
  
    
      
    
  





RAY­MOND CHAND­LER – A KI­CSI NŐ­VÉR


Mi­ért for­dul Los
An­ge­les­ben ma­gán­nyo­mo­zó­hoz a ki­csi nő­vér, ez a szo­kat­lan nevű, gya­nús
vi­sel­ke­dé­sű kan­sa­si lány? Mi köze van a gyö­nyö­rű és ün­ne­pelt holly­woo­di
film­szí­nész-nő­nek a so­ro­za­to­san el­kö­ve­tett Jég­csá­ká­nyos gyil­kos­sá­gok­hoz? Ki öli
meg sze­re­tő­jét, az ál­né­ven élő, köz­is­mert
gengsz­ter­ve­zért? Az élet­ve­szé­lyes koc­ká­za­tok és a
ren­ge­teg bo­nyo­da­lom el­le­né­re mind­ezt meg­fej­ti Chand­ler vi­lág­hí­rű és ná­lunk is
nép­sze­rű fi­gu­rá­ja, Phi­lip Mar­lo­we, a ke­ser­nyés hu­mo­rú, ro­man­ti­kus szí­vű
mes­ter­de­tek­tív.
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A ho­má­lyos üveg­aj­tón ko­pott,
fe­ke­te be­tűk áll­nak: Phi­lip Mar­lo­we… ma­gán­nyo­mo­zó. Mér­sé­kel­ten pisz­kos ajtó ez,
mér­sé­kel­ten pisz­kos fo­lyo­só vé­gén, egy olyas­faj­ta
épü­let­ben, amely ab­ban az esz­ten­dő­ben volt új, ami­kor a csu­pa-csem­pe für­dő­szo­ba
szá­mí­tott a ci­vi­li­zá­ció alap­já­nak. Az ajtó zár­va, ám mel­let­te egy má­sik ajtó ha­son­ló fel­írás­sal – ez vi­szont nyit­va van. Jöj­jön be
raj­ta, sen­ki sincs benn, csak én és egy ha­tal­mas don­gó. De ma­rad­jon kint, ha
eset­leg a kan­sa­si Man­hat­tan­ből jött!


 


 


Egyi­ke volt azok­nak a tisz­ta,
vi­lá­gos, nyá­ri reg­ge­lek­nek, ami­lye­ne­ket Ka­li­for­ni­á­ban csak kora ta­vasszal
él­vez­he­tünk, mi­előtt be­kö­szönt a sűrű köd. Az eső­zés­nek vége, a dom­bok még
min­dig zöl­dell­nek, és a holly­woo­di dom­bo­kat át­sze­lő völgy­ből lát­ni le­het a
ha­vat a ma­gas he­gyek te­te­jén. A szőr­me­üz­le­tek az évi ki­áru­sí­tást hir­de­tik. A
nyil­vá­nos­há­zak, ame­lyek ti­zen­hat éves szűz­lá­nyok­ra spe­ci­a­li­zál­ták ma­gu­kat,
bom­ba­üz­le­tet bo­nyo­lí­ta­nak le. És Be­verly Hillsben vi­rág­ba bo­rul­nak a
ja­ca­ran­da­fák.


Már öt per­ce ül­döz­tem a
ha­tal­mas don­gó­le­gyet, és vár­tam, hogy meg­pi­hen­jen. De nem akart meg­pi­hen­ni.
Egy­sze­rű­en szár­nyal­ni akart, és a Ba­jaz­zók pro­lóg­ját éne­kel­ni. Cse­lek­vés­re
ké­szen áll­tam, ma­gas­ra emel­ve a légy­csa­pót. Az író­asz­ta­lom sar­ká­ra egy kis
nap­su­gár ve­tő­dött, tud­tam, hogy előbb-utóbb ide­vonz­za majd a le­gyet a fény. Így
is tör­tént, bár elő­ször nem is vet­tem ész­re. A züm­mö­gés egy­szer csak meg­szűnt, és
már ott pi­hent az én le­gyem. Ek­kor csen­gett a te­le­fon. Cen­ti­mé­ter­ről
cen­ti­mé­ter­re ha­lad­va nyúj­tot­tam ki a bal ke­ze­met a kagy­ló után, óva­to­san és
tü­rel­me­sen. Fel­emel­tem a kagy­lót, las­san és hal­kan szól­tam bele:


– Tart­sa egy pil­la­nat­ra a
vo­na­lat, ké­rem.


Gyen­gé­den tet­tem le a kagy­lót a
bar­na ita­tós­ra.


A légy még min­dig ott volt,
ra­gyog­va, ké­kes­zöl­den, tel­ve go­nosz­ság­gal. Mély lé­leg­ze­tet vet­tem, és le­csap­tam
rá. Ami ez­u­tán még meg­ma­radt be­lő­le, a szo­ba kö­ze­pé­re vi­tor­lá­zott, és
le­pottyant a sző­nyeg­re. Oda­men­tem, fel­emel­tem épen ma­radt szár­nyá­nál fog­va, és
be­dob­tam a pa­pír­ko­sár­ba.


– Kö­szö­nöm, hogy meg­várt –
szól­tam bele a te­le­fon­kagy­ló­ba.


– Mr. Mar­lo­we, a de­tek­tív?
– Vé­kony, ha­da­ró, kis­lá­nyos hang kér­dez­te. Mond­tam, hogy igen, Mr. Mar­lo­we, a
de­tek­tív. – Mennyit szá­mít ön a szol­gá­la­tá­ért, Mr. Mar­lo­we?


– Mit kell ten­nem érte?


A vé­kony­ka hang ki­csit éle­seb­bé
vált:


– Ezt nem tu­dom te­le­fo­non
meg­mon­da­ni. Ez, ez egé­szen bi­zal­mas do­log. És… mi­előtt időt pa­za­rol­nék arra,
hogy az ön iro­dá­já­ba jöj­jek, va­la­mi fo­gal­mam­nak kell len­ni…


– Negy­ven dol­csi egy
nap­ra, és a költ­sé­gek. Ha­csak nem olyan­faj­ta mun­ká­ról van szó, amit el le­het
vál­lal­ni egy ke­rek össze­gért!


– Ez túl­sá­go­san sok –
mond­ta a han­gocs­ka –, hi­szen ez dol­lá­rok szá­za­i­ba ke­rül­het, és ne­kem na­gyon kis
fi­ze­té­sem van, és…


– Hol van maga most?


– Hát egy drug-store-ban.
Egé­szen kö­zel az ön iro­dá­já­hoz.


– Meg­spó­rol­hat­ta vol­na a
te­le­fon­költ­sé­get. A lift díj­ta­lan.


– Bo… bo­csá­nat… nem ér­tem.


Újra el­mond­tam az egé­szet.


– Jöj­jön fel, hadd lás­sam
ma­gát – tet­tem hoz­zá –, ha olyan baj­ban van, ami én­rám tar­to­zik, azt hi­szem,
egé­szen jól útba tu­dom iga­zí­ta­ni…


– De ne­kem előbb tud­nom
kell ma­gá­ról va­la­mit – je­len­tet­te ki na­gyon ha­tá­ro­zot­tan a kis hang –, az ügy
na­gyon ké­nyes, sze­mé­lyes ter­mé­sze­tű. Nem mond­ha­tom el akár­ki­nek.


– Ha annyi­ra ké­nyes –
mond­tam –, ak­kor ta­lán egy hölgy­de­tek­tív­re vol­na szük­sé­ge.


– Jó ég! Nem is tud­tam,
hogy olyan is van! – Majd kis szü­net után: – De én nem hi­szem, hogy női
de­tek­tív meg tud­ná ezt ol­da­ni. Tud­ja, Or­rin na­gyon ve­szé­lyes kör­nyé­ken élt.
Leg­alább­is én azt gon­dol­tam, hogy ve­szé­lyes. A pan­zió gond­no­ka a le­he­tő
leg­kel­le­met­le­nebb sze­mély. Csak úgy bűz­lött a szesz­től. Ön iszik, Mr. Mar­lo­we?


– Hát, most, hogy em­lí­ti…


– Nem hi­szem ugyan­is, hogy
ked­vem len­ne olyan de­tek­tí­vet al­kal­maz­ni, aki bár­mi­lyen for­má­ban sze­szes
ital­lal él. Én még a do­hány­zást sem he­lyes­lem.


– Az meg­fe­lel­ne, ha
na­ran­csot há­moz­nék?


Hal­la­ni le­he­tett a gyors
lé­leg­zet­vé­telt a drót má­sik vé­gén:


– Leg­alább gent­le­man­hez
il­lő­en be­szél­het­ne ve­lem!


– Azt hi­szem, jobb len­ne,
ha az Egye­te­mi Klub­nál pró­bál­koz­na – aján­lot­tam. – Úgy hal­lot­tam, ott még akad
egy-két gentle­man. Csak nem va­gyok bi­zo­nyos ben­ne, hogy haj­lan­dók ma­gu­kat a
ke­gyed ren­del­ke­zé­sé­re bo­csá­ta­ni. – Ez­zel le­tet­tem a kagy­lót.


Ez a lé­pés he­lyes volt, de nem
bi­zo­nyult ele­gen­dő­nek. Be kel­lett vol­na zár­nom az aj­tót, és el­búj­nom az asz­tal
alá.
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Öt perc­cel ké­sőbb csen­get­tek a
kis iro­da kül­ső aj­ta­ján. Ezt a he­lyi­sé­get fo­ga­dó­szo­bá­nak hasz­ná­lom. Megint
hal­lot­tam az ajtó csu­ká­sát, és az­tán már sem­mit sem hal­lot­tam. A köz­ben levő
ajtó fé­lig nyit­va volt. Fi­gyel­tem, és úgy vél­tem, hogy va­la­ki be­né­zett az üres
he­lyi­ség­be, majd el­ment, anél­kül hogy be­lé­pett vol­na. Ez­u­tán halk ko­po­gás
hal­lat­szott az aj­tón, az­tán olyan­faj­ta krá­ko­gás, ami­lyet az em­ber
ko­po­gás he­lyett szo­kott hal­lat­ni. Le­vet­tem a lá­ba­mat az író­asz­tal
te­te­jé­ről, fel­áll­tam, és ki­néz­tem.


Ő volt az. Ki sem kel­lett
nyit­nia a szá­ját ah­hoz, hogy bi­zo­nyos le­gyek ben­ne: ki­cso­da. Akar­va sem
ha­son­lít­ha­tott vol­na ke­vés­bé Lady Mac­beth­re. Ala­csony ter­me­tű, jól ápolt,
fon­tos­ko­dó­nak lát­szó, fi­a­tal lány volt, gon­do­san le­si­mí­tott haj­jal, ke­ret
nél­kü­li szem­üveg­gel. Mér­ték után ké­szült, bar­na kosz­tü­möt vi­selt, s a vál­lá­ról
szí­jon ló­gott le egy olyas­fé­le idom­ta­lan, szög­le­tes tás­ka, amely azt a
be­nyo­mást kel­ti az em­ber­ben, hogy ir­gal­mas­nő­vé­ré, aki ép­pen el­ső­se­gélyt ké­szül
nyúj­ta­ni egy se­be­sült­nek. A sima, bar­na ha­jon kis ka­lap sze­rény­ke­dett, olyan
ap­rócs­ka, mint­ha túl ko­rán vá­lasz­tot­ták vol­na el a ma­má­já­tól. A lány arca
tel­je­sen fes­tet­len volt. Sem­mi rúzs – és sem­mi ék­szer. A ke­ret nél­kü­li szem­üveg
könyv­tá­ro­si kül­sőt köl­csön­zött neki.


– Így nem le­het em­be­rek­kel
be­szél­ni te­le­fo­non – kezd­te éles han­gon –, szé­gyell­het­né ma­gát.


– Túl­sá­go­san büsz­ke va­gyok
ah­hoz, hogy ezt ki­mu­tas­sam – mond­tam. – Jöj­jön be! – Ki­tár­tam neki az aj­tót,
az­tán hellyel kí­nál­tam meg.


Le­ült a szék szé­lé­re.


– Ha én így be­szél­nék Dr.
Zugsmith va­la­me­lyik be­te­gé­hez – mond­ta a lány –, el­vesz­te­ném az ál­lá­so­mat. Ő
arra a leg­ké­nye­sebb, ho­gyan be­szé­lek a be­te­gek­hez, még a leg­ne­he­zeb­ben
ke­zel­he­tők­höz is.


– Hogy van az öreg fiú? Nem lát­tam őt, mi­óta le­es­tem a ga­rázs te­te­jé­ről.


A kis nő meg­le­pett­nek és
tel­je­sen ko­moly­nak lát­szott.


– De hát… ön nem is­mer­he­ti
Dr. Zugsmith-t. – Meg­le­he­tő­sen vér­sze­gény nyel­vé­nek he­gye ki­bújt az aj­kai
kö­zül, óva­to­san és hi­á­ba­va­ló­an ke­res­gél­ve.


– Is­me­rek egy Dr. Ge­or­ge
Zugsmith-t – mond­tam – San­ta Ro­sá­ból.


– Nem, nem! Ez Alf­red
Zugsmith, Man­hat­tan­ben. Man­hat­tan, Kan­sas… Tud­ja… Nem Man­hat­tan, New York.


– Ak­kor ez egy má­sik
Zugsmith – hagy­tam rá. – És a maga neve?


– Még nem dön­töt­tem, hogy
haj­lan­dó le­szek-e meg­mon­da­ni ma­gá­nak.


– Szó­val csak né­ze­ge­ti a
ki­ra­ka­tot, mi­előtt dön­te­ne, hogy be­megy-e vá­sá­rol­ni az üz­let­be…


– Ne­vez­he­ti így is.
El­vég­re… ha ki kell te­re­get­nem a csa­lá­di ügye­met egy tö­ké­le­te­sen ide­gen
em­ber­nek, leg­alább tud­nom kell: ő-e az a sze­mély, aki­ben meg­bíz­ha­tom.


– Mond­ták már ma­gá­nak,
hogy ra­fi­nált kis frus­ka?


A ke­ret nél­kü­li szem­üveg mö­gött
meg­csil­lant a sze­me:


– Re­mé­lem, nem!


A pi­pám után nyúl­tam, és
töl­tö­get­ni kezd­tem.


– A re­mény nem ide­va­ló
ki­fe­je­zés – mond­tam. – Sza­ba­dul­jon meg at­tól a ka­lap­tól, és sze­rez­zen be szí­nes
ke­re­tű, fer­de di­vat­szem­üve­get. Tud­ja, olyan ka­csin­tó­sat és ke­le­ti­eset.


– Dr. Zugsmith sem­mi
ilyes­mit nem en­ged­ne meg – je­gyez­te meg gyor­san a lány, majd hoz­zá­tet­te –,
ko­mo­lyan gon­dol­ja? – ki­csit el­vö­rö­sö­dött.


Meg­gyúj­tot­tam a pi­pá­mat, és a
füs­töt át­fúj­tam az író­asz­ta­lon. Vissza­hő­költ.


– Ha al­kal­maz, ak­kor én
va­gyok az a fic­kó, akit al­kal­maz – mond­tam. – Én. Ép­pen olyan, ami­lyen. Ha azt
hi­szi, hogy ta­lál tár­sa­dal­mi mun­kást eb­ben a szak­má­ban, ak­kor maga bo­lond. Én
le­tet­tem a kagy­lót, maga még­is el­jött hoz­zám. Te­hát se­gít­ség­re van szük­sé­ge. Mi
a neve és a baja?


Szót­la­nul bá­mult rám.


– Ide fi­gyel­jen – mond­tam
–, maga a Kan­sa­si Man­hat­tan­ből jött. Leg­utóbb al­kal­mam volt az em­lé­ke­ze­tem­be
vés­ni a Nagy Ka­len­dá­ri­um­ból, hogy ez egy kis­vá­ros, nem messze To­pe­ká­tól.
Mint­egy húsz­ezer la­ko­sa van. Maga Dr. Zugsmith-nél dol­go­zik, és ke­res va­la­mi
Or­rin ne­ve­ze­tű egyént. Man­hat­tan kis­vá­ros. An­nak kell len­nie. Kan­sas­ban
leg­alább fél tu­cat hely­ség van en­nél na­gyobb. Már­is ele­get tu­dok ma­gá­ról ah­hoz,
hogy ki­ta­lál­jam az egész csa­lá­di tör­té­ne­tet.


– És mi­ért akar­ná
ki­ta­lál­ni? – kér­dez­te a lány za­var­tan.


– De­hogy­is aka­rom. Tor­kig
va­gyok az­zal, hogy az em­be­rek el­mond­ják a tör­té­ne­tü­ket ne­kem. Csak azért ülök
itt, mert nincs hová men­nem. Nem aka­rok én dol­goz­ni. Sem­mit sem aka­rok.


– Túl so­kat be­szél.


– Ez igaz – hagy­tam rá. –
Túl so­kat be­szé­lek. Egye­dül­ál­ló em­be­rek min­dig túl­sá­go­san so­kat be­szél­nek, vagy
egy­ál­ta­lán nem szól­nak sem­mit. Ne tér­jünk vég­re a tárgy­ra? Maga nem olyan­nak
lát­szik, mint aki csak úgy meg­lá­to­gat ma­gán­de­tek­tí­ve­ket, kü­lö­nö­sen olya­no­kat,
aki­ket nem is is­mer.


– Iga­za van – hang­zott a
lány nyu­godt vá­la­sza –, Or­rin el is ké­kül­ne mér­gé­ben, ha meg­tud­ná. A ma­mám is
na­gyon dü­hös len­ne. Én… kü­lön­ben csak úgy… ta­lá­lom­ra vá­lasz­tot­tam ki az ön
ne­vét egy te­le­fon­könyv­ből.


– És mi­lyen mód­szer­rel?
Csu­kott vagy nyi­tott szem­mel?


Egy pil­la­na­tig úgy me­redt rám,
mint va­la­mi cso­da­bo­gár­ra.


– Hét és ti­zen­há­rom –
mond­ta nyu­god­tan.


– Ho­gyan?


– Mar­lo­we az hét betű –
ma­gya­ráz­ta a lány –, Phi­lip Mar­lo­we pe­dig ti­zen­há­rom. Hét meg ti­zen­há­rom az
össze­sen…


– Mi a maga neve? – Szin­te
rá­mor­dul­tam.


– Or­fa­may Qu­est. –
Össze­húz­ta a sze­mét, mint­ha sír­ni akar­na. A ke­reszt­ne­vét be­tűz­ve mond­ta, az
egész szót. – Az anyám­mal élek – foly­tat­ta, és a hang­ja si­e­tős­sé vált, mint­ha
az időm neki ke­rült vol­na pén­zé­be. – Apám négy év­vel ez­előtt meg­halt. Or­vos
volt. Fi­vé­rem, Or­rin is se­bész­nek ké­szült, de két­évi or­vo­si ta­nul­mány után a
mér­nö­ki pá­lyát vá­lasz­tot­ta. Egy év­vel ez­előtt a Cal Wes­tern-i re­pü­lő­gép­gyár­ba
ment dol­goz­ni, Bay City­be. Tu­laj­don­kép­pen nem volt rá szük­sé­ge. Jó ál­lá­sa volt
Wichit­á­ban. Úgy sej­tem, va­la­mi­kép­pen Ka­li­for­ni­á­ba akart jön­ni. Majd min­den­ki
ezt csi­nál­ja.


– Majd­nem min­den­ki… –
ja­ví­tot­tam ki. – És ha min­den­áron vi­sel­ni akar­ja azt az in­tel­lek­tu­á­lis
szem­üve­get, pró­bál­jon in­tel­lek­tu­á­li­san vi­sel­ked­ni és be­szél­ni…


Fel­ne­ve­tett, és az ujja
he­gyé­vel vo­na­lat hú­zott vé­gig az író­asz­ta­lon, te­kin­te­té­vel az uj­ját kö­vet­ve.


– Arra a fer­de, ja­pá­nos
szem­üveg­re gon­dol, amely ke­le­ti­es kül­sőt köl­csö­nöz az em­ber­nek?


– Ühüm. De tér­jünk vissza
Or­rin­ra. Ott hagy­tuk el, hogy Bay City­be jött, Ka­li­for­ni­á­ba. És most mi­hez
kezd­jünk vele?


A lány ki­csit gon­dol­ko­zott, és
össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két. Ta­nul­má­nyoz­ta az ar­co­mat, mint aki dön­tő el­ha­tá­ro­zás­ra
akar jut­ni. Az­tán a sza­vak egy­sze­ri­ben va­ló­ság­gal ki­rob­ban­tak be­lő­le:


– Nem val­lott Or­rin­ra,
hogy nem ír ne­künk rend­sze­re­sen. Az el­múlt hat hó­nap­ban mind­össze két­szer írt a
ma­má­nak, és há­rom­szor ne­kem. A leg­utol­só le­ve­lét pe­dig már hó­na­pok­kal ez­előtt
kap­tuk tőle. A ma­mám és én ag­gód­ni kezd­tünk. Most sza­bad­sá­gon va­gyok, és
el­jöt­tem, hogy meg­lá­to­gas­sam. Ő ed­dig még so­ha­sem hagy­ta el Kan­sast. –
El­hall­ga­tott, és meg­kér­dez­te: – Nem ké­szít jegy­ze­te­ket?


Va­la­mit mo­rog­tam.


– Azt hit­tem, hegy a
de­tek­tí­vek min­dent fel­je­gyez­nek egy no­tesz­ba – mond­ta.


– A csat­ta­nót majd én adom
hoz­zá, maga mond­ja csak a tör­té­ne­tet. Egy­szó­val… Sza­bad­sá­ga alatt ide­jött. És
az­tán?


– Meg­ír­tam Or­rin­nak, hogy
jö­vök, de vá­laszt nem kap­tam. Táv­ira­tot is küld­tem neki Salt Lake City­ből, de
arra sem vá­la­szolt. Így az­tán nem te­het­tem egye­bet, mint hogy oda­men­tem, ahol
la­kott. Ré­me­sen hosszú út, au­tó­busszal kel­lett men­nem. A cím: Bay City, Ida­ho
Street 449.


Megint el­hall­ga­tott. Az­tán
meg­is­mé­tel­te a cí­met, de ak­kor sem je­gyez­tem fel. Csak ül­tem, és néz­tem a
szem­üve­gét, sima, bar­na ha­ját, bo­lon­dos kis ka­lap­ját, lak­ko­zat­lan, fes­tet­len
kör­me­it, rúzs nél­kü­li szá­ját és a nyel­ve he­gyét, ahogy üte­me­sen járt ki-be a
hal­vány aj­kak kö­zött.


– Ön ta­lán nem is is­me­ri
Bay Cityt, Mr. Mar­lo­we?


– Huh! Min­den, amit tu­dok
róla, annyi, hogy va­la­hány­szor oda­me­gyek, min­dig új fe­jet kell vá­sá­rol­nom…
Akar­ja, hogy be­fe­jez­zem a tör­té­ne­tét?


– Mi… Mi­cso­da? – A lány
olyan tág­ra nyi­tot­ta a sze­mét, hogy a te­kin­te­te a szem­üveg mö­gött mély­ten­ge­ri
ha­lé­hoz ha­son­lí­tott va­la­mi ak­vá­ri­um­ban.


– Or­rin el­köl­tö­zött –
mond­tam –, de nem tud­ják, hová. És maga most at­tól fél, hogy ta­lán bű­nös éle­tet
foly­tat a kor­mány­zó­sá­gi to­rony­ház te­te­jén, egy kéj­lak­ban, egy hosszú
nerc­bun­dá­ba és ká­bí­tó par­főm­be bur­kolt, vö­rös dé­mon­nal.


– Az ég sze­rel­mé­re!


– Gon­dol­ja, hogy go­rom­ba
va­gyok?


– Ké­rem, Mr. Mar­lo­we –
mond­ta a lány kis szü­net után –, én sem­mi ilyes­mit nem kép­ze­lek Or­rin­ról. És
csak annyit mon­dok, ha Or­rin most hal­la­ná önt, meg­bán­ná, Mr. Mar­lo­we, hogy így
be­szélt. Ő ret­te­ne­tes tud len­ni. Tu­dom, hogy va­la­mi tör­tént vele. Ol­csó
gar­zon­ház­ban la­kott, és a gond­nok egy­ál­ta­lán nem tet­szett ne­kem. Ré­mes alak.
Azt mond­ta, hogy Or­rin két hét­tel ez­előtt el­köl­tö­zött on­nan, nem tud­ja, hova,
nem is tö­rő­dik vele. Min­den, amit kí­ván, egy pofa gin. Nem tu­dom meg­ér­te­ni,
ho­gyan él­he­tett Or­rin ilyen he­lyen.


– Azt mond­ta, hogy egy
pofa gin? – kér­dez­tem.


A lány el­pi­rult:


– Ezt a gond­nok mond­ta. Én
csak el­me­sé­lem ön­nek.


– He­lyes. Foly­tas­sa.


– Hát ezek után a
mun­ka­he­lyé­re men­tem. Tud­ja, a Cal Wes­tern Tár­sa­ság. Azt mond­ták, hogy ott­hagy­ta
őket, mint so­kan má­sok, és ez min­den, amit tud­nak. In­nen a pos­tá­ra men­tem,
kér­dez­tem, hogy Or­rin be­je­len­tet­te-e a cím­vál­to­zá­sát, de azt mond­ták, sem­mi­fé­le
fel­vi­lá­go­sí­tást nem ad­hat­nak. Sza­bály­el­le­nes vol­na. El­mond­tam ne­kik, mi a
hely­zet. Ak­kor az az em­ber a pos­tán azt mond­ta, nos, hogy­ha én va­gyok a nő­vé­re,
ak­kor utá­na­néz. El is ment, hogy meg­néz­ze, de az­zal jött vissza, hogy nem,
Or­rin sem­mi­fé­le cím­vál­to­zást nem je­len­tett be. Most már kezd­tem ki­csit
meg­ijed­ni. Bal­eset vagy va­la­mi egyéb tör­tén­he­tett vele.


– Eszé­be ju­tott, hogy a
rend­őr­ség­hez for­dul­jon az ügy­ben?


– Nem mer­ném meg­kér­dez­ni a
rend­őr­sé­get. Or­rin ezt so­ha­sem bo­csá­ta­na meg ne­kem. Ő na­gyon ne­he­zen ke­zel­he­tő,
még ha min­den rend­ben van, ak­kor is. A mi csa­lá­dunk… – A
lány ha­bo­zott, és volt va­la­mi a te­kin­te­té­ben, amit meg­pró­bált el­tit­kol­ni.
Iz­ga­tot­tan foly­tat­ta: – A mi csa­lá­dunk nem olyan
csa­lád…


– Ide fi­gyel­jen – szól­tam
köz­be kis­sé el­gyö­tör­ten –, én most nem olyan fic­kó­ról be­szé­lek, aki pénz­tár­cát
lop. Úgy be­szé­lek róla, mint akit el­ütött egy autó, és aki el­vesz­tet­te az
em­lé­ke­ző­te­het­sé­gét. Vagy olyan sú­lyo­san meg­sé­rült, hogy be­szél­ni sem tud.


A lány nem túl­sá­go­san ra­jon­gó
pil­lan­tást ve­tett rám.


– Ha ilyes­fé­le tör­tént
vol­na vele, ar­ról tud­nánk – je­gyez­te meg. – Min­den­ki­nek van va­la­mi­je a zse­bé­ben,
ami­ről tud­ni le­het, hogy ki­cso­da.


– De néha az il­le­tő­ből nem
ma­rad más, mint a zse­be.


– Meg akar ijesz­te­ni, Mr.
Mar­lo­we?


– Ha azt akar­nám, ak­kor
nem­igen jut­nánk előbb­re. Még­is, mit gon­dol, mi tör­tén­he­tett?


A lány a szá­já­hoz tet­te a
mu­ta­tó­uj­ját, és na­gyon óva­to­san meg­érin­tet­te a nyel­ve he­gyé­vel.


– Úgy vé­lem, ha tud­nám,
ak­kor nem kel­lett vol­na ide­jön­nöm. Mennyit kér azért, hogy meg­ta­lál­ja őt?


Jó ide­ig nem vá­la­szol­tam, az­tán
azt mond­tam neki:


– Úgy gon­dol­ja, hogy
egye­dül? Anél­kül, hogy bár­ki­nek is szól­nánk?


– Igen. Úgy gon­do­lom, hogy
egye­dül. Anél­kül, hogy bár­ki­nek is szól­nánk.


– Aha. Hát az at­tól függ!… El­mond­tam már az ára­i­mat.


Rá­csap­ta a ke­zét az író­asz­tal
szé­lé­re, és ke­mé­nyen össze­szo­rí­tot­ta. A leg­ér­tel­met­le­nebb gesz­tu­sai vol­tak,
ami­ket va­la­ha lát­tam.


– Azt hit­tem, hogy ön,
de­tek­tív lé­vén, egy­sze­rű­en meg­ta­lál­ja őt – je­len­tet­te ki a lány, majd
hoz­zá­tet­te. – Húsz dol­lár­nál töb­bet nem for­dít­ha­tok erre. En­ni­va­lót is kell
ven­nem, meg kell száll­nom va­la­hol, a vo­nat­költ­ség vissza, tud­ja, mi­lyen drá­gák
a szál­lo­dák, no meg az en­ni­va­ló a vo­na­ton…


– Me­lyik ho­tel­ben szállt
meg?


– Én… én in­kább nem
mon­da­nám meg, ha nem ve­szi rossz­né­ven.


– Mi­ért?


– Csak. Egy­sze­rű­en – nem.
Fé­lek Or­rin dü­hé­től. És vég­ered­mény­ben bár­mi­kor fel­hív­ha­tom önt.


– Aha. És még mi az,
ami­től fél, Or­rin dü­hén kí­vül, Miss Qu­est? – Hagy­tam ki­alud­ni a pi­pá­mat, az­tán
újra meg­gyúj­tot­tam. Köz­ben fi­gyel­tem a lányt.


– Nem gon­dol­ja – kér­dez­te
egy idő múl­va –, hogy a pi­pá­zás na­gyon utá­la­tos szo­kás?


– Va­ló­szí­nű­leg. De ah­hoz,
hogy le­szok­jam róla, több kel­le­ne, mint húsz dol­lár. Egyéb­ként pe­dig ne
pró­bál­ja meg­ke­rül­ni a kér­dé­se­met.


– Maga nem be­szél­het így
ve­lem! – for­tyant fel. – A pi­pá­zás igen­is ron­da szo­kás! A ma­mám so­ha­sem en­ged­te
pi­páz­ni a pa­pá­mat a ház­ban. Még az utol­só két év­ben sem, ami­kor a szél­ütés
érte. Gyak­ran ül­dö­gélt üres pi­pá­val a szá­já­ban, de a ma­mám még ezt sem
sze­ret­te. Sok adós­sá­gunk volt. A ma­mám azt mond­ta, nem en­ged­he­ti meg ma­gá­nak,
hogy a pa­pám pénzt ad­jon olyan ha­szon­ta­lan­sá­gok­ra, mint a do­hány. Az egy­ház­nak
na­gyobb szük­sé­ge van rá, mint neki.


– Kez­dem ér­te­ni – mond­tam
las­san. – Végy egy csa­lá­dot, ami­lyen a ma­gu­ké, és ben­ne va­la­kit, aki­nek a
fe­ke­te bá­rány­nak kell len­nie.


A lány ha­ra­go­san fel­ug­rott, és
az el­ső­se­gély­tás­kát az ol­da­lá­hoz csap­ta.


– Ki nem áll­ha­tom ma­gát! –
ki­ál­tot­ta. – Azt hi­szem, még­sem fo­gom igény­be ven­ni! Ha Or­rint va­la­mi hely­te­len
do­log­gal gya­nú­sít­ja, nos, ak­kor biz­to­sít­ha­tom, hogy nem Or­rin az, aki a fe­ke­te
bá­rány a csa­lá­dunk­ban!


A szem­pil­lám sem rez­zent meg.


A lány most hir­te­len meg­for­dult,
az ajtó felé vo­nult, a ki­lincs­re tet­te a ke­zét, az­tán megint meg­for­dult,
vissza­ro­hant, és he­ves sí­rás­ban tört ki.


Úgy re­a­gál­tam mind­er­re, mint
egy ki­tö­mött hal a csal­étek­re.


A lány elő­vet­te kis
zseb­ken­dő­jét, és nyo­mo­gat­ni kezd­te vele a sze­me sar­kát.


– Most pe­dig… bi­zo­nyá­ra
hív­ja a re… rend­őr­sé­get… – mond­ta, mint­ha gom­bóc lett vol­na a tor­ká­ban. – A
man­hat­ta­ni új­sá­gok pe­dig min­dent meg­tud­nak, és majd va­la­mi mocs­kot kö­zöl­nek
ró­lunk.


– Maga ilyes­mi­re nem is
gon­dol, drá­gám… Hagy­ja abba az ér­zel­me­im fa­csa­rá­sát. In­kább lás­sunk Or­rin­ról
egy fény­ké­pet.


Or­fa­may Qu­est si­et­ve el­tet­te a
zseb­ken­dő­jét, és va­la­mi egye­bet ásott elő tás­ká­já­nak mé­lyé­ről. Át­nyúj­tot­ta az
író­asz­tal fö­lött. Egy bo­rí­ték volt. Vé­kony, de azért né­hány fény­kép le­he­tett
ben­ne. Nem néz­tem bele.


– Írja le Or­rint,
ami­lyen­nek maga lát­ja – mond­tam.


Erő­sen gon­dol­ko­dott, s ez
al­kal­mat adott neki arra, hogy fog­lal­koz­tas­sa a szem­öl­dö­két.


– Or­rin hu­szon­nyolc éves
múlt már­ci­us­ban. A haja vi­lá­gos­bar­na, vi­lá­go­sabb, mint az enyém. Vi­lá­go­sabb kék
a sze­me is. A ha­ját si­mán hát­ra­ke­fé­li. Na­gyon ma­gas, majd­nem száz­nyolc­van­öt
cen­ti, de a sú­lya nem több, mint hat­van­há­rom kiló.
Csu­pa csont. Vi­selt ba­juszt, de a ma­mám ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy le­vá­gas­sa. Azt
mond­ta a ma­mám…


– Ne mond­ja el. Bi­zo­nyá­ra
kel­lett a tisz­te­len­dő úr­nak egy pár­na ki­tö­mé­sé­hez…


– Nem be­szél­het így az
anyám­ról! – vág­ta oda a lány a ha­rag­tól va­ló­ság­gal el­sá­pad­va.


– No, hagy­ja abba már ezt
a sza­már­sá­got! Van itt egy cso­mó do­log, amit tu­dok ma­gá­ról. De ne játssza meg a
li­li­o­mot. Be­szél­jen ar­ról: van-e Or­rin­nak va­la­mi kü­lö­nös is­mer­te­tő­je­le,
anya­jegy, seb­hely, avagy ta­lán a hu­szon­har­ma­dik zsol­tár rá­te­to­vál­va a mel­lé­re.
És nem szük­sé­ges el­pi­rul­nia!


– Ma­gá­nak vi­szont nem kell
úgy rám ki­a­bál­nia. Mi­ért nem nézi meg a fény­ké­pet?


– Mert va­ló­szí­nű­leg
ru­há­ban vet­ték le. Ma­gá­nak mint nő­vé­ré­nek vé­gül is
tud­nia kel­le­ne va­la­mi­lyen is­mer­te­tő­jel­ről.


– Nincs sem­mi kü­lö­nös
is­mer­te­tő­je­le – je­len­tet­te ki ha­tá­ro­zot­tan a lány. – Csu­pán egy kis seb­hely a
bal ke­zén. Ott, ahol el­tá­vo­lí­tot­tak egy sze­möl­csöt.


– És mit tud a
szo­ká­sa­i­ról? Ho­gyan, mi­vel szó­ra­ko­zik? Már azon­kí­vül,
hogy nem iszik, nem do­hány­zik, és nem jár lá­nyok­kal.


– De hát… hon­nan tud­ja
eze­ket?


– A ma­má­ja mond­ta.


A lány mo­soly­gott. Már ép­pen
kezd­tem kí­ván­csi len­ni, tud-e egy­ál­ta­lán mo­so­lyog­ni. Na­gyon sza­bá­lyos, fe­hér
fo­gai vol­tak, de nem na­gyon vil­log­tat­ta őket. Ezt a ja­vá­ra ír­tam.


– Ne le­gyen csa­csi –
mond­ta –, Or­rin egész cso­mó do­log iránt ér­dek­lő­dik. Van pél­dá­ul egy na­gyon
drá­ga fény­ké­pe­ző­gé­pe. Sze­ret pil­la­nat­fel­vé­telt csi­nál­ni em­be­rek­ről, ami­kor azok
nem ve­szik ész­re. Ez­zel az­tán oly­kor va­ló­ság­gal meg­őr­jí­ti őket. De Or­rin azt
mond­ja, az em­be­rek­nek olya­nok­nak kell lát­ni­uk sa­ját ma­gu­kat, ami­lye­nek a
va­ló­ság­ban.


– Re­mél­jük, hogy őve­le ez
so­ha­sem tör­tén­het meg – je­gyez­tem meg. – És mi­fé­le fény­ké­pe­ző­gép az övé?


– Az a faj­ta kis gép,
amely­nek na­gyon fi­nom a len­csé­je. Jó­for­mán min­den­fé­le vi­lá­gí­tás­nál le­het vele
fel­vé­telt ké­szí­te­ni. Lei­ca.


Ki­nyi­tot­tam a bo­rí­té­kot, és
ki­vet­tem be­lő­le két apró, na­gyon éles fény­ké­pet.


– Eze­ket a ké­pe­ket nem
ilyen gép­pel ké­szí­tet­ték.


– Ó, nem… Eze­ket a
fel­vé­te­le­ket Phi­lip ké­szí­tet­te. Phi­lip An­der­son. Egy fiú, aki­vel jár­tam egy
ide­ig. – A lány most kis szü­ne­tet tar­tott, majd só­haj­tott. – És úgy hi­szem, már
tu­dom is, mi­ért jöt­tem ma­gá­hoz, Mr. Mar­lo­we. Mert a maga neve is Phi­lip.


– Ühüm… – Csak ennyit
mond­tam rá. Va­la­mi bi­zony­ta­lan­ság fo­gott el ez­zel a lánnyal szem­ben. – És mi
tör­tént Phi­lip An­der­son­nal?


– De most Or­rin­ról van
szó…


– Tu­dom – sza­kí­tot­tam
fél­be. – De mi tör­tént Phi­lip An­der­son­nal?


– Még min­dig Man­hat­tan­ben
van. – A lány el­né­zett. – A ma­mám nem na­gyon ked­ve­li. Tud­ja, hogy van ez…


– Igen, tu­dom, hogy van
ez. Sír­jon, ha akar. Nem for­dí­tom maga el­len. Én is af­fé­le elér­zé­ke­nyü­lő pa­sas va­gyok.


Meg­néz­tem a két ké­pet. Az egyik
le­fe­lé né­zett, s így hasz­na­ve­he­tet­len volt szá­mom­ra. A má­sik elég­gé jól
si­ke­rült fel­vé­tel volt: ma­gas, szög­le­tes fic­kó, mé­lyen ülő szem, he­gyes áll,
kes­keny száj. Az arc ki­fe­je­zé­se pon­to­san olyan volt, ami­lyen­nek vár­tam. Ha
va­la­ki tör­té­ne­te­sen el­fe­lej­te­né le­tö­röl­ni a sárt a ci­pő­jé­ről a láb­tör­lő­ben, ez
az a fic­kó, aki fi­gyel­mez­tet­né…


Fél­re­tet­tem a fény­ké­pet, és
rá­néz­tem Or­fa­may Qu­est­re. Pró­bál­tam fel­fe­dez­ni raj­ta va­la­mit, ami leg­alább
va­la­mennyi­re ha­son­lít erre a má­sik arc­ra, de nem ta­lál­tam a leg­cse­ké­lyebb
nyo­mát sem bár­mi­fé­le csa­lá­di ha­son­la­tos­ság­nak – bár ez ter­mé­sze­te­sen sem­mit sem
je­lent. Soha sincs je­len­tő­sé­ge.


– Rend­ben van – mond­tam
vé­gül –, majd oda­me­gyek, és meg­né­zem. De ma­gá­nak sej­te­nie kel­le­ne, mi tör­tént.
Or­rin egy ide­gen vá­ros­ban van. Nyil­ván egy ide­ig jól ke­res. Ta­lán sok­kal
job­ban, mint bár­mi­kor ad­di­gi éle­té­ben. Ta­lál­ko­zik olyan em­be­rek­kel,
ami­lye­nek­kel ad­dig még so­ha­sem ta­lál­ko­zott. És ez nem olyan­faj­ta vá­ros, mint a
kan­sa­si Man­hat­tan. Higgyen ne­kem, nem olyan. Én is­me­rem Bay Cityt. Ő va­la­mi rossz
fát tett a tűz­re, és nem akar­ja, hogy a csa­lád­ja meg­tud­ja. Rend­be fog jön­ni.


A lány egy má­sod­per­cig né­mán
me­redt rám, az­tán meg­ráz­ta a fe­jét:


– Nem. Or­rin nem az a
tí­pus, aki olya­no­kat tesz, Mr. Mar­lo­we.


– Akár­ki le­het olyan –
fe­lel­tem. – Ép­pen hogy az olyan le­gény, mint Or­rin. A kis­vá­ro­si kép­mu­ta­tó fic­kó
tí­pu­sa, aki­nek egész éle­té­ben a nya­kán ült a ma­má­ja, és a tisz­te­len­dő bá­csi
fog­ta a ke­zét. Ide­kinn vi­szont tel­je­sen ma­gá­ra van ha­gyat­va. Do­hány­hoz ju­tott,
és sze­ret­ne raj­ta af­fé­le kis könnyű éle­tet vá­sá­rol­ni, ra­gyo­gást, de nem olyat,
ami a temp­lom nap­su­ga­ras ab­la­kán szi­vá­rog be. Nem azért mon­dom mind­ezt, mint­ha
el­ítél­ném. Úgy ér­tem, ele­ge volt az ott­ho­ni dol­gok­ból, nem?


Or­fa­may Qu­est né­mán bó­lin­tott.


– Nyil­ván be­le­ve­tet­te
ma­gát a könnyű élet­mód­ba – foly­tat­tam –, de nem tud­ja, ho­gyan kell ezt
csi­nál­ni. Eh­hez is ta­pasz­ta­lat kell. Baj­ba jut­ha­tott va­la­mi höl­gyi­ké­vel és az
itó­ká­val, és ez neki egye­lő­re olyan, mint el­lop­ni a püs­pök al­só­nad­rág­ját. Vé­gül
is a fic­kó nem­so­ká­ra hu­szon­ki­lenc éves lesz, és ha meg akar hem­pe­reg­ni a
csa­tor­ná­ban, ez az ő dol­ga. Majd egy idő múl­va ta­lál va­la­kit, akit hi­báz­tat­hat
érte.


– Nem szí­ve­sen hi­szek
ma­gá­nak, Mr. Mar­lo­we – a lány las­san ta­gol­ta a sza­va­kat –, már csak az anyám
mi­att is…


A sza­vá­ba vág­tam:


– Szó volt bi­zo­nyos húsz dol­lár­ról.


Meg­bot­rán­koz­va né­zett rám:


– Most rög­tön kell
fi­zet­nem?


– Mi a szo­kás a kan­sa­si
Man­hat­tan­ben?


– Ne­künk nin­cse­nek
ma­gán­de­tek­tív­je­ink Kan­sas­ban. Csak a rend­őr­ség. Il­let­ve, azt hi­szem, csak a
rend­őr­ség.


Is­mét ku­tat­ni kez­dett a
tás­ká­já­ban. Elő­hú­zott egy pi­ros pénz­tár­cát, ki­vett né­hány gon­do­san
szét­vá­lo­ga­tott és össze­haj­to­ga­tott ban­kót. Há­rom öt­dol­lá­rost és öt
egy­dol­lá­rost. Úgy lát­szott, nem sok ma­radt az er­szé­nyé­ben. A lány olyas­for­mán
tar­tot­ta a pénz­tár­cát, hogy jól lát­hat­tam, mi­lyen üres. Ki­si­mí­tot­ta a
bank­je­gye­ket az író­asz­ta­lon, egyi­ket a má­sik­ra tet­te, és elém tol­ta. Na­gyon
las­san, na­gyon szo­mo­rú­an, olyan arc­cal, mint­ha a ked­venc macs­ká­ját foj­ta­ná meg.


– Adok nyug­tát – mond­tam
neki.


– Nem szük­sé­ges nyug­ta,
Mr. Mar­lo­we.


– De igen. Maga nem akar­ta
meg­mon­da­ni a ne­vét és a cí­mét, így hát ne­kem kell va­la­mi, amin raj­ta van a
neve.


– Mi­nek?


– An­nak a bi­zo­nyí­tá­sá­ra,
hogy én kép­vi­se­lem ma­gát.


Elő­vet­tem a nyug­ta­köny­vet,
ki­ál­lí­tot­tam a nyug­tát, és oda­tar­tot­tam a lány­nak, hogy írja alá a má­so­la­tot.
Elő­ször nem akar­ta. Az­tán némi ha­bo­zás után kel­let­le­nül ke­zé­be vet­te a vas­tag
ce­ru­zát, és le­ír­ta „Or­fa­may Qu­est” – sza­bá­lyos tit­kár­női írás­sal.


– Cí­met még min­dig nem? –
kér­dez­tem.


– In­kább nem.


– Hív­jon fel akár­mi­kor
te­le­fo­non. A te­le­fon­szá­mom ben­ne van a te­le­fon­könyv­ben, Bris­tol Apart­ments,
428-as.


– Nem va­ló­szí­nű, hogy
meg­lá­to­ga­tom a la­ká­sán – hang­zott a hű­vös ki­je­len­tés.


– Még nem is kér­tem.
Hív­jon fel úgy négy óra táj­ban, ha meg­fe­lel ma­gá­nak. Ad­dig­ra ta­lán lesz va­la­mi.
Per­sze, az is le­het­sé­ges, hogy nem.


A lány fel­állt:


– Re­mé­lem, a ma­mám nem
fog­ja azt hin­ni, hogy va­la­mi hely­te­len dol­got cse­le­ked­tem… – Szín­te­len kör­mé­vel
az aj­kát bab­rál­ta. – Már­mint az­zal, hogy ide­jöt­tem.


– Arra ké­rem, ne me­sél­jen
ne­kem töb­bet ar­ról, hogy a ma­má­ja mit sze­ret, és mit nem. Ezt mel­lőzzük a
to­váb­bi­ak­ban.


– Na de ké­rem… ez iga­zán…


– És azt se mond­ja töb­bet,
hogy na de ké­rem, ez iga­zán.


– Azt hi­szem, ma­gá­nak
na­gyon sér­tő a mo­do­ra – vág­ta oda dü­hö­sen.


– Maga ezt egy­ál­ta­lán nem
hi­szi. Azt hi­szi, hogy ra­vasz va­gyok. Én pe­dig azt hi­szem ma­gá­ról, hogy
el­ra­ga­dó kis ha­zu­do­zó. Ugye tisz­tá­ban van az­zal, hogy ezt az egé­szet nem a húsz
dol­lár­já­ért csi­ná­lom?


Hir­te­len hű­vö­sen és me­re­ven
né­zett szem­be ve­lem:


– Ha­nem mi­ért? – kér­dez­te,
és mi­után nem vá­la­szol­tam, hoz­zá­tet­te: – Csak mert érez­ni a ta­vaszt a
le­ve­gő­ben?


Még min­dig nem fe­lel­tem. Ki­csit
el­pi­rult, és kun­co­gott. Nem volt szí­vem meg­mon­da­ni neki, hogy egy­sze­rű­en
unat­koz­tam, fá­rasz­tott a sem­mit­te­vés, és ta­lán azért is, mert ta­vasz van. És…
mert volt va­la­mi a sze­mé­ben, ami sok­kal ősibb, mint a kan­sa­si Man­hat­tan.


– Azt hi­szem, maga na­gyon
ren­des, iga­zán… – mond­ta lá­gyan. Gyor­san meg­for­dult, és va­ló­ság­gal ki­sza­ladt az
iro­dá­ból. A lép­tei kí­vül­ről, a fo­lyo­só­ról hang­zot­tak, mint egy-egy éles kis
kop­pa­nás. Ahogy a ma­má­ja do­bol­ha­tott az ebéd­lő­asz­tal szé­lén, ami­kor a papa
meg­kí­sé­rel­te, hogy még egy sze­let tor­tá­hoz jus­son. És már nem volt pén­ze.
Sem­mi­je sem volt. Csak ült egy hin­ta­szék­ben, a ve­ran­dán, ott a kan­sa­si
Man­hat­tan­ben, üres pi­pá­val a szá­já­ban, hin­táz­va a ve­ran­dán, las­san és vi­gyáz­va,
mert ha va­la­kit egy­szer már szél­ütés ért, ak­kor las­san és óva­to­san kell él­nie.
És vár­nia a kö­vet­ke­ző szél­ütést. Vár­ni, üres pi­pá­val a száj­ban, mert do­hány
nincs, sem­mi sincs. Sem­mi ten­ni­va­ló, csak a vá­ra­ko­zás.


Egy bo­rí­ték­ba tet­tem Or­fa­may
Qu­est ne­he­zen meg­ke­re­sett húsz dol­lár­ját, rá­ír­tam a lány ne­vét, és be­le­dob­tam a
bo­rí­té­kot az író­asz­tal­fi­ók­ba. Vissza­ri­ad­tam at­tól a gon­do­lat­tól, hogy ennyi
pénz­zel a zse­bem­ben sza­lad­gál­ják.
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Hosszú ide­je is­mer­he­ti va­la­ki
Bay Cityt anél­kül, hogy tud­na az Ida­ho Street­ről. És az Ida­ho Streetet is le­het
is­mer­ni anél­kül, hogy az em­ber tud­na a 449-es szám lé­te­zé­sé­ről. A ház­tömb
előt­ti kö­ve­zet össze­vissza tör­ve, majd­hogy­nem vissza­süllyed a ta­laj­ba. Egy
fa­hul­la­dék­kal tele ud­var meg­ve­te­me­dett ke­rí­té­se sze­gé­lye­zi a tö­re­de­zett jár­dát
az utca má­sik ol­da­lán. Fél­úton, az utca kö­ze­pe tá­ján, egy hasz­ná­la­ton kí­vü­li
mel­lék­vá­gány rozs­dás sí­nei for­dul­nak be egy ma­gas, két­szár­nyú, le­lán­colt
ka­pu­hoz, amely­ről messzi­ről lerí, hogy leg­alább húsz év óta nem nyi­tot­ta ki
sen­ki. Kis­fi­úk kré­tá­val ir­kál­tak rá, és áb­rá­kat raj­zol­tak vé­ges-vé­gig, a
ke­rí­tés men­tén.


A 449-es szá­mú ház­nak ócs­ka,
fes­tet­len ve­ran­dá­ja volt, öt da­rab fá­ból ké­szült, nád­fo­na­tú hin­ta­szék­kel,
ame­lyek hasz­ná­lat­la­nul he­ver­tek, s már csak a dró­tok tar­tot­ták össze
mind­egyi­ket, avagy ta­lán a pá­rás ten­ger­par­ti le­ve­gő. A föld­szin­ti ab­la­ko­kon
zöld re­dőny volt lát­ha­tó, vagy há­rom­ne­gyed­részt le­en­ged­ve, tele re­pe­dé­sek­kel. A
ka­pun kí­vül nagy táb­la, raj­ta nyom­ta­tott be­tűk­kel a fel­írás: „Nincs ki­adó
szo­ba.” De ez már na­gyon ré­gen így le­he­tett, mert az írás egé­szen
el­hal­vá­nyo­dott, és a le­gyek is el­vé­gez­ték raj­ta mun­ká­ju­kat. A kapu hosszú
fo­lyo­só­ra nyílt, eb­ből lép­cső ve­ze­tett fel a hát­ra­fe­lé ve­ze­tő út egy­har­ma­dá­ra.
A fo­lyo­só jobb ol­da­lán kes­keny polc, lán­con füg­gő tin­ta­ce­ru­zá­val, azon­kí­vül egy nyo­mó­gomb, fö­löt­te sár­ga-fe­ke­te fel­irat:
„Gond­nok.” Ez utób­bi há­rom kü­lön­bö­ző nagy­sá­gú rajz­szög­gel volt oda­erő­sít­ve. A
szem­ben levő fa­lon volt a nyil­vá­nos te­le­fon.


Meg­nyom­tam a csen­gőt. Va­la­hol a
kö­zel­ben csen­gett, de sen­ki nem re­a­gált rá. Újra csen­get­tem, megint sem­mi.
Meg­in­dul­tam egy ajtó felé, ame­lyi­ken fe­hér és fe­ke­te fém­be­tűs „Gond­nok”-fel­irat
állt. Ko­pog­tat­tam. Az­tán be­rúg­tam az aj­tót. De ez­zel sem tö­rő­dött sen­ki.


Vissza­men­tem, ki a ház­ból,
kö­rül­men­tem az ol­da­lán, ahol kes­keny, asz­fal­to­zott jár­da ve­ze­tett a hát­só
fel­já­ró­hoz. Úgy lát­szott, ez a rész tar­to­zott a gond­nok la­ká­sá­hoz. A ház töb­bi
ré­szén he­lyez­ked­tek el a bé­relt szo­bák. A kis ve­ran­dán pisz­kos sze­mét­vö­dör és
egy fa­lá­da állt, tele sze­szes­üve­gek­kel. A ház hát­só ka­pu­ja a rács mö­gött nyit­va
volt. Bent­ről ho­mály szű­rő­dött ki. Oda­nyom­tam az ar­co­mat a rács­hoz, és
be­ku­kucs­kál­tam. A nyi­tott, bel­ső aj­tón át, a sze­mély­ze­ti ve­ran­da mö­gött
egy­sze­rű szé­ket lát­tam, raj­ta fér­fi­ka­bát­tal. A szék­ben egy em­ber ült, ing­ujj­ban
és ka­lap­ban. Ala­csony fér­fi. Nem lát­tam, mi­vel fog­lal­ko­zik, de úgy lát­szott,
hogy egy be­épí­tett reg­ge­li­ző­asz­tal vé­gén ül.


Meg­dön­get­tem a rá­csos aj­tót. A
benn ülő fér­fi azon­ban nem fi­gyelt fel. Is­mét dö­röm­böl­tem, most erő­seb­ben. Az
em­ber ez­út­tal hát­ra­lök­te a szé­két, és lát­ha­tó­vá tet­te kes­keny, sá­padt ar­cát,
szá­já­ban ci­ga­ret­tá­val.


– Mit akar? – vak­kan­tot­ta.


– A gond­no­kot –
vá­la­szol­tam.


– Nincs itt, apa­fej.


– Maga ki­cso­da?


– Mi­nek azt ma­gá­nak tud­ni?


– Szo­bát sze­ret­nék.


– Nincs üres szo­ba,
apa­fej. Nem tud ol­vas­ni nyom­ta­tott be­tű­ket?


– En­gem más­képp
tá­jé­koz­tat­tak – foly­tat­tam a be­szél­ge­tést.


– Iga­zán? – Az em­ber­ke
le­ráz­ta a ha­mut a ci­ga­ret­tá­já­ról, meg­pöc­cent­vén a kör­mé­vel, anél­kül hogy a
ci­ga­ret­tát el­moz­dí­tot­ta vol­na szo­mo­rú, kes­keny szá­já­ban, majd ennyit mon­dott
még: – Na, men­jen a franc­ba!


Is­mét el­for­dí­tot­ta a szé­ket, és
to­vább foly­tat­ta ad­di­gi te­vé­keny­sé­gét – bár­mi volt is az.


Egy kis zajt ütöt­tem, amint
le­fe­lé men­tem az eme­let­ről, az­tán hal­kan, ész­re­vét­le­nül vissza­oson­tam. Óva­to­san
meg­érin­tet­tem a rá­csos aj­tót. Be volt re­te­szel­ve. A zseb­ké­sem nyi­tott
pen­gé­jé­vel ki­akasz­tot­tam a hur­kot, és ki­emel­tem a kam­pót a ka­ri­ká­ból. Hal­kan
meg­csör­rent. Az­tán han­go­sabb csö­röm­pö­lés hang­zott oda­át, túl­ról, a kony­ha
fe­lől.


Be­men­tem a ház­ba, át­vág­tam a
hát­só ve­ran­dán, és az aj­tón át be­lép­tem a kony­há­ba. Az em­ber­ke túl­sá­go­san
el­fog­lalt volt ah­hoz, hogy ész­re­ve­gyen. A kony­há­ban volt egy há­rom láng­gal égő
gáz­tűz­hely, né­hány polc a zsí­ros edé­nyek­nek, egy le­csor­bult jég­szek­rény és a
reg­ge­li­ző­sa­rok. A reg­ge­li­ző­asz­tal sar­kát pénz bo­rí­tot­ta. Fő­leg pa­pír­pénz, de
volt ott ezüst­pénz is, min­den­fé­le cím­let­ben, egé­szen az egy­dol­lá­ro­sig. A kis
em­ber­ke ép­pen pénzt szá­molt. Ha­lom­ba rak­ta, és be­je­gyez­te egy kis könyv­be,
meg­ned­ve­sít­ve a ce­ru­zát a szá­já­val, anél­kül hogy az égő ci­ga­ret­tát ki­vet­te
vol­na be­lő­le.


Jó né­hány száz dol­lár­nak
kel­lett len­nie az asz­ta­lon.


– Lak­bér­fi­ze­tés­nap? –
ér­dek­lőd­tem ba­rát­sá­go­san.


A kis em­ber na­gyon gyor­san
meg­for­dult. El­mo­so­lyo­dott, de nem szólt sem­mit. Ez a mo­soly olyan em­be­ré volt,
aki be­lül­ről nem mo­so­lyog. Ki­vet­te a szá­já­ból a ci­ga­ret­ta­csik­ket, a föld­re
ej­tet­te, és rá­lé­pett. Má­si­kat vett elő az in­gé­ből, ar­cá­nak ugyan­ab­ba a lyu­ká­ba
he­lyez­te, mint az előb­bit, majd ügyet­le­nül gyu­fa után ta­po­ga­tó­dzott.


– Mi­lyen ügye­sen be­jött –
mond­ta nyá­ja­san.


Nem ta­lál­va gyu­fát, ha­nya­gul
meg­for­dult a szé­ké­ben, és be­nyúlt a ka­bát egyik zse­bé­be. Va­la­mi ne­héz tárgy
kop­pant a szék fá­já­hoz. El­kap­tam a fér­fi csuk­ló­ját, még mi­előtt a sú­lyos tárgy
ki­ke­rül­he­tett vol­na a zse­bé­ből. Hát­ra­len­dí­tet­te ma­gát, és a ka­bát­zseb emel­ked­ni
kez­dett fe­lém. Hir­te­len ki­rán­tot­tam a fér­fi alól a szé­ket.


Le­pottyant a föld­re, és
be­ütöt­te a fe­jét a reg­ge­li­ző­asz­tal szé­lé­be. Ez azon­ban nem aka­dá­lyoz­ta meg
ab­ban, hogy ágyé­kon pró­bál­jon rúg­ni. Vissza­lép­tem, ke­zem­ben a ka­bát­tal, és
ki­vet­tem a zse­bé­ből egy 38-as pisz­tolyt, amellyel az előbb ját­sza­do­zott.


– Ne ül­jön a föld­re, csak
azért, hogy ba­rát­sá­gos­nak lás­sék – mond­tam.


Las­san fel­kelt, és
roggyan­tabb­nak tet­tet­te ma­gát, mint ami­lyen volt. A keze há­tul, a gal­lér­já­nál
mo­to­zott, és hir­te­len va­la­mi fém­tárgy csil­lant meg, amint a kar­ja fe­lém
len­dült. Harc­ra kész kis ka­kas volt…


Sa­ját pisz­to­lyá­val ver­tem fél­re
az áll­kap­csát, mi­ál­tal is­mét a föld­re ült. Rá­lép­tem a ke­zé­re, amely­ben kést
tar­tott. Az arca el­torzult a kín­tól, de meg sem muk­kant. A kést a sa­rok­ba
rúg­tam. Hosszú, vé­kony kés volt, na­gyon éles­nek lát­szott.


– Szé­gyell­het­ne ma­gát –
for­dul­tam hoz­zá –, fegy­vert és kést ránt em­be­rek­re, akik ép­pen csak szo­bát
ke­res­nek. Lás­sa be, hogy ez még ma­nap­ság is szo­kat­lan kis­sé.


Em­be­rem se­be­sült ke­zét a tér­dei
kö­zött szo­ron­gat­ta, majd fü­tyül­ni kez­dett a foga kö­zött. Úgy lát­szott, az ütés
az áll­kap­csán nem za­var­ta.


– Jól van – mond­ta –, jól van na… Tu­dom, hogy nem va­gyok ép­pen tö­ké­le­tes. Vi­gye a
do­hányt, és tűn­jön el! De ne higgye, hogy nem fog­juk el­csíp­ni.


Rá­néz­tem az asz­ta­lon he­ve­rő
pénz­gyűj­te­mény­re, a kö­ze­pes és nagy bank­je­gyek­re, va­la­mint az ezüst­pénz­re.


– Úgy lát­szik, maga sok
el­len­ál­lás­ba üt­kö­zik az üz­let­fe­le­i­nél, ha fegy­ve­re­ket tart ma­gá­nál – mond­tam
neki. Át­sé­tál­tam a bel­ső aj­tó­hoz, és meg­pró­bál­tam ki­nyit­ni. Nem volt be­zár­va.
Vissza­tér­tem az em­ber­ké­hez. – A fegy­ve­rét a le­ve­les­lá­dá­ban ha­gyom. Leg­kö­ze­lebb
néz­ze meg, hogy ki­vel akar ki­kez­de­ni.


Em­be­rem még min­dig hal­kan
fü­työ­ré­szett a fo­gai kö­zött, és sé­rült ke­zét szo­rí­tot­ta. El­gon­dol­koz­va né­zett
rám kes­keny sze­mé­vel, az­tán be­la­pá­tol­ta a pénzt egy ko­pott ak­ta­tás­ká­ba, és
be­csuk­ta a tás­kát. Le­vet­te a ka­lap­ját a fe­jé­ről, kö­rül­mé­nye­sen ki­egye­ne­sí­tet­te,
majd könnye­dén vissza­he­lyez­te a feje búb­já­ra, és nyu­godt, ma­ga­biz­tos mo­sollyal
né­zett rám:


– Ne tö­rőd­jön a stuk­ker­ral
– mond­ta –, a vá­ros tele van ilyen ócs­ka­vas­sal. De a kést Cla­u­sen­nél hagy­hat­ná.
So­kat dol­goz­tam raj­ta, hogy va­la­mi po­fá­ja le­gyen.


– És vele is dol­go­zott? –
kér­dez­tem.


– Le­het­sé­ges. – Az em­ber­ke
könnye­dén meg­fe­nye­ge­tett az uj­já­val. – Le­het­sé­ges, hogy nem­so­ká­ra újra
ta­lál­kozunk. Ami­kor egy ba­rá­tom is ve­lem lesz.


– Mond­ja meg neki, hogy
tisz­ta in­get ve­gyen fel, és ma­gá­nak is ad­jon köl­csön egyet.


– Ó, ó – csó­vál­ta a fe­jét
a kis em­ber. – Mi­lyen ke­mé­nyek is va­gyunk. És mi­lyen gyor­sak, ha egy­szer
fel­tűz­tük azt a jel­vényt.


Ez­zel si­mán el­osont mel­let­tem,
és le­ment a fa­lép­csőn a hát­só ve­ran­dá­ról. A lép­tei még egy ide­ig az ut­cá­ról is
be­hal­lat­szot­tak, majd las­san el­hal­tak. Va­la­ho­gyan Or­fa­may Qu­est ci­pő­sar­ká­nak
ko­po­gá­sá­ra em­lé­kez­tet­tek, ami­kor vé­gig­ment az iro­dám fo­lyo­só­ján. Egy­szer­re
va­la­mi üres­sé­get érez­tem, mint­ha el­szá­mí­tot­tam vol­na ma­ga­mat. Pe­dig
tu­laj­don­kép­pen sem­mi okom nem volt rá. Ta­lán a kis em­ber szo­kat­la­nul acé­los
ke­mény­sé­ge? Sem­mi nyö­ször­gés, sem­mi het­ven­ke­dés, csak a nyu­godt mo­soly, a
fü­työ­ré­szés a fo­gai kö­zött, a könnyed hang és azok a nem fe­lej­tő sze­mek.


Oda­men­tem, és fel­emel­tem a
kést. A pen­gé­je hosszú volt, ke­rek és vé­kony, mint egy lyuk­re­sze­lő, amit si­má­ra
kö­szö­rül­tek. A nye­le és a tok­ja pe­hely­könnyű mű­anyag­ból ké­szült, és egy
da­rab­ból va­ló­nak lát­szott. A nye­lé­nél fog­tam, és egy hir­te­len moz­du­lat­tal az
asz­tal­hoz csap­tam. A pen­ge ki­ug­rott, és rez­gett a fá­ban.


Mély lé­leg­ze­tet vet­tem, újra a
he­lyé­re il­lesz­tet­tem, és ki­húz­tam a pen­gét az asz­tal­ból. Kü­lö­nös kés­nek tűnt,
ahogy így el­néz­tem. Cél­sze­rű­en meg­ter­vez­ve, de nyil­ván nem jó szán­dék­kal.


Ki­nyi­tot­tam az aj­tót, a kony­ha
vé­gé­ben, és át­men­tem raj­ta, egyik ke­zem­ben a pisz­tollyal és a kés­sel.


Nap­pa­li szo­bá­ba ke­rül­tem,
amely­ben a fal­ba süllyesz­tett ágy le volt ereszt­ve; raj­ta gyű­rött ágy­ne­mű. Ezen­kí­vül volt még a szo­bá­ban egy túl­tö­mött, kár­pi­to­zott
szék, kar­fá­ján ki­ége­tett lyuk­kal. A fal­nál, az ut­cai ab­lak mel­lett ma­gas
tölgy­fa­író­asz­tal állt, le­csap­ha­tó, ódi­va­tú aj­tók­kal. Kö­zel hoz­zá egy he­ve­rő
állt, ame­lyen egy fér­fi fe­küdt. A lába le­ló­gott a he­ve­rő szé­lé­ről, s így lát­ni
le­he­tett a cso­mós, szür­ke zok­ni­kat. A feje le­csú­szott a pár­ná­ról vagy fél mé­ter­nyi­re, de ha te­kin­tet­be vesszük a pisz­kos pár­nát,
nem so­kat ve­szí­tett vele. A fér­fi fel­ső tes­tét szín­te­len ing fog­lal­ta ma­gá­ba.
Fe­let­te ko­pott, szür­ke kö­tött ka­bát. A szá­ja nyit­va volt, arca fény­lett az
iz­zad­ság­tól, és úgy lé­leg­zett, mint egy öreg Ford-ko­csi, amely­nek lyu­kas a
tö­mí­té­se. Mel­let­te, az asz­ta­lon tál­ca he­vert, tele ci­ga­ret­ta­vé­gek­kel, né­hány
kö­zü­lük há­zi­lag töl­tött­nek lát­szott. A pad­lón pe­dig egy majd­nem teli
pá­lin­kás­üveg és egy csé­sze, amely­ben a je­lek sze­rint fe­ke­te­ká­vé le­he­tett, de
nem nap­ja­ink­ban. A szo­bát pá­lin­ka­bűz és rossz le­ve­gő ha­tot­ta át, de a ma­ri­hu­á­na
füst­jé­nek sza­ga is kí­sér­tett.


Ab­la­kot nyi­tot­tam, és
ne­ki­tá­masz­tot­tam a hom­lo­ko­mat az üveg­nek, hogy némi friss le­ve­gőt szív­jak.
Ki­néz­tem az ut­cá­ra. Két kis­fiú ka­ri­ká­zott ke­rék­pár­já­val a fa­hul­la­dé­kos ke­rí­tés
men­tén, idő­ről idő­re meg­áll­va, hogy el­mé­lyül­ten ta­nul­má­nyoz­zák a ke­rí­té­sen
lát­ha­tó „mű­vé­szi” fel­ira­to­kat és raj­zo­kat. Sem­mi egyéb nem moz­dult a kör­nyé­ken.
Még egy ku­tya sem uga­tott. Lenn az ut­ca­sar­kon por ka­var­gott a le­ve­gő­ben, mint­ha
egy autó ha­ladt vol­na vé­gig az úton.


Az író­asz­tal­hoz lép­tem. A
fi­ók­já­ban ben­ne volt a ház la­kó­i­nak nyil­ván­tar­tá­sa. Vissza­fe­lé la­poz­tam, amíg
meg­ta­lál­tam ezt a ne­vet: Or­rin P. Qu­est. Ren­des, sza­bá­lyos be­tűk­kel ír­ták. A
név mel­lett a 214-es szá­mot azon­ban más kéz írta. És ez az írás nem volt sem
ren­des, sem sza­bá­lyos. Át­ol­vas­tam a név­jegy­zé­ket, egé­szen vé­gig, de új
be­jegy­zést nem ta­lál­tam a 214-es szo­bá­ról. A szom­szé­dos szo­ba bér­lő­je, a
215-ösé, bi­zo­nyos G. W. Hicks volt. Be­zár­tam a nyil­ván­tar­tá­si fü­ze­tet az
író­asz­tal­fi­ók­ba, és vissza­men­tem a he­ve­rő­höz. A raj­ta fek­vő fér­fi ek­kor már
ab­ba­hagy­ta a hor­tyo­gást és bugy­bo­ré­ko­lást, és a jobb kar­ját úgy ve­tet­te át a
tes­tén, mint­ha be­szé­det tar­ta­na. Le­ha­jol­tam hoz­zá, és meg­csíp­tem az or­rát,
szo­ro­san tart­va a má­so­dik és har­ma­dik uj­jam kö­zött. Ezen­kí­vül
a kö­tött ka­bát­já­ból egy da­ra­bot a szá­já­ba töm­tem. Töb­bé nem hal­la­tott sem­mi­fé­le
han­got. Hir­te­len ki­nyi­tot­ta a sze­mét. Üve­ges és vér­eres volt. Igye­ke­zett
ki­sza­ba­dul­ni a ke­zem kö­zül. Ami­kor bi­zo­nyos vol­tam ab­ban, hogy fel­éb­redt,
el­en­ged­tem. Fel­vet­tem a pá­lin­kás­üve­get a pad­ló­ról, ki­csit töl­töt­tem be­lő­le egy
po­hár­ba, amely ott állt az üveg mel­lett. Mu­tat­tam a po­ha­rat a fér­fi­nak.


A keze utá­na­nyúlt, az­zal a
gyen­géd ag­go­da­lom­mal, aho­gyan az anya üd­vöz­li el­ve­szett­nek hitt gyer­me­két.


Én azon­ban el­húz­tam elő­le a
po­ha­rat, és azt kér­dez­tem tőle:


– Maga a gond­nok?


A fér­fi meg­nyal­ta ra­ga­dós szá­ja
szé­lét, de egye­lő­re csak ilyen han­gok jöt­tek ki raj­ta:


– Gr… r… r…


Köz­ben igye­ke­zett ma­gá­hoz
ka­pa­rin­ta­ni a po­ha­rat. Az asz­tal­ra tet­tem, szem­ben vele. Mind­két ke­zé­vel
meg­ra­gad­ta, és a pá­lin­kát az ar­cá­ba löttyin­tet­te. Az­tán szív­ből ne­vet­ni
kez­dett, és az üres po­ha­rat hoz­zám vág­ta. Si­ke­rült el­kap­nom. Megint az asz­tal­ra
he­lyez­tem, de ez­út­tal le­fe­lé for­dít­va. A fér­fi vé­gig­né­zett raj­tam, és
igye­ke­zett a szi­go­rú­ság lát­sza­tát kel­te­ni.


– Mit akar? – krá­kog­ta
bosszú­san.


– Maga a gond­nok?


Bó­lin­tott, és majd­nem le­esett a
dí­vány­ról.


– Le­het, hogy ré­szeg
va­gyok – je­len­tet­te ki –, de csak egy ici­ke-pi­ci­két…


– Nem olyan ve­szé­lyes –
nyug­tat­tam meg –, hi­szen még tud lé­le­gez­ni.


A lá­bát a pad­ló­ra rak­ta,
meg­pró­bált ki­egye­ne­sed­ni. Hir­te­len, jó han­gu­lat­ban, vi­dá­man vak­kan­ta­ni kez­dett,
há­rom bi­zony­ta­lan lé­pést tett, majd négy­kéz­láb­ra eresz­ke­dett, és meg­pró­bál­ta
meg­ha­rap­ni a szék lá­bát.


Fel­rán­ci­gál­tam, és
meg­kí­sé­rel­tem, hogy újra talp­ra ál­lít­sam. Le­ül­tet­tem a már em­lí­tett égett karú,
túl­tö­mött ka­ros­szék­be, és be­le­ön­töt­tem még egy kor­tyot az „or­vos­sá­gá­ból”.
Meg­it­ta, he­ve­sen meg­ráz­kó­dott, s a sze­me hir­te­len jó­zan­ná és ra­vasszá vált. Az
ilyen­faj­ta ré­sze­gek­nek min­dig van­nak jó­zan, ki­egyen­sú­lyo­zott pil­la­na­ta­ik. Azt
azon­ban so­ha­sem le­het tud­ni, hogy ezek a pil­la­na­tok mi­kor jön­nek, és med­dig
ma­rad­nak.


– Ki az ör­dög maga? –
mo­rog­ta.


– Egy em­bert ke­re­sek. A neve
Or­rin P. Qu­est.


– Mi?…
Mit mond?


Meg­is­mé­tel­tem. Be­ma­sza­tol­ta az
ar­cát pisz­kos ke­zé­vel, és tö­mö­ren fel­vi­lá­go­sí­tott:


– El­köl­tö­zött.


– El­köl­tö­zött? És mi­kor?


A fér­fi csak a ke­zé­vel
in­te­ge­tett, de úgy, hogy majd­nem ki­esett a szék­ből. Még­is megint in­tett, ta­lán
csak azért, hogy meg­tart­sa az egyen­sú­lyát.


– Inni aka­rok… ad­jon inni…
– Ezt haj­to­gat­ta.


Is­mét töl­töt­tem neki egy po­fá­ra
va­lót a pá­lin­ká­ból, de úgy tar­tot­tam, hogy ne ér­hes­se el.


– Adja már ide –
sür­ge­tett. – Nem lát­ja, hogy nem va­gyok bol­dog?


– Nem aka­rok mást, mint
meg­tud­ni Or­rin P. Qu­est je­len­le­gi cí­mét.


– Ép­pen ezen tű­nő­döm –
szel­le­mes­ke­dett a fér­fiú, és is­mét kí­sér­le­tet tett, hogy el­ér­je a ke­zem­ben levő
po­ha­rat.


Le­tet­tem a po­ha­rat a pad­ló­ra,
elő­vet­tem a név­jegy­kár­tyá­mat, és elé­be tet­tem.


– Ez ta­lán se­gít
össze­szed­ni a gon­do­la­ta­it – mond­tam.


A ré­szeg em­ber gú­nyos
arc­ki­fe­je­zés­sel, egé­szen kö­zel­ről vizs­gál­ta a név­je­gyet. Két­szer össze­haj­tot­ta,
és egy ide­ig a te­nye­ré­ben tar­tot­ta. Majd rá­kö­pött, és a háta mögé dob­ta.


Oda­ad­tam neki a
pá­lin­kás­po­ha­rat. Ün­ne­pé­lyes bó­lo­ga­tá­sok kö­ze­pet­te ivott az egész­sé­gem­re, majd a
po­ha­rat is a háta mögé dob­ta, a vál­lán ke­resz­tül. Az üveg­po­hár vé­gig­gu­rult a
pad­lón, ne­ki­üt­köz­ve a fal­nak. A fér­fi ez­u­tán meg­le­pő könnyed­ség­gel
fel­tá­pász­ko­dott, és a mennye­zet felé bö­kött. Két uj­ját a szá­já­ba véve, éles
zajt csi­nált a nyel­vé­vel és a fo­ga­i­val.


– Hagy­jon en­gem bé­kén –
mond­ta vé­gül –, van­nak ba­rá­ta­im. – A fa­lon levő te­le­fon­ra né­zett, az­tán ra­vasz
te­kin­te­tét is­mét rám emel­te. – Né­hány fic­kó­nak majd gond­ja lesz ma­gá­ra –
gú­nyo­ló­dott.


Nem szól­tam sem­mit.


– Nem hi­szi el, mi? –
Hir­te­len ha­ra­go­san vi­cso­rí­tott rám.


Meg­ráz­tam a fe­je­met.


A fér­fi el­in­dult a te­le­fon
felé, és va­ló­ság­gal le­tép­te a kagy­lót. Tár­csáz­ni kez­dett öt szá­mot: l-3-5-7-2.
Ez a te­vé­keny­ség egye­lő­re ki is me­rí­tet­te min­den ere­jét. Le­ej­tet­te a kagy­lót,
amely na­gyot kop­pant a fa­lon. Ő pe­dig le­ült a föld­re, a kagy­ló mel­lé. A fü­lé­hez
he­lyez­te, és be­le­dör­mö­gött:


– Hadd be­szél­jek a
do­ki­val.


Né­mán fi­gyel­tem.


– Vin­ce… a do­kit… –
ki­ál­tot­ta a fér­fi mér­ge­sen. Ráz­ta a kagy­lót, majd el­dob­ta ma­gá­tól. A ke­zét
le­rak­ta a pad­ló­ra, és el­kez­dett kör­ben mász­ni. Ami­kor rám né­zett, meg­le­pett­nek
és bosszús­nak lát­szott. Is­mét bi­zony­ta­la­nul talp­ra állt. Ki­nyúj­tot­ta fe­lém a
ke­zét:


– Ad­jon inni!


Vissza­sze­rez­tem az el­gu­rult
po­ha­rat, és meg­fej­tem bele a pá­lin­kás­üve­get. Egy ré­szeg anya­ki­rály­nő
mél­tó­sá­gá­val fo­gad­ta. Könnyed moz­du­lat­tal át­vet­te, nyu­godt lép­tek­kel a
he­ve­rő­höz sé­tált, ott le­fe­küdt, és a po­ha­rat a feje alá tet­te, mint egy pár­nát.
Azon­nal el is aludt.


Vissza­akasz­tot­tam a te­le­fon­kagy­lót
a he­lyé­re, és újra ki­néz­tem a kony­há­ba. Meg­ta­po­gat­tam az alvó ré­sze­get, és
ki­húz­tam egy kulcs­cso­mót a zse­bé­ből. Az egyik ál­kulcs volt.


Lát­tam, hogy az elő­csar­nok­ba
ve­ze­tő aj­tó­nak ru­gós a zára. Úgy rög­zí­tet­tem, hogy majd is­mét be­jö­hes­sek.
Meg­in­dul­tam a lép­csőn fel­fe­lé. Egy pil­la­nat­ra meg­áll­tam, és rá­ír­tam egy
bo­rí­ték­ra: Doki – Vin­ce – 13572. Ez ta­lán va­la­mi nyom, gon­dol­tam.


A ház tel­je­sen néma volt,
ami­kor fel­fe­lé ha­lad­tam.
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A gond­nok ala­po­san össze­vissza
re­szelt ál­kul­csa nesz­te­le­nül for­dult meg a 214-es szo­ba zár­já­ban.


Be­nyom­tam az aj­tót. A szo­ba nem
volt üres.


Egy nagy­da­rab, nagy cson­tú
fér­fi ha­jolt egy bő­rönd­re az ágyon, hát­tal az aj­tó­nak. Ha­ris­nyák és in­gek
he­ver­tek az ágy te­te­jén, egyéb fe­hér­ne­műkkel együtt. A fér­fi ké­nyel­me­sen, de
gon­do­san cso­ma­golt, mi­köz­ben va­la­mi egy­han­gú dal­la­mot fü­tyült a fo­gai kö­zött.


Va­ló­ság­gal meg­me­re­ve­dett, amint
az ajtó sa­rok­va­sa meg­csi­kor­dult. A keze gyor­san a pár­na után nyúlt az ágyon.


– Bo­csá­na­tot ké­rek… A gond­nok azt mond­ta, hogy ez a szo­ba üres.


Em­be­rem olyan ko­pasz volt, mint
egy gra­pef­ru­it. Sö­tét­szür­ke fla­nell­nad­ra­got vi­selt, és át­lát­szó
plasz­tik­nad­rág­tar­tót, a kék ing fö­lött. A ke­zét ki­húz­ta a pár­na alól. a fe­jé­hez nyúlt, majd újra le­eresz­tet­te a ke­zét. Meg­for­dult,
és már volt haja. Még­pe­dig olyan ter­mé­sze­tes­nek lát­szott, ami­lyen­nek haj va­la­ha
csak látsz­ha­tott. Sima, bar­na, vá­lasz­ték nél­kü­li.


Ez alól a haj alól te­kin­tett
rám:


– Azért meg­pró­bál­ha­tott
vol­na ko­pog­ni – mond­ta ki­mér­ten.


Hang­ja vas­tag volt, s szé­les
arca gya­nak­vást fe­je­zett ki.


– Mi­nek ko­pog­tam vol­na, ha
egy­szer a gond­nok azt mond­ta, hogy üres a szo­ba? – men­te­ge­tőz­tem.


Bó­lin­tott, mint akit ki­elé­gít a
vá­lasz. A szú­rós te­kin­tet el­tűnt a sze­mé­ből.


Biz­ta­tás nél­kül ha­lad­tam to­vább
a szo­bá­ban. Ki­nyi­tott, pi­káns ma­ga­zin he­vert az ágyon, le­fe­lé for­dít­va, a tás­ka
kö­ze­lé­ben. Egy zöld üveg­ha­mu­tál­cán fé­lig szí­vott szi­var füs­tölt. A szo­ba ren­des és gon­do­zott volt, és a ház­hoz vi­szo­nyít­va,
elég tisz­ta.


– A gond­nok nyil­ván azt
hit­te, hogy ön már el­köl­tö­zött – je­gyez­tem meg. Igye­kez­tem olyan be­nyo­mást
kel­te­ni, mint egy jó­hi­sze­mű lá­to­ga­tó, aki az iga­zat mond­ja.


– Egy fél óra múl­va
ese­dé­kes – mond­ta a fér­fi.


– Meg­en­ge­di, hogy
kö­rül­néz­zek?


Rossz­ked­vű­en ne­ve­tett:


– Nem­ré­gen van a vá­ros­ban,
ugye?


– Mi­ért kér­di?


– Ide­gen er­re­fe­lé, nem?


– Mi­ért fon­tos ez?


– Tet­szik a ház és a
kör­nyék?


– Nem na­gyon – fe­lel­tem
vég­re egy kér­dés­re. – A szo­ba azon­ban meg­fe­le­lő­nek lát­szik.


Vi­gyor­gott, meg­mu­tat­va egy
por­ce­lán ko­ro­nát a szá­já­ban, amely túl fe­hér volt a töb­bi fo­gá­hoz ké­pest.


– Mennyi ide­ig ke­re­sett
szo­bát? – kér­dez­te is­mét.


– Most kezd­tem. De mi
szük­ség van ezek­re a kér­dé­sek­re?


– Ka­cag­nom kell –
vá­la­szol­ta a fér­fi, de egy­ál­ta­lá­ban nem ka­ca­gott. – Eb­ben a vá­ros­ban az em­ber
nem ke­res szo­bát, ha­nem meg­ra­gad­ja az el­sőt, anél­kül hogy lát­ta vol­na. Ez a
ne­gyed ugyan­is még min­dig annyi­ra túl­zsú­folt, hogy tíz dol­lárt kap­hat­nék csak
azért, ha meg­mon­da­nám, hogy van itt egy üres szo­ba.


– Úgy lát­szik, pech­je van.
Egy Or­rin P. Qu­est nevű fér­fi be­szélt ne­kem a szo­bá­ról. Így hát a tíz dol­lárt
nem lesz al­kal­ma el­köl­te­ni.


– Iga­zán? – a fér­fi­nak még
a sze­me sem reb­bent meg a vá­lasz­ra, egy arc­iz­ma sem moz­dult. Ez­zel a
fá­rad­ság­gal egy tek­nős­bé­ká­hoz is be­szél­het­tem vol­na. De azért hoz­zá­tet­te. –
Ve­lem ne go­rom­bás­kod­jon. Rossz alany va­gyok az ilyes­mi­hez.


Fel­vet­te a szi­var­ját a zöld
üveg­ha­mu­tál­cá­ról, ki­fújt egy kis füs­töt, ezen át né­zett rám hi­deg, szür­ke
sze­mé­vel. Én is elő­vet­tem egy ci­ga­ret­tát, és meg­va­kar­tam vele az ál­la­mat.


– Mi tör­té­nik azok­kal az
em­be­rek­kel, akik go­rom­bás­kod­nak ma­gá­val? – ér­dek­lőd­tem. – Ta­lán arra
kény­sze­rí­ti őket, hogy fog­ják a pa­ró­ká­ját?


– Száll­jon le a
pa­ró­kám­ról! – mond­ta va­dul.


– Ó, bo­csá­nat… –
men­te­ge­tőz­tem.


– Kinn van a há­zon a
táb­la: „Nincs üres szo­ba.” Mi kész­tet­te önt arra, hogy még­is ide­jöj­jön, és
ta­lál­jon egyet?


– Nem ér­tet­te meg a ne­vet
– mond­tam –, Or­rin P. Qu­est. Ő aján­lot­ta a szo­bát, Or­rin… – Meg­is­mé­tel­tem, és
be­tűz­tem a tel­jes ne­vet, de en­nek sem na­gyon örült. Kí­nos csend tá­madt.


A fér­fi hir­te­len meg­for­dult, és
egy cso­mó zseb­ken­dőt tett a bő­rönd­be. Ki­csit kö­ze­lebb hú­zód­tam hoz­zá. Ami­kor
vissza­for­dult, va­la­mi fi­gye­lő ki­fe­je­zés volt az ar­cán.


– Ba­rát­ja ön­nek? –
kér­dez­te csak úgy mel­lé­ke­sen.


– Együtt nőt­tünk fel.


– Nyu­godt
faj­ta fic­kó – mond­ta a fér­fi könnye­dén. – Az­előtt so­kat vol­tunk együtt.
Cal Wes­tern­nek dol­go­zik, ugye?


– Dol­go­zott.


– Ah… Ott­hagy­ta?


– Ki­lé­pett.


To­vább mé­re­get­tük egy­mást, de
sem­mi­vel sem ju­tot­tunk előbb­re. Mind­ket­ten túl so­kat lát­tunk éle­tünk­ben ah­hoz,
hogy cso­dá­kat vár­junk.


A fér­fi vissza­dug­ta a szi­vart a
szá­já­ba, le­ült az ágy szé­lé­re, a nyi­tott bő­rönd mel­lé. Egy pil­lan­tást ve­tet­tem
bele. Egy rosszul össze­haj­to­ga­tott al­só­nad­rág alól ön­mű­kö­dő pisz­toly
négy­szög­le­tes agyát lát­tam ki­kan­di­kál­ni.


– Ez a pá­lin­kás­buty­kos
oda­lenn – mond­ta a pa­ró­kás fér­fi el­gon­dol­koz­va. – Még min­dig azt hi­szi, hogy
üres a szo­ba, mi?


– A la­kók nyil­ván­tar­tá­sa
sze­rint va­ló­ban üres.


Meg­ve­tő­en le­gyin­tett, és
mor­gott va­la­mit.


– Ez a pá­lin­kás­buty­kos
oda­lenn – mond­ta a gond­nok­ra cé­loz­va – va­ló­szí­nű­leg egy hó­nap­ja már bele se
né­zett a nyil­ván­tar­tó­ba. Vár­jon csak egy ki­csit… – A
te­kin­te­te most hir­te­len éles­sé vált, s a keze lus­tán ván­do­rolt a nyi­tott bő­rönd
fö­lött. Ugyan­olyan lus­tán meg­ve­re­ge­tett ben­ne va­la­mit, ami kö­zel volt a
pisz­toly­hoz. De ami­kor el­moz­dí­tot­ta a ke­zét, a pisz­toly­ból már sem­mi sem volt
lát­ha­tó.


– Egész dél­előtt na­gyon
ál­mos vol­tam, kü­lön­ben oko­sabb let­tem vol­na – né­zett rám –, maga ma­gán­de­tek­tív.


– He­lyes – hagy­tam rá. –
Mond­juk, hogy az va­gyok.


– Na és… mi a hé­zag?


– Sem­mi hé­zag. Kí­ván­csi
vol­tam, mi­ért bé­re­li a szo­bát?


– El­köl­töz­tem a szom­széd
szo­bá­ból. A 215-ös­ből. Ez itt jobb szo­ba. Kész. Egy­sze­rű, nem?…
Most meg van elé­ged­ve?


– Tö­ké­le­te­sen –
bó­lin­tot­tam, mi­köz­ben a ke­zét fi­gyel­tem, amely kö­zel le­he­tett vol­na a
pisz­toly­hoz, ha akar­ta vol­na…


– És mi­fé­le ma­gán­de­tek­tív?
Vá­ro­si? Na, lás­suk az iga­zol­vá­nyát!


Nem szól­tam sem­mit.


– Nem hin­ném, hogy nincs
pa­pír­ja – erős­kö­dött.


– Ha meg­mu­tat­nám egy olyan
fic­kó­nak, mint maga, azt mon­da­ná, hogy ha­mis. Szó­val maga Hicks…


Meg­le­pet­ten né­zett rám.


– Ge­or­ge W. Hicks –
foly­tat­tam za­var­ta­la­nul –, ben­ne van a la­kók nyil­ván­tar­tá­si jegy­zé­ké­ben, 215-ös
szo­ba. Ép­pen most mond­ta, hogy át­köl­tö­zött a 215-ös­ből… – Kö­rül­néz­tem a
szo­bá­ban. – Ha van itt egy pa­la­táb­lá­ja, le is ír­hat­nám ma­gá­nak.


– Ami azt il­le­ti, nem
szük­sé­ges vi­cso­rog­nunk egy­más­ra. – A fér­fi igye­ke­zett han­got vál­toz­tat­ni. –
Va­ló­ban Hicks va­gyok. Ör­ven­dek a ta­lál­ko­zás­nak. És ön ki­cso­da?


Ki­nyúj­tot­ta a ke­zét. Ke­zet
ráz­tam vele, de nem úgy, mint­ha ez régi vá­gyam len­ne:


– A ne­vem Mar­lo­we. Phi­lip
Mar­lo­we.


– Maga tud va­la­mit –
mond­ta Hicks ud­va­ri­a­san. – Maga át­ko­zott ha­zu­do­zó.


Az ar­cá­ba ne­vet­tem, de ő za­var­ta­la­nul
foly­tat­ta:


– Nem jut sem­mi­re ez­zel a
fö­lé­nyes vi­sel­ke­dés­sel, apus­kám. Ki­nek dol­go­zik?


Ki­vet­tem a tár­cá­mat, és át­ad­tam
neki a hi­va­ta­los név­je­gye­met.


Gon­do­san el­ol­vas­ta, a szé­lét
oda­koc­cin­tot­ta a por­ce­lán fog­ko­ro­ná­já­hoz.


– Qu­est el­me­he­tett va­la­ho­va
anél­kül, hogy ne­kem szólt vol­na… – je­len­tet­te ki, tű­nő­dést szín­lel­ve.


– A maga nyelv­ta­na,
öre­gem, majd­nem olyan laza, mint a pa­ró­ká­ja…


– Már mond­tam, hogy
száll­jon le a pa­ró­kám­ról, amíg jó dol­ga van! – ki­ál­tot­ta dü­hö­sen.


– Nem akar­tam meg­en­ni.
Annyi­ra nem va­gyok éhes.


A fér­fi egy lé­pést tett fe­lém,
le­eresz­tet­te a jobb vál­lát, és dü­höng­ve el­biggyesz­tet­te a szá­ja szé­lét.


– Ne üs­sön meg – mond­tam.
– Be va­gyok biz­to­sít­va.


– A po­kol­ba is… Megint egy
po­já­ca… – Vál­lat vont, és az aj­kát vissza­húz­ta az ar­cá­ba. – Na
szó­val, mi a hely­zet?


– Meg kell ta­lál­nom ezt az
Or­rin P. Qu­es­tet.


– És mi­ért?


Erre nem vá­la­szol­tam.


Kis szü­net után a fér­fi azt
mond­ta:– Rend­ben. Ma­gam is óva­tos fic­kó va­gyok. Ez az oka an­nak is, hogy
el­köl­tö­zöm in­nen.


– Nyil­ván nem ked­ve­li a
ká­bí­tó­szer füst­jét.


– Az is… – Hagy­ta rám
fe­lü­le­te­sen. – Meg… meg van­nak egyéb dol­gok. Qu­est is azért ment el.
Tisz­te­let­re mél­tó egyé­ni­ség. Akár­csak én. Azt hi­szem, né­hány go­rom­ba fic­kó
rá­ijesz­tett.


– Ér­tem. Ezért ment el
anél­kül, hogy meg­hagy­ta vol­na az új cí­mét. És azok a go­rom­ba fic­kók
tu­laj­don­kép­pen mi­ért akar­tak rá­ijesz­te­ni?


– Most em­lí­tet­te a
ká­bí­tó­szer­füs­töt, nem? Vagy ta­lán úgy gon­dol­ja, Qu­est nem az az em­ber, aki
ilyen­kor a rend­őr­ség­hez for­dul?


– Bay City­ben? –
kér­dez­tem. – Mi­ért is ten­né? Hát… Na­gyon kö­szö­nöm, Mr. Hicks. Messzi­re megy?


– …Nem na­gyon – fe­lel­te
hú­zó­doz­va. – Nem. Nem na­gyon messzi­re. Azaz… Ép­pen elég­gé.


– És mi ön a
gengsz­ter­szak­má­ban?


Sér­tő­dött­nek lát­szott:


– Gengsz­ter­szak­ma?


– Igen. Úgy ér­tem… ho­gyan
csi­nál do­hányt ma­gá­nak?


– Igaz­ság­ta­lan hoz­zám,
apus­kám. Én vissza­vo­nult sze­mész va­gyok.


– Ak­kor mi­ért hord ma­gá­nál
45-ös pisz­tolyt? – mu­tat­tam a bő­rönd­re.


– Sem­mi ti­tok nincs ben­ne
– mond­ta sa­va­nyú­an. – Ez már évek óta a csa­lá­dun­ké. – Is­mét egy pil­lan­tást
ve­tett a név­jegy­kár­tyám­ra, és még egy­szer meg­kér­dez­te. – Ma­gán­de­tek­tív? Huhh… –
tet­te hoz­zá el­gon­dol­kod­va. – És mi­fé­le ügyei van­nak?


– Bár­mi, ami va­la­mennyi­re
tisz­tes­sé­ges – fe­lel­tem.


Bó­lin­tott:


– Va­la­mennyi­re. Ez olyan
szó, amit tá­gít­hat, aho­gyan akar­ja. És a tisz­tes­sé­gest is.


Gya­na­kod­va néz­tem rá, de azért
így szól­tam:


– Tel­je­sen iga­za van.
Jöj­jünk egy­szer össze egy csön­des dél­utá­non, és tá­gít­suk ki. – A név­jegy­kár­tyát
ki­vet­tem a ke­zé­ből, és zseb­re vág­tam. – Kö­szö­nöm, hogy igény­be ve­het­tem az
ide­jét – mond­tam bú­csú­zó­ul. Ki­men­tem a szo­bá­ból, be­csuk­tam az aj­tót, de
meg­áll­tam előt­te hall­ga­tóz­ni. Ma­gam sem tu­dom, mit re­mél­tem hal­la­ni, de akár­mit
re­mél­tem, nem hal­lot­tam sem­mit. Az volt az ér­zé­sem, hogy Hicks pon­to­san
ugyan­ott áll, ahol állt, mi­kor ott­hagy­tam, és me­re­ven nézi a ki­já­ra­tot, ame­lyen
át tá­voz­tam. Szán­dé­ko­san kis zajt csi­nál­tam, amint vé­gig­men­tem a hal­lon, de
az­tán meg­áll­tam a leg­fel­ső lép­csőn.


Autó haj­tott el a ház előtt.
Va­la­hol ajtó csu­kó­dott. Csönd­ben vissza­lo­póz­tam a 215-ös szo­bá­hoz, és az
ál­kulcs se­gít­sé­gé­vel be­lép­tem. Zaj­ta­la­nul be­csuk­tam, be­zár­tam az aj­ta­ját, és
oda­benn vá­ra­koz­tam.
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Még két perc sem telt el,
ami­kor Mr. Ge­or­ge W. Hicks út­já­ra el­in­dult. Olyan csön­de­sen jött ki a
szo­bá­já­ból, hogy nem is hall­hat­tam vol­na, ha nem ép­pen en­nek a moz­gás­nak a
za­ját vá­rom. Hal­lot­tam az aj­tó­ki­lincs halk, fé­mes csi­kor­du­lá­sát. Az­tán las­sú
lép­te­ket. Az­tán az aj­tót va­la­ki gyen­gé­den be­csuk­ta. A lép­tek tá­vo­lod­tak. Még a
lép­csők tá­vo­li, halk nyi­kor­gá­sa, az­tán sem­mi… Vár­tam a kapu csu­kó­dá­sát is, de
az nem hal­lat­szott. Ki­nyi­tot­tam a 215-ös szo­ba aj­ta­ját, vé­gig­men­tem a hal­lon
át, is­mét a lép­cső­pi­he­nő­höz. Lent­ről óva­tos kis nesz je­lez­te, hogy va­la­ki egy
aj­tót pró­bál ki­nyit­ni. Le­néz­tem, és lát­tam, hogy Hicks be­ment a gond­nok
szo­bá­já­ba. Az ajtó be­csu­kó­dott mö­göt­te. Be­szél­ge­tés hang­ja­i­ra vár­tam, de nem
hal­lat­szott sem­mi.


Vál­lat von­tam, és vissza­men­tem
a 215-ös szo­bá­ba.


Min­den jel arra val­lott, hogy
lak­nak ben­ne. Az éj­je­li­szek­ré­nyen kis rá­dió­ké­szü­lék, be­ve­tet­len ágy, alat­ta
ci­pők. Ócs­ka für­dő­kö­peny ló­gott a tö­re­de­zett, le­hú­zott re­dő­nyön, amely
ki­szo­rí­tot­ta az erős fényt.


Mind­ezt úgy néz­tem meg, mint­ha
va­la­mi je­len­tő­sé­ge lett vol­na. Utá­na vissza­men­tem a hall­ba, és újra be­zár­tam az
aj­tót. Má­sod­szor is vissza­za­rán­do­kol­tam a 214-es szo­bá­ba. Az aj­ta­ja nem volt
be­zár­va. Gon­do­san, tü­rel­me­sen át­ku­tat­tam, de sem­mi olyas­mit nem ta­lál­tam, ami
bár­mi mó­don össze­füg­gés­ben lett vol­na Or­rin P. Qu­est­tel. Ezt egyéb­ként nem is
vár­tam… Sem­mi okom nem volt rá, de azért nem árt jól szét­néz­ni, gon­dol­tam.


Le­men­tem a föld­szint­re, hogy
kí­vül­ről fi­gyel­jem a gond­nok aj­ta­ját. De így sem hal­lot­tam sem­mit. Be­nyi­tot­tam,
és át­men­tem a szo­bán, hogy le­dob­jam a kul­csot az asz­tal­ra. Les­ter B. Cla­u­sen
ol­da­lá­ra, arc­cal a fal­nak for­dul­va fe­küdt a he­ve­rőn, mint aki szá­má­ra meg­szűnt
a vi­lág. Át­ku­tat­tam az író­asz­talt, ta­lál­tam ott egy régi szám­la­köny­vet.
Lát­ha­tó­an a lak­bé­re­ket és ki­adá­so­kat tar­tal­maz­ta, sem­mi egye­bet. Még egy­szer
vé­gig­néz­tem a la­kók név­jegy­zé­két. Nem volt a leg­fris­sebb, de erre a
„gon­dos­ság­ra” a he­ve­rőn fek­vő alak sze­mé­lye kel­lő ma­gya­rá­za­tot adott. Or­rin P.
Qu­est el­köl­tö­zött. Va­la­ki el­fog­lal­ta a szo­bá­ját – a nyil­ván­tar­tás sze­rint –, és
azé a va­la­kié lett a szo­ba, akit Hicks­nek je­gyez­tek be. A kony­há­ban a pénzt
szá­mo­ló em­ber­ke jól be­le­il­lett a kör­nye­zet­be. Az, hogy pisz­tolyt és kést
hor­dott ma­gá­nál, nyil­ván szo­kás volt er­re­fe­lé, vagy­is az Ida­ho Stree­ten
egy­ál­ta­lán nem tűnt fel.


Az asz­tal mel­let­ti ho­rog­ról
le­emel­tem a Bay City-i te­le­fon­köny­vet. Gon­dol­tam, nem lesz túl­sá­go­san nagy
mun­ka ki­ros­tál­ni be­lő­le azo­kat a sze­mé­lye­ket, akik­nek a ne­vé­ben „dok­tor” vagy
„Vin­ce” sze­re­pel, és a szá­muk 13572. Min­de­nek­előtt há­tul­ról is át­la­poz­tam a
la­kók név­jegy­zé­két. Ez­zel kel­lett vol­na kez­de­nem… Az az ol­dal azon­ban, ame­lyen
Or­rin P. Qu­est neve sze­re­pelt, ki volt tép­ve. Óva­tos em­ber ez a Mr. Ge­or­ge W.
Hicks, na­gyon óva­tos.


Be­csuk­tam a nyil­ván­tar­tást, és
is­mét egy pil­lan­tást szen­tel­tem Les­ter B. Cla­u­sen­nek. El­húz­tam az or­ro­mat az
ápo­ro­dott le­ve­gő­ben, amit a bá­gyad­tan édes­kés gin sza­ga oko­zott, meg va­la­mi
egyéb il­lat. Vissza­in­dul­tam a be­já­ra­ti aj­tó­hoz. Amint oda­ér­tem, va­la­mi hir­te­len
át­vil­lant az agya­mon. Most elő­ször. Az olyan­faj­ta ré­szeg­nek, ami­lyen Cla­u­sen,
han­go­san kel­le­ne hor­kol­nia. Vé­gig kel­le­ne men­nie en­nek a szép mu­zsi­ká­nak
kü­lön­bö­ző vál­to­za­ta­in, gur­gu­láz­ni, sí­pol­ni, fel­hor­kan­ni.


Ő azon­ban sem­mit sem csi­nált.
Egyet­len han­got sem hal­la­tott. Vissza­men­tem hoz­zá. Bar­na, ka­to­nai pok­róc volt
kö­rül­te­ker­ve a vál­lán és a feje alsó ré­szén. Úgy lát­szott, hogy na­gyon
nyu­god­tan fek­szik. Fö­lé­be ha­jol­tam, és ala­po­san meg­néz­tem. A pok­ró­con volt
va­la­mi olyan gyű­rő­dés, ami nem ha­tott ter­mé­sze­tes­nek – el­tar­tot­ta a pok­ró­cot a
nya­ká­tól. El­moz­dí­tot­tam. Va­la­mi­nek a szög­le­tes, sár­ga fa­nye­le ki­állt Les­ter B.
Cla­u­sen nya­ká­ból. A sár­ga ny­é­len ezek a nyom­ta­tott be­tűk vol­tak lát­ha­tók:
„Crum­sen Szer­szám­ké­szí­tő, Vas­gyár­tó Fém Vál­la­lat.” A fa­nyél pon­to­san a tar­kó
ki­du­do­ro­dá­sá­ból állt ki – egy kis jég­csá­kány nye­le volt.


Szép csen­de­sen el­tá­voz­tam a
kör­nyék­ről, hat­van­ki­lo­mé­te­res se­bes­ség­gel. A vá­ros szé­lén, egy bé­ka­ug­rás­nyi­ra a
vil­la­mos­tól, be­vo­nul­tam egy nyil­vá­nos te­le­fon­fül­ké­be, és fel­hív­tam a
rend­őr­sé­get.


– Bay City-i rend­őr­ség.
Itt Moot – je­lent­ke­zett egy zen­gő hang.


Én csak ennyit mond­tam:


– 449. szám. Ida­ho Street.
Gond­nok szo­bá­ja. A neve Cla­u­sen.


– Igen? – mond­ta a hang. –
És mi vol­na a te­en­dőnk?


– Azt én nem tu­dom –
fe­lel­tem. – Kis­sé szá­mom­ra is ta­lány. De annyi bi­zo­nyos, hogy a fér­fi neve
Les­ter B. Cla­u­sen. Érti?


– Ez mi­ért fon­tos? –
ér­dek­lő­dött gya­nút­la­nul a zen­gő fér­fi­hang.


– A ha­lott­kém akar­ja tud­ni
majd – mond­tam, és le­tet­tem a kagy­lót.
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Vissza­haj­tot­tam Holly­wood­ba, és
be­zár­kóz­tam az iro­dám­ba, a Bay City-i te­le­fon­könyv­vel. Jó ne­gyed­órá­ig tar­tott,
amíg rá­jöt­tem, hogy az a sze­mély, aki­nek Bay City­ben 13572-es te­le­fon­szá­ma van,
bi­zo­nyos Dr. Vin­cent La­gar­die, és ideg­gyó­gyász­nak ne­ve­zi ma­gát. La­ká­sa és
ren­de­lő­je a Wyo­ming Stree­ten, a tér­kép sze­rint nem a leg­jobb la­kó­ne­gyed­ben. De
nem is na­gyon tá­vol tőle. Be­zár­tam a te­le­fon­köny­vet az író­asz­ta­lom fi­ók­já­ba,
le­men­tem a sar­kon levő drug-store-ba, enni egy szend­vi­cset és inni egy csé­sze
ká­vét. Azon­kí­vül egy nyil­vá­nos te­le­fon­ál­lo­más­ról
fel­hív­ni Dr. Vin­cent La­gar­die-t. Elő­ször női hang vet­te fel a kagy­lót, és csak
némi ne­héz­ség után kap­tam meg ma­gát Dr. La­gar­die-t. Ami­kor vég­re be­szél­ni
tud­tam vele, érez­tem, hogy a hang­ja tü­rel­met­len. Na­gyon el­fog­lalt, mond­ta,
ép­pen vizs­gá­lat köz­ben za­var­tam. So­ha­sem is­mer­tem or­vost, aki nem így volt. –
Is­me­ri Les­ter B. Cla­u­sent? – kér­dez­tem.


So­ha­sem hal­lott róla. Mi a
szán­dé­kom a kér­de­zős­kö­dés­sel?…


– Mr. Cla­u­sen pró­bál­ta önt
fel­hív­ni te­le­fo­non ma reg­gel – kö­zöl­tem –, de túl­sá­go­san ré­szeg volt ah­hoz,
hogy ér­tel­me­sen be­szél­jen.


Az or­vos hang­ja hű­vö­sen
csen­gett:


– De én nem is­me­rek,
ké­rem; sem­mi­fé­le Mr. Cla­u­sent. – Most egy­szer­re úgy lát­szott, hogy nincs is
olyan sür­gős dol­ga.


– Hát ak­kor rend­ben van –
mond­tam –, csak bi­zo­nyos akar­tam len­ni ben­ne. Va­la­ki ugyan­is jég­csá­kányt dö­fött
a nya­ká­ba. – Némi szü­net állt be. Dr. La­gar­die hang­ja egy­szer­re szin­te
ke­net­tel­je­sen ud­va­ri­as­sá vált:


– A rend­őr­sé­get
ér­te­sí­tet­ték?


– Ter­mé­sze­te­sen – fe­lel­tem
–, de ez ne za­var­ja önt. Ha­csak… Ha­csak nem az ön
jég­csá­ká­nya volt.


A meg­jegy­zést el­en­ged­te a füle
mel­lett.


– Tu­laj­don­kép­pen ki­vel
be­szé­lek? – kér­dez­te nyá­ja­san.


– A ne­vem Hicks. Ge­or­ge W.
Hicks. Most köl­töz­tem ki ab­ból a ház­ból. Nem aka­rok be­le­ke­ve­red­ni ilyen
dol­gok­ba. Csak ép­pen eszem­be ju­tott, hogy Cla­u­sen fel akar­ta önt hív­ni
te­le­fo­non. No per­sze – tet­tem hoz­zá – még a ha­lá­la előtt. Érti, ugye?… Így az­tán, gon­dol­tam, ta­lán ér­dek­li önt a do­log.


– Saj­ná­lom. Mr. Hicks –
hang­zott Dr. La­gar­die hang­ja –, de én nem is­me­rem Mr. Cla­u­sent. Soha nem
hal­lot­tam Mr. Cla­u­sen­ről, és soha, sem­mi­fé­le kap­cso­lat­ban nem áll­tam vele.
Pe­dig én na­gyon jól em­lé­ke­zem ne­vek­re.


– Nagy­sze­rű – mond­tam. –
És most már nem is fog ta­lál­koz­ni vele. De azért eset­leg le­het va­la­ki, aki
akar­hat­ja tud­ni, mi­ért pró­bált Cla­u­sen ép­pen ön­nek te­le­fo­nál­ni, ki­vé­ve, ha én
el­fe­lej­tem tá­jé­koz­tat­ni az il­le­tőt.


Ha­lot­ti csend. Majd Dr.
La­gar­die hang­ja:


– Nem hi­szem, hogy
bár­mi­fé­le meg­jegy­zé­sem le­het­ne ez­zel kap­cso­lat­ban.


– Ne­kem sincs. Eset­leg
újra fel­hí­vom önt. És ne gon­dol­jon rosszat ró­lam, Dr. La­gar­die. Nem akar­tam
rá­ijesz­te­ni önre. Én most ép­pen csak egy meg­za­vart em­ber­ke va­gyok, aki­nek
ba­rát­ra vol­na szük­sé­ge. Va­la­hogy úgy ér­zem, hogy egy or­vos, aki tu­laj­don­kép­pen
olyan, mint egy pap…


– Kész­ség­gel
ren­del­ke­zé­sé­re ál­lok – vá­la­szol­ta a dok­tor –, for­dul­jon hoz­zám bi­za­lom­mal, ha
óhajt va­la­mit.


– Kö­szö­nöm, dok­tor –
há­lál­kod­tam lel­ke­sen –, na­gyon, na­gyon kö­szö­nöm.


Le­tet­tem a kagy­lót. Ha Dr.
La­gar­die-nak tisz­ta a lel­ki­is­me­re­te, gon­dol­tam, ak­kor fel­hív­ja a Bay City-i
rend­őr­sé­get, és el­mond­ja ne­kik az ese­tet. Ha vi­szont nem ér­te­sí­ti a
rend­őr­sé­get, ak­kor va­la­mi nincs rend­ben.


Akár így volt, akár úgy –
hasz­nos lett vol­na tud­ni…
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Pon­to­san négy óra­kor csen­gett a
te­le­fon az író­asz­ta­lo­mon.


– Meg­ta­lál­ta már Or­rint,
Mr. Mar­lo­we?


– Még nem. Hon­nan be­szél?


– Egy drug-store-ból,
kö­zel a…


– Jöj­jön fel, és hagy­ja
abba a Mata Hari-féle szín­ját­szást.


– Mond­ja, volt maga már
va­la­ki­hez ud­va­ri­as éle­té­ben? – hang­zott Or­fa­may Qu­est fel­csat­ta­nó hang­ja.


Vá­lasz he­lyett le­tet­tem a
kagy­lót, és egy ki­adós slukk Old Fo­res­ter­rel ké­szí­tet­tem fel az ide­ge­i­met erre
a be­szél­ge­tés­re. Ép­pen csak be­szív­tam, már­is hal­lot­tam a lány jel­leg­ze­tes
lép­te­it, amint vé­gig­to­po­gott a fo­lyo­són. Elé­be men­tem, és ki­nyi­tot­tam az aj­tót.


– Erre jöj­jön, és ke­rül­je
el a to­lon­gást. – Ez­zel fo­gad­tam.


Ha­boz­va le­ült, és várt.


– Min­den, amit meg­tud­tam –
ma­gya­ráz­tam neki –, hogy ab­ban az Ida­ho Street-i le­buj­ban ká­bí­tó­szer­rel
ke­res­ked­nek. Még­pe­dig Ma­ri­hu­a­na-ci­ga­ret­ták­kal.


– Ó, mi­lyen un­do­rí­tó –
mond­ta a lány.


– Az élet­ben a rosszat is
el kell fo­gad­ni a jó mel­lett – ok­tat­tam –, Or­rin nyil­ván meg­ne­szelt va­la­mit, és
az­zal fe­nye­ge­tő­zött, hogy ér­te­sí­ti a rend­őr­sé­get.


– Azt akar­ja ez­zel mon­da­ni
– kér­dez­te a lány kis­lá­nyos mo­do­rá­ban –, hogy eset­leg ezért kárt tet­tek ben­ne?


– A leg­va­ló­szí­nűbb­nek az
lát­szik, hogy elő­ször csak rá­ijesz­tet­tek.


– Ó, Or­rint nem
ijeszt­het­ték meg, Mr. Mar­lo­we – a lány hang­ja ha­tá­ro­zot­tan csen­gett. – Ő na­gyon
ve­szé­lyes­sé vá­lik, ha ár­ta­ni akar­nak neki.


– Jójó – hagy­tam rá, majd
hoz­zá­tet­tem. – De mi nem ugyan­ar­ról a do­log­ról be­szé­lünk. Bár­kit meg le­het
ijesz­te­ni meg­fe­le­lő tech­ni­ká­val.


A lány ma­ka­csul össze­szo­rí­tot­ta
a szá­ját:


– Nem, Mr. Mar­lo­we, Or­rint
nem ijeszt­het­ték meg!


– Rend­ben van. Te­hát nem
ijesz­tet­ték meg. Mond­juk, hogy ép­pen csak le­vág­ták az egyik lá­bát, és az­zal
ver­ték a fe­jét. Na, mit csi­nál­na ak­kor, ha így len­ne? Írna va­la­me­lyik új­ság
pa­nasz­ro­va­tá­nak?


– Maga gúnyt űz be­lő­lem –
mond­ta a lány ud­va­ri­a­san. A hang­ja olyan hű­vös volt, mint a le­ves a pan­zi­ó­ban.
– És ez min­den, amit egész nap csi­nált, Mr. Mar­lo­we? Rá­jött, hogy Or­rin
el­köl­tö­zött a la­ká­sá­ról, és hogy az rossz kör­nyék? Ezt ma­gam­tól is
ki­ta­lál­hat­tam vol­na. Azt hit­tem, hogy ön de­tek­tív, Mr. Mar­lo­we, meg min­den… – a
szó vé­gét el­húz­ta. A foly­ta­tás ott­ma­radt a le­ve­gő­ben.


– Hát azért en­nél
va­la­mi­vel töb­bet tet­tem. Ad­tam egy kis gint a gond­nok­nak, át­néz­tem a la­kók
név­jegy­zé­két, azon­kí­vül be­szél­tem egy Hicks nevű
pa­sas­sal. Ge­or­ge W. Hicksszel. Pa­ró­kát vi­sel. Gon­do­lom, maga még nem
ta­lál­ko­zott vele. Az övé, il­let­ve az övé volt Or­rin szo­bá­ja, így az­tán
azt hit­tem, hogy ta­lán… – Most én hagy­tam a le­ve­gő­ben re­zeg­ni a foly­ta­tást.


A lány me­re­ven rám né­zett
hal­vány­kék sze­mé­vel, ame­lyet a szem­üveg még na­gyobb­ra tá­gí­tott. A szá­ja ki­csi
volt, ha­tá­ro­zott és szo­ros­ra zárt. A ke­zét össze­kul­csol­va tar­tot­ta az
író­asz­ta­lon, a nagy, négy­szög­le­tes tás­ka fö­lött. Az egész tes­te me­rev volt,
egye­nes, hi­va­ta­los és vissza­uta­sí­tó.


– Húsz dol­lárt fi­zet­tem
ön­nek, Mr. Mar­lo­we – mond­ta hi­de­gen. – Úgy tu­dom, ennyi a fi­ze­tés egy­na­pi
mun­ká­ért. De nem úgy fest a do­log, mint­ha ön már el­vé­gez­te vol­na ezt a napi
mun­kát.


– Nem bi­zony – vá­la­szol­tam
–, ma­gá­nak tel­je­sen iga­za van. Bár a nap még nem ért vé­get. És ne ag­gód­jék a
húsz ficcs mi­att. Bár­mi­kor vissza­kap­hat­ja, ami­kor akar­ja. Még össze sem
gyűr­tem.


Ki­nyi­tot­tam az író­asz­tal­fi­ó­kot,
és ki­vet­tem be­lő­le a pénzt. Oda­tol­tam elé­be, az író­asz­ta­lon át.


A lány rá­né­zett, de nem nyúlt
hoz­zá. Las­san rám emel­te a te­kin­te­tét, hogy ta­lál­koz­zék az enyém­mel.


– Nem így gon­dol­tam.
Tu­dom, hogy min­dent meg­tesz, amit csak tud, Mr. Mar­lo­we.


– Amennyit a té­nyek
bir­to­ká­ban te­he­tek.


– De hát én min­dent
el­mond­tam ön­nek, amit tu­dok.


– Ez az, amit nem hi­szek.


– Én pe­dig biz­tos va­gyok
ab­ban, hogy olyan se­gít­sé­get nem tu­dok adni, ami­lyet ön gon­dol – je­gyez­te meg a
lány csí­pő­sen. – El­vég­re, ha már­is tud­nám, amit tud­ni aka­rok, nem jöt­tem vol­na
ide meg­kér­ni önt, hogy ta­lál­ja ki, nem­de?


– Nem mond­tam, hogy
min­dent tud, amit tud­ni akar. A lé­nyeg az, hogy én nem tu­dok min­dent, amit
tud­ni aka­rok. Már­mint ah­hoz, hogy jó mun­kát vé­gez­zek a maga szá­má­ra. Ami­ket
pe­dig maga mond, az nem lo­gi­kus.


– Mi nem lo­gi­kus?
El­mond­tam ön­nek az igaz­sá­got. Or­rin test­vé­re va­gyok. És azt hi­szem, tu­dom, hogy
mi­fé­le em­ber Or­rin.


– Mennyi ide­ig dol­go­zott a
Cal Wes­tern­nél?


– Már meg­mond­tam. Ide­jött
Ka­li­for­ni­á­ba, kö­rül­be­lül egy év­vel ez­előtt. Azon­nal ka­pott mun­kát.
Gya­kor­la­ti­lag már meg is volt az ál­lá­sa, mi­előtt el­ment ha­zul­ról.


– Mi­lyen gyak­ran írt haza,
úgy ér­tem, ad­dig, amed­dig abba nem hagy­ta az írást?


– Min­den hé­ten írt. Néha
még gyak­rab­ban. Fel­vált­va írt a ma­má­nak és ne­kem. Ter­mé­sze­te­sen a le­ve­lek
mind­ket­tőnk­nek szól­tak.


– És mi­ről?


– Úgy érti, hogy mi­ről
írt?


– Mit gon­dol, hogy
ér­tet­tem?…


– Azért nem kell rám
för­med­ni. Írt a mun­ká­já­ról, az üzem­ről, az ot­ta­ni em­be­rek­ről. És néha va­la­mi
re­vü­ről, amit lá­tott. Vagy írt Ka­li­for­ni­á­ról. Temp­lo­mok­ról is szo­kott írni.


– Lá­nyok­ról soha?


– Azt hi­szem, Or­rin nem
so­kat tö­rő­dött a lá­nyok­kal.


– És egész idő alatt
ugyan­ott la­kott?


A lány bó­lin­tott. Most
za­vart­nak lát­szott.


– És mennyi ide­je hagy­ta
abba az írást? – foly­tat­tam a kér­de­zős­kö­dést.


El­gon­dol­ko­zott, össze­szo­rí­tot­ta
a szá­ját, és a kö­zép­ső ujja he­gyét az alsó aj­ká­ra nyom­ta.


– Kö­rül­be­lül há­rom vagy
négy hó­nap­ja – mond­ta vé­gül.


– Mi­kor­ról volt kel­tez­ve a
leg­utol­só le­vél?


– Én… én at­tól tar­tok,
hogy ezt nem tu­dom pon­to­san meg­mon­da­ni. De ahogy az előbb mond­tam, há­rom vagy
négy…


Egy kéz­moz­du­lat­tal
fél­be­sza­kí­tot­tam:


– És volt va­la­mi
rend­kí­vü­li ab­ban az utol­só le­vél­ben? Írt ben­ne va­la­mi szo­kat­lant, vagy az volt
a szo­kat­lan, amit nem írt meg?


– Nem. Sem­mi. Olyan volt
ez is, mint a töb­bi le­vél.


– Van­nak ma­gá­nak ba­rá­tai
vagy ro­ko­nai az or­szág­nak eb­ben a ré­szé­ben?


Fur­csán me­redt rám a lány,
mon­da­ni akart va­la­mit, de az­tán szi­go­rú­an meg­ráz­ta a fe­jét, és csak ennyit
vá­la­szolt:


– Nin­cse­nek.


– No
jó. Most pe­dig meg­mon­dom ma­gá­nak, mi a baj. Maga azért nem mond­ja meg ne­kem,
hogy hol la­kik, mert at­tól fél, hogy ta­lán egy üveg ócs­ka pá­lin­ká­val a hó­nom
alatt be­ron­tok ma­gá­hoz, és szem­te­len­ked­ni pró­bá­lok.


– Nem va­la­mi ked­ves do­log
így be­szél­ni.


– Nem mon­dok ked­ves
dol­go­kat. Nem va­gyok ked­ves. A maga mér­té­ké­vel mér­ve sen­ki sem ked­ves, aki­nek
há­rom­nál ke­ve­sebb ima­köny­ve van. Ked­ves te­hát nem va­gyok, de kí­ván­csi, az igen.
En­nek az egész ügy­nek az a hi­bá­ja, hogy maga nem ijedt meg tőle. Sem maga,
sze­mé­lye­sen, sem a ma­má­ja. Pe­dig po­ko­li­an meg kel­lett vol­na ijed­ni­ük.


A lány oda­szo­rí­tot­ta a tás­ká­ját
a mel­lé­hez, me­rev, kis uj­ja­i­val:


– Úgy gon­dol­ja, hogy
va­la­mi tör­tént vele? – A hang­ja szo­mo­rú sut­to­gás­sá hal­vá­nyo­dott, mint egy
te­met­ke­zé­si vál­lal­ko­zóé, aki a hely­szí­nen kéri a költ­sé­ge­ket.


Za­var­ta­la­nul vá­la­szol­tam:


– Nem tu­dom, tör­tént-e
va­la­mi, de a maga he­lyé­ben, tud­va, hogy mi­lyen fic­kó Or­rin, és is­mer­ve a
mód­ját, aho­gyan jöt­tek tőle a le­ve­lek, és ahogy az­tán nem jöt­tek, én pél­dá­ul
nem tu­dom ma­ga­mat el­kép­zel­ni, hogy meg­vár­nám a nyá­ri va­ká­ci­ó­mat, és csak ak­kor
kez­de­nék ér­dek­lőd­ni. És nem tu­dom el­kép­zel­ni, hogy meg­ke­rül­ném a rend­őr­sé­get,
amely­nek kü­lön szer­ve­ze­te van sze­mé­lyek fel­ku­ta­tá­sá­ra. És egy af­fé­le ma­gá­nyos
far­kas­hoz for­dul­nék, hogy húz­zon ki a csá­vá­ból, aki­ről soha éle­tem­ben nem
hal­lot­tam. És nem tu­dom el­kép­zel­ni a maga ked­ves, öreg ma­má­ját, amint ott
csü­csül a kan­sa­si Man­hat­tan­ben, és hét­ről hét­re stop­pol­gat­ja a tisz­te­len­dő úr
téli al­só­ját, mi­köz­ben a fia… Nem, nincs le­vél Or­rin­tól… Sem­mi új­ság… És min­den, amit eb­ben az ügy­ben tesz, annyi, hogy mély
lé­leg­ze­tet vesz, és újabb al­só­nad­rá­got ra­gad a ke­zé­be.


A lány tá­ma­dón ug­rott talp­ra:


– Maga vissza­ta­szí­tó,
un­do­rí­tó alak! – ki­ál­tot­ta mér­ge­sen. – Azt hi­szem, hogy maga na­gyon go­nosz
le­het! Ne me­ré­szel­je azt mon­da­ni, hogy a ma­mám és én nem ag­gó­dunk Or­ri­nért!
Egy­sze­rű­en ne me­ré­szel­je!


Ki­csit kö­ze­lebb tol­tam az
író­asz­tal má­sik ol­da­lá­hoz a húsz dol­lárt.


– Ma­guk húsz
dol­lár­nyit ag­gód­tak, ki­csi­kém – mond­tam. – De hogy min, azt nem tud­nám
meg­mon­da­ni. Vi­szont most már nem is na­gyon aka­rom tud­ni. Te­gye csak vissza ezt
az óri­á­si össze­get a nye­reg­tás­ká­já­ba, és fe­lejt­se el, hogy va­la­ha is
ta­lál­koz­tunk. Hol­nap eset­leg oda­köl­csö­nöz­he­ti egy má­sik de­tek­tív­nek.


Hir­te­len dü­höd­ten rá­csap­ta a
pénz­re a tás­ká­ját.


– Nem va­ló­szí­nű, hogy
va­la­ha is el­fe­lej­tem a dur­va­sá­gát – szi­szeg­te a fo­gai kö­zött. – Soha sen­ki a
vi­lá­gon így még nem be­szélt ve­lem.


Fel­áll­tam, és meg­ke­rül­tem az
író­asz­talt. Csak ennyit mond­tam:


– Ne ve­gye a szí­vé­re.
Egy­szer még meg is ked­vel­he­ti a mo­do­ro­mat…


Eköz­ben ki­nyúj­tot­tam a ke­ze­met,
és le­rán­tot­tam a szem­üve­gét. A lány fél lé­pést tett hát­ra­fe­lé, majd­nem
meg­bot­lott, ösz­tö­nö­sen el­kap­tam, és át­ölel­tem. A sze­me ki­tá­gult, ke­zét a
mel­lem­re tet­te, el akart tol­ni ma­gá­tól. Egy cica na­gyobb erő­vel tet­te vol­na…


– Az oku­lár­é­ja nél­kül
egé­szen más a sze­me – mond­tam el­is­me­rőn.


Er­nyed­ten hát­ra­haj­tot­ta a
fe­jét, az ajka kis­sé meg­nyílt.


– Fel­te­szem, hogy min­den
ügy­fe­lé­vel így vi­sel­ke­dik – mond­ta hal­kan. A ke­zét most le­en­ged­te. A tás­ka a
lá­ba­mat ütö­get­te. A lány egész sú­lyá­val a ka­rom­ra ne­he­ze­dett. Ha azt akar­ta,
hogy el­en­ged­jem, kis­sé össze­za­var­ta a jel­adá­so­kat…


– Én ép­pen csak annyit
akar­tam, hogy ne ve­szít­se el az egyen­sú­lyát – nyug­tat­tam.


– Mind­járt lát­tam, hogy
gon­dol­ko­dó tí­pus. – A lány még job­ban meg­eny­hült. A fe­jét hát­ra­ve­tet­te, a
szem­hé­ját le­en­ged­te, ki­csit meg­reb­bent, és az aj­kai még job­ban szét­nyíl­tak.
Fel­vil­lant az a ki­hí­vó mo­soly, amit egyet­len nő­nek sem kell ta­ní­ta­ni.


– Maga ta­lán azt hi­szi,
hogy ezt most szán­dé­ko­san tet­tem – mond­ta.


– Mit tett szán­dé­ko­san?


– Hát… azt a meg­bot­lást…


– Há… á… á… t…


Gyor­san át­ka­rol­ta a nya­ka­mat,
és maga felé hú­zott. Így te­hát meg­csó­kol­tam. Vagy ezt te­het­tem, vagy el kel­lett
vol­na pü­föl­nöm. A lány szo­ro­san az enyém­re nyom­ta a szá­ját egy hosszú
pil­la­nat­ra, az­tán na­gyon nyu­god­tan és ké­nyel­me­sen be­fész­kel­te ma­gát a
kar­ja­im­ba. Könnyű só­hajt hal­la­tott.


– A kan­sa­si Man­hat­tan­ben
ezért le­tar­tóz­tat­hat­nák – je­gyez­te meg.


– Ha van igaz­ság a föl­dön,
ak­kor már azért is le­tar­tóz­tat­hat­ná­nak, hogy egy­ál­ta­lán ott va­gyok –
vá­la­szol­tam ugyan­úgy.


Ki­csit ka­ca­rá­szott, és az ujja
he­gyé­vel meg­frics­káz­ta az or­ro­mat.


– Úgy lá­tom, meg­be­csü­li a
nők­ben a gyor­sa­sá­got – mond­ta, ol­dal­ról te­kint­ve rám –, és leg­alább nem kell
le­tö­röl­nie a rúzst a szá­já­ról. Bár leg­kö­ze­lebb ta­lán hasz­nál­ni fo­gok…


– Ta­lán jobb len­ne –
aján­lot­tam –, ha le­ül­nénk a föld­re. Kezd a ka­rom el­zsib­bad­ni.


Megint fel­ka­ca­gott, és ke­cse­sen
ki­sza­ba­dí­tot­ta ma­gát.


– Ugye, maga most azt
hi­szi, hogy már sok­szor meg­csó­kol­tak? – kér­dez­te.


– Me­lyik lányt nem?


Bó­lin­tott. Alul­ról fel­fe­lé
né­zett rám. A szem­pil­lái egé­szen el­ta­kar­ták a szi­vár­vány­hár­tyá­ját.


– Még az egy­há­zi
össze­jö­ve­te­le­ken is ját­sza­nak csó­ko­ló­dzó já­té­ko­kat – mond­ta.


– Enél­kül ta­lán el is
sor­vad­ná­nak az egy­há­zi össze­jö­ve­te­lek.


Kü­lö­nö­sebb ér­dek­lő­dés nél­kül
mé­re­get­tük egy­mást.


– Hát igen… – kezd­te a
lány vé­gül, de az­tán ab­ba­hagy­ta. Vissza­ad­tam neki a szem­üve­gét, ő pe­dig
fel­tet­te. Ki­nyi­tot­ta a tás­ká­ját, meg­néz­te ma­gát egy kis tü­kör­ben, ko­to­rá­szott a
tás­ka al­já­ban, az­tán össze­szo­rí­tott kéz­zel ki­vett be­lő­le va­la­mit. – Saj­ná­lom,
hogy ba­rát­ság­ta­lan vol­tam – mond­ta, és va­la­mit az író­asz­ta­lon levő ita­tós­pa­pír
alá csúsz­ta­tott. Még egy gyen­géd mo­soly – az­tán a lány az ajtó felé in­dult, és
ki­nyi­tot­ta. – Fel fo­gom hív­ni – mond­ta bi­zal­mas han­gon. Ez­zel ki­ment. Kop, kop,
kop – hang­zot­tak a lép­tei a hall­ban.


Át­men­tem az író­asz­tal má­sik
ol­da­lá­ra, fel­emel­tem az ita­tóst, és ki­si­mí­tot­tam az össze­gyűrt pénzt, amely ott
he­vert alat­ta. A csók nem volt osz­tá­lyon fe­lü­li, de úgy lát­szott, hogy még egy
al­kal­mat ka­pok a húsz dol­lár meg­ke­re­sé­sé­re.


A te­le­fon csen­gett, mi­előtt
ag­gód­ni kezd­tem vol­na Mr. Les­ter B. Cla­u­se­nért.


Szó­ra­ko­zot­tan nyúl­tam a kagy­ló
után. A hang, amely be­le­szólt, he­ves volt és vas­tag, de fá­tyo­lo­zott, mint­ha
füg­gö­nyön át vagy va­la­ki­nek a hosszú, fe­hér sza­kál­lán ke­resz­tül ér­ke­zett vol­na.


– Maga Mar­lo­we? – kér­dez­te
a hang.


– Az.


– Van széf­je, Mar­lo­we?


Erre a dél­után­ra ele­gem volt az
ud­va­ri­as­ko­dás­ból:


– Hagy­ja abba a
kér­de­zős­kö­dést, és kezd­je el a mon­da­ni­va­ló­ját!


– Kér­dez­tem ma­gá­tól
va­la­mit az előbb, Mar­lo­we.


– Én meg nem vá­la­szol­tam.
Ez a hely­zet. – Ki­nyúj­tot­tam a ke­ze­met, és le­nyom­tam a ké­szü­lé­ket. Ad­dig tar­tot­tam
így, amíg ci­ga­ret­tát ke­res­tem. Tud­tam, hogy az il­le­tő vissza fog hív­ni. Min­dig
ezt te­szik, ami­kor azt hi­szik, hogy ők a nagy­fi­úk. És nem ők fe­je­zik be a
be­szél­ge­tést… Így hát ami­kor is­mét csen­gett a te­le­fon,
azon­nal be­le­szól­tam:


– Ha van va­la­mi aján­la­ta,
hall­juk. És amíg nem ad va­la­mi pénzt, ad­dig szó­lít­son Mis­ter­nek.


– Csak ne tü­zel­jen
annyi­ra, ba­rá­tom. Ide fi­gyel­jen. Szo­rult hely­zet­ben va­gyok. Se­gít­ség­re van
szük­sé­gem. Szük­sé­gem van arra, hogy va­la­mit biz­tos he­lyen tart­sak. Csak né­hány
nap­ra. Nem soká. Maga pe­dig gyor­san ke­res­het egy kis pénzt.


– Mi­lyen ki­csit, és mi­lyen
gyor­san?


– Egy szá­zast. Itt van, és
vár­ja ma­gát. Ad­dig me­le­gen tar­tom ma­gá­nak.


– Hal­lom a du­ru­zso­lá­sát.
És hol vár? – Két­szer fi­gyel­tem a hang­ra, elő­ször, ami­kor el­hang­zott, má­sod­szor
pe­dig, ami­kor vissz­hang­zott a fe­jem­ben.


– Van Nuys Ho­tel – mond­ta
a hang. – 332-es szo­ba. Ko­pog­jon két­szer gyor­san, és két­szer las­san. Nem túl
han­go­san. Gyors cse­lek­vés­re van szük­ség. Mi­lyen gyor­san tud…


– Mi az, amit meg akar
őriz­tet­ni ve­lem?


– Ez­zel vár­junk, amíg
ide­ér. Mond­tam, hogy na­gyon sür­gős.


– Mi az ön neve?


– 332-es szo­ba.


– Kö­szö­nöm az idő­töl­tést.
Volt sze­ren­csém…


– Hé, vár­jon egy ki­csit,
maga di­lis. Nem va­la­mi olyan rá­zós do­log­ról van szó,
ami­lyen­re gon­dol. Nem gyé­mánt és nem sma­ragd nyak­ék. Csak tör­té­ne­te­sen szá­mom­ra
sok pénzt je­lent, de raj­tam kí­vül sen­ki más­nak.


– A szál­lo­dá­ban is van
széf.


– Sze­gé­nyen akar meg­hal­ni,
Mar­lo­we?


– Mi­ért ne? Roc­ke­fel­ler is
ezt tet­te. Na, új­ból volt sze­ren­csém.


A hang ek­kor hir­te­len
meg­vál­to­zott. A si­ma­ság egy­sze­ri­ben el­tűnt be­lő­le. Éle­sen, csí­pő­sen kér­dez­te:


– És hogy áll­nak bi­zo­nyos
kis ügyek Bay City-ben?


Nem szól­tam sem­mit, csak
vár­tam. Fá­tyo­los, halk kun­co­gás hal­lat­szott a dró­ton ke­resz­tül:


– Gon­dol­tam, ez ér­de­kel­ni
fog­ja. Szó­val 332-es szo­ba. Bal­lag­jon ide, ba­rá­tom. És si­es­sen.


A te­le­fon kat­tant a fü­lem­ben.
Le­tet­tem a kagy­lót. Egy ce­ru­za min­den ok nél­kül le­gu­rult az asz­tal­ról, és a
he­gye le­tö­rött. Fel­vet­tem, és las­san, gon­do­san ki­he­gyez­tem egy bos­to­ni
he­gye­ző­vel, amely az ab­lak­rá­ma szé­lé­re volt csa­var­va. Ez­ál­tal a ce­ru­za is­mét
szép és he­gyes lett. Le­tet­tem az író­asz­ta­lon levő tál­cá­ra, és le­po­rol­tam a
ke­ze­met, mint­ha ez lett vol­na most a leg­fon­to­sabb dol­gom a vi­lá­gon. Ki­néz­tem az
ab­la­kon. Nem lát­tam sem­mit, nem hal­lot­tam sem­mit.


Az­tán, még en­nél is
ér­tel­met­le­neb­bül ma­gam előtt lát­tam Or­fa­may Qu­est ar­cát szem­üveg nél­kül,
ki­ké­szít­ve, ki­fest­ve, sző­ke haj­jal, amely ma­ga­san fel van tor­nyoz­va a
hom­lo­ká­ra, és konty­ba csa­var­va. És csá­bí­tó te­kin­tet. Min­den nő­nek szük­sé­ge van
csá­bí­tó te­kin­tet­re. Pró­bál­tam el­kép­zel­ni ezt az ar­cot a Ro­ma­n­off bár óri­á­si
ter­mé­ben, amint egy erő­tel­jes fér­fi va­dul csó­kol­ja.


Mint­egy hu­szon­öt perc alatt
ér­tem a Van Nuys Ho­tel­be.
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Va­la­mi­kor ré­gen nyil­ván ele­gáns
szál­lo­da le­he­tett. De már nem volt az. Az év­ti­ze­dek fo­lya­mán el­szí­vott szi­va­rok
ápo­ro­dott em­lé­ke ter­pesz­ke­dett az elő­csar­nok­ban, akár­csak a pisz­kos ara­nyo­zás a
mennye­ze­ten, a meg­eresz­ke­dett ru­gók a bőr­ka­ros­szé­kek­ben. Az író­asz­tal már­vá­nyát
sár­gás­bar­ná­vá sö­té­tí­tet­te az idő. A sző­nyeg azon­ban új volt, s olyan ér­des­nek
lát­szott, mint a szál­lo­dai por­tás. El­ha­lad­tam mel­let­te, mi­köz­ben a sa­rok­ban
levő kis há­zitra­fik­hoz men­tem, és le­tet­tem egy ne­gyed­dol­lárt egy cso­mag
Ca­me­lért. A nő­nek a pult mö­gött szal­ma­sző­ke haja volt, hosszú, vé­kony nya­ka és
fá­radt sze­me. Le­tet­te elém a ci­ga­ret­tát, adott egy ska­tu­lya gyu­fát, és a
vissza­já­ró ap­ró­pénzt be­tet­te egy do­boz­ba, ame­lyen ez a fel­irat állt: „A Jó­té­kony­sá­gi Egy­let Kö­szö­ni Ön­nek.”


– Nyil­ván ön is így
óhajt­ja, nem? – kér­dez­te tü­rel­mes mo­sollyal. – Ugye, sze­ret­né ap­ró­pén­zét a
sze­gény, nyo­mor­gó, an­gol­kó­ros kis­gyer­me­kek­nek adni?


– És ha nem sze­ret­ném?


– Ak­kor ki­ásom a hét
cen­tet – mond­ta a nő, és hoz­zá­tet­te. – De ez na­gyon ne­héz lesz. – Mély, epe­dő
hang­já­ban volt va­la­mi nyir­kos gyen­géd­ség, ami egy ned­ves tö­rül­kö­ző érin­té­sé­hez
ha­son­lí­tott. Egy hu­szon­öt­cen­test küld­tem a hét cent után. Szé­les mo­sollyal
nyug­táz­ta. Még a man­du­lái is lát­szot­tak a tor­ká­ban.


– Ön na­gyon ked­ves –
su­gár­zott. – Lá­tom, hogy az. A leg­több fic­kó ide­állt vol­na szem­te­len­ked­ni
ve­lem. Gon­dol­ja csak el… Hét cen­t­ért már ki akar­nak kez­de­ni az em­ber­rel…


– Ki ve­ze­ti itt most a
há­zat? – kér­dez­tem, anél­kül hogy be­le­men­tem vol­na a já­ték­ba.


– Ket­ten van­nak. – A nő
las­sú és elő­ke­lő moz­du­lat­tal hát­ra­nyúlt a ha­já­hoz, mert így job­ban
ér­vé­nye­sül­tek vér­vö­rös kör­mei. – Mr. Hady van itt éj­sza­ka, Mr. Flack pe­dig
nap­pal. Mi­vel most nap­pal van. Mr. Flack­nek kell itt len­nie.


– Hol ta­lál­ha­tom őt?


A nő át­ha­jolt a pul­ton.
Érez­het­tem a haja il­la­tát. Jó cen­ti­mé­te­res kör­mé­vel a lift irá­nyá­ba mu­ta­tott. –
Ott, a fo­lyo­só vé­gén, a por­tás­fül­ke mel­lett. Nem té­veszt­he­ti el a por­tás­fül­két,
mert csak fél aj­ta­ja van, és a fel­ső ré­szén ott van a fel­irat lak­ko­zott
arany­be­tűk­kel: „Por­tás.” Csak­hogy ez a ré­sze be­fe­lé for­dul, ta­lán nem is fog­ja
lát­ni.


– Majd ész­re­ve­szem –
nyug­tat­tam meg –, még ak­kor is, ha sa­rok­va­sat kell be­sze­rel­nem a nya­kam­ba.
Mond­ja, mi­lyen a kül­se­je an­nak a Flack­nek?


– Hát… – húz­ta el a szót –
kis­sé zö­mök fér­fi, ap­ró­ka ba­jusszal. Olyan tag­ba­sza­kadt tí­pus. Töm­zsi, de nem
ma­gas. – A nő er­nyed­ten a pult­nak arra a fe­lé­re he­lyez­te a ke­zét, ahol
kü­lö­nö­sebb meg­eről­te­tés nél­kül meg­érint­het­tem vol­na. – Nem ér­de­kes em­ber –
foly­tat­ta. – Mi­ért ke­re­si?


– Üz­le­ti ügy – fe­lel­tem,
és el­me­ne­kül­tem, mi­előtt va­la­mi­lyen bir­kó­zó fo­gást al­kal­ma­zott vol­na raj­tam.


A fel­vo­nó­tól vissza­néz­tem rá.
Az arc­ki­fe­je­zést, ami­vel utá­nam bá­mult, ő nyil­ván töp­ren­gő­nek ne­vez­te vol­na.


A por­tás­fül­ke fél­úton volt a
fo­lyo­só és a Spring Street-i be­já­rat kö­zött. Az aj­tót fé­lig nyit­va ta­lál­tam. A
sar­ká­nál kö­rül­néz­tem, az­tán be­men­tem, és be­csuk­tam ma­gam mö­gött.


Egy fér­fi ült az elég­gé po­ros
író­asz­tal­nál. Ezen­kí­vül egy óri­á­si ha­mu­tar­tó­ból és
né­hány egyéb hasz­ná­la­ti tárgy­ból állt a be­ren­de­zés. A fér­fi va­ló­ban ala­csony,
zö­mök ter­me­tű volt. És va­la­mi ne­vet­sé­ge­sen ki­csi, sö­tét sör­te­sze­rű­ség
fe­ke­tél­lett az orra alatt. Le­ül­tem vele szem­ben, és le­tet­tem az asz­ta­lá­ra a
név­jegy­kár­tyá­mat.


Iz­ga­lom nél­kül nyúlt utá­na,
el­ol­vas­ta, meg­for­dí­tot­ta, a hát­lap­ját ugyan­olyan gond­dal vizs­gál­ta, mint a
szí­nét. Va­jon mi ol­vas­ni­va­lót ta­lált a név­jegy hát­lap­ján?…
Egy fé­lig szí­vott szi­vart emelt fel a ha­mu­tál­cá­ról, és az orra felé for­dí­tot­ta,
hogy meg­gyújt­sa.


– Mi a hé­zag? – kér­dez­te.


– Sem­mi hé­zag. Maga Flack?


Nem fá­rasz­tot­ta ma­gát a
vá­la­szo­lás­sal. Ala­po­san meg­né­zett. A te­kin­te­te el­rejt­het­te vol­na a gon­do­la­ta­it,
ha lett vol­na va­la­mi rej­te­get­ni­va­ló­ja.


– Sze­ret­nék meg­tud­ni
va­la­mit az egyik ven­dé­gük­ről – mond­tam.


– Mi a neve? – kér­dez­te
Flack lel­ke­se­dés nél­kül.


– Nem tu­dom, mi­lyen ne­vet
hasz­nál. A 332-es szo­bá­ban la­kik.


– És mi­lyen ne­vet
hasz­nált, mi­előtt ide­jött?


– Azt sem tu­dom.


– He­lyes. Ak­kor hát… hogy
néz ki? – Flack egy­szer­re gya­nak­vó­vá vált. Új­ból el­ol­vas­ta a név­jegy­kár­tyá­mat,
de ez sem nö­vel­te az is­me­re­te­it.


– Leg­jobb tu­do­má­som
sze­rint még so­ha­sem lát­tam – kö­zöl­tem vele.


Flack csak ennyit vá­la­szolt:


– Úgy lát­szik,
túl­dol­goz­tam ma­ga­mat. Mert nem ér­tem.


– Fel­hí­vott te­le­fo­non.
Ta­lál­koz­ni akar ve­lem.


– És én ta­lán
meg­aka­dá­lyo­zom eb­ben?


– Néz­ze, Flack. Az én
fog­lal­ko­zá­som­ban időn­ként el­len­sé­ge­ket sze­rez­het ma­gá­nak az em­ber. Ezt ma­gá­nak
tud­nia kel­le­ne. Ez a sze­mély va­la­mit akar tő­lem. Azt mond­ja, jöj­jek fel hoz­zá,
de a ne­vét el­fe­lej­ti meg­mon­da­ni, és le­te­szi a kagy­lót. Úgy gon­dol­tam, ka­pok
ma­gá­tól egy kis tá­jé­koz­ta­tást, mi­előtt fel­me­gyek hoz­zá.


Flack ki­vet­te a szi­vart a
szá­já­ból, és tü­rel­me­sen je­len­tet­te ki:


– Csak­ugyan na­gyon fá­radt
le­he­tek, mert meg min­dig nem fo­gom fel. To­vább­ra sincs sem­mi ér­tel­me szá­mom­ra
az egész­nek.


Át­ha­jol­tam az író­asz­ta­lán, és
las­san, vi­lá­go­san, ért­he­tő­en szó­ta­gol­tam:


– Az egész ügy na­gyon jó
mód­szer­nek lát­szik ah­hoz, hogy ide­hív­ja­nak egy szál­lo­dá­ba, le­üs­se­nek, az­tán
nyu­god­tan tá­voz­za­nak. Ma­gá­nak sem le­het ér­de­ke, hogy ilyes­mi tör­tén­jék a
szál­lo­dá­já­ban, nem­de, Flack?


– Azt hi­szi, a maga
sze­mé­lye olyan fon­tos, hogy tö­rőd­nék vele?


– Mond­ja, azért szív­ja azt
a bun­kót, mert íz­lik, vagy pe­dig azért, mert azt hi­szi, erő­sza­kos kül­sőt
köl­csö­nöz ma­gá­nak?


– Heti negy­ven­öt dol­lá­rért
szív­ha­tok va­la­mi job­bat? – Az em­ber me­re­ven rám né­zett.


– Még nem volt szó
költ­sé­gek­ről – mond­tam meg­ér­tőn. – Még nin­csen meg­ál­la­po­dás.


Szo­mo­rú­an só­haj­tott, fá­rad­tan
fel­tá­pász­ko­dott, és ki­ment a szo­bá­ból. Ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tot­tam, és vár­tam. Rö­vid
idő múl­va vissza­tért, és az író­asz­tal­ra ej­tett egy be­je­len­tő­la­pot. „Dr. G. W.
Ham­b­le­ton, El Cent­ro. Ka­li­for­nia.” – Ez állt raj­ta erő­tel­jes kéz­írás­sal,
tin­tá­val. A tiszt­vi­se­lő még más dol­go­kat is fel­tün­te­tett, köz­tük a szo­ba­szá­mot,
no meg a szo­ba napi bé­rét. Flack az uj­já­val mu­tat­ta – bő­ven rá­szo­rult vol­na a
ma­ni­kűr­re, de leg­alább­is egy kö­röm­ke­fé­re.


– Dél­után ér­ke­zett – adta
meg most már a fel­vi­lá­go­sí­tást. – Két óra negy­ven­hét­kor. Ép­pen ma. Sem­mi sincs
a szám­lá­ján. Egy­na­pi bér. Sem­mi te­le­fon­hí­vás. Egy­ál­ta­lán sem­mi. Ez az, amit
akar?


– Mi­lyen a kül­se­je?


– Nem lát­tam. Azt hi­szi,
ki­ál­lok ide az író­asz­tal mel­lé, és fel­vé­te­le­ket ké­szí­tek ró­luk, mi­alatt
be­je­lent­kez­nek?


– Kö­szö­nöm – mond­tam. –
Te­hát Dr. G. W. Ham­b­le­ton, El Cent­ró­ból. Na­gyon le­kö­te­le­zett. – Vissza­ad­tam
neki a be­je­len­tő­la­pot.


– Min­den­ben ren­del­ke­zé­sé­re
ál­lok, ami­ben tu­dok – szólt utá­nam Flack, mi­köz­ben ki­fe­lé men­tem. – Ne fe­lejt­se
el, hol élek. Ha ugyan ezt élet­nek le­het ne­vez­ni…


Bó­lin­tot­tam és ki­men­tem. Van­nak
ilyen na­pok. Min­den­ki, aki­vel az em­ber ta­lál­ko­zik, kész hü­lye.
Az em­ber már ön­ma­gát is vizs­gál­gat­ni kez­di a tü­kör­ben, mert sa­ját ma­gá­ra is
gya­nak­szik.
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A 332-es szo­ba az épü­let
vé­gé­ben volt, kö­zel a vész­ki­já­rat­hoz. A fo­lyo­sót, amely oda­ve­ze­tett, át­ha­tot­ta
az ócs­ka sző­nyeg- és bú­tor­olaj­szag és az ezer meg ezer ko­pott élet szür­ke
név­te­len­sé­ge. A ho­mo­kos­vö­dör a fal­ra erő­sí­tett tűz­ol­tó­cső alatt tele volt
nyil­ván már na­pok óta fel­gyü­lem­lő ci­ga­ret­ta és szi­var­csut­ká­val. Egy nyi­tott
ab­lak­ban rá­dió har­so­gott. Egy má­sik­ban mint­ha va­la­kik ha­lál­ra ne­vet­ték vol­na
ma­gu­kat. Lenn, a fo­lyo­só vé­gén, a 332-es szo­ba kö­rül csend ho­nolt.


Meg­be­szé­lés sze­rint két­szer
hosszan és két­szer rö­vi­den ko­pog­tam. Sem­mi sem tör­tént. Fá­radt­nak és öreg­nek
érez­tem ma­ga­mat. Úgy érez­tem, mint­ha egész éle­te­met az­zal töl­töt­tem vol­na, hogy
ol­csó szál­lo­dai szo­bák aj­ta­ján ko­pog­ta­tok, de sen­ki nem tart­ja fon­tos­nak, hogy
ki­nyis­sa. Egy idő múl­va is­mét pró­bál­koz­tam. Az­tán le­nyom­tam a ki­lin­cset, és be­sé­tál­tam.
Vö­rös fo­ná­lon egy kulcs füg­gött a bel­ső kulcs­lyu­kon.


Egy kis elő­szo­bá­ba ér­tem,
jobb­ol­dalt für­dő­szo­bá­val. Az elő­szo­bán túl egy ágy fel­ső ré­sze lát­szott. Egy
fér­fi fe­küdt raj­ta ing­ben és al­só­nad­rág­ban.


– Dr. Ham­b­le­ton? –
kér­dez­tem.


A fér­fi nem vá­la­szolt. Úgy
kö­ze­led­tem hoz­zá, hogy a für­dő­szo­ba aj­ta­ja mel­lett ha­lad­tam el. Há­tul­ról erős
par­füm­szag csa­pott meg. Meg­for­dul­tam, de nem elég gyor­san. Egy nő állt ott, a
für­dő­szo­bá­ból jött elő. Tö­rül­kö­zőt tar­tott az arca alsó ré­szé­hez, amely
el­ta­kar­ta. A tö­rül­kö­ző fö­lött sö­tét szem­üveg, a fe­jén pe­dig szé­les ka­ri­má­jú
szal­ma­ka­lap, amo­lyan szür­kés del­fin­kék szí­nű. A ka­lap­ka­ri­ma alatt ki­bom­lott
pla­ti­na­sző­ke haj. És va­la­hol a ho­mály­ban kék fül­be­va­lók csil­lan­tak meg. A
nap­szem­üveg ke­re­te fe­hér volt, szé­les, la­pos ol­dal­résszel. A nő ru­há­ja il­lett a
ka­lap­já­hoz. Hím­zett se­lyem- vagy mű­se­lyem­kö­penyt vi­selt, ki­nyit­va a ruha
fö­lött. A ke­zén hosszú szá­rú kesz­tyű… A jobb ke­zé­ben
ön­mű­kö­dő pisz­tolyt tar­tott. Fe­hér csont­mar­ko­lat. 32-es­nek lát­szott…


– For­dul­jon meg, és te­gye
a ke­zét a háta mögé – ren­del­ke­zett a nő a tö­rül­kö­zőn át. Bár a tö­rül­kö­ző
tom­pí­tot­ta a han­got, ez ne­kem ép­pen olyan ke­ve­set je­len­tett, mint a
nap­szem­üveg. Nem az a hang volt, amely a te­le­fo­non ke­resz­tül be­szélt ve­lem. Nem
moz­dul­tam.


– Ne­hogy azt higgye, hogy
tré­fá­lok – mond­ta a nő –, pon­to­san há­rom má­sod­per­cet adok ma­gá­nak arra, hogy
azt te­gye, amit mon­dok.


– Nem le­het­ne egy egész
perc? Sze­re­tem néz­ni ma­gát.


A nő fe­nye­ge­tő moz­du­la­tot tett
a kis pisz­tollyal:


– For­dul­jon meg, de
gyor­san.


– A hang­ját is sze­re­tem hal­la­ni.


– Rend­ben van – mond­ta a
nő fe­szült, vészt jós­ló han­gon. – Ha ezt akar­ta… Maga akar­ta így.


– Ne fe­lejt­se el, hogy
maga úri­nő – mond­tam. Az­zal meg­for­dul­tam, és a ke­ze­met fel­emel­tem a vál­lam­hoz.
A pisz­toly­cső a tar­kó­mat bi­riz­gál­ta. A nő lé­leg­ze­te szin­te csik­lan­doz­ta a
bő­rö­met. A par­füm­je ele­gáns volt és fi­nom, nem erős, nem to­la­ko­dó. A pisz­toly
el­tá­vo­lo­dott a nya­kam­tól, és egy má­sod­perc­re fe­hér láng vil­lant fel.
Fel­ki­ál­tot­tam, elő­re­es­tem, térd­re, a ke­ze­im­re. Gyor­san hát­ra­nyúl­tam.
Se­lyem­ha­ris­nyás lá­bat érin­tet­tem, de ki­csú­szott a ke­zem­ből, amit na­gyon
saj­nál­tam, mert a ta­pin­tás sze­rint szép láb volt. Ám egy má­sik ütés
meg­ráz­kód­ta­tá­sa a fe­je­men, kis­sé za­var­ta az él­ve­ze­tet. Olyan re­kedt han­got
ad­tam ki, ami csak el­vár­ha­tó egy két­ség­be­esett hely­zet­ben levő em­ber­től. A
föld­re rogy­tam. Az ajtó ki­nyílt. Kulcs csör­rent. Ajtó csu­kó­dott. Kulcs for­dult
a zár­ban. Csönd.


Va­la­ho­gyan láb­ra áll­tam, és
ki­ván­szo­rog­tam a für­dő­szo­bá­ba. Meg­mos­tam az ar­co­mat egy hi­deg víz­be áz­ta­tott
tö­rül­kö­ző­vel, ame­lyet az áll­vány­ról vet­tem le. Úgy érez­tem, mint­ha ci­pő­sa­rok­kal
ütöt­tek vol­na meg. Annyi bi­zo­nyos, hogy nem pisz­toly agya volt. Akadt egy ke­vés
vér is – nem sok. Ki­csa­var­tam a tö­rül­kö­zőt, és csak áll­tam ott, dör­zsöl­get­ve a
hor­zso­lást. Cso­dál­koz­tam, hogy mi­ért nem fu­tok üvölt­ve a nő után. Ehe­lyett a
kád fö­löt­ti, nyi­tott gyógy­szer­szek­rényt bá­mul­tam. A hin­tő­po­ros do­boz fel­ső
ré­sze le­vált, min­den pol­con vé­gig­folyt a hin­tő­por. A fog­kré­mes tu­bus nyit­va
volt. Itt va­la­ki ke­re­sett va­la­mit…


Vissza­men­tem a kis elő­szo­bá­ba,
pró­bál­tam ki­nyit­ni a szo­ba­aj­tót. Kí­vül­ről zár­ták be. Le­ha­jol­tam, és
ke­resz­tül­néz­tem a kulcs­lyu­kon. Itt azon­ban ket­tős zár volt, és a bel­ső és kül­ső
kulcs­lyuk kü­lön­bö­ző ma­gas­ság­ban he­lyez­ke­dett el. A fe­hér­ke­re­tes nap­szem­üve­ges
nő nem na­gyon is­mer­te a szál­lo­dá­kat. Meg­for­dí­tot­tam az éj­sza­kai ki­lin­cset,
amely a kül­ső zá­rat nyi­tot­ta. Ki­nyi­tot­tam az aj­tót, vé­gig­néz­tem az üres
fo­lyo­són, majd is­mét be­csuk­tam.


Ez­u­tán az ágy­ban fek­vő fér­fi
felé in­dul­tam. Egész idő alatt nem moz­dult, va­la­mi­lyen ma­gá­tól ér­te­tő­dő ok­ból.


A kis elő­szo­bán túl a szo­ba egy
két­szár­nyú ab­lak felé szé­le­se­dett ki. Azon ke­resz­tül a le­nyug­vó nap el­ér­te,
sőt, majd­nem ke­resz­tez­te az ágyat, és meg­ál­la­po­dott az ágy­ban fek­vő fér­fi nya­ka
alatt. Ami meg­tor­pa­nás­ra kész­tet­te, az kék volt és fe­hér és fény­lő és ke­rek. A
fér­fi ké­nyel­me­sen fe­küdt a fél ar­cán, keze az ol­da­lá­nál, cipő nél­kül. Fél
ar­cá­val a pár­nán fe­küdt, és egé­szen olyan­nak lát­szott, mint aki pi­hen. Pa­ró­kát
vi­selt. Ami­kor utol­já­ra be­szél­tem vele, Ge­or­ge W. Hicks volt a neve. Most pe­dig
Dr. G. W. Ham­b­le­ton. Ugyan­azok a kez­dő­be­tűk… De ez itt már nem je­len­tett
sem­mit. Amúgy sem volt szán­dé­kom­ban töb­bé be­szél­ni vele. Vér nem volt se­hol.
Egy­ál­ta­lán sem­mi, ami egyi­ke a szak­sze­rű jég­csá­kány­mun­ka kel­le­mes ol­da­la­i­nak.


Meg­érin­tet­tem a pa­ró­kás
fér­fi­nya­kat. Még me­leg volt. Mi­alatt ez­zel fog­la­la­tos­kod­tam, a nap­su­gár a
jég­csá­kány fo­gan­tyú­já­tól a fér­fi bal füle felé hú­zó­dott. Meg­for­dul­tam,
kö­rül­néz­tem a szo­bá­ban. A te­le­fon­ké­szü­lé­ket ki­nyi­tot­ták, és úgy hagy­ták. A
sa­rok­ba egy Gide­on-bib­li­át ha­jí­tot­tak. Az író­asz­tal­ban is ku­ta­tott va­la­ki.
Oda­men­tem a be­épí­tett fa­li­szek­rény­hez, és abba is be­le­néz­tem, öl­tö­nyök lóg­tak
ben­ne, és egy ké­zi­tás­ka, ame­lyet nem ré­gen már lát­tam egy má­sik szo­bá­ban. Sem­mi
olyas­mi, ami fon­tos­nak lát­szott. A pad­ló­ról fel­vet­tem egy sza­kadt ka­ri­má­jú
ka­la­pot, az író­asz­tal­ra tet­tem, és vissza­men­tem a für­dő­szo­bá­ba. Most az
ér­de­kelt a leg­job­ban, hogy azok, akik le­csá­ká­nyoz­ták Dr. Ham­b­le­tont, va­jon
meg­ta­lál­ták-e, amit ke­res­tek. Na­gyon ke­vés ide­jük le­he­tett…


Gon­do­san át­ku­tat­tam a
für­dő­szo­bát, még az ár­nyék­szé­ket is víz­te­le­ní­tet­tem. Sem­mi sem volt ben­ne.
Le­néz­tem az el­ön­tött cső­re – nem ló­gott ott sem­mi­fé­le fo­nál, a vé­gén egy kis
tárggyal. Át­ku­tat­tam az író­asz­talt is – üres volt, ki­vé­ve va­la­mi régi
bo­rí­té­kot. Ki­akasz­tot­tam a re­dőnyt, és alá­nyúl­tam a kül­ső pár­kány­nak. Fel­vet­tem
a Gide­on-bib­li­át a pad­ló­ról, és új­ból át­la­poz­tam. Meg­vizs­gál­tam há­rom kép
há­tul­ját, és ta­nul­má­nyoz­tam a sző­nyeg szé­lét. Le volt szö­gez­ve, köz­vet­le­nül a
fal mel­lett, és a por kis cso­mók­ban gyűlt össze ott, ahol a szö­gek
be­le­mé­lyed­tek. Le­ha­jol­tam a pad­ló­ra, és meg­vizs­gál­tam az ágy al­ját is. Ugyan­az
az ered­mény. Szék­re áll­tam, és be­le­kuk­kan­tot­tam a lám­pa­bu­rá­ba. Por és dög­lött
pil­lék… Vé­gig­néz­tem az ágyon. Sza­bá­lyo­san be­vet­ve – s az­óta
is érin­tet­len. Meg­ta­po­gat­tam a pár­nát a ha­lott em­ber feje alatt, az­tán ki­vet­tem
a tar­ta­lék­pár­nát a szek­rény­ből, és meg­vizs­gál­tam a szé­le­it. Sem­mi.


Dr. Ham­b­le­ton ka­bát­ja egy szék
há­tán ló­gott. Át­vizs­gál­tam azt is, ha­bár tud­tam, hogy a leg­ke­vés­bé va­ló­szí­nű,
ép­pen eb­ben ta­lál­ni va­la­mit. Azt meg­ál­la­pí­tot­tam, hogy már dol­go­zott ben­ne va­la­ki,
még­pe­dig kés­sel ha­sí­tot­ta fel a bé­lést és a váll­tö­mést. A ka­bát zse­bé­ben gyu­fát
ta­lál­tam, né­hány szi­vart, egy sö­tét nap­szem­üve­get, egy ol­csó, tisz­ta
zseb­ken­dőt, egy el­hasz­nált je­gyet va­la­me­lyik Bay City-i mo­zi­ba, egy kis fé­sűt,
va­la­mint egy fel­bon­tat­lan do­boz ci­ga­ret­tát. Meg­néz­tem a vi­lá­go­son is. Sem­mi jel
nem mu­tat­ta, hogy hoz­zá­nyúl­tak. Én hoz­zá­nyúl­tam. Le­tép­tem a ci­ga­ret­ta­cso­mag
bo­rí­tó­pa­pír­ját, de nem ta­lál­tam ben­ne mást, mint ci­ga­ret­tá­kat.


Most már csak maga Dr.
Ham­b­le­ton volt hát­ra. Át­for­dí­tot­tam és ki­ku­tat­tam a nad­rág­zse­be­it. Kü­lön­fé­le
ap­ró­pénz volt ben­nük, to­váb­bá egy má­sik zseb­ken­dő, kis tu­bus fog­krém, még egy
ska­tu­lya gyu­fa, egy kulcs­cso­mó és egy össze­haj­to­ga­tott au­tó­busz me­net­rend. Egy
disz­nó­bőr­tár­cá­ban bé­lyeg­blokk, egy má­sik fésű (egy em­ber, aki tö­rő­dött a
pa­ró­ká­já­val!), há­rom la­pos cso­mag fe­hér por, hét da­rab név­jegy­kár­tya, ez­zel a
szö­veg­gel: „Dr. G. W. Ham­b­le­ton, O. D. Tus­tin Bu­il­ding, El Cent­ro, Ka­li­for­nia.
Fo­ga­dó­órák: 9–12 és 2–4 kö­zött, va­la­mint meg­ál­la­po­dás sze­rint. Te­le­fon: El
Cent­ro 50406.” A ka­bát­ban nem volt haj­tá­si en­ge­dély, ér­ték­pa­pír, biz­to­sí­tá­si
köt­vény. Egy­ál­ta­lán sem­mi, ami va­ló­di sze­mély­azo­nos­sá­gát iga­zol­ta vol­na. 164
dol­lár volt a tár­cá­ban, kész­pénz­ben. Vissza­tet­tem a tár­cát oda, ahol ta­lál­tam.


Fel­emel­tem Dr. Ham­b­le­ton
ka­lap­ját az író­asz­tal­ról, és meg­vizs­gál­tam az át­iz­zadt bőr­bé­lést meg a
sza­la­got. A sza­lag csok­rát va­la­ki kés­sel meg­la­zí­tot­ta. A cér­nát úgy hagy­ta,
ki­lóg­va. Sem­mi sem volt el­rejt­ve a cso­kor­ban. Azt sem bi­zo­nyí­tot­ta sem­mi, hogy
már elő­ző­leg el­sza­kí­tot­ták, és újra össze­varr­tak.


Ennyi volt a zsák­mány. Ha a
gyil­ko­sok tud­ták, mit ke­res­nek, ak­kor an­nak olyas­va­la­mi­nek kel­lett len­nie, amit
el le­he­tett rej­te­ni egy könyv­ben, a te­le­fon­ké­szü­lék­ben, egy tu­bus fog­krém­ben
vagy egy ka­lap­bé­lés­ben. Vissza­men­tem a für­dő­szo­bá­ba, és is­mét meg­vizs­gál­tam a
fe­je­met. Egy kis vér még min­dig szi­vár­gott a seb­ből. Még egy adag hi­deg vi­zet
en­ged­tem rá, to­a­lett­pa­pír­ral meg­szá­rí­tot­tam a vá­gást, és a pa­pírt le­húz­tam a
vé­cé­ben.


Vissza­men­tem a szo­bá­ba, és egy
pil­la­nat­ra le­néz­tem Dr. Ham­b­le­ton­ra. Tű­nőd­tem, va­jon mi­lyen hi­bát kö­ve­tett el.
Olyan­nak lát­szott, mint aki­nek van ma­gá­hoz való esze. A nap­su­gár már messze
tá­vo­lo­dott et­től a szög­let­től, az ágy­tól, és a szo­ba má­sik vé­gé­nek szo­mo­rú,
pisz­kos sar­kát vi­lá­gí­tot­ta meg.


Hir­te­len el­vi­gyo­rod­tam. A
ha­lott fölé ha­jol­tam, és gyor­san, ké­pe­men még az oda nem illő vi­gyor­ral,
le­húz­tam a pa­ró­kát Dr. Ham­b­le­ton fe­jé­ről, és ki­for­dí­tot­tam a bel­se­jét. Ilyen
egy­sze­rű volt az egész. A pa­ró­ka sze­gé­lyé­hez egy na­rancs­sár­ga szí­nű pa­pír­da­rab
volt erő­sít­ve, rag­ta­passzal, ame­lyet négy­szög­le­tes ce­lo­fán vé­dett. Könnye­dén
ki­sza­ba­dí­tot­tam, és meg­for­dí­tot­tam. Egy el­is­mer­vény volt, a Bay City-i
fény­ké­pész­bolt szá­mo­zott nyug­tá­ja. A tár­cám­ba tet­tem a pa­pírt, a pa­ró­kát pe­dig
gon­do­san vissza­il­lesz­tet­tem a ha­lott to­jás­ko­pasz fe­jé­re.


Be­zá­rat­la­nul hagy­tam a szo­bát,
mert nem állt mó­dom­ban be­zár­ni.


Lenn a hall­ban a rá­dió még
min­dig har­so­gott Ré­szeg rö­hö­gés kí­sér­te a fo­lyo­só­ról.
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A Bay City-i fény­ké­pész­bolt­ból
egy fér­fi­hang ezt mond­ta a te­le­fon­ba:


– Igen­is, Mr. Hicks,
ké­szen van­nak. Hat da­rab na­gyí­tás. Fé­nyes pa­pí­ron, az
ön ne­ga­tív­já­ról.


– Mi­kor zár­nak? –
kér­dez­tem.


– Ó, kö­rül­be­lül öt perc
múl­va. Reg­gel ki­lenc­től nyit­va va­gyunk.


– Reg­gel ér­tük me­gyek.
Kö­szö­nöm.


Vissza­akasz­tot­tam a kagy­lót, és
amint gé­pi­e­sen be­nyúl­tam a kes­keny nyí­lás­ba, va­la­ki­nek az öt­cen­te­sét ta­lál­tam
ott. Át­sé­tál­tam a fa­la­to­zó­pult­hoz, és vá­sá­rol­tam raj­ta egy csé­sze ká­vét. Le is
ül­tem, csend­ben kor­tyol­gat­va és hall­gat­va az au­tó­du­dák kí­vül­ről be­hal­lat­szó
pa­na­szos za­ját. Ide­je volt haza men­ni. Füttyök hang­zot­tak, mo­to­rok
ro­han­gász­tak, ócs­ka, régi fé­kek csi­ko­rog­tak. A kül­ső jár­dá­ról lá­bak egy­han­gú
do­bo­gá­sa egé­szí­tet­te ki a hang­za­vart. Ép­pen fél hat múlt. Ki­it­tam a ká­vé­mat,
meg­töm­tem a pi­pá­mat, majd vissza­bal­lag­tam a fél ut­cá­val odébb levő Van Nuys
Ho­tel­hez. Az iro­dá­ban össze­haj­to­gat­tam, és a szál­lo­da le­vél­pa­pír­já­ba he­lyez­tem
a fény­ké­pész­bolt na­rancs­szí­nű elis­mer­vé­nyét, a bo­rí­té­kot meg­cí­mez­tem ma­gam­nak,
exp­ressz­bé­lye­get tet­tem rá, az­tán be­dob­tam a lift mel­let­ti pos­ta­lá­dá­ba.


Ez­u­tán is­mét vissza­men­tem Flack
iro­dá­já­ba.


Megint be­csuk­tam az aj­ta­ját, és
le­ül­tem vele szem­ben. Flack lát­szó­lag az­óta sem
moz­dult el a he­lyé­ről. Ked­vet­le­nül rág­ta ugyan­azt a szi­var­vé­get. A sze­me
vál­to­zat­la­nul tele volt sem­mit­mon­dás­sal. Újra meg­gyúj­tot­tam a pi­pá­mat, vé­gig­húz­va
a gyu­fát az író­asz­tal szé­lén, Flack a szem­öl­dö­két rán­col­ta.


– Dr, Ham­b­le­ton nem nyit
aj­tót – kö­zöl­tem vele.


– Mi­cso­da? – Flack üre­sen
me­redt rám, mint­ha nem hal­la­ná, amit mon­dok.


– A 332-es lakó, mon­dom.
Em­lék­szik? Nem nyit aj­tót.


– Na és ak­kor mit csi­nál­jak?
Akasszam fel ma­ga­mat?


– Több­ször ko­pog­tat­tam –
foly­tat­tam za­var­ta­la­nul. – Sem­mi vá­lasz. Gon­dol­tam, hogy ta­lán ép­pen für­dik,
vagy va­la­mi ha­son­ló. Bár nem hal­lot­tam sem­mi zajt. Egy idő­re el­men­tem, az­tán
is­mét pró­bál­koz­tam. Megint sem­mi.


Flack a zseb­órá­já­ra pil­lan­tott A mel­lé­nyé­ből vet­te elő.


– Hét­kor le­lé­pek – mond­ta
–, Krisz­tu­som! Még egy egész óra van ad­dig! Sőt, több. Hű, de éhes va­gyok…


– Aho­gyan maga dol­go­zik,
kell is, hogy az le­gyen. Fenn kell tar­ta­nia az ere­jét. Egy­ál­ta­lán nem ér­dek­li,
hogy mi van a 332-es szo­bá­ban?


– Maga mond­ta, hogy a
la­kó­ja nincs benn. – Flack kis­sé in­ge­rült lett. – Na és… Nem volt benn, és
kész!


– Nem mond­tam, hogy nem
volt benn. Azt mond­tam, hogy nem nyi­tott aj­tót.


Flack elő­re­ha­jolt. Na­gyon
las­san el­tá­vo­lí­tot­ta a szi­var ron­csa­it a szá­já­ból, és rá­tet­te az
üveg­ha­mu­tál­cá­ra.


– Foly­tas­sa. Pró­bál­ja
fel­kel­te­ni az ér­dek­lő­dé­se­met – biz­ta­tott óva­to­san.


– Ta­lán sze­ret­ne
fel­sza­lad­ni, hogy meg­néz­ze. Mert fo­ga­dok, hogy az utób­bi idő­ben nem lá­tott
ilyen el­ső­osz­tá­lyú jég­csá­kány­mun­kát.


Flack a szék kar­fá­já­ra tet­te a
ke­zét, és erő­sen szo­ron­gat­ta.


– Au – mond­ta fáj­dal­ma­san.
– Au… – Fel­állt, és ki­nyi­tot­ta az író­asz­tal fi­ók­ját. Ki­vett be­lő­le egy nagy,
fe­ke­te pisz­tolyt, ki­nyi­tot­ta a töl­tény­tá­rat. Ta­nul­má­nyoz­ta a töl­té­nye­ket,
fél­szem­mel a cső­be is be­le­né­zett, majd vissza­kat­tan­tot­ta a zá­várt a he­lyé­re.
Ki­gom­bol­ta a mel­lé­nyét, és be­gyö­mö­szöl­te a pisz­tolyt az övé­be. Vál­sá­gos
hely­zet­ben ta­lán még egy perc se kell hoz­zá, hogy elő­kap­ja: ha­tá­ro­zott
moz­du­lat­tal fel­tet­te a ka­lap­ját, és a hü­velyk­uj­já­val az ajtó felé bö­kött.


Csönd­ben fel­men­tünk a har­ma­dik
eme­let­re. Vé­gig­ha­lad­tunk a fo­lyo­són. Sem­mi sem vál­to­zott. Egyet­len hang sem
erő­sö­dött vagy hal­kult. Flack a 332-es szo­ba felé si­e­tett. Be­ko­po­gott – nyil­ván
meg­szo­kás­ból. Az­tán pró­bál­ko­zott az aj­tó­val. Vo­nag­ló száj­jal vissza­né­zett rám:


– Maga azt mond­ta, hogy az
ajtó nem volt be­zár­va – pa­nasz­ko­dott.


– Nem egé­szen így mond­tam.
Min­den­eset­re nem volt be­zár­va.


– Most nem ez a hely­zet –
szö­gez­te le Flack, és hosszú lán­con lógó kul­csot hú­zott elő. Ki­nyi­tot­ta vele az
aj­tót, és kö­rül­né­zett a hall­ban. Az­tán las­san, hang­ta­la­nul le­nyom­ta a
ki­lin­cset, és az aj­tót né­hány cen­ti­mé­ter­re be­tol­ta. Hall­ga­tó­zott. Be­lül­ről
sem­mi­fé­le hang nem hal­lat­szott. Flack vissza­lé­pett, és ki­húz­ta a fe­ke­te pisz­tolyt
az övé­ből. Ki­vet­te a kul­csot a zár­ból, és egyet­len rú­gás­sal szé­les­re tár­ta az
aj­tót. Ke­mé­nyen és egye­ne­sen fel­emel­te a pisz­tolyt, akár­csak a Go­nosz Cow­boy a
Vad­nyu­ga­ton.


– Gye­rünk – mond­ta a szá­ja
sar­ká­ból.


A vál­lán ke­resz­tül lát­hat­tam,
hogy Dr. Ham­b­le­ton pon­to­san ugyan­úgy fek­szik, mint az előbb, de a jég­csá­kány
nye­le most nem lát­szott a be­já­rat­tól. Flack elő­re­ha­jolt, és óva­to­san be­lo­pó­zott
a szo­bá­ba. El­ér­te a für­dő­szo­ba­aj­tót, és a sze­mét a ha­sa­dék­ra nyom­ta. Ez­u­tán
be­ta­szí­tot­ta az aj­tót, olyan­nyi­ra, hogy az ne­ki­ütő­dött a für­dő­kád­nak. Be­ment,
és ki­jött, újra be­lé­pett a szo­bá­ba, mint egy iz­ga­tott, de óva­tos va­la­ki, aki
nem akar koc­káz­tat­ni.


Pró­bál­ko­zott a szek­rénnyel is.
Fel­emel­te a pisz­to­lyát, és fel­rán­tot­ta az aj­ta­ját. Sem­mi gya­nús a szek­rény­ben.


– Néz­zen az ágy alá –
biz­tat­tam.


Flack szót fo­ga­dott, és für­gén
le­ha­jolt.


– A sző­nyeg alá is…


– Bosszan­ta­ni akar? –
Flack mér­ge­lő­dött.


– Sze­re­tem fi­gyel­ni, ahogy
dol­go­zik.


Most a ha­lott fér­fi fölé
ha­jolt, és a jég­csá­kányt ta­nul­má­nyoz­ta.


– Va­la­ki köz­ben be­zár­ta
ezt az aj­tót – ál­la­pí­tot­ta meg Flack –, ha­csak maga nem ha­zu­dott, ami­kor azt
mond­ta, hogy nyit­va ta­lál­ta.


Nem szól­tam sem­mit.


– Nos, úgy vé­lem, ez már a
rend­őr­ség­re tar­to­zik – mond­ta Flack las­san. – Most már nem le­het to­vább
el­ken­ni.


– Nem a maga hi­bá­ja – vi­gasz­tal­tam.
– A leg­jobb szál­lo­dá­ban is meg­tör­tén­he­tik.
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A vö­rös hajú men­tő­or­vos
ki­töl­tött egy nyom­tat­ványt a ha­lál­eset­ről, majd az író­szer­szá­mot vissza­dug­ta
fe­hér kö­pe­nyé­nek a kül­ső zse­bé­be. Hal­vány vi­gyor­ral az ar­cán be­csap­ta a
köny­vet.


– A ge­rinc van
át­lyu­kaszt­va, a tar­kó alatt – mond­ta könnye­dén –, azt mon­da­nám, hogy na­gyon
se­bez­he­tő pont, ha tud­ja, hol ta­lál­ha­tó. Fel­te­szem, hogy tud­ja.


Christy French nyo­mo­zó­had­nagy
mor­gott:


– Gon­dol­ja, hogy ez az
első ilyen eset, amit lá­tok?


– Gon­do­lom, hogy nem –
hagy­ta rá az or­vos. Egy utol­só, gyors pil­lan­tást ve­tett a ha­lott­ra, majd
meg­for­dult, és ki­ment a szo­bá­ból. – Hí­vom a ha­lott­ké­met – mond­ta a vál­la
fö­lött. Az ajtó be­csu­kó­dott mö­göt­te.


– Ezek­nek egy hul­la annyi,
mint ne­kem egy tál föl­me­le­gí­tett töl­tött ká­posz­ta – je­gyez­te meg Christy French
sa­va­nyú­an a be­csu­kott aj­tó­nak. Tár­sa, egy Fred Beifus nevű zsa­ru
fél­tér­den állt a te­le­fon­ké­szü­lék mel­lett. Port hin­tett rá, ujj­le­nyo­ma­tok
meg­vizs­gá­lá­sá­hoz. A fö­lös­le­get le­fúj­ta róla. Egy fol­tot vizs­gált na­gyí­tó­üve­gen
ke­resz­tül. Meg­ráz­ta a fe­jét, az­tán le­sze­dett va­la­mit a ké­szü­lék
zá­ró­csa­var­já­ról.


– Szür­ke pa­mut­kesz­tyűk –
mond­ta un­dor­ral –, be­le­ke­rül vagy négy cent­be, nagy­ke­res­ke­del­mi áron. Sok­ra
me­gyünk, ha ujj­le­nyo­ma­tok után ku­ta­tunk ilyen bűn­bar­lang­ban. Va­la­mit ke­res­tek
ezek a do­boz­ban, mi?


– Nyil­ván va­la­mi olyas­mit,
ami ott is le­he­tett vol­na – hagy­ta rá French –, nem is vár­tam ujj­le­nyo­ma­to­kat.
Ez a jég­csá­kány­mun­ka spe­ci­a­li­tás. Rö­vi­de­sen meg­jön­nek a szak­ér­tők. Ez most csak
egy gyors át­te­kin­tés.


Ki­for­dí­tot­ta a ha­lott zse­be­it,
és amit ta­lált, le­rak­ta az ágy­ra, a csön­des, már vi­asz­sze­rű hul­la mel­lé. Flack
egy szé­ken az asz­tal mel­lett ült, és ko­mo­ran bá­mult ki­fe­lé. A he­lyet­tes
igaz­ga­tó is fenn volt, de nem szólt sem­mit. Egy ide­ig ag­gó­dó ki­fe­je­zés­sel
né­zett maga elé, az­tán el­ment.


Oda­tá­masz­kod­tam a
für­dő­szo­ba­fal­hoz, és az uj­ja­i­mat vizs­gál­gat­tam.


Flack vá­rat­la­nul meg­szó­lalt:


– Sze­rin­tem a
jég­csá­kány­mun­ka női te­vé­keny­ség. Ezt a szer­szá­mot bár­hol meg le­het vá­sá­rol­ni.
Tíz cent. Ha sür­gős szük­sé­ge van rá, be­csúsz­tat­hat­ja a ha­ris­nya­kö­tő­jé­be, és ott
tar­to­gat­hat­ja.


Christy French kur­ta pil­lan­tást
ve­tett rá, bi­zo­nyos kí­ván­csi­ság­gal.


Beifus a ha­lott felé for­dult:


– Mi­fé­le höl­gyek­kel
mász­kált, ked­ve­sem? Amennyi­be ma­nap­ság egy ha­ris­nya ke­rül, egy hölgy akár egy
fű­részt is oda­dug­hat­na.


– Erre so­ha­sem gon­dol­tam
vol­na – mond­ta Flack.


– Hagy­ja ne­künk a
gon­dol­ko­dást, ked­ve­sem. Ah­hoz némi fel­sze­re­lés­re van szük­ség.


– Azért nem mu­száj
go­rom­bás­kod­ni.


Beifus le­vet­te a ka­lap­ját, és
meg­ha­jolt a por­tás előtt:


– Nem sza­bad meg­ta­gad­nia
tő­lünk egy kis szó­ra­ko­zást, Mr. Flack.


Christy French vet­te át a szót:


– Mel­les­leg, egy nő to­vább
szur­kált vol­na. Nem tud­ta vol­na, hogy mi­kor elég. Ezek a szaj­hák nem tud­ják.
Itt szak­ér­tő dol­go­zott. Az első pró­bál­ko­zás­ra el­ta­lál­ta a ge­rinc­agyat. És még
va­la­mi… a pa­si­nak, vagy­is az ál­do­zat­nak csönd­ben kell len­nie ah­hoz, hogy ez
si­ke­rül­jön. Ez azt je­len­ti, hogy a fic­kók töb­ben vol­tak, ha­csak nem volt
el­ká­bít­va az ürge, vagy eset­leg a gyil­kos a ha­ver­jai kö­zül való volt.


Erre én is meg­szó­lal­tam:


– Nem ér­tem, ho­gyan
le­he­tett el­ká­bít­va, ha ő hí­vott fel te­le­fo­non a széf ügy­ben.


French és Beifus mind­ket­ten
ugyan­az­zal a tü­rel­mes una­lom­mal néz­tek rám.


– Ha! – mond­ta French. –
Maga ál­lí­tó­lag nem is­mer­te a pa­sast, ak­kor fenn­áll
an­nak a hal­vány le­he­tő­sé­ge, hogy nem is­mer­né fel a hang­ját. Vagy túl fi­nom
va­gyok?


– Nem tu­dom. Nem ol­vas­tam
a ra­jon­gói le­ve­le­it.


French vi­gyor­gott.


– Ne vesz­te­ges­se a
fi­nom­sá­gát őrá – for­dult French-hez Beifus. – Tar­to­gas­sa arra az al­ka­lom­ra,
ami­kor majd a Pén­tek Reg­ge­li Klub­ban be­szél né­hánnyal azok kö­zül az öreg
höl­gyek kö­zül, akik min­den­be be­le­ütik az or­ru­kat, és so­kat ad­nak egy
gyil­kos­sá­gi eset elő­ke­lő tá­la­lá­sá­ra.


French ci­ga­ret­tát so­dort
ma­gá­nak, és egy kony­hai gyu­fá­val gyúj­tot­ta meg a szék há­tán. Só­haj­tott.


– Ezt a tech­ni­kát
Bro­oklyn­ban dol­goz­ták ki – ma­gya­ráz­ta –, Sunny Moe Ste­in ga­le­ri­je spe­ci­a­li­zál­ta
ma­gát erre, de idő­vel túl­zás­ba vit­ték. Ak­ko­ri­ban már annyi­ra men­tek, hogy az
em­ber szin­te nem me­he­tett át egy üres tel­ken, anél­kül hogy ne ta­lál­ko­zott vol­na
eh­hez ha­son­ló ese­tek­kel. Az­tán ki­jöt­tek ide, már azok, akik még meg­ma­rad­tak
be­lő­lük. Kí­ván­csi va­gyok, hogy ezt mi­ért csi­nál­ták?


– Ta­lán ne­künk több az
üres tel­künk – je­gyez­te meg Beifus.


French arca va­ló­ság­gal
ál­mo­do­zó­vá vált:


– Min­den­eset­re, fur­csa
do­log. Ami­kor We­e­py Mo­yer hi­deg­re tet­te Sunny Moe Ste­int, oda­át, a Frank­lin
Ave­nu­en, a múlt feb­ru­ár­ban, ak­kor a gyil­kos lő­fegy­vert hasz­nált. Moe Ste­in ezt
egy­ál­ta­lán nem ked­vel­te vol­na…


– Le­fo­ga­dom, hogy azért
volt olyan csa­ló­dott a képe, ami­kor le­mos­ták róla a vért – mond­ta Beifus.


– Ki az a We­e­py Mo­yer? –
kér­dez­te Flack.


– Moe Ste­in után
kö­vet­ke­zett a szer­ve­ze­tük­ben – vá­la­szolt neki French. – Könnyen le­het, hogy ez
az ő műve. Nem mint­ha sze­mé­lye­sen csi­nál­ta vol­na…


– Mi­ért nem? – Flack arca
egy­re sa­va­nyúb­bá vált.


– Ti, fiúk, so­ha­sem
ol­vas­tok új­sá­got? We­e­py Mo­yer most úri­em­ber. Is­me­ri a leg­fi­no­mabb pa­sa­so­kat. Még a ne­vét is meg­vál­toz­tat­ta. Ami pe­dig a Moe
Ste­in-ügyet il­le­ti: ez ép­pen ak­kor tör­tént, ami­kor We­e­py Mo­yert le­sit­tel­tük
sze­ren­cse­já­ték mi­att. Nem sok­ra ju­tot­tunk vele. Neki azon­ban ra­gyo­gó ali­bit
ad­tunk. Min­den­eset­re, ahogy az előbb mond­tam, Mo­yer most úgy vi­sel­ke­dik, mint
egy gentle­man. Azok pe­dig nem men­nek jég­csá­kányt döf­ni az em­be­rek tar­kó­já­ba,
ha­nem fel­bé­rel­nek va­la­kit.


– Volt va­la­ha va­la­mi dol­ga
Mo­yer­rel? – kér­dez­tem.


French éles pil­lan­tást ve­tett
rám:


– Mi­ért kér­di?


– Tá­madt egy öt­le­tem. Bár
na­gyon bá­gyadt kis öt­let.


French ala­po­san vé­gig­né­zett:


– Ma­gunk közt szól­va, mint
kis­lá­nyok egy­más közt, so­ha­sem tud­tuk be­bi­zo­nyí­ta­ni, hogy akit el­kap­tunk,
va­ló­ban We­e­py Mo­yer. De ezt ne te­gye köz­hír­ré. Sen­ki sem tud­hat­ta, ki­vé­ve őt
ma­gát, az­tán az ügy­véd­jét, no meg a ke­rü­le­ti ügyészt, a rend­őr­sé­get, a
vá­ros­há­zát és még ta­lán két-há­rom­száz más em­bert.


A ha­lott üres tár­cá­já­val a
comb­já­ra csa­pott, és le­ült az ágy­ra. Kö­zöm­bö­sen a hul­la lá­bá­ra tá­masz­ko­dott,
ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott, és az­zal ha­do­ná­szott.


– No, ennyi elég az
eszt­rád mű­sor­ból. De itt van ez az eset, Fred. Elő­ször is, a tag nem volt
túl­sá­go­san okos. Dr. G. W. Ham­b­le­ton né­ven élt, és El Cent­ró-i cím­mel és
te­le­fon­szám­mal csi­nál­ta­tott ma­gá­nak név­jegy­kár­tyá­kat. Két perc alatt ki­ta­lál­ja
az em­ber, hogy sem ilyen cím, sem ilyen te­le­fon­szám nem lé­te­zik. Ki­csit
dör­zsöl­tebb fic­kó nem lep­le­ző­dik le ilyen könnyen. Az­u­tán, a fic­kó min­den
bi­zonnyal nem állt jól anya­gi­lag. Ti­zen­négy össze­haj­to­ga­tott kis bank­jegy, és
mint­egy két dol­lár ap­ró­pénz… A kulcs­tar­tó­ján nincs
slussz­kulcs, sem bank­széf­kulcs, még la­kás­kulcs sem. Min­den, ami­je volt, egy
bő­rönd­kulcs és hét re­szelt Yale-tol­vaj kulcs. A re­sze­lés meg­le­he­tő­sen friss.
Úgy kép­ze­lem, azt ter­vez­te, hogy egy ki­csit fosz­to­gat­ja a szál­lo­dát. Gon­dol­ja,
Flack, hogy ezek a kul­csok hasz­nál­ha­tók let­tek vol­na a maga le­bu­já­ban?


Flack oda­ment, és a kul­cso­kat
bá­mul­ta.


– Ket­tő kö­zü­lük meg­fe­le­lő
nagy­sá­gú – mond­ta. – Rá­né­zés­re nem tud­nám meg­ál­la­pí­ta­ni, hogy hasz­nál­ha­tók-e.
Ha min­dent nyi­tó kul­csot aka­rok, azt az iro­dá­ból szer­zem. Ma­gam­nál csak egy
tol­vaj­kul­csot hor­dok. Csak ak­kor hasz­nál­ha­tom, ha a ven­dég el­ment. – Ki­vett egy
kul­csot a zse­bé­ből, hosszú lán­con füg­gött, össze­ha­son­lí­tot­ta, és meg­ráz­ta a fe­jét.
– Hasz­nál­ha­tat­la­nok to­váb­bi re­sze­lés nél­kül – mond­ta. – Túl sok fém van raj­tuk.


French le­szór­ta a ha­mut a
te­nye­ré­be, az­tán le­fúj­ta róla, mint a port. Flack vissza­ment ab­lak mel­let­ti
szé­ké­hez.


– A kö­vet­ke­ző pont –
je­len­tet­te be Christy French. – Nincs haj­tá­si en­ge­dé­lye, sem bár­mi­fé­le más
sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­vá­nya. A fel­ső ru­há­za­tá­nak egyet­len da­rab­ját sem
vá­sá­rol­ták El Cent­ró­ban. Va­la­mi­fé­le trükk­je le­he­tett. De nem lát­szik olyan
sze­mé­lyi­ség­nek, aki csek­kek­kel szél­há­mos­ko­dott.


– Maga nem lát­ta őt fény­ko­rá­ban
– ve­tet­te köz­be Beifus.


– És egy­ál­ta­lán… Ez a
szál­lo­da nem meg­fe­le­lő te­rep az ilyes­mi­re – fűz­te to­vább French. – Rossz
hír­név­nek ör­vend.


– Na, azért vár­junk csak
egy ki­csit… – szólt köz­be Flack.


French egyet­len moz­du­lat­tal
el­vág­ta a to­váb­bi­a­kat:


– Min­den szál­lo­dát is­me­rek
a fő­vá­ro­si ke­rü­le­tek­ben, Flack. Hoz­zá­tar­to­zik a fog­lal­ko­zá­som­hoz. Öt­ven
dol­lá­rért meg tud­nék szer­vez­ni egy ket­tős sztrip­tízt, sze­rel­mi je­le­net­tel
egy­be­köt­ve en­nek a szál­lo­dá­nak bár­me­lyik szo­bá­já­ban – egy órán be­lül. Ne ug­ras­son
hát en­gem. És ne játssza meg ma­gát. Maga meg­ke­re­si a maga ke­nye­rét, én az
enyé­met. Ép­pen ezért… ért­jük egy­mást, ugye? A pa­si­nak volt va­la­mi­je, amit nem mert ma­gá­nál tar­ta­ni. Ez annyit je­lent, hogy tud­ta,
va­la­ki ül­dö­zi, és az il­le­tő már szo­ro­san a kö­ze­lé­ben van. Ezért aján­lott
Mar­lo­we-nak száz dol­lárt, hogy őriz­ze meg a szá­má­ra azt a bi­zo­nyos va­la­mit. De
nem volt nála ennyi pénz. Úgy kel­lett ha­tá­roz­nia te­hát, hogy Mar­lo­we-t be­ve­szi
a bu­li­ba. Lo­pott ék­szer nem le­he­tett. Fé­lig-med­dig tör­vé­nyes­nek kel­lett len­nie.
Így van, Mar­lo­we?


– A fé­lig-med­di­get
nyu­god­tan el­hagy­hat­ja – fe­lel­tem.


French eny­hén el­vi­gyo­ro­dott:


– Va­la­mi olyas­mi le­he­tett,
amit si­mán vagy fel­gön­gyöl­ve tart­ha­tott a te­le­fon­do­boz­ban, a ka­lap sza­lag­já­ban,
a bib­li­á­ban vagy egy hin­tő­po­ros tu­bus­ban. Nem tud­juk, meg­ta­lál­ták-e, vagy sem.
De azt tud­juk, hogy na­gyon ke­vés ide­jük volt. Nem sok­kal több, mint egy fél
óra.


– Ha Dr. Ham­b­le­ton volt a
te­le­fo­ná­ló – mond­tam –, ak­kor maga meg­ta­lál­ta a do­log nyit­ját.


– Más­kép­pen nem is len­ne
ér­tel­me. A gyil­kos­nak vagy gyil­ko­sok­nak nem lett vol­na sür­gős, hogy meg­ta­lál­ják
a hul­lát. Mi­ért kér­tek vol­na meg va­la­kit, hogy jöj­jön fel Ham­b­le­ton szo­bá­já­ba?
– French Flack­hez for­dult. – Van va­la­mi le­he­tő­sé­ge el­len­őriz­ni a lá­to­ga­tó­kat?


Flack ko­mo­ran ráz­ta a fe­jét:


– Nem kell el­men­nie
sen­ki­nek a pul­tom mel­lett ah­hoz, hogy a lift­hez jus­son.


Beifus szólt köz­be:


– Ez le­he­tett az egyik oka
an­nak, hogy ép­pen ide­jött. No, meg a csa­lá­di­as lég­kör…


– Úgy van! – Hagy­ta rá
French, – Akár­ki ütöt­te is le, sza­ba­don jö­he­tett-me­he­tett, anél­kül hogy bár­ki
kér­dő­re von­ta vol­na. Egye­dül a szo­ba­szá­mot kel­lett tud­nia. És kö­rül­be­lül ennyi
mind­az, amit mi is tu­dunk. Így van, Fred?


Beifus bó­lin­tott.


Én is hoz­zá­ad­tam a ma­ga­mét:


– No, azért nem csu­pán
csak ennyi. Itt van egy szép pa­ró­ka. De még­is­csak pa­ró­ka.


French és Beifus, egy­szer­re
for­dul­tak meg. French ért oda ha­ma­rabb a ha­lott­hoz. Óva­to­san le­emel­te az
ál­ha­jat, és füttyen­tett:


– Kí­ván­csi vol­tam… de most
már ér­tem, min vi­gyor­gott az az át­ko­zott or­vos. Ezt nem is em­lí­tet­te a
nyo­mo­rult. Lát­ja, amit én lá­tok, Fred?


– Mind­össze annyit lá­tok,
hogy a tag­nak egyet­len szál haja sincs – ál­la­pí­tot­ta meg Beifus.


– Maga ta­lán nem is
is­mer­te. Mi­le­a­way Mar­ston. Ace De­vo­re ga­le­ri­jé­nek egyik fel­haj­tó­ja volt.


– No per­sze, tény­leg… – kun­co­gott
Beifus. Át­ha­jolt az ágyon, és gyen­gé­den meg­érin­tet­te a ha­lott ko­pasz fe­jét. –
Hol vol­tál egész idő alatt, Mi­le­a­way? Olyan ré­gen nem lát­ta­lak benn, hogy
egé­szen el­fe­lejt­kez­tem ró­lad, paj­tás. De te jól is­mersz en­gem. Hi­á­ba, aki
egy­szer pu­hány, öre­gem, az min­dig is az ma­rad.


A fér­fi az ágyon öreg­nek,
meg­vi­selt­nek lát­szott, egé­szen össze­aszott­nak a pa­ró­ka nél­kül. A ha­lál sár­ga
ál­ar­ca me­rev rán­cok­ban kez­dett az ar­cá­ra raj­zo­lód­ni.


French csen­de­sen hoz­zá­tet­te:


– Nagy kő esett le a
szí­vem­ről. Ez a nyo­mo­rult nem ad napi hu­szon­négy órai mun­kát szá­munk­ra. A
po­kol­ba vele. – Vissza­he­lyez­te a pa­ró­kát a hul­la egyik sze­mé­re. Fel­állt, és
el­lé­pett az ágy­tól. – Ma­guk­kal vé­gez­tem – for­dult hoz­zám és Flack­hez.


Flack is fel­állt.


– Kö­szö­net a
gyil­kos­sá­gért, ked­ve­sem – ha­jolt meg előt­te Beifus. – Amennyi­ben to­váb­bi
ha­son­ló ese­tek elő­for­dul­nak di­cső szál­lo­dá­já­ban, ne fe­lejt­se el igény­be ven­ni
sze­rény szol­gá­la­ta­in­kat. Ha nem is jó, de leg­alább gyors.


Flack át­ment a kes­keny hal­lon,
és ki­nyi­tot­ta az aj­tót. Ki­kí­sér­tem. Az úton, a lif­tig nem be­szél­tünk. Le­fe­lé
me­net sem. Együtt men­tem vele kis iro­dá­já­ba, sőt, be­fe­lé is kö­vet­tem. Be­csuk­tam
ma­gunk mö­gött az aj­tót. Meg­le­pett­nek lát­szott.


Le­ült az író­asz­ta­lá­hoz, és a
te­le­fon után nyúlt.


– Be­je­len­tést kell ten­nem
a he­lyet­tes igaz­ga­tó­nak – mond­ta, majd meg­kér­dez­te. – Kí­ván va­la­mit?


Meg­nyom­kod­tam a ci­ga­ret­tát,
rá­gyúj­tot­tam, és lá­gyan át­fúj­tam a füs­töt az író­asz­ta­lon. Csak ennyit mond­tam:


– Száz­öt­ven dol­lárt.


Flack fi­gye­lő kis sze­me ke­rek
lyuk­ká vált ki­fe­je­zés­te­len­né szür­kült ar­cá­ban.


– Rossz he­lyen tré­fál­ko­zik
– ve­tet­te oda.


– An­nak a két ko­mé­di­ás­nak
a je­le­ne­te után, már azok­ra gon­do­lok, ott fenn, az eme­le­ten, alig­ha ve­het­né
rossz­né­ven, ha tré­fál­nék. De most ép­pen nem va­gyok tré­fás ked­vem­ben. – Do­bol­ni
kezd­tem az író­asz­tal szé­lén, és vár­tam.


Kis iz­zad­ság­csöp­pek je­len­tek
meg Flack ar­cán, ap­ró­ka ba­ju­sza fö­lött.


– A dol­gom után kell
néz­nem – je­len­tet­te ki, ez­út­tal még re­ked­teb­ben. – Na
gye­rünk, ki­fe­lé!


– Ez az­tán a va­gány kis
em­ber! – mond­tam el­is­me­rőn. – Dr. Ham­b­le­ton­nak 164 dol­lár kész­pénz volt a
tár­cá­já­ban, ami­kor át­ku­tat­tam. Ő pe­dig szá­zat ígért ne­kem, elő­leg­ként a
meg­bí­za­tá­som­ra. Em­lék­szik? Nna. Most pe­dig ugyan­ab­ban a tár­cá­ban csak ti­zen­négy
dol­lár volt. És én va­ló­ban nyit­va hagy­tam a szo­bá­ja aj­ta­ját. Va­la­ki más zár­ta
be. Maga volt az, Flack.


Flack meg­ra­gad­ta szé­ké­nek a
kar­fá­ját, és erő­sen meg­szo­rí­tot­ta. A hang­ja, mint­ha mély kút­ból jött vol­na:


– Sem­mit sem tud
bi­zo­nyí­ta­ni!


– Kény­te­len le­szek
meg­pró­bál­ni, Flack!


A por­tás ki­vet­te a pisz­tolyt az
övé­ből, és maga elé he­lyez­te, az író­asz­tal­ra. Le­fe­lé for­dí­tott te­kin­tet­tel
bá­mul­ta. De az sem­mi­fé­le üze­ne­tet nem kül­dött neki. Így hát is­mét fe­lém
irá­nyí­tot­ta a te­kin­te­tét.


– Fele-fele… No? – mond­ta meg­tör­ten.


Egy perc­nyi csönd kö­vet­ke­zett.
Majd Flack elő­vet­te öreg, ko­pott pénz­tár­cá­ját, és be­le­túrt. Egy ma­rék­ra való
pénzt sze­dett ki be­lő­le, ki­si­mí­tot­ta a ban­kó­kat, az író­asz­tal szé­lén
szét­osz­tot­ta, két ha­lom­ba rak­ta, és az egyik hal­mot fe­lém tol­ta.


– Az egész száz­öt­ve­net
aka­rom – tol­tam vissza.


Az em­ber egé­szen meg­gör­nyedt a
szé­ké­ben, és az író­asz­tal sar­kát bá­mul­ta. Hosszú szü­net után fel­só­haj­tott,
össze­rak­ta a két hal­mot, és úgy tol­ta újra oda ne­kem.


– Nem sok hasz­nát vet­te
sze­gény feje – mond­ta. – No vi­gye a do­hányt, és tűn­jön
el. Em­lé­kez­ni fo­gok ma­gá­ra, paj­tás. Az ilyen­faj­ta fic­kók­tól fel­for­dul a
gyom­rom. Hon­nan tud­jam, hogy nem sze­dett el tőle már öt­száz dol­lárt elő­ző­leg?


– Én az egé­szet el­vet­tem
vol­na, ami nála volt. Ahogy a gyil­ko­sok tet­ték vol­na, ha a pénz kel­lett vol­na
ne­kik. Mi­ért hagy­tak vol­na ott ti­zen­négy dol­lárt?


– Hát én mi­ért hagy­tam ott
a ti­zen­négy dol­lárt, mit gon­dol? – Flack bi­zony­ta­lan, fá­radt moz­du­la­tot tett a
ke­zé­vel.


Fel­szed­tem a pénzt,
meg­szá­mol­tam, és vissza­dob­tam neki.


– Azért, mert maga ben­ne
van a bu­li­ban, és ki tud­ta szá­mí­ta­ni, hogy leg­alább a szo­ba bé­ré­nek és még
va­la­mi ap­ró­pénz­nek kell len­nie nála. A zsa­ruk ugyan­ezt
té­te­lez­ték fel. Tes­sék, itt van, ne­kem nem kell a pénz. Ne­kem más­va­la­mi kell.


Flack nyi­tott száj­jal bá­mult
rám.


– Te­gye el a do­hányt szem
elől – szól­tam rá.


A pén­zért nyúlt, és be­gyűr­te a
tár­cá­já­ba.


– Mi az a más­va­la­mi? –
kér­dez­te. A sze­me ki­csiny volt, és a te­kin­te­te gond­ter­helt. A nyel­vét ki­dug­ta
az alsó aj­ká­ra. – Úgy lá­tom, hogy maga sincs va­la­mi al­ku­ké­pes hely­zet­ben.


– Efe­lől
vi­szont té­ved­het. Ha most ne­kem vissza kel­le­ne men­nem oda, és el­mon­da­nám
Christy Frenc­h­nek és Beifus­nak, hogy én már elő­ző­leg fenn vol­tam, és át­ku­tat­tam
a holt­tes­tet, még őe­lőt­tük, leg­fel­jebb jól össze­szid­ná­nak. De meg­ér­te­nék, hogy
nem csu­pán kér­ke­dés­ből csi­nál­tam. Tisz­tá­ban len­né­nek az­zal, hogy va­la­hol a
hát­tér­ben le­het egy ügy­fe­lem, akit meg­pró­bál­tam meg­vé­de­ni. Go­rom­bán le­tol­ná­nak,
és dü­hön­ge­né­nek, ez va­ló­szí­nű, de maga nem ezt kap­ná, ked­ve­sem!


Ab­ba­hagy­tam a be­szé­det, és
fi­gyel­tem, hogy a nyir­kos­ság bá­gyadt fé­nye ho­gyan ül ki az em­ber­ke hom­lo­ká­ra.
Na­gyot nyelt. A sze­me be­te­ge­sen csil­lo­gott.


– Hagy­ja abba a
pré­di­ká­ci­ót – mond­ta –, és játsszunk nyílt kár­tyák­kal! – Hir­te­len far­kas mód­ra
vi­cso­rog­ni kez­dett. – Ki­csit túl ké­sőn ér­ke­zett ah­hoz,
hogy meg­véd­je a nőt, nem? – A zsí­ros mo­soly is­mét vissza­tért az ar­cá­ra, las­san,
de vi­dá­man.


El­ol­tot­tam a ci­ga­ret­tá­mat. Újat
vet­tem elő, és vé­gig­csi­nál­tam az összes fö­lös­le­ges, apró moz­du­la­to­kat, amik
vele jár­nak, csak­hogy ment­sem a te­kin­télye­met. Meg­gyúj­tot­tam a ci­ga­ret­tát,
meg­sza­ba­dul­tam a gyu­fá­tól, egyik ol­dal­ra fúj­tam a füs­töt, mé­lyet lé­le­gez­tem,
mint­ha a kis iro­da egy hegy­te­tőn lett vol­na, ki­lá­tás­sal a há­bor­gó ten­ger­re,
vagy­is igény­be vet­tem szak­mám min­den kis mes­ter­ke­dé­sét, hogy húz­zam az időt.


– No
jó – szó­lal­tam meg vé­gül. – El­is­me­rem, hogy nő volt. El­is­me­rem, hogy fenn
kel­lett len­nie, mi­előtt az a fér­fi meg­halt, ha ez ma­gát bol­dog­gá te­szi. Vi­szont
az az ér­zé­sem, hogy ép­pen azért sza­ladt el, mert a lát­vány meg­döb­ben­tet­te.


– Ó, bi­zo­nyá­ra – hagy­ta
rám Flack ko­misz­ko­dó han­gon. A zsí­ros gúny­mo­soly egész idő alatt nem tá­vo­zott
az ar­cá­ról. – Avagy ta­lán azért, mert eb­ben a hó­nap­ban még egyet­len fic­kót sem
nyírt ki jég­csá­kánnyal. És ki­jött a gya­kor­lat­ból.


– De mi­ért vet­te vol­na el
a kul­csát? – Ezt in­kább ma­gam­tól kér­dez­tem. – És mi­ért hagy­ta az író­asz­ta­lon?
Mi­ért nem ment el azon­nal, és hagy­ta a fe­né­be az
egé­szet? És ha azt hit­te, hogy az aj­tót zár­va kell hagy­nia, mi­ért nem dob­ta a
kul­csot egy ho­mok­kor­só­ba, és fed­te le? Vagy vit­te ma­gá­val, és vesz­tet­te el?… Meg­te­het­te vol­na… Mi­ért csi­nált bár­mit is a kulccsal, ami
kap­cso­lat­ba hoz­hat­ta az­zal a szo­bá­val? – Vissza­for­dí­tot­tam a te­kin­te­te­met
Flack­re, és me­re­ven bá­mul­tam rá. – Ha­csak –
foly­tat­tam. – Ha­csak meg nem lát­ta őt va­la­ki, amint el­hagy­ja a szo­bát, már a
kulccsal a ke­zé­ben… És kö­vet­te, ami­kor el­hagy­ta a
szál­lo­dát.


– Mi­ért tet­te vol­na ezt va­la­ki?
– kér­dez­te Flack.


– Azért, mert bár­ki is
volt az il­le­tő, azon­nal be­me­he­tett abba a szo­bá­ba. Tol­vaj­kul­csa volt neki.


Flack te­kin­te­te rám vil­lant, de
azon­nal el is for­dí­tot­ta ró­lam.


– An­nak a va­la­ki­nek –
be­szél­tem to­vább za­var­ta­la­nul – kö­vet­nie kel­lett a nőt. Lát­nia kel­lett, aho­gyan
le­csap­ta a kul­csot az író­asz­tal­ra, aho­gyan ki­sé­tált a szál­lo­dá­ból, sőt,
kö­vet­nie kel­lett még tá­vo­labb­ra is…


Flack gú­nyo­san mért vé­gig:


– Hogy hon­nan szed­te ezt a
nagy észt?


Le­ha­jol­tam, és ma­gam­hoz húz­tam
a te­le­font:


– Úgy lát­szik, oko­sabb, ha
fel­hí­vom Christyt, és mi­előbb túl le­szünk ezen. Mi­nél to­vább gon­dol­ko­zom az
egé­szen, an­nál job­ban meg­ije­dek. Ta­lán va­ló­ban a nő ölte meg a pa­sit. Én nem
fe­dez­he­tek egy gyil­kost.


Le­emel­tem a kagy­lót. De Flack
ke­mé­nyen rá­csap­ta nyir­kos man­csát a ke­zem fe­jé­re. A te­le­fon ott ug­rált az
író­asz­ta­lon.


– Te­gye le! – A kis em­ber
hang­ja most majd­nem zo­ko­gó­vá vált. – Va­ló­ban ki­kí­sér­tem őt egy ut­cán vá­ra­ko­zó
ko­csi­hoz. Meg­je­gyez­tem a ko­csi szá­mát. Az ég sze­rel­mé­re, cim­bo­ra, en­ge­dé­lyez­zen
egy kis lé­leg­ze­tet. – Va­dul ku­ta­tott a zse­bé­ben. – Tud­ja maga, mennyit ke­re­sek
én eb­ben az ál­lás­ban? Ci­ga­ret­ta- és szi­var­pénzt. Alig egy tíz­cen­tes­sel töb­bet.
Vár­jon hát egy ki­csit. Azt hi­szem… – Le­né­zett, és va­la­mi­lyen pisz­kos
bo­rí­té­kok­kal bab­rál­va, vé­gül ki­vá­lasz­tott egyet kö­zü­lük, és fe­lém ha­jí­tot­ta. –
Tes­sék. A ko­csi rend­szá­ma – mond­ta fá­rad­tan. – És ha ez jó ma­gá­nak, ak­kor nem
fo­gok em­lé­kez­ni rá.


Meg­néz­tem a bo­rí­té­kot. Va­ló­ban
rá volt fir­kál­va egy autó rend­szá­ma. Rosszul le­ír­va, alig lát­ha­tó­an, fer­dén,
aho­gyan egy kéz­ben tar­tott pa­pír­ra gyor­san le­fir­kál­hat­ta va­la­ki, az ut­cán
áll­va. „6 N 333, Ca­li­for­nia, 1947.” Ennyi állt a pa­pí­ron.


– Nos? Meg van elé­ged­ve? –
Ez Flack hang­ja volt. Csak úgy ki­sza­ladt a szá­ján. Le­tép­tem a szá­mot, és
vissza­tol­tam neki a bo­rí­té­kot.


– 4 P 327 – mond­tam
ta­lá­lom­ra, és fi­gyel­tem a sze­mét. Sem­mi sem csil­lant fel ben­ne. Sem­mi nyo­ma a
rej­te­ge­tés­nek vagy csú­fo­ló­dás­nak. – De hát hon­nan tud­ha­tom, hogy ez nem olyan
rend­szám, ami már meg­volt ma­gá­nak?


– Be kell ér­nie a pusz­ta
sza­vam­mal.


– Írja le az au­tót.


– Nyit­ha­tó Caddy, nem új,
tető fel­húz­va, 1942-es mo­dell. Olyan szür­kés­kék szí­nű.


– Írja le a nőt.


– Túl so­kat kí­ván a
do­há­nyá­ért, kis szag­lász. Nem gon­dol­ja?


– Dr. Ham­b­le­ton
do­há­nyá­ért.


Flack meg­hát­rált:


– Rend­ben. Te­hát: haja
sző­ke. Fe­hér kö­peny, va­la­mi szí­nes hím­zés­sel. Szé­les, kék szal­ma­ka­lap. Sö­tét
szem­üveg. Ma­gas­sá­ga kö­rül­be­lül 160 cen­ti. Az alak­ja, mint egy ma­nö­ke­né.


– Fel tud­ná is­mer­ni
szem­üveg nél­kül? – kér­dez­tem óva­to­san.


Úgy tett, mint­ha gon­dol­koz­na,
az­tán meg­ráz­ta a fe­jét: nem.


– Mi is volt az a
rend­szám, Flac­kie? – Le­csap­tam rá, ami­kor nem fi­gyelt elég­gé.


– Me­lyik? – kér­dez­te.


Át­ha­jol­tam az író­asz­ta­lán,
ci­ga­ret­ta­ha­mut ej­tet­tem a pisz­to­lyá­ra. Még erő­seb­ben a sze­me közé néz­tem. De
már tud­tam, hogy le van győz­ve. Úgy lát­szott, hogy ő is tud­ja. A pisz­to­lyá­ért
nyúlt, le­fúj­ta róla a ha­mut, és vissza­tet­te az író­asz­tal­fi­ók­ba.


– Gye­rünk to­vább! Tes­sék!
– szi­szeg­te a foga kö­zött. – Tu­das­sa a zsa­ruk­kal, hogy
én is át­ku­tat­tam a hul­lát. Na bumm! És ak­kor mi van?
Mond­ja, hogy el­vesz­tem az ál­lá­so­mat. Mond­ja, hogy le­sit­tel­nek. Na bumm. Ami­kor ki­jö­vök, szo­lid és meg­bíz­ha­tó le­szek. A
ki­csi Flac­kie-nek nem kell töb­bé a tisz­telt ven­dé­gek ká­vé­já­val és sü­te­mé­nyé­vel
tö­rőd­nie. Egy pil­la­na­tig se higgye, hogy az a sö­tét szem­üveg rá­szed­te a ki­csi
Flac­kie-t. Túl sok fil­met lát­tam én ah­hoz, hogy fel ne is­mer­jem a bá­jos
kis­ci­cát. És ha meg­kér­dez, ak­kor azt mon­dom, hogy még so­ká­ig gyö­nyör­köd­he­tünk a
bé­bi­ben… Ő egy nagy­me­nő, és ki tud­ja… – Di­a­dal­ma­san rám vi­gyor­gott. – Egy szép
na­pon szük­sé­ge le­het testőr­re. Egy fic­kó­ra maga kö­rül, aki ügyel a dol­ga­i­ra, és
tá­vol­tart­ja a ku­tya­szo­rí­tók­tól. Va­la­ki­re, aki is­me­ri a dör­gést, és aki­nek van
ér­zé­ke a pénz iránt. Na, mi baj van?


Fél­ol­dal­ra haj­tot­tam a fe­je­met,
és elő­re­dől­tem. Hall­ga­tóz­tam.


– Azt hi­szem, ha­rang­szót
hal­lok – mond­tam.


– Er­re­fe­lé egy­ál­ta­lán
nincs temp­lom – je­gyez­te meg Flack meg­ve­tőn. – Csak a maga pla­ti­na­a­gyá­ban
van­nak re­pe­dé­sek.


– Csu­pán egyet­len
csen­dü­lés. Na­gyon las­sú. Meg­kon­dult. Azt hi­szem, ez a he­lyes ki­fe­je­zés a
lé­lek­ha­rang­ra.


Flack is hall­ga­tó­zott, ve­lem
együtt.


– Sem­mit sem hal­lok –
mond­ta éle­sen.


– Ó, maga nem is
hall­hat­ja. – Me­rő­en rá­néz­tem. – Maga az egyet­len a vi­lá­gon, aki nem hall­hat­ja.
Mert ma­gá­nak szól. Jó lesz vi­gyáz­ni, Flack.


Csak ült, és bá­mult rám, fé­lig
le­hunyt, go­nosz kis sze­mé­vel, pisz­ko­san fény­lő, kis ba­jusz­ká­já­val. Egyik keze
cél­ta­lan, fö­lös­le­ges moz­du­la­tot téve, meg­ren­dült az asz­ta­lon.


Ma­gá­ra hagy­tam gon­do­la­ta­i­val,
ame­lyek nyil­ván ép­pen olyan szür­kék, csú­nyák és be­ijed­tek vol­tak, mint maga az
egész em­ber.
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A gar­zon­ház túl volt a Do­heny
Dri­ve-on, ép­pen a szer­pen­tin alatt, a domb­ol­da­lon. Va­ló­já­ban két épü­let­ből
állt, egyik a má­sik mö­gött he­lyez­ke­dett el, la­zán össze­köt­ve egy kö­ve­zett,
szö­kő­ku­tas, ár­ká­dos elő­tér­rel, amely fölé egy szo­ba is épült. A már­vány­után­za­tú
elő­tér­be pos­ta­lá­dá­kat és csen­gő­ket sze­rel­tek fel. Ti­zen­hat pos­ta­lá­da kö­zül
azon­ban há­rom fö­lött nem volt név. A ne­vek, ame­lye­ket ol­vas­tam, nem je­len­tet­tek
szá­mom­ra sem­mit. A fel­adat te­hát va­la­mi­vel több erő­fe­szí­tést igé­nyelt.
Pró­bál­koz­tam a fő­be­já­ra­ton. Nem volt be­zár­va, de így a fel­adat még több mun­kát
je­len­tett.


Kí­vül állt két Ca­dil­lac, egy
Lin­coln Con­ti­nen­tal és egy Pac­kard Clip­per. Ám egyik Ca­dil­lac sem a ke­re­sett
rend­szá­mot vi­sel­te, és a szí­ne sem fe­lelt meg a le­írás­nak. Az út túl­só ol­da­lán
térd­nad­rá­gos fic­kó ter­pesz­ke­dett, lá­bát egy ala­csony­ra mé­re­te­zett Lan­cia aj­ta­ja
fölé rak­ta. Do­hány­zott, és fel­bá­mult a sá­padt csil­la­gok­ra, ame­lyek ele­get
tud­tak ah­hoz, hogy kel­lő tá­vol­ság­ban tart­sák ma­gu­kat Holly­wood­tól. Át­men­tem a
me­re­dek dom­bon ke­resz­tül a su­gár­út­ra, egy sa­rok­nyit ke­le­ti irány­ban, és
be­pré­sel­tem ma­ga­mat egy te­le­fon­fül­ké­nek ne­ve­zett, fül­ledt iz­zasz­tó­do­boz­ba. Egy
Pe­o­ria Smith ne­ve­ze­tű fér­fiú szá­mát tár­csáz­tam, akit ál­lí­tó­lag azért ne­vez­tek
így, mert da­do­gott. Egy má­sik kis ti­tok, amit még nem volt időm meg­fej­te­ni.


– Ma­vis Weld – mond­tam. –
Te­le­fon­szám, Mar­lo­we.


– É… és… é… ér­tem –
hang­zott a vá­lasz. – M… M… Ma­vis Weld… Ugye? A… a… a tele… fon­szá… mát… akar­ja…
tud­ni…


– Mennyi­be ke­rül?


– T… t… tíz… dol­lár.


– Ak­kor fe­lejt­se el, hogy
hív­tam. – Le akar­tam ten­ni a kagy­lót, de a hang­ja meg­ál­lí­tott.


– Vá… vá… vár­jon egy ki…
ki­csit. Nem va­gyok kö­te­les ki­ad­ni ezek­nek a bé­bik­nek a te­le­fon­szá­mát. Po­ko­li
koc­ká­zat ez egy ilyen kis em­ber­nek.


Vár­tam, és ki­fúj­tam a
lé­leg­ze­te­met.


– Ter­mé­sze­te­sen, a cím is
vele jár – nya­fog­ta Pe­o­ria, mi­köz­ben el­fe­lej­tett da­dog­ni.


– Öt dol­lár – mond­tam –, a
cí­met már meg­sze­rez­tem. És ne al­ku­doz­zon. Ha azt hi­szi, hogy maga az egyet­len
ef­fé­le csi­bész a szak­má­ban, aki pén­zért árul­ja a film­sztá­rok tit­kos
te­le­fon­szá­mát.


– Tart­sa a vo­na­lat – szólt
Pe­o­ria fá­radt han­gon, és ment a kis vö­rös no­te­szá­ért. Egy bal­ke­zes da­do­gó! Csak
ak­kor da­do­gott, ha nem volt fel­iz­gat­va. Vissza­jött, és meg­ad­ta a te­le­fon­szá­mot.
Tit­kos szám, ter­mé­sze­te­sen. Ha ön­nek nincs tit­kos te­le­fon­szá­ma Holly­wood­ban,
ak­kor ön egy nul­la.


Ki­nyi­tot­tam az acél- és
üveg­fül­két, hogy egy kis le­ve­gőt en­ged­jek be, mi­köz­ben is­mét tár­csáz­tam. Két
csen­ge­tés után ér­zé­ki, von­ta­tott női hang vá­la­szolt. Be­húz­tam és be­csuk­tam az
aj­tót…


– I… i… igen… – tur­bé­kolt
a hang.


– Miss Wel­det ké­rem.


– És ki az, aki Miss
Wel­det kéri, ha sza­bad kér­dez­nem?


– Van né­hány rek­lám­ké­pem.
Whitey kí­ván­ja, hogy ma este le­szál­lít­sam.


– Whitey? Ki az a Whitey,
ba­rá­tocs­kám?


– A stú­dió
ve­ze­tő fény­ké­pé­sze – ad­tam meg a fel­vi­lá­go­sí­tást. – Még ezt sem tud­ja?
Fel fo­gok jön­ni, ha meg­mond­ja, me­lyik lak­osz­tály. Csak két ház­tömb­nyi­re va­gyok.


– Miss Weld für­dik. – A
női hang ne­ve­tett. Azon gon­dol­koz­tam, hogy ott, ahol ez a ne­ve­tés hang­zik,
le­het­sé­ges, hogy ezüs­tös csen­gé­sű, de mire hoz­zám el­jut, olyan, mint­ha
edé­nyek­kel csö­röm­pöl­né­nek. – De ter­mé­sze­te­sen hoz­za csak fel a ké­pe­ket. Miss
Weld bi­zo­nyá­ra ég a vágy­tól, hogy lás­sa őket. A lak­osz­tály szá­ma ti­zen­négy.


– Ön is ott lesz?


– Per­sze. Ter­mé­sze­te­sen.
Mi­ért kér­di?


Le­tet­tem a kagy­lót, és
ki­tán­to­rog­tam a friss le­ve­gő­re. Le­sé­tál­tam a domb­ról. A térd­nad­rá­gos fic­kó még
min­dig ott füg­gött a Lan­ci­án, de az egyik Ca­dil­lac már el­ment. Vi­szont két
újabb cse­rél­he­tő te­te­jű Bu­ick csat­la­ko­zott az előb­bi­ek­hez a ház előtt.
Meg­nyom­tam a csen­gőt a ti­zen­né­gyes szá­mon. Át­men­tem az elő­ker­ten, ahol egy ref­lek­tor
vö­rös, kí­nai fu­tó­ró­zsá­kat vi­lá­gí­tott meg. Egy má­sik fény­for­rás be­vi­lá­gí­tott a
nagy dísz­me­den­cé­be, amely tele volt kö­vér arany­ha­lak­kal és csön­des, néma
ta­vi­li­li­o­mok­kal, ame­lyek össze­zár­ták szir­ma­i­kat éj­sza­ká­ra. Lát­ha­tó volt még
né­hány kő­pad, va­la­mint egy hin­ta. A hely nem lát­szott na­gyon költ­sé­ges­nek, bár
eb­ben az esz­ten­dő­ben min­den hely sok­ba ke­rült. A lak­osz­tályt a má­so­dik eme­le­ten
ta­lál­tam, a ket­tő kö­zül az egyik ajtó szem­ben volt a szé­les be­já­rat­tal.


A csen­gő meg­szó­lalt, és egy
ma­gas, sö­tét hajú, lo­vag­ló­nad­rá­gos nő nyi­tott aj­tót. Az ér­zé­ki va­rázs eny­he
ki­fe­je­zés a jel­lem­zé­sé­re. A lo­vag­ló­nad­rág­ja, akár­csak a haja, szén­fe­ke­te volt.
Fe­hér se­lye­min­get vi­selt, vö­rös sál­lal, ame­lyet la­zán csa­vart kö­rül a nya­kán. A
sál nem volt olyan élénk szí­nű, mint a szá­ja. Hosszú, bar­na ci­ga­ret­tát tar­tott
a ke­zé­ben, apró arany­szip­ká­ban. Az uj­ja­it, ame­lyek a szip­kát tar­tot­ták, a
kel­le­té­nél va­la­mi­vel job­ban fel­ék­sze­rez­te. Fe­ke­te ha­ját kö­zé­pen el­vá­lasz­tot­ta,
a vá­lasz­ték­nál hó­fe­hér csík ve­ze­tett a feje búb­ján hát­ra­fe­lé, de az­u­tán már nem
volt lát­ha­tó. A ra­gyo­gó, fe­ke­te haj­ból két vas­tag fo­nat si­mult a nő nya­ká­nak
mind­két ol­da­lá­hoz, mind­egyik meg­köt­ve kis, vö­rös sza­lag­gal. Pe­dig az már ré­gen
le­he­tett, ami­kor ő még kis­lány volt…


Éles pil­lan­tást ve­tett üres
ke­zem­re. A rek­lám­ké­pek rend­sze­rint na­gyob­bak an­nál, sem­hogy zseb­re le­hes­sen
ten­ni őket.


– Miss Wel­det ke­re­sem –
is­mé­tel­tem, im­már sze­mé­lye­sen, – Ide­ad­hat­ja ne­kem is a ké­pe­ket. – A fe­ke­te hajú
nő hang­ja hű­vös volt, von­ta­tott és sér­tő, de a sze­me va­la­mi mást árult el.
Olyan­nak lát­szott, mint akit majd­nem olyan ne­héz meg­kap­ni, mint egy haj­nyí­rást.


– Saj­ná­lom, de csak
sze­mé­lye­sen Miss Weldnek ad­ha­tom oda – je­len­tet­tem ki ha­tá­ro­zot­tan, – Mond­tam,
hogy für­dik.


– Meg­vá­rom.


– Egé­szen bi­zo­nyos ben­ne,
hogy ma­gá­nál van­nak a fel­vé­te­lek, ba­rá­tocs­kám?


– Sose le­szek ben­ne
biz­to­sabb. Mi­ért?


– És a maga neve? – A
fe­ke­te nő hang­ja a má­so­dik szó­nál olyan fa­gyos lett, mint­ha a lég­vo­nat hir­te­len
egy tol­lat rö­pí­tett vol­na fel. De utá­na mind­járt tur­bé­kolt és szár­nyalt és
le­be­gett és ör­vény­lett, és néma mo­so­lyá­nak gyen­géd hí­vo­ga­tá­sa a szá­ja sar­ká­ban
las­san, na­gyon las­san ha­son­ló­vá tet­te egy gye­rek­hez, aki meg­pró­bál­ja a
hó­pely­het fel­szed­ni.


– Az utol­só film­je
cso­dá­la­tos volt, Miss Gon­za­les.


A mo­soly fel­ra­gyo­gott a nő
ar­cán, mint a vil­lám, és meg­vál­toz­tat­ta egész ki­fe­je­zé­sét. A tes­te
fel­egye­ne­se­dett, és szin­te vib­rált az el­ra­gad­ta­tás­tól.


– Po­csék volt – tü­zelt –,
va­ló­ban, át­ko­zot­tul po­csék. De maga egy édes, bá­jos fi­ú­ka. Maga tud­ja azt, hogy
iga­zán ször­nyen po­csék volt.


– Sem­mi sem le­het po­csék
szá­mom­ra, ami ön­nel van kap­cso­lat­ban, Miss Gon­za­les.


El­állt az aj­tó­tól, és be­fe­lé
in­tett.


– Igyunk egyet – mond­ta –,
a leg­is­ten­ver­tebb italt fog­juk inni. Imá­dom a hí­zel­gést, bár­mi­lyen
tisz­tes­ség­te­len le­gyen is.


Be­men­tem. Csep­pet sem le­pett
vol­na meg, ha pisz­tolyt sze­gez­nek a ve­sém­nek. A fe­ke­te hajú nő úgy állt ott,
hogy szin­te el kel­lett tol­nom a mel­le­it az út­ból ah­hoz, hogy be­jus­sak az aj­tón.
Olyan il­la­ta volt, mint a Tadzs-Ma­hal­nak hold­fény­nél. Be­csuk­ta az aj­tót, és oda­lej­tett
egy kis hor­doz­ha­tó bár­hoz.


– Skót whis­ky? Vagy job­ban
sze­re­ti a ke­ver­tet? Tö­ké­le­te­sen un­do­rí­tó Mar­ti­nit tu­dok ke­ver­ni – mo­soly­gott
el­bű­vö­lőn.


– Skót whis­kyt, ha
sza­bad­na…


Ké­szí­tett két italt két
po­hár­ban – ak­ko­rák vol­tak, hogy es­er­nyőt le­he­tett vol­na be­lé­jük ál­lí­ta­ni.


Le­ül­tem egy pár­ná­zott szék­re,
és kö­rül­néz­tem. A hely régi di­va­tú­nak lát­szott. Volt ben­ne egy ha­mis kan­dal­ló –
gáz­fű­tés­sel és már­vány­bo­rí­tás­sal. Re­pe­dé­sek a va­ko­la­ton, a fa­la­kon tu­cat­nyi
erő­tel­jes szí­nek­ben tar­tott má­zol­mány, elég­gé va­ca­kok­nak lát­szot­tak ah­hoz, hogy
sok­ba ke­rül­je­nek. Egy öreg, fe­ke­te Ste­in­way már­ká­jú, le­csor­bult zon­go­ra, ez
egy­szer ki­vé­te­le­sen nem spa­nyol te­rí­tő­vel a te­te­jén. Volt még ezen­kí­vül, csak úgy szét­szór­va né­hány új­nak, lát­szó könyv,
ra­gyo­gó kö­tés­ben. Egy dup­la csö­vű lő­fegy­ver állt szé­pen fa­ra­gott pus­ka­tus­sal a
sa­rok­ban, a csö­ve­ken fe­hér se­lyem sza­lag­cso­kor. Holly­woo­di el­més­ség…


A sö­tét hölgy a
lo­vag­ló­nad­rág­ban át­nyúj­tott egy po­ha­rat, és a szé­kem kar­fá­já­ra te­le­pe­dett.


– Do­lo­res­nek ne­vez­het, ha
akar­ja – mond­ta, és na­gyot kor­tyolt a po­ha­rá­ból.


– Kö­szö­nöm – nyug­táz­tam az
en­ge­délyt.


– És én ho­gyan ne­vez­he­tem
ma­gát?


Vi­gyo­rog­tam.


– Ter­mé­sze­te­sen – mond­ta a
nő –, én tel­je­sen tisz­tá­ban va­gyok az­zal, hogy maga egy át­ko­zott ha­zu­do­zó, és
sem­mi­fé­le fény­ké­pek nin­cse­nek a zse­bé­ben. Nem mint­ha ki akar­nám kér­dez­ni a
két­ség­kí­vül rend­kí­vül ér­de­kes kis ma­gán­ügyé­ről.


– Ne-em? – Le­szív­tam egy
cent­re va­lót az ita­lom­ból, az­tán meg­kér­dez­tem. – Ép­pen mi­fé­le für­dőt vesz Miss
Weld? Ba­rokk­stí­lu­sú szap­pant hasz­nál, avagy ta­lán va­la­mi ará­bi­ai fű­sze­rek­kel
il­la­to­sí­tott für­dő­vi­zet pró­bál ki?


A fe­ke­te nő meg­len­get­te a bar­na
ci­ga­ret­ta­vég ma­rad­vá­nya­it a kis arany­szip­ká­ban.


– Maga ta­lán se­gí­te­ni
sze­ret­ne neki – mond­ta. – A für­dő­szo­ba fenn van. A jobb ol­da­li ár­ká­don túl! Az
aj­tót min­den va­ló­szí­nű­ség sze­rint nyit­va ta­lál­ja.


– Ha ennyi­re könnyű, ak­kor
le­mon­dok róla – uta­sí­tot­tam vissza a cél­zást.


– Ó – a nő is­mét rám
csil­log­tat­ta ra­gyo­gó mo­so­lyát. – Maga az élet­ben a ne­héz fel­ada­to­kat ked­ve­li.
Nem sza­bad hát meg­fe­led­kez­nem ar­ról, hogy ke­vés­bé meg­kö­ze­lít­he­tő­nek kell
len­nem. – Ez­zel ele­gán­san le­szállt a szé­kem kar­fá­já­ról, el­dob­ta a ci­ga­ret­tá­ját,
ügyel­ve arra, hogy ami­kor elő­re­ha­jol, fel­fi­gyel­jek csí­pő­je vo­na­lá­ra.


– Ne fá­rad­jon, Miss
Gon­za­les – mond­tam. – Én va­ló­ban csak amo­lyan egy­sze­rű fic­kó va­gyok, aki üz­le­ti
ügy­ben jött ide. Eszem ágá­ban sincs erő­sza­kot el­kö­vet­ni bár­kin is.


– Nem? – A nő mo­so­lya
lá­gyabb lett, lus­ta, és ha va­la­ki­nek nem jut eszé­be jobb ki­fe­je­zés: ki­hí­vó.


– De át­ko­zot­tul bi­zo­nyos
va­gyok ab­ban, hogy be fog kö­vet­kez­ni – foly­tat­tam az előb­bit.


– Maga mu­lat­sá­gos gaz­em­ber
– mond­ta a nő, és egy váll­rán­dí­tás­sal el­in­dult fel­fe­lé, át a bolt­íven. Ma­gá­val
vit­te a ma­ra­dék whis­kyt és a szó­da­vi­zet. Hal­lot­tam egy gyen­géd ko­po­gást egy
aj­tón, és a sö­tét hajú nő hang­ját: – Drá­gám, itt van az az em­ber, aki azt
mond­ja, hogy van né­hány fel­vé­te­le a stú­dió­bél. Ő mond­ja. – Spa­nyo­lul foly­tat­ta:
– Na­gyon ro­kon­szen­ves. Na­gyon jó­ké­pű. Jó le­het vele… – 


Egy hang, ame­lyet már az előbb
is hal­lot­tam, éle­sen vá­la­szolt:


– Tartsd a szád, kis
szaj­ha. Egy má­sod­perc múl­va ott va­gyok.


Gon­za­les dú­dol­va jött vissza a
bolt­ív alatt. A po­ha­ra üres volt, új­ból vissza­ment a bár­hoz.


– Ha­nem maga nem iszik –
ki­ál­tot­ta, mi­után rá­né­zett a po­ha­ram­ra.


– Ebé­del­tem. És akár­hogy…
de csak két­ne­gye­des gyom­rom van. És… va­la­mit ér­tek spa­nyo­lul.


Fel­ve­tet­te a fe­jét:


– Meg­bot­rán­ko­zott? – A
fe­ke­te szem ke­rek­re nyílt. A vál­lai va­ló­ság­gal le­gye­ző­tán­cot jár­tak.


Meg­nyug­tat­tam:


– Meg­le­he­tő­sen ne­héz en­gem
meg­bot­rán­koz­tat­ni.


– De hal­lot­ta, amit
mond­tam? Szű­z­anyám… Ret­te­ne­te­sen saj­ná­lom.


– El­hi­szem.


A nő köz­ben el­ké­szí­tett ma­gá­nak
egy kö­vet­ke­ző whis­ky-szó­dát.


– Igen – só­haj­tot­ta. –
Na­gyon saj­ná­lom. Azaz… Azt hi­szem, hogy saj­ná­lom. Néha nem va­gyok biz­tos az
ilyes­mi­ben. Az igaz­ság az, hogy néha át­ko­zot­tul ke­ve­set adok rá. Ez olyan
bo­nyo­lult. Min­den ba­rá­tom azt mond­ja, hogy túl­sá­go­san szó­ki­mon­dó va­gyok.
Meg­bot­rán­koz­tat­tam, nem?… – Már megint a szé­kem
kar­fá­ján volt.


– Nem. De ha meg akar­nék
bot­rán­koz­ni, tud­nám, hova men­jek érte.


A nő lus­tán maga mögé he­lyez­te
a po­ha­rát, és fe­lém ha­jolt.


– De én nem itt la­kom –
mond­ta. – Châ­teau Ber­cy­ben élek.


– Egye­dül?


Ké­nyes­ke­dőn rá­csa­pott az or­rom
he­gyé­re. A kö­vet­ke­ző, amit tu­do­má­sul kel­lett ven­nem, hogy az ölem­ben van, és
meg­pró­bál egy kis da­ra­bot le­ha­rap­ni a nyel­vem­ből.


– Maga tün­dé­ri gaz­em­ber –
mond­ta. A szá­ja olyan for­ró volt, ami­lyen száj csak le­het. Úgy ége­tett, mint a
szá­raz jég, A nyel­ve megint ke­mé­nyen a fo­gam­nak
fe­szült. A fe­ke­te szem most is­mét óri­á­si­nak lát­szott, meg­vil­lant a fe­hér­je a
szem­bo­ga­rak alatt.


– Olyan fá­radt va­gyok –
sut­tog­ta a szám­ba a for­ró száj. – Olyan meg­vi­selt. Olyan hi­he­tet­le­nül fá­radt.


Érez­tem a ke­zét a
szi­var­zse­bem­ben. Ke­mé­nyen el­lök­tem, de a tár­cá­mat már meg­ka­pa­rin­tot­ta. Ka­cag­va
el­tán­colt vele, egy kis ütés­sel ki­nyi­tot­ta, és vé­gig­ta­po­gat­ta az uj­ja­i­val,
ame­lyek úgy te­ker­gőz­tek, mint a ki­csi kí­gyók.


– Örü­lök, hogy ma­guk
ket­ten már meg­is­mer­ked­tek – szó­lalt meg ek­kor hű­vö­sen egy hang ol­dal­ról. Ma­vis
Weld állt a bolt­haj­tás alatt.


A ha­ját csak la­zán kö­töt­te fel,
és ez­út­tal nem fá­radt a ki­ké­szí­tés­sel sem. Há­zi­kön­töst vi­selt, és alat­ta va­la­mi
na­gyon apró egye­bet. A lába ki­csiny, zöld-ezüst pa­pucs­ban vég­ző­dött. A
te­kin­te­te üres volt, az aj­kán meg­ve­tő ki­fe­je­zés. De ugyan­az az arc volt, sö­tét
szem­üveg­gel vagy anél­kül.


Gon­za­les gyors, szú­rós
pil­lan­tást ve­tett rá, be­csuk­ta a tár­cá­mat, és fe­lém ha­jí­tot­ta. El­kap­tam és
el­tet­tem. Gon­za­les egy asz­tal­hoz sé­tált, hosszú szí­jas, fe­ke­te tás­kát vett fel,
a vál­lá­ra akasz­tot­ta, és az ajtó felé in­dult.


Ma­vis Weld nem moz­dult. Rá sem
né­zett a nőre. En­gem fi­gyelt. De sem­mi­fé­le ér­ze­lem nem lát­szott az ar­cán.
Gon­za­les ek­kor ki­nyi­tot­ta az aj­tót, ki­te­kin­tett, de mi­előtt egé­szen be­csuk­ta
vol­na maga után, vissza­for­dult.


– A neve Phi­lip Mar­lo­we –
mond­ta Ma­vis Weldnek –, szép, nem gon­do­lod?


– Nem is tud­tam, hogy
annyi fá­rad­sá­got is ve­szel ma­gad­nak, hogy meg­kér­dezd a ne­vü­ket – ve­tet­te oda
Ma­vis Weld. – Rit­kán is­me­red őket eh­hez elég ide­ig.


– Ér­tem – fe­lel­te Gen­za­les
fi­no­man. Fe­lém for­dult, és bá­gyad­tan rám mo­soly­gott. – Na­gyon ked­ves mód­ja
an­nak, hogy le­kur­váz­za­nak egy nőt. Nem gon­dol­ja?


Ma­vis Weld nem szólt sem­mit. Az
ar­cán sem volt sem­mi ki­fe­je­zés.


– Én leg­alább – foly­tat­ta
Gon­za­les za­var­ta­la­nul és nyá­ja­san, mi­köz­ben ki­nyi­tot­ta az aj­tót – nem fe­küd­tem
le az utób­bi idő­ben gengsz­te­rek­kel.


– Biz­tos vagy ben­ne, hogy
vissza tudsz em­lé­kez­ni a nagy to­lon­gás­ban? – kér­dez­te Ma­vis Weld pon­to­san
ugyan­ab­ban a hang­nem­ben. – Nyisd ki az aj­tót, ked­ve­sem. Úgy lát­szik, ma van a
sze­mét­ki­ra­ko­dás nap­ja.


Gon­za­les las­san, cél­za­to­san
vissza­né­zett rá. Éles kés volt a te­kin­te­té­ben. Gyen­ge han­got adott ki az ajka
és a foga kö­zött, majd hir­te­len szé­les­re tár­ta az aj­tót. Az he­ves csat­ta­nás­sal
be­csu­kó­dott mö­göt­te. A zaj meg sem reb­ben­tet­te Ma­vis Weld ke­mény te­kin­te­tű,
sö­tét­kék sze­mét.


– Most pe­dig kép­zel­jük el,
hogy maga kö­ve­ti a pél­dá­ját, csak sok­kal csen­de­seb­ben – mond­ta, mi­köz­ben az
ajtó felé né­zett.


Ki­vet­tem a zseb­ken­dő­met, és
le­tö­röl­tem az ar­com­ról a rúzst. Pon­to­san olyan volt a szí­ne, mint a friss véré.


– Bár­ki­vel meg­tör­tén­het –
men­te­ge­tőz­tem. – Nem én kezd­tem ki vele. Ő kez­dett ki ve­lem.


Ma­vis Weld oda­ma­sí­ro­zott az
aj­tó­hoz, és ki­tár­ta.


– Gye­rünk, álom­lo­vag,
szed­je a lá­bát!


– Üz­le­ti ügy­ben jöt­tem,
Miss Weld.


– Igen. El tu­dom kép­zel­ni.
Ki­fe­lé. Nem is­me­rem ma­gát. És nem is kí­vá­nom is­mer­ni. És még ha akar­nám is, ez
a nap és ez az óra ak­kor sem len­ne al­kal­mas.


– Soha sincs min­den
együtt, hely, idő és akit sze­re­tünk.


– Hát ez meg mi? – most az
álla he­gyé­vel pró­bált ki­dob­ni, de eh­hez még ő sem volt elég ügyes.


– Brow­ning. A köl­tő. Nem
az au­to­ma­ta­pisz­toly. Bi­zo­nyos va­gyok ab­ban, hogy job­ban ked­ve­li az utób­bit.


– Néz­ze, em­ber­ke, akar­ja,
hogy fel­hív­jam a gond­no­kot, és az ha­jít­sa ki, úgy, mint egy gu­mi­lab­dát?


Oda­men­tem, és be­tol­tam az
aj­tót. Az utol­só pil­la­na­tig nem en­ged­te el. Nem rú­gott ép­pen be­lém, de nagy
erő­fe­szí­té­sé­be ke­rült, hogy el­te­kint­sen tőle. Pró­bál­tam fel­tű­nés nél­kül
el­tá­vo­lí­ta­ni az aj­tó­tól, de egy jot­tá­nyit sem en­ge­dett. Áll­ta a sa­rat. Fél­ke­ze
még min­dig az aj­tó­ki­lin­csen, sze­me tel­ve sö­tét­kék düh­vel.


– Ha ilyen szo­ro­san
mel­let­tem akar áll­ni – mond­tam –, ak­kor ta­lán le­gyen szí­ves va­la­mi ru­hát ven­ni
ma­gá­ra.


Vissza­húz­ta a ke­zét, és erő­sen
meg­len­dí­tet­te. A po­fon csat­ta­ná­sa ha­son­lí­tott az aj­tó­é­hoz, mi­kor Gon­za­les
be­csap­ta. De ez fájt is. És va­la­ho­gyan em­lé­kez­te­tett a saj­gás­ra, há­tul a
fe­je­men.


– Fáj­dal­mat okoz­tam
ma­gá­nak? – kér­dez­te a film­szí­nész­nő egy­szer­re lá­gyan.


Bó­lin­tot­tam.


– Nagy­sze­rű – mond­ta.
Ki­csit vissza­hú­zó­dott, és új­ból po­fon vá­gott. Erő­seb­ben, mint az előbb. – Azt
hi­szem, most már meg­csó­kol­hat – le­hel­te. A sze­me tisz­ta, át­lát­szó és ol­va­dé­kony
volt. Kö­zöm­bö­sen néz­tem rá. A jobb keze a cél­nak meg­fe­le­lő­en ököl­be volt
szo­rít­va. Nem is volt olyan ki­csi eh­hez a mun­ká­hoz.


– Higgyen ne­kem – mond­tam.
– Csak egy okom van arra, hogy ne te­gyem. Még ak­kor sem, ha a kis fe­ke­te
pisz­to­lya ma­gá­nál van. Vagy a bo­xer, amit nyil­ván az éj­je­li­szek­ré­nyén szo­kott
tar­ta­ni.


Ud­va­ri­a­san mo­soly­gott, de nem
szólt.


Foly­tat­tam:


– Én ugyan­is ép­pen ma­gá­nak
dol­go­zom. És nem fu­tok min­den szép láb után, amit meg­lá­tok. – Le­néz­tem Ma­vis
Weld lá­bá­ra. Tel­je­sen rend­ben le­vő­nek ta­lál­tam. És a bi­ki­ni­je sem­mi­vel sem volt
na­gyobb a kel­le­té­nél.


Most kis­sé össze­húz­ta ma­gán a
kön­töst, meg­for­dult, és fej­csó­vál­va át­sé­tált a kis bár­hoz.


– Sza­bad va­gyok, fe­hér és
hu­szon­egy éves – mond­ta. – Már min­den­fé­le kö­ze­le­dé­si mó­do­kon át­es­tem fér­fi­ak
ré­szé­ről, ami csak lé­te­zik. Leg­alább­is, azt hi­szem. Ha nem tu­dom meg­ijesz­te­ni,
le­győz­ni, el­csá­bí­ta­ni, ak­kor mi az ör­dög­gel ve­he­tem meg ma­gát?


– Hát…


– Ne mond­ja ki – sza­kí­tott
fél­be éle­sen. Po­hár­ral a ke­zé­ben meg­for­dult. Ivott, és meg­ráz­ta sző­ke sö­ré­nyét.
Majd meg­eresz­tett egy vé­kony kis mo­solyt. – Pénz, ter­mé­sze­te­sen – kezd­te újra a
be­szé­det… – Mi­lyen át­ko­zot­tul os­to­ba vol­tam, hogy ez nem ju­tott eszem­be.


– Pénz se­gít­het­ne –
hagy­tam rá.


A szá­ja un­do­rod­va
el­fin­to­ro­dott, de a hang­ja majd­nem sze­re­tet­tel­jes volt, ahogy meg­kér­dez­te:


– És mennyi?


– Ó, száz dol­csi meg­ten­né
kez­det­nek.


– Maga ol­csó. Kis
ol­csó­já­nos. Azt mond­ja, száz dol­lár. A maga kö­re­i­ben száz dol­lár már pénz,
ugye, ked­ve­sem?


– Ak­kor le­gyen két­száz.
Ezen ne múl­jék. Az­zal már akár vissza is vo­nul­ha­tok.


– Még min­dig ol­csó. Két­száz.
Ter­mé­sze­te­sen, he­ten­ként, ugye? Szép, tisz­ta bo­rí­ték­ban?


– A bo­rí­té­kot el­hagy­hat­ja.
Úgy­is be­pisz­ko­ló­dik.


– És én tu­laj­don­kép­pen mit
kap­nék ezért a pén­zért, bá­jos kis he­kus­kám? Mert ter­mé­sze­te­sen jól tu­dom, hogy
ki­cso­da maga.


– Nyug­tát kap­na róla.
Egyéb­ként… Ki mond­ta ma­gá­nak, hogy he­kus va­gyok?


Egy rö­vid pil­la­nat­ra a sa­ját
sze­mé­vel né­zett, mi­előtt is­mét vissza­esett vol­na a sze­rep­be.


– Meg­érez­tem a sza­gát –
mond­ta, és kor­tyol­gat­ta az italt. A po­ha­ra fö­lött bá­mult rám, hal­vány, meg­ve­tő
mo­so­lyá­val.


– Kez­dem azt hin­ni, hogy
maga írja a dia­ló­gu­sa­it – mond­tam. – Kí­ván­csi vol­tam rá, mi­ért olyan rosszak.


Hir­te­len le­ha­jol­tam, de né­hány
csepp így is el­ta­lált az ital­ból. A po­hár szi­lán­kok­ra tört a há­tam mö­gött. Az
el­tört da­ra­bok hang­ta­la­nul es­tek le.


– És ez­zel – foly­tat­ta
tö­ké­le­tes nyu­ga­lom­mal – azt hi­szem, ki­me­rí­tet­tem le­gen­dás szű­zi bá­jam egész
kész­le­tét.


Át­men­tem hoz­zá, és fel­emel­tem a
ka­la­po­mat.


– So­ha­sem hit­tem, hogy
maga ölte meg azt a fic­kót. De nem ár­ta­na, ha vol­na va­la­mi okom arra, hogy ne
árul­jam el, hogy maga ott volt. Ilyen ok len­ne pél­dá­ul, ha mond­juk
elő­le­get kap­nék. A meg­bí­za­tá­som­ra. És ele­gen­dő fel­vi­lá­go­sí­tást, hogy meg tud­jam
in­do­kol­ni az elő­leg el­fo­ga­dá­sát.


A nő ki­vett egy ci­ga­ret­tát a
do­boz­ból, fel­dob­ta a le­ve­gő­be, majd könnye­dén el­kap­ta a szá­já­val. És
meg­gyúj­tot­ta egy olyan gyu­fá­val, ame­lyet lát­szat­ra se­hon­nan sem vett elő.


– Uram Is­ten! – ki­ál­tott
fel. – Fel­té­te­lez­te ró­lam, hogy meg­öl­tem va­la­kit?


Még min­dig a ke­zem­ben tar­tot­tam
a ka­la­po­mat. Úgy érez­tem, hogy ne­vet­sé­ges va­gyok. Ma­gam sem tu­dom, mi­ért.
Fel­tet­tem a ka­la­pot, és az ajtó felé in­dul­tam.


– Bí­zom ab­ban – mond­ta a
nő meg­ve­tőn –, hogy van annyi pén­ze, amennyi­vel haza tud men­ni.


Nem vá­la­szol­tam. Men­tem to­vább.
Ami­kor már ki­nyi­tot­tam az aj­tót, Ma­vis Weld utá­nam szólt:


– És ab­ban is bi­zo­nyos va­gyok,
hogy Miss Gon­za­les meg­ad­ta ma­gá­nak a cí­mét és a te­le­fon­szá­mát. Maga ké­pes
majd­nem min­dent ki­szed­ni be­lő­le. Még pénzt is. Leg­alább­is ne­kem így mond­ták.


El­en­ged­tem a ki­lin­cset, és
si­et­ve vissza­men­nem, ke­resz­tül a szo­bán. A nő meg sem moz­dult, és a mo­soly sem
tá­vo­zott egy mil­li­mé­ter­nyi­re sem az ar­cá­ról.


– Néz­ze – mond­tam. – Ne­héz
lesz el hin­nie. De én azért jöt­tem ide, az­zal a fur­csa ér­zés­sel, hogy
se­gít­ség­re van szük­sé­ge. Gon­dol­tam, egy nő, aki baj­ban van. És ne­he­zen ta­lál­hat
olyas­va­la­kit, aki­re rá­bíz­hat­ja ma­gát. Úgy vél­tem, hogy maga va­la­mi­fé­le
le­szá­mo­lás­ra ment oda, abba a szál­lo­dai szo­bá­ba, ahol ta­lál­koz­tunk. És az a
tény, hogy egye­dül ment, meg­koc­káz­tat­va, hogy fel­is­me­rik, és fel is is­mer­ték,
még­pe­dig egy házi de­tek­tív, aki­nek az er­köl­csi el­len­ál­lá­sát át­tör­ni annyi
fá­rad­ság­ba ke­rül­ne, mint át­sza­kí­ta­ni egy na­gyon öreg, na­gyon fá­radt pók­há­lót,
mind­ez arra a fel­te­vés­re kész­te­tett, hogy maga olyan ku­tya­szo­rí­tó­ban van, ami
Holly­wood­ban a kar­ri­er­jé­be ke­rül­het. De maga úgy tesz, mint­ha nem vol­na
sem­mi­fé­le ku­tya­szo­rí­tó­ban. Fenn ül a ma­gas lo­von, és vé­gig­játssza min­den ócs­ka
trükk­jét a leg­bá­gyad­tabb, má­sod­ren­dű film­je­i­ből, ame­lyek­ben va­la­ha is ját­szott
– ha ugyan a já­ték a meg­fe­le­lő ki­fe­je­zés erre…


– Fog­ja be a szá­ját –
vá­la­szol­ta, és úgy össze­szo­rí­tot­ta aj­kát, hogy szin­te csi­kor­gott a foga. –
Fog­ja be a szá­ját, maga nyá­las, zsa­ro­ló, kulcs­lyu­kon le­sel­ke­dő, hit­vány alak.


– Nincs rám szük­sé­ge –
mond­tam. – Ma­gá­nak sen­ki­re sincs szük­sé­ge. Maga olyan is­ten­ver­te, fur­fan­gos,
ra­vasz kis nőcs­ke, hogy ki tud­ná be­szél­ni ma­gát egy pán­cél­szek­rény­ből is, azt
hi­szi. Hát tes­sék, ahogy gon­dol­ja. Csak foly­tas­sa, és tisz­táz­za ki ma­gát. Nem
fo­gom meg­aka­dá­lyoz­ni. De ne kész­tes­sen arra, hogy ezen­túl
oda­fi­gyel­jek ma­gá­ra. Sír­va fa­kad­nék arra a gon­do­lat­ra, hogy egy ilyen ár­tat­lan
kis­lány, mint ami­lyen maga, ennyi­re okos le­het. Maga na­gyon tud rám hat­ni,
ked­ve­sem, akár csak Gre­ta Gar­bo.


Nem moz­dult, nem is vett
lé­leg­ze­tet. Még ak­kor sem, ami­kor el­ér­tem az aj­tót, sőt, még ak­kor sem, ami­kor
már ki­nyi­tot­tam. Nem tu­dom, mi­ért. Úgy lát­szik, a szö­veg, amit mond­tam, nem
volt elég ha­tá­sos.


Le­men­tem a lép­csőn, át az
ud­va­ron, ki a fő­be­já­ra­ton. Majd­nem be­le­üt­köz­tem egy kar­csú, sö­tét sze­mű
fér­fi­ba, aki ott állt, és ép­pen ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott.


– Bo­csá­nat – mond­ta
csen­de­sen –, at­tól tar­tok, hogy út­já­ban va­gyok.


Meg akar­tam ke­rül­ni, az­tán
ész­re­vet­tem, hogy fel­emelt jobb ke­zé­ben kul­csot tart. Hir­te­len ki­nyúj­tot­tam a
ke­ze­met, és ki­kap­tam a ke­zé­ből a kul­csot. Ma­gam sem tu­dom, mi­ért. Meg­néz­tem a
rá­bé­lyeg­zett szá­mot: 14. Ma­vis Weld lak­osz­tá­lya. A bok­rok mögé dob­tam.


– Nincs rá szük­sé­ge –
mond­tam. – Az ajtó nincs be­zár­va.


– Per­sze – fe­lel­te a fér­fi
nyu­god­tan. Sa­ját­sá­gos mo­soly volt az ar­cán. – Mi­lyen hü­lye­ség
volt tő­lem.


– Az bi­zony. De mind­ket­ten
hü­lyék va­gyunk. Min­den­ki hü­lye,
aki iz­gat­ja ma­gát a mi­att a csa­var­gó mi­att.


– Ezt ép­pen nem mon­da­nám –
vá­la­szol­ta a fér­fi nyu­god­tan, mi­köz­ben szo­mo­rú kis sze­me kü­lö­nö­sebb ki­fe­je­zés
nél­kül me­redt rám.


– Ma­gá­nak nem is kell ezt
mon­da­nia – hagy­tam rá. – Ki­mond­tam maga he­lyett is. És bo­csá­na­tot ké­rek.
Vissza­ho­zom a kul­csát. – Ez­zel a bok­rok mögé men­tem, meg­ke­res­tem a kul­csot,
fel­vet­tem, és át­ad­tam a tu­laj­do­no­sá­nak.


– Na­gyon kö­szö­nöm –
mond­ta. – És mel­les­leg… – Ab­ba­hagy­ta. Én is hall­gat­tam.


– Re­mé­lem – szó­lalt meg
egy idő múl­va –, nem sza­kí­tok fél­be egy ér­de­kes ve­sze­ke­dést. Utál­nék ilyet
ten­ni. Nem? – Mo­soly­gott. – Nos… Mi­óta ki­de­rült, hogy Miss Weld kö­zös ba­rá­tunk,
en­ged­je meg, hogy be­mu­tat­koz­zam. A ne­vem Ste­el­gra­ve. Nem lát­tam önt már
va­la­hol?


– Nem. Ön nem lá­tott en­gem
se­hol, Mr. Ste­el­gra­ve. Az én ne­vem Mar­lo­we. Phi­lip Mar­lo­we. Tel­je­sen
va­ló­szí­nűt­len, hogy mi ket­ten va­la­ha is ta­lál­koz­tunk vol­na. És, bár­mi­lyen
fur­csán hang­zik, még csak nem is hal­lot­tam soha ön­ről, Mr. Ste­el­gra­ve. Még az
sem je­len­te­ne szá­mom­ra sem­mit, ha pél­dá­ul We­e­py Mo­yer­nek hív­nák. – Ma­gam sem tu­dom,
mi­ért mond­tam ezt, sem­mi sem kész­te­tett rá, ta­lán csak az, hogy nem­rég hang­zott
el. Sa­ját­sá­gos nyu­ga­lom ült ki a fér­fi ar­cá­ra. Kü­lö­nös, me­rev te­kin­tet fész­kelt
néma, fe­ke­te sze­mé­ben. Ki­vet­te a ci­ga­ret­tát a szá­já­ból, meg­néz­te a vé­gét,
le­pöc­költ róla egy ke­vés ha­mut, bár sem­mi le­pöc­köl­ni­va­ló nem volt raj­ta. Le­fe­lé
for­dí­tot­ta a te­kin­te­tét, ami­kor is­mét meg­szó­lalt:


– We­e­py Mo­yer. Fur­csa név.
Nem hin­ném, hogy va­la­ha is hal­lot­tam vol­na. Olyas­va­la­ki, akit is­mer­nem kel­le­ne?


– Nem. Ha­csak nem ked­ve­li
kü­lö­nös­kép­pen a jég­csá­ká­nyo­kat. – Ez­zel ott­hagy­tam. To­vább lép­ked­tem le­fe­lé, át
a ko­csim­hoz. De mi­előtt el­ér­tem, vissza­néz­tem. A fér­fi ugyan­úgy állt ott,
ci­ga­ret­tá­val a ke­zé­ben, és utá­nam né­zett. A tá­vol­ság­tól nem lát­hat­tam, van-e
va­la­mi ki­fe­je­zés az ar­cán. Meg sem moz­dult, nem volt sem­mi­lyen gesz­tu­sa, ami­kor
vissza­néz­tem rá. Még csak el sem for­dult. Ép­pen csak állt ott. Be­in­dí­tot­tam a
ko­csit, és el­haj­tot­tam.
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Ke­let felé haj­tot­tam a Sun­set
Bou­le­var­don, de még nem men­tem haza. La Bre­á­nál észak­nak for­dul­tam. Át­len­dül­tem
High­land felé, Ca­hu­en­ga Pas­son ke­resz­tül, le a Ven­tu­ra Bou­le­vard irá­nyá­ba,
el­hagy­va Stu­dio Cityt, Sher­man Oak­sot és En­ci­nót. Egy­ál­ta­lán nem volt ma­gá­nyos
uta­zás. Ezen az út­vo­na­lon et­től so­ha­sem kell fél­ni. Si­e­tős if­jak di­vat­ja múlt
Ford ko­csik­ból ci­káz­va ug­rán­doz­tak ki és be a for­ga­lom ára­da­tá­ban, csak
mil­li­mé­te­rek­re a sár­há­nyók­tól, de va­la­ho­gyan az utol­só pil­la­nat­ban min­dig
el­ke­rül­ve a bajt. Fá­radt fér­fi­ak po­ros sport­ko­csik­ban, egye­sek csu­kott
ko­csik­ban mar­kol­ták erő­seb­ben a kor­mányt, össze­gör­nyed­ve a ki­me­rült­ség­től.
To­vább szel­ték az utat észak és nyu­gat felé, ha­za­fe­lé, az ebéd felé, az este és
a sport­lap felé, a rá­dió böm­böl­te­té­se felé, ahol vár­ja őket gye­re­ke­ik
el­ké­nyez­te­tett nya­fo­gá­sa és os­to­ba fe­le­sé­gük fe­cse­gé­se. Ke­resz­tül­haj­tot­tam a
tar­ka ne­on­fé­nye­ken, mö­göt­tük az ál­hom­lok­za­tok­kal, a ko­pott vag­dalt­hús áru­dák
mel­lett, ame­lyek pa­lo­ták­nak lát­sza­nak ezek­ben a fé­nyek­ben, a kör ala­kú, vi­dá­man
csil­lo­gó au­tós­biszt­rók mel­lett, moz­gé­kony, ta­pasz­talt pin­cér­nő­ik­kel, a ra­gyo­gó
pul­tok és a pá­rás, szur­tos kony­hák előtt, ame­lyek még egy va­ran­gyos bé­kát is
meg­mér­gez­né­nek.


Nagy, dup­la te­her­au­tók
zö­työg­tek le­fe­lé a Se­pul­ve­dán, Wilming­ton­ból és San Pe­dró­ból, át­vág­tak Ridge
Rou­te felé, las­san in­dul­va a vil­lany­rend­őr­től, olyan mo­raj­lás­sal, mint az
ál­lat­ker­ti orosz­lá­nok.


En­ci­no mö­gött időn­ként fény
vil­lant fel a domb­ról, a vas­tag fá­kon át. A film­sztá­rok ott­ho­nai…
Film­csil­la­gok, fúj! Ezer ágy ve­te­rán­jai… Hagyd abba, Mar­lo­we, ma este nem vagy
na­gyon meg­ér­tő.


A le­ve­gő hű­vö­seb­bé vált, az
or­szág­út kes­ke­nye­dett. Itt már olyan ke­vés volt a ko­csi, hogy az au­tók
ref­lek­to­rai sér­tet­ték a sze­met. Az emel­ke­dő me­szelt fa­lak­ba üt­kö­zött, és a
te­tőn az óce­án fe­lől ér­ke­ző, lágy fu­val­lat kö­zöm­bö­sen tán­colt az éj­sza­ká­ban.


Egy he­lyen meg­va­cso­ráz­tam,
kö­zel az Ezer Tölgy­höz. Rossz, de gyors. Me­ge­te­tik és ki­dob­ják az em­bert.
Ren­ge­teg a dol­gunk, nem néz­het­jük önt, Mis­ter, amint a má­so­dik csé­sze fe­ke­té­je
mel­lett ül­dö­gél. Pénzt érő he­lyet fog­lal el, lát­ja ott azo­kat az em­be­re­ket, az
el­ke­rí­tő kö­tél mö­gött? Azok is enni akar­nak. Min­den­eset­re, azt hi­szik, hogy
en­ni­ük kell. Is­ten tud­ja, mi­ért ép­pen itt akar­nak enni. Meg­te­het­ték vol­na
ott­hon is, egy kon­zerv­do­boz­ból. De most ép­pen nyug­ta­la­nok. Mint maga. Ki
kel­lett hoz­ni a ko­csit, és men­ni vele va­la­mer­re, könnyű pré­dá­já­ul azok­nak a
gengsz­te­rek­nek, akik át­vet­ték az ét­ter­me­ket. Na, már megint ide lyu­kad­tunk ki.
Ma éj­sza­ka nem vagy meg­ér­tő, Mar­lo­we…


Fi­zet­tem, és meg­áll­tam a
bár­ban, hogy le­hajt­sak egy bran­dyt a New York-sze­let után. Mi­ért New
York-sze­let, tű­nőd­tem, hi­szen Det­ro­it az, ahol a leg­ke­mé­nyebb acélt vág­ják?
Ki­lép­tem az éj­sza­kai le­ve­gő­re, amit ed­dig még sen­ki sem tu­dott pén­zért ki­mér­ni.
Bár egy cso­mó em­ber va­ló­szí­nű­leg ezt is meg­pró­bál­ta már. Majd el­jut­nak egy­szer
odá­ig is.


To­vább haj­tot­tam az ox­nar­di
ka­nyar­hoz, és vissza­for­dul­tam a ten­ger men­tén. A nagy nyolc- és
ti­zen­hat-ke­re­kű­ek észak felé áram­lot­tak. Mind na­rancs­szí­nű lám­pák­kal
te­le­ag­gat­va. A jobb ol­da­lon az óri­á­si, kö­vér, tö­mör Csen­des-óce­án cam­mo­gott a
ten­ger­part­hoz, mint egy ha­za­té­rő sú­ro­ló­asszony. Sem­mi hold­fény, sem­mi zaj,
csu­pán a hul­lám­ve­rés alig hall­ha­tó hang­jai. Sem­mi il­lat. Egyet­len­egy sem a
le­gen­dás, vad ten­ge­ri il­la­tok kö­zül. Egy ka­li­for­ni­ai óce­án. Ka­li­for­nia, az
áru­há­zak ál­la­ma. Min­den­ből a leg­több, és sem­mi­ből a leg­jobb. Megint hely­ben
va­gyunk. Ma éj­sza­ka na­gyon el­va­dult vagy, Mar­lo­we.


Rend­ben van. Mi­ért is len­nék
meg­ér­tő? Ülök ab­ban a va­cak iro­dá­ban, ját­sza­do­zom egy dög­lött léggyel, az­tán
hir­te­len be­top­pan az a slam­pos kis va­la­ki a kan­sa­si Man­hat­tan­ből, és rá­vesz,
hogy egy ko­pott hú­sza­sért ta­lál­jam meg a fi­vé­rét. Úgy lát­szik azon­ban, hogy a
fi­vér egy link alak, ám a le­ány­zó en­nek el­le­né­re meg akar­ja ta­lál­ni. Így hát
ez­zel a va­gyon­nal, amit a mel­lem­hez szo­rí­tok, leslattyog­tam
Bay City­be, és az ott át­élt ta­pasz­ta­la­tok egy kis­sé ki­me­rí­tet­tek. Csak fé­lig
ál­lok a lá­ba­mon. Ta­lál­koz­tam köz­ben kel­le­mes em­be­rek­kel, jég­csá­kánnyal a
nya­kuk­ban és anél­kül. El­me­gyek, és ma­ga­mat is ki­tá­rom.
Az­tán be­jön ő, el­ve­szi tő­lem a hú­szast, ad egy csó­kot, vissza­ad­ja a pénzt, mert
nem vé­gez­tem érte egy egész napi mun­kát.


Meg­lá­to­ga­tom te­hát Dr.
Ham­b­le­tont, a vissza­vo­nult (de még mi­lyen vissza­vo­nult!!!)
sze­mészt El Cent­ró­ból, majd vi­szont­lá­tom egy új di­va­tú
nyak­ken­dő­vi­se­let­ben. És nem mon­dom meg a zsa­ruk­nak.
Át­ku­ta­tom a szál­lo­dai ven­dég pa­ró­ká­ját, és el­ját­szom egy sze­re­pet. Mi­ért? Ki­nek
a ked­vé­ért? Ez­út­tal ki­ért vá­ga­tom el a tor­ko­mat? Egy ér­zé­ki sze­mű sző­ké­ért,
aki­nek túl sok aj­tó­kul­csa van? Vagy egy má­si­kért, aki a kan­sa­si Man­hat­tan­ből
jött? Nem tu­dom… Min­den, amit tu­dok, annyi, hogy va­la­mi nem úgy van, ahogy
lát­szik, és az én öreg, fá­radt, de min­dig meg­bíz­ha­tó ösz­tö­nöm azt súg­ja ne­kem,
hogy ha oly mó­don játsszuk le ezt a játsz­mát, ahogy ki­osz­tot­ták a la­po­kat,
ak­kor nem az a sze­mély fog ve­szí­te­ni, aki­nek kel­le­ne. De hát ez len­ne az én
dol­gom? Nos hát, mi az én dol­gom? Tu­dom én? Tud­tam
va­la­ha is? Na, ne men­jünk bele ebbe. Ma éj­sza­ka nem vagy em­be­ri, Mar­lo­we. De
ta­lán nem is vol­tál, és nem is le­szel az soha. Ta­lán szel­lem­test va­gyok csu­pán,
ma­gán­nyo­mo­zói en­ge­déllyel. Ta­lán mind­nyá­jan ilyen­né vá­lunk eb­ben a hi­deg, fé­lig
ki­vi­lá­gí­tott vi­lág­ban, ahol min­dig rossz dol­gok tör­tén­nek, so­ha­sem jók.


Ma­li­bu. Még több film­sztár, még
több ró­zsa­szín és vi­lá­gos­kék für­dő­kád. Még több bal­da­chi­nos ágy, még több
Cha­nel 5-ös par­füm, még több Lin­coln Con­ti­nen­tal és Ca­dil­lac ko­csi. Még több
szél­fút­ta frizu­ra és nap­szem­üveg és póz, ál­elő­ke­lő hang és ra­ko­dó­par­ti er­kölcs.
Na, vár­junk csak. Egy cso­mó ren­des em­ber is dol­go­zik azért a film­nél. Rossz
né­ző­pont­ból lá­tod, a dol­go­kat, Mar­lo­we. Nem vagy em­be­ri ma éj­sza­ka.


Meg­érez­tem Los An­ge­les sza­gát,
mi­előtt oda­ér­tem vol­na. Olyan a ki­pá­rol­gá­sa, mint egy ócs­ka, ápo­ro­dott nap­pa­li
szo­bá­nak, ame­lyet túl so­ká­ig tar­tot­tak csuk­va. De a szí­nes fé­nyek be­csap­ják az
em­bert. Ezek a fé­nyek cso­dá­la­to­sak. Szob­rot kel­le­ne ál­lí­ta­ni an­nak az em­ber­nek,
aki a ne­on­rek­lá­mot fel­ta­lál­ta. Ti­zen­öt eme­let ma­gas szob­rot, tö­mör már­vány­ból.
Mert ez a fiú va­ló­ban csi­nált va­la­mit a sem­mi­ből.


Be­men­tem egy mo­zi­ba egy olyan
film­hez, amely­ben sze­re­pelt Ma­vis Weld. A film egyi­ke volt azok­nak az üveg- és
króm­gyárt­má­nyok­nak, ame­lyek­ben min­den­ki túl so­kat mo­so­lyog, és túl so­kat
be­szél, és tu­da­tá­ban is van en­nek. A nők min­dig ép­pen fel­men­nek hosszú,
ka­nyar­gós lép­cső­kön át­öl­töz­ni, a fér­fi­ak pe­dig ál­lan­dó­an elő­ve­szik mo­nog­ra­mos
ci­ga­ret­tá­i­kat drá­ga tár­cá­ik­ból, és ugyan­csak drá­ga ön­gyúj­tó­kat kat­tint­gat­nak fel
egy­más­nak. A fel­szol­gá­ló­nak pe­dig be­le­gör­nyed a háta a sok ita­los­tál­ca
ci­pe­lé­sé­be a te­ra­szok­tól az úszó­me­den­cé­ig, amely ak­ko­ra, mint a Hu­ron-tó, csak
sok­kal ele­gán­sabb.


A fér­fi fő­sze­rep­lő af­fé­le
sze­re­tet­re mél­tó ri­pacs, he­lyen­ként már her­va­dó vonz­erő­vel. A sztár ez­út­tal egy
rossz ter­mé­sze­tű, gő­gös te­kin­te­tű, bar­na hajú nő volt. Né­hány előny­te­len
pre­mi­er plan­ja meg­mu­tat­ta, hogy kö­ze­le­dé­sét a negy­ven­öt éve felé olyan erő­vel
pró­bál­ja vissza­nyom­ni, ami­vel egy csuk­lót is el le­het­ne tör­ni.


Ma­vis Weld amo­lyan „má­so­dik”
sze­re­pet ala­kí­tott, kü­lön­bö­ző lep­lek­be bur­kol­va. Jól ját­szott, de sok­kal jobb
is le­he­tett vol­na. Vi­szont, ha tíz­szer jobb lett vol­na, ak­kor a je­le­ne­te­i­nek
leg­alább fe­lét ki­vág­ták vol­na a sztár ér­de­ke­i­nek vé­del­mé­ben. Az egész pro­duk­ció
af­fé­le ügyes kis kö­tél­tánc volt, ami­lyet sok­szor lát­tam már éle­tem­ben.


Nos, mos­tan­tól már alig­ha lesz
kö­tél, ame­lyen Ma­vis Weld tán­col­hat. Ezt a kö­te­let most már in­kább
zon­go­ra­húr­nak le­het­ne ne­vez­ni. Na­gyon ma­gas­ra ki­fe­szít­ve – háló nél­kül.
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Okom volt rá, hogy vissza­men­jek
az iro­dám­ba. Egy exp­ressz­le­vél­nek, egy na­rancs­szí­nű elis­mer­vény­nek kel­lett
meg­ér­kez­nie erre az idő­re. Az épü­let­ben a leg­több ab­lak sö­tét volt, bár nem
mind­egyik. Más­fé­le ügyek­ben is te­vé­keny­ked­nek az em­be­rek, mint ami­lye­nek­ben én.
A lif­tes­em­ber, mi­köz­ben fel­szál­lí­tott, mély to­rok­han­gon meg­kér­dez­te: hogy van?
A fo­lyo­sót nyi­tott aj­tók vi­lá­gí­tot­ták meg, ahol ta­ka­rí­tó­asszo­nyok még min­dig
pró­bál­ták el­tün­tet­ni az el­pa­za­rolt órák tör­me­lé­ke­it. Be­for­dul­tam az egyik
sar­kon, el­ha­lad­va az ér­zel­me­sen züm­mö­gő por­szí­vó mel­lett. Az­tán be­en­ged­tem
ma­ga­mat sö­tét iro­dám­ba, és ki­nyi­tot­tam az ab­la­ko­kat. Le­ül­tem az író­asz­tal­hoz,
és nem csi­nál­tam sem­mit. Még csak nem is gon­dol­koz­tam. Sem­mi­fé­le exp­ressz­le­vél.
Min­den zaj, ami az épü­let­ben volt – ki­vé­ve a por­szí­vó­ét –, ki­re­pül­ni lát­szott
az ut­cá­ra, és el­ve­szett meg­szám­lál­ha­tat­lan autó for­gó
ke­re­kei kö­zött. Az­tán egy em­ber va­la­hol az elő­csar­nok­ban fü­tyül­ni kezd­te a
„Lili Mar­len”-t, ele­gán­san és mű­vé­szi­en. Tud­tam, ki az. Az éj­sza­kai por­tás
el­len­őriz­te az iro­dák aj­ta­ja­it. Fel­csa­var­tam az író­asz­tal­lám­pát, és ő el­ha­ladt,
anél­kül hogy az én aj­tó­mat ki­pró­bál­ta vol­na. A lép­tei el­tá­vo­lod­tak, majd
vissza­tér­tek, más­fé­le hang­zás­sal, ami in­kább cso­szo­gás­nak volt ne­vez­he­tő. A
má­sik iro­da­he­lyi­ség­ben, amely még nem volt be­zár­va, meg­szó­lalt a csen­gő. Ez
lesz az exp­ressz, gon­dol­tam. Ki­men­tem érte, de nem az volt.


Egy ég­szín­kék nad­rá­gos, kö­vér
fér­fi csuk­ta be az aj­tót, az­zal a lus­ta moz­du­lat­tal, ami­lyen­re csak kö­vér
em­be­rek ké­pe­sek. Nem volt egye­dül, de elő­ször csak őt vet­tem ész­re. Nagy­da­rab,
szé­les, há­jas fic­kó volt, nem szép és nem fi­a­tal, de tar­tós­nak lát­szott. Az
ég­szín­kék nad­rág fö­lött ké­nyel­mes, két szí­nű zub­bonyt
vi­selt, amely még egy zeb­rán is vissza­tet­sző lett vol­na. A ka­ná­ri­sár­ga ing
gal­lér­ja nyit­va volt, és en­nek fel­tét­le­nül így kel­lett len­nie ah­hoz, hogy a
nyak ki­fér­jen raj­ta. Nem hor­dott ka­la­pot, nagy fe­jét te­kin­té­lyes mennyi­sé­gű
hal­vány la­zac­szí­nű haj dí­szí­tet­te. Az orra be­tör­ve, de jól hely­re­ál­lít­va –
ah­hoz ké­pest, hogy az ere­de­ti sem le­he­tett gyűj­te­mény­be való pél­dány.


Ezt az is­ten­te­rem­té­sét egy
nyur­ga srác kí­sér­te, vö­rös szem­mel és orr­lyu­kak­kal. Húsz év kö­rü­li le­he­tett,
több mint száz­nyolc­van cen­ti ma­gas, vé­kony, mint egy söp­rű­nyél. Rán­ga­tó­dzott az
orra, a szá­ja, rán­ga­tó­dzott a keze – és na­gyon bol­dog­ta­lan­nak lát­szott.


A nagy­da­rab em­ber de­rű­sen
mo­soly­gott:


– Két­ség­te­le­nül Mr.
Mar­lo­we?


– Ki más le­het­ne? –
fe­lel­tem ha­son­ló­kép­pen.


– Ki­csit ké­ső­re jár üz­le­ti
ügy­höz – mond­ta a nagy­da­rab em­ber, és el­ta­kar­ta a fél iro­dát, amint szét­tár­ta a
ke­zét. – Re­mé­lem, nem ha­rag­szik érte. Vagy már nem bír több mun­kát el­lát­ni?


– Ne bosszant­son, ké­rem.
Le van­nak rob­ban­va az ide­ge­im. Ki ez a nyam­vadt tag ott maga mel­lett?


– Ide gye­re, Alf­red! –
szólt oda a nagy­da­rab em­ber a kí­sé­rő­jé­nek. – És hagyd abba, kér­lek, a kis­lá­nyos
vi­sel­ke­dést.


– Dö­göl­jön meg! – mor­dult
rá Alf­red.


A nagy­da­rab em­ber sze­lí­den
fe­lém for­dult:


– Mi­ért be­szél­nek így ezek
a csi­bé­szek? Még csak nem is mu­lat­sá­gos. Nem is szel­le­mes. Sem­mit sem je­lent.
Ez az Alf­red kész prob­lé­ma. Pe­dig már le­szok­tat­tam egy­szer az ilyes­mi­ről.
Leg­alább­is át­me­ne­ti­leg. Mu­tat­kozz be szé­pen dr. Mar­lo­we-nak, Alf­red.


– Akassza fel ma­gát! –
mu­tat­ko­zott be Alf­red.


A nagy­da­rab em­ber só­haj­tott.


– A ne­vem Toad – mond­ta –,
Joseph P. Toad, úgy, mint va­ran­gyos béka.


Nem szól­tam sem­mit.


– Na, gye­rünk, le­het
ne­vet­ni – biz­ta­tott a nagy­da­rab em­ber. – Meg­szok­tam. Ez volt a ne­vem egész
éle­tem­ben. – Ki­nyúj­tott kéz­zel kö­ze­le­dett fe­lém. El­fo­gad­tam a ke­zét. A
nagy­da­rab em­ber kel­le­me­sen mo­soly­gott a sze­mem­be. – Rend­ben van, Alf­red –
mond­ta, anél­kül hogy vissza­né­zett vol­na rá.


Alf­red lát­szó­lag na­gyon
cse­kély­ke, na­gyon je­len­ték­te­len moz­du­la­tot tett, amely­nek ered­mé­nye­képp egy
ne­héz au­to­ma­ta­pisz­toly me­redt rám.


– Óva­to­san, Alf­red –
in­tet­te a nagy­da­rab em­ber, mi­köz­ben olyan szo­rí­tás­sal tar­tot­ta a ke­ze­met, hogy
egy tra­ver­zet is meg­haj­lít­ha­tott vol­na. – Még nem – tet­te hoz­zá.


– Dö­göl­jön meg –
haj­to­gat­ta Alf­red. A pisz­toly a mel­lem­nek irá­nyult. Alf­red uj­jai meg­fe­szül­tek a
pisz­toly ra­va­szán. Fi­gyel­tem. Pon­to­san tud­tam, me­lyik az a pil­la­nat, ami­kor
le­csap az ütő­szeg. De mind­ez va­la­ho­gyan még­sem je­len­tett szá­mom­ra sem­mit. Ez az
egész va­la­hol má­sutt tör­té­nik, gon­dol­tam. Va­la­mi ócs­ka fil­men… Ez nem én­ve­lem
tör­té­nik.


Az au­to­ma­ta­pisz­toly ütő­sze­ge
szá­ra­zon csat­tant. Alf­red bosszús rö­fö­gés­sel le­eresz­tet­te a pisz­tolyt, és
el­tün­tet­te oda, ahon­nan elő­vet­te. Is­mét rán­ga­tóz­ni kez­dett. A pisz­tollyal való
fog­la­la­tos­ko­dás köz­ben egy­ál­ta­lán nem volt ide­ges. Kí­ván­csi let­tem vol­na,
mi­fé­le ka­cat­ból van össze­gyúr­va.


A nagy­da­rab em­ber el­en­ged­te a
ke­ze­met. A de­rűs mo­soly még min­dig ott ült szé­les, egész­sé­ges ar­cán.


Meg­ve­re­get­te a zse­bét.


– Ná­lam van a töl­tény­tár –
mond­ta. – Alf­red az utób­bi idő­ben nem meg­bíz­ha­tó. Még le­lő­het­te vol­na ma­gát a
kis fattyú.


Alf­red le­ült, a szék­kel a
fal­nak dőlt, és a szá­ján ke­resz­tül vett lé­leg­ze­tet.


Új­ból le­en­ged­tem sar­ka­i­mat a
pad­ló­ra.


– Fo­ga­dok, hogy
meg­ijesz­tet­te ma­gát – mond­ta Joseph P. Toad.


Sós ízt érez­tem a nyel­ve­men.


– Maga nem is olyan va­gány
– foly­tat­ta Toad, a gyom­rom felé bö­köd­ve kö­vér uj­ja­i­val.


El­lép­tem az uj­já­tól, és a
sze­mét fi­gyel­tem.


– Mennyi­be ke­rül? –
kér­dez­te csak­nem gyen­gé­den.


– Men­jünk a tár­sal­gó­ba –
mond­tam.


Há­tat for­dí­tot­tam neki, és
át­men­tem az aj­tón, a má­sik iro­da­he­lyi­ség­be. Ne­héz tel­je­sít­mény volt, de
si­ke­rült. Folyt ró­lam a ve­rí­ték a rö­vid úton. Meg­ke­rül­tem az író­asz­talt. Ott
áll­tam, és vár­tam. Mr. Toad hig­gad­tan kö­ve­tett. A ká­bí­tó­szer­za­bá­ló rán­ga­tóz­va
jött mö­göt­te.


– Nincs va­la­mi iz­gal­mas
kri­mi­je kéz­nél? – kér­dez­te Toad. – Alf­red imád­ja a de­tek­tív­re­gé­nye­ket, és
le­köt­né a fi­gyel­mét.


– Ül­je­nek le – mond­tam. –
Utá­na­né­zek.


Toad ki­nyúlt a szék kar­fá­ja
után. Én pe­dig ki­húz­tam egy fi­ó­kot, és a ke­zem­be ka­pa­rin­tot­tam egy Lüger agyát.
Las­san ki­vet­tem. Köz­ben me­re­ven Alf­re­dot néz­tem. Alf­red azon­ban nem is
te­kin­tett rám. A mennye­zet sar­kát ta­nul­má­nyoz­ta, és meg­pró­bál­ta a rán­ga­tó­zást
ab­ba­hagy­ni, vagy­is a sze­mét a szá­já­tól tá­vol tar­ta­ni.


– Csak ilyes­fé­le iz­gal­mas
do­log­gal szol­gál­ha­tok – mond­tam.


– Nem lesz rá szük­sé­ge –
vá­la­szol­ta a nagy­da­rab em­ber ba­rát­sá­go­san.


– Nagy­sze­rű – hagy­tam rá,
de mint­ha va­la­ki más mond­ta vol­na ezt, messze in­nen, egy fal mö­gül. Alig
hal­lot­tam a sa­ját sza­va­i­mat. – De ha még­is szük­sé­gem len­ne rá, ak­kor itt van.
És ez meg van tölt­ve. Kí­ván­ja, hogy be­bi­zo­nyít­sam?


A nagy­da­rab em­ber olyan
ag­gó­dó­an né­zett rám, aho­gyan csak telt tőle:


– Saj­ná­lom, hogy így fog­ja
fel. Úgy meg­szok­tam Alf­re­dot, hogy alig ve­szem már ész­re. De ta­lán iga­za van.
Ta­lán ten­nem kel­lett vol­na va­la­mit vele.


– Bi­zony. Már dél­után.
Mi­előtt még ide­jöt­tek. Most már túl ké­sőn van.


– Na, vár­jon csak egy
ki­csit, Mr. Mar­lo­we. – Toad ki­nyúj­tot­ta a ke­zét. Rá­vág­tam a Lüger­re. Ő gyors
volt, de nem elég­gé. Fel­ha­sí­tot­tam a keze fe­jét a pisz­toly irány­zé­ká­val. A
szá­já­hoz kap­ta, és szo­po­gat­ni kezd­te a vá­gás he­lyét.


– Na de ké­rem, ez iga­zán…
– csó­vál­ta a fe­jét, – Alf­red az uno­ka­öcsém. A nő­vé­rem köly­ke. Én vi­se­lem a
gond­ját. A légy­nek sem tud­na ár­ta­ni. Ne­kem el­hi­he­ti.


– Leg­kö­ze­lebb, ha fel­jön,
majd szer­zek egy le­gyet a szá­má­ra, hogy le­gyen ki­nek nem ár­ta­nia.


– Ne le­gyen már ilyen,
uram, ké­rem, ne le­gyen. Van egy klassz aján­la­tom a
maga szá­má­ra…


– Fog­ja be a szá­ját –
in­tet­tem le Mr. To­a­dot. Na­gyon las­san ül­tem le. Az ar­com égett. Egy­ál­ta­lán –
na­gyon ne­he­zem­re esett vi­lá­go­san be­szél­ni. Ki­csit ré­szeg vol­tam. Ezt mond­tam,
las­san és nyo­ma­té­ko­san:


– Egy ba­rá­tom be­szélt
ne­kem egy fic­kó­ról, aki­vel va­la­mi ha­son­ló tör­tént. Az író­asz­ta­lá­nál ült, mint
most én. Pisz­to­lya volt, épp­úgy, mint ne­kem. Két em­ber volt az író­asz­tal má­sik
ol­da­lán, akár­csak most maga és Alf­red. Az én ol­da­la­mon levő em­ber kez­dett
be­di­liz­ni. Nem tu­dott ural­kod­ni ma­gán. Re­me­gés fog­ta el. Nem tu­dott egy szót
sem szól­ni. Csak tar­tot­ta a ke­zé­ben a pisz­tolyt. És min­den szó nél­kül, két­szer
tü­zelt az író­asz­tal alatt, egye­ne­sen oda, ahol most a maga hasa van.


A nagy­da­rab em­ber sár­gás­zöld­re
vál­va meg­for­dult, és meg­pró­bált fel­tá­pász­kod­ni. De az­tán meg­gon­dol­ta ma­gát.
Ki­vett egy bi­ka­va­dí­tó szí­nű zseb­ken­dőt a zse­bé­ből, és meg­tö­röl­te az ar­cát.


– Ezt maga a mo­zi­ban lát­ta
– mond­ta.


– Le­het­sé­ges. De az az
em­ber, aki a fil­met ké­szí­tet­te, el­mond­ta ne­kem, hon­nan kap­ta az öt­le­tet. És az
sem­mi­lyen fil­men nem sze­re­pelt. – Le­tet­tem a Lügert az asz­tal­ra, egye­ne­sen
ma­gam elé, és va­la­mi­vel ter­mé­sze­te­sebb han­gon foly­tat­tam. – Óva­to­sabb­nak
kel­le­ne len­nie a lő­fegy­ve­rek­kel, Mr. Toad. So­ha­sem tud­hat­ja, mennyi­re bo­rít­hat
ki va­la­kit az, ha egy 45-ös szol­gá­la­ti pisz­tolyt kat­tin­ta­nak az ar­cá­ba.
Kü­lö­nö­sen, ha nem tud­ja, hogy nincs meg­tölt­ve. En­gem is szin­te ide­ges­sé tett
egy perc­re. Dél óta még egyet­len mor­fi­u­min­jek­ci­ót sem kap­tam.


Toad össze­hú­zott szem­mel,
gon­do­san vizs­gált. Hit­vány kí­sé­rő­je fel­állt, és egy má­sik szék­hez vo­nult, elő­ször
kö­rül­rug­dos­ta, az­tán rá­ült, és zsí­ros ha­já­val a fal­nak dőlt. De az orra és a
keze ál­lan­dó­an rán­ga­tó­zott.


– Hal­lot­tam, hogy maga
af­fé­le ke­mény le­gény – mond­ta Toad las­san, hű­vös és fi­gye­lő szem­mel.


– Rosszul hal­lot­ta. Na­gyon
ér­zé­keny fic­kó va­gyok. Min­den sem­mi­ség­től ki­bo­ru­lok.


– Naja. Ér­tem. – A
nagy­da­rab em­ber hosszú ide­ig szót­la­nul bá­mult rám. – Ta­lán rosszul csi­nál­tuk
ezt itt. Meg­en­ged­né, hogy a zse­bem­be te­gyem a ke­ze­met? Nem vi­se­lek fegy­vert.


– Tes­sék – mond­tam. – A
le­he­tő leg­na­gyobb él­ve­ze­tet okoz­ná ne­kem, ha lát­nám, hogy pisz­tolyt pró­bál
ra­gad­ni.


Össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két.
Az­tán na­gyon las­san elő­vett egy la­pos disz­nó­bőr tár­cát. Ki­hú­zott be­lő­le egy
száz­dol­lá­ros bank­je­gyet. Rá­he­lyez­te az író­asz­tal üveg­lap­já­ra, majd ki­hú­zott egy
má­si­kat, s az­tán egyen­ként még hár­mat. Gon­do­san sor­ba rak­ta őket, vé­gig az
író­asz­ta­lon. Alf­red le­en­ged­te a szé­két a pad­ló­ra, és re­me­gő száj­jal bá­mul­ta a
pénzt.


– Öt da­rab szá­zas –
je­len­tet­te ki a nagy­da­rab em­ber, össze­csuk­ta a tár­cá­ját, és el­tet­te. Min­den
moz­du­la­tát fi­gyel­tem. – Egy­ál­ta­lán sem­mi­ért – foly­tat­ta. – Csu­pán azért, hogy
ne üsse bele az or­rát. Ér­tem?


Csak néz­tem rá.


– Maga nem fog ke­res­ni
sen­kit – be­szélt to­vább a nagy­da­rab em­ber. – Maga sen­kit se tud meg­ta­lál­ni.
Nincs is ide­je bár­ki­nek is dol­goz­ni. Se nem lá­tott, se nem hal­lott sem­mit. Maga
tel­je­sen tisz­tán áll. Öt­száz dol­lá­ros tisz­ta­ság. Rend­ben?


Csend bo­rult az iro­dá­ra, csak
Alf­red szi­pá­kolt. A nagy­da­rab em­ber fé­lig fe­lé­je for­dí­tot­ta a fe­jét.


– Ma­radj nyug­ton, Alf­red.
Meg­ígé­rem, hogy kapsz egy in­jek­ci­ót, ha el­me­gyünk in­nen. Pró­bálj ren­de­sen
vi­sel­ked­ni. – Is­mét meg­szív­ta a vá­gást a keze fe­jén.


– Egy ilyen pél­da­kép­pel,
mint maga, ez könnyen tel­je­sít­he­tő – mond­tam.


– Dö­göl­jön meg – szólt oda
Alf­red.


– Kor­lá­to­zott szó­kin­cse
van – for­dult hoz­zám nagy­da­rab ven­dé­gem –, erő­sen kor­lá­to­zott. Nos? Tet­szik az
öt­let, cim­bo­ra? – A pénz­re cél­zott.


A Lüger mar­ko­la­tá­val
ját­szot­tam. Az em­ber ki­csit elő­re­ha­jolt:


– Nyu­gi, nyu­gi, cim­bo­ra,
na­gyon egy­sze­rű… Ez fog­la­ló. Sem­mit sem kell ten­nie érte. A sem­mi az, amit
csi­nál­nia kell. Ha meg­fe­le­lő ide­ig nem csi­nál sem­mit, ké­sőbb még egy­szer
meg­kap­hat­ja ugyan­ezt az össze­get. Ez csak egy­sze­rű, nem?


– És ki az, aki mi­att ezt
a sem­mit csi­nál­ni kell?


– Én, Joseph P. Toad.


– És mi a maga bu­li­ja?


– Üz­le­ti kép­vi­se­let. Így
ne­vez­he­ti.


– És még mi egyéb­nek
ne­vez­he­tem ma­gát? Azon­kí­vül, amit ma­gam­ban gon­do­lok?


– Ne­vez­het olyan fic­kó­nak,
aki ki akar se­gí­te­ni egy má­sik fic­kót, aki nem akar bajt okoz­ni egy har­ma­dik
fic­kó­nak.


– És ki­nek ne­vez­he­tem azt
a sze­re­tet­re mél­tó egyé­ni­sé­get?


Joseph P. Toad össze­szed­te az
öt da­rab száz­dol­lá­ros bank­je­gyet, össze­il­lesz­tet­te a szé­le­i­ket, szo­ro­san az
író­asz­tal fölé ha­jolt, és át­tol­ta a cso­ma­got az író­asz­ta­lon.


– Ne­vez­he­ti egy olyan
fic­kó­nak – mond­ta –, aki in­kább pénzt ad, mint vért fo­lyat… De az­zal sem
tö­rő­dik, ha eset­leg vér fo­lyik. Már amennyi­ben úgy néz ki a do­log, hogy
kény­te­len azt ten­ni.


– És hogy áll az il­le­tő
jég­csá­kány dol­gá­ban? – kér­dez­tem. – Azt már lá­tom, mi­lyen gyen­gén áll az­zal a
45-ös­sel.


A nagy­da­rab em­ber az alsó
aj­ká­ba ha­ra­pott. Az­tán ki­húz­ta tom­pa mu­ta­tó­uj­já­val és hü­velyk­uj­já­val, és lá­gyan
ha­rap­dál­ta a bel­se­jét, ahogy egy te­je­lő te­hén ké­rő­dzik.


– Nem be­szé­lünk
jég­csá­ká­nyok­ról – szó­lalt meg vég­re. – Csak ar­ról be­szé­lünk, hogy ha így
foly­tat­ja, baj­ba ke­ver­he­ti ma­gát. Ha vi­szont he­lye­sen vi­sel­ke­dik, ak­kor
nyu­god­tan ül­het, köz­ben meg jön be a do­hány.


– Ki a sző­ke nő? –
kér­dez­tem.


Gon­dol­ko­zott raj­ta, az­tán
bó­lin­tott.


– Úgy lát­szik, maga már
túl messzi­re ju­tott a do­log­ban. – Só­haj­tott. – Ta­lán már túl késő is üz­le­tet
köt­ni.


Egy má­sod­perc­cel ké­sőbb
elő­re­ha­jolt, és ked­ve­sen kö­zöl­te:


– Rend­ben. Vissza­me­gyek a
fő­nö­köm­höz, és meg­lá­tom, med­dig haj­lan­dó el­men­ni. Ta­lán még­is csi­nál­ha­tunk
üz­le­tet. Min­den ma­rad a ré­gi­ben, amíg is­mét hall ró­lam. Meg­egyez­tünk?


Rá­hagy­tam. A ke­zét az
író­asz­tal­ra tet­te, és na­gyon las­san fel­állt. Fi­gyel­te a pisz­tolyt, amit
vé­gig­húz­tam az ita­tós­pa­pí­ron.


– Meg­tart­hat­ja a do­hányt –
mond­ta. – Gye­rünk, Alf­red. – Meg­for­dult, és szi­lárd lép­tek­kel tá­vo­zott az
iro­dá­ból.


Alf­red ol­dal­pil­lan­tás­sal
kí­sér­te, az­tán a pénz­re sik­lott te­kin­te­te, az író­asz­ta­lon. A nagy
au­to­ma­ta­pisz­toly megint va­rázs­la­tos gyor­sa­ság­gal je­lent meg a jobb ke­zé­ben. Egy
an­gol­na szö­kel­lé­sé­vel ter­mett ott az asz­ta­lom­nál. A pisz­tolyt rám sze­gez­te,
mi­köz­ben bal keze a pénz után nyúlt. El is tün­tet­te a zse­bé­ben. Sima, üres
vi­gyor­gás­sal me­redt rám, bó­lin­tott, és odább ló­dult, lát­ha­tó­an egy pil­la­nat­ra
se véve tu­do­mást ar­ról, hogy én is pisz­tolyt tar­tok a ke­zem­ben.


– Gye­rünk, Alf­red. – A
nagy­da­rab em­ber szi­go­rú han­gon hív­ta kí­vül­ről. Alf­red át­csú­szott az aj­tón, és
el­tűnt.


A kül­ső ajtó nyílt és
csu­kó­dott. Lép­tek ko­pog­tak vé­gig a fo­lyo­són. Az­tán csend. Ott ül­tem, és
pró­bál­tam újra át­gon­dol­ni a tör­tén­te­ket. Meg­kí­sé­rel­tem tisz­táz­ni ma­gam­ban, hogy
hü­lye­ség volt-e ez az egész, vagy egy új­faj­ta mód­ja
an­nak, hogy rám ijessze­nek.


Öt perc­cel ké­sőbb csen­gett a
te­le­fon.


Ba­rát­sá­gos, vas­tag fér­fi­hang
szólt bele:


– Ó, mel­les­leg, Mr.
Mar­lo­we, gon­do­lom, is­me­ri Sherry Bal­lou-t, nem?


– Nem én.


– She­ri­dan Bal­lou
rész­vény­tár­sa­ság. A nagy filmügy­nök­ség. Fel kel­le­ne egy­szer ke­res­nie.


Egy pil­la­na­tig né­mán tar­tot­tam
a kagy­lót, az­tán meg­kér­dez­tem:


– A sző­ke nő ügy­nö­ke?


– Le­het­sé­ges – mond­ta
Joseph P. Toad, és kis szü­ne­tet tar­tott. – Gon­do­lom – foly­tat­ta –, tisz­tá­ban
van vele, hogy mi ket­ten ugyan­an­nak a da­rab­nak a sze­rep­lői va­gyunk, Mr.
Mar­lo­we. Er­ről van szó. Ugyan­an­nak a já­ték­nak. Va­la­ki meg akart tud­ni ma­gá­ról
va­la­mit. Ez lát­szott a leg­egy­sze­rűbb mód­nak rá. Bár… most már nem is va­gyok
olyan biz­tos ben­ne.


Nem vá­la­szol­tam. A má­sik
ol­da­lon le­tet­ték a kagy­lót. De a te­le­fon majd­nem egy­ide­jű­leg is­mét csen­gett.


Csá­bos női hang csi­cser­gett
bele:


– Maga nem na­gyon ked­vel
en­gem, ugye, ami­go?


– De­hogy­nem, Miss
Gon­za­les. De ha­rap­dál­ni azért nem kell.


– Itt­hon va­gyok a Châ­teau
Ber­cy­ben. Egye­dül.


– Hív­jon fel egy
ga­val­lér­szer­ző iro­dát.


– Na de, ké­rem… Azért
még­sem le­het ve­lem így be­szél­ni. Nagy je­len­tő­sé­gű üz­let­ről van szó.


– Meg­hi­szem azt. De én
eb­ben az üz­let­ben nem ve­szek részt.


– Az a ca­fat… mit mon­dott
ró­lam? – Miss Gon­za­les hang­ja va­ló­ság­gal szi­sze­gett.


– Sem­mit. Bár ne­vez­het­te
vol­na lo­vag­ló­nad­rá­gos Ti­ju­a­na-beli ut­cai nő­nek is. Vol­na el­le­ne va­la­mi
ki­fo­gá­sa?


Ez mu­lat­tat­ta. Ezüs­tös
ka­ca­gá­sát hal­lat­ta egy ide­ig.


– Min­dig szel­le­mes­ke­dik –
mond­ta ked­ve­sen. – Nem így van? De lát­ja, én ak­kor nem tud­tam, hogy maga
de­tek­tív. És ez nagy kü­lönb­ség.


Meg­mond­hat­tam vol­na neki, hogy
mennyi­re nincs iga­za, de csak ennyit je­gyez­tem meg:


– Miss Gon­za­les, maga
va­la­mi üz­le­ti ügyet em­lí­tett. Mi­fé­le üz­let len­ne ez, ha ugyan nem ug­rat en­gem?


– Sze­ret­ne egy nagy összeg
pénzt ke­res­ni? Egy na­gyon nagy össze­get?


– Úgy gon­dol­ja, anél­kül,
hogy ki­nyír­ná­nak?


Hal­lat­szott a dró­ton ke­resz­tül
a nő vissza­fo­gott lé­leg­ze­te.


– Si – fe­lel­te
el­gon­dol­koz­va. – Min­den­eset­re ezt is szá­mí­tás­ba kell ven­ni. De maga olyan
bá­tor, olyan nagy­stí­lű…


– Reg­gel ki­lenc­kor
meg­ta­lál az iro­dám­ban, Miss Gon­za­les. És ak­kor még bát­rabb és még nagy­stí­lűbb
le­szek. De ha meg­bo­csát, ak­kor most…


– Ran­de­vú­ja van? Szép a
ki­csi­ke? Szebb, mint én?


– Az ég sze­rel­mé­re, maga
so­ha­sem tud más­ra gon­dol­ni, min­dig csak arra az egy do­log­ra?


– Vi­gye el ma­gát az ör­dög,
ked­ve­sem – mond­ta a nő, és le­csap­ta a kagy­lót.


Le­ol­tot­tam a vil­lanyt, és
tá­voz­tam.


Fél­úton az elő­csar­nok­ba egy
em­ber­rel ta­lál­koz­tam, aki az aj­tó­szá­mo­kat né­ze­get­te. Exp­ressz­bo­rí­té­kot tar­tott
a ke­zé­ben. Így hát vissza kel­lett men­nem az iro­dám­ba, és be­ten­nem a bo­rí­té­kot a
pán­cél­szek­rény­be. Mi­alatt ez­zel fog­la­la­tos­kod­tam, a te­le­fon új­ból csen­gett.


Hagy­tam csen­ge­ni. Már ép­pen
ele­gem volt mára. Most nem ér­de­kelt sem­mi. Én­tő­lem Sába ki­rály­nő­je is
te­le­fo­nál­hat ce­lo­fán­pi­zsa­má­ban, vagy akár anél­kül… Túl
fá­radt vol­tam ah­hoz, hogy ilyes­mi­vel tö­rőd­jem. Olyan­nak érez­tem a fe­je­met, mint
egy vi­zes ho­mok­kal telt vöd­röt.


Még min­dig hang­zott a
te­le­fon­csen­gés, ami­kor el­ér­tem az aj­tót. Nincs se­gít­ség. Vissza kell men­nem. Az
ösz­tö­nöm erő­sebb volt, mint a fá­radt­sá­gom. Fel­vet­tem a kagy­lót.


Or­fa­may Qu­est csi­ri­pe­lő kis
hang­ja szólt bele:


– Ó, Mr. Mar­lo­we, irtó
ré­gen pró­bá­lom már meg­kap­ni ma­gát. Olyan iz­ga­tott va­gyok, olyan…


– Reg­gel – vág­tam el a
to­váb­bi­a­kat. – Az iro­da je­len­leg zár­va van.


– Ké­rem, Mr. Mar­lo­we… Csak
azért ilyen hoz­zám, mert ak­kor egy perc­re… ki­jöt­tem a sod­rom­ból?


– Majd reg­gel.


– De ért­se meg,
fel­tét­le­nül be­szél­nem kell ma­gá­val! – A kis hang szin­te si­kol­tás­sá fo­ko­zó­dott.
– Ret­te­ne­te­sen fon­tos!


– Ó, ó…


Most szi­pog­ni kez­dett:


– Maga… maga meg­csó­kolt
en­gem…


– Az­óta job­bat is
csó­kol­tam. Az ör­dög vit­te vol­na el. Az ör­dög vi­gyen el min­den nőt.


– Hal­lot­tam Or­rin­ról.


Ez pil­la­nat­nyi meg­tor­pa­nás­ra
kész­te­tett, de az­tán csak fel­ne­vet­tem.


– Maga egy csi­nos kis
ha­zu­do­zó. Na, is­ten vele.


– De iga­zán hal­lot­tam.
Fel­hí­vott. Te­le­fo­non. Ép­pen itt, ahol tar­tóz­ko­dom.


– Nagy­sze­rű. Ak­kor te­hát
már nincs szük­sé­ge de­tek­tív­re. És ha még­is van, job­bat kap­hat ná­lam. Pél­dá­ul a
sa­ját csa­lád­já­ban. Hi­szen ne­kem még azt sem si­ke­rült meg­tud­nom, hogy maga hol
la­kik.


Kis szü­net állt be. A lány hagy­ta,
hogy be­szél­jek. Sze­ret­te vol­na meg­aka­dá­lyoz­ni, hogy le­te­gyem a kagy­lót. Ennyit
meg kel­lett ten­nem neki.


– Meg­ír­tam neki, hogy hol
la­kom – mond­ta vé­gül.


– Öhöm. Csak­hogy ő nem
kap­ta meg a le­ve­lét. Mert el­köl­tö­zött, és nem adta meg a kö­vet­ke­ző cí­mét. Em­lék­szik?
Pró­bál­koz­zék más­kor. Ami­kor nem va­gyok ennyi­re fá­radt. Jó éj­sza­kát, Miss Qu­est.
És nem kell meg­mon­da­nia, hol van most. Én már nem dol­go­zom ma­gá­nak.


– Jól van, Mr. Mar­lo­we…
Most már haj­lan­dó va­gyok a rend­őr­ség­hez for­dul­ni. De nem hi­szem, hogy maga
örül­ne en­nek. Egy­ál­ta­lán nem hin­ném, hogy örül­ne.


– Mi­ért?


– Mert gyil­kos­ság van az
ügy­ben, Mr. Mar­lo­we. És a gyil­kos­ság na­gyon csú­nya szó, nem gon­dol­ja?


– Jöj­jön fel – mond­tam. –
Meg­vá­rom.


Le­tet­tem a kagy­lót. Elő­vet­tem
az Old Fo­res­ter-pa­lac­kot. Sem­mi las­sú­ság nem volt ab­ban a moz­du­lat­ban, amellyel
italt töl­töt­tem ma­gam­nak, és le­ön­töt­tem a tor­ko­mon.










15


Ez­út­tal elég élén­ken jött be a
lány. Moz­du­la­tai ap­rók, ha­tá­ro­zot­tak és gyor­sak vol­tak. Ar­cán vé­kony kis
mo­so­lya­i­nak egyi­két fe­dez­tem fel. Biz­ton­sá­gos moz­du­lat­tal le­rak­ta a tás­ká­ját,
el­he­lyez­ke­dett a „pá­ci­ens-szék”-ben, és to­vább mo­soly­gott.


– Ked­ves ma­gá­tól, hogy
meg­várt – kezd­te a be­szél­ge­tést. – Fo­gad­ni mer­nék, hogy még nem is ebé­delt.


– Té­ve­dés. Már
meg­ebé­del­tem. Most whis­kyt iszom. Maga nem ért egyet a whis­ky-ivás­sal, ugye?


– Ha­tá­ro­zot­tan nem.


– Ez re­mek. Re­mél­tem, hogy
nem vál­toz­tat­ta meg a vé­le­mé­nyét. – Le­tet­tem az üve­get az író­asz­tal­ra, és újabb
ada­got töl­töt­tem ma­gam­nak. It­tam be­lő­le egy ke­ve­set, és a po­hár fö­lött a lány­ra
pis­log­tam.


– Ha így foly­tat­ja – vág­ta
oda –, ak­kor nem lesz olyan ál­la­pot­ban, hogy meg­hall­gas­sa azt, amit el kell
mon­da­nom.


– Az a gyil­kos­ság… amit
em­lí­tett… va­la­ki, akit is­me­rek? Úgy lá­tom, nem ma­gát öl­ték meg. Egye­lő­re…


– Ké­rem, ne le­gyen
fö­lös­le­ge­sen el­len­szen­ves. Az egész nem az én hi­bám. Maga ké­tel­ke­dett a
te­le­fon­ban, ezért kel­lett meg­győz­nöm. Or­rin fel­hí­vott. De nem akar­ta
meg­mon­da­ni, hol van, és mit csi­nál. Nem tu­dom, hogy mi­ért.


– Azt akar­ja, hogy ta­lál­ja
ki. Szá­mít a maga zse­ni­a­li­tá­sá­ra.


– Ez nem mu­lat­sá­gos, Mr.
Mar­lo­we. Még csak nem is szel­le­mes.


– De el kell is­mer­nie,
hogy leg­alább ko­misz. Szó­val, kit öl­tek meg? Avagy ta­lán ez is ti­tok?


A lány ki­csit bab­rált a
tás­ká­já­val, hogy le­küzd­je a za­va­rát, de ez nem na­gyon si­ke­rült neki. An­nál
ke­vés­bé, mert egy­ál­ta­lán nem is volt za­var­ban. En­gem vi­szont min­den­eset­re
fel­ide­ge­sí­tett annyi­ra, hogy újabb ivá­szat­ra szán­jam el ma­ga­mat.


– Azt a ré­mes ala­kot öl­ték
meg ott, a gar­zon­ház­ban… A gond­no­kot. Mr… Mr… A ne­vét el­fe­lej­tet­tem.


– Fe­lejt­sük el mind a ket­ten.
Csi­nál­junk egy­szer együtt va­la­mit. – Be­dob­tam a whis­ky­sü­ve­get az
író­asz­tal­fi­ók­ba, és fel­áll­tam. – Néz­ze, Or­fa­may, én nem kér­de­zem, hon­nan tud­ja
mind­ezt. Vagy még in­kább, hogy Or­rin hon­nan tud­ja. Hogy egy­ál­ta­lán tud­ja-e.
Maga meg­ta­lál­ta Or­rint. Ez volt az, amit tő­lem kí­vánt. Hogy ta­lál­jam meg. Vagy hogy ő ta­lál­ja meg ma­gát. Ami lé­nye­gé­ben ugyan­az.


– Nem ugyan­az! – ki­ál­tot­ta
a lány. – Va­ló­já­ban nem ta­lál­tam meg őt. Hi­szen nem akar­ta meg­mon­da­ni, hol
la­kik.


– Nos
hát, ha ez va­la­mi ha­son­ló hely, mint ami­lyen a leg­utób­bi volt, ak­kor nem is
hi­báz­ta­tom érte, ha nem mond­ja meg.


A lány utál­koz­va fin­to­rí­tot­ta
el a szá­ját.


– Tu­laj­don­kép­pen sem­mit
sem akart ne­kem meg­mon­da­ni.


– Pusz­tán a gyil­kos­sá­go­kat
és eh­hez ha­son­ló, je­len­ték­te­len ap­ró­sá­go­kat.


A lány bugy­bo­ré­kol­va ne­ve­tett:


– Csak azért mond­tam, hogy
meg­ijesszem ma­gát. Nem gon­dol­tam ko­mo­lyan, hogy va­la­kit meg­gyil­kol­tak, Mr.
Mar­lo­we. Maga olyan hi­deg­nek és kö­zöm­bös­nek mu­tat­ko­zott a te­le­fon­ban. Azt
gon­dol­tam, töb­bé nem is akar ne­kem se­gí­te­ni. És… csak blöf­föl­tem.


Mély lé­leg­ze­te­ket vet­tem, és
le­néz­tem a ke­zem­re. Las­san ki­egye­ne­sí­tet­tem az uj­ja­i­mat. Az­tán fel­áll­tam. Nem
szól­tam sem­mit.


– Maga ha­rag­szik rám? –
kér­dez­te a lány szé­gyen­lő­sen, és egy kis kört csi­nált ujja he­gyé­vel az
író­asz­ta­lo­mon.


– Jól fel kel­le­ne po­foz­nom
ma­gát – mond­tam. – Hagy­ja abba a szí­nész­ke­dést. Ne játssza meg az ár­tat­lant.
Vagy… ta­lán nem is a maga arca len­ne az, ame­lyet fel­ké­pel­nék.


Szin­te ki­ha­gyott a lé­leg­ze­te:


– De hát… mi­ért? Ho­gyan
me­ré­szel?…


– Ez a maga stí­lu­sa,
Or­fa­may. Túl­sá­go­san gyak­ran al­kal­maz­za. Hall­gas­son már el, és men­jen in­nen a
po­kol­ba… Azt hi­szi, nagy szó­ra­ko­zás ne­kem ha­lál­ra ijed­ni? Ó… még ez is itt van.
– Ki­rán­gat­tam a fi­ó­kot, és ki­vet­tem be­lő­le a lány húsz dol­lár­ját. Oda­dob­tam
elé­je. – – Vi­gye a pén­zét. Aján­dé­koz­za egy kór­ház­nak vagy ku­ta­tó
la­bo­ra­tó­ri­um­nak. En­gem már az is ide­ge­sít, ha itt van ná­lam.


A lány keze gé­pi­e­sen a pénz
után nyúlt. A sze­me a szem­üveg mö­gött ke­rek­re nyílt, és cso­dál­ko­zó­vá vált.


– Jó­sá­gos ég – mond­ta
mél­tó­ság­tel­je­sen, és össze­szed­te a ké­zi­tás­ká­ját. – Nem tud­tam, hogy ilyen
könnyű meg­ijesz­te­ni. Azt hit­tem, maga va­gány.


– Most is sze­re­pet ját­szik
– mo­rog­tam, és meg­ke­rül­tem az író­asz­talt. A lány hát­ra­dőlt a szé­ké­ben,
el­tá­vo­lod­va tő­lem. – Én csak olyan kis­lá­nyok­kal va­gyok va­gány – foly­tat­tam –,
akik nem nö­vesz­tik túl hosszú­ra a kör­me­i­ket – mint pél­dá­ul maga. Da­ra­bok­ra
va­gyok tör­ve be­lül. – Meg­ra­gad­tam a kar­ját, fel­rán­tot­tam a szék­ről. A feje
hát­ra­ha­nyat­lott, az ajka szét­nyílt. A po­kol­ba kí­ván­tam min­den nőt ezen a na­pon.


– De azért meg fog­ja
ta­lál­ni Or­rint, ugye? – sut­tog­ta. – Az egész csak ha­zug­ság volt. Min­den, amit
mond­tam ma­gá­nak, ha­zug­ság. Or­rin nem hí­vott fel. Én… én nem tu­dok sem­mit.


– Par­füm – szag­lász­tam az
arca kö­rül. – Mi­ért, ked­ves ki­csi­kém? Maga be­par­fü­möz­te a bő­rét a füle mö­gött.
És mind­ezt mi­at­tam… Ó!


Alig egy cen­ti­mé­ter­nyit
meg­bil­len­tet­te ki­csi ál­lát. A te­kin­te­te va­ló­ság­gal ol­va­do­zott.


– Ve­gye le a szem­üve­ge­met
– sut­tog­ta –, Phi­lip. És nem bá­nom, ha néha iszik egy kis whis­kyt. Iga­zán nem
bá­nom.


Az ar­cunk alig né­hány
cen­ti­mé­ter­nyi­re volt egy­más­tól. Fél­tem le­ven­ni a szem­üve­gét, ne­hogy meg­sért­sem
az or­rát.


– Igen – mond­tam olyan
han­gon, mint Or­son Wel­les, ami­kor a szá­ja tele van ame­ri­kai mo­gyo­ró­val. – Meg
fo­gom őt ta­lál­ni ma­gá­nak, drá­gám. Ha még él. És in­gyen. Egyet­len fil­lér
költ­sé­get sem szá­mí­tok fel. Csu­pán egy dol­got kér­de­zek…


– Mit, Phi­lip? – kér­dez­te
a kis­lány lá­gyan, és va­la­mi­vel még tá­gabb­ra nyi­tot­ta a sze­mét.


– Ki volt a fe­ke­te bá­rány
a ma­guk csa­lád­já­ban?


A lány úgy el­ug­rott tő­lem, mint
egy meg­ri­asz­tott őzi­ke. Már, ha lett vol­na egy meg­ri­asz­tott őzi­kém, és el­ug­rott
vol­na tő­lem. Kővé me­red­ve bá­mult rám.


– Maga azt mond­ta, nem
Or­rin volt a fe­ke­te bá­rány a csa­lád­juk­ban. Em­lék­szik? Na­gyon sa­já­tos
hang­súllyal mond­ta ezt. És ami­kor Le­i­la nő­vé­rét em­lí­tet­te, olyas­fé­le si­et­ség­gel
ment to­vább, mint­ha már maga a tárgy utá­lat­tal töl­te­né el.


– Én… én egy­ál­ta­lán nem
em­lék­szem, hogy ilyes­mit mond­tam vol­na – húz­ta el na­gyon las­san a lány a szót.


– Ez volt az, ami­re
kí­ván­csi vol­tam. Mi­lyen ne­vet hasz­nál Le­i­la nő­vé­re a szak­má­ban?


– A… a szak­má­ban? –
hang­zott bi­zony­ta­la­nul. – Ó, maga a film­szak­má­ra gon­dol. De hát… én so­ha­sem
mond­tam, hogy fil­men ját­szik. Soha sem­mi ha­son­lót nem mond­tam róla.


Bi­zal­mas­kod­va, fer­dén
rá­vi­gyo­rog­tam. Hir­te­len va­ló­ság­gal düh­be gu­rult.


– Tö­rőd­jék a sa­ját dol­ga­i­val!
Ami pe­dig Le­i­la nő­vé­re­met il­le­ti – köp­te fe­lém. – Hagy­ja ki Le­i­la nő­vé­re­met a
pisz­kos meg­jegy­zé­se­i­ből.


– Mi­fé­le pisz­kos
meg­jegy­zés­ről be­szél? Vagy pró­bál­jam ki­ta­lál­ni?


– Ma­gát csak az ital és a
nők ér­dek­lik – vi­sí­tot­ta –, gyű­lö­löm ma­gát! – Az aj­tó­hoz ro­hant, fel­rán­tot­ta,
és ki­for­dult raj­ta. Úgy­szól­ván futó lé­pé­sek­kel ment a hall­ba.


Vissza­men­tem az író­asz­ta­lom­hoz,
és be­le­pottyan­tam egy szék­be. Kü­lö­nös kis­lány, va­ló­ban na­gyon kü­lö­nös. Kis idő
múl­va megint csen­gett a te­le­fon. Amint vár­ha­tó volt. A ne­gye­dik csen­ge­tés­nél a
fe­je­met a ke­zem­be haj­tot­tam, és a kagy­ló után ta­po­ga­tóz­tam, hogy kö­zel­húz­has­sam
az ar­com­hoz.


– Mac­Kin­ley-féle
Te­met­ke­zé­si Vál­la­lat – szól­tam bele a kagy­ló­ba.


Női hang vá­la­szolt:


– Mi?…
Mi­cso­da?… – az­tán va­la­mi­fé­le ri­ká­cso­ló ne­ve­tés­be csa­pott át. – Mi­cso­da
szel­le­mes­ség, va­ló­ban… Ta­lán vi­ha­ros si­ke­re le­he­tett vol­na 1921-ben, a
rend­őr­bá­lon. Annyi a hu­mor ben­ne, mint egy ko­lib­ri cső­ré­ben.


El­ol­tot­tam a vil­lanyt, és
ha­za­men­tem.
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A kö­vet­ke­ző nap reg­ge­le
há­rom­ne­gyed ki­lenc­kor ott ta­lált en­gem le­par­kol­va, né­hány aj­tó­nyi­ra a Bay
City-i Fény­ké­pész­bolt­tól. Már meg­reg­ge­liz­tem, és bé­ké­sen ol­vas­gat­tam a he­lyi
új­sá­got a nap­szem­üve­ge­men ke­resz­tül. Már át­rág­tam ma­ga­mat a.
Los An­ge­les-i új­sá­gon, de nem tar­tal­ma­zott cik­ket sem a Van Nuys Ho­tel, sem
egyéb szál­lo­dák jég­csá­ká­nya­i­ról. Még „Ti­tok­za­tos ha­lál a Bel­vá­ro­si Szál­lo­dá­ban”
című cikk sem volt, név vagy a hasz­nált fegy­ver em­lí­té­se nél­kül. A Bay City-i
új­ság sem túl fel­tű­nő­en tá­lal­ta a gyil­kos­sá­got. Az első ol­dal­ra tet­ték,
köz­vet­le­nül a mar­ha­hús ára mel­lé:


 


Hely­be­li fér­fit ta­lál­tak
le­szúr­va egy Ida­ho Street-i gar­zon­ház­ban.


 


És a cikk: „Egy név­te­len
te­le­fo­ná­ló teg­nap ké­sőn este egy Ida­ho Street-i cím­re küld­te si­et­ve a
rend­őr­sé­get, szem­ben a Se­amans és Jansing Com­pany Épü­let­fa-te­le­pé­vel. Be­ha­tol­va
a lak­osz­tály nyi­tott aj­ta­ján, a de­tek­tí­vek hol­tan ta­lál­ták Les­ter B. Cla­u­sent,
a gar­zon­ház 45 éves gond­no­kát a szo­bá­já­ban, a he­ve­rő­jén. Cla­u­sent a tar­kó­ján
szúr­ták meg egy jég­csá­kánnyal, mely még a tes­té­ben volt. Az elő­ze­tes vizs­gá­lat
után a ha­lott­kém, Frank L. Crowdy ki­je­len­tet­te, hogy Cla­u­sen elő­ző­leg so­kat
ivott, és a ha­lá­la pil­la­na­tá­ban ön­tu­dat­lan le­he­tett. A küz­de­lem­nek sem­mi je­lét
nem ta­lál­ta a rend­őr­ség.


Moses Mag­las­han
de­tek­tív­fel­ügye­lő azon­nal át­vet­te az ügyet. Ki­hall­gat­ta a ház la­kó­it
ha­za­té­ré­sük­ről, mun­ká­juk­ról, de ed­dig még nem tu­dott fényt de­rí­te­ni a bűn­tett
kö­rül­mé­nye­i­re. A ri­por­te­rek­nek Crowdy, a ha­lott­kém ki­je­len­tet­te, hogy Cla­u­sen
ha­lá­la ön­gyil­kos­ság kö­vet­kez­mé­nye is le­he­tett vol­na, de a seb hely­ze­te
va­ló­szí­nűt­len­né te­szi ezt a fel­te­vést. A gar­zon­ház­ban vég­zett vizs­gá­lat­nál
ki­de­rült, hogy a la­kók nyil­ván­tar­tá­si jegy­zé­ké­ből ki­tép­tek egy la­pot, még­pe­dig
fris­sen, nem­ré­gi­ben. Mag­las­han de­tek­tív­fel­ügye­lő, mi­után ki­kér­dez­te a ház
la­kó­it, még­pe­dig ala­po­san, meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy a la­kók­nak fel­tűnt egy zö­mök,
kö­zép­ko­rú, bar­na hajú fér­fi, éles arc­vo­ná­sok­kal, amint több íz­ben el­ha­ladt a
gar­zon­ház fo­lyo­só­ján. Ne­vét, fog­lal­ko­zá­sát azon­ban sen­ki sem tud­ta a ház la­kói
kö­zül. Az összes szo­bák gon­dos el­len­őr­zé­se után Mag­las­han de­tek­tív­fel­ügye­lő a
to­váb­bi­ak­ban an­nak a vé­le­mé­nyé­nek adott ki­fe­je­zést, hogy nem­ré­gi­ben va­la­me­lyik
lakó el­köl­töz­he­tett, még­pe­dig nagy si­et­ség­gel. Azon­ban a la­kók nyil­ván­tar­tá­si
köny­vé­nek meg­cson­kí­tá­sa, a kör­nyék jel­le­ge, va­la­mint a hi­ány­zó lakó bi­zony­ta­lan
sze­mély­le­írá­sa a nyo­mo­zást vég­te­le­nül meg­ne­he­zí­ti.”


„Je­len­leg fo­gal­mam sincs ar­ról,
mi­ért öl­ték meg Cla­u­sent – nyi­lat­koz­ta Mag­las­han a késő esti órák­ban –, de én
már egy ide­je szem­mel tar­tot­tam ezt az em­bert. Sok kap­cso­la­ta is­me­re­tes
előt­tem. Ne­héz eset – de fel­gön­gyö­lít­jük.”


Szép, mu­ta­tós kis cikk volt,
csu­pán ti­zen­két­szer sze­re­pelt Mag­las­han neve a szö­veg­ben, és még egy­szer
annyi­szor a kép­alá­írá­so­kon. A har­ma­dik ol­da­lon pél­dá­ul ké­pet kö­zöl­tek róla a
jég­csá­kánnyal a ke­zé­ben, össze­vont szem­öl­dök­kel, gon­do­la­ta­i­ba mé­lyed­ve. Volt
az­u­tán egy kép az Ida­ho Street 449-ről – lé­nye­ge­sen elő­nyö­sebb, mint a
va­ló­ság­ban, egy kép a le­pe­dő­vel le­ta­kart va­la­mi­ről egy he­ve­rőn, amint Mag­las­han
szi­go­rú­an rá­mu­tat. Lát­ha­tó volt to­váb­bá a pol­gár­mes­ter pre­mi­er plán­ban,
po­ko­li­an el­fog­lal­tan te­vé­keny­ked­ve az író­asz­ta­la mö­gött. Az­tán egy in­ter­jú,
ugyan­csak a pol­gár­mes­ter­rel, a há­bo­rú utá­ni bű­nö­zé­si hul­lám­ról. Pon­to­san azt
mond­ta, amit ilyen­kor egy pol­gár­mes­ter­től el­vár az em­ber – egy fel­hí­gí­tott J.
Ed­gar Hoo­ver-szö­veg, tar­kít­va né­hány ször­nyű nyelv­ta­ni hi­bá­val.


Há­rom perc­cel ki­lenc előtt a
Bay City-i Fény­ké­pész­bolt aj­ta­ja ki­nyílt, és egy idő­sebb né­ger fér­fi söp­rö­get­ni
kezd­te a sze­me­tet a gya­log­já­ró­ról a csa­tor­ná­ba. Ki­lenc­kor egy szem­üve­ges,
ele­gáns meg­je­le­né­sű, fi­a­tal fic­kó ki­tá­masz­tot­ta az aj­tót, én pe­dig be­men­tem az
üz­let­be a fe­ke­te-na­rancs­szí­nű elis­mer­vénnyel a ke­zem­ben – ame­lyet Dr. G. W.
Ham­b­le­ton a pa­ró­ká­ja bel­se­jé­be ra­gasz­tott.


A jó kül­se­jű fi­a­tal­em­ber ku­ta­tó
pil­lan­tást ve­tett rám, ami­kor az el­is­mer­vényt és némi pénzt ad­tam cse­ré­be egy
bo­rí­té­kért, amely egy apró ne­ga­tí­vot és egy fél tu­cat nyolc­szo­ros­ra
fel­na­gyí­tott, fé­nyes fény­kép­má­so­la­tot tar­tal­ma­zott. A fi­a­tal­em­ber nem szólt
sem­mit, de ahogy rám né­zett, az volt a be­nyo­má­som, hogy em­lék­szik rá: nem én
vol­tam az, aki ott­hagy­ta a ne­ga­tí­vot.


Tá­voz­tam az üz­let­ből, be­ül­tem a
ko­csim­ba, és át­néz­tem a zsák­mányt. A fény­ké­pek egy fér­fit és egy sző­ke nőt
mu­tat­tak egy zsú­folt ét­te­rem egyik fül­ké­jé­ben, előt­tük éte­lek­kel. Fel­néz­tek,
mint­ha a fi­gyel­mü­ket va­la­mi hir­te­len fel­kel­tet­te vol­na, és ép­pen csak annyi
ide­jük ma­radt, hogy fel­pil­lant­sa­nak, mi­előtt a ka­me­ra el­kat­tan. A meg­vi­lá­gí­tás
nyil­ván­va­ló­vá tet­te, hogy a fel­vé­tel­nél nem hasz­nál­tak vil­la­nó­fényt.


A sző­ke nő Ma­vis Weld volt. A
fér­fi meg­le­he­tő­sen ala­csony, meg­le­he­tő­sen sö­tét bőrű, meg­le­he­tő­sen
ki­fe­je­zés­te­len. Nem is­mer­tem fel. Mi­ért is is­mer­tem vol­na fel? Az ülés bőr­rel
be­vont pár­ná­za­tát – ez is lát­ha­tó volt a ké­pen – tán­co­ló pá­rok apró fi­gu­rái
dí­szí­tet­ték. Ez el­árul­ta, hogy az ét­te­rem a „The Dan­cers”. De ez csak fo­koz­ta a
za­vart. Bár­mi­lyen ama­tőr fény­ké­pészt, aki meg­pró­bált vol­na fel­vé­telt ké­szí­te­ni
oda­benn, a ve­ze­tő­ség be­le­egye­zé­se nél­kül, úgy ki­ha­jí­tot­ták vol­na, hogy egész
Holly­woo­dig és Vine-ig rö­pül. Nem volt ne­héz ki­ta­lál­ni, hogy
rej­tett­ka­me­ra-trük­kel ál­lunk szem­ben, ugyan­olyan­nal, ami­lyen­nel Ruth Syn­dert
jut­tat­ták a vil­la­mos­szék­be. A kis fény­ké­pe­ző­gép a „fény­ké­pész” ka­bát­gal­lér­ja
alatt, egy szí­jon függ­he­tett, a len­cse ép­pen ki­ku­kucs­kál­ha­tott a nyi­tott ka­bát
alól, és egy zsi­nór­ral kat­tint­hat­ták el, amit az il­le­tő a zse­bé­ben tart­ha­tott.
Nem volt ne­héz ki­ta­lál­nom azt sem, hogy ki ké­szít­het­te a ké­pet: Mr. Or­rin P.
Qu­est. Na­gyon gyor­san és si­mán mo­zog­ha­tott, hogy úgy ke­rül­jön ki on­nan, hogy az
arca to­vább­ra is a feje ele­jén ma­rad­jon.


Ahogy a mel­lény­zse­bem­be tet­tem
a ké­pe­ket, az uj­ja­im egy össze­gyűrt pa­pír­da­rab­hoz ér­tek. A meg­ren­de­lő…
Ki­vet­tem, és el­ol­vas­tam: „Dok­tor Vin­cent La­gar­die, 965. Wyo­ming Street, Bay
City”. Ez volt hát az a „Vin­ce”, aki­vel te­le­fo­non be­szél­tem, és akit Les­ter B.
Cla­u­sen is sze­re­tett vol­na fel­hív­ni.


Egy idő­sebb, lúd­tal­pú bá­csi
sé­tált le­fe­lé a par­ko­ló ko­csik mel­lett, sár­ga kré­tá­val je­löl­ve meg a ke­re­ke­ket.
Meg­mond­ta, mer­re ta­lá­lom a Wyo­ming Streetet. Oda­haj­tot­tam. Amo­lyan
vá­ros­ke­resz­te­ző utca volt, jól kinn, túl az üz­le­ti ne­gye­den, pár­hu­za­mo­san két
szá­mo­zott ut­cá­val. A 965-ös szá­mú ház szür­kés­fe­hér hom­lok­za­tú épü­let volt. A
sar­kon állt. Az aj­tón réz­táb­la, ez­zel a fel­írás­sal: „Dr. Vin­cent La­gar­die,
or­vos. Fo­ga­dó­órák: 10-12 és 2.30-4-ig.”


A ház csön­des­nek és
tisz­tes­sé­ges­nek lát­szott. Egy asszony egy en­ge­det­len kis­fi­ú­val jött fel a
lép­csőn. El­ol­vas­ta a név­táb­lát, meg­néz­te az órá­ját, amely oda volt tűz­ve a
ka­bát­ja haj­tó­ká­já­hoz. Ha­tá­ro­zat­la­nul ha­rap­dál­ta a szá­ját. A kis­fiú gon­do­san
kö­rül­né­zett, majd jól bo­kán rúg­ta az asszonyt, aki bár fáj­dal­má­ban meg­rán­dult,
még­is tü­rel­me­sen szólt a gye­rek­hez.


– Ej­nye, Johnny. Nem
sza­bad ilyet ten­ned Fern né­ni­vel – ok­tat­ta sze­lí­den.


Ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és
be­von­szol­ta ma­gá­val a kis em­ber­sza­bá­sú maj­mot. Az át­já­ró­val szem­ben nagy,
fe­hér, ne­me­si kú­ri­a­sze­rű épü­let állt, fe­dett osz­lop­csar­nok­kal, amely túl
ki­csi­nek tűnt a ház­hoz ké­pest. Ref­lek­tor­fé­nye­ket he­lyez­tek el a be­já­ra­ti fü­ves
pá­zsi­ton. Az út vi­rág­zó ró­zsa­fák­kal volt sze­gé­lyez­ve.
Egy óri­á­si fe­ke­te és ezüst fel­irat az osz­lop­csar­nok fö­lött ezt hir­det­te: „A Béke Vi­rág­fü­zér Ott­ho­na.” Kí­ván­csi let­tem vol­na, ho­gyan
te­kint ki Dr. La­gar­die az ab­la­kán egy te­met­ke­zé­si vál­la­lat iro­dá­já­ra. Ta­lán
óva­tos­ság­ra kész­tet­te.


Meg­for­dul­tam az
út­ke­resz­te­ző­dés­nél, vissza­haj­tot­tam Los An­ge­les­be. Fel­men­tem az iro­dám­ba,
meg­néz­ni, van-e pos­tám, va­la­mint el­zár­ni a Bay City-i Fény­ké­pész­bolt­ban
szer­zett zsák­má­nyo­mat az ütött-ko­pott széf­be – ki­vé­ve egy fény­kép­má­so­la­tot.
Ez­zel az eggyel az író­asz­ta­lom­hoz ül­tem, és na­gyí­tó­üveg­gel kezd­tem
ta­nul­má­nyoz­ni. Ez­zel és a Fény­ké­pész­bolt na­gyí­tá­sá­val együtt a rész­le­tek
egé­szen vi­lá­go­san lát­szot­tak. A Ma­vis Weld mel­lett ülő, sö­tét bőrű, vé­kony,
je­len­ték­te­len kül­se­jű fér­fi előtt egy esti új­ság he­vert az asz­ta­lon, a News
Chro­nic­le. Még a cím­fejet is el tud­tam ol­vas­ni: „A
kö­zép­ne­héz­sú­lyú baj­nok­je­lölt meg­halt a szo­rí­tó­ban el­szen­ve­dett sé­rü­lé­sei
kö­vet­kez­té­ben.” Csak egy déli vagy ké­sőb­bi sport­ki­adás­ban le­he­tett ilyen
cím­fej… Ma­gam felé húz­tam a te­le­font. Ép­pen csen­ge­tett is, ami­kor kéz­be vet­tem.


– Mar­lo­we? Itt Christy
French a fő­ka­pi­tány­ság­ról. Van va­la­mi öt­le­te ma reg­gel?


– Nincs, ha mű­kö­dik a
te­lex­gé­pe… Lát­tam egy Bay City-i új­sá­got.


– Egen….Mi
is meg­sze­rez­tük. – French hang­ja könnye­dén csen­gett. – Úgy hang­zik, mint­ha
ugyan­az a fic­kó len­ne mind­két eset­ben, nem?… Ugyan­azok
a kez­dő­be­tűk, ugyan­az a le­írás, ugyan­olyan mód­ja a gyil­kos­ság­nak, meg­egyez­nek
az idő­té­nye­zők is. Na­gyon re­mé­lem, ez nem azt je­len­ti, hogy Sunny Moe Ste­in
ban­dá­ja megint meg­kezd­te mű­kö­dé­sét.


– Ha igen, ak­kor
meg­vál­toz­tat­ták a tech­ni­ká­ju­kat – mond­tam –, a múlt éj­sza­ka ala­po­san
át­ta­nul­má­nyoz­tam. A Ste­in-ban­da szi­tá­vá szok­ta lyu­kasz­ta­ni az ál­do­za­ta­it. Volt
olyan, aki­nek száz­nál több volt a szúrt sebe.


– Az­óta job­ban
meg­ta­nul­hat­ták – French ki­csit ki­té­rőn vá­la­szolt, mint­ha nem kí­ván­na to­vább
tár­gyal­ni a do­log­ról. – Tu­laj­don­kép­pen Flack mi­att hív­tam fel – kezd­te újra. –
Lá­tott be­lő­le va­la­mit teg­nap dél­után óta?


– Nem.


– Ugyan­is el­pá­rol­gott. Nem
is ment be dol­goz­ni. A szál­lo­da fel­hív­ta a há­zi­asszo­nyát. Azt mond­ja, Flack
össze­cso­ma­golt, és a múlt éj­sza­ka el­hagy­ta a la­ká­sát. Ren­del­te­té­si he­lye
is­me­ret­len.


– Nem lát­tam, és nem
hal­lot­tam róla.


– Nem tűnt fel ma­gá­nak
va­la­mi fur­csa­ság eb­ben a mi ne­héz mes­ter­sé­günk­ben? Az pél­dá­ul, hogy en­nek a mi
hul­lánk­nak, a pa­ró­kás­nak mind­össze ti­zen­négy dol­lár volt a zse­bé­ben?


– De. Né­mi­leg fel­tűnt. Már
vá­la­szolt is a kér­dés­re.


– Csak úgy mond­tam. Mert
azért ezt már nem ve­szem be. Flack vagy meg­ijedt, vagy pénz­hez ju­tott. Vagy
lá­tott va­la­mit, amit nem mon­dott el, és meg­fi­zet­ték, hogy el­sze­lel­jen. Vagy…
ta­lán ki­emel­te a pa­ró­kás ven­dég tár­cá­ját a do­hánnyal együtt, és a nad­rág­ban
ha­gyott ti­zen­négy dol­lárt, hogy job­ban néz­zen ki a do­log.


– Én egyik fel­te­vést sem
fo­gad­nám el. Vagy egy­szer­re mind a ket­tőt. Akár­ki ku­ta­tott ab­ban a szo­bá­ban
olyan ala­po­san, az biz­tos, hogy nem pénzt akart ta­lál­ni.


– És mi­ért nem?


– Mert ami­kor Dr.
Ham­b­le­ton fel­hí­vott te­le­fo­non, én ja­va­sol­tam neki a szál­lo­da pán­cél­szek­ré­nyét.
De nem ér­de­kel­te.


– Ez a faj­ta nem az a
tí­pus, aki fel­bé­rel va­la­kit arra, ma­gát sem, hogy bár­mi­lyen össze­get őriz­zen
meg szá­má­ra. – French to­vább ma­gya­rá­zott. – Nem bíz­ta vol­na meg ma­gát az­zal,
hogy bár­mit is meg­őriz­zen neki. Ő egy­sze­rű­en vé­del­met akart, vagy ép­pen
se­gít­ség­re volt szük­sé­ge, eset­leg csak kül­dönc kel­lett vol­na neki.


– Saj­ná­lom, de ő csak
annyit mon­dott ne­kem, amennyit ma­gá­val is kö­zöl­tem.


French szán­dé­kolt las­sú­ság­gal
húz­ta el a sza­va­kat:


– Vi­szont, mi­után oda­ér­ve,
lát­ta, hogy ha­lott, nem­igen ad­hat­ta oda neki az üz­le­ti név­jegy­kár­tyá­ját.


Meg­mar­kol­tam a te­le­font, és
gyor­san vissza­idéz­tem gon­do­lat­ban a be­szél­ge­té­se­met Hicksszel az Ida­ho Street-i
gar­zon­ház­ban. Ma­gam előtt lát­tam, amint a név­jegy­kár­tyá­mat az uj­jai kö­zött
tart­ja, s le­fe­lé néz­ve vizs­gál­ja. És lát­tam ma­ga­mat, amint gyor­san ki­ve­szem a
ke­zé­ből, mi­előtt hoz­zá­ra­gad­na. Mély lé­leg­ze­tet vet­tem, és las­san en­ged­tem ki a
le­ve­gőt.


– Alig­ha ad­hat­tam oda –
mond­tam kés­ve. – De azért ne pró­bál­jon ha­lál­ra ijesz­te­ni.


– Két­ség­te­len, hogy volt
neki egy név­jegy­kár­tyá­ja ma­gá­tól, paj­tás. Két­szer össze­hajt­va a nad­rág­ja
óra­zse­bé­ben. Elő­ször­re nem is ta­lál­tuk meg.


– Flack­nek ad­tam egy
név­je­gyet – mond­tam me­rev száj­jal.


Csend tá­madt. Han­go­kat
hal­lot­tam a hát­tér­ből, ezen­kí­vül egy író­gép ko­po­gá­sát.
Vé­gül French szá­ra­zon csak ennyit mon­dott:


– Elég­gé vi­lá­gos.
Vi­szont­lá­tás­ra. – Hir­te­len le­tet­te a kagy­lót.


Na­gyon las­san he­lyez­tem vissza
a te­le­font a vil­lá­já­ra, meg­moz­gat­tam me­rev uj­ja­i­mat. Bá­mul­tam a fény­ké­pet,
amely előt­tem he­vert az író­asz­ta­lon. Most csak annyit mon­dott ne­kem, hogy a The
Dan­cers­ben két em­ber ebé­del, akik kö­zül az egyi­ket is­me­rem. Az új­ság az
asz­ta­lu­kon azon­ban el­árul­ta, vagy el fog­ja árul­ni a dá­tu­mot is.


Fel­tár­csáz­tam a News
Chro­nic­le-t, és kér­tem a sport­ro­va­tot. Vagy négy perc­cel ké­sőbb már ír­tam is a
blokk­fü­ze­tem­be: „Ritch Bel­leau, nép­sze­rű, fi­a­tal, kö­zép­ne­héz­sú­lyú ver­seny­ző
meg­halt a Nő­vé­rek Kór­há­zá­ban, pon­to­san feb­ru­ár 19-én, éj­fél előtt, an­nak a
sé­rü­lés­nek a kö­vet­kez­té­ben, ame­lyet elő­ző este szen­ve­dett el a Holly­wood Le­gi­on
Sta­di­on fő­mű­sor­szá­má­ban.” – A News Chro­nic­le feb­ru­ár 20-i, déli
sport­ki­ad­vá­nyá­ban sze­re­pelt ez a fő­cím.


Újra fel­tár­csáz­tam ugyan­azt a
szá­mot, és Kenny Has­tet kér­tem a vá­ro­si ro­vat­tól. Kenny va­la­mi­kor rend­őri
ri­por­ter volt, és évek óta is­mer­tem. Ki­csit cse­veg­tünk előbb, az­tán azt
kér­dez­tem tőle:


– Ki tu­dó­sí­tot­ta ne­ked a
Sunny Moe Ste­in-féle gyil­kos­sá­got an­nak ide­jén?


– Tod Bar­row. Je­len­leg a
Post Des­patch-nél van. Mi­ért?


– Tud­ni sze­ret­ném a
rész­le­te­ket, ha van­nak.


Kenny azt mond­ta, hogy el­küld
va­la­kit az ar­chí­vum­ba az ak­tá­ért. Az­tán vissza­hív. Meg is tet­te vagy tíz
perc­cel ké­sőbb.


– Két­szer fej­be lőt­ték –
kö­zöl­te – a ko­csi­já­ban. Két ház­tömb­nyi­re a Châ­teau Ber­cy­től, a Frank­li­nen. Úgy
kö­rül­be­lül este ne­gyed ti­zen­ket­tő kö­rül.


– Dá­tum: feb­ru­ár húsz. Így
van?


– Meg­néz­tem a dá­tu­mot is.
Igen, feb­ru­ár húsz. Ta­núk nem vol­tak, sem le­tar­tóz­ta­tá­sok. Már ki­vé­ve az
ilyen­kor szo­ká­sos könyv­ügy­nö­kö­ket, ál­lás­ta­lan me­ne­dzse­re­ket és egyéb hi­va­tá­sos
gya­nú­sí­tot­ta­kat. De mit akarsz ez­zel?


– Nem volt egyik ha­ver­ja
ab­ban az idő­ben fel­te­he­tő­en a vá­ros­ban?


– Itt sem­mi sem utal erre.
Mi a ha­ver neve?


– We­e­py Mo­yer. Egy
de­tek­tív ba­rá­tom me­sélt va­la­mit egy holly­woo­di pénz­em­ber­ről, akit
gya­nú­sí­tot­tak, de az­tán bi­zo­nyí­té­kok hi­á­nyá­ban sza­ba­don en­ged­tek.


Kenny ki­csit gon­dol­ko­zott, mi­előtt
vá­la­szolt:


– Várj csak egy ki­csit.
Va­la­mi rém­lik. Egy Ste­el­gra­ve nevű fic­kó, a The Dan­cers­ből. A tu­la­ja.
Fel­te­he­tő­en ha­zárd­já­té­kos és mi­egyéb. Ügyes va­gány. Ta­lál­koz­tam vele. Nagy
cir­kusz volt.


– Hogy ér­ted azt, hogy
cir­kusz?


– Va­la­mi­fé­le bölcs ma­jom,
af­fé­le min­den lé­ben ka­nál azt a tip­pet adta a de­tek­tí­vek­nek, hogy We­e­py Mo­yer
azo­nos Ste­el­gra­ve-vel. És ezen a cí­men a fic­kó tíz na­pig le volt sit­tel­ve
Cleve­land­ben. De Cleve­land ezt el­ve­tet­te. Sem­mi köze a Ste­in-féle gyil­kos­ság­hoz
en­nek, öre­gem. Ste­el­gra­ve zár alatt volt azon az egész hé­ten. Egy­ál­ta­lán sem­mi
össze­füg­gés. A de­tek­tív ba­rá­tod sok kri­mit ol­vas.


– Mind­egyik ezt te­szi.
Et­től olyan nagy va­gá­nyok. Kösz, Kenny.


El­bú­csúz­tunk egy­más­tól, és
le­tet­tük a kagy­lót. Elő­re­dől­ve ül­tem a szé­kem­ben, és to­vább vizs­gál­tam a
fény­ké­pet. Kis idő múl­va elő­vet­tem egy ol­lót, és ki­vág­tam be­lő­le azt a da­ra­bot,
ame­lyen az össze­haj­to­ga­tott új­sá­got le­he­tett lát­ni, a fő­cím­mel. Ez­u­tán a két
részt két kü­lön bo­rí­ték­ba tet­tem, és zseb­re vág­tam egy ki­té­pett ív­vel együtt,
ame­lyet az író­map­pám­ból vet­tem ki.


Fel­tár­csáz­tam Ma­vis Weld tit­kos
te­le­fon­szá­mát. Né­hány csen­ge­tés után női hang vá­la­szolt. Tá­vo­li és szer­tar­tá­sos
volt, hall­hat­tam is már va­la­ha, meg nem is. Csu­pán ennyit mon­dott:


– Hal­ló.


– Itt Phi­lip Mar­lo­we. Miss
Weld ott­hon van?


– Miss Weld csak késő este
jön haza. Óhajt va­la­mi üze­ne­tet hagy­ni?


– Na­gyon fon­tos ügy­ben
ke­re­sem. Hol tud­nám őt el­ér­ni?


– Saj­ná­lom. Nem tu­dok
fel­vi­lá­go­sí­tást adni.


– Az ügy­nö­ke sem tud­hat?


– Va­ló­szí­nű­leg.


– Egé­szen bi­zo­nyos ab­ban,
hogy nem maga Miss Weld?


– Miss Weld nincs itt­hon.
– A női hang gaz­dá­ja ez­zel le­tet­te a kagy­lót.


To­vább ül­tem ott, és fel­idéz­tem
a han­got. Elő­ször azt hit­tem, hogy „igen”, az­tán azt, hogy „nem”. Mi­nél to­vább
gon­dol­koz­tam raj­ta, an­nál ke­vés­bé tud­tam. Le­men­tem a par­ko­ló­hely­re. Ki­hoz­tam a
ko­csi­mat.
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A The Dan­cers te­ra­szán né­hány
ko­rán kelő ké­szült el­fo­gyasz­ta­ni az ebéd­jét. Az üveg­fa­lú eme­le­ti szo­bák
re­dő­nyei le vol­tak en­ged­ve. El­haj­tot­tam a ka­nyar mel­lett, amely le­visz a hí­res Strip
ut­cá­ba. Meg­áll­tam egy két­eme­le­tes, vö­rös tég­lás, fe­hér ab­lak­ke­re­tes,
négy­szög­le­tes épü­let­tel szem­ben, fő­be­já­ra­ta fö­lött gö­rög­tor­nác­cal, és a
túl­ol­dal­ról an­tik fém­ko­pog­ta­tó­nak lát­szó tárggyal. A kapu fö­lött vi­lá­gí­tó­táb­la
és a név, erő­sen sti­li­zált, fe­ke­te fa­be­tűk­kel: She­ri­dan Bal­lou Rt. Le­zár­tam a
ko­csi­mat, és át­men­tem a ka­pu­hoz. Fe­hér volt, ma­gas és szé­les, ak­ko­ra
kulcs­lyuk­kal, hogy egy egér is át­mász­ha­tott vol­na raj­ta. En­nek a kulcs­lyuk­nak a
bel­se­jé­ben volt a tu­laj­don­kép­pe­ni zár. Ke­res­tem a ko­pog­ta­tót, de a há­zi­ak erre
is gon­dol­tak. Az egész egyet­len da­rab­ból ké­szült, és nem ko­po­gott.


Így hát meg­ütöt­tem az egyik
kar­csú, ro­vát­kás, fe­hér osz­lo­pot, ki­nyi­tot­tam a ka­put, és egye­ne­sen a
fo­ga­dó­szo­bá­ba ér­tem, amely el­fog­lal­ta az épü­let be­já­ra­ti ré­szét. Sö­tét szí­nű,
an­tik ha­tá­sú bú­to­rok­kal volt be­ren­dez­ve, sok szék és pam­lag, mind pár­ná­zott,
in­di­ai tűz­delt anyag­gal be­húz­va. Az ab­la­ko­kon csip­ke­füg­gö­nyök, min­den­fe­lé
in­di­ai do­bo­zok, ame­lyek jól il­let­tek az in­di­ai stí­lu­sú bú­to­rok­hoz. Az egé­szet
vi­rá­gos sző­nyeg egé­szí­tet­te ki, és egy cso­mó em­ber várt arra, hogy ta­lál­koz­zék
Mr. She­ri­dan Bal­lou-val, a Nagy Filmügy­nök­kel.


Né­há­nyan a vá­ra­ko­zók kö­zül
élén­kek és jó­ked­vű­ek vol­tak, el­tel­ve re­mény­ség­gel. Má­sok azt a be­nyo­mást
kel­tet­ték, mint­ha már na­pok óta itt ül­né­nek. A sa­rok­ban egy sö­tét hajú, szo­mo­rú
arcú, apró ter­me­tű nő szi­pá­kolt a zseb­ken­dő­jé­be. Sen­ki sem fi­gyelt rá. Né­há­nyan
elő­nyö­sen be­ál­lí­tott pro­filt for­dí­tot­tak fe­lém, mind­ad­dig, amíg rá nem jöt­tek
arra, hogy nem a szak­má­ban dol­go­zom, és nincs mit vár­ni tő­lem.


Egy ve­szé­lyes kül­se­jű, vö­rös
hajú női alak bá­gyad­tan ült egy író­asz­tal­nál, és be­le­be­szélt egy hó­fe­hér
te­le­fon­ba. Oda­men­tem hoz­zá, mire a vö­rös nő két szú­rós, hi­deg­kék szem­go­lyó
su­ga­rát mé­lyesz­tet­te be­lém, az­tán a pár­kány­ra bá­mult, ami kö­rül­fu­tott a szo­bán.


– Nem – szólt bele is­mét a
te­le­fon­ba. – Nem. Na­gyon saj­ná­lom. At­tól tar­tok, hogy cél­ta­lan. Na­gyon, na­gyon
el­fog­lalt. – Ez­zel a vö­rös tü­ne­mény le is tet­te a kagy­lót, va­la­mit ki­pi­pált egy
lis­tán, majd új­ból rám emel­te acé­los pil­lan­tá­sát.


– Jó reg­gelt – üd­vö­zöl­tem.
– Sze­ret­nék be­szél­ni Mr. Bal­lou-val. – Le­tet­tem a név­jegy­kár­tyá­mat a nő
író­asz­ta­lá­ra.


Fel­emel­te az egyik sar­ká­nál
fog­va, rá­mo­soly­gott, mint akit ez szó­ra­koz­tat.


– Még ma? – ér­dek­lő­dött
sze­re­tet­re­mél­tó­an. – Úgy érti, hogy még ezen a hé­ten?


– Rend­sze­rint mennyi időt
vesz ez igény­be?


– Volt már rá eset, hogy
hat hó­nap kel­lett hoz­zá. Más nem tud­ja el­in­téz­ni? – kér­dez­te a nő.


– Nem.


– Na­gyon saj­ná­lom. Sem­mi
le­he­tő­ség. Majd néz­zen be is­mét egy­szer, ha ked­ve van. Va­la­mi­kor no­vem­ber­ben. –
A nő fe­hér gyap­jú­szok­nyát vi­selt, rö­vid uj­jas, bor­vö­rös se­lyemblúz­zal, és
fe­ke­te­bár­sony fel­ső­ka­bát­ká­val. A haja tü­zes nap­le­men­te volt. Arany-to­páz
kar­kö­tőt hor­dott, to­páz fül­be­va­lót és cí­mer for­má­jú, to­páz es­té­lyi gyű­rűt.
Kö­röm­lakk­já­nak a szí­ne pon­to­san meg­egye­zett a blú­zá­éval. Sze­rin­tem leg­alább két
hé­tig tar­tott, amíg tel­je­sen fel­öl­tö­zött.


– Be­szél­nem kell Mr.
Bal­lou-val – mond­tam.


Is­mét el­ol­vas­ta a
név­jegy­kár­tyá­mat. El­bű­vö­lő­en mo­soly­gott:


– Min­den­ki ezt akar­ja.
Hát… Mr… e… Mr. Mar­lo­we, néz­ze eze­ket a ked­ves em­be­re­ket. Mind­egyik itt van az
iro­da nyi­tá­sa óta, mint­egy két órá­ja.


– De ez fon­tos.


– Nem két­lem. És mi az, ha
sza­bad kér­dez­nem?


– Egy kis mocs­kot aka­rok
rá­sóz­ni.


A vö­rös nő ci­ga­ret­tát vett ki
egy kris­tály­üveg do­boz­ból, és rá­gyúj­tott egy kris­tály ön­gyúj­tó­val.


– Rá­sóz­ni? Úgy gon­dol­ja,
hogy pén­zért – Holly­wood­ban?


– Ilyen is le­het­sé­ges.


– És mi­lyen ter­mé­sze­tű
mo­csok­ról van szó? Ne fél­jen at­tól, hogy meg­bot­rán­koz­tat.


– Ki­csit si­kam­lós, miss…
miss… – Úgy csa­var­gat­tam a fe­je­met, hogy el­ol­vas­has­sam a nő név­táb­lá­ját az író­asz­ta­lán.


– He­len Grady – mond­ta. –
Nos, egy kis jól ne­velt trá­gár­ság még sen­ki­nek sem ár­tott.


– Nem mond­tam, hogy jól
ne­velt.


A nő óva­to­san hát­ra­dőlt, és
füs­töt fújt az ar­com­ba.


– Egy­szó­val zsa­ro­lás –
só­haj­tott. – Mi­ért nem megy már in­nen a po­kol­ba, paj­tás? Előbb dob­jak egy ma­rék
pénzt az ölé­be?


Az író­asz­tal sar­ká­ra ül­tem.
Vagy két­ma­rok­nyit meg­ra­gad­tam a ci­ga­ret­tá­ja füst­jé­ből, és be­le­fúj­tam a ha­já­ba.
Mér­ge­sen vissza­hő­költ.


– Men­jen a franc­ba, maga tró­ger – mond­ta olyan han­gon, hogy fes­ték
le­va­ka­rá­sá­hoz is meg­fe­lelt vol­na.


– Ó, ó, hova lett az
elő­ke­lő be­széd­mo­dor?


Anél­kül, hogy meg­for­dult vol­na,
éles han­gon ki­szólt:


– Miss Vane.


A hí­vás­ra ma­gas, kar­csú, sö­tét
hajú, ele­gáns nő pil­lan­tott fel, fö­lé­nyes szem­öl­dök­kel. Ép­pen át­jött egy bel­ső,
fes­tett üveg­ab­lak­nak ál­cá­zott aj­tón. Kö­ze­lebb lé­pett. Miss Grady át­ad­ta neki a
név­jegy­kár­tyá­mat, és csak ennyit mon­dott:


– Spink.


Miss Vane vissza­ment, át a
fes­tett üveg­ab­la­kon, ke­zé­ben a név­jeggyel.


– Ül­jön le, és pi­hen­tes­se
a bo­ká­it, nagy me­lák – ked­ves­ke­dett Miss Grady. – Le­het­sé­ges, hogy egész hé­ten
itt ma­rad.


Be­te­le­ped­tem egy pár­ná­zott
ka­ros­szék­be. A háta vagy húsz cen­ti­mé­ter­re nyúlt a fe­jem fölé. Úgy érez­tem
ma­ga­mat, mint­ha hir­te­len össze­zsu­go­rod­tam vol­na. Miss Grady új­fent rám
mo­soly­gott az­zal az éles­re kö­szö­rült mo­so­lyá­val, és még egy­szer a te­le­fon fölé
ha­jolt.


Kö­rül­néz­tem. A fi­a­tal lány a
sa­rok­ban ab­ba­hagy­ta a sí­rást, és nyu­godt kö­zönnyel fes­tet­te az ar­cát. Egy
na­gyon ma­gas, elő­ke­lő kül­se­jű fér­fi ke­cses moz­du­lat­tal len­dí­tet­te fel a kar­ját,
hogy meg­néz­ze ele­gáns kar­órá­ját, majd er­nyed­ten le­eresz­tet­te a lá­bá­hoz.
Gyöngy­szür­ke hom­burg­ka­lap­ját csi­bé­sze­sen fél­ol­dal­ra húz­ta, meg­vizs­gál­ta sár­ga
zer­ge­bőr kesz­tyű­jét, a sé­ta­pál­ca ezüst­fo­gan­tyú­ját, és bá­gyad­tan oda­sé­tált a
vö­rös hajú tit­kár­nő­höz.


– Két órá­ja vá­rok Mr.
Bal­lou-ra – mond­ta jég­hi­de­gen, egyéb­ként túl­sá­go­san édes­kés hang­ján, amely­nek
hul­lám­zá­sát már nagy gya­kor­lat­tal sza­bá­lyoz­ta. – Nem va­gyok hoz­zá­szok­va, hogy
bár­ki­re is két óra hosszat vá­ra­koz­zam.


– Na­gyon saj­ná­lom, Mr.
For­tes­cue, Mr. Bal­lou ezen a dél­előt­tön nem ér rá be­szél­ge­té­se­ket foly­tat­ni.


– Úgy – hang­zott a vá­lasz.
– Ak­kor én is na­gyon saj­ná­lom, de nem hagy­ha­tok itt csek­ket neki. Va­ló­szí­nű­leg
ez az egyet­len do­log, ami azért még­is ér­de­kel­ni fog­ja – tet­te hoz­zá az ele­gáns,
ma­gas fér­fiú, némi eny­he meg­ve­tés­sel, majd ha­son­ló­kép­pen foly­tat­ta. – Így hát
en­nek hi­á­nyá­ban…


– Egy pil­la­nat, fi­acs­kám.
– A vö­rös hajú nő is­mét a te­le­fon­hoz nyúlt, és be­le­szólt. – Igen? Ki mond ilyet
Goldwy­nen kí­vül?… El tud­na érni va­la­kit, aki nem bo­lond?… Nos,
pró­bál­koz­zék újra… – Ez­zel le­csap­ta a kagy­lót. A ma­gas fér­fi nem moz­dult, és
ott foly­tat­ta a mon­da­tot, ahol a te­le­fo­ná­lás előtt ab­ba­hagy­ta:


– En­nek hi­á­nyá­ban, vagy­is
csekk nél­kül, sze­ret­nék egy rö­vid, sze­mé­lyes üze­ne­tet hagy­ni Bal­lou-nak.


– Tes­sék, hagy­jon –
biz­tat­ta Miss Grady. – Majd va­la­ho­gyan át­adom neki.


– Mond­ja meg neki, hogy
üd­vöz­löm, és azt üze­nem, hogy mocs­kos gö­rény.


A ma­gas fér­fi meg­iga­zí­tot­ta a
ka­lap­ját, és most egy­szer a pro­fil­ját mu­tat­ta a tü­kör­ben. – És ez­zel jó reg­gelt
kí­vá­nok ön­nek, a po­kol­nak pe­dig a She­ri­dan Bal­lou-féle rész­vény­tár­sa­sá­got.


A ma­gas ter­me­tű, ele­gáns
szí­nész ki­vo­nult, bot­já­val nyit­va ki az aj­tót.


– Mi baja van? –
kér­dez­tem.


A vö­rös nő saj­nál­koz­va né­zett
rám:


– Billy For­tes­cue-nek?
Sem­mi. Nincs sem­mi baja azon­kí­vül, hogy nem kap
sze­re­pet a film­nél. Így hát min­den­nap el­jön ide je­le­ne­tet ren­dez­ni, hogy ki ne
jöj­jön a gya­kor­lat­ból. Azt hi­szi, ne­tán meg­lát­ja va­la­ki, és fel­fi­gyel rá.


Las­san csuk­tam be a szá­mat.
So­ká­ig él­het az em­ber Holly­wood­ban, és so­ha­sem lát­hat­ja őket film­sze­re­pe­ik­ben.


Miss Vane meg­je­lent a bel­ső
aj­tón át, és egy áll­rán­dí­tás­sal fe­lém in­tett. Kö­vet­tem.


– Erre tes­sék, jobb­ra a
má­so­dik ajtó. – Fi­gyelt, mi­alatt vé­gig­men­tem a fo­lyo­són a má­so­dik nyi­tott
aj­tó­hoz. Be­men­tem raj­ta, és be­csuk­tam az aj­ta­ját.


Jó hús­ban levő, fe­hér hajú
fér­fi ült egy író­asz­tal­nál, és gyen­gé­den rám mo­soly­gott.


– Üd­vöz­le­tem – mond­ta –,
Moss Spink va­gyok. Mi a hé­zag, cim­bo­ra? Par­kol­jon le. Ci­ga­ret­ta? – Ki­nyi­tott
va­la­mi­lyen tár­gyat, amely fa­törzs­nek ha­tott. Meg­kí­nált egy ci­ga­ret­tá­val, amely
nem volt na­gyobb har­minc cen­ti­nél. Kü­lön üveg­cső­ben tá­rol­ták.


– Nem, kö­szö­nöm, nem
ké­rek… – há­rí­tot­tam el. – Én do­hányt szí­vok.


A fér­fi só­haj­tott:


– Ahogy gon­dol­ja. Ak­kor
hagy­juk. Na lás­suk csak… A neve… Mar­lo­we, mi? Mar­lo­we,
Mar­lo­we… Hal­lot­tam én va­la­ha va­la­ki­ről, akit Mar­lo­we-nak hív­nak?


– Va­ló­szí­nű­leg nem. Én sem
hal­lot­tam soha sen­ki­ről, akit Spink­nek ne­vez­tek vol­na. Egy Bal­lou nevű fér­fit
akar­tam fel­ke­res­ni. Ez ta­lán Spink­nek hang­zik? Nem ke­res­tem ugyan­is sen­kit,
akit Spink­nek hív­nak. És köz­tünk ma­rad­jon, de po­kol­ba mind­azok­kal, akik­nek ez a
neve.


Spink nagy­lel­kű­en in­tett a
ke­zé­vel, ame­lyen egy ka­ná­ri­sár­ga gyé­mánt szí­ne a vil­lany­rend­őr sár­ga fé­nyé­re
em­lé­kez­te­tett. – Na ne le­gyen már olyan… Ül­jön le, és
ve­gye elő az eszét. Po­rol­ja le az agyát. Nem is­mer en­gem. Nem is akar
meg­is­mer­ni. Rend­ben. Nem va­gyok meg­sért­ve. Egy olyan üz­let­ben, mint ez, szük­ség
van va­la­ki­re, aki nem sér­tő­dős ter­mé­szet.


– Bal­lou. – Csak ennyit
vá­la­szol­tam.


– Le­gyen jó­zan, paj­tás.
Sherry Bal­lou ret­te­ne­te­sen el­fog­lalt fic­kó. Húsz órát dol­go­zik na­pon­ta, és még
így sem tud min­den­nel vé­gez­ni. Ül­jön le, és be­szél­je meg a dol­got szé­pen a
ki­csi Spin­ky­vel.


– Maga mi­cso­da itt?


– Az ő vé­del­me­ző­je va­gyok,
paj­tás. Meg kell őt vé­de­nem. Egy olyan fej, mint Sherry, nem fo­gad­hat
min­den­kit. Én tár­gya­lok he­lyet­te. Tu­laj­don­kép­pen ugyan­az va­gyok, mint ő. Egy
bi­zo­nyos pon­tig… Érti, ugye?


– Le­het­sé­ges, hogy én túl
va­gyok azon a bi­zo­nyos pon­ton.


– Le­het­sé­ges – Spink
ba­rát­sá­go­san be­le­egye­zett. Le­hán­tott egy vas­tag sza­la­got egy kü­lön­le­ges
alu­mí­ni­um szi­var­tar­tó­ról, gyen­gé­den ki­nyúj­tot­ta a ke­zét a szi­var után, és
vé­gig­pil­lan­tott a már­ká­zá­sán. – Nem mon­dom, hogy nem – szó­lalt meg is­mét. – De
mi­ért nem bi­zo­nyít­ja be, amit mond. Ak­kor tud­ni fog­juk. Mind­az, amit ed­dig
tett, csak fel­vá­gás volt. De eb­ből itt annyi a ré­szünk, hogy már nem je­lent
szá­munk­ra sem­mit.


Fi­gyel­tem, amint le­vág­ja és
meg­gyújt­ja a költ­sé­ges­nek lát­szó szi­vart.


– Hon­nan tud­jam, hogy nem
fog­ja-e át­ej­te­ni őt? – kér­dez­tem ra­va­szul.


Spink szűk nyí­lá­sú, kes­keny
sze­me meg­vil­lant, és nem vol­tam bi­zo­nyos ab­ban, hogy nem csil­log­tak-e könnyek
ben­ne.


– Én? És át­ej­te­ni Bal­lou-t?… Sherry Bal­lou-t? – A hang­ja le­csen­de­se­dett, szin­te
meg­tört, mint­ha egy hat­száz dol­lá­ros te­me­té­sen szólt vol­na. – Én? Ha­ma­rabb
át­ej­te­ném a sa­ját anyá­mat.


– Ez vi­szont ne­kem nem
je­lent sem­mit. Nem volt sze­ren­csém a ked­ves ma­má­já­hoz.


Spink a szi­var­ját egy ma­dár für­dő mé­re­tű ha­mu­tál­cá­ba tet­te. Mind­két kar­ját
szét­tár­ta. A szo­mo­rú­ság va­ló­ság­gal be­le­mart.


– Ó, paj­tás, ho­gyan
be­szél… – jaj­ga­tott. – Sze­re­tem Sherry Bal­lou-t, mint a sa­ját apá­mat. Job­ban.
Az apám… Na, de hagy­juk. Gye­rünk paj­tás, le­gyen
em­be­ri. Mu­tas­son va­la­mit ab­ból a jó öreg bi­za­lom­ból és ba­rát­sá­gos­ság­ból, önt­se
ki a szí­vét a ki­csi Spin­ky­nek… No!


Elő­húz­tam a zse­bem­ből egy
bo­rí­té­kot, és át­ha­jí­tot­tam neki az író­asz­ta­lon ke­resz­tül. Ki­húz­ta be­lő­le a
fény­kép­má­so­la­tot, és ün­ne­pé­lyes arc­cal bá­mul­ta. Le­fek­tet­te az író­asz­tal­ra,
fel­né­zett rám, az­tán a fény­kép­re, majd megint vissza én­rám.


– Nos – mond­ta me­re­ven, és
hang­já­ból hir­te­len el­tűnt a „jó öreg bi­za­lom és ba­rát­sá­gos­ság”, ami­ről az előbb
sza­valt. – Mi van eb­ben olyan cso­dá­la­tos?


– Ra­gasz­ko­dik hoz­zá, hogy
én mond­jam meg, ki a nő?


– Ki a fic­kó? – csa­pott le
Spink.


Nem vá­la­szol­tam.


– Azt kér­dez­tem, ki a
fic­kó. – Spink va­ló­ság­gal rám för­medt. – Köp­je ki, apus­kám! Kö­hög­je fel, de
gyor­san!


Még min­dig nem szól­tam sem­mit.


Spink las­san ki­nyúj­tot­ta a
ke­zét a te­le­fon után, ke­mé­nyen csil­lo­gó te­kin­te­tét szün­te­le­nül raj­tam tart­va.


– Na, gye­rünk, hív­ja őket
– biz­tat­tam. – Hív­ja a köz­pon­tot, ke­res­se Christy French nyo­mo­zó­had­na­gyot a
gyil­kos­sá­gi cso­port­nál. Ez a má­sik fic­kó, akit ne­he­zen le­het meg­győz­ni.


Spink le­vet­te a ke­zét a
te­le­fon­ról. Las­san fel­kelt, és ki­ment a szo­bá­ból, a fény­kép­pel a ke­zé­ben.
Vár­tam. Oda­künn, a Sun­set Bou­le­vard-on höm­pöly­gött a for­ga­lom, tá­vo­li­an és
egy­han­gú­an. A per­cek né­mán pe­reg­tek egy fe­ne­ket­len kút­ba. Spink fris­sen
gyúj­tott szi­var­já­nak a füst­je egy pil­la­na­tig még ka­var­gott a le­ve­gő­ben, az­tán
el­nyel­te a lég­kon­di­ci­o­ná­ló ké­szü­lék sze­le­lő­nyí­lá­sa. Né­ze­get­tem a meg­szám­lál­ha­tat­lan
de­di­kált fény­ké­pet a fa­la­kon, egy­től egyig Sherry Bal­lou-nak aján­lot­ták, örök
há­lá­val és sze­re­tet­tel – az alá­írá­sok sze­rint. Gon­do­lom, af­fé­le má­sod­ren­dű
sztá­rok le­het­tek, ha Spink iro­dá­já­ban tá­rol­ták őket.
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Kis idő múl­va Spink vissza­jött,
és in­tett, hogy men­jek vele. Kö­vet­tem őt, vé­gig a fo­lyo­són, át a ket­tős aj­tón
egy elő­szo­bá­ba, ahol két tit­kár tar­tóz­ko­dott. Az­tán to­váb­bi ne­héz, fe­ke­te
üveg­aj­tó­kon men­tünk ke­resz­tül, ame­lyek­be ezüst­fá­cá­no­kat ma­rat­tak dí­szí­té­sül.
Ahogy kö­ze­led­tünk, az aj­tók ma­guk­tól ki­nyíl­tak.


Le­men­tünk há­rom sző­nyeg­gel
bo­rí­tott lép­cső­fo­kon egy iro­dá­ba, amely­ben úszó­me­den­cén kí­vül min­den volt.
Mint­egy két eme­let ma­gas he­lyi­ség le­he­tett, köny­ves­pol­cok­kal meg­ra­kott
ga­lé­ri­á­val övez­ve. A sa­rok­ban nagy hang­ver­seny­zon­go­ra, va­ló­di Ste­in­way,
va­la­mint egy cso­mó üveg- és fe­hé­rí­tett fa­bú­tor. Ezen­kí­vül
egy tol­las­lab­da­pá­lya nagy­sá­gú író­asz­tal, szé­kek és he­ve­rők és asz­ta­lok… Az
egyik he­ve­rőn egy fér­fi fe­küdt ka­bát nél­kül. Nyi­tott in­gén szí­nes di­vat­sá­lat
vi­selt, még sö­tét­ben is fel le­he­tett vol­na is­mer­ni sely­mes su­ho­gá­sá­ról. A fér­fi
sze­mén és hom­lo­kán fe­hér bo­ro­ga­tás. Egy für­ge ujjú, sző­ke nő ép­pen most csa­vart
ki egy má­si­kat egy ezüst tál je­ges víz­ben, a fér­fi mel­lett levő asz­tal­kán.


A fér­fi nagy­da­rab, jól for­mált
fic­kó volt, hul­lá­mos, sö­tét haj­jal és erős vo­ná­sú, bar­na arc­cal a fe­hér
bo­ro­ga­tás alatt. Kar­ját a sző­nyeg­re ej­tet­te, az uj­jai kö­zött er­nyed­ten lógó
ci­ga­ret­tá­ból vé­kony füst­fel­hő szállt fel.


A sző­ke nő ügye­sen cse­rél­get­te
a bo­ro­ga­tást. A fér­fi a he­ve­rőn nyö­gött.


– Ez az a fiú, Sherry – szó­lí­tot­ta
meg Spink. – A neve Mar­lo­we.


A fér­fi a he­ve­rőn nyö­gött:


– És mit akar?


Spink csak ennyit mon­dott:


– Nem haj­lan­dó el­árul­ni.


A fér­fi a he­ve­rőn to­vább
nyö­ször­gött.


– Ak­kor mi­ért hoz­tad ide?
Fá­radt va­gyok.


Spink:


– Nos, tu­dod, hogy van ez,
Sherry. Néha kény­te­len va­gyok vele.


A fér­fi a he­ve­rőn:


– Mit mond­tál, mi az ő
gyö­nyö­rű­sé­ges neve?


Spink fe­lém for­dult:


– Most el­mond­hat­ja, amit
akar. De rö­vi­den, Mar­lo­we.


Nem szól­tam sem­mit.


Egy perc­cel ké­sőbb a fér­fi a
he­ve­rőn las­san fel­emel­te a kar­ját, a vé­gén a ci­ga­ret­tá­val. Lan­kadt moz­du­lat­tal
he­lyez­te el a ci­ga­ret­tát a szá­já­ban, és szív­ta, szív­ta egy szét­hul­ló, de­ka­dens
arisz­tok­ra­ta vég­te­len er­nyedt­sé­gé­vel, ros­ka­do­zó kas­té­lyá­ban.


– Ma­gá­hoz be­szé­lek, paj­tás
– för­medt rám Spink. A sző­ke nő is­mét vál­tot­ta a bo­ro­ga­tást, nem te­kint­ve
sen­ki­re. A né­ma­ság úgy áradt szét a szo­bá­ban, mint a ci­ga­ret­ta ke­ser­nyés
füst­je. – Nos, gye­rünk, öre­gem – biz­ta­tott is­mét Spink –, elő a far­bá­val!


Elő­vet­tem Ca­mel ci­ga­ret­tá­mat,
rá­gyúj­tot­tam, ki­vá­lasz­tot­tam egy szé­ket, és le­ül­tem. Ki­nyúj­tot­tam a ke­ze­met, és
gon­do­san vizs­gál­ni kezd­tem. A hü­velyk­ujj pil­la­na­ton­ként le és fel rán­ga­tó­dzott.


Spink va­dul rám mor­dult:


– Sherry nem vár­hat ma­gá­ra
egész nap!


– És mi­vel fog­lal­koz­na a
nap hát­ra­le­vő ré­szé­ben? – Hal­lot­tam a sa­ját kér­dé­se­met. – Ülne egy fe­hér-se­lyem
he­ve­rőn, és ara­nyoz­tat­ná a láb­kör­me­it?


A sző­ke nő hir­te­len meg­for­dult,
és rám me­redt. Spink szá­ja tát­va ma­radt. Pis­lo­gott. A fér­fi a he­ve­rőn las­sú
moz­du­lat­tal fel­emel­te a sze­me fö­lött a tö­rül­kö­ző sar­kát. Elég­gé el­moz­dí­tot­ta ah­hoz,
hogy meg­lát­hat­tam egyik fó­ka­bar­na sze­mét, amint rám te­kin­tett vele. De az­tán a
tö­rül­kö­ző lá­gyan vissza­hul­lott a he­lyé­re.


– Itt maga nem be­szél­het
így! – Spink köz­ben ma­gá­hoz tért.


Fel­áll­tam, és ün­ne­pé­lye­sen
mond­tam:


– El­fe­lej­tet­tem ma­gam­mal
hoz­ni az imád­sá­gos köny­ve­met. Első al­ka­lom éle­tem­ben, hogy lát­ha­tom is­ten
meg­bí­zott­ját mun­ka köz­ben.


Vagy egy per­cig nem be­szélt
sen­ki sem. A sző­ke nő is­mét tö­rül­kö­zőt vál­tott. Ez alól szólt ki nyu­godt han­gon
a fér­fi a he­ve­rőn:


– Men­je­tek a po­kol­ba,
ked­ve­se­im. Ki­vé­ve az újon­nan ér­ke­zett cim­bo­rát.


Spink gyű­löl­kö­dő pil­lan­tást
lö­vellt fe­lém. A sző­ke nő né­mán tá­vo­zott.


– Mi­ért is nem ráz­ha­tom ki
a nad­rág­já­ból? – ke­ser­gett Spink.


A fá­radt hang a tö­rül­kö­ző alól
ezt vá­la­szol­ta:


– Ezen már annyit
gon­dol­koz­tam, hogy töb­bé nem tud ér­de­kel­ni. Na, tű­nés…


– Rend­ben, Fő­nök – Spink
ked­vet­le­nül hagy­ta rá, és vissza­vo­nult. Még várt egy ki­csit az aj­tó­nál, még
meg­aján­dé­ko­zott egy néma fog­vi­csor­ga­tás­sal, míg vég­re el­tűnt.


A fér­fi a he­ve­rőn fi­gyel­te az
ajtó csu­kó­dá­sát, az­tán meg­kér­dez­te:


– Mennyi­be ke­rül?


– Maga nem akar
meg­vá­sá­rol­ni sem­mit.


Le­rán­tot­ta fe­jé­ről a
tö­rül­kö­zőt, ol­dal­ra lök­te, majd las­san fel­ült. Le­rak­ta a sző­nyeg­re rücs­kös
bőrű, kéz­zel var­rott há­zi­ci­pő­jét. Vé­gig­húz­ta a ke­zét a hom­lo­kán. Fá­radt­nak
lát­szott, de nem le­tört­nek. Va­la­hon­nan elő­ko­tort egy má­sik ci­ga­ret­tát,
rá­gyúj­tott, és mo­gor­ván bá­mul­ta a füs­tön ke­resz­tül a pad­lót.


– Na, gye­rünk – mond­ta egy
idő múl­va.


– Nem tu­dom, mi­ért
pa­za­rol­ja rám ezt a szín­já­té­kot. Fel­té­te­le­zek ma­gá­ról annyi süt­ni va­lót, hogy
tud­ja: sem­mit sem tud meg­vá­sá­rol­ni. Már úgy, hogy az vég­le­ges le­gyen.


Bal­lou fel­vet­te a fény­ké­pet,
ame­lyet Spink ott­ha­gyott a kö­ze­lé­ben, egy hosszú, kes­keny asz­tal­kán.
Ki­nyúj­tot­ta bá­gyadt ke­zét.


– Az a ki­vá­gott rész len­ne
a mé­zes­ma­dzag, sem­mi két­ség – bó­lin­tott.


Ki­vet­tem a bo­rí­té­kot a
zse­bem­ből, és át­ad­tam neki a ki­vá­gott da­ra­bot is. Fi­gyel­tem, ho­gyan il­lesz­ti
össze a két részt.


– Na­gyí­tó­üveg­gel
el­ol­vas­hat­ja a cím­fejet – biz­tat­tam.


– Van az író­asz­ta­lo­mon, ha
len­ne szí­ves…


Oda­men­tem, és el­hoz­tam a
na­gyí­tó­üve­get az író­asz­ta­lá­ról, de meg­je­gyez­tem:


– Ön hoz­zá­szo­kott, hogy
min­den­nel ki­szol­gál­ják, nem­de, Mr. Bal­lou?


– Meg­fi­ze­tem. – Csak
ennyit vá­la­szolt, és ta­nul­má­nyoz­ni kezd­te a fény­ké­pet a na­gyí­tó­üve­gen
ke­resz­tül. Só­haj­tott. – Úgy em­lék­szem, hogy lát­tam ezt a mér­kő­zést. Job­ban kéne
vi­gyáz­ni ezek­re a fi­úk­ra.


– Úgy, ahogy maga vi­gyáz
az ügy­fe­le­i­re.


Le­tet­te a na­gyí­tót, hát­ra­dőlt,
és rám bá­mult hű­vös, nyu­godt, za­var nél­kü­li te­kin­te­té­vel.


– A pa­sas
a The Dan­cers tu­la­ja. Ste­el­gra­ve­nek hív­ják. A nő va­ló­ban ügy­fe­le­im közé
tar­to­zik. – Bal­lou biz­tos moz­du­lat­tal egy szék­re mu­ta­tott. Le­ül­tem rá. Bal­lou
foly­tat­ta. – Mennyit kér érte, Mr. Mar­lo­we?


– Mi­ért?


– Az összes má­so­la­to­kért
és a ne­ga­tív­ért. A mun­ká­kért.


– Tíz da­rab ez­rest. –
Fi­gyel­tem a fér­fi szá­ját. Ez a száj va­ló­ság­gal de­rű­sen mo­soly­gott.


– Egy ki­csit bő­vebb
ma­gya­rá­zat­ra len­ne szük­ség, nem gon­dol­ja? Vég­re is… – ma­gya­ráz­ta. – Mind­össze
annyit lá­tok ezen a ké­pen, hogy két em­ber ebé­del egy nyil­vá­nos he­lyen. Ez
alig­ha ve­szé­lyez­tet­het­né ügy­fe­lem jó hír­ne­vét. Mert fel­te­szem, hogy ez volt az,
ami az ön fe­jé­ben meg­for­dult.


Vi­gyo­rog­tam:


– Maga tu­laj­don­kép­pen
sem­mit sem tud meg­vá­sá­rol­ni, Mr. Bal­lou. Ne­kem le­he­tett egy po­zi­tí­vom, a
ne­ga­tív­ról ké­szít­ve. És egy má­sik ne­ga­tív a po­zi­tív­ról. Ha te­hát ez a
pil­la­nat­fel­vé­tel ta­nús­ko­dik va­la­mi­ről, so­ha­sem le­het bi­zo­nyos ab­ban, hogy
tel­je­sen meg­sem­mi­sí­tet­te.


– Nem ép­pen zsa­ro­ló­hoz
illő üz­le­ti szö­veg – mo­soly­gott még min­dig a filmügy­nök.


– Min­dig cso­dál­ko­zom azon,
hogy em­be­rek mi­ért fi­zet­nek zsa­ro­lók­nak. Nem vá­sá­rol­nak meg sem­mit. Még­is
meg­fi­ze­tik őket, oly­kor újra és újra, És a vé­gén
ugyan­ott van­nak, ahol el­kezd­ték.


– A má­tól való fé­le­lem –
ma­gya­ráz­ta Bal­lou – min­dig túl­szár­nyal­ja a hol­nap­tól va­lót. A drá­mai ha­tás
té­nye­ző­je az, hogy a rész fon­to­sabb, mint az egész. Ha pél­dá­ul egy ra­gyo­gó
sztárt lát a fil­men, va­la­mi na­gyon ve­szé­lyes hely­zet­ben, fél­ti őt a tu­da­ta
egyik fe­lé­vel, az ér­zel­mi ré­szé­vel. An­nak el­le­né­re, hogy a jó­zan énje pon­to­san
tud­ja, hogy az il­le­tő a fő­sze­rep­lő a fil­men, te­hát sem­mi baj nem tör­tén­het
vele. Ha a két­ség és a fe­nye­ge­tett­ség szug­gesz­ti­ó­ja nem győz­né le az ér­tel­met,
ak­kor na­gyon ke­vés len­ne a drá­ma.


Rá­hagy­tam:


– Azt hi­szem, ez tel­je­sen
így van. – Szét­pö­fé­kel­tem a Cam­el­om füst­jét.


Bal­lou sze­me kis­sé
össze­szű­kült:


– Ami azt il­le­ti, hogy va­ló­ban
ké­pes va­gyok-e meg­vá­sá­rol­ni va­la­mit… Ha je­len­té­keny árat fi­zet­nék, és mond­juk,
még­sem sze­rez­ném meg az el­len­ér­té­két, ak­kor ke­ze­lés­be kel­le­ne vé­tet­nem ma­gát.
Pép­pé zú­zat­nám. És ami­kor ki­jött a kór­ház­ból, és még min­dig elég tá­ma­dó
ked­vé­ben van, meg­pró­bál­hat­ja el­ér­ni a le­tar­tóz­ta­tá­so­mat.


– Volt már ilyen ese­tem –
mond­tam. – Ma­gán­de­tek­tív va­gyok. Tu­dom, ho­gyan vé­le­ke­dik er­ről. Mi­ért áll ak­kor
szó­ba ve­lem?


– Én ügy­nök va­gyok,
fi­acs­kám. És min­dig haj­lan­dó va­gyok azt hin­ni, hogy a ke­res­ke­dők­nek van va­la­mi
kis tar­ta­lé­kuk. De tíz da­rab ez­res­ről nem tár­gyal­ha­tunk. A nő­nek nincs ennyi­je.
Egye­lő­re csak egy ez­rest ke­res he­ten­ként. Bár el­is­me­rem, hogy elég kö­zel ke­rült
A Nagy Pénz­hez. Ép­pen mos­ta­ná­ban.


– Ez az ügy azon­ban örök­re
ki­csi­nál­ná. – A fény­kép­re mu­tat­tam. – És ak­kor nincs töb­bé Nagy Pénz, sem
úszó­me­den­ce víz alat­ti vi­lá­gí­tás­sal, nincs pla­ti­na­ró­ka, ne­on­be­tűs név – sem­mi.
Min­dent el­fúj­na a szél…


Bal­lou meg­ve­tő­en ne­ve­tett, de
nem szólt.


– Be­le­nyug­szik, hogy
meg­mu­ta­tom a zsa­ruk­nak a köz­pont­ban? – kér­dez­tem.


Az ügy­nök most már ab­ba­hagy­ta a
ne­ve­tést. A sze­me össze­szű­kült, de azért na­gyon nyu­god­tan kér­dez­te:


– Mi­ért ér­de­kel­né ez őket?


Fel­áll­tam.


– Azt hi­szem, még­sem
csi­ná­lunk üz­le­tet, Mr. Bal­lou. Ezen­kí­vül maga na­gyon
el­fog­lalt em­ber. Meg­sza­ba­dí­tom ma­gát a je­len­lé­tem­től.


Fel­ug­rott a he­ve­rő­ről, és egész
ma­gas­sá­gá­ban ki­egye­ne­se­dett. Szép, nagy­da­rab em­ber volt. Oda­jött hoz­zám, és
meg­állt, szo­ro­san előt­tem. Fó­ka­bar­na sze­mé­ben arany­pöttyök fény­let­tek.


– Na
lás­suk… Ki­cso­da maga tu­laj­don­kép­pen, fi­acs­kám?


Ki­nyúj­tot­ta a ke­zét. Be­le­dob­tam
a nyi­tott tár­cá­mat. El­ol­vas­ta az en­ge­dé­lyem fo­tó­kó­pi­á­ját. Ki­húz­gált még né­hány
ap­róbb dol­got a tár­cám­ból, és be­lé­jük kuk­kan­tott. Az­tán vissza­ad­ta a tár­cát.


– Mi tör­tén­nék, ha a
fény­ké­pet meg­mu­tat­ná a zsa­ruk­nak? – kér­dez­te:


– Min­de­nek­előtt
meg­te­rem­te­ném a kap­cso­la­tot va­la­mi­vel, amin most ők is dol­goz­nak. Va­la­mi
tör­tént ugyan­is teg­nap dél­után a Van Nuys Ho­tel­ben. Össze­kap­csol­nám ezt az
ese­ményt a nőn ke­resz­tül, aki nem akar szó­ba áll­ni ve­lem. Tu­laj­don­kép­pen ezért
be­szé­lek ma­gá­val.


– A nő el­mond­ta ne­kem
teg­nap este – só­haj­tot­ta Bal­lou.


– Mennyit mon­dott el?


– Azt mond­ta, hogy egy
Mar­lo­we nevű ma­gán­de­tek­tív arra akar­ta kény­sze­rí­te­ni, hogy fo­gad­ja fel,
al­kal­maz­za, azon az ala­pon, hogy lát­ták őt egy bel­vá­ro­si ho­tel­ban, ké­nyel­met­len
kö­zel­ség­ben ah­hoz a hely­hez, ahol egy gyil­kos­ság tör­tént.


– Mennyi­re kö­zel?… Azt nem mond­ta?


– Azt nem mond­ta.


– A fe­né­ket nem.


Bal­lou el­sé­tált tő­lem egy
ma­gas, hen­ger ala­kú kor­só­hoz, a sa­rok­ba. Ki­vett a kor­só­ból egyet a rö­vid,
vé­kony bam­busz­bo­tok­ból, és jár­kál­ni kez­dett a sző­nye­gen, le és fel. A bo­tot
köz­ben ügye­sen for­gat­ta a jobb ci­pő­je kö­rül.


Is­mét le­ül­tem, el­ol­tot­tam a
ci­ga­ret­tá­mat, és mély lé­leg­ze­tet vet­tem.


– Ez is csak Holly­wood­ban
tör­tén­he­tik meg – mor­mog­tam.


Tel­jes for­du­la­tot tett, és rám
né­zett:


– Tes­sék?…
Mit mond?


– Hogy egy lát­szó­lag
ép­el­mé­jű em­ber fel és le sé­tál­jon a la­kás­ban, jam­pec
mó­don ló­bál­va a sé­ta­pál­cá­ját, akár egy ma­jom.


Bal­lou bó­lin­tott.


– El­kap­tam a be­teg­sé­get
egy Met­ro-Goldwyn-Ma­yer-pro­du­cer­től. Ked­ves fic­kó. Leg­alább­is ne­kem azt mond­ták
róla. – Ki­csit várt még, az­tán rám mu­ta­tott a bot­tal. – Maga po­ko­li­an mu­lat­tat,
Mar­lo­we. Iga­zán. Nem is hi­szi, mennyi­re. Na­gyon is át­lát­szó, ked­ve­sem.
Meg­pró­bál fel­hasz­nál­ni arra, hogy la­pá­tol­jam ki a ku­tya­szo­rí­tó­ból, aho­va el­ás­ta
ma­gát.


– Van ben­ne va­la­mi
igaz­ság. De a ku­tya­szo­rí­tó, amely­ben va­gyok, sem­mi ah­hoz a szo­rí­tó­hoz ké­pest,
ami­be a maga ügy­fe­le ke­rül­het­ne, ha nem tet­tem vol­na meg azt, ami en­gem
jut­ta­tott a szo­rí­tó­ba.


Bal­lou egy hosszú per­cig né­mán
állt, az­tán el­dob­ta ma­gá­tól a bo­tot, át­sé­tált egy bár­szek­rény­hez, és
ki­nyi­tot­ta. Va­la­mit töl­tött két ha­sas po­hár­ba. Az egyi­ket oda­hoz­ta ne­kem, az­tán
vissza­ment a sa­ját­já­ért. Le­ült vele a he­ve­rő­re.


– Ar­ma­gnac – mond­ta. – Ha
is­mer­né, job­ban mél­tá­nyol­ná a bó­kot, hogy meg­kí­nál­tam vele. Ez a fo­lya­dék elég­gé
rit­ka. A frit­zek majd­nem az egé­szet ki­pu­col­ták a há­bo­rú alatt Fran­cia­or­szág­ban.
A ma­ra­dé­kot meg a mi fe­je­se­ink kap­ták. Ez itt a ma­gáé.


Fel­emel­te a po­ha­rat,
szip­pan­tott, és kor­tyolt egy csöp­pet. Én egy­ből le­ön­töt­tem a ma­ga­mét. Jó,
fran­cia ko­nyak íze volt.


Bal­lou va­ló­ság­gal
meg­bot­rán­ko­zott:


– Atya­is­ten, ezt a piát
csak kor­tyol­gat­ni sza­bad. Nem le­het csak úgy, egy­szer­re le­nyel­ni!


– Én egy­szer­re le­nye­lem –
mond­tam. – Saj­ná­lom. – Foly­tat­tam a meg­kez­dett be­szél­ge­tést: – A hölgy nyil­ván azt is kö­zöl­te ma­gá­val, hogy ha va­la­ki nem
fog­ja be a szá­mat, ő nagy baj­ba ke­rül­het, nem?


Bal­lou bó­lin­tott.


– És arra néz­ve nem tett
ja­vas­la­tot a mű­vész­nő, hogy mi­vel fog­ják be a szá­mat? – kér­dez­tem.


– Az volt a be­nyo­má­som –
vá­la­szol­ta az ügy­nök –, hogy ő va­la­mi­fé­le sú­lyos, tom­pa szer­szám­mal sze­re­tett
vol­na va­la­mit csi­nál­ni. Ezért pró­bál­tam ki én a fe­nye­ge­tés és a meg­vesz­te­ge­tés
ke­ve­ré­két, Alf­re­dék­kel. Ne­künk van egy olyan cso­por­tunk, lenn az ut­cán,
amely­nek tag­jai fil­mem­be­rek vé­del­me­zé­sé­re spe­ci­a­li­zál­ták ma­gu­kat. De hát nyil­ván­va­ló­an
nem ijesz­tet­ték meg ma­gát, és az összeg nem volt elég nagy, amit aján­lot­tunk.


– Ép­pen elég­gé
meg­ijesz­tet­tek. Át­ko­zot­tul kö­zel vol­tam ah­hoz, hogy rá­juk süs­sek egy Lügert. Az
a rán­ga­tó­zó, az­zal a 45-ös­sel óri­á­si pro­duk­ci­ót nyújt. Ami pe­dig azt il­le­ti,
hogy a fel­aján­lott pénz nem volt ele­gen­dő, az a kér­dés, ho­gyan ajánl­ják fel.


Bal­lou még egyet hör­pin­tett az
Ar­ma­gnac­já­ból. Rá­mu­ta­tott az előt­te fek­vő fény­kép­re, az össze­il­lesz­tett két
da­rab­ra, amely így együtt most már tel­jes egé­szet al­ko­tott.


– Te­hát odá­ig el­ju­tot­tunk
– szö­gez­te le –, hogy el­vi­szi a zsa­ruk­nak. És az­tán?


– Nem hi­szem, hogy idá­ig
ju­tot­tunk. Csak ad­dig ju­tot­tunk egye­lő­re, hogy a mű­vész­nő ma­gá­val be­szél­te meg
ezt az egé­szet, a ba­rát­ja he­lyett. Pe­dig az ép­pen ak­kor ér­ke­zett hoz­zá, ami­kor
én tá­voz­tam. És sa­ját kul­csa van a nő la­ká­sá­hoz.


– Úgy lát­szik, vele
va­ló­ban nem be­szél­te meg. – Bal­lou össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két, és el­me­rül­ten
vizs­gál­ta az Ar­ma­gnac­ját.


– Én per­sze, örü­lök en­nek
– foly­tat­tam. – De még job­ban sze­ret­ném, ha a fic­kó­nak nem vol­na sa­ját kul­csa a
nő la­ká­sá­hoz.


Bal­lou meg­le­he­tő­sen szo­mo­rú­an
te­kin­tett fel:


– Én is job­ban sze­ret­ném.
Mind­nyá­jan job­ban sze­ret­nénk. De a szó­ra­koz­ta­tó ipar min­dig is ilyen volt.
Min­den­fé­le szó­ra­koz­ta­tó ipar. Ha ezek az em­be­rek nem él­né­nek in­ten­zív és
meg­le­he­tő­sen ren­de­zet­len éle­tet, ha az ér­zel­me­ik nem ha­tal­ma­sod­ná­nak el raj­tuk
túl­sá­go­san, nos, ak­kor nem len­né­nek ké­pe­sek röp­té­ben el­kap­ni, meg­ra­gad­ni és
cel­lu­lo­id sza­lag­ra rög­zí­te­ni vagy a ri­val­da­fé­nyen ke­resz­tül ki­ve­tí­te­ni eze­ket
az ér­zel­me­ket.


– Én nem a nő sze­rel­mi
éle­té­ről be­szé­lek – mond­tam. – De nem kel­le­ne neki ve­szé­lyes ala­kok­kal
mu­tat­koz­ni.


– Erre nincs bi­zo­nyí­ték,
Mar­lo­we.


Rá­mu­tat­tam a fény­kép­re:


– A fér­fi, aki ezt a
fel­vé­telt ké­szí­tet­te, el­tűnt, és nem le­het meg­ta­lál­ni. Va­ló­szí­nű, hogy már nem
él. Két má­sik fér­fi, akik ugyan­ab­ban a ház­ban lak­tak, ahol ő, ha­lot­tak. Egyi­kük
meg­pró­bált há­zal­ni ezek­kel a ké­pek­kel, mi­előtt meg­halt. A szí­nész­nő sze­mé­lye­sen
ment a szál­lo­dá­ba, hogy át­ve­gye a fo­tó­kat. Ugyan­ezt tet­te az is, aki meg­öl­te
azt az em­bert. A fo­tó­kat vi­szont egyik sem tud­ta meg­sze­rez­ni, sem a szí­nész­nő,
sem a gyil­kos. Nem tud­ták, hol ke­res­sék.


– És maga tud­ta?


– Ne­kem sze­ren­csém volt.
Lát­tam azt az ala­kot már elő­ző­leg, pa­ró­ka nél­kül. Per­sze, mind­eb­ből ta­lán sem­mit
sem mer­nék bi­zo­nyí­ték­nak ne­vez­ni. Maga ér­ve­ket hoz­hat­na fel ve­lük szem­ben. De
mit tö­rőd­jem ez­zel én? Két em­bert meg­öl­tek, ta­lán hár­mat. A nő ször­nyű
koc­ká­za­tot vál­lalt. Mi­ért? Vi­lá­gos. A fény­ké­pe­ket akar­ta, meg­szer­zé­sük meg­ér­te
vol­na neki a ször­nyű koc­ká­za­tot. Még egy­szer kér­dem: Mi­ért? Hi­szen, ahogy
mond­ja, ép­pen csak annyi tör­tént, hogy két em­ber együtt ebé­delt egy bi­zo­nyos
na­pon. De… azon a na­pon, ami­kor Sunny Moe Ste­int ha­lá­los lö­vés érte a Frank­lin
Ave­nue-n. Azon a na­pon, ami­kor egy Ste­el­gra­ve nevű pa­sas
bör­tön­ben ült, mert a zsa­ruk kap­tak egy tip­pet, hogy azo­nos egy We­e­py Mo­ver
nevű ve­szé­lyes, cleve­lan­di gengsz­ter­rel. A pri­u­sza azt mond­ja, hogy ott bent
volt… A fény­kép­fel­vé­tel azon­ban bi­zo­nyít­ja, hogy azon
a na­pon nem volt a bör­tön­ben. Sőt, ezt bi­zo­nyít­va, azt is el­árul­ja, hogy
ki­cso­da ő vol­ta­kép­pen. És a nő mind­ezt tud­ja. És a fér­fi­nak
en­nek el­le­né­re még min­dig sa­ját kul­csa van a la­ká­sá­hoz…


Szü­ne­tet tar­tot­tam. Ke­mé­nyen
vizs­gál­tuk egy­mást egy ide­ig. Az­tán foly­tat­tam to­vább:


– Maga va­ló­já­ban
egy­ál­ta­lán nem akar­ja, hogy a zsa­ruk meg­kap­ják a
ké­pet, nem? Akár nyer, akár ve­szít, sőt, ha dön­tet­len lesz az ered­mény, a nőt
ak­kor is ke­reszt­re fe­szí­te­nék. És ami­kor min­den le­zaj­lott, ak­kor át­ko­zot­tul
mind­egy lesz már, hogy va­jon Ste­el­gra­ve azo­nos-e We­e­py Mo­yer­rel, és Mo­yer
meg­öl­te-e Ste­int, vagy fel­bé­relt rá va­la­kit, vagy csak vé­let­le­nül épp azon a
na­pon fel­té­te­le­sen sza­bad­lá­bon volt. Ha a pa­sas meg is
úsz­ná eset­leg, min­dig len­né­nek ép­pen ele­gen, akik azt gon­dol­nák, hogy min­den
elő­re meg volt be­szél­ve. A nő vi­szont sem­mit sem tud­na meg­úsz­ni. A kö­zön­ség
sze­mé­ben egy gengsz­ter sze­re­tő­je ma­rad­na örök­re. Ami pe­dig az ön üz­le­tét il­le­ti
– Ma­vis Weldnek tö­ké­le­te­sen és vég­ér­vé­nye­sen vége len­ne.


Bal­lou egy pil­la­na­tig né­mán,
ki­fe­je­zés­te­le­nül bá­mult rám.


– És ma­gá­val mi a hely­zet?
– kér­dez­te egy idő múl­va lá­gyan.


– Ez nagy­részt ma­gá­tól
függ, Mr. Bal­lou.


– Mit kí­ván te­hát? – Az
ügy­nök hang­ja most ke­se­rű volt, és szin­te el­vé­ko­nyo­dott.


– Amit a nő­től akar­tam, de
nem tud­tam meg­kap­ni. Va­la­mit, ami fel­jo­go­sít en­gem arra, hogy cse­le­ked­jem az
ér­de­ké­ben, egé­szen ad­dig a pon­tig, ame­lyen túl, vé­le­mé­nyem sze­rint, már nem
me­he­tek.


– A bi­zo­nyí­ték
el­tit­ko­lá­sá­val?


– Amennyi­ben ez tény­leg
bi­zo­nyí­ték. A zsa­ruk ezt nem tud­nák meg­ál­la­pí­ta­ni Miss
Weld be­mocs­ko­lá­sa nél­kül. De én ta­lán tu­dom. Ők ilyes­mi­vel nem­igen tö­rőd­nek. De
én tö­rő­döm.


– És mi­ért?


– Mond­juk, hogy azért,
mert eb­ből élek. Le­het­nek egyéb oka­im is, de ennyi is ele­gen­dő.


– Mennyi az ön bére?


– El­küld­te ne­kem az
éj­sza­ka a kék­nad­rá­gos­sal. És a kis Alf­red­dal. Ak­kor nem akar­tam el­fo­gad­ni. Most
el­fo­ga­dom. Egy olyan meg­bí­zó­le­vél kí­sé­re­té­ben, amely azt tar­tal­maz­ná, hogy
igény­be ve­szi a szol­gá­la­ta­i­mat az ön egyik ügy­fe­lé­vel szem­ben el­kö­ve­tett
zsa­ro­lá­si kí­sér­let ki­vizs­gá­lá­sá­ra.


Fel­kel­tem üres po­ha­ram­mal
együtt, oda­lép­tem az író­asz­tal­hoz, és le­tet­tem rá. Ami­kor le­ha­jol­tam, lágy,
züm­mö­gő han­got hal­lot­tam, egyen­le­te­sen per­gő neszt. Az író­asz­tal mögé men­tem,
és hir­te­len ki­rán­tot­tam egy fi­ó­kot. Egy hang­fel­ve­vő-ké­szü­lék drót­ja csú­szott ki
a sa­rok­vas­sal el­lá­tott polc­ra. A mo­tor járt, és a fi­nom acél­drót egyen­le­te­sen
moz­gott egyik te­kercs­től a má­si­kig. Szót­la­nul Bal­lou-ra néz­tem.


– Ki­kap­csol­hat­ja, és
ma­gá­val vi­he­ti a fel­vé­telt – nyug­ta­tott. – És nem ve­he­ti rossz­né­ven, hogy
fel­hasz­nál­tam.


Át­kap­csol­tam és vissza­pör­get­tem
a sza­la­got, amíg csak olyan gyor­san nem pör­gött, hogy már lát­ni sem le­he­tett.
Olyan­faj­ta éles, ma­gas han­got hal­la­tott, mint ami­kor két eu­nuch össze­kap egy
da­rab­ka sely­men. A fel­ve­vő drót­ja ki­fu­tott, és a gép meg­állt. Ki­vet­tem a
te­ker­cset, és a zse­bem­be ej­tet­tem.


– Le­het ma­gá­nak több is
eb­ből – je­gyez­tem meg. – De ezt a koc­ká­za­tot vál­lal­nom kell.


– Elég­gé biz­tos ma­gá­ban,
nem, Mar­lo­we?


– Sze­ret­nék az len­ni.


– Nyom­ja meg a gom­bot,
ott, az író­asz­tal vé­gén. Le­gyen szí­ves.


Meg­nyom­tam. A fe­ke­te üveg­aj­tó
ki­nyílt, és egy sö­tét hajú nő jött be raj­ta, gyors­író blok­kal a ke­zé­ben.


Anél­kül, hogy egy pil­lan­tást
ve­tett vol­na rá, Bal­lou dik­tál­ni kez­dett:


– Le­vél Mr. Phi­lip
Mar­lo­we-nak a cí­mé­re. Ked­ves Mr. Mar­lo­we. Az ügy­nök­ség ezen­nel al­kal­maz­za önt
az egyik ügy­fe­lét ért zsa­ro­lá­si kí­sér­let fel­ku­ta­tá­sá­ra, olyan fel­té­te­lek
mel­lett, ame­lye­ket már élő­szó­ban rög­zí­tet­tünk. Az ön tisz­te­let­dí­ja napi száz
dol­lár, öt­száz dol­lár fog­la­ló. En­nek át­vé­te­lét e le­vél
má­so­la­tán iga­zol­hat­ja. Es­té­bé, es­té­bé, es­té­bé… Ez min­den, Ei­le­en… Azon­nal­ra
ké­rem…


Meg­ad­tam a cí­me­met a sö­tét hajú
nő­nek, aki mind­járt tá­vo­zott is.


Ki­vet­tem a te­ker­cset a
zse­bem­ből, és vissza­tet­tem a fi­ók­ba.


Bal­lou ke­reszt­be rak­ta a lá­bát,
és fi­gyel­te a ci­pő­je orra he­gyén tán­co­ló nap­su­ga­rat. A ke­zé­vel be­le­túrt sö­tét
szí­nű, gön­dör ha­já­ba.


– Va­la­me­lyik nap – mond­ta
– olyan hi­bát fo­gok el­kö­vet­ni, ami­től az én po­zí­ci­óm­ban levő em­ber min­den­nél
job­ban ret­teg. Egy­szer csak azon ve­szem ész­re ma­ga­mat, hogy olyas­va­la­ki­vel
kö­tök üz­le­tet, aki­ben meg­bíz­ha­tok, de olyan át­ko­zot­tul éles eszű va­gyok, hogy
még­sem bí­zom meg. Itt van, jobb, ha ma­gá­nál ma­rad­nak. – Fe­lém nyúj­tot­ta a
szét­vá­gott fény­kép két da­rab­ját.


Öt perc­cel ké­sőbb tá­voz­tam. Az
üveg­aj­tók ki­nyíl­tak, ami­kor tíz mé­ter­re le­het­tem tő­lük. Ma­gam mö­gött hagy­tam a
két tit­kárt, és le­fe­lé ha­lad­va a fo­lyo­són, el­húz­tam Spink nyi­tott aj­ta­jú
iro­dá­ja előtt is. Sem­mi hang nem hal­lat­szott be­lül­ről, csu­pán Spink szi­var­já­nak
a füst­jét érez­het­tem. A fo­ga­dó­szo­bá­ban ugyan­azok az em­be­rek lát­szot­tak ülni a
pár­ná­zott szé­ke­ken. Miss He­len Grady szom­bat esti mo­so­lyát küld­te fe­lém, Miss
Vane va­ló­ság­gal su­gár­zott.


Negy­ven per­cet töl­töt­tem a
fő­nö­kük­kel, és et­től olyan, tisz­te­let­re­mél­tó­vá let­tem a sze­mük­ben, mint egy
gyógy­für­dő ana­tó­mi­ai gra­fi­kon­jai.
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A stú­dió há­zi­ren­dő­re a
fél­kör­ben be­üve­ge­zett asz­tal­nál le­tet­te a te­le­fon­kagy­lót, és egy jegy­zet­blokk­ra
fir­kált va­la­mit. Az­tán le­tép­te a la­pot, és át­tol­ta egy mint­egy két-há­rom
cen­ti­mé­te­res ha­sa­dé­kon, ott, ahol az üveg nem érint­ke­zett az író­asz­tal
te­te­jé­vel. A rend­őr hang­já­nak fé­mes csen­gést adott az üveg­bur­ko­lat­ban
el­he­lye­zett hang­erő­sí­tő.


– Egye­ne­sen, a fo­lyo­só
vé­gén – ma­gya­ráz­ta – ta­lál majd egy ivó­ku­tat a bel­ső ud­var kö­ze­pén. Ott Ge­or­ge
Wil­son fog­ja útba iga­zí­ta­ni.


– Kö­szö­nöm – mond­tam, és
még meg­kér­dez­tem: – Ez go­lyó­ál­ló üveg?


– Igen. Mi­ért?


– Csak ép­pen kí­ván­csi
vol­tam. Soha nem hal­lot­tam róla ugyan­is, hogy va­la­ki utat lőtt vol­na ma­gá­nak a
film­szak­má­ban.


Va­la­ki kun­co­gott mö­göt­tem.
Meg­for­dul­tam, és egy nőt lát­tam, ha­nya­gul a füle mögé tű­zött vö­rös szeg­fű­vel.
Vi­gyor­gott:


– Ó, öcsi, ha csak egy
lő­fegy­ver kel­le­ne hoz­zá…


Egy olaj­zöld aj­tón kel­lett
át­men­nem, ezen sem volt fo­gan­tyú. Züm­mö­gő han­got hal­la­tott, és hagy­ta ki­tol­ni
ma­gát. Túl raj­ta, olaj­zöld fo­lyo­só ve­ze­tett to­vább, csu­pasz fa­lak­kal a vé­gén,
jó messze, újabb aj­tó­val. Ha­son­ló egy pat­kány­fo­gó­hoz. Ha va­la­ki be­ke­rül ide, és
va­la­mi nem stim­mel, itt még meg tud­ják ál­lí­ta­ni. Ez az ajtó ugyan­úgy züm­mö­gött
és csa­pó­dott. Azon cso­dál­koz­tam, hogy a házi he­kus,
aki be­en­ge­dett, hon­nan tud­ja, hogy már itt va­gyok. Fel­néz­tem, és ta­lál­koz­tam a
te­kin­te­té­vel, egy fer­de tü­kör­ből bá­mult rám. Amint meg­érin­tet­tem az aj­tót, a
tü­kör üres­sé vált. Ezek min­den­re gon­dol­nak.


A for­ró déli na­pon vi­rá­gok
nőt­tek bu­ján a kis bel­ső, ud­va­ron; kö­ve­zett sé­tá­nyok, kö­zé­pen me­den­ce,
már­vány­pad­dal. Mel­let­te szö­kő­kút. Egy idő­sebb, ele­gán­san öl­tö­zött fér­fi
leb­zselt a már­vány­pa­don, há­rom vö­rö­ses­bar­na bo­xer­ku­tyá­ra fi­gyel­ve, amint ép­pen
gyö­ke­res­tül tép­des­ték ki a tea­ró­zsá­kat. Mély­sé­ges, ám csen­des elé­ge­dett­ség
lát­szott az ar­cán. Pil­lan­tást sem ve­tett rám, ami­kor oda­ér­tem. Az egyik ku­tya,
a leg­na­gyobb, át­jött, és oda­vi­zelt a már­vány­pad­ra, köz­vet­le­nül a fér­fi
nad­rág­szá­ra mel­lett. A fér­fi erre le­ha­jolt, és meg­si­mo­gat­ta a ku­tya ke­mény,
rö­vid sző­rű fe­jét.


– Ön Mr. Wil­son? –
kér­dez­tem az idős fér­fi­tól.


Bi­zony­ta­la­nul né­zett rám. A
kö­zép­nagy­sá­gú ku­tya is oda­üge­tett, szag­lá­szott és kö­vet­te az előb­bi pél­dá­ját.


– Wil­son? – A fér­fi hang­ja
lus­tán csen­gett, ki­csit von­ta­tot­tan ej­tet­te ki a sza­va­kat. – Ó, nem. A ne­vem
nem Wil­son. An­nak kéne len­nem?


– Bo­csá­nat… – Át­men­tem a
szö­kő­kút­hoz, és jól ar­con csap­tam ma­ga­mat a víz­su­gár­ral. Mi­alatt a
zseb­ken­dőm­mel tö­rül­köz­tem, a leg­ki­sebb ku­tya is el­vé­gez­te a dol­gát a
már­vány­pa­don.


A fér­fi, aki­nek a neve nem
Wil­son volt, ked­ve­sen hoz­zám for­dult:


– Min­dig pon­to­san
ugyan­ab­ban a sor­rend­ben csi­nál­ják. Ez en­gem el­bű­völ.


– Mit csi­nál­nak
sor­rend­ben?


– Pi­sil­nek. Úgy lát­szik,
ez ná­luk rang­idős­ség kér­dé­se. Na­gyon ren­des do­log. Ma­i­sie az első. Ő a mama.
Az­tán kö­vet­ke­zik Mac. Egy év­vel idő­sebb, mint Jock, a bébi. Min­dig ugyan­úgy.
Még az iro­dám­ban is.


– Az iro­dá­já­ban? –
kér­dez­tem, és soha sen­ki nem kér­de­zős­kö­dött még os­to­bább arc­cal.


A fér­fi rám emel­te fe­hé­res
szem­öl­dö­két, ki­vett egy kö­zön­sé­ges, bar­na szi­vart a szá­já­ból, le­ha­rap­ta a
vé­gét, és be­le­köp­te a me­den­cé­be.


– Ez nem tesz jót a
ha­lak­nak – je­gyez­tem meg.


Alul­ról fel­fe­lé né­zett rám:


– Bo­xe­re­ket te­nyész­tek.
Po­kol­ba a ha­lak­kal.


Az­zal köny­vel­tem el, hogy ez is
Holly­wood. Ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tot­tam, és az idős fér­fi mel­lé ül­tem a pad­ra.


– Az ön iro­dá­já­ban –
is­mé­tel­tem meg előb­bi sza­va­it. – Nos, bi­zo­nyá­ra min­den nap­nak meg­van­nak a maga
új öt­le­tei, nem igaz?


A fér­fi is a ma­gá­ét foly­tat­ta:


– Fel, az író­asz­ta­lom
sar­ká­ra. Min­dig ezt csi­nál­ják. Az őrü­let­be ker­ge­tik a tit­kár­nő­i­met, be­le­megy a
sző­nyeg­be, és nem jön ki be­lő­le, azt mond­ják. Mond­ja, mi van ma­nap­ság az
asszo­nyok­kal? En­gem nem za­var. Sőt, ked­ve­lem. Ha ön sze­re­ti a ku­tyát, ak­kor még
azt is szí­ve­sen fi­gye­li, ho­gyan pi­sil.


Az egyik ku­tya fel­ka­pott egy
tel­je­sen ki­nyílt tea­ró­zsát, és oda­csap­ta a ki­kö­ve­zett jár­da kö­ze­pé­be. Ép­pen a
fér­fi lá­bá­hoz. Az fel­kap­ta, és be­dob­ta a me­den­cé­be a vi­rá­got.


– Fel­te­szem, hogy za­var­ná
a ker­té­sze­ket, ha meg­lát­nák – mond­ta, ami­kor is­mét le­ült. – Nos, ha nem tet­szik
ne­kik, te­het­nek egy… – Ab­ba­hagy­ta a mon­dat kö­ze­pén, és egy ala­csony, sár­ga
nad­rá­gos pos­tás­lány­ra fi­gyelt fel, aki szán­dé­kos ke­rü­lőt tett, hogy
ke­resz­tül­ha­lad­jon a bel­ső ud­va­ron. Gyors ol­dal­pil­lan­tást ve­tett a ku­tya­ba­rát­ra,
majd to­va­sik­lott mu­zsi­ká­ló csí­pő­i­vel.


– Maga tud­ja, mi a baj a
szak­má­val? – Ez­zel foly­tat­ta a fél­be­sza­kadt be­szél­ge­tést a fér­fi, akit nem
Wil­son­nak hív­tak.


– Sen­ki sem tud­ja.


– Túl sok a sex. Az
ér­zé­ki­ség. Ez rend­ben is vol­na, meg­fe­le­lő idő­ben és he­lyen. De mi
ko­csi­ra­ko­mány­szám­ra kap­juk. Gá­zo­lunk ben­ne. Szin­te nya­kig me­rül­tünk bele.
Las­san olyan lesz, mint a légy­pa­pír. – Fel­állt. – Le­gyünk is túl sok van.
Örü­lök, hogy ta­lál­koz­tunk, Mis­ter…


– Mar­lo­we. At­tól tar­tok,
nem is­mer.


– Sen­kit sem is­me­rek.
Ki­hagy az em­lé­ke­ze­tem. Túl sok em­ber­rel ta­lál­koz­tam éle­tem­ben. A ne­vem
Op­pen­hei­mer.


– Ju­li­us Op­pen­hei­mer?


Bó­lin­tott.


– Az. Tes­sék egy szi­var. –
Fe­lém nyúj­tott egyet.


Mu­tat­tam a ci­ga­ret­tá­mat.
Be­dob­ta a szi­vart a me­den­cé­be, majd össze­von­ta a szem­öl­dö­két.


– Az em­lé­ke­ze­tem ki­hagy –
mond­ta szo­mo­rú­an. – Most öt­ven cen­tet el­té­ko­zol­tam. Nem kel­lett vol­na ezt
ten­nem.


– Ön ve­ze­ti ezt a
film­gyá­rat?


Szó­ra­ko­zot­tan igent in­tett.


– Meg kel­lett vol­na
ta­ka­rí­ta­nom ezt a szi­vart. Ta­ka­ríts meg öt­ven cen­tet, és mid van be­lő­le?


– Öt­ven cent – mond­tam, és
azon tű­nőd­tem, hogy mi az ör­dög­ről be­szél.


– De nem eb­ben a szak­má­ban
– ma­gya­ráz­ta. – Ta­ka­rít­son meg öt­ven cen­tet eb­ben a szak­má­ban, és ve­szít öt
dol­lárt a köny­ve­lés­ben. – Szü­ne­tet tar­tott, és egy moz­du­la­tot tett a ku­tyák
felé. Azok köz­ben ab­ba­hagy­ták a vi­rá­gok ki­tép­de­sé­sét, vár­tak, és fi­gyel­ték a
gaz­dá­ju­kat. – Ép­pen ez ve­zet az anya­gi vég­hez – foly­tat­ta a fér­fi az előb­bit. –
Egy­sze­rű do­log. Gyer­tek, gye­re­kek, vissza a bor­dély­ba. – Só­haj­tott. –
Ezer­öt­száz mozi.


Is­mét va­la­mi buta ki­fe­je­zés
le­he­tett a ké­pe­men. A fér­fi ke­zé­vel le­gyin­tett a bel­ső ud­var felé.


– Mind­össze ezer­öt­száz
mo­zi­ra van szük­ség. Át­ko­zot­tul könnyebb, mint faj­tisz­ta ku­tyá­kat te­nyész­te­ni. A
film az egyet­len szak­ma a vi­lá­gon, amely­ben min­den hi­bát el­kö­vet­het, és még­is
ke­res­het pénzt.


– Nyil­ván ez az egyet­len
szak­ma a vi­lá­gon, amely­ben ön há­rom ku­tyát pi­sil­tet­het az iro­dai író­asz­ta­lán.


– De eh­hez per­sze szük­ség
van ezer­öt­száz mo­zi­ra.


– Meg­ne­he­zí­ti az in­du­lást.


Elé­ge­det­ten né­zett maga elé.


– Igen. Ez a ne­héz ré­sze a
do­log­nak. – Át­né­zett a zöld, nyírt gye­pen egy négy­eme­le­tes épü­let­re, amely a
nyi­tott, négy­szög­le­tű tér egyik ol­da­lát al­kot­ta. – Az összes iro­dá­im ott van­nak
– mu­ta­tott ar­ra­fe­lé. – De én soha nem me­gyek oda. Ál­lan­dó­an át­ren­de­zik. Be­teg­gé
tesz, ha lá­tom, hogy azok kö­zül az em­be­rek kö­zül egye­sek mi­ket rak­nak a
lak­osz­tá­lya­ik­ba be­ren­de­zés cí­mén. A vi­lág leg­költ­sé­ge­sebb te­het­sé­gei. Adj ne­kik
bár­mit, amit kí­ván­nak, min­den pénzt adj meg ne­kik, amit akar­nak. De mi­ért?
Sem­mi ér­tel­me. Csak szo­kás. Át­ko­zot­tul mind­egy, hogy mit csi­nál­nak, és ho­gyan
csi­nál­ják. Csak le­gyen meg az ezer­öt­száz mozi.


– De azért azt nem
sze­ret­né, ha va­la­hol idéz­nék eze­ket a meg­ál­la­pí­tá­sa­it, ugye, Mr. Op­pen­hei­mer?


– Maga új­ság­író?


– Nem.


– Kár. Az ör­dög­be is,
sze­ret­nék már egy­szer lát­ni va­la­kit, aki meg­pró­bál­ná az élet­nek ezt az alap­ve­tő
té­nyét meg­ír­ni az új­ság­ba. – Kis szü­net után a film­cé­zár fel­hor­kant. – Sen­ki
sem nyom­tat­ná ki. Fél­nek tőle. Gye­rünk, gye­re­kek!


Ma­i­sie, a leg­na­gyobb ku­tya
oda­jött, és a gaz­dá­ja mel­lé állt. A kö­zép­nagy­sá­gú kis ha­bo­zás után az any­ja
után trap­polt, és oda­állt az ol­da­lá­hoz. Jock, a leg­ki­sebb, elő­ször rend­re
fel­so­ra­ko­zott, majd va­la­mi vá­rat­lan ösz­tön­zés­től in­dít­tat­va, fel­emel­té hát­só lá­bát
Op­pen­hei­mer nad­rág­haj­tó­ká­já­nál. Ma­i­sie azon­ban kö­zöm­bö­sen el­há­rí­tot­ta a
to­váb­bi­a­kat.


– Lát­ta ezt? – Op­pen­hei­mer
su­gár­zott. – Jock meg­pró­bált ki­tör­ni a sor­rend­ből. De Ma­i­sie nem tűr­te. –
Le­ha­jolt, és meg­si­mo­gat­ta Ma­i­sie fe­jét. A ku­tya ra­jong­va né­zett fel rá.


– A ku­tyá­ja sze­me –
mé­lá­zott a fér­fi – a leg­fe­lejt­he­tet­le­nebb a vi­lá­gon.


Ez­zel el­sé­tált, le­fe­lé a
kö­ve­zett sé­tá­nyon, az iro­da­épü­let irá­nyá­ba. A há­rom ku­tya hig­gad­tan trap­polt
mö­göt­te.


– Mr. Mar­lo­we?


Ahogy meg­for­dul­tam,
meg­ál­la­pí­tot­tam, hogy egy ma­gas, ho­mok­szín hajú fér­fi osont mö­gém, aki­nek az
orra olyan volt, mint egy fo­gan­tyú­ba ka­pasz­ko­dó utas kö­nyö­ke.


– Ge­or­ge Wil­son va­gyok –
mu­tat­ko­zott be. – Örü­lök, hogy meg­is­mer­het­tem. Lá­tom, is­me­ri Op­pen­hei­mert.


– Be­szél­get­tem vele.
El­mond­ta, ho­gyan kell igaz­gat­ni a film­szak­mát. Úgy lát­szik, hogy mind­össze
ezer­öt­száz mozi kell hoz­zá.


– Itt dol­go­zom öt év óta,
de még so­ha­sem be­szél­tem vele.


– Mert ma­gát nem vi­zel­te
le a fő­nök ku­tyá­ja.


– Le­het­sé­ges, hogy iga­za
van. Mit te­het­nék önért, Mr. Mar­lo­we?


– Miss Ma­vis Welddel
sze­ret­nék be­szél­ni.


– A stú­di­ó­ban for­gat a
stáb­já­val. Fel­vé­te­le van.


– Be­szél­het­nék vele ott a
hely­szí­nen egy perc­re?


Wil­son ké­tel­ked­ve né­zett rám:


– Mi­lyen be­lé­pőt ka­pott?


– Kö­zön­sé­ges be­lé­pőt,
gon­do­lom. – Át­nyúj­tot­tam neki. Jól meg­néz­te.


– Bal­lou küld­te –
mor­mol­ta. – Ma­vis Weld ügy­nö­ke. Gon­do­lom, el­in­téz­het­jük a 12-es szín­pa­don. Most
akar oda­men­ni?


– Hát
ha ön ráér…


– Én va­gyok an­nak a
cso­port­nak a rek­lám­fő­nö­ke. Erre való az időm.


Vé­gig­ha­lad­tunk a kö­ve­zett
sé­tá­nyon, a két épü­let sar­ka felé. Be­to­nút ve­ze­tett kö­zöt­tük a szí­nész­be­já­ró­hoz
és a szín­pa­dok­hoz.


– Bal­lou iro­dá­já­ban
dol­go­zik? – kér­dez­te Wil­son.


– Egye­ne­sen on­nan jö­vök.


– Jól meg­szer­ve­zett iro­da,
úgy hal­lom. Én is gon­dol­tam már arra, hogy meg­pró­bál­ko­zom ez­zel az üz­let­ág­gal.
Eb­ben az enyém­ben sem­mi sincs, csak egy cso­mó kel­le­met­len­ség.


El­ha­lad­tunk né­hány egyen­ru­hás
rend­őr mel­lett, az­tán be­for­dul­tunk egy kes­keny át­já­ró­ba, két szín­pad kö­zött.
Vö­rös jel­ző­lám­pa him­bá­ló­dzott az át­já­ró kö­ze­pén. A 12-es ajtó fö­lött is vö­rös
lám­pa égett. Egy csen­gő pe­dig egyen­le­te­sen szólt a lám­pa fö­lött. Wil­son meg­állt
az ajtó mel­lett. Egy má­sik rend­őr egy haj­lí­tott tám­lás­szék­ből oda­bó­lin­tott
neki, raj­tam meg át­né­zett az­zal a ha­lott­szür­ke ki­fe­je­zés­sel, ami úgy ra­kó­dik rá
az ilye­nek­re, mint a víz­kő a tar­tály ol­da­lá­ra.


A csen­gő és a jel­ző­lám­pa
meg­állt, a vö­rös fény ki­aludt. Wil­son meg­rán­tott egy ne­héz aj­tót, én pe­dig
be­lép­tem mel­let­te. Be­lül még egy ajtó volt. Itt bent, a nap­fény után
szu­rok­fe­ke­te sö­tét­ség­be ju­tot­tunk. Ké­sőbb fe­dez­tem fel a sa­rok­ban egy kis
össz­pon­to­sí­tott vi­lá­gí­tást. Az óri­á­si han­gos­film­szín­pad töb­bi ré­sze üres­nek
lát­szott.


A vi­lá­gí­tás felé ha­lad­tunk.
Ahogy kö­ze­led­tünk, lát­szott, hogy a pad­ló vas­tag, fe­ke­te ká­be­lek­kel van
bo­rít­va. Volt ott még egy se­reg össze­hajt­ha­tó szék, egy cso­mó hor­doz­ha­tó öl­tö­ző­szo­ba,
aj­tó­i­kon ne­vek­kel. Rossz úton men­tünk a hely­szín­re, így mind­össze a dísz­le­tek
hát­lap­ja­it lát­hat­tam, s mind­két ol­da­lon egy-egy ve­tí­tő­vász­nat. Né­hány nagy
ve­tí­tő­gép sur­ro­gott el ol­dalt.


Egy hang azt ki­ál­tot­ta:


– For­ga­tás! – Egy csen­gő
han­go­san ber­re­gett. A két vá­szon meg­ele­ve­ne­dett, taj­ték­zó hul­lá­mok­kal. Egy
má­sik csen­de­sebb hang ezt mond­ta: – Ké­rem, vi­gyáz­za­nak a be­ál­lí­tá­suk­ra. Ak­kor
ta­lán össze­il­leszt­het­jük ezt a je­le­ne­tet. Rend­ben, gye­rünk! Fel­vé­tel!…


Wil­son hir­te­len meg­állt, és
meg­érin­tet­te a ka­ro­mat. A szí­né­szek hang­ja, mint­ha a sem­mi­ből jött vol­na, se
han­gos, se ért­he­tő nem volt, je­len­ték­te­len, tar­tal­mat­lan mor­mo­lás.


Az egyik vá­szon hir­te­len üres
lett. A sima hang, anél­kül hogy a hang­ne­mén vál­toz­ta­tott vol­na, így szólt:


– Snitt.


A csen­gő megint meg­szó­lalt,
ál­ta­lá­nos moz­gás zaja hang­zott. Wil­son és én to­vább­men­tünk. A fü­lem­be súg­ta:


– Ha Ned Gam­mon nem kap­ja
meg a fel­vé­telt ebéd előtt, or­ron vág­ja Tor­rance-t.


– Ó, Tor­rance ben­ne van? –
kér­dez­tem. Eb­ben az idő­ben Dick Tor­rance egyi­ke volt az úgy­ne­ve­zett má­sod­ren­dű
sztá­rok­nak, az a nem rit­ka holly­woo­di tí­pus, ame­lyet sen­ki sem kí­ván iga­zán, de
jobb hi­á­nyá­ban so­kan rá­szo­rul­nak.


– Vol­na szí­ves
meg­is­mé­tel­ni a je­le­ne­tet, Dick? – kér­dez­te a nyu­godt hang. Ek­kor már
meg­ke­rül­tük a szín­pad sar­kát, és lát­tuk, mit áb­rá­zol: egy fény­űző jacht
fe­dél­ze­tét, kö­zel a ha­jó­far­hoz. A je­le­net­ben két nő és há­rom fér­fi sze­re­pelt.
Az egyik fér­fi, amo­lyan kö­zép­ko­rú-féle, sport­öl­tö­zék­ben, egy fe­dél­ze­ti szék­ben
he­ve­ré­szett. Egy má­sik fér­fi, tisz­ta fe­hér­ben, vö­rös haj­jal – a hajó ka­pi­tá­nyá­nak
lát­szott. A har­ma­dik, az ama­tőr vi­tor­lá­zó, csi­nos sap­kát vi­selt a kék ka­bát­hoz
és az arany­gom­bok­hoz. Fe­hér nad­rág, fe­hér cipő és fö­lé­nyes báj egé­szí­tet­te ki a
meg­je­le­né­sét. Ez volt Tor­rance. Az egyik nő – a fi­a­ta­labb – fe­ke­te hajú
szép­ség, Su­san Craw­ley. A má­sik volt Ma­vis Weld. Ned­ves, fe­hér cá­pa­bőr
für­dő­ru­hát vi­selt, és nyil­ván­va­ló­an ép­pen most ér­ke­zett meg a fe­dél­zet­re. A
smink­mes­ter vi­zet per­me­te­zett az ar­cá­ra, kar­já­ra és a haja szé­lé­re.


Tor­rance elő­ször nem vá­la­szolt
a ren­de­ző­nek. Hir­te­len meg­for­dult, és a ka­me­rá­ba bá­mult. Kés­ve szó­lalt meg:


– Úgy gon­dol­ja, hogy nem
tu­dom a sze­re­pe­met?


Egy szür­ke hajú fér­fi, szür­ke
ru­há­ban, elő­jött a fél­ho­má­lyos hát­tér­ből a vi­lá­gos­ság­ba. Tü­zes fe­ke­te sze­me
volt, de a hang­já­ban nem volt sem­mi me­leg­ség.


– Ha­csak szán­dé­ko­san nem
vál­toz­tat­ja meg a szö­ve­get – vá­la­szol­ta a film­szí­nész­nek, me­rő­en rá­szeg­zett
te­kin­tet­tel.


– Le­het­sé­ges – mond­ta
Tor­rance –, hogy nem va­gyok hoz­zá­szok­va ilyen fel­ve­vő­gép előtt ját­sza­ni,
amely­nek az a szo­ká­sa, hogy a fel­vé­tel kö­ze­pén fogy ki be­lő­le a film.


– Jo­gos pa­nasz – hagy­ta rá
Ned Gam­mon, a ren­de­ző. – A baj az, hogy csak 65 mé­ter film van a gép­ben, és ez
az én hi­bám. Ha egy ki­csit gyor­sab­ban tud­ná ven­ni a je­le­ne­tet…


– Hahh! – Tor­rance
fel­for­tyant. – Ha én tud­nám gyor­sab­ban ven­ni?… Ta­lán
Miss Wel­det kel­le­ne rá­bír­ni arra, hogy rö­vi­debb idő alatt másszon fel a
yach­tra, mint ahogy az át­ko­zott épít­mény el­ké­szült…


Ma­vis Weld gyors, meg­ve­tő
pil­lan­tást ve­tett rá.


– Weld tem­pó­ja ép­pen jó –
fe­lel­te he­lyet­te Gam­mon, majd hoz­zá­tet­te. – A já­ték is tel­je­sen meg­fe­le­lő.


Su­san Craw­ley ele­gán­san vál­lat
vont:


– Az a be­nyo­má­som, hogy
egy kis­sé gyor­sít­hat­na, Ned. Így is jó, de le­het­ne még jobb.


– Ha még jobb len­ne,
dar­ling – for­dult hoz­zá édes­ké­sen Ma­vis Weld –, ak­kor még utóbb va­la­ki szín­ját­szás­nak
ne­vez­het­né. Te pe­dig iga­zán nem kí­ván­ha­tod, hogy ilyes­mi tör­tén­jék a te
fil­med­ben, ugye­bár?


Tor­rance ka­ca­gott. Su­san
Craw­ley most őrá me­resz­tet­te a sze­mét:


– Va­la­mi tré­fás do­log,
Mis­ter Ti­zen­har­ma­dik?


Je­ges ál­arc te­le­pe­dett Tor­rance
vo­ná­sa­i­ra. Va­ló­ság­gal szi­sze­gett:


– Már megint ez a név?


– Jó ég, úgy tesz, mint­ha
nem tud­ná – Su­san Craw­ley cso­dál­ko­zott. – Mis­ter Ti­zen­har­ma­dik­nak ne­ve­zik,
mi­vel va­la­hány­szor el­ját­szik egy sze­re­pet, min­den­ki tud­ja, hogy már ti­zen­két
má­sik szí­nész vissza­ad­ta.


– Ér­tem – mond­ta hű­vö­sen
Tor­rance, majd is­mét ne­ve­tés­ben tört ki. Ned Gam­mon­hoz for­dult. – Rend­ben van,
Ned. Most, mi­után min­den­ki ki­osz­tot­ta a má­sik­nak a maga pat­kány­mé­reg-adag­ját,
meg­csi­nál­hat­juk a je­le­ne­tet, aho­gyan maga gon­dol­ja.


Ned Gam­mon bó­lin­tott:


– Sem­mi sem hasz­no­sabb,
mint egy jó kis ve­sze­ke­dés. Biz­tos si­ker! Min­den rend­ben. Te­hát foly­tat­hat­juk.
– Vissza­ment a ka­me­ra mögé. A se­géd­ren­de­ző el­ki­ál­tot­ta ma­gát:


– Fel­vé­tel! – És a je­le­net zök­ke­nő nél­kül le­ment.


– Snitt! – mond­ta Gam­mon.
– Elő le­het hív­ni. Min­den­ki men­jen ebé­del­ni.


A szí­né­szek le­vo­nul­tak egy
dur­va fa­lép­cső­so­ron, s oda­bó­lin­tot­tak Wil­son­nak. Ma­vis Weld utol­só­nak. Meg­állt,
hogy fel­ve­gyen egy frot­tír­kö­penyt és egy pár strand­szan­dált. Ami­kor en­gem
meg­lá­tott, hir­te­len meg­tor­pant. Wil­son elő­re­lé­pett.


– Hel­lo, Ge­or­ge –
kö­szön­töt­te a szí­nész­nő, mi­köz­ben to­vább­ra is rám bá­mult. – Va­la­mit óhajt
tő­lem?


– Mr. Mar­lo­we sze­ret­ne
né­hány szót vál­ta­ni ön­nel. Rend­ben van?


– Mr. Mar­lo­we?


Wil­son gyors, éles pil­lan­tást
ve­tett rám.


– Bal­lou iro­dá­já­ból jött.
Azt hit­tem, is­me­ri.


– Le­het­sé­ges, hogy lát­tam
már. – A nő még min­dig rám me­redt. – Mit óhajt?


Nem szól­tam sem­mit.


Kis szü­net után a szí­nész­nő azt
mond­ta:


– Kö­szö­nöm, Ge­or­ge. Ta­lán
jobb lesz, ha az öl­tö­zőm­be me­gyünk, Mr. Mar­lo­we.


Meg­for­dult, és messzi­re
el­sé­tált a szín­pad ol­da­lá­tól. Egy zöld-fe­hér szí­nek­ben tar­tott öl­tö­ző­szo­ba állt
a fal­lal szem­ben. Az aj­ta­ján Miss Weld neve állt. Ami­kor oda­ér­tünk, meg­for­dult,
és gon­do­san kö­rül­né­zett. Az­tán az ar­com­ra sze­gez­te szép, kék sze­mé­nek kér­dő
te­kin­te­tét.


– És most, Mr. Mar­lo­we?


– Még­is em­lék­szik rám?


– Azt hi­szem, igen.


– Foly­tas­suk, ahol
ab­ba­hagy­tuk, vagy kezd­jük elöl­ről, tisz­ta lap­pal?


– Va­la­ki be­en­ged­te ide
ma­gát. Ki­cso­da? És mi­ért? Ez ma­gya­rá­za­tot kí­ván.


– Ma­gá­nak dol­go­zom.
Fog­la­lót kap­tam. Bal­lounál van a nyug­ta.


– Na­gyon fi­gyel­mes. És
te­gyük fel, hogy én nem kí­vá­nom, hogy dol­goz­zék ne­kem? Akár­mi is a maga
mun­ká­ja.


– Rend­ben van, csak
fan­tá­zi­ál­jon to­vább – mond­tam. – Ál­tas­sa ma­gát. – Elő­vet­tem a The Dan­cers­ben
ké­szült fo­tót a zse­bem­ből, és át­ad­tam neki. Egy hosszú és jó­zan pil­la­na­tig rám
né­zett, mi­előtt a te­kin­te­tét a kép­re for­dí­tot­ta. Az­tán meg­néz­te a
pil­la­nat­fel­vé­telt, sa­ját ma­gá­ról és Ste­el­gra­ve-ről, ket­tes­ben a fül­ké­ben.
Ko­mo­lyan és el­me­rül­ten vizs­gál­ta. Az­tán na­gyon las­san ki­nyúj­tot­ta a ke­zét, és
meg­érin­tet­te ned­ves haj­fürt­je­it az arca mel­lett. Eny­hén meg­bor­zon­gott. A keze
elő­re­nyúlt, és meg­fog­ta a ké­pet. Me­re­ven bá­mult rá. Na­gyon las­san megint
fel­emel­te a te­kin­te­tét.


– Nos? – kér­dez­te vé­gül.


– Ná­lam van a ne­ga­tív. És
még né­hány má­so­lat. Meg­sze­rez­het­te vol­na, ha több ide­je van, és tud­ja, hol
ke­res­se. Vagy ha az il­le­tő élet­ben ma­rad, hogy el­ad­has­sa ma­gá­nak.


– Ki­csit át­fáz­tam – ennyi
volt a nő vá­la­sza –, és en­nem is kell va­la­mit. – Fe­lém nyúj­tot­ta a ké­pet.


– Ki­csit át­fá­zott, és
en­nie is kell va­la­mit – is­mé­tel­tem a sza­va­it.


Azt gon­dol­tam, hogy a szí­ve a
tor­ká­ban do­bog. De a vi­lá­gí­tás nem volt elég jó. A nő bá­gyad­tan mo­soly­gott,
unott arisz­tok­ra­ta­mo­so­lyát vet­te elő.


– Nem ér­tem en­nek az
egész­nek a je­len­tő­sé­gét – mond­ta egy idő múl­va.


– Túl sok időt tölt
lu­xusyach­to­kon. Nem érti te­hát, hogy mi le­het azon a fény­ké­pen, ami­ért va­la­ki
ne­kem gyé­mánt nyak­ör­vet adna?


– Úgy van. Nos… te­hát mi?


– Nem tu­dom. De ha
her­ceg­női kö­zö­nyé­nek el­vesz­té­se azon mú­lik, hogy rá­jöj­jek, ak­kor ki fo­gom
ta­lál­ni. Ad­dig azon­ban maga még min­dig fá­zik egy ki­csit, és en­nie is kell
va­la­mit…


– Maga pe­dig túl so­ká­ig
várt – mond­ta erre nyu­god­tan a nő. – Már nincs mit el­ad­nia. Ki­vé­ve ta­lán az
éle­tét…


– Azt ol­csón adom.
Sze­re­tet­ből egy fe­ke­te szem­üveg, egy del­fin­kék ka­lap és egy re­pe­dés iránt a
fe­je­men, egy ma­gas sar­kú cipő jó­vol­tá­ból.


A szí­nész­nő szá­ja meg­rán­dult,
mint­ha ne­vet­ni akar­na. A sze­me azon­ban nem ne­ve­tett.


– Nem is be­szél­ve a
po­fo­nok­ról – foly­tat­ta a sza­va­i­mat. – Is­ten ön­nel, Mr. Mar­lo­we. Túl ké­sőn jött. Na­gyon, na­gyon ké­sőn.


– Ne­kem késő, vagy ma­gá­nak?


A nő hát­rált, és ki­nyi­tot­ta az
öl­tö­ző­aj­tót.


– Azt hi­szem,
mind­ket­tőnk­nek. – Gyor­san be­ment, de az aj­tót nyit­va hagy­ta.


– Jöj­jön be, és csuk­ja be
maga után az aj­tót – hal­lat­szott a hang­ja most már az öl­tö­ző­ből.


Be­men­tem, és be­csuk­tam az
aj­tót. Nem volt az a „sztá­r­öl­tö­ző”, ami­lyet az egy­sze­rű ha­lan­dó el­kép­zel.
Szi­go­rú­an csak a szük­ség­let cél­ját szol­gál­ta. Egy ko­pott he­ve­rő, egy ka­ros­szék,
öl­tö­ző­asz­tal tü­kör­rel, két vil­lany­kör­té­vel. Egy egye­nes tám­lá­jú szék, a
tü­kör­rel szem­ben. Egy tál­ca, a kávé szá­má­ra.


Ma­vis Weld le­nyúlt, és
be­kap­csol­ta a ke­rek vil­lany­me­le­gí­tőt. Az­tán meg­ra­ga­dott egy tö­rül­kö­zőt, és
dör­zsöl­ni kezd­te a haja ned­ves vé­gét. Le­ül­tem a he­ve­rő­re, és vár­tam.


– Ad­jon egy ci­ga­ret­tát. –
A tö­rül­kö­zőt fél­re­dob­ta. A sze­me egé­szen kö­zel ke­rült az ar­com­hoz, ami­kor tü­zet
ad­tam neki. – Hogy tet­szett a kis je­le­net, ame­lyet a yach­ton rög­tö­nöz­tünk? –
kér­dez­te.


– Szaj­hás.


– Mi mind­nyá­jan szaj­hák
va­gyunk. Né­me­lyik ki­csit ke­vés­bé, mint a má­sik. Ez már így van. Szó­ra­koz­ta­tó
ipar. Van ben­ne va­la­mi ol­csó­ság. Min­dig is volt. Volt idő, ami­kor a szí­né­szek
csak a hát­só lép­csőn köz­le­ked­het­tek. Leg­több­jük­nek most is ott kel­le­ne. Nagy
fe­szült­ség, nagy haj­sza, nagy gyű­löl­kö­dés, az­tán mind­ez ko­misz kis je­le­ne­tek­ben
jut ér­vény­re. De ezek sem je­len­te­nek sem­mit.


– Csí­pős nyel­ve van.


Ki­nyúj­tot­ta a ke­zét, és az ujja
he­gyét vé­gig­húz­ta az ar­co­mon. Ége­tett, mint a for­ró vas.


– Mennyit ke­res maga,
Mar­lo­we?


– Negy­ven dol­lárt na­pon­ta
és a költ­sé­ge­ket. Ennyit ké­rek. De már hu­szon­öt­ért is kap­ha­tó va­gyok. Sőt,
ke­ve­seb­bet is el­fo­gad­tam már – Or­fa­may gyű­rött hú­sza­sá­ra gon­dol­tam.


A nő megint meg­is­mé­tel­te az
uj­já­val az előb­bi já­té­kot, de én nem re­a­gál­tam rá. El­hú­zó­dott tő­lem, és a
szék­be ült, összébb húz­va ma­gán a kö­penyt. A vil­lany­kály­ha be­me­le­gí­tet­te a kis
szo­bát.


– Hu­szon­öt dol­lár egy
nap­ra! – is­mé­tel­te cso­dál­koz­va.


– Ki­csiny, ma­gá­nyos
dol­lá­rok.


– Na­gyon ma­gá­nyo­sak?


– Mint a vi­lá­gí­tó­tor­nyok.


Ma­vis Weld ke­reszt­be rak­ta a
lá­bát. Bő­ré­nek hal­vány iz­zá­sa be­töl­töt­te a szo­bát eb­ben a vi­lá­gí­tás­ban.


– Te­hát, te­gye fel a
kér­dé­se­it – mond­ta, és nem he­lye­zett súlyt rá, hogy el­fed­je a comb­ja­it.


– Ki­cso­da Ste­el­gra­ve?


– Egy fér­fi, akit évek óta
is­me­rek. És sze­re­tek. Van neki va­la­mi­je. Egy vagy két ét­ter­me. De hogy hon­nan
jött, azt nem tu­dom.


– De na­gyon jól is­me­ri őt.


– Mi­ért nem kér­di, hogy
vele há­lok-e.


– Nem szok­tam ilye­ne­ket
kér­dez­ni.


A nő ne­ve­tett, és le­pöc­cen­tet­te
a ha­mut a ci­ga­ret­tá­já­ról:


– Miss Gon­za­les öröm­mel
meg­mon­da­ná ma­gá­nak.


– A po­kol­ba Miss
Gon­za­lesszel.


– Sö­tét hajú, bá­jos és
szen­ve­dé­lyes. És fő­leg na­gyon oda­adó.


– És zár­kó­zott, mint egy
pos­ta­lá­da. Po­kol­ba vele. Ma­rad­junk Ste­el­gra­ve-nél. Volt va­la­ha va­la­mi baj­ban?


– Ki nem volt?


– Úgy ér­tem… a
rend­őr­ség­gel kap­cso­lat­ban.


A szí­nész­nő ki­csit túl­sá­go­san
ár­tat­lan­ra ke­re­kí­tet­te a sze­mét. És a ne­ve­té­se is va­la­ho­gyan túl­sá­go­san
ezüs­tös­re si­ke­rült.


– Ne le­gyen ne­vet­sé­ges. Ez
az em­ber több mil­lió dol­lárt ér.


– És ho­gyan sze­rez­te?


– Hon­nan tud­hat­nám?


– Rend­ben. Maga te­hát nem
tud­ja. Vi­gyáz­zon, a ci­ga­ret­tá­ja az uj­ját ége­ti. – Át­ha­jol­tam hoz­zá, és ki­vet­tem
a csik­ket a ke­zé­ből. Nyi­tott te­nye­re a mez­te­len lá­bán volt. Az uj­jam he­gyé­vel
meg­érin­tet­tem a te­nye­rét. El­kap­ta tő­lem, és ököl­be szo­rí­tot­ta a ke­zét.


– Ezt ne te­gye! –
uta­sí­tott rend­re éles han­gon.


– Mi­ért? Va­la­mi­kor kö­lyök
ko­rom­ban ezt szok­tam csi­nál­ni a lá­nyok­nak.


– Ér­tem. – Ki­csit túl
gyor­san lé­leg­zett. – Ez arra kész­tet, hogy na­gyon fi­a­tal­nak és ár­tat­lan­nak
erez­zem ma­ga­mat, és ked­ve­sen paj­kos­nak. De én már messze ke­rül­tem at­tól, hogy
fi­a­tal és ár­tat­lan le­gyek…


– Ak­kor va­ló­ban sem­mit sem
tud Ste­el­gra­ve­ről.


– Sze­ret­ném, ha vég­re
el­ha­tá­roz­ná ma­gát, hogy val­lat vagy ud­va­rol?


– En­nek sem­mi köze az én
el­ha­tá­ro­zá­som­hoz.


Kis szü­net után Ma­vis Weld azt
mond­ta:


– Va­ló­ban en­nem kell
va­la­mit, Mar­lo­we. Egész dél­után dol­go­zom. Nem kí­ván­hat­ja, hogy össze­es­sem a
fel­vé­tel­nél, ugye?


– Ezt egye­dül a sztá­rok
te­he­tik. – Fel­áll­tam. – Rend­ben van. El­me­gyek. De ne fe­lejt­se el, hogy ma­gá­nak
dol­go­zom. Nem ten­ném, ha azt hin­ném, hogy meg­ölt va­la­kit. Vi­szont ott volt. És
ez­zel nagy koc­ká­za­tot vál­lalt. Volt va­la­mi, amit min­den­áron meg akart sze­rez­ni.


A nő va­la­hon­nan ki­nyúlt a
fény­kép után. Aj­kát ha­rap­dál­va bá­mul­ta. A te­kin­te­té­vel úgy kö­ze­le­dett hoz­zá,
hogy a fe­jét meg se moz­dí­tot­ta.


– Alig­ha ez le­he­tett az…


– Ez volt az egyet­len
hol­mi, amit az a sze­ren­csét­len fic­kó úgy el­rej­tett, hogy nem ta­lál­ták meg. De
hát… mit bi­zo­nyít ez? Maga és egy Ste­el­gra­ve nevű fér­fi, ket­tes­ben, egy ét­te­rem
fül­ké­jé­ben… A The Dan­cers­ben… Eb­ben sem­mi nincs, igaz?


– Egy­ál­ta­lán sem­mi –
hagy­ta rám a szí­nész­nő.


– Így hát ta­lán…
Ste­el­gra­ve… vagy a dá­tum kö­rül le­het va­la­mi.


Hir­te­len is­mét a fény­kép­re
sze­gez­te a te­kin­te­tét. Gyor­san rá­vág­ta:


– Ezen nin­csen sem­mi, ami
el­árul­ná a dá­tu­mot. Még ha je­len­te­ne is va­la­mit… Ha­csak a ki­vá­gott rész…


– Tes­sék. – Oda­ad­tam neki
a ki­vá­gott da­ra­bot, és hoz­zá­tet­tem. – De szük­sé­ge lesz na­gyí­tó­üveg­re. Mu­tas­sa
meg Ste­el­gra­ve-nek. Őt kér­dez­ze meg, hogy je­lent-e neki va­la­mit. Vagy kér­dez­ze
meg Bal­lou-t.


Az öl­tö­ző ki­já­ra­ta felé
in­dul­tam.


– Ne ál­tas­sa ma­gát az­zal,
hogy a dá­tu­mot nem le­het meg­ál­la­pí­ta­ni – szól­tam vissza csak úgy, a vál­lam
fö­lött. – Ste­el­gra­ve biz­to­san nem te­szi ezt.


– Ho­mok­vá­rat épít,
Mar­lo­we.


– Iga­zán?


Vissza­néz­tem rá, még csak nem
is vi­gyo­rog­tam:


– Va­ló­ban azt hi­szi?… Ó, nem, maga nem hi­szi ezt. Maga oda­ment abba a
szál­lo­dá­ba. Azt az em­bert meg­gyil­kol­ták. Ma­gá­nak fegy­ve­re volt. Az ál­do­zat egy
is­mert bű­nö­ző. És én ta­lál­tam va­la­mit, ami­nek a rend­őr­ség na­gyon örül­ne, ha
meg­tud­ná, hogy el­rej­tet­tem elő­le. Mi­vel annyi in­dí­té­kot fog­lal ma­gá­ban, mint
sót a ten­ger. Amíg a zsa­ruk meg nem ta­lál­ják, ne­kem
van egy mű­kö­dé­si en­ge­dé­lyem. És amíg más meg nem ta­lál­ja, ad­dig nem ka­pok
jég­csá­kányt a tar­kóm­ba. Úgy véli, hogy túl­fi­ze­tett fog­lal­ko­zás ez az enyém?


Ma­vis Weld csak ült ott, és
né­mán bá­mult rám, egyik keze a térd­ka­lá­csán, azt szo­rí­tot­ta. A má­sik ke­zé­nek
uj­ja­i­val nyug­ta­la­nul moz­gott a szék kar­fá­ján.


Min­den te­en­dőm ab­ból állt, hogy
meg­for­dít­sam az aj­tó­gom­bot, és ki­men­jek. Nem tu­dom, mi­ért esett olyan
ne­he­zem­re.
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A meg­szo­kott jö­vés-me­nés
fo­ga­dott az iro­dám fo­lyo­só­ján. És ami­kor ki­nyi­tot­tam az aj­tót, és be­men­tem a
vá­ró­szo­ba pe­né­szes csönd­jé­be, az volt az ér­zé­sem, hogy egy húsz éve ki­szá­radt
kút­ba ej­tet­tek, amely­hez sen­ki nem tér töb­bé vissza. Meg­üle­pe­dett por­szag a
le­ve­gő­ben, olyan ápo­ro­dott és unal­mas, mint egy lab­da­rú­gó-nyi­lat­ko­zat.


Ki­nyi­tot­tam a bel­ső aj­tót, de
itt is ugyan­az a ha­lott le­ve­gő csa­pott meg, ugyan­az a por a bú­to­rok fur­nér­ján,
ugyan­az a be nem vál­tott ígé­re­te a könnyű élet­nek. Ki­nyi­tot­tam az ab­la­kot, és a
rá­di­ót is. Ki­csit túl han­gos volt. Ami­kor a meg­fe­le­lő erős­ség­re ál­lí­tot­tam, a
te­le­fon is meg­szó­lalt, va­la­hogy úgy, mint­ha már ré­geb­ben csen­ge­ne. Le­vet­tem a
ka­la­po­mat, és fel­emel­tem a kagy­lót.


Leg­főbb ide­je volt, hogy is­mét
hall­jam őt. A kis­lá­nyos hang ez­út­tal is hű­vö­sen és szi­lár­dan csen­gett. Ez­zel
kezd­te:


– Most iga­zán aka­rok
va­la­mit.


– Lás­suk.


– Leg­utóbb ha­zud­tam. De
most iga­zat mon­dok. Va­ló­ban hal­lot­tam Or­rin­ról.


– To­vább.


– Maga nem hisz ne­kem.
Hal­lom a hang­ján.


– Maga sem­mit sem hall­hat
az én han­go­mon. De­tek­tív va­gyok. Hal­lott Or­rin­ról, mi­kép­pen?


– Te­le­fo­nált Bay City­ből.


– Vár­jon egy ki­csit. –
Le­he­lyez­tem a kagy­lót a fol­tos, bar­na ita­tós­pa­pír­ra, és pi­pá­ra gyúj­tot­tam. Nem
sür­gős. A ha­zu­gok min­dig tü­rel­me­sek. Ké­sőbb újra fel­vet­tem a te­le­font. –
Mind­ezen már túl va­gyunk – mond­tam. – Maga ko­rá­hoz ké­pest meg­le­he­tő­sen
fe­le­dé­keny. Nem hi­szem, hogy Dr. Zugsmith ked­vel­né ezt.


– Ké­rem, ne bosszant­son.
Ez most iga­zán na­gyon ko­moly. Or­rin meg­kap­ta a le­ve­le­met. El­ment a
pos­ta­hi­va­tal­ba, és kér­te a pos­tá­ját. Tud­ta, hol la­kom. És azt is, hogy mi­kor
ta­lál­hat ott. Így hát fel­hí­vott. Egy is­me­rős or­vos­nál tar­tóz­ko­dik, oda­lenn, Bay
City­ben. Va­la­mi­fé­le mun­kát vé­gez a szá­má­ra. Mond­tam ma­gá­nak, hogy Or­rin két
évig or­vos­tan­hall­ga­tó volt.


– A dok­tor neve meg­van?


– Igen. Fur­csa név. Dr.
Vin­cent La­gar­die.


– Egy pil­la­nat… Va­la­ki
csen­get az aj­tón.


Na­gyon gon­do­san is­mét
le­fek­tet­tem a kagy­lót. Le­het­sé­ges, hogy tö­ré­keny. Le­het­sé­ges, hogy
üveg­szá­lak­ból fon­ták. Zseb­ken­dőt vet­tem elő, és meg­tö­röl­get­tem a te­nye­re­met,
azt, ame­lyik a kagy­lót tar­tot­ta. Fel­áll­tam, a be­épí­tett szek­rény­hez men­tem,
meg­néz­tem az ar­co­mat egy re­pedt tü­kör­ben. Va­ló­ban én vol­tam. Meg­eről­te­tett­nek lát­szot­tam.
Túl gyor­san élek.


Hm… Dr. Vin­cent La­gar­die, 965.
Wyo­ming Street… Macs­ka­ug­rás­nyi­ra a Béke Vi­rág­fü­zér Ott­ho­ná­tól. Fa­vá­zas ház a
sar­kon. Nyu­ga­lom. Kel­le­mes kör­nye­zet. Szem­ben a te­met­ke­zé­si vál­la­lat. Dr.
La­gar­die, az el­hunyt Cla­u­sen ba­rát­ja. Ta­lán. A dok­tor sze­rint nem… De azért
ta­lán még­is…


Vissza­men­tem a te­le­fon­hoz,
pró­bál­tam le­küz­de­ni han­gom­ban a re­me­gést:


– Ho­gyan be­tűz­né a dok­tor
ne­vét?


Or­fa­may Qu­est be­tűz­te –
könnye­dén, ért­he­tő­en és pon­to­san.


– Ak­kor sem­mi ten­ni­va­ló
nincs – mond­tam –, az an­gya­lok is ma­gát pár­tol­ják, bár­mit is mon­da­nak a kan­sa­si
Man­hat­tan­ben.


– Hagy­ja
abba ké­rem a gú­nyo­ló­dást. Or­rin nagy baj­ban van. Va­la­mi… – a lány hang­ja ki­csit
meg­re­me­gett, és a lé­leg­ze­te gyor­sab­bá vált – va­la­mi gengsz­te­rek ül­dö­zik.


– Ne le­gyen bo­lond,
Or­fa­may. Bay City­nek nin­cse­nek gengsz­te­rei. Ott min­den­ki a film­nél dol­go­zik.
Mi­cso­da Dr. La­gar­die te­le­fon­szá­ma?


Meg­ad­ta. Stim­melt. Nem akar­tam
meg­mon­da­ni, hogy a ré­szek kez­de­nek össze­áll­ni, de leg­alább­is el­ér­tek oda, hogy
kez­de­nek egy­azon rejt­vény ré­sze­i­nek lát­sza­ni. És ez min­den, amit va­la­ha tud­ni
vagy kér­dez­ni akar­tam.


– Ké­rem – mond­ta a lány –,
men­jen le oda, néz­ze meg, és se­gít­sen neki. Fél el­hagy­ni a há­zat. Vég­té­re is,
meg­fi­zet­tem ma­gát…


– Én vissza­ad­tam a pénzt.


– De én újra
fel­aján­lot­tam.


– Maga töb­bé-ke­vés­bé más
dol­go­kat is fel­aján­lott már ne­kem. Töb­bet is, mint amit el akar­nék fo­gad­ni.


Néma csönd.


– No, jó – mond­tam egy idő
múl­va –-, rend­ben van. Ha még sza­bad­lá­bon va­gyok ad­dig. Ma­gam is egy ra­kás
baj­ban va­gyok.


– Mi­ért?


– Ha­zug­sá­go­kat mon­da­ni,
nem mon­da­ni meg az iga­zat… Én min­dig raj­ta­vesz­tek. Nem va­gyok olyan sze­ren­csés,
mint né­mely em­ber…


– De higgye el, hogy én
nem ha­zu­dok, Phi­lip. Két­ség­be va­gyok esve.


– Ve­gyen egy mély
lé­leg­ze­tet, és le­gyen úgy két­ség­be­es­ve, hogy én is hall­jam.


– Meg­öl­he­tik őt – mond­ta
csen­de­sen.


– És Dr. La­gar­die mi­vel
fog­lal­ko­zik az­alatt?


– Ő ter­mé­sze­te­sen nem tud
az egész­ről. Ké­rem, men­jen azon­nal. Itt van ná­lam a cím. Egy pil­la­nat…


És ek­kor meg­szó­lalt a kis
csen­gő, az, amely a „fo­lyo­só” hát­só vé­gén cseng, a tu­dat kü­szö­bén. Nem han­gos,
de ta­ná­csos oda­fi­gyel­ni rá, akár­mi­lyen egyéb za­jok van­nak kö­rü­löt­te.


– Ben­ne lesz a
te­le­fon­könyv­ben – mond­tam. – Egy fur­csa vé­let­len foly­tán van Bay City-i
te­le­fon­köny­vem. Hív­jon fel négy­kor. Vagy öt­kor. Még jobb, ha öt­kor.


Gyor­san vissza­akasz­tot­tam a
kagy­lót. Fel­áll­tam, és el­csa­var­tam a rá­di­ót. Úgy­sem hal­lot­tam sem­mit ab­ból,
amit mon­dott. Is­mét be­csuk­tam az ab­la­kot. Ki­nyi­tot­tam az író­asz­tal­fi­ó­kot,
ki­vet­tem be­lő­le a Lügert, és ma­gam­ra szí­jaz­tam. A fe­jem­re il­lesz­tet­tem a ka­la­po­mat.
Ki­fe­lé még egy futó pil­lan­tást ve­tet­tem a tü­kör­be.


Olyan­nak lát­szot­tam, mint aki
arra szán­ja el ma­gát, hogy neki ve­ze­ti a ko­csi­ját a sza­ka­dék­nak.










21


A Béke Vi­rág­fü­zér Ott­ho­ná­ban
ép­pen vé­gez­tek a te­me­té­si szer­tar­tás­sal. Egy nagy, szür­ke ha­lot­tas­ko­csi
vá­ra­ko­zott az ol­dal­be­já­rat­nál. Au­tók so­ra­koz­tak ut­ca­hosszat, mind­két ol­da­lon,
há­rom fe­ke­te csu­kott ko­csi, egy sor­ban, az ut­cá­nak azon a fe­lén, ahol Dr.
La­gar­die ren­de­lő­je volt. Az em­be­rek hig­gad­tan jöt­tek le a sé­tá­nyon, a te­me­té­si
ká­pol­ná­ból a sa­rok­ra, hogy be­száll­ja­nak a ko­csi­ja­ik­ba. Meg­áll­tam né­hány
lé­pés­nyi­re, és vár­tam. Az au­tók nem moz­dul­tak. Az­tán há­rom em­ber jött ki egy
mé­lyen le­fá­tyo­lo­zott asszonnyal, mind­nyá­jan tal­pig fe­ke­té­ben. Az asszonyt
fé­lig-med­dig szin­te ci­pel­ték, és be­se­gí­tet­ték egy nagy Li­mou­si­ne-ba. A
te­met­ke­zé­si vál­lal­ko­zó ele­gáns kis gesz­tu­sok­kal ide-oda ci­ká­zott, és annyi báj
volt a moz­du­la­ta­i­ban, mint egy Cho­pin-etűd be­fe­je­ző ré­szé­ben. Nyu­godt, szür­ke
arca elég hosszú volt ah­hoz, hogy akár két­szer kö­rülér­je a nya­kát.


Az ama­tőr ko­por­só­vi­vők
ki­vo­nul­tak a ko­por­só­val az ol­dal­aj­tón, majd a hi­va­tá­so­sok át­vet­ték tő­lük, és
be­csúsz­tat­ták a ha­lot­tas­ko­csi­ba, olyan si­mán, mint­ha nem lett vol­na na­gyobb
sú­lya egy tep­si va­jas­te­kercs­nél. Vi­rá­gok kezd­tek heggyé tor­nyo­sul­ni a te­te­jén.
Az­tán be­csuk­ták az üveg­aj­tó­kat és az összes mo­to­rok el­in­dul­tak a ház­tömb
men­tén.


Né­hány perc­cel ké­sőbb már sen­ki
sem volt ott – egy csu­kott ko­csi ki­vé­te­lé­vel, a túl­só ol­da­lon. No meg a
te­met­ke­zé­si vál­lal­ko­zó ki­vé­te­lé­vel, aki egy ró­zsa­fát sza­gol­ga­tott, út­ban vissza­fe­lé,
hogy meg­szá­mol­ja a be­vé­telt. Su­gár­zó mo­sollyal tűnt el az ele­gáns co­lo­ni­al
be­já­rat­nál, és a vi­lág megint csön­des­sé és üres­sé vált. A kinn álló, csu­kott
ko­csi nem moz­dult. El­haj­tot­tam mel­let­te, és vissza­for­dul­va, mö­gé­je ke­rül­tem. A
so­főr­je kék szö­vet­ru­hát vi­selt, puha sap­kát, fény­lő szem­el­len­ző­vel. A reg­ge­li
új­ság ke­reszt­rejt­vé­nyét fej­tet­te. Az or­rom­ra il­lesz­tet­tem egy át­lát­szó, tük­rös
nap­szem­üve­get, és el­sé­tál­tam mel­let­te. Dr. La­gar­die la­ká­sa felé in­dul­tam. A
so­főr fel sem né­zett. Ami­kor már né­hány mé­ter­rel ar­rébb ha­lad­tam, le­vet­tem a
nap­szem­üve­get, és úgy tet­tem, mint­ha át­tö­röl­ném a zseb­ken­dőm­mel. Az egyik tü­kör
üveg­jé­ben meg­lát­tam a so­főrt. Még min­dig nem né­zett fel. Mind­össze egy
ke­reszt­rejt­vényt fej­tő fic­kó volt. Vissza­tet­tem az or­rom­ra a tük­rös szem­üve­get,
és el­in­dul­tam Dr. La­gar­die be­já­ra­ti aj­ta­ja felé.


A kapu fö­lött a kö­vet­ke­ző
szö­ve­gű táb­la állt: „Csen­ges­sen, és lép­jen be.” Csen­get­tem, de a kapu nem akart
be­en­ged­ni. Vár­tam. Is­mét csen­get­tem. Is­mét vár­tam. Oda­benn csönd volt. Az­tán
na­gyon las­san kis rés tá­madt a ka­pun, és egy ki­fe­je­zés­te­len arcú, fe­hér
kö­pe­nyes nő né­zett ki raj­ta, egye­ne­sen rám te­kin­tett.


– Saj­ná­lom, a dok­tor úr ma
nem fo­gad be­te­get – kö­zöl­te, és oda­pis­lo­gott a tü­kör­üveg­re. Nem tet­szett neki.
A nyel­ve lus­tán moz­gott az aj­kai kö­zött.


– Mr. Qu­es­tet ke­re­sem –
mond­tam. – Or­rin P. Qu­es­tet.


– Kit? – A fe­hér kö­pe­nyes
nő te­kin­te­té­ben a meg­döb­be­nés hal­vány vissz­fé­nye csil­lant meg.


– Qu­est – kezd­tem be­tűz­ni.
– Q, mint Qu­a­si­mo­do, u, mint Ubul, e, mint Ele­mér, s, mint Sa­la­mon, és t, mint
Ti­bald. Rak­ja össze eze­ket, és meg­kap­ja a ne­vet.


Úgy né­zett rám, mint­ha ép­pen
most ér­kez­tem vol­na az óce­án fe­ne­ké­ről, kar­ja­im­ban egy víz­be fúlt hab­le­ánnyal:


– Bo­csá­na­tot ké­rek, de Dr.
La­gar­die nem…


Ek­kor lát­ha­tat­lan ke­zek
fél­re­tol­ták az út­ból, és egy sö­tét hajú, zak­la­tott kül­se­jű fér­fi állt a fé­lig
nyi­tott ka­pu­be­já­rat­nál:


– Én va­gyok Dr. La­gar­die.
Mi ez itt, ké­rem?


Át­ad­tam a név­jegy­kár­tyá­mat.
El­ol­vas­ta. Az­tán rám né­zett. Sá­padt, be­esett arca olyan em­ber be­nyo­má­sát
kel­tet­te, mint aki va­la­mi tra­gé­dia be­kö­vet­ke­zé­sét vár­ja.


– Be­szél­tünk te­le­fo­non –
mond­tam –. egy Cla­u­sen nevű em­ber­ről.


– Tes­sék be­jön­ni – gyor­san
be­fe­lé in­tett. – Nem em­lék­szem, de jöj­jön be.


Be­men­tem. A dok­tor szo­bá­ja,
aho­va be­lép­tünk, sö­tét volt, a re­dőny le­húz­va, az ab­la­kok csuk­va. Sö­tét volt, és
hi­deg.


Az ápo­ló­nő el­hát­rált tő­lünk,
le­ült egy kis író­asz­tal mel­lé. Kö­zön­sé­ges nap­pa­li szo­ba volt, vi­lá­gos­ra fes­tett
dí­szí­tés­sel, ta­lán va­la­mi­kor sö­tét le­he­tett, a ház va­ló­szí­nű élet­ko­ra után
ítél­ve. Négy­szög­le­tes bolt­haj­tás vá­lasz­tot­ta el a nap­pa­lit az ebéd­lő­től,
ka­ros­szé­kek áll­tak ben­ne, és a kö­ze­pén egy asz­tal, sok ké­pes fo­lyó­irat­tal.
An­nak lát­szott, ami volt: egy prak­ti­zá­ló or­vos fo­ga­dó­szo­bá­já­nak, amely egy­ben
ott­ho­ná­ul is szol­gált.


A te­le­fon csen­gett az ápo­ló­nő
előt­ti író­asz­ta­lon. A nő fel­ri­adt, keze ki­nyúlt, de fél­úton meg­állt. A sze­me
rá­me­redt a te­le­fon­ra. Egy idő után a csen­ge­tés ab­ba­ma­radt.


– Mi­lyen ne­vet em­lí­tett? –
kér­dez­te Dr. La­gar­die lá­gyan.


– Or­rin P. Qu­est. A nő­vé­re
mond­ta, hogy va­la­mi­fé­le mun­kát vé­gez ön­nél, dok­tor. Már na­pok óta ke­re­sem. A
múlt éj­sza­ka fel­hív­ta a nő­vé­rét. Azt mond­ja a lány, hogy in­nen.


– Itt nincs ilyen nevű
egyén – je­len­tet­te ki ud­va­ri­a­san Dr. La­gar­die –, nem is volt.


– Egy­ál­ta­lán nem is­me­ri?


– Soha nem hal­lot­tam róla.


– Nem tu­dom meg­ér­te­ni,
hogy ak­kor mi­ért mond­ta ezt a nő­vé­ré­nek.


Az ápo­ló­nő
fé­lén­ken a sze­mé­hez nyúlt. A te­le­fon az asz­ta­lán megint csör­gött, megint
fel­ri­asz­tot­ta.


– Ne ve­gye fel –
uta­sí­tot­ta Dr. La­gar­die, anél­kül hogy a fe­jét meg­for­dí­tot­ta vol­na.


Vár­tunk, amíg a te­le­fon
ki­csen­gett. Min­den­ki vár, amíg a te­le­fon cseng. Egy idő múl­va el­hall­ga­tott.


– Mi­ért nem megy haza,
Miss Wat­son? Sem­mi ten­ni­va­ló­ja itt.


– Kö­szö­nöm, dok­tor úr. –
Az ápo­ló­nő to­vább­ra is moz­du­lat­la­nul ült, le­fe­lé néz­ve, mint­ha az író­asz­talt
vizs­gál­ná. Erő­szak­kal be­csuk­ta a sze­mét, majd pis­log­ni kez­dett, és ki­nyi­tot­ta.
Re­mé­nyét veszt­ve ráz­ta a fe­jét.


Dr. La­gar­die vissza­for­dult
hoz­zám:


– Men­jünk be az iro­dám­ba?


Át­men­tünk egy má­sik aj­tón,
amely az elő­szo­bá­ba ve­ze­tett. To­já­so­kon lép­ked­tem. A ház lég­kö­rét va­la­mi bal­jós
sej­te­lem ter­hel­te. A dok­tor ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és be­ve­ze­tett va­la­ho­va, ami
va­la­mi­kor há­ló­szo­ba le­he­tett, de most már nem em­lé­kez­te­tett arra. Komp­lett
or­vo­si ren­de­lő volt. Egy nyi­tott ajtó meg­mu­tat­ta a vizs­gá­ló­szo­ba egy rész­le­tét.
Ste­ri­li­zá­tor dol­go­zott a sa­rok­ban. Egész cso­mó in­jek­ci­ós tű főtt ben­ne.


– Egész cso­mó tű –
je­gyez­tem meg, hir­te­len öt­let­től in­dít­tat­va.


– Ül­jön le, Mr. Mar­lo­we.


Az or­vos az író­asz­ta­la mögé
ment, le­ült, és föl­emelt egy hosszú, vé­kony pa­pír­vá­gó kést. Egye­ne­sen rám
né­zett bá­na­tos sze­mé­vel.


– Nem – ráz­ta a fe­jét. –
Én nem is­me­rek sen­kit, akit Or­rin Qu­est­nek hív­nak, Mr. Mar­lo­we. Nem tu­dom
el­kép­zel­ni, mi oka le­he­tett az em­lí­tett­nek arra, hogy azt ál­lít­sa, az én
há­zam­ban tar­tóz­ko­dik.


– Buj­kál.


A dok­tor szem­öl­dö­ke
fel­hú­zó­dott:


– Mi elől?


– Né­hány fic­kó elől, akik
jég­csá­kányt akar­nak szúr­ni a tar­kó­já­ba. Még­pe­dig azért, mert ki­csit túl gyor­san
dol­go­zik a Lei­cá­já­val. Olyan­kor ké­szít fel­vé­te­le­ket em­be­rek­ről, ami­kor azok nem
óhajt­ják. Per­sze, le­he­tett egyéb ok is, mint pél­dá­ul az, hogy va­la­ki ká­bí­tó­szer­rel
üz­le­tel, és ő meg­tud­ta. Ta­lá­nyok­ban be­szé­lek?


– Maga volt az, aki a
rend­őr­sé­get ide­küld­te. – Ezt vá­la­szol­ta a dok­tor hi­de­gen.


Nem szól­tam sem­mit.


– Maga volt az, aki
fel­hí­vott, és ér­te­sí­tett Cla­u­sen ha­lá­lá­ról.


Ugyan­azt mond­tam, amit az
előbb.


– Maga volt az, aki
fel­hí­vott te­le­fo­non, és meg­kér­dez­te, is­me­rem-e Cla­u­sent. És aki­nek azt mond­tam,
hogy nem.


– De ez nem volt igaz.


– Nem vol­tam kö­te­les ön­nek
fel­vi­lá­go­sí­tást adni, Mr. Mar­lo­we.


Bó­lin­tot­tam, ci­ga­ret­tát vet­tem
elő, rá­gyúj­tot­tam. Dr. La­gar­die az órá­já­ra né­zett. Meg­for­dult a szé­ké­ben, és
ki­kap­csol­ta a ste­ri­li­zá­tort. Néz­tem az in­jek­ci­ós tű­ket. Egész cso­mó tű. Egy­szer
ré­gen már volt kel­le­met­len­sé­gem Bay City­ben egy olyan fic­kó mi­att, aki egész
cso­mó in­jek­ci­ós tűt fő­zött ki.


– Mi­ért csi­nál­ja – kér­dez­tem.
– A yacht­ki­kö­tő?


A dok­tor fel­vet­te a go­nosz
kül­se­jű pa­pír­vá­gót, mely­nek ezüst fo­gan­tyú­ja mez­te­len női ala­kot áb­rá­zolt.
Meg­szúr­ta a hü­velyk­uj­ja vé­gét. Sö­tét­vö­rös gyöngy­szem je­lent meg raj­ta. A
szá­já­hoz emel­te, és le­nyal­ta.


– Sze­re­tem a vér ízét –
mond­ta lá­gyan.


Egy kapu nyí­lá­sá­nak és
csu­kó­dá­sá­nak tá­vo­li hang­ja szű­rő­dött be. Mind­ket­ten gon­do­san fi­gyel­tük.
Fi­gyel­tük a tá­vo­lo­dó lép­te­ket a ház első lép­cső­jén. Fe­szül­ten fi­gyel­tünk.


– Miss Wat­son ment haza –
mond­ta Dr. La­gar­die. – Egye­dül va­gyunk a ház­ban. – Va­la­min tű­nő­dött. Is­mét
meg­nyal­ta a hü­velyk­uj­ját. Óva­to­san le­fek­tet­te a pa­pír­vá­gó kést az író­asz­tal
ita­tós­pa­pír­já­ra, majd meg­szó­lalt. – Ah, a vi­tor­lá­zó ki­kö­tő kér­dé­se… Me­xi­kó
kö­zel­sé­gé­re gon­dol, sem­mi két­ség. Arra, hogy a ma­ri­hu­á­nát itt könnyű­szer­rel…


– Én nem is annyi­ra a
ma­ri­hu­á­ná­ra gon­dol­tam most… – vág­tam a sza­vá­ba, mi­köz­ben megint az in­jek­ci­ós
tű­ket bá­mul­tam. Az or­vos te­kin­te­te kö­vet­te az enyé­met. Vál­lat vont.


– Mi­ért van olyan sok
be­lő­lük? – ér­dek­lőd­tem.


– Van va­la­mi köze hoz­zá?


– Sem­mi­hez nincs kö­zöm.


– De olyan­nak lát­szik,
mint aki vá­laszt vár a kér­dé­sé­re.


– Ép­pen csak be­szé­lek.
Vár­va, hogy va­la­mi tör­tén­jék. Eb­ben a ház­ban tör­tén­ni fog va­la­mi. Va­la­mi
le­sel­ke­dik rám a sa­rok­ból.


Dr. La­gar­die újabb vér­csöp­pet
nyalt le a hü­velyk­uj­já­ról.


Ke­mé­nyen néz­tem rá. De ez­zel
nem ke­rül­tem kö­ze­lebb a lel­ké­hez. Nyu­godt volt, sö­tét és össze­tört, az élet
min­den nyo­mo­rú­sá­ga ott ült a sze­mé­ben. De még sze­líd volt.


– Hadd be­szél­jek a tűk­ről
– mond­tam.


– Tes­sék. Sem­mi aka­dá­lya.
– A dok­tor megint fel­vet­te a pa­pír­vá­gó kést.


– Ne csi­nál­ja ezt –
szól­tam rá éle­sen. – Ez en­gem el­bor­zaszt. Mint ami­kor egy kí­gyót be­céz­nek.


Is­mét le­tet­te a kést, és
gyen­gé­den mo­soly­gott.


– Olyan­nak lát­szunk, mint
akik ke­rül­ge­tik a lé­nye­get – je­gyez­te meg.


– Mind­járt oda­érünk. Az
in­jek­ci­ós tűk­ről volt szó. Né­hány év­vel ez­előtt volt egy ese­tem. Így ke­rül­tem
ide. Az eset össze­ho­zott bi­zo­nyos Al­mo­re nevű or­vos­sal. Az Al­ter Stree­ten
la­kott. Kü­lö­nös pra­xist foly­ta­tott. Éj­sza­kán­ként járt ki egy nagy ké­zi­tás­ka
in­jek­ci­ós tű­vel – min­dig be­ve­tés­re ké­szen. A tűk min­dig meg­tölt­ve a szük­sé­ges
anyag­gal. Sa­ját­sá­gos pra­xist foly­ta­tott ez az Al­mo­re, mon­dom. Kü­lö­nös be­te­gei
vol­tak: iszá­ko­sok, gaz­dag sem­mi­re­kel­lők, akik­ből jó­val több van a vi­lá­gon, mint
az em­be­rek hi­szik. Túl­fű­tött ideg­ze­tű nők és fér­fi­ak, akik már túl van­nak azon
a pon­ton, hogy ma­guk­tól meg­nyu­god­ja­nak. Ál­mat­lan­ság­ban szen­ve­dők, és az ide­ges
tí­pu­sok min­den faj­tá­ja, akik kép­te­le­nek le­csil­la­pod­ni, akik­nek eh­hez leg­alább­is
meg kell kap­ni­uk a kis pi­ru­lá­i­kat vagy a kis dö­fést a kar­juk­ba. Át kell
se­gí­te­ni őket a gond­ja­i­kon, amíg egy idő múl­va ők ma­guk vál­nak tel­jes
egé­szük­ben gond­dá… Jó üz­let az or­vos szá­má­ra. Al­mo­re volt az or­vo­suk. Most már
le­het róla be­szél­ni. Meg­halt egy év­vel ez­előtt, vagy még ré­geb­ben. A sa­ját
gyógy­sze­ré­től.


– És azt hi­szi, én
örö­köl­tem a pra­xi­sát?


– Va­la­ki örö­köl­te. Amíg
meg­van­nak a pá­ci­en­sek, ad­dig or­vos is akad szá­muk­ra.


A dok­tor most sok­kal
ki­me­rül­tebb­nek lát­szott, mint az előbb.


– Azt hi­szem, maga sza­már,
ba­rá­tom. Nem is­mer­tem Dr. Al­mo­re-t. És ne­kem nin­csen olyan­fé­le pra­xi­som, mint
amit neki tu­laj­do­nít. Ami az in­jek­ci­ós tű­ket il­le­ti, hogy ez a prob­lé­ma ne
za­var­ja töb­bé, ezek ál­lan­dó hasz­ná­lat­ban van­nak ma­nap­ság az or­vo­si
gya­kor­lat­ban. Sok­szor csu­pán ár­tat­lan gyógy­sze­rek vagy ép­pen vi­ta­min­in­jek­ci­ók
be­adá­sá­ra szol­gál­nak. A tűk pe­dig el­tom­pul­nak. És ak­kor fáj­dal­mat okoz­nak.
Ép­pen ezért az em­ber egy tu­ca­tot is el­hasz­nál­hat egy nap alatt, eset­leg még
töb­bet. Anél­kül, hogy ká­bí­tó­szer len­ne bár­me­lyik­ben is.


Las­san fel­emel­te a fe­jét, és
szi­lárd meg­ve­tés­sel né­zett rám.


– Le­het­sé­ges, hogy té­ve­dek
– mond­tam –, de mi­után érez­tem a ma­ri­hu­a­na­füst sza­gát teg­nap dél­után
Cla­u­sen­nél, hal­lot­tam, hogy az ön te­le­fon­szá­mát hív­ja, és a ke­reszt­ne­vén
szó­lít­ja, mind­ez ta­lán hely­te­len kö­vet­kez­te­té­sek­re adott ne­kem al­kal­mat.


– Ter­mé­sze­te­sen, volt már
dol­gom olya­nok­kal, akik az ilyen szen­ve­dé­lyek rab­jai – mond­ta La­gar­die –,
me­lyik or­vos­nak nincs? Tö­ké­le­tes idő­po­csé­ko­lás.


– Néha meg­gyó­gyul­nak.


– Meg­foszt­hat­ja őket a
ká­bí­tó­sze­rek­től. Eset­leg nagy szen­ve­dé­sek után nél­kü­löz­ni tud­ják. De ez nem
gyó­gyít­ja meg őket, ba­rá­tom. Nem há­rít­ja el azt az ér­zel­mi konf­lik­tust, amely a
szen­ve­dély rab­ja­i­vá tet­te őket. Így az­u­tán tom­pa, ér­zé­ket­len lé­nyek­ké vál­nak,
akik csak ül­nek a na­pon, mal­moz­nak, és meg­hal­nak merő üres­ség­ből, una­lom­ból.


– Kis­sé nyers el­mé­let, nem
gon­dol­ja, dok­tor?


– Maga ve­tet­te fel a
té­mát. Én csak meg­vi­lá­gí­tot­tam. Én egy má­sik té­mát aka­rok fel­vet­ni. Maga
meg­fi­gyel­he­tett bi­zo­nyos lég­kört és han­gu­la­tot eb­ben a ház­ban. Még az­zal az
os­to­ba tü­kör­szem­üveg­gel az or­rán is. Amit most már nyu­god­tan le­ve­het. A
leg­cse­ké­lyebb mér­ték­ben sem te­szi ha­son­ló­vá Garry Grant­hoz.


Le­vet­tem a szem­üve­get:


– El­fe­led­kez­tem az
egész­ről.


– A rend­őr­ség itt volt,
Mr. Mar­lo­we. Bi­zo­nyos Mag­las­han fel­ügye­lő, aki Cla­u­sen ha­lá­lá­ban nyo­moz.
Bi­zo­nyá­ra ta­lál­koz­ni sze­ret­ne ma­gá­val. Fel­hív­jam? Fo­gad­ni mer­nék, hogy
vissza­jön­ne.


– Tes­sék, hív­ja fel. Én
csak ép­pen be­néz­tem ide, úton az ön­gyil­kos­sá­gom felé.


Az or­vos keze a te­le­fon­kagy­ló
után nyúlt, de va­la­mi de­le­jes erő a má­sik ol­dal­ra húz­ta, a pa­pír­vá­gó kés után.
Megint fel­vet­te. Úgy lát­szott, nem tud meg­len­ni nél­kü­le.


– Maga meg tud­na ölni
ez­zel egy em­bert – je­gyez­tem meg.


– Na­gyon könnyen. – A
dok­tor ki­csit mo­soly­gott.


– Négy cen­ti­mé­ter a nyak
hát­só ré­szén, négy­szög­ben a kö­zé­pen, ép­pen a tar­kó alatt…


– Jég­csá­kány jobb len­ne –
ma­gya­ráz­ta a dok­tor –, kü­lö­nö­sen olyan rö­vid, na­gyon éles­re re­szelt. El sem
gör­bül­ne. Ha el­hi­báz­za a ge­rinc­agyat, nem sok kárt okoz.


– Egy ke­vés kis or­vo­si
tu­dás is szük­sé­ges hoz­zá, nem? – Elő­vet­tem egy sze­gény, öreg cso­mag Ca­m­elt, és
ki­bo­goz­tam a ce­lo­fán­ból.


A dok­tor ki­tar­tó­an mo­soly­gott.
Na­gyon hal­vá­nyan, in­kább szo­mo­rú­an. De ez nem olyan em­ber­nek a mo­so­lya volt,
aki fél.


– Or­vo­si tu­dás? –
is­mé­tel­te lá­gyan. – Igen, az se­gít. De akár­mi­lyen ügyes kezű sze­mély
meg­ta­nul­hat­ja a tech­ni­ká­ját tíz perc alatt.


– Or­rin Qu­est két évet
töl­tött az or­vo­si fa­kul­tá­son, – Már mond­tam ma­gá­nak, hogy nem is­me­rek ilyen
nevű egyént.


– Igen. Tu­dom, hogy már
mond­ta. De én nem egé­szen hit­tem el.


A dok­tor meg­rán­tot­ta a vál­lát.
De a te­kin­te­tét nem vet­te le a pa­pír­vá­gó kés­ről.


– Olya­nok va­gyunk, mint
egy sze­rel­mes­pár – mond­tam. – Csak ülünk itt, és foly­tat­juk ezt az író­asz­tal
fö­löt­ti pár­be­szé­det. Mint­ha a vi­lá­gon sem­mi dol­gunk nem vol­na. Pe­dig
le­het­sé­ges, hogy es­té­re mind a ket­ten du­tyi­ban le­szünk…


A dok­tor is­mét fel­von­ta a
szem­öl­dö­két. Én to­vább be­szél­tem:


– Ön azért, mert Cla­u­sen a
ke­reszt­ne­vén szó­lí­tot­ta. És mert va­ló­szí­nű­leg ön volt az utol­só em­ber, aki­hez
éle­té­ben be­szélt. Én pe­dig azért, mert meg­tet­tem mind­azt, amit egy
ma­gán­de­tek­tív so­ha­sem úsz­hat meg. Bi­zo­nyí­té­kot tün­tet­tem el, nem tet­tem
be­je­len­tést, hul­lá­kat ta­lál­tam, és nem men­tem le­vett ka­lap­pal a ke­zem­ben
ezek­hez a ked­ves, meg­vesz­te­get­he­tet­len Bay City-i zsa­ruk­hoz.
Ó, én kész va­gyok. Túl­sá­go­san is. De van va­la­mi vad il­lat a le­ve­gő­ben, ma
dél­után. Úgy lát­szik, nem tö­rő­döm ez­zel sem. Vagy sze­rel­mes va­gyok. Egy­sze­rű­en
nem tö­rő­döm sem­mi­vel.


– Maga ivott – mond­ta a
dok­tor las­san.


– Csak Cha­nel ötöst. És
csó­ko­kat és bá­jos lá­bak sá­padt fé­nyét. És mély, sö­tét­kék sze­mek gú­nyos
ki­hí­vá­sát. Ilyen ár­tat­lan dol­go­kat.


Az or­vos szo­mo­rúb­ban né­zett
rám, mint va­la­ha:


– Az asszo­nyok
ret­te­ne­te­sen el tud­nak gyön­gí­te­ni egy fér­fit, nem? – kér­dez­te.


– Cla­u­sen.


– Re­mény­te­len al­ko­ho­lis­ta
volt. Va­ló­szí­nű­leg tud­ja, mi­lye­nek az ilye­nek. Isz­nak és isz­nak, és nem esz­nek
ren­de­sen. És las­sacs­kán a vi­ta­min­hi­ány de­lí­ri­u­mos tü­ne­te­ket ered­mé­nyez. Csu­pán
egyet­len dol­got le­het ten­ni ér­tük. – A dok­tor meg­for­dult, és a ste­ri­li­zá­tor­ra
te­kin­tett. – Tű és még több tű. Et­től az­tán elég­gé mocs­kos­nak érez­he­ti ma­gát az
em­ber. A Sor­bon­ne-on vé­gez­tem. De a pra­xi­so­mat pisz­kos kis em­be­rek kö­zött
vég­zem, egy pisz­kos kis vá­ros­ban.


– Mi­ért?


– Mert évek­kel ez­előtt
tör­tént va­la­mi, egy má­sik vá­ros­ban. Ne kér­dez­zen túl so­kat, Mr. Mar­lo­we.


– Cla­u­sen a ke­reszt­ne­vén
szó­lí­tot­ta.


– Ez szo­kás, bi­zo­nyos
ré­teg­hez tar­to­zó em­be­rek kö­zött. Kü­lö­nö­sen volt szí­né­szek és volt bű­nö­zők
kö­zött.


– Ó – mond­tam –, és eb­ben
az eset­ben er­ről van szó?


– Er­ről.


– Te­hát ak­kor az, hogy a zsa­ruk ide­jön­nek, nem Cla­u­sen mi­att za­var­ja ma­gát. Maga most
a má­sik do­log mi­att fél, ami ré­gen és más­va­la­hol tör­tént. Vagy ne­tán
sze­re­lem­ről van szó?


– Sze­re­lem? – A dok­tor
las­san ej­tet­te a szót a nyel­ve he­gyé­re, so­ká­ig íz­lel­get­ve. Kis ke­se­rű mo­soly
kö­vet­te a szót, mint a lő­por­szag a le­ve­gő­ben az el­sü­tött pisz­tolyt. Az­tán a
dok­tor vál­lat vont, és egy kar­to­ték­do­boz mö­gül ci­ga­ret­ta­tar­tót tolt át az
író­asz­tal­nak arra az ol­da­lá­ra, ahol ül­tem.


– Ak­kor hát nem sze­re­lem –
mond­tam –, meg­pró­bá­lok ol­vas­ni a gon­do­la­ta­i­ban, dok­tor. Itt van maga, egy
Sor­bon­ne-dip­lo­má­val és egy ol­csó kis or­vo­si pra­xis­sal, egy ol­csó, pisz­kos kis
vá­ros­ká­ban. Jól is­me­rem ezt. Már­most mit csi­nál­jon maga itt? Mi dol­ga van olyan
em­be­rek­kel, mint pél­dá­ul Cla­u­sen? Mi volt a gik­szer, dok­tor? Ká­bí­tó­szer,
mag­zat­el­haj­tás – vagy ta­lán va­la­mi vé­let­len foly­tán a gengsz­te­rek or­vo­sa lett
va­la­mi for­ró, ke­le­ti vá­ros­ban?


– Mint pél­dá­ul… –
mo­soly­gott hal­vá­nyan az or­vos.


– Mint pél­dá­ul Cleve­land.


– Na­gyon vad fel­té­te­le­zés,
ba­rá­tom; na­gyon vad… – A dok­tor hang­ja hir­te­len
je­ges­sé vált.


– Ret­ten­tő vad. De a
ma­gam­faj­ta kor­lá­tolt agyú fic­kó haj­la­mos arra, hogy a dol­go­kat bi­zo­nyos sé­má­ba
il­lessze. Ez gyak­ran hely­te­len, de ná­lam fog­lal­ko­zá­si ár­ta­lom­nak szá­mít. Így
van ez, ha haj­lan­dó meg­hall­gat­ni.


– Hall­ga­tom. – A dok­tor
megint fel­vet­te a kést, és könnye­dén szur­kál­ta vele az író­asz­ta­lán levő
ita­tós­pa­pírt.


– Maga is­mer­te Cla­u­sent.
Na­gyon ügye­sen meg­gyil­kol­ták egy jég­csá­kánnyal. Meg­gyil­kol­ták, mi­alatt én a
ház­ban vol­tam, és az eme­le­ten egy Hicks nevű pa­sas­sal
be­szél­get­tem. Hicks gyor­san ki­köl­tö­zött, és ma­gá­val vitt egy ol­dalt a la­kók
név­jegy­zé­ké­ből, azt az ol­dalt, ame­lyen Or­rin Qu­est neve állt. Ké­sőbb, ugyan­azon
a dél­utá­non Hick­set is meg­gyil­kol­ták jég­csá­kánnyal, Los An­ge­les­ben. A szo­bá­ját
át­ku­tat­ták. Egy nő volt ott, aki azért jött, hogy va­la­mit meg­vá­sá­rol­jon tőle.
De nem tud­ta meg­sze­rez­ni. Ne­kem több időm volt.a ke­re­sés­re. Én meg­sze­rez­tem.
El­ső­szá­mú fel­té­te­le­zés, hogy Hick­set és Cla­u­sent ugyan­az az em­ber ölte meg, nem
szük­ség­sze­rű­en ugyan­ab­ból az ok­ból. Hick­set azért ölte meg, mert az
be­le­kon­tár­ko­dott a mes­ter­sé­gé­be. Cla­u­sent pe­dig azért, mert fe­cse­gő ré­szeg
volt, és va­ló­szí­nű­leg tud­ta vol­na, ki tet­te el láb alól Hick­set. Ed­dig
meg­fe­lel?


– A leg­cse­ké­lyebb
mér­ték­ben sem ér­de­kel. – Dr. La­gar­die csak ennyit vá­la­szolt a kér­dé­sem­re.
To­vább be­szél­tem:


– De maga fi­gyel. Mond­juk,
hogy pusz­tán jó­mo­dor­ból. El­fo­ga­dom. No de… nézzük, mit ta­lál­tam én?… Egy film­sztár és egy volt cleve­lan­di gengsz­ter fény­ké­pét.
A gengsz­ter ma ta­lán Holly­wood­ban ét­te­rem tu­laj­do­nos stb., és a kép ta­nú­sá­ga
sze­rint egy bi­zo­nyos na­pon együtt ebé­del­nek. Azon a na­pon, ame­lyen en­nek a volt
cleve­lan­di gengsz­ter­nek a me­gyei bör­tön­ben kel­lett vol­na ül­nie. És ugyan­azon a
na­pon, ami­kor en­nek a volt cleve­lan­di gengsz­ter­nek az egy­ko­ri se­géd­jét
le­lőt­ték, Los An­ge­les­ben, a Frank­lin Ave­nue-n. Mi­ért volt tu­laj­don­kép­pen a volt
cleve­lan­di gengsz­ter a du­tyi­ban? A vá­lasz: mert az volt, aki volt. És maga
akár­mit mond­hat a Los An­ge­les-i zsa­ruk­ra, ők igen­is
meg­pró­bál­ták ki­rúg­ni a vá­ros­ból az ilyen ke­le­ti „nagy­me­nő­ket”, a ve­szé­lyes
gengsz­te­re­ket. Ki adta ne­kik a tip­pet? Nos, a fic­kó, sa­ját maga. Mert a volt
ha­ver kez­dett kel­le­met­len­né vál­ni neki. Ki kel­lett nyír­ni. Már­pe­dig van-e
tö­ké­le­te­sebb ali­bi a föl­dön, mint bör­tön­ben ülni a gyil­kos­ság ide­jén?


– Egé­szen fan­tasz­ti­kus –
mo­soly­gott fá­rad­tan Dr. La­gar­die. – Tö­ké­le­te­sen el­kép­zel­he­tet­len.


– Le­het­sé­ges. De lesz még
rosszabb is. A zsa­ruk sem­mit sem tud­tak rá­bi­zo­nyí­ta­ni
a volt gengsz­ter­re. A cleve­lan­di rend­őr­sé­get nem ér­de­kel­te a do­log. A Los
An­ge­les-i zsa­ruk ki­en­ged­ték. De nem en­ged­ték vol­na ki,
ha lát­ják azt a bi­zo­nyos fény­kép­fel­vé­telt. Ez a fény­kép te­hát rend­kí­vül ér­té­kes
zsa­ro­lá­si anyag, el­ső­sor­ban a volt cleve­lan­di gengsz­ter el­len, ha va­ló­ban ő az
il­le­tő fic­kó, má­sod­szor a film­sztár el­len, aki nyil­vá­nos he­lyen mu­tat­ko­zott
vele. Ügyes em­ber ez­zel a fény­kép­fel­vé­tel­lel meg­csi­nál­hat­ja a sze­ren­csé­jét.
Hicks azon­ban nem volt elég ügyes. Kö­vet­ke­ző be­kez­dés. Má­so­dik szá­mú
fel­té­te­le­zés: Or­rin Qu­est, az a fiú, akit ké­ré­sek, csi­nál­ta a fel­vé­telt.
Con­tax­szal vagy Lei­cá­val. Vil­la­nó­fény nél­kül, a le­fo­to­gra­fált ala­nyok tud­ta
nél­kül. Qu­est­nek volt egy Lei­cá­ja, és sze­re­tett ha­son­ló dol­go­kat mű­vel­ni. Eb­ben
az eset­ben azon­ban in­kább gaz­da­sá­gi oka volt rá, mint­sem a hob­by­já­nak ál­do­zott.
Kér­dés, ho­gyan ke­rült Qu­est abba a hely­zet­be, hogy meg­csi­nál­has­sa a fel­vé­telt.
Vá­lasz: a film­sztár a nő­vé­re. Meg­en­ged­te, hogy fel­jöj­jön a vá­ros­ba, és
be­szél­jen vele. A fiú mun­ka nél­kül volt, pénz­re volt szük­sé­ge. Elég­gé
va­ló­szí­nű, hogy a nő­vé­re va­la­mennyit adott neki, de azt a fel­té­telt szab­ta,
hogy tart­sa ma­gát tá­vol tőle. Nem óhajt érint­kez­ni a csa­lád­já­val. Még min­dig
olyan fan­tasz­ti­kus, dok­tor?


Ked­vet­le­nül bá­mult rám:


– Nem tu­dom – húz­ta el a
szót –. kezd va­la­mi va­ló­szí­nű­sé­get kap­ni. De tu­laj­don­kép­pen mi­ért mond­ja el
ne­kem ezt a meg­le­he­tő­sen ve­szé­lyes tör­té­ne­tet?


Ci­ga­ret­tát vett ki a do­boz­ból,
és úgy mel­lé­ke­sen ne­kem is oda­tolt egyet. Meg­fog­tam, és jól meg­néz­tem.
Egyip­to­mi. To­jás ala­kú. La­pos, vas­tag, ki­csit túl­sá­go­san dús az én
szer­ve­ze­tem­nek. Nem gyúj­tot­tam rá, ép­pen csak ott ül­tem, az uj­ja­im kö­zött
tart­va. Köz­ben fi­gyel­tem a dok­tor bol­dog­ta­lan, sö­tét sze­mét. Ő rá­gyúj­tott, és
ide­ge­sen pö­fé­kelt.


– Össze­ge­zem most ön­nek –
kezd­tem újra. – Ön is­mer­te Cla­u­sent. Hi­va­ta­lo­san, mond­ta ön. Én be­mu­tat­koz­tam
neki. Mond­tam, hogy ma­gán­de­tek­tív va­gyok. Azon­nal meg­pró­bál­ta önt fel­hív­ni. De
túl­sá­go­san ré­szeg volt ah­hoz, hogy be­szél­jen ön­nel. Meg­fi­gyel­tem a
te­le­fon­szá­mot, és ké­sőbb kö­zöl­tem ön­nel, hogy Cla­u­sen meg­halt. Mi­ért? Ha ön­nek
rend­ben lett vol­na a szé­ná­ja, hív­ta vol­na a zsa­ru­kat.
De nem tet­te. Mi­ért? Is­mer­te Cla­u­sent. Is­mer­het­te a ház né­hány la­kó­ját. De ez
még sem­mit sem bi­zo­nyít. Har­ma­dik fel­té­te­le­zés: ön is­mer­te Hick­set vagy Or­rin
Qu­es­tet – vagy mind a ket­tőt. A Los An­ge­les-i zsa­ruk sem tud­ták meg­ál­la­pí­ta­ni a
volt cleve­lan­di gengsz­ter sze­mély­azo­nos­sá­gát, ne­vezzük az új ne­vén, hív­juk ezen­túl Ste­el­gra­ve-nek. De va­la­ki meg tud­ná ten­ni. Ha az a
fény­kép­fel­vé­tel annyit ért, hogy em­be­re­ket öl­tek érte. Volt va­la­ha or­vo­si
pra­xi­sa Cleve­land­ben, dok­tor?


– Ter­mé­sze­te­sen, nem. – Az
or­vos hang­ja, mint­ha na­gyon messzi­ről jött vol­na. Ilyen tá­vo­li volt a te­kin­te­te
is. Az ajka alig nyílt ki ah­hoz elég­gé, hogy be­ve­gye a ci­ga­ret­tát. De na­gyon
nyu­godt volt.


Csak én be­szél­tem:


– Egy egész szo­bá­ra való
te­le­fon­könyv van a pos­ta­hi­va­tal­ban. Az egész or­szág­ból. Az összes vá­ro­sok­ból.
El­len­őriz­tem önt.


– Egy egész lak­osz­tály egy
bel­vá­ro­si iro­da­épü­let­ben – foly­tat­tam. – Most pe­dig egy majd­nem tit­kos pra­xis
egy kis ten­ger­par­ti vá­ros­ká­ban. Maga sze­ret­te vol­na meg­vál­toz­tat­ni a ne­vét, de
ak­kor nem tart­hat­ta vol­na meg a mű­kö­dé­si en­ge­dé­lyét. Va­la­ki­nek ki kel­lett
agyal­nia ezt az egé­szet, dok­tor. Cla­u­sen kis ócs­ka csa­var­gó volt, Hicks os­to­ba,
fa­ra­gat­lan frá­ter. Or­rin Qu­est pisz­kos gon­dol­ko­dá­sú csú­szó­má­szó. De fel
le­he­tett hasz­nál­ni őket. Maga nyíl­tan nem lép­he­tett fel Ste­el­gra­ve-vel szem­ben,
hi­szen annyi ide­ig sem ma­radt vol­na élet­ben, amed­dig meg­ke­fé­li a fo­gát. Ma­gá­nak
sakk­fi­gu­rák­kal kel­lett dol­goz­nia. Cse­rél­he­tő fi­gu­rák­kal. Nos, el­ju­tot­tunk már
va­la­med­dig, dok­tor?


Dr. La­gar­die bá­gyad­tan
mo­soly­gott, és só­hajt­va hát­ra­dőlt a szé­ké­ben.


– Né­gyes szá­mú
fel­té­te­le­zés: Mr. Mar­lo­we – szin­te sut­to­gott –, maga va­ló­sá­gos idi­ó­ta.


Vi­gyo­rog­tam, és ki­nyúj­tot­tam a
ke­ze­met, hogy rá­gyújt­sak a vas­tag egyip­to­mi ci­ga­ret­tá­ra. Köz­ben to­vább mond­tam:


– Ad­juk hoz­zá a ma­ra­dé­kot
az egész­hez: Or­rin ki­seb­bik nő­vé­re fel­hí­vott, és kö­zöl­te ve­lem, hogy a fi­vé­re a
maga há­zá­ban tar­tóz­ko­dik. Van egy egész cso­mó gyen­ge érv, kü­lön-kü­lön an­nak
lát­sza­nak, el­is­me­rem. De ezek lát­szó­lag va­la­ho­gyan még­is mind ma­gá­ra
össz­pon­to­sul­nak, dok­tor. – Bé­ké­sen pö­fé­kel­tem az egyip­to­mit.


A dok­tor fi­gyelt. Az arca,
mint­ha hul­lám­zott vol­na, és té­to­va lett. El­tá­vo­lo­dott, majd vissza­tért.
Szo­rí­tást érez­tem a mel­lem­ben, az agyam pe­dig egy tek­nős­bé­ka las­sú­sá­gá­val
moz­gott.


– Mi tör­té­nik itt? –
hal­lot­tam a sa­ját mo­tyo­gá­so­mat.


A ke­ze­met a szék kar­fá­já­ra
tet­tem, és fel­hú­zódz­kod­tam.


– El­ká­bí­tott, nem? –
kér­dez­tem, mi­köz­ben a ci­ga­ret­ta még min­dig a szám­ban volt. Még min­dig szív­tam.
A „kába” ki­fe­je­zés alig­ha volt meg­fe­le­lő. Új szót kel­lett vol­na ki­ta­lál­ni erre
az ál­la­pot­ra.


Kinn vol­tam a szék­ből, és a
lá­bam oda­ra­gadt két ce­ment­hor­dó­ba. Ami­kor meg­szó­lal­tam, a han­gom, mint­ha vat­tán
ke­resz­tül jött vol­na.


El­en­ged­tem a szék kar­fá­ját, és
ki­nyúj­tot­tam a ke­ze­met a ci­ga­ret­ta után. Né­hány­szor el­hi­báz­tam, de az­tán a
ke­zem­be kap­tam. Nem ci­ga­ret­tá­nak érez­tem, ha­nem egy ele­fánt hát­só lá­bá­nak. Éles
pa­ták­kal. Be­le­szúr­tak a ke­zem­be. Meg­ráz­tam a ke­ze­met, mire az ele­fánt el­vit­te a
lá­bát. Most egy bi­zony­ta­lan, de óri­á­si­ra nőtt fi­gu­ra im­boly­gott előt­tem, és egy
ösz­vér mell­be rú­gott. Le­ül­tem a föld­re.


– Egy kis
ká­li­um-hid­ro­ci­a­nid – sut­tog­ta egy hang egy ten­ge­ren­tú­li te­le­fo­non ke­resz­tül –,
nem ha­lá­los, még csak nem is ve­szé­lyes. Ki­csit el­er­nyeszt.


Kezd­tem fel­emel­ked­ni a föld­ről.
Néha nem árt meg­pró­bál­ni. De elő­ször a pad­lót kéne le­rög­zí­te­ni. Ez a pad­ló
ug­rán­do­zott alat­tam, csak egy idő múl­va kez­dett csil­la­pod­ni. Már majd­nem
fel­húz­tam ma­ga­mat fé­lig, össze­szed­tem min­den erő­met, és el­in­dul­tam va­la­mer­re.
Volt ott va­la­mi a lá­tó­ha­tá­ron, ami Na­pó­le­on sír­ja is le­he­tett. Elég jó cél.
El­in­dul­tam ab­ban az irány­ban. A szí­vem he­ve­sen és erő­sen vert, és a tü­dőm is
ne­he­zen nyílt. Mint ami­kor az em­ber fut­bal­lo­zás köz­ben
úgy érzi, hogy soha töb­bé nem tud lé­leg­ze­tet ven­ni. Soha, soha, soha.


Az­tán Na­pó­le­on sír­ja is el­tűnt.
Egy tu­taj volt egy szö­kő­ár te­te­jén. Egy fér­fi állt raj­ta. Már lát­tam va­la­hol.
Jó­ké­pű fic­kó, jól ki­jöt­tünk egy­más­sal. El­in­dul­tam felé, és a vál­la­im­mal
ne­ki­ütőd­tem a fal­nak. Ez meg­pen­de­rí­tett. Kap­kod­ni kezd­tem, hogy meg­ka­pasz­kod­jam
va­la­mi­ben. De sem­mi sem volt ott, ki­vé­ve a sző­nye­get. Ho­gyan ke­rül­tem ide le?
Nem ér­de­mes kér­dez­ni. Ti­tok. Va­la­hány­szor az em­ber kér­dé­se­ket
tesz fel, mind­annyi­szor pad­lót lök­nek az ar­cá­ba. No
jó. Mász­ni kezd­tem a sző­nye­gen. Olyas­va­la­min mász­tam, ami egy­kor a ke­zem és a
tér­dem volt. De ezt sem­mi­lyen ér­zé­ke­lés nem bi­zo­nyí­tot­ta. Fá­ból ké­szült, sö­tét
fal felé kúsz­tam. De le­he­tett fe­ke­te már­vány is. Megint Na­pó­le­on sír­ja. Mit
vé­tet­tem va­la­ha Na­pó­le­on­nak? Mi­ért mu­to­gat­ja ne­kem foly­ton a sír­ját?


– Egy korty víz­re len­ne
szük­sé­gem – nyö­szö­rög­tem.


Fi­gyel­tem a vissz­han­got. Sem­mi
vissz­hang. Sen­ki nem szólt sem­mit. Ta­lán én sem szól­tam. Ta­lán csak gon­dol­tam.
Ká­li­um-ci­a­nid. Hosszú szó ah­hoz, hogy tö­rőd­jék vele az em­ber, mi­köz­ben alag­úton
má­szik át. Nem ha­lá­los, mond­ta a dok­tor bá­csi. És ez így is van. Csu­pán fur­csa
egy ki­csit. Va­la­mi olyan, amit fél­ha­lá­los­nak le­het­ne ne­vez­ni. Phi­lip Mar­lo­we,
har­minc­nyolc éves, ha­tó­sá­gi­lag en­ge­dé­lye­zett, ké­tes hírű ma­gán­nyo­mo­zó, akit a
rend­őr­ség le­tar­tóz­ta­tott az el­múlt éj­sza­ka, mi­köz­ben át­má­szott a Bal­lo­na Storm
Csa­tor­nán, egy nagy zon­go­rá­val a há­tán. Ami­kor ki­hall­gat­ták, az Egye­te­mi
Ma­gas­la­ton Levő Rend­őr­sé­gi Ál­lo­má­son, Mar­lo­we ki­je­len­tet­te, hogy a zon­go­rát a
coot-ber­ar-i ma­ha­ra­dzsá­hoz vit­te. Arra a kér­dés­re, hogy mi­ért vi­sel sar­kan­tyút,
Mar­lo­we ki­je­len­tet­te, hogy egy ügy­fél bi­zal­ma szent do­log. Mar­lo­we-t a
vizs­gá­lat alatt fog­va tart­ják. Horn­si­de, a rend­őr­fő­nök azt mond­ta, hogy a
rend­őr­ség még nincs olyan hely­zet­ben, hogy töb­bet mond­jon. A kér­dés­re, hogy a
zon­go­ra fel van-e han­gol­va, Horn­si­de, a rend­őr­fő­nök azt fe­lel­te, hogy ő
el­ját­szot­ta raj­ta har­minc­öt má­sod­perc alatt az egy­per­ces ke­rin­gőt. És amennyi­re
meg tud­ja ál­la­pí­ta­ni, nem volt húr a zon­go­rá­ban. Arra cél­zott, mint­ha va­la­mi
más vol­na ben­ne. A saj­tó­nak ti­zen­két órán be­lül ad majd tel­jes tá­jé­koz­ta­tást –
kö­zöl­te hir­te­len Horn­si­de, a rend­őr­fő­nök. In­do­kolt az a fel­te­vés, hogy Mar­lo­we
el akart tün­tet­ni egy hul­lát.


Egy arc úszott fe­lém a
ho­mály­ból. Irányt vál­toz­tat­tam, és el­in­dul­tam az arc felé. De túl késő dél­után
volt. A nap le­nyu­go­dott. Gyor­san sö­té­te­dett. Sem­mi­fé­le arc nem lát­szott. Nem
volt fal, és nem volt író­asz­tal. Az­tán már pad­ló sem volt. Egy­ál­ta­lán nem volt
sem­mi sem.


Én sem vol­tam.
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Egy nagy, fe­ke­te go­ril­la, nagy,
fe­ke­te man­csok­kal az ar­com­ra tet­te nagy, fe­ke­te man­csát. És meg­pró­bál­ta
ke­resz­tül­nyom­ni a nya­ka­mon. Vissza­tol­tam. Spe­ci­a­li­tá­som a vi­ták­ban a gyön­gébb
sze­re­pét ját­sza­ni. Ké­sőbb rá­jöt­tem, hogy meg­pró­bál­ja meg­aka­dá­lyoz­ni, hogy
ki­nyis­sam a sze­me­met.


El­ha­tá­roz­tam, hogy en­nek
el­le­né­re ki­nyi­tom. Má­sok is meg­tet­ték már. Mi­ért ne te­gyem én is? Össze­szed­tem
min­den erő­met, és na­gyon las­san, a há­ta­mat egye­ne­sen tart­va, be­haj­lí­tott
com­bok­kal és tér­dek­kel, kar­ja­i­mat kö­tél­ként hasz­nál­va, fel­emel­tem ret­te­ne­tes
sú­lyú szem­hé­ja­i­mat.


A mennye­ze­tet bá­mul­tam, a
há­ta­mon fek­ve a pad­lón, olyan hely­zet­ben, ami­lyen­be al­ka­lom­ad­tán a hi­va­tá­som
he­lyez. For­gat­tam a fe­je­met. A tü­dőm me­rev volt, a szám ki­szá­radt. A szo­ba Dr.
La­gar­die ren­de­lő­je volt. Ugyan­az a szo­ba, ugyan­az a szék, ugyan­az az író­asz­tal,
ugyan­azok a fa­lak és ab­la­kok. Le­füg­gö­nyö­zött ma­gány vett kö­rül.


Fel­hú­zódz­kod­tam a csí­pőm­re,
rá­tá­masz­kod­tam a pad­ló­ra, meg­ráz­tam a fe­je­met. La­pos for­gás­ba kez­dett. Mint­egy
más­fél ki­lo­mé­ter­nyit pör­gött le­fe­lé, az­tán ki­rán­ci­gál­tam és ki­egye­ne­sí­tet­tem.
Pis­log­tam. Ugyan­az a pad­ló, ugyan­az az író­asz­tal, ugyan­azok a fa­lak. Dr.
La­gar­die se­hol.


Meg­ned­ve­sí­tet­tem az aj­ka­mat, és
pró­bál­tam va­la­mi hal­vány kis zajt csi­nál­ni, amely­re sen­ki sem fi­gyelt. Láb­ra
áll­tam. Olyan szé­dü­lős vol­tam, mint egy tán­co­ló der­vis, és olyan gyön­ge, mint egy
el­nyűtt mo­só­gép. Olyan ala­csony, mint egy borz hasa, olyan fé­lénk, mint egy
cin­ke – és ugyan­olyan ke­vés ki­lá­tás­sal a si­ker­re, mint egy ba­lett-tán­cos,
aki­nek fa­lá­ba van.


Ta­po­ga­tóz­va ke­res­tem az utat az
író­asz­tal mögé. Be­le­rogy­tam La­gar­die szé­ké­be, és gör­csö­sen ku­tat­ni kezd­tem a
fel­sze­re­lés­ben va­la­mi­lyen fris­sí­tő fo­lya­dé­kot tar­tal­ma­zó üveg után. Sem­mit sem
ta­lál­tam. Is­mét fel­áll­tam. Olyan ne­he­zem­re esett fel­emel­nem ma­ga­mat, mint egy
dög­lött ele­fán­tot. Tán­to­rog­va kö­rül­néz­tem. Be­pil­lan­tot­tam a ra­gyo­gó fe­hér­re
lak­ko­zott szek­ré­nyek­be, ame­lyek csu­pa olyas­mit tar­tal­maz­tak, amik­re
más­va­la­kik­nek volt szük­sé­gük. Vé­gül, örök­ké­va­ló­ság­nak tet­sző idő után, a ke­zem
közé ke­rült vagy más­fél deci etil­al­ko­hol. Leg­alább­is a cím­ke azt mond­ta, az van
ben­ne. Mind­össze egy po­hár­ra volt most szük­sé­gem és ben­ne va­la­mennyi víz­re. Egy
ki­csit is ügyes em­ber­nek meg kel­le­ne tud­nia ezt sze­rez­ni ma­gá­nak, Át­men­tem a
vizs­gá­ló­szo­bá­ba. A le­ve­gő­ben még min­dig érez­he­tő volt az érett őszi­ba­rack­hoz
ha­son­ló, gya­nús, jel­leg­ze­tes il­lat. Be­le­üt­köz­tem az ajtó mind­két ol­da­lá­ba,
mi­köz­ben át­bo­tor­kál­tam raj­ta, és meg­áll­tam, hogy újra szem­lét tart­sak.


Eb­ben a pil­la­nat­ban
ész­re­vet­tem, hogy lép­tek ha­lad­nak le­fe­lé a lép­csőn. Fá­rad­tan ne­ki­dől­tem a
fal­nak, és fi­gyel­tem.


Las­sú, von­ta­tott lé­pé­sek,
hosszú szü­net az egyes lép­tek kö­zött. Mint­ha lop­va jön­ne va­la­ki, az­tán mint­ha
csak na­gyon-na­gyon fá­rad­tan. Mint ami­kor egy öreg em­ber
meg­pró­bál­ja el­ér­ni utol­só ka­ros­szé­két. Min­den­eset­re, így már ket­ten vol­tunk.
Hir­te­len azt gon­dol­tam – min­den kü­lö­nö­sebb ok nél­kül –, hogy Or­fa­may pa­pá­ja van
ott há­tul a ve­ran­dán, a kan­sa­si Man­hat­tan­ben, csen­de­sen mo­zog­va a hin­ta­szé­ke
felé, ki­aludt, hi­deg pi­pá­já­val a ke­zé­ben. Leül, és ki­néz, át az elő­kert gye­pén,
egy ügyes és ta­ka­ré­kos do­hány­zá­si mód­szer­rel, amely nem kí­ván gyu­fát, még do­hányt
sem, és nem csi­nál ren­det­len­sé­get az ebéd­lő­sző­nye­gen. Gon­do­lat­ban el­ren­dez­tem a
szé­két a ve­ran­da vé­gén, az ár­nyék­ban, ahol sű­rűn nőtt a bo­u­ga­in­vil­lea.
Se­gí­tet­tem le­ül­ni az öreg­nek. Fel­né­zett, és ba­rát­sá­gos arc­cal meg­kö­szön­te. A
kör­mei ott ka­pir­gál­tak a szék kar­fá­ján, ami­kor hát­ra­dőlt.


A kör­mök ka­pir­gál­tak, de ez nem
va­la­mi­fé­le szék kar­fá­ján tör­tént. Va­ló­sá­gos hang volt. Egé­szen kö­zel­ről
hang­zott, egy be­csu­kott ajtó mö­gül, ame­lyik a vizs­gá­ló­szo­bá­ból ve­ze­tett a
hall­ba. Vé­kony, gyön­ge ka­pa­rá­szás – ta­lán egy fi­a­tal cica sze­ret­né, ha
be­en­ged­nék. Rend­ben, Mar­lo­we, régi ál­lat­ba­rát vagy, menj át, és en­gedd be a
ci­cát. El­in­dul­tam. Si­ke­rült is oda­ér­nem a vizs­gá­ló szép he­ve­rő­je és a szép,
tisz­ta tö­rül­kö­zők vé­gén levő ka­ri­kák se­gít­sé­gé­vel. A ka­pa­rá­szás ab­ba­ma­radt. Sze­gény
kis cica, kinn van, és sze­ret­ne be­jön­ni. Könny for­má­ló­dott a sze­mem­ben, és
le­fe­lé csör­ge­de­zett ba­ráz­dás ar­co­mon. El­en­ged­tem a vizs­gá­ló­asz­talt, és né­hány
sima, hosszú lé­pést tet­tem az ajtó felé. A szí­vem va­ló­ság­gal dö­röm­bölt a
bel­sőm­ben. A tü­dő­met még min­dig úgy érez­tem, mint­ha éve­kig hasz­ná­la­ton kí­vül
he­vert vol­na egy rak­tár­ban. Mély lé­leg­ze­tet vet­tem, meg­fog­tam a ki­lin­cset, és
ki­nyi­tot­tam az aj­tót. Ép­pen az utol­só pil­la­nat­ban öt­lött eszem­be, hogy fegy­ver
után kel­le­ne nyúl­ni. Eszem­be öt­lött, de csak ed­dig ju­tot­tam. Pe­dig olyan fic­kó
va­gyok, aki sze­re­ti a gon­do­la­ta­it vi­lá­go­san és ala­po­san meg­vizs­gál­ni. El
kel­lett vol­na en­ged­nem a ki­lin­cset. De túl­sá­go­san nagy vál­lal­ko­zás­nak lát­szott.
Ehe­lyett ép­pen csak meg­csa­var­tam a gom­bot, és ki­nyi­tot­tam az aj­tót.


Egy fér­fi tá­masz­ko­dott az
aj­tó­ke­ret­hez négy fe­hér, vi­asz­ból ké­szült hor­gas uj­jal. Mé­lyen ülő, hal­vány,
szür­kés­kék sze­me tág­ra nyit­va. Rám te­kin­tett, de nem lá­tott. Az ar­cunk túl
kö­zel volt egy­más­hoz. A lé­leg­ze­tünk ta­lál­ko­zott a le­ve­gő­ben. Az enyém gyors
volt és ér­des, az övé tá­vo­li su­so­gás, nem kez­dett el hö­rög­ni. A fi­a­tal fér­fi
szá­ján vér buggyant ki, le­folyt az ál­lán. Va­la­mi arra kész­te­tett, hogy le­fe­lé
for­dít­sam a te­kin­te­te­met. A vér kis csa­tor­nák­ban folyt vé­gig a nad­rág­szá­rán,
be­lül, a ci­pő­jé­re. A ci­pő­ről pe­dig, si­et­ség nél­kül, a pad­ló­ra. Már egész kis
tó­csa volt előt­te…


Nem lát­hat­tam, hol lőt­ték meg.
A foga va­co­gott. Azt gon­dol­tam, be­szél­ni fog. Vagy leg­alább­is meg­pró­bál­ja. De a
va­co­gás volt ré­szé­ről az egyet­len hang, amit ki­adott. Egy­szer csak meg­szűnt lé­leg­ze­ni.
Az áll­kap­csa la­zán le­ló­gott. Az­tán, mint­ha va­la­mi csör­gött vol­na. De va­la­ho­gyan
még­sem. Nem. Ter­mé­sze­te­sen egy­ál­ta­lán nem csör­gés volt.


A fér­fi ci­pő­jé­nek gu­mi­sar­ka
nyi­kor­gott a li­nó­le­u­mon, a sző­nyeg és a kü­szöb kö­zött. A fe­hér uj­jak le­csúsz­tak
az aj­tó­ke­ret­ről. A ha­tal­mas test kí­gyóz­ni kez­dett a lá­bán. A láb nem tar­tot­ta
töb­bé. Ol­ló­zott. A fel­ső tes­te meg­for­dult a le­ve­gő­ben, mint az úszóé a
hul­lá­mok­ban. Az­tán rám esett.


Ugyan­ab­ban a pil­la­nat­ban a
má­sik kar­ja, az, ame­lyik ed­dig nem volt lát­ha­tó, elő­ke­rült, és egy rán­ga­tó­dzó
moz­du­lat­tal, ami mö­gött nem volt sem­mi­lyen élő, len­dí­tő erő, a bal vál­lam­ra
hul­lott, amint utá­na­nyúl­tam. Méh­szú­rást érez­tem a vál­la­im kö­zött. És va­la­mi a
föld­re hullt. Va­la­mi, a ke­zem­ben tar­tott üve­gen kí­vül, ami az­u­tán ne­ki­ütő­dött a
fal alsó ré­szé­nek.


Ke­mé­nyen össze­szo­rí­tot­tam a
fo­ga­mat, szét­ter­pesz­tet­tem a lá­ba­mat, és meg­ra­gad­tam a fér­fit a kar­ja alatt. Öt em­ber­nyi sú­lya volt. Vissza­fe­lé tet­tem egy lé­pést, és
meg­pró­bál­tam fel­fog­ni. Olyan vál­lal­ko­zás volt ez, mint fel­tar­tóz­tat­ni egy
ki­dől­ni ké­szü­lő fát. Vele együtt es­tem én is. A fér­fi feje tom­pán a pad­ló­hoz
ütő­dött. Nem tud­tam se­gí­te­ni. Az én te­vé­keny­sé­gem nem volt ele­gen­dő a
meg­ál­lí­tá­sá­hoz. Ki­csit ki­egye­ne­sí­tet­tem, és el­tá­vo­lod­tam tőle. Fel­tér­del­tem és
hall­ga­tóz­tam. A hör­gés ab­ba­ma­radt. Hosszú szü­net kö­vet­ke­zett. Az­tán néma só­haj
hal­lat­szott, na­gyon nyu­godt, in­kább lus­ta, min­den si­et­ség nél­kül való. Újabb
csönd, újabb, még hal­kabb só­haj, bá­gyadt és bé­kés, mint a nyá­ri szel­lő, amely
át­su­han a bó­lo­ga­tó ró­zsa­fá­kon.


Va­la­mi tör­tént köz­ben a
fér­fi­arc­cal, de még in­kább az arca mö­gött. Az a meg­ha­tá­roz­ha­tat­lan va­la­mi, ami
min­den­ki­nél be­kö­vet­ke­zik ab­ban a za­var­ba hozó, rej­té­lyes pil­la­nat­ban, ami­kor
vég­leg meg­bé­kél, ami­kor sok­éves ván­dor­út­já­ról vissza­tér az ár­tat­lan­ság ko­rá­ba.
Ezen az ar­con most va­la­mi bi­zony­ta­lan, bel­ső derű fény­lett, s majd­nem paj­kos
vo­nás raj­zo­ló­dott ki a szá­ja sar­ká­ra. Mind­ez na­gyon bu­tán hang­zik, mert
át­ko­zot­tul tisz­tá­ban vol­tam az­zal, ha ugyan egy­ál­ta­lán va­la­ha is tisz­tá­ban
vol­tam va­la­mi­vel, hogy Or­rin P. Qu­est nem az a faj­ta fi­úcs­ka volt…


A tá­vol­ban szi­ré­na
jaj­ve­szé­kelt. A tér­de­men ma­rad­tam, és hall­ga­tóz­tam. A hang ja­jon­gott és
tá­vo­lo­dott. Láb­ra áll­tam, át­men­tem, és ki­néz­tem az ol­dal­ab­la­kon. Szem­ben, a
Béke Vi­rág­fü­zér Ott­ho­ná­ban újabb te­me­té­si szer­tar­tás bon­ta­ko­zott ki. Az utca
is­mét zsú­folt volt az au­tók­tól. Egy cso­mó em­ber ha­ladt las­san az ös­vé­nyen,
el­vo­nul­va a ró­zsa­fák mel­lett, na­gyon las­san, a fér­fi­ak ka­lap­ju­kat a ke­zük­ben
tart­va már jó­val előbb, mint mi­előtt el­ér­ték a kis co­lo­ni­al be­já­ra­tot.


Le­en­ged­tem a füg­gönyt, vissza­men­tem,
fel­vet­tem az etil­al­ko­ho­los üve­get, le­tö­röl­tem a zseb­ken­dőm­mel, és fél­re­tet­tem.
Már nem ér­de­kelt az al­ko­hol. Is­mét le­ha­jol­tam. A méh­szú­rás a vál­la­im kö­zött
em­lé­kez­te­tett arra, hogy va­la­mi mást is fel kell emel­nem. Egy tár­gyat fe­hér
fa­nyél­lel a kü­szöb desz­ká­ja mel­lett. Egy jég­csá­kányt, ki­lenc cen­ti­mé­ter­nél nem
hosszabb, éles­re re­szelt pen­gé­vel A vi­lá­gos­ság felé
tar­tot­tam, néz­tem tű­éles he­gyét. Ezen kel­lett vol­na egy hal­vány folt­nak len­ni a
vé­rem­ből… Óva­to­san vé­gig­húz­tam raj­ta az uj­ja­mat. Sem­mi vér. A he­gye rend­kí­vül
éles volt.


Még va­la­mit csi­nál­tam a
zseb­ken­dőm­mel, az­tán le­ha­jol­tam, és a jég­csá­kányt a ha­lott me­rev jobb ke­zé­nek a
te­nye­ré­be tet­tem. Lá­gyan és vi­asz­sze­rű­en fe­küdt a tom­pa szí­nek­kel min­tá­zott
sző­nyeg boly­hai kö­zött. De így va­la­hogy túl­sá­go­san el­ren­de­zett­nek lát­szott az
egész… Meg­ráz­tam a ha­lott fér­fi kar­ját, annyi­ra, hogy a jég­csá­kány ki­gu­rul­jon a
ke­zé­ből a pad­ló­ra. Gon­dol­tam, hogy át­vizs­gá­lom a zse­be­it, de egy kö­nyör­te­le­nebb
kéz, mint az enyém, már nyil­ván meg­tet­te.


Va­la­mi hir­te­len tá­madt pá­nik­han­gu­lat­ban
a ma­gam zse­be­it ku­tat­tam át he­lyet­te. Sem­mit sem vet­tek ki be­lő­lük. Még a
Lügert is ott­hagy­ták a ka­rom alatt. Ki­húz­tam, kö­rül­szag­lász­tam. Nem sü­töt­ték
el. Amit anél­kül is tud­hat­tam vol­na, hogy meg­né­zem. Az
em­ber már nem soká sé­ta­fi­kál­hat, ha le­lö­vik egy Lüger­rel.


Át­lép­tem az ajtó előt­ti,
sö­tét­vö­rös tó­csán. Kö­rül­néz­tem a hall­ban. A ház még min­dig néma volt és
vá­ra­ko­zó. A vér­nyo­mok vissza­ve­zet­tek egy dol­go­zó­szo­bá­nak be­ren­de­zett
he­lyi­ség­be. Egy he­ve­rő volt ben­ne és egy író­asz­tal, né­hány könyv és or­vo­si
fo­lyó­irat, va­la­mint egy ha­mu­tál­ca öt to­jás ala­kú ci­ga­ret­ta­csik­kel. A dí­vány
lába mel­lett he­ve­rő, fé­mes csil­lo­gá­sú va­la­mi­ről ki­de­rült, hogy egy el­hasz­nált
töl­tény, egy 32-es ka­li­be­rű ön­mű­kö­dő pisz­toly­ból. Az író­asz­tal alatt egy
má­si­kat is ta­lál­tam. Mind­ket­tőt zseb­re vág­tam.


Ki­men­tem, fel a lép­csőn. Két
há­ló­szo­bát ta­lál­tam fenn, mind­ket­tőt hasz­ná­lat­ban. Az egyik­ből ala­po­san
ki­rá­mol­ták a ru­há­kat. Egy ha­mu­tál­cán több, Dr. La­gar­die-féle to­jás ala­kú
ci­ga­ret­ta­csikk. A má­sik há­ló­szo­bá­ban volt Or­rin P. Qu­est sze­gé­nyes ru­ha­tá­ra.
Tar­ta­lé­köl­tö­nye és fel­öl­tő­je rend­ben a szek­rény­ben ló­gott, fel­akaszt­va. In­gei,
ha­ris­nyái, al­só­ne­mű­je, ugyan­olyan rend­ben a
szek­rény­fi­ók­ban. Há­tul, az in­gek alatt l:2-es fó­kusz­tá­vol­sá­gú Lei­ca.


Ott­hagy­tam az összes tár­gya­kat
úgy, aho­gyan vol­tak, és vissza­men­tem a föld­szint­re, oda, ahol a ha­lott fe­küdt,
tel­je­sen kö­zöm­bö­sen im­már e cse­kély­sé­gek iránt. Tisz­tán per­ver­zi­tás­ból még
né­hány ki­lin­cset dör­zsöl­tem le, az első szo­bá­ban ki­csit té­to­váz­tam a te­le­fon
fö­lött, az­tán ott­hagy­tam, anél­kül hogy meg­érin­tet­tem vol­na. Az a tény, hogy még
a sa­ját lá­ba­mon jár­ká­lok, elég bi­zo­nyí­ték arra, hogy a de­rék, jó­sá­gos Dr.
La­gar­die nem ölt meg sen­kit.


Szem­ben az em­be­rek még min­dig
mász­tak fel­fe­lé a te­met­ke­zé­si hely fur­csa, kis mé­re­tű
co­lo­ni­al ka­pu­já­hoz. Oda­benn or­go­na nyö­ször­gött.


Meg­ke­rül­tem a ház sar­kát,
fel­kap­tam a ko­csim­ra, és tá­voz­tam. Las­san haj­tot­tam, és a tü­dőm mé­lyé­ből
na­gyo­kat lé­le­gez­tem, de mint­ha még min­dig nem tud­tam vol­na elég oxi­gén­hez
jut­ni.


Bay City kö­rül­be­lül négy mér­föld­nyi­re vég­ző­dik a ten­ger­től. A leg­utol­só
drug-store előtt meg­áll­tam. Itt az ide­je egy újabb név­te­len te­le­fon­hí­vás­nak.
Gyer­tek, paj­tá­sok, szed­jé­tek össze a hul­lát. Ki va­gyok én? Csak ép­pen egy
sze­ren­csés fic­kó, aki min­dig meg­ta­lál­ja őket szá­mo­tok­ra. Sze­rény is. Mert még a
ne­vét sem óhajt­ja a nyil­vá­nos­ság elé tár­ni.


Be­néz­tem a drug-store
üveg­ab­la­kán. Egy fer­de szem­üve­ges nő ol­vas­ga­tott egy ma­ga­zint. Egé­szen úgy
fes­tett, mint Or­fa­may Qu­est. Va­la­mi össze­szo­rí­tot­ta a tor­ko­mat.


Fel­en­ged­tem a kup­lun­got, és
el­haj­tot­tam. Tör­vény ide, tör­vény oda, el­ső­sor­ban neki van joga ah­hoz, hogy
meg­tud­ja. És én kü­lön­ben is olyan messzi­re el­tá­vo­lod­tam már a tör­vény­től.
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Meg­áll­tam az iro­dám aj­ta­já­nál,
kulccsal a ke­zem­ben. Az­tán zaj­ta­la­nul vé­gig­men­tem raj­ta, át a má­sik aj­tó­hoz,
ah­hoz, ame­lyik so­ha­sem volt be­zár­va. Áll­tam, és hall­ga­tóz­tam. Or­fa­may Qu­est már
benn le­het, gon­dol­tam, vá­ra­koz­va, ra­gyo­gó sze­mé­vel a fer­de szem­üveg mö­gött,
csó­ko­ló­zás­ra kész, puha kis szá­já­val. Ke­mény dol­got kel­le­ne meg­mon­da­nom neki,
ke­gyet­le­neb­bül, mint ami­re va­la­ha is szá­mít­ha­tott. Az­tán egy idő múl­va el­men­ne,
hogy soha töb­bé ne lás­sam.


Nem hal­lot­tam sem­mi zajt.
Vissza­men­tem, és ki­nyi­tot­tam a má­sik aj­tót. Ma­gam­hoz vet­tem a pos­tát, át­vit­tem,
és az író­asz­tal­ra dob­tam. Sem­mi olyan nem volt kö­zöt­te, ami­től ma­ga­sabb­nak
érez­het­tem vol­na ma­ga­mat. Ott­hagy­tam hát, át­for­dí­tot­tam a zá­rat a má­sik aj­tón,
egy hosszú perc után ki­nyi­tot­tam, és ki­néz­tem. Né­ma­ság és üres­ség. Gyű­rött
pa­pír­lap he­vert a lá­bam­nál. Az ajtó alá csúsz­tat­hat­ták. Fel­vet­tem, és
ki­si­mí­tot­tam. Ez állt raj­ta:


„Ké­rem, hív­jon fel te­le­fo­non a
gar­zon­ház­ban. Na­gyon sür­gős. Be­szél­nem kell ma­gá­val.” Alá­írás: „D.”


Fel­tár­csáz­tam a Châ­teau Ber­cy
szá­mát, és kér­tem Miss Gon­zal­est. Ki ke­re­si, ké­rem? Egy pil­la­nat, ké­rem, Mr.
Mar­lo­we, pling, pling, pling.


– Hal­ló?


– Ki­csit erős a spa­nyol
hang­sú­lya ma dél­után.


– Ó, maga az, ami­go?… Hosszú ide­ig vár­tam ma­gá­ra a vic­ces kis iro­dá­já­ban. Át
tud most jön­ni, hogy be­szél­jen ve­lem?


– Le­he­tet­len.
Te­le­fon­hí­vást vá­rok.


– Hát ak­kor jö­he­tek
ma­gá­hoz én?


– Tu­laj­don­kép­pen mi­ről van
szó?


– Sem­mit sem mond­ha­tok
te­le­fo­non, ami­go.


– Ak­kor hát jöj­jön.


Le­ül­tem, és vár­tam a
te­le­fon­csen­gést. Nem csen­gett a te­le­fon. Ki­néz­tem az ab­la­kon. A tö­meg ka­var­gott
az ut­cán, a szom­szé­dos ká­vé­zó kony­há­ja on­tot­ta az il­la­tot a Blue Pla­te Spe­ci­als
szel­lőz­te­tő­nyí­lá­sá­ból. Az idő múlt, és én csak ül­tem össze­gör­nyed­ve, az
író­asz­ta­lom­nál, ál­la­mat a ke­zem­be hajt­va. Bá­mul­tam a mus­tár­sár­ga va­ko­la­tot a
fal vé­gén, raj­ta egy hal­dok­ló fér­fi el­mo­só­dó alak­ját, rö­vid kis jég­csá­kánnyal a
ke­zé­ben, érez­ve a pen­ge kis szú­rá­sát a la­poc­ká­im kö­zött. Cso­dá­la­tos, mit tud
mű­vel­ni Holly­wood egy sen­ki­vel. Ki­emel szür­ke kis ki­szol­gá­ló­lá­nyo­kat, és
ra­gyo­gó film­sztárt csi­nál be­lő­lük, olya­nok­ból, akik­nek eset­leg te­her­au­tó­so­fő­rök
in­ge­it kel­le­ne va­sal­ni­uk. És egy nagy­ra nőtt kö­lyök­ből, aki leg­fel­jebb
pin­cér­nek al­kal­mas, szik­rá­zó sze­mű, su­gár­zó mo­so­lyú, sze­xu­á­lis bájt árasz­tó
hős­sze­rel­mest. Egy pony­va­re­gény­hős­nő mű­velt­sé­gé­vel ren­del­ke­ző, ug­ri­fü­les te­xa­si
frus­ká­ból nem­zet­kö­zi kur­ti­zánt, aki hat­szor köt há­zas­sá­got hat kü­lön­bö­ző
mil­li­o­mos­sal, és a vé­gén már olyan unott és rom­lott, hogy csu­pán egy át­iz­zadt
ingű bú­tor­szál­lí­tó-mun­kás el­csá­bí­tá­sa tud­ja fel­vil­la­nyoz­ni.


És táv­irá­nyí­tás­sal még egy
Or­rin Qu­est-féle be­kép­zelt, kis­vá­ro­si lé­hű­tő­ből is jég­csá­kány­gyil­kost for­mál­hat
né­hány hó­nap alatt, az egy­sze­rű al­jas­sá­got egy sok­szo­ros gyil­kos klasszi­kus
sza­diz­mu­sá­vá fo­koz­va.


Do­lo­res Gon­za­les­nek va­la­mi­vel több mint tíz perc­re volt szük­sé­ge ah­hoz, hogy ide­ér­jen.
Hal­lot­tam az ajtó nyi­tá­sát és csu­ká­sát, át­men­tem a fo­ga­dó­szo­bá­ba. Ő volt ott,
az Össz-Ame­ri­kai-Gar­dé­nia. Egye­ne­sen a sze­mem­be mé­lyedt a te­kin­te­te. Ez a szem
mély volt, sö­tét és mo­soly­ta­lan.


A nő tal­pig fe­ke­té­be öl­tö­zött,
mint elő­ző éj­sza­ka, de ez­út­tal mér­ték után ké­szült ru­há­ba és hoz­zá paj­ko­san
fél­re­csa­pott, szé­les ka­ri­má­jú, fe­ke­te szal­ma­ka­la­pot vi­selt. A fe­hér se­lyemblúz
nya­kát ki­haj­tot­ta a ka­bát gal­lér­já­ra. A nő nya­ka bar­na volt és haj­lé­kony, s a
szá­ja olyan pi­ros, mint egy új tűz­ol­tó­fecs­ken­dő.


– So­ká­ig vár­tam – kezd­te
–, még nem is ebé­del­tem.


– Én igen – fe­lel­tem –,
ci­ánt. Na­gyon lak­tat. Tu­laj­don­kép­pen ép­pen csak ab­ba­hagy­tam az el­ké­kü­lést.


– Ma nem va­gyok tré­fás
ked­vem­ben, ami­go.


– Ma­gá­nak nem is kell
szó­ra­koz­tat­nia. Ma­ga­mat mu­lat­ta­tom. Men­jünk be.


Be­men­tünk a fo­ga­dó­szo­bám­ba, és
le­ül­tünk.


– Maga min­dig fe­ke­té­ben
jár? – ér­dek­lőd­tem.


– Igen. Így sok­kal
iz­ga­tóbb, ha le­vet­kő­zöm.


– Ma­gá­nak mu­száj min­dig
úgy be­szél­nie, mint egy szaj­há­nak?


– Ke­ve­set tud a
szaj­hák­ról, ami­go. Azok min­dig rend­kí­vül jó mo­do­rú­ak. Ki­vé­ve, ter­mé­sze­te­sen a
na­gyon ol­csó­kat.


– Nna igen – hagy­tam rá. –
Kö­szö­nöm a fel­vi­lá­go­sí­tást. Mi az a sür­gős do­log, ami­ről be­szél­nünk kell? Mert
az, hogy le­fe­küd­jek ma­gá­val, nem olyan sür­gős. Még vár­hat pár na­pig.


– Un­dok han­gu­lat­ban van.


– El­ta­lál­ta. Un­dok
han­gu­lat­ban va­gyok.


A tás­ká­já­ból ki­vett egyet
hosszú, bar­na ci­ga­ret­tái kö­zül, és gon­do­san be­le­il­lesz­tet­te az arany­szip­ká­ba.
Vár­ta, hogy tü­zet ad­jak neki. Mi­vel nem ad­tam, maga gyúj­tott rá egy arany
ön­gyúj­tó­val.


Fe­ke­te, hosszú szá­rú
kesz­tyű­jé­ben tar­tot­ta a szip­kát, és fe­ke­te sze­me szé­dí­tő mély­sé­gé­ből bá­mult
rám. Ezek­ben a sze­mek­ben most sem­mi ne­ve­tés nem volt.


– Akar ve­lem le­fe­küd­ni? –
kér­dez­te egy idő múl­va.


– A leg­töb­ben bi­zo­nyá­ra
akar­ná­nak. De most hagy­juk ki a sze­xu­á­lis vo­na­lat.


– Nem von­nék ilyen éles
ha­tár­vo­na­lat az üz­let és a sze­xu­a­li­tás kö­zött. – A nő tel­je­sen hig­gad­tan
ma­gya­rá­zott. – És maga en­gem nem tud meg­aláz­ni. A sze­xu­a­li­tás
háló, amely­ben bo­lon­do­kat fo­gok. Né­me­lyik bo­lond hasz­nos és bő­kezű,
egyik-má­sik meg oly­kor ve­szé­lyes.


El­gon­dol­koz­va hagy­ta abba.


Így szól­tam hoz­zá:


– Ha arra vár, hogy
olyas­mit mond­jak, ami el­árul­ja, hogy tu­dom, ki az a bi­zo­nyos sze­mély, nos hát rend­ben van, tu­dom, ki az.


– És bi­zo­nyí­ta­ni is tud­ja.


– Va­ló­szí­nű­leg nem. A zsa­ruk sem tud­ták.


– A zsa­ruk
– mond­ta a nő meg­ve­tő­en – nem min­dig mon­da­nak meg min­dent, amit tud­nak. Nem
min­dig bi­zo­nyí­ta­nak be min­dent, amit be­bi­zo­nyít­hat­ná­nak. Fel­te­szem, hogy tud­ja:
ő tíz na­pig bör­tön­ben volt, múlt feb­ru­ár­ban.


– Tu­dom.


– Nem tűnt fel ma­gá­nak,
hogy nem tett le óva­dé­kot?


– Nem tu­dom, mi­lyen cí­men
tar­tot­ták fog­va. Ha mint fon­tos szem­ta­nút…


– Nem gon­dol­ja, hogy a
vá­dat át­ala­kít­hat­ta vol­na olyan­ná, hogy óva­dék el­le­né­ben sza­bad­láb­ra he­lyez­zék,
ha iga­zán akar­ja?


– Nem so­kat gon­dol­koz­tam
ezen – ha­zud­tam. – Nem is­me­rem a pa­sast.


– Soha nem is be­szélt
vele? – kér­dez­te a nő lus­tán, sem­mit­mon­dón, ki­csit túl­sá­go­san sem­mit­mon­dón.


Nem vá­la­szol­tam.


Rö­vi­den fel­ne­ve­tett.


– A múlt éj­sza­ka, ami­go.
Ma­vis Weld la­ká­sa előtt, az ut­cán. Én egy au­tó­ban ül­tem, az utca túl­ol­da­lán.


– Vé­let­le­nül üt­köz­het­tem
bele. Ez volt az a fic­kó?


– Maga en­gem ne akar­jon
át­ráz­ni, ami­go.


– No
jó. Miss Weld egyéb­ként elég nyers volt hoz­zám. Sér­tő­döt­ten tá­voz­tam. Az­tán
ta­lál­ko­zom ez­zel az alak­kal, ke­zé­ben az aj­tó­kulccsal. Ki­ütöm a ke­zé­ből a
kul­csot, és a bok­rok közé do­bom. Az­tán bo­csá­na­tot ké­rek tőle, és vissza­ho­zom
neki. Na­gyon csi­nos kis fic­kó­nak lát­szott.


– Na-gyon-csi-nos –
szó­ta­gol­ta a nő –, ő az én ba­rá­tom is volt.


Fel­hor­kan­tam:


– Bár­mi­lyen kü­lö­nö­sen
hang­zik, de en­gem a leg­ke­vés­bé sem ér­de­kel a maga sze­rel­mi éle­te, Miss
Gon­za­les. Fel­té­te­le­zem, hogy elég­gé vad te­rü­let le­het Moe Ste­in­től kezd­ve,
egé­szen Ste­el­gra­ve-ig.


– Ste­in? – kér­dez­te lá­gyan
a nő. – Ki az a Moe Ste­in?


– Egy hí­res és ve­szé­lyes
cleve­lan­di gengsz­ter, ked­ve­sem, aki le­lö­vet­te ma­gát a ke­gyed la­ká­sa előtt, a
múlt év feb­ru­ár­já­ban. Egyéb­ként neki is volt ott egy lak­osz­tá­lya. Gon­dol­tam,
ta­lán ott ta­lál­ko­zott vele…


Ezüs­tös kis ka­ca­gás volt a
vá­lasz:


– Ami­go, azért van­nak még
fér­fi­ak, aki­ket nem is­me­rek. Még Châ­teau Ber­cy­ben is. Ahol la­kom.


– A je­len­té­sek úgy
szól­nak, hogy két sa­rok­kal odébb lőt­ték le. De ne­kem job­ban tet­szik az a
vál­to­zat, hogy ez pon­to­san a ház előtt tör­tént. És maga ki­né­zett az ab­la­kon, és
lát­ta az egé­szet. És lát­ta a gyil­kost is el­fut­ni, aki egy ut­cai lám­pa alatt
vissza­for­dult, s így a fény meg­vi­lá­gí­tot­ta az ar­cát. És át­ko­zott le­gyek, ha ez
az arc nem a jó, öreg Ste­el­gra­ve-é volt. Maga fel­is­mer­te őt a bo­hó­cor­rá­ról és
ar­ról, hogy ci­lin­dert vi­selt, ga­lam­bok­kal dí­szít­ve.


A nő most már nem ne­ve­tett.


– Ma­gá­nak job­ban tet­sze­ne
ez a vál­to­zat – do­rom­bolt.


– Ez­zel a vál­to­zat­tal több
pénzt ke­res­het­nénk.


– Ha
Ste­el­gra­ve bör­tön­ben volt ak­kor – mo­soly­gott meg­ér­tőn Miss Gon­za­les –, és még
ha nem is lett vol­na… sőt, ha én pél­dá­ul, mond­juk, tör­té­ne­te­sen jó ba­rát­ság­ban
is let­tem vol­na bi­zo­nyos Dr. Chal­mers nevű egyén­nel, aki ab­ban az idő­ben me­gyei
bör­tö­n­or­vos volt, és ő egy bi­zo­nyos, bi­zal­mas perc­ben el­mond­ta vol­na, hogy ő
adott en­ge­délyt Ste­el­gra­ve-nek, hogy fog­or­vos­hoz men­jen – őr kí­sé­re­té­ben,
ter­mé­sze­te­sen –, és az őr „meg­ér­tő” volt, „le­he­tett be­szél­ni vele”, ugyan­azon a
na­pon, ami­kor Moe Ste­int le­lőt­ték, vagy­is, még ha mind­ez tör­té­ne­te­sen igaz is
len­ne, nem len­ne ez na­gyon sze­gé­nyes mód­ja Ste­el­gra­ve meg­zsa­ro­lá­sá­nak?


– Gyű­lö­löm a nagy sza­va­kat
– mond­tam –, de én nem fé­lek Ste­el­gra­ve-től. Még egy tu­cat ilyen­től sem,
egy­ra­ká­son.


– De én igen, ami­go. Egy
gengsz­ter­gyil­kos­ság ta­nú­já­nak len­ni nem na­gyon biz­ton­sá­gos po­zí­ció eb­ben az
or­szág­ban. Nem, mi nem fog­juk meg­zsa­rol­ni Ste­el­gra­ve-t, és mi sem­mit sem
mon­dunk Mr. Stein­ről, akit – eset­leg is­mer­tem, eset­leg nem. Ép­pen ele­gen­dő
ne­künk, hogy Ma­vis Weld kö­ze­li kap­cso­lat­ban van egy köz­is­mert gengsz­ter­rel, és
lát­ták vele nyil­vá­nos he­lyen, – Be kel­le­ne bi­zo­nyí­ta­nunk, hogy Ste­el­gra­ve
köz­is­mert gengsz­ter.


– És nem tud­juk ezt
meg­ten­ni?


– Ho­gyan?


Do­lo­res csa­ló­dot­tan el­húz­ta a
szá­ját:


– Én azt hit­tem, bi­zo­nyos
vol­tam ab­ban, hogy ez volt az, amin maga az el­múlt két nap­ban dol­go­zott.


– Mi­ből gon­dol­ta?


– Egyé­ni oka­im van­nak
erre.


– Amíg vi­szont egyé­ni­ek­nek
tart­ja őket, ad­dig szá­mom­ra sem­mit sem je­len­te­nek.


Miss Gon­za­les a bar­na
ci­ga­ret­ta­csik­ket a ha­mu­tál­cá­ra dob­ta. Át­ha­jol­tam, és el­nyom­tam egy ce­ru­za
he­gyé­vel. A nő könnye­dén meg­érin­tet­te a ke­ze­met kesz­tyűs uj­já­val. Mo­so­lya ép­pen
az el­len­ke­ző ha­tást akar­ta el­ér­ni, mint ál­ta­lá­ban az ér­zés­te­le­ní­tő sze­rek.
Hát­ra­dőlt, és ke­reszt­be rak­ta a lá­bát. Az apró fé­nyek megint tán­col­ni kezd­tek a
sze­mé­ben. Ez már túl hosszú idő volt a szá­má­ra, anél­kül hogy vi­szo­nya lett
vol­na va­la­ki­vel.


– Sze­re­lem – mé­lá­zott –,
mi­lyen unal­mas szó. Olyan suta. Bá­mu­lat­ba ejt, hogy az an­gol nyelv, amely olyan
gaz­dag a sze­rel­mi köl­té­szet­ben, el­fo­gad­hat erre egy ilyen erőt­len ki­fe­je­zést.
Nincs éle­te, nincs vissz­hang­ja. Fod­ros, nyá­ri ru­hás kis­lá­nyo­kat idéz elém,
hal­vány­ró­zsa­szín kis mo­sollyal, fé­lénk han­gocs­ká­val. És va­ló­szí­nű­leg a
leg­ke­vés­bé elő­nyös és iz­gal­mas fe­hér­ne­mű­vel.


Nem szól­tam sem­mit. A nő az­u­tán
könnyed ütem­vál­tás­sal is­mét üz­let­sze­rű­vé vál­to­zott:


– Ma­vis ezen­túl
het­ven­öt­ezer dol­lárt fog kap­ni egy film­sze­re­pért. De eset­leg száz­öt­ve­n­ez­ret.
Most kezd fel­fe­lé ka­pasz­kod­ni, és sem­mi sem fog­ja meg­ál­lí­ta­ni. Ki­vé­ve ta­lán egy
rossz ízű bot­rányt…


– Ak­kor vi­szont va­la­ki­nek
kö­zöl­nie kel­le­ne vele, hogy ki­cso­da Ste­el­gra­ve – mond­tam. – Mi­ért nem maga
te­szi meg? No és, csak úgy mel­lé­ke­sen kér­dem: fel­té­ve, hogy min­den
bi­zo­nyí­té­kunk együtt van, mit tesz majd Ste­el­gra­ve ak­kor, ami­kor mi zsa­rol­juk
Ma­vis Wel­det?


– Kell neki er­ről tud­nia?
Alig hin­ném, hogy Ma­vis kö­zöl­né vele. Az iga­zat meg­vall­va, alig hin­ném, hogy
foly­tat­ná vele a dol­got az­u­tán. De ez ne­künk már nem szá­mí­ta­na. Ha meg­len­ne a
bi­zo­nyí­té­kunk. És ha Ma­vis tud­ná, hogy a ke­zünk­ben van.


Fe­ke­te kesz­tyűs keze a tás­ká­ja
után nyúlt. Az­tán meg­állt fél­úton, és könnye­dén do­bol­ni kez­dett az író­asz­tal
szé­lén, majd vissza­tért oda, ahol be­le­ejt­het­te az ölé­be. Nem né­zett a tás­ká­ra.
Én sem.


Fel­áll­tam.


– Le­het­nek bi­zo­nyos
kö­te­le­zett­sé­ge­im Miss Welddel szem­ben. Gon­dolt erre va­la­ha?


A nő to­vább­ra is csak
mo­soly­gott.


– Ha pe­dig ez így van –
foly­tat­tam –, nem gon­dol­ja, hogy ide­je len­ne a po­kol­ba men­nie az iro­dám­ból?


A nő a szék kar­fá­já­ra tet­te a
ke­zét, és kez­dett fel­emel­ked­ni, még min­dig mo­so­lyog­va. El­kap­tam a tás­kát,
mi­előtt a gaz­dá­ja irányt vál­toz­ta­tott vol­na. Do­lo­res sze­me va­dul fény­lett, és
va­la­mi fur­csa, szi­sze­gő han­got bo­csá­tott ki a szá­ján.


Ki­nyi­tot­tam a tás­kát,
át­ku­tat­tam, és ta­lál­tam ben­ne egy fe­hér bo­rí­té­kot. Ki­csit is­me­rős­nek lát­szott…
Ki­ráz­tam be­lő­le egy fény­kép­fel­vé­telt. A The Dan­cers­ből való fotó volt. A két
össze­il­lesz­tett da­rab­ját rá­ra­gasz­tot­ták egy má­sik pa­pír­ra.


Össze­csuk­tam a tás­kát, és
oda­lök­tem a nő elé.


Do­lo­res Gon­za­les most már állt.
Az aj­kát vissza­húz­ta a fo­ga­i­ra. Na­gyon csen­des volt.


– Ér­de­kes – mond­tam, és
rá­bök­tem a kép fény­lő fe­lü­le­té­re. – Ha ugyan nem
ha­mi­sít­vány. Ez itt Ste­el­gra­ve?


Az ezüs­tös ka­caj megint
ki­rob­bant Do­lo­res­ból;


– Maga ne­vet­sé­ges alak,
ami­go. Va­ló­ban az. Nem is tud­tam, hogy még lé­tez­nek ilyen em­be­rek ma­nap­ság.


– Há­bo­rú előt­ti kész­le­tek.
Min­den nap­pal rit­ku­lunk. Hol sze­rez­te ezt? – mu­tat­tam rá a kép­re.


– Ma­vis Weld
pénz­tár­cá­já­ból. Ma­vis Weld öl­tö­ző­jé­ben. Mi­alatt fel­vé­te­len volt.


– És ő tud róla?


– Nem.


– Kí­ván­csi va­gyok, ő hol
sze­rez­te.


– Ma­gá­tól kap­ta.


– Os­to­ba­ság – ki­csit
fel­húz­tam a szem­öl­dö­kö­met. – Hon­nan sze­rez­het­tem vol­na ezt én?


Kesz­tyűs ke­zét át­nyúj­tot­ta az
író­asz­ta­lon. A hang­ja hi­deg­gé vált:


– Ké­rem, adja vissza.


– Ma­vis Weldnek fo­gom
vissza­ad­ni. És bár nem szí­ve­sen mon­dom ezt meg ma­gá­nak, Miss Gon­za­les, de be­lő­lem
so­ha­sem vál­nék jó zsa­ro­ló. Nem va­gyok elég­gé meg­ej­tő egyé­ni­ség.


– Azon­nal adja vissza –
mond­ta éles han­gon a nő –, mert ha nem…


Itt el­ha­rap­ta a sza­vát. Vár­tam
a mon­dat vé­gét. Ki­si­mult vo­ná­sai meg­ve­tést tük­röz­tek.


– Na­gyon jól van – mond­ta.
– Ez az én hi­bám. Azt gon­dol­tam, ma­gá­nak még­is­csak van esze. De most leg­alább
lát­ha­tom, hogy va­ló­ban csak sü­ket kis ma­gán­nyo­mo­zó, sem­mi egyéb. Ez a ko­pott
kis iro­da… – in­tett fe­ke­te­kesz­tyűs ke­zé­vel – és ez az egész ko­pott kis élet,
ami itt fo­lyik, meg­mond­hat­ták vol­na ne­kem, mi­cso­da egy idi­ó­ta maga.


– Meg­mond­ják.


A nő las­san meg­for­dult, az ajtó
felé sé­tált. Meg­ke­rül­tem az író­asz­talt, és ő hagy­ta, hogy ki­nyis­sam neki az
aj­tót.


Las­san lép­ke­dett ki­fe­lé. Ezt a
rin­gó já­rást nem a ke­res­ke­del­mi is­ko­lán ta­nul­hat­ta.


Le­ment a hall­ba, anél­kül hogy
vissza­né­zett vol­na. Iga­zán szép já­rá­sa volt.


Az ajtó elő­ször tom­pán
ne­ki­csa­pó­dott a gu­mi­üt­kö­ző­nek, majd las­san be­csu­kó­dott. Lát­szott, hogy hosszú
ide­jé­be ke­rült. Ott áll­tam, és fi­gyel­tem. Mint­ha soha nem lát­tam vol­na az­előtt.
Az­tán meg­for­dul­tam, és vissza­men­tem az író­asz­ta­lom­hoz, mert csen­gett a te­le­fon.


Fel­vet­tem a kagy­lót, és
be­le­szól­tam. Christy French volt.


– Mar­lo­we? – kér­dez­te. –
Sze­ret­nénk lát­ni ma­gát, lenn a ka­pi­tány­sá­gon.


– Most azon­nal?


– Ha előbb nem le­het. –
Ez­zel French le is tet­te a kagy­lót.


Az össze­ra­gasz­tott na­gyí­tást
ki­csúsz­tat­tam az ita­tós­pa­pír alól, és át­vit­tem a má­sik he­lyi­ség­be, hogy a
töb­bi­vel együtt el­he­lyez­zem a széf­ben. Fel­tet­tem a ka­la­po­mat, és be­csuk­tam az
ab­la­kot. Sem­mi vár­ni­va­lóm nem volt. Rá­néz­tem az órám mu­ta­tó­já­nak zöld he­gyé­re,
ahogy el­len­áll­ha­tat­la­nul tör elő­re. Hosszú volt még az idő öt órá­ig. A mu­ta­tó
kör­be és kör­be járt, mint egy aj­tó­ról aj­tó­ra járó ügy­nök. A mu­ta­tók négy óra
tíz per­cen áll­tak. Az em­ber azt hin­né, hogy Or­fa­may-nek mos­tan­ra fel kel­lett vol­na
hív­nia… Le­há­moz­tam a fel­öl­tő­met, és le­csa­tol­tam a pisz­toly­tás­kát, be­zár­tam a
Lüger­rel együtt az író­asz­tal­fi­ók­ba. A zsa­ruk nem
ked­ve­lik, ha va­la­ki fegy­vert vi­sel a te­rü­le­tü­kön. Még ak­kor sem, ha en­ge­dé­lye
van rá. Azt sze­re­tik, ha va­la­ki il­le­del­me­sen, sze­ré­nyen jön, le­vett ka­lap­pal a
ke­zé­ben, hang­ja halk és alá­za­tos, a sze­me pe­dig tele van sem­mi­vel.


Megint meg­néz­tem az órát.
Hall­ga­tóz­tam. Az épü­let ezen a dél­utá­non nyu­godt­nak lát­szott. Egy idő múl­va
néma lesz, az­tán jön cso­szog­va a ma­don­na, sö­tét­szür­ke fel­tör­lő­ronggyal a
ke­zé­ben, és a fo­lyo­són vé­gig­pró­bál­gat­ja az összes
aj­tó­ki­lin­cse­ket.


Vissza­vet­tem a fel­öl­tő­met,
be­zár­tam az át­já­ró­aj­tót, ki­kap­csol­tam a vil­la­mos­csen­gőt, és ki­eresz­tet­tem
ma­ga­mat a fo­lyo­só­ra.


Ek­kor szó­lalt meg a te­le­fon.
Majd­nem ki­tép­tem az aj­tót a sar­ká­ból, úgy ug­rot­tam oda. Va­ló­ban Or­fa­may Qu­est
hang­ja volt, de érez­tem ben­ne egy ár­nya­la­tot, amit ed­dig még so­ha­sem
ta­pasz­tal­tam nála. Ez hű­vös, ki­egyen­sú­lyo­zott hang volt, nem la­pos vagy üres vagy ha­lott, még csak gye­re­kes sem. Olyan nő­nek a
hang­ja volt, akit nem is­mer­tem, és még­is is­mer­tem. Hogy mi volt eb­ben a
hang­ban, arra rá­jöt­tem, még mi­előtt há­rom szó­nál töb­bet mon­dott vol­na.


– Fel­hív­tam ma­gát, mert
azt kí­ván­ta, hogy hív­jam fel – mond­ta Or­fa­may –, de nem kell már sem­mit sem
kö­zöl­nie. Ott vol­tam.


Mind­két ke­zem­mel fog­tam a
te­le­fon­kagy­lót.


– Ott volt – is­mé­tel­tem. –
Igen. Ezt hal­lot­tam. És?


– Én… köl­csö­nöz­tem egy
ko­csit, és ott par­kol­tam az ut­cán a túl­ol­da­lon. Olyan
sok autó volt ott, hogy nem ve­he­tett ész­re. Egy te­met­ke­zé­si vál­la­lat van ott,
szem­ben az­zal a ház­zal. Nem kö­vet­tem ma­gát. Meg­pró­bál­tam, ami­kor ki­jött, de ott
lenn egy­ál­ta­lán nem is­me­rem az ut­cá­kat. El­vesz­tet­tem ma­gát. Így hát
vissza­men­tem.


– Mi­ért ment vissza?


– Iga­zán nem is tu­dom. Úgy
lát­tam, hogy maga na­gyon fur­csán né­zett ki, ami­kor ki­jött a ház­ból. De
le­het­sé­ges, hogy ez csu­pán egy ér­zés volt, mi­után Or­rin a fi­vé­rem, meg min­den.
Te­hát vissza­men­tem, és meg­nyom­tam a csen­gőt. De sen­ki sem nyi­tott aj­tót. Ez is
fur­csá­nak tet­szett. Le­het­sé­ges, hogy ide­ges va­gyok, vagy ilyes­mi. Hir­te­len úgy
érez­tem, be kell men­nem abba a ház­ba. Azt nem tud­tam, ho­gyan, de meg kel­lett
ten­nem.


– Ve­lem is ez tör­tént –
mond­tam, s bár az én han­gom volt, még­is, mint­ha va­la­ki smirg­li­nek hasz­nál­ta
vol­na a nyel­ve­met.


A lány foly­tat­ta:


– Fel­hív­tam a rend­őr­sé­get,
és azt mond­tam ne­kik, hogy lö­vé­se­ket hal­lot­tam. Azon­nal jöt­tek. Az egyik az
ab­la­kon át ha­tolt a la­kás­ba. Az­tán be­en­ged­te a má­si­kat. Egy idő múl­va en­gem is
be­en­ged­tek. Nem is hagy­tak el­men­ni. Meg kel­lett mon­da­nom ne­kik min­dent az
egész­ről, ki­cso­da ő, és hogy én ha­zud­tam a lö­vé­se­ket, de at­tól fél­tem, hogy
va­la­mi tör­tént Or­rin­nal, azért mond­tam. És ma­gá­ról is min­dent el kel­lett
mon­da­nom.


– Ez rend­ben van. Ma­gam is
el­mond­tam vol­na ne­kik min­dent, amint al­kal­mam lett vol­na, hogy ma­gá­nak
el­mond­jam.


– Ez az egész ügy
meg­le­he­tő­sen kí­nos ma­gá­nak, ugye?


– Az.


– Le fog­ják tar­tóz­tat­ni,
vagy ilyes­mi?…


– Meg­te­he­tik.


– Maga ott­hagy­ta őt. A
föl­dön fek­ve. Hol­tan. Fel­te­szem, hogy ezt kel­lett ten­nie.


– Meg­vol­tak az in­dí­té­ka­im.
Le­het­sé­ges, hogy nem hang­za­ná­nak túl jól, de meg­vol­tak. És neki már mind­egy
volt.


– Ó, ter­mé­sze­tes, hogy
meg­le­het­tek az in­dí­té­kai. Maga na­gyon ra­vasz. Ma­gá­nak min­dig van­nak in­dí­té­kai.
Nos, azt hi­szem, a rend­őr­ség­nek az in­dí­té­ka­it is el kell mon­da­nia.


– Nem fel­tét­le­nül.


– Ó, igen, meg fog­ja ten­ni
– mond­ta a kis­lány­hang, és volt ben­ne va­la­mi szin­te vi­dám csen­gés, ami­nek az
okát nem tud­tam ki­ta­lál­ni –, biz­to­san meg­te­szi. Majd kény­sze­rí­tik rá.


– Ezen nem fo­gunk
vi­tat­koz­ni – mond­tam –, az én fog­lal­ko­zá­som­ban az em­ber min­dent meg­tesz az
ügy­fe­le vé­del­mé­ben. Néha ki­csit túl messzi­re megy. Ezt tet­tem én is. Oda
ál­lí­tot­tam ma­ga­mat, ahol árt­hat­nak ne­kem. De ez nem­csak ma­gá­ért tör­té­nik.


– Maga ott­hagy­ta őt a
föl­dön fek­ve. Hol­tan. És én nem tö­rő­döm az­zal, mit csi­nál­nak ma­gá­val. Azt
hi­szem, örül­nék neki, ha bör­tön­be zár­nák. Fo­gad­ni mer­nék, hogy irtó bát­ran
vi­sel­né el.


– Biz­to­san. Min­dig vi­dá­man
mo­so­lyog­ni. Lát­ta, mi volt Or­rin ke­zé­ben?


– Sem­mi sem volt a
ke­zé­ben.


– Jó, hát ak­kor kö­zel a
ke­zé­hez.


– Ott sem volt sem­mi.
Egy­ál­ta­lán sem­mi sem volt. Mi lett vol­na?


– Ak­kor jó. Sőt,
nagy­sze­rű, örü­lök en­nek. Nos hát, Is­ten vele… Most
le­me­gyek a ka­pi­tány­ság­ra. Lát­ni akar­nak. Sok sze­ren­csét, ha ne­tán nem lát­nám
töb­bé.


– Oko­sabb, ha meg­tart­ja a
jó­sze­ren­csét. Szük­sé­ge le­het rá. Én nem kí­ván­tam vol­na ma­gá­nak.


– Meg­tet­tem ma­gá­ért, amit
tud­tam. Ta­lán, ha kez­det­ben ki­csit több fel­vi­lá­go­sí­tást adott vol­na…


Ám mire ide­ér­tem, a má­sik
ol­da­lon már le­tet­ték a kagy­lót.


Én is vissza­he­lyez­tem a
vil­lá­já­ra, olyan gyen­gé­den, mint kis­ba­bát a böl­cső­jé­be. Ki­vet­tem a
zseb­ken­dő­met, meg­szá­rí­tot­tam ned­ves te­nye­re­met. A mos­dó­tál­hoz men­tem, meg­mos­tam
az ar­co­mat és a ke­ze­met. Hi­deg vi­zet lo­csol­tam az ar­com­ra, és erő­sen
meg­dör­zsöl­tem a tö­rül­kö­ző­vel. Utá­na meg­néz­tem ma­ga­mat a tü­kör­ben.


– Szé­pen ne­ki­ve­zet­ted a
ko­csi­dat a sza­ka­dék­nak – szól­tam az arc­hoz.
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A szo­ba kö­ze­pén hosszú, sár­ga
tölgy­fa­asz­tal állt. Szé­lei he­pe­hu­pá­sak vol­tak a be­le­nyo­mott égő ci­ga­ret­ták­tól.
Az asz­tal mö­gött volt az ab­lak, drót­há­ló­val a vas­tag, rücs­kös üveg fö­lött. És
ugyan­csak mö­göt­te he­lyez­ke­dett el – egy cso­mó ren­det­le­nül szét­szórt pa­pír fölé
ha­jol­va – Fred Beifus, nyo­mo­zó­had­nagy. Az asz­tal vé­gén, egy ka­ros­szék két hát­só
lá­bá­ra tá­masz­kod­va ült egy nagy­da­rab, po­ca­kos fér­fi, aki­nek az arca is­me­rős
volt ne­kem, mint­ha va­la­mi­kor lát­tam vol­na – új­ság­ké­pen. Az áll­kap­csa egy ker­ti
pad­ra em­lé­kez­te­tett. Egy ács­ce­ru­za vas­tag vé­gét tar­tot­ta a foga kö­zött.
Élénk­nek és éber­nek lát­szott, de et­től el­te­kint­ve, ép­pen csak ült ott.


A szo­bá­hoz még két re­dő­nyös
író­asz­tal tar­to­zott, az asz­tal má­sik ol­da­lán, ezen­kí­vül
egy má­sik ab­lak. Az egyik re­dő­nyös író­asz­tal hát­tal volt az ab­lak­nak. Egy
na­rancs­sár­ga hajú nő je­len­tést gé­pelt az író­gép­áll­vá­nyon. A má­sik író­asz­tal­nál,
ame­lyik fer­de ol­da­lá­val állt az ab­lak felé, Christy French ült, egy hát­ra­bil­len­tett
for­gó­szék­ben, lá­bát az író­asz­tal sar­ká­ra rak­va. Ki­né­zett a nyi­tott ab­la­kon, a
pom­pás lát­ványt nyúj­tó rend­őr­sé­gi par­ko­ló­hely­re, va­la­mint egy cso­mó
hir­de­tő­táb­la há­tul­já­ra.


– Ül­jön le oda – Beifus
he­lyet mu­ta­tott.


Le­ül­tem vele szem­ben, egy kar­fa
nél­kü­li, egye­nes hátú tölgy­fa­szék­re. Tá­vol­ról sem volt új, de új ko­rá­ban sem
le­he­tett va­la­mi gyö­nyö­rű.


– Ez itt Moses Mag­las­han
fel­ügye­lő a Bay City-i rend­őr­ség­től – mond­ta Beifus –, ő sem sze­re­ti job­ban
ma­gát, mint mi.


Moses Mag­las­han fel­ügye­lő
ki­vet­te az ács­ce­ru­zát a szá­já­ból, és meg­szem­lél­te a fo­gai he­lyét a vas­tag,
nyolc­szög­le­tű ce­ru­za vé­gén. Az­tán rám né­zett. A te­kin­te­te las­san, ku­ta­tón
ha­ladt vé­gig raj­tam, jegy­ze­tel­ve, ka­ta­lo­gi­zál­va. De nem szólt sem­mit. A ce­ru­zát
vissza­tet­te a szá­já­ba.


Beifus fél­for­du­la­tot tett a
sa­rok­ban gé­pe­lő nő felé:


– Le­het­sé­ges, hogy kü­lönc
va­gyok – mond­ta neki –, de szá­mom­ra ma­gá­nak annyi szek­sze­píl­je sincs, mint egy
tek­nős­bé­ká­nak, Mil­lie.


A nő át­len­dült az író­gép­től a
gyors­írá­si fü­zet­hez.


– Neve Phi­lip Mar­lo­we –
dik­tál­ta Beifus –, „e”-vel a vé­gén, ha ap­ró­lé­kos akar len­ni. En­ge­dély­szá­ma?


Hát­ra­te­kin­tett rám, meg­mond­tam.
A na­rancs­ki­rály­nő pe­dig írta, anél­kül hogy fel­né­zett vol­na. Ha azt mon­da­nám,
hogy csú­nya­sá­ga egy to­rony­óra szív­ve­ré­sét is meg­ál­lí­ta­ná, nyil­ván sér­tő
meg­ha­tá­ro­zás len­ne, pe­dig egy szá­gul­dó ló is meg­tor­pan­na a lát­tá­ra.


– Nna – for­dult hoz­zám
Beifus –, ha pe­dig meg­fe­le­lő han­gu­lat­ban van, ak­kor ta­lán el­kezd­het­nénk az
ele­jén, és el­mond­hat­ná mind­azt, amit teg­nap ki­ha­gyott. És ne pró­bál­jon meg
vá­lo­gat­ni. Csak hagy­ja ter­mé­sze­tes me­ne­tük­ben foly­ni a dol­go­kat. Van elég
anya­gunk ah­hoz, hogy me­net köz­ben is el­len­őriz­hes­sük.


– Azt kí­ván­ja, hogy
val­lo­mást te­gyek?


– Még­pe­dig na­gyon
rész­le­tes val­lo­mást. Mu­lat­sá­gos, mi?


– És a val­lo­más ön­kén­tes
lesz, és kény­szer nél­kül való?


– Naná. Mind az –
vi­gyor­gott Beifus.


Mag­las­han erő­sen rám né­zett. A
na­rancs­ki­rály­nő vissza­for­dult az író­gé­pé­hez. Még sem­mi mun­ká­ja nem akadt.
Har­minc év alatt meg­szok­ta a tö­ké­le­tes idő­zí­tést.


Mag­las­han egy na­gyon el­vi­selt,
vas­tag disz­nó­bőr­kesz­tyűt vett ki a zse­bé­ből. Jobb ke­zé­re húz­ta, és haj­lít­gat­ta
az uj­ja­it.


– Ezt mi­ért csi­nál­ja? –
kér­dez­te tőle Beifus.


– Időn­ként rá­gom a
kör­mö­met – adta meg a fel­vi­lá­go­sí­tást Mag­las­han. – Vic­ces, de csak a jobb
ke­ze­met fo­gyasz­tom. – Fel­emel­te las­sú te­kin­te­tét, hogy rám bá­mul­has­son, s
foly­tat­ta. – Né­mely fic­kó köz­lé­ke­nyebb, mint má­sok – mond­ta lus­tán. – Azt
mond­ják, ez a ve­sék­kel kap­cso­la­tos. Is­mer­tem fic­kó­kat – nem ép­pen a be­szé­des
tí­pus­ból –, akik­nek he­te­ken át ne­gyed­órán­ként kel­lett a fél­re­eső he­lyi­ség­re
jár­ni­uk a köz­lé­kennyé vá­lá­suk után. Úgy lát­szik, nem tud­ták vissza­tar­ta­ni a
vi­ze­le­tü­ket.


– Kép­zel­je csak el –
mond­ta Beifus töp­reng­ve.


– Az­tán van­nak olyan
fic­kók – foly­tat­ta elő­adá­sát Mag­las­han –, akik csak re­kedt sut­to­gás­ra ké­pe­sek,
han­go­san nem is tud­nak be­szél­ni, akár a hü­lyé­re vert
ököl­ví­vók, akik túl sok ütést kap­tak a nya­kuk­ba.


Mag­las­han fe­lém for­dult. Úgy
lát­szik, most raj­tam a sor, gon­dol­tam. Min­den­eset­re át­vet­tem a szót:


– Az­tán van olyan tí­pus,
ame­lyik egy­ál­ta­lá­ban nem akar a vö­dör­höz men­ni, annyi­ra igyek­szik köz­lé­keny
len­ni. Ezek egye­ne­sen ül­nek egy ilyes­faj­ta szék­ben, mond­juk, har­minc órán át.
Vé­gül le­es­nek a szék­ről, össze­tö­rik a lé­pü­ket vagy meg­re­pesz­tik a hó­lyag­ju­kat.
Túl­sá­go­san is igye­kez­tek meg­fe­lel­ni. És ami­kor a reg­ge­li bí­ró­ság el­vé­gez­te a
mun­ká­ját, és a gyűj­tő­hely már üres, hol­tan ta­lál­ják őket egy sö­tét sa­rok­ban.
Ta­lán or­vos­hoz kel­lett vol­na men­ni­ük. De maga nem szá­mol­hat min­den­nel, ugye,
fel­ügye­lő?


– Lenn, Bay City­ben mi
elég pon­to­san szá­mo­lunk, ha van mi­vel – hang­zott a vá­lasz.


Két ke­mény izom­cso­mó
raj­zo­ló­dott ki a szá­ja sar­ká­ban. Vö­rö­ses fény buj­kált a sze­mé­ben.


– Én ma­gát gyö­nyö­rű­en el
tud­nám in­téz­ni – mond­ta rám me­red­ve. – Gyö­nyö­rű­en.


– Bi­zo­nyos va­gyok ben­ne,
fel­ügye­lő. Min­dig re­me­kül érez­tem ma­ga­mat Bay City­ben, no
már ami­kor esz­mé­let­nél vol­tam.


– Én hosszú, hosszú ide­ig
esz­mé­let­nél tar­ta­nám ma­gát, öcsi. Súlyt he­lyez­nék rá. Sze­mé­lye­sen gon­dos­kod­nék
róla.


Christy French las­san
el­for­dí­tot­ta a fe­jét, és ásí­tott, mint akit un­tat az esz­me­cse­re. De azért azt
kér­dez­te Mag­las­han­től:


– Mi te­szi ma­gu­kat, Bay
City-i ko­pó­kat ilyen va­gá­nyok­ká? Ta­lán sós víz­ben áz­tat­ják a fe­jü­ket?


Beifus ki­dug­ta a nyel­vét, hogy
lát­szott, amint a he­gye vé­gig­ha­ladt a szá­ja szé­lén.


– Min­dig va­gá­nyok vol­tunk
– je­len­tet­te ki Mag­las­han, és most nem né­zett rám. – Sze­re­tünk azok len­ni. Az
ef­fé­le pa­sa­sok­tól, mint ez a sze­mély itt, be­ger­je­dünk.
– Vissza­for­dult hoz­zám: – Te­hát maga volt az az
ara­nyos, aki meg­te­le­fo­nál­ta Cla­u­sen ha­lá­lát. Maga na­gyon ügye­sen bá­nik a
te­le­fon­nal, ugye, ara­nyos­kám?


Nem vá­la­szol­tam.


– Ma­gá­hoz be­szé­lek,
ara­nyos­kám – för­medt rám Mag­las­han –, kér­dez­tem va­la­mit ma­gá­tól, ara­nyos­kám. Ha
én kér­de­zek, vá­laszt vá­rok. Érti? – ara­nyos­kám.


– Csak be­szél­jen, és a
vá­laszt meg fog­ja adni sa­ját ma­gá­nak – szólt köz­be Christy French. – És ha ta­lán
nem tet­szik majd a vá­lasz, eset­leg olyan át­ko­zott va­gány lesz, hogy sa­ját ma­gát
fog­ja ki­üt­ni az­zal a kesz­tyű­vel. Csak­hogy be­bi­zo­nyít­sa.


Mag­las­han fel­egye­ne­se­dett.
Fél­dol­lár nagy­sá­gú, tom­pa, vö­rös fol­tok gyul­lad­tak ki az ar­cán.


– Azért jöt­tem ide, hogy együtt­mű­köd­jünk
– for­dult las­san French-hez. – Ki­ok­ta­tást ott­hon is kap­ha­tok, a fe­le­sé­gem­től.
Itt nem azt vá­rom, hogy a böl­csek raj­tam kö­szö­rül­jék a nyel­vü­ket.


– Meg­lesz az
együtt­mű­kö­dés, csak ép­pen ne akar­ja a fő­sze­re­pet ját­sza­ni. – French hir­te­len
meg­pör­get­te a szé­két, és rám né­zett. – Ve­gyünk elő tisz­ta pa­pírt, és játsszuk
azt, hogy csak most kezd­jük el a vizs­gá­la­tot. Is­me­rem az összes ér­ve­it,
Mar­lo­we. Nem va­gyok a bí­rá­juk. Az a kér­dés – akar-e be­szél­ni, vagy ve­gyük
őri­zet­be, mint fon­tos ta­nút?


– Te­gye fel a kér­dé­se­it –
mond­tam. – Ha nem tet­sze­nek a vá­la­szok, ak­kor őri­zet­be ve­het. Ha vi­szont
őri­zet­be vesz, ak­kor te­le­fo­nál­nom kell az ügy­vé­dem­nek.


– He­lyes – mond­ta French.
– Ha őri­zet­be vesszük. De erre nincs szük­sé­günk. Kör­be-kör­be jár­ha­tunk
ma­gá­val. Na­po­kat ve­het igény­be.


– És köz­ben vag­dalt
mar­ha­hús­kon­zer­vet ehe­tünk – tol­dot­ta meg ke­dé­lye­sen Beifus.


– Szi­go­rú­an véve, ez nem
tör­vé­nyes – mond­ta French. – De min­dig ezt tesszük. Akár­csak maga né­hány
do­log­ban, ami­ket eset­leg nem kel­lett vol­na ten­nie, Mar­lo­we. Ta­lán azt akar­ja
ál­lí­ta­ni, hogy tör­vé­nye­sen járt el eb­ben a szín­já­ték­ban?


– Nem.


Mag­las­han mély to­rok­han­got
adott ki:


– Hahh…


Rá­néz­tem a na­rancs­ki­rály­nő­re,
aki vissza­tért a jegy­zet­fü­ze­té­hez, né­mán és kö­zö­nyö­sen.


– Ma­gá­nak egy ügy­fe­lét
kell vé­del­mez­nie – kezd­te French.


– Le­het­sé­ges.


– Úgy érti, hogy egy volt
ügy­fe­lét. Az il­le­tő hölgy cser­ben­hagy­ta ma­gát.


Nem szól­tam sem­mit.


– A neve Or­fa­may Qu­est –
mond­ta French, mi­köz­ben fi­gyelt.


– Te­gye fel a kér­dé­se­it.


– Mi tör­tént lenn, az
Ida­ho Stree­ten?


– Oda­men­tem, hogy
meg­ke­res­sem a lány fi­vé­rét. A lány azt mond­ta, hogy a fiú ott­hagy­ta a
csa­lád­ját, és ő azért jött ide, hogy fel­ke­res­se. Na­gyon ag­gó­dott. Cla­u­sen, a
ház gond­no­ka, túl ré­szeg volt ah­hoz, hogy ér­tel­me­sen be­szél­jen. Át­néz­tem a
la­kók nyil­ván­tar­tá­si jegy­zé­két, lát­tam, hogy már va­la­ki más köl­tö­zött be Or­rin
Qu­est szo­bá­já­ba. Be­szél­tem is az­zal az em­ber­rel. Sem­mi olyat nem mon­dott, ami
se­gít­he­tett vol­na.


French ki­nyúj­tot­ta a ke­zét,
fel­vett az író­asz­tal­ról egy ce­ru­zát, és ko­pog­tat­ni kezd­te vele a fo­ga­it.


– Vi­szont­lát­ta va­la­ha azt
az em­bert? – kér­dez­te.


– Igen. Mond­tam neki, hogy
ki va­gyok. Ami­kor le­ér­tem a föld­szint­re, Cla­u­sen már ha­lott volt. És va­la­ki
ki­té­pett egy la­pot a la­kók hév­jegy­zé­ké­ből. Azt a la­pot, ame­lyen Qu­est neve
sze­re­pelt. Fel­hív­tam a rend­őr­sé­get.


– De nem ma­radt ott a
kö­zel­ben.


– Sem­mi­fé­le
fel­vi­lá­go­sí­tást nem tud­tam vol­na adni Cla­u­sen ha­lá­lá­val kap­cso­lat­ban.


– De nem ma­radt ott a
kö­zel­ben – is­mé­tel­te French.


Mag­las­han vad han­got adott ki a
tor­kán, az ács­ce­ru­zát pe­dig át­ha­jí­tot­ta a szo­bán. Fi­gyel­tem, ho­gyan ütő­dik a
fal­nak és a pad­ló­nak, és ho­gyan áll meg vé­gül.


– Így igaz – hagy­tam
hely­ben.


– Bay City­ben – szólt
köz­be Mag­las­han – mi meg is öl­het­tük vol­na ezért.


– Bay City­ben meg­öl­het
azért is, mert kék nyak­ken­dőt vi­se­lek – je­gyez­tem meg.


Mag­las­han kez­dett fel­emel­ked­ni.
Beifus ol­dal­vást né­zett rá, és azt mond­ta neki:


– Lás­suk, ho­gyan in­té­zi el
Christy. Min­dig van le­he­tő­ség má­so­dik elő­adás­ra.


– Ezért össze­tör­het­nénk –
mond­ta French hang­vál­tás nél­kül.


– Ve­gye úgy, hogy már
össze is tör­tem –, vá­la­szol­tam. – So­ha­sem ra­jong­tam az egész ügyért. Kez­det­től
fog­va.


– Szó­val, ott hagy­tuk el,
hogy vissza­ment az iro­dá­já­ba. Mi tör­tént az­u­tán?


– Kö­zöl­tem a lá­tot­ta­kat az
ügy­fél­lel. Utá­na fel­hí­vott egy fic­kó, kért, hogy men­jek
a Van Nuys Ho­tel­be. Ugyan­az az alak volt, aki­vel az Ida­ho Stree­ten ta­lál­koz­tam,
de ak­kor már más né­ven sze­re­pelt.


– Ezt vi­szont meg­mond­hat­ta
vol­na ne­künk, nem?


– Ha ezt te­szem, el
kel­lett vol­na mon­da­nom az egé­szet. És ez meg­sér­tet­te vol­na a vál­lal­ko­zá­som
sza­bá­lya­it.


French bó­lin­tott, és ko­po­gott a
ce­ru­zá­já­val. Las­san szó­ta­gol­ta:


– Egy gyil­kos­ság fel­ment
az ilyen meg­ál­la­po­dá­sok alól. Két gyil­kos­ság két­sze­re­sen. És két gyil­kos­ság,
ugyan­az­zal a mód­szer­rel, há­rom­szo­ro­san. Nem áll jól az ügye, Mar­lo­we.
Egy­ál­ta­lán nem áll jól.


– Az ügy­fe­lem­nek is ez a
vé­le­mé­nye. Má­tól kezd­ve.


– Mi tör­tént a mai na­pon?


– Qu­est nő­vé­re, az
ügy­fe­lem, azt mond­ta, hogy a fi­vé­re fel­hív­ta te­le­fo­non Dr. La­gar­die-nak a
há­zá­ból. Kö­zöl­te, hogy a fi­vé­re ve­szély­ben van. Sür­ge­tett, hogy men­jek oda, és
vé­del­mez­zem meg. Oda­si­et­tem. Dr. La­gar­die és asszisz­tens­nő­je már be­zár­ta a
ren­de­lőt. Ri­ad­tan vi­sel­ked­tek. A rend­őr­ség már járt ott. – En­nél a rész­nél
Mag­las­han­re néz­tem.


– Megint te­le­fo­nált –
mo­rog­ta Mag­las­han.


– Ez­út­tal nem én –
je­gyez­tem meg.


– Rend­ben van. Gye­rünk
to­vább – mond­ta French kis szü­net után.


– La­gar­die ta­gad­ta, hogy
bár­mit is tud­na Or­rin Qu­est­ről. Az asszisz­tens­nőt ha­za­küld­te. Az­tán át­ej­tett
egy ká­bí­tó­szer­ci­ga­ret­tá­val, és én egy idő­re el­vesz­tet­tem az esz­mé­le­te­met.
Ami­kor ma­gam­hoz tér­tem, egye­dül vol­tam a ház­ban. Az­tán már nem. Or­rin P. Qu­est,
vagy ami még meg­ma­radt be­lő­le, ka­pa­rá­szott az aj­tón; ami­kor ki­nyi­tot­tam,
be­zu­hant és meg­halt. Ere­jé­nek utol­só ma­ra­dé­ká­val meg­pró­bált le­döf­ni egy
jég­csá­kánnyal. – Meg­moz­dí­tot­tam a két vál­la­mat. Egy da­ra­bon kö­zöt­tük ki­csit
me­rev volt még és ér­zé­keny, sem­mi több.


French je­len­tős pil­lan­tást
ve­tett Mag­las­han­re. Az a fe­jét ráz­ta. French azon­ban ki­tar­tó­an néz­te. Beifus
hal­kan fü­tyül­ni kez­dett. Elő­ször nem ta­lál­tam ki, mi­lyen dal­lam, de az­tán
rá­jöt­tem, hogy a „Meg­halt az öreg Mó­zes” kez­de­tű slá­ger.


French el­for­dí­tot­ta a fe­jét, és
las­san mond­ta:


– Nem ta­lál­tak jég­csá­kányt
a holt­test­nél.


– Ott­hagy­tam, ahol
le­esett.


Mag­las­han vet­te át a szót:


– Úgy lát­szik, megint fel
kel­le­ne ven­nem a kesz­tyűt – az uj­jai kö­zött mor­zsol­gat­ta. – Va­la­ki itt át­ko­zott
ha­zu­do­zó, és az nem én va­gyok.


– He­lyes – mond­ta French
–, he­lyes. Hagy­juk a szín­há­zat. Te­gyük fel, hogy Qu­est­nek csak­ugyan volt
jég­csá­kány a ke­zé­ben. Ez még nem bi­zo­nyít­ja, hogy az­zal együtt jött a vi­lág­ra.


– Le volt re­szel­ve –
ma­gya­ráz­tam – rö­vid­re. Vagy nyolc cen­ti a nyél­től a vége he­gyé­ig. Nem így
ke­rül­nek ki a vas­ke­res­ke­dés­ből.


– Mi­ért akar­ta vol­na
meg­szúr­ni ma­gát? – kér­dez­te Beifus gú­nyos vi­gyor­gás­sal. – Hi­szen maga a cim­bo­rá­ja
volt. Azért ment oda, hogy meg­véd­je a nő­vé­re szá­má­ra.


– Én ép­pen csak va­la­mi
vol­tam köz­te és a vi­lá­gos­ság kö­zött. Va­la­mi, ami moz­gott. Le­he­tett egy em­ber
is. Le­he­tett vol­na az az em­ber, aki rá­lőtt. A lá­bán áll­va hal­dok­lott. Soha nem
lát­tam ez­előtt. Ha ő lá­tott en­gem va­la­ha, én nem tud­tam róla.


– Mi­lyen gyö­nyö­rű ba­rát­ság
le­he­tett vol­na! – só­haj­tott Beifus – ki­vé­ve ter­mé­sze­te­sen a jég­csá­kányt.


– Az a tény, hogy a
ke­zé­ben volt, és meg akart szúr­ni vele, ta­lán még­is je­lent­het va­la­mit.


– Pél­dá­ul mit?


– Egy em­ber ilyen
hely­zet­ben ösz­tö­nö­sen cse­lek­szik. Nem ta­lál ki új tech­ni­kát. A la­poc­kán ta­lált
el a szú­rás, egy hal­dok­ló utol­só, gyön­ge erő­fe­szí­té­se. Ta­lán lett vol­na va­la­mi
más hely, aho­va sok­kal mé­lyeb­ben be­ha­tolt vol­na, ha ere­je tel­jé­ben van.


Mag­las­han ki­fa­kadt:


– Med­dig fog­juk még
kö­rül­bo­rot­vál­ni ezt a maj­mot? Ma­guk úgy be­szél­nek hoz­zá, mint­ha em­ber len­ne.
Hagy­ják, hogy én be­szél­jek vele, a ma­gam mód­ján.


– A ka­pi­tány nem sze­re­ti
az ilyes­mit – ve­tet­te neki oda French.


– A po­kol­ba a ka­pi­tánnyal.


– A ka­pi­tány nem sze­re­ti,
ha kis­vá­ro­si ko­pók azt mond­ják, hogy a po­kol­ba vele.


Mag­las­han össze­szo­rí­tot­ta a
fo­gát. Áll­kap­csá­nak a vo­na­la egé­szen fe­hér lett. A sze­me össze­szű­kült, és
szik­rát szórt. Mély lé­leg­ze­tet vett az or­rán ke­resz­tül.


– Kö­szö­net az
együtt­mű­kö­dé­sért – mond­ta, és fel­állt. – Me­gyek a ma­gam út­ján. – Meg­ke­rül­te az
asz­tal sar­kát, és meg­állt mel­let­tem. Ki­nyúj­tot­ta a jobb ke­zét, és fel­ütöt­te az
ál­la­mat. – Vi­szont­lá­tás­ra, ara­nyos­kám – mond­ta. – Az én vá­ro­som­ban.


Két­szer ar­cul csa­pott a
kesz­tyű­jé­vel. A csuk­ló­rész gomb­jai éle­sen be­lém szúr­tak. Fel­emel­tem a ke­ze­met,
és meg­dör­zsöl­tem az alsó aj­ka­mat.


French Mag­las­han­hez for­dult:


– Az is­te­nért, Mag­las­han,
ül­jön már le, és hagy­ja a fic­kót nyu­god­tan be­szél­ni. És ve­gye le róla a ke­zét.


Mag­las­han vissza­né­zett rá.


– Azt hi­szi, kény­sze­rít­het
erre?


French csak meg­von­ta a vál­lát.
Egy perc múl­va Mag­las­han meg­dör­zsöl­te nagy ke­zé­vel a szá­ját, és vissza­sé­tált a
szé­ké­hez.


French is­mét fe­lém for­dult:


– Kö­zöl­je ve­lünk az
el­gon­do­lá­sát az egész­ről, Mar­lo­we.


– Vé­le­mé­nyem sze­rint Cla­u­sen
egyéb, más dol­gok mel­lett, va­ló­szí­nű­leg ká­bí­tó­szer­köz­ve­tí­tő is volt. Érez­tem a
ma­ri­hu­a­na­füs­töt a szo­bá­já­ban. Egy va­gány kis fic­kó ép­pen pénzt szá­molt a
kony­há­ban, ami­kor oda­ér­tem. Pisz­to­lya volt, és ki­éle­sí­tett lyuk­re­sze­lő­je.
Mind­ket­tőt ki akar­ta pró­bál­ni raj­tam. Eze­ket el­vet­tem tőle. Az­tán ott­ha­gyott. Ő
le­he­tett a kül­dönc. De Cla­u­sen annyi­ra ré­sze­ges volt már, hogy nem le­he­tett
töb­bé meg­bíz­ni ben­ne. Nem lel­ke­sed­nek az ilye­ne­kért az ef­fé­le szer­ve­ze­tek­ben. A
kül­dönc azt hit­te, he­kus va­gyok. Azok­nak az em­be­rek­nek
nem állt ér­de­kük­ben, hogy Cla­u­sent el­csíp­jék. Túl könnyű lett vol­na rá­bír­ni,
hogy köp­jön. Ab­ban a pil­la­nat­ban, ami­kor meg­sza­gol­ták a he­kust
a ház­ban, Cla­u­sent le­ír­ták. Sor­sa meg­pe­csé­te­lő­dött.


French Mag­las­han­re né­zett:


– El­fo­gad­ha­tó ez a maga szá­má­ra?


– Le­het­sé­ges – mo­rog­ta
sér­tő­döt­ten Mag­las­han.


French foly­tat­ta a
ki­hall­ga­tást:


– Fel­té­ve, hogy így volt,
mi köze le­het en­nek eh­hez az Or­rin Qu­est­hez?


– Bár­ki rá­szok­hat
ká­bí­tó­szer­ci­ga­ret­tá­ra – mond­tam. – Ha az em­ber egye­dül van, ha le­han­golt, vagy
ha ki­dob­ták az ál­lá­sá­ból, ez na­gyon von­zó le­het. De a rend­sze­res szí­vás
ér­zé­ket­len­né és torz in­du­la­tok rab­já­vá te­he­ti. A ma­ri­hu­á­na pe­dig kü­lön­bö­ző
egyé­nek­re kü­lön­bö­ző ha­tást gya­ko­rol. Van, aki nagy va­gány lesz tőle, van, aki
amo­lyan „min­den-mind­egy” ál­la­pot­ba ke­rül. Qu­est fel­te­he­tő­en zsa­rol­ni pró­bált
va­la­kit, és meg­fe­nye­get­te az­zal, hogy a rend­őr­ség­hez for­dul. Tel­je­sen
el­kép­zel­he­tő, hogy mind­há­rom gyil­kos­ság kap­cso­lat­ban áll a ká­bí­tó­szer­ban­dá­val.


– Ez nem vág össze az­zal,
hogy Qu­est­nek volt egy le­re­szelt jég­csá­ká­nya – ve­tet­te köz­be Beifus.


– Mag­las­han fel­ügye­lő
sze­rint nem is volt nála – vá­la­szol­tam. – Te­hát csak kép­ze­lő­dés le­he­tett
ré­szem­ről az egész. Egyéb­ként bár­ho­gyan áll a do­log, fel is szed­he­tett ép­pen
egyet. Ez ál­lan­dó fel­sze­re­lé­si tárgy le­het Dr. La­gar­die há­zá­ban. Ta­lál­tak
va­la­mit vele kap­cso­lat­ban?


Beifus meg­ráz­ta a fe­jét:


– Ed­dig még nem.


– En­gem nem ölt meg az
or­vos. Le­het­sé­ges, hogy mást se – mond­tam. – Qu­est azt mond­ta a nő­vé­ré­nek, a
nő­vé­re sza­vai sze­rint, hogy Dr. La­gar­die-nak dol­go­zik, de va­la­mi­fé­le
gengsz­te­rek vet­ték ül­dö­ző­be.


– Ez a La­gar­die… – French
a tap­pe­rét döf­köd­te a toll he­gyé­vel. – Mit tud róla?


– Va­la­mi­kor Cleve­land­ben
prak­ti­zált, a bel­vá­ros­ban. Nagy­stí­lű mó­don. Bi­zo­nyá­ra meg­volt rá az oka, hogy
Bay City­ben rej­tőz­zék el.


– Cleve­land? Hűha! –
French von­ta­tot­tan ej­tet­te ki ezt a né­hány szót, és a mennye­zet sar­kát
vizs­gál­ta. Beifus a pa­pír­ja­it né­ze­get­te. Mag­las­han meg­je­gyez­te:


– Nyil­ván rend­sze­res
mag­zat­el­haj­tás. Egy idő­ben raj­ta tar­tot­tam a sze­me­met ezen a dok­to­ron.


– Me­lyik sze­mét? – kér­dez­te
Beifus sze­lí­den.


Mag­las­han el­vö­rö­sö­dött.


– Ta­lán azt, ame­lyi­ket nem
tar­tot­ta raj­ta az Ida­ho Stree­ten – mond­ta ked­ve­sen.


Mag­las­han he­ves moz­du­lat­tal
fel­pat­tant.


– Ma­guk, fiúk, olyan
át­ko­zot­tul okos­nak tart­ják ma­gu­kat, de ta­lán még­is el­mond­ha­tom, hogy mi csak
egy kis­vá­ros rend­őr­sé­ge va­gyunk. Időn­ként meg kell dup­láz­ni a lét­szá­mun­kat.
Mind­egy, ne­kem tet­szik ez a ká­bí­tó­szer­his­tó­ria. Lé­nye­ge­sen meg­könnyí­te­né a
mun­ká­mat ez az el­mé­let. Mind­járt meg is pró­bá­lok be­le­te­kin­te­ni.


Ez­zel ke­mé­nyen az ajtó felé
ma­sí­ro­zott, és tá­vo­zott. French utá­na­né­zett. Beifus ugyan­ezt tet­te. Ami­kor
be­csu­kó­dott az ajtó, egy­más­ra néz­tek.


– Fo­ga­dok, hogy ma éj­sza­ka
is­mét raz­zi­áz­nak – Beifus mind­össze ennyit jegy­zett meg.


French bó­lin­tott. Beifus pe­dig
így foly­tat­ta:


– Egy eme­le­ti la­kás­ban,
egy mo­so­da fö­lött. Az­tán le­men­nek a ten­ger­part­ra, el­kap­nak há­rom vagy négy
csa­var­gót, és be­gyűj­tik őket abba a la­kás­ba, és a raz­zia után oda­ál­lít­ják őket
a film­ope­ra­tő­rök elé.


– Túl sok a szö­veg –
mond­ta vé­gül French.


Beifus vi­gyor­gott, és
el­hall­ga­tott. French hoz­zám for­dult:


– Ha maga gya­na­ko­dott,
ak­kor mire gon­dolt, mit ke­res­tek ab­ban a szo­bá­ban, a Van Nuys Ho­tel­ben?


– Egy el­is­mer­vényt egy
ká­bí­tó­szer­rel töl­tött bő­rönd­ről.


– Nem rossz – bó­lin­tott
French –, és még min­dig gya­nít­ja, hogy hol le­he­tett?


– Gon­dol­koz­tam raj­ta.
Ami­kor oda­lenn, Bay City­ben Hicksszel be­szél­tem, ak­kor nem vi­sel­te a pa­ró­ká­ját.
Egy fér­fi ezt nem te­szi az ott­ho­ná­ban. De a Van Nuys Ho­tel­ben már vi­sel­te.
Még­hoz­zá az ágy­ban. Mi­ért? Ta­lán nem is ő maga tet­te fel.


– Vagy­is?


– Nem lett vol­na rossz
rej­tek­hely egy el­is­mer­vény szá­má­ra.


– És rag­ta­passzal oda
le­het erő­sí­te­ni. Nem is rossz öt­let.


Csend tá­madt. A na­rancs­ki­rály­nő
vissza­ment az író­gé­pé­hez. Én a kör­me­i­met vizs­gál­tam. Nem vol­tak olyan tisz­ták,
mint ami­lye­nek le­het­tek vol­na. Kis szü­net után French las­san, szó­ta­gol­va
mond­ta:


– Egy pil­la­na­tig se
higgye, Mar­lo­we, hogy tisz­táz­ta ma­gát. Kí­ván­csi­ak va­gyunk, ho­gyan ju­tot­tak
odá­ig, hogy Dr. La­gar­die Cleve­lan­det em­lí­tet­te ma­gá­nak?


– Nem saj­nál­tam a
fá­rad­sá­got, hogy utá­na­néz­zek. Egy or­vos nem vál­toz­tat­hat­ja meg a ne­vét, ha
to­vább­ra is foly­tat­ni akar­ja a pra­xi­sát. A jég­csá­kány We­e­py Mo­yer­re
em­lé­kez­tet­te ma­gu­kat. Nos, We­e­py Mo­yer Cleve­land­ben mű­kö­dött. Sunny Moe Ste­in
is Cleve­land­ben mű­kö­dött. Igaz, a jég­csá­kány­tech­ni­ka kü­lön­bö­ző volt, de min­den
eset­ben jég­csá­kány volt. Ép­pen maga mond­ta, hogy a fiúk ja­vít­hat­tak a
tech­ni­ká­ju­kon. És ezek­nél a ban­dák­nál min­dig van va­la­hol a hát­tér­ben egy or­vos.


– Meg­le­he­tő­sen vad –
mond­ta French –, meg­le­he­tő­sen laza az össze­füg­gés.


– Jót ten­ne ne­kem, ha
szo­ro­sabb­ra von­nám?


– Tud­ná?


– Meg­pró­bál­ha­tom.


French só­haj­tott:


– A kis Qu­est-lány rend­ben
van. Be­szél­tem az any­já­val ott, Kan­sas­ban. A lány va­ló­ban azért jött ide, hogy
a fi­vé­rét ke­res­se. És tény­leg fel­fo­gad­ta ma­gát, hogy eb­ben a se­gít­sé­gé­re
le­gyen. Ez tisz­táz­za ma­gát. Egy bi­zo­nyos pon­tig. Va­ló­ban gya­ní­tot­ta, hogy a
fi­vé­re va­la­mi rossz do­log­ba ke­ve­re­dett. Maga ke­re­sett va­la­mi pénzt a
szol­gá­la­ta­i­val?


– Nem so­kat. Vissza­ad­tam
neki a tisz­te­let­dí­jat. Nem sok pén­ze volt.


– Így leg­alább nem kell
utá­na jö­ve­del­mi adót fi­zet­nie – szólt köz­be megint Beifus.


– No, hagy­juk ezt abba –
mond­ta French. – A kö­vet­ke­ző lé­pés már úgy­is a ke­rü­le­ti ügyész­re tar­to­zik. És
ahogy én En­di­cot­tot is­me­rem, jó idő­be te­lik, amíg el­ha­tá­roz­za, hogy mi­képp
ke­zel­je az ügyet. – Ez­zel az ajtó felé mu­ta­tott.


Fel­áll­tam.


– Ki­elé­gí­ti ma­gu­kat, ha
nem ha­gyom el a vá­rost? – kér­dez­tem.


Nem fá­rasz­tot­ták ma­gu­kat a
vá­lasszal.


Én csak áll­tam ott, és néz­tem
őket. A jég­csá­kány­seb szá­ra­zon égett a vál­la­im kö­zött, és a hús azon a pon­ton
egé­szen me­rev volt. A szám és az ar­com­nak az az ol­da­la, ahol Mag­las­han szá­jon
tö­rölt a disz­nó­bőr kesz­tyű­jé­vel, erő­sen saj­gott. Mély víz­ben vol­tam. Sö­tét volt
és mocs­kos. A szám­ban sós ízt érez­tem.


Ők meg csak ül­tek ott, és
vissza­néz­tek rám. A na­rancs­ki­rály­nő ko­po­gott az író­gé­pén. A zsa­ruk
be­szé­de sem­mi­vel sem ér­de­kel­te job­ban, mint egy tán­cos mu­la­tó igaz­ga­tó­ját a női
lá­bak. A két fér­fi arca egész­sé­ges, ne­héz kö­rül­mé­nyek kö­zött dol­go­zó, jó erő­ben
levő fér­fi­ak arca volt. A sze­mük jel­leg­ze­tes, min­dig fel­hős és szür­ke, mint a
meg­fa­gyott víz. Szá­juk for­má­ja erő­tel­jes, ke­mény kis rán­cok a sze­mek sar­ká­ban,
ri­deg, üres, ki­fe­je­zés­te­len te­kin­tet. Nem ép­pen ke­gyet­len, de ezer mér­föld­re a
jó­ság­tól. Unal­mas kon­fek­ci­ós öl­tö­nyök stí­lus nél­kü­li vi­se­lé­se, va­la­mi­fé­le
le­né­zés­sel pá­ro­sul­va: olyan em­be­rek kül­se­je, akik sze­gé­nyek, de büsz­kék a
ha­tal­muk­ra és gon­do­san ügyel­nek arra, hogy ezt min­den­áron érez­tes­sék is,
be­le­suly­kol­va az em­ber­be, ami­kor ki­csa­var­ják és vi­gyo­rog­va fi­gye­lik a
vo­nag­lá­sát, rossz­in­du­lat nél­kül, de kö­nyör­te­le­nül, ke­gyet­le­nül – bár még min­dig
nem ba­rát­ság­ta­la­nul. Mit le­het vár­ni tő­lük, mi­lye­nek le­gye­nek? A ci­vi­li­zá­ci­ó­nak
szá­muk­ra sem­mi je­len­tő­sé­ge. Min­den, amit lát­nak be­lő­le, bal­si­ker, hiba, bűn,
el­té­ve­lye­dés, mo­csok, üle­dék, un­dor.


– Mi­ért áll­do­gál itt? –
kér­dez­te Beifus éles han­gon. – Ta­lán azt vár­ja, hogy nyel­ves pu­szi­val
bú­csúzzunk ma­gá­tól? Sem­mi di­a­dal­mas vissza­té­rés, mi? Nagy mé­reg. – A hang­ja
is­mét dör­gés­be csa­pott át. Rán­col­ta a hom­lo­kát, és ki­nyúj­tot­ta a ke­zét az
író­asz­ta­lon levő ce­ru­za után. Uj­jai gyors moz­du­la­tá­val ket­té­tör­te, és a két fél
ce­ru­za­da­ra­bot a te­nye­rén tar­tot­ta.


– Ennyi sza­bad­sá­got adunk
ma­gá­nak – mond­ta el­vé­ko­nyo­dott han­gon. A mo­so­lya most már egé­szen messzi­re
tűnt. – Men­jen és foly­tas­sa. Ren­dez­ze el a dol­go­kat. Mi az ör­dö­göt gon­dol,
mi­ért en­ged­jük sza­ba­don? Mag­las­han ré­vén ka­pott egy ki- és be­lé­pő-en­ge­délyt.
Hasz­nál­ja.


Fel­emel­tem a ke­ze­met, és
meg­dör­zsöl­tem a szá­mat. Túl sok fog volt ben­ne.


Beifus az asz­tal fölé ha­jolt,
fel­vett egy pa­pír­la­pot, és ol­vas­ni kezd­te. Christy French meg­for­dult a
szé­ké­ben, fel­rak­ta a lá­bát az író­asz­tal­ra, és a nyi­tott ab­la­kon át a par­ko­lót
bá­mul­ta. A na­rancs­ki­rály­nő ab­ba­hagy­ta a gé­pe­lést. A szo­ba las­san meg­telt sú­lyos
csönd­del, mint egy össze­esett tor­ta.


Ki­men­tem, meg­tör­ve a csön­det.
Mint­ha ví­zen ke­resz­tül ta­pos­tam vol­na utat ma­gam­nak.
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Az iro­dám is­mét üres volt. Sem
hosszú lábú nők, sem ki­csi lá­nyok, fer­de szem­üveg­gel, sem jó­ké­pű, sö­tét
fér­fi­ak, ban­di­ta­sze­mek­kel.


Le­ül­tem az író­asz­tal­hoz, és
fi­gyel­tem, ho­gyan hal­vá­nyul­nak el a fé­nyek. A ha­za­té­rő han­gok el­hal­tak. Kí­vül,
a Bou­le­vard-on a ne­on­fé­nyek kezd­tek egy­más­ra hu­nyo­rog­ni. Va­la­mit ten­nem
kel­le­ne, de nem tud­tam, mi le­gyen az. Bár­mit ten­nék is, ha­szon­ta­lan len­ne.
Rend­be szed­tem az író­asz­ta­lo­mat, és fi­gyel­tem a fo­lyo­só pad­ló­ján vé­gig­hú­zott
vö­dör csö­röm­pö­lé­sét. El­tet­tem a pa­pí­ro­kat a fi­ók­ba, egye­nes­re ál­lí­tot­tam a
tol­lat, ki­vet­tem egy tör­lő­rongyot, meg­tö­röl­get­tem a po­ha­rat meg a te­le­font is.
Sö­tét és fé­nyes volt eb­ben a tom­pí­tott vi­lá­gí­tás­ban. Ma éj­sza­ka nem akar­tam te­le­fo­nál­ni.
Sen­ki sem fog en­gem újra fel­hív­ni. Most nem, eb­ben az idő­ben. Ta­lán soha töb­bé.


El­tet­tem a por­tör­lőt,
össze­haj­to­gat­va a por­ral együtt, hát­ra­dől­tem a szé­kem­ben, és csak ül­tem. Nem
do­há­nyoz­tam, még csak nem is gon­dol­koz­tam. Tel­je­sen üres vol­tam. Úgy érez­tem,
nincs ar­com, je­len­tő­sé­gem, egyé­ni­sé­gem, ne­vem is alig. Nem kí­ván­tam enni, még
inni sem. Egy sze­mét­ko­sár mé­lyé­re do­bott, össze­gyűrt teg­na­pi ol­da­la vol­tam egy
nap­tár­nak.


Így hát ma­gam­hoz húz­tam a
te­le­font, és tár­csáz­ni kezd­tem Ma­vis Weld szá­mát. Csen­gett és csen­gett és
csen­gett. Ki­lenc­szer. Ez már ren­ge­teg csen­ge­tés, Mar­lo­we. Úgy sej­tem, hogy
sen­ki sincs ott­hon. Sen­ki, a te szá­mod­ra, öre­gem. Vissza­akasz­tot­tam a kagy­lót.
Kit sze­ret­nél fel­hív­ni, öreg fiú? Van va­la­hol egyet­len
ba­rá­tod is, aki örül­ne, ha hal­la­ná a han­go­dat? Nincs. Sen­ki.


Bár csen­ge­ne a te­le­fon. Csak
len­ne va­la­ki, aki fel­hív té­ged, és vissza­kap­csol is­mét az em­be­ri faj
kö­zös­sé­gé­be. Akár egy zsa­ru. Még Mag­las­han is le­het.
Nem mu­száj ok­vet­le­nül sze­ret­nie en­gem az il­le­tő­nek, csak ép­pen le aka­rok jut­ni
er­ről a fa­gyos csil­lag­zat­ról.


És a te­le­fon meg­szó­lalt.


És egy is­me­rős hang szólt bele:


– Ami­go – mond­ta a hang. –
Baj van. Nagy baj. Ma­vis lát­ni óhajt­ja. Ő sze­re­ti ma­gát. Hisz ab­ban, hogy maga
be­csü­le­tes em­ber.


– Hol? – kér­dez­tem, de ez
va­ló­já­ban nem volt kér­dés, ép­pen csak va­la­mi han­got ad­tam ki. Szív­tam egyet a
hi­deg pi­pán, fe­je­met a ke­zem­re haj­tot­tam, töp­reng­ve a te­le­fon­nál. Akár­ho­gyan,
akár­mi­ért, de hang volt, és hoz­zám szólt…


– Jön­ni fog? – kér­dez­te a
hang.


– Ma éj­sza­ka egy be­teg
pa­pa­gáj­jal is haj­lan­dó vol­nék együtt len­ni. De hova men­jek?


– El­jö­vök ma­gá­ért. Ti­zen­öt
perc múl­va a la­ká­sa előtt le­szek. Nem könnyű oda­jut­ni, aho­va me­gyünk.


– És ho­gyan jö­vök vissza?… Vagy ez­zel ne tö­rőd­jünk?


De ő köz­ben már le­tet­te a
kagy­lót.


Lenn, a drug-store pult­já­nál
volt még időm be­vág­ni két csé­sze ká­vét és egy me­leg saj­tos szend­vi­cset, két
sze­let ócs­ka kis sza­lon­na­da­rab­bal. Olya­nok vol­tak, mint a dög­lött hal az
iszap­ban, egy ki­szá­radt tó­csa fe­ne­kén.


Bo­lond vol­tam. És ez tet­szett
ne­kem.
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Egy fe­ke­te Mer­cu­ry állt a ház
előtt, vá­szon te­tő­vel. A tető fel volt húz­va. Ami­kor be­kuk­kan­tot­tam az aj­tón,
Do­lo­res Gon­za­les csú­szott fe­lém a bőr­ülé­sen.


– Ké­rem, ami­go, ve­zes­sen
maga, iga­zá­ban so­ha­sem sze­ret­tem ve­zet­ni.


A drug-store-ból ki­ára­dó fény
meg­vi­lá­gí­tot­ta az ar­cát. Is­mét át­öl­tö­zött, de még min­dig tal­pig fe­ke­té­ben volt,
ki­vé­ve ég­ő­szí­nű ing­blú­zát. Pan­tal­lót és va­la­mi­fé­le laza ka­bá­tot vi­selt, ami egy
ké­nyel­mes fér­fizub­bony­hoz ha­son­lí­tott.


Az autó aj­ta­já­nak tá­masz­kod­tam:


– Mi­ért nem Ma­vis hí­vott
fel?


– Nem tud­ta. Nincs meg a
te­le­fon­szá­ma, ezen­kí­vül na­gyon ke­vés ide­je volt.


– Mi­ért?


– Úgy lát­szik, az­alatt
kel­lett in­téz­ked­nie, amíg va­la­ki ki­ment egy perc­re a szo­bá­ból.


– És hol van az a hely,
ahon­nan hív­ta?


– Nem tu­dom az utca ne­vét.
De meg­ta­lá­lom a há­zat. Ezért jöt­tem. Ké­rem, száll­jon be, és si­es­sünk.


– Le­het­sé­ges, hogy
be­szál­lok, de az is le­het­sé­ges, hogy nem. Éle­me­dett ko­rom és me­sze­se­dé­sem
óva­tos­ság­ra kész­tet.


– Min­dig szel­le­mes­ke­dik –
mond­ta a nő –, na­gyon kü­lö­nös em­ber.


– Min­dig szel­le­mes­ke­dem –
ne­vezzük így –, ahol le­het. De azért ez egy egé­szen egy­sze­rű fic­kó ám, ké­rem,
össze­sen egyet­len fej­jel. Még­hoz­zá olyan­nal, amely időn­ként meg­le­he­tő­sen
ke­mé­nyen igény­be volt már véve. És azok az idők ren­de­sen úgy kez­dőd­tek, mint
ez.


– Akar ve­lem sze­ret­kez­ni
ma éj­sza­ka? – kér­dez­te a nő lá­gyan.


– Nyílt kér­dés­re, nyílt
vá­lasz. Va­ló­szí­nű­leg nem.


– Pe­dig nem vesz­te­get­né az
ide­jét. Én nem va­gyok ép­pen csak egyi­ke azok­nak a fes­tett sző­kék­nek, akik­nek
olyan a bőre, hogy akár gyu­fát le­het­ne gyúj­ta­ni raj­ta. Ezek a volt mo­só­nők nagy
cson­tú ke­zük­kel, éles tér­de­ik­kel és si­ke­rü­let­len mel­lük­kel…


– Kö­nyör­gök, csak egy fél
órá­ra mel­lőzzük a nemi éle­tet. Nem mon­dom, édes, akár a cso­ko­lá­dé­fagy­lalt, de
még jö­het idő, ami­kor maga is in­kább hagy­ná el­vá­gat­ni a tor­kát. Pél­dá­ul én most
azt hi­szem, in­kább hagy­nám el­vá­gat­ni az enyé­met.


Meg­ke­rül­tem a ko­csit, a
kor­mány­ke­rék alá csúsz­tam, és be­in­dí­tot­tam a mo­tort.


– Nyu­gat felé me­gyünk –
irá­nyí­tott Do­lo­res –, Be­verly Hill­sen ke­resz­tül, az­tán to­vább.


Fel­en­ged­tem a kup­lun­got,
meg­for­dul­tam a sar­kon, dél­re, a Sun­set Bou­le­vard felé. Do­lo­res elő­vett egyet
hosszú, bar­na ci­ga­ret­tái kö­zül.


– Ho­zott pisz­tolyt? –
kér­dez­te.


– Nem. Mi­ért len­ne
szük­sé­gem pisz­toly­ra? – A bal ka­rom bel­ső ol­da­lá­hoz szo­rí­tot­tam a Lügert.


– Le­het­sé­ges, hogy jobb
így. – A nő be­il­lesz­tet­te a ci­ga­ret­tát a kis arany­szip­ká­ba. Rá­gyúj­tott az arany
ön­gyúj­tó­val. Az ar­cát meg­vi­lá­gí­tó fényt lát­szó­lag el­nyel­te fe­ne­ket­len sö­tét
sze­me.


Nyu­gat­nak for­dul­tam a Sun­set
Bou­le­vard-on, és fel­szí­vód­tam a há­rom sá­von ömlő for­ga­lom­ban ro­ha­nó ve­ze­tők
kö­zött, akik ke­mé­nyen igye­kez­tek azon, hogy ne jus­sa­nak se­ho­va, és ne
csi­nál­ja­nak sem­mit.


– Mi­fé­le baj­ban van Miss
Weld?


– Nem tu­dom. Csak annyit
mon­dott, hogy baj van, és na­gyon fél, és szük­sé­ge van ma­gá­ra.


– Jobb me­sét is
ki­gon­dol­hat­na, höl­gyem.


Do­lo­res nem vá­la­szolt.
Meg­áll­tam egy for­gal­mi lám­pá­nál, meg­for­dul­tam, hogy meg­néz­zem. Hal­kan sír­do­gált
a sö­tét­ben.


– Egy haja szá­lát sem
gör­bí­te­ném meg Ma­vis Weldnek – hüp­pög­te –, bár nem vá­rom, hogy ezt maga el is
higgye ne­kem.


– Ta­lán az, hogy nincs
meg­fe­le­lő me­sé­je, se­gít el­hin­ni.


Kez­dett kö­ze­lebb csúsz­ni hoz­zám
az ülé­sen.


– Ma­rad­jon a ko­csi má­sik
ol­da­lán –– szól­tam rá. – Ne­kem ve­zet­nem kell ezt a tra­ga­csot.


– Nem kí­ván­ja a fe­je­met a
vál­lá­ra?


– Ek­ko­ra for­ga­lom­ban nem.


Meg­áll­tam Fa­ir­fax­nál, ahol a
zöld lám­pa utat en­ge­dett egy fér­fi­nak, hogy bal­ra for­dul­jon. Az au­tó­du­dák há­tul
he­ve­sen szól­tak. Ami­kor is­mét el­in­dí­tot­tam a Mer­cu­ryt, a köz­vet­len mel­let­tem
levő ko­csi ki­ug­rott, mel­lém hú­zott, és egy kö­vér fic­kó, át­iz­zadt ing­ben, rám or­dí­tott:


– Ha alud­ni akar, men­jen,
és sze­rez­zen ma­gá­nak füg­gő­ágyat!


Ez­zel to­vább­haj­tott, de olyan
ke­mé­nyen vá­gott elém, hogy fé­kez­nem kel­lett.


– Va­la­mi­kor sze­ret­tem ezt
a vá­rost – mond­tam, csak azért, hogy be­szél­jek, és ne so­kat gon­dol­koz­zam –, sok
év­vel ez­előtt. Az egész Wils­hire Bou­le­vard men­tén fák vol­tak, vé­gig, Be­verly
Hills vi­dé­ki vá­ros­ka volt, West­wood ko­pasz dom­bok­ból állt, és ezer­száz dol­lá­ros
aján­la­to­kat le­he­tett kap­ni tö­me­gé­vel, de nem­igen akadt vevő. Holly­wood egy
cso­port ge­ren­da vá­zas ház volt a két vá­ros kö­zött. Los An­ge­les pe­dig nagy,
szá­raz, na­pos, vi­dé­ki kis­vá­ros, csú­nya, íz­lés­te­len ott­ho­nok­kal, de jó­szí­vű,
bé­kés em­be­rek­kel. Cso­dás ég­haj­la­tá­ról mos­ta­ná­ban már öm­len­ge­ni szo­kás. Az
em­be­rek kinn alud­tak a ve­ran­dán. Kis cso­por­tok, ame­lyek a he­lyi in­tel­li­gen­ci­á­nak
tar­tot­ták ma­gu­kat, Ame­ri­ka Athén­jé­nek ne­vez­ték. Nem volt az, de nem volt
ne­on­fé­nyes nyo­mor­ta­nya sem.


Át­ha­lad­tunk La
Ci­e­ne­gán, a kes­keny mező haj­la­tán. A The Dan­cers lán­golt a fé­nyek­től. A te­ra­sza
zsú­folt volt. A par­ko­ló úgy ha­tott, mint nyüzs­gő han­gyák egy túl­érett
gyü­möl­csön.


– Mos­ta­ná­ban ilyen
Ste­el­gra­ve-hez ha­son­ló ala­kok lesz­nek az ét­te­rem­tu­laj­do­no­sok. Meg af­fé­le kö­vér
fic­kók le­pik el a vá­rost, mint aki az előbb ki­go­lyó­zott. Mi­enk lett a nagy
pénz, van­nak hí­res orv­lö­vé­sze­ink, szá­za­lék­ra dol­go­zó gengsz­te­re­ink, ki­csa­pon­gó
dol­lár­lo­vag­ja­ink… És New York­ból és Det­ro­it­ból és
Chi­ca­gó­ból – és Cleve­land­ból ide­ve­tő­dött csa­var­gó­ink. Van­nak ra­gyo­gó ét­ter­me­ink
és éj­sza­kai klub­ja­ink, ame­lye­ket en­nek a tár­sa­ság­nak a tag­jai ve­zet­nek, van­nak
szál­lo­dá­ink és gar­zon­há­za­ink, szin­tén az ő tu­laj­do­nuk­ban. És
sze­ren­cse­já­té­ko­sa­ink és szél­há­mo­sa­ink, va­la­mint nő­ban­di­tá­ink, akik ezek­ben a
há­zak­ban lak­nak. Van lu­xus­ke­res­ke­del­münk, van ho­mo­sze­xu­á­lis lak­be­ren­de­zőnk és
lesz­bi­kus ru­ha­ter­ve­zőnk, vagy­is egy nagy, vi­har­edzett vá­ros min­den cső­cse­lé­ke,
nem több jel­leg­ze­tes­ség­gel, mint egy pa­pír­csá­kó. A kül­vá­ros­ban a ked­ves öreg
papa ab­ban a hi­szem­ben ol­vas­sa a sport­ro­va­tot az ut­cai ab­lak előtt, le­hú­zott
ci­pő­vel, hogy a fel­sőbb osz­tály­hoz tar­to­zik, hi­szen van egy há­rom­ko­csis ga­rá­zsa.
A mama a to­a­lett­asz­tal előtt fes­ték­kel pró­bál­ja el­tün­tet­ni a zacs­kó­kat a sze­me
alatt. A cse­me­té­jük pe­dig egész na­pon át a te­le­fo­non lóg, és egy­más után hív­ja
fel azo­kat a fő­is­ko­lás lá­nyo­kat, akik a leg­pri­mi­tí­vebb an­golt be­szé­lik,
amel­lett fo­gam­zás­gát­ló­sze­re­ket ci­pel­nek a pi­pe­re­ta­sak­juk­ban.


– Ez min­den nagy­vá­ros­ban
így van, ami­go.


– Az iga­zi vá­ro­sok­ban
azért va­la­mi más is van még, va­la­mi egyé­ni csont­szer­ke­zet a sze­mét alatt. Los
An­ge­les­nek Holly­wood­ja van – és gyű­lö­li. Pe­dig tu­laj­don­kép­pen át­ko­zot­tul sze­ren­csés­nek
kel­le­ne tar­ta­nia ma­gát. Holly­wood nél­kül kö­zön­sé­ges kis­vá­ros len­ne, min­dent
pos­tán kel­le­ne meg­ren­del­nie. Min­den igényt job­ban ki le­het­ne elé­gí­te­ni va­la­hol
má­sutt.


– Ke­se­rű ma éj­sza­ka,
ami­go.


– Némi kel­le­met­len­sé­gem
volt. Az egyet­len ok, ami­ért ezt a ko­csit ve­ze­tem a maga ol­da­lán az, hogy a sok
ba­jom­hoz egy ki­csi­vel több már csak cu­kor­be­vo­nat­nak tet­szik.


– Va­la­mit rosszul csi­nált?
– kér­dez­te a nő, és megint kö­ze­le­dett az ülé­sen.


– Csak ép­pen be­gyűj­töt­tem
né­hány hul­lát. Né­ző­pont dol­ga. A hi­va­tá­sos zsa­ruk nem
sze­re­tik az ama­tő­rö­ket. Meg­van ne­kik a sa­ját szol­gá­la­tuk.


– Mit te­het­nek ma­gá­val?


– Pél­dá­ul ki­dob­hat­nak a
vá­ros­ból, de én ez­zel sem so­kat tö­rő­döm. Ké­rem, ne dől­jön rám olyan erő­sen.
Szük­sé­gem van a ka­rom­ra a se­bes­ség­vál­tó szá­má­ra.


Sér­tő­döt­ten el­hú­zó­dott.


– Azt hi­szem, maga
túl­sá­go­san un­dok ah­hoz, hogy ki le­hes­sen jön­ni ma­gá­val – je­gyez­te meg –,
for­dul­jon jobb­ra a Lost Canyon Ro­ad­nál.


Egy idő múl­va el­hagy­tuk az
egye­te­met. A vá­ros min­den fé­nye ra­gyo­gott. Mint rop­pant vi­lá­gí­tó­sző­nyeg nyúlt
le a déli lej­tő felé, bele, a szin­te vég­te­len tá­vol­ság­ba. Re­pü­lő­gép züm­mö­gött
fe­let­tünk, le­fe­lé eresz­ked­ve, két jel­ző­lám­pá­ja fel-le vál­ta­ko­zott. Lost
Canyon­nál jobb­ra ka­nya­rod­tam, meg­ke­rül­ve a Bel-Air­be ve­ze­tő
nagy ka­put. Az út emel­ked­ni és csa­va­rod­ni kez­dett. Túl sok ko­csi gyűlt már
össze. A ref­lek­to­rok mér­ge­sen me­red­tek a ka­nyar­gó, fe­hér be­ton­ra. Egy kis
szel­lő fúj­do­gált, le-felé, a hegy­szo­ros fe­lől. A vad­zsá­lya il­la­tát hoz­ta, az
eu­calyp­tus ke­se­rű, fa­nyar ízét, el­ve­gyít­ve a por meg­szo­kott sza­gá­val. Ab­la­kok
vi­lá­gí­tot­tak a domb­ol­da­lon. El­ha­lad­tunk egy nagy, fe­hér két­eme­le­tes
Mon­te­rey-ház mel­lett, amely leg­alább 70 000 dol­lár­ba ke­rül­he­tett, a hom­lok­za­tán
fény­rek­lám: „Skót ter­ri­e­rek.”


– Leg­kö­ze­lebb jobb felé –
irá­nyí­tott Do­lo­res.


Meg­csi­nál­tam a for­du­la­tot. Az
út me­re­de­keb­bé és kes­ke­nyeb­bé vált. Fa­lak és sűrű bok­rok mö­gött há­zak vol­tak,
de lát­ni nem le­he­tett sem­mit. Az­tán az el­ága­zás­hoz ér­tünk. Egy rend­őr­sé­gi autó
állt ott, le­par­kol­va, vö­rös lám­pá­val. Az el­ága­zás jobb ol­da­lán ke­resz­tül pe­dig
két autó par­kolt, de­rék­szög­ben. Egy zseb­lám­pa in­te­ge­tett, le és fel.
Las­sí­tot­tam a ko­csit, meg­áll­tam, egy szin­ten a rend­őr­sé­gi ko­csi­val. Két zsa­ru ült ben­ne. Do­há­nyoz­tak. Nem moz­dult egyik sem.


– Mi tör­té­nik itt?


– Ami­go, egy­ál­ta­lán
fo­gal­mam sincs – Do­lo­res vissza­foj­tott, csi­tí­tó han­gon be­szélt. Ki­csit meg
le­he­tett ijed­ve. Nem tud­tam, mi­től.


Egy ma­gas fér­fi, az, aki a
zseb­lám­pát tar­tot­ta, a ko­csi ol­da­lá­hoz jött, rám vi­lá­gí­tott, majd le­en­ged­te a
zseb­lám­pát.


– Ma éj­sza­ka nem
hasz­nál­juk ezt az utat – je­len­tet­te ki. – Va­la­mi meg­ha­tá­ro­zott hely­re
igye­kez­nek?


Be­húz­tam a fé­ket, ké­zi­lám­pá­ért
nyúl­tam, ame­lyet Do­lo­res sze­dett elő a kesz­tyű­tar­tó­ból. Meg­gyúj­tot­tam a lám­pát,
és rá­irá­nyí­tot­tam a fényt a ma­gas fér­fi­ra. Költ­sé­ges­nek lát­szó nad­rá­got vi­selt,
sport­in­get, mo­nog­ram­mal a zse­bén. A nya­ká­ra pöttyös sá­lat csa­vart. Csont­ke­re­tes
szem­üve­ge és hul­lá­mos, fe­ke­te haja volt. Po­ko­li­an holly­woo­di­nak lát­szott…


– Va­la­mi ma­gya­rá­za­tot –
mond­tam neki –, vagy ta­lán maga csi­nál­ja a tör­vényt?


– A tör­vény oda­át van, ha
ne­tán be­szél­ni akar ve­lük. – A fér­fi hang­já­ban némi meg­ve­tés ér­ző­dött. – Mi
csak egy­sze­rű, pri­vát pol­gá­rok va­gyunk. Itt la­kunk. Ez la­kó­ne­gyed. És
sze­ret­nénk is an­nak meg­őriz­ni.


Egy má­sik fér­fi
sport­pisz­tollyal a ke­zé­ben elő­jött az ár­nyék­ból, oda­állt a ma­gas fér­fi mel­lé. A
bal kar­ja haj­la­tá­ban tar­tot­ta a pisz­tolyt, le­fe­lé for­dí­tott cső­vel. Nem azt a
be­nyo­mást kel­tet­te, mint­ha ép­pen csak bal­laszt­nak tar­ta­ná a ke­zé­ben…


– Ne­kem nyolc – von­tam meg
a vál­la­mat. – Sem­mi más ter­vem nem volt. Ép­pen csak el akar­tam jut­ni egy hely­re.


– Mi­lyen hely­re? –
kér­dez­te hű­vö­sen a ma­gas fér­fi.


– Mi­lyen hely­re? –
for­dul­tam Do­lo­res­hez.


– Egy fe­hér ház­ba, a
dom­bon, fenn a ma­gas­ban.


– És mit ter­vez­nek, mit
akar­nak ott csi­nál­ni?


– Egy fér­fi la­kik ott, a
ba­rá­tom – vá­gott vissza csí­pő­sen Do­lo­res. A fér­fi egy má­sod­perc­re rá­vil­lan­tot­ta
a fényt.


– Maga na­gyon csi­nos –
is­mer­te el a ma­gas fér­fi –, de nem ked­vel­jük a ba­rát­ját. Nem ked­vel­jük az olyan
ala­ko­kat, akik já­ték­bar­lan­got akar­nak be­ve­zet­ni ezen a kör­nyé­ken.


– Sem­mi­fé­le
já­ték­bar­lang­ról nem tu­dok – ve­tet­te oda Do­lo­res.


– A zsa­ruk
sem – vá­la­szol­ta a ma­gas fér­fi –, nem is akar­ják tud­ni. Mi a ba­rát­ja neve,
ara­nyom?


Do­lo­res va­ló­ság­gal oda­köp­te a
vá­laszt:


– Sem­mi köze hoz­zá!


– Men­jen haza, és kös­sön
pu­ló­vert, ara­nyom. – A ma­gas fér­fi ez­u­tán hoz­zám for­dult. – Az út nincs
hasz­ná­lat­ban ma éj­sza­ka. Most már tud­ja, mi­ért.


– Azt hi­szi, hogy el tud­ja
ezt érni?


– Maga ke­vés ah­hoz, hogy
meg­vál­toz­tas­suk a ter­vün­ket. Lát­nia kel­le­ne az adó­ki­ve­té­sün­ket. És azok a
maj­mok, ott ab­ban a jár­őr­ko­csi­ban – és egy cso­mó hoz­zá­juk ha­son­ló, lenn, a
Vá­ros­há­zán – csu­pán a kör­mü­ket pisz­kál­ják, ami­kor azt kér­jük tő­lük, hogy
sze­rez­ze­nek ér­vényt a tör­vény­nek.


Ki­len­dí­tet­tem a ko­csi aj­ta­ját.
A ma­gas fér­fi vissza­lé­pett, és ha­gyott ki­jön­ni. Át­men­tem a jár­őr­ko­csi­hoz. A két
zsa­ru lus­tán hát­ra­dőlt ben­ne. Hang­szó­ró le­hal­kít­va –
ép­pen csak némi mor­mo­lás volt hall­ha­tó. Az egyik zsa­ru
rit­mi­ku­san ha­rap­dál­ta a rá­gó­gu­mi­ját.


– Ho­gyan le­het­ne fel­ol­da­ni
az út­sza­kasz le­zá­rá­sát, és át­en­ged­ni a pol­gá­ro­kat? – kér­dez­tem tőle.


– Nincs rá pa­ran­csunk,
paj­tás. Ép­pen azért va­gyunk itt, hogy fenn­tart­suk a bé­két. Bár­ki bár­mit kezd,
mi be­fe­jezzük.


– Azt mond­ják, egy
já­ték­ka­szi­nó van fönn, az út men­tén.


– Azt mond­ják – hagy­ta rám
a zsa­ru.


– Maga nem hisz ne­kik?


– Nem is pró­bál­ko­zom,
paj­tás – mond­ta, és ki­kö­pött a vál­lam mel­lett.


– Te­gyük fel, hogy sür­gős
el­in­téz­ni­va­lóm van oda­fönn.


Ki­fe­je­zés­te­le­nül né­zett rám, és
ásí­tott.


– Hát na­gyon kö­szö­nöm,
paj­tás – mond­tam.


Vissza­men­tem a Mer­cu­ry­hoz.
Elő­vet­tem a név­jegy­tár­cá­mat, és át­ad­tam egy név­je­gyet a ma­gas fér­fi­nak.
Rá­vi­lá­gí­tott, és azt mond­ta:


– Na és?


Ki­kap­csol­ta a vi­lá­gí­tást, és
né­mán állt. Az arca kez­dett ki­raj­zo­lód­ni a sö­tét­ben.


– Hi­va­ta­los ügy­ben va­gyok
– pró­bál­koz­tam újra. – Szá­mom­ra ez fon­tos ügy. En­ged­jen át, és ak­kor hol­nap
ta­lán már nem lesz szük­ség a zár­lat­ra.


– Nagy a du­má­ja, ba­rá­tom.


– Mit gon­dol, van annyi
pén­zem, hogy tá­mo­gat­ha­tok egy ma­szek já­ték­bar­lan­got?


– Őne­ki le­het – a fér­fi
Do­lo­res­re pil­lan­tott. – Ma­gát pe­dig vé­del­me­ző­nek hoz­hat­ta. Az ő vé­del­me­ző­jé­nek.


A pus­kás em­ber­hez for­dult:


– Mit gon­dolsz?


– Koc­káz­tasd meg. Csak
ket­ten van­nak, és mind a ket­tő jó­zan.


A ma­ga­sab­bik megint fel­kap­ta a
zseb­lám­pát, ol­dal­su­hin­tást csi­nált vele, oda-vissza. Egy ko­csi mo­tor­ja
felzú­gott. A jár­őr­ko­csik kö­zül az egyik hát­ra­hú­zó­dott. Be­száll­tam, és
el­in­dí­tot­tam a Mer­cu­ryt. To­vább­men­tem, át a nyí­lá­son. Fi­gyel­tem a
vissza­pil­lan­tó­tü­kör­ben a jár­őr­ko­csit, amint is­mét vissza­állt a he­lyé­re, és
le­csa­var­ta a fény­szó­ró­ját.


– Ez az egyet­len út ki­fe­lé
és be­fe­lé?


– Ők azt hi­szik, ami­go. De
van egy má­sik út is, az azon­ban ma­gán­út, egy bir­to­kon visz ke­resz­tül. A völgy
ol­da­lán kel­lett vol­na kö­rül­men­nünk.


– Egy haj­szá­lon múlt, hogy
át tud­tunk jön­ni. Még­sem le­het olyan nagy baj­ban az a va­la­ki…


– Tud­tam, hogy ta­lál
va­la­mi mó­dot, ami­go.


– Va­la­mi bűz­lik – mond­tam
nyer­sen –, még­pe­dig nem a vad or­go­na!


– Mi­cso­da gya­nak­vó em­ber!
Még min­dig nem akar meg­csó­kol­ni?


– Az út­el­zá­rás­nál kel­lett
vol­na ki­hasz­nál­ni az al­kal­mat. Az a ma­gas fic­kó olyan ma­gá­nyos­nak lát­szott. El
tud­ta vol­na vin­ni a bo­kor mögé.


Vissza­kéz­ből ar­cul ütött, és
kö­zö­nyö­sen mond­ta:


– Maga gaz­em­ber. A
leg­kö­ze­leb­bi úton bal­ra, ha úgy tet­szik…


Túl vol­tunk az emel­ke­dőn, és az
út hir­te­len fe­hér­re me­szelt kö­vek­kel sze­gé­lye­zett, szé­les, fe­ke­te kör­ben
vég­ző­dött. Mind­járt elöl drót­ke­rí­tés hú­zó­dott, szé­les ka­pu­val, a ka­pun
jel­zés­sel: „Ma­gán­út. Ti­los az át­já­rás.” A kapu nyit­va; egy la­kat füg­gött egy
laza lánc egyik vé­gén, az aj­tó­fél­fán. Meg­ke­rül­tem a ko­csi­val egy fe­hér
ole­an­der­bok­rot, és egy cse­rép­te­tős, hosszú, fe­hér ház ud­va­rá­ba ju­tot­tam,
négy­ko­csis ga­ráz­zsal a sar­ká­ban, fal­lal kö­rül­vett er­kély alatt. Mind­két szé­les
ga­rázs­aj­tót zár­va ta­lál­tam. A ház­ban nem volt vi­lá­gos­ság. A te­li­hold ké­kes
ra­gyo­gás­sal von­ta be a dísz­va­ko­la­tot a fe­hér fa­la­kon. Az ala­csony ab­la­kok kö­zül
né­hány­nak le volt húz­va a re­dő­nye. Négy lim­lom­mal teli láda állt egy sor­ban, a
lép­cső al­ján. Ezen­kí­vül egy óri­á­si, fel­for­dí­tott, üres
sze­mét­vö­dör meg két acél­hen­ger, ben­ne pa­pí­rok­kal.


Egyet­len hang sem hal­lat­szott a
ház­ból, sem­mi jele az élet­nek. Meg­ál­lí­tot­tam a Mer­cu­ryt, el­ol­tot­tam a lám­pát,
le­ál­lí­tot­tam a mo­tort. Ülve ma­rad­tam. Do­lo­res meg­moz­dult a sa­rok­ban. Az ülés
meg­re­me­gett. Át­nyúl­tam és meg­érin­tet­tem. Di­der­gett.


– Mi baj van?


– Men­jen, száll­jon ki,
ké­rem – mond­ta, mint­ha a foga va­co­gott vol­na.


– És maga?


Ki­nyi­tot­ta a ko­csi aj­ta­ját az ő
ol­da­lán, és ki­ug­rott. Én a ma­gam ol­da­lán száll­tam ki. Az aj­tót nyit­va hagy­tam.
Kul­csok a zár­ban. Do­lo­res át­jött a ko­csi há­tul­já­hoz, és ahogy kö­ze­le­dett
hoz­zám, szin­te érez­tem a re­me­gé­sét, mi­előtt meg­érin­tett. Az­tán megint szo­ro­san
ne­kem dőlt, comb a comb­hoz, mell a mell­hez. A kar­ja a nya­kam köré fo­nó­dott.


– Na­gyon bo­lon­dos va­gyok –
mond­ta lá­gyan –, Ste­el­gra­ve meg fog ölni ezért. Ugyan­úgy, ahogy Ste­int meg­öl­te.
Csó­kolj meg.


Meg­csó­kol­tam. A szá­ja for­ró és
szá­raz volt.


– Ste­el­gra­ve itt van?


– Igen.


– És még ki?


– Más sen­ki. Ki­vé­ve
Ma­vist. Őt is meg fog­ja ölni.


– Ide fi­gyel­jen…


– Csó­kolj meg még egy­szer.
Nem le­szek hosszú éle­tű. Ilyen em­ber cin­ko­sa fi­a­ta­lon hal meg.


Gyen­gé­den el­tol­tam ma­gam­tól.


Vissza­lé­pett, és gyor­san
fel­emel­te a jobb ke­zét. Most egy pisz­toly volt ben­ne.


Rá­néz­tem a pisz­toly­ra. A
hold­vi­lág tom­pán meg­vil­lant raj­ta. A női kéz egye­ne­sen fel­tar­tot­ta, és ez a kéz
most már nem re­me­gett.


– Mi­cso­da ba­rát vol­nék, ha
meg­húz­nám ezt a ra­vaszt? – kér­dez­te.


– Meg­hal­la­nák a lö­vést,
lenn, az úton.


Do­lo­res a fe­jét ráz­ta:


– Nem. Van köz­ben egy kis
domb. Nem hi­szem, hogy meg­hal­la­nák, ami­go.


Azon gon­dol­koz­tam, hogy a
pisz­toly ug­rik egyet, ami­kor meg­húz­za a ra­vaszt. Ha a meg­fe­le­lő pil­la­nat­ban
el­vá­gód­nék…


Nem vol­tam eh­hez most elég
erős. Nem szól­tam sem­mit. Óri­á­si­nak érez­tem a nyel­ve­met a szám­ban.


Do­lo­res las­san foly­tat­ta, lágy,
fá­radt han­gon:


– Ste­in nem volt ér­de­kes.
Szí­ve­sen meg­öl­tem vol­na ma­gam is. Azt a pisz­kot. Meg­hal­ni nem nagy do­log, ölni sem. De ha­lál­ba csal­ni va­la­kit… – Hir­te­len
el­hall­ga­tott, mint­ha zo­ko­gás ráz­ná. – Ami­go, én sze­ret­tem ma­gát, va­la­mi­lyen
ért­he­tet­len ok­ból. Ré­gen túl kel­le­ne len­nem az ilyen ér­tel­met­len­sé­gen. Ma­vis
el­vet­te tő­lem őt, de én nem kí­ván­tam, hogy ölje meg Ma­vist. A vi­lág tele van
fér­fi­ak­kal, akik­nek van elég pén­zük.


– Csi­nos kis fic­kó­nak
lát­szik – mond­tam, még min­dig a pisz­tolyt tar­tó ke­zet fi­gyel­ve. Nem resz­ke­tett.


Meg­ve­tő­en ne­ve­tett:


– Csi­nos? Ter­mé­sze­te­sen
az. Ezért az, aki. Maga vá­gány­nak hi­szi ma­gát, ami­go. Pe­dig maga egy puha
őszi­ba­rack Ste­el­gra­ve-hez ké­pest. – Ez­zel le­en­ged­te a pisz­tolyt, és most lett
vol­na itt az ide­je, hogy ugor­jak. De még min­dig nem vol­tam elég erős az
ilyes­mi­hez.


– Egy tu­cat em­bert ölt meg
– foly­tat­ta Do­lo­res. – Mind­egyi­ket mo­so­lyog­va. Rég­óta is­me­rem. Már Cleve­land­ben
is­mer­tem.


– Jég­csá­kánnyal?


– Ha oda­adom ma­gá­nak a
pisz­tolyt, meg­öli a ked­ve­mért?


– El­hin­né, ha meg­ígér­ném?


– El. – Lenn, va­la­hol a
domb­nál autó hang­ja hal­lat­szott. De olyan tá­vo­li­nak tet­szett, mint a
Mars-boly­gó, és olyan je­len­tő­ség­nél­kü­li­nek, mint a maj­mok fe­cse­gé­se a bra­zí­li­ai
ős­er­dő­ben. Sem­mi köze nem volt hoz­zám.


– Meg­öl­ném, ha meg kel­le­ne
ten­nem – mond­tam, vé­gig­nyal­va a szá­mat.


Ki­csit meg­ha­jol­tam, be­haj­tott
térd­del, is­mét ké­szen az ug­rás­ra.


– Jó éjt, ami­go. Fe­ke­té­ben
já­rok, mert szép va­gyok, go­nosz – és el­ve­szett.


Fe­lém nyúj­tot­ta a pisz­tolyt.
Át­vet­tem tőle. És csak áll­tam ott, a ke­zem­ben tart­va. Egy má­sik néma per­cig
egyi­künk sem moz­dult. Az­tán Do­lo­res fel­ve­tet­te a fe­jét, el­mo­so­lyo­dott, és
be­ug­rott a ko­csi­ba. Be­in­dí­tot­ta a mo­tort, erő­sen be­vág­ta a ko­csi aj­ta­ját.
Hal­kan já­rat­ta a mo­tort, és úgy ült, hogy köz­ben ki­te­kin­tett rám.


Az ar­cán mo­soly volt.


– Elég­gé jó vol­tam eb­ben a
sze­rep­ben, nem? – kér­dez­te lá­gyan.


A ko­csi he­ve­sen hát­rált,
nyer­sen sú­rol­ta az asz­fal­tot a ke­re­ke­i­vel. A lám­pái ki­gyul­lad­tak. Majd
el­ka­nya­ro­dott, és el­tűnt az ole­án­der­bo­kor mö­gött. A fé­nyek bal­ra for­dul­tak, a
ma­gán­út­ra, az­tán el­sod­ród­tak a fák kö­zött. A hang be­le­ol­vadt a va­ran­gyos­bé­ka
el­nyúj­tott, pa­na­szos bre­ke­gé­sé­be. Vé­gül az is ab­ba­ma­radt, és egy per­cig
egy­ál­ta­lán sem­mi nem hal­lat­szott. És nem vi­lá­gí­tott sem­mi, ki­vé­ve a fá­radt,
öreg hol­dat.


Meg­néz­tem a pisz­toly
töl­tény­tá­rát. Hét go­lyó volt ben­ne. És egy má­sik a cső­ben. Ket­tő­vel ke­ve­sebb a
tel­jes töl­tés­nél. Meg­sza­gol­tam a cső­tor­ko­la­tot. A tisz­tí­tás óta tü­zel­tek már
vele. Meg­le­het, hogy két­szer.


Is­mét a he­lyé­re tol­tam a
töl­tény­tá­rat, és a te­nye­re­men tar­tot­tam a pisz­tolyt. Fe­hér csont­mar­ko­la­ta volt,
32-es ka­li­be­rű.


Or­rin Qu­est két lö­vést ka­pott.
A két hü­vely, amit an­nak a szo­bá­nak a pad­ló­ján fel­szed­tem, 32-es ka­li­be­rű volt.


És teg­nap dél­után, a Van Nuys
Ho­tel­ben, a 332-es szo­bá­ban, egy sző­ke nő, tö­rül­kö­ző­vel az arca előtt, egy
32-es ka­li­be­rű ön­mű­kö­dőt irá­nyí­tott rám. Fe­hér csont­nye­le volt.


Az em­ber kép­ze­lő­ere­je ilyen
ese­tek­ben túl­sá­go­san is élén­ken mű­köd­het –, de még­sem elég­gé élén­ken.
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Hang­ta­la­nul vág­tam át a
ga­rázs­hoz, és meg­pró­bál­tam ki­nyit­ni az egyik szé­les aj­tót. Ki­lin­csek nem
vol­tak, te­hát vil­lany­áram­mal kel­lett mű­köd­nie. Egy kis ké­zi­lám­pá­val
vé­gig­pász­táz­tam az aj­tó­ke­re­tet, de sem­mi­fé­le vil­lany­kap­cso­lót nem ta­lál­tam.


Ott­hagy­tam, és át­cser­kész­tem a
sze­mét­hor­dók felé. Fa­lép­csők ve­zet­tek fel a sze­mély­ze­ti be­já­ró­hoz. Nem hit­tem,
hogy az ajtó az én ké­nyel­mem­re nyit­va lesz. A ve­ran­da alatt egy má­sik aj­tó­ra
buk­kan­tam, ez nem volt be­zár­va. Itt is sö­tét volt, és eu­calyp­tus­ha­sá­bok il­la­ta
csa­pott meg. Be­csuk­tam az aj­tót ma­gam mö­gött, és megint meg­gyúj­tot­tam egy
ké­zi­lám­pát. A sa­rok­ban egy má­sik lép­csőt ta­lál­tam, te­her­lift­sze­rű
al­kal­ma­tos­ság­gal. Ez­zel azon­ban nem bol­do­gul­tam. Meg­in­dul­tam hát a lép­csőn,
fel­fe­lé.


Va­la­hol va­la­mi tá­vo­li han­gon
züm­mö­gött. Meg­áll­tam. A züm­mö­gés ab­ba­ma­radt. Újra el­in­dul­tam.


Most sem hal­lat­szott a
züm­mö­gés. To­vább­ha­lad­tam fel­fe­lé, egy ki­lincs nél­kü­li aj­tó­hoz. Igye­kez­tem
össze­szed­ni ma­ga­mat. Újabb szer­ke­zet.


De en­nek meg­ta­lál­tam a
kap­cso­ló­ját. Tég­la­lap ala­kú, moz­gat­ha­tó fém­la­pocs­ka volt az aj­tó­ke­ret­be
il­leszt­ve. Túl sok pisz­kos kéz érint­het­te már. Meg­nyom­tam. Az ajtó kat­tant,
fel­pat­tant a zár. Ki­nyi­tot­tam az aj­tót, az­zal a gyen­géd­ség­gel, amellyel a
fi­a­tal or­vos éle­te első szü­lé­sét ve­ze­ti le.


Egy elő­csar­nok­ba lép­tem be. A
le­füg­gö­nyö­zött ab­la­ko­kon át a hold­fény el­ér­te a kály­ha fe­hér sar­kát, a te­te­jén
a kró­mo­zott ros­télyt. A kony­ha tánc­te­rem­nek is be­il­lett vol­na. Nyi­tott
bolt­haj­tás ve­ze­tett a mennye­ze­tig csem­pé­zett élés­kam­rá­ba. Mo­so­ga­tó és fal­ba
épí­tett, óri­á­si hű­tő­szek­rény, va­la­mint egy cso­mó vil­la­mos­ké­szü­lék ita­lok
ké­szí­té­sé­re – ennyi­ből állt a be­ren­de­zé­se. Az em­ber csak ki­vá­laszt­ja ked­venc
mér­gét, meg­nyom egy gom­bot, és négy nap­pal ké­sőbb fel­éb­red a re­ge­ne­rá­ló­he­lyi­ség
masszí­ro­zó­asz­ta­lán…


Az élés­kam­rán túl len­gő­aj­tó.
Azon túl pe­dig üve­ge­zett ve­ran­dá­ban vég­ző­dő, sö­tét ebéd­lő, amely­be úgy öm­lött a
hold­fény, mint a víz a zsi­li­pen ke­resz­tül.


A sző­nyeg­gel fe­dett hall
el­ve­ze­tett va­la­mer­re. Egy má­sik la­pos bolt­ív­ből egy lép­cső
ka­nyar­gó váza vitt újabb sö­tét­ség­be, bár itt-ott fel­vil­lant va­la­mi, ami
üveg­tég­la vagy rozs­da­men­tes acél is le­he­tett. Vé­gül be­ju­tot­tam egy he­lyi­ség­be,
ta­lán a nap­pa­li­ba. A be­hú­zott füg­gö­nyök mö­gött sö­tét­ség ho­nolt, de az volt az
ér­zé­sem, hogy na­gyon tá­gas le­het. Itt már sú­lyos­sá vált a sö­tét­ség, és az
or­ro­mat meg­csap­ta va­la­mi­lyen ter­jen­gő il­lat, el­árul­va, hogy nem­ré­gi­ben
jár­ha­tott itt va­la­ki. Vissza­foj­tott lé­leg­zet­tel hall­ga­tóz­tam. Tig­ri­sek
le­sel­ked­het­nek rám a sö­tét­ben, vagy go­nosz fic­kók, ha­tal­mas pisz­to­lyok­kal,
ug­rás­ra ké­szen vá­ra­koz­va lúd­tal­pu­kon, pu­hán lé­le­gez­ve, nyi­tott száj­jal. Vagy
sen­ki és sem­mi – csak túl­zott kép­zel­gé­sek, rossz he­lyen.


Vissza­hú­zód­tam a fal­hoz, és
kö­rül­ta­po­gat­tam egy vil­lany­kap­cso­ló után. Min­dig van va­la­hol egy
vil­lany­kap­cso­ló. Min­den­ki­nek van­nak vil­lany­kap­cso­lói. Rend­sze­rint az aj­tó­tól
jobb­ra. Az em­ber be­lép egy szo­bá­ba, és vi­lá­gos­sá­got akar. Nincs sem­mi baj, arra
való a vil­lany­kap­cso­ló, ott is van a ter­mé­sze­tes he­lyén, a meg­fe­le­lő
ma­gas­ság­ban. Eb­ben a szo­bá­ban azon­ban nem volt. Ez más­faj­ta szo­ba, más­faj­ta
ház­ban. Szo­kat­lan mód­jai az aj­tók és vi­lá­gí­tá­sok ke­ze­lé­sé­nek. A nyi­tó­szer­ke­zet
pél­dá­ul ez­út­tal egé­szen fan­tasz­ti­kus le­het: te­szem azt, ki kell adni egy han­got
a ma­gas Cé fö­lött, vagy rá­lép­ni egy la­pos gomb­ra a sző­nyeg alatt, vagy ép­pen
csak annyit mon­da­ni: „Le­gyen vi­lá­gos­ság!” Ezt az­u­tán egy mik­ro­fon fel­ve­szi, a
hang vib­rá­lá­sát ala­csony fe­szült­sé­gű im­pul­zus­sá ala­kít­ja át, ame­lyet az­tán egy
transz­for­má­tor elég­gé föl­erő­sít ah­hoz, hogy egy hang­ta­lan be­kap­cso­ló­szer­ke­ze­tet
hoz­zon mű­kö­dés­be.


Túl­sá­go­san élénk volt a
fan­tá­zi­ám ezen az éj­sza­kán. Olyan fic­kó vol­tam, aki tár­sa­ság­ra vá­gyik egy sö­tét
és üres he­lyen, és haj­lan­dó ezért ma­gas árat fi­zet­ni. A Lüger a ka­rom alatt és
a 32-es a ke­zem­ben, va­gánnyá tett. Két­pisz­to­lyos Mar­lo­we, a fiú a
ci­án­sza­ka­dék­ból…


Ki­si­mí­tot­tam a rán­co­kat a
szá­jam szé­lén, és han­go­san meg­szó­lal­tam:


– Még egy­szer hel­ló! Van
itt va­la­ki­nek szük­sé­ge de­tek­tív­re?


Sen­ki sem vá­la­szolt. Még
vissz­hang sem fe­lelt. A han­gom né­ma­ság­ba hullt, akár egy fá­radt fej a
hattyú­pe­hely pár­ná­ra.


Egy­szer csak bo­ros­tyán­szí­nű
fény kez­dett ter­jed­ni, ma­ga­san a pe­rem fö­lött, amely kö­rül­fu­tot­ta az óri­á­si
szo­bát. Na­gyon las­san, fo­ko­za­to­san gyul­ladt fel, mint­ha egy szín­há­zi vi­lá­go­sí­tó
kap­cso­ló­ké­szü­lék sza­bá­lyoz­ná. Sú­lyos, ba­rack­szí­nű füg­gö­nyök ta­kar­ták az
ab­la­ko­kat.


A fa­lak is ba­rack­szí­nű­ek
vol­tak. A szo­ba túl­só vé­gén, az egyik ol­da­lon bár állt, af­fé­le kis
han­gu­lat­sa­rok, be­le­nyúl­va egy kis tár­sal­gó­ba. Meg­pil­lan­tot­tam egy al­ko­vot is,
kis asz­ta­lok­kal és pár­ná­zott ülé­sek­kel. És han­gu­lat­lám­pák, puha szé­kek,
sze­ret­ke­ző­he­lyek, va­la­mint a szo­ká­sos nap­pa­li­szo­ba-be­ren­de­zés. És egy le­ta­kart,
hosszú asz­tal, a szo­ba kö­ze­pén…


Min­den­eset­re a fi­úk­nak az
út­aka­dály­nál iga­zuk le­he­tett. Ám a hely most élet­te­len. A szo­bá­ban sem­mi
moz­gás. Majd­nem üres volt. Nem egé­szen üres.


Egy sző­ke nő állt
ne­ki­tá­masz­kod­va egy nagy­pa­pa-ka­ros­szék­nek, hal­vány ka­kaó­szín szőr­me­bun­dá­ban.
Ke­zét a zse­bé­ben tar­tot­ta. Haja gon­do­zat­la­nul ki­bom­lott, az arca csak a szí­nes
vi­lá­gí­tás mi­att nem lát­szott kré­ta­fe­hér­nek.


– „Még egy­szer hel­lo”,
sze­mé­lye­sen – mond­ta élet­te­len han­gon. – Még min­dig azt hi­szem, hogy túl ké­sőn jött.


– Túl
ké­sőn – mi­hez?


Meg­in­dul­tam a sző­ke nő felé. Ez
a te­vé­keny­ség min­dig kel­le­mes volt szá­mom­ra. Még ak­kor is, még eb­ben a
túl­sá­go­san néma ház­ban is.


– Maga fur­fan­gos faj­ta –
mond­ta –, nem gon­dol­tam, hogy ennyi­re ra­vasz. Meg­ta­lál­ta ide az utat. Maga… – A hang­ja el­csuk­lott, va­la­mi be­le­foj­tot­ta a tor­ká­ba. – In­nom
kell va­la­mit – foly­tat­ta sú­lyos szü­net után. – Kü­lön­ben meg­le­het, hogy mind­járt
el­vá­gó­dom.


– Szép bun­da – je­gyez­tem
meg. Mert köz­ben oda­ér­tem hoz­zá. Ki­nyúj­tot­tam a ke­ze­met, és meg­érin­tet­tem a
ka­kaó­szí­nű pré­met.


A nő nem moz­dult. A szá­ja
resz­ket­ve ki­nyílt, és be­csu­kó­dott.


– Kő­nyest – sut­tog­ta –,
negy­ven­ezer dol­lár. Bé­relt. A film­hez.


– Ez is ré­sze a film­nek? –
Kö­rül­mu­tat­tam a szo­bán.


– Ez lesz az a film, amely
min­den film vé­gét je­len­ti – szá­mom­ra. És… ne­kem szük­sé­gem van va­la­mi ital­ra. Ha
meg­pró­bál­nék jár­ni… – A vi­lá­gos hang sut­to­gás­ba fúlt.
A nő szem­pil­lái rep­des­tek.


– Tes­sék, ájul­jon csak el
– mond­tam –, meg­fo­gom, amint el­esik.


Egy mo­soly küz­dött azért, hogy
az ar­cá­ra ke­rül­jön. A szá­ját össze­szo­rí­tot­ta, ke­mé­nyen har­col­va, hogy a lá­bán
ma­rad­jon.


– Mi­ért jöt­tem túl ké­sőn?
– kér­dez­tem újra. – Mi­hez van túl késő?


– Ah­hoz, hogy le­lő­jék.


– Mi a fene!
Pe­dig erre vár­tam egész este. Miss Gon­za­les ho­zott ide.


– Tu­dom.


Ki­nyúj­tot­tam a ke­ze­met, és
is­mét meg­érin­tet­tem a pré­met. Negy­ven­ezer dol­lárt meg­érin­te­ni kel­le­mes do­log.
Még ha csak bé­relt, ak­kor is.


– Do­lo­res po­ko­li­an
csa­lód­ni fog – mond­ta Ma­vis Weld, és a szá­ja el­fe­hé­re­dett.


– Nem.


– A hely­szín­re hoz­ta
ma­gát. Hogy tá­lal­ja. Épp úgy, mint Ste­int.


– Le­het­sé­ges, hogy ezt
akar­ta, de köz­ben meg­gon­dol­ta ma­gát.


Ma­vis Weld ne­ve­tett. Bo­lon­dos,
buggya­nó kis ne­ve­tés volt ez, ha­son­ló egy gye­re­ké­hez, aki meg­pró­bál fö­lé­nyes
len­ni a gye­rek­szo­bá­ban, a tea­dél­utá­non.


– Hogy tud a nők­kel bán­ni
– sut­tog­ta. – Hogy az ör­dög­be csi­nál­ja? Cso­dá­la­tos! Ká­bí­tó­szer-ci­ga­ret­tá­val?
Nem a ru­hái, nem a pén­ze. Még csak nem is a sze­mé­lyi­sé­ge. Mert ma­gá­nak mind­ez
nincs. Nem túl fi­a­tal, és nem túl­sá­go­san jó kül­se­jű. Már túl van a leg­jobb
nap­ja­in és…


A be­szé­de mind gyor­sabb és
gyor­sabb lett, akár egy mo­tor tö­rött kor­mánnyal. A vé­gén a foga is va­co­gott.
Ami­kor ab­ba­hagy­ta, ki­me­rült só­haj le­be­gett a csend­ben. Ma­vis Weld tér­dei
meg­roggyan­tak, és elő­re­esett, egye­ne­sen a kar­ja­im­ba.


Ha ez szín­já­ték volt, ak­kor
tö­ké­le­te­sen si­ke­rült. Le­he­tett vol­na ki­lenc pisz­toly mind a ki­lenc zse­bem­ben,
ez annyit hasz­nált vol­na ne­kem most, mint ki­lenc gyer­tya egy szü­le­tés­na­pi
tor­tán.


De sem­mi sem tör­tént. Sem­mi­fé­le
ke­mény fic­kók nem le­sel­ked­tek ön­mű­kö­dő pisz­tollyal a ke­zük­ben. Ste­el­gra­ve sem
mo­soly­gott rám bá­gyadt, szá­raz, messzi­ről ölő, gyil­kos mo­so­lyá­val. Lép­tek sem
kúsz­tak utá­nam, lop­va.


Ma­vis Weld csün­gött a
kar­ja­i­mon, olyan pety­hüd­ten, mint egy ned­ves tö­rül­kö­ző. Nem volt olyan ne­héz,
mint Or­rin Qu­est, va­la­mi­vel ke­vés­bé ha­lott, de elég sú­lyos ah­hoz, hogy
be­le­s­aj­dul­ja­nak tőle a tér­de­met össze­tar­tó inak. A nő sze­me csuk­va volt, ami­kor
a fe­jét el­tol­tam a mel­lem­ről. A lé­leg­ze­te nem hal­lat­szott, és va­la­mi ké­kes szín
tük­rö­ző­dött szét­nyílt aj­ka­in.


Jobb ka­ro­mat a tér­dei alá
tet­tem, át­vit­tem egy he­ve­rő­re, és le­fek­tet­tem. Fel­egye­ne­sed­tem, és a bár­hoz
men­tem. A bár sar­ká­ban volt egy te­le­fon, de nem tud­tam meg­ta­lál­ni az utat a
pa­lac­kok­hoz. Át kel­lett ug­ra­nom a pul­ton. Sze­rez­tem egy ba­rát­sá­gos kül­se­jű
üve­get, kék és ezüst cím­ké­vel, raj­ta öt csil­lag­gal. A du­gó­ja már meg volt
la­zít­va. Töl­töt­tem a sö­tét és csí­pős bran­dy­ből egy nem hoz­zá­il­lő po­hár­ba, majd
vissza­men­tem a szí­nész­nő­höz a bá­ron ke­resz­tül. Az üve­get ma­gam­mal vit­tem.


Ma­vis Weld úgy fe­küdt, ahogy
ott­hagy­tam. De a sze­me nyit­va volt.


– Tud tar­ta­ni egy po­ha­rat?
– kér­dez­tem.


Tu­dott, de egy kis se­gít­ség­gel.
Ivott a bran­dy­ből, és olyan ke­mé­nyen oda­szo­rí­tot­ta a po­hár szé­lét a szá­já­hoz,
mint­ha így akar­ná meg­tá­masz­ta­ni. Fi­gyel­tem a lé­leg­ze­tét, ahogy el­ho­má­lyo­sí­tot­ta
a po­ha­rat. Las­sú mo­soly for­má­ló­dott a szá­ján.


– Hi­deg van ma éj­sza­ka –
mond­ta.


Át­ve­tet­te a lá­bát a he­ve­rő
szé­lén, és le­rak­ta a pad­ló­ra.


– Még – mond­ta, és
ki­nyúj­tot­ta a po­ha­rát. Töl­töt­tem.


– Hol a ma­gáé?


– Nem iszom. Az ér­zel­me­im
éne­i­kül is elég­gé pró­bá­ra van­nak téve.


A má­so­dik po­hár után a nő
meg­bor­zon­gott. De a kék ár­nyék el­tűnt a szá­já­ról, és az aj­kai sem fény­let­tek
már úgy, mint a stop­lám­pa. Az apró rán­cok a sze­me sar­ká­nál sem raj­zo­lód­tak ki
olyan éle­sen.


– Ki tet­te pró­bá­ra az
ér­zel­me­it? – kér­dez­te.


– Ó, egy cso­mó nő, akik a
kar­ju­kat a nya­kam köré kul­csol­ták, rám ájul­tak, és meg­csó­kol­tat­ták ma­gu­kat, és
így to­vább, és így to­vább. Meg­le­he­tő­sen zsú­folt na­pok egy ma­gam­faj­ta csó­ró­nak,
aki­nek még egy va­cak yacht­ja sincs.


– Még yacht­ja sincs?
Gyű­löl­ném ezért. Gaz­dag­ság­ra ne­vel­tek.


– No­csak. Egy Ca­dil­lac­kel
a szá­já­ban szü­le­tett. És én ki­ta­lá­lom, hol.


A sze­me össze­szű­kült:


– Ki tud­ja ta­lál­ni?


– Csak nem hit­te, hogy ezt
ti­tok­ban tud­ja tar­ta­ni?


– Én… én… – Itt
el­hall­ga­tott, és te­he­tet­len moz­du­la­tot tett. – Ma éj­sza­ka sem­mi­fé­le szö­veg nem
jut eszem­be.


– Ez szí­nes film­re való
pár­be­széd. Rá­fagy ma­gá­ra.


– Hát nem úgy be­szé­lünk,
mint két hü­lye?


– Bi­zony, ész­hez
tér­het­nénk már. Hol van Ste­el­gra­ve?


Nem szólt, csak né­zett rám.
Oda­nyúj­tot­ta az üres po­ha­rát, én el­vet­tem tőle, le­tet­tem va­la­ho­vá, anél­kül hogy
a sze­me­met le­vet­tem vol­na róla. Ő sem ró­lam az övét. Úgy érez­tem, hogy egy
hosszú perc, telt el így.


– Itt volt – nyög­te ki
nagy so­ká­ra olyan las­san, mint­ha min­den egyes szót most kel­le­ne ki­gon­dol­nia. –
Kap­hat­nék egy ci­ga­ret­tát?


– A jó öreg
ci­ga­ret­ta-idő­hú­zás. – Ki­vet­tem ket­tőt, a szám­ba tet­tem őket, rá­gyúj­tot­tam
mind­ket­tő­re. Át­ha­jol­tam hoz­zá, és az egyi­ket ru­bin­vö­rös aj­kai közé dug­tam.


– Mi sem kö­zön­sé­ge­sebb
en­nél – mond­ta –, ta­lán csak egy nyá­las csók.


– A sze­xu­a­li­tás nagy­sze­rű
ki­bú­vó. Ami­kor nem akar vá­la­szol­ni a kér­dé­se­im­re.


Könnye­dén pö­fé­kelt, és
hu­nyo­rí­tott, az­tán fel­emel­te a ke­zét, hogy el­ren­dez­ze a ci­ga­ret­tát. Ennyi év
után sem tu­dom úgy ten­ni a ci­ga­ret­tát egy nő szá­já­ba, hogy meg le­gyen elé­ged­ve.


Fel­ve­tet­te a fe­jét, laza, puha
haja az arca kö­rül le­be­gett. Fi­gyelt, lát­ni akar­ta, mennyi­re hat rám. Most
min­den sá­padt­sá­ga el­tűnt. Arca fel­he­vült, de a te­kin­te­te mö­gött fi­gyelt, és
várt.


– Maga meg­le­he­tő­sen
kel­le­mes – mond­ta, mi­után sem­mi fel­tű­nő dol­got nem mű­vel­tem. – Ah­hoz ké­pest,
hogy mi­lyen alak.


Ezt is jól áll­tam.


– De va­ló­já­ban nem tu­dom,
mi­fé­le fic­kó maga. – Hir­te­len el­ne­vet­te ma­gát, és egy könny­csepp, amely
lát­szó­lag se­hon­nan sem jött, le­gör­dült az ar­cán. – Amennyi­re én is­me­rem,
akár­mi­lyen mi­nő­ség­ben kel­le­mes le­het. – Ki­kap­ta a ci­ga­ret­tát a szá­já­ból, a
ke­zét a szá­já­hoz tet­te, és be­le­ha­ra­pott.


– Mi van ve­lem? Ré­szeg
va­gyok? – mo­tyog­ta.


– Húz­za az időt. Csak azt
nem tu­dom, azért-e, hogy va­la­ki­nek időt ad­jon ide­jön­ni, vagy va­la­ki­nek időt
akar adni ah­hoz, hogy messze ke­rül­jön in­nen. De az is le­het, hogy ez csak az
ijedt­ség­re ivott bran­dy utó­ha­tá­sa. Maga egy kis­lány, és leg­szí­ve­seb­ben
be­le­sír­na a ma­má­ja kö­té­nyé­be.


– Az anyá­mat hagy­juk. Ez
annyit érne, mint be­le­sír­ni az eső­vi­zes hor­dó­ba.


– Jó. Men­jünk to­vább.
Te­hát: hol van Ste­el­gra­ve?


– Ma­gá­nak örül­nie kel­le­ne,
hogy ott van, ahol van. Meg kel­lett vol­na öl­nie ma­gát. Leg­alább­is azt hit­te.


– Maga kí­ván­ta, hogy
ide­jöj­jek, nem? Annyi­ra sze­ret­te őt?


Ci­ga­ret­ta­ha­mut fújt le a keze
fe­jé­ről. Egy ke­vés a sze­mem­be ment, úgy­hogy pis­log­ni kezd­tem tőle.


– Va­la­mi­kor így kel­lett
len­nie – mond­ta nagy so­ká­ra –, egy­szer. – A ke­zét a tér­dé­re tet­te, szét­tár­ta az
uj­ja­it, és a kör­me­it ta­nul­má­nyoz­ta. Las­san emel­te fel a te­kin­te­tét, anél­kül
hogy a fe­jét meg­moz­dí­tot­ta vol­na. – Úgy ér­zem, mint­ha ezer év­vel ez­előtt
tör­tént vol­na, hogy ta­lál­koz­tam egy csi­nos, nyu­godt kis fic­kó­val, aki tu­dott a
nyil­vá­nos­ság előtt vi­sel­ked­ni, és nem vesz­te­get­te a bá­ja­it a vá­ros min­den
biszt­ró­já­ban. Igen. Sze­ret­tem őt. Na­gyon sze­ret­tem.


A ke­zét megint a szá­já­hoz
emel­te, és be­le­ha­ra­pott. Az­tán ugyan­ezt a ke­zét a szőr­me­bun­da zse­bé­be dug­ta, és
ki­vett be­lő­le egy fe­hér nye­lű, ön­mű­kö­dő pisz­tolyt. A ná­lam levő iker­test­vé­rét.


– És a vé­gén ez­zel
sze­ret­tem őt – mond­ta.


Oda­lép­tem hoz­zá, és ki­vet­tem a
pisz­tolyt a ke­zé­ből. Meg­sza­gol­tam a cső­tor­ko­la­tot. Igen. Most már két pisz­toly
van itt, amely­ből tü­zel­tek.


– Nem cso­ma­gol­ja be
zseb­ken­dő­be? Aho­gyan a fil­me­ken szok­ták?


A má­sik zse­bem­be csúsz­tat­tam a
pisz­tolyt, ahol fel­szed­het né­hány ér­de­kes do­hány­mor­zsát és vi­rág­ma­got, ami­lyen
csak a Be­verly Hills-i Vá­ros­há­za dél­ke­le­ti lej­tő­jén nő. Egy ide­ig
el­szó­ra­koz­tat­ja majd a rend­őr­sé­gi ve­gyé­sze­ket.
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Egy per­cig né­mán fi­gyel­tem
Ma­vis Wel­det, köz­ben a szá­mat ha­rap­dál­tam. Ő en­gem fi­gyelt. Nem lát­tam
vál­to­zást az arc­ki­fe­je­zé­sén. Az­tán vé­gig­por­tyáz­tam a szo­bát a te­kin­te­tem­mel.
Fel­emel­tem a te­rí­tőt az egyik hosszú asz­tal­ról. Ru­lett-táb­la buk­kant ki aló­la,
de ke­rék nem volt hoz­zá. Az asz­tal alatt sem volt sem­mi.


– Pró­bál­ja azt a szé­ket a
mag­nó­li­ák­kal – szó­lalt meg a nő.


Nem né­zett ar­ra­fe­lé, így te­hát
ne­kem kel­lett meg­ta­lál­nom. Meg­le­pő, hogy mi­lyen sok idő­re volt eh­hez szük­sé­gem.
Ma­gas hátú ka­ros­szék volt, vi­rá­gos vá­szon­nal be­von­va. Az a faj­ta szék, amely a
régi idők­ben azt a célt szol­gál­ta, hogy fel­tart­sa a lég­vo­na­tot, mi­alatt va­la­ki
a nyi­tott tűz­hely fölé ha­jol.


A szék hát­tal
állt ne­kem. Könnye­dén, las­sú lép­tek­kel oda­sé­tál­tam. A szék csak­nem a fal­nak
for­dult. Még eb­ben a hely­zet­ben is ne­vet­sé­ges­nek lát­szott, hogy nem fe­dez­tem
fel ben­ne a fér­fit, ami­kor vissza­fe­lé jöt­tem a bár­ból. Mert egy fér­fi
tá­masz­ko­dott a szék sar­ká­nak. A feje hát­ra­bil­lent. Pi­ros és fe­hér szeg­fű volt a
gomb­lyu­ká­ban, és azok olyan friss­nek ha­tot­tak, mint­ha a vi­rág­árus­lány most
tűz­te vol­na őket oda. A sze­me fé­lig nyit­va – mint az ilyen sze­mek ál­ta­lá­ban. A
mennye­zet egy sar­kát bá­mul­ta. A go­lyó a két­so­ros ka­bát kül­ső zse­bén ha­tolt be.
Olyan va­la­ki tü­zelt, aki tud­ta, hol ta­lál­ha­tó a szív.


Meg­érin­tet­tem az ar­cát. Még
me­leg volt. Fel­emel­tem a ke­zét, majd vissza­ej­tet­tem. Egé­szen pety­hüdt­nek,
ha­lott em­ber élet­te­len ke­zé­nek érez­tem. Meg­érin­tet­tem
a nagy ütő­eret a nya­kán. Nem ke­rin­gett ben­ne a vér. Egy na­gyon ke­vés
be­szennyez­te a ka­bát­ját. Meg­tö­rül­tem a zseb­ken­dőm­mel a ke­ze­met, és egy ide­ig
csak ül­tem ott, le­pil­lant­va a nyu­godt kis fér­fi­arc­ra. Min­den, amit tet­tem, vagy
nem tet­tem, min­den rossz és min­den jó – most már olyan hi­á­ba­va­ló­nak lát­szott.


Vissza­men­tem, le­ül­tem Ma­vis
Weld kö­ze­lé­ben, és össze­szo­rí­tot­tam a térd­ka­lá­csom.


– Mit várt tő­lem, mit
kel­lett vol­na ten­nem? – kér­dez­te. – Meg­öl­te a fi­vé­re­met.


– A fi­vé­re nem volt
an­gyal.


– Még­sem kel­lett vol­na
meg­öl­nie.


– Va­la­ki­nek meg kel­lett
ten­nie – még­pe­dig gyor­san.


A nő sze­me hir­te­len ki­tá­gult.


– So­ha­sem volt kí­ván­csi
arra – mond­tam –, hogy Ste­el­gra­ve mi­ért nem ül­dö­zött en­gem soha, és mi­ért
hagy­ta, hogy maga teg­nap a Van Nuys Ho­tel­be men­jen, ahe­lyett hogy ő maga ment
vol­na oda? So­ha­sem cso­dál­ko­zott azon, hogy ez a fic­kó – Ste­el­gra­ve – az ő
se­géd­for­rá­sa­i­val és ta­pasz­ta­la­ta­i­val so­ha­sem pró­bál­ta meg­sze­rez­ni azo­kat a
fény­kép­fel­vé­te­le­ket, te­kin­tet nél­kül arra, hogy mit kel­lett vol­na ten­nie a
meg­szer­zé­sü­kért?


Ma­vis nem vá­la­szolt.


– Maga mi­óta tud­ta, hogy a
fény­kép­fel­vé­te­lek lé­tez­nek?


– He­tek óta. Kö­zel két
hó­nap­ja. Egyet pos­tán kap­tam, né­hány nap­pal utá­na, az­u­tán,
hogy együtt ebé­del­tünk Ste­el­gra­ve-vel.


– Az­u­tán,
hogy Sunny Moe Ste­int meg­öl­ték.


– Igen, per­sze.


– Azt hit­te, hogy
Ste­el­gra­ve ölte meg Moe Ste­int?


– Nem. Mi­ért hit­tem vol­na?
Leg­alább­is ma es­tig.


– Mi tör­tént az­u­tán, hogy meg­kap­ta a fo­tót?


– Or­rin fi­vé­rem fel­hí­vott.
Azt mond­ta, el­vesz­tet­te az ál­lá­sát, le van égve. Pénzt akart. Nem mon­dott
sem­mit a fo­tó­ról. Nem is volt rá szük­ség. Ezt a fel­vé­telt csak egyet­len
al­ka­lom­mal ké­szít­het­ték.


– Hon­nan tud­ta meg a maga
te­le­fon­szá­mát?


– A te­le­fon­szá­mo­mat?… Hon­nan tud­ta meg maga?


– Meg­vá­sá­rol­tam.


– Nos… – Ma­vis Weld
bi­zony­ta­lan moz­du­la­tot tett a ke­zé­vel, majd így foly­tat­ta: – Mi­ért nem hív­ja a
rend­őr­sé­get, hogy túl le­gyen raj­ta?


– Vár­jon egy ki­csit. És
az­u­tán? A fény­kép töb­bi má­so­la­ta?


– Min­den hé­ten ér­ke­zett
egy. Én meg­mu­tat­tam őket neki. – A vá­szon­ta­ka­rós szék felé mu­ta­tott. – Nem
örült. Or­rin­ról nem tet­tem neki em­lí­tést.


– Tud­nia kel­lett róla. Az ilye­nek
min­dent meg­tud­nak.


– Fel­te­he­tő­en igen.


– De azt nem tud­hat­ta, hol
rej­tő­zik Or­rin. Kü­lön­ben nem várt vol­na ilyen so­ká­ig. Mi­kor mond­ta ezt meg
Ste­el­gra­ve-nek?


El­for­dí­tot­ta ró­lam a
te­kin­te­tét. Az uj­ja­i­val a kar­ját gyö­mö­szöl­te.


– Ma – fe­lel­te kés­ve, va­la­mi
fur­csa, tá­vo­li han­gon.


– Mi­ért ép­pen ma?


Mint­ha a lé­leg­ze­te meg­akadt
vol­na a tor­kán.


– Ké­rem – mond­ta –, ne
ad­jon fel ne­kem egy cso­mó ha­szon­ta­lan kér­dést. Ne kí­noz­zon. Sem­mit sem te­het.
Azt hit­tem, hogy igen, ami­kor Do­lo­rest hív­tam. De most már nem.


– Rend­ben – mond­tam. – Van
va­la­mi, amit úgy lát­szik, nem ért. Ste­el­gra­ve tud­ta, hogy bár­ki van is a
fo­to­grá­fi­ák mö­gött, pénzt akar. Még­hoz­zá egész cso­mó pénzt. Tud­ta azt, hogy a
zsa­ro­ló előbb vagy utóbb je­lent­ke­zik. Je­lent­kez­nie kell. És erre várt Ste­el­gra­ve.
Pusz­tán a fo­tó­val ő nem so­kat tö­rő­dött – leg­fel­jebb maga mi­att.


– Ezt az­tán be­bi­zo­nyí­tot­ta
– bó­lin­tott a nő er­nyed­ten.


– A maga mód­ján.


Ma­vis hang­ja most már je­ges
nyu­ga­lom­mal csen­gett:


– Meg­öl­te a fi­vé­re­met. Ő
maga mond­ta ne­kem. Tö­ké­le­te­sen meg­mu­tat­ko­zott a gengsz­ter. Fur­csa em­be­rek­kel
ta­lál­ko­zik Holly­wood­ban, ugye? Be­le­ért­ve en­gem is.


– Maga va­la­mi­kor sze­ret­te
őt – vág­tam oda dur­ván.


Vö­rös fol­tok gyúl­tak ki az
ar­cán.


– Sen­kit sem sze­re­tek.
Ele­gem van az em­ber­sze­re­tet­ből. – Gyors pil­lan­tást ve­tett a ma­gas hátú szék
felé. – Az el­múlt éj­sza­ka szűn­tem meg sze­ret­ni őt. Ma­gá­ról kér­de­zett, ki­cso­da
maga, és ha­son­lók. Meg­mond­tam. El­mond­tam neki, hogy be­val­lot­tam ma­gá­nak, hogy
ott vol­tam a Van Nuys Ho­tel­ben, ami­kor az az em­ber hol­tan fe­küdt ott.


– Szán­dé­ká­ban volt ezt
je­len­te­ni a rend­őr­ség­nek?


– Én Ju­li­us Op­pen­hei­mer­nek
akar­tam el­mon­da­ni. Ő tud­ná, ho­gyan kell az ilyes­mit el­in­téz­ni.


– És ha ő nem, ak­kor
va­la­me­lyik ku­tyá­ja.


Nem mo­soly­gott. Én sem.


– Ha Op­pen­hei­mer nem tud­ná
el­in­téz­ni, ak­kor én kész len­nék a film­nél – tet­te hoz­zá ér­dek­lő­dés nél­kül. –
Most pe­dig min­den egyé­ben is túl va­gyok.


Ci­ga­ret­tát vet­tem elő, és
rá­gyúj­tot­tam. Őt is meg­kí­nál­tam. Nem kért. Nem si­et­tem. Az idő lát­szó­lag
meg­szűnt szá­mom­ra. És szin­te min­den más is. Tel­je­sen ki­ké­szül­tem.


– Túl­sá­go­san elő­re­sza­lad –
for­dul­tam hoz­zá kis idő múl­va. – Ami­kor a Van Nuys Ho­tel­be ment, még nem tud­ta,
hogy Ste­el­gra­ve We­e­py Mo­yer?


– Nem.


– Ak­kor mi­ért ment oda?


– Vissza­vá­sá­rol­ni azo­kat a
fo­tó­kat.


– Ez nem stim­mel. Ha nem
tud­ta, ak­kor azok a fo­tók még nem je­lent­het­tek ma­gá­nak sem­mit. Ket­te­jü­ket
áb­rá­zol­ta, ebéd köz­ben.


Rám bá­mult, össze­húz­ta a
sze­mét, az­tán tág­ra nyi­tot­ta:


– Nem fo­gok sír­ni.
Mond­tam, hogy nem tud­tam. De ami­kor ő bör­tön­ben volt, ab­ban az idő­ben, ne­kem
tud­nom kel­lett, hogy va­la­mi gya­nús van kö­rü­löt­te. Va­la­mi, ami­ről na­gyon nem
akar­ta, hogy meg­tud­ják. Tud­tam, hogy va­la­mi­fé­le bűn­szö­vet­ke­zet­ben ben­ne van, de
nem olyan­ban, ahol em­be­re­ket öl­nek.


– Ühüm. – Csak ennyit
mond­tam. Fel­áll­tam, és megint kö­rül­sé­tál­tam a ma­gas hátú szé­ket. Ma­vis Weld
te­kin­te­te las­san kö­ve­tett, en­gem fi­gyelt. A ha­lott gengsz­ter fölé ha­jol­tam,
meg­ta­po­gat­tam a bal hóna al­ját. Egy pisz­toly volt ott, a tar­tó­já­ban. Nem
nyúl­tam hoz­zá. Vissza­men­tem, és le­ül­tem a nő­vel szem­ben:


– Na­gyon sok pénz­be fog
ke­rül­ni en­nek a rend­be­ho­za­ta­la.


Most elő­ször mo­soly­gott. Na­gyon
ki­csi mo­soly volt, de még­is­csak az.


– Ne­kem nincs sok pén­zem.
En­nek vége.


– Op­pen­hei­mer­nek van. És
maga most mil­li­ó­kat ér neki.


– Nem koc­káz­tat­ná meg.
Ma­nap­ság túl sok em­ber van ér­de­kel­ve a film­szak­má­ban. El­vi­se­li a vesz­te­sé­get,
már amit én je­len­tek neki, és hat hó­nap alatt el­fe­lej­ti.


– Még­is azt mond­ta, hogy
hoz­zá for­dul.


– Azt mond­tam, hogy ha
ku­tya­szo­rí­tó­ba ke­rü­lök úgy, hogy va­ló­já­ban nem kö­vet­tem el sem­mit, ak­kor hoz­zá
for­du­lok. De most már tet­tem va­la­mit.


– És mi van Bal­lou-val?
Maga neki is so­kat ér.


– Én sen­ki szá­má­ra nem
érek töb­bé egy lyu­kas ga­rast sem. Hagy­juk ezt, Mar­lo­we. Maga jót akar, de én
is­me­rem azo­kat az em­be­re­ket.


– Ezért van szük­sé­ge rám.
Gon­do­lom, ez len­ne az, ami­ért ér­tem kül­dött.


– Cso­dá­la­tos. Ak­kor hát
csi­nál­ja, éde­sem. De in­gyen. – A szí­nész­nő hang­ja is­mét fel­szí­nes­sé,
mes­ter­kélt­té vált.


Oda­men­tem hoz­zá, és le­ül­tem
mel­lé, a he­ve­rő­re. Meg­fog­tam a kar­ját, ki­húz­tam a bun­da zse­bé­ből a ke­zét, és
azt ra­gad­tam meg. Jég­hi­deg volt, a szőr­me sem me­le­gí­tet­te fel.


Meg­for­dí­tot­tam a fe­jét. Fur­csán
né­zett rám. Ki­csit meg­ráz­ta a sö­ré­nyét:


– Higgye el, drá­gám, nem
va­gyok ér­ték. Még arra sem va­gyok jó, hogy le­fe­küd­je­nek ve­lem.


Meg­for­dí­tot­tam a ke­zét, és
szét­nyi­tot­tam az uj­ja­it. Me­re­vek vol­tak és el­len­ál­lók. Szét­nyi­tot­tam egyi­ket a
má­sik után. Ki­egye­ne­sí­tet­tem és meg­si­mo­gat­tam a te­nye­rét:


– Árul­ja el, mi­ért volt
pisz­toly ma­gá­nál.


– …Pisz­toly?


– Ne gon­dol­koz­zék. Csak
mond­ja ki. Va­ló­ban meg akar­ta őt ölni?


– Mi­ért ne, drá­gám? Én azt
hit­tem, je­len­tek neki va­la­mit. Lát­ja. Le­het­sé­ges, hogy kis­sé hiú va­gyok.
Bo­lon­dí­tott. Ste­el­gra­ve-nek sen­ki a vi­lá­gon nem je­len­tett sem­mit. És sen­ki a
vi­lá­gon nem je­lent töb­bé sem­mit Ma­vis Weldnek.


El­hú­zó­dott tő­lem, és bá­gyad­tan
mo­soly­gott:


– Nem kel­lett vol­na
ma­gá­nak ad­nom azt a pisz­tolyt. Ha meg­öl­ném ma­gát, még meg­lóg­hat­nék.


Ki­vet­tem a pisz­tolyt a
zse­bem­ből, és fe­lé­je nyúj­tot­tam. Át­vet­te, és gyor­san fel­állt. A pisz­toly ne­kem
volt sze­gez­ve. A fá­radt kis mo­soly megint el­tűnt a nő szá­já­ról. Az uj­jai erő­sen
tar­tot­ták a ra­vaszt.


– Ma­gas­ra lő­jön –
biz­tat­tam –, go­lyó­ál­ló fe­hér­ne­műt vi­se­lek.


Ek­kor az ol­da­lá­ra ej­tet­te a
pisz­tolyt, és vagy egy per­cig né­mán állt, és bá­mult rám. A pisz­tolyt a he­ve­rő­re
dob­ta.


– Azt hi­szem, nem ked­ve­lem
ezt a for­ga­tó­köny­vet – szó­lalt meg vé­gül –, nem tet­szik a szö­ve­ge. – Nem ne­kem
való sze­rep. Ez nem én va­gyok, ha tud­ja, mit ér­tek ezen.


Ne­ve­tett, és le­né­zett a
pad­ló­ra. A ci­pő­je he­gyét elő­re és hát­ra moz­gat­ta a sző­nye­gen.


– Ke­dé­lye­sen
el­dis­ku­rál­tunk, ugye, drá­gám? A te­le­fon ott van a bár vé­gé­nél.


– Kö­szö­nöm. Em­lék­szik
Do­lo­res te­le­fon­szá­má­ra?


– Mi­ért Do­lo­res?


Ami­kor nem vá­la­szol­tam,
meg­mond­ta a szá­mát. Vé­gig­men­tem a szo­bán, a bár sar­ká­hoz, és tár­csáz­tam.
Ugyan­azok a szo­ká­sos be­ve­ze­tő­sza­vak, mint elő­ző­leg: Jó es­tét, itt Châ­teau
Ber­cy, ki ke­re­si, ké­rem, Miss Gon­zal­est? Egy pil­la­nat, ké­rem, bzz, bzzz, bzz.
Az­tán egy fül­ledt női hang:


– Hal­ló…


– Itt Mar­lo­we. Iga­zán azt
hit­te, hogy a „hely­szín­re” hoz?


Szin­te hal­la­ni le­he­tett, ahogy
vissza­fojt­ja a lé­leg­ze­tét. Nem egé­szen. Ezt va­ló­já­ban nem le­het te­le­fo­non
ke­resz­tül hal­la­ni, csak az em­ber néha úgy kép­ze­li.


– De ami­go… – hang­zott
némi szü­net után a drót má­sik vé­gé­ről. – Én… én olyan bol­dog va­gyok, hogy
hal­lom a hang­ját. Na­gyon bol­dog va­gyok.


– Hit­te, vagy nem hit­te?


– Én… én nem is tu­dom.
Na­gyon szo­mo­rú va­gyok, ha arra gon­do­lok, hogy meg­tet­tem vol­na. Én na­gyon
ked­ve­lem ma­gát.


– Én itt most egy kis
baj­ban va­gyok, – És ő… – hosszú szü­net. Vi­gyá­zat!
Gar­zon­ház-te­le­fon. Óva­tos­ság. – Ott van?


– Igen. Bi­zo­nyos fo­kig.
Itt van, és még­sincs itt.


Most va­ló­ban hal­lot­tam a lé­leg­ze­tét.
Egy hosszú só­haj, már majd­nem fütty. És újabb kér­dés:


– Ki van ott még?…


– Sen­ki. Csak én és a
há­zi­fel­ada­tom. Va­la­mit aka­rok kér­dez­ni ma­gá­tól. Ha­lá­lo­san fon­tos. Mond­ja meg az
iga­zat. Hol sze­rez­te azt a dol­got, amit ma éj­sza­ka ne­kem adott?


– Ő adta ne­kem.


– Mi­kor?


– Ma este. Ko­rán. Mi­ért?


– Mi­lyen ko­rán?


– Hat óra kö­rül, azt
hi­szem.


– És mi­ért adta ma­gá­nak?


– Kért, hogy őriz­zem meg.
Min­dig hor­dott ma­gá­nál egyet.


– Kér­te, hogy őriz­ze meg,
mi­ért?


– Azt nem mond­ta, ami­go.
Olyan em­ber volt, aki csi­nál ilyen dol­go­kat. De ma­gya­rá­za­tot nem­igen szo­kott
adni.


– Ész­re­vett va­la­mi
szo­kat­lant ez­zel kap­cso­lat­ban? Már­mint az­zal, amit adott ma­gá­nak?


– Hát szó­val… Nem. Nem
vet­tem ész­re.


– De igen. Ész­re­vet­te.
Ész­re­vet­te, hogy már tü­zel­tek be­lő­le. És égett lő­por­sza­ga volt.


– De én nem…


– De. De maga igen. Az
egész igen egy­sze­rű. Ki­csit gon­dol­ko­dó­ba is esett. Nem szí­ve­sen tar­tot­ta vol­na
ma­gá­nál. Nem is tar­tot­ta. Vissza­ad­ta neki. Maga va­la­ho­gyan nem sze­re­ti maga
kö­rül az ilyes­mit.


Hosszú szü­net tá­madt. Vé­gül
Gon­za­les azt mond­ta:


– De hát az csak
ter­mé­sze­tes. Mi­ért kí­ván­ta tő­lem, hogy ná­lam le­gyen? Úgy ér­tem, ha az tör­tént,
amit mond…


– Ő nem mond­ta meg
ma­gá­nak, mi­ért, csak ép­pen meg­pró­bál­ta rá­sóz­ni ma­gá­ra a pisz­tolyt, és ma­gá­nál
nem volt fegy­ver. Em­lék­szik?


– Ez va­la­mi, amit el kell
mon­da­nom?


– Si.


– Nem ve­szé­lyez­te­ti a
biz­ton­sá­go­mat, ha ezt el­mon­dom?


– Mi­kor pró­bált maga
va­la­ha is a biz­ton­sá­gá­val tö­rőd­ni?


A nő lá­gyan be­le­ne­ve­tett a
te­le­fon­ba:


– Ami­go, maga na­gyon jól
ért en­gem.


– Na
jó éj­sza­kát – mond­tam.


– Egy pil­la­nat… Nem mond­ta
meg, hogy mi tör­tént.


– Még csak nem is
te­le­fo­nál­tam ma­gá­nak.


Le­tet­tem a kagy­lót, és
meg­for­dul­tam.


Ma­vis Weld a szo­ba kö­ze­pén
állt, és fi­gyelt.


– Itt van a ko­csi­ja? –
kér­dez­tem.


– Igen.


– Ak­kor in­dul­jon.


– És mit csi­nál­jak?


– Csak men­jen haza. Ez
min­den.


– Maga, ezt nem úsz­hat­ja
meg – mond­ta Ma­vis Weld lá­gyan.


– Maga az ügy­fe­lem.


– Nem hagy­ha­tom ma­gát.
Meg­öl­tem Ste­el­gra­ve-t. Mi­ért ke­ve­red­ne bele?


– Ne húz­za az időt. És ha
megy, men­jen a hát­só úton. Ne azon, ame­lyi­ken Do­lo­res ho­zott en­gem.


Bá­mult rám, egye­ne­sen a
sze­mem­be, és ezt is­mé­tel­te, fe­szült han­gon:


– De én öl­tem meg őt.


– Egy sza­vát se hal­lom.


A szí­nész­nő ke­mé­nyen az aj­ká­ba
ha­ra­pott. Úgy lát­szott, hogy nem is lé­leg­zik. Me­re­ven állt. Kö­ze­lebb lép­tem
hoz­zá, és az uj­jam he­gyé­vel meg­érin­tet­tem az ar­cát. Erő­sen meg­nyom­tam, és
fi­gyel­tem, ahogy a fe­hér folt vö­rös­sé vá­lik.


– Ha tud­ni akar­ja az
in­dí­té­ka­i­mat – mond­tam –, en­nek sem­mi köze sincs ma­gá­hoz. Tar­to­zom ez­zel
azok­nak a zsa­ruk­nak, ott, a ka­pi­tány­sá­gon. Nem
ját­szot­tam tisz­ta kár­tyák­kal eb­ben a játsz­má­ban. Ezt ők is tud­ják. Én is tu­dom.
Most al­kal­mat adok ne­kik arra, hogy meg­tud­ják az igaz­sá­got.


– Mint­ha va­la­mi­kor is
szük­sé­gük lett vol­na rá – mond­ta a nő. He­ve­sen meg­for­dult, és el­ment.
Fi­gyel­tem, amint át­ha­lad a bolt­haj­tá­son, és vár­tam, hogy vissza­néz­zen. De
to­vább­ment, anél­kül hogy vissza­for­dult vol­na. Hosszú idő múl­va züm­mö­gő han­got
hal­lot­tam. Az­tán va­la­mi sú­lyos tárgy ütő­dé­sét – a ga­rázs aj­ta­ja csa­pó­dott fel.
Va­la­hol messze el­in­dult egy autó. A zaj tá­vo­lo­dott. És újabb szü­net után megint
a züm­mö­gő hang…


Ami­kor ez is el­hall­ga­tott, a
mo­tor­zaj el­hal­kult, be­le­ol­vadt a messze­ség­be. Most sem­mit sem hal­lot­tam. A ház
csönd­je laza, vas­tag re­dők­ben fo­gott kö­rül, mint a szőr­me­bun­da Ma­vis Weld
vál­lát.


El­vit­tem a bran­dy­sü­ve­get és a
po­ha­rat a bár­hoz. Fel­mász­tam rá, ki­öb­lí­tet­tem a po­ha­rat egy kis mo­so­ga­tó­ban, és
vissza­tet­tem a pa­lac­kot a polc­ra. Ek­kor jöt­tem rá a trükk­re, ki­len­dí­tet­tem az
aj­tót a te­le­fon­nal szem­ben. Vissza­men­tem Ste­el­gra­ve-hez.


Elő­vet­tem a pisz­tolyt, ame­lyet
Do­lo­res adott ne­kem. Le­tö­rül­tem, és a pety­hüdt kis ke­zet a pisz­toly agyá­ra
he­lyez­tem. Egy ide­ig ott tar­tot­tam, az­tán el­en­ged­tem. A pisz­toly tom­pa
puf­fa­nás­sal a sző­nyeg­re esett. A hely­zet ter­mé­sze­tes­nek lát­szott. Nem gon­dol­tam
ujj­le­nyo­ma­tok­ra. Ő már ré­gen meg­ta­nul­hat­ta, hogy azt sem­mi­lyen pisz­to­lyon ne
hagy­jon.


Most már csak há­rom pisz­toly
volt hát­ra. Ste­el­gra­ve-ét ki­vet­tem a tok­já­ból, a bár­hoz men­tem, és a polc­ra
he­lyez­tem, a bár­pult alá, mi­után tö­rül­kö­ző­be csa­var­tam. A Lüger­hez nem nyúl­tam.
Ma­radt a má­sik, ön­mű­kö­dő, fe­hér nye­lű. Pró­bál­tam meg­ál­la­pí­ta­ni, hogy mi­lyen
tá­vol­ság­ról lő­het­tek Ste­el­gra­ve-re. Túl le­he­tett az ége­té­si tá­vol­sá­gon, de nem
sok­kal. Há­rom láb­nyi­ra áll­tam a ha­lott gengsz­ter­től,
és két lö­vést ad­tam le mel­let­te. Bé­ké­sen a fal­ba fú­ród­tak. Ad­dig to­lo­gat­tam
kö­rül a ma­gas hátú szé­ket, amíg a szo­ba felé né­zett. A kis ön­mű­kö­dőt az egyik
ru­lett­asz­tal te­rí­tő­jé­re he­lyez­tem. Meg­érin­tet­tem a nagy iz­mot Ste­el­gra­ve
nya­kán, ol­dalt. Rend­sze­rint ez ke­mé­nye­dik meg elő­ször. Nem tud­tam vol­na
meg­mon­da­ni, me­re­ved­ni kez­dett-e már, vagy még nem. A bőr azon­ban hi­de­gebb volt,
mint az előbb.


De fene
sok időm már nem volt ez­zel ját­sza­doz­ni.


A te­le­fon­hoz men­tem, és
fel­tár­csáz­tam a Los An­ge­les-i rend­őr­ség szá­mát. A rend­őr­sé­gi te­le­fo­nos­tól
Christy Frenc­het kér­tem. Egy hang a gyil­kos­sá­gi cso­port­tól kö­zöl­te, hogy
Christy French ha­za­ment, és kér­dez­te, hogy mit aka­rok. Azt mond­tam, hogy
sze­mé­lyes ügy, vár­ja a hí­vá­so­mat. Vo­na­kod­va meg­ad­ta a fel­ügye­lő ott­ho­ni
te­le­fon­szá­mát, nem mint­ha tö­rő­dött vol­na vele, csak mert gyű­löl­tek adni bár­mit,
bár­ki­nek, bár­mi­lyen idő­pont­ban.


Tár­csáz­tam, mire egy női hang
vá­la­szolt, majd French ke­reszt­ne­vét üvöl­töt­te.


A de­tek­tív­fel­ügye­lő hang­ja
nyu­godt és csön­des volt.


– Itt Mar­lo­we – mond­tam. –
Mit csi­nál?


– Tré­fás tör­té­ne­te­ket
ol­va­sok a köly­köm­nek. Már ágy­ban kel­le­ne len­nie. Mi van?


– Em­lék­szik arra, hogy
teg­nap a Van Nuys Ho­tel­ben azt mond­ta: ba­rát­ja le­het­ne az, aki va­la­mi­lyen
ada­tot szol­gál­tat­na We­e­py Mo­yer­ről?


– Igen.


– Ba­rát­ra van szük­sé­gem.


French nem ta­nú­sí­tott túl nagy
ér­dek­lő­dést:


– Mit tu­dott meg róla?


– Fel­te­szem, hogy ez
ugyan­az a fic­kó. Ste­el­gra­ve.


– Túl­zott kö­vet­kez­te­tés,
fi­acs­kám. Mi már el­csíp­tük egy­szer, mert azt hit­tük, hogy ugyan­az. De nem vált
be.


– Maga ka­pott egy tip­pet.
Ezt a fic­kó sa­ját maga adta. Még­pe­dig azért, hogy azon az éj­sza­kán, ame­lyen
ki­nyír­ták Sunny Moe Ste­int, olyan he­lyen le­gyen, ami­ről tud a rend­őr­ség.


– Maga gyár­tot­ta ezt az
el­mé­le­tet, vagy szer­zett va­la­mi bi­zo­nyí­té­kot? – kér­dez­te French né­mi­leg ke­vés­bé
hig­gad­tan.


– Maga be tud­ja
bi­zo­nyí­ta­ni, hogy va­la­ki or­vo­si en­ge­déllyel ki­jött a bör­tön­ből?


Kis szü­net kö­vet­ke­zett. Az­tán
pa­na­szos gye­rek­hang hal­lat­szott, majd egy asszony hang­ja, aki a gye­rek­hez szól.


– Volt már eset, hogy
si­ke­rült – mond­ta Christy French ne­héz szív­vel. – Nem tu­dom. Ezt ba­jos
ki­mu­tat­ni. Csak őr­rel tá­voz­ha­tott vol­na el. Meg­vesz­te­get­te az őrt?


– Ez az én el­mé­le­tem.


– Alud­jon rá egyet. Van
még va­la­mi?


– Itt va­gyok kinn, a
Still­wood Height­sen. Ez egy nagy ház, já­ték­bar­lang­nak be­ren­dez­ve. A hely­be­li­ek
nem ked­ve­lik.


– Ol­vas­tam róla. Ott van
Ste­el­gra­ve?


– Igen. Egye­dül va­gyok itt
vele.


Újabb csend. A kö­lyök vi­sí­tott,
az­tán, azt hi­szem, po­fon­csat­ta­nás hang­zott. Mire a gye­rek még job­ban üvöl­tött.
French rá­ki­ál­tott va­la­ki­re.


– Adja a te­le­fon­hoz –
mond­ta vé­gül French.


– Nem na­gyon éles­eszű ma
este, Christy. Mi­ért te­le­fo­nál­nék ak­kor ma­gá­nak?


– Naja. Bu­ta­ság volt
tő­lem. Mi an­nak a hely­nek a címe?


– Nem tu­dom. De Still­wood
Height­sen, a To­wer Road vé­gén ta­lál­ha­tó. Fel­fe­lé. A te­le­fon­szám: Hall­dale
9-5033. Vá­rom ma­gát.


French meg­is­mé­tel­te a
te­le­fon­szá­mot, és bá­na­to­san hoz­zá­tet­te:


– Ez­út­tal meg­vár, mi?


– Va­la­mi­kor min­den­nek
el­jön az ide­je.


A te­le­fon meg­csör­rent. Le­tet­te
a kagy­lót.


Vissza­men­tem a ház­ba, és
fel­gyúj­tot­tam a vil­la­nyo­kat, ami­kor a kap­cso­ló­kat meg­ta­lál­tam. Ki­men­tem a hát­só
aj­tón, fel, a lép­cső te­te­jé­re. Ott egy ref­lek­tort he­lyez­tek el a ga­rázs
szá­má­ra. Azt is fel­gyúj­tot­tam. Az­tán el­in­dul­tam le­fe­lé, el­sé­tál­tam az
ole­án­der­bok­rok mel­lett. A ma­gán­ka­pu nyit­va volt, akár­csak az előbb. Be­csap­tam,
fel­akasz­tot­tam a lán­cot, rá­kat­tin­tot­tam a la­ka­tot. Las­san sé­tál­va men­tem
vissza. Fel­néz­tem a hold­ra, be­szív­tam az éj­sza­ka le­ve­gő­jét, fi­gyel­tem a
le­ve­li­bé­ká­kat és a tücs­kö­ket. Majd be­men­tem a ház­ba, meg­ta­lál­tam a ren­des
be­já­ra­tot, afö­lött is fel­gyúj­tot­tam a vil­lanyt. Egy
nagy par­ko­ló­hely volt elöl, és egy kör ala­kú pá­zsit, ró­zsák­kal. De az em­ber­nek
vissza kel­lett csúsz­tat­nia a ko­csi­ját a ház hát­só be­já­ra­tá­hoz, ha el akart
tűn­ni.


A hely zsák­ut­ca volt, ki­vé­ve a
szom­szé­dos tel­ke­ken át ve­ze­tő au­tó­utat. Kí­ván­csi vol­tam, ki la­kik ott. A fá­kon
ke­resz­tül, a tá­vol­ban egy nagy ház fé­nye­it lát­hat­tam. Va­la­me­lyik holly­woo­di
nagy­me­nőé le­het, a nyá­las csó­kok va­la­me­lyik va­rázs­ló­jáé, a film­vá­szon
el­sö­té­te­dő pi­káns je­le­ne­te­i­nek va­la­me­lyik hő­séé.


Be­men­tem, meg­ta­po­gat­tam a
pisz­tolyt, ame­lyet az előbb sü­töt­tem el. Elég­gé hi­deg volt. És Mr. Ste­el­gra­ve
már kez­dett egé­szen olyan­nak lát­sza­ni, mint aki vég­ér­vé­nye­sen ha­lott.


Sem­mi szi­ré­na. De vé­gül
fel­hang­zott egy kö­ze­le­dő ko­csi hang­ja. Ki­men­tem, hogy ta­lál­koz­zam vele – én az
én gyö­nyö­rű il­lú­zi­óm­mal.
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Jöt­tek, ahogy szok­tak, nagy,
szé­les, nyers moz­du­la­tok­kal, sze­mük­ben lo­bo­gott az éber­ség és az óva­tos
hi­tet­len­ség.


– Szép hely – mond­ta
French –, hol van az ügy­fél?


– Ott benn. – Beifus meg
sem vár­ta a vá­la­szo­mat.


Ez­u­tán vé­gig­men­tek a szo­bán,
si­et­ség nél­kül, majd meg­áll­tak a szék előtt, és ün­ne­pé­lye­sen néz­tek le a ben­ne
fek­vő fér­fi­ra.


– Ha­lott. Ezt
meg­ál­la­pít­hat­juk – szö­gez­te le Beifus, meg­kezd­ve a je­le­ne­tet.


French le­ha­jolt, és fel­vet­te a
föld­ről az ott he­ve­rő pisz­tolyt. Uj­jai a biz­to­sí­té­kon. A sze­me ol­dal­ra vil­lant,
meg­rán­tot­ta az ál­lát. Beifus a má­sik fe­hér nye­lű pisz­tolyt szed­te fel, ce­ru­zát
csúsz­tat­va a cső vé­gé­be.


– Re­mé­lem, az
ujj­le­nyo­ma­tok a meg­fe­le­lő he­lye­ken – szag­lá­szott Beifus. – Ó, ez a bé­bi­pisz­toly
az­tán dol­go­zott. És a ma­gáé, Christy?


– Tü­zel­tek vele – mond­ta
French. És még egy­szer meg­sza­gol­ta. – De nem fris­sen. – A zse­bé­ből kis lám­pát
vett elő, és be­vi­lá­gí­tott a fe­ke­te pisz­toly csö­vé­be. Hoz­zá­tet­te: – Órák­kal
ez­előtt.


– Lenn, Bay City­ben, egy
Wyo­ming Street-i ház­ban.


A két zsa­ru
feje egy­szer­re for­dult fe­lém, amint ezt ki­mond­tam.


– Ez kö­vet­kez­te­tés? – kér­dez­te
French las­san.


– Igen.


French most a le­ta­kart
asz­tal­hoz lé­pett, rá­tet­te a pisz­tolyt, kis­sé tá­vo­labb­ra a má­sik­tól.


– Jobb len­ne mind­járt
meg­je­löl­ni őket, Fred – uta­sí­tot­ta Beifust. – Ezek ik­rek. Mind­ket­ten alá­ír­juk a
jel­ző­cé­du­lát.


Beifus bó­lin­tott, és
ko­to­rá­szott a zse­be­i­ben. Elő­hú­zott né­hány zsi­nór­ra fű­zött jel­ző­cé­du­lát. Zsa­ruk min­dig hor­da­nak ma­guk­nál ilyes­mit.


French vissza­jött hoz­zám.


– Hagy­juk abba a
ta­lál­ga­tá­so­kat, és mond­ja el a rész­le­te­ket. Min­dent, amit tud.


– Egy nő – kezd­tem –, akit
is­me­rek, fel­hí­vott ma este. Azt mond­ta, hogy egy ügy­fe­lem ve­szé­lyez­tet­ve van,
itt fenn, ál­ta­la. – Ál­lam­mal a szék­ben he­ve­rő ha­lott gengsz­ter­re mu­tat­tam. – Ez
a nő ho­zott ide ko­csi­val. Az út­tor­lasz mel­lett ha­lad­tunk. So­kan lát­tak
ben­nün­ket. Az­tán a nő itt­ha­gyott a ház­ban, és ha­za­ment.


– Va­la­ki, aki­nek neve van?


– Do­lo­res Gon­za­les. La­kik
a Châ­teau Ber­cyn, a gar­zon­ház­ban, a Frank­li­nen. A film­nél dol­go­zik.


– Ó, ó – Beifus a sze­mét
for­gat­ta.


– És ki a maga ügy­fe­le?
Ugyan­az a nő?


– Nem. Az egy egé­szen más
sze­mély.


– És ne­tán an­nak is van
neve?


– …An­nak még nincs.


Meg­le­he­tő­sen ke­mé­nyen me­red­tek
rám. Frenc­h­nek is­mét rán­dult az áll­kap­csa. Izom­cso­mók je­len­tek meg az áll­csont
ol­da­lá­nál.


– Új szo­ká­sok, mi? –
kér­dez­te lá­gyan.


Én azt mond­tam:


– Előbb meg kel­le­ne
ál­la­pod­ni a nyil­vá­nos­sá­got il­le­tő­en. A ke­rü­le­ti ügyész ta­lán haj­lan­dó len­ne.


Beifus vá­la­szolt:


– Nem jól is­me­ri a
ke­rü­le­ti ügyészt, Mar­lo­we. Az va­ló­ság­gal fal­ja a nyil­vá­nos­sá­got. Akár én a
gyen­ge, ker­ti bor­sót.


– Mi sem­mi­fé­le ígé­re­tet
nem te­szünk ma­gá­nak – tol­dot­ta meg French.


– Ak­kor nincs neve –
mond­tam.


– Egy tu­cat mó­dunk van
arra, hogy ki­ta­lál­juk, öcsi – győz­kö­dött Beifus. – De mi­ért men­nénk bele
olyas­mi­be, ami mind­nyá­junk szá­má­ra csak kí­nos le­het­ne?


– Sem­mi nyil­vá­nos­ság, amíg
vá­dat nem emel­nek. – Ki­tar­tot­tam emel­lett.


– Maga nem úsz­hat­ja ezt
meg, Mar­lo­we.


– A fene
egye meg – ez a fic­kó vég­re is meg­öl­te Or­rin Qu­es­tet. Ma­guk le­vi­szik a
pisz­tolyt a fő­ha­di­szál­lás­ra, és egyez­te­tik Qu­est go­lyó­já­val. Leg­alább ennyit
te­gye­nek meg ne­kem, mi­előtt le­he­tet­len hely­zet­be kény­sze­rí­te­nek.


– Még egy le­égett gyu­fa
pisz­kos vé­gét sem ér­dem­li meg – vág­ta oda French.


Nem szól­tam sem­mit. French
me­re­ven né­zett rám, hi­deg gyű­lö­let­tel a sze­mé­ben. Las­san moz­dult az ajka, és a
hang­ja szin­te meg­vas­ta­go­dott, ami­kor meg­szó­lalt:


– Maga itt volt, ami­kor
Ste­el­gra­ve ki­nyif­fant?


– Nem.


– Ki volt itt?


– Ő – mond­tam, szem­be­néz­ve
a ha­lot­tal.


– És még ki?


– Nem fo­gok ha­zud­ni
ma­gá­nak, French. És nem aka­rok sem­mit sem mon­da­ni, csak az előb­bi fel­té­tel
mel­lett. Nem tu­dom, ki volt itt, ami­kor Ste­el­gra­ve-et meg­öl­ték.


– És ki volt itt, ami­kor
maga jött ide?


Erre sem szól­tam sem­mit. French
las­san el­for­dí­tot­ta a fe­jét, és oda­szólt Beifus­nak:


– Te­gye rá a kéz­elő­ket.
Há­tul.


Beifus ha­bo­zott. Az­tán elő­vett
a zse­bé­ből egy pár acél­bi­lin­cset, és kö­ze­le­dett fe­lém.


– Te­gye hát­ra a ke­zét –
uta­sí­tott kel­let­le­nül. En­ge­del­mes­ked­tem. Beifus rá­kat­tan­tot­ta a bi­lin­cset a
ke­zem­re. French las­san oda­sé­tált hoz­zám, és meg­állt előt­tem; A
sze­me fé­lig csuk­va volt, a bőr a sze­me kö­rül szür­kés a fá­radt­ság­tól.


– Egy kis be­szé­det aka­rok
tar­ta­ni ma­gá­nak – kezd­te –, nem fog tet­sze­ni.


Erre sem vá­la­szol­tam, French
be­le­fo­gott:


– Ez így megy ná­lunk,
bébi. Ko­pók va­gyunk, és min­den­ki gyű­löl ben­nün­ket. És mint­ha nem len­ne amúgy is
elég ba­junk, itt van ne­künk még maga is. Mint­ha nem rán­gat­ná­nak ben­nün­ket
ele­get a kü­lön­bö­ző hi­va­ta­li fic­kók, a vá­ros­há­zi ban­da, a nap­pa­li fő­nök, az
éj­sza­kai fő­nök, a ke­res­ke­del­mi ka­ma­ra, a Pol­gár­mes­ter Űr Őmél­tó­sá­ga a pár­ná­zott
hi­va­ta­lá­ban, amely négy­szer ak­ko­ra, mint az a há­rom va­cak szo­ba, amely­ben a
gyil­kos­sá­gi cso­port­nak kell vé­gez­nie a mun­ká­ját. Mint­ha nem fog­lal­koz­tunk vol­na
száz­ti­zen­négy gyil­kos­ság­gal az el­múlt év­ben ab­ból a há­rom szo­bá­ból, amely­ben
még annyi szé­künk sincs, hogy az egész osz­tag egy­szer­re le tud­jon ülni. Az
éle­tün­ket pisz­kos fe­hér­ne­műk kö­zött tölt­jük, és rot­hadt fo­ga­kat sza­go­lunk.
Sö­tét lép­cső­há­zak­ban oso­nunk fel­fe­lé, hogy el­fog­junk egy-egy pisz­to­lyos kis
csir­ke­fo­gót, tele ká­bí­tó­szer­rel, és oly­kor eset­leg nem ju­tunk fel egé­szen. A
fe­le­sé­ge­ink az­nap éj­jel és a töb­bi éj­sza­ká­kon át hi­á­ba vár­nak ben­nün­ket a
va­cso­rá­val – oly­kor egy­ál­ta­lán nem is me­gyünk töb­bé haza. És ha van is olyan
éj­sza­ka, ami­kor ha­za­me­gyünk, olyan át­ko­zot­tul fá­rad­tak va­gyunk, hogy már nem
tu­dunk sem enni, sem alud­ni, de még az új­sá­gok­ban sincs ked­vünk el­ol­vas­ni a
ró­lunk szó­ló ha­zug­sá­go­kat. Csak fek­szünk a sö­tét­ben, éb­ren, egy ol­csó utca
ol­csó há­zá­nak, ol­csó la­ká­sá­ban, és hall­gat­juk a ré­sze­gek ot­rom­ba tré­fá­it, lenn,
a ház­tömb­ben. És ami­kor eset­leg vég­re még­is el­alud­nánk, meg­szó­lal a te­le­fon,
fel­ke­lünk, és kez­dő­dik elöl­ről az egész. És sem­mi sem jó, amit csi­ná­lunk. Soha.
Egy­szer sem. Ha val­lo­mást érünk el, ak­kor azt mond­ják, ki­ver­tük a fic­kó­ból,
egy­né­mely zug­pró­ká­tor ges­ta­pó­nak ne­vez ben­nün­ket a bí­ró­ság előtt, és gú­nyo­san
mo­so­lyog raj­tunk, ha össze­zagy­vál­juk a nyelv­tant. Ha va­la­mi hi­bát kö­ve­tünk el,
vissza­he­lyez­nek ben­nün­ket őr­szem­nek a nyo­mor­ne­gyed­be, ahol a kel­le­mes, hű­vös
nyá­ri es­té­ket az­zal tölt­jük, hogy ré­sze­ge­ket sze­dünk ki a csa­tor­ná­ból, mi­köz­ben
az ut­cai nők or­dí­toz­nak ránk, és el­szed­jük a ké­se­ket a tar­ka ru­hás Pu­er­to
Rico-i hu­li­gá­nok­tól. De ez még nem min­den. Még nem elég a tel­jes bol­dog­ság­hoz.
Még maga is itt van ne­künk.


El­hall­ga­tott, mély lé­leg­ze­tet
vett. Az arca fény­lett, mint­ha ve­rej­té­kez­ne. Elő­re­ha­jolt, úgy foly­tat­ta:


– Mind­eh­hez még pont maga
hi­ány­zott. Az ilyen hi­va­ta­los en­ge­déllyel mű­kö­dő szél­há­mo­sok, akik
ér­te­sü­lé­se­i­ket tit­kol­va set­ten­ked­nek a sar­kok kö­rül, fel­ka­var­va a port, hogy
azt lé­le­gezzük be. Itt van­nak ma­guk, akik el­hall­gat­ják a bi­zo­nyí­té­ko­kat, és
csap­dá­kat ál­lí­ta­nak fel, ame­lyek nem tud­ná­nak fél­re­ve­zet­ni még egy be­teg
cse­cse­mőt sem. Nincs ki­fo­gá­sa el­le­ne, ha át­ko­zott, sem­mit érő, kulcs­lyu­kon
le­sel­ke­dő két­ku­la­csos­nak ne­ve­zem? Nincs, bébi?


– Az az óha­ja, hogy
ki­fo­gá­som le­gyen? – kér­dez­tem.


Fel­egye­ne­se­dett:


– Imád­nám, mint a dup­la
ászt a kár­tyá­ban.


– Amit el­mon­dott –
szó­lal­tam meg –, az rész­ben igaz. De nem egé­szen. Bár­me­lyik ma­gán­de­tek­tív
szí­ve­sen ját­szik össze a rend­őr­ség­gel. Oly­kor ki­csit ne­héz el­dön­te­ni, hogy ki
csi­nál­ja a já­ték­sza­bá­lyo­kat. Néha elő­for­dul, hogy nem bí­zik a rend­őr­ség­ben, és
ok­kal. Néha ku­tya­szo­rí­tó­ba ke­rül, anél­kül hogy akar­ná, és ak­kor az­tán kény­te­len
úgy ját­sza­ni, ahogy az osz­tás­nál ka­pott la­pok elő­ír­ják. Mert eset­leg sze­ret­ne
to­vább­ra is meg­él­ni. Noha szí­ve­sen lát­na egy új ki­osz­tást.


– A maga mű­kö­dé­si
en­ge­dé­lyé­nek vége – szö­gez­te le French. – Leg­alább­is mos­tan­tól. Ez a prob­lé­ma
töb­bé nem fog­ja za­var­ni ma­gát.


– Csak ak­kor lesz vége, ha
a Bi­zott­ság, amely ki­ad­ta, maga je­len­ti ki ezt. Ad­dig nem.


Beifus nyu­godt han­gon szólt a
fő­nö­ké­hez:


– Hagy­juk ezt, és gye­rünk
to­vább, Christy. Ez vár­hat.


– Én to­vább me­gyek –
vá­la­szol­ta French. – A ma­gam mód­ján. En­nek a ma­dár­ká­nak még nem jött meg az
esze. Azt vá­rom, hogy meg­jöj­jön. Az ér­tel­mes vá­la­szá­ra vá­rok. Ne mond­ja ne­kem,
Mar­lo­we, hogy ki­fo­gyott a fo­lyé­kony szö­veg­ből.


– Tu­laj­don­kép­pen mit akar
tő­lem hal­la­ni?


– Ta­lál­ja ki.


– Maga em­ber­evő
han­gu­lat­ban van ma este – mond­tam –, és en­gem akar ket­té­tör­ni. De ment­sé­get
ke­res rá. Azt kí­ván­ja, hogy ezt én ad­jam ma­gá­nak?


– Ez se­gít­het­ne – mo­rog­ta
a foga kö­zött French.


– Maga mit tett vol­na az
én he­lyem­ben? – kér­dez­tem.


– Nem tud­nám el­kép­zel­ni,
hogy így le­al­ja­sod­jam.


French meg­nyal­ta a fel­ső aj­kát.
A jobb keze la­zán ló­gott az ol­da­lá­nál. Össze­szo­rí­tot­ta, majd szét­nyi­tot­ta
anél­kül, hogy tu­dott vol­na róla.


– Nyu­gi, Christy –
csi­tí­tot­ta Beifus. – Bo­csás­suk el.


French nem moz­dult. Beifus
oda­jött, és ket­tőnk közé lé­pett. French rá­ri­vallt a se­géd­jé­re:


– Ta­ka­rod­jon in­nen, Fred!


– Nem.


French ököl­be szo­rí­tot­ta a
ke­zét, és oda­vá­gott a má­sik áll­kap­csa he­gyé­re. Beifus hát­ra­tán­to­ro­dott, köz­ben
en­gem is fél­re­lö­kött. A tér­dei ka­lim­pál­tak. Elő­re­ha­jolt, és kö­hö­gött. Las­san
meg­ráz­ta a fe­jét, elő­re­dőlt hely­ze­té­ben. Egy idő múl­va egy hor­kan­tás­sal
fel­egye­ne­se­dett. Meg­for­dult, és rám né­zett. Vi­gyor­gott.


– Ez egy új faj­tá­ja a
har­ma­dik fo­ko­za­tú val­la­tás­nak. A ko­pók egy­mást ütik ki. És a gya­nú­sí­tott
meg­tö­rik a fi­gye­lés iz­gal­má­tól.


A keze fel­emel­ke­dett.
Meg­ta­po­gat­ta az áll­kap­csa szög­le­tét. Már lát­szott raj­ta a duz­za­dás. Beifus
ne­ve­tett, de a te­kin­te­té­ben volt va­la­mi té­to­va­ság. French né­mán és föld­be
gyö­ke­re­zett láb­bal állt.


Beifus ci­ga­ret­ta­cso­ma­got vett
elő a zse­bé­ből. Ki­hú­zott egyet, majd oda­kí­nál­ta a cso­ma­got Fi­renc­h­nek. French
néz­te a ci­ga­ret­tát, néz­te Beifust.


– Ti­zen­hét éve – mond­ta –,
hogy már a fe­le­sé­gem is gyű­löl.


Ki­nyi­tot­ta fel­emelt ke­zét, és
könnye­dén meg­le­gyin­tet­te Beifus ar­cát, aki vál­to­zat­la­nul to­vább vi­gyor­gott.


– Maga volt az, akit
meg­ütöt­tem, Fred? – kér­dez­te French.


– En­gem sen­ki sem ütött
meg, Christy. Sen­ki, aki­re em­lé­kez­ni tud­nék – vá­la­szol­ta Beifus.


French az­tán már csak annyit
mon­dott:


– Ve­gye le róla a
bi­lin­cset, és vi­gye ki a ko­csi­hoz. Le­tar­tóz­ta­tás alatt áll. Bi­lin­csel­je oda, ha
úgy gon­dol­ja, hogy szük­sé­ges.


– Rend­ben. – Beifus ez­zel
a há­tam mögé lé­pett. A bi­lincs szét­nyílt. – Na, gye­rünk, bébi – in­tett.


Ke­mé­nyen Frenc­h­re néz­tem. Ő
vi­szont úgy te­kin­tett vissza rám, mint­ha én vol­nék a ta­pé­ta. Mint­ha nem is
lát­na.


Ki­men­tem a bolt­haj­tás alól,
ki­men­tem a ház­ból.
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So­ha­sem tud­tam a ne­vét. Ko­pó­nak
meg­le­he­tő­sen ala­csony és so­vány volt, pe­dig ko­pó­nak kel­lett len­nie, el­ső­sor­ban
azért, mert ott volt, más­részt, ami­kor át­ha­jolt az asz­ta­lon, és ki­nyúj­tot­ta a
ke­zét a kár­tya után, lát­hat­tam a kar­ja alatt a bőr pisz­toly­to­kot és a
rend­őr­sé­gi 38-as pisz­toly vé­gét.


Nem be­szélt so­kat, de ami­kor
meg­szó­lalt, a hang­ja kel­le­mes volt, lágy­víz-hang. Ked­ves mo­so­lya pe­dig
át­me­le­gí­tet­te a szo­bát.


– Cso­dá­la­tos el­osz­tás –
mond­tam, a kár­tyák fö­lött te­kint­ve rá.


Dup­la Can­fi­el­det ját­szot­tunk,
az Ame­ri­ka-szer­te is­mert tár­sas­pa­szi­án­szot. Job­ban mond­va, csak ő ját­szott. Én
ép­pen csak ott vol­tam. Őt fi­gyel­tem, ki­csiny, na­gyon ápolt, na­gyon tisz­ta
ke­zét, amint át­nyú­lik az asz­ta­lon, meg­érin­ti a kár­tyá­kat, fi­no­man fel­eme­li, és
más­ho­vá te­szi. Eköz­ben ki­csit csü­csö­rí­ti a szá­ját, és dal­lam nél­kül fü­tyül,
mély, lágy fü­tyü­lés­sel, akár egy na­gyon fi­a­tal moz­dony, amely még nem egé­szen
biz­tos ma­gá­ban.


Mo­soly­gott, és egy pi­ros
ki­len­cest tett egy fe­ke­te tí­zes­re.


– Mit csi­nál a sza­bad
ide­jé­ben? – kér­dez­tem tőle.


– Több­nyi­re zon­go­rá­zom –
fe­lel­te. – Van egy hét­láb­nyi Ste­in­way-em. Leg­in­kább Mo­zar­tot és Ba­chot ját­szom.
Ki­csit ré­gi­mó­di va­gyok. A leg­több em­ber unal­mas­nak ta­lál­ja. Én nem.


– Tö­ké­le­tes osz­tás –
is­mé­tel­tem az előb­bit, és egy kár­tyát tet­tem va­la­ho­va.


Ő is a ma­gá­ét foly­tat­ta:


– Meg vol­na lep­ve,
né­me­lyik Mo­zart mi­lyen ne­héz. Olyan egy­sze­rű­nek hang­zik, ami­kor va­la­ki jól
játssza.


– Ki tud­ja jól ját­sza­ni?


– Sch­na­bel.


– És Ru­bin­stein?


A fe­jét ráz­ta:


– Túl ne­héz­kes. Túl
ér­zel­mes. Mo­zart maga a mu­zsi­ka. Sem­mi hoz­zá­ten­ni­va­lót nem kí­ván az elő­adó­tól.


– Fo­gad­ni mer­nék, hogy
maga sok val­lo­mást tud ki­szed­ni ez­zel a mód­szer­rel. Sze­re­ti a mun­ká­ját? –
kér­dez­tem.


El­moz­dí­tott egy má­sik kár­tyát,
könnye­dén meg­haj­lí­tot­ta az uj­ja­i­val. Kör­mei tisz­ták vol­tak, de rö­vi­dek. Lát­ni
le­he­tett, hogy az az em­ber, aki sze­re­ti moz­gat­ni a ke­ze­it, sze­ret alig
ész­re­ve­he­tő, ele­gáns kis moz­du­la­to­kat ten­ni ve­lük, olya­no­kat, ame­lyek­nek
nin­csen kü­lö­nö­sebb je­len­tő­sé­gük, csak si­mák és om­lók és könnye­dek, mint a fi­nom
hattyú­pi­he. Gyen­géd dol­gok ér­ze­tét kel­tet­ték ben­ne, gyen­gé­den, bár nem
erőt­le­nül bán­va a dol­gok­kal. Ez Mo­zart ha­tá­sa.


Kö­rül­be­lül reg­gel fél hat volt.
Az ég a be­füg­gö­nyö­zött ab­lak mö­gött kez­dett ki­vi­lá­go­sod­ni. A sa­rok­ban az
ame­ri­kai író­asz­tal re­dő­nye le volt húz­va. Ugyan­ab­ban a szo­bá­ban vol­tam,
amely­ben elő­ző dél­után. Lenn, az asz­tal vé­gén fe­küdt a négy­szög­le­tes ács­ce­ru­za,
aho­vá va­la­ki fel­tet­te és vissza­he­lyez­te, mi­után a Bay City-i Mag­las­han
fel­ügye­lőa fal­hoz vág­ta. A la­pos fe­lü­le­tű író­asz­talt, amely­nél teg­nap Christy
French ült, hamu bo­rí­tot­ta. Egy régi szi­var­vég ra­gadt egy üveg­ha­mu­tál­ca
szé­lé­hez. Egy moly kö­rö­zött az egy szál dró­ton lógó fel­ső vil­lany­lám­pán,
amely­nek zöld és fe­hér üve­g­er­nyő­je vi­dé­ki szál­lo­dák­ban még ma is meg­ta­lál­ha­tó.


– Fá­radt? – kér­dez­te
kár­tya­part­ne­rem.


– Ki­va­gyok.


– Nem kel­lett vol­na
be­le­ke­ve­red­nie ebbe a bo­nyo­lult, za­va­ros, mocs­kos ügy­be. Sem­mi cél­ja, ahogy én
lá­tom.


– Sem­mi cél­ja le­lő­ni egy
em­bert?


Me­le­gen el­mo­so­lyo­dott:


– Maga sose lőtt le
sen­kit.


– Mi oka van arra, hogy
ezt mond­ja?


– Jó­zan
ész és sok ta­pasz­ta­lat.


– Azt hi­szem, maga na­gyon
sze­re­ti a mun­ká­ját – mond­tam.


– Éj­sza­kai mun­ka. Le­he­tő­vé
te­szi, hogy nap­pal gya­ko­rol­jak. Most ti­zen­két éve, hogy csi­ná­lom. Egész cso­mó
fura ala­kot lát­tam már jön­ni, men­ni.


Ki­vett egy má­sik ászt, ép­pen
ide­jé­ben. Majd­nem holt­pont­ra ju­tot­tunk a játsz­má­ban.


– Sok val­lo­mást vett már
ki em­be­rek­ből? – foly­tat­tam a kér­de­zős­kö­dést.


– Nem ve­szek val­lo­má­so­kat.
Csak meg­ala­po­zom a han­gu­la­tot.


– Mi­ért árul el min­dent?


Hát­ra­dőlt, és könnye­dén
meg­kop­pin­tot­ta a kár­tya szé­lét az asz­tal fá­ján. Is­mét mo­soly­gott.


– Sem­mit sem áru­lok el. Mi
már ré­geb­ben ki­is­mer­tük ma­gát.


– Ak­kor mi­ért tar­ta­nak
fog­va?


Erre nem akart vá­la­szol­ni. A
fa­li­órá­ra né­zett:


– Azt hi­szem, most
ehet­nénk va­la­mit – mond­ta. Fel­állt, az aj­tó­hoz ment. Fé­lig ki­nyi­tot­ta, és
lá­gyan ki­szólt va­la­ki­nek. Az­tán vissza­jött, is­mét le­ült, és néz­te, hogy áll a
játsz­ma.


– Cél­ta­lan – mond­ta –, még
há­rom hú­zás, és nincs to­vább. Haj­lan­dó elöl­ről kez­de­ni?


– In­kább el se kezd­tük
vol­na. Nem kár­tyá­zom. Sak­ko­zom.


Gyor­san fel­né­zett:


– Mi­ért nem szólt? Én is
szí­ve­seb­ben sak­koz­tam vol­na.


– Én meg szí­ve­seb­ben in­nék
egy for­ró fe­ke­te­ká­vét, ke­se­rűt, mint a bűn.


– Most már bár­me­lyik
pil­la­nat­ban meg­kap­hat­juk. De nem ígér­he­tem, hogy olyan kávé lesz, ami­lyet
meg­szo­kott.


– Az ör­dög­be is, eszem én
min­den­hol. Nos, ha te­hát nem én lőt­tem le Ste­el­gra­ve-et, ak­kor ki tet­te?


– Azt hi­szem, ép­pen ez az,
ami­ért dü­hö­sek.


– Örül­ni­ük kel­le­ne, hogy
le­lőt­ték.


– Va­ló­szí­nű­leg örül­nek is.
De a mó­dot nem ked­ve­lik, ahogy tör­tént.


– Az én vé­le­mé­nyem sze­rint
ez olyan tisz­ta mun­ka, ami­lyet csak el le­het kép­zel­ni.


Né­mán né­zett rám. A kár­tyák a
keze kö­zött vol­tak, egy cso­mó­ban. Ki­si­mí­tot­ta őket, a szám­lap­juk­kal fel­fe­lé
for­dí­tot­ta, majd gyor­san két pak­li­ra osz­tot­ta a cso­ma­got. A kár­tyák va­ló­ság­gal
öm­le­ni lát­szot­tak a ke­zé­ből, egy­foly­tá­ban.


– Ha maga ilyen gyors
len­ne a pisz­tollyal – kezd­tem megint.


A kár­tya­fo­lyó meg­állt. Lát­ha­tó
moz­du­lat nél­kül egy pisz­toly fog­lal­ta el a he­lyét. Könnye­dén tar­tot­ta a jobb
ke­zé­ben, a szo­ba egy tá­vo­li sar­ká­ba irá­nyít­va. Az­tán is­mét el­tet­te, és a
kár­tyák új­ból öm­le­ni kezd­tek.


– Maga itt vesz­te­ge­ti az
ide­jét – mond­tam –-, Las Veg­as­ban kel­le­ne len­nie.


Fel­vet­te az egyik
kár­tya­cso­ma­got, gyor­san meg­ke­ver­te egy ki­csit. Ketté­vet­te, és osz­tott ne­kem egy
pikk-ki­rályt.


– Biz­ton­sá­go­sab­ban bá­nok a
Ste­in­way-jel – fe­lel­te.


Az ajtó nyílt, és egy
egyen­ru­hás fér­fi jött be, ke­zé­ben tál­cá­val.


Vag­dalt mar­ha­hús­kon­zer­vet
et­tünk, for­ró, de gyön­ge ká­vét it­tunk hoz­zá. Ek­kor­ra már tel­je­sen reg­gel lett.


Ne­gyed ki­lenc­kor meg­ér­ke­zett
Christy French. Meg­állt hát­ra­tolt ka­lap­pal a feje búb­ján, sö­tét ka­ri­kák­kal a
sze­me alatt.


Rá­néz­tem, majd az asz­tal túl­ol­da­lán
ülő apró em­ber­re. De az ak­kor már nem volt ott. A kár­tyák sem. Sem­mi sem volt
ott, ki­vé­ve egy szé­ket, amely ta­ka­ro­san az asz­tal­hoz volt tol­va, és az edé­nyek
az étel­ma­ra­dé­kok­kal, gon­do­san össze­rak­va egy tál­cán. Egy má­sod­perc­re
hát­bor­zon­ga­tó ér­zé­sem tá­madt.


Az­tán Christy French az
asz­tal­hoz sé­tált, ki­lök­te a szé­ket, le­ült, és az ál­lát a te­nye­ré­be haj­tot­ta.
Le­vet­te a ka­lap­ját, és össze­bor­zol­ta a ha­ját. Ke­mény, mo­gor­va te­kin­te­tet ve­tett
rám. Is­mét ko­pó­vá­ros­ban érez­tem ma­ga­mat.
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– A ke­rü­le­ti ügyész ki­lenc
óra­kor lát­ni kí­ván­ja ma­gát – ve­tet­te oda French –, utá­na azt hi­szem, ha­za­me­het.
Fel­té­ve, ha az öreg nem ka­pasz­ko­dik bele va­la­mi­be. Saj­ná­lom, hogy egész éj­sza­ka
itt kel­lett vir­rasz­ta­nia ezen a szé­ken.


– Nem tesz sem­mit –
nyug­tat­tam meg –, szük­sé­gem volt egy kis gya­kor­lat­ra.


– Naja – bó­lin­tott French
–, vissza megint a ren­des ke­rék­vá­gás­ba. – Rossz­ked­vű­en mé­re­get­te a tá­nyé­ro­kat a
tál­cán.


– El­kap­ta La­gar­die-t? –
kér­dez­tem.


– Nem. De va­ló­ban or­vos. –
French te­kin­te­te az enyém­be mé­lyedt: – Cleve­land­ben foly­ta­tott or­vo­si
gya­kor­la­tot.


– Nem tet­szik ne­kem, hogy
min­den ennyi­re stim­mel.


– Hogy érti ezt?


– Az ifjú Qu­est
Ste­el­gra­ve-et akar­ja meg­zsa­rol­ni. És tisz­ta vé­let­len­ség­ből be­le­fut az egyet­len
fic­kó­ba, Bay City­ben, aki bi­zo­nyí­ta­ni tud­ná, ki­cso­da Ste­el­gra­ve. Ez az, ami
túl­sá­go­san stim­mel.


– Nem fe­lejt el va­la­mit?


– Elég­gé fá­radt va­gyok
ah­hoz, hogy a ne­ve­met is el­fe­lejt­sem. Mire gon­dol?


– Én is fá­radt va­gyok –
mond­ta French. – Arra gon­do­lok, hogy va­la­ki­nek meg kel­lett mon­da­nia Qu­est­nek,
ki­cso­da Ste­el­gra­ve. Ami­kor a fény­kép­fel­vé­telt csi­nál­ták, és Moe Ste­in még nem
volt ki­nyír­va. Mire volt jó a fény­kép, ha­csak va­la­ki nem tud­ta, ki­cso­da
Ste­el­gra­ve.


– Gon­do­lom, Miss Weld
tud­ta. És Qu­est a fi­vé­re volt.


– En­nek nincs ér­tel­me,
paj­tás. – French fá­rad­tan vi­gyor­gott. – Se­gí­tett vol­na a fi­vé­ré­nek meg­zsa­rol­ni
a sze­re­tő­jét és sa­ját ma­gát?


– Fel­adom. Ta­lán a fény­kép
ép­pen csak sze­ren­csét­len vé­let­len volt. Qu­est má­sik nő­vé­re – a volt ügy­fe­lem –
mond­ta, hogy Or­rin fi­vé­re sze­re­tett ilyen orv­fel­vé­te­le­ket csi­nál­ni em­be­rek­ről.
Mi­nél in­kább ti­tok­ban ké­szül­nek, an­nál job­bak, sze­rin­te… Ha ez az Or­rin elég
ide­ig élt vol­na, el­kap­hat­ta vol­na zsa­ro­lá­sért.


– Gyil­kos­sá­gért – mond­ta
French kö­zöm­bö­sen.


– Ó.


– Mag­las­han rend­ben
meg­ta­lál­ta nála azt a jég­csá­kányt. Csak ép­pen nem akar­ta el­árul­ni ma­gá­nak.


– De ah­hoz több bi­zo­nyí­ték
kel­le­ne.


– Van is, de már nem
ér­de­kes. Cla­u­sen­nek és Mi­le­a­way Mar­ston­nak pri­u­szuk volt. Qu­est ha­lott. A
csa­lád­ja pe­dig tisz­te­let­re mél­tó fa­mí­lia. A fi­ú­ban volt va­la­mi rossz haj­lam.
Az­tán rossz tár­sa­ság­ba ke­ve­re­dett. Nincs ér­tel­me a csa­lád­ját be­fe­ke­tí­te­ni, csak
azért, hogy be­bi­zo­nyít­suk: a rend­őr­ség meg tud ol­da­ni egy ügyet.


– Ez szép ma­gá­tól. És mi
van Ste­el­gra­ve-vel?


– Ez ki­csit ki­csú­szott a
ke­zem­ből. – French las­san fel­kelt a szék­ről. – Ha egy gengsz­ter kap­ja meg a
ma­gá­ét, mennyi ide­ig tart a vizs­gá­lat?


– Ad­dig, amíg cím­la­p­anyag
az új­sá­gok­nak. De itt az azo­nos­ság kér­dé­se is fel­ve­tő­dik.


– Nem.


Rá­bá­mul­tam:


– Hogy érti azt, hogy nem?


– Csak úgy, hogy nem. Mi
biz­to­san tud­juk. – French most már a lá­bán állt. Az uj­ja­i­val fé­sül­te a ha­ját,
el­ren­dez­te a nyak­ken­dő­jét és a ka­lap­ját. A szá­ja sar­ká­ból, mély han­gon mond­ta:
– Ma­gunk kö­zött szól­va, min­dig is biz­to­san tud­tuk, csu­pán bi­zo­nyí­ta­ni nem
tud­tunk sem­mit.


– Kö­szö­nöm – mond­tam. –
Meg­tar­tom ma­gam­nak. És mi van a pisz­to­lyok­kal?


French meg­állt, és le­né­zett az
asz­tal­ra. Majd a te­kin­te­tét las­san rám emel­te:


– Mind a ket­tő
Ste­el­gra­ve-é volt. Sőt, mi több, volt fegy­ver­vi­se­lé­si en­ge­dé­lye. A
se­riff­hi­va­tal­tól, egy má­sik me­gyé­ből. Ne kér­dez­ze, mi­ért. Az egyik – itt French
szü­ne­tet tar­tott, és a fe­jem fö­lött a fa­lat néz­te –, az egyik pisz­toly ölte meg
Qu­es­tet. És ugyan­az a pisz­toly ölte meg Ste­int.


– Me­lyik?


French bá­gyad­tan mo­soly­gott:


– Po­ko­li len­ne, ha a
fegy­ver­szak­ér­tő tud­tun­kon kí­vül össze­ke­ver­né őket.


Ta­lán azt vár­ta, hogy mond­jak
va­la­mit. De ne­kem nem volt sem­mi mon­da­ni­va­lóm. French egy moz­du­la­tot tett a
ke­zé­vel:


– Hát ak­kor…
vi­szont­lá­tás­ra. Sem­mi sze­mé­lyes el­len­szenv, ezt tud­ja. De azért re­mé­lem, hogy a
ke­rü­le­ti ügyész szép, hosszú szí­jat ha­sít a há­tá­ból.


Meg­for­dult és ki­ment.


Én is meg­te­het­tem vol­na
ugyan­ezt, de to­vább­ra is csak ül­tem ott, és bá­mul­tam az asz­ta­lon át a fa­lat,
mint­ha el­fe­lej­tet­tem vol­na, ho­gyan kell fel­áll­ni. Egy idő múl­va nyílt az ajtó,
és a na­rancs­ki­rály­nő jött be raj­ta. Ki­nyi­tot­ta a le­hú­zott te­te­jű író­asz­talt,
le­vet­te a ka­la­pot le­he­tet­len ha­já­ról, fel­akasz­tot­ta a ka­bát ját egy üres
kam­pó­ra, az üres fa­lon. Ki­nyi­tot­ta a kö­ze­lé­ben levő ab­la­kot, ki­ta­kar­ta az
író­gé­pét, és pa­pírt tett bele. Csak ez­u­tán né­zett rám.


– Vár va­la­kit?


– Ki­bé­rel­tem ezt a szo­bát
– for­dul­tam hoz­zá –, egész éj­sza­ka itt vol­tam.


Egy pil­la­na­tig nyu­god­tan
vissza­né­zett:


– Maga itt volt teg­nap
dél­után is. Em­lék­szem.


Oda­for­dult az író­gé­pé­hez, és az
uj­jai röp­köd­ni kezd­tek. A háta mö­gött, a nyi­tott ab­la­kon át be­özön­lött az au­tók
mo­ra­ja, ahogy a par­ko­ló meg­telt. Az ég­bolt fe­hé­ren ra­gyo­gott, nem is volt nagy
füst­köd. For­ró nap ígér­ke­zett.


A na­rancs­ki­rály­nő asz­ta­lán
csen­gett a te­le­fon. Úgy be­szélt bele, hogy nem le­he­tett hal­la­ni, mit mond,
az­tán le­tet­te a kagy­lót. Is­mét fe­lém for­dult:


– Mr. En­di­cott a
hi­va­ta­lá­ban van. Is­me­ri az utat?


– Va­la­mi­kor dol­goz­tam ott.
Bár nem neki. Ki­rúg­tak.


Az­zal a fö­lé­nyes, vá­ros­há­zi
te­kin­tet­tel né­zett rám. A hang vi­szont bár­hon­nan jö­he­tett vol­na, ki­vé­ve az ő
szá­já­ból:


– Vág­jon a ké­pé­be egy
vi­zes kesz­tyű­vel!


Kö­zel­men­tem hoz­zá, és meg­áll­tam
mel­let­te. Le­néz­tem a na­rancs­szí­nű haj­ra. A gyö­ke­ré­nél ala­po­san szür­kült.


– Ki mond­ta ezt? –
kér­dez­tem.


– A fal. Az be­szél. A
ha­lott fér­fi­ak hang­ja, akik ezen az úton men­tek a po­kol­ba.


Las­san sé­tál­va jöt­tem ki a
szo­bá­ból. Be­csuk­tam az aj­tót, kö­zel a zár­hoz, hogy ne csi­nál­jon sem­mi zajt.
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Ket­tős len­gő­aj­tón kell
ke­resz­tül­men­ni. A ket­tős aj­tón be­lül van a han­gos be­mon­dó­val el­lá­tott,
in­for­má­ci­ós író­asz­tal. Ott ül egyi­ke azok­nak a kor­ta­lan asszo­nyok­nak, akik
min­den tör­vény­ha­tó­sá­gi író­asz­tal­nál meg­ta­lál­ha­tók az egész vi­lá­gon. So­ha­sem
lesz­nek öre­gek, és so­ha­sem vol­tak fi­a­ta­lok. Nem szé­pek, nem bá­jo­sak, nem
di­va­to­sak. Nem fon­tos, hogy bár­ki­nek is tes­se­nek. Így biz­ton­ság­ban van­nak.
Ud­va­ri­a­sak, anél­kül hogy iga­zán azok len­né­nek, tu­dá­lé­ko­sak, anél­kül hogy
ér­dek­lőd­né­nek va­la­mi iránt. Ezek azok az em­be­ri lé­nyek, akik az éle­tet el­ad­ják
a meg­él­he­té­sért, és a vá­gya­kat a biz­ton­sá­gért.


Az író­asz­tal mö­gött be­üve­ge­zett
szek­rény nyú­lik vé­gig egy na­gyon hosszú szo­ba ol­dal­fa­lán. A má­sik ol­da­lon a
vá­ró­szo­ba, egy sor ke­mény szék­kel, ame­lyek mind az üve­g­es­szek­rény felé néz­nek.


A szé­ke­ken vá­ra­ko­zó em­be­rek. A
hosszú vá­ra­ko­zás, no meg a to­váb­bi vá­ra­ko­zás­ra való ki­lá­tás ki­ült az ar­cuk­ra.
Leg­több­jük ko­pot­tan öl­tö­zött. Egy kö­zü­lük a bör­tön­ből ér­ke­zett, fe­gyenc­ru­há­ban,
fegy­őr kí­sé­re­té­ben. Ha­tal­mas fel­épí­té­sű, sá­padt kö­lyök, üres, be­teg szem­mel.


Há­tul, az üve­g­es­szek­rény
ma­gas­sá­gá­ban, egy aj­tón ez állt: Se­well En­di­cott ke­rü­le­ti ügyész.
Ko­pog­tam, és be­lép­tem egy tá­gas, le­ve­gős sa­rok­szo­bá­ba. Elég szép szo­ba volt,
régi di­va­tú, fe­ke­te bőr­rel be­vont, pár­ná­zott szé­kek­kel. Ké­pek a fa­la­kon, az
elő­ző ke­rü­le­ti ügyé­szek­ről, kor­mány­zók­ról. Szel­lő lo­bog­tat­ta a re­ce­min­tás
füg­gö­nyö­ket a négy ab­la­kon. Egy ma­gas pol­con ven­til­lá­tor du­ru­zsolt és
him­bá­ló­dzott von­ta­tot­tan.


Se­well En­di­cott, a ke­rü­le­ti
ügyész la­pos, sö­tét szí­nű író­asz­tal mö­gött ült, és fi­gyel­te a be­lé­pé­se­met. Egy
szék­re mu­ta­tott, vele szem­ben. Le­ül­tem. En­di­cott ma­gas volt, vé­kony és sö­tét
bőrű, laza, fe­ke­te haj­jal és fi­nom, hosszú uj­jak­kal.


– Maga Mar­lo­we? –
kér­dez­te. Lágy, dé­li­es tó­nus­ban be­szélt.


Nem gon­dol­tam, hogy va­ló­ban
vá­la­szol­nom kell erre a kér­dés­re. Vár­tam.


– Rosszul áll a szé­ná­ja,
Mar­lo­we. Egy­ál­ta­lá­ban nem néz ki jól az ügye. Raj­ta­kap­ták, hogy bi­zo­nyí­té­kot
tün­te­tett el, olyat, ami se­gít­he­tett vol­na meg­ol­da­ni egy gyil­kos­sá­got.
Aka­dá­lyoz­za, Mar­lo­we, az igaz­ság­szol­gál­ta­tást. Ezért be­csuk­hat­ják.


– Mi­lyen bi­zo­nyí­té­kot
tün­tet­tem el? – kér­dez­tem.


Fel­vett egy fény­ké­pet az
asz­tal­ról, és össze­hú­zott szem­mel me­redt rá. A má­sik két em­ber­re néz­tem, akik
szin­tén a szo­bá­ban vol­tak. Egy­más mel­lett ül­tek. Az egyik Ma­vis Weld volt. A
fe­hér­ke­re­tes, sö­tét szem­üve­gét vi­sel­te. Nem lát­hat­tam a sze­mét, de úgy érez­tem,
hogy en­gem néz. Nem mo­soly­gott. Moz­du­lat­la­nul ült a he­lyén.


Mel­let­te egy fér­fi ült,
hal­vány­szür­ke fla­nel­löl­töny­ben, dá­lia nagy­sá­gú szeg­fű­vel a gomb­lyu­ká­ban.
Mo­nog­ra­mos ci­ga­ret­tát szí­vott, a ha­mut a föld­re szór­ta, fi­gyel­men kí­vül hagy­va
a kö­nyö­ké­nél levő ha­mu­tar­tót. Ké­pek­ről már is­mer­tem, az új­sá­gok­ból. Lee Far­rel
volt, az or­szág egyik leg­dör­zsöl­tebb, min­den háj­jal meg­kent ügy­véd­je. Fe­hér
ha­já­ra rá­cá­folt fé­nyes és fi­a­tal sze­me és mé­lyen nap­bar­ní­tott bőre. Olyan­nak
lát­szott, mint aki­nél már egy kéz­fo­gás is ezer dol­lár­ba ke­rül.


En­di­cott hát­ra­dőlt a szé­ké­ben,
és hosszú uj­ja­i­val do­bolt a szék kar­fá­ján. Ud­va­ri­as tisz­te­let­tel for­dult Ma­vis
Weldhez:


– És mennyi­re is­mer­te
Ste­el­gra­ve-et, Miss Weld?


– Bi­zal­mas ba­rát­ság­ban
vol­tunk. Ő bi­zo­nyos te­kin­tet­ben na­gyon ked­ves volt. Alig tu­dom el­hin­ni, hogy… –
Ma­vis Weld itt el­ha­rap­ta a szót. Az­tán vál­lat vont.


– És kész ön ta­nú­val­lo­mást
ten­ni és meg­es­küd­ni a hely­re és az idő­re vo­nat­ko­zó­an, hogy mi­kor ké­szí­tet­ték
ezt a fény­kép­fel­vé­telt? – En­di­cott oda­for­dí­tot­ta a fény­ké­pet, és fel­mu­tat­ta a
film­sztár­nak.


Far­rel kö­zöm­bö­sen be­le­szólt:


– Egy pil­la­nat. Ez vol­na a
bi­zo­nyí­ték, ame­lyet Mr. Mar­lo­we ál­lí­tó­lag el­tün­te­tett?


– Én te­szek fel
kér­dé­se­ket, ké­rem – uta­sí­tot­ta rend­re az ügy­vé­det En­di­cott éles han­gon.


Far­rel mo­soly­gott:


– Nos… Ab­ban az eset­ben,
ha a vá­lasz igen­lő, ak­kor ez a fény­kép sem­mit sem
bi­zo­nyít.


En­di­cott lá­gyan meg­is­mé­tel­te a
kér­dést:


– Lesz szí­ves vá­la­szol­ni,
Miss Weld?


Ma­vis Weld könnye­dén és
nyu­god­tan fe­lel­te:


– Nem, Mr. En­di­cott. Nem
tud­nék meg­es­küd­ni arra, mi­kor és hol csi­nál­ták azt a fel­vé­telt. Nem is tud­tam
róla, hogy le­fény­ké­pez­tek.


– Annyit kell ten­nie, hogy
meg­né­zi – su­gal­maz­ta En­di­cott.


– Úgy­is csak annyit tu­dok,
amennyit rá­né­zés­ből tud­ni le­het – for­dult hoz­zá Ma­vis Weld.


Vi­gyo­rog­tam. Far­rel ka­csin­tott,
ami­kor rám né­zett. En­di­cott a sze­me sar­ká­ból el­kap­ta a vi­gyor­gást.


– Van va­la­mi, amit
mu­lat­sá­gos­nak ta­lál? – csa­pott le rám.


– Egész éj­sza­ka fenn
vol­tam. Csak meg­rán­dult az ar­com.


En­di­cott szi­go­rú pil­lan­tás­sal
súj­tott, majd is­mét a film­szí­nész­nő­höz for­dult:


– Lesz szí­ves a sza­va­it
bő­veb­ben meg­ma­gya­ráz­ni, Miss Weld?


– Ké­rem. Ró­lam egész cso­mó
fény­kép­fel­vé­telt ké­szí­tet­tek már, Mr. En­di­cott. Sok kü­lön­bö­ző he­lyen, sok
kü­lön­bö­ző em­ber­rel. Ebé­del­tem és va­cso­ráz­tam a The Dan­cers­ben Mr.
Ste­el­gra­ve-vel és más fér­fi­ak­kal. Nem tu­dom, mit akar hal­la­ni tő­lem.


Far­rel is­mét si­mán köz­be­ve­tet­te:


– Ha jól ér­tem az ön
szán­dé­kát, azt sze­ret­né, ha Miss Weld len­ne az ön ta­nú­ja ah­hoz, hogy ezt a
fény­ké­pet va­la­mi­vel össze­füg­gés­be hoz­za. Mi­lyen el­já­rás alap­ján?


– Ez az én dol­gom – vág­ta
oda rö­vi­den En­di­cott. – Va­la­ki le­lőt­te Ste­el­gra­ve-et múlt éj­sza­ka. Nő le­he­tett.
Még Miss Weld is. Saj­ná­lom, hogy ezt kell mon­da­nom, de az elő­je­lek erre
val­la­nak.


Ma­vis Weld le­né­zett a ke­zé­re.
Egy fe­hér kesz­tyűt gyö­mö­szölt az uj­jai kö­zött.


– Nos, te­gyük fel, hogy
el­já­rást in­dít – foly­tat­ta a hí­res ügy­véd –, amely­ben ez a fény­kép
bi­zo­nyí­ték­ként sze­re­pel, no már, ha be tud­ja
il­lesz­te­ni. De ön ezt nem tud­ja meg­ten­ni. És Miss Weld sem fog­ja meg­ten­ni
ön­nek. Min­den, amit ő a fény­ig, kép­ről tud, annyi, amit lá­tott, ami­kor
meg­néz­te. Amit bár­ki lát­hat. Eh­hez egy tanú kel­le­ne, aki meg tud­na es­küd­ni
arra, hogy mi­kor, ho­gyan és hol vet­ték le. Egyéb­ként til­ta­koz­nék, ha én len­nék
a má­sik ol­da­lon. Még szak­ér­tőt is tud­nék ál­lí­ta­ni, aki meg­es­küd­ne, hogy a
fény­kép ha­mi­sít­vány.


– Bi­zo­nyos va­gyok ben­ne,
hogy tud­na – mond­ta En­di­cott szá­ra­zon.


– Az egyet­len em­ber, aki
meg­te­remt­het­né az össze­füg­gé­se­ket az ön szá­má­ra, az, aki a fel­vé­telt csi­nál­ta.
– Far­rel si­et­ség és in­du­lat nél­kül be­szélt. – De úgy tu­dom, ő ha­lott. Gya­ní­tom,
hogy ez volt az, ami­ért meg­öl­ték.


– Ez a fény­kép ön­ma­gá­ban
is vi­lá­gos bi­zo­nyí­té­ka an­nak, hogy egy bi­zo­nyos idő­ben Ste­el­gra­ve nem volt
bör­tön­ben, te­hát nem volt ali­bi­je Ste­in meg­gyil­ko­lá­sá­val kap­cso­lat­ban – mond­ta
En­di­cott.


Far­rel ugyan­olyan nyu­god­tan
szólt, mint az előbb:


– Ez ak­kor bi­zo­nyí­ték,
ami­kor és amennyi­ben bi­zo­nyí­ték­ként hasz­nál­ják fel, En­di­cott. De az ég
sze­rel­mé­re, csak nem fo­gom ki­ok­tat­ni ma­gát a tör­vény­re? Maga jól is­me­ri.
Fe­lejt­se hát el azt a fény­kép­fel­vé­telt. Az egy­ál­ta­lán sem­mit sem bi­zo­nyít.
Egyik új­ság sem mer­né ki­nyom­tat­ni. Egyet­len bíró sem fo­gad­ná el bi­zo­nyí­ték­nak.
Mert nincs hi­te­les tanú, aki kap­cso­lat­ba hoz­hat­ná a gyil­kos­ság­gal. Ha te­hát
Mar­lo­we ezt a bi­zo­nyí­té­kot tün­tet­te el, ak­kor ő a tör­vény ér­tel­mé­ben sem­mi­fé­le
bi­zo­nyí­té­kot nem tün­te­tett el.


– Eszem­be sem volt
Ste­el­gra­ve-et gyil­kos­sá­gi per­be fog­ni – mond­ta En­di­cott szá­ra­zon. – De en­gem
ér­de­kel, hogy őt ki ölte meg. Cso­dá­la­tos­kép­pen a rend­őr­sé­get is ér­dek­li.
Re­mé­lem, ér­dek­lő­dé­sünk nem sér­ti önt.


– En­gem sem­mi sem sért. Ez
az, ami­ért ott va­gyok, ahol va­gyok. Bi­zo­nyos ab­ban, hogy Ste­el­gra­ve-et
meg­öl­ték?


En­di­cott csak bá­mult az
ügy­véd­re. Az könnye­dén be­szélt to­vább:


– Úgy ér­te­sül­tem, hogy két
pisz­tolyt ta­lál­tak. Mind­ket­tő Ste­el­gra­ve tu­laj­do­na volt.


– Ki mond­ta ezt ön­nek? –
En­di­cott hang­ja is­mét éles­re for­dult. Szem­öl­dö­két össze­rán­col­va, elő­re­dőlt
Far­rel be­le­ej­tet­te a ci­ga­ret­tá­ját a do­hány­zó­áll­vány ha­mu­tar­tó­já­ba, és vál­lat
vont:


– A po­kol­ba is, ezek a
dol­gok nyil­vá­nos­ság­ra ke­rül­nek. A ket­tő kö­zül az egyik pisz­toly vég­zett
Qu­est­tel és Moe Ste­in­nel is. A má­sik pe­dig Ste­el­gra­ve-vel. Még­pe­dig köz­vet­len
kö­zel­ből. El­is­me­rem; hogy azok a fiúk nem a meg­szo­kott mó­don, nem a sa­ját
sza­bá­lya­ik sze­rint csi­nál­ták, de így is tör­tén­he­tett.


En­di­cott ko­mo­lyan bó­lin­tott:


– Sem­mi két­ség. Kö­szö­net
az öt­le­tért. Csak ép­pen nincs iga­za.


Far­rel eny­hén el­mo­so­lyo­dott, és
csend­ben ma­radt. En­di­cott is­mét Ma­vis Weld felé for­dult:


– Miss Weld, ez a hi­va­tal,
vagy leg­alább­is a hi­va­tal je­len­le­gi kép­vi­se­lő­je, nem tö­rek­szik min­den­áron a
nyil­vá­nos­ság haj­há­szá­sá­ra olyan em­be­rek ese­té­ben, akik­nek a szá­má­ra bi­zo­nyos
faj­ta nyil­vá­nos­ság vég­ze­tes le­het. Az én kö­te­les­sé­gem el­dön­te­ni, szük­sé­ges-e
va­la­ki el­len vá­dat emel­ni és el­já­rást le­foly­tat­ni ezek­ben a gyil­kos­sá­gi
ese­tek­ben, a bi­zo­nyí­té­kok alap­ján. De nem kö­te­les­sé­gem tönk­re­ten­ni a maga
kar­ri­er­jét, ki­hasz­nál­va azt a tényt, hogy maga, bal­sze­ren­csé­jé­re vagy rossz
íté­lő­ké­pes­sé­ge mi­att jó ba­rát­ság­ban volt egy fér­fi­val, akit bár so­ha­sem ítél­tek
el, még vád­lott sem volt sem­mi­lyen bűn­tény­ben, de két­ség­te­le­nül tag­ja volt egy
bű­nö­ző­cso­port­nak va­la­mi­kor. Én azt hi­szem, maga nem volt egé­szen őszin­te hoz­zám
ez­zel a fény­kép­fel­vé­tel­lel kap­cso­lat­ban, de most nem aka­rom a dol­got eről­tet­ni.
Nincs sok ér­tel­me an­nak, hogy meg­kér­dez­zem; va­jon maga lőt­te-e le
Ste­el­gra­ve-et. De igen­is meg­kér­de­zem: van-e tu­do­má­sa olyas­mi­ről, ami se­gí­te­ne
fel­de­rí­te­ni, hogy ki vagy kik öl­het­ték meg?


Far­rel gyor­san rá­vág­ta:


– Tu­do­má­sa, Miss Weld! Nem
pusz­tán gya­nú­ja.


Ma­vis Weld szem­be­for­dult
En­di­cott-tal, úgy vá­la­szolt neki:


– Nincs tu­do­má­som.


En­di­cott fel­állt, és meg­ha­jolt:


– Ak­kor egye­lő­re ennyi
elég. Kö­szö­nöm, hogy be­fá­radt.


Far­rel és Ma­vis Weld is
fel­áll­tak. Én nem moz­dul­tam. Far­rel még azt kér­dez­te az ügyész­től:


– Össze­hív egy
saj­tó­tá­jé­koz­ta­tót?


– Azt hi­szem – hang­zott a
vá­lasz –, ezt meg­ha­gyom ön­nek, Mr. Far­rel. Ön min­dig is na­gyon ér­tett a saj­tó
ke­ze­lé­sé­hez.


Far­rel bó­lin­tott, és elő­re­ment
aj­tót nyit­ni. Az­tán mind­ket­ten tá­voz­tak. Úgy lát­szott, hogy Ma­vis Weld nem
te­kint rám, ami­kor ki­fe­lé ha­lad, de va­la­mi könnye­dén meg­érin­tet­te a tar­kó­mat.
Va­ló­szí­nű­leg vé­let­len volt. A ka­bát­uj­ja.


En­di­cott fi­gyel­te az ajtó
csu­kó­dá­sát. Az író­asz­ta­lán át né­zett rám:


– Far­rel ma­gát is
kép­vi­se­li? El­fe­lej­tet­tem meg­kér­dez­ni tőle.


– Ó, én őt nem en­ged­he­tem
meg ma­gam­nak. Így hát se­bez­he­tő va­gyok.


En­di­cott hal­vá­nyan
el­mo­so­lyo­dott:


– Ha­gyom, hogy csi­nál­ják
vé­gig az összes trükk­je­i­ket, és az­tán meg­men­tem a mél­tó­sá­go­mat az­zal, hogy
ma­gát dol­go­zom meg, igaz?


– Nem tud­nám eb­ben
meg­aka­dá­lyoz­ni.


– Maga nem ép­pen büsz­ke
arra a mód­ra, ahogy egyes dol­go­kat in­té­zett, nem­de, Mar­lo­we?


– Rossz lé­pés­sel kezd­tem.
Az­tán már vi­sel­nem kel­lett a kö­vet­kez­mé­nye­ket.


– Nem gon­dol­ja, hogy
bi­zo­nyos kö­te­le­zett­sé­gei van­nak a tör­vénnyel szem­ben?


– De igen. Ha a tör­vény
olyan len­ne, mint ön.


En­di­cott hosszú, vé­kony uj­ja­it
vé­gig­fut­tat­ta zi­lált, fe­ke­te ha­ján:


– Egész cso­mó vá­laszt
ad­hat­nék erre. De mind­egyik­kel ugyan­azt mon­da­nám. Az ál­lam­pol­gár maga a
tör­vény. Eb­ben az or­szág­ban ezt nem akar­ják meg­ér­te­ni. A tör­vényt el­len­ség­nek
te­kint­jük. Rend­őr­gyű­lö­lő nem­zet va­gyunk.


– Még so­kat kell ten­ni,
hogy ez meg­vál­toz­zék – mond­tam – mind­két ol­da­lon.


Elő­re­ha­jolt, és meg­nyom­ta a
csen­gőt.


– Igen – mond­ta csön­de­sen.
– So­kat. De va­la­ki­nek el kell kez­de­nie. Kö­szö­nöm, hogy be­fá­radt.


Ami­kor ki­fe­lé ha­lad­tam, egy
má­sik aj­tón egy tit­kár jött be, ke­zé­ben vas­tag ak­ta­cso­mó­val.
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Bo­rot­vál­ko­zás és egy má­so­dik
reg­ge­li után ke­vés­bé érez­tem ma­ga­mat olyan lá­dá­nak, amely­be egy macs­ka
be­le­köly­ke­dzett. Fel­men­tem az iro­dám­ba, ki­nyi­tot­tam az aj­tót, be­szív­tam a
két­szer el­hasz­nált le­ve­gőt és a por­sza­got. Ki­nyi­tot­tam egy ab­la­kot is, és
be­le­hel­tem a szom­szé­dos ká­vé­zó­ból ide­á­ram­ló égett zsír sza­gát. Le­ül­tem az
író­asz­ta­lom­hoz, vé­gig­húz­tam az uj­ja­mat a vas­tag por­ré­te­gen. Meg­töl­töt­tem a
pi­pá­mat, rá­gyúj­tot­tam, hát­ra­dől­tem és kö­rül­néz­tem.


– Hel­lo – mond­tam.


Ép­pen csak az
iro­da­be­ren­de­zés­hez be­szél­tem, a há­rom zöld irat­do­boz­hoz, a ko­pott
sző­nyeg­da­rab­hoz, a ve­lem szem­ben álló ven­dég­szék­hez, a mennye­zet­vi­lá­gí­tás­hoz,
ben­ne há­rom dög­lött lep­ké­vel, ame­lyek leg­alább hat hó­nap­ja ott tar­tóz­kod­tak.
Be­szél­tem a vas­tag üveg­lap­hoz, az író­asz­ta­lon he­ve­rő toll­kész­let­hez, a mocs­kos
fa­tár­gyak­hoz – és a fá­radt, öreg te­le­fon­hoz. Be­szél­tem a le­vél­ne­he­zék­hez, amely
al­li­gá­tort áb­rá­zolt. Az al­li­gá­tor neve Mar­lo­we, ma­gán­de­tek­tív a mi fej­lő­dő kis
kö­zös­sé­günk­ben. Nem a vi­lág leg­oko­sabb feje, de ol­csó. Ol­csón in­dult el, és még
ol­csób­ban vég­zi.


Le­nyúl­tam az öreg Old
Fo­res­te­rért, az író­asz­tal­ra tet­tem. Az ital kö­rül­be­lül az üveg egy­har­ma­dá­ig
ért. Old Fo­res­ter. Ki is adta ezt ne­ked, paj­tás? Ezt a zöld cím­ké­vel el­lá­tott
fo­lya­dé­kot. Ez nem a te tár­sa­dal­mi osz­tá­lyod ita­la. Ügy­fél hoz­hat­ta. Va­la­mi­kor.
Volt egy­szer ügy­fe­lem is. És ek­kor őrá kel­lett gon­dol­nom. És ta­lán erő­seb­bek
vol­tak a gon­do­la­ta­im, mint aho­gyan ma­gam is tud­tam ró­luk. És a te­le­fon
meg­szó­lalt, és a fur­csa, sza­ba­tos kis hang is ép­pen úgy csen­gett, mint ak­kor,
ami­kor elő­ször fel­hí­vott.


– Itt va­gyok a
te­le­fon­fül­ké­ben – je­len­tet­te –, ha egye­dül van, fel­jö­vök.


– Aha…


– Fel­te­szem, hogy na­gyon
ha­rag­szik rám.


– Nem ha­rag­szom sen­ki­re.
Csak fá­radt va­gyok.


– Ó, igen, ha­rag­szik –
is­mé­tel­te a fe­szes kis hang. – De én min­den­kép­pen fel­jö­vök. Nem bá­nom, ha dü­hös
is rám.


Ez­zel Or­fa­may Qu­est le is tet­te
a kagy­lót. Ki­vet­tem a du­gót az Old Fo­res­ter­ből, és be­le­sza­gol­tam az üveg­be.
Meg­bor­zong­tam. Ez volt a pró­ba­kő. Va­la­hány­szor meg­bor­zong­tam a whis­ky sza­gá­tól,
kész vol­tam ide­gi­leg.


El­tet­tem a pa­lac­kot, és
fel­áll­tam, hogy ki­nyis­sam a köz­be­eső aj­tót. Az­tán már hal­lot­tam is a ti­pe­gé­sét.
Ezek­re a könnyű, fe­szes kis lép­tek­re bár­hol rá­is­mer­nék. Ki­nyi­tot­tam az aj­tót, ő
be­jött, és kö­ze­le­dett hoz­zám. Fé­lén­ken né­zett rám.


Min­den el­múlt. A fer­de
szem­üveg, az új frizu­ra, az ele­gáns kis ka­lap, a par­füm – és a hó­dí­tás igé­nye.
Az ék­sze­rek a kosz­tü­mön, a rúzs – min­den oda­lett. Or­fa­may olyan­ná vál­to­zott
vissza, ami­lyen az el­in­du­lá­sa reg­ge­lén volt. Ugyan­az a csi­nál­ta­tott kosz­tüm,
ugyan­az a négy­szög­le­tes tás­ka, ugyan­az a ke­ret nél­kü­li szem­üveg, ugyan­az a
ki­mért, szűk­lá­tó­kö­rű kis mo­soly.


– Én va­gyok az – szó­lalt
meg –, ha­za­me­gyek.


Kö­ve­tett a bel­ső szo­bám­ba,
ki­mért moz­du­lat­tal le­ült. Én is le­ül­tem – csak amúgy a régi mó­don, és szót­la­nul
bá­mul­tam rá.


– Vissza a kan­sa­si
Man­hat­tan­be – mond­tam egy idő múl­va. – Meg­le­pett, hogy el­en­ge­dik.


– Le­het­sé­ges, hogy vissza
kell jön­nöm – bó­lin­tott.


– És meg­en­ged­he­ti ma­gá­nak
ezt a fény­űzést?


Za­vart, gyors kis ne­ve­tés­sel
vá­la­szolt:


– Nem ke­rül­ne sem­mi­be
ne­kem. – Fel­emel­te a ke­zét, és meg­érin­tet­te a ke­ret nél­kü­li szem­üve­get. – Ez
most olyan rossz ér­zés. A má­si­kat job­ban sze­ret­tem. De Dr. Zugsmith­nek
egy­ál­ta­lá­ban nem tet­sze­ne. – Tás­ká­ját az író­asz­tal­ra tet­te, és az ujja he­gyé­vel
vo­na­lat hú­zott az író­asz­ta­lon. Ezt is ép­pen úgy, mint első al­ka­lom­mal.


– Nem em­lék­szem, hogy
vissza­ad­tam-e ma­gá­nak a húsz dol­lár­ját – mond­tam –, ad­dig to­lo­gat­tuk oda és
vissza, amíg el­vesz­tet­tem a fo­na­lat.


– Ó, ide­ad­ta ne­kem.
Kö­szö­nöm.


– Biz­tos?


– Pénz­ügyek­ben so­ha­sem
té­ve­dek. Jól van? Nem bán­tot­ták?


– A rend­őr­sé­gen? Nem. És
ez olyan ne­he­zük­re esett, mint­ha még so­ha­se csi­nál­tak vol­na ilyet.


Ár­tat­lan meg­le­pe­tés­sel né­zett
rám, az­tán fel­csil­lant a sze­me:


– Maga bor­zasz­tó­an bá­tor
le­het!


– Csak sze­ren­csés. –
Fel­vet­tem egy ce­ru­zát, és meg­érin­tet­tem a he­gyét. Jó éles he­gye volt, ha ne­tán
va­la­ki írni akart vol­na vele. Én nem akar­tam. Át­nyúl­tam, és a ce­ru­zát
át­csúsz­tat­tam Or­fa­may Qu­est tás­ká­já­nak a szí­ján, ez­zel húz­tam ma­gam felé.


– Ne nyúl­jon hoz­zá –
mond­ta gyor­san, és utá­na­ka­pott.


Vi­gyo­rog­tam, és úgy rán­tot­tam
el a tás­kát elő­le, hogy ne ér­hes­se el.


– Rend­ben van – mond­tam. –
De ez egy na­gyon ra­vasz kis tás­ka ám. Akár­csak a gaz­dá­ja.


Hát­ra­dőlt. Va­la­mi ha­tá­ro­zat­lan
nyug­ta­lan­ság szo­ron­gott a sze­mé­ben, de azért mo­soly­gott:


– Maga azt hi­szi, hogy
ra­vasz va­gyok, Phi­lip? Pe­dig… én olyan át­la­gos tí­pus va­gyok. Egé­szen
min­den­na­pi.


– Hát ezt az­tán nem
mon­da­nám…


– Nem mon­da­ná?


– A po­kol­ba is, nem! Én
ép­pen azt gon­do­lom, hogy maga a leg­szo­kat­la­nabb lány, aki­vel va­la­ha
ta­lál­koz­tam. – A szí­já­nál fog­va hir­te­len meg­len­dí­tet­tem a tás­kát, és az
író­asz­tal sar­ká­ra he­lyez­tem. A lány te­kin­te­te va­ló­ság­gal rá­ta­padt, ahogy
gyor­san kö­vet­te az út­ját, de meg­ned­ve­sí­tet­te az aj­kát, és köz­ben to­vább­ra is
mo­soly­gott rám.


– Pe­dig fo­ga­dok, hogy
bor­zasz­tó sok lányt is­mert – mond­ta. – Mi­ért – le­sü­töt­te a sze­mét, és megint
meg­szo­kott moz­du­la­tá­val húz­ta vé­gig az ujja he­gyét az író­asz­ta­lon –, mi­ért nem
há­za­so­dott meg?


Vé­gig­gon­dol­tam az összes
vá­la­szo­kat, ami­ket ilyen­kor adni le­het. Em­lé­kez­tem min­den nőre, aki­ket na­gyon
sze­ret­tem. Nem. Nem mind­egyik­re. Csak né­hány­ra kö­zü­lük.


– Tud­nék vá­la­szol­ni –
mond­tam vé­gül –, de ez kö­zön­sé­ge­sen hang­za­na. Azok­nak, aki­ket ta­lán el
sze­ret­tem vol­na ven­ni, nos, ne­kik nem vol­tam elég jó. A töb­bi­e­ket meg nem
szük­sé­ges el­ven­ni. El le­het csá­bí­ta­ni őket, ha ugyan nem ők kény­sze­rí­tik rá az
em­bert.


Egér­szí­nű haja tö­vé­ig
el­vö­rö­sö­dött:


– Ré­mes, ami­kor így
be­szél.


– Pe­dig ez a ren­de­seb­bek­re
is vo­nat­ko­zik. Nem az, amit maga mon­dott. Amit én mond­tam. Maga se tar­to­zott
vol­na a ne­héz ese­tek közé.


– Ké­rem, ne be­szél­jen így.


– Nos
hát, az lett vol­na?


Le­né­zett az író­asz­tal­ra.


– Sze­ret­ném – mond­ta
las­san –, ha el­mon­da­ná ne­kem, mi tör­tént Or­rin­nal. Tel­je­sen össze­za­va­rod­tam.


– Mond­tam ma­gá­nak, hogy
va­ló­szí­nű­leg rossz útra tért. Első al­ka­lom­mal meg­mond­tam, ami­kor ide­jött,
em­lék­szik?


Las­san bó­lin­tott, még min­dig
pi­rul­va.


– Ter­mé­szet­el­le­nes élet­mód
a szü­lői ház­ban – foly­tat­tam. – Gát­lá­sok­kal teli fic­kó, na­gyon erő­sen fej­lett
ér­zék­kel a sa­ját fon­tos­sá­ga iránt. Ez meg­lát­szott már azon a fény­ké­pen, amit
maga első al­ka­lom­mal ide­adott ne­kem. Nem akar­tam ma­gán­lé­lek­ta­ni vizs­gá­la­tot
foly­tat­ni, de az a vé­le­mé­nyem, hogy Or­rin ép­pen az a tí­pus volt, aki
tö­ké­le­te­sen be­csa­va­ro­dik, ha ugyan egy­ál­ta­lán be­csa­va­ro­dott. Az­u­tán ott van az
a ret­te­ne­tes pénz­éh­ség, ami a ma­guk csa­lád­já­ban dü­höng, egy­va­la­ki ki­vé­te­lé­vel.


Most rám mo­soly­gott. Ha azt
hit­te, hogy őrá gon­do­lok, ám le­gyen. Ne­kem mind­egy.


– Sze­ret­nék kér­dez­ni
ma­gá­tól va­la­mit, Or­fa­may. Az ap­já­nak ez a má­so­dik há­zas­sá­ga?


Bó­lin­tott: igen.


– Ez se­gít. Ezek sze­rint
Le­i­lá­nak más volt az any­ja. Ér­tem. Árul­jon el még va­la­mit – kér­tem a lányt –,
vé­gül is egy cso­mó mun­kát vé­gez­tem ma­gá­nak, na­gyon ala­csony dí­ja­zá­sért,
se­mennyi dol­lá­rért.


– Meg volt fi­zet­ve – vág­ta
rá éle­sen a lány. – Jól meg­fi­zet­ték. Le­i­la fi­zet­te meg. És ne vár­ja tő­lem, hogy
Ma­vis Weldnek ne­vez­zem. Kép­te­len vol­nék rá.


– Maga azt nem tud­hat­ta,
hogy en­gem meg fog­nak fi­zet­ni.


– Nos… – hosszú szü­net
kö­vet­ke­zett, mi­alatt a lány te­kin­te­te is­mét csak a tás­ká­já­ra ta­padt –
meg­fi­zet­ték.


– Na
jó, hagy­juk ezt. Gye­rünk to­vább. Mi­ért nem mond­ta meg ne­kem, ki­cso­da Le­i­la?


– Szé­gyell­tem. Mama és én,
mind­ket­ten szé­gyell­tük.


– Or­rin nem. Ő egye­ne­sen
el volt ra­gad­tat­va tőle.


– Or­rin? – újabb
te­kin­té­lyes kis csönd tá­madt, mi­alatt Or­fa­may egy­re csak a tás­ká­ját bá­mul­ta.
Kezd­tem kí­ván­csi len­ni erre a tás­ká­ra. – Mert Or­rin már ré­gen ide­ke­rült –
ma­gya­ráz­ta a lány –, és úgy lát­szik, hoz­zá­szo­kott, hogy Le­i­la…


– Az biz­tos, hogy a
film­szak­má­ban dol­goz­ni nem is olyan rossz do­log.


– Itt nem csu­pán er­ről van
szó – mond­ta a lány für­gén. A foga az alsó aj­ká­ba mé­lyedt. Va­la­mi fel­csil­lant a
sze­mé­ben, az­tán na­gyon las­san el­halt. Újabb gyu­fát tet­tem a pi­pám­ra. Túl fá­radt vol­tam ah­hoz, hogy in­du­la­to­kat mu­tas­sak, még ha
vol­tak is.


– Tu­dom, hogy nem­csak
er­ről. Va­la­ho­gyan ki­ta­lál­tam. Ho­gyan jött rá Or­rin olyas­mi­re, Ste­el­gra­ve-vel
kap­cso­lat­ban, amit a zsa­ruk nem tud­tak?


– Én… én nem tu­dom… –
hang­zott a lány von­ta­tott, las­sú vá­la­sza. Úgy ta­po­ga­tó­zott a sza­va­i­val, mint
macs­ka a ke­rí­té­sen. – Nem az or­vos le­he­tett?


– Ó, bi­zo­nyo­san – hagy­tam
rá nagy, szé­les mo­sollyal. – Az or­vos és Or­rin va­la­ho­gyan ba­rát­sá­got köt­het­tek.
Ta­lán az éles tár­gyak irán­ti ér­dek­lő­dés hoz­ta össze őket.


A lány hát­ra­dőlt a szé­ké­ben.
Ki­csiny arca most vé­kony és szög­le­tes volt. A sze­mé­ben éber, fi­gye­lő te­kin­tet.


– Maga most megint na­gyon
utá­la­tos – mond­ta –, gyak­ran vi­sel­ke­dik így.


– Saj­ná­lom. Sok­kal
sze­re­tet­re­mél­tóbb len­nék, ha egye­dül le­het­nék. Szép tás­ka. – Ki­nyúj­tot­tam a
ke­ze­met a re­ti­kül után, oda­húz­tam ma­gam elé, és ki­nyi­tot­tam.


A lány gyor­san fel­állt a
szék­ről, és tá­ma­dott:


– Hagy­ja bé­ké­ben a tás­ká­mat!


Egye­ne­sen a ke­ret nél­kü­li
szem­üveg mögé te­kin­tet­tem:


– Haza akar men­ni
Man­hat­tan­be. A kan­sa­si Man­hat­tan­ba, nem? Még ma? Meg­vál­tot­ta a je­gyét és
min­dent?


A lány a szá­ját ha­rap­dál­ta, és
las­san megint le­ült.


– Rend­ben – mond­tam. – Nem
aka­dá­lyo­zom meg eb­ben. Csak kí­ván­csi va­gyok, mennyi do­hányt tu­dott ki­pré­sel­ni
az osz­toz­ko­dás­nál?


Most sír­ni kez­dett. Ki­nyi­tot­tam
a tás­kát, és át­néz­tem a tar­tal­mát. Sem­mi kü­lö­nös. Amíg csak el nem ju­tot­tam
há­tul egy kis cip­zár­ral csu­kó­dó zse­big. Ezt is ki­nyi­tot­tam, és be­le­nyúl­tam.
La­pos, va­do­na­túj bank­je­gyek­ből álló cso­ma­got tar­tal­ma­zott. Ki­vet­tem és
meg­szá­mol­tam a ban­kó­kat. Tíz da­rab szá­zas. Mind új. Mind szép. Pon­to­san ezer
dol­lár. Szép úti­költ­ség.


Hát­ra­dől­tem, és a kis cso­ma­got
az író­asz­ta­lom­ra csap­tam.


A lány né­mán ült, és még min­dig
ned­ves szem­mel bá­mult rám. Ki­vet­tem egy zseb­ken­dőt a tás­ká­já­ból, és
át­ha­jí­tot­tam neki. Meg­érin­tet­te vele a sze­mét. A zseb­ken­dő mö­gül azon­ban
fe­szül­ten fi­gyelt. En­gem. Idő­ről idő­re némi ta­ka­ros kis zo­ko­gást is si­ke­rült
elő­ál­lí­ta­nia a tor­ká­ból.


– Le­i­la adta ne­kem a pénzt
– mond­ta hal­kan.


– Mek­ko­ra bics­ká­val vág­ta
meg?


Ki­nyi­tot­ta a szá­ját, mire egy
le­fo­lyó könny a sze­mé­ből pon­to­san be­le­esett.


– Mel­lőz­ze ezt, ké­rem –
mond­tam. Vissza­dob­tam a tás­ká­ba a cso­mag pénzt, be­kat­tan­tot­tam a zár­ját, és
át­tol­tam neki az író­asz­ta­lon át. Ez­u­tán foly­tat­tam. – Azt hi­szem, maga és Or­rin
az em­be­rek­nek ah­hoz a cso­port­já­hoz tar­toz­nak, akik meg tud­ják győz­ni ma­gu­kat
ar­ról, hogy min­dent meg­en­ged­het­nek ma­guk­nak. Or­rin pél­dá­ul azt hit­te, hogy
zsa­rol­hat­ja a nő­vé­rét, az­tán, ami­kor né­hány kis ka­li­be­rű gaz­em­ber rá­jött a
trükk­jé­re, és el­vet­te tőle, úgy érez­te, hogy oda­o­son­hat, és el­in­téz­he­ti őket:
jég­csá­kányt a tar­kó­juk­ba. Azt hi­szem, mind­ez még csak ál­mat­lan­sá­got sem oko­zott
neki. És maga ké­pes ugyan­er­re. Nem Le­i­la adta ma­gá­nak a pénzt. Ste­el­gra­ve-től
kap­ta. Mi­ért?


– Maga szennyes alak – ez
volt a vá­lasz –, maga go­nosz, hit­vány. Hogy me­ré­szel ne­kem ilye­ne­ket mon­da­ni?


– Ki adta a tip­pet a
rend­őr­ség­nek, hogy Dr. La­gar­die is­mer­te Cla­u­sent? La­gar­die azt hit­te, én
vol­tam. De nem én vol­tam. Te­hát maga volt. És va­jon mi­ért? Azért, hogy
ki­füs­töl­je a fi­vé­rét, aki nem vet­te be ma­gát a bu­li­ba, mert ak­kor ép­pen
el­vesz­tet­te a biz­ton­ság­ér­ze­tét, és igye­ke­zett meg­la­pul­ni va­la­hol. Sze­ret­ném én
lát­ni azo­kat a le­ve­le­ket, ami­ket haza írt. Fo­ga­dok, hogy na­gyon mag­vas le­ve­lek
vol­tak. Szin­te lá­tom mű­kö­dés köz­ben a de­rék if­jút, amint fi­gye­li film­sztár
nő­vé­rét, pró­bál­ja el­kap­ni őt a Lei­cá­já­val, meg a jó­sá­gos Dr. La­gar­die-t, aki a
hát­tér­ben vár­ja csen­de­sen a ré­sze­se­dést a „be­vé­tel”-ből. Tu­laj­don­kép­pen mi­ért
fo­ga­dott fel maga en­gem?


– Nem tu­dom – vá­la­szol­ta a
lány most már egé­szen hig­gad­tan. Fel­szá­rí­tot­ta a könnye­it, el­tet­te a
zseb­ken­dő­jét a tás­ká­já­ba, min­dent össze­sze­dett, in­du­lás­ra ké­szen. – Or­rin
so­ha­sem em­lí­tett ne­ve­ket. Én még azt sem tud­tam, hogy el­vesz­tet­te azo­kat a
fény­ké­pe­ket. De azt tud­tam, hogy meg­csi­nál­ta őket, és hogy azok na­gyon
ér­té­ke­sek. Azért jöt­tem el, hogy bi­zo­nyos­sá­got sze­rez­zek.


– Bi­zo­nyos­sá­got – mi­ről?


– Hogy Or­rin mél­tá­nyo­san
bánt-e ve­lem. Néha ször­nyen al­jas tu­dott len­ni. Ké­pes lett vol­na meg­tar­ta­ni
ma­gá­nak az egész pénzt.


– Mi­ért hív­ta fel ma­gát a
múlt éj­sza­ka?


– Félt. Dr. La­gar­die nem
volt már meg­elé­ged­ve vele. Nem kap­ta meg a ké­pe­ket. Va­la­ki más sze­rez­te meg
őket. Or­rin nem tud­ta, hogy ki. De meg­ijedt.


– Én sze­rez­tem meg a
ké­pe­ket. Még meg­van­nak – a széf felé in­tet­tem –, ott van­nak be­zár­va.


Na­gyon las­san a széf felé
for­dí­tot­ta a fe­jét, és ki­tar­tó­an bá­mul­ta. Egy uj­ját kér­dőn vé­gig­húz­ta a szá­ján.
Vissza­for­dult:


– Nem hi­szek ma­gá­nak –
mond­ta. A sze­me köz­ben úgy ta­padt rám, ahogy macs­ka lesi az egér­lyu­kat.


– Mi len­ne, ha
meg­osz­ta­nánk azt az ez­rest? Meg­kap­hat­ná a ké­pe­ket.


Gon­dol­ko­zott raj­ta. Majd így
szólt:


– Alig hi­szem, hogy annyi
pénzt ad­hat­nék ma­gá­nak va­la­mi­ért, ami nem a ma­gáé – mo­soly­gott. – Ké­rem, adja
ne­kem. Ké­rem, Phi­lip. Le­i­lá­nak vissza kel­le­ne kap­nia őket.


– Mi­lyen össze­gért?


Össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két, és
sér­tő­döt­ten né­zett. Nem vá­la­szolt.


– Ő most az én ügy­fe­lem –
ma­gya­ráz­tam –, és be­csap­ni őt nem len­ne rossz üz­let, már­mint meg­fe­le­lő áron!


– Én nem hi­szem, hogy azok
a ké­pek ma­gá­nál van­nak, – Na jó! – Fel­áll­tam, és a
széf­hez men­tem. Azon­nal vissza­tér­tem a bo­rí­ték­kal. Ki­ön­töt­tem az asz­tal­ra a
má­so­la­to­kat, és a ne­ga­tí­vot, azon az ol­da­lon, ahol én vol­tam.


A lány néz­te őket, az­tán
ki­nyúj­tot­ta a ke­zét utá­nuk.


Én azon­ban fel­szed­tem elő­le,
össze­ke­ver­tem, és úgy tar­tot­tam egyet, hogy jól lát­hat­ta. Ami­kor újra ér­tük
nyúlt, vissza­húz­tam az egész cso­ma­got.


– De hát ilyen messzi­ről
nem lát­ha­tom – pa­na­szol­ta.


– Pénz­be ke­rül
meg­kö­ze­lí­te­ni.


– So­ha­sem hit­tem vol­na,
hogy maga gaz­em­ber – je­len­tet­te ki a lány mél­tó­ság­tel­je­sen.


Nem szól­tam sem­mit. Újra pi­pá­ra
gyúj­tot­tam.


– Kény­sze­rí­te­ni tud­nám,
hogy adja át őket a rend­őr­ség­nek – mond­ta.


– Meg­pró­bál­hat­ja.


Hir­te­len se­be­sen be­szél­ni
kez­dett:


– Nem tud­nám ma­gá­nak adni
ezt a pénzt, ami ná­lam van. Va­ló­ban nem. Én és a ma­mám… Mi… Nos,
tar­tozunk még a pa­pám mi­att is, és… és még a ház sincs ki­fi­zet­ve, meg…


– Mit adott el
Ste­el­gra­ve-nek az ez­re­sért?


A szá­ja ki­nyílt, és most na­gyon
csú­nya volt. Az­tán össze­zár­ta az aj­ka­it, és szo­ro­san egy­más­hoz pré­sel­te. Fe­szes,
ke­mény kis arc­cal néz­tem szem­be.


– Ma­gá­nak egy el­ad­ni­va­ló­ja
volt – fej­te­get­tem. – Tud­ta, hol ta­lál­ha­tó Or­rin. A tá­jé­koz­ta­tás pe­dig meg­ért
Ste­el­gra­ve-nek egy ez­rest. Tisz­ta sor! Ez csu­pán a bi­zo­nyí­té­kok
össze­kap­cso­lá­sá­nak a kér­dé­se. Maga nem ér­te­né meg. Ste­el­gra­ve oda­ment, és
meg­öl­te Or­rint. Ste­el­gra­ve adta ma­gá­nak a pénzt – a cí­mért.


– Le­i­la mond­ta meg neki –
fe­lel­te a lány na­gyon tá­vo­li han­gon.


– Le­i­la ne­kem is azt
mond­ta, hogy ő tet­te. Ha szük­sé­ges, Le­i­la az egész vi­lág­nak ezt fog­ja mon­da­ni.
Mint ahogy azt is mon­da­ná az egész vi­lág­nak, hogy ő ölte meg Ste­el­gra­ve-et – ha
ez vol­na az egyet­len kiút. Igaz, Le­i­la az a faj­ta sza­bad és könnyű­vé­rű
holly­woo­di baba, aki­nek nin­cse­nek kü­lö­nö­seb­ben jó er­köl­csei, de hogy­ha helyt
kell áll­ni, meg­van a hoz­zá­va­ló bá­tor­sá­ga. De Le­i­la sem­mi eset­re sem
jég­csá­kány-tí­pus! És nem vér­dí­jas tí­pus!


A szín tel­je­sen ki­fu­tott
Or­fa­may Qu­est ar­cá­ból. Olyan fe­hér lett, mint a hó. A szá­ja re­me­gett, az­tán
kes­keny kis cso­mó­ba ke­mé­nyen össze­zá­rult. Hát­ra­tol­ta a szé­két, és elő­re­ha­jolt, hogy
fel­áll­jon.


– Vér­díj – mond­tam
nyu­god­tan. – A sa­ját test­vé­re. És maga tá­lal­ta őt, hogy meg­öl­hes­sék. Ezer
dol­lár vér­díj. Re­mé­lem, bol­dog lesz vele.


A lány fel­állt a szék­ről,
né­hány lé­pést tett hát­ra­fe­lé. Az­tán egy­szer­re vi­hog­ni kez­dett.


– Ki tud­ná bi­zo­nyí­ta­ni? –
fé­lig-med­dig vi­sí­tott. – Ki van élet­ben azok kö­zül, akik bi­zo­nyít­hat­nák? Ta­lán
maga? Ki maga? Ócs­ka kis zug­szag­lász! Egy sen­ki! – Met­sző, vi­sí­tó ha­ho­tá­ba
csa­pott át a ne­ve­té­se. – Már húsz dol­lá­rért meg­vá­sá­rol­ha­tó!


Még min­dig a ke­zem­ben tar­tot­tam
a fény­kép­fel­vé­te­le­ket. Az­tán gyu­fát gyúj­tot­tam, rá­dob­tam a ne­ga­tí­vot a
ha­mu­tál­cá­ra, és fi­gyel­tem, ho­gyan kap láng­ra.


A lány hir­te­len meg­állt,
meg­der­med­ve a ré­mü­let­től. Köz­ben kezd­tem csí­kok­ra tép­ni a ké­pe­ket, egyi­ket a
má­sik után. Rá­vi­gyo­rog­tam a lány­ra:


– Ócs­ka zug­szag­lász. Nos,
mit vár­ha­tott tő­lem? Ne­kem nincs se fi­vé­rem, se nő­vé­rem, aki­ket ki­áru­sít­hat­nék.
Így hát ki­áru­sí­tom az ügy­fe­le­i­met.


Moz­du­lat­la­nul állt ott, me­rev,
vad te­kin­tet­tel. Be­fe­jez­tem a ké­pek szét­szag­ga­tá­sát, és a hul­la­dé­kot
meg­gyúj­tot­tam a ha­mu­tál­cán.


– Egy dol­got saj­ná­lok –
mond­tam. – Nem lát­ha­tom a ma­guk ta­lál­ko­zá­sát a ked­ves, öreg ma­má­val ott, a
kan­sa­si Man­hat­tan­ben. Nem lát­ha­tom a har­cot, ho­gyan osz­toz­nak meg az ez­re­sen.
Fo­ga­dok, hogy ér­de­kes lát­vány len­ne.


A ce­ru­zám­mal pisz­kál­tam a pa­pírt,
hogy ég­jen, amíg csak le­het­sé­ges.


A lány las­san kö­ze­le­dett az
író­asz­tal­hoz, lé­pés­ről lé­pés­re, mi­köz­ben a te­kin­te­tét a szét­té­pett
fény­kép­má­so­la­tok ham­va­dó cso­mó­já­ra sze­gez­te:


– Meg­mond­hat­nám a
rend­őr­ség­nek – sut­tog­ta. – El­mond­ha­tok ne­kik sok min­dent. Hin­né­nek ne­kem.


– Én pe­dig meg­mond­hat­nám
ne­kik, ki lőt­te le Ste­el­gra­ve-et. Mert én tu­dom, ki nem tet­te. És ők ne­kem
hin­né­nek.


A kis fej meg­rán­dult. A fény
meg­vil­lant a szem­üve­gen, de mö­göt­te nem lát­szott a szem.


– Ne nyug­ta­lan­kod­jék –
mond­tam. – Nem te­szem meg. Ne­kem nem fi­ze­tőd­ne ki. Vi­szont va­la­ki más­nak túl
sok­ba ke­rül­ne.


A te­le­fon csen­gett. Or­fa­may
Qu­est talp­ra ug­rott. Meg­for­dul­tam, ki­nyúj­tot­tam a ke­ze­met a kagy­ló után, az
ar­com­hoz emel­tem, és be­le­szól­tam:


– Hal­ló.


– Ami­go, tel­je­sen rend­ben
van?


Egy hang hal­lat­szott a
hát­tér­ből. Meg­for­dul­tam, és lát­tam, hogy az ajtó csat­tan­va be­csu­kó­dik. Egye­dül
vol­tam a szo­bá­ban.


– Nincs sem­mi baj, ami­go?
– hang­zott is­mét Do­lo­res kér­dé­se.


– Fá­radt va­gyok. Egész
éj­sza­ka fenn vol­tam. El­te­kint­ve at­tól, hogy…


– A ki­csi­ke fel­hív­ta
ma­gát?


– A ki­csi nő­vér? Ép­pen
most volt itt. Út­ban van ha­za­fe­lé, Man­hat­tan­be. A zsák­mánnyal.


– A zsák­mánnyal?


– A zseb­pénz­zel, amit
Ste­el­gra­ve-től ka­pott, ami­ért el­árul­ta a fi­vé­rét.


Csönd tá­madt, majd Do­lo­res
ko­moly han­gon je­gyez­te meg:


– Maga ezt nem tud­hat­ja,
ami­go.


– Mint aho­gyan azt tu­dom,
hogy itt ülök az író­asz­ta­lom fölé ha­jol­va, és fo­gom a te­le­fon­kagy­lót. Mint
aho­gyan azt tu­dom, hogy a maga hang­ját hal­lom, Do­lo­res. És mint ahogy, nem
ennyi­re bi­zo­nyo­san, de elég­gé meg­ala­po­zot­tan, azt is tu­dom: ki lőt­te le
Ste­el­gra­ve-et.


– Őrült­ség ne­kem ilyes­mit
mon­da­ni, ami­go. Nem va­gyok an­gyal. Nem kel­le­ne túl­sá­go­san meg­bíz­nia ben­nem.


– Én két­ség­te­le­nül szok­tam
hi­bá­kat el­kö­vet­ni, de eb­ben nem té­ve­dek. És el­éget­tem az összes
fény­kép­fel­vé­te­le­ket. Meg­pró­bál­tam őket el­ad­ni Or­fa­may­nek, de nem akart elég
ma­gas árat aján­la­ni ér­tük.


– Maga most bi­zo­nyo­san
tré­fál, ami­go.


– Én? Ki­vel?


Csi­lin­gelt a ne­ve­té­se a
te­le­fon­dró­ton ke­resz­tül:


– El­vin­ne ebé­del­ni, ami­go?


– Szí­ve­sen. Ott­hon van?


– Si.


– Kis idő múl­va ott va­gyok.


– Na­gyon fo­gok örül­ni.
Le­tet­tem a kagy­lót.


*


 


A já­ték­nak vége. Ott ül­tem
im­már az üres szín­ház­ban. A füg­göny le­gör­dült. Rá­ve­tít­ve ho­má­lyo­san lát­hat­tam
az egész szín­da­ra­bot. De a sze­rep­lők már­is hal­vá­nyod­tak, és el­vesz­tet­ték a
va­ló­ság lát­sza­tát. Min­de­nek­előtt a ki­csi nő­vér. Né­hány nap múl­va azt is
el­fe­lej­tem, mi­lyen volt. Mert ő bi­zo­nyos fo­kig va­ló­ban va­ló­szí­nűt­len. De most
még gon­dol­tam rá. El­kép­zel­tem, aho­gyan uta­zik vissza a kan­sa­si Man­hat­tan­be, és
eszem­be ju­tott a jó öreg mama az­zal a vas­kos kis kö­teg va­do­na­túj ezer dol­lár­ral
a pénz­tár­cá­já­ban. Jó né­hány em­bert meg kel­lett ölni ah­hoz, hogy meg­kap­has­sa, de
azt hi­szem, ez nem fog­ja hosszú ide­ig nyug­ta­la­ní­ta­ni az ál­mát. El­kép­zel­tem,
amint a ki­csi nő­vér el­in­dul reg­gel a mun­ká­ba, a ren­de­lő­be. Mi is a fő­nö­ké­nek a
neve? Ó, igen, Dr. Zugsmith. A ked­ves kis asszisz­tens­nő le­tör­li a port az
író­asz­ta­lá­ról, mi­előtt ön meg­ér­ke­zik, és el­ren­de­zi a ma­ga­zi­no­kat a
vá­ró­szo­bá­ban. A ke­ret nél­kü­li szem­üve­gét vi­se­li, a köz­na­pi ru­há­ját. Az arca
ki­ké­szí­tet­len, a mo­do­ra a be­te­gek­kel a le­he­tő leg­ki­fo­gás­ta­la­nabb: „Dr. Zugsmith
már vár­ja önt, Mrs. Hogy­is­hív­ják…” És mo­so­lyog­va nyit­va tart­ja az aj­tót, amíg
Mrs. Hogy­is­hív­ják be­vo­nul, Dr. Zugsmith pe­dig az író­asz­ta­la mö­gött ül,
át­ko­zot­tul hi­va­tá­so­san, fe­hér kö­pe­nyé­vel és a nya­ká­ban lógó szte­to­szkóp­já­val.
Előt­te a kar­to­ték­do­boz, a jegy­zet­blokk, a re­cept­fü­zet, ta­ka­ro­san ki­si­mít­va,
el­ren­dez­ve. Nin­csen sem­mi, ami­ről Dr. Zugsmith­nek tu­do­má­sa ne len­ne. Nem le­het
őt fél­re­ve­zet­ni. Min­den a kis­uj­já­ban van. Ami­kor rá­néz a pá­ci­ens­re, már elő­re tud­ja
a vá­laszt összes kér­dé­se­i­re, ami­ket ép­pen csak a for­ma ked­vé­ért tesz fel.


Ha rá­te­kint kis
asszisz­tens­nő­jé­re, Miss Or­fa­may Qu­est­re, egy nyu­godt, kel­le­mes ifjú höl­gyet
lát, az or­vo­si ren­de­lők­ben szo­ká­sos öl­tö­zék­ben. Nincs vö­rös kö­röm, nincs
fel­tű­nő ki­ké­szí­tés vagy frizu­ra, ami eset­leg sért­het­né a régi di­va­tú pá­ci­enst.
Miss Qu­est az esz­mé­nyi asszisz­tens­nő!


Dr. Zugsmith, amennyi­ben
gon­dol­ko­zik raj­ta, elé­ge­det­ten gon­dol­hat rá. Ő tet­te a lányt ilyen­né. Ép­pen
olyan, ami­lyen­nek az or­vos ren­del­te.


Min­den va­ló­szí­nű­ség sze­rint még
nem pró­bál­ko­zott nála. Ta­lán nem szo­kás azok­ban a kis­vá­ro­sok­ban. Ha­ha­ha­ha. Én
is ott nőt­tem fel…


He­lyet vál­toz­tat­tam, meg­néz­tem
az órá­mat, és min­den­eset­re új­ból ki­vet­tem a fi­ók­ból az Old Fo­res­tert.
Be­szip­pan­tot­tam a sza­gát. Jól­esett. Töl­töt­tem ma­gam­nak egy ki­adós ada­got, és a
vi­lá­gos­ság felé tar­tot­tam a po­ha­ra­mat:


– Nos, Dr. Zugsmith –
han­go­san be­szél­tem, mint­ha csak itt ült vol­na az író­asz­tal má­sik ol­da­lán ő is,
ital­lal a ke­zé­ben –, nem jól is­me­rem ma­gát, maga pe­dig en­gem egy­ál­ta­lá­ban nem
is­mer. Nem­igen hi­szek ab­ban, hogy ide­ge­nek­nek ta­ná­csot le­het adni, de ne­kem
volt egy rö­vid, de rend­kí­vül be­ha­tó tan­fo­lya­mom Miss Or­fa­may Qu­est­ből, s ezért
most meg­sze­gem a sa­ját el­ve­i­met. Te­hát azt ta­ná­cso­lom ön­nek: ha ez a ki­csi lány
va­la­ha va­la­mit akar ma­gá­tól, gyor­san adja oda neki! Ne húz­za, ha­lassza a
dol­got, és ne da­dog­jon olyas­mi­ket, hogy jö­ve­del­mi adó meg sok fi­zet­ni­va­ló.
Bur­ko­lóddzék egy mo­soly­ba, és fi­zes­se ki neki! Mi­nél előbb! És aján­lom, hogy
so­ha­se bo­nyo­lód­jék bele va­la­mi­fé­le fej­te­ge­tés­be olyas­va­la­mi­ről, hogy mi ki­nek a
tu­laj­do­na. Arra tö­re­ked­jék, hogy a kis­lány min­dig elé­ge­dett le­gyen ma­gá­val. Ez
a leg­fon­to­sabb! – Hát sok sze­ren­csét, dok­tor úr, és ne hagy­jon jég­csá­ká­nyo­kat
he­ver­ni az iro­dá­ja kö­rül.


Ki­it­tam az ital fe­lét, és
vár­tam, hogy kis­sé fel­me­le­gít­sen. Ami­kor ezt el­ér­tem, ki­it­tam a ma­ra­dé­kot, és
el­tet­tem az üve­get.


Ki­ver­tem a pi­pám­ból a hi­deg
ha­mut, és új­ra­töl­töt­tem ab­ból a bőr­zacs­kó­ból, ame­lyet ka­rá­csony­ra kap­tam egy
cso­da­lom­tól, aki­nek vé­let­len foly­tán ugyan­az volt a neve, mint ne­kem.


Ami­kor gon­do­san meg­töl­töt­tem és
meg­gyúj­tot­tam a pi­pá­mat, si­et­ség nél­kül ki­men­tem a szo­bá­ból, le a hall­ba, olyan
könnye­dén, aho­gyan egy an­gol ér­ke­zik a tig­ris­va­dá­szat­ról.
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A Châ­teau Ber­cy nevű gar­zon­ház
régi épü­let, de hely­re­ál­lí­tot­ták. Olyan­fé­le elő­csar­no­ka volt, amely plüsst és
in­di­ai gu­mi­sző­nye­get kí­ván, a gya­kor­lat­ban azon­ban üveg­fal, ko­szo­rú­vi­lá­gí­tás és
há­rom­szög­le­tű üveg­asz­tal dí­szí­ti. Azt a be­nyo­mást kel­tet­te, mint­ha egy
el­me­gyógy­in­té­zet­ből fel­té­te­le­sen ki­en­ge­dett ápolt ren­dez­te vol­na be. A szí­nei
epe­zöld­ből, némi len­mag­bar­ná­ból, gya­log­já­ró szür­ké­ből és ma­jom­fe­nék-kék­ből
te­vőd­tek össze. Olyan meg­nyug­ta­tó­an ha­tott, mint egy fel­seb­zett ajak.


A kis író­asz­tal üres volt, de a
mö­göt­te levő tü­kör egé­szen át­lát­szó le­he­tett, így hát nem is kí­sé­rel­tem meg,
hogy fel­set­ten­ked­jem a lép­csőn. Meg­nyom­tam a csen­gőt. Nagy­da­rab, puha fér­fi
szi­vár­gott ki­fe­le a fal mö­gül, rám mo­soly­gott ned­ves, lágy szá­já­val, ké­kes­fe­hér
fo­ga­i­val és ter­mé­szet­el­le­ne­sen ra­gyo­gó sze­mé­vel.


– Miss Gon­zal­est ke­re­sem –
kö­zöl­tem vele. – A ne­vem Mar­lo­we. A hölgy vár en­gem.


– Mi? Igen? Ja, per­sze. –
Gesz­ti­ku­lált a ke­zé­vel. – Azon­nal fel­hí­vom. – Va­la­ho­gyan a hang­ja is ide-oda
rep­de­sett.


Fel­emel­te a te­le­font,
be­legur­gu­lá­zott, az­tán le­tet­te a kagy­lót.


– Igen, Mr. Mar­lo­we. Miss
Gon­za­les azt mond­ja, rend­ben van, men­jen fel. 412-es lak­osz­tály. – Kun­co­gott. –
De fel­te­szem, hogy úgy­is tud­ja.


– Most már tu­dom. Vár­jon
csak. Va­la­mit kér­dez­nék. Maga a múlt feb­ru­ár­ban itt volt már?


– Múlt feb­ru­ár­ban, múlt
feb­ru­ár­ban. – Az em­ber, mint­ha a fe­jét tör­te vol­na. – Ó, igen, itt vol­tam múlt
feb­ru­ár­ban. – Pon­to­san ej­tet­te ki a sza­va­kat, va­ló­ság­gal be­tűz­te.


– Vissza tud em­lé­kez­ni
arra az éj­sza­ká­ra, ami­kor Ste­int hi­deg­re tet­ték a ház előtt?


A mo­soly si­et­ve le­fu­tott a
kö­vér arc­ról.


– Maga rend­őr. – A hang
egy­szer­re vé­kony és fu­vo­lá­zó lett.


– Nem. De a nad­rág­ja
cip­zár­ja nyit­va van, ha ér­dek­li.


Ré­mül­ten le­né­zett, és ke­ze­i­vel,
me­lyek szin­te re­meg­tek, fel­húz­ta a cip­zá­rat.


– Na­hát – da­dog­ta –,
kö­szö­nöm, uram. – Át­ha­jolt az ala­csony író­asz­ta­lon, úgy sut­tog­ta. – De nem
egé­szen pon­to­san a ház előtt tör­tént. Nem egé­szen pon­to­san. Majd­nem a
leg­kö­ze­leb­bi sar­kon volt.


– Ste­in itt la­kott, ugye?


– Én, iga­zán, in­kább nem
be­szél­nék er­ről. Iga­zán jobb len­ne ne­kem, ha nem be­szél­nék róla. – Szü­ne­tet
tar­tott, és vé­gig­fut­tat­ta ró­zsa­szín nyel­vét az alsó aj­kán. – Mi… mi­ért kér­di?


– Csak hogy be­szél­tes­sem.
De ma­gá­nak óva­to­sabb­nak kel­le­ne len­nie, paj­tás. Meg­ér­zem a le­he­le­té­ről.


Az em­ber mér­gé­ben el­vö­rö­sö­dött:


– Ha ez­zel azt akar­ja
mon­da­ni, hogy it­tam…


– Csak teát. De nem itta,
ha­nem szív­ta.


Ez­zel el­for­dul­tam tőle. Nem
szólt egy szót sem. Ami­kor el­ér­tem a lif­tet, vissza­néz­tem. Ott állt, keze
la­po­san az író­asz­ta­lon, a fe­jét me­re­ven fe­lém for­dí­tot­ta, fi­gyelt en­gem. A
tá­vol­ság el­le­né­re is lát­ni le­he­tett, hogy resz­ket.


A lift ön­mű­kö­dő volt. A
ne­gye­dik eme­let szí­ne­it a hű­vös szür­ke jel­le­mez­te. A fo­lyo­sót vas­tag sző­nyeg
fed­te. A 412-es lak­osz­tály be­já­ra­ta mel­lett kis csen­gő­gomb füg­gött. Hal­kan
csen­gett be­lül­ről. Az ajtó azon­nal ki­tá­rult. A gyö­nyö­rű, mély, sö­tét szem rám
te­kin­tett, a vér­vö­rös száj rám mo­soly­gott. Do­lo­res Gon­za­les ez­út­tal fe­ke­te
pi­zsa­ma­nad­rá­got vi­selt, láng­szí­nű ing­blúz­zal, ép­pen, mint az elő­ző éj­sza­kán.


– Ami­go – búg­ta a lágy
hang. A nő kar­ja ki­nyúlt. Meg­fog­tam a csuk­ló­já­nál, össze­tet­tem a ket­tőt, és
össze­ér­tet­tem a két te­nye­ret. Egy pil­la­na­tig tap­si­ká­lást ját­szot­tam vele. A nő
sze­me egy­szer­re volt epe­dő és szen­ve­dé­lyes.


El­en­ged­tem a csuk­ló­ját, a
vál­lam­mal be­ta­szí­tot­tam az aj­tót, és be­lép­tem mel­let­te a szo­bá­ba. Ugyan­úgy,
mint első al­ka­lom­mal.


– Eze­ket be kel­le­ne
biz­to­sí­ta­ni – mond­tam, meg­érint­ve az egyik keb­lét. Meg­le­he­tő­sen va­ló­di volt. A
bim­bó­ja ke­mény, mint a ru­bin.


Vi­dám ne­ve­tés­ben tört ki.
To­vább­ha­lad­tam be­fe­lé, és kö­rül­néz­tem.a he­lyi­ség­ben.
Fran­cia-szür­ke és po­ros­kék szí­nek. Nem az ő szí­nei, de szé­pek. Ál­cá­zott
kan­dal­ló, gáz­zal égő fa­ha­sá­bok­kal, ele­gen­dő szék és asz­tal és lám­pa, de nem túl
sok – ennyi a be­ren­de­zés. A sa­rok­ban ta­ka­ros kis bár­szek­rény.


– Tet­szik ma­gá­nak az én
kis la­ká­som, ami­go?


– Ne ne­vez­ze „kis
la­kás”-nak. Ez olyan szaj­há­san hang­zik.


Nem néz­tem rá, nem akar­tam
rá­néz­ni. Le­ül­tem egy he­ve­rő­re, és meg­dör­zsöl­tem a hom­lo­ko­mat.


– Négy­órai al­vás és va­la­mi
ital – mond­tam. – És is­mét kész vol­nék os­to­ba­sá­go­kat mon­da­ni ma­gá­nak. De most
alig van erőm ah­hoz, hogy ér­tel­me­sen be­szél­jek. Pe­dig kel­le­ne.


Kö­ze­lebb ült hoz­zám. Meg­ráz­tam
a fe­je­met.


– Hát­rább, ked­ve­sem.
Va­ló­ban ér­tel­me­sen kell be­szél­nem.


Ve­lem szem­ben ült le, és rám
emel­te mély­sé­ges, sö­tét te­kin­te­tét.


– Ter­mé­sze­te­sen, ami­go.
Amit csak kí­ván. A ma­gáé va­gyok, leg­alább­is bol­do­gan len­nék a ma­gáé.


– Hol la­kott Cleve­land­ben?


– Cleve­land­ben? – A nő
hang­ja na­gyon lá­gyan bú­gott, szin­te tur­bé­kolt. – Mond­tam ma­gá­nak, hogy én él­tem
Cleve­land­ben?


– Azt mond­ta, hogy is­mer­te
ott Ste­el­gra­ve-et.


Cso­dál­ko­zott, az­tán bó­lin­tott:


– Férj­nél vol­tam ak­kor, ami­go.
Mit akar ez­zel?


– Te­hát Cleve­land­ben élt
ak­kor?


– Igen – fe­lel­te hal­kan.


– Ho­gyan is­mer­ke­dett meg
Ste­el­gra­ve-vel?


– Azok­ban az idők­ben
va­la­ho­gyan szin­te mu­lat­ság­szám­ba ment is­mer­ni egy gengsz­tert. Gon­do­lom, af­fé­le
el­fer­dült for­má­ja ez a szno­biz­mus­nak. Az em­ber járt azok­ra a he­lyek­re, aho­va,
azt mond­ták, a gengsz­te­rek is jár­nak, és ha va­la­ki sze­ren­csés volt, ta­lán
va­la­me­lyik este…


– Hagy­ta ma­gát fel­szed­ni
tőle.


Élén­ken bó­lin­tott:


– Mond­juk, hogy én szed­tem
fel őt. Na­gyon csi­nos, kel­le­mes kis fér­fi volt. Va­ló­ban az.


– És a fér­je? A maga
fér­je? Vagy erre már nem em­lék­szik?


Mo­soly­gott:


– A vi­lág ut­cái el­do­bott
fér­jek­kel van­nak ki­kö­vez­ve.


– Ez bi­zony így igaz.
Min­de­nütt meg­ta­lál­hat­ja őket. Még Bay City­ben is, nem?


Ez­zel a meg­jegy­zés­sel nem sok­ra
men­tem. Az asszony ud­va­ri­a­san vál­lat vont:


– Sem­mi két­ség.


– Még egy Sor­bon­ne-on
vég­zett va­la­ki is le­het­ne az il­le­tő, nem? Aki el­vá­gyó­dik egy ol­csó, kis­vá­ro­si
pra­xis­ból. Vár és re­mél. A vé­let­le­nek ilyen össze­ját­szá­sa ked­vem­re való
el­mé­let. Már szin­te köl­tői.


Az ud­va­ri­as mo­soly to­vább­ra is
ott­ma­radt a gyö­nyö­rű ar­con.


– Messze va­gyunk egy­más­tól
– mond­tam –, na­gyon messze. Pe­dig kény­te­le­nek le­szünk meg­ér­tő­en cse­veg­ni még
egy ide­ig.


Le­néz­tem az uj­ja­im­ra. Fájt a
fe­jem. A negy­ven szá­za­lé­ka sem vol­tam an­nak, ami­nek len­nem kel­lett vol­na. Az
asszony fe­lém nyúj­tot­ta az üveg ci­ga­ret­ta­do­bozt. Ki­vet­tem be­lő­le egy
ci­ga­ret­tát. Ő a sa­ját­ját kis arany szip­ká­já­ban he­lyez­te el. Ezt egy má­sik
do­boz­ból vet­te elő.


– Sze­ret­nék a maga
ci­ga­ret­tá­i­ból ki­pró­bál­ni egyet – mond­tam.


– Saj­nos, a me­xi­kói do­hány
a leg­több em­ber­nek erős.


– Már amed­dig do­hány… –
Mi­köz­ben ezt mond­tam, fi­gyel­tem Do­lo­rest. Meg­gon­dol­tam ma­gam. – No nem. Iga­za van. Én azt nem sze­ret­ném.


– Mit? – kér­dez­te
óva­to­san. – Mi az ér­tel­me en­nek a kis mel­lék­já­ték­nak?


– A por­tás ká­bí­tó­szer­szí­vó.


Las­san rá­bó­lin­tott:


– Fi­gyel­mez­tet­tem. Jó
né­hány­szor.


– Ami­go – mond­tam most én.


– Tes­sék?


– Maga nem sok spa­nyol
szót hasz­nál, be­széd köz­ben. Ta­lán nem is tud töb­bet. Ez az „ami­go” vi­szont már
túl­sá­go­san el van kop­tat­va.


– Nem le­szünk töb­bé azok,
akik teg­nap dél­után vol­tunk – vá­la­szol­ta az asszony las­san, majd hoz­zá­tet­te: –
Re­mé­lem.


– Nem le­szünk. Az
egyet­len, ami ma­gá­ban me­xi­kói: né­hány szó és a gon­dos be­széd­mo­dor, ami azt a
be­nyo­mást kel­ti az em­ber­ben, hogy az il­le­tő sze­mély olyan nyel­ven be­szél, amit
úgy kel­lett meg­ta­nul­nia. Pél­dá­ul szán­dé­ko­san azt mond­ja a „mond­tam” he­lyett,
hogy „mon­dot­tam volt” meg ef­fé­lék.


Az asszony nem vá­la­szolt.
Fi­no­man pö­fé­kelt a ci­ga­ret­tá­já­ból, és mo­soly­gott.


– Nagy baj­ban va­gyok a
rend­őr­sé­gen – foly­tat­tam. – Nyil­ván­va­ló­an Miss Weldnek volt annyi esze, hogy
el­mond­ta az egé­szet a fő­nö­ké­nek, Ju­li­us Op­pen­hei­mer­nek, és az ke­zé­be vet­te a
dol­got. Meg­sze­rez­te neki Lee Far­relt. Nem hi­szem, hogy sej­tik, ki lőt­te le
Ste­el­gra­ve-et, de azt hi­szik, hogy én tu­dom, és ezért most már nem ra­jon­ga­nak
ér­tem.


– És maga va­ló­ban tud­ja,
ami­go?


– Már a te­le­fon­ban mond­tam
ma­gá­nak, hogy igen.


Egy hosszú per­cen át me­rőn
né­zett rám. Szi­lár­dan, egye­ne­sen.


– Ott vol­tam – mond­ta, és
ez egy­szer szá­raz ko­moly­ság­gal be­szélt. – Va­ló­ban na­gyon kü­lö­nös volt az egész.
A kis­lány lát­ni akar­ta a sze­ren­cse­já­ték-bar­lan­got. Még so­ha­sem lá­tott ilyes­mit,
és az új­sá­gok­ban ír­tak…


– Ő itt la­kott ma­gá­val?


– Nem az én
lak­osz­tá­lyom­ban, ami­go. Egy szo­bá­ban, amit én sze­rez­tem neki.


– Nem cso­dál­ko­zom azon,
hogy ezt nem akar­ta meg­mon­da­ni. De gon­do­lom, ma­gá­nak nem volt ide­je meg­ta­ní­ta­ni
őt szép mes­ter­sé­gé­re.


Az asszony ki­csit össze­rán­col­ta
a szem­öl­dö­két, majd egy moz­du­la­tot tett a le­ve­gő­ben a bar­na ci­ga­ret­tá­val.
Kö­vet­tem te­kin­te­tem­mel a füs­töt, amint va­la­mi ol­vas­ha­tat­lan szö­ve­get ír a
moz­du­lat­lan le­ve­gő­be.


– Ké­rem – szó­lalt meg egy
idő múl­va –, ahogy mond­tam, a kis­lány el akart men­ni abba a ház­ba. Így én
fel­hív­tam Ste­el­gra­ve-et, és ő azt mond­ta, hogy men­jünk. Ré­sze­gen ta­lál­tuk,
ami­kor oda­ér­tünk. Én ad­dig so­ha­sem lát­tam ré­szeg­nek. Ne­ve­tett, át­ölel­te a kis
Or­fa­mayt, és azt mond­ta neki: jól meg­szol­gál­ta a pénzt. És azt mond­ta, van
va­la­mi­je a szá­má­ra. Az­tán ki­vett a zse­bé­ből va­la­mi­lyen szö­vet­da­rab­ba csa­vart
ban­kó­kö­te­get, és át­ad­ta neki. Ami­kor a kis­lány ki­csa­var­ta, a szö­vet­da­rab
kö­ze­pén egy lyuk volt, a lyuk pe­dig be volt mocs­kol­va vér­rel.


– Nem le­he­tett va­la­mi
gusz­tu­sos. Még jel­lem­ző­nek sem ne­vez­ném Ste­el­gra­ve-re.


– Maga nem na­gyon is­mer­te
őt.


– Ez igaz. Mond­ja to­vább.


– A kis Or­fa­may el­vet­te a
ban­kó­kö­te­get, rá­bá­mult, az­tán Ste­el­gra­ve-re, és a kis, fe­hér arca egé­szen
nyu­godt volt. Meg­kö­szön­te Ste­el­gra­ve-nek a pénzt, és ki­nyi­tot­ta a tás­ká­ját. Én
azt hit­tem, azért, hogy be­le­te­gye a ban­kó­cso­mót. Az egész olyan kü­lö­nös volt…


– Rö­hej – szól­tam köz­be –,
a föld­re es­tem vol­na, le­ve­gő után kap­kod­va a ne­ve­tés­től.


– Ám ehe­lyett
– foly­tat­ta a nő za­var­ta­la­nul – a kis­lány egy pisz­tolyt vett elő a tás­ká­já­ból.
Azt hi­szem, az a pisz­toly volt, ame­lyet Ste­el­gra­ve adott Ma­vis­nek. Olyan volt,
mint az a…


– Pon­to­san tu­dom, hogy
mi­lyen volt. Ját­szot­tam vele egy ke­ve­set.


– Egy­szó­val, a kis­lány
meg­for­dult, és egyet­len lö­vés­sel agyon­lőt­te Ste­el­gra­ve-et. Na­gyon drá­mai volt.


Do­lo­res vissza­tet­te a bar­na
ci­ga­ret­tát a szá­já­ba, és rám mo­soly­gott. Mo­so­lya kí­ván­csi volt, és olyan,
mint­ha va­la­mi tá­vo­li do­log­ra gon­dol­na.


– Maga vet­te rá a
kis­lányt, hogy vall­jon Ma­vis­nek?


Igent in­tett.


– Úgy gon­do­lom, Ma­vis
ma­gá­nak nem hit­te vol­na el.


– Ezt nem akar­tam
meg­koc­káz­tat­ni.


– Mond­ja, drá­gám, nem maga
adott ezer dol­lárt Or­fa­may-nek, azért, hogy ha­zud­ja Ma­vis­nek, hogy ő volt
Ste­el­gra­ve gyil­ko­sa? Ő olyan kis­lány, aki ezer dol­lá­rért sok min­den­re ké­pes.


– Erre nem óhaj­tok
vá­la­szol­ni – vá­la­szol­ta az asszony.


– Jó. Te­hát a múlt
éj­sza­ka, ami­kor en­gem oda­vitt, maga tud­ta, hogy Ste­el­gra­ve már ha­lott, és sem­mi
fél­ni­va­ló nincs, és az egész cir­kusz a pisz­tollyal va­ló­ban csak cir­kusz volt.


– Nem va­gyok is­ten, aki
min­dent elő­re el­ren­dez – mond­ta a nő hal­kan. – Ott adva volt egy szi­tu­á­ció. És
én tud­tam, hogy így vagy úgy, maga Ma­vist ki­húz­za a csá­vá­ból. Sen­ki más nem
tet­te vol­na meg. Ma­vis el­ha­tá­roz­ta, hogy ma­gá­ra vál­lal­ja a gyil­kos­sá­got.


– Most már sze­ret­nék inni
va­la­mit. Ki­ké­szül­tem.


Az asszony fel­ug­rott, és a kis
bár­szek­rény­hez ment. Vissza­jött két óri­á­si po­hár skót whis­ky­vel és víz­zel. Az
egyi­ket át­ad­ta ne­kem, és a po­ha­ra mö­gül fi­gyel­te, aho­gyan be­le­kós­to­lok.
Cso­dá­la­tos volt. Még it­tam be­lő­le. Az asszony is­mét vissza­süllyedt a szé­ké­be,
és ki­nyúj­tot­ta a ke­zét az arany­szip­ka után.


– El­ker­get­tem – mond­tam
vé­gül – Ma­vist. Őró­la be­szé­lek. Azt mond­ta ne­kem, ő lőt­te le Ste­el­gra­ve-et. Az
övé volt a pisz­toly. An­nak a pár­ja, ame­lyet maga adott ne­kem. Nyil­ván nem vet­te
ész­re, hogy a ma­gá­é­ból már tü­zel­tek.


– Na­gyon ke­ve­set ér­tek a
pisz­to­lyok­hoz, ami­go – mond­ta hal­kan a nő.


– Nyil­ván. Én meg­szá­mol­tam
ben­ne a töl­té­nye­ket, és meg­győ­ződ­tem róla, hogy amennyi­ben ere­de­ti­leg tölt­ve
volt, ak­kor két töl­tényt már ki­lőt­tek be­lő­le. Or­rin P. Qu­es­tet két lö­vés­sel
te­rí­tet­ték le, egy 32-es ön­mű­kö­dő pisz­toly­ból. Ugyan­az a ka­li­ber. Fel­szed­tem az
üres töl­tény­hü­ve­lye­ket a kis dol­go­zó­szo­bá­ban, ott lenn.


– Hol lenn, ami­go?


Kezd­te sér­te­ni a fü­le­met: túl
sok az „ami­go”. Túl­sá­go­san sok. Foly­tat­tam:


– Ter­mé­sze­te­sen nem
tud­hat­tam, hogy ez ugyan­az a pisz­toly. De ér­de­mes­nek lát­szott fel­té­te­lez­ni. Egy
ki­csit össze akar­tam za­var­ni a dol­go­kat, hogy ez­ál­tal
Ma­vist lé­leg­zet­hez jut­tas­sam, Ste­el­gra­ve pisz­to­lyát te­hát a bár mögé tet­tem. Az
ő sa­ját pisz­to­lya egy fe­ke­te 38-as volt. Va­ló­szí­nűbb, hogy ilyet hor­dott
ma­gá­nál, ha egy­ál­ta­lán hor­dott. Még egy re­cés fo­gan­tyún is hagy­hat az em­ber
nyo­mo­kat, de egy ele­fánt­csont­mar­ko­lat na­gyon al­kal­mas arra, hogy egy cso­mó
ujj­le­nyo­mat ma­rad­jon raj­ta, a bal ol­da­lán. Ste­el­gra­ve nem vi­selt vol­na ilyen
pisz­tolyt.


Az asszony sze­me ke­rek­re nyílt.
Üres volt és za­vart.


–– At­tól tar­tok, hogy nem
na­gyon tu­dom kö­vet­ni ma­gát – mond­ta.


– És ha Ste­el­gra­ve meg­öl
egy em­bert, egé­szen és azon­nal meg­öli, sőt, meg­bi­zo­nyo­so­dott vol­na ar­ról, hogy
meg­halt. De az a fic­kó, Or­rin Qu­est még fel­tá­pász­ko­dott, és járt is egy ki­csit.


Láng lob­bant fel az asszony
sze­mé­ben, de mind­járt ki is hunyt.


– Sze­ret­ném azt mon­da­ni
ma­gá­nak, Do­lo­res, hogy mon­dott is va­la­mit, de nem tet­te. A tü­de­je tele volt
vér­rel. A lá­bam­nál halt meg. Ott lenn.


– De hol lenn? Maga nem
mond­ta meg ne­kem, hol volt az az „ott lenn”…


– Va­ló­ban meg kell
mon­da­nom?


Az asszony kor­tyolt egyet a
po­ha­rá­ból. Mo­soly­gott. Az­tán le­tet­te a po­ha­rát. Foly­tat­tam:


– Maga je­len volt, ami­kor
a kis Or­fa­may meg­mond­ta Ste­el­gra­ve-nek, hol ta­lál­hat­ja a fi­vé­rét.


– Ó, igen, ter­mé­sze­te­sen.
– Gyor­san ma­gá­hoz tért. Szé­pen és könnye­dén. De a mo­so­lya ki­csit fá­rad­tabb­nak
lát­szott.


– Csak­hogy Ste­el­gra­ve nem
ment oda – mond­tam.


Az asszony ci­ga­ret­tá­ja meg­állt
a le­ve­gő­ben. Ennyi volt az egész. Sem­mi több. Az­tán las­san is­mét a szá­já­hoz
emel­te. Már újra ele­gán­san fúj­ta a füs­töt.


– Az egész idő alatt ez
volt a lé­nyeg – mond­tam. – Nem is hit­tem, hogy ennyi­re vi­lá­gos. Ste­el­gra­ve és
We­e­py Mo­yer egy és ugyan­az a sze­mély. Így van?


– A leg­na­gyobb mér­ték­ben.
Ezt be is le­het bi­zo­nyí­ta­ni.


– Kö­vet­he­tő út. Ste­el­gra­ve
új éle­tet kezd, és egé­szen jól ha­lad. Az­tán meg­je­le­nik Ste­in, és meg­za­var­ja.
Részt kér, kel­le­met­len­ke­dik. Én per­sze csak ta­lál­ga­tok, de kö­rül­be­lül így
tör­tén­he­tett. Rend­ben van, Ste­in­nek pusz­tul­nia kell! De Ste­el­gra­ve nem
akar meg­öl­ni sen­kit. Ste­el­gra­ve-et még so­ha­sem vá­dol­ták gyil­kos­ság­gal. A
cleve­lan­di zsa­ruk nem ül­dö­zik. Nincs füg­gő­ben levő
vád. Sem­mi rej­tély, sem­mi gya­nú, ki­vé­ve, hogy kap­cso­lat­ban állt egy ban­dá­val,
va­la­mi­lyen mi­nő­ség­ben. Neki azon­ban meg kell sza­ba­dul­nia Ste­in­től, aki min­dent
tud róla. Ezért el­csí­pe­ti ma­gát. Sa­ját maga. Az­tán ki­jut a bör­tön­ből, a
bör­tö­n­or­vos meg­vesz­te­ge­té­se ré­vén, meg­öli Ste­int, és azon­nal vissza­megy a
bör­tön­be. Ami­kor a gyil­kos­sá­got fel­fe­de­zik, bár­ki en­ged­te ki a bör­tön­ből
Ste­el­gra­ve-et, an­nak pá­nik­sze­rű­en me­ne­kül­nie kell, és min­den bi­zo­nyí­té­kot
meg­sem­mi­sí­te­nie a ki­en­ge­dés­sel kap­cso­lat­ban. Mert a zsa­ruk
még­is­csak ide­jön­nek, és kér­dé­se­ket tesz­nek fel.


– Na­gyon ter­mé­sze­tes,
ami­go.


Rá­néz­tem, hegy meg­tört-e már,
de még sem­mi je­lét nem mu­tat­ta.


– Nna, hát ennyi­re már
vol­nánk. Ne­künk fel kell té­te­lez­nünk er­ről a de­rék if­jú­ról némi süt­ni­va­lót:
mi­ért en­ged­te, hogy bör­tön­ben tart­sák tíz na­pig? Egyes szá­mú vá­lasz: ali­bit
akart ma­gá­nak te­rem­te­ni. Ket­tes szá­mú vá­lasz: mert
tud­ta, hogy előbb vagy utóbb nap­vi­lág­ra ke­rül a kér­dés, hogy azo­nos-e ő We­e­py
Mo­yer­rel, mi­ért ne adott vol­na te­hát időt ne­kik arra. hogy pon­tot te­gye­nek a
do­log vé­gé­re. Ez­u­tán, ha bár­mi­kor ki­nyír­nak egy gengsz­tert, er­re­fe­lé már nem
kap­ják el Ste­el­gra­ve-et, hogy rá­húz­zák a vi­zes­le­pe­dőt.


– Ma­gá­nak meg­fe­lel ez az
el­mé­let, ami­go?


– Igen. Nézzük to­vább
er­ről az ol­dal­ról. Mi­ért ebé­delt vol­na Ste­el­gra­ve nyil­vá­nos he­lyen ugyan­azon a
na­pon, ami­kor ki­ló­gott a sitt­ről, hogy vé­gez­zen Ste­in­nel? És ha ezt tet­te, a
fi­a­tal Or­rin Qu­est vé­let­le­nül mi­ért ép­pen azon a na­pon csi­nál­ta azt a
fény­kép­fel­vé­telt? Hi­szen Ste­in ak­kor még nem volt el­in­téz­ve, a fény­kép te­hát
sem­mi­re sem volt bi­zo­nyí­ték, sem­mi ve­szélyt nem je­len­tett. Örü­lök, ha az
em­be­rek sze­ren­csé­sek, de ez túl­sá­go­san sze­ren­csés vé­let­len volt. Na­már­most. Még
ha Ste­el­gra­ve nem is tu­dott ar­ról, hogy Qu­est meg­csi­nál­ta azt a fel­vé­telt,
annyit tu­dott, hogy ki­cso­da Qu­est. Is­mer­nie kel­lett. Qu­est ál­lan­dó­an fej­te a
nő­vé­rét koszt­pén­zért, zseb­pén­zért, ami­óta el­vesz­tet­te az ál­lá­sát. Ta­lán már
előbb is. Ste­el­gra­ve­nek kul­csa volt Ma­vis la­ká­sá­hoz. Va­la­mit tud­nia kel­lett
er­ről a fi­vér­ről. Ami egye­nes irány­ban ve­zet ah­hoz a fel­is­me­rés­hez, hogy azon
az éj­sza­kán – az összes éj­sza­kák kö­zül ép­pen azon az egyen – Ste­el­gra­ve nem
lő­het­te le Ste­int, még ha ter­vez­te is.


– Most te­hát én kér­de­zem,
hogy ak­kor ki tet­te? – kér­dez­te ud­va­ri­a­san az asszony.


– Va­la­ki, aki is­mer­te
Ste­int, és kö­zel tu­dott fér­kőz­ni hoz­zá. Va­la­ki, aki tud­ta, hogy el­ké­szült az a
bi­zo­nyos fény­kép, tud­ta, ki­cso­da Ste­in, tud­ta, hogy Ma­vis Weld a kar­ri­er­je
kü­szö­bén áll, és nem sok hi­ány­zik hoz­zá, hogy sztár le­gyen, de tud­ta azt is,
mi­lyen ve­szé­lyes a kap­cso­la­ta Ste­el­gra­ve­vel – ám ezer­szer ve­szé­lye­seb­bé vál­na,
ha rá le­het­ne ken­ni Ste­el­gra­ve-re Ste­in meg­gyil­ko­lá­sát. Va­la­ki, aki is­mer­te
Or­rin Qu­es­tet, mert ott volt Ma­vis Weld la­ká­sán, és ott ta­lál­ko­zott vele, és a
bűv­kö­ré­be von­ta. Qu­est ugyan­is az a faj­ta fic­kó volt, akit tö­ké­le­te­sen meg
tu­dott fosz­ta­ni a jó­zan eszé­től, bi­zo­nyos ke­ze­lés ál­tal. Tud­ta to­váb­bá, hogy
azok a csont­nye­lű 32-esek Ste­el­gra­ve ne­vén vol­tak be­je­gyez­ve, bár ő mind­ket­tőt
azért vá­sá­rol­ta, hogy a két nő­vér­nek aján­dé­koz­za, mert ha ő pisz­tolyt hor­dott
ma­gá­nál, az nem olyan volt, amit nyil­ván­tar­tot­tak, vagy­is sem­mi­kép­pen sem
ve­zet­he­tett nyom­ra. Va­la­ki, aki tud­ta, hogy…


– Meg­állj! – Az asszony
hang­ja olyan éles lett, hogy szin­te szúrt. De sem ha­rag, sem ijedt­ség nem
rez­gett ben­ne még most sem. – Azon­nal hagy­ja abba, ké­rem! Ezt to­vább egyet­len
per­cig sem tű­röm! Tá­voz­zék!


Fel­áll­tam. Az asszony
hát­ra­dőlt, és lát­ha­tó­an a tor­ká­ban do­bo­gott a szí­ve. Rend­kí­vü­li volt, sö­tét és
fé­lel­me­tes. És sem­mi nem tu­dott el­ér­ni hoz­zá, Még a tör­vény sem.


– Mi­ért ölte meg Or­rin
Qu­es­tet? – kér­dez­tem. Fel­állt, kö­zel­jött hoz­zám, és már megint mo­soly­gott.


– Két ok­ból, ami­go. Ő több
volt, mint egy­sze­rű kis bo­lond, és a vé­gén va­ló­szí­nű­leg ő ölt vol­na meg en­gem.
A má­sik ok pe­dig – és itt sem­mi sze­re­pe sincs a pénz­nek – sze­re­lem. Sze­re­lem­ből
tör­tént.


Az ar­cá­ba akar­tam ne­vet­ni. De
nem tet­tem. Mert a nő ha­lá­lo­san ko­moly volt. Túl volt ezen a vi­lá­gon.


– Nem szá­mít, hogy egy
asszony­nak hány sze­re­tő­je van – foly­tat­ta hal­kan –, de min­dig van egy, aki­nek
az el­vesz­té­sét nem tud­ja el­vi­sel­ni – egy má­sik nő mi­att. Ne­kem Or­rin volt az az
egy.


Csak most néz­tem bele szép,
sö­tét sze­mé­be.


– Hi­szek ma­gá­nak – mond­tam
vé­gül.


– Csó­kol­jon meg, ami­go.


– Jó­sá­gos Is­ten!


– Szük­sé­gem van fér­fi­ak­ra,
ami­go. És a fér­fi, akit sze­ret­tem, ha­lott. Én öl­tem meg. Azt a fér­fit, akin nem
akar­tam osz­toz­ni sen­ki­vel.


– Elég so­ká­ig várt.


– Tu­dok tü­rel­mes len­ni,
amíg van re­mény.


– Ugyan, hagy­ja már ezt az
os­to­ba­sá­got.


Mo­soly­gott. Sza­ba­don, el­ra­ga­dón
– és tel­jes ter­mé­sze­tes­ség­gel.


– És maga, drá­gám – mond­ta
szin­te vi­dá­man –, egyet­len meg­ve­sze­ke­dett lé­pést sem te­het eb­ben az ügy­ben,
ha­csak nem akar­ja tö­ké­le­te­sen és vég­ér­vé­nye­sen tönk­re­ten­ni Ma­vis Wel­det.


– Az el­múlt éj­sza­ka Ma­vis
be­bi­zo­nyí­tot­ta, hogy haj­lan­dó tönk­re­ten­ni sa­ját ma­gát.


– Ha­csak nem
szí­nész­ke­dett. – Az asszony most szú­ró­san né­zett rám, és éle­sen fel­ne­ve­tett. –
Ez fájt, ugye? Hi­szen maga sze­rel­mes bele.


Las­san, meg­fon­tol­tan
vá­la­szol­tam:


– Ez os­to­ba­ság len­ne. Mire
ve­zet­ne? Ül­het­nénk együtt a sö­tét­ben, fog­hat­nánk egy­más ke­zét, de med­dig? Kis
idő múl­va el­ra­gad­ná tő­lem a hír­név va­rázs­la­ta, a drá­ga ru­hák, az üres,
tar­tal­mat­lan, va­ló­sze­rűt­len ra­gyo­gás, az ol­csó, mes­ter­kélt szen­ve­dély. Ő nem
ké­pes töb­bé arra, hogy va­ló­sá­gos sze­mély le­gyen, ön­ma­ga. Csu­pán egy hang a
film­te­kercs hang­csík­ján, egy arc a mo­zi­vász­non. Én pe­dig en­nél töb­bet kí­ván­nék.


Az ajtó felé kö­ze­led­tem,
anél­kül hogy há­tat for­dí­tot­tam vol­na a nő­nek. Vol­ta­kép­pen eszem­be sem ju­tott,
hogy egy go­lyót ereszt­het be­lém. Úgy gon­dol­tam, job­ban ked­vel így, ahogy
va­gyok, ab­ban a biz­tos tu­dat­ban, hogy egy meg­ve­sze­ke­dett lé­pést sem te­he­tek
eb­ben az egész ügy­ben.


Ak­kor néz­tem vissza, ami­kor
ki­nyi­tot­ta az aj­tót. Kar­csú volt, sö­tét, bá­jos és mo­soly­gós. Áradt be­lő­le a
nemi va­rázs. Tö­ké­le­te­sen túl min­den er­köl­csi tör­vé­nyén en­nek és min­den más
vi­lág­nak, ame­lyet az em­be­ri kép­ze­let fel tud fog­ni. Olyan volt, ami­lyen­nek a
nagy könyv­ben meg­ír­ták.


Csön­de­sen tá­voz­tam. Na­gyon
hal­kan ért el hoz­zám a hang­ja, ami­kor be­csuk­tam az aj­tót:


– Qu­e­ri­do… Na­gyon
sze­ret­tem ma­gát. Kár.


Be­csap­tam az aj­tót.


Az elő­csar­nok­ban egy fér­fi
állt, vár­va a fel­vo­nót. Ma­gas volt és so­vány, ka­lap­ja mé­lyen a sze­mé­be húz­va.
Me­leg nap volt, de a fér­fi vé­kony fel­ső­ka­bá­tot vi­selt, fel­tűrt gal­lér­ral. Az
ál­lat le­szeg­ve tar­tot­ta.


– Dr. La­gar­die –
szó­lí­tot­tam meg hal­kan. Rám pil­lan­tott, a leg­ki­sebb jele nél­kül an­nak, hogy
fel­is­mert. Be­lé­pett a lift­be. Meg­in­dult vele föl­fe­lé.


Oda­men­tem a pult­hoz, és
csön­get­tem. A nagy­da­rab, puha, kö­vér em­ber ki­jött és meg­állt, aj­kán fáj­dal­mas
mo­sollyal. A sze­me már nem volt annyi­ra élénk.


– Adja ide a te­le­font –
uta­sí­tot­tam. Le­nyúlt érte, és a pult­ra tet­te. A Ma­di­son 7911-et tár­csáz­tam.


– Rend­őr­ség – szólt bele a
kagy­ló­ba egy hang. – Sür­gős­sé­gi osz­tály.


– Itt a Châ­teau Ber­cy
gar­zon­ház. Frank­lin és Gi­rard utca ke­resz­te­ző­dés,
Holly­wood. Egy Dr. Vin­cent La­gar­die nevű egyén, akit a gyil­kos­sá­gi cso­port­ból
French fel­ügye­lő és Beifus ke­res, hogy ki­hall­gas­sa, eb­ben a pil­la­nat­ban ment
fel a 412-es lak­osz­tály­ba. Phi­lip Mar­lo­we ma­gán­de­tek­tív be­szél.


– Frank­lin és Gi­rard…
Vár­jon ott, ké­rem. Van fegy­ve­re?


– Van.


– Tar­tóz­tas­sa fel az
il­le­tőt, ha meg­pró­bál el­men­ni.


Le­tet­tem a kagy­lót, és
meg­tö­röl­tem a szá­mat. A kö­vér pu­hány a pult­tal el­len­ke­ző irány­ba ha­jolt, fe­hér
ka­ri­kák­kal a sze­me kö­rül.


 


 


Gyor­san jöt­tek, de nem elég
gyor­san. Ta­lán fel kel­lett vol­na tar­tóz­tat­nom La­gar­die-t. Ta­lán sej­tet­tem, mire
ké­szül, és szán­dé­ko­san hagy­tam, hogy meg­te­gye. Oly­kor, ha na­gyon le­han­golt
va­gyok, meg­pró­bá­lok tisz­tá­ba jön­ni ma­gam­mal. De ez most túl­sá­go­san bo­nyo­lult
lett vol­na. Mint az egész át­ko­zott ügy. Soha nem volt ben­ne egyet­len olyan
pont, ami­kor ter­mé­sze­te­sen, ma­gá­tól ér­te­tő­dőn cse­le­ked­het­tem vol­na. Anél­kül,
hogy agyon­gyö­tör­jem a fe­jem az örö­kös ta­lál­ga­tás­ban: mi­lyen ha­tás­sal lesz ez a
lé­pés arra, aki­nek eset­leg tar­to­zom va­la­mi­vel.


Ami­kor Frenc­hék fel­tör­ték az
aj­tót, Dr. La­gar­die a he­ve­rőn ült, szí­vé­hez szo­rít­va az asszonyt. Va­kon me­redt
maga elé. A szá­ján vé­res hab. Át­ha­rap­ta a nyel­vét.


Az asszony bal mel­le alatt, a
láng­szí­nű blú­zon fe­küdt az ezüst­nye­lű kés, az, ame­lyi­ket már lát­tam az or­vos
szo­bá­já­ban. A nye­lét mez­te­len női alak­ra for­mál­ták. Miss Do­lo­res Gon­za­les sze­me
fé­lig nyit­va volt, aj­kán ott kí­sér­tett ha­lo­vá­nyan a ki­hí­vó mo­soly.


– A hip­pok­ra­té­szi mo­soly –
je­gyez­te meg a men­tő­or­vos, és só­haj­tott. – De neki jól áll.


Vé­gig­né­zett Dr. La­gar­die-n, aki
– az arc­ki­fe­je­zé­se után ítél­ve – nem lá­tott és nem hal­lott sem­mit.


– Azt hi­szem, va­la­ki
sze­gé­nyebb lett egy álom­mal – mond­ta a men­tő­or­vos. Le­ha­jolt, és le­fog­ta az
asszony sze­mét.
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