
  
    
      
    
  





GE­OR­GES
SI­ME­NON – A MA­JES­TIC PIN­CÉI


Az elő­ke­lő szál­lo­da
öl­tö­ző­jé­ben, haj­nal­ban meg­gyil­kol­ják egy gaz­dag ame­ri­kai fe­le­sé­gét. Az­előtt
tán­cos­nő volt, s a gya­nú ter­mé­sze­te­sen haj­da­ni pin­cér ba­rát­já­ra te­re­lő­dik. De
per­sze min­den­ki gya­nús, aki a szál­lo­dá­ban dol­go­zik, s még in­kább a kü­lön uta­kon
járó férj meg új fe­le­ség­je­lölt­je: a csi­nos, fi­a­tal ta­ka­rí­tó­nő. Ma­igret
fel­ügye­lő ta­lán leg­ér­de­ke­sebb ese­te ez a hal­lat­la­nul for­du­la­tos, iz­gal­mas,
szel­le­mes – s köz­ben élet és sors ka­var­gá­sá­ba is be­vi­lá­gí­tó –, mé­lyen em­be­ri
tör­té­net…
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I. PROSPER DONGE BICIKLIGUMIJA


Aj­tó­csa­pó­dás. Ez volt min­den­nap az első zaj, amit hal­lott.
A mo­tor to­vább járt oda­künn. Char­lot­te bi­zo­nyá­ra ke­zet szo­rí­tott a so­főr­rel.
Az­u­tán elzú­gott a taxi. Lé­pé­sek. Kulcs a zár­ban és egy vil­lany­kap­cso­ló
kat­ta­ná­sa.


Gyu­fa ser­cent a kony­há­ban, és a gáz­re­zsó, ami­kor
be­gyul­ladt, sis­ter­gő han­got adott: „Pfffftttt”.


Char­lot­te, mint aki lá­bon töl­töt­te az éj­sza­kát, las­san ment
fel a még egé­szen új lép­csőn. Csen­de­sen be­lé­pett a szo­bá­ba. Má­so­dik kap­cso­ló.
Meg­gyul­ladt az égő; er­nyő gya­nánt ró­zsa­szín zseb­ken­dő ta­kar­ta, amely­nek négy
sar­kát mak­kok dí­szí­tet­ték.


Pros­per Don­ge nem nyi­tot­ta ki a sze­mét. Char­lot­te a
szek­rény tük­ré­ben néz­te ma­gát vet­kő­zés köz­ben. Fel­só­haj­tott, ami­kor a fű­ző­jé­re
és a mell­tar­tó­já­ra ke­rült a sor. A tes­te kö­vér és ró­zsa­szí­nű, mint egy
Ru­bens-kép, és Char­lot­te-nak az volt a má­ni­á­ja, hogy össze­pré­sel­te ma­gát.
Ami­kor az­tán min­dent le­ve­tett, meg­dör­zsöl­te a hú­sán a fű­zés nyo­ma­it.


Pros­per nem sze­ret­te, hogy Char­lot­te, mi­előtt be­bújt az
ágy­ba, rá­tér­delt a szé­lé­re, ami­től a mat­rac ol­dalt ha­jolt.


– Raj­tad a sor, Pros­per!


A fér­fi fel­kelt. Char­lot­te gyor­san be­csú­szott abba a me­leg
mé­lye­dés­be, amit Pros­per maga után ha­gyott, fel­húz­ta a ta­ka­rót egé­szen a
sze­mé­ig, és nem moz­dult töb­bé.


– Esik? – kér­dez­te a fér­fi, mi­alatt a vi­zet fo­lyat­ta a
für­dő­szo­bá­ban.


Bi­zony­ta­lan mor­mo­gás. Sem­mi je­len­tő­sé­ge. A víz, amellyel
bo­rot­vál­ko­zott, jég­hi­deg volt. Hal­lot­ta az el­ha­la­dó vo­na­to­kat.


Fel­öl­tö­zött. Char­lot­te idő­ről idő­re fel­só­haj­tott, mert nem
tu­dott el­alud­ni, amíg égett a lám­pa. Ab­ban a perc­ben, ami­kor Pros­per egyik keze
már az ajtó ki­lin­csén volt, és a má­sik­kal a kap­cso­ló felé nyúlt, dünnyö­gő
han­got hal­lott:


– Ne fe­lejtsd el be­fi­zet­ni a rá­dió­dí­jat.


A kony­há­ban a re­zsón még me­leg volt a kávé, túl­sá­go­san is
me­leg. Meg­it­ta, anél­kül, hogy le­ült vol­na. Az­u­tán, mint aki min­den­nap,
ugyan­ab­ban az idő­ben, ugyan­azo­kat a moz­du­la­to­kat vég­zi, nya­ka köré te­kert egy kö­tött
sá­lat, be­le­bújt a ka­bát­já­ba, fel­vet­te a sap­ká­ját.


Az­u­tán ki­tol­ta a bi­cik­lit a fo­lyo­só­ról.


Mint min­dig eb­ben az idő­ben, nyir­kos és hi­deg fu­val­lat
áradt fe­lé­je a vi­zes kö­ve­zet­ről, pe­dig nem is esett az eső; azok az em­be­rek
pe­dig, akik a zárt zsa­luk mö­gött alud­tak, bi­zo­nyá­ra tisz­ta, lan­gyos nap­ra
éb­red­nek majd.


A kis ház­zal és ker­tecs­kék­kel sze­gé­lye­zett utca me­re­de­ken
lej­tett. Két fa kö­zött, mint egy sza­ka­dék mé­lyén, néha fel­tűn­tek Pá­rizs fé­nyei.


Már nem volt éj­sza­ka. Még nem volt nap­pal. A le­ve­gő hal­vány­li­la.
Meg­vi­lá­go­so­dott né­hány ab­lak és Pros­per meg­húz­ta a fé­ket, mi­előtt a so­rom­pó­hoz
ért, amely le volt zár­va.


A sa­int-cloud-i híd után bal­ra for­dult. Egy von­ta­tó, amely
egy sor uszály­ha­jót hú­zott maga után, dü­hödt tül­kö­lés­sel kö­ve­tel­te, hogy
fel­húz­zák a zsi­li­pet.


A bou­log­ne-i erdő… Ta­vak, ame­lyek a sá­padt eget tük­röz­ték,
éb­re­de­ző hattyúk…


Ab­ban a perc­ben, ami­kor a Da­up­hi­ne-ka­pu­hoz ért, Don­ge
hir­te­len ke­mé­nyebb­nek érez­te a ta­lajt a ke­re­kek alatt. Még né­hány mé­tert
gu­rult, az­u­tán le­ug­rott a föld­re, és meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy ki­puk­kadt a hát­só
gu­mi­ja.


Meg­néz­te az órá­ját. Tíz perc múl­va hat. Gyor­san el­in­dult, a
gé­pet tol­va, és az ajka előtt kis pára kép­ző­dött, mi­alatt bent, a mel­lé­ben
szú­rást ér­zett az erő­fe­szí­tés­től.


Foch su­gár­út… Zárt zsa­luk a pa­lo­tá­kon… Csak egy ma­gas ran­gú
ka­to­na, tisz­ti­szol­gá­já­tól kö­vet­ve, üge­tett a lo­vag­ló­úton…


Vi­lá­gos­ság a Di­a­dal­ív mö­gött… Pros­per si­e­tett… Iga­zán
me­le­ge volt…


A Champs-Ély­sé­es sar­kán egy kör­gal­lé­ros rend­őr, aki az
új­ság­ki­oszk mel­lett állt, oda­ki­ál­tott:


– Ki­puk­kadt?


Pros­per bó­lin­tott. Még há­rom­száz mé­ter. A Ma­jes­tic Szál­ló,
bal­ra, zárt zsa­lu­i­val. Az ut­cai lám­pák már alig vi­lá­gí­tot­tak.


Be­for­dult a rue de Ber­ri­be, majd a rue de Pont­hi­eu-be. Egy
kis nyi­tott bár. Két ház­zal odébb egy ajtó, amely­re a já­ró­ke­lők so­ha­sem fi­gyel­tek
fel, a Ma­jes­tic hát­só be­já­ra­ta.


Egy fér­fi lé­pett ki raj­ta. Lát­szott, hogy a szür­ke ka­bát­ja
alatt frak­kot vi­sel. Ha­ja­don­főtt volt. A haja fé­nyes a bril­lan­tin­tól, és
Pros­per Don­ge azt gon­dol­ta, Ze­bio az, a tán­cos.


Be­pil­lant­ha­tott vol­na a bár­ba, hogy meg­bi­zo­nyo­sod­jék róla,
de eszé­be sem ju­tott. Még min­dig a bi­cik­li­jét tol­va, be­ment a hosszú, szür­ke
fo­lyo­só­ra, ame­lyen egyet­len lám­pa égett. Meg­állt a bé­lyeg­ző­órá­nál, le­nyom­ta a
fo­gan­tyút, be­rak­ta sze­mé­lyi lap­ját a meg­fe­le­lő hely­re, a 67-es szám­hoz, mi­köz­ben
a ké­szü­lék kis órá­ját néz­te: hat óra tíz per­cet mu­ta­tott. Kat­ta­nás.


Így hát egy­szer s min­den­kor­ra meg­ál­la­pí­tást nyert, hogy hat
óra tíz perc­kor lé­pett be a Ma­jes­tic­be, tíz perc­cel ké­sőbb, mint más na­po­kon.


Leg­alább­is ezt val­lot­ta hi­va­ta­lo­san Pros­per Don­ge, a
champs-ély­sé­es-i lu­xus­szál­ló tea­kony­há­já­nak ve­ze­tő­je.


A to­váb­bi­a­kat il­le­tő­en ki­je­len­tet­te, ugyan­úgy tett min­dent,
mint más na­po­kon.


Eb­ben az idő­ben el­ha­gyot­tak vol­tak a tá­gas alag­so­rok,
bo­nyo­lult fo­lyo­só- és aj­tó­rend­sze­rük­kel, fa­la­ik­kal, ame­lye­ket olyan szür­ké­re
fes­tet­tek, mint a ha­jók át­já­ró­it. Az üveg­fa­la­kon csak itt-ott lát­szot­tak azok a
gyön­ge fé­nyű, sár­ga iz­zó­szá­lú lám­pák, ame­lyek az éj­je­li vi­lá­gí­tást
szol­gál­tat­ták.


Min­den he­lyi­ség­nek üveg­ből volt a fala, a kony­há­ké, és
bal­ra a sü­tö­déé is. Szem­ben azé a szo­báé, amely­ben a sze­mély­ze­ti ve­ze­tők
ét­kez­tek, meg a ven­dé­gek pri­vát al­kal­ma­zot­tai, szo­ba­lá­nyok és so­fő­rök.


Kis­sé tá­vo­labb a sze­mély­zet töb­bi ré­szé­nek ebéd­lő­je,
hosszú, fe­hér fá­ból ké­szült asz­ta­la­i­val és pad­ja­i­val, ame­lyek is­ko­la­pa­dok­hoz
ha­son­lí­tot­tak.


Vé­gül, fe­lül­emel­ked­ve az alag­so­ron, mint egy hajó
pa­rancs­no­ká­nak ka­bin­ja, egy szű­kebb üveg­ka­lit­ka, a fel­íróé, aki­nek az a
fel­ada­ta, hogy el­len­őriz­zen min­dent, ami a kony­hák­ból ki­ke­rül.


Pros­per Don­ge-nak, ami­kor ki­nyi­tot­ta a tea­kony­ha aj­ta­ját,
az volt az ér­zé­se, hogy va­la­ki fel­megy a kes­keny lép­csőn, amely az eme­le­tek­re
ve­zet, de nem tö­rő­dött vele. Leg­alább­is ez állt ké­sőbb a val­lo­má­sá­ban.


Mint Char­lot­te, ami­kor ha­za­tért kis házuk­ba, ő is gyu­fát
gyúj­tott, és a gáz fel­sis­ter­gett: „Pfffttt”, a kis ká­vé­fő­ző gép alatt, ame­lyet
elő­ször gyúj­tott meg né­hány ko­rán kelő ven­dég ré­szé­re.


Csak mi­után ezt el­vé­gez­te, ment az öl­tö­ző­be. Elég tá­gas
he­lyi­ség volt, több mos­dó­val, egy ho­má­lyos tü­kör­rel, és a fa­lak hosszá­ban ma­gas
és szűk fém­szek­ré­nyek­kel, mind­egyi­ken egy szám.


Ki­nyi­tot­ta kul­csá­val a 67-es szá­mú szek­rényt, le­vet­te
ka­bát­ját, sál­ját, sap­ká­ját. Ci­pőt vál­tott, mert mun­ka­idő­ben job­ban sze­ret­te a
pu­hább, gu­mi­tal­pú láb­be­lit. Fe­hér kö­penyt vett fel.


Még né­hány perc… Fél hét­kor meg­ele­ve­ne­dett az alag­sor…


Fent még min­den­ki aludt, ki­vé­ve az éj­je­li por­tást, aki az
el­ha­gyott hall­ban a vál­tás­ra várt.


A ká­vé­fő­ző fü­tyült. Don­ge meg­töl­tött egy csé­sze ká­vét, és
el­in­dult a lép­csőn. Ez a fel­já­rat azok­ra a ti­tok­za­tos szín­há­zi lép­csők­re
ha­son­lí­tott, a ku­lisszák mö­gött, ame­lyek a leg­vá­rat­la­nabb he­lye­ken lyu­kad­nak
ki.


Be­nyo­mott egy szűk aj­tót, és be­lé­pett a hall ru­ha­tá­rá­ba;
sen­ki sem hit­te vol­na, hogy ez a nagy tü­kör be­já­ra­tot ta­kar.


– Kávé! – mond­ta, és le­tet­te a csé­szét a pult szé­lé­re.
– Hogy vagy?


– Jól! – dör­mög­te az éj­je­li por­tás, és el­in­dult a kávé
felé.


Don­ge vissza­ment. Meg­ér­kez­tek az asszo­nyok, aki­ket úgy
hív­tak: a Há­rom Kö­vér. Egy­sze­rű asszo­nyok vol­tak, csú­nyák, az egyik öreg és
zsém­bes. Már mo­so­gat­tak: a csé­szék és csé­sze­al­jak egy­más­hoz koc­can­tak a víz­ben.


Ami Don­ge-ot il­le­ti, a min­den­na­pi moz­du­la­to­kat vé­gez­te,
nagy­ság sze­rint sor­ba rak­ta a ki­sebb, na­gyobb és még na­gyobb ezüst
ká­vés­kan­ná­kat… Az­u­tán a kis te­jes­kö­csö­gö­ket a te­ás­kan­ná­kat…


A fel­író üveg­fül­ké­jé­ben meg­lát­ta Jean Ra­mu­elt. A haja kó­cos
volt.


– Ej­nye! Megint itt aludt! – je­gyez­te meg.


Ra­mu­el már há­rom vagy négy nap­ja in­kább a szál­lo­dá­ban
ma­radt éj­sza­ká­ra, mint hogy ha­za­men­jen, va­la­ho­vá a Mont­par­nas­se-ra.


Ez tu­laj­don­kép­pen el­len­ke­zett a sza­bá­lyok­kal. A fo­lyo­só leg­vé­gén,
a mel­lett az ajtó mel­lett, amely a má­so­dik alag­so­ri bor­rak­tár­ba ve­ze­tett, volt
ugyan egy szo­ba há­rom vagy négy ággyal, de el­vi­leg a sze­mély­zet azon tag­ja­i­nak
tar­tot­ták fenn, akik­nek két csúcs­idő kö­zött egy perc pi­he­nés­re volt szük­sé­gük.


Don­ge ke­zé­vel üd­vöz­le­tet in­tett Ra­mu­el­nek, aki ugyan­olyan
bi­zony­ta­lan moz­du­lat­tal vá­la­szolt.


Az­u­tán meg­ér­ke­zett a ha­tal­mas, te­kin­té­lyes fő­sza­kács a
vá­sár­csar­nok­ból, egy te­her­au­tón, amely a rue de Pont­hi­eu-ben állt meg; a
se­géd­sza­ká­csok le­ra­kod­tak róla.


Fél nyolc­kor leg­alább har­minc sze­mély szor­gos­ko­dott a
Ma­jes­tic alag­so­ra­i­ban, meg­kez­dőd­tek a csen­ge­té­sek, az étel­fel­vo­nók le­száll­tak,
meg­áll­tak, tá­lak­kal vissza­in­dul­tak, mi­alatt Ra­mu­el fe­hér, kék és ró­zsa­szí­nű
cé­du­lá­kat szúrt az író­asz­ta­lán me­re­de­ző vas­szö­gek­re.


A nap­pa­li por­tás, vi­lá­gos­kék egyen­ru­há­ban, bir­to­ká­ba vet­te
a hallt, és a pos­ta­ke­ze­lő, kis odú­já­ban, a le­ve­le­ket vá­lo­gat­ta. A
Champs-Ély­sé­es-n bi­zo­nyá­ra sü­tött a nap, de az alag­sor­ba nem ha­tolt be más,
mint az au­tó­bu­szok ro­bo­gá­sa, és meg­re­meg­tet­te a vá­lasz­fa­la­kat.


Ki­lenc óra né­hány perc­kor – pon­to­san ki­lenc óra négy­kor,
ahogy utó­lag meg­ál­la­pí­tot­ták – Pros­per Don­ge el­hagy­ta a tea­kony­hát, és né­hány
má­sod­perc­cel ké­sőbb be­lé­pett az öl­tö­ző­be.


– Bent fe­lej­tet­tem a zseb­ken­dőt a ka­bá­tom­ban –
kö­zöl­te, ami­kor ki­hall­gat­ták.


Min­den­eset­re egye­dül volt ab­ban a he­lyi­ség­ben, ahol a száz
fém­szek­rény áll. Ki­nyi­tot­ta a sa­ját­ját? Nem volt ta­nú­ja. Ki­vet­te a
zseb­ken­dő­jét? Le­het­sé­ges.


Nem száz, ha­nem pon­to­san ki­lenc­ven­két szek­rény van ott,
mind meg­szá­moz­va. Az öt utol­só üres.


Hogy ju­tott eszé­be Pros­per Don­ge-nak, hogy ki­nyis­sa a 89-es
szek­rényt, amely, mi­vel sen­ki sem ra­ko­dott bele, nem volt kulcs­ra zár­va?


– Gé­pi­e­sen… – mond­ta. – Az ajtó fé­lig nyit­va… Nem
gon­dol­tam sem­mi­re…


Csak­hogy eb­ben a szek­rény­ben egy holt­test volt, ame­lyet
va­ló­szí­nű­leg álló hely­zet­ben gyö­mö­szöl­tek bele, és ott össze­ros­kadt. Kö­rül­be­lül
har­minc­éves nő, na­gyon sző­ke, fes­tett hajú, könnyű, fe­ke­te gyap­jú­ru­há­ban.


Don­ge nem ki­ál­tott. Vi­aszsá­padt arc­cal oda­ment Ra­mu­el
üveg­fül­ké­jé­hez, le­ha­jolt, hogy be­szól­jon az ab­la­kon.


– Jöj­jön, néz­ze…


A fel­író kö­vet­te.


– Ma­rad­jon itt… Ne en­ged­jen be sen­kit…


Ra­mu­el fel­ro­hant a lép­csőn, be­ron­tott a hall ru­ha­tá­rá­ba, és
meg­pil­lan­tot­ta a por­tást, aki egy so­főr­rel be­szél­ge­tett.


– Az igaz­ga­tó meg­ér­ke­zett?


A por­tás ál­lá­val az igaz­ga­tó­sá­gi iro­da felé mu­ta­tott.


Ma­igret a for­gó­aj­tó előtt majd­nem oda­ver­te pi­pá­ját a
tal­pá­hoz, hogy ki­ürít­se. Az­u­tán meg­von­ta a vál­lát, és vissza­tet­te a pi­pát a
foga közé. Első reg­ge­li pi­pá­ja volt, a leg­jobb.


– Az igaz­ga­tó vár­ja önt, fel­ügye­lő úr…


A hall­ban még nem vol­tak so­kan. Csak egy an­gol fér­fi
vi­tat­ko­zott a pos­ta­ke­ze­lő­vel, és egy bak­fis kö­ze­le­dett hosszú sás­ka­lá­ba­in egy
ka­lap­do­boz­zal; bi­zo­nyá­ra az egyik ven­dég­nek hoz­ta.


Ma­igret be­ment az igaz­ga­tó­hoz, aki szót­la­nul meg­szo­rí­tot­ta
a ke­zét, és rá­mu­ta­tott egy ka­ros­szék­re. Zöld füg­göny ta­kar­ta el az üveg­aj­tót,
de csak egy kis­sé fél­re kel­lett húz­ni, hogy az em­ber min­dent lás­son, ami a
hall­ban tör­té­nik.


– Rá­gyújt?


– Kö­szö­nöm…


Már ré­gen is­mer­ték egy­mást. Nem kel­lett so­kat be­szél­ni­ük.
Az igaz­ga­tó csí­kos nad­rá­got hor­dott, fe­ke­te, be­sze­gett za­kót, nyak­ken­dő­jét, úgy
tűnt, me­rev anyag­ból szab­ták.


– Tes­sék…


És egy be­je­len­tő­la­pot tolt Ma­igret felé:


 


Os­wald J. Clark, gyá­ros, Det­ro­it­ban, Mi­chi­gan (U.S.A.).
Elő­ző tar­tóz­ko­dá­si he­lye: Det­ro­it. Ér­ke­zett: feb­ru­ár 12-én.


Kí­sé­re­té­ben: Mrs. Clark, a fe­le­sé­ge; Teddy Clark, 7 éves, a
fia; El­len Dar­ro­man, 24 éves, ta­ní­tó­nő; Gert­rud Borms, 42 éves, szo­ba­lány.
103-as lak­osz­tály.


 


Te­le­fon. Az igaz­ga­tó tü­rel­met­le­nül vá­la­szolt. Ma­igret
négy­rét haj­tot­ta a be­je­len­tő­la­pot, és be­csúsz­tat­ta pénz­tár­cá­já­ba.


– Me­lyik?


– Mist­ress Clark.


– Ó!


– Ott lenn van a szál­lo­da­or­vos. Azon­nal te­le­fo­nál­tam
neki, mi­helyt a rend­őr­sé­get ér­te­sí­tet­tem; itt la­kik a rue de Bern­ben, egé­szen
kö­zel. Azt ál­lít­ja, Mrs. Clar­kot meg­foj­tot­ták, reg­gel hat és fél hét kö­zött.


Az igaz­ga­tó ko­mor volt. Egy olyan em­ber­nek, mint Ma­igret,
nem kel­lett ma­gya­ráz­nia, mi­lyen csa­pás ez a szál­lo­dá­ra, és ha egy mód van rá,
hogy az ügyet el­tus­sol­ják…


– Te­hát egy hete, hogy a Clark csa­lád meg­ér­ke­zett… –
dör­mög­te a fel­ügye­lő. – Mi­lye­nek?


– Ren­de­sek… Na­gyon ren­de­sek… A fér­fi nagy da­rab
ame­ri­kai, ko­moly és hi­deg, kö­rül­be­lül negy­ven­éves… Ta­lán negy­ven­öt… A fe­le­sé­ge
– a sze­ren­csét­len! – ere­de­ti­leg va­ló­szí­nű­leg fran­cia… Hu­szon­nyolc vagy
hu­szon­ki­lenc éves… Alig lát­tam… A ta­ní­tó­nő csi­nos… A szo­ba­lány, aki egy­út­tal a
gye­rek ne­ve­lő­nő­je, elég­gé kö­zön­sé­ges, in­kább an­ti­pa­ti­kus… Ja, igaz! 
El­fe­lej­tet­tem meg­mon­da­ni… Clark teg­nap reg­gel el­uta­zott Ró­má­ba…


– Egye­dül?


– Ha jól ér­tet­tem, üz­le­ti ügyek­ben tar­tóz­ko­dik
Eu­ró­pá­ban… Go­lyós­csap­ágy-gyá­ra van… Ál­lí­tó­lag Eu­ró­pa leg­na­gyobb fő­vá­ro­sa­i­ba
lá­to­gat el, és ez alatt, úgy dön­tött, fe­le­sé­gét, fiát és a sze­mély­ze­tet
Pá­rizs­ban hagy­ja…


– Me­lyik vo­nat­tal? – kér­dez­te Ma­igret.


Az igaz­ga­tó fel­emel­te a kagy­lót.


– Hal­ló! Por­tás? Me­lyik vo­nat­tal uta­zott teg­nap Mis­ter
Clark?… A 103-as­sal, igen… Nem vi­tet­te ki a poggyá­szát az ál­lo­más­ra?…


–  Csak úti­tás­kát vitt ma­gá­val? – Ta­xi­val? – Dés­iré
ta­xi­já­val?… Kö­szö­nöm…


– Meg­ér­tet­te, fel­ügye­lő úr? Teg­nap dél­előtt
ti­zen­egy­kor ment el ta­xi­val, Dés­iré ta­xi­já­val, amely majd­nem min­dig a szál­lo­da
előtt ál­lo­má­so­zik. Csak egy úti­tás­kát vitt ma­gá­val…


– Meg­en­ged egy te­le­font ne­kem is?… Hal­ló! A bűn­ügyi
rend­őr­sé­get ké­rem, kis­asszony… Rend­őr­ség?… Lu­cas?… Si­ess ki a ly­o­ni
pá­lya­ud­var­ra… Ér­dek­lődj a ró­mai vo­na­tok után, teg­nap dél­előtt ti­zen­egy­től
kezd­ve…


To­váb­bi uta­sí­tá­so­kat adott, mi­alatt ki­aludt a pi­pá­ja.


– Mondd meg Tor­ren­ce-nak, hogy ke­res­se meg Dés­iré
ta­xi­ját… Igen. Amely a Ma­jes­tic-kel szem­ben szo­kott áll­ni… Tudd meg, hová vit­te
azt az utast, azt a ma­gas, so­vány ame­ri­ka­it, akit itt a szál­lo­dá­ban vett fel…
Rend­ben…


Ha­mu­tar­tót ke­re­sett, hogy ki­ürít­se a pi­pá­ját. Az igaz­ga­tó
oda­nyúj­tott neki egyet.


– Iga­zán nem akar egy szi­vart?… A ne­ve­lő­nő ma­gán­kí­vül
van… Úgy gon­dol­tam, meg kell mon­da­nom neki… A ta­ní­tó­nő vi­szont nem aludt ma
éj­sza­ka a ho­tel­ben…


– Há­nya­dik eme­le­ten van a lak­osz­tály?


– A má­so­di­kon… Az ab­la­kok a Champs-Ély­sé­es-re nyíl­nak…
Mis­ter Clark szo­bá­ja, egy sza­lon vá­laszt­ja el a fe­le­sé­gé­től… Az­u­tán a gye­rek
szo­bá­ja, a ne­ve­lő­nőé, és vé­gül a ta­ní­tó­nőé… Ők akar­tak együtt len­ni…


– Az éj­je­li por­tás már el­ment?


– Tu­dom, hogy le­het neki te­le­fo­nál­ni, nem­rég szük­sé­gem
volt rá. A fe­le­sé­ge egy új bér­ház fel­ügye­lő­je Ne­u­illy­ben… Hal­ló!… Kap­csol­ják,
ké­rem….


Öt perc­cel ké­sőbb tud­ták, hogy Mrs. Clark elő­ző este
szín­ház­ba ment, egye­dül, és né­hány perc­cel éj­fél után tért haza. A ne­ve­lő­nő
ott­hon ma­radt. Ami a ta­ní­tó­nőt il­le­ti, nem va­cso­rá­zott a ho­tel­ban, és nem jött
vissza éj­sza­ká­ra.


– Men­jünk le? – só­haj­tot­ta Ma­igret.


A hall eköz­ben be­né­pe­sült, de sen­ki sem sej­tet­te, mi­lyen drá­ma
ját­szó­dott le, még mi­alatt az egész ház aludt.


– Erre me­gyünk… Jöj­jön utá­nam, fel­ügye­lő úr!…


Ek­kor azon­ban az igaz­ga­tó össze­rán­col­ta hom­lo­kát.
Meg­per­dült a for­gó­aj­tó. Szür­ke kosz­tüm­ben egy fi­a­tal nő lé­pett be, és vele
együtt a nap egy su­ga­ra is be­té­vedt. A pos­ta­ke­ze­lő előtt el­ha­lad­va, an­go­lul
kér­dez­te:


– Nincs le­ve­lem?


– Ő az, fel­ügye­lő úr, miss El­len Dar­ro­man…


Fi­nom és na­gyon fe­szes se­lyem­ha­ris­nya. An­nak az em­ber­nek a
kor­rekt kül­se­je, aki gon­do­san öl­töz­kö­dött. Fá­radt­ság­nak sem­mi nyo­ma,
el­len­ke­ző­leg, az arca ki­pi­rult a szép feb­ru­á­ri reg­gel friss le­ve­gő­jén.


– Akar vele be­szél­ni?


– Nem rög­tön… Vár­jon egy per­cig…


És Ma­igret oda­ment egy nyo­mo­zó­hoz, akit ma­gá­val ho­zott, és
aki a hall egyik sar­ká­ban állt.


– Ne ve­szítsd szem elől ezt a kis­asszonyt… Ha be­megy a
lak­osz­tá­lyá­ba, ma­radj az aj­ta­ja előtt…


Ru­ha­tár. A tü­kör meg­for­dult sa­rok­va­sa­in. A fel­ügye­lő és az
igaz­ga­tó ki­lép­tek a szűk lép­cső­re. Egy csa­pás­sal meg­szűnt az ara­nyo­zás, a dús
nö­vé­nyek és az ele­gáns jö­vés-me­nés. Kony­ha­szag szállt fel az alag­sor­ból.


– Ez a lép­cső fel­ve­zet az összes eme­le­tek­re?


– Ket­tő van ilyen… A má­so­dik alag­sor­ból a man­zár­do­kig…
De is­mer­ni kell a há­zat, hogy az em­ber hasz­nál­has­sa… Az egyes eme­le­te­ken
pél­dá­ul egy kis ajtó ve­zet a lép­cső­höz, olyan, mint a töb­bi, csak ép­pen nincs
meg­szá­moz­va, és egy ven­dég­nek so­ha­sem jut­na eszé­be…


Né­hány perc múl­va ti­zen­egy. Már nem öt­ven, ha­nem ta­lán
száz­öt­ven em­ber is nyüzs­gött az alag­sor­ban, fe­hér sza­kács­sap­ká­val vagy
pin­cér­ru­há­ban, pin­ce­mes­te­ri kö­tény­ben, és az asszo­nyok, mint Pros­per Don­ge
Há­rom Kö­vé­re, az alan­tas mun­kát vé­gez­ték…


– Erre… Vi­gyáz­zon, ne­hogy be­pisz­kít­sa ma­gát, vagy
el­csússzon… A fo­lyo­sók szű­kek…


Az üveg­fa­la­kon ke­resz­tül min­den­ki az igaz­ga­tót és fő­ként a
fel­ügye­lőt fi­gyel­te. Jean Ra­mu­el szin­te rep­té­ben kap­ta el a cé­du­lá­kat,
ame­lye­ket fe­lé­je nyúj­tot­tak, és egy szem­pil­lan­tás­sal el­len­őriz­te, hogy mi van a
tá­lon.


Azon döb­ben­tek meg leg­job­ban, hogy vá­rat­la­nul egy nyo­mo­zó
alak­ja me­rült fel az öl­tö­ző előtt; ott ma­radt ké­szen­lét­ben. Az or­vos, egy
na­gyon fi­a­tal em­ber, akit már ér­te­sí­tet­tek Ma­igret ér­ke­zé­sé­ről, vá­ra­ko­zás
köz­ben ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott.


– Csuk­ja be az aj­tót…


A holt­test ott fe­küdt a föl­dön, a fém­szek­ré­nyek kö­zött. Az
or­vos, aki még min­dig do­hány­zott, azt sut­tog­ta:


– Há­tul­ról kel­lett, hogy meg­ra­gad­ják… Nem so­ká­ig
vé­de­ke­zett.


– És nem húz­ták a föl­dön! – tet­te hoz­zá Ma­igret,
mi­köz­ben a ha­lott fe­ke­te ru­há­ját vizs­gál­ta. – Nyo­ma sincs por­nak… Vagy itt
kö­vet­ték el a bűn­tényt, vagy át­hoz­ták ide a holt­tes­tet, va­ló­szí­nű­leg ket­ten,
mert ezek­nek a szűk fo­lyo­sók­nak a la­bi­rin­tu­sá­ban egy em­ber nem­igen…


A szek­rény­ben, ahol meg­ta­lál­ták Mrs. Clar­kot, egy
kro­ko­dil­tás­ka fe­küdt. A fel­ügye­lő ki­nyi­tot­ta, ki­vett be­lő­le egy re­vol­vert,
meg­néz­te, hogy biz­to­sít­va van-e, és zseb­re vág­ta. Más sem­mi nem volt a
tás­ká­ban, csak egy zseb­ken­dő, egy pú­de­res­do­boz, és né­hány bank­jegy, ame­lyek­nek
ér­té­ke nem tett ki ezer fran­kot.


A kap­tár zú­gott mö­göt­tük. Az étel­fel­vo­nók foly­ton mű­köd­tek,
ál­lan­dó­an szól­tak a csen­gők, és a kony­hák üveg­fa­la mö­gött a sza­ká­csok sú­lyos
ré­z­ser­pe­nyő­ket for­gat­tak, tu­cat­já­val húz­ták nyárs­ra a csir­ké­ket.


– Min­dent úgy kell hagy­ni, ahogy van, amíg ki­száll az
ügyész­ség – szólt Ma­igret. – Ki fe­dez­te fel? 


Meg­mu­tat­ták neki Pros­per Don­ge-ot, aki egy ká­vé­fő­ző gé­pet
tisz­to­ga­tott. Nagy, vö­rös hajú fér­fi volt, haja szí­ne az a faj­ta vö­rös­ség, amit
ré­pa­szí­nű­nek ne­vez­nek. Negy­ven­öt-negy­ven­nyolc éves le­he­tett. A sze­me kék, az
arca him­lő­he­lyes.


– Már ré­gen itt van önök­nél?


– Öt éve… Az­előtt a Mi­ra­mar-ban volt, Can­nes-ban…


– Ko­moly em­ber?


– A le­he­tő leg­ko­mo­lyabb…


Üveg­fal vá­lasz­tot­ta el Don­ge-t a fel­ügye­lő­től. Pil­lan­tá­suk ta­lál­ko­zott
ezen a fa­lon ke­resz­tül. És a tea­kony­ha ve­ze­tő­jé­nek ar­cát vér­hul­lám bo­rí­tot­ta
el; mint min­den vö­rös hajú em­ber­nek, neki is fi­nom bőre volt.


– Bo­csá­nat, igaz­ga­tó úr… Ma­igret fel­ügye­lő urat ké­rik
a te­le­fon­hoz…


Jean Ra­mu­el volt, a fel­író, aki ki­lé­pett fül­ké­jé­ből.


– Itt tes­sék fel­ven­ni a kagy­lót!


Üze­net a bűn­ügyi rend­őr­ség­ről. Teg­nap déli ti­zen­egy órá­tól
csak két gyors­vo­nat in­dult Ró­má­ba. Os­wald J. Clark egyik­re sem szállt fel. Ami
Dés­irét, a so­főrt il­le­ti, akit te­le­fo­non el­ér­tek egy ven­dég­lő­ben, amely­nek
törzs­ven­dé­ge volt, ő azt ál­lí­tot­ta, hogy teg­na­pi ven­dé­gét a Sas­fi­ók Szál­ló-ba
vit­te, a Mont­par­nas­se-bul­vár­ra.


Han­gok a lép­csőn, kö­zöt­tük egy fi­a­tal­asszony éles hang­ja:
an­go­lul ve­sze­ke­dett egy szo­ba­inas­sal, aki meg akar­ta aka­dá­lyoz­ni, hogy az
igaz­ga­tó­hoz jöj­jön.


A ta­ní­tó­nő volt, El­len Dar­ro­man, aki még­is oda­ro­hant hoz­zá.










II. MAIGRET BICIKLIZIK


Pi­pá­val a szá­já­ban, keze a bő ka­bát­ja zse­bé­ben, amely­nek
bár­sony­gal­lér­ja már-már le­gen­dás­sá vált, ke­mény­ka­lap­ját egy kis­sé hát­ra­tol­va,
Ma­igret el­néz­te, mi­lyen fel­in­dul­tan ron­tott neki El­len Dar­ro­man az igaz­ga­tó­nak.


És csak rá kel­lett pil­lan­ta­ni a fel­ügye­lő­re, hogy az em­ber
meg­ál­la­pít­has­sa, ne­héz lesz kö­zöt­tük meg­te­rem­te­ni a szim­pá­ti­át.


– Mit mond? – só­haj­tot­ta Ma­igret fél­be­sza­kít­va az
ame­ri­kai nőt, aki­nek egy sza­vát sem ér­tet­te.


– Azt kér­de­zi, igaz-e, hogy Mrs. Clar­kot
meg­gyil­kol­ták, hogy te­le­fo­nál­tak-e Ró­má­ba, hogy ér­te­sít­sék Os­wald J. Clar­kot;
tud­ni akar­ja, hogy hová vit­ték a holt­tes­tet, és hogy…


De a fi­a­tal nő nem en­ged­te, hogy be­fe­jez­ze. Tü­rel­met­le­nül
hall­gat­ta a fran­cia be­szé­det, össze­rán­colt szem­öl­dök­kel, az­tán olyan pil­lan­tást
ve­tett Ma­igret-re, amely­ből sem­mi gyen­géd­sé­get sem le­he­tett ki­ol­vas­ni, és is­mét
be­szél­ni kez­dett, még han­go­sab­ban.


– Mit mond?


– Azt akar­ja, hogy oda­ve­zes­sem a holt­test­hez, és hogy…


Ma­igret ak­kor gyen­gé­den meg­fog­ta az ame­ri­kai nő kar­ját,
hogy az öl­tö­ző felé irá­nyít­sa. De tud­ta jól, hogy a le­ány vissza­hő­köl az
érin­té­sé­től. Pon­to­san az a faj­ta nő volt, akit az ame­ri­kai fil­mek­ben utált meg!
Ezek az ijesz­tő­en ha­tá­ro­zott lé­pé­sek! Az üveg­fa­la­kon át az egész alag­so­ri
sze­mély­zet a nőt néz­te.


– Jöj­jön be, ké­rem – dör­mög­te a fel­ügye­lő ár­nya­lat­nyi
gúnnyal…


A le­ány há­rom lé­pést tett, rá­né­zett a föl­dön fek­vő,
le­ta­kart test­re, de nem ha­jolt le hoz­zá, ha­nem újra be­szél­ni kez­dett.


– Mit mond?


– Kéri, hogy ta­kar­juk fel a ha­lot­tat…


Ma­igret meg­tet­te, de a sze­mét nem vet­te le El­len­ről. Lát­ta,
hogy meg­re­meg, de a va­ló­ban ször­nyű lát­vány el­le­né­re azon­nal vissza­nye­ri
hi­deg­vé­rét.


– Kér­dez­ze meg tőle, hogy fel­is­me­ri-e Mrs. Clar­kot…


Váll­rán­dí­tás. Rend­kí­vül kel­le­met­len mód­ja an­nak, ahogy
ma­gas sa­rok­kal ko­pog­ni le­het a pad­lón.


– Mit mond?


– Hogy ön ép­pen olyan jól tud­ja, mint ő.


– Ez eset­ben, le­gyen szí­ves, kér­je meg arra, hogy
men­jen fel az ön iro­dá­já­ba, és je­lez­ze, hogy né­hány kér­dést aka­rok in­téz­ni
hoz­zá.


Az igaz­ga­tó le­for­dí­tot­ta, amit Ma­igret mon­dott. A fel­ügye­lő
eköz­ben újra le­ta­kar­ta a ha­lott ar­cát.


– Mit mond?


– Azt mond­ja: nem.


– Mit? Le­gyen szí­ves, tá­jé­koz­tas­sa ar­ról, hogy a
bűn­ügyi rend­őr­ség kü­lön­le­ges cso­port­já­nak ve­ze­tő­je va­gyok…


El­len a sze­mé­be né­zett, és be­szélt anél­kül, hogy meg­vár­ta
vol­na, amíg le­for­dít­ják neki a mon­da­tot. És Ma­igret megint csak azt dör­mög­te:


– Mit mond?


– Mit mond? – is­mé­tel­te a le­ány Ma­igret-t utá­noz­va,
in­do­ko­lat­lan in­ge­rült­ség­gel.


És foly­tat­ta, an­go­lul, mint­ha csak ma­gá­nak be­szélt vol­na.


– For­dít­sa le ne­kem, amit mond, le­gyen szí­ves!


– Azt mond­ja, hogy… hogy na­gyon jól tud­ja, hogy a
rend­őr­ség­től van… hogy…


– Ne fél­jen!


– Hogy elég, ha rá­néz a ka­lap­ra a fe­jén és a pi­pá­ra a
szá­já­ban… El­né­zést ké­rek… ön akar­ja, hogy le­for­dít­sam… Azt ál­lít­ja, hogy nem
fog vá­la­szol­ni a kér­dé­se­i­re…


– Mi­ért nem?


– Meg­kér­de­zem tőle…


El­len Dar­ro­man ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott, vé­gig­hall­gat­ta az
igaz­ga­tót, új­ból meg­von­ta a vál­lát, és né­hány szót mon­dott.


– Azt ál­lít­ja, hogy nem kö­te­les szá­mot adni sen­ki­nek,
és hogy csak hi­va­ta­los idé­zés­nek fog en­ge­del­mes­ked­ni…


A le­ány ez­u­tán egy utol­só pil­lan­tást ve­tett Ma­igret-re,
sar­kon for­dult, és ugyan­olyan ha­tá­ro­zott lép­tek­kel a lép­cső felé in­dult.


Az igaz­ga­tó kis­sé ag­gód­va a fel­ügye­lő felé for­dult; cso­dál­koz­va
lát­ta, hogy Ma­igret mo­so­lyog.


 


Az alag­sor­ban olyan me­leg lett, hogy Ma­igret kény­te­len volt
le­vet­ni a ká­bá­ját, de a ka­lap a fe­jén ma­radt, a pipa a szá­já­ban. És így sé­tált
a fo­lyo­só­kon, bé­ké­sen, hát­ra­tett kéz­zel, idő­ről idő­re meg­áll­va az egyik vagy má­sik
üveg­fal előtt, mint­ha egy ak­vá­ri­u­mot né­ze­get­ne.


Töb­bé-ke­vés­bé ezt a be­nyo­mást kel­tet­te ben­ne ez a ha­tal­mas,
egész nap vil­lany­fény­ben für­dő alag­sor: mint egy oce­a­no­grá­fi­ai mú­ze­um.
Mind­egyik üveg­ka­lit­ká­ban több-ke­ve­sebb élő­lény sür­gö­lő­dött. Lát­ta, ahogy jön­nek-men­nek,
kü­lön­bö­ző ter­he­ket, fa­ze­ka­kat vagy tá­nyér­tor­nyo­kat ci­pel­nek, étel- vagy
te­her­fel­vo­nó­kat ke­zel­nek, mind­un­ta­lan fel­ve­szik a há­zi­te­le­fon kis kagy­ló­it.


Ha egy va­dat hoz­nánk a leg­fe­ke­tébb Af­ri­ká­ból, és
meg­mu­tat­nánk ezt neki…


Az ügyész­sé­gi szem­le csak né­hány per­cet vett igény­be, és
mint ren­de­sen, a vizs­gá­ló­bí­ró sza­bad ke­zet adott Ma­igret-nek, aki két­szer vagy
há­rom­szor te­le­fo­nált Jean Ra­mu­el fel­író fül­ké­jé­ből.


Ra­mu­el­nek annyi­ra fer­dén állt az orra, hogy az em­ber úgy
érez­te: min­dig pro­fil­ból lát­ja.


Ezen kí­vül bi­zo­nyá­ra máj­ba­jos volt. Ami­kor egy tál­cán
el­hoz­ták az ebéd­jét, egy po­hár víz­ben va­la­mi fe­hér port ol­dott fel, amit egy
kis zacs­kó­ban a mel­lény­zse­bé­ből vett elő.


Egy és há­rom kö­zött a sür­gés-for­gás el­ér­te te­tő­pont­ját, a
rit­mu­sa olyan ro­ha­mos­sá vált, hegy az em­ber úgy érez­te, gyor­sí­tott fil­met lát…


– Bo­csá­nat… El­né­zést…


Min­den perc­ben be­le­üt­kö­zött va­la­ki a fel­ügye­lő­be, aki
nyu­god­tan foly­tat­ta sé­tá­ját, meg­állt, újra el­in­dult, néha kér­de­zett va­la­ki­től
va­la­mit.


Hány em­bert szó­lí­tott meg? Leg­alább hú­szat. A sza­ká­csok
el­ma­gya­ráz­ták, neki, hogy mű­kö­dik a kony­ha. Jean Ra­mu­el el­mond­ta, mit
je­len­te­nek a kü­lön­bö­ző szí­nű cé­du­lák.


Ugyan­csak az üveg­ab­la­kon át vé­gig­néz­te, ho­gyan ebé­del a
sze­mély­zet. Gert­rúd Borms, Clar­kék ne­ve­lő­nő­je is le­jött. Erős asszony, dur­va
arc­vo­ná­sok­kal…


– Be­szél fran­ci­á­ul?


– Egy szót sem…


So­kat evett, és köz­ben egy vele szem­ben ülő, egyen­ru­hás
so­főr­rel be­szél­ge­tett.


De amit egész idő alatt a leg­kü­lö­nö­sebb­nek ta­lált, Pros­per Don­ge
volt, a tea­kony­há­já­ban. Szó sze­rint olyan, mint egy arany­hal az ak­vá­ri­um­ban. A
haja szin­te lán­gol. Az arc­bő­re majd­nem tég­la­vö­rös, amint az a rőt­ha­jú
em­be­rek­nél len­ni szo­kott, és vas­tag ajka egy hal szá­já­ra em­lé­kez­te­tett.


És mint egy hal, idő­ről idő­re oda­jött az üveg­fal­hoz,
oda­nyom­ta ar­cát, és ke­rek­re nyi­tot­ta a sze­mét, bi­zo­nyá­ra meg­döb­ben­tet­te, hogy a
fel­ügye­lő még nem szólt hoz­zá.


Ma­igret min­den­ki­vel be­szélt. De mint­ha ész­re sem vet­te
vol­na Pros­per Don­ge-ot, aki pe­dig a leg­fon­to­sabb tanú volt, hi­szen ő fe­dez­te
fel a holt­tes­tet!


Don­ge szin­tén a sa­ját kis he­lyi­sé­gé­ben ét­ke­zett, egy
kis­asz­ta­lon, mi­alatt a há­rom nő kö­rü­löt­te te­vé­keny­ke­dett. A csen­gő per­cen­ként
je­lez­te az étel­fel­vo­nó ér­ke­zé­sét, amely azon­nal meg is je­lent egy kis
ab­lak­fé­lé­ben. Don­ge fog­ta a fel­vo­nón fek­vő cé­du­lát, he­lyé­be oda­tet­te a tál­cát a
meg­ren­delt hol­mi­val, és a lift fel­emel­ke­dett a ho­tel va­la­me­lyik eme­le­té­re.


Mind­ez a lát­szó­lag bo­nyo­lult jö­vés-me­nés va­ló­já­ban elég­gé
egy­sze­rű volt. A Ma­jes­tic nagy ebéd­lő­je, amely­ben e perc­ben mint­egy két-há­rom­száz
em­ber ült az asz­ta­lok mel­lett, ép­pen a kony­hák fe­lett volt, és ide irá­nyí­tot­ták
a fel­vo­nók nagy ré­szét. Min­den al­ka­lom­mal, hogy le­szállt egy lift, ze­nét
le­he­tett hal­la­ni.


A ven­dé­gek egy ré­sze azon­ban a lak­osz­tá­lyá­ban ebé­delt;
min­den eme­le­ten volt egy pin­cér. Az alag­sor­ral egy ma­gas­ság­ban grill is
mű­kö­dött, amely dél­után öt óra felé danc­ing­gá ala­kult át.


A tör­vény­szé­ki or­vos­ta­ni in­té­zet em­be­rei el­jöt­tek a
holt­tes­tért, és a bűn­ügyi nyil­ván­tar­tó két spe­ci­a­lis­tá­ja fél­óra hosszat
dol­go­zott a 89-es szek­ré­nyen, erős lám­pák­kal és fény­ké­pe­ző­gé­pek­kel, hogy
meg­örö­kít­se az ujj­le­nyo­ma­to­kat.


Mind­ez mint­ha nem ér­de­kel­te vol­na Ma­igret-t. Úgy­is köz­lik
vele a meg­fe­le­lő idő­ben a vizs­gá­la­tok ered­mé­nye­it! 


 


Ha így el­néz­te őt az em­ber, azt gon­dol­hat­ta vol­na, mű­ked­ve­lő
ta­nul­mányt ké­szül írni ar­ról, ho­gyan üze­mel egy nagy­szál­ló. Fel­ment a szűk
lép­csőn, ki­nyi­tot­ta az első aj­tót, és azon­nal újra be­csuk­ta, mert vá­rat­la­nul a
nagy ebéd­lő­ben ta­lál­ta ma­gát, amely vil­lák koc­ca­ná­sá­tól, ze­né­től és
be­szél­ge­tés­től volt han­gos.


To­vább­ment, fel­fe­lé. Fo­lyo­só, szá­mo­zott aj­tók, vé­ges-vé­gig,
mér­he­tet­len hosszú, vö­rös sző­nyeg.


Vé­gül is bár­me­lyik ven­dég be­nyom­hat­ta ezt az aj­tót, és
le­me­he­tett az alag­sor­ba. Olyan volt ez, mint a rue de Pont­hi­eu-i be­já­rat. Két
ko­csi­irá­nyí­tó, egy por­tás és egy cso­mó kül­dönc őriz­te a champs-ély­sé­es-i
ol­da­lon levő for­gó­aj­tót, de bár­me­lyik já­ró­ke­lő be­me­he­tett a Ma­jes­tic-be a
szol­gá­la­ti be­já­ra­ton, és va­ló­szí­nű­leg sen­ki sem tö­rő­dött vol­na vele.


A leg­több szín­ház is ilyen: szi­go­rú­an őr­zik az egyik
ol­da­lon, a mű­vész­be­já­ró fe­lől vi­szont olyan nyi­tott, mint egy ma­lom.


Idő­ről idő­re em­be­rek ér­kez­tek az öl­tö­ző­be, mun­ka­ru­há­ban.
Nem sok­kal ké­sőbb újra meg­je­len­tek, ren­de­sen fel­öl­töz­ve, ka­lap­pal a fe­jü­kön.


Cso­por­tok vál­tot­ták egy­mást. A fő­sza­kács, mint min­den­nap,
be­ment a fo­lyo­só vé­gén levő szo­bá­ba, hogy az ebéd- és va­cso­ra-csúcs­idő kö­zött
alud­jék egy ki­csit.


Négy­kor fel­har­sant a zene, most már egész kö­zel­ről: a
danc­ing­ban ját­szot­tak. Pros­per Don­ge ag­gó­dó arc­cal apró te­ás­kan­ná­kat
ren­dez­ge­tett, mik­ro­szko­pi­kus nagy­sá­gú te­jes­edé­nye­ket, az­u­tán oda­jött az
üveg­fal­hoz, hogy tá­vol­ról egy szo­ron­gó pil­lan­tást ves­sen Ma­igret-re..


Öt­kor el­ment a há­rom asszony, és két má­sik állt be
he­lyet­tük. Hat­kor Don­ge egy kö­teg cé­du­lát vitt Jean Ra­mu­el­nek, és egy
pa­pír­la­pot, fel­te­he­tő­leg va­la­mi lis­tát. Az­u­tán ő is be­ment az öl­tö­ző­be,
vá­ro­si-ru­há­ban jött elő, fog­ta a bi­cik­li­jét, amely­nek gu­mi­ját meg­ja­vít­tat­ta egy
kül­dönc­cel.


Kint már le­szállt az éj. A rue de Pont­hi­eu-ben nyü­zsög­tek
az em­be­rek. Pros­per Don­ge a ta­xik és au­tó­bu­szok kö­zött te­ke­reg­ve a Champs-Ély­sé­es
felé tar­tott. Mi­előtt az Éto­i­le tér­re ért vol­na, hir­te­len meg­for­dult,
vissza­jött a rue de Pont­hi­eu-be, be­ment egy üz­let­be, amely­ben
rá­dió­al­kat­ré­sze­ket árul­tak, be­fi­ze­tett egy pénz­tár­nál há­rom­száz-egy­né­hány
fran­kot, és cse­ré­ben egy­ha­vi nyug­tát ka­pott.


Új­ból a Champs-Ély­sé­es. Az­u­tán, min­den át­me­net nél­kül,
mél­tó­ság­tel­jes csend a Foch su­gár­úton, né­hány autó, ame­lyek egé­szen hal­kan
gu­rul­tak, szin­te su­han­tak. Las­san pe­dá­lo­zott, mint olyan em­ber, aki­nek hosszú
utat kell meg­ten­nie, mint a jó pol­gár, aki min­den­nap, ugyan­ab­ban az idő­ben,
ugyan­azon az út­vo­na­lon tér haza.


Meg­szó­lalt egy hang, kö­zel hoz­zá, egy kis­sé há­tul­ról:


– Nem za­var­ja, Don­ge úr, ha el­kí­sé­rem egy kis da­ra­bon?


Olyan hir­te­len nyom­ta meg a fé­ket, hogy a bi­cik­li ol­dalt
for­dult, és majd­nem össze­üt­kö­zött Ma­igret-vel. Mert Ma­igret volt az, aki
mel­let­te haj­tott egy ke­rék­pá­ron, amely túl ki­csi volt neki, és ame­lyet a
Ma­jes­tic egyik kül­dön­cé­től kért köl­csön.


– Nem ér­tem – foly­tat­ta Ma­igret –, hogy mind­azok, akik
a kül­vá­ros­ban lak­nak, mi­ért nem jár­nak bi­cik­lin. Annyi­val egész­sé­ge­sebb és
kel­le­me­sebb, mint az au­tó­busz vagy a vil­la­mos! …


A bou­log­ne-i er­dő­ben ha­lad­tak. Ha­ma­ro­san meg­pil­lan­tot­ták a
vil­lany­lám­pák vissz­fé­nyét a tó­ban.


– Annyi­ra el volt fog­lal­va egész nap, nem akar­tam
za­var­ni a mun­ká­já­ban…


És Ma­igret is olyan egyen­le­te­sen pe­dá­lo­zott, mint aki hoz­zá
van szok­va a bi­cik­li­zés­hez.


– Tud­ja, hogy mit csi­nált Jean Ra­mu­el, mi­előtt a
Ma­jes­tic-be ke­rült?


– Köny­ve­lő volt egy bank­ban… Az At­o­um Bank­ban, a
Ca­u­mar­tin ut­cá­ban…


– Hm!… At­o­um Bank… Nem hang­zik va­la­mi jól… Nem
gon­dol­ja, hogy alat­to­mos képe van?


– Be­teg… – mor­mol­ta Pros­per Don­ge.


– Vi­gyáz­zon!… Fel­megy a jár­dá­ra… Még egy kér­dést
sze­ret­nék fel­ten­ni, ha nem ta­lál­ja túl in­diszk­rét­nek… ön a tea­kony­ha ve­ze­tő­je…
Egy­szó­val azon gon­dol­ko­zom, mi volt az oka an­nak, hogy ezt a fog­lal­ko­zást
vá­lasz­tot­ta… Ért­se meg… Az az ér­zé­sem, nem olyan fog­lal­ko­zás ez, hogy az em­ber
egy­szer csak ti­zen­öt vagy ti­zen­hét éves ko­rá­ban azt mond­ja ma­gá­nak: „Egy
tea­kony­ha ve­ze­tő­je le­szek…” Vi­gyáz­zon!… Ha ilyen cik­cak­ko­kat csi­nál, vé­gül majd
el­üti egy autó…  Mit mond?…


Don­ge ko­mo­ran azt ma­gya­ráz­ta, hogy men­he­lyi gye­rek volt, és
ti­zen­öt éves ko­rá­ig egy ta­nyán élt. Az­u­tán be­ment a vá­ros­ba, és egy ká­vé­ház­ban
dol­go­zott, elő­ször mint kül­dönc, majd mint pin­cér.


– A ka­to­nai szol­gá­lat után nem vol­tam egész­sé­ges, és
dé­len akar­tam élni… Mar­seille-ben, Can­nes-ban vol­tam pin­cér. Vé­gül a
Mi­ra­mar-ban úgy dön­töt­tek, hogy a kül­sőm mi­att nem szol­gál­ha­tom ki a
ven­dé­ge­ket… .”Előny­te­len meg­je­le­nés”, így mond­ta az igaz­ga­tó…


Be­tet­tek a tea­kony­há­ba… Több évig ott vol­tam, és vé­gül
el­fo­gad­tam a ve­ze­tői be­osz­tást a Ma­jes­tic-ben…


Át­ha­lad­tak a sa­int-cloud-i hí­don. Be­for­dul­tak né­hány kis
ut­cá­ba, és el­ér­tek egy elég me­re­dek lej­tő­höz, Pros­per Don­ge le­szállt a gé­pé­ről.


– To­vább jön? – kér­dez­te.


– Ha nem za­va­rom. Az em­ber, mi­után egész na­pot töl­tött
a szál­lo­da alag­so­rá­ban, még job­ban meg­ér­ti, mi­ért sze­ret ön vi­dé­ken lak­ni…
Ker­tész­ke­dik?


– Egy kis­sé…


– Vi­rá­gok?


– Vi­rá­gok és zöld­ség­fé­lék …


A rosszul kö­ve­zett, rosszul vi­lá­gí­tott ut­cán ha­lad­tak,
ke­rék­pár­ju­kat tol­va, és a le­he­le­tük me­le­gebb lett, a mon­da­tok rö­vi­deb­bek.


– Tud­ja, mit fe­dez­tem fel, mi­köz­ben az alag­sor­ban
jár­kál­tam, és be­szél­get­tem, hol ez­zel, hol az­zal? Hogy leg­alább há­rom sze­mély
aludt múlt éj­jel a ho­tel pin­cé­i­ben. Elő­ször is Jean Ra­mu­el… Úgy lát­szik… elég
mu­lat­sá­gos… úgy lát­szik, van egy tel­je­sen el­vi­sel­he­tet­len ba­rát­nő­je, aki
rend­sze­res idő­kö­zök­ben ki­dob­ja a la­ká­sá­ból. Há­rom vagy négy nap­ja is ez
tör­tént, és ezért Ra­mu­el a Ma­jes­tic-ben al­szik… Az igaz­ga­tó meg­en­ge­di ezt?


– Tu­laj­don­kép­pen meg van tilt­va, de sze­met huny­nak…


– A par­kett-tán­cos szin­tén ott aludt… Ze­bio, ahogy
ma­guk hív­ják… Fur­csa fiú, ugye? Ha így rá­néz az em­ber, va­ló­ban ar­gen­tí­na­i­nak
lát­szik… A danc­ing­ban ki­füg­gesz­tett fény­ké­pe­ken Eu­s­e­bio Fu­al­dés né­ven sze­re­pel…
És az­tán, ha az em­ber el­ol­vas­sa a sze­mé­lyi ok­má­nya­it, ki­de­rül, hogy Lil­le-ben
szü­le­tett, és va­ló­já­ban Ed­gár Fa­go­net-nek hív­ják… Pe­dig olyan fe­ke­te a haja…
Va­la­mi tán­cos va­cso­ra volt teg­nap este, egy mo­zi­szi­nész­nő tisz­te­le­té­re… Ze­bio
fél né­gyig ma­radt… Úgy lát­szik, annyi­ra sze­gény, hogy in­kább a ho­tel­ben al­szik,
nem akart ta­xi­ra köl­te­ni…


Pros­per Don­ge meg­állt, nem messze egy gáz­lám­pá­tól, és ott
ma­radt, vö­rös arc­cal, ag­gó­dó te­kin­tet­tel.


– Mit csi­nál? – kér­dez­te Ma­igret.


– Meg­ér­kez­tem… Én…


Fény szű­rő­dött ki egy kis ház aj­ta­ja alatt.


– Na­gyon za­var­ná, ha egy perc­re be­men­nék ma­gá­val?


Ma­igret meg­es­kü­dött vol­na, hogy a nagy da­rab, pi­po­gya
em­ber­nek re­meg a tér­de, hogy a tor­ka el­szo­rult, hogy egé­szen meg­za­va­ro­dott.
Vé­gül nagy ne­he­zen ki­bök­te:


– Ha úgy tet­szik…


Ki­zár­ta az aj­tót, be­tol­ta ke­rék­pár­ját a fo­lyo­só­ra, és
gé­pi­e­sen, mint bi­zo­nyá­ra min­den­nap, be­ki­ál­tott:


– Én va­gyok!


A fo­lyo­só vé­gén kony­hai üveg­aj­tó, ki­vi­lá­gít­va. Don­ge
be­lé­pett.


– Be­mu­ta­tom ne­ked…


Char­lot­te a tűz­hely előtt ült, a két lába a sütő le­haj­tott
aj­ta­ján; szé­ké­ben hát­ra­tá­masz­kod­va egy ko­rall­szí­nű se­lyem­kom­bi­nét varrt.


Meg­za­va­ro­dott, ki­húz­ta lá­bát a sü­tő­ből, meg­ke­res­te a szék
alatt a pa­pu­csát.


– Ó! Nem vagy egye­dül… El­né­zést ké­rek, uram…


Az asz­ta­lon csé­sze, amely­ből ká­vét ivott, és egy tá­nyér, ame­lyen
még ka­lács­mor­zsák he­ver­tek.


– Jöj­jön be… Ül­jön le… Olyan rit­kán for­dul elő, hogy
Pros­per hoz ma­gá­val va­la­kit…


Me­leg volt. Szólt a rá­dió, szép, egé­szen új ké­szü­lék.
Char­lot­te pon­gyo­lá­ban ült ott, ha­ris­nyá­ja le­te­ker­ve a tér­de alá.


– Egy fel­ügye­lő? Mi tör­tént? – nyug­ta­lan­ko­dott, ami­kor
Don­ge be­mu­tat­ta neki Ma­igret-t.


– Sem­mi, asszo­nyom… A mai na­pon vé­let­le­nül a
Ma­jes­tic-ben dol­goz­tam, és meg­is­mer­ked­tem a fér­jé­vel…


Arra a szó­ra, hogy férj, Char­lot­te rá­né­zett Pros­per­re, és
el­ne­vet­te ma­gát.


– Ő mond­ta, hogy össze va­gyunk há­za­sod­va?


– Fel­té­te­lez­tem…


– Pe­dig nem!… Ül­jön le… Egy­sze­rű­en csak együtt élünk…
Sőt, azt hi­szem, sok­kal in­kább jó ba­rá­tok va­gyunk, mint bár­mi más…


Nem igaz, Pros­per?… Olyan ré­gen is­mer­jük egy­mást!… Jel­zem,
ha azt akar­nám, hogy el­ve­gyen… De én csak is­mé­tel­ge­tem, mit vál­toz­tat­na ez a
hely­ze­ten?… Min­den is­me­rő­söm tud­ja, hogy tán­cos­nő vol­tam, az­u­tán konzum­nő a
Côte d’Azu­rön… És ha nem kez­dek el híz­ni, ma nem dol­goz­nék a Fon­ta­i­ne ut­cai
mu­la­tó mos­dó­já­ban… Mondd csak, Pros­per… be­fi­zet­ted a rá­dió­dí­jat?


– Igen…


A rá­dió me­ző­gaz­da­sá­gi elő­adást je­len­tett be, és Char­lot­te
el­zár­ta a ké­szü­lé­ket; ész­re­vet­te, hogy ki­nyílt a pon­gyo­lá­ja, és össze­tűz­te egy
biz­to­sí­tó­tű­vel. A tűz­he­lyen va­la­mi mar­ha­hús sült. Char­lot­te azon gon­dol­ko­zott,
te­rít­sen-e. Pros­per Don­ge nem tud­ta, mit csi­nál­jon, nem tud­ta, hová le­gyen.


– Ta­lán be­me­het­nénk a sza­lon­ba… – ja­va­sol­ta.


– El­fe­lej­ted, hogy nem ég a tűz… Meg fog­tok fagy­ni!…
Ha négy­szem­közt akar­tok be­szél­ni, fel­me­he­tek öl­töz­köd­ni… Meg kell hogy mond­jam,
fel­ügye­lő úr, mi ket­ten mint­ha bú­jócs­kát ját­sza­nánk… Ami­kor én ha­za­jö­vök, ő
el­megy… Ami­kor ő ha­za­jön, ha­ma­ro­san in­dul­nom kell, és ép­pen csak annyi időnk
van, hogy be­kap­junk va­la­mit együtt… Még a sza­bad­sá­gun­kon is így van, mert
majd­nem so­ha­sem esik egy­be, annyi­ra, hogy ami­kor Don­ge nem dol­go­zik, ma­gá­nak
kell meg­főz­nie az ebéd­jét… Iszik egy po­hár­ká­val?…Töl­tesz neki, Pros­per?… Én
fel­me­gyek…


Ma­igret gyor­san köz­be­szólt.


– De nem, asszo­nyom… Ma­rad­jon, ké­rem… Én fo­gok
el­men­ni… Kép­zel­je, egy bűn­tény tör­tént ma reg­gel a Ma­jes­tic-ben… A… a ba­rát­já­tól
né­hány fel­vi­lá­go­sí­tást akar­tam kér­ni, mi­vel­hogy az alag­sor­ban tör­tént, olyan
idő­pont­ban, ami­kor Don­ge úr majd­nem egye­dül volt ott.


Meg kel­lett eről­tet­nie ma­gát, hogy foly­tas­sa ezt a
ke­gyet­len já­té­kot: Don­ge arca – va­ló­ban hal­hoz ha­son­lí­tott-e, vagy in­kább egy
bir­ká­hoz? – annyi fáj­dal­mas ag­go­dal­mat fe­je­zett ki! Nyu­godt akart ma­rad­ni.
Majd­nem si­ke­rült is neki. De mi­cso­da lel­ki tusa árán?


Char­lot­te azon­ban nem sej­tett sem­mit, és pá­lin­kát töl­tött
kis, arany­sze­gé­lyű po­ha­rak­ba.


– A sze­mély­zet kö­ré­ben tör­tént? – kér­dez­te
cso­dál­koz­va, de min­den iz­ga­lom nél­kül.


– Az alag­sor­ban, de nem a sze­mély­zet kö­ré­ben… Ez a
za­va­ró eb­ben az ügy­ben… Kép­zel­jen el ma­gá­nak egy szál­lo­dai ven­dé­get, egy
lu­xus­ven­dé­get, aki a fér­jé­vel, fi­á­val, egy ne­ve­lő­nő­vel és egy ta­ní­tó­nő­vel szállt
meg a Ma­jes­tic-ben… Egy olyan lak­osz­tály­ban, amely több mint ezer frank­ba ke­rül
na­pon­ta… De reg­gel hat­kor meg­fojt­ják, nem a szo­bá­já­ban, ha­nem az alag­so­ri
öl­tö­ző­ben… A bűn­tényt min­den va­ló­szí­nű­ség sze­rint ott kö­vet­ték el… Mi­nek jött
ez a nő az alag­sor­ba?… Ki hív­ta oda, és ho­gyan?… Kü­lö­nö­sen egy olyan idő­ben,
ami­kor az ilyen em­be­rek rend­sze­rint még al­sza­nak…


Nem sok tör­tént: Char­lot­te össze­rán­col­ta a hom­lo­kát, mint­ha
eszé­be ju­tott vol­na va­la­mi, amit azon­nal ki­vert a fe­jé­ből. Rö­vid pil­lan­tást
ve­tett Pros­per­re, aki a ke­zét me­len­get­te a tűz­hely fe­lett. Na­gyon fe­hér keze
volt, szög­le­tes, vö­rös sző­rű uj­jak­kal.


Ma­igret azon­ban kö­nyör­te­le­nül foly­tat­ta:


– Nem lesz könnyű meg­ál­la­pí­ta­ni, mit ke­re­sett ez a
Mrs. Clark a pin­ce­he­lyi­ség­ben…


Pros­per vissza­tar­tot­ta lé­leg­ze­tét, igye­ke­zett kö­zöm­bös­nek
lát­sza­ni, mint­ha azt a vi­a­szos­vá­szon te­rí­tőt néz­né, amely az asz­talt ta­kar­ja. A
légyzüm­mö­gést is meg le­he­tett vol­na hal­la­ni.


Ma­igret mint­ha időt akar­na adni Char­lot­te-nak arra, hogy
le­győz­ze fel­in­du­lá­sát. Mert a nő meg­der­medt. Fé­lig nyi­tott szá­ján egy hang sem
jött ki. Vé­gül még­is meg­szó­lalt:


– Ó!…


Mit te­he­tett Ma­igret? Ez volt a fog­lal­ko­zá­sa! A
kö­te­les­sé­ge!


– Azon gon­dol­ko­zom, nem is­mer­te-e…


– Én?


– Nem Mrs. Clark né­ven, amit csak mint­egy hat éve
hord, ha­nem Emi­li­en­ne vagy in­kább Mimi né­ven… Konzum­nő volt Can­nes-ban, ab­ban
az idő­ben, ami­kor…


A sze­gény, kö­vér Char­lot­te! Mi­lyen rossz szí­nész­nő volt!
Ahogy a mennye­ze­tet néz­te, mint­ha az em­lé­ke­ze­té­ben ku­ta­tott vol­na! És a sze­me
egé­szen ár­tat­lan, túl­sá­go­san is ár­tat­lan!


– Emi­li­en­ne?… Mimi?… Nem! Nem em­lék­szem… Biz­tos ben­ne,
hogy volt Can­nes-ban?


– Egy mu­la­tó­ban, amit ak­kor Szép Csil­lag­nak hív­tak…
ép­pen a Cro­i­set­te mö­gött…


– Kü­lö­nös … Nem em­lék­szem sem­mi­lyen Mi­mi­re … És te,
Pros­per?…


A fér­fi ép­pen csak hogy meg nem ful­ladt. Mi­ért
kény­sze­rí­tik, hogy be­szél­jen, ami­kor a tor­kát szo­ron­gat­ják?


– N … nem …


Lát­szó­lag sem­mi sem vál­to­zott. A kony­há­ban még min­dig a
kis­la­ká­sok­nak az a meg­nyug­ta­tó, jó sza­ga, amely mint­ha a fa­lak­ból árad­na, meg
az arany­szí­nű hagy­mán sülő hús meg­hitt il­la­ta. A vö­rös négy­szö­gek­kel min­tá­zott
vi­a­szos­vá­szon az asz­ta­lon. Ka­lács­mor­zsák. Mint a kö­vér­ség­re haj­la­mos nők
ál­ta­lá­ban, Char­lot­te bi­zo­nyá­ra ma­gá­nyos sü­te­ményor­gi­á­kat ren­de­zett.


És a ko­rall­szí­nű se­lyem­kom­bi­né!


Vá­rat­la­nul be­ütött a drá­ma. Pe­dig nem tör­tént sem­mi
pon­to­san meg­fo­gal­maz­ha­tó. Ha be­lép va­la­ki, azt gon­dol­ja, hogy Don­ge-ék
il­le­del­me­sen fo­gad­ják az egyik szom­széd­ju­kat.


Csak­hogy sen­ki sem mer­te töb­bé ki­nyit­ni a szá­ját. Sze­gény
Pros­per, aki­nek az arca ra­gyás volt a him­lő­től, be­csuk­ta szür­kés­kék sze­mét, és
a kály­ha előtt áll­va, annyi­ra re­me­gett, hogy at­tól le­he­tett tar­ta­ni, hir­te­len
vé­gig­te­rül a kony­ha kő­lap­ja­in.


Ma­igret egy só­haj­jal fel­emel­ke­dett.


– El­né­zést ké­rek, hogy za­var­tam önö­ket… Ide­je, hogy…


– Ki­nyi­tom ön­nek az aj­tót… – szólt gyor­san Char­lot­te.
– Kü­lön­ben is ide­je, hogy fel­öl­töz­zem… Tíz­kor ott kell len­nem, és este csak
órán­ként van au­tó­busz… Úgy­hogy…


– Jó es­tét, Don­ge…


– Jó es…


Ta­lán vé­gig­mond­ta, de nem le­he­tett hal­la­ni. Ma­igret oda­künn
meg­ra­gad­ta a ke­rék­pár­ját. Az ajtó be­zá­rult. Majd­nem be­né­zett a kulcs­lyu­kon, de
va­la­ki jött az ut­cán le­fe­lé, és nem akar­ta, hogy raj­ta­kap­ják, amint les­ke­lő­dik.


Fé­ke­zett, vé­gig a lej­tőn, meg­állt egy kocs­ma előtt.


– Le­gye­nek szí­ve­sek, őriz­zék meg ne­kem ezt a bi­cik­lit.
Hol­nap reg­gel el­kül­dök érte.


Ivott va­la­mit, és meg­állt a sa­int-cloud-i híd­nál, hogy
meg­vár­ja az au­tó­buszt. Lu­cas már egy órá­ja te­le­fo­nált jobb­ra-bal­ra anél­kül,
hogy el tud­ta vol­na érni a fő­nö­két.










III. CHARLOTTE A PELIKÁNBAN


– Vég­re itt vagy, Ma­igret úr. A fel­ügye­lő, ahogy
meg­állt Ri­chard-Len­oir kör­úti la­ká­sa kü­szö­bén, nem tud­ta meg­áll­ni, hogy el ne
mo­so­lyod­jék, nem azért, mert a fe­le­sé­ge Ma­igret úr­nak ne­vez­te, ami gyak­ran
meg­tör­tént, ha tré­fál­ko­zott, ha­nem, mert a me­leg le­ve­gő, ami az ar­cá­ba
csa­pó­dott, arra em­lé­kez­tet­te…


Tá­vol volt Sa­int-Cloud-tól, és egé­szen más lég­kör­ben élt,
mint Don­ge és élet­tár­sa… En­nek el­le­né­re, ami­kor ha­za­jött, Ma­igret-né ép­pen
varrt, ha nem is a kony­há­ban, de az ebéd­lő­ben, a lá­bát nem a sü­tő­be tet­te,
ha­nem az ala­csony kály­há­ra, és Ma­igret meg­es­kü­dött vol­na, hogy eb­ben a la­kás­ban
is ta­lál­na va­la­hol ka­lács­ma­ra­dé­ko­kat…


A ke­rek asz­tal fö­lött csil­lár. A nagy, öb­lös le­ve­ses­tál,
bo­ros­üveg, vi­zes­üveg, asz­tal­ken­dők ezüst­ka­ri­kák­ban. A kony­há­ból be­áram­ló szag
ép­pen olyan volt, mint an­nak a sülő hús­nak a sza­ga ott…


– Már há­rom­szor te­le­fo­nál­tak…


– A Ház­ból?


Mert ő és mun­ka­tár­sai így hív­ták a bűn­ügyi rend­őr­sé­get.


Meg­könnyeb­bült só­haj­jal vet­te le a ka­bát­ját, egy per­cig a
kály­ha fe­lett me­len­get­te a ke­zét, és eszé­be ju­tott, hogy nem sok­kal ez­előtt
Pros­per Don­ge ugyan­ezt tet­te. Az­u­tán fel­emel­te a hall­ga­tót, és tár­csá­zott.


– Ön az, fő­nök? – kér­dez­te a vo­nal má­sik vé­gén a jó
Lu­cas hang­ja. – Min­den rend­ben?… Nincs sem­mi újabb?… Én vi­szont sze­ret­nék ön­nel
kö­zöl­ni né­hány ap­ró­sá­got, és ezért ma­rad­tam… Elő­ször is, ami a ta­ní­tó­nőt il­le­ti…
Jan­vi­er kö­vet­te a Ma­jes­tic be­já­ra­tá­tól… Tud­ja, mit mond róla Jan­vi­er?… Azt
ál­lít­ja, hogy a ha­zá­já­ban biz­to­san nem ta­ní­tó­nő, ha­nem gengsz­ter… Hal­ló!…
El­mon­dom rö­vi­den, mi tör­tént… Nem sok­kal az­u­tán, hogy ön­nel be­szélt, el­hagy­ta a
ho­telt… Ahe­lyett, hogy be­ült vol­na a ta­xi­ba, amit a ko­csi­irá­nyí­tó hí­vott oda,
be­ug­rott egy üres ta­xi­ba, és Jan­vi­er alig tud­ta szem­mel tar­ta­ni…


– A Nagy- Kör­úton le­ro­hant a met­ró­ba… Az­u­tán a trükk
az át­já­ró ház­zal… Jan­vi­er nem vesz­tet­te szem elől, és így el­ér­ke­zett a ly­o­ni
pá­lya­ud­var­ra… At­tól félt, hogy a le­ány vo­nat­ra száll, mert nem volt nála elég
pénz…


– A né­gyes vá­gá­nyon in­du­lás­ra ké­szen állt a ró­mai
exp­ressz… Még mint­egy tíz perc volt hát­ra… El­len Dar­ro­man be­né­zett min­den
va­don­ba… Ami­kor mér­ge­sen vissza­for­dult, egy ma­gas, ele­gáns alak ér­ke­zett egy
úti­tás­ká­val…


– Os­wald J. Clark – szólt Ma­igret, aki, mi­köz­ben
Lu­cast hall­gat­ta, szó­ra­ko­zot­tan a fe­le­sé­gét néz­te. – Hát per­sze, fi­gyel­mez­tet­ni
akar­ta…


– Jan­vi­er sze­rint in­kább vi­sel­ked­tek úgy, mint két jó
ba­rát, és nem mint fő­nök és al­kal­ma­zott­ja… Lát­ta Clar­kot?… Ma­gas, so­vány fic­kó,
na­gyon kar­csú, az arca olyan egész­sé­ges és nyílt, mint egy base­ball já­té­ko­sé…
Fel-alá jár­tak a pe­ro­non, és vi­tat­koz­tak, mint­ha Clark ha­bo­zott vol­na, hogy
min­den­nek el­le­né­re ne utaz­zék-e el… Ami­kor a vo­nat el­in­dult, még nem ha­tá­ro­zott
vég­le­ge­sen, mert olyan moz­du­la­tot tett, mint­ha fel akart vol­na ug­ra­ni a
lép­cső­re…


– Vé­gül ki­men­tek a pá­lya­ud­var­ról… Oda­hív­tak egy ta­xit.
Né­hány perc­cel ké­sőbb be­fu­tot­tak az ame­ri­kai nagy­kö­vet­ség­re, a Gáb­ri­el
su­gár­út­ra…


– Az­u­tán a Fried­land su­gár­út­ra men­tek, egy ame­ri­kai
ta­nács­adó ügy­véd­hez, egy so­li­ci­to­r­hoz, ahogy ők mond­ják…


– A so­li­ci­tor te­le­fo­nált a vizs­gá­ló­bí­ró­nak, és
há­rom­ne­gyed órá­val ké­sőbb mind­hár­man meg­ér­kez­tek az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­tá­ba, és
azon­nal be­ve­zet­ték őket a bíró szo­bá­já­ba…


– Hogy ott mi tör­tént, nem tu­dom, de a bíró arra kéri
önt, hív­ja fel, mi­helyt meg­ér­ke­zik… Úgy lát­szik, na­gyon sür­gős…


– Hogy be­fe­jez­zem Jan­vi­er je­len­té­sét, a há­rom szó­ban
for­gó sze­mély, mi­után el­hagy­ta az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­tát, az or­vos­ta­ni in­té­zet­be
vi­tet­te ma­gát, hogy hi­va­ta­lo­san ag­nosz­kál­ják a ha­lot­tat… Vé­gül vissza­tér­tek a
Ma­jes­tic-be, és Clark két whis­kyt ivott a bár­ban a so­li­ci­tor tár­sa­sá­gá­ban,
mi­alatt a kis­asszony fel­ment a szo­bá­já­ba…


– Ez min­den, fő­nök… A bí­ró­nak, úgy lát­szik, sür­gős,
hogy be­szél­jen ön­nel… Hány óra van?… Nyolc órá­ig a la­ká­sán tar­tóz­ko­dik: Tur­bi­go
25–62 … Az­u­tán a ba­rá­ta­i­nál va­cso­rá­zik, meg­ad­ta a te­le­fon­szá­mot… Vár­jon…
Gal­va­ni 47–53 …


– Nincs már szük­sé­ge rám, fő­nök?… Jó éj­sza­kát…
Tor­ren­ce van szol­gá­lat­ban ma éj­sza­ka…


– Be­hoz­ha­tom a le­vest? – kér­dez­te Ma­igret-né só­hajt­va,
és le­ráz­ta ru­há­já­ról a cér­na­szá­la­kat.


– Ké­szítsd elő a szmo­kin­go­mat…


Mint­hogy nyolc óra el­múlt, a Gal­va­ni 47–53-at hív­ta. Egy
fi­a­tal ügyész­he­lyet­tes szá­ma volt. A szo­ba­lány vet­te fel a kagy­lót, és Ma­igret
vil­lák csör­gé­sét és vi­dám han­gok lár­má­ját hal­lot­ta.


– Hí­vom a bí­rót… Ki ke­re­si?… Ma­igret fel­ügye­lő?…


A há­ló­szo­ba nyi­tott aj­ta­ján át Ma­igret a tük­rös szek­rényt
lát­ta és a fe­le­sé­gét, amint elő­ve­szi a szmo­kin­got.


– Ön az, fel­ügye­lő úr?… Hm… Hm… ön, ugye­bár, nem
be­szél an­go­lul?… Hal­ló!… Ne bont­son!… Gon­dol­tam… Azt akar­tam ön­nek mon­da­ni… Hm…
Er­ről az ügy­ről van szó, per­sze… Azt hi­szem, jobb vol­na, ha nem fog­lal­koz­na
vele… Vagy­is nem köz­vet­le­nül – leg­alább­is nem M. Clark­kal és a sze­mély­ze­té­vel… 


Bi­zony­ta­lan mo­soly le­be­gett Ma­igret aj­kán… 


– Mis­ter Clark ma dél­után el­jött hoz­zám a ta­ní­tó­nő­vel…
Elég fon­tos sze­mé­lyi­ség, ki­tű­nő kap­cso­la­tai van­nak… Mi­előtt fel­ke­re­sett vol­na,
te­le­fo­nál­tak az ame­ri­kai kö­vet­ség­ről, és a leg­jobb in­for­má­ci­ó­kat ad­ták róla…
Érti, ugye?… Ilyen kö­rül­mé­nyek kö­zött ke­rül­ni kell a bak­lö­vé­se­ket… Mis­ter Clark
a so­li­ci­tor-já­val jött, és ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy jegy­ző­könyv­be ve­gyem a
nyi­lat­ko­za­tát… Hal­ló! Még ott van a te­le­fon­nál, fel­ügye­lő úr?…


– Hát per­sze, bíró úr! Hall­ga­tom…


A hát­tér­ben a vil­lák csör­gé­se. A be­szél­ge­tés meg­szűnt. Az
ügyész­he­lyet­tes ven­dé­gei bi­zo­nyá­ra fi­gye­lem­mel hall­gat­ták a bíró mo­no­lóg­ját.


– Né­hány szó­ban tá­jé­koz­ta­tom… A tit­ká­rom hol­nap reg­gel
kö­zöl­he­ti ön­nel a nyi­lat­ko­zat szö­ve­gét… Mis­ter Clark­nak va­ló­ban Ró­má­ba kel­lett
utaz­nia, az­u­tán más fő­vá­ro­sok­ba, aho­vá üz­le­ti ügyei hív­ják… Egy idő óta Miss
El­len Dar­ro­man vő­le­gé­nye …


– Bo­csá­nat, bíró úr. Vő­le­gényt mon­dott? Azt hit­tem,
Mis­ter Clark nős volt…


– Per­sze! Per­sze! En­nek el­le­né­re rö­vi­de­sen vál­ni
ké­szült… A fe­le­sé­ge még nem tu­dott róla… Te­hát mond­hat­juk, hogy vő­le­gény…


Fel­hasz­nál­ta azt a ró­mai utat…


– Hogy előbb Pá­rizs­ban tölt­sön egy éj­sza­kát Miss
Dar­rom­an­nal…


– Úgy van. De nincs iga­za, fel­ügye­lő úr, hogy ilyen
iro­ni­kus han­got hasz­nál. Clark igen jó be­nyo­mást tett rám. Az ő ha­zá­já­nak er­köl­csei
nem egé­szen olya­nok, mint a mi­e­ink, és a há­zas­ság ott… Rö­vi­den, spon­tán
meg­mond­ta ne­kem, mi­vel töl­töt­te az éj­sza­kát… Tá­vol­lé­té­ben min­den­eset­re
to­váb­bí­tot­tam az in­for­má­ci­ót Du­cu­ing fel­ügye­lő­nek, el­len­őr­zés cél­já­ból, de meg
va­gyok róla győ­ződ­ve, hogy Clark nem ha­zu­dott ne­kem… Ilyen kö­rül­mé­nyek kö­zött
nem vol­na sze­ren­csés, ha …


Ami va­ló­já­ban azt je­len­tet­te:


„Tár­sa­ság­be­li em­ber­rel ál­lunk szem­ben, akit az Egye­sült
Ál­la­mok nagy­kö­vet­sé­ge ol­tal­maz. Ilyen kö­rül­mé­nyek kö­zött ne avat­koz­zék a do­log­ba,
mert eset­leg nem ta­nú­sít elég ta­pin­ta­tot, és meg­sér­ti Mis­ter Clar­kot.
Fog­lal­koz­zék az alag­so­ri em­be­rek­kel, a szol­gák­kal és a töb­bi­vel. Ami azon­ban a
gyá­rost il­le­ti, én ma­gam tár­gya­lok majd vele!”


– Meg­ér­tet­tem, bíró úr! Tisz­te­le­tem, bíró úr…


És a fe­le­sé­ge felé for­dul­va:


– Tá­lal­hatsz, Ma­igret-né asszony­ság!


 


Né­hány perc múl­va éj­fél. Az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­ta ha­tal­mas
fo­lyo­só­ja üres volt és ho­má­lyos, mint­ha va­la­mi po­ros köd áradt vol­na el raj­ta.


És Ma­igret rit­kán hor­dott lakk­ci­pő­je úgy csi­kor­gott, mint va­la­mi
első ál­do­zóé.


Szo­bá­já­ban elő­ször meg­pisz­kál­ta a tü­zet, és meg­me­le­gí­tet­te
a ke­zét, az­u­tán, pi­pá­val a szá­já­ban, ki­nyi­tot­ta a nyo­mo­zók szo­bá­já­nak aj­ta­ját.


Ott ta­lál­ta Du­cu­ing-t, amint ép­pen va­la­mi tör­té­ne­tet me­sélt
Tor­ren­ce-nak; mu­lat­sá­gos le­he­tett, mert a két fér­fi­nak na­gyon jó ked­ve volt.


– Mi van, öreg­fi­úk?


És Ma­igret le­ült a tin­ta áz­tat­ta asz­tal egyik sar­ká­ra, és a
föld­re ráz­ta pi­pá­ja ha­mu­ját. Itt az em­ber el­hagy­hat­ta ma­gát, és hát­ra­tol­hat­ta
ka­lap­ját a tar­kó­já­ra. A két nyo­mo­zó sört ho­za­tott a Da­up­hi­ne Sö­rö­ző-ből, és a
fel­ügye­lő meg­elé­ge­dés­sel ál­la­pí­tot­ta meg, hogy nem fe­led­kez­tek meg róla.


– Tud­ja, fő­nök, ez a Clark na­gyon fur­csa egy alak.
El­men­tem meg­néz­ni a Ma­jes­tic bár­já­ba, hogy sa­ját sze­mem­mel lás­sam, hogy eszem­be
vés­sem a sze­mély­le­írá­sát… Ahogy így el­néz­tem, az volt az ér­zé­sem, üz­le­ti
ügyek­ben épp­úgy, mint a ma­gán­élet­ben, elég ne­héz em­ber le­het… Most pe­dig, hogy
tu­dom, mit csi­nált az el­múlt éj­sza­ka, biz­to­sít­ha­tom róla, va­ló­sá­gos kö­lyök…


Tor­ren­ce nem tu­dott el­len­áll­ni an­nak, hogy rá­pil­lant­son a
fel­ügye­lő ra­gyo­gó fe­hér, két gyönggyel dí­szí­tett mel­lé­nyé­re; elég rit­kán lát­ták
ilyen öl­tö­zék­ben.


– Hall­gas­sa csak meg… Elő­ször a kis­asszonnyal együtt
egy ti­zen­két fran­kos kis ven­dég­lő­ben va­cso­ráz­tak a Le­pic ut­cá­ban… El tud­ja
kép­zel­ni?… A tu­laj­do­nos fel­fi­gyelt rá­juk, mert nem­igen ren­del­nek nála va­ló­di
pezs­gőt… Az­u­tán azt kér­dez­ték, hol van­nak fa­lo­vak… Nem tud­ták jól meg­ér­tet­ni
ma­gu­kat…


Vé­gül a mu­tat­vá­nyos­bó­dék­hoz küld­ték őket…


– Itt is meg­ta­lál­tam a nyo­mu­kat… Nem tu­dom,
fel­száll­tak-e a fa­lo­vak­ra, de na­gyon va­ló­szí­nű… Cél­ba lőt­tek, ezt biz­to­san
tu­dom, mert Clark több mint száz fran­kot ha­gyott ott, ami elég­gé meg­lep­te a
jó­asszonyt…


– El tud­ja kép­zel­ni, ho­gyan vi­sel­ked­tek… Kart kar­ba
ölt­ve, a tö­meg­ben, mint két ifjú sze­rel­mes… De jól fo­góddzék meg… Most jön a
java… Is­me­ri az Acél­ka­rú Eugè­ne ba­rakk­ját? … A mu­tat­vány vé­gen
Eugè­ne ki­hív­ta a tö­me­get… Va­la­mi óri­ás van most nála, egy bir­kó­zó…
Na­hát, a mi Clar­kunk ki­állt vele… Le­vet­kő­zött egy ko­szos füg­göny mö­gött, és jól
oda­só­zott an­nak a ko­losszus­nak… A kis­asszony bi­zo­nyá­ra tap­solt a tö­meg­ben, az
első sor­ban… Az em­be­rek, úgy lát­szik, fel­ki­a­bál­tak neki:


„Raj­ta, te an­gol! … Ha­rapd le az or­rát!…”


– Mi­nek­utá­na sze­rel­me­se­ink el­men­tek tán­col­ni a Mo­u­lin
de la Ga­let­te-be… Há­rom óra tájt a Cou­po­le-ban van­nak, sült virs­lit esz­nek, és
gon­do­lom, az­u­tán il­le­del­me­sen alu­kál­ni men­tek… 


– A Sas­fi­ók Szál­ló-nak nincs por­tá­sa, csak éj­je­li­őre;
egy fül­ké­ben al­szik, és meg­húz­za a ka­pu­zsi­nórt anél­kül, hogy so­kat tö­rőd­ne
vele, ki megy be… Em­lék­szik rá, hogy an­gol be­szé­det hal­lott reg­gel négy óra
felé… Azt ál­lít­ja, nem ment ki sen­ki…


– Így volt! Ha te­kin­tet­be vesszük, hogy olyan
em­be­rek­ről van szó, akik a Ma­jes­tic-ben száll­tak meg, elég kü­lö­nös éj­sza­kai
szó­ra­ko­zás, nem gon­dol­ja?


Ma­igret nem mon­dott sem igent, sem ne­met, meg­néz­te a
kar­órá­ját, ame­lyet csak ün­ne­pé­lyes al­kal­mak­kor vi­selt (es­kü­vő­jé­nek hu­sza­dik
év­for­du­ló­já­ra kap­ta aján­dék­ba), és le­szállt az asz­tal­ról, ame­lyet szék gya­nánt
hasz­nált.


– Jó éj­sza­kát, gye­re­kek…


Már az aj­tó­nál volt, ami­kor vissza­jött, és ki­it­ta ma­ra­dék
sö­rét. Két- vagy há­rom­száz mé­tert kel­lett gya­lo­gol­nia, míg ta­xit ta­lált.


– Fon­ta­i­ne utca…


Éj­fél után egy óra volt. Ja­vá­ban folyt a mu­lat­ság a
mont­mart­re-i éj­sza­ká­ban. Egy né­ger fo­gad­ta a Pe­li­kán kü­szö­bén, és
kény­sze­rí­tet­te, hogy a ka­lap­ját és ka­bát­ját le­te­gye a ru­ha­tár­ban. Ami­kor
be­lé­pett a te­rem­be, amely­ben tar­ka vat­ta­go­lyók és szer­pen­ti­nek száll­dos­tak a
le­ve­gő­ben, egy kis­sé tá­moly­gott, mint egy olyan em­ber, aki nem érzi egé­szen jól
ma­gát.


– Egy asz­talt a par­kett mel­lett?… Erre, ké­rem! …
Egye­dül van?…


Majd­nem oda­szólt a fő­pin­cér­nek, aki nem is­mer­te meg:


– Hü­lye!


A bár­pin­cér azon­ban azon­nal ész­re­vet­te, és már sut­to­gott is
an­nak a két konzum­nő­nek a fü­lé­be, akik a ma­ha­gó­ni bár­pult­ra kö­nyö­köl­tek.


Ma­igret he­lyet fog­lalt, mint egy ven­dég, és mi­vel nem iha­tott
sört, ko­nya­kot ren­delt szó­dá­val. Tíz perc sem telt el, és a tu­laj­do­nos, akit
ri­asz­tot­tak, le­ült vele szem­ben.


– Re­mé­lem, sem­mi kel­le­met­len­ség, fel­ügye­lő úr… Tud­ja,
hogy min­dig be­tar­tot­tam az elő­írá­so­kat…


Ke­res­te a te­rem­ben azt az em­bert, aki oka le­het en­nek a
vá­rat­lan rend­őr­sé­gi lá­to­ga­tás­nak.


– Sem­mi… – vá­la­szolt Ma­igret. – Szó­ra­koz­ni tá­madt
ked­vem…


Ki­húz­ta pi­pá­ját a zse­bé­ből, a tu­laj­do­nos pil­lan­tá­sá­ból
meg­ér­tet­te, hogy ez itt nem vol­na he­lyén­va­ló, és só­hajt­va vissza­tet­te.


– Ha bár­mi fel­vi­lá­go­sí­tás­ra van szük­sé­ge… – mor­mog­ta a
má­sik, és hu­nyo­rí­tott az egyik sze­mé­vel…De is­me­rem min­den al­kal­ma­zot­ta­mat… Nem
hi­szem, hogy vol­na itt most va­la­ki, aki ér­de­kel­het­né önt… Ami a ven­dé­ge­ket
il­le­ti, lát­ja… Csak ami len­ni szo­kott… Kül­föl­di­ek, vi­dé­ki­ek… Néz­ze! Az ott,
Lé­ával, egy kép­vi­se­lő…


Ma­igret fel­kelt, és sú­lyo­san el­in­dult a lép­cső felé, amely
a mos­dók­hoz ve­ze­tett. Az alag­sor­ban na­gyon vi­lá­gos he­lyi­sé­get ta­lált, amely­nek
fa­la­it, ké­kes ma­jo­li­ka bo­rí­tot­ta. Te­le­fon­fül­kék lak­ko­zott ma­ha­gó­ni­ból. Tük­rök.
És egy hosszú asz­ta­lon fel­sze­re­lés, fé­sűk, ke­fék, ma­ni­kűr­kész­let, min­den
el­kép­zel­he­tő ár­nya­la­tú pú­der, rúzs stb.


– Egy ka­taszt­ró­fa tán­col­ni ez­zel a fér­fi­val! Adj egy
pár ha­ris­nyát, Char­lot­te…


Kis asszony­ka ült es­té­lyi ru­há­ban egy szé­ken, és már
le­tol­ta az egyik ha­ris­nyá­ját. Ma­gas­ra fel­hú­zott ru­há­ban mez­te­len lá­bát
né­ze­get­te, mi­alatt Char­lot­te egy fi­ók­ban ko­to­rá­szott.


– Még min­dig 44-es gye­rek­szá­mot hor­dasz?


– Jó lesz!… Add ide!… Ha egy pa­cák nem tud tán­col­ni,
leg­alább…


Meg­lát­ta Ma­igret-t a tü­kör­ben, és to­vább húz­ta az új
ha­ris­nyá­ját; idő­ről idő­re rá­pil­lan­tott. Char­lot­te, amint vissza­for­dult, szin­tén
ész­re­vet­te a fel­ügye­lőt, és el­sá­padt.


– Ó! Maga az…


Ne­vet­ni pró­bált. Nem volt már ugyan­az az asszony, aki a
sü­tő­be tet­te a lá­bát, és te­le­et­te ma­gát sü­te­ménnyel, ott, a sa­int-cloud-i kis
ház­ban.


Sző­ke ha­ját olyan gon­do­san meg­fé­sül­te, hogy a hul­lá­mai
moz­du­lat­lan­nak lát­szot­tak. A bőre ró­zsa­szín. Na­gyon egy­sze­rű, fe­ke­te se­lyem­ru­ha
hang­sú­lyoz­ta ki lágy ido­ma­it, és fe­let­te Char­lot­te egy pici kis csip­ke­kö­tényt
hor­dott, ami­lye­ne­ket ma már csak a szub­ret­te­ken lát­ni szín­pa­don.


– Meg­fi­ze­tem a töb­bi­vel, Char­lot­te…


– Rend­ben van …


A kis asszony­ka meg­ér­tet­te, hogy a lá­to­ga­tó csak a
tá­vo­zá­sá­ra vár, fel­húz­ta ci­pő­jét, és a fen­ti te­rem felé igye­ke­zett.


Ami Char­lot­te-ot il­le­ti, elő­ször úgy tett, mint­ha a to­a­lett
fel­sze­re­lést ra­kos­gat­ná, vé­gül még­is meg­kér­dez­te:


– Mit akar tő­lem?


Ma­igret nem vá­la­szolt. Le­ült a szék­re, ame­lyen elő­ző­leg az
a fi­a­tal­asszony húz­ta fel az új ha­ris­nyá­ját. Fel­hasz­nál­ta alag­so­ri
tar­tóz­ko­dá­sát arra, hogy meg­töm­je a pi­pá­ját, las­san, ap­ró­lé­kos gond­dal.


– Té­ved, ha azt hi­szi, tu­dok va­la­mit…


Nem kü­lö­nös, hogy a bé­kés ter­mé­sze­tű asszo­nyok árul­ják el
leg­job­ban iz­ga­tott­sá­gu­kat? – Char­lot­te nyu­godt sze­re­tett vol­na ma­rad­ni, de nem
tud­ta meg­aka­dá­lyoz­ni, hogy az ar­cát el­bo­rít­sa a pi­ros­ság, sem azt, hogy a keze
annyi­ra re­meg­jen, hogy el­ejt­sen egy kö­röm­rás­polyt.


– Meg­ér­tet­tem, az előbb, ott­hon, ab­ból, ahogy rám
né­zett, hogy azt kép­ze­li…


– Maga ter­mé­sze­te­sen so­ha­sem is­mert egy Mimi nevű
tán­cos­nőt vagy konzum­nőt, igaz?


– Soha!


– Pe­dig maga hosszú ide­ig konzum­nő volt Can­nes-ban…
Egy idő­ben ez­zel a Mi­mi­vel…


– Nem csak egy mu­la­tó van Can­nes-ban, és az em­ber nem
is­mer min­den­kit…


– De a Szép Csil­lag-ban volt?


– Hát az­tán?


– Sem­mi… Csak azért jöt­tem, hogy egy ki­csit
el­be­szél­ges­sek ma­gá­val…


Jó öt per­cig hall­gat­tak, mert le­jött egy ven­dég, meg­mos­ta a
ke­zét, meg­fé­sül­kö­dött, az­tán tör­lő­ru­hát kért, hogy le­po­rol­ja lakk­ci­pő­jét.
Ami­kor vé­gül ott­ha­gyott egy ötf­ran­kost a csé­sze­alj­ban, a fel­ügye­lő foly­tat­ta:


– Na­gyon szim­pa­ti­kus­nak ta­lá­lom Pros­per Don­ge-ot…
Fo­ga­dok, a leg­jobb em­ber a vi­lá­gon…


– Hát még, ha is­mer­né! – ki­ál­tot­ta Char­lot­te lel­ke­sen.


– Szo­mo­rú gyer­mek­ko­ra volt, és úgy lát­szik, min­dig
küz­de­nie kel­lett, hogy…


– És ha azt mon­da­nám ön­nek, hogy még ele­mi is­ko­lát sem
vég­zett, és hogy mind­azt, amit tud, egé­szen egye­dül ta­nul­ta?… Ha kö­rül­néz­ne a
tea­kony­há­já­ban, olyan köny­ve­ket ta­lál­na, ami­lye­ne­ket ma­gunk­faj­ta em­ber so­ha­sem
ol­vas… Min­dig sze­re­tett mű­ve­lőd­ni… Az volt az álma…


Hir­te­len el­hall­ga­tott, nyu­gal­mat eről­te­tett ma­gá­ra.


– Nem szólt a te­le­fon?


– De­hogy­is…


– Mit is mond­tam?


– Az volt az álma…


– Hát jó. Hi­szen sem­mi tit­kol­ni­va­ló sincs ben­ne.
Sze­ret­te vol­na, ha fia van, csi­nál be­lő­le va­la­kit… Sze­gény­nek nem volt
sze­ren­csé­je ve­lem, mi­vel az ope­rá­ci­óm óta nem le­het töb­bé gyer­me­kem…


– Is­me­ri Jean Ra­mu­elt?


– Nem! Tu­dom, hogy ő a fel­író, és hogy be­teg, ez
min­den. Pros­per ke­ve­set me­sél ne­kem a Ma­jes­tic-ről… Nem olyan, mint én, aki
min­dent el­be­szé­lek neki, ami itt tör­té­nik…


Most, hogy meg­nyug­tat­ta, Ma­igret egy egé­szen ki­csit előbb­re
akart jut­ni.


– Lát­ja, ami annyi­ra meg­le­pett, az, hogy… nem vol­na
sza­bad meg­mon­da­nom… nyo­mo­zá­si ti­tok… De biz­tos va­gyok ben­ne, hogy kö­zöt­tünk
ma­rad… Kép­zel­je csak, hogy azt a re­vol­vert, ame­lyet en­nek a Mist­ress Clark­nak a
re­ti­kül­jé­ben ta­lál­tak, elő­ző este vá­sá­rol­ták egy fegy­ver­ke­res­ke­dő­nél… Maga nem
ta­lál­ja ezt kü­lö­nös­nek?… Ez a gaz­dag, fér­jes asszony, csa­lád­anya, aki New
York­ból ér­ke­zik, a Champs-Ély­sé­es egyik lu­xus­ho­tel­jé­ben száll meg, és hir­te­len
szük­sé­gét érzi an­nak, hogy re­vol­vert vá­sá­rol­jon… És ne fe­lejt­se el, hogy nem
egy csi­nos kis női re­vol­ver­ről van szó, ha­nem ko­moly fegy­ver­ről…


Ke­rül­te Char­lot­te pil­lan­tá­sát, sze­mét a ci­pő­je fé­nyes
he­gyé­re me­resz­tet­te, mint­ha azon cso­dál­koz­na, hogy olyan ele­gán­san van öl­töz­ve:


– Ha az em­ber meg­ál­la­pít­ja, hogy ugyan­ez az asszony
né­hány órá­val ké­sőbb egy cse­léd­lép­csőn le­oson a szál­lo­da alag­so­rá­ba… Nem
gon­dol­hat más­ra, mint hogy ran­de­vú­ja van… És nem jut­hat más kö­vet­kez­te­tés­re,
mint hogy erre a ran­de­vú­ra ké­szül­ve vá­sá­rol­ta a fegy­vert… Az­u­tán té­te­lez­ze fel,
hogy en­nek az asszony­nak, aki ilyen elő­ke­lő kör­nye­zet­be ke­rült, va­la­ha vi­ha­ros
múlt­ja volt, és hogy en­nek a múlt­nak egyik ta­nú­ja zsa­rol­ni pró­bál­ta… Nem tud­ja,
élt-e Ra­mu­el a Côte d’Azu­rön… És egy bi­zo­nyos tán­cos, akit Ze­bi­ó­nak hív­nak?…


– Nem is­me­rem.


Anél­kül, hogy rá­né­zett vol­na, Ma­igret tud­ta, Char­lot­te azon
a pon­ton van, hogy el­sír­ja ma­gát.


– Még va­la­ki van, az éj­je­li por­tás, aki meg­öl­het­te
vol­na, mert reg­ge­li hat óra felé le­ment az alag­sor­ba. – Pros­per Don­ge hal­lot­ta
a lép­te­it a sze­mély­ze­ti lép­csőn… Nem is szól­va ar­ról, hogy bár­me­lyik eme­le­ti
pin­cér… Iga­zán saj­ná­lom, hogy nem is­mer­te Mi­mit Can­nes-ban… Meg­mond­hat­ta vol­na
ne­kem, kik­kel érint­ke­zett ab­ban az idő­ben… Egye fene!… Job­ban sze­ret­ném, ha nem
kel­le­ne le­men­nem Can­nes-ba… És na­gyon rossz vol­na, ha nem ta­lál­nék ott sen­kit,
aki is­mer­te Mi­mit…


Fel­kelt, ki­ürí­tet­te a pi­pá­ját, a zse­bé­ben ko­to­rá­szott, hogy
ap­ró­pénzt te­gyen a csé­sze­alj­ra.


– Csak nem sért meg! – til­ta­ko­zott Char­lot­te.


– Jó éj­sza­kát… Va­jon hány­kor van vo­nat?…


Alig ért a te­rem­be, ki­fi­zet­te fo­gyasz­tá­sát, át­si­e­tett a
szem­köz­ti bár­ba, aho­vá a ne­gyed mu­la­tó­i­nak al­kal­ma­zot­tai jár­tak.


– A te­le­font, ké­rem…


Fel­hív­ta a köz­pon­tot.


– Itt a bűn­ügyi rend­őr­ség. A Pe­li­kán-ból va­ló­szí­nű­leg
kér­ni fog­nak egy can­nes-i szá­mot. Ne si­es­se­nek a kap­cso­lás­sal… Vár­ja­nak meg
en­gem…


Ta­xi­ba ug­rott. Be­si­e­tett a te­le­fon­köz­pont­ba, be­mu­tat­ko­zott
az éj­sza­kai szol­gá­lat­ve­ze­tő­nek.


– Ad­jon egy le­hall­ga­tó asz­talt… Kér­ték Can­nes-t?


– Egy per­ce… Meg­ke­res­tem, kié a szám… A
Mű­vés­zsö­rö­ző-é, amely egész éj­jel nyit­va van… Kap­csol­ha­tom…


Ma­igret fel­tet­te a fej­hall­ga­tót, és várt. A te­le­fo­nos­nők,
szin­tén fej­hall­ga­tó­val, kí­ván­csi­an néz­ték.


– Kap­csol­juk a 18–43-at, Can­nes-ban, kis­asszony…


– Kö­szö­nöm… Hal­ló! Mű­vés­zsö­rö­ző?… Ki van a
ké­szü­lék­nél?… Te vagy az, Jean?… Itt Char­lot­te… De igen!… Char­lot­te, a Szép Csil­lag-ból!…
Várj. Be­csu­kom az aj­tót… Mint­ha vol­na ott va­la­ki…


Hal­lot­ták, hogy be­szél va­la­ki­hez, va­ló­szí­nű­leg egy
ven­dég­hez. Az­u­tán aj­tó­csu­kás zaja.


– Ide fi­gyelj, ked­ves Jean… Na­gyon fon­tos… Majd
meg­ma­gya­rá­zom le­vél­ben… Vagy in­kább nem! Na­gyon ve­szé­lyes… Majd meg­lá­to­gat­lak,
ha min­den­nek vége lesz… Gigi még ott van?… Ho­gyan?… Sem­mit sem vál­to­zott…
Fel­tét­le­nül mondd meg neki, hogy ha Mi­mi­ről ér­dek­lőd­nek nála… Em­lék­szel rá?…
Nem! Te ak­kor még nem vol­tál ott… Egy­szó­val, bár­mit kér­dez­nek tőle Mi­mi­ről…
Igen! Nem tud sem­mit!… Fő­ként ne be­szél­jen Pros­per­ről…


– Mi­cso­da Pros­per­ről? – kér­dez­te Jean hang­ja a vo­nal
má­sik vé­gén.


– Ne tö­rődj vele… Nem tud sem­mi­fé­le Pros­per­ről,
ér­ted?… Sem Mi­mi­ről… Hal­ló!… Ne bont­son!… Ki van a vo­nal­ban?…


Ma­igret ki­ta­lál­ta, hogy Char­lot­te meg­ijedt, eszé­be ju­tott,
hát­ha hall­gat­ják, amit mond.


– Meg­ér­tet­ted, ked­ves Jean?… Szá­mít­ha­tok rád?…
Ab­ba­ha­gyom, mert van va­la­ki…


Ma­igret is le­vet­te a hall­ga­tót, megint meg­gyúj­tot­ta ki­aludt
pi­pá­ját.


– Meg­tud­ta, amit akart? – kér­dez­te a szol­gá­lat­ve­ze­tő.


– Igen… Kap­csol­ja ne­kem a ly­o­ni pá­lya­ud­vart… Tud­nom
kell, mi­kor van vo­nat Can­nes-ba… Fel­té­ve, hogy… 


Rossz­ked­vű­en né­ze­get­te a szmo­king­ját. Fel­té­ve, hogy van
ide­je…


– Hal­ló!.. Mit mond?… Négy óra ti­zen­hét?… És déli
ket­tő­kor ér­ke­zem? … Kö­szö­nöm…


Csak ép­pen annyi ide­je volt, hogy fel­ugor­jék a
Ri­chard-Len­oir kör­út­ra, és ne­ves­sen azon, mi­lyen ha­ra­gos Ma­igret-né.


– Az öl­tö­nyö­met, gyor­san… Egy in­get… Zok­nit… 


Négy óra ti­zen­hét­kor a Côte d’Azur­re in­du­ló vo­na­ton ült,
szem­ben egy hölggyel, aki egy ször­nyű pin­csi­ku­tyát tar­tott az ölé­ben, és fer­dén
né­zett Ma­igret-re: min­den bi­zonnyal az­zal gya­nú­sí­tot­ta, hogy nem sze­re­ti az
ál­la­to­kat.


Ugyan­ab­ban az idő­ben Char­lot­te, mint min­den éj­sza­ka, ta­xi­ba
ült. Ez a ko­csi fő­ként a Pe­li­kán ven­dé­ge­it szál­lí­tot­ta, és in­gyen ha­za­vit­te
Char­lot­te-ot…


Öt­kor Pros­per Don­ge egy ajtó csa­pó­dá­sát hal­lot­ta, a mo­tor
bú­gá­sát, a kul­csot a zár­ban.


De nem hal­lot­ta a gáz szo­ká­sos „Pfffttt”-jét a kony­há­ban.
Char­lot­te meg sem állt a föld­szin­ten, fel­ro­hant a lép­csőn, be­lök­te az aj­tót, és
így ki­ál­tott:


– Pros­per!… Ide­fi­gyelj! Ne tégy úgy, mint­ha alud­nál… A
fel­ügye­lő…


Mi­előtt hoz­zá­kezd­he­tett vol­na a tör­té­net­hez, ki kel­lett
kap­csol­nia a mell­tar­tó gomb­ját, és le­húz­nia a fű­ző­jét, úgy­hogy meg­rán­co­so­dott a
ha­ris­nyá­ja.


– Ko­mo­lyan kell tár­gyal­nunk egy­más­sal! De kelj már fel!…
Azt hi­szed, le­het be­szél­ni egy fér­fi­val, aki fek­szik?…










IV. GIGI ÉS A KARNEVÁL


Ma­igret-nek há­rom óra hosszat az a kel­le­met­len ér­zé­se volt,
hogy va­la­mi sen­ki­föld­jén gá­zol, a va­ló­ság és az álom kö­zött. Ő lett vol­na a
hi­bás? Ly­o­nig – és még to­vább is –, ta­lán egé­szen Mon­tél­ima­rig a vo­nat mint­egy
köd­bar­lang­ban ro­bo­gott. A ku­tyás nő, szem­ben a fel­ügye­lő­vel, nem hagy­ta el a
he­lyét, és se­hol egy üres fül­ke.


Ma­igret nem tu­dott ké­nye­lem­be he­lyez­ked­ni. Na­gyon me­leg volt.
Ha le­húz­ta az ab­la­kot, hi­deg lett. Ezért el­ment az ét­ke­ző­ko­csi­ba, és hogy erő­re
kap­jon, össze­vissza ivott min­dent, elő­ször ká­vét, az­u­tán ko­nya­kot, az­u­tán sört.


Ti­zen­egy óra felé éme­lyeg­ni kez­dett. Azt gon­dol­ta, job­ban
lesz, ha eszik va­la­mit, és son­kás rán­tot­tát ren­delt, ami épp­úgy nem íz­lett,
mint a töb­bi.


Egy­szó­val, meg­érez­te, hogy nem aludt az éj­sza­ka, hogy
hosszú órá­kat töl­tött a vo­na­ton; dü­hös volt. Mar­seille után el­aludt a fül­ke
sar­ká­ban, nyi­tott száj­jal, és ami­kor azt hal­lot­ta: „Can­nes”, egé­szen bó­dul­tan
ug­rott fel a he­lyé­ről.


Min­de­nütt mi­mó­zák, ra­gyo­gó, szin­te jú­li­u­si nap­fény­ben.
Mi­mó­zák a moz­do­nyo­kon, a va­go­no­kon, a pá­lya­ud­var vas­osz­lo­pa­in! És hogy
to­long­tak ezek a vi­lá­gos ru­hás uta­sok, ezek a fe­hér nad­rá­gos fér­fi­ak!… 


Tu­cat­já­val száll­tak ki egy sín­au­tó­busz­ból, egy­for­ma
sap­kák­kal és réz­hang­sze­rek­kel a kar­ju­kon. Alig­hogy el­hagy­ta a pá­lya­ud­vart, egy
má­sik ze­ne­kar­ba bot­lott; a le­ve­gő meg­telt át­ha­tó han­gok­kal.


A fény, a dal­la­mok, a szí­nek or­gi­á­ja. Min­de­nütt zász­lók,
lo­bo­gók, és fő­ként min­de­nütt sár­ga mi­mó­zák, ame­lyek­nek édes il­la­ta az egész
vá­rost el­árasz­tot­ta.


– El­né­zést, uram – szó­lí­tott meg egy rend­őrt, aki
szin­tén ün­ne­pé­lyes ar­cot vá­gott –, meg tud­ná ne­kem mon­da­ni, mi tör­té­nik itt?


Úgy né­zett rá, mint­ha a hold­ból pottyant vol­na ide.


– Hát a nagy Vi­rág­kor­zó!


Fú­vós­ze­ne­ka­rok ha­lad­tak az ut­cá­kon a ten­ger felé, ami néha
fel­tűnt pasz­tell­ké­ken va­la­me­lyik utca vé­gén.


Ké­sőbb em­lé­ke­zett egy Pi­erret­te-nek öl­tö­zött kis­lány­ra,
akit az any­ja si­e­tő­sen hú­zott a ke­zé­nél fog­va, bi­zo­nyá­ra azért, hogy jó he­lyet
kap­ja­nak a Kor­zón. Nem lett vol­na ben­ne sem­mi kü­lö­nös, ha a kis­lány nem hor­dott
vol­na egy ször­nyű, vö­rös arcú, hosszú orrú ál­ar­cot, le­ló­gó, kí­nai ba­jusszal.
Kö­vér kis lába meg csak ti­pe­gett, ti­pe­gett…


Nem volt szük­ség arra, hogy meg­kér­dez­ze, mer­re men­jen.
Mi­helyt el­ért a Cro­i­set­te-re, egy csön­des ut­cán át cég­táb­lát pil­lan­tott meg:
Mű­vés­zsö­rö­ző. Tá­vo­labb egy ajtó: Szál­lo­da. Azon­nal meg­ér­tet­te, mi­lyen jel­le­gű
szál­lo­dá­ról van szó.


Be­lé­pett. Négy, fe­ke­té­be öl­tö­zött ven­dég – fe­hér
mel­lény­ben, me­rev nyak­ken­dő­vel – al­só­zott, ad­dig is, amíg mint a ka­szi­nó
kru­pi­éi, meg­kezd­he­tik mun­ká­ju­kat. Az ab­lak mel­lett egy le­ány ká­posz­tát evett. A
pin­cér az asz­ta­lo­kat tö­rül­te. Egy fi­a­tal­em­ber, aki a tu­laj­do­nos­nak lát­szott,
új­sá­got ol­va­sott a pult mö­gött. És kí­vül­ről, tá­vol­ról, kö­zel­ről, min­de­nün­nen a
ze­ne­ka­rok hang­ja, és mint­ha a mi­mó­za sza­ga vol­na, a tö­meg ál­tal fel­vert por,
ki­ál­tá­sok, du­dá­lás…


– Egy sört! – dör­mög­te Ma­igret, és vég­re meg­sza­ba­dult
ne­héz ka­bát­já­tól.


Za­var­ta, hogy olyan sö­tét ru­há­ban van, mint a kru­pi­ék.
Mi­helyt be­lé­pett, ő és a tu­laj­do­nos egy­más­ra pil­lan­tot­tak.


– Mond­ja csak, Jean úr…


És Jean úr ter­mé­sze­te­sen ezt gon­dol­ta: Biz­to­san he­kus…


– Ré­gen a ma­gáé ez a sö­rö­ző?


– Már majd­nem há­rom éve, hogy meg­vet­tem… Mi­ért?


– És az­előtt?


– Hát, ha annyi­ra ér­dek­li ma­gát… bár­pin­cér vol­tam a
Béke Ká­vé­ház­ban, Mon­te-Car­ló­ban…


Alig száz mé­ter tá­vol­ság­ban, a Cro­i­set­te egész hosszá­ban,
ott áll­tak egy­más mel­lett a nagy­szál­lók: Carl­ton, Mi­ra­mar, Mar­ti­nez és a
töb­bi­ek…


Vi­lá­gos, hogy a Mű­vés­zsö­rö­ző egy kis­sé a ku­lisszá­ja volt
en­nek az ele­gáns vi­lág­nak, mint egyéb­ként az egész utca: mo­so­dák,
fod­rászüz­le­tek, kocs­mák so­fő­rök szá­má­ra – kis­ipa­ro­sok a lu­xus­szál­lók
ár­nyé­ká­ban.


– A sö­rö­ző egész éj­sza­ka nyit­va van, ugye?


– Igen, egész éj­sza­ka…


Nem a gaz­dag ven­dé­gek szá­má­ra, ter­mé­sze­te­sen, ha­nem a ka­szi­nó,
a szál­lo­dák sze­mély­ze­te, a tán­cos­nők, konzum­nők, kül­dön­cök, ven­dég-fel­haj­tók,
min­den­fé­le köz­ve­tí­tők, se­lyem­fi­úk, va­la­mint azok szá­má­ra, akik tip­pe­ket árul­nak
ló­ver­se­nye­ken, vagy ven­dé­ge­ket to­bo­roz­nak a mu­la­tók­nak.


– Szük­sé­ge van még rám? – kér­dez­te Jean úr elég
szá­ra­zon.


– Sze­ret­ném, ha meg­mon­da­ná, hol ta­lá­lok egy bi­zo­nyos
Gigit?…


– Gigit?… Nem is­me­rem…


A nő, aki ká­posz­tát evett, fá­radt szem­mel fi­gyel­te őket. A
kru­pi­ék fel­kel­tek, mert há­rom óra felé járt.


– Mond­ja csak, Jean úr… So­ha­sem vol­tak
kel­le­met­len­sé­gei ha­zárd­já­té­kok vagy va­la­mi ha­son­ló mi­att?…


– Mit ér­dek­li ez ma­gát?


– Azért kér­de­zem, mert ha már volt bün­tet­ve, az ügy
sok­kal sú­lyo­sab­bá vá­lik… Char­lot­te na­gyon ked­ves… Te­le­fo­nál a ba­rá­ta­i­nak, hogy
szí­ves­sé­get kér­jen tő­lük, de el­fe­lej­ti meg­mon­da­ni, mi­ről van szó… Vi­szont, ha
az em­ber egy ilyen üze­met tart fenn, mint a ma­gáé, és ha már vol­tak ap­róbb
kel­le­met­len­sé­gei, ál­ta­lá­ban nem sze­ret sem­mi­be be­le­ke­ve­red­ni… Jó! Hát ak­kor
te­le­fo­ná­lok az er­kölcs­ren­dé­szet­re, azt hi­szem, meg fog­ják tud­ni mon­da­ni ne­kem,
hol ta­lá­lom Gigit… Van ér­mé­je?


Fel­kelt, el­in­dult a te­le­fon­fül­ke felé.


– Bo­csá­nat! Ön azt mond­ta, be­le­ke­ve­red­ni… Sú­lyos ügy?


– Igen, gyil­kos­ság­ról van szó… Ha a bűn­ügyi
nyo­mo­zó­cso­port egyik fel­ügye­lő­je kü­lön ezért le­jön Pá­rizs­ból, gon­dol­hat­ja…


– Egy perc, fel­ügye­lő úr… Fel­tét­le­nül lát­ni akar­ja
Gigit?


– Több mint ezer ki­lo­mé­tert tet­tem meg ezért…


– Jöj­jön! De fi­gyel­mez­te­tem, nem so­kat fog meg­tud­ni
tőle… Is­me­ri?… Há­rom­na­pon­ként két na­pig tel­je­sen hasz­nál­ha­tat­lan… Vagy­is,
ami­kor ká­bí­tó­szer­hez jut, érti?… Csak­hogy, teg­nap…


– Teg­nap, mint­egy vé­let­le­nül, Char­lot­te te­le­fon­ja
után, hoz­zá­ju­tott, nem igaz? Ve­zes­sen hoz­zá!


– Erre!… Van egy szo­bá­ja va­la­hol a vá­ros­ban, de az
éj­sza­ka már nem tu­dott jár­ni…


Ajtó nyílt a szál­lo­da lép­cső­jé­re. A tu­laj­do­nos egy szo­bá­ra
mu­ta­tott a fél­eme­le­ten.


– Ke­res­nek, Gigi! – ki­ál­tot­ta.


És meg­vár­ta a lép­csőn, amíg Ma­igret be­csuk­ta maga mö­gött az
aj­tót. Az­u­tán vál­lat vont, és vissza­ment a pult­hoz; mind­amel­lett kis­sé
nyug­ta­la­nul vet­te ke­zé­be az új­sá­got.


 


A zárt füg­gö­nyök csak va­la­mi vi­lá­gos kö­döt bo­csá­tot­tak át.
A szo­ba ren­det­len. A vas­ágyon egy nő fe­küdt, egé­szen fel­öl­töz­ve, a haja
szét­bom­lott, az arca a pár­ná­ba fúr­va. Le­pe­dé­kes han­gon kér­dez­te:


– …ki az?


Az­u­tán meg­je­lent egy szem, egy na­gyon sö­tét szem.


– …már itt vagy?…


Be­esett arc, és sár­ga, mint a vi­asz. Gigi so­vány volt,
ki­áll­tak a csont­jai, a bőre sö­tét és rán­cos, mint az aszalt szil­váé.


– …ny óra? …Nem vet­kő­zöl le?…


Kö­nyö­ké­re tá­masz­ko­dott, hogy egy korty vi­zet igyék,
Ma­igret-t néz­te, és eről­kö­dött, hogy vissza­nyer­je ön­tu­da­tát. Lát­va, hogy a
fel­ügye­lő ko­mo­lyan ül egy szé­ken, az ágy fe­jé­nél, meg­kér­dez­te:


– Te vagy a dok­tor?…


– Mit mon­dott ma­gá­nak Jean úr az éj­sza­ka?


– Jean?… De­rék pa­sas ez a Jean… Adott ne­kem… De mi
köze hoz­zá?


– Ko­ka­int adott ne­ked, tu­dom… Ma­radj nyug­ton… És
Mi­mi­ről be­szélt ne­ked és Pros­per­ről…


Még min­dig har­sog­tak oda­künn a ze­ne­ka­rok, kö­ze­led­tek és
tá­vo­lod­tak, és ez az unal­mas mi­mó­za­szag!


– A ked­ves Pros­per!…


Gigi mint­ha álom­ban be­szélt vol­na. A hang­hor­do­zá­sa néha egé­szen
gyer­me­kes. Az­u­tán hir­te­len meg­rán­co­so­dott a szem­pil­lá­ja, re­dős lett a hom­lo­ka,
mint­ha éles fáj­da­lom ha­sí­tott vol­na belé. A szá­ja le­pe­dé­kes volt.


– Nincs egy kis ko­kód, mondd?


Megint ko­ka­int sze­re­tett vol­na. És Ma­igret-nek az a
kel­le­met­len ér­zé­se tá­madt, hogy egy de­lí­ri­u­mos be­teg­ből sze­di ki a tit­kát.


– Te, ugye, sze­ret­ted Pros­pert?


– Nem olyan, mint a töb­bi… Túl jó… Nem olyan nőbe
kel­lett vol­na be­le­es­nie, mint Mimi, de ez min­dig így van… Is­mer­ted?


Csak raj­ta! Még egy kis erő­fe­szí­tés! Vé­gül is nem ez volt-e
Ma­igret sze­re­pe?


– Ami­kor a Mi­ra­mar-ban volt, ugye? … Hár­man
tán­col­ta­tok a Szép Csil­lag-ban… Mimi, Char­lot­te és te… 


Ko­mo­lyan da­dog­ta:


– Ne mond-jon sem-mi rosszat Char­lot­te-ról… Jó lány…
És sze­rel­mes volt Pros­per­be… Ha rám hall­gat ez a fiú…


– Gon­do­lom, a sö­rö­ző­ben ta­lál­koz­tak, sza­bad ide­jük­ben…
Pros­per a Mimi sze­re­tő­je volt…


– Egé­szen be­le­hü­lyült, annyi­ra sze­ret­te… Sze­gény
Pros­per!… És az­u­tán, ami­kor Mi­mi­nek…


Hir­te­len ki­egye­ne­se­dett, és gya­na­kod­va mond­ta:


– Maga iga­zán a ba­rát­ja Pros­per­nek?


– Ami­kor Mi­mi­nek gye­re­ke lett, ak­kor?…


– Ki mond­ta ezt ma­gá­nak? Csak ne­kem írta meg… De nem
így kez­dő­dött…


A ze­né­re fi­gyelt, ami megint kö­ze­le­dő­ben volt.


– Mi ez?


– Sem­mi…


Fel­vi­rá­go­zott ko­csik vo­nul­tak vé­gig a Cro­i­set­te-en; az
in­du­lást ágyú­lö­vé­sek je­lez­ték. Ra­gyo­gó nap­sü­tés, sima ten­ger, mo­tor­csó­na­kok,
ame­lyek kö­rö­ket raj­zol­tak a víz­re, és kis vi­tor­lá­sok, amint ke­cse­sen ol­dalt
dől­tek…


– Iga­zán nincs egy kis ko­kód?… Menj le, és kérj
Je­an­tól…


– Előbb ment el az ame­ri­ka­i­val.


– Pros­per mond­ta ne­ked?… Adj még egy po­hár vi­zet, ha
ren­des pa­cák vagy… Egy jen­ki, aki­vel a Szép Csil­lag-ban ta­lál­ko­zott, és aki
be­le­sze­re­tett… Ma­gá­val vit­te Dea­u­vil­le-be, az­u­tán Bi­ar­ritz­ba… El kell is­mer­ni,
Mimi ér­tett ah­hoz, hogy… Nem volt olyan, mint mi… Char­lot­te még min­dig a
Pe­li­kán-ban dol­go­zik?… Én pe­dig…


Ne­ve­tett, dur­va ne­ve­tés­sel, mi­köz­ben ki­lát­szot­tak csú­nya
fo­gai.


– Egy­szer csak azt írta, hogy gye­re­ke lesz, és hogy
úgy in­téz­te a dol­got, hogy el­hi­tes­se az ame­ri­ka­i­val, tőle van… Hogy is hív­ták?…
Os­wald. Az­u­tán ké­sőbb azt írta, hogy majd­nem rosszul sült el a do­log, mert a
baba vö­rös, mint a répa… Kép­zeld el!… Nem akar­tam, hogy meg­mond­ják Pros­per­nek…


A két po­hár víz ha­tá­sa volt-e, amit meg­ivott? Egy­más után
ki­tet­te lá­ba­it az ágy­ból – hosszú, vé­kony lá­ba­it, ame­lyek bi­zo­nyá­ra nem
von­zot­ták a fér­fi­ak te­kin­te­tét. Ami­kor állt, ki­de­rült, hogy na­gyon ma­gas és
so­vány, mint egy csont­váz. Mi­lyen so­ká­ig kel­lett ácso­rog­nia a sö­tét ut­cá­kon,
vagy ál­mo­doz­nia egy asz­tal­ka mel­lett, amíg ho­rog­ra akadt va­la­ki!


A te­kin­te­te ér­tel­me­sebb lett. Te­tő­től tal­pig vé­gig­mér­te
Ma­igret-t.


– A rend­őr­ség­től vagy, mi?


El­ön­töt­te a mé­reg. De ma­radt még va­la­mi ho­mály az
em­lé­ke­ze­té­ben; eről­kö­dött, hogy el­osz­las­sa.


– Mit mon­dott ne­kem Jean?… Várj!… És elő­ször is, ki
ho­zott té­ged ide?… Meg­ígér­tet­te ve­lem, hogy nem be­szé­lek sen­ki­vel… Valld be!…
Valld be, hogy a rend­őr­ség­től vagy… És én… Mi köze a rend­őr­ség­nek ah­hoz, hogy
Pros­per és Mimi…


Hir­te­len he­ves, un­do­rí­tó ro­ha­ma tá­madt:


– Pisz­kos alak!… Csir­ke­fo­gó!… Ki­hasz­nál­tad, hogy…


Ki­nyi­tot­ta az aj­tót, fel­erő­söd­tek a kül­ső za­jok.


– Ha nem mégy el azon­nal, én… én…


Ne­vet­sé­ges volt, szá­nal­mas. Ma­igret-t az a ve­szély
fe­nye­get­te, hogy hoz­zá­vág­nak egy kan­csót. Gigi még szit­ko­zó­dott, mi­alatt a
fel­ügye­lő le­ment a lép­csőn.


A sö­rö­ző üres volt. Még nem jöt­tek meg a va­cso­ra­ven­dé­gek.


– Mi van? – kér­dez­te Jean úr a pult mel­lől.


Ma­igret fel­vet­te a ka­bát­ját, ka­lap­ját, pénzt ha­gyott a
pin­cér­nek.


– Meg­mond­ta ön­nek, amit tud­ni akart?


Egy hang a lép­cső­ről:


– Jean! – Jean!… Gye­re ide. Be­szél­ni aka­rok ve­led…


Az a szá­nal­mas Gigi volt; le­jött ha­ris­nyá­ban és kó­co­san, és
fé­lig ki­nyi­tot­ta a sö­rö­ző aj­ta­ját.


Ma­igret jobb­nak lát­ta el­men­ni.


A Cro­i­set­te-en, fe­ke­te ka­bát­já­val és ke­mény­ka­lap­já­val
bi­zo­nyá­ra vi­dé­ki­nek tar­tot­ták, aki el­jött, éle­té­ben elő­ször, hogy meg­néz­ze a
kar­ne­vált a Côte d’Azu­rön. Ál­ar­cos em­be­rek üt­köz­tek belé. Ne­he­zen vá­gott utat
ma­gá­nak a tán­co­sok kö­zött. A ho­mo­kon né­hány nya­ra­ló na­po­zott, nem tö­rőd­ve az
ün­nep­ség­gel: majd­nem tel­je­sen mez­te­len tes­tek, már bar­nák, ola­jo­sak…


Itt a Mi­ra­mar, ha­tal­mas, sár­ga tö­meg, két- vagy há­rom­száz
ab­lak­kal, por­tás­sal, ko­csi­irá­nyí­tó­val, fel­haj­tók­kal… Majd­nem be­ment… De mi­nek?


Hi­szen min­dent tu­dott, amit tud­ni akart. Csak azt nem
tud­ta, hogy szom­jas-e, vagy túl­sá­go­san so­kat ivott. Be­lé­pett a bár­ba.


– Tud adni egy vas­úti me­net­ren­det?


– Pá­rizs­ba? Van egy gyors­vo­nat húsz óra negy­ven­kor…


Meg­ivott egy sört. Még né­hány órát kel­lett itt el­töl­te­nie.
Nem tud­ta, mit csi­nál­jon. És utó­lag li­dérc­nyo­má­sos em­lé­kei vol­tak az ün­nep­lő
Can­nes-ban töl­tött idő­ről.


A múlt néha olyan va­ló­sá­gos­sá vált szá­má­ra, hogy a szó
szo­ros ér­tel­mé­ben maga előtt lát­ta Pros­pert, vö­rös ha­já­val, jó­sá­gos te­kin­te­tű,
nagy sze­mé­vel, ra­gyás ar­cá­val, ahogy ki­jön a Mi­ra­mar kis hát­só aj­ta­ján, és
át­ug­rik a Mű­vés­zsö­rö­ző-be. A há­rom nő akik ek­kor hat
év­vel fi­a­ta­lab­bak vol­tak, ott ebé­delt vagy va­cso­rá­zott. Pros­per csú­nya volt, és
tud­ta ezt. Szen­ve­dé­lye­sen sze­ret­te Mi­mit, a leg­fi­a­ta­lab­bat és leg­csi­no­sab­bat a
há­rom kö­zül.


Ele­in­te biz­to­san ki-ki­tört a ne­ve­tés, ami­kor lán­go­ló
pil­lan­tá­so­kat ve­tett Mi­mi­re.


– Nincs iga­zad, Mimi – Char­lot­te bi­zo­nyá­ra a lel­ké­re
be­szélt. – Na­gyon jó fiú. Az em­ber so­ha­sem tud­hat­ja, mi tör­té­nik…


Az­u­tán este, a Szép Csil­lag. Pros­per oda nem tet­te be a
lá­bát. Nem neki való hely volt. De haj­nal­fe­lé megint ta­lál­ko­zott ve­lük, ami­kor
hagy­ma­le­vest et­tek a sö­rö­ző­ben…


– Ha egy fér­fi így sze­ret­ne en­gem, én…


Mert Char­lot­te bi­zo­nyá­ra fo­gé­kony volt ez iránt az alá­za­tos
szen­ve­dély iránt. Gigi még nem sze­dett ko­ka­int.


– Ne szív­ja mell­re, Pros­per úr!… Csak úgy tesz, mint­ha
nem tö­rőd­ne ma­gá­val, de a lel­ke mé­lyén…


És vi­szo­nyuk volt! Ta­lán együtt is lak­tak. Pros­per aján­dé­kok­ra
köl­töt­te majd az egész pénzt, amit ed­dig meg­ta­ka­rí­tott. Egé­szen ad­dig a na­pig,
ami­kor az át­uta­zó ame­ri­kai…


Va­jon Char­lot­te ké­sőbb meg­mond­ta-e Pros­per­nek, hogy a
gyer­mek egé­szen biz­to­san tőle van?


A jó Char­lot­te! Tud­ta, hogy Pros­per nem sze­re­ti, hogy még
min­dig Mimi után vá­gyik, és még­is együtt élt vele, csen­de­sen, a sa­int-cloud-i
kis ház­ban!


Mi­alatt Gigi nap­ról nap­ra lej­jebb csú­szott…


– Küld­jön vi­rá­got, uram… A kis ba­rát­nő­jé­nek…


Az el­adó­nő gú­nyo­ló­dott, mert Ma­igret sem­mi­képp sem ha­son­lí­tott
olyan em­ber­re, aki­nek kis ba­rát­nő­je van. Még­is kül­dött egy ko­sár mi­mó­zát
Ma­igret-né­nek.


Az­u­tán, mi­vel­hogy még egy fél­órá­ja volt a vo­nat in­du­lá­sá­ig,
va­la­mi arra ösz­tö­nöz­te, hogy fel­hív­ja Pá­rizst, egy kis bár­ból, az ál­lo­más
kö­ze­lé­ben. A ze­né­szek­nek most már po­ros volt a nad­rág­ja. Va­gon­szám­ra in­dul­tak
vissza a szom­széd hely­sé­gek­be, és a le­ve­gő­ben va­sár­nap esti una­lom áradt.


– Hal­ló! ön az, fő­nök?… Még
min­dig Can­nes-ban?


Lu­cas iz­ga­tott volt, ér­zett a hang­ján.


– Itt min­den­fé­le tör­tént… A vizs­gá­ló­bí­ró dü­höng… Ép­pen
most te­le­fo­nált, és kér­dez­te, mit csi­nál ön… Hal­ló! Alig há­rom­ne­gyed órá­ja,
hogy fel­fe­dez­ték… Tor­ren­ce volt szol­gá­lat­ban a Ma­jes­tic-ben, ő te­le­fo­nált…


Ma­igret moz­du­lat­la­nul állt a szűk fül­ké­ben, és idő­ről idő­re
dör­mö­gött va­la­mit. Az ab­la­kon ke­resz­tül, a le­me­nő nap fé­nyé­ben, amely
el­árasz­tot­ta a bárt, lát­hat­ta a ze­né­sze­ket, fe­hér vá­szon­nad­rág­juk­ban,
ezüst­csí­kos sap­ká­juk­kal, és egyik-má­sik időn­ként tré­fá­ból hosszan be­le­fújt a
kürt­jé­be vagy pu­zon­já­ba, míg a po­ha­rak­ban opá­los fo­lya­dék csil­lo­gott.


– Jó!… Hol­nap reg­gel­re vissza­érek!… Nem!…
Ter­mé­sze­te­sen… Hát, ha a bíró ra­gasz­ko­dik ah­hoz, hogy le­tar­tóz­tas­sák…


Úgy­szól­ván ép­pen hogy meg­tör­tént. A Ma­jes­tic pin­céi… Az
öt­órai tea ide­je, ze­né­vel, amely min­den fa­lon át­szű­rő­dik… Pros­per Don­ge, mint
egy nagy arany­hal az üveg­fül­ké­jé­ben… Jean Ra­mu­el, sár­gán, mint egy birs­al­ma, a
sa­ját­já­ban… 


Lu­cas sze­rint – de a vizs­gá­lat még nem kez­dő­dött meg –
lát­ták a fo­lyo­só­kon az éj­je­li por­tást vá­ro­si öl­tö­zék­ben. Nem tud­ták, mi­ért jött
be. Min­den­ki a sa­ját dol­gá­val fog­lal­ko­zott, és nem tö­rő­dött az­zal, ami vele
szem­ben tör­té­nik.


Az éj­je­li por­tást Jus­tin Col­le­bo­euf­nak hív­ták. Csön­des és
je­len­ték­te­len kis em­ber volt; egye­dül töl­töt­te éj­sza­ká­it a hall­ban. Nem
ol­va­sott. Nem volt ki­vel be­szél­get­nie. Nem is aludt. Órá­kon ke­resz­tül várt, egy
szé­ken ülve, maga elé né­zett.


Fe­le­sé­ge egy ne­u­illyi új ház fel­ügye­lő­je volt.


Mi­nek jött be Col­le­bo­euf dél­után fél öt­kor?


Ze­bio, a tán­cos, be­ment az öl­tö­ző­be, hogy fel­ve­gye
szmo­king­ját. Min­den­ki fel-alá járt. Ra­mu­el több íz­ben is ki­jött a fül­ké­jé­ből… 


Öt óra­kor Pros­per Don­ge be­ment az öl­tö­ző­be. Fe­hér mel­lé­nye
he­lyett fel­vet­te a kis­ka­bát­ját, be­le­bújt fel­öl­tő­jé­be, fog­ta a bi­cik­li­jét.


Csak­hogy né­hány perc múl­va egy kül­dönc lé­pett az öl­tö­ző­be.
Ész­re­vet­te, hogy a 89-es szek­rény aj­ta­ja fé­lig nyit­va áll. Egy perc­cel ké­sőbb
ki­ál­to­zá­sá­val az egész há­zat oda­cső­dí­tet­te.


A szek­rény­ben egy holt­test, össze­ros­kad­va, az éj­je­li
por­tá­sé, szür­ke fel­öl­tő­ben. Pu­ha­ka­lap­ja a szek­rény al­já­ban.


Jus­tin Col­le­bo­euft meg­foj­tot­ták, ép­pen úgy, mint Mist­ress
Clar­kot. A tes­te még lan­gyos volt.


Ez idő alatt Pros­per Don­ge a bi­cik­li­jén bé­ké­sen pe­dá­lo­zott
a bou­log­ne-i er­dő­ben, át­ha­ladt a sa­int-cloud-i hí­don, le­szállt gé­pé­ről, hogy
fel­ka­pasz­kod­jék a lej­tőn, amely a há­zá­hoz ve­ze­tett.


– Egy ko­nya­kot! – szólt Ma­igret.


Az­u­tán fel­szállt a vo­nat­ra, és a feje olyan ne­héz volt,
mint ami­kor gyer­mek­ko­rá­ban hosszú ki­rán­du­lást tett az égő na­pon.










V. KÖPÉS AZ ÜVEGEN


Jó ide­je ro­bo­gott a vo­nat. Ma­igret már le­vet­te a ka­bát­ját,
a nyak­ken­dő­jét és a gal­lér­ját, mert a fül­két megint túl­fű­töt­ték, vagy in­kább va­la­mi
spe­ci­á­lis me­le­get ér­zett az em­ber, amely­nek vo­nat­sza­ga volt, és min­de­nün­nen
pá­rol­gott, a vá­lasz­fa­lak­ból, a pad­ló­ból, az ülé­sek­ből.


Le­ha­jolt, hogy ki­fűz­ze a ci­pő­jét. És ha a köny­ve­lés
ok­ve­tet­len­ke­dik? Annyi baj le­gyen! Nem elé­ge­dett meg az első osz­tá­lyú
sza­bad­jeggyel, ha­nem cou­chette-et vett. A ka­la­uz ezen­fe­lül
meg­ígér­te, hogy egye­dül lesz a fül­ké­ben.


Még min­dig a ci­pő­jé­re ha­jolt, ami­kor hir­te­len az a
kel­le­met­len ér­zé­se tá­madt, hogy va­la­ki fi­gye­li, egé­szen kö­zel­ről. Fel­emel­te a
fe­jét. Sá­padt arc, a fo­lyo­són, az üveg mö­gött. Két sö­tét szem Nagy száj,
rosszul ki­fest­ve, vagy in­kább meg­na­gyít­va a vak­tá­ban fel­kent, szí­ne­ha­gyott
rúz­zsal.


De a leg­meg­le­pőbb az volt, hogy az arc meg­ve­tést,
gyű­lö­le­tet fe­je­zett ki. Hogy ke­rült ide Gigi? Ma­igret-nek még nem volt ide­je
fel­ven­ni a ci­pő­jét, ami­kor a le­ány un­do­ro­dó gri­masszal fe­lé­je kö­pött, az
ab­lak­ra, az­u­tán el­ment a fo­lyo­són.


Ma­igret fel­öl­töz­kö­dött. Mi­előtt el­hagy­ta fül­ké­jét, pi­pá­ra
gyúj­tott, hogy vissza­nyer­je lel­ki nyu­gal­mát. Az­u­tán, vé­gig­ha­lad­va a fo­lyo­só­kon,
va­gon­ról- va­gon­ra, gon­do­san meg­vizs­gált min­den fül­két. A vo­nat hosszú volt.
Ma­igret leg­alább tíz át­já­rón ment ke­resz­tül, ne­ki­ütő­dött a vá­lasz­fa­lak­nak,
fel­za­vart öt­ven em­bert.


– El­né­zést… El­né­zést…


Meg­szűn­tek a sző­nye­gek. Har­ma­dik osz­tály. Az em­be­rek szu­nyó­kál­tak,
ha­to­sá­val egy pa­don. Má­sok et­tek. Gyer­me­kek bá­mul­tak me­red­ten ma­guk elé.


Az egyik fül­ké­ben, két ten­ge­rés­szel, akik Tou­lon­ból „men­tek
fel” Pá­rizs­ba, és egy öreg há­zas­pár­ral – mind­ket­ten nyi­tott száj­jal, bó­lo­ga­tó
fej­jel alud­tak, az asszony erő­sen fog­ta a ko­sa­rat a tér­dén –, meg­ta­lál­ta Gigit,
aki be­hú­zó­dott egy sa­rok­ba.


Az előbb, a fo­lyo­són, nem vet­te ész­re, hogy van öl­töz­ve.
Meg­le­pe­té­sé­ben azt sem ér­tet­te meg, hogy ez már nem a za­va­ros te­kin­te­tű,
pety­hüdt szá­jú Gigi, a Mű­vés­zsö­rö­ző-ből.


Egy két­ezer fran­kos bun­dá­ba bur­ko­lóz­va, ke­reszt­be ve­tett
láb­bal, ko­pott ci­pő­sar­kát mu­tat­va és egy nagy le­fu­tás­sal a ha­ris­nyá­ján, Gigi
me­re­ven maga elé né­zett. Ké­pes volt arra, egé­szen egye­dül, hogy ki­ra­gad­ja ma­gát
dél­utá­ni kó­más ál­la­po­tá­ból? Vagy va­la­mi gyógy­szert ad­tak neki? Ta­lán újabb adag
ko­ka­in ön­tött lel­ket belé?


Ész­re­vet­te Ma­igret-t a fo­lyo­són, de nem moz­dult. A
fel­ügye­lő jó ide­ig fi­gyel­te a lányt, meg­pró­bált neki jelt adni; to­vább­ra sem
vet­te tu­do­má­sul. Ak­kor ki­nyi­tot­ta az aj­tót.


– Le­gyen szí­ves, jöj­jön ki egy perc­re!


Gigi ha­bo­zott. A két ten­ge­rész őt néz­te. Bot­rányt
csi­nál­jon? Vál­lat vont, fel­kelt, és ki­ment Ma­igret-hez, aki be­csuk­ta az aj­tót.


– Még nem volt elég? – kér­dez­te fog­hegy­ről Gigi. –
Pe­dig büsz­ké­nek kel­le­ne len­nie! Ki­hasz­nál­ta, hogy egy sze­gény lány ab­ban az
ál­la­pot­ban van…


Ma­igret meg­ér­tet­te, hogy Gigi alig tud­ja vissza­tar­ta­ni a
sí­rást. Rosszul fes­tett szá­ja meg­duz­zadt – a fel­ügye­lő el­for­dí­tot­ta a fe­jét.


– És nem vesz­te­get­te az ide­jét, azon­nal le­csu­kat­ta, ez
igen!


– Mond­ja csak, Gigi. Hon­nan tud­ja, hogy Pros­pert
le­tar­tóz­tat­ták?


Fá­radt moz­du­lat.


– Még nem ér­te­sí­tet­ték? Azt hit­tem, job­ban mű­kö­dik a
le­hall­ga­tó szol­gá­lat… Nyu­god­tan meg­mond­ha­tom, hi­szen úgy­is ha­ma­ro­san meg­tud­ja…
Char­lot­te te­le­fo­nált Je­an­nak… Alig­hogy Pros­per meg­ér­ke­zett a mun­ká­ból, egy taxi
jött, tele he­ku­sok­kal, és el­vit­ték… Char­lot­te ma­gán­kí­vül van… Tud­ni akar­ta,
hogy én be­szél­tem-e… Én pe­dig be­szél­tem, ugye?… Ele­get mond­tam ah­hoz, hogy…


A vo­nat­nak egy he­ve­sebb zök­ke­né­se Ma­igret felé lök­te, de
Gigi un­dor­ral vissza­hő­költ.


– Ezt nem vi­szi el szá­ra­zon, es­kü­szöm!… Még ak­kor sem,
ha Pros­per iga­zán meg­öl­te azt a sze­mét Mi­mit… Mon­dok ma­gá­nak va­la­mit,
fel­ügye­lő… Es­kü­szöm a be­csü­le­tem­re, Gigi be­csü­le­té­re, aki egy szaj­ha, egy
rin­gyó, aki­nek sem­mi vesz­te­ni­va­ló­ja sincs, es­kü­szöm, ha el­íté­lik Pros­pert,
meg­ke­re­sem ma­gát, és go­lyót kap a bő­ré­be…


Meg­ve­tő­en el­hall­ga­tott. Ma­igret sem mon­dott sem­mit. Érez­te,
hogy ez nem üres fe­nye­ge­tés, hogy ez az asszony va­ló­ban ké­pes arra, hogy
meg­vár­ja az ut­ca­sar­kon, és ki­lő­je rá egy re­vol­ver összes go­lyó­it.


A két ten­ge­rész a fül­ké­ből még min­dig fi­gyel­te őket.


– Jó éj­sza­kát – só­haj­tott Ma­igret.


Vissza­ment a fül­ké­jé­be, vég­re le­vet­kő­zött és le­fe­küdt.


A mennye­ze­ten az éj­je­li lám­pa bi­zony­ta­lan kék fényt
árasz­tott. Ma­igret le­csuk­ta a sze­mét, össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két.


Va­la­mi ag­gasz­tot­ta. Mi­ért ren­del­te el a vizs­gá­ló­bí­ró
Pros­per Don­ge le­tar­tóz­ta­tá­sát? Mit tu­dott meg a bíró, aki nem hagy­ta el
Pá­rizst, aki nem is­mer­te sem Gigit, sem a Mű­vés­zsö­rö­ző-t? Mi­ért tar­tóz­tat­ta le
in­kább Don­ge-ot, mint Jean Ra­mu­elt vagy Ze­bi­ót?


Bi­zony­ta­lan nyug­ta­lan­sá­got ér­zett. Is­mer­te a bí­rót.


Nem mon­dott sem­mit, ami­kor meg­ér­kez­ni lát­ta a Ma­jes­tic-be,
az ügyész tár­sa­sá­gá­ban, de fin­tor­gott, mert már volt al­kal­ma vele dol­goz­ni.


Tisz­tes­sé­ges em­ber, min­den bi­zonnyal, sőt, de­rék em­ber,
csa­lád­apa – köny­vé­sze­ti rit­ka­sá­go­kat gyűjt. Szép, szür­ke szí­nű, szög­le­tes
sza­kállt hord. Ma­igret-nek egy­szer egy tit­kos klub­ba kel­lett men­nie vele.
Vi­lá­gos nap­pal volt, úgy­hogy sen­ki sem tar­tóz­ko­dott a he­lyi­sé­gek­ben. A bíró a
hu­zat­tal bo­rí­tott, nagy bak­ka­ra­asz­ta­lok­ra mu­tat­va, ár­tat­la­nul meg­kér­dez­te:


– Bi­li­árd­asz­ta­lok?


Az­u­tán, an­nak az em­ber­nek a na­i­vi­tá­sá­val, aki so­ha­sem tet­te
be a lá­bát egy le­buj­ba, na­gyon el­cso­dál­ko­zott, ami­kor fel­fe­dez­ték, hogy a
klub­nak há­rom ki­já­ra­ta van kü­lön­bö­ző ut­cák­ba, és az egyik kö­zü­lük pin­cé­ken
ke­resz­tül egy má­sik ház­ba ve­zet. Ak­kor is cso­dál­ko­zott, ami­kor a
pénz­tár­köny­vek­ből ki­de­rült, hogy egyes já­té­ko­sok je­len­tős elő­le­ge­ket kap­tak,
mert nem tud­ta, hogy az em­be­re­ket bele kell vin­ni a já­ték­ba.


Ez a bíró, akit Bon­neau-nak hív­nak, va­jon mi­ért ha­tá­roz­ta el
olyan hir­te­len, hogy le­tar­tóz­tat­ja Don­ge-ot?


Ma­igret rosszul aludt, min­den ál­lo­má­son fel­éb­redt, és a
vo­nat za­ja­it és zök­ke­né­se­it össze­za­var­ta gyöt­rő, ál­ma­i­val.


Ami­kor a ly­o­ni pá­lya­ud­va­ron ki­szállt a va­gon­ból, még sö­tét
volt, és fi­nom, je­ges eső esett. Lu­cas vár­ta, fel­haj­tott ka­bát­gal­lér­ral, s
to­po­gott, hogy fel­me­le­ged­jék.


– Nem na­gyon fá­radt, fő­nök?


– Egye­dül vagy?


– Igen… Ha nyo­mo­zó­ra van szük­sé­ge, lát­tam egyet a
mi­e­ink kö­zül a rend­őr­őr­szo­bán…


– Ke­resd meg …


Gigi le­szállt, ked­ve­sen ke­zet szo­rí­tott a két ten­ge­rés­szel,
és vál­lat von­va el­ment a fel­ügye­lő mel­lett. Né­hány lé­pés után meg­gon­dol­ta
ma­gát.


– Küld­het utá­nam he­kust, ha akar… De elő­re meg­mon­dom,
Char­lot­te-hoz me­gyek… 


Lu­cas vissza­jött.


– Nem ta­lál­tam meg a nyo­mo­zót… 


– Nem fon­tos… Gye­re…


Ta­xi­ba száll­tak.


– Most me­sélj… Hogy tör­tént, hogy a bíró…


– Ép­pen mon­da­ni akar­tam… Hí­va­tott, ami­kor a má­so­dik
bűn­tény meg­tör­tént, és el­küld­te em­be­re­it, hogy tar­tóz­tas­sák le Don­ge-ot… Azt
kér­dez­te, tu­dunk-e va­la­mi újab­bat, te­le­fo­nált-e ön stb. Az­u­tán ka­ján mo­sollyal
oda­adott ne­kem egy le­ve­let. Egy név­te­len le­ve­let… Nem em­lék­szem pon­to­san a
ki­fe­je­zé­sek­re. A le­vél­ben az állt, hogy Mist­ress Clark, va­la­ha tán­cos­nő, Mimi
né­ven, Don­ge ba­rát­nő­je volt, gye­re­ke szü­le­tett tőle, és hogy Don­ge több íz­ben
meg­fe­nye­get­te…   Ez bánt­ja önt, fő­nök?…


– Csak foly­tasd… 


– Ez min­den… A bíró el volt ra­gad­tat­va… 


„Lát­ja, egé­szen egy­sze­rű tör­té­net! – ma­gya­ráz­ta. –
Kö­zön­sé­ges zsa­ro­lás… És mint­hogy Clark­né bi­zo­nyá­ra nem akart fi­zet­ni… Mind­járt
ki­kér­de­zem Don­ge-ot a cel­lá­já­ban …”


– Be is ment hoz­zá?


De a taxi meg­állt az Arany­mű­ve­sek rak­part­ján. Haj­na­li fél
hat volt. Sár­gás köd szállt fel a Szaj­ná­ból. Be­csa­pó­dott az ajtó.


– A to­lonc­ház­ban van?… Gye­re ve­lem…


Meg kel­lett ke­rül­ni­ük az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­tát, hogy
el­jus­sa­nak az Óra rak­part­ra; las­san men­tek, gya­log.


– Igen… Este ki­lenc óra felé a bíró megint te­le­fo­nált,
és azt mond­ta. Don­ge nem akar val­la­ni… Ki­je­len­tet­te, hogy csak ön­nek fog
vá­la­szol­ni…


– Alud­tál az éj­sza­ka?


– Két órát, egy dí­vá­nyon…


– Menj le­fe­küd­ni… Gye­re be dél­re…


És Ma­igret be­ment a to­lonc­ház­ba. Egy rab­szál­lí­tó ko­csi jött
épp ki­fe­lé. Raz­zia volt a Bas­tille té­ren, és be­hoz­tak vagy har­minc nőt és
né­hány kül­föl­dit, akik­nek nem volt sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­vá­nyuk. A ha­tal­mas,
rosszul vi­lá­gí­tott te­rem­ben desz­ka­pa­do­kon ül­tek. Ma­igret ka­szár­nya­sza­got
ér­zett, re­kedt han­go­kat, trá­gár tré­fá­kat hal­lott.


– Ve­zes­sen Don­ge-hoz… Al­szik?


– Egy per­cig sem aludt… Majd meg­lát­ja…


Egy­sze­mé­lyes bok­szok, rá­csos aj­tók­kal, mint az is­tál­lók­ban.
Az egyik­ben egy fér­fi ült, fe­jét a keze közé tá­masz­tot­ta. A fél­ho­mály­ban csak a
kör­vo­na­la­it le­he­tett lát­ni.


Kulcs for­dult a zár­ban. Csi­ko­rog­tak a sa­rok­va­sak. A fér­fi
fel­állt. El­vet­ték a nyak­ken­dő­jét és ci­pő­fű­ző­jét. Vö­rös haja kó­cos volt.


– Ön az, fel­ügye­lő… – mor­mog­ta.


És a ke­zét vé­gig­húz­ta hom­lo­kán, mint­ha ar­ról akart vol­na
meg­győ­ződ­ni, hogy va­ló­ban ő az, akit ide be­zár­tak.


– Azt mond­ták, be­szél­ni akar ve­lem.


– Azt hi­szem, jobb lesz…


És gyer­me­ki ár­tat­lan­ság­gal meg­kér­dez­te:


– Nem ha­rag­szik a bíró?… De hát mit is mond­hat­tam
vol­na neki?…. Biz­tos ben­ne, hogy bű­nös va­gyok… Még meg is mu­tat­ta a ke­ze­met az
ír­no­ká­nak, és azt mond­ta, egy gyil­kos keze…


– Jöj­jön…


Ma­igret ha­bo­zott egy per­cig. Mi­nek rak­na rá bi­lin­cset?
Biz­to­san rá­tet­ték, ami­kor be­hoz­ták a to­lonc­ház­ba. Még ott volt a nyo­ma a
csuk­ló­ján.


Egy­más mö­gött men­tek, kü­lö­nös fo­lyo­só­kon, ame­lyek tá­vol­ról
a Ma­jes­tic alag­so­rá­ra em­lé­kez­tet­tek. A ha­tal­mas Igaz­ság­ügyi Pa­lo­ta alatt
el­ju­tot­tak a bűn­ügyi rend­őr­ség he­lyi­sé­ge­i­be, és hir­te­len fel­buk­kan­tak a
fél­ho­má­lyos fo­lyo­són.


– Men­jen be… Evett?


Pros­per in­tett, hogy nem. Ma­igret, aki maga is éhes, de még
in­kább szom­jas volt, el­küld­te az ügye­le­test sö­rért és szend­vi­cse­kért.


– Ül­jön le, Don­ge… Gigi Pá­rizs­ban van… Biz­to­san
Char­lot­te-hoz ment… Rá­gyújt? …


Ő maga nem do­hány­zott, de min­dig tar­tott ci­ga­ret­tát a
fi­ók­já­ban. Pros­per ügyet­le­nül gyúj­tott rá, mint egy olyan em­ber, aki né­hány óra
alatt min­den biz­ton­ság­ér­ze­tét el­vesz­tet­te. Za­var­ta tá­to­gó ci­pő­je, az, hogy nem
volt nyak­ken­dő­je, a szag, amely a to­lonc­ház­ban töl­tött egyet­len éj­sza­ka után a ru­há­i­ból
áradt.


Ma­igret fel­pisz­kál­ta a tü­zet. A töb­bi hi­va­ta­li he­lyi­ség­ben
min­de­nütt köz­pon­ti fű­tés volt, de Ma­igret iszo­nyo­dott tőle, és el­in­téz­te, hogy
meg­tart­has­sa a régi ön­tött­kály­hát, amely már húsz éve állt ott.


– Ül­jön le… Hoz­nak ne­künk va­la­mi en­ni­va­lót… 


Don­ge ha­bo­zott, hogy mond­jon-e va­la­mit, és ami­kor vé­gül
el­ha­tá­roz­ta ma­gát, ag­gó­dó han­gon da­dog­ta:


– Lát­ta a kis­fi­út?


– Nem…


– Meg­pil­lan­tot­tam egy­szer a szál­lo­da hall­já­ban…
Es­kü­szöm, fel­ügye­lő úr, hogy…


– A maga fia, tu­dom!


– Majd meg­lát­ja! A haja ép­pen olyan vö­rös, mint az
enyém. Örö­köl­te a ke­ze­met és a nagy csont­ja­i­mat… Ami­kor kö­lyök vol­tam,
ki­ne­vet­tek a nagy csont­ja­im mi­att…


Meg­hoz­ták a sö­rö­ket és szend­vi­cse­ket. Ma­igret nem ült le,
fel-alá járt a szo­bá­ban, mi­köz­ben evett, és ez­alatt az
ég vi­lá­go­sod­ni kez­dett Pá­rizs fö­lött.


– Nem bí­rok… – só­haj­tott vé­gül Don­ge, és a szend­vi­cset
fé­lén­ken vissza­tet­te a tál­cá­ra. – Nem va­gyok éhes… Most már, akár­mi tör­té­nik
is, nem fog­nak vissza­ven­ni a Ma­jes­tic-be, sem más­ho­vá…


A hang­ja re­me­gett. Se­gít­sé­get várt, de a fel­ügye­lő hagy­ta,
hogy bot­la­doz­zék.


– Ön is azt hi­szi, hogy meg­öl­tem?


Mi­vel Ma­igret nem vá­la­szolt, bá­tor­ta­la­nul meg­csó­vál­ta a
fe­jét. Sze­re­tett vol­na min­dent meg­ma­gya­ráz­ni, egy­szer­re, meg­győz­ni a
fel­ügye­lőt; de nem tud­ta, hol kezd­je.


– Meg kell ér­te­nie, hogy nem sok nő­vel volt dol­gom… A
mi mes­ter­sé­günk­ben… És min­dig az alag­sor­ban… Vol­tak, akik ki­ne­vet­tek, ha az
ér­zel­me­im­ről kezd­tem be­szél­ni… Egy ilyen fej­jel, nem igaz?… Ami­kor meg­is­mer­tem
Mi­mit a Mű­vés­zsö­rö­ző­ben… Hár­man vol­tak… Biz­to­san tud­ja… És lát­ja, mi­lyen az
élet… Ha a má­sik ket­tő kö­zül vá­lasz­tot­tam vol­na va­la­me­lyi­ket… De nem! Per­sze,
őt sze­ret­tem… őrült sze­re­lem­mel, fel­ügye­lő úr! … Olyan sze­rel­mes vol­tam, hogy
egé­szen be­le­hü­lyül­tem!… Azt csi­nált vol­na be­lő­lem, amit akart!… És azt
kép­zel­tem, egy­szer majd haj­lan­dó lesz hoz­zám jön­ni… És tud­ja, mit mon­dott ne­kem
a bíró teg­nap este?… Nem em­lék­szem arra, mi­lyen sza­va­kat hasz­nált… Egé­szen
be­le­be­te­ged­tem… Ki­je­len­tet­te, hogy en­gem fő­ként a pénz ér­de­kelt, amit
ha­za­ho­zott… Azt hit­te…


Hogy ne za­var­ja, Ma­igret az ab­la­kon át a Szaj­nát néz­te,
amely vi­lá­gos ezüst­szí­nű­vé vált.


– El­ment ez­zel az ame­ri­ka­i­val… Azt re­mél­tem, ha
vissza­uta­zik Ame­ri­ká­ba, a fér­fi el­hagy­ja, és vissza­jön hoz­zám… Egy nap
meg­tud­tuk, hogy el­vet­te… Egé­szen be­le­be­te­ged­tem… Char­lot­te volt az, aki mint jó
ba­rát­nő lel­ket vert be­lém… Meg­mond­tam neki, hogy nem tu­dok to­vább Can­nes-ban
élni… Min­den utca őrá em­lé­kez­te­tett… Pá­rizs­ban ke­res­tem mun­kát… Char­lot­te
fel­aján­lot­ta, hogy ve­lem jön.


És egész idő alatt, nem mu­száj el­hin­ni, ha nem akar­ja, úgy
él­tünk, mint két test­vér…


– Tud­ta maga, hogy Mi­mi­nek gye­re­ke van? – kér­dez­te
Ma­igret, ki­ürít­ve pi­pá­ját a sze­nes­vö­dör­be.


– Sem­mit sem tud­tam, csak hogy ott él va­la­hol
Ame­ri­ká­ban… Csak ami­kor Char­lot­te azt hit­te, hogy már ki­gyó­gyul­tam … Ké­sőbb
az­tán, per­sze, iga­zi együtt­élés lett be­lő­le… Egy este egy szom­szé­dunk ron­tott
be hoz­zánk; ma­gán­kí­vül volt… A fe­le­sé­ge va­jú­dott, sok­kal ko­ráb­ban, mint ahogy
szá­mí­tot­ták… El­vesz­tet­te a fe­jét… Se­gít­sé­get kért… Char­lot­te át­ment hoz­zá­juk…
Más­nap azt mond­ta:


„Sze­gény jó Pros­per!… Mi­lyen ál­la­pot­ban let­tél vol­na te, ha
…”


– És ak­kor, nem tu­dom, ho­gyan… Lé­pés­ről lé­pés­re
be­val­lot­ta, hogy Mi­mi­nek gye­re­ke van… Mimi meg­ír­ta Gigi­nek… Meg­ma­gya­ráz­ta neki,
hogy ezt a gyer­me­ket hasz­nál­ta fel arra, hogy el­vé­tes­se ma­gát, pe­dig egé­szen
biz­tos, hogy tő­lem van …


– El­men­tem Can­nes-ba… Gigi meg­mu­tat­ta ne­kem a le­ve­let,
mert meg­őriz­te, de nem akar­ta oda­ad­ni, és azt hi­szem, el­éget­te… 


– Ír­tam Ame­ri­ká­ba… Kö­nyö­rög­tem Mi­mi­nek, hogy adja
vissza a fi­a­mat, vagy leg­alább küld­je el a fény­ké­pét… Nem vá­la­szolt… Ta­lán nem
jó cím­re ír­tam…


– És ál­lan­dó­an ezt gon­dol­tam: A fiam ezt csi­nál­ja… A
fiam azt csi­nál­ja…


El­hall­ga­tott, össze­szo­rult a tor­ka. Ma­igret úgy tett,
mint­ha ce­ru­zát he­gyez­ne. Aj­tók kezd­tek csa­pód­ni a bűn­ügyi rend­őr­sé­gen.


– Char­lot­te tud­ta, hogy írt Mi­mi­nek?


– Nem! A szál­lo­dá­ban ír­tam meg a le­ve­let… Há­rom év
telt el… Egy­szer kül­föl­di fo­lyó­ira­to­kat la­poz­gat­tam… A ven­dé­gek ott szok­ták
hagy­ni az asz­ta­lo­kon… Fel­ug­rot­tam, ami­kor meg­lát­tam Mimi fény­ké­pét egy öt­éves
kis­fi­ú­val… Egy det­ro­i­ti új­ság volt, Mi­chi­gan-ből, és a kép­alá­írás va­la­hogy így
hang­zott: „A rend­kí­vül ele­gáns Mrs. Os­wald J. Clark és fia egy csen­des-óce­á­ni
kör­út­ról tér­tek vissza…”


– Megint ír­tam…


– Mit írt? – kér­dez­te Ma­igret kö­zö­nyös han­gon.


– Nem tu­dom már. Egé­szen meg vol­tam bo­lon­dul­va.
Kö­nyö­rög­tem, hogy vá­la­szol­jon. Azt ír­tam… Azt hi­szem, azt ír­tam, hogy
oda­uta­zom, hogy el­mon­dom az iga­zat a fér­jé­nek, és ha Mimi nem adja oda a
fi­a­mat, én…


– Mit tesz?


– Es­kü­szöm, nem tet­tem vol­na meg… Igen! Le­het, az­zal
fe­nye­get­tem, hogy meg­ölöm… Ha arra gon­do­lok, hogy egy hé­tig élt a fe­jem fe­lett
a kö­lyök­kel, és fo­gal­mam sem volt róla…


– Egy vé­let­len­re volt szük­ség… Lát­ta a nagy
sze­mély­ze­ti ebéd­lőt… A mi szá­munk­ra, az alag­sor­ban, nem lé­tez­nek ne­vek… Mi csak
azt tud­juk, hogy a 117-es cso­ko­lá­dét iszik reg­gel, a 452-es pe­dig sza­lon­nás
rán­tot­tát eszik… 


Is­mer­jük a 123-as szo­ba­lá­nyát és a 216-os so­főr­jét…


– Na­gyon os­to­bán tör­tént… Be­lép­tem az ebéd­lő­be…
Hal­lot­tam, hogy egy asszony an­go­lul be­szél az egyik so­főr­rel; ő ej­tet­te ki
Mist­ress Clark ne­vét…


– Mint­hogy nem tu­dok an­go­lul, a fel­írót küld­tem oda… Ő
kér­dez­te meg tőle, hogy Mist­ress Clark­ról van-e szó, Det­ro­it­ból, és hogy a fiát
is el­hoz­ta-e…


– Ami­kor meg­tud­tam, hogy ott van­nak, egész nap
le­sel­ked­tem utá­nuk, hol a hall­ban, hol az eme­le­tük fo­lyo­só­ján… De mi nem
jár­ha­tunk össze­vissza, ahogy aka­runk… Nem ér­tem el sem­mit…


– Min­den­nek te­te­jé­be… Nem tu­dom, meg­ért-e en­gem… Ha
Mimi megint ve­lem akart vol­na élni, nem tud­tam vol­na… Nem sze­re­tem már?…
Le­het­sé­ges… De az biz­tos, hogy nem vol­na lel­kem el­hagy­ni Char­lot­te-ot, aki
olyan jó volt hoz­zám… 


– Te­hát nem akar­tam tönk­re­ten­ni Mi­mit… Csak azt
akar­tam, ta­lál­jon mó­dot arra, hogy vissza­ad­ja a fi­a­mat… Biz­tos va­gyok ben­ne,
Char­lot­te bol­dog len­ne, hogy fel­ne­vel­he­ti …


Ma­igret most rá­né­zett, és meg­lep­te, mi­lyen fel­in­du­lás vett
erőt a fér­fin. Ha nem tud­ta vol­na, hogy csak egy sört ivott – még csak nem is
egy egész po­hár­ral! – meg­es­kü­dött vol­na, hogy ré­szeg. A vér a fe­jé­be szállt.
Ki­dül­le­dő sze­me ra­gyo­gott. Nem sírt, de zi­hált.


– Van­nak gyer­me­kei, fel­ügye­lő úr?


Most Ma­igret-n volt a sor, hogy el­for­dít­sa a fe­jét, mert
Ma­igret-né leg­na­gyobb bá­na­ta az volt, hogy nincs gyer­me­kük. Ő maga min­dig
gon­do­san ke­rül­te, hogy er­ről be­szél­jen.


– A bíró egész idő alatt fe­cse­gett… Sze­rin­te ezt
csi­nál­tam, meg azt, ezért meg ama­zért… De a dol­gok nem így tör­tén­nek… Mi­után
egy egész nap min­den sza­bad per­cem­ben a szál­lo­da he­lyi­sé­ge­i­ben ólál­kod­tam,
ab­ban a re­mény­ben, hogy meg­lá­tom, a fi­a­mat… nem tud­tam töb­bé, mit csi­ná­lok… És
köz­ben min­dig te­le­fon, étel­fel­vo­nó, a há­rom mo­so­ga­tó­asszony, ká­vés­kan­nák és
meg­töl­ten­dő te­jes­kö­csö­gök… Le­ül­tem egy sa­rok­ban…


– A tea­kony­há­ról be­szél?


– Igen … Le­ve­let ír­tam … Lát­ni akar­tam Mi­mit… Arra
gon­dol­tam, hogy reg­gel hat óra­kor majd­nem min­dig egye­dül va­gyok lenn …
Kö­nyö­rög­tem, hogy jöj­jön le …


– Nem fe­nye­get­te?


– Ta­lán, a le­vél vé­gén… Igen, biz­to­san azt ír­tam, hogy
ha há­rom na­pon be­lül nem jön, meg­te­szem, amit kell…


– Mit ér­tett az alatt: amit kell?


– Nem tu­dom…


– Meg­öl­te vol­na?


– Nem let­tem vol­na ké­pes rá.


– El­ra­bol­ta vol­na a gye­re­ket?


Szo­mo­rú­an, majd­nem os­to­bán el­mo­so­lyo­dott.


– Azt hi­szi, ezt le­het?


– Szólt vol­na a fér­jé­nek?


Don­ge sze­me ke­rek­re nyílt.


– Nem!… Es­kü­szöm ön­nek!… Azt hi­szem
… Igen, azt hi­szem, vég­ső eset­ben még in­kább meg­öl­tem vol­na, ha na­gyon
fel­dü­hö­döm… De azon a reg­ge­len ki­puk­kadt a gu­mim, ami­kor a Foch su­gár­út­ra
ér­tem… Majd­nem ne­gyed­óra ké­sés­sel ér­kez­tem a Ma­jes­tic-be… Nem lát­tam Mi­mit… Azt
hit­tem, le­jött, és mi­vel nem ta­lált, vissza­ment a lak­osz­tá­lyá­ba… Ha tud­tam
vol­na, hogy a fér­je el­uta­zott, fel­men­tem vol­na a sze­mély­ze­ti lép­csőn… De,
is­mét­lem, mi, oda­lenn az alag­sor­ban, nem tu­dunk sem­mit ar­ról, ami a fe­jünk
fe­lett tör­té­nik… Nyug­ta­lan vol­tam… Alig­ha vi­sel­ked­tem ter­mé­sze­te­sen ezen a
reg­ge­len…


Ma­igret hir­te­len fél­be­sza­kí­tot­ta.


– Hogy ju­tott eszé­be, hogy ki­nyis­sa a 89-es szek­rényt?


– Azon­nal meg­mon­dom… Egyéb­ként ez a bi­zo­nyí­té­ka an­nak,
hogy nem ha­zu­dok, leg­alább­is egy szak­em­ber szá­má­ra, mert ha tud­tam vol­na, hogy
meg­halt, más­képp vi­sel­ke­dem… Kö­rül­be­lül há­rom­ne­gyed ki­lenc volt, ami­kor a
má­so­dik eme­le­ti pin­cér le­ad­ta a 103-as ren­de­lé­sét … A cé­du­lán az állt,
meg­ta­lál­hat­ja, mert az igaz­ga­tó­ság meg­őr­zi őket, mon­dom, az állt: „Komp­lett
reg­ge­li cso­ko­lá­dé­val, „sza­lon­nás rán­tot­ta két to­jás­ból és egy tea.”


– Vagy­is?


– Vár­jon! Tud­tam, hogy a cso­ko­lá­dé a
gye­re­ké, a sza­lon­nás rán­tot­ta a ne­ve­lő­nőé… Te­hát csak két sze­mély­re… Más
na­po­kon ab­ban az idő­ben min­dig fe­ke­te­ká­vét és két­szer­sül­tet ren­del­tek Mimi
ré­szé­re… Én te­hát a tál­cá­ra a fe­ke­te­ká­vét és a két­szer­sül­tet is oda­tet­tem…
Fel­küld­tem az étel­fel­vo­nót… Né­hány perc múl­va vissza­küld­ték a fe­ke­te­ká­vét és a
két­szer­sül­tet… ön­nek ta­lán kü­lö­nös, hogy fon­tos­sá­got tu­laj­do­ní­tok ezek­nek a
rész­le­tek­nek… De ne fe­lejt­se el, hogy az alag­sor­ban ez kö­rül­be­lül min­den, amit
a vi­lág­ból is­me­rünk…


– Le­emel­tem a te­le­font.


„Hal­ló! Mist­ress Clark nem akar­ja a reg­ge­li­jét? – Mist­ress
Clark nincs a szo­bá­já­ban…”


– Ne higgyen ne­kem, fel­ügye­lő úr, ha nem akar… A bíró
nem fog hin­ni ne­kem… Biz­tos vol­tam ben­ne, hogy tör­tént va­la­mi…


– Mire gon­dolt?


– Most már mind­egy!… A férj­re gon­dol­tam… Azt mond­tam
ma­gam­ban, ha kö­vet­te őt…


– Ki­vel küld­te a le­ve­let?


– Egy kül­dönc­cel… Azt ál­lí­tot­ta, hogy a sa­ját ke­zé­be
adta… De ezek a fiúk úgy ha­zud­nak, mint a víz­fo­lyás… Mi­vel olyan kü­lö­nös
em­be­rek kö­zött él­nek… Nem is szól­va ar­ról, hogy Clark meg is ta­lál­hat­ta a
le­ve­let…


– Hát igen! Nem tu­dom, lát­tak-e en­gem, de az alag­sor
majd­nem va­la­mennyi aj­ta­ját ki­nyi­tot­tam… Igaz, hogy az em­be­rek nem­igen tö­rőd­nek
egy­más­sal, és ta­lán nem is lát­tak… Be­lép­tem az öl­tö­ző­be…


–  A 89-es aj­ta­ja va­ló­ban nyit­va volt?


– Nem! Min­den üres szek­rényt
ki­nyi­tot­tam… Hisz ne­kem?… Lesz-e egy em­ber, aki hisz ne­kem?… Ugye, nem?… És
ezért nem mond­tam meg az iga­zat… Vár­tam… Re­mél­tem, hogy nem fog­nak rám
gon­dol­ni… Csak ami­kor lát­tam, hogy én va­gyok az egyet­len, akit nem kér­dez ki…
So­ha­sem szen­ved­tem annyit, mint azon a na­pon, ami­kor ott járt-kelt az alag­sor­ban,
anél­kül, hogy szólt vol­na hoz­zám, mint­ha rám sem né­zett vol­na!… Azt sem tud­tam,
mit csi­ná­lok… Meg­fe­led­kez­tem a rá­dió­díj­ról, amit be kel­lett fi­zet­nem… Vissza
kel­lett for­dul­nom… Az­u­tán ön  csat­la­ko­zott hoz­zám az er­dő­ben, és
meg­ér­tet­tem, hogy nyo­mon van…


– Más­nap reg­gel Char­lot­te fel­éb­resz­tett és
meg­kér­dez­te:


„Mi­ért nem val­lot­tad be ne­kem, hogy meg­öl­ted? … 


– Meg­ér­ti, ugye, hogy ha még Char­lot­te is…


Már rég nap­pal volt, de Ma­igret nem vet­te ész­re. Au­tó­bu­szok
áram­lot­tak a hí­don, ta­xik, te­her­au­tók. Pá­rizs új­ból élni kez­dett.


És ak­kor, za­va­ro­dott han­gon, hosszú csend után, Pros­per
Don­ge ezt mor­mol­ta:


– A ki­csi még csak nem is tud fran­ci­á­ul!… Ér­dek­lőd­tem…
Nem megy el meg­néz­ni, fel­ügye­lő úr? …


És hir­te­len meg­ré­mül­ve:


– Mond­ja csak! Ugye, nem en­ge­di, hogy vissza­vi­gyék?…


– Hal­ló!… Ma­igret fel­ügye­lő?… A fő­nök kéri… 


Ma­igret só­haj­tott és ki­ment. A je­len­tés­té­tel ide­je volt.
Húsz per­cig ma­radt a bűn­ügyi rend­őr­ség igaz­ga­tó­já­nak szo­bá­já­ban.


Ami­kor vissza­jött, Don­ge elő­re­ha­jol­va, moz­du­lat­la­nul ült,
két kar­ját össze­fon­ta az asz­ta­lon, a feje a kar­ján.


Ma­igret aka­ra­ta el­le­né­re nyug­ta­lan lett. De ami­kor uj­já­val
meg­érin­tet­te a fo­goly vál­lát, ez las­san fel­emel­te a fe­jét, s anél­kül, hogy
szé­gyen­ke­zett vol­na, meg­mu­tat­ta ra­gyás ar­cát, amely tele volt könnyek­kel.


– A vizs­gá­ló­bí­ró megint ki fog­ja hall­gat­ni ma­gát az
iro­dá­já­ban … Azt aján­lom, is­mé­tel­je meg szó sze­rint, amit ne­kem mon­dott…


Egy nyo­mo­zó várt az aj­tó­ban.


– Bo­csás­son meg, de…


Ma­igret bi­lin­cset vett elő a zse­bé­ből és ket­tős kat­ta­nás
hal­lat­szott.


– Ez a sza­bály! – só­haj­tot­ta.


Mi­után egye­dül ma­radt szo­bá­já­ban, ki­nyi­tot­ta az ab­la­kot, és
be­lé­le­gez­te a ned­ves le­ve­gőt. Jó tíz perc telt el, mi­előtt ki­nyi­tot­ta a
nyo­mo­zók aj­ta­ját.


Ek­kor már friss­nek és élénk­nek lát­szott, és szo­ká­sa sze­rint
meg­kér­dez­te:


– Hogy vagy­tok, gye­re­kek?










VI. CHARLOTTE LEVELE


A két fog­lár, egy pa­don ülve, hát­tal a fal­nak, kar­ját a
mel­lén ke­reszt­be fon­va, ami­lyen messzi­re csak tud­ta, ki­nyúj­tot­ta csiz­más lá­bát,
és így el­tor­la­szol­ta a fo­lyo­só fe­lét.


A mel­let­tük levő aj­tón egy­han­gú be­széd zaja szű­rő­dött ki.
És a fo­lyo­són vé­gig, min­de­nütt pa­dok az aj­tók mel­lett, majd­nem va­la­mennyin
fog­lá­rok ül­tek, egyi­ken-má­si­kon meg­bi­lin­cselt rab az őrei kö­zött.


Dél volt. Ma­igret pi­pá­val a szá­já­ban arra várt, hogy
be­hív­ják Bon­neau vizs­gá­ló­bí­ró szo­bá­já­ba.


– Mi­lyen ügy? – kér­dez­te az egyik fog­lárt, rá­mu­tat­va
az aj­tó­ra.


A vá­lasz ugyan­olyan rö­vid és ékes­szó­ló volt, mint a kér­dés:


– Szent Már­ton ut­cai ék­szer­üz­let.


Egy le­ány, egy pad­ra ros­kad­va, égő sze­mét egy má­sik bíró
aj­ta­já­ra me­resz­tet­te, ki­fúj­ta az or­rát, a könnye­it tö­rül­get­te, össze­kul­csol­ta a
ke­zét, majd az uj­ja­it rán­gat­ta ide­ge­sen.


Bon­neau úr hang­ja fe­nye­ge­tőbb és éle­sebb lett. Nyílt az
ajtó. Ma­igret gé­pi­e­sen zseb­re vág­ta pi­pá­ját, amely még ki sem hűlt. A fiú, aki
ki­jött, és akit új­ból bir­tok­ba vet­tek a fog­lá­rok, olyan szem­te­len volt, mint
egy iga­zi va­gány. Meg­for­dult, és gú­nyo­san vissza­ki­a­bál­ta a bí­ró­nak:


– Min­dig szí­ve­sen jö­vök ön­höz, bíró úr!


Ész­re­vet­te Ma­igret-t, össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két, és
az­u­tán, mint­egy – meg­nyu­god­va, rá­ka­csin­tott. Ma­igret te­kin­te­te e perc­ben olyan
bi­zony­ta­lan­ná vált, mint aki ho­má­lyo­san em­lék­szik va­la­mi­re, anél­kül, hogy
pon­to­san meg tud­ná mon­da­ni, mire.


A fé­lig nyi­tott aj­tón ke­resz­tül ezt hal­lot­ta:


– Hív­ja be a fel­ügye­lőt… Hagy­jon ma­gunk­ra, Be­no­it úr!…
Nincs már szük­sé­gem önre ma dél­előtt… 


Ma­igret be­lé­pett, még min­dig kér­dő te­kin­tet­tel. Mi ütöt­te
meg, ami­kor a ra­bot ki­jön­ni lát­ta a bíró szo­bá­já­ból?


– Jó na­pot, fel­ügye­lő úr… Nem na­gyon fá­radt?… Ül­jön
le, ké­rem… Nem lá­tom a pi­pá­ját… Rá­gyújt­hat… Hát mi van az­zal a can­nes-i
uta­zás­sal?


Bon­neau úr egé­szen biz­to­san nem volt go­nosz em­ber, de
annyi­ra örült an­nak, hogy a rend­őr­ség igény­be­vé­te­le nél­kül ered­ményt ért el!
Arra tö­re­ke­dett egyéb­ként, hogy ezt el­tit­kol­ja, de nem tud­ta ki­ol­ta­ni azt a kis
ön­elé­gült lán­gocs­kát a te­kin­te­té­ben.


– Mu­lat­sá­gos, hogy ugyan­azo­kat a dol­go­kat tud­tuk meg,
én Pá­rizs­ban, anél­kül, hogy el­hagy­tam vol­na író­asz­ta­lo­mat, és ön a Côte
d’Azu­rön … Mi a vé­le­mé­nye róla?


– Va­ló­ban mu­lat­sá­gos.


Ma­igret úgy mo­soly­gott, mint a ven­dég, akit a há­zi­asszony
már má­sod­szor kí­nál meg va­la­mi­vel, amit utál.


– Vé­gül is, mit gon­dol er­ről az ügy­ről, fel­ügye­lő úr?…
Pros­per Don­ge… Itt a val­lo­má­sa… Úgy lát­szik, csak meg­is­mét­li azt, amit ön­nek
mon­dott reg­gel… Vé­gül is min­dent be­vall…


– Ki­vé­ve a két bűn­tényt – dör­mög­te sze­lí­den Ma­igret.


– Ki­vé­ve a két bűn­tényt, ter­mé­sze­te­sen! Túl­sá­go­san
szép vol­na! Be­vall­ja, hogy meg­fe­nye­get­te volt sze­re­tő­jét. Be­vall­ja, hogy
ran­de­vút adott neki reg­gel hat órá­ra a szál­lo­da alag­so­rá­ban, és a le­ve­le nem
le­he­tett na­gyon meg­nyug­ta­tó, mi­vel­hogy a sze­gény asszony el­ro­hant, és vett
ma­gá­nak egy re­vol­vert… El­me­sé­li ne­künk azt az anek­do­tát a ki­puk­kadt gu­mi­ról,
ami kés­lel­tet­te…


– Ez nem anek­do­ta…


– Hon­nan tud­ja?… Ki­lyu­kasz­tot­ta a gu­mi­ját, ami­kor
meg­ér­ke­zett a szál­lo­dá­ba…


– Nem tet­te… Be­szél­tem az­zal a rend­őr­rel, aki ak­kor
reg­gel meg­szó­lí­tot­ta őt a gu­mi­val kap­cso­lat­ban, a Foch su­gár­út sar­kán…


– Je­len­ték­te­len rész­let – si­e­tett ki­je­len­te­ni a bíró,
aki nem akar­ta ro­mok­ban lát­ni szé­pen fel­épí­tett el­mé­le­tét. – Mond­ja csak,
fel­ügye­lő úr, utá­na­né­zett Don­ge múlt­já­nak?


Ez­út­tal a lán­gocs­ka fé­nye­seb­ben lo­bo­gott Bon­neau úr
sze­mé­ben; a bíró tü­rel­met­le­nül si­mo­gat­ta sza­kál­lát.


– Gon­do­lom, nem volt rá ide­je. Én azon­ban olyan
kí­ván­csi vol­tam, hogy a Nyil­ván­tar­tó­hoz for­dul­tam… Le­küld­ték a dosszi­é­ját, és
így fe­dez­tem fel, hogy a mi em­be­rünk, aki lát­szó­lag olyan bé­kés, nem bün­tet­len
elő­éle­tű…


Ma­igret nem te­he­tett mást, bűn­bá­nó ar­cot vá­gott.


– Fur­csa do­log – foly­tat­ta a bíró –, itt van a
Nyil­ván­tar­tó a fe­jünk fe­lett, az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­ta pad­lás­he­lyi­sé­ge­i­ben, és oly
gyak­ran meg­fe­led­ke­zünk ar­ról, hogy igény­be ve­gyük!… Néz­ze! Pros­per Don­ge
ti­zen­hat éves ko­rá­ban, mint mo­so­ga­tó­fiú egy vit­ry-le-fran­go­is-i ká­vé­ház­ban,
öt­ven fran­kot lop a kassza­fi­ók­ból, meg­szö­kik, és egy Lyon felé ha­la­dó vo­na­ton
ta­lál­ják meg… Ter­mé­sze­te­sen meg­fo­gad­ja… Ép­pen hogy el­ke­rü­li a ja­ví­tó­in­té­ze­tet,
és két évre rend­őri fel­ügye­let alá ke­rül…


A leg­fur­csább az, hogy Ma­igret azon tör­te a fe­jét: „Hol az
ör­dög­be lát­tam ezt a …?”


És nem Don­ge-ra gon­dolt, ha­nem arra a fi­ú­ra, aki­vel az
aj­tó­ban ta­lál­ko­zott.


– Can­nes-ban, ti­zen­öt év­vel ké­sőbb, há­rom hó­nap
fel­füg­gesz­tett bör­tön tes­ti sér­té­sért és ha­tó­sá­gi kö­zeg el­le­ni erő­szak mi­att…
És most, fel­ügye­lő úr, ta­lán ide­je, hogy meg­mu­tas­sak ön­nek va­la­mit…


Át­nyúj­tott neki egy koc­kás pa­pír­la­pot, ami­lye­ne­ket
ve­gyes­ke­res­ke­dé­sek­ben árul­nak, és ami­lye­nek a kis ká­vé­há­zak író­map­pá­i­ban
ta­lál­ha­tók. A szö­ve­get lila tin­tá­val ír­ták, fröcs­kö­lő tol­lal, és az írás egy
elég­gé mű­ve­let­len nő írá­sa.


Ez volt az a hí­res név­te­len le­vél, ame­lyet a bíró ka­pott,
és amely­ből tu­do­mást szer­zett Pros­per és Mimi sze­rel­mé­ről.


– Itt a bo­rí­ték… Amint lát­ja, éj­fél és reg­ge­li hat óra
kö­zött dob­ták be egy pos­ta­szek­rény­be a Cli­chy té­ren… Cli­chy tér, érti?… És most
néz­ze meg ezt a fü­ze­tet…


Nem na­gyon tisz­ta is­ko­lai fü­zet, zsír­fol­tok­kal. Kony­hai
re­cep­te­ket tar­tal­ma­zott, egye­se­ket új­ság­ból vág­tak ki, és be­ra­gasz­tot­ták,
má­so­kat be­má­sol­tak.


Ma­igret ez­út­tal össze­von­ta a szem­öl­dö­két, és a bíró nem
tud­ta vissza­foj­ta­ni di­a­dal­mas mo­so­lyát.


– Úgy lát­ja, hogy ugyan­az az írás… Biz­tos vol­tam
ben­ne… Na­hát, fel­ügye­lő úr, ezt a fü­ze­tet egy kony­ha­szek­rény­ben ta­lál­tuk, amit
bi­zo­nyá­ra jól is­mer, Sa­int-Cloud-ban, Pros­per Don­ge la­ká­sán, hogy min­dent
el­árul­jak, és eze­ket a re­cep­te­ket egy bi­zo­nyos Char­lot­te má­sol­ta le…


Elé­ge­dett­sé­gé­ben azt is meg­en­ged­te ma­gá­nak, hogy meg­játssza
a men­te­ge­tő­zőt.


– Tu­dom, hogy nem gon­dol­kozunk
min­dig egy­for­mán, a rend­őr­ség és mi… Önök, az Arany­mű­ve­sek rak­part­ján, egyes
em­be­rek­kel, egyes sza­bály­ta­lan hely­ze­tek­kel szem­ben olyan el­né­zést ta­nú­sí­ta­nak,
amit az ügyész­ség ne­he­zen tud meg­ér­te­ni… Vall­ja be, fel­ügye­lő úr, hogy nem
min­dig mi té­ve­dünk… És ma­gya­ráz­za meg ne­kem, hogy ha Pros­per olyan jó em­ber
vol­na, ami­lyen­nek lát­szik, a sze­re­tő­je, ez a Char­lot­te, aki szin­tén meg­játssza
a jó le­ányt, mi­ért kül­de­ne ne­kem név­te­len le­ve­let, amely­ben be­vá­dol­ja Pros­pert?


– Nem tu­dom.


Úgy lát­szott, hogy Ma­igret le van győz­ve.


– Majd meg­lát­ja, ez a vizs­gá­lat már nem fog so­ká­ig
hú­zód­ni! Át­küld­tem Don­ge-ot a bör­tön­be. Ha már meg­dol­goz­ta ezt a Char­lot­te-ot…
Ami a má­so­dik bűn­tényt il­le­ti, a ma­gya­rá­zat egy­sze­rű… Ez a sze­gény éj­je­li
por­tás… Azt hi­szem, Col­le­bo­euf­nek hív­ják … bi­zo­nyá­ra lá­tott va­la­mit az el­ső­ből…
Min­den­eset­re tud­ta, ki gyil­kol­ta meg Mist­ress Clar­kot… Egész nap nem tu­dott
alud­ni emi­att… Vé­gül annyi­ra fur­dal­ta a lel­ki­is­me­ret, hogy vissza­ment a
Ma­jes­tic-be, és fi­gyel­mez­tet­te a gyil­kost, hogy fel fog­ja je­len­te­ni.


Meg­szó­lalt a te­le­fon.


– Hal­ló! Igen… Azon­nal jö­vök.


És Ma­igret-hez:


– A fe­le­sé­gem fi­gyel­mez­tet rá, hogy ven­dé­ge­ink van­nak
ebéd­re… Át­adom ma­gát a mun­ká­já­nak, fel­ügye­lő úr… Azt hi­szem, most már elég
ada­ta van ah­hoz, hogy…


Ma­igret majd­nem az aj­tó­hoz ért, ami­kor hir­te­len meg­állt,
egy olyan moz­du­lat­tal, mint aki vég­re meg­ta­lál­ta, amit olyan ré­gen ke­re­sett.


– Ami Fre­det il­le­ti, bíró úr… Mert ugye, Mar­seille-i
Fred volt, akit ki­hall­ga­tott, ami­kor meg­ér­kez­tem?


– Ha­tod­szor kér­de­zem ki, anél­kül, hogy meg­tud­nám, kik
vol­tak a bűn­tár­sai.


– Kö­rül­be­lül húsz nap­ja An­ge­li­nó­nál ta­lál­koz­tam
Fred­del, az Itá­lia té­ren…


A bíró úgy né­zett rá, mint aki azt kér­de­zi, mi je­len­tő­sé­ge
le­het en­nek.


– An­ge­li­no, aki egy kis for­gal­mú kocs­mát tart fenn,
kö­rül­be­lül egy éve Kan­csal Harry nő­vé­ré­vel állt össze…


A bíró még min­dig nem ér­tet­te a dol­got. És Ma­igret, nagy
sze­ré­nyen, annyi­ra össze­húz­ta ma­gát, amennyi­re sú­lyos alak­ja csak en­ged­te;
ez­zel fe­jez­te be:


– Kan­csal Harryt há­rom­szor ítél­ték már el be­tö­rés
mi­att… Az­előtt kő­mű­ves volt, és fal­bon­tás­ra spe­ci­a­li­zál­ta ma­gát…


És meg­ra­gad­va az ajtó gomb­ját:


– Ugye, a Szent Már­ton ut­cai be­tö­rők a pin­cén
ke­resz­tül ha­tol­tak be úgy, hogy két fa­lat ki­bon­tot­tak?… Vi­szont­lá­tás­ra, bíró
úr…


En­nek el­le­né­re rossz­ked­vű volt. Az a le­vél… És Char­lot­te…
Aki lát­ta, meg­es­kü­dött vol­na, nem annyi­ra ha­ra­gos, mint in­kább szo­mo­rú.


 


Küld­he­tett vol­na egy nyo­mo­zót. De egy nyo­mo­zó va­jon
ér­zé­kel­te vol­na-e he­lyet­te a ház at­mo­szfé­rá­ját?


Ha­tal­mas, fény­űző, új, egé­szen fe­hér la­kó­ház, ko­vá­csolt
vas­ka­pu­val, a Mad­rid su­gár­úton, a bou­log­ne-i erdő szé­lén. A hall­tól jobb­ra az
üve­ges ház­mes­ter­fül­ke – va­ló­sá­gos sza­lon. Há­rom­négy asszony ült ben­ne;
fel­emel­ték a fe­jü­ket, ami­kor meg­lát­ták a fel­ügye­lőt. Az asz­ta­lon tál­ca,
név­jegy­kár­tyák­kal. Egy ki­sírt sze­mű asszony nyi­tott aj­tót, és meg­kér­dez­te:


– Mi van?


Egy má­sik szo­ba aj­ta­ja nyit­va állt; Ma­igret egy ágyon
ha­lot­tat lá­tott, össze­kul­csolt kéz­zel, ró­zsa­fü­zér­rel az uj­jai kö­zött; két
gyer­tya fé­nye resz­ke­tett a fél­ho­mály­ban – szen­telt­víz­zel telt ke­hely­ben
bar­ka­ág.


Halk be­széd. Orr­fú­vás. Láb­ujj­he­gyen jár­tak. Ma­igret
ke­resz­tet ve­tett, egy kis szen­telt­vi­zet hin­tett a ha­lott­ra, egy per­cig
csen­de­sen néz­te a sá­padt or­rot, amit olyan kü­lö­nö­sen vi­lá­gí­tot­tak meg a
gyer­tyák.


– Ször­nyű­ség, fel­ügye­lő úr… Ilyen jó em­ber!… Egyet­len
el­len­sé­ge sem volt!…


Az ágy fe­lett, ová­lis ke­ret­ben, Jus­tin Col­le­bo­euf na­gyí­tott
fény­ké­pe, al­had­na­gyi egyen­ru­há­ban, egy olyan kor­szak­ból, ami­kor még ha­tal­mas
baj­szot vi­selt.


A ke­ret­re ha­di­ke­resz­tet erő­sí­tet­tek, há­rom pál­ma­ág­gal, és a
ka­to­nai vi­téz­sé­gi ér­met.


– Hi­va­tá­sos ka­to­na volt, fel­ügye­lő
úr… Ami­kor nyug­dí­jaz­ták, nem tu­dott mit kez­de­ni a nap­ja­i­val, és min­den­áron
va­la­mi mun­kát akart vál­lal­ni… Egy idő­ben az Ha­uss­mann bul­vá­ron volt fel­ügye­lő,
egy ka­szi­nó­ban… Az­u­tán fel­aján­lot­ták neki az éj­je­li por­tá­si ál­lást a
Ma­jes­tic-ben, és el­fo­gad­ta… Meg kell mond­jam, olyan em­ber volt, aki­nek alig van
szük­sé­ge al­vás­ra… A ka­szár­nyá­ban nem múlt el éj­sza­ka anél­kül, hogy fel ne kelt
vol­na, hogy kö­rül­jár­ja a kör­le­tet…


A szom­szé­dok, ta­lán ro­ko­nok, ün­ne­pé­lye­sen bó­lin­tot­tak.


– Mit csi­nált egész nap? – kér­dez­te Ma­igret.


– Reg­gel ne­gyed nyolc­kor jött haza,
ép­pen ide­jé­ben ah­hoz, hogy ki­vi­gye a sze­me­tes­vöd­rö­ket, mert nem en­ged­te, hogy
ne­héz mun­kát vé­gez­zek… A kü­szö­bön el­szí­vott egy pi­pát, vár­va a pos­tást, aki­vel
egy ki­csit el­be­szél­ge­tett… Ugyan­is a pos­tás a fér­jem ez­re­dé­ben szol­gált… Az­u­tán
dé­lig aludt… Ennyi elég volt neki… Ebéd után gya­log ment az er­dőn át egé­szen a
Champs-Ély­sé­es-ig… Néha ko­ráb­ban be­ment a Ma­jes­tic-be, hogy kö­szönt­se nap­pa­li
kol­lé­gá­ját… Az­u­tán kár­tyá­zott a kis rue de pont­hi­eu-i bár­ban, és hat­ra
ha­za­jött. Hét óra­kor megint el­in­dult, hogy el­fog­lal­ja he­lyét a
szál­lo­dá­ban… Olyan sza­bá­lyo­san be­tar­tot­ta a prog­ram­ját, hogy a szom­szé­dok az ő
meg­je­le­né­sé­hez iga­zí­tot­ták az órá­ju­kat…


– Már ré­gen nem hor­dott ba­juszt?


– Ak­kor be­ret­vál­ta le, ami­kor ott­hagy­ta a ka­to­na­sá­got…
Na­gyon fur­csá­nak ta­lál­tam… Mint­ha ki­sebb lett vol­na így…


Ma­igret még egy­szer meg­ha­jolt a ha­lott előtt, és
láb­ujj­he­gyen tá­vo­zott.


Nem volt messze Sa­int-Cloud-tól. Na­gyon sze­re­tett vol­na
mi­nél előbb oda­jut­ni, és ugyan­ak­kor, anél­kül, hogy az okát tisz­táz­ta vol­na maga
előtt, vissza is tar­tot­ta va­la­mi. Meg­lá­tott egy ta­xit, ki­nyúj­tot­ta a kar­ját.
Egye fene!


– Sa­int-Cloud-ba… Majd köz­ben el­ma­gya­rá­zom…


Sze­mer­gett. Az ég szür­ke. Csak há­rom óra volt, de az em­ber
akár al­kony­nak is néz­het­te vol­na. Ki­et­len há­zak – a vi­rág­ta­lan, lomb­ta­lan
ker­tek­ben.


Csen­ge­tett. Nem Char­lot­te, ha­nem Gigi jött aj­tót nyit­ni,
mi­alatt Don­ge ba­rát­nő­je ki­ha­jolt a kony­ha­ab­la­kon, hogy lás­sa, ki az.


Gigi egy szó nél­kül, még min­dig meg­ve­tő arc­ki­fe­je­zés­sel
en­ged­te be. Ma­igret csak két nap­ja volt itt, még­is úgy érez­te, meg­vál­to­zott a
ház. Ta­lán Gigi ho­zott ma­gá­val egy kis ren­det­len­sé­get? A kony­ha­asz­ta­lon még ott
lát­ta az ebéd ma­rad­vá­nya­it.


Gigi in­gé­re Char­lot­te egy fé­sül­kö­dő­kö­pe­nyét vet­te fel, ami
na­gyon bő volt neki, és a me­zí­te­len lá­bán Pros­per pa­pu­csa. Ci­ga­ret­tá­zott, és a
füst mi­att fé­lig le­huny­ta a sze­mét.


Ami Char­lot­te-ot il­le­ti, fel­állt a szék­ről, és nem tu­dott
mit mon­da­ni. Nem öl­tö­zött fel. Az arca fol­tos, és mi­vel nem volt raj­ta
mell­tar­tó, ló­gott a mel­le.


Ki szó­lal meg el­ső­nek? Csak néz­ték egy­mást, szo­rong­va,
bi­zal­mat­la­nul. Hogy még­is tör­tén­jék va­la­mi, Ma­igret le­ült, és tér­dé­re tet­te
ke­mény­ka­lap­ját.


– Ma reg­gel hosszú be­szél­ge­té­sem volt Pros­per­rel –
dör­mög­te vé­gül.


– Mit mond? – kér­dez­te élén­ken Char­lot­te.


– Hogy nem ölte meg sem Mi­mit, sem az éj­je­li por­tást…


– Ha! – ki­ál­tott fel Gigi egy kis di­a­dal­lal a
hang­já­ban. – Mit mond­tam ne­ked?


Char­lot­te nem tud­ta, mit fe­lel­jen. Tel­je­sen ta­nács­ta­lan­nak
lát­szott. Nem szü­le­tett arra, hogy egy drá­ma hős­nő­je le­gyen, és úgy lát­szott,
foly­ton ke­res va­la­mit, ami­ben meg­ka­pasz­kod­hat.


– A vizs­gá­ló­bí­ró­val is be­szél­tem. Ka­pott egy név­te­len
le­ve­let Pros­per és Mimi ügyé­vel kap­cso­lat­ban …


Sem­mi re­ak­ció. Char­lot­te még min­dig ér­dek­lő­dés­sel fi­gyel­te,
fá­radt szem­pil­lák­kal, el­om­ló test­tel.


– Név­te­len le­ve­let?


Ma­igret oda­nyúj­tot­ta neki a re­cept­fü­ze­tet, amit ma­gá­val
ho­zott.


– Ugye, maga írta eze­ket a re­cep­te­ket?


– Igen … Mi­ért? …


– Le­gyen szí­ves, ve­gyen tol­lat a ke­zé­be… Le­he­tő­leg
régi tol­lat, ami fröcs­köl… Tin­tát… Pa­pi­rost…


A kony­ha­szek­rény­ben volt tin­tás­üveg és toll-szár. Gigi hol
Ma­igret-re né­zett, hol a ba­rát­nő­jé­re, mint­egy ké­szen arra, hogy be­avat­koz­zék,
mi­helyt ve­szélyt szi­ma­tol.


– He­lyez­ked­jék el ké­nyel­me­sen… írja…


– Mit ír­jak?


– Ne írj, Char­lot­te! Ezek­kel az em­be­rek­kel so­ha­sem le­het
tud­ni…


– Csak ír­jon… Sem­mit sem koc­káz­tat, a sza­va­mat adom
rá… „Bíró úr, ve­szem ma­gam­nak a bá­tor­sá­got, hogy ír­jak ön­nek a Don­ge-ügy­ben,
amely­ről az új­sá­gok­ból ér­te­sül­tem…” Mi­ért írja két t-vel azt, hogy ér­te­sül­tem?


– Nem tu­dom … Hány t-vel kell írni?


A név­te­len le­vél­ben, amit a ke­zé­ben tar­tott, egy t állt


– „Az ame­ri­kai nő nem va­ló­di ame­ri­kai, ha­nem tán­cos­nő
volt, és Mi­mi­nek hív­ták…”


Ma­igret tü­rel­met­le­nül meg­von­ta a vál­lát.


– Elég – mond­ta. – És most néz­zék meg ezt… 


Pon­to­san ugyan­az az írás volt, csak a he­lyes­írá­si hi­bák nem
egyez­tek.


– Ki írta ezt?


– Ép­pen ezt sze­ret­ném tud­ni.


– Azt hit­te, én…


Hir­te­len ha­rag­ra ger­jedt, és a fel­ügye­lő si­e­tett
meg­nyug­tat­ni.


– Nem hit­tem sem­mit… Azért jöt­tem, hogy meg­kér­dez­zem
ma­gá­tól, va­jon ki tu­dott Pros­per és Mimi sze­rel­mé­ről, és fő­ként a gye­rek
his­tó­ri­á­já­ról, ma­gán és Gigin kí­vül.


– Te mit gon­dolsz, ki le­het, Gigi?


Hosszan, rá­érő­sen töp­reng­tek. Mint­egy le­las­sult az éle­tük
eb­ben a ren­det­len ház­ban, amely hir­te­len el­pisz­ko­ló­dott. Gigi­nek néha
meg­re­me­gett az orr­cim­pá­ja, és Ma­igret tud­ta, nem­so­ká­ra min­den­fé­le sö­tét he­lyen
fog fut­ká­roz­ni, hogy egy kis ká­bí­tó­szer­hez jus­son.


– Nem… Hár­mun­kon kí­vül…


– Ki kap­ta meg ak­ko­ri­ban Mimi le­ve­lét?


– Én – mond­ta Gigi. – És mi­előtt el­jöt­tem Can­nes-ból,
meg­ta­lál­tam egy do­boz­ban, amely­ben az em­lé­ke­i­met őr­zöm… Ma­gam­mal hoz­tam…


– Add ide…


– Csak ha meg­es­kü­szik…


– Hát per­sze, te os­to­ba! Nem ve­szed ész­re, hogy ki
aka­rom húz­ni Pros­pert a pác­ból?


Ko­moly volt, ba­rát­ság­ta­lan. Kü­lö­nös bo­nyo­dal­ma­kat sej­tett
az ügy mö­gött, de nem volt sem­mi nyom, amin el­in­dul­ha­tott vol­na.


– Vissza­ad­ja?


Megint meg­von­ta a vál­lát és ol­vas­ni kezd­te: 


Drá­ga öreg Gigim!


Hű! Vég­re si­ke­rült! El­tar­tott egy ide­ig, de si­ke­rült! Te
meg Char­lot­te ki­ne­vet­te­tek, ami­kor azt mond­tam, hogy ki­má­szom be­lő­le, és iga­zi
nagy­sá­gos asszony le­szek.


Hát igen, drá­gám, meg­tör­tént… Teg­nap össze­há­za­sod­tunk,
Os­wald meg én, és elég fur­csa há­zas­ság volt, mert azt akar­ta, hogy Ang­li­á­ban
le­gyen, ahol min­den egé­szen más­képp tör­té­nik, mint ná­lunk. Annyi­ra, hogy néha
azt kér­de­zem ma­gam­tól, va­ló­ban fér­jes asszony va­gyok-e …


Me­séld el Char­lot­te-nak. Há­rom vagy négy nap múl­va
el­uta­zunk Ame­ri­ká­ba. A sztráj­kok mi­att nem tud­juk pon­to­san, mi­kor in­du­lunk.


Ami sze­gény Pros­pert il­le­ti, azt hi­szem, jobb, ha nem
mon­do­tok neki sem­mit. Jó fiú, csak egy ki­csit bu­tus­ka. Nem is ér­tem, hogy
tud­tam meg­ma­rad­ni mel­let­te majd egy évig. Ügy lát­szik, na­gyon jó­sá­gos vol­tam
eb­ben az idő­ben.


En­nek el­le­né­re, és anél­kül, hogy tud­ta vol­na, nagy
szol­gá­la­tot tett ne­kem. Ezt tartsd meg ma­gad­nak. Nem tar­to­zik Char­lot­te-ra, aki
egy szen­ti­men­tá­lis, kö­vér liba.


Nem­rég ész­re­vet­tem, hogy te­her­ben va­gyok. Gon­dol­ha­tod,
mind­járt hasz­nom­ra for­dí­tot­tam a dol­got. Mi­előtt el­mond­tam vol­na Os­wald­nak,
el­ro­han­tam egy nő­gyó­gyász­hoz … Szá­mí­tá­so­kat csi­nál­tunk… Egy­szó­val biz­tos, hogy a
gye­rek nem le­het Qs­wald­tól… Úgy­hogy ez a sze­gény Pros­per… Ne tud­ja meg soha!
Ké­pes vol­na atyai hú­ro­kat pen­get­ni!


Hosszú vol­na min­dent meg­ma­gya­ráz­ni… A dok­tor na­gyon-na­gyon
ked­ves volt… Csak egy egé­szen ki­csit kel­lett csal­ni a gye­rek szü­le­té­se­kor (elég
volt azt ál­lí­ta­ni, hogy ko­ra­szü­lés), és el tud­tuk hi­tet­ni Os­wald­dal, hogy atya
lett.


Na­gyon jól fo­gad­ta a dol­got. Ha elő­ször lát­ja az em­ber,
könnyen azt gon­dol­hat­ja, hogy hi­deg­fe­jű em­ber, de egy­ál­ta­lá­ban nem az. Ép­pen
el­len­ke­ző­leg, ket­tes­ben olyan vi­dám, mint egy gye­rek, és ami­kor Pá­rizs­ban
vol­tunk, min­den kocs­má­ba be­men­tünk, és a kör­hin­tá­ra is fe­lül­tünk… 


Egy­szó­val Mrs. Osz­vald J. Clark let­tem, Det­ro­it­ból
(Mi­chi­gan), és most már csak an­go­lul be­szé­lek, mert, mint bi­zo­nyá­ra em­lék­szel,
Os­wald egy szót sem tud fran­ci­á­ul.


Néha gon­do­lok ket­tő­tök­re. Char­lot­te va­jon még min­dig
annyi­ra fél at­tól, hogy meg­hí­zik?


Még min­dig köt a sza­bad ide­jé­ben? Meg­lá­tod, egy vi­dé­ki
rő­fös­üz­let pult­ja mö­gött fog­ja vé­gez­ni!


Ami té­ged il­let, drá­ga öreg Gigim, nem hi­szem, hogy va­la­ha
is el­pol­gá­ri­a­sodsz. Ahogy az a fe­hér ka­más­lis ven­dég mond­ta – em­lék­szel? –, az,
aki egy szusz­ra ki­ivott egy üveg pezs­gőt – ne­ked a vé­red­ben van a bűn!


Üd­vö­zöld ne­vem­ben a Cro­i­set­te-et, és ne kezdj el ne­vet­ni,
ha rá­né­zel Pros­per­re, és arra gon­dolsz, hogy apa lett, anél­kül, hogy tud­na
róla. Kül­dök majd le­ve­le­ző­la­po­kat.


 Sok pu­szi 


Mi­mi­től


 


– Meg­en­ge­di, hogy ma­gam­mal vi­gyem ezt a le­ve­let?


Char­lot­te köz­be­lé­pett.


– Hagyd nála, Gigi… Eb­ben a hely­zet­ben…


Az­u­tán, mi­köz­ben ki­kí­sér­te a fel­ügye­lőt:


– Mond­ja!… Nem kap­hat­nék en­ge­délyt arra, hogy
meg­lá­to­gas­sam?… Joga van kí­vül­ről ho­zat­ni a koszt­ját?… Le­gyen szí­ves…


Ki­vö­rö­sö­dött, és át­nyúj­tott a fel­ügye­lő­nek egy ezer­fran­kos
bank­je­gyet.


– Jó vol­na, ha né­hány köny­vet is kap­hat­na… Hi­szen
min­dig ol­va­sott a sza­bad ide­jé­ben! … 


Eső. Taxi. Ki­gyúl­tak a lám­pák. Az erdő, ame­lyen Ma­igret
né­hány nap­ja bi­cik­lin haj­tott át, Don­ge tár­sa­sá­gá­ban.


– Te­gyen le a Ma­jes­tic-ben, le­gyen szí­ves.


A por­tás ki­csit nyug­ta­lan lett, ami­kor Ma­igret
ke­resz­tül­ment a hal­lon, anél­kül, hogy őt meg­szó­lí­tot­ta vol­na, és elő­zé­ke­nyen
le­se­gí­tet­te róla a ru­ha­tár­ban a ka­bát­ját és ka­lap­ját. Az igaz­ga­tó ép­pen
fél­re­húz­ta a füg­gönyt, és ő is lát­ta a fel­ügye­lőt. Most már min­den­ki is­mer­te.
Min­den­ki kö­vet­te a te­kin­te­té­vel.


A bár­ba? Mi­ért ne? Szom­jas volt. És von­zot­ta a tom­pí­tott
zene. Va­la­hol az alag­sor­ban egy ze­ne­kar tan­gót ját­szott, na­gyon hal­kan. Le­ment
egy vas­tag sző­nyeg­gel bo­rí­tott lép­csőn, be­lé­pett a ké­kes fény­be. A ven­dé­gek
sü­te­ményt et­tek kis asz­ta­lok­nál. Má­sok tán­col­tak. Elé­je jött a fő­pin­cér.


– Egy po­hár sört ké­rek!…


– Csak­hogy itt…


Ma­igret úgy né­zett rá, hogy a pin­cér en­ge­del­mes­ke­dett,
va­la­mit fir­kált egy cé­du­lá­ra… Azok a cé­du­lák, ame­lyek… Ma­igret szem­mel kö­vet­te
en­nek a ván­dor­lá­sát… A danc­ing mé­lyén, a ze­ne­kar­tól bal­ra, va­la­mi to­ló­ab­la­kot
lá­tott a fal­ban.


A má­sik ol­da­lon ott vol­tak az üveg­ka­lic­kák, a kony­hák, a
mo­so­ga­tók, a sze­mély­ze­ti ebéd­lő, és egé­szen há­tul, a blok­ko­ló­óra mel­lett, az
öl­tö­ző, száz fém­szek­rénnyel.


Ma­igret érez­te, hogy va­la­ki nézi őt, és fel­fe­dez­te Ze­bi­ót,
aki egy kö­zép­ko­rú, csu­pa ék­szer nő­vel tán­colt.


Té­ve­dett vol­na? Ma­igret-nek úgy tűnt, hogy Ze­bio te­kin­te­te
fel­hív­ja a fi­gyel­mét va­la­mi­re. Kö­rül­né­zett, és egy ki­csit meg­ütő­dött, ami­kor
meg­pil­lan­tot­ta Os­wald J. Clar­kot. El­len Dar­rom­an­nal, a fia ta­ní­tó­nő­jé­vel
tán­colt.


Úgy ha­tott, hogy az új sze­re­lem eksz­tá­zi­sá­ban mind­ket­ten
ér­zé­ket­le­nek a kör­nye­ze­tük iránt. Ko­mo­lyak vol­tak, alig mo­so­lyog­tak, mint­ha
egye­dül let­tek vol­na a par­ket­ten, egye­dül a vi­lá­gon, és ami­kor a zene
el­hall­ga­tott, egy per­cig még moz­du­lat­la­nok ma­rad­tak, mi­előtt vissza­tér­tek vol­na
asz­ta­luk­hoz.


Ma­igret ész­re­vet­te, hogy Clark kes­keny, fe­ke­te sza­la­got
hord a ka­bát­ja haj­tó­ká­ján; ez volt nála a gyász jele.


A fel­ügye­lő keze Mi­mi­nek Gigi­hez írott le­ve­lét gyű­rö­get­te.
Ret­ten­tő­en sze­ret­te vol­na…


De va­jon nem meg­til­tot­ta-e a bíró, hogy Clark­kal fog­lal­koz­zék;
úgy lát­szik, túl­sá­go­san gentle­man ah­hoz, hogy kap­cso­lat­ba ke­rül­jön a
rend­őr­ség­gel.


A tan­gót slow kö­vet­te. Egy po­hár ha­bos sör ment vé­gig
el­len­ke­ző irány­ban azon az úton, ame­lyet az előbb a fő­pin­cér cé­du­lá­ja tett meg.
A pár megint tán­colt.


Ma­igret fel­kelt, el­fe­lej­tet­te meg­in­ni a sö­rét, nagy
lép­tek­kel fel­ment a hall­ba.


– Van va­la­ki a 103-as­ban? – kér­dez­te a por­tás­tól.


– Azt hi­szem, a ne­ve­lő­nő és a kis­fiú fent van… De… ha
meg­en­ge­di, te­le­fo­ná­lok…


– Ne te­gye, ké­rem …


– Bal­ra van a lift, fel­ügye­lő úr.


Túl ké­sőn szólt! Ma­igret már
el­in­dult a már­vány­lép­csőn, és las­san, dör­mög­ve ment fel­fe­lé.










VII. A „MIT MOND”-OK ESTÉJE


Csak futó gon­do­lat volt, Ma­igret azon­nal el is fe­lej­tet­te.
El­ér­te a Ma­jes­tic má­so­dik eme­le­tét, és meg­állt egy perc­re, hogy lé­leg­ze­tet ve­gyen.
A lép­csőn egy pin­cér­rel ta­lál­ko­zott, aki tál­cát vitt, és egy kül­dönc­cel, aki
fu­tott, egy cso­mag kül­föl­di új­ság­gal a ke­zé­ben.


Rend­kí­vül ele­gáns asszo­nyok lép­tek be előt­te a lift­be;
bi­zo­nyá­ra öt­órai te­á­ra men­tek. Par­füm úszott a le­ve­gő­ben.


„Mind a he­lyü­kön van­nak – mond­ta ma­gá­ban –, egy ré­szük a
ku­lisszák mö­gött, a töb­bi­ek a sza­lo­nok­ban és a hall­ban. Az egyik ol­da­lon a
ven­dé­gek, a sze­mély­zet a má­si­kon… „


Nem pon­to­san ezt gon­dol­ta. Lás­suk csak! Min­den­ki a he­lyén
volt kö­rü­löt­te, min­den­ki azt tet­te, amit ten­nie kel­lett. Egé­szen ter­mé­sze­tes
pél­dá­ul, hogy egy gaz­dag kül­föl­di nő teát iszik, ci­ga­ret­tá­zik, el­megy ru­hát
pró­bál­ni. Ter­mé­sze­tes, hogy a pin­cér tál­cát visz, hogy a szo­ba­asszony meg­ve­ti
az ágya­kat, hogy a lif­tes­fiú a fel­vo­nót ke­ze­li…


Egy­szó­val, va­la­mennyi­ük hely­ze­te vi­lá­gos volt, egy­szer s
min­den­kor­ra meg­ál­la­pí­tott.


De ha meg­kér­dez­ték vol­na Ma­igret-t, mit csi­nál itt, mit
fe­lelt vol­na?


„Arra tö­rek­szem, hogy bör­tön­be jut­tas­sak va­la­kit, sőt, hogy
le­vá­gas­sam a fe­jét…”


Már el is múlt! Csak egy pil­la­nat­nyi meg­in­gás, amit
va­ló­szí­nű­leg a túl­sá­go­san fény­űző kör­nye­zet oko­zott, a ki­hí­vó pom­pa, a
tea­sza­lon at­mo­szfé­rá­ja…


109… 107… 103… Ma­igret egy per­cig ha­bo­zott, az­u­tán
be­ko­po­gott. Az aj­tó­hoz ha­jol­va egy gye­rek hang­ját hal­lot­ta, aki né­hány szót
mon­dott an­go­lul, az­u­tán asszo­nyi han­got, amely tá­vo­labb­ról jött, és – úgy
gon­dol­ta – fel­szó­lí­tot­ta, hogy lép­jen be.


Ke­resz­tül­ment egy kis elő­szo­bán, és egy sza­lon­ban ta­lál­ta
ma­gát, amely­nek há­rom ab­la­ka a Champs-Ély­sé­es-re nyílt Az egyik ab­lak­nál egy
idő­sebb asszony, olyan fe­hér blúz­ban, mint egy ápo­ló­nőé, va­la­mi var­rá­si
mun­ká­val fog­lal­ko­zott. Ez volt a ne­ve­lő­nő, Gert­rud Borms; szem­üveg­gel még
szi­go­rúbb­nak lát­szott.


De nem ő ér­de­kel­te a fel­ügye­lőt. Ma­igret egy kö­rül­be­lül
hét­éves fiút lá­tott, golf­nad­rág­ban, kes­keny fel­ső­tes­tét szvet­ter­be búj­tat­ták. A
gyer­mek a sző­nye­gen ült, kö­rü­löt­te el­szór­va a já­té­kai, töb­bek kö­zött egy nagy
hajó és min­den­fé­le autó, pon­tos má­so­la­tai a kü­lön­bö­ző már­ká­jú ko­csik­nak. A
tér­dén ké­pes­könyv, ezt la­poz­gat­ta Ma­igret ér­ke­zé­se­kor, és mi­után csak egy pil­lan­tás­ra
mél­tat­ta a lá­to­ga­tót, új­ból az il­luszt­rá­ci­ók fölé ha­jolt.


 


Ami­kor Ma­igret el­me­sél­te a je­le­ne­tet a fe­le­sé­gé­nek,
kö­rül­be­lül így hang­zott:


– A nő mon­dott ne­kem va­la­mi ilyes­mit: „You we you we
we well…” És hogy időt nyer­jek, na­gyon gyor­san meg­kér­dez­tem: „Re­mé­lem, hogy
Os­wald J. Clark úr szo­bá­já­ban va­gyok –” A nő meg­is­mé­tel­te: „You we you we we
well”, vagy va­la­mi ha­son­lót.


– Ez­alatt meg­néz­het­tem a
fiút. Ko­rá­hoz ké­pest túl­sá­go­san nagy fej, ame­lyet – ahogy már ér­te­sül­tem róla –
lán­go­ló vö­rös haj bo­rít. Ugyan­olyan szem, mint Pros­per Don­ge-é, szür­kés­kék,
mint néha a nyá­ri al­ko­nyat – So­vány nyak…


– El­kez­dett be­szél­ni a ne­ve­lő­nő­jé­vel, an­go­lul ő is,
mi­köz­ben rám né­zett, és szá­mom­ra ez is va­la­hogy így hang­zott: „You we you we we
well…


– Ter­mé­sze­te­sen azon ta­na­kod­tak, hogy mit csi­ná­lok
itt, és mi­ért ma­ra­dok áll­va a sza­lon kö­ze­pén. De hát én sem tud­tam, mi­ért
va­gyok ott? Egy nagy kí­nai vá­zá­ban több száz frank ér­té­kű vi­rág… 


– A ne­ve­lő­nő vé­gül fel­kelt. Le­tet­te ké­zi­mun­ká­ját a
ka­ros­szék­re, le­akasz­tott egy te­le­fon­kagy­lót, és be­le­szólt.


– „Nem ér­tesz fran­ci­á­ul, kis­fi­am?” – kér­dez­tem a
gye­re­ket.


– Csak egy bi­zal­mat­lan pil­lan­tást ve­tett rám. Né­hány
perc­cel ké­sőbb egy al­kal­ma­zott lé­pett a szo­bá­ba. A ne­ve­lő­nő be­szélt hoz­zá. A
fér­fi az­u­tán hoz­zám for­dult: „Azt kér­de­zi, mit óhajt…” „Mis­ter Clar­kot
ke­re­sem…”Nincs itt… A hölgy azt mond­ja, lenn kell len­nie.” „Kö­szö­nöm.”


Így volt! És ez min­den! Ma­igret lát­ni akar­ta Teddy Clar­kot,
és lát­ta is. Le­ment, és köz­ben Pros­per Don­ge-ra gon­dolt, aki egy bör­tön­cel­lá­ba
van be­zár­va. Gé­pi­e­sen, anél­kül, hogy szá­mot adott vol­na ma­gá­nak róla, le­ment
egé­szen a dan­ci­gig, és mint­hogy még nem vit­ték el a sö­rös­po­ha­rát, vissza­ült a
he­lyé­re.


Nem elő­ször ke­rült ebbe a kü­lö­nös lel­ki­ál­la­pot­ba. Egy­faj­ta
ká­bu­lat­ra ha­son­lí­tott, ame­lyen ke­resz­tül még­is tu­do­má­sul vet­te, ami kö­rü­löt­te
tör­tént, anél­kül, hogy je­len­tő­sé­get tu­laj­do­ní­tott vol­na neki, anél­kül, hogy
meg­pró­bál­ta vol­na el­he­lyez­ni a tár­gya­kat és em­be­re­ket, idő­ben és tér­ben.


Így lát­ta, hogy egy kül­dönc oda­megy El­len Dar­ro­man­hoz és
né­hány szót szól hoz­zá. A ta­ní­tó­nő fel­kelt, be­ment egy te­le­fon­fül­ké­be, de csak
né­hány per­cig ma­radt ott.


Ami­kor ki­lé­pett, Ma­igret-t ke­res­te a sze­mé­vel. Az­u­tán
vissza­ment Clark­hoz, és fél­han­go­san be­szélt vele, még min­dig a fel­ügye­lő felé
for­dul­va.


Eb­ben a perc­ben Ma­igret ha­tá­ro­zot­tan érez­te, hogy va­la­mi
kel­le­met­len­ség fog­ja érni. Tud­ta, leg­jobb vol­na el­men­ni, és még­is ma­radt.


Ne­he­zen tud­ta vol­na meg­ma­gya­ráz­ni, mi­ért… Nem
hi­va­tás­tu­dat­ból. Sem­mi szük­ség sem volt arra, hogy to­vább kés­le­ked­jék eb­ben a
danc­ing-ban, ahol sem­mi ke­res­ni­va­ló­ja.


Ép­pen ez az! Ön­ma­gá­nak sem tud­ta vol­na meg­ma­gya­ráz­ni. A
vizs­gá­ló­bí­ró va­jon nem tar­tóz­tat­ta-e le Pros­per Don­ge-ot anél­kül, hogy őt
meg­kér­dez­te vol­na? Egyéb­ként is, nem meg­til­tot­ta-e neki, hogy ez­zel az
ame­ri­ka­i­val fog­lal­koz­zék?


A sza­vai ezt je­len­tet­ték:


„M. Clark nem tar­to­zik az ön kö­re­i­hez… ön nem ért­he­ti meg
őt… En­ged­je át ne­kem!”


És Ma­igret, aki csont­ja ve­le­jé­ig ple­be­jus be­ál­lí­tott­sá­gú
volt, el­len­ség­ként állt szem­ben ez­zel az egész kör­nye­zet­tel.


Egye fene! Ma­radt! Lát­ta, hogy Clark szin­tén őt ke­re­si a
sze­mé­vel; össze­rán­col­ta szem­öl­dö­két, úgy lát­szik, meg­kér­te társ­nő­jét, hogy
ma­rad­jon a he­lyén, és fel­kelt. Új tánc kez­dő­dött. A kék vi­lá­gí­tást ró­zsa­szín
vál­tot­ta fel. Az ame­ri­kai meg­ke­rül­te a pá­ro­kat, és oda­ment a fel­ügye­lő­höz;
ke­mé­nyen meg­állt előt­te.


Ma­igret, aki egy szót sem tu­dott an­go­lul, megint csak ezt
hal­lot­ta:


– Well you well we we well…


Ez­út­tal azon­ban tá­ma­dó­an hang­zott, és Ma­igret érez­te, Clark
ne­he­zen fojt­ja vissza ha­rag­ját.


– Mit mond?


És Clark még dü­hö­sebb lett.


Ma­igret-né este meg­csó­vál­ta a fe­jét, és így szólt:


– Valld be, szán­dé­ko­san csi­nál­tad! Tu­dom, mi­lyen ar­cot
vág­tál! Még egy an­gyalt is ki tudsz hoz­ni a bé­ke­tű­rés­ből…


Nem val­lot­ta be, de na­gyon vi­dá­man ra­gyo­gott a sze­me. Vé­gül
is mit csi­nált? Zseb­re vá­gott kéz­zel állt a jen­ki előtt, és jól a sze­mé­be
né­zett, mint­ha kü­lö­nös­nek ta­lál­ta vol­na ezt a lát­ványt.


Nem volt iga­za? Ál­lan­dó­an Don­ge-ra gon­dolt, aki bör­tön­ben
ül, és nem tán­col a na­gyon csi­nos Miss El­len­nel. A le­ány bi­zo­nyá­ra meg­érez­te a
kö­zel­gő ka­taszt­ró­fát, és kö­ze­lebb jött. Mi­előtt hoz­zá­juk ért vol­na, Clark,
dü­hö­sen, ök­lé­vel oda­vá­gott Ma­igret ál­lá­ra, az­zal a szá­raz, gé­pi­es moz­du­lat­tal,
ame­lyet ame­ri­kai fil­mek­ből is­mer az em­ber.


Két asszony, akik a szom­széd asz­tal­nál te­áz­tak, fel­állt, és
ki­ál­toz­ni kez­dett. A tán­co­ló pá­rok meg­áll­tak.


Ami Clar­kot il­le­ti, ő elé­ge­dett volt. Úgy gon­dol­ta, ezek
után a hely­zet vi­lá­gos, nincs szük­ség to­váb­bi ma­gya­rá­zat­ra.


Ma­igret még csak oda sem nyúlt az ál­lá­hoz. Min­den­ki
hal­lot­ta, ahogy az ököl az áll­kap­csá­hoz csa­pó­dott, de a fel­ügye­lő arca olyan
ér­zé­ket­len ma­radt, mint­ha csak egy frics­kát ka­pott vol­na.


És ha nem is tö­re­ke­dett va­la­mi konk­rét ered­mény­re,
va­ló­já­ban na­gyon elé­ge­dett volt az­zal, amit a vé­let­len fel­kí­nált neki, és
ön­kén­te­le­nül el­mo­so­lyo­dott, ami­kor arra gon­dolt, mi­lyen ar­cot fog vág­ni a
vizs­gá­ló­bí­ró.


– Ura­im!… Ura­im!…


Mi­vel azt hit­ték, rá fog­ja vet­ni ma­gát el­len­fe­lé­re, és
foly­ta­tó­dik a ve­re­ke­dés, a fő­pin­cér köz­be­lé­pett. Az egyik ol­dal­ról El­len, a
má­sik ol­dal­ról egy tán­cos pró­bál­ták le­fog­ni Clar­kot, aki még min­dig be­szélt.


– Mit mond? – dör­mö­gött hal­kan Ma­igret.


– Nem fon­tos!… Ura­im, ké­rem önö­ket, le­gye­nek szí­ve­sek…


De Clark még min­dig be­szélt.


– Mit mond?


Ak­kor, ál­ta­lá­nos meg­le­pe­tés­re, Ma­igret ha­nya­gul ját­sza­ni kez­dett
egy ra­gyo­gó tárggyal, ame­lyet a zse­bé­ből hú­zott elő. A csi­nos höl­gyek el­ké­ped­ve
bá­mul­tak a hír­hedt bi­lincs­re, amely­ről már oly so­kat hal­lot­tak, de még so­ha­sem
lát­ták kö­zel­ről.


– Le­gyen szí­ves, for­dít­sa, főúr!… Mond­ja meg en­nek az
úr­nak, hogy kény­te­len va­gyok őt le­tar­tóz­tat­ni, mert erő­sza­kot al­kal­ma­zott egy
ha­tó­sá­gi sze­méllyel, aki hi­va­tá­sát tel­je­sí­tet­te…


Te­gye hoz­zá, hogy ha nem haj­lan­dó ön­ként ve­lem jön­ni,
leg­na­gyobb saj­ná­la­tom­ra meg kell őt bi­lin­csel­nem…


Clark nem moz­dult, nem szólt egy szót sem, vissza­tol­ta
El­lent, aki vele akart men­ni, és a kar­ját nyúj­tot­ta. Az ame­ri­kai, anél­kül, hogy
a ka­lap­ját, vagy a ka­bát­ját kér­te vol­na, kö­vet­te a fel­ügye­lőt, és ami­kor né­hány
kí­ván­csi­tól kö­vet­ve, át­men­tek a hal­lon, az igaz­ga­tó, aki az iro­dá­já­ból lát­ta
őket, két­ség­be­esé­sé­ben ég­nek emel­te a ke­zet.


– Taxi… Az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­tá­ba…


Le­szállt az éj. Fel­men­tek a lép­cső­kön, vé­gig a fo­lyo­só­kon,
meg­áll­tak Bon­neau úr aj­ta­ja előtt. Ma­igret ak­kor fel­vet­te azt az alá­za­tos és
bűn­bá­nó ma­ga­tar­tást, amit a fe­le­sé­ge jól is­mert, és ami a vég­ső­kig fel szok­ta
bosszan­ta­ni.


– Vi­gasz­ta­lan va­gyok, bíró úr… Leg­na­gyobb saj­ná­la­tom­ra
kény­te­len vol­tam le­tar­tóz­tat­ni a je­len levő Mis­ter Clar­kot…


A bíró nem ta­lál­hat­ta ki, mi tör­tént. Azt hit­te, Ma­igret
az­zal gya­nú­sít­ja az ame­ri­ka­it, hogy meg­öl­te a fe­le­sé­gét és az éj­je­li por­tást.


– Par­don! Par­don! Mi­lyen pa­rancs ér­tel­mé­ben
me­ré­szel­te?…


Clark vá­la­szolt, és Ma­igret a be­szé­dé­ből csak va­la­mi
in­du­lat­szót hal­lott ki.


– Mit mond?


Sze­gény bíró! Fel­von­ta a szem­öl­dö­két, hom­lo­kát rán­col­ta,
mert hi­á­nyos volt az an­gol nyelv­tu­dá­sa, és csak ne­he­zen tud­ta kö­vet­ni Clar­kot.
Az­u­tán ő ma­gya­rá­zott va­la­mit, és el­küld­te ír­no­kát egy má­sik ír­no­kért, aki
gyak­ran tol­má­csolt a bí­ró­sá­gon.


– Mit mond? – dör­mög­te idő­ről idő­re Ma­igret.


És Clark, akit fel­dü­hí­tett ez a mon­dat, a fel­ügye­lőt
utá­noz­va, ököl­be szo­rí­tott kéz­zel is­mé­tel­get­te:


– Mit mond?… Mit mond?…


Az­u­tán megint hosszú ti­rá­da a sa­ját nyel­vén.


A tol­mács be­jött a szo­bá­ba. Fé­lénk, ko­pasz kis em­ber, és
le­fegy­ver­ző­en alá­za­tos.


Azt mond­ja, ame­ri­kai ál­lam­pol­gár, és nem fog­ja el­tűr­ni,
hogy rend­őrök…


A hang­súly­ból arra le­he­tett kö­vet­kez­tet­ni, hogy Clark
mély­sé­ge­sen meg­ve­ti a rend­őr­ség em­be­re­it!


– hogy ál­lan­dó­an rend­őrök le­gye­nek a nyo­má­ban… Azt
ál­lít­ja, egy nyo­mo­zó kö­vet­te…


– Igaz ez, fel­ügye­lő úr?


– Va­ló­szí­nű­leg iga­zat mond, bíró úr!


– Azt ál­lít­ja, egy má­sik rend­őr Miss El­len sar­ká­ba
sze­gő­dött…


– Va­ló­ban le­het­sé­ges…


– … és hogy ön, az ő tá­vol­lé­té­ben, be­tört a la­ká­sá­ba… 


– Ud­va­ri­a­san ko­pog­tam az aj­tón, és a vi­lág
leg­ud­va­ri­a­sabb mo­do­rá­ban meg­kér­dez­tem at­tól a tisz­te­let­re mél­tó sze­mély­től,
akit ott ta­lál­tam, hogy be­szél­het­nék-e Mis­ter Clark­kal…


Az­u­tán le­men­tem a danc­ing­ba, hogy meg­igyam egy po­hár sört…
Ek­kor tör­tént, hogy az itt je­len levő úr he­lyes­nek gon­dol­ta, hogy ál­lon vág­jon
az ök­lé­vel…


Bon­neau úr le volt sújt­va. Mint­ha az ügy ön­ma­gá­ban is nem
vol­na elég komp­li­kált! Ed­dig si­ke­rült el­ke­rül­ni a saj­tó fi­gyel­mét, de a
tea­sza­lon­ban le­zaj­lott in­ci­dens után az új­ság­írók meg fog­ják ost­ro­mol­ni a
tör­vény­szé­ket és a bűn­ügyi rend­őr­sé­get…


– Nem ér­tem, fel­ügye­lő úr, hogy egy olyan em­ber, mint
ön, aki­nek hu­szon­öt évi gya­kor­la­ta van…


Kez­dett düh­be gu­rul­ni, mert Ma­igret, ahe­lyett, hogy
oda­hall­ga­tott vol­na, egy da­rab pa­pír­ral ját­szott, amit a zse­bé­ből hú­zott elő.
Egy ké­kes pa­pír­ra írott le­vél volt.


– Mis­ter Clark per­sze túl­ment a ha­tá­ron. Nem ke­vés­bé
igaz azon­ban az, hogy ön, a maga ré­szé­ről, nem tett ta­nú­bi­zony­sá­got olyan
ta­pin­tat­ról, ami­lyet az em­ber jog­gal el­vár­ha­tott vol­na ön­től azok kö­zött a
kö­rül­mé­nyek kö­zött, ame­lyek…


El­hall­ga­tott. Ma­igret-nek el kel­lett for­dí­ta­nia a fe­jét,
hogy ne lás­sák, mennyi­re meg­örült. Clark vé­gül is fel­fi­gyelt a pa­pír­da­rab­ra,
oda­ment a fel­ügye­lő­höz, és ki­nyúj­tot­ta a ke­zét.


– Plea­se …


Ma­igret meg­le­pett­nek lát­szott, és át­ad­ta az ame­ri­ka­i­nak a
pa­pír­la­pot. A bíró egy­re ke­vés­bé ér­tet­te a dol­got, és nem egé­szen ok nél­kül azt
gya­ní­tot­ta, hogy Ma­igret mes­ter­ke­dik va­la­mi­ben.


Clark az­u­tán oda­ment a tol­mács­hoz, meg­mu­tat­ta neki a
le­ve­let, és sza­po­rán be­szél­ni kez­dett.


– Mit mond?


– Azt ál­lít­ja, fel­is­me­ri a fe­le­sé­ge írá­sát, és
kér­de­zi, ho­gyan ke­rült ön­höz ez a le­vél…


– Mi­ről van szó, Ma­igret úr? – kér­dez­te szi­go­rú­an
Bon­neau.


– El­né­zést ké­rek, bíró úr… Ezt a do­ku­men­tu­mot most
ad­ták át ne­kem… Kö­zöl­ni akar­tam ön­nel, és csa­tol­ni az ira­tok­hoz… Saj­ná­lom, hogy
Mis­ter Clark el­vet­te, mi­előtt… 


Clark azon­ban to­vább be­szélt a tol­mács­hoz.


– Mit mond? – kér­dez­te a bíró. Őt is el­kap­ta a ra­gály.


– Kéri, hogy for­dít­sam le neki ezt a le­ve­let…
Be­je­len­ti, hogy ha a fe­le­sé­ge hol­mi­já­ban tur­kál­ni me­ré­szel­tek, pa­naszt fog
ten­ni a kö­vet­sé­gen, és hogy…


– For­dít­sa…


Ma­igret ide­ges­sé­gé­ben meg­töl­töt­te a pi­pá­ját, és oda­ment az
ab­lak­hoz, amely mö­gött a gáz­lám­pák meg­annyi csil­lag­nak lát­szot­tak; a
meg­vi­lá­gí­tott köd ud­vart ké­pe­zett kö­rü­löt­tük.


A sze­gény tol­mács, aki­nek ko­pasz fe­jét el­bo­rí­tot­ta az
iz­zad­ság, szó­ról szó­ra le­for­dí­tot­ta Mi­mi­nek Gigi ba­rát­nő­jé­hez in­té­zett le­ve­lét,
és ál­lan­dó­an arra gon­dolt, lesz-e bá­tor­sá­ga foly­tat­ni, annyi­ra el volt
bor­zad­va. A bíró oda­ment, hogy a vál­la fö­lött ő is ol­vas­has­sa, de Clark,
ha­tá­ro­zot­tab­ban, mint ed­dig bár­mi­kor, fél­re­tol­ta, mi­köz­ben ezt mor­mol­ta:


– Plea­se…


Úgy tűnt, őr­kö­dik a tu­laj­do­na fe­lett, nem en­ge­di, hogy
vissza­ve­gyék, vagy meg­kí­sé­rel­jék meg­sem­mi­sí­te­ni a le­ve­let, vagy
hogy a for­dí­tás­ban át­ugor­ja­nak egyes mon­da­to­kat. Uj­já­val rá­mu­ta­tott egy-egy
szó­ra, és meg­kö­ve­tel­te, mond­ják meg pon­to­san, mit je­lent.


Bon­neau úr tel­jes te­he­tet­len­sé­gé­ben oda­ment a fel­ügye­lő­höz,
aki lát­szó­lag kö­zö­nyö­sen do­hány­zott.


– Szán­dé­ko­san csi­nál­ta, fel­ügye­lő úr?


– Iga­zán nem lát­hat­tam elő­re, hogy Clark úr az ar­com­ba
vág az ök­lé­vel.


– Ez a le­vél min­dent meg­ma­gya­ráz, tel­je­sen ci­ni­ku­san.


Ugyan, ugyan! A bíró le­tar­tóz­tat­ta Pros­per Don­ge-ot,
anél­kül, hogy a bű­nös­sé­gé­ről meg­győ­ző­dött vol­na! És kész volt arra, hogy
mel­lé­je csu­kas­sa Char­lot­te-ot, Gigit és bár­kit eb­ből a tár­sa­ság­ból!


A tol­mács és Clark ott áll­tak az asz­tal fölé ha­jol­va,
ame­lyen a lám­pa csak egy fé­nyes kört raj­zolt ki.


Clark vé­gül ki­egye­ne­se­dett. Rá­vá­gott ök­lé­vel az asz­tal­ra,
mi­köz­ben egy szót mor­gott:


– Dam­ned!


Az­u­tán egé­szen más­kép­pen vi­sel­ke­dett, mint ami­re szá­mí­tot­tak.
Nem moz­dult. Nem né­zett sen­ki­re. Az arca meg­ke­mé­nye­dett, a né­zé­se me­rev­vé vált.
Hosszú ide­ig állt moz­du­lat­la­nul, mi­alatt a sze­gény tol­mács mint­ha bo­csá­na­tot
akart vol­na kér­ni tőle, az­u­tán meg­for­dult, meg­pil­lan­tott egy szé­ket a sa­rok­ban,
oda­ment és le­ült, olyan csön­de­sen, olyan egy­sze­rű­en, hogy ép­pen ez­ál­tal ha­tott drá­ma­i­nak.


Ma­igret, aki tá­vol­ról fi­gyel­te, lát­ta, hogy iz­zad­ság­csep­pek
je­len­nek meg a fel­ső ajka fe­lett.


És Clark eb­ben a perc­ben egy kis­sé ha­son­lí­tott arra a
bok­szo­ló­ra, aki­re dön­tő csa­pást mér­tek, de fenn­tart­ja még a te­he­tet­len­sé­gi erő,
ösz­tö­nö­sen tá­maszt ke­res, mi­előtt vég­leg össze­om­lik.


Tel­jes volt a csend a bíró iro­dá­já­ban, va­la­me­lyik
szom­szé­dos szo­bá­ból be­hal­lat­szott a gé­pe­lés.


Clark nem moz­dult. A sa­rok­ban ülve, kö­nyö­két a tér­dé­re,
ál­lát a te­nye­ré­be tá­maszt­va, me­re­ven néz­te vá­gott orrú ci­pő­be búj­ta­tott lá­bát.


Hosszabb idő múl­va hal­lot­ták, amint ezt mor­mol­ja:


– Well!… Well!…


És Ma­igret egé­szen hal­kan oda­szólt a tol­mács­nak:


– Mit mond?


– Rend­ben van… Rend­ben van …


A bíró a lát­szat ked­vé­ért úgy tett, mint­ha va­la­mi pa­pí­ro­kat
né­ze­get­ne. Ma­igret pi­pá­já­nak füst­je las­san szállt fel a le­ve­gő­ben, el­ha­jol­va a
lám­pa ra­gyo­gó fé­nye felé.


– Well…


Na­gyon messzi­ről jött. Is­ten tud­ja, hová vit­ték a
gon­do­la­tai. Vé­gül meg­moz­dult. Sen­ki sem tud­ta, mit fog csi­nál­ni. Ki­hú­zott
zse­bé­ből egy tö­mör­arany-ci­ga­ret­ta­tár­cát, ki­nyi­tot­ta, ki­vett egy ci­ga­ret­tát, és
a do­boz rö­vid csat­ta­nás­sal be­csu­kó­dott. Az­u­tán a tol­mács felé for­dult:


– Plea­se …


Gyu­fát kért. A tol­mács nem do­hány­zott. A fel­ügye­lő
oda­nyúj­tot­ta gyu­fás­do­bo­zát, és Clark, mi­köz­ben át­vet­te, fel­emel­te a sze­mét, és
hosszú pil­lan­tást ve­tett rá, amely na­gyon sok min­dent tar­tal­ma­zott.


Ami­kor újra ki­egye­ne­se­dett, va­ló­szí­nű­leg üres­nek érez­te
ma­gát, mert a moz­gá­sa kis­sé bi­zony­ta­lan­nak ha­tott. De nyu­godt volt. Vo­ná­sai
vissza­nyer­ték moz­du­lat­lan­sá­gu­kat. Min­de­nek­előtt egy kér­dést tett fel. A bíró
rá­né­zett Ma­igret-re, tőle vár­ta a vá­laszt.


– Azt kér­de­zi, meg­tart­hat­ja-e a le­ve­let.


– Azt sze­ret­ném, ha elő­ször le­fény­ké­pez­nék. Né­hány
perc alatt meg­van. Csak fel kell vin­ni a bűn­ügyi nyil­ván­tar­tó­ba…


For­dí­tás. Clark, úgy lát­szik, meg­ér­tet­te, bó­lin­tott,
oda­ad­ta a pa­pi­rost az ír­nok­nak, aki el­vit­te. Az­u­tán megint be­szél­ni kez­dett.
Ma­igret-t ide­ge­sí­tet­te, hogy egy szót sem ért be­lő­le. Min­den, amit mon­dott,
vég­te­len hosszú­nak tűnt, és a fel­ügye­lő per­cen­ként meg­kér­dez­te vol­na:


– Mit mond?


– Min­de­nek­előtt meg kell be­szél­nie a dol­got a
so­li­ci­tor-ral, mert nem volt el­ké­szül­ve arra, amit meg­tu­dott, és ez­zel min­den
meg­vál­to­zott…


Mi­ért volt Ma­igret meg­hat­va? Ez a nagy, erő­tel­jes fic­kó,
aki alig há­rom nap­ja fel­ült a kör­hin­tá­ra El­len tár­sa­sá­gá­ban, és aki az előbb
tan­gót tán­colt a ké­kes fény­ben… Sok­kal na­gyobb ütés érte, mint amit a
fel­ügye­lő­re mért… De, ép­pen mint ő, Clark is alig moc­cant… Egy ká­rom­ko­dás… Egy
ököl­csa­pás az asz­tal­ra… Né­hány perc hall­ga­tás…


– Well!… Well!…


Kár, hogy nem ér­tik meg egy­mást! Ma­igret szí­ve­sen
be­szél­ge­tett vol­na vele.


– Mit mond?


– Hogy ilyen kö­rül­mé­nyek kö­zött ezer dol­lár ju­tal­mat
ajánl fel an­nak a nyo­mo­zó­nak, aki meg­ta­lál­ja a gyil­kost…


Mi­alatt a tol­mács be­szélt, Clark Ma­igret-re né­zett, mint­ha
azt mond­ta vol­na:


„Lát­ja, jól tu­dok ve­szí­te­ni…”


– Fe­lel­je neki azt, hogy ha meg­nyer­jük az ezer
dol­lárt, a rend­őr­sé­gi ár­va­ház fog­ja meg­kap­ni… 


Fur­csa volt. Az em­ber hi­het­te vol­na, hogy most ud­va­ri­as­sá­gi
ver­seny­be kezd­tek. Clark meg­hall­gat­ta a for­dí­tást, bó­lin­tott.


– Well…


Az­u­tán to­vább be­szélt, ez­út­tal már majd­nem az üz­let­em­ber
hang­ján.


– Azt gon­dol­ja, de sem­mit sem akar ten­ni, mi­előtt a
so­li­ci­tor-ral be­szélt vol­na, hogy ta­lál­koz­nia kell az­zal az em­ber­rel… Pros­per
Don­ge-zsal… Azt kér­de­zi, kap­hat-e erre en­ge­délyt, és ha…


Most a vizs­gá­ló­bí­rón volt a sor, hogy mél­tó­ság­tel­je­sen
meg­ha­jol­jon. Kis hí­ján köl­csö­nös gra­tu­lá­ci­ók­kal vég­ző­dött a do­log.


Clark megint kér­dé­se­ket tett fel, és eköz­ben gyak­ran
for­dult Ma­igret felé.


– Azt kér­de­zi, fel­ügye­lő úr, hogy mi lesz az
ököl­csa­pás ügyé­vel, és lesz-e foly­ta­tá­sa … Nem tud­ja, hogy en­nek a gesz­tu­sá­nak
mi­lyen kö­vet­kez­mé­nyei le­het­nek Fran­cia­or­szág­ban… Az ő ha­zá­já­ban…


– Mond­ja meg neki, hogy nem em­lék­szem, mi­ről be­szél…


A bíró nyug­ta­la­nul néz­te az aj­tót. Túl Szép volt! Újabb
in­ci­dens­től félt, ami meg­za­var­hat­ná ezt az ér­té­kes har­mó­ni­át. Csak már
vissza­hoz­nák azt a le­ve­let, és… 


Csönd. Vár­tak. Sem­mi mon­da­ni­va­ló­juk sem volt töb­bé. Clark
újabb ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott, mi­után egy tag­lej­tés­sel gyu­fát kért Ma­igret-től.


Az ír­nok vég­re vissza­jött az­zal a ször­nyű, kék
pa­pír­da­rab­bal.


– Meg­van, bíró úr… Oda­ad­ha­tom?


– Igen, adja oda a le­ve­let Mis­ter Clark­nak…


Clark gon­do­san be­csúsz­tat­ta a pa­pi­rost a pénz­tár­cá­já­ba, ezt
be­tet­te a pisz­toly­zse­bé­be, és meg­fe­led­kez­ve ar­ról, hogy ka­lap nél­kül jött,
ke­res­ni kezd­te a szé­ke­ken. Vé­gül ész­be ka­pott, gé­pi­e­sen el­mo­so­lyo­dott, és egy
jó es­tét­tel el­kö­szönt az egész tár­sa­ság­tól.


Ami­kor az ajtó be­csu­kó­dott, és a for­dí­tó is el­ment, Bon­neau
úr ket­tőt-hár­mat kö­hin­tett, meg­ke­rül­te író­asz­ta­lát, pa­pí­ro­kat vett a ke­zé­be,
ame­lyek­re nem volt szük­sé­ge.


– Hm!… Ezt akar­ta, fel­ügye­lő úr?


– Mi a vé­le­mé­nye róla, bíró úr?


– Azt hi­szem, én kér­dez­tem ön­től va­la­mit.


– El­né­zést ké­rek… Iga­za van… lát­ja, az a be­nyo­má­som,
hogy Mis­ter Clark ha­ma­ro­san újra nő­sül… És ez a gyer­mek vá­ló­ban Don­ge fia…


– Egy olyan em­be­ré, aki je­len­leg bör­tön­ben ül, és akit
sú­lyos… 


– …gya­nú ter­hel, igaz! – só­haj­tott Ma­igret. – Csak­hogy
még­is a fia! Te­he­tek én róla?….


Ő is a ka­lap­ját ke­res­te, amely a Ma­jes­tic-ben ma­radt, és
olyan fur­csá­nak ta­lál­ta, hogy ha­ja­don­főtt hagy­ja el az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­tát,
hogy ta­xin tért vissza a Ri­chard-Len­oir bul­vár­ra.


A zú­zó­dás az ál­lán eköz­ben szé­pen meg­ké­kült. Ma­igret-né az
első pil­lan­tás­ra ész­re­vet­te.


– Már megint ve­re­ked­tél – ál­la­pí­tot­ta meg te­rí­tés
köz­ben. – És per­sze, el­vesz­tet­ted a ka­la­po­dat! … Mibe ár­tot­tad bele ma­gad?


Ma­igret elé­ge­dett volt, és szé­le­sen mo­soly­gott, ami­kor az
asz­tal­ken­dőt ki­vet­te ezüst­ka­ri­ká­já­ból.










VIII. MAIGRET ELBÓBISKOL


Ez sem volt ép­pen kel­le­met­len: ké­nyel­me­sen
el­he­lyez­ked­ni az író­asz­ta­lá­nál, háta mö­gött a du­ru­zso­ló kály­ha, bal­ra az ab­lak,
ame­lyet tel­je­sen el­bo­rí­tott a reg­ge­li köd, előt­te a La­jos-Fü­löp kan­dal­ló
te­te­je, fe­ke­te már­vány­ból, a fa­li­óra mu­ta­tói, ame­lyek húsz éve ti­zen­ket­tőn
áll­nak; a fa­lon, fe­ke­te és ara­nyo­zott ke­ret­ben, csá­szár-ka­bát­ba öl­tö­zött,
ci­lin­de­res fér­fi­ak cso­port­ké­pe, akik va­ló­szí­nűt­len baj­szo­kat és he­gyes sza­kállt
hor­da­nak: a rend­őr­fo­gal­ma­zók egye­sü­le­te ab­ból az idő­ből, ami­kor Ma­igret
hu­szon­négy éves volt!


Négy pipa nagy­ság­rend­ben az író­asz­ta­lon.


 


Meg­foj­tot­tak egy dús­gaz­dag ame­ri­kai nőt a Ma­jes­tic
pin­cé­i­ben.


 


Ez a cím pa­rá­dé­zott az egyik teg­nap esti új­ság első
ol­da­lán. Az új­ság­írók szá­má­ra per­sze min­den ame­ri­kai szük­ség­kép­pen dús­gaz­dag.
Job­ban szó­ra­koz­tat­ta Ma­igret-t a sa­ját fény­ké­pe, ka­bát­ban, ke­mény­ka­lap­ban,
pi­pá­val a fo­gai kö­zött – oda­ha­jol va­la­mi fölé, amit nem lát­ni.


 


Ma­igret fel­ügye­lő meg­te­kin­ti az ál­do­za­tot.


 


Csak­hogy ezt a fény­ké­pet egy év­vel ez­előtt vet­ték fel a
bou­log­ne-i er­dő­ben, ami­kor va­ló­ban meg­te­kin­tett egy oroszt, akit pisz­tollyal
le­lőt­tek.


Fon­to­sabb do­ku­men­tu­mok, dosszi­ék­ban.


 


Tor­ren­ce nyo­mo­zó je­len­té­se az Ed­gar Fa­go­net, más né­ven
Eu­s­e­bio Fu­al­dés, más né­ven Zé­bio úr (24 éves, Lil­le-ben szü­le­tett) ügyé­ben
le­foly­ta­tott vizs­gá­lat­ról:


Apja: Fa­go­net, Al­bert, Jean-Ma­rie, mű­ve­ze­tő a
Le­co­e­ur-gyár­ban, meg­halt há­rom éve;


Any­ja: Je­an­ne, Al­ber­tine, Oc­ta­vie Ha­ut­bo­is, az előb­bi
fe­le­sé­ge, 54 éves, ház­tar­tás­be­li.


A kö­vet­ke­ző in­for­má­ci­ó­kat rész­ben a Ca­u­la­in-court utca 57.
szá­mú ház fel­ügye­lő­jé­től kap­tuk (itt la­kik Ed­gar Fa­go­net any­já­val és
nő­vé­ré­vel), rész­ben a szom­szé­dok­tól és a ke­rü­let ke­res­ke­dő­i­től, rész­ben
te­le­fo­non, Lil­le-ből, a gáz­gyá­ri ne­gyed rend­őr­sé­gé­től.


Ugyan­csak be­szél­tünk te­le­fo­non a meg­éve-i Che­va­let
Sza­na­tó­ri­um­mal, és fel­ke­res­tük sze­mé­lye­sen az Im­pe­ria Mozi
igaz­ga­tó­ját, a Ka­pu­ci­nu­sok bul­vár­ján.


Az ada­to­kat még el­len­őriz­ni fog­juk, mind­amel­lett már most
meg­bíz­ha­tó­ak­nak ítél­jük őket.


A Fa­go­net-csa­lád Lil­le-ben szo­li­dan élt, és az új gáz­gyá­ri
ne­gyed­ben egy­eme­le­tes ház­ban la­kott. A szü­lők va­ló­szí­nű­leg ta­nít­tat­ni akar­ták
Ed­gár Fa­go­net-t, és va­ló­ban, ti­zen­egy éves ko­rá­ban be­irat­ko­zott a gim­ná­zi­um­ba.


De ha­ma­ro­san ott kel­lett hagy­nia, hogy egy évre
sza­na­tó­ri­um­ba men­jen, Ol­éron szi­ge­té­re. Az egész­sé­ge lát­szó­lag hely­re­állt, és
ezért foly­tat­ta ta­nul­má­nya­it, még­is mind­un­ta­lan fél­be kel­lett sza­kí­ta­nia al­ka­ti
gyen­ge­sé­ge mi­att.


Ti­zen­hét éves ko­rá­ban szük­sé­ges­sé vált, hogy a he­gyek­be
küld­jék: négy évet töl­tött a Che­va­let Sza­na­tó­ri­um-ban, Meg­éve
mel­lett.


Che­va­let dok­tor úr na­gyon jól em­lék­szik Fa­go­net-ra; igen
csi­nos fiú volt, és nagy si­ke­re­ket ara­tott bi­zo­nyos be­te­gek kö­ré­ben. Egy cso­mó
ka­land­ja akadt. Ugyan­csak itt vált ki­tű­nő tán­cos­sá, mert a gyógy­in­té­zet
sza­bá­lyai rend­kí­vül li­be­rá­li­sak, és a la­kói, úgy lát­szik, ál­ta­lá­ban na­gyon
sze­ret­nek szó­ra­koz­ni.


A so­ro­zó bi­zott­ság vég­le­ge­sen al­kal­mat­lan­nak ta­lál­ta
ka­to­nai szol­gá­lat­ra.


Fa­go­net hu­szon­egy éves ko­rá­ban vissza­tér Lil­le-be, ép­pen
ide­jé­ben, hogy ott le­gyen apja ha­lá­los ágyá­nál. Az el­hunyt némi meg­ta­ka­rí­tott
pénzt ha­gyott hát­ra, de nem ele­get ah­hoz, hogy a csa­lád meg­él­jen be­lő­le.


Fa­go­net nő­vé­re, Emi­lie, ti­zen­ki­lenc éves ko­rá­ban va­la­mi­lyen
csont­be­teg­ség­be esik, amely töb­bé-ke­vés­bé ágy­hoz köti. Ezen­kí­vül
szel­le­mi ké­pes­sé­gei az át­la­gos alatt van­nak, és ezért gon­do­zás­ra szo­rul.


Úgy lát­szik, Ed­gár Fa­go­net ez idő­ben ko­moly erő­fe­szí­té­se­ket
tett, hogy ál­lan­dó al­kal­ma­zást ta­lál­jon – elő­ször Lil­le-ben, az­u­tán
Ro­u­ba­ix-ban. Az, hogy meg­sza­kí­tot­ta ta­nul­má­nya­it, hát­rá­nyo­san be­fo­lyá­sol­ja
le­he­tő­sé­ge­it. És an­nak el­le­né­re, hogy gyó­gyult­nak te­kint­he­tő, al­ka­ta nem en­ge­di
meg, hogy tes­ti mun­kát vál­lal­jon.


Ek­kor ér­ke­zik Pá­rizs­ba, ahol né­hány hét múl­va ég­szín­kék
egyen­ru­há­ban az Im­pe­ria Mozi-ban ta­lál­juk mint jegy­sze­dőt; ez a mozi az, amely
elő­ször bo­csá­tot­ta el a női mun­ka­erő­ket, hogy he­lyet­tük fi­a­tal­em­be­re­ket,
kö­zöt­tük egy cso­mó sze­gény di­á­kot al­kal­maz­zon.


Ne­héz e tárgy­ban pon­tos ér­te­sü­lé­se­ket sze­rez­ni, mert az
ér­de­kel­tek igen diszk­ré­tek, de bi­zo­nyos­nak lát­szik, hogy töb­ben ezek kö­zül a
fi­a­tal­em­be­rek kö­zül, az Im­pe­ria elő­nyös egyen­ru­há­já­ban, gyü­möl­csö­ző
hó­dí­tá­sok­kal di­cse­ked­het­tek.


 


Ma­igret mo­soly­gott, mert Tor­ren­ce szük­sé­ges­nek tar­tot­ta,
hogy a gyü­möl­csö­ző szót pi­ros tin­tá­val alá­húz­za.


 


Fa­go­net-nak, akit ba­rá­tai dél-ame­ri­kai jel­le­ge mi­att
Ze­bi­ó­nak ne­vez­tek el, min­den­eset­re az volt az első gond­ja, hogy fel­ho­zas­sa
Pá­rizs­ba any­ját és nő­vé­rét, és egy há­rom­szo­bás la­kás­ban he­lyez­ze el őket, a
Ca­u­la­in­court ut­cá­ban.


A ház­fel­ügye­lő és a szom­szé­dok ra­gasz­ko­dó fi­ú­nak tart­ják;
reg­gel gyak­ran ő vég­zi el a be­vá­sár­lá­so­kat a kör­nyé­ken.


Im­pe­ria-beli kol­lé­gá­i­tól hall­ja, egy év­vel ez­előtt, hogy a
Ma­jes­tic hi­va­tá­sos tán­cost ke­res a tea­sza­lon­ba. Je­lent­ke­zik, és né­hány napi
pró­ba­idő után al­kal­maz­zák. Ek­kor fel­ve­szi az Eu­s­e­bio Fu­al­dés ne­vet; a szál­lo­da
igaz­ga­tó­sá­gá­nak nincs rá sem­mi pa­na­sza.


A sze­mély­zet vé­le­mé­nye sze­rint in­kább fé­lénk fiú, ér­zel­mes
és ko­moly. Egye­sek azt mond­ják: va­ló­ság­gal, mint­ha le­ány vol­na.


Ke­ve­set be­szél, kí­mé­li ma­gát, mert fél, hogy ki­újul a
be­teg­sé­ge, és több íz­ben kény­te­len le­fe­küd­ni egy ágy­ra az alag­sor­ban, fő­ként,
ha va­la­mi­lyen es­tély mi­att késő éj­sza­ká­ig fenn kell ma­rad­nia.


Min­den­ki­vel jó vi­szony­ban van, de nem bi­zal­mas ter­mé­sze­tű,
nin­cse­nek ba­rá­tai.


Úgy gon­dol­ják, havi ke­re­se­te a bor­ra­va­lók­kal fel­megy
két­ezer-két­ezer­öt­száz frank­ra.


Ez kö­rül­be­lül meg­fe­lel an­nak az élet­mód­nak, ame­lyet a
Ca­u­la­in­court ut­cá­ban foly­tat­nak.


Ed­gar Fa­go­net nem iszik, ke­ve­set do­hány­zik, nem szed
ká­bí­tó­szert. Gyen­ge egész­sé­gi ál­la­po­ta ezt nem en­ge­di meg.


Any­ja észak-fran­cia­or­szá­gi asszony, ala­csony és ele­ven.
Több­ször mond­ta – töb­bek kö­zött a ház­fel­ügye­lő­nek –, hogy maga is dol­goz­ni
sze­ret­ne, de nem te­he­ti, mert a le­á­nyát kell el­lát­nia.


Meg­kí­sé­rel­tük meg­tud­ni, volt-e Fa­go­net a Côte d’Azu­rön.
Erre vo­nat­ko­zó­lag nem kap­tunk pon­tos fel­vi­lá­go­sí­tá­so­kat. Egye­sek azt ál­lít­ják,
hogy há­rom vagy négy év­vel ez­előtt, ami­kor még az Im­pe­riá-ban dol­go­zott,
töl­tött ott né­hány na­pot egy idő­sebb hölggyel. De ez az adat túl­sá­go­san
bi­zony­ta­lan ah­hoz, hogy épít­hes­sünk rá.


 


Ma­igret las­san meg­töm­te har­ma­dik pi­pá­ját, meg­rak­ta a
kály­hát, oda­ment az ab­lak­hoz, hogy egy pil­lan­tást ves­sen a Szaj­ná­ra, ame­lyet
meg­ara­nyo­zott a sá­padt fény, és meg­elé­ge­dett só­haj­jal le­ült.


 


Lu­cas nyo­mo­zó je­len­té­se Ra­mu­el, Jean, Os­car, Al­de­bert
ügyé­ben; 48 éves, a De­lamb­re utca 14. szám alatt la­kik (XIV. ker.).


Ra­mu­el Niz­zá­ban szü­le­tett, fran­cia apá­tól, aki ma már nem
él, és olasz anyá­tól, aki­nek nem akad­tunk nyo­má­ra; va­ló­szí­nű­leg már ré­gen
vissza­tért ha­zá­já­ba. Apja pri­mő­rök szál­lí­tá­sá­val fog­lal­ko­zott.


Jean Ra­mu­el ti­zen­nyolc éves ko­rá­ban egy bi­zo­má­nyos­nál ír­nok
a pá­ri­zsi Vá­sár­csar­nok­ban, de e tárgy­ban nem tud­tunk in­for­má­ci­ó­kat gyűj­te­ni,
mert a bi­zo­má­nyos ti­zen­nyolc év­vel ez­előtt meg­halt.


Ön­ként je­lent­ke­zik ti­zen­ki­lenc éves ko­rá­ban. Hu­szon­négy
éve­sen szám­ve­vő őr­mes­te­ri rang­ban el­hagy­ja a had­se­re­get, és be­lép egy
al­kusz­hoz, akit majd­nem azon­nal ott­hagy, hogy mint se­géd­köny­ve­lő vál­lal­jon
ál­lást egy cu­kor­fi­no­mí­tó­ban, Egyip­tom­ban.


Há­rom évig ma­rad, vissza­jön Fran­cia­or­szág­ba, kü­lön­bö­ző
ál­lá­so­kat tölt be Pá­rizs üz­le­ti ne­gye­dé­ben, és meg­pró­bál­ko­zik a tőzs­dén.


Har­minc­két éves ko­rá­ban Gua­ya­quil­be uta­zik, Ecua­dor­ba, egy
fran­cia–an­gol bá­nya­tár­su­lat al­kal­ma­zá­sá­ban. Meg­bíz­zák, hogy szed­jen rend­be egy
könyv­vi­telt, amely na­gyon za­va­ros­nak lát­szik.


Hat évig ma­rad tá­vol. Itt is­mer­ke­dik meg Ma­rié
Del­i­ge­ard-ral, aki­ről na­gyon ke­vés in­for­má­ci­ónk van, és aki min­den jel sze­rint
nem va­la­mi ra­gyo­gó fog­lal­ko­zást űzött Kö­zép-Ame­ri­ká­ban.


Ra­mu­el vele jön vissza. Mint­hogy a vál­la­lat szék­he­lyét
Lon­don­ba he­lye­zik át, erre a kor­szak­ra vo­nat­ko­zó­lag nin­cse­nek ada­ta­ink.


A pár egy ide­ig elég jól él Tou­lon­ban, Cas­sis-ban és
Mar­seille-ben. Ra­mu­el te­lek- és vil­la­üz­le­tek­kel pró­bál­ko­zik, si­ker­te­le­nül.


Ma­rié Del­i­ge­ard, akit mint a fe­le­sé­gét mu­tat­ja be, an­nak
el­le­né­re, hogy nin­cse­nek össze­há­za­sod­va, ri­kí­tó­an öl­töz­kö­dő, kö­zön­sé­ges
sze­mély, fel­tű­né­si visz­ke­teg­ség­ben szen­ved, haj­la­mos arra, hogy nyil­vá­nos
he­lye­ken bot­rányt csi­nál­jon.


Gyak­ran van­nak kö­zöt­tük je­le­ne­tek. Ra­mu­el néha több nap­ra
el­hagy­ja élet­tár­sát, de min­dig az asszony ma­rad felül.


Ami­kor újra rá­juk ta­lá­lunk, Ra­mu­el és Ma­rié Del­i­ge­ard
Pá­rizs­ban la­kik, egy elég ké­nyel­mes bú­to­ro­zott la­kás­ban, a De­lamb­re ut­cá­ban:
egy szo­ba, kony­ha, für­dő­szo­ba és elő­szo­ba, havi nyolc­száz fran­kért.


Ra­mu­el mint köny­ve­lő be­lép az At­o­um Bank­ba; Ca­u­mar­tin utca.
(Ez a bank csőd­be ment, de At­o­um egyik al­kal­ma­zott­já­nak neve alatt
sző­nyeg­ke­res­ke­dést nyi­tott.)


Ra­mu­el a csőd előtt el­hagy­ja a ban­kot, és majd­nem azon­nal,
egy hir­de­tés alap­ján, fel­író­nak je­lent­ke­zik a Ma­jes­tic-be.


Há­rom éve van ott. Az igaz­ga­tó­nak sem­mi pa­na­sza vele
kap­cso­lat­ban. A sze­mély­zet nem sze­re­ti, mert na­gyon szi­go­rú.


Több al­ka­lom­mal, ami­kor össze­ve­szett élet­tár­sá­val,
meg­tör­tént, hogy több na­pig nem hagy­ta el a szál­lo­dát, ott aludt, ahol üres
ágyat ta­lált. Ilyen­kor rend­sze­rint több­ször hív­ták te­le­fo­non, vagy a nő
meg­je­lent sze­mé­lye­sen az alag­sor­ban.


A sze­mély­zet azt me­sé­li, hogy Ra­mu­el va­ló­ság­gal ret­teg
tőle.


Meg­jegy­zem még, hogy Jean Ra­mu­el teg­nap vissza­tért a
De­lamb­re ut­cai bú­to­ro­zott la­kás­ba.


 


Ne­gyed­órá­val ké­sőbb az öreg hi­va­tal­se­géd hal­kan ko­po­gott
Ma­igret aj­ta­ján. Mint­hogy nem ka­pott vá­laszt, zaj­ta­la­nul ki­nyi­tot­ta az aj­tót,
és láb­ujj­he­gyen be­jött.


A hi­va­tal­se­géd kö­hö­gött, hogy ész­re­vé­tes­se ma­gát, Ma­igret
pe­dig csu­kott szem­mel ezt dör­mög­te:


– … az?


– Egy úr ke­re­si önt… Itt a név­je­gye. Az em­ber azt
hi­het­te vol­na, Ma­igret ha­bo­zik, hogy le­győz­ze ál­mos­sá­gát, és még min­dig csu­kott
szem­mel nyúj­tot­ta ki a ke­zét. Vé­gül fel­só­haj­tott, maga mel­lé tet­te a név­je­gyet,
és ugyan­ak­kor le­emel­te a te­le­fon­kagy­lót.


– Be­en­ged­jem?


– Egy perc …


Alig pil­lan­tott rá a név­jegy­re: Eti­enne Jo­li­vet, a Cre­dit
Ly­on­na­is al­igaz­ga­tó­ja, O-ügy­nök­ség.


– Hal­ló!… Le­gyen szí­ves, kér­je meg Bon­neau vizs­gá­ló­bí­ró
urat, hogy adja meg ne­kem Clark úr so­li­ci­tor-ának ne­vét és cí­mét… So­li­ci­tor…
igen… Ahogy ki­ej­tik… Az­u­tán hív­ja fel ne­kem te­le­fo­non azt az urat… Sür­gős…


Jo­li­vet úr, mint­ha ska­tu­lyá­ból húz­ták vol­na ki, csí­kos
nad­rág­ban, sze­gett, fe­ke­te ka­bát­ban, ka­lap­já­val, amely olyan ke­mény volt, mint
a vas­be­ton, több mint ne­gyed­órá­ig ült, na­gyon mél­tó­ság­tel­je­sen, a szék szé­lén,
a bűn­ügyi rend­őr­ség ko­mor vá­ró­szo­bá­já­ban. És a tár­sa­sá­ga egy na­gyon rossz képű
fi­ú­ból állt meg egy pros­ti­tu­ált­ból, aki re­kedt han­gon me­sél­te a tör­té­ne­tét:


– …elő­ször is, ho­gyan ve­het­tem vol­na el a pénz­tár­cá­ját
anél­kül, hogy ész­re­ve­szi? – Ezek a vi­dé­ki fér­fi­ak mind egy­for­mák… Nem me­rik
be­val­la­ni a fe­le­sé­gük­nek, mennyit köl­töt­tek Pá­rizs­ban, és in­kább azt ál­lít­ják,
hogy meg­lop­ták őket… Sze­ren­csé­re az er­kölcs­ren­dé­sze­ti fel­ügye­lő is­mer en­gem… A
bi­zo­nyí­ték az, hogy …


– Hal­ló!… Her­bert Da­vid­son úr?… ör­ven­dek, Her­bert
Da­vid­son úr. Itt Ma­igret fel­ügye­lő… Igen … Volt sze­ren­csém teg­nap ta­lál­koz­ni az
ügy­fe­lé­vel, Clark úr­ral… Na­gyon ked­ves volt… Mit mond?… De­hogy­is!… De­hogy­is!…
Egy­ál­ta­lá­ban nem em­lék­szem rá… Azért te­le­fo­ná­lok ön­nek, mert az volt a
be­nyo­má­som, amennyi­ben mód­já­ban áll, haj­lan­dó a se­gít­sé­günk­re len­ni… Azt
mond­ja, épp ott is van ön­nél?…


– Kér­dez­ze meg hát tőle … Hal­ló!… Tu­dom, hogy az ő
kö­re­i­ben… és kü­lö­nö­sen az Egye­sült Ál­la­mok­ban, a há­zas­tár­sak egy­más­tól
füg­get­le­nül él­nek. En­nek el­le­né­re ta­lán ész­re­vet­te… Ne sza­kít­son fél­be… Vár­jon,
Da­vid­son úr… Majd az­u­tán le­for­dít­ja… Meg­ál­la­pí­tot­tuk, hogy Mist­ress Clark az
utób­bi évek­ben leg­alább há­rom le­ve­let ka­pott Pá­rizs­ból… Sze­ret­ném tud­ni, Clark
úr lát­ta-e őket… És leg­fő­ként azt sze­ret­ném tud­ni, va­jon nem ka­pott-e több
ha­son­ló le­ve­let… Igen… Vá­rok… Kö­szö­nöm…


És mor­mo­lást hal­lott a vo­nal má­sik vé­gé­ről.


– Hal­ló!… Mit mond?… Nem nyi­tot­ta fel őket?… Nem kér­dez­te
meg a fe­le­sé­gét, mit tar­tal­maz­nak?… Per­sze!… így is fel le­het fog­ni…


Azt sze­ret­te vol­na lát­ni, hogy Ma­igret-né le­ve­le­ket kap, és
nem mu­tat­ja meg neki!


– Kö­rül­be­lül egyet ne­gyed­éven­ként?… Min­dig ugyan­az az
írás?… Igen… Pá­ri­zsi pos­ta­bé­lyeg­ző­vel? Vár­jon, Da­vid­son úr…


Oda­ment az aj­tó­hoz, és be­nyi­tott a nyo­mo­zók szo­bá­já­ba, mert
po­ko­li lár­mát csap­tak.


– Fog­já­tok be a szá­to­kat!


Az­u­tán vissza­jött.


– Hal­ló!… Elég je­len­tős össze­ge­ket?… Le­gyen olyan jó,
Da­vid­son úr, csi­nál­jon fel­jegy­zést Clark új ki­je­len­té­se­i­ről, és küld­je át a
vizs­gá­ló­bí­ró­nak… Nem! Még sem­mi… El­né­zést ké­rek… Iga­zán nem tu­dom, ho­gyan
tud­ták meg az új­sá­gok, higgye el, én nem te­he­tek róla… Ma is el­küld­tem négy
új­ság­írót és két fény­ké­pészt, akik a bűn­ügyi rend­őr­ség fo­lyo­só­ján vár­tak.
Üd­vöz­löm Clark urat….


Össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két. Az előbb, ami­kor be­né­zett a
nyo­mo­zók szo­bá­já­ba, mint­ha fel­is­mer­te vol­na… Megint be­nyi­tott, és va­ló­ban, az
egyik asz­ta­lon egy ri­por­ter ült a fény­ké­pé­szé­vel.


– Ide fi­gyel­jen, kis ba­rá­tom… Azt hi­szem, elég
han­go­san ki­a­bál­tam ah­hoz, hogy meg­hall­ja… Ha egyet­len szó ab­ból, amit mond­tam,
meg­je­le­nik a kis la­pocs­ká­i­ban, soha töb­bé nem kap tő­lünk sem­mi in­for­má­ci­ót…
Meg­ér­tet­te?


En­nek el­le­né­re, ami­kor vissza­ment a szo­bá­já­ba, és
be­csen­get­te a hi­va­tal­szol­gát, egy kis­sé mo­soly­gott ma­gá­ban.


– Ve­zes­se be Jo… Jo­li­vet urat!


– Jó na­pot, fel­ügye­lő úr. El­né­zést a za­va­rá­sért… Azt
gon­dol­tam, he­lye­sen cse­lek­szem… Ami­kor a teg­nap esti új­sá­got ol­vas­tam…


– Ül­jön le, ké­rem.


– Egyéb­ként be­val­lom, nem a sa­ját szak­ál­lam­ra jöt­tem
ide, ha­nem a ve­zér­igaz­ga­tó jó­vá­ha­gyá­sá­val, aki­nek ma haj­nal­ban te­le­fo­nál­tam…
Pros­per Don­ge neve azért ütöt­te meg a sze­me­met, mert nem­ré­gen dol­gom volt vele…
Meg kell mon­da­nom, hogy az O-ügy­nök­sé­gen én lát­ta­mo­zom a csek­ke­ket… No, per­sze,
elég gé­pi­es mun­ka, mi­vel­hogy az ügy­fél fo­lyó­szám­lá­ját elő­ző­leg el­len­őriz­ték…
Rá­pil­lan­tok… Oda­írom a ne­ve­met… En­nek el­le­né­re, mint­hogy je­len­tős összeg­ről
volt szó…


– Egy perc… Azt akar­ja mon­da­ni, hogy Pros­per Don­ge az
ügy­fe­le volt?


– Öt éve, fel­ügye­lő úr. Sőt, még ré­geb­ben, mint­hogy a
fo­lyó­szám­lá­ját eb­ben az idő­ben vet­tük át can­nes-i ügy­nök­sé­günk­től…


– En­ged­je meg, hogy né­hány kér­dést te­gyek fel… Így
könnyeb­ben tu­dom ren­dez­ni a gon­do­la­ta­i­mat… Pros­per Don­ge az önök can­nes-i
ügy­nök­sé­gé­nek volt az ügy­fe­le… Meg tud­ja ne­kem mon­da­ni, mennyit tett ki eb­ben
az idő­ben a fo­lyó­szám­lá­ja?


– Na­gyon sze­rény össze­get, mint ál­ta­lá­ban azo­ké a
szál­lo­dai al­kal­ma­zot­ta­ké, akik a kli­en­tú­ránk­hoz tar­toz­nak… Mind­amel­lett meg
kell je­gyez­nem, hogy mi­vel la­kás­ról és el­lá­tás­ról nem kell gon­dos­kod­ni­uk, ha
szo­li­dak, majd­nem az egész ke­re­se­tü­ket fél­re tud­ják ten­ni… Ilyen volt Don­ge is,
aki kö­rül­be­lül ezer-ezer­öt­száz fran­kot fi­ze­tett be ha­von­ta a fo­lyó­szám­lá­já­ra…


– Volt ezen­kí­vül egy
rész­vé­nye, ame­lyet meg­vé­te­tett ve­lünk, s amely ab­ban az idő­ben kö­rül­be­lül
húsz­ezer fran­kot ért… Egy­szó­val, mint­egy öt­ven­öt­ezer frank­ja volt, ami­kor
Pá­rizs­ba ér­ke­zett…


– És to­vább­ra is be­fi­ze­tett ki­sebb össze­ge­ket?


– Vár­jon! Egy ki­mu­ta­tást hoz­tam a pénz­ügyi
mű­ve­le­te­i­ről. Meg­lát­ja, van ben­ne va­la­mi na­gyon za­va­ró… Első év… Don­ge, aki
bú­to­ro­zott szo­bá­ban la­kik a Brey ut­cá­ban, kö­zel az Éto­i­le tér­hez, még
kö­rül­be­lül ti­zen­két­ezer fran­kot fi­zet be…


– A má­so­dik év­ben ki­vesz pénzt, és nem fi­zet be
sem­mit. Meg­vál­to­zik a címe. Sa­int-Cloud-ba köl­tö­zik, a ki­ál­lí­tott csek­kei
alap­ján azt gon­dol­tam, há­zat épit­te­tett… Csekk az in­gat­lan­köz­ve­tí­tő­nek, az
asz­ta­los­nak, a fes­tők­nek, az épí­té­si vál­lal­ko­zó­nak.


– Úgy­hogy, ez év vé­gé­re, ahogy a ki­mu­ta­tá­son lát­hat­ja,
a bank­ban csak nyolc­száz­har­minc­há­rom frank­ja ma­rad és né­hány cen­ti­me …


– Igen ám, de há­rom éve, vagy­is né­hány hó­nap­pal
ké­sőbb…


– Par­don! Azt mond­ta, há­rom éve? …


– Úgy van… Azon­nal meg­mon­dom a pon­tos ada­to­kat… Há­rom
éve ar­ról ér­te­sít le­vél­ben, hogy la­kást vál­toz­ta­tott, és kéri, hogy je­gyezzük
fel új cí­mét: Ré­au­mur utca 117/c …


– Egy perc… Ta­lál­ko­zott már Don­ge-zsal sze­mé­lye­sen ?


– Ta­lán igen, de nem em­lék­szem… Nem ülök ab­lak­nál,
mert kü­lön szo­bám van, ahon­nan csak egy kis kém­le­lő­nyí­lá­son ke­resz­tül lá­tom az
ügy­fe­le­ket.


– Az al­kal­ma­zot­tai be­szél­tek vele?


– Fel­tet­tem ezt a kér­dést ma reg­gel a sze­mély­zet töb­bi
tag­já­nak… Az egyik al­kal­ma­zot­tunk em­lék­szik rá, va­ló­szí­nű­leg azért, mert ő is
épít­te­tett há­zat a kül­vá­ros­ban… Meg is je­gyez­te, hogy Pros­per Don­ge, alig­hogy
fel­épí­tet­te a há­zat, ki­köl­tö­zött be­lő­le…


– Fel­hív­ná te­le­fo­non ezt az al­kal­ma­zot­tat?


Hí­vás; Ma­igret a szü­ne­tet arra hasz­nál­ta, hogy nyúj­tó­zott
egyet, mint az az em­ber, aki ál­má­ból éb­red, de a sze­me ra­gyo­gott.


– Te­hát azt mond­ta… Lás­suk csak?… Don­ge meg­vál­toz­tat­ja
a cí­mét, és a Ré­au­mur utca 117/c-be megy lak­ni… Meg­en­ge­di egy perc­re? …


El­tűnt a nyo­mo­zók szo­bá­já­ban.


– Lu­cas… Ugorj ta­xi­ba… Ré­au­mur utca 117/c… Tu­da­ko­zódj
Pros­per Don­ge úr után… Ké­sőbb meg­ma­gya­rá­zom…


Vissza­jött az ügy­nök­sé­gi al­igaz­ga­tó­hoz.


– Mi­lyen pénz­ügyi mű­ve­le­te­ket haj­tott vég­re Don­ge
mos­ta­ná­ban?


– Ezt akar­tam ön­nek el­mon­da­ni. El vol­tam ké­ped­ve ma
reg­gel, ami­kor meg­néz­tem a fo­lyó­szám­lá­ját, és még job­ban meg­hök­ken­tem, ami­kor
tu­do­mást sze­rez­tem leg­utób­bi in­téz­ke­dé­sé­ről… Az első ame­ri­kai csekk…


– Par­don. Mit mon­dott?


– Ó! Több is van… Az első ame­ri­kai csek­ket egy
det­ro­i­ti bank ál­lí­tot­ta ki Pros­per Don­ge ne­vé­re, há­rom év­vel ez­előtt, már­ci­us
hó­nap­ban; öt­száz dol­lár­ról szól… Meg tu­dom mon­da­ni pon­to­san, mit je­len­tett ez
ab­ban az idő­ben…


– Nem fon­tos!…


– Be­fi­zet­tük ezt az össze­get a fo­lyó­szám­lá­já­ra. Hat
hó­nap­pal ké­sőbb Don­ge ugyan­olyan össze­gű újabb csek­ket adott át ne­künk, az­zal a
ké­rés­sel, hogy in­kasszál­juk, és ír­juk a szám­lá­ja ja­vá­ra…


Az al­igaz­ga­tót hir­te­len nyug­ta­la­ní­ta­ni kezd­te a bol­dog
ki­fe­je­zés a fel­ügye­lő ar­cán; úgy lát­ta, már nem is fi­gyel rá. És va­ló­ban, Ma­igret
mint­ha itt sem lett vol­na. Hir­te­len arra gon­dolt, hogy ha nem te­le­fo­nál a
so­li­ci­tor-nak, mi­előtt fo­gad­ja lá­to­ga­tó­ját, ha nem tesz fel egé­szen pon­tos
kér­dé­se­ket, nyu­god­tan ál­lít­hat­nák, hogy csak a vé­let­len…


– Fi­gye­lek, Jo … Jo­li­vet úr, ugye így hív­ják?


Min­den al­ka­lom­mal rá kel­lett pil­lan­ta­nia a név­jegy­re.


– Vagy in­kább, már tu­dom, mit fog mon­da­ni. Don­ge
to­vább­ra is ka­pott csek­ke­ket Det­ro­it­ból, kö­rül­be­lül egyet há­rom­ha­von­ként…


– Így van… De …


– Mennyit tesz ki kö­rül­be­lül ezek­nek a csek­kek­nek az
össze­ge?


– Há­rom­száz­ezer fran­kot…


– Ami a bank­ban ma­radt, és Don­ge so­ha­sem vett ki
sem­mit?


– Igen… Csak­hogy a nyolc utol­só hó­nap­ban nem ér­ke­zett
egy csekk sem… 


No per­sze, hi­szen Mrs. Clark, mi­előtt Fran­cia­or­szág­ba jött,
kör­utat tett fi­á­val a Csen­des-óce­á­non.


– Don­ge eb­ben az idő­ben to­vább­ra is fi­ze­tett be
ha­von­ta kis össze­ge­ket?…


– Nem lá­tom en­nek nyo­mát a
fo­lyó­szám­lá­ján … Per­sze, ezek a be­fi­ze­té­sek ne­vet­sé­ge­sek let­tek vol­na az
ame­ri­kai csek­kek­hez ké­pest… De most ér­ke­zem a leg­za­va­róbb rész­hez… A
teg­nap­előt­ti le­vél­hez… Nem én fog­lal­koz­tam vele, ha­nem a kül­ügyi osz­tály
fő­nö­ke, meg fog­ja ér­te­ni, mi­ért… Te­hát, teg­nap­előtt le­ve­let kap­tunk Don­ge-tól…
Ahe­lyett, hogy a szo­kott mó­don csek­ket kül­dött vol­na, azt kér­te, ál­lít­sunk ki
neki egyet, be­mu­ta­tó­ra, az egyik bru­xel­les-i bank­ra… Min­den­na­pos el­já­rás …
Ügy­fe­le­ink, akik va­la­ho­vá utaz­nak, gyak­ran ké­rik, hogy egy bank­ra szó­ló csek­ket
ál­lít­sunk ki, így el­ma­rad­nak a hi­tel­le­ve­lek­kel kap­cso­la­tos komp­li­ká­ci­ók és az a kény­sze­rű­ség, hogy na­gyobb mennyi­sé­gű
kész­pénzt vi­gye­nek ma­guk­kal.


– Mi­lyen össze­gű csekk­ről van szó?


– Két­száz­nyolc­van­ezer fran­cia frank… A fo­lyó­szám­lá­nak
majd­nem tel­jes össze­ge… Egy­szó­val, va­la­mi­vel ke­ve­sebb, mint húsz­ezer frank
ma­rad Don­ge ne­vén…


– Mert át­ad­ták neki a csek­ket?


– El­küld­tük a meg­je­lölt cím­re…


– Vagy­is?


– Pros­per Don­ge úr, Ré­au­mur utca 117/c, mint ren­de­sen…


– Ezt a le­ve­let te­hát teg­nap reg­gel ki­kéz­be­sí­tet­ték?


– Va­ló­szí­nű­leg… De eb­ben az eset­ben Don­ge nem ve­het­te
át…


És az al­igaz­ga­tó meg­ló­bál­ta az új­sá­got.


– Nem ve­het­te át, mi­vel teg­nap­előtt, kö­rül­be­lül ab­ban
az idő­ben, ami­kor ki­ál­lí­tot­tuk a csek­ket, Pros­per Don­ge-ot le­tar­tóz­tat­ták!


Ma­igret gyor­san la­po­zott a te­le­fon­könyv­ben, meg­ta­lál­ta a
Ré­au­mur utca 117/c-t, egy cso­mó te­le­fon­szám­mal. A ház­fel­ügye­lői fül­ké­ben is
volt ké­szü­lék. Fel­hív­ta. Lu­cas né­hány per­ce ér­ke­zett oda.


Rö­vid uta­sí­tá­so­kat adott neki.


– Egy le­vél, igen, Don­ge cí­mé­re… Fel­adó a Cré­dit
Ly­on­na­is, O-ügy­nök­ség… Si­ess, öre­gem… Hívj vissza…


– Azt hi­szem, fel­ügye­lő úr – szólt az al­igaz­ga­tó, egy
bi­zo­nyos ün­ne­pé­lyes­ség­gel –, jól tet­tem, hogy…


– De mennyi­re!… De mennyi­re!…


Csak­hogy már nem lát­ta a jó­em­bert. Már nem fog­lal­ko­zott
vele. Tá­vol volt. Az Is­ten tud­ja, va­ló­já­ban hol. Szük­sé­gét érez­te, hogy ide-oda
ra­kos­gas­sa a tár­gya­kat, meg­pisz­kál­ja a tü­zet, fel-alá jár­jon.


– A Cré­dit Ly­on­na­is egy al­kal­ma­zott­ja, fel­ügye­lő úr…


– Jöj­jön be!


Ugyan­ab­ban a perc­ben meg­szó­lalt a te­le­fon. A tiszt­vi­se­lő
meg­állt a kü­szö­bön, vá­ra­ko­zó tar­tás­sal, és ré­mül­ten né­zett al­igaz­ga­tó­já­ra, azon
gon­dol­ko­zott, mit te­he­tett, ami­ért be­hív­ták az Arany­mű­ve­sek rak­part­já­ra.


– Lu­cas?


– Tud­ja, fő­nök, ez a ház, amely­ből be­szé­lek, nem
la­kó­ház. Csak hi­va­ta­lok van­nak ben­ne, leg­na­gyobb­részt egyet­len he­lyi­ség­gel.
Egye­se­ket vi­dé­ki ke­res­ke­dők bé­rel­nek, akik azt gon­dol­ják, elő­nyös, ha pá­ri­zsi
cím­mel is ren­del­kez­nek. Van­nak, akik so­ha­sem te­szik be ide a lá­bu­kat, és a
pos­tá­ju­kat utá­nuk kül­dik. Más szo­bák­ban csak egy gép­író­nő ül, hogy fel­ve­gye a
te­le­fon­hí­vá­so­kat… Hal­ló!


– Foly­tasd!


– Há­rom éve, Don­ge-nak két hó­na­pig volt itt iro­dá­ja,
ame­lyért havi hat­száz fran­kot fi­ze­tett… Csak két­szer-há­rom­szor jött ide… Az­óta
ha­von­ta száz fran­kot küld a ház­fel­ügye­lő­nek, hogy to­váb­bít­sa a pos­tá­ját…


– Hová?


– Egy ma­gán­iro­dá­ba, Jem, Ha­uss­mann bul­vár, 42.


– Mi­lyen név­re?


– A ház­fel­ügye­lő ké­szen kap­ja a bo­rí­té­ko­kat, gép­pel
meg­cí­mez­ve… Don­ge elő­re meg­kül­di őket neki… Vár­jon… Nincs na­gyon vi­lá­gos a
fül­ké­ben… Igen, gyújt­sa meg a lám­pát, öre­gem… Jól van … J. M. D., Jem
ma­gán­iro­da, Ha­uss­mann bul­vár, 42 … Ez min­den… Tud­ja, hogy csak a ma­gán­iro­dák
fo­gad­nak el kez­dő­be­tű­ket…


– El­küld­ted a ta­xit?… Igen?… Hü­lye!… Ugorj egy
ko­csi­ba… Hány óra?… Ti­zen­egy… Si­ess az Ha­uss­mann bul­vár­ra… A ház­fel­ügye­lő
to­váb­bí­tott teg­nap egy le­ve­let?… Igen?… Ak­kor si­ess…


Meg­fe­led­ke­zett a két em­ber­ről, akik nem tud­ták, mit
csi­nál­ja­nak, és döb­ben­ten hall­gat­ták őt. A szel­le­me köz­ben ak­ko­ra utat tett
meg, hogy majd­nem meg­kér­dez­te tő­lük:


– Ma­guk mit akar­nak itt?


Az­u­tán hir­te­len meg­nyu­go­dott.


– Mit csi­nál a bank­ban? – kér­dez­te a tiszt­vi­se­lőt, aki
fel­pat­tant.


– A fo­lyó­szám­la­osz­tá­lyon va­gyok.


– Is­me­ri Pros­per Don­ge-t?


– Is­me­rem… Vagy­is­hogy több­ször lát­tam… Meg kell
mon­da­nom, ab­ban az idő­ben há­zat épít­te­tett a kül­vá­ros­ban, és én is… Csak­hogy én
olyan par­cel­lát vá­lasz­tot­tam …


– Tu­dom … Foly­tas­sa …


– Idő­ről idő­re el­jött, hogy fel­ve­gyen ki­sebb
össze­ge­ket olyan szál­lí­tók szá­má­ra, akik­nek nem volt fo­lyó­szám­lá­juk a bank­ban,
és nem fo­gad­tak el csek­ket… Ez fá­rasz­tot­ta… Em­lék­szem, be­szél­tünk er­ről… Hogy
min­den­ki­nek fo­lyó­szám­lát kel­le­ne nyit­ni a bank­ban, mint Ame­ri­ká­ban… Ne­he­zen
tu­dott el­jön­ni, mert a mun­ká­ja reg­gel hat órá­tól este ha­tig tar­tott a
Ma­jes­tic-ben, és ami­kor vég­zett, a bank már be­zárt…


Azt mond­tam neki… Az al­igaz­ga­tó nem fog­ja rossz né­ven
ven­ni, mert egyes ügy­fe­lek ré­szé­re meg szok­tuk ten­ni… Azt mond­tam neki, csak át
kell szól­nia te­le­fo­non, és el­kül­döm neki a pénzt, az alá­íran­dó elis­mer­vénnyel…
Két­szer vagy há­rom­szor vit­tek így neki pénzt a Ma­jes­tic- be.


– Lát­ta ké­sőbb is?


– Nem hi­szem… Igaz, hogy két egy­más utá­ni nyá­ron
el­küld­tek, hogy ve­zes­sem az ét­re­tat-i ki­ren­delt­sé­get… Ez­alatt jö­he­tett…


Ma­igret hir­te­len ki­húz­ta író­asz­ta­lá­nak egyik fi­ók­ját,
ki­vet­te be­lő­le Don­ge fény­ké­pét, és szó nél­kül le­tet­te az asz­tal­ra.


– Ő az! – ki­ál­tott a tiszt­vi­se­lő. – Elég jel­leg­ze­tes
feje van. Azt hi­szem – ő maga me­sél­te ne­kem –, mint egé­szen kis gye­rek meg­kap­ta
a him­lőt, és a bér­lők, akik­nél la­kott, el sem hív­ták az or­vost.


– Biz­tos ben­ne, hogy ő az?


– Mint ami­lyen biz­tos va­gyok ab­ban, hogy én én va­gyok!


– Az írá­sát is fel­is­me­ri?


– Azt én is fel­is­me­rem – szólt köz­be az al­igaz­ga­tó,
akit bosszan­tott, hogy hát­tér­be szo­rult.


Ma­igret kü­lön­bö­ző pa­pí­ro­kat adott ne­kik, ame­lye­ket más-más sze­mé­lyek
ír­tak.


– Nem!… Nem!… Ez nem ha­son­lít…


Ó!… Néz­ze csak!… Ez az ő he­te­se… Egé­szen jel­leg­ze­tes mó­don
írta a he­te­se­ket… Egyéb­ként az f-eket is … Ez az f tőle való …


Ami­re rá­mu­tat­tak, va­ló­ban Don­ge ke­zé­től szár­ma­zott, egyi­ke
volt azok­nak a cé­du­lák­nak, ame­lyek­re rá­fir­kált, ha szimp­lát, dup­lát, teát,
va­jas pi­rí­tóst vagy cso­ko­lá­dét ren­del­tek nála.


A te­le­fon hall­ga­tott. Az óra el­ütöt­te a de­let.


– Nincs más hát­ra, ura­im, mint hogy kö­szö­ne­tet mond­jak
önök­nek!


Va­jon mit csi­nál­hat Lu­cas a Jem-ügy­nök­sé­gen? Ké­pes volt
au­tó­busz­ra ülni, hogy meg­ta­ka­rít­son hat fran­kot!










IX. CHARLES ÚR ÚJSÁGJA


Kü­lön-kü­lön még csak el­men­tek va­la­hogy. De együtt, a
bűn­ügyi rend­őr­ség ka­pu­ja kö­ze­lé­ben, mint egy gyár ki­já­ra­tá­nál, ko­mi­kus és
szá­nal­mas cso­por­tot al­kot­tak. A nya­kig­láb Gigi hosszú, so­vány comb­ja­i­val,
ko­pott nyúl­bőr-bun­dá­já­ban, fi­gye­lő szem­mel, gya­nak­vó­an pis­log­va a ka­pu­nál
strá­zsá­ló rend­őr­re, mind­un­ta­lan elő­re­ha­jolt, ami­kor lép­te­ket hal­lott, hogy
lás­sa, ki jön; a sze­gény Char­lot­te, aki­nek nem volt ere­je ah­hoz, hogy rend­be
szed­je a ha­ját, sem hogy ki­ké­szít­se ma­gát, és aki­nek szé­les hold­vi­lág-képe
ki­vö­rö­sö­dött a sok sí­rás­tól. Még most is sír­do­gált. Orra, amely szin­tén
ki­pi­ro­so­dott, egé­szen kis gömb volt az arca kö­ze­pén.


Na­gyon mél­tó­ság­tel­jes, fe­ke­te szö­vet­ka­bá­tot hor­dott,
aszt­ra­kán­nal a nya­kán és a ka­bát al­ján. Bor­jú­bőr­ből ké­szült fé­nyes, bő
ké­zi­tás­kát ló­bált, gé­pi­e­sen. E nél­kül a hol­ló-kül­se­jű, hosszú Gigi és a kis
vö­rös orra nél­kül egé­szen pol­gá­ri­a­san ha­tott vol­na.


– Jön!


Char­lot­te nem moz­dult a he­lyé­ről. Gigi volt az, aki foly­ton
fel-alá járt. És va­ló­ban Ma­igret ér­ke­zett, egy kol­lé­gá­ja tár­sa­sá­gá­ban. Túl ké­sőn vet­te ész­re a két nőt. A rak­par­ton sü­tött a nap, a
le­ve­gő­ben egy kis íze­lí­tő a ta­vasz­ból.


– El­né­zést, fel­ügye­lő úr…


Ma­igret ke­zet szo­rí­tott kol­lé­gá­já­val.


– Jó ét­vá­gyat, öre­gem…


– Ráér egy perc­re, fel­ügye­lő úr?…


És Char­lot­te zo­ko­gás­ban tört ki, mi­köz­ben majd­nem az egész
go­lyó­vá gyúrt zseb­ken­dőt be­le­gyö­mö­szöl­te a szá­já­ba. A já­ró­ke­lők
vissza­for­dul­tak. Ma­igret tü­rel­me­sen várt. Gigi, hogy men­te­ges­se ba­rát­nő­jét,
meg­je­gyez­te:


– A bí­ró­tól jön, aki be­idéz­te…


No­csak, no­csak, Bon­neau úr! Per­sze, joga volt hoz­zá! De
még­is…


– Igaz az, fel­ügye­lő úr, hogy Pros­per min… min­dent
be­val­lott?


Ma­igret most már nem tit­kol­ta mo­so­lyát. Hát ez min­den, ami
ki­telt a vizs­gá­ló­bí­ró­tól? Ez az ős­ré­gi trükk, amit kis, kez­dő nyo­mo­zók
al­kal­maz­nak! És Char­lot­te, ez a nagy da­rab liba be­ug­rott neki!


– Nem igaz, ugye? Gon­dol­tam! Ha tud­ná, mi min­dent
mon­dott ne­kem!… Sze­rin­te egé­szen utol­só nő va­gyok…


A rend­őr, aki a be­já­rat­nál strá­zsált, némi iró­ni­á­val
szem­lél­te őket. A lát­vány va­ló­ban kü­lö­nös volt: Ma­igret a két nő kö­zött, akik
kö­zül az egyik sírt, a má­sik bi­zal­mat­la­nul mé­re­get­te őt.


– Mint­ha ké­pes len­nék arra, hogy név­te­len le­vél­ben
meg­vá­dol­jam Pros­pert, ami­kor pe­dig biz­tos va­gyok ben­ne, hogy nem gyil­kolt!… Egy
pisz­tollyal ta­lán még el tud­nám hin­ni… De meg­foj­ta­ni va­la­kit… És más­nap
foly­tat­ni egy sze­gény em­ber­rel, aki nem csi­nált sem­mit… Ki­nyo­mo­zott va­la­mi
újat, fel­ügye­lő úr? Gon­dol­ja, hogy bent tart­ják a bör­tön­ben?


Ma­igret oda­in­tett egy gaz­dát­lan ta­xit.


– Száll­ja­nak be! – mond­ta a két nő­nek. – El kell
in­téz­nem va­la­mit, el­jön­nek ve­lem…


Ez igaz volt. Vé­gül be­fu­tott Lu­cas hí­vá­sa; sem­mit sem
tu­dott meg a Jem-ügy­nök­sé­gen. Az Ha­uss­mann bul­vá­ron adott neki ta­lál­kát. És az
a gon­do­lat fu­tott át a fe­jén, hogy…


Mind a két nő a kis fel­hajt­ha­tó ülés­re akart le­te­le­ped­ni,
de Ma­igret kény­sze­rí­tet­te őket, hogy a ren­des ülő­he­lyet fog­lal­ják el, ő maga
pe­dig há­tat for­dí­tott a so­főr­nek. Egyi­ke volt az év első szép nap­ja­i­nak. A
gyö­nyö­rű ta­va­szi pá­ri­zsi ut­cák el­su­han­tak mel­let­tük, a já­ró­ke­lők élén­keb­ben
mo­zog­tak.


– Mond­ja csak, Char­lot­te, Don­ge to­vább­ra is be­fi­ze­ti a
bank­ba, amit meg­ta­ka­rít?


Majd­nem meg­ha­ra­gu­dott Gigi­re, aki, va­la­hány­szor Ma­igret
meg­szó­lalt, össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két, mint­ha csap­dát szi­ma­tol­na. Lát­szott raj­ta,
alig tud­ja vissza­tar­ta­ni, hogy ne mond­ja a ba­rát­nő­jé­nek:


„Vi­gyázz!… Gon­dol­kodj, mi­előtt fe­lelsz…”


Char­lot­te azon­ban fel­ki­ál­tott:


– Meg­ta­ka­rít, a sze­gény!… Már ré­gen
nem ta­ka­rí­tunk meg sem­mit!… Ami­óta a há­tunk­ra vet­tük azt a há­zat, mert ezt
iga­zán nyu­god­tan mond­hat­juk!… A költ­ség­ve­tés sze­rint leg­fel­jebb negy­ven­ezer
fran­kot kel­lett vol­na fi­zet­nünk… De már az ala­pok a há­rom­szo­ro­sá­ba ke­rül­tek
an­nak, amit elő­irá­nyoz­tak, mert egy föld alat­ti ví­zér­re buk­kan­tak… Az­tán,
ami­kor már el­kezd­ték fel­húz­ni a fa­la­kat, egy épí­tő­ipa­ri sztrájk mi­att le­áll­tak
a mun­ká­val a tél ele­jén… Öt­ezer frank ide … Há­rom­ezer frank oda… Rab­ló­ban­da!…
Ha meg­mon­da­nám, mibe ke­rült a ház, mire idá­ig ju­tott!… Nem tu­dom pon­to­san az
össze­get, de biz­to­san töb­be, mint nyolc­van­ezer­be,
és egyes dol­gok még ki sin­cse­nek fi­zet­ve…


– Úgy­hogy Don­ge-nak már nincs pén­ze a bank­ban?


– Már fo­lyó­szám­lá­ja sincs… Vár­jon!…


Kö­rül­be­lül… kö­rül­be­lül há­rom éve… Em­lék­szem rá, mert a
pos­tás egy nap egy utal­ványt ho­zott nyolc­száz és né­hány frank­ról… Nem tud­tam,
mi az… Ami­kor Don­ge ha­za­jött, meg­mond­ta, hogy írt a bank­nak, hogy meg­szün­te­ti a
fo­lyó­szám­lá­ját…


– Nem em­lék­szik a dá­tum­ra?


– Mi­nek az ma­gá­nak? – kér­dez­te Gigi, aki nem tud­ta
ma­gá­ba foj­ta­ni an­ti­pá­ti­á­ját.


– Tu­dom, hogy té­len volt, mert ép­pen a je­get tör­tem
össze a kút kö­rül, ami­kor meg­jött a le­vél­hor­dó… Vár­jon… Ezen a na­pon a
sa­int-cloud-i pi­ac­ra men­tem … Egy li­bát vet­tem…


Vagy­is né­hány nap­pal ka­rá­csony előtt tör­tént…


– Hová me­gyünk? – mor­mog­ta Gigi, ahogy ki­né­zett az
ab­la­kon.


A taxi ép­pen ab­ban a perc­ben állt meg az Ha­uss­mann
bul­vá­ron, Lu­cas ott tén­fer­gett a jár­dán, és nagy sze­me­ket me­resz­tett, ami­kor
Ma­igret – t két nő­vel lát­ta ki­száll­ni a ko­csi­ból.


– Egy perc … – mond­ta ne­kik a fel­ügye­lő.


Fél­re­von­ta Lu­cas-t.


– Mi van?


– Néz­ze csak… Lát­ja ezt a szűk kis üz­le­tet a tás­ka­ke­res­ke­dő
és a hölgy­fod­rász kö­zött? … Ez az, a Jem-ügy­nök­ség… Egy un­do­rí­tó vén­em­ber a
tu­laj­do­nos, aki­től sem­mi­fé­le fel­vi­lá­go­sí­tást nem kap­tam… Be akar­ta csuk­ni a
bolt­ját, hogy el­men­jen ebé­del­ni; azt mond­ja, ilyen­kor szo­kott… Kény­sze­rí­tet­tem,
hogy itt ma­rad­jon… Dü­höng… Azt ál­lít­ja, hogy pa­rancs nél­kül nincs jo­gom…


Ma­igret be­lé­pett a ho­má­lyos üz­let­he­lyi­ség­be, ame­lyet egy
fe­ke­te fá­ból ké­szült pult osz­tott ket­té. A fa­lon ugyan­csak fe­ke­te fá­ból ké­szült
kis re­ke­szek sor­jáz­tak, tele le­ve­lek­kel.


– Sze­ret­ném tud­ni… – kezd­te az öreg.


– Ha nincs ki­fo­gá­sa el­le­ne – dör­mög­te Ma­igret –, én
fo­gok kér­dé­se­ket fel­ten­ni. Ön ugye­bár kez­dő­be­tűk­kel jel­zett le­ve­le­ket kap, ami
a pos­te res­tan­te-nál meg van tilt­va, úgy­hogy elég csi­nos kli­en­tú­rá­ja le­het…


– Ki­vál­tot­tam az ipar­en­ge­délyt! – az öreg csak ennyit
fe­lelt.


Vas­tag szem­üve­get hor­dott, amely mö­gül könnye­ző sze­mek
le­sel­ked­tek. A ka­bát­ja pisz­kos volt, in­gé­nek gal­lér­ja ko­pott és zsí­ros. Avas
szag áradt az egész em­ber­ből, és be­töl­töt­te a he­lyi­sé­get.


– Azt sze­ret­ném tud­ni, van-e olyan lis­tá­ja, ame­lyen a
kez­dő­be­tűk mel­lé fel­jegy­zi ügy­fe­le­i­nek va­ló­di ne­vét…


Az öreg vi­gyor­gott.


– Gon­dol­ja, hogy ide­jön­né­nek, ha meg kel­le­ne ad­ni­uk a
ne­vü­ket?… Ak­kor mi­ért ne kér­nék tő­lük mind­járt sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­ványt?


Kis­sé un­do­rí­tó volt el­gon­dol­ni, hogy csi­nos, fi­a­tal nők is
jár­tak ebbe a he­lyi­ség­be, amely­ben annyi há­zas­ság­tö­rést és annyi más
tisz­tá­ta­lan ügyet köz­ve­tí­tet­tek.


– Teg­nap reg­gel egy J. M. D. kez­dő­be­tű­re cím­zett
le­ve­let ka­pott.


– Le­het­sé­ges. Mond­tam ezt a kol­lé­gá­já­nak is. Ah­hoz is
ra­gasz­ko­dott, hogy meg­bi­zo­nyo­sod­jék, a le­vél már nincs itt…


– Te­hát el­jöt­tek érte. Meg tud­ja mon­da­ni, mi­kor?


– Egy­ál­ta­lá­ban sem­mit sem tu­dok, de ha tud­nék is, nem
hi­szem, hogy meg­mon­da­nám…


– Nem gon­dol arra, hogy egy szép nap be­csu­kat­ha­tom a
bu­tik­ját?


– Mond­ták ezt már má­sok is, és a bu­ti­kom, ahogy ön
mond­ja, negy­ven­két éve a he­lyén van… Ha meg­szá­mol­nám, hány férj jött ide lár­mát
csap­ni! Olyan is volt, aki a bot­já­val fe­nye­ge­tett.


Lu­cas-nak iga­za volt, ami­kor azt mond­ta, vissza­ta­szí­tó
em­ber.


– Ha nem za­var­ja, fel­te­szem a spa­let­tát, és el­me­gyek
ebé­del­ni…


Va­jon hol ebé­del ez a pin­ce­bo­gár? Le­het­sé­ges, hogy csa­lád­ja
van, fe­le­sé­ge, gyer­me­kei? In­kább agg­le­gény­nek lát­szott, aki­nek fenn­tar­ta­nak egy
he­lyet a kör­nyék va­la­me­lyik ko­pott kis ven­dég­lő­jé­ben; ott vár­ja az
asz­tal­ken­dő­je, ka­ri­ká­ba fűz­ve.


– Lát­ta már ezt az em­bert?


Ma­igret nem be­fo­lyá­sol­hat­ta ma­gát, újra oda­nyúj­tot­ta Don­ge
fény­ké­pét. A kí­ván­csi­ság le­győz­te az öreg rossz­ked­vét. Le­ha­jolt, a pa­pí­rost nem
egé­szen húsz cen­ti­mé­ter tá­vol­ság­ban tar­tot­ta az ar­cá­tól. A vo­ná­sai nem
moz­dul­tak. Meg­von­ta a vál­lát.


– Nem em­lé­kez­tet sen­ki­re… – mor­mog­ta mint­egy
saj­nál­koz­va.


A két nő kint ma­radt a szűk ki­ra­kat előtt. Ma­igret be­hív­ta
Char­lot­te-ot.


– És ezt a sze­mélyt va­jon fel­is­me­ri-e?


Ha Char­lot­te szí­nész­ke­dett, meg­döb­ben­tő­en jól csi­nál­ta,
mert cso­dál­koz­va és egy­út­tal za­var­tan né­zett maga kö­rül – a hely va­ló­ban
al­kal­mas volt arra, hogy ilyen ér­zel­me­ket kelt­sen.


– Mi­cso­da …? – kezd­te.


Meg­ré­mült. Azon gon­dol­ko­zott, va­jon mi­ért hoz­ta ma­gá­val
Ma­igret. Ösz­tö­nö­sen Gigi se­gít­sé­gét ke­res­te, aki szin­tén be­lé­pett a he­lyi­ség­be.


– Még sok em­bert fog ide be­cső­dí­te­ni?


– Nem is­me­ri fel sem az egyi­ket, sem a má­si­kat?… Nem
tud­ja ne­kem meg­mon­da­ni, fér­fi volt-e vagy nő, aki el­jött a J. M. D.-nek cím­zett
le­vé­lért, és mi­kor vit­ték azt el?


Az öreg, anél­kül, hogy vá­la­szolt vol­na, meg­ra­ga­dott egy
spa­let­tát, hogy fel­akassza az ajtó elé. Nem volt más hát­ra, mint hogy
vissza­vo­nul­ja­nak. Ma­igret, Lu­cas és a két nő a jár­dán ta­lál­ták ma­gu­kat, a
gesz­te­nye­fák alatt, ame­lyek­nek már fa­ka­doz­tak a rü­gyei.


– Ma­guk ket­ten el­me­het­nek!


Ma­igret utá­nuk né­zett. Még tíz mé­tert sem tet­tek meg,
ami­kor Gigi már he­ve­sen be­szélt társ­nő­jé­hez, akit olyan iram­ban von­szolt
ma­gá­val, hogy a kö­vér­kés Char­lot­te alig tud­ta kö­vet­ni.


– Mi új­ság, fő­nök?


Mit fe­lel­he­tett vol­na Ma­igret? Gond­ter­helt volt, ke­ser­nyés.
Mint­ha in­ge­rel­te vol­na a ta­vasz, ahe­lyett hogy fel­vi­dít­ja.


– Nem tu­dom… Ide fi­gyelj…
Menj ebé­del­ni… Ma­radj a hi­va­tal­ban dél­után… Ér­te­sítsd a ban­ko­kat,
Fran­cia­or­szág­ban és Bru­xel­les-ben, hogy ha egy két­száz­nyolc­van­ezer fran­kos
csek­ket mu­tat­nak be…


Két lé­pés­nyi­re volt a
Ma­jes­tic-től. Vé­gig­ha­ladt a rue de Pont­hi­eu-n, és a nagy­szál­ló hát­só
be­já­ra­tá­nak kö­ze­lé­ben be­ment egy ven­dég­lő­be, amely­ben gyor­san meg le­he­tett
ebé­del­ni. Ma­igret kon­zerv­só­le­tet ren­delt, egye­dül ette meg, vál­to­zat­la­nul rend­kí­vül
mo­gor­va han­gu­lat­ban, egy kis asz­tal­nál a he­lyi­ség mé­lyén, nem messze két olyan
ven­dég­től, akik szin­tén gyor­san ebé­del­tek, hogy mi­előbb ki­ér­je­nek a
ló­ver­seny­pá­lyá­ra, és akik lo­vak­ról be­szél­tek.


Ha va­la­ki kö­ve­ti ezen a dél­után, ugyan­csak za­var­ba jön, ha
meg­kér­de­zik tőle, mit csi­nált Ma­igret. Mi­után meg­ebé­delt, ivott egy ká­vét,
do­hányt vett, és be­le­gyö­mö­szöl­te a zacs­kó­ba. Az­u­tán ki­lé­pett a ven­dég­lő­ből, és
jó ide­ig ott állt a jár­dán – maga elé bá­mult.


Két­ség­kí­vül nem volt ha­tá­ro­zott ter­ve. Csüg­gedt tar­tás­sal
lé­pett be a Ma­jes­tic fo­lyo­só­já­ra, és meg­állt a blok­ko­ló­óra előtt. Mint egy
utas, aki­nek so­ká­ig kell vár­nia az ál­lo­má­son, és unal­má­ban a cu­kor­ka-au­to­ma­tát
mű­köd­te­ti.


Em­be­rek men­tek mö­göt­te, fő­ként sza­ká­csok, akik –
asz­tal­ken­dő­vel a nya­kuk­ban – át­ug­rot­tak egy po­hár­ká­ra a szom­szé­dos biszt­ró­ba.


Ahogy elő­re­ha­ladt a fo­lyo­són, egy­re na­gyobb lett a hő­ség,
és egy­re erő­sebb a kony­ha­szag.


Az öl­tö­ző­ben sen­ki. Meg­mos­ta ke­zét a mos­dó­ban, ok nél­kül,
csak hogy múl­jon az idő, és jó tíz per­cet for­dí­tott arra, hogy meg­tisz­tít­sa a
kör­mét. Az­u­tán, mi­vel na­gyon me­leg volt, le­vet­te a ka­bát­ját, és be­akasz­tot­ta a
89-es szek­rény­be.


Jean Ra­mu­el ott tró­nolt az üveg­fül­ké­ben. Szem­ben, a
tea­kony­há­ban, a há­rom asszony dol­go­zott gyor­sí­tott rit­mus­ban, va­la­mint egy új
al­kal­ma­zott, fe­hér mel­lény­ben – Pros­pert he­lyet­te­sí­tet­te.


– Ki ez? – kér­dez­te Ma­igret Ra­mu­el­től.


– Ki­se­gí­tő, akit arra az idő­re al­kal­maz­tak, amíg
ta­lál­nak va­la­kit… Char­les úr­nak hív­ják… Hát el­jött, fel­ügye­lő úr, hogy egy
ki­csit kö­rül­néz­zen itt?… Meg­en­ge­di?…


Csúcs­for­ga­lom volt. A lu­xus­kli­en­sek ké­sőn ebé­del­nek, és a
cé­du­lák fel­hal­mo­zód­tak Ra­mu­el előtt; pin­cé­rek sza­lad­gál­tak, a te­le­fo­nok mind
egy­szer­re szól­tak, szü­net nél­kül mű­köd­tek az étel­fel­vo­nók.


Ma­igret, aki nem, vet­te le a ka­la­pot a fe­jé­ről, fel-alá
járt, zseb­re vá­gott kéz­zel, meg­állt va­la­me­lyik sza­kács előtt, aki már­tást
ka­vart, mint­ha ret­te­ne­te­sen ér­de­kel­te vol­na, az­u­tán a mo­so­ga­tó­ban tűnt fel,
vagy amint rá­szo­rí­tot­ta ar­cát a sze­mély­ze­ti ebéd­lő üveg­fa­lá­ra.


Mint a nyo­mo­zás ele­jén, meg­in­dult a cse­léd­lép­csőn és
ez­út­tal vé­gig­ment az összes eme­le­te­ken, si­et­ség nél­kül, vál­to­zat­la­nul mo­gor­va
arc­ki­fe­je­zés­sel. Ami­kor vissza­jött, az igaz­ga­tó, egé­szen ki­ful­lad­va,
csat­la­ko­zott hoz­zá.


– Eb­ben a perc­ben szól­tak, hogy itt van, fel­ügye­lő úr…
Gon­do­lom, még nem ebé­delt… Ha meg­en­ged­né…


– Már et­tem, kö­szö­nöm …


– Meg­kér­dez­he­tem, hogy van-e va­la­mi új­ság? … Annyi­ra
meg­ren­dí­tett, ami­kor ezt a Pros­per Don­ge-ot le­tar­tóz­tat­ták… De iga­zán nem iszik
va­la­mit?… Leg­alább egy kis ko­nya­kot?…


Az igaz­ga­tót fő­ként az za­var­ta, hogy ezen a szűk lép­csőn
áll Ma­igret-vel, aki sem­mi­fé­le ér­zel­met nem nyil­vá­nít. A fel­ügye­lő olyan
ér­zé­ket­len volt, mint egy ri­no­cé­rosz.


– Azt re­mél­tem, hogy a saj­tó nem veti rá ma ját az
ügy­re… Tud­ja, hogy egy szál­lo­dá­nak mennyit… Ami Don­ge-ot il­le­ti…


Két­ség­be­ej­tő volt. Ma­igret sem­mit sem mon­dott, ami­be
be­le­ka­pasz­kod­ha­tott vol­na. To­vább­ment a lép­csőn, le­ér­tek az alag­sor­ba.


– Egy olyan fér­fi, akit né­hány nap­ja még pél­da­ként
em­le­get­tem vol­na … Mert bi­zo­nyá­ra tud­ja, hogy egy ilyen ház­ban min­den­fé­le em­ber
meg­for­dul…


Ma­igret pil­lan­tá­sa az egyik he­lyi­ség­ről a má­sik­ra sik­lott,
az egyik ak­vá­ri­um­ról a má­sik­ra, ahogy ő gon­dol­ta. És az öl­tö­ző­ben ál­la­po­dott
meg, a hír­hedt­té vált 89-es szek­ré­nyen, ahol két élet ért vé­get.


– Ami ezt a sze­gény Col­le­bo­eu­föt
il­le­ti… Bo­csás­son meg, ha un­ta­tom… Gon­dol­tam va­la­mi­re… Nem gon­dol­ja, hogy az
át­la­gos­nál na­gyobb erő kell ah­hoz, hogy az em­ber meg­fojt­son egy fér­fit, vi­lá­gos
nap­pal, né­hány mé­ter­re egy cso­mó em­ber­től, vagy­is úgy, hogy az ál­do­zat sem
ki­ál­ta­ni, sem vé­de­kez­ni nem tud?… Eb­ben az idő­pont­ban még le­het­sé­ges, mert
min­den­ki dol­go­zik, és nagy lár­ma van … De dél­után fél öt vagy öt óra felé …


– Ön bi­zo­nyá­ra ép­pen ebé­delt? – dör­mög­te Ma­igret.


– En­nek sem­mi je­len­tő­sé­ge… Hoz­zá­szok­tunk ah­hoz, hogy
ak­kor együnk, ami­kor rá­é­rünk…


– Le­gyen olyan jó, fe­jez­ze be az ebéd­jét… Jö­vök…
Me­gyek… el­né­zést…


És megint vé­gig­ment a fo­lyo­só­kon, aj­tó­kat nyi­tott ki, újra
be­csuk­ta, meg­gyúj­tot­ta a pi­pá­ját, és az­u­tán hagy­ta ki­alud­ni.


A leg­gyak­rab­ban a tea­kony­há­hoz vit­ték lép­tei, és már
is­mer­te az ott dol­go­zók min­den moz­du­la­tát. Szün­te­le­nül olyan össze­füg­gés
nél­kü­li sza­va­kat dör­mö­gött a foga kö­zött, mint:


– Jó… Itt van Don­ge… Min­den­nap reg­gel hat órá­tól… Jó!…
Ott­hon meg­ivott egy csé­sze ká­vét, amit Char­lot­te fő­zött neki, ami­kor ha­za­jött…
Jó!.. Itt, gon­do­lom, meg­issza az első ká­vét, ami ki­fo­lyik a presszó­gép­ből… Jó!…


Volt en­nek va­la­mi ér­tel­me?


– Meg­szok­ta, hogy egy csé­sze ká­vét visz az éj­je­li
por­tás­nak… Jó!… Jus­tin Col­le­bo­euf bi­zo­nyá­ra azért jött le ezen a na­pon, mert
Don­ge még nem je­lent­ke­zett, több mint tíz perc­cel hat után… Jó… Vé­gül… ezért
vagy azért…


Hm!…


Most per­sze nem azo­kat a kis ezüst ká­vés­kan­ná­kat
hasz­nál­ták, mint a reg­ge­li­hez, ha­nem má­zas agyag­kan­ná­kat, mind­egyi­ken egy kis
szű­rő­vel.


– …a reg­ge­lik egy­re gyor­sabb rit­mus­ban kö­ve­tik
egy­mást, egész dél­előtt… Jó!… Az­u­tán Don­ge eszik egy fa­la­tot… Az ételt tál­cán
hoz­zák oda neki…


– Nem len­ne szí­ves egy kis­sé hát­rább lép­ni, bal­ra vagy
jobb­ra, fel­ügye­lő úr?… Nem tu­dom meg­szá­mol­ni a csé­szé­ket…


Ra­mu­el volt, aki­nek min­dent szem­mel kel­lett tar­ta­nia
üveg­ka­lic­ká­já­ban. Ni­csak! Még a csé­szé­ket is meg­szá­mol­ta a tea­kony­há­ban.


– El­né­zést, hogy erre kér­tem…


– Sem­mi!… Sem­mi!…


Há­rom óra. Las­sult a for­ga­lom. Az egyik fő­sza­kács be­jött
át­öl­töz­ni.


– Ha ke­res­nek, Ra­mu­el, vissza­jö­vök öt óra felé… Be
kell fi­zet­nem az adó­mat.


Már majd­nem mind vissza­hoz­ták a kis bar­na ká­vés­kan­ná­kat.
Char­les úr ki­lé­pett a tea­kony­há­ból az ut­cá­ra ve­ze­tő fo­lyo­só­ra, mi­köz­ben
kí­ván­csi­an meg­néz­te a fel­ügye­lőt. Az asszo­nyok biz­to­san meg­mond­ták neki,
ki­cso­da.


Ha­ma­ro­san vissza­jött egy dél­utá­ni lap­pal. Né­hány perc­cel
mú­lott há­rom óra. Az asszo­nyok szor­gal­ma­san mo­so­gat­tak, kar­juk kö­nyé­kig a me­leg
víz­ben.


Ami Char­les urat il­le­ti, a le­he­tő leg­ké­nyel­me­seb­ben le­ült
kis­asz­ta­la mel­lé. Ki­te­rí­tet­te maga előtt az új­sá­got, fel­tet­te szem­üve­gét,
rá­gyúj­tott, és ol­vas­ni kez­dett.


Nem volt eb­ben sem­mi rend­kí­vü­li, Ma­igret még­is ke­rek­re
nyi­tot­ta a sze­mét.


– Szó­val – mond­ta mo­so­lyog­va Ra­mu­el­nek, aki a cé­du­lá­it
ren­dez­te –, ilyen­kor szü­net van?


– Igen, egé­szen fél ötig, és ak­kor újra kez­dő­dik a
rum­li az öt­órai te­á­val…


El­múlt né­hány perc, és Ma­igret még min­dig ott volt a
fo­lyo­són. Hir­te­len meg­szó­lalt a te­le­fon a tea­kony­há­ban, Char­les úr fel­kelt,
né­hány szót szólt a kagy­ló­ba, lát­ha­tó­lag nem szí­ve­sen hagy­ta ott az új­ság­ját,
és el­ment a tá­vo­li fo­lyo­sók felé.


– Hová megy?


– Hány óra? Fél négy? Va­ló­szí­nű­leg a gond­nok hív­ja,
hogy át­ad­ja neki a hol­na­pi kávé- és tea­el­lát­mányt.


– És ez min­den­nap így van?


– Min­den­nap…


Ra­mu­el szem­mel kö­vet­te Ma­igret-t, aki nyu­god­tan be­ment a
tea­kony­há­ba. Na­gyon min­den­na­pi moz­du­la­tot tett. Csak ki­húz­ta az asz­tal­fi­ó­kot;
kö­zön­sé­ges, pu­ha­fá­ból ké­szült asz­tal volt. Egy kis tin­tás­üve­get ta­lált ben­ne,
egy toll­szá­rat meg egy cso­mag le­vél­pa­pírt, ce­ru­za­vé­ge­ket és két vagy há­rom
pos­ta­utal­ványt.


Ép­pen vissza­tol­ta a fi­ó­kot, ami­kor meg­jött Char­les úr,
cso­ma­gok­kal a kar­ján. Char­les úr fél­re­ér­tet­te a hely­ze­tet, ami­kor lát­ta, hogy
Ma­igret az asz­tal fölé ha­jol.


– El­vi­he­ti… – mond­ta az új­ság­ra mu­tat­va. – Nincs ben­ne
sem­mi!… Én csak a foly­ta­tá­so­kat ol­va­som és az ap­ró­hir­de­té­se­ket.


Mint­ha er­ről lett vol­na szó!


– Hát így volt! … Pros­per Don­ge itt ül, nyu­god­tan,
en­nél az asz­tal­nál… A há­rom asszony ott ol­dalt ügy­kö­dik, a mo­so­ga­tó­víz gő­zé­ben…
Don­ge…


A fel­ügye­lő egyik perc­ről a má­sik­ra el­vesz­tet­te
ne­héz­kes­sé­gét és ál­mos kül­se­jét. Mint­ha hir­te­len sür­gős ten­ni­va­ló­ja akadt
vol­na. Nem kö­szönt sen­ki­nek, gyor­san be­ment az öl­tö­ző­be, fog­ta a ka­bát­ját,
me­net köz­ben fel­vet­te, és egy perc múl­va már ta­xi­ban ült.


– Az ügyész­ség pénz­ügyi osz­tá­lyá­ra! – szólt oda a
so­főr­nek.


Há­rom­ne­gyed négy. Ta­lán még ta­lál ott va­la­kit. Ha min­den
jól megy, re­mél­het­te, hogy még az est le­száll­ta előtt…


Meg­for­dult. A taxi ke­resz­tez­te Ed­gar Fa­go­net, vagy­is Ze­bio
út­ját, aki gya­log ment a Ma­jes­tic felé. 










X. VACSORA A COUPOLE KÁVÉHÁZBAN


Az ak­ci­ót olyan túl­zott lár­má­val haj­tot­ták vég­re, hogy még
az az öreg an­tik­vá­ri­us is, aki mint egy va­kond, las­san hal­dok­lott sö­tét
bolt­já­nak mé­lyén, elő­jött, egé­szen az aj­tó­ig, las­san csúsz­tat­va lá­bát a
par­ket­ten.


Né­hány perc múl­va hat óra. A rue des Sa­ints-Pè­res
ho­má­lyos üz­le­te­i­ben még nem gyúl­tak ki a lám­pák; lila ár­nyé­kok ve­tőd­tek az
ut­cá­ra.


A fő­ka­pi­tány­ság au­tó­ja, ami­kor be­for­dult a rak­part­ról,
olyan han­go­san tül­költ, hogy az an­tik­vá­ri­u­sok és egyéb bol­to­sok mind fel­ri­ad­tak
üz­le­te­ik­ben.


Az­u­tán iszo­nyú fék­csi­kor­gás­sal meg­állt a jár­da mel­lett;
há­rom fér­fi ug­rott ki be­lő­le, olyan el­szánt arc­cal, mint­ha sür­ge­tő hí­vás­nak
en­ge­del­mes­ked­né­nek.


Ma­igret azon­ban egye­dül ment az ajtó felé, amely­nek
üveg­jé­re, mint egy le­hú­zó­kép, rá­si­mult az al­kal­ma­zott sá­padt és ijedt arca. Egy
nyo­mo­zó be­ment a kis ut­cá­ba, hogy meg­győ­ződ­jék róla, nincs-e az üz­let­nek má­sik
ki­já­ra­ta, és a tár­sa, aki ott­ma­radt a jár­dán, in­kább torz­ké­pe volt egy
de­tek­tív­nek, nagy ba­jusszal, mér­ges, gya­nak­vó te­kin­tet­tel – Ma­igret szán­dé­ko­san
vá­lasz­tot­ta ki őt.


Az üz­let­ben, amely­nek fa­la­it ke­le­ti sző­nye­gek bo­rí­tot­ták,
bár­so­nyos nyu­ga­lom ho­nolt, és az al­kal­ma­zott meg­pró­bál­ta vissza­nyer­ni
lé­lek­je­len­lé­tét.


– At­o­um úr­ral akar be­szél­ni?… Meg­né­zem, itt van-e…


A fel­ügye­lő már fél­re­tol­ta az út­ból. Va­la­mi rést fe­de­zett
fel a sző­nye­gek kö­zött, a bolt mé­lyén, vö­rö­ses fényt, és halk mor­mo­gást is hal­lott.
Ha­ma­ro­san egy kis szo­ba kö­ze­pén ta­lál­ta ma­gát, ame­lyet mint­ha négy sző­nyeg
ké­pe­zett vol­na; egy dí­vány állt ben­ne, tar­ka bőr-ván­ko­sok­kal, és egy gyöngy­ház
be­ra­ká­sos, ke­rek asz­tal­ka, ame­lyen tö­rök kávé pá­rol­gott.


Egy fér­fi állt a szo­ba kö­ze­pén, men­ni ké­szült, és nem
lát­szott sok­kal ma­ga­biz­to­sabb­nak, mint a se­géd. Egy má­sik a dí­vá­nyon ült,
arany­vé­gű ci­ga­ret­tát szí­vott, és né­hány szót szólt ide­gen nyel­ven.


– At­o­um úr, ugye­bár?… Ma­igret fel­ügye­lő, a bűn­ügyi
rend­őr­ség­ről…


A lá­to­ga­tó­nak még sür­gő­seb­bé vált, hogy el­men­jen, és
hal­lat­szott, ahogy az ajtó be­zá­rult mö­göt­te, mi­alatt Ma­igret nyu­god­tan le­ült a
dí­vány szé­lé­re, és kí­ván­csi­an néz­te a tö­rö­kös kávé apró csé­szé­it.


– Nem is­mer rám, At­o­um úr?… Pe­dig egy fél na­pot
töl­töt­tünk együtt… va­ló­ban, már majd­nem nyolc éve… Szép uta­zás volt! A Vo­gé­zek,
El­zász!… Ha jól em­lék­szem, egy ha­tár­osz­lop mel­lett vál­tunk el…


At­o­um úr el­hí­zott, de az arca na­gyon fi­a­tal ma­radt, és a
sze­me gyö­nyö­rű. Vá­lasz­té­ko­san volt öl­töz­ve és par­fü­möz­ve, az uj­jai gyű­rűk­kel
dí­szít­ve. In­kább ku­por­gott, mint ült a dí­vány mé­lyén, és ez a kis szo­ba, amit
ala­bást­ro­m­után­za­tú lám­pa vi­lá­gí­tott meg, in­kább ha­son­lí­tott va­la­mi ke­le­ti
ba­zár­hoz, mint egy pá­ri­zsi üz­let­hez.


– Mi is volt ak­kor a bűne?… Nem nagy, ha jól
em­lék­szem… De mi­vel az ira­tai nem vol­tak rend­ben, a fran­cia kor­mány
he­lye­sebb­nek ta­lál­ta, hogy fel­ajánl­ja ön­nek ezt az uta­zást – a ha­tá­rig…
Egyéb­ként még az­nap este vissza­jött, de a lát­szat meg volt ment­ve, és azt
hi­szem, jó össze­köt­te­té­se­ket szer­zett…


At­o­um sem­mit sem vesz­tett nyu­gal­má­ból, macs­ka­sze­rű
moz­du­lat­lan­ság­gal fi­gyel­te Ma­igret-t.


– Az­u­tán ban­kár volt, mi­vel Fran­cia­or­szág­ban at­tól,
aki a pol­gá­rok pén­zét ke­ze­li, nem kö­ve­te­lik meg, hogy bün­tet­len elő­éle­tű
le­gyen… Megint vol­tak kel­le­met­len­sé­gei, At­o­um úr …


– Meg­kér­dez­het­ném, fel­ügye­lő úr? …


– Hogy mit aka­rok itt, ugye? Őszin­tén szól­va, még
ma­gam sem tu­dom. Ko­csi­val jöt­tem, és az em­be­re­im kint áll­nak az ajtó előtt.
Le­het, hogy va­la­mennyi­en együtt me­gyünk el…


At­o­um keze nem resz­ke­tett, ami­kor újabb ci­ga­ret­tá­ra
gyúj­tott, mi­nek­utá­na egy moz­du­la­tot tett Ma­igret felé, aki vissza­uta­sí­tot­ta.


– Az is le­het, hogy szép csön­de­sen el­me­gyek, és itt
ha­gyom önt…


– És ez mi­től függ?


– At­tól a vá­lasz­tól, amit egy kis kér­dé­sem­re adni fog…
Annyi­ra is­me­rem a diszk­ré­ci­ó­ját, hogy né­hány meg­elő­ző in­téz­ke­dést fo­ga­na­to­sí­tot­tam
an­nak le­győ­zé­sé­re, amint lát­ja!… Ban­kár ko­rá­ban volt egy köny­ve­lő­je, a
jobb­ke­ze, a bi­zal­mi em­be­re, fi­gyel­je meg, hogy nem mon­dok bűn­tár­sat, akit Jean
Ra­mu­el­nek hív­tak… Egy­szó­val, azt sze­ret­ném tud­ni, mi­ért vált meg et­től az
ér­té­kes mun­ka­tár­sá­tól, pon­to­sab­ban, mi­ért dob­ta ki őt…


Elég hosszú csend. At­ourn gon­dol­ko­zott.


– Té­ved, fel­ügye­lő úr… Nem dob­tam ki Ra­mu­elt; ön­ként
tá­vo­zott tő­lem, egész­sé­gi okok­ból, ha jól em­lék­szem…


Ma­igret fel­kelt.


– Egye fene! Ak­kor az első meg­ol­dást vá­lasz­tom…
Kö­ves­sen, At­o­um úr…


– Hová akar vin­ni?


– A ha­tár­ra, mint ak­kor…


Könnyed mo­soly le­be­gett a ke­le­ti úr aj­kán.


– Csak­hogy most meg­vál­toz­tat­juk a ha­tárt – Gon­dol­ja
csak el, hogy Olasz­or­szág felé van ked­vem utaz­ni… Kö­zöl­ték ve­lem, hogy eb­ben az
or­szág­ban, ame­lyet ön nagy si­et­ség­gel ha­gyott el, el­fe­lej­tet­te le­töl­te­ni öt­évi
bör­tön­bün­te­té­sét, ame­lyet fe­de­zet nél­kü­li csek­kek­kel el­kö­ve­tett csa­lá­sért
ka­pott…Úgy­hogy …


– Ül­jön le, fel­ügye­lő úr…


– Azt gon­dol­ja, hogy nem kell azon­nal megint
fel­kel­nem?


– Mi a szán­dé­ka Ra­mu­el­lel?


– Ta­lán, hogy oda jut­tas­sam, aho­vá való. Mi a
vé­le­mé­nye?


És hir­te­len han­got vál­toz­tat­va:


– Raj­ta, At­o­um! Ma nincs vesz­te­get­ni való időm… Azt
hi­szem, Ra­mu­el a ke­zé­ben tart­ja Önt…


– Be­val­lom, hogy ha meg­gon­do­lat­la­nul fe­cseg­ni kezd,
sok kel­le­met­len­sé­get okoz­hat ne­kem. Egy bank ügyei min­dig komp­li­kál­tak. Az volt
a má­ni­á­ja, hogy min­den­be be­le­ütöt­te az or­rát. 


– Azon gon­dol­ko­zom, hogy nem vol­na-e jobb, ha még­is
Olasz­or­szá­got vá­lasz­ta­nám…


– Ha­csak nem ad va­la­mi ga­ran­ci­át… Pél­dá­ul, hogy ha be­szél
ön­nek va­la­mi­ről, nem vesz róla tu­do­mást, mi­vel­hogy a do­log már a múl­té, és hogy
az­óta tisz­tes­sé­ges ke­res­ke­dő let­tem…


– Nincs ki­zár­va…


– Ez eset­ben meg­mond­ha­tom ön­nek, hogy Ra­mu­el és én
elég vi­ha­ros ve­sze­ke­dés után vál­tunk el… Rá­jöt­tem, hogy a sa­ját sza­kál­lá­ra
dol­go­zott ná­lam, és egy cso­mó írást ha­mi­sí­tott…


– Gon­do­lom, meg­őr­zött né­hány bi­zo­nyí­té­kot.


At­o­um szem­pil­lá­ja ver­de­sett, na­gyon hal­kan mond­ta:


– Csak­hogy ő is meg­őr­zött má­so­kat, úgy­hogy…


– Úgy­hogy köl­csö­nö­sen kéz­ben tart­ják egy­mást… No,
At­o­um, ké­rem, azon­nal adja át ne­kem eze­ket a bi­zo­nyí­té­ko­kat…


A má­sik még ha­bo­zott kis­sé. Olasz bör­tön vagy fran­cia
bör­tön? Vé­gül fel­kelt. Fel­emel­te a kár­pi­tot a dí­vány mö­gött, fel­fe­dett egy kis,
fal­ba épí­tett pán­cél­szek­rényt, és ki­nyi­tot­ta.


– Itt van­nak azok a vál­tók, ame­lyek­re Ra­mu­el
rá­ha­mi­sí­tot­ta nem­csak az én alá­írá­so­mat, ha­nem két ügy­fe­l­e­mét is… Ha meg­ta­lál­na
nála egy kis, pi­ros no­teszt, amely­be kü­lön­bö­ző tranz­ak­ci­ó­kat je­gyez­tem fel,
na­gyon há­lás len­nék…


És az üz­let­ben, ahogy Ma­igret sar­ká­ban ha­ladt, rö­vid
ha­bo­zás után rá­mu­ta­tott egy pom­pás ka­ra­ma­ni sző­nyeg­re, és ezt mor­mol­ta:


– Va­jon tet­sze­nék-e Ma­igret-né­nek ez a min­ta?


 


Fél ki­lenc volt, ami­kor Ma­igret be­lé­pett a Cou­po­le
Ká­vé­ház-ba, és a ha­tal­mas te­rem­nek azon ré­sze felé ha­ladt, ahol va­cso­rát
szol­gál­tak fel. Egye­dül volt, ke­mény­ka­lap­ja a tar­kó­já­ra tol­va, keze a zse­bé­ben,
mint ren­de­sen. Mint­ha sem­mi más nem fog­lal­koz­tat­ta vol­na, mint hogy sza­bad
he­lyet ke­res­sen ma­gá­nak.


Hir­te­len ész­re­vett egy kis em­bert, aki egy tá­nyér ve­gyes
fel­vá­gott és egy po­hár sör előtt ült.


– Nini! Lu­cas… Sza­bad az a hely, ott maga mel­lett?


Le­ült, mint egy olyan em­ber, aki elő­re örül a jó
va­cso­rá­nak, majd újra fel­kelt, hogy át­ad­ja ka­bát­ját a ru­ha­tá­ros­nak. Mel­let­te
egy fel­tű­nő­en kö­zön­sé­ges kül­se­jű asszony – asz­ta­lán egy ha­tal­mas lan­gusz­ta­rák
fele – kel­le­met­len han­gon ezt ki­ál­tot­ta:


– Pin­cér!… A má­sik ma­jo­néz­ből hoz­zon ne­kem… En­nek
szap­pan­sza­ga van.


Ma­igret fe­lé­je for­dult, majd a fér­fi felé, aki a nő mel­lett
ült, úgy tűnt, őszin­tén cso­dál­ko­zik.


– Nini! Ra­mu­el úr… Hogy így össze­ta­lál­koz­tunk!… Le­gyen
olyan szí­ves, mu­tas­son be!


– A fe­le­sé­gem… Ma­igret fel­ügye­lő a bűn­ügyi
rend­őr­ség­ről…


– Na­gyon ör­ven­dek, fel­ügye­lő úr…


– Pin­cér! Egy bifsz­te­ket sült bur­go­nyá­val és két po­hár
sört!


Rá­pil­lan­tott Ra­mu­el tá­nyér­já­ra, ame­lyen me­tél­tet lá­tott,
vaj és sajt nél­kül.


– Tud­ja, mit gon­do­lok? – mond­ta vá­rat­la­nul szí­vé­lyes
han­gon. – Azt gon­do­lom, Ra­mu­el úr, hogy ön­nek so­ha­sem volt sze­ren­csé­je… Fel­tűnt
ne­kem, ami­kor elő­ször lát­tam önt… Van­nak olyan em­be­rek, akik­nek sem­mi sem
si­ke­rül, és azt is meg­fi­gyel­tem, hogy min­den­nek te­te­jé­be ők kap­ják meg a
leg­kel­le­met­le­nebb be­teg­sé­ge­ket…


– Fel fog­ja hasz­nál­ni azt, amit mond, hogy ment­sé­get
ta­lál­jon a pi­szok jel­le­mé­re! – vá­gott köz­be Ma­rie Del­i­ge­ard, az új ma­jo­nézt
sza­gol­gat­va, amit le­rak­tak elé­je.


– Ami­lyen in­tel­li­gens, mű­velt, szor­gal­mas – foly­tat­ta
a fel­ügye­lő –, már tíz­szer meg kel­lett vol­na gaz­da­god­nia… És a leg­kü­lö­nö­sebb,
hogy ez már több eset­ben va­ló­ban majd­nem meg is tör­tént… Elő­ször Ka­i­ró­ban…
Az­u­tán Ecua­dor­ban… Min­den egyes eset­ben hir­te­len fel­emel­ke­dés, és az­u­tán
le­zu­han oda, ahol volt… Be­sze­rez ma­gá­nak egy pom­pás ál­lást egy bank­ban? Mint­egy
vé­let­le­nül olyan rossz hírű ban­kár­ba bot­lik, mint At­o­um, és kény­te­len
ott­hagy­ni…


Akik kö­rü­löt­tük va­cso­ráz­tak, tá­vol­ról sem sej­tet­ték, mi­lyen
kö­vet­kez­mé­nyei lesz­nek en­nek a be­szél­ge­tés­nek. Ma­igret könnyed tár­sal­gá­si
han­got ütött meg, és jó ét­vággyal lá­tott neki a hús­nak, mi­alatt Lu­cas
le­haj­tot­ta a fe­jét a tá­nyér­já­ra, és Ra­mu­el, úgy tűnt, na­gyon el van fog­lal­va a
me­télt­jé­vel.


– Igaz is, an­nál ke­vés­bé szá­mí­tot­tam arra, hogy itt
ta­lá­lom, a Mont­par­nas­se bul­vá­ron, mi­vel azt hit­tem, már a bru­xel­les-i vo­na­ton
ül…


Ra­mu­el nem moz­dult, de az arca még sár­gább lett, és az
uj­jai rá­fo­nód­tak a vil­lá­já­ra. A ba­rát­nő­je azon­ban fel­ki­ál­tott:


– Ho­gyan?… Mi­cso­da?… Bru­xel­les-be akar­tál men­ni, és
nem szól­tál ne­kem?… Mit je­lent ez, Jean?… Megint egy nő, mi?


Ma­igret meg­ját­szot­ta az egy­ügyűt:


– Ha­tá­ro­zot­tan, ál­lít­ha­tom, asszo­nyom, hogy nem nő­ről
van szó… Nyu­god­jék meg… De a fér­je… Aka­rom mon­da­ni, a ba­rát­ja…


– Mond­hat­ja azt, hogy a fér­jem… Nem tu­dom, mit me­sélt
ön­nek ez­zel kap­cso­lat­ban, de sza­bá­lyo­san össze va­gyunk há­za­sod­va… Itt a
bi­zo­nyí­ték…


Lá­za­san ku­ta­tott tás­ká­já­ban, és ki­hú­zott egy ap­ró­ra
össze­haj­to­ga­tott, meg­gyű­rő­dött, egé­szen el­sár­gult pa­pi­rost.


– Néz­ze!… Ez a há­zas­sá­gi anya­köny­vi ki­vo­nat…


Spa­nyo­lul volt írva, és el­lát­va az Ecua­do­ri Köz­tár­sa­ság
szá­mos bé­lye­gé­vel és pe­csét­jé­vel.


– Fe­lelj, Jean!… Mit akar­tál Bru­xel­les-ben?


– De­hogy­is… So­ha­sem volt szán­dé­kom­ban…


– Ugyan, Ra­mu­el úr… El­né­zést ké­rek… Nem akar­tam
csa­lá­di je­le­ne­tet elő­idéz­ni… Ami­kor meg­tud­tam, hogy majd­nem min­den pén­zét
ki­vet­te a bank­ból, és egy két­száz­nyolc­van­ezer frank­ról szó­ló csek­ket kért
Bru­xel­les-be…


Ma­igret si­et­ve te­le­töm­te a szá­ját pom­pás, ro­po­gós sült
krump­li­val, mert majd­nem el­ne­vet­te ma­gát. Egy láb ne­he­ze­dett az övé­re, Ra­mu­el
lába, aki így kér­te őt arra, hogy hall­gas­son.


Késő volt. Meg­fe­led­kez­ve a lan­gusz­tá­já­ról, meg­fe­led­kez­ve
ar­ról a mint­egy tíz em­ber­ről, akik kö­rü­löt­tük va­cso­ráz­tak, Ma­rie Del­i­ge­ard,
vagy Ma­rie Ra­mu­el, ha hin­ni le­he­tett an­nak a pa­pi­ros­nak, ki­tört.


– Két­száz­nyolc­van­ezer fran­kot mon­dott?…


Így hát két­száz­nyolc­van­ezer frank­ja volt a bank­ban, és
tő­lem a leg­szük­sé­ge­seb­bet is meg­ta­gad­ta?


Ma­igret pil­lan­tá­sa rá­esett a lan­gusz­tá­ra és a fél üveg
riz­ling­re, hu­szon­öt fran­kért


– Fe­lelj, Jean!… Igaz ez?


– Fo­gal­mam sincs róla, hogy mi­ről be­szél a fel­ügye­lő…


– Van fo­lyó­szám­lád a bank­ban?


– Ál­lí­tom, hogy nincs fo­lyó­szám­lám a bank­ban, és ha
vol­na két­száz­nyolc­van­ezer fran­kom…


– És ön mit mond, fel­ügye­lő úr?


– Na­gyon saj­ná­lom, asszo­nyom, hogy ilyen lel­ki­ál­la­pot­ba
hoz­tam önt. Azt hit­tem, hogy tud róla, hogy a fér­je sem­mit sem tit­kol el ön
elől…


– Most már ér­tem!


– Mit ért?


– A ma­ga­tar­tá­sát… egy idő óta… Túl jó volt…
Meg­hu­nyász­ko­dott… De érez­tem, hogy nem ter­mé­sze­tes … Elő­ké­szí­tet­te a gaz­tet­tet!


A szom­szé­dok mo­so­lyog­va for­dul­tak fe­lé­jük, mert sza­va­it
há­rom asz­tal­lal odébb is hal­la­ni le­he­tett.


– Ma­rie!… – kö­nyör­gött Ra­mu­el.


– Így hát ti­tok­ban meg­töm­ted a
pénz­tár­cá­dat, hagy­tad, hogy én nél­kü­löz­zek, és elő­ké­szí­tet­ted az uta­zást… Egy
na­pon volt, nincs!… Egye­dül ta­lál­tam vol­na ma­gam egy la­kás­ban, amely­nek ta­lán
ki sincs fi­zet­ve a bére!… Eb­ből nem eszel, gyer­me­kem!… Két­szer pró­bál­tad meg
már, hogy le­rázz a nya­kad­ról, de jól tu­dod, nem si­ke­rült… Biz­tos ben­ne, hogy
nem va­la­mi nő van a do­log­ban, fel­ügye­lő úr?


– Mond­ja csak, fel­ügye­lő úr, nem vol­na jobb, ha
va­la­hol más­hol foly­tat­nánk ezt a be­szél­ge­tést?


– De­hogy­is! De­hogy­is! – só­haj­tott Ma­igret. – És néz­ze…
Azt sze­ret­tem vol­na… Főúr!


Rá­mu­ta­tott a dom­bo­rú fe­de­lű zsúr­ko­csi­ra, amit az asz­ta­lok
kö­zött to­lo­gat­tak.


– Mi van a ta­lics­ká­já­ban?


–  Ol­da­las…


– Jó, ad­jon egy sze­le­tet… Egy kis ol­da­last, Lu­cas?…
 És sült krump­lit, főúr!


– Vi­gye el ezt a lan­gusz­tát, nem friss! – szólt köz­be
Ra­mu­el társ­nő­je. – Adja ne­kem is ugyan­azt, amit a fel­ügye­lő­nek… Így hát en­nek a
pisz­kos alak­nak fél­re­tett pén­ze volt, és…


Annyi­ra fel volt in­dul­va, hogy rend­be kel­lett hoz­nia az
ar­cát; egy szür­ké­sen ró­zsa­szí­nű pú­der-pa­ma­csot ló­bált az asz­tal­te­rí­tő fe­lett.


Sej­te­ni le­he­tett, hogy az asz­tal alatt is tör­té­nik egy s
más. Ra­mu­el kis rú­gá­sok­kal arra akar­ta rá­ven­ni az asszonyt, hogy hall­gas­son,
Ma­rié azon­ban sem­mit sem akart meg­ér­te­ni, és dü­höd­ten vé­de­ke­zett a sar­ká­val.


– Ezért meg­fi­zetsz, gaz­em­ber!… Csak várj…


– Majd meg­lá­tod, ha­ma­ro­san min­den tisz­tá­zó­dik… Nem
tu­dom, mi­ért gon­dol­ja a fel­ügye­lő úr…


– Biz­tos ab­ban, hogy nem té­ved maga?… Mert is­mer­jük a
rend­őr­sé­gi­e­ket… Ami­kor nem tud­nak sem­mit, és be­le­ga­ba­lyod­nak va­la­mi­be, akár­mit
ki­ta­lál­nak, hogy cső­be húz­zák az em­be­re­ket… Nem ilyes­mi­ről van szó?


Ma­igret az órá­já­ra né­zett. Fél tíz. Sze­mé­vel in­tett
Lu­cas-nak, aki­nek hir­te­len kö­hög­nie kel­lett. Az­u­tán vég­re oda­ha­jolt Ra­mu­el­hez
és a társ­nő­jé­hez, mint­ha va­la­mi bi­zal­mas dol­got akar­na ne­kik mon­da­ni. 


– Ne moz­dul­jon, Ra­mu­el… Ne csi­nál­jon bot­rányt, sem­mi­re
sem megy vele… Jobb ol­da­li szom­széd­ja a mi em­be­rünk… Ami Lu­cas-t il­le­ti, dél
óta kö­ve­ti önt, és ő te­le­fo­nált ne­kem, hogy itt meg­ta­lá­lom…


– Mit je­lent ez? – da­dog­ta Ma­rie Del­i­ge­ard.


– Annyit je­lent, asszo­nyom, hogy azt akar­tam, előbb
va­cso­ráz­za­nak meg nyu­god­tan – Egyéb­ként pe­dig kény­te­len va­gyok le­tar­tóz­tat­ni a
fér­jét… Majd szép nyu­god­tan csi­nál­juk, min­den­ki­nek jobb lesz így… Fe­jez­zék be
az ét­ke­zést … Az­u­tán el­me­gyünk együtt mint jó ba­rá­tok… Be­szál­lunk egy ta­xi­ba,
és el­ug­runk az Arany­mű­ve­sek rak­part­já­ra… El sem tud­ják kép­zel­ni, mi­lyen
csön­de­sek éj­sza­ka a hi­va­ta­lok… Mus­tárt, fiú!… És ubor­kát, ha van ma­guk­nak…


Ha­tal­mas ránc­cal a hom­lo­kán, ami nem tet­te sem csi­no­sab­bá,
sem meg­nye­rőb­bé, Ma­rie Del­i­ge­ard va­dul evett, mi­köz­ben ször­nyű pil­lan­tá­so­kat
ve­tett a fér­jé­re. Ma­igret egy har­ma­dik sört kért, új­ból Ra­mu­el felé ha­jolt, és
bi­zal­ma­san meg­je­gyez­te:


– Kép­zel­je csak, ma dél­után, négy óra felé, hir­te­len
eszem­be ju­tott, hogy ön szám­ve­vő őr­mes­ter volt…


– Min­dig azt mond­tad ne­kem, hogy tiszt­he­lyet­tes
vol­tál! – vi­csor­gott a kel­le­met­len nő­sze­mély, aki egyet­len al­kal­mat sem
sza­lasz­tott el.


– Már az is na­gyon szép do­log, asszo­nyom, szám­ve­vő
őr­mes­ter­nek len­ni!… Ő csi­nál min­den írás­be­li mun­kát a szá­zad­nál… És ak­kor
hir­te­len eszem­be ju­tott, hogy ma­gam is tel­je­sí­tet­tem ka­to­nai szol­gá­la­tot, ami
per­sze már ré­gen volt, gon­dol­hat­ják…


Sem­mi sem aka­dá­lyoz­ta meg ab­ban, hogy él­vez­ze a sült
krump­lit, ami va­ló­ban cso­dá­la­tos volt, ro­po­gós kí­vül, om­lós bé­vül.


– Mint­hogy a szá­za­dos csak ak­kor jött be a
ka­szár­nyá­ba, ha fel­tét­le­nül szük­sé­ges volt, az őr­mes­ter írta alá a
sza­bad­sá­go­kat és ál­ta­lá­ban min­den ok­mányt, ter­mé­sze­te­sen a ka­pi­tány ne­vé­ben –
De az alá­írást olyan jól utá­noz­ta, hogy a tiszt so­ha­sem tu­dott kü­lönb­sé­get
ten­ni a kö­zött, amit sa­ját maga, meg amit az őr­mes­ter írt alá…


Mit szól hoz­zá, Ra­mu­el?


– Nem ér­tem… De mint­hogy fel­té­te­le­zem, nem akar
le­tar­tóz­tat­ni sza­bá­lyos el­fo­ga­tó pa­rancs nél­kül, sze­ret­ném tud­ni…


– Hát ak­kor ve­gye tu­do­má­sul, hogy
van pa­ran­csom az ügyész­ség pénz­ügyi osz­tá­lyá­tól… Meg­le­pi?… Pe­dig gyak­ran
elő­for­dul… Az em­ber fog­lal­ko­zik egy üggyel… Anél­kül, hogy akar­ná, fel­fe­dez egy
má­sik ügyet, amely­ről már több éve min­den­ki meg­fe­led­ke­zett… Né­hány vál­tó van a
zse­bem­ben, ame­lye­ket egy bi­zo­nyos At­o­um­tól kap­tam… Nem foly­tat­ja az evést?…
Desszer­tet, asszo­nyom?… Pin­cér!… Min­den­ki a ma­gá­ét, ugye?… Mi­vel tar­to­zom,
főúr?… Volt egy bifsz­tek, egy olyan izé, ar­ról a ko­csi­ról, egy ol­da­las, há­rom
sült krump­li és há­rom sör… Van tü­zed, Lu­cas?










XI. GÁLAEST A BŰNÜGYI RENDŐRSÉGEN


A min­dig sö­tét be­já­rat, az­u­tán a tá­gas lép­cső­ház, idő­ről
idő­re egy-egy hit­vány kis égő­vel; és vé­gül a hosszú fo­lyo­só, ren­ge­teg
aj­ta­já­val.


Ma­igret ked­ve­sen oda­szólt Ma­rie Del­i­ge­ard-nak, aki tel­je­sen
ki­ful­ladt:


– Meg­ér­kez­tünk, asszo­nyom… Fúj­ja ki ma­gát…


Egyet­len lám­pa égett a fo­lyo­són, ame­lyen két fér­fi járt
fel-alá, nagy lép­tek­kel, be­szél­get­ve, Os­wald J. Clark és a so­li­ci­tor-ja. 


A fo­lyo­só vé­gén vá­ró­szo­ba, amely­nek üve­ges az egyik ol­da­la,
és ez le­he­tő­vé te­szi, hogy a nyo­mo­zók bi­zo­nyos kö­rül­mé­nyek kö­zött
meg­fi­gyel­hes­sék lá­to­ga­tó­i­kat. Zöld hu­za­tú asz­tal. Zöld bár­sonnyal be­vont
ka­ros­szé­kek. A kan­dal­lón egy La­jos-Fü­löp stí­lű óra, pon­to­san olyan, mint
Ma­igret szo­bá­já­ban, és épp­úgy nem jár, mint az. A fa­lon fe­ke­te ke­ret­ben azok­nak
a rend­őrök­nek a fény­ké­pei, akik el­es­tek a há­bo­rú­ban.


Egy ho­má­lyos sa­rok­ban Char­lot­te és Gigi ült,
ka­ros­szé­kek­ben.


A fo­lyo­són pe­dig, egy pa­don, Pros­per Don­ge, még min­dig
nyak­ken­dő és ci­pő­fű­zők nél­kül, két fog­lár kö­zött.


– Erre, Ra­mu­el!… Jöj­jön csak be a szo­bám­ba… Ön,
asszo­nyom, ha nincs el­le­né­re, le­gyen szí­ves ma­rad­jon egy per­cig a vá­ró­te­rem­ben…
Ve­zesd be, Lu­cas!


Ki­nyi­tot­ta az aj­ta­ját. Mo­soly­gott, ahogy el­kép­zel­te azt a
há­rom asszonyt a vá­ró­te­rem­ben, és azo­kat a szo­ron­gó vagy gyil­kos te­kin­te­te­ket,
ame­lyek­kel egy­mást mé­re­ge­tik.


– Erre, Ra­mu­el!… Jól ten­né, ha le­ven­né a ka­bát­ját,
mert azt hi­szem, itt ma­rad egy idő­re…


Zöld lám­pa­er­nyő az asz­ta­lon. Ma­igret le­tet­te a ka­bát­ját és
ka­lap­ját, ki­vá­lasz­tott egyet az író­asz­ta­lán so­ra­ko­zó pi­pák kö­zül, ki­nyi­tot­ta a
nyo­mo­zók szo­bá­já­nak aj­ta­ját.


Mint­ha az egész bűn­ügyi rend­őr­ség, amely éj­sza­ka
rend­sze­rint olyan üres, meg­vál­to­zott vol­na erre az al­ka­lom­ra, tele vol­tak a
szo­bák em­be­rek­kel. Tor­ren­ce az író­asz­ta­lán ült, pu­ha­ka­lap­ja a fe­jén.
Ci­ga­ret­tá­zott, és előt­te egy szé­ken egy pisz­kos sza­kál­lú kis öreg­em­ber
ki­tar­tó­an bá­mul­ta cú­gos ci­pő­jét.


Ott volt Jan­vi­er, aki fel­hasz­nál­ta az al­kal­mat arra, hogy
pa­pír­ra ves­se je­len­té­sét, és fél­szem­mel egy idő­sebb fér­fit fi­gyelt, aki
nyug­dí­jas al­tiszt­nek lát­szott.


– Maga a ház­fel­ügye­lő? – kér­dez­te Ma­igret. – Be tud­na
jön­ni egy perc­re?


Őt en­ged­te be el­ső­nek. A fér­fi ke­zé­ben tar­tot­ta sap­ká­ját,
és elő­ször nem vet­te ész­re Ra­mu­elt, aki a le­he­tő leg­ho­má­lyo­sabb sa­rok­ba
hú­zó­dott. 


– Maga a ház­fel­ügye­lő Ré­au­mur utca 117/c szám alatt,
ugye?… Egy Pros­per Don­ge ne­ve­ze­tű em­ber egy­szer ki­bé­relt ott egy
iro­da­he­lyi­sé­get, és maga az­óta utá­na kül­di a le­ve­le­it – Néz­ze csak … Meg­is­me­ri
Don­ge-ot?


A ház­fel­ügye­lő Ra­mu­el felé for­dult, a sa­rok­ban, meg­ráz­ta a
fe­jét, és ezt dör­mög­te:


– Hm!… Hát!… őszin­tén szól­va… Nem! Nem ál­lít­ha­tom…
Annyi­an jön­nek-men­nek!… És már több mint há­rom éve, hogy lát­tam, ugye?… Nem
tu­dom, té­ve­dek-e, de ho­má­lyo­san úgy em­lék­szem, mint­ha sza­kál­la lett vol­na…


De le­het, hogy a sza­kál­las va­la­ki más…


– Kö­szö­nöm… El­me­het… Erre…


Ez­zel vé­gez­tünk! Ma­igret megint ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és ezt
ki­ál­tot­ta:


– Jem úr!… Vagy aho­gyan önt hív­ják… Lép­jen be, ké­rem…
És mond­ja meg ne­kem…


Ez­út­tal nem kel­lett meg­vár­ni a vá­laszt. A kis­öreg
össze­rez­zent, ami­kor meg­lát­ta Ra­mu­elt.


– Na?


– Mit na?


– Fel­is­me­ri?


Az öreg düh­be jött.


– És el kell majd men­nem a tör­vény­szék­re ta­nús­kod­ni,
ugye? Két-há­rom na­pig vá­ra­koz­tat­nak a ta­núk szo­bá­já­ban, és ez­alatt
ki ve­ze­ti az üz­le­te­met?… És a bí­ró­sá­gon majd egy cso­mó kér­dést tesz­nek fel,
hogy össze­za­var­ja­nak, és az ügy­vé­dek min­den­fé­lét mon­da­nak ró­lam, hogy
be­fe­ke­tít­se­nek… Kö­szö­nöm szé­pen, fel­ügye­lő úr!


És hir­te­len:


– Mit csi­nált?


– Hát, töb­bek kö­zött meg­ölt két em­bert, egy fér­fit és
egy nőt… Az asszony gaz­dag ame­ri­kai …


– Tűz­tek ki ju­tal­mat?


– Elég na­gyot, igen…


– Ez eset­ben ír­hat­ják… Alul­írott Jean Bap­tis­te Me­yer,
ke­res­ke­dő… Sok tanú van, akik kö­zött el­oszt­ják a ju­tal­mat?… Mert tu­dom, hogy
szo­kott len­ni… A rend­őr­ség min­den­fé­le szé­pet ígér… Vé­gül pe­dig…


– Írom:… ha­tá­ro­zot­tan fel­is­me­rem a ne­kem Jean Ra­mu­el
né­ven be­mu­ta­tott sze­mély­ben azt az egyént, aki J. M. D. kez­dő­be­tűk­kel re­keszt
bé­relt ma­gán­le­ve­le­ző iro­dám­ban … Így van, Me­yer úr?


– Hol kell alá­ír­ni? 


– Vár­jon! Még hoz­zá­írom:… és ál­lí­tom, hogy ez az egyén…-
án jött el egy utol­só le­vé­lért. Most már alá­ír­hat­ja. Maga egy vén róka, Me­yer
úr, maga na­gyon jól tud­ja, hogy ez az ügy rek­lá­mot fog csi­nál­ni ma­gá­nak, és
hogy mind­azok, akik még nem hal­lot­tak a ma­gán­le­ve­le­ző iro­dá­ról, meg­ro­han­ják
majd ma­gát… Tor­ren­ce!… Me­yer úr el­me­het…


Mi­után az ajtó be­zá­rult, a fel­ügye­lő meg­elé­ge­det­ten ol­vas­ta
el a vissza­ta­szí­tó alak nyi­lat­ko­za­tát. Egy hang ri­asz­tot­ta fel. A fél­ho­mály­ból
jött, mert csak az író­asz­ta­lon álló lám­pa égett


– Til­ta­ko­zom, fel­ügye­lő úr, az el­len…


Ma­igret-nek ek­kor hir­te­len mint­ha eszé­be ju­tott vol­na
va­la­mi. Az­zal kezd­te, hogy le­húz­ta a vá­szon­re­dőnyt az ab­lak előtt. Az­u­tán
meg­néz­te a ke­zét. Ezt a Ma­igret-t ke­vés em­ber is­mer­te, és azok is rit­kán
di­cse­ked­tek vele.


– Gye­re ide, drá­ga kis Ra­mu­el… Gye­re ide, ha mon­dom!..
Elő­re!… Ne félj!…


– Mit?…


– Gon­dold csak el, hogy ami­kor rá­jöt­tem az igaz­ság­ra,
irtó nagy ked­vem tá­madt…


Eb­ben a perc­ben Ma­igret ökle le­vá­gó­dott a fel­író or­rá­ra,
aki túl ké­sőn emel­te fel a kar­ját.


– Na­hát!… Nem na­gyon sza­bá­lyos el­já­rás, az biz­tos, de
jót tesz… Hol­nap a vizs­gá­ló­bí­ró úr ud­va­ri­a­san ki fog kér­dez­ni té­ged, és
min­den­ki ked­ves lesz hoz­zád; mert tör­vény­szé­ki sztár lesz be­lő­led… És ezek az
urak min­dig has­ra es­nek a sztá­rok előtt… Ta­lálsz vi­zet a la­vór­ban, a
szek­rény­aj­tó mö­gött… Mo­sa­kodj meg, mert így na­gyon un­do­rí­tó vagy…


Ra­mu­el, vér­ző or­rá­val, úgy-ahogy meg­mo­sa­ko­dott.


– Hadd lás­sam?… Most már jobb… Már majd­nem
be­mu­tat­koz­hatsz… Tor­ren­ce!… Lu­cas!… Jan­vi­er!… Raj­ta, gyer­me­ke­im… Hív­já­tok be a
höl­gye­ket és ura­kat…


Még a mun­ka­tár­sai is cso­dál­koz­tak, mert sok­kal iz­ga­tot­tabb
volt, mint ren­de­sen, a leg­bo­nyo­lul­tabb nyo­mo­zás után is. Megint meg­gyúj­tot­ta a
pi­pá­ját. El­ső­nek Don­ge lé­pett be, két fog­lár kö­zött; ügyet­le­nül maga elé
tar­tot­ta meg­bi­lin­cselt ke­zét.


– Ná­lad van a kulcs? – kér­dez­te Ma­igret az egyik fog­lár­tól.


Meg­for­dí­tot­ta a kul­csot a zár­ban, és egy perc múl­va a
bi­lincs Ra­mu­el csuk­ló­ja kö­rül kat­tant; Don­ge majd­nem ko­mi­kus el­ké­pe­dés­sel
bá­mult rá.


A fel­ügye­lő ész­re­vet­te, hogy Don­ge-nak nincs sem
nyak­ken­dő­je, sem ci­pő­fű­ző­je, és ki­hú­zat­ta a fű­zőt Ra­mu­el ci­pő­jé­ből, le­vé­tet­te
fe­ke­te se­lyem cso­kor­nyak­ken­dő­jét.


– Jöj­je­nek be, höl­gye­im… Lép­jen be, Clark úr … Igaz,
ön nem ért fran­ci­á­ul… De Da­vid­son úr lesz szí­ves for­dí­ta­ni… Min­den­ki­nek van
szé­ke?… De igen, Char­lot­te oda­me­het Pros­per-hez… Csak arra ké­rem, ke­rül­je az
ér­zel­mes je­le­ne­te­ket… egy kis idő­re…


– Min­den­ki itt van?… Csukd be az aj­tót, Tor­ren­ce!…


– Mit csi­nált  – kér­dez­te Ra­muel­né re­kedt hang­ja.


– Ön is ül­jön le, asszo­nyom!… Nem sze­re­tek álló
em­be­rek­hez be­szél­ni… Nem, Lu­cas!… Nincs ér­tel­me, hogy meg­gyújtsd a
mennye­zet­lám­pát… Így in­ti­mebb… Hogy mit csi­nált? – Azt csi­nál­ta, amit egész
éle­té­ben: ha­mi­sít­vá­nyo­kat ké­szí­tett… És néz­ze, fo­gad­ni mer­nék, azért vet­te el
önt, és azért élt együtt annyi éven át egy olyan go­nosz asszonnyal, mint ön, ne
ha­ra­gud­jék, nem aka­rom önt meg­bán­ta­ni, mert ön a ha­tal­má­ban tar­tot­ta… A
ha­tal­má­ban tar­tot­ta, mert tu­dott azok­ról a szél­há­mos­sá­gok­ról, ame­lye­ket
Gua­ya­quil­ben kö­ve­tett el… Oda is küld­tünk ká­bel­táv­ira­tot, egy má­si­kat a
tár­sa­ság lon­do­ni szék­há­zá­ba. Elő­re tu­dom, mi lesz a vá­lasz …


És a ször­nyű Ma­rie hang­ja:


– Nem szólsz sem­mit, Jean?… Hát igaz a
két­száz­nyolc­van­ezer frank és a bru­xel­les-i uta­zás?…


Hir­te­len fel­kelt, mint ahogy az ör­dög ki­ug­rik a do­boz­ból.
Rá­ve­tet­te ma­gát:


– Disz­nó!… Tol­vaj!… Gaz­em­ber!… Ha arra gon­do­lok…


– Nyu­god­jék meg, asszo­nyom… Jobb, hogy nem mon­dott
ön­nek sem­mit, mert ez eset­ben kény­te­len len­nék önt is le­tar­tóz­tat­ni mint
bűn­tár­sat, nem­csak a ha­mi­sí­tá­sok, ha­nem egy ket­tős bűn­cse­lek­mény mi­att is.


Et­től fog­va volt az egész­ben va­la­mi majd­nem ko­mi­kus vo­nás. Clark,
aki nem vet­te le a sze­mét Ma­igret-ről, mind­un­ta­lan oda­ha­jolt so­li­ci­tor-já­hoz,
és né­hány szót szólt hoz­zá an­go­lul. A fel­ügye­lő min­den eset­ben rá­pil­lan­tott, és
meg volt róla győ­ződ­ve, hogy az ame­ri­kai fér­fi csak ezt kér­de­zi anya­nyel­vén:


– Mit mond?


Ma­igret pe­dig foly­tat­ta:


– Ami ma­gát il­le­ti, ked­ves
Char­lot­te, ma­gá­nak meg kell val­la­nom va­la­mit, amit ta­lán Pros­per is meg­val­lott
azon az utol­só es­tén, amit együtt töl­töt­tek… Ami­kor, ab­ban a hit­ben, hogy
Pros­per már ki­gyó­gyult sze­rel­mé­ből, be­szélt neki Mimi le­ve­lé­ről, és el­mond­ta a
gyer­mek tör­té­ne­tét, ő még egy­ál­ta­lá­ban nem volt ki­gyó­gyul­va… Nem mon­dott
ma­gá­nak sem­mit, de a tea­kony­há­já­ban, há­rom óra felé, a szü­net­ben, hogy Ra­mu­el
sza­vá­val él­jek, azon­nal hosszú le­ve­let írt volt sze­re­tő­jé­nek…


– Nem em­lék­szik rá, Don­ge? … Nem em­lék­szik a
rész­le­tek­re?


Don­ge azt sem tud­ta, mi­ről van szó. Sem­mit sem ér­tett
ab­ból, ami tör­tént, és hol az egyik­re, hol a má­sik­ra bá­mult nagy, kék sze­mé­vel.


– Nem tu­dom, mit akar mon­da­ni, fel­ügye­lő úr…


– Hány le­ve­let írt?


– Hár­mat…


– És nem za­var­ták meg egy te­le­fon­hí­vás­sal, leg­alább
egy­szer, va­la­me­lyik eset­ben? … Nem hív­ták el a gond­nok­hoz, hogy át­ve­gye a
más­na­pi el­lát­mányt?


– Le­het­sé­ges… Igen… Sőt, va­ló­szí­nű…


– És a le­ve­le ott­ma­radt az asz­ta­lon, ép­pen szem­ben
Ra­mu­el fül­ké­jé­vel… Ra­mu­e­lé­vel, aki­nek so­ha­sem volt sze­ren­csé­je!… Ra­mu­e­lé­vel,
aki egész éle­té­ben ha­mi­sí­tott, anél­kül, hogy egy­szer is meg­gaz­da­go­dott vol­na…
Kit bí­zott meg az­zal, hogy pos­tá­ra adja a le­ve­le­it?


– A kül­dön­cöt… Fel­vit­te a hall­ba, van ott egy
le­vél­szek­rény…


– Úgy­hogy Ra­mu­el könnye­dén
el­fog­hat­ta őket… És hogy Mimi… El­né­zést ké­rek, Clark úr … A mi szá­munk­ra min­dig
Mimi ma­rad… Te­gyük fel, hogy Mist­ress Clark­hoz, Det­ro­it­ban, mi­után ka­pott egy
sze­rel­mes fér­fi­tól há­rom le­ve­let, ame­lyek­ben fő­ként a fi­á­ról volt szó, ké­sőbb
fe­nye­ge­tőbb le­ve­lek is ér­kez­tek, ugyan­az­zal az írás­sal… és ugyan­csak Don­ge
alá­írá­sá­val… Csak­hogy ezek­ben pénzt kér­tek tőle… Az új Don­ge azt kö­ve­tel­te,
hogy fi­zes­sék meg a hall­ga­tá­sát…


– Fel­ügye­lő úr! – ki­ál­tott fel Pros­per.


– Hall­gas­son már!… És pró­bál­ja meg­ér­te­ni, az is­ten
sze­rel­mé­re!… Mert ez szép mun­ka volt, higgye el… És ez is an­nak bi­zo­nyí­té­ka,
hogy Ra­mu­el­nek so­ha­sem volt sze­ren­csé­je… Elő­ször azt kel­lett ír­nia Mi­mi­nek,
hogy meg­vál­toz­tat­ta a cí­mét, ami na­gyon könnyű volt, mi­vel­hogy maga a
le­ve­le­i­ben nem so­kat be­szélt új élet­mód­já­ról… Ezért iro­dát bé­relt a Ré­au­mur
ut­cá­ban, Pros­per Don­ge né­ven…


– De…


– Ah­hoz, hogy az em­ber iro­dát bé­rel­jen, nem kell
fel­mu­tat­nia a sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­vá­nyát, és min­den to­váb­bi nél­kül meg­kap­ja
a pos­tát, ami a ne­vé­re ér­ke­zik… Csak­hogy, saj­nos, Mimi Pros­per Don­ge ne­vé­re
ál­lít­ja ki a csek­ket, és a ban­kok ér­vé­nyes pa­pí­ro­kat kö­ve­tel­nek…


– Is­mét­lem, Ra­mu­el va­ló­sá­gos mű­vész a maga ne­mé­ben…
Meg­fi­gyel­te azt, hogy ma­gá­nak na­pon­ta mint­egy fél-há­rom­ne­gyed óra sza­bad ide­je
van a tea­kony­há­ban, az ő üveg­fül­ké­jé­vel szem­ben, mint­egy a fel­ügye­le­te alatt,
és hogy ez alatt az idő alatt in­té­zi a le­ve­le­zé­sét… 


– És íme, maga egy­szer­re csak ír egy le­ve­let a
bank­já­nak, hogy le­zár­ja a fo­lyó­szám­lá­ját, és kéri, küld­jék el a szal­dó­ját
sa­int-cloud-i cí­mé­re…


– De nem ez a le­vél ér­ke­zett a Cré­dit Ly­o­na­is-be,
ha­nem egy má­sik, amit Ra­mu­el kül­dött, a maga írá­sát utá­noz­va, és nem volt ben­ne
más, csak egy új la­kás­cím: a jö­vő­ben Don­ge pos­tá­ját a Ré­au­mur utca 117/c-be
kell cí­mez­ni…


– Ami azt a nyolc­száz-egy­né­hány fran­kot il­le­ti, ami
Sa­int-Cloud-ba ér­ke­zik, azt Ra­mu­el kül­di ma­gá­nak pos­tán, a bank ne­vé­ben.


– Gon­do­san ki­ter­velt gaz­ság, amint lát­ja! 


– Olyan gon­do­san, hogy Ra­mu­el még eb­ben a Ré­au­mur
ut­cai cím­ben sem bí­zik; annyi­ra elő­vi­gyá­za­tos, hogy a pos­tá­ját egy ma­gán­le­ve­le­ző
iro­dá­ba to­váb­bít­tat­ja …


– Ki fog így a nyo­má­ra akad­ni?


– Csak­hogy egy vá­rat­lan és elő­re nem lá­tott ese­mény…
Mimi Fran­cia­or­szág­ban… Mimi a Ma­jes­tic-ben… Don­ge, az iga­zi Don­ge bár­mi­kor
ta­lál­koz­hat vele, meg­es­küd­het, hogy soha nem zsa­rol­ta, és…


Char­lot­te nem bír­ta to­vább. El­sír­ta ma­gát, anél­kül, hogy
tud­ta vol­na, vol­ta­kép­pen mi­ért, mint ahogy sírt vol­na, ha szo­mo­rú re­gényt
ol­vas, vagy ér­zel­mes fil­met néz.


Gigi a fü­lé­be súg­ta:


– Hall­gass!… Hall­gass!…


És Clark bi­zo­nyá­ra to­vább­ra is ezt mo­rog­ta a
sol­ci­tor-já­nak:


– Mit mond?


– Ami Mist­ress Clark ha­lá­lát il­le­ti – foly­tat­ta
Ma­igret –, vé­let­le­nen múlt… Ra­mu­el meg­néz­het­te a szál­lo­da ven­dé­ge­i­nek lis­tá­ját,
ő tud­ta, hogy Mimi a Ma­jes­tic-ben la­kik… Don­ge nem… Egy be­szél­ge­tés­ből ér­te­sült
róla, amit a sze­mély­ze­ti ebéd­lő­ben hal­lott…


– Le­ve­let írt… Reg­gel hat órá­ra kért ta­lál­ko­zót, és
bi­zo­nyá­ra a fiát akar­ta vissza­kö­ve­tel­ni, sír­ni akart, kö­nyö­rög­ni… Biz­tos va­gyok
ben­ne, hogy ha ta­lál­koz­nak, Mimi megint az ujja köré csa­var­ja…


– Pros­per azon­ban nem tud­ja, hogy Mimi azt hi­szi,
zsa­ro­ló­val van dol­ga, és re­vol­vert vá­sá­rol…


– Ra­mu­el nyug­ta­lan… Nem hagy­ja el töb­bé a Ma­jes­tic
pin­cé­it. Azt a kis le­ve­let, ame­lyet Don­ge egy kül­dönc­cel kéz­be­sít­te­tett, nem
tud­ta el­fog­ni…


– És ez­zel a vé­gé­re ér­tünk!… Egy ki­puk­kadt gumi… Don­ge
ne­gyed­órá­val ké­sőbb ér­ke­zik … Ra­mu­el lát­ja a fi­a­tal­asszonyt bo­lyon­ga­ni az
alag­so­ri fo­lyo­só­kon, sej­ti, mi tör­tént, elő­re lát­ja, hogy min­den ki fog
de­rül­ni…


– Meg­fojt­ja… Be­tol­ja egy szek­rény­be…


– Ha­ma­ro­san rá­jön, hogy min­den kö­rül­mény Don­ge-t fog­ja
vá­dol­ni, hogy a vi­lá­gon sem­mi sem hoz­hat­ja őt gya­nú­ba… 


– Hogy még job­ban be­biz­to­sít­sa ma­gát, név­te­len ieve­let
ír, Char­lot­te írá­sá­val… Mert meg­ta­lál­ta Char­lot­te né­hány le­ve­lét a tea­kony­ha
asz­ta­lá­nak fi­ók­já­ban…


– Is­mét­lem, va­ló­sá­gos mű­vész! Mi­nia­tu­ris­ta… Ap­ró­lé­kos
gond­dal dol­goz­za ki a mű­ve­it!… És ami­kor rá­jön, hogy a sze­gény Jus­tin
Col­le­bo­euf lát­ta őt… Ami­kor Col­le­bo­euf ki­je­len­ti, a lel­ki­is­me­re­te arra
kény­sze­rí­ti, hogy fel­je­lent­se, itt az új bűn. Könnyű el­kö­vet­ni, és könnyű Don­ge
nya­ká­ba varr­ni…


– Ez min­den… Tor­ren­ce!… Add oda a vi­zes tö­rül­kö­zőt
en­nek a gaz­em­ber­nek, megint vér­zik az orra… El­csú­szott az előbb, és be­le­ver­te a
ké­pét az asz­tal sar­ká­ba…


– Van va­la­mi mon­da­ni­va­ló­ja, Ra­mu­el?


Csönd. Csak az ame­ri­kai kér­dez­te megint:


– Mit mond?


– Ami önt il­le­ti, asszo­nyom… Ho­gyan ne­vez­zem?… Ma­rie
Del­i­ge­ard-nak?… Ra­mu­el-né­nek?…


– Job­ban sze­re­tem a lány­ne­ve­met…


– Rög­tön gon­dol­tam… Nem té­ve­dett, ami­kor azt gon­dol­ta,
nem­so­ká­ra el akar­ta hagy­ni önt… Bi­zo­nyá­ra csak arra várt, hogy az össze­gecs­ke a
bank­ban szép ke­rek le­gyen… El­me­he­tett vol­na kül­föld­re, hogy egé­szen egye­dül
ke­zel­tes­se a má­ját, tá­vol az ön sá­pí­to­zá­sá­tól…


– Hall­ja!


– El­né­zést ké­rek, asszo­nyom!… El­né­zést ké­rek!


És hir­te­len:


– Fog­lá­rok!… Ve­zes­sék a fog­lyot a To­lonc-ház­ba!…
Re­mé­lem, hogy Bon­neau vizs­gá­ló­bí­ró úr ke­gyes­ke­dik majd alá­ír­ni hol­nap a
vég­le­ges le­tar­tóz­ta­tá­si pa­ran­csot, és hogy …


Gigi az egyik sa­rok­ban állt, hosszú lá­ba­in, és – bi­zo­nyá­ra
az iz­gal­mak ha­tá­sa alatt – annyi­ra kí­ván­ta a ká­bí­tó­szert, hogy be­le­szé­dült, és
az orr­cim­pá­ja úgy re­me­gett, mint egy seb­zett ma­dár.


– Bo­csá­nat, fel­ügye­lő úr …


A so­li­ci­tor volt, Clark­kal a háta mö­gött.


– Ügy­fe­lem azt kéri, hogy ül­jünk össze, ön, Don­ge úr
és ő, az én iro­dám­ban, a le­he­tő leg­ha­ma­rabb, an­nak a… an­nak a gyer­mek­nek az
ügyé­ben, aki…


– Hal­lod, Pros­per?! – ki­ál­tott Gigi di­a­dal­ma­san a
szo­ba sar­ká­ból.


– Hol­nap reg­gel meg­fe­lel?… Ráér hol­nap reg­gel, Don­ge
úr?


De Don­ge nem tu­dott vá­la­szol­ni. Hir­te­len össze­om­lott.
Char­lot­te dús keb­lé­re ve­tet­te ma­gát, és sírt, sírt, mi­alatt az asszony, egy kis­sé
meg­za­va­rod­va, úgy csi­tít­gat­ta, mint egy gyer­me­ket.


– Térj ma­gad­hoz, Pros­per!… Együtt fog­juk fel­ne­vel­ni!…
Meg­ta­nít­juk fran­ci­á­ul…


Ma­igret, is­ten tud­ja, mi­ért, író­asz­ta­lá­nak majd­nem va­la­mennyi
fi­ók­ját ki­húz­ta. Em­lé­ke­zett rá, hogy az egyik­be be­le­tet­te azo­kat a kis
zacs­kó­kat, me­lye­ket nem­rég egy ház­ku­ta­tás al­kal­má­val el­kob­zott. Fog­ta az
egyi­ket, ha­bo­zott, vál­lat vont.


És az­u­tán, mi­vel Gigi majd­nem el­alélt, oda­ment hoz­zá. A
keze hoz­zá­ért Gigi­é­hez.


– Ura­im, höl­gye­im, egy óra van… Ha meg­en­ge­dik…


– Mit mond? – Mint­ha megint ezt kér­dez­te vol­na Clark,
aki elő­ször ke­rült kap­cso­lat­ba a fran­cia rend­őr­ség­gel.


Más­nap reg­gel meg­tud­ták, hogy a két­száz-nyolc­van­ezer
fran­kos csek­ket a bru­xel­les-i Ál­ta­lá­nos Tár­sa­ság­nál egy bi­zo­nyos Ja­mi­net
mu­tat­ta be, fog­lal­ko­zá­sá­ra néz­ve buk­mé­ker.


Ja­mi­net re­pü­lő­pos­tán kap­ta meg Ra­mu­el­től, aki a fe­let­te­se
volt, ami­kor ti­ze­de­si mi­nő­ség­ben ka­to­nai szol­gá­la­tot tel­je­sí­tett.


Ami nem aka­dá­lyoz­ta meg Ra­mu­elt ab­ban, hogy vé­gig min­dent
ta­gad­jon.


És hogy va­la­mi­ben még­is sze­ren­csé­je le­gyen, rossz egész­sé­gi
ál­la­po­ta mi­att – há­rom­szor ájult el az utol­só tár­gya­lás fo­lya­mán – a ha­lá­los
íté­le­tet élet­fogy­tig­la­ni kény­szer­mun­ká­ra vál­toz­tat­ták.
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