
  
    
      
    
  





LAW­REN­CE SAN­DERS – A MÁ­SO­DIK HA­LÁ­LOS BŰN


“Ma­it­land
meg­vár­ta, míg le­hajt­ja az italt, az­tán ki­kí­sér­te őket. Az asszony meg­ígér­te:
hét­főn dél­előtt ti­zen­egy­re föl­hoz­za Do­lo­rest. Ma­it­land be­zár­ta mö­göt­tük az
aj­tót, és be­akasz­tot­ta a lán­cot. Vissza­ment a lá­dá­hoz a whis­ky­sü­veg­gel a
ke­zé­ben. Néz­te a raj­zo­kat a föl­dön, láb­uj­jal odébb lök­dös­te őket, köz­ben ivott.
Rá­ban­dzsí­tott a váz­la­tok­ra, föl­idéz­te ma­gá­ban a lány tes­tét, és ter­vez­get­ni
kezd­te az első ké­pet. 


Ko­pog­tak
a mű­te­rem aj­ta­ján. Dü­hö­sen – ami­ért meg­za­var­ták – el­or­dí­tot­ta ma­gát: 


– Ki
az? 


Is­me­rős
hang vá­la­szolt, és Ma­it­land el­ko­mo­ro­dott. Le­tet­te az üve­get az áll­vány­ra. Az
aj­tó­hoz ment, ki­nyi­tot­ta a zá­rat, le­akasz­tot­ta a lán­cot. Az aj­tót ki­tár­ta,
meg­for­dult, és be­fe­lé in­dult. 


– Már
megint te – mor­dult föl. 


Az
első kés­szú­rás a há­tá­ba ha­tolt. Ma­ga­san fönt, a ge­rinc men­tén. A dö­fés ere­je
elég nagy volt ah­hoz, hogy elő­re­es­sék. Be­tört arc­cal, kar­ja­it szét­tár­va, a
ré­mü­let ko­mi­kus moz­du­la­tá­val. De nem esett el. 


A
pen­gét ki­húz­ták, és a tá­ma­dó is­mét le­súj­tott. És megint. Még ak­kor is, ami­kor
Vic­tor Ma­it­land a föl­dön fe­küdt már, arc­cal a szé­les pad­ló­desz­kán, s az élet
kez­dett el­száll­ni be­lő­le. A pen­gét még ak­kor is be­lé­me­rí­tet­ték. Uj­jai erőt­le­nül
rán­ga­tóz­tak. Az­u­tán csönd lett.”
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1.


Olyan volt a mű­te­rem, akár egy
fénnyel telt ak­vá­ri­um. A két nő hu­nyor­gott a ra­gyo­gás­ban. Vic­tor Ma­it­land
be­csap­ta az aj­tót mö­göt­tük, kulcs­ra zár­ta, föl­tet­te a lán­cot. Az asszony
nyu­god­tan fi­gyel­te a fér­fit, fé­le­lem nél­kül.


– Nem mond­tad még meg a
ne­ved, Mama – mond­ta Ma­it­land.


– De maga se nem a ma­gá­ét
– fe­lel­te az asszony vi­gyo­rog­va, szá­já­ból egy arany­fog vil­lant elő.


A fér­fi egy pil­la­nat­ra
rá­bá­mult, az­tán el­ne­vet­te ma­gát…


– Iga­zad van, baszd meg –
mond­ta. – Tök­mind­egy.


– Mocs­kos be­széd­je van,
Nagy­fiú – mond­ta az asszony még min­dig mo­so­lyog­va.


– Én mocs­ko­san
gon­dol­ko­dom, és mocs­ko­san élek – tet­te hoz­zá a fér­fi.


A nő tű­nőd­ve néz­te:


– Le akar raj­zol­ni? –
kér­dez­te ra­vasz­ká­san. – Oké, ál­lok mo­de­let ma­gá­nak. Meg­mu­ta­tok min­dent, amim
van. Tíz dol­csi.


– Tíz dol­lár? Mennyi
idő­re?


Az asszony vál­lat vont:


– Egész éc­ca­ká­ra.


A fér­fi rá­pil­lan­tott az ola­jos
fé­nyű zsír­pár­nák­ra.


– Nem, kösz, Mama – s
hü­velyk­uj­já­val a lány felé bö­kött: – Ő kéne ne­kem. Hány éves vagy, édes?


– Ti­zen­öt – fe­lelt a lány
he­lyett az asszony.


– Nem jársz is­ko­lá­ba? –
kér­dez­te a fér­fi a lányt.


– Nem jár – mond­ta a Mama.


– Hagyd őt be­szél­ni –
szólt rá a fes­tő mér­ge­sen.


Az asszony óva­to­san
kö­rül­né­zett, és le­hal­kí­tot­ta hang­ját:


– Do­lo­res egy ki­csit… –
uj­já­val kis kö­rö­ket írt le a hom­lo­ka előtt. – Jó kis­lány, de nem na­gyon okos
kis­lány. Nem jár­ja az is­ko­lá­ba, ál­lás­ba se nem. Még­is, mit maga fi­zet?


– Jó a tes­te? – kér­dez­te a
fes­tő.


Az asszony iz­ga­tott lett.
Össze­fo­gott uj­jai he­gyé­re cup­pan­tott.


– Is­te­ni! – ki­ál­tott
el­ra­gad­ta­tot­tan. – Do­lo­res győ­őnyö­rű!


– Vet­kőzz le – mond­ta a
fes­tő a lány­nak. – Lát­nom kell, tud­lak-e hasz­nál­ni.


Nagy lép­tek­kel a mű­te­rem
bel­se­jé­be in­dult. Egy do­bo­gót a fény irá­nyá­ba rú­gott. Me­leg áp­ri­li­si nap­fény
dőlt be a te­tő­ab­la­kon. Elő­rán­ci­gált egy lá­dát, és ad­dig tur­kált a föl­dön a
ka­ca­tok közt, míg egy ti­zen­egy­szer ti­zen­né­gyes váz­lat­töm­böt és egy do­boz
rajz­szén­ru­dat ta­lált. Mi­kor föl­né­zett, a lány még min­dig ott állt,
moz­du­lat­la­nul.


– Mi az is­ten­re vársz? –
bő­dült rá mér­ge­sen. – Gye­rünk, vet­kőzz! Vesd le a ru­hád!


Az asszony a lány­hoz lé­pett, és
ha­dart neki va­la­mit spa­nyo­lul.


– Hol? – kér­dez­te
Ma­it­lan­det.


– Hol? – or­dí­tott. – Itt!
Dobd a gön­ce­it az ágy­ra. Mondd meg neki, a ci­pő­jét ne ves­se le, nyir­kos a
pad­ló.


Az asszony megint mon­dott
va­la­mit a lány­nak. Az a priccs­hez ment, és vet­kőz­ni kez­dett. Egy­ked­vű­en le­vet­te
a ru­há­it, és üres szem­mel né­zett kö­rül. Le­dob­ta egy ha­lom­ba a ka­bát­ját, ru­há­ját
a priccs­re. Szennyes, szür­kés pa­mut fe­hér­ne­műt vi­selt. A pán­to­kat biz­to­sí­tó­tűk
tar­tot­ták. Ki­csa­tol­ta a tű­ket. Le­vet­te a ha­ris­nyá­ját. Ott állt mez­te­le­nül.


– Rend­ben van – szólt
Ma­it­land. – Gye­re ide, és állj erre a do­bo­gó­ra.


A Mama ké­zen fog­va oda­ve­zet­te a
lányt, és föl­se­gí­tet­te. Az­u­tán el­lé­pett tőle, ma­gá­ra hagy­ta. Do­lo­res még min­dig
va­la­ho­vá a sem­mi­be bá­mult. Nem né­zett Ma­it­land­re, ami­óta be­jöt­tek a mű­te­rem­be.
Csak állt ott, kar­ja me­re­ven csün­gött.


A fér­fi kö­rül­jár­ta. Az­tán újra
kö­rül­jár­ta.


– Uram­jé­zus – mond­ta.


– Ugyi mond­tam ma­gá­nak –
szólt az asszony büsz­kén. – Gyö­nyö­rű, mi?


A fér­fi nem vá­la­szolt. Odébb
rán­tot­ta va­la­mics­két az áll­ványt, és a nagy váz­lat­töm­böt a ter­pen­tin­es
tar­tály­nak tá­masz­tot­ta. Hu­nyo­rít­va bá­mult a mez­te­len lány­ra.


– Van ma­gá­nak va­la­mi pia,
Nagy­fiú? – kér­dez­te a Mama.


– Sör a jég­lá­dá­ban –
fe­lel­te a fes­tő. – Ért va­la­mics­két an­go­lul a lány?


– Ki­csi­két igen.


Ma­it­land kö­zel ment a lány­hoz.


– Fi­gyelj, Do­lo­res –
mond­ta han­go­san –, állj így! Ha­jolj erre, tedd a ke­zed a tér­ded­re… Nem, ne
csí­pő­ből ha­jolj! Nézz rám. Így. Most fe­szítsd ki a fe­ne­ke­det. Ez az! Most
ha­jolj hát­ra. Emeld fel a fe­jed. Gye­rünk… így, így. Emeld fel, job­ban.
Me­re­vítsd a lá­bad! Jól van. Na, most fe­szítsd ki a csö­csöd.


– Pá­lin­ka? Whis­ky? –
kér­dez­te a Mama.


– A szek­rény­ben, a mo­so­ga­tó
alatt. Csö­csö­ket, Do­lo­res! Még! Na, most jó, lá­tod; ne moz­dulj!


Ma­it­land vissza­ro­hant a láda
mögé, a váz­lat­tömb­höz. Föl­ka­pott egy szén­ru­dat, és ne­ki­ron­tott a fe­hér
pa­pír­nak. Föl­pil­lan­tott Do­lo­res­re, az­tán újra le, és vil­lám­gyor­san raj­zolt.
Svung­gal, hév­vel, él­lel. Le­tép­te a pa­pírt a tömb­ről, le­ha­jí­tot­ta a föld­re.
Az­tán ne­ki­esett a kö­vet­ke­ző lap­nak, kar­ja váll­ból len­dült.


Le­tép­te a pa­pírt, le­szór­ta,
újat kez­dett. A har­ma­dik váz­lat ké­szí­té­se köz­ben el­tö­rött a szén­rúd. Ma­it­land
meg­pör­dült, és a rúd ma­rad­vá­nyát a tég­la­fal­hoz vág­ta. Elé­ge­det­ten rö­hö­gött.
Oda­ug­rott a mez­te­len lány­hoz, meg­mar­kol­ta a fe­ne­két, és szi­la­jul meg­pas­kol­ta.


– Arany! – böm­böl­te. –
Szín­arany!


Hát­ra­si­e­tett a mű­te­rem vé­gé­be.
Mama a priccsen ült, whis­ky­sü­veg az egyik ke­zé­ben, a zsí­ros­ra fog­do­sott, fé­lig
telt po­hár a má­sik­ban. Ma­it­land ki­ra­gad­ta ke­zé­ből az üve­get, szá­já­hoz emel­te.
Két nagy kor­tyot hú­zott be­lő­le, és bö­fö­gött egyet.


– Oké, Mama – mond­ta. –
Meg­fe­lel. Öt dol­csi órán­ként. Ta­lán két-há­rom óra na­pon­ta.


– De sem­mi disz­nó­ko­dás –
mond­ta az asszony szi­go­rú­an.


– Mit?


– Sem­mi disz­nó­ko­dás
Do­lo­resszel!


Ma­it­land jó­ízű­en el­rö­hög­te
ma­gát: – Sem­mi disz­nól­ko­dás – egye­zett bele kész­sé­ge­sen. – Ba­rom­ság, hoz­zá se
nyú­lok – nyug­tat­ta meg az asszonyt.


– Disz­nó­kod­ni több mint öt
dol­csi – mo­soly­gott az hát­bor­zon­ga­tó­an.


Ma­it­land meg­vár­ta, míg le­hajt­ja
az italt.


Az­tán ki­kí­sér­te őket. Az
asszony meg­ígér­te: hét­főn dél­előtt ti­zen­egy­re föl­hoz­za Do­lo­rest. Ma­it­land
be­zár­ta mö­göt­tük az aj­tót, és be­akasz­tot­ta a lán­cot. Vissza­ment a lá­dá­hoz, a
whis­ky­sü­veg­gel a ke­zé­ben. Néz­te a raj­zo­kat a föl­dön, láb­uj­jal odébb lök­dös­te
őket, köz­ben ivott. Rá­ban­dzsí­tott a váz­la­tok­ra, föl­idéz­te ma­gá­ban a lány
tes­tét, és ter­vez­get­ni kezd­te az első ké­pet.


Ko­pog­tak a mű­te­rem aj­ta­ján.
Dü­hö­sen – ami­ért meg­za­var­ták – el­or­dí­tot­ta ma­gát:


– Ki az?


Is­me­rős hang vá­la­szolt, és
Ma­it­land el­ko­mo­ro­dott. Le­tet­te az üve­get az áll­vány­ra. Az aj­tó­hoz ment,
ki­nyi­tot­ta a zá­rat, le­akasz­tot­ta a lán­cot. Az aj­tót ki­tár­ta, meg­for­dult, és
be­fe­lé in­dult.


– Már megint te – mor­dult
föl.


Az első kés­szú­rás a há­tá­ba ha­tolt.
Ma­ga­san fönt, a ge­rinc men­tén. A dö­fés ere­je elég nagy volt ah­hoz, hogy
elő­re­es­sék. Be­tört arc­cal, kar­ja­it szét­tár­va, a ré­mü­let ko­mi­kus moz­du­la­tá­val.
De nem esett el.


A pen­gét ki­húz­ták, és a tá­ma­dó
is­mét le­súj­tott. És megint. És megint. Még ak­kor is, ami­kor Vic­tor Ma­it­land a
föl­dön fe­küdt már, arc­cal a szé­les pad­ló­desz­kán, s az élet kez­dett el­száll­ni
be­lő­le. A pen­gét még ak­kor is be­le­me­rí­tet­ték. Uj­jai erőt­le­nül rán­ga­tódz­tak.
Az­u­tán csönd lett.
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Mos­to­ha­lá­nyai élénk eszű, jó
hu­mo­rú kis­lá­nyok vol­tak, és Ed­ward X. De­la­ney ex­de­tek­tív­fő­nök jól érez­te ma­gát
ve­lük ebéd köz­ben. Dé­del­get­te őket. Sze­ret­te őket. If­jon­ti ener­gi­á­juk azon­ban –
hi­á­ba, no! – fá­rasz­tot­ta. És si­val­kod­tak – a ne­ve­té­sük sér­tet­te a fü­lét.


Így hát ami­kor meg­csó­kol­ta
őket, s gyön­gé­den el­bú­csú­zott tő­lük a ma­gán­is­ko­la be­já­ra­tá­nál, a man­hat­ta­ni
ke­le­ti 72. ut­cá­ban, ve­gyes ér­zel­mek­kel, meg­könnyeb­bül­ve fi­gyel­te, mint
nyar­gal­nak föl a lép­csőn, az is­ko­la vé­dett­sé­gé­be. Vissza­fe­lé in­dult. Ke­se­rű­en
meg­ál­la­pí­tot­ta: abba a kor­ba ér­ke­zett, ami­kor kel­le­mes dol­gok­ra vá­gyik
maga kö­rül. Az ő szó­tá­rá­ban a kel­le­mes­ség azt je­len­tet­te: nyu­ga­lom, tisz­ta­ság,
rend. Ta­lán Bar­ba­rá­nak, első fe­le­sé­gé­nek volt iga­za, ami­kor azt mond­ta róla,
azért lett zsa­ru, mert szép­sé­get lá­tott a rend­ben, és sze­ret­te vol­na el­in­téz­ni,
hogy az egész vi­lág rend­ben le­gyen. Szó­val… leg­alább­is meg­pró­bál­ta.


Vé­gig­ment a Fifth Ave­nue-n, és
dél­nek for­dult. A gye­re­kek éles hang­ja még a fü­lé­ben csen­gett. Úgy érez­te, hogy
ami­re az adott pil­la­nat­ban vá­gyik, az egy ré­gi­mó­di, ír bár, ho­má­lyos és
csön­des, csu­pa ma­ha­gó­ni; Tif­fany-lám­pa­er­nyők, sok má­ria­üveg – és év­szá­za­dos
sör­szag. Akadt még itt-ott New York­ban ef­fé­le hely – év­ről évre ke­ve­sebb ugyan,
de még­is­csak lé­te­zett. Saj­nos, nem a Fifth Ave­nue-n. De lé­te­zett egy hely nem
messze, ben­ne nyu­ga­lom, tisz­ta­ság, rend. Egy kel­le­mes hely.


A Frick Gyűj­te­mény hát­só ud­va­ra
va­ló­sá­gos oá­zis volt. A nyu­ga­lom szi­ge­te egy re­kedt, du­la­ko­dó vá­ros­ban. Ülni a
sűrű lom­bok alatt a fé­nyes kő­pa­don olyan volt, mint egy óri­á­si ter­rá­ri­um­ban
len­ni for­gó­szél kö­ze­pet­te. Az em­ber tud­ja: ko­misz­ság és erő­szak tom­bol oda­künn;
ide­bent vi­szont derű és az iga­zán fon­tos dol­gok kö­zel­lé­té­nek fris­sí­tő ér­zé­se.


So­ká­ig ült ott, időn­ként
meg­vál­toz­tat­ta test­hely­ze­tét a ke­mény pa­don, és is­mét el­tű­nő­dött: jól tet­te-e, hogy
nyu­ga­lom­ba vo­nult. Ad­di­gi po­zí­ci­ó­já­val ki­emelt hely­zet, ha­ta­lom és fe­le­lős­ség
járt: a New York-i rend­őr­ség nyo­mo­zó osz­tá­lyá­nak fő­nö­ke volt. Há­rom­ezer
em­ber­rel a keze alatt. És ir­dat­lan költ­ség­ve­tés­sel, amely so­sem volt elég. Ezt
az ál­lást be­töl­te­ni az adott idők­ben és az adott er­köl­csök kö­ze­pet­te: akár
va­la­mi ál­lan­dó, vé­ge­ér­he­tet­len had­mű­ve­let. Csa­tá­kat le­he­tett nyer­ni ben­ne, de
há­bo­rút – soha. Az volt a fon­tos, hogy az em­ber ne adja föl.


Hát igen, vé­gül is ép­pen­ség­gel
föl­ad­ta. De csak ő maga, sze­mély sze­rint – nem a rend­őr­ség ka­pi­tu­lált.
Egyet­len, meg­ha­tá­ro­zott ok­ból mon­dott le te­kin­té­lyes poszt­já­ról: kép­te­len volt
el­vi­sel­ni az egész po­li­ti­kai szar­ke­ve­rést ma­gas ál­lá­sa kö­rül.


Azt ter­mé­sze­te­sen már ak­kor is
tud­ta, ami­kor ezt a po­zí­ci­ót át­vet­te: mi­lyen sze­re­pet ját­szik a po­li­ti­ka a
rend­őr­ség ma­ga­sabb szfé­rá­i­ban. Eb­ben nincs sem­mi kü­lö­nös. Se ki­vet­ni­va­ló. A
Vá­ros: tár­sa­dal­mi szer­ve­zet; jó­zan ésszel vár­ha­tó volt az el­té­rő ér­de­kek
össze­csa­pá­sa, a bu­ta­ság, az erő­tel­jes am­bí­ci­ók, az ide­a­liz­mus, a ci­niz­mus, ra­vasz
össze­es­kü­vé­sek, áru­lás és kor­rup­ció be­ha­to­lá­sa. A po­li­ti­ka be­nyo­mul min­den
olyan tár­sa­dal­mi or­ga­niz­mus mű­kö­dé­sé­be, amely ket­tő­nél több sze­mély­ből áll.


El­vi­sel­he­tet­len­né mind­ez ak­kor
lett Ed­ward X. De­la­ney szá­má­ra, ami­kor a po­li­ti­ka kez­dett be­to­la­kod­ni abba is:
ho­gyan vég­zi a dol­gát, kit hová ne­vez ki, ho­gyan irá­nyít­ja erő­it egyik
kör­nyék­ről a má­sik­ra, mi­ként rang­so­rol, mi­lyen nyi­lat­ko­za­to­kat ad a saj­tó­nak,
mint ala­kít­ja kap­cso­la­ta­it más vá­ro­sok rend­őr­sé­ge­i­vel, az ál­la­mi és szö­vet­sé­gi
jog­vég­re­haj­tó in­téz­mé­nyek­kel.


Így hát nyug­dí­jaz­ta­tá­sá­ért
fo­lya­mo­dott. – Előt­te so­kat be­szél­get­tek er­ről a fe­le­sé­gé­vel, Mo­ni­cá­val. Vé­gül
is oda lyu­kad­tak ki, hogy a lel­ki bé­ké­je fon­to­sabb, mint hi­va­ta­lá­ból szár­ma­zó
jö­ve­del­me meg a mel­lé­kes. A rend­őr­ség – és ezt bú­san vet­te tu­do­má­sul – egé­szen
jól vi­sel­te tá­vo­zá­sá­nak hí­rét. (“Zá­tony­ra vit­te a ha­jót – sut­tog­ták. Meg
hogy – nem volt csa­pat­já­té­kos.”) Meg­ren­dez­ték tisz­te­le­té­re a szo­ká­sos
ban­ket­tet, át­ad­tak neki aján­dé­kul egy kof­fer­kész­le­tet meg egy pár ara­nyo­zott
bi­lin­cset, és út­já­ra bo­csá­tot­ták a rend­őr-fő­ka­pi­tány és a pol­gár­mes­ter
dísz­ok­le­ve­lé­vel, amely­ben mél­tat­ják ered­mé­nye­it, lo­ja­li­tá­sát, meg­bíz­ha­tó­sá­gát
és oda­adó együtt­mű­kö­dé­sét. Szó­val egy nagy ló­szart ért az egész.


Most hát itt volt hat­van­éve­sen,
egy zsa­ru­é­let­út­tal maga mö­gött: kezd­te mint köz­rend­őr, az­tán har­mad­osz­tá­lyú
nyo­mo­zó, má­sod-, majd első nyo­mo­zó őr­mes­ter, had­nagy, szá­za­dos, kör­ze­ti
rend­őr­ka­pi­tány s az­tán vissza a nyo­mo­zók­hoz – mint Fő­nök. Nem akár­mi­lyen
szak­mai kar­ri­er. A má­so­dik ilyen a rend­őr­ség tör­té­ne­té­ben, ezt sű­rűn
föl­em­le­get­ték, ha róla esett szó. Se­be­sü­lé­sek bi­zo­nyí­tot­ták bá­tor­sá­gát. És az ő
ér­de­me volt né­hány vál­toz­ta­tás a mód­sze­rek­ben, az ügy­in­té­zés­ben, ame­lyek
ci­vil­nek ke­ve­set mon­da­ná­nak, de az­óta a rend­őr­sé­gi gya­kor­lat ré­sze­i­vé vál­tak. Ő
har­col­ta ki pél­dá­ul a sza­bá­lyok­nak azt a mó­do­sí­tá­sát, hogy a gya­nú­sí­tott ke­zét
a háta mö­gött bi­lin­csel­jék össze. Mind­ez, mond­juk, ki­sebb do­log, mint a
gra­vi­tá­ció vagy az atom­ener­gia föl­fe­de­zé­se, de épp elég fon­tos azért.
Zsa­ruk­nak.


Nem val­lot­ta vol­na be ma­gá­nak,
hogy unat­ko­zik. Hogy is unat­koz­hat­nék egy ilyen szi­go­rú­an fe­gyel­me­zett és
elé­ge­dett em­ber, mint ő? Mo­ni­cá­val utaz­gat­tak egy ke­ve­set, köz­ben óva­to­san
el­ke­rül­te, hogy rá­eről­tes­se tár­sa­sá­gát a lauder­dale-i (Flo­ri­da) és La Jol­la-i
(Ka­li­for­nia) rend­őr­ség­re, tud­va, mek­ko­ra meg­pró­bál­ta­tás egy zsa­ru lá­to­ga­tá­sa –
fő­leg egy nyu­ga­lom­ba vo­nult zsa­rué! – egy agyon­haj­szolt he­lyi rend­őr­ség­nek,
akár­mek­ko­ra is az a vá­ros.


Ott­hon, bar­na tég­lás házuk­ban,
kö­zel a 25l-es kör­ze­ti őr­szo­ba épü­le­té­hez (ez volt az ő kör­ze­te va­la­ha),
vi­gyá­zott, hogy ne le­gyen út­já­ban Mo­ni­cá­nak, ne mász­kál­jon a nyo­má­ba, akár egy
kó­bor ku­tya­kö­lyök – több olyan nyu­ga­lom­ba vo­nult fér­fit lá­tott, aki ku­tya­mód
kö­vet­te fe­le­sé­ge lép­te­it. So­kat ol­va­sott, jár­ta a mú­ze­u­mo­kat, le­ve­le­ket írt
if­jabb Ed­die-nek és Li­zá­nak, első há­zas­sá­gá­ból szár­ma­zó gye­re­ke­i­nek. El­vit­te
Mo­ni­cát va­cso­ráz­ni és szín­ház­ba, el­vit­te a mos­to­ha­lá­nya­it ebé­del­ni, meg­hív­ta
egy ital­ra régi kol­lé­gá­it, meg­hall­gat­ta pa­na­sza­i­kat, gond­ja­i­kat, s csak ak­kor
adott ta­ná­csot, ha kér­ték. Hí­vo­gat­ták őt a nyu­ga­lom­ba vo­nu­lás után; az ele­jén
gyak­rab­ban, ké­sőbb rit­káb­ban.


És so­kat sé­tált. Min­den­fe­lé,
Man­hat­tan-szer­te. El­lá­to­ga­tott olyan vá­ros­ré­szek­be, amer­re nem járt posz­to­ló
rend­őr kora óta. Nem győ­zött ál­mél­kod­ni, mennyit vál­to­zott, mennyit vál­to­zik a
vá­ros. Az ál­lan­dó vál­to­zás gyor­sa­sá­ga el­káp­ráz­tat­ta. Egy kö­zép­osz­tály­be­li
zsi­dó­ne­gyed­ből por­to­ri­cói ne­gyed lett, egy le­rob­bant bér­há­zak­ból álló ut­cát
fi­a­tal pá­rok rend­be hoz­tak, csi­nos, bar­na tég­lás ház­so­rok­ká ala­kí­tot­tak,
fel­hő­kar­co­lók he­lyén par­ko­ló­he­lyet ta­lált, né­me­lyik utca tel­jes­ség­gel el­tűnt.
Gyá­rak he­lyén par­kok szü­let­tek, egy utca, amely­ben szőr­me­ke­res­ke­dé­sek vol­tak,
most csu­pa-csu­pa mű­vé­sze­ti ga­lé­ria lett.


De hát… az em­ber ír­hat sok
le­ve­let, ol­vas­hat sok köny­vet, ke­rül­get­het meg­annyi ház­töm­böt. És az­tán?…


– Ke­ríts egy ál­lást –
ja­va­sol­ta Mo­ni­ca. – Egy áru­há­zi ren­dé­sze­ten. Vagy ala­pít­hat­nál egy ren­dé­sze­ti
iro­dát, va­la­mi ilyes­mit. Nem le­het­nél ma­gán­nyo­mo­zó? Mint a té­vé­fil­mek­ben?


– Nem – ne­ve­tett, és
meg­csó­kol­ta az asszonyt. Nem, nem lesz ma­gán­nyo­mo­zó, mint a té­vé­fil­mek­ben.


Késő lett, kö­zel­gett a dél­után.
Sö­té­te­dett a Frick Gyűj­te­mény ele­gáns hát­só ud­va­rán. Föl­kelt, és el­in­dult a
ki­já­rat felé, anél­kül hogy a ki­ál­lí­tó­ter­mek kö­zül egyet is meg­né­zett vol­na.
Is­mer­te a ké­pe­ket. El Gre­co Szent Je­ro­mos-a volt az egyik ked­ven­ce. A
hosszú te­rem­ben pe­dig volt egy port­ré, amely ha­son­lí­tott Don Ameche-re. Ezt is
ked­vel­te. Ki­sé­tált a nagy­sze­rű or­go­na mel­lett, a lép­cső­há­zon át.


Ol­va­sott vagy hal­lott va­la­hol
egy tör­té­ne­tet az öreg Frick­ről, a rab­ló bá­ró­ról, aki ezt a pa­lo­tát épít­tet­te.
A szak­szer­ve­ze­tek szét­ve­ré­sé­vel és a kon­kur­ren­sek el­tip­rá­sá­val telt na­pok vé­gén
Frick es­tén­ként meg­tért ebbe a hi­he­tet­len ott­hon­ba, föl­rak­ta a lá­bát, és
ál­mo­doz­va hall­gat­ta, amint sa­ját or­go­nis­tá­ja ját­szott: “Mi­kor vé­get ér egy
pom­pás nap…”


Ed­ward X. De­la­ney el­mo­so­lyo­dott
az el­kép­zelt lát­vá­nyon, meg­állt a ru­ha­tár­nál, és át­ad­ta a szá­mát.


Adott egy ne­gyed­dol­lá­rost a
ru­ha­tá­ros­nak, aki elő­hoz­ta fe­ke­te ke­mény­ka­lap­ját.


Az el­vet­te a pénzt, és így
szólt:


– Kö­szö­nöm, Fő­nök.


De­la­ney rá­né­zett, meg­lep­ve és
öröm­mel, de nem szólt sem­mit. Tű­nőd­ve ment ki az épü­let­ből. Em­lé­kez­nek rám! Már
egy sa­rok­nyi­ra volt, ami­kor eszé­be ju­tott: hát­ha az az em­ber csak olyas­mi­nek
szán­ta a “Fő­nök” meg­szó­lí­tást, mint “öre­gem” vagy
“paj­tás”. “Kö­szö­nöm, mes­ter”… Le­het hogy sem­mit se
je­len­tett, még­is…


Dél­nek in­dult a Fifth Ave­nue-n,
él­vez­te a le­szál­ló má­ju­si dél­utánt. Akár­ki akár­mit mond: még­is­csak bi­tan­gul
szép ez a vá­ros! Per­sze, csak ha kel­lő idő­ben és hely­ről nézi az em­ber. Eb­ben a
perc­ben a nap épp le­száll­ni ké­szült a Cent­ral Park fö­lött, arany­fény övez­te a
tor­nyo­kat, és lom­bil­lat szállt a Park fe­lől. A Fifth Ave­nue jár­dái tisz­tán
ra­gyog­tak. A gya­lo­go­sok jól öl­tö­zöt­ten és vi­dá­man si­et­tek. Még a lár­más
for­ga­lom is szép volt most. Min­den nö­vek­vő­ben. Min­den itt volt, mi­előtt ő
meg­szü­le­tett, és itt lesz, ami­kor ő már a föld alá ke­rül. Ez fur­csa­mód
meg­vi­gasz­tal­ta.


Le­sé­tált az 55. ut­cán. Amint
dél­nek tar­tott, egy­re nö­vek­vő tö­me­gen kel­lett át­ver­gőd­nie. Vá­sár­lók. Tu­ris­ták.
Hor­dá­rok. Egy ének­lő Hare Krish­na-cso­port. Szi­tá­ron ját­szó fi­a­tal lány. Áru­sok.
Tar­há­sok. Csa­var­gók. Ki­szúrt né­hány kur­vát meg va­gányt kó­szá­lás köz­ben, de
több­sé­gé­ben ár­tat­lan, jó ter­mé­sze­tű tö­meg volt ez. Ut­cai mű­vé­szek (lep­kék
fe­ke­te bár­so­nyon), po­li­ti­kai és val­lá­si szó­no­kok ame­ri­kai zász­ló­val: li­ba­sor­ban
tün­te­tők, kö­ze­lük­ben egy kör­ze­ti rend­őr, lus­tán len­get­ve gu­mi­bot­ját. De­la­ney­nek
köze volt az egész­hez. “Ez a csa­lá­dom” – kí­sér­tet­te meg a gon­do­lat.
De gyor­san hoz­zá­tet­te ma­gá­ban: ez csu­pán fur­csa és ne­vet­sé­ges ha­son­lat.


Sú­lyos, tag­ba­sza­kadt fér­fi
volt, kis­sé ke­rek vál­lak­kal, meg­je­le­né­sé­ben majd­hogy­nem dur­va. A maga vas­kos,
el­nyűtt mód­ján jó­ké­pű. Haja szür­ke, arc­ki­fe­je­zé­se ál­mo­do­zó; lát­szott, hogy volt
némi haj­la­ma a me­lan­kó­li­á­ra. A keze: ököl. Lom­ha lép­tei – egy szol­gá­la­tos öreg
posz­to­ló rend­őr já­rá­sa.


Sűrű fla­nell­ből ké­szült, sö­tét öl­tönyt
vi­selt és vas­tag arany­lánc­cal dí­szí­tett mel­lényt. A lánc va­la­ha a nagy­ap­jáé
volt. Egyik vé­gén órát hor­dott a mel­lény­zse­bé­ben. Ap­já­tól ma­radt rá, s már
öt­ven éve, hogy meg­állt. Húsz perc­cel dél vagy éj­fél előtt. A lánc má­sik vé­gén
de­tek­tív­jel­vé­nyé­nek ki­csi­nyí­tett mása. Öt­vös­mun­ka; a fe­le­sé­gé­től kap­ta, mi­kor
nyu­ga­lom­ba vo­nult.


Me­rő­le­ge­sen a feje búb­ján állt
a fe­ke­te ke­mény­ka­lap, akár ha vas­ból ön­töt­ték vol­na. Fe­hér in­get hor­dott,
fe­szes gal­lér­ral. És bar­na se­lyem nyak­ken­dőt. Fe­hér zseb­ken­dő volt a ka­bát­ja
mel­lény­zse­bé­ben és egy má­sik a nad­rág­ja bal zse­bé­ben. Mind­ket­tő friss, va­salt.
Ma­gas szá­rú, ken­gu­ru­bőr­ből ké­szült ci­pő­je ki­fé­nye­sít­ve.


Hir­te­len biz­tos lett ben­ne,
hová akar men­ni. Át­kelt az 55. ut­cán, és ke­let felé in­dult.


– Fő­nök – ki­ál­tot­ta egy
hang.


Oda­né­zett. Nem vi­tás, a ko­csi,
egy po­ros kék Ply­mouth – a ti­los­ban par­kolt. Egy fe­hér em­ber bújt ki be­lő­le
vi­gyo­rog­va. A má­sik, egy fe­ke­te, a vo­lán­nál ült, és szin­tén mo­soly­gott;
át­ha­jolt, hogy De­la­neyt lás­sa.


– Ag­gy­is­ten, Fő­nök – üd­vö­zöl­te
az első fér­fi, és a ke­zét nyúj­tot­ta. – Csu­da jó szín­ben van!


De­la­ney meg­ráz­ta az oda­tar­tott
ke­zet, és meg­pró­bált em­lé­kez­ni.


– Shakes­peare! – ki­ál­tot­ta
hir­te­len. – Wil­li­am Shakes­peare! Ezt nem le­het el­fe­lej­te­ni.


– Stim­mel – ne­ve­tett a
de­tek­tív. – Ön alatt dol­goz­tunk a Lom­bard Had­mű­ve­let­ben.


– És Sam Lauder! – tet­te
hoz­zá De­la­ney. Le­ha­jolt, hogy ke­zet ráz­has­son a ko­csi­ban ülő má­sik­kal. – Lá­tom,
ma­guk ket­ten még min­dig há­za­sok.


– Még ve­sze­ked­ni is úgy
szok­tunk, mint­ha azok len­nénk – ne­ve­tett Lauder. – Hogy s mint, Fő­nök?


– Sem­mi pa­nasz – fe­lel­te
De­la­ney szí­vé­lye­sen. – No, mond­juk, len­ne, de ki fi­gyel oda? És ma­guk?


– Elő­lép­tet­tek. Első
őr­mes­ter va­gyok – büsz­kél­ke­dett Shakes­peare. – Sam is az. Az Ön ja­vas­la­tá­ra.


De­la­ney el­há­rí­tó moz­du­la­tot
tett.


– A ma­guk ér­de­me volt –
mond­ta. A Fifth Ave­nue felé bö­kött, az ele­gáns Ho­tel Knic­ker-boc­ker irá­nyá­ba;
az utol­só olyan szál­ló volt New York­ban, ame­lyik­nek még volt bi­li­árd­ter­me. –
Mit csi­nál­nak erre? A ma­guk kör­nyé­ke?


– Á, nem. Csak fél seg­gel
– vá­la­szol­ta Shakes­peare. – Sa­met meg en­gem ide­ig­le­ne­sen, erre a nyár­ra,
meg­bíz­tak az East Side-i ho­te­lek fel­ügye­le­té­vel. Hal­lott egy Al King­ston nevű
ne­héz­fi­ú­ról?


– Al King­ston? – is­mé­tel­te
De­la­ney. Meg­ráz­ta a fe­jét. – Nem, azt hi­szem, nem.


– Hát Art­hur King­ről?
Al­bert King­don­ról? Alf­red Ka…


– Pil­la­nat, pil­la­nat –
vá­gott köz­be De­la­ney, – Art­hur King. Ez a név már mond ne­kem va­la­mit.
Ho­tel­szo­bák, ék­szer­üz­le­tek. Egye­dül dol­go­zik, egy fi­a­tal csaj­jal. Be­megy, s már
kint is van, olyan ügye­sen és gyor­san, hogy nem le­het el­kap­ni.


– Ez az, ő a kis ba­rá­tunk
– bó­lin­tott Shakes­peare. – Már vagy egy tu­cat­szor majd­nem meg­csíp­tük, és min­dig
újra be­fü­röd­tünk vele. Na, szó­val, Mi­a­mi­ból kap­tuk a dró­tot: Al bébi le­lé­celt,
és út­ban van er­re­fe­lé. A rep­té­ren rá­áll­tunk, és az­óta raj­ta va­gyunk. Hosszú
pó­rá­zon. Ép­pen csak nincs hoz­zá elég em­be­rünk.


– Ezt is­me­rem – mond­ta
De­la­ney.


– No, hát ez a har­ma­dik
lá­to­ga­tá­sa a Knic­ker-boc­ker­ben. Va­la­mi bal­hé­ra ké­szül, úgy hisszük. Most, ha
ki­jön, el­kap­juk, és fi­no­man ke­ze­lés­be vesszük. Csak gyön­gé­den. Csak annyi­ra,
hogy meg­győzzük, húz­za el tő­lünk a csí­kot. Chi­ca­gó­ba vagy Los An­ge­les­be vagy
akár­ho­vá.


– Van egy sze­mély­ze­ti
ki­já­ró is – mond­ta óva­to­san De­la­ney. – Az öt­ven­ne­gye­dik ut­cán. Biz­to­sí­tot­ták?


– Elöl-há­tul – bó­lin­tott
Shakes­peare. – Sam­mel a hall­be­já­ra­tot fi­gyel­jük. Nem fog­juk el­passzol­ni a fiút.


– Na­gyon is el fog­ják
passzol­ni – mond­ta de­rű­sen De­la­ney. – Van egy át­já­ró a hot­el­hall­ból, az át­ve­zet
a ház­töm­bön egy ut­cai drug­sto­re-ba. Úgy ki­slisszol ezen az át­já­rón, mint egy
kis­an­gyal, úgy él­jek.


– A ro­ha­dék! – ki­ál­tot­ta
ke­ser­ve­sen Wil­li­am Shakes­peare, és el­ro­hant.


Sam Lauder ki­ug­rott a ko­csi­ból,
és a tár­sa után eredt. De­la­ney egy da­ra­big még né­zett utá­nuk; érez­te: job­ban
fi­gye­li őket, mint amennyi­re kel­le­ne. Ami­kor be­ment a ki­csi, vi­lág­tól el­zárt
Knic­ker-boc­ker bár­ba, még min­dig mo­soly­gott.


A he­lyi­ség sö­tét volt, akár egy
fa­bur­ko­la­tú do­boz. Hosszú bár­pult, ma­ha­gó­ni­ból, előt­te hat, fe­ke­te mű­bőr­rel
be­vont bár­szék. Kö­rös-kö­rül tu­cat­nyi kis asz­tal­ka, két-két, ugyan­csak fe­ke­te
mű­bőr ülé­sű szék­kel. A bár­pult mö­gött az egész fa­lat be­fed­te egy fres­kó a
har­min­cas évek­ből, raj­ta fel­hő­kar­co­lók, dzsessz­ze­né­szek, baj­szos fér­fi­ak
pity­kés, me­xi­kói mel­lény­ben, sző­ke nők, csil­lo­gó es­té­lyi ru­hák­ban, amint va­dul
tán­col­nak – mind­ez sze­cesszi­ós stí­lu­sú mon­tázs­ba ele­gyít­ve. A fres­kót fe­hér­rel
és ezüst­tel fes­tet­ték, a fel­szí­nén tűz­ol­tó­au­tó-pi­ros hang­je­gyek le­beg­tek. A
fel­ső szé­lén vé­gig ka­nyar­gós be­tűk­kel: “Jer, és hall­gasd a Bro­ad­way
al­ta­tó­da­lát…”


De­la­ney föl­hú­zódz­ko­dott az
egyik bár­szék­re. Ő volt az egyet­len ven­dég a he­lyi­ség­ben. A nagy, po­ca­kos
csa­pos le­tet­te a Daily New­sát, és oda­jött. Fe­hér in­get vi­selt, fel­kar­ján
szo­rí­tó­pánt­tal, gal­lér­ja alá kis fe­ke­te bőr cso­kor­nyak­ken­dőt csíp­te­tett. Hosszú
fe­hér kö­tényt vi­selt, amely a mell­ka­sá­tól a bo­ká­já­ig be­bo­rí­tot­ta. Rá­mo­soly­gott
De­la­ney­re, elé­je tett egy ha­mu­tar­tót, fa­tál­kát sós mo­gyo­ró­val és egy
pa­pír­szal­vé­tát a ho­tel emb­lé­má­já­val.


– Jó na­pot, uram – mond­ta.
– Mi­vel szol­gál­ha­tok?


– Jó na­pot – kö­szönt
vissza De­la­ney. – Vol­na va­la­mi könnyű vi­lá­gos vagy jó­fé­le bar­na sö­rük?


– Bar­na Lö­wenbräu – fe­lel­te
a fér­fi, és fi­gyel­me­sen néz­te De­la­neyt.


– Az jó lesz.


A fér­fi csak állt. Pat­tint­gat­ta
az uj­ját, és to­vább bá­mul­ta De­la­neyt.


– Ös­me­rem – mond­ta. – Fix,
hogy ös­me­rem.


De­la­ney nem vá­la­szolt. Az em­ber
to­vább bá­mul­ta, és cset­tin­tett az uj­já­val.


– De­la­ney! – ki­ál­tott fel.
– De­la­ney rend­őr­fő­nök! Stim­mel?


De­la­ney mo­soly­gott:


– Stim­mel – fe­lel­te.


– Amint be­lé­pett, ab­ban a
pil­la­nat­ban tud­tam, hogy maga va­la­ki – mond­ta a csa­pos. – Tud­tam, hogy vagy az
új­ság­ban lát­tam ma­gát, vagy a té­vé­ben! – Gon­do­san be­le­tö­röl­te a ke­zét a
kö­té­nyé­be, s az­tán át­nyúj­tot­ta a pul­ton. – De­la­ney rend­őr­fő­nök, tar­tom
sze­ren­csém­nek, iga­zán. Harry Sch­wartz va­gyok.


De­la­ney meg­ráz­ta a ke­zét:


– Már nem va­gyok fő­nök,
Harry – fe­lel­te. – Nyu­ga­lom­ba vo­nul­tam.


– Ol­vas­tam, ol­vas­tam –
bó­lo­ga­tott Sch­wartz –, vi­sel­je jó egész­ség­gel. De ugye­bár, ha az El­nök
vissza­vo­nul, ak­kor is csak El­nök Úr ma­rad. Stim­mel? És egy kor­mány­zó is
kor­mány­zó ma­rad hol­ta nap­já­ig. Vagy a tá­bor­nok a had­se­reg­ben. Nyu­ga­lom­ba vo­nul,
de az em­be­rek ak­kor is azt mond­ják neki: Tá­bor­nok Úr. Stim­mel?


– Stim­mel – bó­lin­tott
De­la­ney.


– No, hát ak­kor maga is
Fő­nök – össze­gez­te a csa­pos. – Én meg, ha nyu­ga­lom­ba vo­nu­lok, ak­kor is Harry
Sch­wartz le­szek.


Elő­vett egy üveg sö­tét
Lö­wenbräut egy jég­gel teli tar­tály­ból, tisz­ta ru­há­val gon­do­san szá­raz­ra
tö­röl­te. Ki­vá­lasz­tott egy po­ha­rat a hát­só polc­ról, és a fény felé tar­tot­ta,
ma­ku­lát­lan-e. Elé­ge­det­ten De­la­ney elé tet­te a pa­pír­szal­vé­tá­ra. Ki­nyi­tot­ta az
üve­get, fé­lig meg­töl­töt­te a po­ha­rat, hogy kel­lő vas­tag­sá­gú fe­hér hab
kép­ződ­hes­sen a te­te­jén. Az­tán egy kis pa­pír­tál­cá­ra tet­te az üve­get, De­la­ney
keze ügyé­be. Vá­ra­koz­va né­zett, míg De­la­ney kor­tyolt egyet.


– Meg­fe­lel? – kér­dez­te
Harry Sch­wartz ag­go­dal­ma­san.


– Pom­pás – nyug­tat­ta meg
De­la­ney, s vá­la­sza őszin­te volt.


– Jó – mond­ta erre a
csa­pos. Át­ha­jolt a pul­ton, össze­kul­csolt kar­ja­i­ra dől­ve. – Ak­kor most me­sél­je
el, mit csi­nál mos­tan­ság.


Mind­ez nem így hang­zott per­sze.
In­kább va­la­hogy így: “kor­most ‘séj­je el, mi­csi­ná mozs­tan­ság?” De­la­ney
ta­lál­gat­ta: man­hat­ta­ni ak­cen­tus, ta­lán Chelsea ke­rü­let…


– Ezt is, azt is –
vá­la­szol­ta bi­zony­ta­la­nul. – Meg­pró­bá­lom el­fog­lal­ni ma­gam.


A csa­pos szé­le­sen szét­tár­ta
kar­ját:


– Mi­ért is ne? – szólt. –
Csak ami­ért nyug­díj­ba ment, még nem halt meg, stim­mel?


– Stim­mel – bó­lin­tott
De­la­ney en­ge­del­me­sen.


– Én azt hit­tem, ha a zsa­ruk
nyug­díj­ba vo­nul­nak, mind el­megy Flo­ri­dá­ba a ko­ron­go­kat lö­köd­ni.


– Van aki el­megy –
ne­ve­tett De­la­ney.


– A só­go­rom zsa­ru volt –
foly­tat­ta Harry Sch­wartz. – Maga alig­ha is­mer­te. Messzi Qu­e­ens­ben. Egy jó
zsa­ru. Sose vett el egy fi­ty­in­get se. Na jó, mond­juk, egy fi­ty­in­get még­is. No,
az­tán nyug­dí­jaz­tat­ja ma­gát, és gye­rünk, irány Ari­zo­na, mert a nő­vé­rem, az meg
aszt­más. Szá­raz ég­haj­lat­ra vin­ni, mond­ja a dok­tor, más­kü­lön­ben egy év, és vége.
Így az­tán a só­go­rom, Pin­cus, így hív­ják, Louis Pin­cus idő előtt nyug­dí­jaz­tat­ja
ma­gát, tud­ja, az­tán el Sa­die-vel Ari­zo­ná­ba. Vesz ott egy há­zat. Pá­zsit, min­den,
egy egész szép aj­ser do­log. Jön­nek a fo­tók, csu­da jól fest a házuk. Egy évre
rá, gon­dol­ja meg, egy évre rá, ott nyír­ja a gye­pet, és egy­szer csak föl­dob­ja a
tal­pát – Harry Sch­wartz pat­tin­tott az uj­já­val. – Hát így. A ke­tye­gő­je lett ki.
Szó­val, a Sa­die egész­sé­ge ked­vé­ért ment oda, az­tán meg ő maga nyif­fan ki. Sa­die
meg a mai na­pig egész­sé­ges és erős, akár egy ló. Ilyen az élet. Iga­zam van?


– Stim­mel – fe­lel­te
bá­gyad­tan De­la­ney.


– Na ja – bó­lin­tott
Sch­wartz. – Mit le­het csi­nál­ni? Így men­nek a dol­gok, lát­ja. Mond­jon meg ne­kem
va­la­mit, Fő­nök: mi a vé­le­mé­nye ezek­ről a fi­a­tal he­ku­sok­ról mos­tan­ság? A
pa­kom­part­juk­kal, a baj­szuk­kal meg a ha­juk­kal. Sze­rin­tem nem úgy néz­nek ki, mint
a he­ku­sok, tud­ja.


Ed­ward X. De­la­ney sze­rint se
néz­nek ki úgy, de ezt sem­mi­képp se val­la­ná be egy ci­vil­nek.


– Néz­ze – ma­gya­ráz­ta –,
száz év­vel ez­előtt New York­ban min­den zsa­ru­nak baj­sza volt. És több­nyi­re nagy,
bo­zon­tos har­csa­ba­juszt hord­tak. Alig­ha­nem csak ba­ju­szo­sok kap­hat­tak rend­őri
ál­lást. A di­va­tok vál­toz­nak, de a zsa­ruk ma­guk nem. Ki­vé­ve, hogy ma­nap­ság
oko­sab­bak ta­lán.


– Aha – vá­la­szolt Harry
Sch­wartz. – Azt hi­szem, iga­za van. Vol­na ked­ve egy má­so­dik­hoz?


– Ké­rek. Az első ép­pen csak
hogy le­öb­lí­tet­te a port. Hát maga? Meg­hív­ha­tom?


– Nem, kösz, de mun­ka
köz­ben nem iszom. Nem iha­tom.


– Ugyan, tart­son ve­lem.


– No jó… ta­lán iszom egy
sört, majd a pult alá te­szem. Há­lás kö­szö­net.


Is­mét vé­gig­ce­leb­rál­ta a
szer­tar­tást, ki­nyi­tott egy friss üveg im­por­tált sört De­la­ney­nek. Az­tán
ki­nyi­tott egy ha­zai gyárt­mány­út sa­ját ma­gá­nak, ki­töl­töt­te. Óva­to­san kö­rül­né­zett
az üres he­lyi­ség­ben, gyor­san föl­emel­te a po­ha­rát, és így szólt:


– Egész­sé­gé­re, Fő­nök.


– A ma­gá­é­ra is – fe­lelt
De­la­ney.


It­tak, az­tán a csa­pos
szak­sze­rű­en el­dug­ta a po­ha­rát a pult alá.


– Csak egész­ség le­gyen,
ak­kor min­den rend­ben, stim­mel? – szólt.


– Stim­mel.


– De azért ez egy ke­ser­ves
meló, nem? Már­mint zsa­ru­nak len­ni.


Ed­ward X. De­la­ney be­le­bá­mult a
po­ha­rá­ba. Fel­emel­te a pa­pír­szal­vé­tá­ról. A fé­nyes bár­pult­ra tet­te, és las­san kis
kö­rö­ket írt le vele.


– Néha – bó­lin­tott. – Néha
a vi­lág leg­ke­ser­ve­sebb me­ló­ja. De néha oké.


– Pon­to­san így gon­dol­tam –
he­lye­selt Sch­wartz. – Gon­do­lom, sok szart lát, stim­mel? Más­fe­lől vi­szont se­gít
az em­be­re­ken, és az meg oké.


De­la­ney bó­lin­tott.


– Va­la­mi­kor ma­gam is
gon­dol­kod­tam raj­ta, hogy zsa­ru le­szek – em­lé­ke­zett Sch­wartz. – De tény­leg. Élve
úsz­tam meg Ko­re­át, jö­vök vissza New York­ba, mon­dok, hát most mi­hez kezd­jek?
Mon­dok, hát­ha rend­őr­nek men­nék. A fi­ze­tés, gon­do­lom, nem va­la­mi nagy,
leg­alább­is ak­ko­ri­ban nem volt az, de biz­tos do­log volt, meg hát nyug­dí­jas ál­lás
meg min­den. De az­tán, tud­ja, nem vol­tam elég tö­kös hoz­zá. Tök kell hoz­zá, nem?


– Ó, igen – biz­to­sí­tot­ta
De­la­ney el­tű­nőd­ve, va­jon van-e sej­tel­me Sch­wartz­nak ar­ról, mi volt az ő
csúf­ne­ve a rend­őr­sé­gen. Vas­tö­kű De­la­ney.


– Hát ez az. No, szó­val,
rá­jöt­tem, hogy a franc­ba megy ez, így az­tán le­tet­tem róla. Mert néz­ze, mond­juk,
va­la­ki rám lő. Én meg te­le­csi­ná­lom a nad­rá­go­mat nyil­ván. Ami­lyen egy hős én
va­gyok. És – hát lőni va­la­ki­re? Kép­te­len len­nék.


– Ko­re­á­ban is lőtt
em­be­rek­re, nem?


– Á! Sza­kács vol­tam.


– Nos – só­haj­tott De­la­ney
–, hogy lő vagy ma­gá­ra lő­nek, ez csak egy ki­csiny ré­sze a zsa­rum­eló­nak. A
leg­több em­ber nincs ez­zel tisz­tá­ban, pe­dig így igaz. A zsa­ru az ide­je egy
szá­za­lé­kát töl­ti fegy­ver­rel a ke­zé­ben, vagy annyit se. A leg­több zsa­ru har­minc
évet is le­szol­gál, anél­kül hogy el­süt­né a stuk­ke­rét. Amit az új­ság­ban ol­vas,
vagy a té­vé­ben lát, a drá­mai mar­ha­sá­gok meg­es­nek hébe-kor­ba, igaz. De mi­köz­ben
egyet­len lö­völ­dö­zés meg­esik, ezer meg ezer zsa­ru ve­re­ke­dő­ket vá­laszt szét,
csa­lá­di ve­sze­ke­dé­sek­ben tesz igaz­sá­got, a men­tő­ket hív­ja egy szív­ro­ham­hoz,
ré­sze­ge­ket tá­vo­lít el az ut­cá­ról, kur­vá­kat vagy ká­bí­tó­so­kat szed össze.


– Biz­to­san – mond­ta Harry
Sch­wartz. – Tu­dom mind­ezt, és száz szá­za­lé­kig egyet­ér­tek. De még­is, nézzünk
szem­be a té­nyek­kel: a zsa­ruk nem ok nél­kül kap­nak fegy­vert, stim­mel? Azt
hi­szem, egy zsa­ru éve­ken át mász­kál­hat, és sem­mi sem tör­té­nik, és a stuk­ker ott
pi­hen a far­zse­bé­ben csak úgy, min­den­eset­re. Stim­mel? De egy­szer csak el­jön az
ide­je, és ak­kor: pufff! Ott áll, és va­la­mi pa­sas meg­pró­bál­ja meg­öl­ni, mire neki
meg kell előz­nie, hogy ő lője le a pa­sast. Azért ez meg­esik, nem?


– Igen, meg­esik.


– Min­den­eset­re – foly­tat­ta
Harry Sch­wartz – fo­ga­dok, maga meg­úsz­ta ezt.


– Stim­mel – fe­lel­te Ed­ward
X. De­la­ney.


*


A sze­me­tet már el­hord­ták, de az
üres tar­tá­lyo­kat szo­kás sze­rint ma is ott hagy­ták a jár­da szé­lén. De­la­ney
le­ci­pel­te őket a ve­ran­da alat­ti kis elő­kert­be, és le­csap­ta a fe­de­lü­ket.
Be­me­he­tett vol­na az alag­so­ri aj­tón, eh­hez azon­ban ki kel­lett vol­na nyit­nia két
la­ka­tot meg le­szed­ni a lán­cot a kül­ső vas­rács­ról. Így az­tán in­kább vissza­ment a
jár­dá­ra, és on­nan föl a ti­zen­egy lép­cső­fo­kon a be­já­ra­ti aj­tó­hoz.


Ami­kor Bar­ba­rá­val – majd’
har­minc éve – rend­be hoz­ták az öreg, bar­na tég­lás há­zat, né­hány ere­de­ti
be­ren­de­zé­si tár­gyat meg tud­tak men­te­ni és fel­újí­ta­ni. Így pél­dá­ul a be­já­ra­ti
aj­tót – leg­alább het­ven­öt éves­re be­csül­te a ko­rát. Most is, míg ki­nyi­tot­ta,
újra meg­cso­dál­ta – fé­nye­zett tölgy­fa, réz öt­vös­mun­ká­val, raj­ta gyé­mánt
min­tá­za­tú jú­dás­ab­lak, drót­üveg­ből.


Be­lé­pett a ki­vi­lá­gí­tott
elő­szo­bá­ba, be­lül­ről két­szer meg­for­dí­tot­ta a kul­csot, és föl­tet­te a lán­cot az
aj­tó­ra.


– Meg­jöt­tem! – ki­ál­tot­ta.


– Ide, ide, ked­ves – szólt
ki a fe­le­sé­ge a kony­há­ból.


De­la­ney föl­akasz­tot­ta
ke­mény­ka­lap­ját a fo­gas­ra, és el­in­dult a hosszú fo­lyo­són; köz­ben el­is­me­rő­en
szag­lá­szott.


– Cso­dás il­la­tot ér­zek –
lé­pett be a nagy kony­há­ba.


Mo­ni­ca mo­so­lyog­va for­dult meg:
– Az éte­lét vagy a sza­kács­nő­ét? – kér­dez­te.


– Mind­ket­tő­ét – vá­la­szol­ta,
és ar­con csó­kol­ta az asszonyt. – Mit eszünk?


– A ked­ven­ce­det – mond­ta a
fe­le­sé­ge. – Főtt mar­ha ka­por­már­tás­sal.


A fér­fi meg­tor­pant, és néz­te az
asszonyt:


– Rend­ben van – mond­ta. –
És mit vá­sá­rol­tál ma?


– Légy szí­ves, ál­lítsd le
ma­gad­ban a de­tek­tí­vet – szólt Mo­ni­ca. – Nem volt drá­ga, iga­zán. Új ágy­te­rí­tő­ket
a kis­lá­nyok szo­bá­já­ba.


– Ez nem baj – fe­lel­te.
Ki­emelt egy zell­er­da­rab­kát a zöld­ség­gel teli tál­ról, és rág­csál­ni kezd­te, míg
be­fész­ke­lő­dött a kony­hai fa­asz­tal mel­lé.


– Hogy telt a na­pod? –
kér­dez­te az asszonyt.


– Rum­li­san. Az üz­le­tek
ször­nyen zsú­fol­tak vol­tak. Me­sé­lik a kis­lá­nyok, mi­lyen jót ebé­del­te­tek együtt,
és hogy két nagy whis­kyt it­tál szó­dá­val és jég­gel.


– Gaz kis plety­ka­fész­kek –
ne­ve­tett a fér­fi. – Itt­hon van­nak?


– Igen. Oda­fönn. Ne­ki­fog­tak
a lec­ké­nek. Ed­ward, ret­te­ne­tes, mennyi házi fel­ada­tot ad­nak föl az is­ko­lá­ban.


– Túl fog­ják élni –
nyug­tat­ta meg az asszonyt.


– És Ivar Thor­sen
te­le­fo­nált. Ta­lál­koz­ni akar ve­led.


– Iga­zán? Nem mond­ta,
mi­ért?


– Nem. Ide akar jön­ni ma
este, ki­lenc­re. Azt mond­ta, ha ez nem fe­lel meg ne­ked, hívd fel a hi­va­tal­ban.
Ha nem hí­vod, oly­bá ve­szi, hogy rend­ben, és jön.


– Ne­kem meg­fe­lel. És
ne­ked? Van va­la­mi prog­ra­mod?


– Nincs. Van egy mű­sor a
ti­zen­hár­mas csa­tor­nán, meg­néz­ném. A mell­rák­ról.


– Ak­kor én in­kább Thor­sent
vá­lasz­tom – mond­ta De­la­ney. – Meg­te­rít­he­tek?


– Már meg­tör­tént.
Ne­gyed­óra múl­va ehe­tünk.


– Ak­kor majd el­mo­so­ga­tok –
kelt föl.


– Za­vard le a gye­re­ke­ket –
mond­ta a fe­le­sé­ge, és meg­kós­tol­ta a már­tást.


A fér­fi fél kar­ral át­ölel­te
Mo­ni­ca lágy de­re­kát. Az oda­bújt hoz­zá, ke­zé­ben még ott volt a nagy fa­ka­nál.


– Mond­tam már, hogy
sze­ret­lek? – kér­dez­te az asszonyt.


– Ma még nem.


– Vedd úgy, hogy mond­tam.


– Ó, nem, nem, te
szél­há­mos – mond­ta a nő. – Nem úszod meg ilyen könnyen.


– Sze­ret­lek – fe­lelt a
fér­fi, és szá­jon csó­kol­ta. – Mmmm – tet­te hoz­zá. – Nincs jobb, mint egy
ka­por­már­tá­s­ízű csók. Ka­pok egy sört a va­cso­rá­hoz?


– Én meg be­le­kor­tyo­lok.


– Frászt – fe­lel­te. –
Igyál egyet te is. Azt aka­rom, hogy a főtt mar­ha meg min­den az enyém
le­gyen.


Az asszony fél­re­ért­he­tet­len
kar­moz­du­la­tot tett a fa­ka­nál­lal, De­la­ney ne­vet­ve ment ki a kony­há­ból.


Az asszonyt az­előtt Mo­ni­ca
Gil­bert­nek hív­ták, Ber­nard Gil­bert öz­ve­gye volt. Gil­ber­tet, több más ál­do­zat­tal
együtt, egy Da­ni­el Blank nevű pszi­cho­pa­ta gyil­kol­ta meg. De­la­ney ak­ko­ri­ban
kör­ze­ti rend­őr­ka­pi­tány volt s egy kü­lön­le­ges nyo­mo­zói had­mű­ve­let pa­rancs­no­ka,
amely vé­gül is el­kap­ta Blan­kot. De­la­ney és Mo­ni­ca a nyo­mo­zás so­rán is­mer­ke­dett
össze. Egy évre rá Bar­ba­ra De­la­ney meg­halt pro­te­us­fer­tő­zés­ben. A Fő­nök
fe­le­sé­gül vet­te Mo­ni­cát. Az asszony húsz év­vel volt fi­a­ta­labb nála.


A va­cso­ra han­gu­la­tát, mint
min­dig, most is a két kis­lány élénk fe­cse­gé­se ha­tá­roz­ta meg. Mary ti­zen­egy,
Syl­via ti­zen­há­rom éves volt, és ter­mé­sze­te­sen min­dent tud­tak. A be­szél­ge­tés a
nyá­ri ter­vek kö­rül for­gott; mi len­ne jobb: ha a két lány ugyan­ab­ba a tá­bor­ba
men­ne nya­ral­ni, vagy kü­lön-kü­lön? “Test­vér­ri­va­li­zá­lás” meg
“csa­lá­don be­lü­li ver­sen­gés”, ef­fé­le fo­gal­ma­kat em­le­get­tek, nagy
szak­ér­te­lem­mel. De­la­ney fi­gyel­me­sen hall­gat­ta őket, ha­lá­lo­san ko­moly kér­dé­se­ket
tett föl, és csak Mo­ni­ca tud­ta, hogy a fér­je köz­ben pom­pá­san mu­lat.


Ké­sőbb De­la­ney se­gí­tett
le­szed­ni, de a nagy­ját azért ott hagy­ta a fe­le­sé­gé­nek és mos­to­ha­lá­nya­i­nak.
Föl­ment az eme­let­re, hogy le­ve­gye a za­kó­ját, a mel­lé­nyét, és föl­ve­gye el­nyűtt
kö­tött ka­bát­ját. Ki­bújt ma­gas szá­rú ci­pő­jé­ből is, meg­masszí­roz­ta a láb­fe­jét, és
puha pa­pu­csot hú­zott. Le­jött a nap­pa­li­ba, köz­ben meg­állt a kony­há­nál, és
te­li­rak­ta az ezüst jég­tar­tályt. A mo­so­ga­tó­gép már be­fe­jez­te a bú­gást, és Mo­ni­ca
épp vég­zett a rend­csi­ná­lás­sal. A kis­lá­nyok is­mét a szo­bá­juk­ban vol­tak.


– Meg­en­ged­het­jük
ma­gunk­nak? – ag­go­dal­mas­ko­dott a fe­le­sé­ge. – Már­mint a tá­bort, Ed­ward. Drá­ga
mu­lat­ság.


– Te döntsd el – fe­lel­te a
fér­fi. – Te vagy a pénz­ügyi szak­ér­tő eb­ben a ház­ban.


– Nos, ta­lán… – rán­col­ta a
hom­lo­kát – ha mi ket­ten nem utaz­nánk el.


– Úgy? Ak­kor itt­hon
ma­ra­dunk. Be­zár­kó­zunk, be­húzzuk a spa­let­tá­kat, be­kap­csol­juk a lég­kon­di­ci­o­ná­lót,
és sze­rel­mes­ke­dünk egész nyá­ron.


– Ó, de nagy a szád –
gú­nyo­ló­dott az asszony. – Nem is bír­ná a há­tad.


– De bi­zony bír­ná! – fe­lel­te
ha­son­ló­képp. – Míg csak a gyön­gye­id szét nem sza­lad­nak…


Az asszony ka­ca­gás­ban tört ki.
A fér­fi sa­va­nyú kép­pel néz­te.


Ak­kor tör­tént, ami­kor az
asszony elő­ször lett az övé, két hó­nap­pal az es­kü­vő előtt. A fér­fi el­vit­te
va­cso­ráz­ni meg szín­ház­ba. Az­u­tán a nő be­le­egye­zett, hogy mi­előtt ha­za­tér kö­ze­li
la­ká­sá­ba, föl­ug­rik hoz­zá egy te­á­ra.


Nagy tes­tű, erős asszony volt,
de­re­ka for­más, csí­pő­je erős, comb­ja hú­sos. Még jó kar­ban. Fi­a­tal, ru­gal­mas.
Tisz­ta, szin­te át­szel­le­mült ér­zé­ki­ség áradt be­lő­le. Min­den for­ró és vá­ra­ko­zó
volt raj­ta.


Vé­kony fe­ke­te ru­hát vi­selt azon
az es­tén. Nem fe­szült raj­ta, de ahogy moz­dult, hoz­zá­ta­padt. A nya­kán nagy sze­mű
gyöngy­sor. Ami­kor a fér­fi meg­csó­kol­ta, a nő hoz­zá­si­mult, hoz­zá­ta­padt, mell a
mell­hez, has a has­hoz, comb a comb­hoz. Bot­la­doz­va, zi­hál­va ér­kez­tek fel a fér­fi
há­ló­szo­bá­já­ba, ahol is a drá­ma ha­ma­ro­san víg­já­ték­ká ala­kult át.


Az asszony ke­reszt­be fe­küdt az
ágyon, mez­te­len tes­tén csak az az át­ko­zott gyöngy­sor. Fe­szült volt, ró­zsa­szín
és ri­adt. A fér­fi ott állt az ágy mel­lett, iz­ga­tot­tan fö­lé­je ha­jolt, és
meg­emel­te az asszony csí­pő­jét. Az ki­tár­ta a kar­ját, hogy át­ölel­je. A lánc eb­ben
a pil­la­nat­ban szét­pat­tant és a gyön­gyök szét­gu­rul­tak a par­ket­ten. De mind­ket­ten
tel­je­sen bo­lon­dok vol­tak már a vágy­tól, és…


– El­tép­ted a gyön­gyö­met –
nyö­ször­gött Mo­ni­ca.


– Ba­szok a gyön­gye­id­re –
hö­rög­te.


– Ne! – si­kol­tot­ta a nő. –
En­gem tes­sék!


De a gyöngy­sze­mek ott gu­rul­tak
a fér­fi bot­la­do­zó lába alatt, s az csúsz­kál­ni kez­dett raj­tuk, bo­lon­dos tánc­ra
per­dült, őrült skót tánc­ra, vad ga­vot­te-ba, eset­len ma­zur­ká­ba, amíg csak a
ne­ve­tés le nem te­per­te mind­ket­tő­jü­ket. Így hát test­hely­ze­tet vál­toz­tat­tak,
kezd­ték elöl­ről az egé­szet, s vé­gül nem volt okuk pa­nasz­ra.


El­mo­so­lyo­dott az em­lé­ken, amíg
be­ment a nap­pa­li­ba, és mind­ket­tő­jük­nek ke­vert egy nagy whis­kyt szó­dá­val és
jég­gel. Elé­ge­det­ten süp­ped­tek a szék­be, ki­nyúj­tott láb­bal.


Ivar Thor­sen he­lyet­tes
rend­őr-fő­ka­pi­tány pon­to­san ki­lenc­kor ál­lí­tott be. Mo­ni­ca a nap­pa­li­ban ma­radt, a
tévé-prog­ram­ját néz­ni. A két fér­fi be­vo­nult a dol­go­zó­szo­bá­ba, és be­csuk­ta maga
mö­gött az aj­tót. De­la­ney egy pil­la­nat múl­va föl­állt, és ki­ment jég­tar­tályért. A
fe­le­sé­ge a fo­tel szé­lén ült, elő­re­ha­jol­va, keze a tér­dén, sze­me a kép­er­nyőn.
De­la­ney el­mo­so­lyo­dott, és meg­si­mo­gat­ta az asszony ha­ját, mi­előtt vissza­ment a
dol­go­zó­szo­bá­ba.


– Mit iszol, Ivar? –
kér­dez­te – Whis­kyt? Scotch-ot? Va­la­mi mást?


– Egy kis scotch na­gyon jó
lesz, Ed­ward. Tisz­tán. Jég nél­kül ké­rem.


Szem­ben ül­tek a régi
klub­fo­te­lok­ban, ame­lye­ken szá­raz és re­pe­de­zett volt az ere­de­ti bőr­be­vo­nat.
Meg­emel­ték egy­más felé a po­ha­ru­kat, és it­tak.


A rend­őr­sé­gen Thor­sen házi
hasz­ná­la­tú neve ez volt: az Ad­mi­rá­lis. A meg­je­le­né­se is il­lett e név­hez. Fi­nom,
ezüs­tös haj, éle­sen met­szett, kék szem; a tar­tá­sa egye­nes, csak­nem me­rev.
Kar­csú volt, vé­kony cson­tú, ké­nye­sen ápolt.


Ő volt Ed­ward X. De­la­ney
párt­fo­gó­ja a rend­őr­sé­gen – a “rab­bi”-ja, ahogy ezt oda­bent mond­ják –,
és­pe­dig el­ső­ren­dű. Olyan em­ber, aki­nek van te­het­sé­ge a po­li­ti­kai bel­har­cok­hoz,
jó ösz­tö­ne arra, hogy meg­érez­ze a le­en­dő győz­test egy-egy össze­csa­pás­ban –
ami­lye­nek idő­kö­zön­ként meg­resz­ket­tet­ték a vá­ro­si kor­mány­za­tot. Sőt, él­vez­te azt
a vi­lá­got, amely­ben a tör­vé­nyes kor­mány­zás és az em­be­ri kor­mány­zás üt­kö­zött.
Ke­cse­sen lé­pe­ge­tett elő­re a tör­me­lé­ken át, és soha nem pisz­ko­ló­dott be.


– Hogy men­nek a dol­gok? –
kér­dez­te De­la­ney.


Thor­sen elő­re-hát­ra haj­lít­gat­ta
az egyik keze fe­jét.


– Mint ren­de­sen – fe­lel­te.
– Nyil­ván tudsz a le­vett költ­ség­ve­té­sünk­ről meg az el­bo­csá­tá­sok­ról.


– És a bű­nö­zé­si arány?
Megy föl­fe­lé?


– Nem, ez a fura –
ne­ve­tett kur­tán Thor­sen. – Ke­ve­sebb a zsa­ru, de a bű­nö­zé­si arány nem nő. A
szak­szer­ve­zet úgy vél­te, nőni fog. Én is.


– Én is – bó­lin­tott
De­la­ney. – Örü­lök, hogy nem így van. Bern­hardt rend­őr­fő­nök jól vég­zi a dol­gát.


Bern­hardt volt De­la­ney utód­ja a
de­tek­tív­fő­nök szé­ké­ben. Si­ke­res rend­őr­pá­lyát fu­tott be, a bro­okly­ni nyo­mo­zók
pa­rancs­no­ka volt, mi­előtt a man­hat­ta­ni köz­pont­ba he­lyez­ték. Az apó­sa a
te­kin­té­lyes New York Bank igaz­ga­tó­sá­gi tag­ja volt, ame­lyik­nek New York City és
New York ál­lam jó cso­mó rész­vé­nye és köt­vé­nye volt a bir­to­ká­ban. Ez nem ár­tott.


– Jól, igen – mond­ta
Thor­sen –, de nem olyan nagy­sze­rű­en. – Per­sze Bern­hardt­nak is meg­van­nak a
prob­lé­mái. A költ­ség­ve­tés vissza­vá­gá­sa so­kat ár­tott neki. Ezért is va­gyok itt.


– Tes­sék?


– Ol­vas­tál Vic­tor Ma­it­land
meg­gyil­ko­lá­sá­ról? A fes­tő, tu­dod. Vagy egy hó­nap­ja tör­tént.


– Hogy­ne, ol­vas­tam. Kint,
Litt­le Italy­ban. Fi­gye­lem­mel kí­sér­tem az ügyet. De egy­szer csak el­tűnt az
új­sá­gok­ból.


– Sok más fris­sebb hír is
volt az­óta – fe­lel­te Thor­sen. – Hála Is­ten­nek. Sem­mi­re se ju­tot­tunk. Az ügy
nyit­va ma­radt.


– Rab­ló­gyil­kos­ság le­he­tett
– mond­ta De­la­ney. – A fic­kó va­la­mi fran­cos szer­szám­mal be­tört, Ma­it­land
el­kap­ta, össze­ve­re­ked­tek, és a bi­csak be­sza­ladt a há­tá­ba.


– Le­het – mond­ta Thor­sen.
– Nem is­me­rem a rész­le­te­ket. De azt a mű­ter­met előt­te már két­szer fel­tör­ték, a
fes­tő az­óta la­kat­tal és lánc­cal zár­ta. Nem volt erő­sza­kos be­ha­to­lás. Az a
meg­győ­ző­dé­sünk, hogy ő en­ge­dett be va­la­ki is­me­rőst.


– Vagy úgy. Hi­ány­zik
va­la­mi a la­kás­ból?


– A tár­cá­ja. De soha nem
volt nála sok pénz. És a zse­bé­ben hagy­ták a hi­tel­kár­tyá­ját. Egy drá­ga
hor­doz­ha­tó rá­dió ma­radt a la­kás­ban, érin­tet­le­nül.


– Aha. Ál­rab­lás –
bó­lin­tott De­la­ney. – Volt már ilyen. Ki örö­köl?


– Nincs vég­ren­de­let. Lesz
mi­vel baj­lód­ni­uk az ügy­vé­dek­nek. Az adó­hi­va­tal zá­rolt min­dent. A pa­sas­hoz dőlt
a pénz. Száz da­rab ez­re­sért kelt el egy-egy képe az utol­só idő­ben.


– Lát­tam a dol­ga­it –
mond­ta De­la­ney. – Tet­sze­nek ne­kem.


– Ne­kem is – tó­dí­tot­ta
Thor­sen. – Ka­ren­nek is. Sze­rin­te Remb­randt óta nem akadt ek­ko­ra nagy szám. De
hát mind­ez nem visz se­ho­va. Be­dög­löt­tünk. Zsák­ut­ca. Van egy le­zá­rat­lan ügyünk –
és ren­ge­teg ba­szo­ga­tá­sunk.


De­la­ney fel­állt, hogy újra
tölt­sön Thor­sen­nek. A maga ita­lá­ba is be­do­bott még két jég­koc­kát.


– Ba­szo­ga­tás? – kér­dez­te.
– Hon­nan?


– Hal­lot­tál va­la­ha egy J.
Bar­nes Cha­pin nevű pa­si­ról?


– Hogy­ne. Po­li­ti­kus.
Sze­ná­tor. Va­la­hon­nan az ál­lam csücs­ki­ből.


– Pon­to­san – bó­lin­tott
Thor­sen. – Rock­land County a vá­lasz­tó­ke­rü­le­te. Pisz­ko­sul sok­ra vit­te, na­gyon
be­fo­lyá­sos. Most épp fut egy tör­vény­ja­vas­lat: kü­lön­le­ges anya­gi tá­mo­ga­tás New
York vá­ros­nak, jog­vé­de­lem­re – zsa­ruk­ra, bí­ró­sá­gok­nak, bör­tö­nök­nek,
épít­ke­zé­sek­re. Cha­pin át tud­ná haj­ta­ni a ja­vas­la­tot, a sza­va le­húz­ná a
mér­le­get.


– Te­hát?


– Cha­pin: Vic­tor Ma­it­land
nagy­báty­ja. Vagy­is volt.


– Aha.


– A fura a do­log­ban az,
hogy Cha­pint ma­gát nem túl­zot­tan ér­dek­li, ki ölte meg Ma­it­lan­det. Ami ugyan­csak
arra vall, hogy ez a Ma­it­land egy osz­tá­lyon fe­lü­li gaz­em­ber volt. Ahogy a régi
szó­lás mond­ja: a gya­nú­sí­tot­tak szá­ma tíz­ez­rek­re rúg. Min­den­ki utál­ta a
disz­nó­sá­ga­it. A fe­le­sé­ge és a fia is. Csak az any­ja nem. A mama a fia
“leg­jobb ba­rát­ja” s a töb­bi. Gaz­dag öreg hölgy, Nyack mel­lett la­kik.
A lá­nya, Ma­it­land húga, együtt él a ma­má­val. A mama ha­lál­ba sze­kí­roz­za a
báty­ját, Cha­pint. Ő meg min­ket sze­kí­roz az őrü­let­be: mi­kor ta­lál­juk már meg
Ma­it­land gyil­ko­sát, hogy a nő­vé­re le­száll­jon vég­re róla?


De­la­ney hall­ga­tott, fi­gyel­te
Thor­sent. Las­san kor­tyolt az ita­lá­ból. A két fér­fi far­kas­sze­met né­zett.


– Mi­ért én? – kér­dez­te
De­la­ney nyu­god­tan.


Thor­sen elő­re­ha­jolt:


– Fi­gyelj, Ed­ward – mond­ta
–, nem kell szá­mok­kal elő­ho­za­kod­nod ne­kem, jól tu­dom: ha egy gyil­kos­sá­gi ügy
nem ol­dó­dik meg negy­ven­nyolc órán be­lül, ak­kor a meg­ol­dás va­ló­szí­nű­sé­ge
mák­szem­nyi. Hi­deg a nyom. Ez tény. És hát köz­tünk ma­rad­jon: a rend­őr­ség­nek ma
már ki­sebb gond­ja is na­gyobb an­nál, hogy­sem Vic­tor Ma­it­land gyil­ko­sát ku­tas­sa.


– Ér­tem.


– Még­is vé­gig kell men­nünk
raj­ta. Csak hogy meg­ör­ven­dez­tes­sük J. Bar­nes Cha­pint. Így ő is
meg­ör­ven­dez­tet­he­ti a nő­vé­rét. Meg kell győz­nünk ar­ról, hogy raj­ta va­gyunk az
ügyön.


– És ez­zel a vá­ros
jó­aka­ró­já­vá ten­ni Cha­pint, ami­kor majd az új tör­vény­ja­vas­lat tár­gya­lás­ra ke­rül.


– Hát per­sze – von­ta meg a
vál­lát Thor­sen. – Mi má­sért?


– Még egy­szer: mi­ért én? –
kér­dez­te De­la­ney.


Thor­sen só­haj­tott, hát­ra­dőlt,
kor­tyolt az ita­lá­ból.


– Nagy­sze­rű ez a scotch,
Ed­ward. Mi­fé­le?


– Glen­li­vet.


– Nos, elő­ször is azért,
mert Cha­pin té­ged akart. Igen. Sze­mély sze­rint. Em­lék­szik rád a Lom­bard
Had­mű­ve­let ide­jé­ből. Má­sod­szor, mert egy­sze­rű­en nincs elég em­be­rünk, akit erre
az ügy­re pa­za­rol­hat­nánk, Ed­ward. A nyom hi­deg. Te is tu­dod, mi is
tud­juk. Le­het hogy egy egy­sze­rű fogd-és-vidd do­log volt, ahogy te az előbb
mond­tad, és az egér­kénk ré­gen Kan­sas City­ben cin­cog az­óta. Ki a fene tud­ja?
Sen­ki se vár­ja tő­led, hogy törd föl a diót. Az Is­ten sze­rel­mé­re, Ed­ward, száz
és száz fel­de­rí­tet­len gyil­kos­ság tör­tént a vá­ros­ban, ami­óta Ma­it­lan­det ki­nyír­ták.
Csak ennyit te­he­tünk.


– Mit akar­tok tő­lem? –
kér­dez­te De­la­ney rez­ze­net­le­nül.


– Nézz bele az ügy­be. Csak
nézz bele. Ed­ward, tu­dom, hogy vissza­vo­nul­tál, de azt azért ne mondd ne­kem,
hogy annyi­ra el vagy fog­lal­va. Ezt úgy­se eszem meg. Csak nézz bele. Fe­dezzük a
költ­sé­ge­i­det. És mel­léd adunk egy szol­gá­la­tos ak­tív em­be­rün­ket, hogy
fu­va­roz­zon, ami­kor csak kell. Kapsz fo­tó­kó­pi­át min­den anya­gunk­ról, je­len­tés­ről,
fo­tók­ról, a mun­ká­i­ról. Ed­ward, nem vá­runk sem­mit. Csak pil­lants be­lé­jük.


– Hogy meg­mond­hasd
Cha­pin­nek: a gon­dos nyo­mo­zás fo­lya­mat­ban van.


Thor­sen hal­vá­nyan
el­mo­so­lyo­dott.


– Pon­to­san er­ről van szó –
mond­ta. – A Rend­őr­sé­gért te­szed, Ed­ward.


De­la­ney fel­emel­te a kar­ját, és
olyan moz­du­la­to­kat tett, mint aki egy kép­ze­let­be­li he­ge­dűt húz a má­sik fü­lé­be.
Thor­sen fel­ne­ve­tett.


– Vas­tö­kű! – ki­ál­tot­ta. –
No jó, a franc­ba is, gon­dol­tam, ér­de­kel­ni, iz­gat­ni fog a do­log. Nem ülsz
foly­ton Mo­ni­ca szok­nyá­ján. No?


De­la­ney a po­ha­rá­ba bá­mult,
for­gat­ta a ke­zé­ben.


– Al­szom rá egyet –
mond­ta. – Meg­be­szé­lem Mo­ni­cá­val. Rend­ben? Dél­előtt fel­hív­lak, hogy szé­na-e vagy
szal­ma.


– Rend­ben – örült Thor­sen.
– Ez elég ne­kem. Ki­tű­nő. Gon­dol­kozz raj­ta.


Le­haj­tot­ta az ita­lát, és
föl­állt. De­la­ney is föl akart kel­ni, de ak­kor Thor­sen hir­te­len vissza­hup­pant a
fo­tel­be.


– Van egy má­sik do­log is –
mond­ta.


– Hogy­ne len­ne – fe­lel­te
De­la­ney eny­he gúnnyal.


– Em­lék­szel egy Sam…
Sa­mu­el Bo­o­ne nevű zsa­ru­ra?


– Hogy­ne em­lé­kez­nék –
fe­lelt De­la­ney. – Le­lőt­ték. Ott vol­tam a te­me­té­sén.


– Pon­to­san. Dél-Bronx­ban
tör­tént az eset. Az én ke­rü­le­tem volt az idő tájt. Zsi­dó­ne­gyed volt ak­ko­ri­ban.
Most csu­pa spa­nyol meg Por­to Ricó-i lak­ja. Ez a Sam Bo­o­ne a leg­klas­szabb em­ber
volt, de csak­ugyan, a leg­klas­szabb. Sze­ret­ték a né­pek. Öreg zsi­dó né­nik
ka­lá­csot és sü­te­ményt hoz­tak neki a szü­le­tés­nap­ján, be a ka­pi­tány­ság­ra. Es­kü­szöm.
Ken­tu­cky­ba való volt, vagy Ten­nes­se­ebe, vagy Nyu­gat-Vir­gi­ni­á­ba, vagy hova. Az
ak­cen­tu­sát kés­sel le­he­tett vág­ni, és a zsi­dók, a biz­ta­tá­sá­ra, meg­ta­ní­tot­ták egy
ki­csit jid­di­sül. Azt mond­ták neki: Sa­me­le, be­szélj ne­künk egy ki­csi jid­dis, és
ő föl­mond­ta az­zal a ku­ko­ri­ca­pat­tog­ta­tó ki­ej­té­sé­vel, amit ta­nult tő­lük. Ők meg
meg­sza­kad­tak a rö­hö­gés­től. Na, szó­val, egy­szer egy ko­csi sza­bály­ta­la­nul
be­for­dult egy egy­irá­nyú ut­cá­ba, és szem­be­ke­rült a for­ga­lom­mal. Sam épp arra
járt, oda­ment. A ko­csi­nak il­li­no­i­si vagy mi­chi­ga­ni rend­szám­táb­lá­ja volt. Va­la­mi
ef­fé­le. Ahogy Sa­met is­me­rem, meg akar­ta ma­gya­ráz­ni a ve­ze­tő­nek, mi fán te­rem az
egy­irá­nyú utca, rá­be­szél­te vol­na, hogy for­dul­jon meg szé­pen, és el­en­ge­di egy
fi­gyel­mez­te­tés­sel. No, le­ha­jol, hogy be­szól­jon a pa­si­nak, mire az: puff! puff!
puff! Há­rom a fe­jé­be meg a mel­lé­be. Az ürge nyil­ván őrült volt, őrült!
Mit te­he­tett? Elő­re nem me­het: be­le­fut­na a szem­be­jö­vő ko­csik­ba. Hát­ra­fe­lé se,
mert ott a ha­tal­mas for­ga­lom a su­gár­úton, így az­tán ki­má­szott a ko­csi­ból.


– Ed­ward, tíz perc­re rá
ott vol­tam a hely­szí­nen. Az utca teli volt, a jár­da zsú­fol­va em­be­rek­kel, mind
lát­ták, amint Sam össze­esett. Es­kü­szöm, va­ló­ság­gal ki kel­lett tép­nünk a ke­zük
kö­zül azt a fic­kót. Ha va­la­me­lyi­kük­nél van kö­tél, tán föl is ló­gat­ják. Soha nem
lát­tam még ennyi­re föl­há­bo­ro­dott em­be­re­ket. Az­óta is ki­bo­ru­lok, ha az eszem­be
jut. És, per­sze, az volt az ügy­ben a bő­dü­let, hogy a szi­vart va­la­mi kis ügy­ben
kö­röz­ték Mi­chi­gan­ben vagy Il­li­no­is­ban, vagy mit tu­dom én, hol. Még ha Sam
tör­té­ne­te­sen iga­zol­tat­ja, ami, is­mer­ve Sa­met, nem va­ló­szí­nű, ak­kor is há­rom­tól
öt év várt vol­na rá, vagy annyi se. De hát pá­nik­ba esett. Én meg el­vesz­tet­tem a
leg­jobb posz­to­ló zsa­rut a ke­rü­le­tem­ben.


De­la­ney együtt­ér­zés­sel
bó­lin­tott, és fel­állt, hogy újra tölt­sön és je­get rak­jon a po­ha­rá­ba. Az­u­tán
is­mét le­ült Thor­sen­nel szem­közt.


– Bi­zony, így megy ez –
mond­ta. – De mi köze en­nek a Ma­it­land-gyil­kos­ság­hoz?


– Nos… – Thor­sen mé­lyet
lé­leg­zett. – Sam­nek van egy fia. Ab­ner Bo­o­ne. Rend­őr lett ő is. A sze­mem min­dig
raj­ta tar­tot­tam. Va­la­mi­képp úgy érez­tem, tar­to­zom neki. Ab­ner Bo­o­ne. Most
nyo­mo­zó őr­mes­ter. Is­me­red, Ed­ward?


– Ab­ner Bo­o­ne? – rán­col­ta
a hom­lo­kát De­la­ney. – Hal­vá­nyan em­lék­szem rá. Olyan száz­nyolc­van ma­gas. Het­ven
kiló kö­rül. A haja ho­mok­szí­nű. A sze­me kék. Vég­tag­jai hosszú­ak. Ked­ves mo­so­lyú.
A tar­tá­sa eny­hén gör­nyedt. A bo­ká­ja és a csuk­ló­ja mint­ha ki­lóg­na a ru­há­já­ból. A
nya­kán bal­ol­dalt fe­hér seb. Ol­va­sás­hoz szem­üve­get hasz­nál. Ez az a pa­sas?


– Szó­val, hal­vá­nyan
em­lék­szel rá – mond­ta Thor­sen. – Még sze­ren­cse! Igen, ő az. Ed­ward, tu­dod, ha
egy egy­ko­ri posz­to­ló rend­őr fia be­lép hoz­zánk, raj­ta kell tar­ta­nunk a
sze­mün­ket. Le­het, hogy a kö­lyök az ap­ját akar­ja meg­bosszul­ni, vagy
be­bi­zo­nyí­ta­ni: ér annyit, mint a papa, ne­tán, hogy töb­bet ér nála. Kel­le­met­len
is le­het. Én min­den­eset­re oda­fi­gyel­tem Ab­ner Bo­o­ne-ra, és se­gí­tet­tem neki, ahol
csak tud­tam. A kö­lyök re­me­kül vé­gez­te a dol­gát. Nyo­mo­zó őr­mes­ter lett,
vég­le­ge­sít­ve, és két év óta ő a pa­rancs­no­ka az egyik gyil­kos­sá­gi
kü­lö­nít­mény­nek, amely se­gít a re­gu­lá­ris egy­sé­gek­nek, ha már a szá­ju­kig ér a
mun­ka, vagy ha va­la­mi na­gyobb ügy van.


– Ho­gyan vál­nak be ezek a
kü­lö­nít­mé­nyek? – kér­dez­te De­la­ney.


– Egye­lő­re be­csü­lik őket –
fe­lelt Thor­sen. – De ez alig­ha tart soká, sze­rin­tem. A re­gu­lá­ri­sok fél­té­ke­nyek
rá­juk. Ez ter­mé­sze­tes. No, mind­egy; ez az Ab­ner Bo­o­ne meg­kap­ta ezt a cso­por­tot,
és úgy egy évig egé­szen szé­pen ha­ladt elő­re. Egy-két na­gyobb föl­plan­ko­lás és
egy cso­mó ered­mé­nyes köz­re­mű­kö­dés van a kar­to­ték­ján. Az­tán – a fiú rá­ka­pott az
ital­ra. Erő­sen. A cso­port­ja egy ide­ig fa­la­zott neki. Ké­sőbb már egy­sze­rű­en nem
le­he­tett to­vább fa­laz­ni. Meg­tet­tem, ami tő­lem telt: be­szél­ge­tés, or­vo­sok,
pszi­chi­á­te­rek, el­vo­nó, amit akarsz, de sem­mi nem hasz­nált. Ed­ward, a kö­lyök meg
akar gyó­gyul­ni. Tu­dom, iga­zán akar. És ha még egy­szer bot­lik, ak­kor vége.


– És te ezt az em­bert
aka­rod mel­lém adni a Ma­it­land-ügy­höz. Egy pi­ást.


– El­ta­lál­tad. Rá­jöt­tem,
hogy J. Bar­nes Cha­pint nyug­ton tart­ha­tom egy fo­lya­mat­ban levő nyo­mo­zás­sal még
ak­kor is, ha az ered­mény egy nagy túró. Más­fe­lől pe­dig Ab­ner Bo­o­ne-t
ki­emel­he­tem a ben­ti szol­gá­lat­ból egy konk­rét meg­bí­za­tás­sal, és így ta­lán talp­ra
tud áll­ni. Ez meg­éri a koc­ká­za­tot. És ha még­is vissza­es­ne, ki tud róla?
Leg­fel­jebb te.


De­la­ney cso­dá­lat­tal bá­mul­ta.
Ta­lán ez Thor­sen si­ke­ré­nek tit­ka – gon­dol­ta. Ma­ni­pu­lál­ni ké­pes az em­be­re­ket, de
úgy, hogy pon­to­san meg­mond­ja ne­kik, mi­ért és ho­gyan te­szi. S azok, a
be­csü­le­tes­sé­gé­től meg­bű­völ­ten, a tisz­ta kék sze­me nyílt­sá­gá­tól meg­főz­ve,
be­le­men­nek, azt te­szik, amit akar. Mind­ez olyan éssze­rű­nek tű­nik.


– Al­szom rá egyet – mond­ta
újra.


Két órá­val ké­sőbb Mo­ni­cá­val ült
a nap­pa­li szo­ba pam­la­gán. A kép­er­nyő már sö­tét volt. Nesz­ká­vét it­tak. A fér­fi
pon­to­san el­me­sél­te, amit Ivar Thor­sen fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes mon­dott, szin­te
szó­ról szó­ra.


– Mi a vé­le­mé­nyed? –
kér­dez­te be­fe­je­zé­sül. – Al­ko­ho­lis­ta ez az em­ber? – kér­dez­te az asszony.


– Ab­ner Bo­o­ne? Amit Ivar
mon­dott róla, ab­ból úgy tű­nik, hogy az. Vagy va­la­mi olyas­mi. De ez nem olyan
fon­tos. Ha Bo­o­ne ki­pur­can, ad­nak mel­lém va­la­ki mást. A kér­dés az: vál­lal­jam-e.


– Sze­ret­néd?


– Nem tu­dom. Sze­ret­ném is,
meg nem is. Amit sze­ret­nék: egy san­szot, hogy el­ka­pom Ma­it­land gyil­ko­sát. Hogy
egy em­be­ri lényt el­pusz­tít­son va­la­ki, és ví­gan élje to­vább vi­lá­gát… ez nincs
rend­jén. Is­te­nem, ha… Nos… Más­fe­lől vi­szont: én vissza­vo­nul­tam, a rend­őr­ség
feje fáj, nem az enyém. De… mit gon­dolsz te a do­log­ról?


– Azt, hogy el kel­le­ne
vál­lal­nod.


– Meg akarsz sza­ba­dul­ni
tő­lem, mi? – mo­soly­gott. – Mars itt­hon­ról! Dol­goz­ni.


– Ne­e­em – fe­lel­te az
asszony las­san. – Néha ugyan az ide­ge­im­re má­szol. De azt hi­szem, ez va­la­mi
olyas­mi, amit meg kel­le­ne csi­nál­nod. Ép­pen ne­ked való. De tény­leg tő­led függ.
Ne­ked kell el­dön­te­ned.


A fér­fi egy moz­du­la­tot tett, és
Mo­ni­ca lágy sú­lyos­ság­gal az ölé­be hup­pant. A fér­fi át­ka­rol­ta a de­re­kát. Az
asszony fél kar­já­val át­fog­ta a fér­je nya­kát.


– Te, tény­leg az ide­ge­id­re
má­szom? – kér­dez­te.


– Néha – bó­lin­tott az
asszony. – De néha én is a te ide­ge­id­re me­gyek. Tu­dom. Min­den­ki így van
időn­ként. Csak­ugyan azt hi­szem, bele kel­le­ne men­ned. Ivar azt mond­ta, va­ló­já­ban
nem vár ered­ményt, de ezt csak azért mond­ta, hogy rá­ve­gyen: vál­lald el.
Ki­hí­vás­nak szán­ta. A va­ló­ság­ban hisz ben­ne, hogy ké­pes vagy rá, és hisz ben­ned
Cha­pin is. Egyéb­ként ki nem áll­ha­tom azt az em­bert; egy vén re­ak­ci­ós. Gon­do­lod,
hogy meg­ta­lá­lod Ma­it­land gyil­ko­sát?


– Nem tu­dom – só­haj­tot­ta.
– Hi­deg a nyom, hi­deg.


– Ha va­la­ki, ak­kor te ké­pes
vagy rá – mond­ta Mo­ni­ca, és a maga ré­szé­ről le­zár­ta a té­mát. – Me­gyünk
le­fe­küd­ni? – kér­dez­te.


– Ha­ma­ro­san – fe­lel­te a
fér­fi.


Az asszony föl­kelt, meg­csó­kol­ta
a fér­je feje búb­ját, ki­vit­te a csé­szé­ket és a kan­nát a kony­há­ba. A fér­fi
hal­lot­ta a víz­cso­bo­gást, majd az asszony lép­te­it föl­fe­le a lép­csőn.


Fél órát ül­dö­gélt még egye­dül,
el­ter­pesz­ked­ve. Tű­nő­dött. Bár­mily igaz­ság­ta­lan­ság volt is ez Mo­ni­cá­val szem­ben,
arra gon­dolt, mit ta­ná­csolt vol­na Bar­ba­ra, az első fe­le­sé­ge. Nyil­ván­va­ló.
Ugyan­azt, amit Mo­ni­ca. Sze­ren­csés volt az asszo­nya­i­val. Csu­pa élet­kedv, csu­pa
szen­ve­dély volt mind­ket­tő, él­tek-hal­tak a gye­re­ke­i­kért, a vi­rá­go­kért.


Megint só­haj­tott, föl­állt,
ki­nyúj­tó­zott. Meg­kezd­te kör­já­ra­tát. Elő­ször az alag­sor­ban el­len­őriz­te az
aj­tó­kat, ab­la­ko­kat. Az­tán oda­fönt. Meg­bi­zo­nyo­so­dott, min­den zár és lánc rend­ben
van-e, hogy a sö­tét­ség kí­vül­re­ked­jen. Mary és Syl­via már aludt éde­sen,
biz­ton­ság­ban. A szi­ge­te.


Olyan hal­kan vet­kő­zött le,
aho­gyan csak tu­dott, és be­bújt az ágy­ba. De Mo­ni­ca még éb­ren volt. Át­for­dult, a
fér­je kar­já­ba bújt. For­ró volt és vá­ra­ko­zó.










3.


Egy meg­kü­lön­böz­te­tő jel­zés
nél­kü­li rend­őr­au­tó rö­vid­del déli ti­zen­ket­tő előtt meg­hoz­ta a bar­na tég­lás
ház­hoz a Ma­it­land-ügy ira­ta­it. Há­rom ital­kar­ton­do­boz­ba hal­moz­va ér­ke­zett az
anyag, Ivar Thor­sen fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes cé­du­lá­já­val: “El­né­zést, nincs
túl­sá­gos rend­ben az anyag – de te olyan nagy vagy az ef­fé­lé­ben! Bo­o­ne föl­hív
hol­nap, és meg­be­szé­li­tek a ta­lál­ko­zót. Sok sze­ren­csét.”


A Fő­nök fel­vi­tet­te a do­bo­zo­kat
a dol­go­zó­szo­bá­já­ba, és föl­tor­nyoz­ta a pad­lón, az író­asz­ta­la mel­lett. Le­ment a
kony­há­ba, és két szend­vi­cset ké­szí­tett ma­gá­nak; sza­lá­mi, sze­le­telt spa­nyol
hagy­ma (ma­jo­néz­zel) rozs­ke­nyé­ren, son­ka és sajt (mus­tár­ral) fe­hér zsöm­lé­ben. A
szend­vi­cse­ket egy nyi­tott üveg Hei­ne­ken sör­rel hát­ra­vit­te a dol­go­zó­szo­bá­ba,
óva­to­san el­he­lyez­te a kö­ze­li kis­asz­ta­lon, és mun­ká­hoz lá­tott.


Las­san és gon­do­san ha­ladt vé­gig
a há­rom kar­ton­do­boz­nyi ira­ton. Hossza­san néz­te min­det, mi­előtt be­so­rol­ta a négy
osz­lop va­la­me­lyi­ké­be:


1. A nyo­mo­zó tisz­tek hi­va­ta­los
je­len­té­sei.


2. A ki­hall­ga­tot­tak alá­írt
ta­nú­val­lo­má­sai és fény­ké­pei.


3. Az ál­do­zat fény­ké­pe –
éle­té­ben és a holt­tes­té “in situ” –, va­la­mint az or­vos­szak­ér­tő
je­len­té­sei.


4. Ve­gyes pa­pír­sze­let­kék,
több­nyi­re a nyo­mo­zók nem hi­va­ta­los vé­le­mé­nye­i­vel a ki­hall­ga­tot­tak­ról, vagy
ja­vas­la­tok a to­váb­bi ki­kér­de­zen­dők sze­mé­lyé­re.


Mód­sze­re­sen dol­go­zott, időn­ként
sza­kí­tot­ta csak fél­be a mun­kát, hogy ha­rap­jon egyet a szend­vi­csek­ből,
kor­tyol­jon a sör­ből. Dél­után fél négy­re vég­zett az ira­tok be­so­ro­lá­sá­val. Az­u­tán
újra vé­gig­ment min­den irat­cso­món, dá­tum és idő­pont sze­rint, egy-egy anya­got
má­sik ha­lom­ba ra­kott át, de tar­tot­ta ma­gát az ere­de­ti fel­osz­tás­hoz.


Föl­tet­te ne­héz
ol­va­só­szem­üve­gét, kö­ze­lebb húz­ta a zöld er­nyős író­asz­ta­li lám­pát. Le­ült
for­gó­szé­ké­be. Kezd­te a fo­tók­kal és az or­vo­si je­len­té­sek­kel, mert az volt a leg­ki­sebb
irat­cso­mó. Mi­kor vég­zett, ne­ki­lá­tott a hi­va­ta­los je­len­té­sek­nek. A fe­lé­nél
tar­tott, ami­kor Mo­ni­ca va­cso­ráz­ni hív­ta.


Ke­zet mo­sott, és be­ment az
ebéd­lő­be a csa­lád­já­hoz. Igye­ke­zett las­san enni, és be­kap­cso­lód­ni a
be­szél­ge­tés­be. Meg­eresz­tett né­hány eset­len tré­fát. De az­tán még­is­csak ha­mar
föl­állt az asz­tal­tól, le­mon­dott az édes­ség­ről, fo­gott egy bög­re fe­ke­te­ká­vét, és
be­vit­te a dol­go­zó­szo­bá­ba. Ki­lenc órá­ra vég­zett az első ol­va­sás­sal. Ne­ki­lá­tott,
ez­út­tal las­sab­ban, a má­so­dik ol­va­sás­nak, s egy sár­ga pa­pír­tömb­re időn­ként
jegy­ze­te­ket és kér­dé­se­ket ir­kált föl.


Ti­zen­egy­kor Mo­ni­ca be­vitt neki
egy ká­vé­val teli ter­mo­szt, és kö­zöl­te: még egy órát nézi a té­vét, az­u­tán
le­fek­szik. A fér­fi szó­ra­ko­zot­tan mo­soly­gott, ar­con csó­kol­ta a fe­le­sé­gét, és
foly­tat­ta az ol­va­sást. A má­so­dik ol­va­sás­sal éj­jel egy­kor vég­zett. Az­u­tán
irat­tar­tók­ba rak­ta a pa­pí­ro­kat, egy la­kat­tal zár­ha­tó irat­szek­rény leg­al­só
fi­ók­já­ba. Ki­te­rí­tet­te maga elé Man­hat­tan tér­ké­pét és úti­köny­vét, be­je­löl­te a
gyil­kos­ság he­lyét a Mott stree­ten, a Prin­ce és a Spring kö­zött.


Is­mer­te azt a ke­rü­le­tet. Húsz
év­vel ez­előtt, ami­kor má­sod­had­nagy volt, nya­ran­ta ide­ig­le­nes meg­bí­za­tás­sal néha
he­lyet­te­sí­tett ott sza­bad­sá­gon levő ke­rü­le­ti nyo­mo­zó­kat. A kör­nyé­ket
gya­kor­la­ti­lag száz szá­za­lé­kig ola­szok lak­ták ak­ko­ri­ban, Litt­le Italy­hoz
tar­to­zott. De­la­ney jól em­lé­ke­zett még, mennyi­re él­vez­te az év vége felé a San
Gen­na­ro-ün­nep­sé­get, a vá­ros egyik nagy nem­ze­ti­sé­gi fesz­ti­vál­ját a Mul­berry
stree­ten.


Al­ber­to Di Luc­ca el­ső­nyo­mo­zó
mel­lé osz­tot­ták be ak­kor. A “Nagy Al” víg, ke­rek hasú, bor­ked­ve­lő
spa­get­ti­ra­jon­gó volt, és be­avat­ta De­la­neyt az olasz kony­ha di­cső tit­ka­i­ba. Jó
cso­mó szak­mai trükk­re is meg­ta­ní­tot­ta.


An­nak az év­nek a jú­li­u­sá­ban
nagy rab­lás tör­tént egy nagy­ke­res­ke­del­mi rak­tár­ban az Eli­za­beth stree­ten. Négy
ál­ar­cos, fel­fegy­ver­zett em­ber ha­tolt be erő­szak­kal, meg­kö­töz­ték az éj­je­li­őrt,
és el­ro­bog­tak egy te­her­au­tó­val, ame­lyet elő­ző­leg szí­nül­tig rak­tak im­por­tált
olí­va­olaj­jal. Di Luc­ca sze­mé­ben, aki imád­ta a spa­get­tit all’ olio, ez
va­ló­sá­gos szent­ség­tö­rés­nek szá­mí­tott.


– Tud­nod kell – ma­gya­ráz­ta
Di Luc­ca De­la­ney-nek –, hogy jó cso­mó ne­héz fiú van eb­ben a ke­rü­let­ben. De ezek
ál­ta­lá­ban más kör­nyé­ke­ken űzik kis­ded já­té­ka­i­kat. Írat­lan tör­vény: az em­ber nem
sza­rik a sa­ját fész­ké­be. En­nek el­le­né­re, eb­ben az eset­ben, azt hi­szem, ezek
hely­be­li­ek vol­tak.


– Mi­ből gon­do­lod? –
cso­dál­ko­zott De­la­ney.


– Elő­ször is: az
éj­je­li­őrügy. A messzi­ről jött va­gá­nyok ki­nyír­ták vol­na, le­ütöt­ték vol­na, dur­ván
bán­nak vele. De nem: ezt az öreg­em­bert szé­pen meg­ké­rik, fe­küd­jön rá egy ha­lom
zsák­ra, meg­kö­tö­zik, és egy da­rab­ka ta­passzal gyön­gé­den le­ra­gaszt­ják a szá­ját.
És mi­előtt el­men­nek, ezek a va­gá­nyok még meg is kér­dik: ké­nyel­me­sen fek­szik-e?
Tud-e ren­de­sen lé­le­gez­ni? Épp csak hogy nem vit­ték neki ágy­ba a reg­ge­lit. Az az
ér­zé­sem, hogy is­mer­te őket, és azok is őt. Le­het hogy ő fe­dez­te a bal­hét. Van
egy cso­mó ro­ko­na, fi­a­tal, for­ró­fe­jű uno­ka­öccsük. Az egyi­kük, Ant­hony Sco­rese,
nem va­la­mi jó hírű fiú. Há­rom ha­ver­ral van jó­ban: Vito Ger­vase, Ro­bert
Sche­in­feld – digó ez is, nem gon­dol­nád a ne­vé­ről, mi? – és egy punk, va­la­mi­fé­le
Gi­u­sep­pe. Nem tu­dom a csa­lá­di ne­vét, de csak Bo­tos Kö­lyök­nek be­céz­ték. Azt
hi­szem, ez a négy csa­var­gó csi­nál­ta a bal­hét. Kér­de­zős­köd­jünk egy ki­csit, és
nézzük meg, köl­te­kez­nek-e.


Így az­tán De Luc­ca és De­la­ney
kér­de­zős­köd­ni kez­dett, és egé­szen szé­pen ki­de­rült: a Fé­lel­me­tes Né­gyek
köl­te­kez­nek. Nem na­gyon, de elég­gé ah­hoz, hogy az hir­te­len jött jó­lét­re
val­lott. Jó­faj­ta bo­rok, jó­fé­le kül­vá­ro­si sző­kék, új kro­ko­dil­bőr ci­pők.


– Most pe­dig szé­pen
meg­tör­jük őket – ma­gya­ráz­ta De Luc­ca De­la­ney­nek. – Ezek hol­tig tar­tó
össze­tar­tást es­küd­tek. Az any­juk sír­já­ra. Előbb hal­nak meg, mint­sem
be­szél­je­nek. Fi­gyelj. Meg fo­gom tör­ni a mar­há­kat. Ola­szul fo­gok ve­lük be­szél­ni,
de utá­na majd min­dig el­me­sé­lem ne­ked, mit mond­tak.


De Luc­ca egyen­ként hall­gat­ta ki
mind a négy gya­nú­sí­tot­tat. Meg­kér­dez­te pél­dá­ul Ant­hony Sco­resét, hol volt az­nap
este, mi­kor az eset tör­tént.


– Ágy­ban – fe­lelt Sco­rese
ne­vet­ve. – Van ta­núm is. Az a nagy­da­rab sző­ke. Az el­mond­hat­ja ma­gá­nak.


– Ágy­ban a nagy­da­rab
sző­ké­vel? – így De Luc­ca, ti­tok­za­tos mo­sollyal. – Ez nem vág össze az­zal, amit
Vito Ger­vase mond.


Ez­zel el­en­ged­te, és Ger­va­sét
vet­te elő.


– Kint vol­tam Jer­sey­ben, a
nagy­bá­tyám la­ká­sán.


– Vagy úgy. Kár, hogy ez
nem ugyan­az, amit Sche­in­feld ál­lít – mond­ta lá­gyan De Luc­ca.


És így to­vább, több mint két
hé­ten át. Gyúr­ta őket, egy­re töb­bet kér­de­zett, ki­ját­szot­ta egyi­ket a má­sik
el­len. Azok sej­tet­ték, mit mű­vel ve­lük De Luc­ca, de még­sem vol­tak már biz­to­sak.
Kezd­ték fi­gyel­ni egy­mást. Az­u­tán De Luc­ca a Bo­tos Kö­lyök­re kon­cent­rált, azt
mond­ta neki, hogy fi­a­tal kora mi­att ő alig­ha kap egye­bet ja­ví­tó­nál, fel­té­ve,
hogy együtt­mű­kö­dik. A Kö­lyök pu­hul­ni kez­dett, de még­is Ro­bert Sche­in­feld lett
az első, aki meg­tört, és meg­kö­töt­te az üz­le­tet.


– No, hát így kell ezt
csi­nál­ni – ma­gya­ráz­ta De Luc­ca De­la­ney­nek. – Be­csü­let, tol­va­jok közt? Ló­szar.
El­ad­nák egy­mást egy fel­füg­gesz­tett íté­let re­mé­nyé­ben.


Most, míg a tér­ké­pet szem­lél­te,
az ut­cát, ahol Vic­tor Ma­it­lan­det le­gyil­kol­ták, De­la­ney vissza­em­lé­ke­zett Al­ber­to
De Luc­ca nyo­mo­zó­ra, és azt kí­ván­ta, bár­csak most is ott len­ne az olasz zsa­ru a
maga te­rep­is­me­re­té­vel. De hát a Nagy Al már ré­ges-rég vissza­vo­nult, ha­za­tért
Ná­poly­ba, és alig­ha­nem ki­csi­nál­ta már a szí­vét a sok cos­to­let­ta di ma­iale
alla na­po­le­ta­na.


De­la­ney só­haj­tott, le­ol­tot­ta az
író­asz­ta­li lám­pát, és meg­kezd­te biz­ton­sá­gi őr­já­ra­tát a ház­ban. Nem tör­te le,
amit ol­va­sott, de föl se na­gyon dob­ta. A nyo­mo­zás a Ma­it­land-gyil­kos­ság ügyé­ben
tisz­tes­sé­ges mun­ka volt, ezt el­is­mer­te. Át­fo­gó. Ener­gi­kus. Fan­tá­zia­dús. Sok
csen­gőt meg­nyom­tak. Sok ut­cát vé­gig­tal­pal­tak. Sok em­bert ki­kér­dez­tek. Sok
jegy­ző­köny­vet föl­vet­tek, el­len­őriz­tek. S ami az egész­ből össze­állt: egy nagy
nul­la, egy nagy sem­mi, egy nagy túró. Zéró.


A holt­tes­tet Saul Gelt­man
ta­lál­ta meg, a Ma­di­son Ave­nue-i Gelt­man Kép­csar­nok tu­laj­do­no­sa és Vic­tor
Ma­it­land ki­zá­ró­la­gos ügy­nö­ke. Ma­it­land pén­tek dél­után fél há­rom­ra ígér­ke­zett a
ga­lé­ri­á­ba, hogy Gelt­man­nel meg egy bel­ső­épí­tésszel tár­gyal­jon egy
elő­ké­szü­let­ben levő Ma­it­land-tár­lat ter­ve­i­ről. Mi­kor né­gyig nem fu­tott be,
Gelt­man föl­hív­ta a Mott stree­ti mű­ter­met. Sem­mi vá­lasz. Erre föl­hív­ta Ma­it­land
la­ká­sát a Ke­le­ti Öt­ven­nyol­ca­dik ut­cá­ban. Alma Ma­it­land­del, a mű­vész fe­le­sé­gé­vel
be­szélt. Az asszony­nak fo­gal­ma se volt a fér­je hol­lé­té­ről, de arra em­lé­ke­zett,
hogy Ma­it­land em­lí­tet­te: az­nap dél­után há­rom­ra Gelt­man­hez ké­szül a ga­lé­ri­á­ba.


Se az asszonyt, se az ügy­nö­köt
nem lep­te meg kü­lö­nö­seb­ben Ma­it­land el­tű­né­se. Nem ez volt az első eset, hogy
nem tar­tott be egy meg­be­szélt idő­pon­tot. Lát­ha­tó­lag kró­ni­kus ha­zu­do­zó volt,
szem­reb­be­nés nél­kül sze­gett meg ígé­re­te­ket, gyak­ran ve­szett nyo­ma egy vagy két
nap­ra. Mun­ka köz­ben a Mott stree­ti mű­te­rem­ben gyak­ran ki­húz­ta a te­le­fon
du­gó­ját, vagy egy­sze­rű­en nem vet­te föl a kagy­lót. Né­ha­nap ott is aludt.


Saul Gelt­man azt val­lot­ta, hogy
több­ször is meg­kí­sé­rel­te el­ér­ni Ma­it­lan­det ott­hon vagy a mű­te­rem­ben egész
szom­ba­ton, ered­mény­te­le­nül. Föl­hív­ta Ma­it­land több is­me­rő­sét is, de egyik se
tud­ta, hol van a fes­tő. Vé­gül, va­sár­nap dél­ben, Gelt­man ag­gód­ni kez­dett.
Ta­xi­val a mű­te­rem­hez haj­ta­tott. Az aj­tót csuk­va ta­lál­ta, de nem volt kulcs­ra
zár­va. Bo­ga­rak mász­kál­tak a vér­ben. Gelt­man hir­te­len rosszul lett, hányt.
Az­u­tán a 911-et, a rend­őr­sé­gi ügye­le­tet tár­csáz­ta a mű­te­rem te­le­fon­ján.


A ke­rü­let két­fős egy­sé­ge
azon­nal kap­csolt. Je­len­tet­ték a nyil­ván­va­ló gyil­kos­sá­got, és a rend­őr­sé­gi
gé­pe­zet moz­gás­ba len­dült. Egy órán be­lül az egész la­kó­épü­let le volt zár­va.
Fönt az ötö­dik eme­le­ten a mű­ter­met kö­rül­vet­ték a ke­rü­let rend­őr­tiszt­jei, a
kör­ze­tért fe­le­lős gyil­kos­sá­gi cso­port nyo­mo­zói, az or­vos­szak­ér­tő, la­bo­rán­sok,
fény­ké­pé­szek, a ke­rü­le­ti ügyész­ség em­be­re; va­la­mint Ab­ner Bo­o­ne had­nagy és
kü­lön­le­ges gyil­kos­sá­gi kü­lö­nít­mé­nyé­nek két em­be­re.


A bon­co­lá­si jegy­ző­könyv
la­ko­ni­ku­san meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy Vic­tor Ma­it­land ha­lá­lá­nak oka: “több­szö­ri
kés­szú­rás kö­vet­kez­té­ben be­állt ex­san­gui­na­tio”. Más szó­val: el­vér­zett, a
bel­ső üre­gei teli vol­tak, egy meg­al­vadt tó­csá­ban fe­küdt. A fegy­vert így ír­ták
le: “egyik ol­da­lán éles­re fent kés, öt vagy tíz hü­velyk hosszú, és éles
hegy­ben vég­ző­dik”. A gyo­mor tar­tal­má­nak elem­zé­se köz­vet­le­nül a ha­lál
be­áll­ta előtt fo­gyasz­tott cse­kély mennyi­sé­gű al­ko­holt mu­ta­tott ki: a ha­lál a
bon­co­ló or­vos sze­rint pén­te­ken dél­előtt tíz és dél­után há­rom óra kö­zött állt
be. En­nél pon­to­sab­ban nem tud­ták meg­ha­tá­roz­ni az idő­pon­tot.


Két­irá­nyú vizs­gá­lat kez­dő­dött.
An­nak a fel­té­te­le­zés­nek az alap­ján, amely sze­rint a fes­tőt tol­vaj, rab­ló ölte
meg, a nyo­mo­zók egyik cso­port­ja búj­ni kezd­te a kar­to­té­ko­kat ha­son­ló bűn­té­nyek
után, be­le­fo­gott a szom­szé­dok és a kö­ze­li ke­res­ke­dők ki­hall­ga­tá­sá­ba,
föl­je­gyez­te a kö­zel­ben par­ko­ló ko­csik rend­szá­mát, hogy ké­sőbb ki­kér­dez­ze
tu­laj­do­no­sa­i­kat. Cisz­ter­ná­kat, szenny­víz­csa­tor­ná­kat, sze­mét­vöd­rö­ket és
hul­la­dék­tar­tá­lyo­kat túr­tak fel a fegy­ve­rért tíz ház­tömb­nyi kör­zet­ben, be­sú­gó­kat
kér­dez­tek ki, rend­őr­sé­gi és bí­ró­sá­gi jegy­ző­köny­ve­ket nyá­laz­tak át nem­rég
sza­ba­dult, kés­sel dol­go­zó be­sur­ra­nó tol­va­jok nyo­má­ban.


Egy má­sik cso­port, ab­ból a
föl­té­te­le­zés­ből ki­in­dul­va, hogy Vic­tor Ma­it­land olyas­va­la­ki­nek nyi­tot­ta ki a
be­zárt aj­tót, akit jól is­mert, és az vág­ta haza, fog­lal­koz­ni kez­dett a fes­tő
ma­gán­éle­té­vel és sze­mé­lyes kap­cso­la­ta­i­val, ki­hall­gat­tak min­den­kit, aki is­mer­te
Ma­it­lan­det. Ki­zá­rá­sos ala­pon vé­gül is hét sze­mély­re kon­cent­rál­ták fi­gyel­mü­ket.


Amíg erre a cso­port­ra
li­mi­tál­ták a szám­ba­jö­he­tő­ket, mű­vé­szek, mo­del­lek, mű­ke­res­ke­dők, mű­kri­ti­ku­sok,
pros­ti­tu­ál­tak, ivó­cim­bo­rák és tá­vo­li ro­ko­nok nyo­masz­tó­an hosszú so­rát kér­dez­ték
ki. Egyi­ket se tör­te le túl­sá­go­san Vic­tor Ma­it­land hir­te­len ki­mú­lá­sa, és nem is
fá­rasz­tot­ták ma­gu­kat kü­lö­nö­seb­ben az­zal, hogy el­tit­kol­ják kö­zö­nyü­ket. A
ki­hall­ga­tott is­me­rő­sök kép­zett­sé­gük­től vagy a tár­sa­dal­mi hely­ze­tük­től füg­gő­en a
ha­lott­ról a “kö­te­ke­dő és össze­fér­he­tet­len sze­mé­lyi­ség”-től kezd­ve
“ócs­ka szar­há­zi”-ig min­dent mond­tak, csak jót nem.


De a ne­héz, majd­nem hat hé­tig
tar­tó vizs­gá­lat után, ke­mény mun­ka­órák ez­re­i­nek be­ve­té­sé­vel – a rend­őr­ség
sem­mi­vel sem volt kö­ze­lebb a meg­ol­dás­hoz, mint ab­ban a pil­la­nat­ban, ami­kor Saul
Gelt­man föl­tár­csáz­ta a 911-et. Min­de­nen há­rom­szor vé­gig­men­tek. Új de­tek­tí­ve­ket
von­tak be az ügy­be, hogy le­gyen, aki friss szem­mel nézi az össze­gyűj­tött
ada­to­kat. Nyo­mo­zók ás­ták bele ma­gu­kat Ma­it­land két­éves ka­to­na­ide­jé­be: még
is­ko­lai ta­nul­má­nya­i­nak is utá­na­jár­tak, le­het­sé­ges mo­tí­vu­mok után ku­tat­va.


Sem­mi.


Az egyik gyil­kos­ság­ügyi he­kus
va­la­mennyi­ök ér­zé­se­it fog­lal­ta össze, imí­gyen:


– A kur­va élet­be – mond­ta
fá­rad­tan. – Mond­juk ki, hogy ez az is­ten­ver­te gaz­em­ber hát­ba szúr­ta ma­gát, és
fe­lejt­sük el az egé­szet.


*


Mo­ni­ca De­la­ney min­den
csü­tör­tö­kön ön­kén­tes mun­kát vál­lalt egy he­lyi kór­ház­ban. Mi­előtt el­ment
ha­zul­ról, össze­ír­ta De­la­ney­nek, mi­kor mit kell csi­nál­nia. A rész­le­tes óra­rend
tar­tal­maz­ta: mi­kor kell a húst a sü­tő­be ten­nie, hány fo­kos hőre, hány­kor kell
föl­rak­nia a krump­lit a tűz­re, és hogy mi­kor ve­gye ki a Sara Lee cso­ko­lá­dés
sü­te­ményt a mély­hű­tő­ből. A fér­fi ál­ma­ta­gon ta­nul­má­nyoz­ta az óra­ren­det, or­rán a
le­csú­szott pá­pa­szem­mel.


– És meg­pró­bá­lom az
ab­la­ko­kat is meg­tisz­tí­ta­ni – mond­ta a fe­le­sé­gé­nek.


Az ne­ve­tett, és ki­öl­töt­te rá a
nyel­vét.


A fér­fi be­vo­nult a
dol­go­zó­szo­bá­ba, és le­ült az író­asz­tal­hoz. Az aj­tót nyit­va hagy­ta maga után.
Maga volt a ház­ban; hal­la­ni akart min­den ide­gen és vá­rat­lan neszt, min­den
reccse­nést.


Új irat­tar­tót vett elő az
író­asz­tal­fi­ók­ból. “Vic­tor Ma­it­land meg­ölé­se” – ezt akar­ta a cím­ké­jé­re
írni. De el­tű­nő­dött. Ta­lán in­kább ezt kel­le­ne: “Vic­tor Ma­it­land
meg­gyil­ko­lá­sa”. Érez­te: “meg­öl­ni” és “meg­gyil­kol­ni” – a
ket­tő nem ugyan­az. Az első év­fo­lya­mon ta­nult hi­va­ta­los meg­ha­tá­ro­zás –
“rossz­hi­sze­mű szán­dék­kal…” nem fe­jez­te ki a kü­lönb­sé­get.


De­la­ney meg­pró­bál­ta ele­mez­ni
ér­zé­se­it. Úgy dön­tött, hogy a ket­tő köz­ti kü­lönb­ség a tett elő­re meg­fon­tolt
vol­ta. A ka­to­na a há­bo­rú­ban ál­ta­lá­ban öl – nem gyil­kol. De egy me­rény­let:
gyil­kos­ság, nem pe­dig ölés. Ha­csak a me­rény­lő nem föl­bé­relt em­ber. S itt már
nem is csu­pán szán­dék­ról, ha­nem szen­ve­dély­ről van szó. Hi­deg szen­ve­dély­ről.


Ha Vic­tor Ma­it­lan­det azért
tá­mad­ták meg, mert el­len­állt egy tol­vaj­nak – ak­kor em­ber­ölés tör­tént. Ha olyan
va­la­ki szur­kál­ta ha­lál­ra, akit a fes­tő is­mert, aki meg­fon­tol­ta és el­ter­vez­te a
dol­got va­la­mely ok­ból – ak­kor gyil­kos­ság. De­la­ney mér­ge­sen meg­ráz­ta a fe­jét.
Tud­ta: ez a meg­ha­tá­ro­zás szí­ne­zi, elő­re meg­ha­tá­roz­za majd egész kö­ze­lí­té­sét az
ügy­höz. Még alig fo­gott bele, s már szem­be­ta­lál­ta ma­gát az­zal az alap­kér­dés­sel,
amely a rend­őr­sé­get za­var­ba hoz­ta. Vé­gül is vett egy mély lé­leg­ze­tet, és
fel­ír­ta a cím­ké­re: “Vic­tor Ma­it­land meg­gyil­ko­lá­sa” – és így is
hagy­ta.


Az új irat­tar­tó­ba be­le­he­lyez­te
azt a két jegy­zet­la­pot, ame­lyet a rend­őr­sé­gi je­len­té­sek ol­va­sá­sa köz­ben írt
tele meg­jegy­zé­sek­kel és kér­dé­sek­kel. Az­u­tán hoz­zá­fo­gott, hogy össze­ír­ja
ter­ve­zett ten­ni­va­ló­it a maga nyo­mo­zá­sá­hoz. Eze­ket nem fog­lal­ta sor­rend­be,
azon­mód je­gyez­te föl, aho­gyan az eszé­be ju­tot­tak.


Ami­kor úgy vél­te, hogy a lis­ta
tel­jes, és ki­fo­gyott az öt­le­tek­ből, el­kezd­te meg­fe­le­lő rend­be so­rol­ni az egyes
pon­to­kat. Ezt épp­oly fon­tos­nak ta­lál­ta, mint ma­gu­kat az öt­le­te­ket. Küsz­kö­dött,
ügyes­ke­dett ve­lük; meg­pró­bál­ta a leg­lo­gi­ku­sabb ren­det ki­ala­kí­ta­ni köz­tük. Mi­kor
ez­zel vég­zett, be­he­lyez­te az irat­gyűj­tő­be a vég­le­ges sor­rend­be ra­kott te­en­dők
jegy­zé­két. Elé­ge­det­ten szem­lél­te. Ez már az ő ira­ta volt. A Ma­it­land-ügy
mind mos­ta­ná­ig csak má­sok pa­pír­ja­it tar­tal­maz­ta. Hoz­zá­fo­gott, hogy a töb­bi
irat­tar­tót is meg­cí­mez­ze, és­pe­dig: ÁL­DO­ZAT, ÜGY­NÖK, FE­LE­SÉG, BA­RÁT­NŐ stb. –
ek­kor meg­szó­lalt a te­le­fon.


– Itt Ed­ward X. De­la­ney –
vet­te föl a kagy­lót.


– Fő­nök, Ab­ner Bo­o­ne
nyo­mo­zó őr­mes­ter va­gyok.


Szü­net kö­vet­ke­zett, mind­ket­ten
vár­ták, hogy a má­sik szó­lal­jon meg.


– Igen, őr­mes­ter – mond­ta
vé­gül De­la­ney. – Thor­sen mond­ta, hogy föl fog hív­ni. Mi­kor ta­lál­koz­ha­tunk?


– Ami­kor ön­nek meg­fe­lel,
uram.


A hang eny­hén vib­rált, nem tűnt
egé­szen ma­ga­biz­tos­nak. Nem volt kap­ko­dó, de az ön­ura­lom el­le­né­re is nyug­ta­lan­ság
rez­gett ben­ne.


De­la­ney első gon­do­la­ta az volt,
hogy meg­hív­ja va­cso­rá­ra. A ros­ton sült bor­da meg a sült krump­li bő­sé­ge­sen elég
lett vol­na. De be­ug­rott egy má­sik gon­do­lat is. Böl­csebb len­ne, ha az első
ta­lál­ko­zá­sa Ab­ner Bo­o­ne-nal négy­szem­közt zaj­la­na. Így job­ban föl tud­ná be­csül­ni
a fiút – mi­előtt be­mu­tat­ja a csa­lád­já­nak.


– Őr­mes­ter, meg­fe­lel­ne
ma­gá­nak ma este ki­lenc óra? – kér­dez­te. – Itt én­ná­lam? Van már prog­ram­ja ma
es­té­re?


– Nem, uram. Sem­mi
prog­ra­mom. Ki­lenc óra ki­tű­nő lesz. A cí­met tu­dom.


– Jó. Ak­kor: a
vi­szont­lá­tás­ra.


De­la­ney le­tet­te a kagy­lót, és
az irat­szek­ré­nyé­hez in­dult a fel­hal­mo­zott hi­va­ta­los je­len­té­se­kért és alá­írt
jegy­ző­köny­ve­kért. Hoz­zá­fo­gott, hogy be­ra­kos­gas­sa őket új irat­tar­tó­i­ba: ÁL­DO­ZAT,
ÜGY­NÖK, FE­LE­SÉG, BA­RÁT­NŐ…


Dél­ben egy szend­vi­cset evett,
és egy po­hár te­jet ivott rá, majd rö­vid sé­tát tett a ket­tő-öt-egyes kör­zet
ut­cá­in, és el­szí­vott út­köz­ben egy szi­vart. Kora dél­után ha­za­ment, és foly­tat­ta
a ren­de­zést. Hü­lye mun­ka volt – de hát a leg­több rend­őri mun­ka ilyen. Az
igaz­ság az, hogy kü­lö­nös örö­mét lel­te ben­ne. “Rend­be ten­ni a
dol­go­kat.”


Hát nem ez egy zsa­ru dol­ga
vé­gül is? Hely­re­ál­lí­ta­ni és meg­szer­vez­ni a ren­det egy ren­det­len vi­lág­ban.
Nem­csak a tár­sa­dal­mi, ha­nem az egyé­ni élet­ben. És ön­ma­gá­ban is. Ez volt az
ér­tel­me a má­so­la­tok­kal ké­szü­lő ira­tok­nak, a ren­del­ke­zé­sek nö­vek­vő se­re­gé­nek. Ez
volt az ér­tel­me a for­má­lis és néha ne­vet­sé­ges hi­va­ta­los nyelv­nek. Egy rend­őr
so­ha­sem kap el egy va­gányt. Egyet­len ki­töl­tött je­len­tés­ben, bí­ró­sá­gi
val­lo­más­ban sem. Csu­pán őri­zet­be vesz egy gya­nú­sí­tot­tat, vagy elő­ze­tes
le­tar­tóz­ta­tás­ba he­lyez egy bűn­el­kö­ve­tőt.


– Rend­őr­tiszt, mi­kor
ta­lál­ko­zott elő­ször a vád­lot­tal?


– Al­pe­rest ez év áp­ri­lis
má­so­di­kán reg­gel ki­lenc óra ti­zen­öt­kor kö­ze­lí­tet­tem meg, ami­kor az ki­lé­pett a
Boog bor­ivó he­lyi­sé­gé­ből, cím: Le­xing­ton Ave­nue és Ti­zen­ki­len­ce­dik utca sa­rok,
New York City, Man­hat­tan ke­rü­let. Iga­zol­tam ma­gam a tör­vény ne­vé­ben. Ez­u­tán
elő­írás sze­rint is­mer­tet­tem e sze­méllyel tör­vény­ben biz­to­sí­tott jo­ga­it, és
le­tar­tóz­tat­tam a bün­te­tő tör­vény­könyv meg­fe­le­lő pont­já­nak meg­sér­té­sé­ért. Az­u­tán
be­kí­sér­tem a ket­tő-öt-he­tes kör­ze­ti rend­őr­ka­pi­tány­ság­ra, ahol is nyom­ban
őri­zet­be vet­ték.


Meg­ha­tó igye­ke­zet a pon­tos­ság­ra
– egy hold­kó­ros vi­lág­ban…


Ed­ward X. De­la­ney te­hát át­rág­ta
ma­gát a dosszi­é­in – meg­kí­sé­rel­te, hogy ren­det te­remt­sen a Vic­tor Ma­it­land-gyil­kos­ság
ügyé­ben.


A va­cso­ra ki­tű­nő volt, a sült
vé­re­sen friss, épp olyan, ami­lyen­nek De­la­ney sze­ret­te. Mo­ni­ca és a kis­lá­nyok a
jól át­sült vé­gé­ből kap­tak, ő maga a pe­cse­nye lé­dús kö­ze­pé­ből evett. Ka­li­for­ni­ai
vö­rös bort it­tak, Mary és Syl­via víz­zel hí­gít­va kap­tak be­lő­le egy-egy po­hár­ral.


A kis­lá­nyok föl­men­tek a
lec­ké­jük­höz, De­la­ney se­gí­tett Mo­ni­cá­nak le­szed­ni az asz­talt, el­ra­kod­ni,
meg­rak­ni a mo­so­ga­tó­gé­pet. A má­so­dik csé­sze ká­vét be­vit­ték a nap­pa­li­ba. A fér­fi
me­sél­ni kez­dett a Ma­it­land-gyil­kos­ság­ról. Még ré­gen, ami­kor Bar­ba­ra élt,
rá­jött, mennyi­re se­gí­ti őt, ha fi­gyel­mes hall­ga­tó­ság­ra akad, s sza­vak­ba önt­he­ti
gon­do­la­ta­it. Még ha ez a hall­ga­tó nem tud is kü­lö­nö­seb­ben konst­ruk­tív
ja­vas­la­to­kat ten­ni. Még­is, néha ma­guk a kér­dé­sek, ép­pen gya­kor­lat­lan­sá­guk­nál,
na­i­vi­tá­suk­nál fog­va, vá­rat­la­nul új ös­vé­nye­ket nyi­tot­tak meg a nyo­mo­zá­si
mun­ká­ban. Vagy leg­alább­is sa­ját gon­do­la­tai fe­lül­vizs­gá­lá­sá­ra kész­tet­ték
De­la­neyt.


Mo­ni­ca fe­szül­ten fi­gyelt,
te­kin­te­te össze­szo­rult a kín­tól, ami­kor fér­je rész­le­tez­te, mit mű­vel­tek Vic­tor
Ma­it­land­del. A tör­té­net föl­idéz­te ben­ne azt, ami első fér­jé­vel, Ber­nard
Gil­bert­tel tör­tént.


– Ed­ward – kér­dez­te, mi­kor
fér­je be­fe­jez­te –, nem le­he­tett az il­le­tő rab­ló?


– Be­tö­rő.


– Be­tö­rő, tol­vaj, akár­mi.


– Le­he­tett – is­mer­te el. –
És a ki­nyi­tott ajtó? Erő­sza­kos be­ha­to­lás­nak sem­mi nyo­ma.


– Le­het hogy a fes­tő
egy­sze­rű­en el­fe­lej­tet­te be­zár­ni az aj­tót.


– Le­het. De elő­ző­leg már
két íz­ben be­tör­tek oda. És a fes­tő utál­ta, ha za­var­ják mun­ka köz­ben. A fe­le­sé­ge
és az ügy­nö­ke sze­rint is szin­te pa­ra­no­i­á­san utál­ta. Min­dig be­zár­kó­zott.


– Akár­csak te – mond­ta az
asszony.


– Igen – mo­soly­gott a
fér­je –, akár­csak én. Még va­la­mi. Sok kés­szú­rást ka­pott. Az a va­la­ki egy cso­mó
időt töl­tött el ez­zel. Egy al­kal­mi tol­vaj be­le­szúrt vol­na egy­szer, eset­leg két­szer,
de nem állt vol­na neki újra meg újra meg­már­ta­ni ben­ne a kést. Mi­helyt Ma­it­land
a föl­dön fe­küdt, el­len­ál­lás­ra nyil­ván­va­ló­an kép­te­le­nül, a tol­vaj ne­ki­lá­tott
vol­na ki­fosz­ta­ni a la­kást. Rend­ben, le­het hogy a tol­vaj meg­öl­te Ma­it­lan­det,
hogy az ké­sőbb ne azo­no­sít­has­sa va­la­mi rend­őr­sé­gi fo­tó­ról. De ha Ma­it­land lát­ta
vol­na őt, ak­kor szem­ben áll­tak vol­na, és a szú­rá­sok elöl­ről érik. Kö­vetsz? Csak
esé­lye­ket la­tol­ga­tok. Ma­it­land tár­cá­ját el­vet­ték, ez tény, de le­het hogy csu­pán
épp a tol­vaj­lás lát­sza­ta ked­vé­ért. Egy ér­té­kes hor­doz­ha­tó rá­dió ma­radt ott
érin­tet­le­nül és egy do­boz szip­pan­tó a fi­ó­kos­szek­ré­nyen.


– Mi­fé­le szip­pan­tók?


– Amyl­nit­rit­tel teli
am­pul­lák. Az em­ber le­tö­ri, és szip­pant be­lő­le. Mond­juk, hogy a sze­xu­á­lis
tel­je­sít­mé­nyét nö­vel­je. Sze­ret­néd, ha ki­pró­bál­nám?


– Nem, kösz, ked­ve­sem.
Alig hi­szem, hogy győz­ném.


– Áld­jon meg az én is­te­nem
– mond­ta. – Nos, szó­val, ez a szip­pan­tó szív­rend­el­le­nes­sé­gek ke­ze­lé­sé­re
tör­vé­nye­sen en­ge­dé­lye­zett. Csak re­cept­re. De, per­sze, az ut­cán is kap­ha­tó. A
pa­pí­rok­ban nincs szó Ma­it­land szív­pa­na­sza­i­ról, or­vo­sa soha nem írt föl neki
amyl­nit­ri­tet. A nyo­mo­zók, akik az üggyel fog­lal­koz­tak, csak úgy fél kéz­zel
pró­bál­ták meg­tud­ni, hon­nan sze­rez­het­te Ma­it­land. Az ered­mény egy nagy, jól
hí­zott sem­mi. Ez is az egyik olyan do­log, ami­nek ala­po­sab­ban sze­ret­nék a vé­gé­re
jár­ni.


– Va­la­mi ká­bí­tós bal­hé­ra
gon­dolsz?


– Ó, nem. Az or­vo­si
je­len­tés nem vall sem­mi ef­fé­le szen­ve­dély­re. Nem, nem hi­szem, hogy dro­gok­nak
kü­lö­nö­sebb fon­tos­sá­ga len­ne az ügy­ben. A szip­pan­tók ügye csu­pán: egy
el­var­rat­lan szál. De le­het, hogy el­ve­zet va­la­ho­va, ahon­nan megint csak el le­het
jut­ni va­la­ho­va. Nem áll­ha­tom az el­var­rat­lan szá­la­kat.


– Azt mond­tad, a bon­co­lá­si
jegy­ző­könyv sze­rint ivott.


– Csak ke­ve­set, az­nap
dél­előtt. De amúgy, azt hi­szem, elég de­re­ka­san pi­ált, máj­na­gyob­bo­dá­sa volt. Egy
fé­lig üres whis­ky­sü­veg volt a mű­te­rem­ben, az áll­vány mel­lett, ahol raj­zolt. A
pa­lack po­ros volt, de min­den ujj- és ajak­le­nyo­mat Ma­it­lan­dé meg még va­la­ki
másé. Nem elég ah­hoz, hogy va­la­ho­va ki­lyu­kad­junk vele. Ugyan­ez áll a po­hár­ra,
ame­lyik a víz­csap­nál volt. Whis­ky volt ben­ne, ugyan­az a már­ka, mint az üveg­ben.
Ami te­hát megint csak nem mond sem­mit.


– Hát­ha az a fér­fi ivott
egyet, mi­után… mi­után azt tet­te, amit tett.


– Le­het – ké­tel­ke­dett
De­la­ney –, de én nem hi­szem. A pa­lack a mű­te­rem egyik vé­gé­ben, a mo­so­ga­tó a
má­sik­ban. Ha a gyil­kos ivott vol­na egyet, pa­lack és po­hár egy­más mel­lett lett
vol­na. Azt mon­dod: “az a fér­fi…” És ha nő volt? Női gyil­ko­sok gyak­ran
hasz­nál­nak kést. Leg­alább­is gyak­rab­ban, mint fegy­vert. Ezek, per­sze, is­mét csak
es­he­tő­sé­gek.


– Nem hi­szem, hogy egy nő
ennyi­szer be­le­szúrt vol­na.


– Mi­ért?


– Nem tu­dom… egy­sze­rű­en
csak olyan iszo­nyú…


– Fér­fi vagy nő,
min­den­képp iszo­nyú. Ez a sok dö­fés hi­deg­vér­re vall. És düh­re. Vagy egy­sze­rű­en
csak: a tel­jes bi­zo­nyos­ság kel­lett neki, hogy az az em­ber ha­lott. A kü­lö­nös az,
hogy akár­ki volt, vé­gül is nem ölte meg. Ak­kor még nem. Egy tu­cat kés­szú­rás
után még min­dig élt. És az­tán – el­vér­zett.


– Ó, Ed­ward…


– Ne ha­ra­gudj – mond­ta
gyor­san, és ki­nyúj­tot­ta a kar­ját, hogy meg­érint­se az asszonyt. – Föl­iz­gat­ta­lak.
Nem kel­lett vol­na ennyi­re be­le­men­nem. Töb­bé nem be­szé­lek róla.


– De, de – til­ta­ko­zott az
asszony. – Hal­la­ni sze­ret­ném. Ér­de­kel. Va­la­mi iszo­nyú mó­don még szin­te él­ve­zem
is. Nem, csak be­szélj róla, Ed­ward. Hát­ha tu­dok se­gí­te­ni.


– Tudsz. Ha csak fi­gyelsz
rám, már az­zal is se­gí­tesz.


Meg­szó­lalt a csen­gő, és az
asszony fel­állt, hogy aj­tót nyis­son.


– Ak­kor se hi­szem, hogy nő
tet­te – mond­ta még ha­tá­ro­zot­tan.


Fér­je mo­so­lyog­va né­zett utá­na.
Ő maga se hit­te, hogy nő tet­te vol­na, de egé­szen más ok­ból. És­pe­dig azért, mert
az or­vo­si je­len­tés sze­rint né­me­lyik dö­fés ak­ko­ra erő­vel súj­tott le, hogy a
pen­ge tel­jes hosszá­ban be­ha­tolt a test­be, és a gyil­kos ujj­per­cei sú­rol­ták az
ál­do­zat hú­sát. Ez erő­tel­jes tá­ma­dás­ra, fér­fi­erő­re val­lott. En­nek el­le­né­re:
le­he­tett a gyil­kos ki­vé­te­les ere­jű nő is. Vagy ki­vé­te­les ha­ra­gú nő…


De­la­ney rend­őr­fő­nök em­lé­ke­ze­te
pon­tos volt: Ab­ner Bo­o­ne nyo­mo­zó őr­mes­ter ma­gas, vé­kony, las­sú já­rá­sú fér­fi
volt, laza moz­du­la­tok­kal, be­széd köz­ben fél­ol­dal­ra bil­lent fej­jel. Haja in­kább
gyöm­bér-, mint ho­mok­szí­nű, a bőre sá­padt és szep­lős. De­la­ney úgy har­minc és
negy­ven kö­zöt­ti­re be­csül­te a ko­rát; ne­héz volt meg­ítél­ni. Az a faj­ta arc, amely
alig vál­to­zik hat­van év alatt. Ak­kor az­tán egy­szer­re csak öreg­em­ber lesz
be­lő­le.


Volt va­la­mi fél­szeg, fa­lu­si­as a
mo­do­rá­ban, ab­ban, aho­gyan kis­sé Mo­ni­ca ke­zé­re ha­jolt, és egy szé­gyen­lős
“ör­ven­dek, asszo­nyom”-ot mor­molt. Te­nye­re, amint De­la­ney­vel ke­zet
fo­gott, elég ke­mény és szá­raz volt, de ami­kor he­lyet fog­lalt a dol­go­zó­szo­ba
re­pe­de­zett bőrű klub­fo­tel­jé­ben, lát­szott: nem na­gyon tud mit kez­de­ni a
kar­já­val. Se a lá­bá­val. Ke­reszt­be rak­ta, az­tán újra ke­reszt­be, ke­zét pe­dig
vé­gül is be­dug­ta el­nyűtt tweedza­kó­ja zse­bé­be. Hogy a re­me­gé­sét el­rejt­se – vél­te
De­la­ney.


– Mi­vel kí­nál­ha­tom meg? – kér­dez­te
a Fő­nök. – Van egy kis fris­sen­sül­tünk. Vagy enne egy szend­vi­cset?


– Nem, kö­szö­nöm, uram –
fe­lel­te Bo­o­ne bá­tor­ta­la­nul. – Sem­mi en­ni­va­lót. De egy ká­vét szí­ve­sen… fe­ke­tén
kér­ném szé­pen.


– Ho­zok egy ter­mosszal –
in­dult ki De­la­ney. Mi­kor be­lé­pett a kony­há­ba, Mo­ni­ca ép­pen a mo­so­ga­tó­gép­ből
szed­te ki az edényt, és ra­kos­gat­ta a pol­cok­ra.


– Mi a vé­le­mé­nyed? –
kér­dez­te hal­kan De­la­ney. – Tet­szik ne­kem – hang­zott a gyors vá­lasz. – Olyan
ár­tat­lan­nak lát­szik.


– Ár­tat­lan­nak!


– Igen, olyan kis­fi­ús­nak.
Na­gyon ud­va­ri­as. Nős?


Rá­bá­mult az asszony­ra.


– Ér­tem már! – csa­pott a
hom­lo­ká­ra. – Mert ha nőt­len, ri­a­dóz­tat­ha­tod Re­bec­cát. Te ke­rí­tő­nő!


– Mi­ért ne? – ka­ca­gott a
fe­le­sé­ge. – Te ta­lán nem sze­ret­néd, ha az egész vi­lá­gon min­den­ki olyan bol­dog
len­ne, mint mi?


– Nem tud­nák el­vi­sel­ni.


Vissza­tér­ve a dol­go­zó­szo­bá­ba,
mind­ket­tő­jük­nek töl­tött a gő­zöl­gő ká­vé­ból, Bo­o­ne két kéz­zel nyúlt a tál­cán levő
csé­szé­ért. Ke­zé­nek re­me­gé­se most nyil­ván­va­ló­vá vált.


– Gon­do­lom, Thor­sen
fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes el­mond­ta ma­gá­nak, mi­ről van szó – kezd­te De­la­ney.


– Csak annyit, hogy ön
mel­lett fo­gok dol­goz­ni a Ma­it­land-ügy nyo­mo­zá­sá­nak foly­ta­tá­sán. Azt mond­ta,
oké, hogy a sa­ját ko­csim­mal já­runk, fe­de­zi a költ­sé­ge­i­met.


– Rend­ben – bó­lin­tott
De­la­ney –, mi­fé­le ko­csi?


– Négy­aj­tós fe­ke­te
Pon­ti­ac.


– Jó. Csak ne va­la­mi­fé­le
spor­tos kis va­cak le­gyen. Sze­re­tem ki­nyúj­ta­ni a lá­bam.


– Nem na­gyon spor­tos –
mo­so­lyo­dott el hal­vá­nyan Bo­o­ne. – Hat­éves. De tűr­he­tő ál­la­pot­ban.


– Re­mek. Nos – De­la­ney egy
kis szü­ne­tet tar­tott –, ho­gyan szó­lít­sam? Bo­o­ne? Ab­ner? Ab? Ho­gyan szó­lít­ják?


– Több­nyi­re Da­ni­el­nek.


De­la­ney ne­ve­tett.


– Gon­dol­hat­tam vol­na –
mond­ta. – Nos, én in­kább Őr­mes­ter­nek szó­lí­ta­nám, ha nincs el­le­né­re.


Bo­o­ne há­lá­san bó­lin­tott.


– Igyek­szem be­tar­ta­ni a
mun­ka­időt – mond­ta De­la­ney. – De a hét­vé­ge­ken is dol­gozunk. Jó lesz, ha
elő­ké­szí­ti rá a fe­le­sé­gét.


– Nem va­gyok nős – fe­lelt
az őr­mes­ter.


– Úgy.


– El­vál­tam.


– Á. Egye­dül él?


– Igen.


– Rend­ben. Sze­ret­ném, ha
mi­előtt el­megy, meg­hagy­ná a te­le­fon­szá­mát. Mennyi időt töl­tött el ed­dig a
Ma­it­land-üggyel?


– A kü­lö­nít­mé­nyem a
kez­det­től raj­ta volt – fe­lelt Bo­o­ne. – A holt­test meg­ta­lá­lá­sa után azon­nal ott
vol­tam. Részt vet­tünk a csa­lád­ta­gok, ro­ko­nok, is­me­rő­sök ki­hall­ga­tá­sá­ban.


– Maga sze­rint olyas­va­la­ki
tet­te, akit is­mert?


– Alig­ha­nem. A fes­tő
ma­gas, erős fic­kó volt. És el­szánt. Olyan, aki fel tud­ja ven­ni a har­cot. De
hát­tal állt an­nak a va­la­ki­nek, akit is­mert.


– Küz­de­lem­nek sem­mi nyo­ma?


– Sem­mi. A stú­di­ó­ban nagy
volt a rum­li. Iszo­nyú ren­det­len­ség. Az ügy­nö­ke sze­rint min­dig így né­zett ott
ki. Ma­it­land így élt. De harc­nak sem­mi jele. Se­hol egy föl­bo­rult szék,
össze­tört tárgy, sem­mi. A fes­tő há­tat for­dí­tott neki, meg­kap­ta a ma­gá­ét,
össze­esett. Ilyen egy­sze­rű­en.


– Nő is le­het az il­le­tő? –
kér­dez­te De­la­ney.


– Nem hi­szem, uram. De
le­het­sé­ges.


De­la­ney gon­dol­ko­dott egy
pil­la­na­tig.


– A kü­lö­nít­mé­nye
el­len­őriz­te a szip­pan­tót? Bo­o­ne za­var­tan kezd­te csa­var­gat­ni az uj­ja­it:


– A…ö… szó­val, én nem
tu­dok sem­mi szip­pan­tó­ról, Fő­nök. Le­vet­tek az ügy­ről. Nem szólt Thor­sen? A
zű­röm­ről?


– Szólt – fe­lel­te De­la­ney
zor­dan. – Azt is mond­ta, hogy ha még egy­szer el­tol­ja a dol­got, vége van.


Bo­o­ne ke­ser­ve­sen bó­lin­tott.


– Mi­kor kez­dő­dött? –
kér­dez­te a Fő­nök. – A vá­lás mi­att?


– Nem – vá­la­szolt Bo­o­ne. –
Előt­te. A vá­lás az egyik kö­vet­kez­mény volt, nem az ok.


– Jó cso­mó zsa­ru köt ki a
pi­á­nál – mond­ta De­la­ney. – A nyo­más. A sok mo­csok.


– A nyo­mást jól vi­sel­tem –
ráz­ta a fe­jét Bo­o­ne. – Majd­nem tíz évig vi­sel­tem. A mo­csok volt az, ami
ki­csi­nált. Amit em­be­rek mű­vel­nek. Egy­más­sal. Ön­ma­guk­kal. Egy ide­ig fé­ken tud­tam
ma­gam­ban tar­ta­ni – már­mint az un­dort –, az­tán egy­szer rá­ál­lí­tot­tak egy
sze­xu­á­lis bal­hé­ra. Két gyö­nyö­rű kis­lány. Test­vé­rek. A tor­kuk el­vág­va. El­éget­ve.
Min­den. Ez sok volt. Nem ment­ség. Csak ma­gya­rá­zat. Nem lát­tam más vá­lasz­tást:
vagy a kö­zöny, vagy az ital. Alud­nom kel­lett.


– Nem hívő?


– Nem – vá­la­szolt Bo­o­ne. –
Bap­tis­ta va­gyok ere­de­ti­leg, de nem va­gyok val­lá­sos.


– Rend­ben, Őr­mes­ter –
mond­ta hi­de­gen Ed­ward X. De­la­ney –, de ne vár­jon tő­lem együtt­ér­zést. Vagy
ta­ná­csot. Fel­nőtt em­ber, a dön­tés a ke­zé­ben van. Ha kép­te­len le­ál­lí­ta­ni ma­gát,
szól­nom kell Thor­sen­nek, ad­jon mel­lém va­la­ki mást.


– Tu­dom, uram.


– Jobb, ha tud­ja. Gye­rünk
vissza az ügy­höz. Ol­vas­tam az anya­got, de lesz majd né­hány kér­dé­sem a maga
sze­mé­lyes re­a­gá­lá­sa­i­ról, amint vé­gig­me­gyünk a dol­gon. Pél­dá­ul: mi a vé­le­mé­nye
Ma­it­land­ről?


– Min­den­ki azt mond­ja,
hogy az or­szág leg­na­gyobb fes­tő­je volt, de egy osz­tá­lyon fe­lü­li tró­ger. Egye­sek
sze­rint ver­te a fe­le­sé­gét. A fia gyű­löl­te. Sze­rin­tem most is gyű­lö­li. Az
ügy­nö­két nyil­vá­no­san meg­aláz­ta. Gyak­ran ke­ve­re­dett bu­nyók­ba. Össze­tör­te a
be­ren­de­zést bá­rok­ban, ven­dég­lők­ben. Ha ré­szeg volt, nem bírt ma­gá­val. És
ki­húz­ta a gyu­fát nem­egy­szer. Pél­dá­ul inzul­tált egy nőt, aki­nek a fi­ú­ja jó­val
na­gyobb volt nála. Mar­ha­sá­gok. Mint­ha csak akar­ta vol­na, hogy ha­za­vág­ják. Ne­héz
fic­kó, ki­szá­mít­ha­tat­lan. Azt hi­szem, volt te­het­sé­ge dö­gi­vel, de alap­já­ban véve
sze­ren­csét­len em­ber le­he­tett.


– Sze­ren­csét­len? –
ka­pasz­ko­dott a szó­ba De­la­ney. – Hogy érti, hogy sze­ren­csét­len? El­ke­se­re­dett?
Vagy ta­lán szá­nal­mas?


Bo­o­ne töp­ren­gett egy ki­csit.


– Ez is, az is – mond­ta
vé­gül. – Na­gyon össze­tett fic­kó. Mi­előtt be­le­kezd­tem az ügy­be, meg­vet­tem egy
al­bu­mot a ké­pe­i­ről, meg el­men­tem a Gelt­man Ga­lé­ri­á­ba meg­néz­ni, ami ott lát­ha­tó
tőle, és vol­tam a mú­ze­um­ban is. Azt spe­ku­lál­tam ki, hogy ha va­la­mi fo­gó­dzót
ta­lál­nék a pa­sas­hoz, az ta­lán se­gí­te­ne rá­jön­ni, ki tá­mad­ta meg és mi­ért.


De­la­ney meg­lep­ve né­zett rá:


– Jó gon­do­lat – mond­ta. –
Ta­nul­ta?


– Nem, uram, nem én. Csak
úgy gon­dol­tam. Nem so­kat ér­tek a fes­té­szet­hez.


– Meg­van még az a köny­ve?
A Ma­it­land-rep­ro­duk­ci­ók­kal?


– Per­sze. Meg­van va­la­hol.


– Köl­csön­kap­hat­nám?


– Ter­mé­sze­te­sen.


– Kö­szö­nöm. Hol­nap pén­tek.
Az or­vo­si je­len­tés sze­rint pén­te­ken nyír­ták ki, dél­előtt tíz és dél­után há­rom
közt. Ér­tem jön­ne hol­nap reg­gel ki­lenc tájt? El aka­rok men­ni a Mott stree­ti
mű­te­rem­be, kö­rül­néz­ni. Meg a kör­nyé­ken is. Ott le­szünk tíz­től há­ro­mig, mint
ami­kor tör­tént.


Ab­ner Bo­o­ne erő­sen fi­gyelt.


– Van va­la­mi tipp­je,
Fő­nök? – kér­dez­te.


– De­hogy van – mond­ta. –
Ez csak ta­po­ga­tó­dzás. Va­la­hon­nan el kell in­dul­nunk.


Lát­ta az Őr­mes­te­ren, hogy
föl­de­rült és ki­egye­ne­se­dett a töb­bes szám hal­la­tán. Föl­áll­tak. Bo­o­ne ha­bo­zott.


– Fő­nök. Meg­küld­ték ön­nek
Ma­it­land sze­mé­lyes tár­gya­i­nak lel­tá­rát?


– Igen, meg­kap­tam.


– Ta­lált va­la­mi kü­lön­le­ges
nyo­mot?


– Neem – mond­ta De­la­ney. –
El­mu­lasz­tot­tam va­la­mit?


– Nem olyas­mit, ami a
lis­tán volt – mond­ta Bo­o­ne. – Ez nem volt raj­ta. – Hir­te­len, vá­rat­la­nul
el­pi­rult. Sá­padt arca pi­ros lett, szep­lői el­tűn­tek. – A fic­kó nem hor­dott
fe­hér­ne­műt.


De­la­ney rá­né­zett, ijed­ten.


– Biz­tos?


Bo­o­ne bó­lin­tott: – Ma­gam
el­len­őriz­tem a pa­sik­kal, akik le­vet­kőz­tet­ték a hul­la­ház­ban. Sem­mi fe­hér­ne­mű.


– Kü­lö­nös. És mire lyu­kadt
ki eb­ből?


– Sem­mi­re – fe­lel­te Bo­o­ne.
– Volt egy szűk rend­őr­sé­gi meg­be­szé­lé­sünk – azt hi­szem, Thor­sen em­lí­tet­te ön­nek
–, és csak úgy meg­kér­dez­tem, mi a vé­le­mé­nyük egy szi­var­ról, aki nem hord
fe­hér­ne­műt. A szo­ká­sos, fran­cot se érő vá­laszt kap­tam: le­het hogy je­lent
va­la­mit, és le­het hogy nem.


De­la­ney bó­lin­tott, és így
szólt: – Ez a baj. Az ef­fé­le ügyek­ben az em­ber haj­la­mos lesz arra, hogy min­den
tény­nek egy­for­ma je­len­tő­sé­get tu­laj­do­nít­son. Pe­dig nem egy­for­mák. S akár
je­len­tő­sek, akár je­len­ték­te­le­nek, a té­nyek ká­sa­he­gyén min­den­kép­pen át kell
rág­nunk ma­gun­kat. Időnk bő­ven van. A rend­őr­ség iga­zán nem vár tő­lünk azon­na­li
át­tö­rést. Visz­lát hol­nap reg­gel, Őr­mes­ter.


Bo­o­ne meg­ha­jolt, és is­mét ke­zet
ráz­tak. Az Őr­mes­ter egy ki­csit de­rű­sebb­nek tűnt, vagy leg­alább­is ke­vés­bé
le­vert­nek. Meg­hagy­ta a cí­mét és a te­le­fon­szá­mát.


Mo­ni­ca moz­du­lat­la­nul fe­küdt az
ágy­ban, de meg­rez­zent, mi­kor a fér­je vet­kőz­ni kez­dett.


– Nos? – kér­dez­te.


– El­vált – je­len­tet­te a
fér­fi.


– Nagy­sze­rű – mond­ta az
asszony ál­mo­san. – Dél­előtt föl­hí­vom Re­bec­cát.










4.


Le­par­kol­tak a Hous­ton stree­ten,
és ki­száll­tak.


– Nem te­szi ki a
“Rend­őr­tiszt, szol­gá­lat­ban” táb­lát? – kér­dez­te De­la­ney.


– Az se jobb, Fő­nök –
fe­lel­te Ab­ner Bo­o­ne. – Ami­kor utol­já­ra ki­tet­tem, le­lop­ták a dísz­tár­csá­i­mat.


De­la­ney el­mo­so­lyo­dott, és
las­san kö­rül­né­zett. Mennyit jár­ta eze­ket az ut­cá­kat húsz éve, mi­kor eb­ben a
kör­zet­ben szol­gált.


– Ak­ko­ri­ban tel­je­sen olasz
kör­nyék volt. De le­fo­ga­dom, hogy az­óta át­ala­kult.


– Bo­o­ne bó­lin­tott: –
Fe­ke­ték lak­nak erre. Sok Pu­er­to Ricó-i. De fő­leg kí­na­i­ak lak­ják az egész Ca­nal
streetet. A Mul­berry street azért még min­dig olasz ma­radt. Ki­tű­nő­ek a
ven­dég­lők.


– Em­lék­szem – így De­la­ney.
– Vég nél­kül tud­tam vol­na enni azok­ból a can­ne­lo­nik­ból.


El­ban­du­kol­tak a Mott street­re,
az­tán dél­nek for­dul­tak. A Fő­nök el­né­zett a vö­rös tég­lás bér­há­zak­ra:


– Nem so­kat vál­toz­tak –
ál­la­pí­tot­ta meg. – Az első nap, ami­kor erre jár­tam, lé­gi­pos­tát kap­tam… tud­ja,
mi az?


– Hogy­ne – vi­gyor­gott
Bo­o­ne. – Re­pü­lő sze­mét. Ki­ha­jít­ják az ab­lak­ból az ut­cá­ra.


Ami­kor el­húz­ta a szá­ját, még
szem­be­tű­nőbb volt raj­ta az a kis­fi­ús vo­nás, amely­re Mo­ni­ca fel­fi­gyelt. Nagy
ló­fo­gai vol­tak, de va­la­hogy jól il­let­tek hosszú, kes­keny ar­cá­hoz. A sze­me ki­csi
volt, hal­vány­kék és fi­gyel­mes. Ru­ga­nyo­san, laza vég­ta­gok­kal üge­tett, s ez még
fi­a­ta­lo­sab­bá tet­te őt De­la­ney ne­héz, ól­mos já­rá­sa mel­lett.


Me­leg, pá­rás má­ju­si dél­előtt
volt, a le­ve­gő mind­in­kább föl­me­le­ge­dett. Ám egy fe­ke­te fel­hő kö­zel­gett New
Jer­sey fe­lől, eső­szag ér­ző­dött.


– Em­lék­szik-e, mi­lyen idő
volt azon a pén­tek dél­előt­tön? – kér­dez­te De­la­ney. – Ami­kor Ma­it­land ki­ké­szült?


– Tisz­ta volt és de­rűs, de
leg­alább hat-nyolc fok­kal hű­vö­sebb, mint most. Szom­ba­ton esett. Va­sár­nap pe­dig,
ami­kor oda­ér­tünk, szür­ke, bo­rús-nyir­kos idő volt.


De­la­ney meg­tor­pant a Prin­ce
stree­ten, és kö­rül­né­zett.


– Mi­lyen nagy a for­ga­lom!
– ál­la­pí­tot­ta meg. – Mek­ko­ra nyüzs­gés!


– Épp ez az egyik
prob­lé­mánk – mond­ta Bo­o­ne. – Annyi­ra zsú­folt volt az utca, hogy sen­ki nem
lá­tott sem­mit. A kör­zet ola­szul és spa­nyo­lul be­szé­lő zsa­ru­kat kül­dött la­kás­ról
la­kás­ra. Sen­ki nem tu­dott sem­mit mon­da­ni. Nem hi­szem, hogy fa­laz­tak vol­na;
csak­ugyan nem lát­tak sem­mit. Egy pa­sas be­megy, és öt perc­re rá ki­jön: ki fi­gyel
oda?


– Sem­mi ki­ál­tás nem volt?
Se zu­ha­nás zaja, amint Ma­it­land össze­esett?


– Tíz la­kás van az
épü­let­ben. A la­kók vagy mun­ká­ban vol­tak, vagy vá­sá­rol­ni. Ki­vé­tel: egy sü­ket
öreg hölgy a har­ma­dik eme­le­ten: a má­so­di­kon meg egy éj­sza­kai mű­sza­kos pa­sas
aludt. Meg a ház­mes­ter és a fe­le­sé­ge a föld­szin­ten. Egyik se hal­lott-lá­tott
sem­mit. Azt mond­ják.


– Nincs zár a ház kül­ső
ka­pu­ján?


– Kel­le­ne hogy le­gyen, de
annyi­szor tör­ték fel, hogy a ház­mes­ter ab­ba­hagy­ta a ja­vít­ga­tá­sát. Bár­ki
be­jö­he­tett, és föl egy­ből a lép­csőn.


– Mi­lyen a be­tö­ré­si
sta­tisz­ti­ka eb­ben az ut­cá­ban?


Bo­o­ne elő­re-hát­ra pat­tin­tot­ta a
te­nye­rét.


– Az át­lag kö­rül, uram.
Nem a leg­jobb, nem is a leg­rosszabb.


Át­kel­tek a Prin­ce stree­ten,
las­san men­tek, kö­rül­né­ze­get­ve.


– Mi­ért épp ezen a
kör­nyé­ken tar­tott mű­ter­met? – tű­nő­dött De­la­ney. – Nem en­ged­he­tett vol­na meg
ma­gá­nak va­la­mi sok­kal job­bat en­nél? Pén­ze iga­zán volt.


– Ó, tö­mér­dek pén­ze volt –
bó­lin­tott Bo­o­ne. – Ez nem vi­tás. És a fe­le­sé­ge sze­rint el­köl­te­ni is kö­rül­be­lül
ugyan­ab­ban az iram­ban köl­töt­te, aho­gyan meg­ke­res­te. Az ügy­nö­ké­től is
meg­kér­dez­tük ugyan­azt, amit ön: hogy mi­ért itt dol­go­zott. A vá­la­szai nem tűn­tek
túl lo­gi­kus­nak, de azt hi­szem, fo­gal­mat ad­nak ar­ról, mi­fé­le em­ber volt. Ez volt
ugyan­is az a kör­nyék, ahol ak­kor la­kott és dol­go­zott, ami­kor a kez­det kez­de­tén
New York­ba jött, és a pá­lyá­ját el­kezd­te. Itt fes­tet­te, itt adta el az első
ké­pe­it. Ba­bo­nás volt, s úgy vél­te, ez a la­kás sze­ren­csét hoz neki. Így az­tán,
mi­után meg­nő­sült, és ki­köl­tö­zött a ne­gyed­ből, meg­tar­tot­ta ezt a mű­ter­met. A
má­sik: hogy itt ki­lóg­ha­tott a sor­ból. Ma­gá­nyos fic­kó volt, kü­lönc. Utál­ta a
szo­ká­sos Green­wich Vil­la­ge-i mű­vész­ko­ló­nia-ci­ri­bu­rit. Ki­bo­rí­tot­ta, mi­kor egyes
ga­lé­ri­ák kezd­tek be­köl­töz­ni a So­hó­ba, egy­re több mű­vész vett ki pad­lás­szo­bá­kat
min­den­fe­lé a La­fa­yet­te-en, a Hous­ton­tól dél­re, sőt még a Bo­weryn is. Mond­ta is
az ügy­nö­ké­nek: ezek a segg­fe­jek mind­in­kább kö­rül­ve­szik őt, és ha ez így megy
to­vább, ta­lál­nia kell ma­gá­nak va­la­mi más vi­dé­ket, amit ezek a mű­ba­szók még nem
fe­dez­tek fel. Ez volt Ma­it­land ki­fe­je­zé­se: mű­ba­szók. Itt va­gyunk, ez az a ház,
Fő­nök.


Mocs­kos, vö­rös tég­lás épü­let
volt, pon­to­san olyan, mint tu­cat­nyi töb­bi az ut­cá­ban. Ki­lenc szür­ke lép­cső­fok ve­ze­tett
fel a be­já­rat­hoz. Az első eme­le­ti la­ká­sok po­ros ab­la­ka­in rozs­dás vas­rá­csok.


– Is­me­rem ezek­nek a
há­zak­nak a be­osz­tá­sát – mond­ta De­la­ney. – Pe­dig ez nem volt ben­ne az anyag­ban.
Lát­tam már vagy száz ilyen bér­há­zat. Eme­le­ten­ként két-két la­kás. Kes­keny,
hosszú ott­ho­nok a ház hom­lok­za­tá­tól a hát­só fa­lá­ig. A ház­mes­ter­la­kás a
föld­szin­ten. A ház­mes­ter be tud jön­ni az ut­cai föl­já­ró lép­csők alat­ti aj­tón, de
több­nyi­re zár­va tart­ja, és in­kább föl­megy a be­já­rat­hoz, és az­tán le a hát­só
lép­csőn a föld­szint­re. A la­ká­sok­hoz tar­to­zik még a pin­cé­ben ka­zán, lom­kam­ra,
mi­egyéb. Ra­ko­dó­hely. És hát­só ajtó ve­zet egy csöpp, kö­ve­zett ud­var­ra. Ma­it­land
stú­di­ó­ja az ötö­di­ken egyet­len ha­tal­mas he­lyi­ség: az egész eme­let. Víz­csap meg
kád, de az il­lem­hely oda­kint van, a lép­cső­ház leg­fel­ső szint­jén. Így van?


– Pon­to­san, uram –
ál­mél­ko­dott Bo­o­ne. – A föld­szin­ti be­já­rat, a hát­só ajtó: zár­va. Vas­rács van
raj­ta, lánc­cal és la­kat­tal. Érin­tet­len volt. Az em­be­rünk nem ezen ment ki. Egyéb­ként
a ház­mes­ter meg a fe­le­sé­ge bent vol­tak a la­ká­suk­ban. Azt mond­ják, hal­lot­ták
vol­na, ha va­la­ki jár az alag­sor­ban. De nem hal­lot­tak sem­mit.


– Gye­rünk – mond­ta
De­la­ney.


Föl­bal­lag­tak az ut­cai
lép­cső­kön. A kapu nem hogy be­zár­va, de be­csuk­va se volt, rés­nyi­re nyit­va állt.
De­la­ney idő­zött egy csöp­pet a le­vél­szek­ré­nyek­re írt ne­vek előtt.


– Fő­leg ola­szok – je­gyez­te
meg. – Egy spa­nyol. Egy kí­nai. Egy Smith, ez bár­mi le­het.


A bel­ső ajtó is nyit­va, a
ki­lincs hi­ány­zott.


– Azt mond­ta a ház­mes­ter,
hogy tesz ide má­si­kat – mond­ta Bo­o­ne.


– Le­het hogy tett – mond­ta
De­la­ney el­né­ző­en. – Le­het hogy va­la­ki az újat is meg­fúj­ta.


Az eme­le­tek közt két-két rö­vid
lép­cső­sor vitt föl. Las­san mász­tak föl­fe­lé. Ami­kor a har­ma­dik eme­let­re ér­tek,
az egyik ajtó ki­nyílt, amennyi­re a bel­ső lánc en­ged­te, és egy dü­hös női arc
je­lent meg az aj­tó­nyí­lás­ban. Nagy, vö­rös haja sö­rös­do­bo­zok­ra volt
fel­csa­var­gat­va. Po­ko­li pon­gyo­la volt raj­ta; föl­fed­ve her­vadt nya­kát:


– Lát­tam ám ma­gu­kat
bá­mész­kod­ni a ház előtt, hé – tá­madt rá­juk. – Mit akar­nak? Hí­vom a zsa­ru­kat.


– Mi va­gyunk a zsa­ruk,
asszo­nyom – mond­ta Bo­o­ne csön­de­sen, és iga­zol­ta ma­gát. – Nincs mi­től fél­ni. Épp
csak kö­rül­né­zünk oda­fönn.


– El­kap­ták már? –
kí­ván­csis­ko­dott az asszony.


– Még nem.


– Szar ban­da – mond­ta
un­dor­ral az asszony, és be­vág­ta az aj­tót. Hal­lot­ták, amint meg­for­dít­ja a
kul­csot a zár­ban, föl­akaszt­ja a pán­to­kat. Foly­tat­ták a lép­cső­má­szást.


– Hol volt ez a nő­sze­mély,
mi­kor szük­sé­günk lett vol­na rá? – mor­gott De­la­ney.


Mind­ket­ten szu­szog­tak, ami­kor
meg­áll­tak a leg­fel­ső lép­cső­for­du­lón. De­la­ney be­né­zett a W. C.-be. Egy por­ce­lán
vé­cé­csé­sze, más sem­mi. A tar­tály a mennye­zet alatt; egy ócs­ka lánc vé­gén fa
fogó, az­zal le­he­tett meg­húz­ni. Egyet­len kis ab­lak, re­pedt üveg­gel.


– Fű­tet­len – je­gyez­te meg
De­la­ney. – Té­len ilyen he­lyen öröm a szék­re­ke­dés.


Bo­o­ne rá­né­zett, el­ké­pedt
De­la­ney könnyed­sé­gén. Az­tán Vic­tor Ma­it­land mű­ter­mé­nek aj­ta­já­hoz lép­tek.
Csil­lo­gó­an új pánt volt raj­ta, la­kat­tal. Meg egy cím­ke: “AZ ITT LEVŐ
JA­VA­KAT ZÁ­ROL­TA AZ EGYE­SÜLT ÁL­LA­MOK KOR­MÁ­NYÁ­NAK FEL­ÜGYE­LE­TÉ­HEZ TAR­TO­ZÓ
ADÓ­HA­TÓ­SÁG.” Ki­sebb be­tűk­kel az is ott állt, mi­lyen bör­tön­bün­te­tés­sel,
pénz­bün­te­tés­sel, il­let­ve mind­ket­tő­vel kell az eset­le­ges be­ha­to­ló­nak szá­mol­nia.
– A franc egye meg – így Bo­o­ne. – Ez meg mi?


– Sza­bály­ta­la­nul halt meg
– ma­gya­ráz­ta De­la­ney. – Vég­ren­de­let nél­kül. Az adó­hi­va­tal te­hát biz­tos akar
len­ni, hogy meg­kap­ja a maga ré­szét a cucc­ból. Azon­kí­vül az adó­ha­tó­ság évek óta
per­li őt adó­hát­ra­lé­kért. Nos… mi­hez kezd­jünk?


– Bo­o­ne kö­rül­né­zett.


– Öö, Fő­nök… – mond­ta
hal­kan. – Öö, van egy kis szer­szám­kész­le­tem. Oké?


De­la­ney rá­bá­mult:


– Őr­mes­ter – mond­ta, –
maga perc­ről perc­re job­ban tet­szik ne­kem. Per­sze hogy oké.


Ab­ner Bo­o­ne ki­vett a za­kó­ja
bel­ső zse­bé­ből egy la­pos, fe­ke­te an­ti­lop­bőr­be cso­ma­golt kész­le­tet. Meg­vizs­gál­ta
a ne­héz la­ka­tot, az­tán ki­vá­lasz­tott egy szer­szá­mot, egy rozs­da­men­tes acél­ból
ké­szült vé­kony dró­tot, csöpp ho­rog­gal az egyik vé­gén. Be­le­dug­ta a hor­gos vé­gét
a la­kat kulcs­lyu­ká­ba. Fi­no­man, ér­zés­sel meg­moz­dí­tot­ta, köz­ben a mennye­zet­re
sze­gez­te a sze­mét. A szer­szám fo­gott. Bo­o­ne na­gyon las­san for­dí­tott a
csuk­ló­ján. A zár ki­pat­tant.


– Nagy­sze­rű – örült
De­la­ney. – Fő­leg ah­hoz ké­pest, hogy elő­ször csi­nált ilyet éle­té­ben.


Bo­o­ne mo­soly­gott, és el­rak­ta a
szer­szá­ma­it. Be­lök­te az aj­tót. Be­lép­tek raj­ta, és be­húz­ták ma­guk mö­gött.


– Áll­jon ide – uta­sí­tot­ta
De­la­ney. – Néz­zen kö­rül ala­po­san. Néz­ze meg, min­den ugyan­úgy van-e, mint ak­kor,
ami­kor a holt­tes­tet meg­ta­lál­ták. Nem ke­rült va­la­mi más­ho­vá? Nem hi­ány­zik sem­mi?
Nyu­god­tan, van idő.


Tü­rel­me­sen várt, amíg Bo­o­ne
meg­vizs­gál­ta a mű­te­rem bel­se­jét. A nap­fény csak úgy áradt fent­ről. Az egyik
üveg­táb­la ki volt tör­ve, egy kék rongy­da­rab­bal töm­ték be. Drót­há­ló fed­te a
te­tő­ab­la­kot. Ven­til­lá­tor se­hol. Do­hos, el­hasz­nált sza­ga volt a le­ve­gő­nek.
De­la­ney az órá­já­ra pil­lan­tott.


– Fél ti­zen­egy­re jár –
mond­ta. – Kö­rül­be­lül így né­zett ki ak­kor is, hat hete. Azt mond­ja, de­rűs,
tisz­ta nap volt, te­hát nem égett a lám­pa. A nap most, per­sze, ma­ga­sab­ban áll,
de kü­lön­ben nagy­já­ból épp­ilyen le­he­tett min­den.


– Nem lá­tom, hogy bár­mi is
hi­á­nyoz­nék a szo­bá­ból – ál­la­pí­tot­ta meg Bo­o­ne. – Az az ér­zé­sem, az a po­hár ott
a szek­ré­nyen, kö­ze­lebb állt a víz­ve­ze­ték­hez, mint most. El­moz­dí­tot­ták az
ujj­le­nyo­mat­vé­tel­kor. És a mat­ra­cot a priccsen meg­for­dí­tot­ták. Régi on­dó­fol­tok
vol­tak a má­sik ol­da­lán. Nem fris­sek. Egyéb­ként min­den ugyan­olyan­nak tű­nik.


– Nyit­va vol­tak az
ab­la­kok?


– Nem, uram. Csuk­va, mint
most.


– A rá­dió szólt?


– Nem. El volt zár­va. A
hol­mi ott, a szo­ba túl­só vé­gé­ben, az ecse­tek, ke­fék, vá­szon­te­ker­csek, az egész
sze­mét­domb más rend­ben van, mert­hogy át­vizs­gál­tuk. De, úgy tu­dom, sem­mit se
vit­tek el be­lő­le. Min­dent rend­ben itt hagy­tunk.


– Sem­mi fest­mény?


– Sem­mi. Az ügy­nök azt
mond­ta: Ma­it­land épp most ké­szült el egy so­ro­zat­tal, és be­vit­te az utol­só­kat is
a Gelt­man Ga­lé­ri­á­ba. Itt van né­hány nyers váz­lat a pad­lón. Az ügy­nök el akar­ta
vin­ni őket, de nem en­ged­tük. Azt mond­ta, ezek alig­ha­nem Ma­it­land utol­só mun­kái
és a ha­gya­ték ré­szei.


De­la­ney kö­rül­jár­ta a kré­tá­val
raj­zolt kör­vo­na­lat a pad­lón, és meg­néz­te. A pad­ló­desz­ká­kon mély­bar­na, né­hol
fe­ke­te fol­tok sö­tét­let­tek.


– A kör­vo­nal nagy­já­ból
re­á­lis? – kér­dez­te Bo­o­ne-t.


– Nagy­já­ból. A jobb kar­ja,
itt, nem volt pon­to­san így ki­nyújt­va. Kö­nyök­ben job­ban meg volt hajt­va. És a
tér­de is be volt haj­lít­va egy ki­csit. De la­po­san te­rült el, arc­cal a föld­nek,
szét­ter­pesz­tett ta­gok­kal.


De­la­ney le­tér­delt a ha­lott
fes­tő dur­va kör­vo­na­la mel­lé, fé­lig zárt szem­mel néz­te.


– Arc­cal tel­je­sen a pad­lón
fe­küdt?


– Ta­lán egy ki­csit bal
felé for­dul­va, de lé­nye­gé­ben le­fe­lé.


– Tud­ja, hol hord­ta a
tár­cá­ját?


– Úgy ál­la­pí­tot­tuk meg,
hogy a jobb far­zse­bé­ben. A bal­ban egy kis fésű volt. A fe­le­sé­ge és az ügy­nök meg­erő­sí­tet­te.


A Fő­nök fel­állt, le­po­rol­ta a
tér­dét.


– Bűz?


– Bő­ven. Me­leg, pá­rás
hét­vé­ge volt.


– Nem, nem – ráz­ta a fe­jét
De­la­ney. – Úgy ér­tem: le­ha­jolt va­la­ki meg­sza­gol­ni őt?


Ab­ner Bo­o­ne meg­ré­mült.


– Nem, sen­ki, Fő­nök –
mond­ta. – Mi­nek?


– Ó… – mond­ta bi­zony­ta­la­nul
De­la­ney. – So­sem le­het tud­ni.


A ki­ön­tő­höz ment, meg­vizs­gál­ta
a fol­tos me­den­cét meg a le­fo­lyót.


– A le­fo­lyót
meg­vizs­gál­ták?


– Hogy­ne. És a kád­le­fo­lyót
is. És a W. C.-t meg a víz­tar­tályt is.


A ré­gi­mó­di für­dő­kád négy mancs
vas­lá­bon állt, fe­hér, zo­mán­cos fe­dél­lel a te­te­jén. De­la­ney fel­emel­te,
alá­kuk­kan­tott, az­tán le­ku­po­ro­dott, hogy a kád alá néz­zen.


– Sváb­bo­ga­rak –
je­len­tet­te.


– Akad be­lő­lük bő­ven –
bó­lin­tott Bo­o­ne. – Min­de­nütt. A pa­sas­nak nem volt má­ni­á­ja a tisz­ta­ság.


De­la­ney ko­mó­to­san a mű­te­rem
ele­jé­be ment. Meg­állt a mennye­zetab­lak alatt, a do­bo­gó­nál.


– Mi ez?


– Az ügy­nök azt mond­ta,
mo­dell­áll­vány. A mo­dell ott állt, míg Ma­it­land raj­zol­ta vagy fes­tet­te.


De­la­ney kö­rül­jár­ta a ku­pa­cot,
meg­állt, né­zett le­fe­lé.


– Azt még csak sej­tem, mi
ez a hol­mi – mond­ta. – De mi­nek a fű­rész, a szög, a ka­la­pács? És ez a va­la­mi,
ez a csi­pesz, ez mi?


– Gelt­man azt mond­ta,
Ma­it­land maga fe­szí­tet­te föl a vász­na­it. Te­kercs­ben vá­sá­rol­ta. Csi­nált egy
ke­re­tet fá­ból, arra fe­szí­tet­te a vász­nat, és föl­szö­gez­te. A csi­pesz
se­gít­sé­gé­vel me­re­ví­tet­te ki a vász­nat. Ezek a kis fa­pöc­kök a ke­ret bel­ső
sar­ka­i­ba kel­let­tek, hogy szo­ro­san tart­sák a vász­nat.


– És ez a fe­ke­te va­la­mi
itt a fal­nál? Ezek a fe­ke­te mor­zsák?


– Rajz­szén­rúd da­rab­kák. Az
ügy­nök se­gí­tett ne­künk azo­no­sí­ta­ni ezt a sok szart. Úgy néz ki, hogy Ma­it­land
rajz­szén­ru­dat hasz­nált a váz­la­tok­hoz. A leg­több mű­vész ce­ru­zát hasz­nál.


– És ezek a da­rab­kák?


– A szén könnyen tö­rik.
Itt egy fe­ke­te nyom a fa­lon, arra, jobb­ra ön­től. Ma­it­land alig­ha­nem a fal­hoz vág­ta
a cson­kot. Gelt­man sze­rint az ilyes­mi rá­vall.


– Mi­ért?


– Ha Ma­it­land­nek nem ment
jól a mun­ka, düh­be gu­rult.


De­la­ney föl­emel­te a két
váz­la­tot a pad­ló­ról, ujja he­gyé­vel a sar­ka­i­nál tar­tot­ta a raj­zot, és kö­ze­lebb
vit­te az elül­ső ab­lak­hoz, hogy job­ban szem­ügy­re ve­gye őket.


– Van egy har­ma­dik váz­lat
is a rajz­töm­bön, itt az áll­vá­nyon – mond­ta Bo­o­ne. – Fé­lig kész. És itt egy
tö­rött rajz­szén­rúd mel­let­te. Az ügy­nök azt mond­ta, Ma­it­land sze­rin­te a har­ma­dik
váz­la­ton dol­go­zott, a szén ket­té­be tört, és Ma­it­land a fal­hoz vág­ta a ke­zé­ben
ma­radt da­rab­kát.


De­la­ney nem vá­la­szolt.
Tisz­te­let­tel szem­lél­te a raj­zo­kat. Ma­it­land a szén­nel há­rom­di­men­zi­ós tor­zót
va­rá­zsolt a két­di­men­zi­ós pa­pír­ra, ha­tá­ro­zott, pu­ri­tán vo­na­lak­kal, ha­gyo­má­nyos
ár­nyé­ko­lás nél­kül. Csu­pán a kör­vo­na­lak rit­mu­sa ér­zé­kel­tet­te a hús for­má­it. Két
he­lyen azon­ban ujj­beggyel, hü­velyk­kel seb­ti­ben kent folt ér­zé­kel­tet­te a
ho­mo­ru­la­to­kat meg az ár­nyé­ko­kat.


A test egy friss, ki­rob­ba­nó­an
fi­a­tal lá­nyé volt. Szin­te érez­ni le­he­tett a me­le­gét. Ki­csa­va­ro­dott po­zi­tú­rá­ban,
hát­ra­ha­jol­va állt, s ez meg­fe­szí­tet­te az iz­mo­kat, ki­ug­rat­ta a mel­let. Ma­it­land
meg­ra­gad­ta a hát kí­gyó­zá­sát, a csí­pő csil­lo­gá­sát, a váll és a kar édes
haj­la­tát. Az arc pro­fil­ját alig ér­zé­kel­tet­te, eny­he ke­le­ti­es vo­nás ér­ző­dött
raj­ta. A tér­dig áb­rá­zolt test még­is szin­te le­ug­rott a pa­pír­ról. A fe­ke­te
vo­na­lak mint­ha él­tek, vo­nag­lot­tak vol­na. Nem volt két­ség: szív do­bo­gott, le­ve­gő
hul­lám­zott, vér zu­bo­gott ben­ne.


– Jé­zu­som – mond­ta hal­kan
De­la­ney. – Nem ér­de­kel, mi­lyen fic­kó volt ez a Ma­it­land. De nem lett vol­na sza­bad
meg­hal­nia. – Az­u­tán egy ki­csi­vel erő­sebb han­gon meg­kér­dez­te: – Az ügy­nök nem
tud­ta meg­mon­da­ni, mi­kor ké­szül­tek ezek a raj­zok?


– Nem, uram. Le­het hogy
azon a dél­előt­tön. De le­het hogy egy hét­tel ré­geb­ben. Az ügy­nök most lát­ta
elő­ször őket.


– A mo­dellt is­mer­te az
ügy­nök?


– Azt mond­ta, nem. Azt
mond­ta, a váz­la­to­kat sze­rin­te Ma­it­land elő­mun­ká­la­tok­nak szán­ta. Af­fé­le
el­ha­jí­tás­ra ítélt dol­gok, csu­pán egy új mo­dell ki­pró­bá­lá­sá­ra szol­gál­tak. Hogy
lás­sa, tud­ja-e hasz­nál­ni a nőt arra, ami­re akar­ta.


– El­ha­jí­tás­ra ítélt
dol­gok? Nem. De nem ám. El fo­gom vin­ni őket. Majd vissza­jut­ta­tom a ha­gya­ték
töb­bi ré­szé­hez. Al­ka­lom­ad­tán. Hol a har­ma­dik?


– Itt. Még min­dig az
áll­vá­nyon.


A Fő­nök meg­vizs­gál­ta a
csend­éle­tet a nyers­fa láda te­te­jén: váz­lat­könyv, ne­ki­tá­maszt­va egy ter­pen­tin­tar­tály­nak,
egy fél rajz­szén­rúd, whis­ky­sü­veg. Az üveg­ről a mű­te­rem be­já­ra­tá­ra sik­lott a
te­kin­te­te és újra vissza. Az­tán le­tép­te a har­ma­dik váz­la­tot a tömb­ről, és
át­pör­get­te a töb­bi la­pot, hogy meg­bi­zo­nyo­sod­jék, nincs-e több rajz. Nem volt.
Gon­do­san össze­csa­var­ta a há­rom váz­la­tot. Az­u­tán kö­rül­né­zett:


– Nem jut más az eszem­be –
mond­ta. – És ma­gá­nak?


– Ne­kem se, Fő­nök. Nem
volt cím­no­te­sze. Se sem­mi­fé­le köny­ve. Ócs­ka új­sá­gok he­ver­tek a ki­ön­tő alatt,
meg né­hány mű­ke­res­ke­dői ka­ta­ló­gus. A fal­ra volt írva egy-két te­le­fon­szám a
te­le­fon mel­lett. El­len­őriz­tük őket. Egy kö­ze­li ital­üz­le­té, amely ház­hoz is
szál­lít. Egy ugyan­ilyen cse­me­ge­bol­té a La­fa­yet­te-en. Egy mű­vész ba­rát­já­nak a
szá­ma, a neve Jake Duk­ker. Ő is sze­re­pel az anyag­ban. Ez min­den. Se le­vél, se
szám­lák, sem­mi. Né­hány ócs­ka ru­ha­da­rab a fi­ó­kos szek­rény­ben. Sem­mi olyan, ami
egy lé­pés­sel is előbb­re vitt vol­na.


Vissza­tet­ték a la­ka­tot az
aj­tó­ra, és le­bal­lag­tak a lép­csőn. A vö­rös hajú asszony megint ki­dug­ta a fe­jét:


– Nos? – kér­dez­te.


– Jó na­pot kí­vá­nok,
asszo­nyom – kö­szönt De­la­ney ud­va­ri­a­san, és meg­emel­te a ka­lap­ját.


Kint az ut­cán Ab­ner Bo­o­ne így
szólt:


– Ha az adó­hi­va­tal erre
jár és kér­de­zős­kö­dik, a nő le­ír­hat ne­kik min­ket.


– Csak ta­lál­gat­hat­nak –
vont vál­lat De­la­ney. – A nő nem lá­tott min­ket oda­benn a la­kás­ban. Ne
ag­gód­jék, ha szük­sé­ges, Thor­sen majd el­bo­ro­nál­ja.


Csend­ben bal­lag­tak vissza a
Hous­ton street­re. Bo­o­ne kö­rül­jár­ta és meg­vizs­gál­ta a ko­csi­ját. Sen­ki nem nyúlt
hoz­zá. Be­száll­tak, és De­la­ney szi­var­ra gyúj­tott. Bo­o­ne ta­lált a kesz­tyű­tar­tó­ban
egy gu­mi­ka­ri­kát, hogy le­gyen mi­vel kö­rül­fog­nia a hen­ger­be csa­vart raj­zo­kat. Az
Őr­mes­ter el­hoz­ta neki ha­zul­ról az ígért al­bu­mot is – Ma­it­land ké­pe­i­ről – egy
régi bo­rí­tó­ban. De­la­ney a tér­dén tar­tot­ta, nem nyi­tot­ta ki.


Szó nél­kül ül­tek egy­más
mel­lett, vi­szo­nyuk egy­re ol­dot­tabb lett. Bo­o­ne ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott. Uj­ja­it
sár­gás fol­tok ék­te­le­ní­tet­ték.


– Igyek­szem le­csök­ken­te­ni
– mond­ta De­la­ney-nek.


– Si­ker­rel?


– Nem. Ami­óta kint va­gyok
a tin­tá­ból, még rosszabb.


A Fő­nök bó­lin­tott, és
hát­ra­haj­tot­ta fe­jét az ülés fej­tá­ma­szá­ra. Ki­te­kin­tett a szél­vé­dőn át, és
fi­gyel­te, amint ebéd­idő­ben lab­da­já­té­kot ját­sza­nak a for­gal­mas Hous­ton street
kel­lős kö­ze­pén.


– Játsszunk mi is – mond­ta
ál­ma­ta­gon, nem né­zett Bo­o­ne-ra. – Pró­bál­juk csak meg. Ma­it­land föl­sze­di azt a
fi­a­tal csi­bét. Az ut­cán, a bár­ban, akár­hol. Le­het, azt gon­dol­ja, a lány­ból
csak­ugyan jó mo­dell vál­hat. Az a test, a rajz­ból ítél­ve, nem akár­mi­lyen test.
Vagy egy­sze­rű­en csak a far­ka ve­zet­te: egy nu­me­ra a mat­ra­con. Mind­egy: pén­tek
dél­előtt be­ál­lít a mű­te­rem­be. A lány le­vet­kő­zik. A fes­tő el­ké­szí­ti azo­kat a
váz­la­to­kat róla. Nem tu­dom, ő maga mi­ként vé­le­ke­dett ezek­ről a raj­zok­ról;
sze­rin­tem óri­á­si­ak. A szén­rúd el­tö­rik a har­ma­dik rajz ké­szí­té­se köz­ben.
Ma­it­land a fal­hoz vág­ja a ke­zé­ben ma­radt da­ra­bot. Le­het, hogy ki­bo­rul et­től, le­het,
hogy épp jó ked­vé­ben van. Ki tud­ja? Ad a csaj­nak inni. A csap meg a priccs
kö­ze­lé­ben. Azok ott a lány nyo­mai a po­há­ron. Ta­lán pénz­ről be­szél­nek. A fes­tő
meg­ke­fé­li, eset­leg nem ke­fé­li meg. A lány el­megy. Ma­it­land be­zár­ja utá­na az
aj­tót, ke­zé­ben a whis­ky­sü­veg­gel vissza­megy az áll­vány­hoz, nézi a váz­la­ta­it.
Ko­po­gás az aj­tón. Ki az? Va­la­ki vá­la­szol, egy is­me­rős hang. A fes­tő le­te­szi az
italt az áll­vány­ra, az aj­tó­hoz megy, meg­for­dít­ja a kul­csot a zár­ban, le a
lán­cot, az ajtó ki­nyí­lik. A fic­kó be­lép. Ma­it­land há­tat for­dít neki,
vissza­in­dul. És vége. Hogy tet­szik?


– És az in­dí­ték?


– Uram­is­ten, Őr­mes­ter.
Ezen még el se kezd­tem gon­dol­kod­ni. Még na­gyon ke­ve­set tu­dok. Egye­lő­re csak azt
pró­bá­lom el­kép­zel­ni, mi tör­tént azon a pén­tek dél­előt­tön. A tet­tet. Hogy
hang­zik?


– Le­het­sé­ges – fe­lel­te
Bo­o­ne. – Be­le­fér a le­he­tő­sé­gek­be. Ka­ma­tyol­hat­tak négy óra hosszat, vagy ket­tőt.
Va­la­mi­kor dél­előtt tíz és dél­után há­rom közt öl­ték meg.


– Így van.


– De nincs elég bi­zo­nyí­ték
arra, hogy a lány ott volt. Azok a váz­la­tok ké­szül­het­tek akár egy hét­tel előbb
is, mint ahogy Ma­it­lan­det ki­nyír­ták. Nem volt nyo­ma pú­der­nek, se­hol egy haj­tű
vagy rúzs­nyom a po­há­ron. Csak az az egy biz­to­sí­tó­tű.


De­la­ney hir­te­len
ki­egye­ne­se­dett. Meg­pör­dült. Bo­o­ne-ra bá­mult:


– Az a mi­cso­da? – kér­dez­te
dü­hö­sen.


– Az a biz­to­sí­tó­tű, uram.
A föl­dön, a priccs mel­lett. Nem sze­re­pelt az anyag­ban?


– Nem, az is­te­nit neki,
nem volt az anyag­ban.


– Ben­ne kel­lett vol­na
le­gyen, Fő­nök – mond­ta Bo­o­ne lá­gyan. – Egy biz­to­sí­tó­tű. Nyit­va. A la­bo­ros fiúk
el­vit­ték meg­vizs­gál­ni. Olyan, mint mil­lió más biz­to­sí­tó­tű. Mil­lió bolt­ban
kap­ha­tó.


– Mi­lyen hosszú volt?


Bo­o­ne el­tar­tot­ta egy­más­tól a
hü­velyk- és mu­ta­tó­uj­ját:


– Ilyen­for­ma. Két-há­rom
cen­ti. Se haj­szál, se tex­til­szösz nem volt raj­ta. Sem­mi nem vall arra, hogy
Ma­it­land hasz­nál­ta vol­na.


– Fé­nyes?


– Ó, igen. Fris­sen
hasz­nált le­he­tett.


– Nyil­ván egy nőé – mond­ta
De­la­ney. – Mi a fe­nét csi­nált vol­na vele Ma­it­land? A fe­hér­ne­mű­jét tűz­te vol­na
össze, amit nem hor­dott? Nem, egy fi­a­tal pipi volt ott az­nap dél­előtt.


Mind­ket­ten hall­gat­tak a rö­vid
úton ki­fe­lé a vá­ros­ból. A Ti­zen­ne­gye­dik ut­cá­nál De­la­ney így szólt:


– Őr­mes­ter, ne ha­ra­gud­jon,
hogy így rá­ugat­tam ma­gá­ra, ami­ért ar­ról a biz­to­sí­tó­tű­ről nem esett szó a
je­len­tés­ben. Tu­dom, hogy nem a maga hi­bá­ja.


Bo­o­ne oda­for­dult egy pil­la­nat­ra,
hogy fel­vil­lant­sa kis­fi­ús mo­so­lyát:


– Csak soha na­gyobb
uga­tást, Fő­nök – mond­ta. – Kap­tam már rosszab­bat is.


– Mind­annyi­an kap­tunk –
tet­te hoz­zá De­la­ney. – Néz­ze, én azt hit­tem… hosszú időt töl­töt­tem el eb­ben a
szak­má­ban, és tu­dom, tu­dom, hogy egy cso­mó do­log nem ke­rül bele a
je­len­té­sek­be. Egy nyo­mo­zó tiszt nem íro­gat­hat le min­dent, mert ak­kor
egész éle­tét az író­gép mel­lett töl­te­né, és nem jut­na ide­je nyo­moz­ni. Maga a
je­len­té­sí­rás mű­ve­le­te egy­faj­ta vá­lo­ga­tás. A tiszt ki­vá­laszt­ja azt, amit fon­tos­nak
tart, ami­nek je­len­tő­sé­get tu­laj­do­nít. Nem írja le, hogy a pa­sas, akit fi­gyelt,
rá­gó­gu­min ké­rő­dzött, vagy hogy a nő, akit ki­hall­ga­tott, Cha­nel il­lat­szert
hasz­nált. Ki­hagy­ja az összes je­len­ték­te­len vac­kot. Il­let­ve, amit
je­len­ték­te­len­nek vél. Érti? Csak azt je­len­ti, amit fon­tos­nak tart. Még in­kább:
ami­ről azt hi­szi, hogy a fő­nö­ke fon­tos­nak fog­ja tar­ta­ni. Idá­ig egyet­ért ve­lem?


– Hogy­ne, uram. Egyet­ér­tek
ön­nel.


– Így az­tán egy cso­mó
dol­got so­ha­se fog­lal­nak írás­ba. Ici­pi­ci dol­go­kat. A leg­több­je je­len­ték­te­len, és
nem je­len­te­ni való. De al­kal­man­ként, na­gyon rit­kán, az de­rül ki: ha je­len­tet­ték
vol­na, előbb si­ke­rül az át­tö­rés. Dol­goz­tam én egy­szer ré­gen egy em­ber­ölé­si
ügy­ben. Meg­foj­tot­tak va­la­kit egy nagy örök­la­kás­ház­ban. Tíz la­kás eme­le­ten­ként.
A szom­szé­do­kat ter­mé­sze­te­sen ki­kér­dez­ték. Sen­ki nem hal­lott sem­mit; az
elő­csar­no­kot vas­tag sző­nyeg bo­rí­tot­ta. Csak egy idős hölgy em­lí­tet­te, hogy
hal­lott va­la­mit: egy ku­tya szi­ma­tolt és vinnyo­gott az aj­ta­já­nál. De ez nem
je­lent sem­mit, ma­gya­ráz­ta a he­ku­sok­nak, mert négy la­kó­nak is van ku­tyá­ja az
eme­le­ten, és min­det foly­ton hord­ják sé­tál­ni. A ba­rom meg el­hit­te neki, és nem
vet­te be a dol­got a je­len­té­sé­be. Két hét­re rá holt­pont­ra ju­tot­tunk, és kezd­tük
az egé­szet elöl­ről. Az öreg hölgy megint el­me­sé­li a szag­lá­szó ku­tyust az aj­ta­já­nál.
Ez­út­tal be­ke­rült a je­len­tés­be, és a had­nagy el­len­őriz­tet­te ve­lem az összes
ku­tyást az eme­le­ten. Egyi­kük se sé­tál­tat­ta az ál­lat­ját ak­kor, mi­kor az eset
tör­tént. De a fic­kó­nak, akit meg­foj­tot­tak, volt egy dur­va ba­rát­ja és an­nak
volt egy ku­tyá­ja. Min­dig az­zal mász­kált. Így az egyik do­log el­ve­ze­tett a
má­sik­hoz, mi meg szé­pen el­kap­tuk a fiút. Ha az a sze­ren­csét­len szag­lá­szó ku­tya
előbb ke­rül be a je­len­tés­be, meg­ta­ka­rít­hat­tunk vol­na egy hó­nap fej­fá­jást. Most
is egy cso­mó em­ber dol­go­zott a Ma­it­land-ügyön, és tu­dom, hogy volt olyan hol­mi,
ami ki­ma­radt a je­len­té­sek­ből. Nem vá­do­lom én őket. Tu­dom, túl­ter­hel­tek. De
le­het, hogy né­hány do­log, amit fél­re­dob­tak a nagy zűr­za­var­ban, nagy
se­gít­sé­günk­re le­het­ne, és most, hogy nem jár­nak örök­ké a sar­kunk­ban, az is­ten min­den
ide­je a ren­del­ke­zé­sünk­re áll, hogy min­den ap­ró­ság­ba be­le­nézzünk.


Bo­o­ne egye­ne­sen a tárgy­ra tért:


– Mit óhajt, mit te­gyek,
Fő­nök?


– Maga is­me­ri a leg­több
em­bert, aki dol­go­zott ezen az ügyön, leg­alább­is a nagy­ágyú­kat, és job­ban szót
tud ér­te­ni ve­lük, mint én. Azt sze­ret­ném, hogy ami­kor épp nem dol­gozunk együtt,
maga meg­ke­res­né eze­ket a fic­kó­kat, vagy rá­juk csön­get­ne, és meg­kér­dez­né, van-e
va­la­mi, amit nem vet­tek be a je­len­té­sük­be. És­pe­dig akár­mit! Mond­ja meg
ne­kik, ha­juk szá­la se gör­bül. Maga még a ne­vü­ket se fog­ja kö­zöl­ni ve­lem. De
pró­bál­ja meg el­ér­ni, hogy meg­eről­tes­sék a me­mó­ri­á­ju­kat, és ruk­kol­ja­nak ki
va­la­mi­vel, amit nem je­len­tet­tek. Va­la­ki kel­lett hogy lás­son vagy hall­jon
va­la­mit. Nem kell nagy do­log­nak len­nie. Igaz­ság sze­rint a nagy dol­gok ben­ne van­nak
a dosszi­é­ban. Amit ke­re­sek: rész­dol­gok, kis kö­vet­ke­zet­len­sé­gek. Érti, Őr­mes­ter?


– Ter­mé­sze­te­sen – fe­lel­te
Bo­o­ne. – Mi­kor óhajt­ja, hogy ne­ki­fog­jak?


– Ma dél­után. Vol­na szí­ves
ki­ten­ni a la­ká­som­nál? Lesz bő­ven dol­gom a mai nap­ra. Maga meg el­kezd­he­ti kér­dez­get­ni
az em­be­re­ket, akik a Ma­it­land-ügyön dol­goz­tak. És ha már ben­ne van, ugor­jon be
a la­bo­ra­tó­ri­um­ba, vagy hív­ja föl őket, és tud­ja meg, mi­ért nem esett szó a
tű­ről a tár­gyi bi­zo­nyí­té­kok elem­zé­se­kor. – Az is le­het, hogy szó esett, és az
én fi­gyel­me­met ke­rül­te el. De nem hi­szem. Azt hi­szem, sza­bály­ta­lan­ság tör­tént,
és ez bosszant. At­tól tar­tok ugyan­is, hogy ez más­kor is meg­esett, és le­het­nek
dol­gok, ame­lye­ket hi­á­ba ke­re­sek az írott anyag­ban, akár­mennyit bú­jom is. Ezért
örü­lök, hogy maga dol­go­zik ve­lem.


Bo­o­ne őr­mes­ter is örült, nem is
tit­kol­ta.


– Még egy do­log – mond­ta
De­la­ney. – Az a ter­vem, hogy írok egy je­len­tést a Ma­it­land-mű­te­rem­ben tett ma
dél­előt­ti lá­to­ga­tá­sunk­ról. Amit lát­tam, amit ta­lál­tam, amit ma­gam­hoz vet­tem.
Na­pon­ta fo­gok je­len­tést írni a nyo­mo­zás ál­lá­sá­ról, mint­ha még ak­tív
szol­gá­lat­ban len­nék. Sze­ret­ném, ha maga is írna napi je­len­té­se­ket. Meg­lát­ja,
se­gí­te­ni fog ben­nün­ket ab­ban, hogy cél­irány­ban ha­lad­junk elő­re.


– Rend­ben, uram – mond­ta
némi ké­tellyel a hang­já­ban Bo­o­ne. – Ahogy óhajt­ja.


A bar­na tég­lás ház előtt
ki­tet­te De­la­neyt. A fő­nök kö­rül­ke­rül­te a ko­csit, és be­ha­jolt Bo­o­ne nyi­tott
ab­la­kán:


– Uta­sí­tot­ta ma­gát Thor­sen
fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes, hogy sze­mé­lye­sen in­for­mál­ja őt a nyo­mo­zá­som
fej­le­mé­nye­i­ről? – kér­dez­te.


Bo­o­ne le­haj­tot­ta a fe­jét,
megint el­vö­rö­sö­dött, szep­lői el­tűn­tek:


– Saj­ná­lom, Fő­nök –
mo­tyog­ta. – Nincs más vá­lasz­tá­som.


De­la­ney rá­tet­te a ke­zét Bo­o­ne
kar­já­ra:


– Je­lent­sen neki – mond­ta
Bo­o­ne-nak. – Te­gyen, ahogy pa­ran­csol­ta. Nincs sem­mi baj.


Meg­for­dult, és fel­ment a
lép­csőn a ház­ba. Bo­o­ne fi­gyel­te, míg az ajtó be­csu­kó­dott mö­göt­te.


De­la­ney föl­akasz­tot­ta a
ke­mény­ka­lap­ját a fo­gas­ra, a raj­zo­kat és a köny­vet egye­ne­sen a dol­go­zó­szo­bá­já­ba
vit­te, az író­asz­ta­lá­ba tet­te, és vissza­ment az elő­tér­be:


– Mo­ni­ca? – ki­ál­tott.


– Ide­fenn va­gyok, ked­ves –
szólt vissza az asszony, és meg­je­lent a lép­cső te­te­jén. – Ebé­del­tél?


– Nem, de nem is va­gyok
éhes. Ta­lán iszom va­la­mit. Azt hi­szem, föl­bon­tok egy sört.


– Ha szend­vi­cset akarsz,
ta­lálsz son­kát és saj­tot. De a hús­hoz ne nyúlj, az es­té­re van.


Ki­ment a kony­há­ba, és
ki­nyi­tot­ta a hű­tő­szek­rény aj­ta­ját. Ki­vett egy do­boz sört, ki­pat­tin­tot­ta a
te­te­jét. A sze­me meg­akadt a sült bor­dán, a ma­ra­dék alu­fó­li­á­ba volt cso­ma­gol­va.
Meg­néz­te, az­tán erős el­ha­tá­ro­zás­sal be­csuk­ta a szek­rény aj­ta­ját. El­in­dult a
dol­go­zó­szo­ba felé, tű­nő­dött, meg­állt. Ki­ment az elő­tér­be. Föl­pil­lan­tott. Mo­ni­ca
se­hol. Vissza a kony­há­ba. Elő az éles­re fent kést. Gyor­san ki a hű­tő­ből a
sül­tet, le a fó­li­át.


Fog­pisz­ká­ló­val a hús­ra tűz­ve
egy kis le­vél­két ta­lált: “Csak egyet­len sze­le­tet! M.” Ne­ve­tett,
el­ké­szí­tet­te a szend­vi­csét, és a sör­rel együtt be­vit­te a dol­go­zó­szo­bá­ba.


Ki­te­re­get­te a váz­la­to­kat az
asz­ta­lán, a sar­kok­ra sú­lyo­kat ra­kott, hogy a pa­pír ki­si­mul­jon. Az­u­tán ki­emel­te
a bo­rí­tó­ból Bo­o­ne őr­mes­ter köny­vét Vic­tor Ma­it­land­ről. Le­te­le­pe­dett a
for­gó­szék­be, és föl­tet­te ne­héz ol­va­só­szem­üve­gét. Gyor­san át­pör­get­te a könyv
lap­ja­it.


A könyv fe­ke­te-fe­hér és szí­nes
rep­ro­duk­ci­ó­kat tar­tal­ma­zott Ma­it­land fest­mé­nye­i­ről – fi­nom, fé­nyes pa­pír­ra
nyom­va. A cse­kély­ke szö­veg a kö­vet­ke­zők­ből állt: rö­vid be­ve­ze­tés, a mű­vész élet­raj­za,
tel­jes élet­mű­vé­nek fel­so­ro­lá­sa, va­la­mint egy mű­kri­ti­kus ta­nul­má­nya, amely
Ma­it­land mun­ká­it ele­mez­te. A Fő­nök nem is­mer­te a kri­ti­kus ne­vét, de mun­kás­sá­ga,
me­lyet a be­ve­ze­tő is­mer­te­tett, elég­gé fi­gye­lem­re­mél­tó­nak tűnt. De­la­ney ol­vas­ni
kez­dett. Az élet­rajz­ból ke­vés olyat tu­dott meg, ami ne lett vol­na ben­ne a
Thor­sen fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes ál­tal kül­dött rend­őr­sé­gi irat­má­so­la­tok­ban. A
kri­ti­kus ta­nul­má­nya, noha hang­já­ban meg­pró­bált mér­sé­kelt és tár­gyi­la­gos
ma­rad­ni, lé­nye­gé­ben dics­him­nusz volt. A szer­ző sze­rint Vic­tor Ma­it­land új
éle­tet le­helt a nagy olasz mes­te­rek tech­ni­ká­já­ba, há­tat for­dí­tott a kor­tár­si
mű­vé­szet mú­lé­kony áram­la­ta­i­nak és di­vat­ja­i­nak; a maga út­ját jár­va, olyan hév­vel
és szen­ve­déllyel töl­töt­te föl a fes­té­szet ha­gyo­má­nyos stí­lu­sát, ami­lyen­re
év­szá­za­dok óta nem volt pél­da.


Sok olyan, tech­ni­kai jel­le­gű
rész­let is volt a ta­nul­mány­ban, amit De­la­ney nem ér­tett meg tel­je­sen. An­nál
könnyebb volt meg­ér­te­nie a kri­ti­kus cso­dá­la­tát, ámu­la­tát Ma­it­land iránt.
“Ámu­lat” – ezt a szót hasz­nál­ta a szö­veg. De­la­ney egyet­ér­tett vele,
mert pon­to­san azt fe­jez­te ki, amit ő maga is ér­zett, ami­kor elő­ször
meg­pil­lan­tot­ta azo­kat a nyers váz­la­to­kat a Ma­it­land-mű­te­rem­ben. Nem csu­pán
an­nak az em­ber­nek a te­het­sé­ge irán­ti ámu­lat, ha­nem cso­dál­ko­zás és va­la­mi­fé­le
döb­be­net is olyan szép­ség lát­tán, ami­lyen­nek a lé­té­ről nem is tu­dott.


“Ame­ri­ká­nak – össze­gez­te a
kri­ti­kus – vég­re van egy pá­rat­lan for­má­tu­mú fes­tő­je, aki az élet ün­nep­lé­sé­nek
szen­te­li mű­vé­sze­tét.”


De nem so­ká­ig szen­tel­te –
gon­dol­ta hoz­zá ko­mo­ran De­la­ney. Az­u­tán – áll­va, hogy job­ban lás­sa az
il­luszt­rá­ci­ó­kat – las­san sor­ra né­ze­get­te vé­gig Vic­tor Ma­it­land fest­mé­nye­i­nek a
la­pok­ra nyom­ta­tott rep­ro­duk­ci­ó­it.


Két­szer is vé­gig­néz­te őket.
Az­u­tán har­mad­szor is meg­ke­res­te azo­kat, ame­lyek kü­lö­nö­sen meg­ren­dí­tet­ték.
Gyön­gé­den be­csuk­ta az al­bu­mot, és el­sé­tált író­asz­ta­lá­tól. Ész­re­vet­te érin­tet­len
szend­vi­csét és sö­rét. Oda­vit­te őket az egyik klub­fo­tel­hoz, le­ült, és las­san
hoz­zá­fo­gott az evés­hez-ivás­hoz. A sör ki­csit lan­gyos lett, a hab­ja is el­tűnt,
de ez most nem za­var­ta.


A mű­vé­szet meg­ér­té­sé­ben
gya­kor­lat­lan ama­tőr volt. Ezt tud­ta ma­gá­ról. De sze­ret­te a fes­té­sze­tet és a
szob­rá­sza­tot. És a mú­ze­u­mok hű­vös, ren­de­zett kör­nye­ze­tét, a fa­ra­gott ke­re­tek
gaz­dag­sá­gát, a már­vány posz­ta­men­sek ele­gan­ci­á­ját. Meg­pró­bált mű­ve­lőd­ni,
mű­vé­szet­tör­té­ne­ti és mű­vé­szet­kri­ti­kai köny­ve­ket ol­vas­ni. De ezek­nek a nyel­vét
annyi­ra ho­má­lyos­nak ta­lál­ta, hogy már-már úgy érez­te: szán­dé­ko­san ír­ták őket
úgy, hogy a já­rat­lan ol­va­sót meg­za­var­ják, össze­ku­szál­ják. De az is le­het,
vél­te, hogy őben­ne van a hiba: kép­te­len a mű­vé­szet­el­mé­let fel­fo­gá­sá­ra, kép­te­len
az egy­mást oly gyors és ré­misz­tő so­ro­zat­ban kö­ve­tő ku­bis­ta, da­da­is­ta absz­trakt
és egyéb mű­vé­sze­ti “is­ko­lák” za­va­ros lo­gi­ká­ját kö­vet­ni.


Így vé­gül még­is­csak a sa­ját
sze­mé­re és íz­lé­sé­re volt kény­te­len ha­gyat­koz­ni. Arra a le­né­zett kli­sé­re, amely
sze­rint “én tu­dom, hogy ne­kem mi tet­szik ab­ban, amit lá­tok”.
Hal­vá­nyan érez­te, hogy ez épp­úgy meg­fe­lel a hen­tes­nek, aki a fe­ke­te se­lyem­re
fes­tett nap­le­men­tét ked­ve­li, mint a mű­vé­sze­ti ideo­ló­gus szak­em­be­rek­nek, akik
nagy tu­do­má­nyo­san aszim­met­ri­kus fe­szült­sé­gek­ről vagy csí­rá­zó moz­du­lat­lan­ság­ról
íro­gat­nak.


Ed­ward X. De­la­ney a
fel­is­mer­he­tő ké­pe­ket ked­vel­te. Az akt: akt le­gyen, az alma: alma, a ház: ház.
Ér­de­kes­nek és él­ve­ze­tes­nek ta­lál­ta a tech­ni­ká­kat. Ing­res fest­mé­nye­i­nek
bár­so­nyos fe­lü­le­te meg­ra­gad­ta. De a tech­ni­ka maga – so­ha­se elé­gí­tet­te ki. Csak
az, ha a fest­mény szí­ven ütöt­te, meg­pen­dí­tett a bel­se­jé­ben va­la­mit. Nem szép­nek
kel­lett a fest­mény­nek len­nie – csu­pán igaz­nak. És ak­kor szép is volt.


Míg a szend­vi­csét maj­szol­ta, és
ál­lott sö­rét kor­tyol­ta, arra a meg­győ­ző­dés­re ju­tott, hogy Vic­tor Ma­it­land
fest­mé­nye­i­nek több­sé­ge igaz. Nem csu­pán így lát­ta – így is érez­te. Volt a ké­pek
közt né­hány csend­élet, egy-két port­ré, kü­lön­fé­le vá­ros­ké­pek. De Ma­it­land
leg­több fest­mé­nyé­nek tár­gya a női test volt. Fi­a­tal nők és öreg­asszo­nyok, ifjú
lá­nyok és vén bo­szor­ká­nyok. A ké­pek ala­nya nem volt mind szép. De va­la­mennyi
fest­mé­nyen ott iz­zott “az élet ün­nep­lé­se”, aho­gyan a kri­ti­kus
meg­fo­gal­maz­ta.


De nem ez volt az, ami a
leg­job­ban meg­fog­ta a Fő­nö­köt Ma­it­land mű­ve­i­ben. Ha­nem a mű­vész cél­ja. Az, ami­re
a te­het­sé­gét hasz­nál­ta. Va­la­mi két­ség­be­esett, va­la­mi őr­jön­gő volt ben­ne, szin­te
a té­boly ha­tá­rán. Va­la­mi em­ber­fe­let­ti tö­rek­vés – vél­te De­la­ney – arra, hogy a
hi­deg fes­ték­kel, a nyers vász­non meg­ért­se és meg­ra­gad­ja az éle­tet. Őrült
mo­hó­ság: min­dent meg­is­mer­ni, min­dent a ma­gá­é­vá ten­ni, és az­tán föl­mu­tat­ni a
zsák­mányt.
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– Ma Re­bec­cá­val ebé­de­lek –
mond­ta Mo­ni­ca.


– Ki­tű­nő – fe­lel­te a
Fő­nök, mi­köz­ben vissza­haj­to­gat­ta a Köz­le­ke­dők köz­lö­nyét a New York Ti­mes
pél­dá­nyá­ba.


– Le­het, hogy utá­na
el­me­gyünk vá­sá­rol­ni – foly­tat­ta Mo­ni­ca.


– Fi­gye­lek, drá­gám –
fe­lel­te, s ez­alatt egy kö­zép-ame­ri­kai po­li­ti­kus el­ve­télt ter­vé­ről ol­va­sott; az
il­le­tő tíz­ezer gép­fegy­vert akart el­ad­ni a maf­fi­á­nak.


– Az­u­tán meg ta­lán
ha­za­ho­zom őt – így Mo­ni­ca. – Egy csé­sze ká­vé­ra. Úgy há­rom kö­rül.


Fér­je le­tet­te az új­sá­got, és
rá­bá­mult az asszony­ra:


– Mondd, tu­dod
egy­ál­ta­lá­ban, hogy mit mű­velsz? – kér­dez­te. – Ez az em­ber iszá­kos. Ko­moly
iszá­kos. Na­gyon ko­moly iszá­kos.


– Azt mond­tad, le­szo­kott.


– Ő mond­ta, hogy le­szo­kott.
Csak­ugyan össze aka­rod kom­men­dál­ni a leg­jobb ba­rát­nő­det egy al­ko­ho­lis­tá­val?


– Nézd, ab­ból még nincs
sem­mi baj, ha meg­is­mer­ked­nek. Merő vé­let­len­ség­ből. Eb­ből még nem kö­vet­ke­zik,
hogy hol­nap össze kell há­za­sod­ni­ok.


– Mo­som ke­ze­i­met eb­ben az
egész ügy­ben – ma­kacs­ko­dott a fér­fi.


– Ak­kor ide­ho­zod őt há­rom
kö­rül? – kér­dez­te az asszony.


A fér­fi só­haj­tott.


Ab­ner Bo­o­ne őr­mes­ter a De­la­ney
ház­zal szem­ben par­kolt, és a Daily Newst ol­vas­ta. Amint a Fő­nök be­szállt a
ko­csi­ba, az őr­mes­ter a hát­só ülés­re dob­ta az új­sá­got.


– Jó reg­gelt, Fő­nök –
kö­szön­töt­te.


– Jó reg­gelt – fe­lelt a
Fő­nök. Rá­mu­ta­tott az új­ság­ra: – Mizujs?


– Sem­mi kü­lö­nös.
Ki­ha­lász­tak egy ko­csit az East Ri­ver­ből. Ki­nyi­tot­ták a cso­mag­tar­tót, és mit nem
ta­lál­nak ben­ne, mint az öreg Sam Zuc­ker­mant. Egy jég­csá­kánnyal küld­ték a
más­vi­lág­ra.


– Zuc­ker­man? Nem tu­dom, ki
az.


– Több masszázs­sza­lon­ja
volt a West Side-on. Fo­ga­dok, hogy va­la­ki be akart száll­ni az üz­let­be, és Sam
ne­met mon­dott. Éve­ken át ját­szot­tunk ipi-apa­csot vele. Ha le­csuk­tuk, nyu­god­tan nyit­va
hagy­hat­tuk mö­göt­te az aj­tót, mert biz­tos, hogy egy óra múl­va megint az ut­cán
volt. Va­ló­sá­gos va­gyont kel­lett hogy költ­sön ügy­vé­dek­re. De, per­sze, volt is
hoz­zá va­gyo­na. Na, most az­tán föl­ment az égi, nagy masszázs­sza­lon­ba.


– Meg­tu­dott va­la­mit, Őr­mes­ter?
– kér­dez­te De­la­ney.


Bo­o­ne ki­vett egy kis fe­ke­te bőr
no­teszt, és föl­la­poz­ta:


– A biz­to­sí­tó­tű­ről… –
kezd­te – ahogy meg­tud­tam, a la­bo­ráns­fiú ál­lí­tot­ta ki a fi­zi­kai bi­zo­nyí­té­kok
jegy­zé­két. A mun­ka kel­lős kö­ze­pén kap egy te­le­font, az em­ber­ölé­si rész­leg egyik
had­na­gya hív­ta. A tű­ről kér­de­zik. A la­bo­ráns meg­mond­ja neki: egy ren­des tű,
sem­mi nyo­mot nem le­het ta­lál­ni raj­ta, sem­mi szál nem akadt bele, se haj, sem­mi.
Pár per­cig be­szél­nek a tű­ről, az­tán le­te­szik. Ek­kor a la­bo­ráns pa­sit
fél­be­sza­kí­tot­ták. Idé­zem a sza­va­it: ek­kor fél­be­sza­kí­tot­tak, idé­zet vége. Nem
mond­ta, hogy ebé­del­ni ment-e, vagy a fe­le­sé­ge hív­ta-e fel, vagy mi, én meg nem
eről­tet­tem. A fél­be­sza­kí­tás után, akár­mi volt is, a fiú foly­tat­ja a lis­ta
gé­pe­lé­sét. De mi­vel a be­szél­ge­tés a tű­ről még fris­sen ben­ne volt a fe­jé­ben, úgy
gon­dol­ta, hogy már be­ír­ta a biz­to­sí­tó­tűt. Így az­tán, per­sze, ki­ma­radt.


– De­la­ney hall­ga­tott,
Bo­o­ne ol­dal­vást né­zett rá:


– Em­be­ri té­ve­dés volt,
Fő­nök.


– Van más­mi­lyen is? –
kér­dez­te De­la­ney ke­se­rű­en. – Rend­ben, fe­lejt­sük el a dol­got. Föl­hí­vott
kol­lé­gá­kat, akik a Ma­it­land-ügyön dol­goz­tak?


Bo­o­ne egy pil­la­na­tig csend­ben
ült, meg­érin­tet­te a no­teszt a tér­dén, és me­rő­en elő­re­né­zett:


– Fő­nök – mond­ta vé­gül is.
– Le­het hogy nem én va­gyok a meg­fe­le­lő em­ber erre a me­ló­ra. Há­rom em­bert hív­tam
fel, akik raj­ta vol­tak az ügyön. Éve­ken át dol­goz­tam ve­lük. Ba­rát­sá­go­sak
vol­tak, de hű­vö­sek. Mind tud­nak ar­ról a szar­ról, ami­ben va­gyok, és nem akar­tak
túl­sá­go­san ha­ver­kod­ni ve­lem. Érti, ugye? Mint­ha va­la­mi fer­tő­ző be­teg­sé­gem lett
vol­na, amit meg­kap­hat­nak.


– Ér­tem – mond­ta De­la­ney.
– Ter­mé­sze­tes re­a­gá­lás. Lát­tam már ilyet.


– Ez az egyik – mond­ta
Bo­o­ne. – A má­sik az, hogy mind tud­ják, ön­nel dol­go­zom a Ma­it­land-ügyön. Nem
hi­szem, hogy túl­sá­go­san örül­né­nek, ha ki­lyu­kad­nánk va­la­ho­va vele. Ezek hosszú
órá­kat, ren­ge­teg ke­mény mun­kát fec­cöl­tek bele, és amit ki­hoz­tak az egész­ből, az
egy jó­ko­ra ló­fü­le. És erre jö­vünk mi, és – bang?… Nem, ez nem hang­za­na jól.
Olyan szín­ben tün­tet­né fel őket, mint­ha mind csu­pa segg­fej len­ne. Így az­tán nem
tö­rik ma­gu­kat, hogy se­gít­se­nek.


De­la­ney só­haj­tott.


– Hát… – mond­ta – ez is
nor­má­lis re­a­gá­lás. Azt hi­szem. Ezt elő­re lát­hat­tam vol­na. Így az­tán nem ment
sem­mi­re?


– Hár­mat hív­tam fel.
Ket­tő­től nem tud­tam meg sem­mit, igaz­ság sze­rint egy ki­csit ki vol­tak bo­rul­va.
Sze­rin­tük biz­to­san azt ter­jesz­tem, hogy a je­len­té­se­ik nem tö­ké­le­te­sek, hogy
ki­hagy­tak va­la­mit. Meg­pró­bál­tam el­ma­gya­ráz­ni, hogy ez egy­ál­ta­lán nem így van,
hogy mi csak azt a kis ha­szon­ta­lan vac­kot akar­juk, amin min­den zsa­ru át­sza­lad
nyo­mo­zás köz­ben. Erre azt fe­lel­ték, hogy sem­mi olyas­mi nem volt, amit ki­hagy­tak
vol­na a je­len­tés­ből. A har­ma­dik tag együtt­ér­zőbb volt. Tel­je­sen meg­ér­tet­te, mit
ke­re­sünk, de azt mond­ta, neki sincs sem­mi­je.


– Szó­val, így – mond­ta
le­mon­dó­an De­la­ney.


– Nem, nem – til­ta­ko­zott
Bo­o­ne. – A sem­mi­nél azért több. Ez a har­ma­dik pa­cák vissza­hí­vott úgy egy óra
múl­va. Azt mond­ta, gon­dol­ko­dott ar­ról, amit kér­dez­tem tőle, és egyet­len do­log
ju­tott eszé­be, amit nem írt bele a je­len­té­sé­be. Ő volt az egyik tag, aki
ki­hall­gat­ta Jake Duk­kert, Ma­it­land fes­tő ba­rát­ját. Ez a Duk­ker egy gaz­dag,
ele­gáns fiú, a mű­ter­me a Cent­ral Park Sout­hon. Még tit­kár­nő­je is van. Ez a
he­kus be­ál­lít ki­kér­dez­ni Duk­kert, a tit­kár­nő be­ve­ze­ti a mű­te­rem­be, és azt
mond­ja, Duk­ker né­hány perc múl­va itt lesz. Így amíg a pasi vár, kö­rül­né­ze­get.
Duk­ker mű­ter­mé­nek fa­lai teli van­nak ké­pek­kel és raj­zok­kal, nyil­ván mind Duk­ker
ba­rá­ta­i­tól va­lók. És a ba­rá­tunk ki­szúr egy szig­nált Vic­tor Ma­it­land-raj­zot,
be­ke­re­tez­ve, üveg­lap alatt. De ami em­lé­ke­ze­tes ma­radt szá­má­ra: a rajz szét volt
tép­ve. El volt tép­ve hosszá­ban is, ke­reszt­ben is. De az­tán a négy részt szé­pen
össze­ra­gasz­tot­ták cel­lux­szal, és be­ke­re­tez­ték. A zsa­ru, aki­vel be­szél­tem, nem
tud­ja, mit je­lent ez, és je­lent-e egy­ál­ta­lá­ban va­la­mit. Én se tu­dom.


– Én se – vá­la­szol­ta a
Fő­nök. – Még nem. De pon­to­san ilyen­fé­le dol­go­kat re­mél­tem meg­tud­ni. Je­gyez­ze
csak meg jól, Őr­mes­ter. Le­het hogy ta­lá­lunk még több da­rab­kát és rész­le­tet.


– Úgy lesz.


– Föl­hív­tam az öz­ve­gyet és
Saul Gelt­mant, és meg­be­szél­tem ve­lük, mi­kor lá­to­gat­hat­juk meg őket ma. Mrs.
Ma­it­land az első, ma dél­előtt tíz­kor. A Ke­le­ti Öt­ven­nyol­ca­di­kon. Tud­ja a cí­met?


– Hogy­ne. Fő­nök, mi­ért
tar­tot­ta jó­nak elő­re ér­te­sí­te­ni őket? Nem lett vol­na több ér­tel­me vá­rat­la­nul
be­ál­lí­ta­ni hoz­zá­juk, hogy ne le­gyen ide­jük össze­ka­par­ni ma­gu­kat?


– Ál­ta­lá­ban úgy jobb –
he­lye­selt De­la­ney. – De eb­ben az ügy­ben már min­den­kit vagy egy tu­cat­szor
meg­hall­gat­tak. Mind­egyi­kük­nek rég ké­szen áll a sa­ját ver­zi­ó­ja. Akár igaz, akár
nem. Lás­sunk hoz­zá.


Bo­o­ne a Se­cond Ave­nue-nak
haj­tott, és dél­nek for­dult. Erős volt a reg­ge­li for­ga­lom. Szin­te min­den sar­kon
pi­ro­sat kap­tak. De De­la­ney nem mér­ge­lő­dött. El­me­rült a sa­ját kis fe­ke­te
no­te­szá­ba, la­poz­ga­tott ben­ne.


– Ho­gyan vé­gez­ték el a
ki­hall­ga­tá­so­kat? – kér­dez­te Bo­o­ne-t.


– Ahogy a nagy­könyv­ben
áll. Há­rom vagy négy kü­lön­bö­ző fiút küld­tünk az első há­rom vagy négy al­ka­lom­ra
mind­egyik alany­hoz. Az­u­tán ezek a fiúk min­dig össze­ül­tek az őr­mes­ter­rel, és
egyez­tet­ték a jegy­ze­te­i­ket. Az­u­tán meg­ál­la­pí­tot­ták, me­lyik fic­kó ju­tott a
leg­messzebb, me­lyik­nek si­ke­rült a leg­jobb sze­mé­lyes kap­cso­la­tot ki­ala­kí­ta­nia az
alannyal. Ez az il­le­tő az­tán vissza szo­kott men­ni egy vég­ső be­szél­ge­tés­re, vagy
ha kell, több­re.


– Maga me­lyi­kü­ket in­téz­te?


– Én ma­gam? Egy
be­szél­ge­tést foly­tat­tam Mrs. Ma­it­land­del, egyet Gelt­man­nel és egyet Bel­le
Sa­ra­zen­nel, Ma­it­land nő­jé­vel. Az­tán le­vet­tek az ügy­ről.


De­la­ney rend­őr­fő­nök nem
kér­dez­te, mik vol­tak Bo­o­ne be­nyo­má­sai ezek­ről a ta­núk­ról, és az Őr­mes­ter
ma­gá­tól ugyan­csak nem szólt ró­luk.


A Ma­it­land-lak­osz­tály dup­la
la­kás volt, a két fel­ső eme­le­tet fog­lal­ta el egy örök­la­kás-ház­ban; ez a ház ere­de­ti­leg
pri­vát la­kó­ház volt a Ke­le­ti 58. ut­cá­ban, a First Ave­nue és a Sut­ton Place
kö­zött. Ele­gáns épü­let volt, egyen­ru­hás por­tás­sal és szi­go­rú biz­ton­sá­gi
szer­ve­zés­sel. Bo­o­ne meg­ad­ta a ne­vü­ket, és iga­zol­ta ma­gát. Vár­tak, amíg a por­tás
be­je­len­tet­te őket a házi te­le­fo­non. Meg­kap­ta az en­ge­délyt és az egyet­len
lift­hez kí­sér­te őket, a kis elő­tér szé­lén.


– Ne­gye­dik eme­let, há­tul,
urak – mond­ta ne­kik, de De­la­ney nem moz­dult.


A por­tás nagy­da­rab, hú­sos,
pi­ros képű em­ber volt. Az egyen­ru­hát va­la­mi­kor, évek­kel ez­előtt, a mé­re­té­re
szab­ták. Most azon­ban a zakó pat­ta­ná­sig fe­szí­tet­te a réz­gom­bo­kat.


– A Ma­it­land-ügy­ben
nyo­mozunk – mond­ta De­la­ney.


– Még min­dig? –
cso­dál­ko­zott az em­ber.


– Is­mer­te őt? – kér­dez­te
De­la­ney.


– Hogy­ne, is­mer­tem –
fe­lel­te a ka­pus. – Ide fi­gyel­jen, ezt már el­mond­tam egy tu­cat zsa­ru­nak. Száz
kér­dé­sük­re fe­lel­tem.


– Most ne­kem
fe­lel­jen – kér­te De­la­ney. – Mi­fé­le pa­sas volt?


– Ahogy mond­tam már a
töb­bi­ek­nek, ren­des pa­sas. Nagy ivó. Na­gyon nagy.


– Lát­ta va­la­ha ré­sze­gen?


– Hogy a fe­né­be ne?
Per­sze, lát­tam ré­sze­gen. Nem­egy­szer. Má­tós volt, én meg ki­se­gí­tet­tem a ta­xi­ból,
be a lift­be, föl­kí­sér­tem az aj­tó­ig, meg­nyom­tam a csen­gőt is neki. Más­nap az­tán
va­la­mi min­dig ütöt­te a mar­kom.


– Sok ba­rát­juk van
Ma­it­lan­dék­nek? – kér­dez­te De­la­ney. – Sok ven­dég jött? So­kat jár­tak szó­ra­koz­ni?


– Nem olyan so­kat – fe­lelt
a ka­pus. – Mrs. Ma­it­land­hoz szok­tak jön­ni hölgy­ven­dé­gek. Egy­szer vagy tán
két­szer egy év­ben volt tár­sa­ság ná­luk. Nem úgy, mint Ja­cob­son­nál a má­so­di­kon.
Ott soha nincs meg­ál­lás.


– Elő­for­dult, hogy
Ma­it­land nőt ho­zott haza ma­gá­val?


A ka­pus álla meg­fe­szült, hú­sos
arca még job­ban el­vö­rö­sö­dött.


– Ki vele – sür­get­te
De­la­ney.


– Egy­szer – sut­tog­ta a
ka­pus. – Csak egy­szer. Az asszony iszo­nyú bal­hét csi­nált. Ma­it­land egy vér­be­li
kur­vát ho­zott haza. A lány, öt perc­re rá, ahogy meg­jött, már re­pült is ki
in­nen.


– Mi­kor volt ez?


– Vagy egy éve. Az
egyet­len eset, ami­óta itt szol­gá­lok. Jú­li­us­ban lesz hét éve, hogy itt va­gyok.


– A fia ho­zott va­la­ha
lányt haza?


– Soha nem lát­tam. Le­het,
hogy több lány föl szo­kott men­ni vele. De egy soha.


– Szi­va­ro­zik? – kér­dez­te
De­la­ney.


– Tes­sék? – ké­pedt el a
ka­pus. – Hogy­ne, szi­va­ro­zok.


De­la­ney be­nyúlt a bel­ső
zse­bé­be, ki­vett egy disz­nó­bőr tár­cát, Mo­ni­ca ka­rá­cso­nyi aján­dé­kát. Fel­nyi­tot­ta
a fe­de­lét, és a teli tár­cát a ka­pus elé tar­tot­ta.


– Ve­gyen egy szi­vart –
mond­ta.


A ka­pus óva­to­san, az ujja
he­gyé­vel ki­emelt egyet.


– Kö­szö­nöm – mond­ta
há­lá­san. – Ha hi­szi, ha nem, ez az első eset az éle­tem­ben, hogy egy zsa­ru­tól
ka­pok va­la­mit.


– El­hi­szem – fe­lel­te rá
De­la­ney.


Alma Ma­it­land kint vár­ta őket, ne­gye­dik
eme­le­ti la­ká­sá­nak aj­ta­ja előtt.


– Már at­tól tar­tot­tam,
el­té­ved­tek – szólt hű­vös mo­sollyal.


– Fog­lalt volt a lift –
vá­la­szolt De­la­ney, és le­vet­te ke­mény­ka­lap­ját. – Mrs. Ma­it­land? Ed­ward X.
De­la­ney rend­őr­fő­nök va­gyok. Ez az úr itt Ab­ner Bo­o­ne nyo­mo­zó őr­mes­ter.


Az asszony hű­vö­sen a ke­zét
nyúj­tot­ta mind­ket­te­jük­nek.


– Már is­me­rem Ab­ner
Bo­o­ne-t – mond­ta.


– Igen – mond­ta De­la­ney.
Mo­do­ra most kö­rül­mé­nyes, csak­nem nagy­ké­pű volt. A hang­ja öb­lös. – Iga­zán igen
ked­ves ön­től, hogy ilyen rö­vid időn be­lül kész volt fo­gad­ni ben­nün­ket.
Rend­kí­vü­li mó­don mél­tá­nyol­juk. Be­me­he­tünk?


– Ter­mé­sze­te­sen – fe­lel­te
az asszony, le­nyű­göz­ve a Fő­nök ün­ne­pé­lyes­sé­gé­től. Be­ve­zet­te őket a la­kás­ba, és
be­csuk­ta az aj­tót. – Úgy gon­dol­tam, be­szél­get­het­nénk a csa­lá­di szo­bá­ban, ott
ba­rát­sá­go­sabb.


Ha Mrs. Ma­it­land a csa­lá­di
szo­bát ba­rát­sá­gos­nak vél­te, De­la­ney el­bor­zad­va kép­zel­te el: mi­lyen le­het a
la­kás töb­bi ré­sze. A szi­go­rú szo­ba, amely­be Mrs. Ma­it­land be­ve­zet­te őket, úgy
né­zett ki, mint egy bú­tor­á­ru­ház min­ta­ter­me. Olyan hi­de­gen ter­vez­ték meg, oly
pe­dán­san ren­dez­ték be, annyi­ra men­tes volt az em­be­ri hasz­ná­lat­ba­vé­tel min­den
nyo­má­tól, hogy némi ci­ga­ret­ta­ha­mu, vagy ne­tán egy szel­len­tés is­ten­gya­lá­zás­nak
tűnt vol­na ben­ne.


A vi­lá­gos fa ka­ros­szé­kek –
ame­lyek­be le­ül­tek – ta­gad­ha­tat­la­nul drá­gák és ké­nyel­met­le­nek vol­tak. Ka­lap­ju­kat
a coc­ta­i­lasz­tal­ra he­lyez­ték, amely űr­ben ha­jó­zó, sima üveg­da­rab­nak tűnt.
Cit­rom­il­la­tú de­zo­dor fu­val­ma le­be­gett a lég­ben. A szo­ba egy műtő lágy bá­ját
árasz­tot­ta. De­la­ney azt vár­ta, hogy a fa­lon Ma­it­land fest­mé­nyei so­ra­koz­nak. De
csak egy so­ro­zat met­sze­tet lá­tott, lon­do­ni ut­cai élet­ké­pe­ket.


– Mrs. Ma­it­land – mond­ta
hi­va­ta­los han­gon –, en­ged­je meg, hogy min­de­nek­előtt ki­fe­jez­zem mély
együtt­ér­zé­se­met és rész­vé­te­met fér­jé­nek tra­gi­kus ha­lá­la al­kal­má­ból.


– Kö­szö­nöm – mor­mol­ta az
asszony. – Igen ked­ves ön­től.


– Nagy mű­vész volt.


– A leg­na­gyobb – fe­lel­te
az asszony han­go­san, föl­emel­ve fe­jét, hogy köz­vet­le­nül szem­be­néz­hes­sen vele. –
A Ti­mes nek­ro­lóg­ja nem­ze­dé­ke leg­na­gyobb ame­ri­kai fes­tő­jé­nek ne­vez­te őt.


Szem­re­va­ló asszony volt, nagy
cson­tú, egye­nes ge­rin­cű, egy fe­gyel­me­zett ka­to­na­tiszt tar­tá­sá­val – ál­la­pí­tot­ta
meg De­la­ney. Bézs gyap­jú­szö­vet­tel be­vont pam­lag kö­ze­pén tró­nolt, az ülés
szé­lén, nem eresz­tet­te el ma­gát, nem dőlt hát­ra. Keze hig­gad­tan össze­kul­csol­va,
az ölé­ben. Bo­ká­ja nő­i­e­sen ke­reszt­be rak­va, két tér­de szo­ro­san egy­más mel­lett,
egy irány­ba.


Cso­mó­zott, fe­ke­te se­lyem­ből
ké­szült, ma­gas nya­kú, hosszú ujjú ru­hát vi­selt. Ha­ris­nyá­ja vagy
ha­ris­nya­nad­rág­ja is fe­ke­te ár­nya­la­tú volt. Fe­ke­te cipő. Sem­mi ék­szer. Ar­cán
na­gyon ke­vés fes­ték. Az egyet­len szín, amely meg­óv­ta a szem­fe­dél­jel­leg­től,
ha­tal­mas tö­meg lán­go­ló­an réz­vö­rös haja volt, fé­nyes ko­szo­rú­ba fon­va,
kör­be-kör­be csa­var­va a feje te­te­jén. Me­rev tar­tá­sá­val a ha­tás ki­rály­női volt.


Ido­ma­it szép­nek ta­lál­ta
De­la­ney, de nem von­zó­nak. Túl éles. Túl pon­tos. A maga meg­min­tá­zott lágy­sá­gá­ban
túl­sá­go­san is tö­ké­le­tes. Ilyen ar­con egy anya­jegy is is­ten­ál­dás lett vol­na. De
en­nek a nő­nek az arc­bő­re hi­bát­lan por­ce­lán­zo­mánc­nak tűnt. Nagy sze­me – akár a
le­csi­szolt kő. Arc­ki­fe­je­zé­se oly nyu­godt, hogy szin­te üres. A fe­ke­te ruha
mö­gött nagy­sza­bá­sú fe­nék, ada­ko­zó csí­pő sej­lett. De az arc is, a tar­tás is, a
vi­sel­ke­dés is – tö­ké­le­tes hu­mor­ta­lan­sá­got árasz­tott. Ez soha nem üzent vol­na a
fér­jé­nek fog­pisz­ká­ló­val a hús­hoz tű­zött le­vé­len.


– Mrs. Ma­it­land – kezd­te a
Fő­nök. – El­né­zé­sét ké­rem, hogy is­mét be kel­lett to­la­kod­nunk az ön gyá­szos
ma­gá­nyá­ba. De a fér­je ha­lá­lá­val kap­cso­la­tos nyo­mo­zás foly­ta­tó­dik, és én biz­tos
va­gyok ben­ne, hogy ön bár­mily ké­nyel­met­len­sé­get kész el­vi­sel­ni, amely kö­ze­lebb
visz ah­hoz, hogy az igaz­ság­szol­gál­ta­tás ke­zé­be ke­rül­jön az a sze­mély, vagy azok
a sze­mé­lyek, akit, il­let­ve aki­ket e ször­nyű bűn­ben fe­le­lős­ség ter­hel.


A Fő­nök szán­dé­ko­san vet­te fel
azt a mo­dort és nyel­vet, amely­re ér­zé­se sze­rint az asszony re­a­gál­ni fog.


– Min­den­re kész va­gyok –
emel­te föl az ál­lát az asszony. – Ami csak mó­dom­ban áll.


– Mrs. Ma­it­land, ol­vas­tam
az ön val­lo­má­sát, ame­lyet a ki­hall­ga­tást vég­ző rend­őr­tisz­tek­nek adott. Ké­rem,
en­ged­je meg, hogy rö­vi­den össze­fog­lal­jam, amit ön mon­dott ne­kik, és ha
vé­gez­tem, kö­zöl­je ve­lem, jól idé­zem-e fel az ön sza­va­it. Azon a pén­te­ken,
ame­lyen meg­gyil­kol­ták, a ked­ves fér­je reg­gel kö­rül­be­lül ki­lenc tájt ment el
ha­zul­ról. Azt mond­ta ön­nek, hogy a mű­ter­mé­be megy, utá­na pe­dig a Gelt­man
Ga­lé­ri­á­ba hi­va­ta­los, dél­után há­rom­ra. Úgy ígér­te, este hat-hét óra kö­rül jön
haza. Ön is el­tá­vo­zott ha­zul­ról kö­rül­be­lül dél­előtt tíz óra­kor. Vá­sár­lá­sok­kal
töl­töt­te a dél­előt­töt. Fél ket­tő­kor ebéd­ran­de­vú­ja volt egy ba­rát­nő­jé­vel a Le
Pro­vençal­ban, az East Side-i Hat­van­ket­te­dik ut­cá­ban. Az ebéd után ta­xi­val
ha­za­tért. Négy kö­rül Saul Gelt­man föl­hív­ta önt, nem tud­ja-e, hol le­het a fér­je.
Jól mon­dom?


– Jól, De­la­no rend­őr­fő­nök
– fe­lel­te az asszony. – Fel­té­te…


– De­la­ney – he­lyes­bí­tet­te
a ven­dég –, Ed­ward X. De­la­ney.


– Bo­csás­son meg –
sza­bad­ko­zott az asszony. Hang­szí­ne mély volt, re­kedt, de meg­le­pő­en nyers. –
De­la­ney rend­őr­fő­nök, fel­té­te­le­zem, hogy el­len­őriz­ték, amit mond­tam?


– El­len­őriz­tük – bó­lin­tott
kész­sé­ge­sen. – A szol­gá­la­tos ka­pus meg­erő­sí­tet­te az ön tá­vo­zá­sá­nak idő­pont­ját.
A ba­rát­nő­je meg­erő­sí­tet­te, hogy együtt ebé­delt ön­nel az adott idő­ben és he­lyen.
A ven­dég­lő­ben fel­vett jegy­ző­könyv is iga­zol­ta mind­ezt. Saj­ná­la­tos, hogy nem
ta­lál­tunk ta­nú­kat a vá­sár­lá­sok­kal töl­tött ide­jé­re, tíz és fél ket­tő kö­zött.


– Sak­nál, Bon­wit­nál,
Berg­dorf­nál és Guc­ci­nál jár­tam – so­rol­ta Mrs. Ma­it­land. – De vé­gül is nem
vá­sá­rol­tam sem­mit. Így az­tán alig hi­szem, hogy va­la­hol vissza­em­lé­kez­nek az
ott­lé­tem­re. Az üz­le­tek zsú­fo­lá­sig vol­tak.


– Egyi­kük sem em­lé­ke­zett
vissza – mond­ta a Fő­nök. Rö­vid szü­ne­tet tar­tott, mi­előtt ko­mo­lyan az asszony­hoz
ha­jolt. – De Mrs. Ma­it­land, ez tel­je­sen ter­mé­sze­tes és ért­he­tő. Ön nem vá­sá­rolt
sem­mit, nem pró­bált fel egyet­len ru­hát sem, nem ér­dek­lő­dött, nem tett fel
sem­mi­lyen kér­dést, nem cso­da te­hát, ha egyik üz­let­ben se tud­ják az ön ott­lé­tét
em­lé­ke­ze­tük­be idéz­ni. Ugye, nem pró­bált fel egyet­len ru­hát sem?


– Nem, sem­mit se lát­tam,
ami tet­szett vol­na.


– Per­sze. Nem ta­lál­ko­zott
tíz és fél ket­tő kö­zött sen­ki­vel, akit is­mert? Ke­res­ke­dő­vel, is­me­rős­sel,
ba­rát­tal?


– Nem. Eggyel se.


– Te­le­fo­non se hí­vott fel
sen­kit ez idő alatt?


– Nem.


– Eset­leg nem adott föl
va­la­mi­lyen le­ve­let?


– Nem.


– Egy­ál­ta­lán, be­szélt
va­la­ki­vel? Ke­rült-e va­la­mi­lyen sze­mé­lyes kap­cso­lat­ba akár­ki­vel?


– Nem.


– Ér­tem. Ké­rem, ért­sen
meg, Mrs. Ma­it­land, csu­pán azért tesszük, amit te­szünk, hogy a vé­gé­re jár­junk
az el­var­rat­lan szá­lak­nak. Ne­kem úgy tű­nik, hogy ön egé­szen ter­mé­sze­tes mó­don
vi­sel­ke­dett. Sze­ret­ném re­mél­ni, hogy ezek­nek a kér­dé­sek­nek a hang­ja nem sér­ti
önt?


– Csöp­pet sem, De­la­ney
rend­őr­fő­nök.


– Csal­ta ma­gát a fér­je? –
kér­dez­te a fér­fi vá­rat­la­nul éle­sen.


Ha po­fon vág­ta vol­na az
asszonyt, az se hat­ha­tott vol­na drá­ma­ib­ban. Az öz­vegy hát­ra­hő­költ, arca
ki­pi­rult, keze meg­reb­bent.


– Higgye el ne­kem, Mrs.
Ma­it­land – foly­tat­ta a fér­fi, is­mét az előb­bi lágy, szin­te ke­net­tel­jes han­gon
–, bánt, hogy be kell to­la­kod­nom az ön pri­vát éle­té­be, fér­jé­hez fű­ző­dő
sze­mé­lyes vi­szo­nyá­ba. De nyil­ván meg­ér­ti en­nek szük­sé­ges­sé­gét.


– A fér­jem a leg­drá­gább, a
leg­éde­sebb em­ber volt az egész vi­lá­gon – mond­ta me­re­ven, fe­hér ajak­kal. –
Biz­to­sít­ha­tom önt, hogy tel­je­sen hű­sé­ges volt. Sze­re­tett, és én
vi­szont­sze­ret­tem. Ál­lan­dó­an ki­mu­tat­ta a sze­rel­mét. Az­zal, hogy mond­ta és… más
mó­don is. Na­gyon bol­dog há­zas­ság volt a mi­énk. Tö­ké­le­tes há­zas­ság. Vic­tor
Ma­it­land nagy fes­tő volt, s az ő fe­le­sé­gé­nek len­ni di­cső­ség. Tu­dom én, hogy
ko­misz plety­kák ke­ring­tek róla, de meg­nyug­tat­ha­tom önt, hogy épp­oly ki­tű­nő férj
és apa volt, mint ami­lyen fes­tő. Biz­to­sít­ha­tom önt.


– És a ked­ves fia is
oszt­ja az ön ér­zel­me­it, Mrs. Ma­it­land?


– A fiam még fi­a­tal,
De­la­ney rend­őr­fő­nök. Épp most megy át bi­zo­nyos sze­mé­lyi­ség­vál­sá­gon. Ha idő­sebb
és ta­pasz­tal­tabb lesz, ak­kor ő is be­lát­ja majd, mek­ko­ra óri­ás volt az édes­ap­ja.


– Igen, igen. Óri­ás.
Mi­lyen igaz, Mrs. Ma­it­land. Igen jó meg­ál­la­pí­tás. Igaz is, hol van a ked­ves
fia? Re­mé­lem, hogy meg­is­mer­ked­he­tek vele.


– Most? Is­ko­lá­ban.


– Mű­vész­nek ké­szül, igaz?


– Olyas­mi­nek – vá­la­szolt
kur­tán az öz­vegy. – Gra­fi­kus ter­ve­ző­nek.


– De az ön fér­je csak­ugyan
mű­vész volt, Mrs. Ma­it­land. Női ak­tok­ra spe­ci­a­li­zá­ló­dott mű­vész. Hosszú órá­kat
töl­tött el együtt, ket­tes­ben, a stú­di­ó­já­ban, ru­hát­lan mo­del­lek­kel. Ez soha nem
za­var­ta önt?


– Ó, is­te­nem – ne­ve­tett az
asszony bá­dog­han­gon, meg­rez­get­ve a de­zo­do­ril­la­tú le­ve­gőt. – Ma­gá­nak az­tán
elég­gé kis­pol­gá­ri el­kép­ze­lé­sei van­nak a mű­vé­szek élet­vi­te­lé­ről, De­la­ney
rend­őr­fő­nök. Biz­to­sít­ha­tom ma­gát: a leg­több fes­tő szá­má­ra egy mez­te­len női test
kö­rül­be­lül annyi­ra iz­ga­tó, mint egy tál gyü­mölcs vagy egy vi­rág­cso­kor.


– Per­sze, per­sze.


– A test nem más szá­muk­ra,
mint alany, a mű tár­gya. Hadd mu­tas­sak ma­gá­nak va­la­mit. Ne kel­jen föl. Rög­tön
ho­zom.


Föl­állt, ki­si­e­tett a szo­bá­ból.
Bo­o­ne őr­mes­ter el­ra­gad­ta­tás­sal né­zett De­la­ney­re:


– Tyű­ha – szólt. – Maga
megint egé­szen más, Fő­nök. Előbb a bár­sony­kesz­tyű, az­u­tán a nagy­ka­la­pács.
Si­ke­rült ki­bo­rí­ta­nia a nőt.


– Ezt a nőt ki kell
bo­rí­ta­ni – mor­gott De­la­ney. – Sze­re­pet ját­szik. Fi­gyel­te? Amíg a fér­je élt, a
Meg­csalt Hit­vest ját­szot­ta. Most, hogy meg­halt, a Gyá­szo­ló Öz­ve­gyet. Mond­ja,
lá­tott már ek­ko­ra kép­mu­ta­tást éle­té­ben? Pszt. Jön.


Az asszony be­lej­tett a szo­bá­ba,
egy nagy­mé­re­tű köny­vet la­poz­ga­tott. De­la­ney meg­cso­dál­ta ener­gi­kus, egész­sé­ges
moz­gá­si stí­lu­sát. A comb­ja, vál­la erőt su­gár­zott. Az öz­vegy meg­ta­lál­ta a
ke­re­sett ol­dalt, meg­for­dí­tot­ta a köny­vet, és De­la­ney elé tar­tot­ta. Az al­bum egy
szí­nes nyo­mat­nál volt szét­nyit­va. A ké­pen nyers­fa desz­kán egy akt he­vert, az
ol­da­lá­ra for­dul­va, hát­tal a né­ző­nek. A meg­emelt váll haj­la­ta, a kar­csú de­rék, a
csí­pő domb­ja, a láb ívé­nek rit­mu­sa – mint a víz hul­lám­ve­ré­se. Ez a kép nem
tar­to­zott De­la­ney­nek a könyv­ből meg­is­mert ked­ven­cei közé. A mo­dell nyu­gal­mat
árasz­tott. Ma­it­land leg­jobb akt­jai teli vol­tak élet­erő­vel, moz­gás köz­ben kap­ta
el őket, olyan moz­du­la­tot örö­kí­tett meg, amely lo­bo­gott, áram­lott. De most, míg
ezt az egyet­len rep­ro­duk­ci­ót néz­te, ame­lyet Alma Ma­it­land adott a ke­zé­be,
De­la­ney rend­őr­fő­nök csu­pán a réz­vö­rös ha­jat lát­ta, amely a mo­dell fe­jé­ről a
há­tá­ra, a nyers­fa desz­ká­ra öm­lött le, a fest­mény szé­lé­ig.


– Ez én va­gyok! – mond­ta
Mrs. Ma­it­land büsz­kén, és is­mét meg­emel­te az ál­lát. – Én vol­tam a mo­dell,
évek­kel ez­előtt. És még na­gyon sok­szor. Én vol­tam Vic­tor Ma­it­land első
mo­dell­je. Így hát biz­to­sít­ha­tom önt, De­la­ney rend­őr­fő­nök, hogy tu­dom, mi­ről
be­szé­lek, ami­kor mű­vé­szek­ről és mo­del­lek­ről me­sé­lek ma­gá­nak. Sok mű­vész­nek
áll­tam mo­dellt. A tes­te­met klasszi­kus­nak tar­tot­ták. Klasszi­kus­nak!


– Gyö­nyö­rű – mor­mol­ta De­la­ney.
– Csak­ugyan na­gyon szép. – És köz­ben azon tű­nő­dött: mi­ért ez volt az egyet­len
akt­fest­mény az al­bum­ban, ame­lyen nem volt lát­ha­tó a nő arca.


A Fő­nök be­csuk­ta és fél­re­tet­te
a köny­vet. Meg­fog­ta a ke­mény­ka­lap­ját, és föl­állt.


– Mrs. Ma­it­land – mond­ta.
– Kö­szö­nöm ön­nek az ér­té­kes se­gít­sé­get, és sze­ret­ném re­mél­ni, hogy nem okoz­tunk
ön­nek fö­lös­le­ges kel­le­met­len­sé­get.


– Csöp­pet sem – fe­lel­te az
asszony szem­mel lát­ha­tó öröm­mel, hogy vég­re ki­kí­sér­he­ti őket.


– És re­mé­lem, hogy a
nyo­mo­zá­sunk elő­re­ha­lad­tá­val lesz oly ked­ves, és ál­doz még némi időt ne­kem.
Föl­buk­kan­hat­nak dol­gok, tud­ja, és mi sze­ret­jük tisz­táz­ni őket, ha le­het­sé­ges.
És ön, mint az eh­hez a nagy mű­vész­hez leg­kö­ze­lebb álló sze­mély, olyan
in­for­má­ci­ók­kal tud szol­gál­ni, ame­lye­ket sen­ki más­tól nem vár­ha­tunk.


– Öröm­mel és kész­ség­gel
te­szek meg min­den tő­lem tel­he­tőt, hogy se­gít­sek ma­guk­nak meg­ta­lál­ni azt az
em­bert, aki egy ek­ko­ra te­het­ség­től meg­fosz­tot­ta a vi­lá­got – fe­lel­te az öz­vegy
fenn­köl­ten.


Ab­ner Bo­o­ne őr­mes­ter el­ké­ped­ve
né­zett mind­ket­tő­jük­re. Két őrült be­szél így egy­más­sal.


De­la­ney el­in­dult az ajtó felé,
majd meg­állt:


– Mel­les­leg, Mrs.
Ma­it­land; ho­gyan szo­kott in­nen a mű­ter­mé­be köz­le­ked­ni a ked­ves fér­je?


– Ál­ta­lá­ban ta­xi­val. De
elő­for­dult, hogy a föld­alat­ti­val ment.


– Föld­alat­ti­val? Gyak­ran
uta­zott föld­alat­ti­val?


– Né­ha­nap. Azt mond­ta,
sze­re­ti néz­ni az ar­co­kat.


– A ka­pus meg­erő­sí­tet­te,
hogy a fér­je azon a pén­te­ken reg­gel ki­lenc tájt ment el ha­zul­ról. De nem kér­te
őt, hogy hív­jon ta­xit, csu­pán el­in­dult nyu­ga­ti irány­ban, gya­log. És nem
ta­lál­tunk egyet­len ta­xi­so­főrt se, aki az­nap fu­vart vitt vol­na a fér­je
mű­ter­mé­nek Mott stree­ti cí­mé­re. Ezek sze­rint alig­ha­nem föld­alat­ti­val uta­zott.
Nem mond­ta ön­nek, mi­vel szán­dé­ko­zik töl­te­ni a nap­ját?


– Nem. Meg­győ­ző­dé­sem volt,
hogy dol­goz­ni ké­szül.


– Nem tett em­lí­tést va­la­mi­lyen
meg­ha­tá­ro­zott kép­ről vagy mo­dell­ről?


– Nem.


– Ha­za­te­le­fo­nált a nap
fo­lya­mán?


– A szo­ba­lány sze­rint nem.
Én, ugye­bár, nem vol­tam itt­hon.


– Per­sze, per­sze.


De­la­ney szü­ne­tet tar­tott,
tű­nő­dött egy pil­la­na­tig, köz­ben a bar­na ta­pé­tát bá­mul­ta:


– Még va­la­mi, Mrs.
Ma­it­land… Mi­lyen az ön sze­mé­lyes vi­szo­nya Saul Gelt­man­nel?


De­la­ney föl­né­zett. Az asszony
arca meg­fe­szült. De­la­ney szin­te lát­ta, mint szá­rad­nak ki azok a sima kő­sze­mek,
míg fi­gyel­te őket.


– Je­len pil­la­nat­ban
szí­ve­sen el­te­kin­te­nék a Saul Gelt­man­nel kap­cso­la­tos vé­le­mé­nyem ki­fej­té­sé­től –
fe­lel­te hű­vö­sen Alma Ma­it­land. – Hoz­zá kell te­gyem, hogy ez idő sze­rint épp egy
ügy­véd­del tár­gya­lok. Sze­ret­nék tel­jes és tisz­tes­sé­ges el­szá­mo­lást kap­ni a
Gelt­man Ga­lé­ri­á­tól a ne­kem fi­ze­tett és ne­kem járó pén­zek­ről. Már­mint a fér­jem
ha­gya­té­ká­ból.


– Ér­tem – vá­la­szolt
könnye­dén De­la­ney. – Még egy­szer kö­szö­nöm, Mrs. Ma­it­land.


Ami­kor ki­lép­tek a ház­ból, a
ka­pus oda­kinn állt, há­tán össze­font ke­zek­kel. Oda­bó­lin­tott a két fér­fi­nak:


– Meg­ta­lál­ták a drá­ga
höl­gyet?


– Meg­ta­lál­tuk – fe­lel­te
De­la­ney. – Mond­ja csak. Maga azt mond­ta, Ma­it­land azon a szom­bat dél­előt­tön
ki­lenc táj­ban ment el ha­zul­ról. Ál­ta­lá­ban mi­kor ment el reg­ge­len­te?


A ka­pus rá­bá­mult, az­u­tán
las­san, szán­dé­ko­san ka­csin­tott egyet.


– Ami­lyen ha­mar csak tu­dott
– fe­lel­te. – Ami­lyen ha­mar csak tu­dott.


A ko­csi­ban Ab­ner Bo­o­ne őr­mes­ter
a Fő­nök­höz for­dult:


– Nos?


– Az asszony tud­ta, hogy a
fér­je csal­ja – szólt De­la­ney. – Min­den­ki tud­ta, hogy a pa­sas meg­izélt min­dent,
ami mo­zog. De most az Óri­ás meg­konst­ru­á­lá­sá­val van el­fog­lal­va. A Nagy Em­ber, a
maga hó­tisz­ta jel­le­mé­vel és ma­ku­lát­lan in­teg­ri­tá­sá­val. Szob­rot csi­nál a
pa­sas­ból.


– Fő­nök, maga be­ve­szi,
amit a mű­vé­szek­ről és mo­del­lek­ről mon­dott?


– Mond­ja csak – kér­dez­te
vissza De­la­ney –, ha maga fes­tő len­ne, és egy pu­cér hu­si­val egye­dül ma­rad­na a
mű­te­rem­ben, úgy te­kin­te­ne rá, mint egy tárgy­ra?


– Aha – ne­ve­tett Bo­o­ne. –
Mint a sze­xu­a­li­tás tár­gyá­ra. Fő­nök, kö­vet­ni tud­tam a gon­do­lat­me­ne­tét vé­gig,
ki­vé­ve az utol­só kér­dést Gelt­man­ről. Mi volt a cél­ja vele?


De­la­ney el­me­sél­te Al­ber­to Di
Luc­ca de­tek­tív Litt­le Italy-beli szto­ri­ját, ho­gyan plan­kol­ta fel az olasz zsa­ru
az áru­há­zi be­tö­rést úgy, hogy ki­ját­szot­ta egy­más el­len a gya­nú­sí­tot­ta­kat.


– Az­óta is gyak­ran élek
en­nek a tech­ni­ká­nak a vál­to­za­ta­i­val – mond­ta Bo­o­ne-nak. – És­pe­dig ered­mé­nye­sen.
Még to­vább is cuk­kol­hat­tam vol­na Mrs. Ma­it­lan­det, de el­ső­re épp ele­get nyúj­tott
ne­künk. Most pe­dig meg­kér­de­zem majd Gelt­mant, mi az ő vé­le­mé­nye a nő­ről. Le­het
hogy egy­más­nak tud­juk ug­rasz­ta­ni őket, és le­het hogy meg­tu­dunk va­la­mit. Mi a
vé­le­mé­nye Ma­it­land ké­pé­ről? Amit az asszony­ról fes­tett?


– Szép a seg­ge –
vá­la­szol­ta Ab­ner Bo­o­ne.


– Az – he­lye­selt De­la­ney.
– De a nő ar­cát nem fes­tet­te rá. Va­jon mi­ért nem?


– Nem tu­dom, Fő­nök. Szép
ez a nő.


– Mmm.


– És erős.


– Aha, szó­val, maga is
ész­re­vet­te. Az bi­zony. Nagy, erős asszony. El tud­ná kép­zel­ni, hogy ő ölte meg?


– Ki­ről ne tud­nám
el­kép­zel­ni? – kér­de­zett vissza Bo­o­ne őr­mes­ter.


Mo­ri­ar­ty­nál ebé­del­tek a Third
Ave­nue-n, az utca fe­lő­li he­lyi­ség­ben. Bo­o­ne kö­rül­bá­mész­ko­dott, né­ze­get­te a
Tif­fany-lám­pá­kat meg a hosszú, ma­ha­gó­ni bár­pul­tot.


– Jó­po­fa hely, Fő­nök –
mond­ta.


– Sem­mi kü­lö­nös – így
De­la­ney. – Meg­bíz­ha­tó kaja, tisz­tes­sé­ges pia. Ren­del­jen, ami­hez ked­ve van. A
rend­őr­ség szám­lá­já­ra.


Hú­sos szend­vi­cset ren­del­tek
mind­ket­ten, házi ró­sejb­ni­vel. De­la­ney egy po­hár vi­lá­gos La­batt sört ivott,
Bo­o­ne egy je­ges teát.


– Az asszony az egyet­len,
aki­nek ki­csit lö­työ­gős az ali­bi­je – dör­zsöl­get­te te­nye­ré­vel az ar­cát az
Őr­mes­ter.


– Hol volt teg­nap este,
Őr­mes­ter? – kér­dez­te De­la­ney.


– Tes­sék?


– Hol volt teg­nap este? –
is­mé­tel­te tü­rel­me­sen De­la­ney.


– Mi­ért?


– Mind­egy, vá­la­szol­jon
csak.


– Ott­hon vol­tam, uram.


– Egye­dül?


– Na­gyon is.


– És mit csi­nált?


– Ki­töl­töt­tem né­hány
csek­ket, ki­csit néz­tem a té­vét, ol­vas­gat­tam a ma­ga­zi­no­kat.


– Be tud­ja bi­zo­nyí­ta­ni?


Bo­o­ne őr­mes­ter el­húz­ta a szá­ját.


– Rend­ben, Fő­nök – mond­ta.
– Ér­tem, iga­za van.


– Az ali­bik kö­rül­be­lül
annyit ér­nek, mint az ujj­le­nyo­ma­tok – ma­gya­ráz­ta a Fő­nök. – Ha van­nak, és ha
bi­zo­nyos­ság­gal el­len­őriz­ni tud­juk őket: prí­ma. De az ese­tek több­sé­gé­ben az
em­ber csak rész­le­ges dol­go­kat ta­lál. Ezek olyan fele ide, fele oda ügyek. Se
igen, se nem. Le­het hogy Alma Ma­it­land csak­ugyan vá­sá­rol­ni volt az­nap. Csak hát
az asszo­nyok több­nyi­re így szok­ták: ta­lál­koz­nak, el­men­nek együtt vá­sá­rol­ni,
az­tán ebé­del­ni. Vagy ta­lál­koz­nak ebéd­nél va­la­hol, az­tán in­dul­nak el együtt
vá­sá­rol­ni. Mrs. Ma­it­land azt mond­ja: egye­dül volt vá­sá­rol­ni, együtt ebé­delt a
ba­rát­nő­jé­vel, az­u­tán ha­za­ment. Ez az, ami za­var. Meg­van az anyag­ban a ba­rát­nő
neve és címe. Nem el­len­őriz­né a nőt? Csak annyit tud­jon meg tőle, mi­ért nem
ment együtt vá­sá­rol­ni Alma Ma­it­land­del azon a pén­te­ken.


– Meg­tu­dom. Tyű, itt a
ka­jánk…


Et­ték könnyű ebéd­jü­ket,
me­sél­tek egy­más­nak né­hány rend­őr­sé­gi plety­kát, meg szto­ri­kat ré­geb­bi
nyo­mo­zá­sa­ik­ról.


– Ki örö­köl eb­ben a
Ma­it­land-bu­li­ban, uram? – ér­dek­lő­dött az Őr­mes­ter.


– Jó kér­dés. Nem ha­gyott
vég­ren­de­le­tet. A rend­őr­ség jog­ügyi rész­le­gé­től aka­rok majd vé­le­ményt kér­ni. Azt
hi­szem, min­den az öz­ve­gyé az adó­le­vo­ná­sok után. Úgy tu­dom, a fe­lé­re jo­go­sult.
Meg kell tud­jam, hogy a fi­á­nak is jár-e az örök­ség­ből.


– Nyil­ván tud­ja, Fő­nök,
hogy meg­kap­tuk Ma­it­land bank­szám­lá­i­nak má­so­la­ta­it – mond­ta Bo­o­ne. – Nem ma­radt
va­la­mi sok a ba­rá­tunk után. Széf­je nem volt. És nyil­ván az utol­só el­adat­lan
ké­pei a Gelt­man Ga­lé­ri­á­ban van­nak.


– Er­ről jut eszem­be,
il­le­ne in­dul­nunk – áll föl De­la­ney. – Me­he­tünk gya­log is, nincs messze.


A Gelt­man Kép­csar­nok egy
Ma­di­son Ave­nue-i mo­dern iro­da­ház egész föld­szint­jét el­fog­lal­ta. Ut­cá­ra nyí­ló,
ha­tal­mas, csu­pa üveg ab­lak­sor vet­te kö­rül a hosszú ter­met. Ez olyan ma­gas volt,
hogy el­fért ben­ne egy kör­ga­lé­ria is, aho­va fém­ből ké­szült csi­ga­lép­cső vitt föl.
Az alsó szin­ten fest­mé­nyek és szob­rok, a fel­sőn raj­zok és gra­fi­kák kí­nál­ták
el­adás­ra ma­gu­kat. Az iro­dák és rak­tár­he­lyi­sé­gek a föld­szint hát­só ré­szé­ben
kap­tak he­lyet. Be­já­rat a kép­tár­hoz: egye­nest az ut­cá­ról.


Mi­kor De­la­ney rend­őr­fő­nök és
Bo­o­ne őr­mes­ter ebéd után oda­ér­ke­zett, vaj­szí­nű pony­vá­kat lá­tott be­lül­ről a
csu­pa üveg por­tá­lon. Táb­la adta hí­rül: a Gelt­man Kép­csar­nok ide­ig­le­ne­sen zár­va
tart; Vic­tor Ma­it­land utol­só, ed­dig is­me­ret­len mű­ve­i­nek em­lék­ki­ál­lí­tá­sá­ra
ké­szül. A táb­la arra kér­te a lá­to­ga­tó­kat, fá­rad­ja­nak vissza jú­ni­us ti­ze­di­ke
után, ami­kor is “lesz sze­ren­csénk be­mu­tat­ni en­nek az él­vo­nal­be­li ame­ri­kai
mű­vész­nek az utol­só al­ko­tá­sa­it”.


Az ut­cai aj­tót zár­va ta­lál­ták.
Egy ki­sebb, kéz­írá­sos cé­du­la a kéz­be­sí­tő­ket, szál­lí­tó­kat kér­te, hogy az épü­let
fő­be­já­ra­tán jöj­je­nek be, és az elő­csar­nok­ban csön­ges­se­nek a Gelt­man Kép­csar­nok
bel­ső aj­ta­ján. De­la­ney és Bo­o­ne be­ment az elő­csar­nok­ba, ott az ol­dal­aj­tót
nyit­va ta­lál­ták. Mun­ká­sok jár­tak raj­ta ki-be, emel­vé­nye­ket, lám­pa­tes­te­ket,
fe­hér és fe­ke­te mű­anyag csem­pe­koc­ká­kat hord­tak. A két fér­fi be­ment a mun­ká­sok
után. Kö­rül­néz­tek a rum­li­ban: ki­a­bá­lá­sok, ka­la­pá­ló em­be­rek, egy fiú, aki­nek
eny­hén ko­szos ken­dő volt a nya­ka köré köt­ve, hóna alatt egy te­kercs
terv­rajz-fény­má­so­lat­tal sza­lad­gált fel s alá. Egy pil­la­nat­ra ha­tá­ro­zat­la­nul
meg­tor­pan­tak, ek­kor egy pi­pa­szár­so­vány lány pör­dült elé­jük:


– Zár­va va­gyunk – li­heg­te.
– A tár­lat jú­ni­us­ban…


– Meg­be­szé­lé­sem van Mr.
Gelt­man­nel – szólt a Fő­nök. – A ne­vem…


– Ké­rem, nincs több
in­ter­jú – szö­gez­te le szi­go­rú­an a lány. – Se fo­tó­zás. Egy­ál­ta­lán nincs.
Saj­tó­kon­fe­ren­cia és fo­ga­dás a nyi­tás elő­es­té…


– Ed­ward X. De­la­ney
fő­fel­ügye­lő – fe­jez­te be sú­lyos han­gon a mon­da­tot. – A New York-i rend­őr­ség­től.
Egy órá­ra be­szél­tünk meg ta­lál­ko­zót Saul Gelt­man­nel.


– Ó. Ó, hogy­ne. Vár­ja­nak
itt, ké­rem.


A lány el­tűnt a zűr­za­var­ban.
Egy­ked­vű­en vá­ra­koz­tak, né­ze­lőd­tek. A fa­la­kat del­fti kék­ről épp hó­fe­hér­re
fes­tet­ték át. A fe­hér és fe­ke­te csem­pe­koc­ká­kat át­ló­san, gyé­mánt­szer­ke­ze­tet
imi­tál­va rak­ták le. Ide­ig­le­nes vá­lasz­tó­fa­la­kat emel­tek, hogy kü­lön­bö­ző mé­re­tű
te­rek­re osszák föl a he­lyi­sé­get. Könny­csepp for­má­jú, fé­nye­zett, acél
vi­lá­gí­tó­tes­te­ket sze­rel­tek a fa­lak­ra.


– Egy va­gyon­ba ke­rül­het –
mond­ta Bo­o­ne.


De­la­ney bó­lin­tott.


A lány né­hány pil­la­nat múl­va
vissza­ér­ke­zett.


– Erre pa­ran­csol­ja­nak –
mond­ta ide­ge­sen. – Mr. Gelt­man vár­ja önö­ket. Óva­to­san jöj­je­nek eb­ben a nagy
ren­det­len­ség­ben.


Hát­ra­ve­zet­te a két fér­fit.
Vi­gyáz­va lép­ked­tek, és baj nél­kül meg­ér­kez­tek a hát­só iro­da­he­lyi­ség­be. A lány
kint ma­radt, be­tes­sé­kel­te őket, és be­tet­te mö­göt­tük az aj­tót. Az író­asz­tal
mö­gött ülő fér­fi épp te­le­fo­nált, rá­juk mo­soly­gott, és in­tett, hogy jöj­je­nek
kö­ze­lebb. To­vább be­szélt a te­le­fon­ba, és fél kéz­zel a két, kar­tám­la nél­kü­li
szék­re mu­ta­tott, író­asz­ta­lá­val szem­ben. A króm­ke­ret­be fog­lalt fe­ke­te bőr­szé­kek
olya­nok vol­tak, mint a bil­lent­he­tő re­pü­lő­gépü­lé­sek. De elég ké­nyel­mes­nek
bi­zo­nyul­tak.


– Igen, drá­gám – mond­ta
épp Saul Gelt­man. – Te job­ban tu­dod, hogy jobb ne­ked… Igen… Írd be a kis
elő­jegy­zé­si nap­tá­rad­ba… Jú­ni­us ki­len­ce­di­kén este nyolc­tól… Hát per­sze! Drá­gám,
min­den­kit… Szá­mít­ha­tok rád? Nagy­sze­rű! – csó­ko­kat cup­pan­tott a kagy­ló­ba.


A két de­tek­tív kö­rül­né­zett az
iro­dá­ban. Ga­lamb­szür­ké­re fes­tett, négy­ze­tes szo­ba. A leg­meg­le­pőbb lát­vány: egy ab­lak
Gelt­man háta mö­gött. Az ab­la­kon túl hul­lá­mok lát­szot­tak, amint meg­tör­nek egy
szik­lás par­ton. Né­hány pil­la­nat­ba tel­lett, míg a lát­ványt föl­fog­ták. A
“trom­pe l’ ocil” cso­dá­ja volt. A fal­ra va­ló­sá­gos ab­lak­ke­re­tet
sze­rel­tek, üveg­la­pok­kal. Raj­ta fe­hér, nylon­csip­ke füg­göny. Fel­na­gyí­tott
ten­ger­par­ti fotó volt mö­göt­te, há­tul­ról meg­vi­lá­gít­va. A ha­tás el­ké­pesz­tő­en
re­a­lisz­ti­kus volt. Rá­adá­sul: az ab­lak alsó fele ki­csit föl volt húz­va, és egy
rej­tett ven­til­lá­tor le­beg­tet­te a füg­gönyt.


A két fér­fi el­mo­so­lyo­dott: fura
trükk, de jó. Sem­mi más nem volt az iro­da fa­lán, se fest­mény, se rajz, se
met­szet. A bú­tor­zat: csu­pa fe­ke­te és fe­hér bőr vagy mű­bőr; króm- vagy
rozs­da­men­tes acél ke­ret­ben. Az író­asz­tal ón­öt­vö­zet­nek tűnt (fára dol­goz­va!),
ön­tött­vas ala­po­kon. Az író­asz­ta­li tár­gya­kon – a map­pán, toll­kész­le­ten,
pa­pír­vá­gó ké­sen an­tik gyöngy­ház­dí­szí­tés. A szo­ba egyik sar­ká­ban leg­alább
száz­éves pán­cél­szek­rény, or­mót­lan lá­ba­kon, fe­ke­té­re fest­ve, hal­vány csí­kok­kal,
elül­ső ol­da­lán ki­ter­jesz­tett szár­nyú, dí­szes ame­ri­kai sas. Két re­tesz és két
fé­nye­zett réz­fo­gan­tyú volt még raj­ta.


– Fe­ke­te-fe­hér – foly­tat­ta
Gelt­man a te­le­fon­ba. – Fe­hér fa­lak… De hát is­me­red Ma­it­land szí­ne­it, össze
tu­dod vet­ni… Pon­to­san… Ked­ve­sem, bízd Hals­ton­ra, ő tud­ja majd, mit csi­nál­jon…
Igen, drá­gám! Ak­kor visz­lát. Szia-szia.


Le­tet­te a kagy­lót, és egy
gri­maszt vá­gott a két tiszt­nek:


– Gaz­dag, ma­gá­nyos
öz­vegy­asszo­nyok – men­te­ge­tő­dzött. – Ez az én éle­tem…


Föl­pat­tant, si­et­ve meg­ke­rül­te
az asz­ta­lát, elő­re­tar­tott ke­zek­kel. Csak most tűnt föl, mi­lyen ala­csony.


– Ne kel­je­nek föl, ne
kel­je­nek föl – ha­dar­ta, vissza­int­ve őket. – Öt perc­be is be­le­te­lik, míg
ki­ká­szá­lód­nak ezek­ből a szé­kek­ből. Bo­o­ne őr­mes­ter, örü­lök, hogy újra lá­tom. És
ön nyil­ván De­la­ney rend­őr­fő­nök.


– Igen. Kö­szö­net, hogy
ilyen ha­mar fo­ga­dott ben­nün­ket. Nyil­ván na­gyon el­fog­lalt.


– Ide fi­gyel­jen, Fő­nök –
mond­ta Gelt­man, is­mét vissza­si­et­ve asz­ta­la mögé. – Haj­lan­dó va­gyok a hét min­den
nap­ján ta­lál­koz­ni ma­gá­val, va­sár­nap két­szer is, ha akar­ja. Amíg csak a zsa­ruk
el nem fe­led­kez­nek Vic­tor Ma­it­land­ről.


– Nem fe­led­ke­zünk el –
vá­la­szolt De­la­ney.


– En­nek örü­lök. – Két
uj­ját aj­ká­ra nyom­ta egy pil­la­nat­ra, az­tán só­hajt­va hát­ra­ha­jolt. – A
sze­ren­csét­len.


– Mi­lyen em­ber volt? –
kér­dez­te De­la­ney.


– Mi­lyen em­ber? –
is­mé­tel­te meg Gelt­man. Se­be­sen be­szélt időn­ként apró nyál­csöpp fel­hő­ket
spric­cel­ve. – Mint em­be­ri lény: ször­nyű, fé­lel­me­tes, zsu­go­ri, hit­vány,
ke­gyet­len, szív­te­len gaz­em­ber. Mint mű­vész: egy óri­ás, egy szent. Egy is­ten. Az
egyet­len vér­be­li zse­ni, akit eb­ben a kur­va szak­má­ban az utób­bi húsz év­ben
lát­tam. Egy év­szá­zad múl­va én, ura­im, már sem­mi se le­szek, csak por és hamu. De
Vic­tor Ma­it­land ak­kor is lé­tez­ni fog. A fest­mé­nyei a mú­ze­u­mok­ban. A róla szó­ló
köny­vek a pol­co­kon. Hal­ha­tat­lan. Mint Da­vid meg Ru­bens. Ez a meg­győ­ző­dé­sem.


– Szó­val, maga a Ma­it­land
kel­le­met­len sze­mé­lyi­sé­gét a te­het­sé­ge mi­att tűr­te el? – kér­dez­te De­la­ney.


– Nem – mo­soly­gott
Gelt­man. – Az ok, ami­ért el­tűr­tem a kel­le­met­len sze­mé­lyi­sé­gét: a pénz, amit
ke­res­tem raj­ta. Ti­zen­öt év­vel ez­előtt egy kis kép­ke­res­ke­dés tu­laj­do­no­sa vol­tam
a Vil­la­ge-ban, a Mac­do­u­gal stree­ten, ak­ko­ra bolt volt, mint egy fal­ba vájt odú.
Ba­gó­ért árul­tam ott né­hány ere­de­ti má­zol­mányt, de fő­leg ol­csó rep­ro­duk­ci­ó­kat
ad­tam el. Van Gogh nap­ra­for­gó­it meg Mo­net ví­zi­li­li­o­ma­it. Ek­kor lé­pett be az
éle­tem­be Vic­tor Ma­it­land – és ma majd­nem egy ne­gyed­mil­li­ó­val va­gyok sá­ros,
há­rom pör van füg­gő­ben, el­le­nem, és a volt fe­le­sé­gem az­zal fe­nye­get, hogy
el­já­rást in­dít a tar­tás­dí­ja ügyé­ben. Ez ám a si­ker, mi?


Nem le­he­tett nem együtt ne­vet­ni
vele. Ki­csi em­ber volt, de az ele­ven­sé­ge va­la­hogy na­gyobb­nak lát­tat­ta.
Ál­lan­dó­an moz­gás­ban volt: hát­ra­dőlt, ki­egye­ne­se­dett, gesz­ti­ku­lált, uj­ja­i­val
do­bolt az író­asz­tal lap­ján; hol a tér­dét rak­ta ke­reszt­be, hol meg­va­kar­ta a
bo­ká­ját, hol a fül­cim­pá­ját mor­zsol­ta, hol vé­gig­si­mí­tot­ta szé­les ko­po­nyá­ján
ol­dal­ra fé­sült, szür­kés­bar­na ha­ját.


Re­mek­be sza­bott, bar­na
szö­vet­ből ké­szült Nor­folk öl­tönyt vi­selt, hoz­zá fé­nyes, ma­gas nya­kú, fe­hér
gar­bót. Ki­csi láb­fe­jén Guc­ci mo­k­asszin; a Fő­nök ész­re­vett egyik vé­kony
csuk­ló­ján egy nagy sze­mű, sú­lyos arany kar­kö­tőt is.


A feje arány­ta­la­nul nagy­nak
tűnt tes­té­hez ké­pest, a vég­tag­jai pe­dig rö­vi­dek­nek a fe­jé­hez vi­szo­nyít­va. Nagy
ar­cán ki­csiny szem, orr, száj – akár egy nagy tök, amely­be apró lyu­ka­kat
fúr­tak. De a búgó hang, amely eb­ből a von­zó­an csúf em­ber­ké­ből szólt, me­leg volt
és bi­za­lom­ger­jesz­tő. Pezs­gett a hu­mor­tól ez az em­ber, és ne­ve­tett sa­ját ma­gán.


– Nem vol­tam tel­je­sen
pon­tos – ha­dart to­vább olyan iram­ban, hogy a szó­ta­gok néha át­bucs­káz­tak
egy­má­son. – Már­mint ab­ban, hogy az ok, ami mi­att el­vi­sel­tem Ma­it­land
pi­szok­sá­ga­it, csu­pán a raj­ta ke­re­sett pénz volt. Ez csak fé­lig stim­mel. A
be­vé­te­lem orosz­lán­ré­szét ugyan az ő dol­gai ré­vén sze­rez­tem, nem vi­tás. De:
kép­vi­se­lek én más mű­vé­sze­ket is. És jól csi­ná­lom ám. Ha Ma­it­land tör­té­ne­te­sen
itt­hagy en­gem, ak­kor se hal­tam vol­na éhen. Meg­öl­ték őt, de lát­ják: az üz­let
megy to­vább. Nem vi­tás, sze­re­tem a pénzt. De más­ról is szó van… Gye­rek­ko­rom­ban
he­ge­dű­mű­vész sze­ret­tem vol­na len­ni – föl­tar­tot­ta ke­zét, ki­for­dí­tott te­nyér­rel.
– Is­ten bi­zony. Egy má­so­dik Ye­hu­di Me­nu­hin akar­tam len­ni. Ezért az­tán ta­nul­tam
és gya­ko­rol­tam; és gya­ko­rol­tam és ta­nul­tam, és egy szép na­pon, mi­köz­ben épp egy
Bach-con­cer­tót ját­szot­tam, egy­szer csak szé­pen le­tet­tem a he­ge­dűt és az­óta se
nyúl­tam hoz­zá. Nem, nem vol­tam én rossz… egy­sze­rű­en csak: nem az iga­zi. Annyi­ra
azért ér­tet­tem hoz­zá, hogy erre ma­gam jöj­jek rá, nem kel­lett más­nak
meg­mon­da­nia. Ta­nul­ni, gya­ko­rol­ni: ez nem elég. Ha az em­ber gén­je­i­ből hi­ány­zik
az a bi­zo­nyos több­let, min­dig csak má­sod­osz­tá­lyú mű­vész ma­rad, akár­mennyi­re
töri ma­gát. Ma­it­land­nek a gén­je­i­ben ben­ne volt. Nem csu­pán a te­het­ség. Ha­nem a
zse­ni­a­li­tás. A gé­ni­usz. Ni­csak: gé­ni­usz és gé­nek. Ki tud­ja, van-e köze
egy­más­hoz en­nek a két szó­nak? Utá­na kell néz­nem. Mind­egy: Ma­it­land­ben meg­volt
ez a több­let, így hát túl nagy lu­xus lett vol­na sza­kí­ta­ni a pa­sas­sal csak
azért, mert nyil­vá­nos­ság előtt inzul­tált, és úgy bánt ve­lem, mint egy
fel­mo­só­ronggyal. Én egy cso­mó mű­vészt kép­vi­se­lek. Jó mű­vé­sze­ket. De Ma­it­land
volt az egyet­len gé­ni­usz, aki­vel dol­gom volt, és alig­ha lesz raj­ta kí­vül más
va­la­ha is. Nos… de ma­guk nem azért jöt­tek, hogy az én hab­la­tyo­lá­so­mat
hall­gas­sák vég nél­kül. Mire kí­ván­csi­ak?


– Nem, nem, nem, Mr.
Gelt­man – nyug­tat­ta meg De­la­ney –, csak be­szél­jen to­vább. Le­het, hogy ez­zel is
tud ne­künk se­gí­te­ni. Me­sél­je már el az anya­gi­a­kat il­le­tő meg­egye­zé­sü­ket
Ma­it­land­del.


– Pénz – mond­ta Gelt­man.
Is­mét vé­gig­si­mí­tott a ha­ján, és hát­ra­dőlt a szé­ken. – A pénz­ről ér­dek­lő­dik.
Elő­ször is hadd tart­sak egy kis tá­jé­koz­ta­tást ma­gá­ról a mű­ke­res­ke­de­lem­ről. Mint
min­den üz­let­ben: az em­ber ol­csón vesz, és drá­gán árul. Ál­ta­lá­ban. De a mű­vé­szet
– és most ere­de­ti fest­mé­nyek­ről be­szé­lek, raj­zok­ról, szob­rok­ról s a töb­bi­ről –,
a mű­vé­szet, az más­fé­le áru. A Kel­log cég kis­mil­lió do­boz ku­ko­ri­ca­pely­het ké­szít
éven­te, és min­den do­boz egy­for­ma, és tö­mér­dek pénzt hoz. Kö­ze­lebb a tárgy­hoz:
az író ír egy köny­vet, és ha sze­ren­csé­je van, el­kel be­lő­le egy­mil­lió pél­dány.
Az éne­kes, vagy akár a he­ge­dű­mű­vész ké­szít egy le­mez­fel­vé­telt, és meg­le­het,
hogy mil­lió le­mez­re akad vevő. No de a fest­mény­ből – ab­ból egyet­len­egy ké­szül.
No per­sze olyan ala­kok, mint Nor­man Rock­well vagy Andy Wyeth ké­pe­sek üz­le­tet
csi­nál­ni ab­ból, hogy rep­ro­duk­ci­ó­kat ad­nak el; raj­zo­kat és li­mi­tált szám­ban
ké­szü­lő met­sze­te­ket, li­to­grá­fi­á­kat. De mi most olaj­fest­mé­nyek­ről be­szé­lünk.
Ere­de­ti­ek­ről. Egye­di mű­vek­ről. Le­het hogy egy évig dol­go­zott va­la­me­lyi­ken a
mű­vész, le­het hogy to­vább. És azt kí­ván­ja, hogy fi­zes­sék meg a te­het­sé­gét, az
ide­jét, a mun­ká­ját. Ez ter­mé­sze­tes. Nor­má­lis. No de hány em­ber van eb­ben az
or­szág­ban, ezen a föl­dön, aki­nek te­lik ere­de­ti mű­al­ko­tá­sok­ra? Ere­de­ti
olaj­ké­pek­re, szob­rok­ra? Rá­adá­sul olyan mű­vé­szek mű­ve­i­re, akik már hír­ne­ve­sek?
Na mit gon­dol­na, hány ilyen akad?


– Fo­gal­mam sincs – fe­lel­te
De­la­ney. – Gon­do­lom, nem sok.


– Jól gon­dol­ja – fe­lelt
Saul Gelt­man, és össze­kul­csol­ta a ke­zét a tar­kó­ja mö­gött. – Há­rom­ezer. Ta­lán
négy­ezer. Az egész vi­lá­gon. Aki haj­lan­dó jó pénzt fi­zet­ni ere­de­ti mű­ért. Nos:
itt jön az ügy­nök sze­re­pe. A jó ügy­nö­ké. Aki is­me­ri ezt a há­rom­ezer vagy
négy­ezer em­bert. Nem min­det, per­sze, de azért épp ele­get kö­zü­lük. Tud kö­vet­ni?
Az ügy­nök is ki­épí­ti a maga hír­ne­vét. A gaz­da­gok, a mű­gyűj­tők bíz­nak ben­ne.
Is­ten­te­le­nül ke­vés köz­tük, aki a sa­ját íz­lé­sé­ben bí­zik, így in­kább meg­bí­zik az
ügy­nö­ké­é­ben. Mond­juk, csu­pán pénz­be­fek­te­tés­ként gyűj­ti a ké­pe­ket – jó pá­ran
van­nak ilye­nek, mi­cso­da tör­té­ne­te­ket tud­nék én ma­guk­nak me­sél­ni, nem hin­nék el!
–, eset­leg olyan mű­vek­re vágy­nak, ame­lyek szín­ben jól il­le­nek a
bú­tor­hu­za­tuk­hoz, és csak ke­ve­sen van­nak kö­zü­lük, akik egy­sze­rű­en sze­re­tik a
mű­vé­sze­tet, akár­csak jó­ma­gam. Már­mint hogy egy­sze­rű­en csak sze­re­tik. Azt
akar­ják, hogy az ott­ho­nuk­ban le­gyen. Hogy na­pon­ta lás­sák. Élni akar­nak
ve­lük. A jó ügy­nök is­me­ri eze­ket az összes mű­vé­szet­bo­lon­do­kat. Eb­ből él. Ez az
a szol­gál­ta­tás, ame­lyet az ál­ta­la kép­vi­selt mű­vé­szek­nek nyújt. Har­minc
szá­za­lék. Ennyit kap­tam Vic­tor Ma­it­land­től. – Gelt­man ked­ve­sen el­mo­so­lyo­dott. –
Ha tud­ná, mibe van az egé­szet föl­épí­te­ni, nem tar­ta­ná ezt sok­nak. Har­minc
szá­za­lé­kot ka­pok az el­adá­si ár­ból. Egy új mű­vész­től töb­bet, eset­leg öt­ve­net.
Töb­bet vagy ke­ve­seb­bet, az a pasi mű­fa­já­tól függ, meg at­tól, hogy mit mon­da­nak
róla a kri­ti­ku­sok, mennyi mű­vet pro­du­kál, és így to­vább.


– Har­minc és öt­ven
szá­za­lék kö­zött – is­mé­tel­te De­la­ney. – Ez az át­lag a töb­bi kép­ke­res­ke­dő­nél is?


Gelt­man föl­csap­ta a kar­ját a
le­ve­gő­be.


– Le­het hogy ki­csit több,
le­het hogy ki­csit ke­ve­sebb. Ami­lyen ház­bé­re­ket itt a Ma­di­son Ave­nue-n fi­ze­tünk,
a har­minc és öt­ven szá­za­lék köz­ti összeg egé­szen re­á­lis.


– És mi­től függ egy
fest­mény el­adá­si ára? – kér­dez­te a Fő­nök.


– Oho­hó – dőlt elő­re
hir­te­len Saul Gelt­man. – Most egy má­sik új han­gya­boly­ba nyúlt! Is­mert-e a fic­kó
neve? Jó­kat ír­tak-e róla a kri­ti­ku­sok? Úgy jön ki be­lő­le a kép, mint da­rá­ló­ból
a hús, vagy iga­zi ve­rí­ték­kel meg­szen­ved-e érte? Vá­sá­rolt-e már tőle va­la­me­lyik
mú­ze­um? Van-e egy­ál­ta­lá­ban va­la­mi mon­da­ni­va­ló­ja? Ki­ta­lált-e va­la­mi új mó­dot az
el­mon­dá­sá­ra? Volt-e már a ve­vői kö­zött va­la­mi fon­tos em­ber? Áll-e mö­göt­te egy
jó kép­ke­res­ke­dés? Tud-e sze­rez­ni ál­lan­dó vá­sár­ló­kat, akik min­dent meg­vesz­nek
tőle? És így to­vább, és így to­vább. Nem egyet­len do­log­tól függ, ha­nem egész
cso­mó­tól. Olyan árat ál­la­pí­tok meg, amely­ről azt gon­do­lom, hogy ezt a tö­mér­dek
té­nye­zőt te­kin­tet­be véve is ki­bír­ja a ke­res­let.


– Ol­vas­tam, hogy Ma­it­land
ké­pei száz­eze­rért kel­tek el – mond­ta De­la­ney. – Mi tet­te az ér­té­két ilyen kü­lön­le­ges­sé?
Én­ne­kem ép­pen­ség­gel tet­sze­nek a mű­vei, de még­is, mi­től ilyen el­ké­pesz­tő­en
ér­té­ke­sek?


– Igen, szá­zért ad­tam el a
Ta­nul­mány kék­ben című ké­pét – fe­lel­te Gelt­man. – Ő be­hoz­ta, én
föl­emel­tem a te­le­font, és el­ad­tam azon­mód, lá­tat­lan­ban. De az húsz évem­be
ke­rült, hogy tud­jam, kit kell föl­tár­csáz­nom…


Meg­pör­dült a for­gó­szé­kén, amíg
szem­be­ke­rült az ál­ten­ger­part­tal. Rá­bá­mult a moz­du­lat­lan hul­lá­mok­ra. A fu­val­lat
bor­zol­ta a ha­ját.


– Hadd fe­lel­jek a
kér­dé­sé­re – mond­ta, a fal­nak be­szél­ve. – Hogy mi tet­te őt ennyi­re ér­té­kes­sé.
Vic­tor ős­lény volt. Egy di­no­sza­u­rusz. Tud­ta ő jól, mi zaj­lik en­nek az or­szág­nak
a fes­té­sze­té­ben az öt­ve­nes-hat­va­nas évek­ben. Absz­trak­tok. Ex­presszi­o­nis­ták.
Pop-art, mi­ni­mal-art, op-art. Az összes avant­gard őrü­le­tek. De Ma­it­land nem fi­gyelt
oda rá­juk. Ment a maga út­ján. Ha­gyo­má­nyo­san. Jel­leg­ze­te­sen. Ha fes­tett egy
csö­csöt, az egy csöcs volt. És meg len­ne lep­ve, ha tud­ná, mennyi em­ber vá­gyik
olyan fest­mény­re, amit fel­is­mer­het. A tör­té­ne­te­ket el­me­sé­lő fest­mé­nyek­re. Szép
ké­pek­re. És Ma­it­land szé­pen tu­dott fes­te­ni. Káp­rá­za­to­san ér­tett a
szí­nek­hez. A raj­zo­lás­hoz. Az ana­tó­mi­á­hoz.


– De ez még mind le­het­ne
pusz­ta tech­ni­ka is – ma­kacs­ko­dott De­la­ney. – Nyil­ván több­ről volt szó.


– Ó, igen – bó­lin­tott
Gelt­man. – Sok­kal, de sok­kal több­ről. Anél­kül, hogy agyon akar­nám ma­gya­ráz­ni a
mű­ve­it, azt hi­szem, nyil­ván­va­ló, hogy Ma­it­land va­la­mi­képp át­lel­ke­sí­tet­te az
ér­zé­ki­sé­get. Vagy ta­lán, jobb ki­fe­je­zés­sel, azt mon­da­nám, hogy esz­mé­vé emel­te a
tes­ti szen­ve­délyt. Így az­tán, ha nézi az akt­ja­it, nem kap­ja el na­gyobb ér­zé­ki
vágy, mint ha mond­juk a Mi­lói Vé­nusz-t nézi.


– Nem-e? – kér­dez­te
szá­ra­zon De­la­ney.


Gelt­man kur­tán fel­ne­ve­tett:


– Rend­ben, mond­juk így: en­gem
nem – mond­ta. – Rám sem­mi ér­zé­ki ha­tá­sa nincs Ma­it­land mű­ve­i­nek. Én a
fest­mé­nye­ket alap­ve­tő­en nem nél­kü­li­ek­nek lá­tom. In­kább csak a sze­xu­a­li­tás esz­mé­jét
ér­zem ben­nük, egy fo­ga­lom vizu­á­lis meg­je­le­ní­té­sét. De, hoz­zá­te­szem, ez az én
sze­mé­lyes re­ak­ci­óm. Le­het, hogy maga tel­je­sen mást lát ben­nük.


– Tel­je­sen – hagy­ta
hely­ben De­la­ney.


– És ép­pen ez Ma­it­land
egyik leg­na­gyobb aján­dé­ka – bó­lo­ga­tott Gelt­man. – Min­den­ki­nek va­la­mi mást mond.
Azt su­gá­roz­za vissza az em­ber­nek amit az ön­ma­gá­ból hoz­zá­ad a mű­vé­sze­té­hez. És
va­ló­ra vált­ja a néző tit­kos ál­ma­it.


Vissza­for­dult, is­mét szem­be
ve­lük. A sze­me ned­ves volt.


– Mit mond­ha­tok ma­guk­nak?
– kér­dez­te kis­sé el­akadt han­gon. – Annyi­ra teli vol­tam el­lent­mon­dás­sal vele
kap­cso­lat­ban! Gyű­löl­tem a ro­hadt­sá­ga­it. De ha lett vol­na elég pén­zem, min­den
mű­vét meg­vá­sá­rol­tam vol­na sa­ját ma­gam­nak, te­li­rak­tam vol­na ve­lük a la­ká­som
fa­la­it, ma­gam­ra zár­tam vol­na az aj­tót, és csak ül­tem és bá­mul­tam vol­na őket.


De­la­ney rend­őr­fő­nök la­poz­ga­tott
a jegy­zet­fü­ze­té­ben. A könnyek nem ha­tot­tak rá kü­lö­nö­seb­ben se így, se amúgy.
Em­lé­ke­zett egy bal­tás gyil­kos­ság­gal vá­dolt em­ber­re, aki a szó szo­ros ér­tel­mé­ben
a fal­ba ver­te a fe­jét a ré­mü­let­től és két­ség­be­esés­től, ami­ért ilyen för­tel­mes
bűn­nel me­rik vá­dol­ni. Ame­lyet egyéb­ként, per­sze, el­kö­ve­tett.


– Mr. Gelt­man – mond­ta. –
Tu­dom, hogy már több­ször is ki­hall­gat­ták önt. Most csu­pán vé­gig sze­ret­nék
rö­vi­den újra men­ni az ön hol­lé­te­in at­tól a bi­zo­nyos pén­tek­től, a
Ma­it­land-gyil­kos­ság nap­já­tól va­sár­na­pig, amíg a holt­tes­tet fel­fe­dez­te. Rend­ben?


– Hogy­ne – fe­lel­te
Gelt­man. – Gye­rünk, ve­gyen cél­ba. – Az­tán gyor­san hoz­zá­tet­te: – Nem tu­dom,
per­sze, hogy illő-e ilyen ki­fe­je­zé­se­ket hasz­nál­ni, mi­kor az em­ber egy zsa­ru­val
be­szél­get.


De­la­ney el­en­ged­te a füle
mel­lett a gyön­ge vic­cet.


– A jegy­ző­köny­ve­ink
sze­rint ma­gá­nak pén­tek dél­után­ra itt ran­de­vú­ja volt Ma­it­land­del. Ma­gá­val meg
egy bel­ső­épí­tésszel kel­lett vol­na ta­lál­koz­nia há­rom­kor, hogy meg­be­szél­jék az új
ki­ál­lí­tás be­ren­de­zé­sé­nek a ter­ve­it.


– Pon­to­san. Most az­tán
em­lék­ki­ál­lí­tás lett be­lő­le. A bel­ső­épí­tész egyéb­ként az a fa­szi, aki oda­kinn
ro­han­gál, olyan sze­re­lés­ben, akár egy cow­boy.


– En­ged­je meg, hogy
be­fe­jez­zem, ké­rem. Utá­na az­tán vissza­tér­he­tünk egyes rész­le­tek­hez, vagy eset­leg
az ön ál­tal kí­vánt kor­rek­ci­ók­hoz.


– El­né­zést.


– Kezd­jük te­hát pén­tek­kel.
Ki­lenc kö­rül ér­ke­zett ide a ga­lé­ri­á­ba, le­het hogy va­la­mics­ké­vel előbb. Tár­gyalt
a sze­mély­zet­tel, ká­vét ho­za­tott, és el­in­té­zett né­hány üz­le­ti te­le­font. Át­néz­te
a reg­ge­li pos­tá­ját. Tíz kö­rül el­ment a Si­mon és Brews­ter ügy­vé­di iro­dá­ba, itt a
sar­kon túl. Az ön ügy­véd­je J. Ju­li­an Si­mon. Tíz órá­ra volt ott je­le­né­se. Nála
volt kö­rül­be­lül fél ket­tő­ig. Nem men­tek ki ebé­del­ni se, szend­vi­cse­ket ho­zat­tak ma­guk­nak.
Bél­szín­sze­le­tet rozs­ke­nyé­ren.


– Cu­kor­men­tes dr. Pop­pers
üdí­tő­vel – tet­te hoz­zá ál­ma­ta­gon Gelt­man. De­la­ney nem mél­tat­ta fi­gye­lem­re a
köz­be­szó­lást.


– Sze­mé­lyes dol­gok­ról
tár­gyalt Si­mon­nal, adó­ügyek­ről, az ön el­len fo­lya­mat­ban levő pe­rek­ről, és így to­vább.
Fél ket­tő­ig. Kö­rül­be­lül. Az­u­tán ön egye­ne­sen vissza­jött ide. El­fog­lal­ta a
pos­ta, te­le­fon­hí­vá­sok, az üz­le­ti ügyek. A bel­ső­épí­tész há­rom­ra meg­je­lent,
meg­be­szé­lés sze­rint, de Ma­it­land se­hol. Maga nem ag­gó­dott, a fes­tő más­kor is el
szo­kott kés­ni.


– Ál­lan­dó­an.


– De négy kö­rül már
iz­gat­ni kezd­te a do­log. A bel­ső­épí­tész­nek idő­re el kel­lett men­nie, nem
vár­ha­tott to­vább,. Maga föl­tár­csáz­ta a Mott stree­ti Ma­it­land-mű­ter­met. Sem­mi
vá­lasz. Föl­hív­ta Ma­it­land la­ká­sát. A fe­le­sé­ge se tud­ta, hol van. Még öt­ször
hív­ta pén­te­ken és becs­lé­se sze­rint vagy egy tu­cat­szor szom­ba­ton. Ek­kor már
Ma­it­land ba­rá­ta­it és is­me­rő­se­it is föl­te­le­fo­nál­ta. Sen­ki nem tu­dott a
hol­lé­té­ről. Sen­ki­nek nem volt híre fe­lő­le. Va­sár­nap dél­előtt megint a la­ká­sát
hív­ta. A csa­lád­ja még min­dig nem hal­lott róla. Is­mét te­le­fon a mű­te­rem­be. Sem­mi
vá­lasz. Erre az­tán ta­xi­ba ült, és meg­ta­lál­ta. Va­la­mi­vel ne­gyed ket­tő után. Van
va­la­mi hoz­zá­ten­ni­va­ló­ja, ki­egé­szí­té­se, meg­jegy­zé­se?


– Nincs – fe­lel­te rö­vi­den,
sá­padt arc­cal Gelt­man. – Nagy­já­ból.


– Nagy­já­ból?


– Nem, nem. Így volt. Így
tör­tént. Jé­zu­som, ha csak eszem­be jut az a lát­vány… Ma­guk, ter­mé­sze­te­sen,
el­len­őriz­ték a dol­got?


– Ter­mé­sze­te­sen. A
mun­ka­tár­sai lát­ták ma­gát itt pén­tek dél­előtt ki­lenc és tíz kö­zött. Ügy­véd­je
el­mond­ta, hogy együtt vol­tak tíz­től fél ket­tő­ig. Mun­ka­tár­sai és üz­let­fe­lei
ta­nú­sít­ják, hogy fél ket­tő­től este ha­tig újra itt volt. Azok, aki­ket föl­hí­vott,
iga­zol­ták, hogy csak­ugyan fel­hív­ta őket. Még a ta­xist is meg­ta­lál­tuk, aki
va­sár­nap el­vit­te ma­gát a Mott street-re. Igen, el­len­őriz­tük. Csu­pán azt
re­mél­tük, hogy ta­lán va­la­mi­vel ki tud­ja még egé­szí­te­ni.


– Nem – ráz­ta a fe­jét
Gelt­man. – Nincs hoz­zá­ten­ni­va­lóm.


– Rend­ben van. Ak­kor most
tér­jünk vissza az ön pénz­ügye­i­re Vic­tor Ma­it­land­del – mond­ta a Fő­nök. –
Meg­pró­bál­nék ké­pet al­kot­ni ar­ról, ho­gyan is bo­nyo­lód­tak ezek. Te­gyük fel:
Ma­it­land be­fe­je­zett egy új ké­pet Mott stree­ti mű­ter­mé­ben. Maga szo­kott érte
kül­de­ni, vagy ő hoz­ta be ide?


– Több­nyi­re ide hoz­ta
ta­xi­val. Az­u­tán be­szél­get­ni szok­tunk róla.


– Maga vé­le­ményt mon­dott
ró­luk?


– Is­ten őrizz, de­hogy! –
élén­kült föl Gelt­man is­mét. – De­hogy­is lett vol­na hoz­zá mer­szem! Volt egy
ál­lan­dó kom­men­tá­rom Ma­it­land dol­ga­i­hoz, és­pe­dig: “Vic­tor, ez az éle­ted
ed­di­gi fő­mű­ve.” Az­tán eset­leg meg­be­szél­tük a ke­re­te­zést, hogy­ha a kép
tár­lat­ra ke­rült, vagy be­ke­re­te­zet­le­nül hagy­tuk, a staf­fel­ázson.


– A mi­cso­dán?


– A fá­ból ké­szült bel­ső
ke­re­ten, amely­re a vász­nat ki­fe­szí­tik és fel­szö­ge­lik. Ma­it­land maga csi­nál­ta
őket.


– És mi szo­kott tör­tén­ni,
mi­után meg­be­szél­ték a ke­re­te­zést?


– Be­ve­zet­tem a fest­ményt a
köny­ve­lé­sem­be. Nyil­ván­tar­tást ve­ze­tek min­den ál­ta­lam kép­vi­selt mű­vész­ről. Arra
szok­tam kér­ni őket: ve­zes­se­nek nap­lót ők ma­guk is, je­gyez­zék fel, mi­kor kezd­tek
hoz­zá, mi­kor fe­jez­ték be, cím, mé­ret, rö­vid le­írás, és így to­vább. Ez nagy
se­gít­ség, ha bár­mi kér­dés föl­me­rül a kép szár­ma­zá­sá­ról vagy va­la­mi
ha­mi­sít­vány­ról. De a leg­több fes­tő ha­nyag üz­let­em­ber, és nem csi­nál pon­tos
fel­jegy­zé­se­ket. Ma­it­land sem csi­nált. Így az­tán, ami­kor be­ho­zott egy-egy ké­pet,
én szí­nes po­la­ro­id fel­vé­telt ké­szí­tet­tem róla. Ezt he­lyez­tem a nyil­ván­tar­tás­ba
a be­szál­lí­tás dá­tu­ma, a címe, a pon­tos mé­re­tek és a töb­bi adat mel­lé. Ami­kor
az­tán a kép el­kelt, be­ve­zet­tem az el­adás nap­ját, a vevő ne­vét és cí­mét, a
ka­pott össze­get, va­la­mint a Ma­it­land­nek kül­dött csekk szá­mát és dá­tu­mát. Hadd
mu­tas­sam meg ma­guk­nak…


Gelt­man föl­pat­tant, an­tik
pán­cél­szek­ré­nyé­hez nyar­galt, szám­kom­bi­ná­ci­ók alap­ján meg­for­gat­ta a tár­csát, és
ki­rán­tot­ta a ne­héz szek­rény­aj­tót. Be­lül újabb zárt ajtó volt, egyet­len
fém­le­mez­ből, en­nek zár­ját kulccsal nyi­tot­ta ki. Ha­tal­mas, bőr­sar­kos, vá­szon­kö­té­sű
üz­le­ti köny­vet vett elő, és író­asz­ta­lá­hoz vit­te. De­la­ney rend­őr­fő­nök és Bo­o­ne
őr­mes­ter ki­küz­döt­te ma­gát a két mély szék­ből, és két­fe­lől Gelt­man mel­lé állt.
Ez­zel még job­ban el­tör­pí­tet­ték a pa­rá­nyi ter­me­tű ügy­nö­köt.


– Itt az egyik, a Vö­rös
ba­bák cí­met ad­tuk neki. Le­szál­lít­va: 1971. már­ci­us har­ma­di­kán. Itt a
po­la­ro­id fel­vé­tel. A mé­ret. Az el­adás nap­ja. Az összeg. A csekk. Tes­sék, néz­zék
meg. Így tar­tom én szá­mon az üz­let­me­ne­tet.


– Ki ál­la­pí­tot­ta meg az
árat?


– Én. De Ma­it­land­del
min­den al­ka­lom­mal egyez­tet­tem üz­let­kö­tés előtt.


– Elő­for­dult hogy nem ment
bele? Hogy töb­bet akart?


– Né­hány­szor. Soha nem
vi­tat­koz­tam vele. Egy­szer ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy ma­ga­sabb­ra ér­té­kel­jük. És
meg­kap­tuk az árat. De a töb­bi eset­ben el­fo­gad­ta az aján­la­to­mat.


De­la­ney át­pör­get­te a köny­vet –
min­den kép ada­tai kü­lön la­pon –, és fő­leg az el­adá­si ára­kat néz­te.


– Egész tűr­he­tő­en ment
neki – je­gyez­te meg. – Fo­ko­za­to­san sza­lad­nak föl­fe­lé az árak. Egy da­rab
szá­zas­sal kezd­te, és száz da­rab ez­re­sig ju­tott.


– Igen, de néz­zen csak ide
– mond­ta Gelt­man, és a könyv vé­gé­re la­po­zott. – Az új műve, ami a tár­la­ton
sze­re­pel majd. Még el­adat­lan. Néz­ze meg! Cso­dás! Két­száz ron­gyot fo­gok kap­ni
érte, ez biz­tos. Leg­alább.


– És az­u­tán? Ha ezek
el­kel­tek? – kér­dez­te De­la­ney. – Nincs töb­bé Ma­it­land?


– Nos, ezt nem tu­dom
biz­to­san – fe­lelt óva­to­san Gelt­man. – A leg­több mű­vész olyan, – mint a hör­csög.
Meg­csi­nál­ják a ké­pe­i­ket, az­tán el­dug­ják té­li­re. Ha majd, mond­juk,
meg­be­teg­sze­nek, és nem megy a mun­ka. Vagy csak egy­sze­rű­en, hogy ma­rad­jon va­la­mi
az asszony­nak meg a köly­kök­nek. Örök­sé­gül.


– Gon­dol­ja, hogy Ma­it­land
is így tett?


– Fo­gal­mam sincs – fe­lel­te
Gelt­man gond­ter­hel­ten. – Soha nem mond­ta. Egy­szer rá­kér­dez­tem, de ő csak
rö­hö­gött. Így az­tán csak­ugyan nem tu­dom.


– Cso­dá­lom, hogy Mrs.
Ma­it­land be­le­egye­zik a tár­lat meg­ren­de­zé­sé­be – mond­ta De­la­ney. – Hogy el­ad­ja a
fér­je utol­só mű­ve­it.


– Cso­dál­ko­zik? – né­zett
na­gyot Gelt­man. – Ugyan mi­ért cso­dál­ko­zik?


– Ne­künk a hölgy azt
mond­ta, hogy per­li ma­gát – né­zett a sze­mé­be De­la­ney.


Gelt­man el­ne­vet­te ma­gát,
vissza­ke­rült író­asz­ta­la mögé, és be­le­hup­pant for­gó­szé­ké­be.


– No hi­szen, sok si­kert
kí­vá­nok hoz­zá – mond­ta szí­vé­lye­sen. – A fes­tők fe­le­sé­gei meg öz­ve­gyei: a
hi­va­tá­som átka. Ha ugyan hi­va­tás­nak tart­ja egy­ál­ta­lá­ban. Ezek a nők mind azt hi­szik,
hogy mi jól át­rázzuk az ő sze­gény, min­den gya­kor­la­ti ér­zék nél­kü­li fér­jü­ket.
Tes­sék, itt a nyil­ván­tar­tó könyv. Meg­mond­tam Alma Ma­it­land­nek: bár­mi­kor ide
jö­het ügy­vé­des­tül, szí­ve­sen lá­tom, vizs­gál­ják át. Meg­van az összes má­so­la­tom a
Ma­it­land­nek fi­ze­tett csek­kek­ről. Meg­mon­dom, mi­től tart Alma Ma­it­land. És
ter­mé­sze­te­sen jog­gal. Hogy a fér­je olyan ké­pe­ket is fes­tett, ame­lyek­ről őne­ki
egy szót se szólt! A csek­ke­ket sze­mé­lye­sen Ma­it­land vet­te át, vagy a Mott
stree­ti mű­ter­me cí­mé­re men­tek. Az asszony sem­mit se tu­dott ezek­ről, de
sej­tet­te, hogy lé­tez­nek. Ma­it­land maga köl­töt­te el eze­ket a pén­ze­ket.


– Mire? – kér­dez­te
De­la­ney.


– Bor, dal, asszony…
Egy­sze­rű­en szór­ta a pénzt.


De­la­ney és Bo­o­ne is­mét óva­to­san
vissza­eresz­ked­tek bil­le­nő szé­ke­ik­be.


– Mr. Gelt­man – for­dult
hoz­zá kér­dő­leg De­la­ney. – Mi az ön sze­mé­lyes vé­le­mé­nye Mrs. Ma­it­land­ről?


– A drá­ga Al­má­ról? Tud­ja,
is­me­rem én őt még a Vil­la­ge-ből. Húsz éve. Pró­bál­ko­zott ki­csit a fes­te­ge­tés­sel,
de föl­ad­ta. Iszo­nyú volt. Egész egy­sze­rű­en iszo­nyú. Sok­kal rosszabb, mint az én
he­ge­dű­já­té­kom, így az­tán úgy dön­tött, hogy mo­dellt áll, így gaz­da­gít­ja a
mű­vé­sze­tet. Meg kell adni, egé­szen hi­he­tet­len tes­te volt. Ha­tal­mas, jú­nói.
Ma­il­lol imád­ta vol­na. De tud­ja, ho­gyan ne­vez­tük őt ak­ko­ri­ban a Vil­la­ge-ben? A
Jég­csap­szűz. Nem akart ke­fél­ni. Nem-akart-ke­fél­ni! Gyak­ran már arra gon­dol­tam,
hogy me­leg. Így az­tán Ma­it­land vé­gül is fe­le­sé­gül vet­te, mert ez volt az
egyet­len mód, hogy le ne csu­kas­sa ma­gát nemi erő­sza­kért.


– Ne­künk az öz­vegy azt
mond­ta, hogy ő volt Ma­it­land első mo­dell­je.


– Ló­faszt! – rob­bant
Gelt­man. – Ren­ge­teg mo­dell­je volt, mi­előtt ez a nő fel­buk­kant. És Ma­it­land
min­det le­fek­tet­te ám, sor­ra-rend­re. Fi­a­talt, öre­get, kö­vé­ret, so­vá­nyat, szé­pet,
csú­nyát, mind­egy volt neki. Egy cső­dör volt ez az em­ber. Ami­kor az­tán el­vet­te
Al­mát, utá­na min­den­ki­nek azt me­sél­te, hogy ő volt a leg­rosszabb nu­me­ra mind
kö­zül.


– Nem volt va­la­mi
úri­em­ber.


– No, ez­zel az­tán
iga­zán nem vá­dol­ta sen­ki soha Vic­tor Ma­it­lan­det!


– Mi­ért ma­rad­tak együtt?


– Mi­ért ne ma­rad­tak vol­na?
Vic­tor­nak kel­lett va­la­ki, aki főz rá, ke­ve­ri a fes­té­ke­it, le­sza­lad a bolt­ba
pi­á­ért, és le­ápol­ja, ha más­na­pos. Azon­kí­vül: in­gyen mo­dell is. Pon­to­san ilyen
test­re volt szük­sé­ge. Na­gyon jó üz­let volt neki ez a há­zas­ság.


– És az asszony­nak? –
kér­dez­te De­la­ney. – Neki mi volt ben­ne a jó?


Gelt­man hát­ra­dőlt, a
mennye­ze­tet bá­mul­ta, össze­kul­csolt keze a tar­kó­ján.


– Ne fe­led­je: a
Jég­csap­szűz na­gyon szép nő volt. Na­gyon. Egy cso­mó fér­fi sze­rel­mes volt belé.
Vagy leg­alább­is azt hit­ték ma­guk­ról. Még ta­lán én ma­gam is hit­tem ef­fé­lét.
Va­la­ha. Őne­ki meg tet­szett ez. Tet­szett, hogy va­dul sze­rel­mes fér­fi­ak ve­szik
kö­rül. Min­den tár­sa­sá­gi együtt­lét­nek ő volt a köz­pon­ti att­rak­ci­ó­ja. A hi­va­tá­sos
szűz. Azt hi­szem, ez kel­lett a ha­ta­lom­vá­gyá­nak: hogy mind álló fa­rok­kal
ke­rül­get­tük. El se tud­ta kép­zel­ni, hogy le­gyen olyan fér­fi, aki nem sze­ret
belé. Így tar­tot­ta ter­mé­sze­tes­nek.


– Sze­ret­te őt Vic­tor
Ma­it­land?


– Ugyan, Fő­nök, tud­ja
maga, hogy van az. Le­het, hogy azt mond­ta az asszony­nak, hogy sze­re­ti. Mon­dott
ő akár­ki­nek akár­mit, csak hoz­zá­fér­jen a bu­gyi­já­hoz. És az­tán Vic­tor­nak
ak­ko­ri­ban in­dult be az üz­let. A nő rá­jött egy szép na­pon, hogy meg­fog­ta, az
is­ten lá­bát. Ma­it­land pe­dig ter­mé­sze­te­sen po­kol­lá tet­te az éle­tét. Po­kol­lá
tet­te ő min­den­ki­ét. Az asszony egy­sze­rű­en kép­te­len volt el­hin­ni, hogy Ma­it­land
azért ma­rad ki éj­sza­ka, mert iszik va­la­hol, vagy ka­ma­tyol va­la­ki­vel, öre­geb­bel
és csú­nyáb­bal, mint ő. Min­dent meg akart kap­ni a fér­jé­től. Érti: min­dent.
De mon­dok ma­gá­nak va­la­mi vic­ce­set. Jó… mond­juk, nem is olyan vic­ces. Ha Vic­tor
tör­té­ne­te­sen jó férj lett vol­na, nem csal­ja őt, és nem iszik, mint a gö­dény, ez
az asszony ak­kor se lett vol­na elé­ge­dett. Ak­kor is töb­bet akart vol­na tőle és
töb­bet és még töb­bet, amíg csak be nem ke­be­le­zi az egész em­bert. Ak­kor az­tán,
azt hi­szem, va­la­ki más iránt kez­dett vol­na ér­dek­lőd­ni.


– Méh­ki­rály­nő – mond­ta
hir­te­len Ab­ner Bo­o­ne őr­mes­ter, és mi­kor mind­ket­ten meg­le­pőd­ve rá­bá­mul­tak,
pis­log­ni kez­dett.


– Pon­to­san, Őr­mes­ter –
mond­ta szí­vé­lye­sen Gelt­man. – Egy szép méh­ki­rály­nő. De Vic­tor nem volt erre
való. Is­mer­te a fe­le­sé­ge mo­hó­sá­gát, és esze ágá­ban se volt, hogy le­nye­les­se
ma­gát. Leg­alább­is én így kép­ze­lem el a kap­cso­la­tu­kat.


– Ér­de­kes – mond­ta De­la­ney
kü­lö­nö­sebb meg­győ­ző­dés nél­kül. Le­csap­ta a no­te­sza fe­de­lét, és is­mét ki­küz­döt­te
ma­gát ab­ból az is­ten­ver­te szék­ből. Bo­o­ne őr­mes­ter is nyom­ban fel­állt. – Na­gyon
kö­szö­nöm, Mr. Gelt­man, hogy ér­té­kes ide­jé­ből ilyen so­kat szen­telt ne­künk.
Re­mé­lem, nem ve­szi zo­kon, ha szük­ség ese­tén újra föl­ke­res­sük?


– Mond­tam már, ami­kor csak
jól­esik. Kér­dez­he­tek én is va­la­mit?


– Ter­mé­sze­te­sen.


– Az a há­rom rajz, ami ott
ma­radt a mű­te­rem­ben… mi tör­tént ve­lük?


– Je­len­leg a bir­to­kom­ban
van­nak – vá­la­szol­ta De­la­ney. – Al­ka­lom­ad­tán majd vissza­ke­rül­nek Mrs. Ma­it­land
tu­laj­do­ná­ba.


– Mi a vé­le­mé­nye ró­luk? –
kér­dez­te Gelt­man.


– Az, hogy igen jók.


– Több mint jók –
lel­ke­se­dett az ügy­nök. – Lát­tam én már több ef­fé­le elő­ta­nul­má­nyát, ad­tam is el
kö­zü­lük. Raj­zo­kat, fest­mé­nyek­hez ké­szí­tett skic­ce­ket. De ezek egé­szen
kü­lön­le­ge­sek. Nyer­sek, fris­sek, erő­tel­je­sek. Va­la­mi­fé­le pri­mi­ti­vi­tás su­gár­zik
ró­luk.


– Van va­la­mi el­kép­ze­lé­se
ar­ról, mi­kor ké­szül­het­tek?


– Nincs. Az utol­só idő­ben,
úgy hi­szem. Le­het hogy épp mi­előtt meg­öl­ték.


– Ön azt val­lot­ta, nem
is­me­ri a mo­dellt.


– Nem, nem is­mer­tem.
Na­gyon fi­a­tal. Spa­nyo­los­nak tűnt ne­kem. Olyan… Pu­er­to Ricó-i vagy ku­bai ta­lán.


– Spa­nyol? – így De­la­ney. –
Ne­kem va­la­mi­képp ke­le­ti­es­nek tűnt.


– A tes­te ah­hoz túl­sá­go­san
telt volt, Fő­nök. In­kább af­fé­le la­tin tí­pus­nak lá­tom. De, per­sze, le­het olasz
vagy gö­rög is.


– Ér­de­kes – is­mé­tel­te meg
De­la­ney. El­in­dult az ajtó felé. – Még egy­szer kö­szö­net, Mr. Gelt­man.


– Jut eszem­be! –
pat­tin­tott hir­te­len az uj­já­val az ügy­nök. – Lesz itt ná­lam egy nagy fo­ga­dás a
meg­nyi­tó előtt. Saj­tó­fo­ga­dás meg ven­dég­fo­ga­dás ke­ve­ré­ke. Egy­faj­ta
fi­gye­lem­éb­resz­tés­nek szá­nom. Cso­mó fon­tos em­ber lesz itt. Csu­pa jobb em­ber,
ojjé! És fon­tos vá­sár­lók, ter­mé­sze­te­sen. Ugyan nem tisz­tel­né­nek meg? Ön is és
az Őr­mes­ter is! Jú­ni­us ki­len­ce­di­kén, este nyolc­kor. Hoz­zák a fe­le­sé­gü­ket is.
Vagy a ba­rát­nő­jü­ket. Enni-in­ni­va­ló lesz bő­ven. Nos?


De­la­ney las­san el­mo­so­lyo­dott.


– Na­gyon ked­ves ön­től, Mr.
Gelt­man – mond­ta könnye­dén. – A ma­gam ré­szé­ről na­gyon szí­ve­sen. – Rá­né­zett
Bo­o­ne-ra. Az Őr­mes­ter bó­lin­tott.


– Re­mek, re­mek, re­mek –
dör­zsöl­te össze a te­nye­rét Saul Gelt­man. – Gon­dos­ko­dom róla, hogy meg­kap­ják a
meg­hí­vó­ju­kat. Néz­zék, ha akar­ják, jöj­je­nek egyen­ru­há­ban. Hát­ha ak­kor ke­ve­sebb
ha­mu­tar­tóm vész majd el.


Vissza­men­tek Bo­o­ne ko­csi­já­hoz,
a Le­xing­ton Ave­nue-ra.


– Szűk­sza­vú kis szi­var,
mi? – gú­nyo­ló­dott az Őr­mes­ter.


– Ó, nem is tu­dom –
vá­la­szolt De­la­ney. – Jót tett az ügy­nek. Sok min­dent meg­tud­tunk.


– Sok min­dent, uram? –
cso­dál­ko­zott Bo­o­ne.


A ko­csi­ban De­la­ney az órá­já­ra
pil­lan­tott:


– Uram­is­ten – mor­gott. –
Mind­járt há­rom. Hogy múlt el ilyen gyor­san az idő? Haza tud vin­ni?


– Hogy­ne, Fő­nök. Tíz perc.


Míg ki­fe­lé ha­lad­tak a vá­ros
bel­se­jé­ből, De­la­ney így szólt:


– Meg­pró­bál­na még né­hány
em­bert elő­ke­rí­te­ni, akik részt vet­tek a Ma­it­land-ügy­ben? Meg­tud­ni, em­lé­kez­nek-e
va­la­mi­re, ami ki­ma­radt a je­len­té­sük­ből?


– Hogy­ne – fe­lel­te Bo­o­ne.
– De már ke­vés köz­tük az is­me­rős, akik­ről tu­dom, hogy raj­ta vol­tak. Meg­ad­ná
ne­kem né­hány­nak a ne­vét a dosszi­é­ból?


– Per­sze. Ugor­jon be
hoz­zám, ha már úgy­is ha­za­visz. Oda aka­rom még adni ma­gá­nak Mrs. Ma­it­land
ba­rát­nő­jé­nek a ne­vét és cí­mét. Azét, aki­vel együtt ebé­delt. Hogy meg­kér­dez­ze
tőle, mi­ért nem együtt men­tek vá­sá­rol­ni.


– Meg­lesz.


Köz­vet­le­nül mi­előtt le­par­kol­tak
De­la­ney bar­na tég­lás háza kö­ze­lé­ben, a Fő­nök így szólt:


– Azért, tud­ja, nem olyan
tö­ré­keny ez az em­ber­ke, ami­lyen­nek néz­né. Én meg­emel­tem azt az üz­le­ti köny­vet.
Ba­ro­mi ne­héz. Ez meg úgy kap­ta föl, mint a pely­het. És meg­fi­gyel­te, ho­gyan
len­dí­tet­te ki azt a pán­cél­szek­rény­aj­tót? Leg­alább ti­zen­öt cen­ti vas­tag acél.
Nem oko­zott gon­dot neki.


– Le­het hogy az ajtó ki
volt egyen­sú­lyoz­va és ala­po­san meg­ola­joz­va, Fő­nök.


– Nem, eze­ken az öreg
pán­cél­szek­ré­nye­ken ez nem olyan egy­sze­rű – ráz­ta a fe­jét De­la­ney. – Nem, nem.
Ezek­hez iz­mok kel­le­nek.


Né­hány per­cet De­la­ney
dol­go­zó­szo­bá­já­ban töl­töt­tek, míg Bo­o­ne őr­mes­ter a jegy­zet­fü­ze­té­be má­sol­ta át a
ne­ve­ket és a cí­me­ket, a Fő­nök meg át­la­poz­ta a sa­ját jegy­zet­fü­ze­tét. Do­ho­gott,
míg vé­gig­bön­gész­te a rejt­je­le­ket, ame­lye­ket az Alma Ma­it­land­del és Saul
Gelt­man­nel foly­ta­tott be­szél­ge­té­sek alatt fir­kált föl.


– Több a kér­dés, mint a
vá­lasz – elé­ge­det­len­ke­dett. – Újra fel kell majd ke­res­nünk őket. Előbb azon­ban
jobb sze­ret­ném az összes ügy­fe­let meg­is­mer­ni, mi­előtt a má­so­dik kör­nek
ne­ki­fu­tunk.


Bo­o­ne föl­né­zett.


– Ami­ket Gelt­man a
pénz­ügyi fel­té­te­lek­ről mon­dott – kér­dez­te –, meg a pénz­ről, ami­vel adós, a
pö­re­i­ről s a töb­bi… stim­mel­nek ezek?


– Lát­ha­tó­lag – fe­lel­te
De­la­ney. – Szó van ró­luk az ira­tok­ban is. De alig­ha olyan vé­sze­sek. Igaz,
jó­ko­ra adós­sá­ga van. De azok a pe­rek piti kis ügyek. Egy pa­sas pél­dá­ul azért
per­li, mert vissza akar vele ve­tet­ni egy ké­pet, amely nem tet­szik a ne­jé­nek,
Gelt­man­nek meg eszé­ben sincs vissza­ad­ni neki a pénzt. Úgy néz ki, hogy so­kat
ke­res, de a bank­szám­lá­já­nak az egyen­sú­lyán ez nem na­gyon lát­szik. Jó,
nyil­ván­va­ló, hogy aki har­minc ron­gyot tud le­akasz­ta­ni egyet­len te­le­fon­nal,
an­nak akad egy kis dug­dos­ni­va­ló­ja, de a lát­szat az, hogy Mr. Gelt­man sú­lyos
pénz­za­var­ral küzd. Va­jon mire megy el a pén­ze? Ha leg­kö­ze­lebb föl­ke­res­sük, meg
kel­le­ne pró­bál­ni a la­ká­sán ran­de­vúz­ni vele. Szí­ve­sen meg­néz­ném, ho­gyan la­kik.


– Fő­nök…. – kezd­te Bo­o­ne,
az­tán el­hall­ga­tott.


– Mit akart mon­da­ni?


– Nem gon­dol­ja, hogy
ho­mo­kos?


De­la­ney kí­ván­csi­an né­zett rá.


– Ez ho­gyan ju­tott eszé­be?


– Cso­mó ap­ró­ság – tű­nő­dött
Bo­o­ne. – Kü­lön-kü­lön egyik se je­len­tős, de ha össze­rak­juk őket. Kur­va­mód jól
ápolt. És az a kar­kö­tő. Ahogy a bel­ső­épí­tészt fa­szi­nak ne­vez­te. Sem­mi szük­ség
nem volt erre, leg­fel­jebb, hogy a fér­fi­as­sá­gát bi­zo­nyít­sa, úgy vél­ve, hogy mi
is így mon­da­nánk. Az el­vált fe­le­ség, akit em­lí­tett. Az­tán ahogy ön­ma­gát
meg­érin­ti. Meg azt mond­ta, tán ő is sze­ret­te Alma Ma­it­lan­det. Az­tán hoz­zá­tet­te:
“va­la­ha.” És az az ál­ab­lak. Olyan bu­zis.


– Maga ki­tű­nő, Őr­mes­ter –
ámult De­la­ney. – Tény­leg. Ki­tű­nő meg­fi­gye­lő, ki­tű­nő a me­mó­ri­á­ja.


Bo­o­ne bol­do­gan pis­lo­gott.


– Fene tud­ja – ké­tel­ke­dett
De­la­ney. – Ahogy mond­ta, mind­egyik rész­let kü­lön-kü­lön je­len­ték­te­len. De,
mond­juk, ha össze­rak­juk őket. Jó, mond­juk, ed­dig rend­ben; a kér­dés: “és
ak­kor mi van?”


– Te­szem azt: sze­rel­mes
volt Ma­it­land­be, és nem tud­ta el­vi­sel­ni, hogy az még a le­gyet is, röp­té­ben…


– Na­gyon ere­de­ti idea. Új
es­he­tő­ség. Ez a baj eb­ben az egész ügy­ben: csu­pa köd, sem­mi kéz­zel­fog­ha­tó.
Hol­nap Bel­le Sa­ra­zen-t és Jake Duk­kert vesszük sor­ra. Ak­kor már csak Ma­it­land
fia van hát­ra, meg a mama és a nő­vé­re ott Nyack­ban. Ha mind­egyik­kel be­szél­tünk,
ak­kor utá­na le­ülünk, és meg­pró­bá­lunk…


Ek­kor fé­lénk ka­pir­gá­lás
hal­lat­szott a dol­go­zó­szo­ba csu­kott aj­ta­ján. Az­tán ki­nyílt az ajtó, és Mo­ni­ca
dug­ta be raj­ta a fe­jét.


– Hel­lo, ked­ve­sem –
kö­szön­töt­te a fér­jét. – Re­bec­cá­val épp most… Jé, Bo­o­ne őr­mes­ter! Na­hát,
mennyi­re örü­lök, hogy újra lá­tom!


Már bent is ter­mett a szo­bá­ban.
Ab­ner Bo­o­ne föl­pat­tant, meg­fog­ta az asszony ki­nyúj­tott ke­zét, és csak­nem
rá­ha­jolt.


– Ör­ven­dek, asszo­nyom –
mor­mol­ta.


De­la­ney-nek ko­moly
erő­fe­szí­té­sé­be ke­rült, hogy el ne mo­so­lyod­jék, mi­kor lát­ta fe­le­sé­ge fé­lel­me­tes
bá­já­nak le­hen­ger­lő ha­tá­sát az őr­mes­ter­re. Nem volt me­nek­vés.


– Ed­ward – for­dult a
fér­jé­hez de­rű­sen Mo­ni­ca. – Re­bec­cá­val vá­sá­rol­ni vol­tunk, az­tán ha­za­jött ve­lem
egy csé­sze ká­vé­ra. Be­ug­rot­tunk Ec­la­ir­hez, és vet­tünk ab­ból a fi­nom kis
sü­te­mény­ből, amit úgy sze­retsz. Nem tud­ná­tok né­hány perc szü­ne­tet tar­ta­ni az
Őr­mes­ter­rel, és meg­in­ni ve­lünk egy ká­vét? Csak úgy a kony­há­ban, csa­lá­di­a­san.


– Én ben­ne va­gyok öröm­mel
– vet­te a vég­szót en­ge­del­me­sen De­la­ney. – És maga, Őr­mes­ter?


– Na­gyon szí­ve­sen –
bó­lin­tott Bo­o­ne.


A sze­gény ör­dög, gon­dol­ta
ma­gá­ban De­la­ney. Mi mást is fe­lel­he­tett vol­na?


Kö­rül­ül­ték a kony­ha­asz­talt, és
jó­kat mu­lat­tak Mo­ni­ca bo­hóc­ko­dó be­szá­mo­ló­ján a zsú­folt áru­há­zak­ban át­élt
meg­pró­bál­ta­tá­sa­ik­ról és ka­land­ja­ik­ról.


– És ami­nek örül­ni fogsz,
ked­ve­sem – fog­lal­ta össze, fér­je felé for­dul­va – az ég­vi­lá­gon sem­mit nem
vet­tünk. Ugye, Be­cky?


– Sem­mit a vi­lá­gon –
vissz­han­goz­ta Re­bec­ca Hirsch.


Ala­csony, de­rűs nő volt, jó
hús­ban. An­gyal­arc­cal, lágy te­kin­tet­tel. Arc­bő­re annyi­ra át­tet­sző volt, hogy úgy
tűnt, ujj­beggyel is meg le­het­ne se­bez­ni. Tes­te – ez ta­gad­ha­tat­lan – mo­lett
volt, de kar­csú csuk­ló­val-bo­ká­val, fi­nom kéz­zel és láb­bal. Moz­gá­sá­ban volt
va­la­mi ro­busz­tus ke­cses­ség.


Mé­ret­re ké­szült ruha volt
raj­ta, de a ne­héz szö­vet alatt is ér­ződ­tek fe­ne­ké­nek és csí­pő­jé­nek ir­dat­lan
mé­re­tei. Va­la­mi ró­zsás bel­ső iz­zást árasz­tott, és ha nem volt is kü­lön­le­ge­sen
szép, va­la­mi kel­lem buj­kált a ked­ves­sé­gé­ben, ter­mé­sze­tes mo­do­rá­ban. Ma­gas,
csöp­pecs­két ének­lő volt a hang­ja, a ne­ve­té­se vi­szont szív­ből jött. De­la­ney
kü­lö­nö­sen sze­ret­te ug­rat­ni, nem iga­zi gúnnyal, csak épp annyi­ra, hogy lát­has­sa,
amint azok a gomb­sze­mek hir­te­len vil­log­ni kez­de­nek, és az ár­tat­lan arc­ki­fe­je­zés
át­vált ha­ra­gos mél­tat­lan­ko­dás­ra.


A tár­sal­gás csör­ge­de­zett. Nem
esett szó itt sem­mi­fé­le mű­vész­ről, aki el­vér­zik egy Mott stree­ti bér­ház­ban. Csak
az idő­já­rás, Mary és Syl­via De­la­ney leg­fris­sebb arany­kö­pé­sei, Re­bec­ca ál­lan­dó
har­ca egy ma­gán nap­kö­zi ott­hon ve­ze­tő­jé­vel, aki­nél heti négy na­pot dol­go­zik,
to­váb­bá a fi­lé­zett le­pény­hal gya­lá­za­to­san ma­gas ára sze­re­pelt a na­pi­ren­den, meg
az a gond, mi­ként le­het­ne je­gyet sze­rez­ni a Bro­ad­way si­ker­da­rab­ja­i­hoz.


– Az a baj – mond­ta
Re­bec­ca nagy ko­mo­lyan –, az a baj, hogy gya­kor­la­ti­lag le­he­tet­len bár­mit is
im­pul­zív ala­pon csi­nál­ni ma­nap­ság. Az em­ber este el­ha­tá­roz­za, hogy meg­néz
va­la­mi­lyen mű­sort a Bro­ad­wayn, vagy egy el­ső­he­tes fil­met a mo­zi­ban. És ak­kor
min­dig ki­de­rül, hogy he­tek­kel elő­re gon­dos­kod­ni kel­lett vol­na jegy­ről a
da­rab­hoz, vagy há­rom óra hosszat sor­ba áll­ni a mozi előtt je­gyért. Egyet­ért,
Bo­o­ne őr­mes­ter?


– Ühüm – fe­lel­te az.


– Vagy ha el akar utaz­ni va­la­ho­va
– mond­ta gyor­san Mo­ni­ca De­la­ney. – Vi­lá­got lát­ni vagy üdül­ni. Az elő­re
ter­ve­zés.


– Igen – bó­lin­tott a fér­je
szó­ra­ko­zot­tan. – Az elő­re ter­ve­zés…


Fe­le­sé­ge nyá­ja­san né­zett rá.


– Akar­tál mon­da­ni va­la­mit,
ked­ves? – kér­dez­te.


– Csak iga­zat ad­tam ne­ked
– mond­ta egy­ked­vű­en. Csak iga­zat ad­tam.


Va­la­mi­vel ké­sőbb, mi­kor a ká­vét
meg­it­ták, és a kis sü­te­mé­nyek is el­fogy­tak, Re­bec­ca Hirsch föl­állt.


– Men­nem kell – éne­kel­te.
– Egy ku­tya, két macs­ka, há­rom fok­föl­di ibo­lya és egy rossz­ked­vű pa­pa­gáj vár­ja,
hogy enni kap­ja­nak. Mo­ni­ca, Ed­ward, kö­szö­net a la­ko­má­ért.


– La­ko­ma! – gú­nyo­ló­dott
Mo­ni­ca.


– De a ka­ló­ri­ák! –
só­haj­tott Re­bec­ca. – Bo­o­ne Őr­mes­ter, örü­lök, hogy meg­is­mer­tem.


– Én is in­du­lok – fe­lel­te
az. – Kinn vár a ko­csim. Le­te­he­tem ma­gát va­la­hol?


Együtt in­dul­tak el. Mo­ni­ca és
Ed­ward De­la­ney in­te­get­tek utá­nuk a ve­ran­dá­ról. Mi­kor be­lül­ről be­zár­ták az
aj­tót, az asszony büsz­kén a fér­jé­hez for­dult:


– Na lá­tod? – kér­dez­te
di­a­dal­ma­san.


Ezen az es­tén, va­cso­ra után,
dol­go­zó­szo­bá­já­ban ma­gá­ra ma­rad­va, Ed­ward X. De­la­ney rend­őr­fő­nök gon­do­san le­ír­ta
napi te­vé­keny­sé­gé­nek jegy­ző­köny­vét: a Mrs. Ma­it­land­del és Gelt­man­nel foly­ta­tott
be­szél­ge­tést. Las­san írt, a szép, sza­bá­lyos Pal­mer-mód­szer sze­rint haj­dan
meg­ta­nult be­tűk­kel. Két­szer is föl­kelt, hogy ke­ver­jen ma­gá­nak egy-egy nagy
whis­kyt szó­dá­val és jég­gel, de egyéb­ként vé­gig ugyan­úgy ült ott ne­héz­kes
tar­tá­sá­val, és ma­ka­csul írta a be­szél­ge­té­se­ket, köz­ben, pon­tos idé­ze­te­kért,
be­le­né­ze­ge­tett a jegy­zet­fü­ze­té­be. Ál­ta­lá­ban azon­ban az em­lé­ke­ze­té­re
ha­gyat­ko­zott a pár­be­szé­dek lé­nye­gét, han­gu­la­tát és fel­hang­ja­it il­le­tő­en.


Mi­kor el­ké­szült, vé­gig­ol­vas­ta,
amit írt, né­hány ap­róbb ja­ví­tást esz­kö­zölt. Össze­ír­ta azok­nak a kér­dé­sek­nek a
lis­tá­ját is, ame­lye­ket majd so­ron levő be­szél­ge­té­sek­ben akart föl­ten­ni. Az­u­tán
fel­jegy­zé­se­it be­he­lyez­te a meg­fe­le­lő irat­tar­tók­ba, és mér­le­gel­te: ne kér­je-e el
Bo­o­ne-tól a má­so­la­to­kat an­nak na­pon­kén­ti fel­jegy­zé­se­i­ről. Úgy dön­tött, hogy
egye­lő­re nem kéri el. Ez­u­tán föl­ment le­fe­küd­ni.


Rö­vid­del éj­fél után ágya
mel­lett meg­szó­lalt a te­le­fon, és De­la­ney azon nyom­ban föl­éb­redt. Le­kap­ta a
kagy­lót, mi­előtt még egyet csön­get­he­tett vol­na, ne­hogy Mo­ni­ca föl­éb­red­jen.


– Itt Ed­ward X. De­la­ney –
mond­ta hal­kan.


– Fő­nök, itt Bo­o­ne. Ne
ha­ra­gud­jon, hogy ilyen ké­sőn za­va­rom. Re­mé­lem, még nem aludt. Ir­tóz­nék a
gon­do­lat­tól, hogy…


– Mi­ről van szó? –
kér­dez­te De­la­ney, ké­tel­ked­ve, va­jon Bo­o­ne jó­zan-e.


– Négy fi­ú­val be­szél­tem,
akik a Ma­it­land-ügyön dol­goz­tak. Nem tud­tam meg tő­lük sem­mit, bár meg­le­he­tő­sen
ba­rát­sá­go­sak vol­tak. De nem ezért hív­tam föl. Vég­re föl­lel­tem Su­san Hem­leyt.
Tud­ja, Mrs. Ma­it­land ba­rát­nő­jét. Aki­vel együtt ebé­delt azon a pén­te­ken.


– Tu­dom.


– Azért hív­tam ma­gát ilyen
ké­sőn, mert a lány­nak ran­de­vú­ja volt, épp most ért haza. Azon a pén­tek dél­előtt
azért nem ment vá­sá­rol­ni Alma Ma­it­land­del, mert nem me­he­tett. Ál­lás­ban van.
Dol­go­zó nő.


– Mi­lyen egy­sze­rű –
só­haj­tott De­la­ney. – Ez eszünk­be jut­ha­tott vol­na.


– Nem olyan egé­szen
egy­sze­rű – mond­ta erre Ab­ner Bo­o­ne. – Csak úgy, a franc tud­ja, mért,
meg­kér­dez­tem, hol dol­go­zik. Nem ta­lál­ja ki, Fő­nök. A Si­mon és Brews­ter ügy­vé­di
iro­dá­ban, a Ke­le­ti Hat­van­nyol­ca­dik ut­cá­ban. És J. Ju­li­an Si­mon­nak, Saul Gelt­man
ba­rát­já­nak sze­mé­lyi tit­kár­nő­je.


Csend.


– Fő­nök? – szó­lalt meg
Bo­o­ne. – Ott van még?


– Itt va­gyok. Hal­lot­tam.
Van va­la­mi ép­kéz­láb gon­do­la­ta?


– Sem­mi. To­tá­lis zűr­za­var.
És ön­nek?


– Be­szél­jük meg hol­nap
dél­előtt. Kö­szö­nöm a hí­vást, Őr­mes­ter.


Le­tet­te a hall­ga­tót, és
óva­to­san újra be­ta­ka­ró­dzott. De Mo­ni­ca meg­rez­zent.


– Mi az? – mo­tyog­ta.


– Nem tu­dom – fe­lel­te
De­la­ney.
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Bo­o­ne őr­mes­ter men­te­ge­tő­dzött a
teg­na­pi ké­sei te­le­fo­ná­lás mi­att.


– Vol­ta­képp nyu­god­tan
vár­hat­tam vol­na vele, Fő­nök – bi­zony­gat­ta. – Hi­szen nem is volt iga­zán fon­tos.
De olyan iz­ga­tott let­tem. Elő­ször buk­kant fel va­la­mi új moz­za­nat! Ugye,
ez nem volt ben­ne az anyag­ban?


– Nem – vá­la­szolt De­la­ney.
– De nem ám. Ma dél­előtt utá­na is néz­tem, azt gon­dol­tam, hát­ha va­la­hogy
át­sza­ladt raj­ta a sze­mem.


Bo­o­ne par­ko­ló ko­csi­já­ban
ül­dö­gél­tek, a bar­na tég­lás De­la­ney ház­zal szem­közt, ke­zük­ben a nyi­tott
jegy­zet­fü­ze­tek­kel.


– Fél éj­sza­kán át nem
tud­tam el­alud­ni; ezen spe­ku­lál­tam – mond­ta az Őr­mes­ter. – Vé­gül azt gon­dol­tam:
a franc­ba is, ezek ket­ten ba­rát­nők, és kész. Mi­ért ne ba­rát­koz­hat­na Mrs.
Ma­it­land a Gelt­man ügy­véd­jé­nek a tit­kár­nő­jé­vel? Va­ló­szí­nű­leg ezen a szá­lon
is­mer­ked­tek meg. De az­tán eszem­be ju­tott, mi­lyen el­len­sé­ge­sen re­a­gált Mrs. Ma­it­land,
ami­kor ön Gelt­man ne­vét em­lí­tet­te neki. Hát­ha af­fé­le ma­gán hír­szer­ző­nek
hasz­nál­ta a tit­kár­nőt? Hogy meg­tud­ja, mit ter­vez a pici fiú. Mi az ön
vé­le­mé­nye?


– Le­het­sé­ges – bó­lin­tott
De­la­ney. – Vi­szont en­nek el­le­ne szól az, hogy a Le Pro­vençal­nál ebé­del­tek, a
Ke­le­ti Hat­van­ket­te­dik ut­cá­ban. Ez kö­zel van a Gelt­man Kép­csar­nok­hoz. Ha Mrs.
Ma­it­land ne­tán tég­lá­nak hasz­nál­ta Su­san Hem­leyt, ki tud­ja, tán még fi­ze­tett is
neki az in­for­má­ci­ó­kért, ugyan mi­ért nem va­la­mi tá­vo­lab­bi ét­te­rem­ben
ta­lál­koz­tak, ahol ki­sebb az esély arra, hogy össze­fus­sa­nak Gelt­man­nel?


– Ez pisz­kál­ja az én
cső­rö­met is – só­haj­tott Bo­o­ne. – De je­len­leg úgy­is egy­re megy, hi­á­ba
ta­lál­ga­tunk.


– Egyet­len do­log biz­tos –
mond­ta ko­mo­ran De­la­ney. – Be­szél­ni fo­gunk J. Ju­li­an Si­mon­nal meg a Hem­ley
lánnyal.


– Ma?


– Ha ki­fut­ja az időnk­ből.
Elő­ször, tíz­kor: Bel­le Sa­ra­zen. Utá­na, dél­után ket­tő­kor, Jake Duk­ker.
Meg­lát­juk, oko­sab­bak le­szünk-e. Tud­ja Sa­ra­zen asszony cí­mét?


– Tu­dom, uram – vi­gyor­gott
Bo­o­ne. – Majd meg­lát­ja, mi­cso­da la­ká­sa van. Akár egy per­zsa kup­le­ráj.


Las­san ha­lad­tak a sűrű
for­ga­lom­ban, észak­nak, a Nyolc­van­ötö­dik utca irá­nyá­ba, s a Cent­ral Par­kot
át­sze­lő au­tó­úton át be­ju­tot­tak a West Side-ra. Kel­le­mes, me­leg pá­rá­val volt
teli a lég, de a ko­csi ab­la­ka­it nyit­va tar­tot­ták. A nap mint­ha szür­ke tüll mö­gül
pa­rázs­lott vol­na, tom­pa fénnyel. Úgy tűnt, dél­re tán si­ke­rül át­éget­nie.


– Az ira­tok elég
szűk­sza­vú­ak Bel­le Sa­ra­zent il­le­tő­en – je­gyez­te meg De­la­ney. – Mint­ha min­den­ki
to­já­so­kon jár­kált vol­na. Azt mond­ja, két­szer is ki­hall­gat­ta, Őr­mes­ter. Mi a
maga vé­le­mé­nye?


– Em­lék­szik még a
Can­fi­eld-ügy­re? – kér­dez­te vissza Ab­ner Bo­o­ne. – Vir­gi­ni­á­ban, tud­ja.
Tíz-ti­zen­öt éve.


– Can­fi­eld? – is­mé­tel­te a
ne­vet De­la­ney. – Nem ő volt an­nak a nagy do­hány­va­gyon­nak az örö­kö­se? Az, aki­nek
szét­dur­ran­tot­ták a fe­jét? Aki­nek a fe­le­sé­ge azt val­lot­ta, hogy azért lőtt rá,
mert azt hit­te, egy be­tö­rő­re lő a sö­tét­ben?


– Ez az, stim­mel. A mi
Bel­le-ünk volt az a kis ár­tat­lan, aki azt a ra­vaszt meg­húz­ta! Te­li­be ta­lál­ta.
Az egész há­ló­szo­ba­fa­lat te­lis­pric­cel­te vele. Ak­kor még Bel­le Can­fi­eldnek
hív­ták. Fi­a­tal­ka fe­le­ség, öre­gecs­ke férj. A fér­fi volt az örö­kös csak­ugyan, de
nem en­ged­ték az üz­let kö­ze­lé­be. Nagy ivó volt és nagy kár­tyás. Nem két­sé­ges:
csak­ugyan elő­for­dult, hogy be akar­tak tör­ni hoz­zá­juk. A férj vá­sá­rol­ta a
fegy­vert az asszony­nak, hogy az meg­véd­hes­se ma­gát. Meg is ta­ní­tot­ta bán­ni vele.
Igen ám, de az asszony jól tud­ta, hogy a fér­je az­nap éj­jel ki­ma­radt a
ba­rá­ta­i­val, még­is anél­kül húz­ta meg a ra­vaszt, hogy leg­alább meg­kér­dez­te vol­na:
“Te vagy az, drá­gám?” Az es­küdt­bí­ró­ság vagy mi­nek hív­ják azt oda­lenn
dé­len, meg­ál­la­pí­tot­ta: “tra­gi­kus vé­let­len” tör­tént. Az asszony­ka
pe­dig ví­gan el­lej­tett majd­nem két­mil­li­ó­val.


– És a me­gyei ügyész egy
év múl­va szé­pen nyu­ga­lom­ba vo­nult: a fran­cia Ri­vi­é­rá­ra köl­tö­zött.


– Er­ről nem is tud­tam –
ne­ve­tett Bo­o­ne. – Az biz­tos, hogy a Can­fi­el­dek a zse­bük­ben tar­tot­ták az egész
me­gyét, és a pén­zes vir­gi­ni­ai nagy­me­nők­nek a fele a pu­szi­paj­tá­suk volt. A
Sa­ra­ze­nek­nek nem volt pén­zük, volt vi­szont csa­lád­fá­juk: csak­nem a leg­ré­gibb az
egész ál­lam­ban. Bel­le el­ad­ta a régi ül­tet­vényt meg a lo­va­kat, és Pá­rizs­ba
köl­tö­zött. Szép nagy for­gal­mat bo­nyo­lí­tott le Eu­ró­pá­ban. Fran­cia köl­tők. An­gol
au­tó­ver­seny­zők. Olasz her­ce­gek. Spa­nyol tor­re­á­do­rok. Meg azt hi­szem, még va­la­mi
len­gyel súly­eme­lő is be­dol­go­zott nála. A pénz­ből öt évre és há­rom há­zas­ság­ra
fu­tot­ta. Ak­kor az­tán szé­pen vissza­jött az Ál­la­mok­ba, és férj­hez ment egy
kong­resszu­si kép­vi­se­lő­höz.


– Em­lék­szem már! – mond­ta
De­la­ney. – Bur­roughs, Ohi­ó­ból! A tag épp a tár­sa­da­lom­biz­to­sí­tás ál­ta­lá­nos
be­ve­ze­té­se el­len szó­no­kolt, ami­kor hol­tan esett össze.


– Pon­to­san! De amíg még
élt, Bel­le volt Wa­shing­ton leg­ün­ne­pel­tebb há­zi­asszo­nya. A plety­ka­ma­ga­zi­nok
sze­rint John Ken­ne­dy is, idé­zem: él­vez­te a ven­dég­sze­re­te­tét, idé­zet vége. Na,
szó­val, ami­kor a kép­vi­se­lő ki­pur­cant, az öz­vegy fel­jött New York­ba. Még min­dig
teli van po­li­ti­kus ba­rá­tok­kal.


– Ahá! – bó­lin­tott
De­la­ney. – Most kez­dem sej­te­ni, mi­ért vol­tak olyan óva­to­sak a je­len­té­sek!
Egyéb­ként a nő egyik asszony­ne­vét se hasz­nál­ja, ta­lán ezért nem azo­no­sí­tot­tam
ma­gam­ban őt.


– Igen, most egy­sze­rű­en csak
Bel­le Sa­ra­zen, kis vir­gi­ni­ai ma­dár­ka Rac­coon Ford­ból. De ma­ga­san re­pül most is,
szé­les szárny­csa­pá­sok­kal. Jó­lét­ben és ele­gan­ci­á­ban él. A Saul Gelt­man em­lí­tet­te
“jobb em­be­rek” kö­zül való ő is. Pa­zar par­ty­kat ad. Nya­kig ben­ne van a
mű­vé­sze­ti élet­ben, a mú­ze­u­mi szno­bok vi­lá­gá­ban. Anya­gi­lag tá­mo­gat­ja a de­mok­ra­ta
pár­tot. Ma­nö­ken­ke­dik jó­té­kony célú di­vat­be­mu­ta­tó­kon, néha mo­dellt áll
fes­tő­mű­ter­mek­ben és fo­tó­sok­nál is.


– Már negy­ven felé kell
jár­jon – tű­nő­dött De­la­ney. – Leg­alább.


– Leg­alább – vél­te Bo­o­ne
is. – De majd meg­lát­ja: a tes­te, akár egy ti­zen­nyolc éve­sé.


– Mi­ből te­lik neki? –
kér­dez­te De­la­ney. – A pa­zar ven­dég­lá­tá­sok­ra meg a po­li­ti­kai ada­ko­zá­sok­ra.


– Azt hi­szem, ügy­kö­dik –
mond­ta Bo­o­ne, de ami­kor ol­dal­vást De­la­ney­re né­zett, és meg­lát­ta cso­dál­ko­zó te­kin­te­tét,
el­ne­vet­te ma­gát. – Nem vicc, Fő­nök. Rá­kér­dez­tem. “Mi a fő be­vé­te­li
for­rá­sa, Miss Sa­ra­zen?” Mire ő: “Aján­dé­ko­kat ka­pok fér­fi­ak­tól.”
Erre per­sze én: “Pénz­aján­dé­ko­kat?” Ezt vá­la­szol­ta: “Mi­ért, van
más­mi­lyen is?” Le­het hogy át­rá­zott, de nem hi­szem. Egy­sze­rű­en könnyen
ve­szi az éle­tet.


– Ma­it­land adott pénzt
neki?


– A nő sze­rint adott.
So­kat. Le­fe­küdt vele? Le. Sze­ret­te Ma­it­lan­det? Úr­is­ten, de­hogy, azt mond­ja, az
az em­ber ször­nye­teg volt. De szó­ra­koz­ta­tó­nak ta­lál­ta. Ez az ő ki­fe­je­zé­se:
“szó­ra­koz­ta­tó”.


– Igen, ezt ol­vas­tam a
je­len­té­sé­ben, Őr­mes­ter. Ho­gyan szed­te össze róla a töb­bit, a hát­tér­anya­got?


– A sa­ját al­bu­ma­i­ból.
Há­rom nagy al­bu­ma van, a róla szó­ló új­ság­ki­vá­gá­sok­kal. Meg ma­ga­zi­nok
ri­port­ja­i­val. Fény­ké­pek, ame­lye­ken hí­res em­be­rek­kel lát­ha­tó. Le­ve­lek po­li­ti­ku­sok­tól
és ki­rá­lyi fen­sé­gek­től. Hagy­ta, hadd né­ze­ges­sem, amed­dig csak aka­rom.


– Van ben­nük va­la­mi
Ma­it­land­től? Vagy Ma­it­land­ről?


– Sem­mi a vi­lá­gon, uram.
Fi­gyel­me­sen ke­res­tem.


– Ezt nem két­lem,
Őr­mes­ter. Az az épü­let lesz az biz­to­san, az a ma­gas ház a Lin­coln Cen­ter­rel
szem­közt. Ide fi­gyel­jen. Ami­kor Mrs. Ma­it­land­del meg Gelt­man­nel be­szél­get­tünk,
ész­re­vet­tem, maga szin­te ki se nyi­tot­ta a szá­ját. Ne fél­jen meg­szó­lal­ni. Ha úgy
lát­ja, hogy va­la­mit ki­hagy­tam, kér­dez­ze meg nyu­god­tan.


– Szí­ve­seb­ben hagy­tam
ma­gá­nál a lab­dát, uram. Elő­ször is, mert eze­ket nyil­ván egy ki­csit job­ban
meg­fé­lem­lí­ti egy rend­őr­fő­nök, mint egy őr­mes­ter. Má­sod­szor pe­dig, mert fi­gye­lem
az ön ki­hall­ga­tá­si tech­ni­ká­ját.


– Az én tech­ni­ká­mat? –
mo­soly­gott De­la­ney. – Na, ez meg en­gem szó­ra­koz­tat.


Egy fi­lip­pí­nó inas nyi­tot­ta ki
a hu­szon­ki­len­ce­dik eme­le­ti, la­pos te­tő­re épült la­kás aj­ta­ját. Kü­lö­nös szí­nű
li­bé­ri­át vi­selt, ké­kes­szür­két, va­la­mi kis pi­ros be­ütés­sel. Nem li­lát, nem
bí­bor-, nem ibo­lya­szí­nűt, ha­nem mind­há­rom ke­ve­ré­két. De­la­ney kö­rül­né­zett a
per­zsa kup­le­ráj­ban, és meg­fi­gyel­te, hogy a fa­la­kon, a füg­gö­nyö­kön, a hu­za­to­kon
ugyan­az a szín is­mét­lő­dik, mint az inas ru­há­já­én, és ugyan­ilye­nek a zsá­mo­lyok,
pár­nák, még a kép­ke­re­tek is. Az egész úgy ha­tott, mint egy bí­bor bar­lang,
egyet­len szín­re kom­po­nált üreg, ez a szín vissza­tük­rö­ző­dött az em­ber bő­rén, még
a le­ve­gőt is át­szí­nez­te.


– Szó­lok Miss Sa­ra­zen­nek,
hogy az urak itt van­nak – sely­pí­tett az inas. “Fó­lok Miff Fa­ra­fen­nek”
– va­la­hogy így hang­zott, de nem egé­szen.


Ez­zel el­tűnt a bel­ső szo­bá­ban,
a két fér­fi meg ott áll­do­gált kény­sze­re­det­ten, ka­lap­ju­kat a ke­zük­ben tar­tot­ták,
és bá­mész­kod­tak a kü­lö­nös­re pin­gált szo­bá­ban.


– Az egész la­kás ilyen? –
sut­tog­ta De­la­ney.


– Nem – súg­ta vissza
Bo­o­ne. – Min­den szo­bá­nak más a szí­ne. A há­ló­szo­ba vér­vö­rös. Egy­szer hasz­nál­tam
a rety­kót: az meg tök­fe­ke­te. Leg­alább­is az, ame­lyik­ben én vol­tam. Bel­le Sa­ra­zen
azt mond­ja, há­rom für­dő­szo­ba van a la­kás­ban.


– Jól le­het itt ügy­köd­ni –
mor­mol­ta De­la­ney.


A fi­lip­pí­nó egy pil­la­nat múl­va
újra elő­ke­rült, át­ve­zet­te őket egy fo­lyo­són, fa­lai teli vol­tak de­di­kált
fo­tók­kal. Ki­tár­ta előt­tük a há­ló­szo­ba aj­ta­ját, az­u­tán be­csuk­ta mö­göt­tük. Ez is
egy­szí­nű szo­ba volt: vér­vö­rös fa­lak, füg­gö­nyök, hu­za­tok, ágy­te­rí­tő, sző­nyeg,
bú­tor – min­den. A vö­rös egyet­len éles el­len­té­te a fe­hér ak­ro­ba­tat­ri­kó­ba
öl­tö­zött, kre­ol bőrű nő volt, ezüst­sző­ké­re szí­ne­zett haj­jal. A szé­les
fran­cia­aj­tó előtt épp tor­na­gya­kor­la­to­kat vég­zett. Az ajtó koc­ka­kö­ves
te­tő­te­rasz­ra szol­gált, s ki­lá­tás­sal a messzi Cent­ral Park­ra és az East Side
fel­hő­kar­co­ló­i­ra.


– Ül­je­tek le akár­ho­vá,
drá­gá­im – szólt Bel­le Sa­ra­zen, anél­kül hogy ab­ba­hagy­ta vol­na las­sú, nyu­godt
moz­du­la­ta­it. – Ta­lál­tok pezs­gőt meg na­rancs­le­vet ott a kok­té­lasz­tal­kán. Ha
va­la­mi erő­seb­bet sze­ret­né­tek, vagy akár gyen­géb­bet, nyom­já­tok meg a gom­bot az
éj­je­li­szek­ré­nyen.


A két ven­dég óva­to­san
le­eresz­ke­dett a vas­tag, vö­rös szö­vet­tel be­vont, öb­lös fo­te­lok­ba, a fran­cia
aj­tó­val szem­közt. A nőt a nap­pa­li vi­lá­gos­ság va­ló­sá­gos dics­fénnyel vet­te kö­rül,
vo­ná­sa­it alig le­he­tett sej­te­ni.


Bel­le Sa­ra­zen a föl­dön ült,
la­po­san szét­ter­pesz­tett láb­szá­rak­kal. Csí­pő­ből haj­lít­gat­ta tör­zsét, jobb
ke­zé­vel a mez­te­len bal lába he­gyét érin­tet­te, az­tán bal­lal a jobb láb­uj­ját,
sza­bad keze pe­dig a le­ve­gő­ben len­dült erre-arra. Test­hez álló, fe­hér tri­kót
vi­selt, amely­nek nad­rág­ja ma­ga­san a csí­pő­csont­já­ig ki volt vág­va, és elöl is
szű­ken ta­padt rá, sze­mé­rem­domb­ja lá­gyan ki­dom­bo­ro­dott raj­ta. Kar­ja csu­pasz
volt, a tri­kót kes­keny pán­tok tar­tot­ták.


Hosszú lábú, ke­mény, la­pos farú
tes­te akár egy tán­cos­nőé: iz­mos com­bok, inas ka­rok, csöpp mel­lek (du­do­ros
bim­bók­kal) és éles vá­lasz­tó­vo­nal a mell­kas és a de­rék kö­zött. Ne­héz
gya­kor­la­to­kat vég­zett – mind­két fér­fi meg­ál­la­pí­tot­ta ma­gá­ban, hogy nem tud­nák
utá­na­csi­nál­ni –, de be­széd köz­ben egy­ál­ta­lá­ban nem li­he­gett vagy szu­szo­gott, és
De­la­ney nem lá­tott iz­zad­ság­fol­tot a tri­kó­ján.


Ezüst­sző­ke, fi­nom szá­lú ha­ját
rö­vid­re vág­va és ol­dal­ra fé­sül­ve hord­ta, fi­ú­san. Frizu­rá­ja tel­je­sen la­po­san ült
re­mek­be for­mált ko­po­nyá­ján: se­hol egy hul­lám, egy ki­la­zult tincs. Fe­szes,
fé­nyes si­sak­ként si­mult a fe­jé­re ez a haj, fé­mes csil­lo­gás­sal.


Össze­csuk­ta a lá­ba­it,
elő­re­ha­jolt, és úgy szök­kent talp­ra, hogy ke­zét nem is hasz­nál­ta. De­la­ney
hal­la­ni vél­te, amint Bo­o­ne csen­de­sen föl­hor­kan az irigy­ség­től.


– Meg sze­ret­ném kö­szön­ni
ön­nek, Miss Sa­ra­zen – kezd­te gé­pi­e­sen De­la­ney –, hogy ilyen rö­vid idő alatt
kész volt fo­gad­ni ben­nün­ket.


A nő ki­nyúj­tóz­va állt, lá­ba­it
eny­hén szét­ter­peszt­ve, össze­csap­ta a te­nye­rét a feje fö­lött, olyan ma­ga­san,
amennyi­re csak tud­ta. Las­san jobb­ra-bal­ra haj­la­do­zott, fel­ső­tes­te a csí­pő ma­gas­sá­gá­ban
szin­te víz­szin­tes­re dőlt. Szó­líts Bel­le-nek, édes – mond­ta. – Min­den ba­rá­tom­nak
Bel­le va­gyok. Ne­ked is, ugye, Ma­dár­ijesz­tő?


Bo­o­ne za­vart mo­sollyal for­dult
De­la­ney felé:


– Ez én vol­nék – mond­ta. –
Igen, Bel­le – vá­la­szolt az asszony­nak.


– Re­mé­lem, ba­rá­tok le­szünk
– mond­ta, to­vább haj­la­doz­va. – Ir­tó­ra sze­ret­ném, ha a hí­res Ed­ward X. De­la­neyt
a ba­rá­tom­nak mond­hat­nám.


– Nem olyan hí­res –
vá­la­szol­ta a Fő­nök szín­te­le­nül.


– Épp elég­gé hí­res.
Tud­ja-e, hogy ra­jon­gok ma­gá­ért? Ha hi­szi, ha nem, olyas­mi­ket is tu­dok a
múlt­já­ból, ami­ket maga ta­lán már el is fe­lej­tett.


– Csak­ugyan? – szólt
kény­sze­re­det­ten De­la­ney, mert ész­re­vet­te, hogy ki­csú­szott ke­zé­ből a
kez­de­mé­nye­ző sze­rep.


– Ó, hogy­ne – fe­lel­te a
nő. – Ked­ven­cem a Dur­kee-ügy.


De­la­ney meg­döb­bent. A Dur­kee-ügy
húsz éve tör­tént. A New York-i új­sá­gok­ban nyil­ván ben­ne volt, de azt
va­ló­szí­nűt­len­nek tar­tot­ta, hogy Rac­coon Ford­ban, vagy akár egész Vir­gi­ni­á­ban
va­la­ki is ol­vas­ha­tott vol­na fe­lő­le.


Ro­land Dur­kee qu­e­en­si
au­tó­sze­re­lő egy szom­bat reg­gel ki­ment ha­lász­ni Long Is­land Sound­ba, nem tö­rőd­ve
a fe­nye­ge­tő vi­har­ral és a bal­jós elő­re jel­zés­sel. Ami­kor éj­fé­lig nem ke­rült
elő, két­ség­be­esett fi­a­tal fe­le­sé­ge je­len­tet­te el­tű­né­sét a rend­őr­sé­gen. Dur­kee
csó­nak­ját a part­ra sod­ród­va, va­la­mi­vel odébb meg­ta­lál­ták. Ro­land Dur­keenek
azon­ban sem­mi nyo­ma.


Az el­tűnt em­ber­nek húsz­ez­res
élet­biz­to­sí­tá­sa volt és szá­já­ig érő adós­sá­ga. Egyéb­ként ki­tű­nő úszó­nak
is­mer­ték. Az asszony szin­te azon­nal je­lent­ke­zett a biz­to­sí­tá­si össze­gért, és
De­la­ney csa­lá­si kí­sér­let­re gya­na­ko­dott. Vé­gül úgy plan­kol­ta fel a dol­got, hogy
el­hi­tet­te az asszonnyal: fér­jé­nek volt egy ba­rát­nő­je. Még egy fal fény­ké­pet is
mu­ta­tott róla a fe­le­ség­nek.


– Ez az a nő, Mrs. Dur­kee.
Csi­nos, mi? Na­gyon saj­ná­lom, hogy ezt kell mond­jam, de azt hisszük, vele
szö­kött meg. Ebéd­idő­ben meg mun­ka után ta­lál­koz­tak nyil­ván. Ugye meg­esett, hogy
ké­sőn tért haza a mun­ká­ból? A nő szom­szé­dai is ta­nú­sí­tot­ták a dol­got.
Azo­no­sí­tot­ták az ön ked­ves fér­jét. Gyak­ran lá­to­gat­ta a lányt. Na­gyon
kel­le­met­len, hogy ne­kem kell ezt kö­zöl­nöm ön­nel, de úgy vél­jük, vele lé­pett le.
Ta­lán Flo­ri­dá­ba. Nagy kár, Mrs. Dur­kee. Lát­ja, így van ez, min­dig a fe­le­ség
tud­ja meg utol­já­ra…


És így to­vább. Egy hét után az
asszony meg­tört, és De­la­ney el­kap­ta Ro­land Dur­ke­et egy mo­tel­ben a La Gu­ar­dia
re­pü­lő­tér kö­ze­lé­ben. Itt vár­ta tü­rel­me­sen, hogy fe­le­sé­ge elő­ke­rül­jön a
biz­to­sí­tá­si összeg­gel, még ba­juszt is nö­vesz­tett: De­la­ney nem volt kü­lö­nö­seb­ben
büsz­ke a sa­ját sze­re­pé­re eb­ben az ügy­ben, de hát az em­ber olyan esz­kö­zö­ket
hasz­nál, ami­lye­ne­ket le­het.


Az ügy be­le­ke­rült a la­pok­ba –
De­la­ney neve pe­dig a köz­tu­dat­ba. Egy évre rá meg­kap­ta had­na­gyi ki­ne­ve­zé­sét.


– A Dur­kee-ügy? –
kér­dez­te, és nem tud­ta rá­szán­ni ma­gát, hogy a ke­reszt­ne­vén szó­lít­sa a nőt.


– Pe­dig az jó­val előbb
tör­tént, mint hogy föl­köl­tö­zött vol­na New York­ba. Úgy lát­szik, utá­na­né­zett az
elő­éle­tem­nek…


– Aho­gyan maga az
enyém­nek, szi­vi – fe­lel­te a nő. Élénk, ne­ve­tős volt a be­széd­mód­ja, s a
vir­gi­ni­ai táj­szó­lás­nak csak egy csöpp ár­nya­la­ta ér­ző­dött ben­ne. – Mert
utá­na­né­zett, ugye?


– Hogy­ne. Maga iga­zán nem
csi­nált nagy tit­kot be­lő­le.


– Ó, ne­kem nincs sem­mi
tit­kol­ni­va­lóm – mond­ta Bel­le Sa­ra­zen. – Sen­ki elől.


Új gya­kor­lat­ba kez­dett: kar­ját
ma­gas­ra nyúj­tot­ta, majd csí­pő­ből haj­la­doz­va meg­érin­tet­te a ta­lajt. De nem ám az
ujja he­gyé­vel – a te­nye­ré­vel. Kar­csú, haj­lé­kony alak­ján se­hol sem­mi fö­lös­leg.
De­la­ney­nek a lát­vány­ról egy régi film­ben hal­lott mon­dat ju­tott eszé­be, Spen­cer
Tra­cy mond­ta, Kat­he­ri­ne Hep­burn­ben gyö­nyör­köd­ve: “Nincs sok hús raj­ta, de
ami van, az szín­hús.”


– Ak­kor nyil­ván azt is
tud­ja, hogy meg­öl­tem a fér­je­met – foly­tat­ta tár­gyi­la­gos han­gon Bel­le Sa­ra­zen. –
Az el­sőt. Négy férj­jel ez­előtt. Tra­gi­kus vé­let­len volt.


– Igen, tu­dom.


– Mond­ja csak, Ed­ward X.
De­la­ney – évő­dött az asszony –, ha maga nyo­mo­zott vol­na ab­ban az ügy­ben, mit
tett vol­na?


– A szo­ká­sos mód­sze­rem
sze­rint jár­tam vol­na el – vá­la­szolt hi­de­gen De­la­ney, ki­csit ele­ge volt az
asszony éles nyel­vé­ből. – Elő­ször is el­len­őriz­tem vol­na, hogy a fér­je csak­ugyan
mu­lat­ni volt-e a fi­úk­kal az­nap este. Vagy ta­lán egy má­sik nő­nél volt? Vagy ha
az­nap nem is, ak­kor bár­mely más es­tén? Volt-e más nő, ne­tán más nők az
éle­té­ben, ami okot ad­ha­tott ma­gá­nak a fél­té­keny­ség­re. S arra, hogy le­puf­fant­son
egy be­ha­to­lót anél­kül, hogy előbb meg­kér­dez­ze: ki van ott? Vagy hogy ki­a­bál­ni
kezd­jen. Vagy eset­leg ijesz­tés­ként a mennye­zet­be lő­jön elő­ször.


– Hány óra? – kér­dez­te
vá­rat­la­nul az asszony.


Ab­ner Bo­o­ne az órá­já­ra né­zett:


– Mind­járt fél ti­zen­egy,
Bel­le – fe­lelt.


– Ak­kor épp elég lesz –
így az asszony –, ennyi időt szok­tam na­pon­ta a por­hü­ve­lyem­nek szen­tel­ni.


Be­fe­jez­te a tor­nát, és oda­ment hoz­zá­juk.
Föl­gyúj­tot­ta a pad­lón álló (vér­pi­ros) lám­pát, és elő­re­ha­jolt, hogy ke­zet ráz­zon
a fő­nök­kel.


– Ed­ward X. De­la­ney,
na­gyon ör­ven­dek – mond­ta. – Örü­lök, hogy lát­lak, Ma­dár­ijesz­tő. Ez a kan­csó itt
a pezs­gős na­rancs­lé­vel rám vár. Mun­kám ju­tal­ma. Csöpp könnyű ital való ef­fé­le
kis­lá­nyok­nak dél­előtt. És nek­tek, fiúk? Ká­vét?


– Szí­ve­sen – vá­la­szolt
De­la­ney. – Ma­gá­nak is, Őr­mes­ter?


Bo­o­ne bó­lin­tott. Néz­ték, amint
az asszony meg­nyom­ja a gom­bot az éj­je­li­szek­ré­nyen, és be­le­szól egy kis házi
te­le­fon­ba. Mind­ket­ten hall­gat­tak, míg az inas be­jött egy ezüst­tál­cá­val, raj­ta
ká­vés­kan­na, cu­kor­tar­tó, tej­szín, csé­szék csé­sze­al­jon, ka­na­lak. Az asszony
töl­tött ne­kik, cuk­rot, tej­színt egyi­kük se kért. De­la­ney elő­re­ha­jolt, hogy
szem­ügy­re ve­gye a tál­cát.


– De szép! – mond­ta. – Jó
régi le­het.


– Meg­hi­szem azt – fe­lelt
szin­te szó­ra­ko­zot­tan Bel­le Sa­ra­zen. – Papa sze­rint Tho­mas Jef­fer­soné volt
va­la­ha, de hát ki tud­ja? Ha vir­gi­ni­a­i­ak­kal be­szél az em­ber, azt gon­dol­ná,
Tho­mas Jef­fer­son­nak leg­alább hat­ezer ezüst­tál­cá­ja le­he­tett.


Le­ku­po­ro­dott a lá­buk­hoz, a
pad­ló­ra. Ke­zé­vel most sem se­gí­tett a moz­du­lat­ban. A
“ló­tusz­po­zí­ci­ó­ban” ült, egye­nes hát­tal, be­haj­lí­tott tér­dek­kel és
olyan szo­ro­san össze­kul­csolt láb­szá­rak­kal, hogy mind­két láb­fe­je az el­len­ke­ző
comb­ján fe­küdt, sar­ka­i­val szin­te egye­ne­sen föl­fe­lé. Kor­tyolt a pezs­gős­po­hár­ból,
amely­ből le­eresz­ke­dés köz­ben egy csöpp se löttyent ki.


– Jóga – mond­ta. –
Pró­bál­tá­tok már?


– Én nem – vá­la­szolt
De­la­ney. – Maga, Őr­mes­ter?


– Én sem, uram.


– Meg­őr­zi a hát­ge­rinc
ru­gal­mas­sá­gát – mond­ta a nő. – A me­den­ce kon­di­ját. Ja­vít­ja a meg­je­le­nést. –
Rá­juk ka­csin­tott.


De­la­ney most vég­re szem­ügy­re
ve­het­te a há­rom­szög­le­tű arc vo­ná­sa­it. A po­fa­csont­ja­it – in­di­án be­ütés? –, fi­nom
bő­rét, tá­vol ülő, csöp­pecs­két fer­de sze­me­it, e tág, ki­fe­je­ző sze­me­ket. Vé­kony
aj­kát rúz­zsal a va­ló­di­nál kis­sé szé­le­sebb­re fes­tet­te, hogy lágy­nak, telt­nek
tűn­jék. Az álla ke­mény. A la­pos, ezüst­fé­nyű haj lát­tat­ni en­ged­te a kis fü­le­ket.
Orra ne­mes ívű, vé­kony, orr­lyu­kai ová­li­sak. Se­hol egy ránc, sze­mölcs, se­hol
sem­mi hiba. Az asszony ész­re­vet­te De­la­ney fi­gyel­mes te­kin­te­tét.


– So­kat dol­go­zom raj­ta –
mond­ta kur­tán.


– Si­ker­rel – is­mer­te el
őszin­tén De­la­ney.


– Vic­tor Ma­it­land­ről
sze­ret­ne hal­la­ni – mond­ta Bel­le Sa­ra­zen in­kább ál­lít­va, mint­sem kér­dez­ve.
Megint?


– Nem egé­szen – mond­ta
De­la­ney. – Jake Duk­ker­ről sze­ret­nék egyet s mást meg­tud­ni ma­gá­tól. Mi a
sze­mé­lyes vé­le­mé­nye róla?


A fér­fi elé­ge­det­ten ál­la­pí­tot­ta
meg, hogy vég­re, első íz­ben si­ke­rült meg­lep­nie a nőt. Si­ke­rült egyen­sú­lyá­ból
ki­bil­len­te­nie.


– Jake Duk­ker – is­mé­tel­te.
– Nos: Jake mű­vész.


– Tud­juk.


– Na­gyon könnyed, na­gyon
jó ké­pes­sé­gű. Sze­ren­csé­jük ma­guk­nak zsa­ruk­nak, hogy soha nem akart ha­mi­sí­tó­nak
föl­csap­ni. Jake bár­ki­nek a stí­lu­sát ké­pes utá­noz­ni. Remb­rand­tét. Pi­cas­só­ét.
Andy War­ho­lét, akit csak akar­nak.


– Vic­tor Ma­it­lan­det is
tud­ta utá­noz­ni?


– Hogy­ne tud­ta vol­na, ha
akar­ja. De mi­nek? Jake csak­ugyan re­me­kül csi­nál­ja a maga dol­ga­it.


– És­pe­dig mi­ket?


– Ami el­ad­ha­tó.
Fö­lös­le­ges­sé­ge­ket. Na­gyon ka­pó­sa­kat. Mi­helyt va­la­mi föl­buk­kan, ami­nek pénz­sza­ga
van, Jake rá­kap­csol. Absz­trakt, pop-art, op-art, fo­to­re­a­liz­mus: min­den a
kis­uj­já­ban van. Tud­ják, min dol­go­zik most? Soha nem ta­lál­nák ki, ha száz évig
tö­rik a fe­jü­ket, ak­kor se. Az én ak­to­mat fes­ti, alu­mí­ni­um fó­li­á­ra. Kér­jék meg,
mu­tas­sa meg ma­guk­nak. Fan-tasz-ti­kus! Még nincs kész. De már el­kelt.


– Ki vet­te meg? – kér­dez­te
gyor­san Bo­o­ne őr­mes­ter.


– Egy ba­rá­tom – vá­la­szolt
az asszony, és be­le­kor­tyolt a po­ha­rá­ba. – Egy igen fon­tos va­la­ki.


– Gyak­ran áll mo­dellt,
Miss Sa­ra­zen? – kér­dez­te De­la­ney.


Az asszony bó­lin­tott:


– Több­nyi­re akt­hoz. Él­ve­zem.
Fes­tők­nek, fo­tó­sok­nak. – Vé­gig­te­kin­tett a tes­tén, meg­si­mí­tot­ta ki­csi, ke­mény
mel­lét, bor­dá­it, de­re­kát, csí­pe­jét, csu­pasz láb­szá­rát. – Nem rossz, mi, fiúk?
Egy ilyen har­minc­öt éves frus­ká­nak, mi? Az a bi­zo­nyos ba­rá­tom meg sze­ret­né
csi­nál­tat­ni a tes­tem gipsz­le­nyo­ma­tát. Az egé­szet. De én még nem tu­dom, haj­lan­dó
le­szek-e rá. Azt mond­ják, po­ko­li­an for­ró a gipsz, amíg meg­köt az em­be­ren. Ugye?


– Fo­gal­mam sincs – fe­lelt
De­la­ney. – Állt va­la­ha mo­dellt Vic­tor Ma­it­land­nek?


– Nem – fe­lelt Sa­ra­zen. –
Soha. Nem vol­tam az ő tí­pu­sa. Már­mint a mo­dell­tí­pu­sa. A zaf­tos nő­ket sze­ret­te.
Nagy di­dik­kel, nagy seg­gel. Azt mond­ta rám: a kom­pu­ter­kor Vé­nu­sza. Ez lesz a
címe an­nak az alu­mí­ni­um fó­li­á­ból ké­szült akt­kép­nek is, amit Jake Duk­ker csi­nál
ró­lam: A kom­pu­ter­kor Vé­nu­sza.


– Meg­öl­het­te Duk­ker
Ma­it­lan­det? – kér­dez­te hir­te­len De­la­ney.


Is­mét si­ke­rült ki­bil­len­te­nie
egyen­sú­lyá­ból az asszonyt. De­la­ney ezt a tem­pót vá­lasz­tot­ta: csa­pon­ga­ni egyik
té­má­ról a má­sik­ra, mi­előtt az asszony össze­sze­di ma­gát. Ha lo­gi­kus
gon­do­lat­me­ne­tet kö­vet – is­mer­te föl –, a nő min­dig lé­pés­előny­ben ma­rad,
leg­alább két kér­dés­sel előt­te jár.


– Jake? – kér­dez­te. – Hogy
meg­öl­het­te-e Jake Duk­ker Ma­it­lan­det?


Ez a jó szo­ká­suk az em­be­rek­nek,
mi­kor gon­dol­ko­dá­si időt akar­nak nyer­ni: el­is­mét­lik a kér­dést.


– Le­het – mond­ta. – Jó
ba­rá­tok vol­tak, de Vic­tor­ban volt va­la­mi, ami Jake-ből min­dig hi­á­nyoz­ni fog. És
ez őr­jí­tet­te Duk­kert.


– Mi volt az a va­la­mi?


– In­teg­ri­tás – fe­lelt
Bel­le Sa­ra­zen. – Ré­gi­mó­di szó, de le­fo­ga­dom, maga na­gyon is bír­ja a ré­gi­mó­di
sza­va­kat, Ed­ward X. De­la­ney. Jake jobb fes­tő. Higgyen ne­kem, ér­tek a
fes­té­szet­hez. Iga­zán ér­tek. Is­ten a tu­dó­ja, épp elég fes­tő­vel fe­küd­tem le. Jake
jobb, mint ami­lyen Ma­it­land volt. Már­mint tech­ni­ka­i­lag. És gyor­sa­ság­ban. De
Vic­tor fü­tyült rá, mi épp a di­vat, az idő­sze­rű dili, mi ka­pós. Mon­dok ma­guk­nak
va­la­mit, ami­ben holt­biz­tos va­gyok: ha Vic­tor Ma­it­land soha éle­té­ben nem tu­dott
vol­na el­ad­ni egyet­len ké­pet se, ak­kor se vál­toz­tat a stí­lu­sán, ak­kor is to­vább
csi­nál­ja, amit csi­nál­ni akar, amit csi­nál­nia kell. Jake egy­ál­ta­lá­ban nem ilyen,
nem is tud­na soha ilyen len­ni. Gyű­löl­te Vic­tor in­teg­ri­tá­sát. Gyű­löl­te! És
köz­ben ette a fene az in­teg­ri­tá­sá­ért, de annyi­ra, hogy fal­ra má­szott tőle!
Tu­dom én. Egy­szer be­szélt ne­kem er­ről, és el­sír­ta ma­gát. Jake sze­re­ti a
szen­ve­dést.


Ezen fönn­akad­tak. Egyik fér­fi
se volt biz­tos ben­ne, va­jon szó sze­rint vagy kép­le­te­sen mond­ta-e az utol­só
mon­da­tot. De­la­ney úgy dön­tött, nem fir­tat­ja.


– Bo­o­ne őr­mes­ter­től tu­dom,
maga be­is­mer­te, hogy in­tim kap­cso­lat­ban volt Vic­tor Ma­it­land­del.


– In­tim kap­cso­lat­ban
Vic­tor Ma­it­land­del! – gri­ma­szolt az asszony. – Mint­ha sze­gény pa­pá­mat hal­la­nám!
Min­dig buk­tam az idő­sebb fér­fi­ak­ra. Min­den pa­sa­som azt mond­ja, a szí­vem mé­lyén
apa­komp­le­xu­som van. Nos, igen, ka­ma­tyol­tam Vic­tor­ral. Mond­juk, azt nem bán­tam
vol­na, ha egy ki­csit gyak­rab­ban für­dik, de néha az ilyen em­ber is mu­ris.
Mi­cso­da vad­ál­lat volt!


– Fi­ze­tett ma­gá­nak?


– Aján­dé­ko­kat kap­tam tőle,
igen – mond­ta a nő, kü­lö­nö­sebb meg­győ­ző­dés nél­kül.


– Pénzt?


– Több­nyi­re. Egy­szer egy
kis fest­ményt. El­ad­tam tíz­eze­rért.


– Nem tet­szett ma­gá­nak?


– A fest­mény? Na­gyon
sze­ret­tem. Kis csend­élet volt. Egyet­len szál pi­pacs egy kris­tály­vá­zá­ban. De
azo­kat a tég­la­lap ala­kú, zöld pa­pír csend­éle­te­ket, tud­ja, még job­ban sze­ret­tem.


– Meg­mond­ta Vic­tor
Ma­it­land­nek, hogy el­ad­ta a ké­pét?


– Ter­mé­sze­te­sen.


– Mit szólt hoz­zá?


– Po­ko­li­an jót mu­la­tott
raj­ta. Azt mond­ta, töb­bet va­sal­tam be érte, mint amennyit Gelt­man ka­pott vol­na.


– Úgy tű­nik, Ma­it­land
nagy­vo­na­lú em­ber volt.


– Nem volt ki­csi­nyes –
he­lye­selt Bel­le Sa­ra­zen.


De­la­ney az ál­lát dör­zsöl­get­te,
és ki­bá­mult a fran­cia­aj­tón túl­ra. A köd kez­dett föl­száll­ni. Fod­ros ár­nyé­kok
tűn­tek fel a te­rasz kő­koc­ká­in.


– Mond­ja, ke­rí­tett maga
nőt Ma­it­land­nek? – kér­dez­te.


– Ke­rí­te­ni… –
mél­tat­lan­ko­dott Bel­le Sa­ra­zen. – Utá­lom ezt a szót. Né­ha­nap aján­lot­tam neki
mo­del­le­ket. Lá­nyo­kat, akik­ről úgy gon­dol­tam, hasz­nál­ni tud­ja őket. Az ő
tí­pu­sa­it.


– Fi­ze­tett ma­gá­nak ezért
a… szol­gá­la­tért?


– Ter­mé­sze­te­sen. Ne
ag­gód­jék, Ed­ward X. De­la­ney, be­val­lot­tam az adó­hi­va­tal­nak. Tisz­ta va­gyok.


– Eb­ben bi­zo­nyos va­gyok – fe­lel­te
De­la­ney ba­rát­sá­go­san. – Tér­jünk rá arra a pén­te­ki nap­ra, ame­lyen meg­öl­ték. Maga
azt val­lot­ta, hogy fél ti­zen­egy­kor ment el ha­zul­ról, jó­ga­lec­ké­re. Ez egy óra
hosszat tar­tott.


– Jóga és me­di­tá­ció –
egé­szí­tet­te ki az asszony. – Húsz per­cen át ülünk mez­te­le­nül a föl­dön, és
szál­lunk el a nagy Sem­mi­be.


– Utá­na Jake Duk­ker
mű­ter­mé­be ment, Cent­ral Park South­ba. Mo­dellt állt az alu­mí­ni­um­fó­lia akt­hoz?


– Nem, Jake épp egy
fo­tó­zás­ra ké­szült föl. Tud­ja, ő fo­tós is, még­hoz­zá igen jó. Fő­leg di­vat­fo­tó­kat
csi­nál. Min­dig ben­ne van a Vo­gue-ban meg a Town & Count­ry­ban. Ott ül­tem és
gi­bi­cel­tem egé­szen ebéd­szü­ne­tig.


– Ez ti­zen­ket­tő­kor volt
hoz­zá­ve­tő­leg?


– Hoz­zá­ve­tő­leg.


– És az­u­tán?


– Az­u­tán Jake-kel
fel­men­tünk a la­ká­sá­ba. Két­szin­tes la­kást bé­rel, tud­ja. Jake ebé­det csi­nált
mind­ket­tőnk­nek. Azt hi­szi ma­gá­ról, csu­da egy ínyenc sza­kács. Pe­dig na­gyon
gyen­ge, én az­tán tu­dom, él­tem Pá­rizs­ban. Zöld­sé­ges om­let­tet csi­nált, majd­nem
ehe­tet­len volt. De volt fi­nom, jég­be hű­tött, spa­nyol fe­hér bora. Jót nya­kal­tam
be­lő­le.


– És érint­kez­tek?


Az asszony ér­tet­le­nül né­zett
rá.


– Sze­xu­á­lis ér­te­lem­ben –
mond­ta De­la­ney. – Amíg fönt vol­tak Duk­ker la­ká­sá­ban. Ebéd előtt, köz­ben vagy
után?


– Ide hall­gas­son – fe­lel­te
az asszony. – Nem fog­ja el­hin­ni a vá­la­szo­mat. Nem em­lék­szem. Tény­leg nem
em­lék­szem.


– El­hi­szem ma­gá­nak –
fe­lel­te De­la­ney. – Utó­vég­re en­nek már hat hete.


Az asszony meg­eresz­tet­te
tril­lá­zó ka­ca­gá­sát, föl-le ci­ká­zó fu­ta­mok­kal.


– Ó, Ed­ward X. De­la­ney –
mond­ta. – Nagy ra­vasz maga, nagy ra­vasz. Iga­za van, em­lék­szem arra az iszo­nyú
zöld­sé­ges om­lett­re, de nem em­lék­szem, ke­fél­tünk-e vagy nem. Va­ló­szí­nű­leg nem.


– Mi­ért “va­ló­szí­nű­leg
nem”?


– Mert az asszisz­ten­sei
meg a di­vat­mo­del­lek oda­lenn vár­tak rá. És a fo­tó­mo­del­lek óra­bér­ben dol­goz­nak.
Jake-nek pe­dig az üz­let a leg­fon­to­sabb.


– A fes­té­sze­té­ben is?


– Ne­kem el­hi­he­ti,
arany­paj­tás. Ha a Hud­son Ri­ver is­ko­la hol­nap is­mét di­vat­ba jön, Jake ott fog
ülni a gá­ton, és pin­gál­ja a fo­lyót, a fá­kat, a fel­hő­ket meg az in­di­á­no­kat a
ke­nuk­ban.


– Nos, te­hát ebéd után
maga és Duk­ker le­men­tek a mű­te­rem­be, és ő ne­ki­lá­tott fény­ké­pez­ni úgy kö­rül­be­lül
fél ket­tő­ig. Jól mon­dom?


– Igen.


– Maga med­dig ma­radt ott?


– Ó, még vagy egy
órács­kát. Utá­na a fod­rá­szom­nál vol­tam be­je­lent­kez­ve.


– Hány fo­tó­mo­dell vett
részt ab­ban a fény­ké­pe­zés­ben ak­kor ott Duk­ker­nél?


– Nem em­lék­szem.


– Egy?


– Nem, azt hi­szem, ket­tő
vagy há­rom.


– Le­het hogy négy? Eset­leg
öt?


– Le­het – fe­lel­te a nő. –
Fon­tos ez?


– Mit mu­tat­tak be a
mo­del­lek?


– Fe­hér­ne­műt.


– Mi­ért ma­radt ott? A
fény­ké­pe­zés elég unal­mas, nem?


Az asszony vál­lat vont:


– Egy­sze­rű­en csak agyon
akar­tam csap­ni pár órát. A je­le­né­sem előtt, tud­ja, a fod­rá­szom­nál.


– Nem azért, hogy meg­néz­ze
ma­gá­nak a mo­del­le­ket? A ba­rá­tai szá­má­ra? A fon­tos va­la­kik szá­má­ra?


De­la­ney egy pil­la­na­tig azt
hit­te, most meg­fog­ta a nőt. Lát­ta, amint a feje hát­ra­hő­költ. Vé­kony aj­kai szét­nyíl­tak
a ned­ves fo­gak fö­lött. Mint­ha hal­vá­nyan fel­nyö­gött vol­na. De az­tán össze­szed­te
ma­gát. Meg­eresz­tett egy kel­let­len mo­solyt.


– Ed­ward X. De­la­ney –
fe­lelt. – Drá­ga, öreg Ed­ward X. De­la­ney. Ha ne­tán azt gon­dol­ja, hogy call-girl
há­ló­za­tot tar­tok fenn, té­ved.


– Tu­dom – vá­la­szol­ta a
Fő­nök. – Maga soha nem ke­ve­red­ne bele ef­fé­le nyil­ván­va­ló és kö­zön­sé­ges ügy­be.


De­la­ney ész­re­vet­te, hogy Bo­o­ne
nyug­ta­la­nul mo­co­rog mel­let­te. Hoz­zá­for­dult:


– Őr­mes­ter? – szólt. – Van
va­la­mi mon­da­ni­va­ló­ja?


– Bel­le – mond­ta Ab­ner Bo­o­ne.
– Azt mond­ta, el­lát­ta mo­del­lek­kel Ma­it­lan­det.


– Al­kal­mi­lag –
he­lyes­bí­tett az asszony. – És nem lát­tam el őt, ha­nem aján­lot­tam
neki lá­nyo­kat.


– Volt köz­tük egy na­gyon
fi­a­tal lány? – csa­pott le Bo­o­ne. – Ta­lán Pu­er­to Ricó-i? Vagy olasz? Va­la­mi
la­tin tí­pus?


A nő a hom­lo­kát rán­col­ta,
tű­nő­dött egy pil­la­na­tig:


– Nem em­lék­szem ilyen­re –
fe­lel­te. – Mos­ta­ná­ban?


– Mond­juk, né­hány hét­tel
Ma­it­land ha­lá­la előtt. Mond­juk, egy hó­nap­pal.


– Nem – vá­la­szol­ta
ha­tá­ro­zot­tan. – Leg­alább hat hó­nap­ja nem küld­tem sem­mi­lyen lányt Vic­tor­nak. Ki
az a lány?


Bo­o­ne De­la­ney­re né­zett. A Fő­nök
nem lá­tott okot rá, mi­ért ne mond­hat­nák meg Bel­le Sa­ra­zen­nek, mi­ért ér­dek­li
őket. Le­ír­ta a há­rom raj­zot, ame­lyet Ma­it­land mű­ter­mé­ben ta­lál­tak. El­mond­ta: a
fes­tő alig­ha­nem rö­vid­del ha­lá­la előtt ké­szí­tet­te őket. Le­het­sé­ges, hogy épp a
gyil­kos­ság dél­előtt­jén.


– Hol van­nak most? –
kér­dez­te az asszony. – Már­mint azok a raj­zok.


– Ná­lam – fe­lel­te De­la­ney.


– Hoz­za ma­gá­val –
ja­va­sol­ta –, majd meg­né­zem őket. Hát­ha fel­is­me­rem a lányt. Is­me­rem az összes
lányt, akit Ma­it­land hasz­nált, és még egy cso­mót raj­tuk kí­vül.


– El­hoz­ha­tom – mond­ta
De­la­ney. Föl­állt, el­tet­te a jegy­zet­fü­ze­tét, Bo­o­ne őr­mes­ter szin­tén.
Meg­kö­szön­ték Bel­le Sa­ra­zen­nek a szí­vé­lyes együtt­mű­kö­dést, és meg­kér­dez­ték,
föl­ke­res­he­tik-e is­mét, ha újabb kér­dé­sek me­rül­nek föl.


– Ami­kor csak akar­nak –
fe­lel­te. – Itt le­szek. Csön­ge­tett a fi­lip­pí­nó­nak, hogy kí­sér­je ki őket.


Az aj­tó­ban vol­tak már, ami­kor a
ne­vén szó­lí­tot­ta De­la­neyt. Az meg­állt, és las­san az asszony felé for­dult.


– Ugye nem gon­dol­ja ko­mo­lyan,
hogy én tud­tam, ami­kor lőt­tem: a fér­jem áll ott? – a nő mo­so­lya évő­dő volt,
majd­nem ka­cér.


De­la­ney majd­nem olyan
ki­is­mer­he­tet­le­nül mo­soly­gott vissza rá:


– Ez az, amit soha nem
fo­gunk meg­tud­ni, ugye? – fe­lel­te.


Be­ül­tek Bo­o­ne ko­csi­já­ba,
egyez­tet­ték jegy­ze­te­i­ket, és fúj­ták a füs­töt.


– Sem­mi nincs az anyag­ban
a nő­vel kap­cso­lat­ban dro­gok­ról – mond­ta De­la­ney. – Sem­mi ká­bí­tó­sze­res pri­u­sza
nincs. De egy ilyen nő, aki ilyen éle­tet él, an­nak szin­te biz­to­san köze van az
ef­fé­lék­hez. Le mer­ném fo­gad­ni, hogy ben­ne van va­la­mi ilyes­mi­ben. Le­het hogy
őtő­le szár­maz­nak azok a szip­pan­tók ott Ma­it­land mű­ter­mé­ben.


– Le­het – mond­ta Bo­o­ne. –
És ta­lán el­ado­gat be­lő­lük a fon­tos ba­rá­ta­i­nak. Egy pi­ci­két ke­mény volt vele,
Fő­nök. Nem gon­dol­ja, hogy le­to­lást ka­punk va­la­mer­ről?


De­la­ney mér­le­gel­te a kér­dést
egy pil­la­na­tig:


– Könnyen le­het – is­mer­te
be. – Le­het hogy fel­lár­máz­za az egész Költ­ség­ve­té­si Bi­zott­sá­got, és csöp­pet se
vol­nék meg­lep­ve, ha még ma este kap­nék egy te­le­font ma­gá­tól Thor­sen­től. Lesz
egy rossz pon­tunk. Ho­gyan íté­li meg az in­dí­té­ka­it?


– Arra, hogy ki­nyír­ja
Ma­it­lan­det?


– Nem, nem. Az éle­té­re.
Aho­gyan él.


– Pénz­éhes – fe­lel­te
ka­pás­ból Bo­o­ne. – Do­há­nyért bár­mit.


– Nem ér­tek egyet – mond­ta
ugyan­csak ka­pás­ból De­la­ney. – Ez eset­leg áll Saul Gelt­man­re. Jut eszem­be,
meg­fi­gyel­te, ho­gyan em­le­get­te Gelt­man a mű­ve­ket, ame­lyek­kel ke­res­ke­dik?
“Áru” – így be­szélt ró­luk. De nem hi­szem, hogy ez a Sa­ra­zen asszony
is ilyen. Pénz? Hát per­sze, szük­sé­ge van rá. Mint mind­nyá­junk­nak. De csu­pán
esz­köz­ként, nem azért, hogy föl­hal­moz­za.


– Ak­kor hát mit gon­dol,
Fő­nök?


– Én a kö­vet­ke­ző­képp lá­tom
őt. Szebb na­po­kat lá­tott, jó csa­lád vá­sott köly­ke. Férj­hez megy egy gaz­dag,
idős em­ber­hez. Nagy ház, lo­vak, egy egész ül­tet­vény úr­nő­je lesz. Most már va­la­ki.
De a férj csa­va­rog, ő meg túl­sá­go­san büsz­ke és tem­pe­ra­men­tu­mos eh­hez. Így az­tán
le­puf­fant­ja Can­fi­el­det, a do­log­nak nagy híre ke­re­ke­dik, az asszony neve és
fény­ké­pe meg­je­le­nik a la­pok­ban. Ez már tet­szik neki. Föl­buk­kan Pá­rizs­ban,
el­kezd köl­te­kez­ni, pom­pá­san érzi ma­gát, csi­nos, va­gány csaj, aki meg­úszott egy
gyil­kos­sá­got. De Eu­ró­pa teli van sa­ká­lok­kal, va­gá­nyab­bak­kal és csi­no­sab­bak­kal,
így hát öt év alatt ug­rik a pénz, és kit ér­de­kel már Bel­le Sa­ra­zen Rac­coon
Ford­ból, Vir­gi­ni­á­ból? Ha Eu­ró­pá­ban ma­rad, ma a bol­ha­pi­a­con árul­hat­ná a fe­ne­két.
Így az­tán szé­pen ha­za­jön, és férj­hez megy Bur­roughs kép­vi­se­lő­höz. Most az­tán
megint va­la­ki: a wa­shing­to­ni ven­dég­lá­tó naccsá­ga, aki­nek a leg­me­nőbb a
nagy­sá­ga. Pa­zar ven­dég­sé­gek. Ven­dé­gül lát­ja az El­nö­köt. Ez nem ke­rül
Bur­roughsnak olyan sok­ba. Én tu­dom, ho­gyan mű­kö­dik Wa­shing­ton; az asszony
tud­ja, kit kell meg­hív­nia, könnye­dén szer­zi a hí­ve­ket és rek­lám­em­be­re­ket, hogy
ver­jék a tam­ta­mot, és ta­lán a meg­fe­le­lő irány­ba ké­pes to­szo­gat­ni egy-két dön­tő
sza­va­za­tot is. Ak­kor az­u­tán Bur­roughs föl­dob­ja a tal­pát, és az asszony el­vesz­ti
ha­tal­mi bá­zi­sát. Wa­shing­ton du­gig van kép­vi­se­lő­öz­ve­gyek­kel. A hölgy te­hát New
York­ba köl­tö­zik, és be­le­ve­ti ma­gát a mű­vé­sze­ti élet­be, a mú­ze­u­mi nyü­zsi­be.
Fönn­tart­ja a régi kap­cso­la­ta­it a po­li­ti­ku­sok­kal. Ki­se­gí­ti őket osz­tá­lyon fe­lü­li
nők­kel és egy kis fű­vel is im­hol-im­hol. A la­ká­sát a ren­del­ke­zé­sük­re bo­csát­ja
kis­ded já­té­ka­ik szá­má­ra. Aján­dé­ko­kat kap eze­kért a szol­gá­la­ta­i­ért, pénz­be­li
aján­dé­ko­kat és hoz­zá ma­gas szin­tű vé­del­met. És ami még fon­to­sabb neki: ben­ne
van a tár­sa­sá­gi élet­ben min­den vo­nat­ko­zás­ban: par­ty­kat ad, nagy­vo­na­lú kur­ti­zán,
hí­res mű­vé­szek és di­vat­fo­tó­sok mo­dell­je: is­mét va­la­ki.


– De mi­ért? –
fir­tat­ta to­vább Bo­o­ne.


– Ha nem hí­res, hát
hír­hedt – De­la­ney szin­te ma­gá­nak be­szélt, ko­mo­ran. – Bel­le Sa­ra­zen ad­dig
lé­te­zik, míg a vi­lág tud róla. Azok az al­bu­mok: a bi­zo­nyos­ság. Ál­ta­luk
bi­zo­nyo­so­dik meg ön­ma­ga lé­té­ről, fon­tos­sá­gá­ról. Van­nak ilyen em­be­rek. Annyi­ra
gyen­ge vé­le­mé­nyük van ön­ma­guk­ról, hogy csak úgy tud­ják el­vi­sel­ni, ha egy
más­mi­lyen ké­pet al­kot­nak ma­guk­ról a töb­bi­ek sze­mé­ben. Ez egy “tü­kör­nő”.
Most az­tán be­le­néz­het a tü­kör­be, és lát­hat ben­ne egy sze­xi szép­sé­get, lát­hat
egy ar­cot, amely nem tű­nik ki­élt­nek, és lát­hat egy szűn­ni nem aka­ró tes­tet. Az
al­bu­mok mond­ják el neki: ki ő. De ha nem len­ne hír­ve­rés kö­rü­löt­te, ha a vi­lág
nem fi­gyel­ne rá, ak­kor hi­á­ba néz­ne a tü­kör­be: a nagy sem­mit lát­ná ben­ne. Ezért
tesz meg bár­mit a fon­tos ba­rá­ta­i­nak. Oda­kö­töt­te ma­gát a nagy­me­nők­höz. Hogy
bi­zo­nyít­sa: ő is fon­tos! Sze­ren­csét­len kur­va.


– Fő­nök, ko­mo­lyan úgy
gon­dol­ja, ez a nő tud­ta ak­kor, hogy Can­fi­el­dre lő?


– Hát per­sze. Ak­kor árul­ta
el ma­gát, ami­kor el­mond­ta, hogy a Dur­kee-ügy a ked­ven­ce. Azt az ügyet úgy
de­rí­tet­tük fel, hogy be­etet­tük a fél­té­keny fe­le­sé­get, aki vé­gül is el­hit­te,
hogy át­ver­ték. Bel­le azo­no­sít­hat­ta ma­gát az­zal az asszonnyal, mert­hogy maga is
át­vert asszony volt.


– De ha­za­vág­hat­ta-e
Ma­it­lan­det?


– Nem tar­tom ki­zárt­nak; ha
a fes­tő ve­szé­lyez­tet­te az ön­ér­ze­tét. És nyil­ván­va­ló­an ere­je is van hoz­zá.


– Vagy csak kedv­te­lés­ből –
tű­nő­dött Bo­o­ne. – Ha csu­pán kedv­te­lés­ből tet­te.


– Arra is ké­pes len­ne –
mond­ta me­re­ven De­la­ney. – Egy­szer már meg­úsz­ta. Ha egy­szer si­ke­rül, utá­na azt
hi­szik, az is­ten nya­kát is ki­tör­he­tik ked­vük sze­rint.


– Mon­da­nék va­la­mit, Fő­nök
– ví­vó­dott Bo­o­ne. – Arra gon­do­lok, hogy ezek a kis ke­rí­té­si ügyek, meg a fon­tos
ba­rá­tok… könnyen be­le­ke­ver­he­tik az ilyet hol­mi po­li­ti­kai zsa­ro­lás­ba.


De­la­ney meg­ráz­ta a fe­jét.


– De nem a mi kis
Bel­le-ün­ket – mond­ta. – Mond­tam már, ez nem pénz­éhes. Az ő leg­főbb vá­gya, hogy
a ke­reszt­ne­vü­kön em­le­get­hes­sen sze­ná­to­ro­kat.


Volt még egy kis ide­jük Jake
Duk­ker meg­lá­to­ga­tá­sa előtt, épp hogy be­kap­ja­nak va­la­mit.


– Va­la­mi gyor­sat –
ja­va­sol­ta De­la­ney. – És könnyűt. Ugye, este szo­kott ko­mo­lyab­ban enni, Őr­mes­ter?


– Ál­ta­lá­ban – fe­lelt
Bo­o­ne. – A do­kik ma­gas pro­te­in­tar­tal­mú di­é­tá­ra fog­tak. Több­nyi­re fő­zök ma­gam­nak
oda­ha­za. Könnyű dol­go­kat, stea­ket, ha­lat, ham­bur­gert, ilyes­mit.


– És ho­gyan bol­do­gul? –
kér­dez­te De­la­ney, me­re­ven elő­re­néz­ve.


– Már­mint az ivás­sal? –
ér­tet­te meg a kér­dést Bo­o­ne. – Ed­dig min­den rend­ben. Igaz, nincs olyan pil­la­nat,
hogy ne vágy­nék rá. De azért tar­ta­ni tu­dom ma­gam. Ez az el­fog­lalt­ság a
Ma­it­land-üggyel, ez so­kat se­gít.


– És nem za­var­ja ma­gát, ha
va­la­ki­vel együtt van, és az ren­del egy italt? Teg­nap pél­dá­ul, ami­kor én it­tam
egy sört, maga meg jég­be hű­tött teát?


– Nem, ez nem za­var –
fe­lelt az Őr­mes­ter. – Ami za­var: ami­kor ug­rat­nak a do­log­gal. Mi­kor vic­cet
csi­nál­nak be­lő­le. Tud­ja, ba­rá­tok, meg a té­vé­ben a ko­mi­ku­sok, akik csu­da
mó­kás­nak tart­ják a tör­té­ne­te­i­ket ar­ról, hogy mennyit isz­nak, meg jaj de mu­ris
szto­ri­kat me­sél­nek ré­sze­gek­ről, ilyes­mi. Csöp­pet se tar­tom már mu­lat­sá­gos­nak.
Volt idő, ami­kor ke­mény erő­fe­szí­té­sem­be ke­rült, hogy ki­bír­jam a kö­vet­ke­ző órát
ital nél­kül. Most már ott tar­tok, hogy ke­mény erő­fe­szí­tés­sel az egész na­pot
vé­gig­csi­ná­lom nél­kü­le. Azt hi­szem, azért ez va­la­mi.


– Tu­dom, hogy bu­tán
hang­zik – bó­lin­tott De­la­ney –, de ez­zel egye­dül kell meg­bir­kóz­nia. Sen­ki nem
ké­pes maga he­lyett vé­gig­csi­nál­ni, még arra sem, hogy se­gít­sen.


– Ó, tu­dom én azt, Fő­nök –
fe­lel­te las­san Ab­ner Bo­o­ne. – Maga so­kat se­gít.


– Én? – le­pő­dött meg
kel­le­me­sen De­la­ney. – En­nek örü­lök.


Nem kér­dez­te: ho­gyan.


A nap tel­jes erő­ből sü­tött, az
ég­bolt gyor­san ki­tisz­tult. Kel­le­mes nyu­ga­ti szel­lő fúj­do­gált. Úgy dön­töt­tek,
hogy va­la­hol a Co­lom­bus Circ­le kö­ze­lé­ben par­kol­nak, hot do­got vesz­nek egy ut­cai
árus­nál, meg va­la­mi hi­deg üdí­tőt, és egy pa­don köl­tik el a Cent­ral Park­ban.
Utá­na meg el­sé­tál­hat­nak Jake Duk­ker mű­ter­mé­be.


Be­haj­tot­tak egy “par­kol­ni
ti­los” zó­ná­ba, és Bo­o­ne, lesz ami lesz, ki­tet­te a “Rend­őr­tiszt
szol­gá­lat­ban” táb­lát a szél­vé­dő mögé. A Ma­i­ne-szo­bor mel­lett ta­lál­tak egy
ut­cai bó­dét, vet­tek fe­jen­ként két hot do­got sa­va­nyú ká­posz­tá­val, sa­va­nyú­ság­gal,
fű­szer­rel, mus­tár­ral és hagy­má­val, hoz­zá egy-egy do­boz vad­cse­resz­nyes­zör­pöt.
De­la­ney ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy ő fi­zes­sen. A pa­pír­szal­vé­tá­ba gön­gyölt ebéd­del
el­in­dul­tak a park­ba. Ta­lál­tak egy üres pa­dot egy kis fü­ves dom­bocs­ka te­te­jén.


Szét­tárt térd­del, elő­re­ha­jol­va
et­tek, ne­hogy a ru­há­juk­ra csöp­pent­sék az ételt. A ki­nyi­tott ször­pös
kon­zerv­do­bo­zo­kat a föld­re rak­ták.


– Ahogy én lá­tom – kezd­te
teli száj­jal Bo­o­ne őr­mes­ter –, Sa­ra­zen­nek és Duk­ker­nek ki­lenc­ven­per­ces
köl­csö­nös ali­bi­je van. Duk­ker asszisz­ten­sei és fo­tó­mo­dell­jei sze­rint Sa­ra­zen és
Duk­ker a len­ti mű­te­rem­ben vol­tak ti­zen­ket­tő előtt, majd fél ket­tő után. De a
két idő­pont kö­zött, ab­ban a ki­lenc­ven perc­ben mind­ket­ten oda­fenn vol­tak,
ma­guk­ban, együtt. Így mond­ják.


– Úgy gon­dol­ja, hogy
köl­csö­nö­sen fe­de­zik egy­mást?


– Vagy mind­ket­ten ben­ne
van­nak. Néz­ze, Fő­nök, ezek az idők csak kö­rül­be­lü­li­ek. Tud­ja, mi­lyen
meg­bíz­ha­tat­lan min­dig min­den tanú az idő­pon­tok dol­gá­ban. Le­het hogy el­men­tek,
és ki­lenc­ven perc­nél is to­vább kint vol­tak a ház­ból, le­het az két óra hossza
is.


– Mond­ja csak. Fi­gye­lek.


– Le­het hogy nem ül­tek
ta­xi­ba. Me­net­le­ve­lek ez­re­it néz­tük át, és min­den so­főrt sor­ra vet­tünk, aki a
Mott stree­ti mű­te­rem kör­nyé­kén járt azon a pén­te­ken, tíz és há­rom kö­zött.
Mond­juk, egy ma­gán­au­tó vár­ta őket. Sze­rin­tem Duk­ker la­ká­sá­tól a Mott stree­tig
és vissza meg le­het csi­nál­ni az utat más­fél óra, ne­tán egy ki­csi­vel több idő
alatt. Akár egye­dül, akár mind­ket­tő­nek.


– Eh­hez vi­szont az
szük­sé­ges, hogy ki le­hes­sen jut­ni a ház­ból anél­kül, hogy a len­ti mű­ter­men
ke­resz­tül kell­jen men­ni. Van köz­vet­len ki­já­ra­ta a fel­ső eme­le­ti la­kás­nak?


– Ezt nem tu­dom, uram. Ezt
meg kell tud­nunk. Te­gyük fel, hogy van. Ezek ket­ten ott­hagy­ják a mű­ter­met
ti­zen­ket­tő­kor, föl­men­nek, ki­slisszol­nak az aj­tón, le­jön­nek az eme­let­ről, és
irány a ko­csi. Vagy ép­pen, mért is ne, el­haj­tat­nak a Lex és az Öt­ven­ki­len­ce­dik
sar­ká­ig, és ott be­száll­nak a föld­alat­ti­ba. Van egy meg­ál­ló a Spring stree­ten,
nem egé­szen két sa­rok­ra Ma­it­land mű­ter­mé­től. A föld­alat­ti­val el­ke­rül­he­tik a
for­gal­mi du­gót. És én­sze­rin­tem ezt oda-vissza meg le­het más­fél-két óra alatt
ten­ni, rá­szá­mol­va még öt-tíz per­cet Ma­it­land meg­ölé­sé­re is.


– Nem tu­dom – ké­tel­ke­dett
De­la­ney. – Na­gyon ha­lo­vány föl­té­te­le­zés.


– Óhajt­ja, hogy stop­per­ral
mér­jem az időt? – kér­dez­te Bo­o­ne, és nyom­ban iz­ga­lom­ba jött az öt­let­től. –
Ko­csi­val el­me­gyek Duk­ker la­ká­sá­tól Ma­it­land mű­ter­mé­ig és vissza, és az­tán
meg­pró­bá­lom ugyan­ezt az út­vo­na­lat a föld­alat­ti­val. És mé­rem az idő­ket.


– Jó öt­let – bó­lin­tott
De­la­ney. – Mind­két idő­mé­rést dél­előtt tíz és dél­után há­rom kö­zött csi­nál­ja,
pén­te­ken még­hoz­zá, ami­kor a for­ga­lom meg a föld­alat­ti me­net­sű­rű­sé­ge nagy­já­ból
ugyan­az, mint ami­lyen ak­kor le­he­tett.


– Meg­lesz – ör­ven­de­zett
Bo­o­ne.


Egy da­ra­big mind­ket­ten
hall­gat­tak, küsz­köd­tek a csö­pö­gő hot dog­gal. A pa­pír­szal­vé­tá­kat már
el­hasz­nál­ták, zseb­ken­dő­jük­kel tö­rül­get­ték zsí­ros ar­cu­kat és ke­zü­ket.


– No men­jünk, ölel­jük
keb­lünk­re Jake Duk­kert – állt föl De­la­ney. – Me­he­tünk gya­log.


A ma­gas, kes­keny, kor­mos épü­let
a Cent­ral Park South egyik leg­öre­gebb háza volt. Mű­vé­szek­nek ter­vez­ték, fes­tők,
szob­rá­szok, ze­né­szek, éne­ke­sek stú­di­ói cél­já­ra. Ma­gas mennye­ze­tek­kel, tá­gas
szo­bák­kal, vas­tag fa­lak­kal. A pad­ló­tól a mennye­ze­tig érő ab­la­ko­kon át észak­ról
ál­lan­dó fény áradt be a he­lyi­sé­gek­be. A ha­tal­mas ab­la­ko­kon át pom­pás ki­lá­tás
nyílt a Cent­ral Park­ra: egy an­gol farm­ra egy vas­ból és be­ton­ból ké­szült vá­ros
kel­lős kö­ze­pén.


Jake Duk­ker a ne­gye­dik-ötö­dik
eme­le­ten la­kott egy két­szin­tes la­kást. Az alsó szin­ten fo­ga­dó­ter­met, mű­ter­met,
a mo­del­lek öl­tö­ző­jét, fény­ké­pé­sze­ti sö­tét­kam­rát, rek­lám­he­lyi­sé­get és rak­tárt,
mos­dót és egy kis kony­hát ala­kí­tot­tak ki; ez utób­bi­ban hű­tő­szek­rény, tűz­hely,
víz­ve­ze­ték ka­pott he­lyet, meg egy kis gé­pe­zet, amely­nek csu­pán az volt a dol­ga,
hogy jég­koc­ká­kat gyárt­son és időn­ként ki­köp­je őket a be­lő­le ki­nyú­ló tar­tó­ba. A
mű­te­rem teli volt kel­lé­kek­kel: pa­pír- és vá­szon­te­ker­csek, kap­cso­ló­táb­la
nagy­fe­szült­sé­gű ve­ze­té­kek­kel a fény­szó­rók­hoz, do­bo­gó, emel­vény a mo­del­lek­nek,
rozs­da­men­tes acél és fe­hér vá­szon fény­vissza­ve­rők, fel­ső fény­for­rá­sok
szín­pa­di­as meg­vi­lá­gí­tás­hoz, tük­rök, fes­tő­áll­vá­nyok, egy mun­ka­asz­tal, te­li­szór­va
fes­té­kek­kel, pa­let­ták­kal, ke­ve­rő­tá­lak­kal. A fa­lak teli be­ke­re­te­zett
fest­mé­nyek­kel, nyo­ma­tok­kal, réz­kar­cok­kal, li­to­grá­fi­ák­kal, raj­zok­kal. A
leg­több­jük de­di­kál­va.


Bel­ső csi­ga­lép­cső ve­ze­tett fel
a föl­ső eme­let­re. Ez volt a mű­vész la­kó­te­re: egyet­len ha­tal­mas te­rem, ben­ne
annyi ke­re­vet, fo­tel, pár­na, hogy ké­nyel­me­sen meg le­he­tett vol­na ben­ne ren­dez­ni
bár­mek­ko­ra fe­le­ke­zet­kö­zi or­gi­át. Két há­ló­szo­ba, két für­dő­szo­ba, tá­gas, jól
fel­sze­relt kony­ha – fal­ra akasz­tott, vö­rös­réz aljú ser­pe­nyők­kel s egy
gar­gan­tu­ai mé­re­tű nyárs­sal – meg egy ebéd­lő; az üveg­la­pú asz­tal kö­rül
ti­zen­ket­ten is el­fér­het­tek.


A la­kó­tér­ben csö­röm­pö­lő
tar­ka­ság, a be­ren­de­zés a la­kás tu­laj­do­no­sá­nak rö­vid éle­tű föl­lán­go­lá­sa­it
őriz­te, meg­le­pő­en ké­nyel­mes és von­zó ke­ve­rék­ben: a Ba­u­ha­us­tól a svéd
mo­der­niz­mu­son, a sze­cesszi­ón át a New York-i vik­to­ri­á­nu­sok stí­lu­sá­ig.
Mind­ezek­hez még a mo­dern bú­tor­mű­vé­szet olyan cso­dapók­jai já­rul­tak, mint pél­dá­ul
vas­ból ké­szült trak­tor­ü­lés, meg nyers­fa kok­té­lasz­ta­lok, ame­lyek ere­de­ti­leg
te­le­fon­ká­be­lek fel­te­ker­cse­lé­sé­hez hasz­nált, nagy or­sók vol­tak.


En­nek az egész katy­vasz­nak a
tu­laj­do­no­sa maga is az épp idő­sze­rű di­va­tok el­egye volt. Fa­kó­kék far­mer­nad­rág volt
raj­ta, amit szé­les bőr­öv tar­tott, kö­ze­pén nagy fém­csat­tal, raj­ta a Far­go &
Wells bank emb­lé­má­ja volt lát­ha­tó. A hang­sú­lyo­zott fér­fi­as­ság mind­eme
jel­ké­pé­vel éles el­len­tét­ben állt a puha, fe­ke­te ba­lett­pa­pucs a hosszú, kes­keny
láb­fe­jen. Fölül könnyű in­di­ai vá­szon­ból ké­szült blúzt vi­selt, in­dá­zó
vi­rág­min­tá­val és bő, laza uj­jak­kal, ame­lyek­től egy ci­gány­prí­más he­ge­dű­je is
sír­va fa­kadt vol­na. Az át­lát­szó ing nyí­lá­sá­ban su­ga­ras nap­ko­ron­got for­má­zó,
szín­arany me­da­li­on csün­gött.


A fér­fi maga nyú­lánk volt és
so­vány, kar­csú ke­cses­sé­gét kis­sé meg­za­var­ta a jól táp­lált kis po­cak, amely mint
egy fél te­ke­go­lyó, fe­szült neki a bőr­öv­nek, és szét­pat­ta­nás­sal fe­nye­get­te a
Wells-Far­gót. Csak annyit moz­gott, hogy min­dig va­la­mi gyors, ar­tisz­ti­kus póz­ban
me­re­ved­hes­sék ki: láb erre – kar am­ar­ra – fej hát­ra – el­rán­tott váll –
mű­vé­szi­en meg­haj­lí­tott térd, akár egy szag­ga­tot­tan moz­gó film, pikk, pakk,
pukk, min­den ex­po­zí­ció a test­ré­szek egy-egy újabb össze­ren­de­zett­sé­ge –
fo­lya­ma­tos­ság nél­kül.


Az ifjú re­cep­ci­ós lány
be­irá­nyí­tot­ta a két rend­őrt a mű­te­rem­be. Az első do­log, amit De­la­ney ész­re­vett
az elé­be si­e­tő mű­vé­szen: a bo­zon­tos-dús Sztá­lin-ba­jusz volt. Meg Duk­ker sze­mei,
ezek a ra­gyo­gó, könny­ben úszó, fó­kusz­ta­lan te­kin­te­tű sze­mek. Éles, kar­valy­csőr
orr. Fo­gai: oly tö­ké­le­te­sen koc­ka ala­kú­ak és ra­gyo­gó­ak, akár a gon­do­san
csi­szolt sír­kö­vek. Üre­ges álla ki­csit bo­ros­tás és ár­nyé­kos volt; nem
bo­rot­vál­koz­ha­tott ma túl gon­do­san. Fe­ke­te ha­ját a leg­utol­só di­vat sze­rint
vá­gat­ta, a tö­mött, si­má­ra ke­félt és be­per­me­te­zett frizu­ra el­ta­kar­ta fü­lét. Akár­csak
Saul Gelt­man, Duk­ker is arany kar­kö­tőt vi­selt. Gelt­man­nel el­len­tét­ben vi­szont
nem volt sem­mi pe­dáns, túl ápolt vagy fel­tű­nő­en tisz­ta a meg­je­le­né­sé­ben. De
en­nek a be­nyo­más­nak – lát­ta be De­la­ney – a túl­sá­go­san éles mű­ter­mi vi­lá­gí­tás is
oka le­he­tett. Duk­ker nya­ká­ban két fény­ké­pe­ző­gép ló­gott.


Be­mu­tat­ko­zás után Duk­ker
kö­zöl­te:


– Épp végzünk. Csak
egy-két fel­vé­tel van még hát­ra. – Néz­ze­nek kö­rül ad­dig. Bele ne bo­tol­ja­nak a
ká­be­lek­be.


A do­bo­gó kö­ze­pén, bí­bor­szí­nű,
pa­pír hát­tér­rel szem­be­for­dít­va, ka­masz­lány-tes­tű mo­dell állt, há­tát mu­tat­va
Duk­ker két asszisz­ten­sé­nek, akik a ref­lek­to­ro­kat ke­zel­ték. A lány fe­ne­ké­nek
alsó fer­tály­át hal­vány­pi­ros bi­ki­ni fed­te, fel­ső­tes­te csu­pasz volt. Fe­jén
ha­tal­mas, szé­les ka­ri­má­jú, fe­hér szal­ma­ka­lap, raj­ta lila sza­lag­cso­kor. Csí­pő­jét
ki­tol­ta, mind­két ke­zé­vel egy csu­kott, ró­zsa­szí­nű nap­er­nyő fo­gan­tyú­já­ra
tá­masz­ko­dott.


Jake Duk­ker fel­emel­te az egyik
fény­ké­pe­ző­gé­pet, egy Ni­kont, és kúsz­va ke­res­te a meg­fe­le­lő né­ző­pon­tot.


– Még egy kis seg­get,
édes­ke – ki­ál­tot­ta. – Nagy­sze­rű. Dőlj az er­nyő­re. Szen­zá­ci­ós. Most ne­kem
pro­fil­ba. Ez az. Sze­xi mo­solyt ké­rek. Cso­dás. A test­súlyt arra a lá­bad­ra tedd.
Még több seg­get! Gyö­nyö­rű. Na most…


A lány tar­tot­ta a moz­du­la­tot,
Duk­ker pe­dig haj­la­do­zott, má­szott, ug­rált föl-le, elő­re-hát­ra, kat­tog­ta­tott, kí­gyó­zott.
Vil­lám­gyor­san vál­to­gat­ta a fény­ké­pe­ző­gé­pe­ket, ál­lít­gat­ta őket, pil­la­nat­nyi
meg­ál­lás nél­kül tor­ná­szott to­vább, pikk, pikk, az­tán vég­re ki­egye­ne­se­dett,
hát­ra­húz­ta a vál­lát, majd ma­gas­ra tar­tot­ta az ál­lát, hogy nya­kát a he­lyé­re
iga­zít­sa.


– Ennyi – szólt oda az
asszisz­ten­sek­nek. – Ki­kap.


Az éles fé­nye­ket ki­kap­csol­ták.
Az egyik asszisz­tens elő­re­jött, hogy el­ve­gye tőle a fény­ké­pe­ző­gé­pe­ket. A mo­dell
ki­la­zí­tott, meg­for­dult, lát­ha­tó­vá let­tek kis mel­lecs­kéi a meg­le­pő­en nagy, bar­na
udva­rú bim­bók­kal.


– Oké, Jake? – kér­dez­te.


– Is­te­ni, éde­sem – mond­ta.
– Sze­xi, és még­is ár­tat­lan. Gret­chen­től meg­ka­pod a csek­ke­det.


– Lesz szá­mom­ra még
va­la­mi? – kér­dez­te a lány.


– Én – vil­lan­tot­ta ki
fo­ga­it Duk­ker. – Öl­tözz föl, édes, az urak zsa­ruk. Ne hív­jál föl min­ket,
kis­ci­cám, majd mi te­le­fo­ná­lunk. És szün­tesd be az evést. Még két kiló, és
vé­ged.


De­la­ney­hez és Bo­o­ne-hoz
for­dult, bo­ros­tás ar­cá­ról pa­tak­zott a ve­rí­ték.


– Könyv­bo­rí­tó­ra lesz –
ma­gya­ráz­ta. – Sem­mi mel­lecs­ké­je, de azért izgi.


Föl­mar­kolt egy szuty­kos
tö­rül­kö­zőt, és föl­szá­rí­tot­ta vele iz­zad­ság­tól fény­lő ar­cát.


– A la­kás ugyan
lég­kon­di­ci­o­nált – mond­ta –, de eb­ből sem­mit nem érez­ni, ha a lám­pák be van­nak
kap­csol­va.


– Maga az­tán iga­zán
ke­mé­nyen dol­go­zik, Mr. Duk­ker – mond­ta De­la­ney.


– A nagy­ság átka –
vá­la­szolt Duk­ker. – Csi­ná­lok én min­dent: di­vat­fo­tót, könyv­fe­de­let,
le­mez­bo­rí­tót, fest­ményt, ma­ga­zi­nil­luszt­rá­ci­ó­kat, pla­ká­to­kat, bár­mit. Ők
ren­del­nek, én meg­csi­ná­lom. Egy pa­sas te­le­fo­nált épp ma dél­előtt, azt akar­ja,
hogy csi­nál­jak egy cso­mag já­ték­kár­tyát. Hal­lott már ilyet?


– Por­no­gráf kár­tyák? –
kér­dez­te a Fő­nök.


Duk­ker meg­ijedt.


– Olyas­mi – fe­lel­te, és
mo­so­lyog­ni pró­bált. – Na­gyon is olyas­mi. Vissza­uta­sí­tot­tam. Nem óhaj­ta­nak
kö­rül­néz­ni, mi­előtt föl­me­gyünk?


– Csak egy pil­la­nat­ra –
fe­lelt De­la­ney, és el­in­dult, hogy szem­ügy­re ve­gye a be­ke­re­te­zett ké­pe­ket a
fa­lon. – Na­gyon szép dol­gai van­nak. Is­me­ri mind eze­ket a fes­tő­ket?


– Min­det – mond­ta Duk­ker.
– A leg­ked­ve­sebb ba­rá­ta­im, meg a leg­ga­lá­dabb el­len­sé­ge­im. Néz­zék csak azt ott.
Azt a raj­zot az ab­lak mel­lett, a vé­kony arany­ke­ret­ben. Ér­de­kel­ni fog­ja ma­gu­kat.


De­la­ney és Bo­o­ne en­ge­del­me­sen
rá­ta­lált a váz­lat­ra. Meg­áll­tak előt­te. Va­la­ki ke­reszt­be-hosszá­ba el­tép­het­te, s
az­u­tán a négy részt át­lát­szó ra­gasz­tó­sza­lag­gal is­mét össze­il­lesz­tet­ték, üveg
mögé he­lyez­ték. Sar­kán oda­fir­kált, de ol­vas­ha­tó szig­nó: Vic­tor Ma­it­land.


– Ere­de­ti Ma­it­land – szólt
De­la­ney.


Ke­mény vo­ná­sú, gyors skicc
volt, futó nő­ala­kot áb­rá­zolt. A csu­pasz mell és a fe­nék ívét a rajz­szén
egyet­len, len­dü­le­tes S-vo­na­la adta meg. A nő tér­de ma­gas­ba len­dül, haja lo­bog –
az egész fi­gu­rá­ból süt az élet, a fi­a­tal­ság von­zá­sa, az ele­ven­ség és a derű.


– Nem, uram – vá­la­szol­ta
Jake Duk­ker. Rá­bá­mul­tak. – Egy szig­nált Ma­it­land. Ere­de­ti Duk­ker!


– Arc­ki­fe­je­zé­sük lát­tán
újra ki­vil­lan­tot­ta fog­so­rát, egy ka­lóz mo­so­lyát. – Jöj­je­nek csak ide –
di­ri­gált. – Meg­ma­gya­rá­zom.


Kö­vet­ték őt a mű­te­rem sar­ká­ba,
ahol egy kis há­rom­szög­le­tű fül­ke volt, desz­ka­fal­lal le­vá­laszt­va. A fa­la­kat
te­le­tűz­del­ték fo­tó­nyo­ma­tok­kal, kon­takt­ké­pek­kel, skic­cek­kel, új­ság- és
ma­ga­zin­ki­vá­gá­sok­kal, be­tű­min­ták­kal, tor­zí­tott fo­tók­ból ké­szült
il­luszt­rá­ci­ók­kal, szín­min­ta-gyűj­te­mé­nyek­kel. A szo­bács­ka kö­zép­pont­já­ban
bil­lent­he­tő te­te­jű rajz­asz­tal állt, raj­ta nagy fe­jes vo­nal­zó, egy kan­csó, teli
tol­lak­kal, ce­ru­zák­kal, kré­ták­kal, pasz­tel­lek­kel, mű­anyag há­rom­szög­vo­nal­zók­kal
és le­ke­re­kí­tett fran­cia ív­vo­nal­zók­kal, fo­lyé­kony ce­ment­tel telt edény, egy
víz­fes­té­kes do­boz és tö­mér­dek ha­mu­tar­tó min­den­fe­lé.


A rajz­asz­tal mö­gött, az
ab­lak­kal szem­közt, masszív mun­ka­pad. Va­la­mi fur­csa szer­szám volt hoz­zá­erő­sít­ve,
kró­mo­zott, haj­lít­ha­tó kar vé­gén egy priz­ma. Ez egy füg­gő­le­ges meg egy
víz­szin­tes rajz­táb­la közé volt he­lyez­ve.


– Néz­zék csak – ma­gya­ráz­ta
Duk­ker. – Ezt ca­me­ra lu­ci­dá­nak hív­ják. Rö­vi­den: luci. Af­fé­le vizu­á­lis
pan­to­gráf. Te­gyük fel, az em­ber egy akt­raj­zot akar ké­szí­te­ni. Fog­ja és
le­fény­ké­pez egy akt­mo­dellt a kí­vánt póz­ban. Ké­szít róla egy nyolc­szor tí­zes
na­gyí­tást. Föl­tű­zi a fény­ké­pet a füg­gő­le­ges rajz­lap­ra. A rajz­la­pot la­po­san a
víz­szin­tes rajz­táb­lá­ra he­lye­zi. Az­u­tán be­le­néz ebbe a priz­má­ba, itt a kar
vé­gén. Lát­ja a fény­ké­pet is, és a la­pos rajz­pa­pírt is. Ez­u­tán tol­lal,
ce­ru­zá­val, kré­tá­val, szén­nel, pasz­tell­rúd­dal vagy ami­vel akar, kö­vet­ni kez­di a
kon­tú­ro­kat. Az ered­mény: tö­ké­le­tes, re­a­lisz­ti­kus ha­son­ló­ság.


A két ven­dég rá­bá­mult, mire a
mű­vész el­ne­vet­te ma­gát.


– Csak ne néz­zék le! –
mond­ta. – Túl sok időt ra­bol a ré­gi­mó­di meg­ol­dás, a mo­del­lül­és­sel, meg min­den.
Még ak­kor is, ha a fes­tő vagy il­luszt­rá­tor te­het­sé­ges. A leg­több nem az.
Szó­val, egy este épp egy csa­lá­di fotó kon­túr­ja­it má­sol­tam a lu­ci­val, ami­kor
Ma­it­land be­ál­lít, segg­ré­sze­gen. El­kezd ma­ce­rál­ni, szid­ni, ami­ért ilyen gépi
mó­don dol­go­zom. Nem va­gyok mű­vész, azt mond­ja. Egy szé­gyen­folt va­gyok, egy
pan­cser. És így to­vább, és így to­vább. Tény­leg tel­je­sen rám má­szott. Duk­ker
hir­te­len el­hall­ga­tott, és rá­bá­mult az üres rajz­lap­ra. Rá­me­redt, mint­ha va­la­mi
oda lett vol­na tűz­ve. Az­tán só­haj­tott és foly­tat­ta:


– Ad­dig-ad­dig, míg vég­képp
ele­gem lett, és azt mond­tam neki: “Te ro­ha­dék, ben­nem is van ugyan­annyi
fran­cos te­het­ség. Két­szer olyan jól tu­dom a szak­mát, mint te va­la­ha is. Be
fo­gom bi­zo­nyí­ta­ni! Csi­ná­lok egy ere­de­ti Vic­tor Ma­it­lan­det, és a vi­lág min­den
szak­ér­tő­je be fog­ja szop­ni, hogy va­ló­di!” El­rö­hög­te ma­gát, én meg fog­tam
egy rajz­töm­böt meg egy szén­ru­dat, és egy­ből össze­ütöt­tem azt a váz­la­tot, amit
az előbb lát­tak, a futó ak­tot. Vic­tor­nak na­gyon gyors keze volt, de az enyém
még gyor­sabb. Eb­ben a leg­jobb va­gyok. Há­rom per­cem­be se ke­rült. Az­tán
meg­mu­tat­tam neki: Rá­né­zett… és azt hit­tem, mind­járt meg­öl. Tény­leg meg­ré­mül­tem.
Az arca kré­ta­fe­hér lett, a keze resz­ke­tett. Csak­ugyan azt hit­tem, ne­kem jön,
még soha nem si­ke­rült őt így ki­bo­rí­ta­nom. Kö­rül­néz­tem, mi­vel üt­het­ném vissza.
Nem mer­tem vol­na a pusz­ta ke­zem­mel ne­ki­men­ni en­nek a gaz­em­ber­nek; a fal­hoz kent
vol­na.


Duk­ker szü­ne­tet tar­tott, hogy
meg­va­kar­has­sa a comb­tö­vét a fe­szes ce­i­gen át; köz­ben el­gon­dol­koz­va bá­mult a
mennye­zet­re.


– Fog­ta és négy­fe­lé tép­te
a raj­zo­mat, az­tán hoz­zám vág­ta. Én meg töl­töt­tem Vic­tor­ba még némi piát, és
éj­jel szé­pen össze­ra­gasz­tot­tuk a raj­zot. Még alá is írta. Jó vicc­nek szán­ta. Ez
az én raj­zom, de be­lát­ta: szé­gyen­ke­zés nél­kül vál­lal­hat­ja. A franc­ba is:
csi­nált ő en­nél sok­kal rosszab­ba­kat! És nem is va­la­mi fo­tót kö­rül­kon­tú­roz­va
csi­nál­tam! Csak úgy oda­rittyen­tet­tem. Nem volt ő olyan na­gyon nagy… Ha ne­kem
mó­dom lett vol­na… Min­den­ki azt hi­szi… No jó, men­jünk föl, és la­zít­sunk egy ki­csit.
Egy óra múl­va is­mét fo­tóz­nom kell. Mu­száj. Nincs meg­ál­lás.


Mi­előtt el­in­dult vol­na ve­lük
föl­fe­lé, Duk­ker el­vett a te­li­szórt mun­ka­asz­tal­ról egy bar­na baszk­sap­kát, és
kac­ki­á­san a fél sze­mé­re húz­ta. A két fér­fi csend­ben fi­gyel­te. Zsa­ruk vol­tak,
sem­mi em­be­ri bo­lon­dé­ri­án nem üt­köz­tek meg.


Fel­fe­lé me­net a fes­tő
ér­dek­lő­dött: in­ná­nak-e va­la­mit. Nem kér­tek, így a há­zi­gaz­da ra­gasz­ko­dott hoz­zá,
hogy ká­vét csi­nál ne­kik. Fur­csa üveg­tar­tály­ban ké­szí­tet­te, me­rü­lő szer­ke­zet
volt ben­ne, ez lök­te a da­rált ká­vé­val telt szű­rőn át a for­ró vi­zet.


– Ez fog ám íz­le­ni –
bi­zony­gat­ta. – Job­ban, mint a csö­pög­te­tős. A kávé sa­ját ke­ve­ré­kem mok­ká­ból,
já­vai és ko­lum­bi­ai ká­vé­ból, egy pom­pás kis he­lyen ve­szem őket, a Low East
Side-on. Fris­sen pör­kö­löm min­den dél­előtt. Iga­zi tes­tes íz, fi­nom aro­ma.


De­la­ney rend­őr­fő­nök
meg­ál­la­pí­tot­ta ma­gá­ban, hogy alig­ha ivott éle­té­ben en­nél po­csék­abb ká­vét. Bo­o­ne
arc­ki­fe­je­zé­sé­ből úgy lát­ta, hogy az őr­mes­ter is oszt­ja a vé­le­mé­nyét. De azért
ud­va­ri­a­san kor­tyol­gat­ták.


Ki­csit fe­szeng­ve fog­lal­tak
he­lyet az ala­csony, bár­sony­be­vo­na­tú fo­te­lok­ban, ame­lyek em­be­ri aj­ka­kat
for­máz­tak. Jake Duk­ker ve­lük szem­közt, egy base­ball­kesz­tyű fa­zon­já­ra sza­bott,
csí­kos, puha bőr­szék­be ro­gyott le.


– Nos – mond­ta –, mit
óhaj­ta­nak?


Mind­két tiszt elő­vet­te
jegy­zet­fü­ze­tét. A Fő­nök föl­so­rol­ta: a jegy­ző­köny­vek sze­rint mi­kor mit csi­nált a
mű­vész azon a pén­te­ki na­pon, Vic­tor Ma­it­land meg­gyil­ko­lá­sá­nak nap­ján. Duk­ker,
re­cep­ci­ós al­kal­ma­zott­ja és asszisz­ten­sei sze­rint, reg­gel ki­lenc­kor lá­tott
mun­ká­hoz. Di­vat­fo­tó­kat ké­szí­tett. A mo­del­lek tíz kö­rül ér­kez­tek, és fél­órá­ra rá
el­kez­dő­dött a fény­ké­pe­zés. Bel­le Sa­ra­zen fél ti­zen­ket­tő tájt ál­lí­tott be;
dél­ben pe­dig Jake Duk­ker­rel együtt föl­jött ide ebé­del­ni.


– És­pe­dig egy fen­sé­ges
om­let­tet – ve­tet­te köz­be Duk­ker.


Fél ket­tő táj­ban vissza­men­tek a
mű­te­rem­be, és egy órá­val ké­sőbb Bel­le Sa­ra­zen el­bú­csú­zott. Le­het hogy egy
ki­csi­vel ha­ma­rabb. A fo­tó­zás va­la­mi­vel há­rom előtt fe­je­ző­dött be, és a
mo­del­le­ket el­eresz­tet­ték. – Duk­ker hé­tig a la­ká­sá­ban ma­radt, ami­kor is ko­csi­val
a ba­rá­ta­i­hoz in­dult: va­cso­rá­ra volt hi­va­ta­los Ri­ver­dale-be.


– A sa­ját ko­csi­já­val ment?
– kér­dez­te De­la­ney.


Duk­ker rá­bó­lin­tott:


– Tény­leg tisz­tá­ra
pénz­ki­do­bás. Több­nyi­re ta­xi­val köz­le­ke­dem. Par­kol­ni Man­hat­tan bel­se­jé­ben maga a
po­kol. Jó­részt ga­rázs­ban tar­tom a ko­csit. A Nyu­ga­ti Öt­ven­nyol­ca­dik ut­cá­ban.
Meg­ad­jam a ga­rázs pon­tos ne­vét és cí­mét?


– Nem, kö­szön­jük, Mr.
Duk­ker – fe­lelt De­la­ney. – Tud­juk. És mi volt Bel­le Sa­ra­zen­nel?


– Mi lett vol­na?


– Volt vele in­tim
kap­cso­la­ta?


Duk­ker tem­pó­san kor­tyolt a
ká­vé­já­ból, és gri­maszt vá­gott:


– Ó, is­te­nem. Igen –
fe­lel­te. – Akár­csak fél New York­nak. Bel­le faj­ra, val­lás­ra, szín­re és
nem­ze­ti­ség­re való te­kin­tet nél­kül osz­to­gat­ja ke­gye­it.


– Ő azt ál­lít­ja, hogy maga
gyű­löl­te Ma­it­lan­det – mond­ta szín­te­len han­gon De­la­ney.


– Ezt mond­ta?! Nem
hi­szem el.


– De bi­zony – bó­lo­ga­tott
De­la­ney. Be­le­né­zett jegy­zet­fü­ze­té­be. – Azt mond­ja, maga gyű­löl­te Ma­it­lan­det,
mert iri­gyel­te az in­teg­ri­tá­sát. “In­teg­ri­tás” – az ő sza­va, nem az
enyém.


– A ri­banc – dőlt hát­ra a
base­ball­kesz­tyű­ben Duk­ker: – Le­het hogy iri­gyel­tem Vic­tort. Igen, ta­lán. De
gyű­löl­ni? Nem, nem hi­szem. Sem­mi­képp se annyi­ra, hogy meg tud­tam vol­na ölni.
Sír­tam, ami­kor meg­hal­lot­tam, hogy meg­halt. Ha hi­szik, ha nem, csak­ugyan
ször­nyen ki­bo­rí­tott a hír.


– Nos, ez va­la­mi egé­szen
más – mond­ta De­la­ney.


– Azok kö­zül, aki­ket
ki­hall­gat­tunk, maga az első, aki ér­zel­mi­leg iga­zán kö­zel állt hoz­zá, aki a
saj­ná­lat­nak va­la­mi je­lét adta. Ki­vé­ve még ta­lán Ma­it­land ügy­nö­két, Saul
Gelt­mant.


– Az ügy­nö­két? –
ne­vet­te el ma­gát vá­rat­la­nul Duk­ker. – Az ügy­nö­ké­nek ne­ve­zik?


– Hát nem az ügy­nö­ke volt?


– Nos… jó, mond­juk –
mo­soly­gott még min­dig Duk­ker. – De ezek nem sze­re­tik, ha ügy­nök­nek ne­ve­zik
őket. “Mű­ke­res­ke­dő” – ezt job­ban ked­ve­lik.


– Hosszú be­szél­ge­tést
foly­tat­tunk Gelt­man­nel a mű­vé­sze­ti ügy­nö­kök­ről – mond­ta ma­ka­csul De­la­ney. –
Mennyit ke­res­nek, mi a kö­te­les­sé­gük, a fe­le­lős­sé­gük, és így to­vább. Gelt­man
egyet­len-egy­szer se til­ta­ko­zott az el­len, hogy Ma­it­land ügy­nö­ké­nek ne­vez­zék.


– Ta­lán nem akar­ta
föl­bosszan­ta­ni ma­gu­kat – vont vál­lat Duk­ker. – De higgyék el, job­ban sze­re­tik,
ha mű­ke­res­ke­dő­nek ti­tu­lál­ják őket. Ahogy a sze­me­tes­em­ber is sze­re­ti, ha
köz­tisz­ta­sá­gi gép­ke­ze­lő­nek ne­ve­zik.


– Ön­nek van-e ügy­nö­ke, Mr.
Duk­ker? – kér­dez­te Bo­o­ne őr­mes­ter. – Il­let­ve mű­ke­res­ke­dő­je?


– Frászt – fe­lelt hir­te­len
Duk­ker. – Mi a csu­dá­nak? Köz­vet­le­nül adok el min­dent. A meg­ren­de­lők, vá­sár­lók
ke­res­nek meg en­gem, nem én fu­tok utá­nuk. Mi­nek te­jel­nék le a be­vé­te­lem­ből
har­minc szá­za­lé­kot va­la­mi pi­ó­cá­nak, aki sem­mi olyat nem tud el­in­téz­ni ne­kem,
amit én ma­gam ne tud­nék? Ide fi­gyel­je­nek: az én dol­ga­im el­ad­ják ma­gu­kat. Én
va­gyok a leg­jobb.


– Igen, ezt már em­lí­tet­te
– mo­rog­ta De­la­ney. – Vissza­tér­ve Bel­le Sa­ra­zen­re: tud­na-e ne­künk va­la­mit
mon­da­ni a hölgy vi­szo­nyá­ról Vic­tor Ma­it­land­hez?


– Gyű­löl­te Vic­tort –
vá­la­szol­ta egy­ből Duk­ker. Le­tet­te a fé­lig ivott ká­vé­ját. Még job­ban be­le­süp­pedt
a base­ball­kesz­tyű for­má­jú bőr­fo­tel­ba, uj­ja­it össze­fűz­te he­gyes kis po­cak­ján. –
Gyű­löl­te a ka­ra­kán­sá­gá­ért. Néz­zék: Vic­tor rü­hell­te a svind­le­re­ket. A
szél­há­mos­ság, a kép­mu­ta­tás min­den for­má­ját és mód­ját gyű­löl­te. Már­pe­dig
Bel­le-nél na­gyobb svind­ler nincs szé­les e ha­tár­ban.


– Iga­zán? – így De­la­ney.


– Ne él­jek, ha nem – jött
tűz­be Duk­ker, és dör­zsöl­get­te tüs­kés ál­lát. – Tud­ja, Vic­tor Ma­it­land egy nyers
pa­sas volt. Mond­juk, ha sze­mét­ség­nek tar­tot­ta vol­na, amit maga mond, ak­kor
meg­mond­ta vol­na egye­ne­sen. A ké­pi­be. Mind­egy volt neki, ki hall­ja. Em­lék­szem,
egy­szer Bel­le nagy par­tyt adott a la­ká­sán. Csu­pa fon­tos em­ber. Ma­it­land ké­sőn
ál­lí­tott be. Le­het hogy meg se hív­ták. Könnyen le­het. De hí­rét vet­te a
par­ty­nak, és min­den­eset­re be­ál­lí­tott. Nem tö­rő­dött vele. Tud­ta, nem na­gyon
sze­re­tik, ha meg­je­le­nik, mert min­dig csak bajt csi­nál. Mond­tam már, ve­re­ke­dett
is. Volt, hogy meg­ru­há­zott mű­kri­ti­ku­so­kat, szét­ha­ji­gált dol­go­kat. Az ételt.
Rá­bo­rí­tot­ta az italt azok­ra, aki­ket utált. Meg min­den. Szó­val, Bel­le-nél épp
dí­szes par­ty van, és Vic be­top­pan. Ré­sze­gen, mint min­dig. De tart­ja a szá­ját.
Csak bá­mul­ja ott a sok “jobb em­bert”. Bel­le pe­dig el­kez­di me­sél­ni,
mek­ko­ra nagy szám volt ő Wa­shing­ton­ban. Tud­ják: ven­dé­gül lát­ta az el­nö­köt,
nagy­kö­ve­tek­kel tán­colt, sze­ná­to­rok­kal te­ni­sze­zett, és jó­gáz­ni ta­ní­tot­ta a
kép­vi­se­lő­ne­je­ket. Szó­val, nyom­ja a szö­ve­get. Min­den­ki szé­pen hall­gat­ja Bel­le
fel­vá­gá­sát, nem akar­ják fél­be­sza­kí­ta­ni. Mert, ugye, a nő nagy­ban ráz­za a
ron­gyot. Egy­szer csak Ma­it­land a sza­vá­ba vág. Jó han­go­san. Min­den­ki hall­hat­ta.
A Vi­lág Leg­na­gyobb Basszis­tá­já­nak ne­vez­te Bel­le-t. Azt mond­ta rá, hogy
szét­basz­ta az első fér­je fe­jét, az­tán el­ba­szott egy va­gyont Eu­ró­pá­ban, és vé­gül
át­basz­ta a Leg­fel­sőbb Bí­ró­sá­got.


De­la­ney és Bo­o­ne csönd­ben
so­moly­gott jegy­zet­fü­ze­te fö­lött.


– Szét­ver­te a bu­lit –
vi­gyor­gott az em­lé­ken Duk­ker. – Ki­tört a rö­hö­gés, nem tud­tuk ab­ba­hagy­ni. Olyan
egy mocs­kos szá­jú gaz­em­ber volt, iga­zán, de még­is mu­lat­sá­gos volt.
Iszo­nya­to­san. Néha.


– És mit szólt Bel­le
Sa­ra­zen? – kér­dez­te De­la­ney.


– Meg­pró­bál­ta tré­fá­ra
ven­ni a dol­got – vont vál­lat Duk­ker. – Mi mást te­he­tett vol­na? De lát­szott,
hogy be­lül tom­bol. Gyű­löl­te ak­kor Vi­cet. Meg tud­ta vol­na ölni. Tu­dom biz­to­san,
hogy ezt soha nem bo­csá­tot­ta meg neki.


– Mi­ért csi­nál­ta Ma­it­land?
Mi­ért mon­dott ilye­ne­ket?


– Mi­ért? Mond­tam már
ma­guk­nak. Mert ki nem áll­hat­ta a svind­le­re­ket. A szél­há­mo­so­kat, a kép­mu­ta­tó­kat.


– Igen… – só­haj­tott
De­la­ney. – És az ilyen ab­szo­lút be­csü­le­tes em­be­rek néha vol­ta­kép­pen sza­dis­ták.


Jake Duk­ker ér­dek­lő­dés­sel
né­zett rá:


– Ahogy mond­ja, Fő­nök – szólt.
– Ez volt a hely­zet Ma­it­land ese­té­ben is. Sze­ret­te bán­ta­ni az em­be­re­ket. Nem
vi­tás. Ő ezt úgy ne­vez­te, hogy ki­szur­kál­ni az én-lég­gömb­je­i­ket. De sze­rin­tem
több­ről volt szó. Haj­lott a ke­gyet­len­ség­re. Örült, ha meg­foszt­hat­ta az
em­be­re­ket az ön­be­csü­lé­sük il­lú­zi­ó­já­nak utol­só da­rab­ká­já­tól is. Ezt csi­nál­ta
azon az es­tén Bel­le-lel is. Az em­ber meg­gyű­lö­li azt, aki le­tép róla min­den
sze­rep­ját­szást, és meg­mu­tat­ja, ami alat­ta van.


A két tiszt buz­gón jegy­ze­telt.


– Azt mond­ta, Sa­ra­zen
asszony nagy­ban ráz­za a ron­gyot – né­zett föl De­la­ney. – Mit ért ezen?


– Nos… néz­ze – kezd­te
Duk­ker. – Po­li­ti­kai be­fo­lyást. Bel­le csak­ugyan jó­ban van egy cso­mó fon­tos
sze­mé­lyi­ség­gel. Is­me­ri a dör­gést. Azon­kí­vül ez a nő af­fé­le erő­mű a New York-i
mű­vé­sze­ti élet­ben. El tud­ja in­téz­ni, hogy egy ócs­ka ka­ri­ka­tu­ris­tá­nak ki­ál­lí­tást
ren­dez­ze­nek. Azt is, hogy a gaz­dag ba­rá­tai vá­sá­rol­ja­nak a pasi dol­ga­i­ból. Bel­le
ért a rek­lám­hoz, hír­ve­rés­hez. Tár­sa­sá­gok­ban nyü­zsög. Min­den­kit is­mer. Mű­vé­szek­nek
na­gyon aján­la­tos jó­ban len­ni vele. Mű­ke­res­ke­dők­nek is. Gyűj­tők­nek is.


– Úgy érti, ő va­ló­ban
tud­ja, mi a jó? – kér­dez­te De­la­ney. – Már­mint ért a mű­vé­szet­hez? Van íz­lé­se?


Jake Duk­ker­ből ki­puk­kant a
ne­ve­tés:


– Íz­lé­se? – fröcs­költ. –
Bel­le Sa­ra­zen­nek? Ugyan már! Ta­lál egy hosszú hajú köly­köt a Vil­la­ge-ban,
ide­hoz­za ne­kem a kö­lyök mun­ká­it, és azt mond­ja: “Hát nem fan-tasz-ti-kus?
Nem ó-ri­á­si?” Én meg mon­dom neki: “Bel­le, a kö­lyök még csak nem is
ko­nyít a do­log­hoz. Gyen­ge, mint a har­mat.” De nem te­lik bele egy hó­nap, a
hosszú­ha­jú­nak tár­la­ta nyí­lik a Ma­di­son Ave­nue-n va­la­me­lyik ga­lé­ri­á­ban és az­tán
vége. El­tű­nik, soha sen­ki nem fog töb­bé hal­la­ni róla. És mind­ez csak azért,
mert a fic­kó nem ér­de­kel­te már Bel­le-t. Föl­szed­te a ta­got, el­in­té­zett neki egy
ki­ál­lí­tást, az­tán ugyan­olyan gyor­san dob­ta. Mi­után meg­ta­ní­tot­ta a fi­úcs­kát
né­hány új fi­gu­rá­ra, ame­lyek még a Káma Szut­rá-ban sin­cse­nek ben­ne. Az­tán
már va­la­ki mást kap föl, és az elő­ző fiú is­mét a Vil­la­ge-ben ta­lál­ja ma­gát,
tö­pör­tyűt eszik, és fo­gal­ma sincs, mi a fene tör­tént vele. A mű­vé­szet Bel­le-nek
csak jó­faj­ta já­ték.


– De maga ked­ve­li őt? –
kér­dez­te De­la­ney, és ki­fe­je­zés­te­len arc­cal néz­te Duk­kert. – Maga ked­ve­li Bel­le
Sa­ra­zent?


– Bel­le-t? – is­mé­tel­te
Duk­ker. – Hogy ked­ve­lem-e? Hát… ta­lán. Zsák a folt­ját. Mind a ket­ten svind­le­rek
va­gyunk. Le­het­tem vol­na én… no de mi az ör­dög­nek mond­jam. Bel­le is, én is,
tud­juk, kik va­gyunk, mik va­gyunk.


– És Vic­tor Ma­it­land nem
volt svind­ler? – kér­dez­te si­mán Ab­ner Bo­o­ne.


– Nem – fe­lelt da­co­san
Duk­ker. – Teli volt ro­hadt­ság­gal, de nem volt svind­ler. A sze­ren­csét­len mar­ha.
Nem volt túl­sá­go­san bol­dog em­ber. Ő is űzött volt. Ugyan­olyan mohó, mint
bár­me­lyi­künk. Csak va­la­mi más­ra.


– Mire? – kér­dez­te
De­la­ney.


– Ó… nem is tu­dom –
rej­té­lyes­ke­dett Duk­ker. – Ör­dö­gi fes­tő volt. No, nem jobb ná­lam. Tech­ni­ka­i­lag,
tud­ják. De volt ben­ne va­la­mi több­let, ami én­ben­nem so­ha­sem. Il­let­ve, ta­lán
meg­volt, csak el­vesz­tet­tem. De Vic soha nem volt ak­ko­ra, mint amek­ko­ra
sze­re­tett vol­na len­ni. Ta­lán ezért dol­go­zott annyi­ra ke­mé­nyen, annyi­ra gyor­san.
Mint­ha űzte vol­na va­la­ki.


Né­hány pil­la­na­tig csend volt,
De­la­ney és Bo­o­ne pör­get­ték jegy­zet­fü­ze­tü­ket. Lent­ről han­go­kat hal­lot­tak,
pa­pí­rok re­cse­gé­sét, a fel­sze­re­lés zör­gé­sét: az asszisz­ten­sek már ké­szí­tet­ték
elő a so­ron levő fo­tó­zást.


– Mr. Duk­ker – for­dult hoz­zá
De­la­ney. – Elő­for­dult, hogy ön mo­del­le­ket kül­dött vagy aján­lott Ma­it­land­nek?


– Mo­del­le­ket?
Egy­szer-két­szer. Ő több­nyi­re maga meg­ta­lál­ta a ked­vi­re va­ló­kat. Nagy, iz­mos
nő­ket. Nem azt a faj­tát, aki­re én bu­kom.


– Aján­lott neki va­la­kit
mos­ta­ná­ban? Egy na­gyon fi­a­tal lányt? Pu­er­to Ricó-it, la­tin tí­pust?


Duk­ker tű­nő­dött egy pil­la­na­tig.


– Nem – ráz­ta a fe­jét. –
Ilyet nem. Az utol­só kábé hat hó­nap­ban egyet se. Tán egy éve is már. Mi­ért?


A Fő­nök be­szá­molt neki a
váz­la­tok­ról, ame­lye­ket Ma­it­land mű­ter­mé­ben ta­lál­tak. Duk­kert ér­de­kel­te a do­log.


– Hoz­zák el – ja­va­sol­ta. –
Szí­ve­sen meg­né­zem őket. Hát­ha azo­no­sí­ta­ni tu­dom a kis­lányt. Én ren­ge­teg mo­dellt
hasz­ná­lok. Fény­ké­pe­zés­hez, il­luszt­rá­ci­ó­hoz. És most film­mel is kez­dek
fog­lal­koz­ni. Rek­lám­fil­mek­kel. Jó­ko­ra lóvé van ben­ne.


Hir­te­len föl­pat­tant, a bar­na
baszk­sap­kát a feje búb­já­ra rán­tot­ta.


– Ide­je le­men­nünk – mond­ta
für­gén. – Oké?


A két zsa­ru egy­más­ra né­zett.
De­la­ney bó­lin­tott, le­csap­ták a jegy­zet­fü­ze­tek fe­de­lét, és föl­áll­tak.


– Kö­szön­jük, hogy ilyen
se­gí­tő­kész volt Mr. Duk­ker – mond­ta De­la­ney. – Na­gyon nagy­ra ér­té­kel­jük az
együtt­mű­kö­dé­sét.


– Kész­ség­gel, bár­mi­kor –
in­tett, kar­ját szét­tár­va, a mű­vész. – Ma­gá­nak ér­de­kes arca van, Fő­nök, tud­ja-e.
Jó sú­lyos. Egy­szer szí­ve­sen le­skic­cel­ném. Le­het hogy leg­kö­ze­lebb, majd ami­kor
el­hoz­zák Ma­it­land raj­za­it.


De­la­ney mo­soly­ta­la­nul újra
bó­lin­tott.


– Ki­me­he­tünk in­nen is
egye­ne­sen? – kér­dez­te mel­lé­ke­sen Bo­o­ne őr­mes­ter. – Vagy le kell men­nünk az első
eme­let­re, hogy ki­jus­sunk?


– Ó, nem – mond­ta Duk­ker.
– El­me­het­nek ide­fönt­ről is. Az az ajtó ve­zet ki. Az ötö­dik eme­le­ti
lép­cső­for­du­ló­hoz ve­zet, a lift­hez.


– Csak még egyet­len dol­got
– szó­lalt meg De­la­ney. – Bel­le Sa­ra­zen me­sél­te, hogy maga meg­fes­ti az ő akt­ját,
alu­mí­ni­um fó­li­á­ra.


– Bel­le egy ki­csit túl
so­kat lo­csog – mond­ta Duk­ker mo­gor­ván –, még híre megy, az­tán min­den­ki
ilye­ne­ket fog csi­nál­ni, még mi­előtt el­ké­szü­lök vele.


– Lát­hat­nánk? – kér­dez­te
De­la­ney. – Nem szól­nánk róla sen­ki­nek.


– Hogy­ne. Mi­ért ne?
Jöj­je­nek, oda­lenn van.


A mű­te­rem­ben már vár­ták Duk­kert:
a re­cep­ci­ós­lány egy cso­mó üze­net­tel, a se­gé­dek a lám­pá­ik mö­gött, ma­gas szék­re
te­le­ped­ve pe­dig egy mo­dell. Laza, vi­rá­gos ki­mo­nót vi­selt, rá­gó­gu­mit rá­gott, és
a Har­per’s Ba­za­art la­poz­gat­ta. Mö­göt­te a do­bo­gón az asszisz­tens épp egy
bu­do­ár­hely­színt ál­lí­tott össze: brok­át­tal le­bo­rí­tott ke­re­ve­tet,
szé­pí­tő­sze­rek­kel teli ko­mó­dot, réz­tám­lás ágyat, fe­ke­te sza­tén­te­rí­tő­vel.


– Szia, Jake, édes –
re­pe­sett a lány, amint Jake meg­je­lent a lép­cső te­te­jén. – Ko­moly, amit mond­tál?
Tény­leg egy kár­tya lap­já­ra ke­rü­lök?


Duk­ker nem vá­la­szolt. A két
tiszt nem lát­hat­ta az ar­cát. A mű­vész a fal­nak tá­masz­tott fest­mé­nyek kö­te­gé­hez
ve­zet­te őket. Ki­ke­res­te kö­zü­lük a ké­pet, és egy áll­vány­ra ál­lí­tot­ta.


Alu­mí­ni­um­le­mez volt egy
pa­nel­hez rög­zít­ve, a le­mezt a mű­vész le­ala­poz­ta, hogy tem­pe­rá­val rá­me­hes­sen. A
hát­tér ében­fe­ke­te volt, a kö­zé­pen mély, kí­na­i­vö­rös­be ment át. Olyan fé­nyes volt
ez a vö­rös, mint a régi lak­ko­zott fa­tár­gyak. Bel­le Sa­ra­zen a kép kö­ze­pén volt
lát­ha­tó; négy­kéz­láb állt, va­la­mi dra­pé­ri­á­val le­ta­kart pa­don.


A tar­tá­sa kis­sé akár egy ku­tyáé
– vél­te De­la­ney –, ívelt és me­rev hát, föl­fe­lé tar­tott, fi­gye­lő fej, fe­szes
ka­rok, elő­re­fe­lé lej­tő com­bok. A mű­vész nem hasz­nált szí­ne­ket a test
ár­nya­la­ta­i­hoz, a fes­tet­len alu­fó­lia le­mez ér­zé­kel­tet­te a húst. A test
dom­bo­ru­la­ta­it és ár­nyé­ka­it li­lá­val könnye­dén fel­kent fol­tok sej­tet­ték, az arc
éles vo­ná­sa­it pe­dig rész­le­te­zés he­lyett in­kább csak je­lez­te a fes­tő.


Ra­gyo­gó mes­ter­mun­ka volt ez a
kép. A mű­vész kész­sé­ge vi­tán felül állt; lát­szott: ura az új­don­sült
tech­ni­ká­nak. De volt va­la­mi nyug­ta­la­ní­tó a fest­mény­ben, va­la­mi hű­vös
lé­lek­te­len­ség. A ke­mény izmú asszony­test kü­lö­nös mó­don a rom­lás le­he­le­tét
árasz­tot­ta.


Ez a ha­tás szán­dé­kolt volt –
ál­la­pí­tot­ta meg ma­gá­ban De­la­ney –, és a mű­vész az alu­fó­lia elő­ze­tes
meg­gyű­ré­sé­vel érte el. Össze­gyűr­te, majd ki­si­mí­tot­ta, mi­előtt rá­erő­sí­tet­te a
fa­lap­ra. De a bőr – a fes­tet­len alu­fó­lia – még így is őriz­te száz és száz apró
ránc há­ló­za­tát; ez adta a re­pe­de­zett­ség ha­tá­sát, mint­ha ezt a húst az idő
össze­vissza hor­zsol­ta és kop­tat­ta vol­na, mint­ha tönk­re­tet­te vol­na a túl sok
hasz­ná­lat. De­la­ney kép­te­len volt meg­ér­te­ni, mi­ért volt Bel­le Sa­ra­zen olyan
büsz­ke erre a port­ré­ra, amely szin­te a szét­esés előt­ti pil­la­nat­ban áb­rá­zol­ta,
mi­előtt éles szi­lán­kok po­ros hal­ma­zá­vá ha­sad­na.


– Na­gyon tet­sze­tős –
mond­ta Duk­ker­nek. – Iga­zán.


Bo­o­ne-nal las­san bak­tat­tak
vissza a ko­csi­hoz. Hosszan tű­nőd­tek, bá­mész­kod­tak út­köz­ben. – A ga­rázst
el­len­őriz­ték, Fő­nök? – kér­dez­te Bo­o­ne.


– Igen – fe­lel­te De­la­ney.
– Az egyet­len fel­jegy­zé­sük az­nap­ról, hogy este hét­kor el­vit­te a ko­csit. De
ta­lán nézzünk utá­na még egy­szer.


– Meg­lesz – fe­lel­te az
Őr­mes­ter. – Tud­ja, gond­ban va­gyok ezek­kel az em­be­rek­kel.


– Gond­ban?


– Igen, uram – rán­col­ta a
hom­lo­kát Bo­o­ne. – Nem va­gyok eh­hez az em­ber­faj­tá­hoz szok­va. Akik­kel ne­kem ed­dig
dol­gom volt, több­nyi­re af­fé­le pri­u­szos fi­gu­rák vol­tak. Ká­bí­tó­sok. Több­szö­rös
bű­nö­zők. Ért­se meg, ne­kem sem­mi ta­pasz­ta­la­tom ab­ban, ho­gyan kell bán­ni az ilyen
em­be­rek­kel, mint most ezek. Mert­hogy ezek gon­dol­kod­nak.


– Azért al­sza­nak is –
mond­ta ke­mé­nyen De­la­ney. – Meg esz­nek is. Meg szar­nak is. Mi több, egyi­kük még
ölt is. Ez­zel azt aka­rom mon­da­ni, hogy az az egy kö­zü­lük: egy igen pri­mi­tív
bűnt kö­ve­tett el, ugyan­olyan os­to­bát és meg­gon­do­lat­lant, mint bár­mely erő­sza­kos
bűn­cse­lek­mény, amit egy szuty­kos va­gány csi­nál. Maga csak ne le­gyen gond­ban ezek­nek
az esze mi­att. El fog­juk kap­ni a pa­sast. Vagy nőt.


– Gon­dol­ja, hogy a tet­tes
fönn­akad va­la­hol a há­lónk­ban?


– Két­lem – mond­ta De­la­ney.
– Csu­pán a vé­let­len­ben re­mény­ke­dem. Va­la­mi­ben, amit nem lát­ha­tott elő­re, és
ezért nem ter­vez­het­te be. Is­mer­tem egy­szer egy ta­got, úgy hív­ták, Evelyn
For­rest. Ő a Fő­nök a New York ál­lam­be­li Chil­ton-ban. Útba esik, a West Po­int-i
ka­to­nai aka­dé­mia felé ha­lad­va. For­rest: Chil­ton egy­sze­mé­lyes rend­őr­őr­szo­bá­ja.
Il­let­ve volt. Öreg sör­issza zsa­ru. Re­mé­lem, még meg­van.


No, szó­val ez a For­rest me­sélt
ne­kem egy csi­nos kis bal­hé­ról, amit le­buk­ta­tott. Egy nyu­ga­lom­ba vo­nult
pro­fesszor meg a má­so­dik fe­le­sé­ge és a mos­to­ha­lá­nya meg­vet­tek egy öreg
pa­raszt­há­zat egy kis bir­tok­kal ott Chil­ton kö­ze­lé­ben. A prof íro­gat­ja Tho­reau
élet­raj­zát, s köz­ben szép csend­ben össze­szű­ri a le­vet a mos­to­ha­lá­nyá­val.
El­ha­tá­roz­za: ki­nyír­ja a fe­le­sé­gét, de úgy, hogy bal­eset­nek lát­szód­jék. A
kö­rül­mé­nyek na­gyon al­kal­ma­sak erre: a bir­to­kon van egy kis al­más­kert, és a
kör­nyék­be­li köly­kök meg csa­var­gók gyak­ran be­mász­nak al­mát lop­ni. Jó sok al­mát.
Nem a föld­ről, ha­nem egye­nest a fá­ról. A prof te­hát vesz egy va­dász­pus­kát, és
ahány­szor meg­lát va­la­kit, aki az al­mát dézs­mál­ja, nagy lár­máz­va ki­ro­han, és
össze-vissza lő­döz az al­más­kert­be. Jó messzi­re, hogy ne ta­lál­jon el sen­kit.
Csak hogy meg­ijessze a köly­kö­ket.


Nos, a sze­rel­mes pro­fesszor
szé­pen óva­to­san ké­szí­ti elő a fe­le­ség­gyil­kos­sá­got. Pom­pá­san meg­ter­ve­zi. Az
egyik al­ma­fa alatt áll egy fé­lig be­te­me­tett szik­la, ak­ko­ra, hogy bár­ki
be­le­bo­tol­hat. Egy dél­után ki­vi­szi oda sé­tál­ni az asszonyt. Mi­kor az a szik­lá­hoz
ér, a férj le­dur­rant­ja. Kesz­tyűt vi­sel köz­ben. Ez­u­tán az asszony mar­ká­ba nyom­ja
a fegy­vert, hogy an­nak az ujj­le­nyo­ma­ta le­gyen raj­ta. Vissza­ro­han a ház­ba.
El­rej­ti a kesz­tyűt. Jaj­ve­szé­kel­ve te­le­fo­nál se­gít­sé­gért. A fe­le­sé­ge sé­tált, a
fegy­ver be­le­üt­kö­zött a ta­laj­ba, és el­sült, szét­vit­te az asszony mell­ka­sát,
ször­nyű, ször­nyű bal­eset. For­rest rend­őr­fő­nök ki­megy kö­rül­néz­ni. Érzi, hogy
va­la­mi bűz­lik, de a pro­fesszor ver­zi­ó­ja tel­je­sen tá­mad­ha­tat­lan. Míg egy szép
na­pon egy hely­be­li far­mer be­hoz­za az ijedt kis köly­két For­rest­hez, hogy mond­ja
el szé­pen a va­ló­di vál­to­za­tot. A kö­lyök lát­ta az egé­szet. Fönt volt a fa
te­te­jén, épp al­mát lo­pott. Hát ennyit a gon­dos ter­ve­zés­ről…


Ezen az es­tén, mi­vel a
kis­lá­nyok el­men­tek ha­zul­ról a ba­rá­ta­ik­hoz va­la­mi­fé­le pár­na­bu­li­ra, Mo­ni­ca és
Ed­ward X. De­la­ney ma­guk­ban va­cso­ráz­tak a kony­há­ban. Az asszony egy da­ra­big
pró­bál­ko­zott, az­tán, lát­va a fér­je han­gu­la­tát, le­mon­dott a be­szél­ge­tés­ről.
Sza­va se volt, mi­kor az el­né­zést kért tőle, be­vo­nult a dol­go­zó­szo­bá­já­ba, és
ma­gá­ra csuk­ta az aj­tót.


De­la­ney érez­te a ko­rát:
ne­héz­kes volt és eset­len. És nyú­zott va­la­me­lyest. Ru­há­ját nyir­kos­nak, ne­héz­nek
érez­te a bő­rén. Az ízü­le­tei ro­pog­tak. Szin­te be­le­ros­kadt for­gó­szé­ké­be, min­de­ne
sú­lyos volt és erőt­len. Hir­te­len fel­vil­lant ben­ne egy lá­to­más: fi­a­tal lány
tá­masz­ko­dik egy ró­zsa­szí­nű nap­er­nyő­re. Lát­ni vél­te a lány nap­bar­ní­tott, csu­pasz
há­tát. Meg­ráz­ta nagy­da­rab fe­jét, és ma­ka­csul ne­ki­lá­tott, hogy le­je­gyez­ze
rész­le­tes be­szá­mo­ló­ját a Bel­le Sa­ra­zen­nel és Jake Duk­ker­rel foly­ta­tott be­szél­ge­tés­ről.


Mi­kor el­ké­szült, és be­ik­tat­ta a
pa­pí­ro­kat, elő­vet­te a Ma­it­land mű­ter­mé­ben ta­lált há­rom váz­la­tot, és föl­tűz­köd­te
őket a 251-es kör­zet fa­li­tér­ké­pé­re, amely egy fa­táb­lá­ra volt föl­ka­sí­roz­va.
Rajz­szö­gek­kel tűz­köd­te fel a skic­ce­ket, az író­asz­ta­li lám­pa fé­nyét pe­dig arra
for­dí­tot­ta, hogy jól lás­sa őket. Ült az író­asz­ta­la mö­gött, és fi­gyel­me­sen néz­te
a raj­zo­kat.


Fi­a­tal. Ele­ven. Nedv­dús és
for­ró. Ahogy egy meg­szál­lott mű­vész ke­mény, gyors vo­na­lai meg­örö­kí­tet­ték. Egy
mű­vé­szé, aki min­dent akart. Bir­to­kol­ni, fel­mu­tat­ni. “Ma­it­land űzött
volt” – mond­ta róla Jake Duk­ker. De­la­ney kész­ség­gel el­hit­te. Az ed­di­gi
be­szél­ge­té­sek­ből, ki­hall­ga­tá­sok­ból egy­re tisz­táb­ban állt előt­te a ha­lott fér­fi.
A fes­tő, a mű­vész, Vic­tor Ma­it­land. En­nek az is­ten­ál­dot­ta kéz­nek a tu­laj­do­no­sa,
amely már osz­lás­nak in­dul­ha­tott, de nem­rég még teli volt el­szánt­ság­gal,
aka­rás­sal. Akár­mi­lyen mocs­kos em­be­ri lény volt. Gú­nyos, ré­sze­ges, tán sza­dis­ta.
De hol van az meg­ír­va, hogy a te­het­sé­ge­sek­nek mind szen­tek­nek kell len­ni­ök?


A baj az – tű­nő­dött De­la­ney –,
a baj az, hogy kez­dek va­la­mi ro­kon­szenv­fé­lét érez­ni. Nem csu­pán az ál­do­zat
iránt – ez még elég­gé ter­mé­sze­tes –, ha­nem az ügy­ben sze­rep­lő összes töb­bi
sze­mély iránt. Pe­dig köz­tük volt az az egy – és eb­ben bi­zo­nyos volt –, aki
be­le­már­tot­ta a pen­gét Ma­it­land­be. Az a baj, hogy ked­ve­li őket – ked­ve­li Mrs.
Ma­it­lan­det, Saul Gelt­mant, Bel­le Sa­ra­zent, Jake Duk­kert. És – gya­ní­tot­ta
De­la­ney –, ha meg­is­me­ri Ma­it­land fiát meg az any­ját, meg a nő­vé­rét, őket is
meg­ked­ve­li. Saj­nál­ja őket.


“Ezek gon­dol­kod­nak”
– mond­ta ró­luk Bo­o­ne őr­mes­ter. De több­ről van szó. Ezek frá­nya, vi­lá­gos, va­la­mit
aka­ró em­be­rek, meg­ha­tó vá­gyak­kal és il­lú­zi­ók­kal. Egyi­kü­ket se volt ké­pes
gyű­löl­ni. Egyi­kük se ér­dem­li meg a kín­zást, ha ki­de­rül róla – amit re­mélt –,
hogy ő a gyil­kos.


Ez a ro­kon­szen­vér­zés
meg­za­var­ta. A zsa­rut nem az együtt­ér­zé­sé­ért fi­ze­tik. A zsa­ru­nak az a dol­ga,
hogy fe­hé­ren-fe­ke­tén lás­sa a dol­go­kat. Így kel­le­ne lát­nia. A
ma­gya­rá­za­tok, az iga­zo­lá­sok – ez az or­vo­sok, el­me­gyó­gyá­szok, szo­cio­ló­gu­sok,
bí­rák és es­küd­tek dol­ga. Eze­ket azért fi­ze­tik, hogy a dol­go­kat a szür­ke
kü­lön­fé­le ár­nya­la­ta­i­ban lás­sák, hogy meg­ér­tést és rész­vé­tet érez­ze­nek.


Egy zsa­ru­nak igen­ben és nem­ben
kell gon­dol­kod­nia. Mert… nos, mert szik­la­szi­lárd té­nyek­kel, vas­tör­vé­nyek­kel van
dol­ga. Egy zsa­ru ezek­nek az alap­ján kell mű­köd­jön, és nem en­ged­he­ti meg
ma­gá­nak, hogy vi­gaszt nyújt­son, vál­lat ve­re­ges­sen és könnye­ket ejt­sen. Ez azért
fon­tos, mert ezek a töb­bi­ek – a vi­gasz­nyúj­tók – ki­bil­len­tik az ál­lan­dó­sá­got,
fel­pu­hít­ják, ami szik­la­ke­mény, föl­hí­gít­ják a tör­vényt. De ha egy­ál­ta­lá­ban nincs
ál­lan­dó­ság, ha a zsa­ruk alá­ren­de­lik a sa­ját fel­ada­tu­kat ezek­nek, ak­kor nem
ma­rad egyéb, mint ki­bil­len­tett, fel­pu­hí­tott, fel­hí­gí­tott vi­lág. Csu­pa édes
mél­tá­nyos­ság. A tár­sa­da­lom pe­dig föl­ol­dó­dik va­la­mi me­leg pép­pé: sem­mi szik­la és
sem­mi vas – és ki akar­na olyan tár­sa­da­lom­ban élni? Anar­chi­á­ban, dzsun­gel­ben?


Maga elé húz­ta nagy, sár­ga
író­tömb­jét, föl­tet­te ne­héz ol­va­só­szem­üve­gét, és ne­ki­lá­tott jegy­ze­te­ket
ké­szí­te­ni. Azok­ról a dol­gok­ról, ame­lye­ket el kell vé­gez­nie, hogy meg­ta­lál­ja Vic­tor
Ma­it­land gyil­ko­sát.


Éj­fél­re járt, ami­kor
író­asz­ta­lán meg­szó­lalt a te­le­fon. A Fő­nök bal ke­zé­vel nyúlt a kagy­ló­ért, köz­ben
is je­gyez­ge­tett.


– Itt Ed­ward X. De­la­ney –
szólt bele.


– Ed­ward, itt Ivar be­szél…


Thor­sen he­lyet­tes fő­ka­pi­tány
né­hány per­cig fe­cse­gett, Mo­ni­ca és a kis­lá­nyok egész­sé­ge fe­lől ér­dek­lő­dött.
Az­u­tán meg­kér­dez­te:


– Ho­gyan bol­do­gulsz
Bo­o­ne-nal?


– Ki­vá­ló­an – fe­lelt
De­la­ney. – Ked­ve­lem.


– En­nek örü­lök. Le­állt a
pi­á­val, ugye?


– Tu­do­má­som sze­rint.
Tel­je­sen jó­zan, va­la­hány­szor ta­lál­kozunk.


– Nem lát­szik más­na­pos­nak?


– Nem. Sem­mi ilyes­fé­le. –
De­la­ney nem volt el­ra­gad­tat­va et­től a sze­rep­től. Nem volt ő Bo­o­ne őr­ző­je, és
nem volt ínyé­re, hogy je­lent­ges­sen va­la­ki­ről a föl­jebb­va­ló­já­nak.


– Van va­la­mi elő­re­ha­la­dás,
Ed­ward?


– Az ügy­ben? Sem­mi
konk­ré­tum. Még csak most ta­nul­má­nyo­zom a tör­tén­te­ket és az ab­ban ér­de­kelt
sze­mé­lye­ket. Eh­hez idő kell.


– Nem sür­get­lek én, Ed­ward
– mond­ta gyor­san Thor­sen. – Annyi időt kapsz, amennyit akarsz. Csak sem­mi
si­et­ség.


Egy pil­la­nat­nyi szü­net
kö­vet­ke­zett. De­la­ney tud­ta, mi kö­vet­ke­zik, de esze ágá­ban se volt, hogy
se­gít­sen be­szél­ge­tő­part­ne­rén.


– Ööö… Ed­ward –
bi­zony­ta­lan­ko­dott Thor­sen.


– Ugye ma ki­hall­gat­tad
Sa­ra­zen asszonyt?


– Igen.


– Gya­nú­sí­tott?


– Va­la­mennyi­en azok –
fe­lelt hir­te­len De­la­ney.


– Hát… szó­val, ké­nyes a
hely­ze­tünk, Ed­ward.


– Iga­zán?


– A hölgy­nek van né­hány
fon­tos ba­rát­ja. És úgy néz ki, hogy ki­csit dur­vá­nak ta­lál­ta a stí­lust, amit
hasz­nál­tál vele.


De­la­ney nem vá­la­szolt.


– Dur­va vol­tál vele,
Ed­ward?


– Le­het hogy ő úgy érez­te.


– Nos, úgy érez­te. És
föl­hí­vott né­hány sze­mélyt, hogy ezt el­pa­na­szol­ja. Azt mond­ta… – Thor­sen
el­hall­ga­tott.


– Óhaj­tod, hogy le­száll­jak
az ügy­ről? – kér­dez­te me­re­ven De­la­ney.


– Is­ten őrizz – ha­dar­ta
Thor­sen. – Szó sincs róla. Csu­pán azt sze­ret­tem vol­na, ha tisz­tá­ban vagy a
hely­zet­tel.


– Tisz­tá­ban va­gyok vele.


– És a hölggyel ez­u­tán…


– És a hölggyel ez­u­tán
ugyan­úgy fo­gok bán­ni, mint bár­ki más­sal – sza­kí­tot­ta fél­be De­la­ney.


– Uram­is­ten, Ed­ward,
mi­cso­da ke­mény le­gény vagy. Nem tud­lak én ki­bil­len­te­ni. Fi­gyelj ide. Ha a hölgy
bű­nös, én fo­gok a leg­job­ban örül­ni, ha hát­ra­kö­tik a sar­kát, és ele­ve­nen
meg­nyúz­zák. Nem azt ké­rem tő­led, hogy kend el a dol­got. Csu­pán egy csöpp
be­lá­tást.


– A ma­gam mód­ján te­szem a
dol­gom – mond­ta ke­mé­nyen De­la­ney. – Ép­pen ez a faj­ta sza­ra­ko­dás volt az, ami
elől nyu­ga­lom­ba vo­nul­tam. Te­hát sem­mi ked­vem most elöl­ről kez­de­ni az egé­szet.


– Tu­dom, Ed­ward –
só­haj­tott Thor­sen. – Tu­dom én. Rend­ben… csi­náld a ma­gad mód­ján. Majd én
el­bo­ro­ná­lom a dol­got va­la­hogy. Van va­la­mi­re szük­sé­ged? Se­gít­sünk va­la­mi­ben?
Ada­to­kat, hát­tér­anya­go­kat kérsz eset­leg? Vagy még egy em­bert? Eset­leg ket­tőt?


– E perc­ben nem, Ivar –
fe­lel­te De­la­ney, most már eny­hül­teb­ben, há­lá­sán. – De kö­szö­net a kész­sé­ge­dért.


– Szá­mít­hatsz rám. Hív­jál
föl, ha va­la­mi van, vagy ha szük­sé­ged van va­la­mi­re. Fe­lejtsd el, amit mond­tam
ar­ról, hogy kesz­tyűs kéz­zel bánj Sa­ra­zen asszonnyal.


– Már el is fe­lej­tet­tem –
mond­ta De­la­ney.


– Vas­tö­kű! – ne­vet­te el
ma­gát Thor­sen, és le­tet­te a kagy­lót.


De­la­ney még bá­mul­ta egy da­ra­big
a ke­zé­ben a sü­ket te­le­fon­kagy­lót. Az­tán las­san föl­emel­ke­dett a te­kin­te­te.
Pil­lan­tá­sa majd­nem aka­ra­ta el­le­né­re a fal­ra tű­zött raj­zo­kat ke­res­te. Az ál­do­zat
utol­só val­lo­má­sát. Az utol­só sza­va­it…


Le­tet­te a hall­ga­tót, és va­la­mi
bel­ső kény­szer­ből elő­ke­res­te Vic­tor Ma­it­land Mott stree­ti mű­ter­mé­nek
te­le­fon­szá­mát. Tit­kos szám volt, de ben­ne volt a gyil­kos­ság­ról szó­ló rend­őr­sé­gi
jegy­ző­könyv­ben.


Az­u­tán föl­tár­csáz­ta a szá­mot.
Ki­csen­gett, ki­csen­gett. De­la­ney hosszan várt. De vá­lasz ter­mé­sze­te­sen nem jött.
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– Va­cso­ra pont­ban hét­kor –
mond­ta szi­go­rú­an Mo­ni­ca De­la­ney. – Hét­re légy itt­hon, Bo­o­ne őr­mes­ter­rel együtt.


– Csak a me­gyé­ből me­gyünk
ki, nem az or­szág­ból – fe­lel­te De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Jó­val hét előtt itt­hon
le­szünk. Mit ka­punk va­cso­rá­ra?


– Pá­rolt mar­hát Lon­don
mód­ra és új­krump­lit.


– Me­lyik ré­szé­ből ké­szül
Lon­don mód­ra?


– Egy szép da­rab
ros­té­lyos­ból.


– Az jó lesz. Az a
leg­za­ma­to­sabb. Hoz­zak va­la­mit ha­za­fe­le jö­vet?


– Nem… várj csak, rosszul
ál­lunk sör­rel. Vagy in­kább bort sze­ret­nél?


– Mind a ket­tőt. Ho­zok egy
kis sört is, ha már ott va­gyok.


– Nem za­var­ja az
Őr­mes­tert, ha a töb­bi­ek isz­nak?


– Meg­kér­dez­tem tőle, azt
mond­ja: nem.


– Jól van, ked­ves. Jó
utat. És na­gyon könnyű ebé­det.


– Meg­ígé­rem – fe­lel­te a
fér­fi. – Tu­dok egy jó kocs­mát Dobbs Ferry kö­ze­lé­ben. Pom­pás pá­rolt mar­hát
szol­gál­nak fel, Lon­don mód­ra, új­krump­li­val.


Az asszony el­ne­vet­te ma­gát, és
ki­töl­töt­te fér­jé­nek a má­so­dik csé­sze reg­ge­li ká­vét.


Bo­o­ne őr­mes­ter már vár­ta
oda­kinn. A ko­csi min­den ab­la­ka le volt csa­var­va, és Bo­o­ne ja­vá­ban le­gyez­te
ma­gát egy össze­haj­tott új­ság­gal.


– Jó me­leg na­punk lesz, uram.
Hu­szon­öt fok van már most reg­gel.


De­la­ney bó­lin­tott, és
ke­mény­ka­lap­ját a hát­só ülés­re dob­ta. Mind­ket­ten elő­vet­ték no­te­szu­kat, és
ne­ki­lát­tak jegy­ze­te­ik reg­ge­len­kén­ti szer­tar­tá­sos egyez­te­té­sé­hez.


– El­len­őriz­tem Duk­ker
ga­rá­zsát – mond­ta Bo­o­ne. – Nincs sem­mi írá­sos nyo­ma, hogy az­nap este előtt
el­vit­te vol­na a ko­csi­ját. Ezért az­tán min­den­eset­re be­szél­tem a Bel­le Sa­ra­zen
tár­sas­há­zá­nak por­tá­sá­val. A nő­nek nincs ko­csi­ja, vagy ha van, nem ott
ga­ra­zsí­roz­za. Nem hi­szem, hogy tar­ta­na ko­csit; el­len­őriz­tem a köz­le­ke­dé­si
kar­to­no­kat, és ki­de­rült, hogy jo­go­sít­vá­nya sincs. A por­tás sze­rint a nő néha
bé­rel ko­csit, so­főr­rel együtt, egy au­tó­köl­csön­ző­től. Em­lé­ke­zett a köl­csön­ző cég
ne­vé­re, én meg utá­na­néz­tem. Nincs nyo­ma, hogy azon a pén­te­ken bé­relt vol­na
ko­csit. Fel­te­he­tő, hogy egy má­sik köl­csön­ző­szol­gá­la­tot vett igény­be. Óhajt­ja,
hogy vé­gig­men­jek a lis­tán, Fő­nök?


– Nem – fe­lelt De­la­ney. –
Áll­jon le vele. Túl messzi­re lö­vünk.


– Jó, le­het, hogy
föld­alat­ti­ba ül­tek – ma­kacs­ko­dott Bo­o­ne. – Hol­nap csi­ná­lok egy idő­fu­ta­mot.


– Még min­dig úgy véli,
hogy meg­te­het­ték?


– Le­het­sé­ges­nek tar­tom –
bó­lin­tott Bo­o­ne. – Vagy egyi­kük, vagy mind­ket­ten. Ha volt két órá­juk,
meg­csi­nál­hat­ták az­alatt, be a Mott street­re és vissza.


– Jól van – hagy­ta hely­ben
De­la­ney. – Nyu­god­tan lo­va­gol­jon a ver­zi­ó­ján, Őr­mes­ter, amíg jól­esik. Én nem
mon­dom, hogy nincs iga­za. Thor­sen fel­hí­vott az éj­jel. Sa­ra­zen asszony mó­sze­rolt
a fon­tos ba­rá­ta­i­nál.


– Ha­ra­gu­dott Thor­sen?


– Nem na­gyon. Majd ő
meg­faggyúz­za ne­künk a dol­got. Thor­sen nagy az ef­fé­lé­ben.


– Még va­la­mi – szólt Bo­o­ne,
és ki­emel­te a fe­jét jegy­ze­te­i­ből. – Be­szél­tem még né­hány fi­ú­val, aki dol­go­zott
az ügyön. Egyi­kük járt Nyack­ban, és el­len­őriz­te a mama meg a nő­vér ali­bi­jét.
Mind­ket­ten ott­hon vol­tak az­nap tíz és há­rom kö­zött. Mond­ják. Bi­zo­nyí­ta­ni nem
tud­ják, a tag meg az el­len­ke­ző­jét nem tud­ta bi­zo­nyí­ta­ni. Van egy
ház­ve­ze­tő­nő­jük, de an­nak az­nap sza­bad­nap­ja volt. Sen­ki nem lát­ta őket ott­hon,
és sen­ki nem lát­ta őket el­men­ni sem.


– Tar­ta­nak ko­csit?


– Ühüm. Egy nagy ócs­ka
Mer­ce­des-Ben­zet. A mama is ve­zet, a lá­nya is. De az a hé em­lé­ke­zett még
va­la­mi­re, amit nem vett be a je­len­té­sé­be. Hogy mi­kor már el­me­nő­ben volt, az
öreg hölgy meg­ra­gad­ta őt a kar­já­nál fog­va, és va­la­mi ilyes­mit mon­dott neki:
“Ta­lál­ják meg a fiam gyil­ko­sát. Na­gyon fon­tos ne­kem.” A tag ezt
elég­gé fu­rá­nak ta­lál­ta: “Na­gyon fon­tos ne­kem” – így mond­ta. Ez
meg­ra­gadt ben­ne.


– Igen – bó­lin­tott
De­la­ney. – Két­ség­kí­vül kü­lö­nös fo­gal­ma­zás. Per­sze le­het, hogy úgy gon­dol­ta, meg
kell bosszul­nia a Ma­it­land csa­lád ne­vét, vagy va­la­mi ef­fé­le ba­rom­sá­got. No jó,
gye­rünk, nézzük meg ma­gunk­nak a höl­gyet. Mi­lyen út­vo­na­lon akar oda­jut­ni?


– Úgy gon­dol­tam, me­het­nék
az FDR-en a Ge­or­ge Wa­shing­to­non át a Pa­lis­ades Park­wayn és on­nan a 9-es úton le
Nyac­kig. Jó lesz így, uram?


– Ne­kem meg­fe­lel.


– Le­ve­szem a za­kó­mat, hogy
ki­csit ké­nyel­me­sebb le­gyen – mond­ta az Őr­mes­ter. – És ön, Fő­nök? – Ne­kem így is
ké­nyel­mes – vá­la­szolt De­la­ney.


Amint Bo­o­ne le­vet­te könnyű,
fla­nell sport­za­kó­ját, és meg­for­dult, hogy a hát­só ülés­re te­gye, De­la­ney
ész­re­vet­te, hogy egy spe­ci­á­lis nyo­mo­zói har­minc­nyol­cas col­tot vi­sel a csí­pő­je
fö­lött, fe­ke­te pisz­toly­tás­ká­ban. Míg Bo­o­ne a vá­ro­si ut­cá­kon ma­nő­ve­re­zett, hogy
fel­jus­son a Frank­lin De­la­no Ro­o­sevelt­re, fegy­ve­rek­ről be­szél­get­tek.


Mi­helyt át­kel­tek a Ge­or­ge
Wa­shing­ton hí­don, rit­kult a for­ga­lom, la­zít­hat­tak, és mind job­ban él­vez­ték az
uta­zást. Me­le­ge­dett az idő, de a nyi­tott ab­la­ko­kon át hű­vös fu­val­lat áram­lott
be a fo­lyó fe­lől. – A le­ve­gő ál­dot­tan szennye­zés­men­tes­sé vált. Lát­szot­tak a
Jer­sey ol­da­lon az új bér­há­zak, kör­vo­na­la­ik éle­sen raj­zo­lód­tak ki a tisz­ta, kék
égre. Ha­jók úsz­tak ko­mó­to­san a fo­lyón, oda­fönn né­hány sze­mély­szál­lí­tó re­pü­lő
zú­gott el. Iga­zi kel­le­mes nap volt.


– Fő­nök, a maga édes­ap­ja
zsa­ru volt? – kér­dez­te Ab­ner Bo­o­ne.


– Nem – fe­lelt De­la­ney. –
Ital­mé­ré­se volt. A Har­ma­di­kon volt üz­le­te, kö­zel a Hat­van­nyol­ca­dik­hoz, s az­tán
nyi­tott egy má­si­kat a Hat­van­ne­gye­dik­nél, ugyan­csak a Har­ma­di­kon. Dél­utá­non­ként
ma­gam is ott dol­goz­tam nála, mi­előtt az esti is­ko­lá­ra men­tem.


– Az én apám zsa­ru volt –
mond­ta Bo­o­ne.


– Tu­dom – fe­lelt De­la­ney.
– Ott vol­tam a te­me­té­sén.


– Ott volt? – cso­dál­ko­zott
Bo­o­ne, és lát­szott raj­ta, hogy jól­esik neki. – Ezt nem is tud­tam.


– Őr­mes­ter vol­tam ak­kor,
és egy osz­ta­got ve­zet­tem oda, a Ket­tő-Há­rom­ból.


– Na­gyon meg­ha­tott –
mond­ta Bo­o­ne. – Még Bos­ton­ból és Phi­la­del­phi­á­ból is jöt­tek zsa­ruk. Az anyám
ka­pott egy em­lék­pla­ket­tet.


– Igen – mond­ta De­la­ney. –
Az édes­any­ja él még?


– Nem, meg­halt már. Van
né­hány uno­ka­test­vé­rem lenn Ten­nes­se­eben, de évek óta nem lát­tam őket.


– A há­zas­sá­gá­ból nem
szü­let­tek gye­re­kek?


– Nem – vá­la­szol­ta Bo­o­ne.
– Most már örü­lök neki.


Egy da­ra­big csönd­ben ha­lad­tak.
De­la­ney meg­szó­lalt:


– Meg aka­rom kér­ni
va­la­mi­re eb­ben a Ma­it­land-bal­hé­ban; de nem sze­ret­ném, ha meg­ha­ra­gud­na.


– Nem fo­gok, Fő­nök –
fe­lelt Bo­o­ne. – Mi­ről van szó?


– Hát elő­ször is: ki
sze­ret­ném hall­gat­ni Ma­it­land fiát. Mi is a neve? Theo­dore, de Ted­nek szó­lít­ják…
Szó­val, egye­dül sze­ret­nék be­szél­get­ni vele, ma­gam.


– Hogy­ne, ter­mé­sze­te­sen,
Fő­nök – mond­ta Bo­o­ne, és nem vet­te le sze­mét az út­ról. – Oké.


De De­la­ney érez­te, hogy
meg­bán­tó­dott.


– El­mon­dom, mi­ért
ha­tá­roz­tam így – ma­gya­ráz­ta. – Az írott anyag­ból meg ab­ból, amit az any­ja
mon­dott róla, úgy kép­ze­lem, a kö­lyök af­fé­le kis­okos. Az a faj­ta tak­nyos, aki a
zsa­ru­kat az egy­sze­rű­ség ked­vé­ért disz­nók­nak vagy vér­csék­nek ne­ve­zi. Az az
ér­zé­sem, ha ket­ten va­gyunk el­le­ne, úgy érzi, rá­mász­tunk. Hogy ki akar­juk
csi­nál­ni. De ha csak ma­gam me­gyek, ked­ve­sen és ba­rát­sá­go­san, a meg­ér­tő idő­sebb
em­ber sze­re­pé­ben, egy olyan apa­fi­gu­ra sze­re­pé­ben, ami­lyen neki soha nem
ada­tott, ta­lán ki­csit be­ad­ja a de­re­kát.


Bo­o­ne kur­tán rá­pil­lan­tott,
el­ra­gad­ta­tás­sal.


– Könnyen meg­le­het –
mond­ta. – Erre soha nem gon­dol­tam vol­na.


– Vi­szon­zá­sul – foly­tat­ta
De­la­ney – sze­ret­ném, ha maga egye­dül ven­né ke­ze­lés­be ezt a Su­san Hem­leyt.
Mi­lyen­nek tűnt a te­le­fon­ban? Fi­a­tal­nak? Öreg­nek?


– Fi­a­ta­los­nak – mond­ta
Bo­o­ne. – De csu­dá­ra ma­ga­biz­tos­nak. Mély a hang­ja. Jó­ízű­e­ket ne­vet.


– No, er­ről van szó. Én a
Ma­it­land kö­lyök­kel be­szé­lek hol­nap dél­előtt. Egye­dül. Maga el­vég­zi az
idő­mé­ré­se­ket a föld­alat­tin Duk­ker la­ká­sá­tól a Mott stree­ti mű­te­rem­hez. Előt­te
vagy utá­na ugor­jon be a Si­mon és Brews­ter cég­hez, és lá­to­gas­sa meg ezt a Su­san
Hem­leyt. Az­zal a kamu szö­veg­gel, hogy azért jött: meg­be­szél­je a ket­tőnk
lá­to­ga­tá­sá­nak al­kal­mas idő­pont­ját a fő­nö­ké­vel, J. Ju­li­an Si­mon­nal. A jövő hét
bár­mely nap­já­ra, dél­előtt­re vagy dél­után­ra, ahogy neki meg­fe­lel.


– Meg­lesz – örült Bo­o­ne,
már­is jobb lett a ked­ve. – Úgy gon­dol­ja, hogy ki­csit csap­jam neki a sze­let?


– Ha si­ke­rül – bó­lin­tott
De­la­ney. – Fi­gyel­je ki, mi­lyen a lány. Ha haj­la­mos­nak mu­tat­ko­zik, hív­ja meg
ebé­del­ni. Azt hi­szem, a kö­zös ebé­de­lés a négy­szem­köz­ti együtt­lét leg­jobb
for­má­ja, és maga job­ban bol­do­gul, ha egye­dül megy. Ha úgy lát­ja, nem jön össze
a kö­zös ebéd, ne eről­tes­se. Csak egy kis lo­csi-fe­csi, tud­ja. Hogy is­mer­te-e
Ma­it­lan­det, és hogy ugye mi­lyen bor­zasz­tó, ami tör­tént vele, és így to­vább.
Is­me­ri a mód­szert. Tud­ja, ho­gyan kell oda­fi­gyel­ni va­la­ki­re?


– Fi­gyel­mes hall­ga­tó
va­gyok – fe­lelt Bo­o­ne.


– Ki­tű­nő. Ez min­den, amit
ké­rek ma­gá­tól. Ne fag­gas­sa a lányt. Csak ba­rát­koz­za­nak össze.


– És ha az ügy fe­lől
ér­dek­lő­dik?


– Ve­gye ke­dé­lyes­re. Ne
mond­jon neki sem­mit, de az han­goz­zék úgy, mint­ha va­la­mi len­ne. Mond­ja el
pél­dá­ul, hogy Ma­it­land nem vi­selt fe­hér­ne­műt. Et­től úgy fog­ja érez­ni a lány,
hogy ő af­fé­le be­ava­tott, olyas­mit is tud, ami nem volt ben­ne az új­ság­ban.
Ké­sőbb az­tán meg­tud­juk majd, be­szélt-e Mrs. Ma­it­land­nek a fe­hér­ne­mű­ről. Ez
na­gyon jó pró­bá­ja le­het an­nak, mi­lyen bi­zal­mas vi­szony­ban van a két nő, meg
hogy mi­fé­le a kap­cso­la­tuk egy­ál­ta­lá­ban. Súg­jon-búg­jon a Hem­ley lánnyal. Le­gyen
na­gyon-na­gyon bi­zal­mas. Ha­jol­jon oda hoz­zá, és mond­ja: “Sze­ret­ném, ha meg­ígér­né,
hogy egy árva szó­val se em­lí­ti sen­ki­nek, hogy…” Et­től iz­ga­lom­ba jön, és
meg­le­het, ti­to­kért ő is tit­kot ad cse­ré­be. Gon­dol­ja, hogy men­ni fog?


Bo­o­ne mély lé­leg­ze­tet vett, és
las­san eresz­tet­te ki.


– Ó, men­ni fog – mond­ta. –
De mon­dok ma­gá­nak va­la­mit, Fő­nök. Ha egy­szer eb­ben a bü­dös élet­ben ki­nyí­rok
va­la­kit, re­mé­lem, maga nem hall­ja meg a si­kí­tást.


Nyack­ba érve, meg­áll­tak, hogy
az irány fe­lől ér­dek­lőd­je­nek. Rö­vid­del ti­zen­két óra után las­san be­haj­tot­tak a
Ma­it­land-bir­tok ud­va­rá­ra, és szé­pen meg­szem­lél­ték ma­guk­nak.


A te­lek nagy­sá­ga te­kin­té­lyes
volt: az út­tól szé­les, nagy ki­ter­je­dé­sű, pá­zsi­tos kert vá­lasz­tot­ta el,
két­ol­dalt kes­keny tölgy­fa­sor­ral, de vol­tak ju­har­fák is és né­hány fe­nyő. Az
ut­cá­ról fel­ve­ze­tő ker­ti au­tó­út, ka­viccsal föl­szór­va, egy osz­lop­so­ros lu­gas
alatt ve­ze­tett, majd egy ki­sebb épü­let szé­les ka­pu­já­hoz; az épü­let alig­ha­nem
paj­tá­nak épült, és ké­sőbb ala­kí­tot­ták át ga­ráz­zsá. Öreg, fe­ke­te Mer­ce­des-Benz
par­kolt az ol­dal­só, osz­lo­pos lu­gas alatt.


A ház maga: zegzu­gos
szer­ke­ze­tű, két­eme­le­tes épít­mény, kur­ta já­rás­nyi­ra a fo­lyó­tól. Kis domb
te­te­jé­re épí­tet­ték, jó víz­le­ve­ze­tés­sel, há­tul­ról fá­kon át nyílt pom­pás ki­lá­tás
a fo­lyó­ra.


A fő­be­já­rat fe­lől négy, fá­ból
ké­szült osz­lop sza­ladt fel egé­szen a te­tő­ig, ez tá­masz­tot­ta alá a há­rom­szög­le­tű
tim­pa­nont. Pad­lás­ab­la­kok, tor­nyocs­kák, tö­mér­dek mé­zes­ka­lács fi­gu­ra az osz­lo­pok,
aj­tók, ab­la­kok és az ár­nyas ve­ran­da kö­rül, amely a töl­tés­re tá­masz­ko­dott, ez
meg me­re­de­ken le­vitt a fo­lyó­hoz. Egy – szem­mel lát­ha­tó­an hasz­ná­lat­lan –
fi­la­gó­ria állt az egyik ol­da­lon, a fák kö­ze­lé­ben.


– Le­het vagy het­ven­öt éves
– vél­te De­la­ney. – Vagy ta­lán száz is. Úgy tű­nik, elő­ször a kö­zép­ső fő­épü­let
ké­szült el, és a szár­nya­kat ké­sőbb tol­dot­ták hoz­zá. De a paj­ta ere­de­ti.


– Ál­lí­tó­lag sok a pén­ze a hölgy­nek
– mond­ta Bo­o­ne –, de az biz­tos, hogy ez itt nem úgy néz ki. Leg­alább­is nem
ál­doz túl so­kat a kar­ban­tar­tás­ra.


A pá­zsit nyí­rat­lan volt, a
fá­kat ré­gen meg kel­lett vol­na már rit­kí­ta­ni, alsó ága­i­kat le­nye­se­get­ni. A
fi­la­gó­ria ab­la­kai több­sé­gük­ben ki­tör­tek. A ka­vi­csos au­tó­úton ká­tyúk
ék­te­len­ked­tek. A ház kö­ze­lé­ben levő vi­rág­ágyá­sok el­va­dul­tan bur­ján­zot­tak,
aka­rat­lan bu­ja­ság­gal, gyom­tól ful­la­doz­va. Maga a ház s a paj­ta is: mál­la­do­zott,
az idő­já­rás szür­ké­re, itt-ott ezüs­tös­re mar­ta.


– Si­ral­mas – ál­la­pí­tot­ta
meg De­la­ney. – A ház ép­nek néz ki, de egy mun­ka­csa­pat egy­hó­na­pi mun­ká­já­ra len­ne
szük­ség, hogy rend­be te­gye. Ezt a ki­lá­tást vi­szont nem le­het el­ron­ta­ni. No,
gye­rünk…


Las­san föl­haj­tot­tak a
ko­csi­úton, és a há­rom­lép­csős fel­já­rat előtt áll­tak meg. A fes­tés le­pat­tog­zott
az aj­tó­ról, a ko­pog­ta­tót ette a rozs­da. De­la­ney két­szer ke­mé­nyen kop­pan­tott
vele.


Az ajtó azon nyom­ban ki­nyílt.
Ma­gas, csont­so­vány, asza­ló­dott asszony né­zett rá­juk szi­go­rú­an. Cson­to­za­ta
dur­va, bőre nap­éget­te. Arca el­na­gyolt pa­rasz­tarc. Pe­csé­tes ma­musz volt a lá­bán,
be­gyűrt sar­kak­kal, akár va­la­mi bi­lincs. Fé­nyes, fe­ke­te ru­há­ját a csuk­ló­já­nál és
a nya­ká­nál fod­rok dí­szí­tet­ték. Az asszony la­pos mel­lén ká­mea bross, csuk­ló­ján
di­gi­tá­lis fér­fi ka­ró­ra.


– Mi tec­cik? – kér­dez­te.
Hang­ja éles volt és pa­ran­cso­ló.


– Mrs. Ma­it­land? –
kér­dez­te De­la­ney rend­őr­fő­nök.


– Nem – mond­ta az asszony.
– Ma­guk a rend­őr­ség?


– Igen, asszo­nyom – fe­lelt
De­la­ney lá­gyan, még mo­so­lyog­ni is pró­bált. – Mrs. Ma­it­land vár ben­nün­ket.


– Arra – pa­ran­csol­ta a nő.
– Amott van­nak a ve­ran­dán.


De­la­ney nem tud­ta be­tá­jol­ni a
nő ki­ej­té­sét. Tán vir­gi­ni­ai, gon­dol­ta.


Épp csak annyi­ra nyi­tot­ta ki az
aj­tót, hogy De­la­ney és Bo­o­ne, li­ba­sor­ban, be­lép­hes­sen raj­ta. Meg­vár­ták, amíg
be­zár­ja és be­lán­col­ja az aj­tót. Az­tán kö­vet­ték klattyo­gó lép­te­it a sző­nyeg­te­len
pad­lón, egy hosszú kes­keny elő­szo­bán át, a ház fo­lyó fe­lő­li ol­da­lá­hoz. A két
rend­őr­tiszt kö­rül­né­zett, gyors pil­lan­tá­suk ne­héz, sö­tét bú­to­ro­kat lá­tott,
szá­rí­tott vi­rá­go­kat üveg­bú­rák alatt, po­ros bár­sony­kár­pi­to­kat, nyú­zott
zsá­mo­lyo­kat, tom­pa ma­ha­gó­ni­val be­vont, ho­má­lyos fa­la­kat és pe­csé­tes ta­pé­tát. A
le­ve­gő­ben doh­szag ke­ve­re­dett macs­kák át­ha­tó bű­zé­vel, bú­tor­lakk és ne­héz
par­fü­mök il­la­tá­val.


Az elő­szo­ba nap­el­len­zős
Ve­ran­dá­ba tor­kol­lott. A szár­nya­sab­la­kok nyit­va, ki­tá­maszt­va. A ve­ran­da azt a
be­nyo­mást kel­tet­te, hogy ké­sőbb tol­dot­ták a ház­hoz, hosszú volt és mély.
Vessző­ből font bú­to­rok si­ral­mas gyűj­te­mé­nyé­vel volt tele, raj­tuk pár­nák, fakó
vá­szon­hu­zat­tal. Ki­roj­to­so­dott rongy­sző­nyeg a desz­ka­pad­lón. Az egyik szé­ken kis,
hor­doz­ha­tó té­vé­ké­szü­lék, a má­si­kon kö­vér, ál­mos macs­ka.


Be­süp­pedt fo­nott asz­tal mel­lé
hú­zott ka­ros­szé­ke­ken ült a két nő. Az asz­ta­lon lak­ko­zott tál­ca, raj­ta kan­csó, a
kan­csó­ban va­la­mi li­mo­ná­dé­sze­rű­ség, a kan­csó kö­rül pe­dig négy ma­gas, kar­csú,
ke­cse­sen met­szett po­hár, zo­mán­cos vi­rág­min­tá­val, mind­egyik po­há­ron más és más
vi­rá­gé­val. De­la­ney ere­de­ti vik­to­ri­á­nus ko­ra­be­li­nek néz­te a kész­le­tet.


Egyik nő se kelt fel a
he­lyé­ről, hogy a lá­to­ga­tó­kat kö­szönt­se.


– Mrs. Ma­it­land? – szólt
ud­va­ri­a­san De­la­ney.


A hölgy af­fé­le
meg­csó­kol­ha­tod-a-gyű­rű­met moz­du­lat­tal nyúj­tot­ta ke­zét. De­la­ney oda­lé­pett, hogy
szí­vé­lye­sen meg­szo­rít­sa az erős ke­zet.


– Ed­ward X. De­la­ney
rend­őr­fő­nök, a New York-i rend­őr­ség­től – mu­tat­ko­zott be. – Ör­ven­dek, asszo­nyom.


– És ez – szólt
Mrs. Ma­it­land egy ro­var­gyűj­tő moz­du­la­tá­val, aki egy rit­ka spe­ci­est mu­tat be – a
lá­nyom, Emily.


A fi­a­ta­lab­bik nő en­ge­del­me­sen
ke­zét nyúj­tot­ta. Ezt a ke­zet er­nyedt­nek, lágy­nak, nyir­kos­nak érez­te De­la­ney.


– Miss Ma­it­land – szólt. –
Tar­tom sze­ren­csém­nek. En­ged­je meg, hogy be­mu­tas­sam mun­ka­tár­sa­mat, Ab­ner Bo­o­ne
nyo­mo­zó őr­mes­tert.


Bo­o­ne is vé­gig­csi­nál­ta a
kéz­fo­gá­si ce­re­mó­ni­át, alig ért­he­tő mor­mo­lás­sal. Az­u­tán mind­ket­ten ott áll­tak,
kis­sé idét­le­nül.


– Ké­rem, ura­im, húz­za­nak
ide szé­ke­ket ma­guk­nak – zen­gett Mrs. Ma­it­land. – Azt a két szé­ket ja­vas­lom, ott
a sa­rok­ban. Kö­nyör­göm, ne za­var­ják meg a macs­kát. At­tól fé­lek, láza van, és
va­la­hogy nem érzi jól ma­gát. Ezt a kan­csó li­mo­ná­dét ké­szí­tet­tem elő önök­nek.
Gon­do­lom, meg­szom­jaz­tak a hosszú au­tó­zás­ban.


– Na­gyon ked­ves ön­től,
asszo­nyom – mond­ta De­la­ney. A két zsa­ru az asz­tal­hoz ci­pel­te a meg­le­pő­en ne­héz
fo­nott szé­ke­ket.


– Mart­ha – pa­ran­csol­ta
Mrs. Ma­it­land –, lesz szí­ves töl­te­ni.


– Most az ágy­ne­mű­vel van
dó­gom – nyű­gös­kö­dött a so­vány nő. Ed­dig ott állt a fo­lyo­són, most sar­kon
for­dult és el­klattyo­gott.


– Ma­nap­ság ne­héz jó
sze­mély­ze­tet kap­ni – mond­ta egy­ked­vű­en Mrs. Ma­it­land. “Ezt a mon­da­tot se
hal­lot­tam vagy húsz éve” – ál­la­pí­tot­ta meg ma­gá­ban De­la­ney. Az asszony a
lá­nyá­ra pa­ran­csolt: – Emily. Tölts.


A fi­a­ta­lab­bik nő nyom­ban
föl­pat­tant.


– Igen, Mama – fe­lel­te.


Ja­pán­gal­lé­ros, bő és hosszú,
uj­jat­lan le­ber­nye­get vi­selt. De ez a vi­rág­min­tás sá­tor se tud­ta el­rej­te­ni
el­hí­zott­sá­gát, mel­lé­nek és csí­pő­jé­nek ir­dat­lan hegy­vo­nu­la­ta­it. Csu­pasz kar­ja
egy mé­szá­ros­nak is be­csü­le­té­re vált vol­na, a ma­gas nya­kú gal­lér­ra pe­dig
há­rom­eme­le­tes toka bo­rult. Még az uj­jai is kö­vé­rek vol­tak, és pán­tos sa­ru­já­ból
vas­kos láb­uj­jak tü­rem­ked­tek ki.


De, mint a kö­vér nőké
ál­ta­lá­ban, az ő bőre is hi­bát­la­nul sima volt, arca első pil­lan­tás­ra
kis­lá­nyos­nak tet­szett és nyílt­nak, sőt min­den gúny nél­kül: csi­nos­nak. Töl­töt­te
a li­mo­ná­dét, né­hány csepp mel­lé­pöttyent, a lány föl­ki­ál­tott:
“Atya-ég!” – és szin­te bá­jos za­var­ral el­pi­rult. De­la­ney úgy har­minc­öt
kö­rü­li­re be­csül­te a ko­rát, s meg­pró­bál­ta el­kép­zel­ni, mi­lyen is le­het az éle­te
ez­zel a lég­gömb test­tel s tíz mér­föld­nyi­re szám­űz­ve min­den­től.


Ami­kor át­ad­ta neki a li­mo­ná­dét,
De­la­ney kö­zel­ről néz­he­tett bele bar­na sze­mé­be, s éles ér­tel­met vélt lát­ni
ben­ne, ami meg­döb­ben­tet­te. A nő moz­du­la­tai, ha­tal­mas test­sú­lya el­le­né­re,
biz­to­sak és ke­cse­sek vol­tak, szin­te ki­fi­no­mul­tak. Hang­ja is vi­lá­gos, ko­rá­nál
jó­val fi­a­ta­lo­sabb hang volt, va­la­mi me­leg, kel­le­mes fel­hang­gal. Mi­kor Bo­o­ne-nak
át­ad­ta a po­ha­rát, ked­ve­sen el­mo­so­lyo­dott, és így szólt: “Fog­ja,
Őr­mes­ter!” De­la­ney meg­fi­gyel­te, hogy a lány egy pil­la­nat­ra össze­érin­tet­te
uj­ja­it a fér­fi­é­val.


A li­mo­ná­dé fris­sen ki­fa­csart
cit­rom­ból, eny­hén cuk­roz­va ké­szült, és kel­le­me­sen le volt hűt­ve. Na­gyon
jól­esett, és De­la­ney há­lá­san meg is kö­szön­te a fi­gyel­met Mrs. Ma­it­land­nek. Az
asszony ki­rály­női moz­du­lat­tal bic­cen­tett rá.


Ezek után meg­cso­dál­ták a
ki­lá­tást, egy sé­ta­ha­jót, amely épp ak­kor ha­ladt las­san le­fe­lé a fo­lyón New York
fe­lől a Bear Moun­ta­in irá­nyá­ba, a fa­sor­ral öve­zett par­tok kö­zött.
“Cso­dá­la­tos” – kom­men­tál­ta De­la­ney, Mrs. Ma­it­land pe­dig meg­kö­szön­te a
meg­jegy­zést, mint­ha leg­alább­is ő maga ter­vez­te vol­na a lát­ványt.


Majd, a for­ma­li­tá­so­kon imi­gyen
túl­es­ve, az asszony éle­sen meg­kér­dez­te:


– De­la­ney rend­őr­fő­nök,
len­ne szí­ves el­mon­da­ni: vol­ta­képp mi tör­tént pon­to­san an­nak ér­de­ké­ben, hogy a
fiam gyil­ko­sát elő­ke­rít­sék?


– Asszo­nyom – ha­jolt elő­re
De­la­ney, hogy elő­ad­ja azt, amit utó­lag, mi­kor Bo­o­ne-nal ket­tes­ben ma­rad­tak,
“ro­hadt egy szö­veg”-nek ne­ve­zett. Mé­lyen be­le­né­zett az asszony
sze­mé­be: – Biz­to­sít­ha­tom önt, hogy a New York-i rend­őr­ség min­den lé­te­ző
esz­kö­zé­vel és le­he­tő­sé­gé­vel nyo­moz fi­á­nak gyil­ko­sa után. Min­den tő­lük tel­he­tőt
meg­tesz­nek, hogy meg­lel­jék a bű­nöst, il­let­ve a bű­nö­sö­ket. Bo­o­ne őr­mes­ter és
jó­ma­gam min­den egyéb fel­ada­tunk alól fel­men­tést kap­tunk, hogy tel­je­sen erre az
ügy­re össz­pon­to­sít­has­suk erő­fe­szí­té­se­in­ket.


Eb­ben a rend­őr­ség ha­tal­mas
sze­mély­ze­te és tech­ni­kai ap­pa­rá­tu­sa is ren­del­ke­zé­sünk­re áll. Higgye el, és ezt
most mind Bo­o­ne őr­mes­ter, mind a ma­gam ne­vé­ben je­lent­he­tem ki, az ön fia
gyil­ko­sá­nak meg­ta­lá­lá­sa ki­emelt, el­ső­ren­dű fel­ada­tunk. A nyo­mo­zás tel­jes erő­vel
fo­lya­mat­ban van.


Ékes­szó­lá­sa, úgy tűnt, némi
ha­tást gya­ko­rolt Mrs. Ma­it­land­re. Az asszony­nak be­le­telt né­hány per­cé­be, míg
vi­lá­gos­sá vált előt­te: De­la­ney rend­őr­fő­nök va­ló­já­ban az ég­vi­lá­gon sem­mit nem
mon­dott.


– De mi tör­tént ed­dig? –
kér­dez­te. – Gya­nú­sí­ta­nak va­la­kit?


– Né­hány so­kat ígé­rő
vo­na­lon ha­lad a nyo­mo­zás – fe­lel­te De­la­ney. – Na­gyon ígé­re­te­sek. Bár­csak töb­bet
is mond­hat­nék er­ről ön­nek, Mrs. Ma­it­land, de saj­nos, azt nem te­he­tem meg
anél­kül, hogy eset­le­ge­sen ár­tat­lan em­be­re­ket ne ke­ver­jek gya­nú­ba. De
biz­to­sít­ha­tom önt, hogy egy­re kö­ze­lebb ke­rü­lünk a meg­ol­dás­hoz.


– És gon­dol­ja, hogy meg
fog­ják ta­lál­ni a gyil­kost?


– Azt hi­szem, ki­vá­ló
ki­lá­tá­sa­ink van­nak rá.


– És mi­kor ke­rül­het sor az
il­le­tő le­tar­tóz­ta­tá­sá­ra?


– Ha­ma­ro­san – mond­ta si­mán
De­la­ney. – Igen bo­nyo­lult ügy ez, Mrs. Ma­it­land. Nem em­lék­szem, hogy va­la­ha is
dol­goz­tam vol­na bo­nyo­lul­tabb és je­len­tő­sebb bűn­ügy­ben. És ön, Őr­mes­ter?


– Soha – fe­lel­te ka­pás­ból
Bo­o­ne. – Na­gyon ke­mény ügy. Na­gyon össze­tett.


– Össze­tett! – ki­ál­tot­ta
De­la­ney. – Pon­to­san! És épp ezért jöt­tünk ide New York­ból, ezért ke­res­tük fel
önt és a ked­ves lá­nyát, Mrs. Ma­it­land. Ab­ban a re­mény­ben, hogy önök­től né­hány
olyan in­for­má­ci­ót ka­punk, ame­lyek se­gí­te­nek föl­de­rí­te­ni en­nek az össze­tett
ügy­nek né­hány rész­le­tét.


– Már ki­hall­gat­tak
ben­nün­ket – mond­ta az asszony tüs­ké­sen. – És alá is ír­tunk jegy­ző­köny­ve­ket.
Min­dent el­mond­tunk, amit csak tud­tunk.


– Ter­mé­sze­te­sen el­mond­ták
– csil­la­pít­gat­ta De­la­ney. – De mind­ez köz­vet­le­nül az ön bol­do­gult fi­á­nak ha­lá­la
után tör­tént. Ak­kor, ami­kor mind­ket­ten, igen ért­he­tő okok­ból, mé­lyen le vol­tak
sújt­va, meg vol­tak döb­ben­ve, föl vol­tak dúl­va. De most, kis idő el­tel­té­vel,
ta­lán szol­gál­hat­nak né­hány olyan fel­vi­lá­go­sí­tás­sal is, ame­lyek­re ak­kor ne­tán
nem em­lé­kez­tek.


– Fo­gal­mam sincs, mi­lyen
le­het­sé­ges…


– Ó, mama – mo­so­lyo­dott el
ked­ve­sen a lá­nya, fel­vil­lant­va fény­lő, ki­csi fo­ga­it. – In­kább vá­la­szol­junk
De­la­ney rend­őr­fő­nök kér­dé­se­i­re, és es­sünk túl a dol­gon.


Any­ja dü­höd­ten for­dult felé:


– Fogd be a szád! –
ki­ál­tot­ta, majd a rend­őr­tisz­tek felé for­dult: – Óhaj­ta­nak még egy kis
li­mo­ná­dét? Tölt­se­nek ma­guk­nak, ké­rem.


Bo­o­ne őr­mes­ter fel­kelt, hogy
en­ge­del­mes­ked­jék. Elő­ször a két hölgy po­ha­rá­ba töl­tött.


– Kö­szö­nöm, uram – né­zett
rá hety­kén Emily Ma­it­land.


Amíg az Őr­mes­ter töl­tö­ge­tett,
De­la­ney meg­ra­gad­ta a perc­nyi szü­net le­he­tő­sé­gét, hogy ala­po­sab­ban szem­ügy­re
ve­gye Dora Ma­it­lan­det.


Ez az arc, vél­te, akár egy
szi­var­do­boz fe­de­lé­re is il­le­nék. Hal­vány ele­fánt­csont­szí­nű bőr, sö­tét és
vil­lo­gó sze­mek, kár­min­vö­rös aj­kak és vál­lig omló, ko­rom­fe­ke­te, gyű­rűs haj­zat. Nyil­ván­va­ló­an
pa­ró­ka, de annyi­ra il­lett az asszony egész eg­zo­ti­kus meg­je­le­né­sé­hez, hogy
De­la­ney azon tű­nő­dött, nem az asszony egy­ko­ri sa­ját ha­já­ból ké­szí­tet­ték-e a
pa­ró­kát, szak­sze­rű­en be­ola­joz­va és be­bo­do­rít­va le­vá­gott fürt­je­it.


Hat­van­ra be­csül­te az asszony
ko­rát. Az arc és a haj ugyan ke­ve­seb­bet mu­ta­tott, de a ke­zén ott hagy­ta nyo­mát
az idő. Laza, könnyű, pa­lack­zöld nad­rá­gos, ott­ho­ni öl­tö­zé­ket vi­selt, nem túl
tisz­tát. A blúz­nak fér­fi­ing sza­bá­sa volt, ki­gom­bolt gal­lér­ral; meg­le­pő­en
ránc­ta­lan nyak vil­lant elő be­lő­le, és ugyan­ilyen re­mek vál­lat sej­te­tett. Ő is
elég­gé telt volt, de igen messze a lá­nya kö­vér­sé­gé­től.


Mind­két fér­fi érez­te erő­tel­jes
pézs­ma­il­la­tát. Még in­kább érez­te az asszony fe­szes tes­té­nek érett él­ni­vá­gyá­sát.
Láb­fe­je mez­te­len volt, láb­uj­ja­in ugyan­ar­ra a szín­re lak­ko­zott kö­röm, mint a
ke­zén, és azo­nos a száj­rúzs ár­nya­la­tá­val. Egyik száj­sar­ká­nál csöpp, fe­ke­te
anya­jegy volt, vagy ta­lán bár­sony szép­ség­flast­rom.


Az asszony ke­ve­set moz­gott,
ter­mé­sze­tes nyu­ga­lom áradt be­lő­le, akár­csak a szom­széd szé­ken há­bo­rí­tat­la­nul
alvó macs­ká­ból. Va­la­mi ele­mi ér­zé­ki­sé­get su­gár­zott, amely­nek a ha­tá­sá­ból mit
sem vont le, hogy né­mi­képp művi. Fi­zi­kai je­len­lé­te leg­alább annyi­ra ke­re­sett
volt, mint Kle­o­pát­ráé a bár­kán, és leg­alább annyi­ra ma­ga­biz­tos is. Ez a
sze­rep­ját­szás, egy fi­a­ta­labb, te­het­ség­te­le­nebb és ter­mé­sze­tes adott­sá­gok­kal
ke­vés­bé meg­ál­dott nő ese­té­ben ne­vet­sé­ges lett vol­na. De Dora Ma­it­lan­det egyik
rend­őr­tiszt se érez­te ne­vet­sé­ges­nek, annyi biz­tos.


– Na­gyon he­lyes, De­la­ney
rend­őr­fő­nök – mond­ta. – Mit óhajt meg­tud­ni?


Mély fek­vé­sű, kis­sé re­ked­tes
to­rok­hang­ja volt. Mi­óta meg­jöt­tek, nem gyúj­tott rá, de De­la­ney meg­érez­te
hang­já­ban az erős do­há­nyost.


A fő­nök elő­vet­te
jegy­zet­fü­ze­tét, Bo­o­ne őr­mes­ter ugyan­csak. De­la­ney föl­tet­te ne­héz
ol­va­só­szem­üve­gét.


– Mrs. Ma­it­land – kezd­te.
– Ön és a ked­ves lá­nya, ál­lí­tá­suk sze­rint, azon a na­pon, ame­lyen a fiát
meg­gyil­kol­ták, dél­előtt tíz és dél­után há­rom kö­zött ide­ha­za tar­tóz­kod­tak. Jól
mon­dom?


– Igen.


– És azon a pén­te­ken a
ház­ve­ze­tő­nő nem volt itt, mert sza­bad­nap­ja volt?


– Pon­to­san.


– A ház­ve­ze­tő­nő, Mart­ha,
az a hölgy, aki be­en­ge­dett ben­nün­ket?


– Igen.


– A fen­ti idő­szak alatt
nem fo­gad­tak lá­to­ga­tó­kat?


– Nem.


– Nem hí­vott fel sen­kit
te­le­fo­non? Nem hív­ták eset­leg önt?


– Nem em­lék­szem. Nem
hi­szem. És te, Emily?


– Én sem, Mama.


– El­men­tek va­la­ho­vá a
ko­csi­juk­kal? – kér­dez­te De­la­ney. – Mond­juk, vá­sá­rol­ni? Vagy lá­to­ga­tó­ba? Vagy
csak egy kis sé­tá­ra?


– Nem, se­ho­va se men­tünk
azon a pén­te­ken. Iszo­nyú fej­fá­já­som volt az­nap, és azt hi­szem, az egész na­pot
fek­ve töl­töt­tem. Így van, Emily?


– Igen, Mama. A szo­bád­ba
vit­tem az ebé­de­det.


– Nos, len­né­nek szí­ve­sek
mind­ket­ten na­gyon fi­gyel­ni a most kö­vet­ke­ző kér­dé­sem­re – mond­ta
mél­tó­ság­tel­je­sen De­la­ney –, és gon­dol­koz­za­nak ala­po­san, mi­előtt vá­la­szol­ná­nak.
Is­mer-e vagy gya­nú­sít-e va­la­me­lyi­kük bár­kit, aki akár­mi­lyen, vélt vagy
va­ló­sá­gos ok­ból ha­ra­gu­dott Vic­tor Ma­it­land­re, vagy gyű­löl­te annyi­ra, hogy ké­pes
lett vol­na meg­gyil­kol­ni?


A két nő egy pil­la­nat­ra
egy­más­ra né­zett.


– Bi­zo­nyos va­gyok ben­ne,
hogy vol­tak, akik nem sze­ret­ték vagy ép­pen­ség­gel gyű­löl­ték a fi­a­mat – mond­ta
vé­gül Dora Ma­it­land. – Na­gyon si­ke­res mű­vész volt, na­gyon erős kon­kur­ren­cia
kö­ze­pet­te, és min­dig van­nak, akik a te­het­ség­re iri­gyek. Néz­ze, én tu­dok er­ről
egyet s mást. Mi­előtt férj­hez men­tem Mr. Ma­it­land­hez, szí­nész­nő vol­tam, nem is
egé­szen si­ker­te­len, és ma­gam is ke­se­rű irigy­ség tár­gya, ke­gyet­len plety­kák meg
min­den­fé­le vad vá­das­ko­dá­sok cél­pont­ja. De az em­ber az al­ko­tó mű­vé­sze­tek
vi­lá­gá­ban föl­ké­szül erre. A te­het­ség­te­len em­be­rek annyi­ra két­ség­be­eset­tek, hogy
ez gyak­ran ke­gyet­len­sé­gek­re is ké­pes­sé te­szi őket. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy a
fiam is va­la­mi­lyen ha­son­ló ere­de­tű tá­ma­dás­nak lett az ál­do­za­ta.


– De is­mer-e ön egy
meg­ha­tá­ro­zott sze­mélyt, aki ké­pes vol­na meg­öl­ni őt, vagy aki meg­fe­nye­get­te
vol­na, hogy kárt tesz ben­ne?


– Nem is­me­rek ilyet. És
te, Emily?


– Én se is­me­rek sen­kit,
Mama.


– A ked­ves fia so­ha­sem
em­lí­tet­te, hogy va­la­ki meg­fe­nye­get­te vol­na?


– So­ha­sem – fe­lel­te Dora
Ma­it­land.


– Gyak­ran ta­lál­ko­zott a
fi­á­val?


Az ed­di­gi leg­kon­góbb szü­net
kö­vet­ke­zett, mi­előtt az asszony vá­la­szolt:


– Nem olyan gyak­ran, mint
aho­gyan sze­ret­tem vol­na.


– És mi­lyen sű­rűn
lá­to­gat­ta meg önt a fia, Mrs. Ma­it­land?


Megint rö­vid szü­net, az­u­tán:


– Ami­lyen sű­rűn tu­dott.


– Még­is: he­ten­te? Ha­von­ta?
Rit­káb­ban vagy gyak­rab­ban?


– Iga­zán nem lá­tom be, mi
köze van en­nek a fiam gyil­ko­sá­nak meg­ta­lá­lá­sá­hoz, De­la­ney rend­őr­fő­nök – szólt
az asszony hi­de­gen.


A fér­fi fel­só­haj­tott, és
oda­ha­jolt az asszony­hoz, hogy bi­zal­má­ról meg­győz­ze:


– Mrs. Ma­it­land, tá­vol
áll­jon tő­lem, hogy fáj­dal­mat akar­jak okoz­ni ön­nek, vagy hogy il­le­ték­te­le­nül be
akar­jak les­ni az ön és fia köz­ti kap­cso­lat­ba. Vé­gül is ez nor­má­lis,
sze­re­tet­tel­jes anya-fiú kap­cso­lat volt, ugye?


– Ter­mé­sze­te­sen – fe­lelt
az asszony.


– Ter­mé­sze­te­sen –
vissz­han­goz­ta De­la­ney. Ő sze­ret­te önt, és ön vi­szont­sze­ret­te a fiát. Így volt?


– Igen.


– Miss Ma­it­land, vol­na
szí­ves ön is hoz­zá­szól­ni?


– Amit Mama mond, az úgy
igaz – vá­la­szolt a fi­a­ta­lab­bik nő.


– Ter­mé­sze­te­sen –
bó­lin­tott De­la­ney. – Így hát, ha azt kér­de­zem, mi­lyen gyak­ran lá­to­gat­ta meg önt
a fia, úgy ez a kér­dés nem va­la­mi­fé­le ké­tel­ke­dést fe­jez ki az önök vi­szo­nyá­val
kap­cso­lat­ban, ha­nem csak azt cé­loz­za, hogy az ő moz­gá­sa­it re­konst­ru­ál­has­suk.
Kit lá­to­ga­tott meg és mi­kor. Ho­gyan uta­zott és mi­lyen gyak­ran. Ha­von­ta jött el
ide, Mrs. Ma­it­land?


– Rit­káb­ban – fe­lelt
kur­tán az asszony.


– Éven­te?


– Ta­lán – mond­ta Mrs.
Ma­it­land. – Ami­kor tu­dott. Na­gyon el­fog­lalt, na­gyon si­ke­res mű­vész volt.


– Hogy­ne – mond­ta De­la­ney.
– Hogy­ne. – Le­vet­te szem­üve­gét. Ki­né­zett a sö­tét fo­lyó­ra, amely las­san
höm­pöly­gött a ten­ger irá­nyá­ba. – Na­gyon si­ke­res mű­vész volt – mé­lá­zott.– Tud ön
róla, hogy egyet­len ké­pé­ért száz­ezer dol­lárt fi­zet­tek?


– Ol­vas­tam róla – fe­lelt
szín­te­len han­gon az asszony.


– Gon­dol­ja csak meg! –
mond­ta De­la­ney. – Száz­ez­ret egyet­len ké­pé­ért! – Az­tán hir­te­len az asszony felé
for­dult, és a sze­mé­be né­zett. – Kül­dött va­la­mit ezek­ből a pén­zek­ből ön­nek, Mrs.
Ma­it­land?


– Nem.


– Hoz­zá­já­rult va­la­ha is az
önök lét­fenn­tar­tá­sá­hoz? Meg­kí­sé­rel­te, hogy anya­gi si­ke­re­i­ből ré­szel­tes­se az
édes­any­ját?


– Egyet­len cen­tet se adott
ne­künk! – tört ki vá­rat­la­nul Emily Ma­it­land, és mind fe­lé­je for­dul­tak, hogy
lás­sák a lányt. Emily el­pi­rult, mo­so­lyog­ni pró­bált, kor­tyolt egyet a
li­mo­ná­dé­ból.


– Atya-ég! – mond­ta. –
El­ra­gad­tat­tam ma­gam. De hát ez így igaz, ugye, Mama?


– Soha nem kér­tem tőle
sem­mit – mond­ta Mrs. Ma­it­land. – Nem va­gyok nincs­te­len ma­gam se, De­la­ney
rend­őr­fő­nök. Bi­zo­nyos va­gyok ben­ne, hogy ha szük­sé­get szen­ved­tem vol­na, Vic­tor
szí­ve­sen és nagy­vo­na­lú­an aján­lot­ta vol­na fel se­gít­sé­gét.


– Bi­zo­nyos va­gyok ben­ne, hogy
ezt tet­te vol­na – mor­mol­ta De­la­ney. – Ön te­hát meg­fe­le­lő­en van el­lát­va, Mrs.
Ma­it­land?


– Ké­nyel­me­sen – fe­lelt az
asszony. – A meg­bol­do­gult Mr. Ma­it­land… – hang­ja el­akadt.


– Mi­kor halt meg a ked­ves
fér­je, Mrs. Ma­it­land? – kér­dez­te nyu­god­tan Bo­o­ne őr­mes­ter.


– Ó… elég ré­gen – hang­zott
a vá­lasz.


– No­vem­ber­ben lesz
hu­szon­hat éve – kö­zöl­te Emily Ma­it­land.


– Be­teg volt? –
ér­dek­lő­dött Bo­o­ne.


– Nem – mond­ta Dora
Ma­it­land.


– Édes­apám ön­gyil­kos­sá­got
kö­ve­tett el – mond­ta Emily. – Mama, ne nézz rám így. Atya-ég, hát az urak úgy­is
meg­tud­hat­ják, ha akar­ják. Az apám föl­akasz­tot­ta ma­gát a paj­tá­ban.


– Igen – szó­lalt meg Dora
Ma­it­land. – A paj­tá­ban. Ez az oka, hogy nem hasz­nál­juk a paj­tát. Az aj­tó­kat
be­szö­gez­tet­tük.


De­la­ney a jegy­zet­fü­ze­té­be
mé­lyed­ve szó­lalt meg újra.


– Csak még né­hány kér­dést,
höl­gye­im, és ké­szen is le­szünk. Egye­lő­re. Most em­lí­te­ni fo­gok önök­nek né­hány
ne­vet. Ké­rem, szól­ja­nak, ha is­me­rik e sze­mé­lyek va­la­me­lyi­két, vagy akár va­la­ha
is hal­lot­tak fe­lő­lük. Az első Jake Duk­ker. D-u-k-k-e-r. Fes­tő­mű­vész.


– So­sem hal­lot­tam róla –
így Dora Ma­it­land. – Emily?


– Én sem, Mama.


– Bel­le Sa­ra­zen.
S-a-r-a-z-e-n.


Dora Ma­it­land meg­ráz­ta a fe­jét.


– Soha nem hal­lot­tam
ugyan, hogy Vic em­lí­tet­te vol­na – vá­la­szolt Emily Ma­it­land –, de ol­vas­tam Bel­le
Sa­ra­zen­ről. Nem ő az a csi­nos, kar­csú, sző­ke hölgy, aki azo­kat a nagy par­ty­kat
adja? Jó­té­kony célú vá­sá­rok­nak ada­ko­zik, és mez­te­le­nül áll mo­dellt fes­tők­nek és
fo­to­grá­fu­sok­nak?


– Emily! – mél­tat­lan­ko­dott
Dora Ma­it­land. – Hol ol­va­sol te ilyes­mi­ket?


– Ó, Mama, tele van­nak
vele az új­sá­gok meg a ma­ga­zi­nok. És sze­re­pelt már te­le­ví­zi­ós in­ter­jú­mű­so­rok­ban
is.


Dora Ma­it­land mor­molt va­la­mit,
amit egyi­kük se ér­tett.


– Igen, ő az a hölgy –
bó­lin­tott De­la­ney.


– Hölgy? – rob­bant föl
Mrs. Ma­it­land.


– Soha nem hal­lot­ta a
fi­á­tól a ne­vét?


– Nem. Soha.


– Ön se, Miss Ma­it­land?


– Nem.


– És mit tud­nak Saul
Gelt­man­ről? G-e-l-t-m-a-n. A bol­do­gult fia ügy­nö­ke, il­let­ve mű­ke­res­ke­dő­je.
Is­me­rik őt, vagy tud­nak róla?


– Sa­ult? Ter­mé­sze­te­sen
is­me­rem – élén­kült föl Dora Ma­it­land. – El­bű­vö­lő, édes ki­csi em­ber. Járt hoz­zánk
lá­to­ga­tó­ba.


– Úgy. Gyak­ran? – kér­dez­te
De­la­ney.


– Nem. Nem gyak­ran. Csak
úgy al­kal­mi­lag.


– Mi­lyen gyak­ran?


– Ta­lán két­szer-há­rom­szor
éven­te. Le­het hogy még gyak­rab­ban.


– Gyak­rab­ban, mint a
ked­ves fia – szólt De­la­ney. Ál­lí­tás volt, nem kér­dés.


– Ó, Mama – ne­vet­te el
ma­gát könnye­dén Emily. – A rend­őr­tiszt urak még azt hi­szik, hogy Saul Gelt­man
hoz­zánk járt lá­to­ga­tó­ba. – Mo­so­lyog­va De­la­ney­hez for­dult. – Sa­ul­nak ba­rá­tai
lak­nak Tu­xe­do Park­ban, azok­hoz jár lá­to­ga­tó­ba. New York­ból ko­csi­val er­re­fe­lé visz
az útja, és meg­áll itt, hogy be­kö­szön­jön hoz­zánk. De soha nem ma­rad so­ká­ig.


– Nem tud­ja vé­let­le­nül a
Tu­xe­do Park­ban lakó ba­rá­tai ne­vét? – kér­dez­te mel­lé­ke­sen Bo­o­ne.


Emily Ma­it­land tű­nő­dött egy
pil­la­na­tig, mi­előtt vá­la­szolt:


– Nem, Őr­mes­ter, nem
hi­szem, hogy va­la­ha is em­lí­tet­te ne­künk a ne­vü­ket. Csak annyit, hogy né­hány
ara­nyos fiú, akik gyak­ran ad­nak par­ty­kat. Em­lék­szem, egy­szer még ug­rat­tam is,
mi­ért nem hí­vat meg ben­nün­ket is ezek­re a par­tyk­ra. De azt mond­ta, alig­ha­nem
unat­koz­nánk ott. És könnyen le­het, hogy iga­za is volt.


De­la­ney bó­lin­tott, és Dora
Ma­it­lan­det fi­gyel­ve, így szólt:


– Az utol­só a név­sor­ban
Alma Ma­it­land, az ön ked­ves fi­á­nak öz­ve­gye. Ugyan nem tud­na ne­künk va­la­mit
mon­da­ni a me­nyé­ről, Mrs. Ma­it­land?


Az asszony ba­zalt­te­kin­tet­tel
né­zett vissza rá:


– Va­la­mit mon­da­ni róla?
Mit? – kér­dez­te re­ked­ten.


– Nos, mond­juk, kezd­jük
ket­te­jük sze­mé­lyes kap­cso­la­tá­val. Jó­ban van­nak?


– Elég jó­ban. De messze
at­tól, amit szo­ros kap­cso­lat­nak szo­kás ne­vez­ni. Ő a maga út­ját jár­ja, mi a
mi­én­ket.


– Ve­gyem oly­bá, hogy a
me­nye nem tar­tott a fér­jé­vel, ami­kor az meg­lá­to­gat­ta önö­ket?


– Oly­bá ve­he­ti. – Éles,
uga­tás­sze­rű ne­ve­tés kö­vet­ke­zett. – De ne­hogy va­la­mi té­ves kö­vet­kez­te­tés­re
jus­son eb­ből, De­la­ney rend­őr­fő­nök. Nincs vita Alma és én­köz­tem. Nem va­gyunk
ha­di­ál­la­pot­ban.


– In­kább a fegy­ver­szü­net
ál­la­po­tá­ban?


– Igen – ér­tett egyet az
asszony. – Va­la­mi ef­fé­lé­ben. Alig­ha kü­lö­nö­seb­ben szo­kat­lan ál­la­pot anyós és
me­nye kö­zött.


– Így igaz – hagy­ta
hely­ben De­la­ney. – Vol­na olyan ked­ves, és mon­da­na ne­künk va­la­mit ket­te­jük… őőő…
né­zet­el­té­ré­sé­ről?


– Nem va­gyok el­ra­gad­tat­va
at­tól, aho­gyan Te­det ne­ve­li, és ezt meg is mond­tam neki. A fi­ú­nak fe­gyel­me­zés­re
lett vol­na szük­sé­ge, és ezt nem kap­ta meg. Az­óta az­u­tán elég­gé rit­kán
be­szél­tünk.


– De min­dig kap­tunk tőle
ka­rá­cso­nyi üd­vöz­lő la­pot, Mama – mond­ta évőd­ve Emily, és any­ja rá­me­redt.


– Még egy utol­só kér­dés,
Mrs. Ma­it­land – szólt De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Ami­kor a ked­ves fia meg­lá­to­gat­ta
önö­ket, ho­gyan jött ide? Vo­nat­tal vagy busszal? Vagy ko­csi­val?


– Ko­csi­val – fe­lelt az
asszony.


– Úgy? Azt hal­lot­tam, nem
tar­tott ko­csit – szólt De­la­ney. – Per­sze, az is le­het, hogy bé­relt egyet.


– Nem – mond­ta az asszony.
– Azok­ban a rit­ka ese­tek­ben, ami­kor ide­jött, köl­csön­vet­te Saul Gelt­man
ko­csi­ját.


– Az egy mik­ro­busz, Mama –
mond­ta Emily.


– Az len­ne? – vá­la­szolt az
any­ja. – Elég ke­vés­sé ér­tek a ko­csik­hoz.


De­la­ney ko­mó­to­san
sze­de­lődz­kö­dött, el­rak­ta no­te­szát és szem­üve­gét. Bo­o­ne őr­mes­ter is föl­állt.


– Mrs. Ma­it­land – mond­ta a
Fő­nök meg­kü­lön­böz­te­tett ud­va­ri­as­ság­gal. – Miss Ma­it­land. Kö­szön­jük önök­nek a ven­dég­lá­tást
és a tü­rel­met. Együtt­mű­kö­dé­sük igen nagy se­gít­ség volt szá­munk­ra.


– Nem tu­dom, mennyi­ben –
mond­ta Dora Ma­it­land.


De­la­ney el­eresz­tet­te a füle
mel­lett ezt a meg­jegy­zést.


– Még egy utol­só
szí­ves­ség­re kér­nénk… – mond­ta. – Ha al­kal­mat­lan­kod­ha­tunk még önök­nél né­hány
perc ere­jé­ig, ugye meg­en­ged­nék ne­künk, hogy kö­rül­nézzünk ezen a gyö­nyö­rű
bir­to­kon egy ki­csit? Saj­nos, elég rit­kán sza­ba­du­lunk ki a nagy­vá­ros­ból, olyan
nagy öröm vég­re friss le­ve­gőt szív­ni, ilyen gyö­nyö­rű, bé­kés kör­nye­ze­tet
él­vez­ni. Lát­hat­nánk be­lő­le egy ki­csi­vel töb­bet, mi­előtt újra ne­ki­vá­gunk az
or­szág­út­nak?


Aka­rat­la­nul is le­vet­te a
lá­bá­ról az asszonyt a “gyö­nyö­rű, bé­kés kör­nye­zet” em­le­ge­té­sé­vel. Az
nyom­ban föl­élén­kült, ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy fo­nott szan­dált húz, és
kö­rül­ve­ze­ti őket. Két pár­rá oszol­va in­dul­tak el, Mrs. Ma­it­land De­la­ney­vel,
Emily pe­dig Bo­o­ne őr­mes­ter­rel vá­gott neki a bir­tok­nak. A ház­ve­ze­tő­nőt se­mer­re
se le­he­tett lát­ni, de az épü­let egyik szár­nyá­ból rá­di­ón count­ry­ze­ne har­so­gott
ki az ab­la­kon át.


Dora Ma­it­land meg­mu­tat­ta De­la­ney
rend­őr­fő­nök­nek a ku­sza pe­ó­nia-, írisz- és li­li­om­ágyá­so­kat, egy od­vas töl­gyet,
ame­lyet az asszony száz­öt­ven éves­nek mon­dott, egy re­pe­de­zett ka­csa­úsz­ta­tót,
me­lyet fé­lig be­te­me­tett a föld; vad­nö­vé­nyek gu­ban­cát a fo­lyó felé vivő lej­tőn,
egy kis ho­mok­kő táb­lács­kát, a ház alap­kő­le­té­te­lé­nek em­lé­két, ame­lyen a
be­le­vé­sett fel­irat, “T. M. 1898”, már alig volt ol­vas­ha­tó.


– A fér­jem édes­ap­ja –
Ti­mo­thy Ma­it­land, ab­ban az év­ben kezd­te el a ház épí­té­sét – ma­gya­ráz­ta
De­la­ney­nek. – El­vit­te sze­gényt a tü­dő­baj, mi­előtt be­fe­jez­het­te vol­na. A
fe­le­sé­ge, az anyó­som fe­jez­tet­te be a tel­jes épü­le­tet, ő hú­zat­ta fel a
szár­nya­kat, és maga is so­kat tett a lát­vány ki­ala­kí­tá­sá­ért. A fér­jem és én
csi­nál­tat­tuk az­tán ezt a fi­la­gó­ri­át, a ko­csi­utat és a há­zon be­lül egy sor
kor­sze­rű­sí­tést. Ter­mé­sze­te­sen mind­er­re rá­fér­ne itt némi mun­ka, amint lát­ja. Azt
ter­vez­tem, hogy min­dent hely­re­ál­lít­ta­tok ere­de­ti pom­pá­já­ban, de Vic­tor meg­halt,
és at­tól tar­tok, min­den kez­de­mé­nye­ző kedv el­szállt be­lő­lem. Most már azon­ban
nap­ról nap­ra job­ban ér­zem, hogy vissza­tér az erőm, és az a szán­dé­kom, hogy
meg­bir­kó­zom a fel­adat­tal. Ó, De­la­ney rend­őr­fő­nök, lát­nia kel­lett vol­na ezt a
he­lyet ak­kor, ami­kor en­gem mint ifjú meny­asszonyt át­emel­tek itt a kü­szö­bön! A
kör­nyék egyik leg­ele­gán­sabb, leg­szebb ott­ho­na volt ez, olyan ki­lá­tás­sal,
amely­hez ha­son­lót Rock­land me­gye egyet­len tája se nyújt! Bár­so­nyos pá­zsit.
Min­den fény­lő, tisz­ta és jól ápolt. A fo­lyó csil­lo­gott. A le­ve­gő is. Az ég­bolt
is. Ma­da­rak, vi­rá­gok. Akár­csak maga, én is a nagy­vá­ro­si ut­cák kö­zül jöt­tem ide,
és ez a hely úgy ha­tott rám, mint az Éden kert­je. Erős el­ha­tá­ro­zá­som, hogy
egy­szer még vissza­va­rá­zso­lom ide azt az Édent! Ó, igen. Hi­szen min­den meg­van
hoz­zá. Nem ad­tam el egyet­len da­rab­ka föl­det se, pe­dig el se tud­ja kép­zel­ni,
mek­ko­rák az adók! És a ház szer­ke­ze­ti­leg ép. Újra olyan szép­pé aka­rom ten­ni,
mint ami­lyen ak­kor volt, ami­kor leg­elő­ször meg­lát­tam.


– Bi­zo­nyos va­gyok ben­ne,
hogy si­ke­rül­ni fog – mor­mol­ta a fér­fi.


Az asszony hir­te­len meg­rán­tot­ta
De­la­ney ka­bát­ja uj­ját:


– Ugye meg fog­ja ta­lál­ni?
– súg­ta két­ség­be­esett han­gon. – Már­mint a gyil­kost?


– Min­den tő­lem tel­he­tőt
meg­te­szek – mond­ta. – Meg­ígé­rem ön­nek.


Is­mét a ház kö­ze­lé­ben vol­tak.
Emily és Bo­o­ne őr­mes­ter épp a ga­rázs és a fi­la­gó­ria kö­zött kó­szált. A lány
de­rű­sen tár­sal­gott, bár De­la­ney nem hal­lot­ta, mi­ről. De az őr­mes­ter eny­hén
meg­ha­jol­va, a föl­det néz­ve, erő­sen fi­gyelt.


Dora Ma­it­land és De­la­ney a
be­já­rat­nál vár­ta, hogy a má­sik ket­tő oda­ér­kez­zék. Mrs. Ma­it­land drá­mai
moz­du­lat­tal mel­lé­hez kap­ta a ke­zét, s ég felé for­dí­tott te­kin­tet­tel,
el­ra­gad­ta­tot­tan ki­ál­tot­ta:


– Mi­cso­da is­te­ni nap!


De­la­ney most na­gyon is el tud­ta
kép­zel­ni, hogy az asszony va­la­ha szí­nész­nő volt.


Vé­gül a két rend­őr hoz­zá­lá­tott,
hogy el­bú­csúz­zék, is­mét vé­gig­csi­nál­ták a kéz­fo­gá­si ce­re­mó­ni­át, ha­jol­gat­va és
mo­so­lyog­va. Az­tán el­in­dul­tak a ko­csi­val a ka­vi­csos ko­csi­úton.


– Lát­ta az aj­tó­kat? –
kér­dez­te De­la­ney.


– Igen, uram – mond­ta
Bo­o­ne. – Ala­po­san be­szö­gez­ték őket.


– Jól sej­tet­te maga azt a
dol­got Gelt­man­ről. Csak­ugyan buzi le­het – mond­ta De­la­ney.


– Ez az asszony pe­dig
zug­ivó – mond­ta Bo­o­ne egy­ked­vű­en.


– Biz­tos ben­ne?


– Ha az em­ber lá­tott már
éle­té­ben piás em­bert – fe­lel­te Bo­o­ne tár­gyi­la­go­san.


– Mire ala­poz­za?


– Az a re­kedt­ség…
whis­ky­től van, nem do­hány­zás­tól.


– Az uj­ja­in ni­ko­tin­nyo­mok
vol­tak – je­gyez­te meg De­la­ney.


– De nem mert rá­gyúj­ta­ni,
mert ak­kor lát­hat­tuk vol­na, mennyi­re re­meg a keze. És alig moz­dult. Mint­ha a
feje ki lett vol­na egyen­sú­lyoz­va, hogy le ne gu­rul­jon. Is­me­rem ezt az ér­zést.
És a ke­zé­vel a kar­fá­ba ka­pasz­ko­dott, szin­tén azért, hogy el­rejt­se a re­me­gé­sét.
Két teli po­hár li­mo­ná­dét haj­tott le, hogy el­olt­sa a tü­zét.


– Gon­dol­ja, hogy ivott,
mi­előtt meg­ér­kez­tünk?


– Nem – mond­ta Bo­o­ne. –
Ak­kor la­zább lett vol­na. Tel­je­sen jó­zan akart len­ni. Nem akar­ta meg­koc­káz­tat­ni,
hogy fe­cseg­ni kezd­jen.


– A vé­gén még­is­csak
fe­cse­gett – így De­la­ney.


– Ami­kor úgy vél­te, hogy
már el­múlt a ve­szély – így Bo­o­ne. – Higgyen ne­kem, Fő­nök, ez az asszony piál.


– Az a faj­ta nő, aki­re
ré­geb­ben azt mond­ták: im­po­záns hölgy – mond­ta De­la­ney.


– Most is az, amennyi­re én
ér­tek hoz­zá – mond­ta az őr­mes­ter. – És a hang­ja is meg­van hoz­zá. Uram,
meg­áll­hat­nánk va­la­hol, enni va­la­mit?


– De mennyi­re! – fe­lelt
De­la­ney. – Far­kas­éhes va­gyok. De hagy­jon he­lyet a gyom­rá­ban a va­cso­rá­nak is ma,
kü­lön­ben na­gyon ki­ka­pok a fe­le­sé­gem­től. Egyéb­ként Lon­don mód­ra pá­rolt mar­ha
lesz, új­krump­li­val.


– Le va­gyok véve a
lá­bam­ról – így Bo­o­ne. – Akar­ja, hogy el­men­jek Re­bec­cá­ért?


– Nincs rá szük­ség. Ko­rán
át­megy ma, hogy se­gít­sen Mo­ni­cá­nak.


Be­ug­rot­tak az első útba eső kis
bü­fé­be. Zsú­folt volt és za­jos, de a son­kás om­lett­jük jó volt. Vissza­so­rol­tak az
au­tók­kal zsú­folt útra, Bo­o­ne egy men­to­los fog­pisz­ká­lót szo­po­ga­tott, De­la­ney ült
a vo­lán mö­gött.


A Fő­nök óva­to­san ve­ze­tett, amíg
csak nem kezd­te el érez­ni a ko­csit. Mi­kor túl­ju­tot­tak a hí­don, el­en­ged­te ma­gát,
de ép­pen csak hogy kö­ze­lí­tett az en­ge­dé­lye­zett se­bes­ség­hez, és a jobb ol­da­li
sáv­ban ma­radt, hagy­ta az útra föl­haj­tó ko­csi­kat be­so­rol­ni.


– Mit tu­dott meg a
lány­tól? – kér­dez­te Bo­o­ne-t. – Bár nem tu­dom, mi­ért mon­dom lány­nak, úgy
har­minc­ket­tő kö­rül le­het.


– Har­minc­öt – mond­ta
Bo­o­ne. – Ön­ként be­val­lot­ta. Ami alig­ha­nem har­minc­nyol­cat je­lent. Ész­re­vet­te a
mama meg­jegy­zé­sét a na­gyobb fe­gye­lem­ről az uno­ká­já­val kap­cso­lat­ban? Nos: ahogy
én lá­tom, Vic­tor­nak és Emily­nek bő­ven ju­tott a fe­gyel­me­zés­ből. De Vic­tor­nak ez
nem tet­szett, és le­lé­pett. Emily a mama keze alatt ma­radt.


– Nem va­gyok biz­tos ben­ne
– mond­ta las­san De­la­ney. – A lány­ban ma­radt még csú­fon­dá­ros­ság, nincs iga­zán
meg­tör­ve. Le­het hogy az ivá­szat ál­lan­dó, és ő ki­csú­szott a mama ke­zé­ből. Mi­ért
kö­töt­te föl ma­gát az öreg­úr? Meg­tu­dott va­la­mit er­ről?


– Fa­fel­dol­go­zó-üze­me volt.
Épí­tő­anya­got, ilyes­mit gyár­tott. Jól ment neki. Nagy­me­nő volt a me­gye po­li­ti­kai
éle­té­ben. De min­dig azt hit­te, hogy nya­kig be­le­mász­hat a vál­tók­ba. Meg lo­vak,
meg koc­ka­já­ték. Min­den el­ment. Így az­tán szé­pen ki­rúg­ta maga alól a sám­lit.
Amit az ügy­vé­dek meg tud­tak men­te­ni: a ház meg a bir­tok, meg épp annyi
jö­ve­de­lem a rész­vé­nyek­ből, hogy a két nő el­bol­do­gul­jon be­lő­le. Vic­tor­ká­tól meg
sem­mi. Nem éhez­nek, ar­ról nincs szó, de nem is dús­kál­nak.


– Fur­csa. Thor­sen azt
hit­te, ez egy gaz­dag öreg­lány.


– Emily sze­rint min­den­ki
ezt hi­szi. De nem azok. Épp hogy csak ten­gőd­nek.


– Ház­ve­ze­tő­nő­vel –
em­lé­kez­tet­te De­la­ney. – Azért ez nem az az iga­zi nagy nyo­mor. Dora
büsz­kél­ke­dett, hogy egyet­len da­rab­ka föl­det se adott el. Ez a bir­tok nem ba­gót
ér. De ők in­kább kín­lód­nak a nagy adók­kal, és ra­gasz­kod­nak hoz­zá.


– De mi­ért? – kér­dez­te
Bo­o­ne.


– Az asszony nagy álma –
me­sél­te De­la­ney. – Hely­re­ál­lí­ta­ni min­dent úgy, amint volt. Az Éden­ker­tet.
Ma­da­rak­kal és vi­rá­gok­kal. Meg akar­ja va­ló­sí­ta­ni.


– Nem – így Bo­o­ne –, nem
erre gon­dol­tam. Mire ala­poz­za ezt az ál­mot? A cso­dá­ra? Egy örök­ség­re?


– Ó – ki­ál­tott föl
De­la­ney. – Ez jó kér­dés. Agya­fúrt egy hölgy. Fi­gyel­te a tör­té­ne­tet ar­ról,
mi­ként volt ő a rossz­in­du­la­tú plety­kák cél­pont­ja szí­nész­nő ko­rá­ban? Fo­ga­dom, ez
így volt! Az egész szö­veg arra ment ki, hogy le­fegy­ve­rez­zen min­ket, ha
kur­kász­ni aka­runk. Nos, ez na­gyon hasz­nos dél­előtt volt.


– Gon­dol­ja, uram?
Mennyi­ben?


– Egész cso­mó ten­ni­va­lónk
lesz. Még egy­szer el kell jön­nünk ide. Leg­alább egy­szer. Pén­te­ken jö­vünk,
ami­kor a ház­ve­ze­tő­nő sza­bad­na­pos. Meg­tud­juk a hely­be­li pos­tás­tól vagy más­hon­nan
a nő tel­jes ne­vét és cí­mét. Sze­ret­ném, ha maga hall­gat­ná ki őt.


– Én?


– A ki­ej­té­se alap­ján hová
va­lós­inak gon­dol­ja? Én vir­gi­ni­a­i­nak.


– Dé­lebb­re, Fő­nök – vél­te
Bo­o­ne. – Ta­lán geor­giai.


– Ezért sze­ret­ném, ha maga
hall­gat­ná őt ki. Maga ki­vá­ló fic­kó. Ma­gá­nak is van egy kis dé­li­es táj­szó­lá­sa.


– Van? – kér­dez­te Bo­o­ne. –
Nem is tud­tam.


– Van ám – mond­ta
szí­vé­lye­sen De­la­ney. – Nem sok, de van. És kü­lö­nö­sebb eről­te­tés nél­kül egy
ki­csit rá is tud ját­sza­ni.


– Azt sze­ret­né meg­tud­ni
tőle, mi­lyen gyak­ran lá­to­gat­ta meg őket Vic­tor Ma­it­land és Saul Gelt­man? –
ta­lál­gat­ta Bo­o­ne.


– Pon­to­san – bó­lin­tott
De­la­ney. – Csak kez­det­nek. És az­tán min­den egye­bet ki­mu­zsi­kál­hat be­lő­le. Mint
pél­dá­ul Dora ivá­sza­ta, vagy hogy van-e dagi Emily­nek va­la­mi­fé­le dugi fi­ú­ja.


– És még?


– Én utá­na­né­zek a
bank­szám­lá­nak. Még nem tu­dom, mi­lyen ürüggyel, ta­lán bí­ró­sá­gi en­ge­déllyel, de
le­het hogy az is elég, ha Thor­sen ír vagy te­le­fo­nál a hely­be­li zsa­ruk­nak.
To­já­so­kon já­runk; Dora báty­ja vé­gül is J. Bar­nes Cha­pin, és amit a vi­lá­gon a
leg­ke­vés­bé sze­ret­nék, az az, hogy ő ki­ver­je a hup­pot. De még­is lát­nom kell
azo­kat a bank­el­szá­mo­lá­so­kat.


– Fő­nök. Csak­ugyan el
tud­ná kép­zel­ni, hogy Dora vagy Emily, vagy mind­ket­tő fog­ta a nagy Mer­ce­dest
azon a pén­te­ken, és be­ment New York­ba, ki­csi­nál­ni Ma­it­lan­det? A nagy do­há­nyért?


– Nincs ki­zár­va. Ma­it­land
nem ha­gyott vég­ren­de­le­tet, de le­het, hogy az asszony osz­toz­kod­ni akar. Igen, ez
a má­sik do­log, ami­nek utá­na aka­rok néz­ni. Még ha, mond­juk, nem ők ma­guk vol­tak
azok: egy fel­tű­nő­en nagy összeg le­hí­vá­sa a bank­szám­lá­ról ugyan­csak gyújt­hat­na
némi fényt.


Bo­o­ne töp­ren­gett egy
pil­la­na­tig.


– Föl­bé­relt vol­na va­la­kit?


– Nincs ki­zár­va – fe­lelt
De­la­ney. – Meg­esett már ilyes­mi.


– Uram­jé­zus, Fő­nök, de
hi­szen az any­ja!


– Úgy? – vá­la­szolt hi­de­gen
De­la­ney. – Ré­geb­ben az em­ber­ölé­sek het­ven­öt szá­za­lé­kát az ál­do­za­tok
hoz­zá­tar­to­zói, ba­rá­tai, is­me­rő­sei kö­vet­ték el. Mos­ta­ná­ban meg­vál­to­zott az
arány, az “ide­ge­n­ölés” gya­ko­ribb lett. De a csa­lád­ta­gok és a ba­rá­tok
még most is a gyil­kos­sá­gok két­har­ma­dát kö­ve­tik el. Alap­ve­tő: ha em­ber­ölés­sel
ta­lál­ko­zol, min­de­nek­előtt nézz kö­rül a csa­lád­ban.


Ab­ner Bo­o­ne só­haj­tott:


– Nyo­masz­tó – mond­ta.


De­la­ney ol­dal­ról rá­pil­lan­tott:


– Időn­ként az, Őr­mes­ter –
mond­ta. – Azt hi­szem, maga nagy ide­a­lis­ta. Az­zal kell dol­goz­nunk, ami adott.
Hü­lyék len­nénk, ha nem ven­nénk fi­gye­lem­be az esé­lye­ket. Én­sze­rin­tem Dora és
Emily elég na­gyok és erő­sek ah­hoz, hogy ké­pe­sek le­gye­nek rá. Kez­det­ben nem
gon­dol­tam arra, hogy egy asszony te­het­te. A fe­le­sé­gem se hi­szi. De most már
kez­dek tű­nőd­ni raj­ta. Mek­ko­ra erő kell ah­hoz, hogy az em­ber be­le­mé­lyesszen egy
pen­gét va­la­ki­be?


– Na­gyobb, mint az enyém –
fe­lelt Bo­o­ne őr­mes­ter.


Már bent jár­tak a vá­ros­ban, a
Co­lum­bus Ave­nue irá­nyá­ban, ami­kor De­la­ney le­hú­zó­dott, és le­par­kolt egy má­sik par­ko­ló
ko­csi mel­lé.


– Egy pil­la­nat és itt
va­gyok – szólt, és be­ment egy bolt­ba, hogy ve­gyen egy ha­tos cso­ma­go­lá­sú hi­deg
Bal­lan­tine sört. Mi­kor vissza­tért, Bo­o­ne kér­te meg, hogy vár­jon egy pil­la­na­tig,
és át­si­e­tett az ut­cán egy vi­rág­üz­let­be. Egy se­lyem­pa­pír­ba bur­kolt, fe­hér
vi­rág­cso­kor­ral tért vissza.


– A fe­le­sé­gé­nek – mond­ta.


– Nem kel­lett vol­na –
mond­ta De­la­ney elé­ge­det­ten.


– Kény­te­le­nek vol­tak
ti­los­ban par­kol­ni, szem­ben a 251-es kör­zet épü­le­té­vel, de Bo­o­ne ko­csi­ját már
is­mer­ték a he­lyi zsa­ruk, és nem bün­tet­ték meg, nem von­tat­ták el. Biz­ton­ság
ked­vé­ért az őr­mes­ter még­is ki­tet­te a “Rend­őr­tiszt, szol­gá­lat­ban”
táb­lát a szél­vé­dő mögé.


A két asszony a kony­há­ban volt,
föl­reb­ben­tek, ka­cag­tak. A mar­ti­ni­ból, amit Mo­ni­ca elő­ké­szí­tett, De­la­ney ke­vert
ma­gá­nak egy dup­la italt, jég­gel és egy cit­rom­ka­ri­ká­val. Bo­o­ne egy kis üveg
to­ni­cot ivott, jég­gel és cit­rom­lé­vel.


A két fér­fi szí­ve­sen ül­dö­gélt
vol­na a kony­ha­asz­tal kö­rül, de a höl­gyek ki­za­var­ták őket. Így az­tán be­men­tek
De­la­ney dol­go­zó­szo­bá­já­ba, be­le­süp­ped­tek az öreg klub­fo­te­lok­ba, és jó­ízű­en
ki­nyúj­tóz­tat­ták a lá­bu­kat. Egy da­ra­big ké­nyel­mes hall­ga­tás­ba me­rül­tek.


– Em­lék­szem egy em­ber­ölé­si
ügy­re, amely­ben nyo­moz­tam, ó, van an­nak már ta­lán húsz éve – szó­lalt meg vé­gül
De­la­ney. – Úgy tűnt: egy csi­ki-csu­ki ügy. Egy fi­a­tal kö­lyök, mond­juk, hu­szon­öt
éves, azt mond­ta, meg­öl­te az ap­ját. A srác részt vett a ko­re­ai há­bo­rú­ban, és
ha­za­csem­pé­szett egy negy­ven­ötöst. Az öreg­em­ber ré­mes alak volt. Foly­ton ver­te
az öreg höl­gyet. Tö­mér­dek tes­ti sér­té­si jegy­ző­könyv volt már róla. Az asszony
több­ször pa­naszt tett, de soha nem kért vád­eme­lést. A fiú egy ide­ig tűr­te, azt
mond­ta, az­u­tán le­lőt­te az öre­get. Úr­is­ten, lát­nia kel­lett vol­na azt a szo­bát!
Újra kel­lett ra­kat­ni a fa­lát. Egy egész töl­tény­tá­rat lőtt ki a gyil­kos, és
mind­egyik go­lyó be­le­ment a pa­pá­ba. Úgy ér­tem: da­ra­bok­ban volt. A fiú be­ron­tott
az őr­szo­bá­ra, és oda­csap­ta a pisz­tolyt a pult­ra. A szol­gá­la­tos őr­mes­ter majd­nem
el­ájult. A fiú min­dent be­is­mert. De va­la­hogy nem állt össze a do­log. A fiú
ka­to­nai rend­őr volt. És nem hü­lye. Tud­ta ő pon­to­san, ho­gyan kell egy colt­tal
bán­ni. Nem kel­lett vol­na ennyit kis­pric­cel­nie. Egyet­len go­lyó meg­tet­te vol­na.


– Az anya – vél­te ko­mo­ran
Bo­o­ne.


– Per­sze – bó­lin­tott
De­la­ney. – A fia csak fe­dez­ni akar­ta őt. Ezt gon­dol­ta min­den­ki. És ki
hi­báz­tat­ta vol­na az asszonyt? A sok ke­gyet­len­ség után, amit el­vi­selt. És
mennyit ka­pott vol­na az asszony? Sen­ki nem vág a sitt­re egy öreg höl­gyet,
ami­ért szét­lö­vi a fér­jét, aki csak ököl­lel tár­sal­gott vele. Mennyit ka­pott
vol­na? Egy ej­nye-bej­nyét. Ta­lán egy fel­füg­gesz­tet­tet. Min­den­ki tud­ta ezt, és
min­den­ki meg volt elé­ged­ve.


De­la­ney szü­ne­tet tar­tott, és
kor­tyolt a mar­ti­ni­já­ból. Bo­o­ne fi­gyel­te, tör­te a fe­jét. A Fő­nök arc­ki­fe­je­zé­se
nem árult el sem­mit.


– Úgy? – kér­dez­te Bo­o­ne. –
És mi a poén, uram?


– A poén? – kér­dez­te vissza
De­la­ney dö­rög­ve, álla a mell­ka­sán. – A poén az volt, hogy én nem vet­tem be a
cuc­lit. El­kezd­tem kur­kász­ni. A kö­lyök­nek adó­dott egy le­he­tő­sé­ge, hogy
be­száll­jon egy ga­rázs meg­vé­te­lé­be, és az öreg nem akar­ta neki meg­elő­le­gez­ni a
do­hányt. “Ke­mé­nyen meg­dol­goz­tam min­den pen­ny­mért. Menj ár­kot ásni, vagy
amit akarsz” – ilyen­fé­le szö­ve­get nyo­mott. Ren­ge­teg ve­sze­ke­dés, izzó
ve­sze­ke­dé­sek. A fiú vé­gül mér­gé­ben le­puf­fan­tot­ta az öre­get, de annyi­ra azért
nem volt mér­ges, hogy ne gon­dos­kod­jék róla: úgy tűn­jék, mint­ha az öreg hölgy
tet­te vol­na. Tud­ta jól, hogy az si­mán meg­ússza. A fiú csi­nál­ta az egé­szet.
Ki­fun­dál­ta, mi majd azt hisszük, hogy az any­ját fe­de­zi. Mon­dom ma­gá­nak, nem
volt buta fiú. – A ro­ha­dék – mond­ta las­san De­la­ney.


– És az­u­tán mi tör­tént?


– Be­dug­tam a bol­hát a
had­nagy fü­lé­be – vá­la­szolt De­la­ney. – Meg tu­dott vol­na ölni. Már min­den el volt
in­téz­ve az öreg hölgy vád alá he­lye­zé­sé­re, majd sza­ba­don en­ge­dé­sé­re. Most az­tán
raj­ta áll a dön­tés, meg­vá­dol­ja-e a köly­köt. Vé­gül is úgy dön­tött, hogy az öreg
hölgy kon­tó­ján hagy­ja az ügyet. El­te­met­te a je­len­té­se­met, és ezt meg is mond­ta
ne­kem. Azt mond­ta, ha aka­rom, ki­csa­var­ha­tom a tö­kit. Nem csa­var­tam ki. Ez egy
jó zsa­ru volt. Rend­ben, mond­juk, nem olyan na­gyon jó, de em­ber­sé­ges. Így az­tán
el­ás­ta a je­len­té­se­met a fi­ú­ról, az öreg höl­gyet he­lyez­ték vád alá, és aho­gyan
arra min­den­ki szá­mí­tott, el is en­ged­ték. Kap­tak va­la­mi kis pénzt a
biz­to­sí­tó­tól, a fiú be­fek­tet­te a ga­rázs­ba, és bol­do­gan él­de­gél­tek to­vább.
Tel­je­sen tisz­ta ma­radt a srác, soha sem­mi­lyen bal­hé­ba nem ke­ve­re­dett. Te­hát:
hol volt az igaz­ság eb­ben az ügy­ben?


– Ab­ban, ahogy vég­ző­dött –
mond­ta bát­ran Bo­o­ne. – Egy mi­hasz­nát ki­nyír­tak, egy asszony ki­sza­ba­dult egy
ször­nyű há­zas­ság­ból, és a fiú el­kezd­he­tett egy tisz­ta éle­tet.


– Gon­dol­ja? – kér­dez­te
De­la­ney, és fel­emel­te te­kin­te­tét, hogy lás­sa Ab­ner Bo­o­ne-t. – Nem volt egyet­len
nap húsz év óta, ami­kor ne bán­tam vol­na, hogy nem szí­vós­kod­tam ak­kor. El
kel­lett vol­na kap­nom a srá­cot, és ha a had­na­gyom az utam­ba áll, el kel­lett
vol­na kap­nom őt ma­gát is. Őr­mes­ter, ez a fiú meg­gyil­kolt egy em­bert! Ezt
sen­ki­nek nem sza­bad szá­ra­zon meg­úsz­nia. Ez nincs rend­jén. Sok té­ve­dést kö­vet­tem
el éle­tem so­rán, és ezek kö­zül az volt az egyik leg­na­gyobb, hogy ezt a köly­köt
ki­en­ged­tem a hu­rok­ból.


Bo­o­ne egy da­ra­big csönd­ben
bá­mul­ta a klub­fo­tel­ba süp­pedt, tag­ba­sza­kadt fér­fit.


– Bi­zo­nyos eb­ben, uram? –
kér­dez­te gyön­gé­den.


– Igen – fe­lel­te De­la­ney.
– Bi­zo­nyos va­gyok eb­ben.


Bo­o­ne só­haj­tott, és egy mé­lyet
hú­zott to­nic­já­ból.


– Ho­gyan de­rí­tet­te föl? –
kér­dez­te. – Ho­gyan jött rá, hogy nem a meg­kín­zott fe­le­ség lőt­te le az
öreg­em­bert?


– Ő nem te­het­te – fe­lelt.
– Sze­ret­te a fér­jét.


Majd egy pil­la­nat múl­va a Fő­nök
így szólt:


– Mi­ért is mond­tam most el
ma­gá­nak ezt a tör­té­ne­tet? Ó… tu­dom már. Azon tű­nőd­tem, sze­ret­te-e va­la­ki is
Vic­tor Ma­it­lan­det.


Re­bec­ca Hirsch ki­tár­ta az
aj­tót, és póz­ba vág­va ma­gát állt ott, kar­ján asz­tal­ken­dő­vel:


– Ura­im – je­len­tet­te. – A
va­cso­ra tá­lal­va.


Ne­vet­tek, talp­ra ug­rot­tak,
át­men­tek az ebéd­lő­be. Az asz­tal hat sze­mély­re te­rít­ve, gyer­tyák­kal, kö­ze­pén
Bo­o­ne őr­mes­ter vi­rág­csok­ra egy kis vá­zá­ban. Az asz­tal egyik vé­gén De­la­ney
rend­őr­fő­nök ült, a má­si­kon Mo­ni­ca, egyik ol­da­lán Mary és Re­bec­ca, a má­si­kon
Syl­via és Bo­o­ne őr­mes­ter.


Ka­vi­áros elő­étel­lel kezd­ték, a
ka­vi­ár­ról min­den­ki tud­ta, hogy ten­ge­ri nyúl­hal, de ez sen­kit nem za­vart. Hoz­zá
tej­föl, ap­ró­ra vá­gott hagy­má­val, ka­por­ral és cit­rom­lé­vel. Ola­jos en­di­vi­á­ból és
cse­resz­nye­pa­ra­di­csom­ból ké­szült a sa­lá­ta. Az­tán a Lon­don mód­ra pá­rolt hús
kö­vet­ke­zett, új­krump­li­val, friss zöld­bab­bal, egy tál­ká­ban for­ró pa­raj­le­ve­lek
sza­lon­na­sze­le­tek­kel.


Ed­ward X. De­la­ney föl­állt, hogy
föl­szel­je a húst, és így szólt: “Ki kéri a dob­ve­rőt?” Mo­ni­ca és
Re­bec­ca Hirsch ne­ve­tés­ben tört ki, és a Fő­nök gya­na­kod­va né­zett a fe­le­sé­gé­re.


– Te meg­mond­tad elő­re
Re­bec­cá­nak, hogy ezt fo­gom kér­dez­ni? – szólt vád­lón.


Jó va­cso­ra volt, jó este. Két,
há­rom, néha négy be­szél­ge­tés zaj­lott egy­szer­re. A hús egy kis­sé rá­gós volt, de
na­gyon za­ma­tos. Min­den­ki kért má­sod­szor is, a sza­kács­nő nagy örö­mé­re. A sa­lá­ta
nyom­ta­la­nul el­tűnt, akár­csak a be­hű­tött két­esz­ten­dős Beau­jo­la­is. Bő­ven
fo­gyasz­tott min­den­ki a bur­go­nyá­ból, zöld­bab­ból, spe­nót­ból, és mire a sü­te­mény
az asz­tal­ra ke­rült, a va­cso­rá­zók már el­vesz­tet­ték kez­de­ti len­dü­le­tü­ket, és
sze­de­lődz­köd­ni kezd­tek.


A kis­lá­nyok bú­csú­csó­kot ad­tak
Mo­ni­cá­nak, Re­bec­cá­nak és mos­to­ha­ap­juk­nak, ko­mo­lyan ke­zet ráz­tak Bo­o­ne
őr­mes­ter­rel, fog­ták a sü­te­mé­nyü­ket meg a po­hár te­jü­ket, és el­in­dul­tak föl a
szo­bá­juk­ba. De­la­ney kör­be­jár­ta az asz­talt, és ká­vét töl­tött min­den­ki­nek.
Fe­le­sé­gé­hez érve szü­ne­tet tar­tott, le­ha­jolt, hogy ar­con csó­kol­ja az asszonyt.


– Cso­dá­la­tos volt a va­cso­ra,
ked­ves – mond­ta.


– Csak­ugyan szé­dü­le­tes
volt, Mrs. De­la­ney – lel­ken­de­zett Bo­o­ne. – Nem em­lék­szem, mi­kor et­tem ilyen
jót.


– Örü­lök, hogy íz­lett –
mo­soly­gott bol­do­gan az asszony. – Mer­re ebé­del­te­tek, fiúk?


– Egy gyors­bü­fé­ben –
mond­ta Bo­o­ne.


– Ilyen he­lye­ken nem
sza­bad enni – in­tet­te őket szi­go­rú­an Re­bec­ca Hirsch. – He­veny gyo­mor­égés. Ha
ugyan nem fe­kély.


Ő és Bo­o­ne szem­ben ül­tek
egy­más­sal. Ami­kor a sze­mük ta­lál­ko­zott, min­dig szó­ra­ko­zot­tan fél­re­néz­tek.
Re­bec­ca kö­vet­ke­ze­te­sen Őr­mes­ter­nek szó­lí­tot­ta a fér­fit, és óva­to­san ki­ke­rül­te,
hogy a ke­reszt­ne­vén ne­vez­ze. Egy­más irán­ti mo­do­ruk ud­va­ri­as, hű­vö­sen ba­rát­sá­gos
volt.


A gaz­em­ber, gon­dol­ta ma­gá­ban
hir­te­len De­la­ney: ezek már le­fe­küd­tek egy­más­sal.


Ab­ner Bo­o­ne vé­gig­szen­ved­te a töb­bi­ek
kok­tél- és bor­ivá­sza­tát, De­la­ney már nem akar­ta kí­noz­ni az­zal, hogy még a
ko­nyak il­la­tát is be kell­jen le­hel­nie, így az­tán lát­ha­tó­an elé­ge­dett
jó­in­du­lat­tal kor­tyol­gat­ta ká­vé­ját, és csend­ben hall­gat­ta, amint Bo­o­ne és a nők
meg­vi­tat­ták, ho­gyan a leg­jobb meg­süt­ni a li­bát.


A be­szél­ge­tés halk volt,
vissza­fo­gott, egyi­kük se eről­tet­te. De nem is volt szük­ség a lo­cso­gás­ra.
Mind­egyi­kük re­mél­te, hogy a töb­bi­ek ugyan­olyan elé­ge­det­tek: fi­nom ez a de­rűs
te­lí­tett­ség. Ez az a bé­kés han­gu­lat, amely­ben a mohó elé­ge­det­len­ség, ha
idő­le­ge­sen is, de meg­szű­nik.


– Re­bec­ca – mond­ta De­la­ney
majd­nem lus­tán. – Él az édes­anyád?


– Ó, igen – fe­lelt a nő. –
Flo­ri­dá­ban. Hála a jó­is­ten­nek.


– Mi­ért hála a jó­is­ten­nek?
– kér­dez­te De­la­ney. – Azért, mert él, vagy azért, mert Flo­ri­dá­ban él?


Re­bec­ca le­haj­tott fej­jel
ne­ve­tett, szép, hosszú haja elő­re­hul­lott, és el­ta­kar­ta az ar­cát. Az­u­tán
hir­te­len hát­ra­dob­ta is­mét a ha­ját a he­lyé­re. Bo­o­ne őr­mes­ter nyug­ta­la­nul
meg­moz­dult szé­ké­ben.


– Ezt nem kel­le­ne mon­da­nom
– val­lot­ta meg –, de ő egy ki­csit túl sok ne­kem. Hi­va­tá­sos anya. Ami­kor New
York­ban él­tem, a fal­ra mász­tam tőle. Még Flo­ri­dá­ból is ka­pom a ne­ve­lést. Mit
egyek, mit ve­gyek föl, ho­gyan vi­sel­ked­jem.


– Ő akar­ja irá­nyí­ta­ni az
éle­te­det? – kér­dez­te De­la­ney.


– Irá­nyí­ta­ni? Bir­to­kol­ni!


Mo­ni­ca a fér­jé­re né­zett:


– Ed­ward, mi­ért ér­de­kel
té­ged Re­bec­ca ma­má­ja?


Fér­je só­haj­tott, és azon
ví­vó­dott, mit mond­jon el, és mit ne. De még­is­csak nők – gon­dol­ta az­tán –, az
ész­re­vé­te­le­ik hasz­no­sak le­het­nek.


– Ez a do­log, amin Bo­o­ne
őr­mes­ter­rel dol­gozunk… – kezd­te. – Ér­de­kes hely­zet­be csöp­pen­tünk bele ma
dél­előtt. Egy anya-lá­nya vi­szony­ba…


Ami­lyen pon­to­san csak tud­ta,
le­ír­ta Dora és Emily Ma­it­lan­det, ko­ru­kat, kül­se­jü­ket, ru­há­i­kat, a há­zat,
amely­ben lak­tak, a hang­ju­kat, a mo­do­ru­kat, vi­sel­ke­dé­sü­ket.


– Pon­tos volt a le­írá­som,
Őr­mes­ter? – kér­dez­te Bo­o­ne-t.


– Igen, uram, nyu­god­tan
mond­ha­tom. Ki­vé­ve, hogy ön sok­kal, de sok­kal több szel­le­met lát a lány­ban, mint
én. Én az anyát gon­do­lom sú­lyo­sabb­nak.


– Mmm – mond­ta De­la­ney.
Az­u­tán anél­kül, hogy el­mond­ta vol­na Mo­ni­cá­nak és Re­bec­cá­nak, hogy a két szó­ban
for­gó hölgy gya­nú­sí­tott egy gyil­kos­sá­gi ügy­ben (noha Mo­ni­ca nyil­ván­va­ló­an
sej­tet­te), egye­ne­sen meg­kér­dez­te őket, egyik­re is, má­sik­ra is te­kint­get­ve: –
Ho­gyan ítél­né­tek meg egy ilyen vi­szonyt? Pon­to­sab­ban, mi­ért csüng még min­dig
ott ez a lány? Mi­ért nem lép le? És az any­ja ural­ko­dik-e a lá­nyán, vagy
meg­for­dít­va?


– Le­lép­ni? Hova? –
kér­dez­te Mo­ni­ca De­la­ney. – Mi­vel? A mama ke­ze­li a pénzt, ugye? Mit fog az a
lány csi­nál­ni. Fel­jön New York­ba, és fel-alá sé­tál az Eight Ave­nue-n? Aho­gyan
le­írod a meg­je­le­né­sét, alig­ha fog bol­do­gul­ni ez­zel. Van va­la­mi ta­nult
mes­ter­sé­ge? Ké­pes be­töl­te­ni va­la­mi­lyen ál­lást?


– Ak­kor mi­ért nem ment el
ti­zen­öt év­vel ez­előtt és ta­nult meg va­la­mit, ami­vel fönn­tart­hat­ná ma­gát? –
kér­dez­te Re­bec­ca. – Le­het, hogy jól érzi ma­gát ott. A fin­csi, vé­dett gu­bó­ban.


– Ez az én vé­le­mé­nyem is –
szó­lalt meg Bo­o­ne. – Fő­nök, ha ő ak­ko­ra hüc­pe lett vol­na, mint ahogy…


– Hűha! – ki­ál­tott Re­bec­ca
– Hüc­pe! Néz­zé­tek csak ezt a hó­há­nyót!


Bo­o­ne pis­lo­gott, mo­soly­gott.


– Nos, szó­val… – mond­ta
meg­adó­an. – Ha a lány­ban lett vol­na annyi bá­tor­ság, mint amennyit ön lát bele,
Fő­nök, ak­kor évek­kel ez­előtt le­lé­celt vol­na.


– Hát­ha fél – vél­te
Mo­ni­ca.


– Fél? – cso­dál­ko­zott
De­la­ney. – Mi­től?


– A vi­lág­tól – fe­lel­te a
fe­le­sé­ge. – Az élet­től.


– Maga azt mond­ta a lány­ról,
hogy na­gyon kö­vér – mond­ta Re­bec­ca. – Le­het hogy a ma­gá­nyos­ság­tól az. Ne­kem
el­hi­he­ti, én is­me­rem ezt! Az em­ber el­ke­se­re­dett, te­hát eszik. Ki­csap­va oda
vi­dék­re egy őrült anyá­val – vagy túl­zok? –, mi más ma­rad az élet­ből, mint az
evés? Va­la­mi mást akar, va­la­mi job­bat. “Hát ez az, amit élet­nek
hív­nak?” – ez en­nek a je­len­ség­nek a mot­tó­ja. De, aho­gyan Mo­ni­ca mond­ta, a
lány fél. A vál­to­zás­tól. És min­den múló év­vel ne­he­zebb lesz a ke­nyér­tö­rés.


– Vagy ta­lán arra vár,
hogy a mama meg­hal – vél­te Mo­ni­ca. – Elő­for­dul ilyes­mi. De az is elő­for­dul,
hogy olyan so­ká­ig tart, amíg csak­ugyan be­kö­vet­ke­zik, ami­re vár az il­le­tő, hogy
vé­gül a lány ve­szi át az anya sze­re­pét. Ha ér­ted, mire gon­do­lok.


– Tu­dom, mire gon­dolsz – fe­lel­te
De­la­ney –, de nem va­gyok biz­tos ben­ne, hogy iga­zad van. Ez a lány nem ha­lott.
Úgy ér­tem, be­lül nem ha­lott. Még érez. Van­nak szük­ség­le­tei, vá­gyai, aka­ra­ta. A
kér­dé­sem az: mi­ért nem tett sem­mit, hogy el­ér­je, amit akar?


– Hát­ha tett – mond­ta
Re­bec­ca. – Hát­ha ép­pen most dol­go­zik az am­bí­ci­ói ke­resz­tül­vi­te­lé­ért? Csak ti
sem­mit sem tud­tok róla.


– Ez bi­zony le­het –
is­mer­te be De­la­ney. – Na­gyon is le­het. Egy má­sik ma­gya­rá­zat az, hogy a lány
lus­ta. Tu­dom, ez túl egy­sze­rű­nek tű­nik. De néha sok­kal össze­tet­tebb mo­tí­vu­mo­kat
tu­laj­do­ní­tunk az em­be­rek tet­te­i­nek, mint ami­lye­ne­ket egy­ál­ta­lá­ban érez­ni
ké­pe­sek. Le­het hogy ez a lány egy­sze­rű­en csak egy lus­ta disz­nó, és sze­re­ti azt
a las­sú, lom­pos éle­tet, amit oda­kinn él.


– Maga el­hi­szi ezt, uram?
– kér­dez­te Bo­o­ne.


– Nem – mond­ta De­la­ney. –
Nem hi­szem. Va­la­mi van itt. Va­la­mi. Ez a lány nem hü­lye. Nem is csu­pán lom­ha.
Pa­pír­for­ma sze­rint azt kel­le­ne mon­da­nom, hogy az any­ja ve­ze­ti őt. De nem tu­dok
sza­ba­dul­ni a gon­do­lat­tól, hogy ta­lán ő ve­ze­ti az any­ját.


– Meg­le­pő len­ne – mond­ta
Re­bec­ca.


– De ért­he­tő – mond­ta
De­la­ney. – Hogy is van ez: kez­det­ben az anya a nagy­fő­nök. A vas­ököl, a gye­re­kek
szi­go­rú fe­gyel­me­ző­je. Az­tán, amint öreg­szik, a len­dü­le­te lan­kad. Az anya
gyen­gül: a lá­nya érzi. Úgy tű­nik, az anya év­ről évre mind­in­kább a múlt­ban él.
Lég­üres tér ke­let­ke­zik. A lány kez­di be­töl­te­ni. Las­san. Ap­rán­ként. Ne
fe­led­jé­tek, nincs fér­fi a ház kö­rül. Ahogy az öreg hölgy ener­gi­á­ja fogy­tán
fogy, úgy nö­vek­szik a lá­nyé. Az asszonyt már fá­raszt­ja, hogy tart­sa a szin­tet,
meg­pró­bál­jon stí­lus­sal élni. Min­den vá­gya: a múlt ál­ma­i­nak va­ló­ra vál­tá­sa. Nem
tud ki­egyez­ni a je­len­nel. Mint­ha egy adott mennyi­sé­gű ener­gia len­ne je­len, és
amennyi­vel fogy az anyáé, annyi­val nő a lá­nyé. Mint a ho­mok­óra. A ho­mok az
egyik tar­tály­ból a má­sik­ba pe­reg. Az anya ve­szít, a lány nyer. Nos – kur­tán
fel­ne­ve­tett. – Fura, de én így lá­tom.


– Az anya az ál­ma­it akar­ja
– mond­ta Bo­o­ne. – A ház rend­be­ho­za­ta­lát. A bir­tok fel­vi­rá­goz­ta­tá­sát. Hogy
min­den olyan le­gyen, mint meny­asszony ko­rá­ban. Oké. El­fo­ga­dom. De mit akar a
lány?


– Me­ne­kül­ni – mond­ta
De­la­ney.


Min­den­ki meg­lep­ve né­zett rá.


– Ed­ward – szólt a
fe­le­sé­ge. – Így dol­goz­nak a de­tek­tí­vek? Meg­pró­bál­nak rá­jön­ni, mi­ért te­szik az
em­be­rek, amit tesz­nek?


– Ál­ta­lá­ban nem – fe­lel­te.
– Ál­ta­lá­ban fi­zi­kai bi­zo­nyí­té­kok­kal dol­gozunk. Ke­mény té­nyek­kel. Esé­lyek­kel,
idő­mé­rés­sel, fegy­ve­rek­kel, ta­núk val­lo­má­sá­val, lát­ha­tó és fog­ha­tó dol­gok­kal,
olya­nok­kal, ame­lye­ket mik­ro­szkóp alá le­het he­lyez­ni. De néha, ha ezek kö­zül
egyik se lé­te­zik, vagy leg­alább­is nincs be­lő­lük elég ah­hoz, hogy fel­de­rít­sék az
ügyet, ak­kor a sze­mé­lyek felé kell for­dí­ta­nunk a fi­gyel­met. Ahogy mond­tad:
mi­ért te­szik, amit tesz­nek? – Bele kell kép­zel­nünk ma­gun­kat a he­lyük­be. Mi
ve­ze­ti őket? Mit akar­nak? Min­den­ki akar. De van­nak, akik nem tud­nak
ural­kod­ni az aka­ra­tu­kon. És ilyen­kor az aka­rás kény­szer­ré vá­lik. És a kény­szer,
úgy ér­tem, a mohó kény­szer, az a faj­ta, ame­lyik éj­jel és nap­pal űzi az em­bert,
ez már ele­gen­dő in­dí­ték bár­mi­lyen bűn­re.


A töb­bi­ek za­var­tan hall­gat­tak.
De­la­ney az őr­mes­ter­re né­zett. Az nyom­ban föl­pat­tant.


– Ké­ső­re jár – da­lol­ta
szí­vé­lye­sen. – Ne­héz na­punk lesz hol­nap. Ide­je in­dul­nunk.


Tá­vo­zá­suk a szo­ká­sos
zűr­za­var­ral zaj­lott. “Még egy kis sü­te­ményt?” “Ó, nem!”
“Ká­vét?” “Sem­mit a vi­lá­gon!” Az­u­tán Re­bec­ca Hirsch és Ab­ner
Bo­o­ne együtt in­dul­tak el. De­la­ney be­zár­ta utá­nuk a há­zat, majd vissza­jött, hogy
se­gít­sen fe­le­sé­gé­nek le­szed­ni az asz­talt, ren­det csi­nál­ni, meg­rak­ni a
mo­so­ga­tó­gé­pet, el­rak­ni a ma­ra­dé­kot.


– Ezek össze­jöt­tek, mi? –
kér­dez­te mel­lé­ke­sen.


– Össze – bó­lin­tott az
asszony.


– Re­mé­lem, Re­bec­ca nem kap
majd se­be­ket eb­ben az ügy­ben – mond­ta a fér­je.


Mo­ni­ca vál­lat vont:


– Re­bec­ca fel­nőtt nő,
Ed­ward. Tud vi­gyáz­ni ma­gá­ra.










8.


Ab­ner Bo­o­ne nyo­mo­zó őr­mes­tert
más­kor is el­szó­ra­koz­tat­ta már a rend­őri mun­ka meg a szín­ház ha­son­la­tos­sá­ga. A
leg­in­kább, per­sze, az ál­cá­zott zsa­ruk­ra állt ez, akik jel­mez­zel, át­masz­kí­ro­zott
arc­cal, el­vál­toz­ta­tott táj­szó­lás­sal és ki­ta­lált sze­mély­azo­nos­ság­gal mű­köd­nek.
De a nyo­mo­zók is szí­né­szek­nek érez­he­tik ma­gu­kat, sőt az egyen­ru­hás posz­to­ló
rend­őrök is. Az em­ber könnyen be­le­ta­nul a szín­le­lés­be, a má­sok szó­hasz­ná­la­tá­val
élő kis szó­nok­la­tok­ba, a hely­zet­hez épp illő sze­re­pek el­ját­szá­sá­ba.


– Jól van, jól van –
mond­ja az ut­cai rend­őr csil­la­pí­tó han­gon, míg a tom­bo­ló férj vál­lát ve­re­ge­ti. –
Tu­dom én pon­to­san, hogy maga mit érez. Azt hi­szi, én nem men­tem át ef­fé­lén?
Tu­dom én jól, hogy van az. De azért be­ver­ni az asszony fe­jét, higgye el,
ba­rá­tom, nem ve­zet jóra. No, adja csak szé­pen ide azt a tég­lát, le­gyen jó fiú.
Én ma­gá­val ér­zek.


– Tu­dom, ked­ve­sem, hogy
ma­gá­nak sem­mi köze a do­log­hoz – mond­ja a he­kus szé­gyen­kez­ve. – Néz­ze, én
egy­ál­ta­lá­ban nem ra­jon­gok azért, hogy za­var­nom kell ma­gát. Egy ilyen
in­tel­li­gens és csi­nos lányt, mint maga. Maga túl­sá­go­san is jó nő egy
ilyen­faj­tá­hoz, ezt egy­ből lát­ja az em­ber. De, tud­ja, az a dol­gom, hogy
kér­de­zős­köd­jem, mit te­gyünk. Nem szí­ve­sen, de hát ez a mun­kám. Nos, ak­kor…
mond­ja meg szé­pen: tény­leg ma­gá­nál volt a fiú az­nap éj­jel, ami­kor a
bol­tot ki­ra­bol­ták?


Nem megy min­dig ilyen nyá­ja­san,
per­sze. Ha ke­mé­nyebb­nek kell len­ni, az em­ber arra is rá­kény­sze­rül:


– Lőt­tek ne­ked, fa­fej. Alá­ír­va,
le­pe­csé­tel­ve, föl­ad­va, mese nincs. Há­rom­tól öt év a sit­ten, és már az első
hé­ten fa­sírt lesz be­lő­led. Össze­zár­va azok­kal a hét­pró­bá­sok­kal. Az első éj­jel
föl­nyár­sal­nak mind­ahá­nyan. Így megy ez, hap­si­kám. A ne­jed meg ide­kinn köz­ben
tár­sa­ság után néz. Szí­vós­kodsz? Ak­kor vé­ged van, kis­apám. No, szó­val, mondj
ne­kem va­la­mit ar­ról, ki volt még ben­ne a bal­hé­ban, és le­het hogy még ki tu­dunk
ta­lál­ni va­la­mit az ér­de­ked­ben. Ta­lán van rá mód…


És így to­vább. A sze­re­pek
min­dig a kö­rül­mé­nyek­hez al­kal­maz­kod­nak.


Ab­ner Bo­o­ne kü­lön­le­ges gond­dal
öl­tö­zött föl ezen a pén­tek reg­ge­len. Réz­vö­rös pan­tal­ló és ri­kí­tó zakó he­lyett
kon­zer­va­tív, bar­na vá­szon­öl­tönyt vett fel, fe­hér ing­gel, fe­ke­te
cso­kor­nyak­ken­dő­vel, csu­pa olyat, ami nem bot­rán­koz­tat meg egy ügy­vé­di iro­dá­ban
dol­go­zó, jogi tit­kár­nőt. A szo­ká­sos­nál gon­do­sab­ban bo­rot­vál­ko­zott, és a leg­jobb
köl­ni­jét – Zi­za­nie – hasz­nál­ta. A hón­al­ját be­hin­tő­po­roz­ta. Rö­vid, se­szí­nű
ha­já­val nem tu­dott so­kat kez­de­ni, de leg­alább – tisz­ta volt.


Gon­do­san össze­hajt­va tet­te za­kó­ját
a hát­só ülés­re, az­tán ne­ki­vá­gott a vá­ros­köz­pont­nak, Cent­ral Park South
irá­nyá­ban. Jake Duk­ker há­zá­val szem­közt, egy par­ko­ló autó mel­lé állt le. A
por­tás rá is szólt, kény­te­len volt oda­mu­tat­ni a rend­őr­iga­zol­vá­nyát. Tü­rel­me­sen
várt, a har­ma­dik ci­ga­ret­tát szív­ta az­nap – míg kar­órá­já­nak mu­ta­tó­ja a tíz­re
ug­rott. Ak­kor gázt adott.


Ke­let­re tar­tott, a Park
Ave­nue-ig, az­tán dél­nek for­dult. Úgy ter­vez­te, azon ha­lad le­fe­lé az egy­ko­ri
Fourth Ave­nue-ig, ame­lyet most Park Ave­nue South­nak hív­nak. Az­tán úgy dön­tött,
hogy a Ti­zen­ne­gye­dik ut­cán vág át a Bro­ad­way­ra, és azon ha­lad dél­nek a Spring
stree­tig, és on­nan át a Mott street­re, Vic­tor Ma­it­land mű­ter­mé­hez. Lett vol­na
még vagy egy tu­cat­nyi más út­vo­nal-le­he­tő­ség, de az egyik ugyan­olyan jó vagy
ugyan­olyan rossz volt, mint a má­sik.


Be­tar­tot­ta az összes
köz­le­ke­dé­si sza­bályt, egy­szer se haj­tott a pi­ros­ba, és ami­kor du­gó­ba ke­rült,
nem eről­tet­te-a dol­got. Negy­ven­há­rom per­cé­be ke­rült el­jut­ni a Mott stree­ti
mű­te­rem­hez. Bo­o­ne gon­do­san be­ve­zet­te az ada­to­kat a jegy­zet­fü­ze­té­be. Pon­to­san
tíz per­cig ült a ko­csi­ban a ház előtt, köz­ben nyu­god­tan el­szí­vott egy újabb
ci­ga­ret­tát, az­u­tán el­in­dult vissza­fe­lé. Pon­to­san 11 óra 53 perc volt, ami­kor
Duk­ker la­ká­sa elé ér­ke­zett a Cent­ral Park South­ra. Az észa­ki irá­nyú for­ga­lom
elég­gé erős volt; a Negy­ven­ket­te­dik ut­cá­ban há­rom per­cet töl­tött du­gó­ban. Ez­zel
együtt is meg­csi­nál­ta egy óra és öt­ven­há­rom perc alatt az utat oda-vissza, tíz
per­cet rá­szá­mít­va Vic­tor Ma­it­land le­dö­fé­sé­re. Jake Duk­ker vagy Bel­le Sa­ra­zen,
vagy mind a ket­tő is meg­te­het­te ugyan­ezt azon a pén­te­ki na­pon. Azt min­den­képp
be­bi­zo­nyí­tot­ta, hogy két órán be­lül meg­te­he­tő az út. Azon spe­ku­lált,
va­jon De­la­ney rend­őr­fő­nök elé­ge­dett lesz-e, vagy in­kább csa­ló­dott. Le­het hogy
egyik se. Csak egy újabb ada­lék a dosszi­é­ba. Bo­o­ne az­u­tán ke­let­nek és észak­nak
tar­tott. A Si­mon és Brews­ter cég Ke­le­ti Hat­van­nyol­ca­dik ut­cán levő iro­dá­já­tól
két sa­rok­ra ta­lált par­ko­ló­he­lyet. Föl­vet­te a za­kó­ját, be­zár­ta a ko­csit, egy
klo­ro­fill­tab­let­tát vett a szá­já­ba, és el­in­dult gya­log az iro­da felé.
Aka­rat­la­nul is ki­húz­ta ma­gát, igye­ke­zett tag­ja­it egy ked­ves, fiús tiszt­nek, a
tör­vény em­be­ré­nek sze­re­pé­hez iga­zí­ta­ni, sze­re­tet­re mél­tó, buz­gó fic­kó­nak
lát­sza­ni.


A nő egye­dül ült az elül­ső
iro­da­he­lyi­ség­ben, és őrü­le­tes se­bes­ség­gel vert egy elekt­ro­mos IBM író­gé­pet. Egy
pil­la­na­tig még ak­kor is dol­go­zott to­vább, ami­kor Bo­o­ne már be­ment, és meg­állt a
nagy, üveg­te­te­jű író­asz­tal előtt.


– Miss Hem­ley? –
mo­soly­gott. – Su­san Hem­ley?


– Igen – fe­lelt
fél­re­haj­tott fej­jel, és fe­jét tör­ve a nő.


– Én vol­tam az, aki­vel
va­la­me­lyik este te­le­fo­non be­szélt – mo­soly­gott. – Ab­ner Bo­o­ne nyo­mo­zó őr­mes­ter.


Ki­nyi­tot­ta és át­ad­ta
sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­vá­nyát a lány­nak. Az el­vet­te, és gon­do­san meg­vizs­gál­ta.
Ezt ál­ta­lá­ban ke­ve­sen csi­nál­ják.


– Azért jött, hogy
le­tar­tóz­tas­son? – évő­dött a lány.


– Hát per­sze – mo­soly­gott.
– Egy rend­őr­tiszt meg­igé­zé­se mi­att. Miss Hem­ley, ez tu­laj­don­kép­pen csak
tár­sa­sá­gi jel­le­gű lá­to­ga­tás. Meg aka­rom kö­szön­ni ma­gá­nak az együtt­mű­kö­dést. És
egy­ben sze­ret­nék meg­be­szél­ni egy idő­pon­tot Mr. Si­mon­nal. A fő­nö­köm, Ed­ward X.
De­la­ney rend­őr­fő­nök ré­szé­re.


– Egy Fő­nök – mond­ta a nő.
– Ejha. Ez je­len­tő­sen hang­zik.


– Nem iga­zán az –
mo­soly­gott. – Csak né­hány ru­tin­kér­dés, hogy a jegy­ző­könyv tel­je­sen rend­ben
le­gyen.


– A
Ma­it­land-gyil­kos­ság­ról? – hal­kí­tot­ta le a hang­ját Su­san Hem­ley.


A fér­fi bó­lin­tott, még min­dig
mo­soly­gott:


– Bár­me­lyik dél­előtt vagy
dél­után meg­fe­lel, ahogy Mr. Si­mon­nak a leg­kel­le­me­sebb.


– Egy pil­la­nat, Őr­mes­ter –
mond­ta a tit­kár­nő. – Hadd tisz­táz­zam vele.


Fel­állt, a bel­ső aj­tó­hoz ment,
egy­szer ko­po­gott, majd be­ment, és be­húz­ta az aj­tót maga mö­gött. Bo­o­ne há­lás
volt ezért, az arca már épp kez­dett meg­me­re­ved­ni. A nő egy pil­la­nat múl­va
ki­jött. Bo­o­ne meg­fi­gyel­te, hogy ol­dott, laza ele­gan­ci­á­val mo­zog. Vé­kony volt,
akár egy ce­ru­za, hosszú és jó lá­bak­kal. Ová­lis fe­jén a sző­ke haj csu­pa-csu­pa
kis gyű­rű­be gön­dö­rö­dött. Fe­ke­te csont­ke­re­tes szem­üve­get vi­selt, s ez is
va­la­hogy sze­xi mó­don ha­tott raj­ta. Bo­o­ne úgy gon­dol­ta: fé­lel­me­tes le­het az
ágy­ban. Olyan, aki csa­hol, és szét­rúg­ja az ágy­ne­műt.


– Mi a vé­le­mé­nye kedd
dél­előtt tíz órá­ról? – kér­dez­te a tit­kár­nő.


– Pom­pás – fe­lel­te, is­mét
mo­so­lyog­va. – Itt le­szünk.


El­in­dult ki­fe­lé, majd
bi­zony­ta­lan­kod­va vissza­for­dult:


– Még egy szí­ves­sé­get –
mo­soly­gott. – Hol kap­hat egy éhes zsa­ru jó ebé­det ezen a kör­nyé­ken?


Húsz perc­cel ké­sőbb szem­ben
ül­tek egy­más­sal, egy Ma­di­son Ave­nue-i kis­ven­dég­lő fel­ső eme­le­tén.


– Az a gya­núm, hogy inni
itt nem ad­nak – men­te­ge­tő­dzött a nő.


– Sem­mi baj – nyug­tat­ta
meg Bo­o­ne. – Ren­del­jen csak, amit akar. A Vá­ros fi­ze­ti. Maga adó­fi­ze­tő pol­gár,
vagy mi a fene.


– Haj­jaj, de mennyi­re! – fe­lel­te
a lány, és mind a ket­ten ne­vet­tek.


Bo­o­ne ügyelt a mo­do­rá­ra, és
játsz­va bol­do­gul­tak egy­más­sal. Ar­ról be­szél­get­tek, ami mind­ket­te­jük­nek a
leg­fon­to­sabb volt: Su­san Hem­ley­ről. Bo­o­ne nem túl­zott, ami­kor azt mond­ta
ma­gá­ról De­la­ney­nek, hogy fi­gyel­mes hall­ga­tó. Fi­gyel­me­sen hall­gat­ta a nőt, és
még mi­előtt a je­ges teát és a szó­da­vi­zes fagy­lal­tot fel­szol­gál­ták, már tud­ta
egész múlt­ját: Ohio, ke­res­ke­del­mi fő­is­ko­la, spe­ci­á­lis kép­zett­ség jo­gá­sza­ti
gyors­írás­ban, ti­zen­egy évi gya­kor­lat jogi iro­dák­ban. Ami­ből ki­szá­mí­tot­ta, hogy
a nő úgy har­minc­hat-har­minc­hét kö­rül le­het. Jó fi­ze­tés, ele­gen­dő sza­bad­ság,
ki­csi, de nyu­godt iro­da, le­het ben­ne dol­goz­ni. És J. Ju­li­an Si­mon: iga­zi
él­ve­zet. A lány mond­ta így: “Ez az em­ber iga­zi él­ve­zet”. Bo­o­ne ezt
ma­gá­ban a vele való mun­ká­ra vo­nat­koz­tat­ta.


– És maga? – kér­dez­te
vé­gül Su­san Hem­ley. – A Ma­it­land-ügyön dol­go­zik?


Bo­o­ne bó­lin­tott, le­fe­lé né­zett
az asz­tal­ra, és ide-oda to­lo­gat­ta raj­ta a tár­gya­kat.


– Tu­dom, nem be­szél­het
róla – így a nő. Bo­o­ne föl­né­zett a te­á­já­ból:


– Nem len­ne sza­bad –
mond­ta. – De…


Óva­to­san kö­rül­né­zett, és nem
szólt, amíg a pin­cér­nő le­szed­te a szom­széd asz­talt.


– Szo­rul a hu­rok –
sut­tog­ta.


– Iga­zán? – sut­tog­ta
vissza a nő. Kö­ze­lebb húz­ta a szé­két, fel­kö­nyö­költ az asz­tal­ra, és elő­re­ha­jolt.
– Az utol­só hír, amit a la­pok­ban ol­vas­tam az ügy­ről, az volt, hogy a rend­őr­ség
el­akadt.


– Ó, az új­sá­gok –
le­gyin­tett Bo­o­ne. – Nem mon­dunk mi el ne­kik min­dent. Érti?


– Hát hogy­ne – jött
iz­ga­lom­ba a lány. – Szó­val, több­ről van szó?


A fér­fi is­mét bó­lin­tott, is­mét
óva­to­san kö­rül­né­zett, és is­mét elő­re­ha­jolt.


– Is­mer­te őt? – kér­dez­te.
– Vic­tor Ma­it­lan­det? Ta­lál­ko­zott vele?


– Ó, igen – fe­lelt a nő. –
Né­hány­szor. Az iro­dá­ban. És egy­szer egy par­tyn, Saul Gelt­man la­ká­sán.


– Az iro­dá­ban? – így
Bo­o­ne. – Mr. Si­mon az ő ügy­véd­je is volt?


– Nem egé­szen – fe­lelt
Su­san Hem­ley. – Ma­it­land csak egy­szer-két­szer jött föl, Saul Gelt­man­nel együtt.
Nem hi­szem, hogy Ma­it­land­nek egy­ál­ta­lá­ban volt sa­ját ügy­véd­je. Egy­szer azt
mond­ta Mr. Si­mon­nak: “Az első dol­gunk ez lesz: ki­nyír­ni min­den ügy­vé­det.”
Nem hi­szem, hogy túl ked­ves do­log ilyes­mit mon­da­ni.


– Nem bi­zony – ér­tett
egyet Bo­o­ne. – De Ma­it­land kü­lön­ben se volt va­la­mi na­gyon ked­ves pa­sas. Úgy
tű­nik, sen­ki nem sze­ret­te.


– Hát én biz­to­san nem –
mond­ta a nő ha­tá­ro­zot­tan. – Dur­va és mocs­kos egy alak volt.


– Tu­dom – mond­ta
szí­vé­lye­sen Bo­o­ne. – Min­den­ki ezt mond­ja róla. Kép­ze­lem, mit állt ki mel­let­te a
fe­le­sé­ge.


– Az biz­tos. Az az
el­ra­ga­dó asszony.


– Ugye – he­lye­selt Bo­o­ne
lel­ke­sen. – Mi­kor meg­is­mer­tem, pon­to­san ezt gon­dol­tam róla: el­ra­ga­dó asszony.
És hoz­zá­ment egy ál­lat­hoz. Tu­dott maga ar­ról… – itt le­hal­kí­tot­ta a hang­ját, és
még kö­ze­lebb ha­jolt. Su­san Hem­ley is kö­ze­lebb hú­zó­dott, a fe­jük már majd­nem
össze­ért. – Tu­dott maga ar­ról… Nos, ez nem volt ben­ne a pa­pí­rok­ban. Meg kell
ígér­nie, hogy egy árva szót se mond sen­ki­nek.


– Meg­ígé­rem – mond­ta a nő
ko­mo­lyan. – Egy szót se.


– Bí­zom ma­gá­ban – mond­ta a
fér­fi. – Nos, ami­kor meg­ta­lál­ták őt hol­tan, nem volt raj­ta fe­hér­ne­mű.


A nő tág­ra nyi­tot­ta sze­mét, és
hát­ra­hő­költ:


– Ne­e­em? – le­hel­te. –
Iga­zán?


A fér­fi te­nyér­rel ki­fe­lé
föl­emel­te a ke­zét.


– Úgy él­jek – mond­ta. –
Még nem tud­juk, mit je­lent ez, de az biz­tos, hogy egy­ál­ta­lá­ban nem hor­dott
fe­hér­ne­műt.


A nő is­mét elő­re­ha­jolt:


– Mond­tam ma­gá­nak, hogy
mocs­kos volt – szólt. – Ez is bi­zo­nyít­ja.


– Ó, igen – mond­ta. – Iga­za
van. Tud­juk, hogy mocs­kos volt Mr. Gelt­man­nel szem­ben is.


– Az volt bi­zony – fe­lel­te
a nő. – Azt kel­lett vol­na hal­la­nia, ho­gyan be­szélt Ma­it­land Sa­ul­lal. És
nyil­vá­no­san! Min­den­ki előtt! Mocs­kos egy alak volt.


– És ha az em­ber arra
gon­dol, hogy Gelt­man épp ott volt a ma­guk iro­dá­já­ban ak­kor, ami­kor Ma­it­lan­det
meg­öl­ték – ráz­ta a fe­jét Bo­o­ne. – Az em­ber óha­tat­la­nul el­gon­dol­ko­dik ezen.
Ta­lán ha nem ma­guk­nál lett vol­na ak­kor, még őt is gya­nú­sít­hat­nánk. De hát
csak­ugyan ott volt. Ugye?


– Ó, de mennyi­re! –
bó­lo­ga­tott a nő, olyan he­ve­sen, hogy gön­dör, sző­ke fürt­jei ha­ran­goz­ni kezd­tek.
– Én en­ged­tem őt be. És én be­szél­tem vele egy vagy két per­cig, mi­előtt be­ment
Mr. Si­mon iro­dá­já­ba.


– Ez dél­előtt tíz óra tájt
volt – mond­ta Bo­o­ne ref­lex­sze­rű­en. – És fél ket­tő kö­rül lát­ta őt ki­jön­ni.
Stim­mel?


– Ó, nem – mond­ta a nő. –
Fél ket­tő­kor ebé­del­ni vol­tam Al­má­val. Alma Ma­it­land­del. Em­lék­szik?


– Hát per­sze! – pat­tin­tott
az uj­já­val Bo­o­ne. – Ho­gyan is fe­lejt­het­ném el? Nos, mind­egy, a töb­bi­ek az
iro­dá­ban lát­ták őt ki­jön­ni, ugye?


– Ne­e­em – mond­ta a nő
las­san. – Csak Mr. Si­mon. Mr. Brews­ter az­nap reg­gel­től es­tig a bí­ró­sá­gon volt,
a tiszt­vi­se­lő, Lou Bro­ni­ff pe­dig hi­ány­zott, inf­lu­en­zás volt.


– Rend­ben – vá­la­szolt
Bo­o­ne. – Mr. Si­mon meg­mond­ta ne­künk, mi­kor ment el Saul Gelt­man, és ez ne­künk
elég.


– Nyil­ván – fe­lelt Su­san
Hem­ley. – Mr. Si­mon ki­tű­nő em­ber. Iga­zi él­ve­zet.


– Mr. Gelt­man is a
leg­job­ba­kat mond­ta róla – ha­zud­ta Bo­o­ne könnye­dén.


– Meg­hi­szem azt – ne­ve­tett
a lány. – Hosszú évek óta jó ba­rá­tok. Úgy ér­tem, a kap­cso­la­tuk több mint
ügy­véd-kli­ens vi­szony. Együtt ké­zi­lab­dáz­nak. Vé­gül is mind­ket­ten el­vált
em­be­rek.


– Két jó paj­tás –
ál­la­pí­tot­ta meg Bo­o­ne és na­gyon örült en­nek.


– Azok bi­zony. Mr. Gelt­man
olyan ara­nyos kis em­ber. Olyan mu­lat­sá­gos dol­go­kat tud mon­da­ni. Ked­ve­lem.


– Ma­gam is – ér­tett egyet
vele Bo­o­ne. – Nem akár­mi­lyen sze­mé­lyi­ség. Nagy kár, hogy ő és Mrs. Ma­it­land nem
jön­nek ki egy­más­sal.


– Ó, az csak egy kis
fél­re­ér­tés – mond­ta Su­san Hem­ley. – Ma­it­land fes­tett né­hány ké­pet, el­adat­ta
Gelt­man­nel, és meg­til­tot­ta neki, hogy szól­jon er­ről a fe­le­sé­gé­nek. Mond­tam is
Al­má­nak, hogy ez nem Saul vét­ke. Vé­gül is neki, ugye, az volt a dol­ga, hogy
el­ad­ja, amit Ma­it­land hoz. És hogy Ma­it­land mit csi­nál a pénz­zel, az nem Saul
dol­ga. Nincs iga­zam? Al­má­nak nem sza­bad­na Mr. Gelt­man­re ha­ra­gud­nia, ami­ért a
sa­ját fér­je nem mond­ta meg neki, mennyit ke­res.


– Egyet­ér­tek ma­gá­val –
mond­ta Bo­o­ne. – És ezt meg­mond­ta Alma Ma­it­land­nek?


– Hát hogy­ne. De úgy
lá­tom, Alma azt gon­dol­ja, hogy több­ről volt szó.


– Több­ről? – kér­dez­te
Bo­o­ne. Nem ér­tem. Mit ért ezen Mrs. Ma­it­land?


– Uram­is­ten! – ki­ál­tot­ta
Su­san Hem­ley. – Néz­ze meg az órát! Már az iro­dá­ban kel­le­ne len­nem! Na­gyon
kö­szö­nöm az ebé­det, Őr­mes­ter. Iga­zán jól érez­tem ma­gam. Re­mé­lem, lá­tom még!


– Hogy­ne – mo­soly­gott
Bo­o­ne még egy utol­sót. – Ked­den dél­előtt tíz­kor. De­la­ney rend­őr­fő­nök­kel együtt.


Vissza­ment Jake Duk­ker
mű­ter­mé­hez a Cent­ral Park South­ra. Dél­után ket­tő­re járt, nem pon­to­san annyi
volt az idő, mint a gyil­kos­ság ide­jén, de majd­nem, így hát al­kal­mas­nak tűnt egy
újabb idő­mé­rés­re, ez­út­tal a föld­alat­ti­val.


Az Öt­ven­ki­len­ce­dik utca észa­ki
ré­szén ta­lált egy par­ko­ló­he­lyet, be­zár­ta a ko­csit, és meg­néz­te az órá­ját. Úgy
dön­tött, in­kább el­gya­lo­gol a Le­xing­ton Ave­nue-i föld­alat­ti meg­ál­ló­hoz, mint­sem
hogy ta­xi­ba ül­jön. Si­e­tett, to­la­ko­dott a tö­me­gen át, időn­ként le­lé­pett a
ko­csi­út­ra, hogy jobb idő­ered­ményt ér­jen el. Olyan em­ber hely­ze­té­be kép­zel­te
ma­gát, aki gyil­kos­ság­ra ké­szül, ro­hant vé­gig az ut­cá­kon, át a pi­ro­son, mit sem
tö­rőd­ve az au­tó­sok du­dá­lá­sá­val és át­ka­i­val.


Majd­nem négy per­cig várt a föld­alat­ti
exp­ressz-já­ra­tá­ra az Öt­ven­ki­len­ce­dik ut­cai meg­ál­ló­ban. A Ti­zen­ne­gye­dik­nél
át­szállt egy he­lyi vo­nal­ra, el­ment vele a Sprin­gig, és on­nan gyor­san gya­log
Ma­it­land Mott stree­ti mű­ter­mé­hez. Meg­néz­te az órá­ját: negy­ven­hat per­ce in­dult
el Duk­ker la­ká­sá­tól.


Az­tán kör­be­csel­leng­te a töm­böt,
föl­hasz­nál­ta azt a tíz per­cet, amit Vic­tor Ma­it­land meg­gyil­ko­lá­sá­ra
en­ge­dé­lye­zett. Majd vissza­in­dult, ugyan­azon az út­vo­na­lon. Ez­út­tal so­ká­ig
kel­lett vár­nia a he­lyi já­rat­ra, és köz­ben ide­ge­sen lát­ta, hogy két
exp­ressz-sze­rel­vény is át­menny­dö­rög a bel­ső sín­pá­ron. Mi­kor vég­re fel­ju­tott a
he­lyi já­rat­ra, úgy dön­tött, hogy raj­ta ma­rad az Öt­ven­ki­len­ce­dik ut­cá­ig. A
sze­rel­vény majd­nem öt perc­re meg­akadt, és le­állt va­la­hol a Ti­zen­ne­gye­dik és a
Hu­szon­har­ma­dik kö­zött. Ezek azok a ki­szá­mít­ha­tat­lan ké­sé­sek a New York-i
föld­alat­tin, ame­lyek­nek az oká­ra az ide­ges­ke­dő uta­sok soha nem kap­nak
ma­gya­rá­za­tot.


Ki­ug­rott a sze­rel­vény­ből,
föl­ro­hant az ut­cá­ra az Öt­ven­ki­len­ce­dik­nél. Vál­lal tört ma­gá­nak utat a tö­meg­ben,
és nyu­gat felé tar­tott a vá­ro­son át Duk­ker mű­ter­mé­ig. Mire a be­já­ra­ti vé­dő­er­nyő
alá be­fu­tott, li­he­gett, és vá­szon­öl­tö­nye merő iz­zad­ság volt. Az órá­já­ra né­zett.
Egy óra és negy­ven­ki­lenc perc volt a tel­jes kör­út. Alig hitt a sze­mé­nek. Jobb
időt fu­tott gya­log és a föld­alat­ti­val, mint au­tó­val vé­gig az egész tá­von.
Nyil­ván­va­ló­an be­bi­zo­nyo­so­dott, hogy az el­mé­le­te meg­áll a lá­bán: Duk­ker vagy
Sa­ra­zen meg­csi­nál­hat­ták az utat, ki­ké­szít­het­ték Ma­it­lan­det, és meg­ér­kez­het­tek
anél­kül, hogy tá­vol­lé­tü­ket a len­ti mű­te­rem­ben bár­ki is ész­re­vet­te vol­na a mo­del­lek
vagy az asszisz­ten­sek kö­zül. Ez azt je­len­te­né ter­mé­sze­te­sen, hogy mind­ket­ten
ben­ne vol­tak.


Elé­ge­det­ten, ing­ujj­ban és
ki­gom­bolt gal­lér­ral ve­ze­tett ha­zá­ig a Ke­le­ti Nyolc­van­ötö­dik ut­cá­ba. Vi­szony­lag
drá­ga la­kást bé­relt. A lak­bér és a föld alat­ti ga­rázs bér­le­ti díja ál­lan­dó­an a
csőd szé­lén tar­tot­ta, de nem tud­ta el­ha­tá­roz­ni ma­gát a köl­tö­zés­re a vá­lá­sa
után. Per­sze, ha Phyl­lis tar­tás­dí­jat igé­nyelt vol­na, ak­kor el kel­lett vol­na
köl­töz­nie egy ol­csóbb la­kás­ba. De az asszony, sze­ren­csé­re, mint a női
egyen­jo­gú­sí­tá­sért har­co­ló szer­ve­zet tag­ja, egy öt­ezer dol­lá­ros
kész­pénz­meg­egye­zés­sel meg a bú­to­rok nagy ré­szé­vel be­ér­te, és az­tán szé­pen ke­zet
ráz­tak egy­más­sal. Igen ci­vi­li­zál­tan zaj­lott a do­log. És olyan ször­nyű­sé­ge­sen,
hogy soha nem tu­dott rá­gon­dol­ni anél­kül, hogy ne lett vol­na bőg­het­nék­je az
em­lék­től.


Ki­szed­te a pos­tá­ját – szám­lá­kat
és rek­lá­mo­kat – a re­ke­szé­ből, és föl­lif­te­zett ti­zen­nyol­ca­dik eme­le­ti la­ká­sá­hoz.
Na­gyon hi­á­nyos volt a be­ren­de­zés, mi­óta Phyl­lis majd­nem min­dent el­vitt. A
nap­pa­li­ban volt még egy pam­lag­ja, szé­ke és egy kok­té­lasz­tal­ká­ja. A há­ló­szo­ba az
ággyal, fi­ó­kos szek­rénnyel, egy író­asz­tal­nak hasz­nált kár­tya­asz­tal­lal meg egy
össze­hajt­ha­tó bridzs­szék­kel volt be­bú­to­roz­va. Re­bec­ca Hirsch át­ho­zott egy kis
tölgy­fa asz­tal­kát az ágy mel­lé és né­hány nagy, vi­lá­gos pos­tert a nap­pa­li­szo­ba
fa­lá­ra. Ez so­kat se­gí­tett. Re­bec­ca füg­gö­nyö­ket és sző­nye­ge­ket em­le­ge­tett, és ő
még tű­nő­dött, hogy eset­leg be­sze­rez egyet s mást. Egye­lő­re meg­fe­lelt a
léc­re­dőny is.


Be­kap­csol­ta a lég­kon­di­ci­o­ná­ló
be­ren­de­zést, és al­só­ne­mű­re vet­kő­zött. Ki­vett egy do­boz cu­kor­men­tes üdí­tőt a
hű­tő­ből, és le­ült az író­asz­ta­lul szol­gá­ló kár­tya­asz­tal mel­lé a há­ló­szo­bá­ban,
hogy meg­ír­ja a je­len­tést a Su­san Hem­ley­vel foly­ta­tott be­szél­ge­tés­ről, amíg
fris­sen él az em­lé­ke­ze­té­ben. Az­tán öreg Un­der­wood író­gé­pén, ame­lyet a fe­le­sé­ge
ott ha­gyott neki, le­ko­pog­ta a je­len­tést.


Mi­kor vég­zett a
Hem­ley-ta­lál­ko­zó le­írá­sá­val, le­gé­pel­te a két idő­mé­rés jegy­ző­köny­vét. Pon­to­san
ki­má­sol­ta jegy­zet­fü­ze­té­ből az idő­pon­to­kat. Az­u­tán mind­ezt be­he­lyez­te a
Ma­it­land-ügy­ről ve­ze­tett sa­ját dosszi­é­já­ba. Nem most for­dult meg elő­ször a
fe­jé­ben, va­jon va­la­ha is el­ol­vas­sa-e, vagy akár be­le­néz-e va­la­ki. De De­la­ney
azt mond­ta neki, hogy ké­szít­sen napi je­len­té­se­ket, így te­hát napi je­len­té­se­ket
ké­szí­tett. Tar­to­zott vele a Fő­nök­nek.


Lan­gyos víz­zel le­zu­ha­nyo­zott, a
lég­kon­di­ci­o­ná­ló előtt meg­szá­rít­ko­zott, és már­is sok­kal job­ban érez­te ma­gát.
Ki­nyi­tot­ta a má­so­dik cso­mag ci­ga­ret­tát, és lel­ki sze­mei előtt fel­vil­lant egy
jég­be hű­tött Gib­son. Ki­nyi­tott egy újabb do­boz di­é­tás üdí­tőt.


Át­néz­te a tár­cá­ját, és gyors szá­mo­lást
vég­zett: mennyit költ­het na­pon­ta a leg­kö­ze­leb­bi fi­ze­tés­na­pig. És egy
kép­ze­let­be­li lis­tát ké­szí­tett ar­ról, me­lyik hi­te­le­ző­jé­nek le­het­ne kö­te­lez­vényt
adni, me­lyik­től ha­la­dé­kot kér­ni, és me­lyi­ket kell nyom­ban ki­fi­zet­ni. Tud­ta,
mi­lyen könnyű egy zsa­ru­nak köl­csönt sze­rez­nie, de nem akart el­in­dul­ni a lej­tőn.


Leg­vé­gül föl­tár­csáz­ta Re­bec­ca
Hir­schet. Az asszony hang­ján ér­ző­dött: örül, hogy hall fe­lő­le, és ki­je­len­tet­te,
föl tud­na aján­la­ni egy ton­hal­sa­lá­tát, fel­té­ve, ha Bo­o­ne nem utál­ja. Bo­o­ne azt
fe­lel­te, egész nap egy ton­hal­sa­lá­tá­ról áb­rán­do­zott, és hogy mind­járt ott lesz.
Va­cso­ra után, mond­ta Bo­o­ne, au­tó­káz­hat­ná­nak egyet, vagy el­me­het­né­nek mo­zi­ba,
vagy néz­het­nék a té­vét, vagy csi­nál­hat­ná­nak va­la­mi egye­bet.


Re­bec­ca azt fe­lel­te, a va­la­mi
egye­bet vá­laszt­ja.










9.


Ugyan­ezen a pén­tek dél­előt­tön,
amíg Ab­ner Bo­o­ne nyo­mo­zó őr­mes­ter ne­ki­kez­dett az idő­mé­ré­sek­nek, Ed­ward X.
De­la­ney rend­őr­fő­nök a dol­go­zó­szo­bá­já­ban ült, és az­na­pi te­en­dő­i­re ké­szült fel.
Ten­ni­va­lók cím­szó­val lis­tát ál­lí­tott össze, és az össze­haj­tott pa­pír­la­pot
za­kó­ja zse­bé­be tet­te. Le­szed­te a fa­li­tér­kép­ről az oda­tű­zött há­rom
Ma­it­land-váz­la­tot, össze­csa­var­ta őket, és gu­mi­ka­ri­kát hú­zott a te­kercs­re.
Meg­mond­ta Mo­ni­cá­nak, hogy nem jön haza ebéd­re, és ez­zel út­nak in­dult. Két­szer
gon­do­san meg­for­dí­tot­ta a kul­csot a kül­ső ajtó zár­já­ban maga után.


Első útja a Se­cond Ave­nue-re
ve­ze­tett, egy le­író­iro­dá­ba, ahol fény­má­so­la­to­kat is ké­szí­tet­tek. De­la­ney
há­rom-há­rom nagy­mé­re­tű má­so­la­tot ren­delt mind­egyik rajz­ról. Az al­kal­ma­zott
ala­po­san meg­szem­lél­te a há­rom akt­raj­zot, majd meg­ér­tő vi­gyor­ral emel­te föl
be­lő­lük a fe­jét. A vi­gyor azon­ban nyom­ban el­tűnt ar­cá­ról, ami­kor De­la­ney
jég­hi­deg te­kin­te­tét meg­lát­ta. Dél­re ígér­te a fény­má­so­la­to­kat.


A Fő­nök las­san el­in­dult gya­log
a vá­ros bel­se­jé­be, a Ke­le­ti Öt­ven­nyol­ca­dik ut­cá­ig: ti­zen­egy­re be­szél­te meg a
ta­lál­ko­zót Theo­dore Ma­it­land­del. De­la­ney úgy vél­te, épp ele­get au­tó­zott az
utób­bi na­pok­ban, jót fog ten­ni egy kis test­moz­gás. Egy da­ra­big meg­pró­bál­ko­zott
lég­ző­gya­kor­la­tok­kal is: las­san, ti­zen­ket­tő­ig szá­mol­va be­szív­ni a le­ve­gőt, és
má­sik ti­zen­ket­tő­ig, amíg ki­eresz­ti. A má­so­dik sa­ro­kig csi­nál­ta, de sem­mi­vel sem
érez­te job­ban ma­gát. Vissza­tért hát a nor­má­lis lé­leg­zés­hez, és el­szán­tan
po­rosz­kált déli irány­ba, fi­gyel­te a dél­előt­ti nagy­vá­ro­si nyüzs­gést. Azon
spe­ku­lált, mi­kor ta­lál va­la­mi ka­pasz­ko­dó­ra a Ma­it­land-ügy­ben, mi­kor nyí­lik új
ös­vény, vil­lan fel új fény, ami irányt és célt kí­nál­na.


Ta­pasz­ta­lat­ból na­gyon jól
tud­ta, hogy a nyo­mo­zá­sok leg­ne­he­zeb­ben el­vi­sel­he­tő sza­ka­sza min­dig az első
órá­ké és na­po­ké. Egy­be nem vágó té­nyek buk­kan­tak fel, bi­zo­nyí­té­kok hal­mo­zód­tak,
kü­lön­fé­le em­be­rek ha­zud­tak, vagy mond­tak iga­zat – de mi az ör­dö­göt je­lent az
egész? Min­dent be kell gyűj­te­ni, vi­gyáz­ni az ész­re és az ide­gek­re, nö­vesz­te­ni,
da­gasz­ta­ni az anya­got, míg csak rá nem buk­kan az em­ber va­la­mi­fé­le
tör­vény­sze­rű­ség­re: elő­ször csu­pán két do­log passzol egy­más­ba, az­tán egy­re több.
Olyan ez, mint az a for­gal­mi dugó, amit a Se­cond Ave­nue és a Hat­van­ha­to­dik utca
sar­kán lá­tott. A ko­csik min­den irány­ból el­akad­tak. Vad du­dá­lás, ki­vö­rö­sö­dött
ve­ze­tők ha­jol­tak ki és in­te­get­tek. Az­u­tán egy posz­to­ló rend­őr vég­re el­in­dí­tot­ta
azt a ko­csit, amely a kulcs­he­lyen vesz­te­gelt, és né­hány perc múl­va a for­ga­lom a
maga nor­má­lis mód­ján höm­pöly­gött to­vább. De mi­kor ta­lál­ják meg ők a kul­csot a
Ma­it­land-ügy­ben? Ta­lán ma. Ta­lán hol­nap. És ta­lán, ju­tott eszé­be mér­ge­sen,
ta­lán már meg is ta­lál­ták, csak még nem vet­ték ész­re.


Mrs. Alma Ma­it­land nem ke­rült
elő, és De­la­ney ezért há­lás volt neki. Egy Pu­er­to Ricó-i szo­ba­lány be­ve­zet­te
ugyan­ab­ba a fa­gyos “csa­lá­di szo­bá­ba”, ott ült le a pam­lag sar­ká­ra,
ke­mény­ka­lap a tér­dén. Majd­nem öt per­cig vá­ra­ko­zott, úgy vél­te, a fiú ez­zel a
vá­ra­koz­ta­tás­sal is el­len­szen­vét akar­ja ki­fe­jez­ni, és el­ha­tá­roz­ta, hogy
tü­re­lem­mel áll elé­be a meg­pró­bál­ta­tás­nak.


Lá­tott már fény­ké­pe­ket Vic­tor
Ma­it­land­ről, tud­ta, mi­lyen a kül­se­je. Ezért ami­kor a fiú vég­re be­rob­bant a
szo­bá­ba, szí­ven ütöt­te az erős ha­son­la­tos­ság. Ugyan­az a tag­ba­sza­kadt test,
szé­les váll. Elő­re­haj­tott, sú­lyos fej. Dur­va szá­lú, vö­rö­ses haj. Ugyan­az a
ha­ra­gos te­kin­tet. Nagy kéz, la­pát uj­jak. Óri­á­si lép­tek. Ar­cát vas­tag, sö­tét
szem­öl­dök és ívelt aj­kak tet­ték jel­leg­ze­tes­sé. Lát­szott raj­ta: az idő múl­tá­val
majd fel­fú­jó­dik ez az arc, a száj el­vé­ko­nyo­dik, meg­gyű­rő­dik. De most még ott
élt raj­ta az if­jú­ság lágy se­bez­he­tő­sé­ge. Nagy sé­rel­mek – vél­te De­la­ney – és
nagy ha­ra­gok. És nagy aka­rá­sok.


A Fő­nök föl­állt ül­té­ből, de Ted
Ma­it­land nem mu­ta­tott haj­lan­dó­sá­got, hogy be­mu­tat­koz­zék, vagy ke­zet fog­jon
vele. Be­dob­ta ma­gát az egyik vi­lá­gos, fa ka­ros­szék­be, be­le­süp­pedt, és va­dul
el­kezd­te rág­ni hü­velyk­uj­ja kör­me kö­rül a ke­mény bőrt. Kék far­mer­nad­rág­já­hoz
pi­ros gyolcs­in­get vi­selt, majd­nem de­ré­kig ki­gom­bol­va. És az el­ma­rad­ha­tat­lan
in­di­án gyöngy­ből ké­szült nyak­lán­cot. Meg ezüst­ből vert kar­kö­tőt, tö­rök
fél­drá­ga­kö­vek­kel ki­rak­va.


– Azt se tu­dom, mi­ért
ál­lok szó­ba ma­gá­val – szólt a fiú in­ge­rül­ten. – Csak azért te­szem, mert Anya
meg­kért rá. Száz­szor át­es­tem már ezen az egész ba­rom­sá­gon, száz má­sik zsa­ru­val.


De­la­neyt meg­lep­te fe­szült,
fel-fel­csuk­ló hang­ja. Úgy lát­ta, a kö­lyök az össze­om­lás szé­lén áll.
Moz­du­la­ta­i­ban, gesz­tu­sa­i­ban gör­csös össze­füg­gés­te­len­sé­get fi­gyelt meg.
Olya­nok­nál lá­tott ilyet, akik pil­la­na­tok múl­va ne­ki­ug­ra­nak a szö­ges­drót­nak,
vagy szűn­ni nem aka­ró sí­ró­görcs­ben tör­nek ki.


Ezért hát szép las­san le­ült,
las­san maga mel­lé tet­te a ka­lap­ját, és las­sú, halk, nyu­godt, ba­rát­sá­gos­nak
szánt han­gon szó­lalt meg:


– Pon­to­san tu­dom, Mr.
Ma­it­land, hogy így volt – mond­ta. – És na­gyon saj­ná­lom, hogy is­mét kény­te­len
va­gyok önt fá­rasz­ta­ni. De, tud­ja, ol­vas­ni, vagy akár hall­gat­ni is az írá­sos
je­len­té­se­ket: so­ha­sem az iga­zi. A leg­jobb, ha az em­ber egye­nest a gyö­ke­re­kig
ha­tol. Négy­szem­köz­ti be­szél­ge­tés­sel, mint fér­fi a fér­fi­val: így sok­kal ke­ve­sebb
fél­re­ér­tés adód­hat. Egyet­ért ve­lem?


– Mit szá­mít, hogy
egyet­ér­tek-e vagy sem? – kér­dez­te vissza Theo­dore Ma­it­land. Te­kin­te­te a
hü­velyk­uj­ján, a sző­nye­gen, a mennye­ze­ten, a fa­la­kon, a le­ve­gő­ben. Min­de­nütt,
csu­pán De­la­neyn nem. Nem tu­dott, vagy nem akart a sze­mé­be néz­ni.


– Tu­dom, hogy mit állt ki,
Mr. Ma­it­land – csil­la­pí­tot­ta De­la­ney. – Pon­to­san tu­dom. Ez nem tart soká.
Csu­pán né­hány kér­dés. Né­hány perc…


A fiú fel­hor­kant, és hir­te­len
ke­reszt­be csap­ta a lá­bát. De­la­ney jó­ké­pű fic­kó­nak ta­lál­ta, jó­ké­pű­nek a maga
ér­de­kes, fér­fi­as mód­ján – az apja fia. Va­jon van-e ba­rát­nő­je? – vil­lant át az
agyán. Re­mé­lem van, gon­dol­ta.


– Mr. Ma­it­land… – kezd­te,
az­tán fél­be­sza­kí­tot­ta ma­gát. – Mond­ja, van ki­fo­gá­sa el­le­ne, hogy Ted­nek
szó­lít­sam? – kér­dez­te nyá­ja­san. – Ha nem akar­ja, nem szó­lí­tom így.


– Szó­lít­son, ahogy akar, a
kur­va élet­be – vá­la­szolt a fiú dur­ván.


– Rend­ben – fe­lel­te
De­la­ney, még min­dig las­san, lá­gyan, gyön­gé­den. – Hát ak­kor, Ted. En­gedd meg,
hogy rö­vi­den vé­gig­fus­sunk: hol min­de­nütt vol­tál azon a na­pon, ami­kor édes­apá­dat
meg­öl­ték. Egy­ket­tő­re el­ké­szü­lünk. Oké, Ted?


Ma­it­land va­la­mi­fé­le han­got
adott, ami se be­le­egye­zés, se til­ta­ko­zás nem volt, szét­csap­ta és el­len­ke­ző­leg
rak­ta ke­reszt­be a lába szá­rát. Úgy ült a ka­ros­szék­ben, hogy De­la­ney felé csak
fél vál­lal for­dult.


– Fél tíz kö­rül men­tél el
ha­zul­ról azon a pén­tek dél­előt­tön – kezd­te a Fő­nök. – A vá­ros­köz­pon­ti
föld­alat­ti he­lyi já­ra­tá­ba száll­tál az Öt­ven­ki­len­ce­dik ut­cá­nál. El­men­tél vele az
As­tor Place-ig. Tíz­től ti­zen­ket­tő­ig órá­id vol­tak a Coo­per Uni­on­ban. Dél­ben egy
da­ra­big az osz­tály­tár­sa­id­dal be­szél­get­tél a lép­csőn, az­tán vet­tél né­hány
szend­vi­cset, egy do­boz sört és a Wa­shing­ton Squa­re Park­ban fo­gyasz­tot­tad el.
Ott vol­tál kö­rül­be­lül fél ket­tő­ig. Az­u­tán vissza­men­tél a Coo­per Uni­on­ba,
ket­tő­től né­gyig elő­adá­son vol­tál. Majd egye­ne­sen ha­za­jöt­tél. Jól mon­dom?


– Jól.


– Egye­dül ebé­del­tél a
park­ban?


– Mond­tam már, hogy
egye­dül.


– Ta­lál­koz­tál va­la­ki
is­me­rős­sel, Ted?


Ma­it­land meg­pör­dült, hogy rá­bá­mul­has­son:


– Nem, nem ta­lál­koz­tam
is­me­rős­sel! – ki­ál­tot­ta. – Egye­dül ebé­del­tem. Ez bűn?


De­la­ney rend­őr­fő­nök ki­for­dí­tott
te­nyér­rel fel­emel­te mind­két ke­zét.


– Á. Nem bűn – mond­ta. –
Sen­ki nem vá­dol té­ged sem­mi­vel. Csak meg­pró­bá­lom tisz­táz­ni az az­na­pi hol­lé­te­i­det.
Akár­csak min­den­ki má­sét, aki is­mer­te apá­dat. En­nek van ér­tel­me, ugye be­lá­tod?
Nem, nem bűn egye­dül enni a park­ban. És ezt, hogy ta­lál­koz­tál-e va­la­ki­vel, nem
is ki­hall­ga­tás­ként kér­dez­tem. Épp most gya­lo­gol­tam a Het­ven­ki­len­ce­dik ut­cá­tól
idá­ig, és sen­ki is­me­rős­sel nem ta­lál­koz­tam. Ez ter­mé­sze­tes és nor­má­lis.
Ál­ta­lá­ban egye­dül szok­tál ebé­del­ni, Ted?


– Időn­ként. Ha ked­vem
tart­ja.


– Gyak­ran?


– Két­szer-há­rom­szor
he­ten­ként. Mi­ért? – kér­dez­te. – Fon­tos ez?


– Ó, Ted – szólt nyá­ja­san
De­la­ney –, egy ilyen nyo­mo­zás­ban min­den fon­tos. Mit ta­nulsz a Coo­per Uni­on­ban?


– Gra­fi­kát – mo­rog­ta
Ma­it­land.


– Dí­szí­tés, sok­szo­ro­sí­tá­si
el­já­rá­sok? – kér­dez­te De­la­ney. – Ilyes­mit?


– Aha – vi­gyo­ro­dott el
sa­va­nyú­an a fiú. – Ilyes­mit.


– Ará­nyo­kat? – kér­dez­te
De­la­ney. – A lát­vány kom­po­ná­lá­sát? Mű­vé­szet­tör­té­ne­tet és mű­vé­szet­el­mé­le­tet?
Tér­szer­ve­zést és ter­ve­zést?


Ted Ma­it­land most né­zett
elő­ször a sze­mé­be.


– Igen – mond­ta kur­tán. –
Eze­ket. Hon­nan tud egy zsa­ru ilyes­mi­ket?


– Ama­tőr va­gyok – vont
vál­lat De­la­ney. – Nem so­kat ér­tek a mű­vé­szet­hez, de…


– De azt tud­ja, mi tet­szik
ma­gá­nak – hu­hog­ta a fiú.


– Így van – fe­lel­te
za­var­ta­la­nul De­la­ney. – Apád mű­vei pél­dá­ul na­gyon tet­sze­nek ne­kem. Ne­ked mi a
vé­le­mé­nyed ró­luk, Ted?


– Ne­vet­sé­ges – mond­ta
meg­ve­tő­en Ma­it­land. – Ré­gi­mó­di. Me­rev. Ciki. Di­vat­ja­múlt. Óko­ri. Nagy­ké­pű.
Ér­zel­mes. Me­lo­d­ra­ma­ti­kus. Re­ak­ci­ós. Elég ennyi ma­gá­nak?


– Saul Gelt­man azt mond­ja,
apád óri­á­si fel­ké­szült­sé­gű, óri­á­si ana­tó­mi­ai tu­dá­sú, óri­á­si…


– Saul Gelt­man! –
sza­kí­tot­ta fél­be Ma­it­land, majd­nem ful­do­kol­va a mé­reg­től. – Is­me­rem a faj­tá­ját!


– És mi­lyen a faj­tá­ja? –
kér­dez­te De­la­ney.


– Ma­gá­nak fo­gal­ma sincs
ar­ról, mi a mű­vé­szet a mo­dern tár­sa­da­lom­ban – mond­ta a fiú ma­gán­kí­vül. – Maga
os­to­ba!


– Mondd el ne­kem – mond­ta
De­la­ney. – Sze­ret­ném meg­tud­ni.


Theo­dore Ma­it­land szög­le­tes
moz­du­lat­tal felé for­dult. Tér­dét át­ka­rol­va, felé ha­jolt. Sö­tét sze­me lán­golt,
arca el­torzult, resz­ke­tett, szin­te ráz­kó­dott ha­rag­já­ban.


– Egy fel­for­dí­tott
pi­ra­mis. Érti? Egyet­len pont­ra he­lyez­ve. És fönt min­de­nütt Saul Gelt­man-sze­rű
gaz­em­be­rek. Ke­res­ke­dők. Ta­nács­adók. Kri­ti­ku­sok. Gaz­dag mű­gyűj­tők. Kul­lan­csok,
mint Bel­le Sa­ra­zen. Irány­za­to­kat szag­lá­szó kis vi­gé­cek, mint Jake Duk­ker.
Mű­vé­sze­ti al­bu­mok és rep­ro­duk­ci­ók ki­adói. Ha­mi­sí­tó ka­ló­zok. Nagy­oko­sok, akik
ki­ál­lí­tás­meg­nyi­tók­ra meg jó­té­kony célú tár­la­tok­ra jár­nak. Ez az egész bűz­hödt
tár­sa­ság. A mű­vé­szet­ra­jon­gók! Akik ve­rí­té­kez­ve pró­bál­nak a föld­szint­re be­jut­ni.
Új stí­lust, új te­het­sé­get ta­lál­ni és meg­lo­va­gol­ni. Az­u­tán ki­áru­sí­ta­ni őt,
zseb­re vág­ni a hasz­not, és kö­rül­néz­ni a hol­na­pi fel­fe­de­zen­dő után. Pi­ó­cák! Mind,
ahá­nyan van­nak. És tud­ja, mi az, amin ez az egész fel­for­dí­tott pi­ra­mis áll? Aki
az egé­szet tart­ja? Tud­ja, ki van alul? Az al­ko­tó­mű­vész! Ó, igen. Az egész ha­lom
leg­al­ján. De ő az egész­ben a lé­nyeg. Az ürge ott lenn pa­za­rol­ja a te­het­sé­gét,
mert ez min­de­ne, ami­je van! Őne­ki kö­szön­he­tők a pezs­gős fo­ga­dá­sok, a pi­ó­cák
édes éle­te! Igen. A sze­gény, sze­ren­csét­len fló­tás meg­pró­bál­ja ki­fe­jez­ni ma­gát
pa­pí­ron, vagy vász­non, vagy fá­ban, vagy fém­ben. És azok? Ki­ne­ve­tik. Ki­ne­ve­tik.
Igen. Igen, az apám meg­ad­ta ne­kik. Jól meg­ad­ta ne­kik. Fér­gek­nek tar­tot­ta őket;
és azok is, fér­gek. Pa­ra­zi­ták. Fél­tek is tőle. A szó szo­ros ér­tel­mé­ben fél­tek.
De annyi­ra jó mű­vész volt, hogy nem le­he­tett nem el­is­mer­ni, nem le­he­tett
ke­resz­tül­néz­ni raj­ta. Ő szar­ha­tott rá­juk, és ne­kik el kel­lett tűr­ni­ök. Mert
ezek tud­ták, hogy ő mit ér. Hogy ben­ne meg­volt az, ami­re ők hi­á­ba vágy­nak, ami
szá­muk­ra min­dig el­ér­he­tet­len ma­rad. Az apám zse­ni volt. Zse­ni.


De­la­ney rend­őr­fő­nök
meg­ren­dül­ten néz­te a fiút. Nem té­ve­dett, ami­kor az első perc­ben meg­lát­ta ben­ne
az eg­zal­tált­sá­got. Ott égett a sze­mé­ben, össze­szo­rí­tott ök­lé­ben, resz­ke­tő
tér­dé­ben.


– De hi­szen az előbb azt
mond­tad, nem tet­sze­nek ne­ked az apád mű­vei – mond­ta.


Ted Ma­it­land hát­ra­ha­nyat­lott
szé­ké­ben, szin­te le­ro­gyott, kar­ját-lá­bát el­eresz­tet­te. Un­dor­ral né­zett
De­la­ney­re:


– Ó, Uram­is­ten – ráz­ta a
fe­jét. – Maga egy szót se ér­tett az egész­ből. Egy árva szót se. Fa­fe­jű zsa­ru.


– Hadd pró­bál­jam meg­ér­te­ni
– mond­ta De­la­ney. – Le­het hogy nem ked­ve­led az apád mun­ká­it, a stí­lu­sát, a
fest­mé­nye­it. De en­nek sem­mi köze az ő te­het­sé­gé­hez. Ame­lyet vi­szont elis­mersz
és cso­dálsz. Egy­ál­ta­lá­ban nem tet­szik ne­ked az, ami­re ő a te­het­sé­gét hasz­nál­ta.
Nem a te stí­lu­sod. De a zse­ni­a­li­tá­sát sen­ki se ta­gad­hat­ja. Te leg­alább­is biz­to­san
nem. Jól mon­dom?


– Igen – mond­ta Ma­it­land,
annyi­ra hal­kan, hogy De­la­ney alig hal­lot­ta. – Nagy­já­ból így van, nagy­já­ból így…


– És te? – kér­dez­te
szí­vé­lye­sen De­la­ney. – Ben­ned meg­van apád te­het­sé­ge?


– Nincs.


– Meg­lesz? Ké­pes vol­nál…
úgy ér­tem, ha ta­nulsz, haj­tod ma­gad…


– Nem – mond­ta a fiú. –
Soha. Tu­dom. És ez meg­öl. Azt aka­rom… á, bassza meg!


Föl­pat­tant, sar­kon for­dult, és
szin­te ki­ro­hant a szo­bá­ból. De­la­ney nem tett sem­mit, hogy vissza­tart­sa. Né­hány
pil­la­na­tig ott ült még a pam­lag szé­lén, és az aj­tó­ra me­redt. Mind akar va­la­mit.
Mind olyat akar, amit nem kap­hat meg, vagy töb­bet akar, mint amennyi­je van. A
sze­ren­csét­le­nek! Te­het­ség, pénz, hír­név, bir­tok­lás, in­teg­ri­tás – vá­gya­ik tár­gya
mind ott li­beg, kö­zel ki­nyúj­tott uj­juk he­gyé­hez, s ők ott ug­rál­nak, nyúj­tóz­nak,
a le­ve­gőt mar­kol­ják, s az­tán sír­va ha­nyatt es­nek…


A Fő­nök föl­állt, és az ajtó
felé in­dult, ami­kor Alma Ma­it­land be­zú­dult a szo­bá­ba, föl­emelt fej­jel, ököl­be
szo­rí­tott kéz­zel: a bosszú­ál­ló ama­zon. A fér­fi­nak egy pil­la­na­ta volt csak rá,
hogy meg­cso­dál­ja a fel­tor­nyo­zott, réz­szín haj­tö­me­get, a rá­sza­bott vö­rös­bar­na,
gyap­jú­szö­vet ru­hát, tes­té­nek fény­űző pom­pá­ját és bő­ré­nek csil­lo­gó
tö­ké­le­tes­sé­gét.


Az asszony szem­be­for­dult vele,
egé­szen kö­zel, el­áll­ta az út­ját. A fér­fin át­su­hant a gon­do­lat: az asszony meg
akar­ja ütni.


– Mrs. Ma­it­land –
mor­mol­ta.


– Mit mű­velt Ted­del? –
kér­te szá­mon az asszony han­go­san. – Mit mű­velt vele?


– Sem­mit sem – mond­ta
szi­go­rú­an De­la­ney. – Meg­be­szél­tük, hol volt azon a na­pon, ami­kor az édes­ap­ját
meg­öl­ték. Mű­vé­szet­ről be­szél­tünk és Ted vi­szo­nyá­ról apja mű­ve­i­hez. Ha ez
ele­gen­dő volt ah­hoz, hogy fel­iz­gas­sa, biz­to­sít­ha­tom önt, ez nem az én hi­bám,
asszo­nyom.


Alma Ma­it­land hir­te­len mint­ha
össze­ment vol­na, vál­la le­esett, feje le­kó­kadt. Kis zseb­ken­dőt tar­tott a
ke­zé­ben, azt gyű­rö­get­te, hú­zo­gat­ta. De­la­ney hű­vö­sen né­zett rá.


– Ke­ze­li va­la­ki a ked­ves
fiát? – kér­dez­te. – Ideg­gyó­gyász? El­me­gyó­gyász?


– Nem. Igen. Jár a…


– Pszi­chi­á­ter­hez?


– Ó, va­ló­já­ban nem…


– Mi­lyen gyak­ran?


– Két­szer he­ten­ként. De
je­len­tős ja­vu­lást…


– Mi­óta tart ez így?


– Majd­nem há­rom éve. De az
ana­li­ti­ku­sa sze­rint…


– Elő­for­dul, hogy
erő­sza­kos lesz?


– Nem. Nos, csak…


– Az ap­já­val szem­ben?
Meg­tá­mad­ta vagy meg­ütöt­te va­la­ha is az ap­ját?


– Maga nem ad időt ne­kem,
hogy vá­la­szol­jak! – ki­ál­tot­ta az asszony ma­gán­kí­vül.


– Az igaz­ság­hoz nem kell
idő! – vá­gott vissza a Fő­nök. – Óhajt­ja, hogy meg­kér­dez­zem a szo­ba­lányt? A
ka­pust? A szom­szé­do­kat? Rá­tá­ma­dott va­la­ha a fia az ap­já­ra?


– Igen – sut­tog­ta az
asszony.


– Hány­szor?


– Két­szer.


– Az el­múlt év­ben?


– Igen.


– Erő­sza­ko­san? Meg­sé­rült va­la­me­lyi­kük?


– Nem, csu­pán annyi, hogy…


– Mrs. Ma­it­land! –
menny­dö­rög­te a Fő­nök.


A nő lé­pés­nyi­re volt a
ka­ros­szék­től, és be­le­ros­kadt, össze­tör­ten, meg­ren­dül­ten és za­va­ro­dot­tan. De a
fér­fi ész­re­vet­te, hogy ez azért igen­csak ke­cses össze­ros­ka­dás volt, és még a
ka­ros­szék­ben is íz­lés­sel meg­kom­po­nált póz­zá állt össze a za­va­ra. Tér­dét
össze­zár­ta és fél­ol­dal­ra for­dí­tot­ta, bo­ká­ját ke­cse­sen össze­kul­csol­ta. A
le­haj­tott fej fény­lő ékes­sé­gé­vel ele­gáns vo­nal­lá raj­zo­ló­dott, a nyak és a váll
ívé­nek foly­ta­tá­sa­ként. Nem Vic­tor Ma­it­land volt az egyet­len mű­vész a csa­lád­ban,
ál­la­pí­tot­ta meg ma­gá­ban De­la­ney.


– Nos? – kér­dez­te a Fő­nök.


– Egy­szer ve­re­ked­tek –
mond­ta az asszony tom­pán. – Vic­tor le­ütöt­te. Ret­te­ne­tes volt.


– És a má­sik al­ka­lom­mal? –
szí­vós­ko­dott De­la­ney.


– Ak­kor – mond­ta, és
hang­ja el­akadt –, ak­kor Ted tá­madt rá. Vá­rat­la­nul. Ok nél­kül.


– Meg­tá­mad­ta? Az ök­lé­vel?
Fegy­ver­rel?


Az asszony nem tu­dott
vá­la­szol­ni. Vagy nem akart.


– Kés­sel – De­la­ney nem
kér­de­zett: ál­lí­tott.


Az asszony sú­lyo­san bó­lin­tott,
arca nem lát­szott.


– Egy há­mo­zó­kés­sel –
mo­tyog­ta. – Egé­szen ki­csi kés­sel. A kony­há­ból.


– Meg­se­be­sült a fér­je?


– Csak egy csöpp vá­gás
volt az egész – fe­lelt az asszony. – A fel­ső kar­ján. Nem volt mély, szin­te
sem­mi­ség.


– Hív­tak or­vost?


– Ó, nem. Nem. Csak egy
csöpp vá­gás volt az egész. Szin­te sem­mi­ség. Vic­tor nem akart vele or­vos­hoz
for­dul­ni… Én… én fer­tőt­le­ní­tet­tem… és be­kö­töz­tem. Rag­ta­passzal. Csak­ugyan
sem­mi­ség volt.


– Hogy hív­ják az
or­vo­su­kat? A há­zi­or­vo­su­kat? És hol a ren­de­lő­je?


Az asszony meg­mond­ta, és
De­la­ney gon­do­san fel­je­gyez­te.


– Van a fi­á­nak kése?
Va­dász­kés, tőr, zseb­kés vagy egyéb?


– Nincs – ráz­ta a fe­jét az
asszony. – Volt egy… mint egy pa­pír­vá­gó kés. Sváj­ci. Pi­ros nyél­lel. De mi­után…
mi­után za­vart lett, el­vet­tem tőle.


– El­vet­te tőle?


– Úgy ér­tem, ki­vet­tem a
fi­ók­já­ból.


– És hol van most?


– El­dob­tam. Le a
sze­mét­le­do­bó­ba.


A fér­fi ke­mé­nyen állt a lá­bán,
rez­ze­net­len te­kin­tet­tel néz­te az asszony feje búb­ját. Mé­lyet lé­leg­zett, és egy
só­haj­jal en­ged­te ki a le­ve­gőt.


– Rend­ben van – mond­ta. –
Hi­szek ma­gá­nak.


Az asszony föl­emel­te a fe­jét,
és rá­né­zett. A sze­me könny­te­len volt.


– Nem ő volt – mond­ta. –
Es­kü­szöm ma­gá­nak, nem Ted volt. Is­te­ní­tet­te az ap­ját.


– Igen – fe­lel­te
meg­győ­ző­dés­sel De­la­ney. – Ő is ezt mond­ta ne­kem.


Meg­for­dult, és az ajtó felé
in­dult. Meg­állt egy pil­la­nat­ra, és vissza­for­dult:


– Még egy do­log, Mrs.
Ma­it­land – szólt. – Is­mert ön a fér­je ál­tal hasz­nált mo­del­lek kö­zül va­la­kit?


Az öz­vegy ré­mül­ten né­zett rá.


– A lá­nyo­kat vagy
asszo­nyo­kat, aki­ket a fér­je hasz­nált mo­dell gya­nánt a fest­mé­nye­i­hez – ma­gya­ráz­ta
tü­rel­me­sen De­la­ney. – Is­mert kö­zü­lük va­la­kit sze­mé­lye­sen? Név sze­rint?


Alma Ma­it­land ráz­ta a fe­jét:


– Évek­kel ez­előtt igen. De
mos­ta­ná­ban nem. Az utób­bi, mond­juk öt év­ben, nem.


– Egy fi­a­tal lányt. Na­gyon
fi­a­talt. Pu­er­to Ricó-i ta­lán vagy olasz. La­tin tí­pus.


– Nem, nem is­me­rek ilyet.
Mi­ért kér­di?


A Fő­nök vá­lasz­ként el­mond­ta a
dol­got a fi­a­tal lányt áb­rá­zo­ló há­rom szén­váz­lat­ról, ame­lye­ket Vic­tor Ma­it­land
mű­ter­mé­ben ta­lál­tak.


– Ter­mé­sze­te­sen az ön
tu­laj­do­nát ké­pe­zik, asszo­nyom – mond­ta. – Pon­to­sab­ban, a fér­je ha­gya­té­ká­hoz
tar­toz­nak. Azt akar­tam, hogy maga tud­jon róla: egye­lő­re az én bir­to­kom­ban
van­nak, és mi­helyt a nyo­mo­zás be­fe­je­ző­dik, vissza­ke­rül a ha­gya­ték töb­bi
ré­szé­hez.


Az asszony bó­lin­tott,
lát­ha­tó­lag nem ér­de­kel­te. De­la­ney bic­cen­tett, és el­ment.


Át­bal­la­gott a Third Ave­nue-ra,
és ki­fe­lé in­dult a vá­ros­köz­pont­ból. Ezen a for­gal­mas be­vá­sár­ló­kör­nyé­ken sé­tál­va
– nagy áru­há­zak, drá­ga bol­tok, gyors­ét­ter­mek kö­rül ka­var­gott a dél­ide­ji tö­meg
–, De­la­ney egy la­tin ki­fe­je­zé­sen töp­ren­gett. Va­jon hogy he­lyes: “qui bono?”
vagy “cui bono?” Az utób­bi mel­lett dön­tött.


“Cui bono?” Ez min­den
em­ber­ölés­ügyi he­kus első kér­dé­se: ki­nek állt ér­de­ké­ben? Van egy za­vart fia, aki
iri­gyel­te az apja te­het­sé­gét. Egy fri­gid fe­le­sé­ge, akit az őrü­let­be ker­get­nek a
fér­je fél­re­lé­pé­sei. Mű­ke­res­ke­dő­je, akit meg­sér­tett és meg­alá­zott a nyil­vá­nos­ság
előtt. Mű­vész ba­rát­ja, aki irigy­li az ál­do­zat in­teg­ri­tá­sát. Haj­da­ni sze­re­tő­je,
aki gyű­lö­li, ami­ért az sem­mi­be ve­szi. Ma­gá­ra­ha­gyott, nél­kü­lö­ző any­ja és nő­vé­re.


Na­gyon hang­za­tos in­dí­té­kok
gyil­kos­ság­ra, de – “cui bono?”


Ed­ward X. De­la­ney észa­ki
irány­ba bak­ta­tott, és azt la­tol­gat­ta, nem hi­báz­ták-e el a dol­got ak­kor, ami­kor
a gya­nú­sí­tot­tak kö­rét erre a hét sze­mély­re li­mi­tál­ták. De hát a rend­őr­ség
nyo­mo­zói le­el­len­őriz­ték Ma­it­land min­den is­mert ivó­cim­bo­rá­ját, mo­dell­jét,
szom­széd­ját, a kur­vá­it, még tá­vo­li ro­ko­na­it, sőt egy­ko­ri ka­to­na­baj­tár­sa­it is.
Túró. Így De­la­ney­nek ez a hét sze­mély ma­radt. “Cui bono?”


Át­vet­te az el­ké­szült
fo­tó­kó­pi­á­kat, fi­ze­tett, és nyug­tát kért. Gon­dos jegy­zé­ket ve­ze­tett a
ki­adá­sa­i­ról, ame­lyek a rend­őr­sé­get ter­he­lik. Nem várt fi­zet­sé­get, de esze
ágá­ban se volt rá­fi­zet­ni a New York-i rend­őr­ség­nek tett szol­gá­la­ta­i­ra.


A ház üres volt, ami­kor
ha­za­ért. A hű­tő­szek­rény aj­ta­já­ra Mo­ni­ca mág­ne­ses nyo­mó­val üze­ne­tet erő­sí­tett:
“El­men­tem a su­per­mar­ket­be. Új in­gek­re van szük­sé­ged. Ve­szek
né­há­nyat.”


A fér­fi el­mo­so­lyo­dott. Igaz,
né­me­lyik in­gén már ki­roj­to­so­dott a gal­lér. Em­lé­ke­zett még, ré­geb­ben a fér­fi­ak,
ha az in­gük ilyen ál­la­pot­ba ke­rült, meg­for­dít­tat­ták a gal­lért. Vagy a fe­le­sé­gük
for­dí­tot­ta ki, vagy el­vit­ték a kör­nyék­be­li sza­bó­hoz, aki hir­det­te:
“Gal­lér­for­dí­tást vál­la­lunk.” Ma már sen­ki nem ér­te­né, mi az ör­dög­ről
van szó.


Be­vitt a dol­go­zó­szo­bá­já­ba egy
do­boz hi­deg sört. Le­ve­tet­te, és a for­gó­szék tám­lá­já­ra tet­te a za­kó­ját. De nem
la­zí­tott a nyak­ken­dő­jén, nem haj­tot­ta fel az inge uj­ját. Vissza­rajz­szö­gez­te
Ma­it­land szén­váz­la­ta­it a fa­li­tér­kép táb­lá­já­ra; a fény­má­so­la­to­kat pe­dig be­rak­ta
az író­asz­tal alsó fi­ók­já­ba. Azt ter­vez­te, meg­mu­tat­ja őket Jake Duk­ker­nek vagy
Bel­le Sa­ra­zen­nek, re­mény­ked­ve: hát­ha fel­is­me­rik.


Kor­tyolt egyet a sör­ből, és
föl­tár­csáz­ta Ivar Thor­sen he­lyet­tes fő­ka­pi­tány iro­dá­já­nak szá­mát. Nem ta­lál­ta
benn. A se­géd­tiszt­jé­vel be­szélt, Ed Ga­ley őr­mes­ter­rel, és el­mond­ta neki, mit
kér: a rend­őr­ség jogi cso­port­já­tól sze­ret­ne vé­le­ményt kap­ni ar­ról, hogy az
örö­kö­sö­dé­si tör­vé­nyek sze­rint, New York ál­lam il­le­ték­le­vo­ná­sa után, mi­ként
len­ne meg­oszt­va Vic­tor Ma­it­land ha­gya­té­ka.


– Nem ha­gyott
vég­ren­de­le­tet – ma­gya­ráz­ta De­la­ney Ga­ley­nek. – De van egy fe­le­sé­ge és egy
ti­zen­nyolc éves fia. Meg egy any­ja és egy húga. Tud­ni sze­ret­ném, ki­nek mi jár.
Meg­ér­tet­te?


– Ér­tem, Fő­nök – mond­ta
Ga­ley. – Jegy­zem. Fe­le­ség, fiú, ti­zen­nyolc éves. Anya és nő­vér. Ho­gyan
osz­toz­nak.


– Ez az – mond­ta De­la­ney.
– Er­ről van szó.


– A húga kis­ko­rú?


– Nem – fe­lel­te De­la­ney, és
örült, hogy egy pon­tos zsa­ru­val be­szél. – Har­min­cas. Mit gon­dol, mi­kor­ra
kap­hat­nám meg a vá­laszt?


– Né­hány nap múl­va
leg­ké­sőbb. De majd meg­pró­bá­lunk alá­gyúj­ta­ni.


– Jó. Kö­szö­nöm. Még
va­la­mi, Őr­mes­ter. Lé­te­zik még a mű­kincs­lo­pá­si és -ha­mi­sí­tá­si cso­port?


– Úgy tu­dom. Egy kis
rész­leg. Két vagy há­rom tag­gal. Nem a köz­pon­ti épü­let­ben dol­goz­nak. Óhajt­ja a
szá­mu­kat?


– Igen, kér­ném.


– Tart­sa, Fő­nök.


Ga­ley őr­mes­ter egy perc múl­va
már mond­ta is Ber­nard Wol­fe had­nagy ne­vét és te­le­fon­szá­mát.


De­la­ney föl­je­gyez­te, meg­kö­szön­te,
és le­tet­te a kagy­lót. Még két hör­pin­tés a sör­ből… Az­u­tán föl­tár­csáz­ta a
Mű­kincs­lo­pás- és Ha­mi­sí­tás­ügyi Cso­por­tot. A vo­nal fog­lalt volt. Még egy kis
sör. Is­mét fog­lalt jel­zés. Vég­re kap­csol­ták, de a had­nagy nem volt oda­benn.
Meg­ad­ta a ne­vét-szá­mát, és kér­te, hogy Wol­fe, amint le­het, hív­ja őt vissza.


Utol­sót kor­tyolt a sör­ből, és
el­kezd­te írni a je­len­té­sét a Theo­dore és Alma Ma­it­land­del foly­ta­tott
be­szél­ge­té­sé­ről. Majd­nem vég­zett, ami­kor a te­le­fon meg­szó­lalt; foly­tat­ta az
írást, mi­köz­ben a kagy­ló­ért nyúlt.


– Itt Ed­ward X. De­la­ney.


– Fő­nök, itt Ber­nard Wol­fe
had­nagy. Mű­kincs-cso­port. Hal­lom, ke­re­sett.


– Úgy van, Had­nagy. A
Vic­tor Ma­it­land em­ber­ölé­si ügyön dol­go­zom, fél­hi­va­ta­los mi­nő­ség­ben.


– Hal­lot­tam róla.


– Rend­őr­sé­gi kibli­hír?


– Nem annyi­ra rend­őr­sé­gi,
mint in­kább mű­ke­res­ke­del­mi kibli­hír. Ki­csi vi­lág ez, Fő­nök; a dol­gok
össze­ér­nek.


– Ma­gam is így kép­ze­lem –
mond­ta De­la­ney. – És azt hi­szem, maga tud egyet-mást er­ről a kis vi­lág­ról. Azt
hi­szem, so­kat se­gít­het­ne ne­kem, had­nagy, és úgy vél­tem, le­ül­het­nénk egy­más­sal.


– Nagy öröm­mel – mond­ta
Wol­fe. – Mond­ja meg, mi­kor és hol.


De­la­ney már majd­nem meg­ad­ta az
idő­pon­tot, de az­tán eszé­be ju­tott, hogy Bo­o­ne ma szer­vez egy meg­be­szé­lést J.
Ju­li­an Si­mon­nal.


– Mond­juk, fel­hí­vom ma­gát
hét­főn dél­előtt, és ak­kor meg­be­szél­jük a pon­tos he­lyet és időt – mond­ta. – Tíz
óra táj­ban hí­vom. Rend­ben lesz?


Wol­fe azt fe­lel­te, hogy
nagy­sze­rű lesz, és le­tet­ték a kagy­lót.










10.


Bo­o­ne, mint ren­de­sen, ezen a
hét­fő reg­ge­len is ki­lenc­kor ér­ke­zett. De­la­ney ing­ujj­ban ment ki a kapu elé,
hogy be­in­vi­tál­ja a ház­ba.


– Úgy gon­dol­tam,
hasz­nál­juk fel arra a mai na­pot, hogy utol­ér­jük ma­gun­kat – mond­ta Bo­o­ne-nak. –
Már­mint az ad­mi­niszt­rá­lás­sal, mi­egyéb­bel. És meg­ter­vezzük a to­váb­bi mun­kát.


– Ki­vá­ló lesz, Fő­nök –
he­lye­selt Bo­o­ne. – Ma­gam­mal hoz­tam a jegy­ze­te­i­met a pén­te­ki na­pom ese­mé­nye­i­ről.


Be­men­tek De­la­ney
dol­go­zó­szo­bá­já­ba. Mo­ni­ca ha­ma­ro­san meg­je­lent: csé­szé­ket és egy ká­vé­val teli
ter­mo­szt ho­zott, meg egy tá­lat tele apró, fa­hé­jas fánk­kal. Né­hány per­cig
cse­ve­gett Bo­o­ne őr­mes­ter­rel, az­u­tán ma­gá­ra hagy­ta a fér­fi­a­kat.


De­la­ney min­de­nek­előtt a J.
Ju­li­an Si­mon­nal meg­be­szélt idő­pont­ra volt kí­ván­csi. Bo­o­ne kö­zöl­te, hogy más­nap
dél­előtt tíz­ben ál­la­po­dott meg; a Fő­nök gon­do­san fel­je­gyez­te.


Az­tán – mi­köz­ben ká­vé­ju­kat
it­ták és a fán­kocs­ká­kat maj­szol­ták – Bo­o­ne be­szá­molt a két idő­mé­rés­ről,
ame­lye­ket Duk­ker la­ká­sa és Vic­tor Ma­it­land Mott stree­ti mű­ter­me köz­ti
uta­zá­sa­i­ról ké­szí­tett. Bo­o­ne re­fe­rált, De­la­ney jegy­ze­telt. Egyi­kük se érez­te
szük­sé­ges­nek, hogy kom­men­tál­ja az idő­ered­mé­nyek je­len­tő­sé­gét.


Tíz­kor De­la­ney rend­őr­fő­nök
föl­tár­csáz­ta Ber­nard Wol­fe had­na­gyot a Mű­kincs­lo­pás- és Ha­mi­sí­tás­ügyi
Cso­port­tól. Meg­be­szél­te vele, hogy ked­den dél­ben együtt ebé­del­nek a Keen-féle
an­gol ven­dég­lő­ben, a Nyu­ga­ti Har­minc­ha­to­dik ut­cá­ban.


– Járt már ott? – kér­dez­te
Bo­o­ne-t, mi­kor le­tet­te a kagy­lót.


– Még nem, uram.


– Ha­tal­mas ürü­sze­le­te­ket
ehet, ha tud ürüt enni dél­ben.


– Mire gon­dol, Fő­nök, mit
tud meg Wol­fe-tól?


– Sem­mi kü­lö­nö­set. Ta­lán
va­la­mi hasz­na­ve­he­tő hát­tér­anya­got a New York-i mű­vé­sze­ti élet­ről. És eset­leg
kö­rül tud szag­lász­ni, és meg­tud­ni va­la­mi hasz­no­sat Ma­it­land­ről. Min­den­re vevő
va­gyok: hí­rek­re, öt­le­tek­re, plety­kák­ra, akár­mi­re. De most ma­gá­nál a szó: ho­gyan
bol­do­gult a Hem­ley lánnyal?


Bo­o­ne em­lé­ke­zet­ből rész­le­te­sen
elő­ad­ta a kö­zös ebé­de­lést és a be­szél­ge­té­sét Su­san Hem­ley­vel, alig kel­lett
be­le­néz­nie no­te­szá­ba. Az­u­tán a két fér­fi né­hány per­cig szót­la­nul ült, és a
sem­mi­be bá­mult.


– Ér­de­kes – mond­ta vé­gül
De­la­ney. – Azt mond­ta ma­gá­nak, hogy Mrs. Ma­it­land úgy vél­te, “több­ről van
szó”. És ami­kor maga rá akart kér­dez­ni erre a mon­dat­ra, a lány­nak hir­te­len
vissza kel­lett sza­lad­nia az iro­dá­ba. Mond­ja, mi volt a be­nyo­má­sa? Gon­dol­ja,
hogy csu­pán vissza­nyel­te? Vagy nem tud sem­mi konk­ré­tat, és tény­leg vissza
kel­lett si­et­nie? Nos?


– Nem tu­dom – bök­te ki
Bo­o­ne. – Én is gon­dol­koz­tam raj­ta az­óta, de nem tud­tam el­dön­te­ni.


– Ak­kor ta­lál­gas­son.


– Úgy hi­szem, nem tud­ja,
mi­ről be­szélt Alma Ma­it­land.


– Rend­ben. Fo­gad­juk el ezt
egye­lő­re. No és mit gon­dol Gelt­man ali­bi­jé­ről, Őr­mes­ter? A nő lát­ta Gelt­mant
be­men­ni tíz kö­rül, de nem lát­ta ki­jön­ni fél ket­tő­kor?


– Így volt, Fő­nök. Su­san
Hem­ley ak­kor épp ebé­del­ni volt Alma Ma­it­land­del, vagy út­ban a ven­dég­lő felé.


– És az iro­da­i­ak kö­zül
sen­ki más se lát­ta Gelt­mant ki­jön­ni?


– Sen­ki. Az iro­da üres
volt. Min­den­ki el­ment, így Gelt­man ali­bi­jé­nek egyet­len ta­nú­ja van: J. Ju­li­an
Si­mon.


– Hogy is van ez… –
tű­nő­dött De­la­ney. – Si­mon iro­dá­já­tól nincs messze a Le Pro­vençal, ahol Su­san
Hem­ley és Alma Ma­it­land ebé­delt, így hát, te­gyük fel, a tit­kár­nő ne­gyed
ket­tő­kor in­dul el az iro­dá­ból. Mi­helyst el­ment, és a le­ve­gő tisz­ta, Gelt­man
meg­pat­tan, be­megy a vá­ros­köz­pont­ba, és ha­za­vág­ja Ma­it­lan­det. Nem, nem, nem. Ezt
ejt­sük el. Nem stim­mel. A Gelt­man-sze­mély­zet és a ve­vők fél ket­tő­kor is­mét a
kép­csar­nok­ban lát­ták őt, így hát ez nem fér bele.


– A ro­ha­dék – tört ki Bo­o­ne,
és mi­kor De­la­ney rá­bá­mult, az Őr­mes­ter el­vö­rö­sö­dött.


– El­né­zést, uram – mond­ta.
– A Si­mon és Brews­ter iro­da egy hosszú fo­lyo­són van, fél­úton a lift­től. Az
elül­ső iro­da­he­lyi­ség­be egy fa­bur­ko­la­tú ajtó ve­zet. Itt áll Su­san Hem­ley
író­asz­ta­la. Ő azt mond­ja, né­hány szót vál­tott azon a pén­tek dél­előt­tön
Gelt­man­nel, aki az­u­tán be­ment Si­mon bel­ső iro­da­he­lyi­sé­gé­be. Mi­kor ott vol­tam,
oda ment be a lány a mi lá­to­ga­tá­sunk idő­pont­ját meg­be­szél­ni. De én mar­ha, nem
el­len­őriz­tem.


De­la­ney ket­tőt pis­lo­gott,
az­u­tán el­mo­so­lyo­dott. – Egy kü­lön be­já­rat – kap­csolt – Si­mon bel­ső
iro­da­he­lyi­sé­gé­ből. Gya­ko­ri az ilyen be­osz­tás. Az ügy­vé­dek így le­lép­het­nek, ha
olyas­va­la­ki van az elül­ső szo­bá­ban, aki­vel nem akar­nak ta­lál­koz­ni. Mond­juk,
kül­dönc idé­zés­sel, vagy zsa­ru ház­ku­ta­tá­si pa­ranccsal.


– Ez az – mond­ta Bo­o­ne. –
Ha Si­mon­nak kü­lön aj­ta­ja van a fo­lyo­só­ra a sa­ját iro­dá­já­ból, ak­kor Gelt­man
meg­ér­kez­he­tett oda tíz­kor, és azon az aj­tón át egy­ből ki­slisszol­ha­tott. Így
az­tán bő­ség­gel ju­tott ide­je arra, hogy be­men­jen a Mott street­re, el­in­téz­ze
Ma­it­lan­det, és akár vissza­men­jen Si­mon iro­dá­já­ba, akár egye­ne­sen a ga­lé­ri­á­ba.
Hű de bánt, hogy nem fi­gyel­tem ki azt az aj­tót, Fő­nök.


– Sose bán­kód­jék. Hol­nap
ki­fi­gyel­het­jük. No és Su­san Hem­ley sze­rint Si­mon és Gelt­man régi ba­rá­tok?


– Aha. Együtt ké­zi­lab­dáz­nak.


– Fin­csi. Lab­dáz­gat­nak a
fi­úcs­kák. Nos… meg­lát­juk. És mi­lyen nő Su­san Hem­ley? Csi­nos?


– Elég von­zó. Nem szép.
Na­gyon vé­kony. Nem túl fi­a­tal. Kur­ta, sző­ke, gön­dör haja van. Se pop­si, se
cici. Jó a lába. Jó a hang­ja. Nem egy ész­kom­bájn.


– Sze­xi?


Bo­o­ne gon­dol­ko­dott egy
pil­la­na­tig:


– Sze­rin­tem az. Van ben­ne
va­la­mi. Ha be­dob­ja ma­gát, alig­ha­nem jó­ko­ra mű­sor­szám le­het.


– Ha Gelt­man­nek iga­za
volt, azt sej­tet­ve, hogy Mrs. Ma­it­land lesz­bi­kus, el­kép­zel­he­tő, hogy van va­la­mi
a két nő kö­zött?


Bo­o­ne is­mét mér­le­gel­te a
vá­laszt egy da­ra­big, az­tán só­haj­tott.


– Nincs ki­zár­va – mond­ta.
– Ez is egy le­he­tő­ség. De nem tu­dom meg­mon­da­ni. Mit ért eh­hez egy fér­fi?


– Hát én bi­zo­nyo­san nem
so­kat – ér­tett egyet De­la­ney. – De ma­gá­val mi­lyen volt a nő? Már­mint af­fé­le
fér­fi-nő re­lá­ci­ó­ban? Flör­töl­ge­tett? Szí­vós­ko­dott egy kö­vet­ke­ző ran­di­ért?


– Ne­e­em – mond­ta Bo­o­ne
las­san. – Nem iga­zán. Ud­va­ri­as volt és ba­rát­sá­gos, de sem­mi mé­lyebb. Per­sze
le­het, hogy én se dob­tam be ma­gam túl­sá­go­san. Amit bi­zonnyal mond­ha­tok ön­nek: ér­zé­sem
sze­rint, ha meg­hív­tam vol­na egy or­gi­á­ra, ez a lány fel­ka­cag, és azt fe­le­li:
“Ott a he­lyem!”


– Nos, hol­nap dél­előtt
ma­gam is meg­is­mer­ke­dem vele, és meg­lá­tom, hogy a ket­tőnk be­nyo­má­sai
egy­be­es­nek-e. Most pe­dig hadd me­sél­jem el ma­gá­nak a kel­le­mes kis lá­to­ga­tá­so­mat
Ma­it­lan­dék­nél.


Min­dent el­me­sélt Bo­o­ne-nak, ami
anya és fia ki­hall­ga­tá­sa so­rán tör­tént. Az őr­mes­ter fe­szül­ten fi­gyelt, időn­ként
föl­jegy­zett va­la­mit, de nem sza­kí­tot­ta fél­be a be­szá­mo­lót. Mi­kor De­la­ney a
vé­gé­re ért, Bo­o­ne iz­ga­tot­tan né­zett föl a jegy­zet­fü­zet­ből:


– Tyű­ha – mond­ta. – Ez már
va­la­mi. És csu­pa új do­log. Az egész bal­hé Ted erő­sza­kos­sá­ga kö­rül, er­ről, ugye,
szó se volt a pa­pí­rok­ban, uram?


– Egy árva szó se.


– Szó­ra tud­juk va­jon bír­ni
a pszi­chi­á­te­rét?


– Ki­zárt do­log. Meg fog­ja
ta­gad­ni. És joga van hoz­zá.


– Szó­val, Ted fiú egye­dül
ebé­delt a Wa­shing­ton Squa­re Park­ban? Azt mond­ja. Fő­nök: fi­gye­li, mit je­lent ez?
Alma azt mond­ja: egye­dül volt vá­sá­rol­ni. Sa­ra­zen és Duk­ker, ál­lí­tá­suk sze­rint,
együtt vol­tak, de sze­rin­tünk meg­te­het­ték. Még a mama és a test­vér is
fel­jö­het­tek Rock­land me­gyé­ből, és bő­ség­gel ju­tott ide­jük a bal­hé­ra. Saul
Gelt­man fél­seg­gű ali­bi­je pe­dig J. Ju­li­an Si­mon­ra, a ké­zi­lab­dá­zó ha­ver­ra épül.
Min­den­ki bű­nös. Most mit csi­ná­lunk?


– Azt csi­nál­juk – fe­lel­te
Ed­ward X. De­la­ney –, hogy fel­fek­te­tünk egy idő­ren­di táb­lá­za­tot. A ne­ve­ket
víz­szin­te­sen egy­más mel­lé, az idő­pon­to­kat füg­gő­le­ge­sen, így egy pil­la­nat alatt
lát­juk, hogy a hét sze­mély kö­zül me­lyik hol volt an­nak a pén­te­ki nap­nak bár­mely
ti­zen­öt per­cé­ben reg­gel ki­lenc és, mond­juk, dél­után öt kö­zött. Il­let­ve: hogy
ál­lí­tá­suk sze­rint hol vol­tak. Van itt va­la­hol koc­kás pa­pí­rom, azon­nal
hoz­zá­kez­dünk.


Alig lát­tak neki az idő­ren­di
táb­lá­zat­nak, ami­kor Mo­ni­ca ebéd­hez hív­ta őket. Az ebéd­lő­ben te­rí­tett,
“ön­ki­szol­gá­lós” hi­deg ebéd­hez. Tej­fö­lös rozs­da­ra, máj­pás­té­tom,
zab­pe­hely. Sza­lá­mi, olasz fel­vá­gott, né­met kol­bász, hi­deg puly­ka. Pa­ra­di­csom,
re­tek, ubor­ka, sze­le­telt spa­nyol hagy­ma. Tej­fö­lös he­ring. Olaj­bo­gyó. Kó­ser
ka­por. Né­met krump­li­s­a­lá­ta és bab­sa­lá­ta. Bar­na sör De­la­ney­nek, je­ges tea
Bo­o­ne-nak. Mo­ni­ca le­ült ve­lük, csi­pe­ge­tett, és nem en­ged­te őket a mun­ká­juk­ról
be­szél­ni. Mit te­het­tek mást: et­tek és et­tek…


Utá­na se­gí­tet­tek le­szed­ni,
mo­so­gat­ni, el­rak­ni a ma­ra­dé­kot.


– Így van rend­jén –
csó­kol­ta meg fe­le­sé­ge ar­cát De­la­ney. – El kell tün­tet­ni a bűn­je­le­ket.


– Óri­á­si volt, Mrs.
De­la­ney – mond­ta Bo­o­ne őr­mes­ter. – Ne­kem nem­igen van ef­fé­le ka­já­ban ré­szem.


Bo­o­ne-nak úgy tűnt, mint­ha az
asszony azt mor­mol­ná: Le­het­ne. De nem volt ben­ne biz­tos, hogy jól hal­lot­ta.


A két fér­fi vissza­ment a
dol­go­zó­szo­bá­ba, és ne­ki­lá­tott az idő­táb­lá­zat­nak. Az­tán gyö­nyör­köd­tek csi­nos
gra­fi­kon­juk­ban, amely szin­te perc­ről perc­re mu­tat­ta a gya­nú­sí­tot­tak hol­lé­tét
azon a bi­zo­nyos na­pon. Szí­nes vo­na­lak kü­lön­böz­tet­ték meg azo­kat az ali­bi­ket,
ame­lye­ket csu­pán ma­guk ál­lí­tot­tak, és azo­kat, ame­lye­ket egy vagy több tanú
iga­zolt.


Ter­mé­sze­te­sen az egész nem
bi­zo­nyí­tott sem­mit, de ezt nem is vár­ták. Vi­szont vizu­á­lis ké­pet kap­tak
mind­egyik sze­rep­lő az­na­pi te­vé­keny­sé­ge­i­ről. Föl­rajz­szö­gez­ték a fa­li­tér­kép
táb­lá­ra, Ma­it­land szén­raj­zai mel­lé, és elé­ge­det­ten né­ze­get­ték. Úgy tűnt, mint­ha
min­dent ki­kris­tá­lyo­sí­ta­na.


A Fő­nök ki­ment a kony­há­ba,
be­ho­zott egy do­boz sört ma­gá­nak és egy üveg to­ni­cot Bo­o­ne-nak. Utá­na to­vább
néz­ték szé­kük­ből az idő­táb­lá­za­tot, rá­gyúj­tot­tak, és ré­geb­bi ese­te­i­ket
idéz­get­ték fel.


– Dol­goz­tam egy­szer egy
ügyön… – mond­ták egy­szer­re. Az­tán mind­ket­ten el­hall­gat­tak és ne­vet­tek.


– Előbb maga me­sél­je el –
aján­lot­ta De­la­ney rend­őr­fő­nök.


– Nem volt olyan nagy ügy,
uram – kezd­te Bo­o­ne. – Köz­vet­le­nül az után tör­tént, hogy há­rom­strá­fos let­tem. A
kör­ze­tek­nek ak­ko­ri­ban sa­ját nyo­mo­zó kü­lö­nít­mé­nye­ik vol­tak, és én a Ket­tes­nél
dol­goz­tam. Volt egy ele­gáns kis ék­szer­bolt a Bro­ad­wayn, fő­leg fi­nom, an­tik
dol­go­kat árult. A bolt­ból el-el­tü­ne­dez­tek az ér­té­kes áruk. Rend­sze­re­sen, min­den
hé­ten úgy egy­szer-két­szer. Csak a tu­laj meg a fe­le­sé­ge vol­tak a bolt­ban, így
hát úgy gon­dol­tuk, hogy a vá­sár­lók eme­lik el a szaj­rét. Nem volt ta­ka­rí­tó
sze­mély­ze­tük, erő­sza­kos be­ha­to­lás­nak sem­mi jele. Be­ren­dez­tünk egy bel­ső
les­he­lyet, az em­be­rünk a hát­só he­lyi­ség­ből ku­kucs­kált egy lyu­kon át, ami­kor
ve­vők vol­tak a bolt­ban. De egyi­kük se emelt el sem­mit. Az em­ber esze meg­állt.
Egyik nap ez az ék­sze­rész uta­zik a bu­szon a Fifth Ave­nue-n, és vele szem­ben ül
egy szép, fi­a­tal csaj. Raj­ta az egyik el­tűnt ék­szer. Az ék­sze­rész tel­je­sen
biz­tos volt ben­ne, hogy az. Egy bross­tű volt, ró­zsa­for­má­ra csi­szolt ru­bi­nok­kal.
A pa­sas sze­rint Vik­tó­ria-ko­ra­be­li volt, nincs is be­lő­le több a vi­lá­gon. Na,
szó­val, a pa­sas­nak volt esze, egy szót se szólt a lány­hoz, de kö­vet­te, amíg az
haza nem ért, és az­u­tán föl­hí­vott min­ket. Száz szó­nak is egy a vége:
ki­de­rí­tet­tük, hogy a ru­bin­kö­ves brosst a kis csaj a fi­ú­já­tól kap­ta aján­dék­ba.
És hon­nan sze­rez­te a fiú? Az ék­sze­rész fe­le­sé­gé­től. Ha hi­szi, ha nem. A fiú egy
iga­zi link alak volt, olyan stri­ci­fé­le. Ját­szot­ta az eszét az öreg hölgy­nek, az
meg töm­te a kis aján­dé­ka­i­val. Ne­kem kel­lett el­mon­da­nom a dol­got az
ék­sze­rész­nek; mond­ha­tom, nem volt egy öröm meló. De amit ki aka­rok hoz­ni az
egész­ből: ha az ék­sze­rész vé­let­le­nül nem lát­ja meg azt a fi­a­tal csajt a Fifth
Ave­nue-i bu­szon, alig­ha plan­kol­juk fel va­la­ha is az ügyet, míg csak az
ék­sze­részt tö­ké­le­te­sen ki nem foszt­ják, s ott nem ma­rad pu­cér seg­gel.
Vé­let­le­nen múlt, az esély: egy a mil­li­árd­hoz.


De­la­ney bó­lin­tott:


– Az én tör­té­ne­tem is
ha­son­ló. De a fel­plan­ko­lás­ban na­gyobb sze­re­pe volt a va­gány bu­ta­sá­gá­nak, mint a
vé­let­len­nek. Zsa­ro­lá­si ügy volt. A pasi nem kért so­kat: öt­szá­zat, kis
cím­le­tek­ben. A koc­ká­zat­tal össze­vet­ve: fil­lé­rek. Íro­gat­ta a le­ve­le­it: ide az
öt­szá­zat, vagy vit­ri­ol­lal önti le a cím­zett fe­le­sé­gét, gye­re­két. Ara­nyos, mi?
Is­ten tud­ja, mennyi­en fi­zet­tek már neki, amíg az egyik cím­zett­nek volt annyi
esze, és volt annyi vér a pu­cá­já­ban, hogy be mer­te hoz­ni ne­künk a le­ve­let. És
kép­zel­je, Őr­mes­ter: a zsa­ro­ló le­ve­le­ket hi­va­ta­li bér­men­te­sí­tés­sel ad­ták fel!
Azt hi­szem, a tag meg akar­ta spó­rol­ni a bé­lyeg­költ­sé­get, és ezért adta föl a
le­ve­le­ket a hi­va­ta­lá­ból. Be­men­tünk a pos­ta­fő­nök­ség­re; egyet­len na­punk­ba ke­rült,
hogy a gépi bé­lyeg­ző szá­má­ból be­ha­tá­rol­juk a he­lyet, és egy négy­na­pos
vizs­gá­ló­dás, hogy ki­szúr­juk a bal­dó­vert, aki föl­ad­ta a le­ve­le­ket. Újra
meg­pró­bál­ta. Még arra is em­lék­szem: azt mond­ta, azért kel­lett neki a pénz, mert
De­la­hanty-nél ta­nult – ak­ko­ri­ban volt ez, ami­kor ci­vil tan­fo­lya­mo­kat tar­tott –,
ugyan­is be sze­re­tett vol­na jut­ni a Rend­őri Aka­dé­mi­á­ra. Az az ér­zé­sem, hogy ez
vé­gül is nem si­ke­rült neki… Jól van, szó­val, a lé­nyeg az, hogy maga a
vé­let­len­ben re­mény­ke­dik, én ugyan­csak, de ta­lán még a gyil­kos bu­ta­sá­gá­ban is.


Ab­ner Bo­o­ne rá­vi­gyor­gott:


– A si­ker­hez te­hát az
kell, Fő­nök, hogy mi le­gyünk az oko­sab­bak, és ne a rossz fiúk.


– Mi­helyt eb­ben egy perc­re
is ké­tel­ked­ni kezd, Őr­mes­ter – fe­lel­te ko­mo­lyan Ed­ward X. De­la­ney –, jobb, ha
mi­ha­ma­rabb más pá­lyát vá­laszt.
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Kedd reg­gel a Fő­nök Bo­o­ne
ko­csi­já­ban ült, a bar­na tég­lás De­la­ney ház előtt, és hall­gat­ta az őr­mes­ter be­szá­mo­ló­ját
an­nak si­ker­te­len kí­sér­le­té­ről: ki­mu­zsi­kál­ni va­la­mi újabb rész­le­tet a
Ma­it­land-ügy ere­de­ti nyo­mo­zó­i­nak em­lé­ke­ze­té­ből.


– Min­dig ugyan­az – me­sél­te
ko­mo­ran Bo­o­ne. – Mind azt mond­ja, amit lát­tak, hal­lot­tak vagy meg­tud­tak, az
mind ben­ne van a je­len­té­se­ik­ben. Fé­lek, zsák­ut­cá­ba me­ne­te­lünk ez­zel, Fő­nök.


– Én még min­dig azt
hi­szem, hogy jó gon­do­lat volt – ma­kacs­ko­dott De­la­ney. – Van még, aki­vel nem
be­szélt?


– Ket­tő – fe­lel­te az
őr­mes­ter. – Ma este meg­pró­bál­ko­zom ve­lük. Egyi­kük épp most jött haza a sza­bad­sá­gá­ról,
a má­sik kint van va­la­hol egy nyo­mo­zá­son, nem mond­ják meg, mer­re. Si­mon
iro­dá­já­ba me­gyünk elő­ször, Fő­nök?


– Oda – mond­ta De­la­ney. –
Min­de­nek­előtt meg­győ­ző­dünk róla, hogy az a fo­lyo­só­aj­tó… – hir­te­len
el­hall­ga­tott, majd így szólt: – Vár­jon csak egy pil­la­na­tig!


Ki­szállt a ko­csi­ból, vissza­ment
a ház­ba, be a kony­há­ba. Mo­ni­ca egy ma­gas szé­ken ült a mun­ka­asz­tal mel­lett, a
har­ma­dik csé­sze reg­ge­li ká­vé­ját iszo­gat­ta, és a napi be­vá­sár­lá­si lis­tá­ját
ál­lí­tot­ta össze, köz­ben pe­dig a kony­hai tran­zisz­to­ros rá­di­ót hall­gat­ta.


– El­fe­lej­tet­tél va­la­mit,
ked­ves? – kér­dez­te. – Ra­gasz­tó­sza­la­got ke­re­sek – vá­la­szol­ta. – Tu­dom, hogy van
itt va­la­hol.


– Ott, az utol­só fi­ók­ban –
in­tett Mo­ni­ca. – Ahol a biz­to­sí­té­kok, meg az ele­mek, meg a va­ku­koc­kák, meg a
ka­la­pács, meg a csa­var­hú­zó, meg a ha­ra­pó­fo­gó, meg a cel­lux, meg a gu­mi­ka­ri­kák,
meg a ra­gasz­tó, meg a gyer­tyák, meg a rag­ta­pa­szok, meg a régi pa­ra­fa­du­gók, meg
a ru­ha­ke­fék, meg egy do­boz.


– Jó, jó, jó – ne­ve­tett a
fér­fi –, meg­ígér­tem, hogy egy­szer ren­det csi­ná­lok, és aka­rok is.


Meg­ta­lál­ta a ra­gasz­tó­sza­la­got,
le­vá­gott be­lő­le egy né­hány ujj­nyi da­rab­kát. Az­tán ki­té­pett egy pa­pír­sze­le­tet
Mo­ni­ca kis blokk­já­ból, és gon­do­san be­le­csa­var­ta a sza­la­got.


– Mit mű­velsz? –
kí­ván­csis­ko­dott az asszony.


– Szak­mai ti­tok – búg­ta
nagy fö­lé­nye­sen. – Nem mond­ha­tok el ne­ked min­dent!


Gyor­san még egy­szer meg­csó­kol­ta
az asszonyt, és már kint is volt a ház­ból.


– Kit ér­de­kelsz? –
ne­ve­tett Mo­ni­ca.


A ko­csi­ban meg­mu­tat­ta Bo­o­ne
őr­mes­ter­nek a pa­pír­da­rab­kát a gyön­gé­den hoz­zá­erő­sí­tett ra­gasz­tó­sza­lag­gal.


– Egy öreg be­tö­rő­mű­vész­től
ta­nul­tam ezt a trük­köt – ma­gya­ráz­ta. – Te­gyük föl, van egy cso­mó
ka­ted­rál­üveg-táb­la, és az em­ber azo­no­sí­ta­ni akar egyet. Az ő ese­té­ben azt,
ame­lyi­ket be akart tör­ni. Mi­kor a fény át­ha­tol raj­tuk, mind egy­for­ma. Így ha az
em­ber be­lül ke­rül, ész­re­vét­le­nül oda­ken egy kis ra­gasz­tó­sza­la­got az egyik
sar­ká­ba. Sen­ki nem ve­szi ész­re. De ami­kor kí­vül­re ke­rül az em­ber, és a fé­nyek
ki­gyul­lad­nak, könnyű­szer­rel ki­szúr­ja a ki­vá­lasz­tott táb­lát. Ha J. Ju­li­an
Si­mon­nak van kü­lön aj­ta­ja a fo­lyo­só­ra a ma­gán­iro­dá­já­ból, a túl­só ol­da­lá­ra
föl­rak­juk ezt a je­lecs­két. Majd meg­mu­ta­tom, ho­gyan.


Bo­o­ne meg­ígér­tet­te vele, és
el­in­dul­tak a Si­mon és Brews­ter cég irá­nyá­ba. Nagy ne­he­zen ta­lál­tak egy fi­ze­tő
par­ko­ló­he­lyet há­rom sa­rok­nyi­ra, ott le­par­kol­tak, és el­in­dul­tak gya­log vissza­fe­lé.


Az ügy­vé­dek iro­dá­ja egy mo­dern,
tíz­eme­le­tes iro­da­ház ha­to­dik eme­le­tén volt. Tisz­ta elő­csar­nok, por­tás nél­kül, a
lift au­to­ma­ti­kus. De­la­ney rend­őr­fő­nök kö­rül­né­zett, és meg­szem­lél­te a bér­lők
jegy­zé­két a fa­lon.


– Ügy­vé­dek, mű­ke­res­ke­dők,
há­rom ala­pít­vány – je­gyez­te meg. – Egy ke­res­ke­del­mi ma­ga­zin. Egy he­ge­dű­ja­ví­tó.
Piti cé­gek. Azt hi­szem, nincs itt va­la­mi nagy for­ga­lom.


A lift ki­csi volt, de jól és
hal­kan mű­kö­dött. A ha­to­di­kon ki­száll­tak. Még min­dig nem ta­lál­koz­tak sen­ki­vel.
Bo­o­ne ne­ki­vá­gott a fo­lyo­só­nak. Meg­állt a dió­fa bur­ko­la­tú ajtó előtt, ame­lyen
arany­be­tűs táb­la dísz­lett: SI­MON & BREWS­TER ÜGY­VÉ­DI IRO­DA. Kér­dőn né­zett
De­la­ney­re. A Fő­nök ma­gá­hoz in­tet­te, to­vább a ki­halt fo­lyo­són, és meg­állt. Kö­zel
ha­jolt Bo­o­ne fü­lé­hez, és hal­kan meg­kér­dez­te:


– Ami­kor Su­san Hem­ley
be­ment Si­mon bel­ső iro­dá­já­ba – súg­ta –, me­lyik irány­ba ment?


Bo­o­ne gon­dol­ko­dott egy
má­sod­perc­re, meg­pró­bál­ta be­tá­jol­ni ma­gát. A fo­lyo­só egyik irá­nyá­ba mu­ta­tott.
El­in­dul­tak egy ka­ted­rál­üveg ajtó felé, ame­lyen sem­mi sem állt, csak egy szám.
To­vább­men­tek, és egy ugyan­ilyen aj­tót lát­tak, csak a szá­ma volt eggyel
ma­ga­sabb. De­la­ney Bo­o­ne-ra né­zett, de az ta­nács­ta­la­nul von­ta meg a vál­lát.


A Fő­nök vissza­ment az első
üveg­aj­tó­hoz, és mel­let­te állt meg, hogy ár­nyé­ka ne lás­sék a túl­só ol­dal­ról, és
ki­cso­ma­gol­ta a kis ra­gasz­tó­sza­lag-koc­kát a pa­pír­bo­rí­tó­já­ból. Könnye­dén és
ügye­sen az üveg­hez ra­gasz­tot­ta, szem­ma­gas­ság­ban, kö­zel az aj­tó­ke­ret­hez.


– Bő­ven van fény ide­kinn –
mond­ta Bo­o­ne-nak. – Ha az az ajtó ve­zet Si­mon ma­gán­iro­dá­já­ba, ak­kor be­lül­ről
lát­ni fog­juk. És azo­no­sít­hat­juk. Hogy ne té­vesszük össze az irat­tár avagy a
klo­tyó aj­ta­já­val. No, gye­rünk.


Elő­re­in­dult, és amint be­lé­pett
az iro­dá­ba, le­vet­te szé­les ka­ri­má­jú, la­pos szal­ma­ka­lap­ját. Jú­ni­us el­se­je volt.


– Meg­jöt­tünk, Miss Hem­ley
– mo­soly­gott Bo­o­ne. – Még­hoz­zá pon­to­san.


– Ve­szem ész­re – fe­lel­te a
nő. – Egy ki­csit még ko­rán is. Mr. Si­mon épp te­le­fo­nál. Mi­helyst le­te­szi,
szó­lok neki, hogy meg­ér­kez­tek.


– Miss Hem­ley, en­ged­je
meg, hogy be­mu­tas­sam ma­gá­nak De­la­ney rend­őr­fő­nö­köt. Fő­nök, ő Miss Su­san Hem­ley.


A tit­kár­nő a ke­zét nyúj­tot­ta,
De­la­ney ke­zet fo­gott vele, és majd­nem hó­do­lat­tal haj­tot­ta meg ma­gát.


– Miss Hem­ley mond­ta. –
Na­gyon örü­lök, hogy meg­is­mer­he­tem. Most már kez­dem ér­te­ni az Őr­mes­ter
lel­ke­se­dé­sét.


– Ó, Fő­nök! – re­pe­sett a
lány. – Ez ne­kem olyan… olyan nagy do­log! Annyit ol­vas­tam ma­gá­ról! Az ügye­i­ről…
Maga olyan hí­res!


– Ó – le­gyin­tett a Fő­nök
–, az új­sá­gok… Tud­ja jól, hogy van az. Tú­loz­nak. Mi­óta dol­go­zik Mr. Si­mon­nál?


– Majd­nem hat éve –
fe­lel­te a lány. – Ő egy iga­zi él­ve­zet.


– Ma­gam is így ér­te­sül­tem
– fe­lel­te a Fő­nök. – Nos, ez a mi ügyünk nem tart soká. Egy­ket­tő­re el­tű­nünk
in­nen, a maga iz­gal­mas szok­nyá­ja mel­lől.


A lány uj­jai a gön­dör, sző­ke
für­tök­kel bab­rál­tak, a fe­ke­te ke­re­tes pá­pa­szem mö­gül csil­lo­gott a sze­me.


– A Ma­it­land-ügy­ről van
szó, ugye? – kér­dez­te lé­leg­zet-vissza­fojt­va.


A Fő­nök kur­tán bó­lin­tott, és
mu­ta­tó­uj­ját össze­szo­rí­tott szá­ja elé tet­te.


– Ér­tem – sut­tog­ta a lány.
– Egy szót se szó­lok.


A hat­gom­bos te­le­fo­non ki­aludt
egy fény, a lány azon­nal ész­re­vet­te.


– Vég­zett a fő­nö­köm –
mond­ta. – Azon­nal be­je­len­tem ma­gu­kat.


Föl­kelt, és be­li­be­gett a bel­ső
iro­dá­ba. Bő szok­nyá­ja re­mek lá­bai köré csa­va­ro­dott. Be­ko­po­gott, ki­nyi­tot­ta az
aj­tót, be­lé­pett, be­csuk­ta maga mö­gött. Va­ló­sá­gos ba­lett.


– Iga­za volt – mor­mol­ta
De­la­ney Bo­o­ne-nak. – Arra van.


A lány egy pil­la­nat múl­va újra
kint volt.


– Mr. Si­mon vár­ja az
ura­kat – je­len­tet­te nyá­ja­san.


Be­ve­zet­te őket, majd lá­gyan és
saj­nál­koz­va be­csuk­ta mö­göt­tük az aj­tót. Az író­asz­tal mö­gött ülő fér­fi föl­kelt,
mo­so­lyog­va és ki­tárt ka­rok­kal ment elé­bük.


– Fő­nök! Őr­mes­ter! –
üd­vö­zöl­te őket. Ke­zet ráz­tak.


Si­mon lágy és bi­zal­mas
moz­du­la­tok­kal hellyel kí­nál­ta őket egy boj­tos, zöld bőr­dí­vá­nyon. Az­u­tán
oda­hú­zott egy ugyan­olyan bőr­rel be­vont ka­ros­szé­ket, és le­ült ve­lük szem­ben.
Ezüst­tár­cá­ból ci­ga­ret­tá­val kí­nál­ta őket. Mi­kor a két fér­fi vissza­uta­sí­tot­ta,
vissza­tet­te a tár­cát a bel­ső zse­bé­be, anél­kül hogy ő maga rá­gyúj­tott vol­na.
Hát­ra­dőlt, és szó­ra­ko­zot­tan ke­reszt­be rak­ta a lá­bát.


– Ura­im – szólt. –
Pa­ran­csol­ja­nak ve­lem.


Ra­gyo­gó fér­fiú volt, annyi­ra
fé­nyes­re csi­szol­va, hogy szin­te fé­mes csil­lo­gás vet­te kö­rül. Tü­kör­fé­nyes­re
ke­félt, ezüst­szí­nű haj. Hal­lat­lan gond­dal nyírt és kent, hó­fe­hér ba­jusz.
Makk­egész­sé­ges­re masszí­ro­zott, ró­zsa­szín-fe­hér bőr. Foga – túl szép, hogy­sem
iga­zi le­gyen. Sze­me – akár az ég­bolt. Vi­lá­gí­tó, fé­nyes­re csi­szolt kör­mök. Arany
ka­ró­ra, nyak­ken­dő­tű és gyű­rűk, az egyi­ken gyé­mán­tok­ból ki­ra­kott négy­szög, akár
egy csöpp jég­koc­ka.


És a ru­há­ja! Szür­ke cá­pa­bőr
öl­töny, szár­nyas haj­tó­ká­val. Ten­ger­kék ing, a nyak­ken­dőt mint­ha króm­ból
met­szet­ték vol­na. Fe­ke­te mo­k­asszin­ján bo­rot­va­pa­macs mé­re­tű boj­tok, s a cipő
bőre úgy ki­suvic­kol­va, mint­ha olaj­jal ken­ték vol­na be.


Mo­do­ra épp­oly mű­vé­szi­en
tö­ké­le­tes volt, akár­csak a meg­je­le­né­se. Mé­lyen re­zo­ná­ló hang­ja höm­pöly­gött. A
ne­ve­té­se hegy­mo­raj­lás volt, moz­du­la­tai olyan lá­gyak, las­sú­ak és ele­gán­sak, akár
egy mély­ten­ge­ri bú­vá­ré. Te­kin­te­te be­csü­le­tes­sé­get su­gár­zott, va­kí­tó mo­so­lya
meg­bíz­ha­tó­sá­got. Ahogy egyik fe­hér szem­hé­ját föl­emel­te, vagy ahogy ke­reszt­be
tett lá­bát la­zán el­en­ged­te; ab­ból csak úgy áradt az ele­gan­cia. Min­dent
egy­be­vet­ve: pa­zar egy ter­mék volt, annyi szent.


– El­né­zé­sét kér­jük, hogy
is­mét kér­dé­se­ink­kel va­gyunk kény­te­le­nek zak­lat­ni önt a Ma­it­land-ügy­ben, ügy­véd
úr – szó­lalt meg a Fő­nök. – De nem hagy­hat­juk annyi­ban a dol­got.


– Ter­mé­sze­te­sen –
har­so­náz­ta az ügy­véd. – Mind­annyi­an azt sze­ret­nénk, hogy a bűn­ügy fel­de­rí­tést
nyer­jen, és igaz­ság té­tes­sék.


– Mi­cso­da szép iro­dá­ja van
– né­zett kö­rül a Fő­nök. A pam­lag mö­gött egy be­mé­lye­dés­ben üveg­aj­tó volt
el­he­lyez­ve, de alig lát­hat­ták on­nan, ahol ül­tek.


– Kö­szö­nöm az el­is­me­rést,
De­la­ney rend­őr­fő­nök – mond­ta büsz­kén Si­mon. Elé­ge­det­ten né­zett kö­rül a
fa­bur­ko­la­tú fa­la­kon, a nyi­tott köny­ves­pol­co­kon és be­ke­re­te­zett gra­fi­ká­in. –
Sem­mi nem gya­ko­rol olyan mély ha­tást a kli­en­sek­re, mint a tölgy­fa meg a bőr,
mi?


Zen­gőt ha­ho­tá­zott, ők meg en­ge­del­me­sen
mo­so­lyog­tak.


– Úgy hi­szem, Saul Gelt­man
fe­lől akar­nak ér­dek­lőd­ni – mond­ta az ügy­véd –, mi­vel­hogy ez min­den kap­cso­la­tom
ez­zel az üggyel. Aho­gyan azt már több­ször is ki­je­len­tet­tem, Gelt­man kö­rül­be­lül
dél­előtt tíz kö­rül ér­ke­zett ide az iro­dám­ba azon a na­pon, ami­kor, mint ar­ról
ér­te­sül­tem, Vic­tor Ma­it­lan­det meg­öl­ték. Saul is és én is na­gyon el­fog­lalt
em­be­rek va­gyunk, és több­ször is el kel­lett ha­lasz­ta­ni a meg­be­szé­lé­sün­ket.


– Ön in­té­zi Gelt­man
va­la­mennyi jogi ügy­le­tét, uram? – kér­dez­te Bo­o­ne őr­mes­ter. – A kép­csar­no­két is?


– Én, igen – bó­lin­tott
Si­mon. – Sőt az adó- és in­gat­lan­ügye­it is. Al­kal­mi­lag ta­ná­cso­kat is szok­tam
adni neki a be­ru­há­zá­si prog­ram­ja­i­ra vo­nat­ko­zó­lag, mely ta­ná­cso­kat ő, meg kell
mond­jam, több­nyi­re nem fo­gad meg! – Szá­ja szét­nyílt, a por­ce­lán fo­gak
föl­ra­gyog­tak. – Így az­u­tán bő­ven volt mi­ről tár­gyal­nunk, ami­kor vég­re si­ke­rült
össze­hoz­nunk azt a meg­be­szé­lést azon a pén­tek dél­előt­tön. Hogy is­mét
tisz­tázzuk: tíz óra kö­rül ér­ke­zett. Meg­vi­tat­tunk egy cso­mó ügyet, és ami­kor dél
lett, te­le­fo­nál­tam szend­vi­cse­kért és va­la­mi üdí­tő­ért. Er­ről jut eszem­be:
mi­cso­da ha­nyag há­zi­gaz­da va­gyok! Van itt egy ki­csi, de jól fel­sze­relt
bár­szek­ré­nyem. Meg­kí­nál­ha­tom az ura­kat va­la­mi­vel?


– Kö­szön­jük, nem – mond­ta
De­la­ney. – De na­gyon há­lá­sak va­gyunk ön­nek a gon­do­la­tért. Nos, ebéd után
foly­tat­ták a tár­gya­lást?


– Nos, az az igaz­ság, hogy
evés köz­ben is tár­gyal­tunk. A meg­be­szé­lés to­vább folyt kö­rül­be­lül fél ket­tő­ig,
ami­kor is Saul el­ment, és tu­do­má­som sze­rint vissza­tért a Gelt­man Kép­csar­nok­ba.
És ez min­den, amit mond­ha­tok önök­nek, ura­im.


– Pon­to­san fél ket­tő­kor
ment el, ügy­véd úr? – kér­dez­te De­la­ney.


– Ó, nem pon­to­san – Si­mon
el­hes­sen­tet­te ezt a je­len­ték­te­len moz­za­na­tot. – Le­het hogy öt perc­cel előbb
vagy ké­sőbb. Amennyi­re vissza­em­lék­szem.


– Ügy­véd úr, el­tá­vo­zott-e
Mr. Gelt­man azon a pén­te­ki na­pon az ön tár­sa­sá­gá­ból tíz és fél ket­tő kö­zött?


– Kö­rül­be­lül fél ket­tő –
he­lyes­bí­tett az ügy­véd.


– Kö­rül­be­lül – egye­zett
bele De­la­ney.


– Nem, nem tá­vo­zott el
tár­sa­sá­gom­ból a kö­rül­be­lül tíz és fél ket­tő kö­zöt­ti idő­szak­ban azon a pén­te­ki
na­pon. Ó, vár­ja­nak csak! – pat­tin­tott az uj­já­val. – Kinn volt a
mel­lék­he­lyi­ség­ben. Arra há­tul. – Hü­velyk­uj­já­val a vál­la mögé mu­ta­tott, ahol a
köny­ves­pol­cok mö­gött egy fa­aj­tó hú­zó­dott meg. – De az csak két-há­rom perc volt.


– E né­hány per­cet
le­szá­mít­va, te­hát a meg­je­lölt idő­szak min­den per­cé­ben az ön tár­sa­sá­gá­ban volt?


– Igen.


– Na­gyon kö­szön­jük –
mond­ta hir­te­len De­la­ney rend­őr­fő­nök, le­csap­ta a no­tesz fe­de­lét, és fel­pat­tant.
– Ön rend­kí­vül se­gí­tő­kész volt, igen há­lá­sak va­gyunk érte.


Bo­o­ne őr­mes­ter is föl­állt, és
J. Ju­li­an Si­mon is. A ki­hall­ga­tás gyors be­fe­je­zé­sé­től az ügy­véd meg­le­pett­nek,
még­hoz­zá öröm­te­li­en meg­le­pett­nek tűnt. Zú­gott-bú­gott, szin­te nyúj­tóz­ko­dott, már
csak az hi­ány­zott, hogy át­ka­rol­ja a két zsa­ru vál­lát.


– Min­dig örü­lök, ha
se­gít­sé­gé­re le­he­tek New York leg­jobb­ja­i­nak – bi­zony­gat­ta.


– Ami­kor az ebé­det
meg­hoz­ták, Miss Hem­ley hoz­ta be önök­nek? – kér­dez­te éle­sen De­la­ney.


– Tes­sék? – döb­bent meg
Si­mon. – Nem ér­tem.


– Ön szend­vi­cse­ket ren­delt
sa­ját maga és Mr. Gelt­man ré­szé­re. Mi­kor a ren­de­lést meg­hoz­ták, Su­san Hem­ley
hoz­ta be az iro­dá­ba az ebé­det?


– Mi­ért… ó… nem, nem ő
hoz­ta be.


– Ak­kor hát a cse­me­ge­bolt
ki­fu­tó­ja hoz­ta be?


– Nem, egy­ál­ta­lá­ban nem
így tör­tént – nyer­te vissza a biz­ton­sá­gát is­mét Si­mon. – Miss Hem­ley be­szólt
ne­kem a házi te­le­fo­non, és kö­zöl­te, hogy oda­kinn van a ki­fu­tó­fiú az ebéd­del.
Erre az­tán én ki­men­tem, és be­hoz­tam ide az ebé­det. De nem lá­tom be…


– Sem­mi, sem­mi – nyug­tat­ta
meg De­la­ney. – Ran­da vén­asszony va­gyok. Sze­re­tem, ha min­den leg­ap­róbb rész­let
tisz­ta, ha tu­dom, mi ho­gyan tör­tént. Most már tu­dom. Iga­zán csi­nos az iro­dá­ja,
ügy­véd úr.


Kö­rül­sé­tált, és Bo­o­ne őr­mes­ter
kö­vet­te. A Fő­nök meg­szem­lél­te a ka­ri­ka­tú­rá­kat a fa­lon, meg­si­mí­tot­ta a tölgy­fa
köny­ves­pol­co­kat, meg­érin­tet­te egy kis fa­li­szek­rény­ke már­vány­lap­ját. Az­tán az
üveg­aj­tó­ra né­zett. Akár­csak Bo­o­ne őr­mes­ter. Mind a ket­ten tisz­tán lát­ták a
ra­gasz­tó­sza­lag kis koc­ká­ját a ki­vi­lá­gí­tott fo­lyo­só előtt.


Há­lál­ko­dá­sok és kéz­rá­zá­sok
kö­vet­kez­tek. Újabb kéz­rá­zá­sok és bú­csú­szók kí­sé­re­té­ben Su­san Hem­ley­től is
el­kö­szön­tek a kül­ső iro­dá­ban. Az üres fo­lyo­són De­la­ney in­tett Bo­o­ne-nak, hogy
ma­rad­jon ott, ahol van. Az­tán vissza­ment a ka­ted­rál­üveg aj­tó­hoz, is­mét mel­lé­je
állt, és le­szed­te róla a sza­la­got. Kis ga­la­csint gyúrt be­lő­le, és az
ol­dal­zse­bé­be süllyesz­tet­te.


– Meg­sem­mi­sít­jük a
bi­zo­nyí­té­kot – mond­ta. – A bűn­cse­lek­mé­nyün­két.


A lift­ben le­fe­lé jö­vet volt még
egy utas, így hát hall­gat­tak, míg le nem ér­tek. Az ut­cán, a ko­csi­hoz me­net,
De­la­ney így szólt:


– Nem hi­szem, hogy
ha­zu­dott vol­na ar­ról, ho­gyan ke­rült be az ebéd a bel­ső iro­dá­ba. De azért, a bi­zo­nyos­ság
ked­vé­ért, el­len­őriz­ze a cse­me­ge­bolt­ban, ahon­nan hoz­ták. Tud­ja meg, lát­ta-e a
ki­fu­tó­fiú Gelt­mant. És Su­san Hem­leyt is ki kell kér­dez­ni. A lány vit­te be az
ebé­det a bel­ső iro­dá­ba, vagy úgy tör­tént, aho­gyan Si­mon el­mond­ta? És ha az
utób­bi ver­zió tör­tént: lát­ta-e Su­san Hem­ley Gelt­mant, amíg az ajtó nyit­va volt?
Ta­lán leg­jobb len­ne, ha is­mét el­vin­né őt ebé­del­ni, Őr­mes­ter.


– Nem kér­dez­het­ném ki
te­le­fo­non, Fő­nök? – kér­dez­te Bo­o­ne.


De­la­ney meg­le­pet­ten né­zett rá.


– Fé­lek tőle – val­lot­ta
meg az Őr­mes­ter.


– Csak vi­gye el szé­pen
ebé­del­ni – mo­soly­gott De­la­ney. – Nem fog­ja meg­ha­rap­ni ma­gát.


– Eb­ben nem va­gyok olyan
biz­tos – mond­ta gyá­szo­san Bo­o­ne.


Ül­tek egy da­ra­big a par­ko­ló
ko­csi­ban, az ab­la­ka­it le­csa­var­ták, és vár­ták, hogy ki­csit le­hűl­jön. Hall­gat­tak,
ma­guk­ban sor­ra vet­ték a kom­bi­ná­ci­ó­kat és a vál­to­za­to­kat.


– Nyu­god­tan ki­me­he­tett a
fo­lyo­són – szö­gez­te le az­tán Bo­o­ne. – Anél­kül, hogy Hem­ley lát­hat­ta vol­na.


– Le­het – ér­tett egyet
De­la­ney. – Koc­ká­za­tos, de le­het­sé­ges. Most az­u­tán megint ki­tö­rül­he­tünk egy
ali­bit. Most már egyi­kü­ké se tisz­ta.


Bo­o­ne gond­ter­hel­ten
rá­bó­lin­tott.


– Őr­mes­ter – mond­ta
De­la­ney, majd­nem ál­mo­doz­va. – Én vol­ta­kép­pen bi­gott va­gyok.


Bo­o­ne rá­pil­lan­tott:


– Tes­sék, uram?


– Az va­gyok, bi­zony. Van
két os­to­ba elő­íté­le­tem. Az egyik az, hogy utá­lom a kel­bim­bót. A má­sik – és itt
némi ha­tás­szü­ne­tet tar­tott –, hogy nem hi­szek olyan fér­fi­ak­nak, akik gyű­rűt
vi­sel­nek a kis­uj­ju­kon.


– Vagy úgy – vi­gyor­gott
Bo­o­ne.


– Úgy ám – mond­ta De­la­ney.
– Bi­zony. Néz­zen utá­na, jó? Hát­ha pri­u­sza van.


– J. Ju­li­an Si­mon­nak? – hi­tet­len­ke­dett
Bo­o­ne. – Pri­u­sza?


*


– Tyű­ha – hök­kent meg
Ab­ner Bo­o­ne, ami­kor meg­pil­lan­tot­ta az agyag­pi­pá­kat fenn, a fal­ra sze­relt pol­con
–, ez a kocs­ma le­het vagy ezer­éves!


– Nem egé­szen ezer –
fe­lel­te De­la­ney –, de nem teg­nap nyi­tot­ták meg, annyi szent.


A Keen-féle an­gol ven­dég­lő­ben
vol­tak, és Ber­nard Wol­fe had­nagy­ra vár­tak. A Fő­nök egy bok­szot sze­melt ki a
kö­zép­ső te­rem­ben. Ami­kor az ős­öreg pin­cér meg­kér­dez­te, mit óhaj­ta­nak, a Fő­nök
egy Gib­sont kért víz­zel, és kér­dő­leg né­zett Bo­o­ne-ra.


– Csak egy pa­ra­di­csom­le­vet
– fe­lel­te egy­ked­vű­en az őr­mes­ter.


– Te­hát egy Szűz Má­ri­át –
bó­lin­tott böl­csen a pin­cér. – Ám­bár úgy is hív­ják: Vér­vö­rös Szé­gyen.


– Mi­lyen iga­za van –
vi­gyor­gott rá Bo­o­ne.


– Ha ez a bájz­li egy­szer
be­zár – né­zett kö­rül De­la­ney –, ne­kem vé­gem. A Pa­vil­lon­ról vagy a Cha­u­ve­ron­ról
nem is be­szé­lek. Mind a múl­té, igaz, de én soha nem vol­tam ben­nük. Olyan
he­lyek­ről be­szé­lek, mint a Steu­bern pin­cé­je, meg a Kék Sza­lag, meg a Co­nolly a
Hu­szon­har­ma­dik ut­cá­ban. Jó­faj­ta, meg­bíz­ha­tó ét­ter­mek. Hol van­nak már! Má­ria­üveg,
Tif­fany-lám­pák, ma­ha­gó­ni bár­pult. En­ri­co és Pag­lie­ri bent a Vil­la­ge-ban.
Mos­kowitz és Lu­powitz oda­át a Se­cond Ave­nue-n. Ahogy ezek­ben főz­tek!
Hi­he­tet­len. Iga­zi zsa­ruk­nak való he­lyek vol­tak, ahol az em­ber ol­tá­rit
ka­jál­ha­tott! Mond­juk, főtt mar­hát ten­ge­ri­fű-már­tás­sal, jó­fé­le sül­tet
ká­posz­tá­val, idény­ben vad­húst. Steu­ben­nél egy­szer vad­disz­nó­sül­tet et­tem. De
mi­lyet, azt el se tud­ja kép­zel­ni. És tisz­tes­sé­ges ita­lok vol­tak. És pin­cé­rek,
akik ér­tik a dol­gu­kat. Hol van ez már – fe­jez­te be bú­san. – Ez a hely itt az
egyik leg­jobb és az egyik leg­utol­só. Azt mond­ja meg, ha ez be­zár, hol ehet az
em­ber még ürü­húst Man­hat­tan­ben?


– Ez szí­ven üt, uram –
vá­la­szol­ta Bo­o­ne ün­ne­pé­lyes han­gon, és De­la­ney el­ne­vet­te ma­gát.


– Jó, jó. El­ra­ga­dott a
hév. De po­ko­li ne­héz néz­ni, mint hal­nak ki sor­ra a régi ven­dég­lők. Tu­dom, hogy
jó új­faj­ta he­lyek is nyíl­nak. Ez a cso­dás eb­ben a vá­ros­ban. Aho­gyan újra meg
újra meg­if­jul. Nos… itt az ita­lunk. De hol van már Wol­fe?


Alig mond­ta ki, a had­nagy ott
állt az asz­ta­luk mel­lett – de alig hit­tek a sze­mük­nek.


Ma­gas és vé­kony volt, akár egy
os­tor­nyél, ör­dö­gi­en fe­ke­te sza­kál­lal-ba­jusszal. Öl­tö­nye pa­lack­zöld bár­sony­ból
ké­szült, ki­tö­mött vál­lak­kal, szár­nyas za­kó­val. Vö­rö­ses­bar­na in­get vi­selt, ki­gom­bolt
gal­lér­ral, iz­mos nya­kán tar­ka, cso­mó­ra kö­tött se­lyem­sál… Vil­lo­gó­an sö­tét,
szi­kár fér­fi volt, te­kin­te­te ke­mény, mo­so­lya lágy. Pen­ge­éles­nek tűnt raj­ta
min­den. Kész ve­sze­de­lem a vi­lág min­den nője szá­má­ra. És a fér­fi­ak fe­lé­re is.
Ész­re­vet­te a meg­le­pe­té­sü­ket.


– Ne­hogy már ha­lál­ra
ré­mül­je­nek – ne­ve­tett. – Ez a mun­ka­egyen­ru­hám. Ott­hon Bro­oklyn­ban ócs­ka
vá­szon­nad­rág­ban já­rok és tor­na­ci­pő­ben. Ön nyil­ván De­la­ney rend­őr­fő­nök. Ber­nie
Wol­fe had­nagy. Föl ne kel­je­nek, ké­rem.


Mind ke­zet ráz­tak, és a had­nagy
be­má­szott Bo­o­ne mel­lé. A pin­cér nyom­ban fel­tűnt a kö­nyö­ke mel­lett, és ő cser­kót
ren­delt. Lát­szott, re­me­kül tud bán­ni az­zal a dé­vaj mo­so­lyá­val.


– Nagy­sze­rű! – já­rat­ta
kö­rül sze­mét a füs­tös fa­la­kon és a meg­ko­pott em­lék­tár­gya­kon. – Ma­lac­sül­tet
fo­gok enni pi­rí­tó­son. Ha hi­szik, ha nem, az el­jegy­zé­sem­kor vol­tam itt utol­já­ra.


– Mi­óta nős? – kér­dez­te
De­la­ney.


– Én? Nem va­gyok nős – így
Wol­fe. – De az­óta is együtt já­runk. Hébe-kor­ba.


És ez így ment vé­gig evés
köz­ben – szend­vi­cset et­tek, sült hús­sal, De­la­ney és Wol­fe érett, vi­lá­gos sört
ivott hoz­zá ón­kan­csó­ból –, és él­vez­ték a friss, ug­ra­tós szö­ve­ge­lést. Wol­fe
el­me­sél­te egyik, épp most le­zárt ügyét.


– Egy East Side-i
csi­bész­ről van szó, te­tő­la­kás­sal, ol­tá­ri mu­rik­kal, mi­egyéb­bel, szó­val, nagy­me­nő
eb­ben-ab­ban. Tud­ják: ex­port-im­port, áru­tőzs­de, ez-az. Egy­szer csak szar­ba ke­rül
anya­gi­lag. Ki érti? Ta­lán be­le­ug­rott va­la­mi link, föl­tu­pí­ro­zott vál­lal­ko­zás­ba,
vagy tu­dom is én. Elég annyi, hogy meg­akad a ló­vé­val, és mást is baj­ba hoz. A
ban­kok el­húz­zák tőle az or­ru­kat, bűz­lik a ma­nus­ról, hogy tré. No, van ám neki
egy csi­nos kis mű­gyűj­te­mé­nye is, Ma­tis­se és Pi­cas­so raj­za­i­ból. Tel­je­sen tisz­ta
ügy. Ere­de­ti­ek. Már leg­alább há­rom mú­ze­u­mi tár­lat­ra adta köl­csön őket. Sem­mi
két­ség, mind kó­ser. És be van­nak biz­to­sít­va száz da­rab ez­res­re. De ez nem elég
neki, több­re van szük­sé­ge, hogy ki­másszon a szar­ból. Már­most, tud­ni­ok kell,
hogy nincs egy­sze­rűbb do­log a vi­lá­gon, mint mo­dern raj­zo­kat ha­mi­sí­ta­ni. Fe­ke­te
vo­na­la­kat a fe­hér pa­pí­ron. Fény­ké­pez­he­tő, ko­pí­roz­ha­tó. Me­lyik mi­képp… Úgy
ér­tem, hogy, mond­juk, egy Remb­rand­tot jól ha­mi­sí­ta­ni: az még­is­csak va­la­mi. Egy
Pi­cas­so-fir­kát egy bá­do­gos is tud ha­mi­sí­ta­ni. No, szó­val, ez a mi ba­rá­tocs­kánk
föl­bé­rel egy csa­pat la­pos­or­rút, hogy fúj­ják meg az ő sa­ját gyűj­te­mé­nyét. Azok
az egész min­den­sé­get meg­lép­te­tik. A rab­lást az­alatt bo­nyo­lít­ják, míg a tu­laj­nak
épp va­cso­ra­ven­dé­gei van­nak. Négy em­ber ül a gyer­tya­fény­nél, és ezek a mocs­kos
hu­li­gá­nok be­ron­ta­nak, stuk­ker­rel ha­do­nász­nak, le­tép­ked­nek min­dent a fal­ról, és
el­húz­zák a csí­kot. Ta­núk, min­den, ahogy il­lik, ugye. A tag ki­szá­mít­ja, hogy
száz rongy jár neki a biz­to­sí­tó­tól. És azt is tud­ja, hogy a szaj­ré so­sem fog
meg­ke­rül­ni, mert meg­mond­ta azok­nak az ál­ar­cos va­gá­nyok­nak, hogy éges­sék el az
egész szart. És – csak­ugyan szar: mert­hogy az ál­ta­la ké­szí­tett ha­mi­sít­vá­nyo­kat
lo­pat­ta el. Az iga­zit meg szé­pen ki­csem­pész­te Genf­be. Tud­ják, Svájc­ba. Ezt
szé­pen ki­gon­dol­ta az ürge. Meg­kap­ja a biz­to­sí­tá­si do­hányt is, meg az ere­de­ti
raj­zok el­adá­si árát is Eu­ró­pá­ból. Ka­pis­kál­ják? Rend­ben, na most, osz­tály
vi­gyázz: ho­gyan plan­kol­ta fel a ta­nár úr?


Mind­ket­ten el­mo­so­lyod­tak, és
tör­ni kezd­ték a fe­jü­ket.


Az­tán az őr­mes­ter azt mond­ta:


– Ka­pott egy dró­tot
Genf­ből, hogy a raj­zo­kat ki­sí­bol­ták.


– Á – fe­lelt Ber­nard Wol­fe
had­nagy. – A nem­zet­kö­zi együtt­mű­kö­dés még nem áll ilyen jól. Most pró­bál­juk ki­épí­te­ni.
Nyil­ván, ha egy Le­on­ar­dót mar­kol­ná­nak el, ak­kor ri­asz­ta­nánk őket. De nem egy
map­pá­nyi mo­dern raj­zért. És ön mit gon­dol, Fő­nök?


– A va­gá­nyok meg­pró­bál­tak
tú­lad­ni a szaj­rén ahe­lyett, hogy el­éget­ték vol­na?


– Pon­to­san! – hagy­ta
hely­ben Wol­fe. – Öt da­rab ez­rest mar­tak fel a be­tö­ré­sért. De ők el­kezd­tek
gon­dol­kod­ni. Ami nagy hiba volt, lé­vén szó am­hó­re­cek­ről. Így spe­ku­lál­tak: mi­ért
ér­jük be öt ronggyal? És ha föl­hív­nánk a biz­to­sí­tó tár­sa­sá­got? Hát­ha kap­nánk
tő­lük még tí­zet vagy hú­szat? A biz­to­sí­tó bol­do­gan fi­zet­ne, hi­szen a kár­té­rí­tés
egy ré­sze meg­té­rül­ne neki. És így is dön­töt­tek. Meg­be­szél­tek egy ta­lál­ko­zót, és
a biz­to­sí­tós muki ho­zott ma­gá­val egy mű­vé­sze­ti szak­em­bert, hogy át ne ver­jék. A
szak­ér­tő rá­né­zett a raj­zok­ra, és rö­hö­gött. Erre az­tán a biz­to­sí­tó tár­sa­ság
be­ál­lí­tott hoz­zám, és el­me­sél­ték a dol­got. Így egyik szál a má­sik­hoz ve­ze­tett,
és va­la­mennyi­ük­nek el­kap­tuk a tö­kit. Nos: mit se­gít­het­nék ma­guk­nak a
Ma­it­land-do­log­ban?


Ak­kor már a ká­vé­nál és az
édes­ség­nél tar­tot­tak. De­la­ney és Bo­o­ne ame­ri­kai ká­vét ivott és friss ep­ret
evett, Wol­fe eszp­resszó­ká­vét kért cse­resz­nye­pá­lin­ká­val.


– Ezt az egész mű­vé­sze­ti
éle­tet elég ke­vés­sé is­mer­jük – do­ho­gott a Fő­nök. – Ez ne­künk tel­je­sen új vi­lág.
Saul Gelt­man, Ma­it­land köz­ve­tí­tő­je… jut eszem­be: is­me­ri?


– Hogy­ne – mond­ta
szí­vé­lye­sen Wol­fe. – Ara­nyos em­ber­ke. Ve­gyék le a gyű­rű­jü­ket, mi­előtt ke­zet
fog­nak vele!


– Oho­hó! Szó­val, így? –
né­zett rá De­la­ney. – Nos, szó­val, Gelt­man me­sélt ne­künk ar­ról, ho­gyan mű­köd­nek
együtt a ke­res­ke­dők a mű­vé­szek­kel. Va­la­mi ke­ve­set meg­tud­tunk tőle a
mű­ke­res­ke­del­mi üz­letág­ról. Amit ma­gá­tól sze­ret­nénk: ho­gyan fest a
mű­ke­res­ke­de­lem a mű­vész ol­da­lá­ról? Ho­gyan mű­köd­nek az anya­gi ér­de­kek?


– Az anya­gi­ak – bó­lin­tott
Wol­fe. – A pénz, ami kö­rül a föld fo­rog. A mű­vész szem­szö­gé­ből? Oké. A
si­ker­te­len fes­tő éhe­zik, de ma­gát nem ez ér­dek­li. A mű­vész prob­lé­mái ak­kor
kez­dőd­nek, ami­kor si­ke­res lesz. Ve­gyünk pél­dá­ul egy Vic­tor Ma­it­lan­det. Fut­nak a
dol­gai. Tíz-ti­zen­öt év­vel ez­előtt ba­gó­ért árul­ta őket. Ma meg­ér egy-egy képe
száz da­rab ez­rest. Nagy­sze­rű. De mi lesz a régi dol­ga­i­val, ame­lye­ket
fil­lé­re­kért só­zott el ak­kor, ami­kor még is­me­ret­len volt? Meg­mon­dom én ma­guk­nak.
Az lesz, hogy a dör­zsöl­tek, akik meg­vet­ték tú­ró­ért, ma­guk­nak csi­nál­ják meg a
nagy re­ba­chot. Szá­zért vá­sá­rol­nak, eze­rért árul­ják. Olyan pro­fi­tok, ami­lye­ne­ket
ta­lán el se tud­nak kép­zel­ni. És a mű­vész egy nagy sem­mit kap be­lő­le. Egy alzó
gran­dot se. Rend­jén van ez? Ter­mé­sze­te­sen nincs. Ennyit ke­res­ni a más em­ber
mun­ká­ján. Tré üz­let.


– Egyet­ér­tek – bó­lin­tott
De­la­ney. – És a mű­vé­szek nem til­ta­koz­nak?


– De­hogy­nem – fe­lelt
Wol­fe. – Sok­ra men­nek vele. Vá­sá­rolj ol­csón, add el drá­gán: nem tilt­ja a
tör­vény. Ez a ti­zen­ne­gye­dik pa­ran­cso­lat. Mos­ta­ná­ban csak­ugyan el­kezd­tek ten­ni
ez el­len va­la­mit. Mi­kor az em­ber meg­ve­szi egy pa­cák fest­mé­nyét, alá­írat­nak vele
egy meg­ál­la­po­dást, amely sze­rint ha a vevő a jö­vő­ben el­ad­ná a fest­ményt, a
hasz­non osz­toz­ni fog a fes­tő­vel. A ha­szon tíz-húsz szá­za­lé­kát adja neki. És az
a vevő, aki az elő­ző ve­vő­től meg­vá­sá­rol­ja a ké­pet, ugyan­csak lead va­la­mennyit a
fes­tő­nek, ha eset­leg ő is el­ad­ja. És így to­vább.


– Sze­rin­tem ez rend­jén
való – mond­ta Bo­o­ne.


– Hogy­ne vol­na rend­jén –
mél­tat­lan­ko­dott Wol­fe. – Az ed­di­gi mód­szer egy­sze­rű­en ne­vet­sé­ges. A mű­vész az,
aki ki­iz­zad­ja ma­gá­ból a mű­vet! Hát leg­alább kis ré­szét hadd kap­ja meg a
bo­nan­zá­nak, ha beüt. De a mű­ke­res­ke­dők és a kép­tá­rak és a mú­ze­u­mok har­col­nak ez
el­len. A régi mese. A pénz, a Pénz, a PÉNZ. Ha a fes­tő ré­sze­se­dik, az az ő
re­bach­ju­kat csök­ken­ti. Sze­mét­lá­da mind, én mon­dom ma­guk­nak. Kép­zel­je­nek el egy
fes­tőt aki tíz év­vel ez­előtt el­adott egy ké­pet öt ki­ló­ért, és most azt ol­vas­sa
az új­ság­ban, hogy az a kép épp most cse­rél gaz­dát egy fél­mil­li­ó­ért – gon­dol­ják
el, mit érez!


– Ez tör­tént Ma­it­land­del?
– kér­dez­te De­la­ney.


– Per­sze – fe­lel­te Wol­fe.
– Pon­to­san ez tör­tént Ma­it­land­del. Egy­szer ta­lál­koz­tam vele. Hét­pró­bás
csir­ke­fo­gó volt, de eb­ben neki volt iga­za. A fal­ra má­szott tő­lem. Kap­ha­tok még
egy po­hár­ral, Fő­nök? Ki­szá­rít ez a sok duma.


– Ter­mé­sze­te­sen –
vá­la­szol­ta De­la­ney. – Még egy cse­resz­nyét?


– Nem – mond­ta Wol­fe. –
In­kább vissza­tér­nék ah­hoz az érett, vi­lá­gos sör­höz. Az re­me­kül csú­szik. Maga
nem iszik, Őr­mes­ter?


– Ma nem – mo­soly­gott
Bo­o­ne.


– De­rék egy em­ber – így
Wol­fe. – Én a fél éle­tem ki­ál­lí­tás­meg­nyi­tó­kon és kok­tél­par­ty­kon töl­töm. Az
em­ber kény­te­len hü­lyé­re inni ma­gát. Ki­csi­nál­ni a má­ját. De hát, ugye, mit meg
nem te­szünk a rend­őr­sé­gért?


Friss sört hoz­tak De­la­ney­nek és
Wol­fe-nak. A had­nagy na­gyot kor­tyolt be­lő­le, az­u­tán oda­ha­jolt az asz­tal fö­lött
a Fő­nök­höz. Fe­ke­te baj­szán vé­kony csík­ban fe­hér­lett a sör­hab.


– Oké – mond­ta. – Nos: ho­gyan
basz­nak át egy olyan jó­ne­vű fes­tőt, mint ami­lyen Ma­it­land? A ko­rai ké­pei,
ame­lye­ket szin­te in­gyen szórt szét, már mil­li­ó­kat ér­nek, és neki sem­mi hasz­na
nincs eb­ből. De nem­csak így ve­rik át. Ve­gyünk egy fi­a­tal mű­vészt, egy
pá­lya­kez­dőt. Hü­lyé­re dol­goz­za ma­gát. Annyi­ra űzi, hajt­ja őt a mon­da­ni­va­ló,
annyi­ra fű­tik az el­kép­ze­lé­sek, hogy még az al­vás­tól is saj­nál­ja az időt. Ha
sze­ren­csé­je van, ak­kor elad, mond­juk, tíz kép­ből egyet. A töb­bi ott gyű­lik
nála, stim­mel? A mű­ter­mé­ben, a pad­lá­son, az ud­va­ron, a ba­rá­tok la­ká­sá­ban,
akár­hol. Le­het hogy oda­ad­ja őket csak úgy, hogy sza­ba­dul­jon tő­lük. És so­kan a
fes­tők kö­zül el­cse­ré­lik en­ni­va­ló­ért, lak­bé­rért. Múl­nak az évek, a mű­vész
meg­nő­sül, gye­re­kei szü­let­nek, és a cuc­ca kezd ér­té­kes len­ni. Az árak men­nek
föl­jebb, föl­jebb, még föl­jebb. Köz­ben még meg­van­nak a régi dol­gai is, ame­lyek
ak­kor nem kel­let­tek sen­ki­nek. De meg­tart­ja eze­ket, mert ez min­den, amit a
csa­lád­já­ra tud majd hagy­ni. Ha ne­tán meg­hal, ez lesz az örök­sé­gük. Így az­tán,
ha egy na­pon csak­ugyan meg­hal, az asszony­ra ma­rad egy-két dol­lár és egy
mű­te­rem, teli régi ké­pek­kel No, itt jön az ol­tá­ri át­ba­szás: meg­je­le­nik az
Egye­sült Ál­la­mok kor­má­nya az adó­hi­va­tal­nok ké­pé­ben. Be­top­pan, és fel­ér­té­ke­li a
ha­lott fes­tő ha­gya­té­kát. Azt mond­ja: a régi fest­mé­nye­ket je­len­le­gi ér­té­kü­kön
kell föl­be­csül­ni, te­kin­tet nél­kül arra, mi­kor ké­szül­tek. Más szó­val: a na­gyon
ko­rai Ma­it­lan­dek száz le­pe­dő­ket ér­nek, ha az utol­só né­hány Ma­it­land a
sza­bad­pi­a­con ilyen ára­kon kelt el. És en­nek alap­ján szá­mít­ják ki az örö­kö­sö­dé­si
adót. És New York ál­lam szé­pen le­ve­szi a maga ré­szét, an­nak alap­ján, amit az
adó­ha­tó­ság meg­ál­la­pí­tott. Néha a sze­gény öz­vegy tönk­re­megy, ami­kor meg­pró­bál­ja
össze­ka­par­ni ezt az örö­kö­sö­dé­si adót és meg­esik, hogy el kell ad­nia az egész
gyűj­te­ményt, hogy meg­ússza az ügyet. Ez is ara­nyos kis pél­da arra, ho­gyan
szar­ja le tár­sa­dal­munk a mű­vészt. Nos… tud­ják va­la­mi hasz­nát ven­ni an­nak, amit
mond­tam?


– Na­gyon is, Had­nagy –
mond­ta De­la­ney. – Na­gyon sok gon­dol­kod­ni­va­lót kap­tunk ma­gá­tól. De mond­ja csak…
azt mond­ja, hogy ha a mű­vész hí­res lesz, és a ké­pei ér­té­ke nőni kezd, még
min­dig akad egy cso­mó régi, el­adat­lan képe. Nos, mi­ért nem adja el eze­ket is,
ami­kor ér­té­kük egy­re nő? Mi­ért nem te­szi pénz­zé a ké­pe­ket ahe­lyett, hogy örök­be
hagy­ja őket?


– Egy cso­mó ok­ból –
vá­la­szol­ta Wol­fe. – Meg­le­het, hogy tel­jes­ség­gel meg­vál­to­zott a stí­lu­sa, és a
régi dol­ga­it már sze­me­tek­nek lát­ja. Egy­sze­rű­en szé­gyel­li. Le­het hogy a
ke­res­ke­dő­je be­szé­li rá, hogy ne dob­ja pi­ac­ra. Mert, néz­zék csak: az ár­ban,
ame­lyet a ke­res­ke­dő meg­szab, igen fon­tos té­nye­ző a rit­ka­ság. Ha a mű­vész­nek egy
áru­ház­ra ele­gen­dő műve van a pi­a­con, ak­kor az ára esni kezd. Ha csak né­hány
műve kap­ha­tó, az árak fel­fe­lé men­nek, és fenn is ma­rad­nak. Mit gon­dol­nak, mi­ért
volt Pi­cas­só­nak annyi el­adat­lan képe, ami­kor meg­halt? És még va­la­mi. A leg­több
mű­vész­nek fo­gal­ma sincs az örö­kö­sö­dé­si adó­ról. Nem va­la­mi nagy üz­let­em­be­rek
ezek. A sze­gény sle­mil azt hi­szi, hogy ha­gyott az öz­vegyé­re meg a köly­ke­i­re egy
jó kis fé­szek­al­ja to­jást, és nem sej­ti, mi fog ma­rad­ni be­lő­le, ha le­von­ják az
adó­kat. És az­tán. Az is elő­for­dul, hogy a mű­vész fest egy ké­pet, ami olyan jól
si­ke­rül, hogy egy­sze­rű­en nem akar meg­vál­ni tőle. Föl­rak­ja a fa­lá­ra és nézi.
Le­het, hogy az évek so­rán apró si­mí­tá­so­kat, vál­toz­ta­tá­so­kat csi­nál raj­ta. Emitt
vi­lá­go­sabb­ra ve­szi, amo­da egy sö­té­tebb ár­nya­la­tot rak. De éve­kig meg­tart­ja, és
eset­leg soha nem bo­csát­ja áru­ba. Ne fe­led­je, Fő­nök, mű­vé­szek­ről szól­va csu­pa
buggyant alak­ról be­szé­lünk. Ne vár­jon min­dig lo­gi­kus ma­ga­tar­tást, jó­zan
be­lá­tást tő­lük. Ha jó­zan eszük len­ne, ak­kor te­her­au­tó­so­főr­nek vagy ci­pő­ke­res­ke­dő­nek
áll­tak vol­na. Ez mo­csok­kal kö­rül­vett pá­lya, és a leg­több­jük el­hul­lik út­köz­ben.


– Azért kér­dez­tem, mi­ért
nem ad­ják el a régi dol­ga­i­kat a si­ke­res mű­vé­szek – ma­gya­ráz­ta De­la­ney –, mert
ami­kor Vic­tor Ma­it­land holt­tes­tét meg­ta­lál­ták, egyet­len fest­mény se volt a
mű­ter­mé­ben.


Ber­nard Wol­fe had­nagy
le­döb­bent. Hát­ra­hő­költ az asz­tal­tól, és ré­mül­ten né­zett De­la­ney­ről Bo­o­ne-ra.


– Egyet­len fest­mény se? –
is­mé­tel­te. – Sem­mi fél­be­ha­gyott kép? Fé­lig kész vá­szon? Sem­mi nem volt az
áll­vá­nyon? Se­hol a kész fest­mé­nyek hal­ma­za? Föl­akaszt­va, hogy a fi­xír szá­rad­jon
raj­tuk? Egyet­len sa­ját képe se volt a fa­la­kon?


– Egyet­len fest­mény se –
mond­ta tü­rel­me­sen De­la­ney. – Egy szál se.


– Jé­zus Má­ria – mond­ta
Wol­fe. – Nem hi­szem el. Mil­lió mű­vész mű­ter­mé­ben jár­tam már, és mind zsú­fol­va
volt kü­lön­fé­le stá­di­um­ban levő ké­pek­kel.


– Az egyet­len do­log, amit
fel­té­te­lez­he­tek, az az, hogy va­la­ki ki­rá­mol­ta Ma­it­lan­det. Le­het hogy az a tag,
aki ki­nyír­ta. Akár­hogy is: leg­alább egy kép­nek még­is­csak kel­lett vol­na len­nie.
Az volt a híre, hogy na­gyon gyors­kezű fes­tő. De sem­mi? Ez bűz­lik.


– Há­rom szén­váz­la­tot
ta­lál­tunk – mond­ta Bo­o­ne őr­mes­ter. – Gelt­man úgy véli, hogy alig­ha­nem
elő­ké­szí­tő mun­kák le­het­tek; Ma­it­land egy új mo­dellt pró­bált ki.


– Meg­le­het – bó­lin­tott
Wol­fe. – Csi­nál­nak ilyes­mit időn­ként. Föl­dob­nak né­hány gyors váz­la­tot egy új
lány­ról, hogy lás­sák, meg­fe­lel-e majd.


– No, van itt még egy
do­log – mond­ta a Fő­nök. – Sok mo­dellt is­mer?


– Az az én asz­ta­lom –
vi­gyor­gott Wol­fe. – Akar­ják, hogy meg­néz­zem a raj­zo­kat, hát­ha föl­is­me­rem?


– Meg­ten­né? Há­lá­sak
len­nénk.


– Na­gyon szí­ve­sen. Mond­ják
meg, hol és mi­kor. Hol bent va­gyok az iro­dám­ban, hol nem, de min­dig hagy­hat­nak
ne­kem üze­ne­tet.


De­la­ney bó­lin­tott, és kér­te a
szám­lát. Fi­ze­tett, föl­áll­tak, és el­in­dul­tak a ki­já­rat felé. Kinn az ut­cán ke­zet
ráz­tak a had­naggyal, és há­lál­kod­tak neki a se­gít­sé­gért. Az le­in­tet­te őket, és
meg­kö­szön­te az ebé­det.


– És néz­ze­nek utá­na
fel­tét­le­nül, mi­ért nem volt kép a mű­te­rem­ben – szólt utá­nuk.


*


Elég fi­a­tal volt még az este,
jó­val éj­fél előtt. Úgy gon­dol­ták, be­szél­get­nek még egy da­ra­big, eset­leg
le­men­nek még a kony­há­ba hol­mi kis éji fa­la­to­zás­ra. Min­den­eset­re a vil­lany még
égett, s ők éb­ren, egye­lő­re el­tel­ten pi­hen­tek, ami­kor az ágy mel­lett
föl­vij­jo­gott a te­le­fon. A fér­fi meg­kö­szö­rül­te a tor­kát, és föl­vet­te:


– Itt Ed­ward X. De­la­ney.


Re­bec­ca Hirsch hív­ta. Sza­vai
egy­má­son át­bucs­káz­va zu­hog­tak ki be­lő­le, el­vál­to­zott han­gon, s szin­te az
ön­kí­vü­let ha­tá­rán. De­la­ney meg­pró­bált köz­be­szól­ni, meg­pró­bál­ta le­las­sí­ta­ni a
szó­ára­da­tot, de az asszony túl­sá­go­san iz­ga­tott volt ah­hoz, hogy le­áll­jon. Sír­ni
kez­dett, és nem vá­la­szolt De­la­ney kér­dé­se­i­re. Így hát a fér­fi hagy­ta, hadd
dől­jön a szó Re­bec­cá­ból, míg csak a zo­ko­gás el nem né­mí­tot­ta. De­la­ney így nagy
ne­he­zen össze­rak­hat­ta, mi tör­tént és mi tör­té­nik.


Ab­ner Bo­o­ne kö­rül­be­lül egy
órá­val ez­előtt fel­hív­ta Re­bec­cát te­le­fo­non, nyil­ván­va­ló­an it­ta­san.
Bú­csú­hí­vás­nak szán­ta; kö­zöl­te, hogy rög­vest főbe lövi ma­gát a szol­gá­la­ti
pisz­to­lyá­val. Re­bec­ca már ágy­ban volt, ma­gá­ra kap­kod­ta a ru­há­it, és ta­xi­val
oda­ro­hant. Bo­o­ne holt­ré­szeg volt, az esz­mé­let­len­sé­gig ré­szeg. Egy majd­nem teli
üveg Gib­be­ring volt a ke­zé­ben, ab­ból ivott. Re­bec­ca meg­pró­bál­ta el­ven­ni tőle a
whis­kyt, erre a fér­fi be­ro­hant a für­dő­szo­bá­ba, ma­gá­ra zár­ta, és nem volt
haj­lan­dó se ki­jön­ni, se ki­nyit­ni. Most is oda­benn van, nem jön ki, és nem
en­ge­di be őt.


– Rend­ben van – fe­lel­te
ha­tá­ro­zot­tan De­la­ney. – Ma­radj ott. Ha ki­jön­ne, ne pró­báld meg el­ven­ni tőle az
üve­get. Nyu­godt han­gon szólj hoz­zá. És térj ki az út­já­ból. Azon­nal ott le­szek.
Ad­dig is nézz kö­rül. Min­de­nütt. Nézd meg, van-e még egy üveg ital a la­kás­ban.
És van-e fegy­ver. Ami­lyen gyor­san csak tu­dok, me­gyek.


Le­tet­te a kagy­lót, és föl­kelt.
Öl­töz­kö­dés köz­ben el­mond­ta Mo­ni­cá­nak, mi tör­tént. Az asszony el­sá­padt.


– Iga­zad volt – mond­ta.


– Ide kül­döm Re­bec­cát –
mond­ta. – Ta­xi­val. Vi­gyázz rá. Én alig­ha­nem ott töl­töm az éj­sza­kát. Föl­hív­lak,
és el­mon­dom, mi van.


– Ed­ward, légy óva­tos –
kér­te az asszony.


Fér­je bó­lin­tott, és kulccsal
ki­nyi­tot­ta az éj­je­li­szek­rény fi­ók­ját, ahol a fel­sze­re­lé­sét tar­tot­ta. A fegy­ve­rei
vol­tak ott, töl­té­nyek­kel és tisz­tí­tó szer­szá­mok­kal, fegy­ver­szíj, két
pisz­toly­tás­ka, bi­lin­csek, egy lánc­cal meg­tol­dott “gye­re-ró­zsám”. Egy
zár­nyi­tó szer­szám­kész­let. De csak egyet­len dol­got vett ma­gá­hoz: egy gu­mi­val
be­vont, kur­ta fur­kós­bo­tot. Kis­sé ki­du­do­ro­dott tőle a far­zse­be, de a za­kó­ja
szár­nya ta­kar­ta. Gon­do­san újra be­zár­ta a fi­ó­kot. – Gye­re le ve­lem, és rakd föl
a lán­cot, ha el­men­tem – kér­te Mo­ni­cát. – Csak Re­bec­cá­nak nyisd ki. Önts be­lé­je
némi for­ró ká­vét és eset­leg egy kis bran­dyt.


– Légy óva­tos – is­mé­tel­te
meg a fe­le­sé­ge.


De­la­ney ki­lé­pett az ut­cá­ra, de
ad­dig nem moz­dult, amíg nem hal­lot­ta bent­ről a zá­ró­lánc csör­re­né­sét. Azon
spe­ku­lált, ho­gyan ér előbb oda, ta­xi­val vagy gya­log. A taxi mel­lett dön­tött,
nagy lép­tek­kel ne­ki­vá­gott a First Ave­nue-nak, olyan gyor­san, ahogy csak tu­dott.
Öt per­cig várt, az­u­tán egy taxi elé lé­pett, ame­lyen ott vil­lo­gott a
“Szol­gá­la­ton Kí­vül” jel­zés. A ko­csi csi­ko­rog­va fé­ke­zett le, a
lök­há­rí­tó­ja egy lé­pés­nyi­re se volt tőle. A dü­hödt so­főr ki­ha­jolt:


– A kur­va anyád… – kezd­te
a szit­ko­zó­dást.


– Öt­ért a Ke­le­ti
Nyolc­van­ötö­dik ut­cá­ba – vá­gott a sza­vá­ba De­la­ney, meg­len­get­ve a bank­je­gyet.


– Száll­jon be – mor­dult a
so­főr.


A bér­ház­ban, amely­ben Bo­o­ne
la­kott, az éj­je­li por­tás volt szol­gá­lat­ban. Ma­gas pult­ja mö­gött ül­dö­gélt, és
fel­kap­ta a fe­jét, amint De­la­ney be­lé­pett.


– Tes­sék? – kér­dez­te.


– Ab­ner Bo­o­ne la­ká­sá­ba
me­gyek.


– Mi a neve? – így a
por­tás. – Fel köll csön­ges­sek. Sza­bály.


– De­la­ney.


A por­tás egy há­rom­je­gyű szá­mot
tár­csá­zott.


– Mr. De­la­ney gyött Mr.
Bo­o­ne-hoz – mond­ta. Le­tet­te, és rá­né­zett a Fő­nök­re.


– Egy nő vet­te föl –
mond­ta gya­na­kod­va.


– A lá­nyom – mond­ta
hi­de­gen De­la­ney.


– Nem aka­rok bajt – mond­ta
a por­tás.


– Ma­gam se – fe­lel­te
De­la­ney. – Szé­pen csend­ben ki­sur­ran­tom őt, és maga nem lá­tott sem­mit.


A ka­pus el­tet­te az elő­ké­szí­tett
dol­lárt.


– Rend­ben van – fe­lel­te.


Ahogy ki­szállt a lift­ből,
Re­bec­ca már ott vár­ta a fo­lyo­són, resz­ke­tő ke­zek­kel. De­la­ney nem volt
el­ra­gad­tat­va az asszony ki­né­ze­té­től: zöl­des­sá­padt volt az arca, haja csap­zott
és nyir­kos, pu­pil­lái ki­tá­gul­tak, szá­ja ki­cse­re­pe­se­dett. Is­mer­te eze­ket a
je­le­ket.


– Jól van, jól van –
mond­ta gyön­gé­den. Át­ka­rol­ta az asszony vál­lát. – Min­den rend­ben lesz. Min­den.


– Nem volt… – da­dog­ta a
nő. – Ő nem úgy… Nem le­he­tett…


– Jól van, jól – is­mé­tel­te
De­la­ney mo­no­ton han­gon, be­húz­ta az asszonyt a la­kás­ba, és be­zár­ta maga mö­gött
az aj­tót. – Még min­dig oda­benn van?


Re­bec­ca né­mán bó­lin­tott,
va­cog­ni kez­dett, lágy tes­te re­me­gett. De­la­ney a kö­ze­lé­ben állt, meg­érin­tet­te
időn­ként az asszonyt: meg­pas­kol­ta a vál­lát, meg­si­mí­tot­ta a kar­ját, eny­hén meg­szo­rí­tot­ta
a ke­zét.


– Jól van – mon­do­gat­ta. –
Sem­mi baj. Most már nem lesz sem­mi baj. Min­den rend­be jön. Lé­le­gezz mé­lyen.
Gye­rünk, lé­le­gezz mé­lyet. No megint. Ez az. Ki­tű­nő.


– Nem tud… – ré­mül­dö­zött
Re­bec­ca.


– Igen – fe­lel­te a fér­fi.
– Igen. Per­sze. Gye­re szé­pen ide, és ülj le. Csak egy perc­re. Dőlj a vál­lam­ra,
így. Ez az. No, mé­lye­ket lé­le­gez­ni. Tartsd benn a le­ve­gőt. Jó-jó-jó.


Né­hány pil­la­na­tig még Re­bec­ca
mel­lett ült, amíg a lég­zé­se meg­könnyeb­bült, a resz­ke­tés ab­ba­ma­radt. Az­tán ho­zott
neki egy po­hár vi­zet a kony­há­ból. Az asszony va­dul nyel­te a vi­zet, az
le­csur­gott az ál­lán. De­la­ney a há­ló­szo­bán át a für­dő­szo­ba­aj­tó­hoz ment. Fü­lét a
vé­kony fa­le­mez­re nyom­ta. Mor­mo­lást, össze­füg­gés­te­len sza­va­kat hal­lott bent­ről.
Óva­to­san le­nyom­ta a ki­lin­cset; az ajtó még zár­va volt.


Vissza­ment az asszony­hoz, és
mel­lé ült. Is­mét meg­fog­ta a ke­zét:


– Re­bec­ca – szó­lí­tot­ta. –
Jobb egy ki­csit?


A nő bó­lin­tott.


– Jól van – mond­ta
nyu­god­tan. – Ez kel­lett. Már­is job­ban né­zel ki. Ta­lál­tál még egy üve­get?


Re­bec­ca va­dul meg­ráz­ta a fe­jét,
nagy haja röp­kö­dött.


– Fegy­vert?


Újabb fej­rá­zás.


– Rend­ben van. Fi­gyelj.
Ah­hoz, amit most csi­nál­ni fo­gok, szük­sé­gem van a se­gít­sé­ged­re. Gon­do­lod, hogy
tudsz se­gí­te­ni ne­kem?


– Mit? – kér­dez­te Re­bec­ca.
– Neki nem…


– Szé­pen el fog­juk ven­ni
tőle a whis­kyt – ma­gya­ráz­ta tü­rel­me­sen, és köz­ben a nő sze­mé­be né­zett. – És a
fegy­ve­rét is. Ér­ted, amit mon­dok?


Re­bec­ca bó­lin­tott.


– Be­tö­rök hoz­zá. Olyan
hir­te­len és gyor­san, aho­gyan csak tu­dok. Elő­ször meg­pró­bá­lom az üve­get el­ven­ni
tőle. Nyil­ván el­len­áll majd. Ezt tu­dod, ugye, Re­bec­ca?


Az megint bó­lin­tott.


– Mi­helyt meg­ka­pa­rin­tom az
üve­gét, oda­adom vagy oda­ha­jí­tom ne­ked. Az­tán a pisz­to­lyá­ra lesz gon­dom. De te
vagy a fe­le­lős az ita­lért. Ra­gadd meg, amint le­het, és fuss ki vele a kony­há­ba,
öntsd ki. A le­fo­lyó­ba, a föld­re, tő­lem akár az ab­la­kon is ki­önt­he­ted. Fő, hogy
a szeszt el­tün­tes­sük. Meg tu­dod csi­nál­ni, Re­bec­ca?


– Azt hi­szem, igen. De
ugye nem… ugye nem bán­tod őt?


– Nem aka­rom bán­ta­ni –
fe­lel­te. – De te csak az­zal tö­rődj, hogy a whis­kyt ki­löty­köld. Igen?


– Igen – sut­tog­ta az
asszony. – Kér­lek, ne bántsd őt, Ed­ward. Be­teg.


– Tu­dom – fe­lel­te zor­dan.
– Lesz még be­te­gebb is. Gon­do­lod, hogy meg tu­dod csi­nál­ni? Rend­ben. Gye­rünk.


A für­dő­szo­ba­aj­tó­hoz ve­zet­te az
asszonyt, kö­nyö­két fog­va. Maga mögé ál­lí­tot­ta Re­bec­cát, a jobb ke­zé­hez.
Sti­ká­ban át­he­lyez­te a gu­mi­bo­tot a jobb za­kó­zse­bé­be, ab­ban a re­mény­ben, hogy az
asszony nem vet­te ész­re. Az alig­ha lát­ta.


Rá­pil­lan­tott Re­bec­cá­ra, úgy
vél­te, a nő ké­pes lesz a do­log­ra. Köz­vet­le­nül az ajtó elé állt:


– Itt Ed­ward X. De­la­ney
rend­őr­fő­nök – har­sog­ta ha­tá­ro­zott han­gon. – Jöj­jön ki on­nan, Bo­o­ne.


Mor­mo­lás hal­lat­szott. Az­tán egy
el­mo­só­dó “baszdmeg­ajó­é­des…”


– Itt Ed­ward X… – kezd­te
is­mét De­la­ney, az­tán ma­gas­ra emel­te jobb tér­dét, föl csak­nem az ál­lá­ig, és
ne­ki­ve­tet­te jobb lába fe­jét az aj­tó­nak, pon­to­san a zár és a ki­lincs kö­zött.
Reccse­nés hal­lat­szott, és az ajtó ki­vá­gó­dott, neki a csem­pés fal­nak, s on­nan
már len­dült is vissza. De­la­ney azon­ban ad­dig­ra már benn volt.


Ab­ner Bo­o­ne össze­gör­nyed­ve ült
a vé­cé­csé­sze le­haj­tott fe­de­lén. Az üveg a szá­ja kö­ze­lé­ben. Nem tu­dott elég
gyor­san re­a­gál­ni. De­la­ney szé­les moz­du­lat­tal el­ra­gad­ta tőle az üve­get, maga
mögé lök­te, hal­lot­ta, amint a há­ló­szo­bai sző­nyeg­re pottyant, hal­lot­ta Re­bec­ca
zi­há­lá­sát is. Nem né­zett hát­ra.


Bo­o­ne a ré­sze­gek las­sú re­a­gá­lá­sá­val
emel­te fel a fe­jét, vo­ná­sai ko­mi­kus tem­pó­ban vál­tot­tak át a meg­le­pe­tés­ből a
ha­rag­ba. De­la­ney váll­ból len­dí­tett kar­ral, nyi­tott te­nyér­rel ar­cul ütöt­te az
őr­mes­tert. Az ütés­től an­nak feje el­for­dult, meg­re­me­gett és ki­vö­rö­sö­dött.


– Nyald ki a seg­gem –
mond­ta egy­ked­vű­en De­la­ney.


Gyor­san hát­ra­lé­pett az aj­tón át
a há­ló­szo­bá­ba. Fe­szül­ten, eny­hén be­haj­lí­tott tér­dek­kel várt, jobb­ja a háta
mö­gött, mar­ká­ban a kur­ta gu­mi­bot. A kony­ha fe­lől vízzu­bo­gás hal­lat­szott és
Re­bec­ca han­gos zo­ko­gá­sa.


Bo­o­ne a düh len­dü­le­té­vel ro­hant
ki, ki­nyúj­tott kar­ral. De­la­ney fél­re­ha­jolt, erő­sen meg­ve­tet­te a lá­bát. Ahogy
Bo­o­ne oda­ért, a Fő­nök fej­be csap­ta a gu­mi­bot­tal. Nem is ütés volt, csak
kop­pan­tás. Ép­pen csak rá­fek­tet­te a fe­jé­re, majd­hogy­nem gyön­gé­den. A posz­to­ló
rend­őr fi­gyel­mes si­mo­ga­tá­sa ez: ütés, amely nem sza­kít bőrt, nem tép be
csont­hár­tyát, nem tör cson­tot. Gya­kor­lat dol­ga. Épp csak annyi ez az ütés, hogy
a térd el­ol­vad tőle, a szem fenn­akad. Bo­o­ne arc­ra esett a há­ló­szo­ba­sző­nye­gen.


A Fő­nök si­et­ve le­ha­jolt, s már
meg is ta­lál­ta az őr­mes­ter fegy­ve­rét. Ki­rán­tot­ta kur­ta tok­já­ból, és
be­le­süllyesz­tet­te sa­ját za­kó­zse­bé­be. Az­u­tán el­tet­te a gu­mi­füty­köst a
far­zse­bé­be, hogy ne lás­sék. Re­bec­ca jött be­fe­lé a kony­há­ból, esz­te­le­nül ló­bált
egy üres whis­ky­spa­lac­kot. Meg­lát­ta az arc­cal le­fe­lé el­te­rült Bo­o­ne-t.
Föl­jaj­dult.


– Csak nem… – hö­rög­te.


– Ki­ké­szült – mond­ta
De­la­ney éle­sen. Ki­vet­te az asszony me­rev ke­zé­ből az üve­get, és a pam­lag­ra
dob­ta. – Jól csi­nál­tad. Ügyes vol­tál. Van pén­zed?


– Tes­sék?


– Pén­zed – is­mé­tel­te
tü­rel­me­sen. – Hol a tás­kád?


Meg­ta­lál­ták a föl­dön, a pam­lag
mel­lett. Né­hány egy­dol­lá­ros volt ben­ne meg egy ötös.


– Ülj ta­xi­ba, és menj
Mo­ni­cá­hoz – uta­sí­tot­ta De­la­ney. – Oda­lenn a hall­ban várj, amíg a por­tás ta­xit
sze­rez. Adj neki egy dol­lárt. Ér­tet­ted? A ta­xi­val vi­tesd ma­gad Mo­ni­cá­hoz. Már
vár rád. Vi­lá­gos?


– És ő?… – mu­ta­tott
Bo­o­ne-ra. – Nem fog?…


– Ér­tet­ted, amit mond­tam?
Ve­gyél ta­xit. Mo­ni­ca vár.


Az asszony ká­bul­tan bó­lin­tott.
De­la­ney föl­akasz­tot­ta Re­bec­ca vál­lá­ra a tás­kát, és lá­gyan ki­tol­ta az aj­tón.
Az­tán be­csuk­ta utá­na az aj­tót, föl­tet­te a lán­cot. Vissza­jött, má­sik pa­lac­kot és
má­sik fegy­vert ke­re­sett. Nem ta­lált sem­mit. Bo­o­ne mo­co­rog­ni, mo­tyog­ni kez­dett.
Vé­kony, csuk­lás­sze­rű han­go­kat hal­la­tott.


De­la­ney föl­hív­ta Mo­ni­cát, és
rö­vi­den be­szá­molt neki. Arra kér­te, fi­gyel­je, mi­kor jön Re­bec­ca, és ha húsz
per­cen be­lül nem ér­kez­ne meg, hív­ja őt vissza. Az­u­tán le­en­ged­te az összes
léc­re­dőnyt, és al­só­ne­mű­re vet­kő­zött. Bo­o­ne ök­len­dez­ve emel­get­ni kezd­te a fe­jét.
De­la­ney meg­ra­gad­ta a nya­ká­nál, vagy­is az inge és a za­kó­ja gal­lér­já­nál,
vé­gig­von­szol­ta a há­ló­szo­ba sző­nye­gén, vissza a für­dő­szo­bá­ba; az őr­mes­ter
ci­pő­or­ra mély szán­tást ha­gyott a sző­nye­gen. Fel­emel­te Bo­o­ne-t, és ar­cát a kád
fölé nyom­ta. Bo­o­ne feje, kar­ja, vál­la, fel­ső­tes­te a kád­ban volt, csí­pő­je és
lába kinn; tes­te a kád pe­re­mén egyen­sú­lyo­zott.


Hir­te­len hány­ni kez­dett. Ételt,
italt, epét. Vas­tag su­gár­ban öm­lött be­lő­le. Spa­gett­i­da­rab­kák, hús­gom­bó­cok,
nyál. De­re­ka­san bűz­lött, de De­la­ney zsa­ru volt, sza­golt már bü­dö­seb­bet is
éle­té­ben.


A Fő­nök ki­nyi­tot­ta a zu­hanyt,
ke­mény, hi­deg su­gár­ra ál­lí­tot­ta be. Bo­o­ne fe­jé­re, vál­lá­ra fo­lyat­ta. A víz
le­öb­lí­tet­te a há­nyást a le­fo­lyó­ba, amely szin­te azon­nal el­du­gult, s a lé
kez­dett vissza­fe­lé foly­ni. De­la­ney meg­fog­ta Bo­o­ne jobb csuk­ló­ját. Az ér­zé­ket­len
uj­jak­kal ki­tisz­tí­tot­ta a le­fo­lyó el­du­gult nyí­lá­sát, míg a lé is­mét meg­in­dult
le­fe­lé. Nem lett rosszul.


El­zár­ta a zu­hanyt,
vissza­von­szol­ta Bo­o­ne-t a há­ló­szo­ba­sző­nyeg­re. Hagy­ta egy ki­csit szá­rad­ni, az­tán
meg­for­dí­tot­ta. Az őr­mes­ter most ha­rá­kolt, kö­hé­cselt. De a lég­út­jai, úgy tűnt,
vi­szony­lag ki­tisz­tul­tak; ér­des, csi­kor­gó csuk­lá­sok­kal lé­leg­zett.


De­la­ney mel­lé tér­delt, és
le­húz­ta az őr­mes­ter el­ázott ru­ha­da­rab­ja­it. So­ká­ig tar­tott, be­le­iz­zadt, amíg
le­vet­kőz­tet­te, egé­szen a pe­csé­tes al­só­já­ig. Rá­emel­te az ágy­ra, egy gyű­rött
le­pe­dő és könnyű gyap­jú­ta­ka­ró te­te­jé­re. Bo­o­ne lé­leg­zé­sét rend­ben le­vő­nek
ta­lál­ta, bár az őr­mes­ter időn­ként mo­tyo­gott, meg­ráz­kó­dott, fe­jét erre-arra
dob­ta.


De­la­ney ki­ment a kony­há­ba,
ta­lált né­hány pa­pír­tör­lőt. Amennyi­re tud­ta, ki­tisz­tí­tot­ta vele az össze­hányt
ká­dat, az­tán ki­dob­ta a vé­cé­be az egé­szet. Be­né­zett Bo­o­ne-hoz. Sem­mi vál­to­zás.
Így az­tán De­la­ney for­ró víz­zel le­zu­ha­nyo­zott, fe­hér­ne­mű­ben, min­de­nütt
be­szap­pa­noz­ta ma­gát. Ki­csa­var­ta a fe­hér­ne­mű­jét, és ki­te­rí­tet­te a
tö­rül­kö­ző­tar­tó­ra. Bo­o­ne egyik tö­rül­kö­ző­jé­vel szá­raz­ra dör­zsöl­te ma­gát, az­tán
át­csa­var­ta vele erős de­re­kát, és me­zít­láb vissza­lép­ke­dett a há­ló­szo­bá­ba. Bo­o­ne
hor­kolt, nyi­tott száj­jal, szem­öl­dö­kei közt mér­ges ránc­cal.


De­la­ney újra fel­hív­ta Mo­ni­cát,
és be­szél­get­tek egy da­ra­big. Fe­le­sé­ge már meg­nyug­tat­ta Re­bec­cát, és le­fek­tet­te a
ven­dég­szo­bá­ban. De­la­ney el­mond­ta, hogy min­den rend­ben van, és hogy reg­gel­re
ott­hon lesz. Rö­vi­den, ko­mo­lyan be­szélt. “Sze­ret­lek” – mond­ták
mind­ket­ten, mi­előtt le­tet­ték a kagy­lót. Ez jól jött most.


Is­mét át­vizs­gál­ta a la­kást –
de­re­ka kö­rül még min­dig a cso­mó­ra kö­tött tö­rül­kö­ző­vel. Min­dent meg­né­zett, de se
whis­kyt, se má­sik fegy­vert nem ta­lált. Rá­akadt né­hány üveg bo­rot­vál­ko­zás utá­ni
szesz­re meg se­bal­ko­hol­ra, min­det ki­ön­töt­te a mos­dó­ba, és az üres üve­ge­ket
ki­dob­ta. Pénz után is ku­ta­tott, de hi­á­ba. Csak a Bo­o­ne nad­rág­já­nak far­zse­bé­ben
levő pénz­tár­ca akadt a ke­zé­be. Ti­zen­nyolc dol­lár volt ben­ne. A tár­cát a
nap­pa­li­szo­ba pam­la­gán egy pár­na alá dug­ta.


Bo­o­ne ren­dü­let­le­nül aludt a
há­ló­ban. Köz­ben hor­kolt, rán­ga­tó­dzott, for­go­ló­dott. De­la­ney ott­hagy­ta. Egy
fe­hér­ne­műs szek­rény­ben ta­lált némi va­sa­lat­lan tar­ta­lék ágy­hu­za­tot. Le­pe­dőt
te­rí­tett a nap­pa­li­szo­ba pam­lagára, egy üres pár­na­hu­za­tot az egyik kar­fá­já­ra,
egy má­sik le­pe­dő­vel pe­dig be­ta­ka­ró­dzott. Mi­előtt le­fe­küdt, a gumi be­vo­na­tú
füty­köst meg Bo­o­ne re­vol­ve­rét a pam­lag alá, a keze ügyé­be dug­ta. Az­u­tán le­tet­te
a fe­jét a ke­mény pam­lag­kar­fá­ra. Jól hal­lot­ta Bo­o­ne kap­ko­dó lé­leg­zé­sét,
hor­ka­ná­sa­it, mo­tyo­gá­sát a há­ló­szo­bá­ból. Az őr­mes­ter néha fel­kö­hö­gött, egy­szer
el is sír­ta ma­gát.


De­la­ney el­szun­dí­tott. Rö­vid,
könnyű álom – éb­re­dés – újra rö­vid, könnyű, fé­lé­ber al­vás. Jó­val ké­sőbb
hal­lot­ta, amint Bo­o­ne moz­go­lód­ni kezd és fel­nyög. De­la­ney a bot­já­ért nyúlt,
föl­pat­tant, és óva­to­san be­né­zett a há­ló­szo­ba aj­ta­ján. A tom­pa éj­sza­kai fény­ben
lát­ta, hogy Bo­o­ne az ágya szé­lén ül. Ke­zé­ben toll és blokk, az éj­je­li­szek­rény
te­te­jén fir­kált va­la­mit, s köz­ben ma­gá­ban mo­tyo­gott. Iszo­nyú nagy fi­gye­lem­mel
írt va­la­mit, a ré­sze­gek ki­öl­tött nyel­vű buz­gal­má­val. Még min­dig mo­tyo­gott.
Az­u­tán hát­ra­zu­hant az ágyon, és újra hor­ko­lás­ba kez­dett.


De­la­ney hal­kan be­osont,
föl­tet­te Bo­o­ne lá­bát a gyű­rött le­pe­dő­re, és be­ta­kar­ta őt a gyap­jú­ta­ka­ró­val. A
fér­fi elég ápo­ro­dott sza­got árasz­tott. De­la­ney ki­vit­te a jegy­zet­töm­böt a
für­dő­szo­bá­ba, és fel­gyúj­tot­ta a vil­lanyt. Nagy ne­he­zen ezt be­tűz­te ki:
“Hét­főn. Ket­ten. Tisz­táz­ni.” De­la­ney fél­re­tet­te, és le­ol­tot­ta a
vil­lanyt, és vissza­bot­la­do­zott a gö­rön­gyös pam­lag­hoz. El­fész­ke­lő­dött, hogy
alud­ni tud­jon.


Más­nap haj­nal­ban éb­redt, és
ká­bul­tan bá­mult az ide­gen kör­nye­zet­re. Némi un­dor­ral em­lé­ke­zett a moz­gal­mas
éj­sza­ká­ra. Elé­ge­dett volt a fej­le­mé­nyek­kel, az­zal, hogy nem ala­kul­tak
rosszab­bul. Föl­tá­pász­ko­dott, és be­né­zett Bo­o­ne-hoz. Az őr­mes­ter az ágy kö­ze­pén
aludt, be­hú­zott fej­jel, meg­gör­bült hát­tal, be­hú­zott tér­dek­kel,
mag­zat­test­hely­zet­ben.


De­la­ney be­ment a für­dő­szo­bá­ba.
Hi­deg vi­zet löty­költ az ar­cá­ra, és vé­gig­ta­po­gat­ta bo­ros­tás ál­lát. A tü­kör­ből
fe­hér arc né­zett vissza rá. Fe­hér szőr­zet. Öreg­em­ber-sza­káll. Bo­o­ne
vil­lany­bo­rot­vá­ja ott volt, az or­vos­sá­gos szek­rény­ben, de a Fő­nök nem hasz­nál­ta.
Mu­ta­tó­uj­já­ra nyo­mott egy kis fog­kré­met, és meg­dör­zsöl­te vele a fo­gát, majd
Bo­o­ne fé­sű­jé­vel és ke­fé­jé­vel rend­be hoz­ta a ha­ját.


Ki­ment a kony­há­ba. Ked­vét
szeg­te a hi­á­nyos fel­sze­re­lés és a még hi­á­nyo­sabb kész­le­tek. Mi­cso­da po­csék egy
fér­fi­élet ez így! Mé­reg­drá­ga la­kás – árva bú­tor­zat­tal és a hű­tő­szek­rény­ben egy
da­rab­ka ki­szá­radt sajt­tal, egy nyi­tott cso­mag, her­vadt fel­vá­got­tal és két
vi­har­vert pa­ra­di­csom­mal.


De­la­ney ta­lált egy kis
nesz­ká­vét a víz­ve­ze­ték fö­löt­ti pol­con. Csi­nált ma­gá­nak egy ká­vét, de nem
baj­ló­dott a víz­for­ra­lás­sal, csu­pán a csap­ból eresz­tett rá for­ró vi­zet.


Ott ül­dö­gélt, és iszo­gat­ta
ked­vet­le­nül a ká­vét, ami­kor Bo­o­ne be­lé­pett a kony­há­ba, fosz­lott kön­tös­ben,
me­zít­láb. Egyi­kük se szólt egy szót se, nem is néz­tek egy­más­ra. Bo­o­ne ugyan­azt
csi­nál­ta, amit az előbb De­la­ney: egy csé­sze ká­vét, a csap­ból rá­eresz­tett for­ró
víz­zel. A csap fö­löt­ti polc­ról le­vett egy üveg­csét, ki­vett be­lő­le két
asz­pi­rint, és szá­ra­zon le­nyel­te őket. Az­tán le­ült a kony­ha­asz­tal­hoz, De­la­ney­vel
szem­közt.


Bo­o­ne alig tud­ta meg­emel­ni a
teli csé­szét. Az asz­tal­ra tet­te, elő­re­ha­jolt, és úgy hör­pölt a for­ró ital­ból.
Az­u­tán, ami­kor a kávé szint­je már jó­val a csé­sze pe­re­me alatt volt, las­san, két
resz­ke­tő ke­zé­vel föl­emel­te. Óva­to­san kö­ze­lí­tet­te a szá­já­hoz, fe­jét
elő­re­haj­tot­ta, hogy össze­ta­lál­koz­zék a csé­szé­vel.


– Maga ba­rom – szó­lalt meg
szín­te­len han­gon De­la­ney. – Maga is­ten­ver­te, szar­há­zi gaz­em­ber. Maga mocs­kos
va­la­gú ál­lat. Maga ro­hadt csi­bész. Maga én­tő­lem be­le­mász­hat egy üveg pi­á­ba, és
ma­gá­ra húz­hat­ja a du­gót, sem­mi kö­zöm hoz­zá. De ha meg­bánt egy me­leg­szí­vű nőt,
aki hitt ma­gá­ban, egy nőt, akit ked­ve­lek, ak­kor az már az én dol­gom. És amit a
fe­le­sé­gem­mel tett! Meg­hív­tuk ma­gát az ott­ho­nunk­ba. Az asz­ta­lunk­nál evett. És
amit Ivar Thor­sen­nel tett, aki egy tu­cat­szor tar­tot­ta a há­tát maga mi­att! De
maga sza­rik erre az egész­re, maga mocs­kos oká­dék.


Bo­o­ne föl­né­zett rá, vé­res és
be­da­gadt sze­mek­kel, sze­me sar­ká­ban fe­hér cso­mók­kal, alat­ta szur­kos ka­ri­kák­kal.


– Fe­lejt­se el – mond­ta
re­ked­ten, majd­nem kö­hög­ve. – Csak bal­hé­zik, de nem ért sem­mit.


– Ak­kor mond­ja el.


– Ha va­la­ki tud­ja, mit
csi­nál, hát én tu­dom.


– Ne mond­ja! Mint az ábra
mu­tat­ja, mi? – fe­lelt De­la­ney.


– Igen.


– Te­hát: mi­ért csi­nál­ja?


– Csak. Én egy sen­ki
va­gyok.


– Maga mond­ta – fe­lel­te
mér­ge­sen De­la­ney. Nem tud­ta ugyan­is, ho­gyan cá­fol­ja meg ezt anél­kül, hogy
di­csér­ni ne kez­de­né azt, akit az előbb min­den­nek le­hor­dott, így hát nem szólt
töb­bet.


Hall­gat­tak. Egy idő múl­va
De­la­ney újabb csé­sze ká­vét csi­nált ma­gá­nak. Amint le­ült, Bo­o­ne állt föl, és
csi­nál­ta ugyan­azt. Ez­út­tal már ké­pes volt rá, hogy a szá­já­ig emel­je a csé­szét.


– Vé­gem van? – kér­dez­te
re­ked­ten.


– Thor­senen mú­lik.


– El­mond­ja neki?


– Hát per­sze. Csak nem
fo­gok fa­laz­ni ma­gá­nak. El­mon­dom neki úgy, amint tör­tént.


– Ő hall­gat ma­gá­ra –
re­mény­ke­dett Bo­o­ne. – Meg­hall­gat­ja a ja­vas­la­tát: szé­na-e vagy szal­ma.


De­la­ney nem vá­la­szolt.


– Ha azt mon­da­nám ma­gá­nak,
hogy ez nem fog töb­bé meg­tör­tén­ni – szólt az őr­mes­ter –, hin­ne ne­kem?


– Nem.


– Meg­ér­tem ma­gát –
vá­la­szol­ta ke­ser­ve­sen Bo­o­ne. – Ha ezt mon­da­nám, ha­zud­nék. Nem ígér­he­tek
ef­fé­lét.


De­la­ney saj­nál­koz­va néz­te:


– Mi az öreg­is­ten csi­nál­ta
így ki ma­gát?


– Föl­hív­tam az egyik
he­kust, aki a Ma­it­land-bal­hén dol­go­zott. Épp egy hosszabb ki­szál­lás­ról ér­ke­zett
haza, és két ha­ver­já­val be­ül­tek egy york­vil­le-i krics­mi­be egy ki­csit
le­göm­bö­lyöd­ni, nem messze in­nen. Gon­dol­tam, ez jó al­ka­lom lesz, hogy be­szél­jek vele,
és le­men­tem hoz­zá­juk. Sört iszo­gat­tak whis­ky­vel, de egyi­kük se volt piás. Ak­kor
még. Így az­tán le­ül­tem ve­lük egy boksz­ba. Ez már na­gyon ré­gen nem for­dult ve­lem
elő. Már el is fe­lej­tet­tem, mi­lyen jó ez: négy zsa­ru ül egy­más­sal, és
iszo­gat­nak, füs­töl­nek, ví­gan van­nak. Egy idő múl­va ész­re­vet­ték, hogy nem iszom,
és azt mond­ták, el­ron­tom az es­té­jü­ket. Nem, nem őket oko­lom. Egyi­kük se vett
erő­sza­kot raj­tam. Szó­val, it­tam egy sört. A leg­jobb sör volt, amit éle­tem­ben
it­tam. Jég­hi­deg, a kor­só ol­da­la csu­pa pára. Fi­nom, sűrű hab a te­te­jén. Az a
ke­ser­nyés ma­lá­ta­íz! Egy idő múl­va már ve­lük it­tam a whis­kys sört. Az­tán mind
be­seg­gel­tünk. Nem em­lék­szem, ho­gyan ke­rül­tem haza. Arra em­lék­szem, hogy Re­bec­ca
itt volt.


– Maga hív­ta fel – mond­ta
De­la­ney.


– Alig­ha­nem – bú­sult Bo­o­ne.
– És hal­vá­nyan arra is em­lék­szem, hogy maga itt volt. Ma­gát is én hív­tam?


– Nem. Be­cky hí­vott.


– A töb­bi néma csend.
Rö­vid­zár­lat – val­lot­ta be Bo­o­ne. – Jé­zu­som! – ki­ál­tott fel, és meg­ta­po­gat­ta a
fe­jét a füle mö­gött. – Egy púp! Fáj, mint a ros­seb. Úgy lát­szik, el­es­tem.


– Nem – fe­lel­te De­la­ney. –
Nem esett el. Én ütöt­tem le ma­gát.


– Le­ütött? Igen. Azt
hi­szem, szük­ség volt rá.


– Szük­ség volt rá – mond­ta
ke­gyet­le­nül De­la­ney. Föl­kelt, be­ment a nap­pa­li­ba, és ki­hoz­ta on­nan Bo­o­ne pa­pír­sze­let­ké­jét.
Meg­mu­tat­ta neki.


– Ez meg mi az ör­dög? –
kér­dez­te az őr­mes­tert. – Ezt maga írta, az éj­jel. Nem sok­kal az­u­tán, hogy
le­fek­tet­tem. El­vesz­tet­te az esz­mé­le­tét, ké­sőbb föl­ült, le­fir­kál­ta ezt, és aludt
to­vább. “Hét­főn. Ket­ten. Tisz­táz­ni.” Mit je­lent ez?


Ab­ner Bo­o­ne a pa­pír­ra me­redt.
Az­tán te­nye­ré­be te­met­te az ar­cát.


– “Hét­főn. Ket­ten.
Tisz­táz­ni” – is­mé­tel­te, az­tán föl­te­kin­tett. – Igen. Stim­mel. Az ele­jén,
ami­kor oda­men­tem, mi­előtt mind el­kezd­tünk ve­del­ni, mint a disz­nók, meg­kér­dez­tem
azt a he­kust, aki a Ma­it­land-ügyön dol­go­zott, tud­na-e mon­da­ni va­la­mit, ami nem
volt benn a je­len­té­sé­ben. Bár­mi, amit lá­tott, hal­lott vagy ta­lált. Vagy amit
hisz. Nem, azt mond­ta, nincs sem­mi. Az­tán, vagy öt perc múl­va, cset­tin­tett az
uj­já­val, és azt mond­ta: va­la­mi még­is van. Ap­ró­ság. A bal­hét va­sár­nap fe­dez­ték
fel, ugye. Ter­mé­sze­te­sen őr­sze­me­ket ál­lí­tot­tak, és meg­erő­sí­tet­ték a há­zat. A
kör­ze­ti őr­szo­ba át­kül­dött né­hány posz­to­ló zsa­rut, hogy a bá­mész gu­mi­nya­kú­a­kat
tá­vol tart­sák. Hét­főn az­tán már ki- és be­eresz­tet­ték a ház la­kó­it, de Ma­it­land
mű­ter­me to­vább­ra is le­zárt zóna ma­radt. Né­hány la­bo­ros szi­var dol­go­zott
oda­benn, és az aj­tó­nál őr­kö­dött egy kör­ze­ti zsa­ru.


Bo­o­ne őr­mes­ter föl­kelt, a
csap­hoz ment, meg­ivott két po­hár vi­zet, olyan gyor­san, aho­gyan csak nyel­ni
tud­ta. Ho­zott egy har­ma­dik po­hár vi­zet, és vissza­ült az asz­tal­hoz.


– Né­hány nap­pal ké­sőbb… a
hé, aki me­sél­te, azt mond­ja, úgy szer­dán vagy csü­tör­tö­kön… szó­val, a kör­ze­ti
zsa­ru, aki hét­főn őr­kö­dött a Ma­it­land-mű­te­rem előtt, oda­ment hoz­zá, és el­mond­ta
neki, hogy hét­főn dél­előtt két nő ment fel­fe­lé a lép­csőn, és Ma­it­land mű­ter­mé­be
tar­tott. A kör­ze­ti zsa­ru meg­kér­dez­te tő­lük, mit ke­res­nek itt. Az öre­geb­bik nő
erre azt fe­lel­te, hogy ta­ka­rí­tást sze­ret­né­nek vál­lal­ni. Tud­ja, port tö­röl­get­ni,
por­szí­vóz­ni, ab­la­kot mos­ni, meg min­den. A zsa­ru meg­mond­ta ne­kik, hogy nem
me­het­nek be: az il­le­tő, aki itt la­kott, meg­halt. Erre el­húz­ták a csí­kot.


– Az öre­geb­bik nő? –
kér­dez­te De­la­ney. – Ak­kor volt egy fi­a­ta­labb is. Mi­lyen fi­a­tal? Mi­lyen ko­rú­ak
vol­tak, kö­rül­be­lül?


– A hé nem tud­ta – mond­ta
Bo­o­ne –, csak azt mond­ta, hogy a posz­to­ló zsa­ru két höl­gyet em­lí­tett, és hogy
az öre­geb­bik volt az, aki be­szélt.


– Mi­lyen táj­szó­lás­sal?


– Nem tud­ta.


– Fe­hé­rek? Fe­ke­ték?
Spa­nyo­lok? Mi­fé­lék?


– A hé nem tud­ta. Az
őr­kö­dő zsa­ru nem mond­ta neki.


– És mi­ért várt az az
őr­kö­dő zsa­ru két vagy há­rom na­pot, mi­előtt a nyo­mo­zó­nak szólt vol­na?


– Azt mond­ta, azért, mert
elő­ször úgy gon­dol­ta, nem fon­tos. Hogy a két asszony tény­leg ta­ka­rí­tá­si mun­kát
ke­re­sett. Az­u­tán, ami­kor hal­lot­ta, hogy a nyo­mo­zás se­ho­va se lyu­kad ki, azt
gon­dol­ta, hát­ha még­is le­het va­la­mi köze a do­log­hoz.


– Okos zsa­ru.


– De mi­lyen, Fő­nök! –
bó­lin­tott Bo­o­ne. – És nyil­ván úgy vél­te, hogy az­ál­tal, hogy el­mond­ta a
nyo­mo­zó­nak, neki már nem is ér a neve. Most már a he­kus gond­ja, nem az övé.


– Így van. Em­lé­ke­zett a
maga ba­rát­ja an­nak a zsa­ru­nak a ne­vé­re?


– Nem. Soha nem lát­ta, se
az­előtt, se az­óta. Azt mond­ja: fe­ke­te volt. Ez min­den, amit tud róla.


– Meg­pró­bált a ba­rát­ja
utá­na­jár­ni? Meg­ta­lál­ni a két nőt?


– Nem. Úgy gon­dol­ta, nincs
je­len­tő­sé­ge. Csak annyi, amennyit az öre­geb­bik nő mon­dott: hogy ta­ka­rí­tást
akar­tak vál­lal­ni.


– Rend­ben – mond­ta
De­la­ney. – A kö­vet­ke­ző­ket fog­ja csi­nál­ni, Őr­mes­ter. El­megy a kör­ze­ti őr­szo­bá­ba,
azé­ba, ame­lyik­hez a Mott street tar­to­zik, és meg­né­zi a szol­gá­la­ti név­jegy­zé­ket.
Meg­szer­zi an­nak a zsa­ru­nak a ne­vét, la­kás­cí­mét és jel­vény­szá­mát, aki azon a
hét­főn dél­előtt őr­sé­get állt Ma­it­land mű­ter­me előtt. Ne­hogy meg­pró­bál­ja
le­ro­han­ni. Majd én. Csak azo­no­sít­sa. Az­u­tán men­jen vissza Ma­it­land Mott stree­ti
cí­mé­re. Nap­pal és este is, ami­kor a la­kók több­sé­ge meg­jött már a mun­ká­ból.
Kér­dez­ze meg tő­lük, járt-e ná­luk va­la­ki ta­ka­rí­tá­si mun­kát ke­res­ni. Akár azon a
hé­ten, ami­kor Ma­it­lan­det ha­za­vág­ták, akár bár­mi­kor az­előtt. Este hív­jon fel
oda­ha­za. Ér­tet­te?


– Igen, uram – fe­lel­te
Bo­o­ne őr­mes­ter. – Fő­nök… azt je­len­ti ez, hogy még… szé­na?


– Egye­lő­re, a mai nap­ra –
mond­ta De­la­ney. – Amíg mó­dom lesz je­len­te­ni Thor­sen fő­ka­pi­tány­he­lyet­tes­nek.
Maga szar­há­zi.


*


Ad­dig­ra már le­zu­ha­nyo­zott,
meg­bo­rot­vál­ko­zott, üdí­tő­en tisz­ta fe­hér­ne­műt vett, és fel­húz­ta ked­venc fla­nell
pan­tal­ló­ját. Mo­ni­ca épp a ké­sei reg­ge­li utol­só si­mí­tá­sa­i­nál tar­tott: rán­tot­ta
hagy­má­val, pi­rí­tott zsem­lécs­kék krém­sajt­tal és kávé, amely­nek va­la­hogy egé­szen
más íze volt, mint ami­hez a csap­ból en­ge­dik a me­leg vi­zet.


Az asszony a tölgy­fá­ból ké­szült
kony­ha­asz­tal mel­lett ült, fél­be­vág­ta fér­jé­nek a zsem­lét. Az­tán maga is ká­vét
ivott, és el­mond­ta teg­nap esti prob­lé­má­it Re­bec­cá­val.


– Öt­per­cen­ként föl akart
hív­ni – me­sél­te Mo­ni­ca. – Félt, hogy bán­ta­ni fo­god a fiút. Ugye nem bán­tot­tad,
Ed­ward?


– Nem elég­gé – do­ho­gott.


– Mind­egy, most már oda­át
van nála. Nyom­ban el­ro­hant, mi­helyt mond­tam neki, hogy jössz haza. Sza­ladt
meg­néz­ni, hogy van a fiú.


– Jól van a fiú –
nyug­tat­ta meg De­la­ney. – És Re­bec­ca tel­je­sen őrült. Sem­mi biz­to­sí­ték nincs rá,
hogy ez nem for­dul elő töb­bé. Ezt Bo­o­ne maga is be­is­mer­te.


– Vissza­ad­tad neki a
fegy­ve­rét?


– Vissza. – Vé­gül is Bo­o­ne
rend­őr, ak­tív szol­gá­lat­ban, és szük­sé­ge van rá. Tel­je­sen mind­egy: ha
el­ha­tá­roz­za, hogy ki­nyír­ja ma­gát, úgy­is meg­te­szi, meg­ta­lál­ja a mód­ját. Re­bec­ca
job­ban ten­né, ha hagy­ná a fe­né­be. Ha egy­sze­rű­en ki­rúg­ná. Bo­o­ne meg­éri a pén­zét.


– Mit akarsz ten­ni vele
kap­cso­lat­ban?


– Még nem tu­dom. Ha
ki­rú­gom, és ké­rek Thor­sen­től egy má­sik em­bert he­lyet­te, Thor­sen le­húz­za őt a
vé­cén.


– Min­den­ki­nek jár egy
má­so­dik do­bás is, Ed­ward.


De­la­ney meg­hök­kent, és rá­bá­mult
a fe­le­sé­gé­re:


– Gon­do­lod? – kér­dez­te. –
Csak­ugyan azt hi­szed? Bal­tás gyil­ko­sok­nak és több­szö­rös li­li­om­tip­rók­nak is?
Re­pü­lő­gép-rob­ban­tók­nak és gye­rek­rab­lók­nak is? Ezek­nek mind jár egy má­so­dik
do­bás is?


– Ab­ba­hagy­nád? – csat­tant
fel Mo­ni­ca. – Ab­ner még­se ef­fé­le, és ezt te is na­gyon jól tu­dod!


– Csu­pán ar­ról sze­ret­né­lek
meg­győz­ni, hogy ez a min­den­ki­nek ki­jár egy má­so­dik do­bás című szö­veg nem
ér­vé­nyes min­den eset­ben. Szé­pen és ke­resz­té­nyi­en hang­zik, de én nem ra­jon­ga­nék
a gon­do­la­tért, ha ez az or­szág tör­vé­nyé­vé len­ne. Bo­o­ne meg­kap­ta a maga
le­he­tő­sé­gét, a má­so­dik do­bás­ra, meg egy har­ma­dik­ra is, egy ne­gye­dik­re is, és
így to­vább. Thor­sen­től kap­ta a má­so­di­kat és a so­ka­di­kat is!


– De tő­led nem – mond­ta
lá­gyan Mo­ni­ca. – Mi volt az a na­gyon rossz, amit tett? Be­fo­lyá­sol­ta a mun­ká­ját?
Ugye nem?


– Nem – fe­lel­te a fér­fi
kur­tán. – De ha még egy­szer elő­for­dul, be­fo­lyá­sol­hat­ja.


– Csa­lód­tál ben­ne – mond­ta
az asszony, és ami­kor ész­re­vet­te, hogy te­li­be ta­lált, gyor­san hoz­zá­tet­te. – És
én is. De nem tart­hat­nád meg még­is, Ed­ward? Tu­dom… azt hi­szem… úgy ér­zem, hogy
ha most ki­lö­vöd őt, ak­kor az szá­má­ra a vég. Csak­ugyan a vég. Ak­kor nincs
to­vább.


– Majd meg­lá­tom –
do­ho­gott.


Hát­ra­tol­ta a szé­két, hogy
ke­reszt­be rak­has­sa a lá­bát. Szi­var­ra gyúj­tott, az utol­só csé­sze kávé ün­ne­pi
fé­nyét eme­len­dő. Ha­tal­mas füst­ka­ri­kát eresz­tett, az­tán Mo­ni­cá­ra né­zett. Az
asszony ko­mo­ran bá­mult a csé­szé­jé­be.


A reg­ge­li nap csil­lo­gott fé­nyes
ha­ján. A fér­fi lát­ta a nyak és az áll köz­ti édes vo­na­lat. Az erő­tel­jes, biz­tos
tes­tet, az ele­ven, tö­mött húst. Az egy­ér­tel­mű nő­i­es­sé­get. Az erőt!


Az­u­tán kö­rül­né­zett a me­leg, jó
sza­gú kony­há­ban. Néz­te a fé­nyes­re hasz­nált edé­nye­ket. A mor­zsá­kat a
mun­ka­asz­ta­lon. A teli kam­rát. A ház e leg­ked­ve­sebb he­lyi­sé­gé­nek is­me­rős
lát­vá­nyát. A ház szí­vét. A fel­vo­nó­híd föl­húz­va, a vár­árok teli víz­zel.


Az asszony ész­re­ve­he­tett
va­la­mit a fér­je ar­cán, mert meg­kér­dez­te:


– Mire gon­dolsz?


– Egy üres hű­tő­szek­rény­re
– fe­lel­te a fér­fi, és föl­kelt, hogy meg­csó­kol­ja.


*


Ab­ner Bo­o­ne már le­zu­ha­nyo­zott
és meg­bo­rot­vál­ko­zott, mo­gor­ván néz­te a tü­kör­ben ka­ri­kás sze­mét és ár­kolt ar­cát.
Fel­öl­tö­zött, meg­néz­te, meg­van-e az iga­zol­vá­nya, rend­ben van-e a re­vol­ve­re, és
ki­fe­lé tar­tott la­kás­ból. A be­já­ra­ti ajtó előtt ott állt Re­bec­ca Hirsch, épp
ko­pog­ni akart. Néz­ték egy­mást, a nő ko­po­gás­ra emelt keze las­san le­ha­nyat­lott.


– Én csak – mond­ta
re­ked­ten, az­tán el­akadt a sza­va. – Én csak meg akar­tam néz­ni, jól vagy-e.


– Jól va­gyok – bó­lin­tott a
fér­fi. – Ke­rülj bel­jebb.


Ki­tár­ta az aj­tót. A nő
szo­rong­va ment be, és a pam­lag vé­gé­be ku­po­ro­dott. A fér­fi a szo­ba má­sik vé­gé­ben
ült le.


– El­mész? – kér­dez­te
Re­bec­ca. – Ta­lán jobb lesz, ha én is el­me­gyek.


– Rá­érek – mond­ta Bo­o­ne. –
Be­szél­ni aka­rok ve­led. Na­gyon saj­ná­lom, ami az éj­sza­ka tör­tént.
“Saj­ná­lom.” Szó sze­rint. Re­bec­ca, alig hi­szem, hogy ez­u­tán lát­juk
egy­mást.


– Nem akarsz lát­ni?


– Nem ezt mond­tam. De ez
nem megy. Ez a teg­na­pi este be­bi­zo­nyí­tot­ta.


– Mi­ért csi­ná­lod, Ab?


– Több ok­ból. A Fő­nök­nek
el­me­sél­tem már, hogy a mocs­kos­sá­gok mi­att van, ame­lye­ket rend­őr­ként lá­tok. Ez
az egyik ok. Ez igaz. A má­sik, hogy a fe­le­sé­gem itt­ha­gyott. Ez is igaz. Akarsz
még hal­la­ni más okot is? Sze­re­tem a whis­kyt! És a bort is, és a sört is.
Sze­re­tem az ízét. Sze­re­tem, amit az al­ko­hol tesz ve­lem.


– Mit tesz ve­led?


– El­ve­ri a fé­lel­me­i­met.
Min­dent egy ki­csit szeb­bé tesz. Két­fé­le­képp: vagy úgy, hogy van re­mény, vagy
pe­dig úgy, hogy tel­je­sen tök­mind­egy, van-e re­mény. Így is, úgy is se­gít. Meg
tu­dod ezt ér­te­ni?


– Nem – mond­ta a nő. – Nem
ér­tem.


– Tu­dom, hogy nem ér­ted –
fe­lel­te Bo­o­ne. – Nem is vá­rom el tő­led. És nem is ve­szem rossz né­ven. Az én
hi­bám. Tu­dom jól.


– És az al­ko­hol­el­vo­nó? –
kér­dez­te a nő. – Gyógy­sze­rek? Ta­nács­adás? Ke­ze­lés?


– Mind volt már – mond­ta
fá­sul­tan. – Egy­sze­rű­en nem tu­dok ki­mász­ni be­lő­le. Jobb, ha el­mész.


– Vol­na egy mód – kezd­te
Re­bec­ca.


A fér­fi a fe­jét ráz­ta:


– Nem hi­szem. Egy lé­pés­re
va­gyok egy li­ter mus­ko­tály­tól. Már ér­zem is az ízét.


– Jé­zu­som! – ki­ál­tott a
nő. – Ne mondj ilyet!


– Pe­dig így igaz. Mássz ki
eb­ből, amíg nem késő.


Ül­tek, néz­ték egy­mást. Két kü­lön­bö­ző
em­ber­faj­ta. A tö­ret­len egész­ség­től su­gár­zó nő és a ve­re­ség­től sá­padt fér­fi.


– Ha sze­ret­ni tud­nál… –
pró­bál­ko­zott Re­bec­ca.


– A me­leg­szí­vű nő, aki
meg­vált­ja a fér­fit? – mo­soly­gott Bo­o­ne szo­mo­rú­an. – Te az­tán tény­leg csu­da egy
em­ber vagy, iga­zán.


– Nem ezt mond­tam –
vi­tat­ko­zott dü­hö­sen a lány. – Tu­dod te már jól, hogy sze­ret­lek. Kell hogy tudd.
És ez nem tar­tott té­ged vissza at­tól… Nem, én más­ra gon­dol­tam. Arra, hogy ha te
sze­ret­nél en­gem. És tud­nád, hogy el­ve­szí­tesz, ha… ha ez még egy­szer elő­for­dul. Ta­lán
ez hasz­nál­na… ha sze­ret­ni tud­nál.


– Nem len­ne ne­héz –
fe­lel­te Bo­o­ne gá­lán­san.


– Azt hi­szed? –
gú­nyo­ló­dott a nő. – Sze­rin­tem az len­ne. Ne­ked. Nem jön­ne könnyen. Dol­goz­nod
kel­le­ne raj­ta.


A fér­fi kí­ván­csi­an né­zett rá. A
nő hát­ra­dob­ta a ha­ját, két kéz­zel ki­si­mí­tot­ta a hom­lo­ká­ból:


– Ó, igen – mond­ta. – Az
én in­dí­té­ka­im tisz­tán ön­ző­ek. De az­tán, ha ez a sze­re­lem vissza­tar­ta­na az
ivás­tól, meg­men­te­né az ál­lá­so­dat, ak­kor a te in­dí­té­ka­id is ön­zők­ké vál­ná­nak,
nem?


– Tu­dod, mi vagy? Egy
zsi­dó je­zsu­i­ta – mond­ta Bo­o­ne.


– Csak­ugyan? – fe­lelt a
nő. – Nem én. Csak nő va­gyok, aki tud­ja, mit akar, és meg­pró­bál­ja el­ér­ni. Egész
éj­jel éb­ren fe­küd­tem, és ezen gon­dol­kod­tam. Ér­de­mes meg­pró­bál­ni. Te is úgy
gon­do­lod, hogy ér­de­mes meg­pró­bál­ni?


A fér­fi hall­ga­tott. Re­bec­ca
meg­szó­lalt:


– Ha­csak a tö­ké­le­tes bu­kás
gon­do­la­ta nem von­zóbb szá­mod­ra.


Bo­o­ne va­dul meg­ráz­ta a fe­jét:


– Nem, de­hogy­is. Sem­mi
ked­vem hoz­zá. Es­kü­szöm. Ret­te­gek tőle.


– Nos ak­kor?


– Rend­ben van – bó­lin­tott a
fér­fi. – An­nak tu­do­má­sul­vé­te­lé­vel, hogy ami­kor akarsz, el­mész. Oké?


– Oké – fe­lel­te a nő.


– Még va­la­mi – tet­te hoz­zá
Bo­o­ne. – Ne védj meg, kér­lek, ne védj meg töb­bé a Fő­nök­nél. Ha ki­za­me­kol en­gem,
ak­kor ki­za­me­kol, és ennyi az egész.


– Ér­tem – fe­lel­te ko­mo­lyan
a nő.


– Tu­dod – mond­ta Bo­o­ne
ke­se­rű vi­gyor­ral –, nem bí­rom, ha kol­dul a nő, akit sze­re­tek.


Re­bec­ca most mo­so­lyo­dott el
elő­ször, sze­me föl­fény­lett.


– Lá­tod? – mond­ta. – Fog
ez men­ni.


Együtt men­tek le a lif­ten, és
ter­ve­ket ko­vá­csol­tak. Ami­kor az ut­cán el­bú­csúz­tak, Bo­o­ne meg­csó­kol­ta a lány
ujja he­gyét, az pe­dig meg­érin­tet­te a fér­fi ar­cát.










12.


Más­nap reg­gel De­la­ney, hóna
alatt a há­rom Ma­it­land-skic­cel, be­ká­szá­ló­dott Bo­o­ne ko­csi­já­ba. A két fér­fi
gon­do­san ke­rül­te egy­más te­kin­te­tét.


– Jó reg­gelt, uram – kö­szönt
Bo­o­ne.


– Jó reg­gelt. Lóg az eső
lába.


– A rá­dió vál­to­zó
fel­hő­ze­tet ígér – így az őr­mes­ter.


– Az ép büty­köm esőt –
ál­la­pí­tot­ta meg De­la­ney, és a maga ré­szé­ről le­zár­ta a dol­got. – Nézzük, mi­ből
élünk.


Ki­nyi­tot­ták a jegy­zet­fü­ze­tü­ket.


– Két do­log – mond­ta De­la­ney.
– A rend­őr­ség jog­ügyi rész­le­ge a szo­ká­sos sü­ket fel­vi­lá­go­sí­tást adta az­zal
kap­cso­lat­ban, hogy Ma­it­land nem ha­gyott vég­ren­de­le­tet: le­het hogy emígy, le­het
hogy amúgy. New York ál­lam tör­vé­nyei sze­rint az öz­vegy két­ez­ret kap kész­pénz­ben
vagy más ér­ték­ben és a fe­lét an­nak, ami hát­ra­ma­radt. A ha­gya­ték töb­bi ré­sze a
túl­élő gyer­me­ket il­le­ti, ese­tünk­ben Ted Ma­it­lan­det.


– Te­hát Alma Ma­it­land a
nagy nye­rő? – kér­dez­te Bo­o­ne.


– Alig­ha­nem – bó­lin­tott
De­la­ney. – De a bank­szám­lák, meg né­hány piti be­fek­te­tés, meg a szö­vet­ke­ze­ti
örök­la­kás a Ke­le­ti Öt­ven­nyol­ca­di­kon, mind­ez együtt nem tesz ki töb­bet, mint
húsz da­rab ez­rest. A ha­gya­ték­ból még a leg­na­gyobb szám: azok az el­adat­lan ké­pek
Saul Gelt­man tár­la­tán. Jut eszem­be: itt a meg­hí­vó­ja. Teg­nap dél­után ér­kez­tek.
Két-két sze­mély­re szól­nak.


Bo­o­ne kéz­be vet­te a
meg­hí­vó­kár­tyát, és vé­gig­si­mí­tot­ta mu­ta­tó­uj­ja he­gyé­vel a dom­bo­rú­an nyom­ta­tott
be­tű­ket:


– Ez igen – mond­ta. –
Gelt­man ki­tesz ma­gá­ért.


– El­vi­szi Re­bec­cát? –
kér­dez­te De­la­ney.


Bo­o­ne bó­lin­tott.


– Mo­ni­ca majd fel­hív­ja –
mond­ta a Fő­nök. – Be­ülünk va­la­ho­va né­gyes­ben va­cso­ráz­ni, az­tán együtt me­gyünk a
Gelt­man Ga­lé­ri­á­ba. Ben­ne van, Őr­mes­ter?


– De mennyi­re. Mit gon­dol,
Fő­nök, mennyi­vel fog­ják nö­vel­ni azok a ké­pek a ha­gya­té­kot?


– Nem azt mond­ta Gelt­man,
hogy ne­gyed­mil­li­ót kap mind­egyi­kért? Még ha föl­vá­gott is: az összes ak­kor is
mi­ni­mum egy­mil­li­ót hoz.


– Ez erő­sebb in­dí­ték, mint
a száz da­rab ez­res – je­gyez­te meg Bo­o­ne.


– Bi­zony – he­lye­selt
De­la­ney. – Le­het, hogy a gyil­kos így spe­ku­lált: a ké­pek ér­té­ke au­to­ma­ti­ku­san föl­megy,
ha Ma­it­lan­det ki­nyír­ják. Per­sze, az adó­hi­va­tal csi­nos kis sze­le­tet le­vág
ma­gá­nak a tor­tá­ból, az ál­lam meg egy má­si­kat, de még így is ma­rad annyi,
amennyi meg­men­ti Alma Ma­it­lan­det at­tól, hogy nép­jó­lé­ti se­gély­re szo­rul­jon.


– Őrá gya­nak­szik, Fő­nök? –
kér­dez­te az Őr­mes­ter.


– Ké­pes­nek tar­tom –
mo­rog­ta De­la­ney. – Fel­tét­le­nül ké­pes­nek. És Ted Ma­it­lan­det is. Ahogy most áll
az ügy, ők ket­ten azok, akik­nek anya­gi ter­mé­sze­tű mo­tí­vu­muk le­het. Föl­hív­tam
Thor­sen iro­dá­ját is, in­téz­zék el, hogy be­le­néz­hes­sek Dora Ma­it­land
bank­szám­lá­i­ba, lenn Nyack­ban. Thor­sen ter­mé­sze­te­sen el sze­ret­né ke­rül­ni, hogy
ez bí­rói uta­sí­tás­ra tör­tén­jék, ha mód van rá. Min­den gond­ja, hogy meg­nyug­tas­sa
J. Bar­nes Cha­pint; en­nek az egész la­ca­fa­cá­nak csak ez a cél­ja: őt ki­elé­gí­te­ni.
Így hát Thor­sen meg­du­mál­ja né­hány nyac­ki hely­be­li rend­őr is­me­rő­sét. Le­het, hogy
azok rá tud­ják ven­ni a ban­kot, hogy mű­köd­jék együtt ve­lük. Én be­ló­gok oda,
föl­jegy­zek egy­pár dol­got, és sen­ki nem fog meg­tud­ni sem­mit.


Az őr­mes­ter hall­ga­tott. A Fő­nök
sej­tet­te, mire gon­dol. Be­szélt-e De­la­ney Thor­sen­nel. És le­ad­ta-e neki a tril­lát
Bo­o­ne-ról. De­la­ney nem szólt sem­mit. Hadd iz­zad­jon a fiú egy ki­csit, nem árt
neki.


– Er­ről ennyit – mond­ta
vé­gül is a Fő­nök. – És maga mit in­té­zett?


– Sok min­dent – la­poz­gat­ta
a blokk­ját Bo­o­ne. – Van köz­te ér­de­kes is. Utá­na­néz­tem a cse­me­ge­bolt­nak, ahon­nan
azok a szend­vi­csek ér­kez­tek, ami­kor Saul Gelt­man­nek meg­be­szé­lé­se volt J. Ju­li­an
Si­mon­nal. A fiú, aki le­szál­lí­tot­ta, ugyan­úgy mond­ja el, aho­gyan Si­mon me­sél­te
ne­künk: az ügy­véd ki­jött a bel­ső iro­da­he­lyi­ség­ből, és be­vit­te az ebé­det. A
ki­fu­tó­fiú sen­kit se lá­tott az iro­dá­ban Si­mo­non és Su­san Hem­leyn kí­vül.
Föl­hív­tam a lányt, és meg­be­szél­tem vele egy ebéd­ran­de­vút. Hogy meg­tud­jam,
lát­ta-e Gelt­mant a bel­ső iro­da­he­lyi­ség­ben, ami­kor Si­mon ki­jött a szend­vi­cse­kért.


– Vagy akár­mi­kor tíz és
fél ket­tő kö­zött – tet­te hoz­zá De­la­ney.


– Igen­is – je­gyez­te fel
Bo­o­ne.


– És még?


– Van még más is, uram. És
ez az ér­de­ke­sebb. Az ön elő­íté­le­te a gyű­rűs kis­ujj­ról be­vált. J. Ju­li­an
Si­mon­nak pri­u­sza van.


– Tud­tam – ra­gyo­gott fel
elé­ge­det­ten De­la­ney. – Mit csi­nált? Ne­tán an­gyal­csi­ná­lót vé­dett, vagy mi?


– Nem egé­szen, uram. Húsz
évre nyú­lik vissza a do­log. Pon­to­sab­ban hu­szon­négy­re. A man­hat­ta­ni és bron­xi
busz­vál­la­la­tok­nak egy­szer csak na­gyon fel­szö­kött a bal­ese­ti sta­tisz­ti­ká­ja. Jó­val
az át­lag fölé. Úgy fes­tett a do­log, mint­ha a vál­la­lat so­főr­jei mind csu­pa
ré­szeg hü­lye len­ne, aki egy­más után gá­zol­gat­ja el a gya­lo­go­so­kat. – A
fe­le­lős­sé­get ku­ta­tó biz­to­sí­tó tár­sa­sá­gok össze­fog­tak, és ne­ki­lát­tak a bal­ese­tek
kom­pu­te­res vizs­gá­la­tá­nak. Ki­de­rült, hogy a vá­dak hu­szon­öt szá­za­lé­ka J. Ju­li­an
Si­mo­non át ér­ke­zik, aki két or­vost is a ke­zé­ben tar­tott. No meg egy cso­mó
ki­ér­de­me­sült kasz­kad­őrt. Azo­kat a pa­sa­so­kat a trük­kös tér­dek­kel és há­tak­kal,
ame­lye­ken a rönt­gen ki­mu­tat­ja a kí­vánt ké­pe­ket. Így az­tán szé­pen be­ke­rí­tet­ték
Si­mont, és kis hí­ján meg­fosz­tot­ták az ügy­véd­ség­től. Ahogy az ügyet ol­vas­tam, az
az ér­zé­sem tá­madt, hogy va­la­kit meg­ken­het­tek az ügy so­rán: hogy, ho­gyan nem,
meg­tart­hat­ta az en­ge­dé­lyét. És lám-lám, most ott ül a csu­pa tölgy­fa és bőr iro­dá­já­ban
a Ma­di­son Ave­nue-n, csak a fog­so­rá­ba tíz da­rab ez­res van be­le­fec­cöl­ve, és
nyil­ván tisz­ta se­lyem al­só­ne­műt hord, rá­nyom­tat­va a “Ha­zug­ság Háza”
cég­jel­zés.


– Úgy bi­zony – húz­ta el a
szá­ját De­la­ney. – Egy svi­hák. Ki hit­te vol­na róla?


– Ön, uram – mond­ta hal­kan
Bo­o­ne. – Gon­dol­ja, hogy még min­dig űzi kis­ded já­té­ka­it?


– Nagy a va­ló­szí­nű­sé­ge,
hogy igen – mond­ta a Fő­nök. – Van né­hány rossz fiú, aki meg­újul, és rá­tér az
igaz útra. De mér­get nem le­het ven­ni rá. Leg­több­jük­nek ki­ala­kul egy­faj­ta
gusz­tu­sa a disz­nó­sá­gok­hoz. Rend­ben, egy rossz pont Si­mon ügy­véd úr lap­ján. És
mire ju­tott a Mott street kör­nyé­kén?


– Min­den la­kó­val be­szél­tem
a ház­ban, egyi­kük­nek sincs ta­ka­rí­tó­nő­je. Egyi­kük se tu­dott róla, hogy bár­ki
jött vol­na ef­fé­le mun­kát ke­res­ni. Se a Ma­it­land ki­nyí­rá­sa előtt, se az­óta. Mind
úgy néz­tek rám, mint­ha hü­lye vol­nék. Ez na­gyon sze­gény kör­nyék, Fő­nök. Ki
en­ged­het meg itt ma­gá­nak ef­fé­lét?


– Ma­gam is így gon­dol­tam –
bó­lo­ga­tott De­la­ney. – Az idő­seb­bik asszony­nak gyor­san vá­gott az agya, és
át­ver­te azt a zsa­rut. Meg­ta­lál­ta őt?


– Meg, igen – né­zett a
jegy­zet­fü­ze­té­be Bo­o­ne. – Itt van… Ja­son T. Ja­son. A ha­ver­jai Ja­son Ket­tő­nek
hív­ják, mert van még egy Ja­son a ke­rü­let­ben, Ro­bert Ja­son. Ja­son Ket­tő nagy,
fe­ke­te fic­kó, há­rom éve van a rend­őr­sé­gen, két be­idé­zést, né­hány szo­lid
őri­zet­be vé­telt és jó köz­re­mű­kö­dé­se­ket tar­ta­nak nyil­ván a lap­ján. Ezen a hé­ten
ügye­le­tes. Ma nyolc­tól né­gyig.


– Jól van – mond­ta
De­la­ney. – Hív­juk meg ebéd­re.


*


– Ezt va­la­mi­kor így
hív­ták: Ivó Az Régi Csa­tor­ná­hoz – né­zett kö­rül a Fő­nök a zsú­folt ven­dég­lő­ben. –
Az­előtt meg nem is tu­dom, hogy hív­ták. De New York ős­ko­ra óta, min­dig volt
ven­dég­lő vagy ivó ezen a he­lyen, ak­kor is, ami­kor a Ca­nal street még a vá­ros
szé­le volt. Egyéb­ként itt csak­ugyan fo­lyik egy ka­ná­lis, ma már a föld alatt.
Egy saj­tos me­leg­szend­vi­cset kér­nék, ha­sáb­bur­go­nyá­val és ká­posz­ta­sa­lá­tá­val. És
fe­ke­te­ká­vét. Ren­del­je­nek, amit kí­ván­nak – mond­ta a má­sik ket­tő­nek –, a
rend­őr­ség lesz a bál­anya. – De azok ugyan­azt ren­del­tek, amit ő. Ja­son T. Ja­son
szem­ben ült a boksz­ban De­la­ney­vel és Bo­o­ne-nal. A fe­ke­te zsa­ru ak­ko­ra volt, épp
hogy el­fért a boksz egyik fe­lé­ben.


– Ma­gá­ból ki­néz­ném, hogy
két me­leg­szend­viccsel is meg tud bir­kóz­ni – mond­ta neki Bo­o­ne őr­mes­ter. –
Eset­leg há­rom­mal is.


– Eset­leg néggyel –
vi­gyor­gott Ja­son. – De igyek­szem fé­kez­ni ma­gam. Lát­ták a leg­újabb kör­le­ve­let az
el­hí­zott zsa­ruk­ról? Az őr­mes­te­rem egy hó­na­pot adott, hogy le­ad­jak tíz ki­lót.
Igyek­szem, de nem megy könnyen.


Jó­val két mé­ter fe­lett volt és
leg­alább száz­har­minc kiló, De­la­ney leg­alább­is ennyi­re tak­sál­ta. Bőre sö­tét kor­do­ván­szí­nű
volt, eny­hén vi­lá­gos fel­hám­mal. Ar­cát víz­szin­te­sen szin­te ket­té­vág­ta egy
gon­do­san nyírt ba­jusz, sze­me sö­tét volt és ele­ven, ajka vas­tag és ki­buggya­nó.
Keze akár a füs­tölt son­ka, és se vége, se hossza nem volt a lá­bá­nak, ahogy
De­la­ney meg­fi­gyel­te.


El­ké­pesz­tő­ek vol­tak a mé­re­tei.
A re­vol­ver, az adó-vevő és a töb­bi fel­sze­re­lés úgy csün­gött róla, mint apró
csin­gi­lin­gik a ka­rá­csony­fá­ról. Ha ez úgy is­ten­iga­zá­ban meg­in­dul – vél­te ma­gá­ban
Bo­o­ne –, ak­kor egy va­gány szá­má­ra a leg­böl­csebb, amit te­het ez­zel a hús­to­ronnyal
szem­ben: ég­nek emelt ka­rok­kal el­ki­ál­ta­ni ma­gát: “Meg­adom ma­gam! Meg­adom
ma­gam!”


– Fo­ci­zik? – kér­dez­te
De­la­ney.


– Á. Nagy­nak elég nagy
vol­tam, de nem elég gyors. Ki­pró­bál­tak, de az edzőm azt mond­ta: “Jase, túl
hosszan futsz egy hely­ben.” Fő­nök, el­szúr­tam va­la­mit eb­ben a
Ma­it­land-ügy­ben?


– Ép­pen el­len­ke­ző­leg –
nyug­tat­ta meg De­la­ney. – Tel­je­sen jól tet­te, hogy szólt an­nak az em­ber­ölés­ügyi
he­kus­nak. Ha va­la­ki el­szúrt va­la­mit, hát ő, mert­hogy nem ment utá­na egy­ből a
do­log­nak. De vol­ta­képp őt se le­het hi­báz­tat­ni, nyil­ván volt száz má­sik szál,
ame­lyet kö­vet­nie kel­lett, és úgy gon­dol­ta, hogy en­nek sem­mi je­len­tő­sé­ge.


– És le­het, hogy csak­ugyan
nincs je­len­tő­sé­ge, Ja­son – tet­te hoz­zá Bo­o­ne. – Ma­gunk se tud­juk még. De így
vagy úgy, meg sze­ret­nénk bi­zo­nyo­sod­ni.


– Itt a ka­jánk – je­lez­te
De­la­ney. – Akar­ja, hogy előbb együk meg?


– Szí­ve­seb­ben be­szél­get­nék
evés köz­ben – vá­la­szol­ta Ja­son. – Be va­gyok sóz­va, ha nem va­gyok kinn az ut­cán.


– Is­me­rem ezt az ér­zést – bó­lin­tott
De­la­ney. – Fi­gyel­jen ide, ha akar­ja, hogy a mai szol­gá­la­ta hát­ra­le­vő ré­sze alól
fel­ment­sék, el tu­dom in­téz­ni a had­na­gyá­val.


– Nem, nem – til­ta­ko­zott
Ja­son. – Nem tart soká. Vol­ta­képp nincs sok mon­da­ni­va­lóm. Rend­ben van, szó­val:
azon a hét­fő dél­előt­tön őr­já­rat­ba ke­rül­tem, és oda­ál­lí­tot­tak Ma­it­land
mű­ter­mé­nek aj­ta­já­hoz. Nyolc­tól né­gyig.


– A szag­lá­szok a ház kö­rül
vol­tak? – kér­dez­te Bo­o­ne.


– Úgy van – fe­lel­te Ja­son
Ket­tő. – Oda­lenn. En­gem a leg­fel­ső eme­le­ti lép­cső­ház­ba ál­lí­tot­tak, az ajtó
mel­lé. A la­bo­ráns fiúk oda­benn mű­köd­tek, a vér­fol­tok­ból vet­tek min­tát meg
por­min­tát, ilyes­mit. Tyű, hogy ott mi volt! Még a vé­cé­csé­sze bel­se­jé­ből is
ka­par­tak ma­guk­nak min­tát. Na, szó­val, va­la­mi­vel ti­zen­egy előtt ott áll­tam a
lép­cső­ház­ban.


– Biz­tos, hogy annyi volt?
– kér­dez­te De­la­ney.


– Egé­szen biz­tos. Épp az
órá­mat néz­tem, mennyi van még dé­lig. Két fiú az osz­ta­gom­ból meg­ígér­te, hogy hoz
ne­kem szend­vi­cse­ket meg ká­vét ti­zen­ket­tő­kor. Szó­val, úgy ti­zen­egy felé ez a két
nő jön fel­fe­lé a lép­csőn. Fél­úton van­nak az utol­só lép­cső­for­du­lón, ami­kor
ész­re­vesz­nek en­gem oda­fenn, erre meg­áll­nak.


– Meg­lep­te őket, hogy ott
lát­ják ma­gát? – kér­dez­te a Fő­nök.


– Aha, meg­lep­te.


– Meg­ijed­tek?


Ja­son T. Ja­son le­ha­ra­pott egy
fé­lel­me­te­sen nagy da­ra­bot a saj­tos me­leg­szend­vi­csé­ből, és rág­ta egy pil­la­na­tig,
köz­ben gon­dol­ko­zott.


– Ühüm, meg­ijed­tek –
mond­ta. – De ne higgye, hogy ez je­lent va­la­mit. Mar­ha nagy, fe­ke­te fiú va­gyok,
Fő­nök, rend­őre­gyen­ru­há­ban, gu­mi­bot­tal. So­kan meg­ijed­nek tő­lem. Ez sok­szor jót
tesz – mo­soly­gott.


– Meg­hi­szem azt – mond­ta
Bo­o­ne. – Mi­lye­nek vol­tak? Fe­hé­rek? Fe­ke­ték? Spa­nyo­lok?


– Spa­nyo­lok – vá­la­szol­ta
ka­pás­ból Ja­son Ket­tő. – Erre mér­get ve­het­nek. De hogy az­u­tán Pu­er­to Ricó-iak,
ku­ba­i­ak, do­mi­ni­ka­i­ak vagy mit tu­dom én, ar­ról fo­gal­mam sincs. De ha­tá­ro­zot­tan
spa­nyo­lok vol­tak. Tar­ka ru­hák­ban, pi­ros, ró­zsa­szín, na­rancs­szín gön­cök­ben.


Csak ő evett, De­la­ney és Bo­o­ne
je­gyez­ge­tett. Ja­son T. Ja­son szem­mel lát­ha­tó­an él­vez­te a fon­tos­sá­gát.


– Sze­mély­le­írás? –
kér­dez­te a Fő­nök.


– Az idő­seb­bik nő le­he­tett
olyan öt­ven-öt­ven­öt éves, egy kis dagi, ala­csony, kö­vér. Per­sze, tud­ják, én
min­den­kit csak fe­lül­ről lá­tok, így in­nen ne­héz a mé­re­te­ket pon­to­san
meg­be­csül­ni. Meg hát en­nek két hó­nap­ja.


– Na­gyon jól csi­nál­ja –
mél­tá­nyol­ta De­la­ney.


– Szó­val, az idő­seb­bik
be­szélt, és nyil­ván­va­ló volt, hogy spa­nyol. Olyan kur­va­sze­rű je­len­ség. De hát
vén és kö­vér, így le­het, hogy a Bo­weryn stri­chel. A haja szál­kás, élénk­pi­ros­ra
fest­ve. A má­sik még gye­rek. Úgy ti­zen­ket­tő és ti­zen­öt kö­rü­li­re tak­sá­lom.
Nyú­lánk, kar­csú. Amennyit lát­tam be­lő­le: jó tes­tű. Hosszú, fe­ke­te haja volt,
le­ért a háta kö­ze­pé­ig.


– Csi­nos? – kér­dez­te
Bo­o­ne.


– Aha, csi­nos. Az em­ber
ki­mos­dat­ná, va­la­mi jó ru­hát adna rá, kis smink, ez-az, és ki­ba­szot­tan szép lány
len­ne. Bo­csá­nat, Fő­nök.


– Hal­lot­tam már ezt a szót
– nyug­tat­ta meg a Fő­nök, mi­köz­ben buz­gón je­gyez­ge­tett. – Ho­gyan folyt le a
be­szél­ge­tés?


– Akar­ja, hogy ab­ba­hagy­jam
egy perc­re? Ak­kor ma­guk is ehet­né­nek.


– Nem, nem – til­ta­ko­zott
De­la­ney. – Ne tö­rőd­jön ve­lünk. Csak nyom­ja. Mit mon­dott maga, és mit ők?


– Csak az idő­seb­bik nő
be­szélt. A kis­lány ki se nyi­tot­ta a szá­ját. Meg­kér­dez­tem, mi az ör­dö­göt akar­nak
itt. Az asszony azt fe­lel­te, vé­gig­men­nek az egész há­zon, a kör­nyék összes
há­zán, be­ko­pog­nak min­den­ho­va, ta­ka­rí­tást vál­lal­nak.


– Ezt azon nyom­ban mond­ta,
mi­helyt maga meg­szó­lí­tot­ta?


A kér­dést a Fő­nök tet­te föl.
Ja­son T. Ja­son ab­ba­hagy­ta az evést, és elő­re­ha­jolt, eről­tet­te az em­lé­ke­ze­tét.


– Nem tu­dom pon­to­san
fel­idéz­ni.


– Pró­bál­ja meg – biz­tat­ta
Bo­o­ne.


– Mint­ha egy má­sod­per­cig
tö­kö­lő­dött vol­na a vá­lasszal.


– Maga ak­kor nem gon­dol­ta,
hogy át­ve­ri az az asszony?


– Ak­kor nem. Ké­sőbb,
ami­kor el­kezd­tem gon­dol­kod­ni a dol­gon, eszem­be ju­tott, hogy alig­ha­nem ha­zu­dott.
Tud­ják, há­rom éve va­gyok zsa­ru, és most kez­dem csak be­lát­ni, hogy a zsa­ruk­nak
min­den­ki ha­zu­dik. Úgy ér­tem: min­den­ki! Még ak­kor is, ha nem kel­le­ne, ha
nincs sem­mi ér­tel­me. Ez au­to­ma­ti­kus. Így van ez a ci­vil­ru­há­sok ese­té­ben is?


– Ha tud­ják, hogy az em­ber
zsa­ru, pon­to­san így – mond­ta a Fő­nök. – Szó­val, azt mond­ták, ta­ka­rí­tást
ke­res­nek. Erre maga?


– Azt mond­tam, ezen az
eme­le­ten nincs mun­ka a szá­muk­ra, és hogy hord­ják el ma­gu­kat. Az asszony erre
azt fe­lel­te, hogy úgy tud­ja: egy pa­sas la­kik itt a leg­fel­ső eme­le­ten, és azt
sze­ret­né meg­kér­dez­ni. Mire én meg­mond­tam neki, hogy az a pa­sas ki­nyif­fant, és
ha csak nincs ked­ve vért föl­mos­ni a pad­ló­ról, ak­kor jobb, ha el­húz­za a csí­kot.
Le­het hogy ezt nem kel­lett vol­na mon­da­nom, de sem­mi ked­vem nem volt ne­ki­áll­ni
ve­sze­ked­ni vele. Min­den­eset­re: ez ha­tott. A nő egy árva szót se szólt, sar­kon
for­dul­tak, és le­si­et­tek a lép­csőn.


– Lát­ta őket az­óta? –
kér­dez­te Bo­o­ne.


– Nem, soha – fe­lel­te
Ja­son Ket­tő.


– Va­la­mi egye­bet tud­na még
mon­da­ni ne­künk a két nő­ről? – kér­dez­te De­la­ney. – A meg­je­le­né­sük­ről? Va­la­mi
ap­ró­sá­got eset­leg?


– Vár­jon csak… – kap­ta be
az utol­só fa­lat ká­posz­ta­sa­lá­tát Ja­son T. Ja­son. – Az öre­geb­bik nő­nek volt egy
arany­fo­ga elöl. Se­gít ez va­la­mit?


– Meg­le­het – így De­la­ney.
– És még va­la­mi?


– A fi­a­tal lány… Va­la­mi
volt ben­ne, va­la­mi mu­ris…


– Mu­ris? – le­pő­dött meg
Bo­o­ne.


– Nem vic­ce­sen mu­ris –
ma­gya­ráz­ta a fe­ke­te zsa­ru. – Ha­nem olyan kü­lö­nö­sen. Olyan ki­fe­je­zés­te­len volt
az arca. Úgy bá­mult a le­ve­gő­be, mint­ha ki lett vol­na lőve.


– Ká­bí­tós? – kér­dez­te
Bo­o­ne.


– Nem hi­szem. In­kább
mint­ha szel­le­mi fo­gya­té­kos lett vol­na, egy ki­csit buggyant. Mint­ha va­la­mi nem
lett vol­na a he­lyén ben­ne. Per­sze, ezt ne­héz biz­tos­ra meg­mon­da­ni, mi­vel­hogy egy
szót se szólt. De az volt az ér­zé­sem. Hogy nincs je­len.


– Meg­is­mer­né őket, ha újra
lát­ná?


– Ide a rozs­dás bö­kőt –
fe­lel­te Ja­son T. Ja­son.


– Jól van – fe­lel­te a
Fő­nök. Ki­té­pett egy tisz­ta la­pot a no­te­szá­ból, rá­ír­ta a sa­ját te­le­fon­szá­mát és
Bo­o­ne-ét. – Itt a szá­munk. Fi­gyel­jen az ut­cán. Ha fel­is­mer­né őket, hív­jon fel
ben­nün­ket. Vagy hagy­jon üze­ne­tet.


– Óhajt­ja, hogy
elő­ál­lít­sam őket?


– Nem, nem, szó sincs
róla. De le­gyen a sar­kuk­ban, amíg be­tér­nek egy ét­te­rem­be vagy egy mo­zi­ba, vagy
ha­za­men­nek. És ak­kor hív­jon min­ket. Ne tö­rőd­jön vele, ha el kell hagy­ja ezért a
poszt­ját. Én el­ren­de­zem ezt az őr­szo­bán.


– Jó lesz – bó­lo­ga­tott a
zsa­ru. El­vet­te, össze­haj­tot­ta és tár­cá­já­ba dug­ta a pa­pír­la­pot. – En­gem vár az
utca. Na­gyon kel­le­mes volt be­szél­get­ni az urak­kal. Re­mé­lem, va­la­mi hasz­nát
ve­he­tik.


– Mi is – mond­ta Bo­o­ne, és
De­la­ney­vel együtt föl­emel­ked­tek ül­tük­ből, hogy ke­zet ráz­za­nak Ja­son Ket­tő­vel. –
Há­lás kö­szö­net. So­kat se­gí­tett.


– Ha te­he­tek még bár­mit,
szól­ja­nak oda.


Néz­ték, amint ki­vo­nul.
Ol­dal­vást fért csak ki a ki­já­ra­ton.


– Jó zsa­ru – mond­ta
De­la­ney. – Jó meg­fi­gye­lő. És jó az em­lé­ke­ze­te is.


– Kép­zel­je el, uram, hogy
maga tol­vaj len­ne vagy zse­bes – mo­soly­gott Bo­o­ne. – Meg­csi­nál­ta a bal­hé­ját, a
szaj­ré meg­van, ro­han mint egy őrült, épp át­bucs­ká­zik egy ut­ca­sar­kon, és ott áll
Ja­son T. Ja­son.


– Nem örül­nék – mond­ta
De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Atya­is­ten, mek­ko­rá­ra nő­nek ezek mos­tan­ság! Na jó,
együnk. Két for­ró ká­vét?


Friss ká­vét ren­del­tek, de
pa­nasz nél­kül et­ték a ki­hűlt szend­vi­cset és ró­sejb­nit.


– Gon­dol­ja, hogy a kis­lány
volt a Ma­it­land-váz­la­tok mo­dell­ja? – kér­dez­te Bo­o­ne.


– Be­le­il­lik a kép­be –
bó­lin­tott rá De­la­ney. – Nézzük csak. Az első szá­mú for­ga­tó­köny­vünk he­lyes volt.
Ma­it­land pén­te­ken föl­szed egy friss, fi­a­tal pi­pit. De a kis­lány nincs egye­dül.
Az asszony a kora alap­ján alig­ha az any­ja a lány­nak, le­het hogy ro­ko­na vagy
ba­rát­nő­je.


– Vagy a ke­rí­tő­je – dob­ta
be Bo­o­ne. – Ja­son sze­rint kur­vás ki­né­ze­te volt. Le­het hogy árul­ja a kis csaj
mi­cso­dá­ját.


– Az is le­het – hagy­ta
jóvá a Fő­nök. – Te­hát föl­men­nek a mű­te­rem­be pén­te­ken. A kis­lány le­vet­kő­zik, és
Ma­it­land le­raj­zol­ja.


– Köz­ben az öreg­lány iszik
egyet, és rajt hagy­ja az ujj­le­nyo­ma­ta­it az üve­gen meg a po­há­ron.


– Úgy van. Ma­it­land meg
van elé­ged­ve a raj­za­i­val, és meg­be­szél egy idő­pon­tot, ami­kor dol­goz­ni akar a
lánnyal: hét­fő dél­előtt ti­zen­egy­re. Ez jól hang­zik, ugye?


– Jól, igen – fe­lel­te
Bo­o­ne. – Az öreg­lány alig­ha ké­sel­te meg a fes­tőt pén­te­ken, ugye? Mond­juk,
ami­ért Ma­it­land meg akar­ta ke­fél­ni a kis­lányt.


– Sem­mi eset­re sem – ráz­ta
a fe­jét De­la­ney. – Ki­zárt do­log, hogy ab­ban az eset­ben vissza­jöt­tek vol­na
hét­főn. Nem, sze­rin­tem ami­kor ezek ket­ten pén­te­ken el­men­tek a mű­te­rem­ből, a
fes­tő még ví­gan élt. Alig­ha­nem ők vol­tak az utol­sók, akik élve lát­ták.


– Le­szá­mít­va a gyil­kost –
tet­te hoz­zá Bo­o­ne.


– Le­szá­mít­va a gyil­kost –
is­mé­tel­te De­la­ney. – Jó len­ne meg­ta­lál­ni azt a két nőt. Hát­ha lát­tak va­la­mit.
Le­het hogy az em­be­rünk, akit ke­re­sünk, épp ak­kor ment föl a lép­csőn, ami­kor
ezek men­tek le­fe­lé pén­te­ken.


– Nincs nagy
va­ló­szí­nű­sé­ge, hogy rá­juk ta­lá­lunk, Fő­nök – só­haj­tott Bo­o­ne. – Ha­csak Ja­son T.
Ja­son­nak nincs őrü­le­tes sze­ren­csé­je, és be­lé­jük nem fut az ut­cán.


– Meg­es­tek már őrü­le­te­sebb
dol­gok is a vi­lá­gon – bi­za­ko­dott De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Ké­szen van, Őr­mes­ter?
Gye­rünk, in­dul­junk ki­fe­lé. Ölel­jük keb­lünk­re min­de­nek­előtt Alma Ma­it­lan­det.


*


És újra be­ve­zet­ték őket abba a
báj­ta­lan csa­lá­di szo­bá­ba, amely ma rá­adá­sul va­la­mi­fé­le ola­jo­zott gé­pe­zet sza­gát
is árasz­tot­ta. Alig ül­tek le, ami­kor Alma Ma­it­land be­vi­har­zott, fe­jén ka­lap­pal,
épp a kesz­tyű­jét húz­ta föl.


– Iga­zán, De­la­ney
rend­őr­fő­nök – szólt mér­ge­sen. – Épp in­du­lok. Elég al­kal­mat­lan az idő­pont.


A Fő­nök hi­de­gen né­zett vissza
rá:


– Al­kal­mat­lan, asszo­nyom?


Az öz­vegy föl­fog­ta a mon­dat
ze­né­jét. Arca el­fe­hé­re­dett, ajka meg­fe­szült.


– Ter­mé­sze­te­sen szí­ve­sen
se­gí­tek – mond­ta. – Amit csak tu­dok. De azért föl­hív­ha­tott vol­na előbb.


Mind­két zsa­ru ki­fe­je­zés­te­len
arc­cal né­zett vissza rá. Jól be­vált tech­ni­ka: ne szólj egy szót se, hagyd őket
tip­ród­ni. Meg­esik, hogy va­la­ki azért köpi el ma­gát, mert egy­sze­rű­en nem ké­pes
el­vi­sel­ni to­vább a csön­det.


– Kü­lön­ben is már min­dent
el­mond­tam – szó­lalt meg fel­emelt ál­lal az asszony.


– Csak­ugyan? – kér­dez­te
De­la­ney, és is­mét el­hall­ga­tott.


Vé­gül is – ta­ka­ré­kos
moz­du­la­tok­kal és az el­ke­se­re­dés­től csön­de­sen – hellyel kí­nál­ta a két fér­fit. A
pam­lag­ra ül­tek, szin­te váll váll mel­lé, akár egy bás­tya. Az asszony egy
ka­ros­szék­be eresz­ke­dett, szo­ká­sos dá­ma­po­zi­tú­rá­ban: jég­me­rev hát­tal, ke­reszt­be
ra­kott bo­ká­val. Kesz­tyűs keze il­le­del­me­sen pi­hent az ölé­ben.


– Maga nincs túl jó
vi­szony­ban az anyó­sá­val és a só­gor­nő­jé­vel – csa­pott le hir­te­len De­la­ney, in­kább
ál­lí­tó, mint kér­dő hang­súllyal.


– Ők ezt ál­lí­tot­ták? –
kér­dez­te vissza az öz­vegy.


– Én önt kér­de­zem – mond­ta
De­la­ney.


– Nem va­gyunk túl szo­ros kap­cso­lat­ban
– is­mer­te be Alma Ma­it­land, majd csöp­pet föl­ne­ve­tett. – Mind­annyi­unk­nak így a
jobb.


– És a bol­do­gult fér­je?
Mi­lyen volt az ő kap­cso­la­ta édes­any­já­hoz és a nő­vé­ré­hez?


– Na­gyon szo­ros – fe­lelt
me­re­ven az asszony.


– Úgy ? – cso­dál­ko­zott a
Fő­nök. – Hi­szen éven­te csak egy­szer-két­szer lát­ta őket.


– Ugyan már – fe­lel­te az
öz­vegy éle­sen. – Ha­von­ta leg­alább egy­szer lát­ták egy­mást. Meg­esett, hogy
he­ten­ként. Azok min­dig fel­jöt­tek, hogy együtt ebé­del­je­nek vagy va­cso­ráz­za­nak a
fér­jem­mel.


Se De­la­ney, se Bo­o­ne nem
mu­tat­ta ki a meg­le­pe­té­sét.


– És ön, Mrs. Ma­it­land, ön
nem ebé­delt vagy va­cso­rá­zott ve­lük ilyen­kor? – kér­dez­te az őr­mes­ter. – Nem.


– Meg­lá­to­gat­ták a höl­gyek
va­la­ha is a Mott stree­ti mű­ter­met?


– Fo­gal­mam sincs.


– A ked­ves fér­je soha nem
mond­ta ön­nek, hogy meg­lá­to­gat­ták vol­na?


– Nem, soha. De hogy jön
ez ide vol­ta­képp?


De­la­ney to­vább kér­de­zett:


– Hoz­zá­já­rult va­la­ha a
ked­ves fér­je a sa­ját édes­any­ja és nő­vé­re lét­fenn­tar­tá­sá­hoz az ön tu­do­má­sa
sze­rint?


Alma Ma­it­land gú­nyo­san
fel­ne­ve­tett:


– Erő­sen két­lem. A fér­jem
rit­kán adott ki pénzt más cél­ra, mint a sa­ját kedv­te­lé­se­i­re.


– Bel­le Sa­ra­zen igen
nagy­vo­na­lú em­ber­ként jel­lem­zi Vic­tor Ma­it­lan­det.


– Azt el­hi­szem – hang­zott
az asszony dü­hödt vá­la­sza. – Mi­alatt én fil­lért fil­lér­re rak­tam, hogy ki­jöj­jünk
va­la­hogy a pénz­ből.


De­la­ney kö­rül­te­kin­tett a
szo­bá­ban.


– Nyo­mor­nak alig­ha
ne­vez­he­tő – je­gyez­te meg elég­gé lágy han­gon. – Mond­ja, Mrs. Ma­it­land, tisz­tá­ban
van az­zal, hogy bi­zo­nyos kö­ve­te­lé­sek le­szá­mí­tá­sá­val ön és a ked­ves fia lesz­nek
va­ló­szí­nű­leg a fér­je ha­gya­té­ká­nak egye­dü­li örö­kö­sei?


– Ha­gya­ték! – ki­ál­tott az
öz­vegy. – Mi­fé­le ha­gya­ték? Ez a la­kás, amely nem ad­ha­tó el mai pén­zé­ben se
annyi­ért, amennyi­be ke­rült? Bank­szám­lák, ame­lyek alig fe­de­zik az adós­sá­go­kat?


– És az el­adat­lan ké­pek… –
mor­mog­ta Bo­o­ne.


– Ó, igen – tört elő a
két­ség­be­esés az asszony­ból. – És mennyi ma­rad azok­ból, mi­után Saul Gelt­man
le­ve­szi majd a maga ré­szét, és az adó­ha­tó­sá­gok is a ma­gu­két? Biz­to­sít­ha­tom
önö­ket, hogy a fér­jem nem ha­gyott rám sem­mit, nem va­gyok én gaz­dag asszony,
messze nem!


De­la­ney kö­zel­ről né­zett rá:


– Van sa­ját jö­ve­del­me,
asszo­nyom? – kér­dez­te.


– Va­la­mics­ke – do­ho­gott az
asszony. – Nem tar­to­zik ugyan ma­guk­ra, de fel­té­te­le­zem, hogy úgy­is ki­de­rí­tik,
ha akar­ják. Ha ugyan már ki nem de­rí­tet­ték. Édes­apám ha­gyott rám né­hány vá­ro­si
köl­csön­köt­vényt. Neki, lát­ják, még volt fo­gal­ma a csa­lád­apai fe­le­lős­ség­ről.


– És mennyi­re rúg ez a
sa­ját jö­ve­de­lem? – kér­dez­te De­la­ney. – Ahogy volt szí­ves mon­da­ni, úgy­is ki
tud­juk de­rí­te­ni.


– Úgy évi húsz­ezer­re.


– A ked­ves fér­jé­nek volt tu­do­má­sa
er­ről a jö­ve­de­lem­ről?


– Ter­mé­sze­te­sen – Alma
Ma­it­land szü­ne­tet tar­tott és fel­só­haj­tott. – Húsz év­vel ez­előtt ez még
va­ló­sá­gos va­gyon­nak tűnt. Ma már: sem­mi.


– A sem­mi­nél azért
va­la­mi­vel több – szólt szá­ra­zon De­la­ney –, de ezen nem vi­tat­koz­nék ön­nel. Mrs.
Ma­it­land, itt van ná­lunk há­rom váz­lat; bol­do­gult fér­je mű­ter­mé­ben ta­lál­tuk
őket. Ön ugyan, tud­juk, mon­dot­ta, hogy nem is­me­ri a mos­ta­ni mo­dell­je­it, de
sze­ret­ném, ha vet­ne a raj­zok­ra egy pil­lan­tást, hát­ha még­is fel­is­me­ri a lányt.
Két­ség­te­len, hogy az ar­cát épp csak jel­zik a raj­zok, de ta­lán azért elég sok
lát­ha­tó így is.


Föl­állt, Bo­o­ne őr­mes­ter
se­gít­sé­gé­vel ki­csa­var­ta a raj­zo­kat, és mind a hár­mat sor­ra fel­mu­tat­ták, hogy
Alma Ma­it­land szem­ügy­re ve­hes­se őket.


– Hű, mi­lyen jók –
ál­la­pí­tot­ta meg el­lá­gyul­tan az asszony.


– Ugye? – így De­la­ney. –
És a lányt fel­is­me­ri?


– Nem. So­sem lát­tam őt,
még ha­son­lót se. Med­dig lesz szük­sé­gük a raj­zok­ra? Nyil­ván tud­ják, hogy ezek is
a ha­gya­ték­hoz tar­toz­nak.


– Na­gyon is tu­da­tá­ban
va­gyunk en­nek, asszo­nyom. Mi­helyt a nyo­mo­zás le­zá­rul, vissza­ke­rül­nek a
ha­gya­ték­hoz.


– És az mi­kor lesz?


A két fér­fi nem vá­la­szolt,
föl­csa­var­ták a raj­zo­kat, és át­fog­ták őket a gu­mi­ka­ri­ká­val. De­la­ney in­tett
Bo­o­ne-nak, és el­in­dul­tak ki­fe­lé. Az aj­tó­nál De­la­ney meg­állt és vissza­for­dult:


– Mrs. Ma­it­land – szólt. –
Még egy ap­ró­ság… Nem tart­ja kü­lö­nös­nek, hogy ezen a há­rom raj­zon kí­vül egyet­len
mű­vet sem ta­lál­tunk a ked­ves fér­je mű­ter­mé­ben?


– Kü­lö­nös­nek? – jött
za­var­ba Alma Ma­it­land. – Mi­ért len­ne kü­lö­nös?


– Ön, mint el­mond­ta
ne­künk, va­la­ha mo­dell volt: nyil­ván sok mű­vész mű­ter­mé­ben for­dult meg. Mi úgy
tud­juk, hogy a fes­tők leg­több­jé­nek min­dig van képe kéz­nél. El­adat­lan mű­vek,
fél­kész mun­kák, régi dol­gok, ame­lye­ket nincs ked­ve el­ad­ni, és így to­vább. Mi
még­sem ta­lál­tunk egye­bet a fér­je mű­ter­mé­ben, csak ezt a há­rom váz­la­tot. Nem
ta­lál­ja ezt kü­lö­nös­nek?


– Egy csöp­pet sem –
fe­lel­te az öz­vegy. – A fér­jem na­gyon si­ke­res fes­tő volt. Az­óta, hogy hí­res
lett, min­den képe el­kelt. Nem volt túl­sá­go­san szen­ti­men­tá­lis; sem­mit se őr­zött
meg em­lék­ként a régi idők­ből. A stí­lu­sa pe­dig szin­te sem­mit nem vál­to­zott; a
ko­rai mű­vei ugyan­olyan jók vol­tak, mint a leg­utób­bi­ak. Mi­helyt el­ké­szült egy
kép­pel, az Saul Gelt­man­hez ke­rült, el­adás­ra. Hol a tud­tom­mal, hol a tud­tom
nél­kül – tet­te hoz­zá ke­se­rű­en.


– Ér­tem – gon­dol­ko­dott el
De­la­ney. – Kö­szön­jük, hogy ennyi időt szen­telt ne­künk. Részt vesz-e a
meg­bol­do­gult fér­je em­lék­ki­ál­lí­tá­sá­nak meg­nyi­tó­ján a Gelt­man Ga­lé­ri­á­ban?


– Ter­mé­sze­te­sen – le­pő­dött
meg az asszony.


– A ked­ves fia is?


– Hogy­ne, mind­ket­ten ott
le­szünk. Mi­ért?


– Re­mél­jük, ak­kor ott
ta­lál­kozunk – mond­ta ud­va­ri­a­san De­la­ney. – Jó na­pot, Mrs. Ma­it­land.


In­nen ko­csi­val Jake Duk­ker
mű­ter­mé­hez in­dul­tak. Út­köz­ben De­la­ney így szólt Bo­o­ne-hoz:


– Ja­son T. Ja­son­nak iga­za
volt: min­den­ki ha­zu­dik a zsa­ruk­nak. De amit ő még ez­u­tán ta­nul majd meg: hogy
ön­ként sen­ki se szol­gál fel­vi­lá­go­sí­tás­sal. Dora Ma­it­land­ről és Emily
Ma­it­land­ről be­szé­lek, oda­lenn Nyack­ban. Azt mond­ták, Vic­tor éven­te csak
né­hány­szor lá­to­gat­ta meg őket. Vá­la­szol­tak a kér­dé­sem­re. De ugye lát­ja, mi­lyen
pon­tat­lan volt a kér­dé­sem? Ha az em­ber nem a meg­fe­le­lő kér­dést te­szi föl, ak­kor
per­sze hogy a jég­re vi­szik a vá­la­szuk­kal. Nyack­ból az­zal a meg­győ­ző­dés­sel
jöt­tem el, hogy Vic­tor af­fé­le szív­te­len csir­ke­fo­gó volt, aki a le­he­tő
leg­ke­ve­seb­bet tö­rő­dött az any­já­val és a hú­gá­val. Ma­gá­nak nem ez volt a
be­nyo­má­sa?


– Pon­to­san ugyan­ez –
fe­lel­te Bo­o­ne.


– Mert hogy nem azt
kér­dez­tem tő­lük: mi­lyen gyak­ran lát­ták Vic­tort. Ha­nem hogy mi­lyen
gyak­ran lá­to­ga­tott el Vic­tor Nyack­ba. Most Alma azt ál­lít­ja, hogy a két nő
gyak­ran fel­jött, hogy együtt ebé­del­je­nek vagy va­cso­ráz­za­nak Vic­tor­ral, és hogy
ez egy bol­dog, szép csa­lád volt. A kur­va élet­be! Az én hi­bám.


– Sem­mi baj nem tör­tént,
Fő­nök – nyug­tat­gat­ta az őr­mes­ter.


– De baj tör­tént –
mér­ge­lő­dött De­la­ney. – Nem­csak azért, mert Dora és Emily át­ver­tek ben­nün­ket, ha­nem
mert most azt hi­szik, hogy fa­fe­jek­kel van dol­guk, és meg­pró­bál­nak újra át­ver­ni,
va­la­mi más­sal. Majd meg­lát­juk.


Né­hány per­cig hall­gat­tak a
ko­csi­ban, majd Ab­ner Bo­o­ne ki­csit óva­to­san meg­kér­dez­te:


– Amit az öz­vegy az évi
húsz­ez­res ma­gán­jö­ve­del­mé­ről mon­dott, az ön sze­rint fon­tos?


– Nem – fe­lel­te De­la­ney,
még min­dig fúj­tat­va. – Csu­pán azt bi­zo­nyít­ja, hogy Ma­it­land ugyan­olyan kap­zsi
volt, mint ez az egész ra­fi­nált, fös­vény, pénz­éhes ban­da. Most már tud­juk,
mi­ért vet­te el a Jég­csap­szü­zet.


Az öreg lift­ben, amely
ugyan­olyan aszt­má­san szu­szo­gott föl ve­lük Jake Duk­ker mű­ter­mé­be, mint a
múlt­kor, De­la­ney meg­szó­lalt:


– A má­so­dik me­net. Rá­juk
tör­ni elő­ze­tes be­je­len­tés nél­kül. Ki­bo­rí­ta­ni őket a nyu­gal­muk­ból. Alma gyor­san
re­a­gált. Maga el­hit­te neki, hogy csak­ugyan el­me­nő­ben volt?


– Nem volt? – cso­dál­ko­zott
Bo­o­ne.


– Le­fo­ga­dom, hogy nem –
fe­lel­te a Fő­nök. – Meg­hal­lot­ta, hogy ott va­gyunk, föl­ka­pott – egy pár kesz­tyűt
meg a ka­la­pot, és ro­han­ni kez­dett. Nem túl­sá­go­san in­tel­li­gens asszony, de azért
vág az esze. No nézzük, ho­gyan re­a­gál kis ked­ven­cünk, Jake.


Az úgy re­a­gált, mint­ha két
em­ber­ölé­si ügy­ben nyo­mo­zó rend­őr­tiszt lá­to­ga­tá­sa min­den­na­pi ese­mény len­ne.
Elé­bük jött a fo­ga­dó­tér­be, szí­vé­lye­sen kö­szön­töt­te őket. Kö­zöl­te: épp most
fe­jez be egy fény­ké­pe­zé­si mun­kát, per­ce­ken be­lül ná­luk lesz, ká­vét kí­nált
ne­kik, ez­zel el­tűnt. Fe­ke­te bőr­o­ve­rallt vi­selt, ame­lyet fé­nyes sze­ge­csek
dí­szí­tet­tek. Bo­ros­tás arca ve­rí­té­ke­sen fény­lett, kéz­fo­gá­sa sí­kos volt.


Ígé­re­te sze­rint tíz perc múl­va
a mű­te­rem­ben fo­gad­ta őket. Az asszisz­ten­sek ja­vá­ban szed­tek szét egy
szo­ba­be­ren­de­zést, amely nyil­ván­va­ló­an egy kö­zép­osz­tály­be­li kert­vá­ro­si
nap­pa­li­szo­bát volt hi­vat­va imi­tál­ni. Mo­del­lek nem vol­tak, de va­la­hon­nan
ku­tya­uga­tás hal­lat­szott.


– Bol­ha­el­le­nes per­met –
ma­gya­ráz­ta Duk­ker. – Saj­tó­rek­lám­kam­pány. “Ne hagy­ja, hogy Fido bol­hái
be­ve­gyék ma­gu­kat a kár­pit­ba! Hasz­nál­jon Fi­dof­fot!” Es­kü­szöm, ku­tyák­kal
könnyebb dol­goz­ni, mint a mo­dell­je­im­mel. Nos, gye­rünk föl egy ki­csit la­zí­ta­ni.


Előt­tük ment a csi­ga­lép­csőn, és
is­mét az ajak for­má­jú pam­la­got aján­lot­ta föl ne­kik. A lá­to­ga­tók in­kább
ha­gyo­má­nyo­sabb szé­ke­ket vá­lasz­tot­tak. Duk­ker is­mét a base­ball­kesz­tyű­be ros­kadt.


– Mi­nek kö­szön­he­tem? –
nyá­jas­ko­dott. – Van va­la­mi új­ság?


Azok ket­ten csak néz­tek rá.
Lus­tán ült a mély ülés­ben, uj­jai a te­ke­go­lyó-po­ca­kon zon­go­ráz­tak. A fe­ke­te bőr
ove­rall csil­lo­gott, akár­csak arca és mez­te­len kar­ja. El­bű­vö­lő­en mo­soly­gott, és
mu­tat­ta rozs­dás fo­ga­it.


– Stop­pol­tuk az időt in­nen
Ma­it­land Mott stree­ti mű­ter­mé­ig – szó­lalt meg De­la­ney. – Ki­de­rült az
idő­mé­rés­ből, hogy maga meg­csi­nál­hat­ta.


A mo­soly ott ma­radt, de min­den
jó­kedv ki­ment be­lő­le. Csak a szét­hú­zott száj, a nyir­kos fo­gak ma­rad­tak a csün­gő
Sztá­lin-ba­jusz alatt.


– Mond­tam már ma­guk­nak,
hogy ide­fenn vol­tam Bel­le Sa­ra­zen­nel – szólt re­ked­ten Duk­ker.


– Maga ezt mond­ja – vont
vál­lat Bo­o­ne. – Bel­le Sa­ra­zen is ezt mond­ja. Ez annyi, mint sem­mi.


– Hogy érti, hogy sem­mi? –
mél­tat­lan­ko­dott Duk­ker. – Ko­mo­lyan azt hi­szi…


– Sa­ra­zen azt mond­ja –
vá­gott a sza­vá­ba De­la­ney –, hogy maga sze­re­ti a kín­zást. Ez is igaz?


– És hogy maga iri­gyel­te
Ma­it­lan­det – foly­tat­ta Bo­o­ne. – Gyű­löl­te, mert tet­te a maga dol­gát, és fü­tyült
a pénz­re.


– A ro­hadt kur­va! – fa­kadt
ki Duk­ker, és elő­re­ha­jolt, már egé­szen a szék szé­lén ült. – Hall­gas­sa­nak ide…
Hadd mond­jam el, hogy ez a nő… Kép­te­len va­gyok el­hin­ni, hogy ma­guk csak­ugyan
fel­té­te­le­zik, hogy én… Igen, Bel­le el­adott neki dro­go­kat… el­mond­ta ma­guk­nak? Ez
tény, tu­dom biz­to­san. Szip­pan­tó­kat. Nar­kó­kat. El­lát­ta ve­lük Ma­it­lan­det. Ó, de
mennyi­re! És neki az­tán iga­zán meg­van az az is­ten­ver­te ideg­rend­sze­re ah­hoz,
hogy…


Hir­te­len ab­ba­hagy­ta, hir­te­len
hát­ra­ha­nyat­lott a base­ball­kesz­tyű­be. Keze fe­jét a szá­já­hoz kap­ta:


– Nem én vol­tam –
mo­tyog­ta. – Es­kü­szöm az egy élő igaz Is­ten­re, nem én vol­tam. Én nem tud­tam
vol­na meg­öl­ni. Nem tud­tam vol­na.


– És va­jon mi­ért nem? –
ér­dek­lő­dött Bo­o­ne.


– Nos… Nos mert én
egy­sze­rű­en nem va­gyok az a faj­ta.


A két zsa­ru egy­más­ra né­zett. Ez
ám az ali­bi.


– Az is föl­me­rült ben­nünk,
hogy ma­guk ket­ten együtt csi­nál­ták – szólt De­la­ney gyön­géd, be­hí­zel­gő han­gon. –
Mind­ket­te­jük­nek volt rá oka. Őrült okok, de egyi­kük se az a nor­má­lis­nak
ne­vez­he­tő, min­den­na­pi sze­mé­lyi­ség. Mind­ket­ten föl­jöt­tek ebé­del­ni ide azon a
pén­te­ki na­pon. A mo­del­lek, az asszisz­ten­sek oda­lenn, ma­guk in­nen fent­ről
kis­pric­cel­nek az aj­tón, lift­tel le­men­nek, és akár ko­csi­val, akár föld­alat­ti­val
be­men­nek a Mott street­re, ki­olt­ják Ma­it­land éle­tét, és szé­pen vissza­jön­nek. Ezt
meg­csi­nál­hat­ták könnyű­szer­rel.


– Bi­zony – tet­te hoz­zá
Bo­o­ne. – Ma­gam stop­pol­tam le az időt.


– Nem hi­szem el – ráz­ta a
fe­jét ide-oda Duk­ker. – Egy­sze­rű­en nem hi­szem el. Uram­jé­zus.


– Le­het­sé­ges – mo­soly­gott
Ed­ward X. De­la­ney. – Ta­lán nem? Mond­ja meg: hát nem le­het­sé­ges? Is­mer­je el,
hogy az.


– Le fog­nak tar­tóz­tat­ni? –
ma­kog­ta Duk­ker.


– Ma nem – fe­lelt De­la­ney.
– Maga azt kér­dez­te tő­lünk, van-e va­la­mi új­ság. Mi erre szé­pen el­me­sél­tük ma­gá­nak,
hogy arra a meg­győ­ző­dés­re ju­tot­tunk: maga meg­te­het­te. Hogy le­het­sé­ges. Ez az
új­ság.


Erő­sen fi­gyel­ték Duk­kert, amint
fo­ko­za­to­san össze­szed­te ma­gát, meg­nyu­go­dott, és ab­ba­hagy­ta az uj­jai
ha­rap­dá­lá­sát. Az­u­tán meg­pró­bált mo­so­lyog­ni. Nem si­ke­rült túl jól.


– Ér­tem már – mond­ta. –
Csak meg akar­tak ijesz­te­ni, mi?


A két fér­fi nem vá­la­szolt.


– Nem be­szél­tek ko­mo­lyan,
ugye?


– Járt va­la­ha Ma­it­land
mű­ter­mé­ben? – kér­dez­te Bo­o­ne.


– Hogy­ne, per­sze – fe­lel­te
ide­ge­sen Duk­ker. – Egy­szer-két­szer. De már hó­na­pok óta nem vol­tam. Le­het tán
egy éve is.


– Tart fest­mé­nye­ket a
mű­ter­mé­ben Ma­it­land? – kér­dez­te De­la­ney.


– Tes­sék? – kap­kod­ta a
fe­jét Duk­ker. – Nem ér­tem.


Olyan gyor­san ro­han­ták le,
annyi irány­ból egy­szer­re, hogy nem tu­dott kap­csol­ni.


– Ma­it­land mű­ter­mé­ben –
is­mé­tel­te De­la­ney. – Vol­tak ott ké­pek a fal­nak tá­maszt­va? Mint itt ma­gá­nál.
El­adat­lan fest­mé­nyek. Ké­pek, ame­lye­ken még dol­go­zott. Meg régi ké­pek.


– Nem – vá­la­szolt Duk­ker.
– Nem sok. Min­dent el­adott, amit fes­tett. Nem tar­tot­ta meg a dol­ga­it. Gelt­man
egy­ket­tő­re el­vi­tet­te az árut.


– És maga azt mond­ta,
Ma­it­land gyors volt – mond­ta Bo­o­ne. – Gyor­san dol­go­zott. Min­dent el­adott?


– Nyil­ván. Ő ké­pes volt…


– Szed va­la­mit? – kér­dez­te
De­la­ney. – Fü­vet? Tab­let­tát? Vagy va­la­mi erő­seb­bet? Bel­le Sa­ra­zen­től kap­ja?


– Mi­cso­da? A franc­ba,
de­hogy! Egy kis fü­vet im­hol-im­hol. De nem tőle van.


– De Bel­le Sa­ra­zen
ke­res­ke­dik vele? – kér­dez­te Bo­o­ne.


– Nem tu­dom. Biz­tos.
Es­kü­szöm, nem tu­dom. De hal­lot­tam egyet s mást.


– Az előbb úgy né­zett ki,
mint aki biz­to­sat tud azok­ról a szip­pan­tók­ról – mond­ta De­la­ney. – Mi­ért
kel­let­tek Ma­it­land­nek? Ma­it­land nar­kós volt?


– Jé­zu­som, de­hogy­is! Csak
hogy föl­dob­ja ma­gát egy ki­csit. Mi­kor az em­ber be­le­kezd egy kép­be, jó, ha egy
ki­csit meg­dob­ja va­la­mi.


– Nem a szex­hez kel­lett
neki?


– Vic­tor­nak? Ugyan!
Is­ten­te­le­nül nagy kan volt! Iga­zi kan!


– Van pri­u­sza, Mr. Duk­ker?
– kér­dez­te Bo­o­ne. – Bűn­ügyi kar­to­ték­ja?


– Ne vic­cel­jen.


– Úgy­is rá­jö­vünk. Most
ud­va­ri­a­san kér­dezzük.


– Köz­le­ke­dé­si
bün­te­tő­cé­du­lák. Ilyes­mik. Meg…


– Meg? – ér­dek­lő­dött
De­la­ney.


– Egy par­ty. Egy dro­gos össze­jö­ve­tel.
El­en­ged­tek ben­nün­ket. Azt se tu­dom, a ne­vün­ket föl­je­gyez­ték-e. De azért
el­mond­tam ma­guk­nak. Lát­hat­ják, el­mond­tam.


– Ujj­le­nyo­mat?


– Nem. Es­kü­szöm, nem
vet­tek.


– Fi­ze­tett Bel­le
Sa­ra­zen­nek? – kér­dez­te Bo­o­ne. – A ve­ré­se­kért? A kor­bá­cso­lá­so­kért ne­tán?


– Soha! Soha!


– De mun­ka­kap­cso­lat­ban
vol­tak – mond­ta De­la­ney. – Jól mon­dom? Ő meg­né­ze­get­te a maga mo­dell­je­it.
Nyil­ván, hogy össze­hoz­za őket a fon­tos ba­rá­ta­i­val. És le­het, hogy aján­lott is
mo­del­le­ket ma­gá­nak. A disz­nó já­ték­kár­tyák­hoz. Két­fe­lé dol­go­zott. És mo­dellt is
állt ma­gá­nak. Ah­hoz az alu­mí­ni­um­le­mez kép­hez. A ba­rá­tai meg meg­vá­sá­rol­ták.
Risz­töl­tek az árán, mi? Ma­guk az­tán iga­zi ba­rá­tok! Iga­zi jó paj­tá­sok. Min­den
kap­ha­tó: lá­nyok, dro­gok, ha kell. Ne­tán fiúk is, ki tud­ja? Min­den­fé­le
nya­lánk­sá­gok. Ta­lán or­gi­ák is? Pu­cér show-k? Ami be­le­fér. Gaz­dag, per­verz
né­pek. Pénz orr­vér­zé­sig. Így va­la­hogy. Ugye?


– Es­kü­szöm… – sut­tog­ta a
mű­vész – es­kü­szöm…


– Mr. Duk­ker – mond­ta
hi­va­ta­los han­gon De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Kér­het­nék ön­től egy szí­ves­sé­get?


– Mi­cso­da? Mit?… Hogy­ne,
per­sze…


– Pil­lant­son rá ezek­re a
raj­zok­ra. Eze­ket ta­lál­tuk Ma­it­land mű­ter­mé­ben. Néz­ze meg, fel­is­me­ri-e ezt a
lányt?


Bo­o­ne-nal együtt ki­te­rí­tet­ték a
váz­la­to­kat a ká­bult, össze­tört Duk­ker­nek. Dül­ledt szem­mel bá­mult rá­juk.


– A ro­hadt stri­ci –
mor­mog­ta. – Hogy tu­dott! Gon­dol­kod­nia se kel­lett. A sze­mé­ből egye­nest a ke­zé­be.
A ket­tő közt: sem­mi. Egy pil­la­nat az egész.


– Fel­is­me­ri a lányt?


– Nem. Még soha nem
lát­tam.


– Men­jünk le a mű­te­rem­be –
ja­va­sol­ta De­la­ney. – Oké?


Az alsó eme­le­ten De­la­ney
egye­ne­sen a sa­rok­ban álló rajz­asz­tal­hoz ment. Ki­te­rí­tet­te a skic­ce­ket, és
sú­lyo­kat tett a négy sar­kuk­ra, hogy si­mán fe­küd­je­nek.


– Maga azt mond­ta a
múlt­kor, hogy érti olyan jól a dol­gát, mint Ma­it­land – mond­ta Duk­ker­nek. – Maga
azt mond­ta, utá­noz­ni tud­ja a stí­lu­sát. A fa­lán van is egy Ma­it­land-rajz. Olyan
jó, hogy még ő is ki­bo­rult, ami­kor meg­lát­ta. De az­u­tán még­is szig­nál­ta. A
kö­vet­ke­ző­ket kér­ném most ma­gá­tól. Néz­ze meg eze­ket a raj­zo­kat, és egé­szít­se ki.
Ahogy Vic­tor Ma­it­land ten­né. Csak az ar­cát. Ő csak a kör­vo­na­la­kat és a fő
vo­ná­so­kat je­lez­te. Maga pó­tol­ja ne­künk a rész­le­te­ket.


– Úr­is­ten – mond­ta Duk­ker.
– Maga az­tán iga­zán nem kí­ván so­kat tő­lem, mond­ha­tom. Szin­te sem­mi nincs, amin
el le­het­ne in­dul­ni.


– Úgy csi­nál­ja meg,
aho­gyan tud­ja – mond­ta De­la­ney. – Biz­to­sak va­gyunk ben­ne, hogy maga öröm­mel
lesz a se­gít­sé­günk­re.


A mű­vész elő­ke­rí­tett egy
váz­lat­töm­böt, ko­to­rá­szott, és ki­vá­lasz­tott egy puha kár­pi­tos­ce­ru­zát.
Meg­szem­lél­te a há­rom raj­zot, és ne­ki­lá­tott az arc föl­vá­zo­lá­sá­nak. Bi­zony­ta­la­nul
kezd­te, az­u­tán egy­re job­ban be­le­len­dült. A két ven­dég meg­bű­völ­ten fi­gyel­te.
Elő­ször egy­sze­rű kör­vo­na­lak­kal kö­ze­lí­tet­te meg az ar­cot, majd el­kezd­te
ki­töl­te­ni a kon­tú­ro­kat. Be­mé­lye­dé­sek­kel, ár­nyé­kok­kal, dom­bo­ru­la­tok­kal le­hel­te
teli őket; a szem fé­nyé­vel, az áll haj­la­tá­val, a szem­öl­dök dom­bo­ru­la­tá­val
kel­tet­te élet­re a lány ar­cát.


– A ro­hadt stri­ci! –
ki­ál­tot­ta Duk­ker lel­ke­sen. – Mi­cso­da szép­sé­get ta­lált! Igen, így csi­nál­ta vol­na
Vic! Fi­a­tal a kis­lány, ta­lán ha ti­zen­négy éves. Így, így. Ár­tat­lan. És os­to­ba.
Sem­mi más, csak szép­ség. Ez az. Itt van a lány. Tes­sék, néz­zék csak.


Még há­rom per­cig se tar­tott –
ámult De­la­ney. És már előt­tük volt egy fi­a­tal, üres te­kin­te­tű gyer­mek­lány
port­ré­ja. Fe­ke­te haja zu­ha­tag­ként öm­lött le, szá­ja ér­zé­ki, aj­kai eny­hén
szét­vál­tak, és elő­tűn­tek csil­lo­gó fo­gai. Po­fa­csont­ja ki­állt. A lá­nyon min­den
szik­rá­zó­an fi­a­tal volt, de tel­je­sen üres. Érin­tet­len.


De­la­ney fog­ta a há­rom
Ma­it­land-váz­la­tot meg Duk­ker raj­zát, és gon­do­san össze­csa­var­ta őket. – Há­lá­san
kö­szön­jük – mond­ta. – A mi­előb­bi vi­szont­lá­tás­ra.


– Mi­előbb – biz­to­sí­tot­ta
őt Bo­o­ne is.


Ez­zel ma­gá­ra hagy­ták a le­esett
állú, döb­bent Duk­kert. A lift­ben le­fe­lé me­net De­la­ney meg­szó­lalt:


– Kez­dünk egé­szen jól
össze­han­go­lód­ni a mun­ká­ban, Őr­mes­ter.


– Ma­gam is ép­pen erre
gon­dol­tam, Fő­nök – vi­gyo­ro­dott el Bo­o­ne. – Most föl­hív­ja te­le­fo­non Bel­le
Sa­ra­zent, és or­dít vele.


– Ó, igen – bó­lo­ga­tott
De­la­ney. – A vad­ál­la­tok egy­más­nak ug­ra­nak, és mar­ni kez­dik egy­mást. Ne­künk
pe­dig most pon­to­san erre van szük­sé­günk.


Bo­o­ne meg­hök­kent:


– Gon­dol­ja, hogy?…


– Hogy nyo­mon va­gyunk? – mu­la­tott
De­la­ney. – Egy­ál­ta­lá­ban nem. Csak annyit mon­da­nék, hogy meg­van­nak a fő ré­szek.
Össze­rak­ni őket: ez már egy má­sik do­log. Sa­ra­zen ré­sen lesz. Én ját­szom majd a
dur­vát, maga a jó­ba­rá­tot. El fog­juk káp­ráz­tat­ni a höl­gyet a láb­mun­kánk­kal.


– Ez ked­vem­re való já­ték –
mo­soly­gott Ab­ner Bo­o­ne.


– Van­nak az ilyen­nek jó
pil­la­na­tai – mond­ta Ed­ward X. De­la­ney, majd ki­tört: – Mocs­kos egy ban­da!
Mi­cso­da szennyes éle­tek!


A fi­lip­pí­nó há­zi­szol­gán nem
lát­szott, hogy meg­le­pő­dött vol­na, ami­kor aj­tót nyi­tott, és meg­lát­ta őket.


– Erre tesszék, urak –
mond­ta.


Egy fo­lyo­só­sze­rű kis szo­bá­ba
ve­zet­te őket, ez a vér­pi­ros há­ló­szo­ba és a már­vány­bo­rí­tá­sú, arany­szín
sze­rel­vé­nyek­kel teli für­dő­szo­ba kö­zött volt. Út­ju­kat egy masszá­zsasz­tal áll­ta
el. Fö­löt­te, köz­vet­le­nül a mennye­zet alatt, egy ibo­lyán­tú­li fényt su­gár­zó
lám­pa­rend­szer égett. A lám­pák ké­kes­fe­hér fénnyel árasz­tot­ták el a szo­bát, amely
et­től ak­vá­ri­um­hoz ha­son­lí­tott.


Vi­rá­gos te­rí­tő bo­rí­tot­ta be a
masszá­zsasz­talt. Azon fe­küdt, has­ra for­dul­va, Bel­le Sa­ra­zen, álla össze­kul­csolt
kar­ján pi­hent. Fe­ke­te fény­vé­dő fed­te a sze­mét, a fél dol­lá­ros nagy­sá­gú
fény­vissza­ve­rő üve­ge­ket ru­gal­mas pánt tar­tot­ta össze.


Ugyan­ilyen vé­dő­üve­get vi­selt
sze­mén az az iz­mos fi­a­tal­em­ber, aki az asz­tal fölé ha­jolt, és erős vál­la­i­nak,
vas­kos muszk­li­ja­i­nak tel­jes be­do­bá­sá­val gyúr­ta a nőt. Fe­hér tor­na­ci­pőt,
nad­rá­got és tri­kót vi­selt, ezek még job­ban ki­hang­sú­lyoz­ták bő­ré­nek sö­tét
ár­nya­la­tát. Bi­cep­sze, del­tá­ja egy súly­eme­lő­nek is be­csü­le­té­re vált vol­na.
Mű­vé­szi­en bo­do­rí­tott, gö­rö­gös für­tök­be ren­de­zett, len­sző­ke haj bo­rí­tot­ta fe­jét,
is­te­ni fürt­jei ott ha­ran­goz­tak a hom­lo­ka előtt.


– Hel­lo, drá­gá­im! –
da­lol­ta el­bű­vö­lő­en Bel­le Sa­ra­zen, anél­kül hogy fel­emel­te vol­na a fe­jét. – Be ne
jöj­je­nek, mert könnyen meg­va­kul­hat­nak, vagy im­po­tens­sé vál­hat­nak, vagy va­la­mi
ef­fé­le. Ez a cso­dás hús­to­rony itt: Bob­bie. Bob­bie, kö­szönj szé­pen ezek­nek a
ked­ves urak­nak, New York Leg­jobb­ja­i­nak!


Bob­bie fe­lé­jük for­dí­tot­ta
vé­dő­szem­üve­ges te­kin­te­tét, és be­mu­tat­ta ne­kik tö­mér­dek fo­gát, ame­lyek oly
sza­bá­lyo­sak és hó­fe­hé­rek vol­tak, mint a koc­ka­cuk­rok.


– Menj in­nen szé­pecs­kén,
Bob­bie – mor­dult rá De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Hozd rend­be a kör­me­i­det, vagy
csi­nálj, amit akarsz.


Bel­le Sa­ra­zen mély­ről jövő
ka­ca­gást eresz­tett meg.


– Fuss egyet, Bob­bie –
ta­ná­csol­ta. – Vagy játssz egyet Ra­mon­nal. De el ne menj! Nem fog soká tar­ta­ni
ez az egész. Ugye, Ed­ward X. De­la­ney?


A Fő­nök nem vá­la­szolt.


A nap­szem­üve­ges Bob­bie
le­lé­pett, ki­fe­lé me­net, míg a két rend­őr­tiszt előtt el­hú­zott, nem áll­hat­ta meg,
hogy masszív mell­ka­sát ne fúj­ja fel, és bi­cep­szét ne fe­szít­se meg. A ven­dé­gek a
há­ló­szo­ba­aj­tó­ban áll­tak, a szol­lux­lám­pák fény­kö­rén kí­vül. Bel­le Sa­ra­zen feje
szem­ben volt ve­lük, de ar­cát nem lát­hat­ták, csu­pán hosszú, be­ola­jo­zott, iz­mos
há­tát. Kar­nyúj­tás­nyi­ra az asszony­tól asz­tal­ka állt, raj­ta po­hár, teli
na­rancs­lé­vel, amely­ben friss gyü­mölcs­sze­le­tek úsz­kál­tak.


– Sze­gény jó Jake –
saj­nál­ko­zott az asszony. – Kép­zel­jék, fel­hí­vott. At­tól tar­tok, ma­guk ször­nyen
fel­iz­gat­ták.


– Maga szip­pan­tó­kat adott
el Ma­it­land­nek – mor­dult rá De­la­ney.


– Én? El­ad­tam? Ne­vet­sé­ges.
Né­ha­nap élt ve­lük. Le­het hogy ki­vett egy­né­há­nyat az or­vos­sá­gos szek­ré­nyem­ből.


– Ma­gá­nak van re­cept­je
ezek­re? – kér­dez­te De­la­ney.


– Hát per­sze, drá­gám –
fe­lelt unot­tan Bel­le Sa­ra­zen. – Meg­ad­ha­tom ma­guk­nak az or­vo­som cí­mét. Ha
eset­leg utá­na akar­ná­nak néz­ni.


– Utá­na is né­zünk, a kur­va
élet­be – menny­dör­gött De­la­ney.


– Nono, Fő­nök – ját­szot­ta
az ide­gest Bo­o­ne. – Nyu­gi, nyu­gi.


– Ó, hagyd csak, hadd
or­dít­sa ki ma­gát, Ma­dár­ijesz­tő – szólt a nő. – Nyu­god­tan dúl­jon-fúl­jon, ne­kem
iga­zán nem árt vele.


– Maga meg­te­het­te azt az
utat Ma­it­land mű­ter­mé­be Jake Duk­ker la­ká­sá­ból – foly­tat­ta De­la­ney. – Le­mér­tük
az időt. Maga meg Duk­ker meg­pat­tan­hat­tak fönt­ről, le­men­tek lift­tel, el a Mott
street­re, ki­nyír­ni Vic­tor Ma­it­lan­det, az­tán ugyan­ezen az úton vissza anél­kül,
hogy oda­lenn a mű­te­rem­ben bár­ki is ész­re­vet­te vol­na.


– No és mi­ért csi­nál­tam
vol­na ef­fé­le csa­csi­sá­got, mond­ja csak, Ed­ward X. De­la­ney?


– Mert gyű­löl­te Ma­it­land
ka­ra­kán­sá­gát – ki­a­bált De­la­ney. – Nyil­vá­nos­ság előtt le­kur­váz­ta ma­gát. Maga az
a faj­ta sze­mé­lyi­ség, aki nem vi­se­li el az ef­fé­lét. És az is le­het, hogy…


– Fő­nök – csi­tí­tot­ta Bo­o­ne
–, az ég sze­rel­mé­re, csil­la­pod­jék! Hagy­ja…


– De­hogy ha­gyom, úgy
él­jek, hogy el­ka­pom! – tom­bolt De­la­ney. – Az is le­het, hogy Ma­it­land már kész
volt el­köp­ni a hölgy ara­nyos kis üzel­me­it. A kur­va­köz­ve­tí­tést, a dro­go­kat, a
szex­par­ti­kat meg az egé­szet. Ez épp elég le­he­tett in­dí­ték­nak.


– Ide fi­gyel­jen – emel­te
föl a fe­jét Bel­le Sa­ra­zen, és kez­dett ve­szí­te­ni hety­ke­sé­gé­ből. – Mi­lyen jo­gon…


– Bi­zony ám – bó­lin­tott
bal­jó­san De­la­ney –, Duk­ker sok min­dent el­me­sélt ne­künk! Amik­ről alig­ha tett
em­lí­tést ma­gá­nak a te­le­fon­ban. Min­dent tu­dunk a kis mo­del­lek­ről meg a fon­tos
ba­rá­tok­ról. És Bob­bie? Ez az izom­pa­csir­ta? Ő is ben­ne volt a dol­gok­ban? Le
mer­ném fo­gad­ni, hogy ben­ne volt. Ne­künk…


– Fel­té­te­le­zé­sek! – szólt
az asszony éle­sen. – A maga mocs­kos fan­tá­zi­á­ja. Csak fel­té­te­lez­get!


– Mi­lyen gyak­ran járt fel
ide Ma­it­land? – kér­dez­te De­la­ney. – He­ten­ként egy­szer? Há­rom­szor? Na­pon­ta?
Meg­kér­dez­het­jük a ka­pust, úgy­hogy nem ér­de­mes ha­zud­nia.


– Sem­mi okom ha­zud­ni – az
asszony hang­ja egy­re hi­de­gebb, egy­re ma­ga­sabb lett. – Vic­tor Ma­it­land sze­mé­lyes
jó ba­rá­tom volt. Egé­szen kü­lön­le­ge­sen jó ba­rát. Ta­lán bűn, ha az em­bert
meg­lá­to­gat­ják a ba­rá­tai?


– Ka­pott tőle pénzt?


– Aján­dé­ko­kat, igen. Ezt
már mond­tam ma­gá­nak.


– Aján­dé­ko­kat! – is­mé­tel­te
De­la­ney. – Na­gyon jó! Le­het hogy maga emel­te az árat. Le­het hogy ő vé­get akart
vet­ni az egész­nek. Le­het hogy…


– Fő­nök, Fő­nök – in­gat­ta a
fe­jét Bo­o­ne –, la­zít­son, ké­rem. Nincs bi­zo­nyí­té­kunk. Csak la­tol­ga­tunk. Nincs
mó­dunk arra, hogy…


– Fü­tyü­lök rá! – ki­a­bált De­la­ney.
– Ez a nő egy­szer már ölt és meg­úsz­ta. Az én vá­ro­som­ban nem fog­ja meg­úsz­ni! Ne
él­jek, ha nincs vaj a fe­jén. Ha nem gyil­kos­ság, ak­kor ke­rí­tés meg a drog­ügy.
El­lá­tom én a ba­ját, es­kü­szöm. El fo­gom kap­ni a seg­gét, el én!


Bel­le Sa­ra­zen most föl­emel­te fel­ső­tes­tét,
és fe­ke­te szem­üve­ges te­kin­te­té­vel rá­bá­mult kín­zó­já­ra. Fel­kö­nyö­költ. Iz­mos, kis
mel­le, csöpp, ró­zsás mell­bim­bói lát­ha­tó­vá vál­tak.


– Azt pró­bál­ja meg! –
fröcs­köl­te. – Azt adja meg ma­gá­nak az Is­ten! Egész New York ma­gán fog rö­hög­ni!
Be­pö­rö­löm, és el­hi­he­ti, hogy meg­en­ged­he­tem ma­gam­nak az or­szág leg­jobb
ügy­vé­de­it! Mire vég­zek ma­gá­val, örül­het majd, ha a nyug­dí­ját meg­hagy­ják! Ki
fo­gom ké­szí­te­ni!


– Ma­gá­nak van vége! –
ki­ál­tott De­la­ney. – Nem tud­ja föl­fog­ni av­val a buggyant agyá­val? Min­den­nek
vége, kis ara­nyom. Vége van, és ki lesz ké­szít­ve!


Oda­lök­te Bo­o­ne ke­zé­be az
össze­csa­vart Ma­it­land-raj­zo­kat, sar­kon for­dult és ki­ro­bo­gott. Hal­lot­ták dör­gő
lép­te­it, hal­lot­ták, amint be­vág­ta maga mö­gött a kül­ső aj­tót. Bel­le Sa­ra­zen a
fe­ke­te szem­üve­gen át Bo­o­ne-ra bá­mult.


– Ejha – mond­ta az
őr­mes­ter. – Ilyen­nek még so­sem lát­tam!


Az asszony föl­mor­dult, le­szállt
az asz­tal­ról, für­dő­le­pe­dőt te­kert maga köré mel­lé­től a comb­já­ig. Le­ol­tot­ta a
kvarc­lám­pá­kat, és le­vet­te a vé­dő­szem­üve­get.


– A ro­hadt gaz­em­ber! –
dü­hön­gött. – El­ka­pom a tö­kit a mocs­kos bar­má­nak, és a jó édes­any­já­ban fog
ki­köt­ni!


– El­né­zést sze­ret­nék
kér­ni, Miss Sa­ra­zen – mond­ta ko­moly han­gon Bo­o­ne. – A Fő­nök nem te­szi meg,
ami­vel fe­nye­get­te. Az utób­bi idő­ben ak­ko­ra fe­szült­ség ne­he­ze­dett rá… Leg­jobb
len­ne, Miss Sa­ra­zen, ha el­fe­lej­te­né a tör­tén­te­ket.


– El­fe­lej­te­ni? – ne­ve­tett
az asszony, leg­alább­is ne­vet­ni pró­bált. – Szó sincs róla, kis­fi­am! Mis­ter
Ed­ward X. De­la­ney rend­őr­fő­nök­nek hal­vány sej­tel­me sincs ar­ról, med­dig ér el az
én ke­zem eb­ben a Vi­dám Vá­ros­ban! Ez az em­ber már­is ha­lott, csak még nem tud­ja!


Be­ta­szi­gál­ta Bo­o­ne-t a
há­ló­szo­bá­ba, be­le­hup­pant egy vér­pi­ros fo­tel­ba, fél lá­bát át­dob­ta az egyik
kar­fán, és őrül­ten him­bál­ni kezd­te. Dü­höng­ve szá­já­ba kap­ta a hü­velyk­uj­ját:
hisz­té­ri­kus kis­ba­ba, hosszú kör­mű cuc­li­val.


– Néz­ze csak, Miss Sa­ra­zen
– nyug­tat­ta Bo­o­ne őr­mes­ter. – Ő már vissza­vo­nult, maga jól tud­ja. Neki maga nem
tud ár­ta­ni. Én azon­ban ak­tív szol­gá­lat­ban va­gyok. Ha maga el­megy pa­nasz­ra a
fon­tos ba­rá­ta­i­hoz, én le­szek az, aki­nek a bal­hét el kell vin­nie. Me­he­tek posz­tol­ni
Rich­mond­ba. Tud­ja jól. Azt hi­szem, a Fő­nök ki­csit túl­lőtt a cé­lon. Rend­jén
vol­na, ha az én kar­ri­e­rem men­ne tönk­re azon, hogy ő ki­bo­rult? Hogy lás­sa,
mennyi­re maga mel­lett va­gyok, meg­mon­dom: sem­mink nincs maga el­len. Sem­mink.
Neki csak a szá­ja járt.


A him­bá­ló­dzó láb las­san
le­csil­la­po­dott, a hü­velyk­ujj pe­dig egy puk­ka­nás­sal kint ter­mett az asszony
aj­kai kö­zül. Rá­mo­soly­gott az őr­mes­ter­re.


– Bír­lak, Ma­dár­ijesz­tő.
Hozd ki ne­kem azt a po­ha­rat a má­sik szo­bá­ból.


Bo­o­ne en­ge­del­me­sen ki­hoz­ta az
italt, a fel­szí­nén úszó gyü­mölcs­ge­rez­dek­kel. Az asszony las­san, fi­gyel­me­sen
kor­tyol­gat­ni kezd­te. Az őr­mes­ter óva­to­san le­ült, elő­re­ha­jolt, ke­zét kö­nyör­gőn
tet­te össze.


– Igaz ez? – kér­dez­te az
asszony. – Sem­mi­jük sincs el­le­nem?


– Ez az igaz­ság –
só­haj­tott Bo­o­ne. – Min­den csak plety­ka és szó­be­széd. Az is, amit Jake Duk­ker
mon­dott ne­künk ma­gá­ról. A dro­gok, a lá­nyok, min­den. Ho­gyan is hasz­nál­hat­nánk
fel, ami­ket mon­dott. Ő is ben­ne van ezek­ben, mi?


– Ő van csak iga­zán!


– Nos, er­ről van szó – dőlt
hát­ra az őr­mes­ter. – Most már nyil­ván­va­ló, hogy Duk­ker nem fog sem­mi­fé­le
írá­sos, alá­írt fel­je­len­tést ten­ni vagy ta­nú­val­lo­mást ten­ni, hi­szen na­gyon is
rá­fáz­hat­na ő maga is. Így van?


– Így – bó­lin­tott az
asszony. – Jake gyön­ge le­gény, min­dig tud­tam. Ha kap egy kis lö­ke­tet, mind­járt
be­fog­ja a szá­ját. Mó­dom van rá, hogy meg­bi­zo­nyo­sod­jak er­ről.


– Ter­mé­sze­te­sen –
bá­to­rí­tot­ta to­vább Bo­o­ne. – És amit De­la­ney mon­dott ar­ról, hogy Ma­it­land
fi­ze­tett ma­gá­nak a sze­xért, nos, ez ma­gán­ügy. Ezért sen­ki nem ke­rül a bí­ró­ság
elé.


– Már­mint hogy Vic
fi­ze­tett ne­kem a sze­xért? – Bel­le Sa­ra­zen hát­ra­do­bott fej­jel ka­ca­gott, s a mély
ne­ve­tés­től a tö­rül­kö­ző föl-le ráz­kó­dott az asszony tör­zsén. – Azt az­tán
meg­néz­tem vol­na ma­gam­nak, ami­kor Vic­tor Ma­it­land pénzt adott ba­szá­sért! Soha,
Ma­dár­ijesz­tő! Nem, Vic­nek és ne­kem csak kis üz­le­ti kap­cso­la­tocs­kánk volt. Úgy
is mond­hat­nánk, part­ne­rek vol­tunk. Szi­go­rú­an csak üz­let­ről volt szó.


– No, hát ezt öröm­mel
hal­lom – mo­soly­gott Bo­o­ne. – Én soha nem hit­tem, hogy maga egy olyan­faj­ta nő,
el­len­tét­ben az­zal, amit De­la­ney mon­dott.


– Az a sze­mét alak –
do­ho­gott Bel­le.


– Amennyi­ben csak üz­let­ről
volt szó – só­haj­tott fel meg­könnyeb­bül­ten az őr­mes­ter. – És mi­fé­le üz­le­ti
kap­cso­lat volt ma­guk közt?


– Se­gít­sé­gé­re vol­tam
egy­ben-más­ban – vont vál­lat az asszony. – Van­nak gaz­dag ba­rá­ta­im min­den­fe­lé az
or­szág­ban. Min­den­hol. Ide­át is, és Eu­ró­pá­ban is.


– Ó, ér­tem – bó­lo­ga­tott
még min­dig mo­so­lyog­va Bo­o­ne. – Úgy érti, hogy elő­se­gí­tet­te a kar­ri­er­jét? A
hír­ne­vét? Se­gí­tett neki el­ad­ni a ké­pe­it?


– Így va­la­hogy.


– Eb­ben sem­mi rossz sincs
– mond­ta Bo­o­ne. – Tel­je­sen tör­vé­nyes. Úgy kép­ze­lem, maga ren­ge­teg em­bert is­mer
a mű­vé­sze­ti élet­ben.


– Min­den­kit, szí­vem.
Min­den­kit.


– Gon­do­lom, gaz­dag
gyűj­tő­ket is?


– Jobb, ha el­hi­szi. A
leg­aj­se­rebb gyűj­tő­ket.


– Ak­kor maga nagy se­gít­ség
le­het egy mű­vész szá­má­ra – lel­ke­se­dett Bo­o­ne. – De én azt hal­lot­tam, Saul
Gelt­man ke­res­ke­dett Ma­it­land min­den mun­ká­já­val.


– Nos, mind­del, de még­sem
mind­del – ti­tok­za­tos­ko­dott Bel­le Sa­ra­zen. – Nem­csak egy bőrt le­het egy
kecs­ké­ről le­húz­ni. Fi­gyelj ide, Ma­dár­ijesz­tő, biz­tos vagy ab­ban, hogy amit
De­la­ney mon­dott, tu­dod, az a ha­mu­ka a ke­rí­tés­ről meg a dro­gok­ról, meg a
töb­bi­ről, ugye az tény­leg csak ha­mu­ka volt? Ugye sem­mi nincs a ke­zé­ben, amit az
ál­lam­ügyész elé vi­gyen?


– Ne ag­gód­jék – nyug­tat­ta
meg az őr­mes­ter. – Ez mind csak kö­de­vés. Ar­ról van szó csu­pán, hogy föl akar­ja
már de­rí­te­ni ezt az ügyet úgy, ahogy tud­ja, a maga mód­ján. Mond­ja, köz­tünk
ma­rad, maga csak­ugyan együtt volt Duk­ker­rel azon a pén­te­ken, Ma­it­land
meg­gyil­ko­lá­sá­nak nap­ján, min­den pil­la­nat­ban, kábé ti­zen­ket­tő és ket­tő kö­zött?
Azért ér­de­kel, mert e perc­ben Jake az első szá­mú gya­nú­sí­tot­tunk.


A nő egy hosszú pil­la­na­tig
rá­bá­mult, köz­ben csil­lo­gó fog­so­rá­hoz csör­ren­tet­te a po­hár pe­re­mét. Pil­lan­tá­sa
gyúj­tó­pont nél­kül ha­tolt a fér­fin túl­ra, a sem­mi­be.


Az­tán só­haj­tott egyet, és
ki­it­ta, ami még a po­hár­ban volt. Ki­vett be­lő­le egy sze­let ana­nászt, és
szo­po­gat­ni kezd­te. Az őr­mes­ter tü­rel­me­sen vár­ta a vá­laszt.


– Erre kép­te­len len­nék
es­küt ten­ni a bí­ró­ság előtt – fe­lel­te ál­ma­ta­gon. – Alig­ha­nem el­alud­tam egy
ki­csit oda­fenn. És csak­ugyan nem tu­dom, mit csi­nált, amíg alud­tam. Iga­zán nem
tud­ha­tom.


– Kö­szö­nöm, Bel­le –
há­lál­ko­dott a fér­fi. – Na­gyon kö­szö­nöm. És még csak egy­va­la­mit… Itt van ná­lam
az a há­rom váz­lat, ame­lye­ket Ma­it­land mű­ter­mé­ben ta­lál­tunk. Vol­na szí­ves meg­néz­ni
őket, hát­ha föl­is­me­ri a mo­dellt?


– Hogy­ne. Hadd néz­zem –
egye­ne­se­dett ki Bel­le Sa­ra­zen.


Az őr­mes­ter le­vet­te a
gu­mi­gyű­rűt a te­kercs­ről, és át­ad­ta a raj­zo­kat a nő­nek. Az hosszan né­ze­get­te
őket.


– Bá­jos – is­mer­te el. – El
tud­nám adni eze­ket egyet­len te­le­fon­nal.


– At­tól tar­tok, eze­ket
nem. A ha­gya­ték­hoz tar­toz­nak.


– Mi­cso­da test. Fin­csi. És
ez itt, a be­fe­je­zett fej­jel?


– Ezt Jake Duk­ker
raj­zol­ta. Ahogy ő el­kép­zel­te a lányt, és úgy meg­raj­zol­va, aho­gyan Ma­it­land
csi­nál­ta vol­na. Fel­is­me­ri a mo­dellt?


– Nem. So­sem lát­tam.
Bár­csak se­gít­het­nék…


– Se­baj – csa­var­ta össze a
raj­zo­kat újra az őr­mes­ter. – Nos, már itt se va­gyok.


– Ki­fe­lé me­net küld­je be
hoz­zám Bob­bie-t – di­ri­gál­ta a nő. – Ma­guk nya­va­lyá­sok fél­be­sza­kí­tot­ták a
masszá­zso­mat. Bob­bie nerc­kesz­tyű­vel fe­je­zi be. Le­dör­zsöl­ték már ma­gát
nerc­kesz­tyű­vel, Ma­dár­ijesz­tő?


– Nem, még soha – állt föl
Bo­o­ne.


– Nos… – spe­ku­lált még az
asszony, és föl­né­zett rá. – Maga ma­rad­jon csak min­dig ilyen édes ve­lem, mond­ja
el szé­pen, mi van, és so­sem tud­hat­ja…


De­la­ney rend­őr­fő­nök tü­rel­me­sen
várt oda­lenn a ko­csi­ban. Szi­va­ro­zott, szal­ma­ka­lap­ját mé­lyen a sze­mé­be húz­ta.
Ahogy Bo­o­ne be­ug­rott a vo­lán mel­lé, hát­ra­csap­ta a ka­la­pot.


– Ho­gyan bol­do­gult?


– Tűr­he­tő­en, Fő­nök –
mond­ta Bo­o­ne. – Maga kel­lő­képp ki­bo­rí­tot­ta őt, így az­tán én játsz­hat­tam a
gyón­ta­tó atyát.


– Mit tu­dott meg?


– Elő­ször is: nem is­mer­te
fel a kis­lányt a váz­la­to­kon. Soha nem lát­ta, azt mond­ja. A drog és a
kur­va­ügyek­ben Duk­ker is, ő is ben­ne volt. Aho­gyan sej­tet­tük. De nyil­ván
le­áll­tak vele, ami­óta szag­lász­ni kezd­tünk.


– Csak át­me­ne­ti­leg –
mond­ta De­la­ney.


– Nyil­ván. Egyéb­ként ez a
nő kész oda­dob­ni Duk­kert a far­ka­sok­nak. Most azt mond­ta, el­aludt a la­ká­sán, és
nem tud­ná ta­nú­sí­ta­ni, hogy Duk­ker vé­gig ott volt-e.


– Ó-hohó! – ki­ál­tott a
Fő­nök. – Hát nem el­ra­ga­dó egy hölgy? Ezt azért mond­ta, mert Duk­ker be­szélt
ne­künk a szip­pan­tók­ról.


– De ami a leg­fon­to­sabb:
Ma­it­land nem a nu­me­rá­kért fi­ze­tett neki. Azt mond­ja. Üz­le­ti kap­cso­lat­ban
vol­tak. Nem tud­tam rész­le­te­sen ki­szed­ni be­lő­le, de úgy hang­zott, hogy a nő
rá­vet­te a gaz­dag ba­rá­ta­it, hogy ve­gye­nek Ma­it­land ké­pe­i­ből, és ő le­vet­te az
ár­ból a maga ré­szét.


De­la­ney egy pil­la­nat­ra
el­gon­dol­ko­dott:


– Át­ráz­ták Saul Gelt­mant?
– kér­dez­te.


– Ne­kem úgy tű­nik, Fő­nök.
A nő azt mond­ja, is­mer vas­tag mű­gyűj­tő­ket min­den­fe­lé az or­szág­ban és Eu­ró­pá­ban
is. Le­het hogy át­ver­ték Gelt­mant.


– Le­het – bó­lin­tott
De­la­ney. – Utá­na kell nézzünk, volt-e Ma­it­land és Gelt­man kö­zött va­la­mi­lyen
ki­zá­ró­la­gos­sá­gi szer­ző­dés vagy kö­zös meg­ál­la­po­dás. Néz­ze csak, Őr­mes­ter, azt
már tud­juk, hogy Ma­it­land adott el ké­pe­ket a fe­le­sé­ge tud­tán kí­vül. Na­gyon
va­ló­szí­nű, hogy meg­tet­te ezt Gelt­man­nel is.


– És ez ad­ha­tott a kis
Sa­ul­nak is elég in­dí­té­kot – je­gyez­te meg Bo­o­ne. – Vagy…


– Vagy mi­cso­da? – kér­dez­te
De­la­ney.


– Ez elég vad gon­do­lat,
Fő­nök.


– Nem baj, csak mond­ja.


– Nos, ez is csak egy
for­ga­tó­könyv… Tud­juk, hogy Jake Duk­ker ha­mi­sí­ta­ni tud­ja Ma­it­land stí­lu­sát. A
szent­sé­git, de hát be is bi­zo­nyí­tot­ta ne­künk! Te­gyük fel…


– Ér­tem, ér­tem –
sza­kí­tot­ta fél­be De­la­ney. – Hát­ha Duk­ker ha­mis Ma­it­land-ké­pe­ket pro­du­kált.
Sa­ra­zen sef­telt ve­lük a gaz­dag gyűj­tő ba­rá­ta­i­nál, és Ma­it­land rá­jött. Erre ők
be­le­nyom­ták a há­tá­ba a bics­kát.


– Így va­la­hogy.


– Ez mind csak egy nagy
mese hab­bal – ráz­ta a fe­jét a Fő­nök. – De meg aka­rom kér­dez­ni Wol­fe had­na­gyot,
is­mer-e va­la­kit va­la­hol, aki­nek Ma­it­land-kép van a tu­laj­do­ná­ban, és nem Saul
Gelt­ma­nen ke­resz­tül ju­tott hoz­zá. Így meg­bi­zo­nyo­sod­hat­nánk vagy ar­ról, hogy
Ma­it­land árul­ta a sa­ját ké­pe­it sti­ká­ban, vagy Duk­ker gyár­tott ha­mi­sít­vá­nyo­kat.
Jó mun­ka volt, Őr­mes­ter.


– Kö­szö­nöm, uram.


– És most – só­haj­tott
De­la­ney – fel­té­te­le­zem, hogy megint ka­pok egy te­le­font Thor­sen
fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes­től, aki a nem­tet­szé­sét fog­ja ki­fe­jez­ni a Bel­le Sa­ra­zen­nel
kap­cso­la­tos dur­va bá­nás­mó­do­mért.


– Nem, nem hi­szem – mond­ta
Ab­ner Bo­o­ne. – Azt mond­tam neki, hogy ön­nek nincs sem­mi bi­zo­nyí­té­ka el­le­ne, és
ha pa­nasz­kod­ni kezd, ne­kem üt­nek a fe­jem­re. Nem hi­szem, hogy most mó­sze­rol­ni
kez­de­ne.


– Ak­kor most há­lá­val
tar­to­zom ma­gá­nak – mond­ta De­la­ney.


Az őr­mes­ter szí­ve­sen fe­lel­te
vol­na, hogy “egy-egy”, de in­kább nem szólt sem­mit.


A Jake Duk­ker és Bel­le Sa­ra­zen
ki­hall­ga­tá­sát kö­ve­tő es­tén Mo­ni­ca meg a Fő­nök a dol­go­zó­szo­bá­ban pi­hen­tek, nagy
po­hár szó­dá­val és jég­gel ke­vert whis­ky­ket iszo­gat­va. A fér­fi rész­le­te­sen
be­szá­molt az egész napi te­vé­keny­sé­gé­ről, az asszony meg mé­lyen a bőr­fo­tel­ba
süp­ped­ve ült, ha­ris­nyás lá­bát a fér­je író­asz­ta­lán pi­hen­tet­te. A Fő­nök az
író­asz­tal mö­göt­ti for­gó­szé­ké­ben ült, időn­ként be­le­né­zett a jegy­zet­fü­ze­té­be meg
a je­len­té­sek­be, és me­sélt ar­ról, amit meg­tu­dott.


El­mond­ta Ja­son T. Ja­son
be­szá­mo­ló­ját a két spa­nyol nő­ről, meg­mu­tat­ta Mo­ni­cá­nak Jake Duk­ker raj­zát a
lány­ról. Mo­ni­ca a rajz alap­ján ti­zen­öt-ti­zen­hat éves­re be­csül­te. Meg­kér­dez­te
fér­jé­től, nem szán­dé­ko­zik-e kö­röz­tet­ni a rajz má­so­la­ta­it az őr­szo­bá­kon, hát­ha
rá­ta­lál­nak a lány­ra.


De­la­ney föl­állt, hogy fel­tűz­ze
a raj­zot a tér­kép­desz­ká­ra, a Ma­it­land-váz­la­tok mel­lé. Azt fe­lel­te, hogy
Bo­o­ne-nal már be­szél­get­tek en­nek a le­he­tő­sé­gé­ről, de úgy dön­töt­tek, hogy
egye­lő­re nem kö­röz­te­tik a ké­pet. Pil­la­nat­nyi­lag csak vak­me­rő re­mény, hogy a két
nő se­gít­het­ne a gyil­kos azo­no­sí­tá­sá­ban. Ha egyéb ígé­re­tes szá­lak is bi­zo­nyí­ta­ni
fog­ják ezt, ak­kor Ja­son T. Ja­sont össze­ül­te­tik egy rend­őr­sé­gi raj­zo­ló­val, és a
két nő­ről ké­szült raj­zo­kat kö­röz­tet­ni fog­ják.


A Fő­nök azt is el­me­sél­te, hogy
tá­madt neki Bel­le Sa­ra­zen­nek. Úgy vél­te, hogy az ered­mény iga­zol­ta a mód­sze­rét,
noha – is­mer­te el a Fő­nök – ez alig­ha­nem azt je­len­ti, hogy Bo­o­ne-nak a jö­vő­ben
egye­dül kell majd fog­lal­koz­nia Bel­le Sa­ra­zen­nel. Mo­ni­ca sze­rint a le­írás­ból
Bel­le Sa­ra­zen iszo­nya­tos per­szó­ná­nak tű­nik, mire a Fő­nök azt fe­lel­te, hogy
va­ló­szí­nű­leg al­kal­ma lesz őt sze­mé­lye­sen is meg­is­mer­ni, és­pe­dig Saul Gelt­man
tár­lat­nyi­tó fo­ga­dá­sán. Ott majd meg­is­mer­ked­het az ügy összes sze­rep­lő­jé­vel.


Mo­ni­ca meg­kér­dez­te, va­ló­ban úgy
gon­dol­ja-e, hogy Bel­le Sa­ra­zen­nek ele­gen­dő in­dí­té­ka le­he­tett Vic­tor Ma­it­land
meg­ölé­sé­hez. El fog­ja-e pél­dá­ul hin­ni es­küdt­szék – kér­dez­te –, hogy egy asszony
ké­pes ha­lá­lo­san meg­ké­sel­ni egy fér­fit, csak ami­ért az meg­sér­tet­te őt a
nyil­vá­nos­ság előtt? Ez nem lát­szik va­ló­szí­nű­nek.


De­la­ney úgy vél­te, könnyen
le­het va­la­mi en­nél ko­mo­lyabb in­dí­ték is azok­ban az üz­le­ti ügyek­ben, ame­lyek
Ma­it­land és Sa­ra­zen kö­zött, az asszony ál­lí­tá­sa sze­rint, zaj­lot­tak. De még
hogy­ha to­váb­bi in­dí­té­kok nem ke­rül­nek is ki, Bel­le Sa­ra­zen ké­pes arra, hogy öl­jön,
bosszú­ból, vélt vagy va­ló­di sé­rel­me­kért. Mo­ni­ca két­sé­gei – mond­ta a fér­je –
azon a fel­té­te­le­zé­sen ala­pul­nak, hogy Sa­ra­zent va­la­mi­fé­le ra­ci­o­ná­lis em­be­ri
lény­nek hi­szi, aki éssze­rű mó­don cse­lek­szik. A va­ló­ság az, hogy ez a nő
ki­egyen­sú­lyo­zat­lan sze­mé­lyi­ség, zűr­za­va­ros élet­út­tal és éssze­rűt­len tet­tek
so­ro­za­tá­val.


Amit mon­dott, nem­csak
Mo­ni­cá­nak, ha­nem leg­alább annyi­ra ön­ma­gá­nak is mond­ta: a zsa­ru szá­má­ra az egyik
leg­ne­he­zebb do­log föl­is­mer­ni, hogy egyes em­be­rek tet­tei gyak­ran a tár­sa­da­lom
tör­vé­nye­it, de egy­szer­s­mind a köz­na­pi jó­zan ész tör­vé­nye­it is át­hág­ják. A
zsa­ruk időn­ként épp azért té­ved­nek, mond­ta De­la­ney, mert észt és lo­gi­kát
ke­res­nek egy gyak­ran esz­te­len és il­lo­gi­kus vi­lág­ban. Nem tud­ják fel­fog­ni né­mely
em­be­ri hely­ze­tek alap­ve­tő esze­ve­szett­sé­gét. A Fő­nök el­me­sél­te Mo­ni­cá­nak egy
gyil­kos­sá­gi ese­tét a Green­wich Vil­la­ge-ben, had­nagy ko­rá­ból…


– Volt egy kö­lyök, a
kö­zép­nyu­gat­ról jött. Egye­te­mis­ta srác volt, jó csa­lád­ból, anya­gi­lag jól
el­ereszt­ve. Szín­ház­hoz sze­re­tett vol­na ke­rül­ni, és a szü­lei be­le­egyez­tek, hogy
két évig el­tart­ják. Így az­tán föl­jött New York­ba, be­irat­ko­zott egy
szí­nész­is­ko­la tan­fo­lya­ma­i­ra, és ez­zel be­ke­rült a kör­be.


A hat­va­nas évek sza­ba­dos
lég­kö­re a Vil­la­ge-ban a szó szo­ros ér­tel­mé­ben eszét vet­te. Dro­gok, szex, min­den
az ölé­be pottyant. Kép­te­len volt fel­dol­goz­ni. A zsa­ruk, ami­kor ké­sőbb
meg­pró­bál­ták re­konst­ru­ál­ni a dol­got, egy-két dol­got ki­nyo­moz­tak, a töb­bit csak
hoz­zá­kép­zel­ték. A srác nem szo­kott rá a ne­héz ká­bí­tó­sze­rek­re, több­nyi­re
tab­let­ták­kal meg pi­á­val dob­ta föl ma­gát. Ötöd- vagy ha­tod­ma­gá­val be­köl­töz­tek
egy pad­lás­szo­bá­ba, fiúk-lá­nyok ve­gyest. Min­den este ugyan­az a da­rab, más-más
sze­rep­osz­tás­sal. Min­dent meg­izélt, ami moz­gott, és a töb­bi­ek nem­kü­lön­ben.
Min­dent meg kel­lett is­mer­nie, így ve­zet az út a nagy mű­vé­szet­hez, ugye­bár. Egy
idő után az­tán már kép­te­len volt meg­ítél­ni az örö­mök mi­nő­sé­gét.


Egy este meg­foj­tot­ta a fi­a­tal
lányt, aki­vel épp faj­ta­lan­ko­dott. Le­he­tett vol­na egy má­sik fiú is, vagy akár
egy gye­rek, de tör­té­ne­te­sen egy lány volt. Mi­után el­kap­ták, ki­szá­rí­tot­ták, és
ki­men­tek be­lő­le a tab­let­ták is, meg­kér­dez­ték tőle, mi­ért tet­te. Csak néz­te
őket, és tör­te a fe­jét. Nem tud­ta. Csak­ugyan nem tud­ta. Az ál­do­za­tot alig
is­mer­te. Csak úgy jött neki ez, hogy meg kell öl­nie, meg­ta­pasz­tal­ni, mi­lyen is
az. Így hát meg­öl­te.


– A sza­bad­ság mi­att volt –
mond­ta De­la­ney ko­mo­ran Mo­ni­cá­nak. – Igen, rész­ben a drog, de na­gyobb rész­ben a
sza­bad­ság. A tel­jes, gát­ta­lan sza­bad­ság. Ahol már nincs sza­bály, nincs tör­vény,
nincs til­tás, csak er­köl­csi anar­chia. A srác csak­ugyan cso­dál­ko­zott – me­sél­te
De­la­ney –, ami­kor vé­gül is rá­döb­bent, hogy meg fog­ják bün­tet­ni a tet­té­ért. Nem
ér­tet­te a dol­got. Ő úgy gon­dol­ta, az egész nem is olyan nagy do­log.


– Meg­esik ilyes­mi az olyan
em­be­rek­kel, akik kép­te­le­nek bán­ni az ölük­be pottyant sza­bad­ság­gal – mond­ta a
Fő­nök Mo­ni­cá­nak. – Fo­gal­muk sincs az ön­fe­gye­lem­ről. Csak hó­bort­ból, im­pul­zus­ra
cse­lek­sze­nek. A mai gyö­nyört nem haj­lan­dók föl­ál­doz­ni a hol­na­pi
elé­ge­dett­sé­gért.


Úgy vél­te, va­la­mi ef­fé­le
tör­tén­he­tett Bel­le Sa­ra­zen­nel is. Könnyű pénz, könnyű má­mor vi­lá­gá­ban élt.
Sza­bá­lyok, tör­vé­nyek és ti­lal­mak nél­kül. Tö­ké­le­tes sza­bad­ság­ban, mohó
él­ve­zet­vágy­ban. De­la­ney el­is­mer­te: ez ne­he­zen el­fo­gad­ha­tó in­dí­ték len­ne egy
es­küdt­szék szá­má­ra. Ott job­ban ked­ve­lik a tet­sze­tő­sebb in­dí­té­ko­kat. Bosszú,
gyű­lö­let, vágy, fél­té­keny­ség. Ésszel élő em­be­re­ket ne­héz meg­győz­ni ar­ról, hogy
va­la­ki gyil­kol­hat csak úgy mel­lé­ke­sen, min­den in­dí­ték nél­kül is. Pe­dig meg­esik.
Mind gyak­rab­ban.


Az in­dí­ték te­hát fon­tos do­log,
de nem annyi­ra fon­tos, hogy egy ta­pasz­talt zsa­ru ne fo­gad­ja el egy in­dí­ték
nél­kü­li gyil­kos­ság le­he­tő­sé­gét. Sa­ra­zen dro­go­kat és lá­nyo­kat árult, ez
nyil­ván­va­ló. Olyan na­gyon messzi­re van ezek­től a dol­gok­tól az, hogy be­le­döf­je a
kést va­la­ki­be, aki fel­bosszan­tot­ta? Kü­lö­nö­sen ha úgy véli, hogy min­den úgy van
rend­jén, aho­gyan van?


Mo­ni­ca meg­bor­zon­gott, és össze­fon­ta
a kar­ját. Meg­kér­dez­te, hogy ezek sze­rint Bel­le Sa­ra­zen-e a fő gya­nú­sí­tott.


– Nem – fe­lel­te De­la­ney –,
amit Sa­ra­zen­ről mond­tam, az épp­úgy áll Jake Duk­ker­re. És Alma Ma­it­land­re, Ted
Ma­it­land­re. És Saul Gelt­man­nek még erő­sebb, ha­gyo­má­nyo­sabb in­dí­té­kai vol­tak.


– És az anya meg a
test­vér? – kí­ván­csis­ko­dott to­vább Mo­ni­ca. – Vol­tak-e ne­kik is in­dí­té­ka­ik?


De­la­ney azt vá­la­szol­ta, hogy
ezek az in­dí­té­kok je­len­leg még nem de­rül­tek ki, de ez nem je­len­ti azt, hogy nem
lé­tez­nek.


Mo­ni­ca só­haj­tott egyet. Egy kis
idő múl­va meg­kér­dez­te, hogy fér­je a zsa­ru­ként el­töl­tött élet so­rán, mi­köz­ben
ilyen és ha­son­ló ügyek­kel fog­lal­ko­zott, mint a Ma­it­land-gyil­kos­ság (amely­ről
De­la­ney maga is el­is­mer­te, hogy nyo­masz­tó­an mocs­kos moz­za­na­tai van­nak), hogy
mi­köz­ben az em­be­rek ilyen mér­vű hit­vány­sá­gá­val ta­lál­ko­zott, nem áb­rán­dí­tot­ta-e
ki mind­ez az em­be­ri nem­ből.


A fér­fi so­ká­ig gon­dol­ko­dott,
majd azt fe­lel­te, nem hi­szi, hogy ki­áb­rán­dí­tot­ta vol­na. Arra ta­ní­tot­ták őt ezek
az év­ti­ze­dek, hogy ne vár­jon túl so­kat az em­be­rek­től, és így ele­ve el­ke­rül­je az
ál­lan­dó csa­ló­dá­so­kat. Ez­zel szem­ben Ab­ner Bo­o­ne ja­vít­ha­tat­lan ro­man­ti­kus. És
le­het hogy az iszá­kos­sá­gá­nak is eb­ben rej­lik a ma­gya­rá­za­ta, Bo­o­ne úgy mond­ja,
hogy a rend­őr­sé­gi mun­ka mocs­ka az oka, va­ló­já­ban azon­ban az em­be­rek­ben rej­lő
ör­dö­göt érti ezen. Túl sok jót várt, és túl ke­ve­set ka­pott. Ő maga vi­szont
ke­ve­set vár el, és így néha kel­le­me­sen csa­ló­dik. Így őrzi meg a lel­ki
egyen­sú­lyát. És ami na­gyon fon­tos, a sa­ját éle­te, a ma­gán­éle­te ren­de­zett és
tel­jes élet. Ez egy zsa­ru­nak a meg­vál­tás.


Mo­ni­ca azt vá­la­szol­ta, re­mé­li,
Re­bec­ca Hirsch ké­pes lesz arra, hogy Ab­ner Bo­o­ne-t is hoz­zá­se­gít­se ilyen
élet­hez. A Fő­nök ki­je­len­tet­te, hogy ezt ő is sze­ret­né re­mél­ni. Az­u­tán mind a
ket­ten it­tak egy újabb nagy whis­kyt, sok szó­dá­val és jég­gel, meg­be­szél­ték a kis­lá­nyok
nyá­ri tá­bo­ro­zá­sát, és he­ve­sen össze­vesz­tek azon, hogy a bur­go­nyás pa­la­csin­tá­ba
kell-e hagy­mát re­szel­ni vagy sem.
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Meg­ren­del­ték a ká­vét és az
édes­sé­get, majd De­la­ney rend­őr­fő­nök föl­állt, és el­né­zést kért. Bo­o­ne őr­mes­ter
rög­vest kö­vet­te. Mo­ni­ca és Re­bec­ca Hirsch néz­ték az em­be­re­i­ket, amint ki­fe­lé
tar­ta­nak, a Fő­nö­köt, ahogy ban­du­kol és Bo­o­ne-t, ahogy üget a nyo­má­ban.


– Jól vi­sel­ke­dik? –
kér­dez­te Mo­ni­ca.


– Ed­dig – fe­lel­te Re­bec­ca.


– Csak el ne bízd ma­gad – mond­ta
nagy ko­mo­lyan Mo­ni­ca, majd el­mo­so­lyo­dott: – Las­san egé­szen olya­no­kat kez­dek
mon­da­ni, mint Ed­ward.


Re­bec­ca a ba­rát­nő­je ke­zé­re
tet­te a ke­zét:


– Iga­zad van. Tud­juk jól.
Min­den nap­pal csa­tát nye­rünk.


Mo­ni­ca ki­sza­ba­dí­tot­ta a ke­zét,
és az órá­já­ra pil­lan­tott.


– A kis­lá­nyok mi­att
ide­ges­kedsz? – kér­dez­te Re­bec­ca.


– Ez az első al­ka­lom, hogy
egye­dül ma­rad­nak éj­sza­ká­ra. Egy­szer ezt is el kell kez­de­ni. De azt hi­szem,
fel­hí­vom őket, hogy jó éj­sza­kát kí­ván­jak ne­kik. Majd ha a fiúk vissza­jön­nek.


A mos­dó­ban a két fér­fi két
szom­szé­dos kagy­ló mel­lett állt meg.


– A Hem­ley lánnyal
ebé­del­tem – szó­lalt meg halk hang­ján Bo­o­ne. – Nem lát­ta Gelt­mant az­u­tán, hogy
az be­ment a bel­ső iro­dá­ba, tíz óra kö­rül. Ami­kor Si­mon ki­jött, hogy ki­fi­zes­se a
szend­vi­cse­ket, be­csuk­ta maga mö­gött az iro­dá­ja aj­ta­ját.


– Nem rossz trükk –
is­mer­te el De­la­ney.


– Gon­dol­ja, hogy en­nek a
két em­ber­nek vol­na elég vér a pu­cá­já­ban ilyes­mi­hez?


– De mennyi­re – fe­lel­te
egy­ked­vű­en a Fő­nök. – A koc­ká­zat nem is volt túl nagy.


– És föl­hí­vott Ja­son T.
Ja­son – foly­tat­ta Bo­o­ne, mi­után föl­húz­ta a cip­zá­rát és mos­ni kezd­te a ke­zét. –
Na­pon­ta né­hány órát a sa­ját ide­jé­ből, ci­vil ru­há­ban, az­zal tölt, hogy mász­kál,
és ke­re­si a spa­nyol asszonyt meg a lányt.


– Jól te­szi.


– Úgy gon­dol­ja, hogy a
Bo­wery ke­le­ti fe­lé­ről jö­het­tek. Le­het, hogy va­la­hon­nan az Or­chard street
kör­nyé­ké­ről. Sok Pu­er­to Ricó-i la­kik ar­ra­fe­lé, azt mond­ja. Úgy hi­szem a
cél­zá­sa­i­ból, hogy sze­ret­né, ha föl­men­tést esz­kö­zöl­nénk ki neki a jár­őr­kö­dés
alól, és így min­den ide­jét erre szán­hat­ná.


– Nos… egye­lő­re még nem –
vá­la­szol­ta De­la­ney. – Tö­rek­vő fiú, mi? Eb­ben nincs sem­mi rossz. Össze­ál­lí­tok
majd egy lis­tát a dosszié alap­ján Ma­it­land törzs­he­lye­i­ről, és meg­bízzuk Ja­son
Ket­tőt, hogy néz­zen kö­rül ben­nük. Hát­ha Ma­it­land va­la­me­lyik bár­ban vagy a
kör­nyé­kén fu­tott össze az­zal a két nő­vel. Ott lesz ma este Su­san Hem­ley is a
fo­ga­dá­son?


– Azt mond­ta, ott lesz.


– Tud róla Re­bec­ca, hogy
maga együtt ebé­delt Su­san Hem­ley­vel?


– Igen, uram, el­mond­tam
neki.


– Na­gyon he­lyes –
mo­so­lyo­dott el hal­vá­nyan De­la­ney. – Ne­hogy Be­cky fél­re­ért­se, ha eset­leg Su­san
Hem­ley mond előt­te va­la­mit. Maga pe­dig, ha össze­fut­na Emily Ma­it­land­del,
em­lít­se meg, csak úgy mel­lé­ke­sen, hogy tu­dunk azok­ról az al­kal­mak­ról, ami­kor ő
és édes­any­ja föl­jöt­tek Nyack­ból, hogy együtt ebé­del­je­nek vagy va­cso­ráz­za­nak
Vic­tor­ral.


Mi­előtt vissza­men­tek a két
asszony­hoz, Bo­o­ne egy pil­la­nat­ra rá­bá­mult De­la­ney­re:


– Ér­tem már – kap­csolt. –
Azt sze­ret­né tud­ni uram, hogy busszal vagy vo­nat­tal, vagy az ócs­ka Mer­ce­desszel
jöt­tek-e.


– Pon­to­san. Maga
mind­in­kább kezd úgy gon­dol­kod­ni, mint én.


*


Mi­kor a Fő­nök meg­lát­ta a
tö­me­get a Gelt­man Ga­lé­ri­á­ban és a foly­vást ér­ke­ző újabb és újabb em­be­re­ket,
oda­for­dult hoz­zá­juk:


– Ha ne­tán el­sod­ród­nánk
egy­más­tól a tö­meg­ben, ma­rad­junk ab­ban, hogy ugyan­itt ta­lál­kozunk az ut­cán,
éj­fél­kor. Így is itt le­szünk több mint két óra hosszat! Épp elég ah­hoz, hogy
min­dent lás­sunk.


Eb­ben ma­rad­tak, az­tán
be­le­ve­tet­ték ma­gu­kat az ára­dat­ba.


*


De­la­ney meg­lát­ta Ber­nard Wol­fe
had­nagy Me­fisz­tó-fe­jét. A nyo­mo­zó gal­lér nél­kü­li, fe­ke­te bár­sony­öl­tönyt vi­selt,
fod­ros se­lye­ming­gel, csil­lo­gó ing­gom­bok­kal, kéz­elő­csat­jai pe­dig olya­nok vol­tak,
akár az üveg­sze­mek. Mé­lyen Mo­ni­ca keze fölé ha­jolt.


– Vi­gyázz ez­zel a fi­ú­val –
ta­ná­csol­ta De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Ve­sze­del­mes em­ber.


– Kész­ség­gel el­hi­szem – fe­lel­te
az asszony, és cso­dál­koz­va bá­mul­ta a had­na­gyot. – És én még azt hit­tem, hogy
min­den zsa­ru Ro­bert Hall­nál ve­szi a ru­há­it.


– Ez csak jel­mez –
mo­soly­gott az asszony­ra Wol­fe. – Va­ló­já­ban af­fé­le bar­na ci­pős-fe­hér zok­nis
pa­sas va­gyok.


– Mind­járt gon­dol­tam –
gú­nyo­ló­dott az asszony.


– Maga itt min­den­kit
is­mer? – kér­dez­te a had­nagy­tól De­la­ney, és igye­ke­zett úgy ma­nő­ve­rez­ni, hogy el
ne lök­dös­sék őket egy­más mel­lől.


– Leg­több­jü­ket – bó­lin­tott
Wol­fe. – Óhajt meg­is­mer­ked­ni va­la­ki­vel?


– Most nem – fe­lel­te
De­la­ney. – Vi­szont, ha egy perc­re si­ke­rül­ne négy­szem­közt ma­rad­nia Gelt­man­nel,
ugyan nem kér­dez­né-e meg tőle: se­gí­tett neki né­ha­nap Bel­le Sa­ra­zen ab­ban, hogy
Ma­it­land ké­pei ve­vő­re ta­lál­ja­nak? Csak úgy mel­lé­ke­sen te­gye föl a kér­dést. És
en­gem ne em­lít­sen.


– Ve­gye úgy, hogy már meg
is tör­tént – szólt Wol­fe. – Mrs. De­la­ney, itt há­tul akad enni és in­ni­va­ló,
pa­ran­csol­ja, hogy hoz­zak ön­nek va­la­mit?


– Me­gyek ma­gá­val –
vá­la­szol­ta az asszony. – Amúgy is ke­rin­ge­nem kell. Uta­sí­tás.


– És a ked­ves fér­je
meg­bí­zik ma­gá­ban? – eresz­tett meg egy ked­ves va­gány mo­solyt De­la­ney felé a
had­nagy.


– Igen, bí­zik – fe­lel­te
Mo­ni­ca. – Át­ko­zot­tul bí­zik.


*


– Ed­ward X. De­la­ney! –
hal­lat­szott egy gur­gu­lá­zó ka­caj. A Fő­nök las­san Bel­le Sa­ra­zen felé for­dult. A
nő fény­lett, akár egy acél­rúd, ezüst­sző­ke haja la­po­san csil­lo­gott,
nád­szál­ter­me­tén fé­mes hü­vely fe­szült, akár­ha rá­per­me­tez­ték vol­na.


– Mit je­lent az az X a
ne­vé­ben?


– Fo­nál­ke­reszt, csak
el­dőlt: ide lő­je­tek! – sü­töt­te el a Fő­nök azt a “vic­cet”, amellyel
egész éle­té­ben vá­la­szol­ga­tott e kér­dés­re, kü­lö­nö­sebb hu­mor vagy akár jó­kedv
nél­kül.


– Ma­guk fiúk ala­po­san
blöf­föl­tek ne­kem, mi? – vil­lan­tot­ta rá fo­ga­it a Fő­nök­re Bel­le Sa­ra­zen.


Az el­for­dí­tot­ta a fe­jét.


– Ügyes – mond­ta most már
ér­dek­lő­dés­sel az asszony. – Én meg be­men­tem a cső­be. Oko­sabb­nak hit­tem ma­gam
en­nél.


– Én is oko­sabb­nak hit­tem
ma­gát.


– Bel­le Sa­ra­zen
föl­ka­ca­gott, és ke­mény mell­ka­sa köré fon­ta a kar­ját.


– Sze­ret­ne meg­is­mer­ked­ni
itt va­la­ki­vel?


– Nem, kö­szö­nöm. Vi­szont
szí­ve­sen meg­néz­ném a ké­pe­ket.


– A ké­pe­ket? – fe­jez­te ki
egy gri­masszal ci­ni­kus hi­tet­len­ke­dé­sét a nő. – Mi kö­zük ezek­nek a dol­gok­nak a
kép­né­ze­ge­tés­hez?
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– Mrs. Ma­it­land – kö­szönt
Bo­o­ne őr­mes­ter. – Örü­lök, hogy újra lá­tom. En­ged­je meg, hogy be­mu­tas­sam ön­nek
Re­bec­ca Hirscht.


A két nő meg­néz­te egy­mást.


– A fiam, Ted – foly­tat­ta
a be­mu­ta­tást Alma Ma­it­land. – Miss Hirsch. Bo­o­ne őr­mes­ter a New York-i
rend­őr­ség­től.


Ted Ma­it­land meg­néz­te őket, de
egy szót sem szólt.


– Sze­ret­ném lát­ni a
ké­pe­ket – szólt Bo­o­ne. – De ez a tö­meg…


– Mi a vé­le­mé­nye ró­luk? –
kér­dez­te Re­bec­ca Ted Ma­it­land­től.


A fiú csak­nem gyű­löl­kö­dő
te­kin­tet­tel ve­tet­te oda:


– Azt maga úgy­sem ér­te­né.


*


De­la­ney utat tört ma­gá­nak a
fa­lak­hoz. A tö­meg vé­gül is oda­nyom­ta. Egy kis be­szö­gel­lés­be szo­rult be. Há­rom
fa­lán há­rom kép. Mind­egyi­ken gon­dos szig­na­tú­ra az alsó jobb sa­rok­ban: VIC­TOR
MA­IT­LAND, 1978. Meg­lep­te az alá­írás. Va­dul lán­go­ló kéz­írást várt, e he­lyett egy
köny­ve­lő­höz illő, pe­dáns, fe­ke­te be­tű­ket lá­tott. Pon­tos­sá­gá­ban és
hi­te­les­sé­gé­ben szin­te hi­va­ta­los írás­mód­dal.


Szem­mel lát­ha­tó­an ugyan­ar­ról a
mo­dell­ről ké­szült há­rom kü­lön­bö­ző né­ző­pont­ból a há­rom kép: elöl­ről, há­tul­ról és
ol­dal­ról. Így, együtt ki­ál­lít­va, a ha­tás olyan volt, mint­ha ke­rek tel­jes­sé­gé­ben
áll­na a néző előtt a nő­alak. Erő­tel­jes, hú­sos, gesz­te­nye­bar­na hajú nő volt,
duz­zo­gó te­kin­tet­tel, sér­tő­dött száj­jal. Össze­szo­rí­tott ök­le­i­ben, iz­mos
comb­já­ban a düh fe­szült­sé­ge ér­ző­dött. Ki­hí­vó­an emel­ke­dett ki a vá­szon­ból.


– Nézd csak, a min­den­sé­git
– szólt va­la­ki. – Száz ron­gyot meg­ér ez a kép itt.


– Egy év és meg­re­pe­de­zik –
fe­lel­te egy má­sik hang. – Soha nem hagy­ta, hogy tisz­tes­sé­ge­sen ki­szá­rad­ja­nak.
Fogd a pénzt és fuss.


– Di­na­mi­kus di­szfó­ria –
így egy har­ma­dik. – A dü­hödt Föld­anya. A ro­hadt csi­bé­sze tu­dott ám raj­zol­ni! De
szi­go­rú­an el­vo­nat­koz­ta­tott az egész. El­len­ál­lok neki, és a nő­nek is.


– Jobb is, ha el­len­állsz
neki, drá­gám – hal­lat­szott egy női hang és egy gú­nyos ka­caj. – Kü­lön­ben úgy
kel­le­ne le­ka­par­ni té­ged a mennye­zet­ről.


De­la­ney csak fé­lig fi­gyelt oda.
Ámul­va néz­te a da­cos ak­tot. Hal­lot­ta a mű­velt tár­sal­gás fosz­lá­nya­it. De sem­mi
mást nem lá­tott, mint meg­örö­kí­tett éle­tet és vib­rá­ló szí­ne­ket; meg­bű­völ­ték a
te­kin­te­tét, és olyat lát­tat­tak vele, amit még soha nem lá­tott.


– Tet­szik? – szó­lí­tot­ta
meg Jake Duk­ker, ki­csa­vart nyak­kal, hogy De­la­ney sze­mé­be néz­hes­sen. – Is­me­rem a
mo­dellt. Mar­ha jó dög.


– Úgy? Ez a nő gyö­nyö­rű –
fe­lel­te De­la­ney. – Ma­it­land­nek si­ke­rült meg­ra­gad­nia a ha­ra­got.


– Meg a tu­ta­jos szá­ját –
ne­ve­tett Duk­ker. – Néz­ze azt a ki­he­ré­lő szá­jat. Meg­ta­lál­ták már a lányt? A
fi­a­tal lányt, a raj­zok­ról?


– Ed­dig még nem.
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– Lát­tam ma­gát, De­la­ney­vel
jött – szólt Bel­le Sa­ra­zen. – Maga a fe­le­sé­ge?


– Igen, Mo­ni­ca De­la­ney
va­gyok. És maga nyil­ván Bel­le Sa­ra­zen.


– Ó, hát tud ró­lam?


– A fér­jem le­ír­ta ma­gát
ne­kem. Me­sél­te, hogy maga na­gyon szép.


– Maga iga­zán ked­ves,
éde­sem. És min­dent el­mon­dott ró­lam a ked­ves fér­je?


– Azt hi­szem, elég
ke­ve­set. A fér­jem soha nem be­szé­li meg ve­lem a hi­va­ta­los ügye­it.


– Kár. Úgy kép­ze­lem, irtó
izgi le­het egy zsa­ru­val le­fe­küd­ni. Hall­gat­ni, amit me­sél.


– Elég izgi ő ak­kor is,
ami­kor nem me­sél.


– Né­ze­ges­sen csak kö­rül,
ara­nyos­kám.
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– Örü­lök, hogy újra lá­tom,
Miss Ma­it­land – ör­ven­de­zett Ab­ner Bo­o­ne. – A ked­ves mama is itt van?


– Itt va­la­hol – mond­ta a
le­ve­gőt kap­kod­va Emily Ma­it­land. – Atya-ég, mi­lyen cso­dá­la­tos ez az egész! El
va­gyok ra­gad­tat­va!


– A ké­pek­től?


– Igen, azok­tól is. Vic iga­zi
rossz­csont volt. De hát ez a ven­dég­se­reg! Ezek a hí­res em­be­rek! Lá­tott már
egy­szer­re ennyi gyö­nyö­rű em­bert?


– Fér­fit vagy nőt?


– Ezt is, azt is! Min­den­ki
olyan im­po­záns és elő­ke­lő.


– Ko­csi­val jöt­tek föl? –
kér­dez­te az őr­mes­ter, és köz­ben arra gon­dolt, bár­csak ne vett vol­na fel ilyen
meg­rá­zó, nagy vi­rá­gos kaf­tánt Emily.


– Ó, igen – mond­ta, és
tág­ra nyílt sze­mek­kel bá­mész­ko­dott kör­be. – Min­dig ko­csi­val szok­tunk föl­jön­ni.


– Ami­kor együtt szok­tak
volt ebé­del­ni meg va­cso­ráz­ni a báty­já­val? – szí­vós­ko­dott. – Ak­kor is ko­csi­val
jöt­tek?


– Ó, oda­néz­zen! – li­heg­te
a lány. – Az a ré­misz­tő em­ber ab­ban a bár­sony öl­töny­ben és fod­ros ing­ben! Maga
az ör­dög!


– Óhajt­ja, hogy
össze­is­mer­tes­sem vele? – kér­dez­te Bo­o­ne. – Is­me­rem a fiút. Be­mu­ta­tom ma­gá­nak.


– Be­mu­tat­ná? – zi­hált
Emily. – Leg­jobb len­ne ha­za­vin­ni őt Nyack­ba, és egy üveg­ha­rang alá rej­te­ni.


Ab­ner Bo­o­ne csak néz­te.
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– Jól szó­ra­ko­zol, ked­ves?
– kér­dez­te Ed­ward X. De­la­ney. – Kap­tál inni? Hát ka­vi­árt?


– Pom­pá­san ér­zem ma­gam –
nyug­tat­ta meg Mo­ni­ca. – Sej­tem, mi a vé­le­mé­nyed ezek­ről a ké­pek­ről. Na­gyon
erő­tel­je­sek, ugye? Egy­faj­ta…


– Egy­faj­ta mi­cso­da?


– Kis őrü­let van ben­nük?…
– kér­dez­te óva­to­san az asszony.


– Igen, egy kis őrü­let –
hagy­ta hely­ben a fér­je. – Min­dent meg akart is­mer­ni, min­dent meg­sze­rez­ni, és
min­dent föl­mu­tat­ni. És így bir­tok­ba ven­ni az egé­szet.


Az asszony nem egé­szen ér­tet­te.


– Meg­is­mer­ked­tem Bel­le
Sa­ra­zen­nel – mond­ta.


– És?…


– Na­gyon sze­xi. Na­gyon
ke­mény. Bo­szor­kány.


– El­kép­zel­he­tő, hogy ölt?


Mo­ni­ca kü­lö­nös te­kin­tet­tel
né­zett vissza rá.


– Azt hi­szem – mond­ta
las­san. – Ez a nő na­gyon bol­dog­ta­lan.


– Nem – fe­lelt a fér­je. –
Csak mohó. Meg­ten­nél ne­kem va­la­mit?


– Hogy­ne. Mit?


– Lá­tod azt a fi­a­tal fiút
ott? A csi­ga­lép­cső alatt. Ott, egye­dül. Az Ted Ma­it­land, Vic­tor Ma­it­land fia.
Menj, be­szél­gess vele. És mondd majd el, mit gon­dolsz fe­lő­le.


– Le­het hogy ő?…


– Majd te meg­mon­dod ne­kem.
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– Be­szél­tem Sa­ul­lal –
vi­gyor­gott Wol­fe had­nagy. A tö­meg szo­ro­san oda­pré­sel­te De­la­ney mel­lé.


– Úgy? – mo­soly­gott vissza
rá De­la­ney. Két szó­ra­ko­zó, tré­fál­ko­zó jó ba­rát.


– Azt mond­ja, össze­dol­go­zik
Sa­ra­zen­nel, akár­csak a mű­ke­res­ke­dők zöme a Ma­di­son Ave­nue-n. A nő ve­vő­ket
sze­rez. Itt is, Eu­ró­pá­ban is. Tíz szá­za­lé­kot kap.


– A ke­res­ke­dő­től vagy a
mű­vész­től?


– Ne vic­cel­jen.
Ter­mé­sze­te­sen a mű­vész­től. Nincs ke­res­ke­dő, aki en­ged­ne a hasz­ná­ból.


– Így te­hát ők ket­ten
együtt árul­ták Ma­it­land dol­ga­it?


– Al­kal­mi­lag. Gelt­man így
mond­ja.


– Lő­dö­rög­jünk egy ki­csit,
jó, had­nagy? Le­het, hogy a nő és Ma­it­land ki­hagy­ták őt?


– Ó-hohó! Szó­val, így…


– Le­het­sé­ges.


– Meg­lá­tom, mit tu­dok
ki­sza­gol­ni. Mel­lé­ke­sen: szí­ve­sen meg­szök­tet­ném a fe­le­sé­gét, Fő­nök.


– Meg­hi­szem azt – fe­lel­te
De­la­ney. – És hogy tud főz­ni! Nem va­cso­ráz­na egy­szer ná­lunk?


– Mond­ja meg, mi­kor.
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Bo­o­ne a fal­nak ve­tet­te a há­tát.
Gyöm­bér­ször­pös po­ha­rát mell­ma­gas­ság­ban tar­tot­ta, és üres mo­sollyal bá­mult. A
ven­dé­gek hol odébb lök­dös­ték, hol a lá­bá­ra lép­tek, hol ki­löty­köl­ték az ita­lát.
Nem ér­de­kel­te; Saul Gelt­mant néz­te a két Ma­it­land-hölggyel, az anyá­val és a
lá­nyá­val. Az ügy­nök és a két nő egy sa­rok­ban pré­se­lőd­tek össze. Az ügy­nök
ha­dar­va be­szélt va­la­mit, szé­les kéz­moz­du­la­tok­kal. Emily fe­szül­ten fi­gyelt,
le­haj­tott fej­jel. Dora mint­ha nem lett vol­na je­len, csu­kott szem­mel in­gat­ta
hát­ra­bil­lent fe­jét.


Az őr­mes­ter­nek az volt a
be­nyo­má­sa, hogy Gelt­man meg­pró­bál va­la­mit el­ad­ni ne­kik. Szin­te prüsz­költ nagy
buz­gal­má­ban, hogy meg­győz­ze őket. Meg­mar­kol­ta Dora vál­lát, és sze­lí­den ráz­ni
kezd­te. Az asszony sze­me ki­nyílt. Gelt­man kö­ze­lebb ha­jolt, és köz­vet­le­nül az
asszony ar­cá­ba be­szélt. Dora Ma­it­land ököl­be szo­rí­tott keze las­san emel­ked­ni
kez­dett, Bo­o­ne egy pil­la­nat­ra azt hit­te, rög­vest meg­üti az ügy­nö­köt. Száj­ba
veri vagy fej­be csap­ja. De Emily Ma­it­land meg­ra­gad­ta az any­ja kar­ját,
csil­la­pí­ta­ni kezd­te, le­fog­ta fe­nye­ge­tő­dző ke­zét. Szét­nyi­tot­ta az öreg­asszony
ök­lét, ki­si­mí­tot­ta uj­ja­it. És köz­ben mo­soly­gott, mo­soly­gott, mo­soly­gott…
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– Fő­nök! – ki­ál­tot­ta az
iz­ga­tott Saul Gelt­man. – Na­gyon örü­lök, hogy el tu­dott jön­ni! Is­me­ri Mrs. Dora
Ma­it­lan­det, Vic­tor édes­any­ját?


– Már volt sze­ren­csém –
ha­jolt meg a Fő­nök. – Örü­lök, hogy újra lá­tom, asszo­nyom. Mi­cso­da szép tár­lat.
Nagy­sze­rű­ek a fia fest­mé­nyei.


– …gy­sze­rű­ek – bó­lin­tott
az asszony fél­álom­ban.


Ez tel­je­sen ki van ütve,
ál­la­pí­tot­ta meg De­la­ney. Bo­o­ne-nak jó orra volt: az asszony ko­moly piás.


– Bo­csás­sa­nak meg egy
pil­la­nat­ra – szólt Saul Gelt­man. – A kri­ti­ku­sok. A fény­ké­pé­szek. Min­den re­me­kül
megy, ma­guk­nak is ez a be­nyo­má­suk?


Sar­kon for­dult. De­la­ney ka­ron
ra­gad­ta és vissza­for­dí­tot­ta.


– Csak egyet­len gyors
kér­dé­sem len­ne – szólt. – Volt szer­ző­dé­se Vic­tor Ma­it­land­del?


Gelt­man ér­tet­le­nül né­zett rá.
Az­tán ki­tisz­tult az arca, és el­ne­vet­te ma­gát:


– Nem volt – fe­lel­te. –
Még ke­zet se ad­tunk sem­mi­re egy­más­nak. Ő bár­mi­kor le­lép­he­tett vol­na, ha ked­ve
tart­ja. Ha úgy véli, hogy én nem vég­zem elég jól a dol­gom. Né­me­lyik mű­vész
egyik mű­ke­res­ke­dő­től a má­sik­hoz sza­lad­gál. A má­sod­ren­dű­ek tar­tós si­ker­re
vágy­nak. Men­nem kell…


Már ott se volt. De­la­ney erős
ke­zé­vel meg­fog­ta Dora Ma­it­land kar­ját a kö­nyö­ke alatt, és sta­bi­li­zál­ta az
asszonyt. Ügye­sen a fal­hoz kor­má­nyoz­ta és oda­tá­masz­tot­ta. Egy pin­cér ment el
mel­let­tük, és De­la­ney le­vett a tál­cá­ról egy po­hár va­la­mit. A Fő­nök Dora
Ma­it­land uj­ja­it a po­hár köré kul­csol­ta. Az asszony kö­dös szem­mel néz­te az
italt:


– Scotch? – kér­dez­te.


– Af­fé­le – vá­la­szol­ta a
Fő­nök. – Min­dig em­lé­ke­ze­tes ma­rad szá­mom­ra az önök cso­dás ott­ho­ná­ban töl­tött
dél­előtt.


Az asszony rá­emel­te sö­tét,
ned­ves sze­mét, és meg­pró­bál­ta te­kin­te­tét be­irá­nyí­ta­ni egy pont­ra;
elő­re­tán­to­ro­dott. Be­ola­jo­zott, gyű­rűs haj­tin­csei az arca előtt him­bá­lódz­tak. A
fér­fi or­rát meg­csap­ta a pézs­ma­il­lat.


– Majd meg­lát­ja… – szó­lalt
meg der­medt han­gon. – Ami­lyen volt… Majd ha meg­ka­pom a pénzt…


– Úgy? Nos, szin­te lá­tom
ma­gam előtt, ho­gyan fest majd, ami­kor ön rend­be hoz min­dent – ör­ven­de­zett a
Fő­nök. – Ami­kor meg­kap­ja a pénzt. De nem ke­rül majd na­gyon sok­ba min­dent
meg­ja­vít­tat­ni a ház­ban és a ház kö­rül?


– Maga csak ne ag­gód­jék –
si­mo­gat­ta meg a fér­fi kar­ját bi­zony­ta­lan uj­jak­kal Dora Ma­it­land. – Ren­ge­teg sok
pénz…


– Vég­re meg­vagy, Anya! –
ör­ven­de­zett Emily Ma­it­land. – Nem tud­tam el­kép­zel­ni, mer­re vagy. De­la­ney rend­őr­fő­nök,
mennyi­re örü­lök, hogy újra lá­tom. Atya-ég, nincs itt na­gyon me­leg? Jó­les­ne egy
po­hár ab­ból a fi­nom gyü­mölcs­puncs­ból! Fő­nök? Meg­kér­het­ném?


– Kész­ség­gel – fe­lel­te
De­la­ney, és el­in­dult a bár felé. De mire vissza­tért a pun­csos po­hár­ral, a két
Ma­it­land nő már se­hol sem volt. A fér­fi kö­rül­né­zett, ke­res­te őket.


– Ha nem ta­lál rá ve­vőt,
én szí­ve­sen meg­iszom – szó­lalt meg mel­let­te Su­san Hem­ley, és ki­emel­te De­la­ney
uj­jai kö­zül a po­ha­rat. – Em­lék­szik még rám? Su­san Hem­ley va­gyok. Meg­di­csér­te a
frizu­rá­mat.


– Ho­gyan is fe­lejt­het­ném
el va­la­ha is! – ud­va­rolt a Fő­nök. – Hogy érzi ma­gát?


– Csu­pa buzi – fe­lelt a
lány. – Maga meg az őr­mes­ter az egye­dü­li nor­má­li­sak az egész tár­sa­ság­ban.


– Maga iga­zán na­gyon
ked­ves – mond­ta De­la­ney min­den iró­nia nél­kül. – És a ké­pek? Mi a vé­le­mé­nye
ró­luk?


– Alma azt mond­ja… –
csuk­lott a lány, és új­ra­kezd­te. – Alma úgy véli, hogy ez mind olyan, mint a…
szó­val, mint a por­nó.


– Úgy véli? – mo­soly­gott.
– Szó­val, ez Alma vé­le­mé­nye. És a ma­gáé?


– Élni és élni hagy­ni –
vont vál­lat a lány.


– Pon­to­san ez az én
meg­győ­ző­dé­sem is! – mond­ta De­la­ney. – Saj­ná­lat­tal hal­lom, hogy Mrs. Ma­it­land
nem ért egyet a fér­je mun­kás­sá­gá­val. Pe­dig va­la­mi­kor mo­dellt is állt neki, nem?


– Az ré­gen volt. Az­óta
Alma meg­vál­to­zott.


– Ma már nem ked­ve­li a női
ak­to­kat?


– Sze­re­ti is, meg nem is –
rej­té­lyes­ke­dett Su­san Hem­ley. – Nem ra­jong a sok pu­cér seg­gért. De hát szép
pénzt hoz­nak, nem­de? És ki vi­tat­koz­hat­na a pénz­zel?


– Én biz­to­san nem –
vá­la­szol­ta a Fő­nök.


*


– Ma­guk csak tré­fál­tak
ve­lem, mi? – kér­dez­te Jake Duk­ker Bo­o­ne őr­mes­ter­től.


– Tré­fál­tunk? Ugyan mi­ről?


– Amit maga meg a Fő­nök
mond­tak. Én mint gya­nú­sí­tott…


– Ja, vagy úgy – fe­lelt
Bo­o­ne. – Nem, nem tré­fál­tunk. Sa­ra­zen azt ál­lít­ja: az ugyan igaz, hogy fel­ment
ma­gá­val ak­kor pén­te­ken dél­ben a la­ká­sá­ra, de ott az­tán el­aludt. Ő maga mond­ja.
Így az­tán nem es­küd­ne meg rá, hogy maga ott volt-e fél ket­tő-ket­tő­ig. Fo­gal­ma
sincs, hogy mit csi­nált az­alatt.


Duk­ker arca el­fe­hé­re­dett.
Cson­tos ar­cá­nak be­mé­lye­dé­sei fe­ke­te ár­kok­ká vál­tak. Ki­nyi­tot­ta a szá­ját, majd
újra be­csuk­ta.


– Bel­le… – pró­bál­ko­zott.


– Úgy bi­zony – bó­lin­tott
Bo­o­ne. – Bel­le sem­mi­re nem em­lék­szik.


El­mo­so­lyo­dott és to­vább­in­dult.


*


– Be­szél­tem Ted
Ma­it­land­del – mond­ta Mo­ni­ca. – Leg­alább­is meg­pró­bál­tam.


– És? – kér­dez­te a Fő­nök.


– Sem­mi. Csak mor­gott.
Ész­re­vet­ted a kö­tést?


– Mi­fé­le kö­tést?


– A-haha! –
di­a­dal­mas­ko­dott Mo­ni­ca. – Jobb de­tek­tív va­gyok, mint te!


– Mi­kor ta­gad­tam én ezt? –
mond­ta a fér­je. – Mi­fé­le kö­tést?


– Ted csuk­ló­ján.


– Me­lyi­ken? Vagy
mind­ket­tőn?


– A bal csuk­ló­ján. A
kéz­elő alatt.


– Úgy – mo­soly­gott De­la­ney.
– A srác­nak van va­la­mi jó éles szer­szá­ma.


– Le­het hogy bal­eset volt
– vél­te Mo­ni­ca.


– Le­het hogy bűn­tény –
fe­lel­te a Fő­nök. – Ér­dek­lőd­ni fo­gok fe­lő­le Alma és Ted Ma­it­land­nél. De már
elő­re tu­dom, mit ka­pok vá­la­szul. Egy nagy tú­rót.


*


A füst nem za­var­ta, sza­golt már
ma­ri­hu­á­nát éle­té­ben. Az il­lat­sze­rek go­moly­gá­sát meg a de­zo­do­rok­kal ál­cá­zott
iz­zad­ság­sza­got is fel­is­mer­te, és tu­do­má­sul vet­te. Va­la­mi más volt, amit ér­zett:
nem il­lat volt, de ott le­be­gett a le­ve­gő­ben, és át­jár­ta a ke­rep­lő cse­ve­gé­se­ket,
a ha­ho­tá­zó ne­ve­té­se­ket.


Ta­lán az a mód tet­te, aho­gyan
ezek az em­be­rek sem­mi­be se vet­ték Vic­tor Ma­it­land ké­pe­it, vagy az a kö­zöny,
amellyel a dol­lár­ér­té­kü­ket la­tol­gat­ták. Rá­pil­lan­tott Ted Ma­it­land el­ha­gya­tott
alak­já­ra, ott, a he­ves Jake Duk­ker kö­ze­lé­ben, és vissza­em­lé­ke­zett arra, amit a
fiú mon­dott: a mű­vé­sze­ti élet fel­for­dí­tott pi­ra­mi­sá­ra. Ez az egész tal­mi­ság és
pénz­csör­gés, mind egy el­hi­va­tott al­ko­tó­mű­vész ma­gá­nyos te­het­sé­gé­re épül, aki
leg­alul van, és akit ti­tok­ban ki­ne­vet­nek. Ha ké­pe­sek len­né­nek rá, ha le­het­sé­ges
len­ne, ak­kor szí­ve­seb­ben ál­lít­tat­nák elő a mű­vé­sze­tet gé­pek­kel, nem pe­dig
em­be­ri szen­ve­dés­sel. Mond­juk, gyá­ri­lag. Vagy szá­mí­tó­gép­pel. Va­la­mi­vel, amit
ér­te­ni és irá­nyí­ta­ni tud­ná­nak. A vad zse­ni­a­li­tás azon­ban fé­le­lem­mel töl­ti el
őket, el­fo­ga­dá­sa még in­kább nyil­ván­va­ló­vá te­szi sa­ját bru­tá­lis élet­vi­te­lük
ala­cso­nyabb­ren­dű­sé­gét. Egy ide­gen em­ber te­het­sé­gé­ből és mun­ká­já­ból él­nek. És
ezért őt ve­tik meg, hogy a sa­ját üres irigy­sé­gü­ket és vá­gyu­kat el­rejt­hes­sék.


En­nek a sza­gát érez­te: fö­lé­nyes
pi­ó­cák mo­hó­sá­gá­ét. Azok­nak a gú­nyo­ló­dá­sa ér­ző­dött a le­ve­gő­ben. Há­tat
for­dí­tot­tak ezek­nek a meg­gyö­tört, lán­go­ló ké­pek­nek ott a fa­lon. Min­dent tud­tak,
és nem tud­tak sem­mit. Ez a han­gos, szem­te­len, ne­vet­gé­lő tö­meg arra a ré­szeg
cső­dü­let­re em­lé­kez­tet­te, amely a ho­tel pár­ká­nya alatt to­long, fel­fe­lé for­dult,
sá­padt arc­cal, ned­ves arc­cal, és or­dít: “Ugorj! Ugorj!”


*


De­la­ney és Bo­o­ne fél­re­hú­zó­dott,
és ki­cse­rél­ték friss ta­pasz­ta­la­ta­i­kat.


– Vissza kell men­nünk újra
Nyack­ba – mond­ta a Fő­nök. – Dora va­la­mi­lyen pénz­re szá­mít. Ren­ge­teg pénz­re, így
mond­ta. Hon­nan? Ki­től? Hi­szen nem is örö­köl.


– Ko­csi­val jöt­tek – mond­ta
Bo­o­ne. – Ama bi­zo­nyos kö­zös ebé­dek­re meg va­cso­rák­ra. Emily nem mond­ta ki, de
tu­dom. Úr­is­ten, mi­cso­da zűr­za­var!


– Nem. Nem zűr­za­var. Csak
ren­det­len­ség – mond­ta De­la­ney. – Nincs rá sab­lon. Amit ten­nünk kell, az…


Ek­kor női si­koly hal­lat­szott.
Ka­va­ro­dás. A tö­meg a bár irá­nyá­ba tó­dult. Újabb si­ko­lyok. Ki­ál­tá­sok. Az­tán
ne­ve­tés. Sí­rás.


– Mi az ör­dög – szólt
De­la­ney. – Nézzük meg.


A fel­he­vült tes­tek nyo­má­sa sűrű
volt, az em­be­rek össze­tor­lód­tak. Némi lök­dö­ső­dés­sel, ta­szi­gá­lás­sal utat vág­tak
ma­guk­nak a bár felé. Éles han­gok hal­lat­szot­tak, min­den­ki iz­ga­tot­tan ha­dart, a
sze­mük ra­gyo­gott.


– Be­hú­zott egyet a nő­nek –
új­sá­gol­ta egy fér­fi bol­do­gan. – Be­le­vá­gott a po­fá­já­ba. A nő be­le­zu­hant a pun­csos
tál­ba. Lát­tam. Gyö­nyö­rű volt!


Bo­o­ne vál­lon ra­gad­ta a
be­szé­lőt.


– Ki­cso­da? – kér­dez­te
éle­sen. – Ki ütött meg és kit?


– Hogy ki? Jake Duk­ker
ütöt­te meg Bel­le Sa­ra­zent. Egye­ne­sen bele a po­fá­já­ba. Lát­tam! A nő seg­ge
le­ver­te a te­ás­kan­nát! Cso­dá­la­tos! Mi­cso­da nagy­sze­rű par­ty!


De­la­ney Bo­o­ne kar­já­ra tet­te a
ke­zét.


– Ma­rad­junk ki eb­ből –
ta­ná­csol­ta, az őr­mes­ter fü­lé­hez ha­jol­va.


– Ez az én mű­vem –
vi­gyor­gott Bo­o­ne. – Meg­mond­tam Duk­ker­nek, hogy a nő oda­dob­ta őt a far­ka­sok­nak.


– Jól tet­te – bó­lin­tott
De­la­ney. – Le­het hogy újra meg­lá­to­gat­juk mind­ket­te­jü­ket. Csak meg­hall­gat­juk
őket. No, ke­res­sük meg az asszo­nya­in­kat, és men­jünk haza. Kezd ele­gem len­ni.


– Lát­ta már a ké­pe­ket,
Fő­nök? – kér­dez­te Bo­o­ne.


– Né­há­nyat. Majd el­jö­vök
pár nap múl­va, ami­kor ren­de­sen meg­néz­he­tem őket. Egye­dül.


*


Ül­dö­gél­tek egy da­ra­big Bo­o­ne
ko­csi­já­ban, meg­vi­tat­ták az est moz­za­na­ta­it, ki-ki be­szá­molt ar­ról, amit lá­tott
vagy hal­lott. De­la­ney rend­őr­fő­nök és az Őr­mes­ter fi­gyel­me­sen hall­gat­ták, amint
Mo­ni­ca meg Re­bec­ca Hirsch ki­cse­rél­te vé­le­mé­nyét az újon­nan meg­is­mert
em­be­rek­ről, szub­jek­tív be­nyo­má­sa­i­kat a kül­se­jük­ről, mo­do­ruk­ról, ru­há­juk­ról és
stí­lu­suk­ról.


– Mi a vé­le­mé­nye­tek Alma
Ma­it­land­ről? – kér­dez­te De­la­ney. – Az öz­vegy­ről.


– Mi­lyen szem­pont­ból? –
kér­dez­te vissza Mo­ni­ca.


A Fő­nök meg­pró­bál­ta il­le­del­me­sen
meg­ma­gya­ráz­ni:


– Gon­dol­já­tok, hogy… ööö…
hogy is mond­jam… a nők iránt ér­dek­lő­dik?


A két nő össze­né­zett, és
ne­ve­tés­ben tört ki.


– Ó, mi­cso­da egy édes,
öreg fa­szi vagy – fog­ta meg Mo­ni­ca a fér­je ke­zét. – Néha leg­alább­is. Hogy
lesz­bi­kus-e? Erre vagy kí­ván­csi?


– Erre – mond­ta há­lá­san.
Mo­ni­ca gon­dol­ko­dott egy pil­la­na­tig. – Le­het – mond­ta az­tán –, Be­cky, ne­ked is
ez az ér­zé­sed?


– Sze­rin­tem az – bó­lin­tott
Re­bec­ca. – Le­het hogy nem tud róla, de az. És Saul Gelt­man ho­mo­kos, ez
nyil­ván­va­ló. Bel­le Sa­ra­zen meg egy ke­gyet­len bo­szor­kány. Örü­lök, hogy meg­kap­ta
a ma­gá­ét. Jake Duk­ker pe­dig tel­jes­ség­gel buggyant. Akit azon­ban a
leg­ijesz­tőbb­nek ta­lá­lok, az Ted Ma­it­land.


– És mi­ért? – ér­dek­lő­dött
Bo­o­ne.


– Teli van el­foj­tott
erő­sza­kos­ság­gal – vá­la­szol­ta ka­pás­ból Re­bec­ca. – Tel­je­sen a sza­ka­dék szé­lén.
Meg­fi­gyel­té­tek a kör­me­it? Tö­vig rág­va mind.


– Össze­is­mer­ke­dett-e
va­la­me­lyi­kő­tök az anyá­val és a lá­nyá­val?


– Én nem – fe­lelt Re­bec­ca.


– Én meg­is­mer­ked­tem a
lánnyal – mond­ta Mo­ni­ca. – Ma­gá­nyos lány. De a sok zsír alatt csu­pa el­szánt­ság
és am­bí­ció.


– Ál­mok? – kér­dez­te
De­la­ney.


– Ha­tá­ro­zot­tan – vá­la­szolt
a fe­le­sé­ge. – Teli van nagy vá­ra­ko­zás­sal. Foly­ton azt fi­gyel­te, a töb­bi nő
ho­gyan öl­töz­kö­dik, és ilye­ne­ket mon­dott: Ez tet­szik ne­kem. Ilyet aka­rok majd
ven­ni ma­gam­nak is. Meg­kér­dez­tem tőle, hogy mi­kor, ő meg azt fe­lel­te: ha­ma­ro­san.
Ez tud­ja, mit akar.


– Ér­de­kes este volt –
ál­la­pí­tot­ta meg a Fő­nök. – Gye­rünk haza. Vol­na ked­ve­tek még be­ug­ra­ni hoz­zánk
egy ká­vé­ra és va­la­mi­re?


– És va­la­mi­re? – ré­mül­dö­zött
Re­bec­ca. – Ma este amúgy is túl­sá­go­san meg­szeg­tem a di­é­tá­mat!


– És sem­mi­re – nyug­tat­ta
meg Mo­ni­ca. – Nem, vár­ja­tok csak, van egy kis sü­te­mé­nyem a mély­hű­tő­ben.
Egyen­súly­tész­ta.


– Az épp jó lesz – mond­ta
De­la­ney. – Pi­rí­tott egyen­súly­tész­ta, ezt még ki­bí­rom. Le­vesszük a ci­pő­in­ket, és
jö­het a ha­lott­kém.


Majd­nem egy sa­rok­kal odébb
ta­lál­tak csak par­ko­ló­he­lyet. Ban­du­kol­tak vissza a bar­na tég­lás De­la­ney há­zig, a
két fér­fi elöl, a két nő mö­göt­tük.


A két fér­fi még min­dig
be­szél­get­ve lép­delt föl­fe­lé a be­já­rat­hoz ve­ze­tő kő­lép­cső­kön. De­la­ney
rend­őr­fő­nök elő­vet­te a kul­csa­it. Hir­te­len föld­be gyö­ke­re­dzett a lába. Két
lép­cső­fok­nyi­ra a ve­ran­dá­tól. Bo­o­ne ész­re sem vet­te, és ne­ki­üt­kö­zött. Már épp
mor­mol­ni kez­dett egy bo­csá­nat­ké­rést, ami­kor ő is meg­állt. Ő is meg­lát­ta.


A be­já­ra­ti ajtó, a fi­nom, régi
tölgy­fa ajtó né­hány cen­ti­mé­ter­nyi­re nyit­va állt. Az égve ha­gyott vil­lany az
elő­szo­bá­ból ki­áradt a ré­sen. A ki­lincs és a zár kö­rül az ajtó meg volt
ron­gál­va, szét­mor­zsol­va, föl­fe­szít­ve. Egy szi­lánk a föl­dön he­vert.


– Ma­rad­jon itt – mond­ta
De­la­ney Bo­o­ne-nak. A Fő­nök vissza­ment, le a jár­dá­ra. A két nő épp in­dult vol­na
föl­fe­lé, De­la­ney meg­ál­lí­tot­ta őket. Köz­vet­le­nül Mo­ni­ca elé állt, és meg­fog­ta az
asszony fel­ső kar­ját.


– Fi­gyelj rám – mond­ta
hi­deg, élet­te­len han­gon. – Tedd, amit mon­dok, pon­to­san azt.


– Ed­ward, mi tör…


– Csak fi­gyelj rám. A
ház­ba be­tör­tek. Az aj­tót föl­fe­szí­tet­ték.


– A kis­lá­nyok! – jaj­dult
föl az asszony. Fér­je szo­ro­sab­ban mar­kol­ta meg.


– Azt aka­rom, hogy
Re­bec­cá­val las­san menj el a szom­széd há­zig, a kör­ze­ti őr­szo­bá­ig. Ne sza­ladj. Ne
ki­a­bálj, ne si­kíts. Menj be az őr­szo­bá­ra. Iga­zold ma­gad az ügye­le­tes
őr­mes­ter­nek. Mondd el neki, mi tör­tént. Mondd meg, hogy küld­jön né­hány em­bert,
ahá­nyat csak tud. Meg­ér­tet­ted?


Mo­ni­ca ká­bul­tan bó­lin­tott.


– Mondd el az őr­mes­ter­nek,
hogy én és Bo­o­ne oda­benn va­gyunk a ház­ban. Bi­zo­nyo­sodj meg róla, hogy az
őr­mes­ter meg az em­be­rei, aki­ket küld, föl­fog­ták-e ezt? Sem­mi ked­vem hoz­zá, hogy
lö­völ­döz­ve jöj­je­nek be. Ér­tesz, Mo­ni­ca?


Fe­le­sé­ge újra bó­lin­tott.
Re­bec­ca kö­ze­lebb lé­pett hoz­zá, De­la­ney el­lé­pett mel­lő­lük. A két nő egy­más­ba
ka­rolt. A Fő­nök hal­vá­nyan rá­mo­soly­gott a fe­le­sé­gé­re.


– Min­den rend­ben – mond­ta.
– Men­je­tek szé­pen.


Mo­ni­ca ha­bo­zott egy pil­la­na­tig.


– Min­den rend­ben –
nyug­tat­ta meg a fér­je. – Men­je­tek se­gít­sé­gért.


A nők meg­for­dul­tak. De­la­ney
utá­nuk né­zett amint egyen­le­tes, ki­mért lép­tek­kel el­in­dul­tak az őr­szo­ba felé.
Az­tán vissza­ment Ab­ner Bo­o­ne-hoz. Las­san, hal­kan in­dul­tak föl, a ve­ran­da felé.
Ott áll­tak a föl­tört ajtó előtt.


– Van ma­gá­nál? – súg­ta az
őr­mes­ter.


De­la­ney meg­ráz­ta a fe­jét.


Az őr­mes­ter ki­vet­te re­vol­ve­rét
a csí­pő­jén levő pisz­toly­tás­ká­ból, a za­kó­ja szár­nya alól.


– Hát­só ki­já­rat? –
kér­dez­te hal­kan.


– Zsák­ut­ca – fe­lel­te a
Fő­nök. – Zárt hát­só ud­var.


Bo­o­ne bó­lin­tott, ki­biz­to­sí­tot­ta
a fegy­ve­rét, és le­ha­salt.


– Ma­rad­jon itt – di­ri­gált.
– Gyor­san és hal­kan be­me­gyek. Men­jen el a nyi­tott aj­tó­tól, uram.


De­la­ney nem vá­la­szolt. Bo­o­ne
el­he­lyez­ke­dett. Még job­ban le­la­pult, és a comb­ja­i­val elő­re­tor­nász­ta ma­gát.
Vál­lá­val ki­lök­te az aj­tót. Az ki­csa­pó­dott, a fal­nak ütő­dött és vissza­len­dült.


Ad­dig­ra azon­ban az őr­mes­ter már
oda­benn volt. A pad­lón kú­szott egé­szen az elő­szo­ba fa­lá­ig. Két kéz­zel fog­ta a
fegy­ve­rét, fel­húz­va, elő­re­sze­gez­ve.


– Se­hol sem­mi. Se hang, se
moz­gás.


– Jö­vök – szólt De­la­ney. –
Föl az eme­let­re. A fo­lyo­són jobb­ra a má­so­dik ajtó. Oda­benn van a fegy­ve­rem.
Maga elöl, én a nyo­má­ban. Kész? Gye­rünk!


Ro­han­tak, Bo­o­ne talp­ra
szök­kent. Föl­nyar­galt a lép­csőn, De­la­ney a nyo­má­ban. Vé­gig a fo­lyo­són, a fé­lig
nyílt há­ló­szo­ba­aj­tó­ig.


Bo­o­ne is­mét le­ha­salt, és
be­kú­szott. Kész. De­la­ney pil­la­na­tok alatt utol­ér­te. Föl­kap­csol­ta a vil­lanyt.
Gyor­san kö­rül­pil­lan­tott. Se­hol sen­ki. Elő­vet­te a kul­csát, és ki­nyi­tot­ta vele az
éj­je­li­szek­rény fi­ók­ját, amely­ben a fel­sze­re­lé­se volt. Elő­vet­te a rend­őr­fő­nö­ki
spe­ci­á­lis S W 38–asát. Öt­cen­tis tár­ral. Ki­kat­tin­tot­ta a biz­to­sí­tó zá­rat.


– Maga men­jen le a
föld­szint­re és az alag­sor­ba – mond­ta Bo­o­ne-nak. – Gyújt­sa fel az összes lám­pát,
és hagy­ja őket égve. Min­den­ho­va be aka­rok lát­ni, szek­ré­nyek­be, füg­gö­nyök mögé,
pam­la­gok alá… az összes rej­tek­hely­re… Fi­gyel­je, mi­kor jön­nek az em­be­rek a
kör­zet­től.


Az őr­mes­ter bó­lin­tott, és már
ott se volt. De­la­ney vé­gig­cser­kész­te a fo­lyo­sót a kis­lá­nyok szo­bá­já­ig, a
fegy­ve­re nyo­má­ban. Érez­te, hogy me­rev iz­gal­mi ál­la­pot­ba ke­rült, ami őrü­le­te­sen
meg­ter­hel­te. Nem tö­rő­dött vele. Gyom­ra ke­se­rű volt, és égett a düh­től meg a
ret­te­gés­től.


A gye­re­kek szo­bá­ja vi­lá­gos
volt. Nem kú­szott, elő­re­tar­tott fegy­ver­rel lé­pett be a szo­bá­ba. Ek­kor, eb­ben a
pil­la­nat­ban ölni tu­dott vol­na, és ezt pon­to­san tud­ta.


A szo­ba üres volt. Az ágy
fel­dúl­va, a ta­ka­rók, le­pe­dők gyű­röt­ten he­ver­tek raj­ta. A Fő­nök las­san
el­for­dult. Fél térd­re eresz­ke­dett, hogy be­les­sen az ágy alá. Fél­re­rán­tot­ta a
füg­gönyt. Be a für­dő­szo­bá­ba. Üres.


Vissza­jött a gye­rek­szo­bá­ba.
Va­la­mi zajt hal­lott a be­épí­tett szek­rény­ből. Halk, vinnyo­gó sí­rást. A szek­rény
egyik ol­da­lá­ra állt, meg­ra­gad­ta a szek­rény­aj­tó gomb­ját, és elő­re­tar­tott
fegy­ver­rel föl­rán­tot­ta az aj­tót.


A gye­re­kek lent ül­tek a
szek­rény al­já­ban. Mary és Syl­via a ru­hák mögé búj­va ku­por­gott. Át­ka­rol­ták egy­mást
és pi­tye­reg­tek. Tág­ra nyílt szem­mel hu­nyo­rog­tak föl rá.


De­la­ney föl­mor­dult, térd­re
esett. Kar­já­ba kap­ta őket, és együtt sírt ve­lük. Ölel­te-csó­kol­ta őket. Ott
bőg­tek hár­mas­ban, dör­göl­ték könnyes ar­cu­kat, mind egy­szer­re be­szél­tek, ölel­ték,
si­mo­gat­ták egy­mást.


Lép­tek za­ját hal­lot­ták a lép­cső
fe­lől, a fo­lyo­són. És Mo­ni­ca két­ség­be­esett ki­ál­to­zá­sát: “Ed­ward!
Ed­ward!”


– Ide! – ki­ál­tot­ta,
ne­ve­tett, és vit­te ki elé a két kis­lányt. – Itt va­gyunk! Min­den rend­ben. Min­den
rend­ben.


Egy óra múl­va az egész ház
két­szer ala­po­san át lett ku­tat­va. A be­ha­to­ló­nak sem­mi nyo­ma. A kör­ze­ti rend­őrök
már el­men­tek, el­is­me­rőn in­gat­va fe­jü­ket: ezt a hüc­pét! Hogy egy csi­ki-csu­ki
bű­vész épp a kör­ze­ti őr­szo­ba mel­let­ti há­zat vá­lassza ki ma­gá­nak!


De­la­ney rend­őr­fő­nök
ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy ő maga is vé­gig­csi­nál­ja a maga sze­mé­lyes ház­ku­ta­tá­sát
min­den he­lyi­ség va­la­mennyi sar­ká­ban, az alag­sor­tól a hát­só ud­va­rig. Ahogy tűnt
el be­lő­le a fé­le­lem, úgy nőtt a ha­rag. A leg­ro­had­tabb az un­dor ér­zé­se volt: az
Ott­ho­ná­ba, a szen­té­lyé­be, a sa­ját, el­zárt vi­lá­gá­ba be­ha­tol­tak,
meg­szent­ség­te­le­ní­tet­ték. Mint­ha egy ide­gen hoz­zá­ér­ne az em­ber tes­té­hez,
ta­po­gat­ná, szag­lász­ná. Szé­gyen­le­tes.


A kis­lá­nyok – mi­helyst
meg­nyug­tat­ták, me­ge­tet­ték és kö­rül­dé­del­get­ték őket – el­me­sél­ték a kü­lö­nös
tör­té­ne­tet. Ágy­ban vol­tak, alud­tak, sem­mit sem hal­lot­tak. Ak­kor egy­szer csak
fel­gyúj­tot­ta va­la­ki a vil­lanyt a szo­bá­juk­ban: egy em­ber állt a fo­lyo­són.
Masz­kot vi­selt, kö­tött sí­masz­kot. Mary azt mond­ta, ma­gas volt, Syl­via úgy
vél­te, hogy ala­csony. Csak ab­ban ér­tet­tek egyet, hogy eső­ka­bá­tot vi­selt és
va­la­mi volt nála. Egy vas­rúd. Egyik vé­gén le volt la­pít­va.


A be­ha­to­ló rá­juk pa­ran­csolt,
hogy tűn­je­nek a ru­hás­szek­rény­be. Azt mond­ta ne­kik, hogy ő a szo­bá­ban ma­rad, és
ha ki­jön­nek a szek­rény­ből, vagy bár­mi zajt csap­nak, meg­öli őket. Majd rá­juk csap­ta
a szek­rény­aj­tót. Ott ku­po­rog­tak, ré­mül­ten és sír­va, moz­dul­ni sem mer­tek.


Mo­ni­ca és Re­bec­ca el­ször­nyed­tek
a hal­lot­ta­kon, az­tán vissza­vit­ték a kis­lá­nyo­kat a szo­bá­juk­ba. Ott ül­tek
mel­let­tük a lám­pa­fény­ben. De­la­ney rend­őr­fő­nök és Bo­o­ne őr­mes­ter vissza­ment a
kony­há­ba, hogy ki­la­zít­sák az ide­ge­i­ket. Haj­na­li két óra volt. Meg­it­ták
meg­ké­sett ká­vé­ju­kat, meg­et­ték sü­te­mé­nyü­ket, ke­zük­ben resz­ke­tett a csé­sze. A
“mi­ért?”–et vi­tat­ták. Ugyan­is szem­mel lát­ha­tó­an sem­mit sem lop­tak el.
A lát­ha­tó ér­ték­tár­gyak – tran­zisz­to­ros rá­dió, hor­doz­ha­tó té­vé­ké­szü­lék, ezüst
ét­kész­let – érin­tet­le­nek vol­tak. Sem­mi­hez nem nyúl­tak, sem­mit nem vit­tek el.


Re­bec­ca Hirsch sá­pad­tan jött be
a kony­há­ba, hal­lot­ta a be­szél­ge­tés utol­só sza­va­it.


– Hát­ha meg­ijedt és
el­me­ne­kült – ta­lál­gat­ta ide­ge­sen. – Be­tört, be­ker­get­te a kis­lá­nyo­kat a
ru­hás­szek­rény­be. Az­u­tán ta­lán né­hány zsa­ru ér­ke­zett vissza a szom­szé­dos
őr­szo­bá­ra, lát­ta, hogy jár­őr­au­tó jön, vagy hal­lot­ta a szi­ré­nát. Erre le­lé­pett.


– Meg­le­het, hogy így
tör­tént – mond­ta Bo­o­ne las­san, és De­la­ney­re né­zett. – Egy ká­bí­tós egy
fe­szí­tő­vas­sal és ész nél­kül.


– Ta­lán ez tör­tént –
mond­ta a Fő­nök, na­gyobb meg­győ­ző­dés­sel, mint amennyit va­ló­ban ér­zett. – Egy
nar­kós, aki sze­ren­csét pró­bált. Egy­sze­rű­en ki­szúr­ta ma­gá­nak az első, út­já­ba eső
há­zat. Pe­chünk­re. Fel­tö­ri az aj­tót. Az­tán össze­csi­nál­ja ma­gát és le­lé­cel.
Anél­kül hogy bán­ta­ná a kis­lá­nyo­kat. Sze­ren­csénk­re. Az­u­tán nyil­ván
meg­pró­bál­ko­zik egy má­sik la­kás­sal. Meg is né­zem hol­nap. Le­het hogy más­ho­va is
be­tör­tek a kör­nyé­ken.


Egyi­kük se hit­te el.


Re­bec­ca hall­ga­tott. Össze­ku­po­rod­va,
ma­gá­ba ros­kad­va ül­dö­gélt, vé­kony ke­zét össze­kul­csol­ta a tér­de kö­zött.
De­la­ney­nek nem tet­szett Re­bec­ca arc­szí­ne.


– Azt hi­szem, egy bran­dy
jót ten­ne – mond­ta szí­vé­lye­sen. – Egy csöpp szív­erő­sí­tő.


Re­bec­ca föl­emel­te a fe­jét:


– Vi­szek föl be­lő­le Mo­ni­cá­nak.
És egy kis me­leg te­jet a kis­lá­nyok­nak.


A Fő­nök föl­állt, be­ment a
dol­go­zó­szo­bá­já­ba. És ek­kor ész­re­vet­te. Har­mad­szor járt eb­ben a szo­bá­ban az
utób­bi né­hány óra alatt, és most lát­ta meg elő­ször. Vissza­ment a kony­há­ba a
töb­bi­e­kért. Be­ci­pel­te őket a dol­go­zó­szo­bá­ba. Rá­mu­ta­tott az üres
fa­li­tér­kép-táb­lá­ra:


– Hát ez volt az – mond­ta.
– A há­rom Ma­it­land-váz­lat, ame­lye­ket a mű­ter­mé­ben ta­lál­tunk. Meg a Jake Duk­ker
raj­za a fi­a­tal mo­dell­ről. Hát emi­att jöt­tek. És ezt vit­ték el.


– Uram­jé­zus – szólt Ab­ner
Bo­o­ne.
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Szom­bat reg­gel volt. De­la­ney
rend­őr­fő­nök a dol­go­zó­szo­bá­já­ban ült, a Ti­mest ol­vas­ta, és tü­rel­me­sen vár­ta a
ki­lenc órát. Ak­kor akar­ta föl­hív­ni Ivar Thor­sen he­lyet­tes fő­ka­pi­tány la­ká­sát.
De ne­gyed­órá­val az al­kal­mas­nak vélt idő­pont előtt meg­csör­rent a Fő­nök
te­le­fon­ja.


– Itt Ed­ward X. De­la­ney.


– Ed­ward, itt Ivar. Épp
most hal­lom, mi tör­tént. Uram­is­ten: épp egy rend­őr­őr­szo­ba mel­let­ti ház­ban! Jól
vagy? És Mo­ni­ca? És a kis­lá­nyok?


– Mind jól va­gyunk, Ivar,
kö­szö­nöm. Egyi­künk­nek se esett baja.


– Hála a jó­is­ten­nek. Mit
vit­tek el?


De­la­ney el­mond­ta. A vo­nal végin
egy pil­la­nat­nyi csend kö­vet­ke­zett. Az­tán:


– Mire ma­gya­rá­zod ezt,
Ed­ward?


– Le­het, hogy az utol­só
Ma­it­land-raj­zok rit­ka­ság­ér­té­ke volt a mo­tí­vum. De én nem hi­szem. El­vit­ték
ugyan­is Duk­ker váz­la­tát is. Sze­rin­tem vagy a gyil­kos volt, vagy va­la­ki, akit a
gyil­kos föl­bé­relt. Kap­tál je­len­té­se­ket Bo­o­ne-tól, Ivar?


Újabb kur­ta csönd, majd:


– Igen, kap­tam, Ed­ward.
Nem akar­ta­lak az­zal za­var­ni, hogy…


– Na­gyon is rend­jén van.
Leg­alább nem kell most be­avas­sa­lak. A be­tö­rés az­alatt tör­tént, amíg Ma­it­land
em­lék­tár­la­tá­nak meg­nyi­tó­ja zaj­lott a Gelt­man Kép­csar­nok­ban. Mind ott vol­tak,
va­la­mennyi­en, akik az üggyel kap­cso­lat­ban áll­nak. De óri­á­si zsú­folt­ság volt
ott, Ivar. Bár­me­lyi­kük meg­pat­tan­ha­tott, ide­ta­xiz­ha­tott, föl­mar­hat­ta a raj­zo­kat,
és fél­órán be­lül újra ott le­he­tett. Vagy föl­bé­relt va­la­kit.


– Koc­ká­za­tos, Ed­ward. A
kör­ze­ti őr­szo­ba köz­vet­len szom­széd­sá­gá­ban…


– De még mi­lyen
koc­ká­za­tos! Te­hát: va­la­ki­nek na­gyon fon­tos volt. Sze­rin­tem az tör­tént, ami­nek a
meg­tör­tén­té­ben csak re­mény­ked­tünk: az a spa­nyol asszony meg a lány lát­ta a
gyil­kost azon a pén­te­ki na­pon. Vagy a mű­te­rem kö­ze­lé­ben, vagy még in­kább benn a
ház­ban, alig­ha­nem a lép­csőn. A gyil­kos lát­ja ná­lunk a raj­zo­kat, eszé­be jut a
két nő, és fel­köd­lik ben­ne, hogy azok ket­ten ki­szúr­hat­ják. Te­hát fog­ja ma­gát és
meg­fúj­ja a raj­zo­kat, re­mél­ve: így el­vész az esé­lyünk arra, hogy meg­ta­lál­juk a
ta­nú­kat. Igen ám, de nem tud se a fény­má­so­la­tok­ról, se Ja­son rend­őr­tiszt­ről,
aki lát­ta a nő­ket hét­főn.


– Ki tu­dott a váz­la­tok­ról?
– kér­dez­te Thor­sen.


– Mind­annyi­an – fe­lelt
De­la­ney. – Ki­vé­ve Dora és Emily Ma­it­lan­det, de az is le­het, hogy a töb­bi­ek
va­la­me­lyi­ke be­szélt ne­kik a raj­zok­ról.


– Ha már Dora és Emily
szó­ba ke­rült… – foly­tat­ta Thor­sen. – Van egy hí­rem a szá­mod­ra. Le­het hogy
va­la­mi, le­het hogy sem­mi. J. Bar­nes Cha­pin össze­kö­tő­je föl­hí­vott ben­nün­ket.
Dora kór­ház­ban van. Emily ta­lált rá haj­nal­ban. Az asszony egy szik­la alatt
fe­küdt, a házuk mö­gött.


– Is­me­rem a he­lyet.
Me­re­dek lej­tő, le a fo­lyó­ra. – Hogy le­esett-e vagy le­lök­ték, a hír­nök nem
tud­ta. A hölgy kar­ja min­den­eset­re össze­tört, a tér­dé­ben el­sza­kadt egy ín, és
kü­lön­bö­ző zú­zó­dá­so­kat és hor­zso­lá­so­kat szen­ve­dett.


– Ami­kor én lát­tam őt a
Gelt­man-bu­lin, segg­ré­szeg volt.


– Azt hi­szem, elég sok
ital foly­do­gált azon a par­tyn, Ed­ward.


– Az biz­tos.


– Szó­val, le­esett?


– Nem szük­ség­sze­rű­en –
em­lé­ke­zett vissza De­la­ney a je­le­net­re, amely­nek Bo­o­ne volt a ta­nú­ja, s amely
Saul Gelt­man, Dora és Emily Ma­it­land kö­zött zaj­lott. – Le­het hogy ka­pott hoz­zá
egy gyön­géd lö­kést is.


Thor­sen só­haj­tott: – Majd
meg­ké­rem a nyac­ki hé­ket, néz­ze­nek utá­na. Nos, hova lyu­ka­dunk ki in­nen?


– Épp hív­ni akar­ta­lak –
fe­lelt De­la­ney. – El­mon­da­nám, mire len­ne szük­sé­günk…


Csak­nem öt per­cig be­szélt
fo­lya­ma­to­san, és gon­do­san meg­in­do­kol­ta, mi­lyen okok­ból kéri, ami­ket kér.
Thor­sen min­den­be be­le­ment.


Ja­son T. Ja­sont ki­eme­lik a
jár­őr­szol­gá­lat­ból, és a Ma­it­land-nyo­mo­zás­ba oszt­ják be. Első dol­ga az lesz,
hogy egy rend­őr­sé­gi raj­zo­ló­val együtt el­ké­szít­se az ál­ta­la lá­tott spa­nyol asszony
meg a lány fan­tom­ké­pét. Ezek má­so­la­ta­it kö­röz­tet­ni fog­ják va­la­mennyi man­hat­ta­ni
rend­őr­kör­zet­ben, ki­hall­ga­tás­ra elő­ál­lí­tan­dók uta­sí­tás­sal.


– És ne ad­juk ki az
új­sá­gok­nak meg a té­vé­ál­lo­má­sok­nak? – kér­dez­te Thor­sen. – Jót ten­ne, Ed­ward.
Bi­zo­nyí­ta­nánk vele J. Bar­nes Cha­pin­nek, hogy dol­gozunk az ügyön, és hogy szo­rul
a hu­rok.


De­la­ney gon­dol­ko­dott egy
má­sod­per­cig:


– Jól van – mond­ta az­tán.
– A ve­szély csak az, hogy a gyil­kos ne­tán ha­ma­rabb kap­ja el a nő­ket, mint mi.
És ak­kor lőt­tek a ta­núk­nak. De in­kább vál­la­lom ezt a koc­ká­za­tot, vi­gyük csak
kí­sér­tés­be a gyil­kost, ak­kor eset­leg el­ve­szí­ti a fe­jét, és va­la­mi mar­ha­sá­got
csi­nál. Ed­dig, úgy lá­tom, sem­mi hi­bát nem kö­ve­tett el. Ad­junk a pa­sas­nak – vagy
nő­nek? – egy do­bást. Mi új­ság a nyac­ki bank kö­rül?


– Ügy­kö­döm a dol­gon,
Ed­ward, hidd el. De az ilyes­mi­hez idő kell, tu­dod, hogy van az. Re­mé­lem,
hét­fő­re tu­dok már mon­da­ni va­la­mit.


– Jól van. Ha nem akar­nak
együtt­mű­köd­ni, bí­ró­sá­gi vég­zést kell kér­nünk a vizs­gá­lat­ra, és ez­zel
kény­te­le­nek le­szünk föl­ide­ge­sí­te­ni J. Bar­nes Cha­pint.


– Olyan na­gyon fon­tos ez?


– Igen – fe­lelt ke­mé­nyen
De­la­ney. – Ez ilyen na­gyon fon­tos.


– Jól van, no, Vas­tö­kű –
só­haj­tott Thor­sen. – Nem ez az első eset, hogy a vá­sár­ra vi­szem ér­ted a
bő­rö­met.


– Meg­bán­tad va­la­ha is?


– Nem – ne­ve­tett Thor­sen.
– Ed­dig még nem. Hogy bol­do­gulsz Bo­o­ne-nal?


– Ki­vá­ló­an.


– To­vább­ra is jó­zan?


Ez volt a leg­rö­vi­debb szü­net,
mi­előtt De­la­ney vá­la­szolt:


– Tu­do­má­som sze­rint az.


Mi­helyt Thor­sen le­tet­te a
te­le­font, De­la­ney föl­hív­ta Ab­ner Bo­o­ne-t, és ki­vo­na­tol­ta neki a fej­le­mé­nye­ket.


– Maga ve­gye ke­ze­lés­be
Ja­son Ket­tőt – mond­ta az őr­mes­ter­nek. – Elő­ször is hoz­za össze őt hét­fő reg­gel
egy rend­őr­sé­gi raj­zo­ló­val. Ha a raj­zo­ló nem tud zöld ágra ver­gőd­ni a
ha­son­ló­ság­gal, vi­gye el a fény­má­so­la­to­kat Jake Duk­ker­hez, és ké­szít­tes­sen vele
újabb raj­zot.


– Duk­ker haj­lan­dó lesz
együtt­mű­köd­ni – mond­ta Bo­o­ne.


– Meg­hi­szem azt – fe­lelt
szá­ra­zon De­la­ney. – Még ha ne­tán ő volt is az, aki el­ra­bol­ta az ere­de­ti
Ma­it­land-váz­la­to­kat. Nem tu­dott ed­dig a fény­má­so­la­tok­ról. Ha föl­ke­re­si,
Őr­mes­ter, fi­gyel­je az ar­cát, ami­kor meg­lát­ja a má­so­la­to­kat. Ér­de­kel­ne a
re­a­gá­lá­sa.


– Meg­lesz – mond­ta Bo­o­ne.
– Még va­la­mi?


– Győ­ződ­jék meg, tud­ja-e
Ja­son Ket­tő, mit kell ten­nie. Hét­fő reg­gel­re össze­ál­lí­tom a lis­tát Ma­it­land
törzs­he­lye­i­ről. Maga be­ugor­hat­na érte hoz­zám út­köz­ben. Azt hi­szem, ez min­den.


– Fő­nök, vil­log­tas­sa a
jel­vé­nyét Ja­son Ket­tő, vagy dol­goz­zék ti­tok­ban?


– Ma­gá­ra bí­zom – mond­ta
De­la­ney. – És őrá. Ahogy ma­guk a leg­cél­ra­ve­ze­tőbb­nek íté­lik. És pró­bál­ja meg
ki­tud­ni, ho­gyan sze­rez­het­nénk meg Mar­t­há­nak, a nyac­ki Ma­it­lan­dék
ház­ve­ze­tő­nő­jé­nek cí­mét. Ha min­den jól megy, a jövő pén­te­ken ki­ug­runk hoz­zá­juk.


Mi­után mind­ezt el­in­téz­te,
Ed­ward X. De­la­ney gon­do­san el­ol­vas­ta a reg­ge­li New York Ti­mes­ben a ri­por­tot
Vic­tor Ma­it­land em­lék­ki­ál­lí­tá­sá­nak meg­nyi­tó­já­ról. A vas­tag be­tűs cím így szólt:
Gála a meg­gyil­kolt fes­tő em­lé­ké­re. A tu­dó­sí­tást egy kis­mé­re­tű Saul
Gelt­man-fotó, meg egy na­gyobb Bel­le Sa­ra­zen-fotó il­luszt­rál­ta. A nőt egy
Ma­it­land-olaj­kép előtt fény­ké­pez­ték le. Ke­mény, ezüst­fé­nyű kar­csú­sá­ga és a
lom­ha akt köz­ti kont­raszt igen­csak blick­fan­gos ké­pet ered­mé­nye­zett. A
kép­alá­írás: “Bel­le Sa­ra­zen, a mű­vé­sze­tek jól is­mert párt­fo­gó­ja.”
De­la­ney rend­őr­fő­nök dünnyö­gött va­la­mit.


Mo­ni­ca és a kis­lá­nyok nem
vol­tak ott­hon, Blo­o­ming­dale-hez men­tek, hogy meg­vá­sá­rol­ják a nyá­ri tá­bo­ro­zás­hoz
szük­sé­ges dol­go­kat, köz­vet­le­nül Mary és Syl­via hét­fői el­uta­zá­sa előtt. Az
ab­la­kok tág­ra nyit­va áll­tak, a me­leg fu­val­lat át­jár­ta a há­zat. De­rűs na­pot
ígért ezen a kora jú­ni­u­si dél­előtt; azok­nak a rit­ka cso­dák­nak az egyi­két,
ami­kor az ég­bolt ha­tal­mas­ra tá­gul, a fel­hők hó­fe­hé­rek, a nap­fény kis­sé pá­rá­san
ra­gyog, a le­ve­gő pe­dig lomb- és vá­gya­ko­zá­sil­la­tot áraszt.


Ed­ward X. De­la­ney ki­hasz­nál­ta a
nyu­gal­mat és a ma­gányt; ví­vó­dott ugyan egy ki­csit, nincs-e még túl ko­rán egy
kis be­hű­tött sör­höz, és úgy dön­tött, hogy nincs – majd elő­vet­te a hi­va­ta­los
Ma­it­land-nyo­mo­zás ere­de­ti ira­ta­it, le­ült ve­lük író­asz­ta­lá­hoz, és hoz­zá­ké­szült,
hogy össze­ír­ja azok­nak a bá­rok­nak, ven­dég­lők­nek, ze­nés szó­ra­ko­zó­he­lyek­nek és
más nyil­vá­nos he­lyek­nek a cí­mét, ame­lyek ál­lí­tó­lag az ál­do­zat törzs­he­lyei
vol­tak. Így Ja­son T. Ja­son­nak mód­ja lesz…


De – ahogy ez már más­kor is
elő­for­dult vele, egyéb nyo­mo­zá­sok­nál – azon kap­ta ma­gát, hogy is­mét új­ra­ol­vas­sa
a dosszié va­la­mennyi ira­tát. Nem mint­ha ab­ban re­mény­ke­dett vol­na, hogy rá­akad
va­la­mi meg­le­pe­tés­re, ame­lyen elő­ször át­sza­ladt a sze­me. Csu­pán azért, mert a
hi­va­ta­los pa­pí­rok min­dig el­bű­völ­ték. A leg­szűk­sza­vúbb rend­őri do­ku­men­tum is
olyan – vél­te –, akár egy hagy­ma. Aho­gyan le­há­moz­ták kül­ső ré­te­ge­it, maga a
do­log egy­re ki­sebb és ki­sebb lett, amíg csak el nem fért csöpp, fe­hér
ma­gocs­ka­ként, az em­ber két ujja közt. És mi volt ez a kis mag? Az igaz­ság?
Egy­ál­ta­lá­ban nem biz­tos. Mér­get sem­mi­képp se le­het ven­ni rá.


Épp har­mad­szor fu­tot­ta át a
bon­co­lá­si jegy­ző­köny­vet. És a “Mel­lé­kes jegy­ze­tek” fe­je­ze­té­ben (ez a
cím ele­ve arra csá­bí­tott, hogy át­ugor­ják) meg­na­gyob­bo­dott máj­ról ol­va­sott, egy
nor­má­li­san be­gyó­gyult kar­csont­tö­rés nyo­má­ról, némi, ugyan­csak nor­má­li­san
be­gyó­gyult tü­dő­el­vál­to­zás­ról, egy eset­le­ges if­jú­ko­ri szív­zö­rej nyo­má­ról, ez
ugyan­csak nor­má­li­san gyó­gyult. És, szin­te csak utó­irat­ként, a jegy­ző­könyv
mel­lé­ke­sen meg­je­gyez­te: “va­ló­szín. polymyo­si­tis.”


De­la­ney el­ol­vas­ta ezt is,
pis­lo­gott, és fél­re­tet­te az ak­tát.


Hat jegy­zet­fü­ze­tet írt már
tele, ami­óta be­le­fo­gott a Ma­it­land-nyo­mo­zás­ba (és biz­tos volt ben­ne, hogy Bo­o­ne
őr­mes­ter is leg­alább ennyit je­gyez­ge­tett föl). De­la­ney, a maga mód­sze­res
stí­lu­sá­ban, min­den jegy­zet­fü­zet ki­vo­na­tát cel­lux­szal be­ra­gasz­tot­ta a no­tesz
fe­dő­lap­já­nak bel­ső ol­da­lá­ra, hogy ne kell­jen min­dig az egé­szet át­pör­get­ni, ha
egy meg­ha­tá­ro­zott tényt vagy val­lo­mást ke­res. Így hát nem tar­tott soká, hogy
meg­ta­lál­ja azt a jegy­zet­fü­ze­tet, amely az Alma Ma­it­land­nél tett má­so­dik
lá­to­ga­tás jegy­ze­te­it tar­tal­maz­ta: s ab­ban Ma­it­lan­dék há­zi­or­vo­sá­nak ne­vét.


Dr. Aa­ron Ho­rowitz, írta föl
De­la­ney, s mel­let­te: “1 srkkl lj­jebb”, ami, De­la­ney sa­ját gyárt­má­nyú
gyors­írá­sá­ban azt je­len­tet­te, “egy sa­rok­kal lej­jebb”, már­mint a
Ke­le­ti Öt­ven­nyol­ca­dik ut­cá­ban levő Ma­it­land la­kás épü­le­te mel­lett.


Ki­ke­res­te a man­hat­ta­ni
te­le­fon­könyv­ből dr. Aa­ron Ho­rowitz ne­vét, na­gyí­tó­üveg­gel bön­gész­te az ap­ró­be­tűs
köny­vet. Tár­csá­zott, s aho­gyan szá­mí­tott is rá: szom­bat lé­vén egy, a szám­hoz
kap­csolt üze­net­fel­ve­vő au­to­ma­ta je­lent­ke­zett. Mi­kor a köz­pon­tos meg­kér­dez­te,
óhajt-e va­la­mi üze­ne­tet hagy­ni, De­la­ney nem ha­bo­zott azt mon­da­ni, hogy
élet­ha­lál ügy­ről, vész­hely­zet­ről van szó, rend­őr­sé­gi ügy­ről, és kéri dr.
Ho­rowit­zot, hogy ha­la­dék­ta­la­nul hív­ja vissza.


Épp csak annyi ide­je volt, hogy
hát­ra­dől­jön, el­kezd­je le­fej­te­ni a ce­lo­fánt a mai első szi­var­ról és ki­lyu­kassza,
ami­kor már föl is csön­gött a te­le­fon. Mi­lyen mér­ge­sen csöng – gon­dol­ta –, de az
is le­het, hogy ez a kép­zet csak utó­lag kap­cso­ló­dott a csön­gés­hez, mi­után már
meg­hal­lot­ta dr. Aa­ron Ho­rowitz hang­ját.


– Hát ez meg mi a fene –
or­dí­tott a dok­tor az­u­tán, hogy De­la­ney be­mu­tat­ko­zott. – Mi a ló­fasz az az
“élet-ha­lál” ügy? Az a “ve­szély­hely­zet”? Hogy az is­ten­be
me­ré­szel így rám tör­ni?


– Dok­tor úr, dok­tor úr –
mond­ta De­la­ney a tőle tel­he­tő leg­nyug­ta­tóbb han­gon. – Csak­ugyan ve­szély­hely­zet,
élet-ha­lál ügy, rend­őr­sé­gi ügy. Az ön egyik pá­ci­en­sé­ről van szó. A neve…


– El­ment az esze, segg­fej?
– kér­dez­te dr. Ho­rowitz. – Az or­vos-pá­ci­ens vi­szonyt kü­lön­le­ges jo­gok vé­dik.
Ta­lán nem tud­ja? Egy kur­va szót se mon­dok ma­gá­nak egyet­len pá­ci­en­sem­ről se.


De­la­ney rend­őr­fő­nök mély
lé­leg­ze­tet vett:


– Egy ha­lott
pá­ci­en­sé­ről van szó – or­dí­tott dr. Ho­rowitz fü­lé­be. – Sem­mi­fé­le kü­lön­le­ges joga
nin­csen arra, hogy meg­ta­gad­ja a fel­vi­lá­go­sí­tást egy el­halt pá­ci­en­sé­ről, ha a
rend­őr­ség kéri.


– És ezt ki ál­lít­ja? –
ki­a­bált az or­vos.


– A tör­vény ál­lít­ja –
menny­dö­rög­te De­la­ney, majd ékes­szó­ló­an a kö­vet­ke­ző­ket adta elő, egye­ne­sen a
kis­uj­já­ból: “– Meg­fe­le­lő pre­ce­den­sek alap­ján – mint a leg­utóbb a John­son
kont­ra New York Ál­lam per – a bí­ró­ság meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy or­vo­si gya­kor­la­tot
foly­ta­tó sze­mély­nek nincs sem­mi né­ven ne­ve­zen­dő joga arra, hogy meg­ta­gad­jon egy
el­halt pá­ci­en­sé­re vo­nat­ko­zó fel­vi­lá­go­sí­tást a kö­te­les­sé­gét tel­je­sí­tő rend­őr­sé­gi
nyo­mo­zó ha­tó­ság­tól.”


Cso­dá­la­tos, hogy ta­nult
em­be­re­ket is mily könnyű az or­ruk­nál fog­va ve­zet­ni.


– Mi­fé­le pá­ci­ens­ről
be­szél? – Ho­rowitz dok­tor szűk­sza­vúbb lett, és már nem or­dí­tott.


– Vic­tor Ma­it­land­ről.


– Vagy úgy…


– Igen, róla – De­la­ney
hang­ja szi­go­rú lett. – Mind­össze öt per­cet ké­rek az ide­jé­ből. Haj­lan­dó öt
perc­cel meg­rö­vi­dí­te­ni a golf­par­ti­ját?


– Golf­par­ti! – szólt
ke­se­rű­en dr. Ho­rowitz. – Csu­da mó­kás. Meg­sza­ka­dok a rö­hö­gés­től. Csak hogy
tud­ja, drá­ga De­la­ney rend­őr­fő­nök, a Ro­o­sevelt-kór­ház­ból be­szé­lek, egy hal­dok­ló
kö­lyök mel­lől. Hogy mi­től hal­dok­lik? Sen­ki se tud­ja. Ta­lán agy­ve­lő­gyul­la­dás.
Még hogy golf­par­ti!


– Át­me­gyek ma­gá­hoz most –
mond­ta De­la­ney. – Tud­na ne­kem öt per­cet szen­tel­ni?


– Nem ér rá hét­fő­ig?


– Nem, nem ér rá – fe­lel­te
De­la­ney. – Öt perc­ről van szó. Fél óra múl­va ma­gá­nál va­gyok.


– Ha jön, itt lesz, mit
csi­nál­jak – mond­ta Ho­rowitz.


De­la­ney ezt be­le­egye­zés­nek
vet­te. Le­csap­ta a kagy­lót, föl­kap­ta az ol­va­só­szem­üve­gét meg a jegy­zet­fü­ze­tét,
és már ment is.


Amúgy se ra­jon­gott a
kór­há­za­kért, de a Ro­o­sevelt­től bi­zo­nyos ok­ból még az át­lag­nál is job­ban
vi­szoly­gott: eb­ben a kór­ház­ban be­te­ges­ke­dett és halt meg első fe­le­sé­ge,
Bar­ba­ra. De­la­ney tud­ta, igaz­ság­ta­lan­ság egy épü­le­tet hi­báz­tat­ni ezért, de még­is
utál­ta ezt a kór­há­zat, és tud­ta, hogy ha, mond­juk, ne adj’ is­ten, el­es­nék en­nek
a kór­ház­nak a lép­cső­jén, ak­kor az első sza­va a se­gít­sé­gé­re si­e­tők­höz ez len­ne:
“Vi­gye­nek a Si­nai Hegy Kli­ni­ká­ra, a franc egye meg!”


Vég­re rá­akadt dr. Aa­ron
Ho­rowitz­ra a se­bé­sze­ti vá­ró­ban, egy kis le­han­go­ló he­lyi­ség­ben, amely­ben egy
té­vé­ké­szü­lék, egy dí­vány, két, na­rancs­sár­ga plasz­tik­kal be­vont fo­tel, egy
kár­tya­asz­tal és négy össze­csuk­ha­tó szék volt, más sem­mi.


Dr. Ho­rowitz ala­csony em­ber volt,
leg­alább annyi idős, mint De­la­ney, de le­het hogy idő­sebb. So­vány arca
ki­áb­rán­dult­ság­ról val­lott. Sze­mén fém­ke­re­tes pá­pa­szem, feje kö­rül őszes tonzú­ra
hú­zó­dott, ko­po­nyá­ját jó­részt csu­pasz, szep­lős, bar­nás bőr fed­te. Fe­hér
se­bész­kö­penyt vi­selt, nya­ká­ban le­eresz­tett száj­maszk csün­gött. Nem nyúj­tott
ke­zet, és De­la­ney messze állt meg tőle, a szo­ba má­sik sar­ká­ban.


– Na, ma­gá­nak az­tán kur­va
jó ide­gei van­nak – mér­ge­lő­dött az or­vos. – Mi az ör­dög le­het olyan fon­tos
Vic­tor Ma­it­land­del kap­cso­lat­ban, ami nem vár­hat hét­fő­ig?


– Gyó­gyí­tot­ta ön va­la­ha
Ma­it­lan­det kés­szú­rás okoz­ta seb­bel? – kér­dez­te De­la­ney. – A kar­ján.


– Nem én. Ez az a
“ve­szély­hely­zet”, az az “élet-ha­lál” ügy?


– Van más is – mond­ta
De­la­ney. – A bon­co­lá­si jegy­ző­könyv eset­le­ges polymyo­si­tis­ről ír.


– Eset­le­ges! – gú­nyo­ló­dott
Ho­rowitz. – Nagy­sze­rű. Ez tet­szik ne­kem.


– Ön tu­dott róla?


– Hogy tud­tam-e róla? Már
hogy­ne tud­tam vol­na róla. A pá­ci­en­sem volt, vagy mi a fene.


– Mi az a… polymyo­si­tis? –
ér­dek­lő­dött De­la­ney. – Olyas­mi, mint bur­si­tis vagy arthri­tis?


– Hát per­sze – gú­nyo­ló­dott
az or­vos. – Pon­to­san olyan. Ahogy a ha­lál is olyan, mint az áju­lás.


De­la­ney rá­bá­mult egy
pil­la­nat­ra, nem fog­ta föl azon­nal.


– Ha­lál? Úgy érti, ha­lá­los
be­teg volt?


– Vic­tor Ma­it­land ese­té­ben
a vég­ső stá­di­um­ról volt szó. Il­let­ve, lett vol­na, ha va­la­ki idő­nap előtt meg
nem ké­se­li.


De­la­ney hát­rált egy lé­pést.


– Vég­ső stá­di­um? –
is­mé­tel­te re­ked­ten. – Biz­tos eb­ben, dok­tor úr?


Dr. Aa­ron Ho­rowitz un­dor­ral
le­gyin­tett.


– Mi­ért nem az or­vo­si
tes­tü­let­tel hall­gat­tat ki? – szólt sér­tő­döt­ten. – Hogy biz­tos va­gyok-e ben­ne?
Mi­fé­le segg­fe­jű kér­dés ez? Akar­ja lát­ni Ma­it­land kar­to­ték­ját? El akar­ja ol­vas­ni
a vizs­gá­la­ti ered­mé­nye­ket? A fel­jegy­zé­se­ket a gyógy­sze­res ke­ze­lés
si­ker­te­len­sé­gé­ről? Óhajt­ja lát­ni két má­sik or­vos véle…


– Jól van, jól van – vág­ta
rá De­la­ney. – El­hi­szem. Mi­óta volt be­teg?


Ho­rowitz gon­dol­ko­dott egy
pil­la­na­tig. – Ta­lán öt éve – mond­ta. – A kar­to­ték­ja alap­ján pon­to­san meg tud­nám
mon­da­ni.


– Mennyi ide­je lett vol­na
még hát­ra?


– Egy év­vel ez­előtt meg
kel­lett vol­na már hal­nia. Ba­rom­erős szer­ve­ze­te volt.


– Mennyi ide­ig él­he­tett
vol­na még, ha tör­té­ne­te­sen nem ölik meg? Csak becs­lést ké­rek, dok­tor úr. Nem
fog­ják önt ta­nú­ként be­idéz­ni. Nem is írom föl, amit mond.


– Becs­lés? Eset­leg még egy
évig. Leg­fel­jebb tán még két-há­ro­mig. Ez nem eg­zakt tu­do­mány, mint tud­ja.
Min­den eset más.


– Tu­dott róla Ma­it­land?
Meg­mond­ta neki?


– Hogy ha­lá­los be­teg?
Hogy­ne, meg­mond­tam.


– Mit szólt hoz­zá?


– Ne­ve­tett.


De­la­ney rá­bá­mult az or­vos­ra:


– Ne­ve­tett?


– Hát per­sze. Mi a kü­lö­nös
eb­ben? Van, aki sír, van, aki össze­om­lik, van, aki sem­mit sem csi­nál. Min­den
eset más. Ma­it­land ne­ve­tett.


– És meg­mond­ta Ma­it­land
va­la­ki­nek is, hogy ha­lá­los be­teg?


– Hon­nan az ör­dög­ből
tud­jam?


– De maga nem mond­ta
sen­ki­nek? Pél­dá­ul Ma­it­land fe­le­sé­gé­nek?


– Sen­ki­nek se mond­tam el. Csak
Ma­it­land­nek. Le­telt az öt per­ce.


– Jól van, dok­tor úr –
mond­ta De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Kö­szö­nöm, hogy időt sza­kí­tott. – Ki­fe­lé in­dult,
de a fo­lyo­só­aj­tó­ból még vissza­for­dult és meg­kér­dez­te: – Hogy van a gye­rek, akit
em­lí­tett?


– Húsz per­ce meg­halt.


– Na­gyon saj­ná­lom – szólt
De­la­ney.


– Zol dich cha­pen beim
boych.


– Zol vak­sen tsi­be­lis
fun pi­pik. – fe­lelt vissza az ámu­ló dr. Aa­ron Ho­rowitz­nak Ed­ward X.
De­la­ney.


A Fő­nök egye­ne­sen az elő­csar­nok
egyik te­le­fon­fül­ké­jé­be ment, és ki­ke­res­te Saul Gelt­man te­le­fon­szá­mát. A
mű­ke­res­ke­dő oda­ha­za volt, és hall­ha­tó­an nem volt túl­sá­go­san el­ra­gad­tat­va egy
zsa­ru hí­vá­sá­tól e de­rűs, nap­fé­nyes, jú­ni­u­si szom­bat dél­utá­non. De azért
be­le­egye­zett a ta­lál­ko­zás­ba, és meg­kér­te De­la­neyt, jöj­jön fel hoz­zá. Mint
ki­de­rült, Gelt­man a ke­le­ti ol­da­lon la­kott, az East Ri­ver­re néző, Bro­oklyn­nal
szem­köz­ti örök­la­kás-to­rony­há­zak egyi­ké­ben. De­la­ney ta­xi­ba ült, és vég­re
rá­gyújt­ha­tott arra a szi­var­ra, ame­lyet egy órá­val ez­előtt elő­ké­szí­tett. A taxi
bel­se­je teli volt ra­gaszt­va cím­kék­kel: “KÉR­JÜK, NE DO­HÁ­NYOZ­ZÉK, A VE­ZE­TŐ
AL­LER­GI­ÁS.” De De­la­ney azért még­is­csak rá­gyúj­tott, és a ta­xis egy szót se
szólt. Ha te­kin­tet­be vesszük a Fő­nök han­gu­la­tát, ezt elég böl­csen tet­te.


De­la­ney a mi­nap azt mond­ta
Bo­o­ne-nak, sze­ret­né lát­ni Gelt­man la­ká­sát, mert sze­rin­te nincs jobb mód egy
em­ber ka­rak­te­ré­nek meg­is­me­ré­sé­re, mint meg­néz­ni az ott­ho­nát. Az ott­hon az a
bú­vó­hely, ahol az em­ber, ha akar­ja, le­vet­he­ti a vi­lág szá­má­ra fenn­tar­tott
ál­ar­cát. Az ott­hon meg­mu­tat­ja az il­le­tő íz­lé­sét, el­len­ér­zé­se­it, szük­ség­le­te­it
és vá­gya­it, erős­sé­ge­it és gyen­gé­jét. Ha egy em­ber­nek sok a köny­ve, ez már mond
róla va­la­mit. A köny­vek cí­mei töb­bet mon­da­nak; s ha meg egy­ál­ta­lá­ban nincs
köny­ve, az mond róla a leg­töb­bet.


De egy ma­gán­könyv­tár léte vagy
nem­lé­te túl­sá­go­san is nyil­ván­va­ló nyom­ra­ve­ze­tő egy em­ber sze­mé­lyi­sé­gé­hez.
De­la­ney rend­őr­fő­nök ko­mo­lyan hitt ben­ne, hogy en­nél is job­ban meg­ítél­he­tő az
il­le­tő a fa­lán füg­gő ké­pek, a pad­ló­já­ra te­rí­tett sző­nye­gek és az író­asz­ta­lán
levő ha­mu­tar­tó alap­ján. És ha mind­eze­ket tör­té­ne­te­sen a fe­le­sé­ge vagy egy lak­be­ren­de­ző
sze­rez­te be – úgy hát ez a tény is épp elég so­kat mond az il­le­tő­ről.


Ám még a sző­nye­gek­nél,
ké­pek­nél, ha­mu­tar­tók­nál és köny­vek­nél is job­ban ér­de­kel­te De­la­neyt egy em­ber
ott­ho­ná­nak han­gu­la­ta. Hogy hű­vös-e vagy mes­ter­kélt, vagy me­leg és ba­rát­sá­gos?
Ren­det­len­ség ural­ko­dik-e ben­ne, akár­csak tu­laj­do­no­sa agyá­ban, vagy oly
nyu­godt-e, mint an­nak lel­ke? A Fő­nök nem győ­zött cso­dál­koz­ni azon, hány bű­nö­ző
la­kott ho­te­lok­ban, bú­to­ro­zott szo­bák­ban, mo­te­lok­ban. Az ide­ig­le­nes kör­nye­ze­tek
la­kó­juk gyö­kér­te­len éle­tét tük­rö­zik. És, akár a leg­több zsa­ru, De­la­ney is
lá­tott már öreg csi­bé­sze­ket, akik egyet­len négy­szög­le­tes kis szo­bá­ban lak­tak;
ben­ne tá­bo­ri ágy, fi­ó­kos szek­rény, szék. Nem azért él­tek így, mert nem
en­ged­het­tek meg ma­guk­nak en­nél job­bat, ha­nem mert meg­pró­bál­ták rep­ro­du­kál­ni azt
a faj­ta in­té­ze­ti élet­vi­telt, amely­re tu­dat alatt min­dig vágy­tak, és amely­hez
el­ke­rül­he­tet­le­nül vissza­tér­tek.


Saul Gelt­man mű­ke­res­ke­dő
ott­ho­na az örök­la­kás-to­rony­ház ke­le­ti ol­da­lán, a ti­zen­he­te­dik eme­le­ten volt.
Maga az épü­let vi­lá­gos­zöld­re zo­mán­co­zott tég­lá­val volt bur­kol­va, ame­lyet
össze­füg­gő ab­lak­sá­vok víz­szin­te­sei szel­tek át. Csöpp elő­csar­nok fo­gad­ta az
ér­ke­zőt, egy absz­trakt acél­szo­bor volt az egyet­len dí­sze.


A Gelt­man la­kás nagy­mé­re­tű
nap­pa­li­szo­bá­já­nak egyik fa­lát vé­gig üveg ab­lak­sor töl­töt­te ki, mind­két vé­gén
aj­tó­val. Ezek a te­rasz­ra ve­zet­tek, amely épp-oly hosszú volt, mint maga a
szo­ba, de csu­pán fele olyan mély. Két há­ló­szo­ba, két für­dő­szo­ba volt még a
la­kás­ban, meg egy ét­ke­ző­vel kom­bi­nált kony­ha, e ket­tőt mé­szá­ros­desz­ká­val fe­dett
pult vá­lasz­tot­ta el egy­más­tól. Mind­egyik he­lyi­ség pom­pás ará­nyú, le­ve­gős és
de­rűs volt, a mennye­ze­tek ma­ga­sab­bak, mint ami­lyen­nek De­la­ney kint­ről hit­te
vol­na őket, a pad­ló­kat par­ket­ta bo­rí­tot­ta.


De ami iga­zán el­bű­völ­te a
Fő­nö­köt: en­nek a jó­ked­vű la­kás­nak a be­ren­de­zés­mód­ja volt. An­tik tár­gyak
ek­lek­ti­kus gyűj­te­mé­nye lep­te el a vi­lá­gos fajú, fran­cia pa­raszt­bú­tor­za­tot.
Fény­let­tek a sár­ga­réz, a vö­rös­réz és az ón dí­szí­té­sek; a cin­bo­rí­tá­sú
ebéd­lő­asz­tal ön­tött­vas ala­po­kon állt; fé­nye­zett, fa­ra­gott tölgy ka­ri­a­ti­dák tar­tot­ták
a fe­ke­te már­vány fa­li­pol­co­kat. A par­ket­tot fa­kult per­zsa­sző­nye­gek fed­ték. Az
ülő­bú­to­rok kár­pi­to­zá­sa meg a füg­gö­nyök kel­le­mes, szi­vár­vá­nyos össz­ha­tás­ban
vol­tak a puha ta­ka­rók csí­ko­zá­sá­nak, gaz­dag, boly­hos gyap­já­nak szí­ne­i­vel.


És mind­ez folt­ta­lan volt,
ra­gyo­gó, a maga ké­nyel­mes tö­ké­le­tes­sé­gé­ben már-már min­dent el­árasz­tó. Csu­pán
egy haj­szál vá­lasz­tot­ta el at­tól, hogy olyan ne le­gyen, mint egy bú­tor­á­ru­ház
be­mu­ta­tó­ter­me. De­la­ney sze­mét a “ha­nyag ele­gan­cia” se ke­rül­te el,
amellyel az üre­ges in­di­ai tölgy­ből ké­szült kok­té­lasz­tal­ra oda­ve­tett mű­vé­sze­ti
ma­ga­zi­nok he­ver­tek, sem a köny­ves­polc szán­dé­kolt sza­bály­ta­lan el­ren­de­zé­se:
né­hány mű­vé­sze­ti al­bum ál­lít­va, má­sok fek­tet­ve – az egész össze­ál­lí­tás kel­le­mes
volt a szem­nek. Va­jon lé­te­zik-e egy­ál­ta­lá­ban mű­vé­szet – mű­vi­ség nél­kül,
tű­nő­dött egy pil­la­nat­ra a Fő­nök.


– Na­gyon szép – mond­ta
Saul Gelt­man­nek, aki lel­ke­sen ve­zet­te őt kö­rül, kö­zöl­te min­den egyes ré­gi­ség
ko­rát (néha az árát is), meg­mu­ta­tott né­hány mu­lat­sá­gos cse­cse­be­csét, kü­lön
fel­hív­ta De­la­ney fi­gyel­mét egy XVII. szá­za­di író­asz­tal­ra, amely­nek ál­lí­tó­lag
hat tit­kos re­ke­sze van – noha ezek­ből Gelt­man ed­dig még csak ötöt ta­lált meg –,
va­la­mint XVIII. szá­za­di, fa­ra­gott, dió­fa könyv­tá­ma­sza­i­ra: ha eze­ket egy­más­hoz
il­lesz­tet­ték, egy öreg­em­bert for­máz­tak, amint épp meg­hág egy kecs­két.


– Nem rossz egy haj­da­ni
Es­sex stree­ti kis csó­ró kö­lyök­től, mi? – ne­ve­tett Gelt­man. – Most már nincs
egyéb dol­gom, mint mind­ezt ki is fi­zet­ni!


– Maga ren­dez­te be a
la­kást, egye­dül? – kér­dez­te De­la­ney.


– Min­den da­ra­bot
sze­mé­lye­sen vá­lo­gat­tam össze – büsz­kél­ke­dett a pa­rá­nyi ter­me­tű mű­ke­res­ke­dő. –
Min­den hu­za­tot, min­den sző­nye­get, min­den ha­mu­tar­tót, az egé­szet. Most is
dol­go­zom raj­ta. Meg­lá­tok va­la­mit, meg­ve­szem, ide­ho­zom, és ki­do­bok va­la­mit. Ha
nem dob­nám ki, a la­kás olyan len­ne már, mint egy áru­ház.


– Nos, maga iga­zán cso­dát
te­rem­tett – di­csér­te a Fő­nök. – Nincs itt egyet­len olyan tárgy se, ame­lyet ne
fo­gad­nék el a sa­ját la­ká­som­ba.


– Iga­zán? – ra­gyo­gott
Gelt­man. – Ko­mo­lyan mond­ja?


– Ko­mo­lyan. – De­la­neyt
meg­lep­te, mek­ko­ra szük­sé­ge van en­nek az em­ber­nek a bi­zo­nyos­ság­ra. – Ra­gyo­gó az
íz­lé­se.


– Íz­lés! – ki­ál­tot­ta
Gelt­man, és csil­lo­gó szem­mel né­zett kö­rül. – Igen! Nos, he­ge­dül­ni nem tud­tam,
és nem tu­dok fes­te­ni se, azt hi­szem, min­den al­ko­tó te­het­sé­gem eb­ben az
ott­hon­ban fe­je­ző­dik ki. – Le­te­kin­tett, ujja he­gyét gyön­gé­den vé­gig­húz­ta a bá­jos
fe­nyő­fa ko­mó­don, mely­nek fi­ók­ja­it ko­vá­csolt réz fo­gók dí­szí­tet­ték. – Imá­dom ezt
a la­kást – mor­mol­ta Gelt­man. – Imá­dom. Hü­lyén hang­zik, tu­dom, de… – hir­te­len
ab­ba­hagy­ta, ki­húz­ta ma­gát, és rá­mo­soly­gott De­la­ney­re. – Nos – csap­ta össze
für­gén a ke­zét –, mit ad­hat­nék inni? Bort? Whis­kyt? Vagy?


– Vol­na söre? – kér­dez­te a
Fő­nök.


– Sört. Per­sze hogy van
sö­röm. Hei­ne­ken. Meg­fe­lel?


– Re­mek lesz, kö­szö­nöm.


– Ül­jön le, aho­vá tet­szik.
Már­is itt va­gyok.


De­la­ney ki­vá­lasz­tott egy ma­gas
hátú hin­ta­szé­ket a szo­ba bel­se­jé­ben, szem­ben az üve­ge­zett fal­lal.
El­he­lyez­ke­dett, és most vet­te ész­re elő­ször, hogy két fér­fi van a te­ra­szon,
fe­hér szé­ke­ken ül­nek, egy fe­hér­re fes­tett va­sasz­tal mel­lett. A Fő­nök el­ámult.
Ed­dig nem lát­ta őket, és Gelt­man se em­lí­tet­te, hogy ven­dé­gei van­nak.


A két fér­fi, va­ló­já­ban két fiú,
szin­te tel­je­sen egy­for­ma volt; rö­vid ujjú, fe­hér, kö­tött in­get, fe­hér
te­nisz­nad­rá­got, fe­hér tor­na­ci­pőt vi­sel­tek. Kö­zö­nyö­sen ül­dö­gél­tek szé­kük­ben, nem
for­dul­tak szem­be egy­más­sal, ha­nem úgy, hogy lát­has­sák a fo­lyó for­gal­mát
oda­lenn.


A fe­hér asz­ta­lon egy üveg vö­rös
bor szik­rá­zott a nap­fény­től. Ahogy De­la­ney meg­fi­gyel­te, mind­két fiú
kris­tály­po­ha­rat emelt las­san az aj­ká­hoz, és kor­tyol­ga­tott be­lő­le. A nyers­szí­nű
füg­gö­nyön át néz­ve, az egész je­le­net olyan volt, mint egy Ed­ward ko­ra­be­li
gar­den­par­ty rész­le­te, bé­kés és át­szel­le­mült, egy régi fo­to­grá­fi­á­ba me­re­ved­ve,
ame­lyen a kép el­hal­vá­nyult, a fel­szín meg­re­pe­de­zett, a sar­kok sza­már­fü­le­sek
vagy hi­á­nyoz­nak – de a pil­la­nat­kép a tér­ben és idő­ben még­is hal­ha­tat­lan­ná te­szi
a má­sod­per­cet, akár­csak egy em­lé­ke­ze­tünk­ben ma­radt ál­mot: er­nyedt if­jak,
nap­fény min­de­nütt, örök­ké élő fu­val­lat, soha el nem múló nap.


– Saj­ná­lom – szólt, ami­kor
Gelt­man vissza­tért –, nem tud­tam, hogy tár­sa­ság van ma­gá­nál.


– Ó, csak két szom­széd
srác – mond­ta Gelt­man könnye­dén. – Föl­ug­rot­tak, hogy ki­fosszák a
bor­kész­le­te­met.


Ezüst­tál­cán hoz­ta be a
ki­nyi­tott sö­rös­üve­get, tu­li­pán­min­tás po­hár­ral. A po­hár is hűt­ve volt, fa­gyos
pára bo­rí­tot­ta az ol­da­lát.


– Egy elekt­ro­mos
szer­ken­tyű csi­nál­ja – ne­ve­tett Gelt­man –, ál­lan­dó fagy­ré­teg. Bu­ta­ság, de jól
fest.


– Job­ban is esik be­lő­le –
töl­töt­te ki a sö­rét De­la­ney. – És maga?


– Most sem­mit se. Nos,
mi­ben se­gít­he­tek ön­nek, Fő­nök? Ne­tán újabb kér­dé­sei van­nak?


A kis em­ber egy klub­fo­tel
kar­fá­ján ült, de­rék­szög­ben De­la­ney­vel. Hát­tal for­dult az ab­la­kok felé, arca
ár­nyék­ban ma­radt. Vi­lá­gos­szür­ke fla­nell pan­tal­lót vi­selt és fe­hér gyap­jú­ból
kö­tött, ma­gas nya­kú pu­ló­vert. Kor­do­ván­ból ké­szült mo­k­asszin­ja fé­nyes­re volt
su­bic­kol­va. A ne­héz, arany kar­kö­tő most sok­kal fel­tű­nőbb volt, amint a fény
meg­tört raj­ta, de De­la­ney nem lát­ta an­nak az ide­ges iz­gé­kony­ság­nak a nyo­mát,
amit a ga­lé­ri­á­ban pro­du­kált. Se össze­ro­gyás, se nyúj­tóz­ko­dás, se ki­csa­va­ro­dás,
se gesz­ti­ku­lá­lás. Uj­jai most nem do­bol­tak, nem si­mít­gat­ták bar­nás­szür­ke ha­ját a
ko­po­nyá­ja kö­rül. Saul Gelt­man ki­egyen­sú­lyo­zott­nak tűnt, béke áradt be­lő­le.
Ta­lán mert sa­ját ott­ho­ná­ban van – vél­te De­la­ney.


– Igen, még né­hány kér­dés
– mond­ta a Fő­nök. De min­de­nek­előtt kö­szö­ne­tet sze­ret­nék mon­da­ni ön­nek, ami­ért
ven­dé­gül lá­tott a par­ty­ján. Na­gyon jól érez­tük ma­gun­kat.


– En­nek iga­zán örü­lök –
vi­gyor­gott Gelt­man. – Lát­ta a Ti­mes tu­dó­sí­tá­sát ma reg­gel? Cso­dá­la­tos! Per­sze,
Bel­le és Jake rosszal­kod­tak, de egy ver­ni­százs nem is szá­mít iga­zi si­ker­nek, ha
nincs leg­alább egy ve­re­ke­dés. Lát­ta a ké­pe­ket? Hoz­zá­juk fért ab­ban a tö­meg­ben?


– Nem úgy, aho­gyan
sze­ret­tem vol­na. Majd újra el­me­gyek.


– Ter­mé­sze­te­sen. Ami­kor
akar. Leg­alább egy hó­na­pig nyit­va lesz. Be­lé­pő­dí­jat sze­dünk, jó­té­kony cél­ra,
per­sze. De ha jön, csak hí­vas­son ki a be­já­rat­hoz.


De­la­ney le­in­tet­te az aján­la­tot.


– Ho­gyan kel­nek a ké­pek? –
kér­dez­te.


– Nagy­sze­rű­en – bó­lin­tott
Gelt­man. – A leg­több­je már el is kelt. Még van né­hány el­adat­lan, de már nem
so­ká­ig.


De­la­ney kö­rül­né­zett az ele­gáns
szo­bá­ban.


– Ma­gá­nak nincs
Ma­it­land-képe? – Meg­jegy­zé­se csak fé­lig volt kér­dés, fé­lig ál­lí­tás.


– Ne­kem nem te­lik rá –
ne­ve­tett a mű­ke­res­ke­dő. – Azon­kí­vül: üz­le­ti­leg hely­te­len, ha az em­ber a sa­ját
la­ká­sá­ban tart ké­pet olyan mű­vész­től, akit kép­vi­sel. A gyűj­tők ilyen­kor arra
gya­nak­sza­nak, hogy a ke­res­ke­dő a leg­ja­vát ön­ma­gá­nak tar­tot­ta meg. Ami,
ter­mé­sze­te­sen, igaz.


– Maga tud­ta, hogy
Ma­it­land ha­lá­los be­teg? – kér­dez­te.


Ek­kor, első íz­ben, halk ne­ve­tés
hal­lat­szott a te­rasz­ról. A két fiú, ke­zé­ben a bo­ros­po­hár­ral, a kor­lát­nál állt,
és né­zett va­la­mit oda­lenn az East Ri­ve­ren.


Mire is­mét Gelt­man­re né­zett, az
már le­vált a kar­fá­ról. Ol­dal­vást ült, lá­ba­it át­dob­ta a szem­be­eső kar­fán.


– Igen – fe­lel­te –, tud­tam
róla.


– Nem em­lí­tet­te ne­künk –
mond­ta ha­tá­ro­zot­tan a Fő­nök.


– Hát bi­zony ez nem
olyas­mi, ami­ről szí­ve­sen be­szél az em­ber – só­haj­tott Gelt­man. – Meg az­tán:
ugyan mennyi­ben se­gít­het ez ma­guk­nak meg­ta­lál­ni a tet­test?


– Le­het hogy se­gít. Le­het.
A má­sok tet­te­it ugyan nem se­gít meg­ma­gya­ráz­ni, de Ma­it­land tet­te­it ta­lán an­nál
in­kább.


Gelt­man rá­bá­mult egy
pil­la­nat­ra, az­tán meg­ráz­ta a fe­jét:


– At­tól tar­tok, nem ér­tem.


– Az or­vos azt me­sél­te,
hogy ami­kor kö­zöl­te Ma­it­land­del, hogy ha­lá­los be­teg, az csak ne­ve­tett.
El­hi­szem. Ez be­le­fér a ka­rak­te­ré­be, egy­be­vág mind­az­zal, amit meg­tud­tunk róla. De
en­gem nem az ér­de­kel, mi­lyen ke­mény, ci­ni­kus, élv­haj­hász volt. Ha egy ilyen
tény­ről ér­te­sült, en­nek meg kel­lett vál­toz­tat­nia az éle­tét. Az éle­tét, amely a
vé­gé­hez kö­ze­le­dett. Kel­lett, hogy olyas­mit te­gyen, amit nem tett vol­na
kü­lön­ben. Mond­juk, ter­ve­ket kel­lett vol­na ko­vá­csol­nia. Vagy annyit zsú­fol­nia
hát­ra­le­vő nap­ja­i­ba, amennyit csak tud. Va­la­mit. Va­la­mit ered­mé­nyez­nie kel­lett
en­nek a tu­dat­nak. Ez em­be­ri do­log. Ugyan, te­gye csak föl ön­ma­gá­nak a kér­dést:
ho­gyan re­a­gál­na, ha ef­fé­le sú­lyos tény­ről ér­te­sül­ne? Va­jon nem vál­toz­tat­na-e
ed­di­gi élet­ve­ze­té­sén?


– Föl­té­te­le­zem – mond­ta
hal­kan Gelt­man. – De én tud­tam Ma­it­land be­teg­sé­gé­ről, és sem­mi­fé­le vál­to­zást
nem vet­tem ész­re raj­ta. Ugyan­az a ke­gyet­len, go­nosz stri­ci ma­radt, aki
vi­lág­éle­té­ben volt.


– Ön mi­kor ér­te­sült a
be­teg­sé­gé­ről?


– Kö­rül­be­lül öt éve, azt
hi­szem. Igen, ak­kor.


– Ő mond­ta el ma­gá­nak?


– Igen.


– Tu­do­má­sa sze­rint
el­mond­ta-e Ma­it­land más­nak is? A fe­le­sé­gé­nek pél­dá­ul? Vagy a fi­á­nak?


– Nem – vá­la­szolt Gelt­man.
– Azt mond­ta ne­kem, hogy én va­gyok az egyet­len, akit be­avat. Meg­es­ke­tett, hogy
ti­tok­ban tar­tom. Azt mond­ta, ha meg­tud­ja, hogy va­la­ki­nek is el­köp­tem,
le­csa­var­ja a tö­köm. És meg is tet­te vol­na, meg ám.


– És maga el­mond­ta
va­la­ki­nek?


– Is­ten őrizz, de­hogy­is!


– Ma­it­land édes­any­já­nak?
Test­vé­ré­nek? Vagy bár­ki más­nak?


– Es­kü­szöm, Fő­nök, nem. Ez
nem olyas­mi, ami­ről az em­ber lo­csog-fe­cseg.


– Ma­gam is úgy hi­szem –
mond­ta De­la­ney. – Azt mond­ja, sem­mi vál­to­zást nem ész­lelt az élet­vi­te­lé­ben? A
sze­mé­lyi­sé­gé­ben?


– Sem­mi vál­to­zást nem
lát­tam, csak­ugyan.


– A maga tud­tá­val
sem­mi­lyen kü­lön­le­ges ter­vet nem csi­nált? Az em­be­rek a ha­lá­los íté­let ár­nyé­ká­ban
hir­te­len le­hig­gad­nak, rend­be te­szik az ügye­i­ket.


– Ő sem­mi ilyes­mit nem
csi­nált, tud­tom­mal.


– Nos – só­haj­tott De­la­ney,
és ki­it­ta sö­rét –, nyil­ván nem lát­szott raj­ta sem­mi­lyen erő­fe­szí­tés, hogy
gon­dos­kod­jék fe­le­sé­gé­ről és fi­á­ról. Mind­ket­ten örö­köl­nek, de nem so­kat.


– Egé­szen tűr­he­tő­en meg
fog­nak élni – fe­lelt kur­tán Gelt­man – az utol­só ké­pek jö­ve­del­mé­ből. Még az adók
le­vo­ná­sa után is kap­nak vagy egy fél­mil­li­ót. Leg­alább. Hadd ne ejt­sek könnyet
ér­tük. Még egy sört, Fő­nök?


– Nem, kö­szö­nöm. Ez
pon­to­san meg­tet­te a ma­gá­ét.


Is­mét ki­te­kin­tett a te­rasz­ra. A
két ven­dég lus­ta ké­nye­lem­ben is­mét a fe­hér szé­kek­ben ült. Ami­kor De­la­ney
oda­né­zett, az egyik arany­ha­jú ifjú épp hát­ra­dön­töt­te a fe­jét, a bo­ros­po­ha­rat
ma­gas­ra tar­tot­ta, és a bor utol­só csepp­je­it a szá­já­ba, az ar­cá­ba fo­lyat­ta. A
má­sik na­gyot ne­ve­tett.


– Va­la­mi­fé­le
izom­rend­el­le­nes­ség volt – mond­ta De­la­ney –, úgy tu­dom.


– Igen.


– Nem ha­tott ki a
fes­té­sze­té­re öt hosszú éven át?


– Ész­re­ve­he­tő­en nem –
fe­lel­te a mű­ke­res­ke­dő.


– Mit ért ezen?


– A ve­vők nem vet­ték ész­re
– mond­ta Gelt­man. – A kri­ti­ku­sok se. De Ma­it­land ész­re­vet­te. És én is.


– Ho­gyan? Mi­ben ha­tott ki
a fes­té­sze­té­re?


– Nos, ő úgy mond­ta, hogy nem
fáj­da­lom az, amit érez, ha­nem va­la­mi­fé­le me­rev­ség. Így mond­ta: me­rev­ség.
Ke­zé­ben, kar­já­ban, vál­lá­ban. Sze­dett va­la­mit, ami úgy lát­szott, se­gít raj­ta.


– Zsib­basz­tót? Szip­pan­tót?


– Igen.


– Bel­le Sa­ra­zen­től?


– Nem tu­dom, hon­nan
sze­rez­te.


– De se­gí­tett raj­ta?


– Vic­tor sze­rint igen. Azt
mond­ta: föl­la­zít­ja. Ez lát­ha­tó is a leg­utol­só ké­pe­in. Az utol­só, egy-két év
mun­ká­in. Ezek könnye­deb­bek, a vo­na­lak nem olyan éle­sek, a szí­nek élén­keb­bek,
vi­lá­go­sab­bak. Na­gyon hal­vány, fi­nom kü­lönb­ség ez, azt hi­szem, csak Vic­tor és én
vet­tük ész­re. Más sen­ki nem lá­tott vál­to­zást. Ugyan­olya­nok­nak tűn­nek, mint a
régi Ma­it­land-ké­pek. Még min­dig cso­dá­la­to­sak; épp­oly iz­ga­tó­ak és igé­ze­te­sek.


– Ez az – mond­ta Ed­ward X.
De­la­ney. – Iz­ga­tó­ak.


Föl­állt, meg­kö­szö­rül­te a
tor­kát:


– Kö­szö­nöm ön­nek a
ta­lál­ko­zást és a ven­dég­lá­tást, Mr. Gelt­man.


– Öröm­mel – fe­lelt az apró
em­ber­ke. Föl­hú­zódz­ko­dott, át­pat­tant a szék kar­fá­ján, és ügye­sen talp­ra
szök­kent. – Re­mé­lem, hasz­nát tud­ja ven­ni. Van már va­la­mi ha­la­dás?


– Hogy­ne – fe­lelt De­la­ney
rend­őr­fő­nök. – Ha­tá­ro­zot­tan.


– Re­mek, öröm­mel hal­lom –
mond­ta Gelt­man.


El­in­dul­tak ki­fe­lé, de De­la­ney
vissza­for­dult, hogy még egy­szer kö­rül­néz­zen a me­sés szo­bá­ban.


– Akár egy álom – mond­ta.


– Pon­to­san – né­zett
meg­le­pet­ten De­la­ney­re Saul Gelt­man. – Pon­to­san: akár egy álom.


Ek­kor a Fő­nök ki­pil­lan­tott a
te­rasz­ra. A két fiú a kor­lát­nál állt. Hosszú, fi­nom szá­lú ha­ju­kat lo­bog­tat­ta a
szel­lő. Fél kar­juk­kal át­ölel­ték egy­más de­re­kát.


De­la­ney­nek megint az volt a
be­nyo­má­sa, hogy egy fe­lejt­he­tet­len fo­to­grá­fi­át lát. Fe­hér ru­hás fiúk a por­ce­lán­kék
ég­bolt előtt. A hol­nap – se­hol. Nincs is jövő idő. Csak egy vég­te­len,
meg­örö­kí­tett és rög­zí­tett MOST.


– Gyö­nyö­rű, ugye? –
kér­dez­te lá­gyan Gelt­man. Ed­ward X. De­la­ney bá­gyad­tan rá­mo­soly­gott, és idéz­ni
kez­dett:


– “Arany fiúk, gyöngy
le­á­nyok – mind el­vesz­tek, por­rá vál­tok”.


Mire Saul Gelt­man le­esett
ál­lal, küsz­köd­ve meg­fo­gal­maz­ta vol­na vá­la­szát, a Fő­nök már se­hol se volt.
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A kö­vet­ke­ző hét szer­dá­já­ig a
rend­őr­sé­gi raj­zo­ló fan­tom­ké­pe­it a spa­nyol asszony­ról meg a fi­a­tal lány­ról
sok-sok pél­dány­ban szét­küld­ték a man­hat­ta­ni rend­őr­sé­gi kör­ze­tek­be. El­küld­ték az
új­sá­gok­nak és a tv-ál­lo­má­sok­nak is. A Daily News ne­gye­dik ol­da­lán je­len­tek meg,
fö­löt­tük két­ha­sá­bos cím: ÚJ NYO­MON A MA­IT­LAND-ÜGY. A má­so­dik és a he­te­dik
csa­tor­na esti hír­mű­so­rá­ban is be­mu­tat­ták a ké­pe­ket, egy te­le­fon­szám­mal együtt,
ame­lyet bár­ki föl­hív­hat.


Ezen­kí­vül Ja­son T. Ja­sont
ki­emel­ték a jár­őr­szol­gá­lat­ból, és füg­get­le­ní­tet­ték a Ma­it­land-nyo­mo­zás
cél­ja­i­ra. A fe­ke­te rend­őr má­mo­ros volt az új fel­adat­tól, és Bo­o­ne őr­mes­ter
sze­rint mint­egy ti­zen­nyolc órát töl­tött el na­pon­ta az­zal, hogy sor­ra jár­ja a
lis­ta alap­ján Ma­it­land törzs­he­lye­it, vagy csak kó­bo­rolt a Lo­wer East Side
ut­cá­in; meg­mu­tat­ta a fan­tom­ké­pek kis­mé­re­tű kó­pi­á­it kocs­má­ro­sok­nak és
csa­po­sok­nak, szép­ség­sza­lo­nok irá­nyí­tó­i­nak, bol­to­sok­nak, kol­du­sok­nak,
stri­cik­nek, kur­vák­nak, há­za­lók­nak, va­gá­nyok­nak – min­den­ki­nek, aki lát­hat­ta a
két nőt vagy egyi­kü­ket.


Ugyan­ezen a hé­ten Ab­ner Bo­o­ne
újabb idő­mé­rést vég­zett, el­len­őriz­te, és mind a maga, mind pe­dig a Fő­nök nagy
meg­elé­ge­dé­sé­re be is bi­zo­nyí­tot­ta, hogy Ted Ma­it­land szá­má­ra nem je­len­tett
vol­na prob­lé­mát a Coo­per Uni­on­ból el­jut­ni a Mott stree­ti mű­te­rem­be, ott
le­döf­nie az ap­ját, és is­mét idő­ben vissza­jut­ni a Coo­per Uni­on­ba, a ket­tő­kor
kez­dő­dő elő­adás­ra.


Bo­o­ne-nak si­ke­rült ki­tud­nia
Mar­t­há­nak, Dora és Emily Ma­it­land nyac­ki ház­ve­ze­tő­nő­jé­nek ve­ze­ték­ne­vét.
Beasely­nek hív­ták. Az őr­mes­ter ezt úgy ügyes­ked­te ki, hogy föl­hív­ta a Ma­it­land
há­zat. Az első al­ka­lom­mal Emily je­lent­ke­zett, Bo­o­ne erre le­tet­te a kagy­lót.
Má­so­dik al­ka­lom­mal egy éles orr­hang szólt a hall­ga­tó­ba: – Itt a Ma­it­land
re­zi­den­cia.


– Mart­ha Jo­nest ke­re­sem –
szólt erre Bo­o­ne. – Mar­t­há­val be­szé­lek?


– Igen, itt Mart­ha –
fe­lel­te a ház­ve­ze­tő­nő –, de az én ne­vem nem Jo­nes, ha­nem Beasely.


– El­né­zést a za­va­rá­sért – mond­ta
erre Ab­ner Bo­o­ne, és le­tet­te a kagy­lót. Ez­u­tán ki­ke­res­te a nyac­ki
te­le­fon­könyv­ből Mart­ha Beasely la­kás­cí­mét.


Csü­tör­tö­kön Thor­sen
fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes te­le­fo­nált, és kö­zöl­te, hogy Dora Ma­it­land nyac­ki bank­ja
haj­lan­dó együtt­mű­köd­ni; a Fő­nök meg­vizs­gál­hat­ja az asszony fo­lyó­szám­lá­ját. De
min­den­ki sza­bad­sá­gon volt, így De­la­ney csak a bank­fi­ók al­el­nök­he­lyet­te­sé­vel
be­szél­het, és az lesz je­len a vizs­gá­lat alatt, hogy el­len­őriz­ze, De­la­ney nem
vál­toz­tat-e meg va­la­mit, vagy nem visz-e el pa­pí­ro­kat. A Fő­nök kész­ség­gel
be­le­egye­zett.


Így te­hát moz­gal­mas, ter­mé­keny
hét volt, tö­mér­dek te­le­fon­hí­vás­sal, tár­gya­lás­sal, je­len­té­sí­rás­sal és új
idő­mé­ré­sek­kel – még­is, mi­köz­ben pén­tek reg­gel ki­fe­lé au­tóz­tak a vá­ros­ból,
De­la­ney rend­őr­fő­nök és Bo­o­ne őr­mes­ter ke­ser­nyé­sen meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy ed­dig
egyet­len lé­pés­sel se ju­tot­tak kö­ze­lebb Ma­it­land gyil­ko­sá­nak meg­ta­lá­lá­sá­hoz.
Noha a ked­ve egyi­kük­nek se lo­hadt, azért nem is da­ga­doz­tak a túl­zott
op­ti­miz­mus­tól.


– És még­is – mond­ta
De­la­ney –, az em­ber soha nem tud­hat­ja, mi­kor és mer­ről üt be a for­du­lat. Volt
egy­szer egy kol­lé­gám az egy-nyol­cas kör­zet­ben. Az dol­go­zott va­la­ha egy
em­ber­ölé­si ügyön: egy fi­a­tal nőt meg­erő­sza­kol­tak és meg­foj­tot­tak a la­ká­sán. A
nyo­mo­zás min­den irány­ban be­du­gult. He­te­ken és hó­na­po­kon át rá­gód­tak raj­ta,
az­tán az egész dosszi­ét a fiók mé­lyé­re lök­ték. Tud­ja, hogy van az: új meg új
bal­hék jön­nek, az em­ber egy­sze­rű­en kép­te­len a ré­gi­ek­nek időt szen­tel­ni. Több
mint egy év telt el, ami­kor a New York-i rend­őr­ség kap egy le­ve­let egy nő­től
va­la­hon­nan Ohi­ó­ból vagy In­di­a­ná­ból, mit tu­dom én már, hon­nan. Ez a nő elő­ző­leg
be­állt a Béke Had­test­be, el­küld­ték Af­ri­ká­ba, ott ké­sőbb va­la­mi­fé­le láz­ba esett,
s így ha­za­küld­ték. Nos, ez a béke had­test­be­li lány maga után kül­det­te a
pos­tá­ját Af­ri­ká­ba, ugye. Ez jó ba­rát­nő­je volt an­nak a lány­nak, akit New York­ban
ki­nyír­tak. És amíg Af­ri­ká­ban van, kap egy le­ve­let a ba­rát­nő­jé­től. Ez a le­vél
csu­pa vi­dám­ság, és ar­ról van ben­ne szó, hogy lett egy új fi­ú­ja, vö­rös sza­kál­la
van, a neve Do­nald, rend­kí­vül ked­ves fiú, meg min­den, de hogy most már be kell fe­jez­ni
a le­ve­let, mert vár­ja va­cso­rá­ra ezt a Do­nal­dot. Ez a le­vél, ame­lyet a béke
had­test­be­li lány meg­őr­zött, és most el­kül­dött a New York-i zsa­ruk­nak, azon a
na­pon író­dott, ame­lyen a lányt ha­za­vág­ták. A lány ott Af­ri­ká­ban sem­mit nem
tu­dott a ba­rát­nő­je ha­lá­lá­ról, csak most, hogy ha­za­jött, ér­te­sült róla. Így
az­tán a hék elő­ko­tor­ták a régi dosszi­ét, és ab­ban ta­lál­tak egy Do­nald nevű, nős
fér­fit, vö­rös sza­kál­lal, aki a ha­lott lánnyal egy­azon iro­dá­ban dol­go­zott.
Meg­tör­ték őt és kész. Hát így jö­het egy ügy­ben át­tö­rés ak­kor is, ami­kor már
sen­ki nem szá­mít rá.


– Ne­künk se ár­ta­na egy kis
sze­ren­cse – mond­ta gyá­szo­san Bo­o­ne.


– Meg­jön az is –
bi­za­ko­dott De­la­ney. – Épp ar­ra­fe­lé tar­tunk.


Bo­o­ne őr­mes­ter ez­út­tal se
tud­ta, hogy a Fő­nök tré­fál-e vagy sem; ezek­ben a na­pok­ban gyak­ran gon­dol­ta,
hogy kér egy hasz­ná­la­ti uta­sí­tást De­la­ney­től, hogy el tud­jon iga­zod­ni a
hu­mor­ér­zé­kén.


Nyack felé ha­lad­tuk­ban sok szó
esett köz­tük Vic­tor Ma­it­land vég­ze­tes be­teg­sé­gé­ről. Az őr­mes­ter kép­te­len volt
na­pi­rend­re tér­ni fö­löt­te.


– Min­den­ki ar­ról be­szél,
mek­ko­ra egy kan volt, hogy lá­tó­tá­vol­sá­gon be­lül min­den­kit meg­ka­ma­tyolt – mond­ta
Bo­o­ne. – És most egy­szer­re csak ki­de­rül, hogy ha­lá­lán volt, és ezt tud­ta is.
Nem gon­dol­ja, Fő­nök, hogy ezért prüty­költ olyan szor­gal­ma­san? Meg­pró­bált annyit
ke­fél­ni, amennyit tu­dott, míg nem késő?


– Nem – fe­lelt De­la­ney. –
Nem hi­szem. Az ő cső­dör­hír­ne­ve a messzi múlt­ba nyú­lik vissza. Em­lék­szik, mit
me­sélt róla Gelt­man a húsz év­vel ez­előt­ti, Green­wich Vil­la­ge-i idők­ből?
Ak­ko­ri­ban jócs­kán ki­vet­te a ré­szét a do­log­ból. Nem, én nem hi­szem, hogy
Ho­rowitz doki ha­lá­los íté­le­te ebbe az irány­ba lök­te vol­na őt. De nyu­god­tan
föl­ten­ném rá az utol­só dol­lá­ro­mat is, hogy más mó­don an­nál in­kább for­dí­tott
raj­ta egyet. Néz­ze Őr­mes­ter, az egy­sze­rű­en le­he­tet­len, hogy va­la­ki egy ilyen
hor­de­re­jű do­log­ról tu­do­mást sze­rez, és ez va­la­mi mó­don ne vál­toz­tas­sa meg az
élet­vi­te­lét.


– De hi­szen Gelt­man azt
mond­ta ön­nek, hogy sem­mit se vál­to­zott – em­lé­kez­tet­te őt Bo­o­ne.


– Gelt­man – tű­nő­dött
De­la­ney. – Ked­ve­lem azt a kis mu­kit. Tény­leg. De va­la­mi van vele… – a Fő­nök
be­gör­bí­tett te­nye­rét, szét­tar­tott uj­ja­it a ha­lán­té­ka kö­ze­lé­be emel­te, és
erre-arra bil­len­tet­te, mint­ha egy nagy tár­csát for­gat­na. – Va­la­mi fura van itt
benn. Va­la­hogy túl sok.


– Azok­ra a fi­a­tal fi­úk­ra
gon­dol ott a bal­ko­non?


– Nem. Nos… ta­lán ez is
hoz­zá­tar­to­zik a do­log­hoz. De az a la­kás! Azok a gyö­nyö­rű tár­gyak, ame­lye­ket
bir­to­kol! A dol­gok! Sze­re­ti őket. Lát­nia kel­lett vol­na, amint
meg­si­mo­gat­ta őket. Épp csak hogy nem csó­kol­ta meg azt az asz­talt. Soha nem
lát­tam még sen­kit ek­ko­ra szen­ve­déllyel csügg­ni tár­gya­kon. Ami­kor annyi idős
lesz, mint én va­gyok, rá­jön majd, hogy az em­ber az éle­te első fe­lét az­zal
töl­ti, hogy tár­gya­kat hal­moz­zon föl, a má­so­di­kat pe­dig az­zal, hogy
meg­sza­ba­dul­jon tő­lük. Azt hi­szem, ha el­tör­tem vol­na a kris­tály­vá­zá­ját, sír­va fa­kadt
vol­na.


– En­gem nem ér­de­kel­nek
kü­lö­nö­seb­ben a tár­gyak – ve­tet­te oda az őr­mes­ter.


– Nem? Sose hit­tem vol­na,
a fény­űző la­kás­be­ren­de­zé­se alap­ján…


Bo­o­ne el­vi­gyo­ro­dott, de ma­gá­ban
is­mét el­ha­tá­roz­ta, hogy be­megy a kö­ze­li Wool­worth­höz, és vesz né­hány fi­nom po­ha­rat.


Az őr­mes­ter a bank­kal szem­ben
tet­te ki De­la­neyt. A Fő­nök meg­kér­te, hogy amíg ő oda­benn van, Bo­o­ne ke­res­se meg
Mart­ha Beaselyt, és be­szél­ges­sen el vele. Ha vég­zett, érte jö­het De­la­neyért a
bank­ba, és ha már nem ta­lál­ná ott, néz­zen be érte a szem­köz­ti kocs­má­ba.


A bank al­el­nök­he­lyet­te­se
áb­rán­dos te­kin­te­tű fi­a­tal­em­ber volt, sző­ke ba­ju­sza nem na­gyon il­lett hoz­zá.
Be­irá­nyí­tot­ta De­la­neyt a széf­rész­leg egyik pri­vát szo­bács­ká­já­ba. Az író­asz­ta­lon
egy kö­teg kom­pu­ter­nyo­mat he­vert, és cím­kés do­bo­zok­ban két kis te­kercs
mik­ro­film, va­la­mint egy mik­ro­film­ol­va­só be­ren­de­zés.


– Is­me­ri a mű­kö­dé­sét? –
kér­dez­te a Fő­nök­től.


– Hogy­ne – fe­lel­te
De­la­ney. – “In­díts.” “Állj.” “Elő­re.”
“Vissza.” Tu­dom ke­zel­ni.


– Nagy­sze­rű – mond­ta a
bank­tiszt­vi­se­lő. – Nos… ööö…


Ez­u­tán föl­tett né­hány mohó
kér­dést a rend­őr­sé­gi mun­ká­ról. (“Csu­da ér­de­kes élet le­het. Nem me­sél­ne
róla?”) De ami­kor be­lát­ta, hogy et­től a New York-i zsa­ru­tól vá­lasz he­lyett
csak mor­gást kap, vagy azt se, vé­gül föl­ad­ta a dol­got. A meg­egye­zés­sel mit sem
tö­rőd­ve így szólt: – Csak szól­jon an­nak az úr­nak oda­kinn, ha vég­zett – és
egye­dül hagy­ta De­la­neyt, erős Ca­noe-il­lat­fel­hőt hagy­va maga után.


De­la­ney rend­őr­fő­nök be­csuk­ta
mö­göt­te az aj­tót, és kulcs­ra zár­ta. Föl­tet­te az ol­va­só­szem­üve­gét, le­vet­te a
za­kó­ját, és le­te­le­pe­dett az egyik vé­ko­nyan pár­ná­zott cső­szék­be. Elő­ké­szí­tet­te a
no­te­szát és a tol­lát. A kö­teg­nyi kom­pu­ter­nyo­mat­tal kezd­te, és alig telt el
ne­gyed­óra, már­is tisz­tá­ban volt vele, hogy sem­mi szük­sé­ge nem lesz a no­tesz­ra
meg a toll­ra. Túró.


A nyo­mat Dora Ma­it­land be­vé­te­li
és ta­ka­rék­szám­lá­já­nak jegy­zé­ke volt, hat hó­nap­ra vissza­me­nő­leg. A mik­ro­film az
utób­bi hét esz­ten­dő­re vo­nat­ko­zó­an tar­tal­maz­ta eze­ket az ada­to­kat. Ami­kor
De­la­ney rend­őr­fő­nök rá­jött, hogy nem szá­mít­hat döb­be­ne­tes fel­fe­de­zé­sek­re,
el­kezd­te gyor­sí­ta­ni a mik­ro­film­ol­va­só for­gá­sát. A film olyan gyor­san ha­ladt át
az elekt­ro­mos né­ző­kén, ami­lyen gyor­san csak nyom­ni tud­ta az “elő­re”
gom­bot. Egy bő óra alatt vég­zett az egésszel.


Dora Ma­it­land ta­ka­rék­szám­lá­ja
egy hat­ezer dol­lár­nál va­la­mi­vel na­gyobb összeg­gel in­dult, és fo­ko­za­to­san
csök­kent, ki­sebb le­hí­vá­sok út­ján (több­nyi­re öt­ven vagy száz dol­lá­rok­kal) egy
ál­lan­dó összeg­re, amely va­la­mi­vel négy­ezer dol­lár alatt volt. A le­hí­vá­sok
idő­pont­ja­i­ban nem volt sem­mi­fé­le rend­sze­res­ség. A do­ku­men­tált idő­szak­ban nem
tör­tént be­tét, csu­pán a ka­mat hal­mo­zó­dott.


A csekk­szám­la do­ku­men­tu­mai
mu­tat­tak némi rend­sze­res­sé­get, de De­la­ney eze­ket tel­je­sen ár­tat­la­nok­nak
ta­lál­ta. Vol­tak pél­dá­ul ne­gyed­éven­kén­ti be­té­tek, min­dig pon­to­san ugyan­az az
összeg: száz­ti­zen­hét és fél dol­lár. Ez alig­ha­nem egy rész­vény­osz­ta­lék volt. A
rend­sze­res fél­éven­kén­ti há­rom­száz­het­ven­öt dol­lá­ros be­té­tek pe­dig nyil­ván
tör­vény­ha­tó­sá­gi köt­vé­nyek­ből szár­maz­tak.


Vol­tak az­tán he­ten­kén­ti
csek­kek, száz­hu­szon­öt dol­lár ér­ték­ben, De­la­ney fel­té­te­le­zé­se sze­rint Mart­ha
Beasely bére. És vol­tak még kü­lön­bö­ző sza­bály­ta­lan, ki­sebb össze­gek,
vil­lany­szám­lá­ra, te­le­fon­szám­lá­ra és nyil­ván meg­él­he­té­si költ­sé­gek­re.


Ezen­kí­vül évi két­ezer dol­lár
ki­vét­ről szól­tak még az üz­le­ti köny­vek, ez, vél­te De­la­ney, a bir­tok adó­ja. A
ha­von­kén­ti ki­fi­ze­té­sek rend­jé­ben nem ta­lált olyan nagy­ság­ren­dűt, ami
jel­zá­log­köl­csön-vissza­fi­ze­tés­re utalt vol­na, így hát a Ma­it­land-bir­tok
nyil­ván­va­ló­an tisz­ta, nincs meg­ter­hel­ve. Mi­kor vég­zett, né­hány per­cig még ott
ült, le­esett vál­lal. Tom­pán néz­te a jegy­zet­fü­zet üres lap­ját. Amit elő­ző­leg
várt et­től a vizs­gá­lat­tól: na­gyobb össze­gű be­tét, vagy na­gyobb össze­gű le­hí­vás.
Egyet­len nagy össze­gű le­hí­vás pél­dá­ul fel­bé­relt gyil­kos­ra utal­ha­tott vol­na.
Sú­lyos csek­kek, rend­sze­res szü­ne­tek­kel: le­het­tek vol­na egy zsa­ro­ló­nak
ki­fi­ze­tett pén­zek. De amit De­la­ney min­de­nek­előtt ke­re­sett: egy nagy össze­gű
be­tét nyo­mát. Ez lo­gi­ku­san bi­zo­nyí­tot­ta vol­na, hogy Vic­tor Ma­it­land, ez a
kü­lön­le­ge­sen si­ke­res mű­vész tisz­tes­sé­ge­sen tá­mo­gat­ta any­ját és hú­gát, akik­kel
ba­rá­ti vi­szony­ban volt. De Dora és Emily, úgy lát­szik, iga­zat mond­tak. Vic­tor
nem adott ne­kik sem­mit. A bank­szám­lák leg­alább­is nem ta­nús­kod­tak sem­mi anya­gi
hoz­zá­já­ru­lás­ról.


Min­den jel sze­rint Dora és
Emily Ma­it­land ki­jöt­tek a pénz­ből – de még­is. Sa­ját házuk­ban, sa­ját bir­to­ku­kon
lak­tak, ám a tel­jes net­tó va­gyo­nuk – már­mint pénz­va­gyo­nuk – az ira­tok ta­nú­sá­ga
sze­rint rit­kán ment öt­ezer dol­lár fölé. Mind­ez egy­sze­rű­en ért­he­tet­len, ha
meg­gon­dol­juk, hogy a me­leg­szí­vű gyer­mek száz ron­gyért adott el egy-egy ké­pet.
És De­la­ney nem is hit­te ezt el egyet­len pil­la­na­tig. Va­la­mi bűz­lött. És nem­csak
a Ca­noe.


A Fő­nök meg­mond­ta a rész­leg
tiszt­vi­se­lő­jé­nek, hogy el­megy, majd át­bak­ta­tott a nap­sü­töt­te ut­cán a szem­köz­ti
ivó­ba. For­ró, pá­rás dél­után volt, za­kó­ját és szal­ma­ka­lap­ját is vit­te a ke­zé­ben.
A bár majd­nem olyan ki­et­len volt, mint De­la­ney han­gu­la­ta – nagy, üres,
is­tál­ló­sze­rű he­lyi­ség, teli ál­lott sör és ro­var­ir­tó sza­gá­val, a föl­dön
szal­ma­por­ral és a sa­rok­ban egy nyi­vá­ko­ló, tar­ka macs­ká­val. Két csön­des ven­dég
ült a bár­pult­nál, sö­rös­po­ha­ruk­ba bá­mul­tak, és épp­oly csön­des volt a csa­pos is.
Egy fog­pisz­ká­lót szo­po­ga­tott, ki­bá­mult a légy­köp­te ab­la­kon, és tü­rel­me­sen vár­ta
a vi­lág­vé­gét.


A Fő­nök egy Bud­wei­sert ren­delt.
Ki­fi­zet­te, majd az üveg­gel meg a po­hár­ral egy há­tul­só boksz­ba te­le­pe­dett le. A
he­lyi­ség jó ho­má­lyos, hű­vös és nyu­godt volt. Las­san, kis kor­tyok­ban itta a
sö­rét, egy­ked­vű­en ül­dö­gélt, és igye­ke­zett min­den fö­lös­le­ges moz­du­la­tot
el­ke­rül­ni.


Egy­va­la­mi bosszan­tot­ta: biz­tos
volt ben­ne, hogy va­la­ki rá­sze­di, bo­hó­cot csi­nál be­lő­le. Egy jó­faj­ta
in­tel­lek­tu­sú va­la­ki az or­rá­nál fog­va ve­ze­ti. Amer­re csak for­dul, az az il­le­tő
már jó elő­re el­tor­la­szol­ta az utat. Min­den gya­kor­lott­sá­ga, ta­pasz­ta­la­ta,
ké­pes­sé­gei és ösz­tö­nei zsák­ut­cá­ba visz­nek – rá­adá­sul egy olyan ipse
ma­ni­pu­lál­ja, aki alig­ha­nem elő­ször ölt éle­té­ben! És ez bán­tot­ta a
leg­job­ban: egy kez­dő­nek, egy va­cak ama­tőr­nek si­ke­rült túl­jár­nia Ed­ward X.
De­la­ney eszén! Most na­gyon is meg­ér­tet­te, hogy ef­fé­le át­ko­zott han­gu­la­tuk­ban
hasz­nál­ják né­mely zsa­ruk az ök­lü­ket vagy a gu­mi­bot­ju­kat. A ku­darc­tól görcs­be
rán­dul a gyo­mor; s a meg­vi­selt ide­gek föl­mond­ják a szol­gá­la­tot.


A má­so­dik po­hár sö­ré­nél
tar­tott, ami­kor Ab­ner Bo­o­ne be­ál­lí­tott. Le­vet­te a nap­szem­üve­gét,
kö­rül­pil­lan­tott, ész­re­vet­te De­la­neyt, és oda­bó­lin­tott. Meg­állt a bár­pult­nál egy
kó­lá­ért, azon­mód le­eresz­tet­te a tor­kán, és kért egy má­so­di­kat. Ezt oda­hoz­ta
De­la­ney boksz­á­ba, és be­bújt a szem­köz­ti ülés­re. – Úr­is­ten, van vagy har­minc fok
– fúj­ta­tott. – És mi­lyen pá­rás az idő! Ré­gen vár?


– Nem olyan ré­gen.
Tű­nő­döm, egyek-e va­la­mit, de nem va­gyok iga­zán éhes. Maga?


– Ki­hagy­ha­tom – fe­lel­te az
őr­mes­ter. – Egye­lő­re le sze­ret­nék hűl­ni egy ki­csit. Bűz­lik az in­gem.


– Ve­gye le a za­kó­ját –
ja­va­sol­ta De­la­ney.


– Á, ná­lam van a stuk­ker –
le­gyin­tett Bo­o­ne. – Va­la­ki még ki­szúr­ja, és nyom­ban ri­aszt­ja a he­lyi­e­ket. Jó
lesz így is. – Elő­ko­tor­ta a bel­ső zse­bé­ből a jegy­zet­fü­ze­tét. – Re­mé­lem, maga
si­ke­re­sebb volt, mint én, Fő­nök.


– Ré­szem­ről egy nagy túró
– fe­lelt rá De­la­ney, ak­ko­ra in­du­lat­tal, hogy Bo­o­ne el­ámult.


De­la­ney el­me­sél­te az
őr­mes­ter­nek, amit ta­lált, il­let­ve amit nem ta­lált.


– Csu­pa ne­ga­tí­vum –
mond­ta. – Az egyet­len, amit bi­zo­nyít, leg­alább­is a lát­szat sze­rint, hogy
Ma­it­land nem tá­mo­gat­ta az any­ját és a test­vé­rét. És ezt már tud­tuk tő­lük.


– Hát­ha van egy má­sik
bank­ban is szám­lá­juk? Ne­tán széf­jük van, szí­nül­tig tele kész­pénz­zel?


De­la­ney meg­ráz­ta a fe­jét:


– Thor­sen ezt már elő­re
el­len­őriz­te. Ez a ki­zá­ró­la­gos bank­juk. És maga? Mire ment Mart­ha Beasely­vel?


– Több a kér­dés, mint a
vá­lasz – la­poz­gat­ta a no­te­szát Bo­o­ne. – Ez pisz­kál­ja a cső­rö­met eb­ben az egész
ügy­ben: mi­nél töb­bet dol­gozunk, an­nál több a prob­lé­mánk. Mart­ha Beasely pél­dá­ul
azt ál­lít­ja, hogy majd­nem négy éve dol­go­zik Ma­it­lan­dék­nál, és e négy év alatt
egyet­len­egy­szer se lát­ta se Vic­tor Ma­it­lan­det, se Saul Gelt­mant. Azt tud­ja,
hogy al­kal­man­ként ide­lá­to­gat­tak, mert Dora és Emily be­szél­get­tek róla. De soha
nem ke­rül­tek Mart­ha sze­me elé. Nos, mire véli ezt, Fő­nök?


– Egy­sze­rű – egye­ne­se­dett
ki és dőlt elő­re ér­dek­lőd­ve De­la­ney. – Ma­it­land és Gelt­man úgy idő­zí­tet­ték a
lá­to­ga­tá­sa­i­kat, hogy azok min­dig Mart­ha sza­bad­nap­já­ra es­se­nek. Vagy ta­lán
éj­sza­ká­ra, ami­kor a ház­ve­ze­tő­nő nem volt ott.


– De mi­ért?


– Ez már egy má­sik kér­dés,
és erre nem tu­dom a vá­laszt, Őr­mes­ter. De le mer­ném fo­gad­ni, hogy szán­dé­ko­san
jöt­tek olyan­kor, ami­kor a ház­ve­ze­tő­nő nem lát­hat­ta őket. Mi van még?


– Nagy ra­kás sem­mi. Dora
piál, aho­gyan sej­tet­tük. So­kat pi­hen, de dél­utá­non­ként gyak­ran kép­te­len
föl­kel­ni. Emily soha nem megy el egye­dül ha­zul­ról, leg­alább­is Beasely asszony
tu­do­má­sa sze­rint. Nin­cse­nek ran­de­vúi. Fiú nem jár a ház­hoz. Te­le­fo­non se
ke­re­sik, leg­fel­jebb a csa­lád régi ba­rá­tai.


– Hát, szó­val, ennyi –
só­haj­tott De­la­ney.


– Nem, uram – szólt Bo­o­ne.
– Va­la­mi azért van. Va­la­mi egé­szen más. Kü­lön téma. Ez a Beasely asszony
kez­det­ben csu­da szűk­sza­vú volt. Gya­nak­vó. Nem akart meg­nyíl­ni. De az­tán azt
mond­tam neki, hogy Vic­tor Ma­it­land adó­ügyi zűr­jé­ben já­rok; hogy Vic­tor azt
ál­lí­tot­ta, tá­mo­gat­ja any­ját és hú­gát, mi meg nem na­gyon hisszük el ezt. Erre
az­tán meg­nyílt, és pa­nasz­kod­ni kez­dett ar­ról, mennyit ke­res Ma­it­lan­dék­nál, azaz
hogy mi­lyen ke­ve­set ke­res. Azt mond­ta, száz­hu­szon­öt dol­lárt kap öt és fél
na­pért. Azt mond­ta, ezek­nek ke­ve­sebb a pén­zük, mint neki ma­gá­nak, és hogy
Vic­tor alig­ha tá­mo­gat­ta őket. Erre én azt mond­tam: de hi­szen ez egy nagy ház és
ha­tal­mas te­lek, ame­lyet rend­ben kell tar­ta­ni – tud­ja, jól meg­nyom­tam köz­ben azt
a jó öreg fiú táj­szó­lá­so­mat –, mire az asszony azt fe­lel­te, hogy a ker­tet
bi­zony Do­rá­nak és Emily­nek kell rend­ben tar­ta­nia, mert annyi­juk sincs, hogy
ha­von­ta egy­szer hív­ja­nak egy em­bert. Szó­val, ahogy így be­szél­ge­tünk – tud­ja, ez
a Mart­ha Beasely öz­vegy­asszony, és ami­kor rá­kez­di, be nem áll a szá­ja –, azt
mond­ja, Emily egé­szen ügye­sen nyír­ja azt a nagy gye­pet, le­vág­ja az el­halt
fa­ága­kat, el­vé­gez né­hány ki­sebb ja­ví­tást is a ház kö­rül, meg min­den. Va­la­mit
mond­tam ar­ról, hogy az bi­zony jó­ko­ra da­rab gyep, nem cse­kély­ség nyír­ni, erre
el­me­sél­te, hogy két éve vet­tek egy hasz­nált fű­nyí­ró gé­pet, és Emily meg­ta­nult
bán­ni vele. Azt is em­lí­tet­te, hogy Emily a fű­nyí­ró gé­pet egy cso­mó más ker­ti
szer­szám­mal, ge­reb­lyé­vel, ásó­val, ka­cat­tal együtt ab­ban a régi paj­tá­ban tart­ja.


– Ó-hohó – ki­ál­tott fel
De­la­ney.


– Ez az – bó­lin­tott Bo­o­ne.
– He­gyez­ni kezd­tem a fü­lem, és meg­kér­dez­tem, ho­gyan le­het ez? Hi­szen, mond­tam,
a höl­gyek azt mond­ták ne­künk, hogy a paj­ta aj­ta­ját sok év­vel ez­előtt
be­szö­gel­ték. Mert­hogy az öreg­úr ott kö­töt­te fel ma­gát. És én lát­tam is, hogy be
van szö­gez­ve. Ez a Beasely asszony meg azt mond­ja, igen, a szé­les elül­ső ajtó
csak­ugyan be van szö­gez­ve, sőt la­ka­tol­va is egy ócs­ka, rozs­dás la­kat­tal. De van
egy má­sik, kes­ke­nyebb ajtó is, há­tul. És ott be­lül van egy kis kam­ra, amely­ben
a ker­ti szer­szá­mo­kat meg a fű­nyírót tart­ják. Res­tel­lem, Fő­nök, hogy nem vet­tem
ész­re azt a hát­só aj­tót.


– Nem te­het róla –
nyug­tat­ta meg De­la­ney. – Le­het hogy Emily irá­nyí­tot­ta úgy, hogy ne ve­gye ész­re.


– Nos, mi az ör­dög­nek
csi­nál­ná­nak ek­ko­ra ér­zel­mi ügyet, mi­nek szö­ge­zik be an­nak a he­lyi­ség­nek az
aj­ta­ját, amely­ben az öreg­úr ki­nyír­ta ma­gát, ha ezen­köz­ben van egy má­sik ajtó,
ame­lyet nyit­va tar­ta­nak? Van en­nek va­la­mi ér­tel­me, uram?


– Neem – ráz­ta a fe­jét
las­san De­la­ney. – Nem sok. Ez a hát­só ajtó nincs be­zár­va?


– Beasely sze­rint nincs.
Azt mond­ja, járt oda­benn egy­szer-két­szer. Sem­mi más nincs ott, csak a fű­nyí­ró,
a ge­reb­lyék meg ilyes­mi, egy kan­na ben­zin, né­hány ócs­ka vö­dör, zsá­kok s a
töb­bi. Ócs­ka, po­ros vac­kok. De még­is…


– Bi­zony… még­is –
foly­tat­ta De­la­ney. – Nem is tö­rőd­nék az egésszel, ha a két nő nem fek­te­tett
vol­na olyan nagy súlyt arra, hogy tud­junk a be­szö­gelt aj­tó­ról. Hi­szen en­nek
sem­mi köze sem volt a nyo­mo­zá­sunk­hoz – gon­dol­ko­dott még egy pil­la­na­tig, az­tán ki­it­ta
a sö­rét. – Biz­tos ben­ne, hogy nem éhes? – kér­dez­te Bo­o­ne-t.


– Ki­bí­rom, amíg be­érünk a
vá­ros­ba.


– Mer­re par­kol?


– Itt mind­járt a sar­kon.


– Nos, a kö­vet­ke­zőt
csi­nál­juk… Én ve­ze­tek, és ki­me­gyünk Ma­it­lan­dék há­zá­hoz. Ki­te­szem ma­gát, mi­előtt
a ko­csi­út­juk­hoz ér­nénk. Maga ott ma­rad pár per­cig a fák kö­zött. Én föl­haj­tok a
ház­hoz. Amúgy is meg sze­ret­ném lá­to­gat­ni Do­rát és Emilyt, meg aka­rom kér­dez­ni
tő­lük, hogy tud­tak-e Vic­tor ha­lá­los be­teg­sé­gé­ről. Gelt­man sze­rint nem tud­tak
róla. De le­het, hogy ha­zu­dott, és az is le­het, hogy nem tu­dott róla, hogy a nők
tud­ják. Szó­val: én le­kö­töm a két nőt oda­benn, mond­juk, úgy ti­zen­öt per­cig. Elég
ma­gá­nak?


– Hogy­ne – mond­ta Ab­ner
Bo­o­ne. – Meg tu­dom csi­nál­ni. A paj­ta fe­de­zé­ké­ben me­gyek hát­ra, így, ha
vé­let­le­nül ki­pil­lan­ta­ná­nak az ab­la­kon vagy a ve­ran­dá­ról, nem lát­hat­nak meg.
Utá­na föl­vesz az or­szág­úton.


– Rend­ben. Ugyan­ott, ahol
le­tet­tem. – A ház­ve­ze­tő­nő nem mond­ta, mek­ko­ra az a szer­szám­kam­ra?


– Nem. Csak annyit, hogy
egy szer­szám­kam­ra. Ahogy be­szélt róla, olyan négy­szer négy mé­ter le­het, eset­leg
még annyi se.


De­la­ney pis­log­va eről­tet­te az
em­lé­ke­ze­tét:


– Az a paj­ta leg­alább
ti­zen­öt­ször tíz mé­ter – mond­ta.


– Leg­alább.


– Te­hát még ren­ge­teg hely
van ben­ne – mond­ta De­la­ney. – Kezd iz­gat­ni a do­log.


– En­gem is – mond­ta Bo­o­ne
őr­mes­ter.


A Ma­it­land ház felé au­tóz­tak,
De­la­ney ve­ze­tett, és Bo­o­ne meg­szó­lalt:


– Nincs vé­let­le­nül la­ka­tos
szer­szám­kész­let ön­nél, Fő­nök?


– Van kész­le­tem, de nincs
ná­lam – fe­lelt a Fő­nök.


– Az enyém sincs itt –
mér­ge­lő­dött az őr­mes­ter. – No hisz, szép két he­kus. Nem baj, van csa­var­hú­zónk,
ha­ra­pó­fo­gónk meg egy kur­ta fe­szí­tő­vas a cso­mag­tar­tó­ban. Men­ni fog.


De­la­ney le­fé­ke­zett az
or­szág­úton, mi­előtt a ház­hoz ve­ze­tő ka­nyar­hoz ér­kez­tek vol­na. Fák ta­kar­ták el
őket a Ma­it­land ház­tól. Ab­ner Bo­o­ne ki­szállt, el­kér­te a kul­cso­kat, hogy ki­nyis­sa
a cso­mag­tar­tót, és elő­ko­tor­ja a szer­szá­ma­it. Az­tán a két zsa­ru egyez­tet­te az
órá­ját.


– Ál­la­pod­junk meg
ti­zen­öt-húsz perc­ben – mond­ta De­la­ney. – Kö­rül­be­lül. De nyu­god­tan ma­rad­jon
ad­dig, amíg kell. Meg­vá­rom ma­gát.


– Meg fo­gom tud­ni csi­nál­ni
ad­dig – mond­ta Ab­ner Bo­o­ne. – Ha leg­ké­sőbb fél­órán be­lül nem va­gyok kinn,
küld­je ér­tem a ha­di­ten­ge­ré­sze­tet.


De­la­ney bó­lin­tott, el­in­dí­tot­ta
a ko­csit, és las­san ha­ladt elő­re. Be­le­né­zett a vissza­pil­lan­tó tü­kör­be. Az
őr­mes­ter már el­tűnt. A Fő­nök rá­for­dult a Ma­it­land-ko­csi­út­ra.


Biz­to­san érez­te, hogy oda­ha­za
van­nak – a nagy, fe­ke­te Mer­ce­des is ott par­kolt a ko­csi­úton –, még­is jó ide­ig
ered­mény­te­le­nül rán­gat­ta a pa­ti­nás, réz ko­pog­ta­tót. Már-már azt hit­te,
el­sé­tál­tak va­la­mer­re, ami­kor az ajtó rés­nyi­re ki­nyílt, két nagy szem vizs­gál­gat­ta
a ven­dé­get, majd szé­les­re tá­rult az ajtó.


– Atya-ég! – ki­ál­tot­ta
Emily Ma­it­land. – De­la­ney rend­őr­fő­nök! Mi­cso­da kel­le­mes meg­le­pe­tés!


Emily ott állt a nyi­tott
fo­lyo­són, mez­te­len tal­pát a me­leg pad­ló­desz­kák­nak ve­tet­te. Musz­lin­vé­kony in­di­ai
vá­szon­ból varrt kaf­tán volt raj­ta. Nyil­ván­va­ló volt, hogy a lány mez­te­len a
fé­lig át­lát­szó ruha alatt. A Fő­nök jól lát­ta a két ová­lis hold­ud­var meg a kis
sű­rűn be­nőtt há­rom­szög át­sej­lő ár­nyé­kát. Min­de­nek­előtt a há­jas, buja tes­tet, a
rob­ban­ni kész com­bo­kat; szem­mel lát­ha­tó­an min­den rob­ban­ni ké­szült a laza
öl­tö­zé­ke alatt. És az egé­szen ott egyen­sú­lyo­zott a duz­zadt nyak, a to­kák
eme­le­tei, a sze­líd, ár­tat­lan arc, ame­lyet az ér­tel­mes, csil­lo­gó sze­mek
meg­szé­pí­tet­tek.


– Miss Ma­it­land –
mo­soly­gott nyá­ja­san De­la­ney. – Örü­lök, hogy újra lá­tom. Bo­csás­son meg, hogy nem
je­len­tet­tem be ma­gam te­le­fo­non, de va­la­mi fon­tos do­log de­rült ki, és
el­ha­tá­roz­tam, ki­a­utó­zom ide egye­nest, ab­ban a re­mény­ben, hogy itt­hon ta­lá­lom
ma­gu­kat.


– Ter­mé­sze­te­sen – mond­ta
bi­zony­ta­la­nul a lány, és De­la­ney vál­la mögé né­zett. – Hát Bo­o­ne őr­mes­ter?


– Ki­vet­te a sza­bad­nap­ját –
mond­ta a Fő­nök. – Néha még a zsa­ruk­nak is pi­hen­ni­ük kell. Be­me­he­tek?


– Atya-ég! – pi­ron­ko­dott
Emily. – Itt to­por­gunk a kü­szö­bön! Ter­mé­sze­te­sen, fá­rad­jon be, De­la­ney rend­őr­fő­nök.
Mama ugyan egy kis­sé in­disz­po­nált ma dél­után, de azért biz­tos va­gyok ben­ne,
hogy örül majd ma­gá­nak. Mama, nézd csak, ki van itt!


Emily be­ve­zet­te a ho­má­lyos,
doh­sza­gú sza­lon­ba, Dora Ma­it­land egy vik­to­ri­á­nus fek­vő­szé­ken he­vert, ame­lyet
ki­fé­nye­se­dett, bar­na bár­sony­kár­pit fe­dett. De­la­ney alig tud­ta ki­ven­ni az
asszonyt a ho­mály­ban: egy ro­ko­kó va­la­mi­cso­da és csin­gi­lin­gi a sok kö­zül,
ki­vá­ló­an il­lett a csip­ke­te­rí­tők, ha­ran­gocs­kák, szá­rí­tott vi­rá­gok, por­ce­lán
szob­rocs­kák, tol­lak, dí­szes pa­pír­ne­he­zé­kek meg a ma­ha­gó­ni lam­bé­ria és a fol­tos
ta­pé­ta tár­sa­sá­gá­ba, a po­ros és bo­ron­gós kör­nye­zet­be – akár egy ré­gé­sze­ti le­let,
le­tűnt vi­lág, ki­halt kul­tú­ra.


Fe­ke­te se­lyem­pon­gyo­lát vi­selt,
anya­ga öre­gí­tet­te. Egyik kar­ján fe­szes gipsz­kö­tést vi­selt, géz­pánt­tal a nya­ká­ba
volt köt­ve. Tér­dén is vas­kos kö­tés lát­szott, kö­rü­löt­te duz­zadt és el­szí­ne­ző­dött
volt a hús. Fel­pu­hult tes­te er­nyed­ten te­rült szét. De egy an­ti­lop hu­za­tú pár­nán
ott volt az a va­ló­szí­nűt­len, szi­var­do­boz fej: az ola­jos, fe­ke­te, le­om­ló, gyű­rűs
haj, a pú­de­res, ele­fánt­csont­szín bőr, a röp­kö­dő sze­mek, meg a fé­lig
össze­csü­csö­rí­tett, szin­te csók­ra nyúj­tott, kár­min­vö­rös aj­kak.


– Mi­lyen ked­ves – mor­mol­ta
ál­ma­ta­gon, és nyúj­tot­ta erőt­len ke­zét. – Mi­lyen ked­ves.


De­la­ney rend­őr­fő­nök meg­fog­ta a
lágy, for­ró ke­zet, az­u­tán, nem vár­va meg, míg hellyel kí­nál­ják, le­ült egy
re­pedt ka­ros­szék­be, – ahon­nan a ho­mály­ból vi­szony­lag jól lát­hat­ta mind Do­rát a
pam­la­gon, mind a mel­let­te álló Emilyt. A lány föl­emelt egy tö­mör üveg­díszt,
amely­ben ha meg­for­dí­tot­ták, mint­ha hó hul­lott vol­na. Föl-le moz­gat­ta or­mót­lan
ke­zé­ben, szin­te ci­ró­gat­ta a ke­mény göm­böt, ta­po­gat­ta-si­mo­gat­ta, de sze­me
De­la­neyn volt.


– Bo­csá­na­tu­kat ké­rem ezért
a be­ha­to­lá­sért – kezd­te ün­ne­pé­lye­sen, és úgy hal­lot­ta a sa­ját hang­ját, mint egy
hang­fel­vé­telt. – Őszin­tén fáj­la­lom a bal­ese­tét, Mrs. Ma­it­land. Leg­alább­is a
nyac­ki zsa­ruk an­nak ne­vez­ték: bal­eset­nek. De nem ezért jöt­tem. Tud­ta-e
va­la­me­lyi­kük, hogy a fia, il­let­ve a báty­ja, vég­ze­tes be­teg­ség kö­vet­kez­té­ben
ha­lá­lán van?


Né­hány pil­la­nat­nyi
lé­leg­zet-vissza­foj­tott csend kö­vet­ke­zett. Az­tán:


– Atya-ég! – ki­ál­tott fel
Emily Ma­it­land.


– Tes­sék? – szólt Dora
Ma­it­land.


– Vol­ta­képp hogy érti ezt,
De­la­ney rend­őr­fő­nök? – kér­dez­te Emily. – Vég­ze­tes be­teg­ség?


– Igen, igen – bó­lin­tott a
Fő­nök. – Polymyo­si­tis. Egy izom­rend­el­le­nes­ség. Be­szél­tem az or­vo­sá­val. Nem túl
kel­le­mes, hogy én va­gyok az, aki­nek ezt kö­zöl­nöm kell önök­kel: Vic­tor Ma­it­land
ha­lá­los be­teg volt. Vol­ta­képp már né­hány év­vel ez­előtt meg kel­lett vol­na
hal­nia. De már sem­mi­képp sem volt sok hát­ra sze­gény­nek. Leg­fel­jebb két
esz­ten­dő.


Néz­te Dora Ma­it­lan­det, és lát­ta
a por­kö­dön át, amint arca fo­ko­za­to­san meg­fe­szül, meg­der­med. Sze­mé­ből
meg­in­dul­tak a könnyek, s el­má­zolt utat hagy­va foly­tak vé­gig az ar­cán.


– Vic­tor – ful­la­do­zott. –
Én ki­csi ba­bám.


– Na­gyon saj­ná­lom – mond­ta
tisz­te­let­tel­je­sen De­la­ney. – De így igaz. Tu­dott er­ről va­la­me­lyi­kük?


A két nő a fe­jét ráz­ta, két
por­ce­lán baba, ide-oda for­gó gömb­fe­jek­kel.


– Soha nem mond­ta önök­nek?


Ugyan­az a fej­rá­zás.


– Ó, Mama – tet­te le az
üveg pa­pír­ne­he­zé­ket Emily, és ke­zét gyön­gé­den any­ja vál­lá­ra tet­te. – Hát nem
iszo­nyú? Egek, azt se tu­dom, mit mond­jak. És te, Mama?


– Emily, az or­vos­sá­go­mat –
szó­lalt meg mél­tó­ság­tel­je­sen Dora Ma­it­land. – Nem kér va­la­mit, uram?…


– Ó, nem – si­e­tett a
vá­lasszal De­la­ney. – Nem ké­rek sem­mit, kö­szö­nöm.


Fi­gyel­te Do­rát, és nem vet­te
ész­re, hon­nan ke­rült elő a po­hár, amely va­rázs­lat­ként ha­tott Emily ke­zé­ben.
Ta­lán a pad­lón volt, gyor­san a fek­vő­szék rojt­jai alá dug­ták, ami­kor be­jöt­tem,
vél­te De­la­ney. Fi­gyel­te, amint Emily oda­ad­ja Do­rá­nak az italt, amint a po­hár
köré iga­zít­ja any­ja uj­ja­it. Szín­te­len fo­lya­dék volt ben­ne. Gin vagy vod­ka. Jég
nél­kül. Akár víz­nek is néz­het­né az em­ber.


– Gon­dol­ja, hogy ez
va­la­mi­fé­le kap­cso­lat­ban van a fiam meg­gyil­ko­lá­sá­val? – kér­dez­te mély, re­kedt
han­gon Dora Ma­it­land, hang­ja olyan le­pe­dé­kes volt, mint az az el­nyűtt
bár­sony­hu­zat a pam­la­gon.


– Meg­le­het – fe­lel­te
De­la­ney, aki ki akar­ta húz­ni ezt a be­szél­ge­tést ti­zen­öt-húsz per­cig. – Az is
meg­le­het, hogy nem volt. Vic­tor fe­le­sé­ge se tett em­lí­tést önök­nek er­ről a
be­teg­ség­ről?


– Rit­kán lát­tuk őt –
fe­lelt Emily. – Nem, soha nem szólt egy szót se.


– És Saul Gelt­man? Ő se
szólt róla?


– Saul? Saul tu­dott róla?


– Igen, tu­dott.


– Nem, Saul se szólt
ne­künk róla.


De­la­ney bó­lin­tott. Kö­rül­né­zett
a zűr­za­va­ros szo­bá­ban:


– Ér­de­kes, Mrs. Ma­it­land, a
fa­la­kon se­hol sincs egyet­len Ma­it­land-kép se. Soha nem adott önök­nek ké­pet?


– De adott, ket­tőt is –
mond­ta Emily Ma­it­land. – Port­ré­kat. Ma­má­ról és ró­lam. A há­ló­szo­bá­ink fa­lán
lóg­nak. – Kun­co­gott egyet: – Ró­lam akt­ké­pet fes­tett.


– Úgy – mond­ta De­la­ney. – És
mi­kor ké­szül­tek ezek a ké­pek?


– Atya-ég, jó ré­gen
le­he­tett – gon­dol­ko­dott Emily. – Ta­lán húsz éve. Leg­alább. Ak­ko­ri­ban kez­dett.


– Fes­te­ni?


– El­ad­ni – fe­lel­te Emily.
– Vic­tor hét­éves kora óta raj­zolt és fes­tett. De csak húsz év­vel ez­előtt
kezd­ték meg­ven­ni a ké­pe­it.


– Nos, ak­kor most az
ak­ko­ri ér­té­kük sok­szo­ro­sát érik azok a ké­pek.


– Ma­gam is azt hi­szem –
bó­lo­ga­tott Dora Ma­it­land, és nem tud­ta ab­ba­hagy­ni. – A sok­szo­ro­sát.


De­la­ney az órá­já­ra né­zett, és
föl­állt.


– Kö­szö­nöm, höl­gye­im.
El­né­zést a za­va­rá­sért.


– Egek – így Emily
Ma­it­land. – Iga­zán nem za­vart.


– Ta­lán min­den jóra for­dul
– mo­tyog­ta Dora Ma­it­land.


A Fő­nök nem na­gyon tud­ta, mire
gon­dol az asszony, és nem is kér­dez­te. Emily az aj­tó­ig kí­sér­te.


– Adja át üd­vöz­le­te­met
Bo­o­ne őr­mes­ter­nek – mo­soly­gott csá­bí­tó­an.


– Biz­to­sít­ha­tom, hogy
át­adom, Miss Ma­it­land – fe­lelt ko­mo­lyan De­la­ney rend­őr­fő­nök.


Le­ment a lép­csőn, hal­lot­ta az
ajtó csu­kó­dá­sát maga mö­gött. Meg­állt a ko­csi mel­lett, és las­san rá­gyúj­tott egy
szi­var­ra. Az­tán le­vet­te a za­kó­ját, be­ült, in­dí­tott. Bo­o­ne ko­csi­ja olyan volt,
akár a ke­men­ce, a le­ve­gő meg­re­kedt ben­ne. Ki­haj­tott az or­szág­út­ra, és az­zal a
hellyel szem­ben fé­ke­zett le, ahol Bo­o­ne-t ki­tet­te. De az őr­mes­ter még nem
mu­tat­ko­zott. De­la­ney le­ál­lí­tot­ta a mo­tort, és nyu­god­tan pö­fé­kel­ve vá­ra­ko­zott.


Ab­ner Bo­o­ne öt perc­re rá
föl­buk­kant az út túl­ol­da­lán, a fák kö­zött. Föl­emel­te a fél ke­zét De­la­ney felé,
az­tán át­cam­mo­gott az úton. Ki­nyi­tot­ta a hát­só aj­tót, a szer­szá­mo­kat le­dob­ta a
pad­ló­ra, és le­rán­gat­ta a za­kó­ját. Inge tel­je­sen át volt iz­zad­va, ar­cán és fakó
ha­ján, sőt keze fe­jén is csil­lo­gott a ve­rí­ték.


– Akár egy sza­u­na oda­benn
– fúj­ta­tott. – Tel­je­sen ki­ké­szül­tem.


Be­szállt, De­la­ney in­dí­tott.
Bo­o­ne ta­lált egy ron­gyot a kesz­tyű­tar­tó­ban, és meg­pró­bál­ta vele le­tö­rül­get­ni a
koszt a te­nye­ré­ről.


– A két nő tu­dott Ma­it­land
be­teg­sé­gé­ről – kezd­te a Fő­nök. – Azt mond­ják ugyan, hogy nem tud­tak róla, de
ha­zud­nak. És ma­gá­nak hogy ment?


– Pon­to­san úgy van, ahogy
Mart­ha Beasely le­ír­ta – mond­ta az őr­mes­ter. – A ka­vi­csos ko­csi­út­tól egy ös­vény
ve­zet ah­hoz a hát­só aj­tó­hoz. Az ös­vényt elég sű­rűn hasz­nál­hat­ják, a fű
le­ta­pos­va, szin­te csu­pasz a föld. Az ajtó maga nyit­va van. Füg­gő­le­ges
desz­kák­ból ké­szült, be­lül­ről egy Z for­má­jú ke­ret­tel. Ugyan­olyan ré­gi­nek
lát­szik, mint maga a paj­ta. Ere­de­ti ki­adás. Bent ott az a kam­ra, ahogy Mart­ha Beasely
mond­ta. Úgy öt­ször há­rom és fél mé­ter. Le­lép­tem a tá­vot. Föl­ér egé­szen a
ge­ren­dá­kig. Teli ka­ca­tok­kal: fű­nyí­ró, ker­ti szer­szá­mok, egy ben­zi­nes­kan­na, egy
do­boz, teli rozs­dás ké­zi­szer­szá­mok­kal. Cső­da­ra­bok, egy ócs­ka, tö­rött mos­dó,
ilyes­mik. Vac­kok.


– Föl­des a pad­ló?


– Nem, le­desz­ká­zott. De
köz­vet­le­nül alat­ta a pusz­ta föld. Se pin­ce, se ala­po­zás. A pad­ló né­hány cen­ti­re
van a ta­laj­tól. Be­dug­tam a csa­var­hú­zót egy re­pe­dés­be két desz­ka közé, és
kö­rül­pisz­kál­tam. Csak kosz.


– Ez min­den? Csak ez a
szer­szám­kam­ra?


– Nem – for­dult ol­dal­vást
Bo­o­ne, hogy a Fő­nök ar­cá­ba néz­hes­sen. – Még va­la­mi. Egy ócs­ka pony­va lóg a
kam­ra hát­só fa­lán. Egy ola­jos vá­szon­da­rab, csak úgy né­hány szög­gel oda­erő­sít­ve.
Mint­ha szá­rí­ta­ni tet­ték vol­na oda. És mö­göt­te: egy ajtó.


– Ajtó – bó­lin­tott
elé­ge­det­ten De­la­ney. – A pony­va mögé rejt­ve.


– Pon­to­san. És­pe­dig egy
mo­dern ajtó. A fal­ba van süllyeszt­ve. Tö­mör­nek mon­da­nám in­kább, mint üre­ges­nek.
A túl­só ol­dal fe­lől van be­akaszt­va.


– Zár­va?


– Ó, hogy­ne. Egy jó­fé­le biz­to­sí­tó­zár­ral,
alig­ha­nem Me­de­có­val. De ki­lincs nincs. Sem sem­mi fogó. Csak ez a zár. Az em­ber
kulccsal ki­nyit­ja, és be­lö­ki az aj­tót.


– Nem tud­ta be­lök­ni?


– Sem­mi­képp se.
Csa­var­hú­zó­val és fo­gók­kal leg­alább­is nem megy. Gon­dol­tam, ön se sze­ret­né, ha
föl­fe­szí­tet­tem vol­na.


– Jól gon­dol­ta. Van va­la­mi
hal­vány sej­tel­me ar­ról, hogy mi van az ajtó mö­gött?


– Nem, uram. Se­hol egy
re­pe­dés, egy nyom, sem­mi. Így az­tán vissza­tet­tem a pony­vát úgy, aho­gyan volt,
ki­jöt­tem, és be­csuk­tam a kül­ső aj­tót. No és ak­kor… Már kinn vol­tam a paj­ta
mö­gött, és kö­rül­néz­tem. Egé­szen fönn, a tető leg­fel­ső pont­ján van egy kis
ab­lak, ame­lyet be­desz­káz­tak. Le­het olyan ti­zen­két, ta­lán ti­zen­öt mé­ter­nyi­re a
föld­től. Kép­te­len­ség oda­jut­ni. Még ha lett vol­na is lét­rám, olyan ma­gas­ra nem
ju­tot­tam vol­na föl, na­gyon me­re­dek a tető. Ne­héz desz­ká­kat szö­gel­tek az ab­lak­ra
ke­reszt­be-hosszá­ba. Szó­val, ahogy így bá­mu­lom, hal­lok egy kat­ta­nást, az­tán meg
egy halk zú­gást.


De­la­ney el­for­dí­tot­ta a fe­jét az
út­ról, míg Bo­o­ne-ra bá­mult:


– Mi a fene?


– Pon­to­san ezt gon­dol­tam
én is – bó­lin­tott az Őr­mes­ter. – Erre az­tán vissza­men­tem a kam­rá­ba, megint
fél­re­húz­tam a pony­vát, és a fü­lem az aj­tó­hoz nyom­tam. Így már job­ban hal­lot­tam:
halk, ál­lan­dó zú­gás. Züm­mö­gés, akár egy mo­to­ré.


– Hi­he­tet­len – csó­vál­ta a
fe­jét az el­ké­pedt De­la­ney.


– Kép­zel­he­ti, mit érez­tem
– mond­ta Ab­ner Bo­o­ne. – Elő­ször azt hit­tem, hal­lu­ci­ná­lok. De az­tán újra egy
kat­ta­nás hal­lat­szott, és a zú­gás le­állt. Hát így. És most már tud­tam.
Klí­ma­be­ren­de­zés.


– Uram­jé­zus – szólt
De­la­ney.


– Csak az le­he­tett.
Ter­mo­szt­át­tal mű­kö­dik. Ha a hő­mér­sék­let elér egy bi­zo­nyos szin­tet,
au­to­ma­ti­ku­san be­kap­csol. Megint ki­men­tem, meg­ke­res­ni, hova szel­lő­zik az az
is­ten­ver­te kon­di­ci­o­ná­ló. Ezért ma­rad­tam ilyen so­ká­ig. Vég­re meg­ta­lál­tam. A
te­tő­eresz­ről le­fo­lyó eső­víz­nek egy kis csa­tor­nát ás­tak, a szé­le kö­vek­kel van
ki­rak­va, régi, régi kö­vek­kel. Szó­val, az a szel­lő­ző­cső oda van be­ve­zet­ve. A
ta­laj szint­je alá, de ki a sza­bad le­ve­gő­re. Ügyes. Ha csö­pög: ki fi­gyel oda?
Igaz­ság sze­rint a ro­hadt élet­ben nem ta­lál­na rá erre a szel­lő­ző­rés­re az em­ber,
ha nem ke­res­né.


– Lég­kon­di­ci­o­ná­ló
be­ren­de­zés – ráz­ta a fe­jét hi­tet­len­ked­ve De­la­ney. – Mi a franc le­het oda­benn:
hús­rak­tár? A fa­la­kon son­kák­kal meg fél mar­hák­kal?


– Fene tud­ja – mond­ta
gond­ter­hel­ten Bo­o­ne.


– A bü­dös élet­ben nem
tu­dunk ház­ku­ta­tá­si pa­ran­csot sze­rez­ni – mond­ta De­la­ney.


– Az biz­tos, uram.


– Gon­dol­ja, hogy ki tud­ná
pisz­kál­ni azt a zá­rat?


– Be­dob­nám a jó öreg
tan­fo­lya­mi szak­tu­dá­so­mat Ugye hogy ezt kell ten­nünk.


– Ma­gam is azt hi­szem –
bó­lin­tott De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Nincs más vá­lasz­tá­sunk.


Meg­áll­tak egy ben­zin­kút­nál,
út­ban New York felé; Ab­ner Bo­o­ne meg­mo­sa­ko­dott, és meg­pró­bált le­tisz­to­gat­ni egy
olaj­fol­tot a nad­rág­já­ról a tér­de kö­rül, de si­ker­te­le­nül. Az­u­tán át­vet­te a
kor­mányt, és ve­ze­tett Man­hat­ta­nig anél­kül, hogy fél tu­cat­nál több szót vál­tot­tak
vol­na – a hom­lo­ku­kat rán­col­ták, tör­ték a fe­jü­ket.


Ami­kor be­fu­tot­tak a bar­na
tég­lás De­la­ney ház­hoz, Mo­ni­ca nem volt oda­ha­za. A Fő­nök ke­res­gélt a
hű­tő­szek­rény­ben, ke­nye­ret, mus­tárt, hi­deg húst, saj­tot, egy bög­re kó­ser kap­rot
meg egy hagy­mát sze­dett össze. Mind­ket­ten el­ké­szí­tet­ték a sa­ját szend­vi­csü­ket,
ket­tőt-ket­tőt, az­u­tán be­vit­ték a dol­go­zó­szo­bá­ba, pa­pír­szal­vé­tá­kon
egyen­sú­lyoz­va, tál­ca és tá­nyér nél­kül, hogy a ké­sen-vil­lán kí­vül ne kell­jen
sem­mit el­mos­ni. A Fő­nök elő­vett egy do­boz Bal­lan­tine vi­lá­gos sört, Bo­o­ne pe­dig
egy to­ni­cot – po­ha­rat nem hasz­nál­tak.


Ko­mó­to­san et­tek, csend­ben; még
min­dig töp­reng­tek, le­haj­tott fej­jel, hu­nyor­gat­va.


– Néz­ze – fo­gott bele a
má­so­dik szend­vi­csé­be De­la­ney. – Csi­nál­juk a kö­vet­ke­zőt. – Oda­tolt egy
pa­pír­sze­le­tet a sár­ga blokk­já­ról az író­asz­ta­lon át Bo­o­ne-nak. Ce­ru­zát is adott
mel­lé. – Írja le ide, mi az a há­rom do­log, ame­lyet a leg­ta­lá­nyo­sabb­nak vél
eb­ben az egész bal­hé­ban. Úgy ér­tem per­sze: azon kí­vül, hogy ki ölte meg
Ma­it­lan­det. A há­rom kér­dést, amely a leg­job­ban pisz­kál­ja a cső­rét. Én is
föl­írom a ma­gam há­rom kér­dé­sét. Az­u­tán el­ol­vas­suk egy­más lis­tá­ját, és
meg­lát­juk, ugyan­az-e a gon­do­lat­me­ne­tünk.


– Csak há­rom kér­dést?
Tu­dok én szá­zat is – mond­ta Bo­o­ne.


– Csak hár­mat. Azt a
hár­mat, ame­lyet a leg­fon­to­sabb­nak ta­lál. A leg­jel­lem­zőbb­nek.


– Já­ték­ban va­gyok! – fog­ta
meg az őr­mes­ter a ce­ru­zá­ját, ami­kor De­la­ney is elő­vet­te a tol­lát.


A Fő­nök lis­tá­ján a kö­vet­ke­ző
há­rom pont sze­re­pelt mint a há­rom leg­rej­té­lye­sebb moz­za­nat:


1. Mi­ért nem vol­tak ké­pek a
Mott stree­ti mű­te­rem­ben?


2. Hon­nan kell an­nak a nagy
összeg­nek ér­kez­nie, amely­re Dora és Emily szá­mít?


3. Mi­ért nem vál­toz­ta­tott
élet­stí­lu­sán és mi­ért nem tett ha­tá­ro­zott lé­pé­se­ket Vic­tor Ma­it­land, ami­kor
meg­tud­ta, hogy ha­lá­lán van?


De­la­ney föl­né­zett, de Bo­o­ne
ví­vód­va bá­mult a le­ve­gő­be. Így hát a Fő­nök to­vább rág­ta a szend­vi­csét, míg az
őr­mes­ter újra el nem kez­dett írni. Az­u­tán je­lez­te, hogy el­ké­szült. Ki­cse­rél­ték
a két lis­tát, és Bo­o­ne-én De­la­ney a kö­vet­ke­ző­ket ol­vas­ta:


1. Mi van a Ma­it­land-paj­tá­ban?


2. Mi­ért nem já­rult hoz­zá Vic­tor
Ma­it­land any­ja és húga meg­él­he­té­sé­hez?


3. Mi­ért in­téz­te Vic­tor
Ma­it­land és Saul Gelt­man nyac­ki lá­to­ga­tá­sa­i­kat min­dig úgy, hogy Mart­ha Beasely
ne lát­has­sa őket?


– Jó­is­ten – ked­vet­le­ne­dett
el Ab­ner Bo­o­ne. – Még csak nem is ugyan­azon tör­jük a fe­jün­ket ön meg én!


De­la­ney rend­őr­fő­nök las­san
föl­emel­te a te­kin­te­tét a pa­pír­ról, és az őr­mes­ter­re né­zett. Az­tán vissza­vet­te a
sa­ját lis­tá­ját, fél­re­tet­te Bo­o­ne-ét, és új­ra­ol­vas­ta a ma­gá­ét. Újra
föl­te­kin­tett:


– De­hogy­is­nem – szólt
gyön­gé­den. – Mind­ket­ten ugyan­azon az úton já­runk. Sok­kal kö­ze­lebb egy­más­hoz,
mint hin­né. Néz­zen csak ide…


Elő­vett egy ol­lót a föl­ső
író­asz­tal­fi­ók­ból. Le­vág­ta a fö­lös pa­pírt mind­két lis­ta al­já­ról, és a
pa­pír­ko­sár­ba dob­ta. Az­u­tán gon­do­san, las­san, há­rom-há­rom csík­ra vág­ta mind­két
lis­tát. Most hat pa­pír­csík volt előt­te, hat kü­lön­bö­ző kér­dés­sel. Egy­más alá
rak­ta, és ren­dez­get­ni kezd­te őket.


Ab­ner Bo­o­ne kí­ván­csi­an föl­kelt,
De­la­ney háta mögé állt, és a vál­la fölé ha­jolt. Fi­gyel­te, amint a Fő­nök más-más
rend­be so­rol­ja a hat kér­dést. De­la­ney vég­re olyan sor­rend­be rak­ta őket, amely
ki­elé­gí­tet­te, vissza­ült, és gyö­nyör­köd­ni kez­dett a mű­vé­ben.


– Nos? – kér­dez­te Bo­o­ne-t
anél­kül, hogy rá­né­zett vol­na.


Az őr­mes­ter a fe­jét ráz­ta:


– Még min­dig nem ér­tem.


– Ol­vas­sa el még egy­szer –
sür­get­te a Fő­nök.


A lis­ta most így szólt:


1. Mi­ért nem já­rult hoz­zá
Vic­tor Ma­it­land any­ja és húga meg­él­he­té­sé­hez?


2. Mi­ért nem vál­toz­ta­tott
élet­stí­lu­sán, és mi­ért nem tett ha­tá­ro­zott lé­pé­se­ket Vic­tor Ma­it­land, ami­kor
meg­tud­ta, hogy ha­lá­lán van?


3. Mi­ért nem vol­tak ké­pek a
Mott stree­ti mű­te­rem­ben?


4. Mi­ért in­téz­te Vic­tor
Ma­it­land és Saul Gelt­man nyac­ki lá­to­ga­tá­sa­i­kat min­dig úgy, hogy Mart­ha Beasely
ne lát­has­sa őket?


5. Hon­nan kell an­nak a nagy
összeg­nek ér­kez­nie, amely­re Dora és Emily szá­mít?


6. Mi van a Ma­it­land paj­tá­ban?


Bo­o­ne ki­egye­ne­se­dett. Csí­pő­jé­re
tet­te a ke­zét, hát­ra­haj­tot­ta a de­re­kát, amíg csak a ge­rin­ce ro­pog­ni kez­dett,
ki­nyúj­tó­zott, és vett egy mély lé­leg­ze­tet.


– Fő­nök – szó­lalt meg. –
Maga is arra gon­dol, ami­re én?


– Arra – De­la­ney
igye­ke­zett, hogy hang­ján ne ér­ződ­jék, mi­lyen iz­ga­tott. – Le kell bo­nyo­lí­ta­nom
né­hány te­le­font… Ül­jön csak le. Vagy ké­szít­sen ma­gá­nak egy újabb szend­vi­cset.
Vagy nyis­son ki még egy… nem, vár­jon csak. Adok ma­gá­nak va­la­mi csi­nál­ni­va­lót,
amíg te­le­fo­ná­lok.


Köny­ves­pol­cá­hoz ment, ki­vet­te a
Vic­tor Ma­it­land mun­kás­sá­gá­ról szó­ló, nagy­mé­re­tű mű­vé­sze­ti al­bu­mot, ame­lyet
Bo­o­ne-tól ka­pott köl­csön. Elő­ke­res­te az őr­mes­ter­nek azt a részt, ahol a mű­vész
élet­mű­vét so­rol­ják föl.


– Ez a könyv hat hó­nap­ja
je­lent meg – mond­ta De­la­ney és nyil­ván kábé má­sik hat hó­nap­pal előbb író­dott.
Úgy­hogy ez nem a vég­le­ges lis­ta. De az azért ki kell de­rül­jön be­lő­le, hogy
he­lyes-e a kö­vet­kez­te­té­sünk.


– Azt sze­ret­né tud­ni,
Fő­nök, hány ké­pet fes­tett éven­te Ma­it­land, ugye?


– Pon­to­san – fe­lel­te De­la­ney.
Kí­sér­tést ér­zett, hogy meg­ve­re­ges­se az őr­mes­ter vál­lát, de le­tett róla. – A
lis­ta húsz év­vel ez­előtt in­dul, ami­kor Ma­it­land el­kezd­te a ké­pe­l­adást. Ál­lít­sa
össze az ada­to­kat, én az­alatt fel­hí­vom Jake Duk­kert.


Duk­ker mű­ter­mé­ben azon­nal
föl­vet­ték a kagy­lót, de a kis tit­kár­nő kö­zöl­te, hogy a mű­vész úr nem ér rá, épp
egy fo­tó­zá­si so­ro­zat kel­lős kö­ze­pén van, és nem tud a te­le­fon­hoz jön­ni.


– Mit csi­nál, a kis
el­ső­ál­do­zó­it fo­tóz­za a por­no­gráf kár­tyák­hoz? – ki­a­bált De­la­ney. – Mond­ja meg a
Jake gye­rek­nek, hogy itt Ed­ward X. De­la­ney fő­fel­ügye­lő be­szél, és ha nem tol­ja
oda egy­ből a mocs­kos po­fá­ját a te­le­fon­hoz, mind­járt ott lesz érte egy zser­nyák…
Ó, hal­lo, Mr. Duk­ker. Ne ha­ra­gud­jék a za­va­rá­sért, de hát tu­dom, maga mennyi­re
kész­sé­ges a ve­lünk való együtt­mű­kö­dést il­le­tő­en. Most csak egyet­len rö­vid kis
kér­dést: mond­ja, mennyi idő­be tel­lett Vic­tor Ma­it­land­nek egy kép meg­fes­té­se?


Ab­ner Bo­o­ne ki­emel­te fe­jét a
szám­lá­lás­ból, hogy fi­gyel­je-a be­szél­ge­tést.


– Tu­dom, tu­dom… Néz­ze,
maga is azt mond­ta ne­künk, hogy Ma­it­land igen gyors kezű volt, Bel­le Sa­ra­zen is
azt mond­ta, hogy gyors kezű volt, Saul Gelt­man is azt mond­ta, hogy gyors kezű
volt… Szó­val: mi­lyen gyors?… Aha… Ér­tem… És ha job­ban rá­vert?… Igen… Ér­tem… De
mond­juk, úgy át­lag­ban, mit gon­dol?… Igen… Szó­val, ez úgy öt­ven kép éven­te,
leg­alább, maga sze­rint?… Igen… Nem, nem kell es­küt ten­nie rá, ez csak ne­kem
szó­ló sze­mé­lyes in­for­má­ció… Hogy maga még gyor­sabb? – De­la­ney oda­ka­csin­tott a
fi­gye­lő Ab­ner Bo­o­ne-ra. – Igen, most már tö­ké­le­te­sen ér­tem, Mr. Duk­ker. Na­gyon
kö­szö­nöm a szí­ves se­gít­sé­gét.


Le­tet­te, és né­hány gyors
jegy­ze­tet fir­kált föl, köz­ben így szólt az őr­mes­ter­hez:


– Azt mond­ja, a mű­vész­től
függ – ha­dar­ta. – Van, aki egy évet is el­tölt egy­azon vá­szon előtt. Ma­it­land
csak­ugyan na­gyon gyor­san dol­go­zott, aho­gyan azt mind mond­ták. Hú­szat, har­min­cat
éven­te. Könnye­dén. He­ten­ként egyet, ha rá­vert. Eset­leg még töb­bet – mond­ta
Duk­ker. Sok­szor még a fi­xírt se hagy­ta tö­ké­le­te­sen meg­szá­rad­ni raj­ta, Jake
ba­rá­tunk sze­rint. Fo­ga­dás­ból, egyik nap­ról a má­sik­ra is ké­pes volt meg­fes­te­ni
egy ké­pet, de ma­rad­junk a heti egy­nél, nor­má­lis kö­rül­mé­nyek közt. Hogy áll,
Őr­mes­ter?


– Még pár per­cet ké­rek.
Jól fest a do­log.


De­la­ney tü­rel­me­sen várt,
amed­dig az őr­mes­ter össze­ad­ta, mennyi is­mert Ma­it­land-kép ké­szült éven­te. Az­tán
Bo­o­ne fél­re­tol­ta az al­bu­mot, és ta­nul­má­nyoz­ni kezd­te a lis­tát.


– Nos, tes­sék – mond­ta
az­tán. – Ami­kor a föl­so­ro­lás kez­dő­dik, kö­rül­be­lül húsz ké­pet fes­tett éven­te,
az­tán har­min­cat, az­tán még töb­bet, egé­szen az évi öt­ven ké­pig. Ez az át­lag.
Az­tán most, öt év­vel ez­előtt…


– Ami­kor meg­tud­ja, hogy
ha­lá­los be­teg – ve­tet­te köz­be De­la­ney.


– Igen. Öt év­vel ez­előtt
hir­te­len ti­zen­ket­tő, tíz, ti­zen­négy, ti­zen­egy kép éven­te. Az évi át­lag hir­te­len
le­fe­lé in­dul.


– Bi­zony le­fe­lé, a franc­ba
is – szólt a Fő­nök. – Akár­hogy is, nyil­ván ke­mé­nyeb­ben és gyor­sab­ban kez­dett
dol­goz­ni. Ha, mond­juk, öt­ven ké­pet csi­nált éven­te eb­ben az utol­só öt év­ben, és
eb­ből ki­von­juk azok­nak a ké­pek­nek a szá­mát, ame­lye­ket az al­bum em­lít, hány fel
nem so­rolt kép ké­szül­he­tett?


– Két­száz kö­rül – bá­mul­ta
a lis­tá­ját Bo­o­ne. – Jé­zus Má­ria, két­száz fest­mény hi­ány­zik!


– Fe­né­ket hi­ány­zik – így
De­la­ney. – Ott van­nak a Ma­it­land-paj­tá­ban. Ezért a lég­kon­di­ci­o­ná­lás.


– Ide a rozs­dás bö­kőt –
bó­lin­tott Bo­o­ne. – Csak azt tud­nám, mi­ért.


De­la­ney elő­vet­te a man­hat­ta­ni
te­le­fon­köny­vet.


– Föl­hí­vom az adó­hi­va­tal
in­for­má­ci­ós szol­gá­la­tát – mond­ta az őr­mes­ter­nek. – Men­jen, ve­gye föl a kagy­lót
a hall­ban levő te­le­fon­ké­szü­lék­ről és hall­gas­son bele. Nem aka­rom el­is­mé­tel­ni
ma­gá­nak e be­szél­ge­tést, alig­ha­nem hosszú lesz.


Bo­o­ne fog­ta a má­so­dik szá­mú
szend­vi­csét meg a to­nic­ja ma­ra­dé­kát, és ki­vo­nult a hall­ba. De­la­ney föl­tár­csáz­ta
a tá­jé­koz­ta­tó szol­gá­la­tot; egy mag­nó­hang kö­zöl­te vele, hogy min­den vo­nal
fog­lalt, és kér­te, hogy vár­jon. Le­tet­te, újra tár­csá­zott, ugyan­az a mag­nó­hang
je­lent­ke­zett. Újra meg­pró­bál­ko­zott, és har­mad­szor­ra úgy dön­tött, hogy
vá­ra­ko­zik. Öt perc is el­telt, ami­kor egy dör­mö­gő hang je­lent­ke­zett.


– In­for­má­ció.
Pa­ran­csol­jon.


– Az aján­dé­ko­zás
adó­fel­té­te­le­i­ről sze­ret­nék ér­dek­lőd­ni – mond­ta a Fő­nök.


– Mit óhajt tud­ni? –
dör­mög­te a hang.


– Mennyit aján­dé­koz­ha­tok
ro­ko­na­im­nak vagy bár­ki más­nak adó­zá­si kö­te­le­zett­ség nél­kül?


– Egy sze­mély há­rom­ezer
dol­lár ér­té­ket aján­dé­koz­hat éven­te annyi em­ber­nek, amennyi­nek akar.


– Se az aján­dé­ko­zó­nak nem
kell adót fi­zet­nie ez után, se a meg­aján­dé­ko­zott­nak?


– Pon­to­san – hang­zott a
dör­mö­gő vá­lasz.


– Ez te­hát a pénz­re
vo­nat­ko­zik, kész­pénz­re. És mi a hely­zet tár­gyak ese­té­ben? Mond­juk, már­kás
ezüst, ré­gi­sé­gek, bé­lye­gek, ér­mék, fest­mé­nyek, mi­egyéb aján­dé­ko­zá­sa­kor?


– Ugyan­ez a ren­del­ke­zés vo­nat­ko­zik
a tár­gyak­ra is. Az éven­te aján­dé­ko­zott tár­gyak ér­té­ke nem lép­he­ti át a
há­rom­ez­ret, ha adó­men­tes­ség­re tar­ta­nak igényt.


De­la­neyt egy­re job­ban ér­de­kel­te
a do­log. Mint a leg­több zsa­rut, őt is az fog­lal­koz­tat­ta, ho­gyan játsz­ha­tó ki
egy ren­del­ke­zés.


– Te­gyük fel, el­adok
va­la­mit egy ro­ko­nom­nak vagy ba­rá­tom­nak – dob­ta be –, mond­juk, száz dol­lá­rért,
de az a va­la­mi va­ló­já­ban öt­ez­ret ér. Mi van ilyen­kor?


– Ak­kor ön szar­ban van,
uram – fe­lel­te Dör­mö­gő –, fel­té­ve, hogy rá­jö­vünk. Bár­mi­fé­le aján­dék ér­té­két,
le­gyen az ré­gi­ség, bé­lyeg, érme, fest­mény vagy akár­mi, az aján­dé­ko­zás
idő­pont­já­ban ese­dé­kes pi­a­ci ár alap­ján be­csül­jük föl. Szak­ér­tő be­csü­sö­ket
al­kal­ma­zunk. Ha az ár nyil­ván­va­ló­an el­tér a tény­le­ges­től, ak­kor az il­le­tő, aki
a fal el­adást csi­nál­ta, a há­rom­ezer fö­löt­ti ér­ték alap­ján kö­te­les adóz­ni.


– Fel­té­ve, hogy ma­guk
rá­jön­nek – em­lé­kez­tet­te part­ne­rét De­la­ney.


– Úgy van, ha rá­jö­vünk –
hang­zott a dör­mö­gés a drót vé­gé­ről. – Ha rá­szán­ná ma­gát, hogy adó­csa­lá­son
kap­ják, csak tes­sék. Le­gyen a ven­dé­gem.


– Föl­te­het­nék egy má­sik
kér­dést is?


– Tes­sék csak. Ez jó­val
ér­de­ke­sebb, mint a leg­több ügy, ami­vel fog­lal­koz­nom kell.


– Ve­gyünk egy
föl­té­te­le­zést. Mond­juk, van tíz hold föl­dem. En­nek az ér­té­ke most há­rom­ezer
dol­lár, és én a fi­am­ra íra­tom. Ed­dig oké, ugye?


– Ha a föld ér­té­ke
tör­vé­nye­sen ennyi, ak­kor oké. Ez at­tól függ, hogy a kör­nyék­be­li, ha­son­ló ér­té­kű
föl­dek is há­rom­ez­ret ér­nek-e. Eb­ben az eset­ben ez va­ló­ban sza­bá­lyos adó­men­tes
aján­dé­ko­zás.


– Rend­ben, mond­juk, hogy
sza­bá­lyos. Be­bi­zo­nyo­so­dott, hogy a föld há­rom­ez­ret ér, és én aján­dék­ba ad­tam a
fi­am­nak. Adó­men­te­sen. De tíz vagy ti­zen­öt év múl­va azon a föl­dön ola­jat
ta­lál­nak, és erre hir­te­len egy­mil­li­ót ér. Mi van ek­kor? Még min­dig sza­bá­lyos az
aján­dé­ko­zás?


Egy kis csend kö­vet­ke­zett a
vo­nal vé­gén. Az­tán:


– Jó kér­dés. Első eset,
hogy ilyet tet­tek föl ne­kem. Néz­ze csak, el­is­me­rem, hogy az aján­dé­ko­zás­sal
kap­cso­la­tos adó­tör­vé­nyek elég ho­má­lyo­sak. Tud­juk, hogy jó cso­mó em­ber szá­ra­zon
meg­úszik még gyil­kos­sá­got is, és sem­mit nem te­he­tünk el­le­ne. Fő­leg, mert sose
hal­lunk róla. De vissza­tér­ve a maga kér­dé­sé­hez… Ad a fi­á­nak há­rom­ezer dol­lár
ér­té­kű föl­det, sza­bály­sze­rű­en. Stim­mel?


– Stim­mel.


– Az­u­tán, évek múl­va,
ola­jat ta­lál­nak a föld­ben, és ez ha­tal­ma­san meg­eme­li az ér­té­két. Jól ér­tet­tem?


– Jól, igen.


– Ak­kor a ked­ves fi­á­nak
sze­ren­csé­je van. Én leg­alább­is így ér­tel­me­zem a sza­bályt. Le­het hogy té­ve­dek,
de nem hi­szem. Hi­szen ami­kor maga a föl­det oda­aján­dé­koz­ta a fi­á­nak, ak­kor
fo­gal­ma se volt az olaj­ról, ugye?


– Nem, nem volt.


– Ak­kor hát, ahogy
mond­tam, ez a fia jó sze­ren­csé­je. Az aján­dé­ko­zás tör­vé­nyes. Mi majd le­vesszük a
ma­gunk ré­szét az olaj el­adá­si árá­ból.


– Há­lá­san kö­szö­nöm ön­nek a
fel­vi­lá­go­sí­tást.


– Én kö­szö­nöm ön­nek –
dör­mög­te a hang. – Üdí­tő ki­kap­cso­ló­dás volt, öreg höl­gyek te­le­fon­jai után, akik
azt akar­ják tud­ni, le­ír­hat­ják-e az adó­juk­ból a pud­li­juk ku­tya­ele­de­lét.


De­la­ney le­tet­te, Ab­ner Bo­o­ne
pe­dig töp­reng­ve jött be a hall­ból.


– Te­hát adó­csa­lás, ugye? –
kér­dez­te.


– Ma­gam is úgy vé­lem –
bó­lin­tott De­la­ney. – Ül­jön le, eressze el ma­gát. Hadd me­sél­jem el a ma­gam
for­ga­tó­könyv-ver­zi­ó­ját. A nagy ré­sze még csak köd, de azért, azt hi­szem, nem
bu­ta­ság.


De­la­ney hát­ra­dőlt a
for­gó­szé­kén. Rá­gyúj­tott egy szi­var­ra, össze­fon­ta a ke­zét a tar­kó­ja mö­gött, és a
mennye­zet­re bá­mult. Bo­o­ne el­ter­pesz­ke­dett a re­pe­de­zett bőrű klub­fo­tel­ban,
ci­ga­ret­tá­val és gyu­fá­val az ölé­ben.


– Nos, ak­kor kezd­jük –
szó­lalt meg a Fő­nök. – Sza­kít­son fél­be, va­la­hány­szor csak úgy érzi, hogy
túl­sá­go­san is messzi­re sza­lad­tam, vagy va­la­mi hoz­zá­ten­ni­va­ló­ja van:


– Te­hát, kezd­jük öt év­vel
ez­előtt. Vic­tor Ma­it­land mun­ká­i­nak ér­té­ke kezd iga­zán a ma­gas­ba szök­ni, és ő
úgy öt­ven ké­pet fest éven­te. Ez most csak föl­té­te­le­zés; le­het hogy Gelt­man
tü­rel­met­len­ked­ni kezd. Igaz, jó sok pénzt ke­res Ma­it­lan­den, ám a ke­res­ke­dő
még­is ag­gód­ni kezd, hogy a fes­tő túl so­kat fest és túl gyor­san. Em­lék­szik, ugye,
Őr­mes­ter, mit mon­dott Gelt­man a kép rit­ka­ság­ér­té­ké­ről? De ezt most egye­lő­re
ugor­juk át. Hat éve még min­den ró­zsás Ma­it­land kö­rül.


És ek­kor dr. Ho­rowitz hir­te­len
köz­li vele, hogy ha­lá­los be­teg. Hogy ta­lán csak há­rom éve van hát­ra. Puff neki.
Ma­it­land, Ho­rowitz sze­rint, ne­ve­tett a hír hal­la­tán, de azt sen­ki ne mond­ja
ne­kem, hogy ef­fé­le ér­te­sü­lés nem ráz­za meg az ér­de­kel­tet. Ma­it­land első
gon­do­la­ta, ho­gyan dol­goz­hat­na ke­mé­nyeb­ben és gyor­sab­ban a még hát­ra­le­vő
ide­jé­ben. Mi­vel­hogy va­ló­ban al­ko­tó mű­vész, aki min­dent meg akar is­mer­ni,
min­dent bir­to­kol­ni és min­dent fel­mu­tat­ni a vász­non. De az­tán gon­dol­kod­ni kezd:
gyor­sab­ban, ke­mé­nyeb­ben dol­goz­ni – de ki­nek? Az adó­hi­va­tal­nak? Már ed­dig is
ke­mény jö­ve­del­mi adó­kat fi­zet, és ha még töb­bet és még gyor­sab­ban dol­go­zik, még
töb­bet kell fi­zet­nie. Meg­tart­sa a ké­pe­ket, hogy az örö­kö­se­i­re hagy­has­sa őket?
Ak­kor az adó­hi­va­tal és New York Ál­lam ir­dat­lan örö­kö­sö­dé­si adót emel le majd
tő­lük.


– Wol­fe had­nagy el­mond­ta,
mi volt er­ről Ma­it­land vé­le­mé­nye – ve­tet­te köz­be Bo­o­ne.


– Így van. Így te­hát
Ma­it­land el­megy Gelt­man­hez, el­mond­ja neki a prob­lé­má­ját, és Gelt­man el­vi­szi őt
J. Ju­li­an Si­mon­hoz. Úgy kép­ze­lem, az ügy­véd volt az, aki ki­agyal­ta ezt az egész
csa­va­ros ügyet. Min­den háj­jal meg­kent zug­pró­ká­tor. Adó­csa­lást koc­káz­tat­tak, szö­vet­sé­gi
szin­tű bűn­tényt. De vé­gül is Si­mon ki­fi­gu­rál­ja, mi­ként le­het a koc­ká­za­tot
gya­kor­la­ti­lag a nul­lá­ra csök­ken­te­ni.


– És ki­nek áll ez
ér­de­ké­ben? – kér­dez­te az őr­mes­ter.


– Cui bono? –
mo­so­lyo­dott el a Fő­nök. – Ma­gam is ezt kér­dez­tem ma­gam­tól a múlt­kor, de nem
tud­tam vá­la­szol­ni rá, Ma­it­land az any­ja és a nő­vé­re ér­de­ké­ben akart cse­le­ked­ni.
Le­het, hogy ad­dig sem­mit nem adott ne­kik. Le­het, hogy csak fil­lé­re­ket lö­kött
oda. De tud­ja, hogy a két nő épp csak hogy meg­él va­la­hogy, és hogy az öreg
csa­lá­di bir­tok Nyack­ban szét­hul­ló­ban van. Most, hogy kö­ze­leg a ha­lál,
meg­csap­ják őt a vét­kei. Jót akar ten­ni any­já­val meg a hú­gá­val, és át akar­ja
ver­ni az adó­hi­va­talt; hi­szen épp elég jö­ve­del­mi adót fö­löz­nek le róla. Hát így
kép­ze­lem én el Ma­it­land gon­do­lat­me­ne­tét.


– És a fe­le­sé­ge meg a fia?


– Le van­nak szar­va. Ezt
gon­dol­hat­ta Ma­it­land, és alig­ha­nem Gelt­man­nek is ezt mond­ta: le van­nak szar­va.
A fe­le­ség­nek sa­ját húsz ron­gya van éven­te, nem? Nem fog éhen hal­ni. És Vic­tor
úgy gon­dol­ja, épp elég kész­pénzt és le­gá­lis fest­ményt hagy a Gelt­man Ga­lé­ri­á­ban
ah­hoz, hogy a fi­á­nak le­gyen mi­vel út­nak in­dul­nia. A kö­lyök az örök­ség­nek
kö­rül­be­lüI a fe­lét kap­ja meg az adó­le­vo­ná­sok után, em­lé­kez­zék csak. Nem,
Ma­it­land azt akar­ja, hogy az any­ja és a test­vé­re nyer­jen az ügyön.


– Ezek sze­rint Dora és
Emily ben­ne vol­tak?


– Ben­ne kel­lett hogy
le­gye­nek, hi­szen az ő paj­tá­ju­kat hasz­nál­ták rak­tár­nak. Azt hi­szem, saj­nál­ták,
hogy Vic­tor ha­lá­los be­teg, meg min­den, még az is le­het, hogy ez az oka Dora
al­ko­ho­li­zá­lá­sá­nak – de azért meg­vi­gasz­tal­ta őket, hogy azok a gyö­nyö­rű ké­pek
ott hal­mo­zód­nak a paj­tá­ban. Az örök­sé­gük. Ezt pe­dig így kép­ze­lem el:


Mond­juk, Ma­it­land leg­ke­ve­sebb
öt­ven ké­pet fest éven­te az után, hogy meg­tud­ja: vége van. Ezek­ből tíz-ti­zen­ötöt
kap a Gelt­man Ga­lé­ria, sza­bály­sze­rű el­adás­ra. Mes­ter­sé­ge­sen elő­idé­zett
rit­ka­ság­ér­ték­kel, így az áruk föl­sza­lad a csil­la­gos égig. A töb­bi hu­szon­öt vagy
még több kép: megy a paj­tá­ba. Ma­it­land vagy Gelt­man ak­kor vi­szik oda őket,
ami­kor Mart­ha Beasely nincs ott, és nem lát­ja, amint ki­pa­kol­ják a mik­ro­buszt.


– És ami­kor Dora és Emily
be­jöt­tek a vá­ros­ba azok­ra a kö­zös ebé­de­lé­sek­re meg va­cso­rá­zá­sok­ra – mond­ta
Bo­o­ne –, ak­kor ké­pe­ket vit­tek vissza ma­guk­kal. A Mer­ce­des­ben.


– Stim­mel – bó­lin­tott
De­la­ney. – És ha az adó­hi­va­tal ne­tán meg­ta­lál­ta vol­na a ké­pe­ket, Dora, Emily és
Saul Gelt­man azt ál­lí­tot­ták vol­na, hogy ezek a ké­pek húsz éve ké­szül­tek, ami­kor
Ma­it­land ké­pei egy szá­za­sért kel­tek el. Néz­ze, a pa­sas nem vál­toz­ta­tott a
stí­lu­sán, és így az­tán sen­ki nem tud­ta vol­na a ké­pek ko­rát meg­ha­tá­roz­ni. És
hal­lot­ta, mit mon­dott ez az adó­hi­va­ta­li em­ber a te­le­fon­ba. Egy da­rab szá­zas: a
be­csü­le­tes húsz év előt­ti pi­a­ci ár, Ma­it­land te­hát min­den év­ben aján­dé­koz­ha­tott
har­minc ké­pet a ma­má­já­nak meg a test­vé­ré­nek, és még bő­ven be­lül ma­radt vol­na a
tör­vé­nyes aján­dé­ko­zá­si kor­lá­to­kon. Hogy a csu­dá­ba bi­zo­nyít­hat­nák be a
szö­vet­sé­gi­ek, hogy a ké­pek 1978-ban ké­szül­tek, ami­kor a Ma­it­land-ké­pek ára már
száz ron­gyot, vagy an­nál is töb­bet ért?


– Biz­to­san ké­szí­tet­tek
fel­jegy­zé­se­ket – mond­ta las­san Bo­o­ne. – Va­la­mi olyan üz­le­ti köny­vet, ami­lyet
Gelt­man mu­ta­tott ne­künk a sza­bá­lyos for­ga­lom­ról.


De­la­ney uj­já­val az őr­mes­ter
felé bö­kött:


– Ez az – mond­ta. – Iga­za
van. Ket­tős köny­ve­lést. A mű­ke­res­ke­dő­nek nyil­ván volt egy il­luszt­rált üz­le­ti
köny­ve, amely bi­zo­nyí­tot­ta, hogy a ké­pek 1958–ban ké­szül­tek, és Dora meg Emily
ak­kor kap­ták aján­dék­ba őket. Ez per­sze ak­ko­ra svind­li, mint egy há­rom­dol­lá­ros
ban­kó, de az adó­hi­va­tal fej­re áll­ha­tott vol­na, míg ezt be­bi­zo­nyít­ja.


– Mi­ért nem en­ged­te
Vic­tor, hogy Dora és Emily el­ad­jon egyet-egyet a ké­pek kö­zül még az ő éle­té­ben?
Igaz, fi­zet­ni­ök kel­lett vol­na a sa­ját hasz­nuk után va­la­mi adót, de még­is­csak
hoz­zá­kezd­het­tek vol­na az öreg ott­hon rend­be­ho­za­ta­lá­hoz.


– Azért, mert Gelt­man
meg­du­mál­ta őket: a Ma­it­land-ké­pek ára fel­fe­lé megy, egy­re fel­jebb, és mi­nél
to­vább tart­ják őket, an­nál töb­bet ér­nek. És ami­kor Ma­it­land ki­nyif­fan, föl­megy
az áruk a csil­la­gos égig. És így is tör­tént. Mond­ha­tom, J. Ju­li­an Si­mon és Saul
Gelt­man iga­zán gon­do­san fun­dál­ták ezt ki. És vi­szon­zá­sul Gelt­man nyil­ván
meg­egye­zett Do­rá­val és Emily­vel. Vic­tor Ma­it­land ha­lá­la után a fel­rak­tá­ro­zott
ké­pe­ket las­san dob­ják majd pi­ac­ra, tí­zet-hú­szat éven­te, hogy az ára­kat ma­ga­san
tart­has­sák. Gelt­man in­téz­né az el­adá­so­kat, tel­je­sen le­gá­li­san, és le­ven­ne a
do­hány­ból öt­ven szá­za­lé­kot.


– Amely­ből le­ad­ná J.
Ju­li­an Si­mon­nak is a ré­szét az egész szél­há­mos­ság ki­agya­lá­sá­ért.


– Nos, így kép­ze­lem el a
dol­got – bó­lin­tott De­la­ney.


– Meg­van – mond­ta Bo­o­ne. –
Nyil­ván­va­ló, hogy meg­van.


– Meg ám – fe­lel­te Ed­ward
X. De­la­ney. – Ki­vé­ve egyet­len ap­ró­sá­got. És­pe­dig ezt: ki szúr­ta le Vic­tor
Ma­it­lan­det?
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Noha még nem volt meg a rang­ja,
Ja­son T. Ja­son már nyo­mo­zó­nak érez­te ma­gát. Akár­csak a leg­több fi­a­tal fér­fi és
nő, aki be­lép a rend­őr­ség­hez bár­hol, ő is úgy kép­zel­te, hogy a rend­őr­sé­gi mun­ka
eb­ből áll: az em­ber ci­vil ru­há­ban por­tyá­zik, kér­de­zős­kö­dik, és em­ber­ölé­si
ügye­ket nyo­moz ki. Há­rom­évi egyen­ru­hás jár­őr­szol­gá­lat az­u­tán szét­fosz­lat­ja
eze­ket az áb­rán­do­kat, de nem egé­szen. És most, tes­sék: meg­va­ló­sul­tak.


Ab­ner Bo­o­ne őr­mes­ter
ja­vas­la­tá­ra és a fe­le­sé­ge se­gít­sé­gé­vel Ja­son Ket­tő úgy öl­tö­zött föl nyo­mo­zói
sze­re­pé­hez, mint az alsó nép­ré­te­gek át­la­gos kép­vi­se­lő­je. Boly­hos, szé­les
ka­ri­má­jú, bar­na pu­ha­ka­la­pot vi­selt, a ka­ri­ma az egyik ol­da­lon föl volt tűz­ve
egy ak­ko­ra strasszal, mint a Ritz-szál­ló, és hosszú, boly­hos toll­for­gó
in­te­ge­tett raj­ta.


Za­kó­ja step­pelt bőr­ből ké­szült,
alat­ta bí­bor­szí­nű in­get vi­selt, a de­re­ká­ig ki­gom­bol­va. Nya­ka kö­rül gyön­gyök­ből
fű­zött lán­con ir­dat­lan ezüst me­dál füg­gött. Szűk far­mer­nad­rág­ja va­la­mi­lyen bőr
ha­tá­sú, fé­nyes, fe­ke­te anyag­ból ké­szült. Vas­tag tal­pú, ma­gas sar­kú, sár­ga
csiz­mát vi­selt hoz­zá.


Fe­le­sé­ge sze­rint Ja­son T. Ja­son
eb­ben az öl­tö­zék­ben New York leg­na­gyobb és leg­hanya­gabb ele­gan­ci­á­jú stri­ci­jé­nek
né­zett ki, az asszony min­den­eset­re egy eső­ka­bá­tot adott rá, hogy ab­ban száll­jon
be és ki a ko­csi­ba, il­let­ve -ból a Long Is­land-i Hicks­vil­le-ben levő ott­ho­nuk
előtt. Két kis­fia vé­le­mé­nye sze­rint pa­pá­juk sze­re­lé­se a leg­szó­ra­koz­ta­tóbb
do­log, amit éle­tük­ben lát­tak. Ap­juk­nak néha kö­zé­jük kel­lett vág­nia, hogy
ab­ba­hagy­ják a ki­ál­to­zást: “Hé, Mama, meg­jött a szu­per­cső­dör!”


Ja­son T. Ja­son nem győz­te
él­vez­ni új kül­de­té­sét. Ked­vel­te az em­be­re­ket, és nem esett ne­he­zé­re szó­ba
ele­gyed­ni ve­lük. Ha­tal­mas mé­re­tei nem tet­ték ön­elé­gült­té; ész­re­vet­te, hogy
va­ló­szí­nű­leg épp ezek mi­att az ir­dat­lan mé­re­tek mi­att so­kan szí­ve­sen vet­ték, ha
má­sok vele lát­ják be­szél­get­ni vagy inni. Büsz­kék vol­tak erre, mint­ha leg­alább­is
va­la­mi­lyen elő­ke­lő­ség tár­sa­sá­gá­hoz tar­toz­ná­nak.


Napi ti­zen­két órát is el­töl­tött
az új szol­gá­lat­ban, néha még töb­bet is. De ezt meg­be­szél­ték Ju­a­ni­tá­val, a
fe­le­sé­gé­vel, és meg­egyez­tek ab­ban, hogy jól te­szi, ha most rá­ver egy ki­csit.
Azt is el­mond­ta Ju­a­ni­tá­nak, hogy alig­ha­nem el­ron­ta­ná a dol­gát, ha nem Ab­ner
Bo­o­ne ta­ná­csai sze­rint és se­gít­sé­gé­vel dol­goz­na. Az őr­mes­ter meg­ta­ní­tot­ta őt a
szak­ma né­hány trükk­jé­re.


Pél­dá­ul, mond­ta Bo­o­ne, te­gyük
fel, ki­szúr ma­gá­nak egy mu­kit va­la­mi­lyen ok­ból, és meg sze­ret­né tud­ni a ne­vét.
Nézi az il­le­tőt, amint megy, ta­lál­ko­zik va­la­ki­vel, vált vele né­hány szót, az­tán
to­vább­in­dul. Ek­kor az em­ber oda­megy a má­sik pa­si­hoz, és azt kér­di: “Hogy
hív­ták azt az em­bert, aki­vel most be­szélt?” Pró­bál­ja ki, és meg­lát­ja, hogy
az il­le­tő vagy le­lép, vagy ha­zu­dik. De ha maga mo­so­lyog­va oda­lép hoz­zá, és azt
kér­di tőle: “Hé, em­ber, nem Billy Smith volt ez, aki­vel be­szél­get­tél az
előbb?” – ak­kor jó­val több esé­lye van egy ilyen­fé­le vá­lasz­ra: “Billy
Smith? Frászt, ez Jack Jo­nes volt!”


Épp­így, ma­gya­ráz­ta Bo­o­ne, ha
Ja­son T. Ja­son be­megy egy bár­ba a Lo­wer East Side-en, ne­hogy már úgy csi­nál­ja,
hogy be­vo­nul, föl­vil­lant­ja jel­vé­nyét a csa­pos­nak, elő­ve­szi a rend­őr­sé­gi raj­zo­ló
fan­tom­ké­pét a spa­nyol nő­ről, és meg­kér­de­zi: “Lát­ta ezt a nőt?” A
pasi, még ha lát­ta is, ilyen bá­nás­mód lát­tán ak­kor is le­ta­gad­ná.


En­nél sok­kal üd­vö­sebb,
ma­gya­ráz­ta az őr­mes­ter Ja­son Ket­tő­nek, ha szé­pen be­bal­lag az ivó­ba, ren­del egy
sört, bé­ké­sen iszo­gat­ni kez­di, és mi­kor a csa­pos épp ráér, lus­tán meg­kér­di:
“Mary nem volt itt mos­ta­ná­ban?” És ha erre a csa­pos ezt fe­le­li:
“Mary? Nem is­me­rek sem­mi­fé­le Ma­ryt” – ak­kor Ja­son fe­lel­je ezt:
“Már hogy­ne is­mer­né, em­ber, hi­szen foly­ton ide­jár. Néz­ze, itt van egy kis
kép róla.” Le­het hogy a csa­pos még min­dig ta­gad, de le­het hogy azt mond­ja:
“Ja, ő? Ez nem a Mary, ha­nem a Lucy.” Vagy June, vagy Sue, akár­mi.


– A lé­nyeg az, hogy tud­ja,
mi­ként kell ma­ni­pu­lál­ni az em­be­re­ket – ma­gya­ráz­ta a fe­ke­te zsa­ru­nak Ab­ner
Bo­o­ne. – Egy jó nyo­mo­zó­nak ezer­nyi trükk­je van arra, hogy el­mon­das­son
em­be­rek­kel olyas­mit, amit azok nem akar­nak el­mon­da­ni, vagy hogy olyas­mit
te­gye­nek meg, amit nem akar­tak meg­ten­ni. Ta­nul­má­nyoz­nia kell az em­be­ri
ter­mé­sze­tet, azt, hogy mi­ként le­het bi­zal­mat éb­resz­te­ni ben­nük. Én min­dig úgy
vél­tem, hogy koc­ka­cu­kor­ral job­ban be le­het tör­ni a lo­vat, mint os­tor­ral, de sok
he­kus­nak nem ez a vé­le­mé­nye. Ép­pen el­len­ke­ző­leg; ke­mény­ség­gel ér­nek célt. Meg
kell ta­lál­ni azt a mó­dot, ame­lyik il­lik ma­gá­hoz, és a leg­jobb ered­mé­nye­ket hoz­za.


Ja­son el­mond­ta Ju­a­ni­tá­nak, hogy
ő úgy érzi, hoz­zá in­kább Bo­o­ne mód­sze­re áll kö­ze­lebb; az ő szá­má­ra min­dig
ké­nyel­met­len volt rá­mász­ni va­la­ki­re. Így az­tán mo­so­lyog­va bak­ta­tott
ke­resz­tül­ka­sul a Lo­wer East Side-en, ren­ge­te­get fe­cse­gett csa­po­sok­kal és bol­to­sok­kal.
Volt, aki sej­tet­te róla, hogy zsa­ru, de soha a sze­mé­be nem tet­ték fel a
kér­dést. A jel­me­ze és a mo­do­ra, úgy lát­szik, meg­győ­ző volt, mert egy­szer a
Nor­folk stree­ten, fé­nyes nap­pal, egy csi­nos, fi­a­tal fe­hér kis pros­ti
oda­ri­szál­ta ma­gát hoz­zá, mond­ván, szí­ve­sen szo­bá­ra men­ne vele. Ja­son ezt ab­ban
a re­mény­ben me­sél­te el a fe­le­sé­gé­nek, hogy az jól mu­lat majd raj­ta. Nem
mu­la­tott jól.


Ja­son el­ért némi ha­la­dást, de
nem so­kat. Bo­o­ne mód­sze­ré­vel be­sé­tált egy Forsy­the stree­ti le­buj­ba, és csak úgy
szó­ra­ko­zot­tan meg­kér­dez­te a Pu­er­to Ricó-i pin­cér­nőt: “Mary nem járt erre
mos­tan­ság?” A kér­dés pon­to­san úgy ha­tott, ahogy azt az őr­mes­ter
va­ló­szí­nű­nek mond­ta, és a pin­cér­nő meg­is­mer­te a raj­zon levő asszonyt, mond­ván,
hogy ez “Mama Pe­rez”, ke­reszt­ne­ve is­me­ret­len, aki oly­kor-oly­kor
be­jár, az­zal a fi­a­tal lánnyal együtt, aki a má­sik raj­zon lát­ha­tó. Ezt a lányt,
aki ál­lí­tó­lag Mama uno­ka­hú­ga, Do­lo­res­nek hív­ják, csa­lá­di neve is­me­ret­len.


Bo­o­ne őr­mes­ter utá­na­né­zett a
nyil­ván­tar­tás­ban “Mama Pe­rez”-nek, de sem­mit sem ta­lált. Több mint
750 Pe­rezt so­rolt föl a man­hat­ta­ni te­le­fon­könyv, és nem akar­tak ebbe a 750-be
be­le­vág­ni, amíg nem fel­tét­le­nül szük­sé­ges.


Így hát Ja­son T. Ja­son to­vább
foly­tat­ta min­den­na­pos kö­re­it, és egy­re is­mer­tebb alak lett az Or­chard, a
Ri­ving­ton és a De­lan­cey street kör­nyé­kén. De most már leg­alább így
kér­de­zős­köd­he­tett szó­ra­ko­zot­tan: “Nem lát­ta mos­tan­ság Mama Pe­rezt?”
Nyu­ga­ti irány­ban el­bal­la­gott egé­szen a Bo­weryig, ke­let­re pe­dig a Ro­o­sevelt
Dri­ve-ig. Néha a késő éj­sza­kai és a kora haj­na­li órák­ban dol­go­zott, és be­járt a
leg­zül­löt­tebb he­lyek­re is. De, ta­lán a mé­re­tei mi­att, soha nem esett bán­tó­dá­sa.
Volt egy olyan éj­sza­ká­ja, a Wil­li­ams­burg Bridge alatt, ami­kor négy
punk­kö­lyök­ről úgy vél­te, hogy rá akar­nak tá­mad­ni. De to­vább­sé­tált, las­san és
fü­työ­rész­ve, és ami­kor egy job­ban ki­vi­lá­gí­tott út­sza­kasz­hoz ért, a fiúk olaj­ra
lép­tek.


De a leg­rosszabb él­mé­nye eb­ben
az idő­szak­ban nem a Lo­wer East Side-i bű­nö­zők­höz kap­cso­ló­dott, ha­nem Ab­ner
Bo­o­ne őr­mes­ter­hez.


Bo­o­ne né­ha­nap Ja­son­nal tar­tott,
fő­leg éj­sza­ká­kon, hogy te­gyen vele né­hány kört, és köz­ben a szak­ma trükk­je­i­re
ta­nít­gas­sa. Bo­o­ne ko­szos tor­na­ci­pőt és ke­ki­szí­nű far­mer­nad­rá­got vi­selt, meg egy
fol­tos nylon­dzse­kit. Zok­ni nem volt a lá­bán, és az ing­gomb­jai hi­á­nyoz­tak. Sen­ki
ügyet se ve­tett rá.


Ja­son ész­re­vet­te, hogy ha
együtt ment be Bo­o­ne-nal egy kocs­má­ba, az őr­mes­ter min­dig ren­delt egy po­hár
csa­polt sört, és az­tán csak ült mel­let­te, szá­ra­zon.


Ami­kor ez elő­ször tör­tént,
Ja­son Kett meg­kér­dez­te: “Nem iszik?” És Bo­o­ne ki­csit el­mo­so­lyo­dott,
mond­ván: “Ma nem.” Ez két­szer-há­rom­szor meg­is­mét­lő­dött, Bo­o­ne soha
nem nyúlt a sö­ré­hez. Vé­gül is Ja­son, aki szom­jas volt, a be­fo­ga­dó­ké­pes­sé­ge meg
bő­sé­ges, rá­szán­ta ma­gát, hogy meg­kér­dez­ze: “Meg­ha­ra­gud­na, ha meg­in­nám a
ma­ra­dé­kot?” Bo­o­ne be­le­egye­zett, és et­től fog­va Ja­son ürí­tet­te ki az ő
po­ha­rat is, mi­előtt ki­men­tek. Az a bi­zo­nyos leg­rosszabb él­mé­nye ak­kor volt
Ja­son T. Ja­son­nak, ami­kor Bo­o­ne-nal együtt a Bo­wery le­bu­ja­it jár­ták olyan
he­lye­ken, ahol egy dup­la italt öt­ven cen­t­ért mér­tek, de a leg­több ven­dég
böl­csen ki­tar­tott az üve­ges sör mel­lett. Ja­son Ket­tő és Bo­o­ne a Grand street­nél
tér­tek le a Bo­wery­ről, és ke­let felé csám­bo­rog­tak. Be­for­dul­tak az El­dridge
street­re, ahol Ja­son ko­csi­ja par­kolt. Egy rend­őri jár­őr­au­tó állt a jár­da
szé­lé­nél, a te­te­jén még min­dig for­gott a vil­lo­gó lám­pa. Mind a két zsa­ru kint
volt a ko­csi­ból és dol­go­zott, noha sem­mi más ten­ni­va­ló­juk nem volt, mint hogy
meg­pró­bál­ják el­osz­lat­ni az össze­gyűlt tö­me­get.


Lát­ha­tó­lag az tör­tént, hogy két
vén bor­issza tö­rött üve­gek­kel egy­más­nak tá­madt. Ez meg­le­pő volt, mert a vén
bor­isszák­nak rit­kán volt annyi ere­jük, hogy egy fél­li­te­res üveg mus­ko­tály­nak
le­szed­jék a ku­pak­ját. De meg­le­het, hogy ez va­la­mi­fé­le vér­bosszú-össze­csa­pás
volt. Akár­hogy is, ezek ket­ten ala­po­san össze­vag­dos­ták egy­mást – egy szem­go­lyó
is gu­rult a jár­dán –, az egyik bor­issza már egy­ér­tel­mű­en ha­lott volt, a má­sik
pe­dig össze-vissza ha­so­gat­va, ki-ki­ha­gyó rit­mus­ban zi­hál­va, épp hogy lé­leg­zett.


A fi­a­tal zsa­ruk, akik a
si­kol­to­zás­ra oda­ér­kez­tek, nem tud­ták, mit te­gye­nek. Rá­di­ón már hív­tak
se­gít­sé­get, de arra sem­mi ki­lá­tás nem volt, hogy meg­ál­lít­sák a hal­dok­ló em­ber
vér­zé­sét, vagy hogy be­kö­töz­zék, ha csak az egész em­bert, mint egy mú­mi­át, be
nem te­ke­rik. Vér zú­dult le a jár­dán, a jár­da­szé­len, be a ka­ná­lis­ba. Vér­pa­tak,
vér­fo­lyó, vér­ára­dat. Vas­tag bűz szállt föl a for­ró, nyá­ri éj­sza­ká­ban. Bo­o­ne már
jó ré­gen nem élt át ilyes­mit, már szin­te el is fe­lej­tet­te, mi­lyen a vér sza­ga.


Gyor­san meg­in­dult el­fe­lé, Ja­son
Ket­tő­nek si­et­nie kel­lett, hogy utol­ér­je. Bo­o­ne be­zú­dult az első nyi­tott
kocs­má­ba, amely az út­já­ba akadt, és ren­delt egy bo­i­ler­ma­kert, azaz sör­rel mért
whis­kyt. Egyet­len korttyal, egyet­len csuk­ló­bil­len­tés­sel eresz­tet­te le a tor­kán
a tö­mé­nyet, le­öb­lí­tet­te a sör­rel, és még mi­előtt Ja­son egy­ál­ta­lá­ban
föl­ló­dí­tot­ta vol­na a bár­szék­re tes­te tö­me­gét, Bo­o­ne már meg is ren­del­te a
má­so­di­kat.


Tyű­ha, gon­dol­ta a fe­ke­te zsa­ru,
most az­tán baj­ba ke­rül­tem.


Csak­ugyan baj­ba ke­rült. Egy óra
múl­va Ab­ner Bo­o­ne őr­mes­ter ré­sze­gen esett le a szék­ről, és hü­lye­sé­ge­ket
be­szélt. Ja­son, töb­bek közt ép­pen a Bo­o­ne-tól ka­pott jó ta­ná­csot kö­vet­ve
(“Soha ne vi­tat­kozz ré­szeg­gel, bo­lond­dal, fegy­ve­res em­ber­rel vagy
asszonnyal”), min­den­nel egyet­ér­tett, amit az őr­mes­ter hab­la­tyolt, és
meg­pró­bál­ta őt ki­ci­pel­ni. De Bo­o­ne nem akart men­ni, ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy
újabb italt ren­del­jen. Hir­te­len ab­ba­hagy­ta a ha­lan­dzsá­zást, el­csen­de­se­dett és
el­ko­mo­rult. Az­tán ki­tá­moly­gott a klo­tyó­ra.


Amíg oda­kinn volt, Ja­son
ví­vó­dott, mit is kel­le­ne ten­nie. Ilyen hely­zet­be még soha nem ke­rült. Igaz,
vele is elő­for­dult már, hogy tajt­ré­szeg­re itta ma­gát né­hány kol­lé­gá­já­val, és
meg­esett, hogy egyi­ket-má­si­kat haza is ci­pel­te, ami­kor az han­da­ban­dáz­ni és
üvöl­töz­ni kez­dett. No de Bo­o­ne: Ja­son fö­löt­te­se volt, és ő még csak azt se
tud­ta, hol la­kik az őr­mes­ter. Tip­ró­dott, ne hív­ja-e föl Ed­ward X. De­la­neyt, és
ma­gya­ráz­za-e meg neki a hely­ze­tet, de az­tán úgy dön­tött, hogy ez nem len­ne
he­lyes. Nem tud­ta, mit csi­nál­jon.


Bo­o­ne so­ká­ig nem ke­rült elő a
klo­tyó­ról, és Ja­son már azt hit­te, ta­lán rosszul lett oda­kinn. De ami­kor
utá­na­ment, lát­ta, hogy Bo­o­ne nem lett rosszul, vi­szont ott ült az egyik
csé­szé­ben, húgy­ban és oká­dék­ban; há­tát a mocs­kos csem­pé­nek tá­masz­tot­ta, és azon
kí­sér­le­te­zett, hogy meg­egye a pisz­to­lyát. Mu­ta­tó­uj­ja a fegy­ver ra­va­szát
ke­res­gél­te, Ja­son T. Ja­son kis hí­ján el­ájult.


El­szed­te Bo­o­ne-tól a
re­vol­ve­rét, és po­foz­ni kezd­te az őr­mes­tert, hogy ki­ci­bál­ja in­nen. Egy idő múl­va
az őr­mes­ter el­sír­ta ma­gát, és ke­zé­be te­met­te az ar­cát – azért-e, hogy el­rejt­se
a könnye­it, vagy hogy ki­véd­je a po­fo­no­kat? Ja­son nem tud­ta. De láb­ra ál­lí­tot­ta
Bo­o­ne-t, be­tá­masz­tot­ta egy sa­rok­ba, és amennyi­re tud­ta, ned­ves
pa­pír­tö­rül­kö­zők­kel le­tisz­to­gat­ta.


Ja­son ez­u­tán csí­pő­ből
elő­re­ha­jolt, és a vál­lá­ra vet­te Bo­o­ne-t. Könnye­dén ki­egye­ne­se­dett, fél kéz­zel
tar­tot­ta, és ki­vit­te a klo­tyó­ból, ki az ivó­ból, vé­gig az El­dridge stree­ten, a
ko­csi­já­ig. A ko­csi­ban volt egy új­ság, az az­nap dél­utá­ni Sun egy pél­dá­nya, és
Ja­son­ban volt annyi elő­re­lá­tás, hogy szét­te­rít­se a hát­só ülé­sen, mi­előtt
ráz­öttyen­tet­te Bo­o­ne-t. A most már tö­ké­le­te­sen esz­mé­let­len őr­mes­ter gyű­rött,
ko­szos és bü­dös volt.


Ja­son Ket­tő át­ku­tat­ta Bo­o­ne
ra­ga­csos zse­be­it, és vé­gül is meg­ál­la­pí­tot­ta az őr­mes­ter cí­mét. De azt nem
tud­ta meg a pa­pí­rok­ból, hogy va­jon nős-e. Amennyi­ben nős volt, Ja­son nem akar­ta
őt eb­ben az ál­la­pot­ban ha­za­szál­lí­ta­ni a fe­le­sé­gé­hez. Ja­son T. Ja­son só­haj­toz­va
be­lát­ta, az egyet­len, amit te­het, hogy ím, ahogy van, ha­za­vi­szi az őr­mes­tert a
sa­ját fe­le­sé­gé­hez. Ju­a­ni­ta nem lesz el­ra­gad­tat­va, de Ja­son úgy lát­ta, nincs más
vá­lasz­tá­sa. Így az­tán szé­pen ha­za­fu­va­roz­ta Bo­o­ne őr­mes­tert a Long Is­land-i
Hicks­vil­le-ben levő há­zá­ba.


Fe­le­sé­ge csak­ugyan nem volt
el­ra­gad­tat­va at­tól, hogy ezen a ké­sei órán ilyen rossz sza­gú és esz­mé­let­len
ven­dé­get kap. De ami­kor Ja­son el­me­sél­te neki, mi tör­tént, az asszony ko­mo­ran
be­le­egye­zett a do­log­ba. Se­gí­tett fér­jé­nek Bo­o­ne-t le­vet­kőz­tet­ni, le­zu­ha­nyoz­ni,
egy pam­lag­ra fek­tet­ni a fél­eme­le­ten, és egy pok­róc­cal be­ta­kar­gat­ni. Ja­son azt
re­mél­te, hogy ez­zel vég­re be­fe­je­ző­dik ez a nap. Fe­le­sé­ge ez­alatt csak egy
dol­gon sér­tő­dött meg. És­pe­dig ak­kor, ami­kor az asszony mos­ta Bo­o­ne mocs­kos
ru­há­it, és Ja­son azt mond­ta: “Iga­zán na­gyon édes kis hó­fe­hér­ke vagy,
szi­vi.”


Mi­vel­hogy az őr­mes­ter elő­ző­leg
meg­kí­sé­rel­te meg­en­ni a stuk­ke­rét, Ja­son T. Ja­son rend­őr­tiszt úgy dön­tött, hogy
ott vir­raszt mel­let­te reg­ge­lig. At­tól félt, hogy Bo­o­ne fel­éb­red, és meg­pró­bál
is­mét kár ten­ni ma­gá­ban. De az őr­mes­ter vé­gig­alud­ta az éj­sza­kát, köz­ben mo­tyo­gott,
és a fo­ga­it csi­kor­gat­ta. Be­te­gen és jó­za­nul éb­redt, kö­rül­né­zett, és ész­re­vet­te
a mel­let­te ülő Ja­sont.


– Kö­szö­nöm – mond­ta Ab­ner
Bo­o­ne re­ked­ten, ami­kor föl­emel­te a fe­jét.


Ja­son nem vá­la­szolt. Egy hét­re
rá Bo­o­ne őr­mes­ter öt­ven dol­lár ér­té­kű ró­zsa­csok­rot kül­dött Mrs. Ju­a­ni­ta
Ja­son­nak, egy sze­mér­mes bo­csá­nat­ké­rő és há­lál­ko­dó le­vél kí­sé­re­té­ben, Ja­son két
kis­fi­á­nak pe­dig két va­ló­di­nak lát­szó kis mű­anyag 44–es col­tot kül­dött, amely­ből
szap­pan­bu­bo­ré­ko­kat le­he­tett ki­lő­ni.


– Ilyen kéne neki ma­gá­nak
is – je­gyez­te meg Ju­a­ni­ta.


Bo­o­ne őr­mes­ter töb­bé nem jött
le a Lo­wer East Side-ra, hogy se­gít­sen Ja­son T. Ja­son­nak a kö­re­it róni. De
te­le­fo­non min­den­nap be­szélt vele, föl­je­gyez­get­te a je­len­té­se­it, ta­ná­cso­kat
adott és bá­to­rí­tást. Azt az éj­sza­kát egyi­kük se em­lí­tet­te töb­bé.


Ja­son Ket­tő így hát egye­dül
rót­ta a kö­re­it, kü­lö­nös fi­gye­lem­mel azok­ra a he­lyek­re, ame­lyek raj­ta vol­tak a
Bo­o­ne-tól ka­pott lis­tán, mint Vic­tor Ma­it­land is­mert törzs­he­lyei. Ka­lan­do­zá­sai
so­rán egy íz­ben szét­vá­lasz­tott két ké­se­lőt, el­kap­ta egy zseb­met­sző frakk­ját, és
si­ke­rült meg­nyug­tat­nia egy öreg höl­gyet, aki bi­zo­nyos volt ben­ne, hogy a
szom­széd­ja rák­kel­tő rönt­gen­su­ga­rak­kal bom­báz­za őt a fa­lon át. Et­től el­te­kint­ve
azon­ban kül­de­té­se ese­mény­te­len ma­radt, leg­alább­is ő így érez­te. Meg­győ­ző­dé­se
volt, hogy idő kér­dé­se rá­ta­lál­nia Mama Per­ez­re és Do­lo­res­re. De félt, hogy
De­la­ney rend­őr­fő­nök tü­rel­mét vesz­ti e si­ker­te­len­ség mi­att, és vissza­he­lyez­te­ti
őt az egyen­ru­hás jár­őr­szol­gá­lat­ba.


Na­pon­ta meg­pró­bált vál­toz­tat­ni az
út­vo­na­lán, és egy pén­te­ki na­pon, a ku­ta­tás har­ma­dik he­té­ben, úgy ter­vez­te, hogy
a Ca­nal és a De­lan­cey kö­zöt­ti te­rü­le­tet jár­ja be, a Bo­wery­től az Es­se­xig. Éj­fél
kö­rül a Lud­low stree­ten po­rosz­kált észak felé, és egy fe­ke­te tég­lás épü­let
mel­lett ha­ladt el, amely ga­rázs­nak vagy rak­tár­nak né­zett ki. Ho­má­lyos ár­ká­dok
hú­zód­tak vé­gig előt­te; alat­tuk, aho­vá az ut­cai lám­pák fé­nye nem ha­tolt el,
tel­je­sen sö­tét volt.


Va­la­mi moz­gást vett ész­re az
ár­ká­dok alatt. Le­las­sí­tott, meg­állt, az­tán né­hány lé­pés­sel kö­ze­lebb lé­pett.
Va­la­mi vi­lá­gos, tar­ka szö­vet mo­cor­gá­sát pil­lan­tot­ta meg, egy női ru­há­ét – és a
szí­ve őrült do­bo­gá­sa szin­te meg­állt.


– Hé, kis­lány! – ki­ál­tot­ta
nyá­ja­san.


Az asszony elő­bújt, egy ki­csit
kö­ze­lebb a fény­hez:


– Hel­lo, nagy­fi­jú –
mond­ta. – Mi kéne, ha vóna?


Az­u­tán el­mo­so­lyo­dott,
ki­vil­lant­va egy arany­fog fé­nyét.
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Sok időt töl­töt­tek el a do­log
meg­ter­ve­zé­sé­vel, és még töb­bet vi­tat­koz­tak azon, hogy szük­ség van-e rá.
Ugyan­azon a pén­te­ki éj­sza­kán, ami­kor Ja­son T. Ja­son ki­szúr­ta Mama Pe­rezt a
Lud­low stree­ti ár­ká­dok alatt, Ed­ward X. De­la­ney rend­őr­fő­nök és Ab­ner Bo­o­ne
őr­mes­ter Nyack felé au­tó­zott, és még min­dig azon vi­tat­ko­zott, hogy he­lyes-e,
amit ten­ni ké­szül­nek.


– Csúsz­tat­hat­tunk vol­na
Mart­ha Beasely­nek egy öt­ve­nest – dob­ta be az ide­át Bo­o­ne –, hogy eresszen be min­ket,
mi­alatt Dora és Emily nin­cse­nek oda­ha­za.


– Néz­ze – mond­ta erre
De­la­ney –, ha Dora és Emily va­ló­ban ben­ne van­nak Ma­it­land ki­nyí­rá­sá­ban, és
ki­de­rül ró­lunk, hogy il­le­gá­lis ház­ku­ta­tást vé­gez­tünk, ak­kor ők szé­pen
meg­ússzák, mi meg süt­het­jük az egé­szet. Tény, hogy ez na­gyon is koc­ká­za­tos
do­log, de hü­lyék len­nénk, ha Beasely asszonyt be­avat­nánk.


– Én még min­dig nem va­gyok
meg­győ­ződ­ve róla, Fő­nök, hogy meg­éri – nyug­ta­lan­ko­dott Bo­o­ne.


– Ha ta­lá­lunk va­la­mit, ami
a gyil­kos­ság nyo­má­ra ve­zet, ak­kor ér­de­mes. Az­zal egyet­ér­tek, hogy amit most
ta­lá­lunk, az leg­fel­jebb is egy adó­csa­lás bi­zo­nyí­té­ka lesz, az­zal pe­dig nem
tö­rőd­nék túl so­kat. Az a szö­vet­sé­gi­ek dol­ga, és majd szó­lunk ne­kik, ha el­jön az
ide­je. De az em­ber­ölé­si ügy előbb­re való, és én nem hi­szem, hogy ez az adó­szél­há­mos­ság
a lég­üres tér­ben le­beg. Sze­rin­tem na­gyonis össze­függ az­zal, ami­ért Vic­tor
Ma­it­land há­tá­ba be­le­sza­laj­tot­ták a kést. És, hogy egé­szen őszin­te le­gyek, egy
kis­sé a kí­ván­csi­ság is hajt; meg aka­rok bi­zo­nyo­sod­ni róla, hogy a sej­té­sünk
va­ló­sá­gon ala­pul. Mel­les­leg, más­fe­lől, ha Dora és Emily raj­ta­kap ben­nün­ket a
be­tö­ré­sen és be­ha­to­lá­son, nem fog­nak be­mó­sze­rol­ni; hi­szen ez nyíl­egye­ne­sen
ide­ve­zet­né az adó­hi­va­talt, ebbe a kin­cses­tár­ba.


– És mi van ak­kor, ha a
hely­be­li hé­ség em­be­rei föl­buk­kan­nak? – kér­dez­te gond­ter­hel­ten Bo­o­ne. – Vagy az
ál­la­mi zsa­ruk?


– Majd csak meg­bir­kó­zunk
ve­lük, ha rá ke­rül a sor – né­zett Bo­o­ne-ra De­la­ney, nem ér­tet­te az őr­mes­ter
el­bi­zony­ta­la­no­dá­sát. Bo­o­ne egy hét­tel ez­előtt elég­gé meg­vi­sel­ten jött dol­goz­ni,
nyú­zott arc­cal, ka­ri­kás sze­mek­kel, a le­he­le­té­ből pe­dig annyi men­tol­il­lat áradt,
mint aki na­gyon le akar fed­ni vele va­la­mit. De­la­ney meg volt győ­ződ­ve róla,
hogy Bo­o­ne megint a ti­los­ba té­vedt. Most elég­gé jó­zan­nak tűnt, de ide­ges­nek. –
Ha akar­ja, ki­te­het a Ma­it­land ház­nál – szó­lalt meg De­la­ney. – Meg­csi­ná­lom
egye­dül, és maga őr­sé­get áll.


– Á, nem – mond­ta az
őr­mes­ter. – Jö­vök én is. Csak hogy el­len­őriz­zem, jól ta­nul­tam-e meg a lec­ké­met
an­nak ide­jén.


Bo­o­ne egy há­rom­órás be­tö­ré­si
tan­fo­lyam­ra cél­zott, ame­lyet Sammy Del­ga­do (más ne­vén: “Tol­vaj­kulcs”)
el­ső­osz­tá­lyú nyo­mo­zó ve­ze­té­sé­vel tar­tot­tak. Sammy, aki fő­leg kassza­fú­rá­si és
be­tö­ré­si ügyek­kel fog­lal­ko­zott, a New York-i rend­őr­ség leg­jobb kassza­fú­rá­si
szak­em­be­ré­nek hí­ré­ben állt. Ő avat­ta be Bo­o­ne őr­mes­tert a két­ke­zes
tol­vaj­kul­csok hasz­ná­la­tá­nak misz­ti­kus tit­ka­i­ba. Ez hal­lat­la­nul fi­nom mű­ve­let:
két tű vé­kony­sá­gú fe­szí­tő egy­szer­re mű­köd­te­té­sé­vel ki le­het pat­tin­ta­ni egy
jó­faj­ta ru­gós zárt. Sammy imád­ta néz­ni az olyan te­le­ví­zi­ós kri­mi­ket, ame­lyek­ben
a he­kus vagy a ma­gán­nyo­mo­zó egy mű­anyag hi­tel­kár­tyá­val nyit­ja ki a tö­mör zá­rat.


Bo­o­ne ko­csi­já­nak hát­só ré­szé­ben
vit­ték a fel­sze­re­lést, amely­re, úgy vél­ték, szük­sé­gük lesz: egy nagy­mé­re­tű
ele­mes lám­pát, két ki­csi zseb­lám­pát, egy po­la­ro­id fény­ké­pe­ző­gé­pet va­ku­val,
né­hány zseb­ken­dő nagy­sá­gú, fe­ke­te vász­nat, két ha­ra­pó­fo­gót, né­hány egyéb
szer­szá­mot és egy el­ső­se­gély-kész­le­tet, amely­re, azt re­mél­ték, nem lesz
szük­ség. Mind­ket­ten fel vol­tak fegy­ve­rez­ve, mind­ket­ten vit­ték a ma­guk zár­nyi­tó
kész­le­tét, to­váb­bá egy kis do­boz ola­jat és egy fú­vó­kás tu­bus­ban fo­lyé­kony
gra­fi­tot.


– Van itt min­den, csak még
sí­masz­kunk nincs – je­gyez­te meg Bo­o­ne.


Éj­jel egy órá­ra idő­zí­tet­ték a
ki­ér­ke­zést. Las­san haj­tot­tak el a Ma­it­land ház előtt. Ma­gá­ban a ház­ban nem
lát­tak fé­nye­ket, csu­pán kis fény­ere­jű kör­te vi­lá­gí­tott a kapu két ol­da­lán, két
ko­csi­lám­pá­ba csa­var­va. Meg­for­dul­tak az úton, is­mét el­haj­tot­tak a ház előtt.
Bok­rok ta­kar­ták el az út­sze­gé­lyen le­fé­ke­zett ko­csit a ház ab­la­kai és te­te­je
lá­tó­szö­gé­ből. Bo­o­ne le­ál­lí­tot­ta a mo­tort, és le­ol­tot­ta a lám­pá­it. Csönd­ben
ül­tek vagy tíz per­cig, amíg a sze­mük hoz­zá­szo­kott a sö­tét­ség­hez. Ez­alatt csu­pán
egy ko­csi ment el mel­let­tük az úton.


Az­tán De­la­ney nyu­godt han­gon
meg­szó­lalt:


– Ma­rad­jon itt. Meg aka­rom
néz­ni a Mer­ce­dest. Ti­zen­öt perc.


Óva­to­san ki­bújt a ko­csi­ból.
Bo­o­ne-t meg­lep­te, mi­lyen könnye­dén és nyu­god­tan moz­gott ez a nagy tes­tű em­ber.
A har­ma­dik ne­gyed­ben járt a hold, de elég sűrű fel­hők fog­ták el a fé­nyét.
De­la­ney el­tűnt a fe­ke­te ár­nyé­kok közt. Bo­o­ne egy­ked­vű­en ült, és a fene ette egy
ci­ga­ret­tá­ért.


A Fő­nök tíz perc múl­va
vissza­ér­ke­zett, vá­rat­lan hir­te­len­ség­gel buk­kant fel Bo­o­ne ab­la­ka mel­lett:


– Itt par­kol – sut­tog­ta. –
Itt­hon van­nak. Gye­rünk.


Mind­két fér­fi fe­ke­te nad­rá­got,
in­get, pu­ló­vert vi­selt. Két juta­zsák­ban vit­ték a szer­szá­mo­kat és a
fel­sze­re­lést; fe­ke­te vá­szon­da­rab­bal fog­ták össze, hogy ne csö­rög­je­nek. Bo­o­ne
ment elöl, kis, szú­ró fé­nyű ce­ru­za­zseb­lám­pá­já­val a lába elé vi­lá­gí­tott, csöpp
ho­má­lyos fény­kört ve­tett lép­te­ik alá.


Nagy­vá­ro­si zsa­ruk vol­tak
mind­ket­ten, nem er­dei em­be­rek. Nem tud­ták el­ke­rül­ni, hogy a szá­raz ágak ne
reccsen­je­nek meg a tal­puk alatt. De las­san mo­zog­tak, meg-meg­áll­tak, le­ol­tot­ták
a zseb­lám­pát, és fi­gyel­tek. Nagy kört ír­tak le, hogy meg­ke­rül­jék a paj­tát, és
fe­de­zék­nek hasz­nál­ják ön­ma­guk és a ház kö­zött. Fül­ledt éj­sza­ka volt, de a fo­lyó
fe­lől fújó szel­lő eny­hí­tet­te va­la­me­lyest. A sza­gok is­me­ret­le­nek vol­tak: dús
föld­szag, va­la­mi­lyen ál­lat erős bűze, nedv­dús dol­gok il­la­ta, néha pe­dig erős,
édes vi­rág­il­lat. Egy­szer va­la­mi­lyen ál­lat­ka fu­tá­sá­nak és má­szá­sá­nak za­ját
hal­lot­ták, akár va­la­mi kí­sér­te­tét.


A paj­tá­hoz ér­kez­tek. Bo­o­ne egy
pil­la­nat­ra fél­re­for­dí­tot­ta a zseb­lám­pa fé­nyét, hogy meg­mu­tas­sa De­la­ney­nek a
kö­vek­kel ki­ra­kott szé­lű kis ár­kot és a kon­di­ci­o­ná­ló be­ren­de­zés szel­lő­ző
nyí­lá­sát. Egy szót se szólt egyi­kük se. Meg­vár­ták, míg a fel­hők tel­je­sen
el­ta­kar­ták a hol­dat, mi­előtt a paj­ta sar­ká­nál be­for­dul­tak vol­na. Az őr­mes­ter
mu­tat­ta az utat a kam­rán át, a Fő­nök, egyik ke­zé­vel Bo­o­ne vál­lán, kö­vet­te.


Lá­gyan be­húz­ták ma­guk mö­gött a
kül­ső aj­tót, a kis zseb­lám­pá­val kö­röz­ve, gyor­san kö­rül­néz­tek a kam­rá­ban, az­tán
mun­ká­hoz lát­tak. Le­vet­ték a pony­vát a fal­ról, és föl­akasz­tot­ták a hé­za­gos kül­ső
aj­tó­ra, ne­hogy a fény ki­szű­rőd­jék a desz­kák kö­zül. Az­tán oda­men­tek a rej­tett
aj­tó­hoz, és hoz­zá­kezd­tek a ki­ter­velt mű­ve­let­hez.


De­la­ney rend­őr­fő­nök négy­szög­le­tes
fe­ke­te ron­gyot tar­tott a zár meg a tok közé, hogy még job­ban fe­dez­ze vele a
mun­kát. A vé­kony kis zseb­lám­pát a szá­já­ban tar­tot­ta, nem annyi­ra a fo­gá­val,
in­kább az ajka közt szo­rí­tot­ta erő­sen. Bo­o­ne elő­ke­res­te a fo­lyé­kony gra­fit­tal
teli tu­bust, egy csöp­pet a kulcs­lyuk­ba fröccsen­tett be­lő­le, az­tán vá­lasz­tott
két tol­vaj­kul­csot a far­zse­bé­ben tar­tott szer­szám­kész­let­ből. Két hosszú tű volt,
az egyik gom­bos, a vé­gén egy pa­rá­nyi la­pos résszel. Be­he­lyez­te e gomb­vé­gű
tol­vaj­kul­csot a kulcs­lyuk­ba, és lá­gyan moz­gat­ni kezd­te, köz­ben föl­fe­lé né­zett a
fe­ke­te sö­tét­ség­be. (“Soha ne nézd a zárt – mon­do­gat­ta min­dig Sammy Del­ga­do
–, a te­kin­te­ted csak el­ront­ja a dol­got. Min­den a ta­pin­tá­son, az ér­zé­sen
mú­lik!”) De Bo­o­ne sem­mit se ta­pin­tott, és sem­mit se ér­zett. Lá­gyan
kö­rül­ta­po­gat­ta, hát­ha meg­érin­ti a pec­ket. De a szer­szám csak csúsz­kált iz­za­dó
te­nye­ré­ben. Erre benn hagy­ta a zár­ban, ta­pa­dós uj­ja­it és te­nye­rét pe­dig a po­ros
pad­ló­desz­ká­hoz dör­göl­te. Az­tán foly­tat­ta a kí­sér­le­te­zést, köz­ben hu­nyor­gott az
ide­ges­ség­től. Vé­gül meg­ráz­ta a fe­jét a ho­mály­ban. De­la­ney el­eresz­tet­te a rongy
egyik sar­kát, ki­vet­te szá­já­ból a lám­pát és el­ol­tot­ta. Kö­ze­lebb ha­jolt
Bo­o­ne-hoz:


– Akar­ja, hogy én is
meg­pró­bál­jam? – sut­tog­ta.


– Még nem. Hadd pi­hen­jek
egy per­cig, hogy el­múl­jon a resz­ke­té­sem. Az­tán meg­pró­bál­ko­zom egy ho­rog­gal.


Ott áll­tak a sö­tét­ség­ben,
mind­ket­ten igye­kez­tek mé­lye­ket lé­le­gez­ni. A kam­ra még tar­tot­ta az egész napi
hő­sé­get és év­ti­ze­dek po­rát. A por el­töm­te az orr­lyu­ka­i­kat, és szúr­ta a
sze­mü­ket. Érez­ték sa­ját ma­guk és egy­más sza­gát.


– Rend­ben – mond­ta hal­kan
Bo­o­ne. – Kér­ném egy pil­la­nat­ra ide a fényt.


De­la­ney úgy tar­tot­ta a vé­kony
zseb­lám­pát, hogy meg­vi­lá­gít­sa az őr­mes­ter po­ros ke­zét, amíg a
szer­szám­kész­le­té­ben ko­to­rá­szik. Vissza­tet­te a gomb­vé­gű tol­vaj­kul­csot, és
elő­vett egy má­si­kat, csöpp ho­rog­gal a he­gyén. Is­mét föl­vet­ték az ere­de­ti
po­zí­ci­ót, Bo­o­ne most a hor­gos tol­vaj­kulccsal kí­sér­le­te­zett, össze­rán­colt
hom­lok­kal, el­mé­lyül­ten bá­mult föl a vak­sö­tét­be. Érez­te, hogy meg­fo­gott va­la­mit.


– Meg­van – li­heg­te.


Be­dug­ta a la­pocs­ka végű tol­vaj­kul­csot
a lyuk­ba, a ho­rog mel­lé. Most két kéz­zel mű­kö­dött, a la­pocs­ká­val ke­res­gél­te az
utat, míg a ho­rog­gal meg­for­dí­tot­ta a pec­ket.


Majd­nem fél­órá­ja tar­tott már a
do­log, ez­alatt há­rom íz­ben is le­áll­tak pi­hen­ni. Ek­kor vég­re a la­pocs­ka végű
tol­vaj­kulcs erő­seb­ben be­csú­szott, és mind­ket­ten meg­hal­lot­ták a bol­do­gí­tó
kat­ta­nást. Bo­o­ne las­san meg­for­dí­tot­ta a csuk­ló­ját, egé­szen amed­dig a két
kö­nyö­ke már fel­fe­lé állt, De­la­ney pe­dig erő­sen az aj­tó­nak ve­tet­te a tér­dét. A
vég­ső kat­ta­nás, amit a zár vissza­hú­zó­dó nyel­ve adott, már han­go­sabb volt.
Iz­zad­tan meg­áll­tak, és is­mét a fü­lü­ket he­gyez­ték. Az­tán De­la­ney be­rúg­ta az
aj­tót.


A fényt ki­ol­tot­ták, né­hány
perc­re le­ül­tek a föld­re. De­la­ney óva­to­san meg­fog­ta az ajtó szár­nyát, ne­hogy
be­csa­pód­jék, és zajt ad­jon. Hű­vös fu­val­lat csap­ta meg őket a bel­ső he­lyi­ség­ből.


– Me­he­tünk – szó­lalt meg
Ab­ner Bo­o­ne.


Föl­áll­tak, meg­fog­ták
zsák­ja­i­kat. Az őr­mes­ter las­san ki­tár­ta az aj­tót.


– Vár­jon – szólt De­la­ney.


Egy be­bur­kolt csa­var­hú­zót ékelt
az aj­tó­szárny alá, hogy rög­zít­se. Óva­to­san mo­zog­tak, akár egy las­sí­tott
film­ben.


Első dol­guk az volt, hogy
meg­néz­zék az ajtó bel­ső ol­da­lát. Volt raj­ta egy aj­tó­gomb, és ami­kor Bo­o­ne
meg­nyu­go­dott, hogy hosszú re­tesszel mű­kö­dik, vissza­cso­ma­gol­ta szer­szá­ma­it, és a
far­zse­bé­be rej­tet­te őket. De­la­ney el­vet­te az ajtó alól az éket, és lá­gyan
be­csuk­ta maga mö­gött az aj­tót. Benn vol­tak.


– Fő­ben­já­ró bűnt kö­ve­tünk
el – szö­gez­te le De­la­ney.


– Az ajtó szo­ro­san zár –
mond­ta Bo­o­ne. – A lám­pa oké?


– Az. Íme.


Össze­haj­tot­ta a fe­ke­te vász­nat,
és vissza­gyűr­te a zsák­ba. Ki­egye­ne­se­dett, de­rék­ma­gas­ság­ba emel­te a lám­pást, és
föl­gyúj­tot­ta. A nagy ere­jű fény egye­ne­sen elő­re­vi­lá­gí­tott, olyan erő­vel, hogy
hu­nyo­rog­ni­ok kel­lett. Az­tán a fény szét­áradt. És ek­kor elé­jük tá­rult a lát­vány.


Az öreg paj­ta bel­se­jét
el­szi­ge­tel­ték, és nyers­fa áll­vá­nyo­kat épí­tet­tek föl majd­nem a mennye­ze­tig. Erős
lét­ra állt a fal­nak tá­maszt­va. A sa­rok­ban ne­héz lég­kon­di­ci­o­ná­ló. Egy fa
kony­ha­asz­tal és egyet­len szék volt benn, más sem­mi. No meg a ké­pek.


Ké­pek min­de­nütt. Az
áll­vá­nyo­kon, a pad­lón, a fal­nak tá­maszt­va. Nem ha­lom­ba rak­ták őket, vász­nat a
vá­szon­ra dönt­ve, ha­nem egyen­ként, kü­lön-kü­lön, szá­rad­ni és csil­log­ni. A lám­pás
fé­nyé­ben égő ar­cok néz­tek rá­juk, éles sze­mek­kel, gú­nyos szá­jak­kal.


De­la­ney és Bo­o­ne der­med­ten
állt, meg­bű­völ­te őket a szí­nek izzó tüze, amint ott égett kö­rü­löt­tük. Va­la­mi
szé­gyen­fé­lét érez­tek, mint akik be­ha­tol­tak egy temp­lom­ba, meg­sér­tet­tek egy
szent he­lyet. Volt egy-két csend­élet, táj­kép, port­ré. De a ké­pek leg­több­je
akt­fest­mény volt, ki­rob­ba­nó Ma­it­land-ak­tok, foj­to­ga­tó­an éret­tek, a tej­fe­hér és
a kar­ma­zsin­vö­rös pom­pás ár­nya­la­tai, a lila fo­ko­za­tai, rej­tett ré­szek, tit­kos
zu­gok. Ki­nyúj­tott ka­rok, vá­gya­ko­zó, öle­lés­re kész láb­szá­rak.


– Jé­zus Má­ria – sut­tog­ta
Bo­o­ne.


Áll­tak és bá­mul­tak, bá­mul­tak,
bá­mul­tak. A Fő­nök las­san el­moz­dí­tot­ta a lám­pást, és tem­pó­san kö­röz­ni kez­dett
vele. A vál­to­zó vi­lá­gí­tás­ban, amely hol erő­sebb, hol hal­vá­nyabb lett, duz­zadt
com­bo­kat lát­tak resz­ket­ni, lom­hán moz­dul­ni. A két fér­fi ful­la­do­zott eb­ben a
hús­ten­ger­ben, le­ve­gő után kap­kod­tak. A vo­nag­ló tes­tek mint­ha le­száll­tak vol­na a
vá­szon­ról, át­ka­rol­ták, foj­to­gat­ták őket, el­bo­rí­tot­ták tik­kadt le­he­le­tük­kel és
lán­go­ló haj­za­tuk­kal.


De­la­ney le­kat­tin­tot­ta a
lám­pást. Hal­lot­ták egy­más ne­héz lé­leg­ze­tét.


– Túl sok ez – szó­lalt meg
a sö­tét­ben De­la­ney. – Ez így együtt, egy­szer­re. Túl erős él­mény. Be­fo­gad­ha­tat­lan.


– Mennyi­re tak­sál­ja? –
kér­dez­te re­ked­ten Bo­o­ne. – Két­száz kö­rül?


– Mond­juk, két­száz –
fe­lel­te De­la­ney. – Mond­juk, mi­ni­mum száz rongy ké­pen­ként.


– Mond­juk: húsz­mil­lió –
mond­ta Bo­o­ne – Egy fa paj­tá­ban. Hi­he­tet­len. Fog­junk meg vagy tí­zet be­lő­lük, Fő­nök,
és vi­gyük őket Ri­ó­ba.


– Ne higgye, hogy ne­kem
nem ju­tott eszem­be – mond­ta De­la­ney. – Csak, saj­nos, nem tud­nám rá­szán­ni ma­gam,
hogy meg­vál­jak tő­lük. Nézzünk kö­rül még egy­szer, most a zseb­lám­pá­val.


A gyen­ge fény üdí­tő­en ha­tott,
már nem káp­rá­zott annyi­ra a sze­mük, nem szé­dül­tek meg annyi­ra. Kö­zel men­tek a
leg­kö­ze­leb­bi kép­hez, egy sö­tét, érett tes­tű akt­hoz; a nő el­for­dí­tot­ta tör­zsét,
csí­pő­jét föl­emel­te, láb­szá­ra és kar­ja kí­gyó­ként te­ker­gett; ki­hí­vó­an mo­soly­gott
rá­juk a kép­ről. Bo­o­ne az alsó jobb sa­rok­hoz vit­te a fény­kört. Egy rend­sze­re­tő
köny­ve­lő írá­sá­val ott állt a szig­na­tú­ra, “Vic­tor Ma­it­land”, utá­na
pe­dig a dá­tum: “1958.”


– A gaz­em­ber – mond­ta
De­la­ney. – Nézzünk egy má­si­kat.


Kép­ről kép­re men­tek to­vább.
Va­la­mennyi 1957–re, 1958–ra, 1959–re volt da­tál­va, csak egy­né­há­nyon állt
1960–as dá­tum. En­nél ké­sőb­bi egyen se.


– Gyö­nyö­rű – mél­tá­nyol­ta
Bo­o­ne. – Nem elég egy ha­mi­sí­tott nyil­ván­tar­tás Gelt­man pán­cél­szek­ré­nyé­ben,
ha­nem ha­mi­sí­tott dá­tu­mok is, ma­gu­kon a ké­pe­ken. Az adó­hi­va­tal vért pi­sil­het,
amíg be­bi­zo­nyít­ja, hogy egy-két éve ké­szül­tek.


– Min­den­re gon­dol­tak –
ámult De­la­ney is. – Ez biz­to­san J. Ju­li­an Si­mon esze. Biz­tos. Jo­gá­szi agy­ra és
ügyes­ség­re vall a do­log. Csi­nál­junk egy-két fény­ké­pet. Csak hogy
meg­bi­zo­nyo­sod­junk, va­ló­ban lé­te­zik-e ez a há­rem.


Bo­o­ne tar­tot­ta a lám­pát,
föl­gyúj­tot­ta, hogy még több fény le­gyen a fény­ké­pe­zés­hez. De­la­ney el­lőtt egy
cso­mag szí­nes po­la­ro­id fil­met, va­ku­val. A fo­tók szí­nei nem let­tek olyan
gaz­da­gok, mint az ere­de­ti olaj­szí­nek a fest­mé­nye­ken, de a túl­zsú­folt tár­lat
to­tál­ké­pei ha­tá­sos­ra si­ke­red­tek.


Össze­szed­ték a fel­sze­re­lést, és
be­gyö­mö­szöl­ték a zsá­kok­ba. Gon­do­san el­len­őriz­ték, nem ma­radt-e ott­lé­tük­nek
bár­mi nyo­ma.


Las­san, óva­to­san in­dul­tak
ki­fe­lé, a zseb­lám­pa egy­re gyen­géb­ben pis­lo­gó fé­nyé­nél. Bo­o­ne le­tö­röl­te a bel­ső
aj­tó­gom­bot, mi­előtt ki­lép­tek raj­ta a kam­rá­ba. A hu­rok végű tol­vaj­kul­csot
be­he­lyez­te a kulcs­lyuk­ba, és így zár­ta vissza az aj­tót, majd ad­dig húz­ta maga
felé, amíg a nyelv be­kat­tant. Az­u­tán gyor­san vissza­rak­ták ere­de­ti he­lyé­re a
pony­vát. Né­hány má­sod­per­cig hall­ga­tódz­tak a sö­tét­ben, és hal­kan el­in­dul­tak
ki­fe­lé.


Mind­ket­ten a Ma­it­land ház felé
néz­tek. Ek­kor fény gyul­ladt föl az egyik eme­le­ti ab­lak­ban. Nem sza­lad­tak, de
nem is cam­mog­tak. Be­for­dul­tak a paj­ta sar­ká­nál, le az ol­da­la men­tén, be a fák
közé. Húsz perc­cel ké­sőbb már, ék­te­le­nül füs­töl­ve, út­ban vol­tak New York felé.


– És most mit csi­ná­lunk? –
kér­dez­te Bo­o­ne. – Keb­lünk­re ölel­jük Gelt­mant?


– Mi­ért ten­nénk? –
kér­dez­te vissza De­la­ney. – Ez ed­dig csak adó­csa­lás. Nem ijesz­te­né meg. J.
Ju­li­an Si­mont ta­lán igen. És ő Gelt­man ali­bi­jé­nek a kulcs­em­be­re. De mi­ért
be­szél­ne? Ta­lán Bel­le Sa­ra­zent.


– Mi­ért őt?


– Eset­le­ges in­dí­ték… Jaj,
is­te­nem, nem tu­dom, Őr­mes­ter. Csak ta­lál­ga­tok.


– Hát­ha a fe­le­ség
meg­tu­dott va­la­mit az adó­ki­ját­szás­ról, és meg­sér­tő­dött. Mert hogy ezek a ké­pek
nem ke­rül­nek be a ha­gya­ték­ba, az örök­sé­gé­be.


– Ez is egy le­he­tő­ség –
só­haj­tott De­la­ney. – Le­he­tő­sé­gek­kel jól va­gyunk el­ereszt­ve. Akar­ja, hogy
ve­zes­sek egy da­ra­big?


– Nem, uram, kö­szö­nöm. Jól
va­gyok, most már meg­nyu­god­tam. Ha be­le­gon­do­lok: hon­nan ve­szik eh­hez a vért a
pu­cá­juk­ba a be­tö­rő muk­sók. Soha nem ér­tem.


– Fel­té­te­le­zem, hogy némi
ta­pasz­ta­lat után könnyeb­ben megy.


– Nem vá­gyom rá – mond­ta
Bo­o­ne. – Ne áll­junk meg egy ká­vé­ra és va­la­mi­re va­la­hol, ahol ta­lá­lunk egy
nyit­va tar­tó he­lyet?


– Men­jünk csak egye­nest a
vá­ros­ba. Ugor­jon be hoz­zánk; Mo­ni­ca ki­ké­szí­tett ne­künk friss ká­vét és fa­hé­jas
fán­ko­kat a kony­há­ban.


– Jól hang­zik – fe­lel­te az
őr­mes­ter, és be­le­ta­po­sott a gáz­ba.


El­múlt már haj­na­li há­rom; a
Fő­nök arra szá­mí­tott, hogy Mo­ni­ca már órák óta al­szik. De ami­kor le­fé­kez­tek a
bar­na tég­lás De­la­ney ház előtt, a nap­pa­li­szo­bá­ban vi­lá­gos­sá­got lát­tak; meg­lát­ta
fe­le­sé­ge alak­ját, amint ki­fe­lé néz a füg­göny mö­gül.


– Ez meg mi az ör­dög? –
mo­rog­ta.


Némi ag­go­da­lom­mal men­tek föl a
lép­csőn, ke­zük a pisz­toly­tás­ka kö­rül ma­ta­tott. De Mo­ni­ca ép­ség­ben nyi­tott
aj­tót, alig vár­ta, hogy el­mond­ja a ma­gá­ét.


Ja­son T. Ja­son több­ször is
te­le­fo­nált. Már Ab­ner Bo­o­ne la­ká­sát is meg­pró­bál­ta hív­ni. Kö­zöl­te Mrs.
De­la­ney­vel, hogy ti­zen­öt per­cen­ként, min­den óra-ne­gyed­kor te­le­fo­nál­ni fog, amíg
csak a Fő­nök meg nem jön, és Ja­son nem be­szél vele.


– Nem mond­ta, mi­ről van
szó?


– Nem, csak azt, hogy
fon­tos, és ami­lyen ha­mar csak le­het, je­len­te­nie kell ne­ked vagy Ab­ner­nek.
Na­gyon ud­va­ri­as.


A két zsa­ru egy­más­ra né­zett.


– Baj­ban van? – ta­lál­gat­ta
De­la­ney.


– Vagy meg­ta­lál­ta Mama
Pe­rezt – mond­ta Bo­o­ne. – Vagy ez, vagy az.


– Nos… – né­zett az órá­já­ra
De­la­ney – tíz perc van a kö­vet­ke­ző hí­vá­sá­ig.


– A kávé me­leg – mond­ta
Mo­ni­ca. – Csak alá kell gyúj­ta­ni. Men­je­tek mo­sa­kod­ni. Úgy néz­tek ki, mint akik
ásni vol­tak.


A kony­ha­asz­tal kö­rül ül­tek, és
a ká­vé­ju­kat iszo­gat­ták, maj­szol­ták a fa­hé­jas fán­kot. Mo­ni­ca nem volt haj­lan­dó
le­fe­küd­ni; hal­la­ni akar­ta, mi tör­tént.


De­la­ney épp be­szá­molt neki a
hi­he­tet­len, rej­tett kép­gyűj­te­mény­ről, ami­kor a te­le­fon meg­szó­lalt. Föl­vet­ték a
kony­hai mel­lék­vo­na­lat. A Fő­nök már ki­ké­szí­tet­te a pa­pírt és a tol­lat, hogy
föl­je­gyez­hes­se, amit kell.


– Itt Ed­ward X. De­la­ney –
szólt bele. – Igen, Ja­son… Ér­te­sül­tem róla… Mind­ket­ten há­zon kí­vül vol­tunk…
Igen… Jó. Nagy­sze­rű! Hol?… Jól van. Mi­lyen utca sar­kán?… Biz­tos ben­ne, hogy a
nő ott ma­rad éj­sza­ka?… Rend­ben, ma­rad­jon egy pil­la­na­tig.


Be­fog­ta a kagy­lót, és
mo­so­lyog­va a töb­bi­ek­hez for­dult.


– Meg­ta­lál­ta a nőt –
szólt. – Or­chard street, rög­tön a Grand­tól dél­re. Egy la­kó­ház föld­szint­je.
Nyil­ván­va­ló­an pros­ti­tu­ált, de Ja­son sze­rint ott ma­rad éj­sza­ká­ra. Ha nem,
el­kap­ja.


– In­kább oda­men­nék –
ag­gó­dott Bo­o­ne. – Ja­son nem fog­ja tud­ni, mit kell csi­nál­ni.


– Jó – bó­lin­tott De­la­ney.
– Men­jen csak oda. Küld­je haza Ja­sont. Ha haza akar men­ni. De iz­ga­tott­nak tű­nik
a hang­ja. Én maga után me­gyek reg­gel, és együtt el­kap­juk az asszonyt. Szól­jon
ide órán­ként, min­den egész óra­kor.


Vissza­emel­te a fü­lé­hez a
kagy­lót, és meg­kér­dez­te Ja­son Ket­tő­től, pon­to­san hon­nan be­szél. Föl­je­gyez­te.


– Ma­rad­jon ott –
ren­del­ke­zett. – Bo­o­ne őr­mes­ter már in­dul ma­gá­hoz. Ha a nő ki­jön­ne a ház­ból,
men­jen utá­na, és pró­bál­jon meg itt hív­ni en­gem. Evett va­la­mit ma este?… Jól
van, majd el­in­tézzük. Jó mun­kát, Ja­son.


Le­tet­te a hall­ga­tót, és
elé­ge­det­ten néz­te jegy­ze­te­it:


– Az Or­chard és a Grand
sar­kán ta­lál­ja – mond­ta Bo­o­ne-nak. – Fi­gyel­ni fog­ja ma­gát, mi­kor jön. Az ég
sze­rel­mé­re, el ne ve­szít­sék a nőt! Ha szük­sé­ge len­ne to­váb­bi em­be­rek­re, szól­jon
ide ne­kem.


– Nem ve­szít­jük el a nőt,
uram – ígér­te Bo­o­ne. – Evett már? – ér­dek­lő­dött Mo­ni­ca. – Már­mint Ja­son?


– Nem. Teg­nap dél­után óta
nem.


– Csi­ná­lok neki
szend­vi­cse­ket – ajánl­ko­zott az asszony.


– Az jó lesz – há­lál­ko­dott
a Fő­nök. – Nagy, vas­tag szend­vi­cse­ket. Ha­tal­mas da­rab em­ber. És van az a
li­te­res ter­mo­szunk, őr­mes­ter, vi­gye el neki, teli ká­vé­val. Eb­ben az órá­ban
kép­te­len­ség nyi­tott he­lyet ta­lál­ni.


Föl­sze­rel­ték Bo­o­ne-t ká­vé­val,
szend­vi­csek­kel, kü­lön ci­ga­ret­ták­kal, a ház­ban föl­lelt összes ér­mé­vel, hogy
te­le­fo­nál­ni tud­jon, majd út­já­ra bo­csá­tot­ták.


– Mrs. De­la­ney – mo­tyog­ta
Bo­o­ne le­haj­tott fej­jel, pis­log­va, mi­előtt el­in­dult –, meg­kér­het­ném, hogy hív­ja
fel Re­bec­cát, és ment­sen ki? Ma­gya­ráz­za meg, mi­ért nem… ööö… lá­to­gat­ha­tom meg
most.


– Föl­hí­vom, Ab­ner – ígér­te
meg az asszony.


– Hol hí­vod föl? –
kér­dez­te De­la­ney, mi­kor az őr­mes­ter már el­ment.


– Ab­ner la­ká­sán – fe­lel­te
kur­tán Mo­ni­ca. – Együtt él­nek.


– Vagy úgy – vet­te
tu­do­má­sul a Fő­nök, és ká­vés­bög­ré­jé­vel el­in­dult a dol­go­zó­szo­bá­já­ba. Meg­mu­tat­ta
fe­le­sé­gé­nek a szí­nes po­la­ro­id fel­vé­te­le­ket, ame­lye­ket a Ma­it­land-paj­tá­ban
ké­szí­tett.


– Kép­te­len va­gyok el­hin­ni
– ráz­ta a fe­jét az asszony.


– Én lát­tam, még­se tu­dom
el­hin­ni – fe­lel­te a fér­je. – El­ké­pesz­tő. Ezek a szí­nek, ezek a mez­te­len női
tes­tek. Fan­tasz­ti­kus. Na­gyon ki­bo­rí­tott.


– És most mit fogsz
csi­nál­ni, Ed­ward?


– Össze­sze­dem min­den­ki­nek a
fény­ké­pét, aki kap­cso­lat­ban volt az üggyel. Azt hi­szem, mind­egyi­ké meg­van itt a
dosszi­é­ban, ta­lán csak J. Ju­li­an Si­moné nem. Meg ta­lán Ted Ma­it­lan­dé. Nem
va­gyok biz­tos ben­ne, meg kell néz­zem. Az­tán hol­nap meg­mu­tat­juk min­det Mama
Pe­rez­nek, és meg­kér­dezzük tőle. Me­lyi­kü­ket lát­ta Ma­it­land mű­ter­me kö­rül azon a
pén­te­ki dél­előt­tön.


– Gon­do­lod, hogy meg­mond­ja
nek­tek?


– Ó, meg­mond­ja – fe­lelt
De­la­ney. – Vagy így, vagy úgy.
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Akár a leg­több zsa­ru – ő is
ba­bo­nás volt. Így az­tán jó ómen­nek te­kin­tet­te, hogy va­la­mennyi ér­de­kelt sze­mély
fo­tó­ját meg­ta­lál­ta a Ma­it­land-dosszié irat­tar­tó­i­ban. J. Ju­li­an Si­mon és Ted
Ma­it­land fény­ké­pe te­le­ob­jek­tív­vel ké­szült, rend­őr­sé­gi fény­ké­pé­szek vet­ték fel
Vic­tor Ma­it­land te­me­té­sén. Kis­sé szem­csés na­gyí­tá­sok vol­tak, de azo­no­sí­tás
cél­já­ra azért épp elég­gé éle­sek.


Be­rak­ta a fény­ké­pe­ket egy
vas­tag, bar­na pa­pír­bo­rí­ték­ba, mel­lé tet­te a Ma­it­land-mű­te­rem­ben ta­lált há­rom
váz­lat fo­to­kó­pi­á­ját. Az utol­só perc­ben be­le­tet­te még a Gelt­man Ga­lé­ri­á­ban
tar­tott Ma­it­land-gá­la­fo­ga­dás­ról szó­ló ri­por­tot is, ame­lyet a New York Ti­mes­ból
vá­gott ki. A cik­ket Bel­le Sa­ra­zen és Saul Gelt­man fény­ké­pe il­luszt­rál­ta.


Mire Ab­ner Bo­o­ne te­le­fo­nált,
szom­bat reg­gel ki­lenc óra­kor, a Fő­nök már min­dent elő­ké­szí­tett. Az őr­mes­ter és
Ja­son T. Ja­son meg­fi­gye­lés alatt tar­tot­ták a la­kó­há­zat, amely­ben Mama Pe­rez
la­kott. Mama még oda­fenn volt, ha­to­dik eme­le­ti la­ká­sá­ban. A két tiszt
meg­vizs­gál­ta a ki­kö­ve­zett hát­só ud­vart, de on­nan nem volt más ki­já­rat, mint egy
kes­keny, nyi­tott fo­lyo­só az épü­let mel­lett. Ez az Or­chard street­re ve­ze­tett, így
Bo­o­ne úgy vél­te, hogy Mama alig­ha ké­pes úgy ki­jön­ni az épü­let­ből, hogy ők ész­re
ne ve­gyék.


– Ha­csak nem a te­tő­kön át
– mond­ta a Fő­nök.


De­la­ney arra kér­te az
őr­mes­tert, ma­rad­jon ott, ahol van, ő egy órán be­lül ott lesz ná­luk. Elő­ször úgy
gon­dol­ta, hogy föld­alat­ti­ra száll, az­tán meg azt, hogy a fene se föld­alat­ti­zik,
és le­in­tet­te az első arra járó, sza­bad ta­xit. Gon­do­san köny­vel­te a ki­adá­sa­it a
ta­xi­szám­lák­tól Bo­o­ne ko­csi­já­nak üzem­anya­gá­ig. A ki­adá­so­kat elég­gé sze­rény­nek
ta­lál­ta, kü­lön­ben is, ez Thor­sen gond­ja, nem az övé.


Kis­vár­tat­va ott ült Bo­o­ne
ko­csi­já­nak hát­só ülé­sén, a két ak­tív szol­gá­lat­ban levő rend­őr az első ülé­sén;
be­szá­mol­tak neki ar­ról, amit ed­dig fel­de­rí­tet­tek. Nem volt sok. Mama va­ló­sá­gos
ke­reszt­ne­ve Rosa, bár az ut­cá­ban min­den­ki csak Ma­má­nak hív­ja. Nyil­ván­va­ló­an
stri­chel – ezt Ja­son Ket­tő meg­erő­sí­tet­te –, de Bo­o­ne úgy vél­te, hogy va­la­mi­fé­le
se­gélyt is húz: a si­ke­res pros­tik még ezen a kör­nyé­ken is a fi­a­ta­lab­bak és
mu­ta­tó­sab­bak kö­zül ke­rül­tek ki.


Do­lo­res­ről is sze­rez­tek egy-két
ér­te­sü­lést. A lány­ka nem volt ro­kon­ság­ban Mama Pe­rez­zel. Tel­jes neve Do­lo­res
Ruiz. Ma­ria Ruiz lá­nya, aki ugyan­csak a ha­to­dik eme­le­ten la­kik, köz­vet­le­nül
Rosa Pe­rez mel­lett. Ma­ria Ru­iz­hoz nyil­ván­va­ló­an nem tar­to­zik fér­fi, so­kat
túl­órá­zik, iro­da­épü­le­tek­be jár ta­ka­rí­ta­ni, Do­lo­res nap­köz­ben Ma­má­val
ba­rát­ko­zik, Mama vi­szi őt vá­sá­rol­ni meg mo­zi­ba, meg min­den. Do­lo­res­nek a
szom­szé­dok sze­rint hi­ány­zik egy ke­re­ke.


– Va­jon árul­ja-e Mama a
kis­lány mi­cso­dá­ját? – kér­dez­te tő­lük De­la­ney.


Ja­son azt fe­lel­te, hogy nem
hi­szi. Ami­kor az éj­jel Ma­má­val be­szél­ge­tett a Lud­low stree­ten, az ár­ká­dok
alatt, Ja­son ud­va­ri­a­san el­há­rí­tot­ta az asszony föl­kí­nál­ko­zá­sát, de cél­zott rá,
hogy in­kább egy fi­a­ta­labb lány ér­de­kel­né. Az asszony nem vet­te a la­pot.


Ott ül­tek hár­mas­ban, fi­gyel­ték
a za­jos, nyüzs­gő ut­cát, de köz­ben a sze­mü­ket a bér­ház be­já­ra­tán tar­tot­ták. A
ház, amely­ben Mama Pe­rez la­kott, ran­da, szür­ke épü­let volt, a hom­lok­zat kö­ve­it
te­li­má­zol­ták raj­zok­kal és fő­leg spa­nyol fel­ira­tok­kal. A túl­te­lí­tett
sze­mét­tar­tá­lyok szin­te el­tor­la­szol­ták a jár­dát. Fal­ká­ba ve­rő­dött, tar­ka macs­kák
ro­han­gál­tak föl-le a lép­csőn, ki-be a szűk, ol­dal­só, nyi­tott fo­lyo­són, még a
hom­lok­za­ton ka­nyar­gó, rozs­dás tűz­lép­csőn is mász­kál­tak. A há­rom rend­őr lát­ta,
amint ut­cai áru­sok föl­ál­lít­ják asz­ta­la­i­kat, és ki­rak­ják az el­adás­ra kí­nált plasz­tik
nap­szem­üve­ge­ket meg hit­vány tri­kó­kat.


– Nos, ak­kor – mond­ta
vé­gül is a Fő­nök – gye­rünk, be­szél­ges­sünk el Ma­má­val.


– Mi az óha­ja, Fő­nök,
ho­gyan bán­junk vele? – kér­dez­te Bo­o­ne. – Ke­mé­nyen?


– Nem – vá­la­szolt De­la­ney.
– Nem hi­szem. Sem­mi erő­sza­kos­ko­dás nem he­lyes, sze­rin­tem. Föl­is­mer­te ma­gá­ban a
rend­őrt, Ja­son?


– Egy­ál­ta­lá­ban nem, Fő­nök.


– Nos… ak­kor is jöj­jön fel
ve­lünk. Igaz ugyan, hogy ez­zel maga le­lep­le­ző­dik, vi­szont az asszony így
leg­alább rá­jön, hogy raj­ta­kap­tuk őt az üz­let­sze­rű ké­jel­gés szán­dé­kán, és ez ad
ne­künk némi előnyt.


Ki­száll­tak, és Bo­o­ne gon­do­san
be­zár­ta a ko­csi­ját.


– Sze­ret­ném re­mél­ni, hogy
lesz­nek még ke­re­ke­im, mire vissza­jö­vünk – mond­ta gond­ter­hel­ten.


A lift nél­kü­li la­kó­ház be­já­ra­ta
és fo­lyo­sói nagy­já­ból olya­nok vol­tak, mint aho­gyan el­kép­zel­ték: sze­me­tes
kő­pad­lók, a fa­la­kon az öt­ven év­vel ez­előt­ti fes­tés nyo­mai; a kül­ső ré­teg
le­pat­tog­zott, és aló­la elő­tűn­tek az évek nyo­ma­it mu­ta­tó, kü­lön­fé­le szí­nek – a
zöld, a ró­zsa­szín, a kék, a bar­na, a zöld –, úgy ha­tot­tak, mint egy ré­gé­sze­ti
ása­tás uta­lá­sai a kü­lön­fé­le ko­rok ré­te­ge­i­re. Tö­rött vil­lany­kör­ték, re­pedt
fo­lyo­só­ab­la­kok. A fá­ból ké­szült lép­cső­kor­lá­tot össze­vissza kar­col­ták-vés­ték. És
az a szag! Szin­te le­be­gett a le­ve­gő­ben, akár a köd.


A tö­rött csen­gők­kel teli
név­táb­lán nem vol­tak ne­vek, de az egyik le­vél­szek­ré­nyen (leg­több­jük föl volt
fe­szít­ve) R. Pe­rez neve volt ol­vas­ha­tó, mint a 6D la­kás la­kó­jáé. Ma­ria Ruiz
neve mel­lett a 6G állt. A má­so­dik eme­le­ten De­la­ney meg­néz­te az aj­tók­ra
szö­ge­zett, pa­rá­nyi szá­mo­kat, és meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy a D a leg­tá­vo­lab­bi la­kás.
To­vább mász­tak föl­fe­lé, időn­ként utat en­ged­tek a le­fe­lé ro­ha­nó, ne­ve­tő vagy
bőgő gye­re­kek­nek és egy­szer egy erő­sen ter­hes asszony­nak, aki két ma­sza­tos képű
kis­gye­re­ket ci­bált ma­gá­val.


Meg­áll­tak a ha­to­dik eme­le­ti
lép­cső­ház­ban, hogy ki­szu­szog­ják ma­gu­kat, majd el­in­dul­tak be­fe­lé, és meg­áll­tak a
D la­kás aj­ta­ja mel­lett. A kis, rá­szö­gelt betű hi­ány­zott ugyan, de va­la­ki fe­ke­te
filc­tol­lal oda­ír­ta a zöld aj­tó­ra. Bo­o­ne az aj­tó­hoz tar­tot­ta a fe­jét, és
hall­ga­tó­dzott egy pil­la­na­tig, az­tán bó­lin­tott a má­sik ket­tő felé. De­la­ney úgy
ál­lí­tot­ta őket, hogy egyi­kük se le­gyen szem­ben az aj­tó­val. Az­tán ki­nyúlt, és
ha­tá­ro­zot­tan meg­ko­pog­tat­ta az aj­tót.


Sem­mi vá­lasz. Han­go­sab­ban
ko­pog­ta­tott. Moz­gást hal­lot­tak, cso­szo­gó lép­tek za­ját.


– Ki a’? – szólt egy női
hang.


– Ok­ta­tá­si Ügy­osz­tály –
fe­lel­te han­go­san De­la­ney. – Do­lo­res Ruiz ügyé­ben.


Hal­lot­ták a kulc­ször­gést, a
le­akasz­tott lánc csör­re­né­sét. Az ajtó ki­nyílt, Ja­son T. Ja­son pe­dig azon
nyom­ban meg­ve­tet­te egyik ir­dat­lan mé­re­tű láb­fe­jét a kü­szö­bön.


Az asszony le­te­kin­tett erre az
elő­re­nyo­mu­ló láb­fej­re, az­tán föl, föl, egé­szen Ja­son Ket­tő ar­cá­ig. Majd las­san
De­la­ney­re és Bo­o­ne-ra né­zett.


– Bü­dös stri­ci – tört ki
ke­se­rű­en. – Iga­zol­vány?


Bo­o­ne és Ja­son fel­vil­lan­tot­ták
az iga­zol­vá­nyu­kat. Az asszo­nyon nem lát­szott, hogy ész­re­vet­te vol­na: De­la­ney
sem­mit nem mu­ta­tott.


– Be­me­het­nénk, Mama? –
kér­dez­te szí­vé­lye­sen a Fő­nök.


– Van ház­ku­ta­tá­si
pa­ran­csuk?


– Pa­ran­csunk? – fe­lel­te
De­la­ney. – Mi­ért len­ne? Nem nagy ügy ez, Mama. Eszünk ágá­ban sincs, hogy
fel­túr­juk a la­ká­sát. Csak be­szél­get­ni sze­ret­nénk, egy-két kér­dést föl­ten­ni.


– Mi­ről? – kér­dez­te
gya­nak­vó­an az asszony.


De­la­ney elő­vet­te a bo­rí­ték­ból a
Ma­it­land-váz­la­tok fo­to­kó­pi­á­it. Föl­emel­te őket, hogy az asszony jól lát­has­sa.


– Ezek­ről – fe­lel­te.


Az asszony rá­te­kin­tett a
raj­zok­ra, és meg­vi­selt arca el­lá­gyult. Majd­nem el­mo­so­lyo­dott.


– Hát nem gyö­nyö­rű? –
né­zett rá­juk.


– De még mi­lyen gyö­nyö­rű –
bó­lin­tott De­la­ney. – Be­me­het­nénk, és be­szél­get­het­nénk ró­luk?


Az asszony mér­ge­sen odébb
lé­pett, és szé­le­sebb­re tár­ta az aj­tót. A há­rom fér­fi be­bújt. A Fő­nök gyor­san
kö­rül­pil­lan­tott. Egyet­len szo­ba, akár egy do­boz. Négy­szer négy mé­ter­re
be­csül­te. Kes­keny, be­épí­tett szek­rény, előt­te fél­re­hú­zott vá­szon­füg­göny.
Nyi­tott fő­ző­fül­ke, alig na­gyobb, mint a szek­rény: víz­csap, po­hár­szék, két­égős
gáz­re­zsó, meg egy kis sár­ga hű­tő­szek­rény. Egyet­len ab­lak volt a szo­bá­ban, az­zal
szem­ben meg egy csu­kott ajtó. De­la­ney az aj­tó­ra pil­lan­tott, az­tán Ja­son­ra. Az
há­rom lé­pés­sel az aj­tó­nál volt, ol­dal­ról las­san ki­nyi­tot­ta, és óva­to­san
be­le­sett, majd be­csuk­ta az aj­tót.


– Kis für­dő­szo­ba – szólt –
mos­dó, kád, to­a­lett, fa­li­szek­rény. És szem­közt egy má­sik ajtó.


– Má­sik ajtó? –
gon­dol­ko­dott el De­la­ney, az­tán Mama Pe­rez­hez for­dult. – Kö­zös für­dő­szo­bá­juk van
Ma­ria és Do­lo­res Ru­iz­zal?


Az asszony bó­lin­tott.


– Per­sze – mond­ta a Fő­nök.
– Ere­de­ti­leg az egész egyet­len la­kás volt, de az­tán a há­zi­úr le­vá­lasz­tat­ta,
hogy több le­gyen a pén­ze. Ugye?


Az asszony is­mét bó­lin­tott.


– Le­ül­het­nénk, Mama? –
kér­dez­te De­la­ney. – Be­szél­get­ni sze­ret­nénk, ba­rát­sá­go­san, né­hány per­cig fog
tar­ta­ni.


Az asszony kü­lö­nö­sebb ví­vó­dás
nél­kül, fo­lyé­ko­nyan el­mond­ta ne­kik a tör­té­ne­tet. A há­rom fér­fi erő­sen fi­gyelt,
és egy­szer sem sza­kí­tot­ták fél­be.


Azon a bi­zo­nyos pén­tek
dél­előt­tön le­vit­te Do­lo­res Ru­izt az Or­chard street­re, hogy ve­gyen a lány­nak egy
pár nyá­ri szan­dált. Az a bo­lond em­ber oda­sza­ladt hoz­zá­juk, és ka­ron ra­gad­ta
Ma­mát. El­mond­ta, hogy ő fes­tő­mű­vész, és le sze­ret­né fes­te­ni Do­lo­rest. Fi­zet­ne
érte, ha Do­lo­res mo­dellt áll­na neki. Mez­te­le­nül. Amíg fest, Mama nyu­god­tan
je­len le­het, hogy vi­gyáz­zon Do­lo­res tisz­tes­sé­gé­re. De előbb lát­ni sze­ret­né
Do­lo­res tes­tét: tény­leg olyan jó-e, ami­lyen­nek hi­szi.


Így az­tán mind be­ül­tek egy
ta­xi­ba, és a fes­tő el­vit­te őket Mott stree­ti mű­ter­mé­be. Do­lo­res le­vet­kő­zött, a
bo­lond em­ber há­rom raj­zot ké­szí­tett róla, és azt mond­ta, hogy meg­fe­lel neki
mo­dell­ként. Azt mond­ta, öt dol­lárt fi­zet órán­ként, majd meg­ál­la­pod­tak, hogy
hét­főn dél­előtt megint el­men­nek. Hét­főn dél­előtt ti­zen­egy­kor oda is men­tek, és
ek­kor meg­tud­ták, hogy az az em­ber meg­halt. Ké­sőbb ar­ról is ér­te­sült, hogy meg­öl­ték.
Az asszony ol­vas­ta az új­ság­ban, lát­ta a té­vé­ben is. És ez min­den.


Mi­kor be­fe­jez­te, kur­ta csönd
tá­madt. Min­den sza­vát el­hit­ték. Az­tán…


– Ivott maga va­la­mit ott a
mű­te­rem­ben, Mama? – kér­dez­te Bo­o­ne őr­mes­ter.


– Aha. Pá­lin­kát.


– És Ma­it­land is ivott?


– Ivott. A pa­lack­bul.
Bo­lond em­ber.


– Ami­kor Do­lo­res
le­vet­kő­zött, hor­dott biz­to­sí­tó­tűt va­la­hol a fe­hér­ne­mű­jén? – kér­dez­te a Fő­nök. –
Nem ej­tet­te le?


Rosa Pe­rez meg­rán­tot­ta a
vál­lát:


– Ma­it­land élt, ami­kor
el­jöt­tek a mű­te­rem­ből?


– Le­het, nem tu­dom.


Az asszony las­san oda­for­dult
felé, és un­dor­ral né­zett rá.


– Gon­dol­ja, hogy én öl­tem
meg?


– Élt? – is­mé­tel­te meg a
kér­dést Bo­o­ne.


– Élt hát – bó­lin­tott Mama
Pe­rez. – Mért öl­tem vóna meg?


– Do­lo­res ide­ha­za van? –
kér­dez­te De­la­ney.


Az asszony ki­egye­ne­se­dett, éles
te­kin­te­tét a Fő­nök ar­cá­ba fúr­ta.


– Mit akar maga
Do­lo­res­tül?


– Csak lát­ni sze­ret­ném, és
kér­dez­ni tőle egyet s mást.


Mama Pe­rez meg­ráz­ta a fe­jét:


– Az­tat Do­lo­res nem érti.


– Csak ke­rít­se elő –
mond­ta De­la­ney.


Az asszony só­haj­tott, és
fel­állt. Ol­csó vá­szon­pon­gyo­lát vi­selt, vé­kony, vi­rá­gos há­ló­in­get. Ki­hí­vó,
szin­te lá­nyos moz­du­lat­tal si­mí­tot­ta le dom­bo­rú csí­pő­jén a ru­hát.


– Ha maga bán­csa Do­lo­rest,
én meg­ölöm ma­gát – ve­tet­te oda.


– Sen­ki se akar­ja bán­ta­ni
Do­lo­rest – nyug­tat­ta meg a Fő­nök. – Ja­son, men­jen vele.


Rosa Pe­rez a für­dő­szo­ba­aj­tó­hoz
ment, Ja­son a sar­ká­ban. Az asszony át­ment a für­dő­szo­bán, és be­ko­po­gott a
szem­köz­ti aj­tón. De­la­ney és Bo­o­ne hal­lot­ták a spa­nyol ke­rep­lést.


Ül­tek, vá­ra­koz­tak. A nagy
ab­la­kon be­sü­tött a nyá­ri nap. A kis la­kás köz­vet­le­nül a tető alatt volt,
ha­ma­ro­san izzó kat­lan­ná vált, gő­zöl­gött. De­la­ney rend­őr­fő­nök föl­kelt, az
ab­lak­hoz lé­pett, és ki­nyi­tot­ta. Küsz­kö­dött vele, a ne­héz, fes­tett ke­ret meg
volt ve­te­med­ve. Ke­zét az ala­csony pár­kány­nak tá­maszt­va, ki­ha­jolt a nyi­tott
ab­la­kon. Le­te­kin­tett, fé­lig vissza­húz­ta az ab­la­kot, és vissza­jött.


– Hat eme­let, alat­ta a
ce­men­tud­var – kö­zöl­te Bo­o­ne-nal. – Az em­ber azt hin­né, tesz­nek az ilyen ab­lak­ra
va­la­mi­lyen vé­dő­kor­lá­tot, olyan­faj­ta vas­ru­da­kat, ame­lye­ket föl le­het csa­va­roz­ni.
Ha ez a gye­rek…


– Do­lo­res – mu­tat­ta be
büsz­kén Mama Pe­rez. – Ugye gyö­nyö­rű?


Rá­te­kin­tet­tek az üres arcú
lány­ra a für­dő­szo­ba aj­tó­nyí­lá­sá­ban. Kar­ja két­ol­dalt le­csün­gött, me­zít­láb volt.
Ró­zsa­szín mű­se­lyem kom­bi­nét vi­selt. És most lát­hat­ták azt, amit Vic­tor Ma­it­land
lá­tott. Az if­jú­sá­got. Az érett, ki­tel­je­se­dett if­jú­sá­got, a hosszú, ra­gyo­gó,
fe­ke­te haj­sá­tort, az üres tö­ké­le­tes­sé­get ab­ban a masz­karc­ban; az üve­ges
te­kin­te­tű sze­me­ket és a ru­gal­mas húst.


– Hel­lo, Do­lo­res –
mo­soly­gott rá De­la­ney. – Hogy vagy?


A lány nem vá­la­szolt, nem is
né­zett rá.


De­la­ney elő­vet­te és fe­lé­je
tar­tot­ta a Ma­it­land-váz­la­tok fo­to­kó­pi­á­ját, és még min­dig mo­so­lyog­va mond­ta:


– Te vagy, Do­lo­res.


A lány rá­né­zett a raj­zok­ra, de
nem lá­tott sem­mit. Arca sem­mit nem fe­je­zett ki. Egy­ked­vű­en va­kar­ta a kar­ját.


– Kér­je meg, hogy ül­jön le
– szólt Ma­má­hoz a Fő­nök.


Az asszony ha­dart va­la­mit
spa­nyo­lul. A lány las­san a ve­tett ágy­hoz ment, és ke­cse­sen le­ült. A moz­gá­sa
akár a ma­dár röp­te, olyan tisz­ta és biz­tos. Tö­ké­le­tes volt. Meg­fo­gal­maz­ta maga
kö­rül a te­ret.


– Maga is ül­jön le, Mama –
szólt De­la­ney. – Még né­hány kér­dé­sünk len­ne.


– Még?


– Csak egy­né­hány.


Rosa Pe­rez és a Fő­nök is­mét
le­ült. Bo­o­ne és Ja­son T. Ja­son a két szem­köz­ti fal­nál állt.


– Ke­res­tük ma­gát – szólt
De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Ma­gát is, Do­lo­rest is. Raj­zok je­len­tek meg ma­guk­ról az
új­sá­gok­ban meg a té­vé­ben. Lát­ta?


Az asszony most elő­ször
ha­bo­zott. De­la­ney sej­tet­te: azt szá­mít­gat­ja, mit árt­hat neki, ha iga­zat mond.


– Lát­tam – mond­ta az­tán az
asszony.


– De nem jött elő. Nem
jött hoz­zánk meg­kér­dez­ni, mi­ért is akar­juk meg­ta­lál­ni?


– Mér jöt­tem vóna?


– Igaz is – mél­tá­nyol­ta a
kér­dést a Fő­nök. – Mi­ért jött vol­na? Nos, Mama, azért akar­tuk meg­ta­lál­ni ma­gát,
hogy va­la­ki fe­lől ér­dek­lőd­jünk, akit maga meg Do­lo­res va­ló­szí­nű­leg lá­tott azon
a pén­tek dél­előt­tön.


– Kit lát­tunk vol­na? –
szólt az asszony. – Sok em­be­re­ket lát­tunk ak­kor dél­előtt.


– Az épü­let­ben, ame­lyik­ben
Ma­it­land mű­ter­me van – foly­tat­ta tü­rel­me­sen De­la­ney. – Ta­lán a lép­csőn. Vagy az
ut­cai lép­cső­kőn, amint jött föl­fe­lé. Va­la­hol a kö­zel­ben.


Rosa Pe­rez a fe­jét ráz­ta:


– Nem em­lék­szek – mond­ta.
– Olyan rég­re. Nem em­lék­szek.


– Hadd se­gít­sek ma­gá­nak –
mond­ta De­la­ney.


Elő­vet­te a fény­ké­pe­ket meg az
új­ság­ki­vá­gást a bar­na bo­rí­ték­ból. Szé­pen el­ren­dez­te őket a vi­a­szos­vá­szon­nal
le­ta­kart asz­ta­lon, min­det szem­be­for­dí­tot­ta Mama Pe­rez­zel.


– Néz­ze meg őket –
biz­tat­ta. – Szép nyu­god­tan néz­ze meg őket. Rá­é­rünk. Lát­ta-e va­la­me­lyi­ket ezek
kö­zül a fér­fi­ak és nők kö­zül a Ma­it­land-mű­te­rem kö­ze­lé­ben azon a pén­tek
dél­előt­tön?


Mama gyor­san rá­pil­lan­tott a
fo­tók­ra, az­tán újra meg­ráz­ta a fe­jét.


– Nem em­lék­szek.


– De­hogy­is­nem – mond­ta
nyu­god­tan De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Maga okos asszony. Maga jó meg­fi­gye­lő. Jó a
me­mó­ri­á­ja. Néz­ze meg őket még egy­szer.


– Nem em­lék­szek.


De­la­ney só­haj­tott. Föl­állt, de
a fény­ké­pe­ket az asz­ta­lon hagy­ta.


– Jól van, Mama – mond­ta.
– De azt tud­ja, hogy nem­csak mi ke­res­sük ám ma­gát.


Az asszony sá­pad­tan né­zett rá.


– A gyil­kos is ke­re­si ám
ma­gát – foly­tat­ta De­la­ney. – Nyil­ván az is lát­ta az új­ság­köz­le­ményt meg a
té­vét, akár­csak maga. És fél, hogy maga lát­ta őt, és föl fog­ja is­mer­ni. Így hát
ke­re­si ma­gát. A gyil­kos nem tud­ja, hogy a mi Ja­son rend­őr­tisz­tünk csak­ugyan
lát­ta ma­gát és Do­lo­rest ak­kor, hét­főn dél­előtt, így hát mi ta­lál­tuk meg ma­gát
előbb. De ő to­vább ke­re­si ma­gát. A gyil­kos.


– Úgy? – vont vál­lat az
asszony. – És ho­gyan fog en­gem meg­ta­lál­ni?


De­la­ney cso­dá­lat­tal néz­te az
asszonyt. Ez nem vesz­ti el könnyen az ide­ge­it.


– Én fo­gom neki meg­mon­da­ni
– fe­lel­te a Fő­nök.


Fi­gyel­te, amint az asszony arca
meg­nyú­lik a vas­tag fes­ték­ré­teg alatt, amint a sze­me ki­me­red. Aj­kai szét­hú­zód­tak,
és elő­tűn­tek éles, he­gyes fo­gai. Az arany mű­fog fény­lett a szá­já­ban.


– Maga? – le­hel­te.


– Ó, nem köz­vet­le­nül –
ma­gya­ráz­ta De­la­ney. – De az új­sá­gok a nyo­munk­ban van­nak. Tud­ni sze­ret­nék,
meg­ta­lál­tuk-e az asszonyt meg a lányt. Ők kö­zöl­ték ké­ré­sünk­re a raj­zo­kat, hát
most meg­van­nak-e? Úgy­hogy el kell mond­jam ne­kik, igen, kö­szön­jük, meg­ta­lál­tuk
az asszonyt meg a lányt. A cí­mük ez meg ez.


Az asszony meg­ér­tet­te, nem volt
szük­ség több ma­gya­rá­zat­ra.


– Maga meg­te­szi ez­tet? –
kér­dez­te bi­zony­ta­la­nul.


– Ó, igen. Meg­ten­ném.


– Maga nem jó em­ber –
mond­ta Mama.


– Nem, nem va­gyok – hagy­ta
rá.


Az asszony vá­rat­la­nul ék­te­len
spa­nyol si­val­ko­dás­ba kez­dett, amely­ről a Fő­nök csak sej­tet­te, hogy át­ko­zó­dá­sok,
szit­kok zu­ha­ta­ga.


– Nem ér­de­kel! – ki­ál­tot­ta
az­tán. – Nem ér­de­kel! Jöj­jön ide, aszt öj­jön meg!


A fér­fi várt, amed­dig Mama
ki­or­dí­toz­za ma­gát, míg le­csil­la­po­dik, vissza­hull a szé­ké­be, és már csak
fi­xí­roz­za, hang­ja mor­gás­sá hal­kul. Meg­en­ged­het­te ma­gá­nak a vá­ra­ko­zást, már
meg­volt a kul­csa az asszony­hoz.


– Nem ma­gát – mond­ta. –
Nem­csak ma­gát. Do­lo­rest is. – Bán­ta­ni fog­ja Do­lo­rest.


Az asszony va­dul né­zett rá,
mi­előtt össze­om­lott. Egy­szer se sír­ta el ma­gát. De a keze resz­ket­ve in­dult el,
és resz­ke­tett a mu­ta­tó­uj­ja is, amellyel rá­mu­ta­tott az új­ság­fény­kép­re. Saul
Gelt­man ké­pé­re.


– Ez volt – mond­ta hal­kan.
– A lép­csőn. Én meg Do­lo­res gyöt­tünk le. Ő meg ment föl. Lát­tuk őtet. Ő is
lá­tott min­ket. Ez volt.


*


Is­mét ott ül­tek Bo­o­ne
ko­csi­já­ban, és fi­gyel­ték az ut­cát, amely idő­köz­ben meg­telt áru­sok­kal, fi­gyel­ték
a szom­bat dél­utá­ni be­vá­sár­ló tö­me­get, amely New York min­den ré­szé­ből ér­ke­zett,
hogy va­la­mi ol­csó­ság­hoz jus­son. De­la­ney megint a hát­só ülé­sen ült, ke­zé­ben
hi­deg szi­var­ral.


– Kér­dez­he­tek va­la­mit,
Fő­nök? – kér­dez­te Ja­son T. Ja­son anél­kül, hogy hát­ra­for­dult vol­na.


– Csak nyu­god­tan – biz­tat­ta
De­la­ney. – Bár­mi­kor.


– Ha az asszony nem
azo­no­sí­tot­ta vol­na egyik fo­tót se, maga csak­ugyan meg­ad­ta vol­na a cí­mét az
új­sá­gok­nak úgy, ahogy mond­ta neki?


– Hogy­ne. Mi­után
hu­szon­négy órás őr­sé­get ál­lí­tot­tam Mama Pe­rez vé­del­mé­re. Ő lett vol­na a csap­da.
Így füs­töl­tem vol­na ki a gyil­kost.


– Tyű­ha – ámult Ja­son
Ket­tő. – Min­den­nap ta­nu­lok va­la­mi újat. Nos, fő, hogy meg­ta­lál­tuk a gyil­kost.


Ab­ner Bo­o­ne va­la­mi kis han­got
hal­la­tott.


– Szólt, mes­ter?


– Nem ta­lál­tuk meg.


– Nem ta­lál­tuk meg? –
mél­tat­lan­ko­dott a fe­ke­te zsa­ru. – Az asszony rá­mu­ta­tott, hogy ő volt az, akit
lá­tott a bűn­tett szín­he­lyén és idő­pont­já­ban. Én ta­nú­sít­ha­tom.


– De mennyi­re – fe­lel­te
Bo­o­ne. – Ez­zel meg még egy fél dol­csi­val föl is száll­hat a föld­alat­ti­ra.


– Nem jó, Ja­son – ma­gya­ráz­ta
neki De­la­ney. – Te­gyük fel, hogy be­ál­lí­tunk az ügyész­ség­re, és föl­kér­jük őket,
emel­je­nek vá­dat Saul Gelt­man, mint első szá­mú gyil­kos el­len. Oké, mond­ják erre
ők, és mit tud­tok föl­hoz­ni el­le­ne? Erre mi azt mond­juk, hogy ta­lál­tunk egy vén
Pu­er­to Ricó-i kur­vát, aki lát­ta őt a szín­hely kö­ze­lé­ben, ak­ko­ri­ban ami­kor a
bün­tet­tet el­kö­vet­ték. Oké, mond­ják erre ők, és mi van még? Más sem­mi, fe­lel­jük
mi. Erre el­dob­ják ma­gu­kat, és meg­sza­kad­nak a rö­hö­gés­től, mi­előtt úgy segg­be
rúg­ná­nak, hogy a tak­nyun­kon csú­szunk ki a hi­va­ta­luk­ból. Nincs még ügy,
Ja­son. Nem le­het egy em­bert gyil­kos­sá­gért el­ítél­ni azért, mert azon a kör­nyé­ken
járt a gyil­kos­ság el­kö­ve­té­sé­nek ide­jén. Hol a fegy­ver? Mi az in­dí­ték? Hol
van­nak a tör­vé­nyes bi­zo­nyí­té­kok? Az Őr­mes­ter­nek iga­za van: sem­mi sincs a
ke­zünk­ben.


Ja­son össze­vont szem­öl­dök­kel
né­zett hol az egyik­re, hol a má­sik­ra:


– Úgy ér­tik, hogy az a
stri­gó meg­ússza?


– Ó, nem – fe­lel­te
De­la­ney. – Nem ezt mond­tam. Nem fog­ja meg­úsz­ni. Ő nyil­ván azt hi­szi, hogy
meg­ússza, ámde té­ved.


– Még­is – vet­te át a szót
Ab­ner Bo­o­ne, és ol­dal­vást for­dult a ve­ze­tő­ülé­sen, hogy De­la­ney sze­mé­be
néz­hes­sen –, azt hi­szem, van né­hány kí­nos per­ce. El­mon­dom, ho­gyan lá­tom a
dol­got:


– Gelt­man oda­megy a Mott
street­re pén­tek dél­előtt, hogy ki­ké­szít­se Ma­it­lan­det. A lép­csőn föl­fe­lé, út­ban
a mű­te­rem felé, ta­lál­ko­zik Ma­má­val és Do­lo­resszel. Lát­ja őket, azok is lát­ják
őt. Mama ta­lán még föl is kí­nál­ko­zik neki ott, hely­ben, en­nek az asszony­nak van
mer­sze hoz­zá. De ami a fon­tos: Gelt­man sem­mi­képp nem tud­ja, hogy ezek ket­ten
épp a Ma­it­land-mű­te­rem­ből jön­nek. Stim­mel, Fő­nök?


– Stim­mel.


– Oké. Szó­val, a kis Saul
föl­megy, ha­za­vág­ja Ma­it­lan­det, és el­húz­za a csí­kot. Vé­gig­csi­nál­ja a maga kis
szín­já­té­kát az ag­gó­dó ügy­nök sze­re­pé­ben, majd va­sár­nap is­mét el­megy a
mű­te­rem­be, ál­lí­tó­lag föl­fe­de­zi a holt­tes­tet, és hív­ja a zsa­ru­kat. Most jön a
cvik­li. Meg­jön­nek a hék, meg­ta­lál­ják a raj­zo­kat. Ma­it­land raj­za­it Do­lo­res­ről.
Gelt­man je­len van, és fel­is­me­ri a raj­zo­kon azt a lányt, akit pén­te­ken a lép­csőn
lá­tott. Meg sze­ret­né kap­ni a raj­zo­kat, de mi nem ad­juk oda neki. Ezt tu­dom, én
vol­tam ott. Ki­csit ki­ve­ri a víz, re­mé­li, sem­mi baj nem lesz ezek­ből az át­ko­zott
raj­zok­ból, mert fél, hogy az a lány azo­no­sít­hat­ja őt. Nem tud­ja, hogy sze­gény
kis­lány lüke.


– Erre maga meg én
be­ál­lí­tunk, és kér­dez­get­ni kezd­jük a lány­ról – szólt köz­be a Fő­nök.


– Pon­to­san – mond­ta Bo­o­ne.
– Most már csak­ugyan össze­szar­ja ma­gát. Azok a kur­va raj­zok tönk­re­te­he­tik őt,
ha meg­ta­lál­juk a lányt. Gyor­san jár­ni kezd az agya – is­mer­jük be, van neki –,
és meg­hív min­ket a tár­lat­meg­nyi­tó­ra. Fő­leg ma­gát, Fő­nök.


– Hogy­ne – bó­lin­tott
De­la­ney. – Hogy kint tud­jon a há­zam­ból, és el­emel­hes­se a raj­zo­kat.


– Amit szé­pen meg is tesz
– foly­tat­ta Bo­o­ne. – A franc­ba is, el­tűn­he­tett ész­re­vét­le­nül ab­ból a tö­meg­ből
egy órá­ra anél­kül, hogy bár­ki is ész­re­vet­te vol­na.


– Vagy föl­bé­relt egy
fogd-és-vidd va­gányt – dob­ta be De­la­ney.


– Könnyen – bó­lin­tott
Bo­o­ne. – Le­het hogy az egyik arany­fi­ú­ját. Szó­val, meg­sze­rez­te a váz­la­to­kat, és
most azt hi­szi, kinn van a pác­ból, el­ereszt­he­ti ma­gát. De pár nap múl­va, mi­kor
kéz­be ve­szi az új­sá­got, mit lát: a Ma­má­ról és Do­lo­res­ről ké­szült
fan­tom­raj­zo­kat. Nyil­ván ott hely­ben a szí­vé­hez kap. Kép­zel­je csak el, mit érez!
Azt hit­te, sem­mi az egész, és tes­sék: a zsa­ruk tud­nak Ma­má­ról és Do­lo­res­ról! És
eb­ben a han­gu­lat­ban van e perc­ben is. Maga is így lát­ja a dol­got, Fő­nök?


– Pon­to­san így – hagy­ta
jóvá Ed­ward X. De­la­ney. – Sze­rin­tem is így le­he­tett, de én nem hi­szem, hogy
annyi­ra össze­csi­nál­ta vol­na ma­gát. Ez egy hi­deg­fe­jű disz­nó, higgye el ne­kem.
Ami­kor vá­rat­la­nul meg­lá­to­gat­tam őt a la­ká­sán, a sze­me se reb­bent. Úr­is­ten, azok
a Ma­it­land-raj­zok ta­lán épp ott vol­tak az egyik gyö­nyö­rű fa­li­szek­rény­ben!


– Nem in­kább az iro­dai
pán­cél­szek­rény­ben, uram? – kér­dez­te Bo­o­ne.


– Ó, nem – vél­te De­la­ney.
– Ott túl sok em­ber jár­kál ki s be. Túl ve­sze­del­mes. Az a cso­dá­la­tos la­kás, az
az ő rej­tek­he­lye, az álma. Ott kell hogy le­gye­nek. És nem fog­ja meg­sem­mi­sí­te­ni
őket még ak­kor se, ha Mama Pe­rez köp el­le­ne, és meg­es­kü­szik a ke­reszt­fán füg­gő
Jé­zus­ra, ame­lyik a nya­ká­ban lóg, bár­sony­zsi­nó­ron. Ezek a raj­zok gyö­nyö­rű tár­gyak,
szent tár­gyak.


– Kér­jünk ház­ku­ta­tá­si
pa­ran­csot? – kér­dez­te Bo­o­ne.


– Mmmm… ta­lán – mond­ta
las­san a Fő­nök. – De nem most.


Ja­son T. Ja­son fe­szül­ten
fi­gyel­te pár­be­szé­dü­ket, és több­nyi­re kö­vet­te is.


– És ho­gyan fog­juk
el­kap­ni? – kér­dez­te.


– Nem tu­dom – val­lot­ta be
De­la­ney. – Van ali­bi­je, és ezt kell még szét­puk­kasz­ta­nunk. És sze­ret­nék va­la­mi
in­dí­té­kot is lát­ni. El le­het ítél­ni va­la­kit az in­dí­ték ki­de­rí­té­se nél­kül is –
de jó, ha van. Kü­lö­nö­sen, ha át­ko­zot­tul ke­vés egyéb do­log van az em­ber ke­zé­ben.


– Fur­csa – ráz­ta a fe­jét
Ab­ner Bo­o­ne. – Saul Gelt­man. Tud­ja-e, hogy ked­ve­lem azt a kis kra­pe­kot.


– Kép­zel­je, én is – mond­ta
De­la­ney rend­őr­fő­nök. – És ak­kor mi van?


Bo­o­ne nem vá­la­szolt.


– Őr­mes­ter – szó­lalt meg
De­la­ney. – Gon­dol­ja, hogy ké­pes éb­ren ma­rad­ni még né­hány óra hosszat?


– Hogy­ne, Fő­nök. Nem gond.


– Föl fo­gom hív­ni Thor­sen
he­lyet­tes fő­ka­pi­tányt, és ké­rek tőle to­váb­bi em­be­re­ket. Hu­szon­négy órás őr­sé­get
Mama Pe­rez vé­del­mé­re.


– Nem vi­het­nénk be őt mint
ta­nút? – kér­dez­te Bo­o­ne.


– Ta­lán – fe­lelt De­la­ney. –
De ez meg­köt­né a ke­zün­ket, és ne­künk ő nem a zár­ká­ban kell. A hosszú pó­ráz is
meg­te­szi. Csak annyi, hogy meg­bi­zo­nyo­sod­junk róla, nem lép le.


– És Gelt­man­nel mi le­gyen,
uram? Óhajt­ja, hogy őt is fi­gyel­jük?


– Nem. Ő nem fog
el­pu­col­ni. Ha­csak ki nem szúr­ja, hogy rá­áll­tunk, és pá­nik­ba nem esik. A Mama
őr­zé­se kez­det­nek elég lesz. Maga tá­jé­koz­tas­sa az új em­be­re­ket, mi­helyt
meg­ér­kez­nek. Meg­pró­bá­lom el­in­téz­ni, hogy az első már egy óra múl­va itt le­gyen.


– És én mit te­gyek, uram?
– kér­dez­te ag­go­dal­ma­san Ja­son T. Ja­son, mert at­tól félt, hogy rö­vid
de­tek­tív­kar­ri­er­je a vé­gé­hez kö­ze­le­dik.


– Men­jen haza, alud­ja ki
ma­gát – mond­ta neki De­la­ney. Majd, mi­után meg­lát­ta a fiú arc­ki­fe­je­zé­sét, így
szólt: – Je­lent­kez­zék Bo­o­ne őr­mes­ter­nél hét­főn reg­gel. Ci­vil­ben. Ut­cai ru­há­ban,
nem eb­ben a szu­per­cső­dör-sze­re­lés­ben.


Ja­son T. Ja­son bol­do­gan
mo­soly­gott.










19.


Elő­ké­szí­tet­te a ten­ni­va­lók
lis­tá­ját, sőt még egy óra­ren­det is, de hét­főn dél­előtt összes gon­do­san
ki­dol­go­zott ter­ve föl­bo­rult.


Ber­nie Wol­fe-ot ugyan első
hí­vás­ra si­ke­rült el­ér­nie, de a had­nagy kép­te­len volt se­gí­te­ni neki.


– Egy óra múl­va a
bí­ró­sá­gon kell len­nem, Fő­nök – ma­gya­ráz­ko­dott. – Ta­nús­ko­dom egy
Cha­gall-ha­mi­sí­tá­si per­ben. Az egyik em­be­rem be­teg, a má­sik Bro­oklyn­ban nyo­moz;
a könyv­tár be­kö­tött régi Har­per’s We­ekly pél­dá­nya­i­ból va­la­ki ki­vá­gott
né­hány Wins­low Ho­mer-met­sze­tet. Mos­ta­ná­ban gya­ko­ri az ilyes­mi.


– Ide fi­gyel­jen, Had­nagy –
szólt két­ség­be­eset­ten De­la­ney –, szük­sé­gem len­ne egy becs­lés­re ar­ról, mennyi­ben
fog­ja anya­gi­lag érin­te­ni a Gelt­man Ga­lé­ri­át a Ma­it­land-mű­vek be­vé­te­lé­nek
el­vesz­té­se. Foly­tat­ni tud­ja-e az üz­le­tet Saul az ál­ta­la kép­vi­selt töb­bi mű­vész
mun­ká­i­val, vagy tönk­re­megy. Úgy kép­ze­lem, hogy erre a Ma­di­son Ave­nue-i
kon­kur­ren­sek­től le­het­ne a leg­job­ban vá­la­szo­kat kap­ni.


– Vagy az Öt­ven­he­te­dik
ut­ca­i­ak­tól – tet­te hoz­zá Wol­fe.


– Igen. Le­het­ne szó ar­ról,
hogy oda­kül­döm Bo­o­ne őr­mes­tert meg egy má­sik em­be­re­met ma­gá­hoz a bí­ró­ság­ra, és
maga meg­ad­ná ne­kik, mond­juk, egy tu­cat mű­ke­res­ke­dő ne­vét, eze­ket ma
vé­gig­jár­hat­nák, és va­la­mi­fé­le ké­pet kap­hat­ná­nak tő­lük Gelt­man pénz­ügyi hely­ze­té­ről?


– Szí­ve­sen. Nem nagy ügy.


– Jól van. Bo­o­ne-nal
föl­hí­va­tom ma­gát, be­szél­je­nek meg egy ta­lál­ko­zót.


– Jut eszem­be, Fő­nök,
kö­rül­szag­lász­tam egy ki­csit. Sem­mi ko­mo­lyat nem ta­lál­tam, csak egy bi­zony­ta­lan
szó­be­szé­det ar­ról, hogy az em­ber hoz­zá­jut­hat Ma­it­land-kép­hez a Gelt­man Ga­lé­ria
meg­ke­rü­lé­sé­vel is.


– Ejha, ez már ér­de­kes –
mond­ta De­la­ney. – Há­lás kö­szö­net érte, Had­nagy. Bo­o­ne föl fog­ja hív­ni ma­gát. És
el ne fe­lejt­sen szól­ni, mi­kor ér rá ná­lunk va­cso­ráz­ni.


Az Őr­mes­ter te­le­fon­je­len­té­se
kö­vet­ke­zett:


– Nem vesz­tet­tük el szem
elől Mama Pe­rezt – szólt a te­le­fon­ba ví­gan Bo­o­ne. – Ki­szúr­ta a rej­tek­he­lyün­ket,
és ki­ver­te a ri­ká­csot. De az egyik új em­be­rünk be­szél spa­nyo­lul, és si­ke­rült
le­csil­la­pí­ta­nunk. Meg­mond­tuk, hogy a meg­fi­gye­lés csak a vé­del­mü­ket szol­gál­ja.


– Jól van – fe­lel­te
De­la­ney. – Ez még jól is jö­het ne­künk. Ja­son ho­gyan vá­lik be?


– Ki­vá­ló­an, Fő­nök. Na­gyon
töri ma­gát. Egyéb­ként sok­kal gyor­sabb, mint ami­lyen­nek mond­ta ma­gát. Épp jö­vök
vele vissza a reg­ge­li­zés­ből a ko­csi­hoz, ami­kor lát­juk, hogy egy punk ma­tat az
első ab­lak­nál egy meg­haj­lí­tott váll­fá­val. Ész­re­vett min­ket, el­ro­hant, Ja­son
Ket­tő meg utá­nanyar­galt. Két sa­rok­nyit kel­lett a kö­lyök után sza­lad­nia, de
el­kap­ta.


– És mit csi­nált vele?


– Meg­mo­toz­ta, az­tán segg­be
rúg­ta, és fut­ni hagy­ta.


– Jó­zan ítél­ke­zés – mond­ta
De­la­ney. – Meg­fe­le­lő em­be­re­ket kap­tak Mama Per­ez­re?


– De mennyi­re, vén
ró­ká­kat. Nem túl gyor­sak, de ér­tik a dol­gu­kat.


– Nos, ak­kor ma­gá­nak és
Ja­son­nak a kö­vet­ke­ző lesz ma a dol­ga…


Meg­mond­ta Ab­ner Bo­o­ne-nak, hogy
hív­ja föl Wol­fe had­na­gyot, és be­szél­jen meg vele ta­lál­ko­zót. Kap­nak tőle egy
név­sort, mű­ke­res­ke­dő­két, eze­ket kell ki­kér­dez­ni­ük a Gelt­man Ga­lé­ria
pénz­ügye­i­vel kap­cso­lat­ban.


– A kon­kur­ren­sek ál­ta­lá­ban
sze­ret­nek plety­kál­ni a ri­vá­li­suk­ról – ma­gya­ráz­ta Bo­o­ne-nak. – Vi­gye ma­gá­val Ja­sont,
és osszák fel egy­más közt a név­sort. Lá­to­gas­sa­nak meg annyi ke­res­ke­dőt,
amennyit csak tud­nak. Tá­jé­koz­tas­sa Ja­sont a dol­gok­ról, hogy ért­se, mi­ről van
szó. Én a nap leg­na­gyobb ré­szé­ben nem le­szek itt­hon, de késő dél­után már
meg­ta­lál itt. És ha nem len­nék, Mo­ni­ca va­ló­szí­nű­leg ide­ha­za lesz, maga és Ja­son
jöj­je­nek csak ide, és vár­ja­nak meg.


– Rend­ben, uram. – Az­tán
meg­kér­dez­te még: – Gon­dol­ja, hogy el­kap­juk, Fő­nök?


– Biz­to­san – fe­lel­te
De­la­ney, sok­kal na­gyobb meg­győ­ző­dés­sel, mint amennyit a szí­ve mé­lyén ér­zett.


Az­u­tán, foly­tat­va napi ter­vét,
föl­hív­ta J. Ju­li­an Si­mon iro­dá­ját. Su­san Hem­ley vet­te föl, és De­la­ney
rá­kény­sze­rí­tet­te ma­gát, hogy né­hány per­cig fe­cse­rés­szen a lánnyal. Majd a
tárgy­ra tért:


– Su­san, föl­ke­res­het­ném ma
dél­előtt a nagy em­bert?


– Ó, nem, Fő­nök – fe­lelt a
lány. – Nem jön be. A bí­ró­sá­gon van dol­ga ma dél­előtt.


– Úr­is­ten – dör­mög­te. – Ma
dél­előtt min­den­ki a bí­ró­ság­ra megy?


– Tes­sék?


– Nem, nem szól­tam sem­mit.
Mond­ja csak, gon­dol­ja, hogy be­jön ma a fő­nö­ke?


A lány sze­rint Si­mont dél­után
há­rom­ra, vagy leg­ké­sőbb négy­re vár­ják. De­la­ney azt fe­lel­te, meg­koc­káz­tat­ja,
hogy fel­ug­rik az adott idő­ben, dél­után, hát­ha az ügy­véd úr tud­na né­hány per­cet
szen­tel­ni neki. A Fő­nök rend­kí­vül tisz­te­let­tel­je­sen be­szélt.


Ez­u­tán, a kö­rül­mé­nyek­hez
al­kal­maz­kod­va, vál­toz­ta­tott az óra­rend­jén, és úgy dön­tött, hogy be­je­len­tés
nél­kül rá­tör Bel­le Sa­ra­zen­re. De eh­hez előbb gon­dos elő­ké­szü­le­te­ket tett.


Ad­dig ko­to­rá­szott a kony­hai
ku­pi­fi­ók­ban, míg meg­ta­lál­ta, amit ke­re­sett: egy kis víz­hat­lan bo­rí­té­kot,
amely­ben né­hány, mo­só­po­ros min­ta­zacs­kó volt. Nem volt egé­szen olyan, mint egy
per­ga­men bo­rí­ték, de azért meg­fe­le­lő­nek ta­lál­ta. A mo­só­po­ro­kat ki­szór­ta a
rum­li­fi­ók­ba, a bo­rí­ték­ba pe­dig egy te­ás­ka­nál­nyi por­cuk­rot töl­tött. Két­szer
vissza­haj­tot­ta, és egy da­rab­ka cel­lux­szal még le is ra­gasz­tot­ta.


Ez­u­tán be­süllyesz­tet­te csí­kos
za­kó­ja ol­dal­zse­bé­be. Töp­ren­gett, vi­gye-e a fegy­ve­rét, de az­tán el­ve­tet­te.
Szal­ma­ka­lap­ját a feje búb­já­ra tet­te, és már ott se volt, si­e­tett a First
Ave­nue-ra, hogy ta­xit ta­lál­jon, s köz­ben el­len­állt az első az­na­pi szi­var
csá­bí­tá­sá­nak.


Akár mert már is­me­rős­nek tűnt a
ka­pus sze­mé­ben, akár mert az meg­ér­zett va­la­mit a Fő­nök han­gu­la­tá­ban, ami arra
utalt, hogy nem aján­la­tos meg­ál­lí­ta­nia ezt a nagy­da­rab, kis­sé fé­lel­me­tes
em­bert, egy szót sem szólt, ami­kor De­la­ney egye­ne­sen a lift­hez ment. Mint
ren­de­sen, most is Ra­mon, a fi­lip­pí­nó inas nyi­tott aj­tót a csön­ge­tés­re.


– Tes­sék?


– Miss Sa­ra­zen itt­hon van?


– Vár­ja az urat?


– Mi­ért nem tőle kér­di? –
szólt De­la­ney.


Ra­mon tip­ró­dott egy ki­csit,
az­tán be­en­ged­te.


– Tes­sék vár­ni – mond­ta, és
el­tűnt.


De De­la­ney nem ma­radt ott a
fo­lyo­són. Azon­nal be­ment abba az egy­szí­nű nap­pa­li­szo­bá­ba, amely­ben min­den ama
bi­zo­nyos, szá­má­ra meg­ál­la­pít­ha­tat­lan szí­nű kék-szür­ke-lila ár­nya­lat­ban
ját­szott. Gyor­san kö­rül­né­zett, ki­vet­te a por­cu­kor­ral teli bo­rí­té­kot a zse­bé­ből,
és a pu­hán kár­pi­to­zott fo­tel pár­ná­ja alá dug­ta. Az­tán meg­állt egy me­rev hátú
nád­szék előtt, szem­ben a fo­tel­lal. Ott állt egy­ked­vű­en, ke­zé­ben a ka­lap­já­val,
és vá­ra­ko­zott.


Az asszony be­vi­tor­lá­zott,
me­zít­láb volt, egy fe­hér kön­tös li­be­gett kö­rü­löt­te, me­lyet a nya­ká­tól az alsó
sze­gé­lyé­ig szé­les cip­zár fo­gott össze, hú­zó­ja egy an­gol Bob­by síp­ja volt.


Nyil­ván­va­ló­an a kád­ból vagy a
zu­hany alól jött. Fi­nom, ezüs­tös haja nyir­kos volt, és a fe­jé­hez ta­padt,
arc­bő­re ki­pi­rult, tes­té­ből édes szap­pa­nil­lat áradt. De De­la­ney­nek nem ma­radt
túl sok ide­je cso­dál­ni a lát­ványt. A nő csöp­pet se volt el­ra­gad­tat­va
ér­ke­zé­sé­től, és azon­nal rá is tá­madt:


– No, ide fi­gyel­jen –
mond­ta mér­ge­sen. – Ide­ge­sít és fá­raszt ez a cir­kusz. Sze­ret­ném, ha…


– Mi­fé­le cir­kusz? –
kér­dez­te a fér­fi.


– Ez a zak­la­tás – mond­ta
ide­ge­sen. – Sze­ret­ném, ha…


– Mi­fé­le zak­la­tás? – szólt
a Fő­nök. – Én nem zak­la­tom ma­gát.


– Hát ak­kor mi az ör­dö­göt
csi­nál itt?


– Ide fi­gyel­jen, Miss
Sa­ra­zen – szólt, a le­he­tő leg­nyu­god­tabb han­gon. – Csu­pán egy-két kér­dést sze­ret­nék
föl­ten­ni. Ez zak­la­tás?


– Be­szél­get­tem né­hány okos
ügy­véd ba­rá­tom­mal – mond­ta az asszony. – Igen fon­tos em­be­rek­kel. Ezek azt
mond­ják, hogy nem va­gyok kö­te­les a maga fran­cos kér­dé­se­i­re vá­la­szol­gat­ni. Ha le
óhajt tar­tóz­tat­ni, tes­sék, és én meg­vé­dem majd a jo­ga­i­mat. De egyet­len
kér­dé­sé­re se va­gyok haj­lan­dó vá­la­szol­ni.


– Már hogy­ne vol­na
haj­lan­dó – fe­lelt a Fő­nök szí­vé­lye­sen. – Na­gyon is haj­lan­dó lesz, Miss Sa­ra­zen.
Maga igen okos nő, és pon­to­san tud­ja, mi a leg­ked­ve­zőbb ma­gá­nak. Nem ül­het­nénk
le egy perc­re? Nem tart so­ká­ig, meg­ígé­rem.


Az asszony rá­bá­mult. De­la­ney
lát­ta raj­ta a ha­tá­ro­zat­lan­sá­got, és tud­ta, hogy té­to­vá­zik; erre is, arra is
dönt­het.


– Maga se­gít ne­kem – szólt
a Fő­nök –, és én is se­gí­tek ma­gá­nak.


– Ho­gyan tud­na ne­kem maga
se­gí­te­ni? – hang­zott a gú­nyos kér­dés.


– Ül­jön le – biz­tat­ta. –
Hadd be­szél­ges­sünk a do­log­ról.


Az asszony kis, kel­let­len
han­got hal­la­tott, de az­tán be­le­om­lott a süp­pe­dő fo­tel­ba, abba, ame­lyik­be a
Fő­nök szán­ta őt. Bel­le Sa­ra­zen át­ve­tet­te egyik tér­dét a kar­fán, mez­te­len lába ide­ge­sen
ka­lim­pált.


De­la­ney a nád­szék szé­lén ült,
elő­re­ha­jolt, szal­ma­ka­lap­ját a tér­de kö­zött tar­tot­ta. Nyu­god­tan, meg­győ­ző­en
be­szélt – akár egy ügy­véd, aki meg sze­ret­né óvni kli­en­sét eset­le­ges csa­csi
tet­te­i­nek ko­moly kö­vet­kez­mé­nye­i­től:


– Ezek a maga okos ba­rá­tai,
nyil­ván fon­tos em­be­rek – kezd­te. – Az üz­le­ti vagy a po­li­ti­kai élet­ben. De
ami­kor azt ta­ná­csol­ják ma­gá­nak, hogy ne mű­köd­jék együtt zsa­ruk­kal, na­gyon rossz
ta­ná­csot ad­nak ám ma­gá­nak, Bel­le. Ugye nem ha­rag­szik, ha így szó­lí­tom?


Az asszony tü­rel­met­len moz­du­la­tot
tett.


– Néz­ze, Bel­le, ezek az
urak jól is­me­rik a tör­vényt. És azt is tud­ják, hogy a zsa­ruk­nak is be kell
tar­ta­ni­ok a tör­vé­nye­ket. Ez így is van – egy bi­zo­nyos ha­tá­rig. A leg­több zsa­ru
be­tart­ja a tör­vényt és a rend­őr­sé­gi sza­bá­lyo­kat. Okos ba­rá­tai jól tud­ják ezt,
és hasz­not is húz­nak eb­ből.


– Erre mér­get ve­het –
bó­lin­tott a nő. – Épp ezért hall­ga­tok rá­juk.


A fér­fi hát­ra­ha­jolt, el­en­ged­te
ma­gát, ke­reszt­be rak­ta a tér­dét. Ka­lap­ját az ölé­ben tar­tot­ta, és uj­já­val do­bolt
raj­ta.


– Nos, Bel­le – foly­tat­ta a
Fő­nök, szin­te ál­mo­do­zó han­gon. – Bor­zasz­tó sok tör­vény van és bor­zasz­tó sok
rend­őr­sé­gi sza­bály. Köny­vek egész sora van tele ve­lük. De én most be­ava­tom
ma­gát egy ti­tok­ba. A leg­több zsa­ru – azok, akik már elég ré­gen van­nak a pá­lyán
– egy má­sik könyv­nek fo­gad szót. Vol­ta­képp nem is könyv ez, mert nincs le­ír­va.
Ez csu­pán öt­le­tek, trük­kök, ta­ná­csok, el­já­rá­sok gyűj­te­mé­nye. Olyas­mi, amit az
egyik zsa­ru a má­sik­tól ta­nul. Tud­ja, mi mind­nyá­jan a front­vo­nal­ban va­gyunk, és
ha nem akar­juk ott­hagy­ni a fo­gun­kat, ak­kor ki kell cse­rél­nünk az
ér­te­sü­lé­se­in­ket, a mű­hely­tit­ka­in­kat, ta­nul­nunk kell egy­más­tól. És olyas­mi is
van, amit vé­ren vet­tünk. Nem fel­tét­le­nül azt: ho­gyan szeg­jük meg a tör­vényt,
in­kább: hogy ho­gyan ke­rül­jük meg. Tud kö­vet­ni?


Az asszony nem vá­la­szolt, de a
fér­fi úgy vél­te, kí­ván­csi­vá tet­te, fö­lé­be ke­re­ke­dett.


– Azok a dol­gok,
ame­lyek­ről a zsa­ruk be­szél­get­nek, ami­kor össze­jön­nek, ál­ta­lá­ban nem nagy dol­gok
– foly­tat­ta. – Pél­dá­ul olyas­mi­ről, ho­gyan lyu­kasz­tot­ta ki egy csem­pész zse­bét a
fém­do­boz­ká­ban tar­tott he­ro­in. Vagy hogy ho­gyan kell meg­néz­ni egy meg­mo­to­zott
pasi ci­pő­jét be­lül­ről, egy­né­mely va­gány ugyan­is ott hord­ja a pen­gét. Vagy hogy
ho­gyan kell be­tör­ni egy kö­ve­tett ko­csi stop­lám­pá­ját úgy, hogy a há­tul­ján egy
fe­hér és egy pi­ros fény lát­szód­jék, és könnyebb le­gyen szem­mel tar­ta­ni. Vagy
hogy egy tit­kos­rend­őr jó, ha fon­cso­ro­zott nap­szem­üve­get hord; meg­áll,
le­tisz­tít­ja, ilyen­kor vissza­pil­lan­tó tü­kör gya­nánt hasz­nál­ja a nap­szem­üve­get,
meg­bi­zo­nyo­sod­hat róla, nem kö­ve­tik-e. Szó­val, ilyes­fé­le trük­kök­ről. Zsa­ru­du­ma.
Eb­ben, ugye, nincs sem­mi tör­vény­te­len?


A nő, szin­te aka­ra­ta el­le­né­re,
meg­bű­völ­ten fi­gyelt rá. Mez­te­len lába már nem him­bá­ló­dzott föl-le. Bel­le
ki­egye­ne­se­dett, ké­nyel­me­sen hát­ra­ha­jolt, fi­gyel­te és hall­gat­ta ven­dé­gét.


– És hát per­sze
bűn­ese­tek­ről is szok­tunk be­szél­get­ni – foly­tat­ta. – Meg­ol­dat­lan bűn­ese­tek­ről és
fel­de­rí­tett bűn­ese­tek­ről, meg ar­ról, ho­gyan de­rí­tet­tük föl őket. Szak­du­ma. Ez
mind szak­du­ma, Bel­le. Ahol csak össze­fu­tunk. Bár­ban, ven­dég­lő­ben, jogi
tan­fo­lya­mon, ott­hon. Min­dig elő­ke­rül a szak­du­ma. És rend­őr­sé­gi ér­te­kez­le­te­ken?
Na, hát azt el se hin­né! Em­lék­szem, pél­dá­ul, egy­szer At­lan­tic City­ben vol­tam
egy rend­őr­sé­gi ér­te­kez­le­ten. Ami­kor a nap­pa­li hi­va­ta­los rész vé­get ért, éj­sza­ka
va­la­mennyi­en össze­ül­tünk, és bűn­ügyek­ről kezd­tünk me­sél­ni egy­más­nak. Mód­sze­rek­ről,
ame­lyek­kel le le­het csap­ni a rossz fi­úk­ra. Nos, volt ott egy kol­lé­gám,
va­la­hon­nan egy te­xa­si vá­ros­ból. Nem kis­vá­ros, úgy em­lék­szem, de nem is túl
nagy. Ez a fiú – ne­vezzük Mike-nak – el­me­sélt egy jó­po­fa ügyet, amely­ben
oda­lenn részt vett. Volt egy la­pos­or­rú a vá­ro­suk­ban, egy sze­mét alak, hosszú
dro­gos pri­usszal: is­ko­lás köly­kök­nek árul­ta azt a szart. Né­hány gye­rek
le­bu­kott, és Mike tud­ta, hogy a szaj­ré at­tól a rossz fi­ú­tól szár­ma­zik. Tud­ta,
de nem volt bi­zo­nyí­té­ka. Ke­rí­tett va­la­hon­nan egy víz­hat­lan bo­rí­té­kot, teli
por­ral. Tud­ja, zsa­ruk néha hoz­zá­jut­nak ef­fé­le zsák­mány­hoz, raz­zi­án el­sze­dik, és
nem ad­ják le.


– És nyil­ván el­dug­ta a
csem­pész­nél, az­tán le­tar­tóz­tat­ta őt mi­at­ta – foly­tat­ta az asszony, most már
csak­ugyan iz­ga­tot­tan.


– Nem – mond­ta De­la­ney. –
En­nek a zsa­ru­nak, en­nek a Mike-nak jobb öt­le­te tá­madt. Várt, míg a csem­pész
ha­za­tér. Ki­ürí­tet­te a re­vol­ve­rét, és la­zán be­tet­te a tok­ba, ame­lyet be se
kap­csolt. Két má­sik zsa­ru­ból álló osz­tag fe­dez­te őt a ka­pu­alj­ban meg a lép­csőn,
oda­kinn. Az­tán Mike be­ron­tott a csem­pész la­ká­sá­ba. “Hol van a ház­ku­ta­tá­si
pa­rancs?” – or­dít rá a va­gány. “Itt!” – mond­ja Mike, és egy
össze­haj­tott pa­pírt lo­bog­tat meg. Nem is hi­szi, hogy még eze­ket az úgy­ne­ve­zett
dör­zsölt va­gá­nyo­kat is mi­lyen könnyű néha át­ver­ni. Mike egy ki­csit odébb
lök­dö­si a mu­kit, az­tán föl­túr­ja a la­kást. Per­sze, meg­ta­lál­ja a bo­rí­té­kot, ben­ne
az­zal a szar­ral. Míg mind­ez zaj­lik, Mike to­vább­ra is föl-alá sé­tál a pasi
előtt, a töl­tet­len fegy­ver már majd­nem ki­pottyan a tok­já­ból. Hal­la­nia kel­lett
vol­na Mike-ot, ahogy me­sé­li, szen­zá­ci­ós volt. Azt mond­ja, szin­te ri­szál­ta a
csí­pő­jét a csem­pész felé, de az nem vet­te a la­pot. Ami­kor az­tán Mike meg­ta­lál­ta
a he­ro­int, és kö­zöl­te a csem­pésszel, hogy most az­tán el­kap­ta, és a pa­sas
leg­alább húsz évet fog kap­ni ezért, ak­kor a va­gány ki­kap­ta Mike
fegy­ve­rét a tok­já­ból, mond­ván, Mike nem vi­szi őt se­ho­va, és ki­ro­hant az aj­tón.
No per­sze a Mike-ot fe­de­ző zsa­ruk lát­ták, amint a fegy­ver­rel ha­do­nász­va ro­han
le­fe­lé, és el­kap­ták. Mi­előtt át­ad­ták őt, újra meg­töl­töt­ték Mike pisz­to­lyát. Min­den
jó, ha a vége jó.


Az asszony kí­ván­csi­an né­zett
rá:


– És mi­ért me­sé­li ezt
ne­kem?


– Nos – gon­dol­ko­dott el a
Fő­nök –, csak meg­pró­bál­tam meg­győz­ni ar­ról, hogy okos és fon­tos ba­rá­ta­i­nak
nincs min­den­re vá­la­szuk. Tud­ja, Bel­le, ha egy­szer baj­ba ke­ve­re­dik, ko­moly
baj­ba, ezek a maga ha­ver­jai úgy fog­nak le­hull­ni, mint az őszi le­vél a fá­ról. A
leg­töb­ben nő­sek, igaz? Fe­le­lős­ség­tel­jes ál­lá­suk van, köz­is­mert em­be­rek. Csak
nem gon­dol­ja ko­mo­lyan, hogy a bő­rü­ket a vá­sár­ra vi­szik ma­gá­ért, ha csak­ugyan
nagy baj­ba ke­rül? Ami­kor föl­hív­ja őket, épp ér­te­kez­le­ten ül­nek majd, vi­dé­ken
van­nak, vagy Me­xi­kó­ban nya­ral­nak. Higgyen ne­kem, Bel­le, ne szá­mít­son rá­juk, ha
ko­moly baj­ba ke­rül.


– Ko­moly baj­ba – is­mé­tel­te
a nő. – Foly­ton va­la­mi ko­moly baj­ról be­szél. Mi­fé­le ko­moly baj­ba ke­rül­het­nék
én?


De­la­ney könnye­dén le­gyin­tett:


– Ó, hát mond­juk, ha én
most szé­pen bú­csút ven­nék ma­gá­tól, ki­sé­tál­nék in­nen, föl­hív­nám a nar­kós
zsa­ru­kat, és el­me­sél­ném ne­kik, hogy az egyik vam­ze­rünk in­for­má­ci­ó­ja sze­rint
maga he­ro­int tart itt du­gesz­ban. Azok meg szé­pen ide­jön­né­nek, és szét­cin­cál­nák
a la­kást.


– Kit ér­de­kel? – ne­ve­tett
a nő. – Sem­mi kö­zöm he­ro­in­hoz. Nem ta­lál­ná­nak sem­mit.


– Már hogy­ne ta­lál­ná­nak –
mond­ta gyön­gé­den. – Ott a pár­na alatt, ame­lyen épp ül.


Bel­le rá­bá­mult, nem kap­csolt azon­nal.
Az­tán el­sá­padt, hir­te­len meg­öre­ge­dett. Föl­pat­tant, fél­re­rán­tot­ta a pár­nát, és
föl­ra­gad­ta a kis bo­rí­té­kot. Csak néz­te, néz­te a ke­zé­ben, az­tán föl­emel­te a
fe­jét, és De­la­ney­re bá­mult.


– Gaz­em­ber – li­heg­te. –
Gaz­em­ber!


– Bel­le – ne­ve­tett a fér­fi
–, ó, Bel­le!


Ő is föl­állt, ka­lap­ját gon­do­san
a szék kar­fá­já­ra tet­te. Hoz­zá­lé­pett, ki­vet­te a bo­rí­té­kot az asszony resz­ke­tő
uj­jai kö­zül. Föl­tép­te, be­szór­ta má­sik te­nye­ré­be a fe­hér port, és meg­nyal­ta.


– Por­cu­kor – mond­ta a
nő­nek. – Ez csak pél­da. Arra, hogy maga meg a fon­tos ba­rá­tai nem is­mer­nek
min­den trük­köt, Bel­le. Ko­ránt­sem. A zsa­ruk­nak is meg­van­nak a ma­guk kis
út­ja­ik-mód­ja­ik.


– Por­cu­kor? – kér­dez­te az
asszony bu­tán.


– Az hát – mo­soly­gott
De­la­ney. – De azt, per­sze, nem tud­hat­ja, nem dug­tam-e el más he­lyek­re más
bo­rí­té­ko­kat is, ame­lyek­ben iga­zi áru van.


A te­kin­te­tük egy­más­ba
kul­cso­ló­dott, az asszony nem volt ké­pes le­ven­ni róla a sze­mét.


– Mit akar tud­ni? –
kér­dez­te re­ked­ten.


– Így mind­járt más –
fe­lel­te a Fő­nök. – Most ül­jön szé­pen vissza, eressze el ma­gát, és ezen­túl ne
hall­jak sem­mi­fé­le csa­cso­gást az okos ügy­véd ba­rá­ta­i­ról.


Ez­zel vissza­tet­te a pár­nát,
meg­fog­ta az asszony kö­nyö­két, és vissza­se­gí­tet­te a szék­be, az­tán maga is
vissza­ment a nád­szé­ké­hez.


– Jól érzi ma­gát? –
ér­dek­lő­dött ag­gód­va.


Az asszony gör­csö­sen bó­lin­tott.


– Ak­kor jó – mond­ta a
fér­fi für­gén. – Nem fog soká tar­ta­ni. Mi­fé­le üz­le­ti kap­cso­la­ta volt Vic­tor
Ma­it­land­del?


Az asszony bi­zony­ta­la­nul
kez­dett bele, de a Fő­nök éles, kur­ta kér­dé­sek­kel ösz­tö­kél­te, és a szto­ri nem
volt hosszú. Hat hó­nap­pal meg­gyil­kol­ta­tá­sa előtt Vic­tor Ma­it­land fel­ment hoz­zá,
és meg­kér­dez­te, nem tud­na-e el­ad­ni a ké­pe­i­ből az Ál­la­mok­ban és kül­föl­dön. De
igen, fe­lel­te ő, és har­minc­öt szá­za­lé­kot kért. Vic­tor azt fe­lel­te, izél­je meg,
ő Saul Gelt­man­nek fi­zet ek­ko­ra ré­sze­se­dést, és ha Bel­le is ennyit kér, ak­kor mi
szük­sé­ge vol­na neki Bel­le-re? Így az­tán meg­al­kud­tak húsz szá­za­lék­ban a
szá­zez­ren alu­li ké­pek el­adá­si árá­ból, és ti­zen­öt szá­za­lék­ban a szá­zez­ren
fe­lü­li­e­ké­ből.


– Ma­it­land hagy­ta jóvá az
árat az el­adás előtt? – kér­dez­te De­la­ney.


– Ter­mé­sze­te­sen – fe­lel­te
Bel­le Sa­ra­zen.


– Te­hát az egyet­len, akit
ki­ját­szot­tak, Saul Gelt­man volt?


– Vic azt mond­ta, nincs
szer­ző­dé­se vele – vé­de­ke­zett az asszony.


– Úgy lát­szik, nincs –
bó­lin­tott De­la­ney. – Foly­tas­sa…


Szó­val, Bel­le el­ter­jesz­tet­te a
hírt a fon­tos ba­rá­tai közt ide­ha­za és Eu­ró­pá­ban, és min­dent el­adott, amit
Ma­it­land ho­zott neki.


– Ne ag­gód­jék – tet­te
hoz­zá Bel­le Sa­ra­zen. – Dek­la­rál­tam a ré­sze­met a
jö­ve­del­mi­adó-vissza­té­rí­té­sem­ben.


– Biz­tos va­gyok ben­ne –
mond­ta ko­mo­lyan a Fő­nök. – Hány ké­pet adott el?


– Kö­rül­be­lül tí­zet, míg
meg nem öl­ték. El­szá­mol­tunk.


– Nem ag­gó­dott Ma­it­land,
hogy Saul Gelt­man meg­tud­ja?


– Ag­gó­dott? – ne­ve­tett az
asszony. – Vic? Csöp­pet sem, drá­gám. Ez a pa­sas sem­min se ag­gó­dott, csak azon,
hogy le­gyen elég ló­vé­ja, és ab­ból ked­ve sze­rint él­hes­sen. Ki­kö­töt­te, a ve­vők
egyez­ze­nek bele abba, hogy ti­tok­ban tart­ják a vá­sár­lá­su­kat, és nem köl­csön­zik
ki a fest­mé­nye­ket leg­alább öt évig.


– És be­le­egyez­tek?


– Per­sze. Ide fi­gyel­jen, Vic
a leg­ala­cso­nyabb al­kal­mi áron adta el ne­kik. Sok­kal ol­csób­ban vá­sá­rol­tak,
mint­ha Gelt­ma­nen ke­resz­tül vet­ték vol­na.


– Ó-hohó – bic­cen­tett
De­la­ney –, kez­dem ér­te­ni, mi­ért ment ma­gá­nak olyan jól ez az üz­let. Maga volt
az ő ár­en­ged­mé­nyes köz­ve­tí­tő­je.


– Pon­to­san – adott iga­zat
a nő.


– Azt mond­ta, Ma­it­land
sem­mi má­son nem ag­gó­dott, csak hogy elég pén­ze le­gyen ah­hoz, hogy ked­ve sze­rint
él­hes­sen. Bel­le, mond­ja, mit csi­nált Vic­tor a pénz­zel? Mire köl­töt­te?


– Az adó el­vit­te a fe­lét.


– Jó, de még­is…


– Ital­ra – mond­ta az
asszony –, par­tyk­ra.


De­la­ney még min­dig
hi­tet­len­ked­ve né­zett rá.


– Mennyi italt ve­het az
em­ber? – kér­dez­te. –Hány par­tyt ad­hat? Azt mond­ja, tíz ké­pet adott el. Mond­juk,
az át­lag­ár öt­ven rongy volt. Ez test­vé­rek kö­zött is fél­mil­lió. Ve­gyük a maga
ré­sze­se­dé­sét húsz szá­za­lék­nak. Ma­rad neki négy­száz­ezer. Mond­juk, hogy ki­fi­zet­te
utá­na a tör­vé­nyes adót – amit nem hi­szek –, és az föl­megy egé­szen öt­ven
szá­za­lé­kig. Még min­dig ma­rad neki két­száz­ez­re. És ez csak az, amit ma­gán
ke­resz­tül ke­res, és nem szá­mol­tuk a Gelt­man Ga­lé­ri­án szer­zett hasz­nát. Csak nem
akar­ja azt mon­da­ni ne­kem, hogy két­száz­ez­ret köl­tött pi­á­ra meg par­tyk­ra?


Az asszony hall­ga­tott né­hány
má­sod­per­cig. Az­tán csu­pasz lába újra ka­lim­pál­ni kez­dett. Si­mo­gat­ni kezd­te
ned­ves ha­ját.


– Úgy­se fog­ja el­hin­ni –
szó­lalt meg az­tán.


– Ahol most tar­tok, nincs
olyan, amit el ne hin­nék – fe­lel­te a Fő­nök.


– Nos, az volt a
kí­ván­sá­ga, hogy sen­ki ne tud­ja – mond­ta Bel­le. – Már­mint hogy mit csi­nál a
pénz­zel. A leg­na­gyobb ré­szét el­aján­dé­koz­ta.


– El­aján­dé­koz­ta? Ki­nek?


– Fi­a­tal fes­tők­nek. A
Vil­la­ge-ben, a So­hó­ban, a bel­te­rü­le­ti sze­gény­ne­gyed­ben. Be­jár­ta a vá­rost. A kis
ga­lé­ri­á­kat. Föl­ment a srá­cok kég­li­jé­be. Mű­ter­mek­be. Ha ta­lált va­la­kit, aki­ben
te­het­sé­get lá­tott, pén­zel­ni kezd­te. Havi fi­ze­tést adott ne­kik. Hát erre ment el
min­den pén­ze.


– Uram­is­ten – döb­bent meg
De­la­ney. – Nem tu­dom el­hin­ni.


– Pe­dig jobb, ha el­hi­szi –
bó­lo­ga­tott az asszony. – Ez az igaz­ság. Is­me­rek egy-két mű­vészt, akit
tá­mo­ga­tott. Akar­ja, hogy be­mu­tas­sam őket?


– Nem – mond­ta las­san
De­la­ney. – Hi­szek ma­gá­nak. Tu­dott er­ről Gelt­man?


– Nem tu­dom. Nem hi­szem.


– A fe­le­sé­ge?


– Sem­mi­képp se. Sem­mit
nem mon­dott el az asszony­nak.


– Tér­jünk vissza a
ké­pek­re, ame­lye­ket maga adott el. Tu­dott ezek­ről Gelt­man?


– Ó, hogy­ne – fe­lel­te a
nő. – Leg­alább­is kel­lett hogy tud­jon. A mű­vé­sze­ti élet ki­csi vi­lág, min­den­ki
is­mer min­den­kit. Nin­cse­nek tit­kok hosszú tá­von.


El­mond­ta, hogy Gelt­man egy­szer
el­uta­zott Lon­don­ba, hogy részt ve­gyen egy auk­ci­ón So­the­by­nél. Egy par­tyn
hal­lot­ta, amint egy fér­fi épp ar­ról szö­ve­gelt, hogy most vett egy Ma­it­lan­det,
ár­en­ged­ménnyel. Gelt­man meg­hí­vat­ta ma­gát a pasi la­ká­sá­ra, hogy meg­néz­ze.
Egyet­len pil­lan­tást ve­tett a kép­re, és lát­ta, hogy ez nem az ő ga­lé­ri­á­já­ból
szár­ma­zik. Vissza­jött New York­ba, és ne­ki­esett Ma­it­land­nek. Gelt­man azt mond­ta:
nem elég, hogy Ma­it­land meg­von­ja tőle a jo­gos ré­sze­se­dé­sét, de rá­adá­sul még le
is nyom­ja a Ma­it­land-fest­mé­nyek árát vi­lág­szer­te. Ma­it­land maga me­sél­te neki
ezt a ke­ser­ves ve­sze­ke­dé­sét Saul Gelt­man­nel.


– Le van szar­va – idéz­te
az asszony Ma­it­lan­det –, Gelt­man el van lát­va egész hát­ra­le­vő éle­té­re. Hogy jön
ő ah­hoz, hogy szem­re­há­nyást te­gyen ne­kem, ami­ért el­adom a sa­ját mun­ká­i­mat?
Nincs rá szük­sé­gem! Nincs szük­sé­gem sen­ki­re!


– Így hát to­vább árul­ta
Ma­it­land fest­mé­nye­it? – kér­dez­te a Fő­nök.


– Hogy­ne, árul­tam. Ta­lán tör­vény­te­len
volt?


– Nem volt tör­vény­te­len –
fe­lel­te a fér­fi. – Mond­ja csak, Bel­le, nem néz­te meg vé­let­le­nül a dá­tu­mot
azo­kon a ké­pe­ken, ame­lye­ket Ma­it­land ho­zott ma­gá­nak el­adás­ra? Mi­kor ké­szül­tek?


– Ko­rai mun­kái vol­tak mind
– fe­lel­te az asszony. – Húsz év­vel ez­előtt fes­tet­te őket, 1957-ben, 58-ban. Így
va­la­hogy. De ugyan­olyan jók vol­tak, mint a mos­ta­ni dol­gai. Nem le­he­tett lát­ni a
kü­lönb­sé­get.


– Nem is volt – mond­ta a
Fő­nök.


Az asszony ér­tet­le­nül né­zett
rá.


– Ezt mon­dom én is.


A fér­fi bó­lin­tott, és las­san
föl­állt, hogy el­men­jen. Nem akart to­vább ma­rad­ni. Épp ele­get hal­lott. De azért
az aj­tó­ból még vissza­for­dult:


– Bel­le. Mi­ért nem mond­ta
mind­ezt el ne­künk már jó­val előbb? Ami­kor elő­ször föl­jöt­tünk ide?


Az asszony föl­emel­te az ál­lát:


– Nem akar­tam
be­le­ke­ve­red­ni.


– A fér­fi le­mon­dó­an
só­haj­tott, és újra meg­for­dult, hogy el­in­dul­jon. Ek­kor azon­ban az asszony
ál­lí­tot­ta meg:


– Ed­ward X. De­la­ney –
szólt –, ugye nem du­gott el itt egyéb bo­rí­té­ko­kat, iga­zi szaj­ré­val?


– Ugyan, Bel­le – mond­ta
kó­pés mo­sollyal a Fő­nök. Csak nem gon­dol­ja, hogy va­la­mi tör­vény­te­len­sé­get
csi­ná­lok?


Soha nem jutsz a vé­gé­re, soha
nem fo­god egé­szen meg­is­mer­ni az em­be­re­ket – mon­do­gat­ta ma­gá­nak, míg las­san,
töp­reng­ve ke­resz­tül­ment a Cent­ral Par­kon, Bel­le Sa­ra­zen la­ká­sá­tól az East
Side-ig. Sú­lyos lép­tek­kel, kis­sé elő­re­haj­lott hát­tal bal­la­gott, szal­ma­ka­lap­ját
a sze­mé­be húz­ta az ége­tő jú­ni­u­si nap el­len. A vá­rat­lan ér­te­sü­lés – hogy az a
dur­va, kö­te­ke­dő, ke­gyet­len em­ber ilyen név­te­len nagy­lel­kű­ség­re volt ké­pes – úgy
ha­tott De­la­ney­re, mint­ha, mond­juk, azt hal­lot­ta vol­na, hogy At­ti­la, a hu­nok
ki­rá­lya, men­helyt lé­te­sí­tett le­ány­anyák szá­má­ra.


A Cent­ral Park ál­lat­kert­jé­nek
te­ra­szán ebé­delt, hot do­got evett, sört ivott rá, az­tán vissza­ment a ká­vé­ért és
egy újabb sö­rért. Las­san evett-ivott, hall­gat­ta a ket­rec­be zárt ál­la­tok
brum­mo­gá­sát, ri­kol­to­zá­sát, vo­ní­tá­sát. A hely al­kal­mas­nak tűnt arra, hogy
össze­rak­ja a rész­le­te­ket, hogy for­má­ba önt­se és sor­rend­be rak­ja ezek­nek a mohó
em­be­ri lé­nyek­nek a tör­té­ne­tét.


De­la­ney arra a
vég­kö­vet­kez­te­tés­re ju­tott, hogy Vic­tor Ma­it­land­nek azért kel­lett meg­hal­nia,
mert túl so­ká­ig élt. Csak­ugyan. Ha csak há­rom-négy évig élt vol­na, aho­gyan dr.
Ho­rowitz meg­jó­sol­ta, az adó­ki­ját­szás úgy ment vol­na, mint kés a vaj­ba, Saul
Gelt­man bu­sás évi jö­ve­del­me biz­to­sít­va lett vol­na a paj­tá­ban föl­hal­mo­zott
ké­pek­ből, Al­mát és Te­det tisz­tes örök­ség­gel lát­ta vol­na el az em­lék­ki­ál­lí­tás
be­vé­te­le, Dora és Emily szé­pen rend­be ho­zat­ta vol­na az öreg csa­lá­di bir­to­kot,
és min­den­ki bol­do­gan élt vol­na to­vább. Fel­té­ve, hogy Vic­tor Ma­it­land meg­hal…


De a gaz­em­ber nem halt meg az
is­ten­nek se. Leg­alább­is nem úgy, aho­gyan vár­ha­tó volt. Csak élt to­vább, élt,
élt, élt. És köz­ben azok a gyö­nyö­rű fest­mé­nyek ott szá­rad­tak a nyac­ki paj­tá­ban.
Mi a fene! Per­sze, né­há­nyat azon­nal pénz­zé le­he­tett vol­na ten­ni és jól élni
be­lő­le, még mi­előtt a fes­tő ki­nyif­fan. De­la­ney fel­té­te­le­zé­se sze­rint Ma­it­land
va­la­hogy így gon­dol­kod­ha­tott. Hi­szen annyi be­fe­je­zett kép volt ott;
tí­zet-hú­szat el­ad­ni be­lő­le iga­zán nem lett vol­na olyan nagy kü­lönb­ség…


Nem így Saul Gelt­man. Neki
na­gyon is szá­mí­tott a kü­lönb­ség. Meg­pró­bál­ta ma­ga­san tar­ta­ni Ma­it­land ké­pe­i­nek
árát. Ezért ada­gol­ta őket olyan gon­dos las­sú­ság­gal a pi­a­con. És a paj­tá­ban
he­ve­rő ké­pe­ket leg­alább annyi­ra a maga örök­sé­gé­nek te­kin­tet­te, mint Dora és
Emily va­gyo­ná­nak. Húsz évig meg­él­he­tett vol­na a ré­sze­se­dé­sük­ből. Mit is mon­dott
Ma­it­land Bel­le Sa­ra­zen­nek? “Le van szar­va, Gelt­man el van lát­va egész
hát­ra­le­vő éle­té­re.”


Az­u­tán Gelt­man ér­te­sült a
tit­kos ké­pe­l­adá­sok­ról, és min­den össze­om­la­ni lát­szott. A tit­kos el­adá­sok után
nem ju­tott neki ré­sze­se­dés. Még na­gyobb baj: le­nyom­ta a pi­a­ci ára­kat. Ho­gyan
függ­het ő a ké­pek rit­ka­ság­ér­té­ké­től, ha bár­ki oda­me­het Sa­ra­zen asszony­hoz, és
ve­het ál­ta­la egy le­szál­lí­tott árú Ma­it­lan­det? És a fes­tő még min­dig élt! Élt a
gaz­em­ber! És dol­go­zott, és on­tot­ta ma­gá­ból a jobb­nál jobb ké­pe­ket, még és még.
Ide­je volt hát el­zár­ni a csa­pot. Igen, vél­te De­la­ney, Gelt­man pon­to­san ide
lyu­kad­ha­tott ki, ide­je el­zár­ni a csa­pot. Vic­tor Ma­it­land ha­lá­la majd min­dent
meg­old.


Csak úgy su­gár­zott a derű a
Fő­nök­ből, amint be­lé­pett a Si­mon és Brews­ter ügy­vé­di iro­dá­ba. Ám a buja Su­san
Hem­leyt nem ta­lál­ta az író­asz­ta­la mö­gött. Me­rev, szem­üve­ges, szür­kés arc­bő­rű
fi­a­tal­em­ber ült a he­lyén, az üres asz­tal mö­gött. A fi­a­tal­em­ber úgy ült ott,
mint­ha a szék­hez szö­gez­ték vol­na, ke­zét olyan szo­ro­san az asz­tal­nak fe­szí­tet­te,
hogy az ujj­per­cei ki­fe­hé­red­tek.


– Tes­sék – szólt hű­vö­sen.
– Pa­ran­csol­jon.


– Miss Hem­ley ide­benn van?


– Nincs.


– És Mr. Si­mon? Te­le­fo­non
be­je­lent­kez­tem. Ed­ward X. De­la­ney fő­fel­ügye­lő va­gyok.


– Fő­fel­ügye­lő?


– Igen, a New York-i
rend­őr­ség­től.


– Ó. Egy pil­la­nat.


Für­gén föl­pat­tant, át­ment Si­mon
aj­ta­já­hoz, és elég dur­ván be­ko­po­gott. Az­u­tán nyom­ban be­ment, és be­vág­ta az
aj­tót maga mö­gött. Egy pil­la­nat múl­va is­mét ki­jött, mo­gor­va arc­cal.


– Mr. Si­mon ha­ma­ro­san
fo­gad­ja. Ül­jön le.


Csend­ben ül­dö­gél­tek, ke­rül­ték
egy­más te­kin­te­tét.


– Ön is ügy­véd? – kér­dez­te
vé­gül is De­la­ney.


– Nem – fe­lel­te a
fi­a­tal­em­ber mér­ge­sen. – Jog­gya­kor­nok­nak szer­ződ­tet­tek.


Nyil­ván­va­ló volt, hogy a fi­a­tal­em­ber
föl­fo­gá­sa sze­rint az ügy­véd­boj­tá­ri mun­ka­kör­be nem tar­toz­nak bele az ef­fé­le
tit­ká­ri te­en­dők. De­la­ney­nek az volt az ér­zé­se, hogy ha ki­mu­tat­ná együtt­ér­zé­sét,
a fi­a­tal­em­ber vagy el­sír­ná ma­gát, vagy ki­a­bál­ni kez­de­ne. Ezért az­tán in­kább szó
nél­kül ült ott to­vább, szal­ma­ka­lap­ja a tér­dén him­bá­ló­dzott, csen­de­sen tűr­te a
hosszú vá­ra­koz­ta­tást, tud­ta, ez J. Ju­li­an Si­mon kis­ded já­té­ka el­le­ne.


Ta­lán húsz perc telt el, ami­kor
az ügy­véd elő­si­e­tett bel­ső iro­dá­já­ból, kar­ját ki­tár­ta, és meg­csil­lan­tot­ta a
tö­ké­le­tes fog­so­rát.


– Saj­ná­lom, hogy
meg­vá­rat­tam – mo­soly­gott, és eszé­be se volt ma­gya­ráz­kod­ni.


– Rá­érek – fe­lel­te
ha­son­ló­képp De­la­ney. – Is­ten mal­mai… s a töb­bi.


Mint ren­de­sen, Si­mon most is
úgy fes­tett, mint­ha fris­sen ola­joz­ták-fé­nye­sí­tet­ték vol­na. A bí­ró­sá­gon töl­tött
nap nem gyűr­te össze raj­ta a pen­ge­éles bú­go­kat, nem kó­col­ta össze gon­do­san
ki­ke­félt ha­ját, se tö­ké­le­tes­re fé­sült baj­szát. Ma fe­hér ala­pon vi­lá­gos­kék
pettyes in­get vi­selt, kö­tött, bar­na se­lyem nyak­ken­dőt, maga az öl­töny pe­dig
ten­ge­rész­kék vá­szon­ból ké­szült, fe­hér gom­bok­kal és ki­haj­tó­val, ami úgy ha­tott
raj­ta, mint va­la­mi me­rő­le­ges sta­bi­li­zá­tor.


Be­tes­sé­kel­te ma­gán­iro­dá­já­ba,
le­ül­tet­te, ag­go­dal­ma­san ér­dek­lő­dött az egész­sé­ge fe­lől, úgy iga­zí­tot­ta a
füg­gö­nyö­ket, hogy job­ban véd­je­nek a késő dél­utá­ni nap­su­ga­rak­tól, és ital­lal
kí­nál­ta ven­dé­gét. Ami­kor az kö­szö­net­tel vissza­uta­sí­tot­ta, ke­vert ma­gá­nak egy
Rob Royt a csi­nos kis bár­szek­ré­nyé­ben – egy meg­szál­lott tu­dós el­mé­lyült­sé­gé­vel,
aki az élet eli­xír­jét ké­szül le­pá­rol­ni. De­la­ney úgy lát­ta, Si­mon­nak nem ez az első
Rob Roya a mai na­pon.


– Öt óra a bí­ró­sá­gon –
búg­ta az ügy­véd –, idő­hú­zás, vég nél­kül. Una­lom, una­lom, una­lom, ezt ön is jól
is­me­ri.


– A zsa­ruk tud­nak egyet s
mást a vá­ra­ko­zás­ról – adott iga­zat De­la­ney. – A mun­kánk­kal jár. De eset­leg
ma­guk­tól is el­in­té­ződ­nek a dol­gok, meg­fi­gye­lé­sem sze­rint. Ha az em­ber­nek van
tü­rel­me hoz­zá.


– Per­sze, per­sze – mond­ta
Si­mon, és be­le­kor­tyolt az ita­lá­ba. – Ááh! – nyö­gött föl az­tán ké­je­sen, és még
ké­nyel­me­seb­ben he­lyez­ke­dett el bőr for­gó­szé­ké­ben. – Te­kint­sem ezt hi­va­ta­los
lá­to­ga­tás­nak, Fő­nök?


– Nem ez a pon­tos
ki­fe­je­zés – fe­lel­te De­la­ney. – Azt hi­szem, ön in­kább ud­va­ri­as­sá­gi lá­to­ga­tás­nak
ne­vez­né.


– Úgy? – né­zett rá
há­zi­gaz­dá­ja ér­tet­le­nül.


– Ügy­véd úr, ön mint az
ügy­vé­di ka­ma­ra tag­ja, a tör­vény szol­gá­ja. Jól mon­dom?


– Hogy­ne, ter­mé­sze­te­sen.


– Nos, én ma­gam is a
tör­vény szol­gá­ja­ként cse­lek­szem. Te­hát úgy is mond­hat­nám, mind­ket­ten ugyan­azon
az ol­da­lon ál­lunk. Egyet­ért ve­lem?


Si­mon bó­lin­tott, és most már
kez­dett ér­dek­lő­dés­sel fi­gyel­ni a Fő­nök­re.


– Épp ezért úgy érez­tem
he­lyes­nek – foly­tat­ta De­la­ney –, hogy ide­jöj­jek ön­höz, és kö­zöl­jem a té­nye­ket,
mi­előtt a hi­va­ta­los lé­pé­se­ket meg­te­szem.


Si­mon egy slukk­ra le­nyel­te a
Rob Roy ma­rad­vá­nyát. Föl­állt, a bár­hoz lé­pett, és gon­do­san ne­ki­lá­tott, hogy
ke­ver­jen ma­gá­nak még egyet. De­la­ney csak a há­tát lát­hat­ta. Nyá­jas hang­ja
ve­szí­tett va­la­mit mé­zes­má­zos­sá­gá­ból, ami­kor meg­szó­lalt:


– Mi­ről be­szél, De­la­ney?


– Maga jó­ba­rát­ja Saul
Gelt­man­nek?


Az ügy­véd az író­asz­tal­hoz vit­te
a po­ha­rát, és be­ros­kadt for­gó­szé­ké­be. Föl­emel­te a po­ha­rat, de nem ivott be­lő­le;
a po­hár szé­le fö­lött De­la­neyt néz­te.


– Tud­ja jól, hogy az
va­gyok – fe­lel­te.


– És a ba­rát­ja is akar
len­ni?


– Ez meg mi az ör­dö­göt
je­lent?


– Sze­ret­ném ki­de­rí­te­ni,
hol az a ha­tár, amed­dig a vá­sár­ra haj­lan­dó vin­ni érte a bő­rét. Ki ette meg a
szend­vi­cse­ket?


– Mi­cso­da? – kér­dez­te
ré­mül­ten Si­mon. – Mi­ről be­szél egy­ál­ta­lá­ban?


– A szend­vi­cse­ket,
ame­lye­ket ebéd­re ho­za­tott – ma­gya­ráz­ta tü­rel­me­sen De­la­ney – ma­gá­nak és
Gelt­man­nek. Ak­kor pén­te­ken. Ki ette meg? Ő nem ebé­delt itt. Maga ette meg? Vagy
ki­dob­ta az ő ré­szét? Vagy Gelt­man vissza­jött és meg­et­te?


– Meg­mond­tam ma­gá­nak már
nem­egy­szer, hogy…


– Fran­cot mon­dott meg maga
ne­kem – De­la­ney hang­ja éles lett. – Mi­fé­le szend­vi­csek is vol­tak azok, ügy­véd
úr?


– Mit akar azok­kal a
szend­vi­csek­kel, De­la­ney?


– Mi­fé­le szend­vi­csek vol­tak?
Ton­ha­las szend­vi­csek? To­jás­sa­lá­tás szend­vi­csek? Hú­so­sak? Vagy pe­dig?


– Nos, ha min­den­áron tud­ni
akar­ja, hi­deg mar­ha­sült volt bú­za­ke­nyé­ren és hoz­zá di­é­tás üdí­tő.


– És mit ebé­delt múlt
ked­den, ügy­véd úr?


– Múlt ked­den? Ki a fene
em­léksz…


Hir­te­len el­hall­ga­tott, de már
késő volt. De­la­ney el­vi­gyo­ro­dott:


– Nagy­sze­rű – bó­lin­tott. –
Nem em­lék­szik, mit ebé­delt múlt ked­den. Ki em­lék­szik rá? Én se em­lék­szem. De
arra tö­ké­le­te­sen em­lék­szik, hogy több mint két hó­nap­pal ez­előtt hi­deg
mar­ha­sül­tet evett bú­za­ke­nyé­ren és di­é­tás üdí­tőt. Gelt­man ugyan­ezt vá­la­szol­ta,
ön­ként. Mel­les­leg anél­kül, hogy meg­kér­dez­tük vol­na. Ez a ba­juk az ama­tő­rök­nek:
túl so­kat be­szél­nek. Már­most, ügy­véd úr, ön mint a ki­hall­ga­tá­sok szak­em­be­re,
nem ta­lál­ja, hogy a tény, mi­sze­rint maga is és Saul Gelt­man is pon­to­san
em­lék­szik, mit ebé­delt két hó­nap­pal ez­előtt, össze­be­szé­lés­re, hogy ne mond­jam,
össze­es­kü­vés­re utal?


J. Ju­li­an Si­mon, ki­csit
bi­zony­ta­lan lá­ba­kon, de föl­állt.


– A be­szél­ge­tés vé­get ért
– szólt mély han­gon. – Há­lás len­nék, ha el­hagy­ná a he­lyi­sé­get.


De­la­ney is föl­állt, ki­gom­bol­ta
a za­kó­ját, és a ma­gas­ba emel­te an­nak szár­nya­it. Las­san meg­for­dult, hogy Si­mon
lát­has­sa ing­uj­jas tör­zsét:


– Ide néz­zen – mond­ta. –
Nin­cse­nek dró­tok raj­tam. Mo­toz­zon meg, ha akar. Se mik­ro­fon, se ve­ze­ték, se
mag­nó. Ez a be­szél­ge­tés csak ket­tőnk közt zaj­lik, ügy­véd úr.


– Nem be­szé­lek töb­bet –
mond­ta Si­mon.


– A sa­ját ér­de­ké­ben –
biz­tat­ta De­la­ney, vissza­gom­bol­ta a za­kó­ját, és is­mét le­ült. – A sa­ját
ér­de­ké­ben. Akar­ja hal­la­ni, mire ju­tot­tam?


Si­mon hir­te­len olyan lett, mint
aki­ből le­szí­vat­tak min­den ned­vet. Pi­ros­pozs­gás bőre, ame­lyet ezer­nyi masszázs
és ugyan­annyi kvarc­lám­pa alatt töl­tött óra táp­lált, most olyan puha és rán­cos
lett, mint egy le­eresz­tett lég­gömb.


Vissza­ült, vagy in­kább
vissza­esett a szé­ké­be.


– Már hogy­ne akar­ná
hal­la­ni – foly­tat­ta hajt­ha­tat­la­nul De­la­ney. – Így leg­alább meg­tud­ja, mi vár
ma­gá­ra, ha úgy dönt, hogy Saul Gelt­man ba­rát­ja akar len­ni. Nos, Gelt­man azon a
pén­te­ken dél­előtt tíz­kor ál­lít be ide. Maga kulcs­ra zár­ja a kin­ti iro­da
aj­ta­ját. Ide néz­zen, én va­gyok Saul Gelt­man…


A Fő­nök föl­állt, gyor­san az
üveg­aj­tó­hoz si­e­tett, ame­lyik a kül­ső fo­lyo­só­ra nyílt. Meg­nyom­ta az aj­tó­zár
gomb­ját. Ki­nyi­tot­ta az aj­tót, fé­lig ki­lé­pett raj­ta, majd vissza­for­dult, J.
Ju­li­an Si­mon felé in­te­ge­tett:


– Pá-pá – szólt vi­dá­man.


Az­u­tán vissza­lé­pett, be­zár­ta az
aj­tót, és újra le­ült.


– Sen­ki nem lát­ta Saul
Gelt­mant eb­ben az iro­dá­ban az­u­tán, hogy tíz­kor meg­ér­ke­zett – foly­tat­ta. – Se
Su­san Hem­ley, se a cse­me­ge­bolt ki­fu­tó­ja, aki az ebé­det hoz­ta. Egyi­kük se.
El­len­őriz­tük.


– Én lát­tam – szólt
re­ked­ten Si­mon. – Vé­gig itt volt.


– Csak­ugyan itt volt? Csak
ra­gasz­kod­jék eh­hez a szto­ri­hoz, ügy­véd úr, és a töke a mar­kunk­ban van.
Ta­nús­ko­dás az es­küdt­szék előtt. Kér­dé­sek. Az üz­le­ti ügye­i­ről, adó­ügye­i­ről, a
múlt­já­ról. Saj­tó­nyil­vá­nos­ság. A fény­ké­pe a té­vé­ben a hat­órás hí­rek­ben, amint
egy Wall Street Jour­nal pél­dányt tart az arca elé. Erre vá­gyik, ügy­véd úr? Kell
ez ma­gá­nak, csu­pán a Saul Gelt­man­nel való ba­rát­ság ked­vé­ért?


– Az az em­ber a kli­en­sem.
És ma­gá­nak nincs joga, hogy…


– Nincs jo­gom? –
menny­dö­rög­te De­la­ney. – Nincs jo­gom? Hagy­ja ezt a sü­ket va­kert, maga sö­tét
szél­há­mos. Azt hi­szi, nem is­mer­jük a pri­u­szát? Azt hi­szi, nem tud­juk, mi­lyen
kö­zel állt ah­hoz, hogy ki­zár­ják a ka­ma­rá­ból? Csak ne szö­ve­gel­jen itt az
ügy­véd-kli­ens vi­szony meg­kü­lön­böz­te­tett jo­ga­i­ról. Én nem egy kli­en­sé­ről
be­szé­lek most, ha­nem ma­gá­ról. Az igaz­ság fel­de­rí­té­sé­nek meg­aka­dá­lyo­zá­sá­ról,
ha­mis es­kü­ről és em­ber­ölés­ben való cin­kos­ság­ról. Elég ennyi kez­det­nek?


– Csak ta­lál­gat! –
ki­ál­tot­ta Si­mon. – Ta­lál­gat! Sem­mi nincs a ke­zé­ben. Csak ide­jön és…


– Van egy szem­ta­núm –
vá­gott a sza­vá­ba di­a­dal­lal De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Szem­ta­nú, aki lát­ta Gelt­mant
Vic­tor Ma­it­land mű­ter­me kö­ze­lé­ben az­nap dél­előtt, ami­kor a fes­tőt meg­öl­ték. Épp
ak­kor, ami­kor maga sze­rint Gelt­man itt esze­get­te ma­gá­val a hi­deg mar­ha­sül­tet
bú­za­ke­nyé­ren, és iszo­gat­ta rá a di­é­tás üdí­tőt. Szem­ta­nú, ügy­véd úr! Gon­dol­ja
csak meg! Egy fe­le­lős­ség­te­li ál­lam­pol­gár, a tár­sa­da­lom osz­lo­pa, aki egy tu­cat
más fény­kép kö­zött rá­bö­kött Saul Gelt­man fény­ké­pé­re, és es­küt fog rá ten­ni,
hogy ak­kor ott lát­ta. És tár­gyi bi­zo­nyí­té­ka­im is van­nak. Meg­ér ennyit a ma­guk
ba­rát­sá­ga? Gon­dol­koz­zék, em­ber! Hasz­nál­ja azt az is­ten­ver­te agyát egy ki­csit!
Még van idő. Még lét­re­hoz­hat egy meg­egye­zést, tud­ja jól. Ugor­jon fél­re a
hegy­om­lás elől, Mr. Si­mon, mert az kö­ze­leg! Meg­ál­lít­ha­tat­la­nul. És ha ezt az
os­to­ba val­lo­má­sát eskü alatt meg­is­mét­li, ak­kor ma­gá­nak vége. Ma­gá­nak, meg
ezek­nek a ki­tű­nő ka­ri­ka­tú­rák­nak itt a fa­lon, meg a tölgy­fa köny­ves­pol­cok­nak,
meg en­nek az összes ele­gáns cucc­nak – min­den­nek vége. Sem­mi nem ma­rad be­lő­le.


Ed­ward X. De­la­ney föl­pat­tant.


– Szem­ta­nú – is­mé­tel­te meg
lá­gyan. – Aki lát­ta. Gon­dol­ja meg! Rend­ben van, tű­nőd­jék csak a prob­lé­mán,
ügy­véd úr, fon­tol­ja meg ala­po­san. Ha úgy dön­te­ne, hogy fe­lül­vizs­gál­ja a val­lo­má­sát,
ha úgy véli, té­ve­dett, és Saul Gelt­man még­is ki­ment ezen az iro­da­aj­tón egy vagy
két órá­ra, csak hív­jon fel. Ben­ne va­gyok a te­le­fon­könyv­ben. Ráér. Gon­dol­ja meg
ala­po­san. Én­ne­kem nem sür­gős. Tü­rel­mes em­ber va­gyok én, meg­ta­nul­tam, ho­gyan
hűt­sem le az agyam ügy­vé­di iro­dák­ban. Vi­gyáz­zon, ügy­véd úr. A vi­szont­lá­tás­ra.


Ez­zel ott­hagy­ta a ki­bo­rult,
le­esett állú J. Ju­li­an Si­mont bőr be­vo­na­tú író­asz­ta­la mö­gött, resz­ke­tő uj­jai
kö­zött a kok­tél­po­hár­ral. De­la­ney gyor­san kint volt az iro­da­épü­let­ből, és észa­ki
irány­ban ke­resz­tül­vá­gott a Ke­le­ti Hat­van­nyol­ca­dik ut­cán. Ment egy fél­sa­rok­nyit
nyu­ga­ti irány­ban, a Fifth Ave­nue felé, és meg­állt, fák és par­ko­ló au­tók
fe­de­zé­ké­ben. In­nen jól szem­mel tud­ta tar­ta­ni az épü­let be­já­ra­tát, amely­ből
jött.


Úgy szá­mol­ta, kö­rül­be­lül tíz
perc­be ke­rül J. Ju­li­an Si­mon­nak, amíg meg­in­dít­ja az ad­re­na­lin­ja áram­lá­sát egy
újabb po­hár Rob Roy­jal, majd föl­hív­ja Saul Gelt­mant kép­csar­no­ká­ban a Ma­di­son
Ave­nue-n, és köz­li vele a hírt, hogy le­sza­kadt az ég. De majd­nem húsz perc telt
el, amíg a kis mű­ke­res­ke­dő ro­han­va be­for­dult a sar­kon, szin­te nyar­galt a nagy
si­et­ség­ben. Be­üge­tett az épü­let­be. Ed­ward X. De­la­ney pe­dig mo­so­lyog­va, las­san,
ha­za­fe­lé vet­te az út­ját, és rá­gyúj­tott egy szi­var­ra. Be­lát­ta, hogy nem tud­ja
pon­to­san, mi az ör­dö­göt fog most csi­nál­ni, nem volt ha­tá­ro­zott ter­ve. Egye­lő­re.
De be akar­ta sza­rat­ni Saul Gelt­mant. Az nem árt­hat.


Meg­ér­ke­zett bar­na tég­lás
há­zá­ba, és a kony­ha­asz­tal mel­lett ott ta­lál­ta Mo­ni­cát, Ab­ner Bo­o­ne-t és Ja­son
T. Ja­sont. Ül­tek, jó­kat ne­vet­tek, és egy tál ró­sejb­nin osz­toz­tak. Mo­ni­ca
mar­ti­nit ivott, Bo­o­ne egy üveg club üdí­tőt, Ja­son Ket­tő pe­dig egy do­bo­zos sört
pusz­tí­tott ép­pen. Mind föl­kap­ták fe­jü­ket, ami­kor ne­héz­kes lép­te­i­vel be­ál­lí­tott.


– Hal­ló, ked­ves –
kö­szön­töt­te Mo­ni­ca. – Mit csi­nál­tál egész nap?


– Em­be­re­ket ri­o­gat­tam –
fe­lel­te nyá­ja­san. – Tor­kot szá­rí­tó mun­ka. Ka­pok va­la­mit el­le­ne?


– Jég­koc­ka a tar­tó­ban –
mond­ta az asszony. – Már vág­tam cit­rom­sze­le­te­ket.


– Tö­ké­le­tes – bó­lin­tott a
fér­je, ön­tött ma­gá­nak mar­ti­nit a jég­koc­kák­ra, és tett bele egy sze­let cit­ro­mot.
Az­u­tán mel­lé­jük hú­zott egy szé­ket, és Bo­o­ne-ra né­zett: – Mi új­ság, Őr­mes­ter?


– Elég jól ment, uram,
sze­rin­tem. Ket­ten ti­zen­egy ke­res­ke­dőt kér­dez­tünk meg. Né­gyen kö­zü­lük ezért vagy
azért nem mond­tak sem­mit. Nem tud­tak, vagy nem akar­tak sem­mit mon­da­ni. A töb­bi
hét azt mond­ta, hogy Vic­tor Ma­it­land nél­kül Saul Gelt­man le­fo­lyik a lyu­kon.


– Ket­ten az én em­be­re­im
kö­zül azt mond­ták, hogy Gelt­man­nek nincs sen­ki más olyan ka­pós mű­vé­sze, akin
akár csak a Ma­di­son Ave­nue-i ház­bért meg tud­ná ke­res­ni, Fő­nök – ve­tet­te köz­be
Ja­son. – Ez na­gyon ma­gas bérű kör­nyék. Azt mond­ták, Gelt­man ta­lán meg­ma­rad­hat a
szak­má­ban va­la­hol a bel­vá­ro­si sze­gény­ne­gyed­ben, de nem a Mad Aven. Ha­csak nem
jön ki egy má­sik Ma­it­land­del.


– Fő­nök – szólt Bo­o­ne –,
em­lék­szik, ami­kor elő­ször el­men­tünk hoz­zá, neki is föl­tet­tük ugyan­ezt a
kér­dést. Azt fe­lel­te, hogy Ma­it­land ha­lá­la ár­ta­ni fog neki, de azért nem
annyi­ra. És hogy ki fog­ja he­ver­ni.


– Meg­hi­szem azt, hogy
ki­he­ver­né – mond­ta De­la­ney. – Húsz­mil­lió dol­lár ér­té­kű Ma­it­land-anyag­gal a
nyac­ki paj­tá­ban. Nos, én a kö­vet­ke­ző­ket tud­tam meg…


Rö­vi­den be­szá­molt ne­kik Bel­le
Sa­ra­zen­nél és J. Ju­li­an Si­mon­nál le­zaj­lott lá­to­ga­tá­sá­ról. Mind fi­gyel­me­sen,
né­mán és el­ké­ped­ve hall­gat­ták. Mi­kor a vé­gé­re ért, Mo­ni­ca föl­kelt, hogy újabb
italt ké­szít­sen ma­gá­nak, fel­fris­sít­se a fér­je po­ha­rát és egy kö­vet­ke­ző do­boz
sört te­gyen Ja­son Ket­tő elé.


– Ak­kor hát Gelt­man a
bű­nös, Ed­ward? – kér­dez­te. – Nincs két­ség?


– Két­ség va­ló­ban nincs –
fe­lel­te a fér­je. – De be­bi­zo­nyí­ta­ni, az megint más do­log.


– Ne­kem most úgy tű­nik,
Fő­nök – szó­lalt meg Ja­son –, hogy meg­ta­lál­tuk az in­dí­té­kot. És le­het­sé­ges az
is, hogy az ügy­véd ki­rúg­ja aló­la az ali­bit. El­is­me­rem, a fegy­ver még nincs meg.
De ez azért elég ah­hoz, hogy meg­fog­juk a gra­ban­cát. Nem?


De­la­ney rend­őr­fő­nök Bo­o­ne-ra
né­zett:


– Mi a vé­le­mé­nye,
Őr­mes­ter?


Ab­ner Bo­o­ne mér­ge­sen meg­ráz­ta a
fe­jét.


– Szó sincs róla – mond­ta.
– Nem lá­tok mó­dot rá. Ta­lán vád­eme­lés­re. Eset­leg. De az ál­lam­ügyész nem fog­ja
vád alá he­lyez­ni. Túl­sá­go­san gyen­ge lá­ba­kon áll meg az ügy.


– Gyen­ge? – ki­ál­tot­ta
Ja­son T. Ja­son. – Úr­is­ten, ne­kem úgy tű­nik, ez az em­ber már cso­mó­ra van köt­ve.


– Nem, Ja­son – mond­ta
De­la­ney –, Bo­o­ne őr­mes­ter­nek iga­za van. Soha nem tud­nánk őt el­ítél­tet­ni an­nak
az alap­ján, ami ed­dig a ke­zünk­ben van. Néz­ze, min­den­ki azt hi­szi, hogy egy nem
bű­nös íté­let azt je­len­ti: ár­tat­lan. Pe­dig nem szük­ség­sze­rű­en az. Néha csak azt
je­len­ti, hogy az ügyész nem tud­ta bi­zo­nyí­ta­ni az ügyet bi­zo­nyos éssze­rű­sé­gi
ha­tá­rok kö­zött. Az ilyen ügye­ket ál­ta­lá­ban az ál­lam­ügyész nem is vi­szi bí­ró­ság
elé. Jó el­íté­lé­si sta­tisz­ti­kát akar föl­mu­tat­ni. Vá­dat emel­ni egy nyil­ván­va­ló­an
gyen­ge lá­bon álló ügy­ben idő­pa­zar­lás neki is, az adó­fi­ze­tő­nek is, min­den­ki­nek.


– Ide fi­gyelj, Jase,
min­den, amit ed­dig ta­lál­tunk: köz­ve­tett – mond­ta Bo­o­ne. – Nem baj; a leg­több
em­ber­ölé­si per köz­ve­tett bi­zo­nyí­té­kok­ra tá­masz­ko­dik. Hi­szen mi­kor for­dul elő,
hogy egy em­ber­ölés­nek szem­ta­nú­ja van? De ne­künk sem­mi olyas­mi nincs a
ke­zünk­ben, ami meg­áll­ná a he­lyét a bí­ró­ság előtt.


– Így van – bó­lin­tott
De­la­ney. – Bel­le Sa­ra­zen be­szá­mo­ló­ja a Ma­it­land és Gelt­man kö­zöt­ti nagy
ve­sze­ke­dés­ről csak szó­be­széd. Nem el­fo­gad­ha­tó. És ha J. Ju­li­an Si­mon úgy dönt,
hogy meg­is­mét­li a ha­zug­sá­gát eskü alatt, mit gon­dolsz, ki­nek hisz majd az
es­küdt­szék: egy di­va­tos Ma­di­son Ave­nue-i ügy­véd­nek, vagy egy jött­ment,
se­gé­lye­zés­re szo­ru­ló, vén kur­vá­nak?


– Te­hát azt hi­szed, Saul
Gelt­man meg­ússza? – mél­tat­lan­ko­dott Mo­ni­ca.


– Á, majd meg­lát­juk –
mond­ta De­la­ney rend­őr­fő­nök. – Gelt­man most már tud­ja, hogy van egy szem­ta­núnk,
aki lát­ta őt az adott idő­ben a gyil­kos­ság szín­he­lyén. Té­te­lezzük föl, hogy
lát­ta azo­kat a rend­őr­sé­gi fan­tom­ké­pe­ket a té­vé­ben, te­hát tud­ja, hogy ke­res­sük a
ta­nút. És pon­to­san tud­ja, mek­ko­ra ve­szélyt je­lent a két nő rá­néz­ve, mert hogy
lát­ta Mama Pe­rezt meg Do­lo­rest Ma­it­land mű­ter­me kö­ze­lé­ben ak­kor pén­te­ken,
dél­előtt.


– Te­hát? – kér­dez­te
Mo­ni­ca.


– Te­hát – áb­rán­do­zott el
Ed­ward X. De­la­ney – se­gít­sünk neki, hogy meg­ta­lál­ja az asszonyt.


Ám Ivar Thor­sen
fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes nem volt túl­sá­go­san lel­kes, ami­kor De­la­ney ki­fej­tet­te ezt
neki este a te­le­fon­ba.


– Ez tőr­be csa­lás, Ed­ward,
ne­kem úgy tű­nik – mond­ta.


– Az is­ten sze­rel­mé­re –
mond­ta De­la­ney. – A tőr­be csa­lás jo­gá­szi só­der. Nem húzzuk őt bele egy bűn
el­kö­ve­té­sé­be, csak a le­he­tő­sé­get ad­juk meg neki rá. Ha csak­ugyan ár­tat­lan (mint
aho­gyan nem az), ak­kor ki­rö­hög ben­nün­ket, és fü­tyül rá. Eset­leg még je­len­ti is
a zsa­ruk­nak. De amennyi­ben bű­nös (már­pe­dig az), ak­kor be­kap­ja a hor­got. Ivar, a
pa­sas­ról csu­rog már a ve­rí­ték, tu­dom. Rá fog ha­rap­ni.


– És a költ­sé­gek… –
fel­hő­zött Thor­sen.


– Nem olyan na­gyok –
fe­lel­te De­la­ney. – Egy vagy két em­ber mun­ká­ja nagy­já­ból egy na­pig. Egy­sze­rű
fel­sze­re­lés­sel dol­goz­nánk. Ne­kem elég sze­mély­zet Bo­o­ne és Ja­son, meg azok a
fiúk, akik Mama Pe­rezt őr­zik. Mit szólsz hoz­zá?


– Kur­va nagy ri­zi­kó Mama
Pe­rez­nek.


– Meg­véd­jük őt.


– Ha baja esik, a fe­jem­be
ke­rül.


– Tu­dom jól, Ivar – mond­ta
tü­rel­me­sen De­la­ney. – Aka­rod, hogy a ma­gam sza­kál­lá­ra csi­nál­jam, és oly­bá
vesszük, hogy ez a mos­ta­ni be­szél­ge­tés le se zaj­lott?


– Nem – fe­lel­te Thor­sen. –
Kösz az aján­la­tot, de nem vál­na be. Szük­sé­ged van az én okém­ra ah­hoz, hogy
meg­kap­já­tok a fel­sze­re­lést. Ez pe­dig kell ne­ked ah­hoz, hogy el­kap­jad, így van?


– Így van. Nos, ben­ne
vagy?


Né­hány pil­la­nat­nyi csend
kö­vet­ke­zett. De­la­ney vá­ra­ko­zott.


– Ide fi­gyelj, Ed­ward –
mond­ta vé­gül Thor­sen –, csi­nál­juk a kö­vet­ke­zőt: elő­ször ereszd le neki a
csa­lét­ket. Ha rá­ha­rap, én jó­vá­ha­gyom, ami­re szük­sé­ged van. De ha nem megy
lép­re, ak­kor min­den meg­ál­la­po­dás ug­rik, és az a gaz­em­ber me­het, amer­re lát.
Ben­ne vagy?


– Azok után, amit Ma­ry­vel
és Syl­vi­á­val csi­nált? – fe­lel­te Ed­ward X. De­la­ney. – Soha.
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Az ebéd utá­ni ká­vé­nál tar­tot­tak.
De­la­ney a Post déli ki­adá­sát ol­vas­gat­ta, és jót mu­la­tott egy ri­por­ton, amely
egy be­sur­ra­nó tol­vaj­ról szólt: meg­pró­bált át­búj­ni egy vas­rács­ke­rí­té­sen, de
be­szo­rult a feje. A zsa­ru­kat kel­lett hív­ni, hogy ki­sza­ba­dít­sák. Mo­ni­ca ál­lát a
ke­zé­ben tá­masz­tot­ta, és hall­gat­ta a kony­hai rá­di­ót.


– A má­so­dik zon­go­ra­szo­ná­ta
– mond­ta át­szel­le­mül­ten. – Pro­kof­jev.


– Sam Prok­fi­ev? – kér­dez­te
De­la­ney anél­kül, hogy fel­né­zett vol­na új­ság­já­ból. – Aki a Cin­cin­na­ti Reds-ben
kö­zép­hát­véd?


– Hát per­sze.


– Gyors keze van. De nem tud
ütni.


Az­tán fel­né­zett. Ün­ne­pé­lyes
arc­cal egy­más­ra bá­mul­tak.


A két­órai hí­re­ket mond­ták
ép­pen, De­la­ney le­tet­te az új­ság­ját. Az első hí­rek az ohi­ói ár­víz­ről, a
pa­kisz­tá­ni éh­ín­ség­ről szól­tak, to­váb­bá egy ka­li­for­ni­ai kong­resszu­si kép­vi­se­lő
el­le­ni vád­eme­lés­ről, hi­va­ta­li vissza­élés és hűt­len ke­ze­lés mi­att.


– Meg gengsz­te­riz­mus mi­att
– mor­mog­ta a Fő­nök.


A be­mon­dó ez­u­tán így szólt:


– Egy kö­zép­ko­rú fér­fi
holt­tes­tét ta­lál­ták meg a ro­mok alatt ma reg­gel egy Man­hat­tan Up­per East Side
ke­rü­le­té­ben levő lu­xus­la­kás­ban, an­nak a tűz­nek a so­rán, amely el­len a
tűz­ol­tó­ság har­mad­fo­kú ké­szült­ség­gel vet­te fel a har­cot. Az épü­let­ben sú­lyos
tűz- és víz­ká­rok ke­let­kez­tek, és a bér­lők szá­zai kény­sze­rül­tek me­ne­kü­lés­re. A
ha­lott fér­fi sze­mély­azo­nos­sá­gát si­ke­rült meg­ál­la­pí­ta­ni: J. Ju­li­an Si­mont, a
ne­ves ügy­vé­det érte a tra­gi­kus bal­eset… Az olasz kor­mány­hoz kö­zel álló kö­rök
sze­rint…


De­la­ney át­nyúlt az asz­ta­lon, és
el­zár­ta a rá­di­ót.


– Azt mond­ta, hogy?… –
da­do­gott Mo­ni­ca.


– Azt mond­ta, igen – vág­ta
rá De­la­ney. – J. Ju­li­an Si­mon. Én meg, az is­te­nit, túl­sá­go­san is nagy­okos
va­gyok – tet­te hoz­zá dü­hö­sen.


A keze már a kony­hai te­le­fo­non
volt, ami­kor az meg­csör­rent az uj­jai alatt.


– Itt Ed­ward X. De­la­ney –
szólt bele mér­ge­sen.


– Ed­ward – kap­ko­dott a
le­ve­gő után a drót vé­gén Ivar Thor­sen –, hal­lot­tad…


– Hal­lot­tam – taj­ték­zott
De­la­ney. – Az is­ten ver­je meg, az én hi­bám, Ivar.


– Azt gon­do­lod…


– Gon­do­lok, egy
frászt! A kis ro­ha­dék ki­nyír­ta a ked­ves, öreg, ké­zi­lab­dás cim­bo­rá­ját, ami­kor az
el­kez­dett szét­es­ni. Most az­tán nem ma­radt sem­mink, csak Si­mon ere­de­ti
ta­nú­val­lo­má­sa. Gelt­man ali­bi­je ép. Ő az, aki gon­dol! Min­den­re. Ivar,
ne­ked kell kéz­be ven­ned ezt az ügyet. Én nem fé­rek hoz­zá. Hol van most a
holt­test?


– Nem tu­dom, Ed­ward.
Nyil­ván a bonc­asz­ta­lon.


– Oda­szól­nál ne­kik,
kér­lek, hogy na­gyon óva­to­san sze­le­tel­jék a húst? Gon­do­san néz­ze­nek utá­na
kés­nyo­mok­nak, fő­leg a há­tán.


– Rend­ben – Thor­sen hang­ja
erőt­len volt.


– Vagy ká­bí­tó­sze­re­zés­nek,
vagy erős al­ko­hol­fo­gyasz­tás­nak. Az­u­tán, kér­lek, hívd fel a tűz­ol­tó­ság­nál levő
kap­cso­la­to­dat, és dugd be a bol­hát a fü­lé­be. Ál­do­zat ben­ne volt egy pisz­kos
ügy­ben, ala­pos gya­nú sö­tét üzel­mek­re s a töb­bi. Ma­gá­tól tört ki az a tűz?
Nin­cse­nek gyúj­to­ga­tás­ra val­ló je­lek? Mondd meg ne­kik, fé­sül­jék át a la­kást.


– Meg­lesz, Ed­ward.


– Szólj vissza, kér­lek,
mi­helyt meg­tudsz va­la­mit. Meg­te­szed, Ivar?


Le­csap­ta a kagy­lót. Kép­te­len
volt Mo­ni­ca sze­mé­be néz­ni.


– Ed­ward – kezd­te az
asszony. – Ez nem a te hib…


– Vége van! – ki­ál­tot­ta a
fér­fi. – Egy­sze­rű­en vége van.


Az asszony azt hit­te, fér­je J.
Ju­li­an Si­mon­ról be­szél, de nem így volt. A fér­fi be­ro­bo­gott a dol­go­zó­szo­bá­já­ba,
és be­vág­ta maga mö­gött az aj­tót. Be­ros­kadt for­gó­szé­ké­be. Maga elé tar­tot­ta a
ke­zét, lát­ta, hogy rész­ket. Tud­ta, mi ez: a meg­aláz­ta­tás mi­at­ti düh. A
szétzú­zott énje kín­ló­dott. Megint ki­tol­tak vele, megint a bo­lond­ját já­rat­ták
vele! – El­tű­nő­dött: va­jon te­het­sé­gé­nek és ra­vasz­sá­gá­nak el­túl­zott tu­da­ta
mennyi­ben volt a mo­tor­ja si­ke­res pá­lyá­já­nak? Hát igen, is­mer­te be ha­rag­gal, a
kis Saul Gelt­man jó lec­két adott neki arra, hogy le­gyen alá­za­to­sabb.


Meg­pró­bál­ta össze­rak­ni ezt az
em­bert. Akár egy ke­reszt­rejt­vény, amely­ben túl sok a fe­ke­te koc­ka. Gelt­man
ilyen is, meg olyan is. Ke­gyet­len is, gyön­géd is. Mély is, és fri­vol is. Ed­ward
X. De­la­ney, a maga je­len­té­se­i­vel, jegy­ze­te­i­vel, em­lé­ke­i­vel ha­da­koz­va, kép­te­len
volt el­iga­zod­ni raj­ta. Az el­iga­zo­dás, ame­lyet ke­re­sett: az in­dít­ta­tá­sa.


Épp elég rég­óta volt már zsa­ru
ah­hoz, hogy tud­ja: az em­be­rek rit­kán cse­lek­sze­nek csu­pán egyet­len ok­ból. Az
in­dí­ték több­nyi­re dzsun­gel, ösz­tö­nök és bel­ső kény­sze­rek er­de­je. A fiú, aki
ar­zé­nes szend­vi­cset ad öreg és be­teg ap­já­nak, azt mond­hat­ja: “Meg akar­tam
kí­mél­ni őt a szen­ve­dés­től.” És el is hi­szi. Áss egy ki­csit mé­lyebb­re, és
ki­de­rül, hogy a gyil­kos úszott az adós­ság­ban, és szük­sé­ge volt az örök­sé­gé­re
ah­hoz, hogy ki­másszon a szar­ból; meg hogy ette a fene egy fi­a­tal csa­jért, aki
egy-két zöl­det sze­re­tett vol­na lát­ni, mi­előtt igent mond; és hogy a be­teg apa
nya­fo­gó, elé­ge­det­len, kel­le­met­len nyo­mo­rult volt. De mind­azon­ál­tal az is igaz,
hogy az ál­do­zat va­ló­ban szün­te­le­nül és iszo­nyú­an szen­ve­dett. Ak­kor hát?


De­la­ney Gelt­man-elem­zé­sét a
te­le­fon sza­kí­tot­ta fél­be: Ivar Thor­sen hív­ta. A fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes iz­ga­tott
volt:


– Ed­ward? Ezek előbb­re
vol­tak, mint mi. Már meg is ta­lál­ták a kés­nyo­mo­kat a há­tá­ban. Ha­son­ló­ak, mint
Ma­it­land bon­co­lá­sa­kor. A bon­co­lást vég­ző or­vos­szak­ér­tő sze­rint egy­ér­tel­mű­en:
em­ber­ölés. Ez tör­té­ne­te­sen ugyan­az az ürge, aki Ma­it­lan­det bon­col­ta, és nem
tart­ja ki­zárt­nak, hogy ugyan­az a kés volt. Ri­asz­tot­tam a tűz­ol­tó­sá­got is. A
szak­ér­tő­ik már a hely­szí­nen van­nak.


– Ki­vá­ló, Ivar – mond­ta
ne­héz­ke­sen De­la­ney. – De egy szót se az egész­ről a saj­tó­nak! Egy szót se! Hadd
higgye ez a szú­nyog­cső­dör, hogy ki­szúrt ve­lünk. El tud­nád kül­de­ni né­hány
em­be­re­det Gelt­man fo­tó­i­val a hely­szín­re? A por­tás­hoz, a szom­szé­dok­hoz,
bár­ki­hez. Ez elég nagy meló, de vé­gig kell men­nünk raj­ta.


A he­lyet­tes fő­ka­pi­tány
meg­ígér­te, hogy gond­ja lesz rá, de a do­log nem könnyű, a sze­mély­ze­ti le­épí­té­sek
ne­he­zí­tik.


– Tu­dom – vi­gasz­tal­ta
De­la­ney. – De csak né­hány nap az egész. Leg­fel­jebb egy hét.


Thor­sen egy-két pil­la­na­tig
hall­ga­tott.


– Gon­do­lod, hogy ez­zel rá
tu­dod húz­ni a vi­zes le­pe­dőt? – kér­dez­te.


– Vagy így, vagy úgy –
De­la­ney szán­dé­ko­san volt ily rej­té­lyes. – Be­szá­molt ne­ked Bo­o­ne az
adó­ki­ját­szás­ról?


– Be­szá­molt – fe­lel­te
Thor­sen, és tud­ta, hogy ér­te­sí­te­ni kel­le­ne az adó­ha­tó­sá­got. Azon spe­ku­lált,
va­jon ho­gyan hat majd ki J. Bar­nes Cha­pin haj­lan­dó­sá­gá­ra, ha meg­tud­ja, hogy a
New York-i rend­őr­ség meg­fúj­ta a sí­pot a nő­vé­re fö­lött.


– Ha ügyes vagy, ez a ja­vad­ra
szol­gál­hat – du­ru­zsol­ta De­la­ney. – Be­szélj Cha­pin­nel, és fedd fel neki a
té­nye­ket. Mondd meg neki, hogy még el­ha­laszt­hat­juk a szö­vet­sé­gi­ek ér­te­sí­té­sét,
ha meg tud­ja du­mál­ni a nő­vé­rét, hogy száll­jon ma­gá­ba, és pa­kol­jon ki min­dent az
egész disz­nó­ság­ról: ho­gyan ter­vez­ték ki, ki volt ben­ne s a töb­bi. Mondd
Cha­pin­nek, hogy az adó­hi­va­tal ta­lán nem is he­lyez­né vád alá Do­rát és Emilyt; az
adó­ügyi­ek épp elég bol­do­gok lesz­nek, ha meg­ta­lál­ják a Ma­it­land-ké­pek­nek ezt a
kin­cses­há­zát. Ez per­sze azt je­len­te­né, hogy Dora és Emily egy nagy tú­rót
örö­köl, Alma és Ted Ma­it­land pe­dig gaz­dag lesz, de hát ez van, ezt kell
sze­ret­ni. Cha­pin nő­vé­re és uno­ka­hú­ga leg­alább a sit­tet meg­ússzák. Cse­ré­be a
kép­vi­se­lő kész­ség­gel együtt fog mű­köd­ni ve­led, és ke­resz­tül­hajt­ja a költ­ség­ve­té­si
ja­vas­la­to­dat.


– Ed­ward, po­li­ti­kus­nak
kel­lett vol­na len­ned – szólt Thor­sen.


– Is­ten őrizz.


– Jól van, ben­ne va­gyok.
És azt hi­szem, men­ni fog.


– Ad­dig ne be­szélj
Cha­pin­nel, amíg én nem szó­lok.


– Rend­ben lesz. Van még
va­la­mi?


– Tud­nál-e sze­rez­ni,
mond­juk, pár száz dol­lárt a ren­del­ke­zé­si alap­ból? Tu­dod, amit vam­ze­rek­nek
tar­ta­nak fenn, meg ital­vá­sár­lá­sok­ra?


– Pár száz? Mi­nek?


– Nem bí­zol ben­nem, Ivar?


– De­hogy­is­nem, Ed­ward. Egy
szá­zas ere­jé­ig, ez a leg­több.


– Jól van – ne­ve­tett
De­la­ney. – Meg­pró­bá­lok ki­jön­ni be­lő­le. Mama Pe­rez­nek lesz. Ki­fi­ze­tem neki a
sa­ját zse­bem­ből, és te majd el­ren­de­zed. Ben­ne vagy?


– Ben­ne.


Ed­ward X. De­la­ney ez­u­tán to­vább
foly­tat­ta Saul Gelt­man mű­ke­res­ke­dő ka­rak­te­ré­nek elem­zé­sét. Lis­tát ál­lí­tott
össze a le­het­sé­ges in­dí­té­kok­ról, és an­nak alap­ján, amit tu­dott vagy hitt er­ről
az em­ber­ről, min­den mo­tí­vu­mot osz­tály­zat­tal lá­tott el, egy­től tí­zig. Az­tán
ki­húz­ta a leg­ki­sebb vagy leg­je­len­ték­te­le­nebb ösz­tön­zé­se­ket, ame­lyek egy em­bert
gyil­kos­ság­ra kész­tet­het­nek. Ami ma­radt: a mo­hó­ság mint leg­nyil­ván­va­lóbb és
leg­egy­sze­rűbb sar­kal­ló té­nye­ző.


A kap­zsi­ság­gal az a prob­lé­ma –
irá­nyul­jon bár pénz­re, ha­ta­lom­ra, bir­tok­lás­ra –, hogy ez nyi­tott végű in­dí­ték:
nincs vége. Egy bosszú­vágy­tól fű­tött em­ber pél­dá­ul meg­öl­né ál­do­za­tát és ez­zel
kész. A tett el­kö­vet­te­tett, a vágy ki­elé­gült. De a mo­hó­ság vég­te­len. Ön­ma­gát
táp­lál­ja. A Több: nem elé­gí­ti ki, a Több Még Töb­bet vonz. Va­la­mi­képp má­mo­ros
szen­ve­dély ez is. “Igen – mond­ja a mul­ti­mil­li­o­mos –, sok pén­zem van. De
még nem min­den pénz az enyém!”


De­la­ney úgy ítél­te, hogy
Gelt­mant a mo­hó­ság olyan tet­tek­be haj­szol­ta, ame­lye­ket maga se kép­zelt vol­na.
Meg­száll­ta a szen­ve­dély a Több és a Még Több iránt – együtt a ret­te­gés­sel, hogy
el­vesz­ti azt, amit már meg­szer­zett. Vé­gül is en­ge­del­mes­ke­dett a má­mo­ros
szen­ve­dély­nek, alá­me­rült a fon­dor­lat, az áru­lás, a gyil­kos­ság ör­vé­nyé­be. És
köz­ben si­mo­gat­ta ón­bo­rí­tá­sú ebéd­lő­asz­ta­lát, itta a ko­nyak­ját a
bac­ca­rat­po­hár­ká­já­ból, és ezt mon­do­gat­ta ma­gá­ban: “Az enyém, az enyém, az
enyém!”


A Fő­nök még ak­kor is ja­vá­ban a
me­ren­gé­se­i­be süllyedt, ami­kor Mo­ni­ca be­jött a dol­go­zó­szo­bá­ba, ke­zé­ben két nagy
po­hár szó­dá­val és jég­gel ke­vert whis­ky­vel. De­la­ney ita­lát elé­be tet­te, az­tán
lá­ba­it him­bál­va föl­ült az író­asz­tal sar­ká­ra.


– Az én is­te­nem áld­jon
meg, gyer­mek – mél­tá­nyol­ta a gesz­tust a fér­fi, és be­le­ivott az ital­ba,
meg­si­mít­va az asszony csu­pasz láb­ik­rá­ját. – Min­dig em­lé­kez­ni fo­gok rá, ki­től
kap­tam se­gít­sé­get a szük­ség órá­já­ban.


– Mi­fé­le szük­ség? –
kér­dez­te az asszony. – Mit csi­nálsz?


– Meg­pró­bá­lom meg­ér­te­ni,
hogy Saul Gelt­man mi­ért Saul Gelt­man, és mi­ért nem Ed­ward X. De­la­ney, vagy
mond­juk ép­pen Jake Duk­ker. Íme, egy fi­lo­zó­fi­ai kér­dés szá­mod­ra. Mi a rosszabb:
az élet min­den jó dol­gá­ra vágy­ni, és soha meg nem kap­ni, avagy meg­kap­ni és
el­ve­szí­te­ni?


Az asszony gon­dol­ko­dott egy
pil­la­na­tig, po­ha­ra meg­állt az aj­ká­nál.


– Ér­ted a kér­dést? –
kér­dez­te a fér­je.


– Ér­tem én – fe­lel­te –,
csak meg­pró­bá­lom el­dön­te­ni. Azt hi­szem, rosszabb len­ne vágy­ni a dol­gok­ra, és
soha meg nem kap­ni őket.


– Mi­ért?


– Mert ha egy­szer már
meg­sze­rez­ted őket és el­ve­szí­ted, ak­kor leg­alább az­zal vi­gasz­ta­lód­hatsz, hogy
egy ide­ig a ti­e­id vol­tak, és bol­dog vol­tál ve­lük. De ha nem szer­zed meg, ha
soha nem jutsz hoz­zá, az a tel­jes ku­darc.


– Mmm. Ez a te sze­mé­lyes
re­ak­ci­ód – la­tol­gat­ta a Fő­nök.


– Per­sze. Arra vol­tál
kí­ván­csi.


– Igen. Nem. Vol­ta­kép­pen
azt sze­ret­ném tud­ni, Saul Gelt­man ho­gyan vá­la­szol­na erre a kér­dés­re.


– Saul Gelt­man – tű­nő­dött
az asszony. – Nem aka­rom el­hin­ni. Az az ara­nyos kis em­ber.


– Ó, min­den­ki
nagy­ra­be­csü­lés­sel be­szél róla – mond­ta sú­lyos szar­kaz­mus­sal De­la­ney. – Az egyik
leg­ara­nyo­sabb em­ber, akit va­la­ha is­mer­tem, meg­gyil­kol­ta az any­ját, az ap­ját, a
két nő­vé­rét, a báty­ját és rá­adá­sul a csa­lád ku­tyá­ját. Még­hoz­zá ka­la­páccsal.
Amíg alud­tak. Én nem hi­szem, hogy Gelt­man egyet­ér­te­ne a vá­la­szod­dal. Ép­pen
el­len­ke­ző­leg. Egy­szer már mond­tam ne­ked ezt: ami­kor az aka­rat szük­ség­gé vá­lik,
ak­kor kez­dőd­nek a ba­jok.


Az asszony rá­né­zett:


– Akar­lak.


A fér­fi az asszony­ra né­zett:


– Én is Té­ged.


– Hát ak­kor kez­dőd­je­nek a
ba­jok – mond­ta az asszony, le­szállt az asz­tal­ról, és meg­fog­ta a fér­je ke­zét.


– A dél­után kel­lős
kö­ze­pén? – kér­dez­te a fér­je.


– Mi­ért ne?


– Kész er­köl­csi zül­lés –
ráz­ta meg nagy fe­jét a fér­fi.


De azon­nal fel­állt, és ment az
asszony után az eme­let­re.
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Elő­ször úgy gon­dol­ta, hogy
egye­dül ke­re­si fel Rosa Pe­rezt, és meg­pró­bál­ja rá­ven­ni arra, amit el­ter­ve­zett.
De vé­gül még­is úgy dön­tött, hogy Bo­o­ne őr­mes­ter és Ja­son köz­rend­őr se­géd­le­té­vel
ve­szi ke­ze­lés­be az asszonyt. Mind a hár­man nagy­da­rab em­be­rek, és noha nem
akar­ta őt fi­zi­kai erő­szak­kal fe­nye­get­ni, úgy vél­te, sú­lyos meg­je­le­né­sük ta­lán
még­is­csak meg­ten­né a maga ha­tá­sát. Ezt már ré­geb­ben is ta­pasz­tal­ta: a
gya­nú­sí­tott, ha meg­nye­rő és fel­tű­nő kül­se­jű óri­á­sok ve­szik kö­rül, ön­tu­dat­la­nul
is meg­fé­lem­lít­ve érzi ma­gát, a pusz­ta el­kép­ze­lés is meg­ri­aszt­ja – és már­is kész
együtt­mű­köd­ni a rend­őr­ség­gel.


De Ma­má­nak esze ágá­ban se volt
meg­ijed­ni.


– Aszi­szik, hü­lye va­gyok?
– mél­tat­lan­ko­dott.


De­la­ney tü­rel­me­sen elő­ad­ta
elő­re el­ké­szí­tett kis be­szé­dét. Amit kér­nek tőle, az va­ló­já­ban egé­szen kis
do­log: kez­det­nek egyet­len te­le­fon­hí­vás Saul Gelt­man­hez. Azt kel­le­ne mon­da­nia,
hogy ő, Mama az a szem­ta­nú, aki lát­ta őt Ma­it­land mű­ter­me mel­lett a gyil­kos­ság
nap­ján. Azt kel­le­ne to­váb­bá mon­da­nia neki, hogy ő ed­dig még csak bi­zony­ta­la­nul
azo­no­sí­tot­ta őt a zsa­ruk­nak, de le­het hogy még meg­gon­dol­ja ma­gát, lé­vén ugye­bár
elég­gé sze­gény asszony… s a töb­bi.


Az­tán, ha Gelt­man ér­dek­lőd­ni
lát­szik, Ma­má­nak meg kel­le­ne be­szél­nie egy ta­lál­ko­zót vele, az asszony la­ká­sán.
De­la­ney az­tán majd in­nen vin­né el. Ez min­den.


Mama ne­met mon­dott.


De­la­ney erre el­mond­ta neki,
hogy Gelt­man le­buk­ta­tá­sa az egyet­len mód arra, hogy Mama ga­ran­tál­tan
biz­ton­ság­ban érez­hes­se ma­gát, mi­vel­hogy a mű­ke­res­ke­dő előbb-utóbb holt­biz­to­san
le­lő­né őt. Ami­kor ez a szö­veg is ha­tás­ta­lan­nak bi­zo­nyult, De­la­ney em­lé­kez­tet­te
rá, hogy Gelt­man lát­ta Do­lo­rest is, és a kis­lány biz­ton­sá­ga szem­pont­já­ból
még­is­csak üd­vös vol­na meg­ej­te­ni azt a te­le­fon­hí­vást.


Az asszony ezen el­rá­gó­dott egy
ki­csit, az­tán ma­ka­csul úgy dön­tött, hogy ő meg Do­lo­res, meg Do­lo­res édes­any­ja
majd el­köl­töz­nek in­nen, és Gelt­man soha nem fog­ja meg­ta­lál­ni őket. Erre De­la­ney
öt­ven dol­lárt kí­nált fel neki a te­le­fon­hí­vá­sért. Az arany­fog ki­vil­lant, de Mama
to­vább­ra is vissza­uta­sí­tot­ta az aján­la­tot. És hajt­ha­tat­lan ma­radt ak­kor is,
ami­kor az aján­lat száz dol­lár­ra emel­ke­dett, és De­la­ney meg­es­kü­dött rá, hogy nem
ke­rül­het ve­szély­be.


– Itt le­szünk a
szom­széd­ban, és min­dent fi­gye­lünk a ta­lál­ko­zó alatt – biz­to­sí­tot­ta Ma­mát. – Ha
a pasi egyet­len gya­nús moz­du­la­tot tesz, le­üt­jük. Do­lo­res itt se lesz. Maga erős
asszony, föl tud tar­tóz­tat­ni né­hány pil­la­nat­ra egy ilyen va­cak kis em­bert, nem?
Le mer­ném fo­gad­ni, hogy volt már dol­ga na­gyobb da­rab stri­gók­kal is, és soha nem
esett baja. És itt van ez a co­los gye­rek is a maga vé­del­mé­re. Egy blank szá­zas,
cse­ré­be azért, hogy né­hány per­cig ket­tes­ben ma­rad­jon az­zal a pa­sas­sal! Hi­szen
va­ló­sá­gos tör­pe! Nos, mi a vé­le­mé­nye, Mama?


Mind a hár­man lát­ták, hogy már
kí­sér­tés­be esett, de nem akar­ja rá­szán­ni ma­gát. Ala­csony, tes­tes asszony volt,
bo­gyó sze­mek­kel, okos száj­jal, kur­vás hang­gal és olyan mo­dor­ral, amely át­me­net
volt egy ut­ca­nő és egy zsen­ge szűz stí­lu­sa kö­zött.


De­la­ney rend­őr­fő­nök fi­gyel­mét
nem ke­rül­te el az asszony néha szin­te ka­cér vi­sel­ke­dé­se. A le­pusz­tult arc
mö­gött meg­lát­ta an­nak a haj­da­ni szép­ség­nek a nyo­ma­it, aki Rosa Pe­rez negy­ven
év­vel ez­előtt le­he­tett – és az asszony még em­lé­ke­zett erre.


– A fény­ké­pe min­den
új­ság­ban ben­ne lesz, Mama – mond­ta lá­gyan a Fő­nök –, ha se­gít ne­künk.
Té­vé­in­ter­júk. “Rosa Pe­rez se­gít­sé­gé­vel el­fog­ták a gyil­kost!” Min­den­ki
lát­ja majd ma­gát, min­den­ki tud­ni fog ma­gá­ról. Hí­res em­ber lesz ma­gá­ból, Rosa Pe­rez.


– A té­vé­ben? – kér­dez­te
las­san az asszony, és a há­rom fér­fi már tud­ta, hogy csa­tát nyer­tek.


Meg­be­szél­ték, hogy De­la­ney
bar­na tég­lás há­zá­ból tör­té­nik majd a te­le­fon­hí­vás. Bo­o­ne-nak is, Ja­son­nak is
volt kis mag­ne­to­fon­ja. Az őr­mes­ter­nek volt hoz­zá te­le­fon­csat­la­koz­ta­tó­ja. A
hall­ban levő te­le­fon­ké­szü­lé­ken föl­ve­szik a hí­vást, ahol is Ja­son­nal együtt
áll­nak őr­sé­get. De­la­ney és Rosa Pe­rez a dol­go­zó­szo­bá­ban fog­ják le­bo­nyo­lí­ta­ni a
te­le­fo­ná­lást.


Pró­bák­kal töl­töt­ték a dél­utánt.
Mama nem volt is­ko­lá­zott nő, de nem szü­le­tett bu­tá­nak, az ut­cai ész­já­rás­sal meg
az em­be­ri gyar­ló­sá­gok irán­ti bölcs be­lá­tás­sal egé­szí­tet­te ki in­tel­li­gen­ci­á­ját.
De­la­ney egy le­írt szö­ve­get adott oda neki, hogy ah­hoz tart­sa ma­gát, de
csak­ha­mar rá­jött, jobb, ha hagy­ja az asszonyt ka­pás­ból be­szél­ni. Kér­dé­se­ket
ve­tet­tek oda neki – olyas­mi­ket, ami­ket el­kép­ze­lé­sük sze­rint Gelt­man fog
fel­ten­ni –, és az asszony kur­ta töp­ren­gés után, szé­pen meg­vá­la­szol­ta
va­la­mennyit a kap­zsi­ság és a vir­tus­ko­dás leg­meg­fe­le­lőbb ke­ve­ré­ké­vel. De­la­ney
úgy ta­lál­ta, hogy csak­ugyan igen jól csi­nál­ja.


A pró­ba után, míg ki­fe­lé
au­tóz­tak a bel­te­rü­le­ti sze­gény­ne­gyed­ből, Ja­son Ket­tő így szólt:


– Ezt a ri­ban­cot!
Es­kü­szöm, ez csak­ugyan él­ve­zi a dol­got!


– A fi­gye­lem kö­zép­pont­já­ba
ke­rült – bó­lin­tott De­la­ney –, és ez tet­szik neki. Hol­nap dél­után há­rom kö­rül
in­tézzük a te­le­fo­ná­lást. Ad­dig­ra Gelt­man már vissza­jön az ebéd­szü­net­ről.


– És ha Gelt­man lép­re
megy, és be­le­egye­zik a ta­lál­ko­zás­ba – szó­lalt meg Bo­o­ne –, mit vár et­től,
Fő­nök? Mire szá­mít: sú­lyos tes­ti sér­tés­re, vagy tá­ma­dás­ra, ha­lált oko­zó
fegy­ver­rel?


– Re­mél­he­tő­leg – bó­lin­tott
De­la­ney. – Ha nem, ak­kor is van egy újabb szá­lunk a Ma­it­land-gyil­kos­ság­hoz. De
le me­rem fo­gad­ni, hogy az­zal a meg­bíz­ha­tó, ki­pró­bált kés­sel fog be­ál­lí­ta­ni.


– És nem fog in­kább
fi­zet­ni?


– Nem olyan hü­lye – mond­ta
De­la­ney. – Biz­tos lesz ben­ne, hogy ez csak az első kö­ve­te­lés és hogy vég­képp el
kell hall­gat­tat­nia az asszonyt. Így kép­ze­lem, az ő fe­jé­vel gon­dol­kod­va.


– Gon­dol­ja, hogy lesz
mer­sze hoz­zá? – kér­dez­te Bo­o­ne.


– Két­szer már volt –
fe­lel­te mo­gor­ván De­la­ney. – Egy­re könnyebb.


Csü­tör­tök dél­után­ra idő­zí­tet­ték
a te­le­fon­hí­vást. A Fő­nök azért ter­vez­te ek­kor­ra, hogy Mo­ni­ca min­den heti
ön­kén­tes kór­há­zi dél­után­já­ra es­sék, s fe­le­sé­ge ne le­gyen ott­hon; a Fő­nök nem
akar­ta, hogy Mo­ni­ca je­len le­gyen, ami­kor ő csal­étek­ként hasz­nál­ja Rosa Pe­rezt.
Ja­son T. Ja­son fel­ada­ta volt oda­so­fí­roz­ni Ma­mát. Bo­o­ne és De­la­ney már ko­rán
ta­lál­koz­tak a bar­na tég­lás ház­ban, hogy el­ren­dez­zék a szé­ke­ket, be­sze­rel­jék és
ki­pró­bál­ják a kis mag­ne­to­fo­no­kat.


Ja­son, a meg­be­szé­lés­hez hí­ven,
va­la­mi­vel két óra után ér­ke­zett. De­la­ney meg­ha­tot­tan lát­ta, hogy Mama Pe­rez
ki­öl­tö­zött az al­ka­lom­ra. Fé­nyes, pi­ros ru­hát vi­selt, gyöngy­hím­zé­ses gal­lér­ral,
a gyön­gyök­ből csak itt-ott hi­ány­zott né­hány. Fe­hér plasz­tik ké­zi­tás­ka volt
nála, amely­nek egyik ol­da­lá­ra egy fe­ke­te pud­li­ku­tya volt fest­ve. Ma­gas sar­kú
ci­pő­je né­mi­képp meg­nyúj­tot­ta alak­ját, pánt­jai be­mé­lyed­tek a da­gadt hús­ba,
ame­lyet ró­zsa­szín ha­ris­nya fe­dett. Vas­ta­gon és fé­nye­sen ki volt fest­ve:
szem­hé­ján zöld ár­nyé­kok, ar­cán ró­zsa­szín pi­ro­sí­tó­pac­nik, re­pe­de­zett aj­ka­it
raj­zos ívű­re pin­gál­ta.


– Szé­dü­le­te­sen néz ki,
Mama – di­csér­te az asszonyt De­la­ney.


– Tet­szem? – kér­dez­te az
asszony öröm­mel, majd kö­zöm­bö­sen vál­lat vont. – Ó, ez sem­mi.


Inni kért, és a Fő­nök egy­ből hoz­ta
neki a dup­la whis­ky­jét víz­zel, nem vol­tak két­sé­gei, hogy az asszony meg­bir­kó­zik
ez­zel az adag­gal. Bo­o­ne őr­mes­ter és Ja­son ki­ment a hall­ba, hogy a be­ren­de­zést
ke­zel­jék. De­la­ney az író­asz­tal mö­göt­ti for­gó­szék­be ül­tet­te Rosa Pe­rezt. Sa­ját
ma­gá­nak oda­hú­zott az asszony mel­lé egy egye­nes szé­ket, hogy oda­ha­jol­va
fi­gyel­hes­se a be­szél­ge­tést. Fel volt rá ké­szül­ve, hogy meg­sza­kít­sa a
te­le­fo­ná­lást, ha az asszony be­csap­ná.


Né­hány perc­cel há­rom óra előtt
De­la­ney föl­tár­csáz­ta a Gelt­man kép­csar­nok szá­mát, és át­ad­ta a hall­ga­tót Mama
Pe­rez­nek. Az asszony egye­nes hát­tal elő­re­ha­jolt a szé­ken, na­gyon ko­moly­nak és
el­szánt­nak lát­szott.


– Gelt­man Ga­lé­ria – mond­ta
egy női hang.


– Misz­ter Gelt­mant ké­rem –
szólt Mama Pe­rez.


– Sza­bad­na ér­dek­lőd­nöm, ki
ke­re­si?


– Ő nem is­mer en­gem. Mon­gya
meg ne­ki­je, Vic­tor Ma­it­land­ről van szó.


– Vic­tor Ma­it­land­ről?
Hát­ha én is tu­dok se­gí­te­ni ön­nek. Mi­ről…


– Misz­ter Gelt­mant –
is­mé­tel­te ko­mo­ran Rosa. Fon­tos. Csak mon­gya meg ne­ki­je.


– Ké­rem, egy pil­la­nat.


Vár­tak. De­la­ney bá­to­rí­tó­lag
bó­lin­tott Ma­má­ra. Az asszony vá­rat­la­nul céda mo­sollyal vil­lan­tot­ta ki
arany­fo­gát.


Kat­ta­nást hal­lot­tak, a te­le­font
át­kap­csol­ták. Az­tán…


– Itt Saul Gelt­man. Ki­vel
be­szé­lek?


– Maga nem is­mer en­gem –
mond­ta Mama Pe­rez. – Én lát­tam a maga fény­ké­pit az új­ság­ba. De lát­tam ma­gát előt­te
is.


– Úgy? – szólt könnye­dén
Gelt­man. – Mi­ről van…


– Bi­zony lát­tam ma­gát –
foly­tat­ta gyor­san az asszony. – A lép­csőn. Vic­tor Ma­it­land mű­te­rem. Pén­tek
dél­előtt. Ak­kor nap, ami­kor meg lett ölve.


– Nem tu­dom, ké­rem, mi­ről
be­szél – mond­ta Gelt­man.


– Maga tuggya – fe­lel­te
Mama Pe­rez. – Tuggya. Én lát­tam ot­tan ma­gát, és maga lá­tott en­gem ot­tan. Igaz,
misz­ter Gelt­man?


– Ké­rem, ne­kem hal­vány
sej­tel­mem…


– Aszon­tam a zsa­ruk­nak,
aszi­szem maga volt – foly­tat­ta az asszony. – Ki­szúr­tam a maga fény­ké­pit. De
le­het, hogy nem maga volt. Le­het, té­vet­tem. Rég volt. Csak egy pil­lan­tás­ra
lát­tam ot­tan. Szó­val, le­het hogy té­vet­tem. – Ért en­ge­met, misz­ter Gelt­man?


Egy pil­la­nat­nyi szü­net
kö­vet­ke­zett. Hal­lot­ták a fér­fi lé­leg­ze­tét. Az­tán a hang­ját:


– Vár­jon egy pil­la­na­tig.
Azon­nal vissza­jö­vök.


Szék sur­ro­gá­sát hal­lot­ták a
pad­lón, lép­tek za­ját, aj­tó­csu­ká­sét, újra lép­te­két, majd a szék reccse­né­sét,
amint Gelt­man vissza­ült.


– Meg­ad­ná ne­kem a ne­vét,
kér­ném? – kér­dez­te szí­vé­lye­sen.


– Nem – mond­ta Mama Pe­rez.
– Nem tar­to­zik ma­gá­ra. Én egy sze­gény asszony va­gyok, misz­ter Gelt­man. – Egy sze­gény
asszony. – Ért en­ge­met?


– Azt hi­szem, ér­tem –
fe­lel­te, még min­dig nyu­godt han­gon. – A zsa­ruk bíz­ták meg ma­gát ez­zel?


– A zsa­ruk? – is­mé­tel­te
Mama, és gú­nyo­san ne­ve­tett. – A kur­va zsa­ruk! Kö­pök a zsa­ruk­ra.


Olyan vér­be­li szen­ve­déllyel
mond­ta a be­ta­nult mon­da­tot, hogy még De­la­ney is meg­győz­ve érez­te ma­gát. Úgy
spe­ku­lált, hogy vagy hisz az asszony­nak Gelt­man, vagy az egész szél­há­mos­ság
egy­ből össze­om­lik.


– Mit óhajt? – kér­dez­te
Saul Gelt­man, és a Fő­nök meg­könnyeb­bül­ten só­haj­tott: a mű­ke­res­ke­dő be­jött a
cső­be.


– Öt­eze­ret aka­rok –
mond­ta. – Vissza aka­rok men­ni Pu­er­to Ri­có­ba. El aka­rok men­ni eb­ből a ro­hatt
vá­ros­bul, és soha bü­dös élet­be nem aka­rok vissza­jön­ni.


– Öt­ezer dol­lár? – szólt
Saul Gelt­man. – Az na­gyon sok pénz.


– Nem olyan sok pénz. Nem
sok, ha el­me­gyek, és soha nem vissza­jö­vök. Ért en­ge­met, misz­ter Gelt­man?


– Azt hi­szem, ér­tem. És a
kis­lány, aki ma­gá­val volt?


– A lá­nyom. Ő is utaz
vissza ve­lem. Soha nem vissza­jö­vünk. Soha nem.


– S mi van ak­kor, ha a
zsa­ruk meg­ta­lál­ják ma­gu­kat Pu­er­to Ri­có­ban?


Mama Pe­rez megint ne­ve­tett: –
Pu­er­to Ri­có­ban? Soha nem, misz­ter Gelt­man. De ha ők meg­ta­lál­nak, mi nem
em­lék­szünk. Mi nem em­lék­szünk, kit lát­tunk Vic­tor Ma­it­land mű­te­rem­nél pén­tek
dél­előtt, ak­kor nap, mi­kor meg lett ölve. El­fe­lejt­jük.


– Nos… hm… – szólt Gelt­man
óva­to­san –, le­het hogy meg­egye­zünk. Ta­lán meg tu­dunk egyez­ni, mind­ket­tőnk
meg­elé­ge­dé­sé­re.


– Öt­eze­ret – mond­ta
ha­tá­ro­zot­tan Rosa Pe­rez. – Kész­pén­zet. Nem csek­ket. Kész­pénz­ben. Kis
cím­le­tek­ben.


– Maga az­tán na­gyon
ala­po­san ki­gon­dol­ta.


– Ó, igen.


– És ho­gyan kép­zel­te el a
pénz el­jut­ta­tá­sát ma­gá­hoz?


De­la­ney a szá­já­ra tet­te az
uj­ját, és meg­ráz­ta a fe­jét. Mama bó­lin­tott, és nem vá­la­szolt.


– Azt kér­dez­tem, ho­gyan
kép­zel­te el a pénz oda­szál­lí­tá­sát – szólt Gelt­man. – Gon­dol­ko­dott ezen?


– N-nem – da­do­gott Rosa
Pe­rez. – El­kül­di pos­tán ne­kem?


– Pos­tán öt­ez­ret,
kész­pénz­ben? – kér­dez­te Gelt­man. – Maga sze­rint ez okos do­log len­ne?


– Nem. Ta­lán nem len­ne
okos.


– Per­sze hogy nem – mond­ta
si­mán Gelt­man. – Lá­tom, maga igen in­tel­li­gens asszony. Nem ta­lál­koz­hat­nánk
va­la­hol, ahol sze­mé­lye­sen ad­hat­nám át a cso­ma­got?


– Hol ta­lál­kozzunk? –
kér­dez­te az asszony gya­na­kod­va.


– Ó, tu­dok öt-hat he­lyet
is – fe­lel­te Gelt­man. – Cent­ral Park, köz­pon­ti pá­lya­ud­var s a töb­bi. De az a
prob­lé­ma, hogy négy­szem­közt kel­le­ne len­nünk. Erre van szük­sé­günk eh­hez a mi kis
tranz­ak­ci­ónk­hoz, ugye­bár? Maga Man­hat­tan­ban la­kik?


– Igen. Vá­ros­köz­pont­ban.


– Egye­dül él?


– Ó, igen. Csak én meg a
lá­nyom.


– A fér­je nem?


– A fér­jem nem la­kik
ve­lünk. Ő el­ment.


– Ér­tem. Nos, nem vi­het­ném
el a cso­ma­got oda, ahol maga la­kik? Ha meg­ad­ná ne­kem a ne­vét és a cí­mét, én
oda­vi­szem. Jó lesz így?


– Nos… Nem tu­dom…


– Így len­ne a leg­jobb –
győz­köd­te Ro­sát a fér­fi. – Így egy­más közt le­het­nénk, ugye­bár.


– Nem tec­cik ne­kem –
mond­ta Mama. – És ha én oda me­gyek, ahol maga lak?


– Nem – mond­ta Gelt­man. –
Egy­ál­ta­lá­ban nem. Vagy a maga la­ká­sán, vagy nem tár­gya­lunk to­vább.


– Jó van – mond­ta az
asszony két­ke­dő­en. – De sem­mi disz­nól­ko­dás.


– Így lesz a leg­jobb – is­mé­tel­te
a fér­fi. – Csak le­te­szem a cso­ma­got, és már ott se va­gyok. És maga már me­het is
Pu­er­to Ri­có­ba. Nos, hogy tet­szik?


– Asszem, jó – fe­lel­te az
asszony. – Máma?


– Nem ma – mond­ta a fér­fi.
– Ma már nem tu­dok pénz­hez jut­ni. Há­rom óra el­múlt, a ban­kok be­zár­tak. És
hol­nap?


– Hol­nap dol­go­zok – mond­ta
Mama. – Szom­bat?


– Ki­vá­ló – fe­lel­te a
fér­fi. – Ad­dig­ra meg­lesz. Szom­ba­ton dél­ben? Meg­fe­lel?


– Oké – mond­ta az asszony.
– Asszem, oké. Öt­eze­ret kis cím­le­tek­ben.


– Meg­kap­ja – bi­zony­gat­ta
Gelt­man. – Ak­kor hát: hogy hív­ják és hol la­kik?


Az asszony meg­ad­ta neki Or­chard
stree­ti cí­mét, és meg­mond­ta, hogy jöj­jön fel a 6D szá­mú la­kás­ba, Rosa Pe­rez­hez.


– Nagy­sze­rű – ör­ven­de­zett
a má­sik. – A ked­ves lá­nya is ott lesz?


– Biz­tos.


– Jó. Kö­szö­nöm, hogy
fel­hí­vott. Vi­szont­lá­tás­ra szom­ba­ton dél­ben.


Gelt­man le­tet­te. Mama Pe­rez
lá­gyan tet­te vissza a hall­ga­tót. Ed­ward X. De­la­ney elő­re­ha­jolt, és ar­con
csó­kol­ta.


– Gyö­nyö­rű vagy, Mama –
mond­ta.


Bo­o­ne őr­mes­ter és Ja­son T.
Ja­son ra­gyo­gó kép­pel jött be a hall­ból, ke­zük­ben a mag­ne­to­fo­nok­kal.


– Meg­van min­den
is­ten­ál­dot­ta szó – mond­ta bol­do­gan Bo­o­ne.
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De­la­ney rend­őr­fő­nök
va­la­mennyi­öket meg­kér­te: vár­ja­nak, amíg fel­hív­ja Ivar Thor­sent. Át­ját­szot­ta
neki a te­le­fon­ba a hang­fel­vé­telt, majd, a fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes ké­ré­sé­re, az ele­jé­től
a vé­gé­ig újra vé­gig­hall­gat­ták.


– Rend­ben van, Ed­ward –
mond­ta Thor­sen a má­so­dik be­ját­szás után –, meg­ka­pod, amit kér­tél. Es­sünk túl
raj­ta.


– Jó lesz – fe­lel­te
De­la­ney. – Ál­lan­dó­an in­for­mál­ni fog­lak min­den­ről. Sze­rin­tem jobb len­ne, ha úgy
in­téz­néd, hogy bent le­gyél az iro­dád­ban szom­ba­ton, mert…


– Min­dig ide­benn va­gyok –
mond­ta bú­san Thor­sen.


– … mert így utá­na nyom­ban
el­ér­het­lek – fe­jez­te be a mon­da­tot De­la­ney. – Gon­dol­koz­hatsz egy
saj­tó­nyi­lat­ko­za­ton.


– Is­ten­te­le­nül ma­ga­biz­tos
vagy – mond­ta rá a fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes.


– Így igaz – is­mer­te be a
Fő­nök. – Az va­gyok. Azt hi­szem, az len­ne a leg­jobb, ha en­gem ki­hagy­nál be­lő­le.
Már­mint a saj­tó­nyil­vá­nos­ság­ból. Le­gyen ez a rend­őr­ség ér­de­me. “A tel­jes
együtt­mű­kö­dé­si kész­ség fi­gye­lem­be­vé­te­lé­vel…” Te már tu­dod ezt az egész
mar­ha­sá­got.


– Ér­tem.


– Kap­hat­nánk ház­ku­ta­tá­si
pa­ran­csot Gelt­man la­ká­sá­ba és iro­dá­já­ba? Hogy meg­ke­res­sük a Ma­it­land-váz­la­to­kat
meg a fegy­vert?


– Már mi­ért is ne. Ez­zel a
sza­lag­gal a ke­zünk­ben…


– Nem él­nénk vele szom­bat
dé­lig. Egy­út­tal, mond­juk pén­tek este, föl­hív­hat­nád J. Bar­nes Cha­pint is, és
kö­zöl­het­néd vele a rossz hírt a nő­vé­re adó­szél­há­mos­sá­gá­ról.


– Nem va­gyok túl­sá­go­san
el­ra­gad­tat­va et­től.


– Hall­gass rám, Ivar.
Cha­pin há­lás lesz ne­ked az elő­ze­tes jel­zé­sért, és az adó­sod lesz érte.


– Mi­kor aka­rod je­len­te­ni
az adó­hi­va­tal­nak?


– Én nem aka­rom. Te fo­god.
Föl­aján­lá­som a rend­őr­ség­nek. Azt ja­vas­lom, várj vele szom­bat dél­előt­tig, így
Cha­pin­nek lesz ide­je ügy­véd­hez for­dul­ni Dora és Emily vé­del­mé­re. Nézzük csak,
mi van még?… Nos, azt hi­szem, kö­rül­be­lül ez min­den. Ha még va­la­mi­re szük­sé­gem
len­ne, tu­da­tom ve­led.


– Eb­ben biz­tos va­gyok –
mond­ta Thor­sen. – Gra­tu­lá­lok, Ed­ward.


– Jesszu­som! Ne még! –
ki­ál­tot­ta De­la­ney. – El­pé­ne­co­lod.


Ez­zel le­tet­te a kagy­lót, és a
töb­bi­ek­hez for­dult:


– Ez le­ment – mond­ta
ne­kik. – Kezd­jünk hoz­zá a szer­vez­ke­dés­hez…


Az első, amit el­ren­delt:
szo­ro­sabb őr­ség Rosa Pe­rez vé­del­mé­re.


– Ez a disz­nó eset­leg
gon­dol egyet, és be­ál­lít né­hány órá­val vagy tán egy nap­pal előbb. Nem
sze­ret­ném.


Így az­tán a tit­kos­rend­őrt
be­köl­töz­tet­ték a Mama Pe­rez-féle la­kó­ház bel­se­jé­be, és a föld­szin­ti lép­cső­ház
vé­gé­be ül­tet­ték egy te­jes­kan­ná­ra, ahon­nan bár­kit meg­lát­ha­tott, akár az ut­cai
be­já­rat fe­lől jött a ház­ba, akár a be­to­no­zott ud­var irá­nyá­ból. Meg­bi­zo­nyo­sod­tak
róla, hogy a ha­to­dik eme­le­ti pad­lás­fel­já­ró el van-e be­lül­ről pánt­tal zár­va.


Csak Ro­sá­val volt gond­juk; az
asszony nem volt haj­lan­dó oda­ha­za csü­csül­ni. Így az­tán Ja­son T. Ja­sont ne­vez­ték
ki sze­mé­lyes testőré­ül. Ja­son kí­sér­get­te őt be­vá­sár­lá­sa­i­ra, a drug­sto­re-ba meg
a bolt­ba, csü­tör­tök este pe­dig együtt sö­rö­zött vele. A töb­bi zsa­ru el is
ne­vez­te őt Papa Pe­rez­nek, de Ja­son ezt nem ta­lál­ta na­gyon vic­ces­nek.


El­ren­dez­ték, hogy Do­lo­res és
Ma­ria Ruiz tölt­se a pén­te­ket és a szom­ba­tot ro­ko­nok­nál; Ma­ria be­le­egye­zett,
hogy la­ká­sát ide­ig­le­ne­sen igény­be ve­gye a rend­őr­ség. Ezt a meg­egye­zést
hossza­dal­mas, izzó ve­sze­ke­dés előz­te meg köz­te és Mama Pe­rez kö­zött. De­la­ney
rend­őr­fő­nök egy-két szót és mon­da­tot ér­tett spa­nyo­lul, de kép­te­len volt kö­vet­ni
ezt a han­gos, he­ves szó­vál­tást. Leg­in­kább fe­nye­ge­té­sek és át­kok so­ro­za­tá­nak hang­zott
szá­má­ra – de Ja­son ké­sőbb meg­ma­gya­ráz­ta, hogy va­ló­já­ban ba­rát­sá­gos üz­le­ti
meg­be­szé­lés­ről volt szó; afe­lől dön­töt­tek, ho­gyan osz­toz­nak Mama száz­dol­lá­ros
pénz­ju­tal­mán.


A tech­ni­ku­sok, aki­ket Ab­ner
Bo­o­ne vá­lo­ga­tott ki, pén­te­ken reg­gel ér­kez­tek meg, és De­la­ne is­mer­tet­te ve­lük
igé­nye­it. Az elekt­ro­ni­kus szak­em­ber szem­ügy­re vet­te a Pe­rez és a Ruiz la­kást,
mé­ré­se­ket vég­zett és el­ment. Dél­re vissza­jött, egy fel­sze­re­lés­sel meg­pa­kolt,
zárt te­her­au­tó­ban. Bo­o­ne se­gí­tett föl­vin­ni neki a lép­csőn a cuc­cot, és mun­ká­hoz
lát­tak.


Úgy dön­töt­tek, hogy a kes­keny
be­épí­tett szek­rény füg­gö­nyét fél­re­húz­zák. Föl­akasz­tott ru­hák és ka­bá­tok
lát­szot­tak ki, lent ci­pők, a pol­co­kon ez-az, egy sár­ga­ré­pa­szí­nű pa­ró­ka plasz­tik
for­má­ra húz­va, var­ró­kész­sé­get tar­tal­ma­zó szi­var­do­boz, kis úti­tás­ka, há­rom ka­lap
és más ef­fé­le ka­cat. Ezt a csend­éle­tet ki­egé­szí­tet­ték egy kis ke­rek
tük­röcs­ké­vel, amely fönt jobb­ra, kis réz­áll­vá­nyon állt. Ám ez a tü­kör há­tul­ról
át­lát­szó volt, mö­göt­te pe­dig egy mi­ni­a­tűr te­le­ví­zi­ós fel­ve­vő­gép bújt meg,
te­le­ob­jek­tív­vel meg egy min­den irá­nyú mik­ro­fon­nal el­lát­va. A tech­ni­kus úgy
vél­te, ez ké­pes lesz min­dent be­fog­ni az egy­szo­bás la­kás­ban, ki­vé­ve a
für­dő­szo­bát meg a vele azo­nos ol­da­lon levő fő­ző­fül­két.


A la­pos ká­bel a szek­rény bel­se­jé­ből
egy kis lyu­kon át ha­ladt to­vább, ame­lyet a pad­ló kö­ze­lé­ben fúr­tak. Föl­szed­ték a
li­nó­le­u­mot, hogy a ká­belt alat­ta ve­zet­hes­sék. Ha­son­ló­képp ve­zet­ték át a
für­dő­szo­bán is, aho­va egy a fal­ba fúrt lyu­kon ha­ladt ke­resz­tül, majd on­nan
ugyan­így a Ruiz la­kás­ba.


Ott az­tán be­kö­töt­ték egy
kép­mag­nó­ba meg egy fe­ke­te-fe­hér, kis­kép­er­nyős té­vé­mo­ni­tor­ba. To­váb­bi ve­ze­ték
szol­gál­ta az ak­ció kül­ső vé­del­mét: egy­ide­jű­leg su­gá­roz­ta a ké­pet egy má­sik
mo­ni­tor­nak, amely az Or­chard street túl­ol­da­lán a fe­dett kis te­her­au­tó­ban volt
el­he­lyez­ve. A te­her­au­tó te­te­jén an­ten­na ágas­ko­dott, két ol­da­lá­ra pe­dig
kék-fe­hér be­tűk­kel ezt fes­tet­ték fel: “BIG APP­LE TE­LE­VÍ­ZI­ÓS ÉS JA­VÍ­TÓ
SZOL­GÁ­LAT. A LA­KOS­SÁG SZOL­GÁ­LA­TÁ­BAN.”


Majd­nem az egész pén­te­ki nap
rá­ment arra, hogy a fel­sze­re­lést be­épít­sék a Pe­rez és a Ruiz la­kás­ba, és
majd­nem éj­fél volt, ami­kor­ra a szak­ér­tő vég­re elé­ge­dett lett a fel­sze­re­lés
mű­kö­dé­sé­vel. A le­gény­ség mind a te­her­au­tó­ban, mind pe­dig a Ruiz la­kás­ban
meg­fe­le­lő mi­nő­sé­gű ké­pet lá­tott a mo­ni­to­ron a Pe­rez la­kás­ban fo­lyó te­vé­keny­ség­ről,
a hang erő­sen és tisz­tán hal­lat­szott, és a kép­mag­nó mind­ket­tőt rög­zí­tet­te.


Mi­kor a fel­adat­tal el­ké­szül­tek,
De­la­ney rend­őr­fő­nök min­den­kit el­lá­tott ká­vé­val és sü­te­ménnyel. Ki­osz­tot­ták
egy­más közt a fel­ada­to­kat, és az elekt­ro­ni­kus szak­em­ber meg­ígér­te, hogy el­hoz­za
szom­bat­ra egy ha­ver­ját, aki majd ke­ze­li a te­her­au­tó­ban levő té­vé­mo­ni­tort, míg ő
a Ruiz la­kás­ban gon­dos­ko­dik a fel­sze­re­lés mű­kö­dé­sé­ről. A Fő­nök kí­ván­sá­ga az
volt, hogy Bo­o­ne és Ja­son ma­rad­ja­nak vele oda­fönn. A tit­kos­rend­őrök, akik ed­dig
az őr­sé­get ad­ták, a bér­ház be­já­ra­tát tart­ják majd szem­mel az utca túl­ol­da­lá­ról,
és rá­dió adó-ve­vő­vel jel­zik Saul Gelt­man ér­ke­zé­sét. De­la­ney meg­kér­te őket:
reg­gel nyolc­ra je­len­je­nek meg, hogy le­gyen idő az utol­só el­len­őr­zé­sek­re és
meg­be­szé­lé­sek­re.


Az­tán Bo­o­ne őr­mes­ter
ha­za­szál­lí­tot­ta a Fő­nö­köt. Út­köz­ben meg­be­szél­ték, ho­gyan csi­nál­ják majd a
dol­got.


A für­dő­szo­ba­aj­tó a Pe­rez la­kás
felé nyit­va lesz, így Gelt­man, ha ne­tán egér­fo­gó­ra gya­nak­szik, nyu­god­tan
be­kuk­kant­hat. A für­dő­szo­bá­nak a Ruiz la­kás felé nyí­ló aj­ta­ja zár­va lesz. Ha
Gelt­man ér­dek­lő­dik fe­lő­le, Mama Pe­rez meg­ma­gya­ráz­za, hogy az a szom­széd la­kás­ba
ve­zet, de a la­kók nin­cse­nek ott­hon. Az után, hogy Gelt­man le­te­lep­szik a Pe­rez
la­kás­ban, a Ruiz-féle aj­tót nyu­god­tan ki le­het nyit­ni. Az ajtó zsa­nér­ját
elő­ző­leg már meg­ola­joz­ták, és De­la­ney meg­bi­zo­nyo­so­dott róla, hogy las­san és
hal­kan nyit­ha­tó, Gelt­man nem fog­ja ész­re­ven­ni.


Ve­szély ese­tén – és ve­szély
alatt mind De­la­ney, mind az őr­mes­ter azt ér­tet­te, hogy Gelt­man meg­tá­mad­ja Mama
Pe­rezt – elő­ször Ja­son T. Ja­son lép köz­be, gyor­san, nyo­má­ban De­la­ney­vel és
Bo­o­ne-nal, mind­ket­ten fegy­ver­rel. Emel­lett, mi­helyt Saul Gelt­man bent lesz a
Pe­rez la­kás­ban, az őr­sze­mély­zet tag­jai az utca túl­ol­da­lá­ról át­jön­nek, és a
ha­to­dik eme­le­ti lép­cső­ház­ból meg a lép­csők­ről fe­de­zik az ak­ci­ót.


Két­szer-há­rom­szor is
vé­gig­men­tek újra az egé­szen, sor­ra vet­ték az összes “… és ha …”
esé­lye­ket, és a le­het­sé­ges hely­ze­tek min­den vál­to­za­tá­ra meg­ter­vez­ték a
re­a­gá­lá­su­kat. Mire Bo­o­ne le­fé­ke­zett a bar­na tég­lás De­la­ney ház­nál, úgy vél­ték,
min­dent ki­gon­dol­tak, ami ki­gon­dol­ha­tó. A töb­bi a vé­let­len és a sze­ren­cse dol­ga.


Mi­előtt el­vál­tak, a Fő­nök –
Bo­o­ne őr­mes­ter meg­le­pe­té­sé­re – ke­zet nyúj­tott. Ke­mé­nyen, hosszan ráz­ták egy­más
ke­zét.


De­la­ney tud­ta, hogy Mo­ni­ca még
éb­ren van, és föl­ki­ál­tott az eme­let­re hogy je­lez­ze: ha­za­jött. Mi­előtt a
föld­szin­ten le­ol­tot­ta vol­na a vil­la­nyo­kat, vé­gig­csi­nál­ta szo­kott biz­ton­sá­gi
őr­já­ra­tát, az­tán föl­cap­la­tott a lép­csőn. Mo­ni­ca ol­va­sott az ágy­ban, csak egy
vé­kony le­pe­dő­vel ta­ka­ró­zott, de ami­kor a fér­je be­lé­pett a há­ló­szo­bá­ba, már
hom­lo­ká­ra tolt szem­üveg­gel és le­fe­lé for­dí­tott könyv­vel vár­ta. Fér­je oda­ment
hoz­zá, és ar­con csó­kol­ta.


– Olyan sza­god van, akár
egy kecs­ké­nek – mo­so­lyo­dott el az asszony.


– Tán nem az va­gyok? –
fe­lel­te. – Ko­szos va­gyok, fá­radt va­gyok, utá­la­tos va­gyok. For­ró zu­hany­ra vá­gyom.


– Et­tél-e, ked­ves?


– Et­tem.


– És mit?


– Ebéd­re piz­zát, va­cso­rá­ra
chi­li­pap­ri­kát.


– Uram­is­ten – szólt Mo­ni­ca
–, egész éj­sza­ka ko­rog majd a gyom­rod.


– Alig­ha­nem. De él­vez­tem a
dol­got.


– Ed­ward, tudsz róla
egy­ál­ta­lá­ban, hogy az el­múlt két nap­ban alig lát­ta­lak?


– Tu­dok róla – fe­lel­te.


– Ak­kor me­séld el ne­kem:
mi új­ság? Min dol­goz­tok? A Gelt­man-ügyön?


– Hadd zu­ha­nyoz­zak le
előbb.


Egy üveg bran­dy meg két kis
po­hár min­dig be volt ké­szít­ve a há­ló­szo­bai ru­hás­szek­rény pol­cá­ra. Mire a fér­fi,
pi­zsa­ma­nad­rág­ja kor­cát kö­töz­ve, be­jött a für­dő­szo­bá­ból, lát­ta, hogy Mo­ni­ca
köz­ben föl­kelt az ágy­ból, hogy tölt­sön mind­ket­te­jük­nek egy jó­ko­ra korty­nyit.
Az­óta már is­mét a le­pe­dő alatt volt, de ült, erős, sú­lyos mel­le ki­dom­bo­ro­dott.
Te­nye­ré­vel me­len­get­te a po­ha­rát. De­la­ney ita­la már ott állt az éj­je­li­szek­rény
te­te­jén.


– Ó, te – ra­gyo­gott fel a
fér­fi. – Ó, te, te, te.


Az­tán le­ült az ágy vé­gé­be,
szá­já­hoz emel­te a bran­dyt, és olyan csöp­pet kor­tyolt be­lő­le, hogy az ital
szin­te szét­por­ladt a nyel­vén. Majd­nem ré­mül­ten vet­te ész­re, hogy fel­töl­ti a
vágy. A le­pe­dőn át meg­érin­tet­te fe­le­sé­ge iz­mos comb­ját.


– Sze­ret­lek – mond­ta.


– Csak sem­mi líra, paj­tás
– szólt szi­go­rú­an az asszony. – Me­sélj. Min dol­goz­tok?


A fér­fi­nak nem na­gyon fűlt a
foga a be­szá­mo­ló­hoz, azt re­mél­te, hogy erre nem fog sor ke­rül­ni. Tud­ta, hogy ez
az ak­ció nem fog tet­sze­ni az asszony­nak, nem lesz el­ra­gad­tat­va fér­jé­nek et­től a
sze­re­pé­től. De nem volt képe a hi­va­ta­li ti­tok­ra hi­vat­koz­ni. Mo­ni­cá­nak nem. Így
az­tán só­haj­tott egyet, és be­szá­molt a ha­di­terv­ről. Elég rö­vi­den fog­lal­ta össze,
de nem pró­bál­ta el­kö­dö­sí­te­ni a tényt, hogy csal­étek­ként hasz­nál­ja föl Mama
Pe­rezt, és hogy akár­mennyi­re gon­do­san és pon­to­san ter­vez­ték is meg, még­is
ma­radt némi esély, hogy az asszony­nak bán­tó­dá­sa es­het. Eset­leg még rosszabb…


– Ha Gelt­man bán­ta­ni pró­bál­ja
– mond­ta –, Ja­son azon nyom­ban ott lesz, és rá­ve­ti ma­gát. Bo­o­ne sze­rint jó
gyors a fiú. De azért…


Mo­ni­ca hall­ga­tott,
el­gon­dol­ko­dott. Aj­ká­hoz szo­rí­tot­ta a po­hár szé­lét, de nem ivott.


– Ez a te öt­le­ted volt,
Ed­ward?


– Igen. Gon­do­lom, most
va­la­mi­fé­le ször­nye­teg­nek tar­tasz.


– Va­la­mi­fé­lé­nek –
mo­so­lyo­dott el az asszony. Min­dig ké­pes volt meg­le­pe­tést sze­rez­ni a fér­jé­nek.


– Te­hát azt hi­szed, hogy
meg­éri a koc­ká­za­tot? – kér­dez­te De­la­ney.


– Le­buk­tat­ja ez Gelt­mant?
– kér­dez­te vissza az asszony.


– Ó, azon nyom­ban. Vagy
leg­alább­is köz­vet­ve. Nem hagy­ha­tom, hogy sza­ba­don mász­kál­jon, Mo­ni­ca. Soha az
élet­ben nem bo­csá­ta­nám meg ma­gam­nak, ha ki­eresz­tem a mar­kom­ból.


– Tu­dom – mond­ta az
asszony, majd­nem szo­mo­rú­an. – Is­ten kül­dött­je­ként a föl­dön.


– Ó, én egy­ál­ta­lán nem így
lá­tom ma­ga­mat. Már ré­gen nem. Ez sze­mé­lyes ügy. Mint­ha po­fon ütött vol­na, vagy
bán­tott vol­na va­la­kit, akit sze­re­tek.


Az asszony döb­ben­ten né­zett rá.


– Ed­ward, de hi­szen soha
nem is is­mer­ted Ma­it­lan­det!


– Az mind­egy.


– És ha nem mű­vész lett
vol­na, aki­nek nagy­ra tar­tod a te­het­sé­gét? Ha ci­pész lett vol­na? Ha hen­tes lett
vol­na?


– Mind­egy – fe­lel­te
ma­ka­csul a fér­fi.


– Hi­szek ne­ked – só­haj­tott
az asszony. – Ép­pen csak sze­ret­né­lek meg is ér­te­ni. Egé­szen.


– Én meg té­ged – mond­ta rá
De­la­ney. – Soha nem fo­gom egé­szen ki­is­mer­ni ma­gam raj­tad.


– Le­het hogy így van
rend­jén – szólt az asszony.


– Nyil­ván. Akár­csak
Ma­it­land ké­pei. Nem ér­tem, mi­ért von­za­nak. Nem tu­dom ki­ele­mez­ni. De ér­zem.
Re­a­gá­lok rá­juk. Tu­dom, hogy azt ad­ják szá­mom­ra, ami­re vá­gyom. Mint te.


– És mint te – tet­te hoz­zá
az asszony. – Fá­radt vagy?


– Jaj, na­gyon. Ki va­gyok
ütve.


– Mi len­ne, ha meg­in­nánk
ezt az italt, be­búj­nál az ágy­ba, és egy­sze­rű­en csak át­ölel­nénk egy­mást?


A fér­fi rá­né­zett, az asszony
áll­ta a te­kin­te­tét. – Akár hoz­zá is fog­ha­tunk – mond­ta Ed­ward X. De­la­ney.
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Más­nap reg­gel a Fő­nök épp
öl­tö­zött, ami­kor meg­szó­lalt a te­le­fon. Bo­o­ne volt. Men­te­ge­tő­dzött a ko­rai
hí­vá­sért. Az őr­mes­ter az iránt ér­dek­lő­dött, ne áll­ja­nak-e rá még­is Gelt­man­re,
hát­ha el akar me­ne­kül­ni. A Fő­nök egy pil­la­na­tig tű­nő­dött, az­u­tán ne­met mon­dott.


– Ha ki­szúr­ja, hogy raj­ta
va­gyunk, vissza­megy az egész par­ti – mond­ta Bo­o­ne-nak. – Hin­nünk kell ab­ban,
hogy terv sze­rint tart­ja ma­gát a ma dél­re meg­be­szélt ta­lál­ko­zás­hoz Mama
Pe­rez­zel.


Az őr­mes­ter be­lát­ta, hogy ta­lán
így lesz a leg­jobb, és be­val­lot­ta, hogy ki­csit be van ijed­ve. A Fő­nök azt
fe­lel­te, hogy ez ért­he­tő, ő maga is így van vele, de a ter­vek meg­vál­toz­ta­tá­sa
az utol­só pil­la­nat­ban már sok jó ak­ci­ót ron­tott el, és ő sze­ret­né, ha ez az
egész ban­záj úgy men­ne le, ahogy ki­eszel­ték. Azt is mond­ta Bo­o­ne-nak, hogy ha
va­la­mi fog­la­la­tos­sá­got akar, ahe­lyett hogy a le­ves­be ke­rül­he­tő haj­szá­la­kon
ag­go­dal­mas­ko­dik, ak­kor néz­zen utá­na a Thor­sen ál­tal meg­ígért ház­ku­ta­tá­si
pa­rancs­nak. Ha ki­ad­ták már, ak­kor Bo­o­ne vá­lasszon ki a hi­pis­re két al­kal­mas
em­bert – de sem­mi­képp se kezd­jék el ti­zen­ket­tő előtt.


A te­le­fon után a Fő­nök
be­fe­jez­te az öl­töz­kö­dést, és föl­csa­tol­ta kis­tá­ras hasi fegy­ve­rét. A
Ma­it­land-paj­tá­ban föl­vett po­la­ro­id ké­pe­ket be­tet­te a za­kó­zse­bé­be. Az utol­só
pil­la­nat­ban a bi­lin­cse­ket is ma­gá­hoz vet­te, s zseb­ken­dő­be csa­var­ta, hogy ne
csö­röm­pöl­je­nek a zse­bé­ben.


Csak gra­pef­ru­it­le­vet, egy
sze­let szá­raz pi­rí­tóst és két csé­sze fe­ke­te­ká­vét reg­ge­li­zett.


– Na­gyon he­lyes – hagy­ta
jóvá Mo­ni­ca. – Kez­desz sú­lyos len­ni, akár egy med­ve. Én csak tu­dom.


– Csak sem­mi buja cse­vely
reg­ge­li köz­ben – szólt rá a fér­je. – Hogy alud­tál?


– Ki­tű­nő­en. És te?


– Ki­alud­tam, mint a fény.


– Én is – mond­ta az
asszony. – Kár, hogy a nap nem. Már haj­nal óta tü­zel.


Ne­vet­tek, majd reg­ge­li után
meg­be­szél­ték jú­li­us ne­gye­di­ké­re, hét­vé­gé­re ter­ve­zett uta­zá­su­kat. Azt ter­vez­ték,
hogy ko­csit bé­rel­nek, ko­rán út­nak in­dul­nak New Hamps­hire-be, ahol a kis­lá­nyok
tá­bo­roz­nak; az egész na­pot ve­lük töl­tik.


– Mi len­ne, ha Re­bec­cát és
Bo­o­ne-t is el­hív­nánk ma­gunk­kal? – ju­tott hir­te­len a fér­fi eszé­be.


– Prí­ma len­ne – fe­lelt
Mo­ni­ca. – De egy mo­tel­ban fo­gunk meg­száll­ni. Nem fogsz meg­bot­rán­koz­ni raj­tuk?


– Úr­is­ten, Mo­ni­ca –
zsör­tö­lő­dött De­la­ney. – Te va­la­mi vén vas­ka­la­pos fa­szi­nak tar­tasz en­gem.


– Egy­ál­ta­lá­ban nem –
fe­lel­te az asszony. – Te vagy a leg­fi­a­ta­labb vas­ka­la­pos fa­szi, akit va­la­ha
is­mer­tem.


A fér­fi el­mo­so­lyo­dott, hu­mo­ra
vissza­tért, és be­rak­ta az edé­nye­ket a mo­so­ga­tó­ba.


– Men­nék el­fe­lé – mond­ta.
– Ne várj, ki tud­ja, mi­kor jö­vök vissza.


Gyor­san össze­ölel­kez­tek, az
asszony ál­lon csó­kol­ta fér­jét.


– Vi­gyázz ma­gad­ra – mond­ta
hal­kan.


Az Or­chard stree­ten, amely már
kez­dett meg­tel­ni ut­cai áru­sok­kal, a Fő­nök el­vé­gez­te őr­já­ra­tát az elekt­ro­ni­kus
szak­em­ber csu­kott te­her­au­tó­já­ban, az őr­sé­get álló le­gény­ség­nél, va­la­mint a
Pe­rez és a Ruiz la­kás­ban. Min­den­kit a he­lyén ta­lált, Ab­ner Bo­o­ne ki­vé­te­lé­vel.
Az őr­mes­ter te­le­fo­nált: ti­zen­egy­re ott lesz.


De­la­ney ez­u­tán fél­re­hív­ta és
le­ül­tet­te Mama Pe­rezt. Újra el­is­mé­tel­te vele, amit az asszony mon­da­ni és ten­ni
fog. Ké­ré­sé­re Mama az egyik leg­ócs­kább ru­há­ját vi­sel­te, egy ki­fa­kult,
for­mát­lan, mű­se­lyem zsák­ru­hát. Lá­bán el­nyűtt ma­muszt hor­dott, és ar­cá­ról
le­szed­te a vas­tag fes­ték­ré­teg nagy ré­szét. De­la­ney most öreg­nek, el­hasz­nált­nak,
se­bez­he­tő­nek lát­ta az asszonyt. Azt re­mél­te, Saul Gelt­man is ilyen­nek lát­ja
majd.


Ab­ner Bo­o­ne meg­ér­ke­zett,
je­len­tet­te, hogy a pa­ran­csot ki­ad­ták, és két nyo­mo­zó áll ké­szen­lét­ben, hogy
dél­ben fel­túr­ja Gelt­man la­ká­sát és iro­dá­ját.


– Be fog­nak jut­ni –
nyug­tat­ta meg az Őr­mes­ter De­la­neyt. – Ügyes fiúk, át fog­ják drib­liz­ni a
ház­mes­tert.


Az­u­tán ki­pró­bál­ták a hang­erő
szint­jét, Ja­son T. Ja­son ját­szot­ta Saul Gelt­man sze­re­pét. A té­vé­mo­ni­tor
hang­ere­je a Ruiz la­kás­ban ah­hoz elég han­gos kel­lett le­gyen, hogy hall­ják, de
még­se annyi­ra, hogy át­ha­tol­jon a má­sik la­kás­ba, és Gelt­man egy­szer csak
meg­hall­ja sa­ját vissz­hang­ját. A le­he­tő leg­hal­kabb­ra vet­ték te­hát a han­got,
úgy­hogy a fü­lü­ket egé­szen a ké­szü­lék­hez kel­lett tar­ta­ni­ok. Sem­mi nem szű­rő­dött
át a Pe­rez la­kás­ba.


Még egy­szer kö­rül­néz­tek, hogy
meg­bi­zo­nyo­sod­ja­nak; je­len­lé­tük­nek sem­mi nyo­ma nem ma­radt. Az­u­tán át­men­tek a
Ruiz la­kás­ba, és ma­gá­ra hagy­ták Ma­mát. De­la­ney ment ki utol­já­ra a szo­bá­ból.


– Ha ezen túl­le­szünk –
szólt az asszony­nak –, akár nye­rünk, akár vesz­tünk, akár dön­tet­len, kapsz tő­lem
egy ext­ra mé­re­tű üveg whis­kyt, Mama, a leg­jobb faj­tá­ból, amit csak ta­lá­lok.


– Óóó – nyi­tot­ta nagy­ra a
sze­mét Mama. – És it­ten ma­rad éj­sza­ká­ra, se­gí­te­ni ne­kem inni?


A fér­fi el­ne­vet­te ma­gát, és
meg­pas­kol­ta az asszony öreg ar­cát. Félt-e Rosa Pe­rez vagy sem – lát­sza­ni nem
lát­szott raj­ta. A Fő­nök át­ment a Ruiz la­kás­ba. Be­zár­ták a für­dő­szo­ba­aj­tót.
Le­te­le­ped­tek, vár­tak. Fi­gyel­ték Ma­mát a mo­ni­to­ron. Az asszony las­san jött-ment
a la­kás­ban, ké­szí­tett ma­gá­nak egy csé­sze ká­vét, le­ült meg­in­ni, és köz­ben egy
spa­nyol ké­pes új­sá­got la­poz­ga­tott. Lát­ták, hogy ami­kor a víz­csap­hoz vi­szi az
üres csé­szét, meg­áll az egyik gipsz szent­je előtt. Ajka moz­gott, ke­resz­tet
ve­tett. Egyi­kük se mo­so­lyo­dott el. Né­mán vá­ra­koz­tak.


Ak­kor is né­mák vol­tak, ami­kor
az órá­ik ti­zen­egy har­min­cat mu­tat­tak, az­tán ti­zen­egy negy­ve­net, negy­ven­ötöt,
ti­zen­ket­tőt, majd ti­zen­ket­tő ti­zen­ötöt. Ami­kor ti­zen­ket­tő hú­szon állt a mu­ta­tó,
Ja­son T. Ja­son föl­mor­dult:


– Gye­re, gye­re már.


Ti­zen­két óra hu­szon­hat perc­kor
a Bo­o­ne ke­zé­ben tar­tott adó-vevő reccsent.


– Jön. Észa­ki irány­ból.
Egye­dül van.


Kö­zel nyo­mul­tak a
té­vé­mo­ni­tor­hoz.


– Meg­áll – köz­ve­tí­tett az
adó-vevő. – Kö­rül­néz. Föl­néz az épü­let­re. Most megy föl a lép­csőn. A ház­ban
van.


Bo­o­ne a mik­ro­fon kö­ze­lé­be
ha­jolt, és meg­nyom­ta az “Adás” gom­bot.


– Ad­ja­tok neki öt per­cet –
sut­tog­ta. – Az­tán gyer­tek be fe­dez­ni. Ér­tet­ted?


– Ér­tet­tem. Meg­lesz. Vége.


De­la­ney a töb­bi­ek­re né­zett:
Bo­o­ne-ra, Ja­son­ra, az elekt­ro­ni­kus­ra.


– Nem mo­zog­ni –
fi­gyel­mez­tet­te őket hal­kan. – Kö­hö­gést, tüsszen­tést vissza­foj­ta­ni.


Mind bó­lin­tot­tak. Sze­mük a
mo­ni­to­ron, vá­ra­koz­tak.


Meg­hal­lot­ták a ko­po­gást a Pe­rez
la­kás aj­ta­ján. Lát­ták Ma­mát, amint in­dul, meg­tor­pan, majd las­san az aj­tó­hoz
megy.


– Ki az? – ki­ál­tot­ta.


A vá­laszt nem hal­lot­ták, de
Mama meg­for­dí­tot­ta a kul­csot a zár­ban. Le­emel­te a lán­cot, és ki­nyi­tot­ta az
aj­tót. Tes­te el­zár­ta elő­lük a ki­lá­tást, de a han­go­kat hal­lot­ták.


– Rosa Pe­rez?


– Igen. Maga misz­ter
Gelt­man?


– Én. Be­jö­he­tek?


– Per­sze. Gyöj­jön.


Az­u­tán fél­re­hú­zó­dott, és Saul
Gelt­man be­lé­pett a szo­bá­ba. Pa­pír­ba bur­kolt kis cso­mag volt nála. Kö­rül­né­zett.
Mama Pe­rez be­csuk­ta az aj­tót, de De­la­ney uta­sí­tá­sá­hoz hí­ven, nem zár­ta kulcs­ra,
és a lán­cot se tet­te föl.


– Mi­lyen szép la­ká­sa van –
mond­ta szín­te­len han­gon Gelt­man, mi­köz­ben kö­rül­né­zett.


Rá­pil­lan­tott a nyi­tott
be­épí­tett szek­rény­re, a fő­ző­fül­ké­re, s a nyi­tott aj­tón át be­pil­lan­tott a
für­dő­szo­bá­ba.


– Kö­zös für­dő­szo­ba? –
ér­dek­lő­dött könnye­dén.


– Igen, de a szom­szé­dok
nin­cse­nek itt­hon.


Gelt­man las­san be­sé­tált a
für­dő­szo­bá­ba. Most nem lát­szott a kép­er­nyőn, de hal­lot­ták, amint nyit­ni
pró­bál­ja a Ruiz la­kás felé szol­gá­ló aj­tót.


– Be van zár­va – mond­ta
Mama.


– És hol a ked­ves lá­nya? –
ér­dek­lő­dött szí­vé­lye­sen Gelt­man.


– A bolt­ba – fe­lel­te Mama
Pe­rez. – Vá­sá­rol. Min­gyár gyön. Ne­gyed­óra múl­va. Fél­óra múl­va.


– Jól van – mond­ta a
fér­fi. – Sze­ret­nék ta­lál­koz­ni vele. Le­ül­he­tek?


– Hogy­ne. Aho­vá akar­ja.


– Fi­gyel­ték, amint Gelt­man
a bú­to­rok­ra néz. Elő­ször a kár­pi­to­zott ka­ros­szék­be akart ülni, de az­tán
meg­gon­dol­ta ma­gát.


– Ez biz­to­san a maga szé­ke
– mo­soly­gott nyá­ja­san.


Az egyik cső­vá­zas alu­mí­ni­um
szé­ket vá­lasz­tot­ta. El­húz­ta az asz­tal mel­lől, és szem­be­for­dí­tot­ta a ka­ros­szék­kel.
Rá­mu­ta­tott.


– Csak ön után, Mrs. Pe­rez
– ud­va­ri­as­ko­dott.


Meg­vár­ta, míg az asszony
el­he­lyez­ke­dik ka­ros­szé­ké­ben. Az­tán ke­cse­sen le­ült az egye­nes szék­be. A cso­ma­got
az asz­tal­ra tet­te, és nyu­godt fö­lénnyel ke­reszt­be rak­ta a lá­bát.


A Ruiz la­kás­ban De­la­ney
rend­őr­fő­nök meg­érin­tet­te Ja­son kar­ját, és sze­mé­vel a für­dő­szo­ba­aj­tó felé
in­tett. A nagy, fe­ke­te em­ber las­san föl­állt, könnye­dén, óva­to­san az aj­tó­hoz
lé­pett. Az ajtó gomb­já­ra tet­te az uj­ja­it, és vissza­né­zett De­la­ney­re. A Fő­nök
föl­emelt ke­zé­vel je­lez­te Ja­son­nak, hogy vár­jon még.


– Rá­gyújt­ha­tok? – kér­dez­te
Saul Gelt­man.


– Oké – bó­lin­tott Mama.


– Pa­ran­csol?


– Igen.


Gelt­man föl­állt, hogy felé
nyújt­sa ezüst­tár­cá­ját. Amíg ezen buz­gól­ko­dott, és tü­zet adott meg rá­gyúj­tott,
De­la­ney bó­lin­tott Ja­son­nak. Ja­son könnye­dén, las­san ki­nyi­tot­ta a zárt. A sze­mük
a kép­er­nyőn volt. Gelt­man szem­lá­to­mást nem hal­lott sem­mit. Ja­son láb­ujj­he­gyen
vissza­tért a he­lyé­re.


Gelt­man le­zse­ren hát­ra­dőlt, és
olyan túl­zott ele­gan­ci­á­val szív­ta ci­ga­ret­tá­ját, hogy az őt fi­gye­lő zsa­ruk most éb­red­tek
rá elő­ször, mennyi­re seb­zett, mi­cso­da ku­tya­szo­rí­tó­ban van, mennyi­re ret­teg. A
fe­ke­te-fe­hér té­vé­mo­ni­to­ron úgy lát­szott, laza sza­bá­sú, fe­ke­te öl­tönyt vi­sel,
fe­hér ing­gel, fe­ke­te nyak­ken­dő­vel, fe­ke­te ci­pő­vel. Úgy fes­tett – ál­la­pí­tot­ta
meg ma­gá­ban De­la­ney –, mint egy mi­ni­a­tűr te­met­ke­zé­si vál­lal­ko­zó. Va­jon van-e
nála fegy­ver – tű­nő­dött az­tán –, és van-e fegy­ve­re egy­ál­ta­lán.


– Nos hát – szó­lalt meg a
mű­ke­res­ke­dő. – Ugye­bár vol­na az a kis prob­lé­mánk…


– Prob­lé­mánk? – ve­tet­te
köz­be Mama. – Ma­gá­nak van egy prob­lé­ma. Ne­kem nincs prob­lé­ma.


– Igen, per­sze – pró­bált
meg mo­so­lyog­ni a fér­fi –, na­gyon igaz. Mond­ja csak, maga ment el a rend­őr­ség­re,
vagy ők ta­lál­ták meg ma­gát?


Rosa le­haj­tot­ta a fe­jét, és a
Ruiz la­kás­ban nem hal­lot­ták a vá­la­szát.


– Va­jon ho­gyan csi­nál­ták?
– né­zett maga elé Gelt­man. – Nos… mind­egy. Még min­dig nem ér­tem, ho­gyan
csi­nál­hat­ták azo­kat a raj­zo­kat ma­gá­ról meg a lá­nyá­ról. Maga érti?


– Ő föl­bé­rel­te enyém
lá­nyo­mat – mond­ta Mama. – A fes­tő. Hogy áll­jon neki mo­de­let. Én oda­men­tem
megint lá­nyom­mal hét­főn. Egy zsa­ru volt ot­tan. Lát­ta min­ket.


– Ohó, most már ér­tem.
Pech. Már­mint ne­kem – tet­te hoz­zá si­et­ve.


Mama ál­lá­val az asz­ta­lon levő
cso­mag felé in­tett.


– El­hoz­ta pén­zet? –
kér­dez­te.


– Ter­mé­sze­te­sen.
Ígé­re­tem­hez hí­ven.


– Öt­eze­ret? Kis
cím­le­tek­be?


– Pon­to­san, ahogy
óhaj­tot­ta. Mi­kor utaz­nak el a ked­ves lá­nyá­val Pu­er­to Ri­có­ba?


– Min­gyár. Le­het, hogy
jövő hé­ten.


– És soha nem jön­nek
vissza?


– Soha nem.


A fér­fi bó­lin­tott. Egyik
ke­zé­ben a ci­ga­ret­tá­val, má­sik te­nye­rét alá tart­va né­zett kö­rül; ha­mu­tar­tót
ke­re­sett. Rosa Pe­rez föl­állt, és a fő­ző­fül­ke felé in­dult. Egy pil­la­nat­ra hát­tal
for­dult Gelt­man felé, és De­la­ney meg­fe­szült. De a pa­rá­nyi mű­ke­res­ke­dő nem
moz­dult. Mama egy tál­kát ho­zott, és mind­ket­ten be­le­szór­ták a ha­mut. A Fő­nök
csak most vet­te ész­re, hogy gör­csö­sen szo­rít­ja a tér­dét. Úgy kel­lett
kény­sze­rí­te­nie ma­gát, hogy ki­la­zít­sa a ke­zét.


– Mi­kor szó­lí­tot­ta föl
ma­gát a rend­őr­ség, hogy azo­no­sít­sa a fény­ké­pe­met? – kér­dez­te Gelt­man.


Húz­za az időt, ál­la­pí­tot­ta meg
ma­gá­ban De­la­ney. Mi­ért? Nincs mer­sze? Do­lo­rest vár­ja? Mi ez?


– Pár nap­ja – mond­ta Mama
Pe­rez. – Mu­tat­tak ne­kem sok ké­pet. Kér­dez­ték: “Me­lyik a fér­fi, akit
lát­tál?”


– És maga rá­mu­ta­tott a
fény­ké­pem­re?


Mama bó­lin­tott.


– Bi­zo­nyos ben­ne, hogy
en­gem lá­tott, Mrs. Pe­rez?


Az asszony megint bó­lin­tott.


– De mon­tam ne­kik, hogy
nem va­gyok bi­zo­nyos.


– Na­gyon okos do­log
ma­gá­tól – mo­soly­gott Gelt­man. – Na­gyon in­tel­li­gens. Nos, őszin­tén örü­lök, hogy
volt szí­ves föl­hív­ni, és hogy meg­is­mer­ked­tünk. Köl­csö­nös ér­dek, ugye­bár.


A fér­fi las­san az asszony elé
tol­ta a cso­ma­got az asz­ta­lon.


– Nyis­sa ki – mond­ta
éle­sen. – Szá­mol­ja meg.


Mama föl­állt, az asz­tal­hoz
in­dult, föl­vet­te a cso­ma­got. Saul Gelt­man szin­tén állt. Ki­nyúj­tó­dzott. Min­den
moz­du­la­ta könnyed, nem­tö­rő­döm. Ke­zét a nad­rág­zse­bé­be mé­lyesz­tet­te.


De­la­ney meg­ra­gad­ta Ja­son
kar­ját, meg­rán­tot­ta, bó­lin­tott. Ja­son lép­te szin­te su­hant a pad­lón, ott állt a
für­dő­szo­ba­aj­tó­nál, keze szo­ro­san fog­ta a gom­bot. Vissza­né­zett De­la­ney­re. A
Fő­nök Bo­o­ne-ra mu­ta­tott. Az őr­mes­ter Ja­son után in­dult. Ki­húz­ta a pisz­tolyt a
csí­pő­jén levő tok­ból. Ki­biz­to­sí­tot­ta. Ő is vissza­bá­mult De­la­ney­re. Mind­két
zsa­ru me­red­ten és fe­szül­ten né­zett.


A kép­er­nyőn Mama Pe­rez a
cso­mag­gal baj­ló­dott. A cso­ma­got cel­lux­pán­tok­kal min­de­nütt szo­ro­san
le­ra­gasz­tot­ták. Az asszony üggyel-baj­jal pró­bál­ta föl­tép­ni.


Saul Gelt­man most köz­vet­le­nül
Rosa Pe­rez mö­gött állt. Kis­sé szét­ter­pesz­tet­te a lá­bát. Rög­zí­tet­te a tar­tá­sát.
Keze las­san bújt elő nad­rág­zse­bé­ből. De­la­ney lát­ta meg­vil­lan­ni a pen­gét.


– Menj! – ki­ál­tot­ta. –
Kapd el!


Bo­o­ne iga­zat be­szélt a múlt­kor:
Ja­son gyors moz­gá­sú fiú. A fe­ke­te zsa­ru föl­rán­tot­ta a für­dő­szo­ba­aj­tót.
Átzú­dult. Bo­o­ne utá­na­ro­hant. Mind­ket­ten fel­or­dí­tot­tak. Gelt­man meg­hal­lot­ta a
ki­ál­tást, és kővé vált. Feje elő­re­nyúlt, nya­ka meg­me­redt, arca el­torzult. Mama
Pe­rez hir­te­len meg­ha­jolt, elő­re­gör­nyedt. Háta meg­fe­szült a ma­gas­ra tar­tott,
nap­tól csil­lo­gó kés előtt.


Ja­son nem a kést mar­ko­ló kéz­re
csa­pott le. Se ütés, se lö­vés, se ka­ra­te­trükk. Egy­sze­rű­en rá­ro­hant Gelt­man­re,
egész tes­tét le­blok­kol­ta. Be­le­akadt, még a fu­tás fél­be­ma­radt moz­du­la­tá­val,
ma­gas­ra rán­tott térd­del, csúsz­ká­ló láb­fej­jel.


Gelt­man ki­tép­te ma­gát. Azon­mód
szin­te szét­esett. Haja lo­bo­gott, a kés el­re­pült, keze-lába sza­na­szét. Könnyű,
csont­ta­lan tes­te fé­lig az ágyon, fé­lig a föl­dön fe­küdt. Las­san-las­san
le­csú­szott a pad­ló­ra, és Ja­son föl­rak­ta egyik ir­dat­lan mé­re­tű láb­fe­jét Gelt­man
tar­kó­já­ra.


– Ma­rad­jon itt –
cset­tin­tett a tech­ni­kus felé De­la­ney. – A sza­lag fus­son to­vább.


Át­bak­ta­tott a Pe­rez la­kás­ba.
Ja­son épp a ká­bult Saul Gelt­mant ál­lí­tot­ta láb­ra. Bo­o­ne Gelt­man fo­gá­hoz nyom­ta
a pisz­to­lya csö­vét. Mama Pe­rez vissza­hú­zó­dott az ak­ci­ó­tól, há­tát a fal­nak
ve­tet­te, és úgy néz­te őket, köz­ben hal­kan szi­sze­gett va­la­mit. De­la­ney elő­húz­ta
a zseb­ken­dő­jét. A bi­lincs a föld­re pottyant. Nem tö­rő­dött vele, az össze­mar­kolt
zseb­ken­dő­vel óva­to­san a ké­sért nyúlt, s a he­gyé­nél fog­va föl­emel­te, majd az
asz­tal­ra he­lyez­te, a föl­té­pett cso­mag mel­lé. A cso­mag egyik sar­ka föl volt
tép­ve, jól lát­hat­ta a kö­te­gek­be ra­kott, föl­vá­gott új­ság­pa­pír­sze­le­te­ket.


Bo­o­ne őr­mes­ter vissza­tet­te
re­vol­ve­rét a tok­já­ba. Meg­mar­kol­ta Gelt­man fél kar­ját, Ja­son a má­si­kat. A kó­cos,
gyű­rött mű­ke­res­ke­dő ré­mül­ten né­zett kö­rül. De­la­ney már úgy lát­ta, min­den a
leg­na­gyobb rend­ben van, ami­kor Mama Pe­rez egy­szer csak el­lök­te ma­gát a fal­tól:


– Kur­va anyád! –
ri­ká­csol­ta. – Bü­dös stri­ci!


Szin­te egyet­len ug­rás­sal
pat­tant át a szo­bán, és mi­előtt bár­ki meg­aka­dá­lyoz­hat­ta vol­na, tíz kö­röm­mel
Gelt­man­re ve­tet­te ma­gát. Mint­ha csak rá akart vol­na mász­ni, fél lá­bát Gelt­ma­né
köré kul­csol­ta, tér­dé­vel a fér­fi ágyé­ká­ba bö­kött, keze a fér­fi tor­kát
szag­gat­ta, uj­jai a sze­mét ke­res­ték. Köz­ben pe­dig ri­ká­csolt, or­dí­tott, si­kí­tott.
Spa­nyo­lul is, an­go­lul is. Ká­rom­ko­dott, át­ko­zó­dott, obsz­ce­ni­tá­so­kat üvöl­tö­zött,
szent­sé­gelt.


De­la­ney há­tul­ról át­ka­rol­ta az
asszony vas­kos de­re­kát, Bo­o­ne és Ja­son az el­len­ke­ző irány­ba pró­bál­ták
rán­ci­gál­ni Gelt­mant – de együtt is kép­te­le­nek vol­tak le­vá­lasz­ta­ni róla Rosa
Pe­rezt. Az asszony tel­je­sen rá­ta­padt, ök­lé­vel ver­te Gelt­man fe­jét, s köz­ben
köp­köd­te az ar­cát, kar­mol­ta, ha­rap­ta, feje búb­já­val gyom­roz­ta. Mind az öten ott
inog­tak össze­ka­pasz­kod­va, egyet­len szo­ros em­ber­hal­maz­ként egy­más­hoz nyo­mód­tak,
s to­po­rog­tak, hogy meg­tart­sák egyen­sú­lyu­kat.


De­la­ney vé­gül is az ajtó felé
for­dult.


– Brady! – ki­ál­tott
két­ség­be­eset­ten.


Az ak­ci­ót fe­de­ző egyik em­ber
egy pil­la­nat múl­va elő­re­szeg­zett re­vol­ver­rel ron­tott be a fo­lyo­só­ról. A lép­csőn
posz­to­ló tár­sa a nyo­má­ban. Tok­já­ba lök­ték fegy­ve­re­i­ket, és oda­ro­han­tak. Mama
uj­ja­it egyen­ként fe­szí­tet­ték le Gelt­man­ről, az­tán hát­ra­csa­var­ták a kar­ját,
mi­köz­ben De­la­ney ha­tal­mas erő­vel szo­rí­tot­ta a de­re­kát, Bo­o­ne pe­dig le­rug­dos­ta
az asszony csim­pasz­ko­dó fél lá­bát.


Vég­re fúj­tat­va, iz­zad­tan és
dü­höd­ten ká­rom­kod­va le­szed­ték az őr­jön­gő asszonyt Gelt­man­ről, és el­ci­pel­ték a
kö­ze­lé­ből.


– Uram­is­ten! – zi­hált
De­la­ney. – Vi­gyék be ezt a nőt a má­sik szo­bá­ba, és ül­je­nek rá!


A két fe­de­ző em­ber be­hur­col­ta a
Ruiz la­kás­ba Mama Pe­rezt, aki még min­dig rúg­ka­pált és köp­kö­dött. A Fő­nök utá­nuk
ment.


– Van elég sza­lag? –
kér­dez­te a tech­ni­kust.


– Ren­ge­teg, Fő­nök.
Amennyi­re csak szük­sé­ge van.


– Jól van. Csak fut­tas­sa,
amíg nem szó­lok, hogy ki­kap­csol­hat­ja.


Az­tán vissza­ment a Pe­rez
la­kás­ba, mind a két aj­tót be­zár­ta maga mö­gött. Saul Gelt­mant ez­alatt le­ül­tet­ték
az egyik egye­nes hátú alu­mí­ni­um szék­re, szem­közt a nagy ab­lak­kal. Bo­o­ne
őr­mes­ter mel­lé húz­ta ma­gá­nak a má­sik fém­vá­zas szé­ket. De­la­ney a ka­ros­szék­be
ült, Ja­son T. Ja­son pe­dig állt, a be­já­ra­ti aj­tó­nak ve­tet­te a há­tát.


Mind a né­gyen erő­sen li­heg­tek,
fá­rad­tan és erőt­le­nül eb­ben a tető alat­ti, for­ró kat­lan­ban. Bo­o­ne és Ja­son
meg­la­zí­tot­ták a nyak­ken­dő­jü­ket, ki­gom­bol­ták in­gük gal­lér­ját. Né­hány per­cig
mind­nyá­jan hall­gat­tak. Az­tán Saul Gelt­man meg­pró­bál­ta le­po­rol­ni ma­gát.


– A far­zse­bem­ben van a
fé­sűm – szó­lalt meg. – Elő­ve­he­tem?


A Fő­nök bó­lin­tott. A
mű­ke­res­ke­dő kis fe­ke­te fé­sűt vett elő, és rend­be tet­te a ha­ját. Az­u­tán a
zseb­ken­dő­jé­ért nyúlt, és gyön­gé­den ta­po­gat­ni kezd­te vele ar­cán a mély
kar­co­lá­so­kat.


– Vér­zem – mond­ta.


– Na­gyon saj­ná­lom, Mr.
Gelt­man – mond­ta iró­nia nél­kül De­la­ney –, de iga­zán nem ve­he­ti rossz né­ven
et­től az asszony­tól.


– Fel aka­rom hív­ni az
ügy­vé­de­met – mond­ta Gelt­man. – Is­me­rem a jo­ga­i­mat.


– At­tól tar­tok, nem is­me­ri
őket – fe­lel­te ud­va­ri­a­san a Fő­nök. – Nincs joga te­le­fo­nál­ni, amíg nem
re­giszt­rál­tuk ma­gát. Egye­lő­re azon­ban még le se tar­tóz­tat­tuk. Jól mon­dom,
Őr­mes­ter?


– Igen, uram. Mi­helyt
le­tar­tóz­tat­juk, föl­ol­vas­suk neki a jo­ga­it.


– Bi­zony, ez a mód­ja a
do­log­nak – tár­ta szét a ke­zét De­la­ney. – Azt gon­dol­tam, ül­dö­gél­het­nénk itt
né­hány per­cig, csak hogy ki­pi­hen­jük ma­gun­kat, és le­ve­gő­höz jus­sunk. Csak
be­szél­ge­tünk egy ki­csit. Ar­ról, mi­ért is tá­madt kés­sel erre a sze­gény
asszony­ra.


– Nem tá­mad­tam rá –
mél­tat­lan­ko­dott Gelt­man. – Csak elő­vet­tem a kést, hogy se­gít­sek neki föl­tép­ni
egy cso­ma­got.


– Tá­ma­dás, ha­lá­los
fegy­ver­rel – mond­ta De­la­ney szín­te­len han­gon.


– Maga ezt ál­lít­ja, én
mást – fe­lel­te Gelt­man.


– Nos… nem – szólt a Fő­nök
–, nem egé­szen. Néz­zen csak ide…


Föl­állt, és a nyi­tott
szek­rény­hez lé­pett. Gelt­man oda­for­dí­tot­ta a fe­jét, fi­gyel­te, amint a Fő­nök
fel­nyúl a polc­ra, és fél­re­tol­ja a kis ke­rek tük­röt.


– Té­vé­ka­me­ra – ma­gya­ráz­ta
De­la­ney a ki­csi em­ber­nek. – Föl­ve­szi a ké­pet is, és a han­got is. Vi­deo­ka­zet­tán
rög­zí­ti. Most is mű­kö­dés­ben van.


– Sze­mét­ség – mond­ta Saul
Gelt­man.


– Az bi­zony – mond­ta
De­la­ney.


– Ezek sze­rint
le­hall­gat­ták a te­le­fo­no­mat is. Csak így tud­hat­ták, hogy itt va­gyok. A
te­le­fon­le­hall­ga­tás pe­dig tör­vény­te­len.


– A fő­nök föl­só­haj­tott:


– Ó, Mr. Gelt­man, csak nem
gon­dol­ja ko­mo­lyan, hogy mi olyas­mit csi­ná­lunk? Nem, az asszony egy pri­vát
te­le­fo­non hív­ta fel ma­gát. A te­le­fon­ál­lo­más gaz­dá­ja pe­dig en­ge­dé­lyez­te ne­künk,
hogy fel­ve­gyük a be­szél­ge­tést.


– Kér­nék egy po­hár vi­zet –
szólt Gelt­man.


– Jól van – mond­ta De­la­ney
–, Ja­son?


Gelt­man nem egy, ha­nem két
po­hár vi­zet ka­pott. Mind­ket­tőt mo­hón le­haj­tot­ta, az­tán be­mocs­kolt
zseb­ken­dő­jé­vel föl­szá­rí­tot­ta az aj­kát. Kö­rül­né­zett. El­gyö­tört­nek lát­szott. De
nem meg­fé­lem­lí­tett­nek. Sze­mé­ben fel­szik­rá­zott a szel­lem. Mo­so­lyog­ni pró­bált, de
csak egy kis vi­gyor­ra fu­tot­ta.


– Mi­cso­da nyo­mo­rú­sá­gos
la­kás – szó­lalt meg szín­pa­di­as bor­zon­gás­sal. – Ho­gyan le­het így élni.


– Rosszab­bat is lát­tam már
– vont vál­lat De­la­ney. – Nem ön me­sél­te ne­kem, hogy az Es­sex street­ről szár­ma­zik?
Nyil­ván ef­fé­le la­kás­ban kel­lett hogy él­jen ott.


– Az ré­gen volt – mond­ta
hal­kan Gelt­man. – Ré­ges-ré­gen.


– Aha – bó­lin­tott De­la­ney.
– Lát­ja, épp ez az, ami­ről be­szél­get­ni akar­tam ma­gá­val: ar­ról, aho­gyan most él.
És ar­ról, aho­gyan élni fog. Nem kell egyet­ér­te­nie ve­lem. Nem val­lo­mást ké­rek.
Csak sze­ret­ném, ha vol­na szí­ves egy pil­lan­tást vet­ni ezek­re itt.


Za­kó­ja zse­bé­ből elő­vet­te a
po­la­ro­id fel­vé­te­le­ket, elő­re­ha­jolt, és át­nyúj­tot­ta őket Gelt­man­nek. A
mű­ke­res­ke­dő rá­né­zett a leg­fel­ső kép­re, se­be­sen át­néz­te a töb­bit is, az­tán
hát­ra­dőlt szé­ké­ben. Arca szét­la­zult. Kö­zöm­bö­sen odébb lök­te a ké­pe­ket az
asz­ta­lon.


– En­nek te­hát lőt­tek –
foly­tat­ta élén­ken De­la­ney. – Az adó­hi­va­tal ma dél­előtt meg­kap­ta a jel­zést, s
gon­do­lom, már úton is van­nak Nyack felé, hogy föl­ve­gyék a lel­tárt. Per­sze
ki­fag­gat­ják Do­rát és Emilyt. Sze­rin­tem Dora fa­kad előbb dal­ra, ő a gyen­gébb
ma­dár­ka. Ő vall majd önre és Si­mon­ra.


Gelt­man re­mény­te­le­nül
le­gyin­tett egyet.


– Ez­zel nem azt óhaj­tom
sej­tet­ni, hogy maga adó­csa­lá­sért ke­rül majd bör­tön­be –, mond­ta De­la­ney. –
Ke­rül­het­ne ugyan, de nem hi­szem, hogy a szö­vet­sé­gi­ek vád­eme­lést kér­nek. Ők
na­gyon is meg lesz­nek elé­ged­ve, hogy tel­jes lesz a ha­gya­ték. Mond­juk, le­het
hogy pénz­bün­te­tés­re íté­lik, fel­té­te­le­sen sza­bad­lá­bon hagy­ják, és sze­mé­lyes
ro­van­cso­lást ren­del­nek el per­sze. De ezért még alig­ha szab­nak ki
bör­tön­bün­te­tést. Ez ter­mé­sze­te­sen Dora és Emily ál­ma­i­nak be­fel­leg­zé­sét hoz­za
majd, Al­má­ból és Ted­ből pe­dig mil­li­o­mos lesz. Ez nem vált ki be­lő­lem kü­lö­nö­sebb
elég­té­telér­zést. És ma­gá­ból?


– Nem – vá­la­szolt kur­tán
Gelt­man.


– És ha már bi­zo­nyos ál­mok
be­fel­leg­zé­sé­ről esett szó – foly­tat­ta a Fő­nök –, bi­zony, a maga be­biz­to­sí­tott
jö­vő­jé­nek is lőt­tek. Gon­do­lom, el­ad­ta már az utol­só Ma­it­land-ké­pet, Mr.
Gelt­man.


A mű­ke­res­ke­dő nem fe­lelt.
Egy-két pil­la­na­tig egyi­kük se szólt. Az­tán…


– Úr­is­ten, mi­cso­da
for­ró­ság van itt – állt fel Ed­ward X. De­la­ney, és a nagy ab­lak­hoz bal­la­gott,
küsz­kö­dött egy pil­la­na­tig vele, az­u­tán szé­les­re tár­ta. Ke­zét a pár­kány­nak
tá­maszt­va, mé­lyen ki­ha­jolt, és mé­lyet lé­leg­zett. Le­te­kin­tett. Vissza­tért a
szo­bá­ba, le­po­rol­ta a ke­zét, és ki­tár­va hagy­ta az ab­la­kot. – Hat eme­let,
egye­ne­sen le a ce­men­te­zett ud­va­rig – je­len­tet­te. – Az em­ber azt hin­né,
föl­sze­rel­nek va­la­mi rá­csot egy ilyen ab­lak­ra. No, leg­alább egy kis le­ve­gő­höz
ju­tunk így.


Vissza­ült a ka­ros­szék­be,
hát­ra­ha­jolt, és kö­zé­pen össze­kul­csol­ta uj­ja­it. Ér­dek­lő­dés­sel néz­te Saul
Gelt­mant.


– Ak­kor hát be­szél­ges­sünk
most Vic­tor Ma­it­land meg­gyil­ko­lá­sá­ról – mond­ta. – Elő­re meg­fon­tolt gyil­kos­ság,
mi­vel­hogy aki meg­öl­te, kést vitt oda ma­gá­val. Nem hir­te­len fel­in­du­lás­ból vagy
szen­ve­dély­ből ölt, az­zal, ami épp a ke­zé­be ke­rült, ha­nem vit­te ma­gá­val a
fegy­vert. Ez az or­szág min­den bí­ró­sá­ga előtt elő­re meg­fon­tolt em­ber­ölés­nek
szá­mít.


– Nem én öl­tem meg – lök­te
a szót össze­szo­rí­tott foga kö­zül Gelt­man.


– De bi­zony, hogy maga –
mond­ta De­la­ney. – Maga is tud­ja, mi is tud­juk. Gon­do­lom, egy­sze­rű
kí­ván­csi­ság­ból sze­ret­né tud­ni, mi van a ke­zünk­ben. Nos, min­de­nek­előtt: in­dí­ték.
Maga fel­fe­dez­te, hogy Ma­it­land ki­csem­pé­szi a ké­pe­it, és ti­tok­ban el­ado­gat­ja
őket Bel­le Sa­ra­ze­nen ke­resz­tül. Az ő ké­pei vol­tak, azt te­het­te ve­lük, amit
akar. De a maga gon­dol­ko­dás­mód­ja sze­rint azok a ké­pek leg­alább annyi­ra a maga
örök­sé­gé­hez tar­toz­tak, mint Do­rá­é­hoz meg Emi­lyé­hez, és a ha­lá­los be­teg Vic­tor
Ma­it­land fosz­to­gat­ja ma­gát. Fura. És rá­adá­sul még le is nyom­ja így a
Ma­it­land-ké­pek árát az­ál­tal, hogy mind több és több ké­pet dob pi­ac­ra. Így van,
Mr. Gelt­man? Erre az­tán nagy csa­ta zaj­lott ket­te­jük kö­zött ezen az ügyön, és ő
azt mond­ta ma­gá­nak, hogy le van szar­va. Így van, Mr. Gelt­man?


– Ez fel­té­te­le­zés –
fe­lel­te a mű­ke­res­ke­dő. – Fel­té­te­le­zés, sem­mi egyéb.


– Fel­té­te­le­zés – is­mé­tel­te
él­ve­zet­tel De­la­ney. – Jogi fo­ga­lom. Maga so­kat ké­zi­lab­dáz­ga­tott öreg
cim­bo­rá­já­val, bol­do­gult J. Ju­li­an Si­mon­nal, ugye, Mr. Gelt­man? Mel­les­leg, nem
tu­dom, ész­re­vet­te-e, hogy “Mr. Gelt­man”-nek szó­lí­tom ma­gát, nem pe­dig
“Saul”-nak? Ez nem sza­bály­sze­rű. A zsa­ruk lé­lek­ta­ni had­vi­se­lé­sé­hez
tar­to­zik, hogy a gya­nú­sí­tot­tat a ke­reszt­ne­vén szó­lít­ják. Ez le­ala­cso­nyít­ja,
meg­foszt­ja őt mél­tó­sá­gá­tól. Mint­ha mez­te­len­re vet­kőz­tet­nék ki­hall­ga­tás előtt.
De én nem akar­tam ezt ten­ni ma­gá­val, Mr. Gelt­man, túl­sá­go­san tisz­te­lem az
in­tel­li­gen­ci­á­ját.


– Kö­szö­nöm – le­hel­te a
má­sik, és sza­va ko­moly­nak hang­zott.


– Rend­ben – csa­pott a
tér­dé­re De­la­ney. – Ennyit az in­dí­ték­ról. Van még né­hány fe­hér fol­tocs­ka
itt-ott, de azt hi­szem, ha ki­csit még utá­na­ke­ve­rünk, eze­ket is ki­tölt­jük majd.
Nos, el­ér­kez­tünk az al­ka­lom té­má­já­hoz. Gon­do­lom, Si­mon ügy­véd úr el­mond­ta
ma­gá­nak, hogy fel­plan­kol­tuk a maga kis drib­li­jét, azt, hogy az iro­da fo­lyo­sói
aj­ta­ján át lé­pett meg. Ezt kel­lett hogy te­gye, néz­ze csak, hi­szen Rosa Pe­rez és
Do­lo­res lát­ta ma­gát Vic­tor Ma­it­land mű­ter­me kö­ze­lé­ben, és­pe­dig ak­kor, ami­kor
Si­mon sze­rint maga az ő iro­dá­já­ban ült.


– Ez Si­mon val­lo­má­sa, amaz
meg az ő ál­lí­tá­suk – mond­ta tűz­zel Gelt­man.


– Az ő val­lo­má­sa – mond­ta
rá De­la­ney. – Mi­lyen kár, hogy neki már nincs mód­ja a bí­ró­sá­gon ta­nú­sí­ta­ni
val­lo­má­sát, ugye?


– Na­gyon meg­rá­zott a
ha­lál­hí­re.


De­la­ney el­gon­dol­kod­va néz­te
né­hány pil­la­na­tig.


– Nem min­dig gon­dol­ko­dik
tisz­ta fej­jel, Mr. Gelt­man – szólt hoz­zá lá­gyan. – Néha ki­csit meg­za­va­ro­dik,
mi? A vér­ebek már a sar­kát ha­rap­dál­ják, a maga ara­nyos jó­paj­tá­sa pe­dig
össze­szar­ja ma­gát, mert egy ha­mis ta­nú­zá­si vét­ség le­sel­ke­dik rá. Így hát ki
kel­lett őt emel­nie – így-van? Vár­jon, vár­jon – emel­te föl a ke­zét De­la­ney –, hadd
fe­jez­zem be. Még nem hoz­ták ugyan nyil­vá­nos­ság­ra, de már tud­juk, hogy Si­mon nem
a tűz­ben halt meg. Kép­zel­je csak! Már hul­la volt, mi­előtt meg­sült! Ezt
ál­la­pí­tot­ta meg a tü­dő­ana­lí­zis. És az or­vos­szak­ér­tő meg­ta­lál­ta a há­tá­ban több
kés­szú­rás nyo­mát. És a tűz­ol­tó­ság szak­ér­tői úgy vé­lik, va­la­ki whis­kyt lo­csolt
szét, hogy az egész la­kás bi­zo­nyos­ság­gal láng­ra lob­ban­jon. Meg­ta­lál­ták az üres
üve­ge­ket. Mi­cso­da pa­zar­lás! Bi­zony, bi­zony, tud­juk, ho­gyan halt meg Si­mon, Mr.
Gelt­man. Az em­be­rek már jár­ják sor­ra a la­kó­kat a ház­ban, ta­xi­so­fő­rö­ket,
min­den­kit a kör­nyé­ken, ke­zük­ben a maga fény­ké­pé­vel. Előbb-utóbb bi­zo­nyo­san
ta­lál­nak va­la­kit, aki lát­ta ma­gát a tűz­eset kö­ze­lé­ben. Szó­val, ha a maga
he­lyé­ben len­nék, nem tá­masz­kod­nék túl­sá­go­san nyu­god­tan a bol­do­gult ha­ver­ja val­lo­má­sá­ra,
mint ali­bi­re a Ma­it­land-ügy­ben.


Saul Gelt­man meg­pró­bál­ta
fél­be­sza­kí­ta­ni ezt a len­dü­le­tes szó­nok­la­tot. Ám, ahogy az foly­ta­tó­dott, sze­me
mind­job­ban ki­me­redt, szá­ja el­nyílt. Össze­ku­po­ro­dott szé­ké­ben, mint akit
le­ütöt­tek. Össze­tör­ten bá­mult De­la­ney­re.


– Nos – be­szélt to­vább
für­gén De­la­ney. – Az al­ka­lom té­má­já­val is vé­gez­tünk. Tér­jünk rá a fegy­ver­re…


Föl­állt, az asz­tal­hoz lé­pett, a
kés fölé ha­jolt, olyan mé­lyen, hogy az orra majd­nem hoz­zá­ért. Az­tán föl­tet­te a
szem­üve­gét, és to­vább bá­mul­ta:


– Szép – is­mer­te el. –
Fran­cia. Ma­gas kar­bon­tar­tal­mú acél. So­ká­ig tart­ja ki­vá­ló élét. Alig­ha­nem ezt
hasz­nál­ta Ma­it­land és Si­mon le­dö­fé­sé­hez is: a pen­ge szé­les­sé­ge és mély­sé­ge
egye­zik a bon­co­lá­si jegy­ző­könyv­nek a se­bek­ről szó­ló le­írá­sá­val. Meg kell
mond­jam ma­gá­nak, Mr. Gelt­man, én soha nem hasz­nál­nék ef­fé­le kést, ha le akar­nék
szúr­ni va­la­kit. Min­de­nek­előtt a pen­ge túl­sá­go­san vé­kony. Az első szú­rás­nál
ne­ki­me­het egy ín­sza­lag­nak, és el­pat­tan­hat. Azon­kí­vül, akár­mennyi­re is el­mos­sa,
egy fa­nye­lű kést soha nem le­het tö­ké­le­te­sen meg­tisz­tí­ta­ni. Me­sél­je csak el
neki, Őr­mes­ter.


– A fa­nye­let a pen­gé­hez
sze­ge­csel­ték – ma­gya­ráz­ta Bo­o­ne. – De akár­mennyi­re is si­kál­ja, a vér be­szi­vá­rog
a fa­nyél és a fém közé. A la­bo­rán­sok ki­sze­dik majd a sze­ge­cse­ket, le­vá­laszt­ják
a fát, és meg­vizs­gál­ják az acélt, van­nak-e raj­ta vér­nyo­mok. Az­u­tán
haj­szál­vé­kony met­sze­te­ket vesz­nek a fa­nyél bel­ső ol­da­lá­ból, és azok­ban
vizs­gál­ják meg a vér­nyo­mo­kat. Meg tud­ják kü­lön­böz­tet­ni az ál­la­ti vért az
em­be­ri­től. Ha em­be­ri, ak­kor ál­ta­lá­ban meg tud­ják ál­la­pí­ta­ni a vér­cso­por­tot. És
meg­mond­ják, egye­zik-e Si­mo­né­val vagy Ma­it­lan­dé­val.


– Bi­zony, így csi­nál­ják –
bó­lin­tott De­la­ney. – Ezt fog­ják csi­nál­ni ez­zel a kés­sel is.


– Nem tud­tam – mo­tyog­ta
Gelt­man.


– Nos – szólt De­la­ney –,
ezt a kés­faj­tát cson­to­zó kés­nek ne­ve­zik a sza­ká­csok. Ne­kem úgy tű­nik, ez egy
kész­let egyik da­rab­ja, egy össze­il­lő kés­kész­le­té. Na­gyon szép és drá­ga. Azt
hi­szem, Őr­mes­ter, is­mét vissza kel­le­ne kül­de­nünk azo­kat a de­tek­tí­ve­ket Mr.
Gelt­man la­ká­sá­ba, hogy ve­gyék ma­guk­hoz a kész­let töb­bi da­rab­ját, és ad­ják át a
la­bo­rán­sok­nak.


Gelt­man el­ször­nyedt.


– De­tek­tí­ve­ket? –
ki­ál­tot­ta. – Az én la­ká­som­ba?


– Ó, ezt még nem is
em­lí­tet­tem – cset­tin­tett uj­ja­i­val De­la­ney. – Van ház­ku­ta­tá­si pa­ran­csunk. Hogy
át­ku­tas­suk a la­ká­sát és az iro­dá­ját. Ke­re­sik azt a há­rom váz­la­tot, ame­lye­ket
el­hoz­tunk Ma­it­land mű­ter­mé­ből, maga pe­dig el­emelt a há­zam­ból. Gon­dol­ja, hogy
meg­ta­lál­ják, Mr. Gelt­man?


– Egyet­len szót se szó­lok
töb­bet – fe­lel­te a mű­ke­res­ke­dő.


– A szek­rény­be dug­tad a
lá­nya­i­mat, mi? Te ro­hadt gaz­em­ber! – or­dí­tott rá De­la­ney.


Gelt­man össze­szo­rí­tot­ta a
szá­ját, áll­kap­csa meg­fe­szült. Uj­ja­i­val las­san do­bol­ni kez­dett a tér­dén. Ke­rül­te
De­la­ney te­kin­te­tét, ki­bá­mult a nyi­tott ab­la­kon egy ház­te­tő­re, a kék ég egy
szé­les sáv­já­ra, meg egy las­san vo­nu­ló fel­hő­pa­macs­ra.


– In­dí­ték, al­ka­lom, fegy­ver
– foly­tat­ta ren­dü­let­le­nül De­la­ney rend­őr­fő­nök. – És most, rá­adá­sul, tet­ten
ér­tük meg­vesz­te­ge­té­si kí­sér­le­ten. Meg­van vi­deo­ka­zet­tán. És mind­ezek te­te­jé­be:
tá­ma­dás, ha­lált oko­zó fegy­ver­rel. Mit szól eh­hez, Mr. Gelt­man?


Sem­mi vá­lasz. De­la­ney hagy­ta
egy da­ra­big ter­jed­ni a csön­det, ki­csit össze­rán­col­ta a hom­lo­kát, és sa­ját
össze­kul­csolt ke­zét néz­te. Ja­son az aj­tó­nál egyik lá­bá­ról a má­sik­ra he­lyez­te
test­sú­lyát. Bo­o­ne őr­mes­ter tel­je­sen moz­du­lat­la­nul ült, sze­mét nem vet­te le a
mű­ke­res­ke­dő­ről.


– Őszin­te le­szek ma­gá­hoz,
Mr. Gelt­man – mond­ta az­tán De­la­ney. – Nem hi­szem, hogy az ál­lam­ügyész el­ső­fo­kú
gyil­kos­ság mi­att kér íté­le­tet maga el­len.


Gelt­man meg­moz­dult,
le­eresz­tet­te ke­reszt­be tett lá­bát. Ez­u­tán né­zett csak De­la­ney­re, és buz­gal­má­ban
elő­re­ha­jolt.


– Sze­rin­tem ta­lál majd egy
okos ügy­vé­det, aki né­hány vé­del­mi ki­fo­gást emel, és azt ta­ná­csol­ja ma­gá­nak,
hogy ki­sebb vá­dért fo­lya­mod­jék. Mond­juk, má­sod­fo­kú gyil­kos­sá­gért. Ha na­gyon
okos az az ügy­véd, ak­kor egy­sze­rű em­ber­ölé­si vád­ra is le­al­kud­hat­ja. A lé­nyeg
az, hogy akár­hogy is ügyes­ke­dik, ül­nie kell majd, Mr. Gelt­man. Ezt nem le­het
meg­úsz­ni. Ja­son, mennyi­re sac­col­ja?


– Ti­zen­öt­től hu­szon­öt
évig, Fő­nök – ra­gyo­gott föl Ja­son.


– Őr­mes­ter?


– Nyolc­tól tí­zig – így
Bo­o­ne.


– Az én becs­lé­sem va­la­hol
a ket­tő kö­zött van – gon­dol­ko­dott el De­la­ney. – Úgy tíz és ti­zen­öt kö­zött, a
sza­bad­láb­ra he­lye­zé­sig. Ti­zen­öt év, Mr. Gelt­man. Great Me­adows­ban, gon­do­lom.
Eset­leg At­ti­cá­ban. Va­la­mi ef­fé­le ke­mény he­lyen.


Saul Gelt­man han­got hal­la­tott,
csöpp han­got, egé­szen be­lül. Ol­dal­vást né­zett De­la­ney­re, az­tán föl a
mennye­zet­re, majd a nyi­tott ab­la­kon át a nyá­ri ég ide lát­ha­tó koc­ká­ján
ál­la­po­dott meg a te­kin­te­te.


– Tíz és ti­zen­öt kö­zött –
bó­lin­tott De­la­ney. – Egy okos ügy­véd el tud­ja in­téz­ni. Egy okos és drá­ga
ügy­véd. A ga­lé­ri­á­ja, per­sze, rá­megy a do­log­ra. Amúgy se lett vol­na ké­pes
fenn­tar­ta­ni Ma­it­land nél­kül, er­ről meg­győ­ződ­tünk. És az a gyö­nyö­rű la­ká­sa. Az
imá­dott tár­gyai mind. Tud­ja-e, Mr. Gelt­man, azt hi­szem, soha éle­tem­ben nem
lát­tam még nagy­sze­rűbb la­kást, mint a ma­gáé. Így igaz. Annyit gon­do­lok rá: azok
a lágy tó­nu­sú sző­nye­gek, az a szil­fa ere­ze­tű, ma­gas lábú fi­ó­kos szek­rény, a
fé­nyes­re csi­szolt fa, a csil­lo­gó réz. S aho­gyan ez mind egy­más­hoz il­lett. Iga­za
volt: álom, gyö­nyö­rű álom. Most, per­sze, vége. Gon­do­lom, az adó­hi­va­tal
el­ár­ve­rez­te­ti az egé­szet, hogy ki­tel­jen be­lő­le a maga pénz­bün­te­té­se. De le­het,
hogy maga kény­sze­rül áru­ba bo­csá­ta­ni, hogy a vé­del­me költ­sé­ge­it ki­fi­zes­se
be­lő­le. Má­so­ké lesz az a sok ked­ves tárgy. A la­ká­sát szét­dúl­ják, az ál­mot
össze­zúz­zák.


Hang­ja egé­szen kü­lö­nös­sé,
dal­la­mos­sá vált, szin­te ze­nei ka­den­ci­ák­kal telt meg. Egé­szen messzi­ről jól
hal­lot­ta az ut­cai za­jo­kat, az áru­sok ki­ál­to­zá­sát, a for­ga­lom lár­má­ját, kür­tök
hang­ját, ki­a­bá­lást, sí­rást. De a töb­bi­ek a szo­bá­ban csak De­la­ney hang­já­nak
züm­mö­gé­sét hal­lot­ták, sza­vai ké­pe­ket fes­tet­tek föl, és meg­igéz­ték őket.


– Min­den oda­lesz –
is­mé­tel­te a Fő­nök. – A szép­ség, a lágy­ság, az egész­nek ez a dús ké­nyel­mes­sé­ge.
Na­gyon is más lesz az a hely, aho­vá men­nie kell, Mr. Gelt­man. Ti­zen­öt évre. Egy
há­rom­szor há­rom­mé­te­res be­ton­cel­la, együtt két má­sik fic­kó­val meg egy kibli­vel.
És azok a fic­kók! Ál­la­tok, Mr. Gelt­man. Dur­va bar­mok, aki­ket négy­kéz­láb kell
majd ki­szol­gál­nia. A szó szo­ros ér­tel­mé­ben, ha érti, mire gon­do­lok. Alig ehe­tő
táp­lá­lé­kot kap. És olyan unal­mas az egész, hogy a kép­ze­le­te össze­zsu­go­ro­dik, a
re­mé­nye le­her­vad. Mert min­den nap pon­to­san olyan, mint a töb­bi – pon­to­san,
Mr. Gelt­man, és az a ti­zen­öt év akár öt­ven is le­het­ne vagy száz, vagy ezer, oly
messzi­nek fog­ja lát­ni a vé­gét. De nem ez a leg­rosszabb a bör­tön­ben, Mr.
Gelt­man. Nem ez a leg­rosszabb egy ilyen in­tel­lek­tu­sú, íz­lé­sű és ér­zé­keny­sé­gű
em­ber­nek, mint maga. Em­lé­kez­zék csak, ami­kor a ga­lé­ri­á­já­ban Ma­it­land mun­ká­i­ról
be­szél­get­tünk, és maga azt mond­ta, hogy úgy érzi, azok a ké­pek az ér­zé­ki­ség
esz­mé­jét, össze­fog­la­lá­sát fe­je­zik ki. Nos: a bör­tön a csú­nya­ság
össze­fog­la­lá­sa. Maga a tö­ké­le­tes szür­ke­ség a fa­lak­ban, a ru­hák­ban, még az
en­ni­va­ló is szür­ke. És nyil­ván szür­ke az öreg va­gá­nyok bőre, és szür­ke­ség la­kik
a lel­kük­ben is. Ko­mor­ság, nyo­mott­ság. Se­hol egy élénk szín. Mu­zsi­ka se­hol. Se iga­zi
ne­ve­tés vagy ének­szó. Se­hol sem­mi szép­ség. Csak ke­mény, szür­ke csúf­ság szi­vá­rog
és nyo­mul min­den­fe­lől. Egy ma­ga­faj­ta em­ber­nek ez…


Olyan vil­lám­gyor­san tör­tént,
olyan hir­te­len, hogy ami­kor ké­sőbb a vi­deo­a­dás­ban újra vé­gig­néz­ték, a vizs­gá­ló
bi­zott­ság meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy nem le­he­tett vol­na meg­aka­dá­lyoz­ni.


Saul Gelt­man föl­pat­tant, mint­ha
az Is­ten keze rán­tot­ta vol­na föl.


Elő­re­bil­lent, az elő­re­esést
há­rom len­dü­le­tes fu­tó­lé­pés­sel véd­te ki, amellyel a nyi­tott ab­lak­hoz ro­hant.


Úgy re­pült ki raj­ta, mint a
to­rony­ug­ró a tram­bu­lin­ról, szét­tárt ka­rok­kal, le­sze­gett fej­jel.


Láb­uj­ja nem is érin­tet­te a
pár­kányt.


Át­ve­tet­te ma­gát, és sik­lott
le­fe­lé.


Hal­lot­ták, ami­kor föl­det ért.


Bo­o­ne meg­rán­dult, Ja­son meg­ráz­kó­dott.
Ed­ward X. De­la­ney már elő­re hal­lot­ta azt a zajt, és las­san le­csuk­ta a sze­mét.


– Uram­is­ten – mor­dult fel
Bo­o­ne. Föl­pat­tant, az ab­lak­hoz sza­ladt. Két­ol­dalt meg­tá­masz­tot­ta a ke­zét,
óva­to­san elő­re­ha­jolt és le­te­kin­tett. El­fe­hé­re­dett arc­cal for­dult vissza.


– Ita­tós­ra lesz szük­sé­gük
– je­len­tet­te.


De­la­ney rend­őr­fő­nök ki­nyi­tot­ta
a sze­mét, és a mennye­zet­re bá­mult.


– Lám – mond­ta, nem tud­ni,
ki­nek –, vé­gül is nem úsz­ta meg, ugye?


Késő dél­után lett, mire min­den
ten­ni­va­ló­val vé­gez­tek, Ivar Thor­sen fő­ka­pi­tány-he­lyet­tes át­vet­te a nyo­mo­zás
pa­rancs­nok­sá­gát, meg­kap­ta min­den részt­ve­vő alá­írt val­lo­má­sát, ma­gá­hoz vet­te a
vi­deo­fel­vé­te­le­ket, nyi­lat­ko­za­tot adott a saj­tó­nak, rö­vid té­vé­in­ter­jú is ké­szült
vele.


A há­rom Ma­it­land-váz­la­tot
meg­ta­lál­ták Gelt­man la­ká­sán. Rosa Pe­rez zseb­re tet­te száz­dol­lá­ros bak­si­sát, és
De­la­ney nem fe­led­ke­zett meg az asszony­nak ígért ital­ról. Mama a sö­tét rum
mel­lett dön­tött. A te­le­ví­zi­ós fel­sze­re­lést el­tá­vo­lí­tot­ták, a Pe­rez és Ruiz
la­kást pe­dig hely­re­ál­lí­tot­ták, le­he­tő­ség sze­rint ere­de­ti ál­la­po­tá­ban.


Saul Gelt­man holt­tes­tét kék
plasz­tik­zsák­ban szál­lí­tot­ták el a hul­la­ház­ba. Szal­ma­port szór­tak szét a
be­to­no­zott ud­var ro­vát­ká­i­ba.


Ab­ner Bo­o­ne föl­aján­lot­ta, hogy
ha­za­fu­va­roz­za De­la­neyt, és a Fő­nök há­lá­san el­fo­gad­ta. El­tar­tott egy da­ra­big,
amíg ki­sza­ba­dul­tak a vá­ros­köz­pont sűrű for­gal­má­ból, de ami­kor vég­re ki­ju­tot­tak
a Third Ave­nue-ra, kezd­tek jobb időt fut­ni, Bo­o­ne na­gyobb se­bes­ség­re kap­csolt,
hogy min­de­nütt el­ér­jék a zöld lám­pát.


– Jut eszem­be – szó­lalt
meg a Fő­nök –, a jú­li­us ne­gye­di­ki hét­vé­gén Mo­ni­cá­val ko­csit bé­re­lünk, és
el­uta­zunk New Hamps­hire-be, meg­lá­to­gat­ni a kis­lá­nyo­kat. Mond­ja csak, nem vol­na
ked­ve Re­bec­cá­val együtt ve­lünk tar­ta­ni?


– Nagy öröm­mel – ka­pott a
szón Bo­o­ne. – Kö­szö­net a meg­hí­vá­sért, uram. Meg­kér­de­zem Re­bec­cát, holt­biz­tos,
hogy ben­ne lesz. De mi­nek ko­csit bé­rel­ni? Me­het­nénk az enyém­mel.


– Meg­mon­dom, mi­ért –
fe­lel­te ál­mo­doz­va De­la­ney. – Egész éle­tem­ben vágy­tam arra, hogy egy­szer
Rolls-Roy­ce-ot ve­zes­sek, de még soha nem ju­tot­tam hoz­zá. Azt gon­dol­tam ki, hogy
meg­le­pem Mo­ni­cát, és bé­re­lek egy nagy, fe­ke­te Roll­sot. Ki fog ug­ra­ni a bő­ré­ből
örö­mé­ben, a gye­re­kek ma­gu­kon kí­vül lesz­nek, ne­kem meg iga­zi él­ve­zet lesz. Ez
kö­rül­be­lül nyolc­órás út, úgy szá­mo­lom. Azt gon­dol­tam, te­li­rak­juk a jég­lá­dát, és
az út men­tén ebé­de­lünk va­la­hol. Tud­ja, hi­deg sült csir­két, krump­li­s­a­lá­tát,
ilyes­mit.


– Cso­dá­la­to­san hang­zik –
ka­ca­gott az őr­mes­ter. – Szá­mít­son ránk is. Egy Rolls-Roy­ce, tyű­ha! Ha hi­szi, ha
nem, soha nem ül­tem még ben­ne.


– Én se – mo­soly­gott
De­la­ney. – Ak­kor hát leg­főbb ide­je, hogy ki­pró­bál­juk.


Az­u­tán csönd­ben vol­tak egy
da­ra­big. A Har­minc­ne­gye­dik utca után a for­ga­lom kis­sé eny­hült, és Bo­o­ne
ki­la­zí­tott a vo­lán mel­lett.


– Fő­nök… – kezd­te.


– Igen?


– Míg maga be­szélt
Gelt­man­hez, mi­előtt ki­ug­rott… tud­ja, a gyö­nyö­rű ott­ho­ná­ról meg a nyo­mo­rú­sá­gos
bör­tön­élet­ről…


– Igen?


– Azt gon­dol­tam, hogy ön…


– Azt gon­dol­ta, hogy én…
nos?


– Á, sza­már­ság – mond­ta
Ab­ner Bo­o­ne, és egye­ne­sen elő­re­bá­mult. – Nyil­ván csak kép­ze­lőd­tem.


– Nyil­ván – mond­ta de­rű­sen
Ed­ward X. De­la­ney, és rá­gyúj­tott egy szi­var­ra.
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