
  
    
      
    
  





HEN­RY SLE­SAR – A SZÜR­KE FLA­NELL­KÖ­PENY


Dave Rob­bins fi­a­tal, jó­ké­pű,
si­ke­res fér­fi, szép­re­mé­nyű al­kal­ma­zott­ja a köz­is­mert New York-i
rek­lám­ügy­nök­ség­nek, ba­rát­ja és nem hi­va­ta­los vő­le­gé­nye Ja­ney­nek, aki szép és okos
kol­lé­gá­ja, és egy­ben az ügy­nök­ség gyer­mek­te­len tu­laj­do­no­sá­nak uno­ka­hú­ga. Dave
fel­hőt­len­nek ígér­ke­ző pá­lyá­ját egy adat bo­rít­ja fel: egy fel­jegy­zés­ben
rej­té­lyes mo­nog­ra­mot ta­lál, mel­let­te hor­ri­bi­lis összeg van fel­tün­tet­ve: 125 000
dol­lár! Kér­de­zős­köd­ni kezd, és naiv jó­hi­sze­mű­ség­gel nem­csak ál­lá­sát,
há­zas­sá­gát, de éle­tét is ve­szély­be so­dor­ja. Nem cse­kély vi­szon­tag­ság­ba ke­rül,
hogy min­den­nek el­le­né­re ki­nyo­moz­za a ti­tok­za­tos fel­jegy­zé­sek ér­tel­mét, hát­te­rét
és a gyil­kos­sá­gok so­ro­za­tá­nak okát, tet­te­sét; mert első, ár­tat­lan ér­dek­lő­dé­se
fé­lel­me­tes lánc­re­ak­ci­ót vált ki, és sú­lyos ér­de­kek fű­ződ­nek a kí­ván­csis­ko­dók
el­né­mí­tá­sá­hoz…
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1. 

Végül úgyis… miért ne most?


Dave Rob­bins most járt elő­ször ilyen kora
reg­gel a Sword’s Po­int-i vas­út­ál­lo­má­son, így hát nagy ér­dek­lő­dés­sel
szem­lé­lő­dött. Az égen tö­mör, wag­ne­ri fel­le­gek tor­nyo­sul­tak, a vil­la­ne­gyed
domb­ja­in pe­dig fe­ke­te fák me­re­dez­tek sza­bály­ta­lan so­rok­ban, akár a hang­je­gyek.
A nyo­masz­tó, ti­tok­za­tos, me­lan­kó­li­á­tól sú­lyos reg­ge­li táj­ban volt va­la­mi
oro­szos. De ezt a gon­do­la­tot nyom­ban el­hes­se­get­te, és in­kább azo­kat a fér­fi­a­kat
vet­te szem­ügy­re, akik úti­tár­sai lesz­nek majd a New York-i já­ra­ton.


Vaj­mi ke­vés­sé kü­lön­böz­tek mind­azok­tól,
akik­kel együtt szo­kott ebé­del­ni a Ma­di­son Ave­nue-től ke­let­re so­ra­ko­zó
ven­dég­lők­ben, akik­kel ver­senyt fu­tott ta­xi­ért, össze­zsú­fo­ló­dott az iro­da­há­zak
lift­je­i­ben, és vic­ce­lő­dött az ügy­nök­sé­gi ér­te­kez­le­te­ken. De itt, ahogy
pa­rancs­ra váró, hall­ga­tag ez­red­ként cso­port­ba tö­mö­rül­tek a zord he­gyek közt, a
tá­gas ég alatt min­ta fur­csa mó­don meg­vál­toz­tak vol­na.


Az órá­já­ra né­zett. Há­rom perc hi­ány­zott a
ke­rek órá­hoz, és az ál­lo­más pe­ron­ja gyors ütem­ben be­né­pe­sült. Az ott ál­lók
ud­va­ri­a­san to­long­tak, jól ne­velt „par­don”-ok kó­ru­sa züm­mö­gött, ahogy egy­re
sű­rűbb lett a tö­meg. Mi­vel ide­gen­nek érez­te ma­gát, Dave kész­sé­ge­sen en­ge­dett a köz­aka­ra­tá­nak,
és lá­bát bo­csá­nat­ké­rő­en a fá­ból ácsolt pe­ron szé­lé­ig csúsz­tat­ta. A tá­vol­ból már
ki­ve­he­tő, volt va­la­mi kat­to­gó hang, és bo­rot­va­éles fény ha­sí­tot­ta át a sűrű
kö­döt. – Bo­csás­son meg, el­né­zést ké­rek – mond­ta va­la­ki, és Dave megint csak
odébb moz­dult, láb­uj­jai már szin­te túl­nyúl­tak a pe­ro­non.


Föl­erő­sö­dött a hang, a fé­mes mor­du­lá­sok
rit­mi­kus sora. Dave-t hir­te­len nyug­ta­lan­ság fog­ta el. Úti­tás­ká­ját szo­ro­san a
comb­já­hoz szo­rí­tot­ta, mint­ha fa­lat emel­ne be­lő­le ön­ma­ga meg a rá­ron­tó vo­nat
közé. Akad­tak má­sok is, akik­nek a lába épp­olyan kö­zel ke­rült a fe­nye­ge­tő
vas­ke­re­kek­hez, mint az övé, va­la­mi még­is azt súg­ta neki, van mi­től fél­nie.


S an­nak a va­la­mi­nek iga­za volt. Mint­ha a
tö­meg vá­rat­la­nul gör­csö­sen össze­rán­dult vol­na, s ez a hir­te­len moz­du­lat
fel­bo­rí­tot­ta az ő bi­zony­ta­lan egyen­sú­lyát. Érez­te, hogy inog és meg­tán­to­ro­dik;
kö­nyö­két hát­ra­ve­tet­te, és kí­sér­le­tet tett, hogy újra meg­ves­se a lá­bát. Az­tán
meg­ér­tet­te, hogy el­ké­sett, és elő­re­bu­kott a sa­lak­ba.


A tö­meg­nek el­állt a lé­leg­ze­te, de ő in­kább
érez­te, mint­sem hal­lot­ta a döb­be­net csönd­jét. Az esze­ve­szett fa­ta­liz­mus
egyet­len té­bo­lyult pil­la­na­tá­ra Dave Rob­bins úgy érez­te, nem te­het, mást, mint
hogy szé­pen oda­fek­szik a talp­fák­ra meg a meg­fe­ke­tült sa­lak­ra, és vár­ja, hogy
szét­mor­zsol­ja a ha­lál. Az­tán az úti­tás­ka éle a gyom­rá­ba fú­ró­dott, és a fáj­da­lom
vissza­ad­ta a jó­zan eszét. Föl­pat­tant, hát­ra­ve­tet­te ma­gát a pe­ron felé, és már­is
vagy egy tu­cat­nyi kéz emel­te biz­tos ta­laj­ra, míg be­dü­bör­gött a vo­nat.


Az in­gá­zók együtt érző gon­dos­ko­dás­sal
vet­ték kö­rül Dave-et. Egy da­ra­big nem szá­mí­tott pusz­ta ide­gen­nek; em­ber­tár­suk
volt, akit az örök­ké­va­ló­ság pe­re­mé­ről rán­gat­tak vissza, Dave a fel­öl­tő­jét
po­rol­ta, és ma­gá­ban na­gyon örült a vas­tag bé­lés­nek, hisz an­nak kö­szön­het­te a
tes­ti, ép­sé­gét. Az­tán a töb­bi­ek­kel együtt fel­ug­rott a vo­nat­ra.


Út­köz­ben min­den­ki kí­ván­csi­an mé­re­get­te, de
ő nem bán­ta. Az­tán gya­na­kod­ni kez­dett, hogy ta­lán nem­csak a bal­eset­nek
kö­szön­he­ti az ér­dek­lő­dést. Biz­tos volt ben­ne, lát­ják, hogy be­to­la­ko­dó, csak
hét­vé­gi ven­dég, s már megy is vissza a si­vár, le­ve­gőt­len bel­vá­ro­si szo­bá­já­ba,
aho­vá való. Elő­ször is ka­lap nél­kül volt. Az­tán meg egye­nes, fe­ke­te ha­ját
hosszú­ra nö­vesz­tet­te s nem vi­sel­te a rö­vid­re nyírt egyen-frízu­rát. És rá­adá­sul
ő volt az egyet­len fér­fi, aki­nek a ke­zé­ből hi­ány­zott az új­ság. Egy könyv nála
is akadt, s most első íz­ben meg­örült neki, még ak­kor is, ha a címe úgy szólt: A
köl­té­szet első kor­sza­ka.


A köny­vet Ja­ney sóz­ta rá. Ja­ney
kép­szer­kesz­tő­ként dol­go­zott a Ha­gerty-Tait cég­nél, s az a tény, hogy az ő
ve­ze­ték­ne­ve is Ha­gerty, sem­mi­lyen te­kin­tet­ben sem be­fo­lyá­sol­ta a ké­pes­sé­ge­it.
Dave Rob­bins­nak már első ügy­nök­sé­gi mun­ka­nap­ján fel­tűnt ez a név, és
so­kat­mon­dó­an fel­von­ta a szem­öl­dö­két. De hat hó­nap se telt el, s már szen­tül meg
volt győ­ződ­ve róla: an­nak ide­jén té­ve­dett, mi­kor só­gor­ság-ko­ma­ság­ra
gya­na­ko­dott. A fő­nök va­ló­ban Ja­ney nagy­báty­ja volt, de Ja­ney a sa­ját min­den­tu­dó
ce­ru­zá­já­val ér­de­mel­te ki az ál­lást. Az­tán még hat hó­nap, és Dave maga he­gyez­te
azt a ce­ru­zát.


Ja­ney Ha­gerty­nek csak egy hi­bá­ja volt. Az
a fe­ne­nagy mű­velt­sé­ge. Dave le­né­zett a könyv­re, lop­va oda­san­dí­tott a nagy­da­rab
fér­fi­ra, aki épp mel­let­te szu­szo­gott bele a New York Ti­mes-ba, és maga is
ol­vas­ni kez­dett.


A szanszk­rit iro­da­lom tör­té­ne­tét nem
könnyű össze­ál­lí­ta­ni, mi­vel meg­bíz­ha­tó idő­ren­di ada­tok egy­ál­ta­lán nem áll­nak
ren­del­ke­zés­re. Mind­azon­ál­tal két kor­szak­ra bíz­vást fel­oszt­hat­juk: a vé­di­kus és
a klasszi­kus kor­ra.


Dave na­gyot ká­rom­ko­dott ma­gá­ban. Az­tán
mély só­haj­jal vissza­tért a szö­veg­hez. A har­ma­dik ol­da­lon vég­re ta­lált egy
ver­set. Kö­rü­löt­te jó sok üres hely ma­radt, s Dave, aki a rek­lám szak­má­ban
dol­go­zott, mél­tá­nyol­ta az ilyes­mit. A vers címe A Haj­nal kö­szön­té­se


A
HAJ­NAL KÖ­SZÖN­TÉ­SE


Hall­já­tok a Haj­nál ser­ken­tő sza­vát!


Néz­zé­tek ezt a na­pot!


Ez az Élet, az- Élet éle­te.


Iram­ló pá­lyá­ján a Lét


min­den Va­ló­ja, min­den Iga­za;


az Idő nö­vek­vő ága,


a Tett bim­bó­ja,


a Szép­ség vi­rá­ga.


Mert a Teg­nap tü­né­keny Álom


És a Hol­nap csa­ló­ka Lá­to­más,


nem így a ma…


(Ford. Si­mor And­rás)


Nem is olyan rossz, gon­dol­ta Dave, min­den
meg­győ­ző­dés nél­kül. Be­csuk­ta a köny­vét, mu­ta­tó­uj­ját ott­hagy­ta a la­pok kö­zött, s
ki­né­zett az el­vil­la­nó
táj­ra, a fe­hér vi­dék­re, amely csön­de­sen és moz­du­lat­la­nul he­vert az első hó
alatt, meg az apró, út men­ti há­zak ké­mé­nye­i­nek bé­ké­sen fel­szál­ló füst­jé­re.


Néz­ze­tek erre a nap­ra! – gon­dol­ta Dave Rob­bins.


Vég­képp be­csuk­ta a köny­vet; és
ka­bát­zse­bé­ből ki­vet­te az­nap­ra szó­ló fel­jegy­zé­se­it, s uj­já­val vé­gig­fu­tott a
ce­ru­za jegy­ze­te­ken.


El­in­té­zen­dők – Ja­nu­ár 3.


1. Be­szél­ni Ross-szal a
Cu­kor­ba­bák-ju­ta­lom­ról. Jav: mű­anyag atom-ten­ger­alatt­já­ró, neve Na­u­ti­lus?


2. Meg­be­szél­ni Ta­it­tel a Cleve­lan­di
Fű­sze­res rek­lám­ját.


3. Meg­be­szél­ni a gróf­nő­vel, ho­gyan hoz­za a
tévé Cin­cin­na­ti­ban Mag­gie Mama Al­más­le­pé­nyét.


4. Utá­na­néz­ni a meg­buggyant aszalt
szil­vá­nak a fű­sze­re­sek rak­tá­rá­ban.


5. Kö­zöl­ni Ja­ney­vel, hogy is­te­ni a köny­ve.


 


Ki­lenc előtt tíz perc­cel a vo­nat fü­tyül­ve
be­gör­dült a Grand Cent­ral pá­lya­ud­var­ra, és Dave hagy­ta, hogy a ka­var­gó tö­meg so­dor­ja
ma­gá­val, ki az ut­cá­ra. Ki­lenc­kor ért be a hir­de­té­si ügy­nök­ség­re, ilyen ko­rán
még sose ment be az­óta, hogy ti­zen­nyolc hó­nap­ja be­lé­pett a Ha­gerty-Tait
vál­la­lat­hoz.


He­lyet­tes ügy­vi­te­li igaz­ga­tó­ként kezd­te
Gor­don Tait al­el­nök-igaz­ga­tó és ügy­nök­sé­gi tu­laj­do­nos­társ mel­lett. Mind­ket­ten
jól jár­tak ez­zel a fel­ál­lás­sal. Dave új fiú volt a szak­má­ban, alig több mint
egy­éves ügy­nök­sé­gi gya­kor­lat­tal. Két há­bo­rú meg az el­hú­zó­dó egye­te­mi
ta­nul­má­nyok gon­dos­kod­tak róla, hogy ne ves­se meg egy­könnyen a lá­bát, hát nem bán­ta,
hogy har­minc­há­rom éves ko­rá­ra még csak „he­lyet­tes”. Az ő ke­zén ment át az
ügy­nök­ség leg­főbb vál­lal­ko­zá­sá­nak, a Bur­ke Bé­bi­é­tel meg­bí­zás­nak min­den egyes
té­te­le, és ő fe­lelt a Bur­ke Élel­mi­szer­tár­sa­ság Pék­áru Osz­tá­lyá­nak ügye­i­ért is.
Vagy­is Ta­it­nek nem ma­radt más dol­ga, mint hogy a Bur­ke-nép­ség lel­ki bé­ké­jé­ről
meg de­rűs ked­vé­ről gon­dos­kod­jék. Dave an­nak ide­jén ele­get zsör­tö­lő­dött emi­att
Ja­ney­nek, míg a lány fel nem hív­ta a fi­gyel­mét, hogy Ker­mit Bur­ke de­rűs
ked­vé­ről gon­dos­kod­ni ma­gá­ban is egész em­bert kí­vá­nó el­fog­lalt­ság.


Mi­kor a ti­zen­ket­te­dik eme­le­ten ki­lé­pett a
lift­ből, Dave új­ból meg­ál­la­pí­tot­ta, mi­lyen na­gyon ko­rán ér­ke­zett. A hall­ban nem;
volt más, csak Jody, az ügy­fél­fo­ga­dó tit­kár­nő, de még neki se volt ide­je
be­le­me­rül­ni a re­gé­nyé­be. Meg­le­pet­ten pis­lo­gott Dave-re, még a hi­va­ta­li mo­so­lyát
is el­fe­lej­tet­te, be­kap­csol­ni.


– No­csak, de ko­rán
kel­tünk ma – je­gyez­te meg.


– Á, sem­mi, csak egy
gya­lá­za­tos szer­ve­zé­si hiba. El­ső­nek ér­kez­tem?


– Nem. Miss Ha­gerty már
nyolc óta bent van. – Rá­me­redt a fér­fi sa­lak­tól fe­ke­te ka­bát­já­ra. – Most
szól­jak a ká­vé­ért, vagy in­kább ké­sőbb?


– Most – vág­ta rá Dave.
Meg­állt az asz­tal mel­lett, és kö­rül­né­zett a hall­ban. A be­ren­de­zést ere­de­ti­leg
kora ame­ri­kai stí­lu­sú­nak szán­ták, míg va­la­ki­nek eszé­be nem ju­tott, hogy min­den
fa­lat más és más ri­kí­tó szín­re má­zol­tas­son. A bal ol­da­li, pi­ros fa­lon egy sor
könnyű szek­rény­ké­ben tet­ték köz­szem­lé­re a Ha­gerty-Tait hir­de­té­sek leg­újabb
pél­dá­nya­it. A jobb ol­da­li, kék fa­lon min­ta­do­bo­zok­ban üres ki­ra­ka­ti cso­ma­gok az ügy­fe­lek ter­mé­ke­i­ből. Kö­zé­pen a sár­ga fa­lon a
gar­gan­tu­ai mé­re­tű ko­csi­ke­ré­kó­ra két fa­mu­ta­tó­ja szim­met­ri­ku­san ki­len­cet
mu­ta­tott.


Dave nem ment egye­nest az iro­dá­já­ba, ha­nem
vé­gig­sé­tált a bal felé nyí­ló fo­lyo­són: a mű­vé­sze­ti osz­tály­ra tar­tott. A fo­lyo­só
sö­tét­be bo­rult, de a mű­te­rem ho­dá­lyá­ban égett egy­két lám­pa, és Ja­ney Ha­gerty
aj­ta­ja mö­gül si­mo­ga­tó fény szű­rő­dött ki. Dave ko­po­gott, és be­nyi­tott


– Ma­gas­sá­gos is­te­nek –
mond­ta Ja­ney, ahogy fel­pil­lan­tott a rajz­táb­lá­já­ról. – Hát té­ged mi szél ho­zott
ide az éj­sza­ka kel­lős kö­ze­pén?


– A szen­ve­dély! – vág­ta
ki Dave, és drá­mai moz­du­lat­tal rán­tot­ta be maga mö­gött az aj­tót. – Raj­ta,
vet­kőzz!


– Nem én, míg a ká­vé­mat
meg nem it­tam. Van egy ci­ga­ret­tád?


Dave elő­hú­zott egyet, s a lány hű­vö­sen
rá­gyúj­tott. Ja­ney­nek min­den moz­du­la­tá­ból va­la­mi hű­vös­ség áradt. Csi­nos lány volt,
gyö­nyö­rű le­he­tett vol­na, ha csak egy ki­csi­vel job­ban ér­dek­li, hogy szép-e.
Sző­ke ha­ját csak­nem fi­ú­sán rö­vid­re nyír­ta, mert ki nem áll­hat­ta a haj csa­va­rót
meg a da­u­ert. Szo­bor­sze­rű ar­cá­ra, fi­nom, tej üveg-arc­bő­ré­re alig tett va­la­mi
fes­té­ket, hisz a ki­ké­szí­tés­sel annyit kell va­ca­kol­ni. „Prak­ti­kus” ru­hák­ban
járt. Az övé­nél ke­vés­bé telt és fe­szes ala­kon ha­nyag vi­se­let­nek szá­mí­tot­tak
vol­na. Neki re­me­kül áll­tak.


– Zord, fér­fi­as: ez a
he­lyes ki­fe­je­zés. Úgy né­zel ki, mint aki sze­net la­pá­tolt.


Dave el­me­sél­te a bal­ese­tét, és elé­ge­det­ten
lát­ta, hogy a lány te­kin­te­te el­lá­gyul. De Ja­ney el­hes­se­get­te a meg­in­dult­sá­got,
és más tárgy­ra tért:


– Hogy van Bern­stein?
Na­gyon mell­re szív­ta, hogy ug­rott a Bur­ke-féle mun­ka?


– Azt hi­szen igen.
Mi­óta az ügy­nök­ség meg­kap­ta a meg­bí­zást, min­dig ő fény­ké­pez­te a
Bur­ke-rek­lá­mo­kat; nem fér a fe­jem­be, mi­ért kel­lett a kam­pány kö­ze­pén mást
ke­res­ni. Nem is tud­tam neki meg­ma­gya­ráz­ni.


Ja­ney gond­ter­helt­nek lát­szott. – Re­mek
fény­ké­pész. A leg­job­bak közé tar­to­zik.


– Ak­kor meg mi­ért
rúg­ták ki?


– Sem­mi biz­to­sat nem
tu­dok. Ta­lán egy­sze­rű­en ele­ge volt be­lő­le Ho­mer bá­csi­nak. Vagy Ker­mit Bur­ke
akart sze­ren­csét pró­bál­ni va­la­ki más­sal. Ki tud­ja?


– Hát nagy kár, az
biz­tos. – Dave oda­sé­tált a lány fa­li­táb­lá­já­hoz, és szem­ügy­re vet­te a Bur­ke
Bé­bi­é­tel-rek­lám ki­rajz­sze­ge­zett le­vo­na­tát. – Én amon­dó va­gyok, hogy ál­la­ti jó
fo­tó­kat csi­nált. De hát te vagy a kép­szer­kesz­tő; té­ged meg se kér­dez­tek?


Ja­ney nem vá­la­szolt, és Dave gya­ní­tot­ta,
hogy ele­ve­né­re ta­pin­tott. El­vi­gyo­ro­dott, és ki­je­len­tet­te:


– Te, az a könyv, amit
köl­csön­ad­tál, iga­zán klassz volt.


– A köl­té­szet első
kor­sza­ka? Örü­lök, hogy tet­szett.


– Ez „A Haj­nal
kö­szön­té­se” – idéz­te Dave. – Nem is rossz.


– Hát is­ten tud­ja. –
Szá­já­hoz vit­te a ce­ru­zát, és fe­jé­vel a rajz­tömb­re, az oda­ve­tett váz­lat­ra
bö­kött: – Ne­kem va­la­hogy job­ban tet­szik ez a sor: „Ti cleve­lan­di fű­sze­re­sek –
fi­gye­lem!”


Jót ne­vet­tek, és Dave meg­je­gyez­te: – Ma
dél­előtt még szük­sé­gem lesz erre a kis re­mek­mű­re; Gor­don lát­ni akar­ja.


– Ma nem fog­ja. Há­zon kí­vül
lesz. De ha van va­la­mi üze­ne­ted, bízd rá Tait nagy­asszony­ra; dél­előtt be­jön.


– Gor­don fe­le­sé­ge?
Mi­ért?


Ja­ney vál­lat vont. – Ne tő­lem kér­dezd,
mi­ért tesz bár­mit is Tait nagy­asszony. Vagy egy órá­val ez­előtt ide­te­le­fo­nált. A
köz­pont még nem mű­kö­dött, hát én be­szél­tem vele az éj­sza­kai vo­na­lon. Va­la­mi
olyas­mit dünnyö­gött, hogy Gor­don nincs jól, de ő majd be­vo­na­to­zik, és be­szél
Ho­mer bá­csi­val.


– Mi baja Gor­don­nak?


– Ví­rus vagy ilyes­mi.
Tait nagy­asszony nem ke­gyes­ke­dett rész­le­tek­be bo­csát­koz­ni.


– Mondd csak, mi ba­jod
ne­ked Mrs. Ta­it­tel?


– Ne­kem, ugyan! Imá­dom
azt a drá­ga te­rem­tést. Ott áll a képe az öl­tö­ző­asz­ta­lo­mon; min­den reg­gel tű­ket
szur­ká­lok belé.


– Ó, nők! – só­haj­tott
fel Dave. – No, jobb ha le­lé­pek. Van egy új öt­le­tem a Cu­kor­ba­bák-ju­ta­lom­ról.
Apró mű­anyag ten­ger­alatt­já­ró, a neve Na­u­ti­lus. Meg­töl­töd sü­tő­por­ral, és
föl­buk­kan meg le­me­rül.


– Zse­ni­á­lis – kö­zöl­te
Ja­ney. – Ne­kem is van egy öt­le­tem. Mi a vé­le­mé­nyed egy kis am­pul­la
ci­án­hid­ro­gén­ről? „Te le­szel az első srác az ut­cá­ban, aki el­csú­fít­ja anyu­ká­ját.”


– Jaj, de vic­ces!


– Ó, ren­ge­teg ilyet
tu­dok. Mit szól­nál pél­dá­ul egy kö­lyök­mé­re­tű óv­szer­hez, af­fé­le ne­ve­lő ha­tá­sú
já­ték­hoz? Vagy egy olyan apró, mini ita­los­üveg­hez? „Sza­kasz­tott mása an­nak,
amit Apu dug­dos a pár­ná­ja alatt…


– No, szer­vusz – mond­ta
Dave. – Már lá­tom, hogy ve­led nem le­het ér­tel­me­sen be­szél­ni. Is­ten ve­led,
Char­les Ad­dams.


Dave át­ment az iro­dá­já­ba. A tit­kár­nő­je
író­asz­ta­lán nagy ha­lom fel­bon­tat­lan le­vél tor­nyo­sult, de nem nyúlt hoz­zá­juk. Loui­se
igen so­kat adott a mun­ká­já­ra, és ha Dave be­le­gá­zolt a jo­ga­i­ba, egész nap ki­sírt
szem­mel járt-kelt.


Tíz előtt húsz perc­cel ért be, és ha­lál­ra
ré­mült, mi­kor meg­lát­ta, hogy Dave ott ül, és a reg­ge­li ká­vé­ját iszo­gat­ja.


– Jaj, bo­csás­son meg,
Mr. Rob­bins – mond­ta, és csú­nyács­ka arca már­is sí­rás­ra gör­bült. – Egy­sze­rű­en
kép­te­len vol­tam el­in­dul­ni ma reg­gel. Anyám mi­att; a kösz­vény­től már moz­dul­ni is
alig tud, és ma ne­kem kel­lett el­ké­szí­te­nem a reg­ge­lit…


– Sem­mi baj – vá­gott
köz­be Dave ide­ge­sen – Len­ne szí­ves meg­néz­ni, Mr. Ross be­jött-e már? Ha igen,
kér­dez­ze meg, át­ugor­ha­tok-e hoz­zá.


– Hogy­ne, már­is –
mond­ta Loui­se, és csak úgy resz­ke­tett a meg­bí­za­tás je­len­tő­sé­gé­től. Dave
hom­lok­rán­col­va né­zett ki­si­e­tő alak­ja után. Mint­ha arra kér­tem vol­na, hogy
Gar­ci­át ke­rít­se elő, gon­dol­ta.


Pár perc múl­va Loui­se győ­ze­lem­it­ta­san tért
vissza: – Bent van! – kö­zöl­te.


Har­low Ross el­mé­lyül­ten pi­pá­zott, mi­kor
Dave be­lé­pett az elő­csar­nok­ból nyí­ló iro­dá­já­ba. Eb­ben nem volt sem­mi kü­lö­nös;
Ross szün­te­le­nül pi­pá­zott. Fél tu­cat han­ga­fá­ból ké­szült csu­to­rát őriz­ge­tett a
fi­ók­já­ban, és annyi vas­tag szá­lú do­hányt, hogy az elég lett vol­na min­den in­di­án
tör­zsek nagy­gyű­lé­sé­hez is.


Ross kar­csú fér­fi volt, és jó sza­bá­sú,
test­hez­ál­ló fla­nell öl­tö­nyé­ben a va­ló­sá­gos­nál ma­ga­sabb­nak lát­szott.
Ke­fef­rizu­rá­ra vá­gott haja a ha­lán­té­kán kis­sé őszült, és ez te­kin­té­lyes jel­le­get
köl­csön­zött fi­a­ta­los jó­vá­gá­sú ar­cá­nak, ame­lyet ki­ülő, sú­lyos szem­hé­jú sze­me
uralt. Olyan volt, mint va­la­mi ro­man­ti­kus lel­kü­le­tű egye­te­mi ta­nár, az a faj­ta,
aki­nek lát­tán a nő­hall­ga­tók össze­vi­hog­nak a há­tul­só pa­dok­ban. A ga­bo­na­fé­lék­ből
elő­ál­lí­tott reg­ge­li éte­le­ket for­gal­ma­zó Cu­kor­ba­bák cég meg­bí­zá­sá­nak ügy­vi­te­li
elő­adó­ja volt, és mi­óta az ügy­nök­ség be­in­dult, az­óta dol­go­zott a
Ha­gerty-Ta­it­nél.


– Jó reg­gelt – mond­ta
ba­rát­sá­go­san, és za­jo­san ki­ver­te a pi­pá­ját egy ha­mu­tar­tó pe­re­mén. – Hal­lom, az
én ber­ke­im­ben töl­töt­ted a hét­vé­get, Dave.


– Igen, ki­men­tem Bob
Bern­stein­hez. Klassz kis ta­nyá­ja van. De ami en­gem il­let, én vá­ro­si srác
ma­rad­tam.


– Majd meg­gon­do­lod –
kun­co­gott Ross. – Ez a jövő útja, Dave. Az­tán meg a fél ügy­nök­ség oda­kint van
Sword’s Po­int­ban: Ha­gerty, Gor­don, én, még Ker­mit Bur­ke is. Nyit­hat­nánk egy
fi­ó­kot.


– És a vá­ros­ból jár­junk
ki? Min­den­eset­re némi vál­to­za­tos­sá­got je­len­te­ne. Te, mondd csak, ki volt az az
ürge, aki ki­ta­lál­ta, hogy Kardél­nek ne­vez­zék azt a he­lyet?


– Fo­gal­mam sincs. De a
rek­lám­szak­má­ban dol­go­zott, le­fo­ga­dom.


Ross har­sá­nyan ne­ve­tett, de a hang­ja nem
csen­gett meg­nyug­ta­tó­an.


Akár­mit csi­nált, min­den­ben volt va­la­mi
eről­te­tett szí­vé­lyes­ség; Dave sze­mé­ben ő volt a hi­va­tá­sos jó­po­fa. Mi­előtt ő
meg­je­lent vol­na a szí­nen, a meg­öz­ve­gyült Ross ud­va­rol­ga­tott Ja­ney­nek. Az em­ber
nem egy­könnyen zár­ja a szí­vé­be azt, aki­ért a ba­rát­nő­je egy­kor lán­golt, még
ak­kor se, ha fel­te­he­tő­leg már a ham­vak is ki­hűl­tek.


– Ide fi­gyelj, Har­low –
mond­ta Dave –, gon­dol­koz­tam azon a ju­ta­lom-prob­lé­má­don. Mit szól­nál egy
mű­anyag­ból ké­szült mini ten­ger­alatt­já­ró­hoz, a neve mond­juk Na­u­ti­lus le­het­ne?
Is­me­red az ilye­ne­ket, nem? Sü­tő­por­ral mű­köd­nek.


– Volt már – kö­zöl­te
Ross. – Az hi­szem. Kel­logg dob­ta be pár éve. De majd utá­na­né­zek.


– Mind­egy, csak
gon­dol­tam, meg­em­lí­tem. – Ross ar­cán nem ült ép­pen túl­ára­dó hála, hát Dave
meg­von­ta a vál­lát. Az­tán eszé­be ju­tott a pén­te­ki ta­lál­ko­zás Le’Val­nál az
ebéd­nél, és meg­je­gyez­te: – Te, már meg akar­tam kér­dez­ni, Har­low. Nem té­ged
lát­ta­lak múlt pén­te­ken az­zal a sze­mély­ze­tis fic­kó­val a BBD & O-tól? Pár
asz­tal­lal odébb, ül­tem. He­gyez­tem a fü­lem erő­sen, de nem hal­lot­tam sem­mit.


– Ja, ak­kor? – Ross
kis­sé el­pi­rult. – Ó, csak ba­rá­ti be­szél­ge­tés volt.


– Ná­lam mel­lőz­he­ted a por­hin­tést,
Har­low. Csak nem azt for­ga­tod a fe­jed­ben, hogy odébb­állsz?


– Ugyan, de­hogy. De
tá­jé­ko­zód­ni sose árt, ezt te is tu­dod. Nem tud­ni, mi lesz itt.


– Hát amíg Bur­ke ben­ne
van az üz­let­ben…


– No, ép­pen er­ről van
szó. A Bur­ke Élel­mi­szer­tár­sa­ság hét­mil­li­ót hoz, és a mi tel­jes be­vé­te­lünk nem
éri el a tí­zet. Is­me­red a mon­dást a több vas­ról meg a tűz­ről, Dave. Mert ha az
az egy vas egy­szer…


– Én a he­lyed­ben nem
ag­gód­nék. Ker­mit Bur­ke egész oda­van az új kam­pá­nyért, ab­ban meg van még vagy
há­rom év.


– Hal­lom, Gor­don mára le­esett a
lá­bá­ról,


– Ví­ru­sok – fe­lel­te
Dave.


Ti­zen­egy előtt tíz perc­cel Dave meg­tö­mött
egy dip­lo­ma­ta­tás­kát a Cin­cin­na­ti ke­res­ke­del­mi kör­zet szám­ada­ta­i­val és
sta­tisz­ti­ká­i­val. Az­tán szólt Loui­se-nak, hogy a dél­előtt hát­ra­le­vő ré­szé­ben
há­zon kí­vül lesz, a Bur­ke Élel­mi­szer­tár­sa­ság Pék­áru Osz­tá­lyát ke­re­si fel.
Loui­se-t szem­mel lát­ha­tó­lag po­rig súj­tot­ta ez á hír, de nagy ne­he­zen
be­le­tö­rő­dött, hogy fő­nö­két el­szó­lít­ja a kö­te­les­ség.


Dave a hall­ban ta­lál­ko­zott Gor­don
fe­le­sé­gé­vel, Grace-szel, épp a lif­tet vár­ta, ami majd le­vi­szi.


Grace Tait so­vány, fel­hú­zott vál­lú nő
volt, a Vo­gue ál­tal jó­vá­ha­gyott min­ta sze­rint önt­ve. Pár éve úgy dön­tött, hogy
az alap­tó­nu­sa ezüst. Ka­kaó­bar­na ha­já­ban ezüst csí­kok fu­tot­tak, kör­me és
szem­hé­ja ezüs­tö­sen csil­lo­gott. Csuk­ló­ján ezüst kar­pe­re­cek csö­rög­tek, és
gon­do­san le­foj­tott hang­já­ban is volt va­la­mi ezüs­tös él. Min­dent Össze­vé­ve olyan
esz­té­ti­kai va­rázs áradt be­lő­le, mint egy ha­lom fris­sen vert ér­mé­ből, s az a
ke­vés, amit Dave tu­dott róla, azt sej­tet­te, hogy a ha­son­lat több mint ta­lá­ló.


– Jó reg­gelt, Mrs. Tait
– mond­ta. – Hal­lom, Gor­don ku­tyá­ul van.


– Igen – sut­tog­ta az
asszony. – Meg­kért… meg­kért, hogy hoz­zak be va­la­mit he­lyet­te.


– Hát, mond­ja meg
Gor­don­nak, hogy vi­gyáz­zon ma­gá­ra. Mi itt nem tu­dunk meg­len­ni nél­kü­le.


Együtt száll­tak be a lift­be, de a
be­szél­ge­tés vég­képp el­akadt.


A ház előtt Dave oda­in­tett egy ta­xit, és
meg­ad­ta a so­főr­nek a Bur­ke Pék­áru Osz­tály Long Is­land City-i cí­mét.


Mi­kor oda­ér­tek az ut­ca­hosszú
tég­la­épü­let­hez, amely ott­hont adott a ha­tal­mas pék­ség­nek és a tár­sa­ság köz­pon­ti
iro­dá­i­nak, Dave gyom­ra a meg­szo­kott görcs­be rán­dult. Szy­lens­ca gróf­nő, a
Bur­ke-osz­tály el­nö­ke fél­mil­lió dol­lár be­vé­telt je­len­tett a Ha­gerty-Ta­it­nek,
vagy­is az ügy­nök­ség jö­ve­del­mé­nek má­so­dik leg­na­gyobb té­te­lét kép­vi­sel­te. S ami
en­nél is töb­bet nyo­mott a lat­ban, a gróf­nő be­fo­lyá­sa Ker­mit Bur­ke-re a tel­jes,
hét­mil­lió dol­lár ér­té­kű had­mű­ve­let sor­sá­ra is ki­hat­ha­tott. Dave egy­ál­ta­lán nem
volt biz­tos ben­ne, hogy ő a leg­al­kal­ma­sabb sze­mély egy ilyen fe­le­lős­ség­tel­jes
ügy bo­nyo­lí­tá­sá­ra.


Ho­mer Ha­gerty sze­rint igen. Sze­rin­te Dave,
ma­gas, vé­kony alak­já­val, kis­sé eu­ró­pai jel­le­gű vo­ná­sa­i­val, épp meg­fe­le­lő
ko­rá­val azt a fér­fi­tí­pust kép­vi­sel­te, ame­lyet a gróf­nő meg­nye­rő­nek ta­lál. Ez
pe­dig (Ho­mer Ha­gerty na­gyon élet­re­va­ló em­ber volt) a meg­ren­de­lés biz­ton­sá­ga
szem­pont­já­ból töb­bet ér, mint bár­mi­fé­le szak­mai jár­tas­ság.


Mar­ga­ret Szy­lens­ca gróf­nő ere­de­ti da­rab
volt, kék­vé­rű emig­ráns, aki vagy húsz év­vel ez­előtt ván­do­rolt ki Ame­ri­ká­ba,
arisz­tok­ra­ta fér­jé­vel együtt. A gróf úr már jó ide­je be­köl­tö­zött a mennyek­nek
ré­szé­re fenn­tar­tott sar­ká­ba, de előbb szi­lárd ala­pok­ra he­lyez­te hit­ve­se sor­sát
egy va­ló­di ame­ri­kai üz­le­ti vál­lal­ko­zás­sal. A gróf ere­de­ti­leg úgy ter­vez­te, hogy
pom­pás eu­ró­pai pék­árut ál­lí­ta­nak majd elő, gyü­mölcs­ke­nye­ret meg ré­test meg
min­den­fé­le íz­le­tes ap­ró­sü­te­mé­nye­ket, ab­ból a faj­tá­ból, amit haj­dan olyan be­cé­ző
gon­dos­ság­gal ka­var­tak-sü­töt­tek az ősi haj­lék föld­szint­jén, a vas­tűz­he­lye­ken. De
ha­lá­la után a gróf­nő oko­sab­bat gon­dolt, és lor­nyon­ját a nagy ame­ri­kai
tö­meg­pi­ac­ra sze­gez­te. Be­csü­le­tes, al­má­val, cse­resz­nyé­vel, áfo­nyá­val, cit­rom­mal,
ana­násszal és cso­ko­lá­dé­val töl­tött tész­tá­kat, apró, ti­zen­öt cen­tis ke­rek
sü­te­mé­nye­ket kez­dett gyár­ta­ni, zsír­pa­pír­ju­kon ott dí­szel­gett Anyu­ka képe, aki
büsz­ke mo­sollyal kí­nál egy ha­tal­mas tá­lon gő­zöl­gő sü­te­ményt, s a gyárt­mány
véd­je­gye Mag­gie Mama lett. A tész­ta alig­ha nyer­te vol­na meg Szy­lens­ca gróf
tet­szé­sét, de a tár­sa­ság bank­szám­lá­já­val két­ség­te­le­nül igen elé­ge­dett lett
vol­na.


Alig egy éve, hogy Ker­mit Bur­ke
ér­dek­lő­dé­se a gróf­nő sü­te­mé­nyei felé for­dult. A cég meg­vá­sár­lá­sa Bur­ke
leg­dé­del­ge­tet­tebb fej­lesz­té­si ter­vei közé szá­mí­tott, maga fog­lal­ko­zott min­den
rész­le­té­vel. A gróf­nő nem mon­dott le könnyű szív­vel a vál­la­la­ta fe­let­ti
kor­lát­lan ura­lom­ról, de be­lát­ta, mi­lyen anya­gi elő­nyök­kel jár a do­log, és ezek
töb­bet nyom­tak a lat­ban, mint a büsz­ke­sé­ge. Az­tán meg to­vább­ra is meg­tar­tot­ta
az el­nö­ki cí­met és a fel­ügye­le­ti jo­got, mint a Pék­áru Osz­tály igaz­ga­tó­ja.


Bár­mennyi­re szí­vén vi­sel­te a nagy ame­ri­kai
piac ügyét, a gróf­nő né­mely te­kin­tet­ben meg­őriz­te óvi­lá­gi elő­íté­le­te­it.
Kez­det­ben Gor­don Tait ke­zel­te a meg­bí­zás­sal kap­cso­la­tos ügyé­ket, de a gróf­nő
nem sok ked­vét lel­te a szol­gá­la­ta­i­ban. Neki na­gyon ame­ri­kai volt Tait, na­gyon
sör­te­ha­jú, na­gyon is túl­ára­dó ke­dé­lyű, na­gyon hét­köz­na­pi. Az új ügy­vi­te­li
elő­adó, Dave Rob­bins vi­szont tö­ké­le­te­sen meg­fe­lelt neki. Ked­vé­re való em­ber
volt: kar­csú, arisz­tok­ra­ti­kus, sö­tét sze­mű és sö­tét hajú, szer­fe­lett ud­va­ri­as, el­bű­vö­lő­en fi­a­tal, de azért már nem tej­fe­les­szá­jú. Ér­te­kez­le­te­ken alá­ja tol­ta a szé­ket,
rá­gyúj­tás­nál tü­zet adott, ked­ves bó­ko­kat mon­dott, ész­re­vet­te az új ru­há­ját meg
az új frizu­rá­ját. A gróf­nő hi­va­ta­lo­san negy­ven­egy éves­nek mond­ta ma­gát. Ba­rá­ti
kör­ben bi­zal­ma­san be­val­lot­ta, hogy negy­ven­nyolc. Va­ló­já­ban be­töl­töt­te az
öt­ven­ha­tot.


Mi­alatt Dave be­si­e­tett az épü­let­be, két­ség­be­eset­ten
tör­te a fe­jét a kez­dő mon­da­tán. Már két hó­nap­ja örö­kö­sen ki­tért a gróf­nő
hét­vé­gi meg­hí­vá­sai elől, ilyen-olyan ürü­gyek­kel. De most már ki­fo­gyott az
ürü­gyek­ből és a gróf­nő egy­re bosszú­sab­ban hall­gat­ta a ki­fo­gá­sa­it. Dave tud­ta,
hogy az ügy­nök­sé­gi meg­bí­zás fo­rog koc­kán. Fél­mil­lió dol­lár után ti­zen­öt
szá­za­lé­kos ju­ta­lék, az het­ven­öt­ezer, dol­lár brut­tó jö­ve­de­lem: Dave fi­ze­té­sé­nek
hét­sze­re­se. És egyet­len apró kis hét­vé­ge el­ront­hat min­dent.


Dave vál­lat vont, és be­szállt a
föld­szin­ten a sü­te­mény­sza­gú lift­be. Be­nyom­ta a né­gyes­sel jel­zett gom­bot, és
na­gyot szip­pan­tott a tö­mény jó­szág­ból.


Eszé­be ju­tott, amit Jor­gen­son, az
üzem­ve­ze­tő me­sélt neki ar­ról, mi­ért is vá­lasz­tot­ta gye­rek­fej­jel ezt a szak­mát.
Jor­gen­son kö­lyök­ko­rá­ban Dá­ni­á­ban élt, és sze­gény lé­vén, es­tén­ként át­ment a
szom­szé­dos pék­ség­be, hogy pár ko­ro­ná­ért nagy zsák, elő­ző nap­ról ma­radt ke­nye­ret
meg pék­sü­te­ményt ve­gyen. Annyi­ra sze­ret­te azt a me­leg, édes sza­got, hogy
meg­fo­gad­ta: pék lesz, ha meg­nő. De alig töl­tött el pár évet a ha­tal­mas ke­men­cék
közt, azon kap­ta ma­gát, hogy meg­szok­ta a cso­dás il­la­tot, már nem is érzi, az
egész­ből csak a hő­ség, a ke­mény mun­ka és az éj­sza­ká­zás ma­radt. Dave va­la­hogy
fel­szo­mo­ro­dott a tör­té­net­től.


Alig lé­pett ki a lift­ből, már tud­ta, hogy bent
van a gróf­nő. Jor­gen­son ak­kor jött ki tőle, sá­pad­tan és fel­dúl­tan.


– Adj’ is­ten, Dave –
üd­vö­zöl­te bal­jó­san. – A hölgy­nek nincs va­la­mi
jó nap­ja. Re­mé­lem, be­vet­ted a nyug­ta­tó­dat.


Dave el­vi­gyo­ro­dott. Ez volt Jor­gen­son
örö­kös vic­ce, és Dave min­dig vi­gyor­gott raj­ta, pe­dig kel­le­met­le­nül te­li­be ta­lált. Vagy
há­rom hó­nap­ja, hogy Dave el­ment az or­vos­hoz pár ag­gasz­tó tü­net­tel, töb­bek
kö­zött gyo­mor­fá­jás­sal és nyug­ta­lan
szív­ve­rés­sel. Az ala­pos ki­vizs­gá­lás sem­mi­fé­le szer­vi rend­el­le­nes­sé­get nem
mu­ta­tott ki, s Dave kény­te­len Volt be­le­tö­rőd­ni a gon­do­lat­ba: a leg­jobb úton van
afe­lé, hogy a Ma­di­son Ave­nue-i ideg­baj ti­pi­kus ese­te vál­jon be­lő­le. Rá­gon­dol­ni
se sze­re­tett, hogy rend­sze­res gyógy­szer­fo­gyasz­tó lett, de azért az író­asz­ta­la
fi­ók­já­ban már ott tar­tott egy üveg Mep­ro­bo­ma­te-et és min­den dél­után szé­pen
be­vett egy nyug­ta­tót.


– Ne­ked sem ár­ta­na –
mond­ta ba­rát­sá­go­san Jor­gen­son­nak. – Ta­lán job­ban bír­nád.


– Neki kel­le­ne a
nyug­ta­tó, nem ne­kem – je­gyez­te meg Jor­gen­son fa­nya­rul.


Dave mély lé­leg­ze­tet vett, és be­nyi­tott.
Mint min­dig, most is el­ké­pedt, mi­kor az egy­sze­rű iro­da­hom­lok­zat mö­gött egy
ti­zen­nyol­ca­dik szá­za­di sza­lon má­sát ta­lál­ta. Az arany­dom­bo­rí­tá­sú Na­pó­le­on-kori
író­asz­tal mö­gött tró­no­ló gróf­nő, aki­nek ha­ját fe­ke­te tur­bán fed­te,
hom­lok­rán­col­va pil­lan­tott fel, mi­kor a fér­fi be­lé­pett.


– Ó, hát meg­jött a
zse­ni – mond­ta gú­nyo­san.


– Jó reg­gelt, gróf­nő –
Dave ra­gyo­gó mo­sollyal vá­gott át a süp­pe­dő sző­nye­gen a fa­li­szek­rény­hez.
Gon­do­san fel­akasz­tot­ta a ka­bát­ját, és ke­zé­ben a dip­lo­ma­ta­tás­ká­já­val az
író­asz­tal­hoz lé­pett. Az asszony szik­rá­zó szem­mel kö­vet­te min­den moz­du­la­tát, de
Dave úgy tett, mint­ha nem ven­né ész­re.


– Itt az anyag, ami­ről
be­szélt. Úgy lát­szik, egész jó fo­gás. Ezek­nek a he­lyi sza­kács­be­mu­ta­tók­nak szűk
körű, de meg­szál­lott kö­zön­sé­ge van. Pél­dá­ul most is Cin­cin­na­ti­ban…


– Da­vid!


El­hall­ga­tott. – Pa­ran­csol­jon, gróf­nő!


– Néz­zen rám!


Úgy tett. A gróf­nő fel­tű­nő je­len­ség volt,
de ezt nem vele szü­le­tett szép­sé­gé­nek kö­szön­het­te. A fe­lett már el­járt az idő.
Az volt a tit­ka, hogy re­me­kül bánt a szí­nek­kel, s drá­mai mó­don al­kal­maz­ta őket,
hogy el­te­rel­je a fi­gyel­met rán­ca­i­ról és alak­ja hi­bá­i­ról. A fe­ke­te tur­bánt
fe­ke­te ru­há­hoz vi­sel­te. Nya­ka köré ko­rall­gyön­gyök fü­zé­rét fon­ta négy­so­ro­sán. A
bőre va­kí­tó­an fe­hér­lett, és ki­emel­te a rúzs bí­bor­szí­nét, a szem­fes­ték
ten­ger­kék­jét.


– Re­me­kül néz ki –
mond­ta Dave.


– Ne­kem nem bó­kok
kel­le­nek, Dave, én az iga­zat aka­rom hal­la­ni. Múlt pén­te­ken azt mond­ta, hogy a
hét vé­gén na­gyon sok dol­ga lesz. Így volt?


– Igen, ezt mond­tam.


– Így ter­mé­sze­te­sen nem
tud­ta el­fo­gad­ni a meg­hí­vá­so­mat hét vé­gé­re.


Dave meg­ér­tet­té, hogy a gróf­nő töb­bet tud,
mint amennyit ő el­kép­zel­he­tő­nek
tar­tott. Leg­ár­tat­la­nabb pil­lan­tá­sá­val né­zett az asszony sze­mé­be.


– Hát, őszin­tén szól­va,
va­ló­ban úgy szá­mí­tot­tam, gróf­nő, hogy dol­goz­ni fo­gok. De pén­te­ken es­te­fe­lé
va­la­hogy le­tisz­tul­tak a dol­ga­im…


– Sem­mi baj – emel­te
fel egyik gyű­rűk­kel éke­sí­tett ke­zét az asszony. – Ha ma­gá­nak nem tet­szik az
öt­let, hogy egy hét­vé­get az én tár­sa­sá­gom­ban tölt­sön, csak szól­jon, Da­vid. Ezen­túl
nem fo­gom meg­hí­vá­sok­kal zak­lat­ni.


– De gróf­nő! Mar­ga­ret…


– Hagy­juk. Tér­jünk a
tárgy­ra,


– De én na­gyon
sze­ret­ném, ha meg­hív­na. Iga­zán na­gyon sze­ret­ném. Néz­ze, mit szól­na eh­hez a
hét­vég­hez? Most egész biz­tos sza­bad le­szek.


– Hogy­ne. Míg va­la­mi
jobb nem adó­dik.


– Gróf­nő, es­kü­szöm,
hogy…


– Jól van, jól van;
majd meg­lát­juk. –, Hát­ra­dőlt, és ön­gyúj­tó­já­val kis moz­du­la­tot tett. – Most
pe­dig be­szél­jünk Cin­cin­na­ti­ról…


 


Egy órá­val az után, hogy Dave vissza­tért
az iro­dá­já­ba, Ho­mer Ha­gerty vi­lág­szép tit­kár­nő­je, Ce­lia fel­hív­ta Dave
tit­kár­nő­jét, Loui­se-t. Nagy ne­he­zen, el­ju­tott egyik­től a má­si­kig a bo­nyo­lult
üze­net, hogy Dave-et az el­nök iro­dá­já­ba hí­vat­ják.


Mi­előtt in­dult vol­na föl­fe­lé, Dave az
író­asz­ta­la fi­ók­já­ba nyúlt az üveg Mep­ro­bom­ale-ért. A hű­tő­pult csap­já­nál hi­deg
víz­zel be-re mo­soly­gott – szo­ká­sos­nál is me­le­geb­ben –, és kö­zöl­te vele, hogy
már­is be­me­het.


Ha­gerty épp­ilyen me­le­gen üd­vö­zöl­te, az­tán
meg­ke­rül­te az író­asz­talt, és le­ült Dave mel­lé a ka­na­pé­ra.


Ho­mer Ha­gerty úgy né­zett ki, mint
bár­me­lyik a két tu­cat fe­hér hajú ka­rak­ter­szí­nész kö­zül, aki a holly­woo­di
fil­mek­ben böl­cse­ket és szel­le­me­se­ket mond. Jó­ké­pű volt, de meg­nye­rő kül­se­je
in­kább atyai, mint ro­man­ti­kus kép­ze­te­ket éb­resz­tett. A hang­ja (mél­tán
zeng­he­tett vol­na va­la­me­lyik di­va­tos temp­lom szó­szé­ké­ről is. Hogy okos volt-e?
Ezt még soha sen­ki­nek nem ju­tott eszé­be meg­kér­dez­ni.


– Mi­óta is? – kér­dez­te
Ha­gerty. – Két éve, Dave?


– Ti­zen­nyolc hó­nap­ja.
Jú­li­us­ban lép­tem be.


– Gon­do­lom, most már
re­me­kül ki­is­me­ri ma­gát itt ná­lunk, mi?


– At­tól fé­lek, nem
ér­tem a kér­dést.


– Ugyan már, fiam,
ma­gá­nak re­me­kül vág az agya. Úgy is­me­ri ezt az ügy­nök­sé­get, mint a te­nye­rét. A
be­vé­te­lünk­nek több mint het­ven­öt szá­za­lé­ka egyet­len meg­ren­de­lés­ből jön be.
Ki­tű­nő meg­bí­zás, az igaz, de van­nak, akik sze­rint koc­ká­za­tos lét­for­ma ez.


– Hát… – kö­szö­rül­te a
tor­kát Dave.


– Sem­mit sem kell mon­da­nia. Egé­szen
kis­sé ko­rai er­ről be­szél­ni, de a Ni­el­sen Köz­vé­le­mény-ku­ta­tó­nál a srá­cok meg­súg­ták, hogy a
ha­tá­sa már­is mu­tat­ko­zik a ke­res­let­ben. Sose en­ged­je be­be­szél­ni ma­gá­nak, Dave,
hogy a rek­lám nem fi­ze­tő­dik ki.


A be­szél­ge­tés aka­dé­mi­kus jel­le­ge
meg­za­var­ta Dave-et. Fel­von­ta a szem­öl­dö­két, és vár­ta, hogy az el­nök foly­tas­sa.


– Így hát nem a kam­pány
ki­ala­kí­tá­sa és szer­ve­zé­se mi­att fáj a fe­jünk – mond­ta Ha­gerty. – Az re­me­kül
megy. Mind­annyi­an büsz­kék va­gyunk Joe Spie­gel­re.


– Ügyes fic­kó mond­ta
Dave.


– Ügye­sebb már nem is
le­het­ne. És ara­nyos srác, és nagy író. Ami meg Ja­neyt il­le­ti… – össze­von­ta a
szem­öl­dö­két. – Nos, azt tud­ja, hogy mit je­lent Ő ne­kem. Mint­ha nem is az
uno­ka­hú­gom vol­na, Dave, ha­nem a lá­nyom, de azért gon­dol­ko­dás nél­kül ki­ten­ném a
szű­rét, ha nem ér­te­né a dol­gát. De hát azok­nak a Bur­ke-hir­de­té­sek­nek a
kép­szer­kesz­té­se is­te­ni, nem?


– Hogy­ne, Mr. Ha­gerty.
A fő­nök za­var­tan el­mo­so­lyo­dott. – Gyak­ran ta­lál­ko­zik Ja­ney­vel, ugye?


– Azt hi­szem.


– Na­gyon talp­ra­esett
lány. És ér­tel­mes is. Ez sose ment a fe­jem­be. Az any­ja iga­zán ked­ves nő volt.
de nem ép­pen agy­tröszt. Ami pe­dig az ap­ját il­le­ti… ő in­kább rám ha­son­lí­tott,
Dave. Sör és pe­rec. Ke­dé­lye­sen el­ne­vet­te ma­gát.


Dave csak to­por­gott. Ha­gerty szem­mel
lát­ha­tó­lag for­ga­tott a fe­jé­ben va­la­mit, és ez a va­la­mi nem Ja­ney sze­mé­lyi­sé­ge
volt.


– Hát csak ép­pen meg
akar­tam mon­da­ni ma­gá­nak Dave. Mi itt na­gyon sok­ra tart­juk ma­gát; re­me­kül
dol­go­zott. Most azon­ban adó­dott egy újabb prob­lé­ma…


– Mi­cso­da?


Ha­gerty fel­pat­tan­tot­ta az író­asz­ta­lán álló
in­tar­zi­ás do­boz te­te­jét, de az­tán meg­gon­dol­ta ma­gát, és még­se vet­te ki a szi­vart.


– Gor­don­ról van szó –
só­haj­tott fel. – Teg­nap este szív­ro­ha­ma volt, még­hoz­zá elég sú­lyos. New York
leg­jobb szívspe­ci­a­lis­tá­ját küld­tük ki hoz­zá, de ahogy ki­ve­szem a sza­va­i­ból, nem
va­la­mi re­me­kül áll­nak a dol­gok.


Dave na­gyot nyelt. – Úgy érti, hogy…


– Ha­lá­lán van? Ezt nem
mon­da­nám. Mil­lió­szám­ra es­nek le a lá­buk­ról szív­ro­ham­mal az em­be­rek, és túl­élik,
és köny­vet ír­nak róla. De ez most elég rá­zós ügy volt, és a je­lek sze­rint
Gor­don jó ide­ig nem tud majd dol­goz­ni.


– Te jó ég, ez nagy baj.


– Igen, elég baj –
mond­ta Ha­gerty ko­mo­ran. – Per­sze el­ső­sor­ban Gor­don mi­att. Még csak öt­ven­két
éves, tud­ja. De hát nem le­het bün­tet­le­nül úgy haj­ta­ni, ahogy Gor­don tet­te…


Dave vár­ta a lé­nye­ges kér­dést. Mi­kor
Ha­gerty el­hall­ga­tott, meg­szó­lalt:


– És ad­dig mi lesz
Bur­ke-kel?


– Ép­pen ez az – ka­pott
raj­ta Ha­gerty.


– Örü­lök, hogy szó­ba
hoz­ta. Tud­ja, Dave, tu­laj­don­kép­pen ma­gát sze­ret­ném meg­kér­ni, hogy ve­gye át.


– Én?


– Nem egy­könnyen
szán­tam rá ma­gam, el­hi­he­ti. Ta­lán tud­ja is, hogy Har­low Ross az­óta vár Gor­don
ál­lá­sá­ra, mi­óta be­in­dí­tot­tuk az üz­le­tet. Har­low iga­zán ügyes fic­kó, na­gyon
ügyes. És bor­zasz­tó­an ked­ves fiú.


– Hogy­ne – mond­ta Dave
foj­tott han­gon.


– De hát őszin­tén
szól­va nem elég je­len­té­keny fi­gu­ra. Túl­sá­go­san el­ké­nyez­te­tett úri gye­rek Ker­mit
Bur­ke-höz. Hisz tud­ja, Ő mi­lyen.


– At­tól tar­tok, nem
tu­dom. Soha még csak nem is lát­tam Bur­ke-öt.


– Ami azt il­le­ti, elég
fur­csa fic­kó. Alig hin­ném, hogy Har­low iga­zán meg tud­ná ér­te­ni. És rá­gon­dol­ni
se sze­re­tek, hogy ép­pen most vál­lal­jak ilyen koc­ká­za­tot.


Dave csak a fe­jét ráz­ta, szin­te
ön­kén­te­le­nül.


– Nem, Mr. Ha­gerty. Nem
hin­ném, hogy…


– Mit?


– Nem hin­ném, hogy már
fel­ké­szül­tem Bur­ke-re. Alig há­rom év a szak­má­ban; egy Bur­ke-nagy­ság­ren­dű
meg­ren­de­lő­höz ez ke­vés.


– Ide fi­gyel­jen, Dave!
Előbb vagy utóbb min­den­kép­pen meg kell hogy kap­ja a nagy le­he­tő­sé­get. Vé­gül
úgy­is… mi­ért ne most? És a fi­ze­té­se is több lesz öt­ezer­rel.


– Gon­dol­kod­nom kell
raj­ta.


– Ez ter­mé­sze­tes! –
he­lye­selt az el­nök szí­vé­lye­sen. Csak gon­dol­koz­zék. Még. Ja­ney-vel is
meg­be­szél­he­ti a dol­got ma este. Mert ta­lál­koz­nak ma este, ugye?


– Igen.


– Na­hát, ő ér­tel­mes
lány. Kér­je ki a vé­le­mé­nyét. És ha va­la­mi­lyen el­ha­tá­ro­zás­ra jut még az este,
ott­hon is fel­hív­hat. Ja­ney ter­mé­sze­te­sen tud­ja a szá­mot.


– Rend­ben van, Mr.
Ha­gerty.


 


Az­nap este tíz­kor Dave la­ká­sán Ja­ney
át­ha­jolt a ka­na­pén, és a fiú fü­lé­be ha­ra­pott. – Juj! – szisszent fel Dave, és
azon­nal bosszút állt. Az­tán fel­kelt, és a te­le­fon­hoz lé­pett, Tár­csáz­ta a lány
nagy­báty­já­nak a szá­mát, és kö­zöl­te, mit ha­tá­ro­zott.


– Re­mek! – mond­ta
Ha­gerty. – Nem fog­ja meg­bán­ni, Dave.


Té­ve­dett.










2. 

Minden gyerek érte sír


A Mas­ters Pa­vi­lon kék mázú
üveg­hom­lok­zat­tal és mű­vé­szi­en nye­sett élő sö­vénnyel büsz­kél­ked­he­tett, és in­kább
avant­gar­de mú­ze­um­nak, nem pe­dig kór­ház­nak lát­szott. Mint­ha még az ápo­ló­nő­ket is
csak dísz­nek vá­lo­gat­ták vol­na össze, s Dave Rob­bins kel­lő mű­él­ve­zet­tel vet­te
szem­ügy­re őket. Mi­kor be­szállt a zaj­ta­la­nul sik­ló lift­be, amely majd a har­ma­dik
eme­let­re rö­pí­ti, a gyen­gél­ke­dő Gor­don Ta­it­hez, be­le­szip­pan­tott a le­ve­gő­be, s
meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy a kór­há­zak szo­ká­sos kar­bol-sza­gát itt Arp­ége-zsel és
Cha­nel N° 5-kel he­lyet­te­sí­tet­ték.


Ahogy ki­lök­te a 311-es szo­ba rá­cso­zott
aj­ta­ját, a par­füm­il­lat fel­erő­sö­dött, de itt nyil­ván­va­ló volt, mi­nek kö­szön­he­tő.
Fér­je be­teg­ágyá­nál ott ült Grace Tait, s az ő nyo­má­ban min­dig édes il­la­tú
pá­ri­zsi ter­mé­kek fel­hő­je vo­nult.


Dave be­lé­pé­sé­re Gor­don Tait ele­gáns, s
egy­szer­s­mind szí­vé­lyes moz­du­lat­tal gyön­gén fel­emel­te ke­zét a ta­ka­ró­ról. Meg­le­pő
mó­don Dave nem ré­mült el a nagy­be­teg igaz­ga­tó lát­vá­nyá­tól. Arra szá­mí­tott,
fáj­dal­mas lesz majd lát­ni, hogy vág­ta föld­höz ezt a nagy­da­rab, köz­vet­len mo­do­rú
fér­fit a büsz­ke fej­tar­tá­sá­val meg a Johnny Wal­ker lép­te­i­vel a szív­kam­rák
alat­to­mos trükk­je. De Gor­don­nak si­ke­rült meg­őriz­nie szo­kott szí­vé­lyes és
ma­ga­biz­tos meg­je­le­né­sét: sá­padt, ba­ráz­dált arca vi­sel­het­te vol­na akár va­la­mi
nagy vod­ka­i­vá­szat utá­ni egy­sze­rű más­na­pos­ság nyo­ma­it is. Rá­vi­gyor­gott Dave-re,
és ha­mi­sí­tat­lan Wal­ter Pidge­on-hang­ján mor­dult rá:


– Szia, Athos! Na, mi
van? Áll a bál?


– Mint min­dig –
mo­soly­gott Dave, és ud­va­ri­as fej­bó­lin­tás­sal üd­vö­zöl­te Grace Ta­i­tet. Az asszony
vissza­bó­lin­tott, de te­kin­te­té­ben va­la­mi meg­fejt­he­tet­len üze­net buj­kált.


– Il­le­git­is­mus non car­bo­run­dum –
mond­ta Gor­don. – Ne hagyd, hogy az a ro­hadt nép­ség ki­ké­szít­sen. Ja. a
fe­le­sé­gem­mel is­me­ri­tek egy­mást, nem, Dave?


– De­hogy­nem.


– No, mi az ábra? Nem
hal­lot­tam sem­mi jó kis ben­ti plety­kát, mi­óta be­vág­tak ide.


– Kér­lek, hagyd ezt –
sza­kí­tot­ta fél­be Grace met­sző han­gon. – Tu­dod, mit mon­dott Dish­man dok­tor. Nem
sza­bad a ben­ti dol­gok mi­att ide­ges­ked­ned.


– Ide­ges­ke­dik a fene! Amíg Dave ott
van, úgy is ve­he­tem, hogy sza­bad­sá­gon va­gyok.


– Kösz – mond­ta Dave
sa­va­nyú­an – Meg­te­szem, amit tu­dok, Gor­don, de arra sem­mi re­mény, hogy té­ged
pó­tol­ja­lak.


Gor­don Tait csak kun­co­gott. – Ha
össze­akasz­kod­tok, vi­gyázz Ker­mit Bur­ke-kel, Dave. A bal­egye­ne­se­id min­dig a
ké­pé­ben le­gye­nek. És ha egy­szer iga­zán rá­me­nős el­len­fél­nek ígér­ke­zik, gye­re
csak apu­ci­hoz. Van egy kis dosszi­ém Mr. Bur­ke-ről, ami még jól jö­het.


Dave le­nyű­göz­ve bá­mul­ta az ügy­vi­te­li
igaz­ga­tót. Alig két nap­ja vet­ték ki az oxi­gén­sá­tor­ból, ami a szí­vét mű­kö­dés­ben
tar­tot­ta, és már­is úgy ott­hon van a sa­ját kü­lön kis vi­lá­gá­ban, mint­ha köz­ben mi
sem tör­tént vol­na. De­rű­sen fe­küdt ott. Mint­ha a sors ki­vé­te­les ke­gyelt­je len­ne;
szem­mel lát­ha­tó­lag olyan bi­za­lom­mal né­zett a jö­vő­be, hogy azt Dave, akit már
ele­get hányt-ve­tett a sors sze­szé­lye, csak iri­gyel­ni tud­ta.


Még vagy fél órát ült Gor­don ágya mel­lett,
és üz­le­ti ügyek­ről be­szél­ge­tett vele. Az­tán tá­vo­zott. De a lift­aj­tó­nál utol­ér­te
Grace Tait hang­ja.


– Mr. Rob­bins…


– Pa­ran­csol­jon, Mrs.
Tait.


– Be­szél­het­nénk egy
per­cet, mi­előtt el­megy?


– Hogy­ne. –
Kö­rül­né­zett, és meg­pil­lan­tott egy aj­tót, amely ala­csony bú­to­rok­kal és tom­pa
fé­nyű lám­pák­kal be­ren­de­zett vá­ró­szo­bá­ba nyílt. Oda men­tek be. Dave meg­kí­nál­ta
az asszonyt ci­ga­ret­tá­val.


Grace az első szip­pan­tás után el­nyom­ta a
ci­ga­ret­tát, és sír­va fa­kadt.


– El­né­zést – mond­ta
vé­gül, de nem né­zett Dave-re. – Bor­zasz­tó­an meg­vi­selt ez az egész; iga­zán nem
akar­tam a maga vál­lán…


– Ugyan, sem­mi baj.


– De hát sen­ki sincs,
aki­vel meg­be­szél­het­ném a dol­go­kat. Gor­don­nak nincs csa­lád­ja, az enyém meg
Ca­li­for­ni­á­ban él. – El­hall­ga­tott.


– Bor­zasz­tó­an be­teg,
Mr. Rob­bins – foly­tat­ta az­tán. – Sok­kal be­te­gebb, mint hi­szi. És tud­ja, mi­lyen;
hi­á­ba mon­da­ná meg neki Dish­man dok­tor… ő egy­sze­rű­en nem hin­né el.


– A min­de­nit, de hát ez ször­nyű,–
mond­ta Dave kis­fi­ú­san. – Gor­don olyan re­mek fic­kó; én iga­zán bor­zasz­tó­an
meg­ked­vel­tem. De hát annyi­an es­nek le a lá­buk­ról szív­ro­ham­mal, az­tán szé­pen
rend­be jön­nek. Ez va­la­mi fi­gyel­mez­te­tés­fé­le, az első; ha vi­gyáz­nak ma­guk­ra…


– Le­het, hogy már késő.
Dish­man dok­tor… nem va­la­mi de­rű­lá­tó.


– Ez ré­mes. – Az
asszony egye­ne­sen Dave ar­cá­ba me­redt; ő re­mél­te, hogy kel­lő­kép­pen rész­vét­tel­jes
ké­pet vág. Amit az asszony mon­dott, az őszin­tén meg­ren­dí­tet­te, de olyan kí­no­san
érez­te ma­gát, hogy ez min­den mást el­nyo­mott.


– Egé­szen el­vesz­tet­tem
a fe­jem a két­ség­be­esés­től. Fo­gal­mam sincs, ki­hez for­dul­jak. Ha Gor­don­nal bár­mi
tör­tén­ne… jaj, tu­dom, ez iszo­nyú­an hang­zik, Mr. Rob­bins, most ilyes­mi­ről
be­szél­ni. De Gor­don­nak még élet­biz­to­sí­tá­sa sincs. Ő… va­la­hogy sose hit­te el,
sose gon­dolt rá, hogy bár­mi tör­tén­het vele.


Dave na­gyot nyelt. – Hát, ter­mé­sze­te­sen,
ott a vál­la­la­ti biz­to­sí­tás. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy Mr. Ta­it­nek a cso­por­tos
van, az olyan hu­szon­öt­ezer.


– Ké­rem, ne! – Az
asszony meg­érin­tet­te Dave ke­zét, s az ezüst ék­sze­rek jég­hi­de­gen ütőd­tek a fér­fi
csuk­ló­já­hoz. – Ne is be­szél­jünk róla töb­bet. Ki­mon­da­ni is el­vi­sel­he­tet­len…


– Meg fog gyó­gyul­ni – he­beg­te Dave
te­he­tet­le­nül.


– Hogy­ne, ter­mé­sze­te­sen
– az asszony fel­állt, gyor­san meg­tö­röl­te a sze­mét egy gom­bóc­cá gyűrt
ba­tiszt­da­rab­bal. – Csak hát bor­zasz­tó­an meg­vi­selt az egész; iga­zán nem akar­tam
a ter­hé­re len­ni.


– Meg­ér­tem a hely­ze­tét
– mond­ta Dave Rob­bins. Fél­sze­gen elő­re­nyúlt, és meg­ve­re­get­te az asszony ke­zét.
– Min­den rend­be, jön, Mrs. Tait, egész biz­tos rend­be jön.


Az asszony sima ar­cán egy könny­csepp
re­me­gett. Ezüs­tö­sen meg­csil­lant a vá­ró­szo­ba lám­pá­i­nak fé­nyé­ben.


 


– Mint min­den iga­zán
nagy öt­let, ez is po­fon egy­sze­rű – je­len­tet­te ki Joe Spie­gel.


Dave hát­ra­dőlt a plüss­fo­tel­ban, ame­lyet
rend­sze­rint az ügy­fe­lek­nek tar­tot­tak fenn és el­néz­te, hogy Joe Spie­gel az
ügy­nök­ség öt­let­mes­te­re és iro­dal­mi ve­ze­tő­je elő­ad­ja a szá­mát. Ott állt a há­rom
és fél mé­ter hosszú, fé­nye­zett fa tár­gya­ló­asz­tal túl­só vé­gén, és egy fá­ból
ácsolt emel­vény fölé ha­jolt, ame­lyen a Bur­ke Bé­bi­é­tel új kam­pá­nyá­nak le­vo­na­tai
tor­nyo­sul­tak.


Spie­gel kül­se­je in­kább vi­dé­ki bol­tos­ra,
mint rek­lám­szak­ér­tő­re em­lé­kez­te­tett. Nagy csont­ja­in szin­te nem is volt hús,
ke­ret nél­kü­li szem­üve­ge örö­kö­sen le­csú­szott az or­rán. A ka­bát­ját; le­vet­te,
ing­uj­ját ko­nyá­kig fel­tűr­te, és olyan pi­pacs­vö­rös nad­rág­tar­tót tett köz­szem­lé­re,
hogy az bár­me­lyik déli po­li­ti­kus­nak be­csü­le­té­re vált vol­na. Ami­kor meg­szó­lalt,
a sza­vai szá­ra­zon ro­pog­tak, akár a keksz, de job­bá­ra ér­tel­mes dol­go­kat mon­dott.
A Bur­ke-kam­pány az ő bé­bi­je volt, ahogy Gor­don Tait mond­ta tré­fá­san, s olyan
fél­té­ke­nyen őriz­te, akár egy anya­orosz­lán.


Egy nap­pal az után, hogy el­fo­gad­ta a
ki­ne­ve­zést, Dave Rob­bins meg­kér­te Spie­gelt, hogy tá­jé­koz­tas­sa rész­le­te­sen a
kam­pány­ról, ame­lyért Ker­mit Bur­ke annyi­ra ra­jong. Dave ter­mé­sze­te­sen lát­ta a
hir­de­té­se­ket az ügy­nök­sé­gen, és ol­vas­ta a fel­jegy­zé­se­ket, ame­lyek
kö­rü­lö­zön­löt­ték, de ma­gá­tól a kam­pány ér­tel­mi szer­ző­jé­től akar­ta hal­la­ni a
rész­le­te­ket.


– Kezd­jük a
gyárt­mánnyal – mond­ta Spie­gel – A Bur­ke Bé­bi­é­telt Ohi­ó­ban ál­lít­ják elő,
szi­go­rú­an a kor­mány ál­tal jó­vá­ha­gyott szab­vány sze­rint. A nyers­anya­got Bur­ke
bir­to­kán ter­mesz­tik, vagy ha­jón szál­lít­ják a kör­nyék­be­li al­vál­lal­ko­zó­tól. Az
étel­fé­le­sé­ge­ket ma­gas nyo­más alatt fő­zik, ra­gyo­gó­an tisz­ta kony­hák­ban, az
üve­ge­ket azon­nal lég­men­te­sen le­zár­ják. Gyárt­ják a passzí­ro­zott bé­bi­táp­lá­lék
min­den vál­to­za­tát, va­la­mint gyer­me­kek­nek való éte­le­ket és a ga­bo­ná­ból elő­ál­lí­tott
szá­raz­tész­tát. Gusz­tu­sos cso­ma­go­lás­ban és a kon­ku­ren­cia fi­gye­lem­be­vé­te­lé­vel
meg­ál­la­pí­tott áron ke­rül­nek for­ga­lom­ba.


– Na, már­most – tet­te
fel a kér­dést Spie­gel, és csil­lo­gó sze­me me­rőn Dave-re sze­ge­ző­dött –, mi­ért
ven­né meg őket va­la­ki?


– Hát ha ilyen ki­vá­ló­ak,
mi­ért is ne?


– Hah! – csa­pott le rá
Spie­gel. – Íme, az ár­tat­lan egy­ügyű­ség sza­va! De halld a szo­mo­rú va­lót,
ba­rá­tom. Ugyan­ez el­mond­ha­tó jó­for­mán mind­egyik már­kás bé­bi­é­tel­ről, ami ma­nap­ság
for­ga­lom­ban van. Ha akad is némi je­len­ték­te­len kü­lönb­ség, az annyi­ra
tech­no­ló­gi­ai ter­mé­sze­tű, va­ló­já­ban sen­kit sem ér­de­kel. De fe­lelj egy má­sik
kér­dés­re! Mire vá­gyik min­den anya?


– Gon­do­lom,
ka­ri­ka­gyű­rű­re – vont vál­lat Dave.


– Ki­csat­ta­nó­an
egész­sé­ges cse­cse­mő­re – nyi­lat­koz­tat­ta ki Spie­gel. – Élénk, pi­ros­pozs­gás cse­cse­mő­re.
Élén­kebb­re és pi­ros­pozs­gá­sabb­ra, mint ami­lyen Mars Jo­nes cse­cse­mő­je a
szom­szé­dos gye­rek­ko­csi­ban. És Bur­ke ezt
árul­ja. Nem szil­va­pü­rét. Nem sár­ga­ré­pát. Nem ba­nánt. Ha­nem azt, ami­től az ön
cse­cse­mő­je lesz a na­gyobb, a si­ke­rül­tebb.


– Él­jen, él­jen!


– Na, már­most: ez sem
új­don­ság. X és Y gyárt­má­nyok évek óta ki­csat­ta­nó­an egész­sé­ges, bol­dog
cse­cse­mők­ről har­sog­nak. Ki­csat­ta­nó­an egész­sé­ges, bol­dog cse­cse­mők ez­rei
si­kon­gat­tak már a hir­de­té­se­ken min­den már­ká­ért, amit csak az áru­há­zak pol­cai
kí­nál­nak. De a hely­zet az, hogy Mrs. Ame­ri­kát tu­laj­don­kép­pen nem ér­dek­lik a
cse­cse­mők ez­rei. Őt csak egyet­len cse­cse­mő ér­dek­li. A sa­ját­ja. Itt van pél­dá­ul
Ko­rea.


– Tes­sék?!


– Ko­rea. Em­lék­szel
azok­ra a há­bo­rú utá­ni tör­té­ne­tek­re az éhe­ző, ott­hon­ta­lan gye­re­kek mil­li­ó­i­ról?
És gon­do­lod, hogy Mrs. Ame­ri­ka ej­tett egyet­len könnyet is si­ral­mas hely­ze­tük
mi­att? Ne si­esd el a vá­laszt. Azok a könny­csa­tor­nák re­me­kül áll­ták az ost­ro­mot,
ami­kor mil­li­ó­nyi éhe­ző cse­cse­mő­ről esett szó. Ámde mi­kor egy he­lyi lap
gond­já­ba vett egy ko­re­ai ár­vát, egyet­len­egy kis­lányt, az egész is­ten­ver­te
vá­rost csak úgy ráz­ta a zo­ko­gás. A gye­rek he­te­kig sze­re­pelt a fő­cí­mek­ben. Több
ezer dol­lár­nyi aján­dé­kot meg se­gélyt ka­pott. Mert­hogy csak egy kis kö­lyök, volt. Aki­nek
van sa­ját neve, sa­ját sze­mé­lyi­sé­ge, és aki­nek a prob­lé­má­i­val azo­no­sul­ni le­het.
S ez a Bur­ke-kam­pány tit­ka.


Joe Spie­gel fel­emel­te az első kor­rek­tú­rát
az emel­vé­nyen tor­nyo­su­ló ha­lom­ból. Há­rom fotó és kép­szö­veg volt raj­ta. A
leg­na­gyob­bik kép fi­a­tal párt áb­rá­zolt: össze­búj­va ül­nek egy li­ge­ti pa­don. A
lány szem­mel lát­ha­tó­lag ál­la­po­tos. Va­la­mi meg­ha­tó­an szé­gyen­lős, cso­da­vá­ró
va­rázs árad be­lő­lük. A fő­cím így szólt: GYE­RE­KET VÁR­NAK.


– Íme, az első da­rab a
so­ro­zat­ból, amely­nek a Bur­ke Bébi ne­vet ad­tuk – mond­ta Spie­gel –, és en­nek a
min­tá­já­ra ké­szül a kam­pány töb­bi rek­lám­ja. Egyet­len fi­a­tal pár, Irma és
Ho­ward Clar­ke most ta­lál­ko­zik majd éle­te leg­na­gyobb ka­land­já­val: az első
gye­rek­kel. Egyet­len cse­cse­mő­vel, el ne fe­lejtsd! Ik­rek­ről szó se le­het;
ezt tisz­táz­tuk. A hir­de­té­se­ink be­mu­tat­ják majd, ho­gyan ter­vez­get­nek, töp­ren­ge­nek,
re­mény­ked­nek – s mind­ezt egyet­len cse­cse­mő­ért. Va­jon fiú lesz, vagy kis­lány? És
mi­lyen is lesz majd? Sző­ke, mint Irma, vagy bar­na, mint Ho­ward? És mi le­gyen a
neve? És nem kell-e majd tá­ga­sabb la­kás, na­gyobb ház? Nem lesz­nek-e prob­lé­mák a
nagy­szü­lők­kel? S a leg­fon­to­sabb: va­jon ele­ven, pi­ros­pozs­gás, ki­csat­ta­nó­an
egész­sé­ges kis­ba­ba lesz-e? Gon­dold csak el, mi­cso­da iz­ga­lom, mi­cso­da
fe­szült­ség!


– És most jön a nagy csel: el­ol­va­sod
a szö­ve­get, és ide­lenn azt lá­tod, hogy Clar­kék úgy ter­ve­zik, a cse­cse­mőt
egye­dül és ki­zá­ró­lag Bur­ke Bé­bi­é­tel­lel ete­tik majd. Most mi lesz? Va­jon a Bur­ke
Bé­bi­é­tel­lel táp­lált cse­cse­mő ken­ter­be veri-e Mrs. Jo­nes véz­na kis­de­dét? Jövő
hó­nap­ban ugyan­itt meg­tud­hat­ja a ked­ves ol­va­só!


– Lé­leg­zet-el­ál­lí­tó­an iz­gal­mas –
dünnyög­te Dave.


– Az bi­zony. És mit
lá­tunk a kö­vet­ke­ző hó­nap­ban?


Spie­gel föl­emel­te a má­so­dik hir­de­tést, és
az első te­te­jé­be rak­ta. MEG­SZÜ­LE­TETT A BUR­KE BÉBI, har­sog­ta a fő­cím.


Itt lát­ha­tó a hi­te­les pil­la­nat, mi­kor
anyu­ka és apu­ka elő­ször ta­lál­ko­zik a kór­ház­ban. Épp most szü­le­tett meg a
ki­csi­ke, gyö­nyö­rű, há­rom és fél ki­lós fiú­gyer­mek lett. Do­nald­nak hív­ják majd
apai nagy­ap­ja után, és olyan büsz­kék rá, ami­lye­nek csak le­het­nek új­don­sült
szü­lők. Ér­ted, mi­cso­da ha­tás­sal lesz ez az ol­va­só­ra? Aki együtt örül
Clar­ke-ék­kal, akár­csak a sze­mé­lyes is­me­rő­se­ik. Osz­to­zik az iz­ga­lom­ban, osz­to­zik
az él­mény­ben, ma­gá­é­nak érzi, és hó­nap­ról hó­nap­ra a ma­gá­é­nak fog­ja érez­ni a
Bur­ke Bé­bi­é­tel rek­lá­mok­ban. Spie­gel föl­vet­te a har­ma­dik hir­de­tést.


– A BUR­KE BÉBI
EGY­HÓ­NA­POS. És nézd csak a kis Do­nal­dot, ahogy épp bö­fög­te­ti a pa­pá­ja. Hát nem
en­ni­va­ló kis kö­lyök? És per­sze azt ol­vas­suk, hogy a kis Do­nald már­is fo­gyaszt­ja
a Bur­ke bé­bi­é­te­lek­ből össze­ál­lí­tott ét­rend­jét. És itt a ne­gye­dik hir­de­tés. A
BUR­KE BÉBI KÉT­HÓ­NA­POS! Nézd ezt a pi­ros­pozs­gás ar­cocs­kát. És hogy ez a kö­lyök
hogy imád­ja a Bur­ke szil­va­pü­rét, a Bur­ke ba­nán­pü­rét meg a töb­bit! Ma­gad is
lát­ha­tod, már­is va­ló­di díj­nyer­tes a kis vas­gyú­ró. Hát mi ez, ha nem
kéz­zel­fog­ha­tó, írott bi­zo­nyí­ték?


– S most ugor­junk át pár hir­de­tést, és
nézzük a tá­vo­lab­bi ter­ve­ket. A BUR­KE BÉ­BI­NEK JÖN A FOGA! Mi­cso­da pil­la­nat! A
BUR­KE BÉBI JÁR! És itt egy, amit kö­rül­be­lül más­fél év múl­va hozunk ki. A BUR­KE
BÉBI BE­SZÉL! Én mon­dom ne­ked, Dave, Gar­bo kö­rül nem volt ak­ko­ra fel­haj­tás,
amek­ko­ra a kis Do­nald kö­rül lesz, mi­kor ki­mond­ja az első disz­nó­sá­got.


Spie­gel le­ült, mint aki hir­te­len el­fá­radt.


Dave még egy per­cig csönd­ben ma­radt, de
az­tán el­vi­gyo­ro­dott. – Hát ez még jobb, mint gon­dol­tam, Joe. Nem cso­da, hogy
min­den­ki úgy oda­van érte.


– Kösz mond­ta Spie­gel fa­nya­rul.
– Ha tet­szett, kér­jük a meg­ren­de­lést és az elő­le­get.


– Mi az hogy tet­szett! És hol tart
most a kam­pány?


– Hát az ötö­dik rész­ről
már meg­jött a le­vo­nat. Ar­ról, ame­lyik így szól: A BUR­KE BÉBI HÁ­ROM­HÓ­NA­POS. A
kö­vet­ke­zőt most ál­lít­juk össze oda­lent a mű­te­rem­ben, de a „négy­hó­na­pos”
rek­lám­nak még csak a ter­vei van­nak meg. Úgy volt, hogy Gor­don Tait hol­nap megy
ki Clar­ke-ék­hoz a fény­ké­pésszel.


– És Ja­ney? Őt nem szok­ta ki­vin­ni?


– Soha. Gor­don
fe­les­le­ges­nek tar­tot­ta, hogy a kép­szer­kesz­tő ott le­gyen a fel­vé­te­lek­nél. Vagy
ta­lán csak Ja­neyt nem akar­ta ki­vin­ni: at­tól félt, hogy az a Bryn Mawr-faj­ta
fe­le­sé­ge majd há­zas­ság­tö­rés­ről vi­sí­to­zik.


– Én ki­vi­szem – je­len­tet­te ki Dave
el­szán­tan. – És mi van a jó­vá­ha­gyá­sok­kal? Az új ter­vet lát­ta már Ker­mit Bur­ke?


– Még nem. Azt hi­szem, Gor­don ma
akar­ta át­vin­ni. Gon­do­lom, még egy ne­mes fel­adat, ami most rád vár.


– Va­ló­szí­nű­leg.


– Ta­lál­koz­tál már
Ker­mit Bur­ke-kel? – kér­dez­te Spie­gel, és fel­tol­ta szem­üve­gét az orr­nyer­gé­re.


– Nem. Hát te?


– Csak egy­szer, de elég
volt egy élet­re.


– Mi­lyen a pa­sas?


– Majd meg­lá­tod –
vi­gyo­ro­dott el Spie­gel.


 


Fél há­rom­kor Ho­mer Ha­gerty jó­sá­gos
mo­sollyal be­dug­ta ezüs­tös fe­jét Dave szo­bá­já­ba. Te­ve­szőr ka­bát volt raj­ta,
nya­ka köré skót­koc­kás, Black Watch már­ká­jú sá­lat te­kert. – In­dul­ha­tunk? –
kér­dez­te.


– Egy pil­la­nat. El kell
hoz­nom a váz­la­tot Traf­fic­től. Iga­zán ked­ves, hogy ve­lem jön, Mr. Ha­gerty.


– Öröm­mel te­szem. Meg
hát az a mód­ja, hogy én ma­gam mu­tas­sam be ma­gát Ker­mit­nek. Biz­tos va­gyok ben­ne,
hogy re­me­kül ki­jön­nek majd egy­más­sal.


El­néz­ték, ahogy a pos­ta­bon­tó ve­ze­tő­je
össze­ál­lít­ja a cso­ma­got. – Hal­lom – je­gyez­te meg Dave tet­te­tett kö­zönnyel –,
hogy már nem Bob Ber­stein a fo­tós.


Ha­gerty vá­lasz he­lyett csak meg­von­ta a
vál­lát.


– Úgy vet­tem ész­re,
iga­zán ren­des em­ber, kint vol­tam nála a hét vé­gén. Nem na­gyon érti, mi­ért
bo­csá­tot­ták el. Olyas­va­la­mi­ért, ami­ről tud­nom kel­le­ne?


– Sem­mi kü­lö­nös.
Össze­akasz­ko­dott egy-két em­ber­rel, ennyi az egész. De ta­lál­tunk he­lyet­te egy
re­mek fo­tóst, egy Smal­ley nevű po­fát. Na, gye­rünk, gye­rünk! – mond­ta Ha­gerty
egy­szer­re el­ko­mo­rod­va.


A lift­ben, hóna alatt a hosszú­kás, la­pos
cso­mag­gal. Dave meg­kér­dez­te: – Mi­fé­le fic­kó ez a Bur­ke?


– Ren­des, na­gyon
ren­des. Ker­mit ere­de­ti pofa. Dave, meg fog­ja ked­vel­ni maga is. Az or­szág
leg­na­gyobb ilyes­faj­ta vál­la­la­tát ve­ze­ti, de azért meg­őriz­te a köz­vet­len,
egy­sze­rű mo­do­rát. No per­sze csak mér­ték­kel.


Az ut­cán, mi­alatt ta­xi­ért ki­a­bált, Ha­gerty
hoz­zá­fűz­te: – De azért meg kell adni, Bur­ke min­dig tud­ja, mit akar. Néha csak
fe­cseg össze­vissza, mint egy fa­jan­kó, de azért dör­zsölt fic­kó. Ha el­ejt egy
apró cél­zást vagy va­la­mi ja­vas­la­tot, ne ve­gye fél­váll­ról, Dave. Az pa­rancs.


A Bur­ke-épü­let elő­csar­no­ká­ban Ha­gerty
le­vet­te szé­les ka­ri­má­jú pu­ha­ka­lap­ját, és le­tö­röl­te ve­rí­té­két a sze­gő­sza­lag­ról.
– Ami­kor iga­zán ba­rát­sá­gos, Dave, ak­kor kell ré­sen len­ni. Ak­kor egész
biz­tos, hogy döf­ni ké­szül. Tart­sa szem­mel min­den pil­la­nat­ban, kü­lön­ben ma­gá­nak
vége. – Dü­hö­sen össze­von­ta a szem­öl­dö­két


– Ked­ves fic­kó, iga­zán
ked­ves – je­gyez­te meg Dave fa­nya­rul.


– Ez a baja en­nek a ro­hadt
szak­má­nak– mor­gott Ha­gerty. – Hogy olyan sok az ügy­fél.


Át­vág­tak a húsz­mé­ter­nyi zöld
sző­nyeg­pad­lón, hogy el­jus­sa­nak a Bur­ke Bé­bi­é­tel Rt. igaz­ga­tói iro­dá­i­ba ve­ze­tő szár­nyas
aj­tó­hoz, Az ügy­fél­fo­ga­dó tit­kár­nő, aki még Ho­mer Ha­gerty író­asz­ta­lá­nál is
ter­je­del­me­sebb asz­tal mö­gött tá­bo­ro­zott, ked­ve­sen oda­bic­cen­tett az Ügy­nök­ség
igaz­ga­tó­já­nak, Dave-et pe­dig gya­na­kod­va vé­gig­mér­te. Ha­gerty pár szót vál­tott
vele, s a nő fel­vet­te a te­le­font.


Egy-két perc múl­va meg­je­lent az
ol­dal­aj­tó­ban egy lány, aki csak va­la­mi ide­te­le­pí­tett holly­woo­di sztár­je­lölt
le­he­tett, s egy lép­csőn le­eresz­ke­dő Zi­eg­feld Girl ki­szá­mí­tott lan­kadt­sá­gá­val
fe­lé­jük tar­tott. Fel­vil­lan­tott egy nagy fény­ere­jű mo­solyt, meg­rin­gat­ta a csí­pő­jét,
és vé­gig­ka­la­u­zol­ta őket egy fo­lyo­són, Ha­gerty üd­vöz­lő sza­va­i­ból Dave arra
kö­vet­kez­te­tett, hogy a lány Ker­mit Bur­ke tit­kár­nő­je.


– Az elő­te­ret a Bur­ke
Bé­bi­é­tel rek­lá­mok régi és új pél­dá­nyai bo­rí­tot­ták, a sor egy 1931 kö­rü­li
éme­lyí­tő mű­vel in­dult, amely a ,,Mi­ről ál­mo­dik a bébi?” cí­met vi­sel­te. Min­den
ki­ál­lí­tott tár­gyat a mú­ze­u­mi re­mek­mű­vek­nek ki­já­ró gond­dal ke­re­tez­tek be.


S vé­gül ott áll­tak: Előt­te.


Ho­mer Ha­gerty ki­nyúj­tott kar­ral át­ve­tet­te
ma­gát a masszív, négy­zet ala­kú iro­da pad­ló­ját bo­rí­tó sző­nyeg süp­pe­dős mé­lye­in.
Ker­mit Bur­ke kész­sé­ge­sen meg­ra­gad­ta és fel-le rá­zo­gat­ta a ke­zét, az újra
fel­lelt régi ba­rát­nak ki­já­ró, szív­ből jövő öröm­mel.


– Szia, Cub­by – mond­ta
Ha­gerty. – Örü­lök, hogy lát­lak!


– Hát még én hogy
örü­lök, Vén Ho­már! – vi­gyor­gott vissza Bur­ke. Dave egy pil­la­na­tig nem hitt a
fü­lé­nek. Ott állt a fő­nök háta mö­gött, és ta­nács­ta­la­nul
fész­ke­lő­dött a sző­nyeg in­ga­tag boly­ha­in. Az­tán Ha­gerty fe­lé­je for­dult, mint­ha
kis hí­ján meg­fe­led­ke­zett vol­na róla, és oda­ve­tet­te:


– Jaj, Cub­by,
sze­ret­ném, ha meg­is­mer­ked­nél az egyik leg­ügye­sebb srá­com­mal, Dave Rob­bins­szal.
Ő ve­szi majd át az ügye­ket, míg Gor­don láb­ra nem áll. Dave, fog­jon ke­zet Ker­mit
Bur­ke-kel!


Dave óva­to­san ki­nyúj­tot­ta a ke­zét. De
Bur­ke kéz­fo­gá­sa lagy­ma­tag­ra és ész­re­ve­he­tő­en hű­vös­re si­ke­rült.


– Ör­ven­dek – mond­ta
fog­hegy­ről. – Na, ros­kad­junk le, fiúk. Annyi szék hen­te­reg itt szer­te­széj­jel,
leg­alább ve­gyük va­la­mi hasz­nu­kat.


Ha­gerty jót ne­ve­tett, s oda­gör­dí­tet­tek két
szé­ket az író­asz­tal­hoz. Mi­kor ők le­ül­tek, Bur­ke még áll­va ma­radt, és Dave
lá­tó­szö­gé­ből úgy tor­nyo­sult az író­asz­tal fölé, mint az erdő-mező óri­á­sa. Ker­mit
Bur­ke idom­ta­la­nul ma­gas volt, ha­tal­mas keze er­nyed­ten nyu­go­dott az író­map­pán.
Bo­zon­tos, bú­za­sző­ke ha­ját na­pó­le­o­ni für­tök­ben fé­sül­te elő­re szög­le­tes
hom­lok­csont­já­ra. Arc­ra nem volt fi­a­tal, de a te­kin­te­te, ahogy mé­re­get­te őket,
kis­fi­ú­sán csú­fon­dá­ros volt és szé­les ajka kö­rül csin­ta­lan mo­soly ját­szott.


Vég­re Ő is le­te­le­pe­dett, és be­nyúlt az
egyik fi­ók­ba a do­hány­tar­tó­ért. Le­vet­te róla a sú­lyos por­ce­lán­te­tőt, és ki­emel­te
a leg­meg­fe­le­lőbb do­há­nyal­kal­ma­tos­sá­got; egy ku­ko­ri­ca-csut­ka fejű pi­pát.


– No, Vén Ho­már – szó­lalt
meg, mi­köz­ben egy­ide­jű­leg pö­fé­kelt és vi­gyor­gott –, úgy lát­szik, kis­sé
el­nyűt­tük Gor­dont. Rü­hel­lek rá­gon­dol­ni, hogy ta­lán ne­kem is volt némi ré­szem a
do­log­ban.


– Ugyan, de­hogy – mond­ta Ha­gerty
szí­vé­lye­sen. :– A szív meg­bíz­ha­tat­lan jó­szág. Akár­ki­vel meg­es­het.


– Ve­lem ugyan nem – rán­col­ta a
hom­lo­kát Bur­ke. – Ve­lem, öre­gem, soha. Én makk­egész­sé­ges va­gyok. Egyet­len ká­ros
szen­ve­dé­lyem a do­hány­zás, azt meg ki­lenc­ven­hét éves ko­rá­ig űzte az öre­gem is.


Hir­te­len Dave-re vil­lant a sze­me. – Nos,
fi­a­tal­em­ber?


– Tes­sék?


– Vá­rom, hogy szól­jon
már va­la­mit. An­nak a Gor­don­nak be nem állt a szá­ja. Maga úgy dön­tött, hogy
in­kább olyan csön­des faj­ta lesz?


Dave el­mo­so­lyo­dott. – Én majd ak­kor
szó­lok, ha lesz kö­zöl­ni­va­lóm Mr. Bur­ke.


– Mr. Bur­ke? – Az
ügy­fél meg­ját­szott bor­za­dállyal me­redt rá, és Ha­gerty felé ka­csin­tott. – Hal­lod
ezt, Vén Ho­már? Már­is meg­vág­tam a srá­co­dat hu­szon­öt cent­re.


Ha­gerty el­ne­vet­te ma­gát. – Ez igaz, Dave.
El­fe­lej­tet­tem fi­gyel­mez­tet­ni. Ahány­szor csak Mr. Bur­ke-nek szó­lít­juk Cub­byt, be
kell dob­nunk egy ne­gyed­dol­lá­rost a per­se­lyé­be.


– Te mon­dád – he­lye­selt
Bur­ke, és ki­hú­zott a fi­ók­já­ból egy macs­ka for­má­jú, ége­tett zo­mán­cú per­selyt.
Pottyant­sa csak bele szé­pen, fiam, és mos­tan­tól hív­jon Cub­by­nak. Ez a csúf­ne­vem. Hát a ma­gáé?


– Ne­kem nin­csen.
Da­vid­nak hív­nak.


– Jól van, Da­vey
Croc­kett, en­gem nem fog át­ráz­ni. A gróf­nő sok szé­pet mon­dott ma­gá­ról.


Dave na­gyot nyelt. – Öröm­mel hal­lom.


– Fi­nom asszony a
gróf­nő. Osz­tá­lyon fe­lü­li mi­nő­ség, tud­ja, hogy ér­tem! És ma­gát me­nő­nek tart­ja,
Da­vey.


– Dave már két éve dol­go­zik
ná­lunk – szólt köz­be Ha­gerty –, és so­kat fog­lal­ko­zott a te bé­bi­é­te­le­id­del
kap­cso­la­tos ap­róbb ügyek­kel is. Na­gyon jól is­me­ri a prob­lé­má­kat.


– Re­mek – bó­lin­tott
Bur­ke. – És mit szól a bébi-kam­pány­hoz? – for­dult megint Dave-hez.


– Óri­á­si­nak tart­ja – vá­la­szol­ta
nyo­ma­té­ko­san Ha­gerty. – Ide jö­vet be­szél­tünk róla, és…


– A fiút kér­dez­tem –
vá­gott köz­be Bur­ke, Dave nem fe­lelt azon­nal.


– Óri­á­si­nak tar­tom.


Ha­gerty na­gyot só­haj­tott, és azt mond­ta: –
Mind­annyi­an imád­juk, Cub­by, hi­szen tu­dod. Ez ma a leg­klas­szabb áru a szak­má­ban.


– El­hoz­ta az új
anya­got? – kér­dez­te Bur­ke.


– Pa­ran­csol­jon, Mr.
Bur­ke.


– Hu­szon­öt! Ide a
hu­szon­ötöt! – kun­co­gott Bur­ke di­a­dal­ma­san, Dave pe­dig gri­maszt vá­gott, és újabb
ne­gyed­dol­lá­rost hul­laj­tott a per­sely­be. Az­tán le­fej­tet­te a pa­pírt a cso­mag­ról,
és meg­mu­tat­ta a Bur­ke Bé­bi­é­tel ütem­terv ha­tos szá­mú rek­lám­já­nak ter­vét. A fő­cím
így szólt: A BUR­KE BÉBI NÉGY­HÓ­NA­POS, és a leg­na­gyob­bik ábra a Bur­ke Bé­bit, az
ifjú Do­nald Clar­ke-et áb­rá­zol­ta, amint ép­pen meg­le­he­tő­sen in­ga­tag fel­hő­kar­co­lót
épít az ábé­cé be­tű­i­vel dí­szí­tett épí­tő­koc­kák­ból.


Bur­ke so­ká­ig ta­nul­má­nyoz­ta az anya­got,
ala­po­san szem­ügy­re vet­te a ja­va­solt fo­tó­kat, újra meg újra el­ol­vas­ta az
alap­szö­ve­get. Az ajka is moz­gott, úgy ol­va­sott.


A fe­jét föl se emel­te, ahogy ki­pis­lo­gott a
hir­de­tés­ből, és szé­les aj­kán vi­dám mo­soly fu­tott át. Jó – mond­ta hal­kan. –
Na­gyon jó.


Dave azon kap­ta ma­gát, hogy
meg­könnyeb­bül­ten fel­só­hajt.


– Egyet­len apró kis
ja­vas­la­tom van – foly­tat­ta Bur­ke – Iga­zán sem­mi­ség. Ne is tö­rőd­je­nek vele, ha
úgy lát­ják jó­nak. Ezen iga­zán nem áll vagy bu­kik majd a hir­de­tés. Azért
el­mond­jam?


– Hogy­ne.


– Itt van­nak ezek az
épí­tő­koc­kák a be­tűk­kel.


– Igen.


– És mi áll raj­tuk?
CFLKP. En­nek sem­mi ér­tel­me;


– Nem is az a cél, hogy
mond­jon va­la­mit…


– Hát per­sze hogy nem.
De azért ki­jö­het­ne va­la­mi a be­tűk­ből, nem? Mond­juk az, hogy Bur­ke? – Egy­re
szé­le­sebb mo­sollyal san­dí­tott Ha­gerty­re bú­za­sző­ke szem­öl­dö­ke alól.


– Is­te­ni – mond­ta a
fő­nök. Épp ez az ap­ró­ság hi­ány­zott még be­lő­le!


– Hát… – té­to­vá­zott
Dave.


– Na, ki vele! –
biz­tat­ta Ker­mit Bur­ke. – Ha nem tet­szik az öt­let, csak szól­jon. A fe­né­be is, én
bé­bi­é­tel-ter­me­lő pa­raszt va­gyok, Da­vey, ne­kem gő­zöm sincs a rek­lám-szak­má­ról.
Jó az öt­let, vagy rossz?


– Épp ezen gon­dol­ko­zom,
Mr. Bur­ke. Nem von ez majd le va­la­mit a fény­kép hi­te­les­sé­gé­ből? Tud­ja, az egész
kam­pány­nak az a leg­főbb erős­sé­ge, hogy min­den kép olyan hi­he­tő és va­ló­di.
Ter­mé­sze­te­sen vicc­ből a szü­lők is föl­rak­hat­ták az épí­tő­koc­ká­kat. Ha ezt
sej­tet­nénk, ak­kor men­ne a do­log…


– Csak gon­dol­koz­zon
raj­ta – mond­ta Bur­ke nagy­lel­kű­en. – Mi­kor hol­nap ki­men­nek Clar­ke-ék­hoz
fény­ké­pez­ni, úgy­is meg­lát­ja, hogy be­vá­lik-e. És ha mes­ter­kél­ten hat, ne is
gon­dol­jon rá töb­bet. Rend­ben?


– Hogy­ne – mond­ta Dave.


Tíz perc múl­va már tá­voz­ni ké­szül­tek,
mi­kor Ker­mit Bur­ke el­kap­ta őket.


– Azt már nem! – ne­ve­tett
ka­já­nul. – Ne higgye, Da­vey, hogy azt az utol­só Mr. Bur­ke-öt el­en­ged­tem a fü­lem
mel­lett. Na­gyon jól hal­lot­tam. Ide a pénz­zel!


Dave csak pis­lo­gott, és a zse­bé­be nyúlt.
Nagy ne­he­zen ar­cá­ra eről­te­tett egy sa­va­nyú mo­solyt, és újabb ne­gyed­dol­lá­rost
pottyan­tott Ker­mit „Cub­by” Bur­ke író­asz­ta­lán a kö­vér kis­macs­ká­ba.


 


Mi­kor vissza­tért a hi­va­tal­ba, Dave útba
ej­tet­te Ja­ney rajz­táb­lá­ját, és hí­rül adta, ho­gyan hagy­ta jóvá az anya­got Bur­ke.


– Azt hi­szem, leg­jobb
lesz, ha a nagy kép­hez két­fé­le fel­vé­telt csi­ná­lunk – mond­ta. – S az egyi­ken a
koc­kák ki­ad­ják a Bur­ke fel­ira­tot.


Ta­lán meg tu­dom győz­ni róla, hogy az
öt­le­te hasz­na­ve­he­tet­len:


– Azt les­he­ted –
hű­töt­te le Ja­ney. – A pa­sas rit­kán be­szél bele a ter­vek­be, de ha még­is
meg­te­szi, ak­kor nincs mese.


– Meg­lát­juk. Mi­kor
in­du­lunk hol­nap?


– Ko­rán, ki­lenc kö­rül.
Ki kell ér­nünk Clar­ke-ék­hoz, mi­előtt le kell fek­tet­ni­ük a kis Do­nal­dot, és
ko­csin is jó há­rom­ne­gyed óra az út Wil­li­sport­ba. Ott lak­nak. A fény­ké­pésszel
oda­kinn ta­lál­kozunk.


– És te még sose jár­tál ott?


– Soha, Az elő­död
fe­les­le­ges­nek tar­tot­ta.


At­tól félt,a drá­ga öreg Grace nem
ra­jon­ga­na a gon­do­la­tért, hogy a fér­je egy fem­me fa­tale-lal csel­leng. Már­mint
ve­lem, ter­mé­sze­te­sen.


– Én ra­jon­gok a
gon­do­la­tért – vi­gyor­gott Dave. – Jó kis ki­rán­du­lás lesz.


– Mi­lyen­nek ta­lál­tad Ker­mi­tet?


– Az öreg Cub­byt? Ó,
hát a leg­ara­nyo­sabb kis öreg­em­ber, aki­vel va­la­ha dol­gom volt. Csak egy ká­ros
szen­ve­dé­lye van: ku­ko­ri­ca­csut­kát szív, az öre­ge is szív­ta nyolc­van­éves ko­rán
túl is, ak­kor az­tán meg­halt. Dave jól meg­rá­gott egy pofa kép­ze­let­be­li do­hányt,
és oda­köp­te a bög­re felé, amely­ben Ja­ney az ecse­te­it tar­tot­ta,


– Ho­mer bá­csi sze­rint van esze.


– Mi az hogy! Meg pén­ze
is. Ne­gyed­óra alatt het­ven­öt cen­tet va­salt ki be­lő­lem. No, de me­gyek,
be­táp­lá­lom az-anya­got a gé­pe­zet­be. Visz­lát, Daisy Mae.


 


Az író­asz­ta­lán Loui­se resz­ke­tő kéz­írá­sá­val
oda­vé­tett üze­net vár­ta. Olyan meg­ren­dí­tő lát­vány volt, mint egy ön­gyil­kos
bú­csú­le­ve­le, de csak ez állt raj­ta: A GRÓF­NŐ TE­LE­FO­NÁLT. VISSZA­HÍ­VÁST VÁR.


Dave meg­adó só­haj­jal kér­te a köz­pont­tól
Mag­gie Mama szá­mát. Kap­csol­ták, és már­is Szy­lens­ca gróf­nő hang­ját hal­lot­ta:


– Á, Da­vid. Nos, hogy
van?


A hang­ja csu­pa derű. Sem­mi két­ség, a jó
vi­szony hely­re­állt. Ez azon­ban nem ja­ví­tott Dave köz­ér­ze­tén,, in­kább
nyug­ta­lan­ság­gal töl­töt­te el, mert nem tud­ta, mennyit fog még ja­vul­ni a vi­szony.


– Re­me­kül, gróf­nő.
Dön­tött a Cin­cin­na­ti-ré­sze­se­dés fe­lől? Ha­mar fel kel­le­ne vá­sá­rol­nunk…


– Hogy­ne, majd meg­be­szél­jük – vá­gott
köz­be tü­rel­met­le­nül a gróf­nő. De amit én kér­dez­ni akar­tam ma­gá­tól, an­nak sem­mi
köze Cin­cin­na­ti­hoz. Csak Ro­man­vil­lá­hoz. Teg­nap azt mond­ta, hogy ez a hét­vé­ge
meg­fe­lel ma­gá­nak. Még min­dig meg­fe­lel?


– A mos­ta­ni? – kér­dez­te Dave. A
gyöt­re­lem nyil­ván ki­csen­dült a hang­já­ból, mert a gróf­nő most már fa­gyo­san
vá­la­szolt.


–Ter­mé­sze­te­sen nem ér rá. 


– Ó, de­hogy, nem er­ről van
szó. Csak ép­pen új mun­ka­kör­be ne­vez­tek ki itt az ügy­nök­sé­gen, és ta­lán nem lesz
könnyű…


– Ér­tem.


– Jaj, nem, hall­gas­son
meg, va­la­hogy biz­tos meg tu­dom ol­da­ni – ha­dar­ta Dave. – És ne ha­ra­gud­jon a
té­to­vá­zá­sért, gróf­nő.


– Is­te­ni! – mond­ta az
asszony. – Bele fog sze­ret­ni Ro­man­vil­lá­ba, Dave. Olyan az egész, mint­ha
egye­nest a kon­ti­nens­ről rö­pí­tet­ték vol­na ide.


– Biz­to­san be­le­sze­re­tek
– mond­ta Dave, és ököl­be szo­rí­tott ke­zé­vel hang­ta­la­nul ver­te a comb­ját – Ami pe­dig
Cin­cin­na­tit il­le­ti…


– Ké­rem, ne be­szél­jünk
ma Cin­cin­na­ti­ról – ne­vet­te el ma­gát az asszony. – Cin­cin­na­ti olyan sör- meg
sa­va­nyú­hús sza­gú. Ma na­gyon is fran­ci­á­nak ér­zem ma­gam, Da­vid. Majd a hét vé­gén
meg­be­szél­jük, ha ma­rad rá idő. 


– Re­mek – he­lye­selt
Dave. – Vi­szont­lá­tás­ra, gróf­nő. – Rossz­ked­vű­en tet­te le a kagy­lót, – Ha ma­rad
rá idő – is­mé­tel­te fenn­han­gon.


– Tes­sék? – kér­dez­te a
be­lé­pő Loui­se.


– Sem­mi. Ide fi­gyel­jen,
Loui­se, el tud­ná kér­ni a vál­la­la­ti ko­csit hol­nap reg­gel­re? In­du­lás pont
ki­lenc­kor. Ki­me­gyünk Wil­li­sport­ba el­ké­szí­te­ni a fel­vé­te­le­ket a so­ron kö­vet­ke­ző
Bur­ke-rek­lám­hoz.


– Igen, uram – mond­ta Loui­se. – Jaj,
mennyi­re sze­ret­nék ma­guk­kal men­ni, Mr. Rob­bins! Az a kis­ba­ba egy­sze­rű­en
tü­ne­mé­nyes. – Gyors­író­tömb­jét és ce­ru­zá­ját la­pos mel­lé­re ölel­te, sze­mé­ben az
anya­ság soha ki nem hu­nyó láng­ja lo­bo­gott.


– És okos is – je­gyez­te meg Dave. –
Mit szól ah­hoz, hogy az épí­tő­koc­ka be­tű­i­ből ki tud­ja rak­ni a Bur­ke szót?


– Ko­mo­lyan? Hi­szen ez va­ló­sá­gos
cso­da­gye­rek!


– Nyil­ván – dünnyög­te
Dave.


 


Más­nap Dave Rob­bins két­szo­bás East Side-i
la­ká­sá­ba épp jó­kor áradt be a reg­ge­li nap, hogy el­mos­son egy li­dér­ces ál­mot. A
for­ga­tó­köny­vét azon­nal el­fe­lej­tet­te Dave, amint hoz­zá­lá­tott a fog­mo­sás­hoz, de arra
em­lé­ke­zett, hogy a film egyik sze­rep­lő­je a gróf­nő volt, foga kö­zött
ku­ko­ri­ca­csut­ká­val, egy má­sik pe­dig Ker­mit Bur­ke, feje kö­rül fe­ke­te tur­bán­nal.


Mire ki­lenc után húsz perc­cel be­ért, a
vál­la­la­ti ko­csi, egy sö­tét Ca­dil­lac már ott állt az épü­let előtt. Ja­ney a
lift­nél vár­ta, sima tweed nad­rág­kosz­tüm­je fö­lött fe­ke­te ka­bá­tot, tej­üveg-ar­cán zord
ki­fe­je­zést vi­selt. El­kap­ta Dave kö­nyö­két, és a lent vá­ra­ko­zó ko­csi­ba
irá­nyí­tot­tá a fér­fit. – El­ké­sünk, ba­rá­tom. Ne fe­lejtsd el, a ki­csit le kell
fek­tet­ni.


A ko­csi hát­só ülé­sén, ahogy Bar­ney, a
so­főr vö­rös nya­kát néz­te, Ja­ney meg­eny­hü­lő arc­cal oda­bújt Dave-hez.


– Ez klassz. Min­den
üz­le­ti ügyet Ca­dil­la­cek hát­só ülé­sén kel­le­ne in­téz­ni.


– Anyám be­szélt ne­kem a ma­gad­faj­ta
lá­nyok­ról – kö­zöl­te Dave.


– És mit mon­dott ró­luk?


– Azt, hogy re­mé­li,
ta­lá­lok ma­gam­nak egyet.


To­váb­bi fél óra múl­va Bar­ney rá­ka­nya­ro­dott
egy mel­lék­út­ra, és el­in­dult a Wil­li­sport­ba ve­ze­tő ka­nyar­gós út­vo­na­lon. A White
Pla­ins-től vagy tíz mér­föld­nyi­re észak­ra fek­vő apró, meg­hitt kis­vá­ros ut­cá­in
ra­dar­ral el­len­őriz­ték a for­gal­mat.


A Ca­dil­lac meg­állt a Box­wood Ave­nue 321
előtt, egy par­ko­ló fur­gon mel­lett Ala­csony, zö­mök fér­fi lé­pett oda hoz­zá­juk,
hogy üd­vö­zöl­je őket. Vas­tag szem­üve­get vi­selt és koc­kás za­kót, amely
öl­tö­ze­té­nek egyet­len da­rab­já­hoz sem il­lett. A vál­lá­ról csün­gő bőr­tok, meg jobb
ke­zé­ben a Rol­ler sem­mi két­sé­gét sem ha­gyott a fe­lől, hogy ő a fény­ké­pész.


– Sze­vasz­tok, srá­cok. –
vi­gyor­gott két elő­re­ál­ló fo­gá­val. – En­gem Ray Smal­ley­nak hív­nak.


– A fe­né­be – tört ki Ja­ney. – Tud­tam,
hogy nem kel­le­ne nad­rág­kosz­tüm­ben jön­nöm. Jó na­pot, Mr. Smal­ley. Én
tu­laj­don­kép­pen lány va­gyok, csak azért já­rok ilyen hol­mik­ban, hogy el­ve­gyem a
szív­tip­rók ked­vét.


Smal­ley apró sze­me el­is­me­rő­en
vé­gig­ta­po­gat­ta a lány érett dom­bo­ru­la­ta­it. – Mi az hogy lány! – kun­co­gott. –
Egy kis szív­tip­rás­ban ma­gam is ben­ne len­nék.


– Én Dave Rob­bins
va­gyok – kö­zöl­te Dave, nem va­la­mi ba­rát­sá­go­san.


– Tud­ja egy­ál­ta­lán, mi­ből áll ez a
mun­ka?


– Hát per­sze, öre­gem.


– Lát­ta a ter­vet? –
kér­dez­te Ja­ney.


– Tu­dom, hogy mi kell.
A fe­né­be is, ba­bá­kat fo­tó­zok, mi­óta csak el tu­dom kat­tin­ta­ni a fény­ké­pe­ző­gé­pet.
– Még min­dig a lányt bá­mul­ta, fö­löt­tébb so­kat­mon­dó­an. – Szol­gál­ha­tok egy kis
áru­min­tá­val, gyö­nyö­rűm. Ha bár­mi­kor ked­ve tá­mad ki­pró­bál­ni a med­ve­bő­rö­met…


– No, lás­sunk mun­ká­hoz – sza­kí­tot­ta
fél­be Dave nyer­sen.


Oda­ment Clar­ke-ék sze­rény, két­szin­tes
há­zá­nak be­já­ra­tá­hoz. Az aj­tón még min­dig ott ló­gott, bar­nán és té­pet­ten, a ka­rá­cso­nyi
ko­szo­rú.


– Á! – mond­ta a fér­fi,
mi­kor aj­tót nyi­tott. – Ma­guk nyil­ván az ügy­nök­ség­től jöt­tek.


– Pon­to­san – mo­soly­gott Dave. – Dave
Rob­bins va­gyok.


– Ke­rül­je­nek bel­jebb.


A há­zi­kó­ban na­gyon me­leg volt. A fér­fi,
aki csak Ho­ward Clar­ke le­he­tett, el­vet­te a ka­bát­ju­kat meg a ka­lap­ju­kat, és elég
ha­nya­gul be­gyö­mö­szöl­te a fa­li­szek­rény­be. Ko­moly arcú. fi­a­tal fér­fi volt. A
kel­le­té­nél hosszabb, kék pu­ló­vert vi­selt, te­nye­rét mind­un­ta­lan be­le­tö­röl­te
csí­pő­jén a gyap­jú­ba.


– A ki­csi kint van a
gye­rek­szo­bá­ban – ha­dar­ta – A fe­le­sé­gem föl­ment rend­be hoz­ni az ar­cát. Csak most
vé­gez­tünk a reg­ge­li­vel; nem in­ná­nak egy csé­sze ká­vét?


– Az bi­zony jó­les­ne – mond­ta Ja­ney.


– Rend­ben, mind­járt
ho­zom. Köz­ben csak he­lyez­zék ma­gu­kat ké­nye­lem­be.


A szo­bát egy nagy­ké­pű ter­ra­kot­ta kan­dal­ló
ural­ta. A bú­tor nagy­já­ból ko­lo­ni­ál stí­lu­sú volt, sza­bály­sze­rű el­ren­de­zés­ben
vett kö­rül egy ha­tal­mas, tar­ka sző­nye­get. Le­te­le­ped­tek a rá­csos, fa­vá­zas
ka­na­pé­ra, és Ja­ney szem­re­há­nyó­an for­dult Dave-hez: – Szé­gyelld ma­gad, Dave. Még
csak be se mu­tat­tál ben­nün­ket.


– Nem volt al­kal­mam.
Nyug­ha­tat­lan egy pa­sas, nem gon­do­lod?


Smal­ley le­dob­ta a bőr­to­kot a pad­ló­ra, és
fil­me­ket kez­dett elő­húz­kod­ni.


Ha­nya­gul szét­hány­ta a vac­ka­it a sző­nye­gen,
az­tán fel­csat­tant: – Hol a fe­né­ben van a kis Ro­nald vagy Do­nald, vagy mi­nek
hív­ják?


– Psszt – szólt rá
Ja­ney, és föl­mo­soly­gott Ho­ward Clar­ke-ra, aki épp ak­kor lé­pett be egy tál­cá­val,
a tál­cán há­rom szí­nül­tig töl­tött, csé­sze. – Kö­szön­jük, Mr. Clar­ke. Én Ja­ney
Ha­gerty va­gyok, a Bur­ke-rek­lá­mok kép­szer­kesz­tő­je. Ez pe­dig Mr. Smal­ley;
mos­tan­tól ő csi­nál­ja majd a fel­vé­te­le­ket.


– Igen? – mond­ta Clar­ke
tar­tóz­ko­dó­an. – És hol van Mr. Bern­stein?


– Már nem dol­go­zik
ná­lunk – szólt köz­be Dave. – De biz­tos va­gyok ben­ne, hogy Mr. Smal­leyt is
na­gyon ügyes­nek fog­ja ta­lál­ni.


– Hogy­ne! – hagy­ta rá
Clar­ke bi­zony­ta­la­nul, és a lép­cső felé pil­lan­tott. – A fe­le­sé­gem azon­nal jön.
Akar­ják lát­ni a ki­csit? 


– Bor­zasz­tó­an – vág­ta rá Ja­ney.


Át­men­tek a szom­szé­dos he­lyi­ség­be, ami az
ebéd­lő és a gye­rek­szo­ba ke­ve­ré­ke volt. A sa­rok­ban já­ró­ka állt, ben­ne egy sző­ke
kis­fiú épp a ki­tö­mött kó­la­mac­kó­ja sze­mét akar­ta ki­nyom­ni. Mi­kor be­lép­tek,
fel­pil­lan­tott, és a szá­jacs­ká­ja bi­zony­ta­la­nul meg­re­me­gett. Nagy nö­vé­sű baba
volt; több­nek lát­szott négy­hó­na­pos­nál.


– Hát nem édes? –
vi­sí­tot­ta Ja­ney, s a já­ró­ka fölé ha­jol­va meg­érin­tet­te a gye­rek gön­dör für­je­it.
– Néz­zé­tek azt az óri­á­si sze­mét.


Sok­kal ara­nyo­sabb, mint a ké­pe­ken. Mondd
csak Dave, té­ged nem em­lé­kez­tet va­la­ki­re?


– Nem is tu­dom. Wins­ton Chur­chill­re?


– Jaj, ne bu­tás­kodj!
Va­la­me­lyik film­szí­nész­re: van va­la­mi a sze­mé­ben meg a szá­ja kö­rül. Csak nem
tu­dok rá­jön­ni, kire… – A ki­csi­ke va­la­mit gü­gyö­gött neki, s Ja­ney má­mo­ros
el­ra­gad­ta­tás­sal fel­só­haj­tott.


Dave az órá­já­ra né­zett. – Már majd­nem fél
ti­zen­egy. Nem néz­né meg, el­ké­szült-e már a fe­le­sé­ge, Mr. Clar­ke?


– De­hogy­nem – fe­lel­te a
fér­fi, a pu­ló­ver­jét húz­kod­va. – Már­is ho­zom. Föl­me­gyek érte.


Ki­hát­rált a szo­bá­ból. Lép­tei tom­pán
dü­bö­rög­tek a sző­nyeg­gel bo­rí­tott lép­csőn, ahogy föl­si­e­tett az eme­let­re.


– Va­la­mi zűr van –
szó­lalt meg Ja­ney.


– Mi­cso­da?


– Nem lá­tod?
Bor­zasz­tó­an ide­ges. Azt hi­szem, va­la­min össze­ka­pott a fe­le­sé­gé­vel.


– A leg­jobb csa­lád­ban
is meg­esik – je­gyez­te meg Smal­ley.


– De mi­ért ép­pen ma
kel­lett meg­es­nie? – ká­ro­gott Dave. – Tő­lünk azt vár­ják, hogy bol­dog­nak mu­tas­suk
őket. El­vég­re a Bur­ke Bébi szü­lei. Ra­gyog­ni­uk kel­le­ne a bol­dog­ság­tól.


Vissza­men­tek a nap­pa­li­ba, és bá­mul­ták a
tűz nél­kü­li kan­dal­lót. Smal­ley kó­vály­gott össze­vissza, be­kuk­kan­tott a szek­ré­nyek­be,
szem­ügy­re vet­te a nip­pe­ket min­den pol­con. El­telt újabb tíz perc, de sem­mi zaj
nem hal­lat­szott, csak Do­nald bé­kés ne­sze­zé­se a já­ró­ká­ból, meg az ara­nyo­zott óra
ke­tye­gé­se Clar­ke-ék kan­dal­ló­pár­ká­nyán.


– A fe­né­be is! –
csat­tant fel Dave. – Mi ütött ezek­be?


Tü­rel­met­le­nül fel­pat­tant, és oda­ment a
lép­cső al­já­ba. – Mr. Clar­ke! – szólt fel.


Sem­mi vá­lasz. Ment há­rom lép­cső­fo­kot és
új­ból fel­ki­a­bált. Vé­gül föl­ment a lép­csőn, és meg­állt a há­ló­szo­ba aj­ta­já­ban.


Ép­pen be akart ko­pog­ni, mi­kor a ki­szű­rő­dő
han­gok hall­ga­tó­zás­ra csá­bí­tot­ták. Mint­ha egy nő sírt vol­na oda­bent. Dave az
aj­tó­hoz ta­pasz­tot­ta a fü­lét.


– Nem bí­rom! –
nyö­szö­rög­te a női hang.


– Nem bí­rom, Howie!


– Ki kell bír­nod –
un­szol­ta Clar­ke hang­ja iz­ga­tot­tan. – Azok oda­lent már vár­nak ránk Irma. Le kell
men­nünk.


– Nem bí­rom vé­gig­csi­nál­ni! Még nem.
Szólj ne­kik, hogy jöj­je­nek vissza ké­sőbb!


– Nem le­het, Irma.
Tu­dod jól, mit mon­dott Mr. Tait. Vé­gig kell csi­nál­nunk, kü­lön­ben tu­dod, mi
lesz. Vé­gig kell csi­nál­nunk Do­nal­dért!


Csönd lett, az­tán meg­szó­lalt Irma Clar­ke:
– Rend­ben van. Rend­ben van, Howie. Csak egy per­cet adj még. Csak még egy
per­cet. Kér­lek! Dave meg­per­dült a sar­kán, és le­si­e­tett a sző­nyeg­gel bo­rí­tott
lép­cső­kön.


– Mi van? – pil­lan­tott
fel Ja­ney.


– Már jön­nek.


– Va­la­mi baj van?


– Sem­mi – Smal­ley­ra
né­zett, aki ép­pen egy fes­tett vá­zát emelt föl a ka­na­pé egyik vé­gé­ben álló
ala­csony asz­tal­ká­ról. – Az Is­ten sze­rel­mé­re, Smal­ley, ne mo­tosz­kál­jon már!
Nincs oda­ha­za!


A fény­ké­pész el­ké­pedt a ki­tö­ré­sen, de azért
vissza­tet­te a vá­zát: Pár perc múl­va mo­so­lyog­va le­jött a lép­csőn Irma és Ho­ward
Clar­ke. Az asszony sze­me kö­rül vas­tag fe­hér pú­der­ré­teg.


 


A bel­vá­ros­ban va­cso­ráz­tak, az­tán Dave
meg­pró­bál­ta rá­ven­ni Ja­neyt, hogy néz­zen be hoz­zá egy ital­ra le­fek­vés előtt. De
a lány azt mond­ta, na­gyon fá­radt, így hát ha­za­kí­sér­te. A sar­kon lo­va­gi­a­san
fel­aján­lot­ta, hogy meg­ve­szi höl­gyé­nek az esti la­pot.


Épp ja­vá­ban ölel­kez­tek a ház ka­pu­já­ban,
ahol Ja­ney la­kott, ami­kor a lány fel­si­kol­tott – Jé­zu­som! –, és oda­tar­tot­ta az
új­ság cím­lap­ját a lép­cső­ház lám­pá­já­nak fé­nyé­be.


– Mi baj? – ér­dek­lő­dött
Dave, és Ja­ney vál­la fö­lött be­le­sett az új­ság­ba. A lány rá­bö­kött a lap al­ján
egy rö­vid hír­re.


– Bob Bern­stein!


Dave el­vet­te az új­sá­got. és egész rosszul lett,
ahogy a fény­ké­pész hir­te­len, és vá­rat­la­nul be­kö­vet­ke­zett ha­lá­lá­nak rész­le­te­i­ről
ol­va­sott. Bal­eset a sö­tét­kam­rá­ban, írta a lap. A szűk­sza­vú be­szá­mo­ló Dave
agyá­ban ele­ven, kép­ze­te­ket kel­tett. Egy üveg sav és Bob Bern­stein ba­rát­sá­gos,
nyílt arca… Be­huny­ta a sze­mét.


– Sze­gény öreg Bob –
sut­tog­ta.










3. 

Azt kérdezzék meg, akinek már van


A Bern­stein ha­lá­la okoz­ta meg­ren­dü­lés még
ak­kor is ott ült Dave ar­cán, ami­kor csü­tör­tö­kön mun­ká­ra je­lent­ke­zett.
Ba­rát­sá­guk rö­vid éle­tű volt, de a me­leg­szí­vű Bob Bern­stein még egy röp­ke
ba­rát­ság tü­zét is ma­gas­ra tud­ta szí­ta­ni.


Dave azon töp­ren­gett, nem kel­le­ne-e
fel­hív­nia Bern­stein fe­le­sé­gét, hogy rész­vé­tét nyil­vá­nít­sa, de csak egy­szer
lát­ta az asszonyt, azon a hét­vé­gen. Nem tud­ta rá­szán­ni ma­gát, hát ki­okos­kod­ta,
hogy tu­laj­don­kép­pen sem­mi ér­tel­me, és in­kább, be­le­ve­tet­te ma­gát a rá­bí­zott
mun­ka elő­ké­szü­le­te­i­be.


Tíz­kor meg­kér­te Loui­se-t, hogy ke­rít­se elő
neki Gor­don Tait dosszi­é­it a Bur­ke-féle meg­ren­de­lés anya­gá­val. Mi­kor a ke­zé­ben
vol­tak, ki­húz­ta a BI­ZAL­MAS fel­ira­tot, és el­me­rült az ott fel­hal­mo­zott ak­ták­ban.


Sem­mi­fé­le szen­zá­ci­ót nem rej­tet­tek.
Nagy­részt Bur­ke-nek szó­ló vagy tőle ka­pott le­ve­lek vol­tak, de a vak is
lát­hat­ta, mi­ért kel­lett őket bi­zal­ma­san ke­zel­ni.


Dave ki­emelt egy jel­leg­ze­tes köz­le­ményt,
és el­ol­vas­ta; fel­fi­gyelt rá, hogy Bur­ke majd­nem egy éve írta Gor­don Ta­it­nek,
még a Bur­ke Bébi-kam­pány szü­le­té­se előtt.


 


Ked­ves Gor­dy!


Vég­re hoz­zá­ju­tot­tam, hogy át­néz­zem a
kam­pány-ja­vas­la­to­kat, ame­lye­ket múlt hé­ten itt hagy­tál, és most azért írok, hogy el­mond­jam,
mit gon­do­lok fe­lő­lük.


Na­gyon jól tu­dod, Gor­dy, hogy én csak egy
bé­bi­é­tel-ter­me­lő pa­raszt va­gyok, és sose tet­tem úgy, mint­ha láng­ész len­nék
rek­lám­ügyek­ben. De az öre­gem min­dig azt mond­ta, hogy a jó­zan ész a leg­jobb
ka­la­uz a vi­lá­gon, és ed­dig még egész szé­pen el­bol­do­gul­tam a tök­fe­jem­mel.


És most nézzük azo­kat a kam­pá­nyo­kat. Hát
igen, jó tar­ka ké­pek van­nak itt. Iga­zán büsz­ke le­hetsz a mű­vész­re. A szö­veg se rossz, bár az az ér­zé­sem, le­het­ne
ki­csit élet­sze­rűbb is. Az olyan hü­lye­ség, hogy „vi­ta­min­ba cso­ma­golt amb­ró­zia”,
va­la­hogy min­dig fej­be vág.


Mind­azon­ál­tal be kell val­la­nom, hogy a
hir­de­té­sek min­dent össze­vé­ve úgy ha­tot­tak rám, mint egy gir­hes csir­ke – sok vi­son­gás, sem­mi hús. Az egész
is­ten­ver­te pak­sa­mé­tá­ban se­hol egy árva „gon­do­lat”, ahogy az öre­gem mon­da­ná. Az
az ér­zé­sem, ab­ban a flan­cos iro­dá­tok­ban va­la­ki ki­bök­te: „No srá­cok, a vén Cub­by
Bur­ke már megint tépi a szá­ját, hát ko­tor­juk elő azt a régi jó hir­de­tés­gyár­tó
ma­si­nát. Csi­ná­lunk pár jó tar­ka ké­pet, oda­ke­nünk egy ra­kás ócs­ka szö­ve­get, mint
pél­dá­ul, hogy „vita­min­ba cso­ma­golt amb­ró­zia”, és bol­dog lesz vele.
Hi­szen csak egy bé­bi­é­tel-ter­me­lő pa­raszt, gőze sincs a rek­lám­szak­má­ról.”


Hát, Gor­dy, nem so­kat ér­tek hoz­zá, az
igaz, de a jó­zan eszem azt súg­ja, ször­nyen le­csúsz­ta­tok, fiúk. Ha va­la­mi­vel
töb­bet gon­dol­koz­nál, és ke­ve­seb­bet in­nál, ahogy az öre­gem mond­ta min­dig, mi,
gaz­dák ta­lán
töb­bet kap­nánk a rek­lám­ra for­dí­tott dol­lár­ja­in­kért. Mert hát akár­hogy is,
ti­zen­öt szá­za­lék, az ti­zen­öt szá­za­lék.


Úgy­hogy nincs más hát­ra, Össze­cso­ma­go­lom
az egész pak­sa­mé­tát, és szé­pen vissza­kül­döm ne­ked. Ta­lán egy-két nap múl­va
ki­ruk­kol­tok va­la­mi fal­ren­ge­tő öt­let­tel. Fe­ne­mód örü­lök, ha így lesz. Én iga­zán
sok­ra tar­ta­lak ben­ne­te­ket, fiúk, a Vén Ho­már pe­dig már évek óta a ha­ve­rom. De
hát az üz­let üz­let, ahogy az egy­sze­ri em­ber mond­ta, és annyi jó­ra­va­ló ügy­nök­ség
dön­ge­ti az aj­tó­mat már is­ten tud­ja, mi­óta. Ta­lán itt az ide­je, hogy sze­ren­csét
pró­bál­ja­nak.


Nos, Gor­dy, te osz­tasz, a ke­zed­ben van
min­den lap. Ap­ro­pó, na­gyon örül­tem, hogy ta­lál­koz­hat­tam teg­nap este el­bű­vö­lő
fe­le­sé­ged­del, Grace-szel. Ta­lán si­ke­rül egy­szer ná­lam is össze­fut­nunk, ha
min­den jól megy.


Min­den jót.


Cub­by


 


Akadt még jó né­hány ugyan­ilyen kel­le­met­len
le­vél a dosszi­é­ban, de ta­lált olyat is jócs­kán, amely ar­ról árul­ko­dott,
mennyi­re örül Bur­ke az új kam­pány­nak, ame­lyet vég­re re­me­kül ter­velt az ügy­nök­ség.
Az egyik le­vél Ker­mit Bur­ke-nek szólt, Gor­don írta, és ez állt ben­ne:


 


Ked­ves Cub­by!


Öröm­mel mond­ha­tom, megy min­den,– mint a ka­ri­ka­csa­pás. Hol­nap dél­előtt
ké­szít­jük az első fel­vé­te­le­ket Clar­ke-ék­kal, és a mun­ká­ra egy prí­ma fény­ké­pészt
sze­mel­tünk ki, Ro­bert Bern­steint.


Mint tu­dod, ere­de­ti­leg úgy ter­vez­tük, hogy
két fi­a­tal párt vo­nunk be –
Clar­ke-ékat és Ad­di­son­é­kat –arra az eset­re, ha va­la­me­lyik szü­lés kö­rül
bo­nyo­dal­mak adód­ná­nak. Saj­nos azon­ban Mrs. Ad­di­son­nak ko­ra­szü­lé­se volt, a
kis­ba­ba teg­nap a vi­lág­ra jött, ők te­hát ter­mé­sze­te­sen ki­es­nek. A hat hó­nap­ra
szü­le­tett cse­cse­mő in­ku­bá­tor­ba ke­rült, és nem hisszük he­lyes­nek, hogy a Bur­ke
Bébi mind­össze két és fél ki­ló­val vág­jon neki az élet­nek.


Mind­amel­lett bízunk ben­ne, hogy a Clar­ke
kis­ba­ba ese­té­ben min­den elő­írás­sze­rű­én megy majd. Amint az ütem­terv­ből is
lá­tod, a hir­de­té­se­ket csak há­rom hó­nap­pal a szü­lés után ad­juk le, s ez to­váb­bi biz­to­sí­té­kot je­lent.


És most lás­suk a kí­vánt
szö­veg­mó­do­sí­tá­so­kat. Úgy érezzük, hogy a „vi­ta­min­ba cso­ma­golt amb­ró­zia…


Dave át­fu­tot­ta a töb­bi le­ve­let is, és
meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy Bur­ke üze­ne­te­i­nek hang­ne­me az utób­bi idő­ben fel­tű­nő­en –
lá­gyabb. Az öreg Cub­by szem­mel lát­ha­tó­lag el volt ra­gad­tat­va az új kam­pány­tól,
és ezt Dave sem ta­gad­hat­ta, iga­zán nem fu­kar­ko­dott az el­is­me­rés­sel.


A le­ve­le­ket tar­tal­ma­zó dosszié al­ján volt
egy kö­teg el­szá­mo­lás a Bur­ke-meg­bí­zás költ­sé­ge­i­ről. Dave sose ér­tett va­la­mi
so­kat a szá­mok­hoz, s ezek­be épp csak hogy be­le­pil­lan­tott, de az egyik té­tel
olyan össze­gű volt, hogy meg­akadt raj­ta a sze­me.


A. G.    $ 125 000


Dave egy da­ra­big tör­te a fe­jét a
kez­dő­be­tűk je­len­té­sén. Át­néz­te a ter­jesz­té­si lis­tát, és meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy
egyi­ket sem je­löl­he­tik az ütem­terv­ben sze­rep­lő ki­ad­vá­nyok. Tü­ze­te­seb­ben át­vizs­gál­ta
az el­szá­mo­lá­so­kat, és ke­res­te a kez­dő­be­tű­ket. Se­hol má­sutt nem sze­re­pel­tek.
Föl­emel­te a te­le­fon­kagy­lót, és fel­hív­ta Ela­i­ne-t, Gor­don Tait tit­kár­nő­jét.


– A. G.? – kér­dez­te a
nő. – Saj­ná­lom, Mr. Rob­bins. Ez ne­kem nem mond sem­mit.


– Biz­tos ben­ne?
Pi­szo­kul nagy összeg­ről van szó. Ta­lán Gor­don­nak volt va­la­mi tit­kos
jel­rend­sze­re.


– Nem hin­ném –
je­len­tet­te ki Ela­i­ne gő­gö­sen – Ha lett vol­na, Mr. Tait szól róla ne­kem. Sem­mit
sem hall­ga­tott el.


– Hát per­sze, ér­tem.
Min­den­eset­re kö­szö­nöm, Ela­i­ne.


Le­tet­te a kagy­lót, és uj­ja­i­val töp­reng­ve do­bolt
az író­map­pán. Pisz­ko­sul nagy pénz volt, de mek­ko­ra, és nyo­má­nak kell len­nie
va­la­hol. Er­ről eszé­be ju­tott Shep­low, az ügy­nök­ség fő­köny­ve­lő­je. Fel­ke­res­te őt
az iro­dá­já­ban.


Shep­low egy ha­lom szám­la fölé ha­jolt, két
sze­me a vi­lág leg­tisz­tább, leg­vil­lo­góbb szem­üve­ge mö­gül vizs­gál­gat­ta őket, e
mö­gött a csil­lo­gó hom­lok­zat mö­gött szin­te ész­re­ve­he­tet­le­nül bújt meg a me­leg,
bar­na szem. Mi­kor a köny­ve­lő meg­szó­lalt, pro­té­zi­se úgy kat­to­gott, mint egy
szá­mo­ló­gép.


Gya­na­kod­va üd­vö­zöl­te Dave-et. Min­den
lá­to­ga­tót gya­nak­vás­sal fo­ga­dott. Mint a leg­több fő­köny­ve­lő, sze­mély sze­rint is
azo­no­sult az ügy­nök­ség bank­szám­lá­já­val, és min­den azt érő tá­ma­dás, akár
bér­eme­lés, akár elő­leg, akár költ­ség­té­rí­tés, akár va­cso­ra­szám­la for­má­já­ban
érte, őraj­ta ej­tett mély se­bet.


Ahogy Dave föl­tet­te a kér­dést, Shep­low
rá­ri­vallt: – Hát per­sze hogy tu­dok a pénz­ről. Csak azt nem ér­tem, ma­gá­nak mi
köze hoz­zá.


– Nos, Mr. Ha­gerty
ta­lán nem em­lí­tet­te, de mi­óta Gor­don meg­be­te­ge­dett, én vet­tem át a
Bur­ke-ügye­ket. Ha ez­zel az összeg­gel meg­ter­he­lik az ügy­fe­le­met, sze­ret­ném
tud­ni, mi­ért.


– Meg­ter­hel­ni Bur­ke-öt? Os­to­ba­ság. Ez
ki­zá­ró­lag ügy­nök­sé­gi költ­ség.


– Ak­kor mi­ért sze­re­pelt
ez a té­tel Gor­don Bur­ke ak­tái közt?


– Nem tu­dom, és nem is
ér­de­kel. Mr. Ha­gerty sze­mé­lye­sen adott fel­ha­tal­ma­zást en­nek az összeg­nek a
fel­vé­te­lé­re. A Ha­gerty-Ta­i­tet ter­hel­ték meg vele, nem pe­dig egyik vagy má­sik
ügy­fe­let. Fel­té­te­le­zem, hogy Mr. Ha­gerty­nek jó oka volt rá.


Dave el­gon­dol­ko­zott.


– Tud­ja, hogy mit je­löl
ez az A. G.?


– Nem tu­dom.


– És azt hi­szem, ha
tud­ná, ak­kor se mon­da­ná meg.


– Az meg­le­het –
mo­so­lyo­dott el alig ész­re­ve­he­tő­en Shep­low.


– Ak­kor
fel­té­te­lez­he­tő­leg sze­mé­lyes cé­lok­ra vet­te fel Mr. Ha­gerty…


– Azt té­te­lez fel, amit
akar. De most, ha meg­bo­csát… – Meg­iga­zí­tot­ta vil­lo­gó szem­üve­gét, és meg­for­dult a
szé­kén. Dave fel­állt; igaz, hogy a ma­gya­rá­zat nem elé­gí­tet­te ki, de több
ér­tel­mes kér­dés nem ju­tott eszé­be, Nem volt más hát­ra, tá­voz­nia kel­lett. Úgy is
tett. – Vissza­ment az iro­dá­já­ba, és be­fe­jez­te a dosszié át­vizs­gá­lá­sát. Sem­mi
mást nem ta­lált, ami az ér­dek­lő­dé­sét fel­kel­tet­te vol­na, de az A. G. kez­dő­be­tűk
egész dél­előtt nem men­tek ki a fe­jé­ből. Sem­mi két­ség, Ho­mer Ha­gerty meg tud­ná
ma­gya­ráz­ni őket, de Dave-nek va­la­hogy nem aka­ró­zott az el­nök­nél ér­dek­lőd­ni. A
má­so­dik leg­jobb öt­le­te az volt, hogy az el­nök uno­ka­hú­gá­nál ér­dek­lő­dik.


 


Csen­des, meg­hitt kis olasz ven­dég­lő­ben
ebé­del­tek, amely a Third Ave­nue egyik mel­lék­ut­cá­já­ból nyílt. A pad­ló­ja
he­pe­hu­pás volt, az ab­ro­szok gya­nú­san szür­kék, de re­me­kül főz­tek, és Ja­ney
ked­vel­te a he­lyet. Dave a ká­vé­nál ruk­kolt elő a kér­dé­sé­vel.


– A. G.? – Ja­ney
Össze­rán­col­ta tej­üveg hom­lo­kát. – Nem, el se tu­dom kép­zel­ni, mit je­löl­het.


– A té­tel Gor­don
pa­pír­jai közt sze­re­pelt, de Shep­low azt ál­lít­ja, hogy a bá­csi­kád adott
fel­ha­tal­ma­zást en­nek az összeg­nek a fel­vé­te­lé­re, az ügy­nök­ség ter­hé­re.


– Na és?


– Iga­zán nem ve­he­ted
rossz né­ven, ha kí­ván­csi va­gyok. Száz­hu­szon­öt­ezer dol­lár pi­szok nagy pénz. Van
va­la­mi el­kép­ze­lé­sed ar­ról,va­jon mi­ért vett fel ek­ko­ra össze­get?


– Nincs. Mi­ért len­ne? Nyil­ván va­la­mi
üz­le­ti do­log. Ta­lán adó­le­vo­nás, ilyes­mi; eze­ket sose ér­tet­tem.


Dave gond­ter­helt áb­rá­zat­tal emel­te
szá­já­hoz a for­ró, ke­se­rű ká­vét. Nyil­ván Ja­ney is ész­re­vet­te, mert rá­kér­de­zett:
– Hová akarsz ki­lyu­kad­ni, Dave? Mit ke­rül­ge­ted a dol­got?


– Én se so­kat ér­tek a
pénz­ügyek­hez. De szin­te biz­tos va­gyok ben­ne, hogy sze­mé­lyes cé­lok­ra vet­te föl a
pénzt. Le­het, hogy a bá­csi­kád­nak va­la­mi zűr­je van?


– Ugyan, de­hogy! –
vág­ta rá Ja­ney.


– Hon­nan tu­dod ilyen
biz­to­san?


– Mert tu­dom, hogy
nincs. Úgy is­me­rem őt, mint a te­nye­re­met. Ha va­la­mi pisz­kos dol­got, for­gat­na a
fe­jé­ben…


– Ezt egy szó­val se
mond­tam.


– De igen lát­vá­nyo­san
gon­dol­tad. – Hű­vös arca, egy­szer­re ki­tü­ze­se­dett. – Ho­mer bá­csi meg Gor­don Tait
az egye­dü­li rész­vény­tu­laj­do­no­sok. Azt csi­nál­nak a pénz­zel, amit akar­nak.


– Ugyan, ne lo­valld úgy bele ma­gad.
Nem ál­lí­tot­tam, hogy a bá­csi­kád szám­lá­kat ha­mi­sít, vagy ilyes­mi. De hát ma­gad
is be­lát­ha­tod… ek­ko­ra össze­get fel­ven­ni, ab­ban van va­la­mi kü­lö­nös.


– Csak an­nak a
sze­mé­ben, aki örö­kö­sen gya­nak­szik!


Egy da­ra­big gyá­szos csönd­ben ül­tek, az­tán
Dave oda­in­tet­te a pin­cért, és kért még egy ká­vét, pe­dig utál­ta. En­gesz­te­lő
vi­gyor­ral fog­ta meg a lány ke­zét. De Ja­ney el­rán­tot­ta.


– Ugyan már, Ja­ney.
Tu­dom, hogy na­gyon oda­vagy az öre­gért. De hát ne fe­lejtsd el… ne­kem csak a
mun­ka­adóm.


– Soha éle­tem­ben nem lát­tam nála
ren­de­sebb em­bert – mond­ta Ja­ney hal­kan. – Ne­ked fo­gal­mad sincs, Dave, mi­lyen jó
volt hoz­zám. Én tu­dom, hogy te más­mi­lyen­nek lá­tod, de hát így van. Na­gyon jó
hoz­zám és Clo­thie né­ni­hez.


– Nem so­kat me­sélsz a nagy­né­néd­ről.


– Már majd­nem har­minc­öt
éves há­za­sok, és Ho­mer bá­csi még min­dig úgy vi­sel­ke­dik, mint va­la­mi vő­le­gény.
Ha lát­nád őket! A néni már öt éve sú­lyos be­teg, és a bá­csi­kám szin­te sose jön
haza üres kéz­zel.


– Már úgy ér­zem ma­gam, mint va­la­mi
san­da áru­ló – mond­ta Dave, s fel­von­ta az egyik szem­öl­dö­két. – A fe­né­be is,
iga­zán nem aka­rom fúr­ni a bá­csi­ká­dat, Ja­ney. Hisz annyit, kö­szön­he­tek néki.


– Nem te vagy az
egyet­len – tet­te hoz­zá a lány kis­sé meg­eny­hül­ve. Ez­út­tal nem húz­ta el a ke­zét,
mi­kor Dave meg­si­mo­gat­ta.


 


Oda­bent Dave Ho­mer Ha­gerty ke­re­sé­sé­re
in­dult. De meg­tor­pant a kül­ső iro­dá­ban, mert lát­ta, hogy Ce­lia író­asz­ta­lá­nál
vi­ha­ros je­le­net zaj­lik.


– Na­gyon saj­ná­lom –
mond­ta az el­nök tit­kár­nő­je –, de Mr. Ha­gerty ma dél­után sem­mi eset­re sem tud a
ren­del­ke­zé­sé­re áll­ni. Na­gyon szí­ve­sen át­ve­szem az üze­ne­tét.


– En­gem ne etes­sen
ilyen szö­veg­gel! – A nő, aki az író­asz­tal fölé ha­jolt, igen dü­hös­nek lát­szott.
Olyan vész­jós­ló­an vib­rált a hang­ja, hogy Dave el­ha­tá­roz­ta, hall­ga­tó­zik még egy
ki­csit.


A jö­ve­vény ku­sza sző­rű bun­dát vi­selt,
va­la­mi meg­ha­tá­roz­ha­tat­lan, de ér­té­kes prém­ből, ami­nek a szí­ne ép­pen­ség­gel nem
il­lett a nő ma­gas­ra fel­tor­nyo­zott, ri­kí­tó­an ezüst­sző­ke ha­já­hoz. A ke­zé­ben apró,
gyön­gyö­zött tás­kát tar­tott, raj­ta az arany-után­za­tú (vagy va­ló­di arany?)
mo­nog­ram meg­csil­lant a lám­pa­fény­ben. Szo­kat­la­nul ma­gas te­rem­tés volt, moz­gá­sa
mint egy tán­cos­nőé, a frizu­rá­ját úgy hord­ta, mint aki egyen­súly gya­kor­la­tot
mu­tat be. Mi­kor, el­for­dí­tot­ta a fe­jét, Dave meg­le­pő­en fi­a­tal­nak ta­lál­ta, ar­cán
vas­tag ré­teg­ben va­la­mi szín­pa­di smink fosz­fo­resz­kált, rú­zsa a kel­le­té­nél
vö­rö­seb­ben bí­bor­lott. Az a faj­ta fel­tű­nő szép­ség volt, amely olyan nép­sze­rű az
Öt­ven­he­te­dik utca pla­kát­ja­in, és a prém alatt hul­lám­zó for­má­i­ból ítél­ve nem
ígér­ke­zett ke­vés­bé iz­ga­tó lát­vány­nak az alak­ja sem.


– En­gem ne etes­sen
ef­fé­le szö­veg­gel! – is­mé­tel­te. – Az az em­ber na­gyon jól tud­ta, hogy ma
ide­jö­vök. Adja csak ide egy ki­csit azt a te­le­font!


Ce­lia mé­lyen el­pi­rult. – De hát nincs itt.
Ma dél­után be kel­lett men­nie a kór­ház­ba. Ha hagy­na va­la­mi üze­ne­tet…


– Ne fél­jen, van
üze­net. De ami­lyen ren­des lány­nak lát­szik, nem a maga fü­lé­nek való. Tud­ja az
ott­ho­ni te­le­fon­ját?


– Nem tu­dom – ha­zud­ta
Ce­lia.


A nő szá­ja me­rev mo­soly­ra hú­zó­dott, mint­ha
tu­do­má­sul vet­te vol­na a kö­te­les­ség­tu­dó kis fül­len­tést. – Jól van, ara­nyom,
ma­gá­nak se könnyű. De hát ne­kem se. Szó­val csak mond­ja meg Mr. Ha­gerty­nek, hogy
hív­jon fel ő en­gem.


– Fel­tét­le­nül. Ha vol­na
szí­ves meg­mon­da­ni a ne­vét és a te­le­fon­szá­mát


– A ne­vem Gan­der. Miss Gan­der. És azt
hi­szem, Mr. Ha­gerty tud­ja a szá­mo­mat.


Ce­lia oda­ve­tett pár szót egy
jegy­zet­blokk­ra, a fi­a­tal nő pe­dig szem­ügy­re vet­te író­asz­ta­lán a szé­pen
el­ren­de­zett vi­rá­go­kat. Új­ból el­mo­so­lyo­dott, ra­gyo­gó mo­sollyal, és le­csí­pett egy
szeg­fűt a szá­rá­ról. Gyön­gyös tás­ká­já­ba ej­tet­te, az­tán va­la­mi gro­teszk di­a­dal­lal
be­kat­tin­tot­ta a tás­kát. Majd meg­for­dult, és za­jo­san, har­ci­a­san kop­pa­nó
ci­pő­sa­rok­kal a lift­hez lép­ke­dett.


Mi­kor el­tűnt, Dave az író­asz­tal­hoz lé­pett,
és meg­je­gyez­te: – Na­hát! Ma­gá­nak is ki­jut min­den­fé­le fi­gu­rá­ból, nem?


– Úgy lát­szik – fe­lel­te
Ce­lia. Az­tán egy­szer­re bor­zasz­tó sok lett a dol­ga.


 


Míg Dave vé­gig­ment a fo­lyo­só­kon az
iro­dá­já­ba, azon töp­ren­gett, va­jon mi­lyen ter­mé­sze­tű le­het Miss Gan­der vi­ha­ros
ér­dek­lő­dé­se Ho­mer Ha­gerty iránt.


Ép­pen az asz­ta­lá­hoz akart ülni, mi­kor
rá­esz­mélt, mi is volt az a Miss Gan­der gyön­gyös tás­ká­ján meg­csil­la­nó arany
mo­nog­ram, A. G.


Hal­kan füttyen­tett, az­tán úgy dön­tött,
hogy meg­be­szé­li a dol­got Ja­ney­vel.


A lány ép­pen egy so­ro­zat apró fo­tót
ta­nul­má­nyo­zott, azt a faj­tát, ame­lyik­ből ti­zen­ket­tő megy egy ol­dal­ra.
Na­gyí­tó­val vizs­gál­gat­ta őket, s köz­ben ko­mo­ran össze­rán­col­ta a hom­lo­kát.


– Szia – mond­ta Dave. –
Ez a min­ta a teg­na­pi fel­vé­te­lek­ből?


– Igen. Egész dél­után
eze­ket né­ze­ge­tem.


– Hát ha sza­kí­ta­ni
tud­nál egy per­cet, kér­dez­nék va­la­mit…


– Na­gyon sür­gős? –
né­zett rá ki­fe­je­zés­te­le­nül a lány. – Mert van itt va­la­mi, amit nem ér­tek.


– Mond­jad csak. Mi a
prob­lé­ma?


– Ta­lán te majd
ki­is­me­red ma­gad. Itt egy pak­sa­mé­ta fotó, amit Bern­stein csi­nált a múlt hó­nap­ban
a Bur­ke Bébi rek­lám­hoz. És itt van­nak azok a fel­vé­te­lek, ami­ket Smal­ley ho­zott
mu­ta­tó­ba ma dél­után. Nem ve­szel ész­re sem­mi kü­lö­nö­set?


Dave össze­ha­son­lí­tot­ta a ké­pe­ket. –:
Nem na­gyon.


– Nem tű­nik fel va­la­mi
meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan?


– Nem ér­te­lek…


– Már­mint Do­nal­don. Nem
ve­szel ész­re sem­mi kü­lönb­sé­get?


– Hát per­sze, idő­sebb
egy hó­nap­pal. Eb­ben a kor­ban a srá­cok úgy nő­nek, mint a fű.


A lány uj­ja­i­val be­le­szán­tott a ha­já­ba.


– Nyil­ván iga­zad van;
csak ne­kem ment el az eszem.


– De hát mi a baj?


– Iga­zá­ból nem is
tu­dom. De egy pil­la­nat­ra… va­la­hogy az volt az ér­zé­sem, ez nem ugyan­az a
kis­gye­rek.


Mi­kor vissza­ment a he­lyé­re, Dave
szó­ra­ko­zot­tan nyúlt a gyógy­sze­re után, és kö­te­les­ség­tu­dó­an be­vett egy
tab­let­tát. Úgy lát­szik, soká tar­tott a nyel­vén, mi­előtt le­nyel­te vol­na; a
nyug­ta­tó ke­se­rű volt.


Fél ötre járt, és nem na­gyon volt ked­ve
még va­la­mi­be be­le­fog­ni arra a kis idő­re. Arra gon­dolt, hogy vissza­megy
Ja­ney­hez, és új­ból szem­ügy­re ve­szi azt a meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan kü­lönb­sé­get, amit
a lány ész­re­vett a fény­ké­pen, de hir­te­len ól­mos fá­radt­ság te­le­pe­dett rá.
Hát­ra­dőlt a for­gó­szé­ké­ben; és ki bá­mult az ab­la­kon, a be­kan­di­ká­ló da­rab­ka
ég­al­já­ra. A kö­zel­gő al­ko­nya­i­tól pá­rás lett a le­ve­gő, az épü­let fé­mes csú­csai
el­mo­sód­tak. Meg­dör­zsöl­te a sze­mét, az­tán a gyom­rá­hoz ka­pott, mert va­la­mi
mar­can­go­ló fáj­da­lom ha­sí­tott belé. Hát­ha még­is té­ve­dett az or­vos, gon­dol­ta.
Hát­ha még­is­csak ki­fej­lő­dött az a gyo­mor­fe­kély…


A fáj­da­lom egy­re kín­zóbb lett, s ő nagy
ke­ser­ve­sen fel­tá­pász­ko­dott a szék­ből, és a víz­tá­ro­ló hű­tő­szek­rény­hez ment.
Lá­bá­val nem ta­lál­ta a per­me­tet meg­in­dí­tó pe­dált, s úgy el­szé­dült, hogy meg
kel­lett ka­pasz­kod­nia a hű­tő­szek­rény­ben. No­fe­ne, gon­dol­ta.


Loui­se ment el mel­let­te, és fél­tő
gon­dos­ko­dás­sal mon­dott va­la­mit. Hogy mit, azt nem hal­lot­ta, de olyas­mit
dünnyö­gött rá, hogy kö­szö­ni, jól van. Az­tán meg­pró­bált vissza­men­ni az
iro­dá­já­ba. A be­já­rat va­la­hogy fur­csán meg­dőlt, s ő kí­sér­le­tet tett, hogy a két
ke­zé­vel ki­egye­ne­sít­se. De az uj­ja­i­ban nem volt sem­mi erő, a gyom­ra meg egy­re
job­ban há­bor­gott. Vé­gül úgy dön­tött, hogy ott egye meg a fene az egé­szet,
na­gyot só­haj­tott, le­ült a föld­re, és hányt. Ak­kor is ott ült, mi­kor a
se­gít­sé­gé­re si­et­tek, de nem tud­ta, kik.










4. 

99,44 százalékos tiszta…


Ott he­vert va­la­ki­nek a ka­na­pé­ján, és a
feje fö­lött he­ves szó­vál­tás folyt. Va­la­mi el­vont vita, leg­fő­képp ama­tőr
di­ag­nó­zi­sok meg gyó­gyá­sza­ti ja­vas­la­tok röp­köd­tek ben­ne, és tel­jes
ha­tá­ro­zat­lan­ság­ról árul­ko­dott a te­kin­tet­ben, hogy mi is a leg­kö­ze­leb­bi te­en­dő.
Dave-nek úgy rém­lett, Ja­ney hang­ja ha­tol el hoz­zá a vita zűr­za­va­rán át, és
tud­ta, hogy amit a lány mond, az csak jó­zan és he­lyén­va­ló le­het, s re­mél­te,
hogy vé­gül az övé lesz az utol­só szó. Hogy így tör­tént-e, azt már nem tud­ta
meg, a kö­vet­ke­ző do­log, ami a tu­da­tá­ig ha­tolt, egy te­li­hold­ké­pű fér­fi áb­rá­za­ta
volt, aki­nek az orra alatt úgy te­ker­ge­ti a kacs­ka­rin­gós ba­jusz, akár egy
szép­írás­gya­kor­lat. Az­tán egy szte­to­szkóp töl­csé­ré­nek hi­de­gét érez­te a csu­pasz
mell­ka­sán, az­tán vá­la­szo­kat mo­tyo­gott, halk, szűk­sza­vú kér­dé­sek­re, az­tán
el­aludt, és ál­mo­dott, és re­me­kül érez­te ma­gát, szin­te má­mo­ro­san.


Rém­lett neki va­la­mi ta­xi­út is, meg Ja­ney
ke­zé­nek édes pu­ha­sá­ga az ar­cán meg a sa­ját ágyá­nak hű­vös le­pe­dő­je, ami ez­út­tal
mint­ha sok­kal ké­nyel­me­sebb, sok­kal fény­űzőbb lett vol­na, mint más­kor.
Em­lé­ke­zett, hogy arc­cal a pár­ná­ra bo­rul­va he­gyez­te a fü­lét, hall­gat­ta a kony­hai
te­vés-ve­vés meg­hitt ne­sze­it, és ma­gá­ban mo­soly­gott, ahogy el­kép­zel­te Ja­neyt,
ke­mé­nyí­tett vá­szon­ban, ta­ka­ro­san, a tűz­hely me­le­gé­től ki­pi­rult arc­cal, amint
egy tál­ban ki­ke­ver va­la­mit, s köz­ben dú­dol: maga az el­bű­vö­lő há­zi­as­ság. Az­tán a
lány el­ment az ágya mel­lett, ő meg ki­nyúj­tot­ta a ke­zét az el­vil­la­nó, sely­mes
láb­szár felé…


– Juj! – Nyi­tot­ta ki a
fél sze­mét, és saj­gó csuk­ló­ját dör­zsöl­get­te. – Ezt mi­ért csi­nál­tad?


– Jobb, ha vi­gyáz a ke­zé­re, fi­a­tal­úr.
Be­teg még az ilyes­mi­hez.


Dave meg­pró­bált fel­ül­ni, de nem na­gyon,
si­ke­rült neki. – Ki­cso­da be­teg? – nyög­te el­ha­lón. – Én nem be­teg va­gyok. Én
hal­dok­lom.


A lány le­ült az ágy szé­lé­re, az arca csu­pa
ag­go­da­lom. – Rosszab­bul ér­zed ma­gad?


– Bor­zal­ma­san. Azt
hi­szem, kö­ze­leg a vég. Jobb is, ha mind­járt tel­je­sí­ted az utol­só kí­ván­sá­go­mat…
Na!


– Meg­mond­tam, hogy
vi­sel­kedj tisz­tes­sé­ge­sen – kö­zöl­te Ja­ney zor­dul. – Ha ér­de­kel a vé­le­mé­nyem,
sze­rin­tem az egész csak por­hin­tés volt. Tud­tam, hogy csak sab­lo­nos csá­bí­tá­si
trükk­ről van szó.


– De hát mi az is­ten
csu­dá­ja tör­tént tu­laj­don­kép­pen? – nyi­tot­ta ki Dave a má­sik sze­mét is. – Úgy
ér­zem ma­gam, mint­ha össze­kar­mo­lász­ták vol­na a gyom­ro­mat.


– Össze­es­tél az
iro­dá­ban. Át­hív­tuk az or­vost, s ő azt mond­ta, le­het, hogy étel­mér­ge­zés. De
akár­mi volt is, meg­sza­ba­dul­tál tőle. Ala­po­san,


– Étel­mér­ge­zés? – Dave
szem­öl­dö­ke kér­dőn a ma­gas­ba csú­szott. – De hisz ugyan­azt ebé­del­tük mind­ket­ten,
nem? Rá­kot et­tünk, meg bor­jú­sül­tet mind a ket­ten. Hát ak­kor hogy­hogy ne­ked
ku­tya ba­jod sincs?


– Mi­lyen jó­sá­gos vagy,
iga­zán kö­szö­nöm!


– De tré­fán kí­vül. –
Nagy ke­ser­ve­sen fel­ült, az­tán meg­lát­ta a sa­ját pi­zsa­má­ba búj­ta­tott alak­ját. –
Hé, ez meg mi­cso­da?


Ja­ney tej­üveg-ar­cát pír fu­tot­ta el. – Az
egyik fi­ók­ban ta­lál­tam. Szól­hat­nál a mo­so­dá­ban, hogy ne ke­mé­nyít­sék így ki a
pi­zsa­má­dat. Úgy­szól­ván ma­gá­tól szállt ki a fi­ók­ból, és sé­tált az ágy­ba.


– Na­hát, az a gya­núm,
most az­tán össze kell há­za­sod­nunk – kö­zöl­te Dave só­vá­ran. – Komp­ro­mit­tál­va
va­gyok


– Sose ag­gódj! Egye­te­mis­ta ko­rom­ban
ápo­ló­nő vol­tam. Ez sok min­den­re fel­ha­tal­maz. – Egy pil­la­na­tig nem né­zett
Dave-re.


Mi­kor meg­tet­te, úgy ta­lál­ta, hogy a fér­fi
ar­cán nyo­ma sincs a tré­fás kedv­nek. – Mi baj ?


– Nem étel­mér­ge­zés volt,
Ja­ney. Más­fé­le mér­ge­zés volt. Az utol­só, ami­re em­lék­szem, mi­előtt rosszul
let­tem vol­na, be­vet­tem egy Mep­ro­bo­ma­te-ot.


– Mi­cso­dát?


– Mil­townt. – Dave
Össze­von­ta a szem­öl­dö­két. – Pár hó­nap­ja sze­dem. Kér­lek, ne rö­högj!


– Mil­town? De hát okoz­hat az ilyen rosszul­lé­tet?


– Nem. De em­lék­szem,
hogy en­nek va­la­hogy fur­csa íze volt. Olyan ke­ser­nyés. Mi­kor be­vet­tem, nem is
gon­dol­tam sem­mi­re, de egy perc múl­va raj­tam volt a rap­li. Nyil­ván ez okoz­ta.


– Úgy ér­ted, hogy a
tab­let­ta rossz volt?


– Le­het. Ta­lán na­gyon
régi volt, vagy ilyes­mi. Vagy ta­lán… – tor­kán akadt a szó.


– Ta­lán mi, Dave? 


– Azt fo­god mon­da­ni,
hogy be­csa­va­rod­tam. Tu­dom, hogy ezt fo­god mon­da­ni. De le­het, hogy olyas­mi volt,
mint az ar­zén vagy a cián, va­la­mi ef­fé­le. Szó­val le­het, hogy mé­reg volt,
szín­tisz­ta mé­reg.


– Mi­cso­da ré­mes öt­let!
Hogy ke­rült vol­na mé­reg az or­vos­sá­gos üve­ged­be?


– Csak egy­fé­le­kép­pen tu­dom
el­kép­zel­ni. Hogy va­la­ki be­le­tet­te.


Vissza­ha­nyat­lott a mat­rac­ra, és le­huny­ta a
sze­mét, még az se ér­de­kel­te, hogy sza­vai nyo­mán mi­fé­le zűr­za­va­ros ér­zel­mek ül­nek ki
Ja­ney ar­cá­ra. Akár­mi­lyen nyug­ta­tót nyo­mott be­lé­je az or­vos, hat­ha­tós szer volt,
s ő pil­la­na­to­kon be­lül az iga­zak ál­mát alud­ta megint. Reg­ge­lig már csak egy
röp­ke rém­ál­ma volt, töb­bek közt egy rá­ron­tó vas­úti sze­rel­vény for­dult elő
ben­ne. A moz­dony­ve­ze­tő fül­ké­jé­ben ott állt Har­low Ross, a szá­já­ban lógó bü­dös
pipa öble fe­ke­te füs­töt oká­dott.


 


Más­nap reg­gel fél ti­zen­egyig aludt, és
mi­kor fel­éb­redt, meg­le­pő­en jól érez­te ma­gát. Be­te­le­fo­nált az iro­dá­ba; ahogy a
köz­pon­tos fel­is­mer­te a hang­ját, mind­járt az egész­sé­ge iránt ér­dek­lő­dött.


– Re­me­kül va­gyok, Mrs.
Ken­ne­dy; azt hi­szem, dél­után be is me­gyek.


Be­szél­het­nék Loui­se-szal?


Az asszony még fe­cse­gett va­la­mit egy házi
cso­da­szer­ről, amely­ben elő­for­dult a kám­for­olaj meg va­la­mi me­leg zok­ni, az­tán
kap­csol­ta Dave tit­kár­nő­jét.


– Mr. Rob­bins iro­dá­ja –
mond­ta Loui­se. Mi­kor meg­hal­lot­ta Dave hang­ját, zo­ko­gás­ban tört ki.


– Min­den rend­ben,
Loui­se, ku­tya­ba­jom: Csak egy kis gyo­mor­ron­tás volt. Ke­re­sett ma va­la­ki?


– Csak Szy­lensc­ka
gróf­nő. Mond­tam neki, hogy maga be­teg, és va­ló­szí­nű­leg be se jön ma. Olyan
fur­csa volt…


– Mi­cso­da?


– Ahogy fo­gad­ta. Az
volt az ér­zé­sem, nem hi­szi el, amit mon­dok.


Dave fel­nyö­gött – Rend­ben van, Loui­se –
mond­ta sze­ren­csét­le­nül – Meg­gon­dol­tam, még­se me­gyek be. Ha va­la­ki ke­res, ha­tig itt­hon
va­gyok. Az­tán már nem le­szek te­le­fon­kö­zel­ben. Le­tet­te a kagy­lót, és tár­csáz­ta a
Bur­ke Pék­áru Osz­tály szá­mát. 


– Hal­ló, gróf­nő? Itt
Da­vid.


– Ja, igen – mond­ta
fa­gyo­san az asszony. – Hal­lom, hogy… nem érzi jól ma­gát, Da­vid.


– Ugyan, de­hogy, re­me­kül ér­zem ma­gam.
Teg­nap egy ki­csit el­ron­tot­tam a gyom­ro­mat, de már jól va­gyok. Épp azt akar­tam
mon­da­ni, hogy én ké­szen ál­lok a hét­vé­gé­re, ha a gróf­nő is úgy gon­dol­ja.


– Iga­zán? – de­rült fel az asszony
hang­ja. – Ko­mo­lyan mond­ja, Da­vid?


– Hogy­ne, a leg­ko­mo­lyab­ban.
Ta­lán jót is tesz, ha ki­sza­ba­du­lok in­nen.


– Sze­gény fiú – búg­ta a
gróf­nő, s hang­já­nak fa­gyos­sá­gát ol­va­tag, anyás ked­ves­ség vál­tot­ta fel. – Majd
meg­lát­ja, mi­lyen re­me­kül gond­ját vi­sel­jük Ro­man­vil­lá­ban. Tud­ja, mi ta­ga­dás,
mi­kor az iro­dá­ját fel­hív­tam… – el­ne­vet­te ma­gát – azt hit­tem, ez csak újabb
ki­fo­gás, mert nem akar ki­jön­ni hoz­zám. Eb­ből is lát­hat­ja, mi­lyen bo­lon­dos
te­rem­tés­sel van dol­ga.


– Ne nyug­ta­lan­kod­jék,
gróf­nő. El nem sza­lasz­ta­nám ezt a hét­vé­gét a vi­lág min­den kin­csé­ért sem.


– Re­mek. Hat kö­rül
oda­me­gyek ma­gá­ért, Da­vid. Ne baj­lód­jék sok ru­há­val: Mi Ro­man­vil­lá­ban bor­zasz­tó
le­zse­ren élünk.


– Vi­szont­lá­tás­ra
hat­kor, gróf­né.


Dave le­tet­te a kagy­lót, és ádáz po­fá­kat
vá­gott a te­le­fon­ra. Dél­ben ki­ká­szá­ló­dott az ágy­ból, és össze­ütött ma­gá­nak va­la­mi
reg­ge­li­ebé­det, rán­tot­tá­ból meg mo­gyo­ró­va­jas szend­vics­ből. A to­jás­nak olyan íze
volt, mint a bar­na bár­sony­nak, a szend­vics meg akár a fo­lyé­kony fa. Fél négy­kor
sze­de­lőz­köd­ni kez­dett a hét­vé­gé­hez.


– Mi a fe­né­nek vagy úgy
oda? – kér­dez­te tü­kör­ké­pé­től a für­dő­szo­bá­ban. – Annyi­ra nem ször­nyű. És va­ló­di,
tő­ről met­szett gróf­nő.


Hány­szor fek­het le a ma­gad­faj­ta fic­kó
fe­je­del­mi sze­mé­lyek­kel?


Az ér­ve­lés va­la­hogy nem nyug­tat­ta meg.
Mar­ga­ret Szy­lens­ca gróf­nő, akár­mi­lyen szín­pom­pás volt a tol­la­za­ta és elő­ke­lők a
cí­mei, olyan ér­te­lem­ben egy­sze­rű­en hi­de­gen hagy­ta. Az­tán meg Ja­ney mi­att is
bán­kó­dott.


A lány­ra gon­dol­va, Dave na­gyot nyö­gött.
Ja­ney tud­ta, hogy őt a hét­vé­ge el­szó­lít­ja va­la­ho­vá, de a há­zi­asszony ne­vét
jobb­nak lát­ta el­hall­gat­ni. Ha Ja­ney tud­ná, mire ké­szül ő a kö­te­les­ség ne­vé­ben….
Ezt a gon­do­la­tot ned­ves mos­dó­kesz­tyű­be te­met­te.


Hat óra öt perc­kor har­sány au­tó­du­da hang­ja
ver­te fel az ut­cát, s Dave ki­né­zett az ab­la­kon. Az autó nagy volt, és pi­ros. A
gróf­nő az­nap esti öl­tö­zé­ké­nek ve­zér­mo­tí­vu­ma a prém volt. Vas­kos nerc­bun­dát
vi­selt, ami tes­tes alak­ján nem mu­ta­tott va­la­mi re­me­kül, fe­jén apró
her­mel­in­far­kak­kal ékes, ha­tal­mas szőr­me­ka­lap. Fe­ke­te kesz­tyű­jét her­me­lin
man­dzset­ta szeg­te, s Dave es­küd­ni mert vol­na, hogy a füs­töt is szőrm­ebé­lé­sű szip­ká­ból
fúj­ja majd. Az asszony vi­csor­gó mo­sollyal üd­vö­zöl­te a be­szál­ló Dave-et,
elé­ge­dett, szőrm­epu­ha han­gon:


– Hát ez is­te­ni, Da­vid!
Re­mé­lem, nem fog­ja na­gyon meg­vi­sel­ni az út…


– Ugyan, de­hogy –
til­ta­ko­zott Dave. – Csak múló rosszul­lét volt, sem­mi ko­moly.


– Hal­lot­tam, mi­lyen
két­ség­be­ej­tő ál­la­pot­ban volt. Va­la­ki azt mond­ta, még az esz­mé­le­tét is
el­vesz­tet­te;


– Hát bi­zo­nyos
ér­te­lem­ben. Gon­do­lom, va­la­mi rom­lott ten­ge­ri hal vagy rák le­he­tett. Tud­ja, az
mi­lyen ké­nyes.


– Ó, hogy­ne – mond­ta a
gróf­nő. – Na­gyon kell vi­gyáz­nia ma­gá­ra, Dave…


– Így lesz – ígér­te
Dave meg­fon­tol­tan. – Na­gyon fo­gok vi­gyáz­ni, gróf­nő.


Az au­tó­út több mint egy órá­ig tar­tott, és
ko­ránt­sem volt kel­le­mes. A gróf­nő le­húz­ta az ol­dal­só ab­la­kot és oda­tar­tot­ta
ar­cát a be­áram­ló hi­deg le­ve­gő­nek, mi­köz­ben be­bur­ko­ló­zott a nagy ha­lom prém­be.
Dave pe­dig majd meg­der­medt a bé­le­let­len fel­öl­tő­jé­ben, de in­kább be­le­pusz­tult
vol­na, mint hogy be­vall­ja. Az asszony úgy­szól­ván egész úton kis­lá­nyo­san
csa­cso­gott, csak ak­kor hall­ga­tott el, ami­kor rá­for­dul­tak az au­tó­pá­lyá­ra. At­tól
kezd­ve csak a kor­mánnyal tö­rő­dött, s a kül­föl­di ko­csit fi­gye­lem­re mél­tó
tel­je­sí­tő­ké­pes­sé­gé­nek vég­ső ha­tá­rá­ig haj­szol­ta. Szem­mel lát­ha­tó­lag bor­zasz­tó­an
sür­gős volt neki, hogy ha­za­jus­son, s Dave-nek nem na­gyon tet­szett ez a si­et­ség.


Mire meg­ér­kez­tek, Dave-nek égett a sze­me a
hi­deg­től meg a szél­től, és alig tud­ta ki­ven­ni a Pe­co­nic-öböl part­ján elé­je
tá­ru­ló ha­tal­mas épü­let kör­vo­na­la­it. Ki­fe­je­zet­ten gó­ti­kus épü­let volt,
kő­bol­to­za­tok­kal meg csúcs­ívek­kel, és lé­nye­gé­ben temp­lom­ra em­lé­kez­te­tett
füg­gő­le­ges vo­na­la­i­val és ma­gas­ba szö­kő, csúcs­íves tor­nya­i­val.


Fel­lé­leg­zett, mi­kor bel­jebb ke­rül­tek, ahol
a bor­dá­zott ívek és tám­fa­lak meg a kes­keny ab­la­kok lát­vá­nyát va­la­me­lyest
meg­sze­lí­dí­tet­te a szok­vá­nyo­sabb be­ren­de­zés: sző­nye­gek Gul­lis­tan­tól,
cse­cse­be­csék Jen­sen­től, bú­tor Dun­bar­tól. Eb­ben a ház­ban több volt az
elő­csar­nok, mint má­sutt a szo­ba, és a nap­pa­li („sza­lon” ja­ví­tot­ta ki a gróf­nő)
ak­ko­ra volt, hogy fut­ball­e­dzé­se­ket le­he­tett vol­na tar­ta­ni ben­ne.


Egy inas meg­sza­ba­dí­tot­ta őket a
nagy­ka­bát­juk­tól, s vég­re ott ül­tek az ir­dat­lan kő­kan­dal­ló előtt, ke­zük­ben
jég­hi­deg mar­ti­ni, s a gróf­nő sa­ját kezű­leg gyúj­tot­ta meg a vi­asz­ru­dat, ami­től
láng­ra lob­ban­tak a tes­tes fa­ha­sá­bok. Rend­kí­vü­li dísz­let volt, ezt Dave sem
ta­gad­hat­ta, de nem va­la­mi re­me­kül érez­te ma­gát a rom­lat­lan ifjú ár­tat­lan­ság
sze­re­pé­ben, akit most ké­szül el­csá­bí­ta­ni egy női Dra­ku­la.


– Így ni – só­haj­tott
fel a gróf­nő, és hát­ra­dőlt egy ívelt há­rom és fél mé­ter hosszú ka­na­pé sar­ká­ban.
– Nem is olyan rossz, ugye?


– Cso­dás – mond­ta Dave kel­let­le­nül.


– Vár­jon, majd ha
nap­pa­li vi­lá­gí­tás­ban lát­ja! A park va­la­mi káp­rá­za­tos. Az­előtt ma­gam is so­kat
ker­tész­ked­tem, de már fel­hagy­tam vele. Iga­zán ké­nyel­me­sen ül?


– Na­gyon – kö­zöl­te Dave a ka­na­pé
má­sik vé­gé­ből.


– Olyan messze van.
Jöj­jön kö­ze­lebb! – Te­nye­ré­vel meg­ve­re­get­te a pam­la­got maga mel­lett. – Ül­jön ide,
be­szél­ges­sünk. De ne üz­le­ti ügyek­ről; ezt meg kell ígér­nie.


Dave kö­ze­lebb hú­zó­dott, de fo­gal­ma se
volt, ho­gyan kezd­je a be­szél­ge­tést. Az­tán a kan­dal­ló fö­lött füg­gő port­ré
öt­le­tet adott. Egy szi­go­rú arcú, erőt­len állú fér­fit áb­rá­zolt, kék váll-la­pos
uni­for­mis­ban.


– Me­sél­jen a fér­jé­ről –
for­dult a gróf­nő­höz.


– And­rew-ról? Mit
mond­jak? And­rew egy­sze­rű­en And­rew volt. Régi vá­gá­sú úri­em­ber, ami­lye­nek ma már
nem te­rem­nek. – Hal­kan el­ne­vet­te ma­gát. – Bor­zasz­tó fi­a­ta­lon ke­rül­tünk össze, mi­kor
a szü­le­ink el­je­gyez­tek ben­nün­ket, én még csak tíz­éves vol­tam, And­rew pe­dig
ti­zen­négy. Gon­dol­ja csak el! Ro­man­ti­kus sze­re­lem: ez is azok közé a dol­gok közé
tar­to­zik, ame­lye­kért úgy bá­mu­lom Ame­ri­kát. Le­het, hogy nem min­dig cél­sze­rű, de
olyan kel­le­mes. Nem gon­dol­ja?


– De igen – ér­tett egyet Dave. –
Fel­tét­le­nül.


– Nem mint­ha én nem
áb­rán­doz­tam vol­na And­rew-ról. Olyan fess volt az uni­for­mi­sá­ban. Maga volt
ka­to­na, Dave?


– Két­szer. El­kap­tak
egy­pár­szor. De én alig­ha fes­tet­tem ilyen jól. Mind­két al­ka­lom­mal ti­ze­des
vol­tam. Mi, ti­ze­de­sek nem ka­punk váll-la­pot.


– Ül­jön egy ki­csit kö­ze­lebb!


Dave óva­to­san kö­ze­lebb hú­zó­dott.


– Bár­csak meg­ered­ne az
eső! – mond­ta a gróf­nő drá­mai han­gon, és hát­ra­ve­tet­te a fe­jét. – Imá­dom az eső
do­bo­lá­sát eze­ken a fura, öreg ab­la­ko­kon!


– Igen, ér­tem, mire
gon­dol – he­beg­te Dave szo­rong­va.


– Nincs is en­nél
ba­rát­sá­go­sabb. Oda­kinn az eső, ide­benn a kan­dal­ló láng­ja…


Mi a fene, gon­dol­ta Dave. Hi­á­ba,
fel­tar­tóz­tat­ha­tat­la­nul, el­há­rít­ha­tat­la­nul kö­zel­gett a pil­la­nat. Tisz­tább
hely­ze­tet az­zal se te­remt­he­tett vol­na az asszony, ha dom­bor­nyo­má­sú meg­hí­vó­kat
küld ki. Mi­nek vé­del­mez­ze to­vább a tisz­tes­sé­gét; be­le­unt, hogy ha­lo­gas­sa az
el­ke­rül­he­tet­lent. Még kö­ze­lebb hú­zó­dott a gróf­nő­höz, bal kar­ját a vál­la mögé
csúsz­tat­ta. Az­tán meg­adó kis moz­du­lat­tal vál­lat vont, és jobb kar­ját az asszony
de­re­ká­ra fon­ta. A gróf­nő egy pil­la­na­tig el­ké­ped­ve me­redt, Dave pe­dig
meg­csó­kol­ta.


– Da­vid!


Nem lá­gyan, sze­rel­me­sen ej­tet­te ki a
ne­vét. Ha­nem el­ké­ped­ve ki­ál­tot­ta.


– Az is­ten sze­rel­mé­re,
Da­vid! Mit csi­nál?


– Bo­csás­son meg, gróf­nő…


– Csa­csi gye­rek! Mit
kép­zel maga, meg­csó­kol­ni egy öreg­asszonyt, még­hoz­zá így!


– Tes­sék?


– És ép­pen itt, And­rew
port­ré­ja alatt! – rob­bant ki az asszony­ból a ne­ve­tés. – At­tól tar­tok, ki­csit
sok is volt ma­gá­nak az at­mo­szfé­ra, Dave.


– Nem ér­tem…


– Én se. De iga­zán
ked­ves bók, és na­gyon kö­szö­nöm. – Re­me­kül szó­ra­ko­zott. – Azt hit­te, hogy
ka­cér­ko­dom ma­gá­val? Ez nem volt szép do­log!


– Hát néz­ze, gróf­nő…


– Da­vid, én elég jól
is­me­rem ma­gam. Sok te­kin­tet­ben bo­lon­dos nő va­gyok, de hála is­ten­nek, fér­fi­ak
mi­att már nem kö­ve­tek el bo­lond­sá­go­kat. Ha meg­ígé­ri, hogy nem árul­ja el
sen­ki­nek, meg­sú­gom ma­gá­nak az iga­zi ko­ro­mat. Negy­ven­nyolc éves va­gyok, Da­vid.
Gon­do­lom, a maga édes­any­ja kö­rül­be­lül ennyi idős le­het. És most – je­len­tet­te
ki, szok­nyá­ját igaz­gat­va, még min­dig csil­lo­gó szem­mel – fe­lejt­sük el az
egé­szet. Az­tán meg úgy­is van itt va­la­ki, aki­vel sze­ret­ném össze­is­mer­tet­ni.


– Úgy ért­sem, hogy
meg­hí­vott még va­la­kit?


– Nem egé­szen. Ha­nem
itt la­kik még va­la­ki. – Megint el­mo­so­lyo­dott, el­né­ző, csi­tí­tó mo­sollyal. – Most
ma­rad­jon ülve szé­pen, rossz fiú, s én egy perc múl­va vissza­jö­vök.


Ki­ment a szo­bá­ból, Dave meg csak ült a
ka­na­pén, és tel­je­sen hü­lyé­nek érez­te ma­gát. Fel­né­zett a port­ré­ra, és And­rew
arca mint­ha már nem lett vol­na olyan szi­go­rú.


Mi­kor a gróf­nő vissza­tért, egy fi­a­tal nő
lép­ke­dett a nyo­má­ban.


– Da­vid – mond­ta az
asszony –, ez itt a lá­nyom, So­nya.


Maga elé húz­ta a lányt, és Dave csak
pis­lo­gott, Ma­gas, éte­ri te­rem­tés állt előt­te, bőre sá­padt­sá­gát ki­emel­te az ar­cát ke­re­te­ző
fe­ke­te haj­ko­ro­na. Kes­keny arca volt, át­tet­sző bő­rén át­de­ren­gett a fi­nom cson­tok
tö­ré­keny fo­na­dé­ka. A sze­me nagy volt, és le­ven­du­la-szín, de meg­le­pő szí­nét
mind­un­ta­lan el­fe­led­ték sű­rűn le­eresz­ke­dő szem­pil­lái. Min­dent össze­vé­ve olyan
gyö­nyö­rű és föl­dön­tú­li lény volt, ami­lyet Dave még nem­igen lá­tott.


– Nem… nem is tud­tam,
hogy van egy lá­nya – he­beg­te Dave bár­gyún, és mo­so­lyog­ni pró­bált.


– Ke­ve­sen tud­ják. De So­nya az
egyet­len do­log, amit iga­zán sze­re­tek ezen a vi­lá­gon. So­nya, üd­vö­zöld az urat.


– Jó na­pot – mond­ta So­nya haj­lé­kony,
mély­ről jövő to­rok­han­gon.


Ki­nyúj­tott ke­zét Dave alig mer­te meg­fog­ni,
at­tól félt, hogy össze­tö­ri. Azok a tö­ré­keny uj­jak azon­ban meg­le­pő­en erős­nek
bi­zo­nyul­tak. 


– Anya már so­kat be­szélt ma­gá­ról, Mr.
Rob­bins. Örü­lök, hogy ta­lál­koz­tunk.


– Jaj, ne ilyen szer­tar­tá­so­san! –
ne­ve­tett a gróf­nő. – Gyer­tek, te­le­ped­jünk le mind. Da­vid, ke­ver­het­ne egy
kok­télt So­nyá­nak, a ré­gi­mó­di whis­kyt sze­re­ti. Tud ke­ver­ni?


– Hogy­ne – mond­ta Dave
ide­ge­sen. – Csak mu­tas­sa meg, hol ta­lá­lom az italt.


– Itt – a gróf­nő csak
úgy ra­gyo­gott, – Pom­pás es­ténk lesz így
együtt. Ide fi­gyel­jen, van. egy re­mek öt­le­tem va­cso­ra után­ra.
Mind­annyi­an ki­ra­kós já­té­kot fo­gunk ját­sza­ni.


– Az már igen – ká­rog­ta
Dave, és fel­vet­te a whis­kys pa­lac­kot. – A ki­ra­kós já­ték, az na­gyon jó.


A tűz fé­nye tán­colt a tám­í­ve­ken, s az
idő­sebb meg az if­jabb Szy­lens­ca gróf­nő a ka­na­pén ülve áhí­tat­tal néz­te, ahogy
ven­dé­gük eset­len uj­jak­kal italt ke­ver.


 


Azon a va­sár­na­pon Dave Rob­bins dél­után
négy­kor tá­vo­zott Ro­man­vil­lá­ból, és na­gyon bol­dog volt, hogy már vo­na­toz­hat vissza
a vá­ros­ba. Ez a hét­vé­ge egé­szen más­képp ala­kult, mint gon­dol­ta, de nem volt
ben­ne biz­tos, va­jon nem járt vol­na-e job­ban az ere­de­ti fel­ál­lás­sal. Mert most ér­tet­te meg, hogy a gróf­nő
vál­to­zat­lan ér­dek­lő­dé­sé­vel kell szá­mol­nia… ami ta­lán nem a le­en­dő sze­re­tő­nek,
ha­nem a le­en­dő vő­nek szól, de an­nak fel­tét­le­nül.


Szó se róla, So­nya iga­zán kí­vá­na­tos
te­rem­tés volt. Va­la­mi ré­gi­mó­di vi­dé­ki va­rázs leng­te be, és az a faj­ta
el­mo­só­dott szép­ség, amit Dave ki­rály­nők és her­ceg­nők meg­fa­kult port­ré­i­val
tár­sí­tott gon­do­lat­ban. De Dave a maga ura volt; nem sze­ret­te, ha el­ren­de­zik
he­lyet­te az ügye­it, akár sze­rel­mi­ek, akár üz­le­ti­ek le­gye­nek azok. Lep­le­zet­len
meg­könnyeb­bü­lés­sel zu­hant vissza a Long Is­land-i vas­út nyers köz­na­pi­sá­gá­ba.


A pe­ro­non vett egy új­sá­got, és be­ment az
ál­lo­más­épü­let­be meg­me­le­ged­ni. Ilyen­kor na­gyon rit­kán jár­tak a vo­na­tok, soká
kel­lett vár­nia. Egy fa­pad­ra te­le­pe­dett, és ki­nyi­tot­ta az új­ság­ját.


A be­ke­re­te­zett tu­dó­sí­tás­ra az első ol­da­lon
buk­kant rá. 


 


GYIL­KOS­SÁG EGY FIFTH AVE­NUE-I SZÁL­LO­DÁ­BAN


New
York, ja­nu­ár 9. Ma reg­gel a Fifth Ave­nue-i Park Carl­ton szál­ló­ban agyon­lőt­tek
egy szép fi­a­tal pró­ba­kis­asszonyt. Az ál­do­za­tot, Miss An­nie Gan­dert, dél­után fél
há­rom­kor ta­lál­ta meg a szo­ba­lány. A rend­őr­ség…


 


Dave nem ol­vas­ta to­vább; ak­kor nem.


Egy gyön­gyös tás­kán meg­csil­la­nó arany
mo­nog­ram­ra gon­dolt: A. G.










5. 

Ne érje be utánzattal


A fér­fi a Negy­ven­nyol­ca­dik ut­cai Crom­well
Vegy­elem­ző La­bo­ra­tó­ri­um­ban egy­ál­ta­lán nem cso­dál­ko­zott, mi­kor meg­hal­lot­ta,
mi­lyen ügy­ben jött Dave, nem is na­gyon kér­de­zős­kö­dött. Át­vet­te a Mep­ro­bo­ma­te-os
üveg­csét a meg­ma­radt nyolc tab­let­tá­val, fel­cím­kéz­te, és meg­ígér­te, hogy ha
meg­lesz a vegy­elem­zés ered­mé­nye, fel­hív­ja Dave-et.


Oda­bent elég ke­ser­ve­sen in­dult be a hét.
Egész dél­előtt zak­lat­ták a Ha­gerty-Tait dol­go­zói, akik mind be­kuk­kan­tot­tak
hoz­zá, hogy az egész­sé­ge fe­lől ér­dek­lőd­je­nek, meg a sa­ját zűr­za­va­ros
gon­do­la­tai. Nem volt könnyű rek­lám­prob­lé­má­kon tör­ni a fe­jét… most, ami­kor ta­lán
a pusz­ta élet­ben ma­ra­dá­sá­nak a prob­lé­má­já­val kell meg­bir­kóz­nia. ,


Hoz­zá­nyúlt va­jon az or­vos­sá­gos üveg­hez
va­la­ki? A kér­dést föl­tet­te ma­gá­ban, de a vá­lasz­ra nem volt kí­ván­csi. Ki­cso­da
le­het olyan dü­hös Dave Rob­bins­ra (erre az ara­nyos, ren­des srác­ra!), hogy a szó
szo­ros ér­tel­mé­ben az éle­té­re tör­jön? És ott van a vas­úti bal­eset; az se
egy­sze­rű bal­eset lett vol­na? Le­het, hogy Har­low Ross­nak a várt­nál job­ban fájt
az ő elő­lép­te­té­se? Har­low Sword’s Po­int­ban la­kott, de hát lak­tak ott még jó
né­há­nyan a vál­la­lat­tól, Ha­gerty­től kezd­ve. Vagy a ti­tok­za­tos Miss A. G.-vel és
a száz­hu­szon­öt­ezer ki­vét­tel, meg a di­va­tos East Side-i szál­lo­dá­ban meg­gyil­kolt
nő­vel vol­na kap­cso­lat­ban az egész?


Majd hol­nap rá­ál­lok, gon­dol­ta Dave
mo­gor­ván, és ki­nyo­mo­zom. Vagy le­het, hogy hol­nap már késő lesz?


– Hét­fő reg­ge­li
de­presszió? – szó­lalt meg az aj­tó­ban Joe Spie­gel, jel­leg­ze­tes orr­hang­ján. Dave az
ar­cá­ra erő­sza­kolt egy ba­rát­sá­gos vi­gyort, ahogy az iro­dal­mi ve­ze­tő be­bak­ta­tott
hoz­zá, és nyur­ga alak­ját be­le­haj­to­gat­ta az egyik szék­be.


Egy­szer­re Dave-nek eszé­be ju­tott va­la­mi.


– Mondd csak, Joe, van
ne­ked össze­köt­te­té­sed az it­te­ni rend­őr­ség­hez.


– Már­mint hogy ne­kem? Sem­mi, ha csak
nem a köz­le­ke­dés­ren­dé­szet­re gon­dolsz.


– Fel­vi­lá­go­sí­tás­ra vol­na szük­sé­gem.
Reg­gel fel­hív­tam a Ti­mes Exp­ress-t, de po­fá­ra es­tem.


– Mit hív­tál?


– Fo­gal­mam sincs.
Fel­te­he­tő­en a he­lyi hí­rek ro­va­tot ad­ták. Csak annyit mond­tak, hogy a tel­jes
szö­ve­get le­ad­ták, töb­bet nem tud­nak az ügy­ről.


Dave ha­bo­zott. Az­tán jól meg­néz­te ma­gá­nak
Joe nyílt, egy­sze­rű áb­rá­za­tát, és ennyit mon­dott: – Hát tu­laj­don­kép­pen
gyil­kos­sá­gi ügy. Va­la­mi nőt meg­öl­tek egy szál­lo­dá­ban. A ne­vét mint­ha már
hal­lot­tam vol­na, és kí­ván­csi vol­tam, nem is­me­rem-e.


– Tu­dod mit – húz­ta a
sza­va­kat Spie­gel. – Dobd be azt a hí­res Ma­di­son Ave­nue-i va­rázs­erőt.


– Ezt meg hogy ér­ted?


– Hívd fel a hir­de­té­si
osz­tályt. A Ha­gerty-Tait iga­zán elég sok fi­ze­tett rek­lá­mot ad le a Ti­mes
Exp­ress-nél. Majd meg­lá­tod, mi­lyen kész­sé­ge­sek lesz­nek.


– Mi köze eh­hez a hir­de­té­si ro­vat­nak?
– né­zett rá Dave meg­hök­ken­ve.


– Hát te va­ló­ban most lép­tél le a
fal­vé­dő­ről! Ide fi­gyelj, csak kér­dezd meg a ter­jesz­té­si osz­tá­lyun­kon, ki
gon­doz­za a Ti­mes Exp­ress-nél a fi­ze­tett hir­de­té­se­ket. Az­tán csön­gess oda
az ür­gé­nek, mondd meg, hogy ki vagy, és szólj, hogy sze­ret­nél pár szót vál­ta­ni
a bűn­ügyi ri­por­te­rük­kel.


– Ez igen – lel­ke­se­dett
Dave –, ez az­tán öt­let!


– Ez a ke­nye­rem – zár­ta
le az ügyet Joe Spie­gel.


 


A fi­ze­tett hir­de­té­se­ket egy Gal­lag­her nevű
pofa gon­doz­ta, aki bol­do­gan állt Dave ren­del­ke­zé­sé­re. Még az­nap dél­után
vissza­hív­ta:


– Mr. Rob­bins? A maga
em­be­rét Max The­rin­ger­nek hív­ják; ő írt a Gan­der-ügy­ről. Elég haj­szolt fic­kó, de
öt­től van egy órá­ja. Tud­na ta­lál­koz­ni vele a City Room­ban?


– A szer­kesz­tő­ség­ben?


– Nem egé­szen –
kun­co­gott Gal­lag­her. – Ez egy kocs­ma az utca má­sik ol­da­lán. És ide fi­gyel­jen,
ne szív­ja mell­re, akár­mit mond a pa­sas. Max ré­gi­mó­di fic­kó, és azt hi­szi, hogy
a hir­de­té­si ro­vat cse­cse­mő vért szív.


– Ér­tem. Mű­vé­szet kont­ra
ke­res­ke­de­lem; az örök vi­szály.


– Tes­sék?


– Á, sem­mi. Iga­zán
na­gyon kö­szö­nöm, Mr. Gal­lag­her.


 


Fél négy­kor te­le­fo­nált a fér­fi a Crom­well
La­bo­ra­tó­ri­um­ból. A hír, amellyel szol­gált, csa­ló­dást oko­zott, de nem érte
egé­szen vá­rat­la­nul Dave-et. A Mep­ro­bo­ma­te-os üveg­ben nyolc Mep­ro­bo­ma­te tab­let­ta
volt. Más sem­mi.


Há­rom­ne­gyed öt­kor Dave ta­xi­ba ült, és a
„City Room Eszp­resszó és Ét­te­rem”-hez haj­ta­tott, a Negy­ven­egye­dik utca
kö­ze­lé­be. A sa­va­nyú sza­gú kocs­ma ódon han­gu­la­tát szur­tos fa­bur­ko­lat és föld­be
ta­po­sott fű­rész­por biz­to­sí­tot­ta, s az in­téz­ményt a je­lek sze­rint ki­zá­ró­lag
fér­fi­ak lá­to­gat­ták. Dave a maga ré­szé­ről job­ban ked­vel­te a han­gu­lat­vi­lá­gí­tást,
a süp­pe­dős hab­gu­mi fo­te­le­ket és a gyön­gyö­ző női ne­ve­tést a ven­dég­lá­tó­ipa­ri in­téz­mé­nyek­ben,
ame­lye­ket lá­to­ga­tott. De mi­kor egy el­du­gott box­ban rá­buk­kant Max The­rin­ger­re,
meg­győ­ző­dött róla, hogy az új­ság­író ab­ból a faj­tá­ból való, ame­lyik ma­ka­csul
ra­gasz­ko­dik eh­hez a sör­sza­gú ké­nyel­met­len­ség­hez, mint rö­gös pá­lyá­ja
szim­bó­lu­má­hoz.


– Mr. The­rin­ger? Dave
Rob­bins va­gyok. – Ke­zet nyúj­tott, s The­rin­ger tes­sék-lás­sék el­fo­gad­ta. A
bűn­ügyi tu­dó­sí­tó so­vány, csu­pasz arcú és tar ko­po­nyá­jú, gör­nyedt fér­fi volt. A
si­va­ta­gi ál­la­tok szi­laj, ősi te­kin­te­té­vel né­zett a vi­lág­ba, és öt­ven-egy­né­hány
éves le­he­tett.


– Ne ren­del­jen
Mar­ti­nit, Mr. Rob­bins. Gus po­csék Mar­ti­nit ke­ver. Ver­mu­tot tesz bele.


– Csak egy sört iszom –
mo­soly­gott Dave, és be­csú­szott a box­ba.


– Maga is az a faj­ta
srác, mi? – dör­mög­te The­rin­ger. – Ami en­gem il­let, én a bour­bont sze­re­tem. A bour­bon
az egyet­len is­ten­ver­te ere­de­ti ame­ri­kai ön­ki­fe­je­zé­si forr­na. És mi a fe­né­je
maga an­nak az An­nie Gan­der-nek?


– Sen­ki­je. Szó­val
egy­sze­rű­en csak sze­ret­nék töb­bet tud­ni az ügy­ről. A ké­sőb­bi ki­adá­sok­ban egy
árva szó se volt róla.


– De nem ám, a fene egye
meg! És nem is lesz, míg azok a háj­fe­jű­ek a nyo­mo­zó­iro­dán ál­dá­su­kat nem ad­ják
rá. Gya­nú­sí­ta­nak va­la­kit, az után szag­lász­nak, és amíg elő nem ka­par­ták, nem
be­szél­nek.


– Iga­zán? – ér­dek­lő­dött Dave
ud­va­ri­a­san. – És kit gya­nú­sí­ta­nak.


– Hagy­ja ezt a
ki­cso­da-mi­cso­da hü­lye­sé­get! En­gem se ej­tet­tek a fe­jem lá­gyá­ra, Rob­bins, még ha
nem is tu­dok ha­ris­nya­tar­tó-rek­lá­mo­kat írni. – A ri­por­ter ki­dug­ta ró­zsa­szí­nű
fe­jét a boksz­ból. – Hé, Gus! Eb­ből még egyet meg egy sört!


– Ta­lán kezd­jük a leg­ele­jén –
in­dít­vá­nyoz­ta Dave. – Elő­ször is, még azt se tu­dom biz­to­san, hogy ez az An­nie
Gan­der azo­nos-e az­zal a nő­vel, aki­re gon­do­lok. Ta­lán ha sze­mély­le­írást tud­na
adni róla…


– Hogy a fe­né­be ne,
akár port­rét is fest­he­tek. Ki­sző­kí­tett fe­ke­te haj, cse­cse­mő­kék szem, nagy fe­nék
és pá­lin­ká­val teli has. Mi van, kis­öreg, anyu­ka nem em­lí­tet­te ma­gá­nak, hogy
lé­tez­nek ef­fé­le nők is?


Dave le­nyel­te a mér­gét. – Sző­két mon­dott?


– Nem is tin­tak­éket.
Mond­ja, paj­tás, mit akar tu­laj­don­kép­pen? Mi­ért ér­dek­li ma­gát ez az ol­csó kis
csaj? 


– Ol­csó ? Az a kör­nyék nem is olyan
ol­csó.


– Jól van, mond­juk,
hogy föl­ka­pasz­ko­dott. De ami ol­csó, az ol­csó kis­fi­am, ezt el­hi­he­ti Idő Apó­nak.


Dave ala­po­sab­ban szem­ügy­re vet­te a
meg­ke­se­re­dett fér­fit az asz­tal túl­só ol­da­lán, és úgy dön­tött; hogy Max
The­rin­ger múlt­já­ban nyil­ván volt egy nő. És a se­bek, ame­lye­ket éves le­het, kb.
száz­het­ven­öt cen­ti ma­gas, a haja ezüst­sző­ke, az arca csi­nos, de va­la­hogy
meg­ke­mé­nye­dett, és túl sok raj­ta a smink. Le­het tán­cos­nő vagy haj­da­ni tán­cos­nő.
Volt egy gyön­gyös tás­ká­ja, raj­ta arany­ból vagy arany­szí­nű, fém­ből mo­nog­ram. Na
már­most mennyi­re kö­ze­lí­ti meg ez a sze­mély­le­írás a meg­gyil­kolt nő kül­se­jét?


– Te­li­ta­lá­lat – mond­ta
The­rin­ger fa­nya­rul, és fel­pil­lan­tott, ahogy a vas­tag csuk­ló­jú pin­cér le­vág­ta az
asz­tal­ra az ita­lo­kat.


– A gyön­gyös tás­ka is
stim­mel?


– Sem­mi­fé­le tás­ká­ról
nem tu­dok.


– Ha a tás­ka nincs –
ko­mo­lyo­dott el Dave –, ez a le­írás vagy tíz­ezer nőre il­lik New York­ban.


– Az már a maga hi­bá­ja,
paj­tás.


– Néz­ze – ha­jolt elő­re
Dave. – Hadd mond­jak el ma­gá­nak még va­la­mit. Kö­rül­be­lül egy hete meg­lá­to­gat­tam
egy ba­rá­to­mat a Sword’s Po­int nevű vil­la­ne­gyed­ben. A pe­ron­ról a vo­nat elé
lök­tek, épp csak hogy si­ke­rült ide­jé­ben vissza­kec­me­reg­nem. Haj­szá­lon múlt.
Olyan „Pa­u­li­ne élet­ve­szély­ben” ügy. Öt perc múl­va el is fe­lej­ti min­den­ki.


– Na és?


– Eszem­be se ju­tott,
hogy több is le­het vé­let­len bal­eset­nél. Ak­kor an­nak lát­szott.


– És most más­ként
vé­le­ke­dik?


– Meg­van rá az okom.
Múlt csü­tör­tö­kön be­vet­tem egy tab­let­tát. Ár­tat­lan kis fe­hér tab­let­ta volt,
ál­lí­tó­lag nyug­ta­tó, ami­től majd fü­tyü­lök a hü­lye vic­cek­re. Csak­hogy egy­ál­ta­lán
nem nyug­ta­tott meg. Ku­tyá­ul le­rob­ban­tam tőle. Ha az egé­szet, akár­mi volt is,
úgy, ahogy van, ki nem há­nyom, ma már nem len­nék ter­hé­re se ma­gá­nak, se más­nak.
És nem hin­ném, hogy ez va­la­mi vé­let­len bal­eset lett vol­na.


– Ér­tem. Úgy gon­dol­ja, sze­re­pel
va­la­ki­nek a lis­tá­ján, az „el­ten­ni láb alól” cím­szó alatt?


– Sem­mit se tu­dok
bi­zo­nyí­ta­ni. El­vit­tem az or­vos­sá­gos üve­get egy la­bo­ra­tó­ri­um­ba, és az az
is­ten­ver­te vegy­elem­zés fél­he­ti fi­ze­té­sem­be ke­rült. De a töb­bi tab­let­tá­val nem
volt sem­mi baj.


– És gon­dol­ja, hogy
min­den­nek köze van An­nie-hoz?


– Arra is meg­van az
okom. Bár elég kö­dös ok, ami azt il­le­ti. Le­het, hogy ré­me­ket lá­tok, az is
le­het, hogy en­gem más mi­att akar­nak el­ten­ni láb alól. Pél­dá­ul van a vál­la­lat­nál
egy fic­kó, aki fe­ne­mód ne­ki­ke­se­re­dett, hogy én kap­tam meg az ál­lást, ami­re neki
fájt a foga,


The­rin­ger csönd­ben, de nyil­ván­va­ló
gyö­nyö­rű­ség­gel kun­co­gott. – Gyil­kos­ság a Ma­di­son Ave­nue-n, mi? Ez az­tán ál­la­ti
jó va­sár­na­pi kis szí­nes len­ne, paj­tás. Majd adja le a dró­tot, hogy el­ső­nek
kö­zöl­hes­sem a szen­zá­ci­ót.


– Maga egy szót se hisz
az egész­ből, ugye?


– Va­ló­szí­nű­leg a sok
té­vé­né­zés­től van, ba­rá­tom. Vagy a sok nyug­ta­tó­tól.


– Po­csék alak maga – mond­ta Dave
csön­de­sen. – Egé­szen po­csék alak, The­rin­ger. Ha az a gyön­géd ter­mé­sze­tem nem
len­ne, meg­mu­tat­nám ma­gá­nak, mi az ere­de­ti ame­ri­kai ön­ki­fe­je­zé­si for­ma: egy szép
nagy orr­ba vá­gás.


The­rin­ger­nél mind­ez meg­le­pő fo­gad­ta­tás­ra
ta­lált. – Na, ülj le! – vi­gyor­gott az új­ság­író. – Van ná­lam egy fény­kép. 


– Mi­cso­da?


– Egy kép. Nem mon­dom,
hogy szí­ve­sen be­ke­re­tez­ném, de arra nyil­ván jó, hogy meg­tudd róla, ami­re
kí­ván­csi vagy. – Hir­te­len el­si­mu­ló, ked­ves arc­cal a ka­bát­zse­bé­be nyúlt. – Az a
fel­vé­tel, amit a do­ku­men­tá­ci­ó­nak csi­nál­tunk a holt­test­ről. Meg­je­len­ni nem fog,
az biz­tos.


Dave el­vet­te a fo­tót a ri­por­ter ke­zé­ből,
és azon­nal meg­ér­tet­te, mire gon­dolt az új­ság­író. An­nie Gan­der holt­tes­te nem
olyas­faj­ta lát­vány volt, amit öröm­mel né­ze­get­ne az em­ber a reg­ge­li­je fö­lött. A
go­lyó a nya­kán ta­lál­ta el, és az ered­mény nem volt va­la­mi szív-vi­dí­tó.


Dave azon­ban most már biz­to­san tud­ta:
An­nie Gan­der azo­nos az­zal a nő­vel, akit a Ha­gerty-Ta­it­nél lá­tott.


– Rend­ben – mond­ta. –
Hát ak­kor be­szél­ges­sünk.


– Biz­tos vagy ben­ne,
hogy kell az a sör?


– Egy frászt –
vi­gyo­ro­dott el Dave. – Mar­ti­nit iszom. Per­sze csak ak­kor, ha Gus ver­mu­tot tesz
bele.


 


Mi­kor az­nap este ki­lenc­kor Dave-nél
meg­szó­lalt a csen­gő, a fér­fit né­mi­képp vá­rat­lan lát­vány fo­gad­ta az aj­tó­ban.
Ter­mé­sze­te­sen tud­ta, hogy Ja­ney jött meg. Ha nem men­tek se­ho­va, rend­sze­rint
Dave-nél töl­töt­ték az es­tét, Ja­ney ugyan­is két vi­ho­gó és kí­ván­csi ném­ber­rel
la­kott együtt. Arra azon­ban nem szá­mí­tott, hogy a lány tel­jes dísz­ben je­le­nik
meg, leg­szeb­bik su­ho­gó sza­tén­ru­há­já­ban, nem pe­dig a meg­szo­kott
szok­nya-pu­ló­ver­ben.


– Na­hát, mi van ma? –
né­zett a lány­ra san­dán.


Ja­ney el­ne­vet­te ma­gát, ki­csit el is
pi­rult. Le­ül­tek a ka­na­pé­ra, Dave meg­va­kar­ta bo­ros­tás ál­lát, és gya­lá­za­to­san
érez­te ma­gát a gyű­rött sport­in­gé­ben és ki­tér­de­se­dett, lö­työ­gő nad­rág­já­ban.


Az­u­tán el­me­sél­te a lány­nak az An­nie
Gan­der-ügyet.


Ja­ney ér­tet­le­nül hall­gat­ta, s nem tud­ta,
ko­mo­lyan ve­gye-e, amit hall, mi­kor Dave be­szá­molt a Max The­rin­ger­rel foly­ta­tott
esz­me­cse­ré­jé­ről. Mi­kor azon­ban új­ból szó­ba hoz­ta a ti­tok­za­tos száz­hu­szon­öt­ez­ret
és azt, hogy An­nie Gan­der bent járt az iro­dá­ban, a lány ki­tört.


– Ide fi­gyelj! Csak nem
aka­rod Ho­mer bá­csit össze­füg­gés­be hoz­ni ez­zel a gyil­kos­ság­gal…


– Ugyan, de­hogy –
vá­gott köz­be Dave. – Ami azt il­le­ti, Max sze­rint a rend­őr­ség­nek már meg­van a
maga em­be­re.


– És ki az?


– Elég ne­héz pa­sas, név
sze­rint Wil­lie Shenk. An­nie Gan­der szép szá­mú fi­ú­ja kö­zül az egyik. Max úgy
hív­ja őt, a Jó­ké­pű Wil­lie, de nem tu­dom, mi­ért. Az orra he­gyét le­vág­ták va­la­mi
nagy ve­re­ke­dés­ben, és sose vet­te a fá­radt­sá­got, hogy rend­be ho­zas­sa. Úgy
lát­szik, ha­mi­sí­tat­lan, régi vá­gá­sú piti bű­nö­ző.


– Ahogy Ja­mes Cag­ney dom­bo­rít­ja.


– Nem, ez az ere­de­ti
da­rab. Tíz évet ült, és va­ló­szí­nű­leg ez se volt elég neki. A rend­őr­ség sze­rint
An­nie meg Wil­lie Shenk össze­ve­szett, ahogy a sze­rel­me­sek szok­tak.


– És most hol a pa­sas?


– Össze­cso­ma­golt és
le­lé­pett. Nyil­ván­va­ló­an nem merő vé­let­len, hogy épp ak­kor lép olaj­ra, ami­kor a
nő­jét le­lö­vik. A rend­őr­ség er­ről hall­ga­tott a tu­dó­sí­tás­ban, ne­hogy az ürge
gya­nút fog­jon.


– Az le­he­tet­len, hogy Ho­mer bá­csi­nak
ilyen nép­ség­gel dol­ga akad­ha­tott – bor­zadt el Ja­ney.


– Azt én egy szó­val se mond­tam. De
va­la­hogy ide­ge­sí­tett az egész ügy. Kü­lö­nö­sen az után a tab­let­ta­ügy után…


– Mi­fé­le tab­let­ta­ügy
után?


Dave ki­nyi­tot­ta a szá­ját, az­u­tán hang
nél­kül be­csuk­ta. – Á, sem­mi. De fi­gyelj ide, van egy öt­le­tem. Ha már így
ki­csíp­ted ma­gad, mit szól­nál, ha én is át­öl­töz­nék, és el­men­nénk va­la­ho­vá?
Mond­juk, tán­col­ni. Most, hogy Ho­mer bá­csi olyan óri­á­si fi­ze­tést ad…


– Hát jó – hagy­ta rá
Ja­ney fá­sul­tan. Ha aka­rod.


– Nem mond­hat­nám, hogy
su­gár­zik be­lő­led az el­ra­gad­ta­tás!


– Mi­ért, kel­le­ne? Hát igen,
azt hi­szem, egész jó öt­let… ha már így ki­csíp­tem ma­gam. Hü­lye­ség volt.


– Mi­cso­da?


– Mi­kor ma este,
oda­szól­tál, hogy jöj­jek át – sü­töt­te le a sze­mét a lány –, em­lí­tet­ted… hogy
va­la­mi fon­to­sat akarsz mon­da­ni.


– Mond­tam is. Úgy
ér­tem, ez az An­nie Gan­der-ügy iga­zán…


– Per­sze, jól van,
Dave.


A fér­fi épp be­le­fo­gott á bo­rot­vál­ko­zás­ba,
mi­kor rá­jött, mire is gon­dolt Ja­ney.


 


Az, hogy Gor­don és Grace Ta­i­tet fel­hív­ja,
csak más­nap dél­után ju­tott Dave eszé­be. Az ügy­vi­te­li igaz­ga­tó már majd­nem egy
hete ki­jött a kór­ház­ból,
de még min­dig ágy­hoz kö­tött be­teg volt. Nem le­he­tett tud­ni, szí­ve­sen ve­szi-e a
lá­to­ga­tó­kat, de Dave már alig vár­ta, hogy a rejt­vény újabb rész­le­te­i­nek a
bir­to­ká­ba jus­son.


Mi­kor fel­hív­ta Tai­ték Sword’s Po­int-i
ott­ho­nát, Grace szo­ba­lá­nya az asszonyt hív­ta a te­le­fon­hoz.


– Tu­dom, mi­lyen
ar­cát­lan­ság – kö­nyör­gött Dave alá­za­to­san –, de elég fon­tos do­log­ról kel­le­ne
be­szél­nem Gor­don­nal.


– Nem is tu­dom, mit
mond­jak, Mr. Rob­bins – ha­bo­zott Grace. – Gor­don ter­mé­sze­te­sen na­gyon örül­ne a
tár­sa­ság­nak; ha­lál­ra unja ma­gát. De ke­rül­nie kell min­den iz­gal­mat…


– Nem fo­gom fel­iz­gat­ni.
Sőt, gon­dos­ko­dom róla, hogy még job­ban unat­koz­zon. 


– Hát jó – ne­vet­te el
ma­gát az asszony. – Ak­kor ki­lenc­re vár­juk.


Dave a dél­után hát­ra­le­vő ré­szét egy
terv­bi­zott­sá­gi ülé­sen töl­töt­te. A tár­gya­ló­asz­tal vé­gé­ből fi­gyel­te, ahogy a cég el­nö­ke ki­fej­ti
az ál­lás­pont­ját, és ma­gá­ban Ho­mer Ha­gerty fe­lől gon­dol­ko­zott: azon töp­ren­gett,
va­jon mi­fé­le nyir­kos föld­alat­ti üre­gek rej­le­nek eb­ben a sze­líd sza­vú, fe­hér
hajú fér­fi­ban, aki a vál­la­lat élén áll.


A pá­lya­ud­var kö­ze­lé­ben va­cso­rá­zott, és
vo­nat­in­du­lá­sig be­ült a hír­adó­mo­zi­ba. A Sword’s Po­int-i uta­zás álom­ba rin­gat­ta.


Gor­don és Grace Tait bir­to­ka va­la­ha
West­ches­ter me­gye leg­elő­ke­lőbb ne­gye­dé­nek egy ré­sze volt. Az­óta ál­do­za­tul esett
egy mó­do­sí­tott par­cel­lá­zá­si ren­de­let­nek, és a taxi; ame­lyik ka­pu­juk­hoz vit­te
Dave-et, jó né­hány sű­rűn la­kott te­le­pü­lés mel­lett el­su­hant. A vá­ros­fej­lesz­tés
so­rán ki­ala­kí­tott sűrű ház­cso­por­tok azon­ban csak arra szol­gál­tak, hogy a
Tait-lak fény­űző ele­gan­ci­á­ját hang­sú­lyoz­zák. A buja par­kot fél mér­föld­nyi kö­ves
út szel­te át; maga a ház úgy ma­ga­so­dott fel, mint va­la­mi déli ud­var­ház fe­hér
kí­sér­te­te. Dave már-már azt vár­ta, hogy be­ha­va­zott fejű, szí­nes szol­gák
üd­vöz­lik, maga Grace Tait pe­dig kri­no­lin­ban és ele­gáns-lan­kad­tan fo­gad­ja a
ve­ran­dán,


A Tait-ház úr­nő­jét azon­ban
bár­sony­nad­rág­ban, jól sza­bott ing­blúz­ban ta­lál­ta, kar­ját el­bo­rí­tot­ták az ezüst
af­ri­kai kar­pe­re­cek. A fo­gad­ta­tás pe­dig ko­ránt­sem volt dé­li­e­sen szí­vé­lyes.


– Ugye, nem ma­rad
na­gyon soká? – kér­dez­te az asszony. – Gor­don egész nap olyan rosszul né­zett ki.
Sok­kal gyen­gébb, mint gon­dol­ja. 


– Nem ma­ra­dok – ígér­te Dave. – Csak
egy-két üz­le­ti ügyet sze­ret­nék tisz­táz­ni, Mrs. Tait. Mon­dott va­la­mi újat az
or­vos?


– Dish­man dok­tor teg­nap járt itt. Úgy
lát­szik, pil­la­nat­nyi­lag iga­zán sem­mit sem te­het­nek érte. Ha­gyott ná­lam pár
gyógy­szert; nit­ro­gli­ce­rin tab­let­tá­kat vagy ilyes­mit, arra az eset­re, ha Gor­don
ál­la­po­ta hir­te­len rosszabb­ra for­dul. Iszik va­la­mit?


– Ta­lán in­kább nem.
Gyö­nyö­rű itt ma­guk­nál, Mrs. Tait.


– Kö­szö­nöm – de­rült fel
az asszony arca. – Nem óhajt­ja eset­leg az öt­ven­cen­tes ide­gen­ve­ze­tést?


– Most nem. Ta­lán majd
ha be­szél­tem Gor­don­nal.


– Ter­mé­sze­te­sen. A
há­ló­szo­bá­ja ide­lent van, gon­dol­tuk, jobb lesz neki itt, mint az eme­le­ten.
Tud­ja, a lép­csők.


Kö­vet­te az asszonyt a süp­pe­dő boly­hú
sző­nyeg le­ge­lő­jén át, mely vé­ge­lát­ha­tat­la­nul nyúlt el a ha­tal­mas nap­pa­li egész
hosszá­ban. A Tait-lak be­ren­de­zé­sé­nek volt va­la­mi ki­ál­lí­tá­si jel­le­ge; le­he­tett
vol­na akár egy áru­ház
kor­don­nal le­vá­lasz­tott be­mu­ta­tó­ter­me is. A ha­mu­tar­tó­kon se­hol egy per­nye, a
szé­kek ülé­sén se­hol egy hor­pa­dás. Még a sző­nyeg is olyan egyen­le­te­sen sima
volt, hogy meg­őriz­te a raj­ta át­lép­ke­dő Dave láb­nyo­mát.


Grace fél­re­hú­zott egy to­ló­aj­tót, amely a
ház ke­le­ti szár­nyán egy elég apró szo­bá­ba nyílt, haj­dan cse­léd­szo­ba le­he­tett.
Erre más­faj­ta finnyás­ság nyom­ta rá a bé­lye­gét: nem is háló volt, in­kább
be­teg­szo­ba, s nem annyi­ra a Ház és Kert, mint in­kább a Gyó­gyá­sza­ti
Szak­lap ih­let­te. A szo­ba kö­ze­pén, ir­dat­lan nagy ágy­ban, gon­do­san le­si­mí­tott
ta­ka­ró alatt fe­küdt Gor­don Tait.


– Egye­dül ha­gyom
ma­gu­kat – mond­ta Grace el­bű­vö­lő ked­ves­ség­gel. – Ha szük­sé­gük van rám, csak
ki­ált­sa­nak. – Csi­lin­ge­lő kar­pe­re­cek­kel be­húz­ta maga mö­gött az aj­tót.


– Szia, Athos –
üd­vö­zöl­te Gor­don.


– Szia – vi­gyor­gott
Dave Rob­bins, és oda­hú­zott egy szé­ket az ügy­vi­te­li igaz­ga­tó ágyá­hoz. Egy
pil­lan­tás is elég volt, hogy meg­győ­ződ­jön róla: Grace nem túl­zott, mi­kor fér­je
ál­la­po­tát ecse­tel­te. Ha volt vál­to­zás, ak­kor csak az, hogy Gor­don még
be­te­gebb­nek lát­szott, mint a ro­ham utá­ni első na­pok­ban. Arc­bő­re fa­kón
meg­fe­szült, a sze­me fény­te­len volt, és mind­un­ta­lan meg-meg­nyal­ta pa­pír­szá­raz
aj­kát.


– El­né­zést a za­va­rá­sért
– men­te­ge­tő­zött Dave. – Nem mint­ha ko­moly prob­lé­mák adód­tak vol­na…


– Sose iz­gulj; Da­vey.
Alig vá­rom már, hogy min­dent el­me­sélj. Az én ol­dal­bor­dám iga­zi bör­tön­őr: még a
la­po­kat is el­dug­ja elő­lem. Nem tud­nád be­csem­pész­ni ne­kem a Hir­de­tés Korá-t?


– Ez­zel még rá­é­rünk.
Kü­lön­ben is, min­dig ugyan­azok a sza­kál­las hí­rek…


– No, és mi van
oda­bent? Ta­lál­koz­tál már a vén Cub­by­val?


– Ta­lál­koz­tam.


– Nem is kell mon­da­nod
– kun­co­gott Gor­don. – Lá­tom a se­be­idet. És mi­nek hí­vott? Da­vey Jo­nes­nak, a
ten­ger szel­le­mé­nek?


– Croc­kett va­gyok, a
pi­o­nír.


– Én meg Gor­don, a
Gond­nok. Ara­nyos fic­kó ez a Ker­mit. Iga­zi rom­lat­lan pa­raszt­gye­rek, hu­szon­öt
mé­te­res jacht­tal meg fej­lett ér­zék­kel a hosszú lábú tán­cos­nők iránt…


A cél­zás­ra Dave fel­kap­ta a fe­jét. –
Tán­cos­nők?


– Cso­dál­ko­zol? Ajaj,
me­sél­het­nék ne­ked egyet-mást Ker­mit Bur­ke-ről…


– Várj csak! Egy An­nie
nevű lányt is­mert?


Dave iga­zán nem hit­te vol­na, hogy Gor­don
Tait kré­ta­szín arca még fe­hé­rebb­re tud sá­pad­ni. De ahogy Dave föl­tet­te a
kér­dést, va­la­hogy mint­ha az utol­só csepp vér is le­fu­tott vol­na a be­teg ar­cá­ból.
Mint­ha Dave egy meg­ele­ve­ne­dő holt­test vér­te­len ar­cá­ba bá­mult vol­na.


– Gor­don, jól vagy?


Az ügy­vi­te­li igaz­ga­tó nem vá­la­szolt, és a
lá­to­ga­tó egé­szen két­ség­be­esett. Fel­ug­rott, Grace-ért in­dult, de egy cson­tos kéz
elő­kú­szott a ta­ka­ró alól, és a kar­já­ra hullt, hogy vissza­tart­sa.


– Ne menj se­ho­va! Ülj
le!


– Azt hi­szem, jobb, ha
hí­vom a fe­le­sé­ge­det.


– Nem kell, Dave. Jól
va­gyok.


– Iga­zán nem azért
jöt­tem, hogy fel­ide­ge­sít­se­lek, Gor­don. Csak ar­ról van szó… hát szó­val, hogy
be­le­üt­köz­tem egy fur­csa kis ügy­be.


– Kit mond­tál? Mi­lyen
An­nie-t?


– An­nie Gan­der­nek
hív­ják. Tu­laj­don­kép­pen sem­mit se tu­dok róla. Csak annyit, hogy…


Dave-nek tor­kán akadt a szó. Ha már An­nie
ne­vé­nek em­lí­té­se is ilyen ha­tást vál­tott ki a be­teg­ből… mi lesz, ha ő
elő­ho­za­ko­dik a gyil­kos­ság­gal?


Egész más han­gon foly­tat­ta: – Szó­val csak
kí­ván­csi let­tem – kö­zöl­te unot­tan. – A na­pok­ban lát­tam őt oda­bent az ügy­nök­sé­gen,
és a je­lek sze­rint na­gyon dü­hös volt va­la­mi­ért. Min­den­áron Mr. Ha­gertyvel akart
be­szél­ni, és je­le­ne­tet ren­de­zett Ce­li­á­nak. Ennyi volt az egész.


– Ha­zudsz – Gor­don le
nem vet­te róla sze­mét, és Dave hi­á­ba igye­ke­zett ár­tat­lan ké­pet vág­ni.


– Nem ha­zu­dok. Iga­zán lát­tam. Csak
hát az a hely­zet…


– Mi?


– Hát tu­dod, rá­szán­tam
ma­gam, hogy át­néz­zem a Bur­ke-dosszi­é­i­dat. Még a sze­mé­lyes ak­tá­kat is, ami­ket a
meg­bí­zás­sal kap­cso­lat­ban le­rak­tál.


– És ta­lál­tál va­la­mit?
– Gor­don me­re­ven bá­mul­ta a pla­font.


– Tu­laj­don­kép­pen sem­mi
kü­lö­nö­set. Arra szá­mí­tot­tam, hogy ez az anyag majd se­gít el­iga­zod­ni a
meg­bí­zás­sal kap­cso­la­tos ügyek­ben… az a sok le­vél, a tied meg Bur­ke-é pél­dá­ul.
Csak egy do­log ütött szö­get a fe­jem­be, az a száz­hu­szon­öt­ezer, amit a jegy­zék­ben
A. G.-ként sze­rep­lő sze­mély­nek vagy in­téz­mény­nek fi­zet­tek ki. Per­sze kí­ván­csi
let­tem. Föl­men­tem Shep­low-hoz, és ő azt mond­ta, szi­go­rú­an ügy­nök­sé­gi költ­ség
volt, amit nem ter­hel­tek rá Bur­ke-re. Még azt is mond­ta, hogy sem­mi kö­zöm az
egész­hez, de hát tu­dod, mi­lyen Shep­low.


– És úgy gon­do­lod, hogy
az A. G. An­nie Gan­dert je­len­ti?


– Lo­gi­kus­nak lát­szott.
Épp meg akar­tam kér­dez­ni fe­lő­le Mr. Ha­gertyt, de az­tán el­gon­dol­koz­tam. Mi van,
ha An­nie Gan­der va­la­mi… – Dave el­pi­rult. – Hát én iga­zán nem is­me­rem Mr.
Ha­gertyt olyan jól. Ha ez va­la­mi sze­mé­lyes jel­le­gű ki­adás, az az ő dol­ga –
el­akadt. – A fe­né­be is, én iga­zán nem akar­tam így be­le­mász­ni az ügy­be, Gor­don!


– Foly­tasd csak – mond­ta Gor­don kis
fin­tor­ral.


– Hát ez volt az első
gon­do­la­tom. El­kö­vet­tem azt a hi­bát, hogy a gusz­tu­sos kis el­mé­le­te­met
meg­em­lí­tet­tem Ja­ney­nek, és ő kis hí­ján le­ha­rap­ta a fe­jem. Az­tán meg egy­sze­rű­en,
nem tud­ta el­kép­zel­ni, mi­ért sze­re­pel­né­nek Mr. Ha­gerty… sze­mé­lyes jel­le­gű
ki­adá­sai egy Bur­ke-dosszi­é­ban. Ér­ted, ugye, mire gon­do­lok?


– Ér­tem. És mi volt a
kö­vet­ke­ző el­mé­le­ted?


– Sem­mi, nem volt. több
egész ad­dig, amíg meg nem lát­tam An­nie Gan­dert a hall­ban. De ak­kor megint
fel­tá­madt ben­nem a harc­té­ri ide­ges­ség. Meg az­tán az a tab­let­ta­ügy is…


– Mi­fé­le tab­let­ta­ügy?


– Nem es­küd­nék meg rá,
hogy a tab­let­ta okoz­ta; a la­bo­ra­tó­ri­um, aho­vá el­vit­tem az üve­get, sem­mi
rend­el­le­ne­set nem ta­lált! Én csak annyit tu­dok, hogy egy dél­után po­ko­li rosszul
let­tem oda­benn, olyan rosszul, hogy kis hí­ján be­mond­tam az unal­mast.
Sze­ren­csé­re akár­mi okoz­ta, ki­ad­tam ma­gam­ból a töb­bi fi­nom fa­lat­tal együtt, és
rend­be jöt­tem. De es­küd­ni mer­nék rá, hogy va­la­ki meg akart mér­gez­ni, Gor­don.


Tait Dave-re né­zett, és vagy mo­soly­gott,
vagy vi­cso­rí­tott a fáj­da­lom­tól. A szá­ja sar­ka fél­re­hú­zó­dott. – Meg­kér­het­né­lek
va­la­mi­re? – szó­lalt meg eről­köd­ve. – Ott, a fi­ó­kos szek­ré­nyen ta­lálsz egy kis
mű­anyag­fi­o­lát, ben­ne kap­szu­lá­kat. Adj ide ket­tőt.


– Már­is – mond­ta Dave
gyor­san.


Mi­kor oda­vit­te a gyógy­szert meg egy po­hár
vi­zet a be­teg­hez. Gor­don a te­nye­ré­be ráz­ta a kap­szu­lá­kat, és fáj­dal­mas mo­sollyal
né­zett rá­juk. – Re­mé­lem, ezek nem mér­ge­zet­tek – je­gyez­te meg, és be­vet­te őket.


– Biz­tos hogy nem
kel­le­ne be­hív­nom a fe­le­sé­ge­det? – kér­dez­te Dave nyug­ta­la­nul. – Nem na­gyon
hasz­nál ne­ked az én fe­cse­gé­sem…


– Sem­mi ba­jom. Csak óva­tos­ság­ból
vet­tem be eze­ket.


– Nézd, én iga­zán nem
akar­lak a sa­ját prob­lé­má­im­mal ter­hel­ni. A fe­né­be is, elég ne­ked a ma­gad baja.
És még ha va­la­ki va­ló­ban be­csúsz­ta­tott egy cse­les kis tab­let­tát az or­vos­sá­ga­im
közé, an­nak is le­he­tett mil­lió más oka.


– Hát üsse kő – mond­ta Gor­don.


– Tes­sék?


– Azt hi­szem, ne­ked is
tud­nod kell róla. Azt hi­szem, jo­god van hoz­zá.


– Mi­hez, Gor­don?


– Hi­szen most már a te
ügyed is. Ho­mer-nak már szól­nia kel­lett vol­na; nem tisz­tes­sé­ges do­log hagy­ni,
hogy sö­tét­ben ta­po­ga­tózz.


– Ez a be­széd! Min­dig is utál­tam
sö­tét­ben ta­po­ga­tóz­ni.


– Tu­dod, hogy kez­dő­dött
ez az egész ügy, a bébi-kam­pány?


– Hogy­ne, Joe Spie­gel
el­mond­ta. Re­mek kam­pány.


– Mi az hogy re­mek! –
he­lye­selt Tait re­ked­ten. – Csak­hogy nem megy min­dig si­mán. Mint tu­dod, két
csa­lá­dot tar­tot­tunk ké­szen­lét­ben, csak­hogy egyi­kük el­tol­ta a dol­got. így hát a
Clar­ke-bé­bi­vel foly­tat­tuk.


– Tu­dom; ol­vas­tam a
le­ve­le­det Bur­ke-höz.


– Min­den re­me­kül ment.
A gye­rek me­net­rend­sze­rű­en ér­ke­zett, mi pe­dig el­kezd­tük a fény­ké­pe­zést. A ha­tás
vi­lág­ra­szó­ló volt. Én ti­zen­öt éve fog­lal­ko­zom élel­mi­szer-ke­res­ke­del­mi
meg­bí­zá­sok­kal, de olyan ha­tást, mint az első szá­mú Bur­ke-hir­de­té­sé, még
éle­tem­ben nem lát­tam.


– A má­so­dik hir­de­tés,
ame­lyi­ken a bébi vi­lág­ra jön, még na­gyobb szen­zá­ció lett. Már tud­tuk, hogy az
öt­let be­vált. A jó öreg Cub­by Bur­ke a he­te­dik menny­or­szág­ban volt. A
nagy­ke­res­ke­del­mi meg­ren­de­lé­sek hir­te­len fel­szök­tek. Ez ter­mé­sze­te­sen nem
je­len­ti azt, hogy az áru már el is kelt. Er­ről csak ké­sőbb tu­dunk majd
biz­to­sat.


– A Ni­el­sen em­be­rei a
hé­ten jön­nek ki – mond­ta Dave. – Elő­ze­tes tá­jé­koz­ta­tást ad­nak a pi­ac­ku­ta­tás
ered­mé­nyé­ről, még mi­előtt Bur­ke lát­ná. Majd fel­hív­lak, és be­szá­mo­lok róla.


De a pla­fon­ra me­re­dő Gor­dont mint­ha nem
ér­de­kel­te vol­na a pi­ac­ku­ta­tás.


– Min­den is­te­ni­en ment
– is­mé­tel­te. – A Bur­ke-meg­bí­zás most állt elő­ször iga­zán biz­tos lá­bon. Most elő­ször
ment min­den, mint a ka­ri­ka­csa­pás.


El­hall­ga­tott, és meg­nyal­ta az aj­kát.


– Az­tán meg­tör­tént a
baj. Ne kér­dezd, ho­gyan, mert nem tu­dom meg­mon­da­ni. A Bur­ke Bé­bi­nél
egész­sé­ge­sebb kis köly­köt el­kép­zel­ni se le­he­tett.


Dave-nek el­állt a szív­ve­ré­se.


– Egyik nap a srác még
bol­dog, ka­ca­gó kis óri­ás volt… más­nap már oká­dó roncs. Ke­rí­tet­tünk egy
meg­bíz­ha­tó or­vost, de nem telt tőle más, csak egy váll­vo­nás meg egy „hát
saj­nos…”


– De hát mi volt a
baja?


– Nem tu­dom.
Agy­hár­tya-, vagy ge­rinc­ve­lő­hár­tya-gyul­la­dás. A srác há­rom na­pig se húz­ta.


Dave-nek meg­gör­nyedt a vál­la, és eszé­be
ju­tott, mi­lyen fe­szült­ség vib­rált Irma és Ho­ward Clar­ke ott­ho­ná­ban.


– Pá­nik­ba es­tünk.
Egé­szen el­vesz­tet­tük a fe­jün­ket. Még csak a kam­pány első hét hir­de­té­sét
ké­szí­tet­tük elő, és ere­de­ti­leg úgy ter­vez­tük, hogy ad­dig foly­tat­juk, míg a
Bur­ke Bébi bele nem nő a gye­rek­ét­e­lek­be. Ha most oda kell áll­nunk Ker­mit Bur­ke
elé, és kö­zöl­ni vele, hogy a Bur­ke Bé­bi­nek is, a kam­pány­nak is be­fel­leg­zett…
hát ak­kor jobb, ha mind­járt fel­akaszt­juk ma­gun­kat.


– Ke­ser­ves ügy – mond­ta Dave. – Azok
a sze­ren­csét­len Clar­ke-ék,


– Ugyan, hagyd már ezt
a hü­lye­sé­get! Per­sze hogy ke­ser­ves volt ne­kik. De hát édes is­te­nem, olyan
elő­for­dul, nem is rit­kán, hogy egy kis kö­lyök be­ad­ja a kul­csot; ilyen az élet.
Az vi­szont, hogy ép­pen ez a kö­lyök adta be a kul­csot, hát az ka­taszt­ró­fa volt.
Ne fe­lejtsd el, az egész Bur­ke-kam­pány alap­gon­do­la­ta az egész­ség volt.
Lám, mi­cso­da kis vas­gyú­ró a Bur­ke Bébi! Lám, majd ki­csat­tan az ar­cocs­ká­ja! Lám,
mi­lyen bol­do­gan mo­so­lyog!


– De hát nem ér­te­lek,
Gor­don. Hisz két hete sincs, hogy az utol­só rek­lám­fo­tó­kat föl­vet­tük…


– Hát per­sze. Most már
te is tu­dod, mire kel­lett rá­szán­ni ma­gun­kat, Da­vey. Ke­rí­te­nünk kel­lett egy
el­fo­gad­ha­tó ha­son­mást, még­pe­dig gyor­san. Sür­gő­sen sze­rez­nünk kel­lett egy má­sik
Bur­ke Bé­bit.


– Egy má­sik bé­bit? Vagy­is
ki­cse­rél­té­tek?


– Hát per­sze hogy
ki­cse­rél­tük. A Clar­ke po­ronty négy­hó­na­pos volt, mi­kor meg­halt. Ta­lál­nunk
kel­lett egy kö­rül­be­lül ennyi idős cse­cse­mőt, aki annyi­ra ha­son­lít az
ere­de­ti­hez, hogy el­megy he­lyet­te. És hát… tu­dod, mi­lyen gyor­san vál­toz­nak ezek
a kis köly­kök. Mi­kor ilyen ap­rók, min­den­nap más­képp néz­nek ki. Úgy
szá­mí­tot­tunk, eszé­be se jut majd sen­ki­nek.


– De hát nem ér­tem,
ho­gyan…


– Jaj, gon­dol­kozz már
egy ki­csit, Da­vey! Pró­báld meg Clar­ke-ék szem­szö­gé­ből mér­le­gel­ni a hely­ze­tet.
Elő­ször is a szí­vük sza­kadt meg a gye­re­kért.. Úgy­hogy mi­kor meg­em­lí­tet­tük, hogy
ke­rí­tünk majd egy má­sik kis po­ron­tyot, aki el­fog­lal­hat­ja Do­nald he­lyét, két
kéz­zel kap­tak az öt­le­ten. Na, az asszony ta­lán nem annyi­ra. Mrs. Clar­ke elég
nagy cir­kuszt csi­nált, de Ho­ward nem vesz­tet­te el a fe­jét. Per­sze, a pénz se
volt mind­egy; és mennyi pénz! Ho­ward Clar­ke vá­ro­si tiszt­vi­se­lő: még éle­té­ben
nem ke­re­sett heti nyolc­van­öt dol­lár­nál töb­bet. Így hát mi­után kis­sé
meg­hány­tuk-ve­tet­tük a dol­got, Clar­ke-ék rá­szán­ták ma­gu­kat az egyet­len he­lyes
lé­pés­re, és ott­ho­nuk­ba fo­gad­ták az új Bur­ke Bé­bit. És hidd el, iga­zán
meg­sze­ret­ték a kis srá­cot…


– De hát hon­nan
szed­té­tek? Már­mint az új Bur­ke Bé­bit?


– Ne félj, nem ra­bol­tuk.
Csak nyo­moz­tunk va­la­mics­két, és ta­lál­tunk egy há­zas­sá­gon kí­vül szü­le­tett kis
köly­köt. A ma­má­ja nem volt ép­pen vi­gasz­tal­ha­tat­lan, ami­ért meg kell vál­nia a
kis po­ronty­tól, kü­lö­nö­sen mert némi
el­len­szol­gál­ta­tás­ban is volt ré­sze. Pon­to­sab­ban hu­szon­öt­ezer dol­lár­ban.


Dave füttyen­tett. – De hát ez elég
koc­ká­za­tos. – Ha va­la­hogy ki­tu­dó­dik a do­log…


– Ezt a koc­ká­za­tot
vál­lal­nunk kel­lett. De úgy szá­mí­tot­tunk, hogy az a pár em­ber, aki tu­dott a
cse­ré­ről, nem en­ged­het­te meg ma­gá­nak, hogy ki­szi­vá­rog­tas­sa a tör­té­ne­tet.
Össze­sen he­ten vol­tak.


– Elő­ször is az or­vos,
akit az első cse­cse­mő­höz ki­hív­tunk. Már­mint az első Do­nald­hoz. De ben­ne meg
le­he­tett bíz­ni; er­ről gon­dos­kod­tunk; or­vo­si múlt­já­ban ta­lál­tunk egy-két pon­tot,
ami nem tűr­né a tü­ze­te­sebb vizs­gá­ló­dást.


– Ez zsa­ro­lás!


– Olyan
meg­gon­do­lat­la­nul do­bá­ló­zol a sza­vak­kal, Da­vey – mér­te vé­gig Gor­don szá­na­koz­va.
– Ami pe­dig, a má­sik ha­tot il­le­ti, köz­tük van Irma és Ho­ward Clar­ke, Ho­mer
Ha­gerty, én és most már te. Meg ter­mé­sze­te­sen a Bur­ke Bébi ma­má­ja.


– Ker­mit Bur­ke nem tud­ja?


– Még csak nem is
sej­ti.


– És a kis kö­lyök
ma­má­ja… Gor­don Tait ki­me­rül­ten ros­kadt a háta mö­gött fel­tor­nyo­zott pár­nák­ra,
és fog­csi­kor­gat­va ne­ve­tett. – Hát An­nie Gan­der,
ter­mé­sze­te­sen. A jó öreg An­nie Gan­der.










6. 

Ideje átnyergelni


Dave na­gyot aludt az ijed­ség­re, és
ti­zen­egy lett, mire be­ért, de igye­ke­zett úgy ten­ni, mint aki­ben szik­rá­nyi
lel­ki­is­me­ret­fur­da­lás sincs; Loui­se-t azon­ban az ő in­do­ko­lat­lan ké­sé­se a je­lek
sze­rint a két­ség­be­esés szé­lé­re so­dor­ta.


– Jaj, Mr. Rob­bins! –
re­beg­te el­fú­lón és resz­ke­tő ajak­kal – Mr. Ha­gerty egész dél­előtt ke­res­te ma­gát…


– Jól van, Loui­se, mind­járt fel­hí­vom.


– Ce­lia azt mond­ta,
na­gyon fon­tos do­log­ról van szó – zi­hál­ta a tit­kár­nő ke­ze­it tör­del­ve.


– Ne es­sen már úgy
két­ség­be, maga iga­zán nem te­het sem­mi­ről! – Dave fel­vet­te a te­le­font. Loui­se
még min­dig ott kó­vály­gott kö­rü­löt­te, szem­mel lát­ha­tó­lag ha­lál­ra ré­mül­ve,
úgy­hogy vé­gül nem áll­hat­ta meg, és rá­szólt: – Az is­ten sze­rel­mé­re, Loui­se,
azért még nem dől össze a vi­lág!


Loui­se-nak el­akadt a lé­leg­ze­te, az ök­lé­be
ha­ra­pott, és ki­to­la­tott a szo­bá­ból. Dave azon­ban tud­ta, hogy egy perc múl­va
szi­pá­kol­va vissza­s­ün­dö­rög, hát in­kább le­mon­dott a te­le­fo­ná­lás­ról, és
sze­mé­lye­sen ment át Ha­gerty bi­ro­dal­má­ba.


Az el­nök össze­von­ta a szem­öl­dö­két, mi­kor
Dave be­sé­tált hoz­zá, de a hom­lok­rán­co­lás­nak mint­ha sem­mi köze se lett vol­na
Dave pon­tat­lan­sá­gá­hoz. Va­la­mi más nyom­ta a lel­két, és hogy mi­cso­da, azt csak
öt­perc­nyi sem­mit­mon­dó fe­cse­gés után bök­te ki.


– Fura egy mes­ter­ség
ez, Dave – mond­ta, és el­né­zett az al­kal­ma­zott­ja fö­lött, az ab­lak felé. – Olyan
mes­ter­ség, amely­ben örö­kö­sen dön­te­ni kell. A dön­tés néha po­fon egy­sze­rű, néha
ke­ser­ves. A fon­tos csak az, hogy az em­ber jól-rosszul meg­hoz­za.


Dave egy szót se szólt.


– Volt pár hú­zá­som már
az élet­ben. De sose bán­tam meg, még a hi­bá­i­mat sem. Ért en­gem, ugye?


– Nem egé­szen.


– Har­minc éve va­gyok a
szak­má­ban. Lord & Tho­mas, Ayer, Ster­ling Get­chel… meg­for­dul­tam né­hány
he­lyen, Dave. És azt, hogy si­ke­rült fel­szí­nen ma­rad­nom, rész­ben az
em­ber­is­me­re­tem­nek kö­szön­he­tem. De elő­for­dul, hogy az em­bert el­ra­gad­ják a sze­mé­lyes
ér­zel­mei…


Az el­nök össze­kul­csol­ta uj­ja­it az
író­map­pán, és olyan ké­pet vá­gott, mint az or­vos, aki­nek rossz hírt kell
kö­zöl­nie.


– Dave, én hi­bát
kö­vet­tem el – mond­ta ki nyíl­tan – Olyan sok­ra tar­tot­tam ma­gát meg a mun­ká­ját,
hogy azt hit­tem, már az egész szak­ma a kis­uj­já­ban van. Az iga­zat meg­vall­va,
ön­ző­en vi­sel­ked­tem.


– Ön­ző­en?


– Igen. Mert ma­ga­mat
lát­tam ma­gá­ban, Dave, a húsz év­vel ez­előt­ti ön­ma­ga­mat. Ar­cát­lan­nak.
ér­tel­mes­nek, iga­zi rá­me­nős fic­kó­nak vél­tem, aki min­den­nel meg­bir­kó­zik. Nem
szá­mol­tam az­zal, mennyit ér va­ló­já­ban a le­hig­gadt jó­zan­ság és a ta­pasz­ta­lat.
Az­tán meg itt van Ja­ney is…


– Neki mi köze eh­hez?


– Ja­ney csa­lád­tag,
Dave. Így az­tán maga is csa­lád­tag lett, és mi sem ter­mé­sze­te­sebb, mint hogy az
em­ber ked­vez a sze­ret­te­i­nek…


Dave szé­ke meg­nyi­kor­dult, ahogy
hát­ra­lök­te. – Szó­val az a té­ve­dés, ami­ről be­szél… az én va­gyok.


– Ne ve­gye így! Nem
ar­ról van szó. hogy maga ku­dar­cot val­lott, ép­pen­ség­gel nem ar­ról. Mind­össze
annyi tör­tént: én olyan tü­rel­met­le­nül vár­tam, hogy ta­nú­ja le­gyek a si­ke­ré­nek,
hogy olyan ter­he­ket rak­tam a há­tá­ra, amik­kel még nem tud meg­bir­kóz­ni. Nem a
maga hi­bá­ja, Dave, higgye el ne­kem! En­gem ter­hel a fe­le­lős­ség min­de­nért.


– Nem ér­tem. Rosszul csi­nál­tam
va­la­mit? Baj van a Bur­ke-meg­bí­zás­sal?


– Még nincs, Dave, de
van­nak bi­zo­nyos jel­zé­sek, intő je­lek. És el­ve­szem ma­gá­tól az ügyet, még mi­előtt
meg­üt­nénk a bo­kán­kat mind a ket­ten.


– Mi­cso­da?


Ha­gerty úgy né­zett ki, mint akit
gyo­mor­bán­tal­mak gyö­tör­nek.


– Ne higgye, hogy ne­kem
könnyű, Dave, iga­zán nem könnyű. Min­dent ma­gá­ra tet­tem fel, ezt na­gyon jól
tud­ja. De hát ve­gye fon­to­ló­ra az esé­lye­ket. Maga alig pár éve van eb­ben a
szak­má­ban; még nem szo­kott hoz­zá azok­hoz a prob­lé­mák­hoz, ame­lye­ket egy
ko­mo­lyabb meg­bí­zás fel­vet. Ta­lán ha Ker­mit Bur­ke más­faj­ta em­ber vol­na…


– Vagy­is Bur­ke akar
tő­lem sza­ba­dul­ni?


– Nem mond­ta,
leg­alább­is nem így. De én is­me­rem a gaz­em­bert, Dave, és tu­dom, mi­kor ké­szül
tü­zet okád­ni. S nem aka­rom, hogy ami­kor rá­kez­di, maga éges­se meg ma­gát.


Dave-nek el­zsib­badt a jobb lába.
Oda­ve­re­get­te a sző­nyeg­hez, és ez­zel min­den sza­vá­nak dü­hös hang­súlyt adott.


– Egész biz­tos ben­ne,
hogy er­ről van szó, Mr. Ha­gerty? 


– Tes­sék?


– Biz­tos ben­ne, hogy
ezért ve­szi el tő­lem az ügyet?


– Ne ért­sen fél­re,
Dave! Ha raj­tam múl­na, én ki­tar­ta­nék maga mel­lett tű­zön-ví­zen át.. És eszé­be ne
jus­son, hogy én el aka­rom tá­vo­lí­ta­ni a cég­től! To­vább­ra is maga fog­lal­ko­zik a
Pék­áru ügyek­kel, és ta­lán a Cu­kor­ba­bá­kat is át­ve­szi, ha Ross… – itt el­akadt, és
Dave fe­jez­te be a mon­da­tot.


– Ha Bur­ke-öt át­ve­szi Ross. Ugye?


– Ne ne­he­zít­se meg a
dol­got, Dave! Har­low Ross már ak­kor vá­ro­má­nyo­sa volt en­nek az ál­lás­nak, mi­kor
maga még mun­dér­ban sza­lad­gált. Én elég so­kat koc­káz­tat­tam, mi­kor se­gí­tet­tem,
hogy maga elé­be ruk­kol­jon. Hát per­sze hogy ő ve­szi át.


Dave fel­emel­ke­dett a szék­ből. – Ez min­den?


– Lá­tom, hogy té­ve­sen
íté­li meg a dol­got…


– Ugyan, szó se róla.
Ez a maga vál­la­la­ta, Mr. Ha­gerty.


– Ugye, nem csi­nál
sem­mi os­to­ba­sá­got?


– Én, de­hogy! Na­gyon
jól tu­dom, mi az en­ge­del­mes­ség, Mr. Ha­gerty. Hat­évi gya­kor­la­tom, van ben­ne, ne
fe­lejt­se el! Lel­kem mé­lyén még min­dig ti­ze­des va­gyok.


Ha­gerty el­ne­vet­te ma­gát, és meg­ke­rül­te az
író­asz­talt, hogy vál­lon ve­re­ges­se a fi­a­tal­em­bert.


– Nem so­ká­ig, Dave, nem
so­ká­ig. Csak tart­son ki mel­let­tem, és ész­re se ve­szi, már­is négy­csil­la­gos
tá­bor­nok lesz.


– Igen­is, uram – mond­ta
Dave vi­gyázz­ba me­re­ved­ve.


 


Mi­előtt vissza­ment vol­na a szo­bá­já­ba, útba
ej­tet­te Ja­ney rajz­táb­lá­ját. A lány nem néz­te meg úgy, hogy ész­re­vet­te vol­na,
mennyi­re ki­vö­rö­sö­dött a fi­a­tal­em­ber.


– Még min­dig dü­hös vagy
rám?


– Dü­hös, én? – kér­dez­te
vissza Ja­ney fa­gyo­san. – Mi­ért len­nék dü­hös?


– Fo­gal­mam sincs. De
aka­rok va­la­mit mon­da­ni. Hol ebéd­elsz? 


– Gon­dol­tam, ide­bent
ma­ra­dok.


– Hát ne ma­radj! Ez
fon­tos.


– Na jó – egye­zett bele
a lány.


– Dél­ben ér­ted jö­vök.


Mi­kor Dave be­lé­pett a szo­bá­já­ba, Har­low
Rosst a sa­ját for­gó­szé­ké­ben ta­lál­ta: ki­aludt pi­pá­ját szo­po­gat­ta, és el­me­rült
Da­vey Prin­ters Ink -pél­dá­nyá­ban. A gesz­tus olyan bru­tá­li­san ki­fe­je­ző
volt, hogy Dave alig tu­dott el­mor­mol­ni va­la­mi üd­vöz­lés­fé­lét.


– Már ke­res­te­lek –
mond­ta Ross mé­zes­má­zo­san, és fel­állt a szék­ből.


– Szá­mí­tot­tam rá, hogy te is be­szél­ni
akarsz ve­lem.


– Nincs sem­mi
meg­be­szél­ni­va­lóm.


– Ugyan, menj már,
Dave, mint­ha nem tud­nám, hogy ér­zed most ma­gad! – szép vo­na­lú szá­ja nyá­jas
mo­soly­ra hú­zó­dott. – Ide fi­gyelj, öre­gem, ha sze­ret­nél va­la­ki­nek be­húz­ni egyet,
hát itt va­gyok, csak raj­ta!


Dave-et szem­mel lát­ha­tó­lag bor­zasz­tó­an
le­kö­töt­te, hogy át­néz­ze a bel­ső fi­ók­ja tar­tal­mát.


– Csak azt akar­tam
meg­mon­da­ni, hogy nem az én öt­le­tem volt – ma­gya­ráz­ta Ross., – Már­mint a
Bur­ke-ügy. A fe­né­be is, én ké­ped­tem el a leg­job­ban, mi­kor Ha­gerty ma reg­gel
kö­zöl­te. Ter­mé­sze­te­sen ne­ked szólt vol­na elő­ször, ha ko­ráb­ban be­jössz… Ugye
hi­szel ne­kem?


– Hogy­ne.


– Nem, nyil­ván nem
hi­szel. Nyil­ván azt gon­do­lod, hogy meg­fúr­ta­lak, vagy va­la­mi. De na­gyon té­vedsz,
Dave. Tu­dod, hogy kép­ze­lem? Úgy, hogy Ker­mit Bur­ke va­la­mi­ért pipa lett rád. Ki
tud­ja? Nyil­ván ve­lem is az lesz.


Meg­szó­lalt a te­le­fon, és Dave-nek egy
pil­la­na­tig az volt az ér­zé­se, Ross mind­járt föl­ve­szi. Für­gén le­csa­pott a
hall­ga­tó­ra.


– Mr. Tait van a
vo­nal­ban – kö­zöl­te Loui­se.


Dave be­fog­ta a kagy­lót: – Har­low, ugye,
meg­bo­csá­tasz? Ross el­vi­gyo­ro­dott, és ki­sé­tált a szo­bá­ból.


– Szer­vusz, Gor­don –
mond­ta Dave.


– Hála is­ten, csak­hogy
el­ér­te­lek – Gor­don Tait hang­ja még min­dig bá­gyad­tan csen­gett, de meg­le­pő
in­du­lat vib­rált ben­ne. – Már hív­ta­lak, de nem vol­tál bent. Azt re­mél­tem…


– Mi a baj, Gor­don?-


– Dave, mi­ért nem
szól­tál? Ne­ked már tud­nod kel­lett, mi­kor teg­nap itt vol­tál…


– Gor­don, úgy hal­lom,
nem vagy va­la­mi jól…


– Iga­zán meg­mond­hat­tad
vol­na! – az ügy­vi­te­li igaz­ga­tó hang­ja, amely va­la­ha olyan bra­vú­ro­san ke­zelt
hang­szer volt, most re­me­gett, és mind­un­ta­lan meg­bi­csak­lott. – Tu­dod, hogy nem
ol­va­sok új­sá­got… sej­tel­mem sem volt róla, Dave, sej­tel­mem sem volt.


– De mi­ről?


– An­nie Gan­der­ről!


– Bo­csáss meg, úgy gon­dol­tam,
idő­pont egy­ál­ta­lán nem al­kal­mas rá, hogy er­ről be­szél­ges­sünk – mond­ta Dave kis
fin­tor­ral. – De hát szó, ami szó, ép­pen ez kel­tet­te fel a kí­ván­csi­sá­go­mat az
egész ügy iránt. Hogy őt meg­öl­ték!


– Meg­öl­ték! Te jó
is­ten, Dave, ne­kem sej­tel­mem se volt róla! Te tu­dod. Én egy be­teg em­ber va­gyok.
Na­gyon be­teg!


Dave el­ké­ped­ve me­redt a te­le­fon­kagy­ló­ra. –
Hogy­ne tud­nám, Gor­don. Egy szó­val se mond­tam…


– Én mind­járt kez­det­ben
fi­gyel­mez­tet­tem Ho­mert! Én meg­mond­tam ne­kik, hogy koc­ká­za­tos a do­log. Az a nő
tel­je­sen meg­ko­pasz­tott vol­na ben­nün­ket, Dave; az a faj­ta volt. Ne­ked fo­gal­mad
sincs, hogy az ilyen nők mire ké­pe­sek… de én sose ad­tam a jó­vá­ha­gyá­so­mat
ilyes­mi­hez, Dave! Is­ten en­gem úgy se­gél­jen!


– Gor­don, nyu­godj] meg!
Nem vol­na sza­bad így fel­iz­gat­nod ma­gad…


– Dave, jus­son eszed­be,
hogy mit mond­tam ne­ked! Ami­kor majd el­kez­de­nek kér­de­zős­köd­ni. Én csak ed­dig
men­tem el, és nem to­vább…


El­csuk­lott a hang­ja. – Hagyd ezt, Gor­don!
– nyug­tat­gat­ta Dave. – Az is­ten sze­rel­mé­re, ma­gad­dal tö­rődj! Ne­ked nem sza­bad
így fel­her­gel­ned ma­gad…


– A rend­őr­sé­get –
mond­ta. – Most már nincs más hát­ra, Dave. Ki kell hív­ni őket, és el kell
mon­da­ni min­dent. Ez az egyet­len éssze­rű lé­pés, ne­ked is be kell lát­nod. Az ügy
töb­bi ré­sze, Bur­ke, meg a kam­pány nem olyan fon­tos. A lé­nyeg az; hogy ők be­lás­sák.


– Ta­lán iga­zad van –
hagy­ta rá Dave. – De amon­dó va­gyok, most már ne gyö­törd ma­gad mi­at­ta, Gor­don!
Pi­henj egy ki­csit, az­tán majd min­dent meg­be­szé­lünk.


– Hát jó – mond­ta a
szín­te­len hang a te­le­fon­ban.


Az­tán csönd lett, s vé­gül egy kat­ta­nás.


 


Lu­cia ven­dég­lő­jét meg­le­pő­en csön­des­nek
ta­lál­ták, s va­la­me­lyik pin­cér ke­rí­tett Dave-nek meg Ja­ney­nek egy fél­re­eső
bok­szot az egyik sa­rok­ban, Gyer­tya­fé­nyes, meg­hitt kis zug volt, in­kább
ro­man­ti­kus val­lo­má­sok­ra való, nem pe­dig olyan szó­nok­lat­ra, ami­lyen­re Dave ké­szült.


– Fi­gyelj jól – mond­ta,
meg­érin­tet­te Ja­ney hi­deg ke­zét, és oda­szo­rí­tot­ta az asz­tal­hoz. – Ne szólj
köz­be. Amit most mon­da­ni fo­gok, nem le­szel na­gyon el­ra­gad­tat­va, de ak­kor is el
kell mon­da­nom.


– Láss hoz­zá – fe­lel­te a lány, sze­mét
ár­nyék­ba von­ta a gyer­tya­fény.


– Iga­zad volt, ki­csi­kém, te­li­be
ta­lál­tál. Az nem a Bur­ke Bébi volt. Nem a Clar­ke Bébi. Ha­nem egy iga­zi kis
ka­kukk­fi­ó­ka. A neve Gan­der.


A lány uj­jai meg­re­meg­tek Dave
szo­rí­tá­sá­ban.


De a fér­fi csak be­szélt, és fog­ta a ke­zét
szo­ro­san, mint­ha at­tól fél­ne: ha el­en­ge­di, ben­ne re­ked mind­az, amit el akar
mon­da­ni El­me­sél­te neki, hogy kint járt Gor­don Tait-nél, és hogy mit mon­dott az
ügy­vi­te­li igaz­ga­tó. Óva­tos és tény­sze­rű be­szá­mo­ló volt, Dave na­gyon, vi­gyá­zott,
hogy sem­mi­lyen ma­gya­rá­za­tot ne fűz­zön a té­nyek­hez.


– Nyil­ván­va­ló, hogy mi
tör­tént, Ja­ney – tet­te hoz­zá vé­gül. – An­nie Gan­der hu­szon­öt­ez­ret ka­pott az
ügy­ben vál­lalt sze­re­pé­ért. Nem pe­dig száz­hu­szon­öt­ez­ret. Az már egy má­sik
ki­fi­ze­tés volt! És tu­dod, mi­ért kap­ta?


– Nem tu­dom.


– Mert zsa­rolt. Csak
így le­he­tett. Amint An­nie Gan­der fel­is­mer­te a ha­tal­mát, na­gyon meg­jött az esze.
Ta­lán a fi­ú­ja, Wil­lie ta­ní­tot­ta ki. Akár­hogy is, tel­jes gőz­zel ne­ki­lá­tott, hogy
meg­ko­passza a cé­get, ahogy Gor­don mond­ta. Olyan hely­zet­ben volt, hogy a tit­ka
töb­be is ke­rül­he­tett vol­na ne­kik, mint egy­sze­rű­en a Bur­ke-meg­bí­zás­ba… erre a
nőre rá­me­he­tett vol­na a Ha­gerty-Tait üz­le­ti eg­zisz­ten­ci­á­ja. A bot­rány egy­szer s
min­den­kor­ra be­tet­te vol­na a ka­put az ügy­nök­ség­nek.


– Azt mond­tad, ne­kik.


– Tes­sék?


– Ne­kik. Ebbe az
egész­be, be­le­vet­ted Ho­mer bá­csit is, ugye?


– Ki­csi­kém, én nem
va­gyok ügyész. A bá­csi­kád ter­mé­sze­te­sen tu­dott a do­log­ról; ezt Gor­don vi­lá­go­san
meg­mond­ta. Kö­zö­sen dön­töt­tek az egész­ről. De a lé­nyeg az, ami ez­u­tán tör­tént;
egy zsa­ro­ló nő, a lé­hű­tő fi­ú­já­val ép­pen azon fá­ra­do­zott, hogy ne­kik a ke­mény
mun­ká­juk után egy bü­dös ga­ras ha­szon se üsse a mar­ku­kat…


El­ha­rap­ta a szót, mert egy göm­bö­lyű pin­cér
su­gár­zó mo­sollyal az iránt ér­dek­lő­dött, mi­lyen bort pa­ran­csol­nak. Mi­kor Dave
kö­zöl­te, hogy „whis­kyt”, le­her­vadt ar­cá­ról a mo­soly, és mély­sé­ges szo­mo­rú­ság­gal
vál­lat vont.


– Jó, te­gyük fel, hogy
így van – hagy­ta rá Ja­ney. – De hát azért ez még­se bűn­tény, ugye? Az is­ten
sze­rel­mé­re, Dave, lát­tunk már en­nél na­gyobb disz­nó­sá­go­kat is a rek­lám­szak­má­ban.
Mi­ért, mit hit­tél, mi­fé­le mes­ter­ség ez?


– Ide fi­gyelj, ne
te­rel­jük el­mé­le­ti sík­ra a dol­got…


– El­mé­le­ti sík­ra? –
vil­lant meg a lány sze­me. – Hát ide fi­gyelj, tu­dod te, kik a mi iga­zi hő­se­ink?
Az a dör­zsölt fic­kó, aki­nek a nya­kán ma­radt a sok fe­hér la­zac, mert min­den­ki
vö­rös la­za­cot ke­re­sett. A fic­kó, aki erre azt a hir­de­tést tet­te köz­zé:
„Ga­ran­tál­juk, hogy nem vö­rö­sö­dik meg, akár­med­dig áll a do­boz­ban.” Ne­sze ne­ked a
rek­lám­szak­ma hőse! Meg azok az is­ten­ver­te or­vo­sok… meg­tölt­het­nék ve­lük a Johns
Hop­kinst! Akik­nek Ame­ri­ka a test­sza­got és a bűz­lő le­he­le­tét és a
ki­cse­re­pe­se­dett, vö­rös ke­zet kö­szön­he­ti. Meg azok a szem­fény­vesz­tők, akik, a
tu­dat­kü­szö­big sem ha­to­ló, kur­ta rek­lá­mok­kal ügyes­ked­nek.


– Jaj, hagyd már abba!
Tu­dod, hogy ez nem ilyen egy­sze­rű, Ja­ney. Min­den dör­zsölt fic­kó­ra száz
tisz­tes­sé­ges pa­sas esik a szak­má­ban. Nem tölt­jük mind­annyi­an az­zal az
éle­tün­ket, hogy meg­gá­tol­juk a la­zac pi­ro­so­dá­sát…


– Imá­dom a szent
pó­za­i­dat! Te jó is­ten, már az agyam­ra men­nek! Egy nya­va­lyás rek­lám-trükk mi­att…


– De hát nem er­ről van
szó – vá­gott köz­be Dave dü­hö­sen. – Itt nem rek­lám­ról van szó! Ha­nem
gyil­kos­ság­ról!


– A whis­ky –
kö­zöl­te a pin­cér le­súj­tó­an, oda­tet­te a po­ha­rat Dave elé, és mél­tó­ság­tel­je­sen
tá­vo­zott.


– Hogy mond­tad? –
kér­dez­te Ja­ney na­gyon nyu­god­tan.


– Gyil­kos­ság­ról van
szó, szí­vecs­kém. És ezért va­gyok én ide­ges; An­nie Gan­der meg­gyil­ko­lá­sa mi­att.
Gor­don fel­hí­vott…


– Azt mond­tad, a
rend­őr­ség­nek meg­van a maga em­be­re. Azt mond­tad, va­la­mi Wil­lie, egy piti bű­nö­ző…


– Azt mond­tam, a
rend­őr­ség ke­re­si. Arra nincs ko­moly bi­zo­nyí­ték, hogy va­ló­ban ő kö­vet­te el a
gyil­kos­sá­got. De hadd fe­jez­zem be. Gor­don fel­hí­vott. Szin­te ma­gán­kí­vül volt;
éle­tem­ben nem hal­lot­tam ilyen­nek. Úgy lát­szik, most szer­zett tu­do­mást An­nie
Gan­der ha­lá­lá­ról; én nem em­lí­tet­tem, mi­kor kint jár­tam nála Sword’s Po­int­ban.
Most iszo­nyú­an meg­ijedt, hogy be­le­ke­ve­re­dik…


– És mit bi­zo­nyít ez?


– Én nem mond­tam, hogy
va­la­mit bi­zo­nyít. De en­gem ide­ge­sít, Ja­ney. Ha Gor­don Tait úgy lát­ja, hogy
An­nie-t nem ok nél­kül tet­ték el láb alól…


– Na, mondd csak ki!
Már elég rég­óta cé­loz­gatsz. Azt hi­szed, azért öl­ték meg, mert zsa­rolt…


– Hát, be kell lát­nod,
a zsa­ro­lás és gyil­kos­ság régi jó ba­rá­tok; örö­kö­sen ke­rül­ge­tik egy­mást.


– De azt nem hi­szed,
hogy Gor­don Tait kö­vet­te el? – Ja­ney hang­ja túl­sá­go­san is nyu­godt volt. –
Per­sze hogy nem. El­vég­re ő, úgy­szól­ván a ha­lá­los ágyán fe­küdt, mi­kor ezt a… ezt
a nőt meg­öl­ték.


– Hát per­sze. Tu­dom,,
hogy nem ő volt.


– Ma­rad te­hát Ho­mer
bá­csi, ugye?


– Ja­ney…


– Ki­zá­rá­sos mód­szer,
Dave. Nem Wil­lie Shenk volt. Nem is Gor­don. Ma­rad te­hát Ho­mer bá­csi….


Sze­de­lőz­köd­ni kez­dett, s Dave düh­be
gu­rult.


– Áll­jon meg a me­net!
És ha nem­csak er­ről az egy gyil­kos­ság­ról van szó? Ha újabb gyil­kos­ság is van a
lát­ha­tá­ron? Az én meg­gyil­ko­lá­som?


A lány sze­mén száz­fé­le ér­ze­lem fu­tott át,
az el­ké­pe­dés­től a meg­ve­té­sig.


– Á, is­ten hoz­ta a
grand gu­ig­nolt – mond­ta, de hi­á­ba pró­bál­ta ne­ve­tés­sel el­üt­ni a dol­got.


– Hát jó. Szó­val ezt
nem aka­rod el­hin­ni. De akad itt olyas­mi is, ami­ről meg­győ­ződ­hetsz. A te ked­ves
Ho­mer bá­csid épp ma dél­előtt bil­len­tett ki a he­lyem­ből. El­vet­te tő­lem a
Bur­ke-ügyet.


– Mi­cso­da?


– Azt mond­ta, még nem
jött el az én időm, most ép­pen a te volt ha­ve­rod­nak, Har­low Ross­nak jött el az
ide­je. De én tu­dom, amit tu­dok, Ja­ney. Rá­jött, hogy a kel­le­té­nél töb­bet tu­dok
er­ről a bébi ügy­ről; és el­csap, mi­előtt va­ló­ban szét­rob­ban­tok min­dent…


– Hát in­nen fúj a szél!
Szó­val ezért vagy úgy be­ger­jed­ve! Kö­zöl­ték, hogy le­lép­hetsz, hát most bosszút
állsz! Gon­dol­hat­tam vol­na!


– Whis­ky nem jó? – ér­dek­lő­dött a göm­bö­lyű pin­cér, mi­után Ja­ney
össze­szed­te a hol­mi­ját, és mél­tó­ság­tel­je­sen tá­vo­zott.


– Whis­ky re­mek –
fe­lel­te Dave ko­mo­ran, és az ét­lap­ba mé­lyedt.


Ivott még két whis­kyt, az­tán meg­ren­del­te
az ebé­det. Mire vég­zett, már el­múlt há­rom óra, de fü­tyült rá.


A ru­ha­tár­nál össze­fu­tott Har­low Ross-szal,
de az ügy­vi­te­li elő­adón volt va­la­mi szo­kat­lan. Dave előbb nem tud­ta, mi az, de
mi­kor Ross rá­kö­szönt, ész­re­vet­te, hogy nyo­ma sincs az el­ma­rad­ha­tat­lan pi­pá­nak.


– Szia, Har­low –
mond­ta. – Azt hit­tem. mos­tan­ra már ku­ko­ri­ca­csut­kát szívsz…


De Ross csak a hom­lo­kát rán­col­ta, és
na­gyon gond­ter­helt­nek lát­szott. – Tud­ja Is­ten… – szó­lalt meg vé­gül. – Le­het,
hogy egé­szen le­szo­kom a do­hány­zás­ról. Le­het, hogy nem tesz va­la­mi jót.


– Ez mint­ha nem is te
vol­nál, Har­low.


– Hát, az után, ami
Gor­don­nal tör­tént… gon­dol­ko­dó­ba esik az em­ber. Nem vi­gyázunk ma­gunk­ra elég­gé…


– Gor­don jól van. Épp
ma dél­előtt be­szél­tem vele.


Ross meg­gyö­tört­nek lát­szott.


– Ugyan már, ne légy
úgy el­ké­ped­ve – mond­ta Dave. – Az or­vos­tu­do­mány cso­dák­ra ké­pes. Nem ol­va­sod az
is­me­ret­ter­jesz­tő ki­ad­vá­nyo­kat?


– Te ma be­szél­tél Gor­don­nal?


– Ma hát, úgy ti­zen­egy
kö­rül – hu­nyo­rí­tott Dave. – Mi­ért?


– Ak­kor te nyil­ván nem
is hal­lot­tad…


– Mit?


– Gor­don meg­halt –
fe­lel­te Har­low Ross ide­ge­sen, és a fel­öl­tő­je zse­bé­ből pi­pát hú­zott elő.










7. 

Sose szabad alábecsülni egy asszony hatalmát


Hó­do­lat.


Ez volt a he­lyes ki­fe­je­zés, de Dave-nek
csak órák­kal az után ju­tott eszé­be, hogy más­nap reg­gel be­sé­tált a Ha­gerty-Tait
vál­la­lat iro­dá­i­ba. Pe­dig amint be­tet­te a lá­bát a kora-ame­ri­kai hall­ba, ész­re
kel­lett vol­na ven­nie, hogy az ügy­nök­ség dol­go­zói most más­képp vi­sel­ked­nek vele,
mint egyéb­ként. Jody, az ügy­fél­fo­ga­dó tit­kár­nő na­gyobb fény­ere­jű mo­solyt
kap­csolt be, ami­kor ő fél ti­zen­egy­kor ki­lé­pett a lift­ből. Wil­son, az ügy­nök­ség
té­vé­se el­kap­ta a fo­lyo­són, és ki­kér­te a vé­le­mé­nyét egy új, több ré­szes
mű­sor­ról. Wil­ton Shep­low, a fő­köny­ve­lő
egy ba­rát­sá­gos mo­soly ere­jé­ig szét­tör­del­te ar­cá­nak vas­be­ton tömb­jét, ami­kor
össze­fu­tot­tak a mos­dó­ban. Loui­se, a tit­kár­nő­je, mint­ha még a szo­ká­sos­nál is
na­gyobb áhí­tat­tal né­zett vol­na fel rá.


A Ha­gerty-Tait szer­ve­zet egyet­len tag­ja,
aki­nek vi­sel­ke­dé­se mit sem vál­to­zott, Ja­ney Ha­gerty volt. Az ő szo­bá­já­nak
aj­ta­ja csuk­va ma­radt Dave előtt.


A fér­fi ele­in­te nem tud­ta mire vél­ni a
meg­vál­to­zott lég­kört, de ez nem tar­tott so­ká­ig. Az első árul­ko­dó je­let az a
la­pos cso­mag szol­gál­tat­ta, ame­lyet Dave az író­map­pá­ján ta­lált.


Kéz­be vet­te, a sú­lyát pró­bál­ta
fel­be­csül­ni; Ne­héz­nek érez­te. Pa­pír­vá­gó­ké­sé­vel el­vág­ta a cso­mag zsi­nór­ját, és
szét­nyi­tot­ta a bar­na pa­pírt.


Ker­mit Bur­ke ezüst­ke­re­tes fény­ké­pe bújt
meg a cso­mag­ban. A bé­bi­é­tel-gyá­ros egy je­len­ko­ri Will Ro­gers szep­lős
ked­ves­sé­gé­vel rö­hö­gött a vi­lág­ba, s jobb­já­ban egy ku­ko­ri­ca-csut­kát
szo­ron­ga­tott. A kép al­ján, ke­reszt­ben, oda­ve­tett aján­lás: Da­vey Croc­kett­nek
sze­re­tet­tel Cub­by.


Ala­po­san meg­néz­te a ké­pet, de a
je­len­tő­sé­gét nem fog­ta fel, míg föl nem né­zett, s meg nem pil­lan­tot­ta Ho­mer
Ha­gertyt az aj­tó­ban. 


– Lá­tom, meg­kap­ta a
Be­csü­let­ren­det.


– Nem ér­tem – mond­ta
Dave. – Mi­nek kül­di el ne­kem a fény­ké­pét?


– Ta­lál­ja ki! –
mo­soly­gott az el­nök kis­sé za­var­tan, és le­ült az író­asz­tal mel­let­ti szék­re.


– Nem megy. Ha csak az öreg
Cub­by­nak nem szo­ká­sa, hogy bú­csú­aján­dé­ko­kat küld a le­vi­téz­lett ügy­vi­te­li
elő­adó­i­nak.


– Hagy­ja már ezt a
„Le­vi­téz­let­tet” – mond­ta Ha­gerty. – Teg­nap óta na­gyot vál­to­zott itt a vi­lág,
Dave. Maga is rá­jö­he­tett vol­na er­ről a fény­kép­ről.


Dave le­tet­te a ké­pet az író­asz­tal­ra, és a
fe­jét ráz­ta. – Ez ne­kem ma­gas. Azt hit­tem, bú­csút kell mon­da­nom a
Bur­ke-meg­bí­zás­nak.


– Rosszul szá­mí­tot­tam.
Az volt a be­nyo­má­som, hogy Bur­ke nem na­gyon ked­ve­li ma­gát, Dave. De mi­kor
teg­nap dél­után át­men­tem hoz­zá, és el­mond­tam, mik a ter­ve­im, az a csir­ke­fo­gó
majd ki­ha­jí­tott az ab­la­kon. Ra­gasz­ko­dik ma­gá­hoz. Én ter­mé­sze­te­sen na­gyon bol­dog
vol­tam, kü­lö­nö­sen most, hogy sze­gény Gor­don… – Ha­gerty na­gyot só­haj­tott, mint­ha
je­lez­ni akar­ná, hogy örö­me ko­ránt­sem fel­hőt­len.


– Egy­szer fönt, más­szor
lent – dünnyög­te Dave. – Azért ez kis­sé ide­ge­sí­tő, Mr. Ha­gerty.


– Hát, ilyen bo­lond
szak­ma ez a mi­enk. De ugye, nem kell mon­da­nom, Dave, mennyi­re ked­vem­re való ez
a meg­ol­dás? Még soha éle­tem­ben nem örül­tem ennyi­re an­nak, hogy té­ved­tem.


Dave szú­rós szem­mel mér­te vé­gig. Az el­nök
ar­cán té­to­va mo­soly, szá­ja kö­rül me­rev vo­nás. Iga­zán olyan na­gyon örült va­jon?


– Nos, ez a hely­zet,
Dave. És csak hogy iga­zán szent le­gyen a béke, szó­lok Shep­low-nak, hogy ken­je
már meg a dol­got egy ki­csit. Mond­juk, még évi két­ezer­rel. Adó, mi­egyéb le­vo­ná­sa
után nem sok ma­rad, de egy­két szend­vics­re azért fut­ja be­lő­le.


Las­san fel­állt, és. az aj­tó­hoz ment. Az­tán
vissza­for­dult, és hoz­zá­tet­te:


– Ja, Dave, er­ről a mi
fo­tó­mo­dell szép­fi­únk­ról jut eszem­be: hol­nap dél­előtt vár ben­nün­ket. Je­len­tést
akar a Ni­el­sen-féle áru­for­gal­mi ana­lí­zis­ről. Rend­ben?


– Hogy­ne – mond­ta Dave
Rob­bins.


Az­tán még vagy egy fél órát csak ült az
író­asz­ta­lá­nál, és kí­sér­le­tet tett, hogy be­le­il­lesz­ked­jék a dol­gok új rend­jé­be.
A vál­to­zás annyi­ra fel­ka­var­ta, hogy még Gor­don Tait ha­lá­la se vál­tott ki be­lő­le
va­ló­di szo­mo­rú­sá­got vagy hi­ány­ér­ze­tet. Tu­laj­don­kép­pen fel volt dob­va.


– A gróf­nő van a
vo­nal­ban – szólt be Loui­se te­le­fo­non.


Dave rá­csa­pott a mű­anyag kap­cso­ló­gomb­ra,
és át­vet­te a vo­na­lat.


– Hal­ló, Da­vid? Ta­lál­ja
ki, ki van ide­bent ná­lam!


– Fo­gal­mam sincs,
gróf­nő.


– Csa­csi fiú, meg se
pró­bál­ja ki­ta­lál­ni? Hát So­nya. Rá­vet­tem, hogy ugor­jon föl egy nap­ra a vá­ros­ba,
és kép­zel­je, mi tör­tént! Egy ked­ves ba­rá­tunk szer­zett két je­gyet a Be­ke­rí­tett
Szív-hez. Tud­ja, hogy mennyi­re nem le­het rá je­gyet kap­ni.


– Igen, hal­lot­tam.
Kel­le­mes szó­ra­ko­zást, gróf­nő.


– Jaj, de­hogy, ar­ról
szó se le­het, hogy én el­men­jek; ne­kem igaz­ga­tói ér­te­kez­le­tem van ma este.
Bor­zasz­tó­an há­lás len­nék, ha maga vin­né el a drá­ga kis­lányt.


– Hát ma este én se
érek rá. Hol­nap meg­be­szé­lés lesz Mr. Bur­ke-kel, és…


– Ugyan, ne mond­ja,
hogy egész este dol­goz­nia kell! Ezt egy­sze­rű­en nem hi­szem el, Dave. Az­tán meg
So­nyá­nak meg­sza­kad a szí­ve, ha maga ne­met mond. – A hang­ja kis­lá­nyos lett. –
Tud­ja, az a gya­núm, So­nya a ki­csit be­le­sze­re­tett ma­gá­ba.


– Saj­nos, nem megy,
gróf­nő. Ta­lán majd más­kor.


Az asszony nem vá­la­szolt azon­nal, és Dave
tud­ta, hogy forr ben­ne a düh. De már nem, bán­ta; Bur­ke, fény­ké­pé­re né­zett, és
ha­tal­mas­nak érez­te ma­gát.


Mi­kor a gróf­nő új­ból meg­szó­lalt, a hang­ja
ha­lá­lo­san nyu­godt volt.


– Ma dél­után ké­szült
át­jön­ni? A Cin­cin­na­ti-szer­ző­dé­sek mi­att?


– Gon­dol­tam, a hét
vé­gén…


– A hét vé­gén nem
le­szek benn. Azt hi­szem, ma dél­után kell át­jön­nie.


– Rend­ben van – mond­ta
Dave kur­tán.


– Ket­tő­kor ott le­szek. 


A taxi hát­só ülés­éh egész úton dü­höd­ten
me­redt maga elé Long Is­land Ci­tyig. Ahogy be­lé­pett a pék­üzem­be, az igaz­ga­tó­sá­gi
iro­dák­hoz ve­ze­tő vas­lép­csőn ba­rát­sá­go­san rá­kö­szönt Jor­ge­son, de ő vá­la­szul épp
hogy mor­dult egyet. A gróf­nő aj­ta­já­nál meg­állt egy pil­la­nat­ra, hogy meg­acé­loz­za
a szí­vét, és szem­be tud­jon néz­ni zsém­bes ügy­fe­lé­vel meg So­nyá­val.


Mind­két, te­kin­tet­ben té­ve­dett. So­nya nem
volt az iro­dá­ban, a gróf­nő pe­dig csi­kor­gó nyá­jas­ság­gal fo­gad­ta.


– Ül­jön le, Da­vid!
Hi­ány­zott a múlt hé­ten.


– Elég­gé össze­jöt­tek a
dol­gok, gróf­nő. Gon­do­lom, hal­lot­ta, mi tör­tént Gor­don Tait-tel.


– Ó, igen. Az én
sze­gény fér­jem­mel is ugyan­ez a be­teg­ség vég­zett… – Az­tán el­mo­so­lyo­dott. – No de be­szél­jünk kel­le­me­sebb dol­gok­ról. So­nya azt se tud­ta, hová le­gyen az öröm­től, mi­kor a mai es­té­ről
szól­tam neki. Gon­dol­tam, ked­ves len­ne, ha
el­vin­né va­cso­ráz­ni. Bá­tor­kod­tam asz­talt
fog­lal­ni Vo­is­in­nél; hét­re vár­ják ma­gu­kat: És ké­rem, Da­vid, ne ha­ra­gud­jék a maga bo­lon­dos öreg gróf­nő­jé­re, de a szám­lát
elő­re ren­dez­tem…


– Mit csi­nált? – pis­lo­gott
Dave. – Néz­ze, gróf­nő, úgy lát­szik, nem fe­jez­tem ki ma­gam elég vi­lá­go­san…


– Tud­tam, hogy nem
gon­dol­ja ko­mo­lyan, amit mond. 


– De én na­gyon is
ko­mo­lyan gon­dol­tam! – Dave össze­szo­rí­tot­ta a szá­ját. – Azt hi­szem, nem volt
joga, hogy ezt mond­ja So­nyá­nak. Most az­tán nincs más hát­ra, kö­zöl­nie kell vele
az igaz­sá­got.


– Eszem ágá­ban sincs!
Maga még nem tud­ja, Da­vid, de So­nya igen ér­zé­keny te­rem­tést. Nem fi­zi­ka­i­lag,
is­ten ments! Úgy bi­valy­erős!


– En­nek iga­zán örü­lök.
De a ma es­té­ről szó se le­het.


– Igen, ezt em­lí­tet­te,
gróf­nő. De van va­la­mi, amit én még nem em­lí­tet­tem. Én már… úgy­szól­ván
el­je­gyez­tem va­la­kit.


– Miss Ha­gertyt?


Az asszony mo­so­lyá­tól Dave össze­rez­zent.


– Az az ér­zé­sem, maga
túl­sá­go­san so­kat vár at­tól az ügy­től, Da­vid. – Szem­mel lát­ha­tó­lag re­me­kül
szó­ra­ko­zott. Amint hal­lom, neki nem olyan fon­tos ez az egész, mint maga
gon­dol­ná.


– Amint hall­ja? 


– Én sok min­dent
hal­lok, ked­ve­sem. Óri­á­si nagy fü­lem van, és óri­á­si nagy sze­mem, akár a me­se­be­li
far­kas­nak. – Egy­re szé­le­sebb­re hú­zó­dó mo­so­lya óri­á­si nagy fo­ga­it is köz­szem­lé­re
tet­te.


– Örü­lök, hogy ilyen
jól ér­te­sült. – Dave-nek az ar­cá­ba szö­kött a vér. – De az iga­zat meg­vall­va, en­gem a maga lá­nya hi­de­gen hagy,
gróf­nő. Iga­zán bá­jos te­rem­tés, de mit te­gyünk,
így van. Most pe­dig te­gyen, amit akar.


Az asszony jó­ked­ve egy pil­la­nat­ra
alább­ha­gyott, az­tán megint vissza­tért. – Ja, ér­tem. Az új ki­ne­ve­zés, a
Bur­ke-meg­bí­zás, at­tól jött meg így a bá­tor­sá­ga! Nem­de?


Dave még job­ban el­pi­rult.


– Iga­zán nem szí­ve­sen
te­szek ilyes­mit, Da­vid. De az az ér­zé­sem, rá­fér ma­gá­ra, hogy némi alá­za­tot
ta­nul­jon.


Dave fi­gyel­te, ahogy az asszony ki­húz­za az
író­asz­tal leg­fel­ső fi­ók­ját, és ki­vesz két kar­ton­la­pot.


– Ara­nyo­sak, nem?


Dave el­vet­te őket. Fény­kép­má­so­la­tok
vol­tak, az egyik la­pon Ray Smal­ley fel­vé­te­lei a Bur­ke Béb­i­ről, a má­si­kon Bob Bern­stein
fel­vé­te­lei a Bur­ke Béb­i­ről.


– Mit je­lent­sen ez,
gróf­nő?


– Ha ala­po­sab­ban
szem­ügy­re ve­szi, Da­vid…


– Tér­jen a tárgy­ra!


– A vak is lát­ja, hogy
a két cse­cse­mő nem ugyan­az, Da­vid. Én pe­dig nem va­gyok vak.


– Hon­nan szed­te eze­ket?
Mi­kor leg­utóbb lát­tam őket, a kép­szer­kesz­tő­nél vol­tak.


– Ez most nem fon­tos. A lé­nyeg az,
hogy ná­lam van­nak. A re­tu­sá­lás iga­zán ügye­sen si­ke­rült, ezek azon­ban ön­ma­gu­kért
be­szél­nek. Min­den bi­zonnyal maga is ki tud­ja szá­mí­ta­ni, mi­lyen ha­tást
gya­ko­rol­ná­nak Mr. Bur­ke-re, és mi­lyen kö­vet­kez­mé­nyek­kel jár­na, ha ő meg­tud­ná,
hogy be­csap­ták…


– Van arra egy igen
ron­da ki­fe­je­zés, amit most maga csi­nál, gróf­nő.


– Hát ak­kor ne mond­ja
ki. Iga­zán nem ké­rek so­kat, csak egy kis gyen­géd­sé­get, egy kis fi­gyel­met a
sze­gény kis­lány iránt, aki­nek se ba­rá­tai, se… – el­ha­rap­ta a szót, és ki­kap­ta a fo­tó­má­so­la­to­kat
Dave ke­zé­ből, még mi­előtt a fér­fi kárt te­he­tett vol­na ben­nük. – En­nek sem­mi
ér­tel­me, Da­vid; ter­mé­sze­te­sen akad több is.


– Re­me­kül érti ezt a
mes­ter­sé­get, gróf­nő!


– Mint mond­ják, a
szük­ség nagy úr. És hát én anya is va­gyok.


– Hal­lot­tam már egy­pár
kény­szer­há­zas­ság­ról, de ez va­la­mi…


– Én egy szót se
szól­tam há­zas­ság­ról, Da­vid. Csak fi­gyel­mes­ség­ről. Az­tán a töb­bit majd
meg­lát­juk…


– Vi­szont­lá­tás­ra, gróf­nő. – Dave
fel­kap­ta a dip­lo­ma­ta­tás­ká­ját. – A fény­ké­pek­kel azt csi­nál, amit akar. Ne­kem
sem­mi kö­zöm a bé­bi­cse­ré­hez, és ha a Bur­ke-meg­bí­zást el­ve­szí­tem, má­sik ál­lás
min­dig akad. A sze­rel­mi éle­te­met vi­szont sen­ki se fog­ja el­ren­dez­ni he­lyet­tem,
még fe­je­del­mi di­vat sze­rint se.


– Da­vid!


A fér­fi ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és tá­vo­zott.


 


Mi­kor Man­hat­tan­be ért, nem ment egye­nest
az iro­dá­ba, ha­nem meg­állt egy Puc­ci­ni nevű presszó­nál, az­tán fel­hív­ta Loui­se-t,
és meg­kér­dez­te, hagy­tak-e va­la­mi üze­ne­tet. Egyet hagy­tak. Va­la­mi Max. The­rin­ger
ke­res­te, és kö­zöl­te, re­mé­li, hogy vi­szo­noz­zák a fá­ra­do­zá­sát.


Dave fel­hív­ta a Ti­mes–Exp­ress-1.


– The­rin­ger – mond­ta az
orr­hang.


– Max? Itt Dave
Rob­bins.


– Ja per­sze. Gon­dol­tam,
ta­lán ér­de­kel a do­log. A mi Wil­lie Shenk ba­rá­tunk itt van a vá­ros­ban, és ve­lem óhajt
be­szél­ni. Be­csü­le­tes, jó­szán­dé­kú ja­vas­lat, el akar­ja mon­da­ni, hogy lát­ja ő a
tör­té­ne­tet.


– Már­mint Shenk? An­nie
Gan­der fi­ú­ja?


– Az ám. A Jó­ké­pű
Vil­lie. Egy har­ma­dik sze­mély hoz­za össze a ta­lál­ko­zót. Egy szó­val se mond­tam,
hogy nem vi­szek ma­gam­mal sen­kit, úgy­hogy ha van ked­ved csat­la­koz­ni, ta­lán
meg­tud­hatsz egyet-mást.


Dave na­gyot nyelt. Kap­cso­la­ta az
al­vi­lág­gal ed­dig a gengsz­ter­fil­me­ket ját­szó mo­zik er­kély­ülé­sé­re kor­lá­to­zó­dott.


– Hát ez re­mek, Max… És
hol lesz?


– Épp ez az egyik
prob­lé­ma. Va­la­mi iga­zán szo­kat­lan hely kel­le­ne. Mit szól­nál, mond­juk a sa­ját
iro­dád­hoz, úgy éj­fél­táj­ban?


– Azt hi­szem, rend­ben
van. Olyan­kor már sen­ki se dol­go­zik.


– Na jó. Ak­kor visz­lát
ott.


Dave a Lu­ci­á­hoz cím­zett ven­dég­lő­ben
va­cso­rá­zott, és ti­zen­egy után pár perc­cel vissza­ment az iro­dá­ba. Ide­ge­sen dol­go­zott, fél
fül­lel min­dig a lif­tet fi­gyel­te. A ven­dé­gek ti­zen­ket­tő után tíz perc­cel
ér­kez­tek.


– Szia, paj­tás –
vi­gyor­gott The­rin­ger, és le­ült. – Egész ren­des kis kuc­kód van. Nyújtsd a ke­zed
Mr. Shenk­nek.


Dave szem­ügy­re vet­te a sá­padt, kes­keny
ar­cot: for­má­ra, akár egy fe­hér va­ko­ló­ka­nál. Wil­lie Shenk­nek sú­lyos szem­hé­jú
sze­me és sűrű, fe­ke­te szem­pil­lá­ja volt. A szá­ja ki­csi, de telt. A bűn­ügyi
kró­ni­kák­ban akár a „Szép­fiú” be­ce­ne­vet is kap­hat­ta vol­na, ha az orra más­mi­lyen.
Mert azt fur­csán meg­cson­kí­tot­ták, s et­től olyan kü­lö­nös, be­fe­je­zet­len lett a
kül­se­je. Nem lát­szott va­la­mi ve­sze­del­mes­nek.


– Hogy van? –
ér­dek­lő­dött fakó han­gon.


– Re­me­kül – mond­ta
Dave, és le­hup­pant a for­gó­szék­be.


– Ez csak egy kis
fesz­te­len cse­ve­gés – kö­zöl­te The­rin­ger. – Mr. Shenk en­gem már tá­jé­koz­ta­tott a
rész­le­tek­ről. Vol­na szí­ves még egy­szer el­mon­da­ni, Wil­lie?


– Mit mond­jak? –
sö­té­tült el Shenk áb­rá­za­ta. – Nem én nyír­tam ki An­nie-t. Nem va­gyok én gyil­kos!
De szí­ve­sen a ke­zem közé kap­nám a fic­kót, aki csi­nál­ta.


– Mit ten­ne vele? –
ér­dek­lő­dött The­rin­ger jám­bo­ran.


– Ha­za­vág­nám! Dave
meg­la­zí­tot­ta a gal­lért iz­za­dó nya­kán. Hi­á­ba volt Wil­lie lá­nyos arcú és tö­ré­keny al­ka­tú, most még­is ve­szé­lyes­nek lát­szott.


– És mond­ja csak –
pu­ha­to­ló­zott. – Mi tör­tént maga meg An­nie kö­zött?


A fér­fi ku­ta­tó te­kin­tet­tel föl­mér­te
Dave-et. – Az­tán ma­gá­nak meg mi köze hoz­zá, paj­tás? Ez a Max azt mond­ja, hogy
maga nem is is­mer­te, de hát­ha ha­zu­dik. An­nak a lány­nak elég sok zű­rös alak­kal
volt dol­ga.


– Nem, nem is­mer­tem –
fe­szen­gett Dave. – Csak ép­pen sze­ret­ném meg­ta­lál­ni a gyil­kost, akár­csak maga.
Meg­van rá az okom. De ahogy Max mond­ta – mély lé­leg­ze­tet vett –, a zsa­ruk úgy
gon­dol­ják, maga tet­te. Maga lát­ta An­nie-t utol­já­ra. Meg­volt rá a le­he­tő­sé­ge. És
va­ló­szí­nű­leg meg­volt rá az oka is.


– Mar­ha­ság. Már vagy nyolc éve együtt
él­tem An­nie-val. Néha szét­men­tünk, de azért ki­jöt­tünk egy­más­sal. Csak hát az én
szak­mám­ban nem le­het az em­ber­nek ren­des csa­lá­di éle­te, ér­tik, nem? An­nie
foly­ton a há­zas­sá­got em­le­get­te, de én nem na­gyon buk­tam rá. A lányt, azt
bír­tam, nem ar­ról van szó…


– De azért azt nem mon­da­ná ép­pen –
vá­gott köz­be The­rin­ger –, hogy hű­sé­ges volt, mi, Wil­lie? Azért akadt egy-két
ha­ver­ja.


– Azt én tud­tam – je­len­tet­te ki Shenk
mél­tó­ság­tel­je­sen. – Én sem­mit se saj­nál­tam tőle. Csak ah­hoz ra­gasz­kod­tam, hogy
amíg én a vá­ros­ban va­gyok, ad­dig fér­jen a bő­ré­be. Ez iga­zán nem olyan nagy
do­log.


– Nem bi­zony – ér­tett egyet Dave –,
ez iga­zán nem.


– És ő be­tar­tot­ta? –
kér­dez­te The­rin­ger


– Mit?


– Hát hogy fér­jen a
bő­ré­be. Vagy elő­for­dult, hogy néha egy ki­csit át­ráz­ta ma­gát? Maga meg ki­ver­te a
bal­hét?


– Nem.


– Hát a gye­rek? –
ruk­kolt elő Dave.


– Mi­fé­le gye­rek.


– Csak nem akar­ja azt
mon­da­ni – pis­lo­gott Dave –, hogy nem tu­dott An­nie gye­re­ké­ről?


– Fél tu­cat pa­sas­ból
akár­me­lyik le­het.


– Pél­dá­ul?


– Mit tu­dom én!


– Be­szélt va­la­ha egy
Ha­gerty-Tait nevű hir­de­té­si ügy­nök­ség­ről? – kér­dez­te to­vább Dave. – Egy Ho­mer
Ha­gerty vagy egy Gor­don Tait nevű fér­fi­ról?


– Hí­rü­ket se hal­lot­tam.


– Hát ez­zel nem sok­ra
me­gyünk – só­haj­tott fel Dave.


– Na ide fi­gyel­jen,
Wil­lie – ha­jolt elő­re Max The­rin­ger. – Ez az egész a maga öt­le­te volt. Én
se­gí­tek ma­gán, ha tu­dok, de ak­kor ne kö­dö­sít­sen. A rend­őr­ség szé­pen
ki­okos­kod­ta, hogy maga ölte meg An­nie-t, és ma­gát a pri­u­szá­val holt­biz­tos, hogy
el­íté­lik. Szó­val job­ban te­szi, ha ki­te­re­ge­ti a lap­ja­it.


– Ne bosszant­son,
paj­tás – mé­re­get­te Wil­lie Shenk össze­szű­kü­lő szem­mel a ri­por­tert. – Én
el­mon­dom, amit csak tu­dok. Én le­lép­tem két nap­pal az­előtt, hogy An­nie-t
ki­nyír­ták, össze­kap­tunk egy ki­csit…


– Min?


– A do­há­nyon. Nem
tet­szett ne­kem az a csaj. Föl­ve­tet­te a pénz, gon­dol­tam, még min­dig van va­la­mi
gaz­dag fi­ú­ja. Pár­szor ki­szúr­tam, hogy va­la­mi ürge oson ki­fe­lé a ház­ból; ő
kö­töt­te az ebet a ka­ró­hoz, hogy nem is­me­ri. Egy este az­tán ki­csit
össze­szó­lal­koz­tunk, és én el­tán­gál­tam. No nem na­gyon.


– Ennyi az egész?


– Ennyi. Nem én öl­tem
meg, Mr. The­rin­ger. Ez az igaz­ság. És mon­dok va­la­mi rö­he­je­set; én tény­leg
buk­tam arra a csaj­ra. Na­gyon buk­tam rá.


A sá­padt, kes­keny arc az­zal a fur­csa,
rö­vi­dü­lés­ben áb­rá­zolt or­ral most va­la­mi kü­lö­nös, szív­fa­csa­ró ki­fe­je­zést öl­tött.


– Na jó – mond­ta Max
The­rin­ger. – Majd meg­lá­tom, mit te­he­tek ma­gá­ért, Wil­lie.


Wil­lie fel­állt. Nem volt na­gyon ma­gas, a
vál­la se kü­lö­nö­seb­ben szé­les. De bal­ol­dalt, a hóna alat­ti ki­du­do­ro­dás je­lez­te,
hogy nem min­den az izom­erő. Ér­dek­lő­dés­sel né­zett kö­rül az ügy­vi­te­li elő­adó
iro­dá­já­ban. Kéz­be vet­te az új Bur­ke-hir­de­tés egyik váz­la­tát, és vál­lat vont a
nagy­be­tűs fő­cím­re. Az­tán föl­emel­te Dave író­asz­ta­lá­ról a fény­ké­pet, és úgy
le­esett az álla, hogy min­den rosszul tö­mött foga köz­szem­lé­re ke­rült.


– Ő az – he­beg­te.


– Mi­cso­da? – Max
Dave-ra me­redt.


– Is­ten az atyám, hát
ez az! Az ürge, aki ott ló­gott a ház kö­rül. Ez az az ürge!


Dave el­vet­te a fény­ké­pet, és egé­szen más
szem­mel, hosszan ta­nul­má­nyoz­ta Ker­mit „Cub­by” Bur­ke áb­rá­za­tát.










8. 

Ön csak nyomja meg a gombot, a többit bízza ránk


Dave haj­na­li ket­tő­kor be­vett egy Se­co­nalt,
de még négy­kor se aludt. Mi­kor az éb­resz­tő­óra fül­si­ke­tí­tő hang­ja nyolc­kor
ki­rán­gat­ta az ágy­ból, nyö­szö­rög­ve ván­szor­gott ki a für­dő­szo­bá­ba, és elő­vett a
fa­li­szek­rény­ből egy De­xed­rint. A tü­kör­ből néz­te, ahogy be­ve­szi a ser­ken­tőt, és
fenn­han­gon kö­zöl­te:


– Raj­ta, tab­let­ták!
Dönt­sé­tek el egy­más kö­zött!


A taxi hát­só ülé­sén, ahogy lé­pés­ben
mász­tak át a vá­ro­son, úgy lát­szott, a Se­co­nal győz. Dave az ülés pár­ná­já­ba
süp­pedt, a feje mind­un­ta­lan elő­re­bu­kott, az iro­da­épü­let be­já­ra­tá­nál a so­főr­nek
kel­lett föl­ráz­nia: – Éb­redj, paj­tás! – Dave kába nagy­vo­na­lú­ság­gal majd­nem
ak­ko­ra bor­ra­va­lót adott neki, amennyi a vi­tel­díj volt.


A lif­tes­nek az idő­já­rás­ra vo­nat­ko­zó
kér­dé­sét, az ügy­fél­fo­ga­dó tit­kár­nő jó reg­gelt­jét és a sa­ját tit­kár­nő­je szo­mo­rú
sze­mű üd­vöz­lő sza­va­it mind vá­lasz nél­kül hagy­ta. Az első szó, ami re­ked­ten
ki­tört be­lő­le, ez volt:


–Ká­vét!


Loui­se úgy re­a­gált, mint egy sza­ni­téc, akit
vér­plaz­má­ért küld­tek. Fel­hív­ta a föld­szin­ti ká­vé­zót, és hang­sú­lyoz­ta a ren­de­lés
ké­se­del­met nem tűrő sür­gős­sé­gét. Öt perc se telt bele, s egy fe­hér ka­bá­tos
fi­a­tal­em­ber vá­gott át a hal­lon, egy se­bész für­ge szak­sze­rű­sé­gé­vel Dave bá­va­tag
te­kin­tet­tel tép­te le a csé­sze kar­ton­fe­de­lét, és hör­pin­tet­te fel az első éle­tet
adó kor­tyot. Loui­se iz­ga­lom­tól resz­ket­ve fi­gyel­te.


– Ááááh! – nyög­te Dave,
há­lá­sán és meg­könnyeb­bül­ten.


El­kez­dő­dött a nap.


– Mr. Ha­gerty ke­re­sett
már? – kér­dez­te Dave. – Úgy volt, hogy reg­gel át­me­gyünk Bur­ke-höz.


– Jaj, el is fe­lej­tet­tem. Ce­lia
ide­szólt ma reg­gel, hogy a meg­be­szé­lést át­tet­ték hét­fő­re; Mr. Ha­gerty­nek
vi­dék­re kel­lett utaz­nia. De arra kéri, le­gyen szí­ves, néz­zen utá­na, hogy az új
hir­de­tés le­vo­na­ta bár­mi­kor be­mu­tat­ha­tó le­gyen. És mon­dott va­la­mit a
Ni­el­sen-féle áru­for­gal­mi je­len­tés­ről; Ce­lia sze­rint maga már tud­ja, mi­ről van
szó.


Dave fel­mor­dult. Ha tud­ja, hogy át­tet­ték a
meg­be­szé­lést, egész dél­előtt ágy­ban ma­rad.


– Rend­ben – mond­ta. – Kér­dez­ze
meg Miss Ha­gertyt, ké­szen van-e a le­vo­nat. Vár­jon csak, nem is kell! Majd én
me­gyek, és meg­kér­de­zem.


Fog­ta a ká­vé­sib­ri­ket, és át­vá­gott vele az
elő­csar­no­kon, Ja­ney szo­bá­ja felé. Az ajtó még min­dig csuk­va volt, s ő na­gyon,
jól tud­ta, mi­ért, de azért be­nyi­tott.


Har­low Ross állt Ja­ney rajz­táb­lá­já­nál, és
el­me­rül­ten te­vé­keny­ke­dett a zsír­ce­ru­zá­val a lány váz­lat­tömb­jén. Fel­né­zett,
ar­cán vil­lám­gyor­san el­halt a vi­gyor, és be­csap­ta a map­pát.


– Szia, Dave –
üd­vö­zöl­te őt za­var­tan. – Csak pár sza­vas üze­ne­tet hagy­tam Ja­ney­nek.


– Nincs bent?


– Még nincs. Te, mit is
aka­rok mon­da­ni, már akar­tam be­szél­ni ve­led er­ről a Bur­ke-ügy­ről. Tu­dom, hogy
azt hi­szed, csak meg­ját­szom ma­gam, pe­dig én egész ko­mo­lyan na­gyon örül­tem,
mi­kor meg­hal­lot­tam, hogy az öreg Cub­by ve­led akar dol­goz­ni. Hal­lom, el­küld­te
ne­ked az Ala­pí­tó fény­ké­pét.


– El – mond­ta Dave
kur­tán. Nem sok ked­ve volt az­nap reg­gel szem­be­néz­ni Ross el­szánt jó­po­fa­sá­gá­val.
– Hagyj egy üze­ne­tet az én ne­vem­ben is, jó? Kérd meg Ja­neyt, hogy majd hív­jon
fel.


– Mi­nek? – kér­dez­te mö­göt­te
a be­lé­pő Ja­ney. Egyik kar­ján tweed nagy­ka­bá­tot ci­pelt, má­sik ke­zé­ben bőr­tás­kát
ló­bált.


– Ez igen – mond­ta
Dave. – Mi­óta já­rok be ná­lad ko­ráb­ban?


A lány el­sik­lott mel­let­te, és Har­low,
ar­cán a ki­rály­nő ked­venc ud­va­ron­cá­nak mo­so­lyá­val fel­ug­rott a szék­ből, s el­vet­te
höl­gyé­től a ka­bá­tot. Az ajtó mögé akasz­tot­ta, az­tán tar­tot­ta a szé­ket, míg a
lány le­ült a rajz­asz­tal elé.


– Nek­tek nyil­ván
dol­go­tok van – mond­ta nyá­ja­san. – Úgy­hogy én most el­von­szo­lom ma­ga­ra. Ha
na­gyon, el­szem­te­le­ne­dik, csak ki­a­bálj, Ja­ney!


A lány rez­ze­nés­te­le­nül fo­gad­ta Ross
elő­zé­keny­sé­gét, s mi­kor a fér­fi mö­gött be­csu­kó­dott az ajtó, egy lán­dzsá­ját
éle­sí­tő ma­o­ri har­cos ádáz ügy­buz­gal­má­val lá­tott neki a ce­ru­za­he­gye­zés­nek. Dave
egy per­cig fi­gyel­te, az­tán meg­szó­lalt:


– Ne félj, ez mun­ka­ügy.
Ho­mer bá­csi azt mond­ta, néz­zek utá­na, hogy a Bur­ke-le­vo­nat ké­szen áll­jon.
Hol­nap mu­tat­juk be Ker­mit­nek.


– A mű­sza­kon van, most
tör­de­lik be.


– Ja – kor­tyolt egyet a
ká­vé­sib­rik­ből Dave, még nem volt ked­ve el­men­ni. – Nem kérsz?


– Kö­szö­nöm, nem.


– Ide fi­gyelj – húz­ta
el a szá­ját Dave –, nem gon­do­lod, hogy kis­sé túl­zás­ba vi­szed a duz­zo­gást?


– A hir­de­tés a mű­sza­kon
van – kö­zöl­te Ja­ney. – Pa­ran­csolsz még va­la­mit?


– Hát hogy a fe­né­be ne!
– úgy oda­vág­ta a csé­szét a lány zsá­mo­lyá­ra, hogy a fel­csa­pó bar­na szö­kő­ár a
mű­anyag­lap­ra fröccsent. – Elő­ször is add csak ide a Bur­ke Bébi fény­ké­pe­ket.
Tu­dod, még min­dig én fog­lal­ko­zom az üggyel, még ak­kor is, ha Ho­mer bá­csi­nak nem
na­gyon tet­szik. És én aka­rom a gond­ja­im­ba ven­ni a fény­ké­pe­ket, egy­től egyig, a
kam­pány leg­ele­jé­től.


– Mi­nek? Azok­nak a
fotó­do­ku­men­tá­ci­ó­ban a he­lyük.


– Nem ér­de­kel, hol a
he­lyük. Jó okom van rá, hogy ma­gam­hoz ve­gyem őket. És ha or­szá­gos ügyet akarsz
csi­nál­ni be­lő­le, hát majd hi­va­ta­los fel­jegy­zést kül­dök.


Á lány le­fúj­ta a zsi­lett­pen­gé­ről a
ce­ru­za­for­gá­csot.


– Nos? – mond­ta Dave. –
Mi lesz? Meg­ka­pom a ké­pe­ket, vagy ta­lán Ho­mer bá­csi uta­sí­tott, hogy meg ne
mu­tasd sen­ki­nek?


– A fo­tók nin­cse­nek
ná­lam – kö­zöl­te Ja­ney.


– Mi­cso­da?


– Mon­dom, nin­cse­nek
ná­lam. Már múlt hé­ten nyo­muk ve­szett. Va­la­ki az egész kö­te­get ki­emel­te a
dosszi­ék­ból.


– Hogy­hogy va­la­ki?
Pél­dá­ul ki­cso­da?


– Nem tu­dom. Kör­le­ve­let
me­nesz­tet­tem min­den osz­tály­ra, hogy meg­tud­jam, lát­ta-e va­la­ki, de vá­lasz nem
jött. Nem ol­vas­tad a kör­le­ve­let?


– Nem – val­lot­ta be Dave bűn­tu­da­to­san.
Akadt jó né­hány kör­le­vél, amit nem ol­va­sott.


– Utá­na­néz­hetsz a bel­ső
le­ve­le­zés dosszi­é­ban – mond­ta a lány hű­vö­sen. – Ha ne­kem nem hi­szel.


– Ezt nem mond­tam.


– Te sok min­dent nem
mon­dasz. De bor­zasz­tó har­sá­nyan gon­dol­ko­zol, nem?


– Ugyan, hü­lye­ség! – mond­ta Dave. – A
vi­sel­ke­dé­sed­ben nincs sem­mi lo­gi­ka. Fel­húz­tad az or­rod Ho­mer bá­csi mi­att,
mert­hogy ne­kem nem tet­szik ez a zű­rös bé­bi­ügy, ami­be be­le­ke­vert. Hát én
hal­lot­tam már após- meg anyós­ve­sze­ke­dé­sek­ről, de hát az is­ten sze­rel­mé­re, ez
most ne­vet­sé­ges! Hi­szen mi még nem is va­gyunk há­za­sok!


Ja­ney fa­gyos nyu­gal­mán át­su­hant va­la­mi
alig ész­re­ve­he­tő rán­du­lás. Dave ész­re­vet­te, s ak­kor maga is össze­rán­dult.


– Vagy­is hát – da­dog­ta,
és mint­ha messzi­ről hal­lot­ta vol­na a sa­ját hang­ját – vár­hat­nánk egy ki­csit
ezek­kel az após­ve­sze­ke­dé­sek­kel. Amíg utá­na le­szünk.


– Mi­nek?


– Hát az es­kü­vő­nek –
mond­ta va­la­ki Dave hang­ján, ő meg el­ké­ped­ve hall­gat­ta, és azon tű­nő­dött, ho­gyan
veszt­het­te így el a jó­zan eszét.


Ja­ney me­re­ven ült a szé­kén, és a
váz­lat­tömb szür­ke fe­de­lét, bá­mul­ta.


– Ezt ne­ve­zed te
le­ány­ké­rés­nek?


– Hogy én? Hát per­sze –
mond­ta Dave har­ci­a­san. – Ezt hát! Mi­ért, sze­rin­ted mi­cso­da?


– Fo­gal­mam sincs.


– Hát per­sze hogy
le­ány­ké­rés, a fe­né­be is! Meg­kér­lek, hogy légy a fe­le­sé­gem. Mit szólsz hoz­zá?


A lány szem­be­for­dult vele.


– Csak egy kér­dé­sem
van. Az előtt akarsz meg­nő­sül­ni, hogy a bá­csi­ká­mat le­csu­ka­tod gyil­kos­sá­gért,
vagy csak utá­na. Gon­do­lom jobb vol­na előt­te. Ak­kor a mé­zes­he­te­in­ket úgy
ter­vez­het­jük, hogy nagy­já­ból egy­be­es­se­nek az ő ki­vég­zé­sé­vel. Re­mek nász­út len­ne,
föl Os­si­nig­be. Mi a vé­le­mé­nyed?


Dave ki­nyi­tot­ta a szá­ját, de fo­gal­ma se
volt, mi­hez kezd­jen a nyel­vé­vel. Tor­ká­ból gar­ga­ri­zá­ló hang tört elő, és Ja­ney
vissza­for­dult a rajz­táb­lá­já­hoz.


–Így is jó – mond­ta Dave vé­gül. – Hát
ak­kor meg­mon­dom, mit te­szek. Tisz­tá­zom ezt az egész ügyet, mind­járt hét­főn.
Olyan be­mu­ta­tót ren­de­zek Ker­mit Bur­ke-nek, hogy meg­em­le­ge­ti…


A lány sze­me rá­vil­lant.


– Jól hal­lot­tad –
foly­tat­ta Dave düh­től resz­ket­ve. – Tár­gya­lá­sunk van a ked­ves vi­dé­ki ro­kon­nal,
hogy meg­mu­tas­suk neki az új Bur­ke-hir­de­tést, és meg­be­szél­jük az áru­for­gal­mi
hely­ze­tet. De én mu­ta­tok neki egye­bet is. Majd meg­mu­ta­tom neki, hogy
há­rom­szo­ros szem­fény­vesz­tés ál­do­za­ta. Majd me­sé­lek neki Clar­ke-ék­ról és An­nie
Gan­der­ről és Gor­don­ról meg az egész cse­re­trükk­ről. Az­tán majd meg­lát­juk, mi
lesz.


– Mi­ért hin­ne ne­ked? –
sut­tog­ta Ja­ney.


– Majd te­szek róla,
hogy higgyen. Akad más bi­zo­nyí­ték is, nem­csak a fény­ké­pek, ne félj! Van­nak
egy­pá­ran, akik bi­zo­nyít­hat­ják a tör­té­ne­tet. Ta­lán nem te, nem is Ho­mer bá­csi,
de azért van­nak ilye­nek.


– Pél­dá­ul?


– Pél­dá­ul Szy­lens­ca
gróf­nő – dü­bö­rög­te Dave egy­re vö­rö­seb­ben. – Ő könnyű­szer­rel hoz­zá­ju­tott a
fo­tók­hoz. Er­ről nem volt tu­do­má­sod, ugye?


– Nem ér­tem, mi­ről be­szélsz. Mi köze
eh­hez a gróf­nő­nek?


– Sok­kal, több mint hi­szed.
És van még va­la­mi, ami­re nem szá­mí­tot­tál. Hi­á­ba gon­dol­ja Ho­mer bá­csi, hogy
el­tün­tet­te a nyo­mo­kat, na­gyon té­ved. Ne fe­lejtsd el Bob Bern­steint, a fic­kót,
aki a fel­vé­te­le­ket csi­nál­ta. A ne­ga­tí­vok még min­dig ott van­nak le­rak­va a
mű­ter­mé­ben, úgy­hogy bár­mi­kor sze­rez­he­tek egy szép új so­ro­za­tot, csak egy
sza­vam­ba ke­rül.


– Bern­stein meg­halt.


– Mrs. Bern­stein
vi­szont nem. Szó­val, ha va­la­ki kí­ván­csi len­ne, hol va­gyok ma dél­után… 


Ja­ney dü­hö­sen pör­get­te uj­jai közt a
váz­lat­tömb lap­ja­it, ar­cá­nak tej­üveg nyu­gal­ma sem­mi­vé lett. Dave-et, aki mi­óta a
lá­bát be­tet­te, egy­foly­tá­ban ezen fá­ra­do­zott, most meg­ro­han­ta a
lel­ki­is­me­ret­fur­da­lás. Várt egy ki­csit, míg arca vissza­nye­ri a ren­des szí­nét, s
ak­kor oda­ment Ja­ney­hez, a keze már si­mo­ga­tás­ra moz­dult.


– Ugyan már, Ja­ney, ne
csi­nál­junk a han­gyá­ból ele­fán­tot! Egy­ál­ta­lán nem is kel­le­ne tö­rőd­nünk az
egésszel.


– De hát meg­tet­tük,
nem?


A lány Har­low Ross macs­ka­ka­pa­rá­sá­nak
föl­fe­lé futó so­ra­it ol­vas­ta a váz­lat­tömb­jén.


– Ma este nem – mond­ta.
– Ma este nem érek rá.


Dave át­le­sett a lány vál­la fö­lött. A la­pon
ez állt: „No ki­nek a zse­bé­ben la­pul két jegy a Be­ke­rí­tett szí­vek-hez ma
es­té­re? A te min­dig hű­sé­ges Har­low-dnak: Mit szólsz hoz­zá?”


Dave kővé der­medt. – Hát jó – kö­zöl­te
seb­zett han­gon. – Ha ne­ked ez kell!


Ahogy si­e­tett vissza az iro­dá­já­ba, alig
ka­pott le­ve­gőt, és úgy ta­lál­ta, hogy vé­gül is a De­xed­rin tab­let­ta ke­rül ki
győz­te­sen a küz­de­lem­ből. Olyan erő­vel vág­ta bele ma­gát a for­gó­szék­be, hogy az
egyik szék­láb­ból ki­po­tyo­gott a gör­gő. Vissza­tet­te, az­tán csak ült a szé­ken, és
úgy do­bolt az író­map­pán, mint­ha az üst­dob mel­lett ülne egy bur­leszk-mo­zi­ban.
Vé­gül fel­kap­ta a hall­ga­tót, és szólt a köz­pont­nak, hogy hív­ják fel Szy­lens­ca
gróf­nő iro­dá­ját..


– Tes­sék, Dave! –
cso­da, hogy hang­já­tól be nem fa­gyott a drót Long Is­land City-től Man­hat­ta­nig.


– Gon­dol­koz­tam a dol­gon, gróf­nő,
tud­ja, azon ami­ről teg­nap be­szél­tünk. Azt hi­szem, el­ha­mar­ko­dott dol­go­kat
mond­tam, de ha So­nya nem ha­ra­gu­dott meg rám túl­sá­go­san…


– Hogy ha­rag­szik-e? Ugyan Da­vid.
So­nya so­ha­sem tud­na ma­gá­tól rossz né­ven ven­ni sem­mit!


– Ak­kor jó. Ké­rem,
mond­ja meg So­nyá­nak, hogy na­gyon sze­ret­nék ma este ta­lál­koz­ni vele, és ha be
tud jön­ni a vá­ros­ba…


– Nem kell be­jön­nie.
Teg­nap óta itt van ve­lem, a New York-i la­kás­ban. Oda­jö­het érte.


– Rend­ben van, ezt
fo­gom ten­ni. Szól­jon neki, hogy hét­kor ott le­szek. Jó?


– Re­mek – mond­ta a
gróf­nő, és hang­já­ból csak úgy su­gár­zott az öröm. – Ami pe­dig a je­gye­ket il­le­ti,
ha még ti­zen­ket­tő előtt fel­hív­nom a ba­rá­ta­i­mat a szín­ház­nál, ta­lán si­ke­rül…


– Sose tö­rőd­jön a
je­gyek­kel! És mel­lőz­he­ti az asz­tal­fog­la­lást is. A sa­ját ran­de­vú­mat ma­gam
bo­nyo­lí­tom, ha nincs el­le­ne ki­fo­gá­sa.


– Már hogy len­ne, Dave.
Én iga­zán nem akar­tam…


– Hogy­ne, tu­dom,
gróf­nő. Ak­kor a vi­szont­lá­tás­ra hét kö­rül.


Az elé­ge­dett­ség és a rossz­kedv ke­ve­ré­ké­vel
rak­ta le a kagy­lót. Az­tán be­hív­ta Loui­se-t.


– Most el­me­gyek, és ma
már nem is jö­vök vissza. Te­gye meg ne­kem, hogy be­ké­ri a mű­vé­sze­ti osz­tály­ról a
Bur­ke-le­vo­na­tot, ha el­ké­szül­nek a tör­de­lés­sel. A pos­tá­zó­ban cso­ma­gol­ják be,
hogy ké­szen le­gyen a hét­fői ér­te­kez­let­re, és szól­jon ne­kik, hogy ezt is
süllyesszék bele a cso­mag­ba. – A fel­ső fi­ók­já­ból ki­vet­te a kék kö­té­sű
Ni­el­sen-áru­for­gal­mi je­len­tést és át­ad­ta a nő­nek.


– El tu­dom érni? – kér­dez­te Loui­se.


– Nem, csak vég­szük­ség
ese­tén, de iga­zán csak vég­szük­ség­ben, mond­juk ha össze­dől a ház, Sword’s
Po­int­ban le­szek, lá­to­ga­tó­ban Mrs. Bern­stein­nél.


 


A Grand Cent­ral pá­lya­ud­var­ról ki­ro­bo­gó
12.28-ason Dave vé­gig­né­zett a nép­te­len ülé­sek so­rán, és rá­jött, hogy már szin­te
úgy él, mint az in­gá­zók, csak ép­pen a vil­la­ne­gye­di la­kás örö­me­it nem él­ve­zi.
Nem is olyan ré­gen tett ilyes­fé­le uta­zást Bob Bern­stein sze­rény ta­nyá­já­ra, s a
köz­ben el­telt időt há­rom ha­lál­eset mér­te ki, az egyik épp Bob Bern­stei­né. A
gon­do­lat­ra na­gyon ne­ki­ke­se­re­dett, s ör­vény­lő rossz­ked­vé­nek vi­har­köz­pont­ja a
gyom­rá­ban he­lyez­ke­dett el.


Vol­tak azon­ban más össze­te­vői is a Dave-re
eresz­ke­dő gyá­szos han­gu­lat­nak. A me­rész
el­ha­tá­ro­zást, hogy hét­főn a meg­be­szé­lé­sen le­lep­le­zi a Bur­ke Bébi csa­lást, most
el­ha­mar­ko­dott­nak és elég csüg­gesz­tő­nek ta­lál­ta. Na­gyon sok olyas­mi akadt az
ügy­ben, amit nem ér­tett; ilyen volt el­ső­sor­ban Wil­lie Shenk meg­le­pő val­lo­má­sa,
hogy lát­ta Ker­mit Bur­ke-öt An­nie kör­nyé­kén. Mi hoz­hat­ta össze ket­tő­jü­ket? Hisz
az egész zsa­ro­lás­ügy­nek az volt a lé­nye­ge, hogy őket tá­vol tart­sa egy­más­tól,
hogy Ker­mit Bur­ke meg ne tud­ja, mi köze van en­nek az asszony­nak a bé­bi­é­tel
hir­de­té­sek gő­gi­csé­lő cse­cse­mő­jé­hez. így nem volt sem­mi ér­tel­me.


De azért Dave na­gyon jól tud­ta, hogy
vé­gé­re jár a do­log­nak. Úgy érez­te, fel kell de­rí­te­nie az igaz­sá­got, és lát­nia kell,
ho­gyan fo­gad­ják. Mert amíg va­la­mi is ti­tok­ban ma­rad, ad­dig őt túl­sá­go­san sok
két­ség és fé­le­lem
nyű­gö­zi. Az igaz­ság, gon­dol­ta, és el­húz­ta a szá­ját, majd fel­sza­ba­dít.


Az­tán meg ott volt Bern­stein öz­ve­gye. Ruth
Bern­stein, ez a ba­rát­sá­gos kis asszony, aki egy kö­zép­ko­rú Ma­don­na arc­vo­ná­sa­it
vi­sel­te, a te­le­fon­ban elé­ge­dett­nek és vi­dám­nak ha­tott. Dave még­is ret­te­gett
at­tól, hogy elé­be áll­jon. A fér­je ha­lá­la óta egy­szer se hív­ta fel, még a
ri­tu­á­lis rész­vét­táv­ira­tot se küld­te el neki. Mit gon­dol majd, ha rá­jön, hogy
en­nek a lá­to­ga­tás­nak is önző okai van­nak.


Még ke­ser­ve­seb­ben érez­te ma­gát, mi­kor
Sword’s Po­int­nál le­szállt a vo­nat­ról, és a par­ko­ló­he­lyen, egy szür­ke Mor­ris
Mi­nor mel­lett meg­lát­ta az asszony töm­zsi alak­ját. Ruth már messzi­ről
in­te­ge­tett, és mi­kor Dave olyan kö­zel ke­rült, hogy fo­gad­hat­ta az üd­vöz­lést,
rá­mo­soly­gott.


– Mond­tam, hogy ne
fá­rad­jon, ne jöj­jön ki ér­tem – kor­hol­ta Dave sze­lí­den –, iga­zán be­ül­het­tem
vol­na egy ta­xi­ba.


– De hát sem­mi más
dol­gom nem volt. Re­mé­lem, nem szé­gyell be­ül­ni egy ilyen já­ték­a­u­tó­ba.


Az asszony a vo­lán mögé te­le­pe­dett, Dave
pe­dig mel­lé­je, és érez­te, hogy most mon­da­nia kel­le­ne va­la­mit Bob­ról, va­la­mi
mag­va­sat és meg­nyug­ta­tót. Az asszony vi­rá­gos há­zi­ru­há­ja fö­lött zöld kar­di­gánt
vi­selt, egye­nes, fe­ke­te ha­ját kö­vek­kel ki­ra­kott fésű fog­ta össze. Vi­se­le­té­ben
sem­mi se je­lez­te a gyászt, a fér­fi te­hát úgy dön­tött, hogy nem szól sem­mit.
Csak mi­kor a Bern­stein-ta­nyá­hoz, egy mo­dern stí­lu­sú, tég­lá­ból és vö­rös­kő­ből
emelt épü­let­hez ér­tek, amely va­ló­já­ban csak egy meg­di­cső­ült nyá­ri­lak volt, ak­kor
lát­ta Dave, hová rej­tet­te bá­na­tát az asszony. A ház volt gyász­ban. Min­den
ab­la­kon le­eresz­tett sö­té­tí­tő füg­gö­nyök, a há­ló­szo­bá­kon csu­kott ab­lak­táb­lák. A
nyí­rat­lan pá­zsi­tot föl­ver­te a gaz. Ahogy be­lép­tek, még az elő­szo­bá­ban
fel­ra­gyo­gó vil­lany­fény se tud­ta el­osz­lat­ni a vi­gasz­ta­lan fél­ho­mályt.


A gyen­gén meg­vi­lá­gí­tott nap­pa­li­ban ül­tek
le, egy el­füg­gö­nyö­zött, ha­tal­mas ki­lá­tó­ab­lak­kal szem­ben. – Nem iszik va­la­mit? –
kér­dez­te Ruth. – Mert én igen.


– Jó, ké­rek – mond­ta
Dave.


Az asszony ho­zott két po­ha­rat meg egy üve­get,
és ket­tő­jük közé je­ges­vöd­röt
ra­kott a sza­bály­ta­lan ala­kú do­hány­zó­asz­tal­ká­ra. Az­tán le­te­le­pe­dett egy mű­anyag
szék­re, mely­ben nagy lyuk tá­ton­gott, és mély só­haj­jal le­rúg­ta la­pos sar­kú
ci­pő­jét.


– Szin­te lá­tom, mi jár
a fe­jé­ben, Dave – szó­lalt meg az okos. sze­mű asszony. – Azon töp­reng, hogy most
for­más kis be­szé­det, ilyes­mit kel­le­ne rög­tö­nöz­nie Bob­ról. Higgye el, nyu­godt
lé­lek­kel el­te­kint­het tőle. Már min­den for­más kis be­szé­det hal­lot­tam, és vaj­mi
ke­ve­set hasz­nál­tak.


– Na­gyon saj­ná­lom őt, Ruth.


– Rend­ben van, töb­bet
nem is kell mon­da­nia. Maga is saj­nál­ja, én is saj­ná­lom. Ennyi.


– Tu­dom, mi­lyen rossz­kor za­va­rom,
Ruth, és iga­zán nem ten­ném, ha nem vol­na na­gyon fon­tos.


– Ugyan! Na­gyon örü­lök, hogy itt van.
Tő­lem most min­den­ki fél, mint­ha tele akar­nám sír­ni a fe­jü­ket, vagy ilyes­mi.
Higgye el, nem fo­gok sír­ni.


– Iszo­nyú meg­ren­dü­lés volt. Tu­dom,
mi­lyen bor­zal­mas le­he­tett, ilyen vá­rat­la­nul.


– Maga nyil­ván azt se tud­ja,
va­ló­já­ban hogy tör­tént, ugye? 


– Tu­laj­don­kép­pen nem – val­lot­ta
be Dave szé­gyen­kez­ve. – Az új­ság­ban csak az az egy hír volt a vé­let­len
bal­eset­ről.


– Bár ott le­het­tem vol­na – mond­ta
Ruth el­gon­dol­koz­va. – Bár­csak ne men­tem vol­na el…


– Maga nem volt itt­hon,
mi­kor a do­log tör­tént?


– Nem. Per­sze vaj­mi
ke­ve­set tud­tam vol­na se­gí­te­ni; egy­ál­ta­lán nem ér­tek azok­hoz a kü­lön­le­ges
fel­sze­re­lé­si tár­gyak­hoz, ami­ket ott tar­tott a mű­te­rem­ben meg a sö­tét­kam­rá­ban.
Tud­ja, hol dol­go­zott, azt a fé­szert ala­kí­tot­ta át itt a ház mö­gött.


– Mu­tat­ta Bob.


– Most már nincs raj­ta
mit néz­ni. Min­den el­pusz­tult, min­den a vi­lá­gon. Sose gon­dol­tam, hogy a
fény­ké­pé­szet is ve­szé­lyes fog­lal­ko­zás, mint mond­juk a te­her­au­tó ve­ze­tés vagy
ilyes­mi. Fog­ja az em­ber a fény­ké­pe­ző­gé­pet, meg­nyom egy kis gom­bot, mi le­het
eb­ben olyan ve­szé­lyes? – Ivott egy kor­tyot. 


– És maga hol volt,
Ruth? Ami­kor meg­tör­tént?


– A Bronx­ban, az­előtt
ott lak­tunk. Anyám ott is ma­radt, még min­dig ugyan­ab­ban a bér­ház­ban la­kik. Sose
tet­szett neki, hogy el­jöt­tünk Sword’s Po­int­ba. Ne­kem meg épp az­nap kel­lett a
fe­jem­be ven­nem, hogy meg­lá­to­ga­tom. Eszem­be se ju­tott, hogy Bob­nak szük­sé­ge
le­het rám. Tud­tam, hogy úgy­is dol­go­zik majd, meg­csi­nál­ja a fel­vé­te­le­ket ah­hoz
az arc­kép­hez…


– Arc­kép­hez? Bob
ilyes­mit is vál­lalt?


– Hát per­sze, úgy
kezd­te a szak­mát. Az édes­ap­ja bron­xi mű­ter­mé­ben. Csak ké­sőbb sod­ró­dott bele
abba a fel­ka­pott rek­lám­fo­tó­zás­ba. De mi­kor el­vesz­tet­te a Bur­ke Bé­bi­é­tel mun­kát,
ak­kor megint haj­lan­dó volt arc­ké­pe­ket is vál­lal­ni. Így az­tán ami­kor szólt, hogy
az­nap dél­után jön hoz­zá va­la­ki fény­ké­pe­zés­re, gon­dol­tam, no ez re­mek, is­te­ni,
itt a pil­la­nat, hogy el­men­jek a ma­má­hoz.


– Hogy is volt ez, Ruth, hadd lá­tom –
tet­te le Dave a po­ha­rát. – Szó­val a fény­ké­pet azon a na­pon csi­nál­ta, ami­kor
meg… ami­kor a bal­eset tör­tént?


– Pon­to­san. Az­nap dél­előtt va­la­ki te­le­fo­non
be­je­lent­ke­zett; Bob be­szélt vele.


– Tud­ja, ki volt az?


– Fo­gal­mam sincs.


– Fér­fi, vagy nő? Ruth
vál­lat vont.


– És mi­ben ma­rad­tak?
Hogy hány­ra jön?


– Nem tu­dom. De a
bal­eset… úgy szá­mít­ják, fél öt kö­rül tör­tént. Meg­kér­dez­ték a szom­szé­do­kat,
már­mint a rend­őr­ség. Egyi­kük azt mond­ta, olyan­tájt hal­lott va­la­mi tom­pa
rob­ba­nást. Hát eb­ből kö­vet­kez­tet­nek rá. Én hét kö­rül ér­tem haza, és a paj­ta már
csak egy üsz­kös rom volt. Bob a sö­tét­kam­rá­ban dol­go­zott. Sem­mi em­be­ri for­má­ja
nem ma­radt, úgy össze­égett és szét­ron­cso­ló­dott… – Egy pil­la­nat­ra el­csuk­lott az
asszony hang­ja. Az­tán gyor­san össze­szed­te ma­gát: – Nem sí­rok, hisz meg­ígér­tem.


– De hát mi tör­tént?
Tu­laj­don­kép­pen mi okoz­ta?


– Nem tu­dom biz­to­san.
Azt mond­ták, va­la­mi ön­gyul­la­dás le­he­tett.


Azok a hü­lye vegy­sze­rek, amik csak úgy
he­ver­tek szer­te­szét, túl­me­le­ged­tek, és föl­rob­ban­tak. Azt mond­ták, hogy nem
szen­ve­dett, hogy azon­nal meg­halt, de én min­dig azt kér­de­zem ma­gam­ban, hon­nan
tud­ják? És egy­ál­ta­lán, hon­nan tud­nak bár­mit is?


Dave rá­né­zett. Az asszony nem áll­ta a
sza­vát.


– Min­de­nütt ré­mes szag
volt, olyan, ami­lyen­nek a po­kol­bűzt kép­zel­tem va­la­ha. Ami csak volt ott, min­den
el­tört, szét­sza­kadt, össze­égett. Mint­ha bom­bát dob­tak vol­na ránk. Mos­ta­ná­ban
már arra gon­do­lok, ta­lán nem kel­lett vol­na ilyen is­ten háta mö­göt­ti hely­re
jön­nünk. A leg­kö­ze­leb­bi ház egy mér­föld­nyi­re van; ta­lán ha kö­ze­lebb va­gyunk,
meg­hall­ják a zajt, és át­jön­nek. És ha még nem halt meg… – vál­lat vont. – A
Bronx-ban ilyes­mi nem tör­tén­he­tett vol­na, én mon­dom ma­gá­nak. Két má­sod­perc se
telt vol­na bele, és az egész ke­rü­let össze­sza­lad. Itt meg a le­ve­gő­be re­pül egy
ház, és min­den­ki bé­ké­sen nyír­ja to­vább a fü­vet. 


Da­vid vár­ta a foly­ta­tást. Mi­kor lát­ta,
hogy az asszony nem mond töb­bet, ő kér­de­zett: – Mi pusz­tult el, Ruth? Min­den? A
fény­ké­pek, min­den?


– Hát, mit mond­jak?
Sem­mi se ma­radt, amit ér­de­mes lett vol­na meg­tar­ta­ni, higgye el. Ki­dob­tam az
egész sze­mét­dom­bot.


– Szó­val sem­mi se ma­radt? Se a
ne­ga­tí­vok a Bur­ke Bébi fény­ké­pek­ről, se más?


– Mi­ért? Fon­to­sak vol­tak?


– Á, nem – mond­ta Dave
el­csi­gá­zot­tan. – Nem olyan na­gyon. Az iga­zat meg­vall­va, re­mél­tem, hogy épen
ma­rad­tak; jól jöt­tek vol­na ne­kem. De ne tö­rőd­jön vele, Ruth, majd el­bol­do­gu­lok
va­la­hogy.


– Saj­ná­lom, nem
gon­dol­tam rá. Ezért akart be­szél­ni ve­lem?


– Nem, de­hogy –
fe­szen­gett Dave. – Sza­vam­ra, nem­csak ezért. Lát­ni akar­tam ma­gát, meg­tud­ni a
rész­le­te­ket. Csak hát az utób­bi idő­ben annyi zű­röm volt…


– A mun­ká­já­val?


– Igen, mond­juk. –
Töl­tött még ma­gá­nak. – Ruth, kér­dez­het­nék még egy dol­got, csak egyet?


– Hogy­ne, tes­sék.


– Er­ről az arc­kép­ügy­ről
van, szó. Hogy a ket­tő így egy­be­esik…Nem volt ma­gá­nak vagy Bob­nak va­la­mi
jegy­zé­ke a mun­kák­ról, amit eset­leg nem a mű­te­rem­ben tar­tott? Nem tud­ná va­la­hogy
ki­de­rí­te­ni, ki járt itt az­nap?


– Jegy­zék – pis­lo­gott
rá az asszony ta­nács­ta­la­nul. – Alig­ha. Bob­nak nem volt annyi mun­ká­ja, hogy fel
kel­lett vol­na je­gyez­nie őket. Mi­ért?


– Sem­mi kü­lö­nös. Csak
kí­ván­csi vol­tam rá.


– Ezen nem is na­gyon
töp­reng­tem – ha­ra­pott az aj­ká­ba az asszony. – Az a va­la­ki töb­bet nem
je­lent­ke­zett; nyil­ván hal­lott ké­sőbb a bal­eset­ről. Tu­do­má­som sze­rint a film még
min­dig ben­ne van a gép­ben.


– Mi­fé­le gép­ben? 


– Volt egy­pár do­log,
amit még­is meg­tar­tot­tam utá­na; ezt is. Fo­gal­mam sincs, mi­ért; olyan dü­hös
vol­tam a mű­te­rem­re, hogy össze akar­tam tör­ni min­dent, ami még egy da­rab­ban
volt. De a fény­ké­pe­ző­gé­pet, egy Lei­cát meg­tar­tot­tam…


Dave iz­gal­má­ban a szék szé­lé­re csú­szott.


– Meg­néz­het­ném, Ruth?
Meg­en­ge­di?


– Per­sze, mi­ért ne?


Az asszony fel­állt, és el­tűnt a má­sik
szo­bá­ban. Dave fe­szül­ten vá­ra­ko­zott. Mi­kor Ruth, ke­zé­ben a Lei­cá­val,
vissza­tért, Dave el­vet­te a gé­pet, és ta­nács­ta­la­nul for­gat­ta a ke­zé­ben.


– Hon­nan tud­ja, hogy
nem üres?


– Van itt egy kis ská­la
– meg­mu­tat­ta azt a he­lyet. – Lát­ja a mu­ta­tót? Ez nem üres; van ben­ne film.


– Ruth, el­vi­het­ném a
fil­met?


– El. De mi­nek, Dave?


– Csak kí­ván­csi­ság­ból.
El­vi­he­tem?


– Hogy­ne. Vár­jon,
ki­ve­szem ma­gá­nak.


El­ol­tot­ta a lám­pát, és fel­nyi­tot­ta a
ké­szü­lé­ket. Ki­húz­ta a fil­met, eny­ve­zett vé­gét le­ra­gasz­tot­ta, és át­ad­ta a
fér­fi­nak.


Dave-nek már nem volt mi­ért ma­rad­nia, de
nem tud­ta, ho­gyan kö­szön­jön el. Ruth Bern­stein azon­ban nyil­ván meg­érez­te a
tü­rel­met­len­sé­gét, mert se­gí­tett neki.


– Sok dol­ga van, Dave?
Oda­bent?


– Igen. Na­gyon sok. Ami
azt il­le­ti, vissza kel­le­ne ér­nem, mi­előtt le­jár a mun­ka­idő; va­la­ki­vel még
be­szél­nem kell.


– Ér­tem. Na­gyon ked­ves,
hogy el­jött, Dave…


 


Az uta­zás vissza­fe­lé gyöt­rel­me­sen las­sú
volt, pe­dig a vo­nat me­net­rend­sze­rű­en köz­le­ke­dett. A Grand Cent­ral pá­lya­ud­var­ról
Dave fel­hív­ta az ügy­nök­sé­get, és a mű­vé­sze­ti osz­tály ve­ze­tő­jét kér­te. Az
osz­tály­ve­ze­tő meg­mond­ta neki, me­lyik az a fény­ké­pé­szet, a Negy­ven­ne­gye­dik
ut­cá­ban, ame­lyik azon­na­li elő­hí­vást vál­lal. Dave át­si­e­tett a pá­lya­ud­va­ron, a
Negy­ven­ket­te­dik ut­cai ki­já­rat­hoz.


A mű­te­rem­ben ké­se­de­lem nél­kül sor­ra
vet­ték, mert volt annyi esze, hogy be­dob­ta az ügy­nök­ség ne­vét. Meg­kér­dez­ték,
vol­na-e szí­ves he­lyet fog­lal­ni az elő­csar­nok­ban, s ő igent mon­dott. Föl­vet­te a
Fo­to­grá­fi­ai Év­könyv egyik pél­dá­nyát, és igye­ke­zett a ké­pek­re fi­gyel­ni, de a
fó­ku­szá­val va­la­mi baj volt. Szün­te­le­nül az járt a fe­jé­ben, amit Ruth
Bern­stein­től hal­lott, meg az az ag­gasz­tó öt­let, ami úgy lob­bant fel az agyá­ban,
mint egy vil­la­nó­lám­pa, ab­ban a pil­la­nat­ban, ami­kor az asszony a be­je­lent­ke­zést
em­lí­tet­te.


Mire a sö­tét­kam­ra idő­jel­ző csen­gő­je
meg­szó­lalt, Dave már biz­tos volt ben­ne, hogy csak egyet­len meg­ol­dás le­het­sé­ges.
Ha a kö­vet­kez­te­té­se nem csal, a film az elő­hí­vó­kád­ban Bob Bern­stein gyil­ko­sát
mu­tat­ja majd.


Az ajtó ki­nyílt.


– Baj van – mond­ta a
kö­té­nyes fi­a­tal­em­ber. – Úgy lát­szik, köz­ben va­la­ki ki­nyi­tot­ta a gé­pet. Fényt
ka­pott a film, Mr. Rob­bins.


Át­nyúj­tott egy cso­mag ázott pa­pír­la­pot, olyan
üre­sek és sem­mit­mon­dó­ak vol­tak, akár egy pak­li kár­tyá­ban a dzsó­ke­rek.










9. 

Az a varázsos tapintású bőr


A Man­hat­tan Ma­nor nevű káp­rá­za­tos épü­let
ma­gas­ba nyúlt az East Ri­ver fö­lött, re­mek tá­jé­ko­zó­dá­si pon­tot kí­nál­va a
von­ta­tó­ha­jók ka­pi­tá­nya­i­nak és pom­pás he­lyi ne­ve­ze­tes­sé­get a Wel­fa­re Is­land
la­kó­i­nak. Az épít­mény este még le­nyű­gö­zőbb volt, és Dave az­zal a meg­il­le­tő­dött
tisz­te­let­tel bá­mul­ta a taxi ab­la­kán át az egy­re kö­ze­le­dő, fény­ár­ban úszó
te­ra­szo­kat, ame­lyet a vá­ros­la­kó érez a vá­ro­sa iránt. Az épü­let ha­tá­sa alól
sen­ki sem tud­ta ki­von­ni ma­gát. A ta­xi­so­főr meg­emel­te a sap­ká­ját Dave sze­rény
bor­ra­va­ló­já­ra, a por­tás pe­dig egy Ca­dil­lac­nek ki­já­ró ele­gan­ci­á­val nyi­tot­ta ki a
De Soto aj­ta­ját. A be­já­rat üveg­táb­lái a lá­to­ga­tó­ba ér­ke­ző ural­ko­dó­kat meg­il­le­tő
ün­ne­pé­lyes pom­pá­val tá­rul­tak szét, s a hall­ban a süp­pe­dő sző­nyeg pu­hán és
alá­za­to­san si­mult a jö­ve­vény tal­pa alá. A lift­ke­ze­lő szer­tar­tá­so­san a pár­ná­zott
fül­ké­be tes­sé­kel­te, és fi­no­man le­tet­te Szy­lens­ca gróf­nő re­zi­den­ci­á­já­nak
eme­le­tén. A fény­űzés már-már ha­tal­má­ba ke­rí­tet­te, és ha va­la­ki nem főz
tör­té­ne­te­sen ép­pen ká­posz­tát az egyik szom­szé­dos la­kás­ban, Dave nem is tu­dott
vol­na el­len­áll­ni igé­ze­té­nek. Így azon­ban vi­gyo­rog­va el­húz­ta az or­rát, az­tán
meg­nyom­ta a gom­bot, amely üveg­csi­lin­ge­lé­sű ha­rang­já­té­kot szó­lal­ta­tott meg a
18–A szá­mú la­kás­ban.


Fi­a­tal, fe­ke­te nő nyi­tott aj­tót, ke­zé­ben
ké­zi­tás­kát ci­pelt. Mi­kor meg­lát­ta Dave-et. kun­cog­va he­lyet cse­rélt vele. Dave
ta­nács­ta­la­nul né­zett utá­na, mi­kor a lány be­csuk­ta maga mö­gött az aj­tót, de
az­tán az elő­szo­ba túl­só vé­gé­ből fel­csen­dült Szy­lens­ca gróf­nő hang­ja, és
meg­ma­gya­ráz­ta a dol­got.


– Ez Des­sie volt, a
szo­ba­lá­nyunk. Épp men­ni ké­szült, mi­kor maga csön­ge­tett. Da­vid ked­ves, fá­rad­jon
bel­jebb!


Dave vé­gig­ment az elő­szo­bán, be­lé­pett a
nagy­szo­bá­ba, és vö­rö­set lá­tott. Nem a re­ce­hár­tyá­ja űzött vele csa­ló­ka já­té­kot:
a szo­bá­ban vö­rös volt a sző­nyeg, vö­rös a kár­pit, vö­rös plüss szin­te min­den. A
bú­tor­zat sá­padt ele­fánt­csont­szín, és már ab­ban a szá­zad­ban se le­he­tett ol­csó,
ami­kor ké­szült, de min­den egyéb vö­rös volt. – Az ál­dó­ját, ez igen! – ké­pedt el
Dave. – Tu­dok egy pom­pás ne­vet en­nek a szo­bá­nak, gróf­nő. A Vö­rös Szo­bá­nak
kel­le­ne hív­ni.


Az asszony bi­zony­ta­la­nul ne­ve­tett, és
szip­ká­já­val (fe­ke­te). ma­gá­hoz in­tet­te a fér­fit. Szy­lens­ca gróf­nő úgy dön­tött,
az­nap este szo­bor­sze­rű lesz. Gö­rö­gös sza­bá­sú, pénz­zöld ru­hát vi­selt. Feje
te­te­jén in­ga­tag konty­ba tor­nyoz­ta fel a ha­ját, s ez előny­te­le­nül ma­ga­sí­tot­ta.
Mi­kor Dave elég kö­zel ért, kok­télt adott a ke­zé­be (vö­rö­set).


– Man­hat­tan jó lesz? –
kér­dez­te. – Úgy ve­szem ész­re, Sony a is sze­re­ti a Man­hat­tant. Ha tud­ni akar­ja
az iga­zat, sze­rin­tem az egész­ben csak a meggy ér­dek­li a po­hár al­ján. – Ne­vet­ve
le­ült. – At­tól fé­lek, So­nya még nem al­kal­maz­ko­dott a mi bű­nös vi­lá­gunk­hoz,
Da­vid. Néha az az ér­zé­sem, rossz kor­ban szü­le­tett.


– És hol van most
So­nya?


– Öl­tö­zik; azon­nal kész
lesz. Ter­mé­sze­te­sen kép­te­len el­dön­te­ni, hogy mit ve­gyen fel. És maga hogy van,
Da­vid?


– Kö­szö­nöm, re­me­kül,
gróf­nő, a kö­rül­mé­nyek­hez ké­pest.


– Még min­dig ha­rag­szik
rám, ugye?


– Én? Mi­ért ha­ra­gud­nék?


– Hát a teg­nap
tör­tén­tek mi­att, ter­mé­sze­te­sen. A fény­ké­pek mi­att. Tu­dom, hogy sose bo­csát­ja
meg egé­szen, amit tet­tem, Da­vid, de azt hi­szem, ezt a mos­ta­ni el­ha­tá­ro­zá­sát
azért nem fog­ja meg­bán­ni.


– Áll­jon meg a me­net –
en­ged­te le a po­ha­rát Dave. – Egy­va­la­mit tisz­tázzunk, gróf­nő. An­nak, hogy én ma
este itt va­gyok, a vi­lá­gon sem­mi köze a maga teg­na­pi kis mu­tat­vá­nyá­hoz. Ha
ked­ve van el­vin­ni a fény­kép­al­bu­mát Ker­mit­hez, ál­dá­som rá. Ami azt il­le­ti, ma­gam
vi­szem el hoz­zá, ha ide­ad­ja.


A gróf­nő jó­ko­ra sze­me még na­gyobb­ra
ke­re­ke­dett.


– Azért va­gyok itt,
mert ked­vem tart­ja – kö­zöl­te Dave. – Nem pe­dig mert zsa­ro­lás­sal
rá­kény­sze­rí­tet­tek. Jobb, ha ezt mind­járt az ele­jén tisz­tázzuk.


– De hát ez cso­dá­la­tos, Da­vid!
Ma­gá­nak fo­gal­ma sincs, mennyi­re örü­lök, hogy ezt hal­lom ma­gá­tól…


– An­nál jobb – je­len­tet­te ki Dave. –
Most pe­dig vol­na szí­ves kö­zöl­ni So­nyá­val, hogy húz­za már fel a zipp­zá­rát?
Reg­gel óta nem et­tem, és az iga­zat meg­vall­va ko­pog a sze­mem az éh­ség­től.


A gróf­nőt szem­mel lát­ha­tó­lag egé­szen el­bű­völ­te
Dave el­lent­mon­dást nem tűrő mo­do­ra, de azért ülve ma­radt.


– És hová men­nek ma
este? Annyi is­te­ni hely van a vá­ros­ban, amit So­nya még nem…


– Hagy­juk most az
is­te­ni he­lye­ket! – Dave ki­nyúj­tot­ta a lá­bát, az­tán gon­dolt egyet, és föl­rak­ta
az előt­te álló, haj­lí­tott lábú már­vány asz­tal­ká­ra. – Van a har­ma­dik ut­cá­ban egy cse­hó, amit ked­ve­lek, hát oda
me­gyünk. Ott nincs vö­rös plüss, de van vö­rös
bor, és jó spa­get­tit csi­nál­nak. Meg hát nem is
va­la­mi drá­ga hely. Utá­na meg… hát, ta­lán el­vi­szem So­nyát a mo­zi­ba.


– Hogy­ne, re­mek –
he­lye­selt a gróf­nő, és szin­te el­alélt a cso­dá­lat­tól. – So­nya imád mo­zi­ba jár­ni.


– Per­sze az is le­het,
hogy nem me­gyünk mo­zi­ba. Le­het, hogy el­vi­szem kug­liz­ni.


– Nem hin­ném, hogy So­nya tud­ja, mi is
az a kug­li, de biz­tos va­gyok ben­ne, hogy…


– Még én sem tu­dom
pon­to­san, hogy mit fo­gunk csi­nál­ni va­cso­ra után. Egye­lő­re sem­mi más nem
ér­de­kel, csak hogy vég­re meg­töm­jem a ha­sam. És na­gyon örül­nék, gróf­nő, ha vol­na
szí­ves szól­ni a lá­nyá­nak, hogy csip­ked­je ma­gát.


Az asszony fel­kelt, el­su­ho­gott a bolt­íves
ki­já­rat felé, s egy perc múl­va vissza­tért, nyo­má­ban So­nyá­val. A lány
nyil­ván­va­ló­an már jó ide­je ké­szen volt, csak ta­pasz­talt ma­má­ja uta­sí­tá­sá­nak
ér­tel­mé­ben kés­le­ke­dett. A vi­asz­fi­gu­rá­kat őrző mú­ze­u­mok még nem mu­tat­tak be
tün­dök­lőbb ala­kot, mint ami­lyen So­nya Szy­lens­ca volt ab­ban a pil­la­nat­ban.
Csi­gás fe­ke­te ha­já­nak lá­gyan omló fürt­je­it tö­ké­le­te­sen ren­dez­ték el. A ha­bos
ujjú, bő szok­nyás, at­lasz­fé­nyű kék ruha de­re­ka szo­ro­san rá­si­mult vé­kony
alak­já­ra, ki­emel­te so­vány bor­dá­it és meg­le­pő­en dús mel­lét. A gróf­nő szem­mel
lát­ha­tó­lag min­den káp­rá­za­tos szín­ér­zé­két be­ve­tet­te So­nya kes­keny ar­cá­nak
smin­ke­lé­sé­hez, s az ered­mény el­ké­pesz­tő volt. A lány bőre fe­hé­ren vi­lá­gí­tott,
ajka tűz­pi­ro­san iz­zott, ra­gyo­gó le­ven­du­la­szín sze­mét fe­ke­té­vel húz­ták ki.
Va­ló­di szép­ség volt, sem­mi két­ség, s ezt Dave kel­lő­kép­pen mél­tá­nyol­ta. De még
min­dig va­ló­szí­nűt­len, túl­vi­lá­gi lény­nek ta­lál­ta, víz­fest­mény­nek, nem pe­dig
hús-vér nő­nek.


– Üdv – mond­ta a fér­fi
ri­de­gen. – Me­he­tünk? 


A lány fé­lén­ken rá­bó­lin­tott.


– Érez­zé­tek na­gyon jól
ma­ga­to­kat, éde­sem – mond­ta a gróf­nő, és meg­ci­ró­gat­ta a le­ve­gőt lá­nya arca
kö­rül. – Ki­lenc táj­ban én is el­me­gyek, s ma este ta­lán már haza se jö­vök. –
Dave-re né­zett. – Össze­hív­tak va­la­mi os­to­ba ér­te­kez­le­tet; le­het, hogy
szál­lo­dá­ban kell alud­nom. De hát nem ér­de­kes. 


– Vi­szont­lá­tás­ra,
gróf­nő – mond­ta Da­vid, meg­ra­gad­ta So­nya kar­ját, és az ajtó felé kor­má­nyoz­ta a
lányt.


– Vi­gyáz­zon az én
ki­csi­kém­re – szólt utá­nuk vi­dá­man a gróf­nő, – És mu­las­sa­tok jól gye­re­kek.


A lift­ben So­nya ma­ka­csul fél­ár­boc­ra
eresz­tet­te a szem­pil­lá­ját. Csak ak­kor emel­te fel a sze­mét, ami­kor a taxi már
meg­ke­rül­te az ud­var­ban a szö­kő­ku­tat. és ki­rö­pí­tet­te őket a York Ave­nue
evi­lá­gibb tá­ja­i­ra. Ak­kor Dave felé for­dí­tot­ta ár­tat­lan pil­lan­tá­sát, és
meg­kér­dez­te: 


– Hová me­gyünk, Mr.
Rob­bins?


– Szó­lít­son Dave-nek So­nya,
en­gem sen­ki se hív Mr. Rob­bins­nak. Csak az édes­anyám, ter­mé­sze­te­sen.


– Tes­sék? – pis­lo­gott a
lány sza­po­rán, az­tán nyil­ván fel­fog­ta, hogy Dave kí­sér­le­tet tett a gond­ta­lan
évő­dés­re, amely­ről ő a re­gé­nyek­be ol­va­sott. El­ne­vet­te ma­gát, az­tán meg­kö­szö­rül­te
a tor­kát, hogy még­is is meg­pró­bál­koz­zon némi könnyed cse­ve­gés­sel.


– Iga­zán kár, hogy
teg­nap este nem tu­dott el­jön­ni a szín­ház­ba. Na­gyon jó volt a da­rab.


– Ko­mo­lyan? És mi­ről szólt?


A lány olyan mé­lyen el­pi­rult, hogy az még
a hát­só ülés fél­ho­má­lyá­ban se ke­rül­het­te el Dave fi­gyel­mét.


– Hát gon­do­lom, a
sze­re­lem­ről.


– Ma­gam is úgy vé­lem –
mond­ta Dave.


Mi­kor be­lép­tek a Lu­ci­á­hoz cím­zett
ven­dég­lő­be, Dave be­ad­ta ka­lap­ját és ka­bát­ját a ru­ha­tár­ba, s egy szó­val se
pa­nasz­ko­dott, mi­kor a fő­pin­cér ki­vá­lasz­tott egy asz­talt a leg­fel­tű­nőbb he­lyen.
So­nyá­val mu­tat­koz­ni iga­zán nem volt szé­gyen, és ha csak a leg­ki­sebb re­mény van
rá, hogy egy bi­zo­nyos sző­ke kép­szer­kesz­tő be­sé­tál a pi­pá­zó ga­val­lér­já­val…


– Mi­lyen el­bű­vö­lő hely
– né­zett Dave-re So­nya. – Gyak­ran jár ide?


– Ha úgy jön ki a
lé­pés. Fi­gyel­mé­be aján­lom a bor­jú­sze­le­tet, és ter­mé­sze­te­sen a spa­get­tit. Itt
na­gyon vé­kony­ra és ro­po­gós­ra csi­nál­ják, re­mek, könnyű már­tás­sal. Nem
fo­gyó­kú­rá­zik, ugye?


– Nem na­gyon – mond­ta
So­nya, – De iga­zán nincs ét­vá­gyam.


S már­is hoz­zá­lá­tott, hogy be­bi­zo­nyít­sa az
el­len­ke­ző­jét. Dave csak néz­te, hogy ke­be­lez be a lány két kok­télt, fél tu­cat
oszt­ri­gát, egy tá­nyér spa­get­tit, egy nagy adag bor­jú­sül­tet, ne­gyed vek­ni
ke­nye­ret, két po­hár Chi­an­tit, egy tá­nyér tor­to­nit meg két csé­sze ká­vét,
ke­cse­sen, ám ren­dít­he­tet­le­nül. Dave egy ki­csit meg­hök­kent azon, hogy mi­cso­da
ét­vá­gya van a lány­nak, de ami­kor fi­ze­tés­re ke­rült a sor, So­nya szo­ká­sos tar­tóz­ko­dó sze­rény­sé­gé­vel
dőlt hát­ra, le­sü­tött szem­mel, sá­pad­tan és mint aki egy fa­la­tot sem evett.


– Most mi­hez vol­na
ked­ve? – ér­dek­lő­dött a fér­fi. – El­me­he­tünk egy mo­zi­ba, sé­ta­ko­csi­káz­ha­tunk a
park­ban, vagy ül­he­tünk va­la­mi füs­tös le­buj­ban reg­ge­lig. Me­lyik a
leg­ro­kon­szen­ve­sebb?


– Én nem is tu­dom – té­to­vá­zott a
lány. – Ma­gá­nak mi­hez vol­na ked­ve?


– Az iga­zat meg­vall­va – von­ta össze
Dave a szem­öl­dö­két –, én leg­szí­ve­seb­ben be­ven­ném ma­gam va­la­ho­vá, ahol
le­rúg­ha­tom a ci­pő­met, és meg­ereszt­he­tem a nad­rág­szí­ja­mat. De hát ez a maga
es­té­je, So­nya, maga ren­del.


A lány egy pil­la­na­tig nem vá­la­szolt. Az­tán
azt mond­ta: – Ta­lán men­jünk vissza hoz­zánk. Ze­nét hall­gat­ha­tunk, meg ilyes­mi.
Vagy nincs ked­ve mond­juk, ki­ra­kós já­té­kot ját­sza­ni megint?


Dave na­gyon vi­gyá­zott, hogy ke­ser­ves
nyö­ször­gé­sét a lány meg ne hall­ja.


– Hogy­ne, re­mek –
mond­ta. – Te­gyük ezt.


Alig há­rom órá­val a tá­vo­zá­suk után új­ból Man­hat­tan
Ma­nor­ban vol­tak, és So­nya már meg­for­dí­tot­ta a zár­ban a kul­csot, mi­kor Dave-nek
eszé­be ju­tott, mi­lyen fi­gyel­me­sen ki­ürí­tet­ték ne­kik a la­kást. A szo­ba­lány az­nap
es­té­re ki­me­nőt ka­pott, a gróf­nő pe­dig va­la­mi vá­rat­lan ér­te­kez­le­ten ül haj­na­lig.
Mint­ha gon­do­san meg­ren­dez­ték vol­na.


De So­nya cse­le­ke­de­tei ha­mar el­osz­lat­tak
min­den gya­nút. Nagy ügy­buz­ga­lom­mal hoz­zá­lá­tott, hogy fel­gyújt­son min­den
ren­del­ke­zés­re álló lám­pát, az­tán, ígé­re­té­hez hí­ven, a ki­ra­kós já­ték után
né­zett. Ki­nyi­tot­ta a táb­lát egy do­hány­zó­asz­tal­ka te­te­jén a Vö­rös Szo­bá­ban,
az­tán le­ku­po­ro­dott a bí­bor­szín sző­nyeg­re, és se­ré­nyen for­gat­ta há­tuk­ra, az apró
fe­hér kő­koc­ká­kat a do­boz­ban. Dave meg­kér­dez­te: – Ke­ver­jek va­la­mi italt?


– Ne­kem ne! –
til­ta­ko­zott a lány vi­dá­man. – Én még min­dig kó­tya­gos va­gyok. De ma­gá­nak tölt­sön
csak nyu­god­tan.


Dave töl­tött. Egy po­hár whis­kyt, sok
jég­gel, oda­vit­te a ka­na­pé­hoz, mély só­haj­jal le­ült, a ki­ra­kós já­ték re­mé­nye
vaj­mi ke­vés­sé vil­la­nyoz­ta fel.


– Mit gon­dol, ilyen
me­leg­ben ér­de­mes a kan­dal­ló­ban tü­zet gyúj­ta­ni? – kér­dez­te.


– Jaj, sze­rin­tem is­te­ni
vol­na, ha meg­gyúj­ta­nánk. Tud­ja, hogy kell?


– Nem na­gyon. Két
kis­cser­készt kell egy­más­hoz ütö­get­ni, vagy va­la­mi ilyes­mi. – Föl­állt, és
oda­ment a kan­dal­ló­hoz. Há­rom egy­más­hoz tá­masz­tott fa­ha­sá­bot meg némi össze­gyűrt
pa­pírt már be­ké­szí­tet­tek.


Oda­tar­tot­ta az ön­gyúj­tó­ját, és azon­nal
fel­lob­bant a láng.


– Ez könnyen ment –
mond­ta. Túl­sá­go­san is, gon­dol­ta.


A lány még min­dig a kő­la­pocs­kák­kal
szor­gos­ko­dott. Kedv­tel­ve rak­ta ki a sza­va­kat a táb­la szí­nes me­ző­i­ben.


– So­nya – szó­lalt meg
Dave.


– Tes­sék.


– Kér­dez­he­tek va­la­mit?


– Csak raj­ta! – a lány
csil­lo­gó szem­mel pil­lan­tott föl rá, Dave egy pil­la­na­tig azt hit­te, a tűz fé­nye
ra­gyog ben­ne, de az­tán lát­ta, hogy ez bel­ső iz­zás. Bi­zony­ta­lan nyug­ta­lan­ság
tá­madt a fér­fi­ban, de azért foly­tat­ta.


– Nem lá­tott ide­ha­za
va­la­hol bé­bi­fo­tó­kat? 


– Mi­ket?


– Cse­cse­mő­fo­tó­kat.
Kar­ton­ra fel­ra­gaszt­va, mi fo­tó­min­tá­nak hív­juk az ilyet. Rend­sze­rint ti­zen­ket­tő
van egy ol­da­lon.


A lány az aj­kát biggyesz­tet­te.


– Nem, nem em­lék­szem
ilyes­mi­re. Mi­ért?


– Á, sem­mi – ment
vissza Dave a ka­na­pé­hoz. – Na jó, ak­kor játsszunk. Még min­dig nem he­ver­tem ki
azt a ve­re­sé­get, ame­lyet Ro­man­vil­lá­ban szen­ved­tem el ma­gá­tól. Maga ve­szet­tül
ért hoz­zá, So­nya.


– Játsz­ha­tunk – pat­tant
fel a lány. – De mit gon­dol, kell ez a ren­ge­teg lám­pa? Hi­szen a tűz úgy
be­vi­lá­gít min­dent.


Le­rúg­ta a ci­pő­jét, me­zít­láb kör­be­tán­col­ta
a Vö­rös Szo­bát, és le­kat­tin­tot­ta a lám­pá­kat, ami­ket pár perc­cel az­előtt olyan
gon­do­san és ki­bújt rö­vid­ke kék sza­tén­bo­le­ró­já­ból. So­nyá­nak fi­gye­lem­re mél­tó­an
ham­vas vál­la volt.


– Ak­kor ját­szunk? –
kér­dez­te Dave nyer­sen.


A lány kun­cog­va le­ült a ka­na­pé­ra, és a
sze­me sar­ká­ból olyan ka­cé­ran san­dí­tott Dave-re, hogy az iga­zán meg­le­pe­tés szám­ba ment.


– Biz­tos, hogy van
ked­ve hoz­zá?


– Ter­mé­sze­te­sen.
Re­van­sot aka­rok.


– Van kel­le­me­sebb is a
re­vans­nál – kö­zöl­te So­nya.


– Pél­dá­ul mi? A lány
megint csak kun­co­gott, és hát­ra­ve­tet­te ma­gát a ka­na­pén.


– Néz­ze csak meg! Dave
csak ak­kor ér­tet­te meg, mire cé­loz a lány, mi­kor pil­lan­tá­sa a ki­ra­kós já­ték táb­lá­já­ra té­vedt. Ele­in­te még ak­kor se fog­ta
fel a sza­vak ér­tel­mét. Mi­kor vé­gül a tu­da­tá­ig ha­tol­tak, le­ve­gő után kap­ko­dott
tő­lük, mint­ha je­ges víz­zel ön­töt­ték vol­na nya­kon, és új­ból el­ol­vas­ta őket.
Má­so­dik ol­va­sás­ra is ugyan­azt je­len­tet­ték, s ő is­mét csak mély­sé­ge­sen
meg­ren­dült.


– Hűha! – re­beg­te.


– Mi baj? – vi­ho­gott So­nya.
Dave lát­ta már eze­ket a sza­va­kat le­ír­va, de nem ilyen kö­rül­mé­nyek közt. Rö­vid, ősi ere­de­tű, lé­nyeg­re törő ki­fe­je­zé­sek vol­tak,
a ki­ra­kós já­ték­ban nem sok pon­tot szer­zett vol­na ve­lük a lány.


– Na­hát, So­nya – Dave
tor­ká­ból úgy bugy­bo­ré­kolt elő a jám­bor ne­ve­tés, akár a gá­go­gás. – Nem hit­tem
vol­na, hogy maga ilyen te­rem­tés.


– Pe­dig az va­gyok –
mond­ta So­nya fá­tyo­los han­gon. – Épp­ilyen te­rem­tés va­gyok, Dave – és fe­lé­je
nyúj­tot­ta a kar­ját.


– Nem ér­tem – Dave
hagy­ta, hogy a lány maga mel­lé von­ja a pam­lag­ra. – Maga olyan… más­mi­lyen­nek
lát­szott.


So­nya a fér­fi tar­kó­já­ra tet­te a ke­zét, és
két, uj­ját be­csúsz­tat­ta az ing­gal­lér­ja alá.


– Úgy em­lék­szem,
ké­nye­lem­be akar­ta he­lyez­ni ma­gát – mond­ta.


– Igen, de….


– Ak­kor meg mi­ért nem he­lyezzük
ma­gun­kat ké­nye­lem­be mind a ket­ten, Dave?


Va­la­mi na­gyot reccsent a kan­dal­ló­ban; Dave
fel­pat­tant.


– In­kább azok­kal a
fa­ha­sá­bok­kal tö­rőd­jünk; még fel­gyújt­juk a há­zat…


Mi­kor új­ból a lány felé for­dult, az már
vé­gig­nyúlt a ka­na­pé pár­ná­in. Dave a szem­köz­ti fo­tel felé tar­tott, de So­nya
be­gör­bí­tett uj­já­val ma­gá­hoz in­tet­te.


– Jöj­jön csak ide
szé­pen – mond­ta.


– Azt hit­tem, ját­sza­ni
akar – zsör­tö­lő­dött a fér­fi.


– Jöj­jön ide szé­pen,
Dave! – So­nya háta ív­ben meg­haj­lott.


– Néz­ze So­nya, maga
iga­zán na­gyon ked­ves lány, de az az ér­zé­sem, most ki­csit so­kat ivott…


– Ugyan, ne
bu­tás­kod­jon, mi­kor volt az, órák­kal ez­előtt. Ha anya mi­att ide­ges, ak­kor
nyu­god­jon meg. Ő ma éj­jel már nem jön haza.


– Én nem az any­ja mi­att
va­gyok ide­ges. Én maga mi­att va­gyok ide­ges. Most le­gyen jó kis­lány, és ül­jön
fel szé­pen. Ját­szunk egyet, az­tán me­gyek haza.


Oda­lé­pett a lány­hoz, az pe­dig el­kap­ta a
man­dzset­tá­ját. – Jól van – mond­ta. – Csak egy ki­csit ját­szunk, az­tán me­het
haza. Mi­lyen négy­be­tűs ma­lac­ság van arra, hogy…


– Ne fá­rad­jon! – Dave ki­sza­ba­dí­tot­ta
a kar­ját. –: Ne­kem épp most ju­tott eszem­be egy hét­be­tűs ma­lac­ság. Visz­lát!


– Dave!


A fér­fi pec­kes lép­tek­kel in­dult az
elő­szo­ba felé, és na­gyon ne­vet­sé­ges­nek érez­te ma­gát. Ka­lap­ja és ka­bát­ja egy arany­ke­re­tes
tü­kör alatt álló szék hár­fa ala­kú tám­lá­ján he­vert. Fel­kap­ta a hol­mi­ját, és már
nyi­tot­ta is az aj­tót.


– Dave, vár­jon csak! –
a lány az aj­tó­ban állt.


– Eszem­be ju­tott.
va­la­mi – So­nya rin­gó csí­pő­vel az aj­tó­fél­fá­nak dőlt. – Eszem­be ju­tot­tak azok a
ké­pek, amik­ről be­szélt. A bé­bi­fo­tók.


– Mi van ve­lük? –
for­dult vissza Dave.


– Te­gye le a ka­bát­ját
meg a ka­lap­ját, ak­kor meg­mon­dom.


Háta mögé du­gott kéz­zel fi­gyel­te, ahogy a
fér­fi en­ge­del­mes­ke­dik a pa­rancs­nak. A Vö­rös Szo­bá­ba hát­rált, ál­lát
elő­re­sze­gez­te, sze­mét le­huny­ta. Dave fel­mor­dult, dur­ván el­kap­ta, és
meg­csó­kol­ta. A lány tes­te ko­ránt sem volt olyan tö­ré­keny, ami­lyen­nek lát­szott.


– Na lát­ja – só­haj­tott
fel So­nya –, hát ezt a tár­sas­já­té­kot ked­ve­lem én.


– És mi van a fény­ké­pek­kel?


– Nem be­szél­get­het­nénk majd
ké­sőbb? 


– Be­szél­get­he­tünk most
is.


– Hát jó – mond­ta
So­nya, és oda­si­mí­tot­ta ar­cát a fér­fi vál­lá­hoz. – Múlt hé­ten egy fér­fi fel­hoz­ta
őket anyá­nak. Bar­na bo­rí­ték­ban vol­tak, a bo­rí­té­kon anya ügy­nök­sé­gé­nek
cég­jel­zé­se; én is lát­tam őket, anya öl­tö­ző­asz­ta­lán he­ver­tek. Mi­ért olyan
fon­to­sak?


– Ki volt az a fér­fi?


– Nem tu­dom. Olyan
her­cig pofa volt, akár egy fő­is­ko­lai ta­nár. Csak fi­a­ta­labb. És pi­pá­zott; erre
em­lék­szem, mert anya azt mond­ta, mire el­ment, az egész la­kás bűz­lött a
do­hány­tól.


– Har­low! Te dög! – mond­ta
Dave.


– Mi­cso­da! –
mél­tat­lan­ko­dott a lány.


– Á, sem­mi. Néz­ze
So­nya, most ju­tott eszem­be, van va­la­mi ret­te­ne­te­sen fon­tos el­in­téz­ni­va­lóm.
Össze­dől a ház!


– Mi­lyen ház?


– Ne tö­rőd­jön vele. De
most iga­zán men­nem kell; Cso­dá­la­tos este volt, na­gyon kö­szö­nöm.


– De én nem aka­rom,
hogy el­men­jen. – A kí­ván­ság­nak tes­té­vel is nyo­ma­té­kot adott. – Én azt aka­rom,
hogy ma­rad­jon, Dave…


– Iga­zán nem te­he­tem,
ki­csi­kém, becs­szó­ra. Egy­részt meg­ígér­tem anyu­kám­nak, hogy negy­ven­éves ko­ro­mig
nem nyú­lok nő­höz.


A lány el­hú­zó­dott tőle, to­por­zé­ko­lá­sá­nak
za­ját el­nyel­te a vö­rös sző­nyeg.


– Maga stri­ci! –
mond­ta.


– Na­hát, So­nya! Maga
ren­ge­teg meg­le­pő ki­fe­je­zést tud nem?


– Maga tetű! Maga
szar­há­zi! Maga ro­hadt buzi!


– Hát igen – bó­lin­tott
Dave szo­mo­rú­an. – Ki­ta­lál­ta a tit­ko­mat.


Mu­száj ha­za­men­nem, kü­lön­ben Mont­go­mery
le­ha­rap­ja a fe­je­met. Hisz tud­ja, mi­lyen fél­té­keny.


– Ta­ka­rod­jon! – vi­sí­tot­ta So­nya. –
Ta­ka­rod­jon, és ide töb­bet be ne te­gye a lá­bát!


– Kéz­csó­kom a ked­ves ma­má­nak –
bú­csú­zott Dave.


 


Mire le­ért Man­hat­tan Ma­nor ka­pu­já­ba, Dave-en
le­bír­ha­tat­lan vágy lett úrrá, hogy egye­dül ma­rad­jon, le­he­tő­leg egy
te­le­fon­fül­ké­ben. A First Ave­nue-n a dro­gé­ria vé­gé­ben ta­lált is egyet, min­den
zse­bét ki­for­gat­ta ér­mé­ért. Csak egy hu­szon­öt­cen­test ta­lált, de be­le­dob­ta, és
tár­csáz­ta Ja­ney la­ká­sát,


A te­le­fon nyolc­szor ki­csen­gett, mire Dave
el­hit­te, hogy eset­leg még sincs ott­hon a lány. Az órá­já­ra né­zett: Öt perc múl­va
lett vol­na ti­zen­egy. Ha Ja­ney el­fo­gad­ta Har­low Ross meg­hí­vá­sát, ak­kor
kö­rül­be­lül ti­zen­öt perc múl­va jön ki a Bro­ad­hurst Szín­ház­ból. Nem lesz könnyű
meg­ta­lál­ni őket a nyüzs­gő tö­meg­ben, de azért ér­de­mes meg­pró­bál­ni.


Ki­má­szott a te­le­fon­fül­ké­ből, a
hu­szon­öt­cen­test ott­hagy­ta a kö­vet­ke­ző ma­ta­tó kéz­nek, és oda­in­tett egy cir­ká­ló
ta­xit.


A szín­ház előtt elég­gé nép­te­len volt az
utca, de va­la­hogy vá­ra­ko­zás­tel­jes. Dave épp ak­kor lé­pett ki a ta­xi­ból, mi­kor
egy jegy­sze­dő le­ro­hant a bel­ső­aj­tó­hoz, és. meg­tet­te né­mi­leg űzött és ri­adt
elő­ké­szü­le­te­it a tö­meg tá­vo­zá­sá­ra. Az­tán már szi­vá­rog­tak is ki­fe­lé az em­be­rek,
meg­be­szél­ték vé­le­mé­nyü­ket a da­rab­ról, és ta­xi­ért tü­le­ked­tek. A tö­meg lát­vá­nya
elő­ször el­csüg­gesz­tet­te Dave-et, az ar­cok ki­ve­he­tet­le­nül össze­foly­tak. Ott állt
a jár­da szé­lén, és nyúj­to­gat­ta még te­ker­get­te a nya­kát, akár egy já­vai tán­cos.
Egy lo­vas­rend­őr ment el mel­let­te, olyan kö­zel, hogy szin­te sú­rol­ta, há­rom nő
meg per­selyt csör­ge­tett a ké­pé­be. Az ügy re­mény­te­len­nek lát­szott.


Az­tán, éle­té­ben elő­ször, na­gyon mag­örült
Har­low el­ma­rad­ha­tat­lan pi­pá­já­nak. Ott jött már, cso­mós fe­ke­te tölgy­ből volt,
úgy me­re­de­zett a fér­fi mo­soly­gós fo­gai kö­zül, akár egy füty­kös. Ross­ba ka­rol­va,
bá­jo­san, és szem­mel lát­ha­tó­lag a kel­le­té­nél sok­kal elé­ge­det­teb­ben, Ja­ney
lép­ke­dett. Elő­ször oda akart ki­ál­ta­ni ne­kik, de az­tán ki­fi­no­mul­tabb mód­sze­rek
mel­lett dön­tött. Gyors lép­tek­kel kö­vet­te őket a tö­meg­ben.


A ta­xi­hely­zet re­mény­te­len­nek lát­szott. Az
East Side-i ga­rá­zsok­ból még nem in­dí­tot­ták el a ko­csi­kat, s a Negy­ven­ne­gye­dik
utca kö­ze­pén ud­va­ri­as, ádáz csa­ta dúlt. De Rosst mind­ez a je­lek sze­rint egy
csep­pet sem iz­gat­ta, és Dave rö­vi­de­sen meg­tud­ta, mi­ért. Az Eighth Ave­nue sar­kán
csil­lo­gó fe­ke­te Ca­dil­lac vár­ta, mel­let­te uni­for­mis­ba búj­ta­tott so­főr haj­bó­kolt,
és nyi­tot­ta az aj­tót, a szo­ká­sos jó es­tét uram, jó es­tét asszo­nyom kí­sé­re­té­ben.
Dave még hal­lot­ta, hogy Ross oda­ve­ti a so­főr­nek: A Se­ra­fi­nó­ba – s az­tán lát­ta,
ahogy be­má­szik a bér­au­tó hát­só ülé­sé­re Ja­ney mel­lé. Meg se vár­ta, hogy a
li­mu­zin el­gör­dül­jön a jár­da­sze­gély­től, ha­nem in­dult le­fe­lé az Eighth Ave­nue-n
ta­xit ke­res­ni. Le­ha­gyott egy tes­tes nőt, és fo­gott egy ko­csit. – A Se­ra­fi­nó­hoz
– mond­ta a so­főr­nek.


A Se­ra­fi­no ká­vé­ház volt az Öt­ven­ötö­dik
ut­cá­ban, kávé- és ven­dég­kü­lön­le­ges­sé­gek­re spe­ci­a­li­zál­ta ma­gát. Dave nem na­gyon
ked­vel­te a fel­vá­gós, mű­vé­szi­es­ke­dő lég­kö­rét, de gon­dol­hat­ta vol­na, hogy Har­low
Ross íz­lé­se sze­rint való hely. Mi­kor be­lé­pett, egy ló­fa­rokfrizu­rás pin­cér­nő,
akin csak úgy csi­lin­gelt a sok vi­li­a­ge-i bi­zsu, meg­pró­bál­ta egy asz­tal­hoz
ve­zet­ni, de Dave ad­dig né­ze­lő­dött a ven­dé­gek közt, míg meg nem ta­lál­ta, akit
ke­re­sett. – Oda­ülök a ba­rá­ta­im­hoz – ve­tet­te oda, és el­sü­ví­tett a nő mel­lett.


Ja­ney vet­te ész­re el­ső­nek, és si­ke­rült
lep­lez­nie ér­zel­me­it. Ross azon­ban még a pi­pá­ját is ki­vet­te, hogy ki­nyit­has­sa a
szá­ját, és han­got ad­jon cso­dál­ko­zá­sá­nak.


– Szia, öre­gem –
mond­ta. – Hát té­ged mi szél ho­zott erre?


– Ká­vé­bo­lond va­gyok –
kö­zöl­te Dave, és Ja­ney­re né­zett. – Az­tán meg va­la­mit meg aka­rok kér­dez­ni tő­led.


– Gon­do­lom, a nyo­munk­ba
sze­gőd­tél – tá­madt rá Ja­ney. – Har­low, ugye, nem is tud­tad, hogy Dave mű­ked­ve­lő
de­tek­tív?


– Az ám – hú­zott oda
egy szé­ket Dave. – És egész jól csi­ná­lom. Ró­lad pél­dá­ul na­gyon ér­de­kes dol­got tud­tam
meg ma este, Har­low.


– Ró­lam? – pis­lo­gott
Ross.


– Bi­zony. Nem is
gon­dol­tam, hogy ne­ked is van­nak hó­bort­ja­id. Egé­szen el­ké­ped­tem.


– Mi­ről be­szélsz?


– A te kis
mel­lék­fog­lal­ko­zá­sod­ról. Pisz­kos­ko­dás kedv­te­lés­ből és pén­zért.


– Hát ez ré­szeg! – csat­tant fel
Ja­ney.


– Jó, ele­gán­sab­ban is
ki­fe­jez­he­tem ma­gam – mond­ta Dave. – Ne­vez­he­tem kém­ke­dés­nek is.


Ross han­gos, ször­csö­gő han­got csalt elő a
pi­pá­szár­ból.


– Épp most be­szél­get­tem
el egy ki­csit egyik ba­rá­tod ba­rát­já­val – kö­zöl­te Dave. – Em­lí­tést tett ne­kem a
te apró vi­zit­je­id­ről Szy­lens­ca gróf­nő­nél. Meg azok­ról a fény­ké­pek­ről, ami­ket
fel­vit­tél a la­ká­sá­ra. Ho­gyan ál­la­pod­ta­tok meg Har­low? Pa­u­sá­lét fo­lyó­sí­ta­nak,
vagy meg­bí­zá­son­ként fi­zet­nek.


Ross szé­ke csi­ko­rog­va hát­ra­csú­szott, ahogy
a féri fel­állt. Ha más kor­ban él, most ta­lán a csí­pő­jé­hez kap, és elő­ránt­ja a
hat­lö­ve­tű­jét. De mi­vel sa­ját ko­rá­nak gyer­me­ke volt, csak met­sző pil­lan­tás­sal
il­let­te Dave-et, és in­ge­rül­ten mond­ta: – Gye­rünk in­nen, Ja­ney! A ba­rá­tod már
ki­bír­ha­tat­lan.


A lány ré­mül­ten né­zett egyik­ről a má­sik­ra.


– Mi fo­lyik itt?


Dave nem sze­ret­te, ha fö­lé­be tor­nyo­sul­nak.
Fel­állt, és ki­hasz­nál­ta, hogy ő a ma­ga­sabb.


– Mondd csak el neki,
Har­low! Me­séld el Ja­ney-nek, hogy fúj­tad meg a fény­ké­pe­ket a szo­bá­já­ból…


– Te csir­ke­fo­gó –
szi­szeg­te Ross. Az­tán el­kö­vet­te azt a hi­bát, hogy alá­be­csül­te a Dave-ben
for­ron­gó in­du­la­tot. Ki­nyúj­tot­ta a ke­zét, és te­nye­rét Dave öl­tö­nyé­nek
haj­tó­ká­já­ra tet­te. Csak könnyed, ag­resszív lö­kés volt, de ah­hoz elég, hogy Dave
egész fer­ge­te­ges dühe el­sza­ba­dul­jon. A kar­ja elő­re­len­dült, akár egy du­gattyú, s
olyan jobb hor­got adott le, hogy an­nál kü­lön­bet nem­igen lát­ni a Szer­da Éj­sza­kai
Boksz­mér­kő­zé­se­ken. Ross elő­re­ug­ró ál­lát érte re­cseg­ve és olyan erő­vel, hogy
Har­low szá­já­ból ki­re­pült a pipa, és csö­röm­pöl­ve zu­hant a szom­szé­dos asz­tal
ká­vés­csé­széi közé.


Ja­ney zi­há­lá­sát nem le­he­tett hal­la­ni az
ezt kö­ve­tő zűr­za­var kö­ze­pet­te. Elő­ször a Se­ra­fi­no pin­cér­női ro­han­ták meg őket,
akár egy csa­pat iz­ga­tott ba­le­ri­na. Az eszp­resszó­gép mö­gül elő­jött egy fe­hér
ka­bá­tos, sző­rös karú fér­fi, és olasz szit­ko­kat üvöl­tö­zött fe­lé­jük. Az egész
ká­vé­ház za­jos lel­ke­se­dés­sel fo­gad­ta a szo­kat­lan lát­vá­nyos­sá­got, csak a két
küz­dő fél nem. Az ütés után most hig­gad­tan mé­re­get­ték egy­mást, az­tán Ross
meg­dör­zsöl­te az ál­lát, és oda­szólt Ja­ney­nek.


– Gye­rünk – a hang­ja re­kedt
volt. – Gye­rünk in­nen!


A lány gyor­san föl­állt, el­vet­te a ka­bát­ját
a szék tám­lá­já­ról. Együtt men­tek ki a ru­ha­tár­ba, ahol Ross meg­kap­ta a nagy sze­me­ket
me­resz­tő ru­ha­tá­ros­nő­től a sa­ját skót koc­kás fel­öl­tő­jét. De mi­előtt ki­lép­tek
vol­na az aj­tón, Ja­ney hir­te­len, meg­for­dult, és vissza­ment az asz­tal­hoz..


– Dave – mond­ta
csön­de­sen.


Sze­líd­én né­zett a fér­fi­ra, és az
ne­ki­bá­to­rod­va mond­ta: – Nézd, Ja­ney, saj­ná­lom a dol­got, de amit mond­tam, szó­ról szó­ra igaz.
Har­low tud a bébi ügy­ről, és min­dent el­me­sélt a gróf­nő­nek.


– Jól van – Ja­ney
le­sü­töt­te a sze­mét, az­tán a hang­ját is le­eresz­tet­te. – De én most azt aka­rom
meg­kér­dez­ni tő­led, ko­mo­lyan gon­dol­tad-e, amit ma reg­gel mond­tál. Oda­bent.


– Amit mond­tam?


– Hát ar­ról, hogy
fe­le­sé­gül akarsz ven­ni. Dave na­gyot nyelt. – Mi az, hogy ko­mo­lyan!


– Nem az a szo­kás, hogy
ilyen­kor jegy­gyű­rűt kap­nak a lá­nyok?


– A min­de­nit, Ja­ney,
úgy ér­ted…


– Saj­ná­lom, hogy nem
kap­tam tő­led jegy­gyű­rűt, Dave. – Hir­te­len fel­pil­lan­tott, és a sze­me job­ban
tü­zelt, mint egy gyé­mánt. – Ak­kor most vissza­ad­hat­nám!


Az­tán sar­kon for­dult, és vissza­si­e­tett az
aj­tó­ban vá­ra­ko­zó Har­low Ross­hoz. Úgy men­tek el, hát­ra se néz­tek.


Dave las­san le­ült, a ló­fa­rokfrizu­rás
pin­cér­nő bá­tor­ta­la­nul oda­me­rész­ke­dett, és össze­szed­te az asz­tal­ról a pénzt.


– Pa­ran­csol… pa­ran­csol va­la­mit?


– Igen – kö­zöl­te Dave.
– Le­het ma­guk­nál Ar­zé­nes Ká­vé­kü­lön­le­ges­sé­get kap­ni?










10. 

Nincs az a jó barát, aki elárulná


– A nagy, la­pos cso­mag
– kun­co­gott Ho­mer Ha­gerty, ahogy Dave a hóna alá csap­ta a nagy, la­pos cso­ma­got.
– A rek­lám­szak­ma véd­je­gye. Nem is tu­dom, nél­kü­le mi­ről is­mer­nénk egy­más­ra.


– A szür­ke
fla­nel­löl­töny­ről – mond­ta Dave.


– An­nak már vége; hisz,
aki heti hat­van­öt dol­lárt meg­ke­res, mind ab­ban sza­lad­gál. Ma­nap­ság az is­ten se
mond­ja meg, me­lyik a hen­tes, me­lyik az ügy­vi­te­li igaz­ga­tó. A ki­len­ce­dik­re
le­gyen szí­ves – ve­tet­te oda a lif­tes­nek.


Tíz má­sod­perc múl­va ott áll­tak a Bur­ke
Bé­bi­é­tel Vál­la­lat fo­lyo­só­ján. A füg­gő­le­ges uta­zás gyor­sab­ban ment, mint az
át­ke­lés a húsz­mé­ter­nyi zöld sík­sá­gon, amely az igaz­ga­tói iro­dák szár­nyas
aj­ta­já­ig hú­zó­dott. Dave lé­pé­se­it a mun­ka­adó­ja lép­te­i­hez iga­zí­tot­ta, és
igye­ke­zett el­ke­rül­ni, hogy el­mé­jé­re ár­nyat ves­sen a gon­do­la­tok sá­padt fel­le­ge,
amely meg­ren­dít­het­né el­ha­tá­ro­zá­sát.


Ahogy be­lép­tek, az ügy­fél­fo­ga­dó tit­kár­nő
fel­kat­tin­tott egy flu­o­resz­ká­ló mo­solyt: – Jó na­pot – üd­vö­zöl­te őket su­gár­zón. –
Mennyi­re örü­lök, hogy lá­tom önö­ket Mr. Ha­gerty, Mr. Rob­bins.


– Kéz­csó­kom – mond­ta
Ha­gerty. – Vol­na szí­ves be­szól­ni Mr. Bur­ke-nek, hogy meg­jöt­tünk? Vár ben­nün­ket.


A lány át­szólt a szo­ba­te­le­fo­non, az­tán
mo­so­lyog­va a fal mel­lett so­ra­ko­zó vö­rös bőr­fo­te­lek felé tes­sé­kel­te őket. Dave a
föld­re csúsz­tat­ta ra­ko­má­nyát, az­tán le­ült.


– Biz­tos, hogy min­den
itt van? – kér­dez­te az el­nök. – Le­vo­na­tok, ter­vek, Ni­el­sen-je­len­tés, ami
csak,kell?


– Min­den a vi­lá­gon – vá­la­szol­ta Dave
je­len­tő­ség­tel­je­sen.


To­váb­bi öt perc enyé­szett az
örök­ké­va­ló­ság­ba, mi­előtt Ker­mit Bur­ke lát­vá­nyos­ság­szám­ba menő tit­kár­nő­je meg­je­lent.


– Mr. Bur­ke el­né­zé­sü­ket
kéri – búg­ta és egész tes­té­vel részt vett a köz­le­mény ki­hir­de­té­sé­ben –, de
va­la­mi köz­be­jött, és még né­hány pil­la­na­tig nem tud a ren­del­ke­zé­sük­re áll­ni.
Na­gyon kéri, szí­ves­ked­je­nek tü­re­lem­mel len­ni egy-két per­cig.


– Egy-két perc, az pont
jó – mond­ta Ha­gerty. Mi­kor a lány tá­vo­zott, kun­cog­va je­gyez­te meg: – Ez a lány
az­tán tud­ja, ho­gyan kell be­lép­ni va­la­ho­vá.


– Hát a ki­lé­pé­se se
rossz.


– Őszin­tén meg­vall­va,
nem is bá­nom, hogy egy perc­re négy­szem­közt ma­rad­tunk, Dave. Sze­ret­nék föl­ten­ni
egy ma­gán­jel­le­gű kér­dést.


– Pa­ran­csol­jon, Mr. Ha­gerty.


– Ja­ney­ről van szó. –
Dave arc­ki­fe­je­zé­sét lát­va, se­be­sen foly­tat­ta. – Iga­zán nem aka­rok be­le­szól­ni a
ma­gán­ügye­i­be, Dave, de hát tud­ja, mi­lyen kö­zel áll hoz­zám Ja­ney. Ami­től ő
bol­dog­ta­lan… hát, az en­gem is el­ke­se­rít. És az az ér­zé­sem, ma­guk kö­zött nincs
min­den rend­ben.


– Ez az­tán fi­nom fo­gal­ma­zás! De Ja­ney
mi­att iga­zán fe­les­le­ges ag­gód­nia. Neki új ját­szó­paj­tá­sa akadt az utób­bi idő­ben.


– Har­low-ra gon­dol?


– Bi­zony ám. Vas­ál­lú
Ross­ra.


– Tes­sék? 


– Á sem­mi. De ez új
do­log Cub­bytól, nem? Mint­ha maga azt mond­ta vol­na egy­szer, hogy min­dig áll­ja a
sza­vát, és sose ké­sik.


– Igen, rend­sze­rint
va­ló­ban igen pon­tos. Nagy oka le­het rá, hogy meg­vá­ra­koz­tat ben­nün­ket. De ne
be­szél­jen most más­ról, Dave. Ja­ney ná­lunk aludt az éj­jel, és mi­kor ma
reg­ge­li­nél ta­lál­koz­tunk, es­küd­ni mer­tem vol­na, hogy ki van sír­va a sze­me.
Már­pe­dig én is­me­rem Ja­neyt, és tu­dom, hogy az a gye­rek nyolc­éves ko­rá­ban sírt
utol­já­ra…


Ma­gas sar­kú ci­pők ko­po­gá­sa ütöt­te meg a
fü­lü­ket, s mind­ket­ten az aj­tó­ra néz­tek. Egy nő lé­pett ki raj­ta, de nem Ker­mit
Bur­ke tit­kár­nő­je. Ha­nem Szy­lens­ca gróf­nő. A kül­ső szem­lé­lő fö­löt­tébb ér­de­kes­nek
ta­lál­ta vol­na, mi­lyen hir­te­len ala­kult át a vö­rös bőr­szé­ke­ken ülő két fér­fi
arca az asszony lát­tán. Olya­nok let­tek, mint a gö­rög ál­ar­cok: az idő­seb­bik
fér­fi szá­ja vi­dám mo­soly­ra fel­fe­lé kun­ko­ro­dott, a fi­a­ta­lab­bé rosszal­ló­an le­fe­lé
gör­bült.


– Kéz­csó­kom, gróf­nő! –
har­sog­ta Ha­gerty a leg­zen­gőbb, szó­szék­re illő hang­ján. – Mennyi­re örü­lök, hogy
lá­tom!


– Jó na­pot – mond­ta
Dave le­han­gol­tan. Lá­za­san dol­go­zott az agya. En­nek a ko­rai lá­to­ga­tás­nak csak
egyet­len oka le­he­tett; a gróf­nő nyil­ván be­szélt So­nyá­val, és bár­mi­lyen
be­szá­mo­lót hal­lott is a teg­nap este tör­tén­tek­ről, az Dave-re néz­ve ked­ve­zőt­len
volt. Te­hát csak­is az­zal a szán­dék­kal ke­res­het­te fel Bur­ke-öt, hogy be­vált­sa az
ígé­re­tét, és fel­fed­je az igaz­sá­got a Bur­ke Béb­i­ről.


Lát­tuk­ra a gróf­nő meg­tor­pant. – Jó na­pot –
mond­ta. – Saj­ná­lom, hogy mi­at­tam vár­ni­uk kel­lett, de igen fon­tos
meg­be­szél­ni­va­lóm volt Mr. Bur­ke-kel. Vi­szont nem tu­dom – tű­nőd­ve né­zett Dave-re
–, va­jon igény­be ve­het­ném az ide­jét még egy perc­re, Da­vid?


– Pa­ran­csol­jon, gróf­nő!


– Be­szél­ni sze­ret­nék
ma­gá­val. Négy­szem­közt.


– Rám ne le­gye­in
gond­ja, gróf­nő – vi­gyo­ro­dott el Ha­gerty. – Én el­tű­nök, be­szé­lek va­la­ki­vel
ku­tya­ügy­ben. – Fel­állt, és már in­dult is ki­fe­lé.


– Nos, gróf­nő?


– Azt hi­szem, Da­vid,
tud­ja, mi­ért jöt­tem ide ma reg­gel…


– Azt hi­szem, tu­dom.
Csak meg­ta­ka­rí­tot­ta ne­kem a fá­rad­sá­got, gróf­nő, mert én is épp ezt akar­tam…


Az asszony mint­ha meg se hal­lot­ta vol­na. –
Őszin­tén szól­va úgy ki­jöt­tem a sod­rom­ból, mi­kor reg­gel be­szél­tem So­nyá­val, hogy
egé­szen el­vesz­tet­tem a fe­je­met. Ár­ta­ni akar­tam ma­gá­nak, Dave, min­den le­het­sé­ges
mó­don. Egy­sze­rű­en nem vol­tam ké­pes meg­ér­te­ni, ho­gyan él­het így vissza va­la­ki
egy fi­a­tal lány ta­pasz­ta­lat­lan­sá­gá­val, egy lá­nyé­val, aki olyan szív­szag­ga­tó­an
ügyet­le­nül mo­zog az élet ot­rom­ba té­nyei közt…


– Mi­cso­da?


– Jaj, tu­dom, mire
gon­dol. Ti­pi­kus anyai fel­há­bo­ro­dás volt csak­ugyan, nyil­ván el­fe­lej­tet­tem már,
mi­lyen ér­zés fi­a­tal­nak és szen­ve­dé­lyes­nek len­ni. De va­la­hogy ma­gá­tól azt
vár­tam, hogy meg­ér­tőb­ben, ta­pin­ta­to­sab­ban vi­sel­ke­dik majd. Tu­laj­don­kép­pen nem
is te­szek ma­gá­nak szem­re­há­nyást.


– Áll­jon meg a me­net! Mit kép­zel, mi
tör­tént teg­nap este?


– Ké­rem, Da­vid, ne is
be­szél­jünk róla! So­nya is haj­lan­dó meg­bo­csá­ta­ni ma­gá­nak, és én is. Mi­kor
be­lép­tem Mr. Bur­ke iro­dá­já­ba, már tud­tam, mi­lyen os­to­bán vi­sel­ked­tem. Egy szót
se szól­tam a fény­ké­pek­ről; ki­agyal­tam va­la­mi más ürü­gyet a lá­to­ga­tá­som­ra.
Úgy­hogy ne ag­gód­jék a mi kis tit­kunk mi­att; az tö­ké­le­tes biz­ton­ság­ban van.


– Még nem fe­lelt a kér­dé­sem­re. Mit
mon­dott ma­gá­nak So­nya, mi tör­tént teg­nap?


– Er­ről egy szót se
töb­bet! – állt fel a gróf­nő. – Úgy te­szünk, mint­ha meg se tör­tént vol­na, Da­vid.
– Gyor­san rá­mo­soly­gott, és meg­szo­rí­tot­ta a ke­zét. – Fér­fi­ak! – mond­ta de­rűs
el­né­zés­sel. – Vad­ál­la­tok mind, nem igaz? De ké­rem, Da­vid, na­gyon ké­rem, vár­jon
az es­kü­vő­ig, ugye meg­te­szi?


Ez­zel sar­kon for­dult, és tá­vo­zott.


Dave kővé der­med­ten ült ott, míg Ho­mer
Ha­gerty vissza nem tért.


– Min­den rend­ben; fiam,
Ker­mit vár ben­nün­ket, Dave!


– Igen?


– Ne ál­mo­doz­zon,
paj­tás! Fel­gör­dül a füg­göny.


– Ja, per­sze – mond­ta Dave.
Hogy­ne. Fog­ta a nagy, la­pos cso­mag­ját, és kö­vet­te Ho­mer Ha­gertyt Ker­mit Bur­ke
szo­bá­já­ba.


 


– No, fiúk, mi jót hoz­tak –:
kér­dez­te Ker­mit Bur­ke, és a ku­ko­ri­ca­csut­ká­já­val do­hányt ko­tort elő a
pik­szis­ből. Kun­cog­va, ra­va­szul fel­pil­lan­tott. – Fo­ga­dok, nem tud­já­tok, mi­ért
va­gyok olyan biz­tos ben­ne, hogy jó hí­re­ket hoz­tok, nem, mi? Hát el­áru­lok egy
tit­kot. Mi­kor a ma­ga­tok faj­ta fic­kó fü­lig érő száj­jal jön ide be, már tu­dom,
hogy va­la­mi zűr van, de nem akar­ja, hogy rá­jöj­jek. Mi­kor vi­szont bá­na­tos kép­pel
vo­nul­tok be… hát ak­kor holt­biz­tos, hogy tele vagy­tok jó hí­rek­kel. Így van?


Ha­gerty hó­do­lat­tel­jes pis­lo­gás­sal
nyug­táz­ta Bur­ke ké­tes ér­té­kű, el­mé­le­tét. – Az az ér­zé­sem, té­ged egy perc­re se
tu­dunk rá­szed­ni – mond­ta. – Igen, pom­pás hí­re­ink van­nak. – Meg­ve­re­get­te Dave vál­lát.
– Ez a Da­vey Croc­kett itt, a kis fe­ke­te tás­ká­já­ban
rej­te­ge­ti min­det. Ta­lán nézzük is mind­járt.


– És mi van a
hir­de­tés­sel? – kér­dez­te Dave. – Nem akar­ja lát­ni az első le­vo­na­tat, Mr. Bur­ke?


Bur­ke ün­ne­pé­lye­sen ki­emel­te alsó fi­ók­já­ból
a por­ce­lán macs­kát, és a csö­röm­pö­lő jó­szá­got oda­tet­te az író­map­pá­ra. Dave
hom­lo­kát rán­col­va, a zse­bé­be nyúlt.


– Nincs hu­szon­öt
cen­te­sem ;– kö­zöl­te.


– Nem baj, ez az
in­téz­mény hi­te­les – ne­vet­gélt. Néz­te, ho­gyan bont­ja ki Dave a cso­mag spár­gá­ját,
az­tán át­vet­te a ke­zé­ből a Bur­ke Bébi rek­lám be­tör­delt le­vo­na­tát. Gon­do­san
ta­nul­má­nyoz­ta, szó nél­kül, az­tán le­tet­te az asz­tal­ra. – És most hall­juk az
áru­for­gal­mi hí­re­ket – mond­ta.


Dave ki­há­moz­ta a cso­ma­go­ló­pa­pír­ból a kék
dosszi­ét, és ki­nyi­tot­ta az első ol­da­lon.


– Ez ter­mé­sze­te­sen csak
az össze­fog­la­ló je­len­tés; a rész­le­tes ada­to­kat a hét vé­gé­ig ren­del­ke­zé­sünk­re
bo­csát­ják Ni­el­se­nék.


Az össz­fel­vá­sár­lás nö­ve­ke­dé­se min­den
te­rü­le­ten hét szá­za­lék. De a Bur­ke-ré­sze­se­dés a pi­a­con-ti­zen­nyolc szá­za­lék­ról
hu­szon­hét szá­za­lék­ra emel­ke­dett, ami meg­nö­ve­ke­dett tel­jes ér­ték
ki­lenc­szá­za­lé­kos emel­ke­dé­sét je­len­ti. Ez az egy­ség­el­adás ará­nya, a dol­lár­ban
je­lent­ke­ző nö­ve­ke­dés még ma­ga­sabb.


– Hadd lá­tom azt a
köny­vecs­két – kér­te Ker­mit Bur­ke.


Dave át­nyúj­tot­ta az asz­tal fö­lött.


– Ez az­tán igen, ka­la­pot
le – mond­ta Bur­ke, és föl­pil­lan­tott rá­juk a bo­zon­tos, bú­za­sző­ke szem­öl­dö­ke
alól. – Gon­do­lom, ti, rek­lám­fic­kók az egé­szet a ma­ga­tok ja­vá­ra ír­já­tok, mi?


– Ko­ránt­sem! –
je­len­tet­te ki Ha­gerty nagy­lel­kű­en. – Tud­juk, hogy a sa­ját ér­té­ke­sí­té­si
osz­tá­lyod­nak épp­annyi ré­sze van a nö­ve­ke­dés­ben, mint a mi ügyes­ke­dé­sünk­nek,
Cub­by. Be­le­va­ló ke­res­ke­dők mind egy szá­lig.


– Egy frászt! Ezt te se
gon­do­lod ko­mo­lyan, ugye, Vén Ho­már? – csu­kott száj­jal ne­ve­tett. – Az igaz­ság
az, hogy a mi ér­té­ke­sí­té­si osz­tá­lyunk már 1954-ben se ért egy ha­jí­tó­fát, s
az­óta se vál­to­zott, amit te is na­gyon jól tudsz. Mi­ná­lunk min­den a ré­gi­ben
ma­radt, a kam­pány az egyet­len új do­log, és ha ti, öre­gem, le akar­já­tok arat­ni a
ba­bért, csak raj­ta. Én a ma­gam ré­szé­ről a leg­tel­je­sebb el­is­me­ré­se­met fe­je­zem
ki. És maga mit szól hoz­zá, Da­vey?


Dave a tor­kát kö­szö­rül­te.


– Egyet­ér­tek ön­nel. A
rek­lám az oka, sem­mi két­ség. Sem­mi se hasz­nált annyit a Bur­ke Bé­bi­é­tel­nek, mint
ez a kam­pány. A baj csak az… – Dave egy­perc­nyi szü­ne­tet tar­tott, hagy­ta, hadd
moz­dul­jon a föld még egyet a vi­lág­egye­tem­ben – hogy a kam­pány, úgy, ahogy van,
csa­lás.


Ha­gerty, aki­nek ar­cán egy­foly­tá­ban
fog­sor­vil­log­ta­tó mo­soly ült, mi­óta Dave az ügy­nök­ség cso­mag­ját ki­bon­tot­ta,
ren­dü­let­le­nül mo­soly­gott to­vább. Bur­ke is ugyan­olyan kö­te­ke­dő, ne­ve­tő szem­mel
mé­re­get­te őt. Dave lát­ta: be­je­len­té­se olyan vá­rat­la­nul jött, hogy nem fog­ták
fel tel­jes egé­szé­ben, hát foly­tat­ta:


– Így van. A Bur­ke Bébi
csa­lás, és az egész kam­pány az. Egy árva szó se igaz az egész­ből, s azt hi­szem,
leg­he­lye­sebb ha vé­get vet neki min­de­nes­től. Én ezt ta­ná­cso­lom, Mr. Bur­ke.


Az ügy­fél arc­ki­fe­je­zé­se las­san­ként
meg­vál­to­zott. Az­tán ezt sut­tog­ta: – öt­ven cent. öt­ven cent­tel jön ne­kem.


Vég­re Ho­mer Ha­gerty is fel­fog­ta, mi­ről van
szó. A szá­ja össze­rán­dult, és ajka kö­rül olyan rán­cos és öreg lett a bőr,
mint­ha el­fe­lej­tet­te vol­na be­ten­ni a fo­gát. Két ke­zét a szék szé­lé­nek fe­szít­ve
meg­pró­bált föl­tá­pász­kod­ni álló hely­zet­be, de a je­lek sze­rint nem bírt
fel­emel­ked­ni. Hal­vány pír in­dult el a gal­lér­ja sze­gé­lyé­től, és ter­jedt az arca
felé. Mi­kor új­ból ki­nyi­tot­ta a szá­ját, csak gör­get­te a tor­ká­ban a sza­va­kat.


– Hát, Da­vey, ez egy
ki­csit erős volt – mond­ta Bur­ke nyá­ja­san. – Nem vol­na ked­ve bő­veb­ben ki­fej­te­ni?


– De­hogy­nem, öröm­mel.


– Rob­bins! – üvöl­töt­te
Ha­gerty.


– Ugyan már, nyu­godj
meg, Vén Ho­már. A fiú el akar­ja mon­da­ni a ma­gá­ét, hát hagyd őt be­szél­ni! Na­gyon
jól tu­dod, hogy én sose foj­tom bele sen­ki­be a szót, ha mon­da­ni­va­ló­ja van. Az
öre­gem min­dig azt mond­ta… – El­hall­ga­tott, mert az is­ten­nek se ju­tott eszé­be
sem­mi, amit min­dig mon­dott az öre­ge. – Na gye­rünk, Da­vey Croc­kett! – mor­dult
rá. – Hadd hall­juk!


Dave, mi­után már el­ru­gasz­ko­dott az
ug­ró­desz­ká­ról, most fe­jest ug­rott.


– Néz­ze meg – mond­ta,
és föl­vet­te Bur­ke asz­ta­lá­ról a be­tör­delt le­vo­na­tot. – Néz­ze meg jól, Mr. Bur­ke!
A mű­sza­ki osz­tály iga­zán ügyes mun­kát vég­zett a fo­tók re­tu­sá­lá­sá­val, de maga
már ép­pen elég ké­pet lá­tott az ere­de­ti Bur­ke Béb­i­ről. Na lás­suk, ész­re­ve­szi-e a
kü­lönb­sé­get!


– Mi­fé­le kü­lönb­sé­get?


– A leg­fon­to­sab­bi­kat,
Mr. Bur­ke. Ezen a hir­de­té­sen már egy má­sik gye­re­ket lát, mert az ere­de­ti Do­nald
Clar­ke meg­halt. Há­rom hó­na­pos ko­rá­ban el­vit­te egy ge­rinc­ve­lő­hár­tya gyul­la­dás,
és az ügy­nök­ség olyan pisz­ko­sul be­ijedt, hogy el ta­lál­ja ve­szí­te­ni a maga
meg­bí­zá­sát; ezért nem mer­te meg­mon­da­ni az iga­zat. Néz­ze csak meg job­ban, Mr.
Bur­ke.


Bur­ke meg­néz­te. – Én nem sok kü­lönb­sé­get
lá­tok, Da­vey – mond­ta. – Gon­dol­ja, hogy má­sok­nak fel­tű­nik?


– Fü­tyü­lök rá, mit
gon­dol­nak majd má­sok, Mr. Bur­ke! A lé­nyeg az, hogy ma­gá­val a bo­lond­ját
já­rat­ták. Mi­vel az ügy­nök­ség nem gon­dos­ko­dott róla kel­lő­kép­pen, hogy az ilyen
ba­jo­kat meg­előz­ze, most a fenn­ma­ra­dó leg­jobb meg­ol­dást vá­lasz­tot­ták.
He­lyet­te­sí­tet­ték a ki­csit egy An­nie Gan­der nevű nő tör­vény­te­len gye­re­ké­vel… –
le nem vet­te a sze­mét Ker­mit Bur­ke ar­cá­ról; de an­nak egyet­len arc­iz­ma se
rez­dült An­nie ne­vé­re. – Clar­ke-ék ma­guk­hoz vet­ték An­nie Gan­der gye­re­két, és úgy
tesz­nek, mint­ha a sa­ját­juk len­ne. Az ügy­nök­ség má­sik fény­ké­pészt vett fel, és
min­den tőle tel­he­tőt el­kö­ve­tett, hogy ti­tok­ban tart­sa a csa­lást. De hát tud­ja,
mit mon­da­nak a za­va­ros ügyek­ről, Mr. Bur­ke. Ilyes­faj­ta tit­kot egy­sze­rű­en nem
le­het véka alá rej­te­ni… már­is túl­sá­go­san so­kan tud­nak róla.


– Pél­dá­ul?


– Tud­ta Mr. Ha­gerty és
Mr. Tait. Tud­ta az or­vos, akit a kis Do­nald­hoz ki­hív­tak. Tud­ták Clar­ke-ék. Tud­hat­ta
Bob Bern­stein, a fény­ké­pész. És most már má­sok is be van­nak avat­va: pél­dá­ul
Szy­lens­ca gróf­nő és Har­low Ross és Mr. Ha­gerty uno­ka­hú­ga…


Ha­gerty úgy ka­pott a nyak­ken­dő­jé­hez,
mint­ha óri­ás­kí­gyó vol­na. – Ja­ney? – he­beg­te. – Ja­ney tud róla?


– Egész szép kis lis­ta
– mond­ta Bur­ke nyá­ja­san. – Hogy­hogy ezek kö­zül az em­be­rek kö­zül egy se pa­kolt
ki ne­kem, Da­vey?


– Gon­dol­jon csak utá­na. Elő­ször is,
hár­man már meg­hal­tak: An­nie Gan­der, Gor­don Tait és Bob Bern­stein. Az or­vos­nak
be­fog­ta a szá­ját Gor­don némi ügyes kis föld­alat­ti ku­ta­tó­mun­ká­val: a dok­tor úr
egy­szer til­tott mag­zat­el­haj­tás so­rán meg­ölt egy lányt. Clar­ke-ék hall­gat­tak,
mert meg akar­ták tar­ta­ni a pót-Do­nal­dot; nem is be­szél­ve a koc­kán for­gó
pénz­ről. Ami meg a gróf­nőt, Har­low Rosst és Ja­neyt il­le­ti… hát mind­egyik­nek
meg­volt rá az oka. De egy ne­vet ki­fe­lej­tet­tem a kis lis­tám­ról, Mr. Bur­ke. A
sa­já­to­mat. Én is tu­dok róla, és én el­mon­dom ma­gá­nak. Sőt még azt is ja­vas­lom,
hogy hagy­jon fel az egész kam­pánnyal, mi­előtt még va­la­ki­nek baja esik…


– Sen­ki­nek se esett baja!
– tört ki Ha­gerty in­du­la­to­san. – A cse­ré­vel nem ár­tot­tunk sen­ki­nek!
El­ke­rül­he­tet­len üz­le­ti fo­gás volt… mind­össze…


– Las­san a test­tel, Vén Ho­már, a fiú
még nem fe­jez­te be. Vagy igen, Da­vey?


– Majd­nem, Mr. Bur­ke. Még csak egy
szót. Ne­kem se volt könnyű mind­ezt el­mon­da­nom ma­gá­nak: gon­do­lom, rá­megy az
ál­lá­som, és le­het, hogy az el­jegy­zé­sem is. De hall­gat­ni róla még ne­he­zebb lett;
már kez­dett ro­had­ni és bűz­le­ni, mint egy da­rab régi sajt, ami­ről so­ká­ig
meg­fe­led­ke­zett az em­ber. Sem­mit se tu­dok be­bi­zo­nyí­ta­ni, de az a vé­le­mé­nyem,
hogy ez a ti­tok pár­szor már gyil­kos­ság­hoz ve­ze­tett… – nem né­zett Ha­gerty felé, ügyet sem ve­tett az el­nök fel­há­bo­ro­dott til­ta­ko­zá­sá­ra. – Azt pe­dig biz­to­san
tu­dom, hogy a zsa­ro­lás jó né­hány ér­de­kes vál­to­za­tát idéz­te elő. Hát úgy
dön­töt­tem, leg­jobb lesz, ha tisz­ta vi­zet ön­tünk a po­hár­ba, Mr. Bur­ke. És most
te­gyen, amit akar.


Vissza­ment a szé­ké­hez, és várt.


Bur­ke er­nyedt uj­jak­kal do­bolt az
író­map­pán, és Dave-et mé­re­get­te. Föl­emel­te az ese­dé­kes Bur­ke Bébi rek­lám
le­vo­na­tát, és új­ból szem­ügy­re vet­te. Az­tán fo­gott egy jegy­zet­blok­kot, és
ce­ru­zá­val fir­kált rá va­la­mit.


– Úgy szá­mo­lom –
nyúj­tot­ta a sza­va­kat – hogy kö­rül­be­lül nyolc­szor szó­lí­tott Mr. Bur­ke-nek, Da­vey
fiú. Ez még két dol­lár a ci­cá­nak.


Dave szá­ja el­ke­re­ke­dett.


– Más mon­da­ni­va­ló­ja
nincs?


Bur­ke ra­va­szul vi­gyor­gott, a sze­me
Ha­gerty­re vil­lant. – Ez az­tán a for­ró­fe­jű fic­kó, Vén Ho­már. Mi­vel ér­de­mel­ted
ki?


– Be­csü­let­sza­vam­ra,
Cub­by – nyög­te Ha­gerty –, én…


– Se­baj, nem szá­mít; nem
kel­lett vol­na alá­be­csül­nünk, ennyi az egész. Gon­dol­hat­tuk vol­na, hogy egy ilyen
okos fic­kó, mint Da­vey, meg­szi­ma­tol­ja a dol­got. Bíz­ni kell ab­ban, aki
rá­szol­gál, az öre­gem min­dig ezt mond­ta.


– Elég jól meg­őr­zi a hi­deg­vé­rét, Mr.
Bur­ke – va­kar­ta a fe­jét Dave.


– Kösz, Da­vey, ami azt
il­le­ti, sose vesz­tet­tem el egy­könnyen a fe­je­met. No, mi le­gyen, Vén Ho­már? Te
mon­dod el a fi­ú­nak, vagy mond­jam én? Ha­gerty, aki eb­ben a pil­la­nat­ban úgy
né­zett ki, mint­ha már jócs­kán túl len­ne a nyug­díj­kor­ha­tá­ron, nem bírt meg­szó­lal­ni.


– Gon­do­lom, ak­kor rám
vár a fel­adat. Hát tud­ja, Da­vey – elő­re­ha­jolt, he­gyes szög­ben össze­fu­tó
vi­lá­gos­bar­na haja a hom­lo­ká­ra csú­szott. – Az iga­zat meg­vall­va, én már rég­óta
tu­dok a szó­ban for­gó ügy­ről. Az a gya­núm, jó­val ré­geb­ben, mint maga.


– Iga­zán?


– Iga­zán. Mert­hogy ez a
nő, ez az An­nie Gan­der… elő­ször en­gem ke­re­sett meg. Eszé­be se ju­tott be­ko­pog­ni
eh­hez a ked­ves Vén Ho­már­hoz, De nem ám. Ö úgy okos­ko­dott, hogy a leg­több
vesz­te­ni­va­ló­ja a sze­gény öreg Cub­by­nak, a bé­bi­é­tel-ter­me­lő­nek van. Úgy okos­ko­dott,
ha az em­be­rek meg­tud­ják, hogy a kis Do­nald be­mond­ta az unal­mast, hát ak­kor,
ugye, nem na­gyon fogy majd a bé­bi­é­tel. Az étel­nek per­sze sem­mi köze az
egész­hez, de hát tud­ja, mi­lye­nek az em­be­rek. Hát föl­ke­re­sett, mert úgy
okos­ko­dott, hogy én majd jó mé­lyen be­nyú­lok a pénz­tár­cám­ba. Csak­hogy nem tud­ta,
ki­vel kez­dett, de nem ám, tisz­telt uram – kun­co­gott.


Dave, aki ere­de­ti­leg úgy kép­zel­te, hogy
majd ő szol­gál meg­le­pe­té­sek­kel, most azt vet­te ész­re, hogy ő cso­dál­ko­zik. Ha
An­nie zsa­rol­ta Bur­ke-öt, ak­kor most már vi­lá­gos, mi­ért is­mer­te fel a fény­ké­pét
Wil­lie Shenk…


– Hát, az a Gan­der
asszony en­gem csöp­pet se za­vart, Da­vey. Ha ked­vem tá­mad, hát hí­vom a
rend­őr­sé­get, és hű­vös­re te­te­tem. De az adott kö­rül­mé­nyek közt azt mond­tam neki,
néz­ze, ha eb­ből az egész­ből némi köl­tő­pénzt akar ki­hoz­ni, Miss Gan­der, te­gye
szé­pen tisz­te­le­tét Ho­mer Q. Ha­gerty­nél, a Ha­gerty-Tait vál­la­lat iro­dá­i­ban, 430
Ma­di­son Ave­nue. Vég­ered­mény­ben az én cé­gem­nek hét­mil­lió dol­lár ér­té­kű
meg­ren­de­lé­se van en­nél az ügy­nök­ség­nél, és mi­vel amúgy is ő in­téz­te ezt a kis
szín­já­té­kot, hát egész biz­tos va­gyok ben­ne, hogy bol­do­gan áll majd a maga
ren­del­ke­zé­sé­re. Mi, Vén Ho­már?


– Így van – mond­ta
Ha­gerty erőt­le­nül. – Tö­ké­le­te­sen iga­zad van, Cub­by. Mi kö­vet­tük el a hi­bát;
ne­künk kell fi­zet­nünk érte.


– Mi az hogy, épp így
lát­tam én is. Szó­val, Da­vey fiú, amint lát­ja, nem jár­ká­lok ép­pen­ség­gel va­kon a vi­lág­ban.
Nem bi­zony, tisz­telt uram. Tu­dom én, mi fő a fa­zék­ban. Meg­szi­ma­to­lom.


Dave most elő­ször né­zett Ha­gerty­re.


– Hát szó­val én csak
jár­tat­tam itt a szám, hi­á­ba – mond­ta ke­se­rű­en. –
Ma­guk kez­det­től fog­va min­dent tud­tak, mind a ket­ten. Leg­alább annyit iga­zán meg­te­het­tek vol­na, hogy ne­kem is szól­nak.


– Mi az hogy, épp ezt
mon­dom én is – he­lye­selt Bur­ke ví­gan. – Ad­junk le a csa­pa­tunk­nak min­den
jel­zést, Vén Ho­már! Da­vey hoz­zánk sze­gő­dik, ne hagy­juk sö­tét­ben bo­tor­kál­ni. –
Csün­gő la­pát­ke­zé­vel az asz­tal­ra tá­masz­kod­va fel­állt. – Na, ak­kor spon­gyát rá,
és nincs ha­rag, ugye? Rázzunk ke­zet, ki-ki a töb­bi­vel. És in­dul­junk tisz­ta
lap­pal. Mit szól­tok hoz­zá?


Elő­re­nyúj­tot­ta a ke­zét, és Dave rá­me­redt.


Az­tán, mint­egy ön­kí­vü­let­ben, el­fo­gad­ta.
Bur­ke ha­son­ló­kép­pen járt el Ho­mer Ha­gertyvel, aki mo­gor­ván szo­rí­tot­ta meg a
ke­zét. Ek­kor kö­vet­ke­zett a leg­ke­ser­ve­sebb kéz­fo­gás. – No raj­ta! – kun­co­gott
Bur­ke. – Csak
raj­ta! Lás­sunk egy va­ló­di, ré­gi­mó­di, szí­vé­lyes pa­ro­lát.


Ha­gerty a le­ve­gő­be nyúj­tott egy nya­láb
pety­hüdt uj­jat, és Dave óva­to­san meg­szo­rí­tot­ta őket.


– Egy frászt! Tud­tok ti
en­nél job­bat is. Hi­szen szük­sé­ge­tek van egy­más­ra, fiúk!


Le­sü­tött szem­mel új­ból ke­zet szo­rí­tot­tak.


– Na, ez már jobb –
mond­ta Ker­mit Bur­ke. – És most fe­lejt­sük el az egé­szet, és lás­sunk mun­ká­hoz.
Men­nek a dol­gok, sem­mi két­ség, de azért ne bízzuk el ma­gun­kat. Az öre­gem min­dig
azt mond­ta 


Fél óra múl­va lép­tek ki Bur­ke iro­dá­já­ból.
Míg az ut­cá­ra nem ér­tek, mind­ket­ten, hall­gat­tak. Ak­kor Dave meg­szó­lalt:


– Ugye jól hal­lot­tam,
azt mond­ta, hogy szed­he­tem a sá­tor­fá­mat?


– Én mond­tam? – ké­pedt
el Ha­gerty – Hon­nan ve­szi ezt?


– Csak úgy gon­dol­tam.


– Szó sincs róla, Dave.
– Hom­lo­kát rán­col­ta. – Csak azt saj­ná­lom, hogy nem for­dult azon­nal hoz­zám,
mi­kor be­le­bot­lott ebbe a Gan­der-ügy­be, én tisz­táz­tam vol­na min­dent és ak­kor
meg­ússzuk ezt a be­szél­ge­tést oda­fönt.


– Saj­ná­lom. De na­gyon
össze­ku­szá­lód­tak a dol­gok; ma­gá­nak fo­gal­ma sincs, mennyi­re.


– Itt egy taxi – mond­ta
Ha­gerty. 


A hát­só ülé­sen Dave foly­tat­ta.


– Si­mább vol­na az ügy,
ha be­nyúj­ta­nám a le­mon­dá­so­mat?


– Sem­mi eset­re sem.
Hal­lot­ta Bur­ke-öt: ked­ve­li ma­gát. És most, hogy már maga is ben­ne van eb­ben a
cse­re­ügy­ben… hát jobb sze­re­tem, ha úgy ma­rad min­den, ahogy van. Vagy na­gyon
za­var­ja ma­gát?


– Nem is tu­dom.


Dave ki­né­zett a taxi ab­la­kán a Fifth Ave­nue
el­su­ha­nó lá­to­má­sá­ra. A jó idő szín­pom­pás tol­la­za­tú nők csa­pa­ta­it bo­csá­tot­ta szárny­ra.
Az üz­le­tek­ben tar­kán vil­lo­gott a sok­fé­le hol­mi. A já­ró­ke­lők sza­po­rán lép­ked­tek,
futó mo­sollyal néz­tek egy­más­ra. Kel­le­mes nap volt, és ko­ránt­sem kel­le­met­len
vi­lág. 


– Csak ép­pen nem tud­ja
ki­ver­ni a fe­jé­ből az em­ber – mond­ta Dave, szin­te csak ma­gá­ban. – Tisz­tes­ség is
van a vi­lá­gon.


– Az szép szó – mo­rog­ta Ha­gerty.


– Szép bi­zony.


De neki egy má­sik szó járt a fe­jé­ben.


– Gyil­kos­ság – mond­ta
ki fenn­han­gon.


– Ne­kem mond­ja –
só­haj­tott fel Ho­mer Ha­gerty, és hát­ra­dőlt az ülé­sen. – Gyil­kos egy szak­ma.
Nincs ked­ve ve­lem ebé­del­ni? Tu­dok egy he­lyet, olyan ebé­det se­hol se eszik a
vá­ros­ban.


– Maga a fő­nök – egye­zett bele Dave.
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Azok részére, akiknek a legjobbra is telik


A Ke­res­ke­del­mi Klub tag­név­so­rá­ban
sze­re­pelt egy volt el­nök, egy mi­nisz­ter, hat sze­ná­tor. egy tu­cat tes­tü­let el­nö­ke,
négy ál­la­mi fér­fi, akik­nek az arca film­hír­adók­ból köz­is­mert, s még vagy száz
név, amely min­den­na­pos volt az új­sá­gok vas­tag­be­tűs cí­me­i­ben meg az
év­köny­vek­ben. Míg Ho­mer Ha­gerty­re várt, aki be­ad­ta a ka­bát­ju­kat a ru­ha­tár­ba,
Dave a név­táb­lá­kat ta­nul­má­nyoz­ta, és kel­lő­kép­pen meg­il­le­tő­dött. Ha­gerty ke­zét
dör­zsöl­ve jött vissza, és Dave-et egy sző­nye­ge­zett te­rem­be ka­la­u­zol­ta, amely
olyan volt, mint a Grand Cent­ral pá­lya­ud­var tu­da­ko­zó nél­kül.


Egy már­vány­la­pú asz­tal mel­lett,
bőr­fo­te­lek­be süp­ped­ve vá­ra­koz­tak, míg a ké­zi­csen­gő sza­va elő nem szó­lí­tott egy
fe­hér ka­bá­tos pát­ri­ár­kát. Ha­gerty bour­bont ren­delt, Dave, pe­dig whis­kyt
cit­rom­mal. Az­tán az ügy­nök­ség ve­ze­tő­je hát­ra­dőlt, vé­gig­pil­lan­tott a fa­la­kat
dí­szí­tő masszív port­ré­kon, a kí­gyó­zó már­vány­lép­csők men­tén a szö­ve­vé­nyes
min­tá­za­tú ko­vá­csolt­vas kor­lá­ton, és meg­kér­dez­te: – Na, mit szól hoz­zá, Dave?
Hogy tet­szik ez a hely?


– Van va­la­mi meg­hitt
bája.


– Vár­jon csak, majd ha
föl­me­gyünk az ét­te­rem­be! Négy álló évig dol­goz­tam raj­ta, hogy be­vá­lassza­nak a
ta­gok közé; na­gyon meg­né­zik, kit vesz­nek fel. Évi két­ezer a tag­díj, de meg­éri.
Ma­gá­nak van klub­ja, Dave?


– Egy idő­ben tag­ja
vol­tam az Aqua Vel­va Arc­víz Klub­nak, de ran­da­lí­ro­zás mi­att ki­go­lyóz­tak.


Ha­gerty ér­tet­le­nül me­redt rá, az­tán
el­vi­gyo­ro­dott. – Maga azt hi­szi, hogy ez fö­lös­le­ges fény­űzés, pe­dig nem az.
Na­gyon sok fon­tos sze­mé­lyi­ség­gel jön itt össze az em­ber. A mi szak­mánk­ban
ki­fi­ze­tő­dő do­log ele­gáns klu­bok tag­já­nak len­ni, és ele­gáns ét­ter­mek­be jár­ni. Ez
mind hoz­zá­tar­to­zik a ha­tás­kel­tés­hez, és mi olyan te­rü­le­ten moz­gunk, ahol ez nem
kö­zöm­bös. – Uj­já­val az asz­ta­lon do­bolt, sze­me ál­ma­ta­gon a sem­mi­be ré­vedt. –
Nem, ez így nem igaz. Én nem pusz­tán üz­le­ti okok­ból akar­tam be­lép­ni a
Ke­res­ke­del­mi Klub­ba. Azért akar­tam be­lép­ni, mert jól­esik itt len­nem.


– Ez már meg­győ­zőb­ben
hang­zik – mond­ta Dave.


– Igen, mi­nek is
ját­sza­nám még ma­gam? Tet­szik ne­kem ez az élet, Dave. Sze­re­tem a lu­xus­ét­ter­me­ket
meg a jó whis­kyt meg a töb­bit. Sze­re­tek Ca­dil­la­cet meg Ja­gu­árt tar­ta­ni, meg
nagy há­zat vi­dé­ken, és a vá­ros­ban egy há­zi­kót a fel­hő­kar­co­ló te­te­jén. Nem kell
alá­be­csül­ni eze­ket a dol­go­kat, Dave, sok elő­nyük van.


– Ezen iga­zán nem
vi­tat­ko­zom ma­gá­val, Mr. Ha­gerty – ne­ve­tett Dave tisz­ta szív­ből.


– Meg­hi­szem azt –
mond­ta Ha­gerty, és ki­pi­rul­va elő­re­ha­jolt. – S nem hi­szek ab­ban a sok jám­bor meg
alá­za­tos szö­veg­ben az igaz élet­ről. Mi a fe­né­nek szé­gyell­ném, hogy sze­re­tem a
pénzt. Az­óta, hogy kö­lyök­ko­rom­ban az apám jég­ver­mé­ben húz­tam az igát, min­dig is
arra vágy­tam, hogy meg­en­ged­hes­sek ma­gam­nak
min­den fény­űzést és úri passzi­ót, amit sze­mem-szám meg­kí­ván. Ide fi­gyel­jen,
nincs jobb pro­pa­gan­da a rek­lám­szak­má­nak, mint az a sok kó­sza fe­cse­gés a
költ­ség­té­rí­tés­ről, meg a lu­xus­vo­na­tok­ról, meg a szép­sé­ges pró­ba­kis­asszo­nyok­ról.
Ne ál­tas­suk ma­gun­kat, a fi­a­ta­lo­kat ez csá­bít­ja az ügy­nök­sé­gek­re,


– Azt hi­szem, iga­za
van.


– Fe­jén ta­lál­ta a
szö­get: iga­zam van! Hoz­ták az italt, és Ha­gerty emel­te a po­ha­rát.


– Sem­mi baj a
fény­űzés­sel! – je­len­tet­te ki har­ci­a­san. – Ne­kem is tet­szik, ma­gá­nak is tet­szik,
min­den­ki­nek tet­szik. Egész­sé­gé­re.


– A kösz­vény­re – emel­te
a po­ha­rát Dave is. – Az a ked­venc be­teg­sé­gem.


– It­tak még két
po­hár­ral, az­tán be­száll­tak a lift­be, és föl­men­tek az ét­te­rem­be. A Ha­gerty
ré­szé­re fenn­tar­tott asz­tal a Fifth Ave­nue-ra néző, ma­gas ab­lak előtt állt. Az
étel fel­sé­ges volt. Dave las­san esze­get­te, s mi­kor vég­zett, a szá­ja szé­lét
rág­ta to­vább.


– Még min­dig nem hagy­ja
nyug­ton, ugye? – kér­dez­te Ha­gerty. – Örö­kö­sen a kam­pány jár a fe­jé­ben.


– Nem hagy nyu­god­ni, de
mennyi­re nem! Néz­ze, én nem aka­rok itt mo­ra­li­zál­ni afö­lött, amit maga meg
Gor­don tett. Le­het, hogy a he­lyük­ben én is ezt tet­tem vol­na. De kö­rül­be­lül
olyan ké­nyel­me­sen ér­zem ma­gam, mint aki zász­ló­rúd te­te­jén ku­po­rog az
arany­eré­vel. Az egész ügy át­ko­zot­tul rob­ba­nás­ve­szé­lyes.


– Csak ez a baj? – Só­haj­tott fel
Ha­gerty meg­könnyeb­bül­ten. – Ak­kor pil­la­na­tok alatt el­osz­lat­ha­tom az ag­gá­lya­it,
Dave. Csak ad­jon rá al­kal­mat. Be­bi­zo­nyí­tom ma­gá­nak, hogy nincs mi­ért ag­gód­nia,
leg­fel­jebb hogy mi­ből töl­ti meg Bur­ke ci­cá­ját.


– Én nem va­gyok ilyen
de­rű­lá­tó. Már vagy fél tu­cat em­ber tud er­ről a kin­cset érő ti­tok­ról. És
akár­me­lyi­kük le­rob­bant­hat­ja a fe­de­lét.


– Hogy­ne. De egyi­kük se
fog­ja meg­ten­ni, s ezt én bi­zo­nyí­ta­ni tu­dom.


Elő­vet­te za­kó­ja bel­ső zse­bé­ből az oda­csíp­te­tett,
kar­csú arany­ce­ru­zát, és fog­ta a Ke­res­ke­del­mi Klub ét­lap­ját. Meg­for­dí­tot­ta, s pár
per­cig el­me­rül­ten írt a há­tá­ra. Az­tán át­ad­ta az ét­la­pot Da­ve­nek. Ez állt raj­ta:
Ho­mer Ha­gerty, Ker­mit Bur­ke, Dave Rob­bins,
Ja­ney Ha­gerty, Irma és Ho­ward Clar­ke, Her­bert
Russ, Har­low Ross Szy­lens­ca gróf­nő.


– És most ve­gyük sor­ra
őket, Dave – mond­ta, és vissza­vet­te az ét­la­pot – Egyen­ként. Elő­ször is én.


– Maga mi­att nem ag­gó­dom, Mr.
Ha­gerty.


– Hát ak­kor, ezt
ki­húz­hat­juk. Át­húz­ta az első ne­vet a név­sor­ban.


– Az­tán itt van Ker­mit.
Ab­ban nyil­ván egyet­ér­tünk, hogy őt fi­gyel­men kí­vül hagy­hat­juk. És itt van maga,
Dave. – Fel­pil­lan­tott, el­vi­gyo­ro­dott, és át­húz­ta a kö­vet­ke­ző két ne­vet.


– Az­tán itt van Ja­ney – foly­tat­ta
Ha­gerty. – Mit gon­dol, szí­ve­sen el­néz­né, hogy az öreg bá­csi­ká­ja kol­dus­bot­ra
jut? Azt hi­szem, Ja­ney mi­att se kell ag­gód­nunk.


A ne­gye­dik ne­vet is ki­húz­ta.


– Ami Clar­ke-ékat
il­le­ti, maga is meg­mond­ta, ők ra­gasz­kod­nak ah­hoz a gye­rek­hez, és úgy
be­gyul­lad­tak, hogy egy szót se mer­nek szól­ni. Russ, ha nem tud­ná, an­nak az
or­vos­nak a neve, akit ki­hív­tak Do­nald­hoz, mi­kor rosszul lett a ki­csi. Az ő
tör­té­ne­tét tud­ja. Te­hát ki­húz­hat­juk a kö­vet­ke­ző két sort is.


Úgy is tett.


– Az­tán itt van Har­low
– vet­te át a szót Dave nyug­ta­la­nul. – ő adta oda a ké­pe­ket a gróf­nő­nek, te­hát ő
is tud­ja. Hogy hon­nan, ar­ról fo­gal­mam sincs.


– Ne­kem van – mond­ta
Ha­gerty. – Har­low on­nan tud­ja, hogy kez­det­től fog­va ben­ne volt.


– Ben­ne volt?


– Hát per­sze –
kun­co­gott Ha­gerty. – Ne fe­lejt­se el, Dave, mi­előtt maga le­eresz­ke­dett kö­zénk,
Har­low volt Gor­don he­lyet­te­se, és Gor­don ál­lá­sá­nak első szá­mú vá­ro­má­nyo­sa.
Har­low gond­ja volt min­den rész­let­moz­za­nat a Bur­ke-kam­pány be­in­dí­tá­sá­nál. S ami
még en­nél is fon­to­sabb, el­ső­sor­ban Har­low tol­ta el az egé­szet.


– Úgy érti, hogy Ross
te­het min­den­ről?


– Jaj, nem azt aka­rom
mon­da­ni, hogy mi nem va­gyunk fe­le­lő­sek. De Har­low dol­ga volt, hogy a tech­ni­kai
rész­le­te­ket ki­dol­goz­za a két, fény­ké­pe­zés­re ki­je­lölt há­zas­pár­ral, ő vá­lasz­tot­ta
ki Ad­di­son­é­kat meg Clar­ke-éket, és ő ál­lí­tot­ta össze a kam­pány ütem­ter­vét. Ha
óva­to­sab­ban jár el, nem dob­juk be a hir­de­té­se­ket olyan rö­vid idő­vel a bébi
szü­le­té­se után, és el­ke­rül­het­tük vol­na az egész zűr­za­vart. Mi­vel pe­dig ez a
hely­zet, ha lesz, aki­nek az or­rá­ra üt­nek ha­nyag és za­va­ros­fe­jű mun­ká­ért, az
csak­is Har­low Ross le­het. És ne higgye, hogy ezt nem for­dí­tom el­le­ne, ha
meg­pró­bál bajt ke­ver­ni. Ross tud­ja, hogy mó­dom­ban áll őt fe­ke­te­lis­tá­ra te­tet­ni
az or­szág min­den ügy­nök­sé­gé­nél. Nem – mo­soly­gott Ha­gerty, és két­szer át­húz­ta
Ross ne­vét –, Har­low mi­att sem kell ag­gód­nunk.


– Ak­kor már csak a
gróf­nő ma­rad – mond­ta Dave.


– Bi­zony. Azt a zsi­nórt
pe­dig, ame­lyik a gróf­nőt moz­gat­ja, Ker­mit Bur­ke tart­ja a ke­zé­ben.


Ha­gerty az utol­só ne­vet is ki­húz­ta.


– Vár­junk csak egy
ki­csit – ál­lí­tot­ta meg Dave. – Van itt még va­la­mi, amit jobb, ha maga is tud a
gróf­nő­ről. Nem­csak Bur­ke sze­re­ti hu­zi­gál­ni a zsi­nó­ro­kat. Mag­gie ma­má­nak is volt
egy­pár hú­zá­sa.


– Ezt meg hogy érti?


– Még nem mond­tam,
mi­hez kez­dett a fo­tók­kal, ami­ket Ross­tól ka­pott. Arra hasz­nál­ta őket, hogy
en­gem tán­col­tas­son ve­lük, még­pe­dig a Nász­in­du­ló dal­la­má­ra.


Óva­to­san ke­rül­get­ve a buk­ta­tó­kat, Dave
be­szá­molt a fő­nö­ké­nek So­nyá­ról.


– Hát ilyen pi­szok­sá­got
még nem lát­tam – tört ki Ha­gerty. – Ko­mo­lyan azt hi­szi, Dave, hogy erő­szak­kal
el akar­ja ve­tet­ni ma­gá­val a lányt?


– Vég­ered­mény­ben er­ről
van szó. Nem mint­ha So­nya nem len­ne von­zó te­rem­tés. Vagy olyan szé­gyen­lős
vol­na. Ép­pen­ség­gel nem szé­gyen­lős. De hát a gróf­nő­nek meg­van­nak a maga ré­gi­mó­di
el­kép­ze­lé­sei ar­ról, ho­gyan vá­lasszon fér­jet a lá­nyá­nak.


– De most már ez se ok az
ag­go­da­lom­ra, ugye? Mi­vel Ker­mit min­dent tud, a gróf­nő nem so­kat árt­hat . –
Mi­kor lát­ta, hogy Dave áb­rá­za­ta még min­dig mi­lyen gond­ter­helt, hoz­zá­tet­te: – De
mon­dok va­la­mit. Ha még­se hagy­ja nyu­god­ni a do­log, majd rá­ve­szem Ker­mi­tet, hogy
dob­ja be a rá­be­szé­lő kész­sé­gét. Mond­juk, győz­ze meg a gróf­nőt, hogy mi­lyen jót
ten­ne So­nyá­nak egy szép kül­föl­di út.


– Gon­dol­ja, hogy el tud­ná in­téz­ni? –
ra­gyo­gott fel Dave sze­me.


– Egész biz­tos. Még
eb­ben a hó­nap­ban föl­ra­kat­juk So­nyát az Ile de France fe­dél­ze­té­re, majd
meg­lát­ja.


– Is­ten óvja a
le­gény­sé­get – dünnyög­te Dave.


A pin­cér ott ter­mett, és Ha­gerty alá­ír­ta a
szám­lát.


– Hát ak­kor gye­rünk
vissza az iro­dám­ba, az­tán be­szél­ges­sünk még egy ki­csit – in­dít­vá­nyoz­ta az
el­nök. – Van itt még va­la­mi, amit meg kel­le­ne be­szél­nünk.


Azt a va­la­mit nem ha­tá­roz­ta meg
kö­ze­lebb­ről, amíg vissza nem ér­tek a Ha­gerty-Tait vál­la­lat­hoz. De még ak­kor se
azon­nal, előbb ki­szólt te­le­fo­non a tit­kár­nő­jé­nek, és ma­gá­hoz kér­te a
fő­köny­ve­lőt, Wil­ton Shep­low-ot.


Shep­low a hóna alatt bar­na, har­mo­ni­ká­zó
irat­gyűj­tőt ho­zott, fény­lő pá­pa­sze­me mö­gül gya­na­kod­va mé­re­get­te Dave-et, ahogy
ült.


– Wil­ton – mond­ta
Ha­gerty –, vol­na szí­ves is­mer­tet­ni az ügy­nök­ség hely­ze­tét Dave-vel?


Shep­low gya­nak­vób­ban né­zett, mint va­la­ha,
de azért ki­ol­dot­ta az irat­tar­tó zsi­nór­ját. Elő­hú­zott egy össze­kap­csolt
pa­pír­kö­te­get, és egy da­ra­big zör­gött a la­pok­kal.


– Szó­val min­dent? –
kér­dez­te tom­pán. – A bi­zal­mas ada­to­kat is, min­dent?


– Csak nagy vo­na­lak­ban
– mo­soly­gott Ha­gerty. – A rész­vé­nyek el­osz­tá­sát, net­tó ér­té­ket, ilyes­mit. Az
össze­ge­ket ke­re­kít­ve.


– A Ha­gerty és Tait
vál­la­lat nyolc év­vel ez­előtt fu­zi­o­nált – csat­tog­tat­ta a fo­gát Shep­low –
száz­ezer dol­lár tő­ké­vel. Az alap­tő­ke amely ezer rész­vény­ből áll, egyen­lő
mér­ték­ben osz­lott meg Mr. Ha­gerty és Mr. Tait kö­zött. Je­len­leg a moz­gó tőke
meg­kö­ze­lí­tő­leg há­rom­száz­ezer dol­lár­ra rúg. Ez a tőke ma­gá­ban fog­lal­ja a
kész­pénzt a bank­ban, a kö­ve­te­lé­se­ket, a mű­al­ko­tá­sok­ba be­fek­te­tett het­ven­öt­ez­ret,
va­la­mint a cse­kély fenn­ma­ra­dó össze­get, az álló- és fo­gyó­esz­kö­zö­ket ere­de­ti
ér­ték­kel fi­gye­lem­be véve, mint­egy hu­szon­öt­ez­ret.


– A tel­jes összeg né­hány hó­nap­pal
ez­előtt négy­száz­ezer fö­lött volt – mond­ta Ha­gerty ko­mo­ran. – De ak­kor
rend­kí­vü­li üz­le­ti ki­adás me­rült fel.


– Száz­hu­szon­öt­ezer
dol­lár ér­ték­ben –csó­vál­ta a fe­jét Shep­low.


– Igen. De azért még ez
is szép pénz, nem?


– Igen szép, Mr.
Ha­gerty.


– És a sa­ját
szá­mí­tá­sunk sze­rint a rész­vé­nye­ink ér­té­ke a kö­vet­ke­ző pár év­ben te­te­me­sen
nö­vek­szik. Így van?


– Mint fő­köny­ve­lő, azt
mond­ha­tom…


– Hagy­ja csak! Én
mon­dom, nö­ve­ked­ni fog. Már­most itt van Gor­don ha­lá­lá­nak a kér­dé­se. Fo­gal­mam
sincs, van-e tu­do­má­sa róla, Dave, de köz­tünk sose volt adás­vé­te­li szer­ző­dés;
Gor­don va­la­hogy be­te­ge­sen ir­tó­zott a biz­to­sí­tás­tól. Úgy kép­zel­te, ha az első
rész­le­tet be­fi­ze­ti, egy­ből be­ad­ja a kul­csot; most lát­juk, mek­ko­rát té­ve­dett.
Mind­ez azt je­len­ti, hogy Gor­don ré­sze­se­dé­sé­vel az üz­let­ből most Mrs. Tait
ren­del­ke­zik. Én azon­ban meg­be­szél­tem a dol­got Grace-szel, s ő be­le­egye­zett,
hogy fe­lét el­ad­ja a cég­nek: vagy­is az összes rész­vé­nyek hu­szon­öt szá­za­lé­kát.
Ezt pe­dig azt je­len­ti, hogy két­száz­öt­ven rész­vény meg­vá­sá­rol­ha­tó.


– Könyv sze­rin­ti ér­ték rész­vé­nyen­ként
312,47 dol­lár – mond­ta Shep­low.


– Igen, Va­la­ki
meg­szer­zi azo­kat a rész­vé­nye­ket, Dave, és én azt aka­rom, hogy ez a va­la­ki maga
le­gyen.


Dave Shep­low-ra, az­tán Ha­gerty­re né­zett. –
Itt va­la­mi té­ve­dés lesz. Az én pénz­tár­cám­ból ilyen ki­adá­sok­ra nem fut­ja.


– Ki mond­ta, hogy
fut­ja? Er­re­fe­lé ne­kem kell hogy fus­sa va­la­mi­re… ne­kem pe­dig fut­ja, és én most
olyan le­he­tő­sé­get kí­ná­lok ma­gá­nak, ami­lyet még sose ka­pott. Tud­ja, mi az a
rész­vény­op­ció?


– Nem egész pon­to­san.


– Iga­zán egy­sze­rű
do­log. Én most op­ci­ót adok ma­gá­nak, hogy azo­kat a rész­vé­nye­ket a kö­vet­ke­ző
két-há­rom év­ben a je­len­le­gi könyv sze­rin­ti ér­té­kü­kön meg­vá­sá­rol­ja. A rész­vé­nyek
ér­té­ke köz­ben nőni fog, ez biz­tos, úgy­hogy egy gran­dot se kell be­dob­nia, még­is
le­esik ma­gá­nak egy jó­ko­ra adag tő­ké­sít­he­tő nye­re­ség. Na, hogy tet­szik a do­log?


Shep­low le­ve­gő után kap­ko­dott.


– Maga most el­me­het, Wil­ton
– von­ta össze a szem­öl­dö­két Ha­gerty.


– Na­gyon kö­szö­nöm.


A fő­köny­ve­lő össze­szed­te a pa­pír­ja­it, még
egy hi­tet­len­ke­dő pil­lan­tást ve­tett az el­nö­ki író­asz­tal­ra, az­tán el­hagy­ta az
iro­dát.


– Ez az­tán nagy­lel­kű
aján­lat, Mr. Ha­gerty…


– Nagy­lel­kű a fe­nét. Ez
ne­kem üz­let, jó üz­let, és még örö­möm is te­lik ben­ne. Elő­ször is, maga re­me­kül
ért Ker­mit nyel­vén. Pon­to­san az a nagy­szá­jú ügy­vi­te­li elő­adó, akit Ker­mit
res­pek­tál­ni fog. Má­sod­szor pe­dig maga Ja­ney le­en­dő fér­je.


– Ezt én nem ven­ném
ilyen biz­tos­ra.


– Néz­ze, Dave, higgye
el, is­me­rem én Ja­neyt na­gyon jól. Most már ki­ta­lál­tam, min kap­tak össze. Ugye a
Bur­ke Bé­bin?


– Azt hi­szem.


– Hát an­nak most a
vé­gé­re jár­tunk, nem? Es tel­jes köz­tünk az egyet­ér­tés.


– Gon­do­lom, igen.


– Vagy­is nincs töb­bé ok
a né­zet­el­té­rés­re, ha jól lá­tom. – ne­ve­tett Ha­gerty. – Hát nem káp­rá­za­tos, mi
min­dent meg­old egy bi­zal­mas esz­me­cse­re? Gon­dol­ja csak vé­gig, hány prob­lé­mát
le­ír­tunk ma! – Fel­állt, és szé­les moz­du­lat­tal ke­zet nyúj­tott. – Most pe­dig
iga­zán fog­junk ke­zet, Dave! S in­dul­junk va­ló­ban tisz­ta lap­pal. Mit szól hoz­zá?


Dave vi­gyo­rog­va ráz­ta meg a ke­zét.


– Én ben­ne va­gyok, Mr.
Ha­gerty.


– Nincs több prob­lé­ma?


– Nincs uram.


– Nincs több sö­tét
ti­tok?


– Nincs, uram.


– Ezt már sze­re­tem.
Most pe­dig tű­nés, men­jen a dol­gá­ra, mi, rész­vé­nye­sek nem tar­tunk el egy csa­pat
lé­hű­tőt. De azért egy per­cet sza­kít­hat ép­pen, hogy szót vált­son Ja­ney-vel; azt
hi­szem, nem bán­ná, ha hal­la­na ma­gá­ról.


– Rend­ben van, Mr.
Ha­gerty – mond­ta Dave, s a képe csak úgy ra­gyo­gott ki­fe­lé me­net.


– Ja, és még egy, Dave!


– Tes­sék, uram!


– Azt hi­szem, nem
he­lyes, ha egy ilyen je­len­té­keny rész­vé­nyes társ csak szür­ke kis vál­la­la­ti
dol­go­zó, ma­gá­nak mi a vé­le­mé­nye? Sze­rin­tem jobb lesz, ha al­el­nö­köt csi­ná­lunk
ma­gá­ból.


 


Dave üd­vö­zölt áb­rá­zat­tal ment vé­gig a
Ha­gerty-Tait vál­la­lat fo­lyo­só­in. Aki mel­lett el­ment, min­den­ki fel­fi­gyelt rá, és
kér­dő arc­ki­fe­je­zés­sel üd­vö­zöl­ték, de nem áll­tak meg be­szél­get­ni vele. Az
ar­cá­ról még ak­kor sem her­vadt le a derű, mi­kor Ja­ney szo­bá­ját ki­áb­rán­dí­tó­an
üres­nek ta­lál­ta. Vissza­ment a sa­ját he­lyé­re, és azt se bán­ta, hogy Loui­se fél­tő
ag­go­da­lom­mal fo­gad­ja az ő kü­lö­nös, ré­vült mo­so­lyát.


– Jól van, Mr. Rob­bins?


– Már hogy­ne len­nék
jól! Na­hát, Loui­se, hogy ez a ru­há­ja mi­lyen csi­nos!


– Va­ló­ban úgy ta­lál­ja, Mr. Rob­bins? –
ámult el a nő.


– A leg­ha­tá­ro­zot­tab­ban.
Re­me­kül áll ma­gá­nak ez a szín.


– Jaj, is­te­nem! –
mond­ta Loui­se eksz­ta­ti­ku­san, és dü­hö­sen ne­ki­esett az író­gé­pé­nek.


Dave be­csuk­ta maga mö­gött az iro­da
aj­ta­ját, hát­ra­dőlt a for­gó­szé­ké­ben, és fel­rak­ta az asz­tal­ra a lá­bát. Ez volt az
első iga­zi ta­lál­ko­zá­sa az eu­fó­ri­á­val, és most úgy le­be­gett lágy, boly­hos
fel­szí­nén, mint va­la­mi álom­ban. Pár perc­nyi gon­do­lat­ta­lan bol­dog­ság után megint
be­in­dult az agya, és el­ne­vet­te ma­gát.


Hogy is gya­nú­sít­hat­ta Ho­mer Ha­gertyt olyan
föld­höz­ra­gadt bűn­cse­lek­ménnyel, mint a gyil­kos­ság? Az öt­le­tet most olyan
gro­teszk­nek ta­lál­ta, hogy csak ne­vet­ni tu­dott raj­ta. Sem­mi két­ség, An­nie Gan­der
zsa­rol­ta, és ala­po­san sa­rok­ba szo­rí­tot­ta Ha­gertyt, a gyil­kos­ság pe­dig
csal­ha­tat­lan mód­szer arra, hogy az em­ber meg­sza­ba­dul­jon a zsa­ro­lók­tól. De
Ha­gerty va­ló­szí­nű­leg úgy vi­sel­ke­dett, mint akár­me­lyik üz­let­em­ber, aki­nek
ve­szé­lyez­te­tik a tisz­ta nye­re­sé­gét: dü­hön­gött, fe­nye­ge­tő­zött, ki­bú­vót,
min­den­fé­le más meg­ol­dást ke­re­sett, ne­ki­ke­se­re­dett, sőt gyű­löl­kö­dött is;
leg­vé­gül pe­dig fi­ze­tett kí­ván­ság sze­rint. Az a gon­do­lat meg se for­dult a
fe­jé­ben, hogy az egyik bűn­cse­lek­ményt egy má­sik, még koc­ká­za­to­sab­bal lep­lez­ze.
Dave meg­pró­bál­ta el­kép­zel­ni Ho­mer Ha­gertyt a Bro­oks Bro­thers­től való öl­tö­nye
alatt ki­du­do­ro­dó re­vol­ver­rel, és új­ból kun­cog­ni kez­dett. Meg­pró­bál­ta fel­idéz­ni
a lát­ványt, ahogy szem­től szem­be áll An­nie Gan­der­rel, és egy film­be­li bű­nö­ző
acé­los hang­ján dör­gi: – Na… jó, kis­lány, maga akar­ta… – az­tán elő­ránt­ja a
re­vol­ve­rét, és rá­fog­ja a nőre. Puff! Puff! Maga se be­szél töb­bet!


Dave le­vet­te a lá­bát az író­asz­tal­ról, és a
tér­dé­re csa­pott. Hogy is le­he­tett ilyen os­to­ba! A gyil­kos­sá­go­kat nem po­ca­kos,
fe­hér hajú üz­let­em­be­rek kö­ve­tik el, akik­nek az éle­te klu­bok, Ca­dil­la­cek,
kok­té­lok, ügy­fe­lek és tár­gya­ló­ter­mek közt zaj­lik. A gyil­kos­ság vi­ze­nyős
te­kin­te­tű, ove­ral­los fér­fi­ak fog­la­la­tos­sá­ga, meg mocs­kos képű fi­a­tal­ko­rú­a­ké,
akik ru­gós bics­kát rej­te­get­nek a zse­bük­ben, meg masszív, vész­jós­ló kis
em­be­re­ké, ami­lyen Wil­lie Shenk. Wil­lie Shenk. Hát per­sze hogy Wil­lie volt!


Az egy­sze­rű és ké­zen­fek­vő meg­ol­dás vé­gig
ott he­vert az orra előtt, ő meg sem­mi áron; nem akar­ta tu­do­má­sul ven­ni, ép­pen
mert annyi­ra ké­zen­fek­vő­nek lát­szott. Wil­lie-nek meg­volt rá az al­kal­ma,
Wil­lie-nek meg­vol­tak hoz­zá az esz­kö­zei, s ami a leg­fon­to­sabb, Wil­lie-nek
meg­volt rá a haj­la­ma. Igen, ő el­hit­te Shenk me­sé­jét, amit ép­pen eb­ben az
iro­dá­ban adott le, még va­la­mi rész­vét is mo­cor­gott ben­ne a fur­csa, so­vány kis
em­ber iránt, aki ün­ne­pé­lye­sen bi­zony­gat­ta, mi­lyen ér­zel­mek fűz­ték őt a ha­lott
nő­höz. De Wil­lie nyil­ván hoz­zá­szo­kott ah­hoz, hogy a bűn­cse­lek­mé­nye­ket
szem­reb­be­nés nél­kül le­ta­gad­ja; ez a mes­ter­sé­gé­hez tar­to­zik.


A reg­ge­li új­ság még ott he­vert Dave
pa­pír­ko­sa­rá­ban, ki­ha­lász­ta, és megint át­fu­tot­ta az utol­só ol­da­la­kat, hogy nem
em­lí­tik-e a Gan­der-ügyet. Szo­kás sze­rint sem­mi se volt róla. Hogy­hogy a
rend­őr­ség még min­dig nem ta­lál­ta meg Wil­lie-t? Ha fel­ku­tat­nák és ki­hall­gat­nák,
he­lye­seb­ben val­la­tó­ra fog­nák, ta­lán ak­kor vég­re rá­jön­né­nek, mi tör­tént. Már-már
meg­kí­sér­tet­te a gon­do­lat, hogy fel­hív­ja a rend­őr­sé­get, és be­szá­mol ar­ról,
ho­gyan ta­lál­ko­zott Wil­lie-vel, és Max The­rin­ger­rel. De tud­ta, hogy nem te­he­ti.


Az­tán gon­dolt egyet. Hát­ha Max­nak van­nak
újabb hí­rei; eset­leg nap­vi­lág­ra ke­rült va­la­mi új nyom, va­la­mi új rend­őr­sé­gi
ak­ció.


Föl­vet­te a te­le­font, és a Ti­mes-Exp­ress-t
hív­ta.


– Hal­ló, Max? Itt Dave
Rob­bins. Gon­dol­tam, fel­hív­lak, meg­kér­de­zem, hogy vagy?


– Gyo­mor­ba­jo­san – kö­zöl­te The­rin­ger.
– És hogy van a Ma­di­son Ave­nue?


– Mint min­dig. Mondd csak, nincs
ked­ved össze­fut­ni ve­lem? Én be­szá­mol­hat­nék, hogy ná­lam mi új­ság, te pe­dig…
mond­juk, ma este, meg­fe­lel?


– Ma nem érek rá.
Csi­ná­lok a lap­nak egy so­ro­za­tot a fi­a­tal­ko­rú bű­nö­zők­ről és le kell ad­nom a
kéz­ira­tot. Gus mar­ti­ni­je után meg sose tu­dok dol­goz­ni.


– Nem kell le­men­nünk
Gus­hoz. Én csak fe­cseg­ni aka­rok ve­led. Mi vol­na, ha oda­men­nék az iro­dád­ba mun­ka
után?


– Iro­da! Ezt azért nem
mon­da­nám – fa­nyal­gott The­rin­ger. – Van egy író­asz­ta­lom, egy szé­kem meg egy
sa­ját kö­pő­csé­szém. De mind­ezt a fény­űzést szí­ve­sen meg­osz­tom ve­led, ha aka­rod.


– Re­mek, ak­kor fél hat
táj­ban ott le­szek.


– In­kább hat­kor.


– Jó – egye­zett bele Dave.


Ja­ney az­nap dél­után már vissza se jött,
úgy­hogy Dave-nek nem volt al­kal­ma át­nyúj­ta­ni az olaj­ágat. Fél négy­kor a
kéz­be­sí­tő kör­le­ve­let tett az asz­ta­lá­ra. A kör­le­vél így szólt:


Nagy örö­möm­re szol­gál, hogy be­je­lent­he­tem
Dave Rob­bins al­el­nö­ki ki­ne­ve­zé­sét. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy mind­annyi­an
gra­tu­lál­ni kí­ván­nak Dave-nek ah­hoz az ered­mé­nyes mun­ká­hoz, amellyel ezt a
meg­tisz­te­lő cí­met ki­ér­de­mel­te. Ho­mer Ha­gerty, eln.


Dave a kör­le­ve­let író­asz­ta­la leg­al­só
fi­ók­já­ba süllyesz­tet­te, hogy meg­őriz­ze az utó­kor­nak. Tíz perc múl­va Wil­ton
Shep­low te­le­fo­nált, és a fe­lől ér­dek­lő­dött, van-e sok­szo­ro­sí­tás­ra al­kal­mas
fény­ké­pe, ame­lyet a la­pok és a szak­saj­tó ren­del­ke­zé­sé­re bo­csát­hat­nak. S at­tól
kezd­ve egész dél­után mást se tett, csak sze­ré­nyen és szé­les mo­sollyal fo­gad­ta a
Ha­gerty-Tait dol­go­zó­i­ból ala­kult kö­szön­tő de­le­gá­ci­ók ára­da­tát. Utol­já­ra Loui­se
já­rult elé­je, hogy ki­fe­jez­ze sze­ren­cse­kí­vá­na­ta­it; úgy bá­mul­ta a fő­nö­két, mint a
tu­ris­ták a Lin­coln em­lék­mű­vet.


 


Dave fél hat­kor lé­pett ki az iro­dá­ból, és
az eny­he idő rá­bír­ta, hogy gya­log men­jen át a vá­ro­son a Ti­mes-Exp­ress épü­le­té­hez.
A házi te­le­fon­könyv­ből meg­tud­ta, hogy The­rin­ger a ne­gye­dik eme­le­ten ta­lál­ha­tó.


Ren­det­len író­asz­ta­lok szi­ge­tei közt vá­gott
át a ha­tal­mas te­rem­ben, amely­ből Max The­rin­ger ki­vé­te­lé­vel min­den­ki el­tá­vo­zott
már. A bűn­ügyi tu­dó­sí­tó egy ős­ré­gi Re­ming­ton fö­lött gör­nyedt, akár egy éhes
ölyv. Dave kö­ze­led­té­re fel­pil­lan­tott, de sza­po­rán, ver­te to­vább két uj­já­val a
bil­len­tyű­ket. Dave oda­hú­zott egy szé­ket, és tü­rel­me­sen várt. míg az új­ság­író ki
nem rán­tot­ta a la­pot a hen­ger­ből.


– Na, hogy tet­szik itt
ná­lunk? – kér­dez­te The­rin­ger, és hát­ra­dőlt a nyi­kor­gó szé­ken. – Nem ép­pen­ség­gel
Le­ver Hou­se, ugye? Hát, ki vele, mi nyom­ja a lel­ke­det, paj­tás? Nyo­má­ra
ju­tot­tál, mi köze van Bur­ke ba­rá­tod­nak An­nie Gan­der­hez? Én az­óta is tö­röm a
fe­jem raj­ta.


– Tu­laj­don­kép­pen sem­mi
kö­zük egy­más­hoz. An­nie elő­ször azt vet­te a fe­jé­be, hogy Bur­ke-öt zsa­rol­ja meg.
Ezért lát­ta őt a kör­nyé­ken Wil­lie. De hát Bur­ke sok­kal dör­zsöl­tebb an­nál,
sem­hogy maga fi­zes­sen; el­küld­te An­nie-t Ho­mer Ha­gerty­hez, és an­nak kel­lett
ki­fi­zet­nie a szám­lát. Ennyi volt az egész,


– Biz­tos vagy ben­ne?


– Hát hogy­ne len­nék
biz­tos. Az utób­bi idő­ben ele­get tör­tem raj­ta a fe­je­met, és arra a
kö­vet­kez­te­tés­re ju­tot­tam, hogy ta­lán túl­lőt­tem a cé­lon. A zsa­ro­lás­hoz nem fér
két­ség, de ami a gyil­kos­sá­got il­le­ti…


The­rin­ger fel­von­ta egyik gyér szem­öl­dö­két.


– Hát ez mi? Mint­ha
most más hú­ro­kat pen­get­nél, öre­gem. Meg­gon­dol­tad ma­gad Ha­gertyt il­le­tő­en?


– Nem ar­ról van szó; hogy
meg­gon­dol­tam ma­gam. Sose volt hi­telt ér­dem­lő bi­zo­nyí­té­kom arra, hogy Ha­gerty
nyír­ta ki An­nie-t, vagy hogy ő tört az éle­tem­re. Ami azt il­le­ti, nem is tu­dom,
az éle­tem­re tör­tek-e egy­ál­ta­lán. Az a vas­úti ügy nyil­ván vé­let­len bal­eset volt,
és arra sincs sem­mi bi­zo­nyí­ték, hogy az a gyógy­sze­res üveg, lá­tott va­la­ha
mér­get. Las­san már az az ér­zé­sem, az egész csak az én szen­zá­ci­ó­é­hes fan­tá­zi­ám
szü­le­mé­nye, ahogy te mond­tad ere­de­ti­leg.


A ri­por­ter oda­vág­ta az asz­tal­ra a
ce­ru­zá­ját, hogy csak úgy nyek­kent. – In­ga­tag egy pa­sas vagy te, hal­lod-e!
Teg­nap még min­den sa­rok­ban ré­me­ket lát­tál, most meg csu­pa báj vagy, és kel­lem! Mi van,
föl­emel­te a fi­ze­té­se­det a fő­nö­köd?


– Nem­csak er­ről van szó
– pi­rult el Dave.


– Szó­val föl­emel­te!


– És ha igen? An­nak a
gyil­kos­ság­hoz sem­mi köze se volt; azt se tud­ja, hogy gya­nú­sí­tot­tam. De ő nem
gyil­kos-tí­pus, ér­ted?


– Nem, az a gya­núm, nem
ér­tem. Én alig húsz éve va­gyok bűn­ügyi tu­dó­sí­tó, és ennyi idő alatt sem tud­tam
rá­jön­ni, mi­lyen tí­pu­sú em­be­rek kö­ve­tik el a gyil­kos­sá­go­kat. Ott volt pél­dá­ul az
a ked­ves öreg óvó­nő. Fel­da­ra­bol­ta a fér­jét, és a da­rab­ja­it el­küld­te St.
Louis­ba. Vagy az a jó­ké­pű fi­a­tal ügy­véd, a friss dip­lo­má­já­val. Nyolc­szor ment
át egy Bu­ick­kal a ba­rát­nő­jén. Vagy az a lel­ki­pász­tor…


– Jó, jó – mond­ta Dave
bosszú­san, – Hát mond­juk, nincs gyil­kos-tí­pus. De kér­dem én, nem száz­szor­ta
va­ló­szí­nűbb, hogy Wil­lie Shenk nyír­ta ki An­nie-t? Nem volt rá oka is,
le­he­tő­sé­ge is; és nem val­la­na in­kább őrá az ilyes­mi?


– De igen.


– És még­is be­ve­szed a
me­sé­jét? El­hi­szed, hogy ár­tat­lan?


– Épp ez a baj Wil­lie-vel.
Re­me­kül ha­zu­dik. Még mi­kor iga­zat mond, ak­kor se tud­ja az em­ber, há­nya­dán áll
vele.


– De azért el­hi­szed,
hogy ár­tat­lan?


– Én nem hi­szem, hogy ár­tat­lan – mond­ta Max
The­rin­ger. – Én tu­dom, hogy az.


Dave meg­der­medt ül­té­ben.


– Ezt hogy ér­ted?


– Ma reg­gel be­szél­tem a
ba­rá­tom­mal, Ber­ger had­naggyal. Teg­nap el­kap­ták Wil­lie-t, és négy óra múl­va
fut­ni hagy­ták. Tu­dod, azért a zsa­ruk sem alud­tak egész idő alatt, akár­mi le­gyen
is a lát­szat. Ki­hall­gat­tak min­den lé­te­ző ta­nút, és el­len­őriz­tek min­den
le­het­sé­ges ali­bit a gyil­kos­ság pil­la­na­ta óta. Még Wil­lie se bi­zo­nyít­hat­ta vol­na
meg­győ­zőb­ben a sa­ját ár­tat­lan­sá­gát, mint ahogy a rend­őr­ség tet­te. Er­ről
ter­mé­sze­te­sen neki egy szót se szól­tak,, de va­ló­já­ban már nincs a gya­nú­sí­tot­tak
kö­zött.


Dave eu­fó­ri­á­já­nak puha, ha­bos fel­hő­je
egy­re ke­mé­nyebb és gö­rön­gyö­sebb lett.


– De hát mi­ért olyan
biz­to­sak ben­ne?


– Be­szél­tek a la­kók­kal
ab­ban a ház­ban, ahol An­nie la­kott. Ket­tő kö­zü­lük élve lát­ta a lányt két órá­val
Wil­lie tá­vo­zá­sa után. A szo­ba­fő­nök a szál­lo­dá­ban, ahol Wil­lie meg­szállt,
pon­to­san meg­mond­ta, mi­kor ér­ke­zett. A lif­tes­fiú ugyan­csak. A szál­lo­da bár­já­ban
a pin­cér szint­úgy. Wil­lie tör­té­ne­té­nek nem volt olyan rész­le­te, amit a
rend­őr­ség elő­re ne tu­dott vol­na. Szél­há­mos ide, szél­há­mos oda, Wil­lie Shenk nem
ölte meg An­nie Gan­dert. Így az­tán, ahogy ti mond­já­tok, fiúk, légy esett a
le­ves­be.


Dave öl­tö­nyé­nek szűk­re sza­bott vál­la most
még kes­ke­nyebb­nek lát­szott, ahogy a fér­fi be­le­ros­kadt a szék­be.


– De hát ha nem Wil­lie
volt az…


– Ak­kor va­la­ki más.
Ta­lán olyas­va­la­ki, aki iga­zá­ból nem is gyil­kos-tí­pus…


Dave be­le­fo­gott, hogy újabb el­len­ve­té­se­ket
so­rol­jon, de nem tud­ta be­fe­jez­ni. The­rin­ger asz­ta­lán el­ké­pesz­tő hang­erő­vel
meg­szó­lalt a te­le­fon. Dave na­gyot ug­rott, de a ri­por­ter nyu­god­tan fel­la­pá­tol­ta
a kagy­lót, és va­la­mi üd­vöz­lést dünnyö­gött bele. Pár per­cig hall­ga­tott, majd azt
mond­ta: – Rend­ben van, kö­szö­nöm – és le­tet­te a kagy­lót. Az­tán össze­kul­csol­ta a
ke­zét, és kér­dőn Dave-re né­zett.


– Mondd csak, lát­tál te
már iga­zi gyil­kos­sá­got?


– Mi­cso­dát? 


– Iga­zi, ha­mi­sí­tat­lan
gyil­kos­sá­got. Csak be­szélsz itt An­nie meg­gyil­ko­lá­sá­ról, meg tö­röd a fe­jed
raj­ta, de mit lát­tál be­lő­le tu­laj­don­kép­pen? Egy fény­ké­pet meg pár új­ság­cik­ket.
Ta­lán te is úgy vagy a gyil­kos­sá­gok­kal, mint a leg­több em­ber; Annyi­ra
hoz­zá­szok­tak a mozi meg a tévé meg a köny­vek ha­tá­sá­ra… las­san már az az
ér­zé­sük, a gyil­kos­ság va­la­mi el­vont do­log, va­la­mi tár­sas­já­ték. De lát­tál már
éle­ted­ben va­ló­di hul­lát, pa­ra­di­csom­szósz nél­kül?


– Nem én – val­lot­ta be Dave.


– Le­het, hogy rád
fér­ne. Ta­lán jobb vol­na, ha tud­nád, mi­ről is be­szé­lünk, mi­kor ki­ejt­jük ezt a
szót. Eset­leg ak­kor más­képp gon­dol­kod­nál. – Fe­jé­vel a te­le­fon­ra bö­kött. –
Ber­ger hí­vott. Oda­át van a Ti­zen­ötö­dik ut­cá­ban, egy ház­ban, ahol bú­to­ro­zott
szo­bá­kat ad­nak ki. Va­la­mi kis csaj­nak el­vág­ták a tor­kát. Nem akarsz oda­jön­ni
ve­lem?


– Most mind­járt? – nyelt na­gyot Dave.


– Naná! Én ki­me­gyek, és
meg­hív­lak té­ged is. Adok egy új­ság­író-iga­zol­ványt, az­zal be tudsz jön­ni. Ilyen
al­kal­mad nem na­gyon adó­dik töb­bé.


– Na jó – egye­zett bele
Dave, és fel­állt. – De azért ma­radt még meg­be­szél­ni­va­lónk An­nie-ről.


– Majd ké­sőbb meg­be­szél­jük – mond­ta
The­rin­ger, és meg­szo­rí­tot­ta a nyak­ken­dő­jét.


– Ha még lesz ked­ved be­szél­get­ni.


Az ut­cán Dave meg­állt, hogy taxi után
néz­zen, de The­rin­ger dünnyö­gött va­la­mit a költ­ség­té­rí­tés­ről, és a sar­ki
föld­alat­ti ál­lo­más felé von­szol­ta őt. Kény­sze­re­dett csend­ben utaz­tak a
Ti­zen­ne­gye­dik ut­cai ál­lo­má­sig, ahol ko­mi­szabb vi­lág­ba men­tek föl, mint ami­lyet
ott­hagy­tak. A ház a fo­lyó­tól há­rom-ut­cá­nyi­ra volt, kör­nyé­ké­től négy
rend­őr­au­tó­ból meg egy szol­gá­la­ti men­tő­au­tó­ból vont kor­don tar­tot­ta tá­vol a
kí­ván­csis­ko­dó­kat. Köz­ben be­sö­té­te­dett, és az egyik rend­őr­au­tó az épü­let
be­já­ra­tá­ra irá­nyí­tot­ta a lám­pá­ját. Et­től az utca olyan va­ló­szí­nűt­len lett, mint
egy film­for­ga­tás dísz­le­te.


The­rin­ger az új­ság­író-iga­zol­vá­nyá­val
be­ju­tott a ház­ba, egy ros­ka­do­zó, há­rom­eme­le­tes bar­na mész­kő­épü­let­be.
Egyik-má­sik tiszt­nek – és nyo­mo­zó­nak bi­zal­ma­san oda­kö­szönt, s Dave ki­csit
büsz­ke volt rá, hogy vele van. Az ál­do­zat la­ká­sá­nak aj­ta­já­ban egy bar­na
tweed­öl­tö­nyös, vö­rös­ké­pű em­ber rá­csa­pott The­rin­ger kar­já­ra, és némi kí­ván­csi­ság­gal
pil­lan­tott Dave-re.


– Ez itt Rob­bins
kö­zöl­te The­rin­ger. – Tej­fe­les­szá­jú gya­kor­nok, most ta­ní­tom be. Rob­bins, kö­szönj
szé­pen Ber­ger had­nagy­nak.


Dave ke­zet nyúj­tott; Ber­ger szem­mel lát­ha­tó­lag
meg­le­pő­dött, de azért el­fo­gad­ta. Az­tán ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és mind­annyi­an
be­lép­tek.


Há­rom em­ber tar­tóz­ko­dott az apró szo­bá­ban,
az egyik­nek a zse­bé­ből szte­to­szkóp ló­gott ki. Csön­de­sen, nyá­ja­san be­szél­get­tek,
ami Dave-ben azt az ér­zést kel­tet­te, hogy min­den rend­ben van. Fe­lé­jük
for­dul­tak, egyi­kük még rá is mo­soly­gott The­rin­ger­re. Dave nyu­godt volt és
ki­egyen­sú­lyo­zott. Va­jon mi­ért vág The­rin­ger olyan gyá­szos ké­pet?


Az­tán meg­pil­lan­tot­ta a holt­tes­tet.


Húsz-egy­né­hány éves le­he­tett a lány. Az
öl­tö­zé­ké­ben, a na­gyon bő gyap­júsz­vet­ter­ben és kur­ta szok­nyá­ban volt va­la­mi
kis­lá­nyos. Olyan, egye­te­mis­ta-bo­hém­fé­lé­nek lát­szott, a rö­vid­re nyírt ha­já­val,
amely Odi­ne-mód­ra fű­rész­fog­sze­rű­én ló­gott a hom­lo­ká­ba, a szem­te­len, fi­tos
or­rá­val, a sá­padt ró­zsa­szín rú­zsá­val. A szo­bá­ja is en­nek az egyé­ni­ség­nek a
nyo­ma­it vi­sel­te: a fa­lon az egye­te­mi zász­lócs­kák bé­ké­sen meg­fér­tek a
Bra­que-nyo­ma­tok­kal. Szem­mel lát­ha­tó­lag so­kat ol­va­sott; a köny­ves­pol­co­kat mint­ha
há­zi­lag bar­ká­csol­ták vol­na, és a köny­ve­ket olyan össze­vissza­ság­ban zsú­fol­ták
össze raj­tuk, hogy ab­ból lát­szott: gyak­ran for­gat­ják min­det. Iga­zán bá­jos,
ked­ves, ko­moly, ér­de­kes lány le­he­tett; Dave arra gon­dolt, va­ló­szí­nű­leg ked­vel­te
vol­na.


Az­tán, a kö­vet­ke­ző iszo­nyú perc­ben a bé­kés
szem­lé­lő­dés­be olyan fáj­dal­ma­san ha­sí­tott bele a va­ló­ság iszo­nya­ta, hogy Dave
el­ká­bult. Hisz ez a lány már nem volt se bá­jos, se ked­ves, se ko­moly, se
sem­mi­lyen. Mind­ez sem­mi­vé lett egy szem­pil­lan­tás alatt, a kés­pen­ge egyet­len
vil­la­ná­sá­ra. Ez a lány már pusz­ta tárgy volt, és fur­csán nyúlt el az egy­sze­rű
cso­mó­zá­sú sző­nye­gen, amely mo­hón fe­lit­ta ki­om­ló vé­rét. Kar­csú, haj­lé­kony lába
szé­gyen­te­len szög­ben ki­for­dult, sze­me le­zá­rult, szá­ja el­nyílt, a szá­ja alatt
pe­dig…


Dave-nek fel­for­dult a gyom­ra; The­rin­ger
idő­ben ész­re­vet­te, hogy mi van, és ki­ve­zet­te őt az elő­szo­bá­ba. Ber­ger had­nagy,
aki épp egy rend­őr­őr­szem­mel be­szélt ott, kér­dőn né­zett rá­juk, de volt ben­ne
annyi ta­pin­tat, hogy ne mo­so­lyog­ja meg Dave si­ral­mas ál­la­po­tát.


The­rin­ger a kar­já­nál fog­va le­tá­mo­gat­ta
Dave-et a lép­csőn, ki az utca gyó­gyí­tó hű­vö­sé­be.


– Bor­zasz­tó hü­lyé­nek
ér­zem ma­gam – mond­ta Dave. – Csak az iszo­nyat­tól volt. Az a seb…


– Kis hí­ján le­fe­jez­te – mo­rog­ta
The­rin­ger. – És mi­lyen szép kis csaj volt.


– De hát mi­fé­le ször­nye­teg…


– Hon­nan a fe­né­ből
tud­jam? – csat­tant fel The­rin­ger nyer­sen. – Bár­mi­fé­le ször­nye­teg. Ta­lán a
fi­ú­ja, vagy a ház­mes­ter vagy va­la­mi ba­rát­nő, aki nem bír­ta el­vi­sel­ni, hogy
ilyen csi­nos, vagy va­la­mi de­ge­ne­rált alak, aki csak úgy be­sé­tált a ház­ba… ki
tud­ja? Mi­ről le­het meg­is­mer­ni egy gyil­kost? – Ami­kor ész­re­vet­te, hogy Dave-nek
mi­lyen a szí­ne, meg­eny­hült a hang­ja. – Nézd, paj­tás, te alig állsz a lá­ba­don.
Nem in­nál va­la­mit?


– Re­mek öt­let. Van a Hat­van­ha­to­dik
ut­cá­ban egy Fer­dy’s nevű hely…


– Hát ak­kor tu­dod mit?
Eredj oda, és ke­ríts ma­gad­nak va­la­mi erő­set, én meg vissza­me­gyek, és el­vég­zem a
dol­go­mat oda­fent. Ne­gyed­óra vagy még annyi se, és utá­nad me­gyek. Jó?


– Jó – mond­ta Dave.


Húsz perc­cel ké­sőbb akadt rá The­rin­ger a
Fer­dy’s egyik boksz­á­ban Dave-re, aki még min­dig az első po­hár italt szo­po­gat­ta.


The­rin­ger le­ült, na­gyot só­haj­tott, és azt
mond­ta: – Kur­ta kis tör­té­net. Egy kö­lyök a sar­ki fű­sze­res­től egy órá­val a
holt­test fel­fe­de­zé­se után be­is­mer­te a gyil­kos­sá­got. Jó­ké­pű srác, a kör­nyék
Lo­tha­ri­ó­ja. Nyil­ván meg­pró­bál­ko­zott a lánnyal, az meg ug­rált, si­kí­to­zott,
ilyes­mi. A srác be­gyul­ladt, el­vesz­tet­te a fe­jét, és…


– Ször­nyű – mond­ta
Dave. – Ilyes­mit el­kö­vet­ni…


– Be­ijedt – csa­pott le
rá The­rin­ger. – Ami­kor az em­be­rek be­ijed­nek, vic­ces dol­go­kat csi­nál­nak. Ez csak
at­tól félt, hogy némi erő­sza­kért sitt­re vág­ják. Má­sok meg egyéb­től gyul­lad­nak
be. Rá­ijesz­tesz egy fic­kó­ra, hogy el­ve­szed a meg­él­he­té­sét, a te­kin­té­lyét,
min­dent, ami csak szá­mít neki: erre be­ijed, és néha el­vesz­ti a fe­jét. Annyi­ra,
hogy gyil­kol­ni is ké­pes. 


Dave na­gyon jól ér­tet­te.


– Na jó. Te­hát azt
ma­gya­rá­zod, hogy a gyil­kos­ság ocs­mány do­log, és mind­egy, mi­ért kö­ve­tik el…


– Va­la­mi ilyes­mit.


– És az a vé­le­mé­nyed,
hogy ami Ho­mer Ha­gertyt il­le­ti, nincs iga­zam. Az a vé­le­mé­nyed, hogy elő­ször,
ami­kor gya­na­kod­tam, ak­kor volt iga­zam.


– Ezt már csak te tu­dod.
Amint mond­tad, bi­zo­nyí­ték nem sok van.


– Hát ép­pen er­ről van
szó.– Dave úgy ver­te az asz­talt, hogy The­rin­ger whis­ky­spo­ha­ra tánc­ra per­dült
raj­ta. – Sem­mi bi­zo­nyí­ték; csak a gya­nú. Még ha be is akar­nám bi­zo­nyí­ta­ni…


– Az nem a te dol­god, paj­tás. Ezért
kap­ják a rend­őrök a fi­ze­té­sü­ket. Ne­ked nincs más dol­god, csak hogy el­mondd
ne­kik, amit tudsz, és hagyd, hogy ők ku­tas­sák fel a té­nye­ket, ame­lyek hi­telt
ér­dem­lő­en iga­zol­ják.


– De hát nem áll­ha­tok elő egy ilyen
vád­dal! Az min­dent… – el­akadt.


– Az min­dent el­ron­ta­na,
mi? A menő ál­lá­so­dat meg a dol­go­dat az­zal a lánnyal.


Dave szá­nal­ma­san fe­szen­gett.


– Te mit csi­nál­nál az
én he­lyem­ben, Max?


– Már­mint, hogy én? – a
ri­por­ter szá­ra­zon föl­ne­ve­tett. – Hát én min­den hé­ten föl­mar­kol­nám a csek­ke­met,
ki­me­rí­te­ném a rep­re­zen­tá­ci­ós ke­re­tet, Ca­dil­la­cen jár­nék, jó fi­ú­hoz il­lő­en
egy­más után in­nám a mar­ti­ni­ket, el­ven­ném a lányt, vá­sá­rol­nék egy há­zat
Con­nec­ti­cut­ban, és az egész ügyet ki­ver­ném a fe­jem­ből. Én ezt ten­ném. De hát én egy ro­hadt, sem­mi­re­kel­lő
szar­há­zi va­gyok.


Dave egy haj­tás­ra ki­it­ta, ami még a
po­ha­rá­ban volt.


– No jó. Én azt aka­rom
ten­ni, amit kell, Max. De ha van rá mód, hogy tá­vol tart­sam a rend­őr­sé­get, amíg
meg nem győ­ződ­tem róla…


The­rin­ger uj­já­val do­bolt az asz­ta­lon.


– Egyet­len mód van rá.
De an­nak fele se tré­fa!


– Mi az?


– Az ilyes­faj­ta bűn,
mint ami­vel ne­künk van dol­gunk, ar­ról ne­ve­ze­tes, hogy újabb bű­nök­höz szo­kott
ve­zet­ni. Ér­tesz en­gem, ugye? An­nie meg­zsa­rol va­la­kit, a zsa­ro­lás gyil­kos­ság­hoz
ve­zet. Te sok min­den­re rá­jössz a gyil­kos­ság­gal kap­cso­lat­ban… va­la­ki meg­pró­bál
el­ten­ni láb alól. Lánc­re­ak­ció.


Dave Bob Bern­stein­re gon­dolt, de, mé­lyen
hall­ga­tott.


– Amíg van va­la­mi, ami
lé­té­ben fe­nye­ge­ti a gyil­kost – foly­tat­ta The­rin­ger –, az fel­te­he­tő­leg to­vább
gyil­kol. És ha úgy véli, hogy akad va­la­ki, aki épp­olyan nagy ve­szélyt je­lent,
mint An­nie Gan­der… hát ak­kor még egy gyil­kos­sá­gi kí­sér­let­re sor ke­rül­het. Igaz?


– Nem tu­dom.


– Aka­rod tud­ni?


– Hogy ér­ted ezt?


– Jaj, ne légy már
ilyen ke­ser­ves! Sze­rin­ted az olyan ked­ves fic­kó, mint a fő­nö­köd, nem le­het
gyil­kos, hát mi­ért ne győ­ződ­nél meg er­ről egy­szer s min­den­kor­ra? Kí­nálj fel
neki va­la­ki mást; aki mi­att fáj­hat a feje, va­la­kit, aki­től még job­ban sze­ret­ne
meg­sza­ba­dul­ni, mint an­nak ide­jén An­nie Gan­der­től. Csal­étek­ről be­szé­lek, paj­tás,
tu­dod, mi az a csal­étek?


– Áll­jon meg a me­net!
Ha úgy gon­do­lod, hogy én…


– Ami azt il­le­ti, nem
rád gon­dol­tam. Volt idő, ami­kor te gusz­tu­sos, friss csa­li let­tél vol­na, de most
már ki­csit meg­bü­dö­söd­tél. Nem, egy­ál­ta­lán nem rád gon­dol­tam, Dave. Wil­lie-re
gon­dol­tam.


– Wil­lie Shen­kre?


– Bi­zony ám. Épp azon
töp­reng­tem, va­jon ho­gyan hat­na a fő­nö­köd­re Wil­lie. Nyil­ván tud róla, ha
An­nie-ről tud va­la­mit. És ha Wil­lie úgy dön­te­ne, hogy ott foly­tat­ja, ahol An­nie
ab­ba­hagy­ta.


Dave olyan las­san kap­csolt, hogy az Ed­ward
Eve­rett Hor­ton­nak is be­csü­le­té­re vált vol­na.


– Várj csak, tisz­tázzuk
a dol­got. Úgy gon­dol­tad, hogy Wil­lie Shen­ket rá­uszít­juk Ho­mer Ha­gerty­re, újabb
zsa­ro­ló­nak? Az­tán vár­juk, hogy ki­nyír­ja-e Wil­lie-t?


– Hát per­sze, ki­nek
hi­á­nyoz­na Wil­lie? Hisz csak egy apró kosz­folt va­la­mi kö­rö­zé­si lis­tán! –
The­rin­ger nem tud­ta, dü­höng­jön vagy ne­ves­sen. – Nem, nem egé­szen így,
gon­dol­tam. Ha­nem hogy fel­kí­nál­juk Ha­gerty­nek a le­he­tő­sé­get: bán­jon el
Wil­lie-vel ugyan­úgy, ahogy, leg­alább­is sze­rin­tem, An­nie-vel el­bánt. A kü­lönb­ség
csak az lesz, hogy ez­út­tal nem en­ged­jük annyi­ra el­fa­jul­ni a dol­go­kat. S ak­kor
az­tán a kel­le­té­nél is több bi­zo­nyí­té­kunk lesz, hogy fel­akasz­tas­suk.


– De hát mi­ért száll­na
be az egész­be Wil­lie? És mi lesz, ha va­la­mi még­se úgy megy, ahogy kel­le­ne?


– Egyik kér­dés­re sem
tu­dok vá­la­szol­ni. Azt hi­szem, Wil­lie,
ben­ne lesz a do­log­ban, mert nem tud­ja, hogy már nem gya­nú­sít­ják, és ta­lán meg
tu­dom győz­ni, hogy csak ilyen mó­don tisz­táz­hat­ja ma­gát a gyil­kos­ság vád­ja alól.
S azt hi­szem, min­den úgy
megy majd, ahogy kell, ha meg­tesszük a szük­sé­ges óv­in­téz­ke­dé­se­ket. De ígér­ni
nem ígér­he­tek sem­mit, Ha az em­ber cá­pa­ha­lá­szat­ra in­dul, elő­for­dul­hat, hogy
el­kap­ja a cápa, még ak­kor is, ha jó a csal­étek.


– Ne­kem ez az egész egy csöp­pet se
tet­szik – mond­ta Dave szo­rong­va.


– Nem cso­dá­lom. De így
meg­győ­ződ­hetsz a fő­nö­köd bű­nös­sé­gé­ről vagy ár­tat­lan­sá­gá­ról. Raj­tad áll, paj­tás.
Amint mond­tam, meg­te­he­ted azt is, hogy föl­mar­ko­lod a do­hányt, és fü­tyülsz
min­den egyéb­re. Ez az éssze­rű el­já­rás.


Dave be­le­bá­mult a po­ha­rá­ba, mint­ha az
egy­más­nak ütő­dő jég­koc­kák­tól vár­ná a vá­laszt.


– Hát, ha ko­mo­lyan, azt
hi­szed, hogy Wil­lie ben­ne lesz…


– Azt hi­szem.


– Ak­kor én is ben­ne
le­szek – mond­ta Dave.


 


Mi­kor az­nap este va­la­mi­vel ké­sőbb ha­za­ért,
la­ká­sa sűrű ho­mály­ba bo­rult, amit az se osz­la­tott el, hogy ahány
vil­lany­kap­cso­ló a keze ügyé­be akadt, min­det fel­kat­tin­tot­ta.


Tíz kö­rül járt, és ő egy­ál­ta­lán nem volt
ál­mos. Be­kap­csol­ta a té­vét, és néz­te, ho­gyan hajt el csil­lo­gó fe­hér Ca­dil­la­cen
va­la­mi rejt­vény­mű­sor meg­tört szí­vű részt­ve­vő­je. Az Éj­sza­kai Mű­sor­ban egy régi
kri­mi ment, és ő a kel­le­té­nél jó­val több át­élés­sel kö­vet­te a vér­ben úszó
cse­lek­ményt. Egyik rek­lám­szü­net­nél úgy dön­tött, nem hall­gat­ja meg, mit is
ja­va­sol­nak az or­vo­sok fej­fá­jás, neu­ral­gia és ízü­le­ti gyul­la­dás el­len, ha­nem
ki­megy a kony­há­ba egy üveg sö­rért. Ahogy vissza­ért, meg­szó­lalt a te­le­fon, s ő
fel­vet­te.


– Maga az, Dave? Ugye,
még nem aludt?


– Nem. Ki be­szél?


– Ruth Bern­stein –
mond­ta a nő. – Már ke­res­tem, de nem volt ott­hon. Néz­ze, én gon­dol­koz­tam azon, amit
itt jár­ta­kor mon­dott, és nem megy ki a fe­jem­ből az ügy. Mi­ért volt olyan
fon­tos, hogy ki jött ak­kor ide, fény­ké­pe­zés­re?


Dave be­huny­ta k szé­ni­ét. – Tu­laj­don­kép­pen
nem is olyan fon­tos, Ruth. Csak ép­pen kí­ván­csi vol­tam.


– Hát ne­kem bo­ga­rat
tett a fü­lem­be. Iga­zán nem szí­ve­sen mon­da­nám el ma­gá­nak, hogy mi min­den for­dult
meg a fe­jem­ben. Elő­hí­vat­ta azo­kat a fény­ké­pe­ket?


– Igen. De a gép
nyil­ván ki­nyílt a rob­ba­nás­kor. A film fényt ka­pott.


– Kár. Én min­den­eset­re
ku­tat­tam ma egy ke­ve­set, csak hogy meg­győ­ződ­jek róla, nem tu­dok-e elő­ko­tor­ni
egyet-mást Bob pa­pír­jai kö­zül. És gon­dol­tam, ha még min­dig kí­ván­csi rá…


– Hát hogy­ne len­nék!


– Nos, ta­lál­tam egy
régi nap­tárt, amit Bob hasz­nált, ha fel­írt ezt-azt, te­le­fon­szá­mo­kat, ilyes­mit.
Az író­asz­tal­ban, volt, ott a kül­ső nap­pa­li­ban. A leg­ké­zen­fek­vőbb he­lyen.


– Igen, és? – kér­dez­te
Dave, el­fojt­va nyug­ta­lan­sá­gát.


– Nem ne­vez­he­tő ép­pen
sza­bály­sze­rű elő­jegy­zé­si nap­tár­nak vagy ef­fé­lé­nek, de nyil­ván az utol­só na­pig
ve­zet­te. Pél­dá­ul a szep­tem­ber ha­to­di­kai dá­tum­nál – a hang­ja el­bi­zony­ta­la­no­dott
– fel­je­gyez­te a há­zas­sá­gi év­for­du­lón­kat, csak épp em­lé­kez­te­tő­nek és a ha­lá­la
nap­já­nál ott áll egy név, azon az ol­da­lon. Nyíl­ván an­nak a neve, aki a
fény­ké­pe­zés­re jött.


– És ki az? – kér­dez­te
Dave ha­nya­gul, szenv­te­le­nül, csak­nem kö­zö­nyö­sen.


– Itt fek­szik előt­tem a
nap­tár. Az áll ben­ne, „V: Ja­ney Ha­gerty.” Fo­gal­mam sincs, a „V” mit je­lent, de
Ja­ney Ha­gertyt is­me­ri, ugye? Az a ked­ves lány, aki a ma­guk ügy­nök­sé­gé­nél
dol­go­zik. Hal­ló, Dave!










12. 

Pisztolyból lövik ki


A kedd volt a leg­ke­ser­ve­sebb nap.
Nél­kü­löz­te a hét­fő zsib­basz­tó ha­tá­sát, á szer­da hét­kö­zé­pi tö­mör­sé­gét, a
csü­tör­tök re­mény­tel­jes­sé­gét, a pén­tek cél­egye­nes­be­li ér­zé­sét. A kedd volt
min­dig a leg­ke­ser­ve­sebb, és Dave az­zal nyi­tot­ta ki a sze­mét a gő­zöl­gő ágy­ne­mű
rá­ta­pa­dó gu­ban­cá­ban, hogy ez a kedd mind­egyi­ken túl­tesz majd.


Úgy dön­tött, he­tek óta most elő­ször, hogy
jobb erőn­lé­té­ről tisz­tes­sé­ges reg­ge­li­vel gon­dos­ko­dik. Az elő­ké­szü­le­tek so­rán
örö­kö­sen Ja­ney járt az eszé­ben.


Va­jon mit ke­re­sett a neve Bern­stein
no­te­szá­ban? Ő lett vol­na a meg­ren­de­lő, aki a fény­ké­pe­zés­re ment ki? De hát a
fény­ké­pész vég­ze­tes bal­ese­té­nek nap­ján Ja­ney Dave-et kí­sér­te el Clar­ke-ék
ott­ho­ná­ba a vil­la­ne­gyed­ben; egy pil­la­nat­ra se tá­vo­zott mel­lő­le. Ha ma­gát
je­len­tet­te be, mi­ért nem ment oda? Ha pe­dig va­la­ki mást je­len­tett be…


A lágy­to­jás­sal meg­éget­te az uj­ját, és
fel­üvöl­tött. A pi­rí­tós sü­let­le­nül bu­kott elő a ke­nyér­pi­rí­tó­ból; mi­kor
vissza­nyom­ta, ko­rom­má égett, nem le­he­tett meg­en­ni. A kávé híg volt és a
lek­vá­ros­üveg­nek nem jött le a te­te­je.


Kor­gó gyo­mor­ral ment el ha­zul­ról. A könnyű,
sze­mer­ké­lő eső­ben min­den sza­bad taxi fel­szí­vó­dott, úgy­hogy busszal pró­bált a
vá­ros má­sik vé­gé­be jut­ni. A busz olyan ke­ser­ve­sen dö­cö­gött, hogy Dave-et majd
szét­ve­tet­te a tü­rel­met­len­ség; a kér­dé­sek csak úgy ka­va­rog­tak a fe­jé­ben, és alig
vár­ta, hogy be­szél­hes­sen Ja­ney­vel, és meg­tud­ja tőle a vá­laszt. Ha egy­szer Ho­mer
bá­csit je­len­tet­te be, mi­ért nem szólt róla? Szán­dé­ko­san hall­gat­ta vol­na el? És
mit je­len­tett a neve mel­lett az a „V”? De mi­kor vég­re be­ért, Ja­ney szo­bá­ját
üre­sen ta­lál­ta. Jody, az ügy­fél­fo­ga­dó tit­kár­nő vi­lá­go­sí­tot­ta fel.


– Miss Ha­gerty? Oda­ha­za
van, fek­szik. Teg­nap dél­után ben­át­há­so­dott, és ket­tő kö­rül el­ment.


– Kö­szö­nöm – mond­ta Dave. – Ak­kor
majd fel­hí­vom ott­hon.


Fel is hív­ta, a sa­ját szo­bá­já­ból. Ja­ney re­kedt,
si­ral­mas han­gon szólt bele a te­le­fon­ban.


– Te sze­gény, hal­lom
be­teg vagy, iga­zán saj­ná­lom – mond­ta Dave. – Te­he­tek ér­ted va­la­mit?


– De beg­gyi­re: bé­kéd
hagy­hatsz – nyű­gös­kö­dött Ja­ney. – Az iga­zak ál­bát alud­tab, bi­kor fel­csön­get­tél.


– Nem za­var­ná­lak, ha
nem vol­na fon­tos a do­log. Kint jár­tam Mrs. Bern­stein­nél. Bob fe­le­sé­gé­nél.


– Orr­ba vág­tad?


– Tes­sék?


– Azt hit­teb, újab­bad
az­zal szó­ra­ko­zol, hogy bid­ded­kit orr­ba vágsz.


– Ugyan, ne bo­lon­dozz!
Ruth el­mond­ta, hogy va­la­ki be­je­lent­ke­zett fény­ké­pe­zés­re az­nap, mi­kor Bo­bot
meg­öl­ték. Mi­kor kint jár­tam, még nem tud­ta, ki
volt az, de teg­nap este új­ból fel­hí­vott. Ál­lí­tó­lag a te ne­ve­det ta­lál­ta Bob
no­te­szá­ban.


– Az éd dé­ve­bet?


– Igen. Te je­lent­kez­tél
be nála?


– Seb­bi ilyes­bít deb
csi­dál­tab – kö­zöl­te Ja­ney. – És le­szel szí­ves vég­re el­bed­dí a csu­dá­ba, és
hagy­di, hadd aluggyak?


– Nem je­len­tet­tél be
va­la­ki mást?


– Szól­tab egy cso­bó
eb­ber­dek, hogy Bob fégy­ké­pe­zést vál­lal bért se­gí­te­di akar­tab deki, bi­kor
el­vesz­tet­te a Bur­ke-beg­bí­zást. De éd deb je­led­kez­teb be, és deb je­led­tet­teb be
sed­kit. Most pe­dig hagyj bé­kéd, vagy azod­dal bér­ges bak­té­ri­u­bo­kat fú­jok rád a
te­le­fo­dód ke­resz­tül.


– Jó, jó – von­ta össze
a szem­öl­dö­két Dave –, bé­kéd hagy­lak. De min­den­kép­pen be­szél­ni aka­rok ve­led
Ja­ney; annyi mon­da­ni­va­lóm van…


– Bodd, te tégy­leg deb
tu­dod, hogy kell el­kö­szöd­di szé­pen?


– Jól van, na. Szia.


Pár perc múl­va a Saj­tó- és Pro­pa­gan­da
Osz­tály ve­ze­tő­je jött be Dave-hez, hogy meg­be­szél­je a to­váb­bi Bur­ke rek­lá­mok
ütem­ter­vét. A rá­kö­vet­ke­ző egy órát az­zal töl­töt­ték, hogy unal­mas esz­me­cse­rét foly­tat­tak
a díj­té­te­lek­ről és ár­en­ged­mé­nyek­ről meg a nagy­ke­res­ke­del­mi jut­ta­tás­ról. A
pro­pa­gan­da­fő­nök még ti­zen­egy­kor is ott ült az iro­dá­ban, mi­kor Loui­se fel­vet­te
Dave csön­gő te­le­fon­ját, és kö­zöl­te:


– Mr. The­rin­ger
sze­ret­ne be­szél­ni ma­gá­val.


– Mond­ja, hogy vár­jon –
kér­te Dave. – Vé­gez­tünk, Jerry? Tu­dod, ez ma­gán­jel­le­gű.


– Hogy­ne, vé­gez­tünk.


Amint ma­gá­ra ma­radt, Dave fel­kap­ta a
kagy­lót, és be­le­sut­to­gott: – Hal­ló, Max? Na, mi új­ság?


– Min­den­fé­le. Teg­nap
este el­kap­tam a kö­zös ba­rá­tun­kat, tu­dod, aki­nek olyan mó­kás orra van. Azt
hit­tem, hossza­san kell majd győz­köd­nöm, de té­ved­tem. Két kéz­zel ka­pott raj­ta.


– Iga­zán?


– Úgy lá­tom, Wil­lie a
ja­vu­lás út­já­ra lé­pett – kun­co­gott The­rin­ger. – Ég a vágy­tól, hogy
fel­gön­gyö­lít­se az ügyet, akár­csak a zsa­ruk. Rész­le­te­sen el­mond­tam neki a
ter­vet, és írat­tam vele egy le­ve­let, tu­dod ki­hez, a sa­ját utá­noz­ha­tat­lan
kéz­írá­sá­val. Ma reg­gel sze­mé­lye­sen kéz­be­sí­tet­te ki, úgy­hogy most már a cím­zett
asz­ta­lán kell len­nie.


– Már­is? – nyelt na­gyot
Dave, és az aj­tó­ra füg­gesz­tet­te a te­kin­te­tét, mint­ha azt vár­ná, hogy be­lép
raj­ta a fel­bő­szült Ho­mer Ha­gerty.


– Az ám. Gon­do­lom, jó
len­ne, ha mi­nél előbb össze­fut­nánk, hogy át­néz­hesd a le­ve­let, és meg­hall­gat­hasd
a terv rész­le­te­it. Ne ebé­del­jünk együtt?


– De igen. Mondd csak, nem
ta­lál­koz­hat­nánk a vil­la­ne­gyed­ben? Mond­juk Le Val’snál, az Öt­ven­nyol­ca­dik
ut­cá­ban.


– De­hogy­nem, ha te
fi­zetsz.


– Én fi­ze­tek – mond­ta
Dave.


 


Ne­gyed egy­kor ta­lál­koz­tak a ven­dég­lő
be­já­ra­tá­nál, a vá­szon­te­tő alatt. The­rin­ger sö­tét pil­lan­tá­sok­kal mé­re­ge­tett min­den­kit,
aki­nek az ele­gáns in­téz­mény­hez va­la­mi köze volt; mo­gor­ván vé­gig­mér­te a por­tást,
és maga lök­te
be az aj­tót. Ádázul pil­lan­tott a ru­ha­tá­ros­nő­re, be­le­kö­tött a fő­pin­cér­be, és
rá­för­medt a pik­ko­ló­fi­ú­ra, aki meg­pró­bált ét­vágy­ger­jesz­tő ke­nyér­sze­le­te­ket hal­moz­ni
a ke­nye­res­tá­nyér­já­ra.


– Mi­cso­da le­buj –
je­len­tet­te ki mély­sé­ges un­dor­ral.


– Nem tet­szik?


– Na­gyon is tet­szik,
épp ez a baj. Csak­hogy nem te­lik rá, hát mit te­he­tek, utá­lom. No de lás­sunk
mun­ká­hoz!


Zse­bé­ből egy össze­haj­to­ga­tott pa­pír­la­pot ha­lá­szott
elő, és át­nyúj­tot­ta az asz­tal­te­rí­tő fö­lött.


– Ez az a le­vél, amit
Wil­lie ne­vé­ben ír­tam. Ő nem szó­ról szó­ra ezt má­sol­ta le; egy ke­ve­set ja­ví­tott a
stí­lu­son. De lé­nye­gé­ben ezt az üze­ne­tet kap­ta kéz­hez a te fiúd, Ha­gerty ma
dél­előtt.


Dave át­fu­tot­ta,


 


Ha­gerty!


Min­dent tu­dok ma­gá­ról meg An­nie
Gan­der-ről. An­nie az én nőm volt. Lát­tam a ké­pe­ket a kis kö­lyök­ről, akit a
Bur­ke-rek­lám­hoz hasz­nál­tak, hát az az én köly­köm. Na­gyon jól tu­dom én, hogy
ka­pa­rin­tot­ta meg, és egy­ál­ta­lán nem tet­szik ne­kem, amit maga An­nie-val csi­nált. Hát ha nem
akar­ja, hogy be­fűt­sek ma­gá­nak, ké­szít­sen szé­pen össze ne­kem száz da­rab ez­rest
ma es­té­re. És ha nem tol­ja oda a ké­pét, majd el­me­sé­lem a zsa­ruk­nak, amit tu­dok.
Én nem vic­ce­lek. Ki­lenc­kor vá­rom a Negy­ven­egye­dik utca meg a Nyol­ca­dik Ave­nue
sar­kán, a West­mo­re Arms Szál­ló­ban, a 208-as szo­bá­ban. Ha nem akar rá­fáz­ni,
jöj­jön el, azt aján­lom. (alá­írás) Wil­lie Shenk


 


– És mint mon­dot­tam –
kun­co­gott The­rin­ger Wil­lie jó­vá­hagy­ta, csak nyel­vi­leg ta­lált ben­ne
ki­fo­gá­sol­ni­va­lót,. Na­gyon meg­sér­tő­dött a le­vél stí­lu­sa mi­att.


– Ha­gerty már lát­ta ezt?


– Ha a dél­előt­ti
pos­tá­ját át­néz­te, igen.


Wil­lie sze­mé­lye­sen kéz­be­sí­tet­te ki
ki­lenc­kor. A tit­kár­nő vet­te át. Amennyi­ben Ha­gerty­nek tör­té­ne­te­sen két­sé­gei
tá­mad­ná­nak a le­vél hi­te­les­sé­ge iránt, meg­kér­dez­he­ti a csajt: Az majd szé­pen
le­ír­ja neki Wil­lie-t.


– És ez a West­mo­re Arms
Szál­ló. Lé­te­zik ilyen hely egy­ál­ta­lán?


– Hogy­ne. Ol­csó pan­zió,
épp a City Room bár­ral szem­ben az utca má­sik ol­da­lán; teg­nap este be­je­len­tet­tem
oda Wil­lie-t. Úgy okos­kod­tam, hogy ha már min­den­kép­pen le kell ott tá­bo­roz­nunk,
akár ké­nye­lem­be is he­lyez­het­jük ma­gun­kat. Gus ki­ra­ka­tá­ból pom­pás ki­lá­tás nyí­lik
az épü­let be­já­ra­tá­ra. Egyéb dol­gunk sincs, mint hogy ott lóg­junk, amíg nem
lát­juk Ha­gertyt be­men­ni. Ha egy­ál­ta­lán fel­buk­kan.


– Gon­do­lod, hogy
eset­leg ott se lesz?


– Ezt én épp­oly ke­vés­sé
tu­dom mint te. De ha fel­buk­kan… kö­vet­jük.


– És mi lesz, ha
el­ké­sünk? Mi van, ha…


– Ne féltsd te
Wil­lie-t; tud ő vi­gyáz­ni ma­gá­ra; A te fő­nö­köd elég rá­me­nős fic­kó
le­het ah­hoz ké­pest, hogy ama­tőr, Wil­lie azon­ban pro­fi. – Egy pin­cér ros­té­lyost
csúsz­ta­tott The­rin­ger orra alá, s ő meg­ve­tő­en san­dí­tott a tá­nyér­ra. – Rá­néz­ni
is rossz – je­len­tet­te ki. Egész biz­tos utál­ni fo­gom.


– Azt aka­rod mon­da­ni,
hogy ez az egész? – kér­dez­te Dave. – Mi ket­ten ott ülünk a City Room­ban, és
vár­juk, hogy fel­buk­kan­jon Ha­gerty?


– Mi­ért, mit vár­tál? Az
FBI-t? Gengsz­ter­fa­ló­kat?


– Nem, csak…


– Tu­dom, mi a ba­jod, de
emi­att ne fáj­jon a fe­jed. Ri­asz­tot­tam Ber­ger had­na­gyot, hogy ma este le­gyen ké­szen­lét­ben,
ha va­la­mi zűr adó­dik. Nem mond­tam meg, mi­fé­le zűr, de vár­ja a hí­vá­so­mat, amint
tör­té­nik va­la­mi. Nyu­godj már meg.


– Én nem is tu­dom… Így
elég egy­sze­rű­nek lát­szik, de azért…


– Nyu­gi, mond­tam már.
Te csak eredj szé­pen vissza dol­goz­ni, és tégy úgy, mint­ha mi sem tör­tént vol­na.
Más­ra ne le­gyen gon­dod. öre­gem, ez a ros­té­lyos csap­ni­va­ló – kö­zöl­te The­rin­ger,
és egy szem­pil­lan­tás alatt be­fal­ta.


 


Egy­ál­ta­lán nem volt könnyű szót fo­gad­ni
The­rin­ger­nek. Fél há­rom­ra Dave már min­den ci­ga­ret­tá­ból, amit a cso­mag­ban
ta­lált, el­szí­vott vagy fél hü­velyk­nyit. Ami­kor Loui­se be­jött, és meg­pil­lan­tot­ta
a ha­mu­tar­tó­ját, ko­tyo­gó han­got hal­la­tott.


– Ce­lia ide­szólt, míg
ön há­zon kí­vül volt, Mr. Rob­bins. Mr. Ha­gerty ke­res­te.


– Ke­re­sett? – emel­te fel Dave a
kagy­lót, hogy az el­nök iro­dá­ját kér­je.


– Már el­ment, Mr. Rob­bins
– mond­ta Ce­lia. – Neki és Mr. Shep­low-nak va­la­mi el­in­téz­ni­va­ló­juk van a bank­ban
vagy hol, de azt mond­ta, fél négy táj­ban vissza­jön.


Dave le­tet­te a kagy­lót, az­tán far­kas­sze­met
né­zett vele. A bank­ban. Ez va­jon azt je­len­ti, hogy en­ge­del­mes­ke­dik Wil­lie-nek?


A fo­lyo­són álló au­to­ma­tá­ból vett még egy
cso­mag ci­ga­ret­tát, és meg­töl­tött még egy ha­mu­tar­tót. Négy óra­kor Loui­se újabb
üze­ne­tet ho­zott: Ha­gerty vissza­jött, és be­szél­ni akár vele.


Dave be­ment az el­nök iro­dá­já­ba, és Ha­gerty
for­gó bor­szé­ké­ben egy roz­zant öreg­em­bert ta­lált, aki a je­lek sze­rint
lég­szomj­jal küsz­kö­dik: per­ga­men­szá­raz nya­ka kö­rül meg­la­zí­tot­ta a gal­lért, az
ajka el­ké­kült.


– Jó na­pot, Dave –
ká­rog­ta. – Fog­lal­jon he­lyet!


Dave le­ült, nem tud­ta le­ven­ni a sze­mét
Ho­mer bá­csi el­torzult vo­ná­sa­i­ról.


– Be­szél­ni, aka­rok
ma­gá­val va­la­mi­ről – mond­ta Ha­gerty, és szem­mel lát­ha­tó­lag min­den szó kü­lön
erő­fe­szí­té­sé­be ke­rült. – Nem tet­szik ne­kem ez az egész, Dave, egy­ál­ta­lán nem
tet­szik. Ez a Bur­ke-ügy túl­sá­go­san ki­fa­csar en­gem. Nem éri meg az egész; ott
van Gor­don ese­te is…


– Nem vol­na sza­bad
ennyi­re a szí­vé­re ven­nie, Mr. Ha­gerty.


– Igen, én is azt
hi­szem. Könnyeb­ben kell ven­ni. Pél­dá­ul ezt a bé­bi­kam­pányt. A fe­né­be is, hát mi
ez, csak egy va­cak kis rek­lám­kam­pány, sem­mi több. Ha ab­ba­hagy­juk, azért még nem
dől össze a vi­lág, nem igaz?


– De­hogy­nem.


– Csu­pa ke­lep­ce az
egész, ez az, egyet­len nagy ke­lep­ce. Épp maga mond­ta teg­nap. Mint­ha di­na­mi­ton ülne az em­ber; sose tud­ja, mi­kor rúg­nak
bele a leg­ér­zé­ke­nyebb pont­ján. So­kat gon­dol­koz­tam a dol­gon, és azt hi­szem,
leg­jobb lesz ha ab­ba­hagy­juk.


– A Bur­ke Bé­bit?


– Igen, azt az
is­ten­ver­te Bur­ke Bé­bit. Hal­la­ni se aka­rok töb­bet ar­ról a kö­lyök­ről. Hol­nap
fel­hí­vom Ker­mi­tet, és el­mon­dom neki, mit gon­do­lok az ügy­ről. Per­sze ő majd
üvöl­tö­zik, hogy a fene es­sen be­lém, el­ron­tunk min­dent, hisz neki na­gyon tet­szik
az ér­té­ke­sí­té­si gra­fi­kon ala­ku­lá­sa. De azt hi­szem, meg tu­dom győz­ni róla, hogy
nem ez az egyet­len kam­pány a vi­lá­gon. És ha kel­le­met­len­ked­ni akar, hát ak­kor… –
je­len­tet­te ki Ha­gerty zor­dan – én is elég rá­me­nős fic­kó tu­dok len­ni, ha
ve­re­ke­dés­re ke­rül sor.


Dave hang­ta­la­nul füttyen­tett.


– Ez az­tán a
meg­le­pe­tés, Mr. Ha­gerty. Azok után, ami­ket teg­nap mon­dott.


– An­nak a leg­na­gyobb ré­sze
még min­dig áll, Dave. Maga most is meg­kap­ja azt az op­ci­ót a rész­vé­nyek­re,
emi­att ne ag­gód­jon. Az per­sze le­het­sé­ges, hogy szük­ség lesz némi mó­do­sí­tás­ra;
az utób­bi idő­ben fel­me­rült va­la­mi elő­re nem lá­tott ki­adás. De ma­gát kár­pó­tol­ni
fo­gom, Dave, ezt meg­ígé­rem.


Dave vár­ta, hogy Ha­gerty mond még va­la­mit,
de a je­lek sze­rint be­fe­jez­te.


Dave fel­állt, és az aj­tó­hoz ment.


– Ez min­den, Mr.
Ha­gerty?


Az el­nök ki­nyi­tot­ta a szá­ját, az­tán megint
be­csuk­ta, és bó­lin­tott.


– Dave – mond­ta az­tán.


– Pa­ran­csol­jon, uram!


– Ta­lán jó vol­na, ha
be­szél­ne Joe Spieg­el­lel, hogy süs­sön ki va­la­mi új anya­got. Szük­sé­günk lesz egy
új kam­pány­ra – és ve­sze­ke­det­tül jó­nak, kell len­nie –, ahogy csak össze tud­ja
ka­par­ni. Rend­ben?


– Rend­ben, Mr. Ha­gerty.


Spie­gelt, orra he­gyén bil­le­gő szem­üveg­gel,
ke­reszt­rejt­vény­fej­tés­be me­rül­ve ta­lál­ta. Szó­ba se állt Dave-vel, amíg az nem
mon­dott neki egy ti­zen­két be­tűs szót, amely „tek­nős-bé­ka­faj­tát” je­lent. Ami­kor
Dave szál­lí­tot­ta a „do­boz­pán­cé­lú”-t, pat­tin­tott a nad­rág­tar­tó­já­val, és
hoz­zá­já­rult, hogy Dave elő­ad­ja, mi­ért jött.


– Új kam­pány? – az
iro­dal­mi ve­ze­tő nem akart hin­ni a fü­lé­nek. – Mi a fe­né­nek?


– Egy­szer majd el­me­sé­lem. A lé­nyeg
az, hogy Ha­gerty már nem sze­re­ti a kis Do­nal­dot.


– Hát ke­res­sünk egy má­sik köly­köt.


– Ki­tű­nő meg­ol­dás.
Csak­hogy ez a Bur­ke Bébi még hathó­na­pos sincs; mi­vel ma­gya­rázzuk, hogy ilyen
gyor­san cse­rél­get­jük a köly­kö­ket? De várj csak! – Dave pat­tin­tott az uj­já­val. –
Mi vol­na, ha va­ló­ban le­ál­lí­ta­nánk ezt a so­ro­za­tot, és má­si­kat kez­de­nénk, de
va­la­mi­lyen ok­ból.


– Mi­fé­le ok­ból? 


– Csi­nál­junk a Bur­ke
Bé­bi­ből or­szá­gos ver­senyt. Ez meg­ma­gya­ráz­za, mi­ért áll­tunk le a kam­pánnyal:
mert csak elő­já­ték volt, mi­előtt be­in­dul­na a va­ló­di so­ro­zat. Per­sze ki­csit
át­lát­szó a do­log…


– Mi­lyen ver­seny­ről
be­szélsz?


– Hát amo­lyan
móka-dal-ka­ca­gás­fé­le­ség­ről, tu­dod, mire gon­do­lok. Csak egy­gye­re­kes fi­a­tal pá­rok
in­dul­hat­nak. A nagy fel­haj­tás azt szol­gál­ja, hogy ki­vá­lasszuk az új Bur­ke
Bé­bit, ér­ted már? Ki­oszt­ha­tunk tö­mén­te­len dí­jat is, de mind közt a leg­na­gyobb a
Bur­ke Bé­bi­é­tel hir­de­té­sek­ben való meg­je­le­nés lesz. Éven­te meg­ren­dez­het­jük
ugyan­így. Óri­á­si ér­té­ke­sí­té­si le­he­tő­sé­gek vol­ná­nak ben­ne…


Spie­gel na­gyon sze­ren­csét­len­nek lát­szott.


– El aka­rod ven­ni a
ke­nye­re­met? Itt én va­gyok hi­vat­va re­mek öt­le­tek­kel elő­áll­ni.


– Nem tet­szik?


– Hogy a fe­né­be ne
tet­sze­ne! Azt hi­szem, be­vá­lik majd.


– Hát ak­kor szál­lí­tasz
ne­kem va­la­mit? Egy fel­jegy­zést, eset­leg rek­lám­min­tát?


– Mi­kor­ra?


– Csak nem aka­rod azt
mon­da­ni, hogy még nincs kész? – ka­csin­tott rá Dave. Az­tán el­ne­vet­te ma­gát,
ki­tö­rő jó­kedv­vel pat­tin­tott egyet Spie­gel nad­rág­tar­tó­ján, és tá­vo­zott.


Vi­dám ked­ve azon­ban nem tar­tott soká. Hisz
még min­dig előt­te állt az este, az al­ka­lom, hogy egy gyil­kos­ság ko­ro­na­ta­nú­ja
le­gyen. Dave olyan nyug­ta­lan volt, hogy nem tu­dott meg­ma­rad­ni a szo­bá­já­ban.
Cél­ta­la­nul, de ha­tá­ro­zott lép­tek­kel ki­sé­tált. Meg­állt Ja­ney üres iro­dá­já­nál, és
szem­ügy­re vet­te a lány hir­de­tő­táb­lá­já­ra ki­ra­kott ké­pe­ket: mű­vé­szi rek­lám­fo­tók
ki­té­pett lap­ja­it, ame­lye­ken szí­ve­sen pi­hent meg a kép­szer­kesz­tő sze­me; a
fény­ké­pé­szek mu­tat­vá­nyal­bu­ma­i­ból vá­lasz­tott erős tó­nu­sú fény­ké­pe­ket; a
Kép­ző­mű­vé­sze­ti Év­könyv­ből ki­té­pett Pi­cas­so-nyo­ma­tot. Túl­ára­dó gyen­géd­ség öm­lött
el ben­ne nem­csak Ja­ney, de min­den mű­vész iránt, aki te­het­sé­gé­vel az ügy­nök­sé­gek
ren­del­ke­zé­sé­re állt. El­lá­gyul­va gon­dolt a hety­ke nép­ség­re, amely sok­szor nem is
tu­da­to­san, meg­kí­sé­rel­te, hogy szép­sé­get lop­jon egy üz­le­ti szel­lem­mel át­ha­tott
vi­lág­ba, és még­is olyan kész­sé­ge­sen ka­csin­tott össze bár­ki­vel, és űzött gúnyt
az egész­ből, ha mind­ezt a sze­mé­re hány­ták.


El­ment az apró ka­lit­kák mel­lett, ahol a
szö­veg­írók ül­tek, a tar­tóz­ko­dó, ön­je­lölt elit, amely sok­kal büsz­kébb volt
el­me­szü­le­mé­nye­i­re, mint be­val­lot­ta vol­na.. El­ha­ladt az ügy­nök­ség egy szem
rá­dió- és té­vé­szak­ér­tő­jét rej­tő, apró fül­ke mel­lett; a szak­ér­tő, ez az űzött
fi­a­tal­em­ber a Va­ri­ety-t ol­vas­ta, örö­kö­sen a szín­ház és film­szak­má­ról
be­szélt, s hó­bor­tos mo­do­ra néha el­fed­te azt a tényt, hogy min­dig pon­to­san
tud­ja, mit csi­nál. El­sé­tált a ku­ta­tó­cso­port szék­he­lye mel­lett, és el­ka­pott
né­hány sut­to­gó szót a mély­re­ha­tó köz-, vé­le­mény­ku­ta­tás­ról foly­ta­tott elvi
vi­tá­ból. S amer­re meg­for­dult, min­de­nütt az ügy­vi­te­li elő­adók gond­ter­helt ar­cát
lát­ta, akik a zsar­no­kos­ko­dó ügy­fe­lek és ér­tet­len üz­let­tár­sak közt őr­lő­dő
sa­já­tos már­tí­rom­sá­gu­kat nyög­ték. Da­ve­be egy­szer­re, be­le­nyi­lallt a fel­is­me­rés,
hogy sze­re­ti a rek­lám­szak­mát. És nem volt ép­pen kel­le­mes ér­zés, hogy
pá­lya­fu­tá­sa ta­lán még az­nap este vé­get ér.


Be­fe­jez­te a kör­út­ját, és vissza­tért a
sa­ját író­asz­ta­lá­hoz. Ott is ma­radt ha­tig, az­tán el­ment, hogy el­költ­se ma­gá­nyos
va­cso­rá­ját va­la­mi sze­rény kis ven­dég­lő­ben.


Pont­ban nyolc óra­kor ta­lál­ko­zott Max
The­rin­ger­rel.


Az új­ság­író a bár­pult­nál ült, és egy­ol­da­lú
vi­tát foly­ta­tott Gus­sal. Dave lát­tá­ra el­vi­gyo­ro­dott, és sza­bad­dá tet­te neki a
bár­szé­ket maga mel­lett.


– Na, fel­ké­szül­tél? –
ér­dek­lő­dött The­rin­ger.


– Azt hi­szem. Me­lyik az
a szál­lo­da, ame­lyik­ben Wil­lie-t el­he­lyez­ted? The­rin­ger fe­jé­vel a táb­la­üveg­re
bö­kött, ame­lyen dom­bor­nyo­má­sú arany­be­tűk­kel ez
állt: MOO YTI. Az utca má­sik ol­da­lán fosz­la­do­zó zöld vá­szon­te­tő csat­to­gott a
szél­ben az öt­lép­csős tor­nác fe­lett. Raj­ta fa­kult be­tűk­kel a fel­irat: „WEST­MO­RE
ARMS HO­TEL – ál­lan­dó és ide­ig­le­nes tar­tóz­ko­dás” Dave meg­szá­mol­ta a hat
eme­le­tet.


– Jobb he­lyet nem is
ta­lál­hat­tunk vol­na – mond­ta The­rin­ger. – Sen­kit se té­veszt­he­tünk szem elől, aki
in­nen be­megy. Nincs más dol­gunk, csak tü­rel­me­sen vár­ni. – Dave-re san­dí­tott. –
Mi ba­jod, paj­tás? Gya­lá­za­to­san né­zel ki.


– Gya­lá­za­to­san is ér­zem
ma­gam. Egy­ál­ta­lán nem va­gyok biz­tos ben­ne, hogy ez olyan fé­nyes öt­let volt.


– Mondj job­bat, szí­ve­sen
meg­hall­ga­tom. Mi a ki­fo­gá­sod? Gon­do­lod, hogy Ha­gerty nem jön el?


– De, azt hi­szem, el­jön. Ma kora
dél­után el­ment Shep­low-val, a fő­köny­ve­lő­vel. A tit­kár­nő­je sze­rint a bank­ban
vol­tak.


– Hát ak­kor mi a baj?
Ha fi­zet, az még nem je­len­ti azt, hogy gyil­kos. Sőt je­lent­he­ti ép­pen­ség­gel azt,
hogy ár­tat­lan.


– Ép­pen ez az – mond­ta
Dave ha­tá­ro­zot­tan. – Ha oda­ad­ja a pénzt Wil­lie-nek, az, sem­mit se bi­zo­nyít.
Le­het, hogy azért haj­lan­dó fi­zet­ni, ne­hogy Wil­lie-nek el­jár­jon a szá­ja, és mit
sem tud a gyil­kos­ság­ról. De az is le­het, hogy ő a gyil­kos, csak iná­ba, szállt a
bá­tor­sá­ga, és Wil­lie-t már nem meri el­ten­ni az út­ból. Te ma­gad mond­tad: An­nie
csak egy ra­vasz kis csaj volt; Wil­lie vi­szont pro­fi bű­nö­ző.


– De ha meg­pró­bál­ja
Wil­lie-t el­ten­ni láb alól… az elég bi­zo­nyí­ték lesz?


– Azt hi­szem, igen –
hagy­ta rá Dave szá­nal­ma­san. – Ké­rek egy sört, Gus!


A kocs­ma fa­li­ó­rá­ja bor­zasz­tó ke­ser­ves
jó­szág volt. A perc­mu­ta­tó ész­re­ve­he­tet­le­nül ván­szor­gott a szá­mok kö­rén.
Szót­la­nul me­red­tek rá, Dave ma­gá­ban el­át­koz­ta a las­sú­sá­gát.


Fél ki­lenc­kor meg­szó­lalt: – Egész biz­tos,
hogy ez a Ber­ger had­nagy ké­szen­lét­ben van? Biz­tos, hogy ko­mo­lyan vet­te, amit
mond­tál?


– Ha­lál­biz­tos. Ha
ri­asz­tom, öt perc múl­va a hely­szí­nen lesz. Ne sze­ren­csét­len­kedj már!


El­telt még húsz perc, és ak­kor fél ki­lenc
múlt öt perc­cel.


– Egy lé­lek se ment be
– ál­la­pí­tot­ta meg Dave. – Úgy lát­szik, nem bo­nyo­lí­ta­nak le va­la­mi esze­ve­szett
for­gal­mat.


– Hát nem ép­pen a
Wal­dorf – hagy­ta rá The­rin­ger. – Nem kérsz még egy sört?


– Kö­szö­nöm, nem.


Tíz perc múl­va Dave meg­szó­lalt: – Ké­rek.
egy Ca­na­di­an Club whis­kyt. Tisz­tán. Az­tán ki­lenc óra lett.


– Még min­dig híre-ham­va
sincs – mo­rog­ta The­rin­ger.


– Ta­lán iná­ba szállt a
bá­tor­sá­ga…


– Vagy egy­sze­rű­en
ké­sik. Ti rek­lám­szak­ma­be­li mó­ku­sok nem vagy­tok ép­pen má­ni­á­ku­san pon­to­sak mi?
Reg­gel mi­kor szok­tál be­ér­ni?


– Fél tíz, tíz kö­rül.


– Na lá­tod, hát ezt
mon­dom!


Ki­lenc óra öt­kor egy es­er­nyős öreg­asszony
ment fel a West­mo­re Arms lép­cső­in.


– Hát ez iszo­nyú –
mond­ta Dave, – A gyo­mor­fe­ké­lyem el­fe­ké­lye­se­dik…


– Fogd be a szád, és
fi­gyelj!


Mind­ket­ten csak me­resz­tet­ték a sze­mü­ket és
a tü­kör fö­lött az óra esze­ve­szett tem­pó­ban ne­ki­ló­dult. Ag­gasz­tó gyor­sa­ság­gal
ki­lenc óra tíz lett.


– Ne­kem ez se­hogy se
tet­szik – mél­tat­lan­ko­dott The­rin­ger. – Akár bű­nös Ha­gerty, akár nem, el kel­lett
vol­na jön­nie, ahogy meg­be­szél­ték. Nem mer­ne más­képp ten­ni.


– Má­sutt is be le­het jut­ni
a szál­lo­dá­ba?


– Van egy hát­só
be­já­rat, de ő nem is­me­ri. Le­het, hogy va­la­mi tör­tént vele. Vagy ta­lán…


The­rin­ger le­csap­ta a pult­ra a
sö­rös­po­ha­rát.


– Mi a baj?


– Ször­nyű gon­do­la­tom
tá­madt – kö­zöl­te az új­ság­író. – Ha nem té­ve­dek, most az­tán va­ló­ban jól meg­csi­nál­tuk…


– Mit mon­dasz?


The­rin­ger le­ka­pod a fo­gas­ról egy
eső­ka­bá­tot. – Gye­rünk! Meg­lá­to­gat­juk Wil­lie-t.


– Most? És mi lesz, ha
oda­jön Ha­gerty? És meg­lát en­gem!


– Ezt a koc­ká­za­tot
vál­lal­nunk kell. Gye­re!


Dave ki­si­e­tett a bár­ból The­rin­ger után, és
resz­ke­tő han­gon mél­tat­lan­ko­dott. Az idő­seb­bik fér­fi úgy moz­gott, mint va­la­mi
fu­tó­baj­nok, vil­lám­gyor­san át­cse­lez­te ma­gát a jár­mű­vek kö­zött a má­sik ol­dal­ra.
Két ug­rás­sal fel­szá­gul­dott a West­mo­re Arms lép­cső­jén, és már vág­ta­tott a
szál­lo­da vi­har­vert hall­ján át, be se vár­va Dave-et.


– Hagyd a fe­né­be azt a
lif­tet – dör­mög­te –, föl­me­gyünk gya­log.


Mire fel­ér­tek a má­so­dik eme­let­re, Dave úgy
ki­ful­ladt, hogy a fal­nak esett, és zi­hál­va kap­ko­dott le­ve­gő után, mint va­la­mi
föl­he­vült pud­li. The­rin­ger eré­lye­sen ko­po­gott a 208-as szá­mú szo­ba aj­ta­ján.
Sen­ki se vá­la­szolt.


– Te jó is­ten – szó­lalt
meg Dave –, gon­do­lod, hogy…


– Nem tu­dom. –
The­rin­ger le­nyom­ta a ki­lin­cset. Az en­ge­dett, az ajtó ki­nyílt.


Dave lé­lek­ben fel­ké­szült egy újabb
holt­test lát­vá­nyá­ra. De oda­benn nem volt más, csak a li­nó­le­um pad­ló, egy
vas­ágy, le­ló­gó ágy­te­rí­tő­vel, egy fém­le­mez­ből tá­kolt fi­ó­kos szek­rény meg egy
le­pat­tog­zó fes­té­sű fe­hér szék.


– Üres!


– Éles el­mé­jű
meg­ál­la­pí­tás – kö­zöl­te The­rin­ger csí­pő­sen.


– Biz­tos vagy ben­ne,
hogy itt járt?


– Fél nyolc­kor hagy­tam
itt, ak­kor azon az ágyon fe­küdt. – Oda­lé­pett az ágy­hoz, és szem­ügy­re vet­te a
gyű­rött ta­ka­ró­kat. Bűn­ügyi fo­lyó­irat he­vert a pad­lón, mel­let­te apró csik­kek­kel
teli ha­mu­tar­tó, – Ta­lán be­gyul­ladt, és olaj­ra lé­pett. Vagy ta­lán va­la­mi más
tör­tént.


– Gon­do­lod, hogy meg­lé­pett
elő­lünk?


– Eset­leg még rosszabb.
Ta­lán na­gyon is biz­tos vol­tam a dol­gom­ban Wil­lie meg­té­ré­sét il­le­tő­en. Le­het,
hogy át­rá­zott ben­nün­ket.


– Hogy­hogy át­rá­zott?


– Azt hit­tem, Wil­lie
ko­mo­lyan együtt akar mű­köd­ni ve­lünk. Ami­kor el­mond­tam neki a ter­vün­ket, fe­ne­mód
oda­volt érte. De neki ta­lán nem azon járt az esze, hogy An­nie gyil­ko­sát tőr­be
csal­ja… ha­nem mond­juk, azon a szá­zez­ren.


– Ak­kor mi­ért nem vár­ta
meg Ha­gertyt?


– Mert nem te­het­te, te
pan­cser! Tud­ta, hogy le­tá­bo­roz­tunk az utca má­sik ol­da­lán, és hogy Ber­ger
had­nagy csak egy te­le­fon­ra vár. Itt nem tu­dott vol­na olaj­ra lép­ni a do­hánnyal.
De ha át­tet­te a ta­lál­ko­zót más­ho­vá…


Dave-nek le kel­lett ül­nie.


– Tu­dom, tu­dom –
is­mer­te be The­rin­ger ko­mo­ran. – Én va­gyok, az oka min­den­nek, mi­ért bíz­tam olyan
át­ko­zot­tul Wil­lie-ben! Ez a le­he­tő­ség eszem­be se ju­tott. De hát lá­tod, mi­lyen
nagy volt a kí­sér­tés…


– És most mi­hez
kez­dünk?


– Mit tu­dom én.
Szól­ha­tunk Ber­ger­nek, hogy kö­röz­tes­se Wil­lie-t. De mire meg­ta­lál­ják, eset­leg már
késő lesz. Vagy már olaj­ra lé­pett a pénz­zel, vagy a ha­ve­rod, Ha­gerty…


– Meg kell ta­lál­nunk
őket! – mond­ta Dave. – Mert ha nem… – hir­te­len re­mek öt­le­te tá­madt. – Várj
csak! Ce­lia!


– Ki­cso­da?


– Ha Wil­lie át­tet­te a
ta­lál­ko­zót más­ho­vá, ak­kor be kel­lett te­le­fo­nál­nia hoz­zánk. Le­het, hogy Ha­gerty
tit­kár­nő­je vet­te át az üze­ne­tet; ő tud­ni fog­ja, hol van­nak.


– Min­den­eset­re ér­de­mes
meg­pró­bál­ni.


Dave fel­kap­ta az éj­je­li­szek­ré­nyen álló
te­le­fon hall­ga­tó­ját, az­tán szé­pen vissza­tet­te.


– A fe­né­be is, mit
csi­ná­lok? Hisz nem is tu­dom az ott­ho­ni te­le­fon­ját.


Ölé­be ej­tet­te a man­hat­ta­ni te­le­fon­köny­vet,
és ki­fe­je­zés­té­len te­kin­tet­tel me­redt a fe­dő­lap­já­ra. – Ce­lia Clan­cy? Ce­lia
Com­stock? Ce­lia Car­ring­ton?


– Mit csi­nálsz?


– Nem jut eszem­be a
ve­ze­ték­ne­ve!


– Ez szép!


– Tu­dom a ne­vét, hogy
az is­ten­be ne tud­nám! Csak ép­pen nem jut eszem­be.


– Be kéne irat­koz­nod
egy em­lé­ke­ző­te­het­ség-fej­lesz­tő tan­fo­lyam­ra.


– Egyet már el­vé­gez­tem.


– Elég baj, hogy köz­ben
el­fe­lej­tet­ted.


– Hát en­nek sem­mi
ér­tel­me, – vissza­lök­te a köny­vet az éj­je­li­szek­rény fi­ók­já­ba. – Csak­nem két éve
dol­go­zom együtt vele, és egy­sze­rű­en nem tu­dom a ve­ze­ték­ne­vét.


– Nos, esze­rint vé­gez­tünk is –
só­haj­tott The­rin­ger.


– Van még egy öt­le­tem,
az utol­só – mond­ta Dave. – Nem sok jót ígér, de más le­he­tő­ség ta­lán nincs is. Ha
be­me­gyünk Ha­gerty iro­dá­já­ba, az író­asz­ta­lán eset­leg ta­lá­lunk va­la­mi
fel­jegy­zést, ilyes­mit. Hát­ha fel­ír­ta az új cí­met, amit Wil­lie-től ka­pott.


The­rin­ger meg­dör­zsöl­te az ál­lát.


– Nem is rossz öt­let –
je­len­tet­te ki el­ra­gad­tat­va. – Kez­desz be­le­jön­ni ebbe a szak­má­ba, Rob­bins. 


Dave-nek na­gyon jól­esett az el­is­me­rés, de
azért nyer­sen ve­tet­te oda:


– No, ak­kor gye­rünk!


 


Mi­kor a Ha­gerty-Tait épü­le­te előtt
ki­vá­gód­tak a ta­xi­ból, Dave sze­me vé­gig­pász­táz­ta az épü­let ha­tal­mas üveg- és
acél­fe­lü­le­tét: vi­lá­gos ab­la­kok után ku­ta­tott a ti­zen­har­ma­dik eme­le­ten.


– Nem tud­nám
meg­mon­da­ni, van-e va­la­ki oda­fönt – val­lot­ta be.


– Ta­lán a ta­ka­rí­tó­nők.


– Nem, ők fél nyolc
kö­rül vé­gez­nek azon az eme­le­ten. Majd meg­kér­dezzük az éj­sza­kai por­tást.


Az éj­sza­kai por­tás egy mocs­kos ove­ral­los, ko­mor,
vö­rös hajú fér­fi kö­zöl­te:


– Igen. Ki­lenc felé
föl­ment egy fic­kó.


Dave és The­rin­ger egy­más­ra néz­tek.


– Alá­ír­ta a
nyil­ván­tar­tó­köny­vet?


– A köny­vet min­den­ki­nek
alá kell írni – kö­zöl­te a por­tás, és fe­lé­jük for­dí­tot­ta.


Dave ala­po­san szem­ügy­re vet­te az utol­só
be­jegy­zést. Így szólt: „Ho­mer Ha­gerty – 13. eme­let:”


– Itt van­nak! – mond­ta
el­fú­ló han­gon.


– Oda­fönn csak egy
fic­kó van – kö­zöl­te a vö­rös­ha­jú. – Föl­men­nek?


– De mennyi­re! –
je­len­tet­te ki The­rin­ger sö­té­ten.


Dave oda­fir­kan­tot­ta a ne­vét a
nyil­ván­tar­tó­könyv­be, és The­rin­ger­rel a sar­ká­ban az au­to­ma­ta lift felé
vág­ta­tott. Rá­vá­gott a gomb­ra, és tü­rel­met­le­nül rót­ta a te­nyér­nyi pad­lót, amíg
ki nem nyílt az ajtó a ti­zen­har­ma­dik eme­le­ten.


Ki­lép­tek a lift­ből, a kora-ame­ri­kai
stí­lu­sú hall­ba, ame­lyet kí­sér­te­ti­es fény­be vont az el­iga­zí­tó asz­ta­lán álló zöld
lám­pa fé­nye. A bel­ső iro­dák­ba ve­ze­tő üveg­aj­tók zár­va vol­tak, s Dave elő­rán­gat­ta
a zse­bé­ből csö­röm­pö­lő kulcs­cso­mó­ját Csak har­mad­szo­ri pró­bál­ko­zás­ra si­ke­rült
meg­ta­lál­nia a zár­ba illő kul­csot.


– Mit gon­dolsz,
el­kés­tünk? – kér­dez­te.


– Sem­mit se gon­do­lok.
Gye­rünk be­fe­lé!


Ahogy be­lép­tek a szár­nyas aj­tón, Dave
meg­tor­pant, és hu­nyo­rog­va für­kész­te a sö­tét­be bo­rult fo­lyo­sót.


– Van itt egy
vil­lany­kap­cso­ló? – kér­dez­te The­rin­ger.


– Va­la­hol van, de
vesszek meg, ha tu­dom, hogy mer­re. Ha­gerty iro­dá­ja a fo­lyo­só vé­gé­ről nyí­lik.
Gon­do­lod, hogy el tudsz jut­ni odá­ig sö­tét­ben?


– Nem va­gyok ba­goly –
mo­rog­ta The­rin­ger. – De azért csak gye­rünk!


Láb­ujj­he­gyen lo­pódz­tak, nesz­te­le­nül, akár
a cser­ké­sző in­di­á­nok, csak The­rin­ger ci­pő­je nyi­kor­gott ko­mi­ku­sán, Dave pe­dig
be­ver­te a tér­dét a hű­tő­tar­tály­ba Ha­gerty iro­dá­já­nak aj­ta­ja előtt.


– Zár­va van? – sut­tog­ta
The­rin­ger.


Dave óva­to­san for­dí­tot­ta el a ki­lincs
gomb­ját és meg­könnyeb­bül­ten hal­lot­ta, hogy kat­tan a zár.


– Nincs.


Ki­nyi­tot­ta az aj­tót. Ta­po­ga­tóz­va ke­res­te a
vil­lany­kap­cso­lót oda­benn, de nem ta­lál­ta. Az iro­da há­rom ab­la­kán le­húz­ták a
re­dőnyt, de a hold­fény vé­kony sá­vok­ban be­szű­rő­dött, és ké­kes­fe­hér csí­ko­kat
do­bott a sző­nyeg­re.


– A fene egye meg,
sem­mit se lá­tok – zsör­tö­lő­dött The­rin­ger,


Dave vég­re fel­fe­dez­te a kap­cso­lót. Ahogy
fel­kat­tin­tot­ta, fe­jük fö­lött egyet-ket­tőt pis­lá­kol­tak a to­jás ala­kú üre­gek­ből ki­ké­pe­zett
vi­lá­gí­tó­tes­tek, az­tán nap­pa­li fény­be bo­rí­tot­ták a szo­bát.


Az iro­dá­ban első pil­lan­tás­ra min­den
rend­ben volt. Állt ben­ne egy zöld bőr­ka­na­pé. Egy üve­ges szek­rény, ab­ban sose
hasz­nált könyv­tár és so­kat hasz­nált ital­tár. Egy haj­lí­tott lábú, gyöngy­ház
be­ra­ká­sos, an­tik stí­lu­sú asz­tal­ka. Meg egy tisz­ta, tü­kör­fé­nyes­re csi­szolt,
tö­mör ma­ha­gó­ni író­asz­tal.


Az­tán Dave rá­jött, hogy mi hi­ány­zik,


– A szék! – mond­ta.


Az asz­tal mö­gül el­tűnt a for­gó­szék. Dave
kö­ze­lebb lé­pett, és ak­kor vet­te ész­re, hogy a szék a sző­nyeg­re zu­hant, mert ma­gá­val
rán­tot­ta az a vé­res kéz, amely tá­ma­szért a bőr kar­fá­ra fo­nó­dott. A holt­test
emb­rió­sze­rű­en össze­gör­nyed­ve, fel­hú­zott térd­del he­vert mel­let­te, mint­ha azok­nak
a has­lö­vé­sek­nek a kín­ja rán­tot­ta vol­na görcs­be, ame­lyek vé­gül ha­lá­lát okoz­ták.
A fe­hér, ing­mell­re fröccsent vér­től, a ha­lál­tu­sa der­medt pó­zá­tól Dave-nek
fel­for­dult a gyom­ra, és gyor­san há­tat for­dí­tott a ször­nyű lát­vány­nak.
The­rin­ger, aki ke­vés­bé volt ér­zé­keny, le­tér­delt, és seb­té­ben meg­vizs­gál­ta a
holt­tes­tet. Mire föl­tá­pász­ko­dott, Dave már nem volt az iro­dá­ban: mé­lyen
be­le­ha­jolt a hű­tő­tar­tály víz­csap­já­nak fel­szö­kő su­ga­rá­ba, a jég­hi­deg víz­zel
fris­sí­tet­te ma­gát, és le­ve­gő után kap­ko­dott.


– Nyu­gi, nyu­gi – mond­ta
a ri­por­ter. – Már iga­zán hoz­zá­szok­hat­tál vol­na.


– Eszem ágá­ban sincs hoz­zá­szok­ni.
Ki­cso­da… ?


– Wil­lie – fe­lel­te
The­rin­ger mo­gor­ván.


– Sze­gény Wil­lie Shenk.
Ez volt a meg­be­szélt ta­lál­ko­zó újabb hely­szí­ne. Min­den pon­to­san úgy tör­tént,
ahogy el­kép­zel­tük, csak ép­pen ké­sőn ér­kez­tünk… – Ér­te­sí­te­ni kel­le­ne a
rend­őr­sé­get…


– De nem Ha­gerty
iro­dá­já­ból; ott ne nyúl­junk sem­mi­hez. Hol van még te­le­fon?


– Shep­low iro­dá­já­ban is
van egy éj­sza­kai vo­nal. A fo­lyo­só túl­só vé­gé­ből nyí­lik.


Már in­dult is ar­ra­fe­lé, de The­rin­ger keze
a kar­já­ra fo­nó­dott, és meg­ál­lí­tot­ta.


– Várj csak!


– Mi van?


– Meg­őrül­tem, vagy
va­ló­ban meg­moz­dult va­la­mi?


Dave meg­állt, és annyi­ra fi­gyelt, hogy a
füle is be­le­csen­dült.


– Sem­mit se hal­lok.


– Mi van az eme­let­nek
azon a ré­szén?


– Iro­dák,
ter­mé­sze­te­sen. Mondd csak, mi lelt?


– Sem­mi. Csak az a
vé­le­mé­nyem, jobb, ha óva­to­sak va­gyunk, ennyi az egész.


– Óva­to­sak? Tor­kig
va­gyok, az óva­tos­ság­gal! Meg az­zal is, hogy Dick Tra­cyt játsszam! Mos­tan­tól
kezd­ve szó­ra­koz­zon a rend­őr­ség ez­zel a mocs­kos üggyel. Azért kap­ják a
fi­ze­té­sü­ket.


Ki­rán­tot­ta a kar­ját a ri­por­ter
szo­rí­tá­sá­ból, és nagy lép­tek­kel in­dult el a fo­lyo­són a fő­köny­ve­lő iro­dá­ja felé.
Az aj­tó­ban fél­ol­dal­ra for­dult, be­lök­te a bal ke­zét, és hir­te­len fel­gyúj­tot­ta a
vil­lanyt. Mi­kor az erős fény szét­áradt a szo­bá­ban, el­va­kul­va hu­nyor­gott tőle,
de az a va­la­mi, ami egy­szer­re vil­lám­gyor­san meg­moz­dult a szo­ba sar­ká­ban, még
he­ve­sebb re­ak­ci­ót vál­tott ki be­lő­le. Na­gyot ki­ál­tott meg­le­pe­té­sé­ben, ami­kor
rá­esz­mélt, hogy Shep­low iro­dá­ja nem üres, s mi­kor a szo­ba ré­mült la­kó­ja
resz­ke­tő kéz­zel az ő mel­lé­nek sze­gez­te a re­vol­ver csö­vét, Dave vo­ní­tott a
düh­től, és rá­ve­tet­te ma­gát. Csak tíz perc múl­va fog­ta fel, hogy el­ta­lál­ták, és
ká­bán ne­vet­gélt, mi­kor The­rin­ger meg­mond­ta neki. Két há­bo­rút meg­úszott egyet­len
hor­zso­lás nél­kül, most pe­dig ott állt, vé­re­sen, a szür­ke fla­nel­löl­tö­nyé­ben.










13. 

Hasonlítsa össze, s megtudja, miért


– Rá kel­lett vol­na
jön­nünk – mond­ta Ja­ney, és pa­pír­zseb­ken­dőt szo­rí­tott ró­zsa­szí­nű or­rá­hoz. Ab­ban a
pil­la­nat­ban, ahogy a bé­bi­cse­ré­ről ér­te­sül­tünk, ki kel­lett vol­na ta­lál­nunk.


Dave, aki a fe­hér gyolcs­ba bu­gyo­lált,
fel­kö­tött bal kar­já­val igen hő­si­e­sen és elő­ke­lő­en fes­tett, a lány felé nyúlt,
és meg­fog­ta sza­bad ke­zét. Ja­ney fel­tor­nyo­zott pár­nák­nak dől­ve ült az ágy­ban,
mel­let­te az éj­je­li­szek­rény ros­ka­do­zott a nát­ha el­le­ni gyógy­sze­rek­től és a
be­teg­szo­bá­ba illő hol­mik­tól. Az egyet­len egész­sé­ges meg­nyil­vá­nu­lás ben­ne és
kö­rü­löt­te a kí­ván­csi­sá­ga, volt.


– Ne iz­gasd fel ma­gad –
nyug­tat­gat­ta Dave sze­lí­den – Majd meg­be­szél­jük, ha job­ban le­szel.


– Még mit nem! – til­ta­ko­zott
eré­lye­sen a lány. – Én most aka­rok be­szél­ni róla. Ha meg­gon­do­lom, mi­lyen
csap­ni­va­ló de­tek­tí­vek vol­tunk…


– Hát nem is tu­dom – men­te­ge­tő­zött
Dave. – Min­dent össze­vé­ve, én tu­laj­don­kép­pen nem is csi­nál­tam olyan rosszul.


– De hát lát­nunk kel­lett vol­na, hogy
e kö­rül a bébi kö­rül va­la­mi nincs rend­ben. Hon­nan ke­rít­he­tett Gor­don ilyen
si­mán egy ap­ró­sá­got a kis Do­nald he­lyé­be? Ár­va­ház­ból ki­ven­ni, az hó­na­po­kig,
éve­kig el­tart, és ilyen korú kis­ba­bát nem le­het hir­de­tés út­ján ke­res­ni.
Akár­mi­lyen re­me­kül ért va­la­ki a hir­de­té­sek­hez.


– Em­lék­szel arra a
nap­ra, mi­kor ki­men­tünk Clar­ke-ék­hez föl­ven­ni a ké­pe­ket? Te szó­vá tet­ted, hogy a
gye­rek va­la­hogy is­me­rős.


– Igen, de nem tud­tam, mi­ért.
Va­la­mi a sze­mé­ben meg az or­rá­ban… Csak­hogy nem tud­tam azt az ar­cot kap­cso­lat­ba
hoz­ni Gor­don­nal. Igaz, hogy ha meg­te­szem, ak­kor is merő vé­let­len­nek tar­tot­tam
vol­na. Eszem­be se ju­tott, hogy Gor­don az a faj­ta, aki… – hát ér­ted.


– Pe­dig az a faj­ta
volt, de még meny­nyi­re! Gor­don már a Bur­ke-kam­pány előtt jól is­mer­te An­nie
Gan­dert. Több mint ti­zen­hat hó­na­pon át fi­zet­te An­nie lak­osz­tá­lyát a
szál­lo­dá­ban. S mi­kor An­nie ki­pa­kol­ta a maga kis aján­dék­cso­mag­ját, Gor­don áll­ta
az or­vo­si költ­sé­ge­ket az utol­só cen­tig. Így az­tán gon­dol­ha­tod, mi min­den
meg­for­dul­ha­tott a fe­jé­ben, ami­kor a kis Do­nald el­pusz­tult, ö tu­dott egy
gye­re­ket, aki ép­pen oda­il­lett a Clar­ke-böl­cső­be: a sa­ját­ját. Tud­ta, hogy az
any­ja, meg­fe­le­lő tisz­te­let­díj fe­jé­ben, szí­ve­sen meg­vá­lik tőle. És maga se bán­ta vol­na, ha meg­sza­ba­dul a po­ronty­tól. 


– Mi­lyen ször­nyű – mond­ta Ja­ney. –
Sze­gény ap­ró­ság.


– Én a he­lyed­ben nem
ag­gód­nék érte. Clar­ke-ék úgy fog­ják sze­ret­ni, mint a sa­ját­ju­kat. Ta­lán ő járt a
leg­job­ban eb­ben az ügy­ben.


– Ne­kem fő­képp Bob Bern­stei­nért fáj a
szí­vem – mond­ta Ja­ney szo­mo­rú­an. – Ő volt a leg­ár­tat­la­nabb ál­do­zat.


– Ahogy mon­dod; nem tett mást, csak
le­fény­ké­pez­te a ki­csit. De hát a gyil­kost ép­pen ez za­var­ta. Bob­nak tel­jes
so­ro­za­ta volt az ere­de­ti Bur­ke Bébi fény­ké­pe­i­nek ne­ga­tív­já­ból, és eset­leg
gya­nút fo­gott vol­na, ami­kor se szó, se be­széd, ki­pen­de­rí­tet­ték az ál­lá­sá­ból.
Elég fur­csán vi­sel­ke­dett, mi­kor azon a hét­vé­gen kint vol­tam Sword’s Po­int-ban.
Az­tán jött az a bal­eset a vas­út­nál…


– Ko­mo­lyan azt hi­szed;
hogy meg­lök­tek? Ja­ney­nek a lé­leg­ze­te is el­állt.


– Ezt már sose tu­dom
meg egész biz­to­san. De mi­után a hét­vé­gét ott töl­töt­tem, a gyil­kos
fel­té­te­lez­het­te, hogy Bob el­mon­dott ne­kem egyet-mást. Ez pe­dig ve­szé­lyes­sé
tett. Ami vi­szont az or­vos­sá­gos üve­get il­le­ti, afe­lől nin­cse­nek két­sé­ge­im. Az
min­den bi­zonnyal gyil­kos­sá­gi kí­sér­let volt. Örö­kö­sen széj­jel­ha­gyom azt az
is­ten­ver­te üve­get, min­dig ott há­nyó­dik az asz­ta­lo­mon, gye­rek­já­ték volt
be­sé­tál­ni az iro­dám­ba, mi­kor nincs ott sen­ki, be­csem­pész­ni a mér­get, és ölbe
tett kéz­zel vár­ni, hogy bú­csút mond­jak en­nek az ár­nyék­vi­lág­nak. Sze­ren­csé­re
va­la­mi pat­kány­ir­tó ke­ve­rék le­he­tett, ami­től csak a gyom­rom ké­szült ki.
Bern­stein­nek azon­ban, nem volt ilyen sze­ren­csé­je… – Dave egy­szer­re össze­von­ta a
szem­öl­dö­két. – Tu­dod, azt azért még min­dig nem ér­tem, hogy ke­rült a ne­ved Bob
elő­jegy­zé­si nap­tá­rá­ba. Ha­csak nem rád hi­vat­ko­zott a gyil­kos, mi­kor Bo­bot
fel­hív­ta…


– Nyil­ván ez tör­tént –
szi­po­gott Ja­ney. – Fű­nek-fá­nak el­mond­tam, hogy Bob re­mek arc­kép­fel­vé­te­le­ket
ké­szít, csak hogy ki­húz­zam őt a csá­vá­ból. Így le­esett neki va­la­mi mun­ka, még
vi­rá­got is kap­tam tőle, pár kö­szö­nő sor­ral.


– Vi­rá­got? Hát ak­kor
ezért jegy­zett föl a no­te­szé­be. Ezt je­len­ti a „V” Csak azért je­gyez­te föl, hogy
el ne fe­lejt­sen kül­de­ni ne­ked va­la­mit.


– Mi­ért, az ég sze­rel­mé­re, mit
kép­zel­tél? Hogy oda­men­tem, és meg­öl­tem őt?


– Fo­gal­mam sincs, mit kép­zel­tem –
mond­ta za­var­tan Dave. – Tud­tam, hogy nem egy­sze­rű bal­eset­ről volt szó, hogy úgy
ter­vez­ték, ilyen mó­don majd egy­szer­re sza­ba­dul­nak meg Bob­tól és a le­ra­kott
fény­ké­pek­től. De nem volt rá bi­zo­nyí­té­kom, hogy őt le­ütöt­ték, a mű­ter­met pe­dig szánt­szán­dék­kal fel­gyúj­tot­ták. A holt­tes­te olyan ré­me­sen össze­ron­cso­ló­dott, hogy nem bi­zo­nyí­tott sem­mit…


– Mi­cso­da ször­nye­teg! – bor­zon­gott
meg Ja­ney


– De nem Bob Bern­stein.
volt az utol­só ál­do­zat. Mert amint Wil­lie Shenk rá­állt, hogy meg­ír­ja azt a
ko­holt zsa­ro­ló­le­ve­let, ő is azok közé ke­rült, akik­től min­den­áron meg kell
sza­ba­dul­ni. .


– De mi­ért ment be
Wil­lie az iro­dá­ba? Mi­ért nem a szál­lo­dá­ban várt?


– Mert a gyil­kos
át­tet­te a ta­lál­ko­zót más­ho­vá; egy­sze­rű­en úgy, hogy oda­te­le­fo­nált a szál­lo­dá­ba,
és meg­ál­la­po­dott vele.


– De ha Wil­lie ne­ked
meg Max The­rin­ger­nek se­gí­tett, ak­kor mi­ért nem szólt er­ről a te­le­fon­ról?


– Mert Wil­lie más­faj­ta
áb­rán­do­kat dé­del­ge­tett – húz­ta el a szá­ját Dave. – Bon­bon-tün­dér­kék tán­col­tak a
fe­jé­ben, raj­tuk a dol­lár jele. Csak azért volt ben­ne a ter­vünk­ben, mert
min­den­áron meg akar­ta ka­pa­rin­ta­ni azt a száz­ez­ret. Vé­gig azt ter­vez­te, hogy
át­ejt ben­nün­ket. A te­le­fon­hí­vás ka­pó­ra jött neki. Szé­pen el­sze­lelt a hát­só
ki­já­ra­ton, és be­ment az iro­dá­ba, fel­te­he­tő­leg
azért, hogy a te Ho­mer bá­csid­dal ta­lál­koz­zon, és be­zse­bel­je a zsák­mányt.


– És az éj­sza­kai por­tás
nem lát­ta őket be­jön­ni az épü­let­be?


– Csak Wil­lie-t lát­ta.
Wil­lie be­ír­ta a könyv­be Ho­mer Ha­gerty ne­vét, és föl­ment. A gyil­kos már ott
vár­ta, dél­után négy óta bent volt: a mos­dó­ban la­pult, va­la­me­lyik fény­űző
he­lyi­ség­ben, egész este buj­kált a ta­ka­rí­tó­nők elől, és csak annyi idő­re jött ki
a vé­cé­ből, hogy fel­hív­ja Wil­lie-t, és ki­tűz­ze a leg­utol­só meg­be­szé­lés
idő­pont­ját. Az­tán a gyil­kos­nak már nem volt más dol­ga, mint, hogy bent ma­rad­jon
az iro­dá­ban éj­sza­ká­ra, s reg­gel ki­sur­ran­jon, mi­előtt be­jön­né­nek a dol­go­zók, és
fel­fe­dez­nék Wil­lie holt­tes­tét. Nem ér­ted, mi tör­tént vol­na? Ha Wil­lie Shen­ket
ott ta­lál­ják Ho­mer bá­csi sző­nye­gén, ak­kor az­tán vég­képp meg let­tünk vol­na
győ­ződ­ve róla, hogy ő volt a gyil­kos. A va­ló­di bű­nös pe­dig ép bőr­rel meg­ússza.


– Ho­mer bá­csi meg el se
ment.


– De nem ám, mert Ho­mer
bá­csi­nak nem volt mi­ből ki­fi­zet­nie Wil­lie-t. Ezt ak­kor tud­ta meg, ami­kor Wil­ton
Shep­low-val el­ment a bank­ba, és ott fel­vi­lá­go­sí­tot­ták, hogy­ha ki­ve­szi az
ügy­nök­ség tő­ké­jé­nek rá eső ré­szét,fel kell szá­mol­nia a vál­la­la­tot. Hát ma­gá­hoz
ké­ret­te új üz­let­tár­sát, Grace-t, és el­mond­ta neki, mi­lyen ku­tya­szo­rí­tó­ba
ke­rült. Grace azon­ban ne­met mon­dott. Így hát Ho­mer bá­csi nem ment el a
szál­lo­dá­ba, ahogy meg­ál­la­pod­tak, ha­nem ha­za­sé­tált, és szép csönd­ben le­it­ta
ma­gát. – A pén­zért – rág­ta az aj­kát gond­ter­hel­ten Ja­ney – iszo­nyú dol­gok­ra
ké­pe­sek az em­be­rek.


– Ta­lán igen – dör­mög­te
Dave. – De azok az em­be­rek, akik­nek fut­ni­uk kell a pénz után, akik meg­dol­goz­nak, ve­rí­té­kez­nek, meg­aláz­kod­nak
érte, az ilye­nek nem gyil­kol­nak a pén­zért. Ha­nem azok, akik csak jól él­nek
be­lő­le, azok bor­zasz­tó ko­mo­lyan ve­szik. Ez volt a kü­lönb­ség. A te Ho­mer bá­tyád
na­gyon sze­re­ti a pénzt; ő maga mond­ta ne­kem. De ő mér­cé­nek hasz­nál­ta, az­zal
mér­te a maga ér­té­két a vi­lág­ban. És ha a Bur­ke-meg­bí­zást el­ve­szít­jük, hát
meg­la­zít­ja az ing­gal­lér­ját, fel­gyű­ri a Bro­oks Bro­thers­től való inge uj­ját, és
megint csak ne­ki­áll pénzt ke­res­ni. Ugyan­ez a hely­zet Ker­mit Bur­ke-kel. És ha
ala­po­san szem­ügy­re ve­szed en­nek az ügy­nek min­den sze­rep­lő­jét, ma­gad is
rá­jö­hetsz, ki volt kö­zü­lük az, aki más­ként gon­dol­ko­dott, aki szen­ve­dé­lye­sen
imád­ta a pénzt, de soha éle­té­ben egy árva cen­tet sem ke­re­sett.


– És volt itt még
va­la­mi – tet­te hoz­zá( Ja­ney, – Egy­sze­rű, ósdi fél­té­keny­ség. Ar­ról se
fe­led­kezzünk meg!


– Hát igen. Ket­tős oka
is volt An­nie Gan­der meg­ölé­sé­re. Nem­csak azért tet­te, hogy meg­ma­rad­jon a pénz,
ami olyan so­kat je­len­tett néki, ha­nem azért is, hogy meg­sza­ba­dul­jon egy
ve­tély­társ­tól. Ez dol­go­zott Grace Ta­it­ben, ami­kor el­sü­töt­te a fegy­vert.


Ja­ney könnye­dén meg­érin­tet­te Dave
fel­kö­tött kar­ját.


– S ha el­gon­do­lom, hogy
té­ged is meg­öl­he­tett vol­na…


– Ne­kem sze­ren­csém
volt. Na­gyobb sze­ren­csém, mint An­nie-nak meg Bob Bern­stein­nek meg Wil­lie-nek
meg Gor­don­nak…


– Gor­don­nak?


– Ez volt mind közt a
leg­ke­gyet­le­nebb hú­zá­sa. Mi­kor Gor­don­nak tu­do­má­sá­ra ju­tott, hogy An­nie-t
meg­gyil­kol­ták, fej­vesz­tett ré­mü­le­té­ben a rend­őr­ség­hez akart for­dul­ni. De
Grace-nak nem na­gyon kel­lett meg­eről­tet­nie ma­gát, hogy Gor­don­tól
meg­sza­ba­dul­jon. Gor­don ese­té­ben az azon­na­li gyógy­sze­res be­avat­ko­zás
élet­be­vá­gó­an fon­tos volt. Az asszony­nak csak annyit kel­lett ten­nie, hogy…
sem­mit se tesz.


Pár per­cig szót­la­nul ül­tek, kéz a kéz­ben.
Az­tán Ja­ney meg­szó­lalt:


– Mondd Dave! Még
min­dig ha­rag­szol rám? Azért a sok ve­sze­ke­dé­sért?


– Ugyan, de­hogy.


– De még­is­csak iga­zam
volt, nem? Ami Ho­mer bá­csit il­le­ti.


– A leg­ked­ve­sebb
fő­nö­köm – je­len­tet­te ki Dave, mi­köz­ben a lány uj­ja­it ha­rap­dál­ta.


– És tu­dod, hogy
va­ló­já­ban mit ér­zek irán­tad, Dave?


– Nem én! Már olyan ré­gen
volt, hogy el­fe­lej­tet­tem.


Ja­ney na­gyot tüsszen­tett.


– Egész­sé­ged­re! –
mond­ta Dave, fel­állt a szék­ről és át­ült az ágy szé­lé­re.


 


Joe Spie­gel be­sé­tált Dave iro­dá­já­ba, s az
üres szék lát­tán el­ko­mo­ru­ló áb­rá­zat­tal odatrap­polt Loui­se író­asz­ta­lá­hoz.


– Hát a gaz­da hol van?
– kér­dez­te csí­pő­sen – A mi­nap még or­dít­va kö­ve­tel­te raj­tam ezt az új
Bur­ke-kam­pányt, most meg se­hol se ta­lá­lom.


– Mr. Rob­bins nem jön
be – kö­zöl­te Loui­se ned­ve­sen csil­lo­gó szem­mel. – Be­teg.


– Be­teg?


– Ví­rus – só­haj­tott
Loui­se – Hát nem ré­mes, hogy mi­lyen gyor­san ter­jed?
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