
  
    
      
    
  





LAW­REN­CE SAN­DERS – A TI­ZE­DIK
PA­RAN­CSO­LAT


Jos­hua Bigg cím­ze­tes fő­nyo­mo­zó a
Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um ügy­vé­di tár­su­lás­nál. Mun­ka­kö­re
pol­gár­jo­gi pe­rek­kel kap­cso­la­tos ru­tin­vizs­gá­la­tok­ra szo­rít­ko­zik mind­ad­dig, míg
rá nem bíz­zák a hó­na­pok­kal ko­ráb­ban nyom­ta­la­nul el­tűnt Stone­hou­se pro­fesszor
meg az ön­gyil­kos­sá­got el­kö­ve­tett Sol Kip­per ügyét. Kez­det­ben ár­tat­lan
ru­tin­ügy­nek lát­szik mind a ket­tő, majd a két kü­lön­ál­ló ügy vá­rat­la­nul össze­fut:
az im­po­ná­ló Knurr tisz­te­le­tes alak­ja kap­csol­ja össze. És Jos­hua Bigg­nek vég­re
al­kal­ma nyí­lik, hogy meg­csil­log­tat­has­sa ké­pes­sé­ge­it, és va­ló­di nyo­mo­zó­vá
vál­jék.
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Első rész


1.


Árva
gye­rek vol­tam – így az­tán árva fel­nőtt lett be­lő­lem.


A
ne­vem Jos­hua Bigg: tré­fát űzött ve­lem az élet, mi­vel­hogy (csa­lád­ne­vem
je­len­té­sé­vel el­len­tét­ben) nem va­gyok nagy, in­kább na­gyon is ki­csi. Há­rom láb,
há­rom és há­rom­nyol­cad hü­velyk a ma­gas­sá­gom, hogy egé­szen pon­tos le­gyek. Óri­á­sok
vi­lá­gá­ban a tör­pé­nek az ef­fé­le nyol­ca­dok igen­csak ér­té­ke­sek.


Ez
volt a sors első ki­to­lá­sa. Akadt más is. Pél­dá­ul: há­rom­hó­na­pos ko­rom­ban let­tem
árva, ami­kor szü­le­im alatt hir­te­len össze­om­lott a Skunk fo­lyón át­ve­ze­tő híd, az
Iowa ál­lam­be­li Os­ka­lo­o­sa mel­lett, s ők ha­lá­lu­kat lel­ték. Mi­kor te­her­von­ta­tó­juk
fel­bo­rult, én ki­ve­tőd­tem be­lő­le, s ké­sőbb a bo­ros­tyán közt ta­lál­tak rám, amint
elé­ge­det­ten dünnyö­gök, és a láb­uj­ja­mat szo­po­ga­tom.


Cso­da,
mond­ták az em­be­rek. Csak per­sze nem ők vol­tak az ár­vák. Sok év­vel ké­sőbb Ros­coe
Doll­worth­nek, míg nyo­moz­ni ta­ní­tott, akadt mon­dan­dó­ja e tárgy­ban. Épp ak­ko­ri­ban
tud­ta meg, hogy van egy kis gyo­mor­fe­ké­lye, de ad­dig hó­na­po­kon át gyo­mor­rák­tól
szo­ron­gott. Min­den­ki ar­ról be­szélt neki, mi­cso­da sze­ren­csé­je van.


– A
sze­ren­cse – mond­ta Ros­coe – olyas­mi, ami má­sok­kal tör­té­nik.


Anyám
fi­vé­re és an­nak fe­le­sé­ge ne­velt fel: Phi­lo és Vel­ma Wa­s­ha­baugh. A bá­csi­nak
ádám­csut­ká­ja volt, a né­ni­nek sü­te­mény­sza­ga. De drá­ga, ara­nyos em­be­rek vol­tak,
kö­nyö­rü­le­tet és sze­re­te­tet kap­tam tő­lük. Bár­csak ugyan­ezt mond­hat­nám el há­rom
gyer­me­kük­ről. Mind idő­sebb (és ma­ga­sabb) volt ná­lam. Gon­do­lom, ter­mé­sze­tes,
hogy be­to­la­ko­dó­ként bán­tak ve­lem; soha nem en­ged­ték, hogy el­fe­lejt­sem pa­rá­nyi
mé­re­te­met és apát­lan-anyát­lan stá­tu­so­mat.


Nagy­bá­tyám­nak
vas­ke­res­ke­dé­se volt az Iowa ál­lam­be­li Ot­tu­ná­ban. Nem va­la­mi jól ment a bolt, de
en­ni­va­lónk min­dig volt ele­gen­dő. S bár idő­sebb és na­gyobb uno­ka­test­vé­re­im
ki­nőtt hol­mi­ja­it kel­lett hor­da­nom, ezt föl­pa­na­szol­ni há­lát­lan­ság lett vol­na.


Kö­zép­is­ko­lai
ta­nul­má­nyi ered­mé­nye­im és anya­gi rá­szo­rult­sá­gom alap­ján ösz­tön­dí­jat kap­hat­tam
Gren­fall­ba. Na­gyon ki­csi ösz­tön­díj volt egy na­gyon ki­csi hu­mán col­le­ge-ban. A
tan­év alatt kü­lön­fé­le mun­ká­kat vál­lal­tam: vol­tam pin­cér, mo­zi­jegy­sze­dő,
ben­zin­kút-al­kal­ma­zott, fut­ball­e­dző, mi­egyéb. Nya­ran­ta a vas­ke­res­ke­dés­ben
dol­goz­tam.


Az
volt a becs­vá­gyam, hogy ügy­véd le­gyek, de mire meg­sze­rez­tem je­les
vég­bi­zo­nyít­vá­nyo­mat, rá­jöt­tem, hogy egy jogi dok­to­rá­tus meg­szer­zé­se meg­ha­lad­ja
az anya­gi le­he­tő­sé­ge­i­met.


Kur­ta
em­ber a nyur­ga Ame­ri­ká­ban vá­laszt­hat: ko­mor­rá, ke­se­rű­vé, go­nosszá vál­hat, vagy
ügyes, de­rűs alak­ká. Az utób­bit vá­lasz­tot­tam, el­tö­kél­tem: sem a nagy­ság hi­á­nya,
sem a pénz hi­á­nya nem tart­hat vissza at­tól, hogy utat tör­jek ma­gam­nak egy olyan
vi­lág­ban, amely­ben ru­há­za­to­mat az áru­há­zak ka­ma­szosz­tá­lyán kell be­sze­rez­nem.


Így
az­u­tán be­cso­ma­gol­tam egyet­len jó, kék öl­tö­nyö­met, láb­ujj­hegy­re áll­tam, hogy
bú­csú­csó­kot ad­jak bá­csi­ká­nak, né­ni­ké­nek, uno­ka­test­vér­nek, majd föl­száll­tam a
New York vá­ro­sá­ba vivő au­tó­busz­ra, sze­ren­csét pró­bál­ni. El­szán­tan jó volt a
ked­vem.


A
met­ro­po­lis­ban töl­tött első né­hány évem alatt a Ke­resz­tyén If­jak­nál lak­tam, a
Hu­szon­har­ma­dik ut­cá­ban, és ke­ser­ves ál­lá­so­kat vál­lal­tam: mo­so­ga­tó vol­tam,
drug­sto­re­ban ki­szol­gá­ló, krump­li­há­mo­zó szer­szám be­mu­ta­tó­ja, ilyes­mi.
El­ha­gya­tott, csak­nem el­szi­ge­telt éle­tet él­tem. Ba­rá­ta­im nem vol­tak. Sza­bad
idő­met mú­ze­u­mok­ban töl­töt­tem (ak­ko­ri­ban nem szed­tek be­lép­ti­dí­jat) vagy a
nyil­vá­nos könyv­tár­ban. Vi­lág­éle­tem­ben min­den­evő ol­va­só vol­tam. Bal­zac, Hugo,
Du­mas és Theo­dore Dre­i­ser vol­tak ked­venc író­im. Azon­kí­vül sze­re­tek tör­té­nel­mi
köny­ve­ket, élet­raj­zo­kat ol­vas­ni, meg olyan re­gé­nye­ket, ame­lyek­ben a jog fon­tos
sze­re­pet ját­szik, mint Dic­kens­nél.


Most
még a sze­rel­mi éle­tem­ről kell be­szá­mol­jak önök­nek. Nem lesz hosszú.


Az
az igaz­ság, hogy tár­sa­dal­munk­ban a ki­csi fér­fi­ak hát­rány­ban van­nak, ami­kor a
vá­gyott nők kö­rül ud­var­lá­sá­ról és meg­szer­zé­sé­ről van szó. Ol­vas­tam egy
tu­do­má­nyos ku­ta­tás ered­mé­nyét, amely­ből ki­vi­lág­lik, hogy Ame­ri­ká­ban a si­kert a
fi­zi­kai mé­re­tek­kel azo­no­sít­ják. A leg­több vál­la­la­ti igaz­ga­tó nagy­da­rab,
tisz­te­le­tet pa­ran­cso­ló meg­je­le­né­sű fér­fi. A leg­több si­ke­res po­li­ti­kus a hat láb
ma­ga­sak kö­zül ke­rül ki. Még a leg­is­mer­tebb ügy­vé­dek és jo­gá­szok, or­vo­sok és
se­bé­szek is nagy­da­rab em­be­rek. Meg ter­mé­sze­te­sen az ügy­nö­kök, rend­őrök, pro­fi
fut­bal­lis­ták és csa­po­sok. A mé­ret szá­mít meg a súly.


Így
az­tán egé­szen ter­mé­sze­tes­nek tar­tom, hogy a leg­több nő a te­kin­té­lye­sen
co­los-po­hos fér­fi kép­ze­té­vel kap­csol­ja össze a ha­tá­ro­zott­sá­got, a rá­me­nős­sé­get,
az ener­gi­át és a si­kert. A csöpp fér­fit, kü­lö­nö­sen pe­dig a csöpp pénz­te­len fér­fit igen gyak­ran meg­mo­so­lyog­ják,
szán­ják, le­né­zik és au­to­ma­ti­ku­san vissza­uta­sít­ják.


Mind­azon­ál­tal
a (ko­e­du­ká­ci­ós) Gren­fall Col­le­ge-ban töl­tött négy évem so­rán meg­ta­nul­tam egy
ér­té­kes igaz­sá­got. És­pe­dig: ha von­zó aka­rok len­ni a nők­nél, meg se kí­sé­rel­he­tem,
hogy utá­noz­zam a nagy, vagy akár a nor­má­lis mé­re­tű fér­fi­ak be­széd­mód­ját,
mo­do­rát, eré­lyes ma­ga­tar­tá­sát. Ez­zel szem­ben si­kert csu­pán az­zal érek el, ha
rá­ját­szom pa­rá­nyi vol­tom­ra, tes­ti gyön­ge­sé­gem­re és sze­líd­sé­gem­re.


Bár­mit
ál­lí­ta­nak is a nő­fel­sza­ba­dí­tó moz­ga­lom szó­szó­lói, sze­rin­tem a leg­több nő­ben
erős az anyai ösz­tön, s ben­ső­sé­ge­sen és gyön­gé­den re­a­gál­nak a gyá­mol­ta­lan­ság­ra,
kü­lö­nö­sen a fér­fi­nem­nél, így az­tán a col­le­ge­ban töl­tött időm so­rán ezen a hú­ron
ját­szot­tam. És ami­kor az ölük­be ül­tet­tek, és vi­gasz­ta­ló sza­va­kat du­ru­zsol­tak,
már tud­tam: cél­ba ér­tem, és va­ló­ra vál­nak leg­szebb ál­ma­im.


Hat
év­vel az előtt a tör­té­net előtt, ame­lyet most el fo­gok me­sél­ni, a Macy
Áru­ház­ban dol­goz­tam idő­sza­ki ki­szol­gá­ló­ként az ün­ne­pi idő­szak­ban. Ka­rá­csony
után is­mét mun­ka­nél­kü­li let­tem, de pénz volt a zse­bem­ben, és így gond nél­kül
ad­hat­tam ma­gam­nak egy hét sza­bad­sá­got. Jó­kat et­tem né­hány­szor, mász­kál­tam
Man­hat­tan­ben, mú­ze­u­mok­ba jár­tam, könyv­tá­rak­ban ol­vas­gat­tam, ba­let­tot néz­tem, és
föl­hív­tam egy fi­a­tal höl­gyet, akit ak­kor is­mer­tem meg, ami­kor a
fér­fi­fe­hér­ne­mű-pult­nál dol­goz­tam. El­men­tünk egy kí­nai ven­dég­lő­be, meg­néz­tünk
egy fil­met, ké­sőbb pe­dig szé­pen föl­mász­tam az ölé­be.


De
az­u­tán, mint­hogy anya­gi tar­ta­lé­ka­im kezd­ték is­mét el­ér­ni a vész­szin­tet, vet­tem
egy Sun­day Ti­mest, és az­zal töl­töt­tem a dél­utánt, hogy pi­ros ce­ru­zá­val
be­ka­ri­káz­tam a „Mun­ka­erőt fel­ve­szünk”-hir­de­té­se­ket. Hét­főn reg­gel ne­ki­kezd­tem,
Man­hat­tan ke­le­ti fe­lét vet­tem cél­ba. Lis­tá­mon a ne­gye­dik „Mun­ka­erőt fel­ve­szünk”
hir­de­tés­ben kéz­be­sí­tő­fi­út ke­re­sett egy jogi cég. Hu­szon­hat éves lé­vén, nem
vol­tam bi­zo­nyos ab­ban, va­jon „fi­ú­nak” va­gyok-e mi­nő­sít­he­tő. Ha kell – gon­dol­tam
–, fi­a­ta­labb­nak is ha­zud­ha­tom ma­gam. De úgy vél­tem, ez alig­ha szük­sé­ges.
Kur­ta­sá­gom­ra rá­adás­képp apró cson­tú va­gyok és so­vány. Ha­jam majd­nem len­szí­nű,
sze­mem csen­des­bar­na, vo­ná­sa­im sza­bá­lyo­sak. Csu­pán más­na­pon­ként bo­rot­vál­ko­zom.
Meg­je­le­né­se­met elég fi­a­ta­los­nak vél­tem ah­hoz, hogy át­es­sem a kez­de­ti
szem­re­vé­te­le­zé­sen, így hát egye­ne­sen oda tar­tot­tam.


A
TORT cég – Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um ügy­vé­di tár­su­lá­sa – a
Ke­le­ti Har­minc­nyol­ca­dik ut­cá­ban volt, Man­hat­tan Mur­ray Hill ke­rü­le­té­ben. Egy
öt­eme­le­tes, át­épí­tett la­kó­há­zat fog­lalt el, és ami­kor késő dél­előtt
oda­ér­kez­tem, már fér­fi­ak hosszú sora állt a ka­pun át az odá­ig ve­ze­tő lép­csőn, a
jár­dán vé­gig, túl a sar­kon, a ház­tömb fe­lé­ig. Min­den­fé­le ko­rú­ak, fel­öl­tő­ben,
ten­ge­rész­dzse­ki­ben, vi­har­ka­bát­ban, pu­ló­ver­ben, mi­egy­más­ban. Vé­ko­nyak, kö­vé­rek,
ma­ga­sak, sú­lyo­sak. Ter­mé­sze­te­sen én vol­tam a leg­ki­sebb.


– A
kéz­be­sí­tői ál­lás­ra? – kér­dez­tem az utol­sót a sor­ban.


Bú­bá­na­to­san
bó­lin­tott, én meg mögé áll­tam. Né­hány perc múl­va már mint­egy fél tu­cat
je­lent­ke­ző so­ra­ko­zott mö­göt­tem.


Ek­kor
rej­té­lyes je­len­sé­get vet­tem ész­re: a sor se­be­sen ha­ladt elő­re, és az em­be­rek
ugyan­olyan gyor­san kint vol­tak az épü­let­ből, mint aho­gyan be­ju­tot­tak.
Fo­lya­ma­tos volt az áram­lás: a re­mény­ke­dők be, a vissza­uta­sí­tot­tak ki.


Az
előt­tem álló em­ber meg­ra­gad­ta az egyik vissza­uta­sí­tott kar­ját.


– Mi
tör­té­nik itt? – kér­dez­te.


Az
el­uta­sí­tott em­ber za­var­tan ráz­ta a fe­jét.


– Meg­áll
az eszem – mond­ta. – Se meg­hall­ga­tás, se fo­lya­mo­dás. Még kér­de­zés sincs. Ez a
fő muk­só rám pil­lant, és aszon­gya: „Saj­ná­lom. Nem fe­lel meg.” Csak így. A
mar­ha!


A
sor­ral együtt ha­lad­tam a tömb kö­rül a jár­dán föl a lép­csőn, át a ka­pun, majd
vég­re egy nagy, mu­ta­tós, bolt­haj­tá­sos mennye­ze­tű, fa­bur­ko­la­tos elő­csar­nok­ba. A
sor föl­bo­tor­kált a szé­les sző­nyeg­gel be­vont lép­csőn, olyan gyor­sa­ság­gal, hogy
alig volt időm szem­re­vé­te­lez­ni a be­ke­re­te­zett Cur­ri­er- és íves-li­to­grá­fi­á­kat a
fa­lon.


Gyor­san
föl­ér­tem az eme­le­ti lép­cső­for­du­ló­ra. A sor most hosszú fo­lyo­són im­boly­gott, és
egy ne­héz, csu­kott, fa­ra­gott tölgy­fa aj­tó­nál ért vé­get. Az ajtó előtt kis
író­asz­tal ka­pott he­lyet, mö­göt­te pe­dig egy fi­a­tal nő, hig­gad­tan és
ki­fe­je­zés­te­le­nül. Amint egy-egy vissza­uta­sí­tott ki­jött a tölgy­fa aj­tón, a lány
így ki­ál­tott: – A kö­vet­ke­zőt!


Míg
a sor ha­ladt, s hall­gat­tam a szó­lon­ga­tást: „A kö­vet­ke­zőt! A kö­vet­ke­zőt!” – nem
tud­tam le­ven­ni a sze­mem a meg­szen­telt be­já­rat el­bű­vö­lő őré­ről. Ha szép nőt
lá­tok, az első re­ak­ci­óm ál­ta­lá­ban a két­ség­be­esés. Annyi­ra el­ér­he­tet­len­nek,
tá­vo­li­nak, ide­gen­nek tű­nik szá­mom­ra.


A
sor se­be­sen ha­ladt elő­re, és ha­ma­ro­san ott ta­lál­tam ma­gam, so­ron kö­vet­ke­ző
egyed­ként, amely a ti­lal­mas tölgy­fa ajtó túl­fe­lén be­mu­ta­tás­ra ke­rül.


Az
ajtó ki­nyílt. A bú­bá­na­tos, aki előt­tem állt a sor­ban, ki­jött, ló­gat­ta a fe­jét.
– A kö­vet­ke­zőt! – hal­lot­tam, be­lép­tem a szo­bá­ba, és csön­de­sen be­csuk­tam ma­gam
mö­gött az aj­tót. Csak za­va­ros be­nyo­má­som volt a ha­tal­mas, ho­má­lyos szo­bá­ról,
ame­lyet üveg­gel fe­dett pol­co­kon jogi köny­vek sze­gé­lyez­tek. Klub­fo­te­lok vol­tak
ben­ne, föld­gömb és sú­lyos szó­tár egy áll­vá­nyon.


A
szo­bán egy gi­gan­ti­kus ma­ha­gó­ni író­asz­tal ural­ko­dott, teli fa­ra­gott bim­bók­kal és
kun­ko­rok­kal. A lap­ján sem­mi pa­pír, vi­szont pon­tos el­ren­de­zett­ség­ben asz­ta­li
lám­pa, tap­per, toll­tar­tó, pa­pír­vá­gó­kés, olló – va­la­mennyi bőr­ből vagy
bőr­tok­ban. Volt egy há­zi­te­le­fon­ké­szü­lék, lám­pák és gom­bok tö­mér­dek so­rá­val. Még
a te­le­fon­kagy­ló de­re­kát is bőr­be kö­töt­ték.


S
mint­ha csak bőr­be kö­töt­ték vol­na az író­asz­tal mö­gött ülő fér­fit is: mond­juk,
sö­tét bor­jú­bőr­be. Ős­öreg­nek tűnt; az asz­tal lap­ján moz­du­lat­la­nul pi­he­nő keze
akár az üres kesz­tyű, arca fonnyadt, mint egy le­eresz­tett lég­gömb.


De
kék sze­me elég­gé de­rűs volt, és ami­kor azt mond­ta:


– Jöj­jön
kö­ze­lebb, ké­rem – hang­já­ban élet­erő volt és re­zo­nan­cia.


Az
író­asz­tal­hoz lép­tem. Ma­gas hátú for­gó­szék­ben fog­lalt he­lyet. A ma­gas­sá­gát ne­héz
lett vol­na föl­be­csül­ni, de kes­keny vál­lát, vé­kony nya­kát, so­vány kar­ját jól
lát­hat­tam.


– Mennyi
a ma­gas­sá­ga? – kér­dez­te hir­te­len. Min­den re­mé­nyem el­ve­szett.


– Öt
láb, há­rom és há­rom­nyol­cad hü­velyk, uram – mond­tam.


Bó­lin­tott.


– Mi­lyen
ha­mar tud­na be­lép­ni? – kér­dez­te.


Nem
hin­ném, hogy le­esett az ál­lam. Nem hi­szem, hogy meg­tán­to­rod­tam, pis­log­tam vagy
nyel­tem. De bi­zo­nyos se va­gyok ben­ne.


– Azon­nal,
uram – fe­lel­tem.


Is­mét
bó­lin­tott. Elő­re­ha­jolt, föl­emel­te élet­te­len ke­zét, és mu­ta­tó­uj­já­val, amely
olyan volt, mint­ha sós lé­ben pá­col­ták vol­na, meg­nyom­ta a há­zi­te­le­fon egyik
gomb­ját.


– Miss
Apa­toff – mond­ta han­go­san –, a po­zí­ció be van tölt­ve. Mond­jon kö­szö­ne­tet a
töb­bi­ek­nek, és küld­je el őket.


Az­u­tán
vissza­dőlt for­gó­szé­ké­be, és ko­mo­lyan meg­szem­lélt.


– Neve?
– kér­dez­te.


– Jos­hua
Bigg, uram.


Nem
ne­ve­tett, el se mo­so­lyo­dott.


– Hon­nan?
– kér­dez­te.


– Io­wá­ból,
uram.


– Is­ko­lai
vég­zett­sé­ge?


– Érett­sé­gi
vizs­ga, uram. Ki­tün­te­tés­sel.


– Miss
Apa­toff, az a hölgy a fo­lyo­són, el­vi­szi majd ma­gát iro­da­fő­nö­künk­höz, Ha­mish
Hoo­ter­hoz. Ő el­vég­zi a szük­sé­ges ad­mi­niszt­rá­ci­ós mun­kát, és el­iga­zít­ja ma­gát a
te­en­dő­i­vel kap­cso­lat­ban.


– Kö­szö­nöm,
uram.


– Fi­ze­tés?
– szólt.


– Ó,
igen, uram – mond­tam za­var­tan. – Mennyi a fi­ze­tés?


– Heti
száz – me­redt rám. – Ki­elé­gí­tő?


– Ó,
igen, uram.


Föl­emel­te
egyik uj­ját a tap­per­ról. Ezt az el­bo­csá­tás moz­du­la­ta­ként fog­tam föl, és
meg­for­dul­tam, hogy el­men­jek. Már az aj­tó­nál vol­tam, ami­kor utá­nam szólt…


– Mr.
Bigg. Meg­for­dul­tam.


Föl­állt.
Most már tel­jes hosszá­ban lát­hat­tam.


– Én
– mond­ta büsz­kén – öt láb, há­rom és két-nyol­cad hü­velyk ma­gas va­gyok.


Csak
mi­után már ki­jöt­tem az iro­dá­ból, ak­kor ju­tott eszem­be meg­kér­dez­ni a szép­sé­ges
tit­kár­nő­től, ki is volt az, aki­vel az imént be­szél­tem. – Ó, ez Mr. Te­i­tel­ba­um,
az egyik fő­nök cég­társ, én pe­dig Yet­ta Apa­toff va­gyok – tet­te hoz­zá, és épp
annyi­ra ha­jolt elő­re, hogy pil­lan­tást vet­het­tem a de­kol­tá­zsá­ba, ame­lyet so­sem
fo­gok el­fe­lej­te­ni. – Is­ten hoz­ta a TORT-nál.


Hát
így ke­rül­tem én a Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um cég­hez.


Kö­rül­be­lül
két évig ma­rad­tam a pos­tá­zó szo­bá­ban, ez­alatt fi­ze­té­se­met négy íz­ben emel­ték,
egé­szen a ki­elé­gí­tő heti száz­öt­ven dol­lá­rig, s re­mény­te­len szen­ve­dé­lyem
ha­ja­don, ügy­fél­fo­ga­dó tit­kár­nőnk, Yet­ta Apa­toff iránt en­nél is na­gyobb
mér­ték­ben nö­ve­ke­dett.


Az­tán
vég­re – jól sej­tet­tem! – meg­nyílt a le­he­tő­sé­gem az elő­lép­te­tés­re.


A
TORT mint­egy öt­ven al­kal­ma­zott­já­nak egyi­ke volt Ros­coe Doll­worth, aki a
fő­nyo­mo­zói tisz­tet töl­töt­te be. Fő­nyo­mo­zó­nak pusz­tán fi­gyel­mes­ség­ből ti­tu­lál­ták,
lé­vén ő az egyet­len nyo­mo­zó. Doll­worth New
York vá­ros ex­ren­dő­re volt, „egész­ség­ügyi okok­ból” mon­dott le ál­lá­sá­ról a
rend­őr­ség­nél. Őrü­le­te­sen da­gadt iszá­kos volt, de se kör­mé­re­te, se fé­lel­me­tes
vod­ka­fel­ve­vő ké­pes­sé­ge (ter­mosz­ból, mely jól lát­ha­tó­an állt író­asz­ta­la te­te­jén)
nem be­fo­lyá­sol­ta ered­mé­nyes kö­te­les­ség­tel­je­sí­té­sét.


Nagy
ügy­vé­di cég­nél egy fő­ál­lá­sú nyo­mo­zó ugyan­azo­kat a fel­ada­to­kat old­ja meg,
ame­lye­ket ki­seb­bek, ha szük­sé­ges, ma­gán­nyo­mo­zók­ra bíz­nak. Ta­nú­kat nyo­moz­nak le,
ügy­fe­lek és el­len­fe­lek ali­bi­jét erő­sí­tik meg, vo­na­ko­dó ta­nú­kat a bí­ró­ság elé
ci­pel­nek, szak­ér­tő­ket ku­tat­nak fel, akik­nek a val­lo­má­sa elő­nyös le­het, és így
to­vább.


Az­tán
volt még né­hány meg­ke­re­sés, ezek alap­ján Ros­coe Doll­worth kü­lön nyo­mo­zást
foly­ta­tott a bűn­el­kö­ve­tés­sel vá­dolt kli­en­sek bű­nös­sé­gét il­le­tő­leg, bár bűn­ügyek
vé­del­me csu­pán kis ré­szét tet­te ki a TORT te­vé­keny­sé­gé­nek. Ezek­nél az ügyek­nél
min­dig nagy ér­ték­nek bi­zo­nyul Doll­worth régi kap­cso­la­ta a New York-i
rend­őr­ség­gel. Alig­ha­nem emi­att fog­lal­koz­tat­ták to­vább­ra is, az író­asz­ta­lon
tró­no­ló vod­ka el­le­né­re. A fő­nyo­mo­zó mind­ezek mel­lett hat­van­egy éves volt ak­kor,
ami­kor be­lép­tem Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um­hoz, s vi­lá­go­san
kö­zöl­te, hogy hat­van­öt éve­sen vissza akar vo­nul­ni Flo­ri­dá­ba, fe­dél­ze­ti ho­kit
ját­sza­ni és a pe­li­ká­no­kat fi­gyel­ni.


Úgy
hi­szem, Ros­coe Doll­worth ked­velt. Hogy én ked­vel­tem, azt tu­dom. Soha nem tett
sem­mi­fé­le becs­mér­lő meg­jegy­zést a mé­re­tem­re, és sok­kal in­kább ba­rát­ként ke­zelt,
mint­sem a TORT sza­már­lét­rá­já­nak leg­al­só em­be­re­ként. Így az­tán öröm­mel tet­tem
ele­get a meg­bí­zá­sa­i­nak: ki­ro­bog­ni, és ven­ni neki friss kis üveg vod­kát, vagy
vissza­si­et­ni sa­ját ebéd­szü­ne­tem­ről, hogy for­ró pep­pe­ro­ni piz­zát hoz­zak neki,
ame­lyet író­asz­ta­lá­nál evett meg na­pon­ta (egy óri­á­si piz­zát s hoz­zá még
sa­va­nyú­sá­got, pap­ri­kát és egy fé­lel­me­tes sze­let ana­ná­szos túró tor­tát).


Ő
vi­szon­zás­képp tör­té­ne­te­ket me­sélt ne­kem ügyek­ről, ame­lyek­ben egyen­ru­hás
köz­rend­őr ko­rá­ban, majd ké­sőbb har­mad­osz­tá­lyú de­tek­tív­ként részt vett.
Meg­ta­ní­tott a hi­va­tá­sos nyo­mo­zó mód­sze­re­i­re és trükk­je­i­re is, s én mind­egyik­től
el vol­tam ra­gad­tat­va. Ad­dig nem vol­tam tisz­tá­ban vele, hogy a rend­őr­sé­gi
mód­sze­rek ennyi­re össze­tet­tek, és hogy mi­lyen ke­vés ta­lál­ha­tó ró­luk a
köny­vek­ben. Csak sze­mé­lyes ta­pasz­ta­la­tok út­ján sa­já­tít­ha­tók el, vagy más zsa­ruk
ta­pasz­ta­la­tá­ból.


Né­ha­nap,
ha időm akadt, s mind­annyi­szor a TORT há­rom cég­tu­laj­do­nos tár­sa va­la­me­lyi­ké­nek
jó­vá­ha­gyá­sá­val (Sean Re­illy már hét év­vel előbb meg­halt; meg­ful­ladt egy sze­let
Lon­don mód­ra ké­szí­tett sült­től), Ros­coe Doll­worth meg­bí­zott nyo­mo­zói
fel­ada­tok­kal. Ezek egy­sze­rű ki­kül­de­té­sek­kel kez­dőd­tek: ta­lál­jam meg en­nek és
en­nek a la­kás­cí­mét, néz­zek utá­na, hol par­kol­ja a ko­csi­ját ez meg ez, pró­bál­jam
meg ki­de­rí­te­ni, mi­kor vált el egy asszony az első fér­jé­től.


A
hó­na­pok so­rán Doll­worth ké­ré­sei fo­ko­za­to­san egy­re lé­nyeg­be­vá­gób­bak let­tek, és
egy­re több fej­tö­rést okoz­tak.


– Van
va­la­mi dol­god ma es­té­re, Josh? Nincs? Jó. Kö­vesd ezt a pa­sast. Azt mond­ja, a
sakklub­ba jár szer­da es­tén­ként. Én nem va­gyok biz­tos ben­ne. Vi­gyázz, ne ve­gyen
ész­re. Vá­lá­si ügy.


Vagy…
– Tudd meg, kié va­ló­já­ban ez a mu­la­tó. A vá­ros­há­zán kell kez­de­ned, nézz utá­na
az ira­tok­nak. Majd be­le­jössz, ho­gyan kell csi­nál­ni.


Vagy…
– Nézz utá­na, van­nak-e en­nek a hölgy­nek rend­sze­res lá­to­ga­tói. Egye­dül él, de
hát ki tud­ja? Le­het, hogy némi jat­tot kell csúsz­tat­nod a ka­pus­nak. De nem
töb­bet egy ötös­nél, más­kü­lön­ben oda lesz a te­kin­té­lyed. Egy vég­ren­de­let
meg­erő­sí­té­sé­hez kell.


És
így to­vább…


Min­den
meg­bí­za­tá­so­mat si­ker­rel tel­je­sí­tet­tem, s kezd­tem azon spe­ku­lál­ni, nincs-e
ösz­tö­nös te­het­sé­gem a nyo­mo­zás­hoz. A si­ke­res­sé­gem­ben, úgy vél­tem, ré­sze van
tes­ti meg­je­le­né­sem­nek. Kép­te­len vol­tam a rá­me­nős­ség­re; szé­gyen­lős, bi­zony­ta­lan,
gyá­mol­ta­lan ma­ga­tar­tá­som szem­mel lát­ha­tó­an va­la­mi­fé­le együtt­ér­zést vál­tott ki,
s en­nek ha­tá­sá­ra az em­be­rek azt gon­dol­ták: Se­gít­sünk ezen a fiún. Így az­tán
ugyan­az­zal a mód­szer­rel arat­tam si­kert, mint amely a nők meg­hó­dí­tá­sá­ban
se­gít­sé­gem­re volt: az egész vi­lág az ölé­be akart ven­ni.


Majd­nem
két éve vol­tam a TORT-nál, ami­kor Ros­coe Doll­worth be­hí­vott az iro­dá­já­ba, rám
pa­ran­csolt: csuk­jam be az aj­tót, és ül­jek le.


Ez­út­tal
nem hol­mi meg­bí­za­tás­ról volt szó. Sok­kal több­ről.


Nem
szól­tam, csak néz­tem, amint Mr. Doll­worth a ter­mo­szá­ból te­li­tölt ma­gá­nak egy
pa­pír­po­ha­rat vod­ká­val. Las­san kor­tyol­gat­ta, író­asz­ta­la fö­lött el­gon­dol­kod­va
né­zett rám.


Be­he­mót
nagy em­ber volt, ak­ko­ra po­cak­kal, hogy a for­gó­szé­ke két­láb­nyi tá­vol­ság­ra állt
az asz­ta­lá­tól. Cse­ne­vész, szal­ma­szín haja rit­ku­ló­ban volt; ki­lát­szot­tak aló­la a
szep­lős ko­po­nya folt­jai. Sö­tét szem­öl­dö­ke olyan gu­ban­cos, hogy – meg­les­tem –
fé­sül­get­nie kel­lett. Orra nyil­ván­va­ló­an el­tö­rött né­hány­szor; egy­sze­rű­en nem
tud­ta már, mer­re ha­jol­jon. Ajka ra­ga­csos volt, foga do­hány­fol­tos. De a
te­kin­te­te ke­mény volt és át­ha­tó. Ha a sze­mé­be néz­tem, örül­tem, hogy ez az em­ber
a ba­rá­tom, és nem az el­len­sé­gem.


– Fi­gyelj,
kö­lyök – mond­ta vég­re mély, öb­lös hang­ján –, hadd mon­dom el, mi­ről van szó.
Tu­dod, azt ter­ve­zem, hogy né­hány év múl­va vissza­vo­nu­lok, ha­csak ez a nya­va­lyás
fe­kély nem öl meg előbb. Ez azt je­len­ti, hogy pó­tol­ni­ok kell en­gem va­la­ki­vel,
ugye­bár. Úgy­hogy be­men­tem az öreg Te­i­tel­ba­um­hoz. Ked­vel té­ged, tudsz róla?
Azért vett fel, mert te vagy az egyet­len ná­lá­nál ki­sebb pa­cák a ház­ban. Tud­tál
er­ről, ugye?


– Igen
– mond­tam. – Tud­tam.


– Nos…
– kor­tyolt bele a vod­ká­já­ba – csak­ugyan meg­fe­lel­tél. Úgy ér­tem: ke­mé­nyen
dol­go­zol, nem lopsz bé­lye­get, és ud­va­ri­as vagy. Min­dig mo­soly­ra kész. Min­den­ki
ked­vel té­ged. Ki­vé­ve ta­lán azt a fasz Ha­mish Hoo­tert. De hát ő nem sze­ret
sen­kit. Ta­lán csak Yet­ta Apa­tof­fot. Hoo­ter sze­ret­né
sze­ret­ni őt, hat­hü­velyk­nyi­re.


Né­mán
bó­lin­tot­tam.


– Úgy­hogy,
aszon­dom Te­i­tel­ba­um­nak, mi len­ne, ha elő­lép­tet­nénk nyo­mo­zó­nak Jos­hua Big­get?
Hadd dol­goz­zék mel­let­tem az utol­só két évem­ben, mon­dok, és ga­ran­tá­lom, hogy
meg­ta­ní­tom a fo­gá­sok­ra. Mire az­tán le­lé­pek, ma­guk­nak lesz egy für­ge em­be­rük,
aki a he­lyem­re ül­het, olyan szi­var, aki is­me­ri a dör­gést! El­me­sél­tem
Te­i­tel­ba­um­nak, mi­lyen ki­tű­nő­en vé­gez­ted el azo­kat a fel­ada­to­kat, ame­lye­ket
kap­tál tő­lem. Ez a gye­rek, mon­dok, jó fej. Ad­ja­nak neki le­he­tő­sé­get rá, és első
osz­tá­lyú nyo­mo­zó­ja lesz a vál­la­lat­nak.


Iz­ga­tott
let­tem. Elő­re­csúsz­tam a szé­kem pe­re­mé­re. Buz­gón Doll­worth felé ha­jol­tam.


– És
mit fe­lelt?


– Azt,
hogy nem – mond­ta saj­nál­koz­va a fő­nyo­mo­zó. – Azt mond­ta, túl­sá­go­san fi­a­tal
vagy. Azt mond­ta, nincs még hoz­zá ta­pasz­ta­la­tod. Azt mond­ta, sze­ret­né, ha egy
má­sik ex­zsa­ru ke­rül­ne a he­lyem­re.


Össze­om­lot­tam.


– Várj
egy per­cet – emel­te fel füs­tölt­son­ka­sze­rű ke­zét Doll­worth. – Soha nem tö­rő­döm
bele harc nél­kül egy vissza­uta­sí­tás­ba. Azt fe­lel­tem, le­het, hogy fi­a­tal­nak lát­szol, de ami­re én vissza­vo­nu­lok, har­minc­éves
le­szel, így van? És az eszed en­nél is idő­sebb. Meg az­tán, mon­dok, ami a
ta­pasz­ta­la­tot il­le­ti, a leg­több do­log­ra, amit tud­nod kell, meg­ta­nít­hat­lak, a
töb­bit meg­szer­zed majd me­net köz­ben. Ami pe­dig egy ex­zsa­ru al­kal­ma­zá­sát il­le­ti,
mon­dok, ha akar még egy ma­gam­faj­ta ru­mos­hor­dót, az ő dol­ga. De egy nyo­mo­zó
so­kat jön-megy, a nyil­vá­nos­ság elé lép, és jó be­nyo­mást kell kelt­sen a cég
kép­vi­se­lő­je­ként. Már­pe­dig te gon­do­san öl­töz­ködsz, a nad­rág­hoz illő za­kót meg
nyak­ken­dőt hor­dasz, meg min­den. Az­tán be­dob­tam a dön­tő ér­vet. Azon­kí­vül, mon­dom
Te­i­tel­ba­um­nak, ha egy ex­zsa­rut vesz föl a he­lyem­be, jó, ha meg­ússza évi húsz
da­rab ez­res­sel a fi­ze­té­sét. Big­get meg­kap­hat­ja ugyan­ar­ra a mun­ká­ra a fe­lé­ért.


– És
erre mit mon­dott? – kér­dez­tem lé­leg­zet­vissza­fojt­va.


– Ma
dél­után ér­te­kez­le­tet tar­ta­nak – mond­ta Ros­coe Doll­worth. – A há­rom fő cég­társ.
Majd tu­dat­lak, mire ju­tot­tak. Köz­ben ki­ürült a kan­csóm. Nem ke­rí­te­nél ne­kem
némi után­pót­lást?


Az­nap
késő dél­után ér­te­sül­tem róla, hogy a Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um
cég­tu­laj­do­nos-tár­sai fon­tos ta­nács­ko­zás­ra gyűl­tek egy­be, és úgy ha­tá­roz­tak,
hogy pó­tol­nak va­la­ki­vel a pos­tá­zó­ban, és két­éves idő­szak­ra Doll­worth fő­nyo­mo­zó
mel­lé osz­ta­nak be ta­nonc­kod­ni. En­nek az idő­szak­nak a vé­gén a cég­tár­sak el­fo­gad­ják
Doll­worth íté­le­tét, hogy al­kal­mas va­gyok-e rá, vagy sem, hogy át­ve­gyem a
hi­va­ta­lát a vissza­vo­nu­lá­sa ese­tén. Ta­nonc­időm so­rán meg­tar­tom heti száz­öt­ven
dol­lá­ros fi­ze­té­se­met,


– Ne
ag­gódj a do­log fe­lől – biz­to­sí­tott ka­csint­va Doll­worth. – Ez nyert ügy. Szét
fo­gom ver­ni a seg­ged. Be­le­ta­nulsz.


Így
is lett. A kö­vet­ke­ző két esz­ten­dő­ben el­ké­pesz­tő­en ke­mé­nyen dol­goz­tam, néha
ti­zen­nyolc órás mun­ka­na­pot dol­goz­tam vé­gig, annyi­ra el­tö­kél­tem, hogy
el­sa­já­tí­tom új mes­ter­sé­gem…


Doll­worth
oly sok min­den­re ta­ní­tott meg, hogy le­he­tet­len vol­na min­det fel­so­rol­ni. Volt
köz­te ala­pok­ta­tás olyan té­mák­ban, mint bűn­ügyi és pol­gá­ri tör­vény­ke­zés, a
sze­mé­lyi­ség­jo­ga, a bi­zo­nyí­tás sza­bá­lyai, inst­ruk­ci­ók olyan gya­kor­la­ti
dol­gok­ban, mint a zá­rak ki­nyi­tá­sa, zsú­folt ut­cán tör­té­nő kö­ve­tés leg­jobb
mód­sze­rei, meg hogy mi­lyen fel­sze­re­lést kell vin­ni egy tar­tós fi­gye­lés­hez. (Az
első té­tel ezek kö­zött egy üres te­jes­kar­ton, ami­be az em­ber szük­ség ese­tén
be­le­vi­zel­het.)


Azon­kí­vül,
hogy meg­hall­gat­tam Doll­worth elő­adá­sa­it, és el­vé­gez­tem a mind gyak­rab­ban rám
bí­zott tény­le­ges nyo­mo­zá­so­kat, még jó so­kat ta­nul­tam oda­ha­za is. Köny­ve­im a New
York-i Rend­őra­ka­dé­mia tan­köny­vei vol­tak, ame­lye­ket Doll­worth szer­zett meg
ne­kem, meg sú­lyos jogi köny­vek, pe­res el­já­rá­sok­ról és kri­mi­no­ló­gi­á­ról szó­ló
mű­vek, eze­ket a nyil­vá­nos könyv­tár­ból köl­csö­nöz­tem ki.


Két­éves
ta­nonc­időm vé­gén, le­győz­he­tet­len op­ti­miz­mu­som­mal úgy érez­tem, el­sa­já­tí­tot­tam új
hi­va­tá­som misz­ti­kus tit­ka­it, és meg­fe­le­lek a TORT fő­nyo­mo­zói ál­lá­sá­ra.
Párt­fo­góm alig­ha­nem ész­re­vett va­la­mit eb­be­li meg­győ­ző­dé­sem­ből, mert né­hány
nap­pal nyu­ga­lom­ba vo­nu­lá­sa előtt be­hí­vott az iro­dá­já­ba, be­csap­ta az aj­tót, és a
kö­vet­ke­ző­képp nyi­lat­ko­zott:


– Ugye
azt hi­szed, hogy min­dent tudsz? Az agyam­ra mész! Nem tudsz sem­mit. Sem­mit! Egy dör­zsölt va­gány az ujja kö­rül
for­gat­hat­na, ki­szúr­ná, hogy raj­ta vagy. Csak nézd majd meg ma­gad, ha egy
ha­zu­dós­sal akadsz össze, egy iga­zi ha­zu­dós­sal.
Azt se fo­god tud­ni, fiú vagy-e vagy lány. Még csak a föld­szin­ten vagy, kis­apám.
Ba­ro­mi so­kat kell még ta­nul­nod. Lá­tom én, ho­gyan né­zel erre a Yet­ta Apa­toff­ra.
Ha azt mon­da­ná ne­ked, ugorj ki az ab­la­kon, ki­ugor­nál. De mi len­ne, ha egy
pon­to­san ilyen csaj, mint ő, gya­nú­sí­tott len­ne, és ne­ked kéne vi­gyáz­nod rá? Egy
nagy túró, nem lát­nál mást, csak a di­di­jét meg a po­pó­ját, ő meg szé­pen le­lép­ne.
Pápá, kis­ma­dár. Josh, meg kell ta­nul­nod min­den­ki­ben
ké­tel­ked­ni. Min­den­ki­re gya­na­kod­ni. Ke­ser­ves,
ke­gyet­len ez a kin­ti vi­lág, tele sö­tét ala­kok­kal és olya­nok mil­li­ó­i­val, akik
szin­tén sö­tét ala­kok len­né­nek, ha nem ret­teg­né­nek at­tól, hogy el­kap­ják őket.
Soha, soha ne hidd el, amit az em­be­rek
mon­da­nak, amíg nem el­len­őriz­ted. És soha, soha
ne en­gedd, hogy a sze­mé­lyes ér­zel­me­id össze­ke­ve­red­je­nek a mun­kád­dal. És
min­de­nek­előtt: soha ne hidd, hogy egy nő, csak mert szép, vagy egy fér­fi, csak
mert jó­ké­pű, si­ke­res és ada­ko­zik az egy­ház­köz­sé­gé­nek, nem le­het amel­lett a
vi­lág leg­ro­had­tabb csi­bé­sze. Az em­be­rek, akik­kel ta­lál­ko­zol, ke­zük-lá­buk tö­rik,
hogy át­ver­je­nek, így hát csak mo­so­lyogj szé­pen, mondd: „Áhá” – és fogj hoz­zá
le­el­len­őriz­ni őket. Josh, te na­gyon be­le­va­ló gye­rek vagy. Jó fe­jed van, rá
tu­dod ven­ni az em­be­re­ket, hogy meg­nyíl­ja­nak, és jó a kép­ze­lő­e­rőd. Ta­lán
túl­sá­go­san is jó. De ami ag­gaszt en­gem ve­led kap­cso­lat­ban, az az, hogy olyan
ár­tat­lan vagy, olyan ki­ba­szot­tul ár­tat­lan! Ám
tö­ké­let­len­sé­gem nem tar­tot­ta vissza Ros­coe Doll­wort­hot at­tól, hogy utód­já­ul
ja­va­sol­jon. Egy hét­re rá már Flo­ri­dá­ban volt, egy kof­fer-kész­let­tel, ame­lyet a
TORT-tól ka­pott, öt­ezer dol­lá­ros nyu­ga­lom­ba vo­nu­lá­si ju­ta­lom­mal és egy jó­faj­ta
né­met lát­cső­vel, ame­lyet tő­lem ka­pott.


– A
pe­li­kán­fi­gye­lés­hez – mond­tam neki.


– Kö­szö­nöm,
gye­re­kem – meg­pas­kol­ta a ka­rom. – Na­gyon ked­ves. Meg­írom majd a cí­me­met.
Ma­rad­junk kap­cso­lat­ban. Tu­dasd ve­lem, ha se­gít­ség­re le­he­tek va­la­mi­vel a
rend­őr­ség­nél.


– Kö­szö­net,
Mr. Doll­worth – mond­tam. – Min­de­nért.


A
kö­vet­ke­ző hu­szon­hat hó­nap so­rán bú­san ér­zé­kel­tem, mi­cso­da kü­lönb­ség: mun­ka
köz­ben edződ­ni egy ta­pasz­talt nyo­mo­zó szár­nyai alatt, vagy fel­ügye­let nél­kül,
tel­jes fe­le­lős­sé­get vál­lal­ni a Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um cég
összes nyo­mo­zá­si tény­ke­dé­sé­ben.


Min­de­nek­előtt:
nyo­mo­zá­sok irán­ti ké­ré­sek­kel árasz­tot­ta el iro­dá­mat a há­rom fő cég­társ, hét al-cég­társ
(köz­tük Ta­batch­nik II., Ors­i­ni II. és III.), ti­zen­két mun­ka­társ,
ügy­véd­boj­tá­rok, jogi se­géd­erők, va­la­mint Ha­mish Hoo­ter, a sö­tét iro­da­ve­ze­tő. Jó
da­rab időm­be tel­lett, amíg si­ke­rült a sor­ren­di­ség mód­sze­rét ki­ala­kí­ta­nom, és
míg meg­ta­nul­tam bán­ni ezek­kel az aka­rat­erős és fé­lel­me­tes sze­mé­lyi­sé­gek­kel.
(Úgy lát­szik, a jo­gá­szi hi­va­tás­nak az a ha­tá­sa, hogy elő­ször föl­na­gyít­ja az
ön­telt­sé­get, az­u­tán ál­lan­dó jel­leg­gel be­ton­ba önti.)


Va­la­mennyi­en
azt akar­ták, hogy in­for­má­ció irán­ti ké­ré­sü­ket a leg­na­gyobb
sür­gős­ség­gel ke­zel­jem, és kez­det­ben ki se lát­szot­tam a mun­ká­ból; ké­sőbb
azon­ban, mi­után meg­fi­gyel­tem, mi­lyen csi­ga­tem­pó­ban in­té­ződ­nek a TORT pö­rei,
kezd­tem rá­jön­ni, hogy két­fé­le idő lé­te­zik.


Az
egyik­ben hat­van perc van órán­ként és hu­szon­négy óra na­pon­ta, s für­ge üge­tés­ben
ha­lad elő­re. Más­fe­lől van a jo­gá­szi idő. Ez olyan lom­hán szi­vá­rog, hogy
moz­du­lá­sa szin­te ész­re­ve­he­tet­len.


Ami­kor
egy vál­la­la­ti igaz­ga­tó azt mond­ja: Hol­nap el­kül­de­tem ma­gá­nak ezt a le­ve­let –
ak­kor ál­ta­lá­ban úgy véli, hol­nap, vagy né­hány nap múl­va, vagy leg­fel­jebb egy
hét múl­va. Ha egy jo­gász azt mond­ja: Hol­nap el­kül­de­tem ma­gá­nak ezt a le­ve­let –
több­nyi­re hat he­tet ért ezen, vagy jövő no­vem­bert, vagy so­ha­nap­ját. A jog
gya­kor­la­tá­ban min­dig ott a ki nem mon­dott kér­dés: Mi­nek ez a nagy si­et­ség?
Shakes­peare írt a „hi­va­tal­nak pac­ká­zá­sa­i­ról”, min­den­ki is­me­ri a bí­ró­sá­gok
le­tar­gi­á­ját, és még a leg­fi­a­ta­labb, leg­de­rű­sebb, leg­élén­kebb ügy­véd is, aki épp
hogy ki­ke­rült a jogi fa­kul­tás­ról, ha­ma­ro­san al­kal­maz­ko­dik a ko­mó­tos­ság­hoz, mint
élet­for­má­hoz. A jog, uram, jég­tü­kör. Aki si­et­ni pró­bál raj­ta, több­nyi­re
las­sab­ban ér cél­ba.


Mi­helyt
fel­is­mer­tem ezt a fon­tos igaz­sá­got, már ki­la­zít­hat­tam; rá­jöt­tem, hogy a ké­ré­sek
kö­zül ke­vés a vál­sá­gos; te­hát min­den ener­gi­á­mat és szel­le­me­met an­nak
szen­tel­tem, hogy el­sa­já­tít­sam új hi­va­tá­som el­já­rás­mód­ját. Sze­rény­sé­gem el­le­né­re
se hi­szem, hogy túl­sá­go­san rosszul mű­köd­tem. El­vég­re fő­nyo­mo­zói fi­ze­té­sem az
első évem vé­gé­re 12 500 dol­lár­ra emel­ke­dett, és má­so­dik évem be­fe­je­zé­se­kor 15
000-re. Ez nyil­ván­va­ló­an bi­zo­nyí­tot­ta, hogy a TORT elé­ge­dett a sze­rep­lé­sem­mel.
A fi­ze­tés­eme­lés le­he­tő­vé tet­te, hogy el­köl­töz­zem a Ke­resz­tyén If­jak­tól, sa­ját
la­ká­som­ba, fel­újít­sam ru­hat­ára­mat, és meg­hív­jam va­cso­ráz­ni Yet­ta Apa­tof­fot; e
va­cso­rá­hoz egy üveg fran­cia bor is tar­to­zott. Ő azon­ban mind­azon­ál­tal nem
hí­vott meg vi­szon­zás­képp az ölé­be.


Per­sze
nem volt min­den fe­né­kig tej­föl. Ter­mé­sze­te­sen el­kö­vet­tem hi­bá­kat. Nem is
annyi­ra hi­bá­kat; in­kább csak hi­ány­zott be­lő­lem az elő­re­lá­tás az ese­mé­nyek
me­ne­tét il­le­tő­leg. Pél­dá­ul meg­bíz­tak: men­jek el egy ál­lí­tó­lag ba­rát­sá­gos
ta­nú­ért egy sze­mé­lyi adós­ság ügyé­ben, és biz­to­sít­sam meg­je­le­né­sét a bí­ró­sá­gi
te­rem­ben a meg­fe­le­lő idő­pont­ra. Ami­kor be­ál­lí­tot­tam bron­xi la­ká­sá­ba, az il­le­tő
egy­sze­rű­en meg­ta­gad­ta, hogy ve­lem jöj­jön.


Fa­ra­gat­lan,
erő­sza­kos sze­mé­lyi­ség volt, pe­csé­tes at­lé­ta­tri­kót vi­selt, és lucs­kos szi­vart
szo­po­ga­tott.


– De
hát jön­nie kell – mond­tam.


– Kell?
– hor­kant fel. – Olyan ná­lam nincs, hogy kell.


– Hi­szen
meg­ígér­te – kö­nyö­rög­tem két­ség­be­eset­ten.


– Meg­gon­dol­tam
ma­gam – ve­tet­te oda.


– Ra­gasz­ko­dom
hoz­zá, hogy ve­lem jöj­jön – mond­tam. At­tól tar­tok, a han­gom eny­hén éles­sé vált.


– Ra­gasz­ko­dik?
– ne­ve­tett egy szív­ből jö­vőt. – És mit fog csi­nál­ni? Ki­rán­ci­gál in­nen, maga kis
sza­ros?


Je­len­te­nem
kel­lett ku­dar­co­mat az üggyel fog­lal­ko­zó TORT-ügy­véd­nek. Sze­ren­csé­re, szto­i­ku­san
fo­gad­ta ered­mény­te­len­sé­ge­met, a tanú val­lo­má­sa nem volt dön­tő fon­tos­sá­gú,
idé­zést nem küld­tek ki, és az in­ci­dens ha­ma­ro­san fe­le­dés­be me­rült. De nem
én­ben­nem; ott to­vább saj­gott.


A
kö­vet­ke­ző al­ka­lom­mal elő­re föl­ké­szül­tem, és min­den le­he­tőt meg­tud­tam a
po­ten­ci­á­lis ta­nú­ról, sőt kö­vet­tem őt né­hány na­pig, és fel­jegy­zé­se­ket
ké­szí­tet­tem: mi­kor mit csi­nál.


Mint
aho­gyan szá­mí­tot­tam rá, ez is azt mond­ta, hogy meg­gon­dol­ta ma­gát, és nem
haj­lan­dó ta­nús­kod­ni.


– Ké­rem,
gon­dol­ja meg újra ma­gát – mond­tam. – Iga­zán nem szí­ve­sen tá­jé­koz­tat­nám a ked­ves
fe­le­sé­gét ar­ról, hol töl­tött há­rom órát teg­nap dél­után.


Már
vet­te is a ka­bát­ját.


De
azért ő is ezt mond­ta: – Maga kis sza­ros!


Így
hát be­le­ta­nul­tam, ho­gyan bir­kóz­zam meg azok­kal a rit­ka fel­ada­tok­kal, ame­lyek­nél
a tes­ti for­má­tum hi­á­nya ne­he­zí­tet­te a mun­ká­mat. Ter­mé­sze­te­sen nem vol­tam
mű­kö­dé­si en­ge­déllyel ren­del­ke­ző nyo­mo­zó, és sem­mi vá­gyat nem érez­tem rá, hogy
fegy­ver­vi­se­lé­si en­ge­délyt kér­jek. Úgy vél­tem, mun­kám min­den kö­ve­tel­mé­nyé­nek meg
tu­dok fe­lel­ni erő­szak al­kal­ma­zá­sa nél­kül is.


Ez
az első két fő­nyo­mo­zói évem a Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um cég­nél
még­is gör­dü­lé­ke­nyen zaj­lott. Rá­jöt­tem, sok igaz­ság van ab­ban, amit Ros­coe
Doll­worth köz­vet­le­nül nyu­ga­lom­ba vo­nu­lá­sa előtt ki­a­bált ne­kem. Az em­be­rek
csak­ugyan ha­zud­nak, és gyak­ran sem­mi egyéb okuk nincs erre, mint az, hogy az
igaz­sá­got olyan ér­ték­nek ér­zik, ame­lyet el­len­szol­gál­ta­tás nél­kül nem kell
fel­tár­ni egy ide­gen­nek. Az em­be­rek csak­ugyan meg­pró­bál­tak át­ver­ni, és ha­ma­ro­san
meg­ta­nul­tam föl­is­mer­ni en­nek a je­le­it: egye­nes, nyílt, rez­ze­nés­te­len te­kin­tet
és fo­lyé­kony, gya­nú­san se­bes be­széd.


Azt
is meg­ta­nul­tam, hogy ne ke­rül­jek mé­lyebb sze­mé­lyes kap­cso­lat­ba azok­kal, akik­kel
dol­gom akad; ud­va­ri­as, együtt­ér­ző, vissza­fo­gott mo­dort al­kal­maz­tam. És azt is
meg­ta­nul­tam, hogy a nyo­mo­zó mun­ká­ja vég­te­len tü­rel­met kö­ve­tel, csak­nem
szőr­szál­ha­so­ga­tó fi­gyel­met a rész­le­tek iránt, szí­vós­sá­got és azt a ké­pes­sé­get,
hogy az em­ber ké­pes le­gyen hosszú, unal­mas idő­sza­kok el­vi­se­lé­sé­re.


Ha
va­la­mit saj­nál­tam, hát ezt: soha nem ala­kul­tak úgy a kö­rül­mé­nyek, hogy ön­ál­ló
nyo­mo­zást, nagy je­len­tő­sé­gű igaz­ság fel­de­rí­té­sét igé­nyel­ték vol­na. Úgy érez­tem,
be­bi­zo­nyí­tot­tam a ké­pes­sé­ge­met arra, hogy el­lás­sak ru­tin­fel­ada­to­kat, ame­lyek
nagy ré­sze csak né­hány te­le­fon­hí­vást igé­nyel, le­ve­le­zést, vagy egy­sze­rű
tu­da­ko­zó­dást, de kü­lö­nö­sebb de­duk­tív kész­sé­get nem­igen. Most már me­ré­szebb
ki­hí­vá­sok­ra vágy­tam.


A
le­he­tő­ség, hogy be­le­va­ló vol­to­mat be­bi­zo­nyít­sam, a TORT-nál töl­tött he­te­dik
évem­ben ér­ke­zett el.










2.


Reg­ge­len­te
fél ki­lenc kö­rül ér­kez­tem az iro­dám­ba, va­jas pi­rí­tott zsem­lé­vel meg egy kan­na
fe­ke­te­ká­vé­val. Sze­ret­tem ko­rán be­men­ni, hogy meg­szer­vez­zem az­na­pi mun­ká­i­mat még
mi­előtt a te­le­fon csön­ge­ni kezd. Feb­ru­ár ha­to­di­kán, ked­den reg­gel föl­jegy­zést
ta­lál­tam író­asz­ta­li map­pá­mon Leopold Ta­batch­nik­tól: „Ma dél­előtt tíz­re vá­rom az
iro­dám­ban, Febr. 6. L. T.”


El­ha­lasz­tot­tam
egy há­zon kí­vü­li tu­da­ko­zó­dást, ame­lyet az­nap dél­előtt­re ter­vez­tem, és tíz
perc­cel tíz előtt be­men­tem a mel­lék­he­lyi­ség­be, el­len­őriz­ni, ren­de­sen
fé­sül­köd­tem-e meg, kö­zé­pen áll-e a nyak­ken­dőm cso­mó­ja és tisz­ta-e a kör­möm. Még
a ci­pő­met is meg­dör­göl­tem egy pa­pír­tör­lő­vel.


A
ve­ze­tő cég­tár­sak ma­gán­iro­dái a má­so­dik, har­ma­dik és ne­gye­dik eme­let leg­na­gyobb,
hát­só he­lyi­sé­ge­it fog­lal­ták el, egy­más fö­lött. Te­i­tel­ba­um volt a má­so­di­kon,
Ors­i­ni a har­ma­di­kon, Ta­batch­nik a ne­gye­di­ken. Mr. Ta­batch­nik tit­kár­nő­je a
fo­lyo­són ült, író­asz­ta­la mö­gött. Thel­ma Potts volt a neve, hat­van kö­rü­li
vén­kis­asszony, fi­a­ta­los arc­cal és tej­szín­hab haj­jal. Ma­gas nya­kú blú­zo­kat
hor­dott, a gal­lér­ju­kon ká­mea-bros­sal. Ta­ná­cso­kat osz­to­ga­tott, ap­róbb
köl­csö­nö­ket fo­lyó­sí­tott, és soha nem fe­lejt­ke­zett el szü­le­tés­na­pok­ról vagy
év­for­du­lók­ról. író­asz­ta­lá­nak leg­al­só fi­ók­ja tele volt fej­fá­jás-csil­la­pí­tók­kal,
gyo­mor­égés el­le­ni sze­rek­kel, nyug­ta­tók­kal, rag­ta­passzal, kö­hö­gés el­le­ni
szi­ru­pok­kal, meg­hű­lés­re jó kap­szu­lák­kal, mi­egyéb­bel, ame­lyek szük­ség ese­tén
min­den­ki ren­del­ke­zé­sé­re áll­tak. Kis pa­pír­po­ha­rat tar­tott a gyógy­sze­rek közt, és
az em­ber­nek hébe-kor­ba il­lett némi ap­ró­pénzt be­le­dob­ni a gyógy­szer­tár
fenn­tar­tá­sá­ra.


– Jó
reg­gelt, Miss Potts – kö­szön­töt­tem.


– Jó
reg­gelt, Mr. Bigg – szólt. Rá­pil­lan­tott a mel­lé­nyé­re tű­zött órá­ra. – Há­rom
perc­cel ha­ma­rabb jött.


– Tu­dom
– mond­tam. – Ezt ma­gá­val akar­tam el­töl­te­ni.


– Jaj,
maga csi­bész.


– Azt
hit­tem, ta­lál majd ne­kem fe­le­sé­get, Miss Potts – mond­tam bú­bá­na­to­san.


– Mi­kor
ígér­tem ef­fé­lét? – pis­lo­gott. – Biz­tos va­gyok ben­ne, maga ké­pes egye­dül is
ta­lál­ni ma­gá­nak egy he­lyes lányt.


– Ed­dig
még nem volt sze­ren­csém – mond­tam. – Be­me­he­tek?


Újra
meg­néz­te az órá­ját.


– Har­minc
má­sod­perc – mond­ta ha­tá­ro­zot­tan.


Só­haj­tot­tam.
Né­mán vá­ra­koz­tunk. Miss Potts az órá­já­ra me­redt.


– Most!
– ki­ál­tot­ta, akár egy ver­seny­bí­ró a star­to­ló fu­tó­nak.


Meg­ko­pog­tat­tam
a ne­héz aj­tót, ki­nyi­tot­tam, be­lép­tem, és be­csuk­tam ma­gam mö­gött.


Itt
jogi köny­vek he­lyett tro­pi­kus ha­lak­kal teli ak­vá­ri­u­mok sze­gé­lyez­ték a fa­la­kat.
Min­den­fé­le mé­re­tű és for­má­jú tar­tá­lyok, há­tul­ról meg­vi­lá­gít­va. Lég­ve­ze­té­kek­ből
bu­bo­ré­kok száll­tak fel ál­lan­dó­an. A szo­ba le­ve­gő­je nyo­masz­tó­an me­leg és pá­rás
volt. Akad­tak itt gup­pik, csi­kó­ha­lak, ten­ge­ri an­gya­lok és zeb­rák, ró­zsa­szín
kis­asszony­ha­lak, an­gol­nák, tűz­ha­lak, kard­ha­lak és egyéb vízi ször­nyek.


Csil­lo­gó
lát­ványt nyúj­tot­tak a há­tul­ról vi­lá­gí­tott tar­tá­lyok­ban, amint ci­káz­nak,
bu­bo­ré­ko­kat fúj­nak, érin­tik az üveg­fa­lat, s fel-fel­jön­nek a fel­szín­re köp­ni
egyet.


Ami­kor
meg­is­mer­tem Mr. Ta­batch­ni­kot, meg­kér­dez­te, ér­de­kel­nek-e a tró­pu­si ha­lak.
Meg­val­lot­tam, hogy nem.


– Hm,
hm – szólt ak­kor. – így te­hát fo­gal­ma sincs, mennyi vi­gaszt le­het me­rí­te­ni
uszo­nyos ba­rá­ta­ink néma tár­sa­sá­gá­ból.


Ezt
fél­órás séta kö­vet­te egyik ak­vá­ri­um­tól a má­si­kig a szo­bá­ban, mely­nek so­rán
Ta­batch­nik el­ma­gya­ráz­ta a ha­lak la­tin ne­vét, élet­mód­ját, haj­la­ma­it,
táp­lál­ko­zá­si szo­ká­sa­it, nemi éle­tét és uszo­nyos ba­rá­ta­ink go­nosz­sá­ga­it.
Leg­több­jük ál­lí­tó­lag fel­fal­ja az utó­da­it. Mint ké­sőbb meg­tud­tam, az elő­adást
min­den új al­kal­ma­zott­nak vé­gig kel­lett hall­gat­nia. Hál’ is­ten­nek, csu­pán
egy­szer, so­sem is­mét­lő­dött.


A
kecs­ke­lá­bú asz­tal mö­göt­ti bőr for­gó­szék­ben ülő fér­fi het­ve­nes­nek lát­szott.
Nagy, szög­le­tes, nyak­ta­lan tör­zsén sú­lyos fej ült, oly me­re­ven, hogy az em­ber
azt hi­het­te, za­kó­ja vál­lá­ban ben­ne ma­radt a váll­fa.


Szé­les
ke­zén la­pát­uj­jak, bő­rét sza­ru­so­dás szí­nez­te el. Kar­ja arány­ta­la­nul hosszú­nak
tűnt, és mi­vel húz­ta a lá­bát, meg­dön­tött vál­lal és elő­re­haj­tott fej­jel járt,
hú­sos vo­ná­sa­in vad, mo­gor­va ki­fe­je­zés­sel, az ügy­véd­boj­tá­rok meg a tiszt­vi­se­lők
„King-Kong” né­ven em­le­get­ték. Na­gyon hal­kan per­sze.


De
ar­cá­ban nem volt sem­mi ma­jom­sze­rű. Ha egy­ál­ta­lá­ban va­la­mi­re, hát egy fá­radt
vé­reb­re em­lé­kez­tet­tek a vo­ná­sai, csu­pa gyű­rő­dés és ránc, le­ber­nyeg és toka,
elő­re­tolt, ned­ves, gu­mi­sze­rű aj­kak­kal, sze­me pe­dig olyan könnyes, hogy min­dig
úgy lát­szott, a sí­rás ha­tá­rán áll. Ren­des arc­ki­fe­je­zé­se bú­bá­na­tos ag­go­dal­mat
su­gár­zott, és pö­rös ügy­véd ko­rá­ban ez­zel ál­lí­tó­lag gyak­ran si­ke­rült el­nyer­nie
az es­küd­tek együtt­ér­zé­sét.


– Jó
reg­gelt, Mr. Ta­batch­nik – mond­tam de­rű­sen.


Alatt­va­ló­nak
járó, ural­ko­dói bic­cen­tést ve­tett fe­lém, és egy klub­fo­tel­ra mu­ta­tott az asz­ta­la
mel­lett.


– Sol
Kip­per – mond­ta. Hang­ja sten­to­ri volt, dör­gő, pom­pás or­gá­num. Saj­nál­tam, hogy
még soha nem le­het­tem ott a bí­ró­sá­gon, és nem hall­hat­tam, amint össze­fog­la­ló
be­szé­dét mond­ja.


– Tes­sék,
uram? – kér­dez­tem.


– Sol
Kip­per – is­mé­tel­te. – So­lo­mon Kip­per, hogy pon­tos le­gyek. Nem mond ma­gá­nak
sem­mit ez a név?


Két­ség­be­eset­ten
tör­tem a fe­jem. Nem olyan név ez, ame­lyet könnyű len­ne el­fe­lej­te­ni. Az­tán
be­ug­rott…


– Em­lék­szem
– mond­tam. – So­lo­mon Kip­per, Ön­gyil­kos­ság, úgy két hét­tel ez­előtt. East Side-i
csa­lá­di há­zá­nak leg­fel­ső eme­le­té­ről. Kis hír volt a Ti­mes­ban.


– Igen
– mond­ta, és bőr­le­ber­nye­gei szo­mo­rú­an le­beg­tek. – Kis hír a Ti­mes­ban.
Sze­ret­ném, ha tud­ná, fi­a­tal­em­ber, hogy Sol Kip­per öt­ven­öt éve sze­mé­lyes jó
ba­rá­tom, és negy­ven éve a cég köz­tisz­te­let­ben álló ügy­fe­le.


Erre
nem le­he­tett meg­fe­le­lő­képp vá­la­szol­ni.


– Mi
fog­juk le­foly­tat­ni az örö­kö­sö­dé­si el­já­rást. – foly­tat­ta Mr. Ta­batch­nik. – Sol
Kip­per gaz­dag em­ber volt. Nem na­gyon gaz­dag,
de gaz­dag. Tisz­ta ügy. Nem lát­tam elő­re sem­mi­fé­le prob­lé­mát. El­hall­ga­tott,
elő­re­ha­jolt, és meg­nyo­mott egy gom­bot az asz­ta­lon levő házi te­le­fo­non.


– Miss
Potts – mond­ta –, len­ne szí­ves be­jön­ni? Hoz­za be a jegy­ze­te­it ar­ról a
te­le­fon­be­szél­ge­tés­ről, ame­lyet teg­nap késő dél­után foly­tat­tam az­zal az
ide­gen­nel.


Újra
hát­ra­dőlt. Vár­tunk. Thel­ma Potts hal­kan be­lé­pett, egy spi­rál­fű­zé­sű
gyors­író­blok­kal. Mr. Ta­batch­nik nem kér­te meg, hogy ül­jön le.


– Né­ha­nap
– mond­ta ok­ta­tó han­gon – he­lyes­nek tar­tom, ha bi­zo­nyos te­le­fon­be­szél­ge­té­sek
al­kal­má­val meg­ké­rem Miss Pott­st, hogy hall­gas­son bele, és ké­szít­sen
jegy­ze­te­ket. Na­gyon he­lyes, Miss Potts, el­kezd­he­ti…


Thel­ma
át­la­po­zott né­hány ol­dalt, és el­kezd­te, élő­szó­ba át­ten­ni gyors­írá­sát, ke­ret
nél­kü­li szem­üve­gén át né­zett, és ha­tá­ro­zott, pon­to­san ar­ti­ku­lált han­gon ezt
ha­dar­ta:


– Ez
év feb­ru­ár ötö­di­kén, hét­főn dél­után négy óra negy­ven­hat perc­kor te­le­fon­hí­vás
ér­ke­zett a föld­szin­ti te­le­fon­köz­pon­ton ke­resz­tül. Egy fér­fi­hang kér­te, hogy
az­zal az ügy­véd­del be­szél­hes­sen, aki a Kip­per-ha­gya­ték ügyét in­té­zi. A hí­vást
hoz­zám kap­csol­ták. A fér­fi meg­is­mé­tel­te ké­ré­sét. Meg­kér­dez­tem, konk­ré­tan mit
óhajt, de azt mond­ta, ezt csak az il­le­té­kes ügy­véd­del köz­li. Amint ez ilyen
ügyek­nél szo­ká­sos, ja­va­sol­tam, ír­jon le­ve­let, amely­ben meg­hall­ga­tást kér, és
rész­le­te­sen is­mer­te­ti ér­de­kelt­sé­gét az üggyel kap­cso­lat­ban. Ezt nem óhajt­ja,
mond­ta, és ki­je­len­tet­te, hogy ha az ügy­véd nem haj­lan­dó be­szél­ni vele, ké­sőbb
na­gyon meg fog­ja bán­ni. Ezek vol­tak a pon­tos sza­vai: „Ké­sőbb meg­bán­ja majd.”
Ek­kor meg­kér­tem, le­gyen szí­ves tar­ta­ni a vo­na­lat. Tu­do­má­sul vet­te. Fél­re­tet­tem
a hall­ga­tót, és a há­zi­te­le­fo­non be­szól­tam Mr. Ta­batch­nik­nak, el­ma­gya­ráz­tam,
mi­ről van szó. Be­le­egye­zett, hogy be­szél a hí­vó­val, de meg­kért, hogy ma­rad­jak a
vo­nal­ban, és ké­szít­sek jegy­ze­te­ket.


Köz­be­vág­tam.


– Az
a fér­fi­hang a te­le­fon­ban, Miss Potts – szól­tam –, fi­a­tal? Öreg?


Né­hány
pil­la­na­tig rám bá­mult.


– Kö­zép­ko­rú
– mond­ta, és foly­tat­ta jegy­ze­tei ol­va­sá­sát.


– Mr.
Ta­batch­nik a hí­vás oka fe­lől ér­dek­lő­dött. A fér­fi meg­kér­dez­te, ő in­té­zi-e a
Kip­per- ha­gya­té­kot. Mr. Ta­batch­nik igen­nel vá­la­szolt. A fér­fi ek­kor azt mond­ta,
ér­té­kes in­for­má­ció van a bir­to­ká­ban, amely érin­ti a Kip­per-ha­gya­té­kot. Mr.
Ta­batch­nik az in­for­má­ció ter­mé­sze­te fe­lől ér­dek­lő­dött. A hívó nem volt haj­lan­dó
kö­zöl­ni. Mr. Ta­batch­nik azt mond­ta, fel­té­te­le­zi, hogy az in­for­má­ció esze­rint
va­la­mi­lyen árért kap­ha­tó meg. A hívó azt fe­lel­te, hogy er­ről van szó. Pon­tos
sza­vai ezek vol­tak: „Jó gom­bot nyom, kis­apám!” Mr. Ta­batch­nik erre azt
ja­va­sol­ta, hogy a hívó jöj­jön el hoz­zá az iro­dá­já­ba, négy­szem­köz­ti
be­szél­ge­tés­re. A fér­fi ezt vissza­uta­sí­tot­ta, sem­mi ked­ve, úgy­mond, hogy
in­for­má­ci­ó­ját ti­tok­ban sza­lag­ra ve­gyék. De azt mond­ta, ta­lál­koz­na Mr.
Ta­batch­nik­kal vagy meg­bí­zott­já­val egy ál­ta­la, a hívó ál­tal ki­vá­lasz­tott he­lyen.
Mr. Ta­batch­nik a ne­vét kér­dez­te. A hívó azt fe­lel­te, „Mar­ty” ele­gen­dő lesz. Mr.
Ta­batch­nik a cí­mét kér­dez­te, Mar­ty nem volt haj­lan­dó meg­mon­da­ni. Mr. Ta­batch­nik
erre azt mond­ta, át kell va­la­me­lyest gon­dol­nia a dol­got, de fel­ve­szi majd a
kap­cso­la­tot Mar­tyval, ha ő vagy meg­bí­zott­ja ta­lál­koz­ni óhajt vele. Mar­ty
meg­adott egy szá­mot, de a hí­vás­nak, mond­ta, hu­szon­négy órán be­lül kell jön­nie.
Ha Mar­ty feb­ru­ár ha­to­di­ka, kedd dél­után öt órá­ig nem hal­la­na Mr. Ta­batch­nik­ról,
arra kö­vet­kez­tet majd, hogy Mr. Ta­batch­ni­kot nem ér­dek­li az ő, idé­zem: a Kip­per-ha­gya­ték­ra
vo­nat­ko­zó, nagy ér­té­kű in­for­má­ci­ó­ja, idé­zet vége, és sza­bad­nak érzi ma­gát, hogy
más le­het­sé­ges ve­vő­vel lép­jen kap­cso­lat­ba. Ez­u­tán a be­szél­ge­tés vé­get ért.


Miss
Potts le­csat­tin­tot­ta gyors­író­tömb­jét, és föl­né­zett.


– Egyéb
óha­ja, Mr. Ta­batch­nik? – kér­dez­te.


A
fő­nök fel­emel­te sú­lyos fe­jét: – Nincs, kö­szö­nöm.


A
tit­kár­nő ki­li­be­gett a szo­bá­ból, és hal­kan be­csuk­ta maga mö­gött az aj­tót.


Mr.
Ta­batch­nik ko­mo­ran me­redt rám.


– Nos?
– kér­dez­te. – Mit gon­dol?


– Le­he­tet­len
meg­ál­la­pí­ta­ni, uram – von­tam meg a vál­lam. – Ke­vés ah­hoz, hogy ki­in­dul­junk
be­lő­le. Le­het zsa­ro­lá­si kí­sér­let, uzso­ra­kí­sér­let, de le­het az is, hogy egy
ócs­ka kis svind­ler meg­pró­bál egy gyors hú­zás­sal né­hány dol­lárt sze­rez­ni.


– Gon­dol­ja,
hogy tár­gyal­jak ez­zel az em­ber­rel, és ál­la­pod­jam meg egy ta­lál­ko­zó­ban?


– Nem,
uram – mond­tam. – Úgy vé­lem, in­kább én. Azt mond­ta: ön vagy a meg­bí­zott­ja.


– Nem
tet­szik ez ne­kem – mond­ta mér­ge­sen Leopold Ta­batch­nik.


– Ne­kem
se tet­szik, uram – mond­tam. – De bölcs do­log­nak tar­tom ta­lál­koz­ni vele, és
meg­tud­ni, mi az az ál­ta­la ér­té­kes­nek tar­tott in­for­má­ció.


– Hm…
hát… igen… – do­bolt vas­kos uj­ja­i­val az író­asz­tal lap­ján Ta­batch­nik.


Az­u­tán
egy hosszú pil­la­na­tig csend­ben volt, és az a kü­lö­nös be­nyo­má­som tá­madt, hogy
tud va­la­mit, vagy sejt va­la­mit, amit nem mond el ne­kem, és ví­vó­dik ön­ma­gá­ban,
hogy fel­tár­ja-e vagy sem. Vé­gül is úgy dön­tött: nem.


– Rend­ben
van – mond­ta az­tán, és las­san bó­lo­ga­tott sú­lyos fe­jé­vel –, hív­ja fel, és
be­szél­je meg a ta­lál­ko­zót. Pró­bál­ja meg­tud­ni, mi az pon­to­san, amit el akar
adni. Zsák­ba­macs­kát ne ve­gyen. És ne kö­te­lez­ze el a cé­get sem­mi­lyen összeg­re,
se ki­csi­re, se nagy­ra.


– Ter­mé­sze­te­sen
nem, uram.


– Tá­jé­koz­tas­sa
őt, hogy a fel­té­te­le­it köz­ve­tí­ti ne­kem.


– Igen,
uram.


– Tá­jé­koz­tas­sa,
hogy csak én va­gyok föl­ha­tal­maz­va ilyen kö­rül­mé­nyek közt ki­fi­ze­tést esz­kö­zöl­ni.


– Ér­tet­tem,
uram.


– És
igye­kez­zék meg­sze­rez­ni a tel­jes ne­vét és cí­mét.


– Igen,
uram – nyom­tam el egy só­hajt. Néha még min­dig úgy ke­zel­tek, mint egy
kéz­be­sí­tő­fi­út.










3.


Ami­kor
ki­jöt­tem Mr. Ta­batch­nik ha­lak­kal kö­rül­vett szen­té­lyé­ből, meg­áll­tam Thel­ma Potts
író­asz­ta­lá­nál, hogy meg­kap­jam a ti­tok­za­tos Mar­ty te­le­fon­szá­mát, majd le­fe­lé
tar­tot­tam a fő­lép­csőn.


Mr.
Ro­meo Ors­i­ni a har­ma­dik eme­le­ti lép­cső­for­du­ló­nál tar­tott ud­vart ép­pen,
mun­ka­tár­sa­i­val, fő­leg nő­ne­mű­ek­kel kö­rül­vé­ve. Hat­va­nas évei kö­ze­pén járt, ma­gas,
tar­tá­sa egye­nes, haja erős szá­lú, cso­dá­la­to­san fod­rá­szolt, hó­fe­hér. Élet­ko­rá­nak
egy­har­ma­dá­hoz illő élénk­ség­gel és ke­cses­ség­gel tar­tot­ta ma­gát; ró­zsa­szí­nű
arc­bő­re, sö­tét, csil­lo­gó sze­me, vir­gonc jó egész­sé­ge, ap­ró­lé­kos ápolt­sá­ga és
ön­elé­gült­sé­ge ré­vén tö­ké­le­tes film- vagy te­le­ví­zió-ügy­véd be­nyo­má­sát kel­tet­te.


Mr.
Ro­meo Ors­i­ni a vá­ló­pe­rek­re sza­ko­so­dott, és rend­kí­vül si­ke­res volt ab­ban, hogy
kli­en­sei leg­vér­me­sebb re­mé­nye­it messze túl­szár­nya­ló tar­tás­dí­jat és
gye­rek­tar­tá­si össze­get tu­dott ki­vív­ni. Azt is be­szél­ték róla, hogy gyak­ran ő
volt az első, aki a fris­sen el­vált asszonyt meg­vi­gasz­tal­ta.


Azt
re­mél­tem, hogy ész­re­vét­le­nül át­csúsz­ha­tok a cso­por­ton a lép­cső­for­du­ló­nál, de
keze ki­nyúlt a kör­ből, és meg­ra­gad­ta a ka­rom.


– Josh!
– ki­ál­tot­ta ví­gan. – Épp ma­gá­val akar­tam ta­lál­koz­ni!


Kö­zel
hú­zott ma­gá­hoz, és is­mét meg­csa­pott köl­ni­jé­nek sza­ga.


– Hal­lot­tam
egy vic­cet, azt hi­szem, tet­sze­ni fog ma­gá­nak – mond­ta, és kó­pés­an rám
vi­gyor­gott.


Össze­rán­dult
a szí­vem. Min­den vicc, ame­lyet el­me­sélt ne­kem, ki­csi em­be­rek­ről szólt.


– Volt
egy­szer egy tör­pe – kezd­te, és kö­rül­né­zett be­osz­tott­jai kö­rén. Már ké­szí­tet­ték
is elő az ar­cu­kat, hogy ne­ve­tés­be tör­je­nek ki, né­há­nyuk már mo­soly­gott is. –
El­vet­te fe­le­sé­gül a leg­kö­vé­rebb nőt a cir­kusz­ban – foly­tat­ta Ors­i­ni.


Ha­tás­szü­ne­tet
tar­tott. Tud­tam, mi kö­vet­ke­zik.


– A
ba­rá­tai vet­ték rá, és tet­ték rá! – fe­jez­te be, mun­ka­tár­sai bru­ha­há­zá­sá­tól,
kun­co­gá­sá­tól, ha­ho­tá­zá­sá­tól és térd­csap­ko­dá­sá­tól kí­sér­ve. Szé­gyen­ke­zé­sem­re én
is együtt ne­vet­tem ve­lük, majd ki­sza­ba­dul­tam, hogy foly­tas­sam utam le­fe­lé, és
át­koz­tam ma­gam.


A
föld­szin­ten a tüs­kés Ha­mish Hoo­ter­ba, az iro­da­ve­ze­tő­be fu­tot­tam bele.


– Ide
jöj­jön, Bigg – szólt.


Hoo­ter
így kez­dett min­den be­szél­ge­tést: „Ide jöj­jön.” Ked­vem lett vol­na rá, hogy
föl­nyúl­jak és orr­ba vág­jam.


– Mi
van, Hoo­ter? – kér­dez­tem le­mon­dó­lag.


– Mi
ez a sa­ját tit­kár­nő do­log? – kér­dez­te, és egy pa­pír­la­pot ló­bált meg az ar­com
előtt. Meg­is­mer­tem, ez volt az a föl­jegy­zés, ame­lyet elő­ző hé­ten küld­tem.


– Min­den
ki van fejt­ve ben­ne – mond­tam. – Mind­mos­ta­ná­ig ma­gam gépelem a le­ve­le­zé­se­met,
de a rám sza­ka­dó mun­ka kezd túl nagy len­ni. Nem kér­he­tem meg a tit­kár­nő­ket és
gép­író­kat, hogy se­gít­se­nek; mind­egyi­kük­nek meg­van a maga dol­ga.


– Doll­worth­nak
nem kel­lett tit­kár­nő – szólt meg­ve­tő­leg.


– Doll­worth
hír­hed­ten gyen­ge nyil­ván­tar­tást ve­ze­tett – mond­tam. – Ő maga is be­is­mer­te.
Eb­ből ki­fo­lyó­lag nincs meg az ál­ta­la ve­ze­tett nyo­mo­zá­sok tör­té­ne­te, nincs
má­so­lat az ál­ta­la írt le­ve­lek­ről, se fel­jegy­zé­se­ink te­le­fon­be­szél­ge­té­se­i­ről. Az
ilyen do­ku­men­tu­mok lét­fon­tos­sá­gú­ak le­het­nek, ha az ügyet fel­leb­be­zés ese­tén
vagy bár­mely más ok­ból újra elő­ve­szik. Va­ló­ban komp­lett do­ku­men­tá­ci­ót kell
föl­fek­tet­nem, és nap­ra ké­szen tar­ta­nom.


– Alig
hi­szem, hogy annyi dol­ga len­ne, ami­től nem győz­né ezt egye­dül – mond­ta
go­nosz­kod­va. – Úgy lá­tom, arra bő­ven jut ide­je, hogy Yet­ta Apa­toff kö­rül
le­gyes­ked­jék.


Rá­bá­mul­tam.
Csak­ugyan rém­sé­ges alak volt. Sőt mi több, rém­sé­ges alak­nak is lát­szott.


Át­la­gos
test­al­ka­tú em­ber volt, de olyan rossz test­tar­tás­sal (meg­gör­bült váll, haj­lott
hát, elő­re­nyo­mott po­cak), hogy ala­cso­nyabb­nak tűnt. Arc­bő­re rend­kí­vül sá­padt
volt, sze­me apró, vi­zes, tá­vol­ülő. Szá­ját csü­csö­rí­tet­te, orra pe­dig, akár egy
sajt­sze­let. Szén­fe­ke­te, kis­sé zsí­ros haja volt, és öröm­mel vet­tem ész­re, hogy
há­tul ko­pa­szo­dik. Ol­dal­ra fé­sül­te sima fürt­je­it, így pró­bál­ta el­fed­ni a
tonzú­rát.


Hang­ja
ma­gas volt és éles, va­la­hol a vinnyo­gás és a si­pí­tás közt. Szo­ká­sa volt még,
hogy min­den mon­dat után meg­szív­ja a fo­gát, mint­ha egy zel­ler­rost akadt vol­na
bele, amely­től nem tud meg­sza­ba­dul­ni. Mi volt még, nézzük csak… Ó, igen, Yet­ta
Apa­toff­ra ve­tet­te a sze­mét (égő, gyön­gyö­ző sze­mét), és ez épp elég volt ah­hoz,
hogy, ami en­gem il­let, el­át­koz­zam. Tud­tam, hogy időn­ként együtt ebé­del­nek, és
csak arra kö­vet­kez­tet­het­tem, hogy a hölgy pusz­tán szí­ves­ség­ből tar­tott vele,
ahogy az em­ber mo­gyo­rót vet oda az ál­lat­kert­ben egy kü­lö­nö­sen vissza­ta­szí­tó,
pi­ros fe­ne­kű oran­gu­tán­nak.


– Te­hát
úgy ér­tel­me­zem, hogy nem ka­pok tit­kár­nőt – mond­tam.


– He­lye­sen
ér­tel­me­zi – szív­ta meg za­jo­san met­sző­fo­ga­it.


Un­dor­ral
néz­tem rá. De ha nem tud­tam vol­na túl­jár­ni en­nek a vad­ál­lat­nak az eszén, akár
le is te­het­tem vol­na a lan­tot. Sar­kon for­dul­tam, be­vo­nul­tam az iro­dám­ba, és
be­csap­tam az aj­tót.


El­ső­ül
is föl­tár­csáz­tam Mar­ty szá­mát. Vár­tam, míg tíz­szer ki­csöng, de nem vet­ték föl.
így hát ma­gam­hoz vet­tem jegy­zet­fü­ze­te­met, stop­per­órá­mat és ka­bá­to­mat, és
ne­ki­vág­tam egy ru­tin­nyo­mo­zás­nak.


Yet­ta
Apa­toff az író­asz­ta­lá­nál ült, de egy idő­sebb há­zas­pár­ral volt el­fog­lal­va, erős
né­met ak­cen­tu­sú an­gol­ság­gal pró­bál­tak va­la­mit ma­gya­ráz­ni neki. Yet­ta fe­lém
bil­leg­tet­te uj­jacs­ká­it, amint el­men­tem előt­te. Vissza­bil­leg­tet­tem a ma­ga­mé­it.


Dél­előt­tö­met
an­nak meg­ál­la­pí­tá­sá­val töl­töt­tem, hogy egy ifjú ügy­fe­lünk nem ra­bol­ha­tott ki
egy fény­ké­pe­ző­gép­bol­tot a Nyol­ca­dik su­gár­út és a Negy­ve­ne­dik utca sar­kán levő
Port Aut­ho­rity busz­pá­lya­ud­va­ron, déli 12 óra hat perc­kor, és on­nan nem
köz­le­ked­he­tett a ti­zen­ki­lenc sa­rok­ra levő elekt­ro­ni­kai ki­ál­lí­tá­sig a
Co­li­se­um­ba, a Co­lum­bus kör­tér és Nyol­ca­dik su­gár­út ke­resz­te­ző­dé­sé­ig, ahol 12
óra 14 perc­kor lát­ták.


Há­rom­szor
utaz­tam a busz­pá­lya­ud­var­ról a Co­li­se­u­mig ta­xi­val, há­rom­szor föld­alat­ti­val,
há­rom­szor busszal (mind­egyik út­ról ta­xi­val men­tem vissza). Stop­per­órá­val mér­tem
ti­zed­má­sod­perc­re az észak felé ve­ze­tő út idő­tar­ta­mát, és na­gyon gon­dos
jegy­ze­te­ket ké­szí­tet­tem.


Dél­után
fél há­rom kö­rül fe­jez­tem be az idő­mé­ré­se­ket. Be­kap­tam egy ham­bur­gert, és
föl­tár­csáz­tam egy ut­cai te­le­fon­fül­ké­ből Mar­ty szá­mát. Még min­dig sem­mi vá­lasz.
Kezd­tem ki­csit be­gyul­lad­ni. Mar­ty azt mond­ta, a ha­tár­idő dél­után öt óra.


Yet­ta
Apa­toff épp te­le­fo­nált, ami­kor kö­rül­be­lül há­rom óra húsz­kor be­lép­tem a TORT
épü­le­té­be. Föl­mo­soly­gott rám (is­ten tart­sa meg ezt a mo­solyt!), és még min­dig a
te­le­fon­ba be­szél­ve, át­adott ne­kem egy kis pa­pír­sze­le­tet. Újabb fel­jegy­zés. Ez
Mr. Te­i­tel­ba­um tit­kár­nő­jé­től szár­ma­zott. Föl kell hív­jam, mi­helyt meg­jö­vök.


Be­men­tem
a szo­bám­ba, le­vet­tem a ka­bá­tom, és Mar­ty szá­mát tár­csáz­tam. Még min­dig nem
vet­ték fel. Ek­kor fel­hív­tam Ada Mon­do­rát, Te­i­tel­ba­um tit­kár­nő­jét. Azt mond­ta, a
fő­nö­ke a le­he­tő leg­sür­gő­seb­ben be­szél­ni akar ve­lem, de e perc­ben egy ügy­fél van
nála; át­szól ne­kem, mi­helyt Te­i­tel­ba­um sza­bad lesz.


Ek­kor
le­vet­tem a za­kó­mat, le­ül­tem az író­gép­hez, és el­kezd­tem le­ko­pog­ni je­len­té­se­met
az idő­mé­ré­sek­ről.


Első
eme­le­ti iro­dám csak­nem olyan szűk volt, mint egy sep­rű­tar­tó szek­rény. Egy L
ala­kú író­asz­tal szá­má­ra volt hely ben­ne, rö­vi­debb ol­da­lán az író­gép­pel. Fém
for­gó­szék. Má­sik fém for­gó­szék a lá­to­ga­tók­nak. Fém irat­szek­rény. Pa­pír­ko­sár,
ru­ha­fo­gas, kis fém köny­ves­polc. Ez min­den. Ami­kor haj­dan Ros­coe Doll­worth a
maga rob­ba­nás­ra kész ter­je­del­mé­vel he­lyet fog­lalt itt, csak­nem szét­ve­tet­te ezt
az egér­lyu­kat. Én­kö­rü­löt­tem va­la­mi­vel több tér ma­radt, de a szo­ba még min­dig
szűk­nek és nyo­masz­tó­nak tűnt. Ab­lak se­hol. Ha si­ke­rült vol­na tit­kár­nőt kap­nom,
kö­vet­ke­ző fel­ada­tom az lett vol­na, hogy na­gyobb he­lyi­ség­re te­gyek szert, a
tit­kár­nő el­he­lye­zé­sé­re. Becs­vá­gyam nem is­mert ha­tárt.


Majd­nem
el­ké­szül­tem gé­pelt je­len­té­sem­mel, ami­kor Ada Mon­do­ra je­lent­ke­zett, és azt
mond­ta: most jö­he­tek. Föl­vet­tem a za­kó­mat, be­men­tem a mos­dó­ba, hogy
ki­csi­no­sít­sam ma­gam, az­u­tán föl­mász­tam a lép­csőn a má­so­dik eme­let­re.


– Szia,
Josh – dör­mög­te basszus hang­ján Ada. Öt­ven kö­rül járt, és hang­ja olyan volt,
mint­ha vi­lág­éle­té­ben Co­ro­nast szí­vott vol­na. – Egész nap té­ged ke­re­sett. Már
me­hetsz is be­fe­lé.


– Kö­szö­nöm,
Ada.


Vé­gig­csi­nál­tam
a be­vált fo­lya­ma­tot: egy ko­po­gás, aj­tó­nyi­tás, be­lé­pés, halk aj­tó­csu­kás ma­gam
mö­gött.


Ig­natz
Te­i­tel­ba­um hét év­vel volt idő­sebb, mint az­nap, ami­kor föl­vett, de ezt nem
le­he­tett ész­re­ven­ni. Nyil­ván­va­ló­an el­ért egy pla­font, egy bi­zo­nyos szá­mú évet
(het­ven? het­ven­öt?), és at­tól kezd­ve egy­sze­rű­en nem öre­ge­dett to­vább. Ami­kor
sír­ba száll majd, pon­to­san úgy fog ki­néz­ni, mint azon a na­pon; ugyan­az a
ki­szá­radt bőr, de­rűs, kék szem, élénk hang.


– Ül­jön
le, fi­a­tal­em­ber – szólt. Ki­vá­lasz­tot­tam az író­asz­ta­lá­hoz leg­kö­ze­lebb eső
klub­fo­telt. Az író­asz­tal­lám­pa fé­nye rám esett, de az ő arca sö­tét­ben ma­radt.


– Van
egy ügy­fe­lünk – mond­ta hir­te­len –, Yale Stone­hou­se. Yale Stone­hou­se pro­fesszor.
Igen pö­rös haj­la­mú em­ber. Is­me­ri ezt a ki­fe­je­zést?


Böl­csen
mor­mol­tam va­la­mit.


– Nos
– szólt –, Stone­hou­se pro­fesszor min­den le­he­tő al­ka­lom­mal és ok­kal vagy anél­kül
pört szo­kott in­dí­ta­ni. Be­pö­rölt víz­ve­ze­ték­sze­re­lő­ket és vil­lany­sze­re­lő­ket, akik
a há­zá­ban ja­ví­tá­so­kat vé­gez­tek. Be­pe­rel­te a há­zi­urát. Be­pe­relt áru­há­za­kat.
Be­pe­relt ta­xi­so­fő­rö­ket és az őket al­kal­ma­zó vál­la­la­to­kat. Be­pö­rölt új­sá­go­kat,
ma­ga­zi­no­kat, gyá­ro­so­kat, ho­te­lo­kat, a busz­tár­sa­sá­got, a te­le­fon­tár­sa­sá­got, a
Con­so­li­da­ted Edi­sont, New York vá­ro­sát, az ame­ri­kai cser­kész­szö­vet­sé­get, a
Toot­sie Rolls ké­szí­tő­it és azt a sze­ren­csét­lent, aki vé­let­le­nül meg­lök­te az
ut­cán. Egy al­ka­lom­mal Stone­hou­se pro­fesszor be­pö­röl­te az Ame­ri­kai Egye­sült
Ál­la­mo­kat.


– És
nyert va­la­ha? – kér­dez­tem.


– Rit­kán
– mond­ta fa­gyos mo­sollyal Mr. Te­i­tel­ba­um. – És ami­kor nyert, az el­is­mert kár
össze­ge soha nem fe­dez­te a per költ­sé­ge­it. Em­lék­szem egy eset­re, ami­kor a
bí­ró­ság egy cen­tet ítélt meg neki. De Stone­hou­se pro­fesszort ez nem za­var­ta,
leg­alább­is ezt mond­ta. Ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy az elv szá­mít. – Mr. Te­i­tel­ba­um
egy mély só­haj ere­jé­ig el­hall­ga­tott. – Nem va­gyok bi­zo­nyos ben­ne, hogy
Stone­hou­se pro­fesszor tel­je­sen nor­má­lis volt. Az biz­tos, hogy kü­lönc volt.


– Volt?
– is­mé­tel­tem. – Már nem az ügy­fe­lünk ez az úri­em­ber? Vagy el­hunyt ne­tán?


Mr.
Te­i­tel­ba­um el­en­ged­te füle mel­lett a kér­dé­se­i­met, és foly­tat­ta:


– Mint
mond­tam, meg­pró­bál­tuk le­be­szél­ni er­ről az in­do­ko­lat­lan pö­rös­kö­dés­ről, de ő
ra­gasz­ko­dott hoz­zá. Pö­rei, hm, jó gya­kor­la­tot biz­to­sí­tot­tak a cég fi­a­ta­labb,
újabb tag­ja­i­nak. A pö­rö­kön kí­vül mi in­téz­tük Stone­hou­se pro­fesszor azon
be­fek­te­té­se­i­nek jogi ol­da­lát, ame­lye­ket in­gat­la­nok­ba és más tu­laj­do­nok­ba
esz­kö­zölt. Hogy úgy mond­jam, jó­mó­dú em­ber volt. Hogy pon­to­san mennyi­re volt
te­he­tős, azt nem volt mó­dom­ban tud­ni, mert a vég­ren­de­le­tét nem mi ké­szí­tet­tük,
és ál­ta­lá­nos be­fek­te­té­se­i­ben, in­gat­lan­ügy­le­te­i­ben sem ját­szot­tunk sem­mi
sze­re­pet. Ami­kor meg­kér­dez­tem, vég­ren­del­ke­zett-e ja­va­i­ról, el­len­sé­ges han­gon
azt vá­la­szol­ta, hogy gond­ja volt rá. Úgy re­a­gált a kér­dé­sem­re, hogy soha töb­bé
nem fe­sze­get­tem a dol­got. Föl­té­te­lez­tem, hogy más ügy­véd­del ké­szít­tet­te el a
vég­ren­de­le­tét, ami nem szo­kat­lan.


Az­tán
el­hall­ga­tott. És én is hall­gat­tam, tör­tem a fe­jem, mire akar ki­lyu­kad­ni.


Ig­natz
Te­i­tel­ba­um össze­fűz­te a rán­cos kis uj­ja­it az író­asz­tal lap­ján. Le­te­kin­tett
rá­juk, és egyen­ként meg­emel­get­te őket. Meg­le­pett­nek lát­szott, hogy még mo­zog­nak.
Ke­zé­re bá­mul­va, halk, ál­mo­do­zó han­gon foly­tat­ta.


– Teg­nap
föl­ke­re­sett Stone­hou­se pro­fesszor fe­le­sé­ge. Ar­ról tá­jé­koz­ta­tott, hogy fér­je
egyik este, va­cso­ra után, egy­sze­rű­en el­ment sé­tál­ni a la­ká­suk­ról, anél­kül hogy
meg­mond­ta vol­na, hová megy, és soha töb­bé nem tért vissza. Mind ez idá­ig.


– Ha­gyott
va­la­mi le­ve­let, uram? Vitt ma­gá­val va­la­mi ru­hát? Le­emelt-e na­gyobb össze­get a
bank­szám­lá­já­ról? Nem is cél­zott arra, hogy el akar tá­voz­ni?


Mr.
Te­i­tel­ba­um las­san emel­te fel a fe­jét, hogy rám te­kint­sen.


– Ugyan­eze­ket
a kér­dé­se­ket tet­tem föl Mrs. Stone­hou­se-nak. Nem­le­ges vá­la­szo­kat adott.


– Gon­do­lom,
Mrs. Stone­hou­se el­ment a rend­őr­ség­re?


– Ter­mé­sze­te­sen.
A rend­őr­ség utá­na­né­zett kór­há­zak­ban, a hul­la­ház­ban, a bal­ese­ti je­len­té­sek közt,
min­den ilyen­kor szo­ká­sos dol­got el­vé­gez­tek. Stone­hou­se már nyu­ga­lom­ba vo­nult,
de időn­ként meg­hív­ták ven­dég elő­adó­nak. A ti­zen­he­te­dik szá­za­di brit ten­ge­ré­szet
tör­té­ne­te volt a szak­te­rü­le­te. Hó­na­pok óta nem lát­ta, és nem hal­lott fe­lő­le
sen­ki az egye­te­men. A New York-i rend­őr­ség fel­vet­te az el­tűnt sze­mé­lyek
lis­tá­já­ra. Van némi, hm, kap­cso­la­tom a rend­őr­ség­nél, és mó­dom­ban volt be­szél­ni
a nyo­mo­zást ve­ze­tő rend­őr­tiszt­tel. Neki az a vé­le­mé­nye, hogy a pro­fesszor a
maga sza­bad aka­ra­tá­ból tűnt el, és vé­gül a sa­ját el­ha­tá­ro­zá­sá­ból ke­rül majd
elő.


– A
nyo­mo­zó rend­őr­tiszt va­la­mi bi­zo­nyí­ték­ra ala­poz­za a fel­té­te­le­zé­sét, uram?


– Ezt
nem tud­tam meg­ál­la­pí­ta­ni. A rend­őr­tiszt nyil­ván a ta­pasz­ta­la­tá­ra, va­la­mint az
el­tűnt sze­mé­lyek vi­sel­ke­dé­sé­nek elem­zé­se sze­rin­ti esé­lyek­re épít.


– Tud-e
róla, uram, utá­na­né­zett-e a nyo­mo­zó rend­őr­tiszt re­pü­lő­té­ren,
busz­pá­lya­ud­va­ro­kon, vas­úti pá­lya­ud­va­ro­kon?


– Igen,
utá­na­né­zett. Sem­mi nyo­ma an­nak, hogy a pro­fesszor ne­vé­re hely­fog­la­lás tör­tént
vol­na. De ez alig­ha per­dön­tő. Le­het he­lyet fog­lal­ni más né­ven, s gyak­ran
vesz­nek je­gyet kész­pén­zért, min­den­fé­le hely­fog­la­lás nél­kül is, mint ahogy ezt
nyil­ván ön is tud­ja.


– Igen,
uram.


– De
a nyo­mo­zó rend­őr­tiszt meg­mu­tat­ta a pro­fesszor fény­ké­pét is a re­pü­lő­té­ri,
au­tó­busz­pá­lya­ud­va­ri és vas­úti pá­lya­ud­va­ri al­kal­ma­zot­tak­nak. Sem­mi ered­mény.


– Volt
a pro­fesszor­nak ko­csi­ja, uram?


– Volt.
Az el­tű­né­se utá­ni na­pon még min­dig a ga­rázs­ban állt.


Vet­tem
egy mély lé­leg­ze­tet: – Nos, uram, ez meg­fe­le­lő el­já­rás­nak lát­szik. Tud-e Mrs.
Stone­hou­se va­la­mi­fé­le ok­kal szol­gál­ni fér­je tá­vol­lé­té­re?


Mr.
Te­i­tel­ba­um szó­ra­ko­zott kéz­moz­du­la­tot tett.


– Úgy
hi­szi, a pro­fesszor sé­tál­ni ment, s ta­lán meg­bot­lott és el­esett, vagy olyan
bal­eset érte, amely em­lé­ke­zet­vesz­tést oko­zott, és most is a vá­ros­ban kó­szál, de
nem tud­ja ma­gá­ról, hogy ki­cso­da.


– Hmm.
Le­het­sé­ges, uram, de nem va­ló­szí­nű.


– Nem
– mond­ta –, nem va­ló­szí­nű.


– Mennyi
idős volt… mennyi idős Stone­hou­se pro­fesszor?


– Het­ven­ket­tő.


– És
Mrs. Stone­hou­se?


– Úgy
erős öt­ve­nes­nek tak­sál­nám. Ta­lán hat­van. A gye­re­ke­ik, egy fi­a­tal lány és egy
fi­a­tal fiú, har­minc­egy, il­let­ve hu­szon­nyolc éves. Stone­hou­se-ék vi­szony­lag
ké­sőn há­za­sod­tak össze.


– A
gye­re­ke­ik há­za­sok, uram?


– Nem.


Ek­kor
is­mét né­mán ül­tünk. Töp­reng­tem azon, amit hal­lot­tam. Nem volt sem­mi
el­kép­ze­lé­sem. A pro­fesszor el­tű­né­se egy­sze­rű­en meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan volt.


– Kér­dez­he­tek
va­la­mit, uram? – kér­dez­tem az­tán.


Ig­natz
Te­i­tel­ba­um sú­lyo­san bó­lin­tott.


– Mi
a mi ér­de­kelt­sé­günk a pro­fesszor el­tű­né­sé­ben, uram?


– Mrs.
Ula Stone­hou­se meg akar tar­ta­ni ben­nün­ket jogi ta­nács­adó­nak – mond­ta szín­te­len
han­gon. – A prob­lé­má­ja há­rom­ré­tű. Elő­ször: sze­ret­né, ha föl­ven­nénk egy
ma­gán­nyo­mo­zót, hogy to­vább ku­tas­son a fér­je el­tű­né­se ügyé­ben. Azt hi­szem,
si­ke­rült meg­győz­nöm őt ar­ról, hogy ez ha­szon­ta­lan pénz­ki­do­bás len­ne. Nem tu­dom
el­kép­zel­ni, mit te­het­ne egy ma­gán­nyo­mo­zó, amit az El­tűnt Sze­mé­lyek
Ügy­osz­tá­lyá­nak rend­őr­tiszt­jei ne tet­tek vol­na már meg. Egyet­ért?


– Igen,
uram. Ne­kem is úgy tű­nik, hogy a rend­őr­ség ala­pos mun­kát vég­zett.


– Pon­to­san
így van. Mind­azon­ál­tal nem si­ke­rült tel­je­sen meg­győz­nöm er­ről Mrs. Stone­hou­se-t,
így hát biz­to­sí­tot­tam őt ar­ról, hogy sa­ját nyo­mo­zá­si ügy­osz­tá­lyunk tel­je­sen
ki­vizs­gál­ja fér­je el­tű­né­sé­nek ügyét.


Négy
év­vel ez­előtt kéz­be­sí­tő­fiú vol­tam, most meg ügy­osz­tály va­gyok. Ez ám a si­ker!


– Mrs.
Stone­hou­se má­so­dik prob­lé­má­ja – foly­tat­ta Mr. Te­i­tel­ba­um – anya­gi ter­mé­sze­tű.
Fér­jé­nek min­den va­gyon­tár­gya, a csekk­szám­lá­ját és ta­ka­rék­be­tét­jét is be­le­ért­ve,
a sa­ját ne­vén van. így hát Mrs. Stone­hou­se-nak, sa­ját va­gyon nél­kül, ööö,
föl­ko­pik az álla.


– Ma­gam
is úgy hi­szem, uram, ha a fér­je egy hó­nap­ja el­ment.


– Igen.
Ku­ta­tást vé­gez­tet­tem: mi az el­tűnt sze­mé­lyek va­gyo­ná­nak jogi hely­ze­te je­len­leg.
Azt hi­szem, fo­lya­mod­ha­tom a bí­ró­ság­hoz, hogy en­ge­dé­lyez­ze a csa­lád­nak já­ra­dék
jut­ta­tá­sát a meg­él­he­té­si költ­sé­gek­re ad­dig is, amíg a hölgy el­tűnt fér­jét
tör­vé­nye­sen nem nyil­vá­nít­ják holt­nak, ha ugyan va­la­ha is holt­nak fog­ják
nyil­vá­ní­ta­ni.


– És
ha fog­ják, uram – mond­tam –, úgy ér­tem, ha va­la­mi­kor a jö­vő­ben holt­tá
nyil­vá­nít­ják, ki­nek jut a pénz? Ho­gyan osz­lik meg a ha­gya­ték?


– A
har­ma­dik prob­lé­ma – mond­ta Mr. Te­i­tel­ba­um ko­mo­ran – az, hogy Mrs. Stone­hou­se
nem ta­lál­ja a fér­je vég­ren­de­le­tét. Úgy lát­szik, nincs meg.










4.


Ab­ban
a pil­la­nat­ban, amint vissza­ér­tem a szo­bám­ba, újra hív­tam Mar­tyt. Még min­dig nem
vet­ték fel. Ak­kor már öt perc hí­ján fél öt volt. Be­fe­jez­tem je­len­té­sem az
idő­mé­ré­sek­ről, át­ol­vas­tam, be­tet­tem az ere­de­tit a „Kis­ko­sa­ram­ba, a má­so­la­tot a
ma­gam irat­szek­ré­nyé­be. Az­u­tán két új dosszi­ét nyi­tot­tam, s rá­juk ír­tam:
„Kip­per”, il­let­ve „Stone­hou­se”. E pil­la­nat­ban az utób­bi­ba nem volt mit
be­le­ten­nem, az előb­bi­be is csak Mar­ty te­le­fon­szá­mát.


Pi­hen­tem
né­hány pil­la­na­tig, föl­rak­tam lá­bam az író­asz­tal­ra, és vé­gig­gon­dol­tam az imén­ti
be­szél­ge­tést Te­i­tel­ba­um­mal.


Te­i­tel­ba­um
mind­össze azt kí­ván­ta tő­lem, hogy ta­lál­koz­zam és be­szél­ges­sek el a Stone­hou­se
csa­lád­dal és sze­mély­ze­té­vel; a pro­fesszor el­tű­né­sé­vel kap­cso­lat­ban te­gyek föl
ne­kik annyi kér­dést, amennyit a tárgy­hoz tar­to­zó­nak vé­lek, és ál­ta­lá­ban, hogy
szi­ma­tol­jak kö­rül, és pró­bál­jak va­la­mi ér­tel­mes kö­vet­kez­te­tés­re jut­ni afe­lől,
mi is tör­tént.


– Maga
na­gyon ügyes fi­a­tal­em­ber – mon­dot­ta volt Te­i­tel­ba­um. – Ta­lán rá­lel va­la­mi olyan
meg­kö­ze­lí­tés­re vagy szem­pont­ra, amit a rend­őr­ség fi­gyel­men kí­vül ha­gyott.


Te­i­tel­ba­um
azt akar­ta: mire ő vagy a ki­je­lölt TORT-ügy­véd a bí­ró­ság­hoz for­dul, hogy
já­ra­dék ki­uta­lá­sát kér­je az el­tűnt fér­fi va­gyo­ná­ból a Stone­hou­se csa­lád­nak,
ad­dig­ra biz­to­sít­has­sa már a tör­vény­szé­ket afe­lől, hogy min­den le­het­sé­ges
erő­fe­szí­tés meg­tör­tént a pro­fesszor fel­ku­ta­tá­sá­ra.


– Már
pre­zen­tál­hat­juk a New York-i rend­őr­ség ered­mény­te­len erő­fe­szí­té­se­it –
em­lé­kez­te­tett. – Ezen kí­vül sze­ret­nék rá­mu­tat­ni, hogy Mrs. Stone­hou­se
sze­mé­lye­sen is kí­sér­le­tet tett, jogi kép­vi­se­lő­jén, azaz mi­raj­tunk ke­resz­tül,
hogy meg­ta­lál­ja a fér­jét. Sze­ret­ném, ha maga gon­dos fel­jegy­zé­se­ket ké­szí­te­ne
ar­ról, hány mun­ka­órát tölt el ez­zel a nyo­mo­zás­sal. Mi­nél töb­bet, an­nál jobb;
ter­mé­sze­te­sen anél­kül, hogy fe­le­lős­sé­gün­ket sem­mi­be ven­nénk. Ezen kí­vül azt
ter­ve­zem, hogy hir­de­té­se­ket he­lye­zek el a he­lyi la­pok­ban, és ju­tal­mat aján­lok
fel ben­nük a Stone­hou­se pro­fesszor sor­sá­val és je­len­le­gi hol­lé­té­vel kap­cso­la­tos
in­for­má­ci­ó­kért. Még röp­la­po­kat is nyo­mat­ha­tunk és osz­to­gat­ha­tunk a kör­nyé­kü­kön,
némi ju­tal­mat kí­nál­va. Én sze­mély sze­rint nem hi­szem, hogy bár­mi is ki­jön­ne
ezek­ből az erő­fe­szí­té­sek­ből, de a cél az, hogy be­bi­zo­nyít­suk a bí­ró­ság­nak: jó
szán­dék­kal igye­kez­tünk föl­lel­ni az el­tűnt sze­mélyt, mi­előtt ké­rel­mezzük, hogy a
va­gyo­ná­ból le­hí­vá­so­kat esz­kö­zöl­je­nek az ő en­ge­dé­lye nél­kül.


Úgy
lát­tam, en­nek van ér­tel­me. Ön­be­csü­lé­sem­re nem mért túl nagy csa­pást az a tu­dat,
hogy nyo­mo­zá­som csu­pán egy jogi sakk­hú­zás mel­lék­szá­la, és nem vár­nak tőle nagy
ered­mé­nye­ket.


Öt
perc­cel öt előtt szo­bám­ból is­mét tár­csáz­tam Mar­ty szá­mát. Ez­út­tal a har­ma­dik
csen­ge­tés után föl­vet­ték. Fér­fi­hang je­lent­ke­zett:


– Igen?


– Mar­ty?


– Aha.
Ki be­szél?


– Mr.
Leopold Ta­batch­nik ne­vé­ben hí­vom.


– Leg­főbb
ide­je. Épp hogy át­bújt a re­dőny alatt.


– Egész
nap hív­tam ma­gát.


– Eegen?
Hát jöt­tem-men­tem.


Vas­tag,
cso­mós hang volt, ta­nu­lat­lan, New York-i ki­ej­tés­sel. Hall­ga­tott, vár­ta, hogy én
be­szél­jek.


– Mr.
Ta­batch­nik azt óhajt­ja, hogy ta­lál­koz­zam ma­gá­val – mond­tam ud­va­ri­a­san. – Ahogy
ön­nek meg­fe­lel. Hogy meg­vi­tas­sunk a So­lo­mon Kip­per-ha­gya­ték szem­pont­já­ból
je­len­tős kér­dé­se­ket.


– Ezért
va­gyok itt – fe­lel­te nyá­ja­san. – Én el­adok, maga vá­sá­rol, így van?


– Öö,
ezt kell el­ha­tá­roz­nunk – mond­tam si­et­ve. – Mi­kor és hol ta­lál­koz­ha­tunk?


Pil­la­nat­nyi
szü­ne­tet tar­tott, az­u­tán:


– Van
egy csap­szék a Nyu­ga­ti Negy­ven­ha­to­dik ut­cá­ban, a Nyol­ca­dik és Ki­len­ce­dik
kö­zött. Kö­ze­lebb a Ki­len­ce­dik­hez. Úgy hív­ják: Bí­bor Te­hén. Ta­lál­kozzunk ott,
hol­nap dél­előtt fél ti­zen­ket­tő­kor. Meg­van?


Gyors
jegy­ze­te­ket fir­kál­tam.


– Föl­ír­tam
– mond­tam. – Ho­gyan is­me­rem meg?


– Bal­ról
az utol­só boksz­ban fo­gok ülni – mond­ta. Az­tán mély to­rok­han­gon meg­kér­dez­te: –
Egye­dül jön?


– Ter­mé­sze­te­sen
– mond­tam.


– Jó
– fe­lel­te. – Csak sem­mi sza­már­ság. Le­rak­ta.


Las­san,
jegy­ze­te­im­re bá­mul­va tet­tem le a hall­ga­tót. Meg­pró­bál­tam ele­mez­ni, mi­lyen­nek is
hal­lat­szott ez az em­ber. Nem fe­nye­ge­tő­nek – dön­töt­tem el vé­gül –, de na­gyon
ma­ga­biz­tos­nak.


Só­haj­tot­tam,
be­le­tet­tem ezt a jegy­ze­tet a Kip­per-dosszi­é­ba, és el­rak­tam fém irat­szek­ré­nyem­be.
Az­u­tán föl­vet­tem a ka­bá­tom, és ha­za­in­dul­tam, sűrű „jó es­tét”-eket vált­va a
töb­bi ha­za­tar­tó al­kal­ma­zot­tal. Yet­ta Apa­toff író­asz­ta­la üres volt;
nyil­ván­va­ló­an el­ment már.


Szür­ke
nap volt, nyir­kos, dur­va szí­nű fénnyel, hó­szag úszott pá­rá­sán a le­ve­gő­ben. De a
hi­deg mér­sék­lő­dött va­la­me­lyest; a szél még min­dig mar­do­sott, de fris­sí­tő­leg
ha­tott, és az esti égen itt-ott kék fol­tok lát­szot­tak. Úgy dön­töt­tem, hogy nem
to­lon­gok a zsú­folt bu­szo­kon, ha­nem gya­log me­gyek haza a Nyu­ga­ti Hu­sza­dik
ut­cá­ba.


Chelsea-ben
lak­tam, egy olyan ut­cá­ban, ame­lyet va­la­ha csa­lá­di há­zak sze­gé­lyez­tek. Leg­több
ház­nak ko­vá­csolt­vas kor­lát­ja volt a be­já­rat előtt, kő­lép­cső ve­ze­tett föl a
dí­szes ka­puk­hoz. Azok­ban, ame­lye­ket nem be­lez­tek még ki, már­vány­kan­dal­lók
áll­tak, és a ma­gas mennye­ze­te­ket gipsz­stuk­kók dí­szí­tet­ték.


Az
én épü­le­tem­ben azért volt meg­fe­le­lő a fű­tés és a me­leg víz, mert a tu­laj­do­nos
ben­ne la­kott. Föld­szint­jét az Ar­ment­rout és Pook épí­té­sze­ti cég fog­lal­ta el,
meg a Hoos­hang Abo­u­di RT. ál­ta­lá­nos ke­res­ke­del­mi im­por­tő­rök.


A
tu­laj­do­nos és a lá­nya, Her­mi­o­ne és Cleo Huf­na­gel az első eme­le­ten lak­tak,
kü­lön-kü­lön la­kás­ban. A má­so­dik eme­le­ten én lak­tam, meg Bram­well Shank, egy
idős haj­da­ni komp­ka­pi­tány, aki to­ló­ko­csi­hoz lán­col­va élt. A leg­fel­ső eme­le­ten
Ma­dame Zora Ka­din­sky lak­ré­szei vol­tak, aki azt ál­lí­tot­ta ma­gá­ról, hogy va­la­ha a
Met­ro­po­li­tan­ben éne­kelt, és még most is ská­lá­zott nap­köz­ben. A má­sik har­ma­dik
eme­le­ti la­kás­ban Adol­ph Fin­kel, egy ci­pőkis­ke­res­ke­dő-se­géd la­kott.


A
la­ká­sok sö­té­tek vol­tak, de a mennye­ze­tek ma­ga­sak, és a kan­dal­lók mű­köd­tek. Havi
350 dol­lárt fi­zet­tem, meg a köz­mű­szám­lá­kat.


Ezen
a bi­zo­nyos es­tén Bram­well Shank várt rám a má­so­dik eme­le­ti fo­lyo­són. Ölé­ben
mus­ko­tá­lyos­üveg, egy tisz­ta po­ha­rat már ké­szen­lét­ben tar­tott a szá­mom­ra, egy
fé­lig telt po­hár­ból pe­dig ő kor­tyol­ga­tott. Mi­helyt ki­nyi­tot­tam az aj­tót,
be­gör­dült a la­ká­som­ba, és még mi­előtt a ka­bá­to­mat le­vet­het­tem vol­na,
be­le­kez­dett az­na­pi té­vé­él­mé­nyei fel­so­ro­lá­sá­ba.


If­jú­ko­rá­ban
erő­tel­jes bu­nyós le­he­tett, vas­kos vál­lal, inas kar­ral és olyan ököl­lel, amely
geo­ló­gi­ai kö­vü­let­nek tűnt. Még most, a to­ló­szék­be bör­tö­nöz­ve és ital­tól
szét­ázot­tan is a tá­mad­ni kész, rá­me­nős ve­re­ke­dő be­nyo­má­sát kel­tet­te. Hang­ja
meg­re­meg­tet­te az ab­la­ko­kat, min­den moz­du­la­ta szé­les és erő­sza­kos volt.


Ko­pasz­sá­ga
mi­att egész nap ka­pi­tá­nyi sap­ká­ját hord­ta; a sap­ka orma alatt ko­cso­nyás arc
lát­szott, a ró­zsa­szín­től a mély­vö­rö­sig. Fe­ke­te, ma­gas nya­kú pu­ló­ve­re­ket hor­dott
és fém­gom­bos ka­pi­tány­za­kót.


Hagy­tam,
hadd menny­dö­rög­je el, mi­lyen mű­so­ro­kat lá­tott, és az­u­tán, ami­kor szü­ne­tet
tar­tott, hogy po­ha­ra­in­kat új­ra­tölt­se, meg­kér­dez­tem, nem vol­na-e ked­ve ve­lem
enni?


– Azt
ter­vez­tem, hogy sü­tök né­hány to­jást kol­básszal – mond­tam. – Ta­lán va­la­mi
sa­lá­tát is csi­ná­lok. És lesz egy kis sü­te­mény. Szí­ve­sen lá­tom, Ka­pi­tány.


– Á,
nem – mond­ta. – Már el­ké­szí­tet­tem a ma­gam mos­lék­ját, és be is fal­tam. Hon­nan
sze­rez­te a sü­te­ményt? Ta­lán Nagy­ere­jű Kat­rin­ká­tól kap­ta?


Így
hív­tuk la­kás­adó­nőn­ket, Mrs. Huf­na­gelt. Igen illő be­ce­név volt; öt láb ti­zen­egy
ma­gas volt és leg­alább kis­kö­zép­sú­lyú.


– Igen,
tőle – mond­tam. – Hol­land al­más pite, na­gyon jó. Házi.


– Aha
– né­zett rám, és vi­gyor­gott. – Iga­zán ba­rát­sá­gos ma­gá­hoz, mi?


– Ma­gá­hoz
ta­lán nem az?


– Ne­kem
nem süt sü­te­ményt. El­megy a par­ty­ra?


– Mi­fé­le
par­ty­ra?


– Szom­bat
este. Kat­rin­ka meg­hív­ta va­la­mennyi la­kó­ját.


– Még
nem kap­tam meg­hí­vást.


– Majd
kap.


– Mi­lyen
al­ka­lom­ból tart­ják?


– Ő
azt mond­ja, Bá­lint-nap. De ne­kem meg­van a ma­gam sej­té­se.


– Maga
rejt­vé­nyek­ben be­szél ma, Ka­pi­tány. Néz­te, amint pa­pírt ho­zok, és tü­zet ra­kok a
kan­dal­ló­ba.


– Nem
jól csi­nál­ja – böm­böl­te. – Rak­ja ha­lom­ba a gyúj­tást!


– Így
szok­tam. Min­dig be­vá­lik.


A
tűz ez­út­tal is fel­lob­bant. Bo­ros­po­hár­ral a ke­zünk­ben fi­gyel­tük épp, ami­kor
gyors ko­pog­ta­tás hal­lat­szott az aj­tón.


– Hel­ló-hel­ló!
– da­lol­ta Mme Ka­din­sky. – Joshy? Ide­ha­za van?


– Ne
en­ged­je be – mo­rog­ta a ka­pi­tány.


– Ma­dame
Ka­din­sky – mo­so­lyog­tam a hölgy­re. – Örü­lök, hogy lá­tom. Fá­rad­jon be.


A
mű­vész­nő meg­pas­kol­ta az ar­com: – Meg­ígér­te, hogy Zo­rá­nak szó­lít, maga kis
csi­bész. – És gyors, apró lép­te­i­vel már benn is ter­mett a szo­bá­ban. – De
ma­gá­nak már van is tár­sa­sá­ga. Shink ka­pi­tány.


– Shank
– mo­rog­ta a ka­pi­tány.


– Meg­za­var­tam
ma­gu­kat va­la­mi­ben? – ka­ca­rá­szott dé­va­jul.


– Csöp­pet
se – mond­tam. – Épp iszunk egy po­hár bort. Hadd kí­nál­jam meg egy po­hár­ral.


– Joshy
– mond­ta –, megy a par­ty­ra szom­bat este?


– Nem
kap­tam meg­hí­vást.


Akár­csak
Bram­well Shank, ő is azt fe­lel­te: – Majd kap. – Mind­ket­ten mo­so­lyog­tak.


– Mi
lel­te ma­gu­kat?


Zora
az ar­com­ra tet­te a ke­zét, és sze­mét for­gat­ta.


– Nem
tud­ja – mond­ta Shank.


– Mond­ja
el! – tör­tem ki.


– Nagy­ere­jű
Kat­rin­ka ma­gá­ra ve­tet­te a sze­mét Cleóval kap­cso­lat­ban – mond­ta a ka­pi­tány.


Ez­u­tán
ha­ma­ro­san el­men­tek, én meg ki­men­tem a kony­há­ba, hogy el­ké­szít­sem az om­let­te­met.
Úgy hi­szem, érez­tem némi hí­zel­gő büsz­ke­sé­get; hiú va­gyok, mint bár­ki más. Az
egész do­log ne­vet­sé­ges, ter­mé­sze­te­sen. Cleo Huf­na­gel kel­le­mes, lágy sza­vú
fi­a­tal nő­nek lát­szott. Egy­más­ra szok­tunk mo­so­lyog­ni, és üd­vö­zöl­jük egy­mást. De
en­nél több el­kép­zel­he­tet­len volt. Cleo leg­alább öt láb tíz, ma­gas sar­kú ci­pő­ben
még ma­ga­sabb.


De
a gon­do­la­ta­im vissza-vissza­tér­tek a Nagy Huf­na­gel Össze­es­kü­vés­re. Ami­kor
ko­pog­ta­tás hal­lat­szott, nyom­ban tud­tam, ki az. Mrs. Huf­na­gel jött,
pa­pír­szal­vé­tá­val le­ta­kart tá­nyért ho­zott.


– Mrs.
Huf­na­gel! Mi­cso­da meg­le­pe­tés! Fá­rad­jon be!


– Hát…
csak egy pil­la­nat­ra. Nem aka­rom za­var­ni ma­gát.


– Csöp­pet
se za­var – mond­tam. – Inna egy csé­sze ká­vét?


– Nem,
sem­mit, kö­szö­nöm – mond­ta. – Épp most va­cso­ráz­tunk. Hű, mi­lyen fi­no­mat fő­zött
Cleo! Sváj­ci sze­le­tet, bur­go­nya­pü­ré­vel, friss zöld­bab­bal és olyan szaft­tal,
ami­lyen jót még soha nem et­tem. Maga meg­it­ta már a ká­vé­ját?


Az
igaz­ság­hoz hí­ven meg­mond­tam, hogy még nem.


– Nos,
Cleo sü­töt­te eze­ket a cso­ko­lá­dés sze­le­te­ket, és úgy gon­dol­tuk, jó­les­ne a ká­vé­ja
mel­lé.


– Mrs.
Huf­na­gel, maga túl­sá­go­san jó hoz­zám.


– Kós­tol­ja
meg – pa­ran­csol­ta. En­ge­del­me­sen be­le­ha­rap­tam egy sü­te­mény­be.


– Is­te­ni
— mond­tam.


– Igen
– só­haj­tott. – Ez a Cleo… olyan te­het­sé­ge van a fő­zés­hez. Cso­dá­la­tos fe­le­ség
lesz be­lő­le.


– Eb­ben
biz­tos va­gyok – mo­tyog­tam. – Óhajt­ja most vissza­vin­ni a tá­nyért? Be­le­te­he­tem a
sü­te­mé­nye­ket egy do­boz­ba.


– Nem
sür­gős – fe­lel­te. – Vissza­hoz­hat­ja, ami­kor csak akar­ja. Igaz­ság sze­rint a
sü­te­mény csak az egyik ok volt, ami­ért fel­jöt­tem. Emel­lett sze­ret­ném meg­hív­ni
egy par­ty­ra, ame­lyet Cleo és én adunk szom­bat este.










5.


A
Bí­bor Te­hén ál­lott sör­től és ol­csó szi­var­tól bűz­lött még dél­előtt fél
ti­zen­ket­tő­kor is. A bár­pult­nál ku­por­gó fér­fi­ak bo­rú­san néz­tek ma­guk elé ita­luk
fö­lött, vár­ták a vi­lág vé­gét. A bal ol­da­li utol­só boksz­ban rá­ta­lál­tam Mar­ty­ra.
Az aj­tó­val szem­ben ült, uj­ja­it egy sö­rös­kor­só köré kul­csol­ta. A fél­ho­mály­ban
negy­ven­öt kö­rü­li­nek lát­szott, vas­kos­nak, ra­gyás arc­bőr­rel és szín­te­len kis
ba­jusszal.


Ér­dek­lő­dés
nél­kül fi­gyel­te kö­ze­le­dé­se­met. Meg­áll­tam a bok­sza előtt.


– Mar­ty?
– kér­dez­tem.


– Aha.


– Mr.
Leopold Ta­batch­nik­tól jöt­tem.


– Ki­vil­lan­tot­ta
a fo­gát: – Ki maga, a ki­fu­tó­fiú? Be­búj­tam a boksz­ba, szem­ben vele.


– Mr.
Ta­batch­nik he­lyet­tes ügy­ve­ze­tő­je va­gyok, őt kép­vi­se­lem.


– Ez
ara­nyos – mond­ta.


– El­mon­da­ná,
mi­ről van szó? – kér­dez­tem. – Azt ál­lí­tot­ta, hogy…


– Akar
inni? – vá­gott a sza­vam­ba.


– Nem
– mond­tam. – Kö­szö­nöm.


– Mér
nem? – kér­dez­te. – Uccse akar­tam ki­fi­zet­ni.


– Azt
ál­lít­ja, hogy va­la­mi­lyen in­for­má­ci­ó­ja van a bol­do­gult So­lo­mon Kip­per
ha­gya­té­ká­val kap­cso­lat­ban. Így van?


– Nem
azt ál­lí­tom, ha­nem van.


– Be­szá­mol­hat­na
ne­kem, mi­lyen ter­mé­sze­tű ez az in­for­má­ció?


– Ne
vic­cel­jen. Ez az, ami el­adó. Só­haj­tot­tam és hát­ra­dől­tem.


– At­tól
tar­tok, zsák­ut­cá­ba ju­tot­tunk – mond­tam. – Alig­ha vár­hat­ja el tő­lünk, hogy
ár­aján­la­tot te­gyünk va­la­mi­re, ami­ről azt se tud­juk, mi­cso­da.


Fe­lém
ha­jolt az asz­tal fö­lött. Igen sa­va­nyú le­he­le­te volt. Sze­me csak­nem szín­te­len­nek
lát­szott, és ész­re­vet­tem, hogy bal fü­lé­nek cim­pá­ja hi­ány­zik. Tweed­sap­kát, zöld
ano­rá­kot, bar­na in­get és vi­rá­gos, ró­zsa­szín nyak­ken­dőt vi­selt. A zub­bony
pe­csé­tes volt, őszü­lő bo­ros­tá­ja ki­üt­kö­zött, kör­me sze­gé­lye pe­dig fe­ke­tél­lett.
Hang­ja még ra­ga­cso­sabb volt, mint a te­le­fon­ban.


– Ide
fi­gyel­jen, kis­fi­am – mond­ta. – Én nem kér­tem, hogy te­gyen ár­aján­la­tot; meg
fo­gom mon­da­ni ma­gá­nak, mennyit aka­rok. Má­sod­szor: nem mon­dom el ma­gá­nak, mi van
a ke­zem­ben, mert ak­kor nincs mit el­ad­nom. Ez ért­he­tő, nem? Annyit azért
el­árul­ha­tok: amit tu­dok, az fel­bo­rít­ja a bi­lit. Az­zal, ami a ke­zem­ben van, a
Kip­per-vég­ren­de­let annyit se ér majd, mint a pa­pír, amely­re ír­ták.


– És
mennyit kér ezért az in­for­má­ci­ó­ért?


– Öt­ve­n­ez­ret
– fe­lel­te ka­pás­ból. – Vagy kell, vagy nem kell.


Azt
hi­szem, si­ke­rült el­rej­te­nem a meg­ütő­dé­sem.


– Ez
igen nagy pénz – mond­tam las­san.


– Áhh
– fe­lel­te –, ez bagó. Mennyi az az örök­ség… négy­mil­lió? Öt­mil­lió? Öt­ven ron­gyot
meg­ér meg­bi­zo­nyo­sod­ni róla, hogy a meg­fe­le­lő sze­mé­lye­ké lesz, nem?


– Nos…
– mond­tam – ezt fel­tét­le­nül Mr. Ta­batch­nik tu­do­má­sá­ra ho­zom, mi­helyt
vissza­me­gyek az iro­dá­ba.


– Ne
fűz­ze az agya­mat, kis­fi­am – mond­ta. – Van ne­kem erre a tu­laj­don­ra azon­na­li
ve­vőm. Ma ta­lál­ko­zom ve­lük. Ki­szol­gá­lás ér­ke­zé­si sor­rend­ben.


– Meg­ke­re­sem
önt, mi­helyt Mr. Ta­batch­nik dön­tést hoz – mond­tam. – Len­ne szí­ves meg­ad­ni a
tel­jes ne­vét? Nem vár­hat­ja el tő­lünk, hogy egy ek­ko­ra össze­gű ki­fi­ze­tést
esz­kö­zöl­jünk va­la­ki­nek, akit csak Mar­ty­ként is­me­rünk.


Ezen
el­gon­dol­ko­dott, hu­nyor­gott, és or­rát fin­tor­gat­ta hoz­zá.


– Azt
hi­szem, ez nem árt­hat – mond­ta. – Reape a ne­vem. R-e-a-p-e. Mar­ty Reape. Azon a
szá­mon meg­ta­lál, amit meg­ad­tam ma­gá­nak. Ma késő dél­után ott­hon le­szek.


Bic­cen­tet­tem,
és ki­búj­tam a boksz­ból. – Örü­lök, hogy meg­is­mer­tem, Mr. Reape.


– Ühüm.
– Sem­mi szán­dé­kot nem mu­ta­tott, hogy ve­lem együtt akar tá­voz­ni. Ez
nyil­ván­va­ló­an trükk volt, ne­hogy kö­ves­sék, ám alá­be­csül­te
pro­fesszi­o­na­liz­mu­so­mat.


Oda­kinn
nyu­gat­nak in­dul­tam el, át­men­tem a Ki­len­ce­di­ken, és nyom­ban ki­vá­lasz­tot­tam egy
ka­pu­al­jat bú­vó­he­lyül. Az­tán zseb­re vá­gott kéz­zel vá­ra­koz­ni kezd­tem. To­po­rog­tam
ki­csit, hogy a lá­bam el ne zsib­b­ad­jon. Időn­ként ki­vet­tem a ke­zem a zse­bem­ből,
hogy be­ta­kar­jam vele a fü­lem. Vég­re ki­jött, és meg­állt a jár­da­szé­len, föl­húz­ta
a zub­bo­nya cip­zár­ját, és kö­rül­né­zett. Az­tán sar­kon for­dult, és gya­log el­in­dult
a Ti­mes tér felé.


A
Nyu­ga­ti Negy­ven­ha­to­dik utca déli ol­da­lán volt. Én az észa­ki ol­da­lán, jó messze
mö­göt­te. A gya­log­jár­da teli volt em­be­rek­kel, akik si­et­tek, hogy még ebéd­asz­talt
kap­ja­nak az ut­cát két­fe­lől sze­gé­lye­ző ven­dég­lők­ben, így hát Mar­ty Reape csak
las­san ha­ladt. A sap­kát és az ano­rá­kot még a tö­meg­ben is könnyű volt
fi­gye­lem­mel kí­sér­ni. Ha ne­tán arra gya­na­ko­dott, hogy kö­vet­he­tik, en­nek
sem­mi­képp se adta je­lét. Egy­szer se pil­lan­tott hát­ra, se ki­ra­ka­tok­ba nem bá­mult
bele, hogy a tük­rö­zés­ben ész­re­ve­gyen. Egé­szen a Nyol­ca­dik és a
Negy­ven­ki­len­ce­dik utca sar­kán tú­lig kö­vet­tem né­hány ka­pu­val ahol be­for­dult egy
épü­let­be, egy por­nó­mo­zi mel­lett, amely­ben a Ti­zen­éves
Mé­zes­ké-t ad­ták. Mi­kor már el­telt annyi idő, hogy el­hagy­ta lé­gyen az
elő­csar­no­kot, át­üget­tem az ut­cán, és be­oson­tam. A pe­csé­tes már­vány­fa­lon
cím­táb­la:


MAR­TIN
REAPE:


MA­GÁN­NYO­MO­ZÁ­SOK.


Szin­te
fut­va men­tem vissza az iro­dá­ba, hogy le­ad­jam je­len­té­se­met Mr. Ta­batch­nik­nak, de
Thel­ma Potts azt mond­ta, fő­nö­ke ebé­del­ni ment, s ő majd oda­ber­reg ne­kem, ha
vissza­jött.


Ho­zat­tam
egy che­ese­bur­gert meg egy do­boz te­jet, és író­asz­ta­lom­nál et­tem, mi­köz­ben a
Mar­tin Reape-pel le­folyt ta­lál­ko­zá­som­ról szó­ló je­len­tést gé­pel­tem. Be­le­tet­tem a
Kip­per-dosszi­é­ba, az­tán föl­hív­tam Mr. Te­i­tel­ba­um szo­bá­ját, ő soha nem ebé­delt
há­zon kí­vül; író­asz­ta­lá­nál ivott egy csé­sze teát két gra­ham­két­szer­sült­tel.
El­mond­tam neki: sze­ret­nék ta­lál­koz­ni a Stone­hou­se csa­lád­dal, és ki­kér­dez­ni
őket, s úgy vé­lem, sok­kal egy­sze­rűb­ben men­ne, ha előbb ő oda­te­le­fo­nál­na, és
meg­be­szél­ne egy idő­pon­tot olyan­kor­ra, ami­kor a csa­lád és a sze­mély­zet is je­len
van.


– Igen,
igen – mond­ta zsém­be­sen. – Majd vissza­hí­vom ma­gát. – És azon nyom­ban le­tet­te.


Le­het,
hogy ál­lott volt a gra­ham­két­szer­sült­je.


Alig
tet­tem le, már­is hí­vott Thel­ma Potts. Lif­ten men­tem föl a har­ma­dik eme­let­re,
két tiszt­vi­se­lő volt még a lift­ben, a feje búb­já­ig érő jogi köny­vek­kel
meg­ra­kod­va.


– Két
nap alatt má­sod­szor – mond­ta Thel­ma Potts. – Is­te­nem, mit csi­nál­na ez a cég
maga nél­kül?


– Tart­son
ve­lem, gyer­me­kem – mond­tam –, s gyé­mán­to­kat vi­sel majd.


Ko­pog­tat­tam
és be­men­tem. A ha­la­it etet­te.


Va­la­mi
fe­hér anya­got szórt a tar­tá­lyok­ba, s nyel­vé­vel, fo­gá­val kis han­go­kat hal­la­tott.
így hang­zott: „nk, nk, nk”


– Mr.
Ta­batch­nik – szól­tam –, volt egy ta­lál­ko­zóm Mar­tyval a Kip­per-ha­gya­ték ügyé­ben.


Foly­tat­ta
a ha­lete­tést. – Ül­jön le, és me­sél­je el – mond­ta.


Ami­kor
meg­em­lí­tet­tem az öt­ven­ezer dol­lárt, Mr. Ta­batch­nik keze meg­rán­dult, és egyik
uszo­nyos kis ba­rát­ja vá­rat­lan la­ko­mát ka­pott. Be­fe­jez­tem a ta­lál­ko­zó le­írá­sát,
ő meg vissza­jött a kecs­ke­lá­bú asz­ta­la mö­gött álló for­gó­szé­ké­hez, és le­po­rol­ta a
ke­zét.


– Ez
egy­re ke­vés­bé tet­szik ne­kem – mond­ta.


– Ha
öt­szá­zat kért vol­na, vagy egy ez­rest, vagy akár öt­ez­ret, azt hin­ném, hogy
csu­pán ócs­ka kis zsa­ro­ló. Ám ő nyil­ván je­len­tős ér­té­kű­nek véli az
in­for­má­ci­ó­ját. És ha ez az em­ber ma­gán­nyo­mo­zó, le­het, hogy csak­ugyan va­la­mi
olyat fe­de­zett fel, ami­nek kö­vet­kez­mé­nyei van­nak. Is­mé­tel­je el, ké­rem,
pon­to­san, mit mon­dott az in­for­má­ci­ó­ja ter­mé­sze­té­ről.


– Azt
mond­ta, idé­zem, amit tu­dok, az fel­bo­rít­ja a bi­lit. Az­zal, ami a ke­zem­ben Van, a
Kip­per-vég­ren­de­let annyit se ér majd, mint a pa­pír, amely­re ír­ták. Idé­zet vége.


– És
azt mond­ta, van má­sik le­het­sé­ges ve­vő­je is?


– Igen,
uram. Azt mond­ta, ma dél­után fog ta­lál­koz­ni ve­lük. Ez az ő sza­va: „ve­lük”.


Hosszan
ül­tünk né­mán. Az­tán össze­rez­zent, és így szólt:


– Na­gyon
nem tet­szik ez ne­kem. Mint a tör­vény kép­vi­se­lő­je, nem ke­ve­red­he­tem link
do­log­ba. Ugyan­ak­kor fe­le­lős­ség­gel tar­to­zom el­halt kli­en­sünk­nek, fe­le­lős va­gyok
ha­gya­té­ka meg­fe­le­lő el­osz­tá­sá­ért úgy, ahogy az vég­aka­ra­tá­ban és tes­ta­men­tu­má­ban
írva van.


Ki­fe­je­zés­te­le­nül
né­zett rám. Egy pil­la­na­tig nem vet­tem a la­pot. Az­tán tud­tam már, mit kí­ván.


– Uram
– szól­tam –, van va­la­mi fur­csa a vég­ren­de­let kö­rül?


– Nem,
nem – mond­ta. – Vi­szony­lag rö­vid és egy­sze­rű do­ku­men­tum. De nem vol­tam tel­je­sen
nyílt ma­gá­val, Mr. Bigg. An­nak a nap­nak a dél­előtt­jén, ame­lyen ön­gyil­kos lett,
Sol Kip­per ide­te­le­fo­nált, és azt mond­ta, új vég­aka­ra­tot kí­ván lét­re­hoz­ni.


– Ér­tem
– mond­tam hal­kan.


– Érti?
– szólt. – Én nem. Most meg itt van ne­künk ez a Mar­ty, aki azt ál­lít­ja, hogy
van egy in­for­má­ci­ó­ja, amely ér­vény­te­len­né te­szi a fenn­ál­ló vég­ren­de­le­tet.


– Igen,
uram – mond­tam. – Óhajt fi­zet­ni neki, Mr. Ta­batch­nik?


– Mond­tam
már – menny­dö­rög­te. – Én ma­gam nem ke­ve­red­he­tek ilyes­mi­be!


– Ter­mé­sze­te­sen
nem, uram. De én nem va­gyok a tör­vény kép­vi­se­lő­je; ne­kem van cse­lek­vé­si te­rem,
hogy el­jár­jak eb­ben az ügy­ben.


Ezt
akar­ta hal­la­ni. Mr. Ta­batch­nik hát­ra­dőlt, uj­ja­it tö­mör po­cak­ja köré kul­csol­ta,
és ko­mo­ran rám te­kin­tett.


– Mit
ja­va­sol, Mr. Bigg?


– Az
összeg nem szár­maz­hat et­től a cég­től, uram. Nem le­het össze­köt­te­tés, sem­mi nem
sze­re­pel­het a köny­ve­ink­ben. A pénz­nek kül­ső for­rás­ból kell ér­kez­nie.


El­gon­dol­ko­dott
egy pil­la­na­tig.


– Ezt
el le­het in­téz­ni – mond­ta az­tán.


– És
ne­kem kell az egyet­len kap­cso­lat­nak len­nem, akit Reape is­mer. A cég­től sen­ki
más nem be­szél­het és nem ta­lál­koz­hat vele.


– Egyet­ér­tek.


– Az
első ten­ni­va­lóm az, hogy fel­hív­jam Reape-et, és el­mond­jam: el­fo­gad­juk a
fel­té­te­le­it. Mi­előtt más ve­vő­i­vel meg­ál­la­po­dik. Az­u­tán meg­egye­zek vele az
át­adás idő­pont­já­ban, a le­he­tő leg­tá­vo­libb dá­tum­ra. Majd át­adom neki a pénzt, és
ő át­ad­ja vagy szó­ban el­mond­ja az in­for­má­ci­ót.


– Mi­ért
óhajt­ja a le­he­tő leg­tá­vo­libb idő­pont­ra ha­lasz­ta­ni az át­adást?


– Hogy
időt nyer­jek egy terv ki­fun­dá­lá­sá­ra, amely­nek alap­ján meg­sze­rez­het­jük az
in­for­má­ci­ót in­gyen.


– Pom­pás,
fi­a­tal­em­ber! – mond­ta. – Ha tud­ja. De el­ső­ren­dű cél­ja az in­for­má­ció meg­szer­zé­se
kell le­gyen. Re­mé­lem, meg­ér­ti.


– Meg­ér­tem,
uram.


– Jó.
To­vább­ra is tá­jé­koz­tas­son. Szük­sé­gem van egy-két nap­ra, hogy elő­te­remt­sem a
pénzt.


– Mr.
Ta­batch­nik, hasz­nos len­ne, ha tud­na ne­kem va­la­mit mon­da­ni a lé­te­ző
Kip­per-vég­ren­de­let­ről. Kü­lö­nös­képp ar­ról, ki fog­ja a leg­töb­bet örö­köl­ni? És
hogy­ha a vég­aka­ra­tot va­la­mi ok­ból ér­vény­te­len­nek nyil­vá­nít­ják, ki­nek lesz eb­ből
a leg­na­gyobb hasz­na?


Le­te­kin­tett
nagy ke­zé­re, amely most az asz­tal­la­pon csat­tant.


– E
pil­la­nat­ban – mond­ta halk han­gon – szí­ve­seb­ben ke­zel­ném bi­zal­ma­san ezt az
in­for­má­ci­ót. Ha ne­tán egy­szer ez lét­fon­tos­sá­gú­vá vá­lik az ön, hm,
vizs­gá­la­tá­hoz, majd ak­kor ren­del­ke­zé­sé­re bo­csá­tom a vég­aka­rat egy pél­dá­nyát.


Ide­je
volt men­nem.


– Mr.
Bigg – szólt. Vissza­for­dul­tam az aj­tó­ból.


– Ez
a be­szél­ge­tés so­ha­se zaj­lott le – mond­ta ko­mo­ran.


– Mi­fé­le
be­szél­ge­tés, uram? – kér­dez­tem.


Majd­nem
el­mo­so­lyo­dott.










6.


Mi­helyt
vissza­ér­tem a szo­bám­ba, föl­hív­tam Mar­ty Reape-et. Nem vet­ték fel. Va­jon nem
most ta­lál­ko­zik-e má­sik ve­vő­i­vel? – töp­reng­tem.


Le­vet­tem
a za­kó­mat, és ne­ki­áll­tam meg­vá­la­szol­ni azo­kat az ér­dek­lő­dé­se­ket, ame­lye­ket a
ki­sebb cég­tár­sak és mun­ka­tár­sak ter­jesz­tet­tek be. Leg­több­jü­ket egyet­len
te­le­fon­hí­vás­sal vagy egy le­vél­lel el le­he­tett in­téz­ni, vagy ele­gen­dő volt
be­kuk­kan­ta­ni Ros­coe Doll­worth szó­tá­rak­ból, tér­ké­pek­ből, év­köny­vek­ből,
nép­szám­lá­lá­si je­len­té­sek­ből, mi­egy­más­ból álló kis könyv­tá­rá­ba.


Mennyi
volt 1964-ben Bronx spa­nyol la­kos­sá­ga?


Med­dig
tart át­fes­te­ni egy ko­csit?


Me­lyik
év­ben fe­dez­ték fel a pe­ni­cil­lint?


Kit
vé­gez­tek ki utol­já­ra vil­la­mos­szék­ben New York ál­lam­ban?


Mi
a Mo­lo­tov-kok­tél össze­té­te­le?


Két­szer
pró­bál­tam hív­ni Mar­ty Reape-et. Ada Mon­do­ra hí­vott, hogy kö­zöl­je: be va­gyok
je­lent­ve a Stone­hou­se csa­lád­nál. Este nyolc­kor kell a la­ká­su­kon len­nem a
Nyu­ga­ti Cent­ral park és a Het­ve­ne­dik utca sar­kán.


Fél
öt volt. Úgy dön­töt­tem, hogy nem me­gyek haza, ehe­lyett in­kább a bel­vá­ros­ban
va­cso­rá­zom, és utá­na me­gyek a Nyu­ga­ti Het­ve­ne­dik ut­cá­ba. El­len­őriz­tem a tár­cám
tar­tal­mát, az­tán föl­hív­tam Yet­ta Apa­tof­fot.


– Ó,
Josh – mond­ta –, bár­csak ko­ráb­ban hív­tál vol­na. Bol­dog let­tem vol­na, de épp fél
órá­val ez­előtt hí­vott meg Hammy, hogy va­cso­ráz­zam vele.


– Hammy?


– Ha­mish.
Ha­mish Hoo­ter. Szó­val Hammy­nak hív­ja.


– No
jó, saj­ná­lom, hogy nem jö­hetsz. Majd meg­pró­bá­lom más­kor.


– Meg­íg­éred?
– le­hel­te.


– Meg­ígé­rem.


Így
az­tán fél hé­tig benn dol­goz­tam az iro­dá­ban. Még két­szer hív­tam Mar­ty Reape-et.
Sem­mi ered­mény. Mi­előtt el­jöt­tem a ven­dég­lő­ből, ahol et­tem, meg­pró­bál­tam még
egy­szer. Megint nem vet­ték föl. Fél­ni kezd­tem, hogy meg­ál­la­po­dás­ra ju­tott a
má­sik ve­vő­vel.


Még
min­dig ma­radt időm, így hát gya­log men­tem a Negy­ven­ket­te­dik ut­cá­ig, föl­száll­tam
egy busz­ra, és a Nyu­ga­ti Het­ve­ne­dik ut­cá­nál száll­tam le róla. Az­tán el­sé­tál­tam
a Nyu­ga­ti Cent­ral par­kig. Ho­mály­lott az ég­bolt; könnyű eső kez­dett szi­tál­ni.
Só­ha­jos ro­ha­mok­ban fújt a szél, eny­he ha­mu­sza­got ho­zott. Al­kal­mas éj el­tűnt
em­ber utá­ni nyo­mo­zás­hoz.


A
bér­ház, amely­ben Stone­hou­se-ék lak­tak, ir­dat­lan, ko­losszá­lis mé­re­tű tég­la­épü­let
volt. Na­gyon régi, na­gyon ko­moly, na­gyon drá­ga. Az elő­csar­nok csu­pa már­vány és
tü­kör. Vár­tam, amíg a pult mö­gött álló egyen­ru­hás por­tás föl­szól, hogy
meg­tud­ja, fo­gad­ná­nak-e.


– Mr.
Bigg sze­ret­né föl­ke­res­ni Mrs. Stone­hou­se-t – je­len­tet­te. Majd le­tet­te, és
hoz­zám for­dult: – 17 B. szá­mú la­kás.


A
lif­tet ön­ve­zér­lé­sű­vé ala­kí­tot­ták át, de fa­la­it és mennye­ze­tét fé­nye­zett dió­fa
le­mez bo­rí­tot­ta, met­szett ová­lis tük­rök­kel; a ke­le­ti sző­nye­get mé­ret­re szőt­ték.


A
ti­zen­hét B. a Cent­ral park fe­lő­li ol­da­lon volt. Csön­get­tem és hosszan
vá­ra­koz­tam. Vé­gül egy fel­tű­nő fi­a­tal nő nyi­tot­ta ki az aj­tót. Mo­soly­gott.


– Mr.
Bigg? – kér­dez­te. – Jó es­tét. Gly­nis Stone­hou­se va­gyok.


Be­akasz­tot­ta
ka­bá­to­mat az elő­szo­ba­szek­rény­be. Az­u­tán vé­gig­ve­ze­tett egy hosszú, ho­má­lyo­san
meg­vi­lá­gí­tott fo­lyo­són, ame­lyet an­tik tér­ké­pek és ten­ge­ri­csa­ta-je­le­ne­te­ket
áb­rá­zo­ló ké­pek sze­gé­lyez­tek. Most lát­tam, mi­ért tar­tott ilyen soká az
aj­tó­nyi­tás. Kész gya­log­tú­ra volt az út a nap­pa­li­ig. Ha­tal­mas volt ez a la­kás.


Be­ve­ze­tett
a nap­pa­li­ba, amely maga na­gyobb volt, mint az én la­ká­som. Hir­te­len­jé­ben a
cse­re­pes kan­dal­ló­ban lo­bo­gó tü­zet vet­tem ész­re, bár­sony­kár­pi­to­zá­sú szé­ke­ket és
pam­la­got, meg a park­ra néző, pad­ló­tól mennye­ze­tig érő ab­la­ko­kat. Ek­kor Gly­nis
Stone­hou­se egy zö­mök hölgy­höz ve­ze­tett, aki egy tö­mött ka­na­pé sar­ká­ban
ku­por­gott, ke­zé­ben fé­lig telt bo­ros­po­hár­ral. Előt­te, az üveg­la­pú asz­ta­lon,
pa­lack sherry állt.


– Anyám
– mond­ta Gly­nis. Hang­ja mély, re­kedt és csak­nem szín­te­len volt.


– Mrs.
Stone­hou­se – mond­tam, és ki­csit meg­ha­jol­tam. – Jos­hua Bigg va­gyok, Mr.
Te­i­tel­ba­um iro­dá­já­ból. Örü­lök, hogy meg­is­mer­he­tem.


– A
fér­jem meg­halt, ugye? – szólt. – Tu­dom, hogy meg­halt.


Meg­lep­tek
a sza­vai, még job­ban a hang­ja. Tril­lá­zó volt és fu­vo­lá­zó.


– Anya
– szólt Gly­nis. – Erre ab­szo­lú­te sem­mi bi­zo­nyí­ték nincs.


– Tu­dom,
amit tu­dok – mond­ta Mrs. Stone­hou­se. – Ül­jön le, Mr. Bigg. Oda, ahol lát­ha­tom.


– Kö­szö­nöm
– azt a szé­ket vá­lasz­tot­tam, ame­lyet mu­ta­tott. Há­lás vol­tam, mert lá­bam ép­pen
hogy, de a föl­det érte.


– Va­cso­rá­zott?
– kér­dez­te.


– Igen,
asszo­nyom, va­cso­ráz­tam.


– Mi
is – mond­ta de­rű­sen –, és most iszom egy po­hár sherryt. Gly­nis nem iszik.
Gly­nis so­sem iszik. Ugye, drá­gám?


– Nem
iszom, anya – mond­ta a lá­nya tü­rel­me­sen. – Kér va­la­mit, Mr. Bigg?


– Szí­ve­sen
in­nék egy po­hár sherryt – mond­tam. – Kö­szö­nöm.


Gly­nis
po­ha­rat vett elő a bár­szek­rény­ből, és any­ja üveg­jé­ből meg­töl­töt­te. Át­ad­ta,
az­tán le­te­le­pe­dett a pam­lag má­sik vé­gé­be. Ke­cses volt és ön­ura­lom­mal teli.


– Mr.
Te­i­tel­ba­um azt mond­ta anyá­nak, hogy maga fog nyo­moz­ni apám el­tű­né­se ügyé­ben.


– Igen
– mond­tam. – Úgy vél­jük, a rend­őr­ség min­den le­het­sé­gest meg­tett, de bi­zo­nyá­ra
nem árt, ha még egy­szer vé­gig­vesszük a dol­got.


– Meg­halt
– mond­ta Ula Stone­hou­se.


– Asszo­nyom
– mond­tam –, Mr. Te­i­tel­ba­um sze­rint ön úgy hit­te, hogy fér­jét bal­eset érte, és
el­vesz­tet­te az em­lé­ke­ze­tét.


– Ezt
gon­dol­tam – mond­ta –, de most már nem. Meg­halt. Lá­to­má­som volt.


Gly­nis
Stone­hou­se a kör­me­it ta­nul­má­nyoz­ta. Jegy­zet­fü­ze­tet és tol­lat vet­tem elő.


– Nem
szí­ve­sen idé­zek fel olyan ese­mé­nye­ket, ame­lyek ne­tán fáj­dal­ma­sak ön­nek –
mond­tam. – Még­is jót ten­ne, ha el tud­ná ne­kem pon­to­san mon­da­ni, mi tör­tént azon
az es­tén, ami­kor a pro­fesszor el­tűnt.


Több­nyi­re
Mrs. Stone­hou­se be­szélt, lá­nya időn­ként he­lyes­bí­tet­te, vagy nyu­godt hang­ján
ki­egé­szí­tet­te va­la­mi­vel. Míg Mrs. Stone­hou­se be­szélt, jegy­ze­te­ket ké­szí­tet­tem,
de in­kább csak azért, hogy kel­lő­képp ér­zé­kel­tes­sem, mi­lyen ko­mo­lyan ve­szi adott
sza­vát Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um.


Sű­rűn
fel­pil­lan­tot­tam a jegy­ze­te­lés­ből, hogy Mrs. Stone­hou­se-ra néz­zek.


Be­széd
köz­ben, míg ál­lan­dó­an kor­tyol­gat­ta sherry­jét, tej­üveg­hal­vány sze­me vib­rált,
mint a gyer­tya­láng. Gön­dör, sző­ke, für­tös feje volt, szép hi­bát­lan bőre és az
az ide­ges szo­ká­sa, hogy bal mu­ta­tó­uj­já­val meg-meg­érin­tet­te fi­tos orra he­gyét.
Nem nyom­ta meg, csu­pán meg­érin­tet­te, mint­ha meg akar­na bi­zo­nyo­sod­ni, hogy ott
van még.


Gesz­tu­sai
iz­gé­ko­nyak vol­tak, szí­ve­sen vál­to­gat­ta arc­ki­fe­je­zé­sét: hom­lok­rán­co­lás, mo­soly,
fin­tor, biggyesz­tés olyan gyor­sa­ság­gal kö­vet­ték egy­mást, hogy az arca ál­lan­dó­an
mo­zog­ni lát­szott. Lá­nyos si­fon­ru­hát vi­selt. Fel­ku­po­rod­va ült, test­hely­ze­te
fel­fed­te jó­faj­ta lá­bát.


Se­be­sen
be­szélt, mint­ha ipar­kod­na mi­ha­ma­rabb túl­es­ni az egé­szen. Tur­bé­ko­ló hang­ja
időn­ként fod­rot ve­tett, és egy idő után hang­hor­do­zá­sa ének­lő­vé vált, akár egy
gye­re­ké, aki sze­re­pét gya­ko­rol­ja az is­ko­lai ün­ne­pély­re.


Ja­nu­ár
ti­ze­di­kén a Stone­hou­se csa­lád este hét­kor va­cso­rá­zott. Je­len vol­tak: Yale
Stone­hou­se pro­fesszor, fe­le­sé­ge, Ula, lá­nya, Gly­nis és fia, Po­well. Az ételt a
benn­la­kó sza­kács­nő-ház­ve­ze­tő­nő, Mrs. Ef­fie Dark szol­gál­ta fel. A szo­ba­lány,
Olga Ek­lund sza­bad­na­pos volt.


Gly­nis
Stone­hou­se ko­rán állt fel a va­cso­ra­asz­tal mel­lől, nyolc óra kö­rül, hogy
meg­néz­ze a Tan­ner John há­zas­sá­ga elő­adá­sát a
Circ­le in the Squa­re-ben. Va­cso­ra után a csa­lád át­vo­nult a nap­pa­li­ba. Fél
ki­lenc táj­ban Stone­hou­se pro­fesszor be­ment a dol­go­zó­szo­bá­já­ba. Pár perc múl­va
vissza­tért a nap­pa­li­ba, és be­je­len­tet­te, hogy el­megy. Vé­gig­ment a hosszú
fo­lyo­són az elő­té­rig. Mint ké­sőbb meg­ál­la­pí­tot­ták, föl­vet­te ka­lap­ját, sál­ját,
fel­öl­tő­jét. Mrs. Stone­hou­se és fia hal­lot­ta a kül­ső ajtó csa­pó­dá­sát. A por­tás
em­lé­ke­zett rá, hogy a pro­fesszor kö­rül­be­lül há­rom­ne­gyed ki­lenc­kor lé­pett ki az
épü­let­ből.


Soha
töb­bé nem lát­ták.


A
sza­va­lat vé­get ért, anya és le­á­nya vá­ra­ko­zó­lag né­zett rám, mint­ha azon­na­li
meg­fej­tést vár­tak vol­na.


– Meg­pró­bált-e
Stone­hou­se pro­fesszor az el­tű­né­se óta kom­mu­ni­kál­ni ön­nel?


– Nem
– mond­ta Gly­nis. – Sem­mi.


– Min­den­na­pi
je­len­ség volt, hogy a pro­fesszor el­megy eb­ben az idő­pont­ban? Mond­juk, sé­tál­ni?


– Nem
– mond­ta Mrs. Stone­hou­se. – Este soha nem ment el.


– Rit­kán
– he­lyes­bí­tet­te Gly­nis. – Egy­szer vagy két­szer éven­te el­ment szak­mai
ta­lál­ko­zó­ra. De eb­ben több­nyi­re va­cso­ra is volt és olyan­kor már ko­ráb­ban
el­ment.


– Nem
mond­ta, hova megy, ami­kor ja­nu­ár ti­ze­di­kén este el­ment?


– Nem
– mond­ta Mrs. Stone­hou­se.


– Ön
nem kér­dez­te, asszo­nyom?


Az
anya a lá­nyá­ra né­zett se­gít­sé­gért.


– Apám…
ne­héz em­ber volt – kezd­te, majd he­lyes­bí­tett. – Apám ne­héz em­ber. Nem sze­re­ti,
ha kér­de­zik. A maga út­ját jár­ta. Zár­kó­zott volt.


– Ta­lált-e
va­la­mi szo­kat­lant a vi­sel­ke­dé­sé­ben az­nap este va­cso­rá­nál?


Ez­út­tal
a lány né­zett az any­já­ra.


– Ne­e­em
– mond­ta las­san Mrs. Stone­hou­se. – Nem so­kat be­szélt az asz­tal­nál, de hát soha
nem be­szélt so­kat.


– Te­hát
ön sze­rint az­nap este tel­je­sen nor­má­li­san vi­sel­ke­dett? Már­mint Stone­hou­se
pro­fesszor nor­mái sze­rint? – tet­tem hoz­zá si­et­ve.


Mind­ket­ten
bó­lin­tot­tak.


– Rend­ben
van – mond­tam. – Van még né­hány do­log, amely­re vissza sze­ret­nék tér­ni, de előbb
ar­ról sze­ret­nék hal­la­ni, mi tör­tént a pro­fesszor tá­vo­zá­sa után.


Ké­ré­sem­re
is­mét Mrs. Stone­hou­se vet­te át a szót.


Ő
és Po­well fia a nap­pa­li­ban ma­rad­tak, egy Bec­kett-da­ra­bot néz­tek a 13-as
csa­tor­nán, it­tak egy ke­ve­set. Mrs. Dark fél ti­zen­egy táj­ban jött be jó éj­sza­kát
kí­ván­ni, majd a la­kás túl­só vé­gé­ben levő szo­bá­já­ba tért.


Csak
ti­zen­egy­kor kezd­tek fog­lal­koz­ni a pro­fesszor hol­lé­té­vel. Föl­hív­ták a por­tást az
elő­csar­nok­ban, aki csu­pán azt tud­ta je­len­te­ni, hogy Stone­hou­se há­rom­ne­gyed
ki­lenc­kor ment ki az épü­let­ből, és nem tért vissza. Föl­éb­resz­tet­ték Mrs.
Dar­kot, hogy meg­kér­dez­zék, nem em­lí­tet­te-e neki a pro­fesszor, hová megy? Azt
fe­lel­te, hogy nem, de ő is osz­to­zott ag­go­dal­muk­ban, és ve­lük tar­tott a
nap­pa­li­ba, há­ló­ru­há­já­ra hú­zott kön­tös­ben. Ez­u­tán föl­hív­ták a pro­fesszor né­hány
kol­lé­gá­ját, el­né­zést kér­ve a ké­sői idő­pont­ért. Egyi­kük se lát­ta, egyi­kük se
hal­lott róla. Nem vol­tak más ba­rá­tai, mint szak­mai kol­lé­gái.


Fél
ti­zen­ket­tő­re mind­nyá­jan teli vol­tak ag­go­da­lom­mal és bi­zony­ta­lan­ság­gal, mit
te­gye­nek. Ha­boz­tak, hív­ják-e a rend­őr­sé­get. Ha föl­hív­ják, ő meg né­hány perc­re
rá be­ál­lít, dü­hön­ge­ni fog.


– In­du­la­tos
ter­mé­sze­te volt – mond­ta Gly­nis.


Gly­nis
va­la­mi­vel éj­fél után tért vissza a szín­ház­ból, el­mond­ták neki, hogy mi tör­tént.
Azt ja­va­sol­ta, hív­ják fel a ga­rázst, és tud­ják meg, el­vit­te-e a ko­csi­ját.
Po­well oda­te­le­fo­nált, és kö­zöl­ték vele, hogy a ko­csi még min­dig ott par­kol.


Éj­jel
ket­tő­ig vá­ra­koz­tak né­gyes­ben, az­u­tán föl­hív­ták a he­lyi őr­szo­bát. A rend­őr­tiszt,
aki­vel be­szél­tek, azt mond­ta, hogy ad­dig nem tar­to­zik az El­tűnt Sze­mé­lyek Ügy­osz­tá­lyá­ra,
amíg nem telt el hu­szon­négy óra a pro­fesszor el­tű­né­se óta, de azért köz­ben
utá­na­néz a bal­ese­ti je­len­té­sek­ben meg a kór­há­zak el­ső­se­gé­ly­osz­tá­lyán. Azt
mond­ta, vissza fog­ja hív­ni őket.


Vár­tak
éb­ren, ká­véz­va, haj­na­li há­rom óra hú­szig, ami­kor is a rend­őr­tiszt te­le­fo­nált,
és el­mond­ta, hogy nincs je­len­tés a pro­fesszort ért bal­eset­ről, se sen­ki­ről, aki
a le­írás­nak meg­fe­lel.


Úgy
lát­szott, sem­mi töb­bet nem te­het­nek. Más­nap to­váb­bi te­le­fon­hí­vá­so­kat
bo­nyo­lí­tot­tak le, és Po­well be­csön­ge­tett a szom­szé­dok­hoz, sőt a kör­nyék­be­li
ut­cá­kat is be­jár­ta, új­ság­áru­sok­nál és egész éj­jel nyit­va tar­tó ét­ter­mek­ben
ér­dek­lő­dött. Se ap­ját, se sen­ki hoz­zá ha­son­lí­tó sze­mélyt nem lát­tak.


A
hu­szon­négy óra el­tel­té­vel be­je­len­tet­ték a pro­fesszort el­tűnt sze­mély­ként a New
York-i rend­őr­sé­gen. Ez min­den.


Mé­lyet
lé­le­gez­tem.


– Nem
szí­ve­sen ve­szem igény­be ilyen sok ide­jü­ket ezen az első ta­lál­ko­zón – mond­tam. –
Re­mé­lem, meg­en­ge­dik, hogy újra el­jöj­jek vagy te­le­fo­nál­jak, ha va­la­mi­lyen kér­dés
fel­öt­lik ben­nem.


– Ter­mé­sze­te­sen
– mond­ta Gly­nis Stone­hou­se. – És szán­jon rá annyi időt, amennyit csak óhajt.
Kész­ség­gel se­gí­tünk, ami­ben se­gí­te­ni tu­dunk.


– Ak­kor
csu­pán né­hány kér­dést – néz­tem rá. – Volt az édes­ap­já­nak el­len­sé­ge? Bár­ki, aki
ele­gen­dő ha­ra­got táp­lált ah­hoz, hogy…


Szán­dé­ko­san
pen­get­tem el, de a lány nem reb­bent meg. Vi­szont nem is lát­szott reb­be­nős
tí­pus­nak.


Gly­nis
Stone­hou­se ma­ga­sabb volt any­já­nál. Tö­mör test, élénk haj­la­tok. Vö­rö­ses­bar­na
haja si­mán om­lott a vál­lá­ra. Há­rom­szög­le­tű arca volt, sö­tét­kék sze­me. Vas­tag,
for­más ajka, rúzst alig hasz­nált. Egy­sze­rű ing­ru­hát vi­selt, vé­kony anyag­ból,
amely szo­ro­san ta­padt mel­lé­re, csí­pő­jé­re, comb­já­ra. Ék­szert nem hor­dott.


Az
volt a be­nyo­má­som, hogy sok szen­ve­dély szo­rult a fe­gyel­me­zett ön­ura­lom alá.
Sö­tét sze­me nem árult el sem­mit, rit­kán mo­so­lyo­dott vagy ko­mo­rult el. Az volt a
szo­ká­sa, hogy idő­zött egy kis ide­ig, mi­előtt meg­vá­la­szolt egy kér­dést. Épp csak
egy fel­ütés­nyit, de ah­hoz épp ele­get, hogy meg­győ­ződ­jem, ala­po­san meg­gon­dol­ja a
vá­la­sza­it.


– Nem,
Mr. Bigg – mond­ta egy­ked­vű­en. – Nem hi­szem, hogy apám­nak vol­tak el­len­sé­gei,
akik annyi­ra gyű­löl­ték, hogy ár­tot­tak vol­na neki.


– De
vol­tak el­len­sé­gei? – szí­vós­kod­tam.


– So­kan
vol­tak, akik nem ked­vel­ték. Nem volt könnyen ked­vel­he­tő em­ber.


– Ó,
Gly­nis – mond­ta any­ja szo­mo­rú­an.


– Mr.
Bigg­nek is tud­nia kell az igaz­sá­got, anya; ez se­gít­he­ti a nyo­mo­zá­sát. Az apám
zsar­nok volt… zsar­nok az apám, Mr. Bigg. Ön­fe­jű, ma­kacs, dik­ta­tó­ri­kus, igen
ala­csony for­rás­pont­tal. Ál­lan­dó­an pö­rölt va­la­kit, a leg­ne­vet­sé­ge­sebb okok­ból.
Ter­mé­sze­te­sen vol­tak el­len­sé­gei az egye­te­men is, és má­sutt is, amer­re csak
járt. De sen­ki­ről se tu­dok, aki annyi­ra utál­ta vol­na, hogy… hogy kárt te­gyen
ben­ne.


Bó­lin­tot­tam,
és a jegy­ze­te­im­be néz­tem.


– Mrs.
Stone­hou­se, ön azt mond­ta, hogy Stone­hou­se pro­fesszor, mi­előtt el­tá­vo­zott a
la­kás­ból, be­ment a dol­go­zó­szo­bá­já­ba?


– Igen,
így van.


– Tud-e
róla, mit csi­nált oda­benn?


– Nem.
A dol­go­zó­szo­ba az ő pri­vát szo­bá­ja.


– Min­den­ki­nek
ti­los a be­lé­pés – mond­ta Gly­nis. – Rit­kán en­ged be ben­nün­ket.


– Té­ged be­en­ged, Gly­nis – mond­ta any­ja.


– Még
a ta­ka­rí­tást is maga vég­zi a szo­bá­ban – foly­tat­ta Gly­nis. – Egy köny­vön
dol­go­zott, és nem akar­ta, hogy a pa­pír­ja­it össze­ke­ver­jék.


– Köny­vön?
Mi­fé­le köny­vön?


– A
Prin­ce Ro­yal nevű hí­res, ti­zen­he­te­dik szá­za­di brit csa­ta­ha­jó tör­té­ne­tén.


– Pub­li­kált
már az édes­ap­ja va­la­mit?


– Egye­te­mi
la­pok­ban né­hány mo­no­grá­fi­át és cik­ket. Azon­kí­vül az új­sá­gok ál­lan­dó le­ve­le­ző­je.
Óhajt még sherryt, Mr. Bigg?


– Nem,
kö­szö­nöm. Ez na­gyon fi­nom volt. Mrs. Stone­hou­se, a fia nincs ma ide­ha­za?


– Nem
– mond­ta az asszony. – A fiam… Nem fe­jez­te be, ha­nem elő­re­ha­jolt, hogy
meg­tölt­se po­ha­rát.


– Az
öcsém nem la­kik itt – mond­ta egy­ked­vű­en Gly­nis. – Po­well­nak sa­ját la­ká­sa van a
Vil­la­ge-ben. Azon az éj­sza­kán, ami­kor apa el­tűnt, azért ma­radt itt, mert
annyi­ra iz­gul­tunk.


– Az
öccse és az édes­ap­ja ne­he­zen jöt­tek ki egy­más­sal? – kér­dez­tem.


– Meg­le­he­tő­sen
– fe­lel­te a lány. – Po­well he­ten­ként két­szer-há­rom­szor itt va­cso­rá­zik.
Min­den­eset­re, az apám és az öcsém kö­zöt­ti kap­cso­lat­nak sem­mi köze az ön
nyo­mo­zá­sá­hoz.


– Po­well
olyan na­gyon igye­ke­zett – mond­ta any­ja bú­san.


Gly­nis
messze át­ha­jolt a pam­la­gon, hogy any­ja kar­já­ra te­hes­se a ke­zét. Tes­te
ki­fe­szült, csak­nem meg­tá­masz­ko­dott. Lát­tam a comb, a csí­pő, a de­rék, a mell, a
váll me­rész rit­mu­sát…


– Mind
na­gyon igye­kez­tünk, anya… – mond­ta lá­gyan.


Be­csuk­tam
jegy­zet­fü­ze­te­met és el­tet­tem.


– Azt
hi­szem, egyet­len es­té­re épp elég kér­dést tet­tem fel önök­nek, höl­gye­im. De
mi­előtt el­me­gyek, ha sza­bad, szí­ve­sen meg­néz­ném Stone­hou­se pro­fesszor
dol­go­zó­szo­bá­ját, és sze­ret­nék né­hány perc­re be­szél­ni a ház­ve­ze­tő­nő­jük­kel.


– Ter­mé­sze­te­sen
– emel­ke­dett föl Gly­nis. Kö­vet­tem a szo­ba túl­só fe­lén levő aj­tó­hoz. Hű­vös és
zord, ho­má­lyo­san vi­lá­gí­tott ebéd­lő­be ve­ze­tett.


A
szem­köz­ti fal­ból két ajtó nyílt, kony­hák­hoz hasz­nált len­gő­aj­tó az egyik.


– Ez
a kony­há­hoz ve­zet? – kér­dez­tem.


– Igen.


– És
a má­sik az édes­ap­ja dol­go­zó­szo­bá­já­ba?


– Pon­to­san.


– Édes­any­ja
azt mond­ta, hogy az ön édes­ap­ja, mi­előtt el­tá­vo­zott, be­ment a dol­go­zó­szo­bá­já­ba.
De nem lát­hat­ták, hová ment. Me­he­tett a kony­há­ba is.


– Maga
na­gyon éles eszű, Mr. Bigg – mond­ta. – Mrs. Dark még épp az asz­talt szed­te itt
le va­cso­ra után, és lát­ta be­men­ni a dol­go­zó­szo­bá­já­ba.


Gly­nis
ki­nyi­tot­ta a dol­go­zó­szo­ba aj­ta­ját, be­nyúlt, hogy fel­gyújt­sa a vil­lanyt, az­tán
fél­re­állt. Elő­re­lép­tem, hogy be­néz­zek. Egy pil­la­nat­ra kö­zel ke­rül­tem a lány­hoz.
Meg­érez­tem az il­la­tát. Nem köl­ni­víz vagy par­füm il­la­tát, ha­nem az övét. Me­leg,
asszo­nyos, föl­ka­va­ró il­lat volt. Elő­re­men­tem a dol­go­zó­szo­bá­ba.


– Nem
aka­rok sem­mit össze­za­var­ni – mond­tam.


– At­tól
tar­tok, azt már meg­tet­tük – mond­ta. – Ke­res­tük apa vég­ren­de­le­tét.


– Nem
ta­lál­ták meg? – kér­dez­tem. Meg­ráz­ta a fe­jét, fény­lő haja röp­kö­dött.


– Meg­ta­lál­tuk
a be­tét­köny­vét meg a csekk-köny­vét, de vég­ren­de­le­tet nem.


– Volt
az édes­ap­já­nak széf­le­tét­je?


– Egyik
bank­nál sem, ame­lyik­nél a ta­ka­rék-és csekk­szám­lá­ját ve­zet­ték.


– Miss
Stone­hou­se, bi­zo­nyos ön ab­ban, hogy a vég­ren­de­let lé­te­zik?


– Ó,
lé­te­zik – mond­ta. – Vagy lé­te­zett. Lát­tam. Nem úgy ér­tem, hogy ol­vas­tam is.
Csak lát­tam egy este az író­asz­ta­lán. Négy vagy öt ol­dal­ból állt, kék bo­rí­tó­ban.
Ami­kor papa lát­ta, hogy né­zem, össze­haj­tot­ta, és be­le­tet­te egy hosszú
bo­rí­ték­ba. „A vég­ren­de­le­tem” – mond­ta. In­nen tu­dom, hogy lé­te­zik.


– Az
édes­any­ja tud­ja, hogy mi van ben­ne?


– Nem.
Apa soha nem be­szél­te meg vele az anya­gi ügye­ket. Csak já­ra­dé­kot adott neki, és
ez min­den.


– Adott-e
ön­nek já­ra­dé­kot az édes­ap­ja, Miss Stone­hou­se?


La­po­san
né­zett rám.


– Igen
– mond­ta. – Adott.


– És
az öccsé­nek?


– Nem
– mond­ta. – Ami­óta el­köl­tö­zött, az­óta nem. – Az­u­tán in­ge­rül­ten hoz­zá­tet­te: – Mi
köze en­nek az apám el­tű­né­sé­hez?


– Nem
tu­dom – mond­tam őszin­tén, és vissza­for­dul­tam a dol­go­zó­szo­ba felé.


Nagy­já­ból
négy­zet ala­kú szo­ba volt, ma­gas mennye­zet­tel. Volt ben­ne még egy
cse­rép­kan­dal­ló, be­épí­tett köny­ves­pol­cok, ma­gas szek­ré­nyek a nagy­mé­re­tű
köny­vek­nek, ma­ga­zi­nok­nak, fo­lyó­ira­tok­nak, össze­te­kert tér­ké­pek­nek.


Volt
ben­ne egy bar­na bőr­rel be­vont, pár­ná­zott klub­fo­tel, hoz­zá­il­lő, pár­ná­zott
zsá­mollyal. Előt­te ke­rek asz­tal, bőr lap­ján ci­zel­lált arany le­vél­min­tá­val.
Ezüst tál­ca állt a ke­rek asz­ta­lon, egy bon­tat­lan pa­lack Remy Mar­tin ko­nyak­kal
és két ko­nya­kos­po­hár­ral. Zöld er­nyős ál­ló­lám­pa a fo­tel mö­gött.


A
dol­go­zó­szo­ba kö­zép­pont­já­ban bőr­rel bo­rí­tott, nagy író­asz­tal állt, réz
tar­to­zé­kok­kal, pa­pí­rok­kal, ten­ge­ré­sze­ti tér­ké­pek­kel, köny­vek­kel, ce­ru­zák­kal és
kü­lön­fé­le szí­nű tol­lak­kal te­li­szór­va. To­váb­bá na­gyí­tó, kör­ző és egy mű­szer,
amely an­tik irány­tű­nek lát­szott.


Ám
sze­me­met a szem­ben­ső fal ra­gad­ta meg. A szék­tám­lá­tól a mennye­ze­tig
ha­jó­test­mo­del­lek­kel volt teli. Nem tu­dom, lát­tak-e már va­la­ha ha­jó­test­mo­dellt.
Ke­mény­fá­ból ké­szül­nek, a ha­jó­test hosszá­ban van el­metsz­ve. La­pos ol­da­lát
már­vány­lap­hoz erő­sí­tik. Min­den már­vány­la­pon réz­táb­la, a hajó ne­vé­vel és épí­té­si
idő­pont­já­val. Kö­ze­lebb lép­tem, hogy meg­vizs­gál­jam őket. Soha nem lát­tam ennyit
egyet­len he­lyen, és soha ilyen szé­pe­ket.


Gly­nis
ész­re­vet­te az ér­dek­lő­dé­se­met.


– Apa
csi­nál­tat­ta eze­ket egy em­ber­rel, aki a Con­nec­ti­cut ál­lam­be­li Mys­tic­ben la­kik.
Ha az meg­hal, nem ma­rad már sen­ki az or­szág­ban, aki ha­jó­test­mo­del­le­ket tud
fa­rag­ni a ten­ge­ré­sze­ti mér­nö­kök terv­raj­zai alap­ján.


– Tet­sze­tő­sek
– mond­tam.


– És
drá­gák.


Ám
ha ez a szo­ba mon­dott is ne­kem va­la­mit, nem hal­lot­tam, mit. Az ajtó felé
for­dul­tam.


– Az
édes­ap­já­nak nem volt pán­cél­szek­ré­nye? – kér­dez­tem.


– Nem
– mond­ta. – És az író­asz­tal­fi­ók­jai nyit­va vol­tak.


– Ál­ta­lá­ban
nyit­va tar­tot­ta őket?


– Iga­zán
nem tu­dom. Ta­lán Mrs. Dark tud­ja. Tar­tot­tam tőle, hogy je­len akar len­ni, míg
Mrs. Dar­kot ki­kér­de­zem, de fe­les­le­ges volt ag­gód­nom. Ki­kí­sért a ki­vi­lá­gí­tott
kony­há­ba, és így szólt az ott levő asszony­nak:


– Ef­fie,
ez Mr. Bigg. Apa el­tű­né­se után ku­tat az ügy­vé­dek meg­bí­zá­sá­ból. Ké­rem,
vá­la­szol­jon a kér­dé­se­i­re, és mond­jon el neki min­dent, amit tud­ni akar. Mr.
Bigg, ez Ef­fie Dark. Ha itt vég­zett, biz­to­san vissza­ta­lál a nap­pa­li­ba. – Az­zal
sar­kon for­dult és ki­ment.


Mrs.
Dark egy­be­sza­bott nő volt, hár­mas to­ká­val és olyan mel­lel, amely kö­rül­vet­te,
akár va­la­mi ru­gal­mas cső. Hur­ka­kar­ja volt, s bo­ká­ja rá­buggyant fe­szes ci­pő­jé­re.
Lek­vá­ros­buk­ta­ar­cá­ba vi­lá­gos kis szem éke­lő­dött, fé­nyes, akár a ri­biz­kés le­pény.
Csí­pő­je oly szé­les, hogy nyil­ván­va­ló­an csak ol­dal­vást tud ki­men­ni az aj­tó­kon.


– Mrs.
Dark – szól­tam –, re­mé­lem, nem za­va­rom?


– Á,
nem – mond­ta. – Épp vá­rom, hogy fel­forr­jon a víz, az­tán iszom majd egy jó
csé­sze teát. Kér?


– Sze­ret­nék
egy csé­sze teát – ha­zud­tam. Föl­tá­pász­ko­dott, a kony­ha­pult­hoz ment. Míg a tea
ázott, csé­szé­ket ra­kott ki ket­tőnk­nek, csé­sze­al­jat és ka­na­lat. A fény felé
tar­tot­tam csé­sze­al­ja­mat, és meg­cso­dál­tam, mi­lyen át­tet­sző.


– Gyö­nyö­rű
– mond­tam.


– Min­den­ből
a leg­job­bat – mond­ta. – Ha a sa­ját ké­nyel­mé­ről volt szó, so­sem fu­kar­ko­dott.


– Mi­óta
van a Stone­hou­se csa­lád­nál, Mrs. Dark?


– Ezer
éve – mond­ta. – Én vol­tam a pro­fesszor sza­kács­nő­je, míg férj­nél vol­tam, és
mi­előtt ő meg­há­za­so­dott. Az­tán az uram le­lé­pett, a pro­fesszor meg meg­nő­sült,
így az­tán hoz­zá köl­töz­tem, meg a csa­lád­já­hoz.


Néz­tem,
amint ki­töl­ti ket­tőnk­nek a rőt szí­nű teát. Mind­két ke­zé­be fog­ta a csé­szét, és
be­szív­ta az aro­mát, mi­előtt kor­tyolt vol­na be­lő­le. Ma­gam is így tet­tem.


– Mrs.
Stone­hou­se és Gly­nis el­mond­ták ne­kem, mi tör­tént az­nap este, ami­kor a
pro­fesszor el­tűnt – kezd­tem. – Azt mond­ták, sem­mi szo­kat­lant nem vet­tek ész­re a
ma­ga­tar­tá­sá­ban az­nap este. És ön?


Gon­dol­ko­dott
egy pil­la­na­tig.


– Ne­e­em
– mond­ta, el­nyújt­va a szót. – Kö­rül­be­lül ugyan­olyan volt, ami­lyen len­ni
szo­kott. Sá­tán volt – meg­íz­lel­te vas­kos aj­kán a szót, tet­szett neki, erő­tel­je­sen
meg­is­mé­tel­te: – Sá­tán! De azért én nem ta­gad­nám meg tőle az el­is­me­rést, és ő
tud­ta ezt jól. Ked­vel­te a főz­tö­met, és rend­ben tar­tot­tam a la­ká­sát. Tud­ta, hogy
a fe­le­sé­ge nem tud­ná ve­zet­ni ezt a me­na­zsé­ri­át, a lá­nyát meg nem ér­dek­li. Ezért
az­tán, ami en­gem il­let, olyan ked­ves volt hoz­zám, hogy ke­nyér­re le­he­tett vol­na
ken­ni. És, ezt is meg kell adni, bu­sá­san meg­fi­ze­tett.


– Ezt
mind a pro­fesszo­ri fi­ze­té­sé­ből?


– Ó,
nem. Nem, nem, nem. Ez még régi pénz­ből szár­ma­zik. A nagy­ap­ja meg az apja
ha­jó­zás­sal fog­lal­ko­zott. Örö­költ tő­lük egy ra­kás pénzt.


– Mi­ért
volt olyan ke­se­rű? – kér­dez­tem. – Úgy tű­nik, gyű­löl­te az egész vi­lá­got.


Meg­von­ta
vas­kos vál­lát.


– Ki
tud­hat­ja az ilyes­mit? Tu­dom, hogy volt né­hány csa­ló­dás az éle­té­ben, de ki­nek
nem volt? Tu­dom, hogy ki­hagy­ták az elő­lép­te­tés­ből az egye­te­men; ezért is
mon­dott le; és egy­szer, ami­kor még fi­a­ta­labb volt, el­hagy­ták. De amennyit én
tu­dok ezek­ről, sem­mi se annyi­ra fon­tos, hogy ilyen­fé­le em­ber­ré vál­toz­tas­sa,
ami­lyen lett. Hogy őszin­te le­gyek, sze­rin­tem egy­sze­rű­en sze­re­tett go­nosz len­ni.
Még egy kis teát?


– Ké­rek.


Fi­gyel­tem,
amint ki­töl­ti, és for­ró víz­zel föl­en­ge­di.


– Ke­res­ték
a pro­fesszor vég­ren­de­le­tét – mond­tam. – Nincs meg. Tud er­ről va­la­mit?


– Hogy
tu­dok-e? A kony­há­mat is szét­szed­ték a nagy ke­re­sés­ben. Még a lisz­tes­lá­dá­mat is.
Több órá­ba ke­rült, amíg megint ren­det te­rem­tet­tem.


– Gly­nis
mond­ta ne­kem, hogy édes­ap­ja maga ta­ka­rí­tot­ta a dol­go­zó­szo­bá­ját. Sen­kit nem
en­ge­dett be. Igaz ez?


– Az
utób­bi idő­ben – mond­ta. – Az el­tű­né­se előt­ti hó­nap­ban. Az­előtt be­en­ge­dett, hogy
po­rol­jak le, és rak­jak ren­det. Van egy ta­ka­rí­tó­csa­pat, amely he­ten­ként egy­szer
jön, hogy ala­po­sabb ta­ka­rí­tást vé­gez­zen, ki­por­szí­vóz­za a sző­nye­ge­ket, és
le­mos­sa a für­dő­szo­bát, ilyes­mit. Ha ott vol­tam, be­en­ged­te őket a
dol­go­zó­szo­bá­já­ba. Az­u­tán, kö­rül­be­lül egy hó­nap­pal az­előtt, hogy el­tűnt, nem
akart sen­kit be­en­ged­ni. Azt mond­ta, majd ő ki­ta­ka­rít.


– Meg­okol­ta
va­la­mi­képp ezt a vál­to­zást?


– Azt
mond­ta, a köny­vén dol­go­zik, ér­té­kes pa­pí­ro­kat tart ott, és nem akar­ja, hogy
össze­ke­ver­jék őket.


– Aha
– mond­tam. – Mrs. Stone­hou­se meg a lá­nya azt mond­ták, a pro­fesszor köz­vet­le­nül
az­előtt, hogy ki­sé­tált ja­nu­ár ti­ze­di­kén este, né­hány perc­re be­ment a
dol­go­zó­szo­bá­já­ba. Lát­ta őt?


– Lát­tam.
Az ebéd­lő­ben vol­tam. Ez Olga sza­bad­nap­ján volt, úgy­hogy én szed­tem le va­cso­ra
után. Ki­jött a nap­pa­li­ból, be­ment a dol­go­zó­szo­bá­ba, és né­hány perc­cel ké­sőbb
ki­jött on­nan. Ak­kor lát­tam utol­já­ra.


– Be­zár­ta
a dol­go­zó­szo­ba aj­ta­ját az­u­tán, hogy be­ment?


– Igen.


– Hal­lott
va­la­mit oda­bent­ről?


– Már­mint
mit? – kér­dez­te.


– Bár­mit.
Bár­mit, ami­ből fo­gal­mat kap­hat­nék, mit csi­nált. Pu­fo­gást? Bú­to­rok el­moz­dí­tá­sát?


Csend­ben
volt, igye­ke­zett vissza­em­lé­kez­ni. Tü­rel­me­sen vár­tam.


– Nem
tu­dom… – mond­ta. – Egy hó­nap­ja volt. Le­het, hogy hal­lot­tam, amint be­lö­ki az
író­asz­tal­fi­ó­kot. De nem es­küd­nék meg rá.


– Igen,
még va­la­mi – mond­tam. – Az író­asz­tal­fi­ó­kok. Zár­va tar­tot­ta őket?


– Igen
– mond­ta ha­tá­ro­zot­tan. – Ha nem volt ott, zár­va tar­tot­ta őket. Em­lék­szem, mert
egy­szer el­vesz­tet­te a kul­csa­it, és la­ka­tost kel­lett hív­junk, hogy jöj­jön, és
nyis­sa ki az író­asz­talt.


– Sen­ki
más­nak nem volt kul­csa az író­asz­ta­lá­hoz?


– Nem
tu­dok róla, hogy lett vol­na.


– Ef­fie,
mi tör­tént a pro­fesszor meg a fia kö­zött?


– Sze­gény
bá­rány­ka – saj­nál­ko­zott. – Po­wellt ki­rúg­ta a ház­ból.


– Mi­ért?


– Nem
akart ál­lást vál­lal­ni, az egye­tem­re se akart to­vább jár­ni, és meg­sze­rez­ni a
tu­do­má­nyos fo­ko­za­tát; egy vad ga­le­ri­val mász­kált a Vil­la­ge-ben. Az­tán a
pro­fesszor raj­ta­kap­ta Po­wellt, amint fü­vet szív a há­ló­szo­bá­já­ban, és ez az­tán
be­tett neki.


– Van
most Po­well­nak ál­lá­sa?


– Nem
tu­dok róla, hogy len­ne.


– És
mi­ből él?


– Azt
hi­szem, van egy kis sa­ját pén­ze, amit a nagy­any­ja ha­gyott rá. Azon­kí­vül, úgy
hi­szem, Mrs. Stone­hou­se és Gly­nis a pro­fesszor tud­tán kí­vül időn­ként ki­se­gí­tik.


– Ez
mi­kor tör­tént?


– Po­well
ki­rú­ga­tá­sa? Több mint egy éve.


– De
még min­dig jár ide va­cso­ráz­ni?


– Csak
az utób­bi két vagy há­rom hó­nap­ban. Mrs. Stone­hou­se sírt, és újra csak sírt, és
azt mond­ta, Po­well éhe­zik, és Gly­nis is gyúr­ta az ap­ját, az­tán vé­gül a
pro­fesszor azt mond­ta, rend­ben van; Po­well, ha akar, va­cso­ráz­zon itt, de vissza
nem köl­töz­het.


– Rend­ben
– mond­tam. – És most be­szél­jünk Gly­nis­ről. Dol­go­zik?


– Már
nem. Két vagy há­rom évig dol­go­zott, de föl­mon­dott.


– Hol
dol­go­zott?


– Azt
hi­szem, tit­kár­nő volt egy or­vo­si la­bo­ra­tó­ri­um­ban. Va­la­mi ef­fé­le.


– De
most nem csi­nál sem­mit?


– Há­rom­szor
he­ten­ként ön­kén­tes egy kli­ni­kán a vá­ros­köz­pont­ban. De ez nem sza­bá­lyos ál­lás.


– Sok
ba­rát­ja van?


– Úgy
lát­szik. So­kat jár el. Szín­ház­ba, ba­lett­elő­adás­ra, ilyes­mik­re. Van olyan hét,
ami­kor min­den este el­megy.


– Van
ál­lan­dó ba­rát­ja?


– Nem
tu­dok róla.


– Ide
soha nem jön­nek a ba­rá­tai? Nem szó­ra­ko­zik?


– Nem
– mond­ta szo­mo­rú­an Mrs. Ef­fie Dark. – Sose lá­tom egyet­len ba­rát­ját se. És eb­ben
a ház­ban nem na­gyon le­het ven­dé­get lát­ni. Évek óta.


Vas­kos
ke­zé­vel kör­be­in­tett a feje fö­löt­ti pol­cok felé, a szer­szá­mok, fű­szer­tar­tók, a
tűz­hely, a be­épí­tett sütő, a hű­tő­szek­rény, a mély­hű­tő felé.


– Lát­ja
eze­ket? Hó­nap­szám nem hasz­ná­lom a fe­lét se. Bez­zeg, ami­kor a gye­re­kek
cse­pe­red­tek, még más­képp men­tek a dol­gok. A pro­fesszor a nap leg­na­gyobb
ré­szé­ben az egye­te­men volt, és a la­ká­sa teli volt a gye­re­kek ba­rá­ta­i­val.
Ven­dég­sé­gek, tánc ment itt. Még Mrs. Stone­hou­se is tar­tott a ba­rá­ta­i­nak
tea­dél­utá­no­kat, bridzs­par­ti­kat, össze­jö­ve­te­le­ket. Hű, mennyi dol­gom volt. De
ak­ko­ri­ban má­sik szo­ba­lá­nyunk volt, egy bent­la­kó, és én nem bán­tam a sok mun­kát.
Lár­ma volt itt, min­den­ki ne­ve­tett. Iga­zi rum­li. Az­tán a pro­fesszor le­mon­dott,
és egész nap ide­ha­za volt. Vé­get ve­tett a ven­dég­sé­gek­nek, meg a tánc­nak. Az
em­be­rek sor­ra le­szok­tak ar­ról, hogy ide­jár­ja­nak, a pro­fesszor annyit
kel­le­met­len­ke­dett. Az­tán el­kezd­tünk úgy élni, mint a re­me­ték. Láb­ujj­he­gyen
jár­kál­tunk, hogy ne za­var­juk. Nem úgy, mint ré­gen.


Bic­cen­tet­tem
és föl­áll­tam.


– Ef­fie
– mond­tam. – Kö­szö­net a fris­sí­tő­ért és a be­szél­ge­té­sért.


– Sze­re­tek
be­szél­get­ni – mo­soly­gott –, ahogy nyil­ván ész­re is vet­te. Az em­ber a fal­ra
mász­hat itt a vágy­tól, hogy fe­cseg­jen va­la­ki­vel.


– Na­gyon
jól­esett ne­kem is – mond­tam –, és sok min­dent meg­tud­tam. Re­mé­lem, meg­en­ge­di,
hogy megint el­jöj­jek, és újra fe­cseg­jek ma­gá­val.


– Bár­mi­kor
– mond­ta. – Van sa­ját te­le­fo­nom itt. Óhajt­ja a szá­mot?


Le­dik­tál­ta,
föl­ír­tam a jegy­zet­fü­ze­tem­be.


– Ef­fie
– kér­dez­tem, míg be­csuk­tam –, maga sze­rint mi tör­tént Stone­hou­se pro­fesszor­ral?


– Nem
tu­dom – fe­lel­te gond­ter­hel­ten, – És maga tud­ja?


– Nem
– mond­tam. – Nem tu­dom. Ami­kor vissza­men­tem a nap­pa­li­ba, Mrs. Stone­hou­se
egye­dül volt, még min­dig a pam­lag egyik vé­gé­be ku­co­rod­va. A sherrys pa­lack üres
volt.


– Hel­lo!
– fu­vo­láz­ta. Meg­pró­bál­ta meg­érin­te­ni az or­rát, de el­té­vesz­tet­te.


– Hel­lo
– mond­tam.


– Gly­nis
el­ment csu­csu­kál­ni.


Órám­ra
pil­lan­tot­tam. Né­hány perc hí­ján tíz óra volt. Elég ko­rai idő a csu­csu­ká­lás­hoz.


Föld­alat­ti­ra
száll­tam a Cent­ral park Nyu­gat ál­lo­má­son, és a Hu­szon­har­ma­dik ut­cá­nál száll­tam
le, majd gya­log men­tem há­rom­sa­rok­nyit a la­ká­som­hoz. A jár­da szé­lén men­tem, és
nem cam­mog­tam. Mi­kor az épü­let­be ér­kez­tem, azt a meg­könnyeb­bü­lést érez­tem,
ame­lyet min­den New York-i érez, ami­kor ép­ség­ben ha­za­ért. Most, ha­csak egy
ál­ar­cos be­tö­rő nem vár rám a nap­pa­lim­ban, a ko­nya­ko­mat iszo­gat­va, min­den
rend­ben van.


Nem
a le­en­dő tol­vaj várt rám, ha­nem Bram­well Shank ka­pi­tány, és a sa­ját
mus­ko­tály­bo­rát itta. Aj­ta­ja nyit­va állt, s ami­kor meg­hal­lot­ta, hogy jö­vök föl a
lép­csőn, ki­gör­dült a fo­lyo­só­ra.


– Hol
a csu­dá­ban volt? – nyű­gös­kö­dött. – Jöj­jön, igyék ve­lem egy po­hár bort, és
nézzük meg együtt a ti­zen­egy órai hí­re­ket.


– Azt
hi­szem, in­kább el­na­pol­nám a meg­hí­vást, Ka­pi­tány – mond­tam. – Ne­héz na­pom volt,
és ko­rán sze­ret­nék le­fe­küd­ni. – De azért be­men­tem, le­rak­tam némi fe­hér­ne­műt egy
szék­ről, és le­ül­tem néz­ni a nagy­kép­er­nyős szí­nes té­vét.


– Meg­kap­ta
a meg­hí­vá­sát a par­ty­ra? – ér­dek­lő­dött Shank ka­pi­tány, és töl­tött ma­gá­nak egy
újabb po­hár bort.


– Igen
– fe­lel­tem. – Meg­kap­tam.


– Tud­tam,
hogy meg­kap­ja – mond­ta, csak­nem vi­hog­va. – Pont úgy tör­tént, ahogy mond­tam, mi?


Kor­tyol­tam
egyet a bor­ból, hát­ra­tá­masz­tot­tam a fe­jem, be­csuk­tam a sze­mem.


Meg­kez­dőd­tek
a he­lyi hí­rek, újabb rém­sé­ges jós­la­to­kat hal­lot­tunk New York anya­gi jö­vő­jé­ről.
Lát­tunk egy bron­xi la­kás­tü­zet, amely há­rom em­bert ölt meg. Néz­tük, amint a
pol­gár­mes­ter át­ad­ja a vá­ros kul­csát egy piz­za­pör­ge­tő-baj­nok­nak.


La­tol­gat­tam,
mi­kor lép­het­nék le il­len­dő­en, ami­kor meg­kez­dőd­tek a hí­rek. A be­mon­dó
föl­ol­va­sott né­hány he­lyi vo­nat­ko­zá­sú hírt, ame­lyek fö­lött el­sik­lott az agyam.
Az­tán ezt mond­ta:


– Egy
órán át szü­ne­telt a for­ga­lom ma este a Le­xing­ton su­gár­úti
föld­alat­tin, míg a Ti­zen­ne­gye­dik ut­cai ál­lo­más­nál el­tá­vo­lí­tot­ták az exp­ressz
sze­rel­vény alól egy fér­fi holt­tes­tét. Nyil­ván­va­ló­an a sín­re esett vagy ug­rott
az ál­lo­más déli vé­gén, épp a vo­nat ér­ke­zé­se­kor. Az ál­do­za­tot bi­zo­nyos­ság­gal
azo­no­sí­tot­ták: Mar­tin Reape man­hat­ta­ni la­kos­ról van szó. Ed­dig sem­mi to­váb­bi
rész­let nem ju­tott tu­do­má­sunk­ra. És most egy hír a mű­fog­sort vi­se­lők­nek…


– Mi­cso­da?
– szól­tam föl­ri­ad­va. – Mit mon­dott?










7.


A
Ti­mes­ban ol­vas­tam el a ri­por­tot reg­gel, a vá­rost át­sze­lő, Hu­szon­har­ma­dik ut­cai
bu­szon. Egyet­len be­kez­dés volt csu­pán, a „Vá­ros” ro­vat­ban:


„A
rend­őr­ség ta­núk után ku­tat Mar­tin Reape man­hat­ta­ni la­kos ha­lá­la ügyé­ben, aki a
Le­xing­ton su­gár­úti föld­alat­ti Ti­zen­ne­gye­dik ut­cai ál­lo­má­sán a sín­re esett vagy
ug­rott. A bal­eset az esti csúcs­for­ga­lom ide­jén tör­tént, és több mint egy­órás
ké­sé­se­ket oko­zott. A vo­nat ve­ze­tő­je el­mond­ta a rend­őr­sé­gen, hogy épp be­ér­ke­zett
az ál­lo­más­ra, és fé­kez­ni kez­dett, ami­kor» a test oda­re­pült a sem­mi­ből «.”


Ki­bab­rál­tak
ve­led, Reape.


Né­hány
perc­cel ki­lenc előtt ér­tem be az iro­dá­ba, Thel­ma Pott­st hív­tam, és kö­zöl­tem,
hogy ami­lyen ha­mar csak le­het, be­szél­ni sze­ret­nék Mr. Ta­batch­nik­kal.


– Maga
kezd rend­sze­res lá­to­ga­tó len­ni – mond­ta a tit­kár­nő.


– Csak
ki­fo­gás, hogy lás­sam ma­gát – mond­tam.


– Jaj,
maga csi­bész.


Egy
órát töl­töt­tem el a Stone­hou­se-ék­kal és Mrs. Dark­kal foly­ta­tott be­szél­ge­té­sem
le­gé­pe­lé­sé­vel. Igye­kez­tem nem ki­hagy­ni sem­mit, mert ek­kor még nem volt
el­kép­ze­lé­sem ar­ról, mi a fon­tos, és mi a sa­lak. A je­len­tés át­ol­va­sá­sa után nem
tud­tam sem­mi rend­szert, vagy akár ha­lo­vány szá­lat föl­fe­dez­ni a pro­fesszor
el­tű­né­sé­hez. Ek­kor hí­vott fel Thel­ma Potts, hogy kö­zöl­je, Mr. Ta­batch­nik
fo­gad­ni tud. Mi­kor szo­bá­já­ba be­lép­tem, kecs­ke­lá­bú asz­ta­la mö­gött állt, és egy
„Nagy­apó” fel­ira­tú bög­ré­ből te­jet ivott. Morc han­gu­lat­ban volt.


– Mi
olyan sür­gős, hogy még ad­dig se vár­ha­tott, amíg a ha­la­i­mat szem­ügy­re ve­szem?


Asz­ta­lá­ra
te­rí­tet­tem a Ti­mes ro­va­tát. Pi­ros zsír­kré­tá­val be­ke­re­tez­tem elő­ző­leg a
Reape-ről szó­ló je­len­tést.


Mr.
Ta­batch­nik ne­héz, fe­ke­te ke­re­tes szem­üve­get hú­zott ki szi­var­zse­bé­ből. Gon­do­san
va­salt zseb­ken­dőt vett elő, las­san meg­tisz­tí­tot­ta vele az üve­get, előt­te
rá­le­helt. Föl­tet­te a szem­üve­get, és még min­dig áll­va, ol­vas­ni kez­dett.
El­ol­vas­ta egy­szer, föl­né­zett és rám bá­mult, az­tán újra el­ol­vas­ta. Arc­ki­fe­je­zé­se
nem vál­to­zott, de las­san le­eresz­ke­dett for­gó­szé­ké­be.


– Ül­jön
le, Mr. Bigg – mond­ta. Hang­ja már nem volt in­ge­rült. Igaz­ság sze­rint, ki­csit
meg­ren­dült volt. – Mit gon­dol, mi tör­tént?


– Azt
hi­szem, meg­gyil­kol­ták, uram. A sín­re lök­te az a vevő vagy azok a ve­vők, akit
vagy aki­ket föl akart ke­res­ni.


– Élénk
a kép­ze­le­te, Mr. Bigg.


– Be­le­il­lik
a kép­be, uram.


– Ak­kor,
ha el­ad­ta az in­for­má­ci­ót, mért nem volt nála a pénz? Az új­ság er­ről nem tesz
em­lí­tést. Vagy pe­dig, ha nem kö­töt­te meg az üz­le­tet, mi­ért nem volt nála az
in­for­má­ció?


– Nem
szük­ség­sze­rű, uram. Min­de­nek­előtt, nem tud­juk, hogy az in­for­má­ci­ó­ja tár­gyi
bi­zo­nyí­ték volt-e. Le­he­tett az olyas­mi, amit csu­pán tu­dott. És le­het­sé­ges, hogy
azért ke­res­te föl ve­vő­it, hogy az üz­let rész­le­te­it meg­tár­gyal­ják, és a cse­re
még nem bo­nyo­ló­dott le a ha­lá­lát meg­elő­ző­en. De a ve­vői, mi­után be­szél­tek vele,
at­tól tar­tot­tak, hogy a pénz csu­pán a kez­det a to­váb­bi kö­ve­te­lé­sek so­rá­ban, s
úgy dön­töt­tek, hogy a ha­lá­la az egyet­len meg­ol­dás.


Mé­lyet
lé­leg­zett.


– Na­gyon
fan­tá­zia­dús – mond­ta. – És tö­ké­le­te­sen be­bi­zo­nyí­tat­lan.


– Igen,
uram – mond­tam. – Ezt el­is­me­rem. De a Reape-pel tör­tént meg­be­szé­lé­sem so­rán
mond­tam va­la­mi olyat, hogy az öt­ven­ezer nagy pénz, ő meg azt mond­ta, idé­zem:
öt­ven ron­gyot meg­ér meg­bi­zo­nyo­sod­ni róla, hogy a meg­fe­le­lő sze­mé­lye­ké lesz,
nem? Idé­zet vége. A ha­gya­ték­ról be­szélt, uram. így te­hát ta­lán azok a ve­vői
vol­tak a nem meg­fe­le­lő sze­mé­lyek. Kö­vet, Mr. Ta­batch­nik?


– Per­sze
hogy kö­ve­tem – mond­ta dü­hö­sen. – Maga azt mond­ja, hogy ha Reape kinn van a
kép­ből, a nem jo­go­sul­tak fog­nak hasz­not húz­ni. Ez azt je­len­ti, hogy a nem
jo­go­sul­tak a lé­te­ző vég­ren­de­let­ben meg­ne­ve­zett örö­kös­je­löl­tek közt le­het­nek.


Ez
csöp­pet se tet­szett neki. Elő­re­ha­jolt, hogy har­mad­szor is el­ol­vas­sa a
Reape-ri­por­tot. Az­u­tán mér­ge­sen el­tol­ta ma­gá­tól az új­sá­got.


– Sze­ret­nék
meg­győ­ződ­ni – mond­ta –, hogy en­nek a Reape ne­ve­ze­tű sze­mély­nek csak­ugyan a
tu­laj­do­ná­ban volt az, amit ál­lí­tott. Le­het, hogy csu­pán ol­vas­ta a Sol Kip­per
ön­gyil­kos­sá­gá­ról szó­ló tu­dó­sí­tást, és csak azért főz­te ki a ter­vét, hogy
hasz­not húz­zon sze­gény em­ber ha­lá­lá­ból. Le­het, hogy csu­pán csa­lás volt,
szél­há­mos­ság.


– Mr.
Ta­batch­nik, em­lí­tet­te-e a Sol Kip­per ön­gyil­kos­sá­gá­ról szó­ló új­ság­be­szá­mo­ló a
ha­gya­té­ka ér­té­két?


– Ter­mé­sze­te­sen
nem!


– Reape
a ta­lál­ko­zá­sunk so­rán azt mond­ta, idé­zem: Mennyi az az örök­ség? Négy­mil­lió?
Öt­mil­lió? Idé­zet vége. Elég­gé meg­fe­le­lő becs­lés volt ez az örök­ség­ről, Mr.
Ta­batch­nik?


– Elég­gé
– mond­ta hal­kan. – Négy­mil­lió hat­száz­ezer kö­rül van.


– Nos,
hon­nan tud­ta vol­na Reape, ha nem lett vol­na va­la­mi mó­don bi­zal­mas kap­cso­lat­ban a
Kip­per csa­lád­dal? Az, hogy tisz­tá­ban volt az örök­ség mé­re­té­vel, bi­zo­nyo­san arra
vall, hogy az ál­ta­la han­goz­ta­tott in­for­má­ció a bir­to­ká­ban volt.


Leopold
Ta­batch­nik mé­lyet só­haj­tott. Az­u­tán ott ült töp­reng­ve, le­haj­tott fej­jel.
Ki­húz­ta alsó aj­kát. Kí­sér­tést érez­tem, hogy a ke­zé­re csap­jak, és meg­mond­jam
neki: így is épp elég­gé elő­re­áll az ajka.


Nem
tu­dom, mennyi ide­ig ül­tünk ott né­mán. A vé­gén Ta­batch­nik is­mét só­haj­tott egyet,
és ki­egye­ne­se­dett. Vas­kos ke­zét, te­nyér­rel le­fe­lé, az asz­tal­lap­ra he­lyez­te.


– Rend­ben
– mond­ta. – Rá­jöt­tem, mire cé­loz. Úgy érzi, ha Mar­tin Reape iga­zat mon­dott, és
bi­zo­nyí­té­ka volt Sol Kip­per vég­ren­de­le­té­nek fel­bon­tá­sá­hoz, ak­kor iga­zolt len­ne
egy vizs­gá­lat Kip­per ön­gyil­kos­sá­ga ügyé­ben.


– Ál­lí­tó­la­gos
ön­gyil­kos­sá­ga – mond­tam. – Igen, uram, ez az ér­zé­sem.


– Na­gyon
he­lyes – mond­ta. – Le­foly­tat­hat egy diszk­rét nyo­mo­zást. Is­mét­lem, diszk­rét nyo­mo­zást. S ne­hogy va­la­mi elő­íté­let
ve­zes­se a vizs­gá­la­tá­ban, je­len­leg nem óhaj­tom ki­ad­ni ma­gá­nak a Sol
Kip­per-ha­gya­ték fő ked­vez­mé­nye­zett­je­it.


– Ahogy
kí­ván­ja, uram – mond­tam. – De so­kat se­gí­te­ne, ha némi hát­tér­anya­got kap­nék
ön­től ar­ról az em­ber­ről és a csa­lád­já­ról. Em­lí­tet­te, hogy öt­ven­öt éven át
sze­mé­lyes jó ba­rát­ja volt.


– Igen
– mond­ta. – Együtt jár­tunk kö­zép­is­ko­lá­ba. Az­tán én jog­ra men­tem, Sol pe­dig az
édes­ap­ja tex­til­vál­la­la­tá­hoz. De kap­cso­lat­ban ma­rad­tunk, és gyak­ran
ta­lál­koz­tunk. Tanú vol­tam az es­kü­vő­jén, ő meg az enyé­men. Fe­le­sé­ge­ink jó
ba­rát­nők vol­tak. Sol első fe­le­sé­gé­ről van szó. Hat év­vel ez­előtt halt meg, és
Sol újra meg­nő­sült.


Érez­tem-e
va­la­mi elé­ge­det­len­sé­get a hang­já­ban?


– Sol
hal­lat­la­nul si­ke­res üz­let­em­ber volt. Apja ha­lá­la után ő lett a Kip­mar
Tex­til­mű­vek el­nö­ke, és ki­ter­jesz­tet­te a vál­la­la­tot, be­ol­vaszt­va New Eng­land-i,
dél-ka­ro­li­nai, spa­nyol és iz­ra­e­li kö­tő­üze­me­ket. Tíz év­vel ez­előtt már egyet­len
nagy kon­szern az egész, és Sol gaz­dag em­ber lett. Első fe­le­sé­gé­től há­rom fia
volt és egy lá­nya. Most már per­sze az összes gye­re­ke fel­nőtt, és há­za­sok.
Sol­nak ti­zen­egy uno­ká­ja van. Rö­vid­del má­so­dik há­zas­sá­ga után fé­lig nyu­ga­lom­ba
vo­nult, s a Kip­mar Tex­til­mű­vek napi irá­nyí­tá­sát két fi­á­nak adta át. A har­ma­dik
fia or­vos Los An­ge­les­ben. A lá­nya a flo­ri­dai Boca Ra­ton­ban la­kik. Mi egye­bet
óhajt tud­ni?


– A
má­so­dik fe­le­ség­ről, uram… mit tud­na mon­da­ni róla?


– Fi­a­ta­labb,
mint Sol volt… jó­val fi­a­ta­labb. Azt hi­szem, szí­nész­nő volt. Rö­vid ide­ig. Tip­pi
a neve.


Most
már bi­zo­nyos vol­tam ben­ne, hogy a rosszal­lás je­lét hal­lom ki a hang­já­ból.


– Igen,
uram. És most ma­gá­ról az em­ber­ről. Mi­lyen volt?


– Sol
Kip­per a leg­ara­nyo­sabb, leg­drá­gább em­ber volt, akit va­la­ha is­mer­ni sze­ren­csém
volt. A túl­zá­sig nagy­vo­na­lú. Gyön­géd, sze­re­tő férj, meg­ér­tő apa és nagy­apa. A
gyer­me­kei ra­jong­tak érte. Na­gyon a szí­vük­re vet­ték a ha­lá­lát.


– Mi­ért
lett ön­gyil­kos… ha ön­gyil­kos lett? Volt rá va­la­mi­fé­le oka?


Ta­batch­nik
szo­mo­rú­an in­gat­ta nagy fe­jét.


– Sol
a leg­na­gyobb hi­po­chon­der volt akit va­la­ha is­mer­tem, vagy aki­ről hal­lot­tam.
Ál­lan­dó­an or­vo­sok­hoz sza­lad­gált, kép­zelt szer­vi ba­jok­kal. A csa­lád­ja és a
ba­rá­tai szá­má­ra ez kész vicc volt, de soha nem tud­tuk meg­győz­ni ar­ról, hogy
ki­tű­nő egész­ség­ben van, még ak­kor se, ha az egyik or­vos a má­sik után szin­tén
ugyan­ezt mond­ta neki. Elég volt el­ol­vas­nia egy or­vo­si cik­ket va­la­mi obs­kú­rus
be­teg­ség­ről, és már fel is fe­dez­te ma­gán a tü­ne­te­it. Min­den­fé­le cso­da­sze­re­ket sze­dett,
és – amennyi­re én tu­dom – na­pon­ta több mint öt­ven vi­ta­min­tab­let­tát és ás­vá­nyi
kap­szu­lát vett be. Ilyen volt fi­a­tal ko­rá­ban, és amint öre­ge­dett, a do­log egy­re
rosszab­bá vált, néha ko­moly de­presszi­ót ered­mé­nye­zett. Úgy vé­lem, eb­ben az
ál­la­po­tá­ban kö­vet­het­te el az ön­gyil­kos­sá­got.


– Mi­után
meg­be­szélt ön­nel egy idő­pon­tot, hogy új vég­ren­de­le­tet fek­tes­sen le?


– Így
tör­tént – mond­ta Mr. Ta­batch­nik mo­gor­ván.


– Azt
hi­szem, ez min­den, uram – áll­tam föl. – Je­len­te­ni fo­gom ön­nek, ha lesz va­la­mi,
ami­ről tud­nia kell.


– Min­den­kép­pen
– mond­ta. – Ha te­he­tek va­la­mit, ami se­gít­sé­gé­re van, ké­rem, tu­das­sa. Ha
szük­sé­ges­sé vál­na, oda­ha­za is fel­hív­hat. Ben­ne va­gyok a te­le­fon­könyv­ben.
Szá­mí­tok ma­gá­ra, Mr. Bigg, hogy csönd­ben és dip­lo­ma­ti­ku­san foly­tat­ja le
vizs­gá­la­tát.


– igen,
uram, meg­ér­tet­tem. Az­zal sze­ret­ném kez­de­ni, hogy be­szé­lek a rend­őr­tiszt­tel, aki
Mr. Kip­per ha­lá­lát ki­vizs­gál­ta. Nem em­lék­szik vé­let­le­nül a ne­vé­re?


– Ka­pás­ból
nem, de Miss Potts­nál meg­van a neve és a te­le­fon­szá­ma. Uta­sí­ta­ni fo­gom, hogy
adj a meg ma­gá­nak.


– Mr.
Ta­batch­nik, a de­tek­tív alig­ha­nem tud­ni sze­ret­né majd az ér­dek­lő­dé­sünk okát.
Be­szél­he­tek neki Mar­tin Reape-ről?


Ezen
el­töp­ren­gett egy da­ra­big.


– Nem
– mond­ta az­u­tán. – Jobb sze­ret­ném, ha nem em­lí­te­né. Ha eb­ből nem de­rül ki
sem­mi, ak­kor Reape sze­re­pé­nek nem lesz je­len­tő­sé­ge, és nem óhaj­tom, hogy bár­ki
más tu­do­mást sze­rez­zen a haj­lan­dó­sá­gunk­ról a vele való meg­egye­zés­re. Ha a
de­tek­tív az ér­dek­lő­dé­sünk oká­ra kí­ván­csi, mond­jon csu­pán annyit, hogy az a
ha­gya­ték­kal és a biz­to­sí­tás­sal kap­cso­la­tos. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy be­éri
ez­zel. El­vi­he­ti őt ebé­del­ni vagy va­cso­ráz­ni. Min­den kész­ki­adá­si ki­fi­ze­tést
jó­vá­ha­gyok. Min­den éssze­rű kész­ki­adá­si
ki­fi­ze­tést.


A
Kip­per-ügy zsa­ru­ja Per­cy Stil­ton má­sod­fo­kú de­tek­tív volt. Szá­mát Thel­ma
Pott­stól kap­tam meg. Ab­ban a pil­la­nat­ban föl­hív­tam, amint vissza­ér­tem a
szo­bám­ba, de a fér­fi, aki föl­vet­te, azt mond­ta, Stil­ton de­tek­tív csak dél­után
négy­kor áll szol­gá­lat­ba. Majd ak­kor hí­vom újra, mond­tam.


Ne­ki­áll­tam
jegy­ze­te­ket ké­szí­te­ni Mr. Ta­batch­nik­kal foly­ta­tott be­szél­ge­té­sem­ről, ki­hagy­tam
be­lő­le Mar­ty Reape-et. Mi­kor ez­zel el­ké­szül­tem, te­le­fo­nál­tam a Stone­hou­se
la­kás­ba; erős to­rok­hang je­lent­ke­zett. Meg­tud­tam, hogy ez a szo­ba­lány, Olga
Ek­lund. Mrs. Stone­hou­se vet­te át, tril­lá­zó hang­ján. Kér­dé­se­ket tet­tem föl fér­je
egész­sé­gé­vel kap­cso­lat­ban. A fér­je jól volt az el­tű­né­se előtt, de nem­rég
be­te­ges­ke­dett.


– Nyár
vé­gén kez­dő­dött – mond­ta. – Az­tán fo­ko­za­to­san rosszab­bo­dott. Ok­tó­ber­ben és
no­vem­ber­ben na­gyon rossz bőr­ben volt. De az­tán ki­lá­balt be­lő­le. Tud­ja, ő
skor­pió volt.


– Ok­tó­ber­ben
és no­vem­ber­ben? – is­mé­tel­tem. Ak­kor egy hó­nap­pal az el­tű­né­se előtt kel­lett hogy
meg­gyó­gyul­jon.


– Mi­lyen
ter­mé­sze­tű volt a fér­je be­teg­sé­ge, Mrs. Stone­hou­se?


– Ó,
tu­laj­don­kép­pen nem is tu­dom – mond­ta élén­ken. – A fér­jem annyi­ra szó­fu­kar volt
az ilyen dol­gok­ban. Gon­do­lom, inf­lu­en­za, vagy az a ví­rus, ame­lyik épp a
le­ve­gő­ben volt.


Egy­sze­rű­en
nem volt haj­lan­dó or­vos­hoz men­ni, de az­u­tán annyi­ra le­gyen­gült, és oly
ke­ser­ve­sen érez­te ma­gát, hogy vé­gül is el kel­lett men­jen. Igaz­ság sze­rint több
al­ka­lom­mal is járt az or­vos­nál, aki min­den­fé­le vizs­gá­la­to­kat vég­zett raj­ta. Úgy
lát­szik, rá­jött, mi a baj, mert Yale na­gyon gyor­san meg­gyó­gyult.


– Meg
tud­ná mon­da­ni a fér­je or­vo­sá­nak ne­vét, Mrs. Stone­hou­se?


– A
ne­vét? – kér­dez­te vissza. – Mi is a neve? Mor­ton, azt hi­szem, vagy va­la­mi ef­fé­le…


Hal­lot­tam,
amint ki­szól: – Olga! – az­tán za­va­ros be­szél­ge­tés jött a tá­vol­ból. Majd Mrs.


Stone­hou­se
vissza­jött a te­le­fon­hoz. – Stolowitz – mond­ta. – Dr. Mor­ris Stolowitz.


Ki­ke­res­tem
dr. Mor­ris Stolowitz te­le­fon­szá­mát. A Nyu­ga­ti Het­ven­ne­gye­dik ut­cá­ban la­kott,
kur­ta sé­tá­nyi­ra a Stone­hou­se la­kás­tól. Föl­hív­tam, és egy női hang je­lent­ke­zett:
– Or­vo­si ren­de­lő. – A dok­tor el volt fog­lal­va egy pá­ci­en­sé­vel. Meg­hagy­tam
ne­ve­met és szá­mo­mat, és meg­kér­tem, hogy ke­res­sen meg.


Két­sé­ge­im
vol­tak, hogy dr. Stolowitz egy­ál­ta­lá­ban vissza­hív. Épp la­tol­gat­tam, meg­kér­jem-e
Mrs. Stone­hou­se-t, jár­jon köz­ben, ami­kor Ha­mish Hoo­ter ron­tott be az iro­dám­ba,
és az asz­ta­lom­ra ha­jí­tot­ta fi­ze­té­si bo­rí­té­ko­mat.


– Fog­ja
– mond­ta.


– Most
meg mi van, Hoo­ter?


– Meg­pró­bál­tam
már ma­gá­val ud­va­ri­a­san meg­ér­tet­ni – mond­ta, és za­jo­san meg­szív­ta a fo­gát –, de
úgy lát­szik, nem fog­ja föl. Yet­ta Apa­toff és én össze­tar­tozunk. Sze­ret­ném, ha
nem ma­ce­rál­ná töb­bé.


– Ha
ma­ce­rá­lom őt – mond­tam –, ami­ben ko­mo­lyan ké­tel­ke­dem, ta­lán szól­jon emi­att a
hölgy maga.


Mor­gott
va­la­mi fe­nye­ge­tőt, majd ki­ro­hant a szo­bám­ból, és be­vág­ta az aj­tót.


Így
hát ter­mé­sze­te­sen azon­nal föl kel­lett hív­nom Yet­tát.


– Szia,
itt Josh – mond­tam, és azon tű­nőd­tem, mi­ért lesz a han­gom olyan re­kedt és
olyan… nos, olyan ben­ső­sé­ges, ami­kor vele be­szé­lek.


– Szia,
Josh – mond­ta zi­há­lós kis­lány­hang­ján.


– Rég
nem lát­ta­lak.


Úgy
hang­zik ez, mint egy olyan lány sza­va, akit ma­ce­rá­lok?


– Mit
szól­nál egy ebéd­hez ma? – ja­va­sol­tam.


– Csak
meg­ün­ne­pel­ni a fi­ze­tés­na­pot?


– Ó,
fin­csi! – szólt. – Men­jünk a Chink­be, a Har­ma­di­kon.


Ami­kor
dél­ben ki­men­tem re­cep­ci­ós pult­já­hoz, kar­ján ka­bát­já­val várt rám, boly­hos,
ko­balt­kék sváj­ci­sap­ká­ját el­bű­vö­lő­en be­húz­ta sző­ke, lok­nis fe­jé­be. Fe­szes­re
sza­bott kö­tött ru­hát vi­selt, va­la­mi­vel sö­té­tebb ké­ket, és ami­kor meg­lát­tam
is­te­ni to­po­grá­fi­á­ját, újra el­akadt a lé­leg­ze­tem, térd­ízü­le­te­im pe­dig
föl­pu­hul­tak.


Míg
át­sé­tál­tunk a Har­ma­dik su­gár­út­ra, be­lém ka­rolt, ár­tat­la­nul cse­ve­gett,
nyil­ván­va­ló­an fo­gal­ma se volt, mit tesz gyön­géd érin­té­se a szív­ve­ré­sem­mel és a
lég­zé­sem­mel. Mint min­dig, ha vele vol­tam, vak­nak és sü­ket­nek bi­zo­nyul­tam a
kör­nye­ze­tünk iránt. Min­den ér­zék­szer­vem meg­sem­mi­sült ben­ne, és egy­szer, ami­kor
meg­bor­zon­gott a hi­deg­től, és azt mond­ta: – brrr – és ka­ro­mat lágy mel­lé­hez
szo­rí­tot­ta, majd­nem el­sír­tam ma­gam örö­möm­ben.


A
ven­dég­lő­ben sem­mi más­ra nem vágy­tam, mint hogy lás­sam, néz­zem, amint tö­ké­le­tes,
fe­hér fo­gá­val be­le­ha­rap egy gom­bóc­ba, fi­gyel­jem, ho­gyan mo­zog nya­ká­nak lágy
osz­lo­pa, ami­kor nyel, és mi­képp érint­ge­ti meg pa­pír­szal­vé­tá­val aj­kát, ha egy
csöpp mor­zsa akad föl raj­ta.


– Ó,
Josh – mond­ta a ha­ra­pá­sok-nye­lé­sek közt –, me­sél­tem ne­ked ar­ról a tel­je­sen
tün­dé­ri pu­ló­ver­ről, ame­lyet a Ma­di­so­non lát­tam, ab­ban a bolt­ban? Oda­va­gyok
érte, de olyan drá­ga és rá­adá­sul na­gyon
ki­vá­gott is. Már­mint mé­lyen lejt a nyak­ki­vá­gá­sa, és úgy hi­szem, sá­lat kell majd
hor­da­nom hoz­zá, va­la­mit, ami el­ta­kar egy ki­csit, ha mun­ká­ban vi­se­lem, vagy
ta­lán egy blúzt kell alá­ven­nem, de az el­ron­ta­ná a vo­na­lát, mert olyan
test­hez­ál­ló, és zöld, akár az erdő. Sze­re­ted a zöl­det, Josh?


– Sze­re­tem
a zöl­det – mond­tam re­ked­ten. – Olyan sok­ba ke­rül, de ez egy­szer töb­bet fo­gok
ki­ad­ni, mint sza­bad­na, mert úgy hi­szem, ha az em­ber iga­zán akar va­la­mit, meg
kell sze­rez­nie, akár­mi­be ke­rül is. Azt szok­tam mon­da­ni: „ne­kem nem kell sem­mi,
csak a leg­jobb” – és iga­zán így is ér­zem, és most biz­to­san azt gon­do­lod, hogy
ször­nyű va­gyok.


– Ter­mé­sze­te­sen
nem. Meg­ér­dem­led, hogy…


– Ó,
igen – ka­ca­rá­szott –, le­het, hogy meg­ve­szem ma­gam­nak szü­le­tés­na­pi aján­dé­kul.


– Szü­le­tés­na­pod
van? – ki­ál­tot­tam.


– Ó,
még nem, Josh. Csak a jövő hé­ten. De iga­zán, re­mé­lem, nem gon­do­lod, hogy ezt
azért me­sé­lem ne­ked, ér­ted, mint­ha va­la­mi hát­só gon­do­la­tom len­ne, mint­ha
aján­dé­kért ácsin­góz­nék, vagy va­la­mi, mert én iga­zán nem va­gyok az a faj­ta lány.


– Tu­dom,
Yet­ta.


Át­nyúlt
az asz­ta­lon, hogy ke­zét pil­la­nat­ra az enyém­re te­gye.


Sze­ren­cse­mon­dó
tor­tát kap­tunk a fagy­lal­tunk­hoz. Az ő sze­ren­cse­cé­du­lá­ján ez állt:


ÚJ
ÉLET VÁR REÁD.


Az
enyém­re ez volt írva:


ÚJ
ÉLET VÁR REÁD.


Yet­ta
hir­te­len el­ko­mo­lyod­va bá­mult rám.


– Josh
– szólt –, hát tör­tént már ve­led va­la­ha is en­nél fur­csább do­log? Úgy ér­tem:
mind­ket­tőnk­re új élet vár. Sze­rin­tem ez iga­zán kü­lö­nös. Nem gon­do­lod?


Hir­te­len
ab­ba­hagy­ta, órá­já­ra pil­lan­tott.


– Jó­sá­gos
ég – mond­ta –, nézd csak, mennyi az idő! Most tény­leg vissza kell men­nem. Hív a
kö­te­les­ség!


Együtt
bak­tat­tunk vissza az iro­dá­ba. Mi­előtt oda­ér­tünk, meg­szó­lal­tam:


– Yet­ta,
az a bolt, ahol azt a pu­ló­vert lát­tad, ame­lyik annyi­ra tet­szett…


– A
Har­minc­ha­to­dik és a Har­minc­he­te­dik kö­zött – mond­ta. – A nyu­ga­ti ol­da­lon. Kinn
van a ki­ra­kat­ban.


El­szán­tan
benn ma­rad­tam a szo­bám­ban egész dél­után, és az if­jabb cég­tár­sak és part­ne­rek
ru­tin­ér­dek­lő­dé­se­i­vel fog­lal­koz­tam. Né­hány perc­cel négy után föl­hív­tam a
rend­őr­tisz­tet, aki an­nak ide­jén Sol Kip­per ön­gyil­kos­sá­gát ki­vizs­gál­ta.
Hi­va­ta­los han­gon je­lent­ke­zett.


– Per­cy
Stil­ton nyo­mo­zó.


– Uram
– mond­tam –, a ne­vem Jos­hua Bigg. A Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um
jogi cég­nél dol­go­zom. Mr. Ta­batch­nik­tól kap­tam meg az ön ne­vét és cí­mét. Ő
mond­ta, hogy ön vizs­gál­ta ki So­lo­mon Kip­per ön­gyil­kos­sá­gát.


– Kip­per?
– kér­dez­te. – Ó, igen, így van. Én­rám osz­tot­ták.


– Azt
re­mél­tem, hogy be­szél­he­tek róla ön­nel – mond­tam. – A do­log ha­gya­té­ki és
biz­to­sí­tá­si kö­ve­te­lés­sel kap­cso­la­tos.


– Meg­mu­tat­ha­tom
ön­nek a dosszi­ét – mond­ta.


– Ó,
nem – mond­tam si­et­ve. – Sem­mi ef­fé­lé­re nem gon­dol­tam. Úgy ér­tem, ez nem
hi­va­ta­los meg­ke­re­sés. Tel­je­sen kö­tet­len. Nem kell val­lo­mást ten­nie. Csak né­hány
kér­dést akar­tam föl­ten­ni.


– Azt
mond­ja, hogy biz­to­sí­tás­sal kap­cso­la­tos?


– Igen,
uram.


– Aha
– hall­ga­tott egy pil­la­na­tig. Az­tán: – Nos, azt hi­szem, sem­mi aka­dá­lya. Óhajt
át­jön­ni ide?


– Azt
gon­dol­tam, ta­lál­koz­hat­nánk va­la­hol. Eset­leg va­cso­ráz­hat­nánk?


– Va­cso­ra?
– kér­dez­te. – Fe­de­zik a ki­adá­sa­it?


– Igen,
uram – mond­tam.


– Nagy­sze­rű
– mond­ta. – Kez­dek rá­un­ni a piz­zá­ra. Akar­ja ma este?


– Ki­tű­nő
len­ne.


– Van
va­la­mi dol­gom ma a bel­vá­ro­si Észa­ki Kör­zet­ben. Ez a Nyu­ga­ti Öt­ven­ne­gye­dik
ut­cá­ban van. Nyolc kö­rül vég­zek, és el­sza­ba­dul­ha­tok egy idő­re. Nyolc óra táj­ban
ta­lál­koz­ha­tom ma­gá­val a Ches­hire Che­ese-ben, a Nyu­ga­ti Öt­ven­ne­gye­dik ut­cán, a
Nyol­ca­dik és a Ki­len­ce­dik kö­zött. Klassz brit ven­dég­lő.


Épp
rend­be rak­tam az író­asz­ta­lo­mat, és el­men­ni ké­szül­tem, ami­kor a te­le­fo­nom
meg­szó­lalt. Kel­le­mes vál­to­za­tos­ság.


– Jos­hua
Bigg – szól­tam bele.


– Egy
pil­la­nat, Mr. Bigg – szólt egy női hang. – Adom dr. Mor­ris Stolowit­zot.


Az
or­vos han­gos volt és in­ge­rült.


– Mit
akar Stone­hou­se pro­fesszor­ral kap­cso­lat­ban? – kér­dez­te.


El­mond­tam
neki, ki va­gyok és hol dol­go­zom, és hogy be­szél­ni sze­ret­nék vele. Tud­ni akar­ta,
hon­nan kap­tam meg a ne­vét, és ar­ról vi­csor­gott, hogy az or­vos-be­teg kap­cso­lat
bi­zal­mas ter­mé­sze­tű. A vé­gén azt mond­ta, hogy más­nap öt perc­re fo­gad­hat.
Le­csap­ta a kagy­lót, én meg úgy dön­töt­tem, hogy mára le­hú­zom a re­dőnyt.


Mint­hogy
az utam ha­za­fe­lé a Ma­di­son su­gár­úton ve­ze­tett, meg­ta­lál­tam azt az üz­le­tet,
ame­lyet Yet­ta Apa­toff em­lí­tett. A zöld pu­ló­ver ott volt a ki­ra­kat­ban, egy
ki­ra­kat­ba­bá­ra húz­va. Yet­ta nem túl­zott: a ki­vá­gás nem is egy­sze­rű­en lej­tett,
szin­te alá­me­rült. Akár­csak a szí­vem, mi­kor az árat meg­lát­tam: 59 dol­lár 95
cent. Hát­ha örül­ne he­lyet­te egy szép zseb­ken­dő­nek. Úgy dön­töt­tem, hogy még
gon­dol­ko­dom egy ki­csit a dol­gon; el­vég­re a szü­le­tés­nap­já­ig még volt egy he­tem.
Foly­tat­tam az utam a Ma­di­so­non vé­gig, a Hu­szon­har­ma­dik ut­cá­ig, föl­száll­tam egy
busz­ra a Ki­len­ce­dik su­gár­út felé, on­nan pe­dig gya­log men­tem ha­zá­ig. Shank
ka­pi­tány nem várt rám a lép­cső­for­du­ló­nál, de csu­kott aj­ta­ja mö­gül is jól
hal­lot­tam té­vé­ké­szü­lé­ké­nek üvöl­té­sét. Be­lo­pódz­tam sa­ját la­ká­som­ba, és hal­kan
csuk­tam be az aj­tót ma­gam mö­gött. Iga­zán ked­ve­lem az öre­get, de nem ra­jon­gok a
mus­ko­tályért.


Fél
nyolc­kor föl­ül­tem a Nyol­ca­dik su­gár­úti, ki­fe­lé vivő au­tó­busz­ra, és még a kel­lő
idő előtt meg­ér­kez­tem az Öt­ven­ne­gye­dik ut­cá­hoz. Né­hány lé­pés­nyi­re meg­ta­lál­tam a
Ches­hire Che­ese-t. An­gol stí­lu­sú ven­dég­lő volt, ami­lyen­nek Stil­ton mond­ta,
amint be­lé­pett az em­ber, bal­ra hosszú bár­pult, a jobb ol­da­li fal men­tén pe­dig
kis, két­sze­mé­lyes asz­ta­lok. A hát­só trak­tus­ban na­gyobb he­lyi­sé­get lát­tam,
négy­sze­mé­lyes asz­ta­lok­kal.


Kel­le­mes,
ho­má­lyos hely volt, ét­vágy­ger­jesz­tő kony­hai il­la­tok árad­tak szét ben­ne,
ló­szer­szá­mok és cí­mer­paj­zsok dí­szí­tet­ték. A szín­há­zi kö­zön­ség már el­ment, és
csak ke­vés va­cso­rá­zó ült benn: két fér­fi együtt, két pár és egy négy­ta­gú
tár­sa­ság. Stil­ton nyo­mo­zó se­hol.


Vá­ra­koz­tam
a be­já­rat mel­lett, míg egy hosszú fe­hér kö­tényt vi­se­lő, kar­csú fér­fi jött elő a
bár­pult mö­gül, és fe­lém tar­tott. Bo­ros­vöd­röt tö­rül­ge­tett egy tör­lő­ru­há­val.


– Uram?
– kér­dez­te.


– Ta­lál­ko­zóm
van egy úr­ral – mond­tam. – Ta­lán le­ülök egy asz­tal­hoz, és iszom va­la­mit, amíg
vá­ra­ko­zom.


– Na­gyon
he­lyes – né­zett kö­rül. – Az a sa­rok meg­fe­lel?


Így
hát oda ül­tem, mi­után föl­akasz­tot­tam a ka­bá­to­mat. Hát­tal ül­tem a fal­nak, és
szem­mel tart­hat­tam a be­já­ra­tot. Oda­jött egy pin­cér, scot­chot ren­del­tem víz­zel.


Csak
egy kor­tyot ihat­tam, ami­kor ma­gas né­ger fér­fi jött be a Ches­hire Che­ese-be, és
kö­rül­né­zett. Le­vet­te ka­bát­ját-ka­lap­ját, föl­rak­ta őket a nyi­tott fo­gas­ra, és
könnyű, ru­ga­nyos lép­tek­kel oda­jött hoz­zám. Ki­mász­tam szé­kem­ről, hogy ke­zet
ráz­has­sak vele.


– Mr.
Bigg? – szólt. – Stil­ton va­gyok.
Amint el­húz­ta jobb ol­da­lam mel­lől a szé­ket, hogy szem­be­ül­jön ve­lem, a pin­cér
oda­si­e­tett, oda­tol­ta az ón­tál­cát, szal­vé­tát, evő­esz­kö­zö­ket és vi­zes­kan­csót a
nyo­mo­zó elé.


– Ré­gen
vár? – kér­dez­te Stil­ton.


– Épp
most ér­kez­tem – mond­tam. – Épp iszom egyet. Mit inna?


Szá­raz
mar­ti­nit ren­delt tisz­tán, cit­rom vagy olaj­bo­gyó nél­kül. Vil­lám­se­be­sen
meg­ér­ke­zett az ital.


– Meg­fe­lel?
– kér­dez­tem.


– Épp
jó – mond­ta. – Mi­óta lett fő­nyo­mo­zó? El­mo­so­lyo­dott a meg­döb­be­né­se­men. Si­ke­rült
össze­szed­nem ma­gam.


– Két
éve. De előt­te már két éven át se­géd­nyo­mo­zó­ként dol­goz­tam. Egy Ros­coe Doll­worth
nevű em­ber mel­lett. A rend­őr­ség­nél volt va­la­ha. Is­mer­te?


– Dollyt?
De mennyi­re. Be­le­va­ló zsa­ru volt, mi­előtt a pia el­kap­ta. Él még?


– Nyu­ga­lom­ba
vo­nult, és Flo­ri­dá­ban la­kik.


– Azt
hi­szem, ren­del­het­nénk – mond­ta. – Evés köz­ben is be­szél­get­he­tünk. Kö­rül­be­lül
egy órám van, mi­előtt a had­na­gyom be­gu­rul. Pon­to­san tu­dom, mit sze­ret­nék.
Mar­ha­sül­tet jó vé­re­sen, york­shire-i pu­din­got. Ami­lyen zöld­ség­jük csak van. És
egy sa­lá­tát. És egy kor­só vi­lá­gost.


Én
egy ve­sés-hú­sos le­pényt kér­tem, sa­lá­tá­val és vi­lá­gos sör­rel.


– Ami
ezt a Kip­per-ügyet il­le­ti – mond­ta hir­te­len Stil­ton –, azt mond­ja, hogy a biz­to­sí­tás
mi­att ér­dek­li?


– A
kö­ve­te­lés – bó­lin­tot­tam. – Iga­zol­nunk kell a kö­ve­te­lést an­nál a tár­sa­ság­nál,
amely­nél biz­to­sít­va volt.


– Az
me­lyik tár­sa­ság?


– Hm,
a Met­ro­po­li­tan Life – mond­tam.


– Ez
fur­csa – mond­ta. – Egy hét­tel az­u­tán, hogy Kip­per meg­halt, föl­ke­re­sett a Pru­den­ti­al
biz­to­sí­tá­si kár­becs­lő­je. Azt mond­ta, ők biz­to­sí­tot­ták Kip­pert.


Áll­ha­ta­to­san
né­zett. Azt hi­szem, el­pi­rul­tam. Azt tu­dom, hogy nem tud­tam a sze­mé­be néz­ni.
Alig­ha­nem le­hor­gasz­tot­tam a fe­jem.


– Nem
ve­szed zo­kon, ha Josh­nak szó­lít­lak, ugye? – kér­dez­te szí­vé­lye­sen Stil­ton.


– Nem,
nem ve­szem.


– Szó­líts
Per­ce-nek – aján­lot­ta fel. – Nézd, Josh, két év ezen a pá­lyán, de még négy év
se elég, hogy az em­ber­ből kép­zett ha­zug le­gyen. Az első sza­bály: csak ak­kor
ha­zudj, ha mu­száj. És: ha tudsz, ma­radj olyan kö­zel az igaz­ság­hoz, ahogy csak
le­het, és ha­zudj na­gyon egy­sze­rűt. Ne bo­nyo­lítsd. Ha bo­nyo­lí­tod, biz­to­san baj­ba
ke­rülsz. Ami­kor meg­kér­dez­te­lek, hogy a biz­to­sí­tás mi­att ér­dek­lődsz-e, azt
kel­lett vol­na fe­lel­ned, hogy igen, és ennyi­ben ma­rad­ni. Ta­lán be­szop­tam vol­na.
Lo­gi­kus, hogy a ha­gya­té­kot in­té­ző ügy­vé­de­ket ér­dek­li egy ha­lott em­ber
biz­to­sí­tá­sa. De az­u­tán hab­la­tyol­ni kezd­tél a kö­ve­te­lés iga­zo­lá­sá­ról, és tud­tam,
hogy át­rá­zol.


– És
még csak a tár­sa­ság ne­vét se tud­tam – mond­tam szo­mo­rú­an.


Hát­ra­haj­tot­ta
a fe­jét, és olyan han­go­san ne­ve­tett, hogy a töb­bi ven­dég meg­for­dult és
oda­né­zett.


– Ó,
Josh – mond­ta. – Én se tu­dom, me­lyik tár­sa­ság biz­to­sí­tot­ta Kip­pert. Sem­mi­fé­le
kár­becs­lő nem járt ná­lam. Csak azért mond­tam a Pru­den­ti­alt, hogy meg­fi­gyel­jem a
re­a­gá­lá­so­dat. Mi­kor össze­om­lot­tál, tud­tam, hogy át­rá­zol.


Meg­hoz­ták
az éte­lün­ket, és ad­dig nem be­szél­tünk, míg a pin­cér el nem ment az asz­tal­tól.


– Ak­kor
nem is be­szélsz ne­kem a Kip­per-ügy­ről? – kér­dez­tem.


– Hogy
a fe­né­be ne? – mél­tat­lan­ko­dott. – Haj­lan­dó va­gyok se­gí­te­ni. Nyíl­tan ke­zelt ügy.
A fő­nö­köd, az a ha­lacs­kás, ta­lán bele is néz­het az ira­tok­ba, ha na­gyon töri
ma­gát. íz­lik a ve­sés-hú­sos le­pény?


– Pom­pás
– mond­tam. – Tény­leg na­gyon íz­lik. Elég­gé nyers a pe­cse­nyéd?


– Ha
en­nél nyer­sebb len­ne, még lé­le­gez­ne. Jól van, ak­kor hadd be­szél­jek ne­ked a
Kip­per-ügy­ről. Át­néz­tem a dosszi­ét, mi­előtt el­jöt­tem az iro­dám­ból, csak hogy
fel­fris­sít­sem az em­lé­ke­ze­tem. A kö­vet­ke­ző tör­tént…


Míg
be­szélt és köz­ben meg­ál­lás nél­kül evett, gyak­ran fel­pil­lan­tot­tam a sa­ját
tá­nyé­rom­ról, hogy meg­néz­hes­sem ma­gam­nak.


Öt­ven-egy­né­hány
éves­re tak­sál­tam. Kö­rül­be­lül hat láb ma­gas volt, kes­keny vál­lal és csí­pő­vel.
Na­gyon haj­lé­kony. Nagy gond­dal és ápol­tan volt öl­töz­ve, két­so­ros, kék, csí­kos
öl­töny­ben. Szé­les fa­zo­nú za­kó­já­nak csak az alsó gomb­ja volt be­gom­bol­va. Hó­fe­hér
pup­li­nin­get vi­selt, rö­vid, le­gom­bolt gal­lér­ral. Pil­lan­gó­szár­nyas, pöttyös
cso­kor­nyak­ken­dő­je volt. Egyik csuk­ló­ján arany­órát, má­si­kon arany lánc­kar­kö­tőt
hor­dott. Ha volt nála fegy­ver – és bi­zo­nyá­ra volt –, egy­ál­ta­lá­ban nem lát­szott.


Szí­nét
ne­héz volt meg­ítél­ni a ho­mály­ban, de sö­tét­bar­ná­nak tak­sál­tam, némi vö­rö­ses
be­ütés­sel, nem egé­szen kor­do­ván­szín, de majd­nem. Szu­rok­fe­ke­te haja kur­tá­ra
nye­sett hul­lá­mok­ban, la­po­san si­mult ko­po­nyá­já­ra. Keze hosszú, kör­me
ma­ni­kű­rö­zött.


Sze­me
mé­lyen ülő és tá­vol fek­vő volt. Orra va­la­me­lyest szét­la­pult, vas­tag ajka
ki­for­dult. Szé­les po­fa­csont­ja akár egy in­di­á­né. Masszív, csak­nem szög­le­tes
áll­kap­csa volt és meg­le­pő­en vas­kos, inas nya­ka. Kis füle la­po­san ta­padt
fe­jé­hez.


Nem
mon­da­nám csi­nos fér­fi­nak, de a vo­ná­sai kel­le­me­sek­nek tűn­tek. Olyan em­ber­nek
lát­szott, aki jól érzi ma­gát a bő­ré­ben, biz­tos ma­gá­ban, és al­kal­mas a dol­gá­ra.
Az volt a szo­ká­sa, hogy ami­kor tű­nő­dött, vagy ke­res­te a meg­fe­le­lő szót, a
meg­fe­le­lő ki­fe­je­zést, nyel­vé­vel be­lül­ről ki­nyom­ta a fél ar­cát.


Azt
hi­szem, leg­in­kább hű­vös ele­gan­ci­á­ja tett mély be­nyo­mást rám, ez tö­ké­le­te­sen
el­tért at­tól a kép­től, ame­lyet a New York-i rend­őr­sé­gi de­tek­tív­ről al­kot­tam.
Va­ló­já­ban in­kább ve­ze­tő üz­let­em­ber­nek vagy meg­bíz­ha­tó ke­res­ke­dő­nek lát­szott.
Úgy vél­tem, szán­dé­ko­san ter­vez­te meg ezt a kül­ala­kot, mun­ká­ja kel­lé­ke­ként.


– Kezd­jük
az idő­rend­del – fo­gott bele. – Ja­nu­ár hu­szon­ne­gye­di­kén tör­tént, egy szer­dai
na­pon. Az első hí­vás a 911-re fu­tott be, há­rom óra hat perc­kor, a nap­ló
sze­rint. Már­mint dél­után. Az Egy-Ki­lenc őr­szo­bá­ról ri­a­dó­au­tót me­nesz­tet­tek,
há­rom óra ti­zen­négy­kor ér­ke­zett a hely­szín­re. Nem rossz, mi? Két zsa­ru volt a
ri­a­dó­au­tó­ban. Meg­szem­lél­ték, mi tör­tént, és föl­hív­ták a kör­ze­tü­ket. Ez há­rom
óra hu­szon­egy­kor volt. Min­den­ki tet­te a dol­gát. Nem íro­ga­tunk föl min­den
idő­pon­tot, tu­dod. Az em­ber­ölé­si rész­leg­hez, amely­nél dol­go­zom, há­rom óra
hu­szon­ki­lenc­kor ér­ke­zett a ri­asz­tás. Nem lát­szott em­ber­ölés­nek, de az ilyes­mit
el­len­őriz­ni szo­kás. Há­rom óra negy­ven­há­rom­kor ér­kez­tem a hely­szín­re. A
tár­sam­mal, Lou Eman­do­la de­tek­tív­vel vol­tam. Alig ér­kez­tünk meg, ami­kor a
had­nagy oda­szólt, és el­hív­ta Lout. Va­la­mi buggyant alak tú­szo­kat sze­dett fönn
az Első su­gár­úton, egy szu­per­mar­ket­ben, és ki­hív­ták a cso­por­to­kat.


Szó­val
Lou el­ment, és én ma­gam­ra ma­rad­tam. Úgy ér­tem, én vol­tam ott az egye­dü­li
em­ber­ölés­ügyi pasi. Jó sok zsa­ru volt ott, a men­tő­sök, az or­vos­szak­ér­tő, a
la­bo­ros moz­gó tech­ni­ku­sok, a fo­tós, és így to­vább. Iga­zi so­ka­da­lom. Ki­kér­dez­tem
a ta­nú­kat, de úgy ki vol­tak bo­rul­va, hogy nem sok­ra men­tem ve­lük, így az­tán
el­jöt­tem. Az­nap este újra oda­men­tem és még két al­ka­lom­mal. Azon­kí­vül be­szél­tem
a szom­szé­dok­kal, az or­vos­szak­ér­tő­vel, aki a bon­co­lást vé­gez­te, a te Mr.
Ta­batch­ni­kod­dal, Kip­per or­vo­sá­val és Kip­per fi­a­i­val. Mind­ezek után sima
ön­gyil­kos­ság­nak lát­szott a do­log, és így is zár­tuk le. Va­la­mi kér­dé­sed az
ed­di­gi­ek­ről?


– Ki
je­len­tet­te elő­ször a 911-nek? – kér­dez­tem.


– Mind­járt
rá­té­rek – mond­ta Stil­ton. – Még bele se kezd­tem.


Szü­ne­tet
tar­tott, ki­ürí­tet­te a kor­só vi­lá­go­sát, és rám né­zett. Hív­tam a pin­cért, és még
ket­tőt ren­del­tem. A de­tek­tív foly­tat­ta:


– Íme,
a tör­té­net… Min­de­nek­előtt el kell kép­zel­ned a bűn­tett szín­he­lyét, bár nem volt
bűn­tett, ha­csak nem ne­ve­zed bűn­nek az ön­gyil­kos­sá­got. Szó­val: ez a csa­lá­di ház
va­ló­sá­gos pa­lo­ta. Hogy ha­tal­mas-e? El se hin­néd, Ke­let-Har­lem fe­lét
el­szál­lá­sol­hat­nád ben­ne. Hat­eme­le­tes, dup­la ma­gas­föld­szint­je van és lift­je. A
szo­bák össze-szám­lá­lá­sá­nak nem tud­tam a vé­gé­re jut­ni. Leg­alább har­minc, úgy
hi­szem, és a leg­több­je üres. Már­mint be van bú­to­roz­va, de sen­ki nem la­kik
ben­ne. Iszo­nyú hely­pa­zar­lás. A leg­fel­ső eme­let, a ha­to­dik, egyet­len nagy,
ut­cá­ra néző szo­ba. Fé­lig be­nyú­lik az épü­let mé­lyé­be. A hát­só fele pe­dig nyi­tott
te­rasz. Az elül­ső ter­met par­tyk­ra hasz­nál­ják. Nagy­kép­er­nyős te­le­ví­zió van
ben­ne, bár, Hi-Fi be­ren­de­zés, film­ve­tí­tő, mi­egy­más. A hát­só te­ra­szon nö­vé­nyek
és fák, ker­ti bú­to­rok. Sol Kip­per er­ről a te­rasz­ról dob­ta le ma­gát.


Har­minc­nyolc
hü­velyk ma­gas kor­lát ve­szi kö­rül – le­mér­tem –, de nem ne­héz át­mász­ni raj­ta még
egy olyan öreg szi­var­nak se, mint Kip­per.


Újabb
szü­ne­tet tar­tott, hogy nyel­jen egyet má­so­dik sö­ré­ből. A meg­sza­kí­tást arra
hasz­nál­tam fel, hogy be­le­fog­jak a va­cso­rám­ba. Annyi­ra le­kö­tött a be­szá­mo­ló­ja,
annyi­ra nem akar­tam le­ma­rad­ni sem­mi­ről, hogy ed­dig nem tö­rőd­tem az evés­sel. A
mar­ha­hú­sa nagy ré­szét el­fo­gyasz­tot­ta, és most a ma­rad­vá­nyo­kat nye­se­get­te a
bor­da­csont­ról, egy se­bész ügyes­sé­gé­vel bánt ké­sé­vel.


– Mi­nél
kö­ze­lebb van a csont­hoz – mond­ta –, an­nál jobb ízű a hús. Szó­val amit
meg­tud­tam: szer­dán fél há­rom­kor öten vol­tak a ház­ban, Sol Kip­per, Tip­pi, a
fe­le­sé­ge, egy bi­tang jó csaj, meg a há­rom­ta­gú sze­mély­zet. Sol és Tip­pi a
há­ló­szo­bá­juk­ban vol­tak, a fő há­ló­szo­bá­ban, az ötö­di­ken. Az al­kal­ma­zot­tak a
föld­szin­ten, a kony­há­ban és kö­rü­löt­te. Tip­pi ven­dé­get várt, egy Knurr nevű
pro­tes­táns lel­készt. Ez gya­ko­ri lá­to­ga­tó volt, és ál­ta­lá­ban egy-két ital­lal és
szend­viccsel kí­nál­ták meg. A szol­gá­lók épp te­rí­tet­tek neki.


Mrs.
Kip­per tíz perc­cel há­rom óra előtt jött le, hogy meg­győ­ződ­jék róla, min­den
ké­szen van-e Knurr tisz­te­le­tes fo­ga­dá­sá­ra. Most te­hát né­gyen van­nak oda­lenn, és
csak Sol Kip­per oda­fönn, stim­mel? A ház hát­só ré­szé­ben van egy bel­ső ud­var.
Leg­na­gyobb ré­szét kő­la­pok bo­rít­ják, és alu­mí­ni­um bú­tor­zat van oda­kinn:
kok­té­lasz­tal, szé­kek, nap­er­nyős asz­tal, ilyes­mi. Tá­vo­labb, há­tul van egy kis
kert: fa, bo­kor, nyá­ron vi­rá­gok s a töb­bi. De a bel­ső ud­var nagy ré­sze
kö­ve­zett. Két­fé­le­képp le­het ki­jut­ni oda: az egyik ajtó a kony­hán át ve­zet, egy
fran­cia­aj­tó pe­dig az ebéd­lő­ből.


Né­hány
perc­cel há­rom után mind a né­gyen iszo­nya­tos csat­ta­nást és nagy, erős puf­fa­nást
hal­lot­tak a pa­tio, a bel­ső ud­var fe­lől. Mind hal­lot­ták. A kony­ha­aj­tó­hoz
ro­han­tak és ki­néz­tek:


Sol
Kip­per volt az. Szét­la­pult a kő­koc­ká­kon. Ez volt a hal­lott puf­fa­nás.
Ki­fu­tot­tak, gyors pil­lan­tást ve­tet­tek rá, és már­is tud­ták, Sol Kip­per ha­lott,
akár egy mak­ré­la – nem vicc­nek szán­tam. Stil­ton be­fe­jez­te a va­cso­rá­ját.
Hát­ra­tol­ta szé­két, ke­reszt­be rak­ta a lá­bát, és el­egyen­get­te a nad­rág­ja búg­ját.
Rá­gyúj­tott egy ci­ga­ret­tá­ra, és be­le­hör­pin­tett söre ma­ra­dé­ká­ba.


– Ki­tört
a hisz­té­ria – foly­tat­ta. – Mrs. Kip­per el­ájult, a sza­kács­nő üvöl­tött, és
ugyan­eb­ben a pil­la­nat­ban meg­szó­lalt a ka­pu­csen­gő.


– A
ven­dég? – kér­dez­tem.


– Az.
Knurr tisz­te­le­tes. Az inas ki­ment a ka­pu­hoz, be­en­ged­te, és el­sír­ta neki, mi
tör­tént az imént. Ek­kor, mint meg­tud­tam, ő vet­te kéz­be a dol­go­kat. Ez egy
tisz­ta fejű pa­sas. Ő hív­ta föl a 911-et, ő élesz­tet­te fel Tip­pi Kip­pert, ő
nyug­tat­ta meg a töb­bi­e­ket. Mire én oda­ér­tem, már meg is ta­lál­ták a
bú­csú­le­ve­let. Mi len­ne, ha in­nánk egy ká­vét?


– Hogy­ne
– mond­tam. – Édes­ség? Ko­nyak?


– Ko­nyak
nagy­sze­rű len­ne – mond­ta. – Ja­va­sol­hat­nám a Remy Mar­tint?


Így
hát ren­del­tem be­lő­le ket­tőt, meg egy kan­na ká­vét.


– Cso­mó
kér­dé­sem van – ta­po­ga­tódz­tam.


– Gon­dol­tam
– mond­ta. – Vágj bele.


– Bi­zo­nyos
vagy-e ben­ne, hogy csak né­gyen vol­tak a ház­ban Sol Kip­pe­ren kí­vül?


– Tö­ké­le­te­sen.
Vé­gig­ku­tat­tunk min­den szo­bát, ami­kor oda­ér­tünk. Sen­ki. És a ta­núk es­küsz­nek rá,
hogy sen­ki nem ment el.


– Az
idő­rend, amit a tör­té­né­sek­ről ad­tál: ezt Mrs. Kip­per­től kap­tad?


– És
a sze­mély­zet­től. És Knurr tisz­te­le­tes­től. Va­la­mennyi­ük el­mon­dá­sa szin­te perc­re
egy­be­vá­gott. Egyi­kük se lát­szott be­ta­nult­nak. És ha azt kép­ze­led, va­la­mennyi­en
ben­ne vol­tak, fe­lejtsd el. Mi­ért szö­vet­kez­né­nek össze az öreg szi­var el­len? A
sze­mély­zet sze­rint igen jól bánt ve­lük. Le­zser volt az anya­gi­ak­ban. Az asszony
azt mond­ja, hogy a há­zas­sá­guk bol­dog volt. A ház­ban le­vők kö­zül sen­kin sem
lát­szott du­la­ko­dás jele. Se kar­co­lás, se hor­zso­lás, sem­mi ef­fé­le. És ha
egyi­kük, vagy akár va­la­mennyi­en meg akar­tak vol­na sza­ba­dul­ni Sol­tól, sok­kal
könnyebb lett vol­na be­csúsz­tat­ni va­la­mit a gyógy­sze­res üveg­csé­i­be. Lát­nod
kel­lett vol­na az or­vos­sá­gos szek­ré­nyét. Va­ló­sá­gos pa­ti­kát tar­tott fenn. És
min­de­nek­előtt: ott volt a bú­csú­le­vél. A keze írá­sá­val.


– Em­lék­szel-e
rá, mi állt ben­ne? – kér­dez­tem. – Pon­to­san?


– A
fe­le­sé­gé­hez in­téz­te. így szólt: „Drá­ga Tip­pi. Kér­lek, bo­csáss meg ne­kem.
Saj­ná­lom, hogy ennyi bajt okoz­tam.” És az alá­írás. „Sol”


Só­haj­tot­tam.
Ká­vénk és ko­nya­kunk meg­ér­ke­zett, és egy pil­la­na­tig né­mán ül­tünk, az­u­tán be­le­kor­tyol­tunk
a Remy Mar­tin­ba. Egé­szen más volt, mint az a ka­li­for­ni­ai bran­dy, amit oda­ha­za
szok­tam inni.


– El­len­őriz­ted
a kor­lá­tot a te­ra­szon? Stil­ton ki­fe­je­zés­te­le­nül né­zett rám.


– Iga­zad
van – mond­ta. – Dolly­tól jó is­ko­lát kap­tál. Igen, el­len­őriz­tük a te­rasz­kor­lá­tot.
Dur­ván el­dol­go­zott ce­ment­fal, ró­zsa­szín­re fest­ve. Kar­co­lás­nyo­mok vol­tak a
te­te­jén, ott, ahol Kip­per át­má­szott. És a ci­pő­je or­rán ró­zsa­szín ce­ment­tör­me­lék
volt a var­rás­ba ta­pad­va. Van még kér­dé­sed?


– Nincs
– vá­la­szol­tam le­ver­ten. – Le­het, hogy ké­sőbb eszem­be jut, de most nem tu­dok
töb­bet kér­dez­ni. Szó­val ön­gyil­kos­ság­ként lett le­zár­va?


– Mi
mást te­het­tünk vol­na? – mond­ta majd­nem mér­ge­sen Per­cy Stil­ton de­tek­tív. –
Kis­mil­lió meg­ol­dat­lan em­ber­ölé­sünk van, ami­vel fog­lal­koz­nunk kell. Már­mint
egy­ér­tel­mű, ha­tá­ro­zott em­ber­ölé­sek. Mennyi időt szán­ha­tunk egy olyan ügy­re,
amely ön­gyil­kos­ság­nak lát­szik, akár­hon­nan is né­zed? Szó­val le­zár­tuk a
Kip­per-ügyet. Húz­tam egyet a ko­nyak­ból, na­gyob­bat a kel­le­té­nél, mert
fél­re­nyel­tem, Stil­ton mu­la­tott raj­tam:


– Ci­gá­nyút­ra
ment? – kér­dez­te.


Bó­lin­tot­tam.
– És ez az ön­gyil­kos­ság – mond­tam, még min­dig kö­hög­ve –, ez is pisz­kál­ja a
tor­ko­mat. Ne­ked mi az ér­zé­sed, Per­ce? Már­mint sze­mély sze­rint? A szí­ved mé­lyén
tö­ké­le­te­sen meg­elé­ged­tél az­zal, hogy Sol Kip­per ön­gyil­kos­sá­got kö­ve­tett el?


Rám
bá­mult, nyel­vé­vel ki­du­do­rí­tot­ta ar­cát, mint­ha meg­pró­bál­ná el­ha­tá­roz­ni ma­gát.
Az­u­tán töl­tött még a ká­vé­ból.


– Itt
az ide­je a tisz­ta lap­nak – mond­ta lá­gyan.


– Tes­sék?
Nem ér­tem.


– A
tisz­ta lap­nak – mond­ta. – Ket­tőnk közt. Te el­mon­dod ne­kem, mi­ért ér­de­kel Sol
Kip­per ha­lá­la, én pe­dig el­mon­dom, mit gon­do­lok sze­mély sze­rint.


Mély
lé­leg­ze­tet vet­tem, és bán­tam már, mi­ért kér­dez­tem meg Mr. Ta­batch­nik­tól,
be­szél­he­tek-e a de­tek­tív­nek Mar­tin Reape-ről. Ta­batch­nik egy­ér­tel­mű­en ne­met
mon­dott. Ha nem kér­dez­tem vol­na meg, most min­den ag­gály nél­kül meg­ál­la­pod­hat­nék
Stil­ton­nal. Töp­reng­tem, mi­képp va­gyok lo­já­lis. Dön­töt­tem.


– Az
ál­lá­som­ba ke­rül – mond­tam –, ha eb­ből va­la­mi ki­tu­dó­dik.


– Tő­lem
sen­ki se tud­ja meg – mond­ta Stil­ton.


– Rend­ben
– mond­tam. – Bí­zom ben­ned. Bíz­nom kell ben­ned. Te­hát…


És
el­mond­tam neki min­dent Mar­ty Reape-ről. Min­dent, kezd­ve a Mr. Ta­batch­nik­hoz
ér­ke­zett te­le­fon­hí­vás­tól, az én hí­vá­so­mat, a ta­lál­ko­zá­sun­kat, mit mon­dott, és
mit mond­tam, a dön­tést, hogy be­le­me­gyünk az árba, s azt, ho­gyan lel­te ha­lá­lát
szer­da este a föld­alat­ti sze­rel­vé­nyé­nek ke­re­kei alatt.


Stil­ton
kon­cent­rál­tan fi­gyelt a be­szá­mo­ló­ra, arc­ki­fe­je­zé­se nem vál­to­zott. De a sze­mét
nem vet­te le ró­lam, és ész­re­vet­tem, hogy míg be­szél­tem, az egyik ci­ga­ret­tá­ról a
má­sik­ra gyúj­tott. Épp újra rá akart gyúj­ta­ni, ami­kor a vé­gé­re ér­tem. Ket­té­tör­te
és el­dob­ta a ci­ga­ret­tát.


– Ro­had­tul
so­kat szí­vok – mond­ta un­dor­ral.


– Mi
a vé­le­mé­nyed? – ha­jol­tam elő­re mo­hón. – Már­mint Mar­ty Reape-ről?


– A
fő­nö­köd­nek ta­lán iga­za volt – mond­ta las­san. – Le­het, hogy Reape ócs­ka zsa­ro­ló
volt, aki meg­pró­bált be­húz­ni a cső­be.


– De
hi­szen meg­öl­ték! – mond­tam iz­ga­tot­tan. – Meg­öl­ték? – kér­dez­te Stil­ton. – Ezt
nem tu­dod. És ha meg­öl­ték is, ez nem bi­zo­nyít­ja, hogy a ke­zé­ben volt az ál­ta­la
han­goz­ta­tott in­for­má­ció. Le­het, hogy a kis szél­há­mos­sá­gát má­so­kon is
ki­pró­bál­ta, akik nem vol­tak olyan ci­vi­li­zál­tak, mint te meg a fő­nö­köd, és azok
lép­tek rá.


– De
is­mer­te a Kip­per-ha­gya­ték össze­gét – vi­táz­tam. – Nem bi­zo­nyít­ja ez, hogy
is­mer­te a csa­lá­dot, vagy va­la­mi üz­le­te volt ve­lük?


– Le­het
– mond­ta. – És az is le­het, hogy Sol Kip­per el­mond­ta va­la­ki­nek, mi van a
vég­ren­de­le­té­ben, az a va­la­ki meg el­mond­ta Mar­ty Reape-nek. Vagy az is le­het,
hogy Reape jól tak­sál­ta meg a ha­gya­ték ér­té­két.


Na­gyon
fon­tos volt ne­kem, hogy meg­győz­zem ezt a hi­va­tá­sos de­tek­tí­vet: van alap­ja a Sol
Kip­per ha­lá­lá­val kap­cso­la­tos gya­nak­vá­som­nak, és in­do­kol­ja a to­váb­bi nyo­mo­zást.
Ezért, ha már ed­dig ju­tot­tam a Mr. Ta­batch­nik bi­zal­má­val való vissza­élés­ben,
úgy érez­tem, nyu­god­tan to­vább is me­he­tek.


– Van
itt még va­la­mi – mond­tam. – Sol Kip­per, an­nak a nap­nak a dél­előtt­jén, ame­lyen
meg­halt, föl­hív­ta Ta­batch­ni­kot, és egy ta­lál­ko­zót be­szélt meg vele. Azt mond­ta,
meg akar­ja vál­toz­tat­ni a vég­ren­de­le­tét.


Stil­ton
ed­dig for­gat­ta-for­gat­ta hosszú uj­jai közt ön­gyúj­tó­ját, és néz­te. Most
ab­ba­hagy­ta a bab­rá­lást, és las­san föl­emel­te a te­kin­te­tét, míg csak ar­com­ba nem
me­redt.


– Jé­zu­som
– mond­ta csön­de­sen. – A cse­lek­mény bo­nyo­ló­dik.


– Er­ről
van szó – dől­tem hát­ra. – Ez az én kár­tya­la­pom. Most nézzük a ti­é­det. Csak­ugyan
úgy vé­led, hogy Sol Kip­per ön­gyil­kos lett?


Nem
té­to­vá­zott.


– Ez
a hi­va­ta­los ver­dikt – mond­ta. – És az ügy le van zár­va. De vol­tak dol­gok,
ame­lyek kez­det­től fog­va pisz­kál­ták a cső­rö­met. Ap­ró­sá­gok. Ah­hoz ke­ve­sek, hogy
egy em­ber­ölést bi­zo­nyí­ta­ná­nak, de van pár do­log, pon­to­sab­ban há­rom, ame­lyet nem
tu­dok hova ten­ni. Elő­ször is: ön­gyil­kos­sá­got el­kö­vet­ni úgy, hogy a ha­to­dik
eme­let­ről ug­rik le az em­ber, messze nem biz­tos do­log. Még en­nél ma­ga­sabb
pont­ról is le­ugor­hatsz úgy, hogy túl­éled. Ezért van, hogy a leg­több ha­lál­ug­ró
föl­jebb megy hat eme­let­nél. Meg akar­ják ölni ma­gu­kat, és nem vál­lal­ják an­nak a
koc­ká­za­tát, hogy egész éle­tük­re nyo­mo­ré­kok ma­rad­ja­nak. En­nek a Kip­per­nek volt
egy tex­til­gyá­ra. Rész­le­ge­sen nyu­ga­lom­ba vo­nult, a fiai ve­zet­ték az üz­le­tet, de
Kip­per he­ten­ként há­rom­szor-négy­szer be­járt né­hány órá­ra. Az iro­dá­ja az épü­let
har­minc­ne­gye­dik eme­le­tén van, a kon­fek­ci­ós köz­pont­ban. Ott is ki­ugor­ha­tott
vol­na az ab­la­kon úgy, hogy ita­tós­sal sze­dik össze.


– Mi
ölte meg va­ló­já­ban, Per­ce, ami­kor le­re­pült a ha­to­dik eme­le­ti te­rasz­ról?


– Fej­jel
ért föl­det. Be­tört a ko­po­nyá­ja. Rend­ben, ez meg­es­het a ha­to­dik eme­let­ről. De
el­tör­he­ti mind­két kar­ját és lá­bát, és szen­ved­het bel­ső sé­rü­lé­se­ket, és még
min­dig él. Ez is meg­tör­tén­het. De a har­minc­ne­gye­dik eme­let­ről nem tör­tén­het
meg. Ez volt az első do­log, ami za­vart: ön­gyil­kos­ság a ha­to­dik­ról. Ez olyan,
mint­ha főbe aka­rod lőni ma­gad egy lég­pus­ká­val.


A
má­sik do­log pe­dig ez volt – foly­tat­ta –; ami­kor egy ugró ki­ve­ti ma­gát az
ab­lak­ból, te­tő­ről, bal­kon­ról, akár­hon­nan, ál­ta­lá­ban egye­ne­sen le­zu­han. Már­mint,
egyet­len ha­tal­mas lé­pés­sel ki­lép­nek az űrbe. Va­ló­já­ban nem ug­ra­nak.
Gya­kor­la­ti­lag va­la­hány ki­ug­rott em­bert lát­tam, mind az épü­let­től leg­fel­jebb
hat­láb­nyi­ra ért föl­det. Ál­ta­lá­ban a jár­dá­ra zu­han­nak. Ami­kor iga­zán ma­gas
pont­ról in­dul­nak, a tes­tük eset­leg pö­rög­ni kezd. De még ilyen­kor is a
gya­log­jár­dá­nak üt­köz­nek, vagy több­nyi­re egy par­ko­ló ko­csi te­te­jén köt­nek ki. De
még egyet se lát­tam, aki mond­juk hat- vagy hét­láb­nyi­ra lett vol­na az épü­let
szé­lé­től. Kip­per holt­tes­te majd­nem tíz­láb­nyi­ra volt.


Ezen
el­tű­nőd­tem.


– Úgy
ér­ted, Per­ce, hogy va­la­ki át­ha­jí­tot­ta?


– Ki­cso­da?
Né­gyen vol­tak raj­ta kí­vül a ház­ban, em­lék­szel? Kip­per sú­lya kö­rül­be­lül het­ven­öt
kiló volt. A nők kö­zül egyik se emel­het­te a te­rasz mell­véd­je fölé, és
ha­jít­hat­ta le úgy, hogy az épü­let ol­da­lá­tól tíz­láb­nyi­ra ér­kez­zék le. Az
egyet­len fér­fi pe­dig, az inas, olyan kö­vér, épp hogy fel tud áll­ni. Le­het, hogy
Kip­per egy­sze­rű­en fe­jest ug­rott.


– Egy
olyan idős em­ber?


– Le­het­sé­ges
– mond­ta ma­ka­csul. – A har­ma­dik do­log még fu­rább, mint a má­sik ket­tő. Ez a
bú­csú­le­vél. Így szólt: „Saj­ná­lom, hogy ennyi bajt okoz­tam.” Fi­gye­led:
„Okoz­tam.” Kér­lek, bo­csáss meg va­la­mi­ért, amit tet­tem. Ez a le­vél ne­kem úgy
hang­zik, mint ami va­la­mi múlt­ban tör­tént do­log­ra vo­nat­ko­zik, nem olyan­ra, amit
a kö­vet­ke­ző per­cek­re ter­vez. Amel­lett a le­vél tö­ké­le­te­sen ol­vas­ha­tó; ha­tá­ro­zott
kéz­zel, egye­nes so­rok­ban író­dott. Nem ilyen kéz­írást vár­nál el egy
össze­za­va­ro­dott agyú em­ber­től, aki né­hány perc­cel ké­sőbb le­ve­ti ma­gát a
te­rasz­ról. De hát megint csak: le­het­sé­ges. Mond­tam ne­ked, hogy ap­ró­sá­gok ezek.
Mind­az, ami a cső­röm pisz­kál­ja, ap­ró­ság.


– Nem
tar­tom őket an­nak – mond­tam be­sóz­va. – Sze­rin­tem fon­to­sak.


Rám
ve­tett egy fél­mo­solyt, órá­já­ra né­zett, és kezd­te el­rak­ni a ci­ga­ret­tá­ját, meg az
ön­gyúj­tó­ját.


– Ide
fi­gyelj – szól­tam el­ke­se­re­det­ten. – Hova lyu­ka­dunk ki eb­ből?


– Rej­tély
– mond­ta.


– Nem
tud­nád… – kezd­tem.


– Újra
nyit­tat­ni az ügyet? – kér­dez­te. – Olyan bi­zo­nyí­té­kok­ra, ami a ke­zünk­ben van,
sem­mi­képp se. Ha csak meg­em­lí­tem, a had­na­gyom ki­nyír. Te vagy a fő­nyo­mo­zó,
nyo­mozd ki.


– De
nem tu­dom, hol kezd­jem – tör­tem ki. – Azt tu­dom, hogy be­szél­nem kel­le­ne a
Kip­per csa­lád­dal és a sze­mély­zet tag­ja­i­val, de nem tu­dom, mi­fé­le ürü­gyet
hoz­hat­nék fel a kér­de­zős­kö­dés­re.


– Mondd
ne­kik, amit ne­kem mond­tál – ta­ná­csol­ta. – El­hi­szik, amit mon­dasz ne­kik. Csak ne
fel­edd azt, amit a ha­zug­ság­ról mond­tam ne­ked. Fogd egy­sze­rű­re, ne akard
föl­tu­pí­roz­ni. Míg kö­rül­szag­lá­szol, én utá­na­né­zek, mit tud­hat­nék meg Mar­ty Reape
ha­lá­lá­ról. Ab­ból, amit mond­tál ne­kem, eset­leg le­het bal­eset, de so­sem le­het
tud­ni. Ma­rad­junk kap­cso­lat­ban. Ha va­la­mi fel­buk­kan, min­dig meg­ta­lálsz azon a
szá­mon, ami meg­van ne­ked, vagy üze­ne­tet hagysz, és vissza­hív­lak. Ke­res­het­lek
ott, a Ta­batch­nik és Akár­ki­nél?


Ezen
el­gon­dol­kod­tam.


– In­kább
ne, Per­ce – mond­tam. – In­kább bi­zal­ma­san ke­zel­ném, hm, a kap­cso­la­tun­kat.


– Hogy­ne
– mond­ta. – Meg­ér­tem.


– Meg­adom
ne­ked az ott­ho­ni te­le­fon­szá­mo­mat. Csak­nem min­den este ott­hon va­gyok.


– Az
ki­tű­nő lesz.


Be­má­sol­ta
a szá­mom egy nála levő kis no­tesz­ba. Fe­ke­te bőr­fe­de­le volt, arany sar­kok­kal.
Mint min­den hol­mi­ja, ez is íz­lé­ses volt és drá­ga.


Ki­fi­zet­tem
a szám­lát, hagy­tam bor­ra­va­lót, és el­in­dul­tunk az ajtó felé.


– Még­se
hi­szem, hogy ön­gyil­kos­ság volt – mond­tam.


– Le­het,
hogy iga­zad van – szólt sze­lí­den. – De gon­dol­ni va­la­mit, és be is bi­zo­nyí­ta­ni:
két tel­je­sen kü­lön­bö­ző do­log. Ezt bár­me­lyik zsa­ru meg­mond­hat­ja ne­ked.


Föl­vet­tük
a ka­bá­tun­kat, és ki­men­tünk az ut­cá­ra. Ten­ge­rész­kék fel­öl­tőt vi­selt és fe­ke­te
ke­mény­ka­la­pot. Kész dan­dy.


– Kö­szö­nöm
a va­cso­rát, Josh – szólt. – Iga­zán jó volt.


– Örü­lök
– mond­tam.


– Mer­re
mész? – kér­dez­te.


– Ki­len­ce­dik
su­gár­út. El­ka­pom a bel­vá­ro­si buszt. Chelsea-ben la­kom.


– El­kí­sér­lek
– mond­ta, és el­in­dul­tunk nyu­gat­nak.


– Ne
add fel, Josh – mond­ta hir­te­len ko­mo­lyan. – Én nem te­he­tem; meg van köt­ve a
ke­zem. De van egy olyan ér­zé­sem, hogy va­la­ki lóvá tesz min­ket, és ez nem
tet­szik ne­kem.


– Nem
adom fel – mond­tam.


– Jó
– fe­lel­te. – És kö­szö­net a ta­lál­ko­zó­ért, meg hogy be­avat­tál. Fi­gyelj – tol­dot­ta
meg té­to­váz­va –, ha az, amit gon­dolsz, igaz­nak bi­zo­nyul, és va­la­ki ki­nyír­ta Sol
Kip­pert, és a vo­nat alá lök­te Mar­ty Reape-et, ak­kor ezek nem ren­des em­be­rek,
tu­dod-e. Úgy­hogy, légy óva­tos.


– Ó,
hogy­ne. Az le­szek.


– Hor­dasz
ma­gad­nál?… – kér­dez­te hir­te­len.


Be­le­telt
né­hány má­sod­perc, mire meg­ér­tet­tem, mi­ről be­szél.


– Ó,
nem – mond­tam. – Nem hi­szek az erő­szak­ban.


Mé­lyet
só­haj­tott.


– És
la­ko­zik a far­kas a bá­ránnyal – mond­ta –, a bor­jú és az orosz­lán­kö­lyök együtt
lesz­nek, és egy kis­gyer­mek őrzi azo­kat. Jó éjt, Ézsa­i­ás.










8.


Más­nap
reg­gel élén­ken és vir­gon­c­án éb­red­tem. Noha Stil­ton de­tek­tív erős­kö­dött az este,
hogy nincs egye­bünk meg­ala­po­zat­lan gya­nak­vás­nál, még­is mind­az, amit el­mon­dott
ne­kem, meg­erő­sí­tet­te a hi­te­met: Sol Kip­per nem ön­gyil­kos­ság ál­do­za­ta. És meg
vol­tam győ­ződ­ve, hogy Stil­ton, óva­tos nyi­lat­ko­za­tai el­le­né­re, ugyan­ezt érzi.


Eny­hén
ha­va­zott az éj­sza­ka; könnyű, apró sze­mű le­pel fed­te a jár­dát és a ko­csi­kat. De
amint a nap me­le­ge­dett, gyor­san el­ol­vadt. Azúr­kék volt az ég; ra­gyo­gott a
le­ve­gő. Tö­ké­le­te­sen il­lett a han­gu­la­tom­hoz, és mi­kor el­in­dul­tam az el­ve­szett
Yale Stone­hou­se or­vo­sá­val meg­be­szélt je­le­nés­re, si­ke­res nap elő­je­le­ként fog­tam
fel az idő­já­rást.


Dr.
Stolowitz ren­de­lői egy sár­ga tég­lás bér­ház ut­cai front­ján vol­tak; a ház a
szom­szé­dos bar­na-kő csa­lá­di há­zak fölé tor­nyo­sult. Ne­gyed ki­lenc­kor ér­kez­tem. Ügy­fél­fo­ga­dó
höl­gye ma­gas volt, so­vány, fe­jét gön­dör, vö­rös für­tök fed­ték. Vé­kony arc­vo­ná­sai
mint­ha ál­lan­dó mél­tat­lan­ko­dást fe­jez­tek vol­na ki. Meg­fi­gyel­tem kü­lön­le­ge­sen
hosszú, kár­min­vö­rös kör­me­it, cson­tos csuk­ló­ján pe­dig tu­cat­nyi mü­tyür­rel
el­lá­tott kar­kö­tő­jét, ame­lyek csö­röm­pöl­tek min­den moz­du­la­tá­ra. Nem mond­hat­ni,
hogy túl­sá­go­san me­le­gen üd­vö­zölt.


– Jos­hua
Bigg va­gyok, dr. Stolowitz­hoz jöt­tem – mo­so­lyog­tam re­mény­tel­je­sen.


– Ko­rán
jött – vá­gott a sza­vam­ba. – Ül­jön le és vár­jon.


Így
hát le­ül­tem és vár­tam, ölem­ben ka­bá­tom­mal és ka­la­pom­mal.


Pon­to­san
nyolc óra hu­szon­öt­kor egy asszisz­tens­nő jött ki – ez­út­tal egy apró ter­me­tű – és
be­tes­sé­kelt.


– A
dok­tor úr fo­gad­ja – mond­ta.


A
te­li­szórt író­asz­tal mö­gött kö­zép­ma­gas, köp­cös fér­fi állt, kur­ta, fe­hér kö­pe­nye
alól sú­lyos po­cak dom­bo­ro­dott elő. Ke­ret nél­kü­li szem­üve­get vi­selt, vas­tag
üveg­gel, sze­me dül­ledt­nek lát­szott mö­gü­le. Fe­ke­te szi­vart szí­vott; a le­ve­gő
avas volt a füst­től.


– Jó
reg­gelt, dok­tor – mond­tam.


– Öt
perc – vá­gott bele. – Nem több.


– Meg­ér­tet­tem,
uram.


– Mi
a kap­cso­la­ta ma­gá­nak Yale Stone­hou­se-zal? – ér­dek­lő­dött.


– Ahogy
a te­le­fon­ban ki­fej­tet­tem ön­nek – mond­tam tü­rel­me­sen –, a pro­fesszor el­tű­né­se
ügyé­ben foly­ta­tok vizs­gá­la­tot.


– Maga
ma­gán­de­tek­tív? – kér­dez­te gya­nak­vón.


– Nem,
uram – mond­tam –, a pro­fesszor ügy­véd­je­i­nél ál­lok al­kal­ma­zás­ban. Ha óhajt­ja,
el­len­őriz­he­ti ezt Mrs. Stone­hou­se-nál.


Mor­gott.


Nem
kért meg, hogy ül­jek le.


– Rend­ben
– mond­ta. – Te­gye föl a kér­dé­se­it. Le­het hogy meg­vá­la­szo­lom őket, le­het hogy
nem.


– Meg
tud­ná-e mon­da­ni, uram, mi­kor járt ön­nél Stone­hou­se pro­fesszor?


Dosszi­ét
vett föl író­asz­ta­lá­ról, gyor­san át­la­poz­ta, a szi­var még min­dig a fo­gai közt
ló­gott.


– Hét
al­ka­lom­mal, ta­valy ok­tó­ber­ben és no­vem­ber­ben. Akar­ja ezek­nek a lá­to­ga­tá­sok­nak a
pon­tos idő­pont­ját?


– Nem,
uram, ez alig­ha szük­sé­ges. Mrs. Stone­hou­se azt mond­ta ne­kem, hogy a fér­je
be­teg­sé­ge ta­valy nyá­ron kez­dő­dött.


– És?


– De
ok­tó­be­rig nem for­dult ön­höz?


– Most
mond­tam – fe­lel­te in­ge­rül­ten.


– Meg
tud­ná-e mon­da­ni, föl­ke­re­sett-e Stone­hou­se pro­fesszor más bel­gyó­gyászt, mi­előtt
ön­höz for­dult?


– Ezt
meg hon­nan a csu­dá­ból tud­jam?


– Nem
tett em­lí­tést meg­elő­ző ke­ze­lés­ről?


– Nem.


– Dok­tor
– szól­tam –, nem vá­rom el, hogy el­mond­ja ne­kem a pro­fesszor be­teg­sé­gé­nek
ter­mé­sze­tét, de…


– Ne
él­jek, ha vá­la­szol­nék – sza­kí­tott fél­be.


– De
meg tud­ná-e mon­da­ni, hogy a pro­fesszor be­teg­sé­ge, ha nem ke­ze­lik, vég­ze­tes­sé
vál­ha­tott vol­na-e?


Sze­me
meg­vil­lant. Az­tán le­szeg­te a fe­jét, le­fe­lé né­zett, és kezd­te szét­nyom­ni
szi­var­ját egy óri­á­si kris­tály ha­mu­tar­tó­ban. Mi­kor meg­szó­lalt, hang­ja meg­le­pő­en
sze­líd volt.


– Egy
be­nőtt kö­röm is vég­ze­tes­sé vál­hat, ha nem ke­ze­lik.


– De
az után, hogy a pro­fesszor nem jött töb­bé ön­höz, gyó­gyult volt?


– Gyó­gyu­ló­ban
volt – mond­ta, és az ide­ges­ség vissza­tért hang­já­ba.


– Fer­tő­ző
volt a be­teg­sé­ge?


– Hát
ez meg mi? – kér­dez­te dü­hö­sen. – Bar­koh­bát ját­szunk?


– Nem
arra ké­rem, hogy árul­ja el ne­kem a meg­ha­tá­ro­zott be­teg­sé­get, dok­tor – mond­tam.
– Csak azt, hogy fer­tő­ző volt-e vagy sem.


Éle­sen
né­zett rám.


– Nem,
nem nemi be­teg­ség volt – mond­ta. – Ezt akar­ta tud­ni, ugye?


– Igen,
uram. Ön mi­lyen­nek ne­vez­né a pro­fesszor ál­ta­lá­nos lel­ki be­ál­lí­tott­sá­gát?


– Ne­héz,
kö­te­ke­dő pá­ci­ens. – Ba­goly mond­ja ve­réb­nek, gon­dol­tam. – De ha úgy érti,
mu­tat­ko­zott-e olyan lel­ki kór­ra val­ló tü­ne­te, amely nem füg­gött össze a
be­teg­sé­gé­vel, a vá­la­szom: nem, nem mu­tat­ko­zott.


Nem
volt tisz­tá­ban vele, mit árult el most: hogy vol­tak lel­ki rend­el­le­nes­ség­re
val­ló tü­ne­tek a pro­fesszor be­teg­sé­gé­vel össze­füg­gés­ben.


– Cél­zott-e
ön­nek, bár­mi mó­don, arra a szán­dé­ká­ra, hogy el óhajt­ja hagy­ni fe­le­sé­gét és
csa­lád­ját?


– Nem,
nem cél­zott.


– Ko­moly
kór­ként jel­le­mez­né-e a pro­fesszor be­teg­sé­gét, dok­tor?


A
fa­li­órá­ra né­zett.


– Az
öt per­ce le­telt – mond­ta. – Ég vele, Mr. Bigg.


A
kin­ti he­lyi­ség­ben vet­tem föl a ka­bá­tom. Hár­man vagy né­gyen vár­ták már a
dok­tort.


– Na­gyon
szé­pen kö­szö­nöm – mond­tam a re­cep­ci­ós hölgy­nek, leg­jobb kis­fiú­mo­so­lyom­mal. Nem
min­dig hasz­nál, de ez­út­tal jót tett; a hölgy, ol­vad­ni kez­dett.


– Akár
egy med­ve, mi? – sut­tog­ta.


– Rosszabb
– sut­tog­tam vissza. – Min­dig ilyen?


Sze­mét
for­gat­ta.


– Min­dig
– mond­ta. – Ide fi­gyel­jen, föl­te­he­tek ma­gá­nak egy sze­mé­lyes kér­dést?


– Öt
láb, há­rom és há­rom nyol­cad hü­velyk – mond­tam, és bú­csút in­tet­tem.


Meg­áll­tam
az első utam­ba eső te­le­fon­fül­ké­nél, és föl­hív­tam az iro­dát. Üze­ne­tet hagy­tam
Thel­ma Potts ré­szé­re, hogy há­zon kí­vü­li mun­kám van, és ké­sőbb föl­hí­vom, hogy
meg­mond­jam neki, mi­kor­ra érek be.


A
bro­ad­wayi busszal men­tem vé­gig a Negy­ven­ki­len­ce­dik ut­cá­ig és on­nan gya­log ah­hoz
a ki­vén­hedt épü­let­hez, amely­ben Mar­ty Reape iro­dá­ja volt. A neve még min­dig ott
állt az elő­tér név­jegy­zé­kén, de ami­kor a ki­len­ce­dik eme­let­re ér­tem, a 910-es
szo­ba aj­ta­ja nyit­va állt, s egy pe­csé­tes szo­ba­fes­tő ove­rall­ba öl­tö­zött,
sza­kál­las fér­fi zsi­lett­pen­gé­vel nagy­ban va­kar­ta az ajtó tej­üveg lap­ját. Már
fé­lig el­tűnt a fel­irat: MAR­TIN REAPE: MA­GÁN­NYO­MO­ZÁ­SOK.


Meg­áll­tam
a fes­tő mö­gött, és be­les­tem a nyi­tott aj­tón. A szo­ba tel­je­sen csu­pasz volt. Se
író­asz­tal, se szék, se irat­szek­rény, se sem­mi egyéb. Csak pe­csé­tes fa­lak,
por­lep­te ab­lak s a pad­lón re­pe­de­zett li­nó­le­um.


– Akar
va­la­mit? – kér­dez­te a fes­tő.


– Nem
tud­ja, mi tör­tént en­nek az iro­dá­nak a bú­to­rá­val?


– Kér­dez­ze
meg a gond­no­kot – fe­lel­te.


– Ki­adó
ez az iro­da?


– Kér­dez­ze
meg a gond­no­kot.


– És
hol ta­lá­lom a gond­no­kot?


– Oda­lenn.


– A
ne­vét meg tud­ná mon­da­ni? Nem vá­la­szolt.


Az
elő­tér hát­só fer­tá­lyán volt egy vas­aj­tó, s egy rá­ra­gasz­tott
kar­ton­pa­pír-négy­ze­ten ez állt: GOND­NO­KI IRO­DA. Némi erő­fe­szí­tés­sel nyi­tot­tam ki
az aj­tót. Vas­lép­cső ve­ze­tett me­re­de­ken le­fe­lé. Óva­to­san eresz­ked­tem alá, a
re­cés vas­kor­lá­ton csüng­ve. Ko­mor, ce­ment­la­pú fo­lyo­só hú­zó­dott az épü­let hát­só
ré­szé­től. A mennye­ze­ten csö­vek és ve­ze­té­kek er­de­je. A fo­lyo­só vé­gén volt egy
vi­har­vert fa­aj­tó. Be­nyi­tot­tam.


Akár
ha egy bör­tön­cel­lá­ba lép­tem vol­na. Csak a rá­csok hi­á­nyoz­tak. Ce­ment mennye­zet,
fa­lak, pad­ló. Ab­lak se­hol. A bú­tor­zat mint­ha a bér­lők lom­ja­i­ból állt vol­na.
Ket­ten vol­tak eb­ben az egér­lyuk­ban. Egy na­gyon von­zó ázsi­ai lány kat­tog­tat­ta az
ős­öreg Un­der­woo­dot, időn­ként meg-meg­állt, hogy ar­cá­ból fél­re­húz­za fe­ke­te ha­ját.
A na­gyob­bik író­asz­tal mö­gött kis, bar­na em­ber ült, és ha­dar­va be­szélt a
te­le­fon­ba, egy ál­ta­lam nem is­mert nyel­ven. Csi­nos fém táb­la állt az
író­asz­ta­lán: CLEA­REN­CE NG, GOND­NOK.


Egyi­kük
se né­zett rám, mi­kor be­lép­tem. Tü­rel­me­sen vá­ra­koz­tam. Mr. Ng to­vább hab­la­tyolt
a maga ért­he­tet­len nyel­vén, majd vá­rat­la­nul an­gol­ra vál­tot­ta a szót:


– A
ti­ed­be, te sh­muck! – or­dí­tot­ta, és le­csap­ta a kagy­lót. Ez­u­tán rám né­zett. – Á,
mi­ben le­he­tek szol­gá­la­tá­ra, uram? – kér­dez­te gyön­géd han­gon.


– Ta­lán
tud­na se­gí­te­ni ne­kem – mond­tam. – Mar­tin Reape-et ke­re­sem, a 910-es szo­bá­ból.
De az iro­dá­ja tel­je­sen üres.


– Ööö.
Mr. Reape már nincs ná­lunk – mond­ta.


– Csak­ugyan?
– kér­dez­tem. – És meg tud­ná mon­da­ni, hova köl­tö­zött?


– Ööö
– szólt Mr. Ng. – Mr. Reape nem köl­tö­zött el. Mr. Reape meg­halt.


– Meg­halt?
– ki­ál­tot­tam. – Jó­sá­gos ég! Mi­kor tör­tént?


– Két
nap­pal ez­előtt. Mr. Reape a föld­alat­ti vo­nat sze­rel­vé­nye elé esett. Maga, ön,
öö, a ba­rát­ja volt?


– Kli­en­se
– mond­tam. – Ez ször­nyű. Né­hány na­gyon fon­tos ira­tom volt nála. Nem tud­ja, mi
tör­tént az irat­tar­tó­já­val?


– Az…
ööö… öz­ve­gye – mond­ta Mr. Ng. – Teg­nap ide­jött, és min­dent el­vitt.


– És
maga hagy­ta? – ki­ál­tot­tam.


A
gond­nok fel­fe­lé for­dí­tot­ta a te­nye­rét, és meg­von­ta a vál­lát.


– Egy
öz­vegy jo­go­sult a fér­je tu­laj­do­ná­ra.


– De
biz­tos-e ben­ne, hogy ő volt az öz­ve­gye?


– ööö,
Mr. Reape két­ha­vi ház­bér­rel volt el­ma­rad­va – mond­ta lá­gyan Mr. Ng. – Az asszony
ki­fi­zet­te.


– Ez
nem bi­zo­nyít­ja, hogy csak­ugyan az öz­ve­gye – szól­tam mér­ge­sen.


Az
ázsi­ai lány ab­ba­hagy­ta a gé­pe­lést, de nem for­dult meg, hogy rám néz­zen.


– Ő
volt az – mond­ta a lány. – Egy­szer lát­tam őket együtt az elő­tér­ben, és be is
mu­ta­tott ben­nün­ket egy­más­nak a fe­le­sé­gé­vel.


– Na
lát­ja? – szólt di­a­dal­ma­san Mr. Ng. – Az öz­vegy.


– Nem
tud­ja vé­let­le­nül az asszony te­le­fon­szá­mát?


– Ó,
saj­nos nem.


– És
a la­kás­cí­mét?


– Nem,
azt se.


– A
la­kás va­jon a férj ne­vén van? – kér­dez­tem.


– Ugyan
– mond­ta Mr. Ng. – Al­bér­let­ben lak­nak.


– Min­den­eset­re
meg­né­zem a te­le­fon­könyv­ben – mond­tam.


Mr.
Ng idő­zött egy pil­la­na­tig.


– Öö,
az nem fog men­ni – mond­ta szo­mo­rú­an. – Mr. Reape-nek tit­kos te­le­fon­szá­ma volt.


Meg­kö­szön­tem
Mr. Ng-nek, és el­jöt­tem. Vé­gig­men­tem azon a nyir­kos alag­úton, és majd­nem a
lép­cső­nél vol­tam már, ami­kor ki­ál­tást hal­lot­tam: – Hé, maga! – Meg­for­dul­tam. Az
ázsi­ai lány sza­ladt fe­lém.


– Egy
tí­zes – mond­ta.


– Tes­sék?
– kér­dez­tem.


– Egy
tí­zes – is­mé­tel­te –, Reape-ék cí­mé­ért. Ki­tép­te uj­ja­im kö­zül a bank­je­gyet, és
már re­pült is vissza­fe­lé a fo­lyo­són.


– Ben­ne
van a te­le­fon­könyv­ben – ki­ál­tot­ta. Nem volt két­sé­gem, hogy risz­töl­nek Mr.
Ng-vel.


Két­sa­rok­nyit
kel­lett men­nem, míg ta­lál­tam egy man­hat­ta­ni te­le­fon­köny­vet. Némi ag­go­da­lom­mal
nyi­tot­tam ki, at­tól tart­va, hogy két­sze­re­sen le­szek át­ver­ve. De ben­ne volt: a
Negy­ven­ki­len­ce­dik ut­cai iro­da, meg egy má­sik szám a Ki­lenc­ven­har­ma­dik ut­cá­ban.


Föl­ül­tem
egy ki­fe­lé tar­tó busz­ra a Nyol­ca­dik su­gár­úton, még min­dig saj­gott a szí­vem azon
a könnyed­sé­gen, amellyel a pén­ze­met le­vá­lasz­tot­ták ró­lam.


Reape-ék
a Sorry Stree­ten lak­tak, a Somber Street és a Ga­unt Street kö­zött. A tömb
leg­ma­ga­sabb háza szo­ci­á­lis ott­hon volt; a bar­na tég­lás csa­lá­di há­zak több­sé­gét
pen­zi­ók­ká ala­kí­tot­ták át, az ab­la­ko­kon füg­göny he­lyett le­hú­zott re­dőny; a
föld­szin­ti üz­let­he­lyi­sé­gek ki­ra­ka­tá­ban po­ros rep­kény, ko­pa­szo­dó páf­rány és
vá­nyadt fi­lo­dend­ron gu­ban­co­ló­dott össze. Fal­ra pin­gált fel­ira­tok min­den­fe­lé,
sok spa­nyo­lul. Mit je­lent­het aputa, tű­nőd­tem.


El­ha­nya­golt,
dü­le­de­ző ház volt Reape-éké is, de a job­bak kö­zül való, szür­ke kö­vek­ből ra­kott,
há­rom­eme­le­tes épít­mény. Haj­da­ni ele­gan­ci­á­já­nak már ke­vés nyo­ma ma­radt: fur­csa
fa­ra­gá­sú szem­öl­dök­fa, az aj­tó­kon met­szett üveg­la­pok s az aj­tó­gomb kö­rül dí­szes
réz­le­mez.


Meg­nyom­tam
a csen­gőt az M. Reape fel­irat mel­lett, és vár­tam. Sem­mi. Újra meg­pró­bál­tam. Még
min­dig nem jött sen­ki. Is­mét pró­bál­koz­tam, ered­mény­te­le­nül. Ami­kor
vissza­in­dul­tam a lép­csőn le­fe­lé, egy kék hajú, idős hölgy in­dult épp föl a
lép­csőn. Két ne­héz be­vá­sár­ló­szaty­rot ci­pelt.


– Se­gít­het­nék,
asszo­nyom? – kér­dez­tem. Ré­mül­ten és gya­nak­vón né­zett rám.


– Csak
a be­já­ra­tig – mond­tam. – Az­tán me­gyek.


– Kö­szö­nöm,
fi­a­tal­em­ber – mond­ta gyen­géd han­gon.


Föl­vit­tem
a cso­mag­ja­it, és le­rak­tam a bel­ső ajtó mel­lé. Mi­kor újra ki­jöt­tem, még csak
há­rom lép­cső­vel bir­kó­zott meg, s min­den egyes fo­kon meg­állt, hogy lé­leg­ze­tet
ve­gyen.


– Aszt­ma
– ka­pott a mell­ka­sá­hoz. – Ma na­gyon rossz na­pom van.


– Igen,
asszo­nyom – mond­tam együtt­ér­zőn. – Nem tud­ja vé­let­le­nül…


– Néha
olyan, akár a kés – zi­hált. – Mint­ha kés­sel vág­ná­nak be­lém.


– Na­gyon
kí­nos le­het – mond­tam. – Ke­re­sek egy bi­zo­nyos…


– Egy
sze­met sem alud­tam az éj­jel – mond­ta. – Csak kö­hög­tem, kö­hög­tem, kö­hög­tem.


– Mrs.
Reape-et – mond­tam el­ke­se­red­ve. – Mrs. Mar­tin Reape-et. Itt la­kik. Őt sze­ret­ném
meg­ta­lál­ni.


A
gya­nak­vás vissza­tért.


– Mit
akar tőle? – kér­dez­te. – Maga túl­sá­go­san le­fű­ré­szelt ah­hoz, hogy zsa­ru le­gyen.


– Nem
va­gyok zsa­ru – bi­zony­gat­tam. – A fér­je biz­to­sí­tá­sá­ról van szó.


Ezen
fönn­akadt.


– So­kat
ha­gyott hát­ra? – sut­tog­ta.


– Saj­ná­lom,
de ezt nem mond­ha­tom meg ön­nek. Nyil­ván meg­ér­ti. De azt hi­szem, Mrs. Reape
szí­ve­sen fo­gad­na.


– Nos…
– szi­pá­kolt az öreg hölgy – amennyi­re tu­dom, nem vet­te túl­sá­go­san a szí­vé­re. Ha
sej­té­sem nem csal, fi­a­tal­em­ber, a Mocs­kos Gya­lá­zat­ban ta­lál­hat­ja meg. Az a
kocs­ma ott a sar­kon túl, a Bro­ad­way felé.


A
Mocs­kos Gya­lá­zat egyet­len nagy, meg­le­he­tő­sen tisz­ta he­lyi­ség volt, né­hány
asz­tal­lal s a hát­só rész­ben bok­szok­kal. Amint be­lép­tem, nem volt két­sé­gem, hogy
par­ty van ki­ala­ku­ló­ban. Leg­alább negy­ven fér­fi és nő volt je­len.


A
le­ve­gőt füst ülte meg, és a ri­csaj szün­te­len volt – ki­a­bá­lás, ne­ve­tés,
ének­fosz­lá­nyok, össze­ke­ve­red­ve egy wur­lit­zer hang­já­val, amely han­gos ír tán­cot
ját­szott. Két csa­pos sür­gö­lő­dött, és a bár­pult lap­ja víz­ben úszott. Egy vas­kos,
vö­rös képű ün­nep­lő a vál­lam­ra csa­pott:


– Mar­ty
ba­rát­ja? – üvöl­töt­te.


– Nem
egé­szen, én…


– Jöj­jön
csak – or­dí­tot­ta, és a bár­pult felé lö­kött. – Blanche áll­ja a ce­chet.


A
tö­meg feje fö­lött egy po­hár sört adott át va­la­ki. Új ba­rá­tom szí­vé­lye­sen hát­ba
vert; a fele sö­röm ki­öm­lött tőle. Az­u­tán el­for­dult, hogy egy má­sik újon­nan
ér­ke­zőt kö­szönt­sön.


Du­haj
tár­sa­ság töl­töt­te meg a Mocs­kos Gya­lá­za­tot. Lát­ha­tó­lag mind is­mer­ték egy­mást.
Las­san vág­tam át a to­lon­gá­son; az öz­ve­gyet ke­res­tem.


Vé­gül
rá­ta­lál­tam, gyá­szo­lók­tól kö­rül­vé­ve, akik meg­pró­bál­ták fel­idéz­ni a „Ha az írek
szí­ve éled” szö­ve­gét. Rez­gő húsú asszony volt, tö­mér­dek ré­pa­szí­nű haj­jal,
erő­sen ki­fest­ve. Sör­hab­baj­szos volt a szá­ja szé­le. Öz­ve­gyi gyász­ru­há­ja va­la­mi­fé­le
vé­kony, fé­nyes anyag­ból ké­szült, amely a var­rá­sok­nál meg­fe­szült, és elég mé­lyen
volt ki­vág­va ah­hoz, hogy föl­tár­ja szep­lős, erő­sen pú­de­ro­zott keb­lé­nek dús
dom­bo­ru­la­tát.


– Mrs.
Reape – szó­lal­tam meg, ami­kor egy pil­la­na­tig lé­leg­ze­tet vett. – Ki sze­ret­ném
fe­jez­ni leg­mé­lyebb…


– Mi­cso­da?
– böm­böl­te, és fe­lém ha­jolt szé­ké­ről. – Nem hal­lom eb­ben a ro­hadt zaj­ban.


– Meg
aka­rom mon­da­ni, mennyi­re együtt ér­zek…


– Per­sze,
per­sze – ve­re­get­te meg a vál­lam. – Na­gyon ked­ves. Hé, üres a po­ha­ra! Tim, adj
neki egy nagy kor­só­val! Maga Mar­ty ba­rát­ja?


– Nos,
in­kább – mond­tam – a kli­en­se vol­tam.


Le­het,
hogy csak kép­zel­tem, de mint­ha mo­so­lya meg­fa­gyott, és fin­tor­rá vál­to­zott vol­na,
ned­ves ajka meg­fe­szült, és ki­mu­tat­ta a fo­ga­it, ame­lyek túl­sá­go­san is
tö­ké­le­te­sek vol­tak ah­hoz, hogy a sa­ját­jai le­gye­nek.


– Kli­en­se?
– is­mé­tel­te. – Hát az nem sok volt neki.


El
akart for­dul­ni, erre si­et­ve foly­tat­tam, ne­hogy el­ve­szít­sem.


– Mrs.
Reape – mond­tam gyor­san. – Fönt vol­tam a ked­ves fér­je iro­dá­já­ban, de min­den…


– Aha
– ve­tet­te oda. – Ki­ürí­tet­tem a he­lyi­sé­get. Csu­pa va­cak volt ott, de azért
kap­tam érte egy kis ló­vét az ócs­kás­tól.


– Mi
tör­tént a fel­jegy­zé­se­i­vel? – kér­dez­tem. – A dosszi­ék­kal? Volt nála né­hány
fon­tos ira­tom.


– Ne
vic­cel­jen – me­resz­tet­te rám a sze­mét. – Ja, hát iga­zán saj­ná­lom. Teg­nap este az
egész ka­ca­tot a sze­mét­gyűj­tő­be dob­tam.


– Ak­kor
ta­lán még ott van a sze­mét­gyűj­tő­ben, a háza előtt? – szól­tam se­gí­tő­ké­szen.


– Á
– szólt, és nem né­zett rám. – Ko­rán reg­gel el­vit­ték. Azok a pa­pí­rok már a
vá­ro­si sze­mét­ége­tő­ben van­nak.


– Nem
em­lék­szik vé­let­le­nül, hogy… De ek­kor fél­re­lök­tek az út­ból. Kor­só­mat az asz­ta­lon
hagy­tam, és ami­lyen ész­re­vét­le­nül csak tud­tam, ki­slisszol­tam a Mocs­kos
Gya­lá­zat­ból.


Be­te­le­fo­nál­tam
az iro­dá­ba. Yet­ta Apa­toff azt mond­ta, sen­ki nem ke­re­sett.


– Josh,
lát­tad azt a pu­ló­vert, amit em­lí­tet­tem ne­ked? – ér­dek­lő­dött.


Mond­tam,
hogy lát­tam, és szép­nek ta­lál­tam.


– Olyan
árul­ko­dó ru­ha­da­rab – kun­co­gott. – Már­mint, sem­mit nem hagy a kép­ze­let­nek.


– Ó,
an­nak bi­zony nem hagy sem­mit – fe­lel­tem. – Úgy, ahogy mon­dod. Ide fi­gyelj,
Yet­ta. Ebéd utá­nig nem le­szek benn, ha ke­res­nek. Oké?


– Hogy­ne,
Josh – mond­ta. – És a zöld iga­zán a szí­nem, nem gon­do­lod?


Vég­re
le­tet­tem.


Még
idő­ben meg­ér­kez­tem a Het­ven­ne­gye­dik ut­cá­ba. Dr. Stolowitz ren­de­lő­jé­nek
ut­cá­já­val szem­ben ala­kí­tot­tam ki a had­ál­lá­so­mat, egy sa­rok­kal odébb a Ko­lum­bus
su­gár­út felé. A vö­rös hajú tit­kár­nő né­hány perc­cel fél után lé­pett ki.
Át­si­et­tem az ut­cán, és egye­nest felé in­dul­tam.


Fel­emel­tem
a fe­jem, és meg­le­pett ar­cot vág­tam. Az­tán meg­áll­tam. Meg­érin­tet­tem a ka­la­pom,


– Újra
ta­lál­kozunk – mond­tam mo­so­lyog­va. Ő is meg­állt, és le­te­kin­tett rám.


– Jé,
Mr. Bigg – mond­ta. – Ide fi­gyel­jen, re­mé­lem, nem sér­tő­dött meg reg­gel. Tud­ja,
ami­kor azt a sze­mé­lyes kér­dést tet­tem fel?


– Nem
sér­tett meg – bi­zony­gat­tam. – Az em­be­rek min­dig kom­men­tál­ják a mé­re­te­met.
Bi­zo­nyos elő­nye is van: sose fe­lej­tik el a ne­vem.


– Az
enyé­met se – mond­ta. – Nem mint­ha va­la­mi nagy­sze­rű ne­vem len­ne. Az em­be­rek
min­dig vic­cet csi­nál­nak be­lő­le.


– Hogy
hív­ják?


– Peacock.
Ar­dis Peacock.


– Ar­dis
Peacock? Mi­lyen szép név. De hi­szen a páva
gyö­nyö­rű ma­dár.


– Aha
– mond­ta. – Nagy fa­rok­kal. Maga erre la­kik?


– Nem,
csak üz­le­ti ügy­ben jár­tam. Kez­dek éhes len­ni, és épp gon­dol­tam, be­ka­pok
va­la­mit. Van itt va­la­mi jó hely a kör­nyé­ken?


– Ren­ge­teg
– mond­ta. – Van egy Mc Do­nald a Het­ven­egye­dik utca és az Ams­ter­dam sar­kán, egy
Kif­li­kuny­hó a Bro­ad­way ke­le­ti ol­da­lán. Én ál­ta­lá­ban ide me­gyek a sar­kon túl, a
Ko­lum­bus su­gár­úton. Min­den­fé­le ven­dég­lők van­nak arra, me­xi­kói, in­di­ai, kí­nai,
amit akar.


– Ez
jól hang­zik – mond­tam. – El­kí­sér­he­tem?


– Szí­ve­sen
lá­tom – mond­ta. Vissza­sé­tál­tunk a Ko­lum­bus felé.


– Sose
gon­dolt még rá, hogy sa­rok­eme­lős ci­pőt hord­jon? – kér­dez­te.


– Gon­dol­tam
rá, de leg­fel­jebb egy hü­velyk­nyi­vel len­nék ma­ga­sabb tőle. Iga­zán nem nagy
kü­lönb­ség. In­kább gó­lya­lá­bak­ra len­ne szük­sé­gem.


– Az
ám – mond­ta. – Ré­mes. Már­mint, itt va­gyok én, hosszú va­gyok, akár egy
gyár­ké­mény, és rü­hel­lem. Ma­gá­nak ma­ga­sabb­nak kéne len­nie, ne­kem ala­cso­nyabb­nak.
Fene meg­eszi.


– Ma­gá­nak
jól áll – mond­tam. – Jó a test­tar­tá­sa és kar­csú. Akár egy ma­nö­ken.


– Igen?
– ör­ven­de­zett. – Nem tré­fál?


A
Cherry ven­dég­lő­ben et­tünk, a Ko­lum­bus su­gár­úton, a Het­ven­ötö­dik és a
Het­ven­ha­to­dik kö­zött. Ar­dis gar­né­la­rá­kot ren­delt ho­már­már­tás­sal. Én son­kán sült
to­jást ró­sejb­ni­vel.


– A
fő­nö­ké­vel nem volt va­la­mi könnyű dol­gom ma reg­gel – ve­tet­tem oda.


– Ne
ve­gye a szí­vé­re – ta­ná­csol­ta. – Sen­ki­nek nincs könnyű dol­ga vele. Ne­kem
kü­lö­nö­sen nem. Néha azt hi­szem, hogy eszi a fene ér­tem.


– Az
csak azt mu­tat­ja, hogy több esze van neki, mint hit­tem – mond­tam.


– Hé,
hé – szólt.


Oda­for­dult,
és évő­dön meg­lö­kött. Majd­nem le­es­tem a szék­ről.


– Mi­ről
volt szó vol­ta­képp? – kér­dez­te. – Ar­ról a Stone­hou­se pa­sas­ról, akit a
te­le­fon­ban em­lí­tett?


– Ar­ról
– mond­tam. – Ta­valy ok­tó­ber­ben és no­vem­ber­ben járt dr. Stolowitz­nál. Em­lék­szik
rá?


– De
mennyi­re! – fe­lel­te. – Mi­cso­da egy ro­ha­dék. Min­dig pa­nasz­ko­dik va­la­mi­ért.
Vár­nia kell, a he­lyi­ség túl­sá­go­san hi­deg, a doki szi­var­ja be­bü­dö­sí­ti a
he­lyi­sé­get. Iga­zán az em­ber agyá­ra ment.


– Stolowitz
örül­het, hogy nem pö­röl­te be – mond­tam. – Ez a Stone­hou­se örök­ké pe­rel va­la­kit.


– Ma­gát
is?


– Nem
en­gem sze­mély sze­rint – mond­tam –, in­kább azt az in­téz­ményt, amely­nél dol­go­zom.
– Az­u­tán be­le­kezd­tem az elő­ké­szí­tett me­sé­be. – Egy be­teg­biz­to­sí­tó in­té­zet
igény­ügy­osz­tá­lyán va­gyok nyo­mo­zó. Is­ley Biz­to­sí­tó. Hal­lott már róla?


– Nem
– mond­ta. – Nem mond­hat­nám.


– Kis
cég – is­mer­tem be. – A tan­in­téz­mé­nyek ta­ná­ri ka­rá­nak be­teg­biz­to­sí­tá­sá­val
fog­lal­kozunk. Tud­ja: is­ko­lák, fő­is­ko­lák, egye­te­mek, ilyes­mi. Cso­por­tos
biz­to­sí­tá­sok. Nos, ez a Stone­hou­se a New York-i egye­te­men ta­ní­tott. Most már
nyu­ga­lom­ba vo­nult, de még min­dig biz­to­sít­va van, mert sze­mé­lye­sen fi­ze­ti a
biz­to­sí­tá­si dí­jat. Tud kö­vet­ni?


– Ó,
hogy­ne – mond­ta. – Én ál­lí­tom ki az or­vo­si kér­dő­íve­ket Stolowitz­nak. Az agyam­ra
megy.


– Meg­ér­tem
– mond­tam. – Nos, ha maga töl­ti ki azo­kat a kér­dő­íve­ket, ak­kor ma­gá­nak kell
be­ír­nia a be­teg­ség mi­ben­lé­tét, ugye?


– Ter­mé­sze­te­sen
– mond­ta. – Min­dig.


– Hát
ez a Stone­hou­se nem haj­lan­dó be­val­la­ni, mi a baja. Azt mond­ja, az az ő dol­ga,
és ha azt kér­jük, hogy kö­zöl­je, ez­zel be­avat­kozunk a ma­gán­éle­té­be.


– Mi­cso­da
nyam­va­dék! – tört ki.


– Az
bi­zony – mond­tam. – Nem vi­tás. Nem volt haj­lan­dó meg­mon­da­ni a
nyug­díj­in­té­zet­nek, és az vissza­uta­sí­tot­ta a kö­ve­te­lé­sét. Most pör­li őket.


– Pör­li
a nyug­díj­in­té­ze­tet? – ké­pedt el. – De hi­szen az a kor­má­nyé!


– Így
van – mond­tam. – És ő a kor­mányt per­li. Mit szól hoz­zá?


– Hi­he­tet­len
– mond­ta.


– És
emel­lett kö­ve­te­lést tá­maszt az el­len a tár­sa­ság el­len, amely­nél dol­go­zom, az
Is­ley Biz­to­sí­tó el­len. De ne­künk se mond­ja meg, mi volt a be­teg­sé­ge. Így
ter­mé­sze­te­sen vissza­uta­sí­tot­ták a kö­ve­te­lé­sét, és most pö­röl ben­nün­ket.
Szem­be­száll­nánk vele per­sze, de el­hú­zód­na a do­log, és egy cso­mó pénz­be ke­rül­ne.
Ügy­vé­dek­re, mi­egy­más. Úgy­hogy in­kább ki­egyez­nénk vele. Vol­na ked­ve va­la­mi
édes­ség­hez?


– Cso­ko­lá­dé­fa­gyi
– mond­ta ka­pás­ból. It­tam még egy csé­sze ká­vét, és mi­után a lány el­pusz­tí­tot­ta a
fagy­lalt­ját, tü­zet ad­tam neki. Min­dig van ná­lam gyu­fa a má­sok ci­ga­ret­tá­já­hoz.


– Így
hát el­men­tem Stolowitz­hoz – foly­tat­tam –, azt gon­dol­tam, tőle meg­tu­dom, mi­ben
szen­ve­dett Stone­hou­se. De se­hol sem­mi.


– Ez
rend­jén is van – mond­ta. – A kap­cso­lat a pá­ci­en­sek­kel bi­zal­mas jel­le­gű. Ne­kem
is, meg a nő­vé­rek­nek is szi­go­rú pa­ran­csunk van rá, hogy ne be­szél­jünk a
pá­ci­en­se­ink do­ku­men­tu­ma­i­ról. Mint­ha bár­ki is be­szél­ni akar­na ró­luk. Agy­bajt
ka­pok et­től a mun­ka­hely­től. Nem va­la­mi nagy mu­lat­ság min­dig be­teg em­be­rek közt
dol­goz­ni, mond­ha­tom ma­gá­nak.


A
pin­cér kü­lön-kü­lön szám­lá­kat ej­tett elénk. Mind­ket­tőt vál­lal­tam.


– Le­gyen
in­kább ki-ki ala­pon – szólt Ar­dis Peacock fél­szív­vel.


– Szó
se le­het róla – mél­tat­lan­kod­tam. – Én hív­tam meg ebéd­re.


Las­san
sé­tál­tunk vissza a mun­ka­he­lyé­ig.


– Ez­zel
a Stone­hou­se-do­log­gal el­akad­tam – ráz­tam a fe­jem. – Sem­mi más nem kell ne­künk,
csak a be­teg­sé­gé­nek a neve. Ak­kor el­in­téz­het­jük a kö­ve­te­lé­sét. Most, azt
hi­szem, vé­de­kez­nünk kell az el­le­nünk in­dí­tott pe­ré­ben.


Ol­dal­vást
fe­lé­je pil­lan­tot­tam, de nem ha­ra­pott rá.


– Bár­csak
vol­na va­la­mi mód rá, be­le­pil­lan­ta­ni a kar­to­ték­já­ba – ke­se­reg­tem. – Ez elég is
len­ne. Nincs szük­sé­günk ma­gá­ra a kar­ton­ra; csak arra, hogy be­le­nézzünk: mi volt
a be­teg­sé­ge.


Ez
cél­ba ért. Meg­ra­gad­ta a ka­ro­mat.


– Sok
pénzt ta­ka­rí­ta­na meg ez­zel a maga tár­sa­sá­ga? – kér­dez­te hal­kan. – Ha meg­tud­ná,
mi baja volt Stone­hou­se-nak?


– De
mennyi­re – mond­tam.


– És
ez, hogy is mond­jam, köz­tünk ma­rad­na?


– Én
len­nék az egyet­len, aki tud­ná – mond­tam. – A tár­sa­sá­go­mat nem ér­dek­li, hon­nan
jön az in­for­má­ció, csak sze­rez­zem meg.


Csend­ben
tet­tünk né­hány lé­pést.


– Fi­zet­ne
érte? – kér­dez­te té­to­váz­va. – Tud­ni­il­lik én foly­ton ezek­kel a kar­to­té­kok­kal
fog­lal­ko­zom. A mun­kám­hoz tar­to­zik.


Öt­szá­zat
akart. Meg­mond­tam neki, hogy a tár­sa­sá­gom alig­ha men­ne száz fölé; ezek nem
tö­rőd­nek az inf­lá­ci­ó­val és az­zal, mi­lyen ne­héz ma meg­él­ni.


– Csak
azt akar­ja tud­ni, hogy mi volt a be­teg­sé­ge, így van?


– Így
– mond­tam.


– Oké
– mond­ta. – Egy szá­zas. Most?


– Öt­ven
most és öt­ven, ami­kor meg­ka­pom az in­for­má­ci­ót.


– Rend­ben
– mo­soly­gott, míg diszk­ré­ten oda­csúsz­tat­tam neki az első rész­le­tet. – Majd még
hall ró­lam. – Az­tán Ar­dis egy bá­jos in­tés­sel el­in­dult dol­goz­ni, én meg ta­xi­ba
ül­tem, és ne­ki­vág­tam az East Side-nak.










9.


Áll­tam
a jár­dán, a Kip­per ház­zal szem­ben, a Ke­le­ti Nyolc­van­ket­te­dik ut­cán, az Ötö­dik
su­gár­út és a Ma­di­son su­gár­út közt. Nyu­gat felé oda­lát­tam a Met­ro­po­li­tan
Mú­ze­um­ra. Ke­let felé az utca ma­gán­há­zak, kö­vet­sé­gek, konzu­lá­tu­sok és
te­kin­té­lyes ala­pít­vá­nyok im­po­záns hom­lok­za­ta­i­val nyúj­tó­zott tova. Eb­ben a
tömb­ben nem vol­tak sze­mé­tel­hor­dá­si gon­dok. Hul­la­dék se­hol. Se fal­ra pin­gált
fel­ira­tok.


A
Kip­per ház le­nyű­gö­ző, szür­ke kő­épü­let volt, ko­vá­csolt­vas ke­re­tű kül­ső
be­já­rat­tal. A har­ma­dik és a ne­gye­dik eme­le­ten nagy, ívelt ab­la­kok lát­szot­tak,
haj­lí­tott üveg­gel. Kí­ván­csi let­tem vol­na, mibe ke­rül­het egy ilyen üveg­táb­la
pót­lá­sa. A ha­to­dik eme­let fö­lött dú­san dí­szí­tett pár­kány­ko­szo­rú, a fö­lött pe­dig
pa­ti­nás, réz­zel bo­rí­tott man­zárd.


Kes­keny
si­ká­tor vá­lasz­tot­ta el a Kip­per épü­le­tet a ke­let felé so­ron kö­vet­ke­ző
épü­let­től. Vas­ka­pu­ja volt, s raj­ta kis, fé­nye­zett réz­táb­la:


SZÁL­LÍ­TÓK­NAK.


Va­jon
en­gem a bol­ti ki­fu­tók be­já­ra­tá­hoz kül­de­nek-e majd, tű­nőd­tem.


Stil­ton
nyo­mo­zó ta­ná­csa el­le­né­re azt ha­tá­roz­tam: nem pró­bá­lom el­hi­tet­ni, hogy
lá­to­ga­tá­som Sol Kip­per biz­to­sí­tá­sá­val függ össze. Ezt nyil­ván az érin­tett
biz­to­sí­tá­si tár­sa­ság nyo­mo­zói in­té­zik, ne­kem pe­dig se tény­anya­gom, se
szak­ér­tel­mem nincs ah­hoz, hogy si­ker­rel játsszam el ezt a sze­re­pet.


Be­csön­get­tem.
A fér­fi, aki a fa­ra­gott tölgy­aj­tót ki­nyi­tot­ta, csak­nem be­töl­töt­te az
aj­tó­nyí­lást. Ir­dat­lan em­ber volt, az egyik leg­kö­vé­rebb fér­fi, akit va­la­ha lát­tam.
Se fe­hér nem volt, se fe­ke­te, in­kább a bézs egy ár­nya­la­ta. Olyan volt, mint a
Mi­che­lin-ke­rék rek­lám­fi­gu­rá­ja, az a fel­fújt gu­mi­báb, amely, ha meg­bil­len­tik,
nyom­ban újra föl­pat­tan. De er­ről az em­ber­ről nem hit­tem, hogy fel­pat­tan­na, ha
le­üt­nék. Daru kel­le­ne hoz­zá.


– Pa­ran­csol?
– ér­dek­lő­dött. Hang­ja lágy, kel­le­mes volt, a nyu­gat-in­di­a­i­ak dal­la­mos­sá­gá­val.


– A
ne­vem Jos­hua Bigg – mond­tam. – Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um­nak,
Mrs. Kip­per ügy­véd­je­i­nek al­kal­ma­zott­ja va­gyok. Né­hány perc­re sze­ret­ném igény­be
ven­ni Mrs. Kip­per ide­jét, ha ide­ha­za van.


Fé­mes
sze­mek­kel bá­mult rám, ame­lyek ki­me­red­tek, akár a mok­kás­ka­na­lak. Nyil­ván úgy
dön­tött, hogy nem va­gyok me­rény­lő – avagy ter­ro­ris­ta, mert…


– Ké­rem,
szí­ves­ked­jék vár­ni – mond­ta. – Egy pil­la­nat…


Be­csuk­ta
az aj­tót, és én kinn vá­ra­koz­tam a hi­deg­ben. Sza­vá­hoz hí­ven, egy pil­la­nat múl­va
már vissza is tért, és le­jött a rö­vid lép­cső­so­ron, hogy ki­nyis­sa a ko­vá­csolt­vas
ka­put. Keze, láb­fe­je meg­le­pő­en ke­cses volt, s las­sú, ké­nyes a moz­gá­sa, mint­ha a
tes­ti te­vé­keny­sé­get kö­zön­sé­ges do­log­nak tar­ta­ná.


Be­ve­ze­tett
a ki­kö­ve­zett elő­csar­nok­ba, amely két eme­let ma­gas volt, és be­le­fért vol­na egy
cir­ku­szi trupp. Bal­ra szé­les, nyi­tott lép­cső ka­nya­ro­dott föl. Szár­nyas aj­tók
áll­tak a fo­lyo­só mind­két ol­da­lán, ezek ve­zet­tek a ház hát­só ré­szé­be. A hallt
dé­zsák­ban álló élő­fák dí­szí­tet­ték és egy túl­mé­re­te­zett, már­vány Cu­pi­do, fe­lém
szeg­zett nyíl­lal.


Az
inas el­vet­te a ka­bá­to­mat; irat­tás­ká­mat ma­gam­nál tar­tot­tam. Ek­kor bal­ra
ve­ze­tett, be­ko­po­gott, ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és be­tes­sé­kelt.


Nyil­ván­va­ló­an
nem ez volt a fo­ga­dó­szo­ba, sok­kal in­kább egy csa­lá­di nap­pa­li. Bár egy ilyen
mé­re­tű szo­bát szin­te le­he­tet­len meg­hit­té vagy ben­ső­sé­ges­sé ten­ni. A
lak­be­ren­de­ző min­den­eset­re meg­pró­bál­ta, cso­por­tok­ba ren­dez­ve az asz­ta­lo­kat és
szé­ke­ket. Ez­zel azt érte el, hogy a he­lyi­ség úgy fes­tett, mint egy nyil­vá­nos
klub kár­tya­szo­bá­ja. De elég ba­rát­sá­gos volt, élénk szí­nek­kel, a fa­la­kon
vi­rág­min­tá­val és a kan­dal­ló fe­lett egy kép­pel, ame­lyet gya­kor­lat­lan sze­mem
ere­de­ti Cé­zan­ne-nak ítélt.


Ket­ten
vol­tak eb­ben a bar­lang­ban. Fe­lé­jük in­dul­tam, a fér­fi föl­állt, az asszony ülve
ma­radt, és épp arany­szip­ká­ba il­lesz­tett egy ci­ga­ret­tát.


El­is­mé­tel­tem
a ma­gam és fő­nö­ke­im ne­vét. A fér­fi erő­tel­jes, szá­raz szo­rí­tás­sal ke­zet rá­zott
ve­lem.


– Mr.
Bigg – mond­ta –, ör­ven­dek. God­frey Knurr va­gyok. A hölgy Mrs. Kip­per.


A
pad­ló­ra tet­tem irat­tás­ká­mat, ame­lyet egész nap ma­gam­mal hur­col­tam, és
elő­re­lép­tem, hogy tü­zet ad­jak a hölgy­nek.


– Asszo­nyom
– mor­mol­tam. – Örü­lök, hogy meg­is­mer­he­tem.


– Kö­szö­nöm
– nyúj­tot­ta ki kes­keny, fe­hér ke­zét. – Fog­lal­jon he­lyet, Mr. Bigg. Nem, ne oda.
Az God­frey he­lye.


– Ó,
Tip­pi – szólt a fér­fi de­rűs, ne­ve­tős han­gon. – Ne­kem bár­me­lyik szék meg­fe­lel.
Azt hi­szem, van épp elég.


De
azért nem fog­lal­tam el a szé­két. Ki­vá­lasz­tot­tam egyet, kö­ze­lebb a ros­té­lyon égő
kis tűz­höz, és úgy he­lyez­ked­tem, hogy el­for­du­lás nél­kül lát­has­sam
mind­ket­te­jü­ket.


– Mi­cso­da
gyö­nyö­rű ott­ho­na van, Mrs. Kip­per – mond­tam. – Az em­ber­nek a lé­leg­ze­te is
el­áll.


– In­kább
olyan, mint a Köz­pon­ti Nagy­pá­lya­ud­var – mond­ta a maga iro­ni­kus mód­ján Knurr.
Az­u­tán pon­to­san ugyan­azt mond­ta, amit Per­ce Stil­ton: – Iszo­nyú hely­pa­zar­lás.


Mrs.
Kip­per kur­ta, ne­ve­tős, majd­hogy­nem uga­tás­sze­rű han­got hal­la­tott.


– Tud­ja,
Mr. Bigg – mond­ta –, Mr. Knurr lel­kész, God­frey Knurr tisz­te­le­tes. Nagy
mun­kás­sá­got fejt ki a sze­gé­nyek közt, és gyak­ran cél­zott már rá, hogy a
ke­resz­té­nyi kö­nyö­rü­let meg­nyil­vá­nu­lá­sa len­ne, ha a sza­kadt cső­cse­lék­nek
meg­en­ged­ném, hogy a szép ott­ho­nom­ban lak­jék.


– Min­de­nek­előtt
ne­kem – mond­ta ko­mo­lyan Knurr, és mind­ket­ten ne­vet­tek. Ud­va­ri­a­san mo­so­lyog­tam.


– Asszo­nyom
– mond­tam –, re­mé­lem meg­bo­csát, ami­ért nem te­le­fo­nál­tam elő­re, de egyéb
vál­la­la­ti ügyek­ben ezen a kör­nyé­ken jár­tam, és meg­ra­gad­tam az al­kal­mat, hogy
föl­ke­res­sem önt. Ha meg óhajt bi­zo­nyo­sod­ni róla, hogy az va­gyok, aki­nek mon­dom
ma­gam, ja­vas­lom, hív­ja föl Mr. Ta­batch­ni­kot.


– Ó,
nem hi­szem, hogy szük­ség len­ne erre – mond­ta lus­tán. – Hogy van a drá­ga
Le­on­ard?


– Leopold,
asszo­nyom. Jó egész­ség­ben. So­kat dol­go­zik, mint min­dig.


– Meg­van
még a régi hob­bi­ja? Mi is… bé­lyeg­gyűj­tés vagy ser­tés­te­nyész­tés, vagy ilyes­mi.


– Tró­pu­si
ha­lak, asszo­nyom – fe­lel­tem meg a vizs­ga­kér­dés­nek.


– Ja,
per­sze – mond­ta. – Tró­pu­si ha­lak. Mi­cso­da kü­lö­nös hob­bi egy ügy­véd­nek. Az em­ber
azt hin­né, hogy in­kább az ener­gi­ku­sabb ál­la­to­kat ked­ve­li.


– Né­me­lyi­kük
elég­gé ag­resszív, asszo­nyom. Vol­ta­képp igen har­ci­a­sak.


Tu­da­tá­ban
vol­tam, hogy Knurr tisz­te­le­tes ébe­ren fi­gyel, mint­ha kí­ván­csi len­ne, va­la­mi
több­re utal­nak-e sza­va­im, mint amit je­len­te­nek. Ter­mé­sze­te­sen nem en­nek szán­tam
őket. Nem va­gyok annyi­ra kör­mön­font.


– Nos
– mond­ta Mrs. Kip­per –, bi­zo­nyos va­gyok ben­ne, nem azért jött, hogy Mr.
Ta­batch­nik ha­la­it meg­vi­tas­suk. Mi­lyen ügy­ben jár, Mr. Bigg?


– Bol­do­gult
fér­je ha­gya­té­ká­val kap­cso­lat­ban, asszo­nyom – mond­tam, és God­frey Knurr-ra
pil­lan­tot­tam.


– Tip­pi,
óhajt­ja, hogy ne le­gyek je­len? – kér­dez­te az. – Ha va­la­mi bi­zal­mas csa­lá­di ügy,
ki­vo­nul­ha­tok a kony­há­ba, plety­kál­ni Ches­ter­rel és Per­di­tá­val.


– Sza­már­ság
– mond­ta az asszony. – Bi­zo­nyos va­gyok ben­ne, nincs sem­mi, amit ne hall­hat­na.
God­frey kö­ze­li ba­rá­tom évek óta, Mr. Bigg, és nagy se­gít­sé­gem­re volt a fér­jem
ha­lá­la után. Nyu­god­tan be­szél­het előt­te.


– Igen­is,
asszo­nyom – mond­tam en­ge­del­me­sen. – Nincs sem­mi bi­zal­mas a do­log­ban. Az
ügy­véd­jei je­len­leg bol­do­gult fér­je ha­gya­té­ká­nak hoz­zá­ve­tő­le­ges össz­ér­té­két
igye­kez­nek meg­ál­la­pí­ta­ni. Ez ma­gá­ban fog­lal­ja a rész­vé­nye­ket, köt­vé­nye­ket,
kü­lön­fé­le be­fek­te­té­se­it, sze­mé­lyes tu­laj­do­nait. Az­tán az ered­ményt be­nyújt­ják a
meg­fe­le­lő szö­vet­sé­gi és ál­la­mi ha­tó­sá­gok­nak, az örö­kö­sö­dé­si adó ki­szá­mí­tá­sá­hoz.


– God­frey?
– né­zett Mrs. Stone­hou­se kér­dőn a fér­fi­ra.


– Igen!
– mond­ta az. – Ez rend­jén való. Meg­ad­ni a csá­szár­nak, ami a csá­szá­ré. Eb­ben az
eset­ben, azt hi­szem, Tip­pi, hogy kel­le­met­le­nül le­pik majd meg a csá­szár
igé­nyei.


– Nos,
sze­ret­nénk a va­gyon ki­szá­mí­tá­sát annyi­ra pon­tos­sá ten­ni, amennyi­re csak
le­het­sé­ges – foly­tat­tam. – Meg­esik néha, hogy a szö­vet­sé­gi és az ál­la­mi
adó­hi­va­tal olyan becs­lé­se­ket ké­szít egy ha­gya­ték ér­té­ké­ről, ame­lyek, hm,
el­tér­nek a vég­ren­de­let vég­re­haj­tá­sá­val meg­bí­zott ügy­vé­de­ké­től


– Úgy
érti, ma­ga­sab­bak an­nál – mond­ta bús ne­ve­té­sé­vel Knurr tisz­te­le­tes.


– Gyak­ran
– ér­tet­tem egyet. – Ter­mé­sze­te­sen, mint meg­ha­tal­ma­zott ügy­vé­dek re­mél­jük, hogy
a tör­vé­nyes mi­ni­mu­mon tart­hat­juk az örö­kö­sö­dé­si adó­kat. En­gem bíz­tak meg az­zal
a fel­adat­tal, hogy meg­ha­tá­roz­zam en­nek a ház­nak, be­ren­de­zé­sé­nek és bol­do­gult
fér­je sze­mé­lyes tu­laj­do­nai­nak az ér­té­két.


Knurr
hát­ra­dőlt ka­ros­szé­ké­ben. Pi­pát és do­hány­zacs­kót vett elő za­kó­ja ol­dal­zse­bé­ből.
El­kezd­te töm­ni a pi­pá­ját, tom­pa mu­ta­tó­uj­já­val nyom­kod­ta bele a do­hányt.


– Ez
ér­de­kes – mond­ta. – Ho­gyan ha­tá­roz­za meg egy ilyen ház ér­té­két, Mr. Bigg?


Ez
könnyű kér­dés volt.


– A
je­len­le­gi pi­a­ci ér­ték alap­ján – mond­tam ka­pás­ból. – Mennyit le­het­ne kap­ni érte,
ha el­adás­ra ke­rül­ne. Más ki­in­du­ló­pont le­het a je­len­le­gi in­gat­lan-adó­ki­ve­tés s a
kör­nyék töb­bi há­zá­nak ér­té­ké­vel való össze­ve­tés. Ami a be­ren­de­zést il­le­ti, a
dol­gok itt va­la­mi­vel bo­nyo­lul­tab­bak. Föl­be­csü­lé­sü­ket az ere­de­ti vé­telár­ra
sze­ret­nénk ala­poz­ni, le­von­va be­lő­lük az el­ér­ték­te­le­ne­dést; nyil­ván érti: azért,
hogy a le­he­tő leg­ala­cso­nyab­ban tart­suk az össz­ér­té­ket – de az adó­hi­va­tal
több­nyi­re a mai ér­té­kük­höz ra­gasz­ko­dik. Ez pe­dig, az ilyen inf­lá­ci­ós idők­ben,
néha jó­val több le­het az ere­de­ti ér­ték­nél.


– Ma­gam
is azt hi­szem – mond­ta éle­sen Mrs. Kip­per. – A gyö­nyö­rű dol­ga­im né­me­lyi­két
két­szer annyi­ért se le­het­ne meg­ven­ni, mint amennyit fi­zet­tem ér­tük. Né­me­lyik
pe­dig egy­sze­rű­en sem­mi áron nem pó­tol­ha­tó.


– Tip­pi
– szólt Knurr, mi­köz­ben mély szip­pan­tá­sok­kal meg­gyúj­tot­ta pi­pá­ját –, ezt az adó­ügyi em­be­rek­nek ne mond­ja meg.


El­hall­gat­tam,
és néz­tem őt, míg si­ke­rült tel­jes meg­elé­ge­dé­sé­re egyen­le­te­sen meg­gyúj­ta­nia
pi­pá­ját. Há­rom gyu­fát hasz­nált el eh­hez a mű­ve­let­hez. Do­hány­füst­jé­nek gyü­mölcs-
és bo­ril­la­ta volt.


God­frey
Knurr lel­kész majd­nem hat láb ma­gas, erő­tel­jes fér­fi volt, boly­hos tweed
za­kó­já­nak vál­la és ujja csak úgy fe­szült raj­ta. Szür­ke kas­ha-nad­rá­got hor­dott
és mar­ha­bőr mo­ka­szint. Tar­kán szőtt, koc­kás ing volt raj­ta, nyak­ken­dő nél­kül,
de vé­gig be­gom­bol­va. Erős, inas nya­ka ki­lát­szott. Keze szög­le­tes, uj­jai kur­ták.


Pa­la­szí­nű
volt haja és sza­kál­la, de nem volt ez tel­jes sza­káll; szá­ja fel­ső szé­lét és ál­lát
fed­te, alul egye­nes­re vág­va. Gon­do­san nyí­rat­ta csak­nem ró­zsás ajka kö­rül.
Ren­dü­let­len, csöp­pet se os­to­ba sze­mek, eny­hén haj­lott orr. Arca ha­gyo­má­nyos
ér­te­lem­ben nem szép arc, de a maga mar­káns, fér­fi­as mód­ján von­zó. Élet­tel teli
arc. Évei szá­mát negy­ven-egy­né­hány­ra tak­sál­tam, ami kö­rül­be­lül tíz­zel ke­ve­sebb
Mrs. Kip­per ko­rá­nál. Jól, csak­nem spor­to­san moz­gott, tar­tá­sa egye­nes, gesz­tu­sai
erő­tel­je­sek.


Fi­gyel­mem
is­mét az öz­vegy felé for­dult.


– Meg­bí­za­tá­som
– mond­tam – alig­ha­nem szük­sé­ges­sé te­szi a bú­tor­zat tel­jes lel­tá­rá­nak
fel­vé­te­lét. Ter­mé­sze­te­sen nem gon­dol­tam, hogy ezt ma vég­zem el. Le­het, hogy
több na­pig is el­tart. Min­dent meg­te­szek, hogy ne okoz­zak ön­nek
ké­nyel­met­len­sé­get, asszo­nyom, és amíg itt va­gyok, igyek­szem oly ke­vés­sé láb
alatt len­ni, amennyi­re le­het­sé­ges. Ma csu­pán elő­ze­tes szem­lét sze­ret­nék
tar­ta­ni, szám­ba ven­ni a he­lyi­sé­ge­ket, és meg­ter­vez­ni, ho­gyan le­het leg­job­ban
el­vé­gez­ni a lel­tá­ro­zást. Meg­fe­lel ez ön­nek, Mrs. Kip­per?


– Ku­tya­fá­ját!
– bosszan­ko­dott. – Jó len­ne túl­len­ni raj­ta.


Újabb
ci­ga­ret­tát vett elő a mel­let­te levő asz­ta­lon álló por­ce­lán do­boz­ból.
Föl­pat­tan­tam, és oda­pör­dül­tem, hogy tü­zet ad­jak.


– Kö­szö­nöm
– szólt, és föl­de­rül­ten né­zett rám. – Na­gyon ud­va­ri­as. Maga nem do­hány­zik?


– Nem,
asszo­nyom.


– Iszik?


– Né­ha­nap
– mond­tam –, fő­leg bort.


– Az
tesz jót a gyo­mor­nak – dö­rög­te Knurr. – Vol­na ked­ve most egy po­hár bor­hoz, Mr.
Bigg?


– Ó,
kö­szö­nöm, nem, Mrs. Kip­per. In­kább hoz­zá sze­ret­nék fog­ni az elő­ze­tes
szem­re­vé­te­le­zés­hez.


– Egy-két
perc, és kezd­he­ti – mond­ta az asszony. – Mi­óta van Mr. Ta­batch­nik­nál?


– Kö­rül­be­lül
hat éve.


– Nős?


– Nem,
asszo­nyom.


– Nem?
– me­resz­tet­te rám szín­pa­di­a­san a sze­mét. – Hát er­ről ten­nünk kell va­la­mit!


– Ne,
Tip­pi – nyö­gött fel God­frey Knurr –, ne kezd­je megint a há­zas­ság­köz­ve­tí­tést.


– Mi
rossz van ab­ban? – vil­lan­tot­ta rá a sze­mét. – Sol meg én oly bol­do­gok vol­tunk
egy­más­sal, sze­ret­ném, ha min­den­ki ilyen bol­dog len­ne.


God­frey
Knurr rám ka­csin­tott:


– Vi­gyáz­zon
ve­lünk – mond­ta élénk ne­ve­tés­sel. – Tip­pi össze­hoz­za őket, én meg össze­es­ke­tem.
Ez tár­sas vál­lal­ko­zás.


– Ó,
God­frey – mor­mol­ta az asszony –, a maga szá­já­ból min­den olyan… hi­deg­vé­rű­en
hang­zik.


– Hi­deg
vér: for­ró há­zas­ság – mond­ta a tisz­te­le­tes. – Ősi gö­rög köz­mon­dás.


– Ame­lyet
maga e perc­ben ta­lált ki – mond­ta rá az asszony.


– Így
igaz – is­mer­te be kész­ség­gel a fér­fi, és most mind­ket­ten ne­vet­tek.


– Ér­dek­lő­döm,
nem kezd­het­ném-e… – fog­tam bele.


– Hát,
ha nem akar inni, Mr. Bigg — mond­ta az öz­vegy –, azt hi­szem, én meg a
tisz­te­le­tes aka­runk. A szo­ká­so­sat, God­frey?


– Kér­ném
– mond­ta.


Rá­néz­tem,
mint­ha le­mon­dó­lag meg­von­ta vol­na ki­csit a vál­lát.


Nem
hi­szem, hogy Mrs. Kip­per szán­dék­kal tar­tott vissza. Haj­lan­dó volt meg­en­ged­ni,
hogy szem­ügy­re ve­gyem a há­zát – a neki meg­fe­le­lő idő­ben. Egy­ér­tel­mű­en vi­lá­gos­sá
akar­ta ten­ni a szá­mom­ra, hogy en­nek a ház­nak ő az úr­nő­je, és hogy az óha­ja
tör­vény, bár­mily bo­lon­dos­nak vagy sze­szé­lyes­nek tart­sák is má­sok. Így hát
tü­rel­me­sen vá­ra­koz­tam, amíg az ita­lo­kat fel­szol­gál­ták.


Mrs.
Kip­per meg­nyo­mott egy hosszú zsi­nó­ron levő csen­gő­gom­bot. Né­mán vár­tunk egy
pil­la­na­tig, míg a há­jas inas hal­kan be nem lé­pett a szo­bá­ba.


– Asszo­nyom?
– kér­dez­te.


– Ita­lo­kat,
Ches­ter – mond­ta az asszony –, a szo­ká­so­sat a tisz­te­le­tes úr­nak és ne­kem. Mr.
Bigg nem iszik.


– Igen­is,
asszo­nyom – szólt ko­mo­lyan az inas, és hal­kan ki­ment. Ter­je­del­mé­hez ké­pest
meg­le­he­tő­sen könnyen moz­gott. Moz­du­la­tai majd­nem ke­cse­sek vol­tak.


Míg
az inas oda­kinn volt, Mrs. Kip­per egy Ma­di­son su­gár­úti kép­ző­mű­vé­sze­ti ga­lé­ria
tár­lat­meg­nyi­tó­já­ról kez­dett me­sél­ni, ame­lyen elő­ző este részt vett. Noha időn­ként
rám né­zett, hogy egy­ér­tel­mű­en be­von­jon a tár­sal­gás­ba, leg­több meg­jegy­zé­sét
Knurr­nak szán­ta. Azaz: nem né­zett ugyan át raj­tam, de csak ke­vés erő­fe­szí­tést
tett arra, hogy más­képp ke­zel­jen, mint fi­ze­tett al­kal­ma­zot­tat, aki­hez ud­va­ri­as
le­het, szí­vé­lyes­ség nél­kül. Ez nem is volt baj, le­he­tő­vé tet­te szá­mom­ra, hogy
szem­ügy­re ve­gyem a höl­gyet.


Ezüst­sző­ke
volt, a maga ki­hí­vó mód­ján csi­nos a fel­fe­lé fé­sült és gon­do­san fod­rá­szolt
ha­já­val. Se­hol egy ki­la­zult tincs vagy el­sza­ba­dult haj­szál. Iga­zán ra­gyo­gó,
fi­a­ta­los alak­ja volt: kar­csú kar­ja és ra­gyo­gó lába mű­vé­szi­en ér­vé­nye­sült az
uj­jat­lan, rö­vid, drapp bár­sony ing­ru­há­ban. Csöpp, hi­bát­lan orra és zöl­de­sen
cir­mos ci­ca­sze­me volt. Vé­kony aj­kát ügye­sen, két­fé­le szín­ár­nya­lat­tal fes­tet­te
ki, hogy tel­tebb­nek lás­sék.


Friss,
ránc­ta­lan arc volt, a ki­ug­ró po­fa­cson­ton meg­fe­szült a bőr. Azon tű­nőd­tem, hogy
ez a gyű­ret­len arc és tö­ké­le­tes orr nem plasz­ti­kai se­bész ér­de­me-e. Éles ál­lát
eny­hén meg­emel­ve tar­tot­ta, és lát­szott, hogy még ne­ve­tés köz­ben is vi­gyáz,
mi­nél ke­vés­bé es­sen szét va­la­mi raj­ta.


Ez
az asszony ke­gyet­len és bosszú­ál­ló el­len­ség len­ne, gon­dol­tam.


Ches­ter
be­jött az ita­lok­kal. És­pe­dig: scot­chot ho­zott szó­dá­val Knurr­nak és szá­raz
mar­ti­nit tisz­tán Mrs. Kip­per­nek. Mi­előtt az inas ki­ment a szo­bá­ból, az asszony
meg­szó­lalt:


– Ches­ter,
Mr. Bigg szem­re­vé­te­lez­ni óhajt­ja a há­zat, te­tő­től tal­pig. Le­gyen szí­ves
kö­rül­kí­sér­ni, ké­rem. Mu­tas­son meg neki min­dent, amit lát­ni akar.


– Igen­is,
asszo­nyom – mond­ta az inas. Si­et­ve föl­áll­tam, és meg­ra­gad­tam irat­tás­ká­mat.


– Mrs.
Kip­per – mond­tam –, kö­szö­net a ked­ves­sé­gért és a ven­dég­lá­tá­sért. Há­lás va­gyok
ön­nek az együtt­mű­kö­dé­sért. Mr. Knurr, nagy örö­möm­re szol­gált, hogy
meg­is­mer­het­tem.


Ő
is föl­állt, hogy meg­ráz­za a ke­zem.


– Re­mé­lem,
lá­tom még, Mr. Bigg – mond­ta. – Sok si­kert a lel­tá­ro­zás­hoz.


– Kö­szö­nöm,
uram.


Kö­vet­tem
a hús­to­rony Ches­tert ki­fe­lé. Be­csuk­ta mö­göt­tünk az aj­tót, de még hal­lot­tam Mrs.
Tip­pi Kip­per és God­frey Knurr tisz­te­le­tes gyor­san el­csi­tu­ló ne­ve­té­sét.


Az
inas meg­állt az elő­csar­nok­ban, és szem­be­for­dult ve­lem.


– Min­den
szo­bát lát­ni óhajt, uram?


– Sze­ret­nék.
Lel­tárt fo­gok föl­ven­ni a bú­tor­zat­ról. Nem ma, ha­nem több­szö­ri lá­to­ga­tás so­rán.
Úgy­hogy még sok­szor fog lát­ni. Igyek­szem mi­nél ke­ve­sebb kel­le­met­len­sé­get
okoz­ni.


Ér­tet­le­nül
né­zett rám.


– A
ha­gya­ték ér­té­ké­nek meg­ál­la­pí­tá­sa cél­já­ból – ma­gya­ráz­tam. – Az adók­hoz.


– Vagy
úgy – bó­lin­tott a nagy­da­rab em­ber. – Sok szép, drá­ga hol­mi, majd meg­lát­ja. Erre
tes­sék.


Vé­gig­ve­ze­tett
az elő­csar­nok hát­só ré­szén hú­zó­dó fo­lyo­són. Meg­állt egy dísz­te­len ajtó előtt,
és ki­tár­ta. Azon be­lül vas­rá­csos to­ló­aj­tó, még bel­jebb kis lift. Ches­ter
elő­re­tes­sé­kelt, az­tán be­lé­pett mö­gém. Be­húz­ta a vas­aj­tót; a kül­ső ajtó
au­to­ma­ti­ku­san be­zá­rult, és nyom­ban meg­érez­tem édes­kés köl­ni­vi­zét. Az inas
meg­nyo­mott egy gom­bot, fény gyul­ladt ki a fel­vo­nó­ban, és las­san emel­ked­ni kezd­tünk.


– Mi­óta
van Kip­pe­rék­nél? – kí­ván­csis­kod­tam.


– Ti­zen­hét
éve, uram. Sze­re­tet­re mél­tó hölgy az asszo­nyom. A dol­gok most…


Ám
ek­kor el­hall­ga­tott, és nem szólt töb­bet, egye­ne­sen elő­re­bá­mult a vas­rács­ra.


A
fel­vo­nó hir­te­len meg­állt. Ches­ter fél­re­húz­ta a lift­aj­tót, és ki­nyi­tot­ta a kül­ső
aj­tót. Ki­lé­pett, és tár­va tar­tot­ta szá­mom­ra az aj­tót.


– A
ha­to­dik eme­let uram. Kö­rül­néz­tem.


– A
fő­lép­cső nem jön fel idá­ig?


– Nem,
uram. A fő­lép­cső az ötö­dik eme­let­nél vé­get ér. De van egy ki­sebb hát­só lép­cső,
az vé­gig fel­jön. És a lift is, ter­mé­sze­te­sen.


Ki­nyi­tot­tam
irat­tás­ká­mat, elő­vet­tem a jegy­zet­fü­ze­tem, és ne­ki­ké­szül­tem an­nak, ami­ről úgy
gon­dol­tam, hogy hi­va­ta­los jegy­ze­te­lés­nek lát­szik majd.


Ez
volt a fo­ga­dó­te­rem, ame­lyet Stil­ton nyo­mo­zó le­írt ne­kem. Egyet­len he­lyi­ség el­fog­lal­ta
az épü­let elül­ső ol­da­lát. Bü­fé­asz­ta­lo­kat és szé­ke­ket lát­tam, egy ha­tal­mas
té­vé­ké­szü­lé­ket, Hi-Fi be­ren­de­zést, üres kö­zép­ső te­rü­le­tet, ame­lyet
nyil­ván­va­ló­an tánc­hoz hasz­nál­tak, film­ve­tí­tőt s más ef­fé­lét.


– Ezt
a szo­bát hasz­nál­ják ven­dég­fo­ga­dás­ra? – kér­dez­tem.


– Pon­to­san,
uram.


– És
az a két ajtó?


– Ez
a hát­só lép­cső­höz ve­zet, amaz meg a mos­dó­hoz.


– Mrs.
Kip­per gyak­ran hív ven­dé­ge­ket?


– Mr.
Kip­per el­huny­ta óta nem, uram. De azt mond­ta, hogy most újra el­kez­di. Jövő
hét­re va­cso­ra­ven­dég­sé­get ter­vez.


Jól
ér­zé­kel­tem-e va­jon a mél­tat­lan­ko­dás je­lét hang­já­ban? Ám ami­kor rá­pil­lan­tot­tam,
a sem­mi­be bá­mult át­lát­szat­lan sze­mé­vel, mely oly ki­fe­je­zés­te­len volt, akár a
vak em­be­ré.


A
he­lyi­ség hát­só ré­szé­be men­tem. Két két­szár­nyú fran­cia­aj­tó nyí­lott a te­rasz­ra.
Lát­tam a ki­ül­te­tett nö­vé­nye­ket, fá­kat és ker­ti bú­to­ro­kat, ame­lye­ket Stil­ton
em­lí­tett. Meg­pró­bál­tam el­for­dí­ta­ni az egyik ajtó gomb­ját. Zár­va volt.


– Mrs.
Kip­per el­ren­del­te, hogy eze­ket az aj­tó­kat tart­suk zár­va, uram – mond­ta síri
han­gon Ches­ter. – A bal­eset óta.


– Vet­het­nék
egy gyors pil­lan­tást a te­rasz­ra, ké­rem? Csak egy má­sod­perc­re?


Té­to­vá­zott,
majd így szólt: – Ahogy óhajt­ja, uram.


Az
övé­re erő­sí­tett vé­kony lán­con sú­lyos kulcs­ka­ri­ka csün­gött. Kü­lö­nö­sebb
ke­res­gé­lés nél­kül ki­vá­lasz­tott egy réz­kul­csot, és ki­nyi­tot­ta az aj­tót. Utá­nam
jött ki a te­rasz­ra. Kö­rül­sé­tál­tam, gyors jegy­ze­te­ket ké­szí­tet­tem: 4 ker­ti
aszt., 8 f. szék, kockt. aszt., 2 paml., 2 hosszú aszt., növ.-ek stb.


A
te­rasz hát­só ré­szé­hez men­tem. A ce­ment­kor­lá­tot nem­rég fes­tet­ték újra.


– Itt
tör­tént a bal­eset? – kér­dez­tem. Né­mán bó­lin­tott. Mint­ha el­sá­padt vol­na, de
le­het, hogy csak az ar­cá­ra ve­tő­dő éles kin­ti nap­fény­től lát­szott így.


Óva­to­san
át­ha­jol­tam és le­te­kin­tet­tem. Bár­mit mon­dott is Per­ce, ne­kem igen ma­gas­nak tűnt,
és sze­rin­tem sen­ki nem él túl egy zu­ha­nást ilyen ma­gas­ság­ból.


Köz­vet­le­nül
alat­tunk volt a föld­szin­ti pa­tio, még több ker­ti bú­tor­ral, a hát­tér­ben pe­dig
kis kert, most már meg­bar­nul­tan és le­ko­pa­szod­va. A pa­tio kő­koc­kák­kal volt
ki­rak­va, ahogy Per­ce le­ír­ta. Lát­hat­tam, hol lan­dolt Sol Kip­per, mert va­do­na­túj
kő­koc­kák­kal pó­tol­ták az ütés­től össze­tört da­ra­bo­kat.


Azt
hi­szem, most fog­tam fel elő­ször, mit is mű­ve­lek. Nem csu­pán egy el­vont
rejt­vényt pró­bá­lok meg­fej­te­ni, azt is meg sze­ret­ném ha­tá­roz­ni, mi­ként lel­te ha­lá­lát
egy em­be­ri lény. Ez az el­her­vadt kert, azok a meg­ron­gált kő­koc­kák, a zu­ha­nás az
üres té­ren át – most mind­ez va­ló­sá­gos lett szá­mom­ra: a ki­ter­jesz­tett
kar­ral-láb­bal le­fe­lé pör­gő, sö­tét em­ber­alak, szél­tép­te ru­há­já­ban, a föl­fe­lé
ro­ha­nó ta­laj, az őr­jí­tő ütés…


– Ki­a­bált?
– kér­dez­tem hal­kan.


– Nem,
uram – mond­ta Ches­ter épp­oly halk han­gon, akár az enyém. – Sem­mit se
hal­lot­tunk, míg a sze­gény úr oda nem csat­tant.


Meg­bor­zong­tam.


– Hi­deg
van ide­kinn – mond­tam. – Men­jünk be.


Ches­ter
nyil­ván­va­ló­an nem sze­re­tett lép­csőn jár­ni se fel, se le, mert a lift­tel
eresz­ked­tünk le az ötö­dik­re.


– Ezen
az eme­le­ten van a ház ura­i­nak há­ló­szo­bá­ja – mond­ta Ches­ter –, két für­dő­szo­bá­val
és Mrs. Kip­per öl­tö­ző­szo­bá­já­val. A szo­ba­lány­nak is ezen az eme­le­ten van a
la­ká­sa, hogy könnyeb­ben se­gít­hes­sen Mrs. Kip­per­nek. Ezen­kí­vül Mr. Kip­per­nek is
volt ma­gán-dol­go­zó­szo­bá­ja ezen az eme­le­ten. Amint lát­ja, uram, a fő­lép­cső itt
ér vé­get.


Át­men­tünk
va­la­mennyi szo­bán, vagy leg­alább­is be­néz­tünk va­la­mennyi­be, s én buz­gón
jegy­ze­tel­tem. Kü­lö­nö­sen a ház ura­i­nak há­ló­szo­bá­ja ér­de­kelt; ha­tal­mas te­rem volt
ez, fes­tett sző­lő- és vi­rág­dí­szí­té­sű, vaj­szí­nű, fran­cia jel­le­gű bú­to­rok­kal. Két
für­dő­szo­ba kap­cso­ló­dott a há­ló­szo­bá­hoz, egy má­sik ajtó Mrs. Kip­per
öl­tö­ző­szo­bá­já­ba ve­ze­tett.


Ez
négy­zet ala­kú he­lyi­ség volt, hosszú, há­rom­ré­szes tü­kör­rel, ró­zsa­szín,
sza­tén­be­vo­na­tú he­ve­rő­vel, zsú­folt smin­kasz­tal, a tü­kör kö­rül vil­lany­kör­ték;
an­tik te­le­fon, egy ara­nyo­zott asz­ta­lon réz tá­la­ló­asz­tal­ka, pa­lac­kok, po­ha­rak és
bá­resz­kö­zök kis kész­le­té­vel. A szo­ba két fa­lán zsa­lu­zott har­mo­ni­ka­aj­tók.


– Mrs.
Kip­per ru­ha­tá­ra, uram – mond­ta Ches­ter. – Óhajt­ja lát­ni?


– Ó,
nem – si­et­tem a vá­lasszal. – Ez alig­ha szük­sé­ges.


– Száz
pár cipő – je­gyez­te meg szá­ra­zon.


Két
hasz­ná­la­ton kí­vü­li szo­ba volt még az ötö­di­ken. Az egyik, mint Ches­ter el­ma­gya­ráz­ta,
a haj­da­ni gye­rek­szo­ba, a má­sik pe­dig a gye­re­kek ját­szó­szo­bá­ja volt va­la­ha.


– Még
a maga ide­je előtt, gon­do­lom – mond­tam.


– Igen,
uram – fe­lel­te ko­mo­lyan Ches­ter. – Ab­ban az idő­ben apám állt a Kip­per csa­lád
szol­gá­la­tá­ban.


Friss
ér­dek­lő­dés­sel te­kin­tet­tem rá.


– Mi
a csa­lád­ne­ve, Ches­ter? – kér­dez­tem.


– He­a­vens
– fe­lel­te.


Ez
azt je­len­ti: „Egek” – és elő­ször azt gon­dol­tam, ez a meg­le­pe­tés föl­ki­ál­tá­sa, de
az­tán így szólt:


– Ches­ter
He­a­vens, uram – és már tud­tam, hogy van va­la­mi kö­zös ket­tőnk­ben. – A szo­ba­lány
Per­di­ta Schug – foly­tat­ta –, a sza­kács­nőnk és ház­ve­ze­tő­nőnk pe­dig Mrs. Bert­ha
Nec­kin. Ez az ál­lan­dó sze­mély­zet, uram. Ne­künk hár­munk­nak itt a la­ká­sunk.
Ezen­kí­vül a há­zat egy ta­ka­rí­tó­csa­pat tart­ja rend­ben, he­ten­ként két­szer jön­nek,
meg egy ház­fel­ügye­lő, aki reg­ge­len­ként jön né­hány órá­ra, hogy el­in­téz­ze a
sze­mét el­ta­ka­rí­tá­sát, a ja­ví­tá­si mun­ká­kat és más ef­fé­le fel­ada­to­kat. Kü­lön­le­ges
al­kal­mak­ra, ha szük­sé­ges, kü­lön sze­mély­ze­tet al­kal­maz­nak: mint pél­dá­ul nagy
va­cso­rák­hoz, es­té­lyek­hez, bá­lok­hoz s a töb­bi.


– Kö­szö­nöm,
Ches­ter – mond­tam. Az­u­tán, hogy meg­győz­zem, nem ér­dek­lő­döm sem­mi olyan
in­for­má­ció vagy plety­ka iránt, ami nem érin­ti meg­bí­za­tá­so­mat, ezt kér­dez­tem: –
Az ál­lan­dó sze­mély­zet la­ká­sá­nak bú­tor­za­ta Mrs. Kip­per tu­laj­do­na?


– Ó,
igen, uram. A bú­tor az övé, igen. Van né­hány sze­mé­lyes tu­laj­do­nunk. Ké­pek,
rá­di­ók, cse­cse­be­csék, ef­fé­lék.


– Ér­tem
– mond­tam, és né­hány gyors je­let ve­tet­tem a pa­pír­ra.


A
fel­vo­nó­val le­eresz­ked­tünk a ne­gye­dik eme­let­re. Ez a szint, mint Ches­ter
kö­zöl­te, tel­je­sen la­kat­lan volt. De min­den szo­ba be volt bú­to­roz­va, egyet­len
ajtó se volt be­zár­va. Négy há­ló­szo­ba volt ben­ne (mind­egyik sa­ját
für­dő­szo­bá­val), ame­lye­ket va­la­ha a Kip­per gye­re­kek hasz­nál­tak.


Volt
még ezen­kí­vül két nagy ven­dég­há­ló­szo­ba, ugyan­csak für­dő­vel. Volt to­váb­bá egy
var­ró­szo­ba, egy tel­je­sen fel­sze­relt sö­tét­kam­ra, ame­lyet az egyik, a fény­ké­pe­zés
iránt ér­dek­lő­dő Kip­per fiú hasz­nált an­nak ide­jén. Va­la­mint egy szo­ba, amely­nek
ter­ve­zé­se és be­ren­de­zé­se szem­mel lát­ha­tó­an sem­mi­fé­le meg­ha­tá­ro­zott célt nem
szol­gált.


– Mi­lyen
szo­ba ez? – kér­dez­tem.


– Csak
szo­ba, uram – ve­tet­te oda Ches­ter, s én azon vet­tem ész­re ma­gam, hogy ma­gam­ban
el­is­mét­lem, amit Stil­ton nyo­mo­zó és God­frey Knurr mon­dott volt: Iszo­nyú
hely­pa­zar­lás.


A
har­ma­dik eme­let va­la­mi­vel be­la­kot­tabb­nak lát­szott. Ké­nyel­mes, fa­bur­ko­la­tú
könyv­tár, dol­go­zó­szo­ba volt ben­ne, ame­lyet Ches­ter sze­rint a bol­do­gult Sol
Kip­per gyak­ran hasz­nált, hogy ven­dé­gül lás­sa ben­ne régi ba­rá­ta­it
ko­po­gós­rö­mi-par­tik­ra és más kár­tya­já­té­kok­ra, vagy csak arra, hogy szi­va­roz­zék
és ko­nya­koz­zék ben­ne va­cso­ra után.


Ugyan­ezen
az eme­le­ten volt a sza­kács­nő-ház­ve­ze­tő­nő, Mrs. Bert­ha Nec­kin la­ká­sa. Ba­rát­sá­gos
lak­osz­tály volt, élénk­szí­nű in­di­ai sző­nye­gek­kel a fé­nye­zett par­ket­ten és sok
bú­tor­vé­dő hu­zat­tal. Be­ke­re­te­zett fo­to­grá­fi­ák min­den­fe­lé, több­nyi­re gye­re­ke­ké.


Még
két ven­dég­há­ló­szo­ba volt a har­ma­di­kon és egy hosszú­kás he­lyi­ség a ház
hom­lok­za­ta men­tén; két dom­bo­rú üveg­ab­lak vi­lá­gí­tot­ta meg. Ezt hív­ták „nyá­ri
szo­bá­nak”; fe­hér, fo­nott bú­tor­ral volt be­ren­dez­ve, a fa­la­kon cir­ku­szi és
uta­zá­si pla­ká­tok, egyik vé­gén pe­dig ki­csi szín­pad báb­já­ték-elő­adá­sok­hoz,
ame­lye­kért, mint Ches­ter mond­ta, kis­ko­ruk­ban ra­jon­gott va­la­mennyi Kip­per
gye­rek. Ez a szo­ba tet­szett ne­kem.


A
má­so­dik eme­le­ten nagy, tük­rös bál­te­rem, egyik vé­gén do­bo­gó­val a ze­ne­kar vagy a
fel­lé­pők szá­má­ra. A fa­la­kat egye­nes hátú szé­kek sze­gé­lyez­ték, für­dő­szo­bák és a
höl­gyek szá­má­ra kis öl­tö­ző­szo­bák nyíl­tak a he­lyi­ség­ből.


Ches­ter
He­a­vens la­ká­sa ezen az eme­le­ten volt. Há­ló­ból, kis dol­go­zó­ból és für­dő­szo­bá­ból
állt. A bú­tor­zat nem tárt fel szá­mom­ra töb­bet, mint ő maga. Min­den tisz­ta volt,
ápolt, sar­ko­san ren­des. Majd­nem pe­dáns. Fény­kép se­hol. Ke­vés könyv. Rá­dió és
egy kis, hor­doz­ha­tó té­vé­ké­szü­lék. A fa­lon üres tá­ja­kat áb­rá­zo­ló ké­pek.


– Na­gyon
kel­le­mes – mond­tam ud­va­ri­a­san. Az­u­tán meg­kér­dez­tem az inas­tól, va­jon a ház
va­la­ha is teli volt-e, hasz­nál­ták-e va­la­ha is az összes für­dő­szo­bát? Azt
fe­lel­te: ami­kor az első szá­mú Mrs. Kip­per még élt, így volt, a va­ká­ció ide­jén.
Ak­ko­ri­ban va­la­mennyi Kip­per gye­rek, meg az ő gye­re­ke­ik, néha uno­ka­test­vé­rek,
nagy­né­nik, nagy­bá­csik ér­kez­tek, hogy egy he­tet vagy még töb­bet ott tölt­se­nek.
Ak­ko­ri­ban nagy va­cso­rák, es­té­lyek, tánc­es­tek vol­tak. So­ka­da­lom volt itt, lár­ma
és ne­ve­tés.


– De
ami­óta Mr. Kip­per újra nő­sült, az­óta nincs így? – kér­dez­tem.


– Nem,
uram – mond­ta ki­fe­je­zés­te­len arc­cal. – A csa­lád már nem gyű­lik össze.


A
föld­szin­ten, azon az elő­csar­no­kon és fo­ga­dó­szo­bán kí­vül, ame­lye­ket már lát­tam,
volt egy sza­bály­sze­rű nap­pa­li, ebéd­lő, kony­ha és élés­kam­ra. Az ebéd­lő
fran­cia­aj­ta­ján át gyors pil­lan­tást ve­tet­tem a pa­ti­ó­ra. Még el­ha­gya­tot­tabb­nak
lát­szott, mint a ha­to­dik eme­let­ről.


Ek­kor
Ches­ter He­a­vens vé­gig­ve­ze­tett a fo­lyo­són a kony­hai és kam­ra­rész­hez. Sej­tet­tem,
hogy a Kip­per ház­ban nagy a kony­ha; ám a va­ló­ság­ban ir­dat­lan mé­re­tű volt,
alap­te­rü­le­te leg­alább 15x25 láb ter­je­del­mű. Úgy fes­tett, mint egy szál­lo­dai
vagy ét­ter­mi kony­ha, rozs­da­men­tes acél fel­sze­re­lés­sel és tar­to­zé­kok­kal, a
fa­li­pol­cok­ról réz és ko­vá­csolt­vas szer­szá­mok lóg­tak le.


Négy
ajtó ve­ze­tett ki a kony­há­ból. Az egyik a fo­lyo­só­ról ve­ze­tett be, ame­lyen át mi
is jöt­tünk. Len­gő­aj­tó vitt az ebéd­lő­be. Üve­ge­zett hát­só aj­tón át a pa­ti­ó­ra
le­he­tett ki­jut­ni. A ne­gye­dik aj­tót sú­lyos pán­tok és lán­cok véd­ték, s volt egy
ku­kucs­ká­ló­ab­la­ka. Ches­ter el­mond­ta, hogy ez ve­zet a kis köz­be, és
szál­lí­tá­sok­hoz hasz­ná­la­tos.


– Mrs.
Nec­kin ma sza­bad­na­pos – mond­ta lágy hang­ján az inas –, de ta­lán vol­na ked­ve
meg­is­mer­ked­ni sze­mély­ze­tünk má­sik tag­já­val?


Mu­tat­ta
az utat a kam­ra felé. Ez olyan nagy volt, hogy el­fért ben­ne egy négy­szög­le­tes
tölgy­fa asz­tal és négy ma­gas hátú tölgy­fa szék. Vib­rá­ló, ifjú hölgy ült az
egyik szé­ken, a dél­utá­ni Pos­tot la­poz­gat­ta, és hety­kén né­zett föl, amint
be­lép­tünk.


– Mr.
Bigg – szólt hi­va­ta­los han­gon Ches­ter –, en­ged­je meg, hogy be­mu­tas­sam ön­nek
szo­ba­lá­nyun­kat, Miss Per­di­ta Schu­got. Per­di­ta, ez az úri­em­ber Mr. Jos­hua Bigg. Állj
fel, lá­nyom, ha en­nek a ház­nak egy ven­dé­gé­nek mu­tat­nak be.


A
Jány lus­tán föl­állt, és rám mo­soly­gott.


– Ör­ven­dek
a sze­ren­csé­nek, Miss Schug – mond­tam.


– Nagy
sze­ren­cse, bi­zony – mond­ta csí­pő­sen a lány. – És szó­lít­hat Per­di­tá­nak. Min­den­ki
így hív. Ki­vé­ve ezt a Ches­tert, nem is mon­dom meg, hogy ő mi­nek hív en­gem.


Ches­ter
rá­né­zett, és most lát­tam ar­cán az első el­árult emó­ci­ót: a mél­tat­lan­ko­dást.


– Vi­gyázz
a nyel­ved­re, lá­nyom – mond­ta ha­ra­go­san, s a lány vá­lasz­kép­pen ki­nyúj­tot­ta rá a
nyel­vét.


Az
inas el­for­dult. Mo­so­lyog­va Per­di­ta felé bic­cen­tet­tem, és el­in­dul­tam Ches­ter
után. Ek­kor a csen­gő meg­szó­lalt, és éles kat­ta­nást hal­lot­tam. Ches­ter föl­né­zett
a fal­ra sze­relt jel­ző­be­ren­de­zés­re. Üveg alatt két sor jel­ző volt raj­ta. Ha a
ház bár­mely ré­szé­ből hív­ták az egyik al­kal­ma­zot­tat, a be­ren­de­zés meg­szó­lalt, és
föl­kat­tant egy jel­ző, hogy fe­hér koc­kát vil­lant­son fel. Min­den koc­ka fölé cím­ke
volt az üveg­re ra­gaszt­va, amely meg­mu­tat­ta, me­lyik szo­bá­ban nyom­ták meg a
gom­bot. Meg­szá­mol­tam a cím­ké­ket. Har­minc­ket­tő.


– Úgy
vé­lem, a te­á­ju­kat óhajt­ják – mond­ta Ches­ter. – El­né­zést egy pil­la­nat­ra, Mr.
Bigg. Ké­szítsd elő a tál­cát, Per­di­ta.


A
kam­ra be­já­ra­tá­ban áll­tam. Ren­ge­teg hely volt, de Per­di­ta hoz­zám ért, amint
el­ment mel­let­tem.


– Bo­csás­son
meg – szólt ví­gan –, de hív a kö­te­les­ség.


Tá­lat
vett elő a hű­tő­szek­rény­ből, és le­vet­te róla a ned­ves kony­ha­ru­hát. A szend­vi­csek
héja le volt há­moz­va, és ak­ko­rák vol­tak, akár a pos­ta­bé­lye­gek. Te­rí­tőt tett egy
nagy ezüst tá­la­ló­tál­cá­ra, rá­he­lyez­te a tá­lat, az­u­tán rá­tett még egy ezüst
te­ás­kan­nát, por­ce­lán csé­szé­ket, csé­sze­al­ja­kat, ka­na­la­kat, ezüst tej­szín­kan­csót
és cu­kor­tar­tót. Meg­gyúj­tot­ta a lán­got egy te­a­for­ra­ló alatt a tűz­he­lyen, és amíg
a víz fel­forrt, négy te­ás­ka­nál­nyi tea­le­ve­let tett a kan­ná­ba, anél­kül hogy
kü­lö­nö­sebb erő­fe­szí­tést tett vol­na a pon­tos le­mé­rés­re. Min­den moz­du­la­ta für­ge
volt és biz­tos.


Ches­ter
vissza­tért, és szem­ügy­re vet­te a tál­cát.


– Szal­vé­ták
– csa­pott le.


Per­di­ta
ki­nyi­tot­ta a kony­ha­szek­rényt, és két kis, ró­zsa­szín vá­szon­szal­vé­tát tett még a
tál­cá­ra.


– Mr.
Bigg – for­dult hoz­zám az inas –, Mrs. Kip­per ér­dek­lő­dött, hogy ön a ház­ban
van-e még, és ami­kor kö­zöl­tem, hogy még itt van, meg­kért: ér­dek­lőd­jem, nem
vol­na-e ked­ve egy csé­sze te­á­ra vagy ká­vé­ra?


– Na­gyon
ked­ves tőle – mond­tam. – Egy kávé jó­les­ne. Ha nem oko­zok túl nagy gon­dot vele.


– Sem­mi
gond, uram – biz­to­sí­tott. – Per­di­ta, csi­nálj annyit, amennyi mind­annyi­unk­nak
elég. Mi­helyt föl­szol­gál­tam, itt va­gyok.


A
réz for­ra­ló már gő­zölt, és az inas meg­töl­töt­te a te­ás­kan­nát. Az­u­tán mind­két
ke­zé­vel maga elé emel­te a tál­cát. Némi tá­vol­ság­ra kel­lett tar­ta­nia: hasa
köz­be­nyo­mult. Mél­tó­ság­tel­jes lép­tek­kel vo­nult vé­gig a fo­lyo­són.


Per­di­ta
alig egy-két hü­velyk­nyi­vel le­he­tett ma­ga­sabb ná­lam. Sö­tét, vil­lo­gó kis pötty.
Fé­nyes, fe­ke­te ha­ját olyan rö­vid­re és szem­te­len­re vá­gat­ta, mint egy csit­ri. Sze­me
ra­gyo­gott. Hosszú nyel­ve foly­ton ott csap­ko­dott kis fe­hér fo­gai és nyir­kos ajka
kö­rül. Néz­tem őt, míg cse­léd­szo­bai ven­dég­sé­gün­ket elő­ké­szí­tet­te.


Mi­ni­a­tűr
Vé­nusz for­má­ja volt. Majd­nem olyan mo­lett, mint az elő­csar­nok már­vány Cu­pi­dó­ja.
Tej­szín­bőr. Gő­zös áb­rán­do­zás­sal néz­tem kur­ta sza­tén­szok­nyács­ká­ját, pa­rá­nyi
csip­ke­kö­té­nyét és fi­tyu­lá­ját, pa­pucs­ci­pő­jét, döb­be­ne­tes ru­ha­ki­vá­gá­sát – a
klasszi­kus fran­cia szo­ba­lány a La Vie Pa­ri­si­en­ne lap­ja­i­ról. Meg­ré­mí­tett ál­la­ti
ener­gi­á­já­val, de von­zott is.


Be­jött
a kam­rá­ba, és ho­zott egy tá­nyér man­du­lás sü­te­ményt. Le­pottyant a ve­lem szem­ben
levő szék­re, az asz­tal túl­ol­da­lán. Fél kö­nyö­két az asz­tal­ra tet­te, ál­lát pe­dig
a te­nye­ré­be. Fény­lő szem­mel bá­mult rám.


– Maga
jó­ké­pű – mond­ta. – Kö­szö­nöm, Per­di­ta – szól­tam, és ne­vet­ni pró­bál­tam. – Maga
na­gyon ked­ves.


– Nem
va­gyok ked­ves – til­ta­ko­zott. – Az iga­zat mon­dom. Min­dig azt mon­dom. Amit ér­zek,
egye­ne­sen ki­mon­dom. Maga nem?


– Nos…
nem min­dig – mond­tam, az igaz­ság­hoz hí­ven. – Ez néha ne­héz anél­kül, hogy meg ne
bánt­sak em­be­re­ket.


– Mi
a vé­le­mé­nye ró­lam, őszin­tén? Ches­ter He­a­vens vissza­ér­ke­zé­se men­tett meg.


Sú­lyo­san
ült le a tölgy­fa asz­tal mel­lé. Gyor­san be­ka­pott há­rom man­du­lás sü­te­ményt, egy,
ket­tő, há­rom.


– Kész
a kávé – mond­ta. – Per­di­ta, len­nél olyan szí­ves?


A
lány föl­állt, el­ment az inas szé­ke mö­gött. Meg­si­mí­tot­ta an­nak fé­nyes­re fé­sült
ha­ját. Ches­ter föl­nyúlt, hogy a lány ke­zé­re csap­jon, de az már a kony­há­ban
volt.


– Ké­rem,
néz­ze el en­nek a lány­nak, uram – szólt. – Kis­sé va­dóc.


Per­di­ta
vissza­tért a ká­vé­fő­ző­vel, ott ül­tünk, ká­véz­tunk, és et­tük a sü­te­ményt. Tör­tem a
fe­jem, mi­ként te­rel­het­ném a tár­sal­gást Sol Kip­per fe­jes­ug­rá­sá­ra.


– Szo­mo­rú
idők, uram – szó­lalt meg Ches­ter, és bú­san in­gat­ta nagy fe­jét. – Mr. Kip­per
egyi­ke volt a leg­jobb ura­sá­gok­nak.


– Cuki
em­ber volt – mond­ta Per­di­ta.


– Tra­gé­dia
– mond­tam. – Nem is­me­rem a rész­le­te­ket, de bi­zo­nyá­ra le­ver­te mind­nyá­ju­kat.


Föl­idéz­ték
azo­kat a ré­mü­le­tes pil­la­na­to­kat, on­nan kezd­ve, hogy meg­hal­lot­ták a csat­ta­nást
és a dur­ra­nást a pa­ti­ón. Amit mond­tak, én már tud­tam, Per­cy Stil­ton ré­vén.
Akár­csak ő, én is meg vol­tam győ­ződ­ve róla, hogy az igaz­sá­got mond­ják úgy,
ahogy tud­ják.


– És
csak ma­guk né­gyen vol­tak a ház­ban, ami­kor tör­tént? – kér­dez­tem.


– Öten,
uram – mond­ta Ches­ter. – Sze­gény Mr. Kip­pert is be­le­szá­mít­va.


– A
ház­mes­ter nem volt itt ak­kor?


– Ó
nem, uram. Dél­után tör­tént. Az csak reg­ge­len­te jár.


– Ször­nyű
– mond­tam. – Mi­cso­da ret­te­ne­tes él­mény. És azt mond­ja, Mrs. Kip­per el­ájult?


– Egy­sze­rű­en
össze­esett – bó­lin­tott Per­di­ta. – Ott nyom­ban össze­ro­gyott. Mrs.
Nec­kin pe­dig
si­val­kod­ni kez­dett.


– Sír­ni,
lá­nyom – ja­ví­tot­ta ki az inas.


– Mind­egy
– mond­ta a lány. – így is elég nagy zajt csa­pott.


– Nyil­ván
va­la­mennyi­en ször­nyen ki­bo­rul­tak – mond­tam –, ami­kor meg­hal­lot­ták a zajt,
ki­ro­han­tak, és meg­lát­ták őt.


Az
inas föl­só­haj­tott:


– Volt
né­hány rossz pil­la­na­tunk, uram – mond­ta. – Van még man­du­lás sü­te­mény, lá­nyom?
Ha nincs, van egy mo­gyo­rós kug­lóf. Hozd be azt. Igen, uram, ne­héz pil­la­na­tok
vol­tak. Mrs. Kip­per
el­ájult, Mrs. Nec­kin
jaj­ve­szé­kelt, azt se tud­tuk, mit csi­nál­junk.


– De
ek­kor be­csön­ge­tett Knurr tisz­te­le­tes? – vág­tam bele.


– Így,
ahogy mond­ja, uram. Az az úri­em­ber az ajtó előtt va­ló­sá­gos meg­vál­tás volt.
Kéz­be vet­te az ügye­ket, Mr. Bigg. Föl­hív­ta a rend­őr­sé­get, föl­élesz­tet­te Mrs.
Kip­pert,
va­la­mennyi­ün­ket a nap­pa­li­ba te­relt, és bran­dyt töl­tött ne­künk. Nem tu­dom, mit
csi­nál­tunk vol­na nél­kü­le.


– Na­gyon
talp­ra­esett em­ber­nek lát­szik – mond­tam, és fi­gyel­mem el­ka­lan­do­zott, mert
Per­di­ta oda­hoz­ta az asz­tal­hoz a mo­gyo­rós kug­ló­fot. Mel­let­tem állt és
sze­le­tel­te. Lágy csí­pő­je a ka­rom­hoz pré­se­lő­dött.


– Az
bi­zony, uram – mond­ta Ches­ter, ki­vá­lasz­tot­ta azt a sze­le­tet, amely­nek te­te­jén a
leg­több mo­gyo­ró volt, és a szá­já­ba tol­ta. – Fi­nom úri­em­ber


– Ó,
fi­nom – vi­ho­gott Per­di­ta. – Csu­da fi­nom!


– Vi­gyázz
a szád­ra, lá­nyom – mond­ta az inas is­mét fi­gyel­mez­te­tő­leg, és az újra a nyel­vét
nyúj­tot­ta felé. Ez, úgy lát­szik, va­la­mi­fé­le ri­tu­á­lé volt kö­zöt­tük.


– Úgy
ér­te­sül­tem, a tisz­te­le­tes gya­ko­ri ven­dég – mé­láz­tam, és újabb fél­csé­szé­nyi
ká­vét töl­töt­tem ma­gam­nak. – Hol van a temp­lo­ma?


– Nincs
ál­lan­dó egy­ház­köz­sé­ge, uram – mond­ta az inas. – Sze­mé­lyes ta­nács­adást nyújt, és
sze­gény sor­sú fi­a­ta­lok­kal fog­lal­ko­zik Green­wich Vil­la­ge-ben. Ut­cai ban­dák­kal,
ef­fé­lék­kel.


– De
csak­ugyan gya­ko­ri ven­dég, ugye? – is­mé­tel­tem meg.


– Ó,
igen. Né­hány éve. – Itt az inas kö­zel ha­jolt hoz­zám, és sut­to­gó­ra fog­ta: – Úgy
hi­szem, hogy Mrs. Kip­per
val­lá­si irá­nyí­tást kap Knurr tisz­te­le­tes­től, uram. A fér­je ha­lá­la óta.


– A
sokk mi­att – mond­tam.


– A
sokk mi­att – bó­lo­ga­tott he­lyes­lő­leg. – Mert ak­kor vált nyil­ván­va­ló­vá előt­te a
föl­di lét rö­vid­sé­ge és az örök­lét vég­te­len­sé­ge. És csak akik a Nagy Je­ho­va
Is­ten sze­re­te­tét ke­re­sik, azo­ké az örök­lét ál­dá­sa. Bi­zony, írva va­gyon, hogy
csak a lé­lek szen­ve­dé­se és nyug­ta­lan­sá­ga ál­tal nyer­jük el az iga­zi meg­vál­tást
és a bo­csá­na­tot bű­ne­in­kért.


Tud­tam
már, mi az ő szen­ve­dé­lye.


A
jel­ző­be­ren­de­zés csön­gő­je is­mét meg­szó­lalt, örö­möm­re. Fel­áll­tam.


– Iga­zán
men­nem kell – mond­tam. – Ches­ter, há­lás va­gyok a fel­be­csül­he­tet­len se­gít­sé­gé­ért.
Mint már mond­tam, el­jö­vök újra. Előt­te ide­szó­lok. Ha al­kal­mat­lan ma­gá­nak vagy
Mrs. Kip­per­nek, ké­rem, mond­ja meg, és ak­kor má­sik idő­pon­tot jegy­zek elő.


Per­di­ta
előt­tem ment a fo­lyo­són át az elő­csar­nok­ba. A moz­gá­sát fi­gyel­tem. Föl­se­gí­tet­te
a ka­bá­to­mat.


– Ba­gyu­lál­ja
be ma­gát – haj­tot­ta fel a gal­lé­rom. – Jó me­le­gen.


– Igen
– mond­tam. – Kö­szö­nöm szé­pen.


– Csü­tör­tök
a sza­bad­na­pom – mond­ta.


– Úgy?


– Mind­nyá­junk­nak
van sa­ját te­le­fon­ja – mond­ta. – Ben­ne va­gyok a könyv­ben. Schug. S-c-h-u-g.


Az­nap
este oda­ha­za, ked­venc szé­kem­ben, mi­köz­ben a Mug-o-Lunch féle spa­get­ti­met et­tem,
jegy­ze­te­ket ké­szí­tet­tem a Kip­per-anyag ki­egé­szí­té­sé­re és je­len­tés­váz­la­tot a dr.
Stolowitz­cal és Ar­dis Peacock­kal foly­ta­tott be­szél­ge­té­sem­ről.


Mun­ká­mat
te­le­fon­hí­vás sza­kí­tot­ta fél­be. Öröm­mel is­mer­tem föl Per­cy Stil­ton nyo­mo­zó
hang­ját. A hí­vá­sa azt bi­zo­nyí­tot­ta, hogy ko­mo­lyan vet­te ígé­re­tét az
együtt­mű­kö­dés­re. Csak­nem túl­ára­dó öröm­mel üd­vö­zöl­tem.


– Hé-hé
– mond­ta. – Las­síts. Sem­mi fi­gye­lem­re mél­tót nem tu­dok mon­da­ni ne­ked.
Utá­na­néz­tem Mar­ty Reape-nek. Ahogy sej­tet­tem, bal­eset­ként zár­ták le az ügyet.
Nem ke­rült elő tanú, aki mást ál­lí­tott vol­na. Mit is vár­tak? Eb­ben a vá­ros­ban
sen­ki nem akar be­le­ke­ve­red­ni sem­mi­be. Egyet­len ér­de­kes do­log vi­szont akad:
pri­u­sza volt. Sem­mi nagy­sza­bá­sú, más­ként vissza­von­ták vol­na a ma­gán­nyo­mo­zói
en­ge­dé­lyét. De kü­lön­fé­le ügyek­ben vá­dol­ták, más-más al­ka­lom­mal. Egy­sze­rű tes­ti
sér­tés; a vá­dat el­ej­tet­ték. Hi­va­ta­li ha­ta­lom­mal való vissza­élés kí­sér­le­te; a
vá­dat el­ej­tet­ték. Bir­tok­há­bo­rí­tás; in­téz­ke­dés­ről nincs jegy­ző­könyv. Mond ez
ne­ked va­la­mit?


– Nem
– mond­tam.


– Nos,
kér­de­zős­köd­tem – mond­ta Per­ce. – Ez a Reape lát­ha­tó­an dur­va alak volt. De
na­gyobb össze­gű pénzt nem ta­lál­tak a holt­test­nél. És olyas­mit se, ami bár­mi­fé­le
jogi bi­zo­nyí­ték­nak lát­sza­nék. Hát ez min­den. Tudsz vele kez­de­ni va­la­mit?


El­mond­tam
neki: jár­tam Reape iro­dá­já­ban, hogy meg­ke­res­sem a bi­zo­nyí­té­kot, ki­hagy­tam,
mi­ként vert át Mr. Ng; el­me­sél­tem a mocs­kos gya­lá­zat­be­li gyá­szo­ló­kat. Ne­ve­tett.


El­mond­tam
neki, hogy sze­rin­tem va­la­ki már én­előt­tem el­kap­ta Blanq­he Reape-et, mert volt
mi­ből ki­fi­zet­nie az iro­da ház­bé­rét és áll­ni a ce­chet a ha­lot­ti to­ron.


– Hát…
igen – mond­ta óva­to­san Stil­ton. – Eb­ben van va­la­mi. El tu­dom kép­zel­ni. Ha az
ügyet még nem zár­ták vol­na le, oda tud­nék men­ni, és meg­fag­gat­ni a höl­gyet,
mer­ről jött a lóvé. De nem te­he­tem, Josh. Okos ri­banc­nak tű­nik, és ha tel­jes
súllyal be­dob­nám ma­gam, be­köp­ne. Az­tán vissza­jut­na a gó­ré­ság­hoz a do­log, és a
had­na­gyom tud­ni óhaj­ta­ná, mi dol­gom van ne­kem egy le­zárt ügyön? Ak­kor az­tán a
tak­nyo­mon csú­szom ki in­nen. Ér­ted?


– Már
hogy­ne ér­te­ném – mond­tam, és el­mond­tam neki, hogy sze­rin­tem sem­mi mást nem
te­he­tünk Mrs. Reape-pel kap­cso­la­to­san, mint hogy szét­túr­juk a la­ká­sát ab­ban a
re­mény­ben, hogy még meg­van az a bi­zo­nyí­té­ka, ami mi­att meg­öl­ték a fér­jét.
Már­pe­dig be­tö­rés­ről szó se le­het.


Az­tán
el­me­sél­tem Stil­ton­nak min­dent a Kip­per pa­lo­tá­ban tett dél­utá­ni lá­to­ga­tá­som­ról.
El­mé­lyül­ten fi­gyelt rám, nem sza­kí­tott fél­be, míg meg nem em­lí­tet­tem, hogy
meg­kér­dez­tem Ches­ter He­a­venst, ki­a­bált-e esés köz­ben Sol Kip­per, s az inas azt
fe­lel­te, nem hal­lot­tak sem­mit ad­dig a ször­nyű csat­ta­ná­sig, amellyel a test a
föl­det érte.


– Te
gaz­em­ber – szó­lalt meg Per­cy.


– Mi
a baj? – kér­dez­tem.


– Sem­mi
– mond­ta –, csak az, hogy ezt a kér­dést ne­kem is fel kel­lett vol­na ten­nem, de
nem tet­tem. Na­gyon oké vagy, Josh.


Meg­örül­tem.
Be­fe­jez­tem a be­szá­mo­lót, és egyet­ér­tet­tünk ab­ban, hogy sem­mi olyat nem fe­dez­tem
fel, ami vi­lá­go­sab­bá ten­né a dol­got.


– Ki­vé­ve
azt a val­lá­sos vo­nat­ko­zást – mond­ta Per­ce –, hogy Knurr lel­kész, az a kö­vér
inas pe­dig val­lá­si fa­na­ti­kus­nak lát­szik.


– Mit
je­lent ez? – kér­dez­tem.


– Hal­vány
gő­zöm sincs – is­mer­te be mo­so­lyog­va. – De ér­de­kes. Raj­ta ma­radsz ezen, Josh?


– Ó,
hogy­ne – mond­tam. – Vissza­me­gyek még, ahány­szor csak tu­dok. Be­szél­get­ni aka­rok
a sza­kács­nő-ház­ve­ze­tő­nő­vel, és sze­ret­nék még egy ki­csit kö­rül­néz­ni. Hogy
tet­szik ne­ked a fedő szto­rim?


– Fan­tasz­ti­kus
– mond­ta. – Kez­desz ol­tá­ri jól ha­zud­ni.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam el­ha­lón.
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Szom­bat
reg­gel ké­ső­ig alud­tam, és mi­kor föl­éb­red­tem, ész­re­vet­tem, hogy ha­va­zik: nagy, kö­vér
pely­hek hul­lot­tak alá se­be­sen. De a rá­dió azt je­len­tet­te, hogy dél­re el­áll, és
a hő­mér­sék­let vár­ha­tó­lag 30 Fah­ren­heit fölé emel­ke­dik.


Na­gyot
reg­ge­liz­tem, és a la­kás­ban töl­töt­tem a na­pot, ta­ka­rí­tot­tam, és az ügye­i­men
gon­dol­kod­tam.


Kora
este le­zu­ha­nyoz­tam, és az al­ka­lom tisz­te­le­té­re meg is bo­rot­vál­koz­tam. Fe­hér
pup­li­nin­get vet­tem, bar­na ripsz­nyak­ken­dő­vel, ten­ge­rész­kék blé­zert, szür­ke
fla­nell­pan­tal­lót és fé­nyes, bar­na mo­ka­szint. Most úgy fes­tet­tem, akár egy
gim­na­zis­ta – de eh­hez már hoz­zá­szok­tam.


Épp
fe­hér zseb­ken­dőt dug­tam a szi­var­zse­bem­be, ami­kor va­la­ki ko­pog a la­kás­aj­tón.


– Ki
az? – kér­dez­tem, mi­előtt ki­nyi­tot­tam.


– Fin­kel
– jött a vá­lasz.


Mo­so­lyog­va
ki­nyi­tot­tam az aj­tót, és be­tes­sé­kel­tem Adol­ph Fin­kelt. Ne­gye­dik eme­le­ti lakó
volt, aki Ma­dame Zora Ka­din­sky­val szem­ben la­kott.


– Á,
jó es­tét, Bigg – mond­ta. – Gon­do­lom, ne­künk kell le­vin­nünk Shan­ket.


Órám­ra
pil­lan­tot­tam.


– Van
még né­hány per­cünk – mond­tam. – Mi len­ne, ha in­nánk va­la­mit, ami erőt ad?


– Hát…
nem aka­rok za­var­ni. – De azért bele tud­tam eről­tet­ni némi scot­chot.


– Egész­sé­günk­re
– mond­tam.


– Mi­lyen
szé­pen fel­öl­tö­zött – mond­ta szo­mo­rú­an. – Én dol­goz­tam ma, és nem volt időm
át­öl­töz­ni.


– Re­me­kül
néz ki – nyug­tat­tam meg. Vé­gig­né­zett ma­gán.


– A
fő­nö­köm azt mond­ta, ne hord­jak kék öl­töny­höz bar­na ci­pőt – mond­ta. – A fő­nök
sze­rint egy ci­pő­e­l­adó­nak nem il­lik bar­na ci­pőt vi­sel­ni kék öl­töny­höz. A bolt,
amely­ben dol­go­zom, női ci­pő­ket árul ugyan, de még­is… Mi a vé­le­mé­nye, Mr. Bigg?


– Ta­lán
fe­ke­te cipő job­ban mu­tat­na.


– Föl­me­het­nék
és ki­cse­rél­het­ném – mond­ta ko­mo­lyan. – Van egy pár fe­ke­te ci­pőm.


– Ó,
ne csi­nál­jon gon­dot be­lő­le – mond­tam. – Két­lem, hogy ész­re­ven­nék.


Ma­gas
volt, leg­alább hat-egy, és rend­kí­vül vé­kony, ke­rek­ded vál­lal, haj­lott nyak­kal
és elő­re­sze­ge­zett fej­jel, akár egy éhes ma­dár. Sűrű, gön­dör, egér­szín haja
ala­csony hom­lo­ká­ra csün­gött. Arc­bő­re sá­padt, pör­se­né­ses, vér­te­len volt, és
te­kin­te­te ijedt.


Hang­ja
és mo­do­ra teli volt bo­csá­nat­ké­rés­sel. Van egy ős­ré­gi tör­té­net két em­ber­ről,
aki­ket fő­be­lö­ve­tés­re ítél­tek. Az egyik a ki­vég­ző­je ar­cá­ba köp. A tár­sa rá­szól:
– Még va­la­mi bajt oko­zol. – Ez volt Adol­ph Fin­kel.


– Hm,
maga sze­rint a par­ty Mrs. Huf­na­gel­nél lesz – kér­dez­te –, vagy Cleo­nál?


– Nem
is tu­dom. Ta­lán Mrs. Huf­na­gel­nél.


– Hm,
gon­do­lom, maga na­gyon sok nő­vel jár?


Ne­vet­tem.


– Ezt
meg hon­nan ve­szi, Fin­kel? Nem, nem já­rok na­gyon sok nő­vel. – Ma­dame Ka­din­sky­nak
iga­za volt. Fin­kel meg­pró­bál­ja ki­de­rí­te­ni, ér­de­kel-e en­gem Cleo Huf­na­gel. – Van
egy lány az iro­dá­ban. He­lyes lány.


Föl­ra­gyo­gott
– vagy leg­alább­is meg­pró­bál­ko­zott vele. Hiba volt; ki­lát­szot­tak a fo­gai.


Fink­el­lel
együtt le­vit­tük Shank ka­pi­tányt a to­ló­ko­csi­já­ban. Nem volt olyan ne­héz, mint
amennyi­re tar­tot­tam tőle; csak hát­ra­dön­töt­tük a szé­ket nagy ke­re­ke­i­re, és
fok­ról fok­ra le­gör­get­tük. Fin­kel há­tul mar­kol­ta a fo­gó­kat, én meg elöl men­tem,
és meg­pró­bál­tam föl­emel­ni a láb­tar­tót, hogy a ráz­kó­dást csök­kent­sem, míg a szék
le­fe­lé buk­dá­csolt. Sok­kal könnyebb lett vol­na az egész Shank böm­bö­lő
pa­rancs­sza­vai nél­kül. Ő vit­te a bort, ame­lyet vet­tem.


Ami­kor
meg­ér­kez­tünk a má­so­dik eme­le­ti fo­lyo­só­ra, ott várt ránk a há­rom nő, aki már
hal­lot­ta za­jos le­jö­ve­te­lün­ket. Ki­de­rült, hogy té­ved­tem; Cleo Huf­na­gel la­ká­sá­nak
aj­ta­ja áll nyit­va, nyil­ván­va­ló­an itt tart­ják a par­tyt.


– Maga
azt mond­ta… – kez­dett sut­tog­ni Fin­kel.


– Fe­lejt­se
el – mond­tam, el­ha­tá­roz­va, hogy olyan messze ma­ra­dok tőle, amennyi­re csak
le­het.


Át­ad­tam
a bort Mrs. Huf­na­gel­nek, és kö­zöl­tem, hogy a két üveg a Shank és az én
hoz­zá­já­ru­lá­som.


– Mi­lyen
ked­ves! – mond­ta. – Nézz csak ide, Cleo; Nézd, mit ho­zott Mr. Bigg.


– És
a ka­pi­tány – em­lé­kez­tet­tem.


– ‘allo,
‘allo, Joshy és Shink ka­pi­tány – da­lol­ta Ma­dame Zora Ka­din­sky.


– Shank
– mond­ta a ka­pi­tány.


Cleo
la­ká­sa lát­ha­tó­lag az any­ja íz­lé­se sze­rint volt be­ren­dez­ve, unal­mas volt,
túl­zsú­folt, ful­lasz­tó. A Nagy Huf­na­gel Össze­es­kü­vés kez­de­tét vet­te.


Pun­csot
és sü­te­ményt szol­gál­tak fel. Örül­tem, hogy dél­után et­tem egy son­kás
szend­vi­cset. A puncs­nak gyü­mölcs­lé íze volt.


– Mi
a csu­da ez? – kér­dez­te Shank ka­pi­tány. – Sem­mi pia. Önt­se bele a fele
mus­ko­tályt.


Szót
fo­gad­tam. Föl­sur­ran­tam az eme­let­re, és hoz­tam még vod­kát és ko­nya­kot is hoz­zá.
A ven­dé­gek me­re­ven vi­sel­ked­tek, és igye­kez­tek al­kal­maz­kod­ni Mrs. Huf­na­gel és
Mme Ka­din­sky túl­ára­dó par­ty-stí­lu­sá­hoz. Ám alig egy órá­val ér­ke­zé­sünk után
kez­dett föl­de­rül­ni a do­log.


Mme
Ka­din­sky el­éne­kel­te az „Ó, az élet édes tit­ka…” című dalt és egyéb meg­in­dí­tó
re­me­ke­ket. A ka­pi­tány üvöl­tött, és to­ló­szé­ke kar­fá­ját csap­kod­ta. Cleo meg én,
Mrs. Huf­na­gel és Ma­dame Ka­din­sky un­szo­lá­sá­ra, las­san tán­col­ni kezd­tünk a Csil­lag­por ze­né­jé­re, amit Ma­dame K. ját­szott
pi­a­ní­nón. Fin­kel már épp el­szán­ta ma­gát, hogy le­ké­ri Cleot, de Mrs. Huf­na­gel
el­ra­gad­ta, és tánc­ba vit­te.


Idő­vel
a dol­gok dzsig­ge­lés­sé fa­jul­tak Mrs. Huf­na­gel elő­adá­sá­ban – ma­gas­ra hú­zott
szok­nyá­val a köz elé tár­ta gu­mi­pán­tos ha­ris­nya­tar­tó­ját –, s vé­gül a Gyer­tya­fény-ke­rin­gő ér­zel­mes el­ének­lé­sé­be
tor­koll­tak. A rossz­ked­vű Fin­kel­nek meg ne­kem nagy ne­héz­sé­gek árán si­ke­rült
föl­vin­nünk Bram­well Shan­ket a lép­csőn.


Sok­kal
job­ban fel vol­tam kurb­liz­va an­nál, sem­hogy azon­nal alud­ni pró­bál­jak, így hát a
nap­pa­li­szo­ba sö­tét­jé­ben ül­dö­gél­tem, pi­zsa­má­ban, és a hi­deg kan­dal­ló­ba bá­mul­tam.
Le­he­tett már tán fél ket­tő is, már kel­le­me­sen el­bó­bis­kol­tam, és épp
meg­pró­bál­tam össze­szed­ni az erő­met, hogy fel­kel­jek és ágyam­ba búj­jak, ami­kor
könnyű ko­pog­ta­tást, fé­lénk mo­to­zást hal­lot­tam aj­tó­mon.


– Ki
az? – sut­tog­tam re­ked­ten. Pil­la­nat­nyi csend, az­tán:


– Cleo.
Cleo Huf­na­gel.


Ki­nyi­tot­tam
az aj­tót, le­akasz­tot­tam a lán­cot. Cleo még min­dig es­té­lyi ru­há­ban volt.


– Épp
le­fe­küd­ni ké­szül­tem – mond­tam, s han­go­mat szük­ség­te­le­nül éles­nek ta­lál­tam.


– Csak
egy perc­re akar­tam be­szél­ni ma­gá­val – mond­ta.


– Á,
hogy­ne – mond­tam és be­tes­sé­kel­tem. Be­le­ült ked­venc ka­ros­szé­kem­be. Szem­be­ül­tem
vele. Ki­mért me­rev­ség­gel ül­tem, pi­zsa­más tér­dem össze­szo­rí­tot­tam, kön­tö­söm
szo­ros­ra húz­tam.


– Min­de­nek­előtt
– mond­ta hal­kan –, meg sze­ret­ném kö­szön­ni ma­gá­nak, amit tett. A par­ty anyám
öt­le­te volt. Azt hit­tem, iszo­nyú lesz. És az is volt, míg maga nem se­gí­tett.
Utá­na na­gyon mu­lat­sá­gos lett.


Tet­tem
egy kéz­moz­du­la­tot.


– Ne
ne­kem kö­szön­je – mond­tam. A puncs­nak.


Hal­vá­nyan
el­mo­so­lyo­dott.


– Akár­mi
volt – mond­ta –, na­gyon él­vez­tem.


– Én
is – mond­tam. – Csak­ugyan jó mu­lat­ság volt. Há­lás va­gyok, hogy meg­hív­tak.


– Anya
öt­le­te volt – is­mé­tel­te, az­tán mé­lyet lé­leg­zett. – Tud­ja, majd­nem har­minc­éves va­gyok,
és at­tól tart, hogy…


Hang­ja
el­halt.


– Igen
– mond­tam ud­va­ri­a­san. – Ér­tem.


Re­mény­ked­ve
né­zett fel rám.


– Érti?
– kér­dez­te. Az­u­tán: – Per­sze hogy érti. Tud­ja, mit csi­nál anyám. Mit pró­bál
csi­nál­ni. Csak azt akar­tam, hogy tud­ja, nem az én kez­de­mé­nye­zé­sem volt. Biz­tos
va­gyok ben­ne, hogy na­gyon kí­nos­nak ta­lál­ta, úgy­hogy bo­csá­na­tot akar­tam kér­ni.
Anyám he­lyett.


– Ugyan,
Cleo – mond­tam. – Mondd, mi len­ne, ha te­ge­ződ­nénk?


Né­mán
bó­lin­tott.


– Egy­szó­val,
tu­dom, mit csi­nál anyád. Mi­vel pró­bál­ko­zik. De nincs eb­ben sem­mi. Nem
hi­báz­tat­lak se té­ged, se őt.


– De
annyi­ra kö­zön­sé­ges az egész – tört ki. – És azt akar­tam, hogy tudd, nem az én
öt­le­tem volt, és hogy én soha nem csi­nál­nék ilyes­mit.


– Tu­dom
– vi­gasz­tal­tam. – Na­gyon mél­tat­lan do­log le­het szá­mod­ra. De nem íté­lem el
anyá­dat, Cleo. Ő csak azt sze­ret­né, ami­ről azt hi­szi, hogy ne­ked a leg­jobb.


– Tu­dom.


– Sze­ret
té­ged, és azt akar­ja, hogy bol­dog légy.


– Ezt
is tu­dom.


– Ak­kor
hát olyan bor­zasz­tó len­ne, ha hagy­nánk, hogy te­gye a dol­gát? Már­mint most, hogy
te is, én is tud­juk, olyan ret­te­ne­tes len­ne, ha hagy­nánk: hadd gon­dol­ja azt,
hogy se­gít ne­ked?


– Azt
hi­szem, nem.


Csend­ben
ül­tünk egy da­ra­big, nem néz­tük egy­mást.


– És
Adol­ph Fin­kel? – kér­dez­tem vé­gül.


– Ugyan
– mond­ta nyom­ban. – Nem. Lát­tad, hogy egyik lá­bán bar­na cipő volt az este, a
má­si­kon fe­ke­te?


– Nem
– mond­tam. – Nem vet­tem ész­re.


– De
nem­csak er­ről van szó – mond­ta. – Az egész­ről.


– Van
még va­la­ki, aki ér­de­kel? – kér­dez­tem. – Nem aka­rok kí­ván­csis­kod­ni, de ha már
ilyen nyíl­tak va­gyunk.


– Nem
– mond­ta. – Nincs sen­ki más…


Ez
olyan üre­sen, olyan re­mény­te­le­nül hang­zott, hogy el­állt a lé­leg­ze­tem. Rá­néz­tem.
Iga­zá­ban ma­gas, kar­csú szép­ség volt, tar­tóz­ko­dó és ti­tok­za­tos vol­tá­ban csak­nem
spa­nyol. Va­ló­sá­gos bűn, hogy ne akad­jon rá je­lent­ke­ző.


– Ide
fi­gyelj, Cleo – szól­tam el­ke­se­re­det­ten. – Ugye ez nem je­len­ti azt, hogy ne
le­het­nénk ba­rá­tok?


Föl­emel­te
ra­gyo­gó sze­mét, és áll­ha­ta­to­san né­zett rám. Sem­mi cél­zást nem lát­tam ben­ne.
Csak mély, mély, ki­für­kész­he­tet­len te­kin­te­tet.


– Sze­ret­ném
– mo­so­lyo­dott el az­tán –, ha ba­rá­tok len­nénk.


Az
egész do­log de­rű­sebb­re vált.


– Meg­ta­nul­hat­nánk
né­hány új tánc­lé­pést. A pe­abodyt.


– A
ma­xie-t – ne­ve­tett egy csöp­pet.


Mi­előtt
ki­osont a lép­cső­ház­ba, le­ha­jolt, hogy ar­con csó­kol­jon. Épp csak oda­ka­pott.


– Kö­szö­nöm
– mond­ta lá­gyan.


Mire
újra be­zár­tam az aj­tót, és be­akasz­tot­tam a lán­cot, tel­je­sen ki­ké­szül­tem,
tá­mo­lyog­tam. Nem akar­tam gon­dol­kod­ni, érez­ni se. Csak alud­ni akar­tam, el­nyú­zott
tes­te­met rend­be hoz­ni, el­tom­pí­ta­ni a túl sok be­nyo­mást, em­lé­ket, sej­té­se­ket.


Be­le­zu­han­tam
az ágy­ba. Épp fél­úton vol­tam a mély, álom­ta­lan szen­der­gés felé, ami­kor
meg­szó­lalt a te­le­fon.


– Hal­ló?


– Josh?


– Igen.
Ki be­szél?


– Ar­dis.
Ar­dis Peacock. Em­lék­szik? Azon nyom­ban fel­éb­red­tem.


– Hogy­ne
em­lé­kez­nék – mond­tam szí­vé­lye­sen. – Üd­vöz­löm, Ar­dis.


– Hol
volt mos­ta­ná­ig? – kér­dez­te. – Egész este hí­vo­gat­tam.


– Öö,
volt egy ké­sei ran­de­vúm.


– Ó,
maga kis be­tyár! – mond­ta. – Ide fi­gyel­jen, meg­sze­rez­tem, amit akart,
Stone­hou­se-ról.


– Cso­dá­la­tos!
– mond­tam. – Mi volt a be­teg­sé­ge?


– Meg­ka­pom
a má­sik öt­ve­nest?


– Már
hogy­ne kap­ná. Mi volt?


– Nem
fog­ja el­hin­ni – mond­ta.


– Mi
volt? – ese­dez­tem.


– Ar­zén­mér­ge­zés.










Második rész


1.


Mr.
Ig­natz Te­i­tel­ba­um szo­bá­ja előtt lé­zeng­tem, vár­tam, hogy be­jus­sak hoz­zá, köz­ben
Ada Mon­do­rá­val cse­veg­tem. Tű­nőd­ve né­zett rám.


– Nem
tu­dom, mit te­gyek – mond­ta.


– Mi­vel
kap­cso­lat­ban? – kér­dez­tem, mit sem sejt­ve.


– Ve­led
– mond­ta. – Meg Yet­ta Apa­toff-fal. Meg Ha­mish Hoo­ter­ral.


– Ó.
Vagy úgy – mond­tam szé­gyen­tel­jes és el­gyen­gült ér­zés­sel, ami­ért leg­ben­sőbb
ügye­im a köz­tu­dat­ba ke­rül­tek.


– Fo­ga­dá­so­kat
le­het köt­ni az iro­dá­ban – mond­ta. – Nem tud­tad?


Meg­ráz­tam
a fe­jem.


– Egy
dol­lárt le­het föl­ten­ni – ma­gya­ráz­ta –, hogy ki­hez megy fe­le­sé­gül Yet­ta, hoz­zád
vagy Hoo­ter­hez. A fo­ga­dás most épp egye­lő­re áll, úgy­hogy még nem le­het töb­bet
nyer­ni egy dol­lár­nál.


– Te
kire fo­gadsz? – kér­dez­tem. Be­szű­kült szem­mel né­zett rám.


– Nem
tu­dom – mond­ta. – Még nem dön­töt­tem el. Ko­mo­lyak a szán­dé­ka­id vele, Josh?


– Hogy­ne
– mond­tam.


– Aha
– mond­ta. – Majd meg­lát­juk, amit meg­lá­tunk.


Mr.
Te­i­tel­ba­um aj­ta­ja ki­nyílt, és Ha­mish Hoo­ter jött ki, sú­lyos üz­le­ti könyv­vel a
ke­zé­ben.


Rám
te­kin­tett, az­tán Ada Mon­do­rá­ra, majd ki­vo­nult. Szó nél­kül.


– Mr.
Nagy­em­ber – mond­ta Ada. – Most be­me­hetsz, Josh.


Az
öreg­úr ki­sebb­nek lát­szott, mint va­la­ha.


Olyan
volt, mint egy le­eresz­tett fut­ball lab­da, gö­csör­tös és gyű­rött bőr­hu­zat­tal.
Moz­du­lat­la­nul ült a nagy asz­tal mö­gött, éles sze­me kö­ve­tett, amint be­lép­tem és
kö­ze­led­tem. Ál­lát egy ka­ros­szék felé lök­te. Le­ül­tem.


– Je­len­tés?
– sza­va fé­lig kér­dés volt, fé­lig pa­rancs.


– Mr.
Te­i­tel­ba­um – kezd­tem. – Ez­zel a Stone­hou­se-üggyel kap­cso­lat­ban… re­mé­lem,
jó­vá­hagy egy száz­dol­lá­ros ki­adást. Bi­zal­mas in­for­má­ci­ó­ra.


– Mi­fé­le
in­for­má­ci­ó­ra?


– Stone­hou­se
pro­fesszor mint­egy hat hó­na­pon át, kö­rül­be­lül egy hó­nap­pal az el­tű­né­se előt­tig,
ar­zén­mér­ge­zés­ben szen­ve­dett.


Ha
re­a­gá­lást vár­tam, csa­lód­tam; sem­mi ef­fé­le nem jött.


– Az
in­for­má­ci­ót olyan mó­don sze­rez­tem meg, hogy a cég neve nem ke­rül
össze­köt­te­tés­be a do­log­gal. Úgy hi­szem, hi­te­les. A pro­fesszort ta­valy nyár
vé­gé­től kez­dő­dő­en ar­zén­nal mér­gez­ték. A vé­gén a tü­ne­tek annyi­ra erő­tel­je­sek­ké
vál­tak, hogy bel­gyó­gyász­hoz for­dult. So­ro­za­tos vizs­gá­la­tok után tö­ké­le­tes
di­ag­nó­zis ké­szült.


– Ezt
mind tud­ja? – kér­dez­te. – Bi­zo­nyo­san?


– Kö­vet­kez­te­tek
– is­mer­tem be. – Kü­lön­fé­le for­rá­sok­ból ér­ke­zett in­for­má­ci­ók alap­ján. Az után,
hogy a pro­fesszor meg­tud­ta, mi tör­té­nik, nyil­ván­va­ló­an lé­pé­se­ket tett, hogy
vé­get ves­sen a mér­ge­zés­nek. Min­den­eset­re meg­gyó­gyult. El­tű­né­se ide­jén
meg­le­he­tő­sen jó egész­ség­nek ör­ven­dett.


Kez­dett
las­san ide-oda hin­táz­ni for­gó­szé­ké­ben, min­den egyes len­dü­lés­nél kis­sé
el­for­dí­tot­ta fe­jét, hogy szem­mel tart­has­son.


– Gon­dol­ja,
hogy szán­dé­ko­san mér­gez­ték, Mr. Bigg?


– Igen,
uram.


– Va­la­me­lyik
csa­lád­tag­ja?


– Vagy
va­la­ki a ház­tar­tá­sá­ban, uram. Két­ta­gú sze­mély­zet van. Nem lá­tom be, ho­gyan
tör­tén­he­tett vol­na más­képp. Az a be­nyo­má­som, hogy rit­kán evett há­zon kí­vül. Ha
ar­zént nyelt, a sa­ját ott­ho­ná­ban kap­ta.


– A
ház­ban sen­ki más nem be­te­ge­dett meg?


– Nem,
uram, tu­do­má­som sze­rint nem. Van va­la­mi, ami­nek még utá­na kell néz­zek.


Ezen
hosszan el­gon­dol­ko­dott.


– Csú­nya
do­log — mond­ta az­tán. Hang­já­ban nem ér­ző­dött mél­tat­lan­ko­dás, se az em­be­ri faj
vi­sel­ke­dé­sén ér­zett csa­ló­dás jele. Csu­pán pár­tat­lan vé­le­mény volt: „csú­nya
do­log”.


– Igen,
uram.


– Mi
le­he­tett az in­dí­ték? – kér­dez­te. – Fel­té­te­lez­ve, hogy igaz az, amit maga hisz:
mi­ért akar­ná bár­ki a Stone­hou­se fa­mí­li­á­ban meg­mér­gez­ni őt?


– Ezt
nem tu­dom, uram. Ta­lán va­la­mi­képp össze­függ a vég­ren­de­let­tel. A hi­ány­zó
vég­ren­de­let­tel. Mr. Te­i­tel­ba­um, ki­ál­lít­hat­ja va­la­ki a sa­ját vég­ren­de­le­tét?


Rám
bá­mult.


– Kéz­írás­sal?
– kér­de­zett vissza. – Az örök­ha­gyó keze írá­sá­val? Meg­fe­le­lő­en ki­ál­lít­va és
meg­fe­le­lő­en ta­nú­sít­va? Per­sze. Né­hány meg­szo­rí­tás­sal. Egy férj pél­dá­ul nem
zár­hat­ja ki tel­je­sen az örök­ség­ből a fe­le­sé­gét. Az örök­ha­gyó nem ado­má­nyoz­hat a
hi­va­ta­los po­li­ti­ka el­le­né­ben. Nem fi­nan­szí­roz­hat pél­dá­ul el­nök­gyil­kos­sá­got. És
így to­vább. Van­nak egyéb fel­té­te­lek is, ame­lye­ket jobb egy ügy­véd szak­ér­tel­mé­re
bíz­ni. De egy egy­sze­rű vég­ren­de­let, ame­lyet az örök­ha­gyó fo­gal­ma­zott, tör­vé­nyes
le­het.


– An­nak
alap­ján, uram, amit ön Stone­hou­se pro­fesszor­ról tud, gon­dol­ja, hogy ké­pes volt
ilyen vég­ren­de­let ki­ál­lí­tá­sá­ra?


Nem
ha­bo­zott.


– Igen
– mond­ta. – Ké­pes le­he­tett. Tu­laj­don­képp va­ló­szí­nű, ha meg­gon­dol­juk, mi­lyen
em­ber volt. Gon­dol­ja, hogy ezt csi­nál­ta?


– Nem
tu­dom – is­mer­tem be. – De az biz­tos, hogy le­het­sé­ges. Meg­kér­dez­te-e Mrs.
Stone­hou­se-t, uram, vol­tak-e fér­jé­nek meg­ál­la­po­dá­sai más ügy­vé­dek­kel?


– Meg­kér­dez­tem
– bó­lin­tott. – Azt mond­ta, nem tud sen­ki­ről. Ami ter­mé­sze­te­sen nem je­len­ti
szük­ség­sze­rű­en azt, hogy nem vol­tak. Na­gyon tit­ko­ló­dzó em­ber volt. Mr. Bigg, én
ezt az egész ügyet egy­re za­va­ro­sabb­nak ta­lá­lom. Azt mond­tam ma­gá­nak, at­tól
tar­tok, hogy a pro­fesszor ha­lott. Sem­mi más­ra nem ala­poz­tam ezt a hi­te­met, csak
egy ér­zés­re, ösz­tön­re, hi­szen egész éle­te­men át igen esen­dő em­be­ri lé­nyek
gyen­ge­sé­ge­i­vel baj­lód­tam. A maga híre, hogy Stone­hou­se pro­fesszor mér­ge­zés
ál­do­za­ta volt, csu­pán meg­erő­sí­ti ezt a hi­te­met. – Szü­ne­tet tar­tott. –
Mind­ket­ten ezt a ki­fe­je­zést hasz­nál­tuk: „ál­do­zat”. Ugye nem té­te­le­zi föl, hogy
a mér­ge­zés vé­let­len volt?


– Nem
hi­szem, uram. – Csend­ben ül­tünk egy da­ra­big. – Mr. Te­i­tel­ba­um – szó­lal­tam meg
–, óhajt­ja, hogy foly­tas­sam a nyo­mo­zást?


– Igen
– mond­ta csön­de­sen.


– Nem
érzi úgy, hogy az ar­zén­mér­ge­zés ügyét je­len­te­ni kel­le­ne a rend­őr­ség­nek?


Fel­ri­adt
egy ki­csit, és ki­egye­ne­se­dett szé­ké­ben.


– Nem,
még nem. Foly­tas­sa a tu­da­ko­zó­dást.


Le­men­tem
a föld­szint­re, ab­ban a re­mény­ben, hogy egy pil­la­na­tig szót vált­ha­tok Yet­ta
Apa­toff-fal. De Mr. Ors­i­ni épp ak­kor jött be a fő­be­já­ra­ton, egyik ra­jon­gó
mun­ka­tár­sa ki­tár­ta előt­te az aj­tót, két má­sik ott nyüzs­gött a nyo­má­ban.


– Josh!
– ki­ál­tot­ta, és meg­ra­gad­ta a ka­ro­mat. – Hal­lot­tam egy újabb vic­cet, tet­sze­ni
fog ma­gá­nak!


Ma­gá­hoz
hú­zott. Be­osz­tott­jai buz­gón csi­vi­tel­ve ott cso­por­to­sul­tak kö­rü­löt­te.


– Egy
na­gyon ala­csony em­ber ül a bár­ban – kezd­te Ors­i­ni –, és a bár­pult má­sik vé­gén
meg­lát egy nagy, sző­ke, bom­ba nőt, ma­gá­ban. Lát­ja maga előtt?


Mi­kor
a vicc vé­get ért, vissza­bo­tor­kál­tam a szo­bám­ba, föl­hív­tam Ar­dist, és meg­kér­tem,
ta­lál­kozzunk húsz perc múl­va, há­rom­ne­gyed ket­tő­kor a Het­ven­ne­gye­dik és az
Ams­ter­dam sar­kán. Utá­na a Stone­hou­se re­zi­den­ci­á­ba te­le­fo­nál­tam, és
meg­kér­dez­tem, oda­me­het­nék-e két órá­ra, hogy a szo­ba­lánnyal, Olga Ek­lund­dal be­szél­jek,
és egy fény­ké­pet hoz­zak el Stone­hou­se pro­fesszor­ról, a ke­re­sé­sé­re szol­gá­ló
pla­ká­tok­hoz. Ez volt a csel, hogy újra be­jut­has­sak a ház­ba. Gly­nis
Stone­hou­se-zal be­szél­tem; azt mond­ta, ő és édes­any­ja öröm­mel fo­gad.


Út­köz­ben,
mi­előtt Ar­disszal ta­lál­koz­tam, be­kap­tam egy fán­kot kó­lá­val. Az észak­nyu­ga­ti
sar­kon várt rám.


– Hála
is­ten­nek! Még ide­jé­ben jött! Az egyik nő­vért kér­tem meg, hogy fa­laz­zon ne­kem,
de ha Stolowitz ke­res, és nem va­gyok az asz­ta­lom­nál, eszét vesz­ti.


– Kö­szö­nöm,
Ar­dis – mond­tam halk han­gon, és át­ad­tam neki egy bo­rí­té­kot. – So­kat se­gí­tett.


– Bár­mi­kor
– mond­ta, és el­tün­tet­te a bo­rí­té­kot. – Ha a kör­nyé­ken jár, ugor­jon be.
Ebé­del­he­tünk, vagy amit akar.


– Így
lesz – mond­tam.


El­in­dul­tam
dél­nek, a Cent­ral park nyu­ga­ti sze­gé­lye irá­nyá­ba, a Stone­hou­se ház felé,
ke­resz­tül­es­tem az iga­zo­lá­si el­já­rá­son a por­tán.


A
17 B aj­ta­ját egy Wal­kür nyi­tot­ta ki. Csak egy si­sak hi­ány­zott róla, szar­vak­kal.
Két­ség­kí­vül ez volt Olga Ek­lund. Csak­nem egy láb­bal ma­ga­sabb volt ná­lam, vál­la,
csí­pő­je szé­les, kar­ja, lába szá­ra hosszú, iz­mos. Feje nem lát­szott szé­le­sebb­nek
erős nya­ká­nál, és fe­ke­te egyen­ru­há­ja alatt ke­mény tör­zset vél­tem lát­ni, iz­mot
izom há­tán; fe­szes bőre ki­csat­tant az egész­ség­től.


Szal­ma­szín
für­tök il­let­tek hoz­zá. Ezek lé­tez­tek is, egyet­len, von­ta­tó­kö­tél vas­tag­sá­gú
ko­szo­rú­ba fon­va, ez kör­be-kör­be­csa­va­ro­dott a feje te­te­jén, fény­lő ko­ro­na­ként, s
még hat­hü­velyk­nyi­vel emel­te meg te­kin­té­lyes ma­gas­sá­gát. A sze­me, úgy kép­zel­tem,
mély ten­ger­kék, s fe­hér­je oly vi­lá­gos, akár a tej. Fes­ték nem volt raj­ta, de
telt ajka vi­rult, arc­bő­re akár a tej­szín.


Oly
erő­vel lö­vell­te a ki­rob­ba­nó jó egész­ség, erő és vi­ta­li­tás kép­ze­tét, hogy a
pusz­ta rá­né­zés­től is össze­zsu­go­rod­tam. Mint­ha más faj­hoz tar­toz­na, mint­ha egy
ide­gen boly­gó­ról ér­ke­zett lá­to­ga­tó len­ne, aki azért jött, hogy de­monst­rál­ja
ne­künk, a föl­di lé­nyek­nek, mi­lyen hit­vá­nyak va­gyunk.


– Mr.
Bigg? – kér­dez­te azon a fül­ledt, lük­te­tő han­gon, amely annyi­ra föl­ka­var­ta
kép­ze­le­te­met, ami­kor elő­ző­leg a te­le­fon­ban hal­lot­tam.


– Igen
– mond­tam. – Maga nyil­ván Miss Ek­lund.


– Az
– mond­ta. – Ka­lap? Ka­bát?


Be­akasz­tot­ta
hol­mi­mat az elő­szo­bai szek­rény­be. Men­tem utá­na a hosszú fo­lyo­són. Erő­tel­jes,
mér­ték­le­te­sen dü­bör­gő lép­tek­kel moz­gott. A szok­nya alatt ke­rek­ded láb­ik­rák
fe­szül­tek-la­zul­tak. Lég­tor­nász­nak való izom­za­ta volt, an­ti­lop­bőr alatt
már­vány­kő. Örül­tem, hogy nem rá­zott ke­zet ve­lem.


Mrs.
Ula Stone­hou­se és Gly­nis a nap­pa­li­ban fo­ga­dott. A kis kok­té­lasz­ta­lo­kon teát
szol­gál­tak fel, s a höl­gyek biz­ta­tá­sá­ra el­fo­gad­tam egy csé­sze teát az ügyes
Olga Ek­lund­tól.


– Saj­ná­lom,
hogy még nem je­lent­he­tek sem­mi jó hírt – mond­tam anyá­nak és lá­nyá­nak. – Sem­mi
újat nem fe­dez­tem föl a pro­fesszor el­tű­né­sé­vel kap­cso­lat­ban.


– Anyám
mond­ta, hogy maga ér­dek­lő­dött apa egész­sé­ge fe­lől – szólt Gly­nis. – A ta­va­lyi
be­teg­sé­gé­ről. Járt az or­vos­nál?


A
hosszú pam­lag egyik sar­ká­ba ku­po­ro­dott föl, pom­pás lá­ba­it maga alá húz­ta.


– Igen,
be­szél­tem dr. Stolowitz­cal – mond­tam mind­ket­tő­jük­nek. – Nem akar­ta kö­zöl­ni a
be­teg­ség pon­tos mi­ben­lé­tét, de úgy kö­vet­kez­te­tek, hogy va­la­mi­fé­le inf­lu­en­za
vagy ví­rus le­he­tett. Mond­ják, volt-e va­la­ki más is be­teg a csa­lád­ban ak­ko­ri­ban,
ami­kor a pro­fesszor?


– Hadd
gon­dol­kod­jam – ve­tet­te föl a fe­jét Mrs. Stone­hou­se. – Ez ta­valy volt. Ó, igen.
Meg­hűl­tem, és nem akart el­múl­ni. És sze­gény Ef­fie leg­alább egy hé­tig szi­pá­kolt.
Gly­nis, te nem vol­tál be­teg?


– Ta­lán
– mond­ta re­kedt hang­ján a lány. – Nem em­lék­szem, de ál­ta­lá­ban leg­alább egy­szer
ben­át­há­so­dom a tél ele­jén. Van en­nek va­la­mi köze az apám el­tű­né­sé­hez, Mr. Bigg?


– Ó,
nincs – fe­lel­tem si­et­ve. – Csak meg akar­tam bi­zo­nyo­sod­ni róla, jó egész­ség­ben
volt-e ja­nu­ár ti­ze­di­kén. És ab­ból, amit ön és dr. Stolowitz mon­dott,
nyil­ván­va­ló, hogy igen.


Gly­nis
Stone­hou­se egy pil­la­nat­ra rám né­zett. Úgy hit­tem, nem ért va­la­mit, de az­tán
meg­vi­lá­go­sult az arca.


– Azt
akar­ja meg­ál­la­pí­ta­ni, le­he­tett-e am­né­zi­á­ja? – kér­dez­te. – Vagy hogy nem
szen­ve­dett-e va­la­mi­fé­le idő­sza­ki lel­ki vál­ság­ban?


– Igen
– mond­tam. – Va­la­mi ef­fé­lét. De ezt nyil­ván­va­ló­an el­ejt­het­jük. Mrs. Stone­hou­se,
ér­dek­lő­döm, nem ven­né-e rossz né­ven, ha né­hány per­cig be­szél­get­nék a
szo­ba­lá­nyuk­kal. Csak hogy meg­lás­sam, hát­ha em­lék­szik va­la­mi­re, ami se­gít­het.


– Csöp­pet
se za­var – mond­ta Gly­nis Stone­hou­se, mi­előtt any­ja vá­la­szol­ha­tott vol­na. –
Ta­lán a kony­há­ban vagy az ebéd­lő­ben van. Maga ki­is­me­ri ma­gát, men­jen csak. Már
uta­sí­tot­tam Ol­gát, mond­jon el min­dent, amit maga tud­ni óhajt.


Az
ebéd­lő­ben ta­lál­tam rá a szo­ba­lány­ra, a hosszú asz­tal egyik vé­gé­ben ült. A
Meg­elő­zés című táp­lál­ko­zá­si ma­ga­zint ol­vas­ta.


– Üd­vöz­löm
– mond­tam de­rű­sen. – Miss Stone­hou­se azt mond­ta, sem­mi aka­dá­lya, hogy
négy­szem­közt be­szél­ges­sek ma­gá­val. Szó­lít­ha­tom Ol­gá­nak?


– Mgen
– mond­ta.


Me­re­ven
ült, egye­nes ge­rin­ce nem érin­tet­te a szék tám­lá­ját; még ül­té­ben is fö­lém
tor­nyo­sult.


– Olga
– mond­tam –, a csa­lád ügy­véd­je­i­nél dol­go­zom, és Stone­hou­se pro­fesszor el­tű­né­sét
vizs­gá­lom ki. Azt re­mél­tem, maga se­gít­sé­gem­re le­het.


Tür­kiz­kék
sze­mé­vel az enyém­be né­zett. Mint­ha egy fog­or­vo­si fúró ha­tolt vol­na be a
pu­pil­lám­ba. Föl vol­tam nyár­sal­va.


– Ho­gyan?
– kér­dez­te.


– Van
va­la­mi sej­tel­me, mi tör­tént vele?


– Nincs.


– Tisz­tá­ban
va­gyok, hogy maga nem volt itt az­nap este, ami­kor el­tűnt, de nem vett-e ész­re
raj­ta va­la­mi kü­lö­nö­set? Úgy ér­tem, nem vi­sel­ke­dett más­kép­pen?


– Nem.


– El­tű­né­se
ide­jén jó egész­ség­nek ör­ven­dett?


Meg­von­ta
a vál­lát.


– De
ta­valy be­te­ges­ke­dett? Ugye? Na­gyon be­teg volt?


– Mgen.


– De
az­tán job­ban lett.


– Mgen.


Só­haj­tot­tam.
Re­me­kül bol­do­gu­lok. Mgen, nem, meg egy váll­vo­no­ga­tás.


– Olga
– mond­tam –, maga egy­től ki­len­cig dol­go­zik itt, hat­szor egy hé­ten, így van?


– Mgen.


– Maga
szol­gál­ja fel az uzson­nát meg a va­cso­rát?


– Mgen.


– Evett-e
a pro­fesszor va­la­mit, amit a töb­bi­ek nem?


– Nem.


Föl­ad­tam.
A Néma Svéd. Gar­bó eh­hez ké­pest va­ló­sá­gos cse­ve­gő­gép.


– Rend­ben
van, Olga – mond­tam, és hoz­zá­lát­tam, hogy fel­kel­jek. – Na­gyon ked­ves volt, és
sze­ret­ném…


Keze
ki­len­dült, és le­csa­pott a ka­rom­ra, nyom­ban el­ál­lí­tot­ta ben­ne a vér­ke­rin­gést.
Maga felé hú­zott. Ösz­tön­sze­rű­leg el­len­áll­tam en­nek az erő­nek. Mint­ha egy
jég­tö­rő ha­jó­nak pró­bál­nék el­len­áll­ni. Egy­sze­rű­en fel­hú­zott ma­gá­hoz. Ajka ek­kor
a fü­lem­nél volt. Már­mint érez­tem aj­kát a fü­le­men, oly szo­ro­san ra­ga­dott meg.


– Meg­mér­gez­ték
– sut­tog­ta.


Me­leg
le­he­le­te a fü­le­met csik­lan­doz­ta, de túl­sá­go­san döb­bent vol­tam ah­hoz, hogy
re­a­gál­jak. Ez-e az az át­tö­rés, ami­re vá­rok?


– Ki­cso­da?
– kér­dez­tem.


– Meg­ment­het­tem
vol­na – mond­ta.


Rá­bá­mul­tam.


Ki
nem mon­dott kér­dé­sem­re vá­la­szul ün­ne­pé­lye­sen fel­emel­te az egész­ség­ügyi és
di­é­tás ma­ga­zint, és rá­mu­ta­tott.


Úgy
ér­tet­te, hogy Stone­hou­se-t, mint min­den­kit, a nagy­ipa­ri élel­mi­szer­gyár­tás
be­te­gí­tet­te meg.


A
nap­pa­li­ban Gly­nist és any­ját ugyan­úgy ta­lál­tam, ahogy hagy­tam őket. Mrs.
Stone­hou­se egy telt po­hár sze­gé­lyét nya­lo­gat­ta.


– Sem­mi
– só­haj­tot­tam. – Nagy csa­ló­dás. Nos… to­vább pró­bál­ko­zom. Az egyet­len csa­lád­tag,
aki­vel még nem be­szél­tem, Mrs. Stone­hou­se, az ön ked­ves fia. Itt volt az­nap
este, ami­kor édes­ap­ja el­tűnt. Ta­lán ő em­lék­szik va­la­mi­re…


Meg­ad­ták
a cí­mét és a tit­kos te­le­fon­szá­mát. Az­u­tán meg­kér­dez­tem, lát­hat­nék-e csa­lá­di
fény­ké­pet, ha van ne­kik – s most ott ül­tem ide­ge­sen a két nő kö­zött, és las­san
vé­gig­néz­tünk egy cso­mó fo­tót. Kü­lö­nös él­mény volt. Bi­zo­nyos­ság­ként érez­tem,
hogy egy ha­lott em­ber ké­pe­it né­zem. Yale Stone­hou­se vé­kony arcú, sa­va­nyú fér­fi
volt, be­süp­pedt arc­cal és olyan aj­kak­kal, akár egy kar­ton­do­boz éle. Vád­ló
sze­mek, késsze­rű orr. Az egész­ala­kos fo­tó­kon úgy fes­tett, mint egy tweed­be
öl­töz­te­tett csont­váz, csu­pa éles szög és eset­len­ség. Ma­gas volt, be­esett vál­lú,
fe­jét tá­ma­dó­lag elő­re­vet­ve tar­tot­ta.


– Ma­gas­sá­ga?
– ér­dek­lőd­tem.


– Hat
láb egy – mond­ta Mrs. Stone­hou­se.


– Va­la­mi­vel
ke­ve­sebb, anya – mond­ta hal­kan Gly­nis. – Nem egé­szen hat láb.


– A
haja szí­ne?


– Bar­nás
– mond­ta Ula.


– Leg­na­gyobb­részt
ősz – így Gly­nis.


Vé­gül
ki­vá­lasz­tot­tam egy fé­nyes 8 x 10-es por­tré­fo­tót. Kö­szö­ne­tet mond­tam Ula és
Gly­nis Stone­hou­se-nak, és meg­ígér­tem ne­kik, hogy ál­lan­dó tá­jé­koz­ta­tást kap­nak
tő­lem a vizs­gá­lat ál­lá­sá­ról.


Oda­lenn
meg­kér­dez­tem a pult mö­gött álló fér­fit, szol­gá­lat­ban volt-e az­nap este, ami­kor
Yale Stone­hou­se ki­sé­tált a ház­ból, s ami­óta nem lát­ták töb­bé. Nem, mond­ta; Bert
Lord volt itt, aki dél­után négy­től éj­fé­lig ügye­le­tes. Bert ál­ta­lá­ban fél
négy­kor szo­kott meg­jön­ni, hogy át­öl­töz­zék egyen­ru­há­já­ba az alag­sor­ban, s ha
ti­zen­öt-húsz perc múl­va vissza­jö­vök, ta­lán mó­dom lesz be­szél­ni vele.


Így
hát sé­tál­gat­tam egy da­ra­big a kör­nyé­ken, meg­pró­bál­tam meg­ha­tá­roz­ni Stone­hou­se
pro­fesszor le­het­sé­ges út­vo­na­la­it az­u­tán, hogy el­jött ott­hon­ról.


Volt
egy met­ró­ál­lo­más a Cent­ral park Nyu­gat és a Het­ven­ket­te­dik utca sar­kán. Ez­zel
me­he­tett ki­fe­lé a vá­ros­ból, vagy be­fe­lé.


Föl­száll­ha­tott
a vá­rost át­sze­lő busz­ra a Het­ven­ket­te­dik ut­cán, amely el­vi­het­te az Öt­ven­he­te­dik
ut­cá­ig, a Ma­di­son su­gár­úton át, az­tán ki­fe­lé a Ke­le­ti Het­ven­ket­te­dik ut­cá­ig.


Át­sé­tál­ha­tott
a Ko­lum­bus su­gár­út­ra, és fel­száll­ha­tott egy be­fe­lé vivő busz­ra.


Fel­száll­ha­tott
egy ki­fe­lé vivő busz­ra az Ams­ter­da­mon.


Egy
bro­ad­wayi busz el­vi­het­te vé­gig a Negy­ven­ket­te­dik ut­cán és ke­le­ti irány­ba.


Egy
Ötö­dik su­gár­úti busz, ha a Bro­ad­way és a Het­ven­ket­te­dik utca sar­kán száll fel
rá, el­vi­het­te a vá­ros bel­se­jé­be, az Ötö­dik irá­nyá­ba, Green­wich Vil­la­ge-be.


A
He­te­dik su­gár­úti föld­alat­ti el­vi­het­te Bronx-ba vagy Bro­oklyn­ba.


Vagy
vár­hat­ta egy ko­csi, és el­vi­het­te akár­ho­vá.


Ami­kor,
pon­to­san ti­zen­hét perc múl­va, vissza­men­tem a Stone­hou­se ház­ba, már egy má­sik
egyen­ru­hás al­kal­ma­zott állt a pult mö­gött.


– Mr.
Lord? – kér­dez­tem.


– Az
va­gyok – mond­ta.


El­ma­gya­ráz­tam,
ki va­gyok, és hogy Stone­hou­se pro­fesszor el­tű­né­se ügyé­ben nyo­mo­zok, a csa­lád
ügy­véd­je­i­nek meg­bí­zá­sá­ból.


– Már
el­mond­tam a zsa­ruk­nak – mond­ta. – Min­dent, amit csak tud­tam.


– Ez­zel
tisz­tá­ban va­gyok – mond­tam. – Ja­nu­ár ti­ze­di­kén este há­rom­ne­gyed ki­lenc­kor jött
ki az épü­let­ből, így van?


– Így
– fe­lel­te.


– Ka­lap­ban,
ka­bát­ban, sál­lal?


– Mgen.


– Nem
mon­dott ma­gá­nak va­la­mit?


– Egy
szót se.


– De
ez nem volt szo­kat­lan, ugye? – kér­det­tem. – Úgy ér­tem, nem volt az a ki­mon­dott
tár­sas lény?


– El­mon­da­ná
ezt még egy­szer?


Nem
mond­tam. He­lyet­te ezt kér­dez­tem: – Mr. Lord, em­lék­szik-e, mi­lyen idő volt az­nap
este?


Rám
né­zett. Nagy, kék, ár­tat­lan sze­me volt.


– Nem
em­lék­szem – mond­ta. – Már egy hó­nap­ja.


Tár­cám­ból
elő­vet­tem egy öt­dol­lá­rost, és át­csúsz­tat­tam a már­vány­lap pul­ton. Man­csa
le­csa­pott rá és el­tün­tet­te.


– Most
már em­lék­szem – mond­ta Mr. Bert Lord. – Ro­hadt egy éj­sza­ka volt. Hi­deg. Fa­gyos
eső esett, ké­sőbb ha­vas eső lett be­lő­le. Em­lék­szem, még gon­dol­tam is, elég nagy
hü­lye, hogy ilyen es­tén el­megy ha­zul­ról.


– Hi­deg
– is­mé­tel­tem. – Fa­gyos eső. De nem kér­te ma­gát, hogy hív­jon ta­xit?


– Ez?
– ne­ve­tett gú­nyo­san. – Szó se le­het róla. At­tól félt, jat­tot vá­rok, ami­ért
fel­gyúj­tom a lám­pát a ka­pu­er­nyő fö­lött.


– Szó­val
csak ki­sé­tált?


– Mgen.


– Nem
lát­ta, me­lyik irány­ba in­dult?


– Nem
én. Nem ér­de­kelt.


– Kö­szö­nöm,
Mr. Lord.


– Szí­ve­sen.


Egye­ne­sen
ha­za­men­tem, va­la­mi­vel öt után ér­kez­tem, át­öl­töz­tem kord­nad­rág­ba meg egy régi
sport­za­kó­ba, és el­in­dul­tam enni va­la­mit. És a fo­lyo­són, to­ló­szé­ké­ben, szem­ben a
lép­cső­vel ott ült Bram­well Shank ka­pi­tány. Szak­sze­rű­en pör­dí­tet­te szé­két,
mi­helyt az aj­tóm nyí­lá­sát meg­hal­lot­ta.


– Mi
a fene? – ki­ál­tot­ta. – Én itt vá­rom, mi­kor jön már haza, maga pe­dig vé­gig
oda­benn volt!


– Ko­rán
ér­tem haza – ma­gya­ráz­tam. – Nem ré­gen.


– Én
meg csak vár­tam – is­mé­tel­te.


– Ka­pi­tány
– mond­tam. – Éhes va­gyok, és el­me­gyek enni va­la­mit. Be­ko­pog­ha­tok az aj­ta­ján, ha
vissza­jöt­tem? Úgy egy óra múl­va?


– Hét
után – mond­ta. – Meg­is­mét­lik a Vas­aka­ra­tú­ak-at,
amit meg kell néz­zek. Hét után oké lesz. Ki­len­cig nem megy sem­mi jó.


A
Woody ven­dég­lő a Nyu­ga­ti Hu­szon­har­ma­di­kon Louel­la Nitch tu­laj­do­ná­ban volt, ő is
ve­zet­te; öz­vegy­asszony, ezt az ét­ter­met hagy­ta rá a fér­je, és nem sok egye­bet.
Gye­rek­te­len volt, és azt hi­szem, a ven­dé­ge­it te­kin­tet­te a csa­lád­já­nak. Leg­több
ven­dé­ge a kör­nyék la­kói kö­zül ke­rült ki, és is­mer­ték egy­mást. Majd­nem klub volt
ez. Min­den­ki Nitchy­nek szó­lí­tot­ta.


Ami­kor
a sze­les hét­fő es­tén oda­ér­kez­tem, csak tíz-egy­né­hány ivó ven­dég volt az elül­ső
he­lyi­ség­ben és hat va­cso­rá­zó a há­tul­só­ban. De me­leg volt a te­rem­ben, s az
asz­ta­lo­kon pi­ro­san vi­lá­gí­tot­tak a lám­pács­kák, a wur­lit­zer, egy régi, rit­ka Bing
Cros­by-szá­mot ját­szott (Csak egy gigo­lo), és
öröm­te­li menny­or­szág­nak érez­tem ezt a he­lyet.


Louel­la
Nitch negy­ven felé járt, és a leg­so­vá­nyabb asszony volt, akit va­la­ha lát­tam.
Bőre ola­jos, ha­ját kur­tá­ra vá­gat­ta, fé­nyes, fe­ke­te si­sak­ként bo­rí­tot­ta
ko­po­nyá­ját. Erő­sen fes­tet­te ma­gát, sö­tét­re ár­nyé­kolt szem­héj­jal és pon­to­san
rú­zso­zott ajak­kal. Ka­ri­ka-fül­be­va­lót, vik­to­ri­á­nus gyű­rű­ket, ba­rokk
me­da­li­o­nok­kal és amu­let­tek­kel teli nyak­lán­cot vi­selt.


A
bár előtt ült, ami­kor be­lép­tem, kö­teg­nyi szám­lát ta­nul­má­nyo­zott
fél­hold-szem­üve­ge mö­gül, amely kis ar­cát még ki­seb­bé, gye­rek­arc­cá tet­te.


– Josh!
– ki­ál­tott. – Mer­re jár­tál? Va­la­me­lyik éj­jel ál­mod­tam ró­lad, tu­dod-e?


– Kö­szö­nöm
– mond­tam.


A
mel­let­te levő szé­ket vá­lasz­tot­tam, és sört ren­del­tem. El­mond­ta ál­mát: es­kü­vőn
vett részt, és én a meny­asszony­ra vá­ra­koz­va áll­tam, aki a szék­so­rok közt
kö­ze­le­dett; én vol­tam a vő­le­gény.


– És
a meny­asszony? – kér­dez­tem. – Si­ke­rült szem­ügy­re ven­ned?


Saj­nál­koz­va
ráz­ta meg a fe­jét.


– Fel­éb­red­tem,
mi­előtt oda­ért. De té­ged tisz­tán lát­ta­lak, Josh. Nem gon­dolsz arra, hogy
meg­nő­sülj?


– Nem
na­gyon. Ki­nek kel­le­ne egy ilyen ker­ti tör­pe?


Ke­zét
a ka­rom­ra tet­te.


– Túl­sá­go­san
so­kat gon­dolsz erre, Josh. Jó kül­se­jű fér­fi vagy, biz­tos ál­lás­sal. Sok lány
pat­tan­na erre a le­he­tő­ség­re.


– Mondj
egyet.


– Ko­mo­lyan
gon­do­lod? – né­zett rám kö­zel­ről. – Ha igen, nyom­ban el tud­nám in­téz­ni ne­ked.
Nem egyéj­sza­kás do­log­ra gon­do­lok. Ha­nem egy he­lyes, egész­sé­ges, jó­szí­vű lány­ra
a kör­nyék­ről, aki sze­ret­ne meg­ál­la­pod­ni, és gye­re­ke­ket szül­ni. Mit szólsz
hoz­zá? Föl­hív­jam?


– Hát,
öö, ne most mind­járt, Nitchy – mond­tam. – Most ép­pen nem va­gyok föl­ké­szül­ve rá.


– Mennyi
idős vagy? Hu­szon­nyolc?


– Har­minc­ket­tő
– val­lot­tam be.


– Jó­sá­gos
is­ten – mond­ta –, már csak két éved van rá. Sta­tisz­ti­kák bi­zo­nyít­ják, hogy ha
egy fér­fi har­minc­négy éves ko­rá­ig nem há­za­so­dik meg, nagy az esé­lye, hogy sose
kö­tik be a fe­jét. Olyan akarsz len­ni, mint azok a vén, bo­ga­ras agg­le­gé­nyek,
akik be­le­mo­tyog­nak a sö­rük­be?


– Ó,
azt hi­szem, előbb-utóbb meg­há­za­so­dom.


Gon­do­lom,
meg­érez­te a fe­szen­gé­se­met, mert azon nyom­ban té­mát vál­tott.


– Inni
jöt­tél, Josh, vagy enni akarsz? Nem akar­lak rá­be­szél­ni, de a séf na­gyon fi­nom
pá­rolt mar­hát ké­szí­tett, és ha enni akarsz, fél­re­té­te­tek ne­ked be­lő­le, mi­előtt
a tö­meg be­ál­lít és föl­za­bál­ja.


– Pá­rolt
mar­ha, az re­mek lesz – mond­tam. – Nyom­ban eszem egyet. Meg­kap­ha­tom itt a
bár­ban?


– Hogy­ne
– fe­lel­te. – Het­tie-vel meg­te­rít­te­tek ne­ked itt. Ez is ne­ked való lány, Josh:
Het­tie.


– Ki­vé­ve,
hogy öt­ven font­tal sú­lyo­sabb ná­lam.


– Ez
igaz – ne­ve­tett ér­de­sen. – A pla­fon­ról ka­na­laz­ná­nak le!


A
mar­ha­hús pom­pás volt. Épp vet­tem fel a dzse­ki­met, ami­kor Louel­la Nitch hoz­zám
si­e­tett.


– Már­is?
– kér­dez­te.


– Dol­gom
van – ha­zud­tam mo­so­lyog­va.


– Ide
fi­gyelj, Josh – mond­ta. – Ez nem­csak duma volt; ha azt aka­rod, hogy
össze­hoz­za­lak egy he­lyes lánnyal, csak szólj. Ko­mo­lyan.


– Tu­dom,
hogy ko­mo­lyan mon­dod, Nitchy – mond­tam. – Na­gyon ked­ves vagy. De majd
meg­ta­lá­lom a ma­ga­mét.


– Re­mé­lem
– mond­ta szo­mo­rú­an. Az­u­tán föl­de­rült: – Biz­to­san meg­ta­lá­lod. Em­lék­szel, mit
ál­mod­tam. Ed­dig va­la­hány­szor be­jöt­tél ide, min­dig egye­dül vol­tál. De egy szép
na­pon egy her­ceg­nő­vel az ol­da­la­don pör­dülsz be ide. Egy her­ceg­nő­vel!


– Úgy
le­gyen – fe­lel­tem.










2.


Mr.
Ta­batch­nik, mi­köz­ben hal­ele­delt szórt uj­jai közt, úgy né­zett rám, mint aki a
leg­rosszabb­ra ké­szült föl.


– És
pon­to­san ho­gyan si­ke­rült ma­gá­nak be­jut­nia a Kip­per ház­ba? – kér­dez­te
trom­bi­ta­hang­ján.


Nem
bán­tam vol­na, ha nem te­szi föl ezt a kér­dést. De nem ha­zud­hat­tam neki, meg­es­het,
hogy Mrs. Tip­pi Kip­per föl­hív­ja, hogy el­len­őriz­ze a fedő szto­ri­mat. Így hát
be­is­mer­tem: azt ál­lí­tot­tam, hogy lel­tárt ké­szí­tek a Kip­per-ha­gya­ték­ról. At­tól
tar­tot­tam, fő­nö­köm düh­be gu­rul, ha meg­is­me­ri az ürü­gye­met. Ám lát­ha­tó­lag
el­vál­to­zott az arca. Leg­alább­is: vé­rebar­cá­nak le­ber­nye­gei és gyű­rő­dé­sei eny­he
fin­tor­ba emel­ked­tek, amely alig­ha­nem tet­szést jel­zett.


De
mi­kor meg­szó­lalt, zord volt a hang­ja.


– Mr.
Bigg – mond­ta. – Ha a ha­gya­ték tel­jes lel­tá­rát kell be­nyúj­ta­ni a ha­tó­sá­gok­nak,
ak­kor a nyil­ván­tar­tó jo­gász alá­írá­sá­ra van szük­ség és eb­ben az eset­ben a
vég­ren­de­le­ti vég­re­haj­tó tár­sé­ra. Aki tör­té­ne­te­sen én va­gyok. A ha­gya­té­ki
va­gyon­tár­gyak be­val­lá­sá­nak akár szán­dé­kos, akár gon­dat­lan­ság­ból tör­té­nő
el­mu­lasz­tá­sa bűn­tett­nek mi­nő­sül. Tisz­tá­ban van ez­zel?


– Most
már igen, uram – mond­tam el­ke­se­red­ve. – De ne­kem nem állt szán­dé­kom­ban a vég­ső,
tör­vé­nyes lel­tár el­ké­szí­té­se. Sem­mi mást nem akar­tam, mint…


– Tel­je­sen
vi­lá­gos előt­tem, mit akart – mond­ta tü­rel­met­le­nül. – Be­jut­ni a ház­ba. Nem volt
rossz trükk. De ja­vas­lom, hogy amennyi­ben a jö­vő­ben Mrs. Kip­per vagy bár­ki más
kér­de­zős­kö­dik a te­vé­keny­sé­ge iránt, mond­ja, hogy elő­ze­tes lel­tár­ral
fog­lal­ko­zik. A vég­ső ki­mu­ta­tást, ame­lyet alá kell ír­nom, eb­ben a mun­ká­ban
já­ra­tos jo­gá­szok és becs­lők ké­szí­tik el. Vi­lá­gos?


– Igen,
uram – mond­tam. – Még egy­va­la­mi, uram. Ezen a Kip­per-ügyön kí­vül nyo­mo­zok még
va­la­mi után, Mr. Te­i­tel­ba­um ré­szé­re. Egy ügy­fél el­tű­né­se dol­gá­ban. Yale
Stone­hou­se pro­fesszor az il­le­tő.


– Tu­dok
róla – mond­ta mél­tó­ság­tel­je­sen.


– Rend­sze­res
kö­te­le­zett­sé­ge­im rá­adá­sa­képp – em­lé­kez­tet­tem. – Ed­dig ké­pes vol­tam nap­ra ké­szen
el­lát­ni a meg­bí­za­tá­sa­i­mat. De a Kip­per- és a Stone­hou­se-ügy egy­re több idő­met
köti le. Na­gyon so­kat se­gí­te­ne, ha egy tit­kár­nő szol­gá­la­ta­it ve­het­nem igény­be.
Va­la­ki­ét, aki a gé­pe­lést és nyil­ván­tar­tást vé­gez­né. Nem kel­le­ne fel­tét­le­nül,
hogy egész na­pos le­gyen – tet­tem hoz­zá si­et­ve. – Ide­ig­le­nes vagy fél­ál­lá­sos
se­gít­ség, aki a hét né­hány nap­ján, vagy napi né­hány órá­ra jön­ne. Nem ál­lan­dó
al­kal­ma­zott. Nem ilyes­mi, uram.


Na­gyot
só­haj­tott.


– Mr.
Bigg – mond­ta –, meg len­ne lep­ve, hogy az ilyen fél­ál­lá­sos se­gít­sé­gek mi­lyen
el­ke­rül­he­tet­le­nül vál­nak ál­lan­dó al­kal­ma­zot­tak­ká. Mind­azon­ál­tal, úgy vé­lem, a
ké­ré­sé­nek van némi alap­ja. Meg­vi­ta­tom majd az ügyet a töb­bi társ­tu­laj­do­nos­sal.


Azon
vol­tam, hogy na­gyobb szo­bát is ké­rek, de az­u­tán job­bat gon­dol­tam. Majd las­san
épí­tem föl a bi­ro­dal­ma­mat.


– Kö­szö­nöm,
Mr. Ta­batch­nik – mond­tam, és kezd­tem össze­szed­ni ira­ta­i­mat. – Még egy utol­só
kér­dés: sze­ret­ném az ön en­ge­dé­lyét kér­ni arra, hogy be­szél­jek a két Kip­per
fi­ú­val, azok­kal, akik a tex­til­vál­la­la­tot ve­ze­tik.


– Mi­ért
ne? – mond­ta.


– És
mit ja­va­sol, uram, mi­lyen szto­rit ad­jak le ne­kik? Ürügy­ként arra, hogy ap­juk
ha­lá­lá­ról be­szél­jek ve­lük?


– Ó…
– szólt, majd­nem ál­mo­do­zón – ezt ma­gá­ra bí­zom, Mr. Bigg. Úgy lá­tom, ed­dig egé­szen
jól csi­nál­ja.


Föl­hív­tam
Po­well Stone­hou­se-t. Már má­sod­szor pró­bál­tam el­ér­ni őt az­nap dél­előtt. Az első
hí­vás­ra egy nő je­lent­ke­zett, és azt mond­ta, Po­well épp me­di­tál, és nem le­het
meg­za­var­ni.


Ez­út­tal
fel­vet­te. Be­mu­tat­koz­tam, el­mond­tam, mi­ért ér­de­kel édes­ap­ja el­tű­né­se, és
meg­kér­dez­tem, mi­kor ke­res­het­ném fel?


– Nem
tu­dom, mi hasz­na len­ne – mond­ta me­rev han­gon. – Már min­dent el­mond­tam a
zsa­ruk­nak, amit tud­tam.


– Igen,
Mr. Stone­hou­se – mond­tam. – Tisz­tá­ban va­gyok vele. De van olyan
hát­tér­in­for­má­ció, amellyel csak ön szol­gál­hat. Nem fog soká tar­ta­ni.


– Nem
in­téz­het­nénk el te­le­fo­non? – kér­dez­te.


– In­kább
nem – mond­tam. – Né­mi­képp, öö, bi­zal­mas ter­mé­sze­tű vo­nat­ko­zá­sai is van­nak a
do­log­nak.


– Pél­dá­ul?
– kér­dez­te gya­nak­vón. Nem volt könnyű dol­gom vele.


– Nos…
csa­lá­di vi­szony­la­tok, ame­lyek je­len­tő­ség­gel bír­nak édes­ap­ja el­tű­né­sé­vel
kap­cso­lat­ban. Iga­zán na­gyon há­lás len­nék, ha sze­mé­lye­sen be­szél­het­nék ön­nel,
Mr. Stone­hou­se.


– Ó…
rend­ben van – do­ho­gott. – De nem aka­rok túl sok időt el­töl­te­ni ez­zel.


A
gyá­szo­ló fiú.


– Nem
tart soká – bi­zony­gat­tam is­mét. – Bár­mi­kor, ami­kor ön­nek meg­fe­lel.


– Ma
este – mond­ta hir­te­len. – Nyolc­tól ki­len­cig me­di­tá­lok. Ki­lenc után egy óra
hosszat fo­ga­dom. Ne jöj­jön ko­ráb­ban; rom­bo­ló ha­tá­sa len­ne.


– Ki­lenc
után le­szek ott – ígér­tem. – A cí­mét tu­dom. Kö­szö­nöm, Mr. Stone­hou­se.


– Béke
– mond­ta.


Et­től
meg­le­pőd­tem. Béke. Azt hit­tem, ez el­múlt már, az 1960-as évek hip­pi­je­i­vel
együtt.


Kö­vet­ke­ző
hí­vá­som a Kip­per pa­lo­ta ina­sá­nak, Ches­ter He­a­vens­nek szólt. Azt mond­tam neki, sze­ret­nék
dél­után ket­tő­re oda­men­ni, hogy foly­tas­sam a lel­tár fel­vé­te­lét, ha ez meg­fe­lel.
Azt mond­ta, bi­zo­nyo­san meg­fe­lel, s hogy azt az uta­sí­tást kap­ta: eressze­nek be,
ami­kor csak óhaj­tom.


Egy
óra­kor ebé­del­ni men­tem, egy Har­ma­dik su­gár­úti gyors­bü­fé­ben hot do­got et­tem egy
üdí­tő­vel. Az­u­tán megint útba ej­tet­tem a Ma­di­sont, hogy újabb pil­lan­tást ves­sek
an­nak a ru­hab­olt­nak a ki­ra­ka­tá­ra. A zöld pu­ló­ver még min­dig ott volt.


Idő
előtt ér­kez­tem meg a Kip­per ház­hoz, és kö­rül­sé­tál­tam a töm­böt, míg csak ket­tőt
nem mu­ta­tott az óra. Az­u­tán be­csön­get­tem a vas­ka­pun. Vit­tem az irat­tás­ká­mat,
tol­lak­kal, jegy­zet­fü­zet­tel és váz­la­tos terv­rajz­zal, ame­lyet elő­ző­leg
em­lé­ke­zet­ből raj­zol­tam a hat eme­let­ről.


Ches­ter
He­a­vens en­ge­dett be, úgy fes­tett, mint egy kü­lön­le­ge­sen jól táp­lált te­met­ke­zé­si
vál­lal­ko­zó. Tá­jé­koz­ta­tott: Mrs. Kip­per a nap­pa­li­ban van God­frey Knurr
tisz­te­le­tes­sel és né­hány más kö­ze­li ba­rát­já­val. Mrs. Bert­ha Nec­kin és Per­di­ta
Schug a kony­há­ban van­nak, teát ké­szí­te­nek e kis ven­dég­ség­nek.


– Na­gyon
szí­ve­sen lát­juk egy csé­sze ká­vé­ra vagy te­á­ra, ha óhajt­ja, uram – mond­ta az
inas.


Meg­kö­szön­tem,
de azt mond­tam, előbb szí­ve­seb­ben ké­szül­nék el lel­tá­ro­zá­si mun­kám­mal.


Utá­na
öröm­mel tar­tok ve­lük a kony­há­ban. Ün­ne­pé­lye­sen meg­ha­jolt, mond­ván, men­jek csak.
Ha va­la­mi­fé­le se­gít­ség­re van szük­sé­gem, csön­get­he­tek neki a ház­nak szin­te
min­den szo­bá­já­ból.


Va­la­mi
járt az eszem­ben. A fe­le­ség sze­rint együtt vol­tak az ötö­dik eme­le­ti csa­lád­fői
há­ló­szo­bá­ban Sol Kip­per ha­lál­ug­rá­sá­nak dél­után­ján. Utá­na az asszony le­jött a
föld­szint­re. Ezt a cse­lé­dek meg­erő­sí­tet­ték. Per­cek­re rá Kip­per tes­te a pa­tio
kö­ve­ze­tén puf­fant.


Ér­de­kelt,
mi­ként jött le az eme­let­ről Mrs. Kip­per. Fel­té­te­lez­tem, hogy lift­tel. Nem az a
faj­ta nő, aki gya­log jön­ne le öt eme­le­tet.


Ha
vi­szont lift­tel jött le, ak­kor an­nak a fér­je ha­lá­la­kor a föld­szin­ten kel­lett
vol­na áll­nia. Ha­csak ter­mé­sze­te­sen Kip­per nem nyom­ta meg a csen­gőt, meg­vár­ta,
míg a lift föl­jön a föld­szint­ről, s az­tán az­zal megy föl a ha­to­dik eme­le­ti
te­rasz­ra.


De
ez nem na­gyon lát­szott va­ló­szí­nű­nek. A csa­lád­fői há­ló­szo­bá­ban áll­tam. Órám­ra
néz­tem. Az­u­tán nyu­godt lép­tek­kel ki­sé­tál­tam a fo­lyo­só­ra, el a hát­só lép­cső­höz,
föl a lép­csőn a ha­to­dik eme­let­re, be a ven­dég­fo­ga­dó-te­rem­be, át a te­rasz­ra
ve­ze­tő, be­csu­kott fran­cia­aj­tón. Újra az órám­ra néz­tem. Nem egé­szen egy perc.
Nem mint­ha el­kép­zel­he­tet­len len­ne, hogy egy ön­gyil­kos­ság­ra el­szánt em­ber ne
vár­hat­na meg egy las­sú lif­tet. Csak azt bi­zo­nyí­tot­ta, hogy a csa­lád­fői há­ló­ból
– on­nan, ahol a bú­csú­le­ve­let meg­ta­lál­ták – gya­log­szer­rel is ha­mar el­jut­ha­tott a
ha­lá­los ug­rá­sig.


Az­zal
töl­töt­tem a kö­vet­ke­ző órát, hogy a ház fel­ső eme­le­te­it jár­tam, alap­raj­za­i­mat
he­lyes­bí­tet­tem, jegy­ze­te­ket ké­szí­tet­tem bú­to­rok­ról, sző­nye­gek­ről,
fest­mé­nyek­ről, mi­egyéb­ről, de fő­leg az épü­let el­ren­de­zé­sé­vel pró­bál­tam tisz­tá­ba
jön­ni.


Min­den
eme­le­ten meg­vizs­gál­tam a lift­aj­tót. Nem csu­pán mor­bid kí­ván­csi­ság­ból; csak­ugyan
úgy érez­tem: a fel­vo­nó mű­kö­dé­se fon­tos sze­re­pet ját­szott an­nak a vég­le­tes
dél­után­nak a tör­té­né­se­i­ben.


A
lift­aj­tók egy­for­mák vol­tak: ne­héz tölgy­ből ké­szült, ha­gyo­má­nyos aj­tók, be­lé­jük
il­lesz­tett le­mez­zel. E le­mez mind tö­mör volt, egyet ki­vé­ve, amely
szem­ma­gas­ság­ban állt, és üveg­ből ké­szült, s az em­ber ezen át lát­hat­ta, ha a
lift meg­ér­ke­zik. Min­den ajtó zárt; csak ak­kor le­he­tett ki­nyit­ni őket, ami­kor a
lift meg­állt az adott eme­le­ten. Ak­kor az em­ber ki­nyi­tot­ta az aj­tót, fél­re­tol­ta
a vas­rá­csot, és be­lé­pett a fül­ké­be.


Min­den
lift­aj­tó kül­ső ol­da­lán, az aj­tó­fél­fá­ra sze­rel­ve, egy-egy tár­csa, alig na­gyobb
egy jó­ko­ra kar­órá­nál. A tár­csá­kat kis üveg­bu­rák fed­ték, és elő­re- vagy
hát­ra­fe­lé fo­rog­tak, at­tól füg­gő­en, hogy a lift fel­fe­lé vagy le­fe­lé ha­ladt.
Azaz: ha az em­ber bár­me­lyik eme­le­ten meg­néz­te a tár­csát, meg­ál­la­pít­hat­ta a lift
pon­tos hely­ze­tét és azt, hogy moz­gás­ban van-e.


Ak­kor
még nem tud­tam, mi je­len­tő­sé­ge le­het, de el­ha­tá­roz­tam, hogy föl­jegy­zem,
le­het­sé­ges jö­vő­be­li tá­jé­ko­zó­dás cél­já­ra.


A
föld­szint­re jö­vet meg­hal­lot­tam a nap­pa­li­szo­ba nyi­tott aj­ta­ján át a tár­sal­gás és
ne­ve­tés za­ját. Per­di­ta Schug si­e­tett el mel­let­tem, azok­ból a pa­rá­nyi
szend­vi­csek­ből vitt egy tál­cá­nyit. Arra is alig ju­tott ide­je, hogy rám
ka­csint­son. Ches­ter He­a­vens ha­ladt a nyo­má­ban, jó­val mél­tó­ság­tel­je­sebb
lép­tek­kel, kis tál­cán egyet­len po­ha­rat vitt, úgy lát­szott, mint­ha ko­nyak vol­na
ben­ne.


A
kony­ha és a kam­ra felé men­tem. A kony­ha­aj­tó­nál meg­áll­tam és vissza­néz­tem. Er­ről
a pont­ról lát­hat­tam a fo­lyo­só tel­jes hosszát, a lift­aj­tót, a nap­pa­li­ba vivő
szár­nyas aj­tót és az elő­csar­nok kis ré­szét.


Be­men­tem
a ren­det­len kony­há­ba, az­u­tán vissza a kam­rá­ba. Aszott, ösz­tö­vér asszony ült az
egyik ma­gas hátú szék­ben, s egy csé­sze teát kor­tyol­ga­tott. Fe­hér
gal­lé­ros-kéz­elős fe­ke­te egyen­ru­há­ja fö­lött vá­szon­kö­tényt vi­selt.


– Mrs.
Nec­kin? – kér­dez­tem.


Föl­né­zett
rám, arc­ki­fe­je­zé­sé­ben némi un­dor lát­szott.


– Egen
– szólt; a hang­ja olyan volt, ami­kor egy krét­ada­rab­kát rossz szög­ben nyom­nak a
táb­lá­hoz.


– Jos­hua
Bigg va­gyok – mond­tam, a leg­be­hí­zel­gőbb mo­so­lyom­mal. El­ma­gya­ráz­tam, ki va­gyok,
és mit csi­ná­lok a Kip­per ott­hon­ban. El­mond­tam neki: Ches­ter He­a­vens hí­vott meg:
néz­zek be a kony­há­ba, mi­előtt el­me­gyek.


– Ő
nem ér rá – vá­gott a sza­vam­ba.


– Egy
csé­sze te­á­ra – foly­tat­tam hang­sú­lyo­san, és rá­bá­mul­tam. – Egy kel­le­mes,
ba­rát­sá­gos csé­sze te­á­ra.


Szin­te
lát­tam, mi­ként vi­tá­zik ma­gá­val, med­dig fe­szít­he­ti kel­let­len­ke­dé­sét.


– Ak­kor
ül­jön le – mond­ta vé­gül. – Itt egy csé­sze, ott a kan­na.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam. – Maga na­gyon ked­ves.


Az
iró­nia nem ha­tott. Ke­dély­te­len­sé­ge túl­sá­go­san is ki­for­dí­tot­ta ma­gá­ból.


– Rum­lis
a dél­után­ja? – kér­dez­tem szí­vé­lye­sen, míg le­ül­tem, és töl­töt­tem ma­gam­nak egy
csé­szé­vel.


– Az
övé­ké! – mond­ta jó­ko­ra un­dor­ral.


– Ta­lán
jót tesz Mrs. Kip­per­nek, hogy újra ven­dé­ge­ket fo­gad – je­gyez­tem meg. – A
tra­gé­dia után.


– Egen
– mond­ta ke­se­rű­en. – Az még ki se hűlt, ez meg ven­dég­sé­ge­ket csap. És
el­mond­hat­ja akár­ki­nek, hogy ezt tő­lem hal­lot­ta.


– Nem
áll szán­dé­kom­ban el­mon­da­ni bár­ki­nek is – nyug­tat­tam meg. – Nem va­gyok plety­kás.


– Egen?
– né­zett rám gya­na­kod­va.


– Ré­gen
van már Kip­pe­rék­nél, Mrs. Nec­kin? – kér­dez­tem, te­á­mat iszo­gat­va. Jó tea volt,
de nem olyan jó, mint Mrs. Dar­ké, Stone­hou­se-ék­nál.


– Ami­óta
csak dol­goz­ni kezd­tem, min­dig Mr. Sol­nál vol­tam – mond­ta mér­ge­sen. – Jó­val előbb,
mint ahogy ez ide­ke­rült. – A ház­ve­ze­tő­nő e
mon­dat köz­ben hü­velyk­jé­vel vál­la mö­gött hát­ra­mu­ta­tott, a nap­pa­li­szo­ba irá­nyá­ba.


– Úgy
ér­te­sül­tem, a hölgy elő­ző­leg a szí­ni pá­lyán mű­kö­dött – ve­tet­tem oda.


– Szí­ni
pá­lyán! – mond­ta. – Bár­tán­cos­nő, az volt!


Az­u­tán,
mint­ha csak há­lás len­ne ne­kem, ami­ért le­he­tő­sé­get nyúj­tok neki rossz­in­du­la­ta
ki­élé­sé­re, föl­állt, ki­ment a kony­há­ba, és be­ho­zott egy kis tál­ca tea­sü­te­ményt.
És ké­rés nél­kül új­ra­töl­tet­te a te­ás­csé­szé­met.


Mrs.
Nec­kin dur­va cson­to­za­tú, fa­lu­si asszony volt, csu­pa ke­mény vo­nal és he­gyes
szög. La­pos mell­ka­sú tes­te a fe­ke­te egyen­ru­ha meg a kö­tény alatt hir­te­len
lö­ke­tek­ben, rán­gá­sok­ban, rán­tá­sok­ban és csap­ko­dá­sok­ban moz­gott. Mi­kor a teát
töl­töt­te, az a za­vart ér­zé­sem tá­madt, mint ha egy csir­ke nya­kát te­ker­né ki.


– Szent
em­ber volt – ült le újra. Mint ész­re­vet­tem, egy hoz­zám kö­ze­lebb levő szék­be. –
Ná­lá­nál jobb em­ber so­sem élt. Most a menny­or­szág­ban van, le­fo­ga­dom.


Együtt­ér­ző
han­got hal­lat­tam.


– Ki­lé­pek
– sut­tog­ta har­sá­nyan. – Most, hogy Mr. Sol már nincs, nem aka­rok en­nél az
asszony­nál dol­goz­ni.


– Ne­héz
el­hin­ni – mond­tam –, hogy egy ilyen em­ber ön­ke­zé­vel vet vé­get éle­té­nek.


– Egen!
– szólt gyá­szo­san. – A sa­ját éle­té­nek! Ezt mond­ják ők.


Za­va­ro­dot­tan
néz­tem rá.


– De
hát le­ug­rott a te­rasz­ról – mond­tam. – Vagy nem?


– Meg­le­het,
hogy le­ug­rott – lök­te ma­gát hát­ra az asz­tal­tól. – Nem aszon­tam, hogy nem. De ki
jut­tat­ta idá­ig? Ezt mon­gya meg ne­kem: ki­jut­tat­ta idá­ig?


– Ő?
– kér­dez­tem vissza halk han­gon. – Mrs. Kip­per?


– Ő?
– szólt vi­szo­lyog­va. – Áhh. Neki tej fo­lyik az ere­i­ben. Ő na­gyon is cuki-muki.
Ha­nem ez az em­ber.


– Me­lyik?


– Ches­ter
He­a­vens – bó­lin­tott.


– Ő
ker­get­te az ön­gyil­kos­ság­ba Mr. Kip­pert? – kér­dez­tem. Hal­lot­tam, amint
meg­csuk­lik a han­gom.


– De
mennyi­re – mond­ta nagy elé­ge­dett­ség­gel Mrs. Bert­ha Nec­kin. – Rossz va­rázs­la­tot
bo­csá­tott rá. A sa­ját val­lá­sá­ét. Ezek ott a temp­lo­muk­ban em­ber­vért isz­nak,
tuggya, Ches­ter rá­mond­ta a va­rázs­igét, sze­rin­tem. Et­től ug­rott le Mr. Sol. Ez
űzte bele.


Le­nyel­tem
a teám ma­ra­dé­kát. Meg­éget­tem a tor­kom.


– Mi­ért
ten­ne Ches­ter ilyet? – kér­dez­tem.


Kö­zel
ha­jolt, oly kö­zel, hogy érez­tem áni­zs­il­la­tú le­he­le­tét.


– Nem
ne­héz be­lát­ni – mond­ta. – Tu­dom én, mi zaj­lik. Itt élek. Lá­tom. – Bal
mu­ta­tó­uj­já­ból és hü­velyk­jé­ből kört for­mált, olyan obsz­cén moz­du­lat­tal, hogy
majd­nem rosszul let­tem. – Ez kell neki. Ez egy nig­ger, tuggya. En­gem nem
ér­de­kel, akár­mi­lyen vi­lá­gos a bőre, ak­kor is csak nig­ger. Ez meg egy fe­hér
hölgy, bár­mi­lyen ócs­ka is. Hát ezért bo­csá­tot­ta rá a rossz va­rázs­la­tot Mr.
Sol­ra. Egen, bi­zony.


Hát­ra­tol­tam
a szé­kem.


– Mrs.
Nec­kin – mond­tam. –
Kö­szö­nöm ön­nek a teát. Maga na­gyon ked­ves volt. És biz­to­sí­tom, egyet­len
élő­lény­nek se is­mét­lem el, amit mon­dott ne­kem.


A
fo­lyo­són fél­re­hú­zód­tam, amint Per­di­ta Schug a kony­ha felé jött, üres whis­kys-
és bo­ros­po­ha­rak­kal. Meg­állt, rám mo­soly­gott:


– Csü­tör­tö­kön
– mond­ta. – Csü­tör­tö­kön va­gyok sza­bad. Benn va­gyok a könyv­ben. Mond­tam már
ma­gá­nak.


– Igen
– fe­lel­tem. – Mond­ta.


– Pró­bál­ja
ki – mond­ta. – Nem bán­ja meg. Még ak­kor is da­dog­tam, ami­kor a kony­há­ba lé­pett.


Már
az elő­csar­nok­ba ér­tem, ami­kor Ches­ter He­a­vens ki­lé­pett a nap­pa­li­ból. Mö­göt­te
jött Mrs. Kip­per
és God­frey Knurr tisz­te­le­tes. Az aj­tón át höl­gye­ket lát­tam ülni kör­ben, cse­veg­tek,
te­áz­tak, és az apró ha­rap­ni­va­lót maj­szol­ták.


– Nos,
Mr. Bigg – szó­lalt meg hű­vös, kel­le­mes hang­ján Mrs. Kip­per. – Mára vég­zett?


– Azt
hi­szem, asszo­nyom – mond­tam. – Még na­gyon sok ten­ni­va­ló van hát­ra, de azt
hi­szem, ha­la­dok.


– Meg­kí­nál­ta
Ches­ter va­la­mi­vel? – kér­dez­te.


– Meg­kí­nált,
asszo­nyom. It­tam egy csé­sze fi­nom teát, ami­ért igen há­lás va­gyok.


– Bár­csak
én se fo­gyasz­tot­tam vol­na egye­bet – csa­pott a ha­sá­ra God­frey Knurr. – Tip­pi, ha
to­vább­ra is eze­ket a sü­te­mé­nye­ket szol­gál­ja fel, nem jö­vök töb­bet.


– Vi­gyáz­nia
kell az ere­jé­re – mor­mol­ta az asszony, és ne­vet­tek.


Egy­más
mel­lett áll­tak, amíg Ches­ter elő­hoz­ta Knurr ka­lap­ját és ka­bát­ját, meg az
enyé­met az elő­szo­ba­szek­rény­ből. Pe­csé­tes eső­ka­bá­tot se­gí­tett fel Knurr-ra,
az­tán át­ad­ta tweed ka­lap­ját, azt a be­hor­pasz­tott fa­zo­nút, amely­nek a ka­ri­má­ja
kö­rös-kö­rül le van hajt­va.


– El­vi­he­tem,
Mr. Bigg? – szólt Knurr. – Oda­kinn van a ko­csim.


A
ko­csi­ja egy öreg, bo­gár­há­tú Volks­wa­gen volt. Sok­szor át­fes­tet­ték már.


– El­rom­lott
a fű­té­se – mond­ta, míg be­száll­tunk. – Saj­ná­lom. De nincs túl hi­deg, ugye? Ta­lán
vé­gig­me­gyünk az Ötö­di­ken, és az­u­tán át­vá­gunk a Har­minc­nyol­ca­di­kon. Rend­ben?


– Ki­vá­ló
– mond­tam. Az­tán csönd­ben vol­tam egy da­ra­big, míg át­küz­döt­te ma­gát a
csúcs­for­gal­mon, és el­ju­tott az Ötö­dik­re. – Mrs. Kip­per, úgy lát­szik, össze­sze­di
ma­gát – je­gyez­tem meg.


– Már­mint
a fér­je ha­lá­lá­ból.


– Szé­pen
gyó­gyul – mond­ta, míg sor­ra ért át a zöld jel­zé­se­ken, és bal­ra tar­tott az
Ötö­di­ken.


– Az
első na­pok ne­he­zek vol­tak. Na­gyon ne­he­zek. Egy da­ra­big azt hit­tem, ta­lán
kór­ház­ba kell vin­ni. Jó­sá­gos is­ten, hi­szen gya­kor­la­ti­lag szem­ta­nú volt.
Hal­lot­ta oda­ütőd­ni, tud­ja.


– Nagy
sze­ren­cse, hogy maga ott volt – mond­tam.


– Nos,
nem vol­tam ott. Né­hány perc múl­va ál­lí­tot­tam
be. Hogy az mi­cso­da je­le­net volt! Si­kol­to­zás, ki­a­bá­lás, min­den­ki ro­han­gált.
Nagy zűr­za­var volt. Meg­tet­tem, amit tud­tam. Hív­tam a rend­őr­sé­get s a töb­bi.


– Is­mer­te
őt, tisz­te­le­tes úr?


– Sol
Kip­pert? Jól is­mer­tem. El­bű­vö­lő em­ber. Nagy­vo­na­lú. Olyan nagy­vo­na­lú. Annyi­ra
ér­de­kel­te a mun­kám.


– Hm,
nem ha­rag­szik, ha er­ről kér­de­zem? Már­mint a mun­ká­já­ról. Kí­ván­csi va­gyok.


– Hogy
ha­rag­szom-e? – mond­ta, az­zal az élénk ne­ve­té­sé­vel. – Örü­lök, ha be­szél­he­tek
róla. Nos… mond­ja csak, szó­lít­ha­tom Jos­hu­á­nak?


– Josh­nak
– mond­tam –, ha úgy akar­ja.


– Job­ban
tet­szik a Jos­hua – mond­ta. – Szép, ótes­ta­men­tu­mi csen­gé­se van. Nos, Jos­hua, a
mun­kám… Hal­lott már a „kis sá­tor­ve­rők­ről”?


– Sá­tor­ve­rők?
Mint Omar?


– Nem
egé­szen. In­kább, mint Szent Pál. Szó­val a prob­lé­ma alap­ve­tő­en anya­gi
ter­mé­sze­tű. Ezer meg ezer pro­tes­táns pap van, és nincs elég temp­lom, aho­va
men­ni le­het­ne. így egy­re több egy­há­zi em­ber for­dul a vi­lá­gi te­vé­keny­ség felé.
Tisz­te­let­re mél­tó pre­ce­dens van erre. Szent Pál sá­tor­ve­rés­sel se­gí­tet­te elő a
pré­di­ká­ci­ó­ját. Ezért ne­vezzük ma­gun­kat sá­tor­ve­rők­nek. Meg­ta­lál­ja az egy­há­zat az
üz­le­ti élet­ben, mű­vé­sze­ti élet­ben, ala­pít­vány­te­vők­ként, köny­vek író­i­ként, még a
po­li­ti­ká­ba is be­foly­nak. Én sá­tor­ve­rő va­gyok. Nincs rend­sze­res temp­lo­mom, bár
néha he­lyet­te­sí­tek fő­ál­lá­sú lel­ké­sze­ket, ami­kor sza­bad­sá­gon van­nak, be­te­gek,
rosszul ér­zik ma­gu­kat vagy vissza­vo­nul­nak. De több­nyi­re kol­du­lás­ból tar­tom fönn
ma­gam. – Ol­dal­vást kur­tán rám pil­lan­tott. – Ez meg­döb­ben­ti?


– Nem
– fe­lel­tem. – Nem iga­zán. Mint­ha úgy em­lé­kez­nék, hogy erre is akad tisz­te­let­re
mél­tó előz­mény.


– Ez
az – mond­ta jó­vá­ha­gyó­lag. – Van. Ó, a csu­dá­ba is, nem úgy ér­tem, hogy bög­ré­vel
a ke­zem­ben jár­ká­lok az ut­cán, akár egy kol­dus. De ugyan­oda szá­mít ez is. Ma
dol­goz­ni lá­tott. Cso­mó jó­mó­dú em­ber­rel jö­vök össze, több­nyi­re asszo­nyok­kal és
né­hány ke­vés­bé jó­mó­dú­val. Rá­juk kap­cso­lok. Ta­ná­csot adok ne­kik, vagy csu­pán
együtt­ér­ző­en oda­fi­gye­lek rá­juk. Tíz eset kö­zül ki­lenc­ben nem akar­nak egye­bet,
mint hogy ki­be­szél­hes­sék ma­gu­kat. Ha ta­ná­csot kér­nek, adok. Ez néha lel­ki
ter­mé­sze­tű. Jó­val gyak­rab­ban gya­kor­la­ti. Csak jó­zan ész kell hoz­zá. A
prob­lé­mák­kal küz­dő em­be­rek több­nyi­re túl­sá­go­san föl van­nak ka­va­rod­va ah­hoz,
hogy vi­lá­go­san gon­dol­kod­ja­nak.


– Azt
hi­szem, ez igaz.


– Így
hát ez az egyik ré­sze sá­tor­ve­rő te­vé­keny­sé­gem­nek; a gaz­da­gok lel­ki ta­nács­adó­ja
va­gyok. Higgye el, leg­alább annyi­ra szük­sé­get lát­nak, mint a sze­gé­nyek.


– El­hi­szem
– mond­tam.


– De
ami­kor hoz­zá­já­ru­lást aján­la­nak fel, el­fo­ga­dom. Ó, öre­gem, de mennyi­re, hogy
el­fo­ga­dom! Nem­csak azért, hogy némi pénz­mag­hoz jus­sak, ha­nem fő­leg azért, hogy
fi­nan­szí­roz­has­sam a mun­kám má­sik ré­szét. Ez nem va­la­mi­fé­le bolt­he­lyi­ség­ben
mű­kö­dő temp­lom. Fele annyi­ra se dí­szes, mint Ches­ter He­a­vens Szent Bá­rány
Tár­sa­sá­ga benn Har­lem­ben. De nem is af­fé­le klub. Azt hi­szem, a ket­tő
kom­bi­ná­ci­ó­ja. Green­wich Vil­la­ge-ban van, a Car­mi­ne Stree­ten. Én a hát­só ré­szé­ben
la­kom. Fi­úk­kal fog­lal­ko­zom, nyolc­éves­től ti­zen­nyolc éve­sig. Azok­kal, akik
baj­ban van­nak, azok­kal, akik baj­ban vol­tak és azok­kal, akik a leg­jobb úton
van­nak, hogy baj­ba ke­ve­red­je­nek. Egyen­ként fog­lal­ko­zom ve­lük, vagy egy­faj­ta
cso­port­te­rá­pi­á­val és sok sport­te­vé­keny­ség­gel egy kis tor­na­te­rem­ben, ame­lyet a
he­lyi­ség elül­ső ré­szé­ben ren­dez­tem be. Hogy le­dol­goz­za­nak va­la­mit az ener­gia-
és erő­szak­fö­lös­le­gük­ből.


Ed­dig­re
már benn jár­tunk az Öt­ven­ki­len­ce­dik ut­cá­ban, ahol a for­ga­lom tény­leg őrü­le­tes
volt. Knurr erre-arra ka­nyar­gott a bo­gár­há­tú­val, olyan kes­keny ré­se­ken csú­szott
át, hogy le­huny­tam a sze­mem.


– Hová
való, Jos­hua? – A hir­te­len kér­dés meg­le­pett.


– Öö…
Io­wá­ba – mond­tam. – Ere­de­ti­leg.


– Iga­zán?
Én pon­to­san a szom­széd­ság­ban szü­let­tem, Il­li­no­is­ban. Pe­o­ri­á­ban. De éle­tem nagy
ré­szét In­di­a­ná­ban töl­töt­tem, Chi­ca­go kö­ze­lé­ben, mi­előtt New York­ba jöt­tem.
Jó­ko­ra vá­ros, mi?


– Chi­ca­go?
– kér­dez­tem.


– New
York – mond­ta. – Az egyet­len hely, ahol élni le­het. A kö­zép­pont. Vagy itt
si­ke­rül az em­ber­nek, vagy sose si­ke­rül iga­zán. Az el­len­té­tek! A gaz­dag­ság és a
nyo­mor. A csúf­ság meg a szép­ség. Nem érzi?


– Ó,
de­hogy­nem – mond­tam. – Ér­zem.


– A
le­he­tő­ség – mond­ta. – Azt hi­szem, ez az, ami New York­ban a leg­in­kább le­nyű­göz;
a le­he­tő­ség. Az em­ber itt el­jut­hat a csil­la­go­kig.


– Vagy
a gö­dör fe­ne­ké­re – mond­tam.


– No
per­sze – mond­ta. – Az is le­het. Ide fi­gyel­jen, sze­ret­ném, ha meg­ten­ne ne­kem
va­la­mit. Ha ne­met mond, tu­do­má­sul ve­szem. De sze­ret­ném, ha meg­lá­to­gat­ná az
ott­ho­no­mat oda­benn Green­wich Vil­la­ge-ban. Néz­zen kö­rül, hadd lás­sa, mit csi­ná­lok.
Mit pró­bá­lok csi­nál­ni. Meg­ten­né?


– Ter­mé­sze­te­sen
– mond­tam azon­nal. – Sze­ret­ném. Na­gyon kö­szö­nöm.


– Az
a gya­núm, hogy jó­vá­ha­gyást ke­re­sek – mond­ta, és egy vi­gyor­ral gyor­san rám
pil­lan­tott.


De
sze­ret­ném, ha lát­ná, ami ott fo­lyik. És, hogy tel­je­sen őszin­te le­gyek, van
né­hány apró jogi prob­lé­ma, ame­lyek­ben ta­lán se­gít­het ne­kem. A bér­le­ti
meg­ál­la­po­dá­som la­kó­in­gat­lan­ra vo­nat­ko­zik, s én ezt a temp­lo­mot vagy klu­bot
ve­ze­tem ben­ne, ne­vez­ze, ami­nek akar­ja. Né­hány jó szom­széd be­pa­na­szolt.


Meg­ré­mül­tem.


– Mr.
Knurr – mond­tam –, én nem va­gyok ügy­véd.


– Nem?
– szólt ér­tet­le­nül. – Azt hit­tem, Mrs. Kip­per ügy­véd­je­i­nél dol­go­zik?


– Ott
dol­go­zom – mond­tam. – Fél jo­gá­szi ál­lás­ban. De én ma­gam nem va­gyok jo­gász.
Nincs jogi vég­zett­sé­gem.


– De
maga ve­szi fel a ha­gya­té­ki lel­tárt?


– Elő­ze­tes
lel­tárt – mond­tam. – A nyil­ván­tar­tás­sal meg­bí­zott jogi kép­vi­se­lő iga­zol­ja és
hagy­ja jóvá majd, mi­előtt a ha­gya­ték vég­ső lel­tá­rát be­nyújt­ják.


– Á.
Vagy úgy – mond­ta. – Nos, a meg­hí­vás azért még ér­vé­nyes. El­mon­dom a
prob­lé­má­i­mat, és ta­lán meg­kér­dez­het­né a cége va­la­me­lyik ügy­véd­jét, és sze­rez
ne­kem va­la­mi­fé­le in­gyen jogi ta­ná­csot.


– Ezt
szí­ve­sen meg­te­szem – mond­tam. – Mi­kor len­ne a leg­al­kal­ma­sabb idő­pont a
lá­to­ga­tás­ra?


– Bár­mi­kor
– mond­ta. – Nem, vár­jon, in­kább szól­jon oda előbb. Benn va­gyok a
te­le­fon­könyv­ben. A dél­előt­tök len­né­nek a leg­job­bak. A dél­utá­no­kat több­nyi­re a
jobb­mó­dú kör­nyé­ke­ken töl­töm, a gaz­dag ba­rá­ta­im­nál. Meg­hall­ga­tom a
prob­lé­má­ju­kat, és meg­iszom a pi­á­ju­kat.


A
TORT-iro­da előtt állt meg. Át­ha­jolt, hogy a ko­csi­ab­la­kon át szem­ügy­re ve­gye az
épü­le­tet.


– Gyö­nyö­rű
– mond­ta. – Át­épí­tett ma­gán­pa­lo­ta. Ne­héz el­hin­ni, hogy ilyen há­zak­ban va­la­mi­kor
lak­tak. Ez a gaz­dag­ság! Hi­he­tet­len.


– De
még lé­te­zik – mond­tam. – Már­mint a gaz­dag­ság. Mint a Kip­per ház­ban.


– Úgy
bi­zony – mond­ta. – Még lé­te­zik. – Tér­dem­re csa­pott. – Nincs ki­fo­gá­som el­le­ne –
mond­ta szí­vé­lye­sen. – Csu­pán sze­ret­nék be­le­kós­tol­ni.


– Igen
– mond­tam bá­na­to­san. – Én is.


– Ide
fi­gyel­jen, Jos­hua. Ko­mo­lyan gon­dol­tam azt a meg­hí­vást. Po­kol­ba az in­gye­nes jogi
ta­náccsal. Maga ro­kon­szen­ves ne­kem, szí­ve­sen lát­nék töb­bet ma­gá­ból. Hív­jon föl,
jöj­jön, és lá­to­gas­son meg.


Hal­vány
ígé­ret­tel, hogy majd meg­ke­re­sem, tu­do­má­sul vet­tem a meg­hí­vá­sát, ki­száll­tam, és
a hi­va­ta­lom felé in­dul­tam.


Elég
mér­ge­sen egé­szí­tet­tem ki a fel­jegy­zé­se­i­met, épp azon tű­nőd­tem, ju­tot­tam-e
egy­ál­ta­lán va­la­mi­re, ami­kor meg­csör­rent a te­le­fo­nom. Per­cy Stil­ton volt,
kur­tán-fur­csán, majd­nem mér­ge­sen be­szélt.


Meg­kér­de­zett,
föl­de­rí­tet­tem-e va­la­mi újat, én meg el­mond­tam neki leg­fris­sebb lá­to­ga­tá­so­mat a
Kip­per ház­ban. Ne­ve­tett egy zor­dat, ami­kor utal­tam rá, mit mon­dott Mrs. Nec­kin
ar­ról, hogy Ches­ter He­a­vens meg­át­koz­ta Sol Kip­pert.


– Fi­gyel­mez­tet­het­te­lek
vol­na ez­zel az asszonnyal kap­cso­lat­ban – mond­ta Stil­ton. – Buggyant. Sok ilyen
van. Egy pon­tig ér­tel­me­sek, az­tán ki­lib­ben­nek a lila gőz­be. Mi a vé­le­mé­nyed
God­frey Knurr-ról?


– Ked­ve­lem
– fe­lel­tem ka­pás­ból. – Egy­há­zi em­ber lé­té­re ká­rom­ko­dik, mint a jég­eső, de
na­gyon őszin­te és nyílt. Meg­hí­vott Green­wich Vil­la­ge-be, hogy lás­sam, mit mű­vel
ifjú csa­var­gó­i­val. Az biz­tos, hogy nem olyan em­ber­nek lát­szik, aki­nek
rej­te­get­ni va­ló­ja len­ne.


– Ne­kem
is ez volt az ér­zé­sem – mond­ta Per­ce. – És ez min­den? Más sem­mi?


– Egy
sza­már­ság – mond­tam. – A lift­tel kap­cso­lat­ban.


– Mi
van a lift­tel?


El­ma­gya­ráz­tam,
hogy ha Mrs. Kip­per az­zal a lift­tel jött le, ak­kor a föld­szin­ten kel­lett
len­nie, ami­kor a fér­je ha­lál­ra zúz­ta ma­gát. Ha csak a fér­je nem hív­ta föl újra
a fel­vo­nót, hogy az föl­vi­gye az ötö­dik eme­le­ti há­ló­szo­bá­ból a ha­to­dik eme­le­ti
te­rasz­ra.


– Föl­hív­hat­ta
– mond­ta Stil­ton.


– Az
biz­tos – is­mer­tem el. – De mér­tem az utat a há­ló­szo­bá­ból a te­ra­szig. Vé­gig a
hal­lon át a hát­só lép­cső­ig. Alig egy perc.


Nem
kel­lett job­ban a szá­já­ba rág­nom.


– Ér­tem
– mond­ta. – Azt aka­rod, hogy be­szél­jek a hely­szín­re ér­ke­zett első zsa­ruk­kal, és
tud­jam meg, em­lék­szik-e va­la­me­lyi­kük, hol volt meg­ér­ke­zé­sük­kor a lift.


– Er­ről
van szó – mond­tam könnye­dén. – És, amennyi­ben a föld­szin­ten volt, ez azt
je­len­ti, hogy Mrs. Kip­per hoz­ta le, ami az ég­vi­lá­gon sem­mit nem bi­zo­nyít. És
amennyi­ben fönt volt a ha­to­di­kon, az csak arra utal, hogy ta­lán Sol Kip­per ment föl vele a te­rasz­ra, a nagy
ug­rás­hoz. Ami is­mét nem bi­zo­nyít az ég­vi­lá­gon sem­mit. Sem­mi plusz sem­mi annyi,
mint sem­mi. Só­haj­tot­tam.


– Iga­zad
van, Per­ce. Csu­pán csak be­le­ka­pasz­ko­dom az ap­ró­sá­gok­ba. Bár­mi­be.


– Meg­kér­de­zem
a zsa­ru­kat – mond­ta. – Ez ér­de­kes.


– Azt
hi­szem.


– Josh,
le­vert­nek tűnsz.


– Nem
annyi­ra le­vert va­gyok, mint in­kább za­va­ro­dott.


– Kez­ded
azt hin­ni, hogy Sol Kip­per csak­ugyan ön­gyil­kos lett?


– Nem
tu­dom… – mond­tam las­san. – Azt hi­szem, kez­de­nek két­sé­ge­im len­ni a ki­tű­nő
el­mé­le­te­met il­le­tő­leg.


– Ne
le­gye­nek – mond­ta.


– Tes­sék?


– Ne
le­gye­nek két­sé­ge­id. Mond­tam már ne­ked, azt hi­szem, va­la­ki a bo­lond­ját já­rat­ja
ve­lünk. Em­lék­szel? Most már bi­zo­nyos va­gyok ben­ne. Ma ko­rán reg­gel a ki­kö­tői
zsa­ruk ki­fog­tak egy hul­lát az Észa­ki-fo­lyó­ból. A Har­minc­ne­gye­dik utca kö­rül.
Fe­hér, nő, öt­ven kö­rül. Nem so­ká­ig volt a víz­ben. Leg­fel­jebb ti­zen­két órát.


– Per­ce
– ma­kog­tam –, csak nem?…


– De
igen – mond­ta szín­te­len han­gon. – Mrs. Blanche Reape. Az ujj­le­nyo­ma­tai alap­ján
egy­ér­tel­mű­en azo­no­sí­tot­ták. Pri­u­sza volt. Lo­pás és régi pros­ti­tú­ci­ós buli.
Sem­mi két­ség. Mar­ty öz­ve­gye.


Hall­gat­tam,
vissza­em­lé­kez­tem a heb­rencs, fa­ra­gat­lan asszony­ra a Mocs­kos Gya­lá­zat ivó­já­ban,
aki min­den­ki ita­lát fi­zet­te.


– Josh?
– ér­dek­lő­dött Stil­ton nyo­mo­zó. – Ott vagy még?


– Itt
va­gyok.


– A
hi­va­ta­los tény­ál­lás: ful­la­dá­sos ha­lál. De igen nagy al­ko­hol­tar­ta­lom a vér­ben.
Ré­sze­gen be­le­esett a fo­lyó­ba. így ke­rül be a jegy­ző­könyv­be. Te el­hi­szed ezt?


– Nem
– mond­tam.


– Hát
én se – mond­ta. – Sol Kip­per le­esik egy ha­to­dik eme­le­ti te­rasz­ról. Mar­ty Reape
be­esik egy föld­alat­ti-sze­rel­vény elé. Az öz­ve­gye be­le­esik a fo­lyó­ba. Ez bűz­lik.


– Igen
– mond­tam hal­kan.


– Tes­sék?
Nem hal­lak.


– Igen
– mond­tam han­go­sab­ban. – Egyet­ér­tek.


– Úgy
él­jen a jó édes­any­juk! – mond­ta dü­höd­ten. Az­tán hir­te­len ki­a­bál­ni kez­dett,
majd­nem bugy­bo­ré­kolt az in­du­lat­tól. – Ki nem áll­ha­tom, ha hü­lyét csi­nál­nak
be­lő­lem! Va­la­mi dör­zsölt, mó­kás gaz­em­ber hü­lyét csi­nál be­lő­lem. Ezt nem
sze­re­tem. Csöp­pet se sze­re­tem!


– Per­ce
– szó­lal­tam meg –, kér­lek, csil­la­podj.


– Aha
– mond­ta. – Vagy­is, igen. Le­csil­la­pod­tam. Csu­pa nyu­ga­lom va­gyok.


– Úgy
gon­do­lod, hogy mind a hár­mat…


– Bi­zony
ám – mond­ta. – Mi­ért ne? Kip­per volt az első. Az­tán Mar­ty, mert neki bi­zo­nyí­ték
volt a ke­zé­ben. Az­tán az öz­vegy. Egy­be­vág. Va­la­ki fi­ze­tett neki az ira­to­kért. A
bi­zo­nyí­té­kért, amely Mar­ty bir­to­ká­ban volt a Kip­per-ha­gya­ték­kal kap­cso­lat­ban.
Az­tán az asszony kez­dett mohó len­ni, és még több­re fájt a foga. Ég ve­led,
Blanche.


– Ezt
meg­ten­né va­la­ki? Hogy meg­öl há­rom em­bert?


– Hogy­ne
– mond­ta. – Könnyű. Az első olyan könnye­dén, olyan si­mán, olyan szé­pen megy.
Az­tán már sem­mi se si­ke­rül­het rosszul ne­kik, övék a vi­lág. Azért mon­dom el
ne­ked ezt az egé­szet, Josh, hogy tudd: nem­hi­á­ba vesz­te­ge­ted az idő­det ez­zel a
Kip­per-üggyel. Az­zal, ami a ke­zünk­ben van, nem ve­tet­he­tem elő az ügyet; ne­ked
kell vin­ni a lab­dát. Csak azt akar­tam, hogy tudd, itt va­gyok, ré­sen és harc­ra
ké­szen.


– Kö­szö­nöm,
Per­ce.


– Ma­rad­junk
kap­cso­lat­ban, öreg ha­ver – mond­ta. – Utá­na­né­zek en­nek a lift­ügy­nek. Ezt a mocs­kos
ga­nét! – ki­ál­tot­ta bosszú­szom­ja­san. – Alá fo­gunk pör­köl­ni neki!


Po­well
Stone­hou­se a Jo­nes Stree­ten la­kott, köz­vet­le­nül a Ble­ec­ker sar­kán. Nem volt ez
va­la­mi meg­nye­rő épü­let: ko­pott, vö­rös tég­lá­ból épült, fer­de te­tős há­rom­eme­le­tes
ház, re­pe­de­zett te­tő­pár­kánnyal és gör­be, rozs­dás vas­kor­lát­tal az alag­so­ri
vi­lá­gí­tó­ak­na kö­rül. Né­hány perc­cel este ki­lenc után ér­kez­tem, meg­nyom­tam a
gom­bot a Chard-Stone­hou­se fel­ira­tú táb­lán, és csak­nem azon­nal ber­re­gett is a
kapu. Föl­mász­tam a leg­fel­ső eme­let­re.


A
man­zárd­la­kás aj­ta­já­nál na­gyon sö­tét, kar­csú, kö­zép­ma­gas fi­a­tal nő fo­ga­dott.
Meg­mond­tam a ne­vem. Be­mu­tat­ko­zott: Wan­da Chard­nak hív­ják. Oly hal­kan sut­to­gott,
hogy nem vol­tam bi­zo­nyos ben­ne, jól hal­lot­tam-e, és meg­kér­tem, is­mé­tel­je meg.


Be­tes­sé­kelt
az egyet­len, óri­á­si szo­bá­ba, amely nyil­ván­va­ló­an maga volt a la­kás, le­szá­mít­va
egy kis für­dő­szo­bát és egy még ki­sebb fő­ző­fül­két. Volt ben­ne egy do­bo­gó
fek­hely: fur­nér­le­me­zen hab­szi­vacs bo­rí­tás emel­ke­dett a pad­ló­ról, ón-töm­bö­kön.
Kü­lön­fé­le mé­re­tű, for­má­jú, szí­nű pár­nák szer­te­szór­va. De se szék, se pam­lag, se
asz­tal, arra kö­vet­kez­tet­tem, hogy a la­kás la­kói a pad­ló­ról esz­nek, és
föl­té­te­lez­tem, a pár­ná­ra vagy az ágy­ra dől­nek, ha el­en­ge­dik ma­gu­kat.


Nyi­tott,
sze­gé­nyes és üres volt a szo­ba. Nyil­ván el­ha­tá­ro­zott szán­dék­kal mond­tak le a
tár­gyak­ról. Se rá­dió, se té­vé­ké­szü­lék. Se köny­vek. Egyet­len, ho­má­lyos lám­pa.
Nem dí­szí­tet­te sem­mi, cse­cse­be­csék se­hol. Egyet­len, fe­hér­re fes­tett
polc­rend­szer és ajtó nél­kü­li szek­rény, amely­ben né­hány női és fér­fi­ru­ha ló­gott.
Szin­te sem­mi más néz­ni­va­ló nem volt, mint Wan­da Chard.


El­vet­te
a ka­bá­tom, ka­la­pom, az ágy­ra te­rí­tet­te őket, az­u­tán egy pár­na­ha­lom felé
mu­ta­tott. En­ge­del­me­sen össze­kul­csol­tam a lá­bam, és fé­lig hát­ra­dőlt póz­ba
ku­po­rod­tam. Wan­da Chard ke­reszt­be ra­kott lá­bak­kal le­ült a csu­pasz pad­ló­ra, szem­ben
ve­lem.


– Po­well
egy perc múl­va itt lesz – mond­ta.


– Kö­szö­nöm
– fe­lel­tem.


– A
für­dő­szo­bá­ban van – mond­ta.


Erre
nem­igen le­he­tett mit fe­lel­ni, így hát csend­ben ma­rad­tam. Néz­tem, amint hosszú,
vö­rös ci­ga­ret­tát he­lyez egy el­sár­gult ele­fánt­csont szip­ká­ba. Pró­bál­tam fel­áll­ni
és tü­zet adni, de le­in­tett.


– Nem
aka­rom el­szív­ni – mond­ta. – Most nem. Kér egyet?


– Kö­szö­nöm,
nem.


Rám
bá­mult.


– Za­var­ja
ma­gát, hogy ennyi­re ki­csi? – kér­dez­te mély, re­kedt, mor­mo­gó­nak tűnő hang­ján.


Ta­lán
meg kel­lett vol­na sér­tőd­nöm a kér­dés szem­te­len­sé­gén; el­vég­re alig is­mer­tük
egy­mást. De az volt az ér­zé­sem, hogy őszin­tén ér­dek­li a do­log.


– Igen,
za­var – mond­tam. – Gyak­ran.


Bó­lin­tott.


– Rossz
a hal­lá­som, tud­ja – mond­ta. – Gya­kor­la­ti­lag sü­ket va­gyok. Az aj­ká­ról ol­va­sok.


Döb­ben­ten
néz­tem rá.


– Csak
nem! – ki­ál­tot­tam.


– De
igen. Mond­jon egy mon­da­tot hang­ta­la­nul. Csak a szá­já­val for­mál­ja a sza­va­kat.


– Hogy
érzi ma­gát ma este? – for­mál­tam a szám­mal, tény­le­ges hang nél­kül, csak aj­ka­mat
moz­gat­va.


– Hogy
érzi ma­gát ma este? – mond­ta.


– Hát
ez el­ké­pesz­tő! – mond­tam. – Mennyi ide­jé­be ke­rült, hogy ezt meg­ta­nul­ta?


– Egész
éle­tem­be – mond­ta. – Olyan­kor könnyű, ha az em­be­rek köz­vet­le­nül szem­be­néz­nek
ve­lem, mint maga. Ami­kor el­for­dul­nak, vagy akár csak ol­dal­ra, vé­gem van. Egy
zsú­folt, za­jos ven­dég­lő­ben meg­ér­tek be­szél­ge­té­se­ket, ame­lyek a te­rem túl­só
vé­gé­ben foly­nak.


– Szó­ra­koz­ta­tó
le­het.


– Néha
– mond­ta. – Néha ret­te­ne­tes. Ré­misz­tő. Mi­ket mon­da­nak az em­be­rek, mi­kor azt
hi­szik, sen­ki nem hall­ja őket! A leg­több em­ber, aki­vel ta­lál­ko­zom, nem is
tud­ja, hogy sü­ket va­gyok. Ma­gá­nak azért mond­tam el, mert úgy gon­dol­tam, az
ala­csony­sá­ga za­var­ja!


– Igen
– mond­tam. – Meg­ér­tem. Kö­szö­nöm ma­gá­nak.


– Mind­nyá­jan
egyek va­gyunk – mond­ta ál­mo­do­zón – a gyen­ge­sé­ge­ink­ben.


Ko­rom­fe­ke­te,
csil­lo­gó haja há­tul a de­re­ká­ig ért. Kö­zé­pen volt el­vá­laszt­va, és gó­ti­kus ívet
for­mál­va, hul­lá­mos für­tök­ben hul­lott alá arca kö­rül. Hul­lá­mai csak­nem sö­tét­be
bo­rí­tot­ták sá­padt vo­ná­sa­it. Két fény­lő szem ra­gyo­gott ki a ho­mály­ból. Fes­tet­len
ar­cot, he­gyes ál­lat és vé­kony, vér­te­len aj­kat vél­tem lát­ni.


Ri­kí­tó
min­tá­jú se­lyem­ki­mo­nót vi­selt, teli pi­pacs­pi­ros­sal és ré­pa­sár­gá­val. Az előbb,
ami­kor a csu­pasz pad­ló­ra ku­po­ro­dott, meg­fi­gyel­tem ke­cses moz­du­la­ta­it, a
lágy­sá­got. Azt nem tud­tam, mez­te­len-e a kön­tös alatt, de va­la­mi sí­kos­sá­got
ér­zé­kel­tem ab­ban, ahogy a tes­te moz­dult. Eny­he sus­tor­gás hal­lat­szott: se­lyem a
hú­son. Me­zít­láb volt, láb­uj­ja kör­me gyöngy­ház­fé­nyű ezüst­re lak­koz­va. Bal
bo­ká­ján kis rab­szol­ga­lán­cot vi­selt: meg­le­pő­en ne­héz sze­mek­ből álló lán­cot. Bal
láb­fe­jén kis te­to­vá­lás volt: apró kék pil­lan­gó.


– Ön
mit csi­nál, Miss Chard? – kér­dez­tem.


– Mit
csi­ná­lok?


– Úgy
ér­tem: dol­go­zik?


– Igen
– mond­ta. – Egy or­vo­si la­bo­ra­tó­ri­um­ban. Ku­ta­tó­asszisz­tens va­gyok.


– Ez
na­gyon ér­de­kes – mond­tam, és azon töp­reng­tem, mi az ör­dö­göt mű­vel­het ennyi
ide­ig a für­dő­szo­bá­ban Po­well Stone­hou­se.


Mint­ha
fenn­han­gon tet­tem vol­na föl ezt a kér­dést, ki­nyílt a für­dő­szo­ba­aj­tó, és gyors,
cso­szo­gó já­rás­sal oda­jött hoz­zánk. Megint meg­pró­bál­tam ki­bo­goz­ni lá­ba­i­mat a
pár­nák fész­ké­ből, de elő­re­tar­tot­ta te­nye­rét, s le­in­tett vele. Majd­nem úgy,
mint­ha ál­dást osz­ta­na.


– Kér
egy na­ran­csot? – kér­dez­te.


– Na­ran­csot?
Ó, nem. Kö­szö­nöm.


– Wan­da?


A
lány a fe­jét ráz­ta, hosszú haja röp­kö­dött arca kö­rül. Vi­szont fel­emel­te az
ele­fánt­csont szip­kás, pi­ros ci­ga­ret­tát. A fiú gyu­fát ke­re­sett a pol­con,
le­ha­jolt, és meg­gyúj­tot­ta Wan­da ci­ga­ret­tá­ját. Meg­érez­tem az il­la­tot: több
töm­jén, mint füst. Az­u­tán ki­ment a fő­ző­fül­ké­be, és egy kis na­ranccsal tért
vissza. Le­ült a lány mel­lé a csu­pasz pad­ló­ra, szem­ben ve­lem. Min­den lát­ha­tó tes­ti
erő­fe­szí­tés nél­kül ku­po­ro­dott le. Há­moz­ni kezd­te a na­ran­csot, és köz­ben rám
pis­lo­gott.


– Mi
ez az egész? – kér­dez­te.


Megint
el­ma­gya­ráz­tam, hogy a csa­lád­ja jogi kép­vi­se­lői bíz­tak meg apja el­tű­né­sé­nek
ki­vizs­gá­lá­sá­val. Tisz­tá­ban va­gyok vele, mond­tam, hogy olyan te­rü­le­ten moz­gok,
ame­lyet rend­őr­tisz­tek elő­ző­leg már be­jár­tak, még­is sze­ret­ném re­mél­ni, hogy lesz
oly tü­rel­mes, és el­mond­ja ne­kem sa­ját sza­va­i­val, pon­to­san mi is tör­tént ja­nu­ár
ti­ze­di­kén este.


Ez­u­tán
mint­ha kur­tán Wan­da Chard­ra pil­lan­tott vol­na. Ha va­la­mi­fé­le jelt ad­tak
egy­más­nak ne­tán – én nem vet­tem ész­re. De Po­well Stone­hou­se ne­ki­lá­tott apja
el­ve­szé­se es­té­jé­nek az el­so­ro­lá­sá­hoz, csak annyi szü­ne­tet tar­tott köz­ben, hogy
na­rancs­ge­rez­de­ket rak­jon a szá­já­ba, pép­pé rág­csál­ja és le­nyel­je őket.


Be­szá­mo­ló­ja
sem­mi fon­to­sabb rész­let­ben nem tért el at­tól, amit tud­tam már any­já­tól és
nő­vé­ré­től. Tet­tet­tem, hogy jegy­zete­lek, de va­ló­já­ban nem volt sem­mi le­je­gyez­ni
való.


– Mr.
Stone­hou­se – mond­tam, ami­kor a vé­gé­re ért –, gon­dol­ja, hogy édes­ap­ja han­gu­la­ta
és vi­sel­ke­dé­se nor­má­lis volt az­nap este?


– Hoz­zá
ké­pest nor­má­lis.


– Ab­ban,
amit mon­dott vagy tett, ön sem­mi olyat nem ész­lelt, hogy szo­kat­lan
le­han­golt­ság­ban szen­ved? Hogy ne­tán azon tű­nő­dik: sza­bad aka­ra­tá­ból el­hagy­ja
csa­lád­ját?


– Nem.
Sem­mi ef­fé­lét.


– Tud-e
va­la­ki­ről, aki ne­tán, öö, el­len­ér­zést táp­lált az édes­ap­ja iránt? Aki nem
ked­vel­te? Ne­tán gyű­löl­te?


Is­mét
ész­re­vet­tem gyors ol­dal­pil­lan­tá­sát Wan­da Chard felé, mint­ha ta­ná­csot kér­ne
tőle.


– Tu­cat­nyi
em­ber is jut­hat az eszem­be – mond­ta. – Akár száz is. Aki el­len­szen­ve­zett vele
vagy nem ked­vel­te, vagy gyű­löl­te. – Az­tán, apró ne­ve­tés­sel, amely fé­lig
kö­hin­tés volt, hoz­zá­tet­te: – Ma­ga­mat is be­le­ért­ve.


– Pon­to­san
mi­lyen volt az édes­ap­já­hoz való vi­szo­nya, Mr. Stone­hou­se?


– Na,
ide fi­gyel­jen – mond­ta in­ge­rül­ten. – Maga azt mond­ta a te­le­fon­ba, hogy „csa­lá­di
vi­szony­la­to­kat” akar meg­vi­tat­ni. Mi köze ezek­nek az ö el­tű­né­sé­hez?


Amennyi­re
csak tud­tam, de­rék­ból elő­re­ha­jol­tam fé­lig hát­ra­dőlt test­hely­ze­tem­ből. Azt
hi­szem, ko­moly­nak, őszin­té­nek, meg­fon­tolt­nak lát­szot­tam.


– Mr.
Stone­hou­se – mond­tam –, nem is­mer­tem az ön édes­ap­ját. Fény­ké­pe­ket lát­tam róla,
és az ön édes­any­já­tól és nő­vé­ré­től meg­kap­tam a kül­ső sze­mély­le­írá­sát. De
meg­pró­bá­lom meg­ér­te­ni ma­gát az em­bert. Hogy ki és mi volt. Az ér­zé­se­it a hoz­zá
leg­kö­ze­lebb ál­lók­hoz. Ab­ban a re­mény­ben, hogy az em­ber meg­ér­té­sé­vel, jobb
meg­is­me­ré­sé­vel ké­pes le­szek va­la­mi­fé­le fo­na­lat ta­lál­ni ah­hoz: mi tör­tént vele.
Egy­ál­ta­lán nincs sem­mi­fé­le gya­núm sen­ki­vel kap­cso­lat­ban, még ke­vés­bé vá­do­lok
sen­kit sem­mi­vel. Csak meg­ér­te­ni pró­bá­lok. Bár­mi, amit ön el­mond, ér­té­kes le­het.


Ez­út­tal
nyil­ván­va­ló volt a konzul­tá­ció köz­te és Wan­da Chard kö­zött, a lep­le­zés szán­dé­ka
nél­kül. Meg­for­dult, hogy a lány­ra néz­zen. Te­kin­te­tük össze­kap­cso­ló­dott. Wan­da
bó­lin­tott egyet.


– Mondd
el neki – szólt.


A
fiú be­szél­ni kez­dett. Nem ké­szí­tet­tem jegy­ze­te­ket. Tud­tam: nem fe­lej­tem el,
amit mond.


Na­gyon
igye­ke­zett ural­kod­ni a hang­ján. Si­ker­te­le­nül. A szem­be­tű­nő el­len­sé­ges­ség és a
sze­mér­mes zár­kó­zott­ság közt in­ga­do­zott, azok­kal az apró, kö­hin­téssze­rű
ne­ve­té­sek­kel tar­kí­tot­ta. Hang­ja néha meg­csuk­lott a düh­től. Gesz­tu­sai gör­csö­sek
vol­tak. Gyak­ran pil­lan­tott ol­dal­vást társ­nő­jé­re, az­u­tán he­ve­sen újra rám
me­redt. Nem mond­ha­tó, hogy vad lett vol­na, de va­la­mi­képp hi­ány­zott be­lő­le az
össze­tar­tó erő. Nem állt egy­be.


Apja
vé­kony ar­cát és szög­le­tes vo­ná­sa­it örö­köl­te, az if­jú­ság va­la­me­lyest
meg­lá­gyí­tot­ta az éles szö­ge­ket. In­kább tisz­ta, fer­de sí­kok­ból állt ez az arc,
ke­szeg, sző­ke ba­jusszal és ser­ke­nő, rit­ka sza­kál­lal, amely alól ki­lát­szott
sze­líd álla. Tel­je­sen, tö­ké­le­te­sen ko­pasz volt, bo­rot­vált ko­po­nyá­val. Ta­lán
ezen mű­kö­dött a für­dő­szo­bá­ban. Akár­hogy is, ezen a sima ko­ba­kon meg­akadt a
tom­pa fény, és ha­lo­vá­nyan vissza­ve­rő­dött róla. Csu­pasz ko­po­nyá­já­ról nagy fü­lek
csüng­tek, la­zák, akár a bor­jú­sze­le­tek.


Sö­tét­bar­na
sze­me volt, kar­valy­or­ra s lágy, lá­nyos ajka. Se­bez­he­tő­ség lát­szott raj­ta.
Ar­cá­ban min­den ri­ad­tan reb­be­nő­nek tűnt, mint­ha ütés­re szá­mí­tott vol­na. Be­széd
köz­ben ma­sza­tos keze ott volt min­de­nütt: baj­szát si­mít­gat­ta, a rit­kás sza­kál­lát
húz­kod­ta, hú­sos fü­lét mar­ko­lász­ta, he­ve­sen ci­ró­gat­ta csu­pasz feje búb­ját.
Va­sa­lat­lan musz­lin­ból ké­szült kön­töst vi­selt. Kö­tél fog­ta össze a de­re­kán, a
há­tán pe­dig csuk­lya csün­gött. Szer­ze­te­si csuk­lya. Lába mez­te­len volt és
pisz­kos. Örök­moz­gó uj­jai láb­uj­ja­it pisz­kál­ták, és egy idő után már nem a
sze­mé­be néz­tem, már csak eze­ket a csa­pon­gó ke­ze­ket tud­tam kö­vet­ni, le­lán­colt
ma­da­rak­nak néz­tem őket, me­lyek a vé­gén el­sza­ba­dul­nak majd ök­lé­ről, és csap­kod­va
el­re­pül­nek.


A
tör­té­net, ame­lyet el­me­sélt, nem volt ere­de­ti, de még­is elég­gé meg­ren­dí­tő…


Soha
nem volt ké­pes az ap­já­nak meg­fe­lel­ni. Soha. Gye­rek­ko­rá­ból egyéb­re se
em­lé­ke­zett, mint go­nosz és ke­se­rű kri­ti­zá­lás­ra. Any­ja és nő­vé­re meg­pró­bál­ta
üt­kö­ző­ként be­vet­ni ma­gát, de még­is ő kap­ta a leg­töb­bet apja élet­un­do­rá­ból.
Is­ko­lai osz­tály­za­tai el­fo­gad­ha­tat­la­nok vol­tak, nem spor­tolt elég­gé ak­tí­van;
ren­det­le­nül vi­sel­ke­dett az asz­tal­nál.


– Még
az is, aho­gyan áll­tam! – ki­ál­tot­ta Po­well Stone­hou­se. – Még a já­rá­som se
tet­szett neki!


Az
elé­ge­det­len­ség­nek ez az ál­lan­dó li­tá­ni­á­ja sose apadt el. Sőt nö­ve­ke­dett, amint
Po­well idő­sebb lett. Az apja egy­sze­rű­en gyű­löl­te. Nem volt más ma­gya­rá­zat a
rossz­in­du­la­tá­ra; az apja gyű­löl­te, és azt akar­ta, hogy men­jen el a ház­tól.
Er­ről meg volt győ­ződ­ve.


Az
elő­adás­nak ezen a pont­ján at­tól tar­tot­tam, hogy kö­zel áll a sí­rás­hoz, de
meg­könnyeb­bül­ten lát­tam, hogy Wan­da Chard oda­nyúl, meg­ra­gad­ja azt a va­dul
csap­ko­dó ke­zet, s szo­ro­san meg­fog­ja.


Nő­vé­re,
Gly­nis volt min­dig az apja ked­ven­ce, foly­tat­ta Po­well. Tu­da­tá­ban volt, hogy a
leg­több nor­má­lis fa­mí­li­á­ban az apa a le­ány­gyer­me­ket ké­nyez­te­ti, az anya pe­dig a
fiút. De Stone­hou­se-ék nem vol­tak nor­má­lis fa­mí­lia. Az apa ke­dély­te­len­sé­ge
el­űz­te a házuk­tól a ba­rá­to­kat, fe­le­sé­gé­ből fél­őrült al­ko­ho­lis­tát csi­nált,
lá­nyát pe­dig az ott­ho­non kí­vü­li, ma­gá­nyos élet­re kény­sze­rí­tet­te.


– Be­csa­va­rod­tam
vol­na – mond­ta dü­höd­ten Po­well Stone­hou­se. – Már be­csa­va­ro­dó­ban vol­tam. Míg meg
nem ta­lál­tam Wan­dát.


– És
a Zent – mor­mol­ta a lány.


– Igen
– mond­ta –, és a Zent. Most már las­sacs­kán, ösz­tön­nel és me­di­tá­ci­ó­val, kez­dek
em­ber­ré vál­ni. Mr. Bigg, meg kell mond­jam az iga­zat, amit ér­zek. En­gem nem
ér­de­kel, ha sose is ta­lál­ja meg az apá­mat. Azt hi­szem, nél­kü­le job­ban
meg­va­gyok. És a nő­vé­rem is. És az anyám. És a vi­lág. Be kell lás­sa, meg kell
hogy ért­se, hogy ir­tó­za­tos gyű­lö­let van ben­nem. Igyek­szem meg­sza­ba­dul­ni tőle.


– A
gyű­lö­let mé­reg – mond­ta Wan­da Chard.


– Igen
– bó­lo­ga­tott he­ve­sen –, a gyű­lö­let mé­reg, és na­gyon igyek­szem ki­űz­ni agyam­ból
és lel­kem­ből. De azok az évek, azok a hi­deg, ke­gyet­len je­le­ne­tek, azok az
or­dí­to­zó ve­sze­ke­dé­sek… idő­be te­lik még. Tu­dom én: so­ká­ig, na­gyon so­ká­ig el­tart.
De már job­ban va­gyok. Job­ban, mint vol­tam.


– Ó,
bo­csáss meg neki – mond­ta lá­gyan Wan­da Chard.


– Nem,
nem, nem – mond­ta, még min­dig fel­in­dul­tan. – Soha. Soha nem tu­dom meg­bo­csá­ta­ni
neki, amit ve­lem tett. De ta­lán egy­szer, ha min­den jól megy, el tu­dom őt fe­lej­te­ni.
Csak ezt aka­rom.


Hall­gat­tam,
le­he­tő­sé­get ad­tam mér­gé­nek a le­csil­la­po­dás­ra. És ma­gam­nak is le­he­tő­sé­get ad­tam,
hogy el­töp­reng­jek az imént hal­lot­ta­kon. Sem­mi erő­fe­szí­tést nem tett, hogy
el­rejt­se apja irán­ti el­len­sé­ges ér­zé­sét. Va­jon ez ér­zé­se­i­nek őszin­te
meg­nyil­vá­nu­lá­sa volt vagy – szá­mí­tás? Azaz: úgy vél­te, hogy át tud ver­ni a
nyíl­tan fel­tárt fel­há­bo­ro­dá­sá­val?


Ké­tel­kedj
min­den­ki­ben – mond­ta haj­dan Ros­coe Doll­worth.
– Gya­na­kodj min­den­ki­re. Mon­dott ő ne­kem mást
is. Azt mond­ta, az igaz­ság meg­tu­dá­sá­nál csak egy ne­he­zebb do­log van: a
meg­fe­le­lő kér­dést föl­ten­ni. „Sen­ki se fog ön­ként el­mon­da­ni sem­mit!” Doll­worth sze­rint néha a nyo­mo­zó­nak
össze­vissza kell kó­vá­lyog­nia a szín­he­lyen, min­den irány­ban csa­pon­ga­ni, és a
tárgy­hoz nem tar­to­zó kér­dé­se­ket föl­ten­ni ab­ban a re­mény­ben, hogy ezek kö­zül
va­la­me­lyik fel­fed majd egy nyo­mot, amely­re ad­dig nem is gon­dolt. „Le­gyet
kap­dos­ni” – így hív­ta ezt.


Úgy
érez­tem, itt az ide­je a „légy­kap­do­sás­nak”.


– A
nő­vé­re volt az édes­ap­ja ked­ven­ce? – kér­dez­tem.


Bó­lin­tott.


– És
mit ér­zett a pro­fesszor az ön édes­any­ja iránt?


– El­tűr­te.


– Mi­lyen
gyak­ran va­cso­rá­zott apja há­zá­nál? Már­mint el­köl­tö­zé­se óta?


– Ta­lán
he­ten­ként két­szer, át­lag­ban.


– Tud-e
róla, mi volt az édes­ap­ja baja? Ta­valy, ami­kor meg­be­te­ge­dett?


– Anya
azt mond­ta, inf­lu­en­za. Vagy ví­rus.


– Is­mer
va­la­kit a nő­vé­re ba­rá­tai kö­zül?


– Nem
na­gyon. Mos­ta­ná­ban nem. A maga út­ját jár­ja.


– De
so­kat jár el ha­zul­ról?


– Igen.
Gyak­ran.


– Hova?


– Szín­ház­ba,
azt hi­szem. Mo­zi­ba. Ba­let­tek­hez. Őt kér­dez­ze.


– Igen
szép nő. Mi­ért nem ment férj­hez?


– Soha
sen­ki nem volt elég jó apá­nak.


– De
hát nagy­ko­rú. Te­het, amit akar.


– Igen
– szó­lalt meg Wan­da Chard. – Ezen én is tű­nőd­tem már.


– Nem
hagy­ná ma­gá­ra anyá­mat – mond­ta Po­well. – Imád­ja anyát.


– De
az ap­ját nem?


Meg­von­ta
a vál­lát.


– Tud­na
va­la­mit mon­da­ni ne­kem a cse­lé­dek­ről?


– Már­mint
mit?


– Maga
meg­bí­zik ben­nük?


– Ter­mé­sze­te­sen.


– Min
ve­szett össze az édes­ap­já­val? Mi volt a vég­ső össze­ve­szés?


– Raj­ta­ka­pott,
amint fü­vet szí­vok. Mind­ket­ten olyas­mi­ket mond­tunk, ami­ket nem kel­lett vol­na.
így az­tán el­köl­töz­tem.


– Van
ön­nek sa­ját jö­ve­del­me?


– Van
elég – mond­ta gyor­san Wan­da Chard.


– A
nő­vé­ré­nek nincs egy meg­ha­tá­ro­zott ba­rát­ja? Már­mint egy fér­fi. Va­la­ki, aki­vel
gyak­ran ta­lál­ko­zik?


– Nem
tu­dom. Őt kér­dez­ze.


– Édes­ap­ja
tar­tott-e va­la­mi spe­ci­á­lis di­é­tát?


– Tes­sék?


– Evett-e
va­la­mi­fé­le spe­ci­á­lis ételt, vagy ivott-e olyas­mit, amit a ház­ban sen­ki más nem
evett, és nem ivott?


– Tu­do­má­som
sze­rint nem. Mi­ért?


– Az
édes­ap­ja el­tű­né­se előt­ti egy vagy két hó­nap­ban vett-e ész­re va­la­mi­fé­le fo­ko­za­tos
vál­to­zást a ma­ga­tar­tá­sá­ban?


Ezen
el­gon­dol­ko­dott né­hány má­sod­per­cig.


– Ta­lán
még zár­kó­zot­tabb lett.


– Zár­kó­zott?


– Mo­gor­vább.
Epé­sebb. Még an­nál is ke­ve­seb­bet be­szélt, mint más­kor. Meg­et­te a va­cso­rá­ját,
az­tán be­ment a dol­go­zó­szo­bá­já­ba.


– Nincs
meg a vég­ren­de­le­te. Tu­dott er­ről?


– Gly­nis
mond­ta. En­gem nem ér­de­kel. Ne­kem egyet­len cent se kell tőle. Egy cent se! Ha
ha­gyott rám va­la­mit, oda­adom a töb­bi­ek­nek.


– Mi­ért
ma­radt együtt az édes­any­ja egy olyan em­ber­rel, ami­lyen­nek ön le­ír­ja?


– Mit
te­he­tett vol­na? Hova me­he­tett vol­na? Nincs sa­ját csa­lád­ja. Egye­dül nem tu­dott
lé­tez­ni.


– Az
édes­any­ja és a nő­vé­re együtt is el­me­het­tek vol­na. Ahogy maga is el­jött.


– Mi­ért
men­tek vol­na? Az az ő ott­ho­nuk is.


– Maga
soha nem lát­ta az édes­ap­ja vég­ren­de­le­tét?


– Soha.


– Lát­ta-e
azt a köny­vet, ame­lyen az édes­ap­ja dol­go­zott? A Prin­ce Ro­yal­nak, egy brit
csa­ta­ha­jó­nak a tör­té­ne­tét?


– Nem
én, sose lát­tam. Soha nem men­tem be a dol­go­zó­szo­bá­já­ba.


– Ivott-e
az édes­ap­ja? Már­mint al­ko­holt?


– Ta­lán
egy je­gelt szó­dás whis­kyt, va­cso­ra előtt. Egy kis bort. Egy bran­dyt, mi­előtt
le­fe­küdt. Sem­mi erő­set.


– Maga
él most va­la­mi­fé­le drog­gal?


– Né­ha­nap
egy kis fű. Ez min­den. Sem­mi erő­sebb.


– És
az édes­any­ja vagy a nő­vé­re?


– Anyám
rá­szo­kott a sherry­re. Ta­lán ész­re­vet­te.


– A
nő­vé­re?


– Tu­do­má­som
sze­rint sem­mit se szed.


– Édes­ap­ja?


– Ugyan,
ne vic­cel­jen.


– A
sze­mély­zet va­la­me­lyik tag­ja?


– Ne­vet­sé­ges.


– Sze­re­ti
az édes­any­ját?


– Na­gyon
mé­lyen von­zó­dom hoz­zá. És saj­ná­lom. Tönk­re­tet­te az éle­tét.


– És
a nő­vé­rét sze­re­ti?


– Na­gyon.
Ő an­gyal.


Wan­da
Chard kis han­got hal­la­tott. – Miss Chard – szól­tam –, mon­dott va­la­mit? Nem
ér­tet­tem.


– Sem­mit
– mond­ta a lány.


Ez
volt a ke­zem­ben: sem­mi. Foly­tat­tam a „légy­kap­do­sást”.


– El­jött
ide va­la­ha az édes­ap­ja? – kér­dez­tem. – Ebbe a la­kás­ba?


– Egy­szer
– mond­ta. – Nem vol­tam itt­hon. De Wan­da ta­lál­ko­zott vele.


– Mi
volt a vé­le­mé­nye róla, Miss Chard?


– Olyan
bol­dog­ta­lan – mor­mol­ta. – Olyan ke­se­rű. Eszi ma­gát.


– Mi­kor
jött ide? Már­mint, mennyi idő­vel az el­tű­né­se előtt?


Egy­más­ra
néz­tek.


– Ta­lán
két hét­tel – mond­ta a lány. – Le­het, hogy ke­ve­seb­bel.


– Csak
egy­sze­rű­en be­ál­lí­tott? Anél­kül hogy ide­te­le­fo­nált vol­na előt­te?


– Igen.


– Meg­okol­ta
va­la­mi­vel a lá­to­ga­tá­sát?


– Azt
mond­ta, be­szél­ni akar Po­well-lal. De Po­well Bro­oklyn­ban volt a ta­ná­rá­nál. Így
az­tán a pro­fesszor el­ment.


– Mennyi
ide­ig ma­radt?


– Nem
so­ká­ig. Ta­lán tíz per­cig.


– Nem
mond­ta, mi­ről akar Po­well-lal be­szél­ni?


– Nem.


– És
nem jött el soha töb­bé?


– Nem
– mond­ta Po­well Stone­hou­se. – Nem jött el soha töb­bé.


– És
ami­kor maga ké­sőbb ta­lál­ko­zott vele, ott, az ott­ho­ná­ban, ő nem em­lí­tet­te soha a
lá­to­ga­tá­sát, nem mond­ta, mi­ről akart be­szél­ni ma­gá­val?


– Nem,
soha nem em­lí­tet­te. És én se.


El­gon­dol­kod­tam
egy pil­la­nat­ra.


– Nem
le­het, hogy ez ki­bé­kü­lés akart len­ni? – dob­tam be. – Hogy bo­csá­na­tot kér­ni jött
ide ma­gá­hoz?


Rám
bá­mult. Arca las­san meg­der­medt. Az ütés, ame­lyet várt, be­fu­tott.


– Nem
tu­dom – mond­ta hal­kan.


– Meg­le­het
– mor­mol­ta Wan­da Chard.










3.


Olga
Ek­lund be­le­egye­zett, hogy egy ter­mé­sze­tes kosz­tot fel­szol­gá­ló ca­fe­te­ri­á­ban ad
ne­kem ta­lál­ko­zót, az Ir­ving té­ren. A csí­ráz­ta­tott ma­gok­kal teli sa­lá­ta
csak­ugyan egé­szen jó volt. Tel­je­sen ter­mé­sze­tes gyü­mölcs­le­vet it­tam rá.


A
tő­lem tel­he­tő leg­na­gyobb tü­re­lem­mel hall­gat­tam vé­gig elő­adá­sát az egész­ség­ről
és az ét­ke­zés­ről. Ami­kor szü­ne­tet tar­tott, meg­kér­dez­tem: – Ezek sze­rint, ami­kor
maga azt mond­ta ne­kem, hogy Stone­hou­se pro­fesszort meg­mér­gez­ték, a ház­ban
fel­szol­gált min­den­na­pi ét­ke­zés­re utalt?


– Mgen.
Hely­te­len éte­lek. Mond­tam én ne­kik min­dig. Nem hall­gat­tak rám. Az a Mrs. Dark,
a sza­kács­nő… nála min­den csu­pa vaj meg tej­szín. Túl sok olaj. Túl zsí­ros.


– De
a ház­ban min­den­ki ugyan­azt eszi?


– Én
nem. Nyers sár­ga­ré­pát eszem, zöld sa­lá­tát, eset­leg csöpp cit­rom­lé­vel. Friss
gyü­möl­csöt. Én nem mér­ge­zem ma­gam.


– Olga
– szól­tam –, maga szol­gál­ja fel min­den­nap az esti ét­ke­zést?


– Ki­vé­ve
a sza­bad­na­po­mon.


– Vissza­em­lék­szik-e
arra, evett vagy ivott-e Stone­hou­se pro­fesszor va­la­mi olyat, amit a töb­bi­ek
nem?


Gon­dol­ko­dott
egy pil­la­na­tig.


– Nem
– mond­ta. Az­tán: – Ki­vé­ve ta­lán éj­jel. Az után, hogy én már el­men­tem.


– Úgy?
És mi volt az?


– Min­den
éj­jel dol­go­zott a dol­go­zó­szo­bá­já­ban. Ké­sőn szo­kott még inni egy ka­ka­ót,
le­fek­vés előtt pe­dig egy bran­dyt.


Is­mét
fel­éled­tem.


– Hon­nan
jött a ka­kaó?


– Hon­nan
jött? – kér­dez­te vissza ér­tet­le­nül. – Hol­lan­di­á­ból.


– Úgy
ér­tem, ki ké­szí­tet­te el a ka­ka­ót min­den éj­jel Stone­hou­se pro­fesszor­nak?


– Ja
úgy. Mrs. Dark ké­szí­tet­te el, mi­előtt le­fe­küdt, és mi­előtt én ha­za­men­tem.
Az­tán, ké­sőn, ami­kor a pro­fesszor meg­kí­ván­ta, Gly­nis szok­ta fel­me­le­gí­te­ni,
le­fö­löz­ni, és be­vin­ni az apja dol­go­zó­szo­bá­já­ba.


– Min­den
éj­jel?


– Úgy
hi­szem.


– A
ház­ban sen­ki más nem ivott ka­ka­ót?


– Nem
tu­dom.


Egy­re
job­ban hang­zott a do­log.


– Hadd
lá­tok tisz­tán – szól­tam. – Mrs. Dark min­den este ké­szí­tett egy csé­sze ka­ka­ót.
Ez ak­kor volt, mi­előtt maga ha­za­ment, és mi­előtt ő le­fe­küdt. Az­u­tán ké­sőbb,
ami­kor a pro­fesszor kér­te, Gly­nis föl szok­ta me­le­gí­te­ni, és be­vit­te neki a
dol­go­zó­szo­bá­já­ba. így volt?


– Mgen
– mond­ta egy­ked­vű­en, s egy­ál­ta­lá­ban nem ér­de­kel­te, mi­ért fog­lal­koz­tat en­gem
annyi­ra a ka­kaó.


– Kö­szö­nöm,
Olga – mond­tam. – Na­gyon se­gí­tő­kész volt.


– Mgen?
– kér­dez­te meg­le­pet­ten.


– Gyak­ran
jár el Gly­nis? Már­mint es­tén­ként.


– Mgen.


– Van
fi­ú­ja?


Ezen
el­tű­nő­dött.


– Azt
hi­szem – bó­lin­tott. – Az­előtt na­gyon szo­mo­rú volt, na­gyon csen­des. Mos­ta­ná­ban
mo­so­lyog. Néha ne­vet. Más­képp öl­töz­kö­dik. Igen, azt hi­szem, van va­la­ki­je, aki
bol­dog­gá te­szi.


– Mi­óta
tart ez? Úgy ér­tem: mi­kor kez­dett bol­dog len­ni?


– Ta­lán
egy éve. Ta­lán ré­geb­ben. Egy este meg azt mond­ta, szín­ház­ba megy. De lát­tam őt
az­nap éj­jel a Hu­szon­egye­dik ut­cán egy ét­te­rem­ben. Ő nem lá­tott, én meg nem
szól­tam.


– Va­la­ki­vel
volt?


– Nem.
De úgy lát­tam, vár va­la­ki­re.


– Hány
óra tájt volt ez?


– Ta­lán
ki­lenc, fél tíz kö­rül. Ha szín­ház­ba ment vol­na, aho­gyan mon­dot­ta, eb­ben az
idő­ben nem lett vol­na a ven­dég­lő­ben.


– Meg­em­lí­tet­te
neki va­la­ha ezt az ese­tet?


– Nem
– von­ta meg a vál­lát. – Nem rám tar­to­zik.


– Mi
a vé­le­mé­nye Po­well Stone­hou­se-ról, Olga?


– Mér­ge­zi
ma­gát a ma­ri­hu­á­na ci­ga­ret­tá­val. Nagy kár. Saj­ná­lom őt. Az apja olyan ke­gyet­len
volt vele.


Ki­it­tam
an­nak a ter­mé­sze­tes ne­dű­nek a ma­ra­dé­kát a po­ha­ram­ból, és föl­áll­tam.


– Még
egy­szer kö­szö­nöm, Olga – mond­tam –, az ide­jét, meg a baj­ló­dást. Nagy­sze­rű itt a
koszt. Le­het, hogy maga meg­té­rí­tett.


Mi­cso­da
jó ha­zu­dós kez­dek len­ni. A TORT-ba vissza­ér­kez­ve, be­le­bot­lot­tam Ha­mish
Hoo­ter­ba, abba a fo­gát szí­vó ma­nó­ba.


– Hé,
maga – mond­ta Hoo­ter mél­tat­lan­kod­va, s szú­rós szem­mel né­zett. – Mi ez a do­log a
tit­kár­nő­vel?


– Szük­sé­gem
van egy tit­kár­nő­re – mond­tam. – Be­szél­tem róla Mr. Ta­batch­nik­kal.


– Én va­gyok a hi­va­tal­ve­ze­tő – mond­ta mér­ge­sen. – Mi­ért
nem ve­lem be­szélt róla?


– Mert
maga megint vissza­uta­sí­tott vol­na – mond­tam olyan han­gon, ame­lyet mél­tá­nyos­nak
vél­tem. – Sem­mi mást nem ké­rek, mint egy idő­sza­kos mun­ka­tár­sat. Va­la­kit, aki
se­gít a gé­pe­lés­ben és ad­mi­niszt­rá­ci­ó­ban, míg én le­bo­nyo­lí­tok egy cso­mó fon­tos
és komp­lex ki­vizs­gá­lást.


Min­dig
azt hit­tem, hogy ez a ki­fe­je­zés: „fo­gát csi­kor­gat­ja” – iro­dal­mi túl­zás. De
Ha­mish Hoo­ter csak­ugyan a fo­gát csi­kor­gat­ta. El­ké­pesz­tő és ször­nyű volt lát­ni.


– Majd
meg­lát­juk – csi­ko­rog­ta, és el­vi­har­zott.


Mi­helyt
író­asz­ta­lom­hoz ér­tem, te­le­fo­nál­tam Yet­ta Apa­toff­nak, és pén­tek­re ebéd­ran­de­vút
be­szél­tem meg vele, az­tán újra mun­ká­hoz lát­tam.


A
Kip­mar Tex­til­mű­vek köz­pont­ja a He­te­dik su­gár­út és Har­minc­ötö­dik utca sar­kán
álló épü­let­ben mű­kö­dött. Édes­kés hang je­lent­ke­zett, amint oda­te­le­fo­nál­tam: „Kö­szön­jük,
hogy fel­hív­ta a Kip­mar Tex­til­mű­ve­ket” – s el­ját­szot­tam a gon­do­lat­tal, ho­gyan
re­a­gál­na, ha azt or­dí­ta­nám, hogy be­pe­re­lem a Kip­mart hat­mil­li­árd dol­lá­rért.
Mi­után még két mel­lék­ál­lo­más­ra kap­csol­tak to­vább, vég­re egy hölgy je­lent­ke­zett,
aki kö­zöl­te, hogy ő Miss Gregg, Mr. Her­schel Kip­per tit­kár­nő­je.


Be­mu­tat­koz­tam
a ma­gam és mun­ka­adó­im ne­vé­ben, és meg­kér­dez­tem, le­het­sé­ges len­ne-e, hogy
föl­ke­res­sem Mr. Her­schel Kip­pert vagy Mr. Ber­nard Kip­pert va­la­mi­kor a dél­után
fo­lya­mán, ami­kor ne­kik meg­fe­lel. Ké­ré­sem oka fe­lől ér­dek­lő­dött, én meg azt
vá­la­szol­tam, hogy a bol­do­gult édes­ap­ja ha­gya­té­ká­nak lel­tá­ro­zá­sá­val kap­cso­la­tos,
amely adó­zá­si cél­ból ké­szül.


Majd­nem
öt per­cig vá­ra­koz­ta­tott. De ez nem volt unal­mas; olyan­faj­ta be­ren­de­zé­sük volt,
amely a meg­vá­ra­tott hí­vót egy he­lyi rá­dió­ál­lo­más­ra kap­csol­ja rá, így hát
meg­hall­gat­tam a hí­rek vé­gét, az idő­já­rás-je­len­tést, va­la­mint a „Tönk­re­tesz­lek,
bébi” kez­de­tű dal ele­jét egy count­ry­éne­kes tol­má­cso­lá­sá­ban, míg Miss Gregg újra
be­lé­pett a vo­nal­ba. Tá­jé­koz­ta­tott: a Kip­per fi­vé­rek „igen rö­vid idő­re”
fo­gad­hat­nak, há­rom óra­kor. Egye­ne­sen föl kell jön­nöm az igaz­ga­tói iro­dák­ba a
har­minc­ne­gye­dik eme­let­re, és őt ke­res­nem. Meg­kö­szön­tem a ked­ves­sé­gét. Ő is­mét
meg­kö­szön­te, hogy fel­hív­tam a Kip­mar Tex­til­mű­ve­ket. Igen ci­vi­li­zált tár­sal­gás volt.


Gya­log
men­tem át a TORT-épü­let­ből, fél há­rom­kor in­dul­tam, nyu­gat­nak vet­tem az irányt a
Har­minc­nyol­ca­di­kon. Vé­gig­bak­tat­tam az Ötö­dik su­gár­úton a Har­minc­ötö­di­kig, ott
jobb­ra for­dul­tam a ru­hab­ol­tok kör­nyé­kén át a He­te­dik­re. A man­hat­ta­ni ru­há­za­ti
ne­gyed a leg­tö­mé­nyebb New York. Ko­rán reg­gel­től késő es­tig zsú­folt, el­du­gult,
to­lon­gá­sos. Esze­lős a tem­pó. A jár­dán kis szál­lí­tó­au­tók és gya­lo­go­sok
osz­toz­kod­nak. A ko­csi­úton kis szál­lí­tó­au­tók, gya­lo­go­sok, ta­xik, bu­szok,
ma­gán­au­tók és te­her­ko­csik. Agyat zsib­basz­tó a hang­za­var: ki­ál­tá­sok,
ká­rom­ko­dá­sok, au­tó­kür­tök du­dá­lá­sa, fé­kek csi­kor­gá­sa, szi­ré­nák, csen­gők, síp­szó,
a ze­ne­bol­tok nyi­tott aj­ta­ján át ki­hal­lat­szó punk-rock zaja s ut­cai áru­sok és
kol­du­sok kér­le­lő ki­ál­to­zá­sa.


Fel­té­te­le­zem,
hogy az an­tik Ró­má­ban akad­tak eh­hez ha­son­ló ut­cák, s ta­lán a kö­zép­ko­ri Eu­ró­pa
nagy­vá­ro­sa­i­ban is, pi­a­ci na­po­kon. Haj­ci­hős, vad to­lon­gás ez, amely föl­kap és
ma­gá­val ra­gad, s így azon ka­pod ma­gad, hogy to­longsz, át­tör­tetsz ti­los
jel­zés­nél a for­gal­mon, vál­lal törsz ma­gad­nak utat a nyo­más el­le­né­ben, és futsz,
futsz. Ész nél­kül, be­só­zot­tan.


Kip­ma­rék
igaz­ga­tó­sá­gi iro­dá­it a vaj­szí­nű és ga­lamb­szür­ke sem­le­ges ár­nya­la­ta­i­ra
fes­tet­ték, hogy job­ban hang­sú­lyoz­zák a vi­dám szí­nű fo­na­lak és tex­tilmin­ták
ki­ra­ka­tát a ki­vi­lá­gí­tott fali vit­ri­nek­ben. Vol­tak ott pa­mut­fo­na­lak, szin­te­ti­kus
fo­na­lak, gyap­jú-, se­lyem-, mű­se­lyem fo­na­lak, szö­vött, egy­szí­nű anya­gok,
gyap­jú­ta­ka­rók, csí­kos, koc­kás szö­ve­tek, hal­szál­kás anya­gok, sza­té­nok, bro­ká­tok,
meg egy hi­he­tet­len pa­rá­nyi ék­kő­után­za­tok­kal pöttyö­zött, pók­há­ló­vé­kony fá­tyol­szö­vet.
Ezen a gyárt­má­nyon táb­lács­ka állt, raj­ta föl­irat:


CSIL­LAG­CSO­DA


Ér­dek­lőd­ni
Mr. Snod­grass­nál.


Az
elő­tér vé­gé­ben fi­a­tal hölgy ült a pult mö­gött, me­lyen ez a fel­irat állt:
RE­CEP­CIÓ. Épp te­le­fo­non be­szélt, kun­co­gott, míg kö­ze­led­tem, és hal­lot­tam, amint
azt mond­ja: – Ó, Her­bie, olyan ször­nyű vagy! – Amint meg­áll­tam az asz­ta­la
előtt, be­fog­ta a kagy­lót.


– Tes­sék,
uram? – szólt de­rű­sen. – Mi­ben le­he­tek szol­gá­la­tá­ra?


– Jos­hua
Bigg – mond­tam. – Mr. Kip­per­hez jöt­tem. Azt mond­ták, ke­res­sem Miss Greg­get.


– Me­lyik
Mr. Kip­per­hez, uram?


– Mind­két
Mr. Kip­per­hez.


– Egy
pil­la­nat, uram – mond­ta. Majd fél­re, a kagy­ló­ba: – Ne menj el, Her­bie. –
Meg­nyo­mott né­hány gom­bot, az­u­tán ki­mér­ten így szólt: – Mr. Bigg jött Mr.
Kip­per­hez. Mind­ket­tő­höz. – Hall­ga­tott egy pil­la­na­tig, majd is­ten­női mo­sollyal
fe­lém for­dult: – Ké­rem, fog­lal­jon he­lyet, uram. Miss Gregg egy pil­la­nat múl­va
itt lesz önért.


Le­ül­tem
az egyik ala­csony bőr­he­ve­der szék­be. Miss Gregg, ígé­re­té­hez hí­ven, egy pil­la­nat
múl­va ott volt ér­tem. Ma­gas volt, cson­tos és jó mun­ka­erő. Ezt on­nan tud­tam,
hogy szem­üve­gé­nek szá­ra fe­ke­te sza­la­gon ló­gott a nya­ká­ban.


– Mr.
Bigg? – szólt me­rev mo­sollyal. – Ké­rem, kö­ves­sen.


Fo­lyo­sók
la­bi­rin­tu­sán ve­ze­tett vé­gig egy aj­tó­hoz, ame­lyen kis réz­táb­la állt:


H.
KIP­PER, ELN.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam neki.


~
Én kö­szö­nöm, uram – mond­ta, be­tes­sé­kelt, az­u­tán lá­gyan be­csuk­ta az aj­tót
mö­göt­tem.


Sa­rok­szo­ba
volt. Két fa­lán pa­no­rá­ma­ab­lak­ból pom­pás ki­lá­tás nyílt fel­ső Man­hat­tan­re. A
pad­ló­sző­nyeg mé­lyen, szin­te il­let­le­nül süp­pe­dő. Az író­asz­tal fe­ke­te már­vány­tömb
volt, króm alap­za­ton, in­kább asz­tal, mint író­asz­tal. Két fér­fi állt mö­göt­te.


Az
volt a be­nyo­má­som, hogy dup­lán lá­tok, vagy egy­pe­té­jű ik­rek áll­nak előt­tem.
Va­ló­já­ban csu­pán fi­vé­rek vol­tak, de Her­schel és Be­mard Kip­per egy­for­mán né­zett
ki, egy­for­mán öl­tö­zött, ugyan­azo­kat a be­széd­for­du­la­to­kat, mo­do­ros­sá­go­kat és
kéz­moz­du­la­to­kat hasz­nál­ta; a so­ron kö­vet­ke­ző be­szél­ge­tés so­rán ál­lan­dó­an össze
vol­tam za­va­rod­va, és kö­zé­jük néz­tem, mi­kor a kér­dé­se­i­met föl­tet­tem, hagy­tam:
vá­la­szol­jon, ame­lyi­kük vá­la­szol.


Mind­ket­ten
kö­zép­ma­ga­sak vol­tak és po­ca­ko­sak. Mind­ket­te­jük ró­zsa­szín ko­po­nyá­ján ol­dal­ra
fé­sült, rit­ku­ló, hosszú haj. Egy­for­ma hosszú szi­vart szív­tak.


Mind­ket­ten
a ru­há­za­ti ne­gyed leg­ele­gán­sabb di­vat­ja sze­rin­ti fé­mes­szür­ke, nyers­se­lyem
öl­töny­be öl­töz­tek. Csak a nyak­ken­dő­jük nem volt egy­for­ma. Be­széd­hang­juk éles,
kö­zö­nyös, a do­hány­zás­tól re­kedt, be­szé­dük gyors, ha­tá­ro­zott. Hellyel kí­nál­tak,
noha ők áll­va ma­rad­tak, lá­bu­kat fe­sze­sen a föld­nek vet­ve szi­va­roz­tak, és
ke­mény, bi­zal­mat­lan te­kin­tet­tel néz­tek rám.


Megint
el­ma­gya­ráz­tam, hogy édes­ap­juk ha­gya­té­ka elő­ze­tes lel­tá­rá­nak össze­ál­lí­tá­sá­val
bíz­tak meg, és azért jöt­tem, hogy meg­tud­jam, va­jon ma­radt-e va­la­mi­lyen
sze­mé­lyes tu­laj­do­na az iro­da­he­lyi­sé­gek­ben?


– Úgy
ér­te­sül­tem, hogy ma­gán­iro­dát tar­tott fenn itt – tet­tem hoz­zá sze­lí­den – még
nyu­ga­lom­ba vo­nu­lá­sa után is.


– Nos…
igen – mond­ta egyi­kük. – Apus­nak volt itt egy szo­bá­ja.


– De
sze­mé­lyes tu­laj­do­na nem – mond­ta a má­sik. – Úgy ér­tem: apus író­asz­ta­la és
szé­kei és az egész be­ren­de­zés a vál­la­la­té.


– Sem­mi
sze­mé­lyes tu­laj­do­na? – szí­vós­kod­tam. – Ék­szer? Kéz­elő­gomb­kész­let, me­lyet az
asz­ta­lá­ban tar­tott eset­leg? Fény­ké­pek? Ezüst­ke­re­tek?


– Hogy­ne
– mond­ta egyi­kük. – Apus­nak vol­tak fény­ké­pei.


– Ma­gunk­hoz
vet­tük őket – mond­ta a má­si­kuk. – Anyánk­ról ké­szül­tek, meg apus any­já­ról és
ap­já­ról.


– Meg
ró­lunk gye­re­kek­ről – mond­ta a má­sik.


– Meg
az uno­ká­i­ról. Egy­sze­rű ke­re­tek­ben. Sem­mi ezüst vagy ef­fé­le. És egy kép ar­ról a
nő­ről. Meg­kap­hat­ja.


– A
dög! – mond­ta dü­höd­ten a má­sik Kip­per.


Elő­ző­leg
azon spe­ku­lál­tam, ho­gyan dob­hat­nám be Tip­pi és a vég­ren­de­let té­má­ját, anél­kül
hogy kí­ván­csi­nak tűn­jek. Nem kel­lett nyug­ta­lan­kod­nom.


– Gon­do­lom,
az öz­vegy­re cé­loz? – kér­dez­tem.


– Dö­göt
mond­tam – szólt egyi­kük –, és dö­göt ér­tet­tem raj­ta!


– Ide
fi­gyel­jen – szólt a má­si­kuk. – Mi nem pa­nasz­ko­dunk.


– Mi
nem bán­tunk sen­kit – he­lye­selt a má­sik.


– De
hogy ez a rá­me­nős dög meg­kap­ja a vál­la­lat egy ré­szét, az bánt ben­nün­ket.


– Ki
tud­ja, mit mű­vel majd az a tyúk­eszű nő.


– Le­het,
hogy áron alul adja el a rész­vé­nye­it.


– Meg­za­var­ja
a pi­a­cot.


– Vagy
be­li­beg ide, és el­kezd szag­lász­ni.


– Hal­vány
sej­tel­me sincs az üz­let­ről.


– Ren­ge­teg
bajt csi­nál­hat az a liba.


– Úgy
ér­te­sül­tem – szó­lal­tam meg óva­to­san –, hogy az­előtt szí­nész­nő volt?


– Szí­nész­nő!
– ki­ál­tot­ta egyi­kük.


– Ne­vet­sé­ges!
– ki­ál­tot­ta a má­sik.


– Lo­kál­tán­cos­nő
volt.


– Egy
görl a tánc­kar­ból.


– Sem­mi
mást nem csi­nált, csak a fe­ne­két ri­szál­ta.


– És
még azt se va­la­mi jól.


– Ta­lán
a szé­lén sür­gö­lő­dött.


– Mi
mást csi­nált vol­na? A te­het­sé­ge víz­szin­tes ter­mé­sze­tű volt.


– Be­há­lóz­ta
őt.


– Jól
tud­ta, mi­kor lát meg egy neki való ha­lat, és le­csa­pott rá.


– És
tönk­re­tet­te apus éle­tét.


– Mi­helyt
a há­zas­sá­gi szer­ző­dést alá­ír­ták, már vé­get is ért a han­cú­ro­zás.


– Ha­csak
meg nem kap­ta, amit kért.


– A
há­zat, ami­re nincs szük­sé­gük, és ru­há­kat, au­tó­kat, uta­zá­so­kat, ék­szert, min­dent
a vi­lá­gon. Jól ke­zel­te apust.


– Fájt
lát­nunk, mi fo­lyik.


– De
apus nem hall­ga­tott ránk. Egy­sze­rű­en nem hall­ga­tott ránk.


– Hm.
Úgy ér­te­sül­tem – mond­tam –, hogy arra is rá­vet­te az önök édes­ap­ját: te­gyen
jó­té­kony célú fel­aján­lá­so­kat. Bi­zo­nyos God­frey Knurr­nak?…


– Neki!


– A
po­fát­lan­nak!


– Szá­za­so­kat!


– Ez­re­se­ket!


– Arra
a link klub­já­ra az ut­ca­köly­kök­nek.


– Apus­nak
el­ment az esze.


– Nem
vet­te ész­re, mibe vi­szik bele.


– Még
az­u­tán is, hogy ha­lott, és nin­csen már.


– De
ezt ön ta­lán tud­ja is.


Nem
tud­tam. Nem tud­tam, mire utal. De nem akar­tam kér­de­zős­kö­dés­sel ki­mu­tat­ni a
tu­dat­lan­sá­go­mat.


– Nos…
– szól­tam meg­fon­tol­tan –, tör­tént már ilyes­mi. Idő­sebb öz­vegy­em­ber. Fi­a­tal nő.
Van az asszony­nak csa­lád­ja?


– Tud­ja
a fene – mond­ta egyi­kük.


– A
sem­mi­ből ke­rült elő – mond­ta a má­sik. – Lé­zen­gő. Azt hi­szem, Chi­ca­gó­ból.
Va­la­hon­nan a kö­ze­lé­ből.


– Er­ről
nem be­szél.


– Apus
Veg­as­ban is­mer­te meg.


– El­ment
oda egy já­té­kos­ban­kett­ra, és egy meny­asszonnyal tért haza. Szép kis
meny­asszony! Szép kis ban­kett!


– El­ve­szett
em­ber lett!


– Mind
azok let­tünk.


– Egy
ri­banc.


– Egy
kur­va.


– Min­den­ki
lát­ta, csak ő nem. Be­zson­gott.


– Egy
ilyen idős em­ber. Az apánk. Be­zson­gott.


– Ez
fáj.


Vád­lón,
ha­ra­go­san néz­tek rám. Le­szeg­tem a fe­jem, és ér­tel­met­len je­le­ket fir­kál­tam jegy­zet­fü­ze­tem­be,
tet­tet­tem, hogy ha­rag­juk föl­jegy­zés­re mél­tó. Bár töb­bet tud­tam meg, mint
re­mél­tem, vol­tak kér­dé­sek, ame­lye­ket na­gyon sze­ret­tem vol­na föl­ten­ni, de nem
volt mer­szem föl­kel­te­ni a gya­nú­ju­kat.


– Nos
– mond­tam –, azt hi­szem, ennyi tar­to­zik édes­ap­juk sze­mé­lyes tu­laj­do­nai­nak
ügyé­hez. Van azon­kí­vül még va­la­mi, ami­ben ta­lán se­gí­te­ni tud­nak ne­kem.
Ezer­dol­lá­ros kö­ve­te­lés­ről van föl­jegy­zés egy bi­zo­nyos Mar­tin Reape nevű sze­mély
ré­szé­ről. Kép­te­le­nek vol­tunk meg­ta­lál­ni Mr. Reape-et, és ér­dek­lőd­nénk, nem is­me­ri-e
va­la­me­lyi­kük, vagy nem tud­ja-e a kö­ve­te­lés ere­de­tét?


Megint
egy­más­ra néz­tek. Meg­ráz­ták a fe­jü­ket.


– Mar­tin
Reape?


– Sose
hal­lot­tam róla.


– Azt
gon­dol­tuk – mond­tam –, hogy ta­lán üz­le­ti ki­adás le­het. Vol­na rá mód, hogy?…


– Hogy­ne.
Utá­na le­het néz­ni.


– Ná­lunk
min­den mik­ro­film­re van véve.


– Meg
tud­juk mon­da­ni ma­gá­nak, hogy szál­lí­tónk volt-e vagy vá­sár­lónk, vagy akár­mi.
Hes­hie, szólj oda Al Ba­um­nak.


Hes­hie
föl­emel­te az ezüst­szín te­le­fon hall­ga­tó­ját.


– Adja
ne­kem Al Ba­u­mot – pat­to­gott. Az­u­tán, egy pil­la­nat múl­va: – Al? Her­schel.
Oda­kül­dök hoz­zád egy ügy­vé­det. Utá­na akar néz­ni egy bi­zo­nyos sze­mély­nek. Hogy
lás­sa, sze­re­pel-e a köny­ve­ink­ben. Tu­do­má­sul vet­ted? Rend­ben. Al, nyújts neki
min­den le­het­sé­ges se­gít­sé­get.


Le­tet­te.


– Ez
Al Baum, a nyil­ván­tar­tás ve­ze­tő­je – szólt hoz­zám. – A har­minc­egye­dik eme­le­ten
van. Ha meg­ta­lál­juk ezt a pa­sast… mi is a neve?


– Mar­tin
Reape.


– Ha
meg­ta­lál­juk Mar­tin Reape-et a köny­ve­lé­sünk­ben, Al be­táp­lál­ja, és a mo­ni­to­ron
ki­ve­tí­ti, tar­tozunk-e neki. Oké?


Föl­áll­tam.


– Ura­im
– szól­tam –, na­gyon ked­ve­sek vol­tak, igen há­lás va­gyok.


– Be­nyúj­tot­ta
már jó­vá­ha­gyás­ra?


– Nos,
öö, azt hi­szem, jobb len­ne, ha er­ről Mr. Ta­batch­nik­kal be­szél­né­nek. Ő in­té­zi
sze­mé­lye­sen.


– Per­sze…
hogy a csu­dá­ba ne. Leo bá­csi és apus régi ba­rá­tok vol­tak. Rég­óta össze­tar­toz­tak.


– Adja
át jó­kí­ván­sá­ga­in­kat Leo bá­csi­nak.


– Át­adom
– mond­tam. – Még egy­szer kö­szö­nöm az ide­jü­ket és a baj­ló­dást.


Ki­men­tem
tő­lük. Még min­dig ott áll­tak, váll-váll mel­lett az író­asz­tal mö­gött, még min­dig
ha­ra­go­san. Szi­var­ja­ik jó­val rö­vi­deb­bek let­tek. A már­vány asz­tal­lap teli volt
fe­hér ha­mu­val.


A
har­minc­egye­dik eme­let egé­szen más volt, mint a har­minc­ne­gye­dik eme­le­ti
igaz­ga­tói enk­lá­ve. El­nyűtt fu­tó­sző­nye­gek bo­rí­tot­ták a fa­pad­lót, a fa­la­kat
re­pe­de­zett, mál­ló, zöld olaj­fes­ték fed­te. Re­cep­ci­ós tiszt­vi­se­lő nem volt;
köz­vet­le­nül a lif­tek­kel szem­ben gyat­ra fém­fül­kék la­bi­rin­tu­sa kez­dő­dött. Ál­lan­dó
volt itt a zaj; do­bo­gás, kat­to­gás, ki­ál­to­zó kér­dé­sek és or­dí­to­zó fe­le­le­tek és
min­den­fe­lé nagy nyüzs­gés. Nagy iro­dai gé­pek, egye­se­ken bil­len­tyű­zet, né­me­lyi­ken
rej­tett bil­len­tyűk kat­tog­tak, is­mét má­sok csönd­ben vol­tak, és egye­net­len
idő­sza­kok­ban egy vagy két pa­pírt böf­fen­tet­tek ki ma­guk­ból.


Egy
író­asz­tal­hoz kö­ze­led­tem, amely­nél fi­a­tal né­ger la­poz­ga­tott nagy ra­kás
kom­pu­te­ri­zált nyom­tat­vány közt. Drót­ke­re­tes pá­pa­sze­met vi­selt, s
af­ro­frizu­rá­já­ban fém fé­sűt.


– El­né­zést
ké­rek – szól­tam bá­tor­ta­la­nul. Foly­tat­ta a gyors la­poz­ga­tást az előt­te álló
pa­pír­ha­lom­ban.


– El­né­zést
ké­rek — mond­tam han­go­sab­ban. Föl­né­zett.


– Mi
tet­szik? – kér­dez­te.


– Mr.
Ba­u­mot ke­re­sem. Nem tu­dom, hogy…


– Al!
– üvöl­tött rám. – Hé, Al! Ke­res­nek!


Ré­mül­ten
vissza­hú­zód­tam. Mi­előtt fel­fog­hat­tam vol­na, mi tör­té­nik, meg­ra­gad­ták a
kö­nyö­kö­met. Egy kis go­lyó­bi­sem­ber­ke tar­tott fog­va.


– Igen,
igen, igen – köp­köd­te. – Al Baum. Mi van, mi van, mi van?


– Jos­hua
Bigg, Mr. Baum – mond­tam. – Én va­gyok a…


– Ki­cso­da,
ki­cso­da, ki­cso­da? – kér­dez­te. – Lu­powitz­tól?


– Nem,
nem, nem – ra­gadt rám. – Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um­tól. Mr.
Her­schel Kip­per épp az előbb szólt ide, és kér­te meg…


– Jó,
jó, jó – mond­ta. – Jöj­jön utá­nam. Erre. Csak jöj­jön utá­nam. Meg ne bo­tol­jon a
ve­ze­té­kek­ben.


El­ro­bo­gott,
én meg utá­na ro­bog­tam. Be­ro­han­tunk egy ha­tal­mas szo­bá­ba, ahol nagy, szür­ke
mo­du­lok áll­tak a fal mel­lett, mind­egyi­ken sza­lag­te­ker­csek fo­rog­tak vagy
in­dul­tak és áll­tak meg.


– Kom­pu­te­rek
– mond­tam hü­lyén.


– Nem,
nem, nem – mond­ta gyor­san Baum.


– Adat­fel­dol­go­zás
és vissza­ke­re­sés. Bé­rek, adók s a töb­bi, de fő­leg kész­le­te­zés. Fo­nal­te­ker­csek,
szö­vet­vé­gek szá­zai: mind kó­dol­va. Hogy hív­ják azt a mu­kit?


– Reape
– mond­tam. – Mar­tin Reape. R-e-a-p-e.


Be­nyar­gal­tam
utá­na egy szűk sa­rok­szo­bá­ba, ahol fi­a­tal hölgy ült egy bil­len­tyű­zet meg egy
kép­er­nyő­nek lát­szó va­la­mi előtt.


– Jo­sie
– mond­ta Bra­un. – Nézz utá­na Mar­tin Reape-nek. R-e-a-p-e. – Hoz­zám for­dult: –
Ki ő? Szál­lí­tó? Vá­sár­ló? Mi­cso­da, mi­cso­da, mi­cso­da?


– Nem
tu­dom – mond­tam, és hü­lyé­nek érez­tem ma­gam. – Önök alig­ha­nem fi­zet­tek neki
va­la­mi­ért. Egy szál­lí­tó. Ne­vezzük szál­lí­tó­nak.


Jo­sie
uj­jai vé­gig­szán­tot­tak a bil­len­tyű­ze­ten. Mr. Baum meg én át­ha­jol­tunk a vál­la
fö­lött, és néz­tük a kép­er­nyőt. Hir­te­len szö­veg je­lent meg raj­ta be­tű­ről be­tű­re,
szó után szó, bal­ról jobb­ra, majd le­fe­lé a kö­vet­ke­ző sor, mind­ez han­gos
kat­to­gás­sal. Vé­gül meg­állt a gép. A kép­er­nyő hét ki­fi­ze­tést mu­ta­tott ki,
egyen­ként öt­száz dol­lár­ról. A pénz cím­zett­je Mar­tin Reape volt, a Negy­ven­ki­len­ce­dik
ut­cai iro­dá­ban. Az első ki­fi­ze­tés ta­valy au­gusz­tus­ban tör­tént. Az utol­só
ki­fi­ze­tés egy hét­tel Sol Kip­per ha­lá­la előtt.


– Itt
van – mond­ta Al Baum. – Ez volt, amit óhaj­tott?


– Igen
– mond­tam, és he­ves iz­gal­mat érez­tem.


– Le­het­sé­ges
len­ne meg­néz­ni az ér­vény­te­le­ní­tett csek­ke­ket?


– Sem­mi
aka­dá­lya – mond­ta. – Ná­lunk min­den film­re van véve. Jo­sie?


A
lány újabb gom­bo­kat nyo­mott meg. A kép­er­nyő ki­vi­lá­go­so­dott, az­u­tán a Kip­mar
Tex­til­mű­vek egy csekk­jé­nek képe je­lent meg raj­ta, Mar­tin Reape-nek ki­ál­lít­va.
Kö­ze­lebb ha­jol­tam, hogy szem­ügy­re ve­gyem. Min­den csek­ket Al­bert Baum
nyil­ván­tar­tá­si ve­ze­tő szig­nált.


Hoz­zá­for­dul­tam.


– Maga
írta alá a csek­ke­ket? – kér­dez­tem. Alig­ha­nem vád­ló­lag csen­gett a han­gom.
Saj­nál­ko­zó­lag né­zett rám.


– Hogy­ne,
én ír­tam alá. És ak­kor, és ak­kor, és ak­kor?


– Em­lék­szik-e,
mi­lyen célt szol­gált? Úgy ér­tem: mi­ért fi­zet­ték ki Mar­tin Reape-nek ezt a
pénzt?


Meg­von­ta
a vál­lát: – He­ten­ként ez­ré­vel írok alá csek­ke­ket. Leg­alább. Ki em­lék­szik?
Jo­sie, nézzük a szám­lá­kat.


A
lány újabb gom­bo­kat nyo­mott meg. Most a szám­lák je­len­tek meg a kép­er­nyőn. Nem
volt nyom­ta­tott fej­lé­cük, csu­pán Mar­tin Reape kéz­zel írt neve és címe állt
raj­tuk. Mind öt­száz dol­lár­ról szólt. Mind­egyi­ken csu­pán ennyi állt:
„Szol­gál­ta­tás nyúj­tá­sá­ért.”


– Lát­ja,
lát­ja, lát­ja? – kér­dez­te Al Baum. – Itt lenn, min­den szám­la sar­ká­ban? „O. K. /
S. K.” Ez Sol Kip­per mo­nog­ram­ja és kéz­írá­sa, ő okéz­ta a szám­lát, így hát
fi­zet­tem.


– Sej­tel­me
sincs, mi­fé­le szol­gál­ta­tá­so­kat nyúj­tott Mar­tin Reape?


– Nincs,
nincs, nincs.


– Vol­na
rá va­la­mi­fé­le mód, hogy má­so­la­to­kat kap­jak a szám­lák­ról és az ér­vény­te­le­ní­tett
csek­kek­ről?


– Sem­mi
aka­dá­lya – mond­ta. – Mr. Hes­hie azt mond­ta, nyújt­sak ma­gá­nak se­gít­sé­get
min­den­ben. Rend­ben, rend­ben, rend­ben? Jo­sie, ké­szíts má­so­la­tot min­den­ről:
össze­gek­ről, szám­lák­ról, csek­kek­ről; az egész­ről.


– Kö­szö­nöm
– szól­tam. – ön na­gyon…


– Öröm­mel,
öröm­mel, öröm­mel – ke­re­pel­te, % és már ott se
volt.


Vá­ra­koz­tam,
amíg Jo­sie újabb gom­bo­kat nyo­mott meg, s egy mel­lék­gé­pe­zet­ből kat­tog­va má­so­lat
nem bújt elő. Meg­bű­völ­ten néz­tem Mar­tin Reape szám­lá­i­nak fe­ke­te-fe­hér
rep­ro­duk­ci­ó­it, a Kip­mar Tex­til­mű­vek ál­tal ki­fi­ze­tett csek­ke­ket és egy csi­nos
összeg­zést a szám­lá­zá­sok idő­pont­já­ról, a ki­fi­ze­té­sek idő­pont­já­ról és az
össze­gek­ről. Jo­sie ki­tép­te a pa­pír­la­pot, és át­ad­ta ne­kem. Gon­do­san
össze­haj­tot­tam, és za­kóm bel­ső zse­bé­be dug­tam.


– Na­gyon
szé­pen kö­szö­nöm – mond­tam.


– Szí­ve­sen,
öcsi – csi­ri­pel­te.


Az
ut­cá­ra nyí­ló elő­csar­nok­ban ta­lál­tam egy te­le­fon­fül­két, és elő­ke­res­tem egy
szá­mot a köny­vecs­kém­ből. Az első csön­ge­tés­re föl­vet­te.


– Igen?
– szólt egy női hang.


– Per­di­ta?
– kér­dez­tem. – Per­di­ta Schug?


– Igen.
Ki be­szél?


– Jos­hua
Bigg. Nyil­ván nem eml…


– Josh!
– ki­ál­tot­ta. – De fin­csi! Re­mél­tem, hogy föl­hívsz.


– Igen…
nos… hogy vagy?


– Unat­ko­zom,
unat­ko­zom, unat­ko­zom – mond­ta. Le­het, hogy is­me­ri Al Ba­u­mot? – Egy kis
iz­ga­lom­ra len­ne szük­sé­gem. Új sze­re­lem­re.


– Öö…
igen. Nos, azért hív­ta­lak… em­lék­szem, azt mond­tad, csü­tör­tök a sza­bad­na­pod. Jól
mon­dom?


– Jól
hát – mond­ta. – Hol­nap dél­ben sza­ba­du­lok el, és pén­tek dé­lig nem kell
vissza­jön­nöm. Hát nem fin­csi?


– Na­gyon
is – mond­tam bát­ran. – Mit szok­tál csi­nál­ni a sza­bad­nap­ja­i­don?


– Ó,
hol ezt, hol azt – mond­ta. – El szok­tam men­ni meg­lá­to­gat­ni a drá­ga, öreg
édes­anyá­mat We­e­haw­ken­ben. Van va­la­mi fin­csibb öt­le­ted?


– Nos,
nem tu­dom, vol­na-e ked­ved ve­lem va­cso­ráz­ni hol­nap este?


– Ben­ne
va­gyok – mond­ta ka­pás­ból.


– Te­het­jük
ko­rai idő­pont­ra – ja­va­sol­tam –, így bő­ven lesz időd át­ér­ni New Yer­sey­be.


Vi­dá­man
ne­ve­tett.


– Olyan
vic­ces vagy, Josh – mond­ta. – Iga­zán csu­da mu­ris vagy.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam. – Van va­la­mi olyan hely, aho­vá szí­ve­sen men­nél? Már­mint va­cso­ráz­ni.
Va­la­mi hely, ahol ta­lál­koz­hat­nánk.


– Tuc­ker
ma­máé – mond­ta. – A Má­so­dik su­gár­úton, kö­zel a Hat­van­ki­len­ce­dik ut­cá­hoz.
Tet­sze­ni fog ne­ked. Min­dig oda szok­tam le­jár­ni. Hét­kor vagy nyolc­kor, így
va­la­hogy, oké?


Míg
ha­za­fe­lé men­de­gél­tem ut­cánk­ban, meg­lát­tam szem­be­jön­ni Cleo Huf­na­gelt,
be­vá­sár­ló­cso­ma­gok­kal meg­ra­kod­va. Oda­si­et­tem, hogy se­gít­sek neki.


– Kö­szö­nöm,
Josh – mond­ta. – Sej­tel­mem se volt, hogy ilyen ne­he­zek.


Pi­ros
posz­tó­ka­bá­tot vi­selt, a sze­mé­ig be­hú­zott, kö­tött sap­ká­val. A szél és a si­e­tés
ki­pi­ro­sí­tot­ta az ar­cát. Ra­gyo­gott a sze­me. Na­gyon el­ra­ga­dó­an fes­tett, s ezt meg
is mond­tam neki. Szé­gyen­lő­sen mo­soly­gott.


– Ha­za­fe­lé
a mun­ká­ból, ilyen ko­rán? – kér­dez­tem, míg a ka­pu­hoz ve­ze­tő lép­csőt mász­tuk.


– Ma
volt a sza­bad­na­pom – mond­ta –, vi­szont szom­ba­ton dol­goz­nom kell. Te jöt­tél
ko­rán.


– Ló­gok
– mond­tam. El­vet­tem a má­sik, élel­mi­szer­rel teli zacs­kót is, míg ő a kul­csa­it
ke­res­gél­te. Ki­nyi­tot­ta a ház aj­ta­ját, és ki­tár­ta előt­tem.


– Be­vi­he­tem
eze­ket a kony­hád­ba? – kér­dez­tem.


– Ó,
nem – mond­ta si­et­ve. – Kö­szö­nöm, de ezek­nek a nagy ré­sze anyáé.


Így
hát, mi­után föl­cap­lat­tam az eme­let­re, le­tet­tem a zacs­kó­kat a fo­lyo­són Mrs.
Huf­na­gel la­ká­sa elé.


– Na­gyon
szé­pen kö­szö­nöm, Josh – mond­ta Cleo. – Olyan ked­ves vagy.


Le­gyin­tet­tem:
– Bor­ra­va­ló nem szük­sé­ges – mond­tam, és mind­ket­ten ne­vet­tünk. Az­tán csak
áll­tunk, és néz­tük egy­mást. Föl­fe­lé kel­lett te­kin­te­nem, hogy a sze­mé­be néz­zek,
de ez nem za­vart.


– Cleo,
vol­na ked­ved föl­jön­ni hoz­zám egy po­hár bor­ra va­cso­ra után? – bu­kott ki be­lő­lem.


– Kö­szö­nöm
– mond­ta hal­kan. – Szí­ve­sen. Mi­kor?


– Nyolc
kö­rül. Jó lesz?


– Nyolc
meg­fe­lel. Ak­kor, visz­lát. Föl­bak­tat­tam a la­ká­som­ba, s azon me­di­tál­tam, mit is
csi­nál­tam.


El­len­őriz­tem
a bor­kész­le­te­met, és rá­jöt­tem, hogy na­gyon ke­vés a tar­ta­lé­kom, úgy­hogy mi­után
le­zu­ha­nyoz­tam és át­öl­töz­tem chelsea-i öl­tö­zé­kem­be, el­in­dul­tam, hogy le­sza­lad­jak
az ital­üz­let­be. Shank ka­pi­tány ott volt a lép­cső­ház­ban, és bor­ral az ölé­ben
várt rám.


– A
hét­szent­sé­git! – or­dí­tot­ta. – Itt vá­rom ma­gát, s köz­ben vé­gig oda­benn van!


Ez
nyil­ván­va­ló­an az én hi­bám volt. El­ma­gya­ráz­tam, hogy ko­ráb­ban jöt­tem meg,
el­ma­gya­ráz­tam, mi­ért; föl­aján­lot­tam, el­ho­zom, ami­re a bol­tok­ból szük­sé­ge van,
és azon az áron sza­ba­dul­tam el, hogy meg­ígér­tem: iszom vele egyet, ami­kor ha­za­jö­vök.
Ez jó öt­let­nek lát­szott, így meg­úsz­ha­tom, hogy rám ront­son, ami­kor ket­tes­ben
va­gyok Cleo­val.


Cleo
pont­ban nyolc­kor ál­lí­tott be, hal­kan meg­ko­pog­tat­va az aj­tó­mat. Talp­ra ug­rot­tam,
és föl­bo­rí­tot­tam a szé­kem kar­fá­ján álló bo­ros­po­ha­ra­mat. Sze­ren­csé­re a sző­nyeg­re
esett, nem tört el, és a bor se öm­lött rám.


– Me­gyek!
– ki­a­bál­tam. Si­et­ve föl­kap­tam a po­ha­ra­mat, és ar­rébb tol­tam a szé­ket, hogy
el­ta­kar­ja a fol­tot a sző­nye­gen. Az­u­tán ar­rébb kel­lett tol­jam az asz­talt is,
hogy sza­bá­lyo­san áll­jon előt­te, s eköz­ben föl­bo­rult a lám­pa. El­kap­tam, mi­előtt
le­zu­hant vol­na, újra föl­ál­lí­tot­tam, az­tán az aj­tó­hoz ro­han­tam.


– Bújj
be, bújj be! – szól­tam szí­vé­lye­sen, és a ka­ros­szék­be tes­sé­kel­tem. – Ülj ide –
mond­tam. – Ez a leg­ké­nyel­me­sebb.


– Hát…
– ké­tel­ke­dett Cleo Huf­na­gel. – Nincs túl­sá­go­san kö­zel a tűz­höz? Nem tud­nád
ki­csit hát­rább húz­ni?


Rá­bá­mul­tam,
az­tán el­ne­vet­tem ma­gam. El­mond­tam neki, mi tör­tént, mi­előtt meg­ér­ke­zett. Ő is
ne­ve­tett, és meg­nyug­ta­tott, hogy egy pe­csé­tes sző­nyeg­től nem sér­tő­dik meg.
Min­dent vissza­tolt a he­lyé­re.


– Sok­kal
jobb – mond­ta, mi­köz­ben el­he­lyez­ke­dett. – Én is min­dig ezt csi­ná­lom. Már­mint
ki­ön­töm a dol­go­kat. Nem kel­lett vol­na baj­lód­nod vele, hogy el­ta­kard.


Le­te­le­ped­tünk
az ital­lal. Sze­ren­csé­re azt kér­dez­tem tőle, nem vet­te-e ész­re a ki­en­gesz­te­lő­dés
je­le­it Shank ka­pi­tány és Ma­dame Ka­din­sky kö­zött. Ré­geb­ben ro­mánc­ra utal­tak a
je­lek. Ez meg­tet­te a ma­gá­ét. Ab­ban a pil­la­nat­ban le­rúg­ta a ci­pő­jét, és őrü­le­tes
plety­kál­ko­dás­ba kezd­tünk.


Egy­szer
csak azon kap­tam ma­gam, hogy így szó­lok:


– De
ha össze­há­za­sod­nak, da­ra­bok­ra szag­gat­ják egy­mást. Ve­sze­ked­nek, csa­táz­nak.
Tu­dod.


– Még
az is jobb, mint ami ed­dig volt, nem? A be­szél­ge­tés za­var­ba ho­zott. Ki­men­tem a
kony­há­ba friss ita­lért.


– Cleo
– szól­tam, mi­kor vissza­jöt­tem. – Iga­zán ke­ve­set tu­dok ar­ról, amit csi­nálsz. Tu­dom,
hogy egy könyv­tár­ban dol­go­zol. Így van?


– Igen
– emel­te föl az ál­lát. – Könyv­tá­ros va­gyok.


Öt
per­cen át bi­zony­gat­tam, mennyi­re cso­dá­lom a könyv­tá­ro­so­kat, hogy éle­tem
leg­bol­do­gabb órá­it könyv­tá­rak­ban töl­töt­tem, hogy a könyv­tár a sze­gény­em­ber
szín­há­za, a cso­dák vi­lá­gá­nak ka­pu­ja, és hogy ne­mes és tisz­te­let­re mél­tó a
szak­má­ja, és így to­vább… Csak­ugyan tú­loz­tam, de az volt a kü­lö­nös, hogy min­den
szót iga­zán hit­tem be­lő­le.


– Na­gyon
ked­ves vagy – mond­ta ké­tel­ke­dőn. – De a va­ló­ság­ban né­hány unat­ko­zó há­zi­asszony
jön az új Jac­kie Onas­sis-köny­vért vagy egy rém­re­gé­nyért. Te egy jogi cég­nél
vagy, Josh?


– Igen
– mond­tam. – De nem va­gyok jo­gász. Csak nyo­mo­zó.


El­ma­gya­ráz­tam
neki, mi a mun­kám. Azon kap­tam ma­gam, hogy be­szé­lek és be­szé­lek. Úgy lát­szott,
hogy őszin­tén ér­dek­lő­dik, na­gyon meg­győ­ző kér­dé­se­ket tett fel. Tud­ni akar­ta,
mi­lyen for­rás­mun­kák­ból tu­da­ko­zó­dom, és ho­gyan in­té­zem a ne­he­zebb
ki­kér­de­zé­se­ket. El­mond­tam neki né­hány tör­té­ne­tet, ame­lyek el­szó­ra­koz­tat­ták:
ho­gyan töl­töt­tem el egy va­sár­nap dél­előt­töt az­zal, hogy (il­le­gá­li­san) sört
pró­bál­tam vá­sá­rol­ni a Má­so­dik su­gár­út bolt­ja­i­ban, ho­gyan ma­ni­pu­lál­tam a
vo­na­ko­dó ta­nú­kat, ho­gyan ha­zud­tak ne­kem az em­be­rek, és hogy én ma­gam mi­ként
let­tem szé­gyen­szem­re jól kép­zett ha­zug­gá.


– De
hát kény­te­len vagy – mond­ta. – A mun­kád­hoz tar­to­zik.


– Tu­dom
én – mond­tam –, de at­tól tar­tok, egy szép na­pon a ma­gán­éle­tem­ben is ha­zud­ni
fo­gok. Nem sze­ret­ném.


– Én
se – mond­ta. – Kap­hat­nék még egy po­hár­ral?


Friss
ita­lok­kal jöt­tem vissza a kony­há­ból. Bá­gyadt kéz­zel nyúlt a po­há­rért.
Gya­kor­la­ti­lag el­te­rült a ka­ros­szék­ben, ki­nyúj­tóz­va, hát­ra­haj­tott fej­jel,
ha­ris­nyás lá­bát a pa­rázs­ló tűz felé tar­tot­ta.


Ké­nyel­mes,
ka­ra­mell­szí­nű gyap­jú­szok­nyát vi­selt, me­lyet kes­keny öv fo­gott össze, és szo­ros,
fe­ke­te pu­ló­vert, amely sza­ba­don hagy­ta a nya­kát. Mind­ez na­gyon más volt, mint a
laza, bő ru­hák, ame­lye­ket ál­ta­lá­ban hor­dott. Az utol­só, pis­lo­gó lán­gok ró­zsás
vissz­fényt ve­tet­tek nya­ká­ra, ál­lá­ra, hom­lo­ká­ra. Föl­emel­te hosszú,
gesz­te­nye­bar­na ha­ját, az sza­ba­don öm­lött alá a szék tám­lá­ján. Ked­vem lett vol­na
meg­si­mo­gat­ni.


Meg­döb­ben­tett,
mi­lyen szép, amint kar­csú alak­ja el­nyú­lik a ho­má­lyos fény­ben. Mo­gyo­ró­bar­na
sze­mét le­huny­ta, aj­kát eny­hén szét­nyi­tot­ta. Rend­kí­vül nyu­godt­nak tet­szett.


– Cleo
– szól­tam gyön­gé­den. Sze­me ki­nyílt.


– Eszem­be
ju­tott va­la­mi. Sze­ret­ném meg­kér­dez­ni.


– Ter­mé­sze­te­sen
– egye­ne­se­dett ki szé­ké­ben. El­me­sél­tem, hogy egyik nyo­mo­zá­som ki­ter­jed
va­la­ki­re, akit ar­zén­nal mér­gez­tek. Több is­me­ret­re van szük­sé­gem az ar­zén­nal
kap­cso­lat­ban: mi is az, ho­gyan hat az em­be­ri test­re, ho­gyan le­het hoz­zá­jut­ni,
ho­gyan tart­ják nyil­ván, és így to­vább. Elő­ke­res­het­ne-e Cleo könyv­cí­me­ket, vagy
tud­na-e egyéb he­lye­ket ja­va­sol­ni, ahol tá­jé­koz­ta­tást kap­hat­nék?


– Tu­dok
– mond­ta kész­sé­ge­sen. – Nem va­gyok annyi­ra el­fog­lalt. Mi­kor van szük­sé­ged rá?


– Hát…
ami­lyen ha­mar csak le­het. Egy­sze­rű­en nem tu­dom, hol fog­jak hoz­zá. Azt
gon­dol­tam, ha tő­led meg­kap­hat­nám a for­rás­mun­ká­kat, eb­ből el­in­dul­hat­nék.


– Öröm­mel
– mond­ta. – Meg­halt az il­le­tő?


– Nem,
de el­tűnt. Azt hi­szem, a mér­ge­zés­nek van va­la­mi köze eh­hez.


– Úgy
gon­do­lod, hogy aki mér­gez­te, úgy dön­tött, hogy, hm, köz­vet­le­nebb esz­kö­zö­ket
al­kal­maz?


Cso­dá­lat­tal
néz­tem rá.


– Na­gyon
jól lá­tod a lé­nye­get.


– Tu­dod,
jó fe­jem van – mond­ta. Ez nem volt kér­ke­dés; csu­pán tény­köz­lés. – Kár, hogy
so­sincs al­kal­mam hasz­nál­ni.


– New
York­ban szü­let­tél, Cleo? – kér­dez­tem.


– Nem
– mond­ta. – Rho­de Is­lan­den. – El­mond­ta a csa­lád­ja tör­té­ne­tét. Apja egy na­pon
el­tűnt New­port­ból, és Mrs. Huf­na­gel Chelsea-ba hoz­ta a csöpp Cleot, hogy ab­ban
a ház­ban lak­ja­nak, ame­lyet elő­ző­leg az utol­só pén­zü­kön vet­tek, be­fek­te­tés­ként.


El­mond­tam
neki a ma­gam ki­csi tör­té­ne­tét, amely a szó mind­két ér­tel­mé­ben ki­csi. El­mond­tam,
mi­ként ne­velt fel nagy­bá­tyám és nagy­né­ném, és mi­ket kel­lett el­vi­sel­nem
uno­ka­test­vé­re­im­től.


– De
nem pa­nasz­ko­dom – mond­tam. – Jó em­be­rek vol­tak.


– Per­sze,
azok vol­tak, hi­szen ma­guk­hoz vet­tek. Még­is…


– Igen
– mond­tam. – Még­is…


Né­mán
ül­tünk egy da­ra­big, meg­hitt, pa­rázs­ló csend­ben.


– Még
egy po­hár­ral? – kér­dez­tem vé­gül.


– Alig
hi­szem – mond­ta. – Jó, ta­lán egy egé­szen ke­ve­set. Egy kor­tyot.


– Egy
le­fek­vés előt­ti itó­kát?


– Rend­ben
– egye­zett bele.


– Iszom
egy kis bran­dyt.


– Az
jó lesz – mond­ta. – Én is iszom egy kis bran­dyt.


Így
hát mind­ket­ten it­tunk egy kis bran­dyt. Az ap­já­ról gon­dol­kod­tam, egy fél­szeg
em­ber­ké­ről, aki sár­kányt ere­ge­tett, mi­előtt el­tűnt. Ez jól il­lett a tűz nyu­godt,
pis­lo­gó pa­ra­zsá­hoz.


– Soha
nem ere­get­tem sár­kányt – val­lot­tam meg. – Még gye­rek­ko­rom­ban se.


– Azt
hi­szem, tet­sze­ne ne­ked.


– Én
is azt hi­szem. Ide fi­gyelj, Cleo, ha ve­szek egy sár­kányt, ki­me­het­nénk egy­szer
va­sár­nap a Cent­ral park­ba, és föl­ereszt­het­nénk? Meg­mu­tat­nád ne­kem, ho­gyan kell?


– Ter­mé­sze­te­sen,
na­gyon bol­do­gan. De nem kell ki­men­nünk a Cent­ral park­ba. Át­me­he­tünk azok­hoz a
régi ki­kö­tők­höz a fo­lyó­par­ton, és on­nan is föl­ereszt­het­jük.


– Mi­lyen
sár­kányt ve­gyek?


– A
leg­ol­csób­bat, amit csak kapsz. Csak egy­sze­rű rom­busz ala­kút. És szük­sé­ged lesz
egy gom­bo­lyag spár­gá­ra. Én majd föl­te­szek rá sza­la­go­kat, sár­kány­fa­rok­nak.


– Mi­lyen
szí­nűt sze­ret­nél?


– Pi­ro­sat
– mond­ta azon­nal. – Azt könnyebb meg­lát­ni az égen, és szebb is.


Zöld
pu­ló­vert Yet­tá­nak, pi­ros sár­kányt Cleo-nak.


Csend­ben
ül­tünk, és kor­tyol­gat­tuk a ko­nya­kun­kat. Egy idő után sza­bad keze föl­reb­bent, és
meg­fog­ta a sza­bad ke­ze­met. Az övé me­leg volt és puha. Így ma­rad­tunk, kéz a
kéz­ben. Tö­ké­le­tes volt.










4.


Pisz­kos­szür­ke
nap­ra éb­red­tem, a sűrű fel­hő­zet­ből ör­vény­lő ro­ha­mok­ban sza­kadt a ha­vas eső és
eső. Erős nyu­ga­ti szél kor­bá­csol­ta a já­ró­ke­lő­ket, akik gör­nyed­ten, le­haj­tott
fej­jel si­et­tek elő­re. A TORT-épü­let ezen a reg­ge­len nem mu­tat­ta a szo­ká­sos,
nyüzs­gő ar­cát. Az al­kal­ma­zot­tak kö­zül so­kan lak­tak az elő­vá­ro­sok­ban, és az
uta­kat el­árasz­tot­ta a víz, vagy ki­dőlt fák ba­ri­ká­doz­ták el; a be­já­rók vo­na­tai
kés­tek.


Hoz­tam
ma­gam­mal egy me­leg ká­vét és egy al­más ré­test. Má­so­dik reg­ge­lim köz­ben
bo­nyo­lí­tot­tam a te­le­fon­ja­i­mat. God­frey Knurr tisz­te­le­tes be­le­egye­zett, hogy
az­nap meg­mu­tat­ja ne­kem a klub­ját, és Gly­nis Stone­hou­se azt mond­ta, kész
fo­gad­ni. Kö­zöl­te: édes­any­ja in­disz­po­nált, ágy­nak dön­töt­te egy ví­rus.
(Sherry-ví­rus, gon­dol­tam ma­gam­ban, de nem mond­tam.)


A
po­csék idő­já­rás el­le­né­re fél óra alatt el­ju­tot­tam a Nyu­ga­ti Het­ve­ne­dik­re.
Gly­nis Stone­hou­se nyi­tott aj­tót. Is­mét vé­gig­men­tünk azon a hosszú fo­lyo­són, a
nap­pa­li­ba. Ész­re­vet­tem, hogy a be­ke­re­te­zett tér­ké­pek és ten­ge­ri­csa­ta-je­le­ne­tek
egy ré­sze el­tűnt a fa­lak­ról, s he­lyük­be de­rűs posz­te­rek és vi­dám gra­fi­kák
ke­rül­tek. Va­la­ki nem vár­ta Stone­hou­se pro­fesszor ha­za­té­ré­sét.


A
hosszú pam­lag két túl­só vé­gé­ben ül­tünk le, fél­re­for­dul­va, hogy egy­más­ra
néz­hes­sünk. Gly­nis Stone­hou­se azt mond­ta, Mrs. Stone­hou­se pi­hen. Nem kér­tem
ká­vét. Elő­vet­tem a jegy­zet­fü­ze­te­met.


– Miss
Stone­hou­se – kezd­tem –, elég hosszan be­szél­get­tem az öccsé­vel.


– Re­mé­lem…
se­gí­tő­kész volt?


– Ó,
igen. Tö­ké­le­te­sen. Úgy ér­te­sül­tem, hogy jó­ko­ra, hm, el­len­sé­ges­ke­dés volt Po­well
és az édes­ap­ja kö­zött.


– Meg­ke­se­rí­tet­te
az öcsém éle­tét – mond­ta. – Po­well olyan jó fiú. Apa tönk­re­tet­te!


Meg­le­pőd­tem
re­kedt hang­já­nak élénk­sé­gén, és jól meg­néz­tem ma­gam­nak.


A
há­rom­szög­le­tű arc, a ne­fe­lejcs­kék szem ki­fe­je­zés­te­len volt, ívelt ajka szo­ro­san
össze­fe­szült. Ho­mok­szí­nű haja fé­nye­sen om­lott hát­ra. Rend­kí­vül szép nő,
tit­kok­kal. Ügye­fo­gyott ama­tőr­nek érez­tem ma­gam tőle, ké­tel­ked­tem: va­jon
át­ha­to­lok-e va­la­ha is ezen az ön­ural­mon, és fel­fe­de­zem-e – mit is?


– Miss
Stone­hou­se, tud va­la­mit mon­da­ni ne­kem Po­well, hm, társ­nő­jé­ről? Wan­da Chard­rol?


– Nem
na­gyon is­me­rem. Csak egy­szer ta­lál­koz­tam vele.


– És
mi a be­nyo­má­sa róla?


– Na­gyon
nyu­godt nő. Mély. Zár­kó­zott. Po­well azt mond­ja, igen val­lá­sos. Zen.


– Édes­ap­ja
ta­lál­ko­zott vele, két hét­tel az el­tű­né­se előtt.


Ez
ha­tott rá. Meg­döb­bent.


– Apa?
– szólt. – Ta­lál­ko­zott Wan­da Chard-dal?


– A
hölgy sze­rint. A pro­fesszor el­ment az ön öccsé­nek la­ká­sá­ra. Po­well nem volt
oda­ha­za. Kö­rül­be­lül tíz per­cig ma­radt ott, Wan­da Chard-dal be­szél­ge­tett.
Édes­ap­ja so­sem em­lí­tet­te ezt a lá­to­ga­tást?


– Nem.
Soha.


– Sej­tel­me
sincs, mi­ért lá­to­gat­ta meg Po­wellt… il­let­ve, mi­ért akar­ta meg­lá­to­gat­ni?


– Egy­ál­ta­lá­ban
nincs. Annyi­ra nem jel­lem­ző apám­ra.


– Nem
le­he­tett ez ki­bé­kü­lé­si kí­sér­let az ön öccsé­vel?


ITT HI­ÁNY­ZIK 1-2 OL­DAL!!!


volt
is, vagy akár­hol, ha­za­jött, föl­me­le­gí­tet­te a ka­ka­ót, és be­vit­te a csé­szét az
édes­ap­ja dol­go­zó­szo­bá­já­ba.


– Ér­tem.
Gly­nis vit­te be a pro­fesszor ka­ka­ó­ját min­den éj­jel?


– Stim­mel.


– És
a ház­ban sen­ki más nem ivott be­lő­le?


– Sen­ki
más – mond­ta, és a szí­vem meg­ug­rott, ám ek­kor így szólt: – Ki­vé­ve en­gem. Én
ki­it­tam reg­gel.


– Ki­it­ta?


– Ami
a lá­bos­ban ma­radt. Sze­re­tek egy csé­sze for­ró ka­ka­ót inni, mi­előtt ne­ki­lá­tok a
reg­ge­li­nek.


Ez
össze­dön­te­ni lát­szott a Nagy Ka­kaó össze­es­kü­vést. De össze­dön­töt­te-e?


– Ef­fie,
ki mos­ta el a pro­fesszor ka­ka­ós­csé­szé­jét reg­gel?


– Én.
Min­dig a kony­hai mo­so­ga­tó­ban hagy­ta.


– Mi
az ör­dög­nek ivott ka­ka­ót olyan késő éj­sza­ka?


– Azt
ál­lí­tot­ta, hogy job­ban al­szik tőle – kun­co­gott egyet. – Köz­tünk ma­rad­jon a szó,
azt gya­ní­tom, a bran­dy­től aludt job­ban, amit mel­lé­je ivott.


– Aha
– mond­tam. – Nos, Ef­fie, azt hi­szem, ez van mö­göt­te. Még egyet­len szí­ves­sé­get
sze­ret­nék kér­ni ma­gá­tól. Még egy pil­lan­tást sze­ret­nék vet­ni a pro­fesszor
dol­go­zó­szo­bá­já­ba.


– Pa­ran­csol­jon
– mond­ta. – Az ajtó nincs be­zár­va.


– Nem
aka­rok egye­dül be­men­ni.


– Úgy
– né­zett rám ra­va­szul. – Szó­val, ta­nút akar rá, hogy nem vitt el sem­mit?


– Pon­to­san
– fe­lel­tem há­lá­san.


A
dol­go­zó­szo­ba pon­to­san ugyan­úgy fes­tett, mint elő­ző­leg. A szo­ba kö­ze­pe tá­ján
áll­tam, fé­lig le­hunyt szem­mel. Las­san meg­for­dul­tam, vizs­gá­lód­va.


A
do­hány­zó­asz­tal. Ko­nya­kos­üveg és két kis, göm­böly­ded bran­dy­spo­hár egy Ed­ward
ko­ra­be­li ezüst­tál­cán. A Remy Mar­ti­nos pa­lack új, föl­nyi­tat­lan volt.


Hová
dug­ta el a vég­ren­de­le­tet? A ké­mény­be nem. A te­li­ra­kott író­asz­tal­ba se. Rej­tett
ajtó mögé se. Ula és Gly­nis föl­nyúl­tak már nyil­ván a ké­mény­be, át­ku­tat­ták az
író­asz­talt, vé­gig­ütö­get­ték a fa­la­kat, át­fé­sül­tek min­den köny­vet és tér­ké­pet.


Még­is
úgy gon­dol­tam: tu­dom, hol rej­lik a vég­ren­de­let.


Gly­nis
lát­ha­tó­lag meg se moz­dult, ami­óta ki­jöt­tem. Még min­dig könnye­dén tá­masz­ko­dott a
pam­lag sar­ká­nak. Nem bab­rált a sál­já­val, nem si­mo­gat­ta hát­ra­fé­sült ha­ját, nem
vizs­gál­gat­ta a kör­mét. Meg­volt ben­ne a ké­pes­ség a tel­jes la­zí­tás­ra.


– Miss
Stone­hou­se – szól­tam –, tud­na ne­kem még né­hány per­cet szen­tel­ni?


– Ter­mé­sze­te­sen.


– Van
némi na­gyon le­han­go­ló in­for­má­ci­óm – mond­tam neki. – Va­la­mi, ami­ről, úgy hi­szem,
ön­nek tud­nia kell. Azt re­mél­tem, hogy édes­any­ját tá­jé­koz­ta­tom, de mi­vel ő,
re­mé­lem, csak át­me­ne­ti­leg, in­disz­po­nált, ön­nek kell el­mond­jam.


Fél­re­bil­len­tet­te
a fe­jét, ér­tet­len­nek lát­szott.


– Ami­kor
az édes­ap­ja az el­múlt év­ben né­hány hó­na­pon át be­teg volt: ar­zén­mér­ge­zés­ben
szen­ve­dett.


Va­la­mi
tör­tént az ar­cá­val. Le­om­lott. A hús mint­ha meg­fo­gyott vol­na, és a bőr rá­fe­szült
a csont­ra, fe­hé­ren és szo­ro­san. Az őszin­te meg­le­pő­dés­től-e, vagy a le­lep­le­ző­dés
mi­at­ti ije­de­lem­től?


– Tes­sék?
– kér­dez­te.


– Az
édes­ap­ja. Meg volt mér­gez­ve. Ar­zén­nal. A vé­gén, még idő­ben, fel­ke­re­sett egy
bel­gyó­gyászt. Meg­gyó­gyult. Ez azt je­len­ti, hogy nyil­ván rá­jött, mi mó­don
etet­ték meg az ar­zén­nal. És ki­cso­da.


– Le­he­tet­len
– mond­ta. Hang­ja olyan re­kedt volt, hogy szin­te re­cse­gett.


– At­tól
tar­tok, hogy igaz – mond­tam. – Sem­mi két­ség. És mi­vel édes­ap­ja rit­kán ét­ke­zett
há­zon kí­vül, nyil­ván itt fo­gyasz­tott ar­zént, sa­ját ott­ho­ná­ban, va­la­mi­lyen
étel­ben vagy ital­ban, amit sen­ki más nem evett vagy ivott a ház­ban, mert­hogy
sen­ki mást nem ért ilyen ha­tás.


Bo­csá­na­tot
kell kér­jek ön­től, Miss Stone­hou­se. Egy rö­vid ide­ig úgy hit­tem, hogy az ar­zént
ab­ban a csé­sze ka­kaó­ban kap­hat­ta, ame­lyet ön szol­gált fel neki. De Mrs. Dark
épp most mond­ta ne­kem, hogy ő min­den reg­gel ki­it­ta a ka­kaó ma­ra­dé­kát, és sem­mi baja
nem lett. így hát bo­csá­na­tát ké­rem a gya­nú­sí­tá­sért. És most meg kell ta­lál­jam,
mi­lyen más mó­don mér­gez­ték az édes­ap­ját.


Ez
ki­zök­ken­tet­te. A la­zí­tás­nak vége volt; kezd­te ki-be gom­bol­gat­ni kék ga­bar­din
ka­bát­ká­ját. Mell­tar­tót hor­dott, de egy pil­la­nat­ra föl­vil­lant előt­tem a mel­le
köz­ti táj lágy, fi­nom bőre.


– Maga
azt gon­dol­ta, hogy én… – da­dog­ta.


– Ké­rem
– mond­tam –, épp men­te­ge­tő­dzöm. Most már tu­dom, hogy nem a ka­kaó volt. Épp
azért me­sé­lem ön­nek, mert sze­ret­ném, ha na­gyon ala­po­san vissza­gon­dol­na, és em­lé­kez­ni
pró­bál­na: evett vagy ivott-e édes­ap­ja va­la­mit, amit a la­kás­ban sen­ki más nem
evett vagy ivott?


– Egé­szen
bi­zo­nyos ben­ne, hogy meg­mér­gez­ték? – kér­dez­te erőt­le­nül.


– Ó,
igen. Sem­mi két­ség.


– És
azt gon­dol­ja, hogy en­nek va­la­mi­fé­le köze van az el­tű­né­sé­hez?


– Lo­gi­kus­nak
tű­nik, nem?


Arca
megint kez­dett ki­tel­ni, szí­ne nor­má­lis­ra vál­tott. Nyíl­tan né­zett rám.
Ab­ba­hagy­ta a bab­rá­lást a gomb­ja­i­val, és vissza­te­le­pe­dett ere­de­ti po­zí­ci­ó­já­ba.
Mé­lyet lé­leg­zett.


– Igen
– mond­ta hal­kan. – Azt hi­szem, iga­za van. Ha va­la­ki meg­pró­bál­ta meg­öl­ni…


– Va­la­ki
nyil­ván­va­ló­an meg­pró­bál­ta.


– De
mi­ért?


– Miss
Stone­hou­se – mond­tam –, ezt nem tu­dom. A nyo­mo­zá­som nem ju­tott el idá­ig. Ed­dig
még nem.


– De
azért ha­la­dást ért el?


Raj­tam
volt a dip­lo­ma­ti­kus vá­lasz sora.


– Föl­fe­dez­tem
egyet s mást – mond­tam –, ami le­het, hogy je­len­tős, és le­het, hogy nem. De,
vissza­tér­ve ere­de­ti kér­dé­sem­hez: van-e va­la­mi el­gon­do­lá­sa ar­ról, mi­ként
mér­gez­het­ték meg az édes­ap­ját? Mi más mó­don, mint a ka­kaó­val?


Hosszú
pil­la­na­tig bá­mult rám, de nem lá­tott.


– Nincs
– mond­ta. – Ugyan­azo­kat et­tük, ugyan­azo­kat it­tuk. Apa pa­lac­ko­zott vi­zet
ho­za­tott, de va­la­mennyi­en ezt it­tuk.


– Nem
tar­tott va­la­mi­lyen spe­ci­á­lis di­é­tát?


– Nem.


– Nos…
– mond­tam – ha eszé­be jut va­la­mi, ké­rem, tu­das­sa ve­lem.


– Mr.
Bigg – mond­ta las­san –, maga azt mond­ta, en­gem gya­nú­sí­tott az­zal, hogy mér­get
tet­tem az apám ka­ka­ó­já­ba.


– Nem
pon­to­san – mond­tam. – Egy ide­ig azt hit­tem, hogy a ka­kaó, ame­lyet maga szol­gált
fel neki, mér­ge­zett volt. De a ház­ban bár­ki okoz­hat­ta ezt. Ám az után, hogy
Mrs. Dark el­mond­ta: ő ki­it­ta a ka­ka­ót min­den reg­gel, be­lát­tam, hogy té­ve­dés­ben
vol­tam.


– Ezt
mond­ta ma­gá­nak – szólt ha­tá­ro­zot­tan Gly­nis
Stone­hou­se. – Én sose lát­tam, hogy Mrs. Dark ivott vol­na reg­gel ka­ka­ót, és azt
hi­szem, más sem lát­ta.


Te­kin­te­tünk
is­mét ta­lál­ko­zott, de ez­út­tal csak­ugyan rám né­zett, ki­hí­vó te­kin­tet­tel,
reb­be­nés­te­le­nül.


A
ha­vas eső eny­hült, de az ég­bolt még min­dig ned­ves­sé­get árasz­tott. Be­búj­tam egy
te­le­fon­fül­ké­be a Ko­lum­bus su­gár­út jár­da­szé­lén, és föl­hív­tam az iro­dát, Yet­ta
Apa­toff-fal cse­veg­tem. Em­lé­kez­tet­tem a pén­te­ki ebéd­ran­de­vúnk­ra. Nem fe­lej­tet­te
el. Azt mond­ta, a hi­va­tal­ve­ze­tő üzent ne­kem. Föl­vett szá­mom­ra egy idő­sza­kos
se­gí­tőt. A hölgy há­rom óra­kor fog meg­je­len­ni az iro­dám­ban. Jut hát időm be­si­et­ni
a bel­vá­ros­ba, és meg­lá­to­gat­ni Knurr tisz­te­le­test.


A
He­te­dik su­gár­úti he­lyi föld­alat­ti­val men­tem be a Hous­ton ut­cá­ba, és gya­log
men­tem vé­gig a Car­mi­ne ut­cán. Út­köz­ben meg­áll­tam egy bo­de­gá­nál, és vet­tem egy
ha­tos cso­mag sört. Meg­ta­lál­tam a cí­met, de né­hány perc­nyi elő­nyöm volt, így hát
vé­gig­sé­tál­tam az ut­cán, és szem­ügy­re vet­tem a te­re­pet. Se ki­sebb, se na­gyobb
nem volt, mint az utca bár­me­lyik bolt­he­lyi­sé­ge. De az üveg­ab­la­kot és az
üveg­aj­tót sö­tét­zöld­re má­zol­ták. Egy ama­tőr mód­ra fes­tett táb­la a be­já­ra­ton ezt
hir­det­te:


SÁ­TOR­VE­RŐK
KLUB­JA


Át­men­tem
az út­tes­ten, és be­lép­tem. Amint az aj­tót ki­nyi­tot­tam, meg­csör­rent az
aj­tó­csen­gő.


– Hal­loó?
– hang­zott Knurr ki­ál­tá­sa a hát­só rész­ből.


– Jos­hua
Bigg – ki­ál­tot­tam vissza.


– Egy
pil­la­nat, és ott va­gyok, Jos­hua. Érez­ze itt­hon ma­gát.


Volt
egy kis nyi­tott rész, amint az em­ber be­lé­pett. Lát­ha­tó­lag iro­dá­nak hasz­nál­ták,
mert volt ben­ne egy ütött-ko­pott író­asz­tal, egy ócs­ka, hor­padt irat­szek­rény, há­rom
szék (egyik se il­lett össze a má­sik­kal), egy ál­ló­fo­gas és a föld­re rak­va né­hány
kar­ton. Lát­ha­tó­lag mind teli volt hasz­nált és el­ron­gyo­ló­dott, puha fe­de­lű
re­gé­nyek­kel.


Az
össze­tá­kolt iro­da mö­gött aj­tó­nyí­lás volt, némi sza­ka­do­zott vá­szon­ból ké­szült
füg­göny fed­te, ame­lyet az aj­tó­ke­ret te­te­jé­re szö­gez­tek. Át­men­tem raj­ta, és egy
nagy, csu­pasz szo­bá­ban ta­lál­tam ma­gam, fe­lül­ről ne­on­lám­pák vi­lá­gí­tot­tak. Az
el­szín­te­le­ne­dett fa­lon a kép­táb­lák a dzsu­dó, dzsiu-dzsi­cu és ka­ra­te po­zí­ci­ó­it
és üté­se­it mu­tat­ták be. Volt né­hány pla­kát is, amely fegy­ver­te­len har­ci
ver­se­nye­ket hir­de­tett.


A
sa­rok­ban a har­ci já­té­kok­hoz szük­sé­ges ki­mo­nók, ken­do
bo­tok és masz­kok és súly­zók áll­tak, ku­pac­ba rak­va. Az egyik fal mel­lett
föl­te­kert bir­kó­zó­sző­nyeg he­vert.


Épp
a kung-fu po­zí­ci­ók és moz­du­la­tok il­luszt­rált fel­so­ro­lá­sát ta­nul­má­nyoz­tam a
fal­ra ra­gasz­tott ké­pek­ről, ami­kor God­frey Knurr tisz­te­le­tes be­lé­pett az
el­füg­gö­nyö­zött hát­só aj­tó­nyí­lás­ból.


– Jos­hua
– mond­ta –, örü­lök, hogy újra lá­tom. Kö­szö­nöm, hogy el­jött.


– Tes­sék
– tar­tot­tam oda a pá­rás, bar­na pa­pír­zacs­kót. – Hoz­tam egy kis sört. Ebéd­re.


Be­le­pil­lan­tott
a zacs­kó­ba.


– Cso­dás
– mond­ta. – Jöj­jön be hát­ra. Be­te­szem a sört a hű­tő­be, és le­rak­hat­ja a
hol­mi­ját.


Rö­vid
fo­lyo­só ka­nya­ro­dott a kony­ha és a há­ló­szo­ba felé.


A
kony­ha épp ak­ko­ra volt, hogy egy fa­asz­tal, négy szék, hű­tő­szek­rény, mo­so­ga­tó,
po­hár­szék és egy csöpp tűz­hely el­fér­jen ben­ne. A fa­lak­ról hám­la­do­zott a fes­ték.
Kis hát­só ab­lak né­zett ki­fe­lé az eső áz­tat­ta, szá­nal­mas, csöpp ud­var­ra. A
há­ló­szo­ba ab­la­ká­ból ugyan­ez volt a ki­lá­tás. Szer­ze­te­si cel­la volt: ágy,
be­épí­tett szek­rény, fi­ó­kos szek­rény, egye­nes hátú szék, éj­je­li­szek­rény,
lám­pá­val, te­le­fon­nal, köny­ves­polc.


– Nem
egé­szen olyan, mint Kip­pe­rék pa­lo­tá­ja, mi? – szólt Knurr. Épp a sört rak­ta be a
hű­tő­szek­rény­be, ami­kor meg­hal­lot­tuk a be­já­ra­ti csen­gő csör­gé­sét.


– Jön­nek
már – mond­ta. – Men­jünk ki az elül­ső rész­be.


Kö­vet­tem
a tor­na­ter­men át. Szür­ke me­le­gí­tőt vi­selt, kö­nyö­ke és tér­de ki­lát­szott be­lő­le.
Tor­na­ci­pő­je pisz­kos volt és el­nyűtt, sza­ka­do­zott és össze­cso­mó­zott ci­pő­fű­ző­vel.


Az
iro­dá­ban há­rom fiú ve­tet­te le ma­gá­ról vi­zes hol­mi­ját. Az író­asz­tal­ra do­bál­ták
fel­ső­ru­há­za­tu­kat, az­u­tán hát­ra­jöt­tek a na­gyob­bik he­lyi­ség­be, ahol le­rán­gat­ták
és a sa­rok­ba rug­dos­ták a ci­pőt, pu­ló­vert, in­get és nad­rá­got.


Knurr
fel­szí­ne­sen be­mu­ta­tott: – Jos­hua, ezek a vad­em­be­rek: Rafe, Tony és Walt. Ő meg
Josh.


Mind
bic­cen­tet­tünk. Ti­zen­há­rom-ti­zen­öt éve­sek­nek néz­tem őket, tes­tük fe­hér volt és
cson­tos, csu­pa térd és kö­nyök. Ar­cuk és nya­kuk teli pat­ta­nás­sal.


A
csen­gő újra meg­csör­rent; újabb fiúk ér­kez­tek. A vé­gén Knurr­nak vagy ti­zen­két
ta­nít­vá­nya ka­var­gott a tor­na­te­rem­ben, al­só­nad­rág­ban és zok­ni­ban.


– Elég
a rum­li­ból! – ki­a­bált Knurr tisz­te­le­tes. – So­ra­koz­za­tok föl, és fog­junk hoz­zá.


Két
sor­ba ren­de­ződ­tek, szem­ben vele. Pa­rancs­sza­vá­ra, Knurrt kö­vet­ve, be­me­le­gí­tő
gya­kor­la­tok­ba kezd­tek. Bal lá­bát elő­re­szeg­ve állt, ki­ter­jesz­tett bal kar­ral,
össze­szo­rí­tott kéz­zel, le­fe­lé for­dí­tott ujj­per­cek­kel. A jobb láb há­tul volt,
jobb kar le­szeg­ve, jobb ököl össze­szo­rít­va. Az­tán, ami­kor ezt ki­ál­tot­ta: – Hah!
– min­den­ki job­bal elő­re­lé­pett, jobb ök­lé­vel rá­súj­tott egy kép­ze­let­be­li
el­len­fél­re, köz­ben meg­haj­lí­tot­ta bal kar­ját, és bal ök­lét vissza­húz­ta a
vál­lá­hoz. A má­so­dik „Hah!”-ra mind hát­ra­lép­tek egyet, ere­de­ti hely­ze­tük­be.


Meg­vál­toz­tat­tam
becs­lé­se­met az élet­ko­ruk­ról: ti­zen­ket­tő­től egé­szen ti­zen­hét­ig ter­jedt. Né­há­nyan
kö­zü­lük egé­szen na­gyok vol­tak, köz­tük egy hat láb ma­gas, fe­ke­te fiú. Négy
fe­ke­te volt kö­zöt­tük, egy ázsi­ai és egy, akit spa­nyol­nak vél­tem. Mind igen
vé­ko­nyak vol­tak, né­me­lyi­kük fáj­dal­ma­san az, és leg­több­jük bőre a nyo­mor­te­le­pi gye­re­kek
bőr­szí­nét mu­tat­ta. Ala­po­san teli vol­tak se­bek­kel és kar­co­lá­sok­kal s az egyik
cso­szo­gó, fe­ke­te fi­a­tal­em­ber kö­tést hor­dott a fél sze­mén.


Knurr
egy­re erő­sza­ko­sabb gya­kor­la­tok so­rát ve­zet­te vé­gig; ezek egy so­ro­zat­nyi nagy elő­re-hát­ra­rú­gás­ba
csú­cso­sod­tak ki.


A
gya­kor­lat­so­ro­zat be­fe­je­zé­se után God­frey Knurr part­ne­ro­kat je­lölt ki, és a fiúk
pá­rok­ra osz­lot­tak. Ál­ve­re­ke­dé­sek­nek néz­tem, ami­ket vé­gig­csi­nál­tak. Nem mér­tek
tény­le­ges üté­se­ket, a rú­gá­sok nem ta­lál­tak, de nyil­ván­va­ló volt, hogy a fiúk
ha­lá­lo­san ko­mo­lyak, csap­nak és vissza­csap­nak, ki­rúg­nak, és für­gén fél­re­ug­ra­nak,
hogy ki­ke­rül­jék az el­len­fél rú­gá­sát. Míg ve­re­ked­tek, Knurr az egyik pár­tól a
má­sik­hoz lé­pett, kö­zel­ről fi­gyel­te őket, meg­ál­lí­tot­ta a já­té­kot, hogy
be­mu­tas­son egy csa­pást, hogy ki­ja­vít­sa a lá­buk tar­tá­sát. Mind­egyik fi­ú­hoz volt
egy-két sza­va.


– Rend­ben
– ki­ál­tot­ta a vé­gén. – Elég lesz. Csa­var­já­tok ki a sző­nye­get. Do­bás­sal fe­jezzük
be.


A
bir­kó­zó­sző­nye­get a csu­pasz pad­ló kö­ze­pé­re te­rí­tet­ték. Össze­gyűl­tek kö­rü­löt­te, s
kö­ze­lebb lép­tem. Knurr át­bak­ta­tott a sző­nye­gen, és in­tett az egyik su­hanc­nak.


– Gye­re,
Lou – mond­ta. – Le­gyél az első ál­do­za­tom.


Ne­ve­tés
hal­lat­szott, ki­ál­tá­sok és né­hány dur­va kom­men­tár, mi­köz­ben a hat láb ma­gas
né­ger elő­re­lé­pett a sző­nye­gen, Knurr-ral szem­közt.


– Rend­ben
van – mond­ta Knurr. – Húzz be ne­kem egy ke­mény bal­egye­nest. És ne fe­szülj meg.
Állj la­zán. Kész?


Lou
a klasszi­kus ka­ra­te­ál­lás­ba len­dült, az­tán jobb ök­lé­vel Knurr nya­ka felé vá­gott.
A lel­ki­pász­tor olyan gyors és len­dü­le­tes moz­du­la­tot csi­nált, hogy alig tud­tam
kö­vet­ni. A le­ve­gő­be lök­te a fe­ke­te fiú ök­lét, el­for­dí­tot­ta, s köz­ben meg­emel­te,
vál­lát a fiú hóna alá ve­tet­te, el­húz­ta a kar­ját, meg­emel­te; Lou lába rö­pül­ve
szállt a le­ve­gő­be, s Knurr feje fö­lött ve­tett ci­gány­ke­re­ket. Ha Knurr meg nem
ra­gad­ja a de­re­ká­nál, és gyön­gé­den le nem eresz­ti, le­zu­hant vol­na a sző­nyeg­re.


Még
több ne­ve­tés hal­lat­szott, ki­ál­tá­sok, az elé­ge­dett meg­le­pő­dés hang­jai. A
tisz­te­le­tes talp­ra se­gí­tet­te Lout, az­tán na­gyon las­san újra át­vet­ték a do­bást, Knurr
gyak­ran meg­állt köz­ben, hogy fel­hív­ja ta­nít­vá­nyai fi­gyel­mét láb­tar­tá­sá­ra,
ho­gyan vál­toz­tat­ja a súly­pont­ját, ho­gyan hasz­nál­ja ki a tá­ma­dó len­dü­le­tét arra,
hogy harc­kép­te­len­né te­gye.


– Oké
– mond­ta –, ez csak be­mu­ta­tás volt. Hol­nap va­la­mennyi­en át­ve­szi­tek ezt a
do­bást. És ad­dig dol­goz­tok raj­ta, amíg min­den­ki jól nem csi­nál­ja. Az­u­tán
be­mu­ta­tom nek­tek a vé­de­ke­zést. No… ki jön el arra a ro­hadt össze­jö­ve­tel­re ma
este? – Kö­rül­né­zett a szo­bá­ban. De a fe­jek csüng­tek; sen­ki nem je­lent­ke­zett
ön­ként. – Gye­rünk, gye­rünk – mond­ta tü­rel­met­le­nül Knurr –, fi­zet­ne­tek kell
va­la­mi­vel a mu­lat­sá­gért. Ki­jön el a be­szél­ge­tés­re?


Né­hány
kéz emel­ke­dett föl bi­zony­ta­la­nul, az­u­tán még né­hány. Vé­gül a fi­úk­nak mint­egy a
fele föl­emel­te a ke­zét.


– És
te, Wil­lie? – kér­dez­te Knurr, a le­ra­gasz­tott sze­mű, cam­mo­gó fiú felé mu­tat­va. –
He­tek óta nem vol­tál itt. Nyil­ván ba­ro­mi sok meg­gyón­ni való bű­nöd van. Té­ged
kü­lö­nö­sen el­vár­lak.


Ezt
a töb­bi­ek ne­vet­ve és ki­ál­toz­va üd­vö­zöl­ték.


– Ez
az!


– Kapd
el, Atya!


– Szedj
ki be­lő­le min­dent!


– Naa­a­gyon
rossz fiú volt!


– Jó
van, no – mond­ta Wil­lie, bá­dog­han­gú ne­ve­tés­sel. – Itt le­szek.


– Jó
– mond­ta Knurr. – Most szá­rad­ja­tok le, az­tán men­je­tek in­nen a fe­né­be. A
tor­na­te­rem este öt­től nyol­cig nyit­va lesz, ha va­la­me­lyi­kő­tök gya­ko­rol­ni óhajt.
Visz­lát min­den­ki­nek hol­nap.


Kezd­ték
össze­szed­ni a ru­há­ju­kat a pad­ló­ról, az­zal a zaj­jal és ló­do­bo­gás­sal, amit vár­ni
le­he­tett. Knurr föl­te­ker­te a sző­nye­get, és a fal mel­lé gu­rí­tot­ta. Tri­kó­ja
ned­ve­sen sö­tét­lett a kar­ja alatt, a há­tán és a mell­ka­sán. Míg zu­ha­nyo­zott, a
kony­ha­asz­tal­nál ül­tem, iszo­gat­tam a sört a do­boz­ból, és az el­fe­lé menő fiúk
ki­ál­to­zá­sát és ne­ve­té­sét hall­gat­tam. Ki­te­kin­tet­tem az ab­la­kon. Az ud­var túl­só
fe­lén levő la­kó­ház­ban egy öreg­asszony pa­pa­gájt ete­tett a szá­já­ból, a ma­dár az
uj­ján állt.


God­frey
Knurr boly­hos frot­tír­kö­peny­ben be­jött a kony­há­ba, és ha­ját-sza­kál­lát
tö­röl­get­te. Nya­ka köré ka­nya­rí­tot­ta a tö­rül­kö­zőt, ki­vett egy sört a hű­tő­ből.
Le­ült szem­ben ve­lem.


– Nos?
– ér­dek­lő­dött. – Mi a vé­le­mé­nye?


– Na­gyon
nagy be­nyo­mást tett rám – mond­tam. – A ma­guk nyel­vén be­szél ve­lük. Lát­ha­tó­lag
na­gyon tisz­te­lik. En­ge­del­mes­ked­nek ön­nek. Az egyet­len do­log, ami za­var, az…


– Tu­dom,
mi za­var­ja – vá­gott köz­be. – Azon spe­ku­lál, nem ta­ní­tom-e ki eze­ket a
ször­nye­te­ge­ket szak­ér­tő bu­nyó­zók­ká.


– Igen
– mond­tam. – Va­la­mi ef­fé­le.


– Tu­dom,
hogy ez a koc­ká­zat csak­ugyan fenn­áll – is­mer­te be. – Ál­lan­dó­an azt ve­rem
be­lé­jük, hogy csak ön­vé­de­lem cél­já­ból ta­nul­ják a har­ci já­té­ko­kat. És Is­ten a
tu­dó­ja, hogy szük­sé­gük van rá, ha be­le­gon­do­lunk, mi­lyen az éle­tük. Azon­kí­vül
test­edzés­re is szük­sé­gük van.


– És
en­nek ka­ra­té­nak kell len­nie? – kér­dez­tem. – Nem le­het­ne ko­sár­lab­da?


– Vagy
mal­mo­zás? – kér­dez­te gú­nyo­san. – Vagy föl­ol­vas­hat­nám ne­kik Pin­da­rosz ódá­it.
Néz­ze, Jos­hua, ezek a köly­kök job­ba­dán pri­u­szo­sak. Az erő­szak vonz­za őket. Csak
azon pró­bál­ko­zom, hogy erre épí­tek. Ide fi­gyel­jen: va­la­hány­szor a le­ve­gő­be
csap­nak, és azt ki­ált­ják: „Hah!” – a fönt­le­vők­re csap­nak. Én meg­pró­bá­lom ezt a
lá­za­dást bé­ké­sebb és al­ko­tóbb csa­tor­nák­ba le­ve­zet­ni.


– Ka­ra­té­val
ölni is le­het, nem? – kér­dez­tem.


– Nem
ta­ní­tom őket gyil­kos üté­sek­re – mond­ta kur­tán. – Azon­kí­vül ez, amit most
lá­tott, csak a te­vé­keny­sé­gem egyik fele. A má­sik fele: cso­port­te­rá­pia és
sze­mé­lyes ta­nács­adás. Meg­pró­bá­lok apa­fi­gu­rá­vá vál­ni. A leg­több­jük iga­zi apja
ré­sze­ges, dro­gos vagy el­tűnt. Olaj­ra lé­pett. Így hát csak­ugyan én va­gyok az
ap­juk, és ki­te­szem a lel­kem, hogy rend­be te­gyem azt a csöpp agyu­kat. Né­me­lyi­kük
annyi­ra el­torzult – el se hin­né! Ép test­ben, ép lé­lek. Iga­zá­ban ezt sze­ret­ném
el­ér­ni ezek­nél a srá­cok­nál. Ezen mű­kö­döm. No, együnk.


Ké­szí­tett
egy sa­lá­tát föl­vag­do­sott zöld­sa­lá­tá­ból, a te­te­jén ma­jo­néz­pöttyök­kel. A
sült­hú­sos szend­vi­cse­ket alig­ha­nem egy cse­me­ge­bolt­ban vá­sá­rol­ta; a
ke­nyér­sze­le­tek a kö­zé­jük ra­kott hús for­má­já­ra vol­tak le­ke­re­kít­ve, és ugyan­csak
ma­jo­néz­zel meg­ken­ve. Még két sört nyi­tott ki ket­tőnk­nek, és it­tunk be­lő­le, ő
meg be­szélt.


Rend­kí­vül
in­tel­li­gens, vi­lá­gos eszű em­ber volt, és jól be­szélt. Ami a leg­na­gyobb
be­nyo­mást tet­te rám, az az ál­la­ti ener­gi­á­ja volt. Far­kas­ként ka­pott bele a
szend­vi­csé­be, nagy fa­la­tok­ban rak­ta szá­já­ba vil­lá­já­val a sa­lá­tát, tor­kot
da­gasz­tó kor­tyok­ban dön­töt­te le a sört.


– De
ez mind pénz­be ke­rül – mond­ta köz­ben. – Pénz, pénz, pénz: ez a nóta vége. Az én
szá­mom­ra, akár­csak a töb­bi sá­tor­ve­rő szá­má­ra, nem áll ren­del­ke­zés­re egy­ház. Így
hát a ma­gunk mód­ján kell csi­nál­nunk a dol­got. Csak annyit ke­re­sünk, amennyi a
mun­kánk­hoz kell.


– Ez
ta­lán előny – mond­tam.


Meg­le­pet­ten
né­zett rám. – Na­gyon jól kap­csol, Jos­hua – mond­ta –, ha úgy érti, aho­gyan én
gon­do­lom, és azt hi­szem, úgy érti. Igen, ez előny; kö­ze­leb­bi kap­cso­lat­ban tart
a vi­lá­gi élet­tel, jobb meg­ér­tést nyújt a kö­zön­sé­ges dol­go­zó csó­rók, meg a
leg­csó­rób­bak min­den­na­pi prob­lé­má­i­nak és kín­ló­dá­sa­i­nak meg­ér­té­sé­hez. Azt a
lel­ki­pász­tort, aki éve­ken át ugyan­ab­ban az egy­ház­köz­ség­ben dol­go­zik, be­nö­vi a
moha! Nap, mint nap ugyan­azo­kat az em­be­re­ket lát­ja, míg csak a kö­nyö­kén nem
jön­nek ki. Oda­kinn van egy nagy, bi­tang, ke­gyet­len, gyö­nyö­rű, ver­gő­dő vi­lág, de
az át­lag pap ott kus­had a kis ál­ló­vi­zé­ben a he­ten­kén­ti is­ten­tisz­te­le­tek­kel,
or­go­na­mu­zsi­ká­val és az­zal a ször­nyű prob­lé­má­val, mi­ből fi­zes­se ki az új
ol­tár­te­rí­tőt. Nem cso­da, hogy olyan so­kan néz­nek kö­zü­lük a po­hár fe­ne­ké­re, vagy
pe­dig meg­lóg­nak a kó­rus egyik szop­rán­já­val.


– Hogy
is­mer­ke­dett meg Tip­pi Kip­per­rel? – kér­dez­tem.


Va­la­mi
át­reb­bent a sze­mén. Ki­csit ke­vés­bé lett be­szé­des.


– Egy
ba­rá­tom ba­rát­já­nak a ba­rát­ja – mond­ta. – A New York-i gaz­da­gok: vá­ros a
vá­ros­ban, Jos­hua. Mind is­me­rik egy­mást. Ugyan­azok­ra a par­tyk­ra jár­nak. Vol­tam
olyan sze­ren­csés, hogy át­tör­tem ezt a bű­vös kört. Ad­nak to­vább, kéz­ről kéz­re.
Egy ba­rá­tom ba­rát­já­nak a ba­rát­ja. így is­mer­ked­tem meg Tip­pi Kip­per­rel.


– Az­előtt
szí­nész­nő volt? – kér­dez­tem.


El­vi­gyo­ro­dott.


– Így
me­sé­li ő. De se­baj. Ha ő a Jó­té­kony Úr­höl­gyet akar­ja el­ját­sza­ni, én va­gyok a
rá­me­nős, aki meg­ta­nít­ja rá. Fél­re ne ért­se, Jos­hua. Há­lás va­gyok Tip­pi Kip­per­nek,
és örök­ké há­lás le­szek a ked­ves és nagy­vo­na­lú fér­jé­nek, s míg csak élek, imám­ba
fog­la­lom a ne­vét. De re­a­lis­ta va­gyok, Jos­hua. Alig­ha­nem af­fé­le ön­ér­ze­ti kér­dés
volt ez Kip­pe­rék­nél. Akár­csak a töb­bi párt­fo­góm­nál. És párt­fo­gó­nő­nél.


– Sol
Kip­per ada­ko­zott az ön, hm, te­vé­keny­sé­ge cél­ja­i­ra? – kér­dez­tem.


– Ó,
hogy­ne. Rend­sze­re­sen. Hogy a franc­ba ne: le­ír­ta az adó­alap­já­ból. Be va­gyok
je­gyez­tet­ve New York ál­lam­nál. Mint szi­go­rú­an köz­cé­lú in­téz­mény. Nem vé­let­len!
– tet­te hoz­zá har­sány, csa­ho­ló ne­ve­tés­sel.


– Ami­kor
ta­ná­csot ad a párt­fo­gó­i­nak – kezd­tem las­san, igye­kez­tem kör­be­ke­rí­te­ni a kér­dést
–, a gaz­dag párt­fo­gó­i­nak, mint Tip­pi Kip­per, mik a prob­lé­má­ik leg­in­kább? Tud­ja,
va­ló­szí­nűt­len­nek ta­lá­lom, hogy ek­ko­ra va­gyon­nal bíró em­be­rek­nek prob­lé­má­ik
le­gye­nek.


– Na­gyon
is iga­zi prob­lé­má­ik van­nak – mond­ta jó­za­nul. – Min­de­nek­előtt bűn­tu­dat a
gaz­dag­sá­guk mi­att, ami­kor a kö­rü­löt­tük ter­jen­gő nyo­mort és szen­ve­dést lát­ják.
Az­u­tán meg­van­nak ugyan­azok a prob­lé­má­ik, mint va­la­mennyi­ünk­nek: ma­gány,
sze­re­te­t­éh­ség, a sa­ját ér­ték­te­len­sé­gük tu­da­ta.


Ko­mo­lyan,
nyíl­tan né­zett rám. Na­gyon ne­héz volt be­le­néz­ni ezek­be a ke­mény, ki­hí­vó
sze­mek­be.


– A
fér­je bú­csú­le­ve­let ha­gyott hát­ra – mond­tam. – Tud­ta?


– Igen.
Tip­pi el­mond­ta.


– A
le­vél­ben bo­csá­na­tot kért tőle. Va­la­mi­ért, amit tett. Jó vol­na tud­ni, mi volt
az.


– Ó,
ki a fene tud­ja? Sose kér­dez­tem Tip­pit, és ő nem tá­jé­koz­ta­tott. Bár­mi le­he­tett.
Le­he­tett va­la­mi ne­vet­sé­ges. Tu­dom, hogy vol­tak, öö, sze­xu­á­lis prob­lé­má­ik.
Le­he­tett ez, és le­he­tett egy cso­mó más do­log. Sol a leg­rosszabb hi­po­chon­der volt,
aki­vel éle­tem­ben ta­lál­koz­tam. Ezt biz­to­san mond­ták már ma­gá­nak má­sok is.


– Mi­kor
lát­ta utol­já­ra? – kér­dez­tem kö­zöm­bö­sen.


– A
ha­lá­la előt­ti na­pon – mond­ta ka­pás­ból. – Egy ked­di na­pon. Volt egy hosszú
be­szél­ge­té­sünk az iro­dá­já­ban, és egy igen nagy­vo­na­lú csek­ket kap­tam tőle.
Az­u­tán el­ment va­la­ho­va egy ér­te­kez­let­re.


Né­hány
per­cig né­mán ül­tünk. Ki­it­tuk a má­so­dik sö­rün­ket. Az­u­tán órám­ra pil­lan­tot­tam.


– Jó­sá­gos
ég! – ki­ál­tot­tam. – Sej­tel­mem se volt, hogy ilyen késő van. Vissza kell men­nem
a hi­va­ta­lom­ba, mi­vel­hogy ál­lá­som is van. Kö­szö­nöm a rend­kí­vül él­ve­ze­tes és
ta­nul­sá­gos ebé­de­lést. Min­den per­cét él­vez­tem.


– Jöj­jön
el más­kor is – mond­ta. – És gyak­ran. Maga na­gyon jó hall­ga­tó, mond­ták már? És
hoz­za el a ba­rá­ta­it. És mond­ja meg ne­kik, hogy hoz­zák el a csekk-köny­vü­ket!


Tíz
perc­cel há­rom óra előtt ér­tem vissza a TORT-épü­let­be, ro­han­tam a sű­rűn szi­tá­ló
eső­ben, amely, úgy lát­szott, ha­va­zás­ba akar át­csap­ni. Yet­ta Apa­toff kun­cog­va
üd­vö­zölt.


– Már
vár rád – sut­tog­ta.


– Ki­cso­da?


Fe­jé­vel
ol­dal­ra mu­ta­tott, az­u­tán te­nye­ré­be rej­tet­te a szá­ját. Egy asszony várt a
fo­lyo­són, a szo­bám előtt.


Leg­alább
78 hü­velyk ma­gas volt, és mű­szőr­me ma­jom­bun­dát vi­selt, amely­ben úgy fes­tett,
mint egy ki­nyúj­tó­zott go­ril­la. Amint kö­ze­led­tem felé, arra gon­dol­tam, hogy ez
Ha­mish Hoo­ter kü­lön­le­ge­sen íz­lés­te­len vic­ce, és azon tű­nőd­tem: va­jon hány
je­lent­ke­zőt hall­ga­tott meg, amíg erre rá­ta­lált.


De
amint kö­ze­lebb ér­tem, lát­tam, hogy ez a nő nem is szörny. Igaz­ság sze­rint
egé­szen jó kül­se­jű volt, nyu­godt mo­sollyal és az­zal a le­mon­dó hig­gadt­ság­gal,
ame­lyet föl­is­mer­tem. Meg­van ez min­den na­gyon ala­csony, na­gyon ma­gas és na­gyon
kö­vér em­ber­ben.


– Hel­lo
– üd­vö­zöl­tem. – Jos­hua Bigg va­gyok. Rám vár?


– Igen,
Mr. Bigg – mond­ta, és sze­me se reb­bent a mé­re­te­im lát­tán. Ta­lán elő­re
fi­gyel­mez­tet­ték. Egy al­kal­maz­ta­tá­si pa­pírt nyúj­tott át, Hoo­ter iro­dá­já­ban
ál­lí­tot­ták ki: – Gert­ru­de Kletz va­gyok.


– Fá­rad­jon
be – mond­tam. – Hadd ve­gyem el a ka­bát­ját.


Az
író­asz­tal mö­gött ül­tem, ő meg a lá­to­ga­tói szék­ben. Majd­nem fél órát be­szél­get­tünk,
és be­szél­ge­tés köz­ben nőt­tön-nőtt a lel­ke­se­dé­sem irán­ta. Hoo­ter csu­pán a
ma­gas­sá­gát lát­ta, én azon­ban ér­tel­mes­nek, nyu­godt­nak, szem­mel lát­ha­tó­an jól
kép­zett­nek, ke­ser­nyés hu­mo­rú­nak ta­lál­tam.


Fér­je
köz­tisz­ta­sá­gi dol­go­zó, és mi­vel há­rom gye­re­kük elég nagy már, és tud vi­gyáz­ni
ma­gá­ra, az asszony úgy gon­dol­ta, hogy tiszt­vi­se­lői-gép­írói-tit­kár­női fél­ál­lást
vál­lal: ezt a mun­kát vé­gez­te, mi­előtt férj­hez ment. Ha le­het­sé­ges, nem sze­ret­ne
dél­után há­rom­nál to­vább dol­goz­ni, így még idő­ben vissza­ér­het­ne Bro­oklyn­ba, hogy
meg­főz­ze a va­cso­rát. Napi négy órá­ban ál­la­pod­tunk meg, ti­zen­egy­től há­ro­mig,
ebéd­idő nél­kül, hét­főn-szer­dán-pén­te­ken.


Pi­ros­pozs­gás
asszony volt, ló­sze­rű vo­ná­sok­kal és szűz­lány ár­tat­lan­sá­gú te­kin­tet­tel. Haja
vas­szür­ke volt és rit­kás. Nagy­da­rab vol­tá­hoz ké­pest a hang­ja meg­le­pő­en tisz­ta
volt. Ügyet­le­nül öl­tö­zött, bár nem tu­dom el­kép­zel­ni, hogy egy ilyen
súly­cso­port­ba tar­to­zó nőt mi­ként le­het­ne ele­gán­san föl­öl­töz­tet­ni. Szür­ke
fla­nell­szok­nyát vi­selt, annyi anyag­ból, amennyi­ből ne­kem egy öl­töny­re való is
ki­tel­ne. Mel­lénnyel együtt. Ér­dek­te­len fe­hér blú­zát nya­ká­nál kes­keny fe­ke­te
sza­lag fog­ta össze, és tweed kis­ka­bá­tot hor­dott hoz­zá, amely job­ban mu­ta­tott
vol­na egy front­ka­to­nán. Át­lát­szat­lan ha­ris­nya és trot­tőr­ci­pő egé­szí­tet­te ki a
sze­re­lé­sét. Szak­sze­rű ke­zén csu­pán egy vé­kony arany jegy­gyű­rűt vi­selt.
Amennyi­re csak tud­tam, el­ma­gya­ráz­tam neki a mun­kám ter­mé­sze­tét a Ta­batch­nik,
Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um­bál. Az­u­tán el­mond­tam neki, mit vá­rok el tőle:
ad­mi­niszt­rá­ció, tisz­tá­zott le­ve­lek gé­pe­lé­se a nyers váz­la­ta­im alap­ján, a
te­le­fo­nom ke­ze­lé­se, üze­ne­tek fel­vé­te­le, egy­sze­rű in­for­má­ció­szer­zés, az ál­ta­lam
meg­adott út­mu­ta­tás alap­ján.


– Gon­dol­ja,
hogy meg­bir­kó­zik ez­zel, Mrs. Kletz? – kér­dez­tem.


– Ó,
igen – mond­ta meg­győ­ző­dés­sel. – Szá­mí­ta­nia kell rá, hogy csi­ná­lok majd hi­bá­kat,
de ugyan­azt a hi­bát nem fo­gom két­szer el­kö­vet­ni.


Egy­re
job­ban tet­szett.


– Van
itt még va­la­mi – mond­tam. – A mun­kám nagy ré­sze, és így a ma­gáé is, pö­rös
ügye­ket érint. Mind szi­go­rú­an bi­zal­mas. Nem vi­he­ti haza ma­gá­val a mun­kát. Nem
be­szél­he­ti meg sen­ki­vel se, amit itt meg­tud, se a fér­jé­vel, se a csa­lád­já­val,
se a ba­rá­ta­i­val. Szá­mí­ta­nom kell a diszk­ré­ci­ó­já­ra.


– Szá­mít­hat
rá – mond­ta zor­dan. – Nem fe­cse­gek.


– Jó
– áll­tam föl. – Vol­na ked­ve hol­nap kez­de­ni, vagy in­kább hét­főn?


– Hol­nap
meg­fe­lel – emel­ke­dett a ma­gas­ba. – Ide­benn lesz?


– Va­ló­szí­nű­leg
– mond­tam, és a pén­te­ki na­pi­ren­dem­re gon­dol­tam. – Ha nem, az író­asz­ta­lo­mon
ha­gyok ma­gá­nak el­iga­zí­tást. Meg­fe­le­lő lesz így?


– Hogy­ne
– mond­ta egy­ked­vű­en. Láb­ujj­hegy­re áll­tam, hogy fel­se­gít­sem rá azt a ne­vet­sé­ges
ka­bá­tot. Az­u­tán mo­so­lyog­va ke­zet ráz­tunk, és már ott se volt. Na­gyon
meg­bíz­ha­tó, meg­nyug­ta­tó asszony­nak vél­tem, és há­lás vol­tam Ha­mish Hoo­ter­nak.
Ezt per­sze soha nem mon­da­nám meg neki.


Ab­ban
a pil­la­nat­ban, hogy Mrs. Kletz el­ment, föl­hív­tam Hoo­ter iro­dá­ját. Sze­ren­csé­re
há­zon kí­vül volt, de a be­osz­tott­já­nak el­ma­gya­ráz­tam, mire van szük­sé­gem:
író­asz­tal, szék, író­gép, pa­pír­ko­sár, iro­da­sze­rek és al­kat­ré­szek, te­le­fon s a
töb­bi – mind­ezt a fo­lyo­só­ra, a szo­bám aj­ta­ja elé. Más­nap dél­előtt ti­zen­egyig.


– Mr.
Bigg! – há­po­gott ijed­ten a be­osz­tott. Is­mer­tem: ré­mült, nyu­szi­sze­rű asszony,
akit a fő­nö­ke ala­po­san meg­ti­port. – Alig­ha tud­juk mind­ezt hol­nap dél­előt­tig
elő­ke­rí­te­ni.


– Ak­kor
ami­lyen ha­mar csak le­het – mond­tam éle­sen. – A ki­se­gí­tő­met a ve­ze­tő cég­tár­sak be­le­egye­zé­sé­vel
vet­ték fel. Nyil­ván­va­ló­an hely­re van szük­sé­ge, hogy dol­goz­has­son.


– Igen­is,
Mr. Bigg – mond­ta en­ge­del­me­sen.


Elé­ge­det­ten
tet­tem le a kagy­lót. Ma egy fél­ál­lá­sú mun­ka­társ. Ha­ma­ro­san egy fő­ál­lá­sú
tit­kár­nő. Egy na­gyobb szo­ba. Az­u­tán az egész vi­lá­áág!


Dél­utá­nom
hát­ra­le­vő ré­szét az író­asz­ta­lom­nál töl­töt­tem. Oda­künn mind sű­rűb­ben ha­va­zott;
azok a TORT-tiszt­vi­se­lők, akik­nek rá­dió volt a szo­bá­já­ban je­len­tet­ték: há­rom-
vagy öt­hü­velyk­nyi ha­vat jó­sol­nak a vi­har éj­fél kö­rül vár­ha­tó le­csen­de­se­dé­sé­ig.
A fel­ső eme­le­tek fe­lől üze­net ér­ke­zett, hogy min­den­ki, aki a hó­esés mi­att
ha­ma­rabb akar el­men­ni, el­me­het. Az épü­let dél­után ötre fo­ko­za­to­san ki­ürült,
gya­kor­la­ti­lag ki­halt, a zaj el­csen­de­sült, a fo­lyo­sók kong­tak. Ma­rad­tam.
Sza­már­ság­nak lát­szott ha­za­men­ni Chelsea-be, az­u­tán ki­köz­le­ked­ni este hét­re
Tuc­ker Ma­má­hoz, a Per­di­ta Schug­gal való ta­lál­ko­zó­ra. Te­hát úgy dön­töt­tem, hogy
a va­cso­ra­ran­de­vúm idő­pont­já­ig az iro­dám­ban ma­ra­dok.


Föl­kel­tem,
és ki­néz­tem a fő­fo­lyo­só­ra. A fé­nyek már el­ho­má­lyo­sul­tak, és Yet­ta Apa­toff asz­ta­la
mö­gött az éj­je­li­őr ült. Őmö­göt­te, az üveg­be­já­ra­ton át, a hó füg­gö­nyét lát­tam,
ame­lyet meg­reb­ben­tett időn­ként a he­ves ro­ham.


Vissza­men­tem
a szo­bám­ba, nem bán­tam vol­na, ha Ros­coe Doll­worth az író­asz­tal­ba vagy az
irat­szek­rény­be rejt­ve itt ha­gyott vol­na egy üveg vod­kát. Tud­tam, ez re­mény­te­len
óhaj. Amel­lett egy ilyen éj­sza­kán egy po­hár­ka ko­nyak in­kább a ked­vem sze­rint
vol­na. Ha leg­alább len­ne egy kis…


Las­san
a szé­kem­be süp­ped­tem, és hir­te­len tisz­tá­ba jöt­tem vele, mi za­vart en­gem Yale
Stone­hou­se pro­fesszor dol­go­zó­szo­bá­já­ban: a Remy Mar­ti­nos üveg az ezüst­tál­cán új
volt, le­pe­csé­telt, be­du­ga­szolt. Ez nyil­ván azt je­len­ti, hogy el­tű­né­sé­nek
éj­sza­ká­ja óta ott van.


Ter­mé­sze­te­sen
volt egy tö­ké­le­te­sen ár­tat­lan ma­gya­rá­zat; ki­it­ta az elő­ző üveg tar­tal­mát az
elő­ző este, és friss üve­get ké­szí­tett ki, mi­előtt ja­nu­ár ti­ze­di­ké­nek es­té­jén
el­ment a Stone­hou­se la­kás­ból, az­zal a szán­dék­kal, hogy vissza­tér oda.


Volt
egy má­sik, ke­vés­bé ár­tat­lan ma­gya­rá­zat is. És­pe­dig az, hogy Stone­hou­se
pro­fesszort nem a meg­ku­tyult ka­kaó­val mér­gez­ték, ha­nem úgy, hogy ar­zént tet­tek
a bran­dy­jé­be.


Es­tén­ként,
le­fek­vés előtt ka­ka­ót is, ko­nya­kot is ivott. A ha­lá­los dó­zist bár­me­lyik­be
le­he­tett ten­ni. És ha fel­is­mer­te az ere­de­tét, ez ma­gya­rá­za­tot adott vol­na a
le­járt pa­lack­ra a dol­go­zó­szo­bá­ban.


Órám­ra
pil­lan­tot­tam. Né­hány perc­cel múlt fél hat – al­kal­mat­lan idő­pont a
te­le­fo­ná­lás­ra. De tud­nom kel­lett. Föl­tár­csáz­tam a Stone­hou­se la­kást.


– Mgen?
– szólt Olga Ek­lund.


– Üdv,
Olga – kö­szön­tem. – Itt Jos­hua Bigg.


– Mgen.


– Hogy
van?


– Nem
jól – mond­ta. – Az idő.


– Nem,
úgy lát­szik, csú­nya vi­har lesz. Olga, ér­dek­lő­döm, be­szél­het­nék-e egy pil­la­nat­ra
Mrs. Dark­kal, ha nem za­va­rom túl­sá­go­san.


– Hí­vom
– mond­ta fleg­mán.


Csak­nem
há­rom per­cen át vár­tam tü­rel­met­le­nül, míg Mrs. Dark a te­le­fon­hoz jött.


– Hel­lo,
ked­ves­kém – szólt vi­dá­man.


– Ef­fie
– szól­tam –, saj­ná­lom, hogy ilyen­kor za­va­rom. Tu­dom, mennyi­re el le­het fog­lal­va
most a va­cso­ra­ké­szí­tés­sel.


– Rá
se ránt­son. Min­den fő már. Csu­pán vár­ni kell.


– Van
még né­hány apró kér­dé­sem. Tu­dom, csa­csi­ság­nak véli majd, még­is fon­to­sak, és
maga so­kat se­gít­het ab­ban, hogy fel­de­rít­sük, mi is tör­tént a pro­fesszor­ral.


– Iga­zán?
– kér­dez­te kel­le­me­sen meg­lep­ve. – Nos, meg­te­szem, amit tu­dok.


– Ef­fie,
ki vá­sá­rol­ja a sze­szes italt a csa­lád­nak: a whis­kyt, bort, sört s a töb­bit?


– Én.
Le­szó­lok a Co­lum­bus su­gár­úti ital­szak­üz­let­be, és ők ide­szál­lít­ják.


– És
az­u­tán, hogy oda­ér­ke­zett, hol tart­ják az italt?


– Nos,
min­dig meg­győ­ző­döm róla, hogy a nap­pa­li szo­bá­ban levő bár min­den szük­sé­ges­sel
fel van-e sze­rel­ve. Sok-sok sherry, tud­ja, ki­nek. A tar­ta­lé­kot itt tar­tom a
kony­há­ban, a po­hár­szék al­já­ban.


– És
a pro­fesszor ko­nyak­ját? Ame­lyet éj­sza­kán­ként ivott?


– Min­dig
kéz­nél tar­tot­tam egy vagy két kü­lön üveg­gel. Is­ten óv­jon tőle, hogy egy­szer is
el­fo­gyott lé­gyen, ami­kor meg­kí­ván­ta!


– Med­dig
tar­tott nála egy üveg, Ef­fie? Már­mint a dol­go­zó­szo­bá­já­ban levő üveg?


– Ó,
ta­lán tíz na­pig.


– Így
hát ha­von­ta kö­rül­be­lül há­rom pa­lack bran­dyt ivott meg?


– Kö­rül­be­lül.


– És
azo­kat az üve­ge­ket a kony­hai po­hár­szék­ben tar­tot­ták?


– Ott,
igen.


– Ki
he­lyez­te be a friss pa­lac­kot a pro­fesszor dol­go­zó­szo­bá­já­ba?


– Ki
szo­kott jön­ni, és maga vit­te be. Vagy én vit­tem, ha üres volt az üve­ge. Vagy
meg­esett, hogy Gly­nis vitt neki egy új üveg­gel.


– És
szo­kott len­ni egy üveg Remy Mar­tin a nap­pa­li­szo­ba bár­szek­ré­nyé­ben is?


– Ó,
nem – ne­ve­tett. – Ott csak ol­csóbb bran­dyt tar­ta­nak. A pro­fesszor a jó dol­go­kat
ma­gá­nak tar­tot­ta fenn.


Azt
meg­hi­szem, gon­dol­tam, an­nak alap­ján, amit tud­tam.


– Még
egy kér­dést, Ef­fie – mond­tam. – Na­gyon fon­tos. Ké­rem, gon­dol­kod­jék ala­po­san, és
pró­bál­jon meg vissza­em­lé­kez­ni, mi­előtt vá­la­szol. Em­lék­szik-e rá, hogy úgy egy
hó­nap­pal a pro­fesszor el­tű­né­se előtt maga be­vitt-e új üveg­gel a pro­fesszor
dol­go­zó­szo­bá­já­ba?


Hall­ga­tott.


– Nem
– mond­ta az­u­tán. – Nem vit­tem neki. Ta­lán Gly­nis vitt, vagy ta­lán a pro­fesszor
ki­jött a kony­há­ba, és maga vit­te be. Vár­jon egy per­cig. A kony­hai
mel­lék­ál­lo­más­ról be­szé­lek, egy-két perc­re van szük­sé­gem, hogy utá­na­néz­zek.


Kis
idő­re el­ment.


– Fur­csa
– mond­ta. – Meg­néz­tem a po­hár­szé­ket. Em­lék­szem, hogy volt ben­ne két üveg­gel.
Most egy van, meg egy ki­nyi­tat­lan üveg a pro­fesszor dol­go­zó­szo­bá­já­ban.


– Em­lék­szik-e,
hogy a pro­fesszor el­tű­né­se előt­ti hó­nap­ban vagy hat hét­ben vá­sá­rol­tak-e új Remy
Mar­ti­no­kat?


Is­mét
pil­la­nat­nyi csönd.


– Fur­csa
– is­mé­tel­te meg. – Nem em­lék­szem, hogy vet­tem, pe­dig kel­lett vol­na, mint­hogy ő
há­rom üveg­gel fo­gyasz­tott el ha­von­ta. De nem em­lék­szem, hogy egyet­len üveg­gel
vet­tem. Át kell néz­zem a szám­lá­i­mat, hogy meg­győ­ződ­jem róla.


– Meg­ten­né,
Ef­fie?


– Kész­ség­gel
– mond­ta für­gén. – Most vi­szont le kell ten­nem, va­la­mi kezd oda­ég­ni.


– Na­gyon
ked­ves volt – mond­tam si­et­ve. – So­kat se­gí­tett.


– Iga­zán?
– kér­dez­te. – Nagy­sze­rű.


Le­tet­tük.


Ha
én va­gyok Stone­hou­se pro­fesszor, és meg­tu­dom, hogy ar­zén­mér­ge­zés ál­do­za­ta
va­gyok, ne­ki­lá­tok, hogy föl­de­rít­sem: ho­gyan csi­nál­ják, és ki csi­nál­ja. És – eb­ben
bi­zo­nyos vol­tam – föl­de­rí­tet­te, ki ke­ve­ri be a mér­get.


Este
hat­ra járt már. Sej­tel­mem se volt, mennyi időm­be ke­rül, hogy eb­ben a vi­har­ban
oda­jus­sak, így hát ka­lucs­nit húz­tam, föl­haj­tot­tam a fel­öl­tőm gal­lér­ját, jól
be­húz­tam a ka­la­pom, és ne­ki­in­dul­tam. El­bú­csúz­tam az éj­je­li­őr­től, és ki­lép­tem a
ka­pun.


Csak­nem
föl­ka­pott a szél. Nem af­fé­le sze­líd, gyön­géd hó­esés volt ez, nem az a faj­ta,
amely­ben nagy pely­hek hul­la­nak alá hal­kan, és csil­log­nak az ut­cai lám­pák meg a
ne­o­nok fé­nyé­ben. Ez ör­vény­lő vi­har volt, az egész vi­lág föl­for­dult. A hó
ka­va­rog­va hul­lott, ol­dal­irány­ba szá­gul­dott, sőt cso­mók­ban szállt fel­fe­lé is az
ut­ca­sar­ko­kon fel­gyü­lem­le­ni kez­dő hal­mok­ból.


Leg­alább
hú­szan vár­ták a Har­ma­dik su­gár­úti buszt. Vég­te­len­nek tűnő vá­ra­ko­zás után, amely
azon­ban alig­ha volt több ne­gyed­órá­nál, nem egy, ha­nem négy busz tűnt fel a
ka­var­gó fe­hér­ség­ben. Az utol­só­ra pré­sel­tem föl ma­gam. Az uta­zás kész
örök­ké­va­ló­ság­nak tűnt. A Hat­van­ki­len­ce­dik­nél még öt utas szállt le, és
le­sod­ród­tam ve­lük. Ke­le­ti irány­ban kín­lód­tam elő­re ma­gam, szél­lel szem­ben,
majd­nem két­rét ha­jol­va, hogy ar­co­mat véd­jem a hó­tól.


És
ott, épp a Má­so­dik su­gár­út sar­kán, neon cég­táb­la vil­lo­gott a ha­von át: TUC­KER
MAMA.


– Ég
áld­jon, Mama – mond­tam fenn­han­gon. Per­di­ta ott volt, a bár elül­ső sar­ká­ban,
szék­re föl­ku­po­rod­va, óva­to­san de­kol­tált fe­ke­te ru­há­ban. Fe­jét hát­ra­ve­tet­te,
csil­lo­gó nya­kát köz­szem­lé­re tet­te, és épp szív­ből ne­ve­tett va­la­min, amit a
mel­let­te álló fér­fi mon­dott. A ven­dég­lő a rossz idő el­le­né­re zsú­fo­lá­sig tele
volt, de Per­di­tát könnyű volt meg­ta­lál­ni.


Szin­te
ugyan­ab­ban a pil­la­nat­ban lá­tott meg, ami­kor én őt. Igen pro­vo­ka­tív moz­du­lat­tal
csú­szott le a bár­szék­ről, és oda­si­e­tett, hogy öröm­si­kollyal át­ölel­jen, hal­mai
közé te­mes­sen.


– Josh!
– ki­ál­tot­ta, és mély, mor­ra­nó to­rok­han­got hal­la­tott, hogy örö­mét je­lez­ze. –
Soha, soha, soha nem gon­dol­tam vol­na, hogy fel­buk­kansz. Egy­sze­rű­en el se tu­dom
hin­ni, hogy ki­jöt­tél eb­ben a szar idő­ben, csak hogy en­gem láss.


– Gomb­sze­me
csil­lo­gott, nyel­ve ki-be csap­ko­dott ned­ves aj­kai kö­zül. – Sze­gény drá­gám, ki
kell ol­vasz­ta­nunk. Col, pró­bálj meg egy run­dot sze­rez­ni Harry­tól.


– Mi
a kí­ván­sá­ga, uram? – kér­dez­te ud­va­ri­a­san az is­me­rő­se.


– Scot­chot
kér­nék, víz­zel. Be­mu­tat­koz­tunk egy­más­nak, ő Cly­de Ma­ni­la


– Cly­de
Ma­ni­la ez­re­des. Per­di­ta Col­nak szó­lí­tot­ta, ami je­lent­he­tett co­lonelt, azaz
ez­re­dest, vagy co­lo­ni­alt, azaz gyar­ma­tit.


A
szél­se­be­sen mű­kö­dő, sza­kál­las csa­pos meg­hal­lot­ta a szó­lí­tást, le­állt, és Ma­ni­la
ez­re­des­hez tar­tot­ta a fü­lét.


– A
szo­ká­so­sat, Harry, plusz scot­chot víz­zel. Harry bó­lin­tott, és né­hány má­sod­perc
múl­va elénk rak­ta az ita­lo­kat. Tár­cá­mért nyúl­tam, de Harry se­be­sen el­vet­te a
szük­sé­ges össze­get ab­ból a pénz­ha­lom­ból, amely az ez­re­des előtt állt a
bár­pul­ton.


– Kö­szö­nöm,
uram – mond­tam. – A kö­vet­ke­ző kör az enyém.


– Fe­lejtsd
el – ta­ná­csol­ta Per­di­ta. – Az ez­re­des teli van pénz­zel. Ugye, éde­sem?


– Meg­hi­szem
azt – mond­ta az ez­re­des, és egyet­len ha­tal­mas korttyal le­nyel­te az ita­la fe­lét.
– Sem­mi ér­tel­me ha­za­men­ni egy ilyen es­tén, mi? – Pa­rá­nyi sze­me ví­gan
le­csu­kó­dott.


Ke­dé­lye­sen
ren­det­le­nül ha­tott – fe­hér roz­már­ba­jusz, duz­zadt pi­ás­orr, boly­hos tweed zakó, s
mind­ezt meg­ko­ro­náz­ta egy rosszul álló, vö­rö­ses­sző­ke pa­ró­ka.


– Iszo­nyú­an
éhes va­gyok – mond­tam. – Per­di­ta, gon­do­lod, hogy le­het­sé­ges itt asz­talt kap­ni?


– Hogy­ne
– mond­ta. – Col, be­szélj Max­szal. A fér­fi en­ge­del­me­sen el­in­dult, át­tör­te­tett a
tö­me­gen.


– Kel­le­mes
hely – mond­tam Per­di­tá­nak, aki ka­csin­tott va­la­ki­nek a bár­pult túl­só vé­gén.


– Ez
a krics­mi? – mond­ta. – A má­so­dik ott­ho­nom. Itt min­dig be­csa­joz­hatsz, Josh. Jól
je­gyezd meg: Tuc­ker Ma­má­nál be­csa­joz­hatsz. Itt jön az ez­re­des.


Meg­for­dul­tam,
s lát­tam, hogy az ez­re­des va­dul in­te­get fe­lénk.


– Szer­zett
asz­talt – mond­ta Per­di­ta. – Men­jünk.


– Ve­lünk
fog enni? – kér­dez­tem.


– Col?
Szó sincs róla. Sose eszik.


Meg
akar­tam kö­szön­ni az ez­re­des­nek, hogy asz­talt ke­rí­tett ne­künk, de el­ve­szett
elő­lem a ka­va­ro­dás­ban.


Az
asz­tal­nál Per­di­ta így szólt: – Ké­rek még egy italt, utá­na egy Ca­e­sar-sa­lá­tát,
ola­jos fok­hagy­más spa­get­tit, scam­pit és desszert­nek par­fét.


Össze­rez­zen­tem
a ré­mü­let­től, hogy nem lesz elég pén­zem mind­ezt ki­fi­zet­ni. Nem va­gyok híve a
hi­tel­kár­tyá­nak.


– Mit
iszol? – kér­dez­tem.


– Ki
tud­ja? – fe­lel­te. – Itt va­gyok már déli egy óra óta.


Tri­kóblú­zos
pin­cér­nő je­lent meg, blú­zá­ra azt nyom­tat­ták: „La­pos­nak len­ni szép.” Egy ital­ban
ál­la­pod­tunk meg Per­di­ta szá­má­ra, és a pin­cér­nő el­ment.


– Ne
ag­gódj a cech mi­att – mond­ta fesz­te­le­nül Per­di­ta. – Ma­ni­la ez­re­des fi­zet majd.


– Szó
se le­het róla – mél­tat­lan­kod­tam. – Én hív­ta­lak meg. Nem kell, hogy ki­fi­zes­se a
va­cso­rán­kat.


– Ne
bu­tás­kodj – mond­ta. – Sze­ret fi­zet­ni ne­kem. Mond­tam már ne­ked: fel­ve­ti a pénz.
Adj tü­zet.


Nem
volt ne­héz be­szél­get­ni vele; csak fi­gyel­ni kel­lett. Vé­gig szö­ve­gelt, míg a
má­so­dik ita­lun­kat it­tuk, míg vé­gig­et­tük gar­gan­tu­ai va­cso­rán­kat és me­git­tunk egy
üveg Chi­an­tit. Né­hány al­ka­lom­mal meg­pró­bál­tam a Kip­per csa­lád­ra te­rel­ni a szót,
ilye­ne­ket mond­tam: – Kép­ze­lem, Mrs. Nec­kin biz­to­san nem főz ilyen fi­no­ma­kat. –
De Per­di­ta nem vet­te a la­pot; mo­no­lóg­ját nem le­he­tett fél­be­sza­kí­ta­ni. Föl­ad­tam,
és kér­tem a szám­lát, de a pin­cér­nő meg­nyug­ta­tott: – Már el van in­téz­ve.


– Mond­tam
ne­ked – ne­ve­tett Per­di­ta. – Az ez­re­des min­dig meg­tesz ne­kem min­den ef­fé­lét. Azt
hi­szi, ez­zel le­esik neki va­la­mi.


– És
le­esik? – kér­dez­tem.


– Hogy­ne
– mond­ta de­rű­sen. – Mit kép­zelsz? Gye­rünk vissza a bár­pult­hoz.


Ez
nem volt iga­zán szük­sé­ges, mint­hogy már épp elég ré­szeg volt. Újra az
ez­re­des­hez ül­tünk, és fel­me­rült az öt­let, hogy men­jünk Ho­bo­ken­hez kagy­lót enni.
Mond­tam, hogy én nem sze­ret­nék. Két fi­a­tal­em­ber jött, Per­di­ta fü­lé­be sut­tog­tak,
meg­mond­ta ne­kik, kop­ja­nak le. Gyor­san el­tűn­tek. El­ké­pesz­tő volt a lár­ma.


Cly­de
Ma­ni­la ez­re­des fél­fe­nék­kel Per­di­ta bár­szé­kén ült.


– Csak
me­le­gen tar­tot­tam, drá­ga höl­gyem – mond­ta foj­tott han­gon.


– Ez­re­des
– or­dí­tot­tam –, meg sze­ret­ném kö­szön­ni a ked­ves­sé­gét. Pom­pás volt a va­cso­ra.


Sá­padt
kis sze­me kez­dett üve­ges­sé vál­ni. – Bom­ba jó – mond­ta.


– Meg­hív­ha­tom
egy ital­ra, uram? – kér­dez­tem.


– Bom­ba
jó – mond­ta.


– Ó,
ne hab­la­tyolj már annyit, Josh – mond­ta Per­di­ta. – Gye­re, tán­colj ve­lem.


Ma­gá­val
rán­tott, le­huny­ta a sze­mét, és ta­szi­gál­ni kez­dett: – Úgy sze­re­tem a bé­csi
ke­rin­gőt – mond­ta ál­mo­doz­va Per­di­ta Schug.


– Azt
hi­szem, ez a Gyö­nyö­rű Ohio – mond­tam.


– Mocs­kos
disz­nók – mond­ta Ma­ni­la ez­re­des. A vál­lam­nál volt, utá­nunk bo­tor­kált a pa­rá­nyi
tánc­par­ket­ten. – Ezek bűz­le­nek, tud­ja? Nyírt va­la­ha bir­kát? – Gya­ní­tot­tam, hogy
auszt­rál.


– Ami­kor
ná­lad, Pá­rizs­ban jár­tam… – dú­dol­ta a fü­lem­be Per­di­ta. – Gye­re, csi­nál­junk
együtt egy kis fin­csi­sé­get.


– Per­di­ta
– mond­tam. – Én iga­zán…


– Me­he­tünk
a la­ká­sod­ra? – sut­tog­ta.


– Ó,
nem. Nem, nem, nem. Iga­zán nem. At­tól tar­tok, ez nem len­ne…


– Hol
laksz?


– Sok-sok
mér­föld­nyi­re in­nen. Benn a vá­ros kö­ze­pe felé. A Nyu­ga­ti ol­da­lon.


– Hol
laksz? – kér­dez­te. – Fin­csi-fin­csi.


– Út­ban
a vá­ros­köz­pont felé – kezd­tem újra.


– Col!
– or­dí­tot­ta. – Me­gyünk.


– Bom­ba
jó – mond­ta az ez­re­des.


Ki­jöt­tünk
Tuc­ker Ma­má­tól, há­tun­kat a győ­zel­mes szél­nek ve­tet­tük, amely ha­vat csap­do­sott
ránk. Ma­ni­la ne­ki­vá­gott, mi meg cam­mog­tunk utá­na, és be­for­dul­tunk a
Hat­van­ki­len­ce­dik ut­cá­ba. Meg­állt egy ko­csi­nál, és ko­to­rász­ni kez­dett zse­be­i­ben
a kul­csai után. Mind az első ülé­sen zsú­fo­lód­tunk, Per­di­ta ült kö­zép­re.


– Le­buj
– mond­ta az ez­re­des.


– Ó,
nem, uram – mond­tam. – Na­gyon kel­le­mes ét­te­rem­nek ta­lál­tam.


Per­di­ta
már a tás­ká­já­ban tur­kált, és elő­hú­zott egy vas­tag, kéz­zel so­dort ci­ga­ret­tát,
amely­nek mind­két vége meg volt csa­var­va.


Rá­gyúj­tott,
mé­lyet szí­vott, és oda­tar­tot­ta az ez­re­des­nek. Ir­dat­lan na­gyot szí­vott be­lő­le, a
ci­ga­ret­tá­nak mint­ha a fele el­tűnt vol­na, jó­ko­ra szik­ra­zá­por­ban.


– Na,
hát ak­kor – mond­ta az ez­re­des. Vissza­ad­ta Per­di­tá­nak a ma­ri­hu­á­nás ci­ga­ret­tát,
az­u­tán a kap­cso­lók­kal és gom­bok­kal kez­dett fog­la­la­tos­kod­ni. Né­hány pil­la­na­tig
éget­te a fény­szó­ró­kat, já­rat­ta a mo­tort, mű­köd­tet­te a fű­tést. A hó ol­vad­ni
kez­dett az ab­la­kok­ról.


– Whis­ky
– mond­ta az ez­re­des, mint egy pa­rancs­osz­tó őr­mes­ter.


Per­di­ta
ki­rán­gat­ta ma­gát, föl­tér­delt az ülés­re, és át­nyúj­tó­zott a hát­só rész­hez. Fe­ne­ke
a le­ve­gő­ben him­bá­ló­dzott. Ma­ni­la ez­re­des könnye­dén rá­csa­pott.


– Itt
a husi – mond­ta sze­re­tet­tel.


Per­di­ta
vissza­gyö­mö­szöl­te ma­gát ere­de­ti hely­ze­té­be, egy teli pa­lack­kal és há­rom
po­hár­ká­val, mind met­szett kris­tály. Italt töl­tött va­la­mennyi­ünk­nek, nagy
ada­go­kat, az­tán le­tet­te a pa­lac­kot a föld­re, a lá­bá­hoz.


Tud­tam, hogy meg fog­nak ál­lí­ta­ni Tud­tam,
hogy a rend­őr­ség őri­zet­be fog ven­ni. El­kép­zel­tem a vá­da­kat. Ta­lán, gon­dol­tam
re­mény­ked­ve, há­rom év­vel meg­úsz­ha­tom, fi­gye­lem­be véve fi­a­ta­los meg­je­le­né­se­met
és pél­dás elő­éle­te­met.


Sem­mi
ef­fé­le nem tör­tént. Az ez­re­des szak­sze­rű­en ve­ze­tett. Még az után is, hogy
rá­kap­csol­ta a rá­di­ót egy rock and roll ál­lo­más­ra, és te­nye­ré­vel ütö­get­ni kezd­te
a kor­mány­ke­re­ket a zene üte­mé­re, köz­ben ivott, do­hány­zott – meg­állt a
jel­ző­lám­pá­nál, gya­kor­lot­tan tu­da­kol­ta a for­du­lá­so­kat, és pon­to­san a ka­pum előtt
fé­ke­zett le, szét­mor­zsol­va egy hó­ra­kást. Va­cog­va föl­ne­vet­tem.


– Nos,
ez az­tán iga­zán em­lé­ke­ze­tes éj­sza­ka volt – mond­tam, és fi­gyel­tem a han­gom
re­me­gé­sét. – Meg sze­ret­ném kö­szön­ni…


– Ki­fe­lé
– mo­rog­ta Per­di­ta Schug, és ta­szi­gál­ni kez­dett. – Men­jünk.


Si­et­ve
ki­buk­dá­csol­tam a hóba. Per­di­ta utá­nam kú­szott. Hát­ra­néz­tem Cly­de Ma­ni­la
ez­re­des­re. Uj­ját bil­leg­tet­te fe­lém. Vissza­bil­leg­tet­tem. Per­di­ta be­csap­ta a
ko­csi­aj­tót, az­u­tán erős, tu­laj­do­no­si moz­du­lat­tal ka­ron ra­ga­dott.


– Me­gyünk
föl – mond­ta de­rű­sen.


Éj­fél­re
járt. Azt hi­szem. De le­he­tett tíz is. Vagy éj­jel ket­tő. Akár­mennyi volt,
re­mény­ked­tem, hogy Mrs. Her­mi­o­ne Huf­na­gel, Cleo, Bram­well Shank ka­pi­tány,
Adol­ph Fin­kel és Ma­dame Zora Ka­din­sky mind zárt aj­tók mö­gött alusszák édes
ál­mu­kat me­leg ágyuk­ban.


– Sss
– in­tet­tem Per­di­ta Schu­got, míg föl­fe­lé ve­zet­tem. Ide­ge­sen ka­ca­rász­tam.


– Mi
a fran­cot je­lent ez a sss? – ér­dek­lő­dött. Be­vit­tem a la­ká­som­ba. Most túl­zott és
rá­ját­szott óva­tos­ság­gal moz­gott.


Föl­gyúj­tot­tam
a mennye­ze­ti lám­pát. Ka­bá­tun­kat és ka­la­pun­kat egy szék­tám­lá­ra te­rí­tet­tem.
Kö­rül­né­zett a nap­pa­li szo­bá­ban. Vár­tam a re­a­gá­lá­sát. Nem volt. Be­le­hup­pant a
ka­ros­szé­kem­be.


– Gye­re,
ülj az ölem­be – mond­ta ra­vasz mo­sollyal.


Da­dog­ni
kezd­tem, de meg­ra­gad­ta a csuk­ló­mat, meg­le­pő erő­vel ma­gá­hoz hú­zott, és lágy
comb­já­ra rán­ci­gált.


Meg­csó­kolt.
Láb­uj­jam fel­kun­ko­ro­dott a ci­pőn és a ka­lucs­nin be­lül, ame­lye­ket el­fe­lej­tet­tem
le­ven­ni.


– Mmm
– mond­ta. – Mind­járt más. Mind­járt egé­szen más.


Iz­gett-moz­gott,
fe­sze­seb­ben az ölé­be hú­zott. Iz­mos kar­ját a nya­kam­ra kul­csol­ta. Egy­más­hoz
nyom­ta ket­tőnk ar­cát.


– „Ami­kor
ná­lad Pá­rizs­ban jár­tam” – da­lol­ta.


– Per­di­ta
– pró­bál­koz­tam meg utol­já­ra. – Nem tu­dom meg­ér­te­ni, ho­gyan tu­dod azt a mun­kát
vé­gez­ni, amit vég­zel. Úgy ér­tem, annyi­ra egyé­ni­ség vagy, annyi­ra, hm,
te­het­sé­ges és ta­pasz­talt. Mi­ért ma­radsz szo­ba­lány Tip­pi Kip­per­nél?


– Po­tya
ál­lás – mond­ta ka­pás­ból. – Jó a fi­ze­tés. És kosz­tot ka­pok, és meg­van a sa­ját
lak­ré­szem. Sa­ját te­le­fo­nom. Mit kel­le­ne csi­nál­nom, tán kesz­tyűt árul­ni a Macy
Áru­ház­ban?


– De
még­is unal­mas le­het.


– Néha
igen – mond­ta. – Néha nem. Mint min­den más ál­lás.


– És
Mrs. Kip­per… hm, szó­val, meg­ér­tő?


– Ó,
hogy­ne – ne­ve­tett. – Meg­úsz­nék egy gyil­kos­sá­got is. Az a Ches­ter He­a­vens
szí­ve­sen ki­pen­de­rí­te­ne on­nan, Mrs. Nec­kin pe­dig „ör­dög­fi­ó­ká­nak” ne­ve­zett.
Mind­ket­ten sze­ret­nék, ha ki­ke­rül­nék on­nan, de Tip­pi so­sem fog ki­ten­ni. Soha.


– Mi­ért
nem?


– Még
egy pu­szit.


Ad­tam
még egy pu­szit.


– Kez­desz
be­le­jön­ni – mond­ta. – Ide fi­gyelj, Tip­pi leg­alább annyit fic­kán­do­zik, mint én.
És tud­ja, hogy én tu­dom.


– Csak
most, vagy az­előtt is fic­kán­do­zott? Úgy ér­tem, még ami­kor a fér­je élt?


– Ó,
hogy a franc­ba ne, Josh, ő min­dig is fic­kán­do­zott. Ami­óta csak ott va­gyok.
En­nek áp­ri­lis­ban lesz négy éve.


– Hon­nan
tu­dod?


– Hon­nan
tu­dom? Ó, te sze­gény, édes, ár­tat­lan bá­rány­ka. Azt hi­szed, nem ér­zem meg raj­ta
a fű sza­gát, és nem lá­tom a fe­hér­ne­mű­jét, és nem ve­szem ész­re, hogy mi­kor ha­za­jön,
a haja más­képp van fé­sül­ve, mint mi­előtt el­ment, ál­lí­tó­lag bridzs­par­ti­ra? Ide
fi­gyelj, egy nő tud­ja az ilyes­mit. Egy szo­ba­lány kü­lö­nö­sen. Kar­mo­lá­sok a há­tán.
Ujj­nyo­mok a fe­ne­kén. Ó, éli ő a vi­lá­gát, efe­lől sem­mi két­ség. Ide fi­gyelj,
Josh, mind­járt ki­jó­za­no­dom. Van egy kis scot­chod?


– Hát…
öö, van – mond­tam. – De biz­tos vagy ben­ne, hogy azt aka­rod, hogy…


– Adj
scot­chot – pa­ran­csol­ta.


Hoz­tam
neki egy po­hár­ral.


– Hol
a tied? – kér­dez­te.


– Együtt
isszuk meg ezt – mond­tam.


– Sze­re­lem­po­hár
– mond­ta. – Utá­na pe­dig a fin­csi-fin­csi. Hol az ágy?


– A
há­ló­szo­bá­ban.


– Még
nem – ráz­ta fe­lém rosszal­ló­lag az uj­ját. – Ne légy olyan mohó, te tig­ris.


– Iga­zán
nem va­gyok – nyug­tat­tam meg. – Úgy ér­tem, ez nem az, amit te…


Meg­ra­gad­ta
a ka­rom, és újra az ölé­be hú­zott. Kész­sé­ge­sen ad­tam meg ma­gam a sor­som­nak.


– Olyan
klassz – mond­ta ál­mo­san. – Iga­zán klassz vagy.


– Ugye,
Knurr-ral nem szű­ri össze a le­vet Tip­pi?


– Hoho-hó
– mond­ta Per­di­ta Schug. – Vele csak iga­zán. Leg­alább két­szer-há­rom­szor
he­ten­ként. Még oda­ha­za is, el­hi­szed? Ko­mo­lyan mon­dom. És ak­kor is, ami­kor Sol
még élt. Ket­ten a lift­ben. Eh­hez mit szólsz? Csi­nál­tad már va­la­ha lift­ben,
Josh?


– Nem.
Soha.


– Én
se – saj­nál­ko­zott. – De egy­szer egy szek­rény­ben – de­rült föl. – A leg­vic­ce­sebb…
– el­halt a hang­ja.


– Mi
a leg­vic­ce­sebb?


– Csak
így kel­le­ne csi­nál­nom neki – mond­ta, és meg­pró­bált cset­tin­te­ni az uj­ja­i­val, de
nem si­ke­rült. – Már­mint Knurr­nak. Be van zsong­va az ala­ko­mért. Min­dig rám
star­tol. Meg-meg­ta­penol, ha Tip­pi nem lát­ja. Az a fic­kó csu­da egy kan. Val­lá­sos
kan. No, most már kész va­gyok a fin­csi­ség­re.


Meg­ta­lál­ta
a há­ló­szo­bát. Nem gyúj­tot­tam fel az ágy mel­let­ti lám­pát, elég fény jött be a
fo­lyo­só­ról. Ká­bán né­zett kö­rül, fél ke­zé­vel a fal­nak tá­masz­ko­dott. Há­tát
for­dí­tot­ta fe­lém.


– Húzd
le a ci­pet – mond­ta. En­ge­del­me­sen le­húz­tam a hosszú cip­zárt a de­re­ká­ig. Le­ráz­ta
a ru­hát a vál­lá­ról, le­ej­tet­te a pad­ló­ra, rá­lé­pett. Mell­tar­tót, bu­gyit, fe­ke­te
ha­ris­nya­nad­rá­got vi­selt. Hir­te­len meg­ráz­ta a fe­jét, szét­ráz­ta rö­vid
csit­rifrizu­rá­ját.


– Ki
va­gyok ütve – je­len­tet­te.


Hir­te­len
le­ro­gyott az ágy­ra, ha­nyatt esett, láb­szá­rát a le­ve­gő­be dob­ta.


– Há­mozz
le – mond­ta.


Sze­ret­tem
vol­na neki még sok kér­dést fel­ten­ni Tip­pi Kip­per­ről és God­frey Knurr
tisz­te­le­tes­ről, de va­la­hogy úgy tűnt, hogy ez nem a meg­fe­le­lő al­ka­lom. Le­húz­tam
róla a ha­ris­nya­nad­rá­got.


Odébb
gu­rult, és be­le­gön­gyöl­te ma­gát az ágy­ne­mű alá, a ta­ka­rót és hu­za­tát az ál­lá­ig
rán­tot­ta. Egy pil­la­nat­ra ki­nyúlt egy kar­csú, fe­hér kar, s a mell­tar­tót és a
bu­gyit a pad­ló­ra dob­ta.


– Oké,
te tig­ris – mond­ta ál­mo­san. – Itt az idő. El­jött az igaz­ság pil­la­na­ta.


Le­ha­jol­tam,
hogy föl­emel­jem a ru­há­ját. Ki­ráz­tam a gyű­rő­dé­se­ket be­lő­le, és be­akasz­tot­tam a
szek­rény­be. Föl­szed­tem a fe­hér­ne­mű­jét, és szép ren­de­sen a fi­ó­kos szek­rény­re
te­rí­tet­tem.


Ami­kor
vissza­for­dul­tam az ágy felé, már aludt, egyen­le­tes lé­leg­zet­tel, fe­jét
fél­re­haj­tot­ta a pár­nán.


Be­hoz­tam
a ci­pő­jét a nap­pa­li­ból, és szé­pen oda­rak­tam az ágy mel­lé.


Más­nap
reg­gel, mi­kor föl­éb­red­tem, szag­ga­tott a nya­kam, vál­lam, csí­pőm, com­bom és bo­kám
a ké­nyel­met­len ágy­tól, ame­lyet két szék­ből ve­tet­tem ma­gam­nak. Néha elő­nyös a
kis ter­met. Föl­tá­pász­kod­tam, bil­leg­ni kezd­tem, ka­ro­mat csap­kod­tam, láb­sz­ára­mat
rá­zo­gat­tam, csa­var­gat­tam fe­jem a nya­ka­mon. Az if­jú­ság al­kal­maz­ko­dó­kész­sé­gé­nek
kö­szön­he­tő­en, ha­ma­ro­san ké­pes let­tem az egye­nes já­rás­ra, épp csak egy csöp­pet
sán­ti­kál­tam.


Per­di­ta
még min­dig nyu­god­tan aludt, ol­dal­vást for­dí­tott fe­jé­vel a pár­nán, ál­lá­ig hú­zott
ta­ka­rók­kal, be­haj­lí­tott térd­del úgy, aho­gyan hagy­tam, csak a ta­ka­ró las­sú
emel­ke­dé­se, süllye­dé­se je­lez­te, hogy nem hunyt el.


Amek­ko­ra
zaj­jal csak tud­tam, be­men­tem a für­dő­szo­bá­ba, be­csap­tam az aj­tót, éne­kel­tem a
zu­hany alatt. Fo­gat mos­tam, úgy dön­töt­tem, hogy fö­lös­le­ges bo­rot­vál­koz­nom.
Ug­ra­bug­rál­va jöt­tem ki, és il­le­del­me­sen tö­rül­kö­zőt te­rí­tet­tem az ágyé­kom köré.


– Hel­lo,
hel­lo, hel­lo – da­lol­tam, az­tán be­kuk­kan­tot­tam a há­ló­ba. Még min­dig aludt.


Friss
fe­hér­ne­mű­be és ru­há­ba öl­töz­tem, meg­pró­bál­tam ak­ko­ra zajt csap­ni, amennyi csak
le­het­sé­ges. Mi­kor vég­re fel­öl­töz­tem, ki­men­tem a kony­há­ba, és csö­röm­pöl­ve vi­zet for­ral­tam
a nes­ca­fé­hoz. Be­hoz­tam két teli csé­szét a há­ló­szo­bá­ba, és le­tet­tem az ágy
mel­let­ti asz­tal­ká­ra. Már majd­nem fél ki­lenc volt.


Az
ágy­ra ül­tem, és sze­lí­den meg­ráz­tam a vál­lát. Az­u­tán élén­keb­ben. Az­tán – bár­hogy
res­tel­lem – erő­sza­ko­san. Sze­me hir­te­len ki­nyílt. Rá­bá­mult a szem­köz­ti fal­ra.


– Mi
van? – kér­dez­te.


– Per­di­ta
– mond­tam sze­lí­den –, én va­gyok az, Jos­hua Bigg, a la­ká­som­ban vagy,
Chelsea-ben. Cly­de Ma­ni­la ez­re­des ho­zott ide a ko­csi­já­ban. Em­lék­szel?


– Hogy­ne
– mond­ta de­rű­sen. Hir­te­len fel­ült az ágy­ban, a ta­ka­ró le­hul­lott a de­re­ká­ig, és
át­ölelt. Gyön­gé­den át­ka­rol­tam.


– Jól
ér­zed ma­gad? – kér­dez­tem.


– Is­te­ni­en
– fe­lel­te. – Egé­szen is­te­ni­en.


– Van
kávé. Kérsz egy csé­szé­vel?


– Mért
ne? – mond­ta. – Van bran­dyd?


– Van
– mond­tam.


– Dobj
meg vele – mond­ta.


Be­men­tem
a nap­pa­li­ba a ko­nya­kos­üve­g­ért. Mire vissza­jöt­tem, már kint volt az ágy­ból,
al­só­ne­mű­ben. Le­ivott egy ki­csit a ká­vé­ból, és én rá­töl­töt­tem egy kis bran­dyt.
Be­le­dug­ta a mu­ta­tó­uj­ját, meg­ke­ver­te vele, az­u­tán, le­nyal­ta az uj­ját.


Az
ágy szé­lé­re ült, a bran­dys ká­vé­ját iszo­gat­ta. Mel­lé­ül­tem. Fe­lém for­dult, hogy
meg­néz­zen ma­gá­nak.


– Josh
– szólt sze­lí­den –, jó vol­tam ne­ked?


– Cso­dá­la­tos
vol­tál ne­kem.


– Nem
csap­tam túl nagy lár­mát, ugye?


– Csöp­pet
se – nyug­tat­tam meg. – Tö­ké­le­tes volt.


– Ne­kem
is – só­haj­tott. – Tö­ké­le­tes. Olyan la­zá­nak és ki­elé­gült­nek ér­zem ma­gam. Megint
össze kell majd jön­nünk.


– Fel­tét­le­nül
– mond­tam.


– Csü­tör­tö­kön
min­dig Tuc­ker Ma­má­nál va­gyok. Csak ugorj be.


– Be
fo­gok.


– Meg­íg­éred?


– Meg­ígé­rem
– csó­kol­tam meg az orra he­gyét. Ki­it­ta a ká­vé­ját, fog­ta a tás­ká­ját, és
ki­lib­bent a für­dő­szo­bá­ba egy kis idő­re. Mi­kor ki­jött, lát­ha­tó­lag su­gár­zott,
sze­me csil­lo­gott, ajka ned­ves volt. Für­gén fel­öl­tö­zött. Föl­vet­tük
ka­la­pun­kat-ka­bá­tun­kat.


– Pu­szi
– for­dí­tot­ta fe­lém az ar­cát. Ki­nyi­tot­tam az aj­tóm, ki­men­tünk a fo­lyo­só­ra és ott
volt Adol­ph Fin­kel. Ránk bá­mult. Kö­hin­tett egyet kur­ta, rob­ba­nás­sze­rű zaj­jal.


– Jó
reg­gelt, Fin­kel – mond­tam.


– Jó
reg­gelt, Bigg – mond­ta. Per­di­ta Schug­ra me­resz­tet­te a sze­mét.


– Hahó
– mond­ta az de­rű­sen.


– Á,
hahó – mond­ta Fin­kel. Őrül­ten bó­lo­ga­tott, feje föl-le bil­le­gett vé­kony nya­kán.
Az­u­tán meg­for­dult, és le­si­e­tett a lép­csőn.


– Szom­szé­dom
– ma­gya­ráz­tam.


– Hi­he­tet­len
– mor­mol­ta Per­di­ta.


Az
volt a ter­vem, hogy ta­xit ke­rí­tek, de ami­kor ki­lép­tünk az ut­cá­ra, ott állt egy
cso­ko­lá­dé­bar­na Rolls-Roy­ce, s a vo­lán mö­gött Cly­de Ma­ni­la ez­re­des, fü­lé­ig
föl­tűrt szőr­me­gal­lér­ral, fe­ke­te bőr­sap­ká­ja vö­rö­ses­sző­ke pa­ró­ká­ja te­te­jé­be
nyom­va. Egy met­szett üveg­pa­lack­ból scot­chot kor­tyol­ga­tott.


Az
éj­jel nem is vet­tem ész­re, hogy Rolls. Hi­tet­len­ked­ve
for­dul­tam Per­di­tá­hoz:


– Még
min­dig itt van? – kér­dez­tem. – Rád vár?


– Per­sze
– mond­ta. – Mit gon­dol­tál?










5.


Yet­ta
Apa­toff épp te­le­fo­nált, de me­le­gen rám mo­soly­gott, és fe­lém li­beg­tet­te uj­ja­it,
amint el­men­tem előt­te. Vissza­in­te­get­tem vá­lasz­képp. Szo­bám előtt a fo­lyo­són
mun­ká­sok tüs­tén­ked­tek, író­asz­talt, for­gó­szé­ket, lám­pát és más be­ren­de­zé­si
tár­gya­kat he­lyez­tek el. Te­le­fon­sze­re­lő tér­de­pelt a föl­dön, dró­tot ve­ze­tett el,
ame­lyet szo­bai te­le­fo­nom­ba kö­tött be.


Író­asz­ta­lom­hoz
ül­tem, és át­néz­tem az újab­ban ér­ke­zett, füg­gő­ben levő ki­vizs­gá­lá­si ké­ré­se­ket.
Két­fe­lé cso­por­to­sí­tot­tam a ra­kást; azok­ra, ame­lye­ket ér­zé­sem sze­rint Mrs. Kletz
is meg tud vá­la­szol­ni, és azok­ra, ame­lye­ket ne­kem kell el­in­téz­nem. Az­u­tán
vé­gig­néz­tem az új mun­ka­tár­sam­nak szánt anya­go­kat, és a mar­gók­ra oda­je­gyez­tem,
hon­nan sze­rez­he­ti meg a kért in­for­má­ci­ó­kat.


Ne­ki­áll­tam,
hogy be­le­néz­zek a man­hat­ta­ni te­le­fon­könyv szak­mai név­so­rá­ba, de meg­ré­mí­tett a
fel­so­rolt ve­gyé­sze­ti la­bo­ra­tó­ri­u­mok nagy szá­ma, és úgy dön­töt­tem, meg­bí­zom új
mun­ka­tár­sa­mat egy ké­nyes fel­adat­tal. Gép­pel írt le­ve­let hagy­tam neki, eb­ben
meg­kér­tem, hív­ja fel az összes fel­so­rolt la­bo­ra­tó­ri­u­mo­kat, és mond­ja, hogy a
bol­do­gult Yale Stone­hou­se pro­fesszor ha­gya­té­kát in­té­ző jo­gá­szo­kat kép­vi­se­li.
Egy csek­kel kap­cso­lat­ban me­rült föl kér­dés, ame­lyet a pro­fesszor ál­lí­tott ki a
la­bo­ra­tó­ri­um­nak, vou­cher mel­lék­lé­se nél­kül. Meg kell kér­nie min­den
la­bo­ra­tó­ri­u­mot, néz­zék át nyil­ván­tar­tá­su­kat, hogy meg­ál­la­pít­has­suk a szám­lá­zás
idő­pont­ját és a ki­fi­ze­tett pénz ren­del­te­té­sét.


Ki­fe­lé
me­net meg­áll­tam Yet­ta Apa­toff asz­ta­lá­nál, hogy meg­mond­jam neki, a mun­ka­tár­sam
ti­zen­egy­re jön. Kun­co­gott.


– Ó,
Josh – mond­ta –, az a nő olyan nagy, és te olyan ki­csi vagy. Olyan mu­ris együtt
lát­ni ben­ne­te­ket.


– Igen,
igen – mond­tam tü­rel­met­le­nül. – De biz­tos va­gyok ben­ne, hogy te is, meg az
iro­da töb­bi al­kal­ma­zott­ja is meg­szok­ja majd.


– Olyan
mu­ris! – is­mé­tel­te, és ráz­kó­dott a ne­ve­tés­től. Szí­ve­sen le­mond­tam vol­na er­ről a
lát­vány­ról; úgy fes­tett, mint egy rez­gő ma­lac.


Meg­mond­tam
neki: ide­jé­ben vissza­jö­vök, hogy el­vi­gyem ebé­del­ni egy óra­kor. Mi­kor el­jöt­tem,
még min­dig bó­lo­gat­va vi­ho­gott. Úgy érez­tem, a ta­pin­tat nem túl­sá­go­san erős
ol­da­la.


Ta­xi­val
men­tem a Kip­per pa­lo­tá­ba, és köz­ben azon tör­tem a fe­jem, mit mon­dok majd
Tip­pi­nek, ha le­he­tő­sé­gem nyí­lik rá, és ho­gyan te­rel­he­tem el a té­mát a bol­do­gult
fér­je ha­gya­té­ká­nak ál­lí­tó­la­gos lel­tá­rá­ról. Nem tud­tam va­la­mi ör­dö­gi­en ügyes
cselt ki­agyal­ni, és úgy dön­töt­tem, hogy nagy, ár­tat­lan gye­rek­sze­mek­kel
kö­ze­led­he­tem a leg­job­ban.


Ches­ter
He­a­vens jött ki, mi­kor be­csön­get­tem a kül­ső vas­aj­tón.


– Jó
reg­gelt, uram – kö­szön­tött, elég ba­rát­sá­go­san.


– Jó
reg­gelt, Ches­ter. Re­mé­lem, nem oko­zok ké­nyel­met­len­sé­get, ami­ért elő­ze­tes
te­le­fon nél­kül ál­lí­tok be?


– Csöp­pet
se, uram – mond­ta, be­tes­sé­kelt a ho­má­lyos elő­tér­be, és oda­tar­tot­ta a ke­zét
ka­bá­to­mért és ka­la­po­mért. – Mrs. Kip­per épp reg­ge­li­zik az ebéd­lő­ben. Ha vár egy
pil­la­na­tig, uram, ta­lán tá­jé­koz­tat­nám őt az ér­ke­zé­sé­ről.


Áll­do­gál­va
vá­ra­koz­tam, amíg vissza­tért.


– Mrs.
Kip­per ér­dek­lő­dik, vol­na-e ked­ve vele tar­ta­ni egy csé­sze ká­vé­ra, uram.


– Na­gyon
szí­ve­sen.


Mrs.
Kip­per a hosszú asz­tal vé­gé­ben ült. A kö­ze­pén ezüst­tál dísz­lett, ka­mé­li­ák­kal és
li­li­o­mok­kal. Ki­nyúj­tot­ta fe­lém a ke­zét, amint be­lép­tem.


– Jó
reg­gelt, Mr. Bigg – mo­soly­gott. – Ko­rán ne­ki­vá­gott ma.


– Igen,
asszo­nyom – mond­tam, és gyor­san elő­re­si­et­tem, hogy ke­zet fog­jak vele. –
Sze­ret­nék a vé­gé­re érni. Majd­nem annyi­ra, mint amennyi­re, gon­do­lom, ön is
sze­ret­ne már utol­já­ra lát­ni.


– Csöp­pet
se – mor­mol­ta. – Reg­ge­li­zett?


– Ó,
igen, asszo­nyom.


– De
egy csé­sze ká­vét biz­to­san meg­iszik ve­lem.


– Kö­szö­nöm,
öröm­mel.


– Ches­ter,
ké­rem, szed­je le eze­ket, és hoz­zon Mr. Bigg­nek csé­szét. És még for­ró ká­vét.


– Igen,
asszo­nyom – mond­ta az inas.


– Most
pe­dig ül­jön mel­lém, Mr. Bigg – mond­ta Tip­pi, és a tőle jobb­ra álló szék­re mu­ta­tott.
– Min­dig sze­ret­tem a ké­sői, le­zser reg­ge­li­zést. Iga­zá­ban ez a nap leg­jobb
ét­ke­zé­se, nem? – Mo­do­rá­val mint­ha Lo­ret­ta Youn­got vagy Gre­er Gar­sont utá­noz­ta
vol­na.


El
kell is­mer­nem, csi­nos lát­vány volt, amint egye­nes hát­tal ült a hosszú,
fé­nye­zett asz­tal vé­gé­ben: Egy Lady port­ré­ja. Pasz­tell­ban. Két­ré­te­gű, ha­lo­vány
gar­dé­nia min­tás pon­gyo­la-kön­töst vi­selt, át­tet­szőt és len­gét.


Mint­ha
be­le­szü­le­tett vol­na ebbe a pom­pás dísz­let­be. Ha a Kip­per fiúk iga­zat mond­tak,
ha csak­ugyan olyan a múlt­ja, mint ál­lí­tot­ták, ak­kor cso­dá­la­tos át­ala­ku­lá­son
ment át. Ezüst­sző­ke ha­ját fel­tűz­ve hord­ta, mű­vé­szi­en fé­sült frizu­rá­ban, mint
min­dig. Egyet­len ránc se volt ezen a fél év­szá­za­dos ar­con; maszk­sze­rű me­rev­sé­ge
egy plasz­ti­kai se­bész „hú­zá­sá­ra” utalt. Zöl­des cir­mok­kal teli bar­na sze­mé­nek
fe­hér­je tisz­ta, orra tö­ké­le­te­sen ne­mes, fe­szes ál­lát ma­gas­ra tar­tot­ta.


Szé­gyen­le­tes
vá­gyat érez­tem, hogy csor­bát ejt­sek ezen a ma­ga­biz­tos kül­sőn úgy, hogy
meg­koc­káz­ta­tom a ha­rag­ját.


– Mrs.
Kip­per – mond­tam –, egy ap­ró­ság me­rült föl bol­do­gult fér­je ha­gya­té­kát il­le­tő­en,
és azt re­mél­jük, ön se­gí­te­ni tud ne­künk. Fér­je hi­va­ta­li ügye­i­nek fel­lel­tá­ro­zá­sa
köz­ben két öt­száz dol­lár ér­té­kű szám­la ke­rült elő, ame­lyet bi­zo­nyos Mar­ty Reape
nyúj­tott be. Egy­sze­rű­en ez áll raj­ta: „Szol­gá­la­tok nyúj­tá­sá­ért.” Nem vol­tunk
ké­pe­sek föl­ven­ni a kap­cso­la­tot Mr. Reape-pel, se meg­ál­la­pí­ta­ni, me­lyek vol­tak
azok a szol­gá­la­tok, ame­lye­ket nyúj­tott. Azt re­mél­tük, ön ta­lán se­gí­te­ni tud
ne­künk.


Kö­zel­ről
fi­gyel­tem. Ami­kor elő­ször em­lí­tet­tem Mar­tin Reape-et, hir­te­len le­huny­ta a
sze­mét. Ki­nyúj­tot­ta a ke­zét ká­vés­csé­szé­jé­ért, és hig­gad­tan aj­ká­hoz emel­te. Nem
né­zett rám, amíg föl nem tet­tem a kér­dé­se­met, de las­san és óva­to­san, szin­te
koc­ca­nás nél­kül vissza­tet­te a csé­szét a csé­sze­alj kö­ze­pé­re.


Ki­tű­nő
ala­kí­tás volt, de ki­szá­mí­tott. Nem kel­lett vol­na be­le­kor­tyol­nia a ká­vé­ba a
kér­dé­sem köz­ben, és leg­alább rám kel­lett vol­na pil­lan­ta­nia, míg be­szél­tem.
Ros­coe Doll­worth va­la­ha ezt mond­ta ne­kem: „Isz­nak egyet, rá­gyúj­ta­nak egy
ci­ga­ret­tá­ra, le­ha­jol­nak, hogy meg­iga­zít­sák a ci­pő­fű­ző­jü­ket – va­la­mit, ami­vel
időt húz­hat­nak, ha­la­dé­kot kap­hat­nak, hogy gon­dol­kod­ja­nak, hogy hi­he­tőt
ha­zud­ja­nak.”


– Reape?
– kér­dez­te vé­gül Mrs. Kip­per, és köz­vet­le­nül a sze­mem­be né­zett. – Mar­tin Reape?
Hogy írja a ne­vét?


– R-e-a-p-e.


Gon­dol­ko­dott
egy pil­la­na­tig.


– Ne­e­em
– mond­ta. – A neve nem mond ne­kem sem­mit. Va­la­hol má­sutt is ta­lál­ko­zott a
ne­vé­vel a nyil­ván­tar­tá­sá­ban?


– Nem,
asszo­nyom.


Va­jon
csak­ugyan meg­könnyeb­bü­lést lát­tam a sze­mé­ben, vagy ezt csu­pán lát­ni akar­tam, a
bűn­tu­dat bi­zo­nyí­té­ka­ként?


– At­tól
tar­tok, nem tu­dok se­gí­te­ni ma­gá­nak – ráz­ta meg a fe­jét. – A fér­jem oly sok
min­den­nel fog­lal­ko­zott, és oly sok em­ber­rel volt dol­ga, akik­kel én nem vol­tam
is­me­ret­ség­ben.


Ez
tet­szett ne­kem: „… akik­kel én nem vol­tam is­me­ret­ség­ben”. Mennyi­vel
arisz­tok­ra­ti­ku­sabb, mint ez: „… aki­ket nem is­mer­tem”. Iszo­nyú kí­sér­tést
érez­tem, hogy meg­kér­dez­zem tőle, mi­lyen volt Las Veg­as, ami­kor utol­já­ra lát­ta.
Ehe­lyett így szól­tam:


– Úgy
ér­te­sül­tem, a fér­je igen te­vé­keny volt a jó­té­kony­ság te­rü­le­tén, Mrs. Kip­per.


– Ó,
igen – mond­ta szo­mo­rú­an. – Nagy­vo­na­lú­an ada­ko­zott.


– Ezt
mond­ta ne­kem Mr. Knurr is – mond­tam.


Sem­mi
két­ség, hogy ez új­ság volt a szá­má­ra, és sok­kol­ta va­la­me­lyest. Még egyet
kor­tyolt a ká­vé­ból. Ez­út­tal a csé­sze meg­csör­rent a csé­sze­al­jon.


– Úgy?
– szólt szín­te­len han­gon. – Nem is tud­tam, hogy maga meg God­frey meg­vi­tat­ták a
fér­jem jó­té­kony­ko­dá­sa­it.


– Bi­zony
ám – mond­tam de­rű­sen. – A tisz­te­le­tes olyan ked­ves volt, hogy meg­hí­vott ma­gá­hoz
a Green­wich Vil­la­ge-be, szem­lél­jem meg a te­vé­keny­sé­gét. Ki­tű­nő em­ber.


– Az
biz­tos – mond­ta ko­mo­ran. Föl­vet­te a ci­ga­ret­ta­tar­tó­ját, és kur­ta, mér­ges
moz­du­lat­tal elő­vett és meg­nyom­ko­dott egy ci­ga­ret­tát. Ké­szen­lét­ben áll­tam a
gyu­fá­val. Szá­já­ba csap­ta a ci­ga­ret­tát, és gyor­sa­kat, éle­se­ket szip­pan­tott
be­lő­le. Most Bet­te Da­vis volt.


– Mi
más­ról be­szél­get­tek még God­frey­val? – kér­dez­te.


Fő­leg
a fi­úk­ról, akik­kel dol­go­zik, és ar­ról, mi­ként igyek­szik tes­ti ener­gi­á­ju­kat és
erő­sza­kos­sá­gu­kat tár­sa­dal­mi­lag el­fo­gad­ha­tó csa­tor­nák­ba le­ve­zet­ni.


– Mon­dott
va­la­mit ró­lam? – ér­dek­lő­dött. A maszk le­esett. Vi­lá­go­san lát­tam a nőt.


Elég
hosszan té­to­váz­tam ah­hoz, hogy tud­ja, ha­zu­dok.


– Á,
nem, asszo­nyom – mond­tam sze­lí­den, s ak­ko­rá­ra nyi­tot­tam a sze­mem, amek­ko­rá­ra
csak tud­tam. – Knurr tisz­te­le­tes sem­mi mást nem mon­dott ön­ről, mint hogy ön és
a fér­je nagy­vo­na­lú hoz­zá­já­ru­lá­so­kat adott a mun­kás­sá­gá­hoz.


Va­la­mi
na­gyon vé­kony, ko­misz és vit­ri­o­los vo­nás száll­ta meg ezt a ránc­ta­lan ar­cot.
Meg­ke­mé­nye­dett, és va­la­hogy fe­nye­ge­tő lett. Leg­in­kább Gly­nis Stone­hou­se arca
ju­tott róla az eszem­be, ami­lyen ak­kor volt, ami­kor el­mond­tam neki: tu­dok apja
mér­ge­zé­sé­ről.


– Ó,
igen – mond­ta ke­mé­nyen. – Ada­koz­tunk. Ves­sen egy pil­lan­tást Sol
csekk­szel­vé­nye­i­re. Meg fog­ja lát­ni.


Nem
tud­tam, hova te­gyem a ha­rag­ját. Lát­ha­tó­lag nem in­do­kol­ta az a tény, hogy
ma­gán­be­szél­ge­té­sem volt Knurr tisz­te­le­tes­sel. Úgy dön­töt­tem, még egy­szer
meg­pisz­ká­lom ezt a nyers ideg­vég­ző­dést.


– Me­sél­te,
mi­lyen ne­héz volt ön­nek – mond­tam ko­mo­lyan. – Már­mint a fér­je ha­lá­la.


– Te­hát
még­is­csak be­szél­tek ró­lam – vá­dolt.


– Rö­vi­den
– mond­tam. – Csak érin­tő­le­ge­sen. Re­mé­lem, Mrs. Kip­per, egy­szer majd me­sél ne­kem
szín­pa­di él­mé­nye­i­ről. Nyil­ván rend­kí­vül ér­de­ke­sek.


– Ő
mond­ta ma­gá­nak ezt? – kér­dez­te. – Hogy én szí­nész­nő vol­tam?


– Ó,
nem – mond­tam. – De ez köz­tu­do­má­sú, nem?


– Nos…
ta­lán – mond­ta mér­ge­sen.


– Ami
azt il­le­ti – mond­tam ár­tat­la­nul –, azt hi­szem, első íz­ben Her­schel és Ber­nard
Kip­per-től hal­lot­tam fe­lő­le.


– Be­szélt
ve­lük? – döb­bent meg.


– Csu­pán
hi­va­ta­li kö­te­les­ség­ből – mond­tam si­et­ve. – Hogy elő­ze­tes lel­tárt ké­szít­sek
bol­do­gult fér­je sze­mé­lyes dol­ga­i­ról az iro­dá­já­ban. Saj­ná­lom, ha meg­bán­tot­tam,
Mrs. Kip­per. De az a tény, hogy ön szí­nész­nő volt, az én sze­mem­ben egy­ál­ta­lá­ban
nem tű­nik le­ala­cso­nyí­tó­nak. Ép­pen el­len­ke­ző­leg.


– Igen
– mond­ta fe­szül­ten. – Iga­za van.


– Emel­lett
– foly­tat­tam –, mint az ön ér­de­két kép­vi­se­lő jogi cég kép­vi­se­lő­jé­ben, nyu­god­tan
meg­bíz­hat a fedd­he­tet­len­sé­gem­ben.


– Mi­jé­ben?


– Nem
szok­tam fe­cseg­ni, Mrs. Kip­per. Bár­mit hal­lok egy kli­ens­sel kap­cso­lat­ban, az nem
jut el tő­lem sen­ki fü­lé­be.


Rám
né­zett, sze­me rés­sé szű­kült.


– Aha
– mond­ta, s el­cso­dál­koz­tam, mi tör­tént az „igen”-nel. Az­u­tán meg­kér­dez­te: –
Amit egy kli­ens az ügy­véd­nek el­mond, az bi­zal­mas, ugye?


– Pon­to­san,
Mrs. Kip­per. Men­tes­sé­get él­ve­ző in­for­má­ci­ó­nak hív­ják. A jogi kép­vi­se­lőt nem
le­het kény­sze­rí­te­ni rá, hogy is­mer­tes­se.


Sze­me
szét­nyílt, a mennye­zet­re bá­mult.


– Men­tes­sé­get
él­ve­ző in­for­má­ció – is­mé­tel­te hal­kan. – így gon­dol­tam.


Mi­vel
tud­tam, hogy ügy­véd­nek vél, va­la­mi­fé­le meg­le­pő val­lo­más­ra szá­mí­tot­tam. De már
vég­zett ve­lem. Ta­lán Knurr kö­zöl­te már vele, hogy nem va­gyok tag­ja az ügy­vé­di
kar­nak.. Min­den­eset­re hir­te­len fel­állt, s én si­et­ve fel­ug­rot­tam, hogy
hát­ra­húz­zam a szé­két.


– Nos,
biz­tos va­gyok ben­ne, hogy ha­lad­ni sze­ret­ne e mun­ká­já­val, Mr. Bigg – nyúj­tot­ta
ki a kar­ját, is­mét lady-sze­rep­ben.


– Igen,
kö­szö­nöm – ráz­tam meg szí­vé­lye­sen a ke­zét. – A ká­vét is. Na­gyon kel­le­mes volt
be­szél­get­ni.


Vá­lasz
nél­kül ki­li­be­gett a szo­bá­ból, két­ré­te­gű kön­tö­se csak úgy rö­pült mö­göt­te.


– Min­den
jót kí­vá­nok – ki­ál­tot­tam utá­na, de alig hi­szem, hogy hal­lot­ta.


Gon­dol­tam,
el­töl­tök némi időt a ház­ban, hogy hi­te­les­sé te­gyem a fedő szto­ri­mat, így hát
föl­men­tem a lift­tel a ha­to­dik eme­let­re. Be­men­tem az üres, vissz­hang­zó
fo­ga­dó­te­rem­be, kör­be­jár­kál­tam, ci­pőm sar­ka ko­po­gott a csu­pasz par­ket­ton.
Von­zott a nagy, szár­nyas ajtó. Ott áll­tam, néz­tem ki a te­rasz­ra, ahon­nan Sol
Kip­per a vég­ze­tes ug­rá­sát el­kö­vet­te.


Kis,
el­fe­ke­te­dett hó­ku­pa­cok rej­let­tek az ár­nyék­ban. Az asz­ta­lo­kon és szé­ke­ken ol­va­dó
hó­ré­teg állt. A ker­ti nö­vé­nyek bar­nák és fonnyad­tak vol­tak. Gyá­szos szín­hely
volt, ha­lott, téli lát­kép.


Ide­jött,
vagy fel­hoz­ták ide, ő meg le­ug­rott, vagy le­dob­ták a mély­be. Ka­lim­pá­ló
vég­ta­gok­kal, mint egy bábu. Akár ön­gyil­kos­ság, akár gyil­kos­ság, sen­ki em­ber­fia
nem szol­gál rá ilyen ha­lál­ra. Ke­se­rű, fé­mes íz töl­töt­te be a szá­mat, mint
ami­kor az em­ber rá­ha­rap egy da­rab­ka szta­ni­ol­ra.


Érez­tem,
tud­tam, hogy más tet­te ezt vele, de nem lát­tam
be, mi­ként. Négy em­ber a ház­ban, mind lenn a föld­szin­ten. És még ha
va­la­mennyi­en ha­zud­nak is, me­lyi­kük volt elég­gé erős és el­szánt eh­hez? És ho­gyan
tör­tént? Meg az­tán ott volt a bú­csú­le­vél is…


Nyo­mott
han­gu­lat­ban eresz­ked­tem le az első eme­let­re. Be­dug­tam a fe­jem a kony­há­ba, és
ott lát­tam Ches­ter He­a­venst és Mrs. Bert­ha Nec­kint, amint a kam­ra­asz­tal­nál
ül­nek. Ká­vét it­tak, ugyan­ab­ból az ezüst kész­let­ből, amely az előbb az
ebéd­lő­asz­ta­lon pom­pá­zott.


Ches­ter
ész­re­vett, azon­nal föl­állt, és utá­nam jött az elő­csar­nok­ba, ahol vissza­kap­tam
ka­bá­tom és ka­la­pom.


– Kö­szö­nöm,
Ches­ter – mond­tam. – Re­mé­lem, nem za­va­rom már so­ká­ig.


– Nem
za­var, uram – mond­ta. Ko­mo­lyan né­zett rám. – El­ké­szült a mun­ká­já­val?


Te­kin­te­te
olyan ki­für­kész­he­tet­len volt, hogy egy pil­la­nat­ra el­tű­nőd­tem, hát­ha tud­ja vagy
sej­ti, mi­ben já­rok.


– Ha­ma­ro­san
– mond­tam. – Jól ha­la­dok. Még egy vagy két lá­to­ga­tás, és ké­szen le­szek.


Szót­la­nul
bó­lin­tott és ki­kí­sért, mi­után ki­lép­tem, gon­do­san ki­pró­bál­ta a zárt a kül­ső
ka­pun.


Ta­xi­ba
ül­tem az Ötö­di­ken, és meg­kér­tem a so­főrt, te­gyen le a Ma­di­son Su­gár­út és a
Har­minc­ne­gye­dik utca sar­kán. On­nan gya­log men­tem né­hány sar­kot a
nő­i­di­vat-üz­le­tig, hogy meg­ve­gyem a zöld pu­ló­vert Yet­ta Apa­toff­nak. Tő­lem
tel­he­tő­leg kéz­moz­du­la­tok nél­kül le­ír­tam Yet­ta alak­ját, és egy szí­vé­lyes
el­áru­sí­tó­nő elő­ke­res­te azt a mé­re­tet, ame­lyet a leg­jobb­nak gon­dolt.
Meg­nyug­ta­tott: az ilyen tí­pu­sú pu­ló­ver­nél a túl ki­csi jobb, mint a túl nagy, és
hogy ha a nagy­ság nem meg­fe­le­lő, ki le­het cse­rél­ni. Aján­dék­cso­ma­go­lást kér­tem,
majd be­le­tet­tem egy be­vá­sár­ló­zacs­kó­ba, amely si­ker­rel ta­kar­ta a tar­tal­mát.


Ami­kor
az iro­dám­ba vissza­tér­tem, Mrs. Kletz ott ült új író­asz­ta­lá­nál, a fo­lyo­són.
Te­le­fo­nált, jegy­ze­te­ket ké­szí­tett. Elé­ge­det­ten lát­tam, hogy csak­ugyan ki­tű­nő
mun­ka­erő­nek lát­szik. író­asz­ta­lom­hoz men­tem, ka­bát­ban-ka­lap­ban le­ül­tem, és gyors
jegy­ze­te­ket ve­tet­tem pa­pír­ra Mrs. Tip­pi Kip­per­rel foly­ta­tott be­szél­ge­té­sem­ről.
Fel­jegy­zé­se­im nem ad­hat­ták vissza tár­sal­gá­sunk lég­kö­rét, de min­den­képp azt
akar­tam, hogy sze­re­pel­jen nyil­ván­tar­tá­som­ban: ta­gad­ta, hogy is­mer­te Mar­tin
Reape-et, el­is­mer­te a nagy össze­gű ada­ko­zá­so­kat God­frey Knurr­nak, s
mél­tat­lan­ko­dás lát­szott raj­ta, ami­kor ér­te­sült ta­lál­ko­zá­som­ról Knurr-ral.


Épp
a vé­gé­re ér­tem, ami­kor új mun­ka­tár­sam be­jött a szo­bá­ba, ke­zé­ben spi­rál­kö­té­sű
gyors­író­fü­zet­tel.


– Jó
na­pot, Mrs. Kletz – üd­vö­zöl­tem.


– Jó
na­pot, Mr. Bigg.


Nyá­ja­san
egy­más­ra mo­so­lyog­tunk. Sá­tor­sze­rű fla­nell­zub­bonyt vi­selt fér­fi­ing sza­bá­sú blú­za
fö­lött. Meg­kér­dez­tem, meg­fe­le­lő-e az író­asz­ta­la, szé­ke, te­le­fon­ja és
mun­ka­esz­kö­zei, meg­nyug­ta­tott, hogy mind meg­fe­lel.


– Meg­ta­lál­ta
a szél­jegy­ze­te­i­met? – kér­dez­tem. – Ért­he­tők vol­tak?


– Ó,
igen – fe­lel­te. – Sem­mi gond. Meg­ta­lál­tam azt a la­bo­ra­tó­ri­u­mot, amely
Stone­hou­se pro­fesszor szá­má­ra vég­zett mun­kát.


– Csak
nem? – kér­dez­tem meg­le­pet­ten és el­ra­gad­tat­va. – Hány te­le­fon­já­ba ke­rült?


– Ti­zen­négy­be
– ve­tet­te oda, mint­ha szó­ra se len­ne ér­de­mes. Va­ló­sá­gos kincs ez a nő! – Két
ve­gyi ana­lí­zist ké­szí­tet­tek Stone­hou­se pro­fesszor ré­szé­re – át­adott egy pa­pírt.
– Itt van min­den in­for­má­ció: az idő­pont, az ár s a töb­bi. Nem mond­ták meg
ne­kem, mi­fé­le ana­lí­zi­sek vol­tak.


– Nem
baj – mond­tam. – Tu­dom, mik vol­tak. Azt hi­szem. Kö­szö­nöm, Mrs. Kletz.


– A
töb­bi adat­ké­ré­sen most dol­go­zom.


– Jól
van. Csak csi­nál­ja to­vább. Ha kér­dé­se len­ne, ne fél­jen meg­kér­dez­ni tő­lem.


– Ó,
nem fo­gok fél­ni – mond­ta.


Ma­gam
se hit­tem, hogy fél­ne – bár­mi­től is. Hir­te­len el­ha­tá­ro­zás fo­gant meg ben­nem.
Ösz­tö­nö­sen, nem meg­gon­do­lás­ból.


– Mrs.
Kletz – mond­tam. – Egy­kor el­me­gyek ebé­del­ni, és va­ló­szí­nű­leg kö­rül­be­lül egy óra
múl­va vissza­érek. Ha van egy kis ide­je, pil­lant­son bele a Kip­per- és a
Stone­hou­se-dosszi­ék­ba.


A
szek­rény leg­fel­ső fi­ók­já­ban van­nak. Sze­ret­ném hal­la­ni a re­ak­ci­ó­ját.


– Rend­ben
– mond­ta hig­gad­tan. – Ér­de­kes ez a mun­ka.


– Ó,
igen – he­lye­sel­tem lel­ke­sen. – Ér­de­kes.


Csak
annyi idő­re vet­tem le a ka­bá­tom, ka­la­pom, hogy ke­zet mos­sak a fér­fi­mos­dó­ban.
Az­u­tán újra föl­vet­tem, föl­kap­tam a be­vá­sár­ló­zacs­kó­mat, és ki­ro­bog­tam, hogy
ebé­del­ni vi­gyem Yet­ta Apa­tof­fot.


Ti­zen­öt
perc­re rá egy két­sze­mé­lyes asz­tal­nál ül­tünk a Har­ma­dik su­gár­út egyik kí­nai
ven­dég­lő­jé­ben. Gön­gyölt to­jást ren­del­tem, rá­kot ho­már­már­tás­sal és sült rizst.
El­vég­re még­is­csak szü­le­tés­na­pi ün­nep­ség volt. Mi­előtt a gön­gyölt to­já­so­kat
föl­szol­gál­ták vol­na, elő­húz­tam az aján­dék­cso­ma­got a be­vá­sár­ló­zacs­kó­ból, és
át­nyúj­tot­tam Yet­tá­nak.


– Is­ten
él­tes­sen so­ká­ig! – szól­tam.


– Ó,
Josh – mond­ta tág­ra nyílt szem­mel. – Nem kel­lett vol­na. Sej­tel­mem se volt!…


Iz­ga­tott
uj­jak­kal tép­te föl az aján­dék­cso­ma­go­lást. Ami­kor a tar­tal­mát meg­lát­ta, szá­ját O
for­má­jú­ra nyi­tot­ta a meg­le­pe­tés­től.


– Josh
– li­heg­te. – Ezt meg hon­nan tud­tad? – Noha ért­he­tő­en di­a­dal­mas vol­tam, ami­ért
ve­ze­tés­hez ju­tot­tam Hoo­ter­ral szem­ben az Apa­toff mér­kő­zé­sen, mind­azon­ál­tal
si­ke­rült sze­ré­nyen mo­so­lyog­nom, és bá­rány­sze­líd­ség­gel ud­va­rol­nom az ebéd
hát­ra­le­vő ré­szé­ben. El­vá­lá­sunk­kor Yet­ta kézszo­rí­tá­sá­nak me­leg­sé­ge azt su­gall­ta,
hogy kap­cso­la­tunk a na­gyon kö­ze­li jö­vő­ben el­mé­lyül.


Míg
szo­bám felé igye­kez­tem, ész­re­vet­tem, hogy Mrs. Kletz el­mé­lyül­ten ta­nul­má­nyoz­za
fo­lyo­sói asz­ta­lá­nál az egyik dosszi­ét. Annyi­ra be­le­me­rült, hogy föl se emel­te
te­kin­te­tét, míg csak meg nem áll­tam köz­vet­le­nül mel­let­te.


– Ez
me­lyik? – mu­tat­tam a dosszié felé.


– A
Kip­per-ügy. Majd­nem vé­gez­tem már vele. Mi­cso­da em­be­rek – kezd­te ked­ve­sen
szo­mo­rú fél­mo­sollyal. – Mi­lyen ijesz­tők. Mi­lyen cso­dá­la­to­sak.


– Igen
– mond­tam. – Jöj­jön be a szo­bám­ba, ké­rem, ha el­ké­szült vele.


Fel­akasz­tot­tam
ka­bá­to­mat és ka­la­po­mat, föl­hív­tam Ada Mon­do­rát, és ta­lál­ko­zót kér­tem Mr.
Te­i­tel­ba­um­mal. Azt fe­lel­te, vissza­hív.


Mrs.
Kletz az író­asz­ta­lo­mon hagy­ta az ál­ta­la meg­vá­la­szolt adat­ké­rel­me­ket, azo­kat a
for­rás­mun­ká­kat hasz­nál­ta föl hoz­zá­juk, ame­lyek­kel el­lát­tam. Ala­pos mun­kát
vég­zett, elé­ge­dett vol­tam vele. Pisz­ko­zat fel­jegy­zé­se­ket gé­pel­tem az
ala­cso­nyabb ran­gú ügy­véd­tár­sak­nak és mun­ka­tár­sak­nak, akik az in­for­má­ci­ó­kat
kér­ték, és meg­hagy­tam Mrs. Kletz­nek, ké­szít­se el a tisz­tá­za­to­kat. A vé­gén
tar­tot­tam, ami­kor be­jött a szo­bám­ba, hoz­ta ma­gá­val a Kip­per-ira­to­kat.


– Ül­jön
le, Mrs. Kletz – mond­tam neki, és a ven­dég­szé­kem­re mu­tat­tam. – Még egy váz­la­tot
kell el­ké­szít­sek, és ké­szen le­szek. Meg­jegy­zem, ki­tű­nő mun­kát vég­zett ve­lük.


– Kö­szö­nöm,
uram – mond­ta. Éle­tem­ben igen rit­kán szó­lí­tot­tak „uram”-nak. Kel­le­mes él­mény
volt.


Be­fe­jez­tem
az utol­só fo­gal­maz­ványt, és át­tol­tam az irat­hal­mazt az író­asz­ta­lon át
ki­se­gí­tőm­nek.


– Ezek­ből
két pél­dány­ban van tisz­tá­zat­ra szük­sé­gem – mond­tam. – Amennyit tud, ké­szít­sen
el be­lő­le ma, a töb­bi ráér hét­főn. – Ma­gam elé húz­tam a Kip­per-dosszi­ét, és
ujj­per­ce­im­mel meg­ko­cog­tat­tam: – Szi­go­rú­an bi­zal­mas – néz­tem rá.


– Ó,
igen. Tu­do­má­sul vet­tem.


– Mi
a vé­le­mé­nye az egész­ről?


– Mr.
Bigg – szólt –, min­dig az az, aki a leg­ke­vés­bé gya­nús?


El­ne­vet­tem
ma­gam: – Ne pró­bál­ja a New York-i rend­őr­sé­get meg­győz­ni er­ről! Ősze­rin­tük
min­dig az az, aki a leg­gya­nú­sabb. És ál­ta­lá­ban iga­zuk van. Kire gya­nak­szik?


– Azt
hi­szem, az asszony és a pap egy gyé­ké­nyen árul – mond­ta ko­mo­lyan. – Azt hi­szem,
már ak­kor össze­szűr­ték a le­vet, mi­előtt a férj meg­halt. Kip­per gya­nút fo­gott,
és föl­bé­rel­te azt a ma­gán­nyo­mo­zót, hogy meg­bi­zo­nyo­sod­jék. Ami­kor meg­sze­rez­te a
bi­zo­nyí­té­kot, úgy dön­tött, hogy meg­vál­toz­tat­ja a vég­ren­de­le­tét. Te­hát meg­öl­ték.


Cso­dá­lat­tal
néz­tem rá.


– Igen
– bó­lin­tot­tam –, ez az én el­mé­le­tem, és… és igen tet­sze­tős el­mé­let; az is­mert
té­nyek nagy ré­szét meg­ma­gya­ráz­za. Sol Kip­per ha­lá­la után Mar­tin Reape zsa­rol­ni
pró­bált. De le­be­csül­te az el­szánt­sá­gu­kat vagy a két­ség­be­esett­sé­gü­ket. Így az­tán
meg­öl­ték. Reape öz­ve­gye meg­örö­köl­te az ira­ta­it, köz­tük a Kip­per-bi­zo­nyí­ték
má­so­la­ta­it is. El­ad­ta a bi­zo­nyí­té­kot, vagy an­nak egy ré­szét, vagy ta­lán
má­so­la­to­kat ké­szí­tett ró­luk, ami­kor rá­jött, mi­cso­da arany­bá­nyá­ja van. Mo­hó­vá
lett, így hát őt is el kel­lett ten­ni láb alól. Va­ló­sze­rű­nek lát­szik ez?


– Ó,
igen. Tip­pit és Knurrt csak Kip­per pén­ze ér­de­kel­te. De Kip­per a ke­zé­ben levő
bi­zo­nyí­ték­kal el­vál­ha­tott vol­na, és az asszony jó­val ke­ve­sebb tar­tás­dí­jat
ka­pott vol­na, mint amennyit most örö­köl­ni fog. Így az­tán meg­öl­ték sze­gény
em­bert.


– Ez
tet­sze­tős el­mé­let – is­mé­tel­tem. – Csak egy hi­bá­ja van: ők nem te­het­ték.


– Ezt
is ki­fun­dál­tam – rán­col­ta össze a hom­lo­kát. – Egé­szen biz­tos, hogy sen­ki más
nem volt a ház­ban?


– Bér­gyil­kos?
A cse­lé­dek azt mond­ják, sen­ki se jött be, és sen­kit nem lát­tak ki­men­ni. A
rend­őrök Sol ha­lá­la után rö­vid­del ér­tek oda, ala­po­san át­ku­tat­ták a há­zat, és
sen­kit se ta­lál­tak.


– Le­het­sé­ges-e,
hogy ha­zud­tak? A cse­lé­dek? Pén­zért?


– Nem
hi­szem, hogy ha­zud­tak, és a de­tek­tív, aki a rend­őr­sé­gi nyo­mo­zást le­foly­tat­ta,
szin­tén nem hi­szi. Ha ben­ne let­tek vol­na, va­la­mennyi­ök­nek ben­ne kel­lett vol­na
len­ni. Ez azt je­len­ti, hogy öt em­ber vett részt egy gyil­kos­sá­gi
össze­es­kü­vés­ben. Alig hi­szem. Ez túl sok le­he­tő­sé­get nyújt fo­lya­ma­tos
zsa­ro­lás­ra. Tip­pi és Knurr en­nél sok­kal oko­sab­bak. Azt hi­szem, úgy tör­tént,
aho­gyan el­mond­ták: mind a né­gyen a föld­szin­ten vol­tak, ami­kor Sol Kip­per a
ha­lá­lát lel­te.


Só­haj­tott.


– Az­u­tán,
hogy bú­csú­le­ve­let ha­gyott – mond­ta.


– Igen,
ez is.


– Mit
akar most ten­ni?


– Nos,
azt, hogy… – hir­te­len el­hall­gat­tam. Mit is akar­tam ten­ni? – Nem tu­dom –
val­lot­tam be Mrs. Kletz­nek. – Nem tu­dom, mi egye­bet csi­nál­ha­tok. Kö­vet­he­tem
Tip­pit és Knurr tisz­te­le­test. Egy­ér­tel­mű­en meg­ál­la­pít­ha­tom, hogy vi­szo­nyuk van.
De mit érek el vele? Nem visz kö­ze­lebb ah­hoz, ho­gyan vit­ték vég­hez Sol Kip­per
meg­gyil­ko­lá­sát. Már­pe­dig csak­nem ugyan­annyi­ra meg va­gyok győ­ződ­ve róla, mint
ön, hogy gyil­kos­ság volt.


– Chi­ca­go
– mond­ta.


– Tes­sék?


– A
föl­jegy­zé­se­i­ben áll, Mr. Bigg. A tisz­te­le­tes azt mond­ta ma­gá­nak, hogy Chi­ca­go
kör­nyé­ké­ről szár­ma­zik. Az­tán a Kip­per fiúk azt mond­ták ma­gá­nak, úgy hi­szik,
Tip­pi Chi­ca­gó­ból jött.


Mé­lyet
lé­le­gez­tem.


– Kö­szö­nöm
ma­gá­nak, Mrs. Kletz – mond­tam he­ve­sen. – Pon­to­san azt re­mél­tem, va­la­mi ef­fé­lét
fog ki­szúr­ni. Túl­sá­go­san kö­zel va­gyok eh­hez a do­log­hoz, de maga friss szem­mel
kö­ze­lít.


Rend­ben,
le­het hogy mind­ket­ten Chi­ca­go kör­nyé­ké­re va­ló­si­ak. Mit bi­zo­nyít ez? Va­ló­szí­nű­leg
sem­mit. Ha­csak azt nem, hogy is­mer­ték egy­mást, mi­előtt New York­ban ki­kö­töt­tek.
Még ez se je­lent sem­mit, ha­csak…


– Ha­csak
– mond­ta – nem vet­tek már részt együtt va­la­mi ha­son­ló­ban.


– Ott
Chi­ca­gó­ban?


– Igen.


– Igen
– lát­tam be. – Ez nem sok, ta­lán ele­gen­dő le­het ah­hoz, hogy meg­győz­ze a
rend­őr­sé­get: in­dít­sák meg újra nyo­mo­zá­su­kat. Ne­kik van­nak for­rá­sa­ik és
esz­kö­ze­ik, ame­lyek­kel sok­kal gyor­sab­ban föl­de­rít­he­tik ezt a dol­got, mint ahogy
én re­mél­he­tem. Köz­ben meg­pró­bá­lok min­den tő­lem tel­he­tőt ki­de­rí­te­ni Tip­pi és
Knurr chi­ca­gói múlt­já­ról. Le­het, hogy sem­mit se bi­zo­nyít, de meg kell ten­nem,
mert…


Meg­szó­lalt
a te­le­fon. Mr. Te­i­tel­ba­um ráér.


Ada
Mond­óra meg­csör­ren­tet­te fe­lém ci­gá­nyos ék­sze­re­it, és hety­kén rám mo­soly­gott,
amint író­asz­ta­la előtt meg­áll­tam.


– Hal­lom,
va­la­ki kel­le­me­sen ebé­delt ma – mond­ta ra­vasz­ká­san.


– Gyor­san
jár­nak a hí­rek – mond­tam.


– Mi
más­ról be­szél­get­nénk? – kér­dez­te. – Pe­rek­ről? Yet­ta el van ra­gad­tat­va a
pu­ló­ver­től.


Mo­rog­tam.


– Azt
hi­szem, jó tét­re tet­tem – mond­ta ön­elé­gül­ten. – Te­rád fo­gad­tam. Thel­ma be­le­hal,
ha meg­hall­ja a pu­ló­vert.


– Thel­ma
Potts? Hoo­ter­ra fo­ga­dott?


– Nem
tud­tad? – kér­dez­te ár­tat­la­nul Ada, tág­ra nyi­tot­ta csil­lo­gó sze­mét, és
ki­vil­lan­tot­ta ra­gyo­gó fo­ga­it. – Igaz­ság sze­rint Thel­ma és én egy­más­sal
fo­gad­tunk. Egy ebéd­ben a Négy Év­szak­nál. Pon­to­san tu­dom, mit fo­gok ren­del­ni.


Ami­kor
Mr. Te­i­tel­ba­um szo­bá­já­ba be­lép­tem, ott ült, mint ren­de­sen, óri­á­si író­asz­ta­la
mö­gött, szep­lős ke­zét az asz­tal lap­ján tar­tot­ta. Az egyik ka­ros­szék felé
mu­ta­tott, és je­len­tést kért a Stone­hou­se-nyo­mo­zás­ról.


Jegy­ze­te­im­be
néz­ve, ami­lyen rö­vi­den és tö­mö­ren csak le­het, össze­fog­lal­tam vizs­gá­la­tom
ered­mé­nye­it. El­mond­tam neki, hogy kez­det­ben a csé­sze ka­ka­óra gya­na­kod­tam
Stone­hou­se pro­fesszor mér­ge­zé­sé­nek esz­kö­ze­ként, de most már úgy lá­tom, hogy a
bran­dy volt az, a pro­fesszor dol­go­zó­szo­bá­já­ban. Je­len­tet­tem, hogy Stone­hou­se
két anya­got nyúj­tott be ana­li­zá­lás­ra egy ve­gyé­sze­ti la­bo­ra­tó­ri­um­ba.


– Meg­pró­bá­lok
má­so­la­to­kat sze­rez­ni ezek­ről a vegy­elem­zé­sek­ről, uram – mond­tam. – Le mer­ném
fo­gad­ni, hogy az ar­zént a pro­fesszor bran­dy­jé­be tet­ték.


– Ki?


Be­szá­mol­tam
Po­well Stone­hou­se-zal és Wan­da Chard­dal foly­ta­tott be­szél­ge­té­sem­ről és utol­só
ta­lál­ko­zá­som­ról Gly­nis Stone­hou­se-zal. El­mond­tam, úgy tű­nik, Po­well jut­ha­tott
leg­könnyeb­ben mé­reg kö­ze­lé­be, Wan­da Chard ré­vén, de mi­vel a fiú a mér­ge­zés
ide­je alatt az atyai ház szám­űzött­je volt, va­ló­szí­nűt­len­nek lát­szik, hogy ő a
bű­nös, ha­csak nem ját­szott össze a ház­tar­tás töb­bi tag­ja kö­zül eggyel vagy
ket­tő­vel.


– Va­ló­szí­nű­nek
tart­ja ezt? – kér­dez­te Mr. Te­i­tel­ba­um azon a meg­le­pő­en élénk hang­ján.


– Nem,
uram.


– Nyil­ván
nem az asszony? Egy­ma­ga?


– Nem,
uram.


– A
cse­lé­dek?


– Nem,
uram – só­haj­tot­tam. – A lá­nya. De meg kell mond­jam ön­nek, egy­ál­ta­lá­ban
sem­mi­fé­le bi­zo­nyí­té­kom nincs, ami tá­mo­gat­ná ezt a gya­nút. Nem tu­dom, hon­nan
sze­rez­het­te az ar­zént. Nem tu­dom, mi le­he­tett az eset­le­ges in­dí­té­ka.


– Nem
tart­ja őt lel­ki­leg ki­egyen­sú­lyo­zat­lan­nak?


– Nem,
uram, nem tar­tom. Mr. Te­i­tel­ba­um, ta­lán se­gí­te­ne, ha el tud­ná ma­gya­ráz­ni ne­kem,
mi tör­té­nik jo­gi­lag eb­ben az eset­ben? Már­mint: mi tör­té­nik az el­tűnt em­ber
va­gyo­ná­val?


Most
őraj­ta volt a só­haj­tás sora. Össze­fon­ta cser­zett bőrű uj­ja­it, le­te­kin­tett az
asz­tal­la­pon he­ve­rő, össze­kul­csolt két ke­zé­re, mint­ha tíz­lá­bú ál­lat vol­na, ta­lán
va­la­mi­fé­le hül­lő, ami­nek sem­mi köze őhoz­zá.


– Mr.
Bumb­le sze­rint a tör­vény sza­már – mond­ta. – Úgy ja­ví­ta­nám ki ezt a mon­dást,
hogy a tör­vény több­nyi­re egy fél sza­már.


Ügy­véd­vicc.
Kö­te­les­ség­tu­dó­an ne­vet­tem raj­ta.


– Az
el­tűnt sze­mély ha­gya­té­ká­ra vo­nat­ko­zó tör­vé­nyek né­mi­képp bo­nyo­lul­tak – foly­tat­ta
ha­tá­ro­zot­tan. – A köz­jog, ahogy a Leg­fel­ső Bí­ró­ság a Da­vie kont­ra Briggs per­ben
1878-ban meg­ál­la­pí­tot­ta, hét év el­tel­té­vel en­ge­dé­lye­zi a holt­tá nyil­vá­ní­tást.
Vi­szont a Stone­hou­se-ügyet New York ál­lam tör­vé­nyei alap­ján kell el­dön­te­ni, ame­lyek
kö­zül ket­tő al­kal­maz­ha­tó erre a meg­ha­tá­ro­zott hely­zet­re.


Egy
mor­ra­nást nyom­tam el, és va­la­mi­vel mé­lyebb­re hú­zód­tam ka­ros­szé­kem­ben. Elő­adás
volt ké­szü­lő­ben, noha nem akar­tam töb­bet egy egy­mon­da­tos vá­lasz­nál.


– A
va­gyon­jo­gi, fel­ha­tal­ma­zá­si és bi­zal­mi tu­laj­don­át­ru­há­zá­si tör­vény a ha­lál
vé­lel­mét öt­évi fo­lya­ma­tos is­me­ret­len he­lyen való tar­tóz­ko­dás után en­ge­dé­lye­zi,
fel­té­ve, s épp ez az egyik oka an­nak, hogy arra kér­tem ma­gát, vé­gez­zen ala­pos
ki­vizs­gá­lást, fel­té­ve te­hát, hogy az el­tűnt sze­mély kü­lö­nös élet­ve­szély­nek volt
ki­té­ve, va­la­mint, hogy ala­pos ku­ta­tás tör­tént, mi­előtt holt­tá nyil­vá­ní­tá­sért
fo­lya­mod­nak a bí­ró­ság­hoz. Ezen a pon­ton, öt év után, fel­té­te­lez­ve, hogy az
ál­ta­lam fen­tebb em­lí­tett két fel­té­tel meg­ál­la­pí­tást nyert, az el­tűnt sze­mélyt
ha­lott­nak nyil­vá­nít­hat­ják, és vég­ren­de­le­tét be­nyújt­ják az örö­kö­sö­dé­si el­já­rás
le­foly­ta­tá­sá­ra. De ha az el­telt öt esz­ten­dő után hir­te­len elő­ke­rül, jo­go­san
kö­ve­tel­he­ti a tu­laj­do­nát. Ezért van az „ala­pos ku­ta­tás­nak” min­de­nek­fe­let­ti
fon­tos­sá­ga az el­ha­lá­lo­zás vé­lel­me­zé­sé­ben. Tud kö­vet­ni, Mr. Bigg?


– Igen,
uram – fe­lel­tem. – Azt hi­szem.


– Más­fe­lől
azon­ban – mond­ta Mr. Te­i­tel­ba­um nagy él­ve­zet­tel, s rá­jöt­tem, hogy egy jo­gász
szá­má­ra a „más­fe­lől azon­ban” leg­alább annyi ér­zel­mi tar­tal­mat hor­doz, mint a
la­i­kus­nak a „sze­ret­lek”.


– Más­fe­lől
azon­ban – foly­tat­ta – a Vég­ren­de­let Vég­re­haj­tó Bí­ró­sá­gi El­já­rás az el­tűnt
sze­mé­lyek ha­gya­té­ká­nak ügy­in­té­zé­sé­nél ki­kö­ti, hogy az el­tűnt sze­mély csak az
el­tű­nés idő­pont­já­tól szá­mí­tott tíz év múl­va vesz­ti el min­den va­gyo­ni
ér­de­kelt­sé­gét. A ha­gya­té­kot ak­kor ad­ják át vagy a vég­ren­de­let­ben meg­je­lölt
örö­kö­sök­nek, vagy, vég­ren­de­let hí­ján, a tör­vény sze­rin­ti örö­kö­sök­nek. Ezen tíz
év után az il­le­tő tör­vé­nye­sen min­den te­kin­tet­ben ha­lott, még ha ne­tán él is. Ha
e tíz év után fel­buk­kan, nincs sem­mi­je.


– És
e tíz év alatt, uram? Hoz­zá­nyúl­hat­nak csa­lád­tag­jai eköz­ben a va­gyo­ná­hoz?


– A
bí­ró­ság ál­tal ide­ig­le­ne­sen ki­ren­delt gond­nok őrzi meg a ha­gya­ték tő­ké­jét,
fi­ze­ti a kö­te­le­ző adó­kat, el­lát­ja az el­tűnt sze­mély csa­lád­ját s a töb­bi. De,
is­mét­lem: ala­pos ku­ta­tás­nak kell foly­nia az el­tűnt sze­mély meg­ta­lá­lá­sá­ra.


– Most
össze­za­va­rod­tam, uram – mond­tam. – Az ön ál­tal em­lí­tett első tör­vény sze­rint
nyil­ván­va­ló, hogy egy el­tűnt sze­mélyt öt év után le­het ha­lott­nak nyil­vá­ní­ta­ni.
A má­so­dik tör­vény sze­rint tíz év­nek kell el­tel­nie, mi­előtt az örök­sé­get
föl­oszt­hat­ják az örö­kö­sök kö­zött.


– Ez
ér­de­kes pont – mond­ta Mr. Te­i­tel­ba­um. – He­ves vi­tá­kat kel­tett fi­a­tal ügy­vé­de­ink
és tiszt­vi­se­lő­ink közt, aki­ket ez­zel a prob­lé­má­val meg­bíz­tam. Az én sze­mé­lyes
vé­le­mé­nyem az, hogy a két tör­vény nincs szük­ség­sze­rű­en el­lent­mon­dás­ban
egy­más­sal. Pél­dá­ul, a má­so­dik eset­ben, a Vég­ren­de­let Vég­re­haj­tó Bí­ró­sá­gi
El­já­rás sze­rint a ha­gya­ték tíz évig tar­tó ke­ze­lé­se so­rán a ki­ren­delt gond­nok,
vagy bár­mely más ér­de­kelt sze­mély ké­rel­mez­he­ti az örök­sé­gi el­já­rás
le­foly­ta­tá­sát, ha meg­fe­le­lő bi­zo­nyí­ték­kal ren­del­ke­zik, hogy az il­le­tő meg­halt.
Én úgy ítél­ném – tet­te hoz­zá szá­ra­zon –, hogy a holt­test meg­ta­lá­lá­sa ele­gen­dő
bi­zo­nyí­té­kot ké­pez­ne.


– Hm,
nos igen, uram – pró­bál­tam meg­emész­te­ni ezt az egé­szet. – És pon­to­san mi
tör­té­nik majd a Stone­hou­se csa­lád­dal?


– A
kö­vet­ke­ző­ket mon­da­nám – kezd­te, a le­he­tő leg­jo­gá­szibb hang­ján –, mi­után
fe­lül­vizs­gál­tam a ren­del­ke­zés­re álló vá­lasz­tá­si le­he­tő­sé­ge­ket: böl­csen ten­nék,
ha já­ra­dé­kért fo­lya­mod­ná­nak a V. V. B. E. alap­ján, és nyu­godt lé­lek­kel
el­fo­gad­ná­nak egy ide­ig­le­ne­sen ki­je­lölt gond­no­kot Stone­hou­se pro­fesszor
ha­gya­té­ká­ra. Ebbe az irány­ba sze­ret­ném biz­tat­ni Mrs. Stone­hou­se-t.
Mind­azon­ál­tal, Mr. Bigg, tel­jes őszin­te­ség­gel meg kell vall­jam ma­gá­nak, hogy
ed­dig nem buz­gól­kod­tam túl­sá­go­san ez irány­ban. Mrs. Stone­hou­se és a gyer­me­kek,
noha egyé­ni­leg alig­ha gaz­da­gok, ah­hoz azért ele­gen­dő ma­gán­va­gyon­nal
ren­del­kez­nek, hogy el­bol­do­gul­ja­nak egy ide­ig, kü­lö­nö­sebb nyo­mor­ki­lá­tá­sok
nél­kül. A la­ká­suk pél­dá­ul szö­vet­ke­ze­ti tu­laj­don, tel­je­sen ki van fi­zet­ve,
vi­szony­lag sze­ré­nyek a fenn­tar­tá­si költ­sé­gei. Bi­zo­nyos fo­kig ha­lo­ga­tom az
ide­ig­le­nes gond­nok ki­je­lö­lé­se irán­ti ké­rel­met, amíg be tud­juk bi­zo­nyí­ta­ni a
bí­ró­ság­nak, hogy csak­ugyan meg­tör­tént az ala­pos ku­ta­tás Stone­hou­se pro­fesszor
után. Azon­kí­vül egé­szen meg­za­vart en­gem az, amit maga a mér­ge­zé­si kí­sér­let­ről
mon­dott. Sze­ret­ném tisz­tá­zód­va lát­ni ezt az ügyet, mi­előtt a bí­ró­sá­gi ké­rel­met
be­nyújt­juk. Nem szí­ve­sen lát­nám, ha tar­tás­dí­jat fi­zet­né­nek egy csa­lád­tag­nak,
aki­nek, hm, bű­nös mó­don ré­sze van a pro­fesszor el­tű­né­sé­ben.


– Nem,
uram – mond­tam –, én se lát­nám szí­ve­sen. És egy má­sik kér­dés: te­gyük föl, hogy
gond­no­kot je­löl­nek ki tíz­éves idő­szak­ra, és Stone­hou­se pro­fesszor­ról sem­mi hír
sincs ez idő alatt. Ak­kor vég­re­haj­tás­ra ke­rül a vég­ren­de­le­te?


– Pon­to­san.


– És
ha sem­mi­fé­le vég­ren­de­let nem ke­rül elő?


– Ak­kor
az örök­lé­si jo­gok alap­ján irá­nyít­ják ha­gya­té­ká­nak fel­osz­tá­sát.


– Ki­ta­gad­hat­ta-e
az örök­ség­ből a fe­le­sé­gét? Már­mint, ha ha­gyott vég­ren­de­le­tet.


– Ez
két­sé­ges. Há­zas­társ ki­ta­ga­dá­sát az örök­ség­ből nem tart­ják össze­egyez­tet­he­tő­nek
a köz­ér­dek­kel. Mind­azon­ál­tal ki­ta­gad­hat­ja az örök­ség­ből a fe­le­sé­gét olyan
vi­lá­gos ok­ból, amely bi­zo­nyít­ha­tó a bí­ró­ság előtt.


– Mint
pél­dá­ul, hogy meg­pró­bál­ta meg­mér­gez­ni őt?


– Ez
ele­gen­dő ok le­het­ne az örök­ség­ből tör­té­nő ki­ta­ga­dás­ra – kö­zöl­te óva­to­san. –
Fel­té­ve, hogy vi­tat­ha­tat­lan bi­zo­nyí­ték van rá.


– Fel­té­te­le­zem,
hogy ugyan­ez áll a lá­nyá­ra és fi­á­ra is.


Mr.
Ig­natz Te­i­tel­ba­um mé­lyet lé­leg­zett.


– Mr.
Bigg – mond­ta –, az örö­kö­sö­dé­si tör­vé­nyek nem meg­szeg­he­tet­le­nek. Még egy
szak­sze­rű­en ki­ál­lí­tott vég­ren­de­let se szent irat. Min­den­ki pö­röl­he­ti, és
gyak­ran pör­lik is.


Kér­dez­ze
meg bár­me­lyik ügy­vé­det. Eze­ket az ügye­ket több­nyi­re komp­ro­misszum­mal in­té­zik
el, va­la­mit va­la­mi­ért ala­pon. A pe­res­ke­dés gyak­ran ku­dar­cot vall. Ilyen­kor igen
ál­ta­lá­nos a bí­ró­sá­gon kí­vü­li meg­egye­zés.


– Föl­te­he­tek
egy hi­po­te­ti­kus kér­dést, uram?


– Föl­te­het
– mond­ta fen­sőbb­sé­ge­sen.


– Te­gyük
fel, hogy egy há­zas­társ vagy gyer­mek sú­lyos tes­ti ve­szé­lyez­te­tést kí­sé­rel meg a
csa­lád­fő el­len. A csa­lád­fő­nek bi­zo­nyí­té­ka van a kí­sér­let­re, és ki­ta­gad­ja az
örök­ség­ből a há­zas­tár­sat vagy a gyer­me­ket egy sa­ját kezű­leg írt vég­ren­de­let­ben,
amely tar­tal­maz­za a bi­zo­nyí­té­kot az éle­te el­len el­kö­ve­tett ve­szé­lyez­te­té­si
kí­sér­let­ről. A csa­lád­fő el­tű­nik. A vég­ren­de­let azon­ban so­ha­sem ke­rül elő. A tíz
év el­tel­te után, vagy még az­előtt rá­ta­lál­nak a holt­test­re, s a ha­gya­té­kot ek­kor
föl­oszt­ják az örö­kö­sö­dé­si tör­vény alap­ján. Ek­kor a bű­nös sze­mély is meg­örök­li a
maga ré­szét?


– Ter­mé­sze­te­sen
– vág­ta rá. – Ha a vég­ren­de­let sose ke­rül elő, a gaz­tett bi­zo­nyí­té­ka se ke­rül
soha elő.


– Ha
a holt­test hol­nap elő­ke­rül­ne, mennyi idő­be tel­nék a vég­ren­de­let vég­re­haj­tá­sa,
uram?


– Ta­lán
egy évbe – mond­ta. – Ta­lán to­vább, ha nincs vég­ren­de­let.


Csend
kö­vet­ke­zett. Szét­kul­csol­ta uj­ja­it, ki­ter­jesz­tet­te bar­na ke­zét az asz­tal­la­pon.
Fe­jét le­haj­tot­ta, de de­rűs sze­me éle­sen né­zett fel rám.


– Gon­dol­ja,
hogy a holt­test hol­nap elő­ke­rül, Mr. Bigg? – kér­dez­te.


– Azt
hi­szem, ha­ma­ro­san rá­ta­lál­nak, uram – mond­tam. – Akár­ki tet­te, alig hi­szem, hogy
van tü­rel­me tíz évig vár­ni.


– Maga
fel­té­te­le­zi, hogy má­so­dik vég­ren­de­let ké­szült – mond­ta. – Hát­ha a csa­lád­fő nem
bol­do­gult vele? Hát­ha meg­van az ere­de­ti vég­ren­de­le­te, és még min­dig ér­vé­nyes?


Ezt
a le­he­tő­sé­get ed­dig nem vet­tem fi­gye­lem­be. Ez meg­döb­ben­tett. De pil­la­nat­nyi
töp­ren­gés után va­ló­szí­nűt­len­nek vél­tem. Yale Stone­hou­se pro­fesszor, mi­után
meg­kap­ta a ve­gyi elem­zé­sek ered­mé­nye­it, bi­zo­nyá­ra új vég­ren­de­le­tet írt, vagy
ki­ja­ví­tot­ta az ere­de­tit. Jel­le­mé­ből fa­kadt, hogy így cse­le­ked­jék. Rossz
ter­mé­sze­tű, bosszú­ál­ló em­ber volt; nem fog­ta vol­na fel könnye­dén, hogy
meg­kí­sé­rel­ték meg­mér­gez­ni.


– Még
egy vég­ső kér­dést, Mr. Te­i­tel­ba­um – mond­tam. – Meg va­gyok győ­ződ­ve róla, hogy
mi­kor Stone­hou­se pro­fesszor ja­nu­ár ti­ze­di­ké­nek es­té­jén el­ment ha­zul­ról,
ta­xi­val, vagy egy rá vá­ra­ko­zó ko­csi­val ment va­la­ho­va. Zord, ha­vas, esős éj­sza­ka
volt; nem hi­szem, hogy busz­ra vá­ra­ko­zott vol­na, vagy el­gya­lo­gol a föld­alat­ti­ig.
Hogy ide­gen ko­csi várt vol­na rá, azt ne­héz len­ne ki­de­rí­te­ni, de
meg­kí­sé­rel­he­tem, hogy meg­ta­lál­jam a ta­xit, amely eset­leg el­vit­te. Min­den
ta­xi­so­főr kö­te­les jegy­ző­köny­vet ve­zet­ni, de óri­á­si fel­adat len­ne an­nak az
éj­sza­ká­nak va­la­mennyi ta­xis föl­jegy­zé­sét át­néz­ni, még ha a ta­xi­vál­la­lat-tu­laj­do­no­sok
meg­en­ged­nék is ne­kem, mint ahogy va­ló­szí­nű­leg nem en­ged­nék meg. Amit ten­ni sze­ret­nék:
fal­ra­ga­szo­kat nyom­tat­ni Stone­hou­se pro­fesszor fény­ké­pé­vel, és sze­rény ju­tal­mat
fel­aján­la­ni an­nak a ta­xi­so­főr­nek, aki em­lék­szik, hogy föl­vet­te őt ja­nu­ár
ti­ze­di­kén a la­ká­sa kö­ze­lé­ben. El­is­me­rem, hogy ez igen hosszú távú do­log. A
fal­ra­ga­szok csak a ta­xi­vál­la­la­tok ga­rá­zsa­i­ba jut­hat­ná­nak el, és na­gyon sok
füg­get­len ta­xi­tu­laj­do­nos is van, aki nem lát­ná. Még­is van egy cse­kély esély,
hogy elő­áll­ha­tunk egy ta­xi­so­főr­rel, aki em­lék­szik, hogy el­vit­te va­la­mer­re a
pro­fesszort azon a bi­zo­nyos éj­sza­kán.


– Te­gyen
így – mond­ta azon­nal. – Jó­vá­ha­gyom. Ez hoz­zá­tar­to­zik majd ah­hoz az „ala­pos
ku­ta­tás­hoz”, amit a tör­vény meg­kí­ván.


Be­le­fo­gott,
hogy még va­la­mit mond­jon, de meg­gon­dol­ta ma­gát. Két rán­cos mu­ta­tó­uj­ját vé­kony
aj­ká­hoz emel­te, és el­gon­dol­kod­va oda­nyom­ta.


– Mr.
Bigg – mond­ta az­u­tán –, vé­le­mé­nyem sze­rint pro­fesszi­o­na­lis­ta mó­don ve­zet­te ezt
a nyo­mo­zást, gra­tu­lál­ni sze­ret­nék hoz­zá.


– Kö­szö­nöm,
uram.


– Mind­azon­ál­tal
– mond­ta zeng­ze­te­sen – nem ma­rad­hat nyit­va a do­log. Ez az iro­da ter­mé­sze­te­sen
min­de­nek­fe­lett kli­en­se­i­nek tar­to­zik fe­le­lős­ség­gel. Ez eset­ben az el­tűnt
Stone­hou­se pro­fesszort és csa­lád­ját kép­vi­sel­jük. Nem ha­lo­gat­ha­tom a
vég­te­len­sé­gig a pro­fesszor ha­gya­té­ka ide­ig­le­nes gond­no­ká­nak ki­je­lö­lé­se irán­ti
ké­re­lem be­nyúj­tá­sát. Ez nem len­ne tisz­tes­sé­ges a csa­lád­dal szem­ben. Föl tud­ja-e
be­csül­ni, mennyi időt kér még nyo­mo­zá­sa be­fe­je­zé­sé­hez?


– Nem,
uram – mond­tam el­ke­se­re­det­ten. – Még azt se tu­dom ga­ran­tál­ni, hogy egy­ál­ta­lá­ban
be­fe­je­zem.


Saj­nál­koz­va
bó­lin­tott.


– Meg­ér­tem
– mond­ta. – De nem tér­he­tek ki alap­ve­tő fe­le­lős­sé­günk elől. Még egy hét, Mr.
Bigg. At­tól tar­tok, ez min­den, amit en­ge­dé­lyez­he­tek ön­nek. Utá­na arra kell
kér­jem, hogy ejt­se el a to­váb­bi nyo­mo­zást eb­ben a, hm, meg­le­he­tő­sen rej­té­lyes
és gusz­tus­ta­lan ügy­ben.


Vi­tat­koz­ni
akar­tam. Azt akar­tam mon­da­ni neki, in­dít­sa el a jogi el­já­rást, de en­ged­je, hogy
foly­tas­sam a kur­ká­szá­so­mat. Ám, őszin­tén szól­va, nem tud­tam, mi mást te­het­nék a
Stone­hou­se-ügy­ben az után, hogy ki­ra­kom azo­kat a ju­tal­mat ígé­rő fal­ra­ga­szo­kat a
ta­xi­ga­rá­zsok­ban. Hová ju­tok in­nen? Nem tud­tam.


Mrs.
Gert­ru­de Kletz fel­jegy­zést ha­gyott a szá­mom­ra az író­gé­pem hen­ge­rén. Így szólt:


Mr.
Bigg, a fel­jegy­zé­sé­ben a Kip­per-üggyel kap­cso­lat­ban azt kér­di, mi­ért bo­rult ki
va­jon Tip­pi, ami­kor el­mond­ta neki, hogy négy­szem­köz­ti be­szél­ge­té­se volt Knurr
tiszt.-sel. Nos, ha ezek mind­ket­ten ben­ne vol­tak a do­log­ban, ahogy ön hi­szi, és
ahogy én is hi­szem, ter­mé­sze­tes a nő­től, hogy ide­ges lesz, mert mind­ket­ten
vét­ke­sek, és így füg­ge­nek egy­más­tól. De nyil­ván gya­nak­vó­ak, mint­hogy ön sze­rint
egyi­kük se os­to­ba, és így igen gya­nak­vó­ak egy­más iránt, at­tól fél­nek, hogy a
má­sik el­árul va­la­mit, vagy akár fe­de­zi ma­gát, hogy a má­si­kat be­le­ke­ver­je, mint
ami­kor a tol­va­jok le­buk­nak. Azt hi­szem, hogy ha két em­ber part­ner egy ször­nyű
bűn­tény­ben, új szem­mel és ké­tel­ked­ve kez­de­nek egy­más­ra néz­ni. Mint­hogy
mind­ket­ten annyi­ra füg­ge­nek egy­más­tól, ké­tel­ked­ni és gya­na­kod­ni kez­de­nek. Nem
tu­dom ma­gam na­gyon jól ki­fe­jez­ni, de azért, re­mé­lem, érti, mire gon­do­lok. G. K.


Ér­tet­tem,
mire gon­dol, s úgy vél­tem, alig­ha­nem iga­za van. Ha Tip­pi és Knurr „új szem­mel”
kezd­tek egy­más­ra néz­ni, úgy ez le­het­ne a rés, ame­lyet tá­gí­ta­nom kel­le­ne, a
le­he­tő­ség, ame­lyet ki­hasz­nál­ha­tok.


Föl­hív­tam
Per­cy Stil­tont. A tiszt, aki je­lent­ke­zett, hi­va­ta­los mo­dor­ban kö­zöl­te: „Nem
tu­dom adni Stil­ton nyo­mo­zót.” Meg­ad­tam a ne­vem, és kér­tem, szól­jon Stil­ton
nyo­mo­zó­nak: ami­lyen ha­mar csak le­het­sé­ges, hív­jon vissza.


Kö­vet­ke­ző
te­le­fon­hí­vá­som Mrs. Ef­fie Dark­nak szólt. El­cse­ve­rész­tem egy da­ra­big ez­zel a
kel­le­mes, ké­nyel­mes hölggyel, s ő ön­ként nyúj­tot­ta az ál­ta­lam óhaj­tott
fel­vi­lá­go­sí­tást.


– Mr.
Bigg – mond­ta –, utá­na­néz­tem a sze­szes­ital-üz­let szám­lá­i­nak: Stone­hou­se
pro­fesszor az el­tű­né­se előtt majd­nem két hó­na­pon át nem ren­delt Remy Mar­tint,
nem tu­dom, mi­ért, de nem ren­delt.


– Kö­szö­nöm,
Ef­fie – há­lál­kod­tam. Újabb tég­la a fal­ba, de fon­tos tég­la.


Köl­csö­nös
jó­kí­ván­sá­gok után le­tet­tük a kagy­lót. Pén­tek késő dél­után volt, az üz­le­ti vi­lág
las­su­ló­ban, a vé­gé­hez kö­ze­le­dett. A téli New York­ban lé­te­zik egy­faj­ta pén­tek
késő dél­utá­ni han­gu­lat. Min­den el­hal­vá­nyul. Be­szö­kik a mé­la­bú. Az em­ber­nek
eszé­be jut­nak el­vesz­te­ge­tett le­he­tő­sé­gei.


Ott
ül­tem sep­rű­szek­rény mé­re­tű szo­bám­ban, író­asz­ta­lo­mon a Kip­per- és a
Stone­hou­se-ügy ira­tai; szo­mo­rú, ki­me­redt szem­mel bá­mul­tam rá­juk. Mennyi
szen­ve­dély és ka­va­ro­dás. Nem tud­tam el­iga­zod­ni ben­ne. Sőt mi több, mint­ha
ki­szá­radt vol­na be­lő­lem az ih­let és az ener­gia. Ezek az em­be­rek, akik e
két­ség­be­esett mes­ter­ke­dé­sek­be ke­ve­red­tek: kik ők ne­kem, és ki va­gyok én ne­kik?
Pár­ját rit­kí­tó volt a do­log, nem tud­tam meg­ra­gad­ni, va­la­mi­képp ide­gen volt a
ter­mé­sze­tem­től.


Én,
a csöpp, nyu­godt, be­fe­le for­du­ló, erő­szak­men­tes em­ber, hir­te­len, az éle­tet
irá­nyí­tó vak­sze­ren­cse és vé­let­len ré­vén, be­le­pottyan­tam ebbe az ide­gen vi­lág­ba,
ebbe a ter­ra in­cog­ni­tá­ba.
Azt hi­szem, az za­vart a leg­job­ban, hogy nem volt irány­tűm eh­hez a te­rü­let­hez.
Bot­la­doz­tam, tán­to­rog­tam ben­ne, és az igaz­ság fel­de­rí­té­se he­lyett leg­in­kább azt
akar­tam tud­ni, mi az, ami ker­get en­gem, s ami nem en­ge­di, hogy föl­szá­mol­jam ezt
az egész csúf­sá­got.


A
vé­gén az­tán, mi­után ki­rán­gat­tam ma­gam ab­ból a két­ség­be­esés­ből, amely­be gyors
ütem­ben kezd­tem be­le­zu­han­ni, be­rak­tam ak­ta­tás­kám­ba a Kip­per- és a Stone­hou­se-dosszi­ét,
föl­húz­tam ka­bá­tot, sá­lat, ka­la­pot, le­ol­tot­tam a vil­la­nyo­kat, és ki­ván­szo­rog­tam
a TORT-épü­let­ből. A kin­ti sö­tét­ség messze nem tűnt olyan fe­ke­té­nek, mint a
bel­ső, nem volt olyan fe­nye­ge­tő, olyan vész­jós­ló.


Ép­ség­ben
ha­za­ér­tem. Át­öl­töz­tem le­zser sze­re­lés­be, az­tán kis mág­lyát rak­tam a
kan­dal­ló­ban. A mai ebéd után nem vol­tam éhes, de it­tam egy csé­sze ká­vét és egy
sze­let mo­gyo­rós ká­vés­üte­ményt. Ott ül­tem, a lán­gok­ba bá­mul­tam. A Kip­per-
és a Stone­hou­se-
ira­to­kat tar­tal­ma­zó dosszi­ék lá­bam­nál tor­nyo­sul­tak a pad­lón. Is­mét kez­dett
el­ha­tal­ma­sod­ni a de­presszi­óm. Első nagy nyo­mo­zá­som­mal nem ju­tot­tam se­ho­va.
Sze­líd, nem oda illő tör­pe vol­tam a to­la­ko­dók és lök­dö­ső­dök vi­lá­gá­ban. És
egye­dül vol­tam.


Egye­dül
vol­tam, ké­sőn egy pén­tek es­tén, s épp azon tű­nőd­tem, amin mind­annyi­an szok­tunk:
ki va­gyok és mi va­gyok – ami­kor té­to­va ko­pog­ta­tást hal­lot­tam aj­tó­mon. Még
min­dig me­lan­ko­li­kus ál­mo­do­zá­sa­im­tól ko­mo­ran áll­tam föl; és ki­nyi­tot­tam az
aj­tót. Cleo Huf­na­gelt ta­lál­tam
előt­te, vo­ná­sai épp­úgy teli vol­tak szo­mo­rú­ság­gal, mint az enyé­mek. Azt hi­szem,
eb­ben a pil­la­nat­ban nem kel­lett vol­na hoz­zá sok, hogy sír­va egy­más kar­já­ba
bo­rul­junk.


– Ne­sze
– szólt me­re­ven, és ke­zem­be nyo­mott egy le­ra­gasz­tott nagy bo­rí­té­kot.


– Mi
ez? – kér­dez­tem döb­ben­ten.


– Az
in­for­má­ció, ame­lyet az ar­zén­ról kér­tél.


Érez­tem,
hogy vas­kos a bo­rí­ték.


– Ó,
Cleo – mond­tam –, nem azt akar­tam, hogy te vé­gezd a ku­ta­tást. Csak azt
sze­ret­tem vol­na, ha meg­adod a for­rá­so­kat, ame­lyek­ben utá­na­néz­he­tek.


– Hát
én el­vé­gez­tem – emel­te föl az ál­lát. – Úgy gon­dol­tam, hogy… hogy se­gít­het
ne­ked. Jó éj­sza­kát.


Sar­kon
for­dult. Si­et­ve utá­na­nyúl­tam, kar­já­ra tet­tem a ke­zem. Meg­állt, de nem volt
haj­lan­dó rám néz­ni.


– Mi
az, Cleo? – kér­dez­tem. – Ha­ra­gos­nak lát­szol.


– Csa­ló­dott­nak
– fe­lel­te hal­kan.


– Jól
van, csa­ló­dott­nak. Meg­sér­tet­te­lek va­la­mi­képp? Ha igen, a leg­ko­mo­lyab­ban
bo­csá­na­tot ké­rek. De nem va­gyok tisz­tá­ban vele…


Hir­te­len
el­hall­gat­tam. Adol­ph Fin­kel!


– Cleo
– kezd­tem újra –, azt mond­tuk, ba­rá­tok aka­dunk len­ni. Én tu­dom, hogy ko­mo­lyan
gon­dol­tam, és hi­szem, hogy te is. Ba­rá­tok közt őszin­te­ség­re és nyílt­ság­ra van
szük­ség. Kér­lek, gye­re be, ülj le, és hadd mond­jam el ne­ked, mi tör­tént. Add meg
ne­kem ezt a le­he­tő­sé­get. Ha az után, hogy el­ma­gya­ráz­tam, még min­dig el akarsz
men­ni, és soha töb­bé nem akarsz szó­ba áll­ni ve­lem, a dön­tés raj­tad áll. De az
leg­alább té­nye­ken ala­pul majd.


Be­fe­jez­tem
ezt a jo­gá­szi ér­ve­lést, és gyön­gé­den be­húz­tam őt a la­ká­som­ba, be­csuk­tam és
be­zár­tam ma­gunk mö­gött az aj­tót. Be­le­ül­tet­tem a ka­ros­szé­kem­be, egye­nes hát­tal
ült ott, meg­fe­szí­tett ge­rinc­cel, ölé­be ej­tett kéz­zel. Töp­ren­gőn né­zett a ki­al­vó
lán­gok­ba.


– Ihat­nánk
egyet? – kér­dez­tem. – Kér­lek, igyunk. Azt hi­szem, jót ten­ne.


Me­re­ven
bó­lin­tott, és én si­et­tem, hogy tölt­sek ma­gunk­nak két kis po­hár bran­dyt. Kö­ze­lebb
húz­tam hoz­zá egy egye­nes hátú ka­ros­szé­ket, és ko­mo­lyan elő­re­ha­jol­tam, az italt
a tér­dem­re ál­lí­tot­tam.


– No,
föl­té­te­le­zem – mond­tam –, hogy azért csa­lód­tál ben­nem, amit va­ló­szí­nű­leg Adol­ph
Fin­kel ál­lí­tott az én ma reg­ge­li öö, lá­to­ga­tóm­ról, így van?


Is­mét
egy kur­ta, hi­deg bó­lin­tás.


– Cleo,
az a fi­a­tal nő fon­tos tanú egy ügy­ben, amely­ben je­len­leg nyo­mo­zok, és
in­for­má­ci­ó­ra volt szük­sé­gem tőle. Pon­to­san a kö­vet­ke­ző tör­tént…


Azt
hi­szem, ön­di­csé­ret nél­kül mond­ha­tom, hogy leg­meg­győ­zőbb for­mám­ban vol­tam.
Las­san be­szél­tem, sú­lyos, át­ha­tó han­gon, és a tisz­ta iga­zat mond­tam el Cleo­nak.
Le­ír­tam bu­sz­uta­zá­so­mat a vi­har­ban, Tuc­ker Mama krics­mi­jé­nek lég­kö­rét,
ta­lál­ko­zá­so­mat Per­di­ta Schug­gal és Cly­de Ma­ni­la ez­re­des­sel


– Mu­ris
hely le­het – mond­ta mé­lán, csak­nem iri­gyen Cleo.


– Ó,
igen – bá­to­rod­tam föl. – Egy­szer el kell men­nünk oda.


Az­u­tán
foly­tat­tam, be­szá­mol­tam ar­ról, hogy a va­cso­ra so­rán nem si­ke­rült va­la­mi­re­va­ló
ér­te­sü­lés­re szert ten­nem Per­di­ta Schug­tól, s azt hit­tem, hogy a va­cso­rá­zás mit
sem ért, és bár­mily le­het­sé­ges mó­don haza kell jus­sak egye­dül. Le­ír­tam, ho­gyan
erő­sza­kos­ko­dott Per­di­ta és az ez­re­des, hogy ha­za­visz­nek a cso­ko­lá­dé­bar­na
Rolls-Roy­ce-szal, ho­gyan it­tunk va­la­mennyi­en, ők meg ma­ri­hu­á­nát szív­tak
út­köz­ben. Sem­mit se tit­kol­tam el.


– So­sem
pró­bál­tam – töp­ren­gett Cleo Huf­na­gel. – Sze­ret­ném ki­pró­bál­ni.


Meg­pró­bál­tam
el­rej­te­ni, mennyi­re el­ké­pesz­tett a meg­jegy­zé­se. Be­szá­mol­tam róla, mi­ként
erő­sza­kol­ta föl ma­gát a la­ká­som­ba Per­di­ta Schug, és hogy egy ital után mi­ként
kö­zöl­te azt az in­for­má­ci­ót, amely­nek fel­be­csül­he­tet­len az ér­té­ke a nyo­mo­zás
alatt álló ügy­ben.


– És
az­u­tán… – mond­tam


– És
az­u­tán? – kér­dez­te éle­sen Cleo.


El­me­sél­tem,
mi tör­tént, ami­lyen il­le­del­me­sen csak tud­tam.


Val­lo­má­som­nak
en­nél a rész­le­té­nél Cleo el­mo­so­lyo­dott, és ami­kor le­ír­tam he­ve­nyé­szett ágya­mat,
meg azt, ho­gyan éb­red­tem fel csu­pa fájó tag­gal, hát­ra­dob­ta a fe­jét, és
har­sá­nyan ne­vet­ni kez­dett. És ami­kor el­me­sél­tem reg­ge­li gyön­géd
be­szél­ge­té­sün­ket Per­di­ta el­me­ne­te­le előtt, et­től szív­ből jövő, szűn­ni nem aka­ró
ha­ho­tá­zás­ban tört ki, elő­re­ha­jolt, ráz­ta a fe­jét, és ujj­bö­gyé­vel tö­röl­get­te
könnyes sze­mét.


– Ezek
után ki­lép­tünk a lép­cső­ház­ba – mond­tam –, és ott volt Adolp Fin­kel. Es­kü­szöm
ne­ked a ba­rát­sá­gunk­ra, Cleo, pon­to­san ennyi tör­tént.


– Hi­szek
ne­ked, Josh – tö­röl­get­te még min­dig a sze­mét. – Ilyen tör­té­ne­tet nem le­het
ki­ta­lál­ni. Ho­gyan vit­ted haza?


El­mond­tam
neki, mi­ként ta­lál­tuk ott Ma­ni­la ez­re­dest, aki még min­dig vá­ra­ko­zott a
ha­va­zás­ban, és ho­gyan vit­tek be en­gem a mun­ka­he­lyem­re, s haj­tot­tak el az­tán
együtt.


– Fogsz
a lánnyal újra ta­lál­koz­ni? – kér­dez­te hir­te­len ko­mo­lyan.


Ezen
el­gon­dol­kod­tam.


– Nem
ígér­he­tem meg ne­ked, hogy nem, Cleo. Ala­kul­hat­nak a dol­gok a nyo­mo­zás so­rán
úgy, hogy újabb be­szél­ge­tést tesz­nek szük­sé­ges­sé vele. De biz­to­sít­lak, egyet­len
in­dí­té­kom arra, hogy a tár­sa­sá­gát ke­res­sem: a mun­kám me­ne­te. Sem­mi­fé­le
sze­mé­lyes ér­dek­lő­dést nem ér­zek Per­di­ta iránt. In­nál még egy ko­nya­kot?


– Ké­rek
– mond­ta, és há­la­tel­ten men­tem új­ra­töl­te­ni po­ha­ra­in­kat, at­tól fél­tem,
bűn­tu­da­tot fe­dez föl ar­com­ban. Az iga­zat mond­tam volt el neki – de nem a tel­jes
igaz­sá­got.


Vissza­tér­tem
ita­la­ink­kal, kö­ze­lebb húz­tam a szé­kem, sza­bad ke­zét a ke­zem­be vet­tem.


– Meg­bo­csá­tot­tál?
– kér­dez­tem. Kü­lön­le­ge­sen csi­no­san né­zett ki ezen az es­tén.


De
va­la­hány­szor lát­tam, új szép­sé­get fe­dez­tem fel ben­ne. Hosszú haja, ame­lyet
az­előtt csu­pán csil­lo­gó gesz­te­nye­bar­ná­nak vél­tem, most a láng szí­ven ütő
kép­ze­té­vel töl­tött el. Mo­so­lya, ame­lyet elő­ző­leg kel­le­mes mo­soly­nak ta­lál­tam,
most ti­tok­za­tos­nak és ígé­re­tes­nek lát­szott. Vé­kony orra most arisz­tok­ra­ti­kus
volt, ma­gas, tisz­ta hom­lo­ka in­tel­li­gen­ci­á­ra val­lott, és a vas­tag száj nem
csu­pán ívelt volt most, ha­nem ér­zé­ki és őrül­ten kí­vá­na­tos.


Ami
az alak­ját il­le­ti, alig tud­tam el­hin­ni,, hogy va­la­ha so­vány­nak gon­dol­tam. Most
lát­tam, hogy ele­gáns, haj­lé­kony, akár egy fűz­fa­vessző, hosszú kar­ja és lába,
kar­csú keze és láb­fe­je mind jó­faj­ta volt, ru­gal­mas és ke­cses. Fo­lya­ma­tos­ság
volt a tes­té­ben; már nem gon­dol­tam arra, hogy egy fej­jel ma­ga­sabb ná­lam.
Egy­for­mák va­gyunk: erre gon­dol­tam.


– Per­sze
hogy meg­bo­csá­tok – mond­ta cso­dá­la­to­san halk és gyön­géd han­gon. – De nincs mit
meg­bo­csá­ta­ni. Az én hi­bám. Nem le­het kö­ve­te­lé­sem ve­led szem­ben. Él­hetsz,
aho­gyan ne­ked tet­szik. Egy­sze­rű­en os­to­ba vol­tam.


– Nem,
nem – mond­tam he­ve­sen. – Nem vol­tál os­to­ba. Nem vagy os­to­ba.


– Csak
annyi volt, hogy… – té­to­vá­zott – nos… hogy rosszu­le­sett. Nem tu­dom, mi­ért, de
rosszu­le­sett.


– Soha
nem ten­nék olyat, ami rosszu­les­ne ne­ked – lel­ken­dez­tem. – Soha! És a sár­kány­ról
se fe­led­kez­tem meg. Tény­leg fo­gok ven­ni ma­gunk­nak egy pi­ros sár­kányt.
Ma­dzag­gal.


El­ne­vet­te
ma­gát.


– Örü­lök,
hogy nem fe­led­kez­tél meg róla, Josh – mond­ta, és gyön­gé­den el­húz­ta ke­zét a
ke­zem­ből. – Most pe­dig aka­rod-e, hogy ar­ról be­szél­ges­sünk, amit meg­tud­tam?
Már­mint az ar­zén­ról.


Bó­lin­tot­tam,
bár eb­ben a pil­la­nat­ban leg­in­kább ma­gunk­ról akar­tam be­szél­ni.


Föl­vet­te
a bo­rí­té­kot a pad­ló­ról, és fel­nyi­tot­ta. Kö­ze­lebb tol­tam az asz­ta­li lám­pát.


– Itt
ha­gyom ne­ked az egé­szet el­ol­vas­ni – mond­ta. – Leg­több­je fo­tó­kó­pia és
fény­má­so­lat or­vo­si fo­lyó­ira­tok­ból és gyógy­szer­vál­la­la­tok ké­zi­köny­ve­i­ből. Ez
mind ször­nyen szak­mai, Josh. Ta­lán jobb, ha vé­gig­ve­szem a főbb pon­to­kat, az
elég lesz ne­ked, és nem kell el­ol­vas­nod az egé­szet. Azt az em­bert, aki­ről azt
mond­tad, hogy ar­zén­nal mér­gez­ték meg, azt meg­öl­ték? Úgy ér­tem: nagy mennyi­sé­gű
ar­zént ad­tak be neki egy­szer­re, és meg­halt? Vagy kis ada­go­kat egy idő­sza­kon át?


– Kis
ada­go­kat – mond­tam –, azt hi­szem. És nem hi­szem, hogy meg­halt. Leg­alább­is nem
az ar­zén­tól.


– Nos,
ar­zén sok, kü­lön­bö­ző ve­gyi össze­té­tel­ben ke­rül ki. Por alak­ban, kris­tály­ban és
fo­lyé­kony ál­la­pot­ban. Még olyan faj­ta is van, amely a le­ve­gő­ben pá­ro­log.
He­te­dik Ke­le­men pápa és I. Li­pót oszt­rák csá­szár el­len ál­lí­tó­lag
vi­asz­gyer­tyák­ba ke­vert ar­zén­nal kö­vet­tek el me­rény­le­tet. A gyer­tyák füst­je
mér­ge­zett volt, és aki be­le­hel­te, meg­halt.


– Hi­he­tet­len
– mor­mol­tam, és mi­előtt még bár­mit te­het­tem vol­na el­le­ne, térd­re es­tem szé­ke
mel­lett, és újra meg­fog­tam hosszú, kar­csú ke­zét. Hagy­ta.


– Azt
hi­szem, amit te ke­re­sel, – Josh, az ar­zén­tri­o­xid. Ez az ál­ta­lá­nos for­má­ja és
ere­de­ti anya­ga min­den ar­zén­ke­ve­rék­nek.


– Igen
– mond­tam, és aj­kam az ujja he­gyé­hez érin­tet­tem. – Ar­zén­tri­o­xid.


– Ez
fe­hér vagy át­lát­szó, üve­ges da­rab­kák­ból áll, vagy pe­dig kris­tá­lyos por. Las­sú
ke­ve­rés­sel és kü­lön­le­ge­sen eny­he ada­go­lás­ban old­ha­tó. Szag­ta­lan és íz­te­len. Egy
kis csi­pet­nyi már mér­ge­ző adag. Le­het némi egé­szen eny­he utó­íze.


– Utó­íze
– is­mé­tel­tem, és meg­csó­kol­tam az ujj­haj­la­ta­it, keze fe­jét, az­u­tán
meg­for­dí­tot­tam, hogy meg­csó­kol­jam azt a gyöngy­há­zas csuk­lót az eny­hén lük­te­tő,
kék erek­kel.


– Egy
gramm ar­zén két vagy há­rom ti­ze­de is meg tud ölni egy fel­nőt­tet hu­szon­négy óra
alatt, eb­ből lát­ha­tod, hogy egy pa­rá­nyi adag mi­ként okoz­hat be­teg­sé­get. –
Nyil­ván­va­ló­an az volt a szán­dé­ka, hogy az el­te­re­lő mű­ve­le­tek el­le­né­re be­fe­je­zi
elő­adá­sát. – Az ar­zén ki­hat a vö­rös vér­sej­tek­re és a ve­sé­re, ha he­lye­sen
ér­tel­me­zem eze­ket az or­vo­si la­po­kat. A tü­ne­tek na­gyon el­té­rő­ek, de egy vég­ze­tes
ar­zén­mér­ge­zés ál­do­za­tá­nak le­het fej­fá­já­sa, egyen­súly­za­va­ra, izom­gör­cse,
el­ve­szít­he­ti az esz­mé­le­tét. A ha­lált az okoz­za, hogy a vér­ke­rin­gés föl­mond­ja a
szol­gá­la­tot. Ki­sebb ada­gok­ban bi­zo­nyos idő­sza­kon át ala­csony láz kö­vet­kez­het
be, ét­vágy­ta­lan­ság, sá­padt­ság, gyen­ge­ség, az orr és a to­rok be­gyul­la­dá­sa. Eb­ből
ész­re­ve­he­ted: a tü­ne­tek tel­je­sen ha­son­lí­ta­nak az inf­lu­en­za vagy a ví­rus­fer­tő­zés
tü­ne­te­i­hez, és ezért van az, hogy az ar­zén­mér­ge­zést néha té­ve­sen di­ag­nosz­kál­ják.
Hosszú idő­sza­kon át al­kal­ma­zott apró ada­gok ese­tén több­nyi­re nincs ön­kí­vü­let és
esz­mé­let­len­ség.


– Esz­mé­let­len­ség
– mond­tam, és nyel­vem he­gyé­vel meg­érin­tet­tem a te­nye­rét. Egész kar­ja
meg­bor­zon­gott, de foly­tat­ta:


– Is­mé­telt
mér­ge­zés után haj­hul­lás és kö­röm­le­vá­lás ész­lel­he­tő, re­kedt­ség­gel és szá­raz
kö­hö­gés­sel együtt. Az ar­zén a haj­ban, a kö­röm­ben és a bőr­ben gyü­lem­lik össze.
Némi bi­zo­nyí­ték van rá, hogy Na­pó­le­ont va­ló­szí­nű­leg ar­zén­nal mér­gez­ték Szent
Ilo­na szi­ge­tén. Évek­kel ké­sőbb egy haj­fürt­jé­ben ta­lál­ták meg.


– Sze­gény
Na­pó­le­on – sut­tog­tam, és föl­fe­lé emel­ked­tem, hogy be­le­sza­gol­jak ha­já­nak
il­la­tá­ba, be­le­te­mes­sem ar­co­mat abba az édes haj­lat­ba, ahol a nyak a vál­lal
ta­lál­ko­zik, hogy be­le­hel­jem. Őt, aki nem tűr­te, hogy el­té­rít­sem a tárgy­tól:


– Egy
fi­gyel­mes bel­gyó­gyász ész­re­ve­szi, hogy a le­he­let­nek és ürü­lék­nek eny­hén
fok­hagy­ma­sza­ga van. – Sem­mi je­lét nem adta, hogy le­las­sít. – Azon­kí­vül
vi­ze­let­vizs­gá­lat és gyo­mor­mo­sás ál­ta­lá­ban ki­mu­tat­ja az ar­zén je­len­lé­tét. De a
tü­ne­tek néha annyi­ra ha­son­la­to­sak a gyo­mor­inf­lu­en­zá­éhoz, hogy sok or­vos nem
ész­le­li az ar­zén­mér­ge­zést, csak ami­kor már késő.


– Késő
– mor­mol­tam, és gyön­gé­den fel­emel­tem a ha­ját, hogy lá­gyan meg­csó­kol­jam is­te­ni
fü­lét. Össze­rez­zent, de to­vább ol­va­sott fel­jegy­zé­se­i­ből.


– Az
ar­zén hasz­ná­la­ta a gyógy­sze­ré­szet­ben már nem ál­ta­lá­nos, mert ha­té­ko­nyabb
ké­szít­mé­nyek­kel he­lyet­te­sí­tet­ték. Az­előtt fer­tő­zé­sek ke­ze­lé­sé­nél, ízü­le­ti
bán­tal­mak­nál, bőr­el­vál­to­zá­sok­nál, köz­tük szi­fi­lisz­nél, va­la­mint kró­ni­kus
bron­chi­tisz­nél, vé­szes vér­sze­gény­ség­nél, pik­kely­sö­mör­nél, ilyes­mi­nél
al­kal­maz­ták. Még ma is hasz­nál­ják az ál­lat­gyó­gyá­szat­ban, de sok­kal rit­káb­ban,
mint ré­gen. Az ar­zént ma­nap­ság leg­in­kább az ipar­ban al­kal­maz­zák. Réz, ólom és
öt­vö­ze­tek szi­lár­dí­tá­sá­nál, fes­ték és üveg ké­szí­té­sé­nél, bő­rök cser­zé­sé­nél,
nyom­dá­szat­ban, gyom­ir­tás­nál, rág­csá­lók és ro­va­rok ir­tá­sá­nál, va­la­mint tű­zi­já­té­kok­nál.


– Tű­zi­já­té­kok­nál
– li­heg­tem, és meg­érin­tet­tem ha­já­nak fi­nom sely­mét. Lágy volt és fi­nom szá­lú,
akár a pók­há­ló.


– Már­most,
ami a hoz­zá­fér­he­tő­sé­gét il­le­ti… Élel­mi­sze­rek­ben és gyógy­sze­rek­ben ti­los a
hasz­ná­la­ta, és a gyom­ir­tás­ból is ki­ik­tat­ták. Pat­kány­mé­reg­ként még
ta­lál­koz­hat­nál vele és fa­anya­gok kon­zer­vá­lá­sá­nál, de mér­ge­ző­leg hat­ná­nak a
töb­bi össze­te­vő­re is. Az ar­zén nagy­ke­res­ke­del­mi for­ga­lom­ban nagy mennyi­sé­gek­ben
kap­ha­tó. Au­tó­ak­ku­mu­lá­to­rok gyár­tá­sá­nak esz­kö­ze pél­dá­ul. De az ef­fé­le
fel­hasz­ná­lá­sok­hoz ton­na­szám ve­szik, és a kor­mány­zat ki­mu­ta­tást kér tel­jes
fel­hasz­ná­lá­sá­ról. Mit tesz te­hát egy sze­gény mé­reg­ke­ve­rő? Ar­zén­tar­tal­mú ter­mé­ket
ne­héz len­ne egy fa­is­ko­lá­ban vagy vas­ke­res­ke­dés­ben vagy gyógy­szer­tár­ban
vá­sá­rol­ni. Alig­ha­nem le­he­tet­len.


– Le­he­tet­len
– nyög­tem. Ott tér­del­tem, ka­rom­mal a vál­la kö­rül. Uj­ja­im a nya­kát érin­tet­ték,
fü­lét, há­tá­ra hul­ló, le­om­ló fürt­je­it. Má­sik ke­zem a mel­let­tem levő kar­ját
si­mo­gat­ta és fé­lén­ken meg­érin­tet­te. Érez­tem, hogy meg­bor­zong, de ha­ma­ro­san
vissza­nyer­te ön­ural­mát.


– Az
ar­zén­tri­oxi­dot még­is gyak­ran hasz­nál­ják or­vo­si és ve­gyi la­bo­ra­tó­ri­u­mok­ban,
ku­ta­tá­sok­hoz. Ve­gyi rak­tá­rak­ból kap­ha­tó, írott meg­ren­de­lés alap­ján, és tud­ni­uk
kell, ki­vel ke­res­ked­nek. Te­hát egy ide­gen nem ír­hat meg­ren­de­lést egy font­nyi
ar­zén­ra. Egy la­bo­ra­tó­ri­um szo­ká­sos ren­de­lé­se száz-öt­száz gramm egy-egy
al­ka­lom­mal. A nagy tisz­ta­sá­gú ar­zén­tri­o­xid gramm­ja kö­rül­be­lül egy dol­lár­ba
ke­rül. Én úgy lá­tom, hogy a leg­könnyebb, amit egy mé­reg­ke­ve­rő te­het, hogy lop
egy kis adag ar­zén­tri­oxi­dot egy ku­ta­tó­la­bo­ra­tó­ri­um vagy egy egye­te­mi
ku­ta­tó­in­té­zet rak­tár­he­lyi­sé­gé­ből. Olyan pa­rá­nyi mennyi­ség elég va­la­ki­nek a
meg­ölé­sé­hez, hogy az el­lo­pott mennyi­ség ta­lán soha nem tű­nik fel… Ó, Josh! –
ki­ál­tot­ta.


Le­ha­jí­tot­ta
pa­pír­ja­it a pad­ló­ra, le­csú­szott a szék­ből, térd­re esett, oda­ha­jolt, és a
ka­rom­ba ve­tet­te ma­gát. Eb­ben a test­hely­zet­ben, ahogy mind­ket­ten tér­del­tünk,
csak­nem azo­nos volt a ma­gas­sá­gunk. Mo­hón ölel­kez­tünk. Csó­ko­lódz­tunk. Fo­gunk
össze­koc­cant. Csó­ko­lódz­tunk.


Olyas­mi­ket
mor­mol­tunk, mint „én még soha…” és „ne­kem nem volt…” és „nem tu­dom,..” és „nem
akar­tam…” – ami­ből ha­ma­ro­san ilyes­mik­re vál­tot­tunk át: „akar­tam…” és
„re­mél­tem…” és „vágy­tam rá…” és vé­gül: „sze­ret­lek…”


Egyet­len
mon­dat se fe­je­ző­dött be, nem is volt rá szük­ség. Egy idő után, a csó­ko­ló­dzás
fel­fe­de­zé­se­i­től el­gyön­gül­ten, egy­sze­rű­en föl­bo­rul­tunk, hup­pan­va föld­re es­tünk,
és szo­ro­san egy­más mel­lett fe­küd­tünk, or­runk csak­nem össze­ért, egy­más sze­mé­be
néz­tünk, és egy­re csak mo­so­lyog­tunk.


– Nem
bá­nom – mond­ta las­sú, töp­ren­gő hang­ján Cleo Huf­na­gel. – Egy­sze­rű­en nem bá­nom.


– Én
se – mond­tam. – Sem­mi se ér­de­kel, csak mi ket­ten.


– Mi
ket­ten – mond­ta, ámu­lat­tal a hang­já­ban.


– Mi
ket­ten – is­mé­tel­tem. El­si­mí­tot­tam a ha­ját a ha­lán­té­ká­ról, meg­érin­tet­tem
hom­lo­ká­nak lágy bő­rét. Ami­kor haj­lé­kony há­tá­hoz ér­tem, kö­ze­lebb hú­zó­dott, és
össze­kul­cso­lód­tunk. Mel­lé­nyé­nek fla­nel­jén át lá­gyan kar­mol­ni kezd­tem a
ge­rin­cét. Le­huny­ta a sze­mét, és elé­ge­det­ten do­rom­bolt.


– Ne
hagyd abba – mond­ta. – Kér­lek.


– Nem
áll szán­dé­kom­ban – mond­tam, lan­ka­dat­la­nul to­vább kar­mo­lász­tam, s
ki­ter­jesz­tet­tem mű­kö­dé­sem szín­te­rét la­poc­ká­i­ra és bor­dá­i­ra.


– Ó
– só­haj­tot­ta. – Ó, ó, ó. Szűz vagy, Josh?


– Nem.


– Én
az va­gyok.


– Úgy?


– De
nem aka­rok már az len­ni – mond­ta. Az­tán ki­nyi­tot­ta a sze­mét, és ri­ad­tan né­zett
rám. – De ne ma este – tet­te hoz­zá si­et­ve.


– Ér­tem
– nyug­tat­tam meg ko­mo­lyan. – Ez óri­á­si. Csak ve­led len­ni.


– És
óri­á­si, ahogy a há­tam kar­mo­lá­szod – só­haj­tot­ta. – Gyö­nyö­rű. Kö­szö­nöm.


– Én
kö­szö­nöm – mond­tam. – Még egy bran­dyt?


– Nem,
nem ké­rek – mond­ta el­gon­dol­kod­va. – Épp jól ér­zem ma­gam. Hány éves vagy, Josh?


– Har­minc­ket­tő.


– Én
har­minc­négy va­gyok – mond­ta szo­mo­rú­an.


– És
az­tán?


– Idő­sebb
va­gyok ná­lad.


– Én
meg ala­cso­nyabb va­gyok ná­lad. Iz­gett-moz­gott, míg csak a te­nye­ré­be nem vet­te az
ar­co­mat. Erő­sen a sze­mem­be né­zett.


– De
en­nek sem­mi je­len­tő­sé­ge – mond­ta. – Ugye? Hogy én idő­sebb va­gyok, és te
ala­cso­nyabb vagy. Ugye ez nem fon­tos?


– Nem
– mond­tam döb­ben­ten. – Nem fon­tos.


– Va­la­mi
bor­zasz­tót kell mon­da­nom – szólt.


– Mit?


– Ki
kell men­nem.


Ami­kor
bú­csú­zó­ul meg­csó­kol­tuk egy­mást, láb­ujj­hegy­re kel­lett emel­ked­nem, ő meg
le­ha­jolt. De en­gem nem za­vart, és egyi­künk se ne­ve­tett.


– Kö­szö­nöm
a szép es­tét – mond­tam.


Nem
vá­la­szolt, csak gyen­gé­den vé­gig­húz­ta ujja he­gyét az ar­co­mon. És már ott se
volt.










6.


Na­gyon
jól em­lék­szem a kö­vet­ke­ző nap idő­já­rá­sá­ra, mert­hogy annyi­ra jel­lem­ző volt arra,
ami kö­vet­ke­zett. Már­ci­us első szom­bat­ja volt, ba­rát­ság­ta­lan, mo­gor­va nap, fé­mes
fény szi­vár­gott a nyál­kás ég­ből. Hó éles sza­ga le­be­gett a le­ve­gő­ben. Si­et­ve
in­téz­tem hét végi sza­lad­gá­lá­sa­i­mat, ele­gen­dő en­ni­va­lót hord­tam össze ah­hoz,
hogy két nyu­godt, laza na­pot tölt­hes­sek el oda­ha­za még ak­kor is, ha a vá­rost
be­le­pi a hó.


El­in­téz­tem
a mo­satást, tisz­tí­tót és a be­vá­sár­lást. Vet­tem bort és sze­szes ita­lo­kat. Az­u­tán
le­zu­ha­nyoz­tam és meg­bo­rot­vál­koz­tam, pan­tal­ló­ba búj­tam, pu­ló­ver­be, sport­za­kó­ba
és há­zi­pa­pucs­ba. Nem sok­kal déli ti­zen­két óra után le­te­le­ped­tem a Ti­mes reg­ge­li
ki­adá­sá­val és az az­na­pi har­ma­dik csé­sze ká­vém­mal.


Azt
hi­szem, sért­ve érez­tem ma­gam, ami­kor a te­le­fon meg­szó­lalt. Épp él­vez­tem me­leg
egye­dül­lé­te­met; a csen­gő csö­röm­pö­lé­sé­vel az ab­la­ko­mon túli, dur­va vi­lág
je­lent­ke­zett, hí­vat­la­nul.


– Hal­ló?
– szól­tam bele óva­to­san.


– Josh!
– ki­ál­tot­ta Per­cy Stil­ton nyo­mo­zó. – Fő­em­be­rem! Itt ülök ga­tyá­ban, az öreg­lány
a kony­há­ban egy csir­ké­vel bí­be­lő­dik, én meg itt füs­tö­lök egy nagy da­rab, jó­fé­le
szív­ni­va­lót, ak­ko­rát, mint egy szi­var, és köz­ben ki­vizs­gá­lom ezt a klassz
kan­csó Al­ma­den he­gyi Chab­lis bort, múlt ked­di év­já­ra­tút, Is­ten az atyám, min­den
rend­ben van ezen a vi­lá­gon, és mi­ben le­he­tek se­gít­sé­gé­re, drá­ga uram? Van egy
üze­ne­tem, hogy ke­res­tél.


– Hal­lom,
for­má­ban vagy, Per­ce – mond­tam.


– For­má­ban?
– szólt. – Olyan a for­mám, hogy el se hin­néd, bi­tang jó for­mám van, fő­nök for­mám.
Szert tet­tem egy édes, negy­ven­nyolc órás hét­vé­gé­re, és sen­ki és sem­mi nem
rob­bant­hat ki di­na­mit­tal se az ott­ho­nom­ból hét­fő reg­ge­lig. Ar­ról a hü­lye
lift­ről akarsz hal­la­ni, mi? Oké, oda­fönn volt a ha­to­dik eme­le­ten, ami­kor az
első ké­kek a Kip­per pa­lo­tá­ba ér­kez­tek. Mind­ket­ten es­küsz­nek rá. És ak­kor mi
van? Mit bi­zo­nyít ez? Sol föl­vi­het­te a lif­tet a nagy ug­rá­sá­hoz.


– Föl­vi­het­te
– mond­tam. – Igen. Ne­héz el­hin­ni, hogy egy ér­zel­mi­leg föl­ka­va­ro­dott,
ön­gyil­kos­ság­ra szánt em­ber vá­ra­koz­nék a lift­re, hogy az föl­vi­gye őt egy
eme­let­tel föl­jebb, ami­kor alig egy perc alatt gya­log is föl­ér­het. De el­fo­ga­dom,
igen, le­het hogy vá­ra­ko­zott.


– Mond­juk,
hogy ezt tet­te – szólt Stil­ton. – Ne eről­tes­sük be a té­nye­ket egy el­mé­let­be.
Sok ren­des em­bert is­mer­tem, akik a jég­re vit­ték ma­gu­kat ef­fé­lé­vel. A trükk az,
hogy az el­mé­le­tet kell hoz­zá­il­lesz­te­ni a té­nyek­hez. Hogy állsz? Van va­la­mi
je­len­te­ni való, nagy föl­de­rí­tés?


– Két
do­log – mond­tam.


Be­szá­mol­tam
neki Mar­tin Reape-nek azok­ról a szám­lá­i­ról, ame­lye­ket a Kip­mar Tex­til­mű­vek­nél
ta­lál­tam. A szám­lák­ról, ame­lyek­nek ki­fi­ze­té­sét Sol Kip­per en­ge­dé­lyez­te. És a
Reape ál­tal be­vál­tott csek­kek­ről.


Vár­tam
a re­a­gá­lá­sát. De csend volt a drót vé­gén.


– Per­ce?
– szó­lal­tam meg. – Ott vagy még? Újra meg­szó­lalt, és hir­te­len ki­jó­za­no­dott…


– Josh
– mond­ta –, tisz­tá­ban vagy vele, mi van a ke­zünk­ben?


– Hát
igen, hogy­ne. Ha­tá­ro­zott kap­cso­la­tot ta­lál­tam Sol Kip­per és Mar­ty Reape kö­zött.


– Te
is­ten­ver­te kis­cser­kész! – üvöl­tött ve­lem. – Ko­moly bi­zo­nyí­té­kod van. Pa­pír vari
a ke­zed­ben. Va­la­mi, amit a bí­ró­ság elé vi­he­tünk. Mos­ta­ná­ig min­den csak lila gőz
volt. De most pa­pír van a ke­zünk­ben.
Uram­is­ten, ez cso­dá­la­tos!


Ne­kem
nem tűnt annyi­ra cso­dá­la­tos­nak, de fel­té­te­lez­tem, hogy rend­őr­tisz­tek olyas­mit
is tud­nak a jog­ról, amit én nem. Be­le­vág­tam, és el­mond­tam Stil­ton nyo­mo­zó­nak,
amit Tip­pi Kip­per­ről és God­frey Knurr tisz­te­le­tes­ről meg­tud­tam, azt, hogy
vi­szo­nyuk van, s ez már Sol Kip­per ha­lá­la előtt is folyt.


– Ezt
hon­nan tud­tad meg? – kér­dez­te kí­ván­csi­an.


Té­to­váz­tam
egy pil­la­na­tig.


– A
szo­ba­lány­tól – mond­tam az­tán.


Ne­ve­tett:
– Miss Víz­szin­tes­től sze­mé­lye­sen? – kér­dez­te. – Nem aka­rom meg­kér­dez­ni tő­led,
ho­gyan bír­tad szó­ra; el tu­dom kép­zel­ni. Nos, akár igaz is le­het.


– Ez
meg­ma­gya­ráz­ná a Kip­per-Reape kap­cso­la­tot – ér­vel­tem. – Sol gya­na­kod­ni kez­dett,
és föl­bé­rel­te Mar­tyt, jár­jon a vé­gé­re, mi az igaz­ság. Reape bi­zo­nyí­té­kot
szer­zett, hogy Knurr és Tip­pi, hm, bi­zal­mas kap­cso­la­tot tart fenn. Ek­kor
tör­tént, hogy Sol föl­hív­ta Mr. Ta­batch­ni­kot, és meg akar­ta vál­toz­tat­ni a
vég­ren­de­le­tét.


– Aha.
Ér­tem. Solt ki­nyír­ják, mi­előtt meg­vál­toz­tat­hat­ná a vég­ren­de­le­tét. Le­het, hogy a
sze­rel­me­sek meg­ta­lál­ják a bi­zo­nyí­té­kot és meg­sem­mi­sí­tik. Fény­ké­pek? Le­het.
Hang­sza­la­gok. Akár­mi. De a dör­zsölt Reape má­so­la­to­kat ké­szít, és zsa­rol­ni
pró­bál. Puff ne­ked, Mar­ty.


– És
az után, hogy ki­nyír­ják, gyá­szo­ló öz­ve­gye ugyan­az­zal pró­bál­ko­zik.


– Van
ben­ne va­la­mi – is­mer­te el Stil­ton. – Még fel­do­bot­tabb len­nék, ha rá tud­nánk
jön­ni, ho­gyan si­ke­rült ki­ké­szí­te­ni­ök Solt. És hon­nan ke­rí­tet­tek bú­csú­le­ve­let.
De vé­gül is több van a ke­zünk­ben, mint amennyi volt. Ha be­me­gyek hét­főn,
vé­gig­zon­go­rá­zom Knurr nyo­ma­it.


– Meg
Tip­pi­ét is – mond­tam –, kér­lek.


– Az
övét mi­ért?


El­mond­tam
neki, amit a Kip­per fiúk me­sél­tek Las Veg­as-i múlt­já­ról, meg hogy ere­de­ti­leg
Chi­ca­gó­ból jött, ami Knurr szü­lő­föld­je is.


– Le­het,
hogy sem­mi – mond­ta Stil­ton –, le­het, hogy va­la­mi. Rend­ben van. Be­le­do­bom
Tip­pit is az óri­ás­ke­rék­be, és majd meg­lát­juk, amit meg­lá­tunk. Ide süss, Josh,
na­gyon klasszul csi­ná­lod.


– Iga­zán?
– le­pőd­tem meg. – Azt hit­tem, rosszul csi­ná­lom. Igaz­ság sze­rint az volt a
te­le­fo­ná­lá­som oka, hogy meg­kér­dez­ze­lek, nem tudsz-e új kö­ze­lí­tést ja­va­sol­ni?
Va­la­mit, amit még nem pró­bál­tam.


Kur­ta
pil­la­na­tig csend volt.


– Ez
a te gye­re­ked – mond­ta az­u­tán. – De ha én vol­nék raj­ta ezen az ügyön, egy
da­ra­big kö­vet­ném Tip­pi Kip­pert és Knurr tisz­te­le­test.


– Mi­nek?
– kér­dez­tem.


– Csak
úgy szó­ra­ko­zás­ból – mond­ta. – Josh, az öreg­lány or­di­bál, jobb lesz, ha
le­te­szem. Azt hi­szem, mun­ká­ba akar ál­lí­ta­ni. Ma­rad­junk kap­cso­lat­ban. Tu­dat­lak
majd, mit mond a gép Knurr-ról és Tip­pi­ről.


– Kö­szö­nöm,
hogy vissza­hív­tál – mond­tam.


– Kész­ség­gel
bár­mi­kor – vá­la­szol­ta meg­ját­szott hi­va­ta­los­ság­gal, az­u­tán el­ne­vet­te ma­gát. – Ég
áld­jon, Josh – mond­ta, mi­előtt le­tet­te. – Kel­le­mes hét­vé­gét.


Ki­vé­gez­tem
a Ti­mest és a hi­deg ká­vé­mat egy­szer­re, az­u­tán ke­ver­tem egy gyön­ge, fel­vi­ze­zett Scot­chot,
halk­ra csa­var­tam a rá­di­ót, és ne­ki­áll­tam új­ra­ol­vas­ni a Stone­hou­se-ügy­ről
ké­szí­tett jegy­ze­te­i­met. Vissza­men­tem a kez­det kez­de­té­ig, első ki­hall­ga­tá­so­mig
Mr. Te­i­tel­ba­um­nál. Az­u­tán el­ol­vas­tam Mrs. Ula Stone­hou­se-zal, Gly­nisszel és
Mrs. Ef­fie Dark­kal foly­ta­tott kez­de­ti be­szél­ge­té­se­im jegy­ző­köny­vét. Ta­lál­tam
va­la­mi ér­de­ke­set. A kony­há­ban vol­tam Mrs. Dark­kal, és a kér­de­zős­kö­dés nagy­já­ból
így zaj­lott:


Kér­dés:
– És most be­szél­jünk Gly­nis­ről. Dol­go­zik?


Vá­lasz:
– Már nem. Két vagy há­rom évig dol­go­zott, de föl­mon­dott.


Kér­dés:
– Hol dol­go­zott?


Vá­lasz:
– Azt hi­szem, tit­kár­nő volt egy or­vo­si la­bo­ra­tó­ri­um­ban.


Kér­dés:
– De most nem csi­nál sem­mit?


Vá­lasz:
– He­ten­ként há­rom­szor ön­kén­tes egy kli­ni­kán a vá­ros­köz­pont­ban, a Lo­wer East
Side-on.


Las­san
be­csuk­tam a dosszi­ét, és be­le­bá­mul­tam a hi­deg kan­dal­ló­ba. Tit­kár­nő egy or­vo­si
la­bo­ra­tó­ri­um­ban. Most egy kli­ni­kán dol­go­zik.


Le­het­sé­ges.


Ám
Mr. Te­i­tel­ba­um­tól csak egy he­tet kap­tam.


Még
né­hány órát töl­töt­tem el az ira­tok át­ol­va­sá­sá­val és lé­pé­sek ter­ve­zé­sé­vel.
Ma­gá­nyos va­cso­rám után le­men­tem a Ti­mes és a News ko­rai ki­adá­sá­ért. Fél ki­lenc
kö­rül volt, nem ha­va­zott; ha­vas eső vagy eső hul­lott, de a le­ve­gő olyan pá­rás
volt, hogy fa­gyos ned­ves­sé­get érez­tem az ar­co­mon. Sza­po­ráz­tam a lép­tem,
le­szeg­tem a fe­jem. Az ut­cák ki­hal­tak, alig volt for­ga­lom. Nem lát­tam
gya­lo­go­so­kat, míg csak be nem for­dul­tam a Ti­ze­dik su­gár­út sar­kán.


A
va­sár­na­pi News már meg­je­lent, vet­tem be­lő­le egy pél­dányt. De a va­sár­na­pi Ti­mest
még nem hoz­ták meg. Vagy egy tu­cat em­ber me­le­ge­dett az új­ság­áru­dá­nál, vár­ták a
szál­lí­tó­au­tót. Úgy dön­töt­tem, hogy nem vá­rok, majd reg­gel meg­ve­szem a Ti­mest.
Vissza­in­dul­tam ha­za­fe­lé.


Bar­na
tég­lás há­zam majd­nem a tömb kö­ze­pén volt. Az utca túl­ol­da­lán állt egy lám­pa. Kí­sér­te­ti­es,
na­rancs­sár­ga fényt árasz­tott. Ma­gát a lám­pát im­boly­gó fény­kör vet­te kö­rül.


Úgy
fél­úton vol­tam ha­za­fe­lé, ami­kor két em­ber lé­pett elő egy be­ug­ró­ból, nem messze
a bar­na tég­lás há­zam­tól, és fe­lém in­dul­tak. Egy­más­tól kü­lön­vál­tan jöt­tek a
jár­dán. Lát­ha­tó­lag base­ball­ütő volt ná­luk.


Em­lék­szem,
amíg a lé­pé­se­im las­sí­tot­tam, arra gon­dol­tam, hogy ami tör­tén­ni fog, az ve­lem
fog tör­tén­ni. Ugyan­ak­kor arra is gon­dol­tam, hogy ez fur­csa mód­ja a
rab­ló­tá­ma­dás­nak: a tá­ma­dók ál­ta­lá­ban há­tul­ról ve­tik rá ma­gu­kat az ál­do­zat­ra.
Meg­áll­tam és vissza­pil­lan­tot­tam. Volt egy har­ma­dik me­rény­lő mö­göt­tem,
ugyan­olyan fo­lya­ma­to­san és cél­sze­rű­en kö­ze­le­dett fe­lém, mint a má­sik ket­tő
szem­ből.


Ré­mül­ten
néz­tem kö­rül. Az utca üres volt. Ta­lán el kel­lett vol­na kezd­jek ki­a­bál­ni, és
ad­dig ki­a­bál­ni to­vább, amíg ab­la­kok nyíl­nak, fe­jek búj­nak elő, és va­la­ki­ben van
annyi kö­nyö­rü­let, hogy ki­hív­ja a rend­őr­sé­get. De nem ju­tott eszem­be, hogy
ki­a­bál­jak. Amíg a do­log zaj­lott, csak a me­ne­kü­lés­re gon­dol­tam.


A
szem­be­jö­vő két em­ber most elég kö­zel volt hoz­zám ah­hoz, hogy lás­sam: kö­tött sí
maszk van raj­tuk, lyu­kak­kal a sze­mek­nek és a száj­nak. Most vész­jós­ló­an
meg­len­get­ték fegy­ve­rü­ket, és tud­tam, hogy ez nem lesz ha­gyo­má­nyos raj­ta­ütés és
rab­lás. A szán­dé­kuk az volt, hogy sú­lyos tes­ti sér­tést okoz­za­nak, ha ugyan nem
ha­lált.


Gyor­san
még egy­szer hát­ra­néz­tem. A ma­gá­nyos tá­ma­dó még min­dig kö­ze­le­dett, de las­súbb
ütem­ben, mint a ket­tő ott elöl. Lát­ha­tó­lag az volt a funk­ci­ó­ja, hogy üt­kö­ző­ül
szol­gál­jon, meg­aka­dá­lyoz­za, hogy ki­me­ne­kül­jek az út­test­re. Mind­két ke­zé­vel for­gat­ta
a base­ball­ütőt, mint egy já­té­kos a ku­pa­dön­tőn, aki az első lö­vést vár­ja. Ő is sí
masz­kot vi­selt, de, noha csak rö­vid ide­ig lát­tam, ész­re­vet­tem, hogy a masz­kon
az egyik szem­nek vá­gott lyuk üres. Fe­ke­te kö­tés volt fél sze­mén a maszk­ja
alatt.


A
szo­ros egy­más­után­ban, egy­más­hoz érő üt­kö­zők­kel par­ko­ló ko­csik meg­aka­dá­lyoz­ták,
hogy a ko­csi­út­ra me­ne­kül­jek. Nem volt mer­szem föl­sza­lad­ni a leg­kö­ze­leb­bi kapu
előt­ti föl­já­rón, és esze­ve­szet­ten meg­rán­gat­ni ide­gen csen­gő­ket, se­gít­ség
re­mé­nyé­ben, mi­előtt ezek a me­rény­lők ne­kem es­nek. Azt tet­tem, amit a leg­jobb­nak
vél­tem; hát­ra­ar­cot csi­nál­tam, és vissza­fe­lé fu­tot­tam, egye­nest a ma­gá­nyos
ha­ra­mi­á­nak. Úgy vél­tem, az esé­lye­im egyet­len em­ber­rel szem­ben job­bak, mint
ket­tő el­len. És min­den egyes gyor­su­ló lé­pés, ame­lyet fe­lé­je tet­tem, kö­ze­lebb
vitt a Ti­ze­dik su­gár­út fé­nye­sen ki­vi­lá­gí­tott és zsú­folt biz­ton­sá­gá­hoz. Azt
hi­szem, für­ge sar­kon for­du­lá­som, gyor­sa­sá­gom és kö­ze­le­dé­sem vá­rat­la­nul érte.
Meg­tor­pant, nyug­ta­la­nul meg­fe­szí­tet­te a lá­bát, és víz­szin­te­sen mar­kol­ta az
ütőt, két keze az ütő két vé­gén.


Azt
hi­szem, azt vár­ta, hogy meg­pró­bá­lok fél­re­ug­ra­ni, vagy el­slisszol­ni mel­let­te, és
óva­to­san ki­len­dült épp az egyen­sú­lyá­ból, ami­kor egy­sze­rű­en tel­jes erő­ből be­lé­je
ro­han­tam. Sem­mi ügyes­ség vagy gya­kor­lott­ság nem volt a tá­ma­dá­som­ban; csu­pán
be­lé­je ro­han­tam, olyan ke­mé­nyen, aho­gyan csak tud­tam, érez­tem, amint a ke­mény
ütő a mell­ka­som­nak vá­gó­dik, de to­vább moz­gat­tam a lá­bam, pré­sel­tem a tér­dem.


El­pat­tant,
hát­ra­tán­to­ro­dott, én meg foly­tat­tam fron­tá­lis tá­ma­dá­so­mat, hal­lot­tam a há­tam
mö­gött a két má­sik kö­ze­le­dő tá­ma­dó lá­bá­nak dü­bör­gé­sét. Ek­kor el­len­fe­lem
el­bot­lott. Amint ha­nyatt esett, egy phüü han­got adva a ki­sza­la­dó lé­leg­ze­té­vel,
meg­ra­gad­tam a pil­la­na­tot, és ro­han­ni kezd­tem, mint egy őrült.


Át­ro­han­tam
raj­ta, a szó szo­ros ér­tel­mé­ben át­ro­han­tam raj­ta. Nem tö­rőd­tem vele, mit érint a
ci­pőm tal­pa: térd­ka­lá­csot-e vagy ágyé­kot, gyom­rot, mell­kast, ar­cot. Egy­sze­rű­en
me­zőny­nek hasz­nál­tam, hogy lá­bam le­gyen mi­nek vet­nem, és akár egy rö­vid­táv­fu­tó,
aki kilő az in­dí­tó­ból, ne­ki­ira­mod­tam és re­pül­tem a Ti­ze­dik su­gár­út irá­nyá­ba,
ab­ban a tu­dat­ban, hogy meg­sza­ba­dul­tam, és az ör­dög se fog meg.


Zúg­va
be­for­dul­tam a sar­kon, és már ott is volt a New York Ti­mes szál­lí­tó­ko­csi­ja,
ra­kod­ták le a va­sár­na­pi ki­adás kö­te­ge­it, áru­sok, ke­res­ke­dők és vá­sár­lók vet­ték
kö­rül: to­la­ko­dó, lök­dö­ső­dő tö­meg. Szí­vem­nek ked­ves, za­jos ka­va­ro­dás volt ez, és
egye­ne­sen be­le­ve­tet­tem ma­gam a kö­ze­pé­be, zi­hál­va kap­kod­tam le­ve­gő­ért.
Meg­le­pet­ten vet­tem ész­re: nem­csak hogy sér­tet­len ma­radt a tes­tem, de a
va­sár­na­pi Newst is ott szo­ron­gat­tam még min­dig a hó­nom alatt.


Meg­vár­tam,
amíg össze­ál­lí­tot­ták a Ti­mes komp­lett pél­dá­nya­it. Vá­sá­rol­tam egyet, az­u­tán
vár­tam még egy ki­csit, amíg két má­sik vá­sár­ló is el­in­dult az én ut­cám irá­nyá­ba,
ke­zük­ben új­ság­juk­kal. Köz­vet­len kö­zel­ről kö­vet­tem őket, ébe­ren néz­tem kö­rül. De
tá­ma­dó­im­nak már nem volt se híre, se ham­va.


Ami­kor
bar­na tég­lás há­zam­hoz ér­tem, már ké­szen­lét­ben tar­tot­tam a kul­csa­i­mat.
Föl­sza­lad­tam a fel­já­rón, ki­nyi­tot­tam a ka­put, föl­si­et­tem a lép­csőn,
be­bo­tor­kál­tam a la­ká­som­ba, be­zár­tam az aj­tót, és rá­tet­tem a pán­tot. Min­den
vil­lanyt fel­gyúj­tot­tam, és át­ku­tat­tam a la­kást. Tud­tam, hogy ez hü­lye­ség, de
még­is. Még a be­épí­tett szek­rény­be is be­néz­tem. Va­cog­tam.


Töl­töt­tem
ma­gam­nak egy erős bran­dyt, de meg se kós­tol­tam. Csak ül­tem ott az ano­rá­kom­ban,
meg a sil­des sap­kám­ban, be­le­bá­mul­tam a kan­dal­ló­ba, ahol most csu­pán né­hány
tű­hegy­nyi pa­rázs pis­lá­kolt, akár a szent­já­nos­bo­ga­rak.


Az
a fe­ke­te szem­ta­pasz ott a tá­madóm sí maszk­ja alatt, az kí­sér­tett.


Fel­té­te­lez­tem,
hogy New York­ban so­kan vi­sel­nek fe­ke­te szem­ta­paszt, és bő­ven akad ugyan­olyan
ma­gas és ugyan­olyan fel­épí­té­sű em­ber. mint az a fiú, akit a Sá­tor­ve­rők
Klub­já­ban lát­tam, a Car­mi­ne Stree­ten. Még­is…


Tip­pi
Kip­per nyil­ván­va­ló­an je­len­tet­te Knurr-nak a be­szél­ge­té­sünk rész­le­te­it. Ta­lán
el­mond­ta neki azt is, hogy meg­em­lí­tet­tem Mar­tin Reape ne­vét. Ta­lán azt mond­ta,
hogy für­ké­sző kér­dé­se­ket tet­tem föl neki, fur­csán gya­nú­sakat ah­hoz ké­pest, hogy
egy ügy­vé­di cég tiszt­vi­se­lő­je va­gyok, aki­nek ál­lí­tó­lag az a dol­ga, hogy fér­je
ha­gya­té­kát lel­tá­roz­za.


Te­hát
ezek ket­ten nyil­ván úgy dön­töt­tek, hogy el kell en­gem tá­vo­lí­ta­ni a szín­ről.
Vagy leg­alább­is fi­gyel­mez­tet­ni.


Va­jon
ez volt a fi­gyel­mez­te­tés?


El
kel­lett is­mer­nem, hogy nem nyug­ta­tott meg ez az el­mé­let. Ha is­mer­tem Mar­tin
Reape ne­vét, ak­kor föl­te­he­tő­en a mun­ka­adó­im is is­mer­ték, és ha en­gem kór­ház­ba
jut­tat­nak, az alig­ha ál­lít le egy ki­vizs­gá­lást egy ma­gán­nyo­mo­zó ál­lí­tó­la­gos
szám­lái ügyé­ben. Ami pe­dig az én „für­ké­sző kér­dé­se­i­met” il­le­ti, sem­mi olyat nem
kér­dez­tem, amit ne le­het­ne együtt­ér­ző ér­dek­lő­dés­nek tar­ta­ni.


Nem
tud­tam, mi­ért ter­vez­te meg a tá­ma­dást el­le­nem. De ar­ról meg vol­tam győ­ződ­ve,
hogy ő ter­vez­te. Ez el­szo­mo­rí­tott. Von­zott ez az em­ber.


Órám­ra
néz­tem. Ke­vés­sel tíz óra után járt az idő. Ta­lán ha el­me­gyek Knurr la­ká­sá­ra a
Car­mi­ne Street­re, meg­les­he­tem a há­rom jab­ran­cot, amint be­megy a klub­ba, vagy
ki­jön on­nan, és ez­zel meg­erő­sít­het­ném a gya­nú­mat.


Fi­gye­lem­be
se véve azt a tu­cat­nyi okot, ami mi­att ezt ten­nem os­to­ba­ság, le­ol­tot­tam a
lám­pá­kat, föl­húz­tam az ano­rá­kom csuk­lyá­ját a sil­des sap­kám­ra, meg­győ­ződ­tem
róla, hogy a me­leg kesz­tyűm ná­lam van, majd újra ne­ki­vág­tam a sö­tét­ség­nek. Nem
volt éle­tem leg­könnyebb dol­ga.


Ami­kor
a taxi le­tett a Car­mi­ne Street és a He­te­dik su­gár­út sar­kán, ijed­ten vet­tem
ész­re, hogy el­fe­lej­tet­tem föl­töl­te­ni pénz­zel a le­vél­tár­cá­mat. Ah­hoz elég volt a
pén­zem, hogy a so­főrt ki­fi­zes­sem és bor­ra­va­lót ad­jak neki, de nem ma­radt ná­lam
több tíz dol­lár­nál és némi ap­ró­nál, épp csak annyi, amennyi­vel újra
ha­za­me­he­tek.


Ke­let
felé in­dul­tam a Car­mi­ne Stree­ten, sap­kás fe­je­met be­húz­tam, kesz­tyűs ke­ze­met a
ké­nyel­mes ano­rák­zseb­be mé­lyesz­tet­tem. A Knurr tisz­te­le­tes klub­já­val szem­köz­ti
jár­dán men­tem, és szem­ügy­re vet­tem, míg el­men­tem előt­te.


Elő­ször
úgy hit­tem, tel­jes sö­tét­ség­ben van. De az­u­tán ho­má­lyos lám­pa fé­nyét lát­tam meg
egy le­fes­tett ab­la­kon át. Ez le­he­tett pusz­tán éj­sza­kai lám­pa is ter­mé­sze­te­sen.
Le­het, hogy a klub üres, a lel­ki­pász­tor el­ment va­la­ho­vá, és csak az idő­met
vesz­te­ge­tem.


Ám
vissza­em­lé­kez­tem Ros­coe Doll­worth fi­gyel­mez­te­té­sé­re, hogy meg­fi­gye­lés köz­ben
szün­te­len tü­re­lem­re van szük­ség. To­vább­men­tem a ház­tömb men­tén, az­u­tán meg­for­dul­tam,
és újra vissza­men­tem ugyan­azon az úton. Leg­alább tíz­szer me­ne­tel­tem vé­gig föl
és le a tömb mel­lett.


Ezen
a pon­ton már, az in­ga­já­rat­tól el­csi­gá­zód­va őr­he­lyet sze­mel­tem ki ma­gam­nak egy
kí­nai mo­so­da sö­tét aj­ta­já­ban, nem pon­to­san szem­közt a Sá­tor­ve­rők Klub­já­val, de
olyan hely­zet­ben, ahon­nan szem­mel tart­hat­tam a be­já­ra­tot, anél­kül hogy könnyen
ész­re­ve­gye­nek.


Kö­rül­be­lül
még vagy egy­órá­nyit foly­tat­tam ezt az őr­kö­dést, az aj­tó­mé­lye­dés­be búj­va, az­tán oda-vissza
sé­tál­gat­tam az ut­cán, min­dig szem­mel tart­va Knurr klub­ját. Az út nem volt
zsú­folt, de tel­je­sen üres se. A töb­bi gya­lo­gos kö­zül lát­szó­lag egyet se
ér­de­kelt, mit csi­ná­lok, de azért hasz­nom­ra for­dí­tot­tam a mel­let­tem el­me­nő
cso­por­to­kat úgy, hogy köz­vet­le­nül mö­gé­jük csa­pód­tam, azt a be­nyo­mást kelt­ve –
leg­alább­is re­mél­tem –, hogy egy ké­sei va­cso­rá­zó tár­sa­ság­hoz tar­to­zom.


Újra
az aj­tó­mé­lye­dés­ben vol­tam, eny­hén to­po­rog­va, ami­kor a Sá­tor­ve­rők Klub­já­nak
fes­tett ab­la­ka mö­gött ki­vi­lá­go­so­dott a lám­pa fé­nye. Hát­rább hú­zód­tam a
sö­tét­ség­be. Vár­tam. Vég­re ki­nyílt az ajtó. Sár­gás fény­pász­ma ve­tő­dött ki a
jár­dá­ra.


God­frey
Knurr lé­pett ki. Nem volt két­sé­ges, hogy ő az; vi­lá­go­san lát­tam a vo­ná­sa­it,
kü­lö­nö­sen a pa­la­szín sza­kállt, amint meg­for­dult, hogy be­csuk­ja és kulcs­ra zár­ja
az aj­tót. Ka­lap nél­kül volt, de sö­tét fel­öl­tőt vi­selt, föl­haj­tott gal­lér­ral.


Ki­pró­bál­ta
az aj­tó­zárt, nad­rág­zse­bé­be rak­ta a kul­cso­kat, az­u­tán gya­log ke­le­ti irány­ba
in­dult, a Ha­to­dik su­gár­út felé. Für­ge iram­ban ha­ladt, én meg vele együtt
in­dul­tam el az utca má­sik ol­da­lán, jó tá­vol mö­göt­te, és szo­ro­san az épü­le­tek és
bol­tok ár­nyé­ká­ba hú­zód­va.


Át­vá­gott
a Ha­to­di­kon, és meg­állt a jár­da­szé­len, dél felé né­zett. Föl-föl­emel­te a ke­zét,
va­la­hány­szor taxi kö­ze­le­dett, az­u­tán le­en­ged­te, ami­kor meg­lát­ta, hogy fog­lalt.
Déli irány­ba si­et­tem a Ha­to­di­kon, míg egy sa­rok­kal Knurr mögé nem ér­tem. Az­u­tán
át­sza­lad­tam a su­gár­úton, és a jár­da­szé­len vet­tem fel őr­ál­lást.


El­kap­tam
az első ér­ke­ző üres ta­xit.


– Hová?
– kér­dez­te a so­főr.


– Csap­ja
le az órát, és ma­rad­jon itt – mond­tam. – Kö­rül­be­lül tíz dol­lá­rom van. Ami­kor
nyolc­cal tar­to­zom ma­gá­nak, szól­jon, s adok ma­gá­nak tí­zet, és ki­szál­lok a
ta­xi­já­ból. Rend­ben?


– Mi­ért
ne? – egye­zett bele. – Leg­alább nem fogy a ben­zin. A fe­le­sé­gé­vel van zűr­je?


– Va­la­mi
ef­fé­le – mond­tam.


– Me­lyi­künk­nek
nincs? – tet­te fel a kér­dést bú­san, az­u­tán el­csön­de­se­dett.


A
nyil­ván­tar­tó táb­lán fel­tün­te­tett név sze­rint a so­főrt Ab­ra­ham Pin­cus­nak hív­ták.
Ősz­be csa­va­ro­dó, kö­zép­ko­rú fér­fi volt, busa szem­öl­dök­kel szuty­kos sap­ká­ja
alatt, szá­ja sar­ká­ból mély rán­cok fu­tot­tak le ré­zsú­to­san az ál­lá­ig, akár egy
has­be­szé­lő bá­bu­já­nak.


– Za­var­ja,
ha rá­gyúj­tok? – kér­dez­te. Az utas­tér teli volt ag­gat­va táb­lák­kal:


KÉ­REM,
NE DO­HÁ­NYOZ­ZÉK


és


A SO­FŐR
AL­LER­GI­ÁS A DO­HÁNY­FÜST­RE


meg
ilyes­mik.


– És
ezek a táb­lák?


– Az
a nap­pa­li so­főr – mond­ta. – Én az éj­sza­kai so­főr va­gyok.


Elő­re­dől­tem
a hát­só ülé­sen, meg­pró­bál­tam át­les­ni a be­pá­rá­so­dott szél­vé­dőn, hogy szem­mel
tart­sam Knurr tisz­te­le­test. Még min­dig nem ka­pott ta­xit. Vég­re, úgy tíz perc
után, el­ment mel­let­tünk egy ki­vi­lá­gí­tott te­tő­táb­lá­val, és fé­kez­ni kez­dett a
jár­da mel­lett, ott, ahol Knurr állt és jel­zett.


– Rend­ben
– szól­tam. – Most pe­dig el­in­du­lunk. Hajt­son észak­nak.


– Mi­ért
ne? – mond­ta egy­ked­vű­en Mr. Pin­cus, és be­fe­jez­te szi­var­ja meg­gyúj­tá­sát. – Maga
a fő­nök. Egé­szen nyolc dol­lá­rig.


Lát­tam,
amint Knurr be­száll a ta­xi­ba, és észak­nak in­dít, a Ha­to­dik su­gár­út felé. Az­u­tán
a so­fő­röm in­dí­tott, és észak­nak ha­lad­tunk, kö­rül­be­lül egy­tömb­nyi­re Knurr ta­xi­ja
mö­gött. A Ti­zen­ne­gye­dik ut­cá­nál Knurr bal­ra for­dult.


– For­dul­jon
bal­ra – szól­tam a so­fő­röm­höz.


– Azt
a ta­xit kö­vet­jük ott elöl? – kér­dez­te.


– Igen.


– Mi­ért
nem mond­ja? Egész éle­tem­ben olyas­va­la­ki­re vár­tam, aki azt mond­ja: „Kö­ves­se azt
a ko­csit!” Mint a fil­mek­ben, meg a té­vé­ben, tud­ja. Ez volt az éle­tem nagy
le­he­tő­sé­ge, és maga el­szúr­ta. Az a hap­si han­cú­ro­zik a maga ma­cá­já­val?


– Úgy
bi­zony – mond­tam.


– Nem
fo­gom el­ve­szí­te­ni – ígér­te. – Egé­szen nyolc dol­lá­rig nem fo­gom el­ve­szí­te­ni.


Knurr
ta­xi­ja észak­nak és nyu­gat­nak cik­cak­ko­zott, egy tömb­bel mö­göt­te ha­lad­tunk, időn­ként
szo­ro­sab­ban föl­zár­kóz­tunk, ami­kor a so­fő­röm at­tól tar­tott, hogy föl­tar­tóz­tat­ja
egy jel­ző­lám­pa. Vég­re a Ti­zen­egye­dik su­gár­úton vol­tunk, s egye­ne­sen észak­nak
tar­tot­tunk.


– Maga
New Jer­sey-i? – kér­dez­te Ab­ra­ham Pin­cus.


– Nem
– fe­lel­tem. – Mi­ért?


– Azt
hit­tem; mert ez a Ge­or­ge Wa­shing­ton-híd és Jer­sey felé tart. Odá­ig nem te­lik ki
ma­gá­nak a nyolc dol­csi­ból…


– Nem
– mond­tam. – De nem hi­szem, hogy New Jer­sey­be megy.


– Hát­ha
si­ke­rül még ki­bé­kül­nie a ci­ca­ba­bá­já­val – mond­ta Mr. Pin­cus. – Ahogy a régi nóta
mond­ja: „Légy jó ki­csit hoz­zá.”


– Jó
ta­nács – hú­zód­tam elő­re az ülé­sen, és fi­gyel­tem az előt­tünk ha­la­dó taxi
stop­lám­pá­it.


Ek­kor
a West End su­gár­úton jár­tunk, még min­dig nagy se­bes­ség­gel észak felé.


– Las­sít
– je­len­tet­te Pin­cus. – Meg­áll.


Az
ut­ca­táb­lá­ra pil­lan­tot­tam. A Hat­van­ha­to­dik ut­cá­ban vol­tunk.


– Le­gyen
szí­ves, men­jen egy tömb­bel elé­je – szól­tam. – Az­u­tán te­gyen ki.


– Mi­ért
ne? – fe­lel­te.


Mi­alatt
össze­húz­tam ma­gam az ülé­sen, el­ha­lad­tunk Knurr álló ta­xi­ja mel­lett, és egy
tömb­bel to­vább áll­tunk le.


– Kö­rül­be­lül
hat dol­csi van az órá­ban – szólt ve­ze­tőm. – Óhajt­ja, hogy meg­vár­jam?


– Nem
– szól­tam. – Kö­szö­nöm. Itt ki­szál­lok.


Ki­lenc
dol­lárt ad­tam neki, azt ter­vez­tem, hogy busszal vagy föld­alat­ti­val ha­za­ju­tok.


– Sok
sze­ren­csét – szólt Pin­cus.


– Kö­szö­nöm
– fe­lel­tem. – Na­gyon ren­des volt hoz­zám.


– Mi­ért
ne? – szólt. Ta­xi­ja el­ro­bo­gott.


A
West End su­gár­út ke­le­ti ol­da­lán vol­tam, egy fák­kal öve­zett bér­ház­tömb­nél.
To­rony­ma­gas épü­le­tek vol­tak ben­ne, és szé­les, fü­ves tér­ség, bok­rok, fák
min­de­nütt. Nap­pa­li fény­nél bi­zo­nyá­ra igen kel­le­mes lát­vány. Eb­ben az éji órá­ban
sö­tét volt és el­ha­gya­tott s eny­hén bal­jós.


Elő­ző­leg
a ta­xim hát­só ab­la­kán át fi­gyel­tem Knurrt, amint arra vár, hogy rit­kul­jon az
au­tó­fo­lyam, és át­si­es­sen a su­gár­úton. Most gyor­san vissza­men­tem oda, ahol az ő
ta­xi­ja meg­állt.


Amint
déli irány­ba csör­tet­tem, ész­re­vet­tem őt a West
End nyu­ga­ti ol­da­lán.
Az egyik fo­lyó men­ti bér­ház nyil­vá­nos föld alat­ti ga­rá­zsá­nak fé­nye­sen
ki­vi­lá­gí­tott be­já­ra­ta felé tar­tott. Nagy táb­lák vol­tak a be­já­ra­ton, ame­lyek a
par­ko­lás ára­it tün­tet­ték fel órá­ra, nap­ra, hét­re és hó­nap­ra.


A
ga­ráz­zsal szem­közt he­lyez­ked­tem el, az utca túl­ol­da­lán, egy vas­tag tör­zsű
pla­tán­fa mély ár­nyé­ká­ba hú­zód­va. Fi­gyel­tem Knurrt, amint gyor­san a fé­nyes
be­já­rat felé tart. Amint a por­tás fül­ké­jé­hez ért, egy nő lé­pett ki az
ár­nyék­ból, és gyor­san össze­ölel­ke­zett a tisz­te­le­tes­sel. Az­u­tán meg­je­lent egy
al­kal­ma­zott. Egy pil­la­na­tig be­szélt Knurr-ral. A lel­ki­pász­tor át­adott neki
va­la­mit. Az al­kal­ma­zott meg­for­dult és el­tűnt. Knurr és a nő ott ma­radt, ahol
volt, kö­zel egy­más­hoz; be­szél­get­tek, a fér­fi át­ka­rol­ta a nő vál­lát.


A
nő há­rom­ne­gye­des bun­dát vi­selt, úgy hi­szem, nerc­ből. Sűrű bun­da volt, és
csuk­lyá­ja most el­fed­te a fe­jét, ár­nyék­ba von­ta vo­ná­sa­it.


Vé­gül
egy hosszú, ne­héz ko­csi gu­rult ki a ga­rázs­be­já­rat ki­vi­lá­gí­tott ré­szé­be. Fe­ke­te
Mer­ce­des-Benz kupé volt, csil­lo­gó, masszív, na­gyon ele­gáns. A ga­rá­zsal­kal­ma­zott
ki­szállt a ve­ze­tő­ülés­ből, és át­nyúj­tott va­la­mit God­frey Knurr-nak. A tisz­te­le­tes is
át­adott va­la­mit az al­kal­ma­zott­nak.


Knurr
ki­nyi­tot­ta az aj­tót az uta­s­ol­da­lon. Be­se­gí­tet­te ülé­sé­re a höl­gyet, az­u­tán
kö­rül­ment a ve­ze­tő ol­da­lá­ra, be­szállt, be­csap­ta az aj­tót – hal­lot­tam csat­tan­ni
on­nan, ahol áll­tam –, és las­san, óva­to­san el­in­dult a West
End su­gár­út
irá­nyá­ba. Észak­nak for­dult. Fi­gyel­tem, amíg a stop­lám­pák el nem hal­vá­nyul­tak.


Nem
arra fi­gyel­tem, mer­re tart­hat. Csöp­pet se ér­de­kelt. Túl­sá­go­san döb­bent vol­tam.


Mert
ami­kor be­se­gí­tet­te a nőt a ko­csi­ba, az hát­ra­haj­tot­ta a bun­dá­ja csuk­lyá­ját. Az
éles fény­ben egy kur­ta pil­la­nat­ra föl­tá­rul­tak a vo­ná­sai. Tisz­tán lát­tam.


Nem
Tip­pi Kip­per volt.


Ha­nem
Gly­nis Stone­hou­se.










Harmadik rész


1.


Az­nap
éj­jel gyak­ran föl­éb­red­tem, ugyan­olyan gyak­ran el­alud­tam, és vé­gül tel­je­sen
kép­te­len­né vál­tam an­nak meg­ál­la­pí­tá­sá­ra, esz­mé­le­tem­nél va­gyok-e vagy ál­mo­dom. Élén­ken
em­lék­szem, hogy azon tű­nőd­tem, csak­ugyan együtt lát­tam-e Gly­nis Stone­hou­se-t és
God­frey Knurrt.


Agyam
to­vább ka­var­gott egész éj­jel, és a dol­gok ak­kor se áll­tak job­ban, ami­kor
va­sár­nap ko­rán reg­gel föl­éb­red­tem, le­zu­ha­nyoz­tam, föl­öl­töz­tem, és bú­bá­na­to­san
tur­kál­ni kezd­tem egy tál ázott ku­ko­ri­ca­pe­hely­ben. Egy­sze­rű­en nem tud­tam, mit
te­gyek. Úgy érez­tem, hogy ez túl sok az én eszem­nek, és hogy na­gyon nagy
szük­sé­gem van egy bölcs ta­nács­adó­ra.


Utál­tam
za­var­ni Per­cy Stil­tont, de az, amit meg­tud­tam, annyi­ra je­len­tős volt, hogy
azon­nal kö­zöl­ni akar­tam vele. Föl­tár­csáz­tam az egyet­len szá­mot, ame­lyet
meg­adott, és kö­zöl­ték, hogy hét­fő reg­ge­lig nem lesz az őr­szo­bán.


– Meg­kér­het­ném,
hogy hív­ja fel őt oda­ha­za, és kér­je meg, hív­jon vissza? – pró­bál­tam meg­győz­ni a
hely­zet sür­gős­sé­gé­ről a drót má­sik vé­gén levő rend­őr­tisz­tet.


– Más­va­la­ki
nem se­gít­het­ne ön­nek? – kér­dez­te, még min­dig tar­tóz­ko­dón.


– Nem
– mond­tam ha­tá­ro­zot­tan. – Csu­pán Stil­ton in­téz­he­ti el. Csak­ugyan na­gyon fon­tos,
őszin­tén, neki is, ne­kem is.


Csönd.


– Olyan
ügy, ame­lyen ő van raj­ta? – kér­dez­te az­tán.


– Igen
– ha­zud­tam szem­reb­be­nés nél­kül. – Csak te­le­fo­nál­jon neki, és kér­je meg, hív­ja
föl Jos­hua Big­get. A le­he­tő leg­ha­ma­rabb.


Újabb
kur­ta szü­net, majd: – Mi­lyen ne­vet mon­dott… Pigg?


– Bigg.
B-i-g-g. Jos­hua Bigg. Mond­ja meg neki, hogy élet-ha­lál­ról van szó.


– Meg­mon­dom
neki – fe­lel­te a rend­őr­tiszt.


Meg­pró­bál­tam
ol­vas­gat­ni a va­sár­na­pi la­po­kat. Néz­tem a té­vét egy da­ra­big, de nem lát­tam. A
te­le­fo­nom vég­re, va­la­mi­vel dél előtt meg­szó­lalt.


– Hal­ló?
– szól­tam le­ve­gő­ért kap­kod­va. Mély női hang volt, re­kedt, meg­nyug­ta­tó.


– Mr.
Bigg?


– Igen.


– Itt
May­bel­le Hawks – mond­ta a nő szí­vé­lye­sen. – Per­cy Stil­ton ne­vé­ben te­le­fo­ná­lok.


– Igen,
asszo­nyom.


– Mr.
Bigg, Per­ce meg­kap­ta az üze­ne­tét, ám nincs ab­ban a, hm, ál­la­pot­ban, hogy ér­dem­ben
be­szél­jen ön­nel e pil­la­nat­ban.


– Be­teg?
– ag­go­dal­mas­kod­tam.


– Így
is mond­hat­juk – vá­la­szol­ta el­gon­dol­kod­va. – Sem­mi sú­lyos. Úgy íté­lem, hogy
nem­so­ká­ra föl­épül. De most va­la­me­lyest zi­lált ál­la­pot­ban van, Mr. Bigg. Kó­más
ál-la-pot-ban. meg­ér­ti.


– Igen,
asszo­nyom – mond­tam el­ke­se­re­det­ten. – Más­na­pos.


– Ó,
Mr. Bigg – ne­ve­tett ví­gan az asszony –, ez az­tán eny­he ki­fe­je­zés a ja­vá­ból.
Kó­más ál­la­pot­ban van, Mr. Bigg. Kó-más áll-la-pot-ban. Meg­kért, hív­jam vissza önt,
és ma­gya­ráz­zam el, mi­ért lesz jobb, ha hol­nap hív­ja őt fel a kör­zet­ben.


– Miss
Hawks – mond­tam –, ez…


– Szó­lít­son
Bel­le-nek – mond­ta.


– Kö­szö­nöm,
Bel­le. Nincs rá esély, hogy ma ta­lál­koz­has­sam vele? Csak­ugyan sür­gős. Nem
za­var­nám, ha nem vol­na az. Nyil­ván ön­nek és neki is en­nie kell ma va­la­mi­kor.
Nagy örö­möm­re szol­gál­na, ha együtt va­cso­ráz­nánk va­la­hol. Bár­hol.


– Mr.
Bigg, maga jó­zan, ér­tel­mes em­ber­nek tű­nik.


– Igen,
asszo­nyom – fe­lel­tem –, azt hi­szem, az va­gyok.


– Ak­kor
be kell lát­nia, hogy most, eb­ben a pil­la­nat­ban, ha evés­ről ej­tek szót Per­cy
Stil­ton­nak, alig­ha­nem ka­pok tőle egyet az áll­kap­csom­ra.


– Ó,
nem, asszo­nyom – mond­tam si­et­ve. – Nem eb­ben a perc­ben. Arra gon­dol­tam, hogy ma
este, ké­sőbb, mond­juk, úgy hat óra táj­ban ta­lán meg­fe­le­lő­en ma­gá­hoz tér, és
önök mind­ket­ten kel­lő­en éhe­sek lesz­nek, hogy együtt va­cso­rázzunk.


– Hmm
– mond­ta. – Kezd le­ven­ni a lá­bam­ról, Mr. Bigg. Rend­ben, meg­lát­juk, mit tu­dok
csi­nál­ni ez­zel a Vi­lág Bar­má­val. Hol sze­ret­ne enni?


Woody
ven­dég­lő­jé­ben ál­la­pod­tunk meg, hat órá­ra.


A
dél­után hát­ra­le­vő ré­szét az­zal töl­töt­tem, hogy át­la­poz­tam a va­sár­na­pi la­po­kat,
az­u­tán még egy­szer újra a Stone­hou­se-dosszi­ét. Dél­után fél hat­kor jöt­tem el a
la­ká­som­ról, és gya­log men­tem Woody­hoz. Nem volt még sö­tét, még­is át­für­kész­tem
az ut­cát, mi­előtt ki­lép­tem a ka­pu­alj­ból, és a fe­jem vé­gig ide-oda te­ke­re­dett,
amíg vé­gig­üget­tem a Hu­szon­har­ma­dik ut­cán.


Fel­akasz­tot­tam
ka­la­pom-ka­bá­tom a be­já­ra­ti fo­gas­ra; Nitchy oda­jött hoz­zám, hogy üd­vö­zöl­jön.


– Sem­mi
her­ceg­nő ma este, Josh? – kér­dez­te.


– Ma
este nem, Nitchy – fe­lel­tem.


– Majd
el­jön az ide­je – mond­ta bi­za­ko­dón. – Egyik este be­pen­de­rülsz ezen az aj­tón,
ka­ro­don egy her­ceg­nő­vel. Majd meg­lá­tod.


Mint
min­dig, most is teli volt kar­kö­tők­kel, gyű­rűk­kel és amu­let­tek­kel. Fe­ke­te
si­sak­ha­ja gön­dö­ren csil­lo­gott, s vas­tag szem­héj­fes­ték, meg a pon­to­san ki­fes­tett
ajak hang­sú­lyos­sá tet­te bo­szor­kány ki­né­ze­tét. Olyan asz­talt adott, ahon­nan
szem­mel tart­hat­tam a be­já­ra­tot.


Nem
kés­tek so­kat – alig töb­bet ti­zen­öt perc­nél. Ab­ban a pil­la­nat­ban, hogy May­bel­le
Hawks be­lé­pett az ét­te­rem­be, és az elül­ső te­rem­ben min­den­ki föl­kap­ta a fe­jét,
rá­jöt­tem, ki ő.


Man­hat­tan
egyik leg­hí­re­sebb nagy­vi­lá­gi di­vat­ma­nö­ken­je. Klasszi­kus vo­ná­sai tu­cat­nyi
ele­gáns di­vat­ma­ga­zint éke­sí­tet­tek, sok fes­tő­nek és fény­ké­pész­nek állt
akt­mo­dellt, és egy tu­dós mű­vé­szet­kri­ti­kus so­kat idé­zett mo­no­grá­fi­át írt
„Nof­re­te­te-sze­rű szép­sé­gé­ről” és „éte­ri ér­zé­ki­sé­gé­ről”. Stil­ton fölé ma­gas­lott,
a fér­fi mö­göt­te la­pult meg. Vid­ra­sze­gé­lyes, ru­ga­nyos, fe­ke­te bőr eső­ka­bát volt
a höl­gyön. A ka­bát nem volt be­gom­bol­va, és szil­va­kék gyap­jú­ból ké­szült, laza,
ing­sze­rű ruha lát­szott alat­ta. Erős nya­ka kö­rül fi­nom arany­lánc fe­szült.


Meg­ér­tet­tem,
mi­ért ju­tott eszé­be an­nak a mű­kri­ti­kus­nak Nof­re­te­te. Feje meg­hosszab­bí­tott­nak
tűnt, annyi­ra hát­ra­nyú­ló, hogy for­má­ja, akár egy meg­bil­len­tett to­já­sé. Haja fe­szes,
fe­ke­te gyű­rűk­ből épült sap­ka volt. Sze­me ke­le­ti­es. Ajka sze­mi­ta, orra vé­kony
han­dzsár. Min­den vo­ná­sát mint­ha ki­fa­rag­ták, fé­nye­sí­tet­ték, ola­joz­ták vol­na.
Foga va­ló­szí­nűt­le­nül fe­hé­ren csil­lo­gott.


Asz­ta­lom­hoz
ér­tek és le­ül­tek. Kö­zel­ről néz­ve, Per­cy nem volt va­la­mi jó szín­ben. Épp­olyan
ele­gán­san volt fel­öl­töz­ve, mint ami­kor első íz­ben lát­tam, de sze­me mé­lyen
be­esett és duz­zadt volt. Sze­me fe­hér­je vö­rö­ses; sű­rű­ket pis­lo­gott. Kor­do­ván­szín
bőre sár­gás­ba ját­szott.


Nitchy
meg­kér­dez­te, ké­rünk-e va­la­mi italt. Bel­le meg­lát­ta a fe­hér bo­ros po­ha­ra­mat, és
azt mond­ta, eb­ből kér ő is. Per­cy föl­emel­te vér­eres sze­mét May­bel­le Hawks­ra.


– Kér­lek,
pi­ci­nyem – hö­rög­te nyo­mo­rul­tul.


– Ké­rem
– mond­ta Bel­le, olyan hang­hor­do­zás­sal, amely kö­ze­lebb volt az ének­hez, mint a
be­széd­hez –, ké­rem, hoz­zon en­nek a tik­kadt­ben­dő­jű­nek egy lö­ket ko­nya­kot, úgy
egy ne­gyed­li­ter­nyi je­ges víz­zel, kí­sé­rő­nek.


– A
hét­szá­zát – szólt Nitchy. Együtt­ér­zőn te­kin­tett Per­ce-re. – El­csap­ta a ha­sát?


– El­csap­ta
a ha­sát? – ha­ho­tá­zott gú­nyo­lód­va Bel­le. – Ez az a hap­si, aki teg­nap es­kü­dö­zött,
hogy ké­pes össze­ke­ver­ni fü­vet, mar­ti­ni­kat, bort, Bour­bont és bran­dyt szó­dá­val.
„Meg­bir­kó­zom vele” – ezt mond­ta.


– Bel­le
– kö­nyör­gött Stil­ton. – Ne or­díts. Ami­kor meg­hoz­ták ita­la­in­kat, Per­ce ott ült
és be­le­bá­mult a bran­dy­jé­be. Mély lé­leg­ze­tet vett. Az­u­tán elő­re­ha­jolt úgy, hogy
az italt csak né­hány hü­velyk­kel kel­lett meg­emel­nie az aj­ká­ig. Egyet­len korty­ra
meg­it­ta a fe­lét. Az­u­tán le­huny­ta a sze­mét, és meg­csi­kor­gat­ta a fo­gát.


– Jé­zu­som!
– szó­lalt meg az­tán. – Hal­lot­tá­tok ezt a kop­pa­nást?


Még
egy mély lé­leg­ze­tet vett, hát­ra­dőlt a szék­ben, és ki­it­ta a je­ges vi­zet. Nitchy
már ott is volt a kan­csó­val, hogy újra fel­tölt­se.


– Most
már min­den rend­ben – mond­ta Per­cy Stil­ton, és egy gyat­ra vi­gyort ve­tett ránk. –
Ezt kel­lett vol­na ten­nem nyolc órá­val ez­előtt.


– Azt
akar­tam, hogy szen­vedj – mond­ta May­bel­le Hawks.


Stil­ton
ki­it­ta a ko­nyak­ját, és oda­ad­ta az üres po­ha­rat Nitchy­nek.


– Ké­rek
szé­pen még egy élet­eli­xírt, nő­vér­ke – mond­ta.


Mire
Bel­le is, én is ki­it­tuk a bo­run­kat, a nyo­mo­zó lát­ha­tó­lag meg­gyó­gyult, nyu­godt
uj­jak­kal gyúj­tott rá egy ci­ga­ret­tá­ra, ne­vet­gélt és tré­fál­ko­zott, ér­dek­lő­dés­sel
vet­te szem­ügy­re kör­nye­ze­tét.


– Kel­le­mes
hely – bó­lo­ga­tott. – Mi­lyen a kaja?


Nitchy
még min­dig ott ke­rin­gett, büsz­kén, ami­ért May­bel­le Hawks itt van az ő
in­téz­mé­nyé­ben. Lát­tam, amint el­hen­ceg vele a töb­bi asz­tal­nál.


– Ma­gá­nak
– szólt Stil­ton­hoz – egy fé­lig sült ve­se­pe­cse­nyét aján­lok, ve­gyes zöld­sa­lá­tá­val
és sem­mi mást.


– Le­gyen
a fe­le­sé­gem – vá­la­szol­ta a de­tek­tív.


– Ugyan­azt
kér­nék – mond­ta Bel­le. – Olaj­jal és ecet­tel a zöld­sa­lá­tán.


Én
ham­bur­gert ren­del­tem és egy újabb run­dot az ita­lok­ból.


– Rend­ben,
Josh – mond­ta Per­cy. – Mi­ről van szó?


Gyor­san
May­bel­le Hawks­ra pil­lan­tot­tam. Stil­ton ész­re­vet­te:


– Bel­le
min­dent tud. Ér­dek­li.


– El­bű­völ
– szólt a hölgy.


– Tud
min­den ér­de­kelt fél­ről? – kér­dez­tem Bel­le-t. – Tip­pi Kip­per­ről? God­frey
Knurr-ról? Mar­ty Reape-ről?


– Bó­lin­tott.


– Jó
– mond­tam. – De amit mon­dan­dó va­gyok, az új­don­ság mind­ket­tő­tök­nek. Sok
me­sél­ni­va­lóm van.


– Tied
a szó – mond­ta Per­cy Stil­ton. – Hall­ga­tunk.


Be­szá­mol­tam
ne­kik a Stone­hou­se-ügy­ről: az ar­zén­mér­ge­zés­ről, ar­ról, hogy sze­rin­tem ho­gyan
csi­nál­ták, az ér­de­kelt fe­lek jel­le­mé­ről, ar­ról, ho­gyan pró­bál­tam meg­ta­lál­ni a
ta­xi­so­főrt, aki fel­te­he­tő­en el­vit­te Stone­hou­se pro­fesszort el­tű­né­se éj­sza­ká­ján.
Fe­szül­ten fi­gyel­tek.


Ami­kor
az el­le­nem meg­kí­sé­relt elő­ző esti tá­ma­dást me­sél­tem el ne­kik, Stil­ton nyo­mo­zó
le­döb­bent, az utol­só vil­lá­ra szúrt hús, út­ban szá­ja felé, fél­úton meg­állt,
el­tol­ta a tá­nyér­ját, és ci­ga­ret­ta­tár­cá­já­ért nyúlt.


El­mond­tam
neki, mi­ként kí­sér­tem ár­nyék­ként God­frey Knurrt, ho­gyan köz­le­ke­dett ki a West
Side-i ga­rázs­hoz, hogy ta­lál­ko­zott egy nő­vel, és mi­ként au­tóz­tak el észa­ki
irány­ba a fe­ke­te Mer­ce­des-Benz­zel.


– De
nem Tip­pi Kip­per volt – mond­tam. – Ha­nem Gly­nis Stone­hou­se.


Vé­gez­tem
ham­bur­ge­rem­mel, és föl­néz­tem. Per­cy Stil­ton nyo­mo­zó ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott.
Nyu­god­tan pö­fé­kelt, a fe­jem fölé né­zett, a sem­mi­be. May­bel­le Hawks is be­fe­jez­te
va­cso­rá­ját, eget-föl­det rázó hí­re­im el­le­né­re. Gyön­gé­den ta­po­gat­ta aj­kát
pa­pír­szal­vé­tá­já­val.


– Jó
sült – ez volt min­den, amit mon­dott. Stil­ton te­kin­te­te las­san eresz­ke­dett le,
míg csak rám nem me­redt.


– Ölelj
szé­pen – dú­dol­ta –, a har­ma­tos ré­ten. Ölelj szé­pen, he­verj le vé­lem, s légy
újra né­kem…


– Ká­vét?
– kér­dez­te a pin­cér­nő.


Be­le­egyez­tünk,
és bran­dyt is ren­del­tünk hoz­zá. Sen­ki se szólt, míg a pin­cér­nő el nem ment.
Ek­kor Stil­ton nyo­mo­zó te­nye­ré­vel az asz­tal­lap­ra csa­pott. Az evő­esz­kö­zök
föl­ug­rot­tak.


– A
ro­ha­dék – ki­ál­tot­ta. – A ro­ha­dék! – Nyu­gi, pi­ci­nyem – mond­ta May­bel­le Hawks. –
Ne gu­rulj be.


– Gon­do­lod?…
– kér­dez­tem.


– Franc,
aki be­lé­áll – un­dor­ko­dott a de­tek­tív. – Ő az. Csak­is ő az. Nem tu­dom, ho­gyan
in­téz­te a Kip­per-féle ki­nyif­fan­tást, se azt, mit csi­nált Stone­hou­se-zal, de ő
az, csak­is ő az. És azt hi­szi, hogy ka­cag­va meg­ússza.


– Ed­dig
jól csi­nál­ta – mond­ta szá­ra­zon Bel­le.


– Igen
– bó­lo­gat­tam. – De ta­lál­ga­tás az egész. Stil­ton el­nyom­ta fé­lig szí­vott
ci­ga­ret­tá­ját, és nyom­ban rá­gyúj­tott egy má­sik­ra.


– Aha
– szólt. – Ta­lál­ga­tás. Nincs ke­mény bi­zo­nyí­ték. Így igaz. Én meg azt mon­dom
ne­ked, Josh, hogy néha így megy ez. Bűz­lik a pa­sas, de nem tudsz bi­zo­nyí­ta­ni.


– És
mit te­szel ilyen­kor?


Egé­szen
hát­ra­dön­töt­te a fe­jét, és a mennye­zet felé fúj­ta a füs­töt.


– Nos…
– mond­ta las­san. – Is­me­rek pár hap­sit, aki adó­som. Nem zsa­ruk – tet­te hoz­zá
gyor­san –, csu­pán haj­da­ni kör­nyé­kem­ről való ha­ve­rok. Sze­ret­nek va­dász­gat­ni.


Ér­tet­le­nül
néz­tem rá.


– Ezek
ma­guk­kal vi­het­nék va­dász­ni ezt a Knurrt – mond­ta. – Az er­dő­be. Sok a fa a
vi­dé­ken. Min­dig tör­té­nik bal­eset. Va­dász­bal­eset.


– Nem
– mond­tam.


– Mi­ért
nem? – kér­dez­te nyer­sen Stil­ton.


– Per­ce
– mond­tam –, én nem hi­szek a dur­va erő­szak­ban és az ön­bí­rás­ko­dás­ban. Nem
hi­szem, hogy ezek kor­má­nyoz­zák a vi­lá­got. Nem hi­szem, hogy ezek csi­nál­ják a
tör­té­nel­met, hogy ezek ala­kít­ják a jö­vőt. Egy­sze­rű­en nem hi­szem el, Per­ce. Nézz
rám. Va­karcs va­gyok. Ha csak a dur­va erő­sza­kon mú­lik min­den, ak­kor sem­mi
esé­lyem sincs. Már meg is hal­tam. Azon­kí­vül nem is aka­rom
el­hin­ni. Ha ez a túl­élés tör­vé­nye, ak­kor meg aka­rok hal­ni. Nem aka­rok olyan
vi­lág­ban élni, mert sem­mit se érne, nem len­ne ben­ne se re­mény, se öröm.


Stil­ton
tág­ra nyílt szem­mel bá­mult rám.


– Ba­lek
vagy – mond­ta az­tán.


– Így
ér­zek – mond­tam.


May­bel­le
Hawks át­nyúlt az asz­ta­lon, és ka­rom­ra tet­te ke­zét.


– Ve­led
ér­tek egyet, pi­ci­nyem – mond­ta lá­gyan.


A
de­tek­tív hát­ra­dőlt, és újabb ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott.


– S
a jám­bo­ra­ké Is­ten vi­lá­ga – mond­ta szín­te­len han­gon.


– Nem
ezt mond­tam – szól­tam mér­ge­sen. – Leg­alább annyi­ra el aka­rom kap­ni God­frey
Knurrt, mint te. Ta­lán még in­kább. A bo­lond­ját já­rat­ta ve­lem. Csöp­pet se va­gyok
jám­bor vele kap­cso­lat­ban. Nem ha­gyom, hogy ki­csússzon a ke­zem­ből.


– És
még­is, el­kép­ze­lé­sed sze­rint ho­gyan ka­pod el?


– Jó
fe­jem van, tu­dom. Knurr nem fog­ja ka­cag­va meg­úsz­ni. E pil­la­nat­ban még nem tu­dom
meg­mon­da­ni ne­ked, ho­gyan fo­gom el­kap­ni, de tu­dom, hogy el­ka­pom. Csel és
ra­vasz­ság. Ezt fo­gom be­vet­ni el­le­ne. Az ül­dö­zött ki­sebb­ség­nek nincs más
fegy­ve­re. S én en­nek te­kin­tem ma­gam, az ala­cso­nyak ki­sebb­sé­ge tag­já­nak.


– Rend­ben
van, Josh – mond­ta Stil­ton. – Egye­lő­re a te já­ték­sza­bá­lya­id­dal fo­gunk ját­sza­ni.
Hol­nap meg­lá­tom, mit tu­dott meg a gép God­frey Knurr tisz­te­le­tes­ről.


– És
Tip­pi Kip­per­ről – em­lé­kez­tet­tem.


– Rend­ben.
Út­nak in­dí­tod azo­kat a hir­det­mé­nye­ket?


– Hol­nap
első dol­gom lesz.


– Fo­gadd
el a ta­ná­cso­mat: ne adj le­írást a hir­det­mé­nye­ken Stone­hou­se-ról. Ha adsz, mil­lió
te­le­fon­hí­vást fogsz kap­ni nagy­oko­sok­tól. Csak add le a ké­pét, és kö­zöld a
la­ká­sa cí­mét. Ak­kor, ha hí­vá­so­kat kapsz, ki tu­dod szűr­ni, nem ha­mu­káz­nak-e,
és­pe­dig úgy, hogy meg­ké­red a hí­vót, írja le Stone­hou­se kül­se­jét.


– Ez
okos.


– Azon­kí­vül
– foly­tat­ta Stil­ton – el­len­őrizd azo­kat a vegy­elem­zé­se­ket, ame­lye­ket Stone­hou­se
ké­szít­te­tett. Te úgy vé­led, hogy az ar­zén a ko­nyak­ban volt, és ta­lán iga­zad
van. De pa­pír­ra van szük­sé­ged. Ke­resd meg azt a kli­ni­kát, ahol Gly­nis
tár­sa­dal­mi mun­kát vé­gez. Nézz utá­na, van-e ar­zén­jük.


Gyors
em­lé­kez­te­tő­ket je­gyez­tem föl kis no­te­szom­ba.


– Még
va­la­mi? – kér­dez­tem.


– Ha
a kli­ni­ká­val nem bol­do­gulsz, pró­báld meg fel­de­rí­te­ni, hol dol­go­zott elő­ző­leg a
Stone­hou­se lány. Le­het, hogy ná­luk akad ar­zén.


– Még
azt se tu­dom, mi­kor dol­go­zott ott – mond­tam. – Le­het, hogy egy éve, két éve
vagy ré­geb­ben.


– Úgy?
– kér­dez­te Per­cy Stil­ton. – Le­het­sé­ges.


– Tud­ja-e,
mi­kor is­mer­te meg Gly­nis God­frey Knurrt? – kér­dez­te May­bel­le Hawks.


– Nem,
nem tu­dom – val­lot­tam be. – Meg­pró­bá­lom meg­tud­ni.


– Aha
– szólt Stil­ton. – És ha már úgy­is ben­ne vagy, pró­bálj sze­rez­ni egy mos­ta­ni
fény­ké­pet Gly­nis­ről.


– Mi­nek?


– Ó,
vol­ta­képp nem is tu­dom – fe­lel­te lus­tán.


Föl­je­gyez­tem:
„Gly fotó.”


– Még
va­la­mi? – kér­dez­tem.


– Nem
tu­dom, mennyi időt szen­tel­hetsz en­nek a do­log­nak – mond­ta Per­ce –, de jót
ten­ne, ha raj­ta tar­ta­nád a sze­med Knur­ron. Csak hogy va­la­mi sej­tel­med le­gyen a
na­pi­rend­jé­ről. Hova jár, ki­vel ta­lál­ko­zik. Kü­lö­nös­képp: hogy hová megy, ami­kor
Gly­nisszel ki­haj­ta­nak ab­ban a fe­ke­te Mer­ce­des­ben a West Side-i ga­rázs­ból. Ez a
má­sik do­log: pró­báld meg­tud­ni, az övé-e a ko­csi?


– Nem
az övé. Knurr­nak egy ütött-ko­pott Volks­wa­gen­je van – mond­tam.


– Hogy­ne
– mond­ta ke­dé­lye­sen Stil­ton. – Hát per­sze. Jól be­le­il­lik a kép­be a di­va­tos
sze­gény-de-be­csü­le­tes em­ber­ről. Alig­ha­nem van egy ak­ta­tás­ká­ja, teli annyi kék
hasú rész­vénnyel, hogy a sze­med ki­ver­né. Nos, kábé ez min­den, ami az eszem­be
jut, Josh. – May­bel­le Hawks­ra né­zett. – Ne­ked jut-e eszed­be va­la­mi, pi­ci­nyem?


– E
pil­la­nat­ban nem – mond­ta. – Sok­kal biz­to­sab­ban érez­ném ma­gam az egész üggyel
kap­cso­lat­ban, ha rá tud­nánk jön­ni, ho­gyan ló­dí­tot­ta át a kor­lá­ton Sol Kip­pert
Knurr és Tip­pi. Meg a bú­csú­le­vél­do­log­ra.


– Bölcs
vén róka vagy – mond­ta neki a de­tek­tív. – Gon­dol­kodj el raj­ta. Le­fo­ga­dom,
össze­ho­zol va­la­mit.


– Bár­csak
ró­lad is el­mond­hat­nám ezt – mor­mol­ta Bel­le. – Ma este.


– Pró­bálj
ki – fe­lel­te Stil­ton.


– Szán­dé­kom­ban
áll – mond­ta a nő. – Josh, na­gyon kö­szön­jük a va­cso­rát. És csak tarts ki.
Föl­plan­ko­lod, tu­dom én.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam. – Per­ce, nem vol­na el­le­ned­re, hogy meg­add a la­kás­te­le­fon­szá­mo­dat?


– Hogy­ne
– fe­lel­te nyom­ban, és meg­ad­ta. Vár­tam ve­lük, amíg ta­xit kap­tak. May­bel­le
le­ha­jolt, hogy ar­con csó­kol­jon.


– Sze­ret­né­lek
más­kor is lát­ni, Josh – mond­ta. – Meg­íg­éred?


– Ter­mé­sze­te­sen
– mond­tam.


– Föl­jö­het­nél,
és va­cso­ráz­hat­nál ná­lunk. Iga­zán na­gyon jól fő­zök. Így van, Per­ce?


A
fér­fi szét­tár­ta a két ke­zét.


– Szo-szo
– mond­ta.


– Gaz­em­ber
– így a nő.


Las­san
sé­tál­tam haza, szé­gyen­kez­tem. Meg­döb­ben­tett, hogy be­val­lot­tam, az ala­cso­nyak
ül­dö­zött ki­sebb­sé­ge tag­já­nak ér­zem ma­gam.


Még­is:
ez volt az igaz­ság. El­hi­he­tik, mennyi­re rög­esz­mém lett a ter­me­tem. Hadd mond­jam
el, mi­ként érez­tem. Már em­lí­tet­tem azo­kat a ju­tal­ma­kat, ame­lye­ket a tár­sa­da­lom
az erő­tel­jes al­ka­tú­ak­nak kí­nál. A ma­ga­so­kat tisz­te­let­tel ke­ze­lik; a ki­csik­nek
le­né­zés vagy le­mo­soly­gás jár. Ez csak fér­fi­ak­ra áll. „Öt-láb-ket­tő, sze­me kék”
– ez egy nő­ről szól­va ma­gasz­ta­lás. Nyel­vünk is ki­fe­je­zi ezt az elő­íté­le­tet. Egy
ér­té­kes sze­mély­ről így be­szél­nek: „Olyan em­ber, aki­re föl le­het néz­ni.” Egy
kis­pénzű em­ber­re ezt mond­ják: „Kur­tán áll anya­gi­lag.” Ha va­la­ki­nek „rö­vid az
esze”, az el­íté­lő meg­jegy­zés. „Rö­vid­re zá­rul­ni” annyi, mint cső­döt mon­da­ni vagy
meg­akad­ni. A „rö­vid­lá­tó”: szűk agyú.


Így
tük­rö­zi elő­íté­le­te­in­ket a nyelv. És az a fi­lo­zó­fia, ame­lyet gyön­ge
pil­la­na­tom­ban el­árul­tam Bel­le-nek és Per­ce-nek, a ma­gam leg­mé­lyebb ér­zel­me­it
tük­röz­te ar­ról, mit je­lent tör­pé­nek len­ni. Hi­te­im, ál­ma­im, esz­mé­im, ér­zel­me­im,
kép­zel­gé­se­im; re­ak­ci­ó­im a mé­re­te­im­ből, il­let­ve azok hi­á­nyá­ból fa­kad­tak. És ha
tet­szett ne­kem, ha nem, ezek ke­rül­nek majd mér­leg­re a so­ron kö­vet­ke­ző hé­ten.










2.


Más­nap
reg­gel ki­lenc óra előtt fu­tot­tam be a TORT-hoz. Az „El­in­té­zen­dő” ko­sa­ram
to­rony­ma­ga­san teli volt ki­vizs­gá­lá­sok­ra és föl­ku­ta­tá­sok­ra vo­nat­ko­zó ké­ré­sek­kel,
de mi­után át­la­poz­tam őket, úgy dön­töt­tem, hogy Mrs. Kletz el tud­ja in­téz­ni a
nagy ré­szü­ket, a töb­bi pe­dig vár­hat.


Ke­vés­sel
tíz előtt te­le­fo­nál­tam Gard­ner és Weiss­nek, ez a cég ké­szí­tett min­den
nyom­tat­ványt a Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um cég­nek. Köz­vet­le­nül Mr.
Weiss-szel be­szél­tem, és el­ma­gya­ráz­tam, mit sze­ret­nék a Stone­hou­se-t ke­re­ső
hir­det­mé­nyen.


– Nem
prob­lé­ma – mond­ta. – El­sza­laj­tok egy kül­dön­cöt a fény­ké­pért és a kéz­ira­tért.
Hány pél­dányt óhajt?


Sej­tel­mem
se volt.


– Szá­zat
– mond­tam.


– Szer­da
– mond­ta,


– Ma
dél­után – mond­tam.


– Ó
– mond­ta szo­mo­rú­an. – Ó, ó, ó.


– Pos­ta­mun­ka.
Meg­fi­zet­jük.


– Ne
is szól­jon töb­bet. Akar le­vo­na­tot lát­ni előbb?


– Nem.
Bí­zom ma­gá­ban.


– Bí­zik?
– kér­dez­te.


– Ma
dél­után egy órá­ra? – Meg­pró­bá­lom. Csak ami­ért azt mond­ta, hogy bí­zik ben­nem. A
kül­dönc már el is in­dult. Elő­ko­tor­tam Stone­hou­se pro­fesszor fény­ké­pét, és
le­gé­pel­tem a pla­kát szö­ve­gét.


JU­TA­LOM


Nagy­vo­na­lú pénz­ju­tal­mat fi­ze­tünk an­nak a
ta­xi­so­főr­nek, aki bi­zo­nyí­ta­ni tud­ja, hogy ez év ja­nu­ár ti­ze­di­ké­nek éj­sza­ká­ján
szál­lí­tot­ta ezt a fér­fit a Cent­ral Park és a Het­ve­ne­dik utca szom­széd­sá­gá­ból.


Majd
hoz­zá­tet­tem a TORT te­le­fon­szá­mát és a mel­lék­ál­lo­má­so­mat.


Thel­ma
Potts, mint ren­de­sen, most is pi­pis­ked­ve ült Mr. Leopold Ta­batch­nik szo­bá­ja
előtt.


– Miss
Potts! – ki­ál­tot­tam. – Egé­szen rend­kí­vü­li­en jól néz ki ma reg­gel.


– Ó,
ó – mond­ta. – Maga akar va­la­mit.


– Nos,
igen. Van egy ba­rá­tom, aki­nek jogi ta­nács­ra van szük­sé­ge. El­ve­he­tem-e Mr.
Ta­batch­nik egy név­je­gyét, hogy oda­ad­jam a ba­rá­tom­nak?


– Maga
kis ha­mis! – fe­lel­te. – Maga Mr. Ta­batch­nik­nak akar­ja ki­ad­ni ön­ma­gát.


Meg­döb­ben­tem.


– Hon­nan
tud­ja? – kér­dez­tem.


– Mennyi­re
van szük­sé­ge? – eresz­tet­te el füle mel­lett a kér­dé­sem.


Ki­fe­lé
ment­em­ben még le­vá­gott egy dol­lár­ra a pa­ti­ka­alap­ra. Át­ad­tam neki.


– Még
min­dig Ha­mish Hoo­ter­ra fo­gad? – kér­dez­tem.


– Csak
biz­tos dol­gok­ra fo­ga­dok – fe­lel­te gő­gö­sen.


Mi­kor
Gert­ru­de Kletz meg­jött, be­hív­tam őt a szo­bám­ba, és meg­mu­tat­tam neki Stone­hou­se
pro­fesszor fény­ké­pét, meg a ju­tal­mat ígé­rő szö­ve­get. El­ma­gya­ráz­tam, kora
dél­után a Gard­ner és Weiss cég vár­ha­tó­lag le­szál­lít­ja a pla­ká­to­kat. Ad­dig
el­kezd­he­ti össze­ál­lí­ta­ni a ta­xi­ga­rá­zsok lis­tá­ját a te­le­fon­könyv szak­mai
név­so­rá­ból.


– Vagy
a Hack-iro­da in­for­má­ci­ó­ja alap­ján – mond­ta.


Ámu­lat­tal
néz­tem rá.


– Stim­mel
– mond­tam. El­mond­tam neki, hogy a pla­ká­to­kat sa­ját kezű­leg kell szét­hor­da­nia a
ga­rá­zsok­hoz, és a ve­ze­tő en­ge­dé­lyé­vel el­he­lyez­ni a fa­la­kon vagy a
hir­de­tő­táb­lá­kon.


– Ra­gasz­tó­sza­la­gok­ra
és rajz­szö­gek­re lesz szük­sé­gem – mond­ta de­rű­sen. Már a Kip­per-ira­tok meg­fog­ták,
s a Stone­hou­se-ügy most ugyan­csak. Lát­tam a de­rűs te­kin­te­té­ben. Arca égett a
buz­ga­lom­tól.


El­mond­tam
neki: a la­bo­ra­tó­ri­um­ba ké­szü­lök, hogy utá­na­néz­zek Stone­hou­se vizs­gá­la­ta­i­nak, és
hogy mire vissza­jö­vök, ő már alig­ha­nem há­zon kí­vül lesz, és a pla­ká­to­kat oszt­ja
szét. Ka­bá­tot, ka­la­pot vet­tem, föl­mar­kol­tam az ak­ta­tás­kám, és ki­ro­bog­tam,
röp­töm­ben in­tet­tem bú­csút Yet­tá-nak.


A
tő­lem ka­pott zöld pu­ló­ver volt raj­ta, de ez, fur­csa mód, nem ka­vart fel.


A
ve­gyi la­bo­ra­tó­ri­um a Ti­zen­egye­dik su­gár­úton volt, az Öt­ven­ötö­dik utca
kö­ze­lé­ben. Ta­xi­val men­tem. A Bom­mer és Fia cég egy igény­te­len épü­let ne­gye­dik
eme­le­tén volt; egyik ol­da­lán egy mat­róz­kocs­ma he­lyez­ke­dett el (NAGY FIÚ 75
CEN­T­ÉRT BOL­DOG­RA IHAT­JA MA­GÁT ESTE KI­LENC ÉS ÉJ­JEL KET­TŐ KÖ­ZÖTT), má­sik ol­da­lán
egy ci­gány jö­ven­dő­mon­dó (ÁLOM­FEJ­TÉS, MÚLT, JE­LEN, JÖVŐ, BE­TEG­SÉ­GEK). A lif­ten
táb­la kö­zöl­te:


CSAK
ÁRU­SZÁL­LÍ­TÁS­RA,


így
hát föl­mász­tam a ko­pott lép­cső­kön a ne­gye­dik­re. Amint kö­ze­led­tem, a ve­gyi
anya­gok orr­fa­csa­ró sza­ga egy­re erő­sebb lett.


A
re­cep­ci­ós­lány a kül­ső he­lyi­ség­ben nagy­ban ko­po­gott egy ős­ko­ri Un­der­wood
író­gé­pen. Ab­ba­hagy­ta.


– Mr.
Bom­mer­rel sze­ret­nék be­szél­ni, ké­rem. Né­hány pil­la­nat múl­va be­len­dült a szo­bá­ba
egy kö­vér­kés em­ber, pe­csé­tes, fe­hér la­bo­ra­tó­ri­u­mi mun­ka­kö­peny­ben.


– Igen?
– kér­dez­te re­cse­gő han­gon.


A
re­cep­ci­ós fe­lém mu­ta­tott. A fér­fi kö­zel jött hoz­zám, és gya­na­kod­va le­sett
ar­com­ba. Hat­va­nas­nak néz­tem – úgy 1860-as­nak.


– Igen?


– Mr.
Wal­do Bom­mer?


– Igen.


Fel­mu­tat­tam
Mr. Ta­batch­nik név­je­gyét. Kö­zel tar­tot­ta sze­mé­hez, és fenn­han­gon ol­vas­ta:
„Leopold H. Ta­batch­nik. Jog­ta­ná­csos.” Le­eresz­tet­te a név­je­gyet.


– Ki
pe­rel? – kér­dez­te.


– Sen­ki
– mond­tam. – Csu­pán egyet­len pil­la­na­tot ké­rek az ide­jé­ből. Yale Stone­hou­se
pro­fesszor ha­gya­té­ki ügyét kép­vi­se­lem. Az ő ira­tai közt van egy ki­fi­ze­tett
csekk, Bom­mer és Fia cí­mé­re ki­ál­lít­va, de nyug­ta nincs mel­let­te. A kor­mány
adó­el­len­őr­zést vé­gez a ha­gya­ték ügyé­ben, és so­kat se­gí­te­ne, ha ön át tud­ná adni
a szám­lák má­so­la­ta­it.


– Jöj­jön
ve­lem – mond­ta nyom­ban. Utá­na­men­tem egy hát­só aj­tón át egy óri­á­si
la­bo­ra­tó­ri­um­ba, ahol öten dol­goz­tak, há­rom fér­fi és két nő, mind idő­seb­bek, pe­csé­tes
la­bo­ra­tó­ri­u­mi mun­ka­kö­peny volt raj­tuk, s ma­gas szé­ke­ken ül­tek, kő­la­pos
mun­ka­asz­ta­lok előtt. Lát­ha­tó­lag el­me­rül­tek ab­ban, amit csi­nál­tak; míg
ke­resz­tül­men­tünk, egyi­kük se né­zett föl.


Mr.
Wal­do Bom­mer a ma­gán­iro­dá­já­ba ve­ze­tett, amely az egyik sa­rok­ba volt be­szo­rít­va.
Be­csuk­ta mö­göt­tünk az aj­tót.


– Hogy
bír­ja ki? – kér­dez­tem.


– Mit?


– A
sza­got.


– Mi­fé­le
sza­got? – kér­dez­te. Mé­lyet lé­leg­zett orr­lyu­ka­in át. – Hid­ro­gén­szul­fid,
hy­pok­lór­sav, kén­di­o­xid, kis ez, kis az. A sza­gát? Sze­re­tem. Olyan a sza­ga, mint
a va­jas ke­nye­rem­nek, uram. Mit kép­zel, ho­gyan ké­szí­tek vegy­elem­zést? Elő­ször is
meg­sza­go­lom. Ön egy jól kép­zett or­rot lát.


Meg­ta­po­gat­ta
orr­nyer­gét. Csöpp krump­li­orr, trom­bi­tá­ló orr­lyu­kak­kal.


– Jól
kép­zett orr – is­mé­tel­te büsz­kén. – Elő­ször is sza­go­lok. Ez néha min­dent el­mond,
amit tud­nom kell.


Hir­te­len
vál­lon ra­ga­dott, és kö­zel hú­zott ma­gá­hoz. Azt hit­tem, meg akar csó­kol­ni. De
csu­pán meg­szag­lász­ta a szá­jam és az ar­com.


– Maga
nem do­hány­zik – mond­ta. – így van?


– Így
– húz­tam ki ma­gam a szo­rí­tá­sá­ból.


– És
ma reg­gel ká­vét és pék­sü­te­ményt reg­ge­li­zett. Va­la­mi gyü­möl­csös sü­te­ményt. Ta­lán
fü­gé­set.


– Szil­vás
va­jas kif­lit – mond­tam.


– Na
lát­ja! – mond­ta. – Jól kép­zett orr. Apám­nak volt a leg­jobb orra a szak­má­ban.
Azt is meg tud­ta vol­na mon­da­ni ma­gá­nak, mi­kor vál­tot­ta a zok­ni­ját. Ül­jön le.


Wal­do
Bom­mer egy vi­har­vert tölgy­fa irat­szek­rény fi­ók­já­ban ko­to­rá­szott.


– Sta­cy,
Stone, Stone­hou­se – so­rol­ta. – Itt van. Yale Stone­hou­se pro­fesszor. Két
is­me­ret­len fo­lya­dék vegy­elem­zé­se. Múlt év de­cem­ber ti­zen­ne­gye­di­kén.


– Meg­néz­het­ném?
– kér­dez­tem.


– Mi­ért
ne?


Meg­vizs­gál­tam
a két je­len­tés­má­so­la­tot. Teli volt ké­mi­ai szak­ki­fe­je­zés­sel; az egyik
ar­zén­tri­o­xid­ra vo­nat­ko­zott.


– Meg
tud­ná mon­da­ni, ké­rem, mi­lyen fo­lya­dé­kok vol­tak ezek?


Ki­rán­tot­ta
ke­zem­ből a pa­pí­ro­kat, és meg­vizs­gál­ta őket.


– Egy­sze­rű.
Ez itt tisz­ta ka­kaó. Ez a má­sik bran­dy.


– A
bran­dy­ben volt az ar­zén­tri­o­xid?


– Igen.


– Ön
nem ta­lál­ta ezt szo­kat­lan­nak?


Vál­lat
vont.


– Uram,
én csak vegy­elem­zést ké­szí­tek. Hogy mi van ben­ne, az nem rám tar­to­zik. Egy hete
egy asszony egy tu­bus fog­kré­met ho­zott be, amely teli volt sztrich­nin­nel.


– Fog­kré­met?
– ki­ál­tot­tam. – Ho­gyan ke­rült bele?


Megint
meg­von­ta a vál­lát: – Ki tud­ja? Tán egy fecs­ken­dő­vel a nyí­lá­son át. Csöp­pet se
ér­de­kel. Én csak a vegy­elem­zést csi­ná­lom.


– Kap­hat­nék
má­so­la­to­kat ezek­ről a je­len­té­sek­ről, Mr. Bom­mer? A kor­mány­hi­va­tal­nak. Ez az
adó­ügy…


Gon­dol­ko­dott
egy pil­la­na­tig.


– Azt
hi­szem, sem­mi aka­dá­lya – mond­ta az­u­tán. – Azt mond­ja, ez a Stone­hou­se
pro­fesszor meg­halt?


– Igen,
uram. Ez év ele­jén hunyt el.


– Ak­kor
nem pe­rel­het be, ami­ért ki­ad­tam ma­gá­nak a tu­laj­do­nát ké­pe­ző má­so­la­tot.


Tíz
perc múl­va már le­fe­lé buk­dá­csol­tam a tö­re­de­zett lép­cső­kön, tás­kám­ban a
fo­tó­kó­pi­ák­kal. Föl­aján­lot­tam, hogy meg­fi­ze­tem a má­so­la­to­kat, de Bom­mer nem
hagy­ta. Be­szív­tam némi friss le­ve­gőt, az­u­tán re­pül­tem a Ti­zen­egye­dik su­gár­út
felé. A vi­lág sem­mi­lyen ér­zé­se nem fog­ha­tó ah­hoz, amit egy be­bi­zo­nyo­so­dott
gya­nú föl­de­rí­té­se sze­rez. Úgy dön­töt­tem, hogy to­vább kí­sér­tem a sze­ren­csé­met.
Meg­áll­tam az utam­ba ke­rü­lő első olyan te­le­fon­ké­szü­lék­nél, ame­lyet nem ver­tek
még szét a van­dá­lok.


– Mgen?
– je­lent­ke­zett Olga Ek­lund.


– Olga,
itt Jos­hua Bigg be­szél.


– Mgen?


– Miss
Gly­nis oda­ha­za van?


– Nincs.
A kli­ni­kán van.


Épp
ezt a vá­laszt re­mél­tem.


– De
Mrs. Stone­hou­se oda­ha­za van?


– Mgen.


– Nos,
ta­lán föl­ug­rom né­hány pil­la­nat­ra. Föl­gyó­gyult már a, hm, in­disz­po­nált­sá­gá­ból?


– Mgen.


– Ké­pes
lá­to­ga­tó­kat fo­gad­ni?


– Mgen.


– Mind­járt
ott va­gyok. Meg­em­lít­he­ti neki, hogy egy-két pil­la­nat­ra be­né­zek.


Vár­tam
a „mgen”-jét, de nem jött vá­lasz; le­tet­te. Rö­vid­re rá Olga már a maga va­ló­já­ban
vet­te el ka­bá­to­mat a Stone­hou­se-ék elő­szo­bá­já­ban.


– Saj­ná­lom,
hogy Miss Gly­nis nincs ide­ha­za – szól­tam Ol­gá­hoz. – Gon­dol­ja, hogy fel­hív­ha­tom
őt a kli­ni­kán?


– Mgen,
hogy­ne. A gyer­mek szem-, fül-, orr-, gé­gek­li­ni­ka. A bel­vá­ros­ban van, az East Side-on.


– Kö­szö­nöm
– há­lál­kod­tam. – Majd föl­hí­vom ott.


Ula
Stone­hou­se fé­lig föl­tá­masz­tott hát­tal pi­hent a gyűrt bár­sony­pam­la­gon. Arca
su­gár­zott, fe­lém nyúj­tot­ta jobb­ját. Mint ren­de­sen, most is volt egy bo­ros­po­hár
és egy üveg sherry az üveg­la­pos asz­ta­lon.


– Mi­lyen
ked­ves! – csi­cse­reg­te. – Re­mél­tem, hogy be­szél­get­he­tek ma­gá­val, és már itt is
van!


– Csak­ugyan
itt va­gyok, asszo­nyom – fog­tam meg er­nyedt ke­zét. – Saj­ná­lat­tal hal­lot­tam, hogy
nem érez­te jól ma­gát. De most már pom­pás szín­ben van.


– Ó,
olyan jól ér­zem ma­gam – csa­pott a pam­lag­ra,
köz­vet­le­nül maga mel­lett. Szó­fo­ga­dón le­ül­tem. – A csil­la­gok ál­lá­sa vál­to­zott,
és most új em­ber­nek ér­zem ma­gam.


– Öröm­mel
hal­lom.


Fi­gyel­tem,
amint elő­re­ha­jol, hogy resz­ke­teg kéz­zel te­le­tölt­se po­ha­rát. Gyor­san újra ki­egye­ne­se­dett,
be­le­kor­tyolt, és hu­nyo­rog­va né­zett rám a po­hár pe­re­me fö­lött az­zal a tej­üveg
sze­mé­vel. A sző­ke, gön­dör haj­tin­csek bod­ro­sabb­nak tűn­tek, mint bár­mi­kor.
Meg­érin­tet­te az orra he­gyét, aho­gyan az em­ber egy se­bet ke­res meg gyön­gé­den.


– Kér
va­la­mit, Mr. Big­ger? – kér­dez­te. – Italt? Ká­vét? Va­la­mi mást?


– Bigg,
asszo­nyom – mond­tam. – Jos­hua Bigg. Nem, kö­szö­nöm. Nem ké­rek sem­mit. Csak
né­hány per­cet ké­rek az ide­jé­ből, ha ráér egy ki­csit.


– Rá­érek
az idők vég­te­len­sé­gé­ig – ne­ve­tett dé­va­jul.


Tar­ka­min­tás
ing­ru­ha volt raj­ta, szé­les sza­lag-öv­vel. A ruha, a kö­röm­ci­pő, a smink, az
ék­szer: min­den túl fi­a­ta­los volt hoz­zá ké­pest. És a reb­be­nő te­kin­tet, a
tril­lá­zó hang, csa­pon­gó gesz­tu­sok, mind­ez lá­za­san ha­tott: nő stressz alatt.
Biz­to­san érez­tem: tu­da­tá­ban van an­nak, ami tör­té­nik.


– Mrs.
Stone­hou­se – mond­tam –, szí­ve­sen je­len­te­nék va­la­mi jó hírt a fér­jé­ről, de
saj­nos, nem tu­dok.


– Ó,
ne is be­szél­jünk er­ről – mond­ta. – Ami el­múlt, el­múlt. Me­sél­jen ma­gá­ról,
min­dent.


De­rű­sen,
tág­ra nyílt szem­mel né­zett rám. Ha nem haj­lan­dó el­tűnt fér­jé­ről be­szél­ni,
le­bé­nul­tam. Még­is, az adott pil­la­nat­ban az lát­szott a leg­jobb­nak, ha to­vább
ját­szom.


– Mit
sze­ret­ne tud­ni ró­lam, asszo­nyom?


– Maga
Szűz, ugye?


– Ha­lak
– mond­tam neki.


– Ter­mé­sze­te­sen
– mond­ta, mint­ha el­ta­lál­ta vol­na. – Nős?


– Nem,
Mrs. Stone­hou­se, nem va­gyok.


– Már­pe­dig
meg kell nő­sül­nie – mond­ta ko­mo­lyan. – Hall­gat­nia kell rám. És­pe­dig azért kell,
mert, tud­ja, ma­gam is oly bol­dog vol­tam a ma­gam há­zas­sá­gá­ban. A csa­lád: kis
vi­lág. Van fér­jem, fiam, lá­nyom. Mint tud­ja, na­gyon össze­tar­tó, sze­re­tő csa­lád
va­gyunk.


Te­he­tet­le­nül
néz­tem rá. Ha­nyat­lott az­óta, ami­óta meg­is­mer­tem. Két­ség­be­eset­ten gon­dol­kod­tam,
mi­ként hasz­nál­ha­tom föl je­len­le­gi han­gu­la­tát arra, amit akar­tam.


– Árva
va­gyok, Mrs. Stone­hou­se – mond­tam sze­ré­nyen. – A szü­le­im bal­eset ál­do­za­tai
let­tek, cse­cse­mő­ko­rom­ban.


Ijesz­tő
vá­rat­lan­ság­gal könnyek gör­dül­tek le tej­üveg sze­mé­ből. Zo­ko­gást nyo­mott el, és
meg­fog­ta a ka­ro­mat. Esze­ve­szet­tül ka­pasz­ko­dott be­lém.


– Sze­gény
ki­csi fiú – mor­mol­ta, az­u­tán a sherrys po­ha­rá­ért nyúlt.


– Ro­ko­nok
ne­vel­tek föl – foly­tat­tam. – Jó em­be­rek. Nem bán­tak rosszul ve­lem. Még­is… így
hát, ami­kor ön egy össze­tar­tó, sze­re­tő csa­lád­ról be­szél, egy kis vi­lág­ról… én
er­ről mit sem tu­dok. Nin­cse­nek em­lé­ke­im.


– Az
em­lé­kek – bó­lo­ga­tott, mint egy le­tört fejű baba. – Ó, igen, az em­lé­kek…


– Van
csa­lá­di al­bum­ja, Mrs. Stone­hou­se? – kér­dez­tem gyön­gé­den, s meg­le­pe­té­sem­re
vá­rat­lan gyor­sa­ság­gal elő­ke­rí­tet­te az al­bu­mot.


Iga­zán
ret­te­ne­tes óra kö­vet­ke­zett. Egyen­ként né­ze­get­tük vé­gig a régi fény­ké­pe­ket,
mi­alatt Ula Stone­hou­se fo­lya­ma­tos ma­gya­rá­za­tok­kal szol­gált, ér­tel­met­len
anek­do­ták­kal fű­sze­rez­te őket. Szün­te­len el­ra­gad­ta­tást mo­tyog­tam, és időn­ként a
tet­szés és a de­rült­ség hang­ja­it hal­lat­tam.


Es­kü­vői
ké­pek: a nyú­lánk, ösz­tö­vér vő­le­gény a bo­do­rí­tott ba­ba­meny­asszony fölé ma­gas­lik.
Egy régi bos­to­ni ház. Az új­szü­lött Gly­nis, mez­te­le­nül, egy med­ve­bőr sző­nye­gen.
Gye­rek­ko­ri pil­la­nat­ké­pek. Po­well Stone­hou­se tíz­éve­sen, ko­mo­lyan össze­rán­colt
hom­lok­kal néz a len­csé­be. Pik­ni­kek. Ki­rán­du­lá­sok. Ba­rá­tok. Az­u­tán a csa­lá­di
cso­port­ké­pek, ba­rá­tok, pik­ni­kek, ki­rán­du­lá­sok fok­ról fok­ra mind el­tűn­nek.
Hi­va­ta­los fény­ké­pek. Egye­di arc­ké­pek. Yale, Ula, Gly­nis, Po­well. Élet­te­len
te­kin­te­tek. Csa­lád, út­ban a szét­esés felé.


Míg
Mrs. Stone­hou­se elő­re­ha­jolt, hogy új­ra­tölt­se po­ha­rát, gyor­san el­vet­tem az
al­bum­ból egy friss pil­la­nat­ké­pet Gly­nis­ről, és tás­kám­ba csúsz­tat­tam, még
mi­előtt újra hát­ra­dőlt.


– Ér­de­kes
– mond­tam, mint­ha az al­bu­mot ta­nul­má­nyoz­nám. – Ér­de­kes iga­zán. Bol­dog idők.


Rám
né­zett, nem lá­tott.


– Ó,
igen – mond­ta. – Bol­dog idők. Olyan édes kis­ba­bák vol­tak. Gly­nis so­sem sírt.
Soha. Po­well sírt, de Gly­nis nem. Mind a múl­té.


Nem
mer­tem meg­kér­dez­ni, mit ért ezen.


– Ki­su­gár­zá­sok
– foly­tat­ta. – És túl eze­ken, lá­to­ga­tá­sok. Tu­dom, hogy ez mind a múl­té.


– Mrs.
Stone­hou­se – kér­dez­tem ag­gód­va –, jól érzi ma­gát?


– Tes­sék?
– húz­ta vé­gig hom­lo­kán bi­zony­ta­lan ke­zét. – Jól. Ta­lán le kel­le­ne dől­nöm né­hány
pil­la­nat­ra. Oly sok volt az em­lék.


– Ter­mé­sze­te­sen
– áll­tam föl. – Hí­vom Ol­gát. A nagy ebéd­lő­asz­tal mel­lett ta­lál­tam rá, ott ült,
és a Nép­sze­rű Mű­sza­ki Élet­ben la­poz­ga­tott.


– Olga
– szól­tam –, azt hi­szem, Mrs. Stone-hou­se-nak szük­sé­ge van ma­gá­ra. Azt hi­szem,
le sze­ret­ne fe­küd­ni egy ki­csit.


– Mgen
– kelt föl, ásí­tott és ki­nyúj­tó­zott. – Me­gyek.


A
kony­há­ban Ef­fie a ha­tal­mas tűz­hely­nél állt, és hosszú fa­ka­nál­lal ke­ver­ge­tett va­la­mit.
Ma­la­car­ca mo­soly­ba gyű­rő­dött.


– Mr.
Bigg! – szólt. – Mi­lyen ked­ves!


Fél­re­tet­te
a ka­na­lat, le­föd­te a lá­bost, és kö­té­nyé­be tö­röl­te a ke­zét. A fe­hér kony­ha­asz­tal
felé mu­ta­tott, és mind­ket­ten szé­ket húz­tunk mel­lé.


– Ef­fie
– szól­tam –, hogy van? Örü­lök, hogy újra lá­tom.


Iga­zat
mond­tam, és meg­nyug­ta­tó ér­zés volt újra őszin­té­nek len­ni. Olyan de­rék
asszony­ság volt.


– Meg­va­gyok
– mond­ta. – Maga ki­csit duz­zadt és sá­padt. Ugye nem be­teg?


– Nem
– mond­tam –, sem­mi ba­jom. De be­szél­get­tem Mrs. Stone­hou­se-zal. Ki­csit
meg­ka­va­rod­tam.


– Igen
– bó­lo­ga­tott bú­san. – Tu­dom, mire gon­dol. Nap­ról nap­ra rosszabb.


– Mi­ért?
– kér­dez­tem. – Mi tör­té­nik vele?


Töp­ren­gett.


– Nem
is tu­dom. Úgy hi­szem, a fér­je el­tű­né­se. Po­well el­köl­tö­zé­se. És az, aho­gyan
Gly­nis vi­sel­ke­dik. Úgy hi­szem, ez túl sok neki.


– Ho­gyan
vi­sel­ke­dik Gly­nis?


– Fur­csán
– mond­ta Ef­fie. – Epés. Hű­vös. Be­megy a szo­bá­já­ba, és ott ma­rad. Sose mo­so­lyog.


– Ez
mos­ta­ná­ban van?


– Ó,
igen. A maga leg­utób­bi lá­to­ga­tá­sa óta.


Ra­va­szul
né­zett rám. Úgy dön­töt­tem, hogy to­vább­nyo­mu­lok. Ha el­is­mét­li Gly­nis­nek, amit
mon­da­ni aka­rok, an­nál jobb. így hát el­mond­tam Ef­fie-nek, amit az ar­zén­ról
meg­tud­tam. Fe­szül­ten fi­gyelt, s ami­kor a vé­gé­re ér­tem, bó­lin­tott.


– Maga
de­tek­tív? — kér­dez­te.


– Olyas­mi
– mond­tam. – Fő­nyo­mo­zó va­gyok an­nál a jogi cég­nél, amely Stone­hou­se pro­fesszort
kép­vi­se­li.


– Ugye
nem en­gem gya­nú­sít az­zal, hogy mér­gez­tem őt?


– Soha
– ha­zud­tam. – Egyet­len pil­la­na­tig se.


– És
Gly­nist?


Egy­más­ra
me­red­tünk. Kí­ván­csi let­tem vol­na, mire gon­dol.


– Meg
kell ál­la­pí­ta­nom, hogy Gly­nis­nek meg­vol­tak-e az esz­kö­zei hoz­zá – mond­tam. – Az
em­ber nem me­het le csak úgy a Rex­all pa­ti­ká­ba ar­zént vá­sá­rol­ni. Ah­hoz, hogy ezt
meg­ál­la­pít­sam, tud­nom kell an­nak az or­vo­si la­bo­ra­tó­ri­um­nak a ne­vét, ahol
tit­kár­nő­ként dol­go­zott.


– Én
nem szí­ve­sen ad­nám meg – mond­ta gyor­san.


– Meg
akar­tam kér­dez­ni Mrs. Stone­hou­se-t, de nincs ab­ban az ál­la­pot­ban, hogy
kér­dé­sek­re vá­la­szol­jon. Szük­sé­gem van a név­re, Ef­fie.


Is­mét
egy­más sze­mé­be néz­tünk.


– Meg
kell len­nie – mond­tam.


– Igen
– is­mer­te be szo­mo­rú­an.


Kis
idő múl­tán föl­kelt, és ki­cso­szo­gott a kony­há­ból. Né­hány perc múl­va egy
pa­pír­da­rab­ká­val tért vissza. Kur­tán rá­pil­lan­tot­tam. At­lan­tic Or­vo­si
Ku­ta­tó­in­té­zet, cím és te­le­fon­szám.


– Ben­ne
volt a ház­tar­tá­si köny­vem­ben – ma­gya­ráz­ta Ef­fie. – Arra az eset­re, ha el kell
ér­jük őt a mun­ka­he­lyén.


– Med­dig
dol­go­zott ott? Gon­dol­ko­dott egy pil­la­na­tig.


– Ta­lán
ta­valy jú­ni­u­sig vagy jú­li­u­sig. Kö­rül­be­lül az idő tájt be­te­ge­dett meg Stone­hou­se
pro­fesszor.


– Föl­mon­dott,
vagy pe­dig el­küld­ték?


– Azt
mond­ta ne­künk, hogy ő mon­dott föl. Azt mond­ta, na­gyon unal­mas mun­ka volt.


– Ef­fie,
hal­lot­ta-e va­la­ha, hogy Gly­nis God­frey Knurr ne­vét em­lí­tet­te vol­na? Knurr
lel­készét.


– God­frey
Knurr? Nem.


– Val­lá­sos
nő Gly­nis?


– Nem
kü­lö­nö­seb­ben. Ők az episz­ko­pá­lis egy­ház hí­vei. De soha nem tar­tot­tam őt va­la­mi
val­lá­sos­nak. Vi­szont igen zár­kó­zott.


– Ó,
igen – he­lye­sel­tem. – Na­gyon is zár­kó­zott. Édes­ap­ja el­tű­né­se előtt jobb volt a
han­gu­la­ta?


Mrs.
Dark el­töp­ren­gett.


– Alig­ha­nem
– mond­ta az­u­tán. – Az után kez­dett meg­vál­toz­ni, ami­kor a pro­fesszor el­tűnt, s
az el­múlt hé­ten so­kat rosszab­bo­dott.


– Mi­at­tam
– mond­tam. – Gon­dot oko­zok neki. El­mond­tam neki, hogy az édes­ap­ját mér­gez­ték.


– Csak
nem!


– De
igen. Azt ter­mé­sze­te­sen nem mond­tam neki, hogy őrá gya­nak­szom.


– És
most mit akar csi­nál­ni? – Mé­lyebb­re ások. Meg­pró­bá­lok rá­jön­ni, mi tör­tént a
pro­fesszor­ral. Ef­fie, mi­lyen már­ká­jú ko­csi­juk van Stone­hou­se-ék­nak?


– Mer­ce­des.


– Nem
a Hat­van­ha­to­dik utca és a West End sar­kán levő ga­rázs­ban tart­ják?


– Jé,
de igen. A ga­rázs em­be­rei hoz­zák ide, ha szük­ség van rá. Ho­gyan tud­ta meg?


– Kö­rül­néz­tem.


– Hát
ez biz­tos – mond­ta. – Nem ta­lál­ta még meg a vég­ren­de­le­tet?


– Még
nem. De azt hi­szem, tu­dom, hol van.


– Nem
lá­tom be, mi­ért olyan fon­tos ez – mond­ta. – Ha meg­halt, és nem ha­gyott hát­ra vég­ren­de­le­tet,
a pénz min­den­képp a fe­le­ség­re és a gye­re­ke­i­re ma­rad, nem?


– De
– fe­lel­tem –, de ha ha­gyott vég­ren­de­le­tet, le­het hogy egyi­kü­ket ki­ta­gad­ta.


– Meg­te­het­te
ezt?


– Ta­lán.
Ha jó oka volt rá. Mint pél­dá­ul egy gyil­kos­sá­gi kí­sér­let.


– Ó
– le­hel­te. – Erre nem gon­dol­tam.


– Ef­fie,
szá­mít­ha­tok a diszk­ré­ci­ó­já­ra eb­ben az ügy­ben?


Kö­vér
mu­ta­tó­uj­ját még kö­vé­rebb orra elé tet­te.


– Hall­gass
a ne­vem – mond­ta. Föl­áll­tam, hogy gyor­san meg­csó­kol­jam al­ma­ar­cát.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam. – Tu­dom, hogy ez nem kel­le­mes. De egyet­ér­tet­tünk ab­ban, hogy en­nek
meg kell len­nie. Még egy utol­só kér­dés: ide­ha­za lesz ma este Miss Gly­nis? Nem
mond­ta?


– Azt
mond­ta, szín­ház­ba megy. Ko­rai va­cso­rát kért.


– Aha.
Te­hát kö­rül­be­lül mi­kor megy el?


– Fél
nyolc­kor – mond­ta Mrs. Dark. – Leg­ké­sőbb.


– Na­gyon
szé­pen kö­szö­nöm – mond­tam. – Na­gyon ked­ves.


Mi­előtt
az iro­dá­ba vissza­men­tem, egy nagy hú­sos szend­vi­cset kap­tam be Coca-Co­lá­val.
Yet­ta Apa­toff épp te­le­fo­nált, ami­kor be­lép­tem a TORT-épü­let­be. Csók­ra
csü­csö­rí­tet­te a szá­ját. At­tól tar­tok, elég erőt­len gesz­tus­sal vá­la­szol­tam.
Sál­ja fer­dén állt, és a zöld pu­ló­ver mély de­kol­tázsa alól most dús ke­bel­haj­lat
tá­rult elő. Va­jon mi­kor szól Mr. Te­i­tel­ba­um vagy Mr. Ta­batch­nik a
tit­kár­nő­jé­nek, uta­sít­sák Yet­tát, hogy fedd­je be job­ban ma­gát, gon­dol­tam
ide­ge­sen.


Mrs.
Kletz le­ve­let ha­gyott az író­asz­ta­lo­mon; tény­leg el­ment, hogy ki­ossza a ju­tal­mat
kí­ná­ló hir­det­mé­nye­ket a ta­xi­ga­rá­zsok­nak. Ott ha­gyott szá­mom­ra egy pél­dányt
be­lő­lük. Tö­ké­le­tes­nek lát­szott.


A
dél­után hát­ra­le­vő ré­szét az­zal töl­töt­tem, hogy je­len­té­se­ket gé­pel­tem dél­előt­ti
tény­ke­dé­se­im­ről, s mel­lé­kel­tem a vegy­elem­zés fo­tó­kó­pi­á­ját. Az­u­tán be­le­ve­tet­tem
ma­gam a ru­tin­meg­bí­zá­sok­ba egé­szen dél­után né­gyig, ami­kor is föl­tár­csáz­tam a
gyer­mek szem-, fül-, orr-, gé­gek­li­ni­ka szá­mát, me­lyet a man­hat­ta­ni
te­le­fon­könyv­ből néz­tem ki, és meg­kér­dez­tem, be­szél­het­nék-e az igaz­ga­tó­val?


– Ki
ke­re­si, ké­rem? – kér­dez­te a re­cep­ci­ós.


– Itt
a Met­ro­po­li­tan Mé­reg­el­len­őr­ző Ta­nács – mond­tam ko­mo­lyan. – Az önök
gyógy­szer­lel­tá­rá­val kap­cso­lat­ban.


Szin­te
azon nyom­ban szí­vé­lyes hang szó­lalt meg a vo­nal­ban.


– Tes­sék,
uram! – szólt. – Mi­ben le­he­tek szol­gá­la­tá­ra?


– Wal­do
Bom­mer fel­ügye­lő va­gyok a Met­ro­po­li­tan Mé­reg­el­len­őr­ző Ta­nács­tól. Az utób­bi
idő­ben el­sza­po­ro­dott rab­lá­sok mi­att, ame­lyek or­vo­si ren­de­lők­ben, kór­há­zak­ban,
la­bo­ra­tó­ri­u­mok­ban tör­tén­tek, meg­pró­bá­lunk nyil­ván­tar­tást ve­zet­ni azok­ról az
in­téz­mé­nyek­ről, ame­lyek mér­ge­ző anya­go­kat tar­ta­nak rak­tá­ron.


– Ká­bí­tó­sze­re­ket?
– kér­dez­te. – Sem­mi ef­fé­lénk nincs. Ez sze­gény sor­sú fi­a­ta­lok kli­ni­ká­ja.


– Ben­nün­ket
a mér­gek ér­de­kel­nek – mond­tam. – Ar­zén, sztrich­nin, cián: ef­fé­le dol­gok.


– Ó,
nem, hála is­ten­nek – könnyeb­bült meg.


– Sem­mi
ef­fé­lét nem tar­tunk rak­tá­ron.


– El­né­zést
a za­va­rá­sért – mond­tam. – Kö­szö­nöm, hogy időt pa­za­rolt rám.


Má­so­dik
te­le­fo­nom, az At­lan­tic Or­vo­si Ku­ta­tó­in­té­zet­be, ke­vés­bé volt si­ke­res.
Vé­gig­mond­tam a Mé­reg­el­len­őr­ző Ta­nács­ról szó­ló ru­tin­szö­ve­ge­met, de ezt fe­lel­ték:


– Nyil­ván
nem vár­ja el, hogy te­le­fo­non szol­gál­tas­sam ki ezt az in­for­má­ci­ót egy tel­je­sen
ide­gen sze­mély­nek? Ha vol­na szí­ves ide­fá­rad­ni a sze­mély­azo­nos­sá­gát iga­zo­ló
írás­sal, kész­ség­gel se­gít­sé­gé­re le­szünk.


Le­tet­te.


Még
nem volt öt óra, de be­rak­tam ak­ta­tás­kám­ba a Kip­per- és a Stone­hou­se-ügy
ira­ta­it, ma­gam­ra rán­tot­tam ka­la­pot-ka­bá­tot, és ki­ro­bog­tam. Yet­ta most nem te­le­fo­nált.
Ki­tar­tot­ta a kar­ját, hogy meg­ál­lít­son.


– Josh
– duz­zo­gott –, ész­re se ve­szel.


– De
bi­zony, hogy ész­re­vesz­lek – mond­tam. – A pu­ló­ver el­bű­vö­lő­en áll raj­tad, Yet­ta.


– Tet­szik
ne­ked? – dom­bo­rí­tot­ta ki mell­ka­sát.


– Re­mek
– nyel­tem egyet. – És a sál is jól il­lik hoz­zá.


– Ó,
ez a ta­va­lyi rongy – kun­co­gott, és job­ban fél­re­csap­ta. – Foly­vást út­ban van,
amint gé­pe­lek. Azt hi­szem, le­ve­szem.


Így
is tett. Lop­va kö­rül­néz­tem. Töb­ben vol­tak a fo­lyo­són. Prűd vol­tam? Alig­ha­nem
na­gyon is.


– Josh
– szólt mo­hón –, azt mond­tad, el­me­het­nénk, tu­dod, egy este együtt va­la­ho­va.


– Hát,
öö, hogy­ne, el­me­gyünk – mond­tam, több meg­győ­ző­dés­sel, mint amennyit érez­tem. –
Va­cso­ráz­ni, ta­lán szín­ház­ba vagy ba­lett­hoz. – Lel­ke­met meg­bor­zasz­tot­ta a
lá­to­más: Yet­ta Apa­toff a Hattyúk tava elő­adá­sán.
– De annyi dol­gom volt, Yet­ta. Nem­csak nap­köz­ben, de oda­ha­za is dol­go­zom
es­tén­ként.


– Aha
– tű­nő­dött el. Egy pil­la­na­tig hall­ga­tott, én meg köz­ben kel­let­le­nül áll­tam ott,
nem tud­tam, hogy lép­jek meg. Vi­lá­gos volt, hogy most tesz mér­leg­re, és hoz dön­tést.


– Ta­lán
ebé­del­ni?


– Ó,
fel­tét­le­nül – mond­tam. – Azt meg tu­dom ol­da­ni, hogy együtt ebé­del­jünk.


– Hol­nap
– mond­ta ha­tá­ro­zot­tan.


– Hol­nap?
– kér­dez­tem, és két­ség­be­eset­ten gon­dol­kod­tam, ho­gyan má­szom ki az ügy­ből. –
Hát… öö, jó. Meg kell néz­zem az elő­jegy­zé­se­i­met. Mond­juk, ma­rad­junk az ebéd­ben,
de ha el kell ha­lasz­ta­ni, meg­ér­tő le­szel, ugye?


– Ó,
hogy­ne – mond­ta. Hű­vös­ség. Egy­ér­tel­mű hű­vös­ség.


Bú­csút
in­tet­tem és ki­bo­tor­kál­tam. Bűn­tu­da­tot érez­tem. Fél­re­ve­zet­tem. Az­u­tán meg a
ma­gam lel­ki­is­me­ret-fur­da­lá­sa mi­att let­tem mér­ges ma­gam­ra. El­vég­re mit tet­tem
vele vol­ta­képp? Meg­hív­tam pár­szor ebé­del­ni. Szü­le­tés­na­pi aján­dé­kot vet­tem neki.
Meg­nyug­tat­tam ma­gam: soha nem ad­tam neki okot rá, hogy azt higgye, én… Az igaz,
hogy gyak­ran igen cél­za­to­san néz­tem rá, de ez ért­he­tő, ha fi­gye­lem­be vesszük
fi­zi­kai tu­laj­don­sá­ga­it és azt, hogy mi­lyen szűk kö­tött hol­mi­kat szo­kott
hor­da­ni.


Ezek
vol­tak zagy­va gon­do­la­ta­im, amint el­jöt­tem az iro­dá­ból azon a hét­fő es­tén.
Út­köz­ben vet­tem egy sült csir­két, bur­go­nya­sa­lá­tát és egy ne­gye­des Scot­chot. Fél
szem­mel az órát les­ve et­tem és it­tam meg Chelsea-ben. Leg­ké­sőbb ne­gyed nyolc­ra
a Stone­hou­se la­kás­sal szem­ben kell le­gyek, az utca túl­ol­da­lán, s ke­vés­bé őr­jí­tő
tem­pó­ban szán­dé­koz­tam az Up­per West Side-ra érni, mint leg­utób­bi ro­ha­ná­sa­im
al­kal­má­val.


Még
ide­jé­ben ér­tem oda gyap­jú­bé­lé­ses ano­rá­kom­ba bur­kol­va, s el­fog­lal­tam
ál­lo­más­he­lye­met. Csí­pős, ro­po­gós éj­sza­ka volt, a le­ve­gő teli elekt­ro­mos­ság­gal.
New York­ban ál­ta­lá­ban ta­vasz és tél kö­zött vagy nyár és ősz kö­zött szo­kott
ilyen idő len­ni, mi­kor a vá­ros hir­te­len rob­ba­ná­sig te­lik vá­ra­ko­zás­sal, s égre
raj­zo­ló­dó kör­vo­na­lát egyet­len kris­tály­tisz­ta ra­gyo­gás ve­szi kö­rül.


Míg
fel-alá sé­tál­tam a tömb men­tén – mind­vé­gig szem­mel tart­va Stone­hou­se-ék
bér­há­zát, a par­kon túl oda­lát­tam az East Side vil­ló­dzó tor­nya­i­ra, meg a
bel­vá­ros ró­zsa­szín fé­nyé­re. Ro­bo­gó for­ga­lom, kür­tök du­dá­lá­sa, fent­ről
re­pü­lő­gé­pek zú­gá­sa. Min­den annyi­ra ele­ven­nek ér­ző­dött.
Foly­vást em­lé­kez­tet­tem ma­gam arra, hogy az ügy, amely­ben nyo­mo­zok, nagy
gyor­sa­ság­gal erő­sza­kos ha­lál for­má­ját kez­di öl­te­ni – de ne­he­zem­re esett.


Pon­to­san
hu­szon­há­rom per­ce vá­ra­koz­tam, ami­kor Gly­nis ki­jött: az a há­rom­ne­gye­des,
csuk­lyás nerc­bun­da volt raj­ta, amely­ben a ga­rázs­nál lát­tam.


Egy
pil­la­nat­ra meg­állt a ház ki­vi­lá­gí­tott elő­te­re előtt az ut­cán, s ez­alatt
al­kal­mam volt tisz­tán lát­ni őt, amint föl­te­szi és meg­iga­zít­ja a csuk­lyá­ját.
Tud­tam, hová megy, Mrs. Dark in­for­má­ci­ó­já­val el­len­tét­ben – nem szín­ház­ba.
Men­tem mö­göt­te, nem túl kö­zel, nem túl messze. Pon­to­san úgy, ahogy Ros­coe
Doll­worth ta­ní­tott, az utca túl­ol­da­lán ma­rad­tam, ha le­het­sé­ges volt, még elé­be
is ke­rül­tem. Könnyű kö­ve­tés volt, mert amint né­hány sar­kot meg­tet­tünk nyu­gat és
dél felé, egy­re bi­zo­nyo­sabb let­tem, hogy a ga­rázs felé me­gyünk, a Hat­van­ha­to­dik
ut­cá­ba.


Mi­után
ke­resz­tez­te a Bro­ad­wayt, a Hat­van­ki­len­ce­dik ut­cán ha­ladt, a la­kó­tömb­komp­le­xum
ár­nyé­kos sé­tá­nyán. Egy vele szem­ben jövő fér­fi meg­állt, és mon­dott va­la­mit, de
Gly­nis rá se pil­lan­tott, lép­te­in se las­sí­tott. Ami­kor át­ment a West End
su­gár­úton a ki­vi­lá­gí­tott ga­rázs felé, rá­kap­csol­tam, hogy utol­ér­jem; az utca
túl­ol­da­lán ma­rad­tam, és a ház­tömb kö­ze­pé­ig men­tem déli irány­ba. Lát­tam, amint
vár a ga­rázs be­já­ra­tá­nál. Meg­ál­lí­tot­tam az első arra jövő ta­xit.


– Hova?
– kér­dez­te a so­főr, és elő­vet­te a sze­rel­vény­fal­hoz tű­zött út­irány­fü­ze­tét.
Kö­zép­ko­rú, fe­ke­te fér­fi volt.


– Se­ho­va
– mond­tam. – Csap­ja le az órát, ké­rem, és vá­runk.


Fél­re­tet­te
a fü­ze­tet, és meg­for­dult, hogy meg­néz­zen a fém­rá­cson át.


– Ez
meg mi? – kér­dez­te.


– Lát­ja
ott azt a nőt? Az utca túl­só ol­da­lán, szem­ben ve­lünk? A bun­dá­ban?


Oda­le­sett.


– Lá­tom
– mond­ta.


Ta­nul­tam
elő­ző ka­lan­dom­ból.


– A
fe­le­sé­gem – mond­tam. – Lát­ni sze­ret­ném, hová megy. Azt hi­szem, va­la­ki érte fog
jön­ni.


– Aha
– mond­ta. – Nem lesz sem­mi bal­hé, ugye?


– Nem
– mond­tam –, sem­mi bal­hé.


– Jó
– mond­ta.


Ott
ül­tünk – mind­ket­ten Gly­nis Stone­hou­se alak­já­ra me­red­tünk – az utca túl­ol­da­lán.
A ta­xa­mé­ter ke­tye­gett.


Há­rom
vagy négy per­cen be­lül meg­ér­ke­zett Knurr. Azt vár­tam, hogy ta­xi­val fut be, és
az­tán át­száll a Mer­ce­des­be, ehe­lyett azon­ban be­haj­tott a ga­rázs­be­já­rat­hoz, oda,
ahol Gly­nis várt, és ki­nyi­tot­ta öreg Volks­wa­gen­jé­nek utas­aj­ta­ját. Mi­helyt
be­szállt, se­be­sen ki­to­la­tott, meg­pör­dült, és is­mét észak­nak in­dult, utat tör­ve
ma­gá­nak a for­ga­lom­ban.


– Kö­vet­jük?
– kér­dez­te a so­főr.


– Le­gyen
szí­ves – mond­tam.


– Ez
a pasi kész cow­boy. Úgy ve­zet, mint aki fü­tyül a vi­lág­ra.


– Ma­gam
is úgy hi­szem, hogy fü­tyül rá.


A
sar­ká­ban vol­tunk észak felé. Knurr be­ka­nya­ro­dott a Het­ven­ki­len­ce­dik ut­cá­ba,
az­tán kö­röz­ni kez­dett a tömb kö­rül.


– Par­ko­ló­he­lyet
ke­res – kom­men­tál­ta min­den­tu­dón a ta­xi­so­főr. – Ho­gyan óhajt­ja, mit csi­nál­jak,
ha meg­áll?


– Men­jen
a kö­vet­ke­ző sa­ro­kig, és vár­jon, így is tör­tént. Knurr a Nyu­ga­ti Het­ven­he­te­dik
ut­cán ta­lált par­ko­ló­he­lyet. Túl­men­tünk raj­ta, és a sa­rok előtt áll­tunk meg. A
hát­só ab­la­kon át néz­tem, amint mind­ket­ten ki­száll­nak, és gya­log el­in­dul­nak. El­men­tek
az én álló ta­xim mel­lett, sok­kal el­mé­lyül­teb­ben be­szél­get­tek, sem­hogy
ész­re­vet­tek vol­na.


Mi­előtt
fi­zet­tem és ki­száll­tam a ta­xi­ból, meg­vár­tam, hogy észak­nak for­dul­ja­nak a
fo­lyó­par­ti úton.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam a so­főr­nek.


– Ne
csi­nál­jon sem­mi bo­lond­sá­got – mond­ta. Míg Gly­nis Stone­hou­se-t és God­frey Knurrt
kö­vet­tem a Ri­vers­ide park­ban, meg­könnyeb­bül­ten vet­tem ész­re, hogy né­hány
ko­co­gó, meg za­jos ti­zen­éve­sek cso­port­jai még min­dig da­col­nak a sö­tét­ség­gel.
Vi­szont egy­re ide­ge­sebb let­tem, amint mé­lyeb­ben be­ha­tol­tunk az el­ha­gya­tott,
le­fe­le lej­tő ös­vé­nyek­re, nyu­gat felé. Amennyi­re csak tud­tam, rej­tőz­köd­tem a
lomb­juk vesz­tett fák ár­nyé­ká­ban, és igye­kez­tem könnye­dén lé­pe­get­ni. De túl­zott
volt az óva­tos­sá­gom, mert az előt­tem össze­ka­rol­va ha­la­dó pár annyi­ra el­mé­lyül­ten
be­szél­ge­tett, hogy lát­ha­tó­lag nem vett tu­do­mást a mö­göt­tük tal­pa­ló
le­sel­ke­dő­ről.


A
ro­tun­da men­tén jár­tak; egy sé­tány nagy, ke­rek szö­kő­ku­tat vett kö­rül, a sé­tányt
pe­dig eny­hén ró­ma­i­as után­ér­zés­sel ké­szült, bolt­haj­tá­sos fe­dett fo­lyo­sók gyű­rű­je
övez­te. A kút már rég­óta nem mű­kö­dött, szá­raz és re­pe­de­zett volt a me­den­cé­je. A
fe­hér lám­pa­bu­rák mind tö­röt­tek vol­tak és sö­té­tek. A bolt­haj­tá­sos uta­kat
te­le­fir­kál­ták. Üveg­tör­me­lék és tég­la­da­rab­kák ro­pog­tak az em­ber lába alatt. A
ta­laj mor­zsa­lé­kos volt.


Meg­áll­tam
kis idő­re, nem akar­tam kö­vet­ni Gly­nist és God­freyt va­la­me­lyik vissz­hang­zó,
fe­dett sé­tá­nyon át, ne­hogy meg­hall­ják lép­te­i­met. Vár­tam, amed­dig át­ér­nek a kút
túl­só ol­da­lá­ra, mi­előtt át­si­et­tem raj­ta.


Szem­ben
ott volt a zaj­ló fo­lyó, eny­hén hul­lám­zó sza­lag az éji sö­tét­ben. Szem­közt a
jer­seyi part vib­rá­ló fé­nyei. Kö­ze­lebb: fe­ke­te víz dom­bo­ru­la­ta. Ri­ad­tan
ke­res­gél­tem, míg újra ész­re nem vet­tem őket, egy csó­nak­ki­kö­tő felé kö­ze­led­tek a
Het­ven­ki­len­ce­dik ut­cán. Nyo­muk­ban vol­tam az ár­nyék­ban, míg Gly­nis és Knurr
vé­gig­ment a desz­ka bo­rí­tot­ta mó­lón. Rö­vi­de­sen meg­áll­tak, hogy be­szél­je­nek
va­la­ki­vel, aki alig­ha­nem az őr volt. Az­u­tán to­vább­ha­lad­tak az egyik le­ága­zá­son,
majd óva­to­san le­lép­ked­tek egy la­kó­ha­jó­nak lát­szó bár­ka elő­fe­dél­ze­té­re.


Fé­nyek
gyul­lad­tak ki a hajó bel­se­jé­ben. Ami­kor meg­lát­tam, hogy be­húz­zák a füg­gönyt a
szé­les ab­la­kok előtt, sar­kon for­dul­tam, és vissza­si­et­tem azon az úton, ame­lyen
oda­men­tem.










3.


Ked­den
reg­gel is ki­lenc előtt ér­kez­tem meg a TORT-épü­let­be. Az éj­sza­kai biz­ton­sá­gi őr
még szol­gá­lat­ban volt. Ott ült Yet­ta Apa­toff asz­ta­lá­nál.


– Úgy
ti­zen­öt perc­cel ez­előtt ke­res­ték te­le­fo­non, Mr. Bigg – szólt. – A pa­sas nem
akar­ta meg­hagy­ni a ne­vét, nem is üzent, de azt mond­ta, hív­ja ma­gát.


– Kö­szö­nöm
– men­tem az iro­dám­ba újra. Még mi­előtt a ka­bá­tom le­ve­het­tem vol­na, meg­szó­lalt a
te­le­fon. Föl­kap­tam és be­le­szól­tam: – Hal­ló?


Fér­fi­hang
dör­mö­gött.


– Maga
az a hap­si, aki ki­rak­ta a hir­det­mé­nye­ket? – Mond­tam, hogy én. így szólt: –
Mennyi a ju­ta­lom?


Ezt
még át se gon­dol­tam. Öt­ven dol­lár ke­vés­nek tűnt; száz dol­lár kí­sér­tés­be
hoz­hat­ja a csa­ló be­je­len­tő­ket. De az­u­tán úgy dön­töt­tem, in­kább túl sok
je­lent­ke­zés le­gyen, mint túl ke­vés.


– Egy
szá­zas – mond­tam.


– Frászt
– szólt és le­tet­te.


A
kö­vet­ke­ző hí­vás tíz perc­cel ké­sőbb ér­ke­zett. Ez­út­tal is ez volt az első kér­dés:
— Mennyi?


– Száz
dol­lár – mond­tam ha­tá­ro­zot­tan.


– Jó,
szó­val, én vit­tem a ma­nust. A Cent­ral park és a Het­ve­ne­dik utca sar­kán vet­tem
föl, ja­nu­ár ti­ze­di­kén éj­jel.


– Hogy
né­zett ki?


– Nos,
tud­ja, egy át­la­gos mé­re­tű ipse. Nem lát­tam jól, de azt mond­ha­tom, hogy át­la­gos
volt.


– Ala­cso­nyabb,
kö­vér, lom­pos?


– Ühüm,
le­het mon­da­ni.


– Pu­ló­ver
és zakó volt raj­ta?


– Ühüm,
ez az a szi­var.


– Nem,
ez nem az – szól­tam.


– Nyas­gem
– mond­ta és le­tet­te. Só­haj­tot­tam, meg­et­tem az ep­res ré­te­sem, és ki­it­tam a fe­ke­te­ká­vém,
majd gé­pi­e­sen be­le­kezd­tem né­hány ru­tin ku­ta­tá­si és ki­vizs­gá­lá­si ké­rés
meg­vá­la­szo­lá­sá­ba. Töp­reng­tem, va­jon mer­he­tem-e za­var­ni Per­cy Stil­tont az­zal,
amit föl­fe­dez­tem – a la­kó­ha­jót a Het­ven­ki­len­ce­dik ut­cá­ban – és az­zal, amit
gya­ní­ta­ni kez­dek ar­ról: ho­gyan gyil­kol­ta meg God­frey Knurr Sol Kip­pert.


A
prob­lé­mát Stil­ton ol­dot­ta meg az­zal, hogy dél­előtt tíz óra táj­ban föl­hí­vott.


– Fi­gyelj,
Josh – ha­dar­ta. – Tu­dom, nem aka­rod, hogy a mun­ka­he­lye­den hív­ja­lak, de ez
fon­tos. Csak egy per­cem van. Tud­nál ve­lem a News­we­ek-épü­let elő­csar­no­ká­ban
ta­lál­koz­ni? Ma­di­son 444. A Negy­ven­ki­len­ce­dik és az Öt­ve­ne­dik kö­zött.


– Igen,
hogy­ne – fe­lel­tem. – De azt sze­ret­tem vol­na…


– Kö­rül­be­lül
öt perc­cel négy előtt, ma dél­után.


– Ott
le­szek, Per­ce – mond­tam, és gyor­san föl­je­gyez­tem asz­ta­li jegy­zet­blok­kom­ra. – De
van itt pár do­log, amit…


– Ro­han­nom
kell – mond­ta. – Visz­lát ott.


A
vo­nal szét­kap­csolt. Las­san, ré­mül­ten tet­tem le. A te­le­fon szin­te azon nyom­ban
meg­szó­lalt, én meg föl­kap­tam, ab­ban a re­mény­ben, hogy Stil­ton hív újra.


– Josh
– ka­ca­rá­szott Yet­ta Apa­toff –, ugye nem fe­lej­tet­ted el a mai ebé­dün­ket?


– Ter­mé­sze­te­sen
nem – ha­zud­tam bát­ran. – Mi­kor?


– Ti­zen­ket­tő­kor
– mond­ta. – Sok min­dent kell me­sél­nem ne­ked.


– Jó
– fa­csa­ro­dott el a szí­vem.


Újabb
hí­vás:


– Ja,
én vit­tem azt a pa­sast az­nap este. Ma­gas, so­vány kra­pek, ugye?


– Le­het
– mond­tam. – És hova vit­te: az Eas­tern lé­gi­tár­sa­ság jegy­pénz­tá­rá­hoz az Ötö­dik
su­gár­út­ra?


– Ja,
el­ta­lál­ta – mond­ta.


– Ott
meg­vár­ta, az­u­tán vissza­vit­te őt a Cent­ral park és a Het­ve­ne­dik utca sar­ká­ra?


– Öö…
igen.


– Nem
– mond­tam. – Nem hi­szem. Ja­vas­la­tot tett egy ana­tó­mi­a­i­lag ki­vi­he­tet­len ak­tus­ra.


Ma­gam­ban
az em­be­ri­ség kor­rupt­sá­gát át­koz­tam, míg a kagy­lót le­tet­tem, az­u­tán pe­dig
te­le­fo­nál­tam a Kip­per ház­ba. Ches­ter He­a­vens vet­te föl.


Ud­va­ri­as
üd­vöz­lé­se­ket vál­tot­tunk, egy­más egész­sé­gi ál­la­po­ta iránt ér­dek­lőd­tünk, és
ko­mo­lyan meg­tár­gyal­tuk az idő­já­rást, egyet­ér­tet­tünk ab­ban, hogy az év­szak­hoz
ké­pest kel­le­mes és üdí­tő az idő.


– Ches­ter
– szól­tam –, Mr. Kip­per ja­nu­ár 24-én, szer­dán halt meg, ugye? Jól mon­dom?


– Ó,
igen, uram – fe­lel­te ko­mo­ran. – Soha nem fe­lej­tem el azt a na­pot.


– Eb­ben
bi­zo­nyos va­gyok. Úgy tu­dom, Mr. God­frey Knurr né­hány perc­cel a tra­gé­dia után
ér­ke­zett. Már­most a kér­dé­sem a kö­vet­ke­ző: em­lék­szik-e, hogy Mr. Knurr ott járt
a Mr. Kip­per ha­lá­la előt­ti na­pon ked­den, ja­nu­ár 23-án?


Csönd.
Az­u­tán…


– Nem
em­lék­szem. De ha vol­na olyan jó vár­ni egy pil­la­na­tig. Meg­né­zem a köny­vet.


– Vár­jon,
vár­jon! – szól­tam si­et­ve. – Mi­fé­le köny­vet?


– A
ház nap­ló­ját, uram – mond­ta. – Az első szá­mú Mrs. Kip­per ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy
ve­zes­sük. Apám kö­te­les­sé­gei közé tar­to­zott. Az­u­tán, hogy mind az első Mrs.
Kip­per, mind édes­apám el­hunyt, én ve­zet­tem to­vább, a má­so­dik Mrs. Kip­per
jó­vá­ha­gyá­sá­val. Ez nem más, uram, mint nap­ló a lá­to­ga­tók­ról, cso­ma­gok
ha­za­szál­lí­tá­sá­ról, a ház­ban vég­zett ja­ví­tá­sok­ról, elő­jegy­zé­sek s a töb­bi. Sok
nagy ház­ban ve­zet­nek ef­fé­le na­pon­kén­ti jegy­ző­köny­vet, uram. Fel­be­csül­he­tet­len,
ami­kor ka­rá­cso­nyi üd­vöz­lő­kár­tyák szét­kül­dé­se vá­lik szük­sé­ges­sé,
kö­szö­nő­le­ve­le­ké, meg­hí­vá­so­ké, vagy ami­kor szá­mon ké­rik a ke­res­ke­dők­től a
meg­ígért szál­lít­má­nyo­kat, meg ilyen ter­mé­sze­tű dol­gok­nál.


– Na­gyon
hasz­nos – kezd­tem re­mény­ked­ni. – Ha len­ne szí­ves meg­néz­ni a jegy­zé­ket, ké­rem,
Ches­ter, hogy lás­suk, ott volt-e lá­to­ga­tó­ban Knurr tisz­te­le­tes ja­nu­ár 23-án,
ked­den.


– Pil­la­nat,
uram.


To­vább
volt el, mint egy pil­la­na­tig. Már mind­két ke­zem min­den uj­ját ke­reszt­be rak­tam,
és épp az­zal pró­bál­koz­tam, hogy a láb­uj­ja­i­mat is ke­reszt­be ra­kom a ci­pőm­ben,
ami­kor az inas vissza­jött a te­le­fon­hoz.


– Mr.
Bigg? – szólt bele. – Itt van még?


– Itt
va­gyok – mond­tam neki.


– Igen,
uram, a nap­ló sze­rint Knurr tisz­te­le­tes itt járt ja­nu­ár 23-án, ked­den.
Kö­rül­be­lül dél­után fél négy­kor ér­ke­zett.


– Van-e
va­la­mi be­jegy­zés ar­ról, mi­kor ment el?


– Nem,
uram, ar­ról nincs be­jegy­zés.


– Kö­szö­nöm,
Ches­ter – há­lál­kod­tam, és ki­bo­goz­tam az uj­ja­i­mat. – Csak kí­ván­csi­ság­ból
kér­de­zem: hol tart­ják a házi nap­lót?


– A
kony­há­ban, uram. Az egyik evő­esz­köz­fi­ók hát­só ré­szé­ben.


– Meg­ten­ne-e
ne­kem egy szí­ves­sé­get, Ches­ter? Le­gyen szí­ves, vi­gye be a házi nap­lót a
la­ká­sá­ba, és ott rejt­se el gon­do­san. Tu­dom, hogy ez fur­csa kí­ván­ság, de na­gyon
fon­tos.


Egy
da­ra­big nem szólt sem­mit. Az­u­tán csen­de­sen ezt mond­ta:


– Na­gyon
szí­ve­sen, Mr. Bigg. Úgy te­szek, ahogy kéri.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam.


– Öröm­mel,
uram – mond­ta.


Az
ügyem mind job­ban fes­tett. Úgy vél­tem, ki­csi­nál­tam Knurrt, és nem vol­tam
haj­lan­dó azon tör­ni a fe­jem, ho­gyan bi­zo­nyít­ha­tom be ezt.


– Majd
je­lent­ke­zem – mond­tam kons­pira­tí­van Ches­ter­nek.


– Öröm­mel
vá­rom, uram – fe­lel­te, az­u­tán le­tet­te.


E
hosszú, unal­mas dél­előt­töm két fény­pont­ja két újabb ta­xi­so­főr hasz­na­ve­he­tet­len
te­le­fon­hí­vá­sa volt. Ti­zen­ket­tő előtt né­hány perc­cel ki­men­tem a fér­fi­mos­dó­ba,
hogy rend­be hoz­zam ma­gam a Yet­tá­val kö­zös ebéd előtt. A szom­szé­dos mos­dó­nál
Ha­mish Hoo­ter fé­sül­get­te ol­dal­vást fe­ke­te, ola­jos ha­ját, az­zal a si­ker­te­len
igye­ke­zet­tel, hogy nö­vek­vő tonzú­rá­ját el­rejt­se.


– Hall­ja,
Bigg – mond­ta, hang­ja éles volt, de nem sér­tő­dött, in­kább ön­elé­gült –, úgy
ér­te­sül­tem, hogy ma Yet­ta Apa­toff-fal ebé­del.


– Pon­tos
az ér­te­sü­lé­se – fe­lel­tem hű­vö­sen.


Gon­do­san
meg­tö­rül­te ke­zét egyet­len pa­pír­tö­rül­kö­ző­vel. Kö­rül­be­lül egy év­vel előbb
kör­le­ve­let kö­röz­te­tett ar­ról a pa­zar­ló mód­szer­ről, hogy né­me­lyek egy­nél több
pa­pír­tö­rül­kö­zőt hasz­nál­nak.


Hoo­ter
nyil­ván­va­ló tet­szés­sel szem­ügy­re vet­te ma­gát a tü­kör­ben. Vé­gig­húz­ta te­nye­rét
le­nyalt ha­ján. Meg­pró­bál­ta ki­húz­ni ke­rek vál­lát. Mé­lyen be­szív­ta a le­ve­gőt,
ami­nek ered­mé­nye­ként po­cak­ja el­tűnt, míg újra ki nem lé­leg­zett.


– Nos
– for­dí­tot­ta fe­lém ar­cát –, érez­ze jól ma­gát. Örül­jön, amíg van mi­nek. – Az­u­tán
ró­ka­sze­rű vi­gyort ve­tett fe­lém, és ki­vo­nult.


Ami­kor
Yet­tá­ért men­tem, nyom­ban ész­re­vet­tem, hogy ki­csi­csáz­ta ma­gát, és egé­szen
kü­lö­nö­sen ra­gyo­gó­nak és von­zó­nak lát­szott. Azt hit­tem, ez a ve­lem el­köl­ten­dő
ebéd­nek szó­ló ör­ven­de­zés jele, és da­gasz­tott a fér­fi­büsz­ke­ség. Ugyan­ak­kor
el­kép­zel­tem, mi­lyen össze­tört lesz majd az én „ma­rad­junk jó ba­rá­tok”
be­szé­dem­től, ame­lyet a fe­jem­ben for­gat­tam. Kü­lö­nö­sen, mi­után ennyit tör­te
ma­gát.


A
szo­kott kö­tött kosz­tüm he­lyett va­la­mi fé­mes fé­nyű, csil­lo­gó anyag­ból ké­szült
ruha volt raj­ta.


Sző­ke
lok­ni­jai köré vi­lá­gos­kék si­fon­sza­la­got kö­tött. A kék és a zöld vib­rá­ló
kom­bi­ná­ci­ó­ja hang­súlyt adott tej­szín­sze­rű arc­bő­ré­nek, éde­sen ívelt aj­ká­nak és
ár­tat­lan­sá­got su­gár­zó, át­lát­szó, bar­na sze­mé­nek. Nem kap­ko­dom-e va­jon el a
dol­got, ami­kor kap­cso­la­tun­kat tisz­tán ba­rá­ti alap­ra aka­rom he­lyez­ni?


Át­sé­tál­tunk
a kí­nai ét­te­rem­be, Yet­ta csa­cso­gott egy film­ről, amely­ben az űr­ből szár­ma­zó
te­remt­mé­nyek le­eresz­ked­nek a föld­re, és min­den­kit ka­la­pos gom­bá­vá ala­kí­ta­nak
át. Bi­zony­gat­ta: ez volt a leg­bor­zon­ga­tóbb film, ame­lyet va­la­ha lá­tott.


– Azon­kí­vül
– tet­te hoz­zá –, el is gon­dol­kod­tat­ta az em­bert.


Utá­na
egy hasz­nált au­tó­ról csi­cser­gett, amely­nek meg­vé­te­lén a báty­ja gon­dol­ko­dik, meg
egy lány­ról, aki­vel a kö­zép­is­ko­lá­ba járt együtt, s aki nem­rég egy
te­le­fon­tár­sa­ság­nál ka­pott ál­lást. Yet­ta még ön­ma­gá­hoz ké­pest is esze­ve­szett
ala­kí­tás­sal szol­gált.


A
won­ton­le­ves köz­ben az­u­tán min­den vi­lá­gos­sá vált.


– Josh
– li­heg­te. – A vi­lág min­den kin­csé­ért sem okoz­nék fáj­dal­mat ne­ked.


Meg­rö­kö­nyöd­ve
néz­tem rá.


– Min­de­nek­előtt
– fo­gott bele – ha­tá­ro­zot­tan le sze­ret­ném szö­gez­ni, hogy te meg én ba­rá­tok
ma­rad­ha­tunk. Ez per­sze bán­tott. Ez az én szö­ve­gem volt.


– Má­sod­szor
– foly­tat­ta Yet­ta –, iga­zán él­vez­tem az is­me­ret­sé­get ve­led, meg eze­ket az
ebé­de­ket, meg min­dent. So­sem fe­lejt­lek el, Josh.


– Mi…
– kezd­tem.


– És
har­mad­szor – mond­ta nagy si­et­ve –, Ha­mish Hoo­ter meg­kér­te a ke­zem, és én igent
mond­tam. Tu­dom, hogy ez nyil­ván nagy gáz a szá­mod­ra, Josh, de tud­nod kell: úgy
hi­szem, he­lye­sen cse­lek­szem, és hogy na­gyon meg­gon­dol­tam a dol­got. Ő nem olyan
kis her­cig, mint te, Josh, ezt kész­ség­gel el­is­me­rem, de azt mond­ja, hogy
sze­ret, és szük­sé­ge van rám. Ne­ked nincs szük­sé­ged rám, Josh. Ugye?


Erre
nem le­he­tett mit vá­la­szol­ni. Le­ve­ses­csé­szém­be bá­mul­tam, lát­tam, hogy a do­log
el­röp­pent, és a Hár­mas Szá­mú Kom­bi­ná­ció lé­pett a he­lyé­be.


– Ne
vedd na­gyon a szí­ved­re, Josh – kö­nyör­gött Yet­ta. – Mind­nyá­junk­nak így a
leg­jobb.


Meg­mond­hat­tam-e
neki, hogy a szí­vem ak­ko­rát ug­rott örö­möm­ben, akár egy őrült bak­kecs­ke?


– Ne­ked
itt a mun­kád – foly­tat­ta –, tu­dom, mi­lyen fon­tos ne­ked. Légy szí­ves, add
kö­ze­lebb az édes és sa­va­nyú már­tást. Te­hát, azt gon­dol­tam, azt gon­dol­tuk Ha­mish
meg én, hogy így lesz a leg­jobb el­mon­da­ni ne­ked, be­csü­le­te­sen és egye­ne­sen. Ő
is je­len akart len­ni, de én azt mond­tam neki, a leg­jobb lesz, ha ma­gam mon­dom
el ne­ked… Josh – mond­ta to­vább Yet­ta Apa­toff, és to­vább bá­mult rám az­zal a
jám­bor te­kin­te­té­vel. – Re­mé­lem, nem gyű­lölsz?


– Gyű­löl­ni,
té­ged? – kér­dez­tem, és igye­kez­tem, hogy ne ér­ződ­jék han­go­mon a jó­kedv. – Ho­gyan
is tud­ná­lak gyű­löl­ni? Csak azt kí­ván­ha­tom, ami té­ged bol­dog­gá tesz. A
leg­job­ba­kat kí­vá­nom ne­ked, Yet­ta. Hoo­ter a sze­ren­cse fia.


– Ó,
Josh – só­haj­tott. – Olyan ren­des vagy és olyan meg­ér­tő. Tud­tam, hogy ilyen
le­szel. Mond­tam is Hammy­nek… így hí­vom őt: Hammy… „Hammy – mond­tam neki –,
le­het, hogy a szí­ve össze­tö­rik, de a leg­job­ba­kat kí­ván­ja majd ne­kem.” Ezt
mond­tam Hammy­nek. Össze­tört a szí­ved, Josh? Légy szí­ves, told ide a mus­tárt.


El­len­áll­tam
a kí­sér­tés­nek, hogy ja­va­sol­jam Yet­tá­nak, fi­zes­sünk ki-ki ala­pon, s az ebéd­idő,
min­dent fi­gye­lem­be véve, vi­szony­lag kel­le­me­sen telt.


A
TORT-épü­let­be vissza­tér­ve, első lá­to­ga­tóm Ha­mish Hoo­ter volt.


– Hall­ja,
Bigg – szólt –, úgy hi­szem, Yet­ta kö­zöl­te ma­gá­val az új­sá­got?


– Kö­zöl­te
– mond­tam. – Sze­ret­ném mind­ket­te­jük­nek a le­he­tő leg­job­ba­kat kí­ván­ni.


– Igen?
– le­pő­dött meg. – Nos, öö, kösz.


– Re­mé­lem,
na­gyon bol­do­gok lesz­nek egy­más­sal – foly­tat­tam lel­ke­sen. – Bi­zo­nyos va­gyok
ben­ne, hogy maga az lesz. Gra­tu­lá­lok.


– Á,
kösz – mond­ta újra. – Ide fi­gyel­jen, Bigg, maga na­gyon de­re­ka­san vi­sel­ke­dik
eb­ben a do­log­ban.


Tet­tem
egy „ugyan, ugyan, sem­mi” moz­du­la­tot.


– Ha
te­he­tek va­la­mit… – mond­ta aka­doz­va.


– Hát
vol­na mit. Tud­ja, van most egy ki­se­gí­tőm. Je­len­leg még csak idő­sza­ki, de nap­ról
nap­ra több mun­ka ne­he­ze­dik rám. Na­gyobb szo­bá­ra van szük­sé­gem. Na­gyon há­lás
len­nék, ha ezt elő­je­gyez­né ma­gá­nak.


– Nos,
hm, hogy­ne – mond­ta. – El­in­té­zem, biz­to­san.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam sze­ré­nyen. – És még egy­szer: sok sze­ren­csét.


Ez­u­tán
azt tet­tem, amit min­den TORT-al­kal­ma­zott tesz, ha mun­ka­he­lyi prob­lé­má­ja van:
Thel­ma Potts­hoz men­tem.


A
hír már el­ter­jedt, rész­vét­tel­jes mo­sollyal üd­vö­zölt.


– Saj­ná­lom,
Mr. Bigg – mond­ta.


– Győ­zött
a job­bik – fe­lel­tem.


Ez­u­tán
mon­dott va­la­mit, ami annyi­ra tö­ké­le­te­sen el­len­ke­zett al­ka­tá­val, hogy tát­va
ma­radt a szám.


– Ló­nak
a fü­lit – szólt Thel­ma Potts. – Örül­jön, hogy meg­úsz­ta. Ez a lány gyen­ge­el­mé­jű.
Nem ma­gá­nak való.


– Nos…
– szól­tam – leg­alább maga nyert.


– Maga
is – nyug­ta­tott meg, elég­gé nyer­sen. – Rész­vé­tért jött fel ide?


– Nem
egé­szen – mond­tam. – Van egy prob­lé­mám. Sem­mi köze Yet­tá­hoz – tet­tem hoz­zá
si­et­ve.


– Mi
az a prob­lé­ma?


– Össze
sze­ret­nék ülni Mr. Te­i­tel­ba­um­mal és Mr. Ta­batch­nik­kal egy ér­te­kez­let­fé­lé­re. Sok
min­dent kell el­mon­da­nom ne­kik, fon­tos dol­go­kat, de nem aka­rom mind­ket­te­jük­nek
kü­lön-kü­lön el­mon­da­ni. Ab­ban re­mény­ked­tem, hogy maga be­szél­ne Ada Mon­do­rá­val,
és ta­lán ket­ten elő­ké­szít­het­né­nek va­la­mit.


– Fon­tos
ez?


– Iga­zán
az, Miss Potts. Nem kér­ném, ha nem len­ne az. Olyan ügy­re vo­nat­ko­zik, amellyel
mind­ket­ten fog­lal­koz­nak, s a két ügy igen kü­lö­nös mó­don össze­kap­cso­ló­dott.


– Kip­per
és Stone­hou­se? – kér­dez­te. – Miss Potts – szól­tam –, van va­la­mi, amit maga ne
tud­na?


– Ada
meg én majd­nem min­den­nap együtt ebé­de­lünk – mond­ta. – Mi­kor akar ta­lál­koz­ni a
két T-vel?


– Ami­lyen
ha­mar csak le­het. – Eszem­be ju­tott a ran­de­vúm Per­cy Stil­ton de­tek­tív­vel. – Nem
ma, in­kább hol­nap. Ha el tud­ja in­téz­ni.


– Be­szé­lek
Adá­val – mond­ta –, és meg­lát­juk, mit te­he­tünk. Szó­lok majd ma­gá­nak.


– Kö­szö­nöm
– há­lál­kod­tam. – Nem tu­dom, mire men­nénk maga nél­kül.


Ki­húz­ta
ma­gát.


Gyor­san
le­ha­jol­tam, és meg­csó­kol­tam lágy ar­cát.


Most,
hogy ki­ko­sa­raz­tak – mond­tam –, kap­ha­tó va­gyok.


– Ó,
maga csi­bész! – mond­ta. Vissza­men­tem a szo­bám­ba, még két ta­xi­so­főr hí­vá­sát
fo­gad­tam, egyi­kük ré­szeg volt; az­u­tán a ru­tin­mun­ká­mat vé­gez­tem, míg el nem jött
az ide­je, hogy el­in­dul­jak ta­lál­ko­zóm­ra Stil­ton­nal. Össze­cso­ma­gol­tam kosz­lott
irat­tás­ká­mat, föl­vet­tem ka­la­pot-ka­bá­tot, és óva­to­san ki­les­tem a fo­lyo­só­ra.


Yet­ta
Apa­toff ott ült re­cep­ci­ós poszt­ján, ke­zét ki­mér­ten az asz­tal­la­pon tar­tot­ta.
Vissza­búj­tam a szo­bám­ba, és vár­tam né­hány pil­la­na­tig. Ami­kor újra
ki­ku­kucs­kál­tam, ugyan­ab­ban a test­hely­zet­ben volt még min­dig, akár egy szo­bor.
Is­mét vissza­hú­zód­tam. De ami­kor har­mad­szor­ra ki­néz­tem, már nagy­ban te­le­fo­nált,
én meg azon nyom­ban el­ro­bog­tam, s míg el­húz­tam előt­te, szo­mo­rú mo­solyt ve­tet­tem
felé, meg egy re­zig­nált in­te­ge­tést.


Gyá­vács­ka
el­in­té­zés, tu­dom.


Ko­rán
ér­kez­tem a News­we­ek-épü­let­hez. Négy óra előtt né­hány perc­cel Per­cy Stil­ton a
há­tam mögé lé­pett, és ke­mény mu­ta­tó­uj­ját a bor­dá­im közé nyom­ta.


– Per­ce
– szól­tam. – El kell mond­jam ne­ked. Az tör­tént…


– Jó
– mond­ta –, de ké­sőbb. Négy óra­kor je­le­né­sünk van Har­ley Ox­man püs­pök­nél. Ő
fe­le­lős an­nak az egy­ház­nak a sze­mély­ze­té­ért, amely­hez God­frey Knurr tisz­te­le­tes
tar­to­zik. Olyan ke­ve­set szólj, ami­lyen ke­ve­set csak le­het, és kö­vesd az én
vo­na­lam. Eb­ben a szín­da­rab­ban ügy­vé­det ala­kítsz.


– Ná­lam
van Mr. Ta­batch­nik név­je­gye – kö­zöl­tem.


– Gyö­nyö­rű
– mond­ta. – Vil­log­tasd meg.


Az
egy­ház sze­mély­ze­ti köz­pont­ja élén­ken meg­vi­lá­gí­tott, te­vé­keny, jól mű­kö­dő­nek
lát­szó hi­va­tal volt, egy öt-, vagy hat­eme­le­tes iro­da­épü­let­ben a
Negy­ven­ki­len­ce­di­ken, a Ma­di­son és a park kö­zött. A fa­la­kat nor­má­lis bézs­szí­nű­re
fes­tet­ték, a pad­lót prak­ti­kus műkő koc­kák fed­ték; az egyes iro­dák köz­ti
tér­el­vá­lasz­tók fém­ből ké­szül­tek. Nem lát­tam val­lá­sos jel­le­gű fest­ményt. Ví­gan
kat­tog­tak az író­gé­pek. A fo­lyo­són jö­vő­me­nő fér­fi­ak és nők mind ci­vil­ben vol­tak.
Per­cy-vel oda­lép­tünk a mat­ró­na kül­se­jű re­cep­ci­ós­hölgy­höz, és Per­ce iga­zol­ta
ma­gát. A hölgy nem lát­szott meg­le­pett­nek, hogy a püs­pök a New York-i rend­őr­ség
egy de­tek­tív­jé­vel fog tár­gyal­ni. Rö­vi­den be­szélt egy házi te­le­fo­non, az­u­tán
fa­gyos mo­solyt ve­tett fe­lénk.


– Be­me­het­nek
már­is – mond­ta. – For­dul­ja­nak bal­ra, men­je­nek egé­szen vé­gig, az­u­tán for­dul­ja­nak
jobb­ra. Az utol­só szo­ba.


Min­den
ne­héz­ség nél­kül rá­ta­lál­tunk a püs­pök szo­bá­já­ra. Még mi­előtt be­ko­pog­hat­tunk
vol­na, ki­nyílt az ajtó. A fér­fi, aki fo­ga­dott ben­nün­ket, ma­gas volt és szé­les
vál­lú, bár ki­csit gör­nyedt és tes­tes. Fa­kult se­vi­o­tból ké­szült, ré­gi­mó­di öl­töny
volt raj­ta és fe­hér sze­gé­lyes, szür­ke, őz­bőr mel­lény. Nya­kán ha­nya­gul
meg­kö­tött, pöttyös cso­kor­nyak­ken­dő.


Na­gyon
teli, majd­nem puf­fadt arca volt, az élénk ró­zsa­szín­től a mély bí­bor­vö­rö­sig
íve­lő ár­nya­la­tok­ban. Hú­sos, ned­ves, szé­les ajka mö­gül olyan döb­be­ne­tes
fe­hér­sé­gű, mé­re­tű és olyan sza­bá­lyos fo­ga­zat tűnt elő, ami­lyet csak ven­ni
le­het. Jég­kék sze­mek ül­tek eb­ben a vé­res­hur­ka­arc­ban. Ha­tal­mas adag vas­szür­ke
haja ol­dal­ra volt fé­sül­ve, gaz­dag hul­lá­mok­ban.


– Én
va­gyok Ox­man püs­pök – in­to­nál­ta mély, zen­gő hang­ján. – Le­gye­nek szí­ve­sek be­fá­rad­ni,
ura­im.


Be­tes­sé­kelt
ben­nün­ket szo­bá­já­ba, és az üveg­te­te­jű író­asz­ta­la előt­ti bőr­fo­te­lok­ba ül­te­tett.
Per­cy Stil­ton ké­rés nél­kül át­csúsz­tat­ta iga­zol­vá­nyát az asz­ta­lon, én meg si­et­ve
le­vél­tár­cám­ba nyúl­tam, és ugyan­ezt tet­tem Mr. Ta­batch­nik név­je­gyé­vel.


Míg
a püs­pök las­san és ér­dek­lő­dés­sel ta­nul­má­nyoz­ta va­ló­di­sá­gu­kat, én a csu­pasz
iro­dát szem­lél­get­tem, a mű­fi­kuszt, meg egy be­ke­re­te­zett fény­ké­pet a püs­pök
mö­gött. Nyil­ván Ox­man püs­pök vég­zős sze­mi­ná­ri­u­mi osz­tá­lyát áb­rá­zol­ta.


Vissza­ad­ta
iga­zol­vá­nyun­kat, hát­ra­dőlt for­gó­szé­ké­ben, ki­csit fész­ke­lő­dött, hogy tel­jes
ké­nye­lem­be he­lyez­ked­jék, az­u­tán össze­kul­csol­ta hú­sos uj­ja­it a hasa fö­lött. Nem
vesz­te­get­te ud­va­ri­as­ko­dá­sok­ra az időt.


– Stil­ton
nyo­mo­zó – szó­lalt meg dör­gő bassz-ba­ri­ton­ján –, ami­kor te­le­fo­non be­szél­tünk, ön
azt ál­lí­tot­ta, hogy olyan hely­zet állt elő egyik lel­ki­pász­to­runk­kal
kap­cso­lat­ban, amely leg­job­ban egy ve­lem foly­ta­tan­dó sze­mé­lyes be­szél­ge­tés­ben
tag­lal­ha­tó. – Kur­tán rám pil­lan­tott. – És négy­szem­közt.


– Igen,
uram – mond­ta Per­cy ha­tá­ro­zot­tan, de he­lyes­lőn. – Mi­előtt bár­mi­fé­le hi­va­ta­los
lé­pés tör­té­nik.


– Ejha
– mond­ta hű­vös mo­sollyal Ox­man püs­pök –, ez az­tán vész­jós­ló­an hang­zik. – De nem
lát­szott za­vart­nak.


– Van
va­la­mi, ami­ről, úgy vé­lem, ön­nek tud­nia kell – foly­tat­ta Stil­ton té­to­vá­zás
nél­kül. – Mr. Ta­batch­nik itt mel­let­tem egy fi­a­tal nőt kép­vi­sel, aki azt
ál­lít­ja, hogy az önök egyik lel­ké­sze szél­há­mos­ság­gal el­szed­te tőle
meg­ta­ka­rí­tott pén­zét és örök­sé­gét, va­la­mi­vel több mint tíz­ezer dol­lárt, az­zal
az ígé­ret­tel, hogy pén­ze hat hó­na­pon be­lül meg­ket­tő­ző­dik.


– Hűha
– mor­mol­ta Ox­man püs­pök.


– Ez
a fi­a­tal hölgy azt ál­lít­ja to­váb­bá: a lel­kész az­zal az ígé­ret­tel be­szél­te rá a
pénz át­adá­sá­ra, hogy fe­le­sé­gül ve­szi őt, mi­helyt a pénz föl­sza­po­ro­dik.


– Hogy
hív­ják azt az ifjú höl­gyet? – kér­dez­te a püs­pök.


– Nem
hi­szem, hogy ez je­len­leg a meg­be­szé­lés­hez tar­toz­nék – fe­lel­te Per­cy Stil­ton.


– Mennyi
idős a fi­a­tal hölgy? Ezt nyil­ván el­árul­hat­ja.


Stil­ton
fe­lém for­dult:


– Mr.
Ta­batch­nik – szólt –, mennyi idős a vé­den­ce?


– Hu­szon­há­rom
– vág­tam rá. Ox­man rám ve­tet­te szú­rós sze­mét.


– Volt
már férj­nél a hölgy?


– Nem,
uram. Tu­do­má­som sze­rint nem.


A
püs­pök fel­emel­te mind­két ke­zét, imád­ko­zó moz­du­lat­tal egy­más­hoz szo­rí­tot­ta,
az­u­tán telt aj­ká­hoz tet­te két mu­ta­tó­uj­ját. Úgy lát­szott, töp­reng va­la­min. Majd:


– Te­her­ben
van a vé­den­ce, Mr. Ta­batch­nik?


Stil­ton
rám né­zett.


– Igen,
uram – mond­tam hal­kan –, gyer­me­ket vár. Lát­tam az or­vo­si je­len­tést. Vé­den­cem
meg­kí­sé­rel­te föl­ven­ni a kap­cso­la­tot a tisz­te­le­tes­sel, hogy el­mond­ja neki, de
si­ker­te­le­nül kí­sér­le­te­zett.


– A
hölgy föl­hív­ta a ka­pott te­le­fon­szá­mot – vá­gott köz­be Stil­ton –, egy szá­mot,
ame­lyet a hölgy elő­ző­leg már hasz­nált, de most ki­kap­csol­ták. Mind a hölgy, mind
Mr. Ta­batch­nik el­ment a lel­kész la­ká­sá­ra, Man­hat­tan Mur­ray Hill-i ré­szén, de az
nyil­ván el­köl­tö­zött, és nem hagy­ta meg új cí­mét. Mr. Ta­batch­nik ek­kor
je­len­tet­te az ügyet a rend­őr­ség­nek, és en­gem bíz­tak meg a nyo­mo­zás­sal. Nem
vol­tam ké­pes meg­ta­lál­ni ezt a fér­fit, se kap­cso­lat­ba lép­ni vele. Úgy vél­tem, és
eb­ben Mr. Ta­batch­nik is egyet­ér­tett, hogy leg­jobb len­ne ér­te­sí­te­ni önt a hely­zet­ről,
mi­előtt drasz­ti­ku­sabb lé­pé­se­ket fo­ga­na­to­sí­tunk.


– És
mi a lel­kész neve?


– God­frey
Knurr tisz­te­le­tes – mond­ta Per­cy. – K-n-u-r-r.


A
püs­pök bó­lin­tott, és maga elé hú­zott egy te­le­font. Há­rom­je­gyű szá­mot
tár­csá­zott, és várt. Majd:


– Timmy?
Le­gyen szí­ves, néz­zen utá­na, ta­lál-e kar­to­té­kot God­frey Knurr-ról. K-n-u-r-r –
dö­rög­te, az­u­tán le­tet­te a kagy­lót. Újra fe­lénk for­dult, és ko­moly han­gon
kö­zöl­te: – Saj­nos ez nem egye­dül­ál­ló hely­zet. De meg kell mond­jam önök­nek, hogy
az il­le­tő lel­kész gyak­ran tel­je­sen ár­tat­lan. Né­mely fi­a­tal nő fél­re­ér­tel­me­zi az
együtt­ér­zést és a meg­ér­tést. Ami­kor a pap meg­pró­bál­ja meg­győz­ni, hogy
ér­dek­lő­dé­se lel­ki ter­mé­sze­tű, a hölgy hisz­té­ri­kus­sá vá­lik. Eb­ben a za­vart
ál­la­pot­ban min­den­fé­le vad vá­das­ko­dá­sok­ba fog.


– Igen,
uram – így Stil­ton. – El­kép­ze­lem. De pa­nasz ér­ke­zett, s ne­kem utá­na kell
néz­nem.


– Ohó,
ter­mé­sze­te­sen! Min­den­eset­re örü­lök, hogy én­hoz­zám jöt­tek, mi­előtt to­vább
haj­szol­ják az ügyet. Le­het­sé­ges, hogy a kér­dé­ses lel­kész egy­ál­ta­lá­ban nem is
lel­kész, ha­nem csa­ló, aki a sze­re­pét játssza, és ma­gá­nyos nők­re va­dá­szik.


Ám
ez nem ez az eset volt. Alig fe­jez­te be szö­ve­gét a püs­pök, ami­kor könnyű
ko­pog­ta­tás hal­lat­szott, az iro­da­aj­tó ki­nyílt, és fi­a­tal nő lé­pett be egy
dosszi­é­val. Óva­to­san le­tet­te Ox­man asz­ta­lá­ra, és meg­for­dult, ki­fe­lé tar­tott.


– Kö­szö­nöm,
Timmy – szólt a püs­pök. Az­u­tán föl­emel­te a dosszi­ét, és el­ol­vas­ta a cím­két.


– Ejha
– mond­ta bú­san. – At­tól tar­tok, kö­zü­lünk való. God­frey Mark Knurr. Nos, nézzük
csak, mi van róla…


Né­ze­get­ni
kezd­te a dosszié ira­ta­it. Né­mán ül­tünk, fi­gyel­tük. Az egyik do­log, amit
né­ze­ge­tett, egy fé­nyes fény­kép volt.


– Jó­ké­pű
fér­fi – mond­ta.


Tü­rel­me­sen
vá­ra­koz­tunk, míg a püs­pök vé­gig­né­zett min­den pa­pírt. Az­u­tán be­csuk­ta a
dosszi­ét.


– Ejha,
ejha – mon­do­gat­ta vé­kony­ka mo­sollyal. – Úgy lát­szik, Mr. Knurr megint rossz fát
tett a tűz­re.


– Megint? – kér­dez­te Stil­ton.


Ox­man
püs­pök föl­só­haj­tott.


– Néha
– mond­ta – úgy ér­zem, a ke­resz­té­nyi kö­nyö­rü­le­tes­ség­nek is van­nak ha­tá­rai. Knurr
tisz­te­le­tes Chi­ca­gó­ból jött hoz­zánk, ahol se­géd­lel­kész­ként szol­gált. Lát­ha­tó­lag
igen nagy nép­sze­rű­ség­nek ör­ven­dett a gyü­le­ke­zet­ben. Úgy lát­szik, hogy, öö,
bi­zal­mas kap­cso­lat­ba ke­rült az egyik egy­ház­köz­sé­gi ta­nács­tag hu­szon­két éves
lá­nyá­val. Ami­kor an­nak ter­hes­sé­ge már to­vább nem volt rej­te­get­he­tő, meg­ne­vez­te
Mr. Knurrt, s azt ál­lí­tot­ta, hogy az há­zas­sá­got ígért neki. Rá­adá­sul, mond­ta a
lány, né­hány na­gyobb össze­get is köl­csön­zött a fér­fi­nak. Szük­ség­te­len mon­da­ni,
hogy a köl­csö­nö­ket soha nem kap­ta vissza. Úgy lát­szik, el­si­mí­tot­ták az ügyet.
Knurrt, aki né­hány elég­gé el­ma­rasz­ta­ló bi­zo­nyí­ték el­le­né­re to­vább han­goz­tat­ta
vét­len­sé­gét, el­za­var­ták Chi­ca­gó­ból, és ide küld­ték.


– Meg­te­he­tik
ezt, uram? – kí­ván­csis­kod­tam. – Rá­ag­gat­hat­ja egy má­sik vá­ros egy­há­za a
prob­lé­má­ját New Yor­k­ra?


– Nos
– szólt a püs­pök. – Le­het, hogy Knurr egy, hm, hogy úgy mond­jam, cse­re­prog­ram
ré­sze volt. Az ő egyik ro­hadt al­má­juk, cse­ré­be a mi­én­kért. Azt ter­mé­sze­te­sen
nem tet­tük le­he­tő­vé, hogy Knurr temp­lo­mot kap­jon itt. Már most is meg­ter­hel
ben­nün­ket a lel­ké­szek ag­gasz­tó fö­lös­le­ge, és a szá­muk év­ről évre nő. De
biz­to­sí­tom önö­ket, hogy lel­ki­pász­to­ra­ink nagy több­sé­ge tisz­te­let­re mél­tó,
is­ten­fé­lő fér­fiú, mély­sé­ge­sen tu­da­tá­ban van­nak kö­te­les­sé­gük­nek és
fe­le­lős­sé­gük­nek.


– Te­hát
mit csi­nál­tak önök Knurr-ral? – kér­dez­te Stil­ton.


– Meg­tar­tot­ta
papi gal­lér­ját – mond­ta Ox­man –, és meg­en­ged­ték neki, hogy a maga út­ján jár­jon,
az­zal a meg­egye­zés­sel, hogy elő­éle­te mi­att szó sem le­he­tett ki­ne­ve­zé­sé­ről
egy­ház­köz­ség élé­re. Ezek­nek a fel­jegy­zé­sek­nek a ta­nú­sá­ga sze­rint utol­só
kom­mu­ni­ká­ci­ónk God­frey Knurr tisz­te­le­tes­sel az ő le­ve­le volt, amely­ben kéri,
en­ge­dé­lyez­zék neki egy­faj­ta szo­ci­á­lis klub nyi­tá­sát sze­gény sor­sú if­jak ré­szé­re
Green­wich Vil­la­ge-ben. Úgy vél­te, elő tud­ja te­rem­te­ni hoz­zá a kel­lő pénzt a
maga ere­jé­ből. Meg­kap­ta az en­ge­délyt. De sem­mi nincs az anya­gá­ban, ami arra
utal­na, hogy va­ló­já­ban meg­va­ló­sí­tot­ta-e a ja­vas­la­tát. És, saj­ná­lat­tal kell
kö­zöl­nöm, hogy nincs fel­tün­tet­ve a je­len­le­gi címe vagy te­le­fon­szá­ma.


– Hon­nan
küld­te a le­ve­let? – kér­dez­te Stil­ton nyo­mo­zó. – Azt, ame­lyik­ben en­ge­délyt kér a
szo­ci­á­lis klub meg­nyi­tá­sá­hoz?


– Haj-haj.
Nincs meg­ad­va a címe.


– És
a leg­kö­ze­leb­bi hoz­zá­tar­to­zó­ja? – kér­dez­te Stil­ton. – Meg­van önök­nél?


– Igen,
tu­dom, hogy meg­van – mond­ta a püs­pök, és ko­to­rász­ni kez­dett a pa­pí­rok közt. –
Itt van. Egy nő­vér, Gol­die Knurr, az In­di­a­na ál­lam­be­li Athén­ban él. Óhajt­ják a
cí­mét?


– Kér­ném
– mond­ta a de­tek­tív.


A
lift­ben le­fe­lé csak ket­ten vol­tunk Per­cy­vel.


– Jól
csi­nál­tad – mond­ta Stil­ton.


– Kö­szö­nöm.


– Tud­tam
ám, hogy jól csi­ná­lod majd – foly­tat­ta –, kü­lön­ben pró­bát ren­dez­tem vol­na
ve­led. Kel­lett a szí­ni­elő­adás, Josh, mert hogy­ha csak be­pör­dü­lök ide, és
meg­ké­rem, hogy lát­ni sze­ret­ném Knurr kar­to­ték­ját, anél­kül hogy ház­ku­ta­tá­si
pa­ran­csom vagy bár­mi egye­bem len­ne, a püs­pök azt mond­ta vol­na, men­jek
szó­ra­koz­ni a né­ni­kém­mel. Ál­mos­nak lát­szik, de nem hü­lye. Az elő­csar­nok­ban
Stil­ton meg­állt, hogy rá­gyújt­son egy ci­ga­ret­tá­ra.


– Per­ce
– kér­dez­tem –, hogy akad­tál rá erre az iro­dá­ra? Én még azt se tud­tam, Knurr
me­lyik szek­tá­hoz tar­to­zik.


– Ki­ke­res­tem
őt a te­le­fon­könyv­ben, és meg­sze­rez­tem an­nak a Green­wich Vil­la­ge-i fi­úklub­nak a
cí­mét. Az­u­tán föl­hív­tam a köz­sé­gi nyil­ván­tar­tót a vá­ros­köz­pont­ban, és
meg­sze­rez­tem az épü­let tu­laj­do­no­sá­nak ne­vét. Az­u­tán föl­ke­res­tem őt, és
szem­ügy­re vet­tem Knurr bér­le­tét az üz­let­he­lyi­sé­gek­re. Ahogy gya­ní­tot­tam, ami­kor
alá­ír­ta a bér­le­ti szer­ző­dést, meg kel­lett ad­nia az ál­lan­dó vagy az elő­ző cí­mét.
Ez az egy­há­zá­nak a köz­pont­ja volt. Föl­hív­tam őket, és ők irá­nyí­tot­tak Ox­man
püs­pök sze­mély­ze­ti iro­dá­i­hoz, így az­tán föl­hív­tam őt.


Cso­dá­lat­tal
ráz­tam a fe­jem.


– Sok­kal
könnyebb a do­log – ma­gya­ráz­ta a de­tek­tív –, ha az em­ber meg­vil­log­tat­hat­ja a
flep­ni­jét. – Órá­já­ra né­zett. – Ta­lán van még egy fél órám. Van va­la­mi mon­dan­dód
a szá­mom­ra? Van itt a sar­kon túl egy bár. Igyunk egy sört, és hall­gat­lak.


A
Ke­le­ti Negy­ven­nyol­ca­dik utca egy kis bár­já­nak sar­ká­ban meg­kér­dez­tem tőle: –
Per­ce, az a tör­té­net, amit köl­töt­tél a New York-i lány­ról, akit Knurr
be­csa­pott, majd­nem szó­ról szó­ra azo­nos volt az­zal, amit Chi­ca­gó­ban maga után
ha­gyott. Hon­nan tud­tad?


Vál­lat
vont: – Nem tud­tam – mond­ta. – A gaz­fic­kók­nak nincs min­dig
sze­ren­csé­jük, Josh. Néha ne­künk is be­es­het egy kis sze­ren­cse. Úgy spe­ku­lál­tam,
hogy ha iga­zunk van vele kap­cso­lat­ban, ak­kor az a mese a vé­den­ced­ről be­le­il­lik
a jel­le­mé­be. Most azon tö­kö­lő­döm, van-e a ke­zünk­ben annyi a pa­sas­ról, hogy
oda­me­hes­sek a had­na­gyom­hoz, és meg­kér­hes­sem, nyis­suk ki újra a le­zárt
Kip­per-ügyet. – Töp­ren­gett egy pil­la­na­tig. – Nem, azt hi­szem, nincs – mond­ta
az­u­tán. – Ami Chi­ca­gó­ban tör­tént né­hány év­vel ez­előtt, az csak hát­tér­anyag. A
ro­hadt élet­be, nincs sok köze ah­hoz, ho­gyan halt meg Sol Kip­per. Van
me­sél­ni­va­lód?


Be­szá­mol­tam
neki a ju­tal­mat kí­ná­ló pla­ká­tok­ról és a be­ér­ke­zett hí­vá­sok­ról, meg ar­ról,
ho­gyan sze­rez­tem má­so­la­to­kat Stone­hou­se pro­fesszor bran­dy­jé­nek ké­mi­ai
ana­lí­zi­sé­ről.


– Mmm
– mor­mog­ta Stil­ton. – Ki­tű­nő. Újabb pa­pír.


El­mond­tam
neki, mi­ként sze­rez­tem meg Gly­nis Stone­hou­se fény­ké­pét és a kli­ni­ka ne­vét,
amely­ben je­len­leg ön­kén­tes tár­sa­dal­mi mun­kát vé­gez, meg az or­vo­si
la­bo­ra­tó­ri­u­mét, ahol egy év­vel ez­előtt dol­go­zott.


– Te­le­fo­non
ér­dek­lőd­tem a kli­ni­kán – mond­tam –, azt ál­lít­ják, nem tar­ta­nak mér­ge­ket.
Lo­gi­ku­san hang­zik: ez szem-, fül-, orr-, gé­gek­li­ni­ka gye­re­kek­nek. Az or­vo­si
la­bor­ral nem bol­do­gul­tam.


– Add
meg a ne­vét és a cí­mét – mond­ta a nyo­mo­zó. – Majd én föl­ke­re­sem őket.


Be­má­sol­ta
az in­for­má­ci­ót ele­gáns kis jegy­zet­fü­ze­té­be.


Vé­gül
pe­dig el­me­sél­tem neki, ho­gyan kö­vet­tem Gly­nis Stone­hou­se-t ran­de­vú­já­ra God­frey
Knurr-ral, s mint vol­tam az­u­tán a sar­kuk­ban a Het­ven­ki­len­ce­dik ut­cai ki­kö­tő­ig.


– Ez
ér­de­kes – gon­dol­ko­dott el Stil­ton. – Re­me­kül csi­ná­lod, Josh.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam. – A vé­gé­re tar­to­gat­tam a ja­vát. Azt hi­szem, tu­dom, ho­gyan ölte meg
Sol Kip­pert.


A
de­tek­tív rám bá­mult egy pil­la­na­tig.


– Igyunk
még egy sört – ja­va­sol­ta.


– Van
egy öreg­úr, aki a mel­let­tem levő la­kás­ban la­kik – mond­tam. – To­ló­szék­ben él, és
meg­le­he­tő­sen ma­gá­nyos. Néha, ami­kor ha­za­jö­vök a mun­ká­ból, vár rám a szé­ké­ben a
lép­cső­ház­ban. Csak be­szél­get­ni akar, ér­ted? Nos, a múlt hó­nap­ban né­hány
al­ka­lom­mal ko­ráb­ban ér­tem haza, ő meg nem tud­ta, hogy már a la­ká­som­ban va­gyok.
Ami­kor ké­sőbb ki­jöt­tem, ott volt a lép­cső­ház­ban, és várt rám.


Stil­ton
ér­tet­le­nül né­zett rám.


– No
és? – kér­dez­te.


– Ez
adta az ide­át ar­ról, ho­gyan ölte meg Knurr Sol Kip­pert. Már bent volt a
la­kás­ban.


Épp
be­le­fo­gott, hogy kor­tyol­jon egyet a sö­ré­ből, de hir­te­len le­tet­te teli po­ha­rát a
bár­pult­ra, és csak ült, maga elé bá­mult.


– Ez
az – le­hel­te. – Ez a genny­góc! Így csi­nál­ta. Hadd mond­jam el én: vé­gig oda­benn
volt a ház­ban. Ta­lán el­rej­tő­zött az egyik hasz­ná­lat­lan szo­bá­ban. Csak Tip­pi
tud­ta, hogy ott van. Ma­gá­ra hagy­ja a há­ló­ban fér­jét, le­jön. Knurr föl­megy a há­ló­szo­bá­ba,
és ki­nyír­ja Sol Kip­pert. Le­het, hogy va­la­me­lyik ka­ra­te­üté­sé­vel, vagy a hí­res,
tom­pa szer­szám­mal, ki tud­ja? Az­u­tán föl­ci­pe­li…


– Nem
– mond­tam –, ez nem jó. Sol Kip­per nem volt sú­lyos em­ber, de azért ne­héz lett
vol­na föl­ci­pel­ni azon a kes­keny lép­csőn a ha­to­dik eme­let­re. Azt hi­szem, Knurr
föl­csön­get­te a lif­tet, és az­zal vit­te föl Kip­per holt­tes­tét.


– Jól
van – dön­töt­te el Stil­ton. – A hely­szín­re ér­ke­zett első ké­kek a ha­to­dik
eme­le­ten ta­lál­ták a lif­tet. Rend­ben, föl­vi­szi Solt a te­rasz­ra, és át­ha­jít­ja.
Úgy ér­tem, a szó szo­ros ér­tel­mé­ben ha­jít­ja.
Ezért ke­rült a holt­test olyan messzi­re a fal al­já­tól.


– Az­u­tán
Knurr le­megy… ho­gyan megy le? – A lép­csőn. Mert a föld­szin­ten a kony­há­ból jól
lát­ha­tó a lift­aj­tó. És emel­lett az első meg­ér­ke­ző rend­őr a ha­to­di­kon ta­lál­hat­ja
így a lif­tet.


– Tip­pi
el­ájult – em­lé­kez­tet­tem –, vagy leg­alább­is azt tet­tet­te.


– Per­sze.
Hogy időt ad­jon Knurr­nak, míg az leér. Az­u­tán ki­megy a ka­pun, majd nyom­ban
sar­kon for­dul, be­csön­get, és vár, amíg az inas be­en­ge­di.


– Igen
– bó­lin­tot­tam –, így gon­do­lom. A kony­há­ból a be­já­ra­ti ajtó nem lát­ha­tó, így
biz­ton­ság­ban ma­radt ak­kor is, ha ők a kony­há­ban vol­tak. Én azt hi­szem, Per­ce,
hogy egész éj­jel a ház­ban volt. Az inas házi nap­lót ve­zet a lá­to­ga­tók­ról,
szál­lí­tá­sok­ról, mi­egy­más­ról. Van egy be­jegy­zé­se ar­ról, hogy God­frey Knurr
meg­ér­ke­zett 23-án, ked­den, egy nap­pal Kip­per ha­lá­la előtt.


– Tyű­ha,
ez gyö­nyö­rű – ki­ál­tott föl Per­ce. – Nem szí­ve­sen is­me­rem be, de kez­dem őt
cso­dál­ni. Van vér a pu­cá­já­ban!


– Te­hát
gon­do­lod, hogy így tör­tént? – kér­dez­tem mo­hón.


– Így
kel­lett tör­tén­nie – fe­lel­te Per­ce. – így kel­lett!
Min­den egy­be­il­lik. Csak ter­ve­zés és idő­zí­tés kér­dé­se volt. Ez a hap­si hi­deg­vé­rű
ra­ga­do­zó. Ami­kor el­fog­juk, vi­szek ma­gam­mal egy re­gi­men­tet. No és a bú­csú­le­vél?


– Azt
nem tu­dom meg­ma­gya­ráz­ni – val­lot­tam be. – Most még nem. De el fo­gok gon­dol­kod­ni
raj­ta.


– Tedd
ezt – pas­kol­ta meg a ka­rom. – Gon­dol­kodj el raj­ta. Kez­dem azt hin­ni, hogy
Ros­coe Doll­worth pon­to­san tud­ta, mit csi­nál, ami­kor rád bíz­ta ezt az ál­lást.
Fő­nyo­mo­zó? Az vagy, jobb, ha el­hi­szed ne­kem. Josh, azt hi­szem, elég sok van a
ke­zem­ben ah­hoz, hogy kér­jem a had­na­gyom­tól: ve­gyük elő újra a Kip­per-ügyet.
Elé­je ra­kom az egész katy­vaszt, azt is, ho­gyan kap­cso­ló­dik Stone­hou­se
el­tű­né­sé­hez, és ho­gyan… – Per­ce – szól­tam –, nem tud­nál még két-há­rom na­pig vár­ni
ez­zel?


– Hát…
tud­nék, de mi­ért?


– Meg­pró­bá­lok
össze­hoz­ni egy meg­be­szé­lést Mr. Ta­batch­nik­kal és Mr. Te­i­tel­ba­um­mal. Te­i­tel­ba­um
az a ve­ze­tő cég­társ, aki a Stone­hou­se csa­lá­dot kép­vi­se­li. El aka­rok mon­da­ni
ne­kik min­dent, amit föl­de­rí­tet­tünk, és hogy sej­té­sünk sze­rint mi­ként
kap­cso­ló­dik egy­más­hoz a két ügy. Azt sze­ret­ném, ha en­ge­dé­lyez­nék, hogy min­den
idő­met a nyo­mo­zás­nak szen­tel­jem, akár­med­dig tart is. Sze­ret­ném, ha ott len­nél
ezen a meg­be­szé­lé­sen. Van némi sú­lyuk, ugye? Po­li­ti­kai sú­lyuk?


– Azt
hi­szem, van.


– Nos,
ha a ma­gunk ol­da­lá­ra ál­lít­juk őket, nem se­gí­te­ne ez ne­ked ab­ban, hogy
új­ra­nyit­tasd a Kip­per-ügyet, és ne­tán meg­bíz­nak vele fő fel­ada­tod­ként?


– Ta­lán
Se­gí­te­ne – mond­ta las­san. – Ta­lán nem ár­ta­na. – Ujja he­gyé­vel be­le­bor­zolt a
ha­jam­ba. – Dör­zsölt kis tök­mag vagy – mond­ta.


Csöp­pet
se bán­tód­tam meg.


Ami­kor
újra az ut­cán vol­tunk, s már bú­csúz­kod­tunk, Stil­ton cset­tin­tett az uj­já­val:


– Jé­zu­som
– mond­ta. – El­fe­lej­tet­tem el­mon­da­ni ne­ked, Knurr-ról nem volt sem­mi adat a
kom­pu­ter­ben, ezért csi­nál­tam ezt a szí­ni­elő­adást az egy­há­zi hi­va­tal­ban. Csak
hogy meg­tud­jak va­la­mit a pa­sas múlt­já­ról. De Tip­pi Kip­per: ő már más. Van
pri­u­sza. Majd­nem húsz év­vel ez­előtt­re nyú­lik vissza, de van neki.


– Ült?
– hi­tet­len­ked­tem.


– Ó,
nem – mond­ta a de­tek­tív. – Csak vá­dol­ták. Nincs föl­jegy­zés per­ről vagy
íté­let­ről.


– Vá­dol­ták?
– kér­dez­tem. – Mi­vel?


– Stri­che­lés­sel
– fe­lel­te. – Pros­ti­tú­ció cél­já­ból.










4.


Mi­előtt
szer­dán ko­rán reg­gel mun­ká­ba in­dul­tam, be­csúsz­tat­tam egy le­ve­let Cleo aj­ta­ja
alá: „Mr. Jos­hua Bigg tisz­te­let­tel kéri, szí­ves­ked­jék őt Miss Cleo Huf­na­gel
ab­ban a meg­tisz­tel­te­tés­ben ré­sze­sí­te­ni, hogy részt vesz a ma, szer­dán este
nyolc­kor Mr. Bigg la­ká­sán adan­dó va­cso­rán. Es­té­lyi ruha nem kö­te­le­ző. Vá­rom
szí­ves vá­la­szát.”


Út­köz­ben
a me­nüt ter­vez­get­tem.


Író­asz­ta­lo­mon
Ada Mon­do­ra em­lé­kez­te­tő­je várt, kö­zöl­te, hogy Mr. Te­i­tel­ba­um és Mr. Ta­batch­nik
haj­lan­dó ve­lem ta­lál­koz­ni ma dél­után ket­tő­kor a könyv­tár­ban. Föl­hív­tam Per­cyt,
de nem volt benn. Üze­ne­tet hagy­tam neki, hogy hív­jon föl a le­he­tő leg­ha­ma­rabb.
Az­u­tán ne­ki­kezd­tem, hogy le­ko­pog­jam föl­jegy­zé­se­i­met a Kip­per-anyag­hoz, az Ox­man
püs­pök­nél tett lá­to­ga­tá­sunk­ról.


Gert­ru­de
Kletz ide­ges te­le­fon­hí­vá­sa sza­kí­tott fél­be. Ki­tö­rött egy foga, és a fog­or­vos
csak ti­zen­egy­kor tud­ja fo­gad­ni. Meg­fe­le­lő len­ne-e, ha ti­zen­ket­tő­től né­gyig
jön­ne? Jó lesz, mond­tam. Föl­hí­vott egy ta­xi­so­főr, aki azt ál­lí­tot­ta, hogy
ja­nu­ár ti­ze­di­kén este föl­vet­te Stone­hou­se pro­fesszort. Ala­csony,
negy­ven­va­la­hány éves fér­fi­nak írta le uta­sát, aki fel­tű­nő­en sán­tí­tott.


– Saj­ná­lom
– mond­tam –, ez nem az az em­ber.


– Pró­bál­koz­ni
so­sem árt – fe­lel­te ke­dé­lye­sen, és le­tet­te.


A
kö­vet­ke­ző hí­vás Per­cy Stil­ton­tól ér­ke­zett. Meg­mond­tam neki, hogy ket­tő­kor ülünk
össze Te­i­tel­ba­um­mal és Ta­batch­nik­kal, ő meg azt fe­lel­te, min­dent meg­tesz, hogy
el­jö­hes­sen. Az­u­tán be­szá­molt róla, hogy reg­gel föl­ke­res­te Gly­nis Stone­hou­se
elő­ző mun­ka­adó­ját, az At­lan­tic Or­vo­si Ku­ta­tó­in­té­ze­tet.


– Annyi
mér­get tar­ta­nak, amennyi­vel fél Man­hat­tant ki le­het­ne ir­ta­ni – je­len­tet­te
Stil­ton. – És igen laza az el­len­őr­zé­si mód­sze­rük. A mé­reg­szek­ré­nyen kraj­cá­ros
la­kat van, egy na­gyobb só­haj­tól ki­nyí­lik. Csak a gond­nok­nak van kul­csa, de ő
elöl tart­ja, a fa­lán lóg egy táb­lán, cím­ké­vel. Na­pon­ta száz­szor jár­kál ki-be a
szo­bá­já­ból. Bár­ki, aki ott dol­go­zik, el­emel­he­ti a kul­csot, hasz­nál­hat­ja, az­u­tán
vissza­te­he­ti, anél­kül hogy ész­re­ven­nék. Va­la­hány­szor egy ku­ta­tó ki­vesz va­la­mi
mér­get, be kell ír­nia egy nyil­ván­tar­tó könyv­be, amely a gond­nok­nál van, s be
kell írja, mennyit vett el, a dá­tu­mot és a ne­vét. Meg­ál­la­pít­tat­tam a
gond­nok­kal, mennyi az összes ki­vett ar­zén­tri­o­xid-mennyi­ség, és meg­kér­tem, azt a
mennyi­sé­get, amennyi­vel kezd­tek, ves­se össze az­zal, amennyi ma dél­előtt ott
volt. Több mint két un­ci­á­val nem tud­tak el­szá­mol­ni. Nem ér­tet­te, ho­gyan
tör­tén­he­tett.


– Én
igen – mond­tam. – Két un­cia! Gly­nis el­ve­he­tett annyit, amennyi­vel akár tíz­szer
is meg­öl­het­te vol­na az öreg­urat.


– Na­gyon
úgy tű­nik – he­lye­selt Stil­ton –, de nincs rá mód, hogy be­bi­zo­nyít­suk. Most az­tán meg fog­ják szi­go­rí­ta­ni az el­len­őr­zé­si
el­já­rá­su­kat. Mel­les­leg, Gly­nis Stone­hou­se-t nem bo­csá­tot­ták el; ma­gá­tól hagy­ta
ott az ál­lást. Egyik pén­te­ken ki­ürí­tet­te az író­asz­ta­lát, és hét­főn te­le­fo­nált,
hogy kö­zöl­je, nem jön töb­bé. Még csak meg se okol­ta, nem is men­te­ge­tő­dzött;
egy­sze­rű­en föl­mon­dott. No, most sza­lad­nom kell, Josh. Meg­pró­bá­lok még dél kö­rül
oda­jut­ni a Het­ven­ki­len­ce­dik ut­cai ki­kö­tő­höz. És ha le­het, ta­lál­kozunk ket­tő­kor.


Be­fe­jez­tem
jegy­ze­te­im le­gé­pe­lé­sét az Ox­man püs­pök­kel foly­ta­tott tár­gya­lás­ról, és el­kezd­tem
nagy­já­ból össze­ál­lí­ta­ni a két fő cég­társ­sal tar­tan­dó dél­utá­ni meg­be­szé­lés
na­pi­rend­jét. Tud­tam, jobb be­nyo­mást kel­tek majd, ha a be­szá­mo­ló jól szer­ve­zett,
rö­vid, tö­mör.


Jegy­ze­te­ket
fir­kál­tam épp, ami­kor meg­szó­lalt a te­le­fon. Újabb ta­xi­so­főr volt, és a
be­szél­ge­tés a szo­kott sab­lon sze­rint zaj­lott.


– Mennyi
a ju­ta­lom? – kér­dez­te öb­lös han­gon. – Száz dol­lár – mond­tam au­to­ma­ti­ku­san, és
be­széd köz­ben to­vább íro­gat­tam a jegy­ze­te­i­met. – Nos – mond­ta –, nem sok pénz,
de azért jobb, mint egy orr­ba ve­rés. Azt hi­szem, én vit­tem azt az ip­sét. Ja­nu­ár
ti­ze­di­ke kö­rül. Ak­kor le­he­tett. A Cent­ral park és ta­lán a Het­ve­ne­dik vagy a
Het­ven­egye­dik sar­kán szállt be. Arra va­la­hol.


– Mi­kor?


– Úgy
este ki­lenc­kor ta­lán. Így va­la­hogy. Ak­ko­ri­ban éj­sza­ka dol­goz­tam. Most nap­pa­los
va­gyok.


– Em­lék­szik-e,
mi­lyen volt az idő?


– Azon
az es­tén? Ro­hadt. Po­csék ve­zet­ni ilyen­kor. Ha­vas eső. Épp arra ké­szül­tem, hogy
be­mon­dom az unal­mast, ami­kor ez a pa­sas gya­kor­la­ti­lag a ke­re­kem elé ve­tet­te
ma­gát, úgy in­te­ge­tett.


– Em­lék­szik-e,
ho­gyan né­zett ki az a fér­fi?


– Csak
azért em­lék­szem, mert annyi­ra az ide­ge­im­re ment. Nem ve­zet­tem neki elég
gyor­san. Ke­rü­lő úton men­tem. A ko­csi há­tul­ja sze­me­tes és bü­dös. És így to­vább,
és így to­vább. Iga­zi ba­szo­ga­tós tí­pus, ha érti, mire gon­do­lok.


Fél­re­tet­tem
a tol­lam, vet­tem egy mély lé­leg­ze­tet. Kez­dett re­mény­kel­tőn hang­za­ni a do­log.


– Le
tud­ja írni a kül­se­jét?


– Ka­lap,
sál és fel­öl­tő – mond­ta a ta­xi­so­főr. – Egy vén szi­var. Ma­gas és so­vány.
Meg­gör­nyedt hát­tal. Ren­des kö­rül­mé­nyek közt nem na­gyon fi­gye­lem meg, ki ül a
ko­csim­ban, de ez a pa­sas annyi­ra ro­hadt alak volt, hogy em­lék­szem rá.


Egy­re
job­ban hang­zott.


– Es
hová vit­te? – huny­tam le a sze­mem, és re­mény­ked­tem.


– A
Het­ven­ki­len­ce­dik ut­cai ki­kö­tő­höz – mond­ta a ta­xi­so­főr. – És egy ne­gyed dol­lár
bor­ra­va­lót adott! Olyan idő­ben! Hal­lott már ilyet a bü­dös élet­ben?


Ki­nyi­tot­tam
a sze­mem, és hosszú só­haj­jal en­ged­tem ki a le­ve­gőt.


– Meg­mon­da­ná
a ne­vét, ké­rem?


– Ber­nie
Baum.


– És
hon­nan te­le­fo­nál most, Mr. Baum?


– Egy
ben­zin­kút­tól a Ti­zen­egye­dik su­gár­út­ról.


– Mi
a Har­minc­nyol­ca­dik ut­cá­ban va­gyunk. Meg­ké­rem, szí­ves­ked­jék ide­fá­rad­ni, és
alá­ír­ni egy rö­vid jegy­ző­köny­vet, amely ma­gá­ban fog­lal­ja mind­azt, amit most
el­mon­dott ne­kem, és az­tán fel is ve­he­ti a száz dol­lár­ját.


– Úgy
érti, ez volt az a pasi? – kér­dez­te.


– Ez
volt az a pasi – mond­tam.


– Jó,
hát hogy­ne – mond­ta. – Alá­írok egy jegy­ző­köny­vet. Ez az igaz­ság, hát nem? De
ide fi­gyel­jen, ugye nem kell a bí­ró­ság­ra men­nem majd, vagy ilyes­mi?


– Ó,
nem, nem, nem – si­et­tem a vá­lasszal. – Sem­mi ilyes­mi. Csak a sa­ját
nyil­ván­tar­tá­sunk szá­má­ra kell.


Le­het,
hogy egy szép na­pon meg kell majd is­mé­tel­je val­lo­má­sát a bí­ró­ság előtt, de ezt
eszem ágá­ban sem volt az or­rá­ra köt­ni.


– Nos,
be­ka­pok még va­la­mi ebé­det – mond­ta –, de utá­na nyom­ban ott le­szek.


– Ki­tű­nő
– mond­tam szí­vé­lye­sen. – Pró­bál­jon meg egy óra előtt ide­ér­ni.


Meg­ad­tam
a cí­mün­ket, meg­mond­tam, ke­res­se Jos­hua Big­get. Vi­gyo­rog­va tet­tem le a kagy­lót.


Per­cy
Stil­ton­nak iga­za volt: a gaz­fic­kók­nak nincs min­dig
sze­ren­csé­jük.


Le­gé­pel­tem
egy rö­vid jegy­ző­köny­vet, ame­lyet Ber­nie Baum majd alá­ír; a jegy­ző­könyv csak
ar­ról szólt, hogy ja­nu­ár ti­ze­di­kén kö­rül­be­lül este ki­lenc­kor a Cent­ral park és
a Het­ve­ne­dik utca kör­nyé­kén föl­vett egy fér­fit, akit ké­sőbb fény­kép­ről
azo­no­sí­tott Yale Stone­hou­se pro­fesszor­ral, s el­vit­te őt a Het­ven­ki­len­ce­dik
ut­cai ki­kö­tő­höz. Olyan rö­vid­re és tény­sze­rű­re fo­gal­maz­tam, amennyi­re csak
le­het­sé­ges.


Mire
vé­gez­tem, meg­ér­ke­zett Mrs. Kletz. A foga már ke­vés­bé fáj, mond­ta, és elég jól
érzi ma­gát ah­hoz, hogy le­dol­goz­za négy órá­ját.


El­mond­tam
neki Ber­nie Ba­u­mot, és épp­úgy örült, mint én.


– Sok
min­den tör­tént az­óta, ami­óta maga a Kip­per- és a Stone­hou­se-ira­to­kat el­ol­vas­ta
– mond­tam. – Ül­jön le egy pil­la­nat­ra, és nap­ra ké­szen in­for­má­lom.


Fe­szül­ten
fi­gyelt, és éle­sen be­szip­pan­tot­ta a le­ve­gőt, ami­kor Gly­nis­ről és Knurr-ról
be­szél­tem neki.


– És
oda vit­te a ta­xi­so­főr Stone­hou­se pro­fesszort az el­tű­né­se éj­sza­ká­ján – fe­jez­tem
be di­a­dal­ma­san.


Ám
ő va­la­mi má­son gon­dol­ko­dott. Fi­a­tal sze­me mint­ha ezer­éves messzi­ség­be bá­mult
vol­na.


– Föl­té­te­le­zi-e,
Mr. Bigg – szó­lalt meg vi­lá­gos, dal­la­mos hang­ján –, föl­té­te­le­zi-e, Mr. Bigg,
hogy a két nő bár­me­lyi­ke, Tip­pi Kip­per vagy Gly­nis Stone­hou­se tud egy­más­ról?


Rá­pis­log­tam.
Ne­kem so­sem ju­tott eszem­be ez a kér­dés, és ha­ra­gud­tam ma­gam­ra, mert eszem­be
kel­lett vol­na jus­son.


– Nem
tu­dom, Mrs. Kletz – val­lot­tam be. – Gon­do­lom, nem, egyi­kük se tud a má­sik
lé­te­zé­sé­ről. Knurr­nak e pil­la­nat­ban iga­zán nincs szük­sé­ge fél­té­keny és
bosszú­szom­jas nők­re.


El­gon­dol­kod­va
bó­lin­tott.


– Azt
hi­szem, iga­za van, Mr. Bigg. – Vissza­ment asz­ta­lá­hoz, és be­le­kez­dett né­hány
ru­tin­kér­dés meg­vá­la­szo­lá­sá­ba. Ami en­gem il­let, egy Ma­di­son su­gár­úti cse­me­ge­bolt­tól
rozs­ke­nye­res olasz szend­vi­cset ren­del­tem, kó­ser pá­colt ka­por­ral, meg teát.
Be­fu­tott Ber­nie Baum – töm­zsi, kö­zép­ko­rú fér­fi, két­na­pos, őszes bo­ros­tá­val meg
egy nyir­kos szi­var­ral. Szur­tos, koc­kás posz­tó­be­kecs volt raj­ta, meg fe­ke­te
bőr­sap­ka.


Át­ad­tam
neki az elő­ké­szí­tett jegy­ző­köny­vet, inge zse­bé­ből szem­üve­get hú­zott elő. Az
egyik szá­ra hi­ány­zott, fog­nia kel­lett ol­va­sás köz­ben a ro­zo­ga pá­pa­sze­met.


Az­u­tán
föl­né­zett rám:


– Mit
mű­velt ez a pa­sas? – kér­dez­te ér­des, öb­lös hang­ján. – Ban­kot ra­bolt?


– Olyas­mit
– mond­tam.


– Nem
lep meg – bó­lin­tott. – Ami­óta be­szél­tem ma­gá­val te­le­fo­non, meg­pró­bál­tam job­ban
vissza­em­lé­kez­ni az ür­gé­re. Tud­ja, úgy kép­ze­lem most, hogy ide­ges volt. Va­la­mi
pisz­kál­ta, és ezért pisz­kált en­gem.


– Meg­le­het
– mond­tam.


– Nos
– okos­ko­dott Ber­nie Baum –, ha ab­ban a ki­kö­tő­ben volt egy el­rej­tett jacht­ja,
ak­kor már alig­ha­nem va­la­hol Hong­kong­ban van.


– Ez
is meg­le­het – mond­tam. – Most pe­dig, ha szí­ves­ke­dik alá­ír­ni a val­lo­má­sát, Mr.
Baum, elő­ke­rí­tem a pén­zét.


Alá­ír­ta
a ne­vét – Be­mard I. Baum – meg a cí­mét, és kis nyug­tát ál­lí­tott ki száz
dol­lár­ról. Ke­zet ráz­tunk, és föl­küld­tem őt az iro­da­ve­ze­tő­ség­be Mrs. Kletz­cel,
aki öt perc múl­va már vissza is jött. Kö­zöl­te: Ber­nie Baum föl­vet­te
pénz­ju­tal­mát, és bol­do­gan tá­vo­zott. El­mond­ta to­váb­bá, hogy Ha­mish Hoo­ter
aka­dé­kos­ko­dás nél­kül jó­vá­hagy­ta az igény­lést. A győ­ző nagy­lel­kű­sé­ge…


Per­cy
Stil­ton épp ide­jé­ben ál­lí­tott be, mint öröm­mel lát­tam, kon­zer­va­tí­van öl­töz­ve,
ten­ge­rész­kék öl­töny­ben, fe­hér ing­ben, fe­ke­te nyak­ken­dő­ben. Sem­mi ék­szer. Sem­mi
csil­lo­gó. Meg­mu­tat­tam neki a ta­xi­so­főr alá­ír­ta jegy­ző­köny­vet.


Per­cy
csak ült egy pil­la­na­tig, ke­reszt­be tett térd­del, csöp­pet ki­hú­zott alsó ajak­kal.


– Aha
– mond­ta az­u­tán. – Las­sacs­kán be­töm­köd­jük a ré­se­ket. Tu­dod, mit gon­do­lok?
Stone­hou­se pro­fesszor oda­lenn van az iszap­ban, hor­gonnyal a lá­bán. Úgy hi­szem.
Egy órá­val ez­előtt néz­tem meg ma­gam­nak a csó­nak­ki­kö­tőt. Van ott egy la­kó­ha­jó,
amely Mis­ter God­frey Knurr ne­vén van nyil­ván­tart­va. Nem tisz­te­le­tes, ha­nem
mis­ter. Öt­ven láb hosszú Gib­son, és az a muki, aki­vel be­szél­tem, azt mond­ta,
hogy va­ló­sá­gos vízi pa­lo­ta. Egy csa­lá­di ház min­den ké­nyel­me és még an­nál is
több.


Só­haj­tot­tam.


– Ért­he­tő
– mond­tam. – Bu­ta­ság len­ne azt hin­ni, hogy egy olyan em­ber, mint Knurr,
meg­elé­ged­nék egy ócs­ka Car­mi­ne Street-i üz­let­he­lyi­ség hát­só fer­tá­lyá­val.


Per­ce
hall­ga­tott, én meg ide­ge­sen az órám­ra pil­lan­tot­tam. Már csak né­hány per­cünk
volt.


– Iz­gat
va­la­mi? – kér­dez­tem.


– Csak­ugyan
azt hi­szed, Knurr nyír­ta ki Kip­pert is, és Stone­hou­se-t is? – kér­dez­te fakó
han­gon.


– Kip­pert
bi­zo­nyo­san – mond­tam. – Stone­hou­se-t va­ló­szí­nű­leg.


– Én
is így lá­tom – bó­lin­tott ko­mo­ran. – Ami iz­gat: ket­tő­ről tu­dunk. Mennyi le­het,
ami­ről nem tu­dunk?


Ma­gam­hoz
vet­tem jegy­ze­te­met, ira­ta­i­mat, és a lift­tel föl­men­tünk a könyv­tár­ba. Egyi­künk
se szólt út­köz­ben.


Ra­gasz­tó­sza­lag­gal
oda­erő­sí­tett fel­ira­tot ta­lál­tunk a könyv­tár­aj­tón: „Ket­tő­től há­ro­mig zár­va.”
Ha­tá­sos köz­lés: egy órát en­ge­dé­lyez­nek ne­kem, nem töb­bet. Be­men­tünk Stil­ton­nal,
és he­lyet fog­lal­tunk az asz­tal hosszan­ti ol­da­lá­nak kö­ze­pén, két szom­szé­dos
bőr­ülé­ses szék­ben.


– Ki­bí­rod
do­hány­zás nél­kül, Per­ce? – kér­dez­tem.


– Hogy­ne.


– Pró­báld
meg.


El­ren­dez­tem
ma­gam előtt pa­pír­ja­i­mat jegy­ze­te­i­met. Vé­gig­néz­tem elő­adá­som váz­la­tát. Az­u­tán
csend­ben ül­dö­gél­tünk.


Ami­kor
Ig­natz Te­i­tel­ba­um és Leopold Ta­batch­nik pon­to­san két óra­kor együtt be­lé­pett, Stil­ton
is fel­állt, meg én is. Az a vad gon­do­la­tom tá­madt, hogy fan­fa­rok­nak vagy
har­so­nák­nak kel­le­ne meg­szó­lal­ni­ok.


Mind­két
ve­ze­tő cég­tár­son föld­szí­nű, mel­lé­nyes öl­töny volt, min­den stí­lus vagy
ere­de­ti­ség nél­kü­li ing­gel-nyak­ken­dő­vel. Ez­zel azon­ban vé­get is ért a
ha­son­ló­sá­guk. Ta­batch­nik, a maga mé­lá­zó, ma­jom­sze­rű test­tar­tá­sá­val Te­i­tel­ba­um
fö­lé­be tor­nyo­sult, ki most, mel­let­te, kü­lö­nö­sen tö­ré­keny­nek és töp­pedt­nek
lát­szott.


Döb­ben­ten
ve­tet­tem szá­mot az­zal, hogy e két fér­fi össze­sen más­fél év­szá­za­dot ért meg, és
egy év­szá­zad jo­gá­szi ta­pasz­ta­la­ta van a há­tuk mö­gött. Csüg­gesz­tő fel­is­me­rés
volt, be­let­el­lett né­hány pil­la­nat, míg össze­szed­tem a bá­tor­sá­gom, és be­dob­tam
ma­gam.


– Mr.
Ta­batch­nik – szól­tam –, úgy hi­szem, már ta­lál­ko­zott Per­cy Stil­ton nyo­mo­zó­val a
New York-i rend­őr­ség­től. Stil­ton nyo­mo­zó fog­lal­ko­zott a So­lo­mon Kip­per
ha­lá­lá­val kap­cso­la­tos nyo­mo­zás­sal.


Ta­batch­nik
hű­vö­sen bic­cen­tett Per­cy felé, én­rám pe­dig mér­ges pil­lan­tást ve­tett; rá­jött,
nem en­ge­del­mes­ked­tem an­nak a pa­ran­csá­nak, hogy nyo­mo­zá­som ered­mé­nye­i­be nem
avat­ha­tom be a rend­őr­sé­get.


Be­mu­tat­tam
Per­cyt Mr. Te­i­tel­ba­um­nak. Újabb fa­gyos bic­cen­tés. Egyik cég­társ se mu­ta­tott
szán­dé­kot arra, hogy le­ül­jön. Az én áhí­tott ér­te­kez­le­tem der­mesz­tő­en in­dult.


– Stil­ton
nyo­mo­zó – szó­lalt meg leg­zeng­ze­te­sebb hang­ján Mr. Ta­batch­nik –, oly­bá kell
ve­gyük, hogy ön hi­va­ta­los mi­nő­sé­gé­ben van je­len?


– Nem,
uram – mond­ta a de­tek­tív hig­gad­tan. – Ér­dek­lő­dő meg­fi­gye­lő­ként va­gyok je­len, és
ta­lán ab­ból a cél­ból is, hogy ami­vel tu­dok, hoz­zá­já­rul­jak az önök előtt álló
di­lem­ma meg­ol­dá­sá­hoz, ura­im.


Ked­vem
lett vol­na meg­csó­kol­ni. A két cég­társ szem­öl­dö­ke föl­sza­ladt; egy­más­ra
pil­lan­tot­tak. Nyil­ván­va­ló: nem tud­tak róla, hogy di­lem­má­val áll­nak szem­ben, és
épp­ily nyil­ván­va­ló­an töb­bet óhaj­tot­tak hal­la­ni róla. Mind­ket­ten szé­ket húz­tak
ma­guk alá, szem­ben ve­lünk. Vár­tam, míg min­den­ki el­he­lyez­ke­dik, és csend lesz.


– Ura­im
– kezd­tem. – Igen sok időt ta­ka­rí­ta­nánk meg, ha szí­ves­ked­né­nek meg­mon­da­ni,
mind­ket­ten tud­nak-e a má­si­kuk ügyé­vel kap­cso­la­tos nyo­mo­zá­som­ról. Azaz, Mr.
Te­i­tel­ba­um, tá­jé­ko­zott-e ön a Sol Kip­per ha­lá­lá­val kap­cso­la­tos kö­rül­mé­nyek­ről?
És ön, Mr. Te­i­tel­ba­um, tud-e ar­ról…


– Tér­jen
a tárgy­ra – vá­gott a sza­vam­ba in­ge­rül­ten Ta­batch­nik. – Mind­ket­ten tu­dunk ar­ról,
ami fo­lyik.


– A
maga leg­utol­só je­len­té­se­i­ből – tet­te hoz­zá Mr. Te­i­tel­ba­um, cser­zett keze
moz­du­lat­la­nul he­vert előt­te az asz­ta­lon. – Fel­té­te­le­zem, van va­la­mi hoz­zá­ten­ni
va­ló­ja?


– Bő­ven,
uram – mond­tam és be­le­fog­tam. Rö­vid ki­je­len­tő mon­da­tok­ban és olyan se­be­sen
be­szél­tem, aho­gyan csak a nyel­vem össze­ga­ba­lyo­dá­sa nél­kül tud­tam.


Ör­ven­dez­ve
vet­tem ész­re, hogy tu­dok rög­tö­nöz­ve és ener­gi­ku­san be­szél­ni, anél­kül hogy a
jegy­ze­te­im­be néz­nék. Ez­ál­tal szem­be­néz­het­tem be­széd köz­ben mind­ket­te­jük­kel,
pil­lan­tá­som egyik­től a má­sik­hoz len­dült, at­tól füg­gő­en, hogy a Kip­per vagy a
Stone­hou­se vo­nat­ko­zá­sú ügy­ről be­szé­lek-e.


Akár­ha
két kő­tömb­höz, a Hús­vét-szi­ge­tek ko­mor és meg­fejt­he­tet­len szob­ra­i­hoz in­téz­tem
vol­na sza­va­i­mat. Egyet­len­egy­szer se reb­ben­tek meg, vagy vál­toz­tat­tak
arc­ki­fe­je­zé­sü­kön. Mr. Te­i­tel­ba­um hát­ra­dőlt szé­ké­ben, mint­ha föl­dú­col­ták vol­na,
me­rev, pi­pa­szár kar­ját elő­re­nyújt­va, szét­ál­ló keze la­po­san az asz­tal­la­pon. Mr.
Ta­batch­nik meg­gör­bült vál­lá­val gör­nyed­ten az asz­tal fölé ha­jolt, sú­lyos fe­jét
fé­lig le­ló­gat­va, gu­mi­sze­rű aj­kán a szo­kott ádáz gör­bü­let­tel.


Vé­gig,
egé­szen ad­dig, míg be­szá­mol­tam ar­ról, hogy fel­is­mer­tem Knurr egyik ut­ca­köly­két
a tá­ma­dó­im közt, egyik ügy­véd se tett fel kér­dést, s kü­lö­nö­sebb ér­dek­lő­dést sem
mu­ta­tott elő­adá­som iránt. De ami­kor az el­be­szé­lés­ben ah­hoz a ta­lál­ko­zó­hoz
ér­tem, ame­lyet a Hat­van­ha­to­dik ut­cai ga­rázs­nál lát­tam – min­den meg­vál­to­zott.


Min­de­nek­előtt:
mind­két fér­fi hir­te­len meg­vál­toz­tat­ta test­hely­ze­tét: Ta­batch­nik hát­ra­dőlt,
majd­hogy­nem hát­ra­esett szé­ké­vel, mint­ha hi­tet­len­ked­ne, Te­i­tel­ba­um pe­dig
hir­te­len elő­re­len­dült, és az asz­tal­nak dőlt.


– Biz­tos
eb­ben, Mr. Bigg? – csa­hol­ta éles han­gon. – God­frey Knurr tisz­te­le­tes Gly­nis
Stone­hou­se-zal ta­lál­ko­zott? Sem­mi két­sé­ge efe­lől?


– Sem­mi
két­sé­gem, uram – mond­tam el­szán­tan.


El­ma­gya­ráz­tam:
ek­kor kér­tem ta­lál­ko­zót Per­cy Stil­ton nyo­mo­zó­tól, és mond­tam el neki min­dent,
ami tör­tént.


– Szük­ség
volt erre, ura­im – mond­tam ko­mo­lyan –, mert Stil­ton nyo­mo­zó se­gít­sé­ge kel­lett
ah­hoz, hogy ki­de­rít­sem, van-e va­la­me­lyik ér­de­kelt­nek bün­te­tett elő­éle­te.
Stil­ton nyo­mo­zó el fog­ja mon­da­ni önök­nek e nyo­mo­zás ered­mé­nye­it. A kér­dé­sé­re
vissza­tér­ve, Mr. Te­i­tel­ba­um: bi­zo­nyos va­gyok-e ab­ban, hogy Knurr Gly­nis
Stone­hou­se-zal ta­lál­ko­zott. Igen, bi­zo­nyos va­gyok ben­ne, mert teg­nap­előtt este
is­mét együtt lát­tam őket.


Ez­u­tán
el­mond­tam, mi­ként kö­vet­tem Gly­nis Stone­hou­se-t a ran­de­vú­já­ra Knurr-ral, és
ho­gyan vol­tam a sar­kuk­ban a Het­ven­ki­len­ce­dik ut­cai ki­kö­tő­ig.


– Per­ce
– mond­tam –, légy szí­ves, mond­jad to­vább.


Be­szá­mo­ló­ja
az enyém­nél is sok­kal rö­vi­debb volt, és jel­leg­te­len rend­őr­sé­gi stí­lus­ban szólt:
„az ál­lí­tó­la­gos bűn­el­kö­ve­tő”, meg „a gya­nú­sí­tott”, meg ilyes­mik. Kész bí­ró­sá­gi
ta­nú­val­lo­más volt; lát­ha­tó­lag mind­két ügy­véd tö­ké­le­te­sen is­mer­te eze­ket a
for­du­la­to­kat, és mély be­nyo­mást tett rá­juk.


El­mond­ta
ne­kik, hogy so­sem elé­gí­tet­te ki tel­je­sen az ön­gyil­kos­ság­ról szó­ló meg­ál­la­pí­tás
a Kip­per-ügy­ben, s fel­so­rol­ta az oka­it is, mi­ért nem. Te­hát, ma­gya­ráz­ta,
öröm­mel fo­gad­ta az én füg­get­len nyo­mo­zá­so­mat, és min­den tőle tel­he­tő mó­don
együtt­mű­kö­dött ve­lem, kü­lö­nö­sen ami­óta oly jó vé­le­mé­nye ala­kult ki vizs­gá­la­tom
ala­pos­sá­gá­ról és kép­ze­let­gaz­dag szak­sze­rű­sé­gé­ről.


Le­szeg­tem
a fe­jem, és az asz­talt bá­mul­tam, míg foly­tat­ta.


Azt
re­mél­te, mond­ta, hogy én ele­gen­dő bi­zo­nyí­té­kot tá­rok föl ah­hoz, hogy a New
York-i rend­őr­ség iga­zol­va lás­sa a Kip­per-ügy új­ra­in­dí­tá­sát. Eb­ből a cél­ból
be­táp­lál­ta a kom­pu­ter­be God­frey Knurr és Tip­pi Kip­per ne­vét, és föl­fe­dez­te a
Tip­pi őri­zet­be vé­te­lé­ről szó­ló ada­tot. Be­szá­molt Har­ley Ox­man püs­pök­nél
le­zaj­lott ki­hall­ga­tá­sunk­ról és Knurr elő­ze­tes chi­ca­gói vét­ké­nek
fel­buk­ka­ná­sá­ról.


Ezen­kí­vül,
mond­ta, én, azt kö­ve­tő­en, hogy rá­ta­lál­tam az össze­kö­tő szál­ra, meg­ál­la­pí­tot­tam,
hogy mi volt a va­ló­szí­nű for­rá­sa an­nak az ar­zén­nak, ame­lyet Stone­hou­se
pro­fesszor mér­ge­zé­sé­hez hasz­nál­tak. Egy or­vo­si ku­ta­tó­la­bo­ra­tó­ri­um, ahol Gly­nis
Stone­hou­se alig egy év­vel ez­előtt al­kal­ma­zás­ban állt.


Vé­gül:
föl­de­rí­tet­te, hogy God­frey Knurr­nak egy la­kó­ha­jó van a tu­laj­do­ná­ban, amely a
Het­ven­ki­len­ce­dik ut­cai ki­kö­tő­ben hor­go­nyoz.


Ez­u­tán
Stil­ton fe­lém for­dult, és el­mond­ta ne­kik, hogy ma dél­előtt elő­ke­rült egy
ta­xi­so­főr, aki vissza­em­lé­ke­zett, hogy a ki­kö­tő­höz szál­lí­tot­ta Stone­hou­se
pro­fesszort az el­tű­né­se éj­sza­ká­ján.


Át­csúsz­tat­tam
az asz­ta­lon a ve­ze­tő cég­tár­sak elé Baum val­lo­má­sát, de egyik se nyúlt érte.
Mind­két fér­fi Per­ce-re bá­mult.


– Stil­ton
nyo­mo­zó – zeng­te te­kin­télyt pa­ran­cso­ló hang­ján Mr. Ta­batch­nik –, ön mint több
éves ta­pasz­ta­lat­tal ren­del­ke­ző rend­őr­tiszt, azt hi­szi, God­frey Knurr
meg­gyil­kol­ta So­lo­mon Kip­pert?


– Igen,
uram, azt hi­szem. Elő­re meg­fon­tolt szán­dék­kal.


– De
ho­gyan? – kér­dez­te ál­ma­ta­gon Mr. Te­i­tel­ba­um.


– En­nek
el­mon­dá­sát Josh­nak en­ged­ném át – mond­ta Per­cy.


Így
hát el­mond­tam.


El­ső­ként
Mr. Ta­batch­nik for­dult újra hoz­zám.


És
a bú­csú­le­vél? – kér­dez­te.


– Uram
– saj­nál­koz­tam –, erre még nem ta­lál­tam ma­gya­rá­za­tot. De bi­zo­nyos va­gyok ben­ne,
uram, hogy ön is be­lát­ja: a le­vél fo­gal­ma­zá­sa kü­lön­fé­le ér­tel­me­zés tár­gya is
le­het. Nem szük­ség­sze­rű­en ön­gyil­kos­sá­gi
bú­csú­le­vél.


– És
föl­té­te­lez­ve, hogy az em­ber­ölés olyan mó­don tör­tént, aho­gyan ön sej­te­ti,
föl­té­te­le­zi-e to­vább­me­nő­leg, hogy Tip­pi Kip­per és God­frey Knurr tisz­te­le­tes
bűn­tett­re szö­vet­kez­tek? Föl­té­te­le­zi, hogy ők ter­vez­ték meg és haj­tot­ták vég­re
So­lo­mon Kip­per meg­gyil­ko­lá­sát azért, mert a meg­bol­do­gult, Mar­ty Reape
föl­bér­lé­se út­ján, föl­fe­dez­te, hogy fe­le­sé­ge csal­ja őt God­frey Knurr-ral, és
el­szán­ta ma­gát, hogy meg­vál­toz­tas­sa vég­ren­de­le­tét, ki­ta­gad­ja be­lő­le az asszonyt
a tör­vény ál­tal meg­en­ge­dett mér­ték­ben? Ezt föl­té­te­le­zi?


– Igen,
uram – mond­tam.


Ám
most Mr. Te­i­tel­ba­u­mon volt a sor.


– Föl­té­te­le­zi-e
to­váb­bá – szólt sely­mes han­gon –, hogy Stone­hou­se pro­fesszor, mi­után
föl­fe­dez­te, hogy lá­nya meg­kí­sé­rel­te a meg­mér­ge­zé­sét, föl­fe­dez­te azt is, hogy
lá­nyá­nak vi­szo­nya van God­frey Knurr-ral? És föl­té­te­le­zi, hogy Stone­hou­se
ál­ta­lunk nem is­mert mó­don tu­do­mást szer­zett Knurr la­kó­ha­jó­já­nak lé­te­zé­sé­ről, és
azon az es­tén, ame­lyen el­tűnt, el­ha­tá­roz­ta, hogy szem­be­néz lá­nyá­val és an­nak
sze­re­tő­jé­vel? És azt gya­nít­ja, bi­zo­nyí­ték nél­kül, hogy nagy va­ló­szí­nű­ség­gel
meg­öl­ték őt azon az éj­sza­kán? Ez a maga föl­té­te­le­zé­se?


– Igen,
uram – mond­tam, hal­vá­nyab­ban, mint az előbb. – Ez.


Né­mán
ül­tünk mind­annyi­an. Úgy lát­szott, örök­ké fog tar­ta­ni a csend, noha, úgy hi­szem,
alig­ha telt el több egy vagy két perc­nél, míg Te­i­tel­ba­um el­tol­ta ma­gát az
asz­tal­tól, és hát­ra­dőlt szé­ké­ben.


– És
pon­to­san mit ja­va­sol – kér­dez­te vá­rat­la­nul erő­tel­jes han­gon –, mi tör­tén­jék
most eb­ben a kel­le­met­len ügy­ben?


– Ami
en­gem il­let – mond­ta Per­cy Stil­ton –, el aka­rom mon­da­ni had­na­gyom­nak az egész
tör­té­ne­tet, és meg­lá­tom, új­ra­nyit­tat­ha­tom-e a Kip­per-ügyet. Önök, ura­im,
se­gít­sé­gem­re le­het­nek, amennyi­ben van va­la­mi lat­ba vet­he­tő be­fo­lyá­suk.


– Mi
len­ne az elő­nye an­nak, ha újra elő­ven­nék az ügyet? – kér­dez­te Leopold
Ta­batch­nik.


– Azt
re­mé­lem, meg­bíz­nak vele, hogy az ügy­nek szen­tel­jem tel­jes mun­ka­idő­met – mond­ta
a nyo­mo­zó. – Ha szük­sé­ges, még na­gyobb sze­mély­zet­tel. Hogy raj­ta tart­suk
sze­mün­ket a la­kó­ha­jón, s ez­zel meg­aka­dá­lyozzuk Knurr szö­ké­sét. Hogy mé­lyebb­re
ás­sunk az ér­de­kel­tek elő­éle­té­be és kap­cso­la­ta­i­ba. Hogy utá­na­nézzünk Knurr
bank­szám­lá­já­nak, és így to­vább. Hogy mind­azt meg­te­hes­sük, amit egy em­ber­ölé­si
nyo­mo­zás­ban ten­ni szok­tak.


A
két ve­ze­tő cég­társ újra egy­más­ra né­zett, s ne­kem is­mét az volt az ér­zé­sem, hogy
kom­mu­ni­ká­ció fo­lyik ket­te­jük kö­zött.


– Nem
va­gyunk tel­je­sen hí­ján némi be­fo­lyás­nak –
mond­ta óva­to­san Ig­natz Te­i­tel­ba­um. – Min­dent meg­te­szünk, amit te­he­tünk, hogy az
ön se­gít­sé­gé­re le­gyünk a Kip­per-ügy új­ra­nyit­ta­tá­sá­ban. De tisz­tes­ség­gel meg
kell mond­jam ön­nek, nem va­gyok op­ti­mis­ta arra néz­vést, hogy az egész ügyet
si­ker­rel old­ják meg, még a leg­szí­vó­sabb em­ber­ölé­si nyo­mo­zás­sal sem.


– Egyet­ér­tek
– dö­rög­te Mr. Ta­batch­nik. Mr. Te­i­tel­ba­um még hát­rább csúsz­tat­ta szé­két az asz­tal­tól,
és nem min­den ne­héz­ség nél­kül ke­reszt­be rak­ta lá­ba­it. Így ült egy pil­la­na­tig,
Per­cy meg én­köz­tem a sem­mi­be né­zett, anél­kül hogy lá­tott vol­na ben­nün­ket. Az
es­küdt­szék összeg­zé­sét fo­gal­maz­za – gon­dol­tam ma­gam­ban.


– Min­de­nek­előtt
– mond­ta az­u­tán – gra­tu­lál­ni sze­ret­nék önök­nek, ura­im, s kü­lö­nö­sen ön­nek, Mr.
Bigg, nyo­mo­zá­suk in­tel­li­gens és áll­ha­ta­tos vol­tá­ért.


– Kép­ze­let­gaz­dag
– tet­te hoz­zá bó­lo­gat­va Mr. Ta­batch­nik. – Kre­a­tív.


– Pon­to­san
– mond­ta Te­i­tel­ba­um. – Olyan hi­po­té­zist ál­lí­tott fel, amely min­den is­mert
fon­tos ténnyel egy­be­vág.


– Alig­ha­nem
meg­fe­lel ezek­nek – ér­tett egyet Ta­batch­nik, majd­nem irigy­ked­ve.


– Igen­csak
meg­le­het. Őszin­tén szól­va, azt hi­szem, meg is fe­lel. Azt hi­szem, fel­té­te­le­zé­sei
he­lye­sek – osz­tot­ta tár­sa né­ze­tét Te­i­tel­ba­um.


– Ám
még­is­csak fel­té­te­le­zé­sek – ra­gasz­ko­dott hoz­zá Ta­batch­nik.


– Na­gyon
ke­vés van a bir­to­ká­ban, ami a bí­ró­ság előtt bi­zo­nyít­ha­tó – tar­tott ki
Te­i­tel­ba­um.


– Bi­zonnyal
sem­mi olyan, ami iga­zol­hat­ná a jogi el­já­rást. – Ta­batch­nik ha­tá­ro­zott volt.


– Nyil­ván­va­ló­an
nincs szem­ta­nú. Nincs fegy­ver. Iga­zá­ban sem­mi tör­vé­nyes ér­té­kű köz­vet­len
bi­zo­nyí­ték. – Te­i­tel­ba­um még ha­tá­ro­zot­tabb volt.


– Pusz­tán
köz­ve­tett bi­zo­nyí­té­kok tá­masz­ta­nak alá va­la­mit, ami lé­nye­gé­ben nem más, mint
egy el­mé­let – így Ta­batch­nik.


– Nem
óhaj­tunk in­do­ko­lat­la­nul pesszi­mis­ták len­ni, de ön sem­mi olyat nem mon­dott
ne­künk, ami arra utal­na, hogy a nyo­mo­zás foly­ta­tá­sa olyan bi­zo­nyí­té­kot tár­hat
föl, amely a bűn­vá­di el­já­rást iga­zol­ná – tó­dí­tot­ta Te­i­tel­ba­um.


– Maga
itt szö­vet­ke­zés­ben el­kö­ve­tett bűn­tett­ről be­szél – az íté­let Ta­batch­nik­tól
ér­ke­zett, de a ke­gye­lem­dö­fést Te­i­tel­ba­um adta meg, és­pe­dig így:


– Va­ló­já­ban
két bűn­szö­vet­ke­zés, egyet­len, mind­ket­tő­ben sze­rep­lő sze­méllyel, Knurr-ral.


Per­ce
ká­bul­tan néz­te őket. Én össze­om­lot­tam. Úgy vél­tem, se­bes di­a­lóg­juk csu­pán a
nyi­tány ah­hoz, hogy el­ren­del­jék: hagy­jam abba a nyo­mo­zást. Rá­pil­lan­tot­tam Per­cy
Stil­ton­ra. Fe­szül­ten fi­gyel­te a két ügy­vé­det. Lát­ha­tó­lag el volt bű­völ­ve,
mint­hogy­ha olyas­mit hal­la­na, amit én nem, mint­ha él­vez­né, hogy je­len le­het egy
jog­tu­do­má­nyi sza­bad­egye­te­men.


– Szo­kat­lan
prob­lé­ma ez – in­to­nál­ta Mr. Ta­batch­nik, és or­mót­lan, szep­lős keze fe­jét
né­ze­get­te. – A szo­kat­lan prob­lé­mák néha szo­kat­lan meg­ol­dást kí­ván­nak.


– Ha
egy­nél több sze­mély vesz részt egy na­gyobb bűn­tett el­kö­ve­té­sé­ben – mond­ta Mr.
Te­i­tel­ba­um, szét­bo­goz­ta ke­reszt­be ra­kott lá­bát, és gon­do­san el­iga­zí­tot­ta a
bú­got nad­rág­ja szá­rán –, ak­kor néha le­het­sé­ges…


Hang­ja
el­pen­gett.


– Maga
ed­dig annyi kez­de­mé­nye­ző erő­ről tett ta­nú­sá­got – mond­ta Mr. Ta­batch­nik –,
bi­zo­nyá­ra meg­van a le­he­tő­sé­ge arra, hogy…


Az
ő hang­ja is a sem­mi­be ve­szett.


Az­tán
a két jo­gász, meg­döb­be­né­sem­re, egy­más­ra pil­lan­tott, nyil­ván va­la­mi­fé­le jelt
ad­tak, és egy­szer­re föl­áll­tak. Per­cy és én is talp­ra ug­rot­tunk. Át­nyúl­tak az
asz­tal fö­lött, s ke­zet ráz­tunk mind­ket­te­jük­kel.


– Ér­dek­lő­dés­sel
vá­rom to­váb­bi ered­mé­nye­i­ket – mond­ta szi­go­rú­an Ta­batch­nik.


– Tel­jes
a bi­zal­mam – szólt szí­vé­lye­sebb hang­nem­ben Te­i­tel­ba­um.


Még
min­dig döb­ben­ten néz­tem utá­nuk, amint az ajtó felé in­dul­tak. Meg­ré­mül­tem, mert
nem vol­tam bi­zo­nyos ben­ne, mond­tak-e va­la­mit. Hogy mit, azt vég­képp nem tud­tam.


Mr.
Te­i­tel­ba­um már ki­nyi­tot­ta a fo­lyo­só­ra ve­ze­tő aj­tót, ami­kor vissza­for­dult, és
hal­kan ezt a kér­dést in­téz­te hoz­zám:


– Mr.
Bigg, idő­sebb-e Tip­pi Kip­per, mint Gly­nis Stone­hou­se?


– Tes­sék?
– me­keg­tem. – Ó, igen, uram – bó­lin­tot­tam ér­tet­le­nül. – Leg­alább tíz év­vel.
Eset­leg töb­bel.


– Ez
is egy le­he­tő­ség – mond­ta nyá­ja­san.


Ez­zel
tá­voz­tak.


Vissza­hup­pan­tunk
szé­ke­ink­be. Vár­tam, míg Per­cy rá­gyújt egy ci­ga­ret­tá­ra, két mé­lyet szív be­lő­le,
és be­süp­ped ka­ros­szé­ké­be. Tiszt­vi­se­lők és ügy­véd­boj­tá­rok kezd­tek be­szál­lin­góz­ni
a könyv­tár­ba, és a tör­vény­köny­vek­kel teli pol­cok felé tar­tot­tak.


Stil­ton­hoz
ha­jol­tam. Le­foj­tott han­gon szól­tam hoz­zá.


– Mi
volt ez az egész? – kér­dez­tem, még min­dig ér­tet­le­nül. – Ami­ket a vé­gén mond­tak?
Egy­ál­ta­lá­ban nem ér­tet­tem. Vé­gem van.


Per­cy
hát­ra­ve­tet­te a fe­jét, és tö­ké­le­tes füst­ka­ri­kát fújt a mennye­zet felé. Az­u­tán,
hogy szak­ér­tel­mét be­mu­tas­sa, ki­fújt egy nagy ka­ri­kát, és a kö­ze­pé­be
be­le­pö­fé­kelt egy ki­seb­bet.


– Nem
ügy­vé­dek ezek – mond­ta, csak­nem ál­mo­do­zón –, ha­nem ka­ló­zok. Ka­ló­zok!


– Mi­ről
be­szélsz? – kér­dez­tem.


– Hi­he­tet­len
– ráz­ta a fe­jét. – Kur­va­mód hi­he­tet­len. Te­i­tel­ba­um és Ta­batch­nik. T és T.
Té-té. Te-tű. Hát ezek csak­ugyan tet­vek. Ha egy­szer meg­szo­rul a hu­rok a nya­kam
kö­rül, nem bán­nám, ha ezek a ka­ló­zok az én ol­da­la­mon len­né­nek.


– Per­ce,
kér­lek, len­nél szí­ves meg­mon­da­ni, mi­ről van szó?


Ki­egye­ne­se­dett
szé­ké­ben, az­u­tán át­ha­jolt fe­lém úgy, hogy a fe­jünk szo­ro­san egy­más mel­lé
ke­rült.


– Azt
hi­szem, iga­zuk van, Josh. Ba­ro­mi egy össze­es­kü­vés az, amit elő­ad­tál ar­ról,
ho­gyan nyír­ta ki Knurr Sol Kip­pert. Ta­lán he­lye­sen. De ho­gyan fog­juk
bi­zo­nyí­ta­ni? Se­hogy, soha. Ha­csak meg nem tör­jük Knurrt vagy Tip­pi Kip­pert.
Rá­vesszük va­la­me­lyi­ket, hogy köp­jön a má­sik­ra. És mi van a ke­zünk­ben Gly­nis
Stone­hou­se el­len? Még bi­zo­nyí­ta­ni se tud­juk, hogy meg­kí­sé­rel­te meg­mér­gez­ni az
ap­ját. Knurr-ral hen­te­reg egy la­kó­ha­jón. És ak­kor mi van? Ez nem bün­te­ten­dő
cse­lek­mény. A fő­nö­ke­id na­gyon is jól lát­ják, hogy egyet­len mó­don plan­kol­hat­juk
fel ezt a dol­got: ha rá­vesszük az egyik fő­sze­rep­lőt, hogy fa­kad­jon dal­ra.


– És
ezt ho­gyan fog­juk csi­nál­ni?


– Ó,
mi­lyen dör­zsölt volt T. és TT – vi­gyor­gott, és
újabb ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott. – Ész­re­vet­ted-e, hogy egyi­kük se mon­dott
egyet­len­egy­szer se olyas­mit, amit pa­rancs­nak vagy uta­sí­tás­nak le­het­ne föl­fog­ni
bár­mi tör­vény­te­len lé­pés meg­té­te­lé­re? Sem­mi mást nem csi­nál­tak, csak ha­lo­vány
cél­zá­so­kat ere­get­tek.


– De
mit mond­tak? – ki­ál­tot­tam két­ség­be­eset­ten.


– Sss.
Hal­kab­ban. Azt akar­ják, hogy húzzuk be a cső­be Knurrt. Hi­ló­val. Be­ug­ra­tás­sal.


Döb­ben­ten
néz­tem rá.


– És
ezt ho­gyan csi­nál­juk?


– Meg­kí­sért­jük.
Őt is, a höl­gye­ket is. Össze­za­var­juk őket. Or­ruk­ra köt­jük, hogy gya­nú­sí­tot­tak,
és meg­fi­gye­lés alatt áll­nak. Ki­játsszuk egyi­ket a má­sik el­len. Az ide­ge­ik­re
má­szunk. Ki­csi­nál­juk őket. Be­le­ta­szít­juk va­la­mi os­to­ba lé­pés­be.
Ge­ril­la­had­vi­se­lés. Egér­fo­gó. Gon­do­lod, hogy Knurr és Tip­pi és Gly­nis oko­sabb
ná­lunk? Én nem hi­szem. Ügye­sen ját­szot­ták kis­ded já­té­ka­i­kat, és ed­dig si­ke­rült.
Nos, mi leg­alább ilyen ügye­sen le­rak­hat­juk a kis csap­dá­in­kat. Sőt. Ezt mond­ta
ne­künk T. és T. Húzzuk cső­be eze­ket az em­be­re­ket, és ver­jünk éket kö­zé­jük.
Iga­zuk volt: nincs más mód.


– Ér­tem
– mond­tam. – Men­jünk át tá­ma­dás­ba.


– Er­ről
van szó!


– És
az, amit Te­i­tel­ba­um a vé­gén mon­dott ar­ról, hogy Tip­pi idő­sebb Gly­nis
Stone­hou­se-nál?


– Azt
su­gall­ta, hogy tá­jé­koz­tas­suk Tip­pit Gly­nis­ről.


Mi­előtt
Per­ce-től el­bú­csúz­tam, meg­be­szél­tük ter­ve­zett játsz­mánk­nak leg­alább az első
me­ne­tét, amely­nek ki­vi­te­le­zé­sé­hez majd hoz­zá­fo­gok, mi­helyt szo­bám­ba
vissza­té­rek.


Mrs.
Kletz meg én le­ül­tünk, hogy meg­fo­gal­mazzunk egy le­ve­let, ame­lyet az­u­tán Mrs.
Kletz kéz­írás­sal le­má­sol majd egy sima pa­pír­ra. Az el­ké­szült episz­to­la a
kö­vet­ke­ző­képp szólt:


Ked­ves Mrs. Kip­per,


Né­hány al­ka­lom­mal
fu­tó­lag ta­lál­koz­tunk csu­pán, de úgy hi­szem, töb­bet tu­dok az Ön ma­gán­éle­té­ről,
mint Ön hin­né. Mint lát­ni fog­ja, nem írom alá ezt a le­ve­let. A ne­vek nem
fon­to­sak, s nem óhaj­tok mé­lyeb­ben be­le­bo­nyo­lód­ni a do­log­ba. Csu­pán a leg­jobb
szán­dé­kok­tól ve­zet­tet­ve írok, mert sze­ret­ném, ha Ön nem is­mer­né meg azo­kat a
gyöt­rel­me­ket, ame­lye­ket én él­tem át ha­son­ló szi­tu­á­ci­ó­ban.


Mrs. Kip­per, tu­dok
róla, mi­lyen szo­ros az ön kap­cso­la­ta God­frey Knurr tisz­te­le­tes­sel. Re­mé­lem,
meg­bo­csát ne­kem, Asszo­nyom, mi­kor köz­löm Ön­nel, hogy „ba­rát­sá­guk” köz­tu­dott, s
időn­ként gú­nyos plety­kák tár­gya olyan kö­rök­ben, ame­lyek­ben mind­ket­ten moz­gunk.


Saj­ná­lat­tal
tá­jé­koz­ta­tom Önt ar­ról, hogy a tisz­te­le­tes emel­lett fo­lya­ma­to­san tit­kos „ba­rá­ti
kap­cso­la­tot” tart fenn egy szép, fi­a­tal nő­vel, Gly­nis Stone­hou­se-zal. Higgyen
ne­kem, ha azt ál­lí­tom, hogy meg­dönt­he­tet­len bi­zo­nyí­té­kom van vi­szo­nyuk­ról,
amely né­hány hó­nap óta fo­lyik.


Olyan ta­núk lát­ták
együtt őket, akik­nek sza­va­hi­he­tő­sé­gé­hez nem fér két­ség. Gya­ko­ri légy­ott­ja­ik
min­dig a késő esti órák­ban egy la­kó­ha­jón zaj­la­nak, amely a Het­ven­ki­len­ce­dik
ut­cai ki­kö­tő­ben hor­go­nyoz. Tu­dott-e Ön ar­ról, hogy Knurr tisz­te­le­tes egy
pa­za­rul be­ren­de­zett la­kó­ha­jó tu­laj­do­no­sa? S hogy ezt éj­fé­li ta­lál­ko­zók cél­já­ra
hasz­nál­ja ez­zel a szép, fi­a­tal nő­vel? És eset­leg má­sok­kal?


Mint mond­tam, Mrs.
Kip­per, csak azért írok Ön­nek, hogy meg­ment­sem at­tól a gyöt­re­lem­től, ame­lyet
ma­gam az utób­bi idő­ben, azo­nos szi­tu­á­ci­ó­ban el­szen­ved­tem. Bár­csak ne­kem is írt
vol­na még ide­jé­ben egy tö­rő­dő jó ba­rát úgy, ahogy most én írok Ön­nek, hogy
meg­men­tett vol­na os­to­ba tet­tem­től, at­tól, hogy sze­re­tő fér­jet és csa­lá­dot
hagy­jak el egy hűt­len nő­csá­bász mi­att.


Si­ke­rült szert
ten­nem egy fény­kép­re a má­sik nő­ről, Gly­nis Stone­hou­se-ról, me­lyet csa­to­lok a
le­vél­hez.


Bo­csás­son meg, hogy
olyan dol­gok­ról írok, ame­lyek, eb­ben bi­zo­nyos va­gyok, nyil­ván fáj­dal­ma­sak
Ön­nek. De nem vi­sel­het­tem el, hogy egy ilyen jó íz­lé­sű és ki­fi­no­mult asszony,
mint Ön, úgy szen­ved­jen, aho­gyan én szen­ved­tem és szen­ve­dek most is.


Egy jó­aka­ró­ja


Ami­kor
Mrs. Kletz be­fe­jez­te a le­vél le­má­so­lá­sát, Gly­nis Stone­hou­se pil­la­nat­ké­pé­vel együtt
sima bo­rí­ték­ba he­lyez­tük és le­ra­gasz­tot­tuk. Mrs. Kletz kéz­írás­sal meg­cí­mez­te.


– Csak
csön­ges­sen be a ka­pun – ma­gya­ráz­tam neki, míg elő­ké­szí­tet­tem, hogy el­küld­jem
ez­zel a fon­tos meg­bí­za­tás­sal. – Az inas jön ki majd, egy nagy­da­rab fér­fi.
Mond­ja meg neki, hogy le­ve­le van Mrs. Kip­per szá­má­ra, és már men­jen is to­vább,
ami­lyen gyor­san csak tud.


– Ne
ag­gód­jék, Mr. Bigg – mond­ta. – Gyor­san el­jö­vök on­nan.


Föl­tet­te
sváj­ci­sap­ká­ját, meg egy olyan me­rev ló­den­ka­bá­tot, akár egy sá­tor, s már ott se
volt. Fél óra múl­va biz­ton­sá­go­san el­zár­tam a Kip­per- és a Stone­hou­se-ira­to­kat,
és el­men­tem az iro­dá­ból. Ta­xi­val men­tem haza, annyi­ra sze­ret­tem vol­na már
mi­előbb lát­ni Cleo vá­la­szát. Aj­tóm alá csúsz­tat­va ta­lál­tam: „Miss Cleo Huf­na­gel
öröm­mel el­fo­gad­ja Mr. Jos­hua Bigg szí­ves meg­hí­vá­sát a ma este nyolc­órai
kez­det­tel la­ká­sán ren­de­zen­dő va­cso­rá­ra.”


Mo­so­lyog­va
búj­tam bele csuk­lyás sport­ka­bá­tom­ba és sil­des sap­kám­ba, az­u­tán szem­ügy­re vet­tem
kam­rá­mat, hű­tő­szek­ré­nye­met és ital­kész­le­te­met. Gon­dos lis­tát ké­szí­tet­tem a
szük­sé­ges dol­gok­ról, majd ne­ki­vág­tam két­ke­re­kű be­vá­sár­ló­tás­kám­mal. Hű­vös, kö­dös
este volt, és nem vesz­te­get­tem az időm. Vet­tem két csi­nos mar­ha­sze­le­tet; süt­ni
való bur­go­nyát; tej­fölt, amely­be már be­ke­ver­ték a snid­lin­get; va­jat (hát­ha
job­ban sze­re­ti, mint a tej­fölt); egy cso­mag ret­ket; tö­ké­le­te­sen sze­le­telt
pa­ra­di­cso­mot; egy ke­mény, ten­ger­alatt­já­ró for­má­jú és épp­oly sí­kos ubor­kát; egy
üveg fok­hagy­más sa­lá­ta­már­tás-kré­met; meg egy fa­gyasz­tott ri­bisz­kés tor­tát.
Vá­sá­rol­tam ezen­kí­vül két kis rák­kok­télt, ame­lye­ket már­tás­sal együtt, tel­je­sen
el­ké­szít­ve árul­tak kis po­ha­rak­ban, eze­ket ké­sőbb gyü­mölcs­lé­pohár­ként le­het
hasz­nál­ni. Pa­pír­ab­roszt. Pa­pír­szal­vé­tá­kat. Egy hagy­mát.


Vá­sá­rol­tam
to­váb­bá egy ha­tos cso­ma­go­lá­sú vi­lá­gos Bal­lan­tine sört, két üveg Chi­an­tit,
szal­ma­fo­na­tos üve­gek­ben és egy ne­gye­des üveg ka­li­for­ni­ai bran­dyt. És két
kar­csú, pi­ros gyer­tyát. Hir­te­len öt­let­tel be­ug­rot­tam a vi­rág­üz­let­be, és vet­tem
egy hosszú szá­rú, sár­ga ró­zsát.


Né­hány
perc­cel nyolc után ko­pog­ta­tott be aj­tó­mon, és mo­so­lyog­va jött be. Le­ha­jolt
ki­csit, hogy ar­con csó­kol­jon. Ho­zott egy ro­po­gós rozs­ke­nye­ret hely­be­li zsi­dó
pék­ünk­től. Tö­ké­le­tes aján­dék volt; tel­je­sen meg­fe­led­kez­tem a ke­nyér­ről.
Sze­ren­csé­re, volt va­jam.


Át­ad­tam
neki a sár­ga ró­zsát, ami­től majd­hogy könnyek nem szök­tek a sze­mé­be, és újabb
ar­con csó­ko­lást ér­de­mel­tem ki vele, ez­út­tal me­le­geb­bet. Ked­venc ka­ros­szé­kem­hez
ve­zet­tem, és meg­kér­dez­tem, sze­ret­né-e, ha tü­zet rak­nék?


– Ta­lán
ké­sőbb – mond­ta.


Töl­töt­tem
egy po­hár vö­rös bort neki, egyet ma­gam­nak.


– Egész­sé­ged­re
– kö­szön­töt­tem.


– Egész­sé­günk­re
– mond­ta. El­mond­tam, mit fo­gunk va­cso­ráz­ni.


– Pom­pá­san
hang­zik – mond­ta halk, sut­to­gós hang­ján. – Min­det sze­re­tem.


A
sza­vai, meg a hang­ja, meg a mo­so­lya ha­tá­sá­ra va­la­mi hir­te­len be­lém nyi­lallt.


– Mi
a baj? – ag­go­dal­mas­ko­dott Cleo.


Fel­só­haj­tot­tam.


– Vet­tem
egy sár­kányt. Meg egy gom­bo­lyag spár­gát, meg egy csör­lőt. De bent hagy­tam az
egé­szet az iro­dá­ban. El­fe­lej­tet­tem ha­za­hoz­ni.


Ne­ve­tett.


– Ma
már úgy­sem le­het­ne föl­eresz­te­ni. De örü­lök, hogy nem fe­lej­tet­ted el.


– Pi­ros
sár­kány – mond­tam neki. – Ide fi­gyelj, ki kell men­jek a kony­há­ba, hogy
el­ké­szít­sem a dol­go­kat. Tölts ma­gad­nak a bor­ból.


– Nem
me­het­nék ki ve­led? – kér­dez­te hal­kan. – Meg­ígé­rem, hogy nem le­szek út­ban.


Nem
em­lék­szem, vol­tam-e éle­tem­ben va­la­ha ilyen elé­ge­dett. Azt hi­szem, ez a jó ér­zés
– túl az étel és bor szí­vet vi­dí­tó ha­tá­sán – ab­ból eredt, hogy rá­érez­tem az
ott­hon­han­gu­lat­ra. So­ha­sem volt iga­zi ott­ho­nom. Sa­já­tom még nem. És most itt
vol­tunk a pa­rá­nyi, ren­det­len kony­há­ban, étel­szag­ban, a gyer­tyák füst­jé­nek
il­la­tá­ban, nyu­god­tan, együtt, kö­rül­fa­laz­va, vé­det­ten.


Ez
új él­mény volt: együtt len­ni egy nő­vel, akit ked­ve­lek. Ked­ve­lek? Nos… aki­vel
együtt aka­rok len­ni. Nem kel­lett tár­sa­log­ni va­lót ki­eszel­nem. Neki se.
Nyu­god­tan hall­gat­hat­tunk is együtt. Azért ez már még­is­csak va­la­mi, nem?


Va­cso­ra
után azt mond­ta: se­gí­te­ni sze­ret­ne a le­sze­dés­ben-mo­so­ga­tás­ban.


– Á,
hagy­junk itt min­dent – mond­tam, ami nem jel­lem­ző rám, csu­da rend­sze­re­tő em­ber
va­gyok.


– Csó­tá­nya­id
lesz­nek – fi­gyel­mez­te­tett.


– Már
van­nak – mond­tam bú­san, s ne­vet­tünk. Nagy, elő­re­ál­ló fo­gai nem za­var­tak.
El­bű­vö­lő­nek ta­lál­tam őket.


El­ol­tot­tuk
a gyer­tyá­kat, és vissza­bak­tat­tunk a nap­pa­li­ba. Úgy ha­tá­roz­tunk, hogy fö­lös­le­ges
vol­na tü­zet rak­ni a kan­dal­ló­ba, épp elég me­leg volt a la­kás. A ka­ros­szék­be ült.
Én a pad­ló­ra, a lá­bá­hoz. Ujja gyön­gé­den si­mo­gat­ta a ha­jam. Én a hosszú,
nyúj­tó­zó láb­uj­ja­it si­mo­gat­tam. Fel­nyö­gött örö­mé­ben.


– Ked­velsz,
Cleo? – kér­dez­tem.


– Per­sze,
hogy ked­vel­lek.


– Ha
ked­velsz, ak­kor légy szí­ves, kelj fel ké­nyel­mes szé­ked­ből, ke­resd meg a bran­dy­sü­ve­get
a bár­szek­rény­ben, és tölts mind­ket­tőnk­nek egy kis po­hár bran­dyt. A po­ha­rak a
kony­ha­szek­rény­ben van­nak.


– Az
óha­ja pa­rancs, uram – szólt alá­za­to­san. Né­hány pil­la­nat múl­va már újra ott
volt, bran­dy­vel töl­tött po­ha­rak­kal, egyi­ket fe­lém nyúj­tot­ta, és míg le­ha­jolt,
meg­csó­kol­ta a fe­jem búb­ját. Az­u­tán újra el­ter­pesz­ke­dett a ka­ros­szék­ben, én meg
újra a láb­uj­ja­it kezd­tem si­mo­gat­ni.


– Cso­dás
va­cso­ra volt – só­haj­tott fel.


– Kö­szö­nöm.


– Szűz
va­gyok – mond­ta, pon­to­san ugyan­az­zal a hang­szín­nel, amellyel elő­ző­leg azt, hogy
„cso­dás va­cso­ra volt”.


Mi
mást vá­la­szol­hat­tam vol­na, mint, ha­son­ló­képp oda­vet­ve, ezt:


– Igen,
em­lí­tet­ted a múlt­kor.


– Azt
is em­lí­tet­tem, hogy nem aka­rok az ma­rad­ni? – tet­te hoz­zá el­gon­dol­kod­va.


– Ah
– mond­tam, és el­ke­se­re­det­ten re­mény­ked­tem, hogy vé­gül ta­lán töb­bet is ki tu­dok
nyög­ni, mint egy­ta­gú han­go­kat. Majd­nem azon­nal eszem­be ju­tott, hogy egy tá­ma­dás
sok­kal ha­tá­so­sabb. Ek­kor meg­tört a jég.


Azt
már em­lí­tet­tem önök­nek, hogy ma­gas volt. Na­gyon ma­gas. És kar­csú. Na­gyon
kar­csú. De nem ké­szül­tem fel tes­té­nek dal­la­mos ele­gan­ci­á­já­ra, ru­ga­nyos
ener­gi­á­já­ra. És a bőre édes­sé­gé­re.


Az
ele­jén, azt hi­szem, volt bi­zo­nyos za­var, tar­tóz­ko­dás az ő ré­szé­ről is, az
enyém­ről is. De ez a re­zer­vált­ság ha­ma­ro­san el­tűnt, s élénk han­cú­ro­zás­sá
fa­jult. Új ér­zé­se­ket fe­de­zett fel, új vi­lág­ba lé­pett be, és min­dent meg akart
is­mer­ni.


– Ez
mi? – kér­dez­te mo­hón. – Hát ez?


El
volt ra­gad­tat­va at­tól, hogy a fér­fi­ak­nak is van meg­me­re­ve­dés­re ké­pes
mell­bim­bó­juk. Meg­bű­völ­ten vet­te tu­do­má­sul, hogy a leg­több do­log, ami őt
iz­gat­ja, en­gem is iz­gat; hogy leg­alább annyi (ha nem több) öröm adni, mint
kap­ni. Min­dent egy­szer­re akart tud­ni, föl­fe­dez­ni, ki­pró­bál­ni, meg­ér­te­ni.


– Jól
csi­ná­lom? – kér­dez­te iz­ga­tot­tan. És: – Jó, ha ezt csi­ná­lom? – És: – Most mit
kell csi­nál­nom?


– Hall­gass
– vá­la­szol­tam.


Nyil­ván
ki­a­bál­tunk. Biz­to­san föl­ki­ál­tot­tunk mind­ket­ten, és ho­má­lyo­san em­lék­szem, hogy
ar­cá­ba néz­tem, amely át­ala­kult, ex­ta­ti­kus volt és ősi. Ami­kor a vé­gé­re
ju­tot­tunk, ott he­ver­tünk a bol­dog­ság­tól bor­zong­va, oly szo­ro­san
össze­ga­ba­lyod­va, hogy be­le­fáj­dult a ka­rom az erő­fe­szí­tés­be, amellyel kö­ze­lebb
húz­tam ma­gam­hoz, mint­ha ma­gam­ba von­tam vol­na. Érez­tem az iz­mok re­me­gé­sét a
kö­rém kul­cso­ló­dó hosszú, ru­gal­mas láb­szá­rak­ban.


– Sze­ret­lek
– mond­ta ké­sőbb.


– Sze­ret­lek
– mond­tam.


Abba
a lágy mé­lye­dés­be te­met­tem az ar­com ott a nya­ka és a vál­la kö­zött. Láb­uj­ja­im
ele­fánt­csont­szí­nű bo­ká­ját dé­del­get­ték.


Idil­lün­ket
üz­le­ti okok­ból sza­kí­tot­tam fél­be egy­szer azon az es­tén. Érez­tem, hogy
be­csü­le­tes­nek kell len­nem, tá­jé­koz­tat­tam Cleot, hogy föl kell hív­jam azt a
li­bus­kát, akit a múlt­kor az a ször­nyű Fin­kel lá­tott ki­lép­ni a la­ká­som­ból.
To­váb­bá, hogy lát­szó­lag egy ta­lál­kát fo­gok meg­be­szél­ni vele, va­ló­já­ban azon­ban
ki­kér­de­zés lesz majd. Ha Cleo ne­tán té­ve­sen oda lyu­kad­na ki, hogy már rá is
un­tam, kész va­gyok be­bi­zo­nyí­ta­ni, hogy té­ved, mi­helyt be­fe­jez­tem a
te­le­fo­ná­lást. El­ne­vet­te ma­gát, és bol­do­gan meg­csó­kolt.


Hár­mat
csen­gett ki a te­le­fon, míg Per­di­ta Schug föl­vet­te.


– Igen?


– Per­di­ta?


– Igen.
Ki be­szél?


– Jos­hua
Bigg.


– Josh!


– El­né­zést,
ami­ért ilyen ké­sőn te­le­fo­ná­lok, Per­di­ta. Re­mé­lem, nem éb­resz­tet­te­lek föl.


– Ne
bu­tás­kodj. Épp most jöt­tem be. Hét sze­mély­re ad­tunk va­cso­rát ma es­tei Volt
mun­ka bő­ven.


– Úgy?
Ott volt-e Mr. Knurr is?


– Nem.
Ez elég fur­csa. Elő­ző­leg azt mond­ták ne­künk, hogy nyol­can lesz­nek. De nem jött
el. Más­kor ál­ta­lá­ban min­dig itt van. El­jössz-e hol­nap este Tuc­ker Ma­má­hoz?


– Min­den­képp
meg­pró­bá­lom – ha­zud­tam. – Ide fi­gyelj, Per­di­ta. Va­la­mi szo­kat­lan kér­dést kell
föl­ten­nem ne­ked. Amíg Sol Kip­per még élt, szo­kott-e le­ve­le­ket írni a
fe­le­sé­gé­nek? Tu­dod, olyan kis rö­vid le­vél­ké­ket, ami­ket ott ha­gyott neki, ahol
az asszony rá­juk ta­lál­hat?


– Ó,
hogy­ne – fe­lel­te nyom­ban. – Min­dig le­vél­ké­ket íro­ga­tott neki. Tip­pi gyak­ran
sza­lad­gált el ha­zul­ról, és ami­kor a fér­je is el­ment, le­vél­ké­ket ha­gyott neki.
Sze­rel­mes le­ve­le­ket is, vagy pusz­tán üze­ne­te­ket.


– Gon­do­lod,
hogy meg­őriz­te eze­ket?


– Tip­pi?
Azt hi­szem, el­tett né­há­nyat be­lő­lük. Igen, tu­dom, hogy el­tett. Em­lék­szem,
egy­szer egész ha­lom­nyi­ra akad­tam egy zseb­ken­dő­tar­tó do­boz­ban az öl­tö­ző­szo­bá­já­ban.
Né­hány kö­zü­lük egé­szen mó­kás volt. Sze­gény vén­em­ber iga­zán belé volt esve. Ez a
nő az or­rá­nál fog­va ve­zet­te. Gon­dol­ha­tod, hogy ho­gyan.


– Igen
– mond­tam. – Na­gyon kö­szö­nöm ne­ked, Per­di­ta. Bo­csáss meg a za­va­rá­sért.


– És
ak­kor ta­lál­kozunk hol­nap este?


– Min­den­képp
meg­pró­bá­lom. – Egy­re könnyeb­ben ment.
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Csü­tör­tök
reg­gel – ele­ven­ség, bi­zser­gés, han­gos ne­ve­té­sek. Cleo nem akar­ta meg­ijesz­te­ni
az any­ját az­zal, hogy ott ma­rad éj­sza­ká­ra. Még­is úgy éb­red­tem, hogy még át
vol­tam itat­va ott­lé­té­től. Dal­ra fa­kad­tam a zu­hany alatt („O, Sole mio”),
ki­néz­tem az ab­la­kon, és jó­vá­ha­gyó­lag vet­tem tu­do­má­sul a szün­te­le­nül zu­ho­gó eső
csík­ja­it. A han­gu­la­to­mat sem­mi se ront­hat­ta el. Eső­ka­bá­tot és ka­lucs­nit húz­tam
mun­ká­ba me­net, és vit­tem az es­er­nyőm is. Az az össze­csu­kós faj­ta volt, ame­lyik
a fo­gó­ján levő gomb meg­nyo­má­sá­ra nyí­lik. Na­gyon prak­ti­kus, ki­vé­ve ami­kor
me­re­de­ken fúj a szél, ki­fe­szül, és mint­ha a le­ve­gő­be emel­né a lá­bam né­hány
hü­velyk­nyi­re.


De
azért baj nél­kül ér­kez­tem meg a TORT-épü­let­hez, és ne­ki­lát­tam, hogy meg­ter­vez­zem
az­na­pi ten­ni­va­ló­i­mat.


Első
hí­vá­som Gly­nis Stone­hou­se-nak szólt. Nagy ne­he­zen jött a te­le­fon­hoz, és úgy
tűnt, nincs túl­sá­go­san el­ra­gad­tat­va at­tól, hogy hall ró­lam. Az ifjú, ár­tat­lan,
op­ti­mis­ta, rá­me­nős nyo­mo­zót ját­szot­tam, és azt mond­tam neki, hogy új
in­for­má­ci­ók­ra tet­tem szert édes­ap­ja el­tű­né­sé­vel kap­cso­lat­ban, s eze­ket
is­mer­tet­ni sze­ret­ném vele. Szűk­sza­vú­an azt fe­lel­te, hogy ha azon­nal jö­vök, egy
órát tud ne­kem szen­tel­ni.


Ára­do­zón
há­lál­kod­tam neki, ki­ro­han­tam a TORT-ból, és cso­dá­val ha­tá­ros mó­don, az
íté­let­idő el­le­né­re el­kap­tam egy ta­xit köz­vet­le­nül az épü­let előtt.


Stone­hou­se-ék
elő­szo­bá­já­ban a ret­ten­tő Olga Ek­lund meg­sza­ba­dí­tott ka­la­pom­tól, ka­bá­tom­tól,
ka­lucs­nim­tól és es­er­nyőm­től, majd be­te­relt abba a bézs­szí­nű nap­pa­li­ba, ahol
Gly­nis Stone­hou­se a bár­sony­pam­lag egyik sar­ká­ban he­vert, és lus­tán la­poz­ga­tott
egy ma­ga­zint. Test­tar­tá­sá­ban, ma­ga­tar­tá­sá­ban sem­mi sem utalt ag­go­da­lom­ra. Ha
hi­bát kö­ve­tett el, hát az üd­vöz­lés­ben.


– Ó,
Mr. Bigg – szólt. – Fog­lal­jon he­lyet. Túl­sá­go­san szó­ra­ko­zot­tan.


Le­ül­tem,
ki­nyi­tot­tam irat­tás­ká­mat, és ko­to­rász­ni kezd­tem ben­ne.


– Miss
Stone­hou­se – mond­tam lel­ke­sen –, azt hi­szem, iga­zán na­gyot ha­lad­tam elő­re.
Em­lék­szik, mond­tam ma­gá­nak, hogy föl­fe­dez­tem: édes­ap­ja ar­zén­mér­ge­zés­ben
szen­ve­dett el­tű­né­se előtt. Nos, ha­tá­ro­zot­tan meg­ál­la­pí­tot­tam, mi­kép­pen
mér­gez­ték. A bran­dy­jé­be tet­ték az ar­zént!


Át­ad­tam
neki a vegy­elem­zés má­so­la­ta­it. Be­lé­jük né­zett. Nem hi­szem, hogy el­ol­vas­ta őket.
Ki­húz­tam uj­jai kö­zül, és vissza­he­lyez­tem irat­tás­kám­ba.


– Hát
nem cso­dá­la­tos? – csa­csog­tam to­vább. – Mi­cso­da át­tö­rés!


– Föl­té­te­le­zem
– mond­ta re­kedt, mély hang­ján. – De mit je­lent ez?


– Nos
azt, hogy tud­juk, mi­ként al­kal­maz­ták a mér­get.


– És
most mit fog csi­nál­ni?


– Ez
nyil­ván­va­ló, ugye­bár – ne­vet­gél­tem. – Meg­ke­re­sem a mé­reg ere­de­tét. Mint tud­ja,
az em­ber nem vá­sá­rol­hat ar­zént a sar­ki pa­ti­ká­ban, így hát el­len­őriz­nünk kell
min­den ér­de­kel­tet, hogy lás­suk, ki az, aki hoz­zá­jut­ha­tott ar­zén­tri­o­xid­hoz.


Rá­me­red­tem.
Gon­dol­tam, lesz va­la­mi­fé­le re­a­gá­lás. De nem volt. Mé­lyet só­haj­tott.


– Igen
– mond­ta –, fel­té­te­le­zem, hogy to­vább kell ku­tat­nia és ku­tat­nia, amíg föl nem
fe­de­zi a… ho­gyan is ne­ve­zik a rend­őrök… a
bűn­el­kö­ve­tőt. Ugye maga sose adja föl, Mr. Bigg?


– Ó,
nem! – mond­tam tisz­ta szív­ből. – Nem tá­gí­tok. Miss Stone­hou­se, be­szél­het­nék Ef­fie
Dark­kal né­hány pil­la­na­tig? Meg sze­ret­ném tud­ni, ki fért hoz­zá az édes­ap­ja
bran­dy­jé­hez.


Rám
te­kin­tett.


– Igen
– mond­ta tom­pán. – Be­szél­jen Mrs. Dark­kal. Rend­ben van.


Há­lá­san
mo­so­lyog­tam, és le­ha­jol­tam, hogy be­csa­tol­jam irat­tás­ká­mat. Mi­előtt fel­áll­tam,
így szólt:


– Mr.
Bigg, mi­ért csi­nál­ja ezt?


Ér­tet­len­sé­get
szín­lel­ve ráz­tam a fe­jem.


– Mit
csi­ná­lok mi­ért, Miss Stone­hou­se?


– Eze­ket
a kér­de­zős­kö­dé­se­ket. Ezt a… ezt a nyo­mo­zást.


– Igyek­szem
meg­ta­lál­ni az édes­ap­ját.


Tes­te
szét­pu­hult. Szét­ol­vadt. Sem­mi más mó­don nem tu­dom ki­fe­jez­ni. Hir­te­len nem
vol­tak kör­vo­na­lak alak­ja kö­rül. Nem csu­pán az arca, amely meg­eresz­ke­dett, de a
vég­tag­jai is, a húsa is. Min­den el­la­zult és el­for­mát­la­no­dott raj­ta. Ré­mü­le­tes
volt lát­ni. Szét­ol­dó­dott.


– Ret­te­ne­tes
em­ber volt – mond­ta halk han­gon.


Azt
hi­szem, ek­kor düh­be gu­rul­tam. Meg­pró­bál­tam el­rej­te­ni, de nem va­gyok biz­tos
ben­ne, hogy si­ke­rült.


– Igen
– mond­tam. – Bi­zo­nyos va­gyok ben­ne, hogy az volt. Min­den­ki így mond­ja. Ször­nyű
em­ber. De hát ez nem fon­tos, ugye?


Egy
moz­du­la­tot tett. In­tett a ke­zé­vel. Az el­bo­csá­tás csöpp, ke­cses reb­be­né­se. Vagy
a le­győ­zött­sé­gé.


Ef­fie
Dark a fe­hér asz­tal­nál ült, előt­te üres ká­vés­csé­sze. Kel­le­mes il­lat ter­jen­gett,
és be­le­telt né­hány má­sod­per­cem­be, míg azo­no­sí­tot­tam: a le­ve­gő­nek eny­he
bran­dy­sza­ga volt.


Kö­zöm­bö­sen
né­zett fel, amint be­lép­tem, az­u­tán gyen­gén el­mo­so­lyo­dott.


– Mr.
Bigg – szólt, és szé­ket hú­zott oda ne­kem. – Jó do­log egy de­rűs ar­cot lát­ni.


– Mi
a baj, Ef­fie? – ül­tem le. – Va­la­mi gond?


– Ó…
– só­haj­tott. – Nincs már derű eb­ben a ház­ban. A nagy­sá­ga ágy­nak dőlt, és föl se
akar kel­ni töb­bé.


– Be­teg?


– Sherryi­ti­sze
van. És Miss Gly­nis is olyan le­han­golt, ami­lyen­nek még so­sem lát­tam. Föl­hív­tam
Po­wellt, ab­ban a hi­szem­ben, hogy a lá­to­ga­tá­sa se­gít­het a dol­go­kon. De az meg
azt mond­ja, hogy ki kell ke­rül­nie a ne­ga­tív ha­tá­sú vib­rá­ci­ó­kat. Ami azt
je­len­ti, hogy at­tól tart: a bol­dog­ta­lan­ság ra­gá­lyos. Nos… – és megint
fel­só­haj­tott. – Azt ter­vez­tem, hogy egy-két éven be­lül nyu­ga­lom­ba vo­nu­lok.
Le­het, hogy előbb­re ho­zom.


– Mit
fog csi­nál­ni, Ef­fie?


– Ó,
meg­le­szek. – Lé­leg­zett egy mé­lyet. – Van mi­ből meg­él­jek. Nem a pénz ag­gaszt,
ha­nem a ma­gá­nyos­ság.


– Köl­töz­zék
el va­la­mi kel­le­mes hely­re – ja­va­sol­tam. – Ta­lán Flo­ri­dá­ba vagy Ka­li­for­ni­á­ba. Új
ba­rá­tok­ra ta­lál­hat.


Hir­te­len
he­gyez­ni kezd­te a fü­lét. Kis bo­gyó­sze­me hu­nyo­rog­ni kez­dett tész­ta­ar­cá­ban.
Föl­emel­te kö­vér­kés kar­ját, és on­do­lált, sár­gás­fe­hér pa­ró­ká­já­ba túrt.
Meg­es­küd­tem vol­na, hogy hal­lot­tam a mű­fog­so­ra csat­ta­ná­sát.


– Még
fér­jet is ta­lál­hat­nék – mond­ta, és ra­vasz­ká­san né­zett rám. – Er­ről mi a
vé­le­mé­nye, Mr. Bigg? Gon­dol­ja, hogy túl kö­vér va­gyok?


– Kel­le­me­sen
mo­lett, ez a he­lyes ki­fe­je­zés, Ef­fie. Na­gyon sok fér­fi van, aki job­ban sze­re­ti
a jól meg­épí­tett höl­gye­ket.


– Jól
meg­épí­tett? – ha­dar­ta. – Maga az­u­tán tud vi­sel­ked­ni! Maga kész or­vos­ság ne­kem,
Mr. Bigg, iga­zán az. Lát­ja? Na­pok óta most ne­ve­tek elő­ször! De alig hi­szem,
hogy azért ál­lí­tott be, hogy fel­vi­dít­son egy bo­lond öreg­asszonyt. Van va­la­mi
se­gít­ség­re szük­sé­ge?


– Kö­szö­nöm
– há­lál­kod­tam. Le­hal­kí­tot­tam a han­gom. – Ef­fie, be van zár­va Stone­hou­se pro­fesszor
dol­go­zó­szo­bá­já­nak az aj­ta­ja?


Bó­lin­tott,
és de­rűs te­kin­te­tet ve­tett rám.


– Ma­gá­nál
van a kulcs? Újabb bó­lin­tás.


Gon­dol­kod­tam
egy pil­la­na­tig. – A kö­vet­ke­zőt sze­ret­ném ten­ni: itt vá­rok, amíg maga ki­nyit­ja a
dol­go­zó­szo­ba aj­ta­ját és vissza­jön. Be fo­gok men­ni a dol­go­zó­szo­bá­ba. Maga itt
lesz, úgy­hogy nem lát­ja, amint be­lé­pek oda. Csak né­hány per­cig fog tar­ta­ni. Nem
to­vább öt perc­nél. Meg­es­kü­szöm ma­gá­nak, hogy nem moz­dí­tok el sem­mit a
dol­go­zó­szo­bá­ban. Az­u­tán vissza­jö­vök ide el­bú­csúz­ni, és maga újra be­zár­hat­ja a
dol­go­zó­szo­ba aj­ta­ját. Ily mó­don, ha va­la­ha meg­kér­de­zik ma­gát, az igaz­ság­nak
meg­fe­le­lő­en mond­hat­ja, hogy soha nem lá­tott en­gem a dol­go­zó­szo­bá­ban, se
be­men­ni, se ki­jön­ni nem lá­tott.


La­tol­gat­ta
a dol­got egy da­ra­big.


– Gly­nis
itt­hon van – mond­ta. – A nap­pa­li­ban, azt hi­szem. És a Sze­xis Svéd is jár­kál
va­la­hol a la­kás­ban. Bár­me­lyi­kük raj­ta­kap­hat­ja ott ma­gát.


– Tu­dom
– mond­tam.


– Re­mé­lem,
he­lye­sen cse­lek­szem – mond­ta.


Mi­kor
benn vol­tam a dol­go­zó­szo­bá­ban, hal­kan be­csuk­tam ma­gam mö­gött az aj­tót.
Egye­ne­sen ah­hoz a fal­hoz men­tem, ahol a ha­jó­test­mo­del­lek vol­tak el­he­lyez­ve.
Vé­gig­men­tem a leg­al­só sor men­tén, és ujj­per­cem­mel gyön­gé­den meg­ko­pog­tat­tam a
ha­jó­tes­te­ket. Né­me­lyik tö­mör­nek hang­zott, né­me­lyik üre­ges­nek. A Prin­ce Ro­yal­ra
a har­ma­dik sor kö­ze­pén ta­lál­tam rá. Láb­ujj­hegy­re áll­tam, hogy le­emel­jem a
Prin­ce Ro­yal táb­lát a fal­ra sze­relt kép­szö­gek­ről.


Az
író­asz­tal­hoz vit­tem a mo­dell ha­jó­tes­tet, és a szét­szórt pa­pí­rok­ra és tér­ké­pek­re
tet­tem. Fel­gyúj­tot­tam az író­asz­ta­li lám­pát. Föl­vet­tem egy ce­ru­zát, és két­szer
meg­ko­pog­tat­tam a ha­jó­test­for­mát. Üre­ges­nek hang­zott. Ed­dig rend­ben.


Meg­fog­tam
a ha­jót és kis­sé föl­emel­tem, le­vált. Ilyen egy­sze­rű­en. Szé­pen szét­jött.
Meg­döb­ben­tem, és be­le­néz­tem, hogy lás­sam, mi rög­zí­tet­te oda a táb­lá­hoz. Nyolc
ki­csi mág­nes, hü­velyk­nyi hosszú­sá­gú ru­dacs­kák, négy a ha­jó­test­be sze­rel­ve és
négy a táb­lá­hoz. Elég erő­sen ta­pad­tak össze ah­hoz, hogy tart­sák a tör­zset,
ami­kor a mo­dell a fa­lon függ, de egy eny­he hú­zás­tól szét­vált.


Per­sze
en­nél is job­ban ér­de­kel­tek a ben­ne levő össze­haj­to­ga­tott pa­pí­rok. Leg­több­je
vé­kony, át­lát­szó lap volt, ami­lyet má­so­ló író­gép­pa­pír­nak hasz­nál­nak. Óva­to­san
szét­haj­to­gat­tam őket, sar­ku­kat fog­tam csak. A fel­ső négy lap nem gép­pel
író­dott, ha­nem kéz­zel. Az írás épp­oly mo­gor­va, gyű­löl­kö­dő és gör­bült volt, mint
az em­ber maga.


„Én, Yale Em­er­son Stone­hou­se, szel­le­mi és tes­ti
ép­sé­gem tel­jes bir­to­ká­ban…”


Itt
volt min­den: az el­ve­szett Stone­hou­se pro­fesszor vég­ső aka­ra­ta és tes­ta­men­tu­ma.
Az­zal kezd­te, hogy spe­ci­á­lis pénz­ala­pít­vá­nyo­kat tett. Öt­ven­ezer az alma
ma­te­ré­nek és húsz­ezer Mrs. Ef­fie Dark­nak, ezt öröm­mel lát­tam. Volt to­váb­bá
tu­cat­nyi pénz­ado­mány uno­ka­test­vé­rek­nek és tá­vo­li ro­ko­nok­nak, akik kö­zül egyik
se kap töb­bet húsz dol­lár­nál, és egyi­kük ép­pen­ség­gel egy ötöst örö­köl. Olga
Ek­lund szá­zat ka­pott.


Ha­gya­té­ká­nak
zöme egyen­lő­en osz­lott meg fe­le­sé­ge, Ula Stone­hou­se, és fia, Po­well Stone­hou­se
kö­zött. A vég­ren­de­let kü­lön meg­til­tot­ta, hogy lá­nya, Gly­nis Stone­hou­se a
ha­gya­ték­ból ré­sze­sül­jön, mert az „elő­re meg­fon­tolt go­nosz szán­dék­kal”
meg­kí­sé­rel­te apja meg­ölé­sét, és­pe­dig úgy, hogy ar­zén­tri­oxi­dot tett a
bran­dy­jé­be. En­nek bi­zo­nyí­té­ka­ként csa­tol­ta vég­aka­ra­tá­hoz a Bom­mer és Fia cég
ve­gyi elem­zé­sé­nek má­so­la­ta­it, va­la­mint dr. Mor­ris Stolowitz or­vo­si
bi­zo­nyít­vá­nyát ar­ról, hogy Stone­hou­se pro­fesszor csak­ugyan ar­zén­mér­ge­zés­ben
szen­ve­dett.


Rá­adá­sul
– foly­ta­tó­dott a vég­ren­de­let –, ha az örök­ha­gyót hal­va ta­lál­nák, és­pe­dig
erő­sza­kos mó­don, vagy bal­eset­nek ál­cá­zot­tan, kéri, hogy a rend­őr­ség foly­tas­son
ala­pos nyo­mo­zást el­ha­lá­lo­zá­sá­nak kö­rül­mé­nye­i­vel kap­cso­lat­ban, an­nak tu­da­tá­ban,
hogy lá­nya egy­szer már meg­pró­bál­ta meg­gyil­kol­ni, és nagy va­ló­szí­nű­ség­gel újra
meg fog­ja kí­sé­rel­ni, ez­út­tal na­gyobb si­ker­rel.


A
vég­ren­de­le­tet ta­nú­ként Olga Ek­lund és Wan­da Chard írta alá. Azt még csak
meg­ér­tet­tem, hogy az az ütő­dött szo­ba­lány alá­ír bár­mit, amit a pro­fesszor elé­je
tesz, az­u­tán nyom­ban el­fe­lej­ti. De Wan­da Chard?


Óva­to­san
össze­haj­tot­tam a vég­ren­de­le­tet, ugyan­úgy, ahogy volt, vissza­he­lyez­tem a Prin­ce
Ro­yal ha­jó­tes­té­be, újra rá­ta­pasz­tot­tam a ha­jó­tör­zset a táb­lá­ra, és mind­ket­tőt
meg­tö­röl­get­tem a zseb­ken­dőm­mel. Az­u­tán, uj­jam he­gyé­vel tart­va a táb­la négy
sar­kát, vissza­akasz­tot­tam a fal­ra, meg­iga­zí­tot­tam, hogy víz­szin­te­sen függ­jön,
az­u­tán vissza­men­tem a kony­há­ba.


– Kö­szö­nöm,
Ef­fie – mond­tam, és le­ha­jol­tam, hogy ar­con csó­kol­jam.


Föl­né­zett
rám. Mint­ha könnye­ket lát­tam vol­na csil­log­ni a sze­mé­ben.


– Min­den­nek
vége, ugye? – kér­dez­te. Nem tud­tam ha­zud­ni neki.


– Nincs
már messze – mond­tam.


Újra
be­men­tem a nap­pa­li­ba. Gly­nis Stone­hou­se ott állt az egyik nagy ab­lak­nál, és az
eső­áz­tat­ta ut­cá­ra bá­mult. Amint meg­hal­lot­ta, hogy be­jö­vök a szo­bá­ba,
meg­for­dult.


– Kész?
– kér­dez­te.


– Kész
– fe­lel­tem. – Mrs. Dark azt mond­ja, az édes­any­ja nem érzi jól ma­gát.
Saj­ná­lat­tal hal­lom, Miss Stone­hou­se. Ké­rem, adja át neki jó­kí­ván­sá­ga­i­mat és
azt, hogy re­mé­lem, ha­ma­ro­san föl­épül.


– Kö­szö­nöm
– mond­ta.


Ma­ga­san
és egye­ne­sen állt. Már össze­szed­te ma­gát. Nyu­god­tan né­zett rám, sem­mi nem volt
a meg­je­le­né­sé­ben, ami arra val­lott vol­na, hogy tud­ja, mi­lyen kö­zel van a
ka­taszt­ró­fá­hoz.


– To­vább­ra
is tá­jé­koz­tat­ni fo­gom nyo­mo­zá­som ala­ku­lá­sá­ról, Miss Stone­hou­se.


– Jó
– mond­ta egy­ked­vű­en. – Te­gye azt. Olyan erős volt. De mi­lyen erős! Ha az előbb
rö­vid idő­re el­gyen­gült is, ez a gyen­ge­ség már el­tűnt; el­szán­ta ma­gát, hogy
vé­gig­csi­nál­ja. Cso­dál­tam ezt a nőt. Csu­pa in­tel­li­gen­cia volt, tud­nia kel­lett,
hogy ve­szély­ben van, hogy a sza­ka­dék szé­lén jár. Szép jó na­pot kí­ván­tam neki,
az­u­tán ló­ha­lá­lá­ban ne­ki­vág­tam a vá­ro­son át a Kip­per pa­lo­tá­nak.


Ches­ter
He­a­vens a szo­kott ön­tu­da­tos mód­ján kö­szön­tött, de némi tar­tóz­ko­dást, majd­nem
ide­ges­sé­get érez­tem vá­la­sza­i­ban, míg egész­sé­gi ál­la­po­tá­ról meg, az idő­já­rás­ról
cse­veg­tem. A vissz­han­gos elő­csar­nok­ban áll­do­gál­tunk, ami­kor tu­da­to­so­dott
ben­nem, hogy meg­emelt han­gok szű­rőd­nek ki a nap­pa­li­szo­ba aj­ta­ja mö­gül.


– Mrs.
Kip­per ide­ha­za van, uram – in­for­mált fon­tos­ko­dón az inas, és át­né­zett a fe­jem
fö­lött.


– Hal­lom
– mond­tam. – És Mr. Knurr?


Las­san
bó­lin­tott.


El­rej­tet­tem
örö­mö­met.


– Ches­ter
– szól­tam. – Nem ma­ra­dok soká. Alig­ha­nem ez az utol­só lá­to­ga­tá­som.


– Ó?
Saj­ná­lat­tal hal­lom, uram.


– Csak
né­hány ap­ró­ság van még, ami­nek utá­na kell néz­zek – mond­tam.


Kis­sé
meg­ha­jolt, és a kony­ha felé in­dult. A be­já­ra­ti aj­tó­nál áll­tam, és a ház hát­só
trak­tu­sa felé te­kin­tet­tem. Az aj­tó­nyí­lás nem lát­szott a kony­há­ból. Az­u­tán a
lift­hez lép­tem. Ez tisz­tán lát­ha­tó volt bár­ki szá­má­ra a kony­há­ból vagy a
kam­rá­ból.


Lát­tam
Bert­ha Nec­kint, amint a mo­so­ga­tó­nál áll. Föl­pil­lan­tott, in­te­get­tem neki, de nem
vi­szo­noz­ta.


Föl­men­tem
a lift­tel az ötö­dik eme­let­re, és gyor­san be­men­tem Tip­pi Kip­per öl­tö­ző­szo­bá­já­ba.
Le­tet­tem irat­tás­ká­mat, és ku­tat­ni kezd­tem. Nem volt túl ne­héz meg­ta­lál­ni: egy céd­ru­sil­la­tú,
réz sar­kak­kal ékes, fi­lig­rán, fa­be­ra­ká­sos do­boz volt. Lát­ha­tó­lag in­di­ai kéz­mű­ves
mun­ka. Egy ra­kás haj­szál­vé­kony fe­hér­ne­mű alá volt be­dug­va a leg­al­só fi­ók­ban.
Alig­ha­nem el­pi­rul­tam, míg e fá­tyol­sze­rű hol­mik közt tur­kál­tam.


A
do­boz nem volt be­zár­va, és gon­dat­la­nul be­hányt le­ve­lek­kel volt teli. Volt
köz­tük a férj le­vél­pa­pír­já­ra írt üze­net jegy­zet­blokk­ról le­té­pett lap, vagy
egye­net­le­nül le­sza­kí­tott pa­pír­da­rab; meg egy So­lo­mon A. Kip­per ne­vé­re
ki­ál­lí­tott és Tip­pi Kip­per­nek szó­ló csekk­szel­vé­nyen: „Kis­mil­lió dol­lár és az
egész szí­vem” és az alá­írás: „Tiéd va­gyok, Sol”


Gyor­san
át­néz­tem a le­vél­ké­ket. Össze­szo­rult a szí­vem. A leg­több­je sze­rel­mes le­vél volt,
ame­lyet egy öreg és nyil­ván az esze­lős­sé­gig meg­szál­lott fér­fi írt egy sok­kal
fi­a­ta­labb nő­höz, aki­nek csá­bí­tó haj­la­ma­it a leg­na­gyobb rész­le­tes­ség­gel
ecse­tel­ték ezek a le­vél­kék.


És
vol­tak bo­csá­nat­ké­rő le­ve­lek.


„Saj­ná­lom,
ki­csi­kém, hogy meg­bán­tot­ta­lak.” Ez kez­det­nek még nem is volt olyan rossz, de
az­u­tán ilyes­mik­re akad­tam: „Kér­lek, bo­csáss meg a teg­nap éj­sza­kai
vi­sel­ke­dése­mért. Tu­dom, hogy fájt a fe­jed, de nem tud­tam el­len­áll­ni, oly
gyö­nyö­rű vol­tál.” Ahogy to­vább és to­vább ol­vas­tam, úgy tá­rul­tak föl mind­in­kább
a nö­vek­vő két­ség­be­esés, füg­gés és meg­aláz­ko­dás vissza­té­rő szö­ve­gei.


„Meg
tudsz-e va­la­ha is bo­csá­ta­ni?” Az­u­tán: „Itt van egy kis ap­ró­ság, hogy jó­vá­te­gyem
azt, amit az éj­sza­ka mond­tam. Ka­pok-e fel­ol­do­zást?”


Va­ló­sá­gos
bün­te­tés volt en­nek a ha­lott em­ber­nek a meg­nyi­lat­ko­zá­sa­it ol­vas­ni. Ket­tőt
el­lop­tam kö­zü­lük:


„Tip­pi,
re­mé­lem, meg­bo­csá­tasz azért a fáj­da­lo­mért, ame­lyet okoz­tam.” És: „Sze­rel­me­tes
fe­le­sé­gem, kér­lek, bo­csáss meg mind­azért a ba­jért, amit csi­nál­tam. Meg­ígé­rem,
soha töb­bé nem lesz okod ké­tel­ked­ni irán­tad ér­zett örök­ké tar­tó sze­rel­mem­ben.”


Ez
a ket­tő, úgy vél­tem, épp­oly jól meg­fe­lelt vol­na ön­gyil­kos­sá­gi bú­csú­le­vél­nek,
mint az, ame­lyet fel­tű­nő­en el­he­lyez­ve meg­ta­lál­tak Sol Kip­per zu­ha­ná­sa után.


Irat­tás­kám­ba
dug­tam a két le­ve­let, be­csuk­tam és vissza­tet­tem a do­bozt, az­u­tán föl­men­tem a
hát­só lép­csőn a ha­to­dik eme­let­re. Be­lép­tem a nagy­te­rem­be, át­men­tem raj­ta, és a
te­rasz­ra ve­ze­tő zárt fran­cia­aj­tó­nak hát­tal áll­tam meg.


Órám­ra
néz­tem. Ti­zen­öt má­sod­per­cet en­ge­dé­lyez­tem Kip­per át­ha­jí­tá­sá­ra a kor­lá­ton. Az­tán
fut­ni kezd­tem. Ami­lyen gyor­san csak tud­tam, le­si­et­tem a hát­só lép­csőn.
Át­csör­tet­tem az ötö­dik eme­le­ti fo­lyo­són a fő­lép­cső­höz. Ket­te­sé­vel ug­rál­va
si­et­tem le, va­dul pör­dül­tem a for­du­lók­ban. Le­ér­kez­tem az elő­csar­nok­ba,
át­sza­lad­tam a be­já­ra­ti aj­tó­hoz. Zi­hál­tam, ami­kor az órám­ra néz­tem. Kö­rül­be­lül
ki­lenc­ven má­sod­perc. Meg­te­het­te. Könnye­dén.


Sen­ki
nem volt ott, és a nap­pa­li­ból se hal­lat­szot­tak ki han­gok. Meg­ta­lál­tam
hol­mi­ja­i­mat, fel­kap­tam őket, és anél­kül hogy el­bú­csúz­tam vol­na Ches­ter­től,
ki­men­tem a je­ges eső­be. Az Ötö­dik su­gár­út felé in­dul­tam, az volt a szán­dé­kom,
hogy ta­xit fo­gok. Már majd­nem ott vol­tam, ami­kor ki más ke­rül az utam­ba, mint
God­frey Knurr tisz­te­le­tes.


– Jos­hua!
– szólt, és es­er­nyőm vé­del­me alá bújt. – Ez az­tán az öröm. Ches­ter be­szólt
ne­künk, hogy ott van. Ha azt mond­ja, hogy ez az idő jót tesz a ka­csák­nak,
meg­rú­gom.


Megint
vi­dám volt, han­gu­la­ta de­rűs.


Nem
es­tem pá­nik­ba. Tud­tam, hogy várt rám, de, ma­gam se ér­tem, mi­ért, örül­tem a
ta­lál­ko­zás­nak. Ta­lán ki­hí­vás­nak érez­tem.


– Tisz­te­le­tes
– szól­tam –, örü­lök, hogy újra lá­tom. Nem akar­tam meg­za­var­ni Mrs. Kip­per-rel.


Két­ség­be­esett
fin­tor­ral for­gat­ta sze­mét.


– Mi­cso­da
ve­sze­ke­dés volt – mond­ta és ka­ron fo­gott: – Akar­ja, hogy el­mond­jam?


– Hogy­ne.


Kö­rül­né­zett.


– A
sar­kon túl – mond­ta –, úgy egy ut­cá­val odébb van egy sik­kes ho­tel. Kel­le­mes
kok­tél­bár­juk van. Nyu­godt. Be­szél­get­he­tünk, és el se ázunk. Leg­alább­is kí­vül­ről
nem.


Né­hány
perc múl­va ott áll­tunk a fe­ke­te mű­anyag lap­pal bur­kolt bár­pult­nál a Stan­ho­pe
meg­hitt hall­já­ban, a he­lyi­sé­get eső ver­te ab­la­kok von­ták fél­ho­mály­ba, ame­lye­ken
át á Met­ro­po­li­tan mú­ze­um úgy vib­rált, akár egy Mo­net-kép. Nem volt ven­dég
raj­tunk kí­vül, és a he­lyi­sé­get át­jár­ta az a ti­tok­za­tos han­gu­lat, ame­lyet egy
man­hat­ta­ni bár áraszt ilyen esős na­pon kel­le­mes el­zárt­sá­gá­val, nyu­godt
val­lo­má­sok­ba ih­le­tőn.


Knurr
egy szá­raz Be­e­fea­ter mar­ti­nit ren­delt ke­ver­ve, cit­rom­sze­let­tel. Én egy üveg
házi sört kér­tem. Ami­kor ita­lun­kat föl­szol­gál­ták, kö­rül­pil­lan­tott az üres
he­lyi­ség­ben.


– Ül­jünk
asz­tal­hoz – mond­ta.


Fog­ta
az ita­lát, és elő­re­in­dult egy kis­asz­tal­hoz a túl­só sa­rok­ba. Men­tem utá­na az
üve­gem­mel meg a po­ha­ram­mal.


Ez
volt a kü­lönb­ség ket­tőnk közt; én meg­kér­dez­tem vol­na a mi­xert: Nem baj, ha
asz­tal­hoz ülünk?


El
kell is­mer­nem, kel­le­me­sebb volt a puha szé­ken ülni, há­tun­kat a fal­nak vet­ve.
Egy­más mel­lett ül­tünk, de kis­sé el­for­dul­tunk, így le­zse­reb­ben néz­tünk szem­be.


Knurr
egy da­ra­big fe­cse­gett, fő­leg olyan ve­szély­te­len dol­gok­ról, mint az idő­já­rás, a
hi­deg, ame­lyet igyek­szik le­ráz­ni ma­gá­ról, ar­ról, hogy az év­nek eb­ben a sza­ká­ban
min­dig vá­gya­koz­ni kezd me­le­gebb ég­tá­jak, ho­mo­kos ten­ger­par­tok után, és így
to­vább.


Sze­mé­be
néz­tem, míg be­szélt. Bó­lo­gat­tam időn­ként. Mo­so­lyog­tam. A vi­lág leg­fur­csább
ér­zé­se volt – iszo­gat­va, könnye­dén tár­sa­log­ni egy gyil­kos­sal.


Hogy
is hi­het­tem, hogy egy gyil­kos más­mi­lyen, hogy ne­tán va­la­mi­fé­le je­gyet vi­sel?
Túl könnyű len­ne. Igaz­ság sze­rint foly­vást em­lé­kez­tet­nem kel­lett ma­gam arra,
ki­cso­da Knurr és mit tett. De in­kább még­is be­szél­ge­té­sünk nor­má­lis, köz­he­lyes
vol­tát él­tem át. „Po­csék idő.” „Ó, igen, de azt mond­ják, es­té­re ki­de­rül.”


Vég­re
be­fe­jez­te a fe­cse­gést. Mind­két kö­nyö­két az asz­tal­ra tet­te, és te­nye­ré­vel
meg­dör­göl­te az ar­cát. Só­haj­tott, és a he­lyi­ség üres­sé­gé­be ve­szett a te­kin­te­te.


– So­kak­nak
szol­gá­lok ta­nács­adás­sal – mond­ta a le­ve­gő­nek. – Mint már mond­tam, több­nyi­re
nők­nek. Időn­ként meg­esik, hogy úgy ér­zik: irán­tuk ta­nú­sí­tott ér­dek­lő­dé­sem nem
pusz­tán a hal­ha­tat­lan lel­kűk­nek szól. Föl­té­te­le­zik, hogy, hm, in­kább sze­mé­lyes
jel­le­gű az ér­dek­lő­dé­sem. Érti, ugye?


– Ter­mé­sze­te­sen
– mond­tam. – Ez biz­to­san ne­héz­sé­gek­hez ve­zet.


– Bi­zony
– só­haj­tott. – Min­den­fé­le ne­héz­sé­gek­hez. Pél­dá­ul több idő­met óhajt­ják igény­be
ven­ni, mint amennyit rá­juk szán­ni haj­lan­dó va­gyok, vagy, pon­to­sab­ban, mint
amennyit adni tu­dok.


Együtt­ér­ző
han­go­kat hal­lat­tam.


– Hin­né-e
– foly­tat­ta –, hogy az egyik… majd­nem azt mond­tam, hogy az egyik párt­fo­góm, de
nem mind­egyik az. Ha he­lye­sebb szót ke­re­sünk rá, ne­vezzük ügy­fél­nek.


– Ne
ne­vezzük rá­szo­ru­ló­nak? – ja­va­sol­tam. Éle­sen né­zett rám, hogy lás­sa,
gú­nyo­ló­dom-e. Nem gú­nyo­lód­tam. Gyön­gé­den a fel­ső ka­rom­ra ök­lö­zött.


– Na­gyon
jó, Jos­hua – mond­ta. – Rá­szo­ru­lók. Ez tet­szik ne­kem. Sok­kal job­ban, mint
ügy­fe­lek. Nos, ahogy mon­dot­tam, né­mely rá­szo­ru­ló né­ha­nap fél­té­keny lesz a
töb­bi­ek­re, azt hi­szi, túl sok időt szen­te­lek ne­kik. Ne úgy ért­se, hogy ön­ző­nek
tar­tom őket, de rá­jöt­tem, hogy a leg­több bol­dog­ta­lan em­ber, nők is, fér­fi­ak is
haj­la­mo­sak az ego­cent­riz­mus­ra, s ami­kor va­la­ki együtt érző ér­dek­lő­dést ta­nú­sít
irán­tuk, min­dig töb­bet és töb­bet akar­nak. Rá­szok­nak az együtt­ér­zés­re, és zo­kon
ve­szik, ha más­nak is jut be­lő­le. Ez volt az, ami mi­att né­zet­el­té­ré­sem volt Mrs.
Kip­per­rel. Ter­mé­sze­tes, hogy más nők­nek is szol­gá­lok ta­nács­adás­sal, ő meg úgy érzi,
hogy nem szen­te­lek elég időt neki és a prob­lé­má­i­nak.


Ma­gam
se vol­tam ügyet­len ha­zu­do­zó, de ez szük­ség­te­le­nül bo­nyo­lult­nak tűnt. Egy­ál­ta­lán
nem volt szük­ség arra, hogy ezt el­mond­ja. De ha már el­kezd­te, egy­sze­rűb­ben
kel­lett vol­na elő­ad­nia.


Néz­tem,
amint a pin­cér­nek int, és újabb ital­run­dot ren­del. Fen­sőbb­sé­ge­sen vi­sel­ke­dett
vele, föl­emel­te a ke­zét, és kur­tán in­tett egyet.


– Ho­gyan
ha­lad a szo­ci­á­lis klub­ja? – kér­dez­tem.


– Tes­sék?
– kér­dez­te szó­ra­ko­zot­tan. – Ó, ki­tű­nő­en, ki­tű­nő­en. A mi­xer ki­csit túl sok ver­mu­tot
tett az elő­ző kok­tél­ba. Re­mé­lem, ez szá­ra­zabb lesz.


A
mi­xer maga hoz­ta az ita­lo­kat az asz­ta­lunk­hoz, de nem idő­zött ott. Knurr mo­hón
ivott bele.


– Sok­kal
jobb – mo­soly­gott elé­ge­det­ten, majd ki­la­zí­tott, és kis­sé el­nyúlt szé­ké­ben. –
Szá­raz, akár a por.


Egy­ér­tel­mű­en
jó­ké­pű fér­fi volt a maga cser­zett mód­ján, mé­lá­zó és erős. Meg­ér­tet­tem, mi­ért
von­zód­nak hoz­zá a nők; ele­ven­ség és biz­ton­ság su­gár­zott be­lő­le. Az eny­hén ívelt
orr és az áll­ha­ta­tos te­kin­tet ré­vén meg­je­le­né­se olyan volt, mint az úgy­ne­ve­zett
„fér­fi­as fér­fi­a­ké”. De a pa­la­szin sza­káll ró­zsás, majd­nem puha szá­jat vett
kö­rül, amely némi se­bez­he­tő­ség­re utalt.


– Re­mé­lem,
ba­rá­tok­ként vál­tak el Mrs. Kip­per­től – szól­tam.


Kur­ta,
uga­tás­sze­rű, ke­mény ne­ve­tés tört fel be­lő­le.


– Ó,
azt hi­szem, meg­győz­tem a höl­gyet – mond­ta és mo­soly­gott.


Nem
tet­szett ne­kem ez a mo­soly; ez a majd­nem vi­gyor. Azt je­len­tet­te-e va­jon, hogy
az a fotó Gly­nis Stone­hou­se-ról, meg a Mrs. Kletz-féle le­vél kár­ba ve­szett?


Át­te­kin­tet­tem,
mit tud ró­lam, leg­alább­is ta­lál­gat­tam. Úgy vél­tem: még min­dig ép az ürü­gyem a
Kip­per-ügy­ben, el­fo­gad­ta a sze­re­pe­met mint jogi tiszt­vi­se­lő­ét, aki elő­ze­tes
lel­tárt ké­szít a ha­gya­ték­ról. Le­het, hogy a Stone­hou­se-ügy­ben Gly­nis­től tud­ja:
apja el­tű­né­sé­vel kap­cso­lat­ban nyo­mo­zok. Tud­ta, hogy föl­fe­dez­tem az
ar­zén­mér­ge­zést. Amit nem sej­tett – eb­ben bi­zo­nyos vol­tam –, hogy tu­dok in­tim
vi­szo­nyá­ról Gly­nis-szel.


– Ez
volt utol­só lá­to­ga­tá­som a Kip­per ház­ban – kezd­tem. – Most majd át­ve­szik a
szak­ér­tő becs­lők.


– Ó?
– szólt ér­dek­te­len han­gon. – Nos, fel­té­te­le­zem, hogy sok más dol­ga is van.


– Van
ám, hogy­ne – mond­tam lel­ke­sen. – El­ren­del­ték, hogy szen­tel­jem min­den idő­met egy
ügy­nek, amely olyan va­la­ki­nek az el­tű­né­sé­vel kap­cso­la­tos, aki nem ha­gyott hát­ra
vég­ren­de­le­tet.


– Ez
ér­de­kes­nek hang­zik – mond­ta szó­ra­ko­zot­tan, és kor­tyolt egyet az ita­lá­ból. –
Me­sél­jen róla.


Úgy
kép­zel­tem, ilyen kell le­gyen a baj­ví­vás: sza­po­ra, védő és vissza­vá­gó.


– Nincs
sok me­sél­ni­va­ló – mond­tam. – Csak, aho­gyan mond­tam: el­tűnt egy fér­fi már vagy
két hó­nap­ja, és nem ta­lál­tak sem­mi­fé­le vég­ren­de­le­tet. Az ügyet a jogi
vo­nat­ko­zá­sai te­szik olyan ér­de­kes­sé. Min­den tu­laj­don ki­zá­ró­lag az ő ne­vén van.
Ezért az­tán a bí­ró­ság­hoz kell kér­vényt in­téz­ni, hogy a csa­lád meg­él­he­té­se­i­nek
költ­sé­gét sza­ba­dít­sák föl.


– És
ha soha töb­bé nem ke­rül elő?


– Épp
ez a bök­ke­nő – ne­vet­tem szo­mo­rú­an, és meg­pró­bál­tam föl­idéz­ni, amit Mr.
Te­i­tel­ba­um me­sélt az al­kal­ma­zan­dó tör­vény­ről. – Úgy hi­szem, öt év­nek kell
el­tel­nie, míg az el­tűnt sze­mély örö­kö­sö­dé­si el­já­rá­sá­ra sor ke­rül­het.


– Öt
év­nek! – ki­ál­tot­ta.


– Mi­ni­mum
– ne­vet­tem vi­dá­man. – Sok­kal egy­sze­rűbb len­ne a do­log, ha az el­tűnt em­ber
holt­tes­te elő­ke­rül­ne. Ha csak­ugyan ha­lott, mint aho­gyan min­den­ki gya­ní­ta­ni
kez­di. De csak un­ta­tom ez­zel az egésszel.


– Csöp­pet
se – mond­ta szí­vé­lye­sen. – Jó be­szél­ge­tés egy esős dél­utá­non. Te­hát, ha az
el­tűnt em­ber ha­lott­nak bi­zo­nyul­na, az örök­sé­get nyom­ban föl le­het­ne osz­ta­ni a
jo­gos örö­kö­sök kö­zött?


El­kap­ta­lak,
gon­dol­tam némi elé­ge­dett­ség­gel.


– Így
bi­zony – mond­tam könnye­dén. – Ha egy­szer a ha­lál ha­tá­ro­zot­tan be­bi­zo­nyo­so­dik,
le­foly­tat­ják az örö­kö­sö­dé­si el­já­rást.


– És
ha nem lé­te­zik vég­ren­de­let? Vagy nem ke­rül elő?


– Ak­kor
a ha­gya­té­kot a vég­ren­de­let nél­kü­li el­ha­lá­lo­zás tör­vé­nye sze­rint oszt­ják el.
Eb­ben az eset­ben a fe­le­sé­gé­nek, lá­nyá­nak és fi­á­nak jut­na.


– Je­len­té­keny
örök­ség­ről van szó? – kér­dez­te las­san.


Mohó
vagy, öre­gem.


– Úgy
hi­szem, az – bó­lin­tot­tam. – Sej­tel­mem sincs a pon­tos dol­lár­összeg­ről, de úgy
ér­te­sül­tem, hogy meg­le­he­tő­sen je­len­té­keny.


Pi­pát
és do­hány­zacs­kót hú­zott elő za­kó­zse­bé­ből. Fe­lém tar­tot­ta őket.


– Nem
za­var­ja?


– Csöp­pet
se – mond­tam. – Csak nyu­god­tan.


Néz­tem
és vá­ra­koz­tam, míg le­foly­tat­ta a pi­pa­tö­més szán­dé­kos ce­re­mó­ni­á­ját, tom­pa
mu­ta­tó­uj­já­val le­nyom­kod­ja a do­hányt, rá­gyújt, hát­ra­hajt­ja a fe­jét, és hosszú
füst­go­molyt fúj a mennye­zet felé.


– Cso­dá­la­tos
do­log a tör­vény – mond­ta kis mo­sollyal. – Sok pénzt le­het ke­res­ni vele. Már­mint
a jog­gya­kor­lat­tal.


– Igen,
uram, bi­zo­nyá­ra.


– Néha
azt hi­szem, az igaz­ság­szol­gál­ta­tás le­he­tet­len in­téz­mény – foly­tat­ta pö­fé­kel­ve. –
Pél­dá­ul ab­ban az ügy­ben, ame­lyet el­me­sélt, azt hin­ném, hogy a pusz­ta tény,
en­nek a fér­fi­nak az el­tű­né­se két hó­nap óta, ele­gen­dő ah­hoz, hogy meg­en­ged­je a
csa­lád­nak az örök­ség fel­osz­tá­sát. Ön­ként ment el?


– Úgy
tud­juk, igen.


– Sem­mi
le­ve­let vagy üze­ne­tet nem ha­gyott az ügy­véd­jé­nek?


– Nem,
sem­mi ef­fé­lét. És nincs rá bi­zo­nyí­ték, hogy bűn­tett­ről len­ne szó. Egy­ál­ta­lán
sem­mi­lyen bi­zo­nyí­ték nincs. Amennyit tu­dunk, at­tól még ép­pen­ség­gel élet­ben
le­het. Ezért kö­ve­tel a tör­vény ala­pos ku­ta­tást és öt­éves vá­ra­ko­zá­si időt.
Még­is, ez kész me­rény­let a csa­lád el­len.


– Az
biz­tos – mor­mol­ta, csöp­pecs­két túl he­ve­sen.


– Bár
– mond­tam, olyan mély­re ereszt­ve a hor­got, amennyi­re csak tud­tam –, ha a
holt­test elő­ke­rül, füg­get­le­nül at­tól, hogy ter­mé­sze­tes ha­lál­lal halt-e meg,
vagy bal­eset­nek esett-e ál­do­za­tul, vagy bűn­tett­nek, ak­kor el­in­dul a ha­gya­té­ki
el­já­rás. – Úgy vél­tem, épp ele­get mond­tam ah­hoz, hogy hir­te­len té­mát
vál­toz­tas­sak. – Tisz­te­le­tes, em­lí­tet­te a múlt­kor, hogy ere­de­ti­leg Chi­ca­gó­ból
szár­ma­zik?


– Nem
ma­gá­ból a vá­ros­ból – né­zett a sze­mem­be. – Egyik elő­vá­ro­sá­ból. Mi­ért kér­di?


– Van
egy uno­ka­test­vé­rem, aki ott la­kik, és meg­hí­vott, lá­to­gas­sam meg. So­sem vol­tam
még Chi­ca­gó­ban, és nem tu­dom, tet­sze­ne-e ott ne­kem?


– Sok
ten­ni­va­lót ta­lál­na ott – mond­ta szín­te­len han­gon.


– Jól
érez­te ott ma­gát?


– Egy
da­ra­big – mond­ta. – Meg kell vall­jam, Jos­hua, könnyen rá­unok a dol­gok­ra. Így
az­tán el­jöt­tem New York­ba.


– Hogy
új vi­lá­go­kat hó­dít­son meg? – kér­dez­tem.


– Pon­to­san
– mond­ta fer­de mo­sollyal.


– És
nem bán­ta meg?


– Egy­szer
vagy két­szer – mond­ta, még min­dig vi­gyo­rog­va. – Haj­na­li há­rom­kor.


Ne­he­zem­re
esett el­len­áll­ni a bá­já­nak. Egyet­len kur­ta pil­la­nat­ra ké­tel­ked­ni kezd­tem
mind­ab­ban, amit tud­tam róla, és ab­ban, amit el­kép­zel­tem.


Meg­pró­bál­tam
ki­ele­mez­ni, mi­ért van ez így, mi­ért ha­da­ko­zom ma­gam­ban a cso­dá­lat­tal ez iránt a
fér­fi iránt. Leg­in­kább a tes­ti meg­je­le­né­se okoz­ta, gon­do­lom. Nagy, erős,
ren­dít­he­tet­len volt: mind­az, ami én nem. És ha­tá­ro­zott volt, me­rész, el­szánt.


Min­den­nek
a te­te­jé­be: csak­ugyan ele­men­tá­ris erő bir­to­ká­ban volt. De­rűs ne­ve­té­se mö­gött,
ke­dé­lye mö­gött, in­tel­li­gen­ci­á­ja és szel­le­mes­sé­ge mö­gött mez­te­len erő­szak,
bru­tá­lis erő­szak rej­lett. Rá­jöt­tem, na­gyon sze­ret­ném, ha ked­vel­ne.


Ami
azt je­len­ti, hogy fél­tem tőle. Ez nem volt va­la­mi meg­nyug­ta­tó fel­is­me­rés.


Ki­it­tuk
az ita­la­in­kat, anél­kül hogy vissza­tér­tünk vol­na akár a Kip­per-, akár a
Stone­hou­se-ügy­re. Knurr ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy ő fi­zes­se ki az ita­lo­kat.
Szű­ken mér­te a bor­ra­va­lót.


Azt
mond­ta, van egy ta­lál­ko­zó­ja a vá­ro­son kí­vül, és mi­vel én vissza­in­dul­tam a
TORT-épü­let­be, a ho­tel­be­já­rat er­nyő­je alatt vál­tunk el. Ke­zet ráz­tunk, és
meg­be­szél­tük, hogy kap­cso­lat­ban ma­ra­dunk.


Fi­gyel­tem,
amint ne­ki­vág az ötö­dik su­gár­út­nak, amint egye­nes tar­tás­sal megy az eső­ben.
Ret­tent­he­tet­len­nek lát­szott. Meg­pró­bál­tam ta­xit kap­ni, az­u­tán föl­ad­tam a
dol­got, és föl­száll­tam egy bel­vá­ro­si busz­ra. Zsú­folt volt, gő­zös és
naf­ta­lin­sza­gú. Va­la­mi­vel egy óra után ér­kez­tem vissza, és le­vet­tem a vi­zes
ka­la­pot, ka­bá­tot és ka­lucs­nit. Be­le­dug­tam a ned­ves er­nyőt a pa­pír­ko­sár­ba.


Föl­hív­tam
Stil­ton hi­va­ta­lát, ahol azt mond­ták, hogy e pil­la­nat­ban nem tud a te­le­fon­hoz
jön­ni. Meg­hagy­tam a szá­mom, és kér­tem, hív­jon vissza. Az­u­tán ott ül­tem, az üres
fal­ra me­red­tem, és mit sem tö­rőd­tem az „El­in­té­zen­dő”-ko­sár­ban hal­mo­zó­dó
ki­vizs­gá­lá­si ké­ré­sek­kel.


Még
min­dig God­frey Knurr tisz­te­le­tes­ről gon­dol­kod­tam. El­is­mer­tem: ne­hez­te­lé­sem
ab­ból az ér­zés­ből ve­zet­he­tő le, hogy könnye­dén ke­zelt, hogy le­eresz­ke­dő volt
ve­lem. A sima ha­zu­do­zá­sok és a kis csap­ko­dá­sok a ka­rom­ra, a szí­vé­lyes vál­lon
ve­re­ge­té­sek és térd­re ütö­ge­té­sek, meg azok a víg, döly­fös ne­ve­té­sek. Hogy
könnyű­sú­lyú­nak te­kin­tett, eset­leg apró, kö­vet­kez­mé­nyek nél­kü­li
kel­le­met­len­ség­nek, meg­erő­sí­tet­ték ön­ma­gam­mal kap­cso­la­tos leg­rosszabb
fé­lel­me­i­met. Igye­kez­tem eszem­ben tar­ta­ni, hogy az ön­be­csü­lé­sem el­le­ni
tá­ma­dás­sal ural­kod­ni akart fö­löt­tem.


Ki­nyi­tot­tam
a Kip­per- és Stone­hou­se-dosszi­é­kat, és csak azo­kat a jegy­ze­te­ket ol­vas­tam át,
ame­lyek God­frey Knurr-ra vo­nat­koz­tak. Lát­ha­tó­lag úgy su­hant át mind­két ese­ten,
akár egy kí­sér­tet. Azt gya­ní­tot­tam: ő az, aki az első lé­pést tet­te, ő mind­két
meg­tör­tént ször­nyű ese­mény el­in­dí­tó­ja és kez­de­mé­nye­ző­je. Bő­ven volt
fel­jegy­zé­sem er­ről az em­ber­ről: ere­jé­ről, el­szánt­sá­gá­ról, bá­já­ról, és így
to­vább. Még elő­éle­té­ről is volt né­hány, csip-csup ada­tom.


De
szin­te sem­mit nem tud­tam ma­gá­ról a fér­fi­ról: ki is
vol­ta­képp, mi­ben leli örö­mét, és mi­től szen­ved. Ár­nyék ma­radt. Nem volt
fo­gó­dzóm hoz­zá. Nem tud­tam meg­ma­gya­ráz­ni, amit teg­nap csi­nált, vagy meg­jó­sol­ni,
mit tesz fel­te­he­tő­leg hol­nap.


Cím­két
ke­res­tem a szá­má­ra, és nem ta­lál­tam. És amint ezt be­lát­tam, egy­re in­kább
ké­tel­ked­tem ab­ban, hogy dör­zsölt trükk­je­ink­kel és ra­vasz hú­zá­sa­ink­kal cső­be
hú­zom. Ez az em­ber nem ol­csó va­gány, de nem is ci­ni­kus szél­há­mos. Hogy mi­cso­da,
egy­sze­rű­en nem tud­tam. Még nem.


Áb­rán­do­zá­so­mat
Per­cy Stil­ton sza­kí­tot­ta fél­be, vissza­hí­vott. Se­be­sen, majd­nem mér­ge­sen
be­szélt.


– Nem
in­dít­ják újra a Kip­per-ügyet – mond­ta.


– Még
ed­dig nem in­dí­tot­ták újra. A had­nagy nem hi­szi, hogy ele­gen­dő az, ami a
ke­zem­ben van, to­vább­lök­te az ügyet a ka­pi­tány­nak. Csak az Is­ten a tu­dó­ja,
ho­gyan fo­gad­ja, de nem vá­rok dön­tést hol­nap­nál ha­ma­rabb. Re­mé­lem, a fő­nö­ke­id
be­ve­tik a nagy­ágyú­i­kat. Teg­nap a part­ne­rem­mel fel­hí­vat­tam Knurrt, meg­kér­tem,
játssza azt, hogy ő az a ta­xi­so­főr, aki Stone­hou­se-t a ki­kö­tő­höz vit­te. Knurr nem
akart rá­ha­rap­ni. Áll­ja a sa­rat, az az igaz­ság. Kid­rib­li­zi.


– Igen
– mond­tam. – Kez­dem azt hin­ni, hogy nem fog­juk pá­nik­ba ej­te­ni.


Be­szá­mol­tam
Stil­ton­nak a Stone­hou­se-vég­ren­de­let elő­ke­rí­té­sé­ről, az­u­tán rész­le­tez­tem a
tar­tal­mát.


– De­rék
– mond­ta. – Ez ki­ké­szí­ti Gly­nist. De, az ég sze­rel­mé­re, ugye nem emel­ted el a
vég­ren­de­le­tet? Ez tönk­re­ten­né a bi­zo­nyí­ték vol­tát.


– Nem
– nyug­tat­tam meg. – Ott hagy­tam, ahol van. De lop­tam va­la­mi mást.


El­me­sél­tem
a le­ve­le­ket, ame­lye­ket Sol Kip­per írt a fe­le­sé­gé­nek, és hogy az a ket­tő,
ame­lyet meg­fúj­tam, ugyan­olyan tö­ké­le­te­sen meg­fe­lelt vol­na ön­gyil­kos­sá­gi
bú­csú­le­vél­nek.


– Jó
mun­ka, Josh – mond­ta Per­cy. – Iga­zán pro­fi mó­don csi­ná­lod; össze­cso­mó­zod az
el­var­rat­lan szá­la­kat.


Jól­esett
a di­csé­ret.


– Még
va­la­mi – mond­tam. – Hosszú be­szél­ge­té­sem volt Knurr-ral. It­tunk együtt egy-két
po­hár­ral.


Is­mer­tet­tem
a be­szél­ge­tés lé­nye­gét.


– Nem
hi­szem, hogy az a fotó Gly­nis Stone­hou­se-ról, meg az a vit­ri­o­los le­vél meg­tet­te
a ma­gá­ét.


– Nem
– mond­ta Stil­ton. – Én se hi­szem. Knurr meg­nyug­tat­ta Tip­pit, és ví­gan megy
to­vább a maga út­ján.


– Még
va­la­mi… – mond­tam, és el­me­sél­tem a nyo­mo­zó­nak, ho­gyan táp­lál­tam bele Knurr­ba az
in­for­má­ci­ót ar­ról, mi­ként ren­del­ke­zik a tör­vény el­tűnt em­ber ha­gya­té­ka ügyé­ben.


– Aha
– így Per­cy. – Úgy kép­ze­led, ez arra kész­te­ti majd, hogy elő­ke­rít­se a hul­lát?
Ha nála van?


– Ezt
re­mél­tem. De most már nem va­gyok olyan biz­tos ben­ne, hogy úgy re­a­gál, ahogy mi
akar­juk. Per­ce, ez a Knurr ti­tok­za­tos em­ber. Nem va­gyok biz­tos ben­ne, hogy
ma­ni­pu­lál­ni tud­juk.


– Eegen
– só­haj­tott. – Ha ez nem vág be, és hogy­ha kéz­ben tud­ja tar­ta­ni a nőit, ak­kor
vé­günk.


– Van
egy le­he­tő­ség – mond­tam. – Hosszú távú.


– És
mi az?


– Vé­gig­néz­tem
min­den fel­jegy­zé­se­met Knurr-ról. Em­lék­szel, ami­kor Ox­man püs­pök­nél jár­tunk? Ő
adta meg Knurr leg­kö­ze­leb­bi hoz­zá­tar­to­zó­já­nak ne­vét. Gol­die Knurr. Egy
lány­test­vér.


– És?


– Mi
van ak­kor, ha nem a nő­vé­re? Mi van ak­kor, ha a fe­le­sé­ge?


Pil­la­nat­nyi
csend.


– Iga­zad
van – mond­ta az­u­tán Stil­ton. – Hosszú táv.


– Meg
kell pró­bál­koz­nunk vele – szí­vós­kod­tam. – Meg­van ná­lad a címe? Azt hi­szem,
Athén volt, In­di­a­na ál­lam­ban.


Elő­ke­res­te
jegy­zet­fü­ze­tét, én meg gon­do­san le­ír­tam, amint be­ol­vas­ta.


– Fel
aka­rod hív­ni? – kér­dez­te Per­cy.


– Ez
nem, érne so­kat – mond­tam. – Ha a nő­vé­re­ként je­gyez­tet­te be, ak­kor a nő­nek nyil­ván
uta­sí­tá­sa van, hogy fe­dez­ze, akár­ki ér­dek­lő­dik.


– Te­hát?


– Te­hát
– mond­tam, és ab­ban a szem­pil­lan­tás­ban ha­tá­roz­tam el ma­gam. – Azt hi­szem,
in­kább oda­me­gyek, és be­szé­lek a hölggyel.


Ezt
kel­lett csi­nál­nom. A pil­la­nat ih­le­té­sé­ből tud­tam. He­lyet fog­lal­tat­tam az
Ame­ri­can­nel, az iro­da ügy­nök­sé­gén ke­resz­tül, a chi­ca­gói gép­re. Annyi időm se
volt, hogy Te­i­tel­ba­um vagy Ta­batch­nik en­ge­dé­lyét kér­jem. Annyi időm se volt,
hogy meg­hall­gas­sam Ors­i­nit, míg ki­fe­lé szá­gul­dot­tam az épü­let­ből.


Ami­lyen
sze­ren­csém volt, épp ak­kor jött be, slepp­jé­vel kö­rül­vé­ve, ami­kor ki­lép­tem.
Meg­pró­bál­tam ki­sur­ran­ni, de Ors­i­ni csil­lo­gó sze­me min­dent lá­tott. Ki­nyúlt egy
kéz, és meg­ra­gad­ta a ka­rom. A kis­uj­ján ra­gyo­gó gyé­mánt­ra néz­tem. A fé­nyes,
ma­ni­kű­rö­zött kör­mö­ket néz­tem. Te­kin­te­tem fel­sik­lott, meg­lát­tam ki­haj­tó­ján a
mi­ni­a­tűr, pettye­zett, le­ven­du­la­kék or­chi­de­át: tö­ké­le­tes vi­rág.


– Josh!
– ki­ál­tot­ta évőd­ve. – Épp az az em­ber, akit lát­ni akar­tam! Van egy vic­cem, ami
tet­sze­ni fog ma­gá­nak!


Mo­so­lyog­va
kö­rül­pil­lan­tott hű­bé­re­sei gyű­rű­jén, azok kö­ze­lebb hú­zód­tak, és már ké­szí­tet­ték
is elő vo­ná­sa­i­kat fék­te­len jó­ked­vük ki­fe­je­zé­sé­hez.


– Van
egy ki­csi em­ber – mond­ta Ro­meo Ors­i­ni –, és el­megy egy ma­gas, szo­bor­sze­rű,
gyö­nyö­rű, sző­ke nő­höz. És azt mond­ja neki: „Meg fog­lak izél­ni.” Erre a nő azt
fe­le­li…


– Már
hal­lot­tam – vág­tam a sza­vá­ba. – Régi vicc, és nem is túl jó.


Ki­rán­tot­tam
a ka­ro­mat szo­rí­tá­sá­ból, át­csör­tet­tem be­osz­tott­jai gyű­rű­jén, és ki­ro­bog­tam az
épü­let­ből. Nem néz­tem hát­ra, de ér­zé­kel­tem azt a menny­dör­gés­sze­rű csön­det,
ame­lyet ma­gam mö­gött hagy­tam.


Nem
vesz­te­get­tem az időm arra, hogy a fe­je­met tör­jem, mi­ért bán­tam ilyen dur­ván
Ors­i­ni-val, vagy hogy ez mi­ként be­fo­lyá­sol­ja majd a pá­lya­fu­tá­so­mat a TORT-nál.
Túl­sá­go­san le­kö­tött, hogy oda­ér­jek a ban­kom­hoz, mi­előtt be­zár, hogy
meg­pró­bál­jam a szám­lám egyen­sú­lyát föl­be­csül­ni, meg azt, mennyi kész­pénz­re lesz
szük­ség chi­ca­gói utam­hoz. Sze­ren­csé­re, volt fe­de­ze­tem, és egy­ket­tő­re ta­xi­ba
ül­tem, s a vá­ros­köz­pont alat­ti alag­úton át a Ken­ne­dy felé tar­tot­tam, mi­után
si­et­ve ha­za­vi­tet­tem ma­gam és össze­cso­ma­gol­tam.


A
Chi­ca­gó­ig tar­tó re­pü­lő­út volt az első al­ka­lom, hogy hosszú idő után ki­la­zít­sak,
s úgy dön­töt­tem, ezt ki­él­ve­zem. Még a rém­sé­ges fil­men is ne­vet­tem, és a bal­jós
húst is föl­fal­tam. Baj nél­kül ér­tünk föl­det Chi­ca­gó­ban, Be­sé­tál­tam a lé­gi­ki­kö­tő
épü­le­té­be, az CTHa­re re­pü­lő­te­ret épp­oly zsú­folt­nak, za­jos­nak és rum­lis­nak
ta­lál­tam, mint Tuc­ker Mama krics­mi­jét Man­hat­tan­ben, a Ke­le­ti Hat­van­ki­len­ce­dik
ut­cá­ban. Ahol e perc­ben – gon­dol­tam bús vá­gya­ko­zás­sal – Per­di­ta Schug és Cly­de
Ma­ni­la ez­re­des épp ví­gan tom­bol a maga Wal­pur­gis-éjé­ben.


Jár­kál­tam
egy da­ra­big a lé­gi­pá­lya­ud­va­ron, meg-meg­ta­po­gat­tam fris­sen föl­da­gasz­tott
le­vél­tár­cá­mat, és sza­bály­ta­lan idő­kö­zök­ben meg-meg­érin­tet­tem
vissza­té­rő­je­gye­met. Vég­re meg­lel­tem az utat oda, ahol ta­xik, bu­szok és
li­mu­zi­nok ta­lál­ha­tók. Nyil­ván­va­ló­an nem ke­rül­het sok­ba egy taxi Athé­nig. Egy
egyen­ru­hás so­főr­höz igye­kez­tem, aki egy fe­ke­te be­he­mót hű­tő­jé­re dőlt, a
ko­csi­nak lát­ha­tó­lag két­szer annyi ab­la­ka volt, mint amennyi bár­mely, ben­zin
haj­tot­ta jár­mű­nek jár.


A
so­főr ér­dek­lő­dés nél­kül né­zett rám, ál­mos sze­me gyű­rött ka­bá­tom­ra, ka­ri­mát­lan
ka­la­pom­ra és a hó­nom alá szo­rí­tott, át­ázott kof­fer­ra ve­tő­dött. Egyet­len
re­a­gá­lá­sa az volt, hogy szá­ja jobb sar­ká­ból a bal­ba lö­kött át egy fog­pisz­ká­lót.


– El­visz
Athén­ba? – kér­dez­tem.


– Hova?


– Athén­ba.
In­di­a­na ál­lam­ban van. – Elő­ző­leg meg­ke­res­tem az iro­da at­la­szán.


– Sose
hal­lot­tam róla.


– Gary
és Ham­mond kö­zött van.


– Hol Gary és Ham­mond kö­zött?


– Nem
tu­dom – val­lot­tam be.


– Ak­kor
nem me­gyek oda – mond­ta.


A
fog­pisz­ká­ló vissza­pat­tant. Tu­dom, mi­kor va­gyok el­küld­ve. El­men­tem a
busz­ál­lo­más­ra. Egyen­ru­hás so­főr dőlt a Gary-Ham­mond fel­ira­tú busz ol­da­lá­nak, és
tö­ké­le­tes ér­dek­te­len­ség­gel bá­mult. Ked­vem vol­na – gon­dol­tam – egy
fog­pisz­ká­ló­áru­dát bé­rel­ni az O’Hare rep­té­ren. Ez a so­főr leg­alább nem he­lyez­te
át a ma­gá­ét, ami­kor meg­szó­lí­tot­tam:


– Meg
tud­ná mon­da­ni: el­visz-e ez a busz Athén­ba?


– Hova?


– Athén,
In­di­a­na ál­lam­ban.


– Hol
van az?


– Gary
és Ham­mond kö­zött. Be­jegy­zett köz­ség.


Ké­tel­ked­ve
né­zett rám.


– Há­rom­ezer­het­ven­ki­lenc
la­ko­sa volt 1939-ben – tet­tem hoz­zá se­gí­tő­ké­szen.


– Nem
ug­rat? – kér­dez­te. – Gary és Ham­mond kö­zött?


Bó­lin­tot­tam.


– Ma­rad­jon
itt – mond­ta. – Ne moz­dul­jon. Még el­lop­ja ma­gát va­la­ki. Mind­járt itt va­gyok.


Oda­ment
a disz­pé­cser pult­já­hoz, és be­szélt egy fog­pisz­ká­lót szo­po­ga­tó em­ber­rel. A
busz­so­főr mu­to­ga­tott. Mind­ket­ten meg­for­dul­tak, és fe­lém néz­tek. Az­u­tán a
disz­pé­cser szét­haj­to­gat­ta a tér­ké­pet. Mind­ket­ten fölé ha­jol­tak. Még egy
egyen­ru­hás so­főr is oda­ment, az­u­tán még egy és még egy. A vé­gén öten
vizs­gál­gat­ták a map­pát, in­te­get­tek, ve­sze­ked­tek han­go­san, fog­pisz­ká­ló­ik
esze­lő­sen pat­tog­tak.


A
so­főr vissza­jött hoz­zám.


– Eegen
– mond­ta. – Me­gyek Athén­ba.


– Az
em­ber min­den nap ta­nul va­la­mit – mond­tam nyá­ja­san.


– Sem­mi
fon­to­sat – mond­ta.


Egy
órá­val ké­sőbb meg­pró­bál­tam ki­les­ni a dél­ke­let felé szá­gul­dó busz köd­pá­rás ab­la­kán.
Fő­leg sö­tét­sé­get lát­tam, né­hány fény­hal­mazt, vib­rá­ló ne­on­táb­lá­kat. Az­u­tán,
amint ke­resz­tez­tük az in­di­a­nai ál­lam­ha­tárt, ró­zsa­szín vil­lo­gás lát­szott az
ég­bol­ton, hir­te­len vil­la­ná­sok, ki­vi­lá­gí­tott gyá­rak és üze­mek, és egy au­tó­pá­lya
sza­kaszt szem­mel lát­ha­tó­an ki­zá­ró­lag kocs­mák, út men­ti csár­dák és por­nó­bol­tok
sze­gé­lyez­tek.


Kö­rül­be­lül
ki­lenc­ven mér­föld­nyi­re az O’Hare re­pü­lő­tér­től, mi­után sű­rűn meg­áll­tunk, hogy
uta­so­kat te­gyünk ki, egy ut­cá­nál fé­kez­tünk le, amely lát­ha­tó­lag men­tes volt
min­den ki­vi­lá­gí­tás­tól vagy la­kott­ság­tól.


– Athén
– ki­ál­tot­ta a so­főr.


Ki­kec­me­reg­tem
ülé­sem­ből, le­vet­tem bő­rön­dö­met a fel­ső cso­mag­tar­tó­ról, és elő­re­bo­tor­kál­tam az
ülé­sek kö­zött az aj­tó­hoz.


Le­ha­jol­tam,
hogy ki­néz­zek.


– Ez
Athén? – kér­dez­tem a so­főrt.


– Ez
az – mond­ta. – Ga­ran­tál­tan.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam.


– Szí­ve­sen,
más­kor is.


Áll­tam
a sö­tét sar­kon, és néz­tem, amint a busz el­in­dul, és térd­től le­fe­lé le­fröcs­köl.
Sem­mi mást nem érez­tem, csak meg­bá­nást, ami­ért nem ma­rad­tam a bu­szon, hogy
el­men­jek vele a vég­ál­lo­má­sig, majd on­nan vissza O’Hare-ig, és az első al­kal­mas
já­rat­tal ha­za­re­pül­jek Man­hat­tan­be. Hi­deg volt, nyir­kos, két­ség­be­ej­tő.


Hosszú,
el­ke­se­re­dett ván­dor­lás után el­ér­kez­tem va­la­ho­va, amit némi kö­nyö­rü­let­tel üz­le­ti
ne­gyed­nek le­het ne­vez­ni. Leg­több üz­let zár­va volt, le­hú­zott acél­re­dő­nyök­kel. De
el­men­tem egy drug­sto­re előtt, amely nyit­va volt, egy kis fű­szer­üz­let előtt és
vé­gül – Hála Ne­ked, ó, Uram! – egy sze­szes­ital-bolt előtt.


– Egy
pint bran­dyt kér­nék – szól­tam a né­ger se­géd­hez.


Szem­ügy­re
vett.


– Házi
bran­dyt? – kér­dez­te.


– Bár­mit
– fe­lel­tem. – Bár­mit, ami van. Épp a vissza­já­ró ap­rót szá­mol­ta ki, ami­kor
meg­kér­dez­tem tőle, van-e va­la­mi­fé­le ho­tel a köz­vet­len kö­zel­ben.


– In­nét
egy sa­rok – mu­tat­ta –, az­u­tán két sa­rok jobb­ra. Az Új Ha­tár Bár és Grill.


– Az
ho­tel?


– Hogy­ne
– mond­ta. – Oda­fönn. Ott akar alud­ni az éj­jel?


– Ter­mé­sze­te­sen.


– Mar­ha­ság
– ráz­ta meg a fe­jét. El­iga­zí­tá­sa nyo­mán el­ér­kez­tem az Új Ha­tár Bár és Grill­be.
Fül­ledt sör­mé­rés volt, mocs­kos por­tál­lal, né­hány ven­dég­gel a bár­pult­nál, kik­nek
arca kék volt a té­vé­ké­szü­lék­től; meg egy hát­só szo­ba asz­ta­lok­kal.


A
csa­pos egye­nest oda­jött; völgy­me­net­ben. Az egész pad­ló lej­te­ni lát­szott az utca
felé.


– Scot­chot
kér­nék víz­zel – mond­tam.


– Házi
scot­chot?


– Jó
lesz.


El­ső­re
ha­tal­mas­nak vél­tem az ada­got, ame­lyet ki­töl­tött, de az­tán rá­jöt­tem, hogy a
mé­rő­po­hár­nak leg­alább fél hü­velyk vas­ta­gon tö­mör az alja.


– Úgy
ér­te­sül­tem, van itt egy ho­tel­jük – mond­tam.


Rám
né­zett, az­u­tán át­ha­jolt a bár­pul­ton, hogy kö­ze­lebb­ről is szem­ügy­re ve­gyen,
kü­lö­nö­sen a ci­pőm­nek szen­telt nagy fi­gyel­met.


– Ho­tel?
– fe­lel­te. – An­nak is mond­hat­juk.


– Meg
tud­ná mon­da­ni ne­kem az ára­i­kat?


Túl­né­zett
raj­tam.


– Egy
ötös – mond­ta.


– Ju­tá­nyos­nak
tű­nik – mond­tam.


– A
szom­széd ajtó. Föl­megy a lép­csőn. A tu­laj­do­nos ott ül a pult­já­nál. Mond­ja, hogy
Lou küld­te ma­gát.


Egyet­len
kur­ta korttyal be­nya­kal­tam a scot­cho­mat, fi­zet­tem, ki­men­tem, és föl­men­tem a
kes­keny lép­csőn a szom­szé­dos be­já­ra­ton át. Az ugyan­csak fe­ke­te tu­laj­do­nos
por­tás drót­rács mögé re­keszt­ve ült asz­ta­la mö­gött. Kis, fém­ke­re­tes jú­dás­ab­lak volt
a rács elül­ső ol­da­lán.


Tag­ba­sza­kadt
fér­fi volt, öt­ve­nes­nek tak­sál­tam, tri­kó volt raj­ta, ele­jé­re Bee­tho­ven port­ré­ját
nyom­tat­ták. Épp egy ke­reszt­rejt­vény meg­fej­té­sén mű­kö­dött, egy össze­haj­to­ga­tott
új­ság­ban. Nem né­zett föl.


– Egy
ötös egy órá­ra – mond­ta. – Tisz­ta ágy­ne­mű és fo­lyó víz. Elő­re fi­ze­ten­dő.


– Itt
sze­ret­nék ma­rad­ni éj­sza­ká­ra – mond­tam. – Alud­ni. Lou kül­dött.


Nem
akart föl­néz­ni.


– Mi
le­het az: szar­vas­mar­ha, há­rom betű? – kér­dez­te. – Hosszú far­ka van és rö­vid
sö­ré­nye.


– Gnu
– mond­tam. – G-n-u. Ek­kor föl­né­zett rám.


– Ja
– mond­ta. – Ez be­le­il­lik. Kösz. Egész éj­sza­ká­ra egy hú­szas. Ugye nem akar­ja
be­mon­da­ni az unal­mast?


– Az
unal­mast?


– Már­mint
nem akar itt ön­gyil­kos len­ni, ugye?


– Ó,
nem – til­ta­koz­tam. – Sem­mi ef­fé­lét nem aka­rok ten­ni.


– Jó
– mond­ta. – Mond­jon egy négy­be­tűs szót, amely azt je­len­ti: gye­rek.


– Srác
– ja­va­sol­tam.


Egek,
mi­cso­da iszo­nya­tos szo­ba volt! Mi­lyen si­vár, mi­lyen csi­csás! Szűk kis do­boz,
va­sággyal, ame­lyet va­la­mi­kor egy­szer fe­hér­re má­zol­tak. Az ígé­ret sze­rint lát­ha­tó­lag
volt ben­ne tisz­ta ágy­ne­mű – fosz­lott, de tisz­ta –, ám a mat­rac láb fe­lő­li
har­ma­dán a hu­za­to­kat meg a sza­kadt pok­ró­cot fe­ke­te vi­a­szos­vá­szon-da­rab fed­te.
Be­let­el­lett egy kis idő­be, amíg rá­jöt­tem, mire szol­gál. Olyan ven­dé­gek­nek, akik
túl­sá­go­san ré­sze­gek, vagy túl­sá­go­san be­zson­got­tak ah­hoz, hogy a ci­pő­jü­ket
le­ve­gyék.


Nyom­ban
meg­bi­zo­nyo­sod­tam róla, hogy az aj­tót be­lül­ről két­sze­re­sen be le­het zár­ni, és
egy pánt is van, ha hit­vány is. Az egyik sa­rok­ban volt egy pisz­kos mos­dó,
egye­nes hátú kony­ha­szék, meg egy kis já­vor­fa asz­tal­ka, teli
ci­ga­ret­ta-pör­zsö­lé­sek nyo­ma­i­val. Szek­rény nem volt, de pót­lá­sá­ra kam­pó­kat
csa­va­roz­tak a fal­ba, és né­hány drót ru­ha­akasz­tó ló­gott raj­tuk.


Ki­men­tem
a fo­lyo­só­ra por­tyáz­ni. Ta­lál­tam egy für­dő­szo­bát, amely­ből orr­fa­csa­ró fer­tőt­le­ní­tő­szag
áradt. Volt ben­ne W. C, mos­dó, kád, zu­hannyal. Hasz­ná­lat­ba vet­tem a W. C-t,
mi­után az aj­tón be­akasz­tot­tam a ren­del­ke­zés­re álló ba­zá­ri hor­got a ka­ri­ká­ba, de
úgy dön­töt­tem, hogy a mos­dó­tól és a kád­tól meg­tar­tóz­ta­tom ma­gam.


Vissza­men­tem
a szo­bám­ba, fel­akasz­tot­tam ka­la­pom és fel­öl­tőm né­hány kam­pó­ra. Meg­le­he­tős
erő­fe­szí­tés árán ki­nyi­tot­tam az egyet­len ab­la­kot. Fa­gyos, nyir­kos, még min­dig
kén­sza­gú fu­val­lat tört be, kis ro­ha­mok­ban. Ha­ma­ro­san be­lát­tam, hogy nincs sok
ér­tel­me ül­dö­gél­ni ilyen nyo­mo­rú­sá­gos he­lyen, egy­ket­tő­re vissza­vet­tem
ka­la­pom-ka­bá­tom, és el­in­dul­tam újra le­fe­lé.


– Me­gyek
enni va­la­mit – mond­tam a tu­laj­por­tás­nak, igye­kez­tem köz­ben egy­szer­re szí­vé­lyes
és hű­vös ma­rad­ni.


– Ma­jom­faj­ta
– mond­ta. – Négy betű.


– Maki
– fe­lel­tem.


Az
Új Ha­tár Bár és Grill­be tá­vol­lé­tem alatt újabb ven­dé­gek ér­kez­tek; leg­több
bár­szék fog­lalt volt, a hát­só he­lyi­ség­ben az asz­ta­lok­nál ült né­hány pár, köz­tük
fe­hé­rek is. Va­la­mennyi fér­fi nagy, szé­les, erő­tel­jes fel­épí­té­sű volt, dur­va
ke­zek­kel, du­haj rö­he­jek­kel és menny­dör­gő düh­ro­ha­mok­kal, ame­lyek épp­oly gyor­san
ül­tek el, mint ahogy ki­tör­tek.


Elé­ge­det­ten
vet­tem tu­do­má­sul: a csa­pos em­lé­ke­zett, mit iszom.


– Scotch?
– kér­dez­te, mint­ha tény­meg­ál­la­pí­tás­ról len­ne szó.


– Kér­nék.
Vi­zet kí­sé­rő­nek.


Mi­kor
az ita­lo­mat meg­hoz­ta, meg­kér­dez­tem, van-e le­he­tő­ség arra, hogy kap­jak egy
szend­vi­cset, meg egy zacs­kó szal­ma­bur­go­nyát?


– Pil­la­nat­nyi­lag
ki­csit fel va­gyok pör­get­ve – mond­ta. – Ha hoz­zá­ju­tok, el­ké­szí­tem ma­gá­nak, oké?


– Jól
van – mond­tam. – Csak sem­mi si­et­ség.


Míg
a whis­ky­ada­go­mat iszo­gat­tam, kö­rül­néz­tem. A mind­két ol­da­la­mon ülő két
ször­nye­teg bo­i­ler­ma­kert – sör­rel ke­vert whis­kyt – ivott, né­mán és el­szán­tan, s
a bár­pult mö­göt­ti, re­pe­de­zett tü­kör­be bá­mult. Meg se kí­sé­rel­tem a tár­sal­gást;
olya­nok­nak lát­szot­tak, akik­ből dől­ne a pa­nasz.


Is­mét
vissza­tér­tem az ita­lom­hoz, ami­kor egy­szer csak sú­lyos kar ne­he­ze­dett a
vál­lam­ra.


– Szia,
öcsi – mond­ta egy női hang élén­ken.


– Jó
es­tét – áll­tam fel. – Szí­ves­ked­jék he­lyet fog­lal­ni.


– Ülj
ide, Sal – aján­lot­ta fel szé­két a mel­let­tem ülő fér­fi. – Jól be­me­le­gí­tet­tem
ne­ked. Me­gyek haza.


– Menj
csak, Joe – mond­ta a nő, de mek­ko­ra nő! – A vál­to­za­tos­ság ked­vé­ért.


Mind­ket­ten
ne­vet­tek. Joe rám ka­csin­tott és el­ment.


– Meg­hívsz
egy ital­ra egy jó kis­lányt? – kér­dez­te Sal, és sú­lyos tom­po­rát szak­sze­rű­en
len­dí­tet­te föl a bár­szék­re.


– Kész­ség­gel
– mond­tam.


– Iha­tok
egy lö­ke­tet?


– Amit
csak óhajt.


– Egy
lö­ke­tet. A sör­től fin­gok. Együtt­ér­ző­en bó­lin­tot­tam.


– Lou!
– or­dí­tot­ta oly han­go­san és oly gyor­san, hogy majd­nem le­es­tem a szék­ről. – A
szo­ká­so­sat. Van egy kis­po­fám itt.


Gyű­rött
ci­ga­ret­tás cso­ma­got ko­tort elő teli tö­mött tás­ká­já­ból. Gyu­fá­val tü­zet ad­tam.


– Kösz,
öcsi – mond­ta. Mé­lyen le­szív­ta, a füst csak­nem el­tűnt. Úgy ér­tem, nem lát­tam
se­hol ki­jön­ni be­lő­le.


Da­gadt,
ter­je­del­mes asszony volt, jócs­kán túl a negy­ve­nen. Úgy fes­tett, mint az a faj­ta
lány, aki so­sem le­pő­dik meg, so­sem ijed meg, vagy sér­tő­dik meg – min­dent meg­élt
már, leg­alább két­szer.


A
csa­pos hoz­ta az ita­lát: whis­kyt egy kis kí­sé­rő sör­rel.


A
nő vé­gig­mért.


– A
vas­gyár­ban dol­go­zol, öcsi?


– Ez
a Sal – kö­zöl­te ve­lem a csa­pos –, ez flú­gos.


– Ó,
nem – mond­tam a nő­nek. – Nem va­gyok ide­va­ló­si. New York­ból jöt­tem.


– Át­ver­het­tél
vol­na – mond­ta rá. – Meg­es­küd­tem vol­na, hogy dre­hus vagy.


– Ugyan
már, Sal – mond­ta a csa­pos.


– Sem­mi
baj – mond­tam a csa­pos­nak. – Tu­dom, hogy a hölgy csak ug­rat.


A
nő hát­ba vert, majd­nem le­lö­kött a szék­ről.


– Oké
vagy, öcsi – mond­ta bor­ízű han­gon. – Tet­szel ne­kem.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam.


– Mi
az ör­dö­göt csi­nálsz Ga­ry­ben?


– Gary?
– kér­dez­tem, és el­fo­gott a ré­mü­let. – Azt hit­tem, ez Athén. Ez nem az In­di­a­na
ál­lam­be­li Athén?


– Athén?
– kér­dez­te vissza. Har­sány ne­ve­tés­be kez­dett, oly va­dul dü­lön­gött elő­re-hát­ra a
bár­szé­kén, hogy oda­tar­tot­tam a fél ka­ro­mat, hogy se­gít­sé­gé­re le­gyek ab­ban az
eset­ben, ha hát­ra ta­lál­na zu­han­ni.


– Uram­jé­zus,
öcsi – tö­röl­get­te keze fe­jé­vel a sze­mét. – Ezt a hely­sé­get már évek óta nem
ne­ve­zik Athén­nak. Gary ré­ges-ré­gen ma­gá­ba szív­ta.


– De
csak­ugyan Athén volt, nem? – szí­vós­kod­tam.


– Ó,
hogy­ne. Gye­rek­ko­rom­ban ez Athén volt, sok­kal ré­geb­ben, mint amennyi idő­re
vissza sze­re­tek em­lé­kez­ni. Mi a fe­nét ke­re­sel Athén­ban?


– Egy
jogi cég­nél dol­go­zom New York­ban – mond­tam. – Egy örök­ség­ről van szó. Meg
sze­ret­ném ta­lál­ni az egyik örö­köst, aki­nek utol­só cí­mé­ül az In­di­a­na ál­lam­be­li
Athént ad­ták meg.


– Nem
versz át? – kér­dez­te ér­dek­lő­dőn. – Örök­ség?


– Ó,
igen.


– Sok
pénz?


– At­tól
függ, mennyit tart az em­ber nagy pénz­nek – óva­tos­kod­tam.


– Ne­kem
– mond­ta – min­den pénz nagy, ami több egy hú­szas­nál.


– Több
egy hú­szas­nál.


– Hogy
hív­ják az il­le­tőt?


– Knurr
– mond­tam. – K-n-u-r-r. Gol­die Knurr nevű nő.


– Gol­die
Knurr? – is­mé­tel­te. – Nem – ráz­ta a fe­jét. – So­sem hal­lot­tam róla. Lou! –
or­dí­tot­ta. Ami­kor a csa­pos oda­jött, meg­kér­dez­te: – Hal­lot­tál va­la­ha egy Gol­die
Knurr ne­ve­ze­tű nő­ről?


Az
egy pil­la­na­tig hom­lo­kát rán­col­va töp­ren­gett.


– Nem
mond­hat­nám – fe­lel­te az­tán.


– Hívj
meg egy dup­lá­ra – kért meg Sal –, és kér­de­zős­köd­ni fo­gok ne­ked.


Ami­kor
vissza­jött, újra föl­szök­kent a bár­szék­re, le­csap­ta üres po­ha­rát a bár­pult­ra.


– Hogy
a franc­ba hív­nak? – ér­dek­lő­dött.


– Josh.


– Az
én ne­vem meg Sal.


– Tu­dom.
Ren­del­he­tek még egy italt, Sal?


Úgy
tett, mint­ha la­tol­gat­ná az aján­la­tot.


– Hát…
rend­ben, ha annyi­ra ra­gasz­kodsz hoz­zá. – Jelt adott a csa­pos­nak, föl­tar­tot­ta
két uj­ját. – Eh­hez szólj! – mond­ta. – Ta­lál­tam egy hap­sit, aki is­me­ri Gol­die
Knurrt. Leg­alább­is azt mond­ja. Lá­tod azt az öreg fa­szit ott a hát­só szo­bá­ban?
Az az ősz hajú, gön­dör für­tű ma­nus ott, aki ma­gá­ban ül­dö­gél?


Oda­for­dul­tam.


– Lá­tom
– mond­tam.


– Ez
Ulys­ses Te­cum­seh Jo­nes – mond­ta. – Elő­ke­lő va­la­ki. Egy év­vel fi­a­ta­labb a
Jó­is­ten­nél. Itt él, ami­óta vi­lág a vi­lág. Azt mond­ja, is­mer­te a Knurr csa­lá­dot.


– Gon­dol­ja,
hogy szó­ba áll ve­lem? – kér­dez­tem.


– Mi­ért
ne? – szólt. – Sört iszik.


– Mr.
Jo­nes? – áll­tam meg az öreg asz­ta­la mel­lett, egyik ke­zem­ben ita­lom­mal, a
má­sik­ban egy kor­só sör­rel.


Las­san
né­zett föl rám. Sal­nek iga­za volt: leg­alább ki­lenc­ven kel­lett le­gyen. Mú­mia,
fás­li nél­kül. Bőre gyű­rött kát­rány­pa­pír, sze­me csi­pás, keze olyan, mint amit a
ten­ger part­ra ve­tett, és a for­ró ho­mo­kon ki­szá­radt.


– He?
– szó­lalt meg tom­pán.


– Mr.
Jo­nes – mond­tam –, a ne­vem Jos­hua Bigg és…


– Jos­hua
– mond­ta – vív­ta meg a csa­tát Je­ri­kó­nál.


– Igen,
uram – mond­tam –, és na­gyon örül­nék, ha együtt ihat­nánk egyet, és né­hány
pil­la­nat­ra szót vált­hat­nék ön­nel. Oda­kí­nál­tam a kor­só sört.


– Szí­ve­sen
el­fo­ga­dom – nyúlt utá­na. – Ül­jön le. Sal azt mond­ja, hogy Knur­rék­ról
kér­de­zős­kö­dik?


– Igen,
uram – csúsz­tam be mel­lé a kis pad­ra. Az ag­gas­tyán a sö­rét iszo­gat­ta. El­me­sélt
egy tör­té­ne­tet régi, had­se­reg­be­li őr­mes­te­ré­ről. Vi­ho­gott.


– Me­lyik
há­bo­rú volt ez, uram? – kér­dez­tem.


– Ó…
– szólt szó­ra­ko­zot­tan – vagy ez, vagy az.


– Knur­rék­ról?
– ösz­tö­kél­tem, – öt­ven­nyolc kö­rül volt – mond­ta, és nem baj­ló­dott az­zal, hogy
kö­zöl­je, me­lyik év­szá­zad­ban. – A Sher­man Stree­ten, ott vót. Jól mon­dom? Sher­man
Street?


– Tö­ké­le­te­sen
jól mond­ja – fe­lel­tem. – Ez a cím van meg ná­lam is. Sher­man Street 113.


– Ha
je­löl­nek, nem in­du­lok – idéz­te. – Ha meg­vá­lasz­ta­nak, nem szol­gá­lok.


– Ez
cso­dá­la­tos – ál­mél­kod­tam. – Hogy így em­lék­szik.


– Még
ki van az összes ke­re­kem – bó­lo­ga­tott elé­ge­det­ten. Hir­te­len el­vi­gyo­ro­dott. Foga
egy se. Mű­fog­so­ra se. Csak ró­zsa­szín íny.


– Ez
1958-ban volt?


– Ezer­ki­lenc­száz­öt­ven­nyolc­ban
– mond­ta. – Le­het, hogy sok­kal ré­geb­ben. Me­sé­lek va­la­mi vic­ce­set a fa­mí­li­á­ról,
paj­ti. Mind G. vót. A csa­lád­ban min­den­ki­nek G be­tű­vel kez­dő­dött a neve.


– Gol­die
Knurr – mond­tam. – God­frey Knurr.


– Ahogy
mon­gya – vág­ta rá. – Az apa Ge­or­ge Knurr. Az anya Gert­ru­de Knurr. Még há­rom
csa­l­ág­gyuk vót. Két fiú: Gay­lord Knurr és Gor­don Knurr. És még egy lány: Grace
Knurr.


– Hi­he­tet­len
me­mó­ri­á­ja van, uram.


– Meg­hi­szem
azt – mond­ta. – A ke­re­ke­im még jók.


– Mi
tör­tént ve­lük? – kér­dez­tem. – A Knurr csa­lád­dal.


– Ó…
– fe­lelt. – Az öre­gek, Ge­or­ge meg Gert­ru­de, ezek meg­hal­tak, gon­dol­has­sa. A
gye­re­ke­ik mind szét­szó­ród­tak, ahogy ezt is gon­dol­has­sa. Úgy hal­lom, már csak
Gol­die van itt.


Ez
jó hír volt. Ha a vén­em­ber em­lé­ke­ze­te pon­tos, Gol­die Knurr csak­ugyan a nő­vé­re
az én em­be­rem­nek.


– Mr.
Jo­nes – szól­tam –, hogy van az, hogy maga ilyen so­kat tud a Knurr fa­mí­li­á­ról?


– Ó
– mond­ta las­san. – Ré­gen ezt-azt csi­nál­tam ná­luk a ház kö­rül. Ki­sebb mun­ká­kat,
tuggya. És a har­ma­dik fe­le­sé­gem, Emily, az… nem, Wan­da; igen, Wan­dá­nak hív­ták a
har­ma­di­kat, az olyan volt azok­nak a gye­re­kek­nek, akár az any­juk.


– Nem
em­lék­szik vé­let­le­nül va­la­mi­re God­frey Knurr-ral kap­cso­lat­ban, Mr. Jo­nes? –
kér­dez­tem. – Az egyik fiú.


– God­frey
Knurr? – is­mé­tel­te, sze­me be­fel­hő­sö­dött. – Az le­he­tett a kö­zép­ső fiú,
pré­di­ká­tor lett be­lő­le, az ám. El­ment in­nét. Nem ve­het­ni rossz né­ven tőle.


– Nem
hát – mond­tam he­ve­sen. – Iga­zán nem. Más egyéb­re nem em­lék­szik God­frey-vel
kap­cso­lat­ban? Sem­mi kü­lö­nös­re?


– Jó
fejű fi­a­tal­em­ber – mond­ta. – Nagy és erős. Sze­ret­te a lá­nyo­kat. Fo­ci­zott.
Va­la­mi…


Hir­te­len
meg­akadt.


– Va­la­mi?
– sür­get­tem.


– Nem
em­lék­szek jól.


– Va­la­mi
jó, vagy va­la­mi rossz?


Rám
bá­mult, te­kin­te­te hir­te­len tisz­ta lett, szú­rós és biz­tos.


– Nem
em­lék­szek jól – is­mé­tel­te.










6.


Pén­tek
reg­gel ki­nyi­tot­tam a sze­mem, és egy­sze­ri­ben meg­ijed­tem, míg eszem­be nem ju­tott,
hol va­gyok. Föl­kel­tem, kü­lö­nö­sebb meg­győ­ző­dés nél­kül csi­nál­tam né­hány
tor­na­gya­kor­la­tot. Hi­á­ba ke­res­tem szap­pant, tö­rül­kö­zőt, für­dő­le­pe­dőt. Úgy
ol­dot­tam meg, hogy le­dör­göl­tem ma­gam egy zseb­ken­dő­vel, ame­lyet a szo­ba­sa­rok­ban
levő mos­dó­ba már­to­gat­tam. Az ígé­ret­hez hí­ven, csak­ugyan volt fo­lyó víz. Hi­deg.
De élén­kí­tő.


Az­u­tán
föl­öl­töz­tem. Öl­tö­nyöm ter­mé­sze­te­sen po­csé­kul össze­gyű­rő­dött, de ez nem tűnt túl
nagy ügy­nek.


A
tu­laj-por­tás még min­dig rács ka­lit­ká­já­ban ült, ká­vét ivott egy
kar­ton­tar­tály­ból, és az Ar­chi­tec­tu­ral Diges­tet ol­vas­ta.


– Hány­kor
kell ki­ürí­te­ni a szo­bát, ké­rem? – ér­dek­lőd­tem.


– Órán­ként,
min­dig – mond­ta. – Ó, maga az. Ma­gá­nak úgy este nyolc vagy ki­lenc kö­rül kell
ki­ürí­te­nie a szo­bát.


Ki­lép­tem,
az eső el­állt, de a nap el­rej­tő­zött a nyál­kás fel­hő­ré­teg fö­lött. Tom­pa­szí­nű
pa­ti­nát vont a vi­lág köré. Men­tem né­hány sar­kot. Min­den de­rű­lá­tá­som­ra szük­ség
volt, hogy meg­óv­jam lel­kem a le­kó­ka­dás­tól: ócs­ka ház­so­rok­ból álló töm­bök egy­más
után, egy-két hit­vány fa.


Vég­re
ta­lál­tam egy bü­fét, amely lát­ha­tó­lag vi­rág­zó üz­let­me­net­nek ör­ven­dett, be­men­tem,
és el­fo­gyasz­tot­tam egy vi­szony­lag ehe­tő reg­ge­lit. Fi­ze­tés köz­ben meg­kap­tam az
út­ba­iga­zí­tást a Sher­man Street felé.


A
Sher­man Street az ég­vi­lá­gon sem­mi­ben nem kü­lön­bö­zött egyet­len más athé­ni
ház­tól: sor­há­zak tö­mör el­egye, össze­zsú­fo­lód­va, mind ugyan­olyan kép­ze­let­sze­gény
ter­vek alap­ján épült, mind há­rom eme­let ma­gas, vagy víz­szin­tes desz­kák­kal, vagy
ál­tég­lák­kal bur­kolt.


Rá­ta­lál­tam
a Sher­man Street 113-ra. Há­rom fo­kot men­tem fel a tor­ná­cig, meg­nyom­tam a
csen­gőt, hal­lot­tam, amint meg­szó­lal oda­benn, az­tán vá­ra­koz­tam.


Óva­tos
nyi­kor­gás­sal nyílt ki az ajtó.


– Miss
Gol­die Knurr? – vet­tem le a ka­la­pom.


– Nem
vá­sá­ro­lok sem­mit – mond­ta éle­sen.


– Nem
cso­dá­lom, asszo­nyom – mond­tam, és olyan szé­le­sen el­mo­so­lyod­tam, hogy az ar­com
be­le­fáj­dult. – Ami­lye­nek ezek a mai árak. De nem áru­lok sem­mit. A fi­vé­ré­ről van
szó, God­frey Knurr-ról.


Az
ajtó ki­tá­rult.


– Meg­halt!
– jaj­dult fel a nő.


– Ó,
nem – szól­tam si­et­ve. – Nem, nem, nem. Sem­mi ef­fé­le. Épp teg­nap ta­lál­koz­tam
vele, és hm, egész­sé­ges és, hm, ki­tű­nő szín­ben van.


– Uram­is­ten
– mond­ta, és ök­lét lágy mel­lé­hez szo­rí­tot­ta. – Hogy meg­ré­mí­tett. Jöj­jön be,
uram.


Be­en­ge­dett
az elő­szo­bá­ba, be­zár­ta az aj­tót, föl­tet­te rá a lán­cot és a pán­tot, az­u­tán
szem­be­for­dult ve­lem.


– Teg­nap
lát­ta God­freyt? – kér­dez­te az ámu­lat hang­ján: Ro­bert Brow­ning, amint azt kér­di
„Ah, ön szem­től szem­be lát­ta Shel­leyt…?”


– Lát­tam,
igen, asszo­nyom.


– És
jól van?


– Amennyi­re
meg tu­dom ál­la­pí­ta­ni, ki­tű­nő egész­ség­nek ör­vend. Sza­kállt hord. Tud­ta?


– Sza­kállt?
– ki­ál­tot­ta. – Mit nem mond! Va­la­mi üze­ne­tet bí­zott ma­gá­ra?


– Öö…
nem – mond­tam hal­kan. – De csak azért nem, mert nem mond­tam neki, hogy
föl­ke­re­sem önt. El­mond­hat­nám lá­to­ga­tá­som cél­ját?


– Ter­mé­sze­te­sen!
– fe­lel­te han­go­san, eszé­be ju­tott, hogy há­zi­asszony, aki­nek ven­dé­ge van s
kö­te­les­sé­gei. – Le­gyen szí­ves, te­gye le ka­lap­ját, ka­bát­ját, jöj­jön be a
sza­lon­ba, és kel­le­me­sen el­be­szél­ge­tünk. Egy csé­sze teát? Inna egy csé­sze jó
teát?


– Kö­szö­nöm,
asszo­nyom, de nem. Épp most reg­ge­liz­tem.


Vár­tam,
amíg föl­akasz­tot­ta a ka­la­pom és a ka­bá­tom a vik­to­ri­á­nus tölgy­fa­fo­gas­ból ki­ál­ló
réz­kam­pók­ra; a fo­ga­son hosszú, ezüs­tö­zött tü­kör, le­hajt­ha­tó pad és
es­er­nyő­tar­tó, se­kély tál­kák­kal a csö­pö­gés fel­fo­gá­sá­ra. Az­u­tán elő­vet­tem
név­je­gye­met.


– Leopold
Ta­batch­nik, asszo­nyom — mond­tam. – New York­ból. Ügy­véd va­gyok.


– Baj­ban
van az öcsém? – kér­dez­te ag­gó­dón, és kur­tán rá­pil­lan­tott a név­jegy­re.


– Nem
mond­hat­nám – nyug­tat­tam meg, és el­tet­tem a név­je­gyet. – Ké­rem, en­ged­je
el­mon­da­nom, mi­ről van szó.


– Ó,
uram­is­ten – mond­ta, és is­mét a mel­lé­nek nyom­ta az ök­lét. – Olyan za­va­ro­dott
va­gyok. Olyan rég­óta nem hal­lot­tam már God­frey­ről. Jöj­jön és ül­jön le, Mr… hogy
is hív­ják?


– Ta­batch­nik.
Leopold Ta­batch­nik.


– Nos
jöj­jön és fog­lal­jon he­lyet, Mr. Leopold – mond­ta –, és me­sél­je el, mi szél
hoz­ta Ga­ry­be.


Elő­re­ment
a sza­lon­ba. Gary kin­ti ké­pé­vel el­len­tét­ben, itt élénk szí­nek tob­zód­tak. Pi­ros,
zöld, kék, sár­ga, bí­bor­vö­rös, ró­zsa­szín, na­rancs­sár­ga, lila; min­den tar­ka
nyo­má­sú vá­szon­hu­zat vad ár­nya­la­tok­ban tom­bolt. A pam­lag, a szé­kek, pár­nák, még
az asz­tal­te­rí­tő is teli volt vi­rá­gok­kal és ma­da­rak­kal, pil­lan­gók­kal és
nap­fel­kel­ték­kel. Pa­pa­gá­jok a sző­nye­gen és pe­ó­ni­ák a ta­pé­tán. Min­den lán­go­ló és
ri­kí­tó. Túl­tö­mött és túl­ára­dó. A szo­ba szé­dí­tet­te a sze­met, sok­kol­ta az
ér­zé­ke­ket: egy­más­ba át­csa­pó ár­nya­la­tok bo­lond­há­za volt szö­vet­min­ták­ból,
sza­la­gok­ból, koc­kás té­rí­tők­ből, ta­ka­rók­ból. A lé­leg­zet is el­fúlt. Gol­die Knurr
épp­ily túl­tö­mött és túl­ára­dó volt. Nem kö­vér, de nagy, tö­mör-puha nő, olyan
ma­gas, mint God­frey, és épp­oly ro­busz­tus. Mint­ha gar­den par­ty­ra öl­tö­zött vol­na;
a re­dős­fod­ros, röp­kö­dő pon­gyo­lá­ja cse­resz­nye­für­tök­kel te­li­szí­nez­ve, két­szer
ak­ko­rá­vá és két­szer olyan ha­tá­sos­sá tet­te.


Leg­alább
hat­van­öt­nek tak­sál­tam, az­zal a ró­zsás, üde arc­bőr­rel, amellyel né­mely idő­sebb
höl­gyet áld meg a jó sze­ren­cse: az a ra­gyo­gás, amely so­sem tű­nik el, míg csak a
ko­por­só­fe­de­let rá nem szö­ge­zik. Lát­tam a csa­lá­di vo­ná­so­kat; ugyan­olyan telt,
lágy ajka volt, mint God­frey-nek, ugyan­az az áll­ha­ta­tos, eszes te­kin­tet, még
vo­ná­sa­i­nak fér­fi­as cser­zett­sé­ge is ha­son­lí­tott.


Majd­nem
olyan szé­les vál­la volt, mint öccsé­nek, de pu­hul­tabb, kö­vér­ké­sebb. Keze pu­fók.
Haja, alig­ha­nem pa­ró­ka – bár azt gya­ní­tot­tam, hogy ő csu­pán „tupé”-nak ne­vez­né
–, ké­kes­fe­hér, gon­do­san be­ra­kott, és alig lát­ha­tó háló fed­te.


Olyan
puha ka­ros­szék­be ül­te­tett, hogy úgy érez­tem, el­süllye­dek. Ami­kor kö­ze­lebb jött,
mint­ha te­li­tö­mött le­ven­du­lás zacs­kó édes il­la­ta csa­pott vol­na meg. Re­mél­tem,
hogy nem ül túl kö­ze­li szék­re, de oda­ült. Fe­sze­sen ült, egye­nes hát­tal, bo­ká­it
ke­reszt­be vet­ve, ke­zét össze­kul­csol­ta ölé­ben.


– Nos,
Mr. Leopold? – kér­dez­te su­gár­zón.


– Ta­batch­nik,
asszo­nyom – mor­mol­tam. – Leopold Ta­batch­nik. Miss Knurr, én egy jogi cég
kép­vi­se­lő­je va­gyok, a Stil­ton-ala­pít­vány meg­bí­zá­sá­ból. Ter­mé­sze­te­sen hal­lott
már a Stil­ton-ala­pít­vány­ról, ugye?


– Ter­mé­sze­te­sen
– mond­ta, még min­dig su­gár­zón. Hang­ja me­leg volt, csa­cso­gó, teli lágy
han­gok­kal. Na­gyon fi­a­tal, re­mény­ke­dő hang.


– Nos,
mint ta­lán tud­ja, a Stil­ton-ala­pít­vány gyak­ran ad nagy össze­gű
pénz­tá­mo­ga­tá­so­kat arra ér­de­mes fo­lya­mo­dók­nak, a tár­sa­da­lom­tu­do­má­nyok te­rü­le­tén
olyan vál­lal­ko­zá­sok­ra, ame­lyek sze­rin­tünk hasz­ná­ra vál­nak az em­be­ri­ség­nek. Az
ön fi­vé­re, God­frey Knurr tisz­te­le­tes, ilyen tá­mo­ga­tá­sért fo­lya­mo­dott. Az a
vá­gya, hogy meg­vizs­gál­ja a fi­a­tal­ko­ri bű­nö­zés oka­it és gyógy­mód­ját. Kel­lő­en
kép­zett­nek tű­nik ah­hoz, hogy ilyen ku­ta­tá­si vál­lal­ko­zást vég­hez­vi­gyen, ám mi­vel
a pénz­mennyi­ség te­kin­té­lyes, ter­mé­sze­te­sen min­dent el kell kö­vet­nünk, hogy
ki­vizs­gál­juk a fo­lya­mo­dó elő­éle­tét, al­kal­mas­sá­gát és jel­le­mét. Hát ezért va­gyok
ma itt.


El­ra­gad­ta­tott
volt. Nem vol­tam bi­zo­nyos ab­ban, hogy tel­je­sen meg­ér­tet­te az egé­szet, amit
rá­zú­dí­tot­tam, de azt a tényt fel­fog­ta, hogy fi­vé­re egy nagy ra­kás pénzt kap­hat,
ha ez a mu­ris ki­csi em­ber, aki gyű­rött öl­tö­nyé­ben az ő leg­jobb ka­ros­szé­ké­be
süp­ped­ve ül itt, jó je­len­tést ad róla.


– Ter­mé­sze­te­sen
– li­heg­te. – Ami­ben csak se­gít­sé­gé­re le­he­tek…


– Úgy
ér­te­sül­tem, hogy nagy volt a csa­lád­juk, Miss, Knurr. Öt gye­rek és…


– Öt
bol­dog gye­rek – vá­gott a sza­vam­ba. – Öt si­ke­res gye­rek. Egyi­künk se élt jó­lé­ti se­gé­lyen!


– Igen
di­csé­re­tes – mor­mol­tam. – God­frey­ről meg tud­ná-e mon­da­ni ne­kem, hogy…


– A
leg­jobb volt – mond­ta ha­tá­ro­zot­tan. – ő volt a leg­jobb, ab­szo­lú­te! Va­la­mennyi­en
tud­tuk ezt. Nem volt köz­tünk irigy­ség, érti? Oly büsz­kék vol­tunk rá. Ő volt a
fiúk kö­zül a leg­ma­ga­sabb, a leg­erő­sebb és a leg­csi­no­sabb. A fut­ball­csa­pat sztár­ja,
kö­zép­is­ko­lai osz­tá­lyá­nak el­nö­ke, a ver­seny­csa­pat ka­pi­tá­nya, min­den tárgy­ban jók
vol­tak az osz­tály­za­tai. Min­den­ki sze­ret­te, és nem­csak a csa­lád­ban. Min­den­ki! Meg fog­ja lát­ni, hogy sen­ki­nek nem lesz
egyet­len rossz sza­va God­frey Knurr-ról. Mind­nyá­jan tud­tuk, hogy nagy dol­gok­ra
hi­va­tott, és pon­to­san így is ala­kult.


Hát­ra­dőlt
mo­so­lyog­va, bó­lo­gat­va, eny­hén zi­hál­va, elé­ge­det­ten az imént zen­gett
dics­him­nusszal.


De
nem hagy­hat­tam ennyi­ben. Ez volt az a nő, aki ösz­tö­nö­sen hir­te­len ha­lált
sej­tett meg, ami­kor a ne­vét ki­mond­tam, és aki azt kér­dez­te, baj­ban van-e,
ami­kor meg­tud­ta, hogy ügy­véd va­gyok; ő volt az, aki nyil­ván­va­ló­an évek óta nem
lát­ta imá­dott fi­vé­rét, és nem is hal­lott róla. Nem mo­so­lyog­tam le azt az álom
vi­lá­got, ame­lyet föl­idé­zett.


– Ezek
sze­rint if­jú­ko­rá­ban nem ke­rült sem­mi­fé­le, hm, baj­ba?


– Egy­ál­ta­lá­ban
nem! – mond­ta ha­tá­ro­zot­tan, majd el­ha­tá­roz­ta, hogy ezt ki­ja­vít­ja. – Ó, volt
né­hány ap­ró­ság, ami egy me­rész if­jú­tól ki­te­lik. De sem­mi ko­moly, efe­lől
meg­nyug­tat­ha­tom.


– Vol­tak
ba­rá­tai?


– Sok!
Sok! God­frey na­gyon nép­sze­rű volt.


– A
ta­ná­rai kö­ré­ben is, meg a tár­sa­i­é­ban is?


– Ó,
uram­is­ten, igen – mond­ta lel­ke­sen. – Tud­ja, olyan jó diák volt. Olyan gyor­san
ta­nult. A töb­bi fiú ar­ról be­szélt, hogy majd a gyár­ba jár­nak dol­goz­ni, meg
ef­fé­lék­ről. De God­frey ez­zel so­sem érte vol­na be. Ma­ga­sabb cé­lok­ra tört.
Am­bí­ci­ói vol­tak a fi­ú­nak.


Fenn­tar­tás
nél­kü­li nő­vé­ri sze­re­tet volt ez a csi­nos, te­het­sé­ges fi­vér iránt. Ne­he­zem­re
esett át­tör­ni ezt a ra­jon­gást.


– Miss
Knurr – mond­tam. – Sze­ret­ném God­frey­nek ar­ról az el­ha­tá­ro­zá­sá­ról kér­dez­ni, hogy
a lel­ké­szi pá­lyá­ra lép­jen… val­lá­sos fiú volt?


Sze­ren­csés
ta­lá­lat. Vá­la­szai mind ez idá­ig azon­na­li­ak és si­mák vol­tak. Ez­út­tal idő­zött egy
ki­csit, mi­előtt fe­lelt. Nyil­ván­va­ló­an el­gon­dol­ko­dott azon, hogy mi­fé­le for­mát
ad­jon vá­la­szá­nak; be­széd köz­ben hang­já­nak szí­ne is meg­vál­to­zott. Bi­zony­ta­lan­nak
vél­tem, ha ugyan nem ijedt­nek.


– Nos…
– mond­ta az­u­tán – a csa­lá­dunk is­ten­fé­lő fa­mí­lia volt. Ki­vé­tel nél­kül min­den
va­sár­nap dél­előtt: temp­lom, bi­zony ám! Nem mond­hat­nám, hogy God­frey kü­lön­bö­zött
vol­na a val­lást il­le­tő­leg tő­lünk, a töb­bi gye­rek­től. De ami­kor be­je­len­tet­te,
hogy lel­ké­szi ta­nul­má­nyok­ra ké­szül, mind na­gyon bol­do­gok vol­tunk.
Ter­mé­sze­te­sen.


– Ter­mé­sze­te­sen
– mond­tam rá. – És a töb­bi fiú, God­frey fi­vé­rei, ők csak­ugyan a gyár­ba men­tek dol­goz­ni?


– Nem
– fe­lel­te rö­vi­den. – Mind­ket­te­jü­ket be­hív­ták per­sze, és Gay­lord el­ha­tá­roz­ta,
hogy a had­se­reg­ben ma­rad. Gor­don­nak ben­zin­kút­ja van Ken­tu­cky-ban.


– God­frey
pe­dig lel­kész lett – mond­tam bá­to­rí­tó­lag. – A temp­lo­muk itt van a kör­nyé­ken?


– Két
sa­rok­nyi­ra déli irány­ban, a Ver­sailles Stree­ten – mond­ta, és Ver­szal­lesz­nek
ej­tet­te. – Szent Pál-temp­lom. Ak­kor Stok­es tisz­te­le­tes volt a lel­ki­pász­tor.
Most már nyu­ga­lom­ba vo­nult.


– És
ki ke­rült a he­lyé­be? – kér­dez­tem.


– Dix
tisz­te­le­tes – mond­ta hű­vö­sen. – Egy fe­ke­te. – Az­u­tán föl­de­rült. – Vol­na ked­ve
meg­néz­ni a csa­lá­di al­bu­mot? Fény­ké­pe­ket mind­nyá­junk­ról? – Si­et­ve föl­állt,
ki­ment a szo­bá­ból, és az al­bum­mal tért vissza. Az­u­tán le­ült egy bok­ré­ta­min­tás
hu­za­tú pam­lag­ra, és maga mel­lett kí­nált hellyel.


Mi­től
olyan szo­mo­rú­ak a régi pil­la­nat­ké­pek? Hi­szen azok­nak a nap­fény­ben meg­örö­kí­tett
pil­la­na­tok­nak bol­dog­sá­got és ked­ves em­lé­ke­ket kel­le­ne su­gall­ni­ok. De nem ezt
su­gall­ják. Va­la­mi ször­nyű van ben­nük. A Knurr fa­mí­lia fény­ké­pei nem annyi­ra
fo­to­grá­fi­ák vol­tak, mint in­kább hol­tak em­lé­ke­ze­te.


Az
al­bum vé­gé­re ér­tünk, én meg vissza­la­poz­tam arra a rész­re, ame­lyet a God­freyt
áb­rá­zo­ló fo­tók­nak szen­tel­tek.


– Ki
ez, aki­vel itt együtt van? – mu­tat­tam egy ama­tőr­kép­re, ame­lyen két iz­mos
fi­a­tal­em­ber állt egy­más mel­lett, lab­da­rú­gó sze­re­lés­ben, ter­pesz­ál­lás­ban,
csí­pő­re tett kéz­zel. A God­frey Knurr mel­lett álló fiú né­ger volt.


– Ó,
ez Jes­se Karp – mond­ta, és mint­ha el­húz­ta vol­na az or­rát. – Ő most a
kö­zép­is­ko­la igaz­ga­tó­ja… ha hi­szi, ha nem.


– Jó
ba­rá­tok vol­tak?


– Hát…
ba­rá­tok vol­tak, úgy hi­szem.


– És
ez a pap God­frey­vel: ez Stok­es tisz­te­le­tes?


– Ő
az, igen. Ő se­gí­tett God­frey­nek be­jut­ni a pap­ne­vel­dé­be. Sok min­den­ben se­gí­tet­te
God­freyt. Sze­gény…


Föl­néz­tem.


– Mint­ha
azt tet­szett vol­na mon­da­ni, hogy nyu­ga­lom­ba vo­nult?


– Ó,
igen. De, öö, nincs va­la­mi jól.


– Saj­ná­lat­tal
hal­lom.


– Ugye
nem szán­dé­ko­zik be­szél­ni vele?


– Nem
ter­vez­tem, asszo­nyom, nem.


– Nos,
nincs min­dig ma­gá­nál… ha érti, mire gon­do­lok.


– Ó.
Kár. Sze­ni­lis?


– Nem
pon­to­san – ta­nul­má­nyoz­ta a ró­zsa­szín kör­mö­ket vas­kos uj­ja­in. – At­tól tar­tok,
Stok­es tisz­te­le­tes va­la­mi­vel töb­bet iszik, mint amennyi jót tesz neki.


– Mi­lyen
kár – mond­tam.


– Ugye?
– mond­ta ko­mo­lyan. – Pe­dig olyan ki­vá­ló em­ber volt. Hogy így fe­jez­ze be az
éle­tét… Úgy­hogy, ha még­is be­szél­ne vele, Mr. Leopold, gon­dol­jon erre.


– Ta­batch­nik
– mor­mol­tam. – Fel­tét­le­nül gon­dol­ni fo­gok rá.


Má­sik
ol­dal­ra la­poz­tam, ame­lyen hat fel­vé­tel volt, mind­egyik a fi­a­tal, bi­za­ko­dó
God­freyt mu­tat­ta, amint iz­mos kar­já­val más-más csi­nos lány vál­lát ka­rol­ja át.
Bir­tok­ló moz­du­lat­tal.


– Úgy
lát­szik, nép­sze­rű volt a lá­nyok kö­ré­ben – ál­la­pí­tot­tam meg.


– Ó,
uram­is­ten! – ki­ál­tot­ta. – Ma­gá­nak sej­tel­me sincs, mennyi­re! Ál­lan­dó­an
hí­vo­gat­ták. Itt lóf­rál­tak a ház kö­rül. Le­ve­le­ket kül­döz­get­tek neki, meg min­den.
Nép­sze­rű? Mond­ha­tom! God­frey Knurrt nem lep­te be a pók­há­ló.


A
hat fotó egyi­ke God­freyt a töb­bi­ek­nél fi­a­ta­labb és ala­cso­nyabb lánnyal
áb­rá­zol­ta. Hosszú, szal­ma­sző­ke haja a de­re­ká­ig om­lott le. A lány még a kis­sé
be­moz­dult ké­pen is ret­te­ne­te­sen véd­te­len­nek, el­ké­pesz­tő­en tö­ré­keny­nek lát­szott.
Kö­ze­lebb­ről is szem­ügy­re vet­tem. Egyik lá­bát ne­héz vas­pán­tok vet­ték kö­rül.


– Ki
ez a lány? – mu­tat­tam a kép­re csak úgy mel­les­leg.


– Ez?
– kér­de­zett vissza túl­sá­go­san gyor­san Gol­die Knurr. – Csak God­frey egyik
ba­rát­nő­je. Nem em­lék­szem a ne­vé­re.


Ez
volt az első al­ka­lom, ami­kor csak­ugyan ha­zu­dott. Nem volt ta­pasz­talt ha­zug nő,
s va­la­mi tör­tént a hang­já­val; el­vé­ko­nyult, ki­csit még meg is re­me­gett.


Be­csuk­tam
az al­bu­mot.


– Nos!
–, szól­tam szí­vé­lye­sen. – Ez iga­zán ér­de­kes volt, na­gyon kö­szö­nöm ön­nek a
kész­sé­ges se­gít­sé­get, Miss Knurr. Azt hi­szem, meg­tud­tuk, amit akar­tunk.


– És
God­frey meg­kap­ja a pénzt? – kér­dez­te ag­gó­dón.


– Ó,
ezt nem én va­gyok hi­va­tott el­dön­te­ni, Miss Knurr. De az biz­tos, hogy sem­mi
olyat nem fe­dez­tem föl, ami el­le­ne szól­na. Kö­szö­nöm az ide­jét és a
ven­dég­lá­tást.


Föl­se­gí­tet­te
a ka­bá­tom, át­ad­ta a ka­la­pom, vé­gig­csi­nál­ta az aj­tó­nyi­tá­si szó­ára­da­tot. Mi­előtt
ki­lép­tem, így szólt:


– Ha
újra lát­ja God­freyt, Mr. Leopold…


– Ak­kor?


– Mond­ja
meg neki, hogy tar­to­zik ne­kem egy le­vél­lel – ne­ve­tett za­var­tan.


In­nen
a Mc­Kin­ley kö­zép­is­ko­lá­ba men­tem. Ud­va­ra­i­val és ko­sár­lab­da­pá­lyá­i­val egy egész
töm­böt fog­lalt el. Amint föl­ka­pasz­kod­tam a föl­já­ra­ti lép­cső­kön, ki­nyílt az
üveg­aj­tó, és egy gu­mi­bot­tal fel­fegy­ver­zett, egyen­ru­hás né­ger biz­ton­sá­gi őr jött
elém.


– Tes­sék
– szólt.


– Meg
tud­ná-e mon­da­ni, hogy Mr. Jes­se Karp en­nek az is­ko­lá­nak az igaz­ga­tó­ja?


– Igen,
ő az.


– Be­szél­nék
vele, ha le­het­ne.


– Vár­ja
önt?


– Nem
– is­mer­tem be.


– Ak­kor
hív­ja fel vagy ír­jon, és kér­jen egy idő­pon­tot – ta­ná­csol­ta. – Ak­kor tud­ják,
hogy jön, érti? És egy­ből be­me­het.


– Egy
volt diák sze­mé­lyi kar­to­ték­já­ról van szó, aki a Mc­Kin­ley is­ko­lá­ba járt –
mond­tam két­ség­be­eset­ten. – Nem kér­dez­het­né meg?


Rám
bá­mult. Néha előny, ha az em­ber pa­rá­nyi, nyil­ván­va­ló­an nem lá­tott va­la­mi
fe­nye­ge­tő je­len­ség­nek.


– Föl­szó­lok
– mond­ta. – Ma­rad­jon itt. Be­ment, és fel­szólt a fal­ra erő­sí­tett kis
te­le­fon­ké­szü­lé­ken. Egy pil­la­nat múl­va újra kinn volt.


– Azt
mond­ják, ír­jon le­ve­let – je­len­tet­te. – Volt di­á­kok anya­ga­it el­kül­dik, ha van rá
jó in­do­ka, hogy ké­rel­mez­ze. Szí­ves­ked­jék fel­bé­lyeg­zett, meg­cím­zett
vá­lasz­bo­rí­té­kot csa­tol­ni.


Só­haj­tot­tam
egyet.


– Néz­ze
– szól­tam –, tu­dom, hogy ez a sza­bály, és bo­csá­na­tot ké­rek. De nem tud­na még
egy­szer fel­szól­ni? Ha szé­pen kér­ném? Pró­bál­jon meg Mr. Karp­pal vagy a
he­lyet­te­sé­vel, vagy a tit­kár­nő­jé­vel be­szél­ni. Az a diák, aki fe­lől ér­dek­lő­döm,
God­frey Knurr. Be­tű­zöm: K-n-u-r-r. Sze­mé­lye­sen sze­ret­nék Grod­frey Knurr-ról
be­szél­ni Mr. Karp­pal. Na­gyon ké­rem, pró­bál­ja még egy­szer.


– Jaj,
jó em­ber – mond­ta –, maga az­tán elég rá­me­nős.


– Ha
ne­met mon­da­nak, el­me­gyek, és írok le­ve­let. Meg­ígé­rem.


Mély
lé­leg­ze­tet vett, az­u­tán rá­szán­ta ma­gát, és vissza­ment a ben­ti te­le­fon­hoz.
Ez­út­tal hosszabb ide­ig tár­gyalt, és lát­tam, amint vá­ra­ko­zik, míg to­vább- és
to­vább­kap­csol­ják. Vég­re le­tet­te, és ki­jött hoz­zám.


– Alig­ha­nem
máz­li­ja van – mond­ta.


Né­hány
pil­la­nat múl­va ész­re­vet­tem az üveg­aj­tón át, hogy egy ma­gas, so­vány hölgy jön
lo­hol­va fe­lénk. Mi­helyt oda­ért, az őr ki­nyi­tot­ta a ka­put, hogy be­en­ged­jen.


– Mr.
Kar­phoz jött? – csa­pott le rám a hölgy.


– Igen,
asszo­nyom – vet­tem le a ka­la­pom. – Sze­ret­nék…


– Jöj­jön
utá­nam – pa­ran­csol­ta.


Az
őr ka­csin­tott, én meg ipar­kod­tam az egye­nes hát nyo­má­ban, vé­gig a vi­asszal
fel­kent, li­nó­le­um bo­rí­tot­ta fo­lyo­són és fel két lép­cső­szár­nyon. Egyet­len szó
sem hang­zott el. Va­la­hon­nan fi­a­tal han­gok kó­ru­sa hal­lat­szott szag­ga­tot­tan,
amint a „Fré­re Jac­qu­es”-t ének­lik.


Be­lép­tünk
egy nagy szo­bá­ba, amely­nek tej­üveg aj­ta­ján ez a fel­irat állt: Igaz­ga­tói iro­da.
Ve­ze­tő­nőm há­rom esze­ve­szet­tül gé­pe­lő tit­kár­nő kö­zött ve­ze­tett el, és be­te­relt
az aj­tón át egy bel­ső iro­dá­ba. Oda­benn az üz­le­ti köny­vek­kel és ira­tok­kal
ma­ga­san meg­ra­kott író­asz­tal mö­gül las­san föl­né­zett rám az a fér­fi, aki mö­göt­te
állt.


– Mr.
Karp? – kér­dez­tem.


– Az
va­gyok – mond­ta. – És ön?


Ké­szen­lét­ben
tar­tot­tam a név­je­gyet.


– Leopold
Ta­batch­nik, uram – da­lol­tam. – Ügy­véd, New York vá­ros­ból.


El­vet­te
az elé­je tar­tott kár­tyát, kö­ze­lebb­ről is szem­ügy­re vet­te.


– És
God­frey Knurr fe­lől óhajt ér­dek­lőd­ni?


– Pon­to­san,
uram.


Le­ad­tam
a Stil­ton-ala­pít­vány­ról szó­ló me­sét. Köz­ben áll­ha­ta­to­san né­zett rám. Az­u­tán így
szólt:


– Baj­ban
van?


Majd­nem
el­ájul­tam. De tud­nom kel­lett vol­na, hogy előbb-utóbb ez is meg kell es­sen.


– Igen
– bó­lin­tot­tam te­he­tet­le­nül. – Baj­ban van.


– Nagy
baj­ban?


– Elég
nagy­ban – mond­tam.


– Vár­ha­tó
volt – mond­ta rá.


Iro­dá­ja
aj­ta­já­hoz ment, be­csuk­ta. El­vet­te a – ka­la­pom és ka­bá­tom, föl­akasz­tot­ta a
ré­gi­mó­di, to­nett ál­ló­fo­gas­ra. A ko­pott tölgy­fa ka­ros­szék­re mu­ta­tott, az­u­tán ő
is le­ült re­cse­gő for­gó­szé­ké­re, a te­li­zsú­folt író­asz­tal mögé. Hát­ra­dőlt, ke­zét
össze­kul­csol­ta a tar­kó­ján, és ko­mo­lyan rám te­kin­tett.


– Mi
az ön iga­zi neve? – kér­dez­te. El­ha­tá­roz­tam: ab­ba­ha­gyom a sze­rep­ját­szást. –
Jos­hua Bigg – mond­tam. – Ügy­véd nem va­gyok, de csak­ugyan an­nál a jogi cég­nél
dol­go­zom, amely a név­je­gyen raj­ta áll. Én va­gyok ott a fő­nyo­mo­zó.


– Fő­nyo­mo­zó
– is­mé­tel­te el és bó­lin­tott. – Fon­tos do­log kell le­gyen, ami­ért New York­ból
ide­küld­ték. Mi a prob­lé­ma God­frey Knurr-ral?


– Hm,
nők­kel kap­cso­la­tos.


– Nyil­ván
– mond­ta. – És pénz­zel?


– Igen
– mond­tam –, és pénz­zel. Mr. Karp, ha ra­gasz­ko­dik hoz­zá, szí­ve­sen el­mon­dom
ön­nek rész­le­te­sen, mibe ke­ve­re­dett God­frey Knurr tisz­te­le­tes, és mi­nek az
el­kö­ve­té­sé­vel gya­nú­sít­ha­tó. De a sze­mé­lyi­ség­vé­de­lem tör­vé­nye mi­att, ha le­het,
in­kább nem. Nem he­lyez­ték vád alá bűn­cse­lek­mé­nye­kért. Ed­dig még nem.


– Bűn­cse­lek­mé­nye­kért?
– vissz­han­goz­ta. – Szó­val, idá­ig ju­tott. Nem, Mr. Bigg, iga­zán nem aka­rom
tud­ni. Ön nem len­ne itt, ha nem vol­na ko­moly a do­log. Nos… mit mond­ha­tok el
ön­nek?


– Bár­mit,
ami se­gít meg­ér­te­nem ezt az em­bert.


– Meg­ér­te­ni
God­frey Knurrt? – kér­dez­te zord mo­sollyal, amely­ben sem­mi derű nem buj­kált. –
Az nem megy! Amel­lett én nem tu­dok az em­ber­ről
be­szél­ni. Meg­sza­kadt a kap­cso­la­tunk, ami­kor ő el­vé­gez­te a pap­ne­vel­dét.


– És
ön nem is lát­ta az­óta?


– Egy­szer
– fe­lel­te. – Ami­kor sok-sok év­vel ez­előtt ha­za­jött, hogy meg­lá­to­gas­sa a
nő­vé­rét. Ak­kor föl­ke­re­sett, és it­tunk egy-két po­hár­ral együtt. Alig­ha le­he­tett
öröm­te­li egy­más­ra ta­lá­lás­nak ne­vez­ni.


– Nos,
ak­kor be­szél­het­ne ne­kem a gye­rek­ről? Ta­lán az
is se­gí­te­ne ab­ban, hogy meg­ért­sem azt, aki­vé vált.


– Ta­lán
– fe­lel­te ké­tel­ke­dőn. – Mr. Bigg, ami­kor a csa­lá­dom ide­jött Mis­sis­sip­pi­ből, mi
vol­tunk a kör­nyé­ken az első szí­nes bőrű csa­lád. Meg kell mond­jam ma­gá­nak: nem
volt könnyű. De az apám és a bá­tyá­im kap­tak ál­lást az üzem­ben, úgy­hogy volt
ke­nye­rünk. Ez nem cse­kély­ség. En­gem itt írat­tak be ele­mi is­ko­lá­ba. Fő­leg ír,
len­gyel és uk­rán srá­cok jár­tak oda. Az osz­tály­ban én vol­tam az egyet­len fe­ke­te.
Na­gyon rossz lett vol­na, ha nincs God­frey Knurr.


Nyil­ván
lát­szott raj­tam a meg­le­pő­dés.


– Bi­zony
– mond­ta. – Sok­szor hú­zott ki a csá­vá­ból, meg­mon­dom úgy, ahogy van. Ez a
nyol­ca­dik­ban zaj­lott, és ő volt a leg­na­gyobb, leg­erő­sebb, leg­oko­sabb és
leg­jobb­ké­pű fiú az is­ko­lá­ban. A ta­ná­rok sze­ret­ték. A lá­nyok fu­tot­tak utá­na,
le­ve­le­ket íro­gat­tak hoz­zá, neki ad­ták azo­kat a sü­te­mé­nye­ket, ame­lye­ket a
ház­tar­tás­órán sü­töt­tek. Azt hi­szem, nyu­god­tan mond­ha­tom: ő volt az is­ko­la hőse.


– Ön
is an­nak lát­ta?


– Igen,
igen – mond­ta ko­mo­lyan –, ez nem vi­tás. Ő volt az én hő­söm is. Meg­vé­dett.
Ma­gá­val vitt min­den­ho­va. Úgy is mond­hat­juk: a szár­nyai alá vett. A vi­lág
leg­sze­ren­csé­sebb srá­cá­nak érez­tem ma­gam, ami­ért olyan ba­rá­tom van, mint God­frey
Knurr. Ra­jong­tam érte.


– És
az­u­tán?… – kér­dez­tem.


– Az­u­tán
együtt jár­tunk a kö­zép­is­ko­lá­ba is; pon­to­san ide, a drá­ga, öreg Mc­Kin­ley­be. És
God­frey kezd­te be­haj­ta­ni a szám­lát. Tud­ja, mit je­lent ez?


– Tu­dom.


– Fok­ról
fok­ra kez­dő­dött. Pél­dá­ul házi fo­gal­maz­ványt kel­lett ír­nunk, ő pe­dig meg­kért,
ír­jak egyet he­lyet­te, mert ő az utol­só perc­re ha­lasz­tot­ta, és most mo­zi­ba
sze­ret­ne vin­ni egy lányt. Nagy­me­nő volt a lá­nyok­nál. Vagy: ma­te­ma­ti­kai fel­mé­rő
dol­go­za­tot ír­tunk, ő pe­dig úgy in­téz­te, hogy mel­let­tem ül­jön, és
oda­csúsz­tat­has­sam neki a vá­la­szo­kat, ha meg­akad.


– Mint­ha
azt mond­ta vol­na az előbb, hogy okos volt?


– Az
volt. A leg­oko­sabb. Ha rá­szán­ja ma­gát, és ta­nul, játsz­va csi­nál­ja vé­gig az
is­ko­la­éve­ket, játsz­va, és osz­tály­el­ső­ként
vég­zi. De hi­ány­zott be­lő­le a fe­gye­lem. Min­dig akadt egy tu­cat­nyi előbb­re való
dol­ga a házi fel­adat­nál: lá­nyok­kal an­da­log­ni, lab­da­ütö­ge­tő meccset ját­sza­ni egy
üres tel­ken, be­men­ni Chi­ca­gó­ba, hogy meg­néz­zen egy fel­vo­nu­lást, akár­mi. Így hát
kez­dett mind­in­kább rám tá­masz­kod­ni, ad­dig-ad­dig, míg vé­gül gya­kor­la­ti­lag a
há­ta­mon vit­tem.


– És
ön nem til­ta­ko­zott?


Jes­se
Karp kö­rül­len­dí­tet­te a for­gó­szé­két, ki­te­kin­tett az ab­la­kon. Néz­tem a pro­fil­ját.
Nagy, bar­na, csu­pasz ku­po­la. Ke­mény, ko­mor arc­ki­fe­je­zés.


– Nem
til­ta­koz­tam – mond­ta mély, töp­ren­gő han­gon. – Kez­det­ben. De az­u­tán nőni
kezd­tem. Már­mint tes­ti­leg. Cse­pe­red­tem. Csu­pán a ti­ze­dik osz­tály­ban egyet­len
tan­év alatt négy hü­velyk­kel let­tem ma­ga­sabb, és csak­nem har­minc font­tal
ne­he­zebb. Ha­ma­ro­san ak­ko­ra let­tem, mint God­frey, ugyan­olyan erős, és én let­tem
a gyor­sabb. Azon­kí­vül oko­sod­tam is. Rá­jöt­tem, mennyi­re ki­hasz­nál. Még min­dig
vele tar­tot­tam, de za­vart a do­log. Nem akar­tam, hogy ész­re­ve­gyék: se­gí­tek
csal­ni neki. Egy­ál­ta­lá­ban nem akar­tam már ha­zud­ni érte. Nem akar­tam el­ké­szí­te­ni
a házi fel­ada­tát, vagy köl­csön­ad­ni neki a jegy­ze­te­i­met, vagy meg­ír­ni a
fo­gal­maz­vá­nya­it. Kezd­tem vissza­uta­sí­ta­ni a ké­ré­se­it.


– Gon­dol­ja…
– kezd­tem bi­zony­ta­la­nul – gon­dol­ja, hogy az ele­jén, ami­kor ma­guk ide­köl­töz­tek
Dél­ről, és ő, ahogy mond­ja, a vé­del­mé­be vet­te, gon­dol­ja, hogy már a kez­det
kez­de­té­től, ami­kor még mind­ket­ten kis­srá­cok vol­tak, már ak­kor olyas­va­la­kit
lá­tott ön­ben, akit föl­hasz­nál­hat? Mond­juk, nem ak­kor rög­tön, ha­nem a jö­vő­ben?


Jes­se
Karp meg­pör­dült, szem­be­ke­rült ve­lem, és ko­mo­ran me­redt rám.


– Ma­gát
iga­zán nem ej­tet­ték a fe­jé­re – mond­ta. – So­kat gon­dol­kod­tam er­ről, és bi­zony
azt hi­szem, pon­to­san ezt lát­ta. Meg­volt ben­ne az az adott­ság, ha ezt
adott­ság­nak le­het ne­vez­ni, hogy olyan ba­rá­to­kat vá­lasszon ma­gá­nak, aki­ket
föl­hasz­nál­hat. Ha nem rög­tön, ak­kor a jö­vő­ben. Be­fek­te­tett
az em­be­rek­be. Mint­ha be­fi­zet­ne egy ta­ka­rék­szám­lá­ra, amely­ről szük­ség ese­tén
le­hív­hat­ja a pénzt. Ami­kor rá­jöt­tem erre, na­gyon fájt.


Még
most is fáj, annyi idő után is. Azt hit­tem: sze­ret. Már­mint ön­ma­ga­mért.


– Ta­lán
sze­ret­te is – nyug­tat­tam meg. – Ta­lán ő a sa­ját fel­fo­gá­sa sze­rint nem is
ér­zé­ke­li a kü­lönb­sé­get. Csak olyan em­be­re­ket sze­ret, aki­ket föl­hasz­nál­hat. A
ket­tő el­vá­laszt­ha­tat­lan.


– Szó­val,
maga sze­rint nem szán­dé­ko­san te­szi? Nem tu­da­to­san esze­li ki?


– Azt
hi­szem, több ez, mint ösz­tön.


– Le­het
– mond­ta. – Szó­val, ami­kor rá­jöt­tem, mit mű­vel, nem a hir­te­len sza­kí­tás mel­lett
dön­töt­tem. Nem akar­tam szem­be­ke­rül­ni vele, vagy küz­de­ni el­le­ne, vagy ilyes­mi.
Ha­nem fok­ról fok­ra épí­tet­tem le, fok­ról fok­ra ki­húz­tam aló­la a vál­lam.


– És
ő ho­gyan fo­gad­ta ezt?


– Egé­szen
jól. Ba­rá­tok ma­rad­tunk, biz­to­sít­ha­tom. De meg­ér­tet­te a jel­zést. Nem kér­te már,
hogy ír­jam meg a fo­gal­maz­vá­nya­it, és csúsz­tas­sam neki oda a vá­la­szo­kat a
vizs­gá­kon. Sem­mi se vál­to­zott. Ad­dig­ra volt tu­cat­nyi más jó ba­rát­ja, né­hány
fiú, de több­nyi­re lá­nyok, akik meg­tisz­tel­ve érez­ték ma­gu­kat, ha se­gít­het­tek
neki. Annyi charm volt ben­ne. Fiú lé­té­re is
olyan át­ko­zot­tul sok charm volt ben­ne, hogy el se hin­né.


– El­hi­szem
– mond­tam. – Még min­dig árad be­lő­le.


– Igen?
Nos, ami­kor utol­só éve­sek vol­tunk, tör­tént né­hány do­log, ami­nek lát­tán
rá­jöt­tem, hogy csak­ugyan sö­tét alak. Volt egy ál­lá­sa is­ko­la után, na­pon­ta egy
órát dol­go­zott a hely­be­li drug­sto­re-ban. Üdí­tő­ket mért, meg ház­hoz
szál­lít­ga­tott, ilyes­mi. Ta­lán egy hó­na­pig dol­go­zott, az­u­tán föl­mond­tak neki.
Kó­sza hí­rek jár­tak, hogy raj­ta­kap­ták, amint be­le­nyúlt a kasszá­ba. Ez igaz is
le­he­tett, meg nem is. God­frey is­me­re­té­ben azt mon­dom, va­ló­szí­nű­leg igaz volt.
Az­u­tán mind a ket­ten ben­ne vol­tunk az is­ko­lai fo­ci­csa­pat­ban. Úgy is mond­hat­juk,
el­len­fe­lek vol­tunk, mert mind a ket­ten a hát­véd poszt­já­ra vágy­tunk, bár az edző
néha mind­ket­tőn­ket egy­szer­re ve­tett be, úgy­hogy egyi­künk fe­de­ze­tet ját­szott. De
még­is, mind a ket­ten ugyan­ar­ra a hely­re vágy­tunk. Elég az hoz­zá: az utol­só
is­ko­la­évünk­ben, né­hány nap­pal az Edi­son is­ko­la el­le­ni nagy mér­kő­zés előtt,
va­la­ki le­lö­kött az öl­tö­ző­be ve­ze­tő ce­ment­lép­csőn. Nem lát­tam, ki tet­te, úgy­hogy
nem te­he­tek es­küt rá, de ha­lá­lom órá­já­ig az lesz a hi­tem, hogy God­frey Knurr
volt. Hála Is­ten­nek, nem esett na­gyobb ba­jom, mint hogy el­tö­rött a bo­kám.


– De
ő ját­szott hát­vé­det a nagy mér­kő­zé­sen?


– Igen,
ő.


– És
győ­zött a Mc­Kin­ley is­ko­la?


– Nem
– fe­lel­te ke­se­rű elég­té­tel­lel Jes­se Karp –, vesz­tet­tünk.


– És
ki vég­zett első he­lyen az osz­tály­ban? Ta­nul­má­nyi ered­mény­ben?


– Én
– fe­lel­te. – De biz­to­sít­ha­tom ma­gát, ha God­frey Knurr össze­sze­di ma­gát, ha csak
egy ki­csit is fe­gyel­me­zett, sem­mi­képp se előz­het­tem vol­na meg. Csil­lo­gó­an
te­het­sé­ges volt. Nincs más szó rá: csil­lo­gó.


– De
mi az, amit akar? – ki­ál­tot­tam
két­ség­be­eset­ten. – Mi­ért csi­nál­ja eze­ket a dol­go­kat? Mi az in­dí­té­ka?


Az
igaz­ga­tó egy ében­fa le­vél­bon­tó­val bab­rált író­asz­ta­lán, azt né­ze­get­te, for­gat­ta
ide-oda.


– Hogy
mit akar? – tű­nő­dött. – Pénzt akar és szép nő­ket és a vi­lág jó dol­ga­it. Maga
is, én is alig­ha­nem ugyan­ezt akar­juk, de God­frey könnyen akar hoz­zá­jut­ni. Az ő
szá­má­ra ez va­la­mi­fé­le ele­mi kény­szert je­lent. Meg­ra­bol­ni egy drug­sto­re
pénz­tá­rát. Le­rúg­ni egy ver­seny­tár­sat a ce­ment­lép­cső­sor al­já­ra. Ár­tat­lan
lá­nyok­kal sze­rel­mes­ked­ni úgy, hogy azt te­gyék, amit ő akar. Ami­re szük­sé­ge van. Ke­resz­tül­csör­tet az éle­ten,
vál­lal-kö­nyök­kel. És Is­ten óvja azt, aki az út­já­ba ke­rül. Könnyen rob­ba­nó
tí­pus, tud­ta róla? Iga­zi erő­sza­kos ter­mé­szet. Meg­ta­nult ural­kod­ni ma­gán, de
egy­szer lát­tam, mit mű­velt du­la­ko­dás köz­ben egy srác­cal. Ez a srác egy­szer
rossz szín­ben tün­tet­te fel God­freyt egy vizs­ga­elő­adá­son. Nem sok­ra rá „ki­csi a
ra­kást” ját­szot­tunk, és lát­tam, ahogy God­frey rá­ve­ti ma­gát. Csu­pasz erő­szak,
nem tu­dom más­képp le­ír­ni. Iga­zi ko­misz rossz­in­du­lat volt ez. A srác örül­he­tett,
hogy élve meg­úsz­ta.


Hall­gat­tam,
So­lo­mon Kip­per­re gon­dol­tam és Yale Stone­hou­se pro­fesszor­ra. Ők nem mász­tak ki a
„ki­csi a ra­kás”-ból.


– Hogy
mit akar? – is­mé­tel­te Jes­se Karp el­gon­dol­ko­dón. – El­me­sé­lek ma­gá­nak egy kü­lö­nös
dol­got. Ami­kor God­frey meg én gye­re­kek vol­tunk, majd­nem min­den­ki
base­ball­ké­pe­ket gyűj­tött. Tud­ja: a já­té­ko­sok fény­ké­pei, ame­lye­ket az em­ber
egy-egy rá­gó­gu­mi­cso­mag­gal ka­pott. God­frey sose gyűj­töt­te. Tud­ja, mit gyűj­tött?
Egy­szer meg­mu­tat­ta ne­kem a gyűj­te­mé­nyét. Mo­del­le­ket és film­sztá­ro­kat. Jach­to­kat
és kas­té­lyo­kat. Ék­szert és ré­gi­sé­get. Fest­ményt és szob­rot. Ezek­re vá­gyott.


– Az
Ame­ri­kai Álom? – kér­dez­tem.


– Hát…
– mond­ta – ta­lán. De fél­re­csú­szott ben­ne. El­rom­lott. Min­dent azon­nal akart.


– Mi­ért
vá­lasz­tot­ta a papi pá­lyát? – kér­dez­tem.


Föl­emel­te
a te­kin­te­tét, hogy rám néz­zen: – Maga sze­rint mi­ért?


– Hogy
el­ke­rül­je a be­so­ro­zást?


– Én
erre tip­pe­lek – von­ta meg a vál­lát Jes­se Karp. – Le­het, hogy té­ve­dek.


– Volt-e
Knurr há­zas va­la­ha is?


– Tu­do­má­som
sze­rint nem – mond­ta gyor­san.


– Úgy
ér­te­sül­tem, van itt egy bi­zo­nyos Stok­es tisz­te­le­tes, aki se­gí­tet­te.


– Ez
igaz. Lud­wig Stok­es tisz­te­le­tes. Már nyu­ga­lom­ba vo­nult.


– Gol­die
Knurr cél­zott rá, hogy az öreg­úr ki­csit ku­szált, hogy túl so­kat iszik.


– Öreg,
öreg em­ber – mond­ta hű­vö­sen. – Joga van hoz­zá.


– Meg
tud­ná-e mon­da­ni, hol ta­lá­lom meg őt?


– Az
az utol­só hí­rem róla, hogy egy fe­hér fa­vá­zas ház­ban la­kik, két ka­pu­val dél­re a
Szent Pál­tól, a Ver­sailles-on.


Fél­re­ért­he­tet­le­nül
az órá­já­ra pil­lan­tott, én meg azon­nal föl­pat­tan­tam. Meg­kö­szön­tem a se­gít­sé­gét.
Föl­se­gí­tet­te a ka­bá­to­mat, és az aj­tó­ig kí­sért.


– Majd
ér­te­sí­tem önt, ho­gyan vég­ző­dött a do­log – mond­tam.


– Ne
fá­rad­jon vele – fe­lel­te hi­de­gen. – Iga­zán nem aka­rom tud­ni.


El­szo­mo­rí­tott
a hang­já­ban buj­ká­ló ke­se­rű­ség. Mind­ez olyan ré­ges-ré­gen tör­tént, s még min­dig
vi­sel­te a se­be­it. Rá­szed­ték, lóvá tet­ték. Va­la­mi­kor azt hit­te, van egy ba­rát­ja,
aki ön­ma­gá­ért sze­re­ti. A ba­rát­ról ki­de­rült, hogy az is csak egy fe­hér
ki­zsák­má­nyo­ló a sok kö­zül. Kí­ván­csi let­tem vol­na, ho­gyan vál­toz­tat­ta meg ez a
fel­is­me­rés Jes­se Karp éle­tét.


Az
aj­tó­ban eszem­be ju­tott még va­la­mi, és oda­for­dul­tam hoz­zá.


– Em­lék­szik-e
egy lány­ra, aki­vel Knurr együtt járt, ta­lán kö­zép­is­ko­lás ko­rá­ban: egy ala­csony,
bá­jos lány, hosszú, sző­ke haj­jal? Sú­lyos fém já­ró­gép volt a fél lá­bán. Ta­lán
gyer­mek­bé­nu­lá­sa le­he­tett.


Rám
bá­mult, át­né­zett raj­tam, ma­gas hom­lo­ka rán­cot ve­tett.


– Igen
– fe­lel­te las­san. – Em­lék­szem rá. Erő­sen sán­tí­tott. Na­gyon kar­csú volt.


– Tö­ré­keny
ki­né­ze­tű – mond­tam. – Szo­mor­kás, só­vár­gó.


– Igen,
em­lék­szem. De a neve nem jut eszem­be. Vár­jon egy pil­la­na­tig.


Vissza­ment
a túl­só fal men­tén álló, üve­ge­zett könyv­szek­rény­hez. Ki­nyi­tot­ta az egyik polc
üveg­aj­ta­ját, ke­res­gélt, és elő­hú­zott egy bar­na fe­de­lű kö­te­tet. Re­cés, bőr­nek
ál­cá­zott mű­bőr bo­rí­tó­val.


– Az
év­köny­vünk – mo­soly­gott sze­mér­me­sen. – Azé az évé, ami­kor God­frey meg én
érett­sé­giz­tünk. Még min­dig őr­zöm.


Ek­kor
na­gyon meg­ked­vel­tem.


Mel­let­te
áll­tam, míg a kö­te­tet az asz­ta­lán levő ren­det­len­ség te­te­jé­re egyen­sú­lyoz­ta, és
gyor­san vé­gig­pör­get­te a la­po­kat. Rá­ta­lált arra a rész­re, ahol kis arc­ké­pek
vol­tak a vég­ző­sök­ről. Jes­se Karp ek­kor las­san kez­dett la­poz­gat­ni, szé­les
mu­ta­tó­uj­ja vé­gig­fu­tott a fény­ké­pek, ne­vek, is­ko­lai élet­raj­zok osz­lo­pán.


– Itt
va­gyok én – ne­ve­tett. – Uram­is­ten, mi­cso­da ha­ra­mia!


Oda­ha­jol­tam,
hogy meg­néz­zem: Jes­se Karp csöp­pet se ha­ra­mia, in­kább ko­moly, ön­tu­da­tos srác,
me­rev, fe­hér gal­lér­ban és rém­sé­ges min­tá­jú nyak­ken­dő­vel. A leg­több fiú
öl­töny-za­kó­ban volt, de Karp nem. Nem tet­tem meg­jegy­zést rá.


– Nem
is olyan rossz – mond­tam, és a vo­ná­sa­it néz­tem, ame­lye­ket még nem rán­tott össze
az idő. – Úgy fest, mint aki­nek ez éle­te leg­ko­mo­lyabb pil­la­na­ta.


– Az
is volt – né­zett a könyv­re. – Én vol­tam az első a csa­lád­ban, aki kö­zép­is­ko­lai
érett­sé­git tett. Ez nagy do­log volt. És ez itt God­frey.


Köz­vet­le­nül
Karp fény­ké­pe alatt volt Knur­ré, élénk min­tá­za­tú sport­za­kó­ban. Be­le­mo­soly­gott a
len­csé­be, ál­lát föl­emel­te. Csi­nos, erős, erő­sza­kos. Arany­if­jú. Be­írt egy
de­di­ká­ci­ót az év­könyv­be, köz­vet­le­nül Karp élet­raj­za alá: „Jes­se-nek, az én
mind­örök­re leg­jobb ba­rá­tom­nak. God­frey Knurr” Úgy hi­szem, a Mc­Kin­ley is­ko­la
sok-sok év­köny­vé­be írt még be ha­son­ló ér­zel­mes­sé­get.


Min­den
diák élet­raj­za alatt ott állt, kur­zív be­tűk­kel, egy-egy mag­vas mot­tó vagy
jel­lem­zés. Jes­se Kar­pé így szólt: Las­sú, de biz­tos
nye­rő.


God­frey
Knur­ré pe­dig: Még
hal­lunk fe­lő­le a jö­vő­ben.


Az
igaz­ga­tó to­vább la­poz­gat­ta a bé­lyeg mé­re­tű fény­ké­pek­kel telt ol­da­la­kat. Vég­re
meg­állt az ujja.


– Ez
az? – né­zett rám. Oda­pil­lan­tot­tam. Ugyan­az a lány volt, akit Gol­die Knurr
fény­kép­al­bu­má­ban lát­tam. Ugyan­az a sá­padt, arany szép­ség, ugyan­az a lágy
véd­te­len­ség.


– Ez
– fe­lel­tem, és el­ol­vas­tam a ne­vét. – Syl­via Wie­sen­feld. Tud róla va­la­mit?


Két
kéz­zel be­csuk­ta az év­köny­vet, szo­kat­lan­nak lát­szó élénk­ség­gel csap­ta le a
fe­de­lét. A könyv­szek­rény­hez ment, hogy vissza­rak­ja he­lyé­re a köny­vet, és
be­csuk­ja az üveg­aj­tót.


– Mi­ért
kér­de­zős­kö­dik a lány­ról? – kér­dez­te, hát­tal fe­lém. Mint­ha va­la­mi új szín
köl­tö­zött vol­na a hang­já­ba: az el­len­sé­ges­ség jele.


– Csak
kí­ván­csi­ság­ból – mond­tam. – Olyan szép.


– Az
ap­já­nak drug­sto­re-ja volt – mond­ta szűk­sza­vú­an. – Már meg­halt, már­mint az apa.
Nem tu­dom, mi tör­tént a lánnyal.


– Ez
volt az a drug­sto­re, ame­lyik­ben God­frey Knurr is­ko­la után dol­go­zott?


– Igen
– fe­lel­te rö­vi­den.


Ra­gasz­ko­dott
hoz­zá, hogy sze­mé­lye­sen kí­sér­jen vé­gig a kin­ti iro­dá­kon át, le az elő­csar­nok­ba,
a Mc­Kin­ley kö­zép­is­ko­la ka­pu­já­ig. Nem tud­tam: ud­va­ri­as-e, vagy csak meg akar
bi­zo­nyo­sod­ni, hogy nem lé­zen­gek az épü­let­ben.


Újra
meg­kö­szön­tem a szí­ves­sé­gét, ő meg utam­ra bo­csá­tott. Nem mond­hat­nám, hogy ki­tolt
a ka­pun, de biz­tos akart len­ni ben­ne, hogy el­men­tem. Sze­rin­tem nem azt bán­ta,
amit el­mon­dott ne­kem God­frey Knurr-ról. In­kább szé­gyen­ke­zett és dü­hös volt,
ami­ért így föl­tá­rul­ko­zott. Föl­tép­tem a régi se­be­ket.


A
jár­dá­ról vissza­néz­tem a kö­zép­is­ko­lá­ra, erre a vö­rös tég­la­tömb­re: szin­te
le­nyű­gö­ző­en csú­nya volt. Rö­vid, de ve­lős gon­do­la­to­kat szen­tel­tem az ifjú di­á­kok
ez­re­i­nek – ta­lán mil­li­ó­i­nak! –, akik eze­ken a ke­dély­te­len fo­lyo­só­kon jár­kál­tak,
ezek­ben a ko­pott pa­dok­ban ül­tek, ne­vet­tek, sír­tak, idét­len­ked­tek és a bá­nat­tal
is­mer­ked­tek.


Meg­ta­lál­tam
a Ver­sailles-on azt a fe­hér fa­vá­zas há­zat, két ka­pu­nyi­ra dél­re a Szent Pál­tól.
Ta­lán va­la­mi­kor fe­hér volt, de most por­szür­ke, az eső és a szél szét­mar­ta, a
nap ki­fa­kí­tot­ta. Vak sze­mek­kel né­zett a vi­lág­ba: füg­göny­te­len ab­la­ka­it
kü­lön­bö­ző szin­tig le­eresz­tett, el­nyűtt re­dő­nyök ta­kar­ták. A ko­vá­csolt­vas
ke­rí­tést a rozs­da ette, a pa­rá­nyi elő­ker­tet el­lep­te a hul­la­dék. Egy nyu­ga­lom­ba
vo­nult pré­di­ká­tor bús haj­lé­ka volt ez; alig ér­tet­tem, ho­gyan hagy­hat­ják
egy­ház­kö­zös­sé­gi tag­jai, hogy egy­ko­ri lel­ki­pász­to­ruk ott­ho­nát ennyi­re
le­pusz­tít­sa az enyé­szet.


Óva­to­san
föl­men­tem a fel­já­rón, és az aj­tó­csen­gőt ke­res­tem. Nem volt, pe­dig ta­lál­tam négy
ko­szos csa­var­he­lyet az aj­tó­fél­fán, köz­tük na­gyobb, fúrt lyu­kat, kö­rü­löt­tük
pe­dig egy négy­zet meg­ko­pott he­lyét. Nyil­ván lé­te­zett va­la­ha csen­gő, de
le­sze­rel­ték.


Erő­sen
meg­ko­pog­tat­tam a hám­ló aj­tót, és vá­ra­koz­tam. Sem­mi vá­lasz. Is­mét ko­pog­tam. Még
min­dig sem­mi.


– Csak
pró­bál­koz­zék – szólt oda egy to­rok­hang. – Oda­ha­za van.


Meg­for­dul­tam.
Ős­öreg né­ger állt a jár­dán, lyu­kas gyap­jú­sap­ká­ban és uj­jak nél­kü­li kesz­tyű­ben.
Gya­nú­san da­gadt­nak lát­szott, míg rá nem jöt­tem, hogy leg­alább há­rom ka­bát van
raj­ta és több pu­ló­vers­ze­rű­ség meg nad­rág. Re­pe­de­zett gye­rek­ko­csit tolt, amely
teli volt új­sá­gok­kal és pa­lac­kok­kal, kon­zer­ves do­bo­zok­kal meg egy ócs­ka
ká­vé­for­ra­ló­val, ron­gyos ké­pes új­sá­gok­kal, két gör­be es­er­nyő­vel, mi­egyéb­bel.


– Ez
Stok­es tisz­te­le­tes háza? – kér­dez­tem tőle.


– Eegen,
eegen, ez az – bó­lo­ga­tott élén­ken, és ki­vi­gyo­rí­tot­ta sár­gás agya­ra­it. – Azt
kell csi­nál­nia, hogy dö­röm­böl, ki­tar­tó­an. Oda­be van ő. Mos­tan­ság nem gyön ki
soha. Maga csak dö­röm­böl­jön és dö­röm­böl­jön. Előbb-utóbb majd az aj­tó­hoz gyön.


– Kö­szö­nöm
– ki­ál­tot­tam utá­na, de a fur­csa fi­gu­ra már csö­röm­pölt is to­vább az úton.


Így
hát dö­röm­böl­tem és dö­röm­böl­tem a vi­har­vert aj­tón. Leg­alább öt perc tel­he­tett
el, ami­kor resz­ke­teg han­got hal­lot­tam bent­ről: – Ki az?


– Stok­es
tisz­te­le­tes? – or­dí­tot­tam. – Be­szél­het­nék ön­nel egy pil­la­nat­ra, uram?
Meg­kér­het­ném?


Hosszú
szü­net kö­vet­ke­zett, s azt hit­tem, le­mond­ha­tok róla. De az­u­tán meg­hal­lot­tam a
le­emelt pánt za­ját, az aj­tó­nyi­tá­sét. Ki­tá­rult. Zi­lált, ma­dár­sze­rű fér­fi állt
ve­lem szem­ben. Úgy tak­sál­tam, nyolc­van felé jár­hat. Tu­laj­don­kép­pen né­hány
hü­velyk­kel ma­ga­sabb volt ná­lam, de ru­hái túl nagy­nak lát­szot­tak raj­ta, úgy­hogy
elő­ző ma­gas­sá­gá­hoz és test­sú­lyá­hoz ké­pest nyil­ván tö­ré­keny kis ker­ti tör­pé­vé
zsu­go­ro­dott össze.


Haja
szür­ke pi­hék fé­sü­let­len bog­lyá­ja, hor­padt ar­cán leg­alább há­rom­na­pos bo­ros­ta:
fe­hé­res sör­te. Ha­lán­té­ka be­esett, hom­lo­kán a bőr olyan vé­kony és át­tet­sző, hogy
lát­tam alat­ta a vér­erek há­ló­ját. Fá­tyo­los sze­mek pró­bál­tak szem­ügy­re ven­ni, de
fó­ku­szuk im­boly­gott. Az orra: csont.


Haj­dan
ele­gáns, bár­sony szmo­king­za­kó volt raj­ta, mos­tan­ra azon­ban a boly­hok le­kop­tak
róla az alap­szö­ve­tig, és a kö­nyök­nél zsí­ro­san fény­lett. A be­gom­bo­lat­lan zakó
alatt pe­csé­tes, kék mun­ká­sin­get vi­selt, nyak­ken­dő nél­kül, nyi­tott gal­lér­ja alól
vá­nyadt csir­ke­nyak tá­rult elő. Búg nél­kü­li nad­rág­ja va­la­mi fe­ke­te, fé­nyes
anyag­ból ké­szült, sö­té­tebb fol­tok lep­ték, s egyik tér­dén föl­re­pedt. Slic­ce
nyit­va volt. Csu­pasz bo­ká­ja nem volt tisz­ta.


Oda­kinn
áll­tam a ve­ran­dán, ő benn a ház­ban. A szag még eb­ből a tá­vol­ság­ból is meg­csa­pott:
az övé, az ott­ho­náé vagy mind­ket­tőé. A mos­dat­lan öreg­kor, doh, ki­öm­lött szesz,
ve­tet­len ágy és mo­sat­lan fe­hér­ne­mű sa­va­nyú sza­ga és töm­jén fu­val­la­ta, épp­oly
avas, akár a töb­bi.


– Stok­es
tisz­te­le­tes? – kér­dez­tem.


A
ma­dár­fej bó­lo­ga­tott és elő­re­me­redt.


– A
ne­vem Jos­hua Bigg – mond­tam gyor­san. – Sem­mit se aka­rok el­ad­ni ön­nek. Csak
be­szél­get­ni sze­ret­nék né­hány perc­re, uram.


– Mi­ről?
– kér­dez­te. Hang­ja: re­cse­gés.


– Az
ön egyik haj­da­ni egy­ház­köz­sé­gi tag­já­ról, aki ma már maga is föl­szen­telt
lel­kész. God­frey Knurr.


Ami
ez után kö­vet­ke­zett, az tel­je­sen vá­rat­lan és ijesz­tő volt.


– Sem­mi se tör­tént! – or­dí­tot­ta fe­lém, és ki­nyúj­tot­ta
kar­ját, hogy az ar­com­ba csap­ja az aj­tót. De zöl­des sá­padt­ság bo­rí­tot­ta el
ar­cát, keze le­csú­szott az ajtó szé­lén, és Stok­es om­la­ni kez­dett le­fe­lé, cson­tos
tér­de be­nyak­lott, vál­la meg­roggyant, az öreg test úgy esett össze, akár egy
ol­vadt gyer­tya.


Elő­re­ug­rot­tam,
és meg­fog­tam a hóna alatt. A sú­lya akár egy gye­re­ké, így hát tar­ta­ni tud­tam,
ami köz­ben sar­kam­mal be­rúg­tam az aj­tót. Az­u­tán fé­lig be­vit­tem, fé­lig
be­von­szol­tam a ho­má­lyos, rossz sza­gú ház­ba.


Be­húz­tam
egy szo­bá­ba; va­la­ha nyil­ván lát­vá­nyos sza­lon le­he­tett. Rá­tet­tem egy ko­pott
dí­vány­ra, mely­nek bar­na bőre re­pe­de­zett volt és sza­kadt. Fe­jét az egyik
kar­tám­lá­ra he­lyez­tem, és lá­bát is föl­rak­tam, hogy víz­szin­te­sen fe­küd­jék.


Föl­egye­ne­sed­tem,
a szá­mon át lé­le­gez­tem, így nem kel­lett be­le­hel­nem a ház sza­gát. Csí­pő­re tett
kéz­zel te­kin­tet­tem le az öreg­re, és azon tör­tem a fe­jem ré­mül­ten, mit is te­gyek.


Sze­me
csuk­va volt, lé­leg­zé­se halk, de egyen­le­tes. Mint­ha már nem lett vol­na ott ar­cán
az a zöl­des szín, ami­től az előbb úgy meg­ré­mül­tem. El­ha­tá­roz­tam, nem hí­vom se a
rend­őr­sé­get, se or­vo­si se­gít­sé­get. Le­vet­tem ka­la­pom-ka­bá­tom, és gyön­gé­den egy
bar­na kord­hu­za­tú fo­tel­ra tet­tem, mely­nek ülé­sét óri­á­si vö­rös folt szí­nez­te el.
Vagy bor, vagy vér.


Jár­kál­tam
a ház­ban. Kis kony­há­ra ta­lál­tam: mint­ha min­den szag in­nen áradt vol­na szét. Nem
cso­da: va­ló­sá­gos mo­csár volt. Föl­vet­tem a föld­ről egy pisz­kos kony­ha­ru­hát, és a
hi­deg vi­zes csap alá tar­tot­tam a sze­me­tes ki­ön­tő­ben. Csö­vek kat­tog­tak, rozs­dás
víz folyt, az­tán ki­tisz­tult, és át­itat­tam a ron­gyot, ki­csa­var­tam, újra
át­itat­tam, újra ki­csa­var­tam.


Be­vit­tem
a sza­lon­ba. Egye­nes hátú szé­ket húz­tam a dí­vány mel­lé. Le­ül­tem, és Stok­es
tisz­te­le­tes fölé ha­jol­tam. Gyön­gé­den meg­dör­göl­tem az ar­cát a ned­ves ronggyal.
Sze­me hir­te­len ki­nyílt. Ká­bán né­zett rám. Sze­me, akár az össze­fu­tott tej,
al­vadt és fá­tyo­los.


Ka­rom­sze­rű
kéz emel­ke­dett föl, és fél­re­lök­te a ron­gyot. Össze­haj­tot­tam, és per­ga­men
hom­lo­ká­ra tet­tem. El­tűr­te és ott hagy­ta a bo­ro­ga­tást.


– El­ájul­tam?
– kér­dez­te le­he­let­nyi han­gon.


– Va­la­hogy
úgy – bó­lin­tot­tam. – Össze akart esni. El­kap­tam önt, és be­hoz­tam ide.


– A
dol­go­zó­szo­bá­ban – sut­tog­ta –, az elő­szo­ba túl­fe­lén, egy üveg whis­ky, fé­lig
telt. Hoz­za ide.


Za­var­tan
néz­tem rá.


– Ké­rem
– li­heg­te.


Be­men­tem
a dol­go­zó­szo­bá­ba. Ho­má­lyos kam­ra volt, teli könyv­vel, fo­lyó­irat­tal,
ké­pes­lap­pal; csu­pa régi szám­mal. A szo­ba fő he­lyén nagy, dió­fa író­asz­tal állt,
lap­ján össze­hor­zsolt, sza­kadt, bar­na bőr­be­vo­nat. A whis­ky meg a po­hár ott volt
az író­asz­ta­lon. Föl­vet­tem mind­ket­tőt, és ki­fe­lé in­dul­tam.


Az
ajtó mel­lett, kis, már­vány­la­pú do­hány­zó­áll­vá­nyon, Mi­che­lang­elo Dá­vi­dok­nak fe­hér gipsz­má­so­la­ta állt. Ez volt az
egyet­len tisz­ta, fény­lő, szép tárgy eb­ben a szét­ro­ha­dó­fél­ben levő ház­ban. Sem­mi
val­lá­sos ter­mé­sze­tű dol­got nem lát­tam – ké­pe­ket, fest­mé­nye­ket, iko­no­kat,
szob­ro­kat, fe­szü­le­te­ket, sem­mi ef­fé­lét.


Oda­vit­tem
neki a whis­kyt. Föl­emel­te resz­ke­teg ke­zét, aj­ká­hoz tar­tot­tam a po­ha­rat. Mo­hón
kor­tyolt, és le­huny­ta a sze­mét. Egy pil­la­nat múl­va is­mét ki­nyi­tot­ta, le­lök­te
hom­lo­ká­ról a bo­ro­ga­tást a föld­re. Ki­vet­te ke­zem­ből a po­ha­rát. Uj­ja­ink
össze­ér­tek. Bő­ré­ből a ha­lál fa­gya csa­pott meg.


– Van
még egy po­hár – mond­ta. – A kony­há­ban.


Hang­ja
most erő­seb­ben szólt, de még min­dig resz­ke­tőn. Szo­kat­lan fel­hang­ja volt: éles
és ká­ro­gó.


– Kö­szö­nöm,
nem ké­rek – mond­tam. – Ne­kem még ki­csit ko­rai.


– Ko­rai?
– kér­dez­te ér­dek­lő­dés nél­kül. Le­ül­tem az egye­nes szék­re újra, és néz­tem, amint
ki­issza a vi­zes­po­hár­nyi whis­kyt. Új­ra­töl­töt­te a pad­lón álló üveg­ből. Nem
is­mer­tem a már­ká­ját. Va­la­mi ol­csó gyárt­mány­nak lát­szott.


– Mond­ta
már a ne­vét? – kér­dez­te.


– Igen,
uram. Jos­hua Bigg.


– Most
már em­lék­szem. Jos­hua Bigg. Nem is­me­rem föl ma­gát, Mr. Bigg. Hova va­ló­si?


– New
York vá­ro­sá­ba, uram.


– New
York – is­mé­tel­te, és az­u­tán va­la­mi szá­nal­mas kí­sér­le­tet tett, hogy víg­nak
lás­sék: – East Side, West Side, min­de­nütt oly szép…


Meg­pró­bált
rám mo­so­lyog­ni. Mi­kor vé­kony, fe­hér ajka szét­nyílt, lát­tam el­ha­nya­golt
mű­fog­so­rát. Ínye alig­ha­nem össze­ment, mert a ha­mis fo­gak csak la­zán lö­työg­tek,
és sok­szor meg kel­lett szo­rí­ta­nia áll­kap­csát, hogy vissza­tol­ja őket a he­lyé­re.
Akár egy fáj­dal­mas fin­tor.


– Vol­tam
egy­szer New York­ban – ál­mo­do­zott. – Sok-sok év­vel ez­előtt. El­men­tem szín­ház­ba.
Egy ze­nés já­ték­hoz. Mi is le­he­tett? Nem jut eszem­be eb­ben a pil­la­nat­ban.


– Igen,
uram.


– Es
mi hoz­ta ebbe a tá­vo­li vá­ros­ba, Mr. Bigg?


Fél­tem
újra ki­mon­da­ni a ne­vet. Fél­tem, hogy ugyan­úgy re­a­gál is­mét. De meg kel­lett
pró­bál­nom.


– God­frey
Knurr tisz­te­le­tes­ről akar­tam be­szél­ni ön­nel, lel­kész úr – mond­tam hal­kan.


Újra
le­csu­kó­dott a sze­me.


– God­frey
Knurr? – is­mé­tel­te. – Nem, nem em­lék­szem a ne­vé­re. Az em­lé­ke­ze­tem…


Nem
vol­tam haj­lan­dó be­le­men­ni, hogy így másszon ki a do­log­ból.


– Kü­lö­nös
len­ne, ha nem em­lé­kez­ne rá – mond­tam. – Be­szél­tem Knurr nő­vé­ré­vel, Gol­die-val,
és az azt mond­ta: ön se­gí­tet­te be­jut­ni God­freyt a pap­ne­vel­dé­be, és még sok
min­den­ben se­gít­sé­gé­re volt. Lát­tam egy fény­ké­pet is ön­ről meg a fi­a­tal
God­frey­ről.


Hir­te­len
el­sír­ta ma­gát. Iszo­nya­tos volt. Fá­tyo­los könnyek csu­rog­tak le a tej­sze­rű
sze­mé­ből. Ol­dal­ra foly­tak, be­esett ha­lán­té­ká­ra, az­u­tán pi­hés ha­já­ra.


– Meg­halt?
– zi­hál­ta.


Előbb
Gol­die Knurr, most Stok­es tisz­te­le­tes. Re­mény­ke­dőn hang­zott a kér­dés? Azt
akar­ták, hogy hal­jon meg?


El­for­dí­tot­tam
a sze­mem, nem akar­tam itt ülni és néz­ni, amint ez a roncs em­ber sír. Egy idő
múl­va hal­lot­tam, amint szor­tyog né­há­nyat és kor­tyol a po­hár­ból, ame­lyet véz­na
mell­ka­sán tar­tott. Az­u­tán újra oda­néz­tem rá.


– Nem,
uram – mond­tam. – Nem halt meg. De baj­ban van, igen nagy baj­ban. Egy jogi cég
kép­vi­se­lő­je va­gyok. Egyik ügy­fe­lünk igen sú­lyos vá­da­kat ké­szül emel­ni Knurr
tisz­te­le­tes el­len. Azért va­gyok itt, hogy elő­ze­tes ki­vizs­gá­lást vé­gez­zek…


Han­gom
el­halt; nem fi­gyelt rám. Ajka moz­gott, és kö­zel ha­jol­tam, hogy hall­jam, mit
mond.


– ör­dög
– mond­ta épp Lud­wig Stok­es tisz­te­le­tes. – Ör­dög, ör­dög, ör­dög, ör­dög…


Hát­ra­dől­tem.
Re­mény­te­len vál­lal­ko­zás­nak lát­szott, hogy ér­dem­le­ges in­for­má­ci­ót kap­jak et­től
az öreg­em­ber­től. Gol­die Knurr­nak iga­za volt: nincs eszé­nél.


De
az­u­tán vi­lá­go­san és ta­gol­tan meg­szó­lalt:


– Is­me­ri
őt? – kér­dez­te. – Lát­ta őt?


– Igen,
uram – mond­tam. – Teg­nap be­szél­tem vele. Jó egész­ség­nek ör­vend. Sza­kállt vi­sel.
Szo­ci­á­lis klub­fé­lét ve­zet Green­wich Vil­la­ge-ben, sze­gény sor­sú fi­úk­nak, s
ezen­kí­vül lel­ki ta­nács­adás­sal szol­gál egyes, hm, rá­szo­ru­lók­nak. Több­nyi­re
jó­mó­dú nők­nek.


Arca
össze­rán­dult, és meg­fe­szí­tet­te áll­kap­csát, hogy a fog­sort a he­lyé­re nyom­ja
vissza. Szá­ja sar­ká­ból vé­kony whis­ky­pa­tak csor­do­gált, keze fe­jé­vel las­san
le­tö­röl­te.


– Jó­mó­dú
nők – is­mé­tel­te tom­pa han­gon. – Igen, igen, ez God­frey Knurr lesz.


– Stok­es
tisz­te­le­tes – szól­tam. – Arra va­gyok kí­ván­csi, mi­ért vá­lasz­tot­ta Knurr a
lel­ké­szi pá­lyát. Sem­mi olyat nem ta­lá­lok a gye­rek­ko­rá­ban, ami nagy
val­lá­sos­ság­ra utal­na. – Szü­ne­tet tar­tot­tam, néz­tem őt. – Azért, hogy a so­ro­zást
el­ke­rül­je? – kér­dez­tem tom­pán.


– Rész­ben
ezért – jött a halk fe­le­let. – Ha a csa­lád­já­nak pén­ze lett vol­na, egy di­va­tos
egye­tem­re vá­gyott vol­na, va­la­hol a ke­le­ti par­ton. Eh­hez lett vol­na több ked­ve,
de ez le­he­tet­len volt. Még ne­kem se volt ennyi pén­zem.


– Kért
pénzt? Ön­től?


Nem
vá­la­szolt.


– Úgy
ér­te­sül­tem, jók vol­tak a ta­nul­má­nyi ered­mé­nyei a kö­zép­is­ko­lá­ban – foly­tat­tam. –
Ta­lán sze­rez­he­tett vol­na ösz­tön­dí­jat, vagy dol­goz­ha­tott vol­na köz­ben, hogy
el­tart­sa ma­gát?


– Ez
nem az ő mű­fa­ja – mond­ta.


– Ak­kor
me­he­tett vol­na ala­csony tan­dí­jú, ál­la­mi­lag tá­mo­ga­tott egye­te­mek­re. Mi­ért a
lel­ké­szi pá­lyát vá­lasz­tot­ta?


– Le­he­tő­ség
– hang­zott Stok­es tisz­te­le­tes ki­fe­je­zés­te­len han­gú fe­le­le­te.


– Le­he­tő­ség?
– vissz­han­goz­tam. – Hogy lel­ke­ket ment­sen? Ezt nem tu­dom el­hin­ni God­frey
Knurr-ról. És biz­to­san nem is a fel­szen­telt lel­kész­nek járó anya­gi jut­ta­tás
volt az ok.


– Le­he­tő­ség
– is­mé­tel­te ma­ka­csul. – ő ezt lát­ta ben­ne.


El­gon­dol­kod­tam
ezen, meg­pró­bál­tam úgy lát­ni a dol­got, ahogy a fi­a­tal, becs­vá­gyó God­frey Knurr
lát­ta.


– Gaz­dag
hí­vek? – ta­lál­gat­tam. – Kü­lön­le­ge­sen gaz­dag nők az egy­ház­kö­zös­ség­ben? Ne­tán
öz­ve­gyek és el­vált asszo­nyok? Erre a sróf­ra járt az agya?


Megint
nem vá­la­szolt. Be­le­ürí­tet­te az üveg tar­tal­mát vi­zes­po­ha­rá­ba, és két korty­ban
le­eresz­tet­te a tor­kán.


– Van
még egy a kony­há­ban – mond­ta. – A mo­so­ga­tó alat­ti szek­rény­ben.


Rá­ta­lál­tam
az üveg­re. Ta­lál­tam azon­kí­vül egy vi­szony­lag tisz­ta po­ha­rat a ma­gam szá­má­ra is,
ki­öb­lí­tet­tem né­hány­szor, uj­jam­mal dör­zsöl­tem tisz­tá­ra a bel­se­jét. Vissza­vit­tem
az üve­get és a po­ha­rat a sza­lon­ba, újra le­ül­tem, ki­töl­töt­tem neki egy fél
vi­zes­po­hár­nyit, ma­gam­nak pe­dig egy­ujj­nyit.


– Egész­sé­gé­re,
uram – emel­tem fel a po­ha­ram.


Épp
hogy meg­ned­ve­sí­tet­tem az aj­kam.


– Csi­nos
fiú volt? – kér­dez­tem. – Már­mint God­frey Knurr?


Kis
han­got hal­la­tott.


– Igen
– mond­ta re­cse­gő hang­ján. – Na­gyon csi­nos. És erős. Gyö­nyö­rű fiú volt.
Tes­ti­leg.


Le­csap­tam
erre:


– Tes­ti­leg?
– kér­dez­tem. – De mi­lyen volt a sze­mé­lyi­sé­ge, a jel­le­me?


Is­mét
az az őr­jí­tő hall­ga­tás.


– Charm
– mond­ta, az­u­tán a po­ha­rá­ba te­met­te az or­rát. Nyelt egyet, majd meg­is­mé­tel­te: –
Charm. Na­gyon sa­ját­sá­gos charm. Va­la­mi arany ra­gyo­gás vet­te kö­rül.


– Nyil­ván
na­gyon nép­sze­rű volt – mond­tam, ab­ban a re­mény­ben, hogy si­ke­rül to­vább éb­ren
tar­ta­nom a vissza­em­lé­ke­zé­sét.


– Sze­ret­ni
kel­lett őt – só­haj­tott. – Az em­ber bol­dog­nak érez­te ma­gát a je­len­lé­té­ben.
Ele­ve­nebb­nek. Csu­pa ígé­ret volt.


– Ígé­ret?
– kér­dez­tem ér­tet­le­nül. – Fi­a­ta­labb­nak érez­tem ma­gam – mond­ta halk han­gon. –
Re­mény­tel­je­sebb­nek. Az élet de­rű­sebb­nek tűnt. Pusz­tán at­tól, hogy a kö­ze­lem­ben
volt.


– Meg­lá­to­gat­ta
önt va­la­ha az ott­ho­ná­ban?


Megint
el­sír­ta ma­gát, én meg le­mond­tam ar­ról, hogy bár­mi ér­dem­le­ge­set meg­tud­jak et­től
a le­épült em­ber­től.


Vár­tam,
míg el­áll a könnye. Ez­út­tal az­zal se tö­rő­dött, hogy le­tö­röl­je. A ned­ves­ség
ola­jo­san fény­lett ki­szik­kadt ar­cán. Nagy kor­tyok­kal ki­it­ta a whis­ky­jét.
Resz­ke­tő keze erőt­le­nül mar­ko­lász­ta a pad­lón álló, teli üve­get. Töl­töt­tem neki.
Még soha nem lát­tam em­bert ilyen má­ni­á­kus el­szánt­ság­gal inni, mint­ha kép­te­len
len­ne ki­vár­ni az ön­tu­dat­lan­sá­got.


Ott
fe­küdt, vi­asz uj­jai a cson­tos mell­ka­sán álló po­há­ron ma­tat­tak. Reb­be­nés­te­le­nül
néz­te a mennye­ze­tet. Úgy érez­tem ma­gam, mint aki egy hul­la mel­lett vir­raszt,
vár­ja, hogy a vál­lal­ko­zó em­be­rei meg­jöj­je­nek, és el­vi­gyék ter­hü­ket.


– Úgy
hal­lot­tam, hogy if­jú­ko­rá­ban baj­ba ke­rült – foly­tat­tam el­szán­tan. – Egy drug­sto­re­ban, ahol dol­go­zott. Lo­pás­sal
vá­dol­ták.


– Vissza­té­rí­tet­te
a pénzt – mond­ta alig moz­gó aj­kak­kal a vén­em­ber. – Min­dent vissza­fi­ze­tett.


– Ma­gá­tól
kap­ta a pénzt eh­hez? – ta­lál­gat­tam.


Alig
hal­lot­tam ha­lo­vány vá­la­szát:


– Igen.
– Az­tán… – Oly so­kat ad­tam neki! – üvöl­töt­te, annyi­ra han­go­san, hogy
meg­döb­ben­tem. – Nem­csak pénzt, ma­ga­mat is. Ma­ga­mat
ad­tam neki! ta­ní­tot­tam köl­té­szet­re, szép­ség­re. Sze­re­tet­re. Azt mond­ta, meg­ér­ti,
de nem ér­tet­te meg. Csak ját­szott ve­lem. Csak kí­no­zott. Min­dig csak kí­no­zott,
és ez örö­met szer­zett neki.


Hir­te­len
úgy érez­tem, rosszul le­szek; kezd­tem föl­mér­ni tra­gé­di­á­ja táv­la­ta­it. Most már
meg­ér­tet­tem azt a si­ví­tást: „Sem­mi se tör­tént!”
Meg a Dá­vid-szob­rot. És a sut­to­gá­sát: „Ör­dög, ör­dög, ör­dög…”


– Sze­ret­te
őt? – kér­dez­tem gyön­gé­den.


– Na­gyon
– szólt el­gyö­tört han­gon. – Na­gyon…


Föl­emel­te
fe­jét, hogy ki­igya a vi­zes­po­hár tar­tal­mát, az­u­tán resz­ke­tő ke­zé­vel oda­tar­tot­ta
ne­kem. Lel­ki­fur­da­lás nél­kül meg­töl­töt­tem.


– So­sem
nő­sült meg, tisz­te­le­tes? – kér­dez­tem.


– Nem.
Soha. – Újra a mennye­zet­re bá­mult, olyas­mit lá­tott, ami nem volt ott.


– El­mond­ta
God­frey­nek, ho­gyan érez irán­ta?


– Tud­ta.


– És?


– Ki­hasz­nált.
Ki­hasz­nált! Ne­vet­ve. A meg­tes­te­sült ör­dög. Nem
lát­tam mást, csak az arany ra­gyo­gást. Az­u­tán a mö­göt­te rej­lő sö­tét­sé­get.


– És
ha ezt tud­ta, atyám, mi­ért se­gí­tet­te hoz­zá, hogy Is­ten szol­gá­ja le­gyen?


– Gyön­ge­ség­ből.
Nem volt erőm vagy lel­kem, hogy el­len­áll­jak neki. Meg­fe­nye­ge­tett.


– Meg­fe­nye­get­te
önt? Ho­gyan? Ön azt mond­ta, sem­mi se tör­tént.


– Nem
is tör­tént. De ír­tam neki. Le­ve­le­ket. Ver­se­ket. Ezek tönk­re­tet­tek vol­na. Az
egy­ház…


Is­mét:
le­ve­lek. Be­bo­rí­tot­tak a le­ve­lek, ha­mi­sak és va­ló­di­ak…


Mé­lyet
lé­le­gez­tem, igye­kez­tem meg­ér­te­ni egy ek­ko­ra ál­nok­ság mé­re­te­it. Vi­lá­go­sab­bá vált
God­frey Knurr éle­té­nek vissza­té­rő jel­leg­ze­tes­sé­ge. A fe­gyel­mé­hez ké­pest túl
nagy becs­vágy volt az in­dí­té­ka an­nak, aho­gyan a charm­já­val üz­le­telt. Mo­so­lyog­va
sik­lott áru­lás­tól áru­lá­sig, se­bek, sé­rü­lé­sek, össze­tört éle­tek so­rát hagy­ta
maga mö­gött.


És
a vé­gén – er­ről meg vol­tam győ­ződ­ve – két gyil­kos­sá­got, ame­lyek nem je­len­tet­tek
neki töb­bet, mint egy meg­dézs­mált bol­ti pénz­tár, vagy ez az em­be­ri roncs.


– Te­hát
ön meg­tett neki min­dent, amit kért? – kér­dez­tem, hogy össze­fog­lal­jam a dol­got.
– Ki­húz­ta őt a csá­vák­ból, be­se­gí­tet­te a pap­ne­vel­dé­be? Pénzt adott neki?


– Min­dent
– mond­ta. – Min­dent. Min­dent neki ad­tam. A lel­kem. Sze­gény kis aszott lel­kem.


Ezek
a sza­vak – „aszott lel­kem” – el­mo­só­dot­tan bot­la­doz­tak elő, csak­nem el­vesz­tek
whis­ky-től le­bé­nult nyel­ve meg rosszul il­lesz­ke­dő fog­so­ra kö­zött. Úgy vél­tem,
nincs már messze az át­me­ne­ti esz­mé­let­vesz­tés­től, ame­lyet annyi­ra ke­res.


– Syl­via
Wie­sen­feld – szól­tam. – Is­me­ri?


Nem
vá­la­szolt.


– Is­mer­te
– kö­zöl­tem vele. – Az édes­ap­jáé volt az a drug­sto­re, ahol God­frey a pénzt
lop­ta. Bá­jos lány. Olyan véd­te­len. Olyan vá­gya­ko­zó. Lát­tam a ké­pét. Ő is
sze­ret­te God­freyt?


Újra
le­huny­ta a sze­mét. De ajka eny­hén moz­gott. Föl­áll­tam, fölé ha­jol­tam, és fü­lem a
szá­ja kö­ze­lé­hez tet­tem, mint­ha hal­dok­ló­ról pró­bál­nám meg­ál­la­pí­ta­ni, lé­leg­zik-e
még.


– Tes­sék?
– kér­dez­tem éle­sen. – Nem hal­lot­tam. Ké­rem, is­mé­tel­je meg.


Most
már meg­hal­lot­tam.


– Én
ad­tam össze őket – mond­ta.


Ki­egye­ne­sed­tem,
és mé­lyet lé­le­gez­tem. Le­te­kin­tet­tem az össze­esett, véd­te­len ha­jó­roncs­ra. Csak
erre tud­tam gon­dol­ni: ez God­frey Knurr műve.


Ki­vet­tem
erőt­len uj­jai kö­zül a whis­kys po­ha­rat, és le­tet­tem a pam­lag mel­lé, a pad­ló­ra.
Úgy lát­szott, las­san, de rend­sze­re­sen lé­leg­zik. A könnyek ar­cá­ra szá­rad­tak, de
fe­hé­res va­la­mi gyűlt össze sze­me és szá­ja sar­ka­i­ban. Tes­te időn­ként
meg-meg­rán­dult, kis pö­fö­gé­sek hal­lat­szot­tak aj­ká­ról, mint va­la­mi rot­ha­dás
gáz­ki­tö­ré­sei.


Kö­rül­jár­tam
a ház föld­szint­jén. Az elő­szo­ba­szek­rény­ben ta­lál­tam egy kö­tött gyap­jú­ken­dőt,
be­hoz­tam a sza­lon­ba, és be­ta­kar­tam vele Lud­wig Stok­es tisz­te­le­test, élénk szí­nű
cso­ma­go­lás­sal egy szür­ke em­bert.


Az­u­tán
vissza­men­tem a dol­go­zó­szo­bá­já­ba, és ke­res­gél­ni kezd­tem. A vén dió­fa író­asz­tal
leg­al­só fi­ók­já­ban ta­lál­tam egy te­le­fon­köny­vet. Egyet­len S. Wie­sen­feld volt
ben­ne, a Sher­man Stree­ten, nem messze Gol­die Knurr há­zá­tól. Fur­csa, hogy ilyen
vi­ha­ros ese­mé­nyek ilyen kis te­rü­le­ten ját­szód­tak le.


A
nő, aki csön­ge­té­sem­re ki­nyi­tot­ta az aj­tót, alig­ha Syl­via Wie­sen­feld volt;
gar­gan­tu­ai né­ger nő jött elém, nem annyi­ra ma­gas, de át­mé­rő dol­gá­ban an­nál
je­len­té­ke­nyebb. A vo­ná­sai nyu­gal­mi ál­la­pot­ban bi­zo­nyá­ra kel­le­me­sek, gon­dol­tam,
de ami­kor aj­tót nyi­tott, ko­mo­ran né­zett rám, és egy vas ser­pe­nyőt ló­bált
fe­nyő­törzs comb­ja mel­lett. Fönt­ről te­kin­tett rám:


– Nem
ve­szünk sem­mit – mond­ta.


– Ó,
nem áru­lok én sem­mit – nyug­tat­tam meg si­et­ve, – Jos­hua Bigg a ne­vem. Egy New
York-i jogi cég kép­vi­se­le­té­ben jöt­tem. Azért küld­tek, hogy God­frey Knurr
elő­éle­te fe­lől tu­da­ko­zód­jam. Né­hány per­ces be­szél­ge­tést sze­ret­nék foly­tat­ni
Miss Wie­sen­felddel.


Gya­na­kod­va
né­zett rám.


– Ki­cso­da maga? – kér­dez­te. – A New York-iak olyan
gyor­san be­szél­nek.


– Jos­hua
Bigg – vá­la­szol­tam las­san. – Ez a ne­vem. In­for­má­ci­ó­kat pró­bá­lok sze­rez­ni
God­frey Knurr-ról. Syl­via Wie­sen­felddel sze­ret­nék né­hány pil­la­na­tig be­szél­ni.


– Maga
jo­gász­em­ber? – ér­dek­lő­dött.


– Nem
– mond­tam. – Nem egé­szen. Ügy­vé­de­ket kép­vi­se­lek, akik vi­szont egy ügy­fe­let
kép­vi­sel­nek, aki pert in­dít God­frey Knurr tisz­te­le­tes el­len. Én csu­pán az
elő­ze­tes vizs­gá­la­to­kat vég­zem, ez min­den.


– Föl­akaszt­ják?
– kér­dez­te. – Re­mé­lem.


Mo­so­lyog­ni
pró­bál­tam.


– Hát…
öö – szól­tam –, bi­zo­nyos va­gyok ben­ne, hogy ügy­fe­lünk ezt sze­ret­né.
Be­szél­het­nék né­hány per­cig Miss Wie­sen­felddel?


Csak
né­zett, még nem ha­tá­roz­ta el ma­gát. A ne­héz, ön­tött­vas ser­pe­nyő to­vább­ra is ott
him­bá­ló­dzott vas­kos comb­ja mel­lett. Ezt na­gyon is jól tud­tam.


– Hát…
– mond­ta vég­re – rend­ben van. – Az­u­tán szi­go­rú­an hoz­zá­tet­te: – Ha ki­bo­rít­ja a
ki­csi­ké­met, én szét­rú­gom a va­la­gát ma­gá­nak!


– Nem,
nem – mond­tam si­et­ve. – Meg­ígé­rem, hogy nem bo­rí­tom ki.


Újra
le­fe­lé te­kin­tett rám.


– Maga
meg én – mond­ta fe­nye­ge­tőn –, ha rá­ke­rül a sor, alig­ha­nem én ma­ra­dok fölül.


– Min­den
bi­zonnyal – nyug­tat­tam meg. – Eh­hez nem fér két­ség. Ren­de­sen vi­sel­ke­dem,
iga­zán.


Hir­te­len
el­mo­so­lyo­dott; me­leg­ség­gel és meg­ér­tés­sel teli, em­be­ri mo­solyt eresz­tett meg.


– El­hi­szem
– mond­ta. – Jöj­jön csak be, jo­gász­em­ber.


Be­ve­ze­tett
a ren­de­zett elő­szo­bá­ba, ka­bá­to­mat és ka­la­po­mat pon­to­san ugyan­olyan tölgy­fa
elő­szo­ba­fo­gas­ra akasz­tot­ta, mint ami­lyen Gol­die Knurr­nál volt.


– Meg­tud­hat­nám-e
a ne­vét, ha vol­na olyan szí­ves, asszo­nyom? – kér­dez­tem.


– Mrs.
Har­ri­et Lee Li­ving­ston – fe­lel­te gaz­dag kont­ra­alt­ján –, Miss Syl­vi­á­nál
dol­go­zom.


– Mi­óta
van nála?


– Ré­geb­ben,
mint ami­óta ma­gát meg­hoz­ta a gó­lya.


Ré­misz­tő
volt ez a ha­tal­mas, hús­to­rony nő. Éle­tem­ben nem lát­tam em­be­ri lényt na­gyobb
ülep­pel, s a töb­bi test­ré­sze is arány­ban állt ez­zel: kar­ja-lába akár de­rék­nak
is be­il­lett vol­na, nya­ka pe­dig olyan vas­kos­nak tűnt, mint a feje.


De
vo­ná­sai meg­le­pő­en tisz­ták és fi­no­mak vol­tak, ré­zsú­tos szem, kel­le­mes száj és
erős áll, mély be­vá­gás­sal a kel­lős kö­ze­pén. Keze-lába vá­rat­la­nul ke­cses volt,
és könnye­dén, ele­gán­san moz­gott.


A
szí­ne ha­lo­vány­bar­na. Ter­je­del­mes le­pel volt raj­ta; alak­ta­lan sá­tor, zse­bek­kel.
Anya­ga a szín­ár­nya­la­tok va­ló­sá­gos ka­le­i­do­szkóp­ja: pi­ros, sár­ga, bí­bor­vö­rös,
kék, zöld – vib­rá­ló, szem­káp­ráz­ta­tó min­tá­ban.


– Itt
áll­jon meg – szólt szi­go­rú­an. – Itt, ahol most van. Meg­mon­dom Miz Syl­vi­á­nak,
hogy lá­to­ga­tó­ja jött. Ha fi­gyel­mez­te­tés nél­kül rá­ja­sza­ba­dí­tom ma­gát, eset­leg
ki­bo­rul.


– Nem
moz­du­lok – ígér­tem meg.


Fa
to­ló­aj­tót hú­zott szét, át­pré­sel­te ma­gát, és össze­húz­ta maga mö­gött. Az­óta nem
lát­tam ilyen aj­tót, ami­óta el­ke­rül­tem nagy­bá­tyá­mék io­wai há­zá­ból. Szár­nya­it
fé­nyes­re po­li­tú­ro­zott fa­le­me­zek fed­ték, sár­ga­réz­ből ké­szült a va­sa­lá­sa; le­tűnt
kor­szak ma­rad­vá­nyai.


Is­mét
szét­nyílt az ajtó, és Mrs. Li­ving­ston be­te­relt.


– Ked­ve­sen
be­szél­jen – sut­tog­ta.


– Így
lesz – bó­lo­gat­tam.


– Itt
ma­ra­dok, hogy lás­sam, tény­leg ked­ve­sen be­szél-e – mond­ta zor­dan.


Ki­csi,
vé­kony nő né­zett szem­be ve­lem a nap­pa­li­ban, hosszú, ezüst­sző­ke haja kis­lá­nyos­sá
tet­te a meg­je­le­né­sét, pe­dig tud­tam, hogy leg­alább negy­ven­éves kell le­gyen. Nem
lát­tam a já­ró­gé­pet; pa­lack­zöld bár­sony­ból ké­szült, gal­lér nél­kü­li kön­tös volt
raj­ta; ven­dég­fo­ga­dó ruha, a bo­ká­já­ig om­lott.


Vé­kony
kis jó­szág volt, még min­dig az­zal a meg­ej­tő véd­te­len­ség­gel, amely annyi­ra
szí­ven ütött a Knurr csa­lá­di al­bum fo­tó­já­ról, meg a Jes­se Karp év­köny­vé­ben levő
kép­ről. Tes­ti­leg gyen­gé­nek, vagy leg­alább­is tö­ré­keny­nek lát­szott, vé­kony csuk­ló­val,
büsz­ke, fe­hér nyak­kal, fe­jét mint­ha hát­ra­húz­ta vol­na, ál­lát mint­ha meg­emel­te
vol­na ha­já­nak sú­lya.


Vi­lá­gos­ság
áradt be­lő­le: a sá­padt arc­bőr, a ké­kes­szür­ke szem (akár az achát) és az eny­hén
ívelt ajak. Se rán­cot, se szar­ka­lá­bat, se ba­ráz­dát nem lát­tam – ar­cá­ban sem­mi
nem utalt az évek mú­lá­sá­ra. Ha sé­rült volt, nem lát­szott raj­ta. Lágy hom­lo­ka
ko­moly, a hal­vány mo­soly sze­líd.


De
va­la­mi za­va­ró disszo­nan­cia volt a lé­nyé­ben. Mint­ha messze len­ne. Szép sze­me
üre­sen né­zett, vagy olyas­va­la­mi­re sze­ge­ző­dött, amit nem lát­tam. Ha­ma­ro­san
rá­jöt­tem: ez a fél­mo­soly volt a nor­má­lis arc­ki­fe­je­zé­se: sem­mit se je­len­tett.


Ofé­li­á­ra
is­mer­tem, aki a pa­tak­ját ke­re­si.


– Mr.
Bigg – szólt. Hang­ja fi­a­tal volt, min­den hang­szín hí­ján. Gye­rek­hang.


– Miss
Wie­sen­feld – ha­jol­tam meg –, el­né­zé­sét ké­rem a za­va­rá­sért, há­lás va­gyok ön­nek
azért, hogy haj­lan­dó né­hány per­cet ál­doz­ni ne­kem az ide­jé­ből.


– O,
la! – ka­ca­gott föl. – Hogy maga mi­lyen szé­pen be­szél. Ugye mi­lyen szé­pen
be­szél, Har­ri­et?


– Eegen
– mond­ta rá ko­mo­ran Mrs. Li­ving­ston. – Szé­pen. Mr. Bigg, ül­jön ide, ebbe a
ka­ros­szék­be. Én meg erre a pam­lag­ra. Ki­csi­kém, nem aka­rod ké­nye­lem­be he­lyez­ni
ma­gad?


– Nem
– fe­lel­te a hölgy. – Szí­ve­seb­ben ma­ra­dok áll­va.


Ide­ge­sen
ül­tem le. Ka­ros­szé­kem kö­zel állt a nagy ke­re­vet­hez, amely­re Mrs. Li­ving­ston te­le­pe­dett,
s nem dőlt hát­ra, ha­nem a szé­lén egyen­sú­lyoz­ta dom­bo­ru­la­tát. Bi­zo­nyos vol­tam
ben­ne, hogy kész tor­kon ra­gad­ni, ha föl me­ré­sze­lem iz­gat­ni a ki­csi­ké­jét.


– Miss
Wie­sen­feld – fog­tam bele. – Nem óhaj­tok régi em­lé­ke­ket föl­ka­var­ni, ame­lyek
ne­tán fáj­dal­mat okoz­nak ön­nek. Ha olyan kér­dést te­szek föl, amely­re nem óhajt
vá­la­szol­ni, ké­rem, kö­zöl­je ve­lem, és én nem eről­te­tem a dol­got. De meg­le­he­tő­sen
fon­tos do­log­ról van szó. God­frey Knurr tisz­te­le­tes­re vo­nat­ko­zik. Egy New York-i
jogi cég kép­vi­se­lő­je va­gyok. Egyik ügy­fe­lünk, egy fi­a­tal nő, ko­moly vá­da­kat
óhajt emel­ni Knurr tisz­te­le­tes el­len. Elő­ze­tes ki­vizs­gá­lást foly­ta­tok,
meg­kí­sér­lem fel­de­rí­te­ni, van-e Knurr múlt­já­ban ha­son­ló tí­pu­sú tör­té­net olyan
öö, te­vé­keny­ség­ről, mint ami­lyen­nel vá­dol­ják.


– Ara­nyos
– mor­mol­ta Syl­via. – Mi­lyen ara­nyos. Mi­lyen jó olyan va­la­kit meg­is­mer­ni, aki
meg­szer­kesz­tett mon­da­tok­ban be­szél. Alany, ál­lít­mány, tárgy. Min­den mon­da­tát
ele­mez­ni szok­ta, Mr. Bigg?


Mind­ezt
egé­szen ko­mo­lyan mond­ta. El­ne­vet­tem ma­gam.


– Nem
bán­nám, ha így len­ne – mond­tam. – De at­tól tar­tok, nem ál­lít­ha­tom, hogy így
van. El­in­dult a szo­bán ke­resz­tül, fe­lém. Lát­tam, hogy erő­sen sán­tít, húz­za a
bal lá­bát. A ven­dég­fo­ga­dó kön­tös alatt lát­tam a vas­pán­tok­ból ké­szült ken­gyelt a
lába fe­jén.


A
réz­áll­vány­ra füg­gesz­tett ma­dár­ka­lic­ká­hoz ment. A ka­lic­ká­ban sár­ga ka­ná­ri
ug­rán­do­zott rúd­ról rúd­ra, amint Syl­via kö­ze­le­dett felé.


– Chic­kie
– szólt hal­kan. – Drá­ga, édes Chic­kie. Hogy ér­zed ma­gad, Chic­kie? Nem
csi­ri­pel­nél a ven­dé­günk­nek? Nem éne­kel­nél va­la­mi szé­pet? Ho­gyan ta­lált rám, Mr. Bigg?


A
hir­te­len kér­dés meg­le­pett.


– Lát­tam
a fény­ké­pét Knur­rék csa­lá­di al­bu­má­ban, asszo­nyom. God­frey­vel. Mr. Jes­se Karp­tól
tud­tam meg a ne­vét. Stok­es tisz­te­le­tes to­váb­bi fel­vi­lá­go­sí­tá­sok­kal szol­gált.


– Na­gyon
buz­gó volt, Mr. Bigg.


– Igen,
asszo­nyom – mond­tam alá­za­to­san.


– A
buz­gó Mr. Bigg – ka­ca­gott. – Buz­gó Bigg.


– Ha­lo­vány
uj­ját be­dug­ta a ka­lic­ka rá­csai közé.


– Éne­kelj
Buz­gó Bigg­nek, Chic­kie. Mi­vel vá­dol­ják God­freyt?


El­ha­tá­roz­tam,
hogy Per­cy Stil­ton va­ker­ját do­bom be. Azt, amely Ox­man püs­pök­nél olyan jól
be­vált.


– A
vád sze­rint ál­lí­tó­lag ki­csal­ta egy fi­a­tal nő­től a meg­ta­ka­rí­tott pén­zét, az­zal
az ígé­ret­tel, hogy meg­ket­tő­zi.


– És
az­zal az ígé­ret­tel, hogy fe­le­sé­gül ve­szi? – kér­dez­te Syl­via Wie­sen­feld.


– Igen.


– Bű­nös
– fe­lel­te sze­lí­den. – Pon­to­san ezt tet­te.


Mrs. Li­ving­ston halk mo­rajt hal­la­tott.


– Nem
bán­nám, ha itt len­ne – mond­ta fá­tyo­los kont­ra­alt­ján. – A ke­zem közt.


– Miss
Wie­sen­feld – szól­tam –, meg­kér­dez­he­tem-e ön­től: fe­le­sé­gül ment God­frey
Knurr­hoz?


– Chic­kie
– szólt a ma­dár­hoz –, mi­ért nem csi­ri­pelsz? Nem ér­zed jól ma­gad, Chic­kie?
El­ment a ka­lic­ká­tól, hát­ra a hosszú ke­re­vet­hez. A ház­ve­ze­tő­nő fel­emel­te
fe­ne­két, és se­gí­tett Syl­vi­á­nak le­ül­ni a ke­re­vet sar­ká­ban. Ki­nyúj­tott bal lá­bát
le­ta­kar­ta a hosszú kön­tös­sel. Mrs. Li­ving­ston gyön­gé­den
hát­ra­si­mí­tott egy sző­ke haj­für­töt, amely úr­nő­je sá­padt ar­cá­ba hul­lott.


– O,
la! – szólt Miss Wie­sen­feld. – Ré­ges-rég. Hol van már a ta­va­lyi hó? Ezt Stok­es
tisz­te­le­tes mond­ta ma­gá­nak?


– Igen,
asszo­nyom.


– Egy
má­sik vi­lág­ban tör­tént – mond­ta. – Egy má­sik idő­ben.


Gyö­nyö­rű
sze­me rám te­kin­tett, de va­la­hol messze járt.


– De
össze­há­za­sod­tak? – szí­vós­kod­tam. – Jo­gi­lag?


– Jo­gi­lag
– mond­ta. – Egy da­rab pa­pír. Meg­van ná­lam.


– Mennyi
ide­ig vol­tak há­za­sok, Miss Wie­sen­feld?


Üres
te­kin­te­tét az ir­dat­lan, fe­ke­te asszony­ra ve­tet­te.


– Har­ri­et?


– Ti­zen­négy
hó­na­pig – mond­ta Mrs. Li­ving­ston. – Nagy­já­ból.


– És
az­u­tán? – kér­dez­tem.


– És
az­u­tán? – is­mé­tel­te ér­tet­le­nül a kér­dé­sem.


– Kü­lön­vál­tak?
El­vál­tak?


– Har­ri­et?
– kér­dez­te újra.


– Le­lé­celt
– mond­ta dü­hö­sen Mrs. Li­ving­ston.


– Egy­sze­rű­en
odébb­állt. Min­den­nel, ami­je csak volt a ki­csi­kém­nek. De az édes­ap­ja na­gyon is
okos volt. Ha­gyott a ki­csi­kém­nek némi olyan anya­gi ala­pot, ami­re az a korcs
faj­zat nem tud­ta rá­ten­ni a ke­zét.


Meg­pró­bál­tam
vissza­em­lé­kez­ni, mi­kor hal­lot­tam, hogy va­la­ki „korcs faj­zat­nak” ne­ve­zett egy
fér­fit. Nem vol­tam ké­pes föl­idéz­ni, hogy va­la­ha is hal­lot­tam vol­na.


– Így
te­hát ön még min­dig God­frey Knurr fe­le­sé­ge? – kér­dez­tem hal­kan.


– Ó,
nem – mond­ta Syl­via Wie­sen­feld a za­var­ba ho­zó­an gye­re­kes ne­ve­té­sé­vel. – Nem,
nem, nem. Van egy pa­pí­rom. Ugye, Har­ri­et? Annyi pa­pí­rom van. Pa­pír, pa­pír,
pa­pír.


Es­dek­lőn
néz­tem Mrs. Li­ving­ston­ra.


– Kap­tunk
egy le­ve­let egy jo­gász­em­ber­től, Me­xi­kó­ból – mond­ta un­dor­ral. – Az volt ben­ne,
hogy God­frey Knurr hoz­zá­já­rul a vá­lás­hoz fe­le­sé­gé­től, Syl­vi­á­tól.


Fel­há­bo­ro­dot­tan
for­dul­tam Miss Wie­sen­feldhez.


– Ön
nyil­ván ügy­véd­hez for­dult, ugye, asszo­nyom? – mond­tam. – Nem va­gyok túl­sá­go­san
já­ra­tos a vá­lá­si tör­vé­nyek­ben, de ez a le­vél csa­lás is le­he­tett. És a me­xi­kói
vá­lá­so­kat mind­két fél be­le­egye­zé­se nél­kül nem fo­gad­ták vol­na el ab­ban az
ál­lam­ban, amely­ben há­zas­sá­got kö­töt­tek. Re­mé­lem, kért jogi ta­ná­csot?


Ki­ke­re­ke­dett
szem­mel né­zett rám.


– Ugyan
mi­ért? – kér­dez­te meg­le­pet­ten. – Azt akar­tam, hogy tűn­jön el. Azt akar­tam, hogy
hal­jon meg. Meg­seb­zett.


Nyel­tem
egyet.


– Tes­ti­leg,
asszo­nyom? – kér­dez­tem gyön­gé­den.


– Egy­szer
– mond­ta ha­lot­ti han­gon Mrs. Li­ving­ston. – Meg­mond­tam neki, ha még egy­szer a
ki­csi­kém­re eme­li a ke­zét, meg­ölöm. Meg­mond­tam neki. De a ki­csi­kém nem erre
gon­dol, ami­kor azt mond­ja, hogy meg­se­bez­te. Össze­tör­te a kis szí­vét.


Úgy
be­szélt úr­nő­jé­ről, mint­ha az ott se len­ne. De Miss Wie­sen­feld nem til­ta­ko­zott.
Csak mo­soly­gott to­vább a sem­mi­be, za­var­ta­lan arc­cal, sze­me a tá­vol­ba bá­mult.


– O,
la! – mond­ta. – össze­tör­te sze­gény Syl­via szí­vét.


Nem
vol­tam tisz­tá­ban el­me­ba­ja mély­sé­gé­vel. Úgy lát­szott, mint­ha ki-be röp­pen­ne,
néha ugyan­azon a mon­da­ton be­lül. Be­szé­de tisz­ta volt, mo­do­ra hi­bát­lan, az­u­tán
hir­te­len messze járt, messze szállt.


– Asszo­nyom
– szól­tam, és utál­tam ma­gam. – Mit mű­velt God­frey Knurr az ön pén­zé­vel? Ami­kor
össze­há­za­sod­tak?


– Ohh,
vett ezt-azt – mond­ta. – Szép dol­go­kat.


Mrs.
Li­ving­ston fe­lém ha­jolt.


– Nők
– mond­ta to­rok­han­gon. – Élte vi­lá­gát. El­csesz­te a pénzt.


Ez
az „el­csesz­te” meg­döb­ben­tett. Ak­ko­ra gyű­lö­let­tel szi­szeg­te, hogy az ju­tott eszem­be:
God­frey Knurr­nak sze­ren­csé­je van, ami­ért ki­ke­rül­te Mrs. Har­ri­et Lee Li­ving­ston
bosszú­ját. Ez a nő le­mé­szá­rol­ta vol­na.


– Har­ri­et
– szólt Syl­via sze­szé­lyes, el­ké­nyez­te­tett gye­rek-hang­ján. – Föl aka­rok kel­ni.


– Hogy­ne,
ki­csi­kém – mond­ta egy­ked­vű­en a ház­ve­ze­tő­nő, és föl­tá­pász­ko­dott. Se­gí­tett
föl­áll-ni úr­nő­jé­nek. Miss Wie­sen­feld újra a ma­dár­ka­lic­ká­hoz von­szol­ta lá­bát.


– Chic­kie
– szólt. – Csi­ri­pelsz ne­kem?


Akadt
még kér­dés, ame­lyet föl­tet­tem vol­na. Sze­ret­tem vol­na mé­lyebb­re ha­tol­ni,
meg­is­mer­ked­ni a Syl­via és a Knurr köz­ti vi­szony­lat­tal, meg­tud­ni, ho­gyan jött
lét­re ez a há­zas­ság, mi­kor és mi­ért bom­lott fel. De egy­sze­rű­en nem volt gyom­rom
hoz­zá.


Az
volt az ér­zé­sem, hogy egész nap azo­kon a tör­me­lé­ke­ken buk­dá­cso­lok át, ame­lye­ket
God­frey Knurr ha­gyott maga mö­gött. Bi­zo­nyos vol­tam ben­ne, hogy Ros­coe Doll­worth
to­vább ra­gasz­ko­dott vol­na a nyo­mo­zás­hoz, de be­lő­lem hi­ány­zott már az eh­hez
kel­lő ir­gal­mat­lan­ság. Ő azt mond­ta ne­kem haj­da­nán, sose en­ged­jem, hogy a
sze­mé­lyes ér­zel­me­im be­le­játssza­nak a mun­kám­ba, de nem te­het­tem el­le­ne. Ked­vel­tem eze­ket az ál­do­za­to­kat, át­él­tem a
ke­se­rű­sé­gü­ket, a szo­mo­rú em­lé­ke­i­ket, és már­is sok­kal töb­bet hal­lot­tam, mint
amennyit el tud­tam vi­sel­ni. Se­bek­ben tur­kál­ni, ez iga­zán nem va­la­mi ne­mes
hi­va­tás.


Ami­kor
ki­jöt­tem a nap­pa­li­szo­bá­ból, Syl­via Wie­sen­feld még min­dig a ka­lic­ká­nál állt.
Mu­ta­tó­uj­ja át­nyúlt a dró­tok közt. – Chic­kie? – szó­lon­gat­ta épp a ma­da­rat. –
Drá­ga, édes Chic­kie, éne­kelj ne­kem egy dalt.


Még
csak kö­szö­ne­tet se mond­tam, el se bú­csúz­tam tőle.


Oda­kinn
az elő­szo­bá­ban Mrs. Li­ving­ston rám se­gí­tet­te a ka­bá­tom.


– Ki­ké­szí­ti
azt az em­bert? – ér­dek­lő­dött. Egy pil­la­na­tig rá­bá­mul­tam.


– Akar
se­gí­te­ni? – kér­dez­tem.


– Min­den­ben,
amit csak tu­dok.


– Szük­sé­gem
van arra a há­zas­ság­le­vél­re – mond­tam. – És an­nak a me­xi­kói ügy­véd­nek a
le­ve­lé­re, ha elő tud­ná ke­res­ni. De a leg­fon­to­sabb a há­zas­ság­le­vél. Meg­pró­bá­lok
még ma dél­után má­so­la­tot ké­szít­tet­ni róla, és vissza­ho­zom ma­gá­nak az ere­de­tit.
Ha nem si­ke­rül má­so­la­tot csi­nál­tat­nom, el­vi­szem ma­gam­mal New York­ba az
ere­de­tit. Vissza­kül­döm; meg­es­kü­szöm rá.


– Hon­nan
tud­ha­tom? – kér­dez­te bi­zal­mat­la­nul.


– Pénzt
adok – mond­tam. – Ha­gyok ma­gá­nál öt­ven dol­lárt. Ami­kor vissza­küld­tem az ira­tot,
maga vissza­kül­di ne­kem a pénzt.


– A
pénz nem je­lent sem­mit – mond­ta. – Van va­la­mi zá­lo­ga, ami je­lent va­la­mit
ma­gá­nak?


Vé­gig­néz­tem
ma­ga­mon.


– A
kar­órám! – mond­tam. – A nagy­né­ném­től és a nagy­bá­tyám­tól kap­tam, ami­kor
érett­sé­giz­tem. Na­gyon so­kat je­lent ne­kem. De ez egy ol­csó óra. Még öt­ven
dol­lárt se ér.


– El­fo­ga­dom
– mond­ta. – Mi­helyt vissza­hoz­za vagy vissza­kül­di a há­zas­ság­le­ve­let, vissza­kap­ja
az órá­ját.


Lel­ke­sen
be­le­egyez­tem, és le­csa­tol­tam csuk­lóm­ról az óra­szí­jat. Nagy­mé­re­tű zse­bé­be
ej­tet­te az órát.


– Itt
vár­jon – pa­ran­csol­ta. – Egy lé­pést se moz­dul­jon.


– Nem
moz­du­lok – mond­tam, és néz­tem, amint föl­má­szik a sző­nyeg be­vo­na­tú lép­csőn az
eme­let­re. Csak­ugyan el­ké­pesz­tő mé­re­tű volt a hát­só fer­tá­lya.


Né­hány
perc múl­va már jött is le, két össze­haj­to­ga­tott ira­tot ho­zott. Gyor­san
meg­néz­tem mind­ket­tőt. A há­zas­ság­le­ve­let In­di­a­na ál­lam adta ki Syl­via
Wie­sen­feldnek és God­frey Knurr-nak, 1959. feb­ru­ár ha­to­di­kán; a le­ve­let egy
me­xi­kói ügy­véd ti­zen­négy hó­nap­pal ké­sőbb da­tál­ta, és ar­ról tá­jé­koz­tat­ja ben­ne
Syl­vi­át, hogy Knurr hoz­zá­já­rult a vá­lás­hoz. Újra össze­haj­to­gat­tam mind­két
do­ku­men­tu­mot, és be­csúsz­tat­tam za­kóm bel­ső zse­bé­be.


– Vissza­kap­ja
eze­ket – ígér­tem meg még egy­szer.


– Maga
meg az órá­ját – mond­ta, az­u­tán újra rám mo­soly­gott: rám ve­tet­te a cin­kos­ság
cso­dá­la­tos, me­leg, em­ber­sé­ges mo­so­lyát.


– Kö­szö­nöm
a se­gít­sé­gét – mond­tam.


– Nem
tu­dom, mi­ért – mond­ta –, de bí­zok ma­gá­ban. Ha át­ver, sose jöj­jön ide töb­bé:
szét­té­pem.


Es­te­fe­lé,
a New York felé vivő gé­pen, szó­dás scotch-csal a ke­zem­ben, há­lás szív­vel
la­zí­tot­tam. Mind­két ol­da­la­mon üres volt az ülés, és ké­nyel­me­sen
ter­pesz­ked­het­tem. Kö­vet­tem a má­sik szék­sor­ban ülő utas pél­dá­ját, le­vet­tem a
ci­pőm, és tor­náz­tat­tam ha­ris­nyás láb­uj­ja­i­mat – pom­pás ér­zés har­minc­há­rom­ezer
láb­nyi ma­gas­ság­ban –, s God­frey Knurr le­győ­zé­sét ter­vez­get­tem.


Úgy
lát­tam, hogy he­lye­sen be­csül­tük föl ere­de­ti­leg a hely­ze­tet; meg­fe­le­lő tár­gyi
bi­zo­nyí­té­kok hi­á­nyá­ban az egyet­len mó­dunk arra, hogy a Kip­per- és a
Stone­hou­se-ügy ki­elé­gí­tő meg­ol­dá­sát elő­se­gít­sük: előnyt húz­ni a bűn­tár­sak
egyé­ni gyön­ge­sé­ge­i­ből. Ha ed­dig nem si­ke­rült a játsz­mánk ve­lük szem­ben, az
azért volt, mert hi­ány­zott a meg­fe­le­lő be­fo­lyá­so­ló esz­köz a föl­ka­va­rá­suk­hoz,
ah­hoz, hogy egyi­ket a má­sik el­len hasz­nál­juk fel, hogy meg­ta­lál­juk a
leg­gyön­gébb lánc­sze­met, és azt ad­dig csa­var­gas­suk, amíg el­pat­tan.


Mire
meg­kezd­tük a le­szál­lást a New York-i La Gu­ar­dia re­pü­lő­tér­re, úgy érez­tem,
si­ke­rült ki­dol­goz­nom a mód­ját, ho­gyan kéne csi­nál­ni a dol­got. Ha­zárd­já­ték lesz,
de nem olyan ve­sze­del­mes, mint amek­ko­ra koc­ká­za­to­kat God­frey Knurr vál­lalt.


Azon­kí­vül
az­zal jár, hogy fél­re­ve­ze­tek né­hány em­bert, köz­tük Per­cy Stil­tont is.


Ezt
na­gyon saj­nál­tam, de az­zal vi­gasz­tal­tam ma­gam, hogy első ta­lál­ko­zá­sunk­kor
hasz­nos öt­le­te­ket kap­tam tőle: ho­gyan kell si­ke­res ha­zug­gá vál­ni. Alig­ha
til­ta­koz­na, ha kö­vet­ném a ta­ná­csát.


Éj­jel
ti­zen­egy után ér­kez­tem haza chelsea-i la­ká­som­ba. Jól­esett. El­eped­tem egy for­ró
zu­ha­ny­ért, és ret­te­ne­te­sen éhes vol­tam. De elő­ször Per­cy Stil­tont akar­tam
meg­ke­res­ni, ad­dig, amíg friss az el­ha­tá­ro­zá­som. Szé­gyen­kez­ve pró­bál­tam vé­gig
ma­gam­ban a sze­re­pem, és tud­tam, hogy ha­tá­ro­zott­nak, op­ti­mis­tá­nak, lel­kes­nek
kell len­nem. Meg kell győz­nöm, hi­szen a tör­vény szol­gá­ja­ként ő adja majd a
po­zí­ci­ó­ja sú­lyát ah­hoz a trükk­höz, amely bi­zo­nyo­san cső­döt mon­da­na, ha egye­dül
pró­bál­koz­nék vele.


Föl­hív­tam
a hi­va­ta­lát, de azt mond­ták, nincs szol­gá­lat­ban. Ez után a la­ká­sát hív­tam.
Sem­mi vá­lasz. A vé­gén fel­tár­csáz­tam May­bel­le Hawks la­ká­sá­nak szá­mát. Ő vet­te
föl:


– Hal­ló?


– Miss
Hawks?


– Igen.
Ki be­szél?


– Jos­hua
Bigg.


Kur­ta
szü­net, az­u­tán:


– Josh!
Örü­lök, hogy hal­lom a han­god! Hogy vagy, pi­ci­nyem?


– Na­gyon
jól, kö­szö­nöm. Hát te?


– Teli
va­gyok bab­bal; Épp most za­bál­tunk föl egy lá­bos­nyi chi­lit. Per­ce azt mond­ta,
el­men­tél Chi­ca­gó­ba. On­nan be­szélsz?


– Nem,
már vissza­ér­tem New York­ba. Miss Hawks, sze­ret­nék…


– Bel­le
– mond­ta.


– Bel­le,
bo­csá­na­tot ké­rek, hogy ilyen ké­sőn te­le­fo­ná­lok, de meg sze­ret­ném ta­lál­ni
Per­ce-t. Nincs vé­let­le­nül…


– De­hogy
nincs – fe­lel­te élén­ken. – Itt van őfel­sé­ge. Van va­la­mi me­sél­ni­va­lód a szá­má­ra
azok­ról az ügyek­ről?


– Van
ám – fe­lel­tem tisz­ta szí­vem­ből.


– Ak­kor
adom – mond­ta. – Nem ha­rag­szol, ha hall­ga­tom a mel­lék­ál­lo­más­ról?


– Csöp­pet
se – mond­tam. – Jó hí­re­im van­nak.


– Nagy­sze­rű
– ki­ál­tot­ta. – Egy pil­la­nat…


Te­le­fo­nok
kat­ta­ná­sa hal­lat­szott, han­gok a hát­tér­ből, az­u­tán Stil­ton szó­lalt meg:


– Josh?
Hogy s mint?


– Ki­tű­nő­en.
El­né­zést, hogy za­var­lak.


– Örü­lök
neki. Va­cak va­cso­ra, unal­mas csaj.


– Nyas­gem
– szólt bele a mel­lék­ál­lo­má­son át May­bel­le Hawks.


– Van
egy-két jó hí­rem a szá­mod­ra, Josh. Elő­vet­ték újra a Kip­per-ügyet. A fő­nö­ke­id
meg­nyom­tak né­hány fon­to­sabb gom­bot.


– De
jó! – mond­tam bol­do­gan. – En­nek örü­lök. Most pe­dig fi­gyelj, mit sze­rez­tem…


Be­szá­mo­ló­mat
olyan rö­vi­den és lé­nyeg­re tö­rő­en mond­tam el, ahogy csak tud­tam.


El­mond­tam,
hogy Gol­die Knurr csak­ugyan God­frey nő­vé­re. Rö­vi­den össze­fog­lal­tam Jes­se
Karp­pal tör­tént ta­lál­ko­zá­so­mat és azt, mit me­sélt az igaz­ga­tó God­frey Knurr
gye­rek­ko­rá­ról. Rész­le­te­seb­ben ír­tam le a Stok­es tisz­te­le­tes­sel és Syl­via
Wie­sen­felddel foly­ta­tott be­szél­ge­té­se­met. El­mond­tam Stil­ton­nak, hogy az ere­de­ti
há­zas­ság­le­vél­lel tér­tem vissza. Nem em­lí­tet­tem a me­xi­kói ügy­véd le­ve­lét.


Nem
sza­kí­tot­ta fél­be a be­szá­mo­ló­mat, csu­pán egy­szer, ami­kor le­ír­tam, né­mi­leg
el­tú­loz­va, Knurr tes­ti sér­té­sét Syl­via Wie­sen­feld el­len. May­bel­le dü­höd­ten
vá­gott bele: – A ro­ha­dék!


A
vé­gé­re ér­tem, és vár­tam Stil­ton kér­dé­se­it. Jöt­tek is, gyors egy­más­után­ban:


– Kezd­jük
a vé­gé­ről. Az a pap… hány éves is?


– Het­ven­öt
kö­rül. Kö­rül­be­lül.


– És
Knurr hu­szon­öt éve zsa­rol­ja?


– Nagy­já­ból.


– És
az öreg ed­dig mi­ért nem fújt a síp­ba?


– Szé­gyen­ke­zés­ből.
És mert ár­tott vol­na az egy­há­zá­nak.


– Mennyit
vett el tőle Knurr?


– Nem
tu­dom a pon­tos dol­lár­össze­get. Sok pénzt. Azon­kí­vül ő se­gí­tet­te be Knurrt a
pap­ne­vel­dé­be. És le­foly­tat­ta a há­zas­sá­gi ce­re­mó­ni­át, alig­ha­nem a meny­asszony
ap­já­nak en­ge­dé­lye nél­kül.


– És
azt mon­dod, ez a Stok­es most haj­lan­dó vá­dat emel­ni?


– Azt
mond­ja. Azt mond­ja: öreg­em­ber, és bé­két akar köt­ni Is­ten­nel.


– Aha.
Mi­fé­le ma­nus ez? Van gó­gyi­ja?


– Van
ám – mond­tam, és azon kap­tam ma­gam, hogy gye­re­kes moz­du­lat­tal ke­reszt­be ra­kom
az uj­jam. – Mél­tó­ság­tel­jes úri­em­ber, nagy tu­do­má­nyos föl­ké­szült­ség­gel, egye­dül
él, és tö­mér­dek ide­je van arra, hogy a múlt­ján gon­dol­kod­jék. Azt mond­ja,
ve­ze­kel­ni akar a bű­ne­i­ért.


– Le­het,
hogy mód­ja lesz rá. Rend­ben, és most a fe­le­sé­gé­ről… A há­zas­ság­le­vél tör­vé­nyes?


– Tel­je­sen.


– Nincs
fel­jegy­zés vá­lás­ról, tör­vé­nyes kü­lön­vá­lás­ról, ef­fé­lé­ről?


– A
nő azt mond­ja, nincs. Az apja ha­gyott a ne­vé­re némi va­gyont, ab­ból él. Azok
után, ahogy Knurr bánt vele, örült, hogy meg­sza­ba­dult tőle, és újra föl­vet­te a
lány­ne­vét.


– Knurr
el­hagy­ta?


– Igen
– mond­tam ha­tá­ro­zot­tan. – Az asszony örült, hogy meg­tud­ja, hol él. Nem hi­szem,
hogy ne­héz len­ne rá­ven­ni: emel­tes­sen vá­dat. Az okok anya­gi jel­le­gű­ek. A va­gyon,
amely nagy pénz­nek tűnt húsz év­vel ez­előtt, most már nem so­kat ér.


– És
mi­fé­le nő ez? Buggyant?


– De­hogy­is
– til­ta­koz­tam. – Na­gyon érett, in­tel­li­gens asszony.


Némi
szü­net állt be. Az­u­tán Stil­ton nyo­mo­zó így szólt:


– Ami
a ke­zed­ben van, az két ál­la­mon kí­vü­li le­he­tő­ség. A vá­da­kat In­di­a­ná­ban kel­le­ne
emel­ni, s ak­kor ki­ada­tást ké­rel­mez­he­tünk. Ha ez ke­resz­tül­megy, el­vesz­tet­tük őt
em­ber­ölés­ügy­ben.


– Pon­to­san
– he­lye­sel­tem. – A zsa­ro­lá­si meg a hűt­len el­ha­gyá­si vá­dak csak kis pus­ka­go­lyók.
De a nagy­ágyú az a há­zas­ság­le­vél… meg a vi­szo­nya Gly­nis Stone­hou­se-zal. Azon­nal
tud­ta, mire gon­do­lok.


– Be
aka­rod húz­ni a cső­be Tip­pi Kip­pert? – kér­dez­te.


– Er­ről
van szó, Per­ce. Tö­ké­le­te­sen be­csü­le­tes aka­rok len­ni vele. Ki­te­rí­te­ni, ami a
ke­zünk­ben van. Meg­mu­tat­ni a há­zas­ság­le­ve­let. Azt hi­szem, haj­lan­dó lesz üz­le­tet
köt­ni.


– Mmm
– szólt. – Ta­lán. Bel­le, mi a vé­le­mé­nyed? Men­ni fog?


– Na­gyon
va­ló­szí­nű – mond­ta Bel­le a mel­lék­ál­lo­más­ról. – Ide a rozs­dás bö­kőt, a pa­sas nem
mond­ta meg neki, hogy nős. Egy ef­fé­le ma­nus nem csi­nál ilyen bu­ta­sá­got. És ha
Gly­nis Stone­hou­se-t is el­mon­dod neki, az csak meg­erő­sí­ti, amit ab­ban a
vit­ri­o­los le­vél­ben ol­va­sott, Josh név­te­len le­ve­lé­ben. Tom­bol­ni fog. Hü­lyé­re
vet­ték. Ez olyan nő, aki lá­tott már egyet s mást. Az ön­ér­ze­te nem en­ge­di, hogy
po­fá­ra ejt­sék. Le­fo­ga­dom, hogy rá­húz­za a vi­zes le­pe­dőt.


– Eegen
– mond­ta von­ta­tot­tan Stil­ton. – És
még min­dig meg­pró­bál­koz­ha­tunk nála a nyil­vá­nos­ság Da­mok­lész kard­já­val, csak úgy
mel­les­leg szó­ba hoz­hat­juk, tu­dunk a pros­ti­tú­ció mi­at­ti őri­zet­be­vé­te­lé­ről. Ő
most nagy dáma; be­le­hal, ha ez be­le­ke­rül a la­pok­ba.


– Star­tol­junk
rá a nőre – sür­get­tem. – Szo­ron­gas­suk meg.


El­ha­tá­roz­ta
ma­gát.


– Rend­ben,
meg­csi­nál­juk. Ko­rán ál­lí­tunk be, mi­előtt ide­je len­ne össze­szed­ni ma­gát. Josh,
vár­lak a Kip­per ház
előtt, hol­nap reg­gel ki­lenc­kor. Jó lesz? Hozz el min­den pa­pírt, fő­leg a
há­zas­ság­le­ve­let.


– Ott
le­szek – ígér­tem meg.


– Meg
fog­juk tör­ni a nőt – mond­ta, és már­is iz­ga­tott lett a ki­lá­tás­tól. – Sem­mi
dur­va­ság. Csak kesz­tyűs kéz­zel. Bánj egy kur­vá­val úgy, mint egy hölggyel, egy
hölggyel úgy, mint egy kur­vá­val. Ki mond­ta ezt, Josh?


– Nem
va­gyok biz­tos ben­ne. Úgy hang­zik, mint­ha Lord Ches­ter­fi­eld
mond­ta vol­na.


– Mind­egy,
akár­ki.


– Ha
eb­ben hi­szel, Per­ce – szólt bele May­bel­le Hawks –, ak­kor én már­is hölgy­nek
ér­zem ma­gam.


Ne­vet­tünk
va­la­mennyi­en, meg­be­szél­tük gyor­san, ho­gyan öl­tözzünk a Tip­pi Kip­per­rel
ren­de­zen­dő konf­ron­tá­ci­ó­hoz, az­u­tán jó éjt kí­ván­tunk egy­más­nak.


Nyom­ban
ki­men­tem a kony­há­ba, és esze­ve­szet­tül ne­ki­áll­tam enni. Ki­pu­col­tam a
hű­tő­szek­rényt. Et­tem há­rom to­jás­ból rán­tot­tát, egy hagy­más-szar­dí­ni­ás
szend­vi­cset, cso­ko­lá­dé­fagy­lal­tot, és it­tam rá nagy adag te­jet. Ez­u­tán, mi­vel
még min­dig éhes vol­tam, föl­me­le­gí­tet­tem egy le­ves­kon­zer­vet, és be­la­pá­tol­tam,
két va­ní­li­ás sü­te­ménnyel és egy fél ubor­ká­val egye­tem­ben.


Csuk­lot­tam
vet­kő­zés köz­ben, majd ki­men­tem a zu­hany alá. Ál­dot­tan for­ró volt a víz.
Há­rom­szor szap­pa­noz­tam és öb­lí­tet­tem le ma­gam, ha­jat mos­tam, és köl­ni­vi­zet
lo­csol­tam ma­gam­ra.


Az
elé­ge­dett­ség­től do­rom­bol­va búj­tam ágy­ba éj­jel egy­kor. Vagy az iz­ga­lom volt az
oka, vagy a hagy­más-szar­dí­ni­ás szend­vics, de nem alud­tam el azon­nal. Ha­nyatt
fe­küd­tem, és arra gon­dol­tam, amit hol­nap dél­előtt csi­ná­lunk majd, amit Tip­pi
Kip­per­nek mon­dunk majd, meg arra: mi­lyen fon­tos meg­tör­nünk őt.


Nem
fo­hász­kod­tam Is­ten­hez, mert, bár val­lá­sos em­ber va­gyok, az imád­ság­ban nem
na­gyon hi­szek. Mi ér­tel­me, ha egy­szer Is­ten úgy­is tud­ja, mi la­ko­zik a
szí­vünk­ben? De úgy érez­tem, hogy a ha­zug­sá­ga­im és kis ló­dí­tá­sa­im bűn­bo­csá­na­tot
nyer­nek, ha hoz­zá­se­gí­te­nek God­frey Knurr ki­ké­szí­té­sé­hez.


För­te­lem
volt ez az em­ber. Ahogy Jes­se Karp mon­dot­ta volt: Knurr ke­resz­tül­csör­te­tett az éle­ten,
vál­lal-kö­nyök­kel. Egy­sze­rű­en fü­tyült min­den­ki­re; ezt
nem tud­tam meg­bo­csá­ta­ni neki. A dur­va erő és a dur­va er­köl­csi­ség pél­dá­za­ta
volt. Sem­mi bűn­tu­da­tot nem érez­tem ami­att, amit ten­ni ké­szü­lök el­le­ne.


Köz­vet­le­nül
el­al­vás előtt Cleo Huf­na­gel ju­tott eszem­be. Most éb­red­tem rá, só­hajt­va, hogy
na­pok óta ki­esett a gon­do­la­ta­im­ból. Ezért
vi­szont an­nál na­gyobb bűn­tu­da­tot érez­tem.










7.


Szom­ba­ton
ri­deg volt a már­ci­u­si ég, a der­medt, kék ég­bol­tot ho­má­lyos­fe­hér­re szí­nez­te a
nap, nyu­gat­ról pe­dig a haj­na­li hold el­hal­vá­nyu­ló íve. Se­hol egy fel­hő. De dü­hös
szél csé­pel­te az ut­cá­kat.


Ta­xi­ba
ül­tem, on­nan cso­dál­tam, mi­lyen mar­káns­nak tűnt a vá­ros, mi­lyen éle­sen
meg­raj­zolt­nak, tisz­tán ki­ve­he­tő­nek. A le­ve­gőt mint­ha át­mos­ták és ki­akasz­tot­ták
vol­na.


A
job­bik öl­tö­nyöm volt raj­tam; a csí­kos min­tás ruha, mel­lénnyel, fe­hér ing­gel és
egy­szí­nű nyak­ken­dő­vel. Stil­ton­nal meg­ál­la­pod­tunk, hogy úgy öl­tö­zünk, mint két
kon­zer­va­tív, ün­ne­pé­lyes, de rész­vét­tel­jes te­met­ke­zé­si vál­lal­ko­zó. Olyan
fér­fi­ak, akik­ben bíz­ni le­het.


Po­ros
kék Ply­mouth állt a Kip­per pa­lo­ta előtt. Ha­nya­gul öl­tö­zött óri­ás ült a vo­lán­nál
tor­zon­borz, sző­ke ba­jusszal, amely el­ta­kar­ta a szá­ját. Per­cy ült mel­let­te, úgy
fes­tett, akár egy bíró. In­tett, ül­jek be a hát­só ülés­re. Be­mász­tam, be­húz­tam az
aj­tót. Ko­pott ak­ta­tás­ká­mat az ölem­ben tar­tot­tam.


– Josh
– szólt Per­ce –, ez a bal­fá­cán itt mel­let­tem Lou, a part­ne­rem.


– Jó
reg­gelt, Lou – mond­tam.


– Min­den
irat ná­lad van? – kér­dez­te Stil­ton.


– Min­den
– fe­lel­tem, és eny­hén rosszul vol­tam.


– Jó
– mond­ta. – Ha benn va­gyunk, en­gedd ne­kem át a szö­ve­ge­lést. Gye­re majd a
nyo­mom­ban. Csak bó­lo­gass. Te vagy a kont­rás. Ér­ted?


– Ér­tet­tem.


– Vedd
ko­moly­ra a fi­gu­rát – mond­ta. – Ugye ko­moly­ra tu­dod ven­ni?


– Per­sze
– mond­tam hal­kan.


– De
mennyi­re, hogy tu­dod – mond­ta. Tud­tam, hogy bá­to­rí­ta­ni pró­bál, s ezt na­gyon
mél­tá­nyol­tam. – Ne ag­gódj, Josh, túl­le­szünk raj­ta. Ez lesz a leg­na­gyobb
vir­ma­no­lás, amit ele­ven em­ber meg­ért. Klasszi­kus.


Lou
most szó­lalt meg elő­ször:


– A
vi­lág öt elem­ből áll – szö­gez­te le. – Föld, le­ve­gő, tűz, víz és sü­ket duma.


– Az
én nó­tá­mat hú­zod, csil­la­gom – mond­ta neki Per­cy. – Oké, Josh, hát ak­kor fog­junk
hoz­zá.


Ches­ter
He­a­vens jött aj­tót nyit­ni.


– Ura­im?
– szólt ün­ne­pé­lye­sen.


– Jó
reg­gelt, Ches­ter – mor­mog­tam.


– ‘reg­gelt
– szólt kur­tán Per­cy. – Per­cy Stil­ton va­gyok, a New York-i rend­őr­ség nyo­mo­zó­ja.
Úgy hi­szem, már ta­lál­koz­tunk. Itt az iga­zol­vá­nyom.


Szét­pat­tin­tot­ta
és oda­tar­tot­ta a bőr­be kö­tött iga­zol­ványt. He­a­vens rá­pil­lan­tott.


– Igen­is,
uram – mond­ta. – Em­lék­szem. Mi­vel le­he­tek szol­gá­la­tá­ra?


– Igen
fon­tos be­szél­ni­va­lónk van Mrs. Kip­per­rel – mond­ta Stil­ton. – Ami­lyen ha­mar csak
le­het. Ide­ha­za van?


Ches­ter
té­to­vá­zott egy pil­la­na­tig, az­u­tán en­ge­del­mes­ke­dett.


– Ké­rem,
lép­je­nek be – mond­ta. – Be­szé­lek az asszo­nyom­mal.


Vá­ra­koz­tunk
a tá­gas elő­csar­nok­ban. He­a­vens el­tűnt az ebéd­lő­ben, és be­csuk­ta az aj­tót.
Elég­gé hosszú­nak érez­tem a vá­ra­ko­zást. Izeg­tem-mo­zog­tam, Stil­ton azon­ban
egy­ked­vű­en áll­do­gált. Ches­ter elő­ke­rült vég­re.


– Az
asszo­nyom fo­gad­ja önö­ket – mond­ta ki­fe­je­zés­te­le­nül. – Épp reg­ge­li­zik.
Meg­en­ge­dik, hogy el­te­gyem a hol­mi­ja­i­kat?


El­vet­te
ka­bá­tun­kat-ka­la­pun­kat, és be­akasz­tot­ta őket. Ki­nyi­tot­ta az ebéd­lő­be ve­ze­tő
aj­tót, és fél­re­állt. Per­cy lé­pett be el­ső­ül. Amint men­tem vol­na utá­na, Ches­ter
lá­gyan a ka­rom­ra tet­te a ke­zét.


– Va­la­mi
kel­le­met­len­ség, uram? – sut­tog­ta.


Bó­lin­tot­tam.


Ő
is bó­lin­tott. Szo­mo­rú­an.


Az
asszony a hosszú, fé­nye­zett asz­tal vé­gé­ben ült. Fe­je­del­mi­en. Röp­kö­dő, fű­zöld
fé­sül­kö­dő­kö­peny volt raj­ta. De ha­ját le­ereszt­ve vi­sel­te, és még nem túl
ren­de­zet­ten. Sőt amint kö­ze­led­tem, lát­tam, hogy arca eny­hén el­torzult, puf­fadt.
Ámul­va vet­tem ész­re, hogy bal arca sze­mé­től az ál­lá­ig da­gadt, el­szí­ne­ző­dött.
Meg­pró­bál­ta ugyan le­fed­ni ala­po­zó fes­ték­kel, de azért ott volt.


Ak­kor
ér­tet­tem meg, mit je­len­tett God­frey Knurr ke­net­tel­jes kom­men­tár­ja: „Azt hi­szem,
meg­győz­tem a höl­gyet.”


Stil­ton­nal
egy­más mel­lett áll­tunk. Reb­be­nés­te­le­nül me­redt ránk. Nem kí­nált hellyel.


– Asszo­nyom
– mond­ta Per­ce tisz­te­let­tel. – A ne­vem…


– Tu­dom,
ki maga – mond­ta az asszony éle­sen. – Ta­lál­koz­tunk már. Mit óhajt?


– God­frey
Knurr tisz­te­le­tes­sel kap­cso­la­tos hi­va­ta­los nyo­mo­zás­sal fog­lal­ko­zom – mond­ta
Stil­ton, még min­dig men­te­ge­tő­dzőn. – Azt re­mél­tem, hogy ön haj­lan­dó
együtt­mű­köd­ni a New York-i rend­őr­ség­gel, és ha le­het, fel­vi­lá­go­sí­tás­sal
szol­gál.


Az
asszony fe­lém for­dí­tot­ta te­kin­te­tét.


– És
maga mit ke­res itt? – ér­dek­lő­dött.


– Mr.
Bigg kér­te, hogy ő is jö­hes­sen, asszo­nyom – mond­ta se­be­sen Per­cy. – A
nyo­mo­zás­ra vo­nat­ko­zó ké­rés az ő jogi cé­gé­től ér­ke­zett.


Ezen
el­gon­dol­ko­dott. Nem egé­szen hit­te el, de azt se le­het mon­da­ni, hogy nem hit­te. Töb­bet akart tud­ni.


– Ak­kor
ül­je­nek le – mond­ta. – Ká­vét?


– Én
nem ké­rek – mond­ta Per­ce. – Kö­szö­nöm, Mrs. Kip­per.


– És
ön, Mr. Bigg?


– Kö­szö­nöm,
nem – mond­tam.


Szé­ke­ket
húz­tunk ma­gunk­nak, Stil­ton a jobb­ján ült, én a bal­ján. Kö­rül­vet­tük,
be­ke­rí­tet­tük. Alig hi­szem, hogy szá­mí­tott erre.


Ci­ga­ret­tát
rá­zott ki egy csak­nem üres cso­mag­ból. Stil­ton ön­gyúj­tó­ja előbb volt ott, mint
ahogy én moz­dul­hat­tam vol­na. Azt hi­szem, ez az ud­va­ri­as­ság meg­nyug­tat­ta az
asszonyt. A mennye­zet felé fúj­ta a füs­töt.


– Nos
– szólt. – Mi­ről van szó?


– Asszo­nyom
– ha­jolt elő­re ko­mo­lyan Stil­ton –, ez elég­gé bo­nyo­lult tör­té­net, de re­mé­lem,
azért el­vi­se­li. A New York-i rend­őr­ség­hez két hét­tel ez­előtt ké­rés ér­ke­zett az
In­di­a­na ál­lam­be­li Ga­ry­ből; eb­ben arra kér­nek ben­nün­ket, ál­la­pít­suk meg, a mi
te­rü­le­tün­kön él-e God­frey Knurr tisz­te­le­tes. Le­tar­tóz­ta­tá­si pa­rancs ér­ke­zett
el­le­ne. Tu­laj­don­kép­pen két le­tar­tóz­ta­tá­si pa­rancs.


– Le­tar­tóz­ta­tás?
– ki­ál­tot­ta. – Mi­ért?


– Az
egyik zsa­ro­lá­sért, Mrs. Kip­per. Knurr ál­lí­tó­lag hosszú éve­ken át zsa­rolt egy
idős egy­há­zi em­bert if­jú­ko­ra szín­he­lyén. A má­sik pa­rancs hűt­len el­ha­gyás mi­att
ér­ke­zett.


Mind­ket­ten
kö­zel­ről fi­gyel­tük. Le­het, hogy va­la­ha szí­nész­nő volt, de ez­út­tal nem si­ke­rült
el­rej­te­nie a re­a­gá­lá­sát. Ci­ga­ret­tát tar­tó keze re­meg­ni kez­dett; az asz­tal­ra
tet­te csuk­ló­ját, hogy rög­zít­se. Arca el­sá­padt; a sé­rü­lés csúf ké­ken tűnt elő.
Elő­re­dőlt, hogy ká­vét tölt­sön ma­gá­nak.


May­bel­le
Hawks­nak alig­ha­nem iga­za volt: er­ről nem tu­dott.


– Hűt­len
el­ha­gyás? – kér­dez­te szó­ra­ko­zot­tan, a zsa­ro­lá­si vád, mint lát­tam, csöp­pet se
iz­gat­ta föl.


– Bi­zony
– mond­ta Stil­ton nyo­mo­zó. – Knurr kö­rül­be­lül húsz év­vel ez­előtt meg­nő­sült, és
soha nem vált el, se tör­vé­nyes kü­lön­élést nem dek­la­rált. Itt van ön­nél a
há­zas­ság­le­vél, Mr. Bigg?


Elő­rán­tot­tam
ak­ta­tás­kám­ból, és Tip­pi Kip­per elé tar­tot­tam, de a ke­zem­ből nem ad­tam ki. Elő­re­ha­jolt,
hogy el­ol­vas­sa.


– Igen
– mond­ta tom­pán. – Lá­tom.


Per­cy
hát­ra­dőlt szé­ké­ben, és ke­zét ké­nyel­me­sen össze­kul­csol­ta az asz­tal­la­pon.


– Nos
– mond­ta –, az In­di­a­na ál­lam­be­li Gary rend­őr­sé­gé­nek ké­ré­sét kö­röz­ték, és egy
pél­dá­nya az író­asz­ta­lom­ra ke­rült. Ren­des kö­rül­mé­nyek közt az ilyes­mit csu­pán
ik­ta­tom, az­u­tán el­fe­lej­tem. Bi­zo­nyos va­gyok, hogy ön tisz­tá­ban van vele,
asszo­nyom, mennyi­re el­bo­rít ben­nün­ket a mun­ka, s hogy egy má­sik ál­lam­ból ér­ke­ző
ké­rés elég­gé hát­tér­be szo­rul a fon­tos­sá­gi sor­ren­dünk­ben. Ugye meg­ér­ti, Mrs.
Kip­per?


Ámul­tam,
ho­gyan nye­ri meg az asszony bi­zal­mát – csöpp he­he­ré­szés­sel még egy kis
gyen­ge­sé­get is be­is­mer­ve.


– Ó,
hogy­ne – mond­ja az asszony, még min­dig bó­dul­tan. – Meg­ér­tem.


– De
a né­ven meg­akadt a sze­mem – foly­tat­ta Stil­ton nyo­mo­zó. – Csak azért, mert az ön
bol­do­gult fér­jé­nek sze­ren­csét­len ha­lál­ese­te kap­csán be­szél­ge­tést foly­tat­tam
God­frey Knurr-ral. így hát tud­tam, ki ő, és hol ta­lá­lom.


Tip­pi
nem vá­la­szolt. Igye­ke­zett össze­szed­ni ma­gát, a ká­vé­ját kor­tyol­gat­ta, és újabb
ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott. Kap­kod­va. Bár­mit, csak ne kell­jen ránk néz­nie.


– Ek­kor
– foly­tat­ta Stil­ton sze­líd szó­val, szin­te töp­ren­gőn –, még mi­előtt mó­dunk lett
vol­na vá­la­szol­ni a ga­ryi rend­őr­ség ké­ré­sé­re, Mr. Bigg hoz­zánk for­dult azok­nak
az ügy­vé­dek­nek a kép­vi­se­le­té­ben, akik­nél dol­go­zik. Az volt a ké­ré­sük, nézzünk
utá­na ala­po­sab­ban egy el­tűnt ügy­fe­lük ügyé­nek. Bi­zo­nyos Yale Stone­hou­se
pro­fesszo­ré­nak. Az il­le­tő ti­tok­za­tos kö­rül­mé­nyek közt tűnt el. Nos,
utá­na­néz­tünk, és föl­fe­dez­tük, hogy el­tű­né­se előtt a pro­fesszor ar­zén­mér­ge­zés­ben
szen­ve­dett. Mr. Bigg?


Elő­per­dí­tet­tem
a vegy­elem­zé­se­ket, és sze­me elé tar­tot­tam. Nem hi­szem, hogy akár el is ol­vas­ta
őket, de ha­tot­tak rá. Hi­va­ta­los do­ku­men­tu­mo­kat lá­tott. Kezd­tem meg­ér­te­ni
Stil­ton nyo­mo­zó ra­gasz­ko­dá­sát az ilyen bi­zo­nyí­té­kok­hoz. Ha iga­zak, ha ha­mi­sak:
a bé­lyeg­zős pa­pi­ro­sok so­kat nyom­nak a lat­ban.


– Így
te­hát – só­haj­tott Per­cy – mé­lyebb­re ás­tunk, és rá­jöt­tünk, hogy a mér­get
alig­ha­nem Gly­nis Stone­hou­se adta be, az el­tűnt fér­fi le­á­nya. Emel­lett
meg­tud­tuk, hogy Gly­nis­nek vi­szo­nya volt s je­len­leg is vi­szo­nya van God­frey
Knurr tisz­te­le­tes­sel. Nem tud­juk bi­zo­nyo­san, de azt gya­nít­juk, hogy Stone­hou­se
pro­fesszort meg­gyil­kol­ták, és hogy Knurr ala­po­san ben­ne van eb­ben az ügy­ben.
Te­hát most azért va­gyunk itt, Mrs. Kip­per, hogy meg­kér­jük, se­gít­sen ne­künk azaz
mond­jon el min­dent, amit er­ről az em­ber­ről tud. Ed­dig már zsa­ro­lás­sal és
fe­le­sé­ge hűt­len el­ha­gyá­sá­val vá­dol­ják. Csak idő kér­dé­se, mi­kor tu­dunk el­ső­fo­kú
em­ber­ölé­sért vá­dat emel­ni el­le­ne.


Egyet­len
pil­la­na­tig azt hit­tem, meg­fog­tuk. Föl­állt, kö­rül­jár­ta a szé­két, az­u­tán újra
le­ült. Majd a szo­ba tá­vo­li sar­ká­ba bo­lyon­gott el, ke­zét tör­del­te. Néz­tük. Ott
állt az üres fal­lal szem­ben, az­u­tán sar­kon for­dult és vissza­jött. Érez­ni
le­he­tett a le­ve­gő vib­rá­lá­sát.


Cso­dál­tam,
ha akar­tam, ha nem. Meg­in­gott, eh­hez nem fér két­ség, de ma­gá­hoz tért. Ez a szó
ju­tott eszem­be: be­ton­csaj.


Újra
le­ült, ez­út­tal gon­dat­la­nab­bul, el­ter­pesz­ked­ve. Már nem ki­rály­nő­ként. Ki­ko­tor­ta
az utol­só ci­ga­ret­tát a gyű­rött pak­li­ból. Per­cy Stil­ton ön­gyúj­tó­ja már ott is
volt. Mé­lyen le­szív­ta, a füst lus­tán jött elő orr­lyu­ká­ból.


Ezüst­sző­ke
haja nyir­kos volt és össze­ta­padt. Pro­fil­já­ról el­tűnt a ha­tá­ro­zott­ság; a seb
tel­je­sen el­bo­rí­tot­ta fél ar­cát. Sze­me mint­ha isza­mós lett vol­na, vé­kony ajka
meg­fe­szült és össze­hú­zó­dott. Az egy­kor oly ma­gas­ra tar­tott áll le­eresz­tett;
nya­ka rán­ca­i­ban szür­kés csí­kok re­ked­tek meg. Tes­te ki­la­zult; mel­le
meg­eresz­ke­dett a kö­peny alatt, comb­ja el­la­pult.


Szen­ved­het-e
va­la­ki rész­vét­túl­ten­gés­ben? E pil­la­nat­ban saj­nál­tam ezt a nőt. Ke­gyet­len ütés
érte, de messze volt at­tól, hogy meg­ad­ja ma­gát.


– Ez
meg­le­he­tő­sen, öö, le­han­go­ló – mond­ta vé­gül.


– El
tu­dom kép­zel­ni – mond­ta Stil­ton nyo­mo­zó.


Hü­lyén
bó­lo­gat­tam. Újra né­mán néz­tünk rá.


– Rend­ben
van – tört ki –, ez az em­ber ne­kem… ne­kem…


– Jó
ba­rát­ja volt? – se­gí­tett Per­cy.


– Nem
pon­to­san az – mond­ta gyor­san, a hely­ze­tét ment­ve. – In­kább… a…


– Lel­ki
ta­nács­adó­ja? – kér­dez­tem ár­tat­la­nul. Éle­sen né­zett rám.


– Eegen
– mond­ta –, lel­ki ta­nács­adóm. Né­hány éven át. Se­baj. Ki­de­rült róla, hogy egy
stri­gó. Kö­rö­zik. De mi kö­zöm az egész­hez ne­kem?


A
szleng hasz­ná­la­ta, az „eegen”, meg a „stri­gó” volt az első jele, hogy kez­di
föl­ven­ni ere­de­ti for­má­ját. A nagy­asszony hal­vá­nyul­ni kez­dett.


Stil­ton,
az úri­em­ber, még min­dig lágy ud­va­ri­as­ság­gal ke­zel­te, s a nagy ag­go­da­lom pó­zá­val
ha­jolt oda hoz­zá.


– Hadd
mond­jam el ön­nek, mi van a ke­zünk­ben – mond­ta. – El­fo­ga­tá­si pa­ran­csot ad­tak ki
Knurr el­len, va­la­mint sze­re­tő­je, Gly­nis Stone­hou­se el­len. Rá­adá­sul ház­ku­ta­tá­si
pa­ran­csunk van mind a hölgy, mind az úr la­ká­sá­ra szó­ló­an, va­la­mint az utób­bi
la­kó­ha­jó­já­ra. Előbb vagy utóbb be­visszük őket.


– Úgy?
– szólt. – Vi­gyék be őket. Sem­mi kö­zöm hoz­zá.


Per­cy
hát­ra­dőlt, ke­reszt­be rak­ta a tér­dét, ki­vett egy ci­ga­ret­tát a do­bo­zá­ból, és
szán­dé­kolt las­sú­ság­gal rá­gyúj­tott.


– Azt
hi­szem, még­is­csak van – mond­ta, és nyu­god­tan néz­te az asszonyt. – Azt hi­szem,
na­gyon is sok köze van hoz­zá. A má­sik ál­lam­ból ér­ke­zett vá­da­kon, meg a
Stone­hou­se pro­fesszor el­tű­né­sé­ben való ré­szes­sé­gen túl ugyan­is God­frey Knurr
tisz­te­le­test még Mar­tin Reape meg­gyil­ko­lá­sá­val is vá­dol­ni fog­ják.


– Ki­cso­dá­é­val?
– re­cseg­te. – Sose hal­lot­tam ezt a ne­vet.


– Nem?
– kér­dez­te Stil­ton. – Az ön bol­do­gult fér­je al­kal­maz­ta őt. – Fe­lém for­dult. –
Mr. Bigg, a be­vál­tott csek­ke­ket, ha len­ne szí­ves.


Be­le­túr­tam
ak­ta­tás­kám­ba, és elő­húz­tam Mar­tin Reape szám­lá­i­nak má­so­la­tát és a be­vál­tott
csek­ke­ket. Fel­mu­tat­tam neki. Kö­dös te­kin­tet­tel né­zett rá­juk.


– Mar­tin
Reape ma­gán­de­tek­tív volt – foly­tat­ta Stil­ton hajt­ha­tat­la­nul. – Egy föld­alat­ti
sze­rel­vény alá lök­ték, így lel­te ha­lá­lát. Két szem­ta­nú val­lo­má­sa van a
bir­to­kunk­ban, mind­ket­ten lát­ták God­frey Knurr tisz­te­le­test a gyil­kos­ság
szín­he­lyén, an­nak meg­tör­tén­te­kor. Reape öz­ve­gyét ugyan­csak meg­gyil­kol­ták.
Bi­zo­nyí­té­kunk van rá, hogy Knurr eb­ben az em­ber­ölés­ben is ré­szes.


Olyan
gya­kor­lot­tan ha­zu­dott, hogy alig tud­tam el­hin­ni. Ha­zug­sá­gai oda­ve­tett szö­ve­gek
vol­tak, csak úgy mel­les­leg hang­zot­tak el, ugyan­olyan hang­súly­ta­la­nul, mint­ha
azt mond­ta vol­na: „hű­vös időnk van ma.” Tö­ké­le­te­sen hi­he­tők vol­tak.
Ha­zug­sá­go­kat ál­lí­tott, és sem­mi fon­tos­sá­got nem tu­laj­do­ní­tott ne­kik. Mint­ha ezt
mond­ta vol­na: „Ezek a té­nyek, min­den­ki is­me­ri őket.”


Tip­pi
Kip­per meg­me­re­ve­dett. Moz­du­lat­la­nul ült. Azt hi­szem, ha meg­érin­tet­tem vol­na a
bő­rét, pen­gett vol­na. Csak­nem ka­ta­ton ál­la­pot­ban volt. Va­la­hány­szor
al­kal­maz­ko­dott egy-egy ütés­hez, s azt hit­te: ki­véd­te, Stil­ton is­mét be­hú­zott
neki egyet. Nem szállt le róla, egy­re nö­vel­te az asszony za­va­ro­dott­sá­gát.


– Így
te­hát – mond­ta – ezek­nek, va­la­mint egyéb bi­zo­nyí­té­kok­nak az alap­ján új­ra­kezd­tük
a nyo­mo­zást az ön fér­je ha­lá­lá­nak kö­rül­mé­nye­i­vel kap­cso­lat­ban, Mrs. Kip­per. Ha
két­li, ja­vas­lom, hív­ja fel a New York-i rend­őr­sé­get, és el­len­őriz­ze, amit
mon­dok. Je­len­leg úgy hisszük: a fér­jét meg­gyil­kol­ták.


– Meg­gyil­kol­ták?
– ki­ál­tot­ta. – Le­he­tet­len! Ön­gyil­kos­sá­gi bú­csú­le­ve­let ha­gyott.


Stil­ton
nyo­mo­zó föl­emel­te a ke­zét. Át­ad­tam neki a le­ve­le­ket, ame­lye­ket Tip­pi Kip­per
öl­tö­ző­szo­bá­já­ból hoz­tam el. Per­cy elé­je tar­tot­ta.


– Akár­csak
eze­ket? – kér­dez­te hű­vö­sen. Rá­juk pil­lan­tott. Arca szét­hul­lott.


– Hon­nan
sze­rez­te eze­ket? – ki­ál­tot­ta.


– Én,
hm, sze­rez­tem őket – vá­la­szol­tam. Meg­pör­dült, és rám me­redt:


– Maga
kis nyo­mo­rult! – mond­ta. Meg­haj­tot­tam a fe­jem.


– Ahogy
mon­dot­tam – foly­tat­ta ir­gal­mat­la­nul Per­cy –, új­ra­in­dí­tot­tuk a nyo­mo­zást az ön
fér­je meg­gyil­ko­lá­sa ügyé­ben. Tud­juk, ho­gyan tör­tént: Knurr az egyik üres
szo­bá­ban töl­töt­te az éj­sza­kát, föl­ment az eme­let­re, meg­öl­te az ál­do­za­tot,
le­ro­hant, ki­ment a ka­pun, majd nyom­ban sar­kon for­dult, be­csön­ge­tett, és újra
be­jött, mi­alatt önök mind­annyi­an a hát­só ud­var­ban vol­tak, a holt­test­nél.


– Ne­vet­sé­ges
– mond­ta. – Ezt soha nem bi­zo­nyít­ja be.


– Ó,
azt hi­szem, be fog­juk bi­zo­nyí­ta­ni – mond­ta Stil­ton. – Ház­ku­ta­tá­si en­ge­dé­lyért
fo­lya­mod­tunk ezen előz­mé­nyek ügyé­ben. An­nak alap­ján, ami a ke­zünk­ben van,
sze­rin­tem meg fog­juk kap­ni. El­jö­vünk ide, és szét­szed­jük ezt a la­kást. A
la­bo­ros fiúk min­den kö­röm­nyi he­lyet fel­por­szí­vóz­nak. Meg fog­ják ta­lál­ni a
bi­zo­nyí­té­ko­kat arra, hogy God­frey Knurr az egyik eme­le­ti szo­bá­ban töl­töt­te az
éj­sza­kát. A ci­pő­je po­rát, rész­le­ges ujj­le­nyo­ma­to­kat, cér­na­da­rab­kát vagy a
pi­pa­do­há­nya mor­zsá­it, ta­lán a fegy­vert is, ame­lyet hasz­nált. Ta­lán csak egy-két
haj­szá­lat. Le­he­tet­len, hogy egy em­ber úgy tölt­sön el egy éj­sza­kát va­la­hol, hogy
je­len­lé­té­ről sem­mi­fé­le bi­zo­nyí­té­kot ne hagy­jon. És le fog­juk fog­lal­ni azt a
házi nap­lót, ame­lyet az inas ve­zet. E nap­ló sze­rint God­frey Knurr meg­ér­ke­zett a
ház­ba az ön fér­je meg­ölé­se előt­ti dél­utá­non, de nincs nyo­ma, hogy el­tá­vo­zott
vol­na. Bi­zony, azt hi­szem, van mit pro­du­kál­nunk egy vád­irat­hoz, Mrs. Kip­per.
God­frey Knurr el­len em­ber­ölé­sért és ön el­len cin­kos­sá­gért. Ma­guk mind­ket­ten le
fog­nak foly­ni a lyu­kon.


Az
asszony csuk­lás­sze­rű han­go­kat hal­la­tott. Stil­ton foly­tat­ta elő­adá­sát.


– És
még ha ezt ne­tán nem tud­juk is össze­hoz­ni – mond­ta szín­te­len han­gon –, ak­kor
itt van a nyil­vá­nos­ság. Plety­ka­la­pok, rá­dió, tévé. A di­va­tos Mrs. Tip­pi
Kip­per­nek, aki oly te­vé­keny a tár­sa­sá­gi élet­ben és a jó­té­kony­sá­gi moz­gal­mak­ban,
pri­u­sza van, őri­zet­be vet­ték pros­ti­tú­ció mi­att.


Alig
hal­lot­tam. Le­haj­tot­ta a fe­jét. De köz­ben ezt mond­ta:


– Ro­ha­dék,
ro­ha­dék, ro­ha­dék…


Per­cy
Stil­ton kö­rül­né­zett. Sze­me rá­ta­lált a szép, már­vány­la­pos po­hár­szék­re s raj­ta a
kris­tály ital­pa­lac­kok so­rá­ra. Oda­ment, szem­ügy­re vet­te a kí­ná­la­tot,
ki­vá­lasz­tott egy nagy­mé­re­tű pa­lac­kot, ez­zel a zo­mán­co­zott fel­irat­tal: BRAN­DY.
Oda­hoz­ta az ebéd­lő­asz­tal­hoz, és egy jó­ko­ra po­fon­nal fel­érő ada­got töl­tött Tip­pi
Kip­per ká­vés­csé­szé­jé­nek zac­cá­ra.


– Igya
ki – ren­del­ke­zett.


Az
asszony en­ge­del­mes­ke­dett, re­me­gő ke­zé­ben tar­tot­ta a csé­szét. Per­cy még egy
lö­ke­tet töl­tött neki, és le­tet­te a pa­lac­kot a kö­ze­lé­be, az asz­tal­ra. Tip­pi
ko­to­rász­va ke­res­gélt üres ci­ga­ret­ta­cso­mag­já­ban. Per­cy oda­kí­nál­ta a maga
cso­mag­ját, majd is­mét elé­be csat­tin­tot­ta az ön­gyúj­tót. Nem né­zett rám. Nem volt
di­a­dal a vi­sel­ke­dé­sé­ben.


– Mrs.
Kip­per – szó­lalt meg. – Őszin­te vol­tam ma­gá­hoz a ma­gam mód­ján. E pil­la­nat­ban
még nem ad­tak ki pa­ran­csot a maga
le­tar­tóz­ta­tá­sá­ra. De azt hi­szem, itt az ide­je, hogy ma­gá­ról be­szél­jünk, a jogi
hely­ze­té­ről, meg a jö­vő­jé­ről.


– Most
kö­vet­ke­zik a fo­gak­nak csi­kor­ga­tá­sa – mond­ta az asszony ke­se­rű­en.


– Pon­to­san
– fe­lel­te egy­ked­vű­en. – Most kö­vet­ke­zik a fo­gak­nak csi­kor­ga­tá­sa. Be fog­juk
vin­ni God­frey Knurrt, ezt maga is tud­ja. Rá fo­gunk mász­ni. Ko­mo­lyan azt hi­szi,
hogy áll­ha­ta­tos és hű­sé­ges ma­rad? Ugyan már, Mrs. Kip­per, maga job­ban tud­ja a
vá­laszt, mint mi. Dal­ra fa­kad, és ki­ének­li azt a ro­hadt kis szí­vét. Mi­előtt a
dal vé­gé­re ér, az egész do­log­ról ki­de­rül majd, hogy a maga öt­le­te volt. Maga
fűz­te meg az agyát, maga ter­vez­te meg a
fér­je el­le­ni gyil­kos­sá­got, ő csu­pán az ár­tat­lan kí­vül­ál­ló volt. Ez ilyen em­ber.


Tip­pi
azon­nal föl­állt, szé­ke vé­gig­kar­col­ta a lak­ko­zott par­ket­tot. Elő­re­ha­jolt,
ma­rok­ra szo­rí­tott keze az asz­ta­lon: az igaz­ga­tó­ta­nács el­nö­ke szól az el­len­sé­ges
igaz­ga­tó­sá­gi ta­gok­hoz.


De
ő nem ránk né­zett. Kö­zénk me­redt a te­kin­te­te, a csil­lo­gó asz­tal­ra, az át­lát­szó
por­ce­lá­nok­ra, az ezüst gyer­tya­tar­tó­ra. Gaz­dag­ság. Elő­ke­lő­ség. Biz­ton­ság.


– Aki
a sor ele­jén áll, az köti a leg­jobb al­kut – mond­ta sze­lí­den Stil­ton nyo­mo­zó.
Tip­pi sze­me las­san ta­lált vissza rá.


– Be­szél­jünk
üz­let­ről – mond­ta éle­sen. Tud­tam: most már a mi­énk. De Per­ce nem vál­toz­ta­tott
arc­ki­fe­je­zé­sén, se ud­va­ri­as, együtt­ér­ző mo­do­rán.


– A
kö­vet­ke­zőt ja­vas­lom – mond­ta. – Nem mi jöt­tünk ma­gá­hoz, maga jött hoz­zánk. Maga
hív­ta föl Mr. Big­get a bol­do­gult fér­jét kép­vi­se­lő jogi cég­nél, és Mr. Bigg
ek­kor ke­re­sett föl en­gem. De maga volt a kez­de­mé­nye­ző. Ön­ként je­lent­ke­zett. Mr.
Bigg ta­nú­sí­ta­ni fog­ja.


Rám
né­zett. He­ve­sen bó­lo­gat­tam.


– És
mi volt az in­dí­té­kom arra, hogy a zsa­ru­kat hív­jam? – kér­dez­te Tip­pi.


– Azt
akar­ta, hogy igaz­ság té­tes­sék – mond­ta Stil­ton.


Az
asszony a fe­jét ráz­ta: – Ezt nem eszik meg – mond­ta.


– Kény­sze­rí­tés
– mond­tam. – Fi­zi­kai erő­szak. Knurr meg­fe­nye­get­te. Annyi­ra, hogy maga
vé­gig­csi­nál­ta, amit ő ki­ter­velt. De most az éle­tét fél­ti.


Per­cy
el­ra­gad­ta­tás­sal né­zett rám.


– Eegen
– mond­ta Tip­pi Kip­per. – így is tör­tént. Azt mond­ta, meg­öl, ha nem csi­ná­lom
vé­gig vele. Le­mo­som a smin­ket, és ké­szít­het­nek egy szí­nes fo­tót er­ről itt. – Az
ar­cán dom­bo­ro­dó seb­re mu­ta­tott. – Ököl­lel vá­gott az ar­com­ba – mond­ta düh­vel. –
Ko­misz ter­mé­sze­te van, ez az igaz­ság. Fél­tet­tem az éle­tem.


– Gyö­nyö­rű
– mond­ta Per­cy. – Ez be­le­il­lik.


– Gon­dol­ja,
hogy el­hi­szi az ügyész? – ag­go­dal­mas­ko­dott Tip­pi.


Stil­ton
hát­ra­dőlt, újra ke­reszt­be rak­ta a tér­dét, és is­mét ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott.


– Ter­mé­sze­te­sen
nem – mond­ta. – Nem hü­lye. De ven­ni fog­ja a la­pot. Maga lesz a sztár ta­nú­ja,
há­rom em­ber­ölést de­rít majd fel, eset­leg né­gyet. Úgy­hogy el­kap­ja a lab­dát.
Még­is­csak adunk a ke­zé­be va­la­mit.


– Mit
gon­dol, mennyit húz­nak a fe­jem­re?


– Pi­pa­ba­gót
– mond­ta. – Fel­füg­gesz­tet­tet és pró­ba­időt. Ki fog sé­tál­ni.


– És
a pros­ti­tú­ci­ós őri­zet­be vé­tel? – kér­dez­te.


– El­te­met­ve
– mond­ta Stil­ton. – A saj­tó­nak egy szó se. Be­csü­let­sza­vam­ra.


Mély
lé­leg­ze­tet vett, kö­rül­né­zett a szép szo­bá­ban, mint­ha soha töb­bé nem lát­hat­ná
már.


– Hát
ak­kor… – mond­ta. – Azt hi­szem, út­nak in­dul­ha­tunk. Föl­öl­töz­he­tek?


– Ter­mé­sze­te­sen
– mond­ta Per­cy. – De fel kell men­jek ma­gá­val. Re­mé­lem, meg­ér­ti.


Ki­vo­nul­tunk
az elő­csar­nok­ba. Ches­ter He­a­vens, Per­di­ta Schug, Mrs. Nec­kin szo­ro­san egy­más
mel­lett állt a kony­há­hoz ve­ze­tő fo­lyo­són. Döb­ben­ten néz­ték, amint úr­nő­jük és a
nyo­mo­zó be­száll a lift­be. Le­akasz­tot­tam ka­bá­tom-ka­la­pom, és si­et­ve el­men­tem.
Nem akar­tam vá­la­szol­ni a kér­dé­se­ik­re.


Lou
a kék Ply­mouth kor­mány­ke­re­ke mö­gül meg­lát­ta, hogy jö­vök. Át­ha­jolt a ko­csi jobb
ol­da­lá­ra, és le­csa­var­ta az ab­la­kot.


– Hogy
ment? – kér­dez­te.


– Ki­tű­nő­en
– mond­tam. – Jön­nek mind­járt.


– Fog
köp­ni?


Bó­lin­tot­tam.


– Meg­hi­szem
azt – mond­ta. – Ez a Per­ce csu­da egy pók ám. Örü­lök, hogy ugyan­azon az ol­da­lon
ál­lunk. Ha a rossz ol­da­lon len­ne, egy szép na­pon az övé vol­na a vá­ros.


Az­u­tán
csönd­ben vá­ra­koz­tunk. Nem akar­tam be­száll­ni a ko­csi­ba. A tisz­ta eget akar­tam
néz­ni, mé­lyen be­szív­ni az éles, csí­pős le­ve­gőt. Nem akar­tam arra gon­dol­ni, ami
az imént tör­tént. Meg akar­tam íz­lel­ni ezt a szé­les nagy­vi­lá­got.


Úgy
ti­zen­öt perc múl­va jöt­tek ki. Tip­pi Kip­per öv­vel át­fo­gott nerc­bun­dát vi­selt,
amely mint­ha há­rom­szo­ro­san is kö­rülér­te vol­na. Ha­ja­don­főtt volt, nagy­mé­re­tű
kro­ko­dil ké­zi­tás­ka volt nála. A fes­té­ket már le­mos­ta ma­gá­ról. A seb iszo­nya­tos
volt. Per­cy Stil­ton vaj­szí­nű disz­nó­bőr­ből ké­szült kis úti­tás­kát ho­zott.


Ki­nyi­tot­ta
az asszony­nak a Ply­mouth hát­só aj­ta­ját. Tip­pi úgy szállt be, hogy rám se
né­zett. Per­ce az elül­ső ülés­re tet­te a kis kof­fert, az­u­tán meg­fog­ta a kö­nyö­köm,
és fél­re­hú­zott.


– Vége
a sze­re­ped­nek, Josh – mond­ta.


– Nem
le­het­nék… – kezd­tem, de saj­nál­koz­va ráz­ta a fe­jét, és fél­be­sza­kí­tott:


– Mos­tan­tól
hi­va­ta­los az egész. Föl­hív­lak, mi­helyt van va­la­mink. Hol le­szel?


– Vagy
az iro­dá­ban, vagy oda­ha­za. Per­ce, ígérd meg, hogy föl­hívsz.


– Föl­tét­le­nül
– ígér­te. – Ál­lan­dó­an ér­te­sít­lek a hely­zet­ről. Meg­ér­de­melsz min­den el­is­me­rést.


– Kö­szö­nöm
– mond­tam el­ha­ló han­gon, össze­hú­zott szem­mel né­zett rám.


– Ugye
el­vál­tak? Mi? Knurr meg az a Syl­via. És ő is, meg az öreg pap is buggyant, mi?
Jól mon­dom?


Bú­bá­na­to­san
bó­lin­tot­tam.


Ne­ve­tett,
és meg­ve­re­get­te a vál­lam.


– Te­het­sé­ges
vagy – mond­ta –, de annyi­ra azért nem. Soha ne
akarj lin­kel­ni egy link­nek.


Utá­na­néz­tem
az el­haj­tó Ply­mouth­nak, hát­só ülé­sén a Tip­pi Kip­per mel­lett ülő Stil­ton­nal.


Ami­kor
a ko­csi be­for­dult a sar­kon és el­tűnt, el­sé­tál­tam az Ötö­dik su­gár­út­ra, és dél­nek
in­dul­tam. El­ha­tá­roz­tam, hogy gya­log me­gyek a TORT-épü­le­tig.


Uj­jon­ga­nom
kel­lett vol­na, de nem uj­jong­tam.


Az
er­köl­csi ol­da­la an­nak, amit csi­nál­tunk: ez za­vart. Az egész fon­dor­ko­dás, az
egész csa­lárd­ság. Szin­te min­den bűnt el­kö­vet­tem vol­na azért, hogy ki­ké­szít­sem
God­frey Knurrt, ámde fa­laz­ni an­nak, hogy Tip­pi Kip­per meg­me­ne­kül­jön az
igaz­ság­szol­gál­ta­tás­tól, ez több volt, mint ami­re al­kud­tam. Pe­dig csak­ugyan
fa­laz­tam. Majd­nem olyan ke­mé­nyen igye­kez­tem, mint Per­cy Stil­ton, hogy rá­ve­gyem:
árul­ja el Knurrt. Meg kel­lett ten­ni. De, mint ahogy Per­ce mond­ta, az asszony ki
fog sé­tál­ni. Egy gyil­kos­ság bűn­ré­sze­se! Tisz­tes­sé­ges do­log ez?
Igaz­ság­szol­gál­ta­tás ez?


Be­lát­tam:
nem tu­dom iga­zán, mit je­lent ez a szó: „igaz­ság­szol­gál­ta­tás”. Nem volt
ab­szo­lú­tum. Nem szín, ás­vány, faj. Em­be­ri ta­lál­mány (mit tud­nak az ál­la­tok az
igaz­ság­szol­gál­ta­tás­ról?), és min­den­fé­le em­be­ri re­mény sze­szé­lyé­nek,
el­lent­mon­dá­sá­nak tár­gya. Ho­gyan ha­tá­roz­ha­tó meg az igaz­ság­szol­gál­ta­tás? Ál­lan­dó
komp­ro­misszum, a kö­rül­mé­nyek ala­kít­ják.


Ré­mes
bíró len­nék.


A
si­e­tős séta a vá­ros bel­se­je felé föl­fris­sí­tet­te az agyam. Ki­tisz­tí­tott az éles
le­ve­gő meg a test­moz­gás. Mire be­je­lent­kez­tem a TORT-épü­let biz­ton­sá­gi őré­nél,
már ki­egyez­tem az­zal, amit az imént tet­tem. Még min­dig bán­tott, de a bűn­tu­dat
már ha­lo­vá­nyult. Úgy szá­mí­tot­tam, hogy ha min­den jól megy, né­hány hét múl­va
büsz­ke le­szek sze­re­pem­re, hogy God­frey Knurrt az igaz­ság­szol­gál­ta­tás ke­zé­re
ad­tam – bár­mi­lyen is az.


Mrs.
Gert­ru­de Kletz cso­mó le­ve­let és egy ra­kás ki­vizs­gá­lá­si-ku­ta­tá­si ké­rést ha­gyott
ott ne­kem. Öröm­mel lát­tam mun­ká­hoz, el­tö­kélt szán­dék­kal arra, hogy el­te­re­lem a
fi­gyel­me­met a Kip­per- meg a Stone­hou­se-ügy­ről, és író­asz­ta­li mun­kám­ra
össz­pon­to­sí­tom a fi­gyel­mem.


Szü­net
nél­kül dol­goz­tam egész dél­után, ki­vé­ve, hogy néha föl­kel­tem nyúj­tóz­kod­ni egy
ki­csit, meg vé­gig­sé­tál­ni a fo­lyo­són, hogy ki­la­zít­sam a tér­dem. So­kat vé­gez­tem,
föl­szá­mol­tam a ru­tin­ügyek nagy ré­szét, és pon­tos lis­tát ál­lí­tot­tam össze
azok­ról a ké­ré­sek­ről, ame­lyek sze­mé­lyes nyo­mo­zást igé­nyel­nek.


Nem
sok­kal öt előtt, mi­után meg­pró­bál­tam el­len­áll­ni a sür­ge­tés­nek, föl­hív­tam Per­cy
Stil­ton iro­dá­ját. Azt mond­ták, „tár­gya­lá­sa van”, és nem tud a te­le­fon­hoz jön­ni,
eb­ből arra kö­vet­kez­tet­tem, hogy még tart Tip­pi Kip­per ki­hall­ga­tá­sa.


El­rak­tam
a Kip­per- és a Stone­hou­se-ira­to­kat, s ez­zel ki­ürí­tet­tem ko­pott ak­ta­tás­ká­mat.
La­tol­gat­tam, vá­sá­rol­jak-e újat. Ne­tán egy dip­lo­ma­ta­tás­kát, kar­csút és ügye­set.
Ám ezt a top­ron­gyos tás­kát Ros­coe Doll­worth hagy­ta rám, és épp elég ba­bo­nás
vol­tam ah­hoz, hogy higgyek má­gi­kus tu­laj­don­sá­ga­i­ban: a jó sze­ren­csé­ben meg a
böl­cses­ség­ben.


Tíz
perc­cel hat előtt jöt­tem el a TORT-épü­let­ből, nem fe­lej­tet­tem el ma­gam­hoz ven­ni
az össze­haj­to­ga­tott pi­ros sár­kányt, a kö­te­let meg a csör­lőt: Alá­ír­tam a ki­lé­pő
pa­pírt, el­men­tem a Bro­ad­way­re, és föl­száll­tam a Nyu­ga­ti Hu­szon­har­ma­dik utca
felé vivő busz­ra. Egye­nest Woody ven­dég­lő­jé­be men­tem, és meg­pró­bál­tam
vissza­em­lé­kez­ni, mi­kor is volt ré­szem utol­já­ra tisz­tes­sé­ges va­cso­rá­ban.


Mint
ren­de­sen, Nitchy most is a he­lyén volt, és kü­lö­nö­sen von­zón fes­tett a maga
eg­zo­ti­kus, ci­gá­nyos mód­ján. Ezt meg is mond­tam neki, ő meg uj­já­val meg­pas­kol­ta
az ar­com.


– Még
min­dig sem­mi her­ceg­nő, Josh? – kér­dez­te.


– Egye­lő­re
– mo­so­lyog­tam fá­rad­tan.


Azt
hi­szem, meg­ér­tet­te a han­gu­la­to­mat, mert be­te­relt egy csön­des sa­rok­ban álló kis
asz­tal­hoz, és ma­gam­ra ha­gyott. Két scot­chot it­tam víz­zel, egy sült
mar­ha­sze­le­tet et­tem sült bur­go­nyá­val, zöld­bab­bal, sa­lá­tá­val, egy üveg sört,
ká­vét és bran­dyt.


Meg­sze­lí­dül­ten,
el­gon­dol­ko­dón, elé­ge­det­ten jöt­tem el. Ha­za­vit­tem a sár­kányt, és el­rak­tam.
Meg­pró­bál­tam ol­vas­ni, de azon kap­tam ma­gam, hogy ölem­ben a Si­las Mar­ner egy pél­dá­nyá­val, bá­mu­lok a hi­deg
kan­dal­ló­ba, és meg­pró­bá­lok va­la­mi ér­tel­met ki­há­moz­ni ab­ból, ami az el­múlt
hó­nap­ban tör­tént.


Nem
ju­tot­tam nagy kö­vet­kez­te­té­sek­re, nem ér­tek nagy meg­vi­lá­go­so­dá­sok. Meg akar­tam
ér­te­ni, mi­lyen in­dí­té­kok, mi­lyen szen­ve­dé­lyek ve­zet­nek lát­szó­lag ép­el­mé­jű
fér­fi­a­kat és nő­ket, hogy gyil­kos­sá­got kö­ves­se­nek el. Nem tud­tam fel­fog­ni, és
at­tól tar­tot­tam, hogy ez az én hi­bám: nem va­gyok elég­gé emo­ci­o­ná­lis, nem ér­zek elég­gé ah­hoz, hogy föl­fog­jam: má­so­kat, for­róbb
ve­rő­eket, erő­sebb aka­ra­tú­a­kat mi visz bele az ölés­be.


Sze­líd
em­ber­ke va­gyok, mér­sé­kelt, el­mél­ke­dő al­kat. Az éle­tem­ben nem volt sem­mi drá­mai,
ki­vé­ve, amit má­so­kon át él­tem meg. Hi­he­tet­len­nek lát­szott, hogy élet­ben
ma­rad­tam eb­ben a vi­lág­ban, a tü­zes vá­gyak és ki­elé­gít­he­tet­len ét­vá­gyak
vi­lá­gá­ban.


Ami­kor
húsz perc­cel nyolc után meg­szó­lalt a te­le­fon, nem ug­rot­tam, hogy föl­ve­gyem,
las­san, nyu­god­tan mo­zog­tam. Alig­ha­nem iszo­nyod­tam at­tól, amit hal­la­nom kell.


– Josh?
– Stil­ton hang­ja.


– Igen.


– Per­cy.
Kö­pött. Min­dent. Úgy tör­tént, ahogy el­kép­zel­ted. Nem tud­ja pon­to­san, ho­gyan
csi­nál­ta a pasi: ka­ra­te­csa­pás­sal-e vagy egy cső­da­rab­bal. Nem kér­dez­te. Nem
akar­ta tud­ni. Ugyan­ez áll Mar­tin Reape-re meg a fe­le­sé­gé­re. Knurr csak azt
mond­ta, ne ag­gód­jék, min­dent el­in­téz.


– És
el is in­té­zett min­dent – mond­tam.


– Igen.
Jé­zu­som, de fá­radt va­gyok. Mind­egy, most már meg­szer­vez­tük. Egy cso­port oda­fenn
van a Stone­hou­se-la­kás­ban, a vég­ren­de­le­tet ke­re­sik. Egy má­sik a Knurr Vil­la­ge-i
la­ká­sán. Egy har­ma­dik a la­kó­ha­jó­ra megy. Azon­kí­vül a Kip­per pa­lo­tá­ba is me­gyünk.
Nem hi­szem, hogy bár­mit is ta­lál­nak, de nem le­het tud­ni.


– Haj­szá­la­kat
se? – kér­dez­tem. – Port? Do­hány­mor­zsá­kat?


– Ugyan
már – ne­ve­tett Stil­ton. – Tu­dod, hogy sü­ket duma az egész.


– Per­sze.


– Elég
az hoz­zá, hogy van egy ma­rok­nyi ház­ku­ta­tá­si pa­ran­csunk. Lou meg én me­gyünk ki a
la­kó­ha­jó­hoz. Aka­rod, hogy ma­gunk­kal vi­gyünk?


Föl­éled­tem.


– Már
hogy a csu­dá­ba ne.


– Ér­ted
me­gyünk, a la­ká­sod­hoz – mond­ta Per­cy. – Josh, meg­ten­nél ne­künk va­la­mit?


– Ter­mé­sze­te­sen.
Bár­mit.


– Éhen
ha­lunk. Ke­ríts némi szend­vi­cset, jó? És eset­leg egy ha­tos cso­mag sört.


– Nem
prob­lé­ma – mond­tam. – Mi­lyen szend­vics le­gyen?


– Akár­mi­lyen.
Ki­fi­zet­jük.


– Hü­lye­ség.
Majd Ta­batch­nik, Ors­i­ni, Re­illy és Te­i­tel­ba­um.


– Biz­tos
vagy ben­ne?


– Tel­je­sen.


– Fél
órán be­lül a la­ká­sod előtt va­gyunk. Be­sze­rez­tem a szend­vi­cse­ket, és ott áll­tam
a jár­dán, ami­kor a po­ros kék Ply­mouth le­fé­ke­zett, Louval a vo­lán­nál. Be­mász­tam
a hát­só ülés­re. Oda­ad­tam a bar­na pa­pír­zacs­kót Stil­ton­nak, aki elöl ült.


– A
Ti­ze­dik su­gár­úton vet­tem, egy cse­me­ge­bolt­ban – mond­tam. – Hi­deg sült fe­hér
ke­nyé­ren, ma­jo­néz­zel, meg fel­vá­gott rozs­ke­nyé­ren, mus­tár­ral. Ket­tő-ket­tő
mind­egyik­ből. Meg egy ha­tos cso­mag Mil­ler sör. Jó lesz?


– Kaja-pia
– hö­rög­te Lou. – Kaja-pia!


Be­le­ko­tor­tak
a zacs­kó­ba, és föl­tép­ték a sö­rös­do­bo­zok te­te­jét. Per­cy ol­dal­ra for­dult, és
szá­já­ban az en­ni­va­ló­val be­szélt hoz­zám.


– Meg­van
a Stone­hou­se-vég­ren­de­let – mond­ta. – Most Gly­nis sze­mé­lyes hol­mi­ját né­zik át.
Nem volt ott­hon. Az any­ja azt mond­ja, el­ment egy dél­utá­ni szín­há­zi elő­adás­ra.
Alig­ha­nem Knurr-ral van. Egye­lő­re se hí­rük, se ham­vuk. Ha nem visszük be őket
éj­fé­lig, ki­ter­jeszt­jük min­den kör­zet­re, az­u­tán, ha kell, fo­ko­za­to­san
szé­le­sít­jük a kört.


– Át­ku­tat­ták-e
Knurr szo­ci­á­lis klub­ját a Car­mi­ne Stree­ten? – kér­dez­tem.


– De
mennyi­re – így Stil­ton. – Cso­mó üz­le­ti fel­jegy­zést ta­lál­tunk. Egész tűr­he­tő­en
ment neki. Fél­mil­lió: mond ez ne­ked va­la­mit?


– Hi­he­tet­len
– fe­lel­tem.


– Bi­zony
ám – mor­mol­ta Lou, és be­ka­pott egy újabb fél szend­vi­cset –, szor­gal­ma­san
me­ló­zott.


– És
mi van Ches­ter He­a­vens házi nap­ló­já­val?


– Meg­sze­rez­tük
– mond­ta Per­cy. – Meg Tip­pi le­vél­gyűj­te­mé­nyét is, a fér­je írá­sa­i­ból. Josh, az
ügyész­nek szük­sé­ge van min­den irat­ra, ami ná­lad van. Hét­főn dél­előtt­re ráér.


– Van
Tip­pi­nek ügy­véd­je?


– Már
van – mond­ta. – Nem a ti cé­ge­tek­től. Va­la­mi nagy­me­nő bűn­ügyi szak­em­ber. Az, meg
az ügyész­ség em­be­re épp most tüs­tén­ked­nek, öl­tö­ge­tik össze a dol­go­kat. Kész
ka­ba­ré.


– Gon­do­lod,
hogy a nő tény­leg sza­bad­láb­ra ke­rül?


– Ta­lán
– mond­ta ér­dek­lő­dés nél­kül. Az­u­tán össze­szű­kült szem­mel rám né­zett. – Gyak­ran
meg­esik ilyes­mi, Josh. Va­la­mi­ért va­la­mit. Így megy ez a verk­li.


El­pusz­tí­tot­ták
a szend­vi­cse­ket és négy sört a hat­ból.


– Iss­s­te­ni
volt – tö­röl­te meg pa­pír­szal­vé­tá­val a baj­szát Lou. – Most az­tán jö­het akár a
harc, akár a han­cúr. Kösz, ha­ver.


– Me­gyünk
ki a ki­kö­tő­be – kö­zöl­te ve­lem Stil­ton. – Kap­tunk ház­ku­ta­tá­si pa­ran­csot a
la­kó­ha­jó­ra. Egy ko­csi két em­ber­rel ott van a Ri­vers­ide Dri­ve-on a
Het­ven­ki­len­ce­dik utca sar­kán és egy hap­sink a ki­kö­tő­ben. Mi hár­man me­gyünk a
ha­jó­ra. Kap­cso­lat­ban le­szünk a töb­bi­ek­kel hor­doz­ha­tó adó-ve­vőn át ab­ban az
eset­ben, ha Knurr fel­buk­kan. Fel­té­ve, hogy a rá­di­ók mű­köd­ni fog­nak.


– Nem
fog­nak – ve­tet­te oda Lou. – Gye­rünk.


Észa­ki
irány­ba haj­tot­tunk a Ti­ze­dik su­gár­úton, át az Ams­ter­dam­ra, és a
Het­ven­ki­len­ce­dik ut­cá­nál for­dul­tunk nyu­gat­ra. A két nyo­mo­zó az út leg­na­gyobb
ré­szé­ben ko­sár­lab­dá­ról be­szél­ge­tett. Nem száll­tam be.


A
West End su­gár­út kö­ze­lé­ben par­kol­tunk le, egy busz­sáv­ban. Ki­száll­tunk a
ko­csi­ból, Per­cy-nél és Lounál ott vol­tak bőr­tar­tó­ban az adó­ve­vők. Kö­rül se
néz­tek, mer­re van az őr­szem autó. Át­men­tünk a par­kon, vé­gig a föld­úton. A
kö­ve­zett te­rü­let­hez meg a ro­tun­dá­hoz ér­tünk.


Kí­sér­te­ti­es,
el­ha­gya­tott volt ez a hely ezen a ké­sői órán. Megint ré­gé­sze­ti ása­tás
szín­he­lyén érez­tem ma­gam: tört osz­lo­pok, ki­szá­radt és re­pe­de­zett alap­zat,
ho­má­lyos fo­lyo­só ve­zet a sö­tét fo­lyó­hoz. Min­den olyan tö­re­de­zett és
szét­mor­zso­ló­dott volt. Ős­ré­gi má­zo­lá­sok a fa­lon. Ha­sa­dá­sok a kő­ben. Szét­hul­ló
vi­lág.


Le­men­tünk
a lép­cső­kön a fo­lyó­par­ti sé­tány­ra. Né­hány ké­sői ko­co­gó, szo­ro­san össze­fo­nó­dott
sze­rel­mes­pá­rok, ma­gá­nyos bu­zik a pa­do­kon, egy idő­sebb em­ber a fox­ter­ri­er­jé­vel,
né­hány bóg­ni­zó gör­kor­cso­lyá­zó; egy-két ke­rék­pá­ros. Nem volt teli em­ber­rel, de
nem is kon­gott az üres­ség­től.


Stil­ton
meg­zör­get­te a ka­put, ki­ál­tott, és ami­kor a ki­kö­tő gond­no­ka ki­jött elénk
bó­dé­já­ból, Per­cy és Lou fel­mu­tat­ta iga­zol­vá­nyát. Stil­ton oda­tar­tot­ta neki a
ház­ku­ta­tá­si pa­ran­csot, hogy ol­vas­sa el a ke­rí­té­sen át. Be­en­ge­dett ben­nün­ket, és
meg­mu­tat­ta God­frey Knurr la­kó­ha­jó­ját, a be­já­rat­tól dél­re.


Óva­to­san
lép­ked­tünk vé­gig a pon­to­nok­ra erő­sí­tett desz­ka­pal­ló­kon. Eny­hén meg­haj­lot­tak a
tal­punk alatt.


– Azt
mond­tad, van egy em­be­re­tek a ki­kö­tő­ben? – kér­dez­tem nyug­ta­la­nul.


A
két de­tek­tív el­ne­vet­te ma­gát.


– Az
a pa­sas a ku­tyá­val – mond­ta Lou.


– Al
Ir­ving – mond­ta Stil­ton. – Min­dig ma­gá­val vi­szi a blö­kijét, ami­kor fi­gye­lés­re
megy. Ki a fene hi­szi egy ku­tyás ma­nus­ról, hogy zsa­ru? An­nak a ku­tyá­nak van a
leg­jobb köz­re­mű­kö­dői ká­der­lap­ja az egész hé­sé­gen.


Le­lép­tünk
a mó­ló­ról Knurr hosszú la­kó­ha­jó­já­nak elő­fe­dél­ze­té­re. Vas­kos ká­bel ve­ze­tett a
ki­kö­tőn levő mé­rő­órá­hoz. A ka­bin­hoz ve­ze­tő to­ló­aj­tó­kat zár­va ta­lál­tuk. Lou
le­ha­jolt, és szem­ügy­re vet­te a zá­ra­kat.


– Túró
ötér – mond­ta.


Bőr­tás­ká­ba
cso­ma­golt tol­vaj­kulcs­kész­le­tet vett elő za­kó­zse­bé­ből. Bab­rált egy pil­la­na­tig,
az­u­tán el­húz­ta az aj­tót. Fél­re­állt.


– Le­gye­nek
a ven­dé­ge­im, ura­im – mond­ta. De ész­re­vet­tem, hogy ki­gom­bol­ja ka­bát­ját- za­kó­ját,
és fél ke­zét a csí­pő­jén levő re­vol­ver­to­kon tart­ja. Per­cy Stil­ton ment be
el­ső­nek. Re­vol­ve­re a ke­zé­ben, ol­da­la mel­lett. Meg­ta­lál­ta a kap­cso­lót, és föl­gyúj­tot­ta
a lám­pá­kat.


– Gyö­nyö­rű
– mond­ta.


Az
is volt. Por­tyáz­va jár­tunk kö­rül. Szé­kek, asz­ta­lok, pam­la­gok. Vi­dám szí­nű
posz­tó­ból ké­szült hu­za­tok és füg­gö­nyök. Bő­sé­ges lég­te­rek. Fel­ső vi­lá­gí­tás. Kád
és zu­ha­nyo­zó. For­ró­víz­ka­zán. Mel­lék­he­lyi­sé­gek. Be­épí­tett szek­ré­nyek. Fal­tól
fa­lig sző­nyeg. Ágyak, mos­dók. Na­gyobb az én la­ká­som­nál és fény­űzőbb. Úszó
csa­lá­di ház.


Tel­je­sen
át­ku­tat­tuk a la­kó­ha­jót, meg­bá­mul­tuk a ket­tős mo­tort, a fe­nék­szi­vattyút,
föl­mász­tunk a na­po­zó­fe­dél­zet­re, meg­cso­dál­tuk az elül­ső lu­xus­ka­bint meg a
kor­má­nyos­fül­ke mű­szer­fa­lát. Vé­gül a ha­jó­kony­hát, ben­ne egy elekt­ro­mos tűz­he­lyet
és egy ma­gas hű­tő­szek­rényt.


Meg
egy víz­szin­tes mély­hű­tő lá­dát.


Nem
úgy fes­tett, mint­ha az elő­re­gyár­tott fel­sze­re­lés­hez tar­toz­na. Az egyik sa­rok­ba
volt be­szu­sza­kol­va, szo­ro­san egy vá­lasz­tó­fal meg a hű­tő­szek­rény közé. Fe­de­le
ol­csó pánt­tal meg kis la­kat­tal volt rög­zít­ve.


A
két nyo­mo­zó egy­más­ra né­zett.


– Akarsz
fo­gad­ni? – kér­dez­te Lou.


– Nem
fo­ga­dok – fe­lel­te Per­cy.


Lou
oda­ha­jolt, hogy szem­ügy­re ve­gye a la­ka­tot.


– Kraj­cá­ros
– je­len­tet­te. – Lát­tam szer­szá­mo­kat a mo­tor­ház­ban.


Né­mán
vár­tunk. Lou egy perc múl­va vissza­ér­ke­zett egy kis fo­gó­val. Be­le­akasz­tot­ta a
vé­gét a la­kat pánt­já­ba, és föl­fe­lé fe­szí­tet­te. Fé­mes reccse­nés­sel pat­tant fel.


– Túró
– haj­tot­ta fél­re a kam­pót. Per­cy­re mu­ta­tott: – Raj­tad a sor.


Stil­ton
elő­re­lé­pett, és föl­emel­te a fa­gyasz­tó­lá­da fe­de­lét.


Mind
elő­re­nyúj­tot­tuk a nya­kun­kat. Ott fe­küdt, egy vegy­tisz­tí­tói nylonzsák­ba
cso­ma­gol­va. Még a rá­nyom­ta­tott fi­gyel­mez­te­tő szö­ve­get is el le­he­tett ol­vas­ni a
zsá­kon: „Ez a zsák nem gye­rek­já­ték.”


Be
volt pré­sel­ve, össze­kul­csolt kar­ral, föl­hú­zott térd­del. A fó­lia szo­ro­san
rá­fa­gyott a fe­jé­re. Lát­tam az ar­cát, hal­vá­nyan és de­re­sen. Hosszú, be­esett arc,
cson­tos, so­vány, dü­hös.


– Stone­hou­se
pro­fesszor, gon­do­lom – érin­tet­te meg a ka­lap­ját Per­cy Stil­ton.


– Csukd
be azt a ro­hadt fe­de­let – mond­ta Lou –, mi­előtt föl­en­ged.


El­for­dul­tam,
hány­in­ger­rel vi­as­kod­tam. Per­cy be­kap­csol­ta az adó-ve­vő­jét, be­szél­ni pró­bált a
Ri­vers­ide Dri­ve-on levő kü­lö­nít­ménnyel, meg a ki­kö­tő­ben levő em­be­rük­kel. Sem­mi
más nem hal­lat­szott, csak fül­re­pesz­tő re­cse­gés.


– Szar
– mond­ta.


– Ugye
mond­tam – így Lou. – Nagy­sze­rű­ek ezek, míg csak nincs szük­ség rá­juk.


Épp
azt vi­tat­tuk, me­lyi­künk megy ki a leg­kö­ze­leb­bi te­le­fon­fül­ké­hez, ami­kor
láb­do­bo­gást hal­lot­tunk a kül­ső fe­dél­zet­ről, és a la­kó­ha­jó eny­hén meg­bil­lent.
Mi­előtt rá­jöt­tem vol­na, mi tör­té­nik, a két nyo­mo­zó már has­mánt kú­szott, elő­re
tar­tott fegy­ver­rel, a ha­jó­kony­ha aj­ta­ja felé.


– Fe­küdj
– sut­tog­ta Stil­ton. – Fe­küdj! Négy­kéz­láb­ra
áll­tam, és a mel­lé a rém­sé­ges fa­gyasz­tó mel­lé mász­tam. Per­cy óva­to­san ki­le­sett
az aj­tó­nyí­lá­son át. El­mo­so­lyo­dott, föl­állt, és in­tett ne­künk is: áll­junk föl.


– Erre
– ki­ál­tott ki Stil­ton va­la­ki­nek.


Gly­nis
Stone­hou­se las­san lé­pett be. Há­rom­ne­gye­des bun­dá­ja volt raj­ta, csuk­lyá­ja
hát­ra­dob­va a vál­lá­ra. Mö­göt­te jött God­frey Knurr tisz­te­le­tes, ele­gán­san, akár
egy dan­dy: rá­sza­bott fel­öl­tő, szé­les gal­lé­rú ing, szín­ját­szó, la­zán meg­kö­tött,
se­lyem cso­kor­nyak­ken­dő, feje te­te­jén fe­ke­te ke­mény­ka­lap.


Őmö­göt­te
vi­gyo­rog­va Al Ir­ving Pó­rá­zon húz­ta fo­xi­ját. Má­sik ke­zé­ben kur­ta csö­vű re­vol­ver.
A ku­tya mor­gott, halk, hor­kan­tó han­go­kat hal­la­tott.


– Nézd,
mit hoz­tam – szólt Ir­ving nyo­mo­zó. – Be­sé­tál­tak a ka­rom­ba szé­pecs­kén.
Meg­pró­bál­tam föl­ven­ni ve­led a kap­cso­la­tot. Ezek az új rá­di­ók be­dög­löt­tek.


– Mit
je­lent­sen ez? – menny­dö­rög­te God­frey Knurr.


Olyan
ba­ná­lis, olyan me­lo­d­ra­ma­ti­kus volt ez a kér­dés, hogy he­lyet­te is szé­gyell­tem
ma­gam.


Per­cy
Stil­ton rá­ve­tet­te ko­po­nya­vi­gyo­rát, és két gyors lé­pés­sel a fa­gyasz­tó mel­lett
ter­mett.


– És
mit je­lent­sen ez? – ér­dek­lő­dött.


Sen­ki­nek
se le­he­tett több sza­va. Mind el­né­mul­tunk, szín­pa­di­as tab­ló­vá gyü­le­kez­tünk.
Egy­mást néz­tük.


Gly­nis
Stone­hou­se ar­cán csak a fe­hér­ség utalt az iz­ga­lom­ra. Keze nem re­me­gett,
pil­lan­tá­sa nyu­godt volt és hű­vös. Sem­mi nem ren­dí­ti meg ezt a nőt? Egye­nes
de­rék­kal állt, tar­tóz­ko­dón, zár­kó­zot­tan. Az apja ott fe­küdt, plasz­tik­zsák­ba
fa­gyaszt­va, akár egy hús­cso­mag a szu­per­mar­ket­ből, ő pe­dig nyu­godt ma­radt,
kí­ván­csi­an és ke­vé­lyen né­zett ben­nün­ket.


God­frey
Knurr töb­bet ér­zett – vagy leg­alább­is több lát­szott raj­ta. Sze­me vib­rált, szá­ja
re­me­gett. Ide­ges uj­jai ka­bát­gomb­ja­in ma­tat­tak. Tes­te kis­sé be­ro­gyott, míg vé­gül
mint­ha fé­lig meg­ha­jolt vol­na, csak­nem ma­jom­sze­rű­en, a re­me­gé­sig fe­szül­ten.


Te­kin­te­te
raj­tam ál­la­po­dott meg. Na­gyon mél­tat­lan­ko­dón, na­gyon dü­hö­sen. Vé­gig­mért, mint­ha
hi­tet­len­ked­ne, hogy egy ilyen jám­bor, pa­rá­nyi em­ber­fia te­het bu­ká­sá­ról. Kis
han­got adott. Majd­nem-mor­du­lást. Va­la­mi til­ta­ko­zást. Mint­ha azt mond­ta vol­na ez
a hang: Ez nem sport­sze­rű…


– Ide
fi­gyel­jen, Jos­hua – mond­ta re­ked­ten. – Sze­ret­ném, ha tud­ná…


Egyi­künk
se moc­cant, fe­szül­ten fi­gyel­tünk, mit akar mon­da­ni, vár­tuk, mi az, amit tu­dat­ni
akar ve­lem.


– Azt
hi­szem, maga… – mond­ta, az­tán hir­te­len ak­ci­ó­ba ve­tő­dött.


Gyors
volt, iszo­nyú­an gyors!


Meg­pör­dült
bal lá­bán, sar­kon for­dult, fél keze élé­vel le­csap­ta Al Ir­ving nyo­mo­zó fegy­ve­res
kar­ját. Va­la­mennyi­en hal­lot­tuk a csont reccse­né­sét. Knurr tel­jes for­du­la­tot
csi­nált, és vál­lal-kö­nyök­kel utat vág­va, át­csör­te­tett Gly­nis és Lou előtt. S
már fu­tott a fő­ka­bi­non át.


Stil­ton
ka­pott el­ső­ként ész­be.


– Vi­gyázz
a nőre – üvöl­töt­te Lounak, és utá­na­ve­tet­te ma­gát.


Ro­bog­tam
a nyo­má­ban.


God­frey
Knurr vé­gig­szá­gul­dott a rak­par­ton, előbb bal­ra vá­gó­dott ki a pal­lón.
Re­cse­gett-ro­po­gott a do­bo­gó lába alatt.


Egy
fi­a­tal pár kö­ze­le­dett be­szél­get­ve, ne­vet­gél­ve. Egy­sze­rű­en be­lé­jük ro­hant,
át­fu­tott raj­tuk. Or­dít­va zu­han­tak a bűz­lő víz­be.


Stil­ton­nal
a nyo­má­ban vol­tunk. Nem tud­tam, mit mű­ve­lek, csak azt, hogy nem aka­rom Per­cyt
ma­gá­ra hagy­ni.


Knurr
át­vág­ta­tott a ka­pun, és a déli lép­cső felé tar­tott, amely föl­ve­zet a
ro­tun­dá­hoz. Stil­ton a ke­zé­ben tar­tot­ta fegy­ve­rét, de a sé­tá­nyon em­be­rek jár­tak,
gya­lo­go­sok, ke­rék­pá­ro­sok. Szét­spric­cel­tek, ami­kor kö­ze­led­ni lát­tak ben­nün­ket,
de Per­cy nem akar­ta meg­koc­káz­tat­ni, hogy lő­jön.


God­frey
Knurr pá­ro­sá­val vet­te a lép­cső­fo­ko­kat. Em­lék­szem, amint ke­mény­ka­lap­ja le­re­pült,
és ug­rán­doz­va le­fe­lé buk­dá­csolt. Ad­dig­ra már ka­pasz­kod­tunk föl­fe­lé a lép­csőn.
Úgy érez­tem, gyors va­gyok, de Per­cy erő­sebb; utol­ér­te Knurrt, s én le­ma­rad­tam.


Menny­dör­gő
zaj­jal ro­bog­tunk át mind­hár­man a bolt­íves fo­lyo­són, ezen a krip­tán. Két
gya­lo­gos, amint meg­hal­lot­ta, és meg­lá­tott ben­nün­ket, ré­mül­ten ta­padt a mocs­kos
fal­hoz.


Be­ér­tünk
a ro­tun­dá­ba. Knurr bal felé tar­tott a kör­ív men­tén, esze­ve­szet­tül ro­hant,
egér­utat akart nyer­ni. Ki­gom­bolt ka­bát­ja szét­tár­va rö­pült utá­na.


Per­cy
Stil­ton szá­má­ra most sza­bad tér nyílt a lö­vés­hez. Meg­állt, meg­haj­lí­tot­ta
tér­dét, két kéz­zel mar­kol­ta meg masszív re­vol­ve­rét, elő­re­nyúj­tott kar­ral, kis­sé
meg­haj­lí­tott kö­nyök­kel.


– Azon­nal
áll­jon meg! – or­dí­tot­ta.


Knurr
hir­te­len, vá­rat­lan meg­ke­rül­te a szö­kő­kút me­den­cé­jét, és fe­lénk szá­gul­dott. Haja
rö­pült mö­göt­te, sza­kál­las ar­cát ki­for­dí­tot­ta a ha­rag.


– Hah!
– üvöl­töt­te, és föl­emel­te egyik ke­zét a klasszi­kus ka­ra­t­e­po­zí­ci­ó­ba,
össze­szo­rí­tott uj­jak­kal, ke­zé­nek éle akár a ha­sí­tó­bárd.


– Ó,
az Is­ten sze­rel­mé­re! – szólt un­dor­ral Per­cy Stil­ton, gon­do­san cél­zott, és Knurr
jobb lá­bá­ba lőtt. Lát­tam, amint a sú­lyos go­lyó né­hány hü­velyk­nyi­vel a térd
fö­lött föl­té­pi nad­rág­ja szá­rát.


A
lö­vés meg­pör­dí­tet­te Knurrt. Ke­cses pi­ru­et­tet csi­nált, akár egy tán­cos.
Len­dü­le­te meg a go­lyó ere­je to­vább for­gat­ta. Kar­ja szét­tá­rult. El­torzult
vo­ná­sa­it át­jár­ta a döb­be­net.


Meg­dől­ve
pör­gött to­vább, az­u­tán ha­nyatt esett a ro­mos kút pe­re­mén át. Sú­lyo­san zu­hant
le. Hal­lot­tam a re­pedt ce­ment­nek ütő­dő fej za­ját. Láb­szá­ra, láb­fe­je fönn­akadt a
me­den­ce pe­re­mén. Feje, vál­la, tör­zse la­po­san he­vert a me­den­cé­ben.


Óva­to­san
men­tünk oda hoz­zá. Stil­ton elő­re tar­tot­ta fegy­ve­rét. Knurr lá­bá­ból és
fej­sé­rü­lé­sé­ből öm­le­ni kez­dett a vér. Ká­bul­tan né­zett föl ránk.


– Hü­lye!
– ki­a­bált rá Stil­ton, – Hü­lye ál­lat!


God­frey
Knurr te­kin­te­te ki­tisz­tult.


Rám
bá­mult.


El­for­dul­tam,
el­jöt­tem, oda az egyik ro­mos osz­lop­hoz, és hom­lo­kom a hi­deg be­ton­nak
tá­masz­tot­tam.


Per­cy
egy pil­la­nat múl­va oda­jött hoz­zám, és át­ölel­te a vál­lam.


– Josh
– mond­ta gyön­gé­den. – Nem volt ez ren­des em­ber.


– Tu­dom
– mond­tam tom­pán. – Még­is…










8.


Par­tyt
ren­dez­tek a chelsea-i ház­ban. A múlt­ko­ri oly si­ke­res volt, hogy még egyet
akar­tak.


Káp­rá­za­tos
egy par­ty volt. Min­den lakó el­jött ter­mé­sze­te­sen, meg a ze­nei vi­lág­ból egy
szi­laj csa­pat, Zora Ka­din­sky ba­rá­tai. Bram­well Shank ka­pi­tány meg­hív­ta né­hány
régi ten­ge­rész­cim­bo­rá­ját, ab­ból az idő­ből, ami­kor még a Sta­ten Is­land-i kom­pon
szol­gált. Har­ci­as ked­vű, vén ten­ge­ri med­vék vol­tak, akik az idő nagy ré­szét az
étel­lel-ital­lal meg­ra­kott két kár­tya­asz­tal mel­lett töl­töt­ték.


A
par­ty már jócs­kán el­kez­dő­dött, mi­kor meg­ér­kez­tem, be­szél­ge­tés és ne­ve­tés
töl­töt­te be a szo­bát. Az utol­só pil­la­nat­ban még le­sza­lad­tam, és vet­tem egy nagy
do­boz ru­mos­meggyet a hely­be­li drug­sto­re-ban. Át­ad­tam Mrs. Huf­nagel­nak, és
vi­szon­zá­sul for­ró csó­kot kap­tam az ar­com­ra. Ma­dame Ka­din­sky ra­gasz­ko­dott hoz­zá,
hogy min­den ba­rát­já­nak be­mu­tas­son. Egyi­kük ne­vé­re se em­lék­szem, mint­ha
ki­zá­ró­lag más­sal­hang­zók­ból állt vol­na mind­egyi­ké.


Míg
jár­kál­tunk a la­kás­ban, sze­mem Cleot ku­tat­ta. Ami­kor már min­den be­mu­tat­ko­zás
vé­get ért, ak­kor vet­tem őt ész­re a kony­há­ban, Adol­ph Fink­el­lel be­szél­ge­tett.
Vagy in­kább: Fin­kel be­szélt, és ő hall­gat­ta, ar­cán za­vart ki­fe­je­zés­sel.
Mind­ket­te­jük ke­zé­ben bor­ral teli pa­pír­po­hár.


Fi­gyel­tem
őt né­hány pil­la­na­tig, mi­előtt oda­men­tem. Olyan tisz­tá­nak
lát­szott. Nem csu­pán tes­ti­leg, több­ről volt szó. Va­la­mi ár­tat­lan ma­ku­lát­lan­ság
volt ben­ne. Lát­szott, hogy az erő­szak vagy akár a kí­sér­té­se se érin­tet­te még
meg. Nem tud­tam el­kép­zel­ni őt, amint rossz­in­du­lat­ból vagy gyű­lö­let­ből,
kap­zsi­ság­ból vagy irigy­ség­ből tesz bár­mit is.


Puha
gyap­jú­szö­vet­ből ké­szült, laza ing volt raj­ta, va­la­mi­fé­le lomb­min­tá­val. Nem volt
ki­fest­ve; arca tisz­ta volt és ko­moly. Ho­gyan tart­hat­tam őt va­la­ha is szür­ké­nek?
Gyö­nyö­rű volt! Az a ma­gas, ne­mes hom­lok; a ked­ves, mo­gyo­ró­bar­na szem, álom­sze­rű
orr, fi­no­man for­mált ajak. Fo­gai se na­gyok, se ki­ál­lók nem vol­tak: csu­pa
csil­lo­gó ék­szer. Gesz­te­nye­bar­na haja sza­ba­don, fény­lőn om­lott le. És ami­kor
föl­idéz­tem azt a kar­csú tes­tet, ame­lyet most el­fed a fod­ro­zó­dó ruha, érez­tem,
amint ar­com­ba fut a vér, lé­leg­ze­tem is el­állt, és tér­dem el­ol­vadt, mint a
vi­asz.


Vár­tam
még egy pil­la­na­tig, amíg lé­leg­zé­sem hely­re­áll, az­u­tán a kony­há­ba in­dul­tam. Cleo
föl­né­zett, ész­re­vet­te, hogy jö­vök. Sze­me ki­tá­gult, arca meg­telt élet­tel,
föl­ra­gyo­gott.


– Josh!
– ki­ál­tot­ta bol­do­gan. – Hol vol­tál mos­ta­ná­ig?


– Nem
vol­tam a vá­ros­ban – mond­tam. – Hogy vagy, Cleo? Fin­kel, örü­lök, hogy lá­tom.


– Bigg
– fe­lel­te.


Halk,
szé­gyen­lő­sen sut­to­gó hang­ján Cleo me­sél­ni kezd­te, mennyi­re ag­gó­dott –
va­la­mennyi lakó ag­gó­dott –, mert csü­tör­tök reg­gel óta sen­ki nem lá­tott, nem
hal­lott mo­zog­ni, és at­tól fél­tek, va­la­mi baj ért.


Meg­nyug­tat­tam,
hogy ép­ség­ben meg­va­gyok, és hogy ren­ge­teg me­sél­ni­va­lóm van a szá­má­ra azok­kal az
ügyek­kel kap­cso­lat­ban, ame­lyek­ről elő­ző­leg be­szél­get­tünk.


Adol­ph
Fin­kel némi za­var­ral hall­gat­ta ezt a ben­ső­sé­ges pár­be­szé­det, sá­padt arc­vo­ná­sai
egy­re le­ver­teb­bek let­tek. Már azt hit­tem, könnyek buggy­an­nak ki rossz sze­mé­ből.
Még egér­sze­rűbb volt, mint bár­mi­kor, tom­pa haja gu­banc­ban állt, bal­jós
mo­so­lyá­tól ki­lát­szot­tak el­szí­ne­ző­dött sír­kő fo­gai.


– Hát,
Bigg – tört ki hir­te­len –, azt hi­szem: győ­zött a job­bik.


Ki­it­ta
pa­pír­po­ha­rá­ból a bort, olyan már­tír­pil­lan­tást ve­tett ránk, hogy csak­nem
síp­cson­ton rúg­tam, az­u­tán le­ló­gó vál­lal el­som­for­dált. Döb­ben­ten néz­tünk utá­na.
Újra Cleo felé for­dul­tam.


– A
job­bik? – kér­dez­tem, és eszem­be ju­tott Ha­mish Hoo­ter meg Yet­ta Apa­toff.


Az­u­tán
Cleo is, én is el­ne­vet­tük ma­gun­kat, egy­más­hoz ha­jol­tunk, fe­jünk össze­ért.


– Ide
fi­gyelj – szól­tam –, nem lép­het­nénk le in­nen a le­he­tő leg­ha­ma­rabb? Annyi
min­dent sze­ret­nék me­sél­ni ne­ked.


Nyu­god­tan
né­zett rám.


– Hová
akarsz men­ni? – kér­dez­te. Mély lé­leg­ze­tet vet­tem.


– Van
a Hu­szon­har­ma­dik ut­cá­ban egy kel­le­mes ven­dég­lő – mond­tam könnye­dén. – Woody a
neve. Nyit­va tart va­sár­nap. Jól főz­nek. Is­me­rem azt az asszonyt, aki ve­ze­ti a
bol­tot. Ehet­nénk va­la­mi fi­no­mat, és iga­zi po­ha­rak­ból iha­tunk hoz­zá bort.


– Biz­tos
vagy ben­ne, hogy ma­gad­dal akarsz vin­ni? – né­zett még min­dig a sze­mem­be. Tud­ta:
fé­lek at­tól, hogy együtt lás­sa­nak. Stan és Pan.


– Egé­szen
biz­tos – mond­tam ma­ka­csul.


– Bol­do­gan
me­gyek ve­led a Woody­ba – mo­soly­gott.


Ki­slisszol­tam
az aj­tón, ka­bá­tot-ka­la­pot vet­tem, és az elő­tér­ben vár­tam Cleot. Né­hány pil­la­nat
múl­va már röp­kö­dött is le­fe­lé, ka­bát­ban és sváj­ci­sap­ká­ban. Ne­ki­vág­tunk.


Ke­mény,
ra­gyo­gó idő volt, még sü­tött a nap, de a szél erő­sen sü­ví­tett, csap­kod­ta a
ka­bá­tun­kat, ki­pi­ro­sí­tot­ta az ar­cun­kat. Cleo be­lém ka­rolt, én meg ide­ge­sen
néz­tem a já­ró­ke­lő­ket, ke­res­tem raj­tuk a de­rült­ség je­le­it, amint ezt a ma­gas,
nyú­lánk nőt meg pa­rá­nyi kí­sé­rő­jét né­zik.


De
sen­ki még csak ránk se pil­lan­tott, s egy idő múl­va már én se tö­rőd­tem vele, mit
szól­nak hoz­zánk az em­be­rek.


– Ha­za­hoz­tam
a sár­kányt – mond­tam Cleo-nak. – De majd más­kor ereszt­jük föl.


– Ma
túl nagy a szél – mond­ta. – Majd más­kor.


– Úgy
lesz – mond­tam.


Ka­bá­tun­kat
és ka­la­pun­kat az ajtó bel­ső ol­da­lán levő fo­gas­ra akasz­tot­tuk. Vár­tunk egy
pil­la­na­tig, és Nitchy már jött is fe­lénk a ven­dég­lő hát­só ter­mé­ből.


– Cleo
– szól­tam –, sze­ret­ném, ha meg­is­mer­ked­nél Nitchy­vel, jó ba­rá­tom­mal. Nitchy, be­mu­ta­tom
Cleot.


A
két nő ke­zet rá­zott. Nitchy für­ké­szőn né­zett Cleo ar­cá­ba. Az­u­tán mo­so­lyog­va
fe­lém for­dult. Puha ke­zét a ka­rom­ra tet­te:


– Vég­re
va­la­há­ra! – mond­ta.
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