
  
    
      
    
  





GE­OR­GES SI­ME­NON – A TÜ­REL­MES MA­IGRET


“Ali­ne ba­rát­ság­ta­la­nul né­zett a
nyo­mo­zók­ra, akik el­árasz­tot­ták a szo­bát.


– Maga emel­te fel a fegy­vert? –
kér­dez­te tőle Ma­igret.


– Hoz­zá se nyúl­tam.


– Is­me­ri ezt a re­vol­vert?


– Úgy tu­dom, Ma­nu­e­lé volt.


– Hol tar­tot­ta?


– Nap­pal a rá­dió mögé rej­tet­te,
es­tén­ként az éj­je­li­szek­rény­re tet­te, hogy a keze ügyé­ben le­gyen.


Egy Smith-Wes­son 38. pro­fi-fegy­ver,
amely nem is­mer ir­gal­mat.


– Jöj­jön, Ali­ne.


– Mi­nek? Nem tu­dok sem­mi­ről.”


Ezen a ve­rő­fé­nyes nyá­ri reg­ge­len Ma­igret
fel­ügye­lő még nem sej­ti, ki volt a fél­lá­bú Ma­nu­el gyil­ko­sa, de azt már tud­ja,
hogy ma­dame Ma­igret ma is hi­á­ba vár­ja oda­ha­za re­mek főzt­jé­vel. Mert en­nek a
gyil­kos­ság­nak a fel­de­rí­té­se most min­den­nél fon­to­sabb, s a ro­kon­szen­ves,
te­het­sé­ges Ma­igret érzi, hogy va­ló­szí­nű­leg pon­tot tesz majd a Pá­rizs­ban egy­re
gyak­rab­ban is­mét­lő­dő, so­ro­za­tos ék­szer­lo­pá­sok vé­gé­re is. A tőle meg­szo­kott
bra­vú­ros nyo­mo­zás­sal és vég­te­len tü­re­lem­mel ter­mé­sze­te­sen ez­út­tal is meg­ta­lál­ja
Ma­nu­el Pal­ma­ri és az egye­lő­re még is­me­ret­len, kö­vet­ke­ző ál­do­zat gyil­ko­sát. 


Meg­je­lent még “Ma­igret
tü­rel­mes” cím­mel is.
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1. fejezet


A
nap úgy kez­dő­dött, mint egy káp­rá­za­to­san szép gyer­mek­ko­ri em­lék. Ma­igret sze­me
ne­ve­tett – ok nél­kül, csak mert szép az élet –, ott ült a reg­ge­li­ző­asz­tal­nál,
szem­ben a fe­le­sé­gé­vel, aki ép­pen olyan vi­dám volt, mint ő.


A
la­kás tág­ra nyi­tott ab­la­ka­in be­áradt a kül­vi­lág sza­ga, a bou­le­vard
Ri­chard-Len­oir meg­szo­kott lár­má­ja, és re­me­gett a már me­leg le­ve­gő. Fi­nom pára
szűr­te meg, és szin­te ta­pint­ha­tó­vá tet­te a nap­su­ga­ra­kat.


– Nem
vagy fá­radt?


Ma­igret
meg­le­pőd­ve vá­la­szolt, mi­köz­ben él­ve­zet­tel szür­csöl­get­te ká­vé­ját; úgy érez­te,
jobb, mint más­kor:


– Mi­ért
len­nék fá­radt?


– Annyit
dol­goz­tál teg­nap, a kert­ben… Hó­na­pok óta nem vet­tél a ke­zed­be ásót, vagy
ge­reb­lyét…


Hét­fő
volt, hét­fő és jú­li­us 7-e. Szom­bat este Me­ung-sur-Lo­i­re-ba utaz­tak vo­na­ton, a
kis ház­ba, ame­lyet né­hány éve ren­dez­tek be arra az idő­re, ami­kor majd
Ma­igret-nek a sza­bály­zat ér­tel­mé­ben nyug­díj­ba kell vo­nul­nia.


Még
két év és né­hány hó­nap! Öt­ven­öt éves ko­rá­ban! Mint­ha egy öt­ven­öt éves fér­fi,
aki úgy­szól­ván so­ha­sem volt be­teg, és sem­mi­fé­le tes­ti fo­gyat­ko­zás sem
csök­ken­tet­te az ere­jét, egyik nap­ról a má­sik­ra kép­te­len­né vál­na arra, hogy a
bűn­ügyi nyo­mo­zó bri­gá­dot ve­zes­se!


Ma­igret
se­hogy sem tud­ta fel­fog­ni, hogy le­élt már öt­ven­há­rom évet.


– Teg­nap
– he­lyes­bí­tett – fő­ként alud­tam.


– A
tűző na­pon!


– Zseb­ken­dő­vel
az ar­co­mon…


Mi­cso­da
re­mek va­sár­nap! Az a fi­nom hús, amint ott ro­tyo­gott, a ké­kes
szí­nű koc­kák­kal kö­ve­zett, ala­csony kony­há­ban, az or­bánc­fű il­la­ta be­töl­töt­te a
há­zat, ma­dame Ma­igret fel-alá járt az egyik szo­bá­ból a má­sik­ba, ken­dő­vel a
fe­jén, a por mi­att, Ma­igret ing­ujj­ban, nyi­tott gal­lér­ral, szal­ma­ka­lap­pal a
fe­jén a gazt ir­tot­ta a kert­ben, ka­pált, gyom­lált, ge­reb­lyé­zett, vé­gül az­tán
el­bó­bis­kolt, az ebéd és a hely­ben ter­melt, könnyű fe­hér bor után, egy
vö­rös-sár­ga csí­kos fek­vő­szék­ben, ahol ha­ma­ro­san utol­ér­te a nap, de nem tud­ta
ki­zök­ken­te­ni ká­bult­sá­gá­ból…


Vissza­fe­lé,
a vo­nat­ban, mind­ket­ten ne­héz­nek, bó­dult­nak érez­ték ma­gu­kat, égett a
szem­pil­lá­juk, és a szag, amit ma­guk­kal hoz­tak, vi­dé­ken töl­tött if­jú­sá­gát idéz­te
fel Ma­igret-ben, szé­na, ki­szá­radt föld és iz­zad­ság ke­ve­ré­ke: a nyár sza­ga.


– Még
egy kis ká­vét?


– Öröm­mel.


Még
a fe­le­sé­ge kis, kék koc­kás kö­té­nye is el­bű­völ­te fris­ses­sé­gé­vel, na­i­vi­tá­sá­val,
mint ahogy el­bű­völ­te az, hogy a po­hár­szék egyik üveg­lap­já­ról vissza­tük­rö­ző­dött
a nap.


– Na­gyon
me­leg lesz!


– Na­gyon.


Ki­nyit­ja
majd az ab­la­ko­kat, ame­lyek a Szaj­ná­ra néz­nek, és ing­ujj­ban fog dol­goz­ni.


– Mit
szól­nál, dél­ben, egy ma­jo­né­zes ho­már­hoz?


Jó
volt lé­pe­get­ni a jár­dán, amely­re sö­té­tebb tég­la­la­po­kat ve­tet­tek az üz­le­tek
te­tő­pony­vái, és jó volt au­tó­busz­ra vár­ni egy vi­lá­gos ru­hás le­ány mel­lett, a
bou­le­vard Vol­taire sar­kán.


A
sze­ren­cse nem hagy­ta el. Régi, pe­ro­nos au­tó­busz állt meg a jár­da mel­lett, és
Ma­igret to­vább­ra is pi­páz­ha­tott, mi­köz­ben el­néz­te, ho­gyan su­han­nak el mel­let­te
a fák és já­ró­ke­lők szi­lu­ett­jei.


Va­jon
mi­ért em­lé­kez­tet­te ez őt egy rend­kí­vül szí­nes fel­vo­nu­lás­ra, amely egész Pá­rizst
láz­ba hoz­ta, va­la­mi­kor ré­gen, nem sok­kal az­u­tán, hogy
meg­nő­sült, és még csak fi­a­tal és fé­lénk rend­őr­sé­gi tit­kár volt a Sa­int-La­za­re
ne­gyed­ben? A lan­da­u­e­rek, ame­lyek­nek ko­csi­sai a lo­va­kon ül­tek, va­la­mi ide­gen
ural­ko­dót hoz­tak, fel­ci­co­má­zott em­be­rek nyü­zsög­tek kö­rü­löt­tük; a lo­vas rend­őrök
si­sak­ja csak úgy ra­gyo­gott a nap­fény­ben.


Pá­rizs
ut­cá­i­nak ugyan­az volt a sza­ga, mint ma, s ugyan­az a bá­gyadt fény vi­lá­gí­tot­ta
meg őket.


Ak­kor
nem gon­dolt a nyug­dí­já­ra. Pá­lya­fu­tá­sá­nak, éle­té­nek vége na­gyon tá­vo­li­nak
tet­szett, olyan tá­vo­li­nak, hogy eszé­be sem ju­tott. És, íme, most már be­ren­de­zi
a há­zat, amely­ben öreg nap­ja­it fog­ja töl­te­ni!


Csak
sem­mi me­lan­kó­lia. Sze­líd mo­soly je­lent meg az ar­cán. A Szaj­na. Egy hor­gász –
min­dig akadt leg­alább egy – a Pénz­vál­tók híd­já­nál. Fe­ke­te ta­lá­ros ügy­vé­dek
gesz­ti­ku­lál­tak az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­ta ud­va­rán.


Vé­gül,
a quai des Orfèv­res, amely­nek min­den kö­vét is­mer­te, és ahon­nan majd­nem
el­űz­ték a mi­nap.


Nem
egé­szen tíz nap­ja, egy ha­tal­mas­ko­dó rend­őr­fő­nök, aki nem sze­re­ti a régi vá­gá­sú
nyo­mo­zó­kat, azt akar­ta, hogy le­mond­jon, hogy idő előtt nyug­díj­ba men­jen, ahogy
ele­gán­sab­ban ki­fe­jez­te ma­gát, az­zal az ürüggyel, hogy a fel­ügye­lő
meg­gon­do­lat­lan­sá­go­kat kö­ve­tett el.


Sem­mi
vagy szin­te sem­mi sem volt igaz azok­ban a je­len­té­sek­ben, ame­lye­ket ha­nya­gul
la­poz­ga­tott, és Ma­igret há­rom nap és há­rom éj­sza­ka dol­go­zott, min­den ere­jét
meg­fe­szít­ve, hogy ezt be­bi­zo­nyít­sa, mi­köz­ben még azt sem en­ged­ték meg neki,
hogy a mun­ka­tár­sa­it igény­be ve­gye.


De
si­ke­rült, sőt, a fon­dor­lat szer­ző­je, egy fog­or­vos a rue des Aca­ci­as-ból, aki­nek
több bűn­tény nyom­ta a lel­két, be is is­mer­te, hogy ő ál­lí­tott csap­dát
Ma­igret-nek.


De
ez már a múl­té volt. Üd­vö­zöl­te a két szol­gá­la­tost a
ka­pu­ban, az­u­tán fel­ment a szé­les lép­csőn, be­lé­pett iro­dá­já­ba, le­vet­te ka­lap­ját,
ka­bát­ját, ki­nyi­tot­ta az ab­la­kot, ott állt, és a Szaj­nát néz­te meg a ha­jó­kat,
mi­köz­ben las­san meg­töm­te a pi­pá­ját.


So­ha­sem
tud­ta elő­re, mi fog tör­tén­ni nap­köz­ben, gesz­tu­sa­i­ban, ame­lye­ket szin­te
ön­tu­dat­la­nul haj­tott vég­re, még­is volt va­la­mi ri­tu­á­lis vo­nás; így, mi­helyt
meg­gyúj­tot­ta a pi­pá­ját, be­nyi­tott a nyo­mo­zók szo­bá­já­ba.


Né­hány
író­gép és te­le­fon előtt nem ült sen­ki, mert már meg­kez­dőd­tek a sza­bad­sá­gok.


– Szer­vusz­tok,
gye­re­kek… Gye­re be egy perc­re, Jan­vi­er!


Jan­vi­er
ve­zet­te a nyo­mo­zást az ék­szer­üz­le­tek­ből, pon­to­sab­ban az ék­szer­üz­le­tek
ki­ra­ka­ta­i­ból tör­tént lo­pá­sok ügyé­ben. Az utol­só múlt csü­tör­tö­kön zaj­lott le, a
bou­le­vard Mont­par­nas­se-on, ugyan­azok­kal a mód­sze­rek­kel, ame­lyek olyan
ha­té­kony­nak bi­zo­nyul­tak az utób­bi két év­ben.


– Mi
új­ság?


– Gya­kor­la­ti­lag
sem­mi. Fi­a­ta­lok, már megint: húsz-hu­szon­öt éve­sek, a ta­núk sze­rint. Ket­ten
vol­tak, mint ál­ta­lá­ban. Az egyik be­tör­te az üve­get egy fe­szí­tő­vas­sal. A má­sik,
aki­nek fe­ke­te zsák volt a ke­zé­ben, be­sö­pör­te az ék­sze­re­ket, az­u­tán a tár­sa is
se­gí­tett neki. Gon­do­san ki­dol­go­zott ak­ció volt. Egy vaj­szí­nű autó állt meg a
má­so­dik sá­von, ép­pen csak annyi idő­re, hogy fel­ve­gye a két fér­fit, az­u­tán el­tűnt
a töb­bi ko­csi kö­zött.


– Ken­dő
az ar­cu­kon?


Jan­vi­er
bó­lin­tott.


– A
so­főr?


– A
ta­núk vé­le­mé­nye nem tel­je­sen egye­zik, de úgy lát­szik, ez is fi­a­tal
em­ber volt, bar­na hajú, sö­tét bőrű. Egyet­len új kö­rül­mény, amely azon­ban
egy­ál­ta­lá­ban nem biz­tos: egy zöld­sé­ges­ko­fa rö­vid­del a lo­pás előtt lá­tott egy
nem na­gyon ma­gas, zö­mök egyént, az arca, mint egy bok­szo­lóé, az ék­szer­üz­let­től
né­hány mé­ter­re állt, és úgy lát­szott, vár va­la­ki­re. Gyak­ran fel­emel­te a fe­jét,
és rá­né­zett a nagy, ut­cai órá­ra a ki­ra­kat fe­lett, az­u­tán meg rá­pil­lan­tott a
kar­órá­já­ra. Az asszony sze­rint egy pil­la­nat­ra sem húz­ta ki ke­zét a zse­bé­ből.
Mi­alatt a lo­pás tör­tént, nem moz­dult he­lyé­ről, és mi­helyt el­tűnt a vaj­szí­nű
autó, ta­xi­ba szállt.


– Meg­mu­tat­tad
a gya­nú­sak fény­ké­pét an­nak az asszony­nak?


– Há­rom
órát töl­töt­tem vele a do­ku­men­tum­osz­tá­lyon. De vé­gül is, sen­kit sem is­mert fel
ha­tá­ro­zot­tan.


– Mit
mond az ék­sze­rész?


– Tépi
a ha­ját, azt a ke­ve­set, ami még ma­radt neki. Há­rom nap­pal ez­előtt, mond­ja, a
lo­pás nem lett vol­na olyan sú­lyos, mert ál­ta­lá­ban nem szo­kott ki­ten­ni ér­té­kes
ék­sze­re­ket. Az el­múlt hé­ten egy té­tel sma­ragd­hoz ju­tott, és szom­bat reg­gel
el­ha­tá­roz­ta, hogy ki­te­szi a ki­ra­kat­ba.


Ma­igret
még nem tud­ta, hogy ami ezen a reg­ge­len in­dult meg az iro­dá­já­ban, kez­de­te volt
egy olyan ügy vé­gé­nek, ame­lyet ké­sőbb, a quai des Or­fév­res-en, Ma­igret
leg­hosszabb nyo­mo­zá­sá­nak ne­vez­nek majd.


Bi­zo­nyos
té­nyek las­san­ként le­gen­dás­sá vál­tak. Me­sél­get­tek pél­dá­ul, és fő­ként az újak­nak,
a „leg­hosszabb ki­hall­ga­tás”-ról Ma­igret éle­té­ben, egy olyan ki­hall­ga­tás­ról,
amely hu­szon­hét órá­ig tar­tott, és ez­alatt a Da­up­hi­ne
sö­rö­ző pin­cé­re úgy­szól­ván ál­lan­dó­an hord­ta a sört és a szend­vi­cse­ket.


Nem­csak
Ma­igret nyag­gat­ta a gya­nú­sí­tot­ta­kat. Lu­cas és Jan­vi­er időn­ként fel­vál­tot­ták, és
min­den al­ka­lom­mal elöl­ről kezd­ték a ki­hall­ga­tást, amely lát­szó­la­gos
egy­han­gú­sá­ga el­le­né­re tel­jes be­is­me­rés­sel vég­ző­dött.


És
a vissza­em­lé­ke­zők – be­szél­tek „a leg­ve­szé­lye­sebb le­tar­tóz­ta­tás­ról” is, ame­lyet
Ma­igret va­la­ha fo­ga­na­to­sí­tott; vi­lá­gos nap­pal, a já­ró­ke­lők kö­zött el­fo­gott egy,
len­gye­lek­ből álló ban­dát, a rue du Fa­u­bourg-Sa­int-An­to­i­ne-on, anél­kül, hogy
egyet­len lö­vés esett vol­na, pe­dig azok az ala­kok ál­lig fel vol­tak fegy­ver­kez­ve,
és el­szán­ták ma­gu­kat arra, hogy meg­vé­dik a bő­rü­ket.


Va­ló­já­ban
in­kább azt le­het­ne mon­da­ni, hogy az ék­szer­ügy mint­egy húsz év­vel ez­előtt
kez­dő­dött a fel­ügye­lő szá­má­ra, ami­kor egy bi­zo­nyos Ma­nu­el Pal­ma­ri fel­kel­tet­te
az ér­dek­lő­dé­sét;


Kor­zi­ká­ból
ér­ke­zett csa­var­gó volt, sze­ré­nyen kezd­te, mint stri­ci.


A
nem­ze­dék­vál­tás kor­sza­ka volt. Az öreg gó­rék, akik a há­bo­rú előtt nyil­vá­nos­há­zak
és tit­kos já­ték­klu­bok tu­laj­do­no­sai, nagy­ará­nyú be­tö­ré­sek szer­ve­zői vol­tak,
sor­ra nyug­díj­ba vo­nul­tak a Mar­ne part­ján vagy dé­len – a leg­ke­vés­bé
sze­ren­csé­sek, a leg­ke­vés­bé agya­fúr­tak pe­dig a fon­tev­ra­ult-i fegy­ház­ban.


Fi­a­ta­lok
lép­tek a he­lyük­re, akik azt hit­ték, min­dent fel fog­nak bo­rí­ta­ni, me­ré­szeb­bek
vol­tak, mint a ré­gi­ek, és a rend­őr­ség, amely még nem ta­lált rá az új nyo­mok­ra,
hó­na­po­kon ke­resz­tül te­he­tet­len volt.


Ek­kor
kez­dőd­tek meg a tá­ma­dá­sok a pénz­be­sze­dők el­len, a lo­pá­sok ék­szer­üz­le­tek­ben,
fé­nyes nap­pal, a já­ró­ke­lők sze­me lát­tá­ra.


Vé­gül
is el­fog­tak né­hány bű­nö­zőt. A me­rény­le­tek egy idő­re meg­szűn­tek, újra kez­dőd­tek,
új­ból meg­rit­kul­tak, majd két év múl­va va­ló­ság­gal fel­len­dül­tek.


– Azok
a köly­kök, aki­ket le­tar­tóz­tat­tunk, csak a sla­pa­jok – mond­ta Ma­igret a tá­ma­dá­sok
meg­in­du­lá­sa ide­jén.


Nem­csak
hogy min­den al­ka­lom­mal új ar­co­kat je­len­tet­tek, de azok, aki­ket le­tar­tóz­tat­tak,
rend­sze­rint nem is sze­re­pel­tek a bűn­ügyi nyil­ván­tar­tó­ban. Nem vol­tak pá­ri­zsi­ak sem, és úgy lát­szott, egy-egy meg­ha­tá­ro­zott
ak­ci­ó­ra jöt­tek fel vi­dék­ről, fő­ként Mar­seille-ből, Tou­lon­ból, Niz­zá­ból.


Csak
egy-két al­ka­lom­mal tör­tek be a Vendô­me tér és a rue de la Paix nagy
ék­szer­üz­le­te­i­be – ezek­nek ri­asz­tó­be­ren­de­zé­sei ugyan­is meg­fé­lem­lí­tet­ték a
go­nosz­te­vő­ket. Ép­pen ezért meg­vál­toz­tat­ták a mód­sze­re­i­ket. Most már ke­vés­bé
je­len­tős ék­szer­bol­tok­ba lá­to­gat­tak el, mű­kö­dé­sük szín­te­rét Pá­rizs
kö­zép­pont­já­ból a tá­vo­lab­bi ke­rü­le­tek­be, sőt a pe­rem­vá­ro­sok­ba he­lyez­ték át.


– Te­hát
Ma­nu­el?


Ma­igret
már tíz­szer, nem, száz­szor tá­madt rá Pal­mar­ira, elő­ször az Arany­szög-ben,
ab­ban a bár­ban, ame­lyet a rue Fon­ta­i­ne-ben vá­sá­rolt ma­gá­nak Pal­ma­ri, és lu­xus­ven­dég­lő­vé
ala­kí­tot­ta át, majd a rue des
Aca­ci­as-ban levő
la­ká­sá­ban, ame­lyet Ali­ne-nal osz­tott meg.


Ma­nu­el nem hagy­ta ma­gát le­sze­rel­ni, és
lá­to­ga­tá­sa­it akár úgy is fel le­he­tett fog­ni, mint két régi ba­rát ta­lál­ko­zá­sa­it.


– Ül­jön
le, fel­ügye­lő úr. Mit akar tő­lem már megint?


Ma­nu­el most már hat­va­na­dik évé­hez
kö­ze­le­dett, és az­óta, hogy egy al­ka­lom­mal, ami­kor épp az
Arany­szög re­dő­nye­it húz­ta le, gép­pisz­toly­so­ro­zat érte, nem hagy­ta el töb­bé
kis to­ló­ko­csi­ját.


– Is­mersz
egy kis le­gényt, aki ha­ra­pós, mint a ku­tya, Ma­ri­a­ni­nak hív­ják, és a te
szi­ge­te­den szü­le­tett?


Ma­igret
meg­töm­te a pi­pá­ját, mert az ef­faj­ta be­szél­ge­tés min­dig soká tar­tott. Vé­gül már
a leg­rej­tet­tebb zu­ga­it is is­mer­te a rue des Aca­ci­as-i la­kás­nak, kü­lö­nö­sen
azt a kis sa­rok­szo­bát, tele ol­csó re­gé­nyek­kel és le­me­zek­kel, ahol Ma­nu­el a
nap­ja­it töl­töt­te.


– Mit
csi­nált ez a Ma­ri­a­ni? És mi­ért megint en­gem gyö­tör­nek mi­at­ta, fel­ügye­lő úr?


– Min­dig
ren­des vol­tam hoz­zád, nem?


– Ez
igaz.


– Még
ki­sebb szí­ves­sé­ge­ket is tet­tem ne­ked…


Ez
is igaz volt. Ma­igret be­avat­ko­zá­sa nél­kül Ma­nu­el­nek elég sok kel­le­met­len­sé­ge
lett vol­na.


– Ha
azt aka­rod, hogy to­vább­ra is így le­gyen, be­szélj…


Elő­for­dult,
hogy Ma­nu­el be­szélt, vagy­is, hogy ki­adott egy-egy alá­ren­delt sze­re­pű bű­nö­zőt.


– Tud­ja,
ez csak fel­te­vés. Én, én so­ha­sem ke­ve­red­tem ilyen ügyek­be, és nincs pri­u­szom.
Nem is­me­rem sze­mé­lye­sen ezt a Ma­ri­a­nit, csak hal­lot­tam…


– Ki­től?


– Már
nem tu­dom. Mond­ják… 


Csak­hogy
a me­rény­let óta, amely­nek kö­vet­kez­té­ben el­vesz­tet­te az egyik lá­bát, Pal­ma­ri
gya­kor­la­ti­lag sen­ki­vel sem érint­ke­zett. Tud­ta, hogy a te­le­fon­ját le­hall­gat­ják,
és gond­ja volt rá, hogy csak ár­tat­lan dol­go­kat be­szél­jen.


Ezen­kí­vül, né­hány hó­nap­ja, az
ék­szer­lo­pá­sok fel­úju­lá­sa óta, ál­lan­dó­an két nyo­mo­zó strá­zsált a ház előtt.


Azért
ket­tő, mert az egyik­nek az volt a fel­ada­ta, hogy Ali­ne-t kö­ves­se, ha ki­megy az
ut­cá­ra; a tár­sa pe­dig ez­alatt to­vább fi­gyel­te a há­zat.


– Jó…
Hogy szí­ves­sé­get te­gyek ma­gá­nak… Van egy fo­ga­dó Lagny
mel­lett – a ne­vét el­fe­lej­tet­tem –, egy fél­sü­ket öreg­em­ber tart­ja fenn meg a
le­á­nya… Úgy hal­lot­tam, Ma­ri­a­ni be­le­esett ebbe a le­ány­ba, és szí­ve­sen
tar­tóz­ko­dik a fo­ga­dó­ban…


Már­pe­dig,
va­la­hány­szor az utób­bi húsz év fo­lya­mán fel­len­dül­ni lát­szott Ma­nu­el anya­gi hely­ze­te,
az idő­pont min­dig össze­esett az ék­szer­lo­pá­sok el­sza­po­ro­dá­sá­val.


 


– Meg­ta­lál­ták
a ko­csit? – kér­dez­te Ma­igret Jan­vi­er-től.


– Egy
kis ut­cá­ban, a Vá­sár­csar­nok mel­lett.


– Ujj­le­nyo­ma­tok?


– Sem­mi.
Moers szin­te mik­ro­szkóp­pal néz­te vé­gig.


A
je­len­tés­té­tel órá­ja volt, és Ma­igret a töb­bi fel­ügye­lő­vel be­ment az igaz­ga­tó
szo­bá­já­ba.


Rö­vi­den
is­mer­tet­ték a fo­lya­mat­ban levő ügye­ket.


– Tud­ja,
igaz­ga­tó úr, hány ék­szer­üz­let van Pá­rizs­ban, a kö­ze­li kül­vá­ro­sok­ról nem is be­szél­ve?
Va­la­mi­vel több, mint há­rom­ezer. Egye­sek csak cse­kély ér­té­kű ék­sze­re­ket és
órá­kat tesz­nek ki a ki­ra­kat­ba, de nagy­já­ban és egé­szé­ben azt le­het mon­da­ni,
vagy ezer olyan üz­let van, amely­nek a ki­ra­ka­ta na­gyon is kí­sér­tés­be ejt­het egy
szer­ve­zett ban­dát.


– Mire
kö­vet­kez­tet eb­ből?


– Nézzük
pél­dá­ul ezt az ék­szer­üz­le­tet a bou­le­vard Mont­par­nas­se-on.
Hó­na­po­kon ke­resz­tül csak kö­ze­pes ér­té­kű hol­mi volt a ki­ra­ka­tá­ban. A ke­res­ke­dő
múlt hé­ten va­la­mi vé­let­len foly­tán né­hány ér­té­kes sma­ragd­hoz ju­tott. Szom­bat
reg­gel el­ha­tá­roz­ta, hogy ki­te­szi a ki­ra­kat­ba. Csü­tör­tö­kön ri­pi­tyá­ra ment a
ki­ra­kat­üveg, és el­lop­ták az ék­sze­re­ket.


– Azt
gon­dol­ja…


– Majd­nem
biz­tos­ra ve­szem, hogy egy szak­em­ber, min­dig más és más ke­rü­let­ben, sor­ra jár­ja
az ék­szer­üz­le­te­ket. Az­tán le­ad­ják a jel­zést va­la­ki­nek, mi­helyt szép da­ra­bo­kat
ál­lí­ta­nak ki va­la­mi ked­ve­ző he­lyen. Fi­a­ta­lo­kat ho­zat­nak fel Mar­seille-ből vagy
más­hon­nan, olyan le­gé­nye­ket, aki­ket már meg­ta­ní­tot­tak a tech­ni­ká­ra, de aki­ket
még nem is­mer a rend­őr­ség. Két vagy há­rom eset­ben csap­dát ál­lí­tot­tam, meg­kér­tem
az ék­sze­ré­sze­ket, hogy te­gye­nek ki rit­ka da­ra­bo­kat a ki­ra­kat­ba.


– És
nem ment lép­re a ban­da?


Ma­igret
meg­ráz­ta a fe­jét, és meg­gyúj­tot­ta a pi­pá­ját.


– Tü­rel­mes
va­gyok – csak ennyit mor­gott. Az igaz­ga­tó ke­vés­bé volt tü­rel­mes, és nem is
rej­tet­te véka alá elé­ge­det­len­sé­gét.


– És
ez így megy mi­óta is ? – kezd­te.


– Húsz
éve, igaz­ga­tó úr.


Ma­igret
né­hány perc múl­va vissza­tért a szo­bá­já­ba, és rend­kí­vül elé­ge­dett volt, hogy
meg­őriz­te a nyu­gal­mát és a jó han­gu­la­tát. Megint be­nyi­tott a nyo­mo­zók­hoz, mert
nem szí­ve­sen hív­ta őket a házi te­le­fo­non.


– Jan­vi­er!


– Már
vár­tam, fő­nök. Ép­pen most te­le­fo­nál­tak…


Be­ment
Ma­igret-hez, és be­csuk­ta az aj­tót.


– Vá­rat­lan
ese­mény… Ma­nu­el Pal­ma­ri…


– Ne
mondd ne­kem azt, hogy el­tűnt.


– Meg­öl­ték.
Több go­lyót ka­pott, a to­ló­ko­csi­já­ban. A XVII. ke­rü­le­ti fel­ügye­lő ott van a
hely­szí­nen, és ri­asz­tot­ta az ügyész­sé­get.


– Ali­ne?


– Úgy
lát­szik, ő ér­te­sí­tet­te a rend­őr­sé­get.


– In­du­lás.


Ma­igret,
már az aj­tó­ból, vissza­for­dult, és egy tar­ta­lék pi­pát vett fel az író­asz­ta­lá­ról.


*


Mi­alatt
a Jan­vi­er ve­zet­te kis, fe­ke­te ko­csi a cso­dá­la­tos nap­fény­ben fel­fe­lé ha­ladt a
Champ­sEly­sé­es-n, Ma­igret szá­ja kö­rül to­vább­ra is ott buj­kált a könnyű mo­soly,
sze­mé­ben ott volt az a csil­lo­gás, amellyel éb­redt, és amit a fe­le­sé­ge aj­kán és
sze­mé­ben is fel­fe­de­zett.


És
még­is, a lel­ke leg­mé­lyén, ha nem is szo­mo­rú­sá­got, de leg­alább­is va­la­mi­fé­le
nosz­tal­gi­át ér­zett. Ma­nu­el Pal­ma­ri el­mú­lá­sa nem tar­to­zott azok közé a
ha­lál­ese­tek közé, ame­lyek gyász­ba bo­rít­ják a tár­sa­dal­mat. Ki­vé­ve ta­lán Ali­ne-t
– és még ez sem volt biz­tos –, akit az ut­cán sze­dett fel, és aki né­hány éve
együtt él vele, meg né­hány al­vi­lá­gi fi­gu­rát, akik min­dent neki kö­szön­het­tek, az
em­be­rek ez­zel a né­hány bi­zony­ta­lan szó­val fog­ják el­pa­ren­tál­ni:


– Elő­re­lát­ha­tó
volt…


Ma­nu­el
egy nap el­mond­ta Ma­igret-nek, hogy ő maga is mi­nist­rált gyer­mek­ko­rá­ban, a
szü­lő­fa­lu­já­ban, amely olyan sze­gény volt, hogy a fi­a­ta­lok ti­zen­öt éves ko­ruk­ban
mind el­köl­töz­tek: ki akar­tak sza­ba­dul­ni a nyo­mor­ból. Tou­lon rak­part­ja­in
csa­var­gott, ugyan­ott ké­sőbb bár­pin­cér­ré lé­pett elő, és ha­ma­ro­san meg­ér­tet­te,
hogy a nők egy­faj­ta tő­két je­len­te­nek, ame­lyet na­gyon jól le­het ka­ma­toz­tat­ni.


Ter­hel­te-e
a lel­ki­is­me­re­tét va­la­mi­lyen bűn­tény vagy ép­pen több is? Akad­tak, akik így
vé­le­ked­tek, de nem tud­ták bi­zo­nyí­ta­ni a gya­nú­ju­kat, és Pal­ma­ri egy szép na­pon
az Arany­szög tu­laj­do­no­sa lett.


Ra­vasz­nak
tar­tot­ta ma­gát, és való igaz: hat­van­éves ko­rá­ig olyan ügye­sen la­ví­ro­zott, hogy
so­ha­sem ítél­ték el.


A
gép­pisz­toly­go­lyók­tól per­sze nem me­ne­kült meg, de a to­ló­ko­csi­já­ban, köny­vei és
le­me­zei kö­zött, a rá­di­ó­ja és a te­le­ví­zi­ó­ja tár­sa­sá­gá­ban to­vább­ra is él­vez­te az
éle­tet, sőt, Ma­igret úgy gon­dol­ta, még szen­ve­dé­lye­seb­ben és gyen­gé­deb­ben
sze­ret­te Ali­ne-t, aki pa­pá­nak hív­ta őt.


– Nem
jól te­szed, papa, hogy be­en­ge­ded a fel­ügye­lőt. Is­me­rem én eze­ket a zsa­ru­kat, sok­szor meg­iz­zasz­tot­tak. Ez sem jobb, mint a
töb­bi. Egy nap, majd meg­lá­tod, fel­hasz­nál­ja el­le­ned, amit így ki­szed be­lő­led.


Elő­for­dult,
hogy a le­ány a föld­re kö­pött, Ma­igret lába elé, az­u­tán kis, ke­mény fe­ne­két
ri­szál­va, mél­tó­ság­tel­je­sen ki­ment a szo­bá­ból.


Nincs
tíz nap­ja, hogy Ma­igret ott járt a rue des Aca­ci­as-ban, és íme,
vissza­jött, ugyan­ab­ba a ház­ba, ugyan­ab­ba a la­kás­ba…


A
ház előtt két ko­csi. Egyen­ru­hás rend­őr állt a kapu előtt, meg­is­mer­te Ma­igret-t,
és a sap­ká­já­hoz emel­te a ke­zét.


– Ne­gye­dik
eme­let bal­ra – mor­mol­ta.


– Tu­dom.


A
rend­őr­fel­ügye­lő, egy bi­zo­nyos Cl­er­dent, a sza­lon­ban be­szél­ge­tett egy töm­zsi kis
em­ber­ké­vel, aki­nek bor­zas, na­gyon sző­ke haja, ár­tat­lan kék sze­me és olyan fe­hér
bőre volt, mint egy cse­cse­mő­nek.


– Jó
na­pot, Ma­igret.


Lát­va,
hogy Ma­igret ide­gen­ked­ve néz a tár­sá­ra, és ha­bo­zik, ke­zet nyújt­son-e neki,
hoz­zá­tet­te:


– Nem
is­me­rik egy­mást? Ma­igret fel­ügye­lő… An­ce­lin vizs­gá­ló­bí­ró… 


– Ör­ven­dek,
fel­ügye­lő úr.


– Ré­szem­ről
a sze­ren­cse, bíró úr. So­kat hal­lot­tam ön­ről, de még nem ért az a
meg­tisz­tel­te­tés, hogy ön mel­lett dol­goz­zam.


– Alig
öt hó­nap­ja, hogy ki­ne­vez­tek Pá­rizs­ba. Lil­le-ben él­tem mos­ta­ná­ig.


Fej­hang­ja
volt, és a po­cak­ja el­le­né­re sok­kal fi­a­ta­labb­nak lát­szott a ko­rá­nál. In­kább
olyan egye­te­mi hall­ga­tó be­nyo­má­sát kel­tet­te, aki­nek nem sür­gős, hogy bú­csút
mond­jon a La­tin Ne­gyed­nek és a fe­le­lőt­len di­ák­élet­nek. Fe­le­lőt­len,
ter­mé­sze­te­sen, azok szá­má­ra, akik egy jó­mó­dú pa­pá­val ren­del­kez­nek.


Kis­sé
ha­nya­gul öl­töz­kö­dött, a za­kó­ja túl szűk volt, a nad­rág­ja meg túl bő, ki is
tér­del­te már, és a ci­pő­jé­re is rá­fért vol­na egy kis ke­fé­lés.


Azt
me­sél­ték az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­tá­ban, hogy hat gyer­mek aty­ja, ott­hon nem tud
te­kin­télyt tar­ta­ni, hogy az öreg ko­csi­ja annyi­ra ro­zo­ga már, hogy bár­mely
perc­ben szét­es­het, és An­tony­ban la­kik, egy ked­vez­mé­nyes bérű la­kás­ban, hogy ki
tud­jon jön­ni a fi­ze­té­sé­ből.


– Elő­ször
a bűn­ügyi rend­őr­ség­re te­le­fo­nál­tam, majd azon­nal ér­te­sí­tet­tem az ügyész­sé­get –
ma­gya­ráz­ta a rend­őr­fel­ügye­lő.


– A
fő­ügyész he­lyet­te­se még nem ér­ke­zett meg?


– Azon­nal
itt lesz.


– Hol
van Ali­ne?


– A
le­ány, aki együtt élt az ál­do­zat­tal? Ha­son fek­szik az ágyon és sír. Egy
ta­ka­rí­tó­nő vi­gyáz rá.


– Mit
mond Ali­ne?


– Nem
so­kat szed­tem ki be­lő­le, és te­kin­tet­tel az ál­la­po­tá­ra, nem eről­tet­tem a dol­got.
Ál­lí­tó­lag fél nyolc­kor kelt fel. A ta­ka­rí­tó­nő csak tíz­kor ér­ke­zik. Nyolc óra­kor
Ali­ne oda­vit­te a reg­ge­lit Pal­ma­ri­nak az ágyá­ba, az­u­tán meg­mos­dat­ta.


Ma­igret
is­mer­te a házi szo­ká­so­kat. A me­rény­let óta, amely rok­kan­tat csi­nált be­lő­le, Ma­nu­el nem mert töb­bé be­száll­ni a für­dő­kád­ba. Fél­lá­bon állt
a tus alatt, és Ali­ne be­szap­pa­noz­ta, az­u­tán fel­se­gí­tet­te rá a fe­hér­ne­műt és a
ru­há­ját.


– Hány­kor
ment el?


– Hon­nan
tud­ja, hogy el­ment?


Ma­igret
majd meg­bi­zo­nyo­so­dik róla, ha ki­kér­de­zi a két nyo­mo­zót, akik az ut­cán
áll­do­gál­nak. Nem te­le­fo­nál­tak neki. Bi­zo­nyá­ra meg­le­pőd­tek, ami­kor meg­ér­ke­zett a
rend­őr­fel­ügye­lő, majd a vizs­gá­ló­bí­ró, az­u­tán vé­gül maga Ma­igret, mert fo­gal­muk
sem volt róla, mi tör­tén­he­tett benn a ház­ban. Volt eb­ben va­la­mi ko­mi­kus.


– El­né­zést,
ura­im.


Egy
ma­gas, ló­ar­cú fi­a­tal­em­ber lé­pett be seb­bel-lob­bal, min­den­ki­vel ke­zet szo­rí­tott,
és meg­kér­dez­te :


– Hol
a holt­test?


– A
szom­széd szo­bá­ban.


– Van
már va­la­mi nyom?


– Ép­pen
el­me­sél­tem Ma­igret fel­ügye­lő úr­nak, amit tu­dok. Ali­ne, az a fi­a­tal nő, aki
együtt él Pal­ma­ri­val, azt ál­lít­ja, hogy ki­lenc óra felé ment ki a ház­ból, ka­lap
nél­kül, be­vá­sár­ló­tás­ká­val a ke­zé­ben.


Az
egyik nyo­mo­zó biz­to­san kö­vet­te.


– Be­tért
kü­lön­bö­ző kör­nyék­be­li bol­tok­ba. Még nem vet­tem jegy­ző­könyv­be a val­lo­má­sát, mert
csak szag­ga­tott mon­da­to­kat mon­dott.


– Szó­val
a tá­vol­lé­te alatt…


– Ezt
ál­lít­ja, min­den­eset­re. Ál­lí­tó­lag öt perc­cel tíz előtt tért vissza.


Ma­igret
meg­néz­te az órá­ját, amely ti­zen­egy óra tíz per­cet mu­ta­tott.


– Ál­lí­tó­lag
ott ta­lál­ta, a szom­széd szo­bá­ban Pal­ma­rit, aki le­csú­szott a to­ló­ko­csi­ból a
sző­nyeg­re. Meg­halt, mi­után sok vért ve­szí­tett, mint ahogy majd meg­győ­ződ­het
róla.


– Hány­kor
te­le­fo­nált ön­nek? Mert azt mond­ták ne­kem, ő te­le­fo­nált a rend­őr­ség­re.


– Igen.
Ne­gyed ti­zen­egy volt.


A
fő­ügyész he­lyet­te­se, Ala­in Dru­et tet­te fel a ké­ré­se­ket, a töm­zsi bíró csak
hall­ga­tott, bi­zony­ta­lan mo­sollyal az aj­kán. Úgy lát­szott, an­nak el­le­né­re, hogy
olyan ne­he­zen tart­ja el a po­ron­tyait, sze­re­ti az éle­tet. Időn­ként lop­va
rá­pil­lan­tott Ma­igret-re, hogy va­la­mi cin­kos­sá­got te­remt­sen vele.


A
két má­sik, a rend­őr­fel­ügye­lő meg a fő­ügyész-he­lyet­tes úgy vi­sel­ked­tek, mint két
lel­ki­is­me­re­tes tiszt­vi­se­lő.


– Az
or­vos meg­vizs­gál­ta a ha­lot­tat?


– Csak
be­jött és el­ment. Azt ál­lít­ja, le­he­tet­len a bon­co­lás előtt meg­ál­la­pí­ta­ni, hány
go­lyót ka­pott Pal­ma­ri, és csak mi­után le­vet­kőz­tet­ték, le­het meg­ke­res­ni, hogy
hol ha­tolt be és hol tá­vo­zott a lö­ve­dék. Úgy lát­szik azon­ban, hogy azt a
go­lyót, amely a tar­kó­ját ütöt­te át, há­tul­ról lőt­ték rá.


Egy­szó­val,
gon­dol­ta Ma­igret, Pal­ma­ri tel­je­sen gya­nút­lan volt.


– Ves­sünk
rá még­is egy pil­lan­tást, ura­im, mi­előtt ide ér­nek a bűn­ügyi nyil­ván­tar­tó­ból.


Ma­nu­el
kis szo­bá­ja nem vál­to­zott, be­ra­gyog­ta a nap­fény. A pad­lón egy ki­te­ke­re­dett,
szin­te ko­mi­kus tar­tá­sú test, szép fe­hér haja a tar­kó­nál vér­től mocs­kos.


Ma­igret
meg­le­pő­dött, ami­kor ész­re­vet­te, hogy Ali­ne Bauche az egyik ab­lak füg­gö­nyé­nél
áll. Vi­lá­gos­kék vá­szon­ru­ha volt raj­ta, amit Ma­igret jól is­mert, fe­ke­te haja
sá­padt ar­cot ke­re­te­zett, ame­lyen üté­sek nyo­ma­i­ra em­lé­kez­te­tő fol­tok
vö­rös­löt­tek.


Olyan
gyű­löl­kö­dő­en vagy olyan ki­hí­vó­an né­zett a há­rom fér­fi­ra, mint­ha mind a tíz
kör­mé­vel ne­kik akart vol­na esni.


– No,
Ma­igret úr, gon­do­lom, meg van elé­ged­ve?


Az­u­tán
a töb­bi­ek­hez for­dul­va:


– Hát
nem tud­nak egye­dül hagy­ni vele, mint bár­mi­lyen más asszonyt, aki el­vesz­ti a
fér­fit, akit a leg­job­ban sze­re­tett éle­té­ben? Igaz, hogy ta­lán le is
tar­tóz­tat­nak, mi?


– Is­me­ri
őt? – kér­dez­te Ma­igret-től a vizs­gá­ló­bí­ró. 


– Elég
jól.


– Azt
hi­szi, ő volt az?


– Bi­zo­nyá­ra
mond­ták már Ön­nek, bíró úr, hogy én soha nem hi­szek sem­mit. A bűn­ügyi
nyil­ván­tar­tó em­be­rei jön­nek a ké­szü­lé­ke­ik­kel, hall­ja? Meg­en­ge­di, hogy
négy­szem­közt kér­dez­zem ki Ali­ne-t?


– El­vi­szi?


– He­lye­sebb­nek
tar­tom, ha itt be­szé­lek vele. Az­u­tán majd be­szá­mo­lok ön­nek ar­ról, amit eset­leg
meg­tud­tam.


– Ha
már el­vit­ték a holt­tes­tet, ta­lán le kel­le­ne pe­csé­tel­ni en­nek a szo­bá­nak az
aj­ta­ját.


– A
rend­őr­fel­ügye­lő majd el­in­té­zi, ha szük­sé­ges, az ön en­ge­dé­lyé­vel.


A
bíró to­vább­ra is ra­vasz­ká­san fi­gyel­te Ma­igret-t. Ilyen­nek kép­zel­te-e va­jon a
hí­res fel­ügye­lőt? Vagy csa­ló­dott ben­ne?


– Sza­bad
ke­zet adok ma­gá­nak, de tá­jé­koz­tas­son min­den­ről.


– Jöj­jön,
Ali­ne.


– Hová
visz? A rend­őr­ség­re?


– Nem
olyan messzi­re. Csak a szo­bá­já­ba. Te meg, Jan­vi­er, ke­resd meg kint az
em­be­re­in­ket, és vár­ja­tok rám mind­hár­man a sza­lon­ban.


Ali­ne
ba­rát­ság­ta­la­nul néz­te a szak­em­be­re­ket, akik el­árasz­tot­ták a szo­bát
ké­szü­lé­ke­ik­kel.


– Mit
csi­nál­nak vele?


– Amit
szok­tak. Fény­ké­pe­ket, ujj­le­nyo­ma­to­kat stb. Igaz, meg­ta­lál­ták a fegy­vert?


Ali­ne
egy kis, ke­rek asz­tal­ká­ra mu­ta­tott, a dí­vány mel­lett; ezen a dí­vá­nyon szo­kott
he­ve­rész­ni, sok­szor egész nap, ami­kor a ba­rát­já­val be­szél­ge­tett.


– Maga
emel­te fel?


– Hoz­zá
se nyúl­tam.


– Is­me­ri
ezt a re­vol­vert?


– Úgy
tu­dom, Ma­nu­e­lé volt.


– Hol
tar­tot­ta?


– Nap­pal
a rá­dió mögé rej­tet­te, a keze ügyé­be; este az éj­je­li­szek­ré­nyé­re tet­te.


Egy
Smith-Wes­son 38, pro­fi fegy­ver, amely nem is­mer ir­gal­mat.


– Jöj­jön,
Ali­ne.


– Mi­nek?
Nem tu­dok sem­mi­ről.


Kel­let­le­nül
kö­vet­te Ma­igret-t a sza­lon­ba, az­tán be­nyi­tott egy na­gyon nő­i­es há­ló­szo­bá­ba –
ha­tal­mas, ala­csony ágy állt ben­ne, ami­lye­ne­ket gyak­rab­ban lát­ni fil­me­ken, mint
pá­ri­zsi la­ká­sok­ban.


A
kár­pit, a füg­gö­nyök arany­sár­ga se­lyem­ből vol­tak, és arany­por­rá vál­toz­tat­ták a
kí­vül­ről be­szű­rő­dő fényt. Ha­tal­mas, fe­hér kecs­ke­bőr sző­nyeg ta­kar­ta majd az
egész pad­lót.


– Hall­ga­tom
– ve­tet­te oda Ali­ne mo­gor­ván.


– Én
is.


– Így
elég soká el­tart­hat.


Le­vág­ta
ma­gát egy ele­fánt­csont­szí­nű, se­lyem­mel bo­rí­tott fo­tel­be. Ma­igret nem mert
le­ül­ni a tö­ré­keny szé­kek­re, és ha­bo­zott, meg­gyújt­sa-e a pi­pá­ját.


– Meg
va­gyok róla győ­ződ­ve, Ali­ne, hogy nem maga ölte meg.


– Iga­zán?


– Ne
le­gyen ilyen zsém­bes. A múlt hé­ten se­gí­tett ne­kem.


– Biz­to­san
nem ez volt a leg­oko­sabb do­log, amit éle­tem­ben tet­tem. A bi­zo­nyí­té­ka, hogy a
maga két em­be­re még min­dig ott ácso­rog, szem­ben, a jár­dán, és hogy a na­gyob­bik
ma dél­előtt is kö­ve­tett.


– Ez
a mes­ter­sé­gem.


– So­ha­sem
un­do­ro­dik tőle?


– Nem
hagy­nánk abba a há­bo­rús­dit? Fo­gad­juk el, hogy én ép­pen úgy űzöm a ma­gam mes­ter­sé­gét,
mint maga a sa­ját­ját, és iga­zán nincs sok je­len­tő­sé­ge, hogy a ba­ri­kád két
kü­lön­bö­ző ol­da­lán ál­lunk.


– Én
nem bán­tot­tam sen­kit soha éle­tem­ben.


– Le­het­sé­ges.
Ez­zel szem­ben jó­vá­te­he­tet­len bűnt kö­vet­tek el Ma­nu­el el­len.


Ma­igret
lát­ta, hogy könnyek buggy­an­nak ki a fi­a­tal­asszony szem­pil­lá­ja alól, és nem
lát­szot­tak ha­mis könnyek­nek. Ali­ne meg­tö­röl­te az or­rát, ügyet­le­nül, mint egy
kis­lány, aki nem akar sír­ni.


– Mi­ért…


– Mit
mi­ért?


– Sem­mi.
Nem tu­dom. Mi­ért kel­lett meg­hal­nia? Mi­ért tá­mad­tak rá? Mint­ha nem lett vol­na
elég sze­ren­csét­len at­tól, hogy csak egy lába volt, és a négy fal kö­zött kel­lett
él­nie.


– Itt
volt neki a maga tár­sa­sá­ga.


– Et­től
is szen­ve­dett, mert fél­té­keny volt, pe­dig Is­ten a tu­dó­ja, nem volt oka rá.


Ma­igret
fel­vett egy arany ci­ga­ret­ta­tár­cát a to­a­lett­asz­tal­ról, fel­kat­tin­tot­ta, és Ali­ne
felé nyúj­tot­ta. A le­ány gé­pi­e­sen ki­vett egy ci­ga­ret­tát.


– Maga
tíz óra előtt öt perc­cel tért vissza a be­vá­sár­lás­ból?


– A
nyo­mo­zó­ja iga­zol­ni fog­ja.


– Ha­csak
nem csú­szott ki a meg­fi­gye­lés alól, ahogy ez már nem­egy­szer meg­tör­tént.


– Ma
nem.


– Így
te­hát sen­ki­vel sem kel­lett fel­ven­nie a kap­cso­la­tot Ma­nu­el meg­bí­zá­sá­ból,
sen­ki­nek sem kel­lett te­le­fo­nál­nia, üze­ne­tet át­ad­nia.


Ali­ne
vál­lat vont, gé­pi­e­sen ki­fúj­ta a füs­töt.


– A
fő­lép­csőn jött fel?


– Mi­ért
jöt­tem vol­na a hát­só lép­csőn? Nem va­gyok cse­léd, vagy igen?


– Elő­ször
a kony­há­ba ment?


– Mint
min­dig, ami­kor a pi­ac­ról jö­vök.


– Meg­néz­he­tem?


– Nyis­sa
ki ezt az aj­tót. Szem­ben van, a fo­lyo­són.


Ma­igret
csak egy pil­lan­tást ve­tett a kony­há­ba. A ta­ka­rí­tó­nő ká­vét fő­zött. Min­den­fé­le
zöld­ség tor­nyo­sult az asz­ta­lon.


– Maga
ra­ko­dott ki a sza­tyor­ból?


– Azt
hi­szem, nem.


– Nem
biz­tos ben­ne?


– Bi­zo­nyos
moz­du­la­to­kat gé­pi­e­sen csi­nál az em­ber. Az után, ami köz­ben tör­tént, nem na­gyon
em­lék­szem vissza rá.


– Ahogy
ma­gát is­me­rem, Ma­nu­el szo­bá­já­ba ment, hogy meg­csó­kol­ja.


– Épp­olyan
jól tud­ja, mint én, hogy mit ta­lál­tam ott.


– Amit
nem tu­dok, az, hogy maga mit csi­nált, és ho­gyan vi­sel­ke­dett.


– Elő­ször,
azt hi­szem, fel­si­kí­tot­tam. Ösz­tö­nö­sen fe­lé­je ro­han­tam. Az­u­tán, be­val­lom, lát­va
a ren­ge­teg vért, gyá­ván meg­hát­rál­tam. Még arra sem vol­tam ké­pes, hogy
meg­csó­kol­jam, utol­já­ra. Sze­gény papa!


Meg­eredt
a könnye, és nem gon­dolt rá, hogy le­tö­rül­je.


– Fel­emel­te
a re­vol­vert?


– Mond­tam
már ma­gá­nak, hogy nem. Lát­ja! Azt ál­lít­ja, hisz ne­kem, és alig va­gyunk
négy­szem­közt, dur­va csap­dá­kat ál­lít.


– Nem
nyúlt hoz­zá, azért sem, hogy le­tö­rül­je?


– Nem
nyúl­tam hoz­zá sem­mi­hez.


– Mi­kor
ér­ke­zett a ta­ka­rí­tó­nő?


– Nem
tu­dom. A cse­léd­lép­csőn jár, és so­ha­sem za­var min­ket, ha eb­ben a szo­bá­ban
va­gyunk.


– Nem
hal­lot­ta, ami­kor be­jött?


– Ma­nu­el
szo­bá­já­ból nem le­het hal­la­ni.


– Elő­for­dul,
hogy ké­sik?


– Alig
pár nap­ja jár ide!


– Maga
csak ne­gyed ti­zen­egy­kor te­le­fo­nált a rend­őr­ség­re. Mi­ért? És hogy­hogy nem az
volt az első gon­do­la­ta, hogy or­vost hív?


– Lát­ta
őt, nem? Sok élő van ilyen ál­la­pot­ban?


– Mit
csi­nált az alatt a húsz perc alatt, a holt­test fel­fe­de­zé­se és a te­le­fo­ná­lás
kö­zött? Jó ta­ná­csot adok, Ali­ne: ne si­es­sen a vá­lasszal. Is­me­rem ma­gát. Sok­szor
ha­zu­dott ne­kem, de én nem ha­ra­gud­tam ma­gá­ra. Nem va­gyok biz­tos ben­ne, hogy a
vizs­gá­ló­bí­ró is ilyen en­ge­dé­keny lesz-e. Már­pe­dig, ő fog dön­te­ni afe­lett, hogy sza­bad­lá­bon ma­rad-e!


Ali­ne
olyan gú­nyo­san ka­ca­gott, akár­csak an­nak ide­jén, kur­va
ko­rá­ban:


– Ez
az­tán min­den­nek a te­te­je! En­gem le­tar­tóz­tat­nak, en­gem! És az em­be­rek még
hisz­nek az igaz­ság­ban! És maga hisz ben­ne, mond­ja?


Ma­igret
he­lye­sebb­nek ta­lál­ta, ha nem vá­la­szol.


– Lát­ja,
Ali­ne, le­het­sé­ges, hogy ez a húsz perc élet­be­vá­gó­an fon­tos­sá vá­lik. Ma­nu­el
óva­tos em­ber volt. Nem hi­szem, hogy komp­ro­mit­tá­ló pa­pí­ro­kat vagy tár­gya­kat
őr­zött vol­na eb­ben a la­kás­ban, még ke­vés­bé ék­szert vagy nagy pénz­össze­ge­ket.


– Hová
akar ki­lyu­kad­ni?


– Nem
tud­ja el­kép­zel­ni? Az első ref­lex, ha ha­lot­tat ta­lál az em­ber, hogy or­vost hív
vagy a rend­őr­sé­get.


– Azt
hi­szem, ne­kem nem olya­nok a ref­le­xe­im, mint a leg­több em­ber­nek.


– De
csak nem állt ott moz­du­lat­la­nul, a holt­test előtt, húsz per­cen át?


– Elég
so­ká­ig, min­den­eset­re.


– És
köz­ben nem csi­nált sem­mit?


– Ha
min­den­áron tud­ni akar­ja, el­kezd­tem imád­koz­ni. Tu­dom, hogy hü­lye­ség,
mert nem hi­szek az ő át­ko­zott úr­is­te­nük­ben. De van­nak per­cek, ami­kor rá­jön az
em­ber­re, anél­kül hogy akar­ná. Akár van va­la­mi hasz­na, akár nincs, imád­koz­tam a
lel­ke nyu­gal­má­ért.


– És
az­u­tán?


– Jár­kál­tam.


– Hol?


– A
kis­szo­bá­tól ed­dig a szo­bá­ig és vissza, a kis­szoba aj­ta­já­ig. Ma­gam­ban be­szél­tem.
Úgy érez­tem ma­gam, mint egy ket­rec­be zárt ál­lat, mint egy nős­tény­orosz­lán,
amely­től el­vet­ték a hí­met és a ki­csi­nye­it. Mert ne­kem ő volt a min­de­nem, a
fér­jem és ugyan­ak­kor a gyer­me­kem is.


Szen­ve­dé­lye­sen
be­szélt, fel-alá jár­va a szo­bá­ban, mint­ha re­konst­ru­ál­ni akar­ná, mit csi­nált,
ho­gyan vi­sel­ke­dett a dél­előtt fo­lya­mán.


– Ez
húsz per­cig tar­tott?


– Le­het­sé­ges.


– Nem
ju­tott eszé­be, hogy el­mond­ja a dol­got a ta­ka­rí­tó­nő­nek?


– Egy­ál­ta­lán
nem gon­dol­tam rá, és egész idő alatt eszem­be se ju­tott, hogy ott van a
kony­há­ban.


– Nem
hagy­ta el a la­kást?


– Hova
men­tem vol­na? Kér­dez­ze meg az em­be­re­i­től.


– Jó.
Té­te­lezzük fel, hogy iga­zat mon­dott.


– Egye­bet
sem te­szek.


Ali­ne
néha jó­szí­vű le­ány­nak lát­szott. Ta­lán volt va­la­mi jó­ság a lel­ke mé­lyén, és
őszin­tén ra­gasz­ko­dott Ma­nu­el­hez. Csak a múlt ta­pasz­ta­la­tai mi­att érez­te
szük­sé­ges­nek – mint annyi­an má­sok –, hogy mo­gor­ván, ki­hí­vó­an vi­sel­ked­jék.


Hogy
higgyen a jó­ban, az igaz­ság­ban, ho­gyan bíz­zék az em­be­rek­ben az után, aho­gyan
élt, amíg Pal­ma­ri­val nem ta­lál­ko­zott?


– Egy
kis pró­bát te­szünk – mor­mol­ta Ma­igret, és ki­nyi­tot­ta az aj­tót.


Ki­ki­ál­tott:


– Moers!
Ide tudsz jön­ni a pa­ra­fin­nal?


Olyan
volt a la­kás, mint­ha ép­pen köl­töz­köd­tek vol­na, és Jan­vi­er, aki fel­hív­ta a két
nyo­mo­zót, Ba­ront és Va­cher-t, azt sem tud­ta, hová áll­jon.


– Várj
egy per­cig, Jan­vi­er. Jöj­jön be, Moers.


A
szak­ér­tő meg­ér­tet­te, mi­ről van szó, és elő­ké­szí­tet­te a szer­szá­ma­it.


– A
ke­zét, asszo­nyom.


– Mi­nek?


A
fel­ügye­lő el­ma­gya­ráz­ta:


– Hogy
meg­ál­la­pít­suk, nem hasz­nált-e lő­fegy­vert ma dél­előtt.


Ali­ne
szem­reb­be­nés nél­kül oda­nyúj­tot­ta a jobb ke­zét. Az­u­tán, min­den­eset­re a bal­lal is
meg­csi­nál­ták a pró­bát.


– Mi­kor
kap­ha­tok vá­laszt, Moers?


– Tíz
perc múl­va. Min­den, ami szük­sé­ges, meg­van lent a kis­ko­csi­ban.


– Mond­ja,
maga tény­leg nem gya­nú­sít, és csak azért csi­nál­ja, mert így szo­kás?


– Majd­nem
biz­tos va­gyok ben­ne, hogy nem maga ölte meg Ma­nu­elt.


– Hát
ak­kor mi­vel gya­nú­sít?


– Maga
ezt job­ban tud­ja, mint én, ked­ve­sem. Ne­kem nem sür­gős. Min­den­nek meg­jön a maga
ide­je.


Ma­igret
be­hív­ta Jan­vi­er-t és a két nyo­mo­zót, akik szem­mel lát­ha­tó­an rosszul érez­ték
ma­gu­kat eb­ben a fe­hér-sár­ga há­ló­szo­bá­ban.


– Most
raj­ta­tok a sor, fiúk.


Mint­ha
fel­ké­szült vol­na a harc­ra, Ali­ne ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott, és meg­ve­tő fin­tor­ral
fúj­ta ki a füst­jét.







2. fejezet


Ami­kor
el­ment ha­zul­ról, Ma­igret per­sze nem szá­mí­tott rá, hogy rö­vi­de­sen a rue des Aca­ci­as-n
ta­lál­ja ma­gát. A nap, ami­kor mun­ká­ba in­dult, ra­gyo­gó­nak ígér­ke­zett, az ő
szá­má­ra ép­pen úgy, mint Pá­rizs töb­bi egy­ne­hány mil­lió la­ko­sa szá­má­ra. Még
ke­vés­bé szá­mí­tott rá, hogy déli egy óra táj­ban az Au­verg­ne kocs­má­ban ül
asz­tal­hoz, An­ce­lin bíró tár­sa­sá­gá­ban.


Az
Au­verg­ne régi tí­pu­sú ital­mé­rés volt, Pal­ma­ri la­ká­sá­val szem­ben, a
ha­gyo­má­nyos bár­pult­tal, azok­kal az ape­ri­ti­fek­kel, ame­lye­ket ma már csak az
öre­gek ren­del­nek; a tu­laj­do­no­son kék kö­tény, az ing­uj­ja fel­tűr­ve, szép fe­ke­te
ba­jusz vág­ja ket­té az ar­cát.


Kol­bá­szok,
hur­kák, ku­lacs for­má­jú saj­tok lóg­tak le a mennye­zet­ről, szür­kés bőrű son­kák,
mint­ha hamu alatt őriz­ték vol­na, és a ki­ra­kat­ban ha­tal­mas, la­pos ke­nye­rek
vol­tak lát­ha­tók – egye­nest a Mas­sif Cent­ral­ból ér­kez­tek.


A
kony­ha üveg­aj­ta­ja mö­gött a tu­laj­do­nos so­vány és szá­raz fe­le­sé­ge a tűz­hely kö­rül
ügy­kö­dött.


– Ebé­del­nek?
Két­sze­mé­lyes asz­talt?


Te­rí­tő
nem volt; a vi­a­szos­vá­szon­nal bo­rí­tott asz­ta­lok­ra pré­selt pa­pi­rost rak­tak, erre
fir­kál­ta rá a tu­laj­do­nos a szám­lát. Egy pa­la­táb­lán kré­tá­val írott szö­veg ál­lott:


Mor­va­ni disz­nó­pás­té­tom


Bor­jú­comb len­csé­vel


Sajt


Gyü­mölcs­le­pény


A
töm­zsi kis bíró fel­de­rült eb­ben a kör­nye­zet­ben, él­ve­zet­tel szív­ta be az éte­lek
tö­mény sza­gát. Csak két vagy há­rom hall­ga­tag em­ber volt a kocs­má­ban,
törzs­ven­dé­gek, aki­ket ke­reszt­ne­vü­kön szó­lí­tott a tu­laj­do­nos.


Hó­na­pok
óta itt volt a fő­ha­di­szál­lá­sa azok­nak a nyo­mo­zók­nak, akik Ma­nu­elt és Ali­ne-t
fi­gyel­ték, és vál­tot­ták egy­mást. Egyi­kük ál­lan­dó­an ké­szen állt arra, hogy
kö­ves­se a fi­a­tal­asszonyt, mi­helyt ki­lép a ház­ból.


Úgy
lát­szott most, hogy a mun­ká­juk be­fe­je­ző­dött.


– Mit
gon­dol er­ről a do­log­ról, Ma­igret? Meg­en­ge­di, hogy így szó­lít­sam, bár csak most
ta­lál­koz­tunk elő­ször? Ré­gen vár­tam már erre a ta­lál­ko­zás­ra, ahogy az előbb is
mond­tam ma­gá­nak. Tud­ja-e, hogy el va­gyok ma­gá­tól bű­völ­ve?


Ma­igret
csak ennyit mor­mo­gott:


– Sze­re­ti
a bor­jú­com­bot?


– Sze­re­tem
a népi éte­le­ket mind. Ma­gam is pa­rasz­tok fia va­gyok, és az öcsém ve­ze­ti a
csa­lá­di gaz­da­sá­got.


Fél
órá­ja, ahogy ki­jött Ali­ne szo­bá­já­ból, Ma­igret na­gyon meg­le­pő­dött, hogy ott
ta­lál­ja a bí­rót Pal­ma­ri kuc­kó­já­ban – őt vár­ta.


Moers
ak­kor már meg­tet­te első je­len­té­sét. A pa­ra­fin­pró­ba ne­ga­tív volt. Más szó­val,
nem Ali­ne lőt­te le Pal­ma­rit.


– Egyet­len
ujj­le­nyo­mat sincs a re­vol­ve­ren, gon­do­san le­tö­rül­ték, épp­úgy, mint az aj­tók
gomb­ja­it, be­le­ért­ve a be­já­ra­ti aj­tó­ét is.


Ma­igret
össze­rán­col­ta a hom­lo­kát.


– Azt
akar­ja mon­da­ni, hogy az aj­tó­gom­bon még Ali­ne ujj­le­nyo­ma­ta sem volt raj­ta?


– Így
van.


Ali­ne
köz­be­szólt.


– Min­dig
kesz­tyű­ben me­gyek el ha­zul­ról, még nyá­ron is, mert utá­lom, ha nyir­kos a ke­zem.


– Mi­lyen
kesz­tyű volt ma­gán ma reg­gel, ami­kor be­vá­sá­rol­ni ment?


– Fe­hér
pa­mut­kesz­tyű. Néz­ze! Ez az.


Ki­húz­ta
egy ha­tal­mas ké­zi­tás­ká­ból. Zöld fol­tok ta­nú­sí­tot­ták, hogy zöld­sé­get ta­po­ga­tott
vele.


– Ba­ron!
– szólt Ma­igret.


– Igen,
fő­nök.


– Maga
kö­vet­te Ali­ne-t ma reg­gel?


– Igen.
Va­la­mi­vel ki­lenc előtt ment el, a ké­zi­tás­kán kí­vül, amit itt lá­tok az asz­ta­lon,
vö­rös szí­nű be­vá­sár­ló­szaty­rot vitt a ke­zé­ben.


– Volt
raj­ta kesz­tyű?


– A
fe­hér kesz­tyű­je, mint ren­de­sen.


– Nem
vesz­tet­te szem elől?


– Az
üz­le­tek­be nem men­tem be, de ál­lan­dó­an raj­ta tar­tot­tam a sze­mem.


– Nem
te­le­fo­nált?


– Nem.
A mé­szá­ros­nál elég soká várt, amíg ki­szol­gál­ták, de nem be­szélt az
asszo­nyok­kal, akik sor­ban áll­tak vele.


– Fel­je­gyez­te,
mi­kor jött vissza?


– Perc­nyi
pon­tos­ság­gal. Tíz óra előtt hat perc­cel.


– Si­e­tett?


– El­len­ke­ző­leg,
az volt a be­nyo­má­som, mint­ha húz­ná az időt, szin­te mo­soly­gott, mint az, aki
ki­hasz­nál­ja a szép na­pot. Már me­leg volt, és iz­zad­ság­fol­to­kat vet­tem ész­re a
hón­al­já­nál.


Ma­igret
is iz­zadt, és érez­te, nyir­kos az inge a ka­bát alatt, pe­dig könnyű, nyá­ri za­kót
vi­selt.


– Hív­ja
ide Va­cher-t. Rend­ben van. Mond­ja csak, Va­cher, mi­alatt a baj­tár­sa Ali­ne
Bauche-t kö­vet­te, maga to­vább­ra is fi­gyel­te a há­zat? Hol tar­tóz­ko­dott?


– A
fog­or­vos háza előtt, ép­pen szem­ben, ki­vé­ve azt az öt per­cet, mi­kor egy po­hár
fe­hér bort it­tam az Au­verg­ne-ben. A bár­pult mel­lől na­gyon jól lát­ni a
ház be­já­ra­tát.


– Tud­ja,
hogy ki jött ki, és ki ment be?


– Elő­ször
a ház­mes­ter­nőt lát­tam, aki egy gyé­kényt rá­zott ki a kü­szö­bön. Meg­is­mert, és mor­gott
va­la­mit, mert nem sze­re­ti a bri­gá­dun­kat, és a fel­ügye­le­tün­ket sze­mé­lyes
sér­tés­nek tart­ja.


– Az­u­tán?


– Ki­lenc
óra felé egy fi­a­tal le­ány jött ki, rajz­tömb­bel a hóna alatt. Ez La­van­cher
kis­asszony, a csa­lád az első eme­le­ten la­kik, jobb­ra. Az apja el­len­őr a
met­ró­nál. A le­ány min­den reg­gel a bou­le­vard Bat­ignol­les-ra megy, egy
fes­tő­is­ko­lá­ba.


– És
az­u­tán? Nem ment be sen­ki?


– A
mé­szá­ros­inas húst ho­zott, nem tu­dom, ki­nek. Is­me­rem, mert min­dig ott lá­tom a
mé­szá­ros bolt­já­ban, egy kis­sé fel­jebb az ut­cá­ban.


– És
még ki?


– A
har­ma­dik eme­le­ti olasz nő ki­ráz­ta a sző­nye­ge­ket az ab­la­kon. Az­u­tán né­hány
perc­cel tíz előtt, Ali­ne vissza­tért, teli sza­tyor­ral, és Ba­ron oda­jött hoz­zám.
Ké­sőbb, ami­kor lát­tuk, hogy meg­ér­ke­zik a rend­őr­fel­ügye­lő, utá­na a vizs­gá­ló­bí­ró,
utá­na pe­dig ön, meg vol­tunk lep­ve. Nem tud­tuk, mit csi­nál­junk. Azt gon­dol­tuk,
mi­vel nem kap­tunk sem­mi uta­sí­tást, a leg­jobb, ha az ut­cán vá­ra­kozunk.


– Sze­ret­ném,
ha még a kora dél­után meg­kap­hat­nám a ház la­kó­i­nak tel­jes lis­tá­ját, eme­let­ről
eme­let­re, a csa­lád­ta­gok­kal együtt, fog­lal­ko­zás, szo­ká­sok stb. Fog­ja­nak hoz­zá
mind a ket­ten.


– Kér­dezzük
ki őket?


– Majd
én ma­gam.


Ma­nu­el
holt­tes­tét már el­vit­ték, és a tör­vény­szé­ki or­vos bi­zo­nyá­ra hoz­zá­kez­dett a
bon­co­lás­hoz.


– Arra
ké­rem, Ali­ne, hogy ne hagy­ja el a la­kást. Jan­vi­er itt ma­rad. A maga em­be­rei
el­men­tek, Moers?


– Itt,
a hely­szí­nen már be­fe­jez­ték a mun­kát. A fény­ké­pek és az ujj­le­nyo­ma­tok
na­gyí­tá­sai há­rom óra felé kész lesz­nek.


– Hát
még­is van­nak ujj­le­nyo­ma­tok?


– Majd
min­de­nütt, mint ren­de­sen, pél­dá­ul a ha­mu­tar­tó­kon, a rá­di­ón, a te­le­ví­zi­ós
ké­szü­lé­ken, a le­me­ze­ken, egy cso­mó tár­gyon, ame­lyek­hez a gyil­kos va­ló­szí­nű­leg
nem nyúlt hoz­zá, és ezért nem tar­tot­ta szük­sé­ges­nek, hogy le­tö­rül­je.


Ma­igret
össze­rán­col­ta a hom­lo­kát, és ek­kor vet­te ész­re, hogy An­ce­lin, a bíró, nagy fi­gye­lem­mel
kö­ve­ti arc­iz­ma­i­nak leg­ki­sebb rez­dü­lé­sét is.


– Küld­jek
fel nek­tek szend­vi­cse­ket, fiúk?


– Nem,
majd ha vissza­jött, el­me­gyünk ebé­del­ni.


A
lép­cső­ház­ban meg­kér­dez­te a bíró:


– Ha­za­megy
ebé­del­ni?


– Saj­nos,
nem, pe­dig ott­hon ho­már vár rám.


– Meg­en­ge­di,
hogy meg­hív­jam?


– Ön
nem is­me­ri úgy ezt a kör­nyé­ket, mint én. Én hí­vom meg önt, ha­csak nem ijed meg
at­tól, hogy au­verg­ne-i éte­le­ket egyék egy biszt­ró­ban.


Ott
ül­tek te­hát a pa­pír­ral le­ta­kart asz­tal­nál, és a fel­ügye­lő né­hány­szor elő­húz­ta a
zseb­ken­dő­jét, hogy le­tö­rül­je a hom­lo­kát.


– Fel­té­te­le­zem
Ma­igret, hogy a pa­ra­fin­pró­bát meg­győ­ző­nek ta­lál­ja. Ta­nul­má­nyoz­tam va­la­mi­kor a
nyo­mo­zás tu­do­má­nyos mód­sze­re­it, de be­val­lom, nem sok ma­radt meg be­lő­lük a
fe­jem­ben.


– A
gyil­kos ke­zén, ha­csak nem hasz­nált gu­mi­kesz­tyűt, min­dig van va­la­mi mi­ni­má­lis
nyo­ma a lő­por­nak; ez két vagy há­rom na­pig meg­ma­rad, és a pa­ra­fin­pró­ba
fel­tét­le­nül ki­mu­tat­ja.


– Nem
gon­dol­ja, hogy ez az Ali­ne, aki­hez csak napi né­hány órá­ra jön el a ta­ka­rí­tó­nő,
gu­mi­kesz­tyűt vesz fel, akár mo­so­ga­tás­hoz is?


– Le­het­sé­ges.
Rö­vi­de­sen meg­bi­zo­nyo­so­dunk róla.


Ma­igret
kí­ván­csi­an né­zett a kis bí­ró­ra.


– Pom­pás
ez a pás­té­tom. Em­lé­kez­tet arra, amit a ta­nyán csi­nál­tunk, disz­nó­ölés­kor. Azt
hi­szem, Ma­igret, maga egye­dül szok­ta ve­zet­ni a nyo­mo­zást, azt aka­rom mon­da­ni, –
 egye­dül, a mun­ka­tár­sa­i­val, és meg­vár­ja a töb­bé-ke­vés­bé vég­le­ges
ered­mé­nye­ket, mi­előtt el­kül­di je­len­té­sét az ügyész­ség­nek és a vizs­gá­ló­bí­ró­nak.


– Ez
most már le­he­tet­len. A gya­nú­sí­tot­tak­nak, az első ki­hall­ga­tás­tól kezd­ve, jo­guk
van hoz­zá, hogy az ügy­véd­jük is je­len le­gyen, és az ügy­vé­dek nem na­gyon
sze­re­tik a quai des Orfèv­res at­mo­szfé­rá­ját; job­ban ér­zik ma­gu­kat egy
bíró előtt.


– Nem
azért ma­rad­tam itt ma dél­előtt, és nem azért akar­tam ma­gá­val ebé­del­ni, hogy
el­len­őriz­zem, ho­gyan kezd hoz­zá a nyo­mo­zás­hoz, higgye el ne­kem, még ke­vés­bé
azért, hogy kor­lá­toz­zam a te­vé­keny­sé­gé­ben. Ahogy már mond­tam ma­gá­nak, kí­ván­csi
va­gyok a mód­sze­re­i­re, és pom­pás lec­ke lesz szá­mom­ra, ha dol­goz­ni lá­tom.


Ma­igret
csak va­la­mi bi­zony­ta­lan moz­du­lat­tal vá­la­szolt erre a bók­ra.


– Igaz,
hogy hat gyer­me­ke van? – most már ő kér­de­zett.


– Hét
lesz há­rom hó­nap múl­va.


A
bíró sze­me ne­ve­tett, mint­ha ez­zel jól meg­ad­ta vol­na a tár­sa­da­lom­nak.


– Tud­ja,
na­gyon ta­nul­sá­gos do­log. A gyer­me­kek­nek egé­szen kis ko­ruk­tól kezd­ve ugyan­olyan eré­nye­ik
és hi­bá­ik van­nak, mint a fel­nőt­tek­nek, és ahogy el­né­zem, ho­gyan él­nek, meg­ta­nu­lom is­mer­ni az em­be­re­ket.


– A
fe­le­sé­ge… 


Azt
akar­ta kér­dez­ni:


– A
fe­le­sé­gé­nek is ez a vé­le­mé­nye?


A
bíró foly­tat­ta:


– A
fe­le­sé­gem leg­szí­ve­seb­ben anya­nyúl lett vol­na a ket­re­cé­ben. So­ha­sem olyan vi­dám
és gond­ta­lan, mint ami­kor gyer­me­ket vár. Ret­te­ne­te­sen meg­hí­zik, majd har­minc
ki­lót, és könnye­dén vi­se­li.


Egy
vi­dám, op­ti­mis­ta vizs­gá­ló­bí­ró, aki úgy eszi a bor­jú­com­bot, len­csé­vel, egy
au­verg­ne-i kocs­má­ban, mint­ha egész éle­té­ben ide járt vol­na.


– Maga
jól is­mer­te Ma­nu­elt, ugye?


– Több
mint húsz éve. 


– Ke­mény
em­ber volt?


– Ke­mény
is, gyen­géd is, ne­héz meg­mon­da­ni. Ami­kor Pá­rizs­ba jött az­u­tán,
hogy egy ide­ig Mar­seille-ben és a Ri­vi­é­rán kop­tat­ta a ci­pő­je tal­pát, el­szánt
fe­ne­vad volt. A hoz­zá ha­son­lók rend­sze­rint ha­ma­ro­san meg­is­mer­ked­nek a
rend­őr­ség­gel, a bün­te­tő­bí­ró­ság­gal, az es­küdt­szék­kel, a bör­tön­nel. Pal­ma­ri
azon­ban, bár az al­vi­lág­ban élt, úgy ren­dez­te a dol­gát, hogy ne tűn­jön fel sen­ki­nek,
és ami­kor meg­vá­sá­rol­ta az Arany­szög-et, amely ab­ban az idő­ben csak egy
kis kocs­ma volt, nem so­ká­ig ké­ret­te ma­gát: ha­ma­ro­san gyűj­tött ne­künk ada­to­kat a
ven­dé­ge­i­ről.


– A
be­sú­gó­ja volt?


– Igen
is meg nem is. Min­dig bi­zo­nyos tá­vol­sá­got tar­tott, és ép­pen csak annyit
mon­dott, amennyi ah­hoz kel­lett, hogy jó kap­cso­lat­ban ma­rad­jon ve­lünk. Így
min­dig azt ál­lí­tot­ta, nem lát­ta azt a két em­bert, aki rá­lőtt, ami­kor ép­pen
ne­ki­lá­tott, hogy le­húz­za a re­dő­nyö­ket. Mint­egy vé­let­le­nül, né­hány hó­nap múl­va,
Dél-Fran­cia­or­szág­ban le­lőt­tek két mar­seille-i bér­gyil­kost.


– Jól
meg­ér­tet­ték egy­mást Ali­ne-nal ?


– Nem
tu­dott meg­len­ni nél­kü­le. Ne es­sék té­ve­dés­be, bíró úr. Ez a le­ány va­la­ki, a
szár­ma­zá­sa és a múlt­ja el­le­né­re. Sok­kal esze­sebb, mint Pal­ma­ri volt, és ha jó
ke­zek­be ke­rül, egé­szén jó ne­vet sze­rez­he­tett vol­na ma­gá­nak akár a szín­ház­nál,
akár a film­vi­lág­ban, egy­ál­ta­lán, bár­mi­lyen ko­moly vál­lal­ko­zás­ba be­le­kezd­he­tett
vol­na.


– Azt
hi­szi, sze­ret­te Ma­nu­elt a kor­kü­lönb­ség el­le­né­re?


– Ta­pasz­ta­la­ta­im
sze­rint, a nők­nél, il­le­tő­leg bi­zo­nyos nők­nél nem szá­mít a fér­fi kora.


– Te­hát
nem gya­nú­sít­ja őt a ma reg­ge­li gyil­kos­ság­gal?


– Sen­kit
sem gya­nú­sí­tok, és min­den­kit gya­nú­sí­tok.


Raj­tuk
kí­vül már csak egy ven­dég ült asz­tal­nál, ket­tő meg a pult­nál állt – mun­ká­sok,
akik a kö­zel­ben dol­goz­tak. A bor­jú­comb pom­pás volt, és Ma­igret nem em­lé­ke­zett
rá, hogy va­la­ha is evett vol­na ilyen íz­le­tes len­csét. El­ha­tá­roz­ta, hogy el­jön
egy­szer a fe­le­sé­gé­vel.


– Ahogy
Pal­ma­rit is­me­rem, a re­vol­ver ma reg­gel a he­lyén volt, a rá­dió mö­gött. Ha nem
Ali­ne ölte meg, ak­kor a gyil­kos csak olyas­va­la­ki le­he­tett, aki­ben Ma­nu­el
tel­je­sen meg­bí­zott, va­la­ki, aki­nek bi­zo­nyá­ra kul­csa volt a la­kás­hoz. Csak­hogy,
a há­zat hó­na­pok óta meg­fi­gye­lés alatt tart­juk. Pal­ma­rit sen­ki sem lá­to­gat­ta. A
gyil­kos­nak ke­resz­tül kel­lett men­nie a sza­lo­non, amely­nek az aj­ta­ja min­dig
nyit­va áll, be­ha­tol­nia Ma­nu­el szo­bá­já­ba, és a to­ló­ko­csi mögé ke­rül­nie, hogy
hoz­zá­fér­hes­sen a fegy­ver­hez. Ha bű­nö­ző­ről van szó, is­me­ri a pa­ra­fin­pró­bát.
Csak­hogy, ne­he­zen tu­dom el­kép­zel­ni Pal­ma­rit, amint olyan lá­to­ga­tót fo­gad, aki gu­mi­kesz­tyűt
hord. És rá­adá­sul, az én nyo­mo­zó­im sem­mi­fé­le gya­nús sze­mélyt nem lát­tak be­men­ni
a ház­ba. A ház­mes­ter­nőt már ki­kér­dez­tük, ő sem vett ész­re sen­kit. A
mé­szá­ros­inas, aki min­den­nap ugyan­ab­ban az idő­ben hoz­za a húst, gya­nún felül
áll.


– Va­la­ki
be­me­he­tett a ház­ba teg­nap este vagy az éj­sza­ka, és el­rej­tőz­he­tett a
lép­cső­ház­ban.


– Ez
egyi­ke azok­nak a dol­gok­nak, ami­ket ma dél­után szán­dé­ko­zom meg­vizs­gál­ni.


– Az
előbb azt ál­lí­tot­ta, nincs sem­mi el­kép­ze­lé­se. Meg­ha­ra­gud­na, ha az­zal
gya­nú­sí­ta­nám, hogy még­is­csak van va­la­mi hát­só gon­do­la­ta?


– Igaz.
Csak az a baja, hogy va­ló­szí­nű­leg nem ve­zet ered­mény­re. A ház öt­eme­le­tes, nem
szá­mít­va a föld­szin­tet és a man­zár­do­kat. Min­den eme­le­ten két la­kás. Hát ez
bi­zony jó sok!


Hó­na­po­kon
ke­resz­tül fel­vet­ték Pal­ma­ri te­le­fon­be­szél­ge­té­se­it, mind tel­je­sen ér­dek­te­len
volt.


So­ha­sem
akar­tam el­hin­ni, hogy ez az em­ber tel­je­sen vissza­vo­nult. A nyo­mo­zó­im kö­vet­ték
Ali­ne-t, va­la­hány­szor el­hagy­ta a há­zat.


Meg­győ­ződ­tem
róla, hogy néha te­le­fo­nált az egyik üz­let hát­só he­lyi­sé­gé­ből; vá­sá­rol­ni járt
oda.


Az
is elő­for­dult rend­sze­re­sen, hogy né­hány órá­ra el­tűnt a nyo­mo­zók sze­me elől az
át­já­ró­ház, a nagy­áru­ház vagy a met­ró klasszi­kus trükk­jé­vel.


Ná­lam
fel van­nak je­gyez­ve ezek­nek a te­le­fo­ná­lá­sok­nak és el­tű­né­sek­nek dá­tu­mai,
össze­ha­son­lí­tot­tam őket az ék­szer­üz­let­ben el­kö­ve­tett lo­pá­sok dá­tu­ma­i­val.


– És
meg­egyez­nek?


– Igen
is meg nem is. Nem mind. Gyak­ran, a te­le­fo­ná­lá­sok után öt vagy hat nap­pal
ék­szer­lo­pás tör­tént. A ti­tok­za­tos el­tű­né­se­ket vi­szont néha egy-két órá­val ezek
után a lo­pá­sok után je­len­tet­ték. Von­ja le be­lő­le a maga kö­vet­kez­te­té­se­it, és ne
fe­led­je, hogy eze­ket a be­tö­ré­se­ket majd­nem mind olyan fi­a­ta­lok kö­vet­ték el,
akik nem sze­re­pel­nek a bűn­ügyi nyil­ván­tar­tó­ban, és akik mint­ha ép­pen erre az
egy al­ka­lom­ra jöt­tek vol­na dél­ről vagy vi­dék­ről. Vesz még egy da­rab le­pényt?


Fa­héj­jal
il­la­to­sí­tott, zaf­tos gyü­mölcs­le­pény volt.


– Ha
maga is vesz még be­lő­le. 


Cím­ke
nél­kü­li tör­köly­pá­lin­ká­val fe­jez­ték be az ebé­det, leg­alább 65 fo­kos volt – tűz­be
bo­rult tőle az ar­cuk.


– Kez­dem
meg­ér­te­ni… – só­haj­tott a bíró, és ő is meg­tö­rül­te a hom­lo­kát. – Kár, hogy a
mun­kám mi­att a bí­ró­sá­gon kell len­nem, és nem tu­dom kö­vet­ni a nyo­mo­zást lé­pés­ről
lé­pés­re. Tud­ja már, hogy ho­gyan kezd hoz­zá?


– Fo­gal­mam
sincs róla. Ha vol­na va­la­mi ter­vem, né­hány óra múl­va meg kel­le­ne vál­toz­tat­nom.
Min­de­nek­előtt a ház la­kó­i­val fo­gok fog­lal­koz­ni. Aj­tó­ról aj­tó­ra me­gyek, mint egy
por­szí­vó­gép-ügy­nök. Az­u­tán újra fel­ke­re­sem Ali­ne-t, aki nem mon­dott el min­dent,
és aki­nek ad­dig lesz ide­je el­mél­ked­ni. Ami nem je­len­ti azt, hogy köz­lé­ke­nyebb
lesz, mint ma dél­előtt.


Fel­áll­tak
a szám­lá­val kap­cso­la­tos rö­vid vita után.


– Én
hív­tam meg ön­ma­ga­mat – til­ta­ko­zott a bíró.


– Itt
én egy ki­csit ott­hon va­gyok – erős­kö­dött Ma­igret. – Leg­kö­ze­lebb, va­la­hol
má­sutt, majd ön fi­zet.


A
fő­nök oda­szólt a pult mö­gül:


– Íz­lett
az ebéd, ura­im?


– Na­gyon.


Annyi­ra
íz­lett, hogy mind­ket­ten egy kis­sé ne­héz­nek érez­ték ma­gu­kat, kü­lö­nö­sen
ami­kor ki­lép­tek a tűző nap­ra.


– Kö­szö­nöm
az ebé­det, Ma­igret. Re­mé­lem, ha­ma­ro­san ka­pok hí­re­ket ma­gá­tól.


– Meg­ígé­rem.


És
mi­alatt a pi­ros­pozs­gás arcú bíró be­csú­szott a ros­ka­tag autó vo­lán­ja mögé, a
fel­ügye­lő vissza­ment abba a ház­ba, ame­lyet egy­re job­ban is­mert.


Jó
ebéd volt. Még érez­te a tör­köly­pá­lin­ka ízét. A me­le­get, bár ked­vet éb­resz­tett
ben­ne, hogy szu­nyó­kál­jon egy ki­csit, na­gyon kel­le­mes­nek ta­lál­ta, a nap­fény
vi­dám­sá­got su­gár­zott.


Ma­nu­el
is sze­re­tett jól enni, sze­ret­te a tör­kölyt, és szí­ve­sen el-el­szun­di­kált egy
ilyen szép nyá­ri na­pon.


Most
már va­ló­szí­nű­leg ott fe­küdt, dur­va le­pe­dő alatt, a tör­vény­szé­ki or­vos­ta­ni
in­té­zet hul­la­kam­rá­já­ban.


Ba­ron
fü­työ­rész­ve járt fel-alá a sza­lon­ban. Le­vet­te a ka­bát­ját, ki­nyi­tot­ta az
ab­la­kot, és Ma­igret meg­ér­tet­te, szí­ve­sen el­men­ne már ebé­del­ni, de per­sze előbb
fel­hajt majd egy nagy po­hár sört. 


– El­me­hetsz.
Tedd le majd a je­len­té­se­det az író­asz­ta­lom­ra.


A
fel­ügye­lő Jan­vi­er-t is ing­ujj­ban ta­lál­ta, Ma­nu­el kis szo­bá­já­ban; az ab­lak­re­dőny
le volt ereszt­ve. Ahogy Ma­igret be­lé­pett, Jan­vi­er ab­ba­hagy­ta az ol­va­sást,
fel­állt, vissza­tet­te a polc­ra az ol­csó re­gényt, és a ka­bát­já­ért nyúlt.


– A
ta­ka­rí­tó­nő el­ment?


– Előbb
ki­kér­dez­tem. Nem va­la­mi be­szé­des. Új ta­ka­rí­tó­nő, a hét ele­jén fo­gad­ták fel. A
régi, úgy lát­szik, vissza­ment vi­dék­re, Bre­tag­ne-ba, azt hi­szem, a be­te­ges
any­ját gon­doz­za.


– Hány
óra­kor ér­ke­zett ma?


– Azt
mond­ja, tíz­kor.


Pá­rizs­ban,
mint ahogy má­sutt is, több­fé­le ta­ka­rí­tó­nő lé­te­zik. Ez itt, akit Mar­tin­né­nak
hív­tak, a leg­kel­le­met­le­nebb faj­tá­hoz tar­to­zott, azok közé az asszo­nyok közé,
aki­ket so­ro­za­to­san sze­ren­csét­len­sé­gek ér­tek, akik egy­re vonz­zák a
ka­taszt­ró­fá­kat, és ezért az egész vi­lág­ra ha­rag­sza­nak.


El­nyűtt,
fe­ke­te ru­hát hor­dott, ki­ta­po­sott ci­pőt, és alul­ról né­zett az em­be­rek­re, olyan
vad te­kin­tet­tel, mint­ha ál­lan­dó­an azt vár­ná, hogy meg­tá­mad­ják.


– Én
nem tu­dok sem­mit – je­len­tet­te ki Jan­vi­er-nek, mi­előtt ez még ki­nyi­tot­ta vol­na a
szá­ját. – Nincs joga en­gem fel­tar­ta­ni. Csak négy nap­ja dol­go­zom eb­ben a ház­ban.


Lát­szott
raj­ta, hogy ma­gá­nyos mun­ká­ja köz­ben vad át­ko­kat mor­mol a fo­gai kö­zött.


– El­me­gyek,
és sen­ki sem aka­dá­lyoz­hat meg ben­ne. Nem te­szem be ide töb­bé a lá­bam.
Sej­tet­tem, hogy nin­cse­nek össze­há­za­sod­va, és hogy eb­ből min­den­fé­le tra­gé­dia
lesz előbb-utóbb.


– Mi­ért
gon­dol­ja, hogy Pal­ma­ri úr ha­lá­la va­la­mi mó­don össze­függ az­zal a ténnyel, hogy
nem vol­tak össze­há­za­sod­va?


– Min­dig
így van, nem?


– Me­lyik
lép­csőn jött fel?


– A
cse­léd­lép­csőn – vá­la­szol­ta éle­sen. – Volt idő, fi­a­tal­ko­rom­ban, ami­kor szí­ve­sen
fel­ve­zet­tek vol­na a fő­lép­csőn.


– Lát­ta
Bauche kis­asszonyt?


– Nem.


– Azon­nal
a kony­há­ba ment?


– Min­dig
ott kez­dem.


– Hány
órát töl­tött itt na­pon­ta?


– Ket­tőt,
tíz­től ti­zen­ket­tő­ig. Az egész dél­előt­töt hét­főn és szom­ba­ton, de hála Is­ten­nek,
most már nem lesz mód rá, hogy szom­ba­ton is el­jöj­jek.


– Mit
hal­lott?


– Sem­mit.


– Hol
volt az úr­nő­je?


– Nem
tu­dom.


– Nem
kel­lett tőle uta­sí­tá­so­kat kér­nie?


– Elég
nagy va­gyok hoz­zá, hogy tud­jam, mit kell csi­ná­lom, ha
egy­szer meg­mond­ták.


– És
mit kel­lett csi­nál­nia?


– El­rak­ni
azt, amit be­vá­sá­rolt és oda­tett az asz­tal­ra. Meg­tisz­tí­ta­ni a zöld­sé­get.
Por­szí­vóz­ni a sza­lon­ban.


– Volt
rá ide­je?


– Nem.


– Mi
kö­vet­ke­zett más na­po­kon a sza­lon után?


– A
há­ló­szo­ba és a für­dő­szo­ba.


– A
kis­szoba nem?


– Az
úr dol­go­zó­szo­bá­ja? Az­zal a kis­asszony maga fog­lal­ko­zott.


– Nem
hal­lot­ta a lö­vést?


– Sem­mit
sem hal­lot­tam.


– Az
úr­nő­je hang­ját sem hal­lot­ta, ami­kor te­le­fo­nált?


– Be
volt csuk­va az ajtó.


– Hány­kor
lát­ta Bauche kis­asszonyt ma dél­előtt?


– Nem
tu­dom biz­to­san. Tíz perc­cel vagy ne­gyed órá­val az­u­tán,
hogy meg­ér­kez­tem.


– Mi­lyen
volt?


– Lát­szott,
hogy sírt.


– Ak­kor
már nem sírt?


– Nem.
Azt mond­ta ne­kem: „Ne hagyj egye­dül. Fé­lek, hogy el­áju­lok. Meg­öl­ték a pa­pát.”


– Az­u­tán?


– Be­ment
a szo­bá­ba, én meg utá­na. Le­dob­ta ma­gát az ágy­ra, és csak az­u­tán kez­dett újra
sír­ni. Azt mond­ta ne­kem: „Ha csen­get­nek, nyiss aj­tót. Ki­hív­tam a rend­őr­sé­get.”


– Nem
volt kí­ván­csi? Nem ér­dek­lő­dött a rész­le­tek fe­lől?


– Sem­mi
kö­zöm az em­be­rek ügye­i­hez. Mi­nél ke­ve­seb­bet tud ró­luk az em­ber, an­nál jobb.


– Nem
is ment be, hogy egy pil­lan­tást ves­sen Pal­ma­ri úrra?


– Mi­nek?


– Mit
gon­dolt róla?


– Sem­mit.


– És
az úr­nő­jé­ről?


– Sem­mit,
ar­ról sem.


– Hét­fő
óta itt van. Lá­tott va­la­kit a gaz­dá­já­nál?


– Nem.


– Sen­ki
sem akart be­szél­ni Pal­ma­ri úr­ral?


– Nem.
Kész van? El­me­he­tek?


– Az­zal
a fel­té­tel­lel, hogy meg­ad­ja ne­kem a cí­mét.


– Nem
la­kom messze. Egy man­zárd­szo­bá­ban la­kom a rue de l’Eto­i­le leg­ócs­kább há­zá­ban, a
27/b-ben. Csak este ta­lál ott, mert egész nap ta­ka­rí­ta­ni já­rok. És je­gyez­ze meg
jól, nem sze­re­tem a rend­őr­sé­get.


Jan­vi­er
fel­ol­vas­ta a fel­ügye­lő­nek ezt a ta­nú­val­lo­mást, amit gyors­írás­sal vett fel.


– Moers
már el­ment?


– Kö­rül­be­lül
há­rom­ne­gyed órá­ja. Min­dent át­ku­ta­tott eb­ben a szo­bá­ban, egyen­ként meg­vizs­gál­ta
a köny­ve­ket, a le­mez­ta­sa­ko­kat. Meg­kért, mond­jam meg ön­nek, hogy nem ta­lált
sem­mit. A fal­ban sincs el­dug­va se­hol sem­mi, a bú­to­rok­nak nin­cse­nek dup­la
fi­ók­ja­ik. Min­den­eset­re port vett a por­szí­vó­val, és el­vit­te meg­vizs­gál­ni.


– Menj
ebé­del­ni. Fi­gyel­med­be aján­lom a bor­jú­com­bot az Au­verg­ne-ben, ha ugyan
ad­nak még ilyen ké­sőn. Az­u­tán gye­re vissza ér­tem. Meg­kér­ted a rend­őr­fel­ügye­lőt,
hogy ne mond­jon sem­mit a saj­tó­nak?


– Igen.
Ha­ma­ro­san itt le­szek. Igaz is, nem na­gyon un­tat­ta a bíró?


– El­len­ke­ző­leg.
Szin­te meg­ked­vel­tem ezt az em­bert.


Mi­helyt
egye­dül ma­radt, Ma­igret le­ve­tet­te a ka­bát­ját, las­san meg­töm­te a pi­pá­ját, és úgy
né­zett kö­rül, mint­ha bir­tok­ba akar­ná ven­ni a hely­színt.


Pal­ma­ri
ke­re­kes szé­ke, ame­lyet most elő­ször lá­tott üre­sen, hir­te­len na­gyon
meg­ren­dí­tet­te, fő­ként, hogy az ülés és a tám­la bőre meg­őriz­te a test le­nyo­ma­tát
és az egyik go­lyó nyo­mát, amely fenn­akadt a tám­la tö­mí­té­sé­ben.


Gé­pi­e­sen
meg­ta­po­gat­ta a köny­ve­ket, a le­me­ze­ket, egy perc­re el­for­dí­tot­ta a rá­dió gomb­ját
– egy cse­cse­mő­táp­szer már­ká­ját di­csér­ték.


Fel­húz­ta
az ab­la­kok re­dő­nyét; az egyik a rue des Aca­ci­as-ra, a má­sik a rue de l’Arc de
Triomphe-ra nyílt.


Pal­ma­ri
há­rom évig élt itt, eb­ben a szo­bá­ban, reg­gel­től es­tig, csak ak­kor hagy­ta el,
ami­kor ágy­ba fe­küdt, mi­után Ali­ne le­vet­kőz­tet­te, mint egy gyer­me­ket.


Ha
hin­ni le­he­tett an­nak, amit tíz nap­ja ál­lí­tott, és amit a nyo­mo­zók
meg­erő­sí­tet­tek, so­ha­sem jött hoz­zá lá­to­ga­tó, és a rá­di­ón és te­le­ví­zi­ón kí­vül az
élet­tár­sa volt az egyet­len kap­cso­lat köz­te és a kül­vi­lág kö­zött.


Ma­igret
vé­gül ke­resz­tül­ment a – sza­lo­non, és ko­pog­ta­tott a szo­ba aj­ta­ján. Nem ka­pott
vá­laszt, ezért be­nyi­tott, és ott ta­lál­ta Ali­ne-t; ha­nyatt fe­küdt a ha­tal­mas
ágyon, sze­mét a mennye­zet­re me­reszt­ve.


– Re­mé­lem,
nem éb­resz­tet­tem fel.


– Nem
alud­tam.


– Evett?



– Nem
va­gyok éhes.


– A
ta­ka­rí­tó­nő­je be­je­len­tet­te, hogy nem jön töb­bé.


– Mit
ér­de­kel ez en­gem? Bár maga se jön­ne töb­bé.


– Mit
csi­nál­na?


– Sem­mit.
Ha ma­gát is le­lő­nék, a fe­le­sé­ge örül­ne-e neki, hogy el­özön­lik a la­ká­sát, és
ál­lan­dó­an kér­dez­ge­tik.


– Ez,
saj­nos, el­ke­rül­he­tet­len.


– El
sem tu­dok kép­zel­ni bar­bá­rabb dol­got.


– De
igen: a gyil­kos­ság.


– És
maga az­zal gya­nú­sít, hogy én kö­vet­tem el? A pró­ba el­le­né­re, amit a szak­ér­tő­je
vég­zett dél­előtt?


– Szo­kott
főz­ni, úgy gon­do­lom.


– Mint
min­den asszony, aki­nek nincs cse­léd­je.


– Olyan­kor
gu­mi­kesz­tyűt vesz fel?


– Nem
a fő­zés­hez, ha­nem ami­kor zöld­sé­get pu­co­lok vagy mo­so­ga­tok.


– Hol
van?


– A
kony­há­ban.


– Meg­mu­tat­ná
ne­kem?


Ali­ne
fel­állt, kel­let­le­nül, a sze­mét el­ho­má­lyo­sí­tot­ta a düh.


– Jöj­jön.


Két
fi­ó­kot is ki kel­lett húz­nia, mire meg­ta­lál­ta.


– Tes­sék!
El­küld­he­ti a mű­vé­sze­i­nek. Nem volt raj­tam ma reg­gel.


Ma­igret
szó nél­kül zseb­re vág­ta a gu­mi­kesz­tyűt.


– El­len­tét­ben
az­zal, amit maga gon­dol, Ali­ne, őszin­te ro­kon­szen­vet ér­zek maga iránt, sőt,
cso­dá­lom is bi­zo­nyos fo­kig.


– És
most le­gyek meg­hat­va tőle?


– Nem.
Sze­ret­ném, ha ve­lem jön­ne egy ki­csit be­szél­get­ni Ma­nu­el szo­bá­já­ba.


– És
ha nem?…


– Mit
akar mon­da­ni?


– Ha
nem me­gyek? Gon­do­lom, ak­kor el­visz a quai des Or­fév­res-re, az iro­dá­já­ba.


– Job­ban
sze­ret­nék itt be­szél­get­ni.


Ali­ne
vál­lat vont, be­ment Ma­igret előtt a szo­bá­ba, le­ve­tet­te ma­gát a kes­keny
dí­vány­ra.


– Azt
kép­ze­li, za­var­ba jö­vök, ha vi­szont­lá­tom a tett szín­he­lyét?


– Nem.
Jobb vol­na, ha nem vi­sel­ked­ne to­vább­ra is ennyi­re me­re­ven, ha fel­hagy­na a
vé­de­ke­ző ma­ga­tar­tás­sal, és nem tit­kol­ná el elő­lem azt, amit egy nap úgy­is
kény­te­len lesz be­val­la­ni.


Ali­ne
ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott, és kö­zöm­bö­sen pil­lan­tott Ma­igret-re.


A
ke­re­kes szék­re mu­tat­va, a fel­ügye­lő ezt mor­mol­ta:


– Azt
kí­ván­ja, hogy meg­bün­tes­sük, aki ezt csi­nál­ta, ugye?


– Nem
a rend­őr­ség­re szá­mí­tok.


– Szí­ve­seb­ben
in­té­zi sa­ját maga? Hány éves maga, Ali­ne?


– Hi­szen
tud­ja. Hu­szon­öt.


– Te­hát
még egy egész élet áll maga előtt. Volt Ma­nu­el­nek vég­ren­de­le­te?


– So­ha­sem
fog­lal­koz­tam ez­zel.


– Köz­jegy­ző
nem járt nála?


– Nem
be­szélt róla.


– Hol
tar­tot­ta a pén­zét?


– Mi­lyen
pén­zét?


– Min­de­nek­előtt
azt, amit az Arany­szög jö­ve­del­me­zett. Tu­dom, hogy maga vet­te át az
üz­let­ve­ze­tő­től min­den hé­ten azt az össze­get, amely Ma­nu­el­nek járt. Mit csi­nált
vele?


Ali­ne-nak
olyan volt az arca, mint a sakk­já­té­kos­nak, aki meg­fon­tol­ja a kö­vet­ke­ző lé­pés
min­den le­he­tő kö­vet­kez­mé­nyét.


– Be­tet­tem
a pénzt a bank­ba, és csak azt tar­tot­tam meg, ami­re a ház­tar­tás­hoz szük­sé­gem
volt.


– Me­lyik
bank­ba?


– A
Cré­dit Ly­on­na­is fi­ók­já­ba, az ave­nue de la Gran­de-Ar­mée-n.


– A
bank­szám­la a maga ne­vé­re szól?


– Igen.


– Nincs
más bank­szám­la Pal­ma­ri ne­vé­re?


– Nem
tu­dom.


– Ide
fi­gyel­jen, Ali­ne. Maga okos lány. Ed­dig Ma­nu­el­lel töb­bé-ke­vés­bé a tár­sa­dal­mon
kí­vül él­tek. Pal­ma­ri góré volt, ke­mény em­ber, aki hosszú éve­ken át te­kin­télyt
tu­dott sze­rez­ni ma­gá­nak.


Ali­ne
gú­nyo­san rá­mu­ta­tott a to­ló­ko­csi­ra, majd a rosszul fel­tö­rölt vér­folt­ra a
sző­nye­gen.


– Ha
egy olyan em­ber­nek, mint Ma­nu­el, aki az összes trük­kö­ket is­mer­te, így túl­jár­tak
az eszén, mit gon­dol, mi lesz a sor­sa egy fi­a­tal­asszony­nak, aki ezen­túl véd­te­le­nül áll a vi­lág­ban?


Meg­mond­jam
a vé­le­mé­nyem? Csak két le­he­tő­sé­get lá­tok. Azok, akik fe­ne­ked­tek rá, most majd a
maga éle­té­re tör­nek, és épp­úgy nem fog­ják el­hi­báz­ni, mint ahogy őt nem hi­báz­ták
el. Vagy pe­dig bé­ké­ben hagy­ják ma­gát, és ez az én szá­mom­ra azt je­len­ti, hogy
egy hú­ron pen­dül ve­lük.


Lát­ja,
maga túl so­kat tud, és eb­ben a vi­lág­ban azt tart­ják, csak a ha­lot­tak azok, akik
egé­szen biz­to­san hall­gat­nak.


– Meg
akar fé­lem­lí­te­ni?


– Sze­ret­ném
rá­ven­ni, hogy gon­dol­koz­zék.


Ele­gem
van ab­ból, hogy meg­pró­bál­junk túl­jár­ni egy­más eszén.


– Ami,
a maga el­mé­le­te sze­rint, azt je­len­ti, hogy tu­dok hall­gat­ni.


– Za­var­ná,
ha ki­nyit­nám az ab­la­kot?


Ma­igret
azt nyi­tot­ta ki, ame­lyi­ken nem sü­tött be a nap, de a kül­ső le­ve­gő sem­mi­vel sem
volt fris­sebb, mint a szo­báé, és Ma­igret to­vább­ra is iz­zadt. Nem tud­ta
el­ha­tá­roz­ni ma­gát, hogy le­ül­jön.


– Há­rom
évig élt itt Ma­nu­el­lel, aki – ő is, maga is azt ál­lí­tot­ták – sem­mi kap­cso­la­tot
sem tar­tott fenn a kül­vi­lág­gal. Va­ló­já­ban a maga köz­ve­tí­té­sé­vel tar­tot­ta fenn.
Maga hi­va­ta­lo­san be­ér­te az­zal, hogy he­ten­ként egy­szer, néha két­szer el­len­őriz­te
az Arany­szög pénz­tár­köny­vét, át­vet­te Pal­ma­ri ré­szét, és be­fi­zet­te a
pénzt a maga ne­vé­re szó­ló szám­lá­ra. De gyak­ran szük­sé­gét érez­te, hogy
meg­szök­jön a nyo­mo­zó­im elől, vagy azért, hogy ti­tok­za­tos te­le­fo­no­kat bo­nyo­lít­son
le, vagy hogy né­hány óra sza­bad­sá­got biz­to­sít­son
ma­gá­nak.


– Sze­re­tőt
is tart­hat­nék, pél­dá­ul.


– Nem
za­var­ja egy ki­csit, hogy így be­szél­jen, ép­pen ma?


– Csak
hogy be­bi­zo­nyít­sam ma­gá­nak, mennyi min­dent fel le­het té­te­lez­ni.


– Nem,
gyer­me­kem.


– Nem
va­gyok a gyer­me­ke.


– Tu­dom!
Már mond­ta több­ször. En­nek el­le­né­re néha úgy vi­sel­ke­dik, mint egy kö­lyök, és az
em­ber leg­szí­ve­seb­ben fel­ké­pel­né.


Az
előbb az okos­sá­gá­ról be­szél­tem. De úgy lát­szik, nincs tisz­tá­ban vele, mi­lyen
da­rázs­fé­szek­be ke­rült. Ha így vi­sel­ke­dett, amíg itt volt Pal­ma­ri, hogy ta­ná­csot
ad­jon ma­gá­nak, és vé­del­mez­ze – hagy­ján! De most egye­dül ma­radt, érti? Van a
ház­ban más fegy­ver azon kí­vül, ame­lyet a szak­ér­tők ma­guk­kal vit­tek?


– Kony­ha­ké­sek.


– Ha
el­me­gyek, ha nem vi­gyá­zok töb­bé ma­gá­ra…


– Ép­pen
ezt kí­vá­nom.


Ma­igret
vál­lat vont, el­bá­tor­ta­la­no­dott. Sem­mi sem fo­gott raj­ta, pe­dig szem­mel lát­ha­tó­an
le volt sújt­va, és a nyug­ta­lan­sá­gát sem tud­ta tel­je­sen el­rej­te­ni.


– Kezd­jük
a be­szél­ge­tést a má­sik vé­gén. Pal­ma­ri hat­van­éves volt. Mint­egy ti­zen­öt éve az Arany­szög
tu­laj­do­no­sa, amit sa­ját maga irá­nyí­tott mind­ad­dig, amíg a rok­kant­sá­ga meg nem
aka­dá­lyoz­ta ben­ne. A ven­dég­lő so­kat jö­ve­del­me­zett, és más be­vé­te­li for­rá­sai is
vol­tak. De en­nek a la­kás­nak és a bú­to­rok­nak a meg­vá­sár­lá­sán és a napi
ki­adá­so­kon kí­vül nem­igen köl­te­ke­zett. Hol van az így össze­gyűlt va­gyon?


– Most
már nem le­het tőle meg­kér­dez­ni.


– Is­me­ri
a csa­lád­ját?


– Nem.


– Nem
gon­dol­ja, hogy mi­vel annyi­ra sze­ret­te ma­gát, úgy in­téz­ke­dett, hogy ez a pénz
ma­gá­ra száll­jon?


– Maga
mond­ja.


– Az
olyan em­be­rek, mint ő volt, ál­ta­lá­ban nem szí­ve­sen bíz­zák a pén­zü­ket egy
bank­ra, mert túl könnyű meg­ál­la­pí­ta­ni a be­fi­ze­té­sek dá­tu­mát.


– Csak
hall­ga­tom ma­gát.


– Ma­nu­el
nem dol­go­zott egye­dül.


– Az
Arany­szög-ben?


– Tud­ja,
hogy nem er­ről be­szé­lek, ha­nem az ék­sze­rek­ről.


– Leg­alább
hússzor el­jött, hogy be­szél­jen vele er­ről. Ki­sze­dett be­lő­le va­la­mit? Mi­ért
gon­dol­ja, hogy, mi­után a papa meg­halt, ve­lem több sze­ren­csé­je lesz?


– Mert
maga ve­szély­ben van.


– Mi
köze hoz­zá?


– Nem
szí­ve­sen kez­de­ném el, ma­gá­val kap­cso­lat­ban, a ma reg­ge­li kis ce­re­mó­ni­át.


Ma­igret
úgy lát­ta, hogy Ali­ne el­gon­dol­ko­dik, de – el­nyom­va ci­ga­ret­tá­ját a ha­mu­tar­tó­ban
– újra csak azt só­haj­tot­ta:


– Nincs
sem­mi mon­da­ni­va­lóm.


– Ez
eset­ben bi­zo­nyá­ra nem ve­szi rossz­né­ven, ha az egyik em­be­rem éj­jel-nap­pal itt
ma­rad a la­kás­ban. Egy má­sik pe­dig kö­vet­ni fog­ja, mi­helyt ki­lép a ház­ból. Vé­gül,
hi­va­ta­lo­san is meg­ké­rem, hogy a vizs­gá­lat be­fe­jez­té­ig ne hagy­ja el Pá­rizst.


– Meg­ér­tet­tem.
És hol fog alud­ni az em­be­re?


– Nem
fog alud­ni. És ha bár­mi­kor mon­da­ni akar ne­kem va­la­mit, te­le­fo­nál­jon a
hi­va­ta­lom­ba, vagy hív­jon fel a la­ká­so­mon. Itt a szá­mom.


Ali­ne
nem vet­te el a név­je­gyet, úgy­hogy Ma­igret vé­gül is le­tet­te a kis­asz­tal­ra.


– Most,
hogy a be­szél­ge­té­sünk­nek vége, fo­gad­ja na­gyon őszin­te rész­vé­tem nyil­vá­ní­tá­sát.
Pal­ma­ri a tár­sa­dal­mon kí­vü­li éle­tet vá­lasz­tot­ta, de be­val­lom, bi­zo­nyos
cso­dá­la­tot érez­tem irán­ta. Vi­szont­lá­tás­ra, Ali­ne. Csen­get­nek, és ez bi­zo­nyá­ra
Jan­vi­er, vissza­jött az ebéd­ről. Ő itt ma­rad, amíg egy má­sik em­bert kül­dök, hogy
fel­vált­sa.


Majd­nem
ke­zet nyúj­tott a lány­nak, aki – úgy érez­te – egy kis­sé za­var­ba jött. Tud­ván,
hogy nem fog vá­la­szol­ni a gesz­tu­sá­ra, fel­vet­te a ka­bát­ját, és az ajtó felé
ment, hogy be­en­ged­je Jan­vi­er-t.


– Va­la­mi
új­ság, fő­nök?


Ma­igret
a fe­jét ráz­ta.


– Ma­radj
itt, amíg meg­jön a vál­tás. Vi­gyázz rá, és ne fe­lejtsd el, hogy egy cse­léd­lép­cső
is van.


– Vissza­megy
a Rak­part­ra?


Ma­igret
bi­zony­ta­lan moz­du­la­tot tett, és fel­só­haj­tott:


– Nem
tu­dom.


Né­hány
perc­cel ké­sőbb nagy po­hár sör előtt ült egy sö­rö­ző­ben az ave­nue de Wag­ra­mon. Az
Au­verg­ne job­ban meg­fe­lelt vol­na han­gu­la­tá­nak, de ab­ban a ven­dég­lő­ben nem
volt te­le­fon­fül­ke. A ké­szü­lék a pult mel­lett volt fel­füg­geszt­ve, és a ven­dé­gek
vé­gig­hall­gat­ták a be­szél­ge­té­se­ket.


– Még
egy po­hár sört, pin­cér, és né­hány te­le­fon­ér­mét. Mond­juk, ötöt.


Egy
el­hí­zott ut­ca­lány, össze­vissza má­zolt arc­cal, na­i­vul rá­mo­soly­gott – sej­tel­me
sem volt, kire. Ma­igret meg­saj­nál­ta, s hogy a lány ne vesz­te­ges­se hi­á­ba az
ide­jét, je­lek­kel ér­té­sé­re adta, hogy nem szá­mít­hat rá.







3. fejezet


Mi­köz­ben
a te­le­fon­fül­ke üve­gén ke­resz­tül szó­ra­ko­zot­tan né­ze­get­te az asz­ta­lok kö­rül ülő
fo­gyasz­tó­kat, Ma­igret elő­ször An­ce­lin bí­rót hív­ta fel, hogy meg­kér­je, ha­lassza
el a rue des Aca­ci­as-n levő la­kás le­pe­csé­te­lé­sét.


– Az
egyik em­be­re­met ott hagy­tam a la­kás­ban, és rö­vi­de­sen kül­dök egy má­si­kat, aki
majd ott töl­ti az éj­sza­kát.


– Ki­kér­dez­te
még egy­szer a fi­a­tal­asszonyt?


– Ép­pen
most fe­jez­tem be vele egy hosszú be­szél­ge­tést min­den ered­mény nél­kül.


– Maga
most hol van?


– Az
ave­nue de Wag­ra­mon, egy sö­rö­ző­ben, ahon­nan né­hány te­le­fon­be­szél­ge­tést kell
le­bo­nyo­lí­ta­nom.


Mint­ha
só­hajt hal­lott vol­na. Ta­lán iri­gyel­te őt a töm­zsi kis bíró azért, hogy
el­me­rül­het a vá­ros lük­te­tő for­ga­ta­gá­ban, míg ő a po­ros
hi­va­tal­ban el­vont ak­ták­ra, egy­han­gú for­mu­lák­ra össz­pon­to­sít­ja a fi­gyel­mét.


A
fi­a­tal Ma­igret kö­zép­is­ko­lás ko­rá­ban vá­gya­koz­va néz­te az osz­tály ab­la­kán át
azo­kat a fér­fi­a­kat és nő­ket, akik az ut­cán jár­tak-kel­tek, mi­alatt ő maga be
volt zár­va.


A
sö­rö­ző majd­nem tele volt, és Ma­igret, mint hosszú évek óta annyi­szor, megint
el­cso­dál­ko­zott, mennyi em­ber fut­ká­ro­zik a vá­ros­ban, mi­alatt a töb­bi­ek
iro­dák­ban, mű­he­lyek­ben vagy gyá­rak­ban dol­goz­nak.


Az
első idő­ben, hogy Pá­rizs­ba ér­ke­zett, egész dél­utá­no­kat el tu­dott töl­te­ni a
Grand Bou­le­vard vagy a bou­le­vard Sa­int-Mi­chel va­la­me­lyik te­ra­szán, a hul­lám­zó
tö­me­get né­ze­get­ve, az ar­co­kat szem­lél­ve, és meg­pró­bál­ta ki­ta­lál­ni, ki mire
gon­dol.


– Kö­szö­nöm,
bíró úr. Mi­helyt tu­dok va­la­mit, köz­löm ön­nel.


Ez­u­tán
a tör­vény­szé­ki or­vos ke­rült sor­ra – a la­bo­ra­tó­ri­um­ban érte el. Már nem Paul
dok­tor volt az, ha­nem a fi­a­tal utód­ja, sok­kal ke­vés­bé ér­de­kes em­ber, de ép­pen
olyan lel­ki­is­me­re­te­sen lát­ta el a mun­ká­ját.


– A
nyo­mo­zók, mint tud­ja, az egyik go­lyót a to­ló­szék tám­lá­já­ban ta­lál­ták meg.
Szem­ből lőt­ték ki, ami­kor az ál­do­zat már nem élt.


– Kö­rül­be­lül
mi­lyen tá­vol­ság­ból?


– Egy
mé­ter­nél ki­sebb rés öt­ven cen­ti­mé­ter­nél na­gyobb tá­vol­ság­ból. Nem tu­dom pon­to­san
meg­mon­da­ni, anél­kül hogy hi­po­té­zi­sek­be ne bo­nyo­lód­nék. A lö­ve­dé­ket, amely
meg­öl­te Pal­ma­rit, há­tul­ról lőt­ték rá, a tar­kó­já­ba, köz­vet­len kö­zel­ből, kis­sé
alul­ról fel­fe­lé – fenn­akadt a ko­po­nya­üreg­ben.


– Mind­há­rom
go­lyó azo­nos ka­li­be­rű?


– Amennyi­re
meg tu­dom ítél­ni, igen. A fegy­ver­szak­ér­tő­nél van­nak. Hol­nap reg­gel meg­kap­ja a
hi­va­ta­los je­len­té­se­met.


– Utol­só
kér­dé­sem: mi­kor?


– Fél
tíz és tíz kö­zött.


Most
Gas­tin­ne-Re­net­te kö­vet­ke­zett.


– Meg­néz­te
már a fegy­vert, amit el­küld­tem ön­nek, és a há­rom lö­ve­dé­ket?


– Hát­ra­van
még né­hány vizs­gá­lat, de nagy­já­ból bi­zo­nyos­ra ve­he­tő már most is, hogy a há­rom
go­lyót a Smith-Wes­son­ból lőt­ték ki.


– Kö­szö­nöm.


A
fé­lénk fi­a­tal­em­ber, a sö­rö­ző­ben, egy ide­ig ide-oda jár­kált, vé­gül le­ült a
szé­les csí­pő­jű, túl­sá­go­san ki­fes­tett arcú nő mel­lé. Nem mert rá­néz­ni. Ren­delt
egy po­hár sört, és az asz­ta­lon do­bo­ló uj­jai el­árul­ták, mennyi­re iz­ga­tott.


– Hal­ló!
Pénz­ügyi bri­gád? Itt Ma­igret. Le­gyen szí­ves, kap­csol­ja ne­kem Bel­hom­me
fel­ügye­lőt, jó?


Ma­igret-t
mint­ha még min­dig job­ban ér­de­kel­te vol­na, ami a te­rem­ben tör­té­nik, mint az,
amit mon­dott.


– Bel­hom­me?
Itt Ma­igret. Szük­sé­gem van ma­gá­ra, öre­gem. Egy bi­zo­nyos Ma­nu­el
Pal­ma­ri­ról van szó,
aki a rue des
Aca­ci­as-n la­kik, vagy­is in­kább la­kott. Meg­halt. A kis paj­tá­sai úgy gon­dol­ták,
hogy most már ele­get élt. Pal­ma­ri­nak ven­dég­lő­je volt a rue
Fon­ta­i­ne-en, az Arany­szög,
ame­lyet kö­rül­be­lül há­rom éve egy üz­let­ve­ze­tő gond­ja­i­ra bí­zott.


Tud­ja
kö­vet­ni? Egy bi­zo­nyos Ali­ne Bauche-sal élt együtt. En­nek sa­ját ne­vé­re szó­ló
bank­szám­lá­ja van a Cré­dit Ly­on­na­is fi­ók­já­ban, az ave­nue de la Gran­de-Ar­mée-n. Úgy
lát­szik, min­den hé­ten be­fi­zet­te rá az Arany­szög be­vé­te­lé­nek egy ré­szét.


Van
okom fel­té­te­lez­ni, hogy Pal­ma­ri­nak ko­mo­lyabb pénz­for­rá­sai is vol­tak. Sem­mit sem
ta­lál­tak nála, csak né­hány ez­rest és szá­zast a pénz­tár­cá­já­ban és kö­rül­be­lül
két­ezer fran­kot a ba­rát­nő­je re­ti­kül­jé­ben.


Lát­ja
az áb­rát? A do­hány meg­van va­la­hol, ta­lán egy köz­jegy­ző­nél, ta­lán ke­res­ke­del­mi
vál­la­la­tok­ba van be­fek­tet­ve vagy in­gat­la­nok­ba. Vagy na­gyon nagy összeg, vagy
ala­po­san mel­lé­fog­tam.


Sür­gős,
igen, mint min­dig. Kö­szö­nöm, öre­gem. Vi­szont­lá­tás­ra hol­nap.


Mint
már reg­gel is, fel­hív­ta ma­dame Ma­igret-t.


– Nem
hi­szem, hogy ha­za­me­gyek va­cso­ráz­ni, sőt, le­het, hogy csak na­gyon ké­sőn érek
vissza… Most?… Ave­nue de Wag­ram, egy sö­rö­ző­ben… Mit
fogsz enni? Rán­tot­tát vag­dalt zöld­ség­gel ?


Vé­gül
a bűn­ügyi rend­őr­ség.


– Kap­csol­ja
Lu­cas-t, le­gyen szí­ves!… Hal­ló! Lu­cas?… Légy szí­ves,
gye­re azon­nal a rue des Aca­ci­as-ra… Igen… És
in­téz­kedj, hogy egy éj­sza­kai szol­gá­la­tos fel­vált­son nyolc óra felé… Ki van
benn? Ja­nin? Re­mek… Fi­gyel­mez­tesd, hogy nem sza­bad majd alud­nia éj­sza­ka… Nem,
nem az ut­cán… Lesz egy jó ka­ros­szé­ke…


A
fi­a­tal­em­ber fel­állt, bí­bor­vö­rös arc­cal, az asz­ta­lok és szé­kek kö­zött kö­vet­te a
nőt, aki az any­ja le­he­tett vol­na. Elő­ször?


– Egy
po­hár sört, pin­cér.


Oda­künn
sze­me­reg­ni kez­dett, és a nők mez­te­len­nek lát­szot­tak könnyű ru­há­juk alatt.


Ha
az a fon­tos­ko­dó rend­őr­fő­nök lát­hat­ta vol­na Ma­igret-t eb­ben a pil­la­nat­ban, va­jon
nem vá­dol­ta vol­na-e meg új­ból az­zal, hogy fel­ügye­lő­höz mél­tat­lan mun­kát vé­gez?


Pe­dig
Ma­igret ép­pen ez­zel a mód­szer­rel érte el a nyo­mo­zá­si si­ke­re­it: fel­ment a lép­cső­kön,
be­le­szi­ma­tolt min­den szög­let­be, min­den­ki­vel el­be­szél­ge­tett jobb­ra-bal­ra,
lát­szó­lag ér­dek­te­len kér­dé­se­ket tett fel, néha órá­kat töl­tött nem ki­fe­je­zet­ten
biz­ton­sá­gos kocs­mák­ban.


Az
a kis bíró, az meg­ér­tet­te, és iri­gyel­te is.


Né­hány
perc múl­va Ma­igret be­ment abba a ház­ba, ahol Ali­ne la­kott, és be­lé­pett a
ház­mes­ter­fül­ké­be. A ház­mes­te­rek olya­nok, mint a ta­ka­rí­tó­nők: na­gyon jók vagy
na­gyon rosszak. Ta­lál­ko­zott már ked­ve­sek­kel is, akik ta­ka­ro­sak vol­tak és
vi­dá­mak, és a fül­ké­jük maga a rend és tisz­ta­ság.


Ez
az asszony kö­rül­be­lül öt­ven­öt éves le­he­tett, és a má­sik ka­te­gó­ri­á­hoz tar­to­zott,
a zsém­be­sek­hez, a be­te­gek­hez, akik min­dig ké­szek pa­nasz­kod­ni a vi­lág
go­nosz­sá­gá­ra és a ma­guk szo­mo­rú sor­sá­ra.


– Már
megint maga?


Bor­sot
fej­tett; előt­te egy csé­sze kávé, a vi­a­szos­vász­non, amely a ke­rek asz­talt
ta­kar­ta.


– Mit
akar tő­lem már megint? Mond­tam már ma­gá­nak, hogy nem lát­tam sen­kit, csak a
mé­szá­ros­inast, aki több éve hord­ja ide a húst.


– Gon­do­lom,
van lis­tá­ja a la­kók­ról.


– Más­képp
hogy szed­ném be a lak­bért? Ha leg­alább pon­to­san fi­zet­ne min­den­ki! Bi­zony
négy­szer, öt­ször is fel kell men­nem az olyan em­be­rek­hez, akik sem­mit sem von­nak
meg ma­guk­tól… 


– Adja
ide azt a lis­tát.


– Nem
tu­dom, kö­te­les va­gyok-e. Ta­lán jobb vol­na, ha en­ge­délyt kér­nék a
tu­laj­do­nos­nő­től.


– Van
te­le­fon­ja?


– Ha
nem vol­na, ak­kor sem kel­le­ne messzi­re men­nem.


– Itt
la­kik a ház­ban?


– Na­hát!
Csak nem akar­ja ve­lem el­hi­tet­ni, hogy nem is­me­ri? Le­het, hogy mar­ha­sá­got
mond­tam. De ma úgy­sem le­het za­var­ni, van elég baja e nél­kül is.


– Vagy­is?…


– Nem
tud­ta? Bá­nom is én! Előbb-utóbb úgy­is meg­mond­ták vol­na. Ha a rend­őr­ség el­kezd
szag­lász­ni va­la­hol Bauche kis­asszony az, igen…


– Az
ő neve van a nyug­tá­kon?


– Hát
kié len­ne, ha egy­szer övé a ház?


Ma­igret
fel­szó­lí­tás nél­kül be­le­ült az egyik fo­nott ka­ros­szék­be, ahon­nan el­ker­get­te a
macs­kát.


– Lás­suk
azt a lis­tát…


– A
maga baja. Majd el­in­té­zi a dol­got Bauche kis­asszonnyal, ő pe­dig nem min­dig túl
ked­ves.


– Fo­gá­hoz
veri a ga­rast?


– Nem
sze­re­ti azo­kat az em­be­re­ket, akik nem fi­zet­nek. Et­től füg­get­le­nül, van, akit
ked­vel, van, akit nem.


– Azt
lá­tom itt, hogy maga mel­lett, a szom­szé­dos la­kás­ban egy bi­zo­nyos Jean Cha­ba­ud
la­kik. Ki ez?


– Egy
fi­a­tal­em­ber, alig múlt húsz­éves, a te­le­ví­zi­ó­nál dol­go­zik. Majd min­dig uta­zik,
mert a spor­tok­ra spe­ci­a­li­zál­ta ma­gát, a fut­ball­ra, az autó- és ke­rék­pár­ver­se­nyek­re.


– Nős?


– Nem.


– Is­me­ri
Ali­ne Bauche-t?


– Nem
hi­szem. Én írat­tam alá vele a bér­le­ti szer­ző­dést.


– És
a jobb ol­da­li la­kás?


– Nem
tud ol­vas­ni? Név­táb­la van az aj­tón: Je­a­ni­ne Hé­rel kis­asszony, pe­di­kű­rös.


– Mi­óta
la­kik a ház­ban?


– Ti­zen­öt
éve. Idő­sebb ná­lam. Jó kli­en­sei van­nak.


– Az
első eme­le­ten bal­ra, Franço­is Vig­non…


– Már
az is baj, hogy va­la­kit Vig­non­nak hív­nak?


– Ki
ez?


– A
biz­to­sí­tás­ban dol­go­zik, nős, két gye­rek­kel. A má­so­dik csak né­hány hó­na­pos.


– Hány
óra­kor szo­kott el­men­ni?


– Fél
ki­lenc felé.


– A
jobb ol­da­li la­kás­ban, Jus­tin La­van­cher.


– Met­ró­el­len­őr.
Reg­gel hat­kor kez­di a szol­gá­la­tot, és min­dig fel­éb­reszt, ami­kor fél hat táj­ban
el­megy a fül­ke előtt. Nyű­gös em­ber, be­teg a mája. A fe­le­sé­ge há­zsár­tos, és mind
a ket­ten job­ban ten­nék, ha vi­gyáz­ná­nak a lá­nyuk­ra, aki alig ti­zen­hat éves.
Má­so­dik eme­let bal­ra: Ma­bel Tupp­ler, egy ame­ri­kai nő, kö­rül­be­lül har­minc­éves,
egye­dül él, cik­ke­ket ír az ame­ri­kai új­sá­gok­nak és ké­pes­la­pok­nak.


Nem.
Nem fo­gad fér­fi­a­kat. Nem ér­dek­lik a fér­fi­ak. A nők­ről nem mond­hat­nám ugyan­ezt.


Ugyan­ezen
az eme­le­ten, jobb­ra, Ma­u­po­is-ék, hat­va­non felül, élet­já­ra­dék­ból él­nek,
va­la­mi­kor ci­pő­üz­le­tük volt, meg Yo­lan­de, a cse­léd­jük, aki az egyik
man­zárd­szo­bá­ban la­kik. Ma­u­po­is-ék éven­te há­rom­szor vagy négy­szer el­utaz­nak
Ve­len­cé­be, Bar­ce­lo­ná­ba, Fi­ren­zé­be, Ná­poly­ba, Gö­rög­or­szág­ba vagy más­ho­vá.


Mi­vel
töl­tik nap­ja­i­kat?


– Ma­u­po­is
úr ti­zen­egy felé el­megy meg­in­ni az ape­rit­if­jét, min­dig olyan, mint­ha
ska­tu­lyá­ból húz­ták vol­na ki. A dél­utá­ni al­vás után el­kí­sé­ri a fe­le­sé­gét,
sé­tál­nak egyet vagy be­vá­sá­rol­nak. Ha nem len­né­nek annyi­ra zsu­go­ri­ak…


Har­ma­dik
eme­let. Az egyik ol­da­lon egy bi­zo­nyos Jean Dest­ou­ches, tor­nát ta­nít egy
sport­kör­ben. Reg­gel nyolc­kor megy el ha­zul­ról, és gyak­ran ott hagy­ja az ágy­ban
a há­ló­tár­sát, aki egy éj­sza­ká­ra jött, vagy egy hé­tig ma­rad. Mennyi nő! Ho­gyan
spor­tol­hat egy em­ber, aki majd min­den éj­sza­ka két óra felé fek­szik le?


– Dest­ou­ches
és Ali­ne Bauche is­me­rik egy­mást?


– So­ha­sem
lát­tam őket együtt.


– A
fér­fi már itt la­kott, mi­előtt Bauche kis­asszony lett a ház tu­laj­do­no­sa?


– Csak
a múlt év­ben köl­tö­zött be a ház­ba.


– So­ha­sem
lát­ta Bauche kis­asszonyt meg­áll­ni azon az eme­le­ten, be­men­ni hoz­zá vagy ki­jön­ni
tőle?


– Nem.
Jobb­ra Gino Mas­so­let­ti, egy olasz au­tó­már­ka fran­cia­or­szá­gi ügy­nö­ke. Na­gyon szép
fe­le­sé­ge van, akit még a Jó­is­ten­re sem bíz­nék rá – tet­te hoz­zá vi­gyo­rog­va. –
Ami a cse­léd­jü­ket il­le­ti, aki szin­tén man­zárd­szo­bá­ban la­kik, mint a
La­van­che­ré­ké, olyan for­ró­vé­rű, mint a macs­kák ta­vasszal, és leg­alább he­ten­ként
há­rom­szor haj­nal­ban kell őt be­en­ged­nem.


Ne­gye­dik
eme­let: Pal­ma­ri, vagy­is in­kább né­hai Pal­ma­ri, bal­ra meg – Ali­ne.


Ugyan­azon
az eme­le­ten, Ba­ril­lard-ék.


– Mit
csi­nál ez a Fer­nand Ba­ril­lard?


– Ke­res­ke­del­mi
uta­zó. Egy lu­xus-cso­ma­go­ló vál­la­la­tot kép­vi­sel, cso­ko­lá­dés­do­bo­zok, dra­zsés
zacs­kók, do­bo­zok il­lat­sze­res üve­gek szá­má­ra. Új­év­kor egy üveg par­fü­möt és
cuk­ro­zott gesz­te­nyét ad bor­ra­va­ló he­lyett; neki nem ke­rül sem­mi­be.


– Hány
éves? Nős?


– Úgy
negy­ven – negy­ven­öt le­het. Elég csi­nos a fe­le­sé­ge, jó hús­ban van, min­dig ne­vet,
bel­ga nő, na­gyon sző­ke. Egész nap éne­kel.


– Van
cse­léd­jük?


– Nincs.
Az asszony min­dent maga csi­nál, pi­ac­ra jár, be­vá­sá­rol, és min­den dél­után el­megy
uzson­náz­ni egy tea­sza­lon­ba.


– Ba­rát­nő­je
Ali­ne Bauche-nak?


– So­ha­sem
lát­tam őket együtt.


Az
ötö­dik eme­le­ten Tony Pas­qui­er, má­so­dik bár­pin­cér a Clar­idge-ban, fe­le­sé­ge van
meg két gye­re­ke, nyolc és ti­zen­egy éve­sek. Spa­nyol min­de­nes­lány, a tető alatt
la­kik, mint a má­sik két cse­léd.


A
jobb ol­da­li la­kás­ban egy an­gol, Ja­mes Stu­art, nőt­len, csak dél­után öt­kor megy
el, és haj­nal­ban jön haza. Fog­lal­ko­zá­sa nincs. Ta­ka­rí­tó­nő jár hoz­zá késő
dél­után. Gyak­ran tar­tóz­ko­dik Can­nes-ban, Mon­te-Car­ló­ban, Dea­u­vil­le-ban,
Bi­ar­ritz­ban és té­len a sváj­ci üdü­lő­he­lye­ken.


– Nincs
kap­cso­la­ta Ali­ne Bauche-sal?


– Mi­ért
sze­ret­né, ha az egész ház kap­cso­lat­ban vol­na vele? És kü­lön­ben is, hogy érti
azt, hogy kap­cso­lat­ban? Azt hi­szi, vi­szo­nyuk van? A la­kók kö­zül sen­ki sem
tud­ja, hogy ő a ház tu­laj­do­no­sa.


Ma­igret
min­den­eset­re ke­resz­tet tett az an­gol neve mel­lé, nem mint­ha kap­cso­lat­ba hoz­ta
vol­na a fo­lya­mat­ban levő üggyel, ha­nem mert eset­leg ér­de­kel­he­ti a bűn­ügyi
rend­őr­sé­get. Pél­dá­ul, a ha­zárd­já­ték-ren­dé­sze­tet.


Hát­ra
volt még a he­te­dik eme­let, vagy­is a man­zárd­szo­bák. A négy cse­léd­lány,
sor­rend­ben, jobb­ról ki­in­dul­va: Yo­lan­de, Ma­u­po­is-ék, a má­so­dik eme­le­ti
nyug­dí­ja­sok al­kal­ma­zott­ja; Mas­so­let­ti­ék spa­nyol cse­léd­je, majd La­van­cher-éké és
vé­gül Tony, a bár­pin­cér ház­tar­tá­si al­kal­ma­zott­ja.


– Ez
a Stu­art rég­óta la­kik a ház­ban?


– Két
éve. Egy ör­mény sző­nyeg­ke­res­ke­dő he­lyé­be köl­tö­zött be; meg­vet­te a bú­to­ra­it és a
be­ren­de­zé­sét.


A
kö­vet­ke­ző man­zárd­la­kó: Fay kis­asszony, akit Joset­te kis­asszony­nak ne­vez­nek,
vén­lány, a ház leg­ré­gibb la­kó­ja. Nyolc­van­két éves, de még maga jár pi­ac­ra, maga
ta­ka­rít.


– A
szo­bá­ja csu­pa ma­dár­ka­lit­ka, sor­ban ki­rak­ja őket a kis­asz­tal­ra. Leg­alább tíz
ka­ná­ri­ja van.


Egy
üres szo­ba, az­u­tán Jef Cla­es kö­vet­ke­zik.


– Ez
ki?


– Egy
öreg, ma­gá­nos sü­ket­né­ma. Bel­gi­um­ból me­ne­kült, 1940-ben, két fér­jes lá­nyá­val és
az uno­ká­i­val. Ahogy észa­kon, azt hi­szem, Do­u­a­i­ban, egy me­ne­kült­vo­nat­ra vár­tak –
abba kel­lett vol­na be­száll­ni­uk –, bom­báz­ták a pá­lya­ud­vart, és több mint száz
ha­lott volt.


A
lá­nyok­ból és az uno­kák­ból szin­te sem­mi sem ma­radt. Az öreg a fe­jén és az ar­cán
se­be­sült meg.


Az
egyik veje meg­halt Né­met­or­szág­ban, a má­sik újra meg­nő­sült Ame­ri­ká­ban.


Egye­dül
él, csak azért jár ki, hogy en­ni­va­lót ve­gyen ma­gá­nak.


A
zöld­bor­só már rég ki volt fejt­ve.


– Re­mé­lem,
most már bé­kén hagy. Csak azt sze­ret­ném tud­ni, mi­kor hoz­zák vissza a
holt­tes­tet, és mi­kor lesz a te­me­tés. Gyűj­te­nem kell a la­kók ko­szo­rú­já­ra.


– Nem
tu­dom még meg­mon­da­ni az idő­pon­tot.


– Ott
van va­la­ki, aki biz­to­san ma­gát ke­re­si…


Lu­cas
volt, be­lé­pett a ház­ba, és meg­állt a fül­ke előtt.


– A
rend­őr­ség, tíz mé­ter­ről meg­szi­ma­to­lom!


Ma­igret
el­mo­so­lyo­dott.


– Kö­szö­nöm!


– Csak
azért vá­la­szol­tam a kér­dé­se­i­re, mert mu­száj. De nem va­gyok spic­li, és ha
min­den­ki a maga dol­gá­val tö­rőd­ne…


S
hogy mint­egy ki­szel­lőz­tes­se a fül­ké­ből azo­kat a mi­az­má­kat, ame­lye­ket eset­leg
Ma­igret ha­gyott ott, ki­nyi­tot­ta az ud­var­ra nyí­ló ab­la­kot.


– Mit
csi­ná­lunk, fő­nök? – kér­dez­te Lu­cas.


– Fel­me­gyünk.
Ne­gye­dik eme­let, bal­ra. Jan­vi­er biz­to­san egy po­hár friss sör­ről ál­mo­dik. Ha­csak
Ali­ne meg nem sze­lí­dült, és meg nem aján­dé­koz­ta az egyik üveg­gel azok kö­zül,
ame­lye­ket a hű­tő­szek­rény­ben lát­tam ma reg­gel.


Ma­igret
be­csön­ge­tett a la­kás aj­ta­ján; Jan­vi­er nyi­tott aj­tót, de igen kü­lö­nös volt az
arca. A fel­ügye­lő azon­nal meg­ér­tet­te, mi­ért, mi­helyt be­lé­pett a sza­lon­ba. Ali­ne
ép­pen ki­ment a má­sik aj­tón, a há­ló­szo­ba felé; reg­ge­li vi­lá­gos­kék ru­há­ja he­lyett
na­rancs­szí­nű se­lyem­pon­gyo­la volt raj­ta. Egy kis­asz­ta­lon két po­hár, az egyik
fé­lig tele, sö­rös­üve­gek és ki­osz­tott kár­tya.


– Tud­ja,
fő­nök, nem úgy van, ahogy eset­leg gon­dol­ja – vé­de­ke­zett ügyet­le­nül a nyo­mo­zó.


Ma­igret
sze­me ne­ve­tett. Ha­nya­gul meg­szám­lál­ta a la­po­kat.


– Al­sós?


– Igen.
Mind­járt meg­ma­gya­rá­zom. Ami­kor ön el­ment, rá­be­szél­tem, hogy egyen va­la­mit.


Hal­la­ni
sem akart róla, és be­zár­kó­zott a szo­bá­já­ba.


– Nem
akart te­le­fo­nál­ni?


– Nem.
Kö­rül­be­lül há­rom­ne­gyed órát fe­küdt, és kö­peny­ben jött vissza, ide­ge­sen, olyan
arc­cal, mint aki meg­pró­bált alud­ni, de nem tu­dott.


„Vé­gül
is, fel­ügye­lő úr, hi­á­ba va­gyok itt­hon, azért még­is­csak fo­goly va­gyok, ve­tet­te
oda ne­kem. Mi tör­tén­nék, ha el­ha­tá­roz­nám, hogy el­me­gyek?”


Azt
hi­szem, he­lye­sen, így vá­la­szol­tam:


„Nem
aka­dá­lyoz­nám meg ben­ne, de egy nyo­mo­zó kö­vet­né ma­gát.”


„Egész
éj­sza­ká­ra itt akar ma­rad­ni?”


„Nem
én. Az egyik kol­lé­gám.”


„Kár­tyá­zik?”


„Néha.”


„Mit
szól­na hoz­zá, ha al­sóz­nánk, hogy job­ban tel­jen az idő? Leg­alább nem kel­le­ne
gon­dol­kod­nom.”


– Igaz
is – szólt Ma­igret Lu­cas­hoz –, te­le­fo­nál­nod kel­le­ne a Rak­part­ra, hogy az em­be­rünk
ve­gye át a szol­gá­la­tot a ház előtt. Va­la­ki, akit nem le­het le­ráz­ni.


– Bon­fils
van ott. Ő a leg­al­kal­ma­sabb erre a mun­ká­ra.


– Ér­te­sít­se
a fe­le­sé­gét, hogy nem megy haza éj­sza­ká­ra. Hol van La­poin­te?


– A
hi­va­tal­ban.


– Jöj­jön
ide, és vár­jon meg en­gem. Ma­rad­jon ve­led, amíg vissza­jö­vök. Tudsz al­sóz­ni,
Lu­cas?


– Igyek­szem.


– Ali­ne
ta­lán té­ged is be­fog.


Ko­po­gott
a há­ló­szo­ba aj­ta­ján, amely azon­nal ki­nyílt. Ali­ne va­ló­szí­nű­leg hall­ga­tó­zott.


– El­né­zést
a za­va­rá­sért.


– Maga
ott­hon van itt, nem? Ez az­tán igaz!


– Csak
a se­gít­sé­gé­re sze­ret­nék len­ni, amennyi­ben tá­jé­koz­tat­ni akar va­la­kit vagy
va­la­ki­ket. Az új­sá­gok hol­na­pig biz­to­san nem ír­nak sem­mit. Akar­ja pél­dá­ul, hogy
ér­te­sít­sem az Arany­szög ügy­ve­ze­tő­jét ar­ról, mi tör­tént, ta­lán a maga
jegy­ző­jét vagy va­la­kit a csa­lád­ból?


– Ma­nu­el­nek
már nem volt csa­lád­ja.


– És
ma­gá­nak?


– Nem
tö­rőd­nek ve­lem töb­bet, mint amennyit én tö­rő­döm ve­lük.


– Ha
tud­nák, hogy tu­laj­do­no­sa egy olyan in­gat­lan­nak, mint ez a ház, ha­ma­ro­san itt
len­né­nek Pá­rizs­ban, nem gon­dol­ja?


Ali­ne-on
meg­lát­szott, hogy az ütés ta­lált, de nem til­ta­ko­zott, nem kér­de­zett sem­mit.


– Hol­nap
is lesz idő fel­hív­ni a te­met­ke­zé­si vál­la­la­tot, mert még nem tud­ni, mi­kor kap­ja
vissza a holt­tes­tet. Azt akar­ja, hogy ide hoz­zák vissza?


– Itt
élt, nem?


– Azt
aján­lom, egyék va­la­mit. Itt ha­gyom ma­gá­nál Lu­cas-t, akit is­mer. Ha va­la­mi
mon­da­ni­va­ló­ja vol­na szá­mom­ra, egy ide­ig itt le­szek még a ház­ban.


Ez­út­tal
éle­seb­bé vált az asszony te­kin­te­te.


– A
ház­ban?


– Ked­vem
tá­madt meg­is­mer­ked­ni a la­kók­kal.


Ali­ne
a sze­mé­vel kö­vet­te Ma­igret-t, aki ha­za­küld­te Jan­vi­er-t.


– Té­ged,
Lu­cas, majd fel­vál­tat­lak este nyolc vagy ki­lenc óra felé.


– Meg­kér­tem
Ja­nint, hogy jöj­jön ide, de in­kább ma­ra­dok, fő­nök. Csak azt sze­ret­ném, ha
fel­hoz­ná­nak né­hány szend­vi­cset.


– És
sört. 


Lu­cas
rá­mu­ta­tott az üres üve­gek­re.


– Ha­csak
nem ma­radt még a hű­tő­szek­rény­ben.


Ma­igret
majd két óra hosszat köz­le­ke­dett a ház­ban, ke­reszt­ben, hosszá­ban, alul­ról
fel­fe­lé, ba­rát­sá­go­san és tü­rel­me­sen, az olyan em­ber ma­kacs­sá­gá­val, aki­nek az a
szak­má­ja, hogy sor­ra jár­ja a la­ká­so­kat.


A
ház­mes­ter­nő­nél fel­jegy­zett ne­vek sor­ra meg­szűn­tek absz­trak­ci­ók
len­ni, kör­vo­na­lak­ká vál­tak, ar­cok­ká, sze­mek­ké, han­gok­ká, ma­ga­tar­tá­sok­ká, em­be­ri
lé­nyek­ké.


A
föld­szin­ti pe­di­kű­rös­nő akár jós­nő is le­he­tett vol­na rend­kí­vül sá­padt ar­cá­val,
szin­te hip­no­ti­kus, óri­á­si, fe­ke­te sze­mé­vel.


– Rend­őr­ség?
Mi­ért? So­ha­sem tet­tem sem­mi rosszat éle­tem­ben. Kér­dez­ze meg azt a kli­en­se­met,
akit ki­lenc éve ápo­lok.


– Va­la­ki
meg­halt a ház­ban.


– Lát­tam,
hogy el­vit­tek egy holt­tes­tet, de el vol­tam fog­lal­va. Ki az?


– Pal­ma­ri
úr.


– Nem
is­me­rem. Há­nya­dik eme­le­ten?


– A
ne­gye­di­ken.


– Hal­lot­tam
róla. Na­gyon csi­nos fe­le­sé­ge  van, egy ki­csit mo­do­ros. Őt ma­gát
so­ha­sem lát­tam. Fi­a­tal volt?


Cha­ba­ud,
a te­le­ví­zi­ó­tól, nem volt ott­hon. A met­ró­el­len­őr még nem jött haza, de a
fe­le­sé­ge ott ült a la­kás­ban egy ba­rát­nő­jé­vel, ap­ró­sü­te­mény és két csé­sze
cso­ko­lá­dé előtt.


– Mit
mond­jak ön­nek? Még azt sem tu­dom, ki la­kik a fe­jünk fe­lett. Ha ez az em­ber nem
hagy­ta el a la­ká­sát, iga­zán ter­mé­sze­tes, hogy nem ta­lál­koz­tam vele a
lép­cső­ház­ban. Ami a fér­je­met il­le­ti, ő so­ha­sem ment fel­jebb, mint a mi
eme­le­tünk. Mit csi­nált vol­na oda­fenn?


Még
egy asszony, szem­ben, egy cse­cse­mő a böl­cső­jé­ben, egy mez­te­len fe­ne­kű lány­ka a
föl­dön, cu­mi­sü­veg egy ste­ri­li­zá­tor­ban.


Egy
eme­let­tel fel­jebb Miss Tump­ler ver­te az író­gé­pet. Ma­gas, erő­tel­jes al­ka­tú nő, a
me­leg mi­att pi­zsa­má­ra vet­kőz­ve, amely­nek ka­bát­ja ki volt gom­bol­va a mel­lén. Nem
tar­tot­ta szük­sé­ges­nek össze­húz­ni.


– Gyil­kos­ság
a ház­ban? How ex­ci­ting! Le­tar­tóz­tat­ták a hogy is
mond­ják? a gyil­kost?… És a maga neve Ma­igret?… Az a
Ma­igret a quai des Or­fév­res-ről?


A
ko­nya­kos­üveg felé tar­tott, amely ott állt egy asz­ta­lon.


– Koc­cint­sunk?


Ma­igret
koc­cin­tott, mint­egy tíz per­cig hall­gat­ta a nő fe­cse­gé­sét, és azon gon­dol­ko­zott,
mi­kor fog­ja már el­ta­kar­ni a keb­lét.


– Az
Arany­szög?… Nem. Nem vol­tam…


De
az USA-ban a night-clu­bok majd­nem mind a gengsz­te­re­ké… Pal­ma­ri len­ni egy
gengsz­ter?…


Egy­faj­ta
sű­rí­tett Pá­rizs volt, amit be­járt a fel­ügye­lő, egyik eme­let­ről a má­sik­ra,
ugyan­azok­kal az el­len­té­tek­kel, ame­lyek az egyes ke­rü­le­tek és ut­cák kö­zött is
meg­van­nak.


Az
ame­ri­kai nő­nél bo­hém ren­det­len­ség ural­ko­dott. Szem­ben, a já­ra­dé­kos há­zas­pár­nál,
tom­pí­tott han­gok, édes­kés mo­dor, bon­bo­nok sza­ga ke­ve­re­dett a be­főt­té­vel. Fe­hér
hajú fér­fi aludt egy ka­ros­szék­ben, új­ság­gal a tér­dén.


– Ne
be­szél­jen na­gyon han­go­san. Nem sze­re­ti, ha fel­ri­aszt­ják. Jó­té­kony­sá­gi ügy­ben
jön?


– Nem.
A rend­őr­ség­től.


Az
öreg hölgy el­cso­dál­ko­zott.


– Iga­zán?
A rend­őr­ség­től? Eb­ben a csen­des ház­ban! Ne mond­ja ne­kem, hogy ki­fosz­tot­ták az
egyik la­kót!


Mo­soly­gott,
nyá­jas, jó­sá­gos arc­cal, mint egy apá­ca a fi­tyu­lá­ja alatt.


– Bűn­tény?
Azért volt annyi já­rás-ke­lés ma reg­gel? Nem, uram, nem is­me­rek sen­kit a
ház­mes­ter­nőn kí­vül.


A
tor­na­ta­nár, a har­ma­dik eme­le­ten, szin­tén nem volt ott­hon, de egy fi­a­tal nő
aj­tót nyi­tott; kó­tya­gos volt az ál­mos­ság­tól, a tes­tét ta­ka­ró­ba csa­var­ta.


– Mit
mond? Nem. Fo­gal­mam sincs róla, mi­kor jön haza. Elő­ször va­gyok itt.


– Mi­kor
ta­lál­ko­zott vele?


– Teg­nap
este vagy in­kább ma reg­gel, mint­hogy éj­fél el­múlt már. Egy bár­ban, a rue de
Pres­bourg-on. Mit csi­nált? Olyan jó fi­ú­nak lát­szik.


Nem
volt ér­tel­me to­vább kér­dez­get­ni. A nő alig tu­dott be­szél­ni, ugyan­csak más­na­pos
volt.


Mas­so­let­ti­ék­nél
nem ta­lált mást, csak a cse­léd­lányt, aki rossz fran­ci­a­ság­gal el­ma­gya­ráz­ta, hogy
az úr­nő­je a fér­jé­vel ta­lál­ko­zik egy ven­dég­lő­ben, mert a vá­ros­ban akar­nak
va­cso­ráz­ni.


Mo­dern
bú­to­ra­ik vol­tak, vi­lá­go­sab­bak és vi­dá­mab­bak, mint a töb­bi la­kás­ban. Gi­tár
he­vert az egyik dí­vá­nyon.


Pal­ma­ri­ék
eme­le­tén Fer­nand Ba­ril­lard még nem jött haza. Har­minc év kö­rü­li, hir­te­len­sző­ke,
kö­vér­kés asszony nyi­tott aj­tót du­do­rász­va.


– Nini!
Hi­szen ma­gá­val már ta­lál­koz­tam a lép­cső­ház­ban. Mit árul?


– Bűn­ügyi
rend­őr­ség.


– Ab­ban
az ügy­ben nyo­moz, ami ma reg­gel tör­tént?


– Hon­nan
tud­ja, hogy tör­tént va­la­mi?


– A
kol­lé­gái elég nagy lár­mát csap­tak! Csak egy kis­sé ki kel­lett nyit­nom az aj­tót, hogy
hall­jam, mit mon­da­nak. Ma­gunk kö­zött szól­va elég fur­csán be­szél­nek egy
ha­lott­ról, fő­ként azok, akik le­vit­ték a holt­tes­tet, és köz­ben vi­dá­man
ne­vet­gél­tek.


– Is­mer­te
Ma­nu­el Pal­ma­rit?


– Nem
lát­tam soha, de néha hal­lot­tam üvöl­te­ni.


– Üvöl­te­ni?
Mit akar ez­zel mon­da­ni?


– Nem
le­he­tett na­gyon kel­le­mes em­ber. Meg­ér­tem, mert a ház­mes­ter­nő azt mond­ta,
nyo­mo­rék volt. Néha iszo­nyú düh­be gu­rult!…


– Ali­ne-ra
ha­ra­gu­dott?


– Ali­ne-nak
hív­ják? Min­den­eset­re, elég fur­csa sze­mély. Ele­in­te, ha ta­lál­koz­tam vele a
lép­cső­ház­ban, bó­lin­tot­tam kö­szö­nés­képp, de ő úgy né­zett rám, mint­ha át­lát­szó
len­nék. Mi­faj­ta asszony ez? Össze vol­tak há­za­sod­va? Ő ölte meg?


– Hány­kor
kezd dol­goz­ni a fér­je?


– At­tól
függ. Nincs meg­sza­bott mun­ka­ide­je, mint a hi­va­tal­no­kok­nak.


– Ha­za­jön
ebé­del­ni?


– Rit­kán,
mert leg­több­ször egy tá­vo­li ne­gyed­ben van, vagy va­la­me­lyik kül­vá­ros­ban.
Ke­res­ke­del­mi uta­zó.


– Tu­dom.
Ma hány­kor ment el?


– Nem
tu­dom, mert igen ko­rán el­in­dul­tam be­vá­sá­rol­ni.


– Mit
ne­vez igen ko­rán­nak?


– Nyolc
óra felé. Ami­kor vissza­jöt­tem, fél tíz­kor, már nem volt itt.


– Nem
ta­lál­ko­zott a szom­széd­nő­jé­vel az üz­le­tek­ben?


– Nem.
Va­ló­szí­nű­leg nem ugyan­azok­ban az üz­le­tek­ben vá­sá­ro­lunk.


– Ré­gen
férj­nél van?


– Nyolc
éve.


Több
tu­cat kér­dés, ugyan­annyi vá­lasz, ame­lyek rög­zí­tőd­tek Ma­igret em­lé­ke­ze­té­ben. Né­hány,
ta­lán egyet­len­egy, a sok kö­zül ér­tel­met nyer majd egy adott pil­la­nat­ban.


A
bár­man ott­hon volt, mert csak hat óra­kor kezd­te meg szol­gá­la­tát. A cse­léd­lány
és a két gyer­mek a ját­szó­szo­bá­vá ala­kí­tott első he­lyi­ség­ben tar­tóz­kod­tak. Az
egyik kö­lyök rá­lőtt a fel­ügye­lő­re, és ezt ki­ál­tot­ta:


– Piff!
Puff! Meg van hal­va!


Tony
Pas­qui­er, mi­vel­hogy ke­mény és sűrű volt a sza­kál­la, az­nap már má­sod­szor
be­ret­vál­ko­zott. Fe­le­sé­ge gom­bot varrt egy gyer­mek­nad­rág­ra.


– Mi­lyen
ne­vet mond? Pal­ma­ri? Is­mer­nem kel­le­ne?


– A
szom­széd­ja, vagy­is in­kább csak volt a szom­széd­ja ma reg­ge­lig, az alsó
eme­let­ről.


– Csak
nem tör­tént vele va­la­mi? Rend­őrök­kel ta­lál­koz­tam a lép­cső­ház­ban, és ami­kor
vissza­jöt­tem fél há­rom­kor, a fe­le­sé­gem azt mond­ta, el­vit­tek egy holt­tes­tet.


– Maga
sose járt az Arany­szög-be?


– Ma­gam
nem, de elő­for­dult, hogy küld­tem oda ven­dé­ge­ket.


– Mi­ért?


– Van­nak,
akik meg­kér­de­zik, hol le­het enni eb­ben vagy ab­ban a ke­rü­let­ben. Az Arany­szögnek
jó a híre. Is­mer­tem va­la­mi­kor a fő­pin­cért, Per­nel­le-nek hív­ják, a Clar­idge-ben
dol­go­zott. Érti a mes­ter­sé­gét.


– Nem
tud­ja, ki an­nak a lo­kál­nak a tu­laj­do­no­sa?


– So­ha­sem
ér­dek­lőd­tem utá­na.


– És
az asszonnyal, Ali­ne Bauche-sal nem ta­lál­ko­zott?


– Az­zal
a fe­ke­te hajú lánnyal, aki olyan test­hez álló ru­hát hord, és aki­be néha
be­le­bot­lot­tam a lép­cső­ház­ban?


– Ő
a ház tu­laj­do­no­sa.


– Most
hal­lom elő­ször. So­ha­se szó­lí­tot­tam meg. És te, Lulu?


– Utá­lom
a faj­tá­ját.


– Lát­ja,
Ma­igret úr. Nem so­kat tu­dunk mon­da­ni ön­nek. Más al­ka­lom­mal ta­lán több
sze­ren­csé­vel jár.


Az
an­gol nem volt ott­hon. A he­te­dik eme­le­ten a fel­ügye­lő egy hosszú fo­lyo­sót
fe­de­zett fel, ame­lyet csak egy te­tő­ab­lak vi­lá­gí­tott meg. Az ud­var felé ha­tal­mas
pad­lás, ahol a la­kók régi bő­rön­dö­ket, pró­ba­bá­bú­kat, lá­dá­kat, bol­ha­pi­ac­ra való
vi­cik-va­ca­ko­kat rak­tak le nagy össze­vissza­ság­ban.


A
hom­lok­za­ti ol­da­lon az aj­tók úgy „so­ra­koz­tak egy­más mel­lett, mint egy
ka­szár­nyá­ban. A leg­tá­vo­lab­bi­val kezd­te, Yo­lan­de-éval, aki a má­so­dik eme­le­ti
nyug­dí­ja­sok­nak volt a cse­léd­lá­nya. Az ajtó nyit­va állt, és Ma­igret egy át­lát­szó
há­ló­in­get pil­lan­tott meg egy ve­tet­len ágyon, szan­dá­lo­kat a sző­nye­gen.


A
kö­vet­ke­ző ajtó, a terv sze­rint, amit a no­te­szá­ba be­raj­zolt, Amé­li­áé, be volt
zár­va. Az utá­na kö­vet­ke­ző szin­tén.


Ami­kor
a ne­gye­di­ken ko­pog­ta­tott, gyen­ge hang szó­lí­tot­ta, hogy lép­jen be, és a
ma­dár­ka­lit­ká­kon ke­resz­tül, ame­lyek­kel tele volt a szo­ba, az ab­lak mel­lett, egy
ma­gas hátú ka­ros­szék­ben, sá­padt arcú öreg­asszonyt pil­lan­tott meg.


Majd­nem
vissza­hú­zó­dott, nem akar­ta za­var­ni az áb­rán­do­zás­ban. Gya­kor­la­ti­lag már nem volt
kora, egé­szen vé­kony szál fűz­te még az élet­hez; mo­soly­gó de­rű­vel né­zett a
be­to­la­ko­dó­ra.


– Lép­jen
be, jó uram. Ne fél­jen a ma­da­ra­im­tól.


Nem
mond­ták meg Ma­igret-nek, hogy a ka­ná­ri­kon kí­vül egy ha­tal­mas pa­pa­gáj is él a
szo­bá­ban, sza­ba­don, hin­tán ló­bá­ló­zott a szo­ba kö­ze­pén. A ma­dár el­kez­dett
ki­ál­toz­ni:


– Kokó!… Ked­ves Kokó!… Éhes vagy, Kokó?…


Ma­igret
el­ma­gya­ráz­ta, hogy a rend­őr­ség­től jön, és hogy bűn­tény tör­tént a ház­ban.


– Tu­dom,
jó uram. A ház­mes­ter­nő mond­ta, ami­kor be­vá­sá­rol­ni men­tem. Mi­lyen szo­mo­rú, hogy
így öl­dö­sik egy­mást az em­be­rek, mi­kor úgy­is olyan rö­vid az élet! Mint a
há­bo­rú­ban. Az apám részt vett a 70-es­ben és az 1914-es­ben. Én ma­gam, szin­tén
át­él­tem ket­tőt.


– Nem
is­mer­te Pal­ma­ri urat?


– Sem
őt, sem mást a ház­mes­ter­nőn kí­vül, aki nem is olyan rossz­in­du­la­tú, mint
gon­dol­ná az em­ber. Sok sze­ren­csét­len­ség érte a sze­gény asszonyt. A fér­je
szok­nya­va­dász volt, és rá­adá­sul még ivott is.


– Nem
hal­lot­ta, hogy va­la­me­lyik lakó itt járt vol­na ezen az eme­le­ten?


– Elő­for­dul
néha, hogy az em­be­rek fel­jön­nek va­la­mi­ért a pad­lás­ra, vagy le­rak­nak va­la­mit.
De, mint­hogy min­dig nyit­va az ab­la­kom, és a ma­da­ra­im éne­kel­nek, tud­ja…


– Össze­jár
a szom­széd­já­val?


– Jef
úr­ral? Az em­ber azt hin­né, egy­ko­rú­ak va­gyunk. Va­ló­já­ban sok­kal fi­a­ta­labb ná­lam.
Azt hi­szem, alig va­la­mi­vel több mint het­ven. A se­bei
mi­att lát­szik idő­sebb­nek. Maga is is­me­ri őt? Sü­ket­né­ma, és azon gon­dol­ko­zom,
nem rosszabb-e ez, mint a vak­ság. Azt mond­ják, a va­kok vi­dá­mab­bak, mint a
sü­ke­tek. Nem­so­ká­ra meg­tu­dom, mert a lá­tá­som nap­ról nap­ra gyen­gül, és már azt
sem tu­dom meg­mon­da­ni, mi­lyen a maga arca. Csak egy vi­lá­gos fol­tot lá­tok és
né­hány ár­nyé­kot. Nem akar le­ül­ni?


Vé­gül
az öreg, aki Ma­igret meg­ér­ke­zé­se­kor egy gyer­mek­la­pot ol­va­sott, kép­re­gé­nyek­kel.
Az ar­cát seb­he­lyek ba­ráz­dál­ták; az egyik for­ra­dás­tól fel­hú­zó­dott a szá­ja sar­ka,
és et­től úgy lát­szott, mint­ha örök­ké mo­so­lyog­na.


Kék
szem­üve­get hor­dott. A szo­ba kö­ze­pén egy nagy pu­ha­fa­asz­tal tele volt min­den­fé­le
lim­lom­mal, tár­gyak­kal, ame­lyek itt elég­gé va­ló­szí­nűt­len­nek ha­tot­tak, kis­fi­úk­nak
való merk­lin-já­ték­kal, fa­ra­gott fa­da­ra­bok­kal, régi ké­pes­la­pok­kal,
plasz­ti­lin­nel, ami­ből az öreg egy fel­is­mer­he­tet­len ál­la­tot gyúrt ki.


A
vas­ágy a ka­szár­nyát idéz­te, mint a dur­va ta­ka­ró is, és a me­szelt fal­ra
nap­sü­töt­te vá­ro­sok szín­nyo­ma­tai vol­tak fel­erő­sít­ve: Niz­za, Ná­poly, Isz­tam­bul A föl­dön is fo­lyó­irat­kö­te­gek.


A
ke­zé­vel, amely kora el­le­né­re nem re­me­gett, a fér­fi meg­pró­bál­ta el­ma­gya­ráz­ni,
hogy sü­ket és néma, hogy nem tud mon­da­ni sem­mit, és Ma­igret is be­ér­te a
te­he­tet­len­ség je­lé­vel. Az öreg ek­kor meg­ér­tet­te vele, hogy le tud­ja ol­vas­ni a
sza­va­kat az aj­ká­ról.


– El­né­zést
ké­rek, hogy za­va­rom. A rend­őr­ség­től jöt­tem. Nem is­mer vé­let­le­nül egy Pal­ma­ri
nevű la­kót?


Ma­igret
a pad­ló­ra mu­ta­tott, hogy je­lez­ze, Pal­ma­ri lent la­kott, az­u­tán
fel­emel­te a két uj­ját, hogy tisz­táz­za há­nya­dik eme­le­ten. Az öreg Jef fel­emel­te
a fe­jét, és a fel­ügye­lő Ali­ne-ról kez­dett be­szél­ni.


Ha
jól ér­tet­te, az öreg a lép­cső­ház­ban ta­lál­ko­zott vele. Elég ko­mi­ku­san írta le,
be­le­raj­zol­ta a le­ve­gő­be kes­keny ar­cát, haj­lé­kony és vé­kony alak­ját.


Mire
vissza­tért a ne­gye­dik eme­let­re, Ma­igret-nek az volt a be­nyo­má­sa, hogy egy egész
vi­lá­got járt be. Kis­sé ne­he­zebb­nek érez­te ma­gát, szo­mo­rú­nak. A rok­kant Ma­nu­el
ha­lá­la a to­ló­szék­ben nem kel­tett nagy iz­gal­mat, és töb­ben, aki­ket évek óta csak
egy fal, egy pad­ló vagy egy mennye­zet vá­lasz­tott el tőle, még azt sem tud­ták,
hogy egy pony­va alatt el­vit­ték a ház­ból.


Lu­cas
nem kár­tyá­zott. Ali­ne nem volt a sza­lon­ban.


– Azt
hi­szem, al­szik.


Itt
volt a fi­a­tal La­poin­te, bol­do­gan, hogy a fő­nök­kel dol­goz­hat.


– Ko­csin
jöt­tem. Jól tet­tem?


– Ma­radt
még sör, Lu­cas?


– Két
üveg.


– Nyiss
ki ne­kem egyet, én meg fel­kül­dök egy fél tu­ca­tot.


Hat
óra volt. Pá­rizs­ban el­akadt a for­ga­lom, és egy tü­rel­met­len au­tós, a ti­la­lom
el­le­né­re, han­go­san tül­költ a ház előtt.







4. fejezet


Az
Arany­szög mel­lett, a rue Fon­ta­i­ne-en, az egyik ol­da­lon har­mad­ren­dű strip­tea­se-lo­kál
ál­lott, a má­sik ol­da­lon egy fe­hér­ne­mű­bolt, kü­lön­le­ges női al­só­ne­mű­re
spe­ci­a­li­zál­va; áru­ját a kül­föl­di­ek mint az „Éj­sza­kai
Pá­rizs” em­lé­ke­it vá­sá­rol­ták és vit­ték haza ma­guk­kal.


Ma­igret
és La­poin­te a rue Chap­ta­lon hagy­ták a rend­őr­sé­gi ko­csit, és las­san ha­lad­tak
fel­fe­lé az ut­cán, ahol a nap­pa­li kis­em­be­rek közé kezd­tek már el­ve­gyül­ni az
éj­sza­kai élet egé­szen más­faj­ta alak­jai.


Hét
óra volt. A ki­do­bó­em­ber, akit min­den­ki Ke­mény­ka­rú Joe-nak hí­vott, még nem volt
a he­lyén, a ven­dég­lő kü­szö­bén, arany­pa­szo­má­nyos, kék egyen­ru­há­já­ban.


Ma­igret
a sze­mé­vel ke­res­te; elég­gé is­mer­te Joe-t. Régi vá­sá­ri bok­szo­ló­nak lát­szott,
pe­dig so­ha­sem hú­zott fel hat- vagy nyol­cun­ci­ás kesz­tyűt; negy­ven­éves le­he­tett
most, de éle­té­nek fe­lét a hű­vö­sön töl­töt­te, elő­ször
mint kis­ko­rú, ja­ví­tó-ne­ve­lő in­té­zet­ben, majd pe­dig bör­tön­ben, hat hó­nap­tól két
évig ter­je­dő idő­sza­kok­ban, os­to­ba lo­pá­so­kért vagy tes­ti sér­té­sért.


Ér­tel­mi
ké­pes­sé­gei egy tíz­éves gyer­me­ké­nek fe­lel­tek meg. Vá­rat­lan hely­zet­ben a
te­kin­te­te bi­zony­ta­lan­ná, majd­nem kö­nyör­gő­vé lett, mint egy di­á­ké, aki­től
olyas­mit kér­dez­nek, amit nem ta­nult meg.


Bent,
a he­lyi­ség­ben ta­lál­koz­tak vele, még li­bé­ria nél­kül volt, a vö­rös bőr­hu­za­tú
szé­ke­ket tö­rül­get­te, és mi­helyt meg­is­mer­te a fel­ügye­lőt, az arca ki­fe­je­zés­te­len
fa­po­fá­vá vál­to­zott.


A
két pin­cér a he­lyi­ség ne­vé­vel el­lá­tott tá­nyé­ro­kat he­lye­zett az asz­tal­te­rí­tők­re,
meg po­ha­ra­kat és ezüst­ne­műt, a kö­zép­re két vi­rá­got, ma­gas, kar­csú
kris­tály­vá­zá­ban.


A
ró­zsa­szín er­nyős lám­pá­kat nem gyúj­tot­ták meg, mert a nap még be­ara­nyoz­ta a
jár­dát a túl­só ol­da­lon.


Jus­tin,
a pin­cér, fe­hér ing­ben, fe­ke­te nyak­ken­dő­vel, még egy­szer meg­tö­rül­te a po­ha­ra­it,
és az egyet­len ven­dég, egy vö­rös arcú, kö­vér em­ber, ma­gas bár­szé­ken ülve, zöld
men­ta­li­kőrt ivott.


Ma­igret
már lát­ta va­la­hol. Is­me­rős arc volt, de egye­lő­re nem tud­ta, hová te­gye.
Ló­ver­se­nyen ta­lál­ko­zott vele, itt, hely­ben vagy a hi­va­ta­lá­ban, a quai des
Or­fév­res-en?


A
Mont­mart­re tele volt olyan em­be­rek­kel, akik­kel dol­ga volt va­la­mi­kor, néha évek­kel
ez­előtt, és akik rö­vi­debb-hosszabb idő­re el­tűn­tek a fon­tev­ra­ult-i vagy me­lu­ni
bör­tön­ben, vagy vi­dé­ken me­rül­tek alá, arra vár­va, hogy meg­fe­led­kez­ze­nek ró­luk.


– Jó
es­tét, fel­ügye­lő úr. Jó es­tét, biz­tos úr – szólt Jus­tin fesz­te­le­nül. – Ha
va­cso­ráz­ni akar­ná­nak, eh­hez még egy kis­sé ko­rai az idő. Mit ad­ha­tok?


– Sört.


– Hol­lan­dit,
dánt, né­me­tet?


A
tu­laj­do­nos lé­pett be nesz­te­le­nül a hát­só szo­bá­ból; a haja rit­ka, az arca sá­padt
és egy kis­sé püf­fedt, hal­vány­li­la könny­zacs­kók a sze­me alatt.


Nem
lát­szott sem meg­le­pett­nek, sem ide­ges­nek. Oda­ment hoz­zá­juk, bá­gyad­tan
meg­szo­rí­tot­ta Ma­igret, majd La­poin­te ke­zét, és az­u­tán, anél­kül hogy le­ült
vol­na, ne­ki­tá­masz­ko­dott a bár­pult­nak. Már csak a szmo­king­ját kel­lett fel­ven­nie,
hogy a ven­dé­ge­it fo­gad­has­sa.


– Szá­mí­tot­tam
rá, hogy még ma meg­lá­to­gat­nak. Sőt, meg vol­tam lep­ve, hogy nem jöt­tek előbb.
Mit szól­nak hoz­zá?


Le­han­golt­nak
lát­szott.


– Mi­hez
mit szó­lok?


– Vé­gül
még­is­csak el­in­téz­te va­la­ki. Van va­la­mi fo­gal­muk róla, ki le­he­tett a tet­tes?


Így
hát, bár az új­sá­gok­ban sem­mi sem je­lent meg Ma­nu­el ha­lá­lá­ról, bár Ali­ne egész
nap fel­ügye­let alatt volt, és nem te­le­fo­nált sen­ki­nek, az Arany­szög-ben
már tud­tak a gyil­kos­ság­ról.


Ha
a ke­rü­let va­la­me­lyik rend­őre áll neki fe­cseg­ni, egy ri­por­tert ava­tott vol­na
bi­zal­má­ba. Ami a ház la­kó­it il­le­ti, fel­te­he­tő­leg sem­mi kap­cso­la­tuk sem volt a
mont­mart­re-i al­vi­lág­gal.


– Mi­kor
hal­lott a bűn­tett­ről, Jean-Loup?


Mert
az üz­let­ve­ze­tőt, aki a fő­pinc­éri te­en­dő­ket is el­lát­ta, Jean-Loup-nak hív­ták. A
rend­őr­ség­nek sem­mi ki­fo­gá­sa nem le­he­tett el­le­ne. Al­li­er-ből szár­ma­zott,
pin­cér­ként kezd­te Vi­chy­ben. Fi­a­ta­lon nő­sült, már ré­gen csa­lád­apa volt, a fia
or­vos­tan­hall­ga­tó, és a le­á­nyát az egyik champs-ély­sé­es-i ven­dég­lő tu­laj­do­no­sa
vet­te el. Pol­gá­ri éle­tet élt ab­ban a vil­lá­ban, ame­lyet Cho­isy-le-Roi-ban
épít­te­tett.


– Nem
tu­dom – vá­la­szol­ta cso­dál­koz­va. – Mi­ért kér­de­zi ezt tő­lem? Azt hi­szem, min­den­ki
tud róla.


– Az
új­sá­gok még nem ír­tak sem­mit. Pró­bál­jon vissza­em­lé­kez­ni. Tu­dott már va­la­mit az
ebéd ide­jén?


– Azt
hi­szem, igen. A ven­dé­gek annyi min­den­ről be­szél­nek ne­künk! Te, Jus­tin,
em­lék­szel rá?


– Nem.
A bár­pult­nál is be­szél­ték.


– Ki?


Ma­igret
a hall­ga­tás tör­vé­nyé­be üt­kö­zött. Bár Per­nel­le, az üz­let­ve­ze­tő nem tar­to­zott az
al­vi­lág­hoz, és a le­he­tő leg­ren­de­zet­tebb kö­rül­mé­nyek kö­zött élt, a ven­dé­gei egy
ré­sze mi­att tit­ko­lóz­nia kel­lett.


Az
Arany­szög már nem a régi kocs­ma, ahol csak al­vi­lá­gi fi­gu­rák­kal
ta­lál­ko­zott az em­ber, és Pal­ma­ri, az ak­ko­ri tu­laj­do­nos, nem so­kat ké­ret­te
ma­gát, hogy el­mond­jon egyet-mást a fel­ügye­lő­nek.


A
ven­dég­lő­be jó­mó­dú ven­dé­gek kezd­tek jár­ni. Kül­föl­di­ek és szép le­á­nyok este tíz,
ti­zen­egy óra felé, mert éj­fé­lig le­he­tett va­cso­ráz­ni. Né­hány nagy­va­gány is,
csu­pa meg­szo­kás­ból, de ezek már nem vol­tak azok az if­jak, akik haj­lan­dók let­tek
vol­na be­le­mász­ni akár­mi­lyen ügy­be. Ren­des pol­gá­ri eg­zisz­ten­ci­á­juk volt,
több­nyi­re fe­le­sé­gük és gyer­me­ke­ik.


– Sze­ret­ném
tud­ni, ki be­szélt róla ma­guk­nak, ket­tő­jük­nek leg­elő­ször.


És
Ma­igret, ahogy mon­da­ni szok­ta, el­kez­dett ha­lász­ni:


– Nem
egy bi­zo­nyos Mas­so­let­ti?


Volt
ide­je össze­ír­ni a rue des Aca­ci­as-beli ház la­kó­i­nak ne­vét.


– Mit
csi­nál?


– Az
au­tó­szak­má­ban dol­go­zik. Olasz au­tók 


– Nem
is­me­rem. És te, Jus­tin?


– Elő­ször
hal­lom ezt a ne­vet.


Lát­szott,
hogy őszin­ték, mind a ket­ten.


– Vig­non?


Sem­mi
sem csil­lant fel a sze­mük­ben. A fe­jü­ket csó­vál­ták.


– Egy
Dest­ou­ches nevű tor­na­ta­nár?


– Nem
is­me­rik ezen a tá­jé­kon.


– Tony
Pas­qui­er?


– Is­me­rem
– szólt Jus­tin.


– Én
is – tol­dot­ta meg Per­nel­le. – Néha küld ne­kem ven­dé­ge­ket. Má­so­dik bár­pin­cér a Clar­idge-ben,
ugye? Hó­na­pok óta nem lát­tam.


– Nem
te­le­fo­nált ma?


– Csak
ak­kor te­le­fo­nál, ha ki­fe­je­zet­ten a fi­gyel­münk­be ajánl egy ven­dé­get.


– Nem
a ki­do­bó­em­ber kö­zöl­te ma­gá­val ezt az új­sá­got?


Ke­mény­ka­rú
Joe hal­lot­ta, mit be­szél­nek, un­dort szín­lel­ve kö­pött egyet, és ezt mo­rog­ta a
mű­fo­gai kö­zött:


– Enné
meg a fene!


– Ja­mes
Stu­art, egy an­gol? Ez sem? Fer­nand Ba­ril­lard?


A
két fér­fi mind­egyik név­nél úgy tett, mint­ha gon­dol­koz­na, az­tán megint csak
ráz­ta a fe­jét.


– Ma­guk
sze­rint ki­nek állt ér­de­ké­ben meg­öl­ni Pal­ma­rit?


– Nem
elő­ször tá­mad­ták meg.


– Csak­hogy
azt a két em­bert, aki gép­pisz­toly-so­ro­za­tot eresz­tett belé, le­lőt­ték. És
Pal­ma­ri az­óta nem jött elő a la­ká­sá­ból. Mond­ja csak, Per­nel­le, mi­kor ad­ták el
az Arany­szög-et?


Könnyű
pír az üz­let­ve­ze­tő sá­padt ar­cán.


– Öt
nap­ja.


– És
ki a mos­ta­ni tu­laj­do­nos?


Per­nel­le
csak egy pil­la­na­tig ha­bo­zott. Meg­ér­tet­te, hogy Ma­igret tud a do­log­ról, és sem­mi
ér­tel­me sem vol­na ha­zud­ni.


– Én.


– Ki­től
vá­sá­rol­ta meg a lo­kált?


– Ali­ne-tól,
ter­mé­sze­te­sen.


– Mi­óta
volt Ali­ne a tény­le­ges tu­laj­do­nos?


– Nem
em­lék­szem az idő­pont­ra. Több mint két éve.


– Köz­jegy­ző­nél
kö­töt­ték meg az adás­vé­te­li szer­ző­dést?


– A
le­he­tő leg­sza­bá­lyo­sab­ban.


– Me­lyik
köz­jegy­ző­nél?


– Des­gri­é­res
úr, bou­le­vard Pe­re­i­re.


– Az
ára?


– Két­száz­ezer.


– Új
frank, fel­té­te­le­zem.


– Ter­mé­sze­te­sen.


– Kész­pénz­ben
fi­ze­tett?


– Igen.
El­tar­tott egy ide­ig, amíg le­szá­mol­tam a bank­je­gye­ket.


– Ali­ne
ak­ta­tás­ká­ban vit­te el vagy bő­rönd­ben?


– Nem
tu­dom. Én men­tem el előbb.


– Tud­ta,
hogy a rue des Aca­ci­as-n levő ház is a né­hai Ma­nu­el sze­re­tő­jé­nek a tu­laj­do­na?


A
két fér­fi egy­re ké­nyel­met­le­neb­bül érez­te ma­gát.


– Min­den­fé­le
hí­rek ke­rin­ge­nek. Lát­ja, fel­ügye­lő úr, én be­csü­le­tes em­ber va­gyok, Jus­tin
szin­tén. Mind­ket­ten csa­lá­do­sok. Mi­vel a ven­dég­lő a Mont­mart­re-on van,
min­den­fé­le em­be­rek jár­nak ide. Egyéb­ként a tör­vény sem en­ge­di, hogy ki­te­gyük
őket az ut­cá­ra, ha csak nem tök ré­sze­gek, ami rit­kán for­dul elő. Az em­ber hall
min­den­fé­le tör­té­ne­tet, de in­kább el­fe­lej­ti őket. Igaz, Jus­tin?


– Pon­to­san
így van.


– Azon
gon­dol­ko­zom – mor­mol­ta most a fel­ügye­lő –, va­jon van-e ba­rát­ja Ali­ne-nak?


Nem
moz­dul­tak, sem az egyik, sem a má­sik, sem igent nem mond­tak, sem ne­met, és ez
egy kis­sé meg­lep­te Ma­igret-t.


– So­ha­sem
ta­lál­ko­zott itt fér­fi­ak­kal?


– Még
a bár­pult­nál sem állt meg. Egye­nest a fél­eme­le­ti iro­dám­ba jött, és mint egy
va­ló­di üz­let­asszony, el­len­őriz­te a szám­lá­kat, mi­előtt el­vit­te az őt meg­il­le­tő
részt.


– Nem
lepi meg, hogy egy olyan em­ber, mint Pal­ma­ri, úgy lát­szik, át­ír­ta az ő ne­vé­re
mind­azt vagy egy nagy ré­szét an­nak, ami az övé volt?


– Sok
ke­res­ke­dő és üz­let­em­ber, egy eset­le­ges le­fog­la­lás­ra szá­mít­va, a fe­le­sé­ge ne­vé­re
írat­ja a va­gyo­nát.


– Pal­ma­ri
nem volt nős – ve­tet­te el­len Ma­igret. – És har­minc­öt év kor­kü­lönb­ség volt
kö­zöt­tük.


– Erre
én is gon­dol­tam. Lát­ja, én azt hi­szem, Ma­nu­el va­ló­ban meg­pör­kö­lő­dött. Tel­je­sen
meg­bí­zott Ali­ne-ban. Sze­ret­te. Meg­es­küd­nék rá, hogy előt­te so­ha­sem sze­re­tett
sen­kit. Úgy érez­te, ke­ve­seb­bet ér így, a to­ló­ko­csi­já­ban. Ali­ne még in­kább az
éle­te kö­zép­pont­ja lett, az egyet­len lény, aki össze­kö­töt­te a kül­vi­lág­gal.


– És
Ali­ne?


– Amennyi­re
meg tu­dom ítél­ni, ő is sze­ret­te Pal­ma­rit. Elő­for­dul az olyan le­á­nyok­kal, mint
Ali­ne. Azok a fér­fi­ak, akik­kel Pal­ma­ri előtt ta­lál­ko­zott, csak a ma­guk
gyö­nyö­ré­vel tö­rőd­tek, és nem te­kin­tet­ték őt em­ber­nek, érti? Az Ali­ne-fé­lék
há­lá­sab­bak, mint a tisz­tes­sé­ges asszo­nyok, a fi­gye­le­mért, amit irán­tuk
ta­nú­sí­ta­nak, a sze­re­te­tért, a nyu­godt élet le­he­tő­sé­gé­ért.


A
nagy­da­rab, vö­rös em­ber a bár­pult túl­só ol­da­lán újabb men­tát ren­delt.


– Azon­nal,
Mon­si­eur Louis.


És
Ma­igret, halk han­gon:


– Ki
ez a mon­si­eur Louis?


– Egy
ven­dég. Nem tu­dom a ne­vét, de elég gyak­ran be­jön meg­in­ni egy-két szó­dás men­tát.
Azt hi­szem, itt la­kik a kö­zel­ben.


– Itt
itta meg a déli ape­rit­if­jét?


– Itt
volt, Jus­tin? – kér­dez­te hal­kan Per­nel­le.


– Vár­jon
csak. Azt hi­szem, igen. Azt kér­dez­te tő­lem, nincs-e va­la­mi tip­pem is­ten tud­ja,
mi­lyen ló­ver­seny­re.


Mon­si­eur
Louis meg­tö­rül­te iz­zadt hom­lo­kát, és ko­mor arc­cal bá­mult a po­ha­rá­ba.


Ma­igret
ki­húz­ta zse­bé­ből a no­te­szát, fel­írt né­hány szót, és oda­ad­ta La­poin­te-nek.


„Kö­vesd,
ha el­megy. Itt ta­lál­kozunk. Ha már el­men­tem, te­le­fo­nálj hoz­zám.”


– Mond­ja
csak, Per­nel­le, amíg nincs na­gyon sok dol­ga, nem vol­na ked­ve fel­jön­ni ve­lem egy
perc­re a fél­eme­let­re?


Olyan
fel­hí­vás volt ez, ame­lyet egy ven­dég­lő­tu­laj­do­nos nem uta­sít­hat vissza.


– Erre…


Lúd­tal­pa
volt, mint a leg­több fő­pin­cér­nek egy bi­zo­nyos kor­ban. A lép­cső kes­keny és
sö­tét, sem­mi sem volt ben­ne a lu­xus­ven­dég­lő ké­nyel­mé­ből. Per­nel­le kulcs­cso­mót
hú­zott elő a zse­bé­ből, ki­nyi­tott egy bar­ná­ra fes­tett aj­tót, és Ma­igret egy kis,
ud­var­ra nyí­ló szo­bá­ban ta­lál­ta ma­gát.


A
re­dő­nyös író­asz­tal el volt áraszt­va szám­lák­kal, pros­pek­tu­sok­kal, tol­lak­kal,
ce­ru­zák­kal, fej­lé­ces pa­pí­rok­kal – két te­le­fon­ké­szü­lék is állt raj­ta. A
pu­ha­fa­pol­co­kon zöld kar­ton­do­bo­zok so­ra­koz­tak, és szem­ben a fa­lon Per­nel­le-né
asszony be­ke­re­te­zett fény­ké­pei vol­tak lát­ha­tók, húsz vagy har­minc év­vel fi­a­ta­labb
ko­rá­ból, egy húsz év kö­rü­li fiúé meg egy le­á­nyé, aki ál­lát a ke­zé­re tá­maszt­va,
ál­mo­doz­va fél­re­haj­tot­ta a fe­jét.


– Ül­jön
le, Per­nel­le, és jól fi­gyel­jen rám. Mi len­ne, ha mind­ket­ten nyílt kár­tyák­kal
ját­sza­nánk?


– Én
min­dig nyílt kár­tyák­kal ját­szot­tam.


– Jól
tud­ja, hogy nem, hogy nem en­ged­he­ti meg ma­gá­nak, mert kü­lön­ben nem len­ne az Arany­szög
tu­laj­do­no­sa. Hogy job­ban érez­ze ma­gát, el­áru­lok ma­gá­nak va­la­mit, ami­nek most
már sem­mi kö­vet­kez­mé­nye sem le­het az ér­de­kelt­re néz­ve.


Ami­kor
Ma­nu­el ezt a lo­kált, ami ak­kor még csak egy kis kocs­ma volt, meg­vet­te, húsz
év­vel ez­előtt, néha el­jöt­tem ide, hogy meg­igyak egy po­hár bort, dél­előtt, olyan
idő­pont­ban, ami­kor kö­rül­be­lül biz­tos­ra vet­tem, hogy egye­dül ta­lá­lom.


Az
is elő­for­dult, hogy fel­hí­vott, vagy diszk­ré­ten meg­lá­to­ga­tott a quai des
Or­fév­res-en.


– Spic­li?
– mo­rog­ta Per­nel­le kü­lö­nö­sebb meg­le­pő­dés nél­kül.


– Sej­tet­te?


– Nem
tu­dom. Ta­lán. Gon­do­lom, ezért lőt­tek rá há­rom év­vel ez­előtt.


– Le­het­sé­ges.
Csak­hogy Ma­nu­el agya­fúrt em­ber volt, és mi­köz­ben
csip-csup dol­gok­ról tá­jé­koz­ta­tott néha-néha, ő maga nagy üz­le­tek­kel
fog­lal­ko­zott, ame­lyek­ről per­sze egy szót sem ej­tett.


– Nem
akar­ja, hogy fel­ho­zas­sak egy üveg pezs­gőt?


– Ez
kö­rül­be­lül az egyet­len ital, amely­hez nincs ked­vem.


– Sört?


– Sem­mit,
egye­lő­re.


Per­nel­le
lát­ha­tó­lag szen­ve­dett.


– Ma­nu­el
na­gyon ügyes volt – foly­tat­ta Ma­igret, és köz­ben me­re­ven a sze­mé­be né­zett az
üz­let­ve­ze­tő­nek. – Olyan ügyes, hogy so­ha­sem ta­lál­tam el­le­ne bi­zo­nyí­té­kot.
Tud­ta, hogy én tu­dom, leg­alább­is egy jó ré­szét az igaz­ság­nak. Még csak ta­gad­ni
sem pró­bált. Nyu­god­tan né­zett rám, egy ár­nya­lat­nyi gúnnyal, és ami­kor
el­ke­rül­he­tet­len­né vált, ki­ad­ta ne­kem va­la­me­lyik sla­pa­ját.


– Nem
ér­tem.


– De­hogy­nem.


– Mit
akar mon­da­ni? Én so­ha­sem dol­goz­tam Ma­nu­el­nek, ha­csak itt nem, mint fő­pin­cér, majd mint üz­let­ve­ze­tő.


– Még­is,
már dél­ben meg­tud­ta, mi tör­tént. Amint mond­ta, sok min­dent hal­la­ni a bár­pult­nál
és a ven­dég­lő­ben. Mi a vé­le­mé­nye, Per­nel­le, az ék­szer­lo­pá­sok­ról
?


– Amit
az új­sá­gok ír­nak ró­luk: fi­a­ta­lok csi­nál­ják, akik most ta­nul­ják a mes­ter­sé­get,
és min­dig el­fo­gat­ják ma­gu­kat.


– Nem.


– Azt
mond­ják, egy idő­sebb tár­suk ott tar­tóz­ko­dik a kö­zel­ben, a rab­lás idő­pont­já­ban,
min­den es­he­tő­ség­re szá­mít­va.


– Az­u­tán?


– Sem­mi.
Es­kü­szöm, hogy nem tu­dok töb­bet.


– Na jó! Mon­dok még va­la­mit, bár meg va­gyok róla győ­ződ­ve,
hogy nem új­ság ma­gá­nak. Mi a leg­na­gyobb ve­szé­lye az ék­szer­lo­pás­nak a tol­va­jok
szem­pont­já­ból?


– Hogy
le­fü­le­lik őket.


– Ho­gyan?


– Ami­kor
el­ad­ják a hol­mit.


– Me­leg!
Egy bi­zo­nyos ér­té­ken felül min­den drá­ga­kő szin­te anya­köny­vez­ve van, és a
szak­em­be­rek tud­nak róla. Mi­helyt lo­pás tör­tént, az ék­szer le­írá­sát szét­kül­dik
nem­csak Fran­cia­or­szág­ban, ha­nem kül­föl­dön is.


Egy
or­gaz­da, ha is­mer­nek ilyet a tol­va­jok, a zsák­mány ér­té­ké­nek csak tíz vagy
ti­zen­öt szá­za­lé­kát adja meg. És ami­kor egy-két év­vel ké­sőbb for­ga­lom­ba hoz­za a
kö­ve­ket, a rend­őr­ség fel­is­me­ri őket, és fel­gön­gyö­li a há­ló­za­tot. Igaz?


– Gon­do­lom,
így van. Ön­nek több a ta­pasz­ta­la­ta, mint ne­kem.


– Csak­hogy
né­hány éve az ék­sze­rek rend­sze­re­sen el­tűn­nek a hold-up vagy a ki­ra­kat­be­tö­rés
után, és az em­ber nem akad töb­bé a nyo­muk­ra. Mit je­lent ez?


– Hon­nan
tud­jam?


– Ugyan,
ugyan, Per­nel­le. Az em­ber nem űz­he­ti a maga mes­ter­sé­gét har­minc vagy negy­ven
évig, anél­kül hogy ki ne ta­nul­ná a dol­got, ha nem is dug­ja be a ke­zét a ke­re­kek
közé.


– Nem
va­gyok olyan ré­gen a Mont­mart­re-on.


– Az
első óv­in­téz­ke­dés az, hogy nem­csak ki­ve­szik a kö­ve­ket a fog­la­lat­ból, ha­nem át
is ala­kít­ják, ami­hez egy gyé­mánt­csi­szo­ló cin­kos­sá­gá­ra van szük­ség. Maga is­mer
ilyet?


– Nem.


– Ke­ve­sen
is­me­rik őket, azon egy­sze­rű ok­nál fog­va, hogy na­gyon ke­ve­sen van­nak, nem­csak
Fran­cia­or­szág­ban, ha­nem az egész vi­lá­gon. Úgy szá­mít­ják, hogy Pá­rizs­ban
nin­cse­nek töb­ben öt­ven­nél, töb­bé-ke­vés­bé va­la­mennyi­en a Ma­ra­is ne­gyed­ben, és
na­gyon zárt kis vi­lá­got al­kot­nak. No meg az ügy­nö­kök, a gyé­mánt­ke­res­ke­dők és a
nagy ék­sze­ré­szek, akik mun­kát ad­nak ne­kik, szin­tén szem­mel tart­ják őket.


– Erre
nem gon­dol­tam.


– Ne
mond­ja!


Ko­pog­tak
az aj­tón. A bár­pin­cér volt, egy kis da­rab pa­pírt nyúj­tott át Ma­igret-nek.


– Ezt
hoz­ták ön­nek.


– Ki­cso­da?


– A
sar­ki kocs­ma pin­cé­re.


La­poin­te
ce­ru­zá­val írta fel egy no­tesz­lap­ra:


„Be­ment
egy te­le­fon­fül­ké­be. Az üve­gen ke­resz­tül lát­tam, hogy ezt a szá­mot tár­csáz­za:
Eto­i­le 42-38. Utol­só szám­jegy nem biz­tos. Egy sa­rok­ban ül, és új­sá­got ol­vas.
Ma­ra­dok.”


– Meg­en­ge­di,
hogy hasz­nál­jam az egyik ké­szü­lé­két? Igaz is, mi­ért van két vo­na­la?


– Csak
egy. A má­so­dik ké­szü­lék házi te­le­fon.


– Hal­ló!
Tu­da­ko­zó? Itt Ma­igret fel­ügye­lő a bűn­ügyi rend­őr­ség­től. Tud­ni sze­ret­ném,
sür­gő­sen, me­lyik elő­fi­ze­tőé az Eto­i­le 42-38 szám. Az utol­só szám­jegy
bi­zony­ta­lan. Le­gyen olyan szí­ves, szól­jon vissza ide.


– Most
pe­dig – mond­ta Per­nel­le-nek – szí­ve­sen meg­in­nék egy po­hár sört.


– Biz­tos
ben­ne, hogy nem tud töb­bet mon­si­eur Louis-ról, mint amennyit el­mon­dott ne­kem?


Per­nel­le
ha­bo­zott, meg­ér­tet­te, hogy az ügy ko­mollyá vált.


– Nem,
sze­mé­lye­sen nem is­me­rem. A bár­ban szok­tam lát­ni. Néha ki­szol­gá­lom, ha Jus­tin
nincs benn, és né­hány szót vál­tok vele az idő­já­rás­ról.


– Soha
nincs vele sen­ki?


– Rit­kán.
Lát­tam né­hány­szor fi­a­tal fi­úk­kal, és azon gon­dol­koz­tam, nem ho­mo­kos-e.


– Nem
tud­ja sem a ve­ze­ték­ne­vét, sem a cí­mét?


– Min­dig
úgy hal­lot­tam, hogy mon­si­eur Louis-nak szó­lít­ják, némi tisz­te­let­tel. Itt kell
lak­nia a kö­zel­ben, mert so­ha­sem jön ko­csin…


Csön­gött
a te­le­fon. Ma­igret föl­vet­te a kagy­lót.


– Ma­igret
fel­ügye­lő? Azt hi­szem, meg tu­dom adni azt a fel­vi­lá­go­sí­tást, amit kért – mond­ta
a tu­da­ko­zó tiszt­vi­se­lő­je. – Eto­i­le 42-38 le­mond­ta az elő­fi­ze­tést, hat hó­nap­ja
kül­föld­re uta­zott. A je­len­le­gi elő­fi­ze­tőt, aki­nek a szá­ma Eto­i­le 42- 38,
Fer­nand Ba­ril­lard-nak hív­ják, és a la­kás­cí­me…


A
fel­ügye­lő tud­ta, mi kö­vet­ke­zik. A lu­xus­cso­ma­go­lá­si ügy­nök, aki ugyan­azon az
eme­le­ten la­kik, mint Pal­ma­ri!


– Kö­szö­nöm,
kis­asszony.


– Nem
akar­ja a meg­elő­ző te­le­fon­szá­mo­kat?


– Min­den­eset­re…


A
ne­vek és a cí­mek is­me­ret­le­nek vol­tak. Ma­igret ne­héz­ke­sen állt fel,
el­bá­gyasz­tot­ta a me­leg és a fá­rasz­tó nap.


– Gon­dol­koz­zék
azon, amit mond­tam, Per­nel­le. Most, hogy a maga ke­nye­rén él, és egy jól menő
lo­kál tu­laj­do­no­sa, nem sze­ret­né, ha kel­le­met­len­sé­gei len­né­nek, igaz? Gon­do­lom,
ha­ma­ro­san megint ta­lál­kozunk. Egy jó ta­nács: ne so­kat be­szél­jen, sem te­le­fo­non,
sem más­ként ar­ról, ami­ről most tár­sa­log­tunk. Igaz is, lu­xus­cso­ma­go­lás, ez nem
mond ma­gá­nak sem­mit?


Az
Arany­szög új tu­laj­do­no­sa őszin­te meg­le­pe­tés­sel né­zett rá.


– Nem
ér­tem.


– Van­nak
kar­ton­gyá­ro­sok, akik cso­ko­lá­dés­do­bo­zok­ra, dra­zsé­zacs­kók­ra stb. spe­ci­a­li­zál­ják
ma­gu­kat. De ezek közé a „stb.”-k közé azo­kat a do­bo­zo­kat is be le­het so­rol­ni,
ame­lye­ket az ék­sze­ré­szek hasz­nál­nak.


Le­ment
a sö­tét és pisz­kos lép­csőn, ke­resz­tül az ét­ter­men, ahol most egy pár ült a
sa­rok­ban, és négy pi­tyó­kos fér­fi va­cso­rált az egyik asz­tal­nál.


Vé­gig­ha­ladt
az ut­cán egé­szen a kis­kocs­má­ig, meg­pil­lan­tot­ta La­poin­te-et, aki il­le­del­me­sen
ült az ape­rit­if­je előtt, és az egyik sa­rok­ban mon­si­eur Louis-t, aki egy
dél­utá­ni la­pot ol­va­sott. Sem az egyik, sem a má­sik nem lát­ta őt, és a fel­ügye­lő
pár perc múl­va ta­xi­ba szállt.


– Rue
des Aca­ci­as, a rue de l’Arc de Triomphe sar­kán.


Az
ég láng­vö­rös­sé vált, ró­zsa­szí­nű­re fes­tet­te a já­ró­ke­lők ar­cát. Szel­lő sem
moz­dult, és Ma­igret érez­te, hogy az ing rá­ta­pad a tes­té­re. Úgy lát­szott, mint­ha
szu­nyó­kál­na, és ta­lán va­ló­ban szu­nyó­kált is, mert fel­ri­adt, ami­kor a so­főr
be­szólt:


– Itt
va­gyunk, fő­nök.


Fel­emel­te
a fe­jét, és alul­ról fel­fe­lé vé­gig­néz­te a vi­lá­gos tég­la­há­zat, fe­hér
kő­fog­la­lat­tal az ab­la­kok kö­rül – 1910 tá­ján épül­he­tett. Ki­szállt a lift­ből a
ne­gye­dik eme­le­ten, és csu­pa meg­szo­kás­ból majd­nem a bal ol­da­li aj­tón csön­ge­tett.


Egy
ide­ig vá­rat­ták a jobb ol­da­lon, és vé­gül az a sző­ke asszony nyi­tott aj­tót – tele
száj­jal, asz­tal­ken­dő­vel a ke­zé­ben –, akit dél­után ki­kér­de­zett.


– Már
megint maga! – je­gyez­te meg az asszony min­den in­ge­rült­ség nél­kül, de
meg­le­pőd­ve. – Ép­pen va­cso­rázunk, a fér­jem meg én.


– Né­hány
sza­vam len­ne hoz­zá.


– Jöj­jön
be.


A
sza­lon ha­son­lí­tott a szem­ben le­vő­höz, csak ke­vés­bé volt fény­űző, a sző­nyeg is
egy­sze­rűbb. Az­u­tán egy pol­gá­ri ebéd­lő kö­vet­ke­zett, né­pi­es stí­lu­sú bú­to­rok­kal a
Pal­ma­ri kis szo­bá­ja he­lyett.


– Ma­igret
fel­ügye­lő van itt, Fer­nand.


Egy
negy­ven év kö­rü­li fér­fi állt fel, asz­tal­ken­dő­vel a ke­zé­ben, az ar­cát bar­na
ba­jusz vág­ta ket­té. Zakó nél­kül, meg­la­zí­tott nyak­ken­dő­vel, ki­gom­bolt
ing­gal­lér­ral ült az asz­tal­nál.


– Na­gyon
örü­lök – mor­mol­ta, és fel­vált­va fe­le­sé­gé­re és a lá­to­ga­tó­ra né­zett.


– A
fel­ügye­lő már itt volt dél­után. Nem ér­tem rá el­mon­da­ni ne­ked. A lakó mi­att, aki
meg­halt, kör­be­járt a ház­ban, min­den aj­tón be­csen­ge­tett


– Foly­tas­sák
a va­cso­rát – szólt Ma­igret. – Rá­érek.


Az
asz­ta­lon bor­jú­sült és me­télt, pa­ra­di­csom­már­tás­sal. A há­zas­pár újra el­fog­lal­ta a
he­lyét, kis­sé fe­szé­lye­zet­ten, a fel­ügye­lő pe­dig le­ült az asz­tal vé­gén.


– Meg­in­na
egy po­hár bort?


A
fe­hér­bo­ros üve­get, ahogy ki­vet­ték a hű­tő­szek­rény­ből, be­lep­te a pára, és Ma­igret
nem tu­dott el­len­áll­ni. Nem té­ve­dett: könnyű san­cer­re-i bor volt, szá­raz és
za­ma­tos – biz­to­san nem üz­let­ben vá­sá­rol­ták.


Fe­szé­lye­zett
csönd tá­madt, ami­kor a Ba­ril­lard-há­zas­pár újra enni kez­dett, ven­dé­gük pe­dig
bi­zony­ta­lan te­kin­tet­tel néz­te őket.


– Csak
annyit tud­tam neki mon­da­ni, hogy nem is­mer­jük ezt a Pal­ma­rit. Én a ma­gam
ré­szé­ről, so­ha­sem lát­tam, és a mai na­pig még a ne­vét sem hal­lot­tam. Ami az
asszonyt il­le­ti…


A
fér­je szép em­ber volt, kar­csú és iz­mos, biz­to­san nagy nő­csá­bász, és a ba­ju­sza
ki­hang­sú­lyoz­ta ínyenc aj­kát meg a re­mek fog­so­rát, ame­lyet a leg­hal­vá­nyabb
mo­soly is ki­vil­lan­tott.


– Te
is­me­red őket, mondd?


– Nem.
De hadd be­szél­jen a fel­ügye­lő. Hall­ga­tom önt, Ma­igret úr.


Sza­va­i­ból
alig lep­le­zett iró­nia ér­ző­dött meg ag­resszi­vi­tás. A ma­ga­biz­tos, szép hím volt
ez, aki szí­ve­sen be­száll egy kis cse­te­pa­té­ba, mert bí­zik a sex ap­pe­al­jé­ben és
az ere­jé­ben.


– Csak
fe­jez­ze be előbb a va­cso­rá­ját. Ered­mé­nyes volt a kör­út­ja a mai na­pon?


– A
Por­te des Li­las kör­nyé­kén jár­tam.


– Ko­csin?


– A
ko­csi­mon, ter­mé­sze­te­sen. 404-es Peu­ge­ot, meg va­gyok vele elé­ged­ve, mert na­gyon
jól mu­tat. Az én mes­ter­sé­gem­ben ez szá­mít.


– Fel­té­te­le­zem,
hogy bő­rön­döt visz ma­gá­val, áru­min­ták­kal.


– Mint
va­la­mennyi kol­lé­gám, ter­mé­sze­te­sen.


– Ha
már meg­et­te a gyü­möl­csöt, arra fo­gom kér­ni, mu­tas­sa meg ne­kem.


– Ez
elég vá­rat­lan kí­ván­csi­ság, nem?


– At­tól
függ, mi­lyen szem­pont­ból nézi az em­ber.


– Meg­kér­dez­he­tem
ön­től, vol­tak-e ha­son­ló óha­jai a ház töb­bi eme­le­tén is?


– Még
nem, Ba­ril­lard úr. Hoz­zá­te­szem, joga van hoz­zá, hogy meg­ta­gad­ja a ké­ré­se­met, ez
eset­ben te­le­fo­ná­lok egy rend­kí­vül szim­pa­ti­kus vizs­gá­ló­bí­ró­nak, aki egy kül­dönc­cel
el­jut­tat­ja hoz­zám a ház­ku­ta­tá­si pa­ran­csot, és szük­ség ese­tén az elő­ve­ze­té­si
pa­ran­csot is. Ta­lán szí­ve­seb­ben ve­szi, ha a quai des Or­fév­res-en, az iro­dám­ban
foly­tat­juk ezt a tár­sal­gást?


Ma­igret
elég­gé szem­be­tű­nő kü­lönb­sé­get ál­la­pí­tott meg a há­zas­pár ma­ga­tar­tá­sá­ban. Az
asszony tág­ra nyi­tot­ta sze­mét – meg­lep­te, hogy a be­szél­ge­tés hang­ja hir­te­len
ilyen éles­sé vált, hogy a két fér­fi vá­rat­la­nul így meg­me­re­ve­dett. Rá­tet­te ke­zét
a fér­jé­é­re, és meg­kér­dez­te:


– Mi
tör­té­nik itt, Fer­nand?


– Sem­mi,
ki­csi­kém. Ne nyug­ta­lan­kodj. Ma­igret fel­ügye­lő ha­ma­ro­san el­né­zést fog kér­ni. Ha
a rend­őr­ség olyan bűn­ténnyel ke­rül szem­be, amely meg­le­pi, rend­sze­rint ide­ges­sé
vá­lik.


– Ön
az, asszo­nyom, akit nem egé­szen egy órá­ja fel­hív­tak te­le­fo­non?


Az
asszony a fér­je felé for­dult, olyan arc­ki­fe­je­zés­sel, mint­ha meg akar­ná kér­dez­ni
tőle, mit vá­la­szol­jon, a fér­fi azon­ban nem a fe­le­sé­gé­re né­zett, ha­nem a
fel­ügye­lőt mé­re­get­te, mint­ha ki sze­ret­te vol­na ta­lál­ni, hová akar ki­lyu­kad­ni
ez­zel a kér­dés­sel.


– Ne­kem
te­le­fo­nál­tak. 


– Egy
ba­rát­ja?


– Egy
ve­vőm.


– Cso­ko­lá­dé­ke­res­ke­dő?
Cu­kor­ka­árus? Il­lat­szer­ké­szí­tő? Ez a maga ve­vő­kö­re, ugye­bár?


– Elég
jól van in­for­mál­va.


– Vagy
eset­leg egy ék­sze­rész? Meg­kér­het­ném ma­gát, Ba­ril­lard úr, hogy meg­mond­ja a
ne­vét?


– Be­val­lom,
nem je­gyez­tem meg, mert nem ér­de­kelt az ügy.


– Iga­zán?
Egy vevő, aki mun­ka­idő után hív­ja fel ma­gát. De hát mit akart ma­gá­tól?


– A
napi ára­kat.


– Rég­óta
is­me­ri mon­si­eur Louis-t?


Az
ütés ta­lált. A szép Fer­nand össze­rán­col­ta hom­lo­kát, és a fe­le­sé­ge is
ész­re­vet­te, hogy hir­te­len rosszab­bul érzi ma­gát.


– Nem
is­me­rem mon­si­eur Louis-t. És most, ha szük­sé­ges­nek tart­ja, hogy foly­tas­suk ezt
a tár­sal­gást, men­jünk át a dol­go­zó­szo­bám­ba. Az ügye­im­be elv­ből nem ke­ve­rem bele
az asszo­nyo­kat.


– Az
asszo­nyo­kat?


– Az
enyé­met, ha így job­ban tet­szik. Meg­en­ge­ded, drá­gám?


Át­ve­zet­te
Ma­igret-t a szom­széd szo­bá­ba, kö­rül­be­lül ak­ko­ra volt, mint Pal­ma­ri kuc­kó­ja, és
elég ké­nyel­me­sen be­ren­dez­ték. Mi­vel az ab­la­kok az ud­var­ra nyíl­tak, itt sö­té­tebb
volt, mint a töb­bi he­lyi­ség­ben, és Ba­ril­lard meg­gyúj­tot­ta a lám­pá­kat.


– Ül­jön
le, ha ra­gasz­ko­dik hoz­zá, és mint­hogy nem te­he­tek mást, vá­rom a kér­dé­se­it.


– Elég
mu­lat­sá­gos volt, amit az imént mon­dott.


– Ké­rem,
higgye el, nem szán­dé­ko­zom önt szó­ra­koz­tat­ni. A fe­le­sé­gem és én ma este mo­zi­ba
akar­tunk men­ni, és most maga mi­att le­kés­tük a film ele­jét. Te­hát mi fur­csát
mond­tam?


– Hogy
elv­ből nem ke­ve­ri bele az asszo­nyo­kat az ügye­i­be.


– Eb­ben
nem ál­lok egye­dül.


– Majd
még be­szé­lünk róla. Ma­dame Ba­ril­lard-ral kap­cso­lat­ban min­den­eset­re szí­ve­sen
hi­szek ma­gá­nak. Rég­óta nős?


– Nyolc
éve.


– Már
ak­kor is az volt a mes­ter­sé­ge, ami ma?


– Kö­rül­be­lül.


– A
kü­lönb­ség?


– A
gyár­tás­sal fog­lal­koz­tam, egy fon­tenay-sous­bo­is-i do­boz­gyár­ban.


– Eb­ben
a ház­ban la­kott?


– Egy
kis csa­lá­di ház­ban lak­tam, Fon­tenay-ben.


– Lás­suk
azt a bő­rön­döt az áru­min­ták­kal.


A
bő­rönd ott állt a föl­dön az aj­tó­tól bal­ra, és Ba­ril­lard, vo­na­kod­va, fel­rak­ta az
író­asz­tal­ra.


– A
kulcs?


– Nincs
le­zár­va.


Ma­igret
fel­nyi­tot­ta, és, az íz­lé­se­sen dí­szí­tett lu­xus­do­bo­zok kö­zött, ahogy elő­re lát­ta,
olyan ska­tu­lyá­kat is ta­lált, ami­lye­nek­be az ék­sze­ré­szek cso­ma­gol­ják azo­kat az
órá­kat és ék­sze­re­ket, ame­lye­ket nem tok­kal együtt áru­sí­ta­nak.


– Hány
ék­szer­üz­let­ben járt ma?


– Nem
tu­dom. Há­rom­ban vagy négy­ben. Az órá­sok és ék­sze­ré­szek csak egy ré­sze a
ve­vő­kö­rünk­nek.


– Fel
szok­ta je­gyez­ni, hogy mi­lyen cé­gek­nél járt?


Fer­nand
Ba­ril­lard-nak, most már má­sod­szor, meg­rán­dult az arca.


– Nem
va­gyok sem köny­ve­lői, sem sta­tisz­ti­kai ter­mé­szet. Meg­elég­szem az­zal, hogy
fel­jegy­zem a meg­ren­de­lé­se­ket.


– És
per­sze, ami­kor át­ad­ja eze­ket a meg­ren­de­lé­se­ket a sa­ját cé­gé­nek, ma­gá­nál tart
egy má­so­la­ti pél­dányt.


– Má­sok
ta­lán így csi­nál­nák. De én meg­bí­zom a fő­nö­ke­im­ben, és nem ter­he­lem meg ma­gam
hol­mi ir­ka­fir­ká­val, ha nem mu­száj.


– Úgy­hogy
nem tud­ja ne­kem meg­ad­ni a ve­vő­i­nek lis­tá­ját?


– Va­ló­ban,
nem tu­dom.


– Me­lyik
cég szá­má­ra dol­go­zik?


– Gel­ot
és Fia, ave­nue des Go­be­lins.


– Ők
biz­to­san pon­to­sab­ban ve­ze­tik a köny­ve­lé­sü­ket, mint maga. Hol­nap reg­gel majd
fel­ke­re­sem őket.


– Meg­mon­da­ná
vég­re, hogy hová akar ki­lyu­kad­ni?


– Előbb
egy kér­dést. Fenn­tart­ja, ugye, hogy so­ha­sem ke­ver bele nő­ket az ügye­i­be?


Ba­ril­lard,
aki ép­pen ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott, vál­lat vont.


– Ak­kor
sem, ha ezt a nőt Ali­ne-nak hív­ják, és a szom­szé­dos la­kás­ban la­kik?


– Nem
tud­tam, hogy Ali­ne-nak hív­ják.


– És
még­is azon­nal tud­ta, ki­ről be­szé­lek.


– Csak
egy la­kás van ve­lünk szem­ben, te­hát mel­let­tünk, és tud­tom­mal csak egy nő la­kik
eb­ben a la­kás­ban.


Elő­for­dult,
hogy ta­lál­koz­tam vele a lép­cső­ház­ban, vagy együtt jöt­tünk fel a lif­ten, eset­leg
meg­emel­tem a ka­la­pom, hogy kö­szön­jek neki, de nem em­lék­szem, hogy va­la­ha is
szól­tam vol­na hoz­zá. Néha-néha ta­lán, ami­kor elő­re­en­ged­tem a lift­aj­tó­ban, azt
mor­mog­tam: „tes­sék”


– A
fe­le­sé­ge tud róla?


– Mi­ről?


– Min­den­ről.
A maga üz­le­te­i­ről. A kü­lön­bö­ző te­vé­keny­sé­ge­i­ről. Kap­cso­la­tá­ról Mon­si­eur
Louis-val.


– Mond­tam
már, hogy nem is­me­rek sem­mi­fé­le mon­si­eur Louis-t.


– En­nek
el­le­né­re, kö­rül­be­lül egy órá­ja, te­le­fo­non fi­gyel­mez­tet­te ma­gát, hogy a rue
Fon­ta­i­ne-en nyo­mo­zok, és be­szá­molt an­nak a be­szél­ge­tés­nek egyes rész­le­te­i­ről,
ame­lyet az Arany­szög tu­laj­do­no­sá­val és a bár­pin­cér­rel foly­tat­tam.


– Mit
akar, mit mond­jak ön­nek?


– Sem­mit.
Amint lát­ja, én be­szé­lek. Van­nak ese­tek, ami­kor töb­bet ér az őszin­te­ség, jobb,
ha az em­ber ki­te­re­ge­ti a kár­tyá­it az el­len­fél előtt.


Vár­hat­tam
vol­na, míg a fő­nö­ke­i­vel ta­lál­ko­zom, és ki­kér­de­zem a köny­ve­lőt az ave­nue des
Go­be­lins-en. Nem tud­ják má­ról hol­nap­ra meg­ha­mi­sí­ta­ni a köny­ve­i­ket, hogy ma­gát
ki­húz­zák a baj­ból. És maga na­gyon jól tud­ja, mit ta­lá­lok majd.


– Ne­ve­ket,
cí­me­ket és szá­mo­kat. Ennyi meg ennyi Pom­pa­dour-do­bozt, tu­cat­ját száz­öt­ven
fran­kért. Ennyi meg ennyi. 


– Ennyi
meg ennyi ék­sze­res ska­tu­lyát, ennyi­ért meg ennyi­ért egy tu­ca­tot vagy száz
da­ra­bot.


– Na
és?


– Kép­zel­je
csak, Ba­ril­lard úr, hogy ne­kem vi­szont van egy lis­tám azok­ról az
ék­szer­üz­le­tek­ről, ame­lyek­ben, Pá­rizs­ban vagy a kör­nyé­kén, né­hány éve ko­moly
lo­pá­sok tör­tén­tek, akár hold-up for­má­já­ban vagy újab­ban úgy, hogy egy
fe­szí­tő­vas­sal be­tö­rik az üve­get.


Kez­di
már meg­ér­te­ni? Nagy­já­ból biz­tos va­gyok ben­ne, hogy a maga kli­en­se­i­nek a
lis­tá­ján, ame­lyet majd a Gel­ot és Fia cég­től ka­pok, meg­ta­lá­lom mind­azo­kat a
ne­ve­ket, ame­lyek a sa­ját lis­tá­mon is sze­re­pel­nek.


– És
ha így vol­na? Mint­hogy a leg­több pá­ri­zsi ék­szer­üz­le­tet fel­ke­re­sem, ki­vé­ve
azo­kat a nagy cé­ge­ket, ame­lyek csak ma­ro­kén do­bo­zo­kat hasz­nál­nak, ter­mé­sze­tes,
hogy… 


– Nem
hi­szem, hogy a vizs­gá­ló­bí­ró­nak, akit a Pal­ma­ri-üggyel meg­bíz­tak, ez len­ne a
vé­le­mé­nye.


– Mert
a szom­szé­dom ék­sze­rek­kel fog­lal­ko­zott?


– A
maga mód­ján. És há­rom éve, mi­óta nyo­mo­rék, a fe­le­sé­gén ke­resz­tül.


– Ezért
kér­dez­te az előbb, hogy… 


– Per­sze.
Most pe­dig azt kér­de­zem ma­gá­tól, a sze­re­tő­je-e Ali­ne Bauche-nak, és mi­óta?


Ösz­tö­nö­sen
tet­te fel a kér­dést. A fér­fi aka­rat­la­nul is rá­pil­lan­tott az aj­tó­ra, majd
láb­ujj­he­gyen oda­ment, és ki­né­zett, hogy a fe­le­sé­ge nem hall­ga­tó­zik-e.


– Ha
így be­szélt vol­na ve­lem az ebéd­lő­ben, azt hi­szem, be­ver­tem vol­na a ké­pét.
Ma­gá­nak sincs több joga, mint bár­ki más­nak, meg­za­var­ni egy há­zas­sá­got a
gya­nú­sít­ga­tá­sa­i­val.


– Nem
vá­la­szolt a kér­dé­sem­re.


– Nem.
Ez a vá­la­szom.


– És
még min­dig nem is­me­ri mon­si­eur Louis-t?


– Sem­mi­fé­le
mon­si­eur Louis-t nem is­me­rek.


– Meg­en­ge­di?


Ma­igret
ki­nyúj­tot­ta ke­zét a te­le­fon­ké­szü­lék felé, fel­tár­csáz­ta a szem­közt levő la­kást,
fel­is­mer­te Lu­cas hang­ját. 


– Mit
csi­nál a kli­en­sed?


– Aludt
egyet, az­u­tán el­ha­tá­roz­ta, hogy meg­eszik egy sze­let
son­kát meg egy to­jást. Egy­re ide­ge­sebb, fel-alá jár a szo­bák­ban, és gyil­kos
pil­lan­tá­so­kat vet rám, va­la­hány­szor el­megy előt­tem.


– Nem
pró­bált meg te­le­fo­nál­ni? 


– Nem.
Vi­gyá­zok rá.


– Nem
jött sen­ki? 


– Nem.


– Kö­szö­nöm.
Né­hány perc múl­va ott le­szek nála. Kér­lek, te­le­fo­nálj ad­dig is a Rak­part­ra,
hogy küld­je­nek még egy em­bert. Igen, ide. Tu­dom, hogy Bon­fils oda­lent van.


Még
va­la­ki­re szük­sé­gem van, aki­nek a kö­vet­ke­ző uta­sí­tást adod: min­de­nek­előtt,
jöj­jön ko­csi­val. Az­u­tán, ál­lít­sa a kapu elé, és egy perc­re se ve­gye le a sze­mét
a ház be­já­ra­tá­ról.


Ar­ról
van szó, hogy kö­vet­nie kell egy bi­zo­nyos Fer­nand Ba­ril­lard-t, ha arra
ve­te­med­ne, hogy ki­men­jen a ház­ból, egye­dül vagy a fe­le­sé­gé­vel. Az il­le­tő
ke­res­ke­del­mi ügy­nök, és szem­ben la­kik az­zal a la­kás­sal, ahol most tar­tóz­ko­dol.


Én
itt va­gyok, igen. És hall­gas­sák le a te­le­fon­ját.


Ba­ril­lard
sze­mély­le­írá­sa: kö­rül­be­lül negy­ven­éves, egy mé­ter het­ven­öt, sűrű, bar­na haj,
vé­kony, bar­na ba­jusz, egy bi­zo­nyos ele­gan­cia, az a faj­ta fér­fi, aki tet­szik a
nők­nek. A fe­le­sé­ge, amennyi­ben vele vol­na, mint­egy tíz év­vel fi­a­ta­labb, sző­ke,
bá­jos, in­kább egy ki­csit dun­di.


Itt
ma­ra­dok, amíg a nyo­mo­zó meg­ér­ke­zik a ház elé. Vi­szont­lá­tás­ra, öre­gem.


Mi­alatt
be­szélt, az ügy­nök gyű­lö­let­tel né­zett rá.


– Fel­te­szem,
– szólt hoz­zá Ma­igret szin­te lá­gyan – hogy még most sincs sem­mi mon­da­ni­va­ló­ja.


– A
vi­lá­gon sem­mi.


– A
nyo­mo­zó kö­rül­be­lül tíz perc alatt ide ér. Ad­dig itt ma­ra­dok ma­gá­val.


– Ahogy
tet­szik.


Ba­ril­lard
le­ült egy bőr ka­ros­szék­be, el­vett egy ké­pes­la­pot a kis­asz­tal­ról, és úgy tett,
mint­ha el­me­rül­ne az ol­va­sás­ban. Ma­igret vi­szont fel­állt, és ne­ki­kez­dett, hogy
rész­le­te­sen meg­vizs­gál­ja a szo­bát, el­ol­vas­sa a pol­con levő köny­vek cí­mét,
fel­emel­jen egy pa­pír­ne­he­zé­ket, ki­húz­za az író­asz­tal fi­ók­ja­it.


Hosszú
per­cek vol­tak ezek az ügy­nök szá­má­ra. A ké­pes­lap fe­lett időn­ként rá­pil­lan­tott
erre a ne­héz­kes, hig­gadt fér­fi­ra, aki mint­ha be­töl­töt­te vol­na a szo­bát,
össze­la­pí­tot­ta vol­na a sú­lyá­val, és aki­nek az ar­cá­ról sem­mit sem le­he­tett
le­ol­vas­ni.


A
fel­ügye­lő időn­ként ki­húz­ta zse­bé­ből az órá­ját, mert so­ha­sem tud­ta meg­szok­ni a
kar­órá­kat, és gon­do­san meg­őriz­te az ap­já­tól örö­költ, dup­la fe­de­lű arany
kro­no­mé­tert.


– Még
négy perc, Ba­ril­lard úr.


Az
ügy­nök moz­du­lat­lan sze­re­tett vol­na ma­rad­ni, de a keze el­árul­ta
tü­rel­met­len­sé­gét.


– Há­rom
perc.


Egy­re
ne­he­zeb­ben ural­ko­dott ma­gán.


– Nos,
jó éj­sza­kát kí­vá­nok ad­dig is, amíg újra ta­lál­kozunk, és re­mé­lem, ugyan­olyan
szí­vé­lyes kö­rül­mé­nyek kö­zött, mint most.


Ma­igret
ki­ment a szo­bá­ból, és a fi­a­tal­asszonyt ott ta­lál­ta az ebéd­lő­ben, vö­rös­re sírt
szem­mel.


– A
fér­jem nem csi­nált sem­mi rosszat, ugye, fel­ügye­lő úr?


– Ezt
tőle kell meg­kér­dez­nie, asszo­nyom. De őszin­tén re­mé­lem, a maga ér­de­ké­ben.


– A
lát­szat el­le­né­re, a fér­jem na­gyon ked­ves, na­gyon gyen­géd em­ber. Néha fel­for­tyan,
ilyen a ter­mé­sze­te, de ké­sőbb min­dig meg­bán­ja.


– Jó
éj­sza­kát, asszo­nyom.


Az
asszony ki­kí­sér­te, és nyug­ta­la­nul néz­te, hogy nem a lift, ha­nem a szem­ben levő
ajtó felé in­dul.







5. fejezet


Ali­ne
te­kin­te­te me­rev volt és éles, mi­kor aj­tót nyi­tott neki, fe­szült ideg­ál­la­pot­ban,
mély ka­ri­kák­kal a sze­me alatt; Ma­igret nyu­god­tabb­nak lát­szott, mint va­la­ha.
Mi­alatt át­ment a pi­he­nőn, azt a ke­dé­lyes ma­ga­tar­tást vet­te fel, ame­lyet a
be­osz­tott­jai már jól is­mer­tek, és nem dűl­tek be neki.


– Nem
akar­tam el­hagy­ni a há­zat anél­kül, hogy jó éj­sza­kát ne kí­ván­tam vol­na ma­gá­nak;
olyan jót, ami­lyet csak le­het.


Lu­cas,
aki egy ka­ros­szék­ben ült, le­tet­te a sző­nyeg­re a ké­pes­la­pot, amit ol­va­sott, és
fel­tá­pász­ko­dott. Nem volt ne­héz ki­ta­lál­ni, hogy ez a két em­ber, akik több órát
töl­töt­tek el egy la­kás­ban össze­zár­va, és akik reg­ge­lig ott fog­nak ma­rad­ni, nem
vol­tak egy­más­sal va­la­mi szí­vé­lyes vi­szony­ban.


– Nem
gon­dol­ja, Ali­ne, hogy job­ban ten­né, ha le­fe­küd­ne? Ép­pen elég iz­ga­lom­ban volt
ré­sze ma. At­tól fé­lek, hogy a hol­na­pi nap ép­pen ilyen kí­nos lesz, ha nem
rosszabb. Nincs a gyógy­szer­szek­ré­nyé­ben va­la­mi al­ta­tó vagy nyug­ta­tó?


Ali­ne
erő­sen fi­gyel­te Ma­igret-t, meg­pró­bál­ta ki­ta­lál­ni, mit gon­dol ma­gá­ban, és
dü­höng­ve ál­la­pí­tot­ta meg, hogy a fel­ügye­lő nem árul­ja el ma­gát.


– Ami
en­gem il­let, sok min­dent meg­tud­tam ma reg­gel óta, de még utá­na kell néz­nem
né­hány do­log­nak, mi­előtt a fel­fe­de­zé­se­im­ről be­szél­het­nék ma­gá­nak. Igaz is, épp
ma este is­mer­ked­tem meg egy elég kü­lö­nös em­ber­rel, aki ugyan­ezen az eme­le­ten
la­kik.


Elő­ször
té­ved­tem vele kap­cso­lat­ban, azt hit­tem, hogy egy­sze­rű­en csak ügy­nök, aki
do­bo­zo­kat szál­lít cu­kor­ka­áru­sok­nak és cso­ko­lá­dé­ke­res­ke­dők­nek.


De
ki­de­rült, hogy a te­vé­keny­sé­ge sok­kal ki­ter­jed­tebb, és sa­ját­sá­gos mó­don, az
ék­szer­szak­mát is ma­gá­ban fog­lal­ja.


Rá­érő­sen,
ál­mo­doz­va ne­ki­kez­dett, hogy meg­töm­je a pi­pá­ját.


– Rá­adá­sul
még nem is va­cso­ráz­tam. Re­mé­lem, mon­si­eur Louis elég tü­rel­mes lesz, hogy
meg­vár­jon az Arany­szög-ben, és majd együtt ehe­tünk.


To­vább­ra
is csönd. Ma­igret le­nyom­kod­ta a do­hányt pi­pá­já­ban, mu­ta­tó­uj­já­nak meg­szo­kott
moz­du­la­tá­val ki­hú­zott egy szál do­hányt, amely ki­állt a pipa pe­re­mén, az­u­tán
gyu­fát gyúj­tott, mi­alatt Ali­ne nö­vek­vő tü­rel­met­len­ség­gel kö­vet­te ap­ró­lé­kos­ko­dó
moz­du­la­ta­it.


– Szép
fér­fi ez a Fer­nand Ba­ril­lard. Meg­lep­ne, ha be­ér­né egy nő­vel, fő­ként mi­vel a
fe­le­sé­gét hoz­zá ké­pest na­gyon is szín­te­len­nek ta­lá­lom. Ma­gá­nak mi a vé­le­mé­nye,
Ali­ne?


– Nem
is­me­rem.


– Egy
ház tu­laj­do­no­sa, ter­mé­sze­te­sen, nem is­mer­he­ti túl­zot­tan mind­egyik la­kó­ját.
Fő­ként, ha meg­gon­do­lom, hogy ta­lán nem is ez az egyet­len háza.


Majd
meg­tu­dom hol­nap, Des­gri­é­res jegy­ző­től, aki­hez be­je­len­tet­tem ma­gam. Ez az ügy
olyan komp­li­kált, Ali­ne, hogy néha azt hi­szem, el­vesz­tem a ta­lajt a lá­bam alól.


Min­den­eset­re
oda­ál­lí­tot­tam egy em­bert a kapu elé arra az eset­re, ha Ba­ril­lard-nak ked­ve
tá­mad­na ki­men­ni a ház­ból. Ami a te­le­fon­ját il­le­ti, azt ezen­túl
épp­úgy le­hall­gat­ják, mint a ma­gá­ét.


Lát­ja,
én ked­ve­sen fi­gyel­mez­te­tem ma­gát. Biz­tos ben­ne, hogy nincs sem­mi mon­da­ni­va­ló­ja?


Ali­ne
össze­szo­rí­tot­ta az aj­kát, ko­po­gó, gé­pi­es lép­tek­kel a há­ló­szo­ba felé ment, és
be­vág­ta az aj­tót maga mö­gött.


– Ez
igaz, fő­nök, mind, amit itt mon­dott?


– Nagy­já­ból.
Jó éj­sza­kát. Ne aludj el, le­he­tő­leg. Ké­szíts ma­gad­nak annyi erős ká­vét,
amennyi­re szük­sé­ged van, és ha bár­mi tör­té­nik, hívj fel a la­ká­so­mon. Nem tu­dom,
mi­kor érek haza, de el­ha­tá­roz­tam, hogy alud­ni fo­gok.


Ahe­lyett
hogy be­szállt vol­na a lift­be, las­san le­ment a lép­csőn, és ahogy el­ha­ladt az
aj­tók előtt, el­kép­zel­te a la­kók éle­tét. Egye­sek a te­le­ví­zi­ót néz­ték, és több
la­kás­ból ugyan­azok a han­gok hal­lat­szot­tak ki, ugyan­az a zene. Ma­bel Tup­ler­nél
va­la­mi­fé­le to­po­gás arra val­lott, hogy tán­col­nak, egy vagy két pár.


Lag­ru­me,
az oda­ren­delt nyo­mo­zó, a bűn­ügyi rend­őr­ség egyik ko­csi­já­nak vo­lán­já­nál szun­di­kált;
Ma­igret szó­ra­ko­zot­tan ke­zet fo­gott vele.


– Nincs
au­tó­ja, fő­nök?


– Majd
ta­lá­lok ta­xit az ave­nue de la Gran­dé Ar­mée-n.
Meg­kap­tad az uta­sí­tá­so­kat?


– Kö­vet­ni
azt az ala­kot, Fer­nard Ba­ril­lard-t.


Ma­igret
már nem érez­te ma­gát olyan könnyű­nek, mint ami­kor reg­gel fel­éb­redt a nap­fé­nyes
la­kás­ban, vagy mint az au­tó­busz pe­ron­ján, ami­kor a sze­me meg­telt Pá­rizs
ké­pe­i­vel, ezek­kel a ki­fes­tő­könyv­be illő, szí­nes ké­pek­kel.


Az
em­be­rek gyak­ran kér­dez­get­ték őt a mód­sze­re­i­ről. Egye­sek még az elem­zé­sük­re is
vál­lal­koz­tak, és Ma­igret gú­nyos kí­ván­csi­ság­gal né­zett rá­juk, ezek­re az
ala­kok­ra, akik mint­ha job­ban ér­tet­tek vol­na a do­log­hoz, mint ő maga, pe­dig ő
rend­sze­rint imp­ro­vi­zált – az ösz­tö­ne­i­re hall­ga­tott.


A
rend­őr­fő­nök bi­zo­nyá­ra nem he­lye­sel­te vol­na, amit az ösz­tö­ne dik­tált neki a mai
na­pon, és a kis vizs­gá­ló­bí­ró, cso­dá­la­ta el­le­né­re, va­ló­szí­nű­leg össze­rán­col­ta
vol­na a hom­lo­kát.


Pél­dá­ul,
mi­előtt ki­kér­dez­te vol­na Fer­nand Ba­ril­lard-t, Ma­igret-nek a le­he­tő leg­több
in­for­má­ci­ót kel­lett vol­na gyűj­te­nie róla, ak­tát ké­szí­te­ni, meg­sze­rez­ni azo­kat
az ada­to­kat, ame­lye­ket – eb­ben biz­tos volt – meg fog ta­lál­ni Gel­ot és Fi­á­nál,
meg azo­kat a fel­vi­lá­go­sí­tá­so­kat, ame­lyek­kel eset­leg Des­gri­é­res jegy­ző úr
szol­gál­hat majd.


De
ő jobb­nak tar­tot­ta, ha nyug­ta­lan­ná te­szi az ügy­nö­köt, sem­mit sem tit­kol el
elő­le, ép­pen el­len­ke­ző­leg, tu­do­má­sá­ra hoz­za, hogy meg­fi­gye­lés alatt áll.


Egy
per­cig úgy gon­dol­ta, Ali­ne-nak nem mond sem­mit; más­nap reg­gel meg­le­pi az­zal,
hogy össze­hoz­za a szom­széd­já­val, és meg­fi­gye­li a re­ak­ci­ó­i­kat.


Vé­gül
az­tán ép­pen el­len­ke­ző­leg járt el, és Ali­ne most már tud­ta, hogy Ma­igret is­me­ri
kap­cso­la­tát a do­bozügy­nök­kel.


Mind­ket­ten
meg­fi­gye­lés alatt ál­lot­tak. Nem ta­lál­koz­hat­tak, te­le­fo­non sem érint­kez­het­tek
egy­más­sal. A há­zat sem hagy­hat­ták el anél­kül, hogy ne kö­vet­ték vol­na őket.


Va­jon
al­hat­tak-e nyu­god­tan ilyen kö­rül­mé­nyek kö­zött? Ma­igret ugyan­így járt el
Mon­si­eur Louis-val is, hi­szen tud­tá­ra adta, hogy a tet­te­it és vi­sel­ke­dé­sét ezen­túl nyil­ván­tart­ja a rend­őr­ség.


Még
nem ta­lál­ta meg a kap­cso­la­tot a há­rom sze­mély kö­zött. Egyet­len kö­zös vo­ná­suk a
nyug­ta­lan­ság volt, és Ma­igret igye­ke­zett azt mind­egyi­kük szá­má­ra az
el­vi­sel­he­tet­len­sé­gig fo­koz­ni.


– Az
Arany­szögbe, rue Fon­ta­i­ne.


Itt
is ki­te­re­get­te a kár­tyá­it, majd­nem egé­szen. És mint­hogy így is, úgy is
va­cso­ráz­nia kel­lett va­la­hol, mi­ért ne vá­lasz­tot­ta vol­na azt a ven­dég­lőt,
amely­nek hosszú ide­ig Pal­ma­ri volt a tu­laj­do­no­sa, mi­előtt Ali­ne ne­vé­re írat­ta
vol­na, aki az­u­tán át­ad­ta Per­nel­le-nek.


Meg­lep­te,
ahogy be­lé­pett, mi­lyen moz­gal­mas az élet a ven­dég­lő­ben. Majd min­den asz­tal­nál
ül­tek már, a be­szél­ge­tés za­ját női ka­ca­gá­sok sza­kí­tot­ták meg, a szi­va­rok és
ci­ga­ret­ták füst­je pe­dig szin­te át­ha­tol­ha­tat­lan fel­hőt al­ko­tott egy mé­ter­rel a
mennye­zet alatt.


Ma­igret
a lám­pák ró­zsa­szí­nű fé­nyé­ben mon­si­eur Louis-t pil­lan­tot­ta meg az egyik
asz­tal­nál, egy csi­nos lánnyal szem­ben, La­poin­te pe­dig a bár­pult­nál
mor­fon­dí­ro­zott egy li­mo­ná­dé előtt.


Per­nel­le
hi­va­tá­sos mo­sollyal ment egyik ven­dé­gé­től a má­sik­hoz, ke­zet fo­gott, le­ha­jolt,
hogy el­mond­jon va­la­mi jó kis tör­té­ne­tet, vagy fel­ve­gye a ren­de­lést, amit az­tán va­la­me­lyik
pin­cér­nek to­váb­bí­tott.


Két
nő, akik a bár­pult előt­ti szé­kek­re ka­pasz­kod­tak fel, a fi­a­tal La­poin­te előtt
kel­let­ték ma­gu­kat; a de­tek­tív za­var­tan más­fe­lé né­zett.


Ahogy
Ma­igret be­lé­pett, az egyik le­ány a társ­nő­jé­hez ha­jolt, bi­zo­nyá­ra azt súg­ta
neki:


– Ez
he­kus!


Így
hát, ami­kor a fel­ügye­lő oda­lé­pett a nyo­mo­zó­hoz, a két lány már sem­mi
ér­dek­lő­dést nem ta­nú­sí­tott La­poin­te iránt.


– Va­cso­ráz­tál?


– Et­tem
egy szend­vi­cset ab­ban a kis ká­vé­ház­ban, ahol több mint egy órát ül­dö­gélt. Az­u­tán
vissza­jött ide, meg­vár­ta ezt a fi­a­tal nőt, és asz­tal­hoz ül­tek.


– Nem
vagy na­gyon fá­radt?


– Nem.


– Sze­ret­ném,
ha to­vább­ra is kö­vet­néd. Ha ha­za­megy, te­le­fo­nálj be, hogy fel­vált­sa­nak. Ugyan­ez
vo­nat­ko­zik arra az eset­re, ha a lány la­ká­sá­ra megy, ami na­gyon is le­het­sé­ges,
vagy ha fel­vi­szi egy ho­tel­be. Job­ban ten­néd, ha en­nél ve­lem va­la­mit.


– Sört,
Ma­igret úr?


– Kis­sé
késő van, Jus­tin. Meg­it­tam már a mai ada­go­mat.


In­tett
Per­nel­le-nek; a tu­laj­do­nos azon­nal ta­lált ne­kik egy kis asz­talt, ame­lyen se­lyem
er­nyős, ara­nyo­zott lám­pa vi­lá­gí­tott.


– Ma
este a pa­el­lát[1] aján­lom
ön­nek. Niz­zai saj­tos sü­te­ménnyel kezd­het­né. Eh­hez egy jó kis szá­raz Ta­vel,
ha­csak nem kí­ván in­kább va­la­mi il­la­tos fe­hér bort.


– Jöj­jön
a pa­el­la és a Ta­vel.


– Két
te­rí­ték lesz?


Ma­igret
bó­lin­tott. Va­cso­ra köz­ben mint­ha ki­zá­ró­lag az étel­lel és a fi­nom bor­ral
fog­lal­ko­zott vol­na. Mon­si­eur Louis vi­szont azt szín­lel­te, hogy csak a társ­nő­je
ér­dek­li, pe­dig az leg­alább két­szer vagy há­rom­szor a nyo­mo­zók felé for­dult, és
bi­zo­nyá­ra kér­de­zett is min­den­fé­lét ve­lük kap­cso­lat­ban.


– Mi­nél
to­vább né­zem – só­haj­tott a fel­ügye­lő – an­nál biz­to­sabb va­gyok ben­ne, hogy
is­me­rem. Már rég­ről, ta­lán tíz éve vagy még ré­gebb­ről. Le­het, hogy fi­a­tal volt
és so­vány, ami­kor ta­lál­koz­tunk, és az té­veszt meg, hogy az­óta
po­ca­kot eresz­tett.


Fi­ze­tés
köz­ben Per­nel­le hi­va­ta­los kép­pel Ma­igret-hez ha­jolt, és volt elég ide­je, hogy a
fü­lé­be súg­ja:


– Eszem­be
ju­tott va­la­mi, mi­után ön el­ment. Azt me­sél­ték egy idő­ben, hogy Pal­ma­ri­nak van
egy szál­lo­dá­ja a rue de l’Eto­i­le-on. Gar­ni­szál­ló volt ak­ko­ri­ban; a neve
Bus­si­é­re vagy Bes­si­é­re ho­tel.


Ma­igret
fi­ze­tett, mint­ha sem­mi je­len­tő­sé­get sem tu­laj­do­ní­tott vol­na a do­log­nak.


– Oda­me­gyek,
La­poin­te – dör­mög­te kis idő múl­va. – Nem hi­szem, hogy so­ká­ig ma­ra­dok. Sok
sze­ren­csét.


Mon­si­eur
Louis egé­szen az aj­tó­ig kö­vet­te a te­kin­te­té­vel. Taxi áll­do­gált az ajtó előtt.
Tíz perc­cel ké­sőbb Ma­igret ki­szállt a ko­csi­ból a Bus­si­é­re szál­ló­val szem­ben,
amely száz mé­ter­re sem volt a ke­rü­le­ti ka­pi­tány­ság­tól; en­nek el­le­né­re két-há­rom
lány is áll­do­gált a jár­dán fél­re­ért­he­tet­len szán­dék­kal.


– Jössz?


Ma­igret
ne­met in­tett. Ta­lált egy éj­sza­kai por­tást a kis ab­lak mö­gött, amely a
fo­lyo­só­ról egy kis szo­bá­ba nyílt; egy ame­ri­kai író­asz­talt lá­tott ben­ne, egy
kulcs­táb­lát meg egy tá­bo­ri ágyat.


– Egész
éj­sza­ká­ra? Egye­dül van? Nincs poggyá­sza? Ez eset­ben arra kell kér­nem, hogy
elő­re fi­zes­sen. Har­minc frank és húsz szá­za­lék ki­szol­gá­lá­si díj.


Egy
fü­ze­tet tolt a fel­ügye­lő elé.


– Név,
cím, az út­le­vél vagy a sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­vány szá­ma.


Ha
Ma­igret nőt vitt vol­na fel ma­gá­val, el­ke­rül­te vol­na eze­ket a for­ma­sá­go­kat.


Be­ír­ta
ne­vét, cí­mét, a sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­vá­nyá­nak szá­mát, de óva­ko­dott at­tól,
hogy a fog­lal­ko­zá­sát is fel­tün­tes­se. Meg­kap­ta a kul­csot, és a bo­ros­tás arcú
öreg meg­nyo­mott egy gom­bot; az eme­le­ten meg­szó­lalt a csen­gő.


Nem
szo­ba­asszony fo­gad­ta az első eme­le­ten, ha­nem egy fér­fi, ing­ujj­ban, fe­hér
kö­ténnyel; át­vet­te a kul­csot, és mo­gor­va arc­cal meg­néz­te a szá­mát.


– A
42-es? Jöj­jön.


A
ho­tel­ben nem volt fel­vo­nó – ez meg­ma­gya­ráz­ta a szol­ga rossz ked­vét. A má­sod- és
har­mad­ren­dű szál­lók éj­sza­kai sze­mély­ze­te rend­sze­rint az em­be­ri­ség­nek nem a
leg­ra­gyo­góbb pél­dá­nya­i­ból ver­bu­vá­ló­dik. Ez a fér­fi sán­tí­tott, az orra fer­dé­re
volt la­pít­va, ar­cá­nak egész­ség­te­len sár­ga­sá­ga al­ko­ho­liz­mus okoz­ta máj­baj­ról
árul­ko­dott.


– Ezek
a lép­csők! Min­dig ezek a lép­csők! – dünnyög­te ma­gá­ban. – Ro­hadt kup­le­ráj.


A
ne­gye­dik eme­le­ten vé­gig­ha­ladt egy kes­keny fo­lyo­són, meg­állt a 42-es szá­mú ajtó
előtt.


– Hely­ben
va­gyunk. Ho­zok ma­gá­nak tö­rül­kö­zőt.


Mert
tö­rül­kö­ző nem volt a szo­bák­ban; klasszi­kus fo­gás, hogy a húsz szá­za­lék
ki­szol­gá­lá­si dí­jon felül to­váb­bi bor­ra­va­ló­kat va­sal­ja­nak ki a ven­dég­ből.


A
fér­fi az­u­tán úgy tett, mint­ha meg akar­na bi­zo­nyo­sod­ni, hogy sem­mi sem hi­ány­zik,
és a te­kin­te­te vé­gül meg­állt azon az öt­venf­ran­ko­son, amit Ma­igret fel­tű­nő­en a
két ujja kö­zött tar­tott.


– Azt
akar­ja mon­da­ni, hogy ez az enyém?


Bi­zal­mat­lan­ná
vált, de azért ra­gyo­gott a sze­me.


– Egy
szép le­ányt sze­ret­ne? Nem ta­lál­ta meg oda­lenn, amit ke­re­sett?


– Csuk­ja
be egy perc­re az aj­tót.


– Hall­ja-e,
re­mé­lem, nincs va­la­mi hát­só gon­do­la­ta! De fur­csa, mint­ha is­mer­ném az ar­cát.


– Ta­lán
is­mer va­la­kit, aki ha­son­lít rám. Min­dig éj­sza­ka dol­go­zik?


– Nem
én. Min­den má­so­dik hé­ten va­gyok éj­sza­kás, mert ke­ze­lés­re kell jár­nom a
be­teg­gon­do­zó­ba.


– Elő­for­dul
te­hát, hogy nap­pal dol­go­zik, és így is­me­ri a törzs­ven­dé­ge­ket?


– Van­nak,
aki­ket is­mer az em­ber, má­sok csak egy­szer-egy­szer jön­nek.


Kis
sze­me a vö­rös szem­hé­ja alatt ide-oda járt a bank­jegy és a fel­ügye­lő arca
kö­zött; hom­lo­kán ránc kép­ző­dött, és el­árul­ta, mi­lyen kí­no­san gyöt­ri az agyát.


– Sze­ret­ném
tud­ni, is­me­ri-e ezt az asszonyt.


Ma­igret
ki­húz­ta zse­bé­ből Ali­ne Bauche fény­ké­pét, ame­lyet több hó­nap­pal ez­előtt ké­szít­te­tett
róla, a le­ány tud­ta nél­kül.


– Sze­ret­ném
tud­ni, va­jon jár-e ide egy fér­fi tár­sa­sá­gá­ban.


Az
inas csak egy pil­lan­tást ve­tett a fény­kép­re, és az arca még job­ban el­ko­mo­rult.


– Maga
vic­cel?


– Mi­ért?


– Mert
ez a tu­laj­do­nos fény­ké­pe. Leg­alább­is, amennyi­re én tu­dom.


– Gyak­ran
lát­ja?


– Éj­sza­ka
soha. Ami­kor nap­pa­los va­gyok, elő­for­dul.


– Van
szo­bá­ja a ho­tel­ben?


– Szo­bá­ja
és sza­lon­ja az első eme­le­ten.


– De
nem tar­tóz­ko­dik ott rend­sze­re­sen?


– Mond­tam
már ma­gá­nak, hogy nem tu­dom. Néha lát­juk, néha nem. Ez nem a mi dol­gunk, és nem
azért fi­zet­nek ben­nün­ket, hogy meg­fi­gyel­jük.


– Nem
tud­ja, hol la­kik?


– Hon­nan
tud­nám?


– És
a ne­vét?


– Hal­lot­tam,
hogy az üz­let­ve­ze­tő ma­dame Bauche-nak szó­lít­ja.


– Ha
be­jön a szál­ló­ba, so­ká­ig ma­rad?


– Ezt
nem le­het meg­mon­da­ni, a csi­ga­lép­cső mi­att, amely az üz­let­ve­ze­tő iro­dá­ját – az a
föld­szin­ten van – össze­kö­ti az első eme­le­ti lak­osz­tállyal.


– A
fő­lép­csőn is le le­het jön­ni eb­ből a lak­osz­tály­ból?


– Hát
per­sze.


– Fog­ja
ezt a pénzt. A ma­gáé.


– A
rend­őr­ség­től jött?


– Ta­lán.


– Mond­ja
csak, nem Ma­igret fel­ügye­lő maga vé­let­le­nül? Rög­tön sej­tet­tem, hogy is­me­rem az
ar­cát. Re­mé­lem, nem csi­nál kel­le­met­len­sé­get a fő­nök­nőm­nek, mert ak­kor majd
ne­kem is ki­jut.


– Meg­ígé­rem,
hogy maga szó­ba sem ke­rül.


Egy
má­so­dik bank­jegy is meg­je­lent, mint­egy va­rázs­ütés­re, a fel­ügye­lő ke­zé­ben.


– Egy
kér­dés­re kell pon­to­san és őszin­tén vá­la­szol­nia.


– Lás­suk
előbb a kér­dést.


– Ma­dame
Bauche, ahogy maga ne­ve­zi, ha a ho­tel­ben van, va­jon ta­lál­ko­zik-e va­la­ki más­sal
is, mint az üz­let­ve­ze­tő­vel?


– Nem
fog­lal­ko­zik a sze­mély­zet­tel, ha erre gon­dol…


– Nem
erre gon­do­lok. Fo­gad­hat­na a lak­osz­tá­lyá­ban kin­ti­e­ket, akik eset­leg nem jár­nak
szük­ség­kép­pen a csi­ga­lép­csőn, ha­nem ta­lán a fő­lép­csőn…


A
má­so­dik bank­jegy ép­pen olyan csá­bí­tó volt, mint az első. Ma­igret egy ha­tá­ro­zott
kér­dés­sel vé­get ve­tett az inas ha­bo­zá­sá­nak.


– Hogy
néz ki az a fér­fi?


– Csak
né­hány­szor lát­tam, majd­nem min­dig dél­után. Fi­a­ta­labb, so­vá­nyabb, mint maga.


– Bar­na
haj? Vé­kony, fe­ke­te ba­jusz? Szép fér­fi?


Az
inas bó­lin­tott.


– Bő­rönd­del
szo­kott jön­ni?


– Leg­több­ször
igen. Egy első eme­le­ti szo­bát vesz ki, min­dig ugyan­azt, a he­test, ez van a
leg­kö­ze­lebb a lak­osz­tály­hoz, és so­ha­sem töl­ti ott az éj­sza­kát.


A
bank­jegy át­ke­rült a má­sik kéz­be. Az inas vil­lám­gyor­san be­csúsz­tat­ta a zse­bé­be,
de nem ment ki rög­tön a szo­bá­ból, ta­lán azon gon­dol­ko­zott, nincs-e hát­ra még
egy har­ma­dik kér­dés, amely új­ból öt­ven fran­kot hoz­na neki.


– Kö­szö­nöm.
Meg­ígé­rem, hogy ma­gát nem ke­ve­rem baj­ba. Né­hány perc múl­va itt sem va­gyok már.


Ber­reg­ni
kez­dett a csen­gő, és az inas ki­ment a szo­bá­ból.


– Jö­vök
már! – ki­ál­tot­ta.


 


– Nem
volt na­gyon me­le­ged? – nyug­ta­lan­ko­dott ma­dame Ma­igret. – Re­mé­lem, sza­kí­tot­tál
ma­gad­nak időt arra, hogy ebé­delj és va­cso­rázz, és ez­út­tal nem ér­ted be
szend­vi­csek­kel.


– Re­mek
pa­el­lát va­cso­ráz­tam az Arany­szögben. Ebéd­re – mit is et­tem ebéd­re?
El­fe­lej­tet­tem. Igaz is, egy fur­csa kis vizs­gá­ló­bí­ró­val vol­tam egy au­verg­ne-i
kocs­má­ban.


Ne­he­zen
aludt el, mert mind­azok, akik be­né­pe­sí­tet­ték a nap­ját, meg­je­len­tek előt­te
egy­más után, és va­la­mennyi­ük előtt ott fe­küdt, a to­ló­ko­csi lá­bá­nál, Pal­ma­ri
szin­te gro­teszk, fur­csán ki te­ke­re­dett tes­te.


An­ce­lin
bíró szá­má­ra Pal­ma­ri nem volt más, mint ál­do­zat egy bűn­tény­ben, amely­nek
ki­vizs­gá­lá­sa né­hány hé­tig fog­lal­koz­tat­ni fog­ja. Ma­igret vi­szont is­mer­te Ma­nu­elt
pá­lya­fu­tá­sá­nak kü­lön­bö­ző sza­ka­sza­i­ban, és bár a ba­ri­kád két el­len­ke­ző ol­da­lán
ál­lot­tak, va­la­mi fi­nom, ne­he­zen meg­ha­tá­roz­ha­tó kap­cso­lat jött lét­re ket­te­jük
kö­zött.


Mond­hat­nánk-e
va­jon, hogy a fel­ügye­lő tisz­tel­te az Arany­szög egy­ko­ri tu­laj­do­no­sát? A tisz­te­let
túl erős szó. Ha elő­íté­le­tek nél­kül mér­te fel Pal­ma­rit, a ta­pasz­talt
rend­őr­tiszt kény­te­len volt némi meg­be­csü­lést érez­ni irán­ta.


Ugyan­így,
kez­det­től fog­va ér­de­kel­te őt Ali­ne is, aki bi­zo­nyos ha­tás­sal volt rá.
Igye­ke­zett őt meg­ér­te­ni, néha mint­ha el is ju­tott vol­na odá­ig, de a vé­le­mé­nye
az­u­tán hir­te­len megint bi­zony­ta­lan­ná vált.


Vé­gül
is el­ju­tott abba a le­be­gő ál­la­pot­ba, amely az éb­ren­lé­tet az álom­tól
el­vá­laszt­ja, és az em­be­rek kör­vo­na­lai el­hal­vá­nyod­tak, a gon­do­la­tai pe­dig
bi­zony­ta­la­nab­bá, kö­dö­seb­bé vál­tak.


Min­den­nek
a mé­lyén ott lap­pan­gott a fé­le­lem.


Gyak­ran
be­szélt er­ről Par­don dok­tor­ral, aki szin­tén elég­gé is­mer­te az em­be­re­ket, és
majd­nem ugyan­azok­ra a kö­vet­kez­te­té­sek­re ju­tott.


Min­den­ki
fél. Az em­ber arra tö­rek­szik, hogy tün­dér­me­sék­kel el­osz­las­sa az egé­szen
ki­csi­nyek fé­lel­mét, de igen ha­mar, mi­helyt az is­ko­lá­ba ke­rül­nek, a gyer­me­kek
nem me­rik meg­mu­tat­ni szü­le­ik­nek az el­len­őr­ző köny­vet, amely­ben rossz je­gyek
van­nak.


Fé­le­lem
a víz­től. Fé­le­lem a tűz­től. Fé­le­lem az ál­la­tok­tól. Fé­le­lem a sö­tét­ség­től.


Ti­zen­öt
vagy ti­zen­hat éves ko­rá­ban az em­ber at­tól fél, hogy rosszul vá­laszt­ja meg a
sor­sát, el­ront­ja az éle­tét.


Az Én tu­dat­ta­lan ré­te­gé­ben ezek a
fé­lel­mek egy tra­gi­kus, tit­kos szim­fó­nia hang­je­gye­i­vé vál­nak: a rej­tett
fé­lel­mek, ame­lye­ket éle­te vé­gé­ig ma­gá­val von­szol az em­ber, azok a vad fé­lel­mek,
ame­lyek­től si­kol­ta­nia kell, a fé­lel­mek, ame­lye­ken ké­sőbb csak mo­soly­gunk,
fé­le­lem a bal­eset­től, a be­teg­ség­től, a rend­őr­ség­től, fé­le­lem az em­be­rek­től,
at­tól, amit be­szél­nek, at­tól, amit gon­dol­nak, a pil­lan­tá­sok­tól, ame­lye­ket rád
vet­nek, ami­kor el­men­nek mel­let­ted.


A
be­te­ges szo­ba­inas, mi­alatt a csá­bí­tó bank­je­gyet néz­te a fel­ügye­lő uj­jai kö­zött,
a kí­sér­tés és az at­tól való fé­le­lem kö­zött in­ga­do­zott, hogy el­ve­szí­ti az
ál­lá­sát. A kö­vet­ke­ző bank­jegy meg­je­le­né­se­kor meg­is­mét­lő­dött ugyan­ez a fo­lya­mat.


És
va­jon nem félt-e most is; félt, at­tól, hogy Ma­igret meg­ne­ve­zi őt, be­le­ke­ve­ri
va­la­mi ko­moly ügy­be, amely Is­ten tud­ja, mi­lyen komp­li­ká­ci­ók­ba so­dor­ja őt?


Per­nel­le,
az Arany­szög va­do­na­túj tu­laj­do­no­sa is fé­le­lem­ből súg­ta a fel­ügye­lő
fü­lé­be a rue de l’Eto­i­le cí­met. At­tól félt, hogy a rend­őr­ség ezen­túl
zak­lat­ni fog­ja, hogy va­la­mi ho­má­lyos ren­de­let alap­ján be­csuk­ják a ven­dég­lő­jét.


És
mon­si­eur Louis, ő va­jon nem félt-e? Mind a mai na­pig a hát­tér­ben ma­radt, sem­mi
lát­ha­tó kap­cso­la­ta nem volt Ma­nu­el­lel és Ali­ne-nal. De íme, most már neki is a
sar­ká­ban volt a bűn­ügyi rend­őr­ség, és az ő ko­rá­ban, a Mont­mart­re-on már tud­ják,
mit je­lent ez.


És
va­jon ki félt job­ban ket­tő­jük kö­zül, Ali­ne-e vagy Fer­nand Ba­ril­lard?


Reg­gel
még sen­ki sem sej­tet­te, hogy van va­la­mi kap­cso­lat a két ne­gye­dik eme­le­ti la­kás
kö­zött. Ba­ril­lard-né örült az élet­nek, nem töp­ren­gett sem­min: a maga kis­pol­gá­ri
mód­ján csak arra tö­re­ke­dett, hogy a le­he­tő leg­job­ban el­lás­sa ház­tar­tá­sát.


Ali­ne
va­jon el­szán­ta-e ma­gát arra, hogy le­fe­küd­jék? Lu­cas ott ma­radt, nyu­god­tan és
ha­tá­ro­zot­tan, mint­egy gyö­ke­ret ver­ve a la­ká­sá­ba. Sem­mi sem tud­ja on­nan
el­tá­vo­lí­ta­ni. Ali­ne nem hagy­hat­ta el a la­kást, nem te­le­fo­nál­ha­tott. Hir­te­len ki
volt szol­gál­tat­va ön­ma­gá­nak, el­vág­ták a vi­lág töb­bi ré­szé­től.


Va­jon
nem lett vol­na-e kel­le­me­sebb a szá­má­ra, ha be­vi­szik a quai des Or­fév­res-re,
ahol til­ta­koz­ha­tott vol­na, kö­ve­tel­het­te vol­na, hogy be­hív­ják az ál­ta­la
ki­vá­lasz­tott ügy­vé­det.


Hi­va­ta­lo­san
a rend­őr­ség csak azért volt nála, hogy meg­vé­del­mez­ze.


Két
ajtó és egy lép­cső­ház vá­lasz­tot­ta el at­tól a fér­fi­tól, akit több­ször fo­ga­dott a
Bus­si­é­re ho­tel­be­li tit­kos lak­osz­tály­ban.


Pal­ma­ri
va­jon tu­dott-e er­ről? Ő is hó­na­po­kon át élt úgy, hogy nyo­mo­zó állt a la­ká­sá­val
szem­ben, a jár­dán, a te­le­fon­ját le­hall­gat­ták, és rá­adá­sul még nyo­mo­rék is volt.


És
ő még­is foly­tat­ta a te­vé­keny­sé­gét. Ali­ne köz­ve­tí­té­sé­vel irá­nyí­tot­ta az
em­be­re­it.


Ez
volt Ma­igret utol­só gon­do­la­ta, mi­előtt vég­leg álom­ba me­rült. Ali­ne… Ma­nu­el…
Ali­ne pa­pá­nak ne­vez­te…Ő, aki az egész vi­lág­gal szem­ben
iro­ni­kus­nak és ag­resszív­nek mu­tat­ko­zott, gyen­géd volt az öreg ban­da­ve­zér­hez, és
úgy vé­del­mez­te, mint egy anya­tigris…


Ali­ne…
Ma­nu­el…


Ali­ne…
Fer­nand…


Va­la­ki
hi­ány­zott. Ma­igret-nek már nem volt elég tisz­ta a feje, hogy rá­jö­he­tett vol­na,
ki az. A gé­pe­zet egyik ke­re­ke. Be­szélt róla va­la­ki­nek, ta­lán a bí­ró­nak? Egy
fon­tos ke­rék, a gyé­mán­tok mi­att.


Ali­ne…
Ma­nu­el… Fer­nand… Tö­röl­ni Ma­nu­elt, mint­hogy meg­halt… Ali­ne… Fer­nand…


Mind­ket­ten
a ket­re­cük­ben, fel-alá jár­nak, azt vár­ják, mi lesz Ma­igret kö­vet­ke­ző lé­pé­se.


Ami­kor
Ma­igret fel­éb­redt, a fe­le­sé­ge tág­ra nyi­tot­ta az ab­la­kot, az­u­tán egy csé­sze
ká­vét nyúj­tott oda neki.


– Jól
alud­tál?


– Nem
tu­dom, össze­ál­mod­tam min­den­fé­lét, de már nem em­lék­szem rá, mit.


Ugyan­az
a nap­sü­tés, mint teg­nap, ugyan­az a derű a le­ve­gő­ben, az égen, a ma­da­rak csi­ri­pe­lé­sé­ben,
az utca za­já­ban és sza­gá­ban.


Csak
Ma­igret volt más – már nem vett részt a kez­dő­dő nap vi­dám éne­ké­ben.


– Fá­radt­nak
lát­szol.


– Ne­héz
na­pom lesz, komp­li­kált az ügy.


Az
asszony ezt már teg­nap este ki­ta­lál­ta, ami­kor a fér­je ha­za­jött, de óva­ko­dott kér­dé­se­ket
föl­ten­ni.


– Vedd
fel a könnyű szür­ke ru­há­dat. Könnyebb, mint a má­sik.


Va­jon
hal­lot­ta-e? Gé­pi­e­sen meg­reg­ge­li­zett, le­haj­tott két csé­sze fe­ke­te­ká­vét, anél­kül
hogy az ízé­re fi­gyelt vol­na. Nem dú­dolt a zu­hany alatt, és szó­ra­ko­zott arc­cal
öl­töz­kö­dött, nem ér­dek­lő­dött, hogy mi lesz ebéd­re. Egyet­len kér­dést tett fel:


– Igaz
is, jó volt a teg­na­pi ho­már?


– Ma­radt
be­lő­le egy sa­lá­tá­ra való.


– Hívj
ne­kem ta­xit, jó?


Ma
reg­gel nincs au­tó­busz, nincs el­su­ha­nó táj, amely­nek szí­nes ké­pe­it jól­eső­en
rög­zí­ti a sze­me.


– Quai
des Or­fév­res!


Előbb
az iro­dá­ja.


– Hív­ja
fel ne­kem Fer­nand Ba­ril­lard-t… Eto­i­le 42-38… Hal­ló! Ma­dame Ba­ril­lard?… Itt Ma­igret fel­ügye­lő… Le­gyen szí­ves, hív­ja oda a fér­jét…
igen, vá­rom…


Keze
gé­pi­e­sen ta­po­gat­ta az író­asz­ta­lán fel­hal­mo­zott je­len­té­se­ket.


– Hal­ló!… Ba­ril­lard ?… Megint én va­gyok… el­fe­lej­tet­tem teg­nap
meg­kér­ni, hogy ma­rad­jon ma dél­előtt, sőt ta­lán egész nap a la­ká­sán… Tu­dom!…
Tu­dom!… Mind­egy! Majd vár­nak a kli­en­sei… Nem, fo­gal­mam sincs, mi­kor fo­gom
fel­ke­res­ni…


Lu­cas
je­len­té­se csak egy kis fel­jegy­zés volt a fel­ügye­lő ré­szé­re, a hi­va­ta­los
be­szá­mo­lót majd ké­sőbb ál­lít­ja össze.


„Sem­mi
lé­nye­ges meg­je­gyez­ni való. Ali­ne éj­fél után két órá­ig sé­tált a la­kás­ban, és
több­ször, ami­kor el­ment mel­let­tem, az volt az ér­zé­sem, hogy össze­kar­mol­ja az
ar­co­mat. Vé­gül be­zár­kó­zott a szo­bá­já­ba, és kö­rül­be­lül fél óra múl­va már sem­mi
zajt sem hal­lot­tam. Nyolc óra­kor, ami­kor Ja­nin fel­vál­tott, mint­ha még aludt
vol­na. Te­le­fo­ná­lok a Rak­part­ra 11 óra felé, hogy meg­tud­jam, nincs-e szük­sé­ge
rám.”


La­poin­te
je­len­té­se sem­mi­vel sem volt ér­de­ke­sebb. Éj­fél után 3-kor adta le te­le­fo­non.


„To­váb­bí­ta­ni
Ma­igret fel­ügye­lő­nek. Mon­si­eur Louis és a társ­nő­je fél 12-ig ma­radt az Arany­szög-ben.
A le­ányt Loui­se Pégas­se-nak hív­ják, mű­vész­ne­ve Tor­pe­dó Lulu, ezen a né­ven lép
fel a mű­sor vé­gén egy strip-tea­se-bár­ban, Zöld Go­lyó, rue Pi­gal­le.


Mon­si­eur
Louis el­kí­sér­te oda. Kö­vet­tem, és az egyik kö­ze­li asz­tal­nál ül­tem le. Lulu
be­ment a mű­vész­be­já­rón, meg­je­lent a szín­pa­don, és, mi­után a szá­mát be­fe­jez­te,
le­te­le­pe­dett a bár­pult­nál; a társ­nő­i­vel együtt az a fel­ada­ta, hogy fo­gyasz­tás­ra
ösz­tö­kél­je a ven­dé­ge­ket.


Mon­si­eur
Louis nem moz­dult, nem te­le­fo­nált, egy­szer sem ment ki a te­rem­ből.


Va­la­mi­vel
há­rom óra előtt Lulu oda­ment hoz­zá, és né­hány szót sú­gott a fü­lé­be. El­kér­te a
ka­lap­ját, és egy­más mö­gött vár­tunk a jár­dán. Lulu ha­ma­ro­san meg­je­lent. A place
Sa­int-Ge­or­ges egyik gar­ni­szál­ló­ja felé men­tek. A neve: Squa­re ho­tel.


Ki­kér­dez­tem
az éj­sza­kai por­tást. Loui­se Pégas­se né­hány hó­nap­ja la­kik a szál­ló­ban. Gyak­ran
hoz ma­gá­val fér­fit, rit­kán ugyan­azt. Má­sod­szor vagy har­mad­szor tör­tént, hogy
mon­si­eur Louis fel­ment a szo­bá­já­ba. Egy kis­kocs­má­ból te­le­fo­ná­lok, ame­lyet
mind­járt be­zár­nak. Foly­ta­tom a meg­fi­gye­lést.”


– Jan­vi­er!
Hol van Jan­vi­er? Nem jött meg?


– A
vé­cén van, fel­ügye­lő úr.


Jan­vi­er
be­lé­pett.


– Küldj
azon­nal egy em­bert a Squa­re ho­tel elé, place Sa­int-Ge­or­ges, hogy fel­vált­sa
La­poin­te-et, biz­to­san hul­la­fá­radt. Ha sem­mi újabb je­len­te­ni va­ló­ja nincs,
men­jen haza le­fe­küd­ni, és es­te­fe­lé te­le­fo­nál­jon. Le­het, hogy ak­kor szük­sé­gem
lesz rá.


Ép­pen,
hogy oda­ért a je­len­tés­té­tel­re; ő volt az utol­só. Cin­kos pil­lan­tá­so­kat ve­tet­tek
rá, mert az arc­ki­fe­je­zé­se olyan volt, mint a nagy nap­ja­in, kis­sé ko­nok, a
pi­pá­ja is harc­ra kész, erő­sen be­szo­rít­va a foga közé; elő­for­dult már, hogy
meg­re­pesz­tet­te az ebo­nit szí­vó­kát.


– El­né­zést
ké­rek, igaz­ga­tó úr.


Nem
fi­gyelt oda sem­mi­re, amit kö­rü­löt­te mond­tak. Ami­kor őrá ke­rült a sor, csak
ennyit dör­mö­gött:


– Foly­ta­tom
a nyo­mo­zást Ma­nu­el Pal­ma­ri ha­lá­la ügyé­ben. Ha min­den jól megy, re­mé­lem,
egy­út­tal az ék­szer­tol­va­jok szer­ve­ze­tét is le­fü­le­lem.


– Még
min­dig ez a régi el­kép­ze­lé­se! Hány éve gya­nak­szik Pal­mar­ira?


– Hosszú
évek óta, ez igaz.


Más
je­len­té­sek is vár­ták, Gas­tin­ne Re­net­te-é és fő­ként a tör­vény­szé­ki
or­vos­szak­ér­tőé. A há­rom go­lyót, ame­lyek el­ta­lál­ták Ma­nu­elt, és ame­lyek kö­zül az
egyik fenn­akadt a to­ló­ko­csi tám­lá­já­ban, va­ló­ban Pal­ma­ri Smith-Wes­son­já­ból
lőt­ték ki.


– Jan­vi­er!
Gye­re ide egy perc­re!


Uta­sí­tá­so­kat
adott neki, hogy meg­szer­vez­ze az őr­ség le­vál­tá­sát a rue des Aca­ci­as-n.


Va­la­mi­vel
ké­sőbb ki­lé­pett azon az üveg­aj­tón, amely a bűn­ügyi rend­őr­ség­ről az Igaz­ság­ügyi
Pa­lo­tá­ba ve­zet. Két eme­le­tet kel­lett fel­men­nie, mi­előtt meg­ta­lál­ta vol­na
An­ce­lin bíró iro­dá­ját, már szin­te a tető alatt.


Egyi­ke
volt azok­nak a nem mo­der­ni­zált he­lyi­sé­gek­nek, ame­lye­ket az újon­nan jöt­tek
szá­má­ra tar­tot­tak fenn, hely­szű­ke mi­att még a pa­di­on is ak­ták hal­mo­zód­tak, és
egész nap éget­ni kel­lett a lám­pát.


A
töm­zsi kis bíró meg­dör­zsöl­te a ke­zét, ahogy meg­lát­ta Ma­igret-t.


– Most
egy ide­ig nincs szük­sé­gem ma­gá­ra – mond­ta az ír­nok­nak. – Ül­jön le, ked­ves
fel­ügye­lő úr. Alig vá­rom, hogy meg­tud­jam, hol tart.


Ma­igret
össze­fog­lal­ta, mit csi­nált az elő­ző na­pon, mi­lyen je­len­té­se­ket ka­pott ma
reg­gel.


– Azt
re­mé­li, hogy ez a szét­eső anyag vé­gül va­la­mi egésszé áll össze?


– Min­den­ki,
aki ebbe az ügy be bele van ke­ve­red­ve, fél. E perc­ben mind­egyik el van
kü­lö­nít­ve a töb­bi­től, nem tud­nak egy­más­sal érint­kez­ni…


– Ér­tem!
Ér­tem! Na­gyon szel­le­mes! Vi­szont nem egé­szen sza­bály­sze­rű. Én nem jár­hat­nék el
így, de kez­dem meg­ér­te­ni a tak­ti­ká­ját. És most mi­hez fog?


– Elő­ször
be­né­zek a rue La Fa­yet­te-be; egy ot­ta­ni sö­rö­ző­ben meg
kint, a jár­dán van min­den reg­gel a gyé­mánt­pi­ac. Is­me­rek ott né­hány
gyé­mánt­ke­res­ke­dőt. Sok­szor volt mó­dom meg­for­dul­ni ezen a he­lyen. Az­u­tán el­me­gyek a Gé­lot do­boz­gyár­ba – hogy mi­ért, úgy­is
ki­ta­lál­ja.


– Egy­szó­val,
ha jól ér­tem, a do­log így áll…


És
a hun­cut sze­mű bíró ki­ele­mez­te az ügy me­cha­niz­mu­sát, ami azt bi­zo­nyí­tot­ta, hogy
az éj­sza­ka egy ré­szét az ira­tok ta­nul­má­nyo­zá­sá­val töl­töt­te.


– Gon­do­lom,
Pal­ma­rit te­kin­ti a vál­lal­ko­zás irá­nyí­tó­já­nak. A mont­mart­re-i mu­la­tó­já­ban,
hosszú évek alatt, meg­is­mer­ke­dett azok­kal a kü­lön­bö­ző korú bű­nö­zők­kel, akik oda
jár­tak. Az idő­sebb ge­ne­rá­ció las­san szét­szó­ró­dott Fran­cia­or­szág­ban, de azért a
kap­cso­la­ta­ik nem sza­kad­tak meg.


Más
szó­val, Pal­ma­ri egy meg­fe­le­lő hely­re le­adott te­le­fon­nal meg tud­ta sze­rez­ni
ma­gá­nak azt a két vagy há­rom em­bert, aki­re egy ilyen vagy olyan ak­ci­ó­hoz
szük­sé­ge volt. Így gon­dol­ja?


Ma­igret
bó­lin­tott – mu­lat­tat­ta a bíró iz­ga­tott­sá­ga.


– A
me­rény­let kö­vet­kez­té­ben el volt szi­ge­tel­ve a vi­lág­tól, de őt ez sem aka­dá­lyoz­ta
meg ab­ban, hogy Ali­ne Bauche köz­ve­tí­té­sé­vel to­vább irá­nyít­sa a szer­ve­ze­tét.
Meg­vá­sá­rol­ta azt a há­zat, amely­ben együtt élt vele, és most azon gon­dol­ko­zom,
nem volt-e ez­zel va­la­mi ha­tá­ro­zott cél­ja.


– Ez,
töb­bek kö­zött, le­he­tő­vé tet­te szá­má­ra, hogy fel­mond­jon egyes la­kók­nak, ha üres
la­kás­ra volt szük­sé­ge.


– Ba­ril­lard,
pél­dá­ul. Ha az em­ber rend­őri fel­ügye­let alatt áll, na­gyon prak­ti­kus do­log egy
cin­kos ugyan­azon az eme­le­ten. Azt hi­szi, Ba­ril­lard át tud csi­szol­ni egy
drá­ga­kö­vet, hogy újra el­ad­ja?


– El­ad­ni,
azt igen. Csi­szol­ni, azt nem, mert ez egyi­ke a leg­ké­nye­sebb mes­ter­sé­gek­nek.
Ba­ril­lard-nak az volt a dol­ga, hogy meg­je­löl­je, me­lyik ék­sze­rész ki­ra­ka­tá­ba
ér­de­mes be­tör­ni; az ő fog­lal­ko­zá­sa mel­lett ez könnyű mun­ka volt.


Ali­ne
köz­ve­tí­té­sé­vel, aki rend­sze­re­sen ki­bújt a meg­fi­gye­lé­sünk alól, és el­járt a
Bus­siè­re szál­ló­ba…


– Ezért
vet­ték meg ezt a ho­telt, ami egyéb­ként még jó pénz­be­fek­te­tés is volt.


– Je­len­ték­te­len
em­be­rek jöt­tek fel vi­dék­ről egy vagy két nap­ra. Ali­ne vagy ta­lán Ba­ril­lard
vár­ta őket egy meg­ha­tá­ro­zott he­lyen, hogy át­ve­gyék tő­lük az ék­sze­re­ket.


A
be­tö­rés vég­re­haj­tói rend­sze­rint vissza­utaz­tak, anél­kül hogy bár­mi ba­juk tör­tént
vol­na, sőt, anél­kül hogy tud­ták vol­na, ki­nek a szám­lá­já­ra dol­goz­tak, és ez a
ma­gya­rá­za­ta an­nak, hogy ha egy-egy ho­rog­ra ke­rült is kö­zü­lük, nem tud­tak
mon­da­ni ne­künk sem­mit.


– Egy­szó­val,
egy­va­la­ki még hi­ány­zik.


– Úgy
van. A gyé­mánt­csi­szo­ló.


– Sok
sze­ren­csét, Ma­igret. Meg­en­ge­di, hogy így szó­lít­sam? Ön meg szó­lít­son
An­ce­lin­nek.


És
a fel­ügye­lő mo­so­lyog­va vá­la­szolt:


– Meg­pró­bá­lom.
Ha arra gon­do­lok, mi­lyen vi­szony­ban vol­tam a vizs­gá­ló­bí­rók­kal, min­de­nek­előtt
egy bi­zo­nyos Co­mé­li­au nevű bí­ró­val, fé­lek, nem fog azon­nal si­ke­rül­ni. Ad­dig is
jó mun­kát, bíró úr. Rend­sze­re­sen fo­gom önt tá­jé­koz­tat­ni.


Ami­kor
Ma­igret a szo­bá­já­ból fel­hív­ta a do­boz­gyá­rat, Gé­lot fiát kap­ta te­le­fon­vég­re.


– De­hogy­is,
Gé­lot úr. Sem­mi oka ag­go­da­lom­ra. Egy­sze­rű el­len­őr­zés­ről van szó, amely­nek sem­mi
köze a cég hír­ne­vé­hez. Azt mond­ja ne­kem, hogy Fer­nand Ba­ril­lard ki­tű­nő ügy­nök,
és én szí­ve­sen el­hi­szem ön­nek.


Csak
azt sze­ret­ném tud­ni, tá­jé­ko­zó­dá­sul, hogy mi­lyen ék­sze­ré­szek­től vett fel
ren­de­lést pél­dá­ul az el­múlt két év­ben. Azt gon­do­lom, az önök köny­ve­lé­se játsz­va
össze­ál­lít­ja ne­kem ezt a lis­tát, dél felé érte me­gyek.
Ne ag­gód­jék. Szá­mít­hat a diszk­ré­ci­óm­ra.


A
nyo­mo­zók szo­bá­já­ban hosszan né­ze­get­te az őt kö­rül­ve­vő ar­co­kat, és mint
ren­de­sen, vá­lasz­tá­sa Jan­vi­er-re esett.


– Nincs
sem­mi fon­tos dol­god?


– Nincs,
fő­nök. Be­fe­jez­tem egy je­len­tést, de az még ráér. Csak hol­mi ir­ka­fir­ka.


– Vedd
a ka­la­pod, és gye­re ve­lem.


Ma­igret
ah­hoz a ge­ne­rá­ci­ó­hoz tar­to­zott, amely­nek fér­fi­tag­jai gyak­ran ir­tóz­nak az
au­tó­ve­ze­tés­től. Ő maga a sa­ját szó­ra­ko­zott­sá­gá­tól tar­tott, at­tól a kö­dös
ré­ve­de­zés­től, amely gyak­ran rá­jött nyo­mo­zás köz­ben.


– A
rue La Fa­yet­te és rue Ca­det sar­ka.


A
rend­őr­ség egyik alap­el­ve, hogy min­den fon­tos lé­pés­nél két em­ber­nek kell je­len
len­nie. Elő­ző este, ha La­poin­te nem lett vol­na vele az Arany­szög-ben, a
fel­ügye­lő nem ál­lít­hat­ta vol­na rá mon­si­eur Louis-ra, és bi­zo­nyá­ra több nap­já­ba
ke­rült vol­na, mi­előtt a fi­gyel­me Ba­ril­lard tény­ke­dé­sé­re te­re­lő­dik.


– Le­par­ko­lok,
és jö­vök vissza.


Jan­vi­er
épp­úgy is­mer­te a drá­ga­kő­pi­a­cot, mint Ma­igret. A leg­több pá­ri­zsi vi­szont nem
sej­ti – még azok sem, akik min­den reg­gel vé­gig­men­nek a rue La
Fa­yet­te-ten –, hogy ezek­nek a sze­ré­nyen vi­sel­ke­dő fér­fi­ak­nak, akik úgy van­nak
öl­töz­ve, mint a kis­hi­va­tal­no­kok, és akik kis cso­por­tok­ban cse­veg­nek a jár­dán és
a sö­rö­zők asz­ta­lai kö­rül, egész va­gyon van a zse­bé­ben, rit­ka drá­ga­kö­vek­ből.


Ezek
a kö­vek kis zacs­kók­ban ván­do­rol­nak kéz­ről kéz­re, anél­kül hogy azon­nal
el­is­mer­vényt ad­ná­nak ró­luk.


Eb­ben
a zárt vi­lág­ban, ahol min­den­ki min­den­kit is­mer, tel­jes a bi­za­lom.


– Üdv,
Bé­ren­stein!


Ma­igret
ke­zet szo­rí­tott egy ma­gas, so­vány em­ber­rel, aki ép­pen el­for­dult két tár­sá­tól,
mi­után, akár egy kö­zön­sé­ges le­ve­let, egy zacs­kó gyé­mán­tot vá­gott zseb­re.


– Üdv,
fel­ügye­lő. Már megint ki­fosz­tot­tak egy ék­szer­üz­le­tet?


– A
múlt hét óta nem volt sem­mi.


– Még
min­dig nem ta­lál­ta meg azt az ala­kot? Leg­alább hu­szad­szor be­szél­tem er­ről a
kol­lé­gá­im­mal. Akár­csak én, ők is is­me­rik a pá­ri­zsi gyé­mánt­kö­szö­rű­sö­ket, mind.
Ahogy mond­tam ma­gá­nak, nin­cse­nek so­kan, és haj­lan­dó va­gyok ke­zes­sé­get vál­lal­ni
ér­tük. Egyet­len­egy sem koc­káz­tat­ná meg, hogy át­csi­szol­jon lo­pott vagy akár csak
gya­nús kö­ve­ket. Ezek­nek az em­be­rek­nek van szi­ma­tuk, higgye el ne­kem! Iszik
ve­lem egy po­hár sört?


– Szí­ve­sen.
Mi­helyt a nyo­mo­zóm át­jön az utca má­sik ol­da­lá­ról.


– Ni­csak!
Jan­vi­er. Erő­sí­tés­nek jött, mi?


Le­ül­tek
az asz­tal­hoz; a szék­so­rok kö­zött al­ku­szok vi­tat­koz­tak, áll­va. Egyik-má­sik
időn­ként elő­hú­zott a zse­bé­ből egy órás­na­gyí­tót, hogy meg­vizs­gál­jon egy kö­vet.


– A
há­bo­rú előtt Ant­wer­pen és Amsz­ter­dam volt a csi­szo­lás két fő köz­pont­ja.
Kü­lö­nös, és en­nek oka­it még nem si­ke­rült fel­de­rí­te­nem, a gyé­mánt­csi­szo­lók
leg­na­gyobb ré­sze a bal­ti ál­la­mok­ból szár­ma­zott, lett vagy észt, és ez még ma is
így van.


Ant­wer­pen­ben
kül­föl­di sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­ványt kap­tak, és ami­kor a né­me­tek elő­nyo­mu­lá­sa
ide­jén el­me­ne­kül­tek, egy tö­meg­ben Ro­yan felé, majd az Egye­sült Ál­la­mok­ba
irá­nyí­tot­ták őket.


Ami­kor
a há­bo­rú vé­get ért, az ame­ri­ka­i­ak min­dent meg­pró­bál­tak, hogy vissza­tart­sák
őket.


De
csak mint­egy tíz szá­za­lé­ku­kat tud­ták ma­ra­dás­ra bír­ni, mert ezek­nek az
em­be­rek­nek hon­vá­gyuk volt.


Még­is,
né­há­nyu­kat el­csá­bí­tot­ta Pá­rizs. Meg­ta­lál­ja őket a Ma­ra­is és a Sa­int-An­to­i­ne
ne­gyed­ben. Va­la­mennyit is­mer­jük, va­la­mi­fé­le pe­dig­ré­jük van, mert ez olyan
mes­ter­ség, amely apá­ról fi­ú­ra száll, és meg­van­nak a maga tit­kai.


Ma­igret
sze­me vá­rat­la­nul ki­fe­je­zés­te­len­né vált – mint­ha már nem fi­gyel­ne oda.


– Vár­jon
csak. Azt mond­ta… 


Utó­lag
sze­get ütött a fe­jé­be egy szó Bé­ren­stein fej­te­ge­té­se­i­ből.


– Mond­tam
va­la­mit, ami meg­za­var­ta önt?


– Egy
perc ! A né­me­tek elő­nyo­mu­lá­sa… Az ant­wer­pe­ni
gyé­mánt­csi­szo­lók, akik… Az Egye­sült Ál­la­mok… Egye­sek ott ma­rad­tak… És mi­ért ne ma­rad­ha­tott vol­na egy­né­hány, a me­ne­kü­lés ide­jén,
akár Fran­cia­or­szág­ban is?


– Nincs
ki­zár­va. Mint­hogy szin­te va­la­mennyi­en iz­ra­e­li­ták, min­den esé­lyük meg­volt rá,
hogy kon­cent­rá­ci­ós tá­bo­rok­ban vagy kre­ma­tó­ri­u­mok­ban vé­gez­zék.


– Ha­csak
nem…


A
fel­ügye­lő hir­te­len fel­kelt.


– In­du­lás,
Jan­vi­er! Hol a ko­csid? Üdv, Bé­ren­stein. El­né­zést ké­rek. Előbb is eszem­be
jut­ha­tott vol­na…


És
Ma­igret olyan gyor­san, ahogy csak tu­dott, ke­resz­tül­tört a cso­por­tok kö­zött,
ame­lyek el­tor­la­szol­ták a jár­dát.







6 fejezet


Jan­vi­er
egye­ne­sen maga elé né­zett, a szo­kott­nál kis­sé erő­seb­ben szo­rít­va meg a kis,
fe­ke­te ko­csi vo­lán­ját; küz­dött a kí­sér­tés­sel, hogy rá ne te­kint­sen a mel­let­te
ülő Ma­igret ar­cá­ra. Időn­ként már ki­nyi­tot­ta a szá­ját, hogy fel­te­gye a kér­dést,
amely a nyel­ve he­gyén volt, de nagy ön­ura­lom­mal to­vább hall­ga­tott.


Hi­á­ba
dol­go­zott együtt a fel­ügye­lő­vel, mi­óta be­lé­pett a bűn­ügyi rend­őr­ség­re, hi­á­ba
vett részt mel­let­te több száz nyo­mo­zás­ban, újra meg újra mély be­nyo­mást kel­tett
ben­ne az a je­len­ség, amely­nek ép­pen most is szem­ta­nú­ja volt.


Ma­igret
teg­nap de­rűs szen­ve­déllyel ve­tet­te bele ma­gát az ügy­be, elő­va­rá­zsol­va az
em­be­re­ket a ho­mály­ból, meg­for­gat­va őket ha­tal­mas man­csá­ban, mint ahogy a macs­ka
te­szi az egér­rel, és az­u­tán vissza­rak­va őket a he­lyük­re. Nyo­mo­zó­kat kül­dött
jobb­ra-bal­ra, mint­egy terv nél­kül, azt gon­dol­va, hogy majd csak ki­de­rül be­lő­le
va­la­mi.


Most
már nem ját­szott. Jan­vi­er mel­lett most egy egé­szen más fér­fi ült, egy em­be­ri
tö­meg, amely­re már nem ha­tott sem­mi, egy szin­te ijesz­tő mo­no­lit.


A
déli órák­ban Pá­rizs ut­cái, su­gár­u­tai olya­nok vol­tak, mint va­la­mi tű­zi­já­ték, a
jú­li­u­si me­leg­ben az em­ber min­de­nütt fény­fol­to­kat lá­tott; pa­la­te­tők buk­kan­tak
elő be­lő­lük és vö­rös cse­re­pek, ab­lak­üve­gek, ame­lyek kö­zött egy-egy mus­kát­li
vö­rö­se vi­lá­gí­tott; az au­tók szí­nes – kék, zöld, sár­ga – ka­rosszé­ri­ái öm­löt­tek
elő be­lő­lük, tül­kö­lé­sek, em­be­ri han­gok, fék­csi­kor­du­lás, du­dák, éles rend­őri
síp­szó.


A
fe­ke­te ko­csi olyan volt eb­ben a szim­fó­ni­á­ban, mint a csend és moz­du­lat­lan­ság
kis szi­ge­te, mint ahogy Ma­igret maga is úgy ült ott, mint va­la­mi ér­zé­ket­len
szik­la, és nyil­ván­va­ló­an sem­mit sem lá­tott, sem­mit sem hal­lott maga kö­rül, még
azt sem vet­te ész­re, hogy meg­ér­kez­tek a rue des Aca­ci­as-ba.


– Itt
va­gyunk, fő­nök.


Ne­héz­ke­sen
szállt ki a ko­csi­ból, amely túl szűk lett szá­má­ra, üres te­kin­tet­tel néz­te a jól
is­mert ut­cát, az­u­tán fel­emel­te a fe­jét, olyan arc­ki­fe­je­zés­sel, mint­ha az egész
há­zat, eme­le­te­i­vel és la­kó­i­val együtt bir­tok­ba akar­ta vol­na ven­ni.


Arra
még ha­gyott ma­gá­nak időt, hogy ki­ürít­se pi­pá­ját a jár­dá­ra; a sar­ká­hoz ver­te,
újra meg­töm­te és rá­gyúj­tott.


Jan­vi­er
nem kér­dez­te meg, hogy vele men­jen-e, nem szólt Ja­nin­hez sem, aki a há­zat
őriz­te, és azon gon­dol­ko­zott, mi­ért vi­sel­ke­dik a fő­nök úgy, mint­ha nem is­mer­né
fel.


Ma­igret
egye­ne­sen a fel­vo­nó­hoz si­e­tett, a nyo­mo­zó pe­dig kö­vet­te. A ne­gye­dik eme­let gomb­ja
he­lyett a fel­ügye­lő az ötö­dik eme­le­tit vá­lasz­tot­ta, és nagy lép­tek­kel a
man­zárd­szo­bák felé si­e­tett.


Bal­ra
for­dul­ván a sü­ket­né­ma aj­ta­ja előtt állt meg, és tud­va, hogy nem kap vá­laszt,
meg­for­dí­tot­ta az ajtó gomb­ját. Az ajtó en­ge­dett. A fla­mand fér­fi szo­bá­ja üres
volt.


A
fel­ügye­lő majd­nem le­rán­tot­ta a ru­hás­szek­rény füg­gö­nyét, és rö­vi­den szám­ba vet­te
azt a né­hány, jobb-rosszabb ál­la­pot­ban levő ru­hát.


Te­kin­te­te
le­fény­ké­pez­te a szo­ba min­den sar­kát, az­u­tán lej­jebb ment egy eme­let­tel,
ha­bo­zott, újra be­lé­pett a fel­vo­nó­ba, és ki­szállt a föld­szin­ten.


A
ház­mes­ter­nő a fül­ké­jé­ben ült, a jobb lá­bán cipő, pa­pucs a má­si­kon.


– Tud-e
ar­ról, hogy Cla­es ki­ment-e a ház­ból ma reg­gel?


A
fe­szült­sé­ge nagy ha­tás­sal volt a ház­mes­ter­nő­re.


– Nem.
Még nem jött le.


– Maga
nem ment ki a fül­ké­jé­ből?


– Még
a lép­csőt sem sö­pör­tem le. A szom­széd­asszony he­lyet­te­sí­tett, mert megint rám
jött a fáj­da­lom.


– Cla­es
nem ment el az éj­sza­ka?


– Nem
ment ki sen­ki. Csak a ha­za­jö­vő la­kó­kat en­ged­tem be. Kü­lön­ben ott van a nyo­mo­zó­ja
a jár­dán, az meg tud­ja ma­gá­nak mon­da­ni.


Ma­igret
erő­sen gon­dol­ko­zott, ke­mé­nyen gon­dol­ko­zott – Jan­vi­er leg­alább­is eze­ket a
ki­fe­je­zé­se­ket hasz­nál­ta ma­gá­ban, ahogy a fő­nö­ké­re né­zett.


– Mond­ja
csak… Ha jól ér­tet­tem, min­den la­kó­nak van egy kis zuga a pad­lá­son…


– Így
van. És el­vi­leg, ezen kí­vül, min­den­ki bé­rel­het ma­gá­nak egy cse­léd­szo­bát.


– Nem
ezt kér­dez­tem ma­gá­tól. És a pin­cék?


– A
há­bo­rú előtt csak két nagy pin­ce volt, és az em­be­rek meg­egyez­tek, ki me­lyik
sa­rok­ban tart­ja a sze­nét. A há­bo­rú alatt, ami­kor a fe­ke­te­szén olyan drá­ga lett,
mint a ka­vi­ár, vi­ták tá­mad­tak, min­den­ki azt ál­lí­tot­ta, hogy el­hord­ják a
tü­ze­lő­jét. Egy­szó­val, a tu­laj­do­nos ab­ban az idő­ben vá­lasz­fa­la­kat ál­lít­ta­tott,
aj­tók­kal és la­ka­tok­kal.


– Úgy­hogy
mind­egyik la­kó­nak meg­van a maga pin­cé­je?


– Meg.


– Cla­es­nek
is?


– Nem.
Neki nincs, mert ő cse­léd­szo­bá­ban la­kik.


– És
Ba­ril­lard-ék?


– Ne­kik
van, ter­mé­sze­te­sen.


– Ma­gá­nál
van­nak a pin­ce­kul­csok?


– Nem.
Ép­pen most mond­tam ma­gá­nak, hogy la­kat­tal van­nak le­zár­va. Mind­egyik la­kó­nak
meg­van a ma­gáé.


– Maga
lát­ja, ha va­la­ki le­megy az alag­sor­ba?


– In­nen
nem. A pin­ce­lép­cső ott van há­tul, szem­ben a cse­léd­lép­cső­vel. Csak be kell lök­ni
azt az aj­tót, ame­lyik­re nincs sem­mi fel­ír­va, és ame­lyik előtt nincs láb­tör­lő.


Ma­igret
újra be­lé­pett a fel­vo­nó­ba, és egye­nest Jan­vi­er sze­mé­be né­zett, de nem szólt
sem­mit. Nem volt tü­rel­me be­csön­get­ni Ba­ril­lard-ék aj­ta­ján – erő­sen meg­dön­get­te
az ök­lé­vel. Ba­ril­lard-né nyi­tott aj­tót, kre­ton­ru­há­ban, ré­mült arc­cal.


– A
fér­je?


– A
dol­go­zó­szo­bá­já­ban van. Azt mond­ja, maga meg­aka­dá­lyoz­za ab­ban, hogy dol­goz­ni
men­jen.


– Hív­ja
ide.


Meg­je­lent
Ba­ril­lard, még pi­zsa­má­ban és há­zi­ka­bát­ban. Meg­pró­bált ural­kod­ni ma­gán, de
rosszab­bul né­zett ki, és bi­zony­ta­la­nab­bul vi­sel­ke­dett, mint elő­ző nap.


– Ve­gye
elő a pin­ce kul­csát…


– De…


– Te­gye,
amit mon­dok ma­gá­nak.


Mind­ez
va­la­mi va­ló­szí­nűt­len vi­lág­ban tör­tént, álom volt vagy in­kább gyöt­rő
li­dérc­nyo­más. A kap­cso­lat az egyes em­be­rek kö­zött már nem volt ugyan­az, mint
egy perc­cel ez­előtt. Mint­ha min­den­ki sok­kot ka­pott vol­na, és meg­vál­to­zott a
sza­vak ér­té­ke, de a moz­du­la­to­ké, a pil­lan­tá­so­ké is.


– Men­jen
előt­tem.


Be­tusz­kol­ta
a fel­vo­nó­ba, és a föld­szin­ten szá­ra­zon rá­pa­ran­csolt:


– Az
alag­sor­ba.


Ba­ril­lard
egy­re bi­zony­ta­la­nab­bá, Ma­igret egy­re ke­mé­nyeb­bé vált.


– Ez
az az ajtó?


– Igen.


Egyet­len
égő vi­lá­gí­tot­ta meg na­gyon gyen­gén a fe­hér fa­lat, a va­la­mi­kor szá­mo­zott
aj­tó­kat, ame­lyek­nek szá­mai el­mo­sód­tak – trá­gár raj­zok sej­let­tek a mál­ló
va­ko­la­ton.


– Hány
kulcs nyit­ja ezt a la­ka­tot?


– Csak
egy kul­csom van.


– Ki­nél
le­het még egy má­sik?”


– Hon­nan
tud­jam?


– Nem
adta oda a kul­csot sen­ki­nek?


– Nem.


– Csak
maga és a fe­le­sé­ge hasz­nál­ja ezt a pin­cét?


– Nem
hasz­nál­tuk évek óta.


– Nyis­sa
ki.


Az
ügy­nök keze resz­ke­tett, és az öl­tö­zé­ke eb­ben a kör­nye­zet­ben kü­lö­nö­sebb­nek
lát­szott, mint a la­ká­sá­nak pol­gá­ri ke­re­tei kö­zött.


– Na mi van? Nyis­sa ki!


Az
aj­tó­szárny mint­egy ti­zen­öt cen­ti­mé­tert el­moz­dult, az­u­tán meg­akadt.


– Va­la­mi
aka­dályt ér­zek.


– Nyom­ja
meg erő­seb­ben, ha kell, a vál­lá­val.


Jan­vi­er
Ma­igret-t néz­te, el­ké­ped­ve, mert hir­te­len meg­ér­tet­te, hogy a fel­ügye­lő elő­re
lát­ta – de va­jon mi­óta? – az ese­mé­nyek mos­ta­ni me­ne­tét.


– En­ged
egy ki­csit.


Hir­te­len
egy lá­bat pil­lan­tot­tak meg, amely a le­ve­gő­ben ló­gott. Az ajtó, ahogy to­vább
for­dult, egy má­sik lá­bat tett lát­ha­tó­vá. Egy test füg­gött az űr­ben, mez­te­len
láb­fe­je mint­egy öt­ven cen­ti­mé­ter­rel a vert föld fe­lett.


Az
öreg Cla­es volt az, ing­ben és egy öreg nad­rág­ban.


– Tedd
fel rá a bi­lin­cset, Jan­vi­er.


A
nyo­mo­zó hol az akasz­tott em­ber­re, hol meg Ba­ril­lard-ra né­zett. Ami­kor az ügy­nök
meg­lát­ta a bi­lin­cset, til­ta­koz­ni kez­dett.


– Egy
per­cig vár­jon, le­gyen szí­ves!


De
Ma­igret ko­mor, át­ha­tol­ha­tat­lan te­kin­tet­tel né­zett rá – Ba­ril­lard meg­ad­ta ma­gát.


– Ke­resd
meg Ja­nint a jár­dán. Oda­künn már nincs szük­ség rá.


Ahogy
oda­fent tet­te, Ma­igret itt is ala­po­san szem­ügy­re vet­te a szűk he­lyi­ség min­den
zu­gát, és az em­ber biz­tos le­he­tett ben­ne, hogy min­den egyes rész­let örök­re
be­le­rög­ző­dött az em­lé­ke­ze­té­be. Egy zsák­ból kü­lön­fé­le szer­szá­mo­kat hú­zott elő,
meg­ta­po­gat­ta, majd ál­mo­doz­va, szin­te meg­si­mo­gat­ta azt a sú­lyos, acél­ból ké­szült
asz­talt, amely bele volt épít­ve a pad­ló­ba.


– Itt
ma­radsz, Ja­nin, amíg meg­ér­kez­nek azok az urak. Ne en­gedj be sen­kit. Még a
kol­lé­gá­i­dat sem. Ne nyúlj hoz­zá sem­mi­hez te sem. Meg­ér­tet­ted?


– Meg­ér­tet­tem,
fő­nök.


– In­du­lás.


Rá­né­zett
Ba­ril­lard-ra, aki­nek, mi­óta a háta mö­gött volt a keze, egé­szen meg­vál­to­zott az
alak­ja, és úgy moz­gott, mint egy báb.


Nem
vet­ték igény­be a fel­vo­nót, a cse­léd­lép­csőn men­tek fel a ne­gye­dik eme­let­re, és
nem ta­lál­koz­tak sen­ki­vel. Ba­ril­lard-né a kony­há­ban fel­si­kol­tott, ahogy meg­lát­ta
a fér­jét bi­linccsel a csuk­ló­ján.


– Ma­igret
úr!


– Azon­nal,
asszo­nyom. Elő­ször né­hány te­le­font kell el­in­téz­nem.


Nem
fog­lal­ko­zott to­vább a töb­bi­ek­kel, ha­nem be­ment Ba­ril­lard dol­go­zó­szo­bá­já­ba, ahol
ki­hűlt csik­kek sza­ga ér­ző­dött, és fel­tár­csáz­ta An­ce­lin bí­rót.


– Hal­ló!… Igen, Ma­igret be­szél. Én egy hü­lye
alak va­gyok, ked­ves bíró uram. És fe­le­lős­nek ér­zem ma­gam egy em­ber ha­lá­lá­ért.
Igen, még egy hul­la. Hol? A rue des Aca­ci­as-n, ter­mé­sze­te­sen. Mind­járt az
ele­jén rá kel­lett vol­na jön­nöm. Össze­vissza ke­res­gél­tem, ahe­lyett, hogy az
egyet­len fon­tos nyo­mot kö­vet­tem vol­na. És a leg­sú­lyo­sabb az egész­ben, hogy az a
bi­zo­nyos har­ma­dik té­nye­ző, ha sza­bad így ki­fe­jez­nem ma­gam, már évek óta
nyug­ta­la­ní­tott.


El­né­zést
ké­rek, hogy nem mon­dom el azon­nal a rész­le­te­ket. Egy akasz­tott em­ber van a
pin­cé­ben. Az or­vos bi­zo­nyá­ra azt fog­ja meg­ál­la­pí­ta­ni, hogy nem ön­akasz­tás
tör­tént, hogy már ha­lott volt, vagy leg­alább­is se­be­sült, ami­kor a nya­ká­ra
tet­ték a kö­te­let. Egy öreg em­ber.


Meg­kér­het­ném,
irá­nyít­sa úgy a dol­got, hogy az ügyész­ség ne lás­son neki túl gyor­san a
mun­ká­nak? Na­gyon el va­gyok fog­lal­va a ne­gye­dik eme­le­ten, és job­ban sze­ret­ném,
ha nem za­var­ná­nak, mi­előtt ered­ményt érek el. Nem tu­dom, mennyi időt vesz
igény­be. A vi­szont­lá­tás­ra. Hal­ló? Nem, ma nem ebé­de­lünk a szim­pa­ti­kus
au­verg­ne-i ven­dég­lő­ben.


Va­la­mi­vel
ké­sőbb öreg baj­tár­sá­val, Moersszel be­szélt, aki a bűn­ügyi nyil­ván­tar­tó
szak­em­be­re volt.


– Na­gyon
gon­dos mun­ká­ra van szük­sé­gem, és nem sze­ret­ném, ha itt köz­ben össze­vissza mász­kál­ná­nak.
Fe­les­le­ges, hogy az ügyész­ség és a bíró ott tur­kál­jon a pin­cé­ben. Meg fogsz
le­pőd­ni, mi­lyen tár­gya­kat ta­lálsz majd. Ta­lán vé­gig kell ko­pog­tat­ni a fa­lat és
fel­túr­ni a föl­det.


Só­hajt­va
fel­emel­ke­dett Ba­ril­lard ka­ros­szé­ké­ből, és ke­resz­tül­ment a sza­lo­non; itt ült
Ba­ril­lard egy szé­ken, szem­ben Jan­vi­er-vel, aki ci­ga­ret­tá­zott. Ma­igret ki­ment a
kony­há­ba, ki­nyi­tot­ta a hű­tő­szek­rényt.


– Meg­en­ge­di?
– kér­dez­te Ba­ril­lard-né­tól.


– Mond­ja
csak, fel­ügye­lő…


– Egy
perc, ké­rem. Szom­jan ha­lok.


Mi­alatt
Ma­igret ki­nyi­tott egy sö­rös­üve­get, az asszony egy po­ha­rat nyúj­tott oda neki
ré­mül­ten és en­ge­del­me­sen.


– Azt
hi­szi, hogy a fér­jem…


– Nem
hi­szek sem­mit. Jöj­jön ve­lem.


Az
asszony ri­ad­tan kö­vet­te őt a dol­go­zó­szo­bá­ba, ahol Ma­igret ter­mé­sze­tes
moz­du­lat­tal el­fog­lal­ta Ba­ril­lard he­lyét.


– Ül­jön
le. He­lyez­ze ma­gát ké­nye­lem­be. Ma­gát Cla­es­nek hív­ják, ugye?


– Igen.


Az
asszony ha­bo­zott, el­pi­rult.


– Ké­rem,
fel­ügye­lő úr. Fel­té­te­le­zem, hogy ez fon­tos, ugye?


– Mos­tan­tól
kezd­ve, asszo­nyom, min­den fon­tos. Nem tit­ko­lom el maga elől, hogy min­den szó
szá­mít.


– Va­ló­ban
Cla­es­nek hív­nak. Ez a le­ány­ne­vem, ez sze­re­pel a sze­mély­azo­nos­sá­gi
iga­zol­vá­nyom­ban.


– De?


– Nem
tu­dom, ez-e az iga­zi ne­vem.


– Az
az öreg em­ber, aki a man­zárd­szo­bá­ban la­kott, a ro­ko­na?


– Nem
hi­szem. Nem tu­dom. Olyan ré­gen volt! Én még egé­szen ki­csi vol­tam.


– Mi­lyen
idő­ről be­szél?


– Ar­ról
a bom­bá­zás­ról, Do­u­ai-ban, ami­kor me­ne­kül­tünk. Vo­na­tok és megint csak vo­na­tok,
és az em­be­rek le­száll­tak, hogy le­ha­sal­ja­nak a pá­lya­test mel­lett. Asszo­nyok,
akik vé­res cse­cse­mő­ket vit­tek. Kar­sza­la­gos fér­fi­ak, akik hord­ágyak­kal
ro­han­gál­tak jobb­ra-bal­ra, és a vo­nat, amely megint el­in­dult. Szó­val, egy
rob­ba­nás, olyan volt, mint­ha vége lett vol­na a vi­lág­nak.


– Hány
éves volt maga ak­kor?


– Ta­lán
négy. Ta­lán va­la­mi­vel több vagy va­la­mi­vel ke­ve­sebb.


– Hon­nan
szár­ma­zik ez a Cla­es név?


– Gon­do­lom,
a csa­lá­do­mé. Úgy lát­szik, ezt mon­do­gat­tam.


– És
a ke­reszt­ne­ve?


– Mina.


– Maga
be­szélt ak­kor fran­ci­á­ul?


– Nem.
Csak fla­man­dul. És so­ha­sem vol­tam az­előtt vá­ros­ban.


– Em­lék­szik
a fa­lu­ja ne­vé­re?


– Nem.
De mi­ért nem be­szél a fér­jem­ről?


– An­nak
is meg­jön a maga ide­je. Hol ta­lál­ko­zott az öreg­gel?


– Nem
tu­dom biz­to­san. Ami köz­vet­le­nül a bom­bá­zás előtt és után tör­tént,
össze­za­va­ro­dott az em­lé­ke­ze­tem­ben. Úgy em­lék­szem, men­te­ni va­la­ki­vel, aki fog­ta
a ke­ze­met.


Ma­igret
föl­emel­te a te­le­fon­kagy­lót, és a do­u­ai-i vá­ros­há­zát kér­te. Azon­nal kap­csol­ták.


– A
pol­gár­mes­ter úr há­zon kí­vül van – je­len­tet­te a tit­kár.


Na­gyon
meg­le­pő­dött, ami­kor Ma­igret meg­kér­dez­te tőle:


– Hány
éves ön?


– Har­minc­ket­tő.


– És
a pol­gár­mes­ter?


– Negy­ven­há­rom.


– Ki
volt a pol­gár­mes­ter, ami­kor a né­me­tek 1940-ben be­vo­nul­tak Do­u­ai-be?


– Meg­halt?


– Nem.
A kora el­le­né­re még ren­del, a Fő té­ren levő régi há­zá­ban.


Há­rom
perc múl­va No­bel dok­tor volt a vo­nal má­sik vé­gén, és Ba­ril­lard-né el­ké­ped­ve
hall­gat­ta a pár­be­szé­det.


– El­né­zést
a za­va­rá­sért, dok­tor. Ma­igret fel­ügye­lő, a bűn­ügyi rend­őr­ség­től. Nem az egyik pá­ci­en­sé­ről
van szó, ha­nem egy régi tör­té­net­ről, amely ta­lán meg­vi­lá­gít egy nem­rég
le­zaj­lott drá­mát. Ugye, a do­u­ai pá­lya­ud­vart bom­báz­ták egy­szer, fé­nyes nap­pal,
1940-ben, ami­kor több me­ne­kült­vo­nat állt az ál­lo­má­son, és a me­ne­kül­tek szá­zá­val
vá­ra­koz­tak ott?


No­bel
nem fe­lej­tet­te el azt a lé­gi­tá­ma­dást, amely éle­té­nek leg­fon­to­sabb ese­mé­nye
volt.


– Ott
vol­tam, fel­ügye­lő úr. A leg­ször­nyűbb em­lék, amit csak meg­őriz­het az em­ber.
Min­den nyu­godt volt. A fo­ga­dó­szol­gá­lat élel­mi­szert osz­to­ga­tott a bel­ga és
fran­cia me­ne­kül­tek­nek, akik­nek vo­na­tai ké­szen áll­tak, hogy el­in­dul­ja­nak dél felé.


A
kis­ba­bá­val uta­zó asszo­nyok az első osz­tá­lyú vá­ró­te­rem­ben gyűl­tek össze;
cuc­lis­üve­ge­ket kap­tak, és tisz­ta pe­len­ká­kat. Kö­rül­be­lül tíz ápo­ló­nő
fog­lal­ko­zott ve­lük.


El­vi­leg
sen­ki­nek sem volt joga, hogy le­száll­jon a vo­nat­ról, de a büfé na­gyon von­zot­ta
az em­be­re­ket. Egy­szó­val, min­de­nütt vol­tak em­be­rek.


És
hir­te­len, már ab­ban a perc­ben, hogy meg­szó­lal­tak a szi­ré­nák, meg­re­me­gett az
ál­lo­más­épü­let, az ab­la­kok szi­lán­kok­ra tör­tek, az em­be­rek üvöl­töt­tek, egy­sze­rű­en
fel sem le­he­tett fog­ni, hogy mi tör­té­nik.


Még
ma sem tu­dom, hány hul­lám­ban tá­mad­tak a re­pü­lő­gé­pek, hány so­ro­za­tot ad­tak le.


A
lát­vány egy­for­mán haj­me­resz­tő volt kint és bent, az épü­let előtt és a sí­ne­ken:
össze­ron­csolt tes­tek, ka­rok, lá­bak, se­be­sül­tek, akik fel-alá ro­han­gál­tak, a
mel­lü­ket vagy a ha­su­kat fog­va, té­bo­lyult arc­ki­fe­je­zés­sel.


Én
ma­gam olyan sze­ren­csés vol­tam, hogy nem se­be­sül­tem meg, és arra tö­re­ked­tem,
„hogy a vá­ró­ter­me­ket el­ső­se­gély­nyúj­tó he­lyek­ké ala­kít­suk át. Nem volt elég be­teg­szál­lí­tó
au­tónk, sem elég kór­há­zi ágyunk ennyi se­be­sült szá­má­ra.


Ott,
hely­ben, az el­kép­zel­he­tő leg­rosszabb kö­rül­mé­nyek kö­zött haj­tot­tam vég­re sür­gős
ope­rá­ci­ó­kat.


– Bi­zo­nyá­ra
nem em­lék­szik egy ma­gas, so­vány fér­fi­ra, egy fla­mand­ra, aki­nek va­ló­szí­nű­leg
csu­pa nyílt seb volt az arca, és aki sü­ket­né­ma ma­radt.


– Mi­ért
be­szél ne­kem róla?


– Mert
ez az em­ber ér­de­kel en­gem.


– Ép­pen
el­len­ke­ző­leg, az a hely­zet, hogy na­gyon is jól em­lék­szem rá, és gyak­ran eszem­be
is ju­tott.


Mint
pol­gár­mes­ter vol­tam ott, mint a he­lyi Vö­rös­ke­reszt és a fo­ga­dó­bi­zott­ság el­nö­ke,
vé­gül mint or­vos.


Mint
pol­gár­mes­ter arra tö­re­ked­tem, hogy össze­gyűjt­sem a csa­lá­do­kat, meg­ál­la­pít­sam a
leg­sú­lyo­sabb se­be­sül­tek és a ha­lot­tak sze­mély­azo­nos­sá­gát, ami nem min­dig volt
könnyű.


Ma­gunk
kö­zött szól­va, több olyan holt­tes­tet te­met­tünk el, ame­lyet sen­ki sem is­mert
fel, min­de­nek­előtt egy fél tu­cat öre­get, akik va­la­mi ag­gok há­zá­ból jö­het­tek.
Ké­sőbb hi­á­ba ku­tat­tuk, hon­nan.


A
nagy össze­vissza­ság­ban, zűr­za­var­ban egy kis cso­port ma­radt meg em­lé­ke­ze­tem­ben:
egy egész csa­lád, egy meg­lett korú fér­fi, két asszony, gyer­me­kek, há­rom vagy
négy – a bom­bák a szó szo­ros ér­tel­mé­ben da­ra­bok­ra szag­gat­ták őket.


E
mel­lett a cso­port mel­lett lát­tam azt a fér­fit, aki­nek a feje csak egy vé­res
tö­meg volt, és egy asz­ta­lon vi­tet­tem el, cso­dál­koz­va, hogy sem a sze­me, sem a
lét­fon­tos­sá­gú szer­vei nem sé­rül­tek meg.


Nem
em­lék­szem már rá, hány he­lyen kel­lett össze­varr­nom a se­be­it. Egy tel­je­sen
sér­tet­len kis­lány állt ott, né­hány lé­pés­nyi­re; úgy lát­szott, kü­lö­nö­sebb
meg­ren­dü­lés nél­kül fi­gye­li, mit csi­ná­lok.


Meg­kér­dez­tem
tőle, ro­ko­na-e az il­le­tő, az apja vagy a nagy­ap­ja, mire ő vá­la­szolt va­la­mit
fla­mand nyel­ven, de én nem ér­tet­tem.


Fél
órá­val ké­sőbb, mi­köz­ben egy má­sik se­be­sül­tet ope­rál­tam, meg­lát­tam azt a fér­fit;
már fel­kelt, és a ki­já­rat felé ment, a kis­lány a nyo­má­ban.


Elég
meg­hök­ken­tő lát­vány volt, még ab­ban a nagy ren­det­len­ség­ben is, ami a
pá­lya­ud­va­ron ural­ko­dott. Elő­ző­leg ha­tal­mas kö­tést tet­tem a se­be­sült fe­jé­re, úgy
ment a tö­meg­ben, mint­ha nem is tu­dott vol­na róla, és úgy lát­szott, nem na­gyon
tö­rő­dik a kis­lánnyal, aki mö­göt­te ti­peg.


Men­jen
utá­nuk, ki­ál­tot­tam oda az egyik em­ber­nek, aki se­gí­tett ne­künk. Nincs olyan
ál­la­pot­ban, hogy jár­kál­jon, ápo­lás­ra van szük­sé­ge.


Ez
kö­rül­be­lül min­den, amit mond­ha­tok, fel­ügye­lő úr. Ami­kor új­ból volt időm
gon­dol­ni arra az em­ber­re, hi­á­ba ér­dek­lőd­tem utá­na. A ro­mok kö­zött lát­ták
tén­fe­reg­ni, a be­teg­szál­lí­tó ko­csik mel­lett. To­vább­ra is áradt a min­den­fé­le
faj­ta jár­mű észak­ról bú­to­rok­kal, csa­lá­dok­kal, mat­ra­cok­kal, néha disz­nók­kal és
te­he­nek­kel.


Az
egyik kis cser­ké­szem úgy em­lé­ke­zett, lá­tott egy ma­gas, meg­lett korú, kis­sé
haj­lott fér­fit, aki egy ka­to­nai te­her­ko­csi­ra szállt fel egy kis­lánnyal: a
ka­to­nák se­gí­tet­tek ne­kik fel­ka­pasz­kod­ni.


A
há­bo­rú alatt és után, ami­kor ren­det akar­tunk te­rem­te­ni ab­ban a zűr­za­var­ban, bi­zony
sok min­den­re nem de­rült vi­lá­gos­ság. Mert a hol­land, fla­mand és pas-de-cala­is-i
fal­vak­ban sok köz­ség­há­zát le­rom­bol­tak vagy ki­fosz­tot­tak, s az anya­köny­vek
elég­tek.


Fel­ügye­lő
úr azt hi­szi, hogy most meg­ta­lál­ta ezt az em­bert?


– Szin­te
biz­tos­ra ve­szem.


– Mi
lett be­lő­le?


– Ép­pen
most ta­lál­ták meg, fel­akaszt­va, és én e perc­ben szem­ben ülök az ak­ko­ri
kis­lánnyal.


– El­mond­ja
majd, mi tör­tént?


– Mi­helyt
tisz­tán lá­tok a do­log­ban. Kö­szö­nöm, dok­tor úr.


Ma­igret
meg­tö­röl­te az ar­cát, ki­ver­te a pi­pá­ját, újra meg­töm­te, és gyön­gé­den így szólt
Ba­ril­lard-né­hoz:


– És
most mond­ja el ne­kem az élet­tör­té­ne­tét.


Az
asszony nagy, nyug­ta­lan szem­mel fi­gyel­te a fel­ügye­lőt, a kör­mét rág­ta, és
össze­ku­po­ro­dott egy ka­ros­szék­ben, mint egy kis­lány.


Ahe­lyett
hogy vá­la­szolt vol­na, szem­re­há­nyó­an azt kér­dez­te:


– Mi­ért
bá­nik úgy Fer­nand-nal, mint egy gaz­em­ber­rel, és mi­ért ra­kott bi­lin­cset a
ke­zé­re?


– Er­ről
majd ké­sőbb be­szé­lünk, jó? E perc­ben az­zal te­het a leg­töb­bet a fér­jé­ért, hogy
őszin­tén fe­lel a kér­dé­se­im­re.


Ek­kor
egy má­sik kér­dés to­lult a fi­a­tal­asszony aj­ká­ra, egy olyan kér­dés, ame­lyet már
va­ló­szí­nű­leg na­gyon ré­gen, ta­lán mind­járt kez­det­ben fel­tett ma­gá­nak:


– Jef
őrült volt? Jef Cla­es?


– Úgy
vi­sel­ke­dett, mint egy őrült?


– Nem
tu­dom. Nem tu­dom a gyer­mek­ko­ro­mat sen­ki má­sé­hoz ha­son­lí­ta­ni, és őt sem
bár­me­lyik más fér­fi­hoz.


– Kezd­je
Do­u­ai-ban.


– Te­her­au­tók,
me­ne­kült­tá­bo­rok, vo­na­tok, rend­őrök, akik kér­dez­get­ték az öreg
em­bert, mert én öreg­nek lát­tam, és mint­hogy sem­mit sem tud­tak ki­szed­ni
be­lő­le, en­gem kezd­tek fag­gat­ni. Kik va­gyunk? Me­lyik fa­lu­ból jöt­tünk? Én nem
tud­tam.


Csak
men­tünk to­vább, egy­re to­vább, és biz­tos va­gyok ben­ne, hogy egy­szer lát­tam a
Föld­kö­zi ten­gert. Em­lé­kez­tem rá ké­sőbb, és fel­té­te­lez­tem, hogy egé­szen
Per­pig­na­nig el­ju­tot­tunk.


– Cla­es
Spa­nyol­or­szág­ba akart me­ne­kül­ni? Hogy on­nan az Egye­sült Ál­la­mok­ba men­jen?


– Hon­nan
tud­hat­tam vol­na? Ak­kor már sü­ket volt és néma is. Hogy en­gem meg­ért­sen, az
aj­ka­mat néz­te, igen erő­sen, és ne­kem sok­szor meg kel­lett is­mé­tel­nem ugyan­azt a
kér­dést.


– Mi­ért
ma­rad­tak együtt?


– Én
ra­gasz­kod­tam hoz­zá. Gon­dol­koz­tam raj­ta az­óta. Azt
hi­szem, mi­vel az enyé­im mind meg­hal­tak kö­rü­löt­tem, rá­akasz­kod­tam az első
fér­fi­ra, aki ta­lán ha­son­lí­tott a nagy­apám­ra.


– Hogy
le­het az, hogy fel­vet­te a maga ne­vét, már amennyi­ben ma­gát va­ló­ban Cla­es­nek
hív­ják.


– Ké­sőbb
tud­tam meg. Kis pa­pír­da­ra­bo­kat hor­dott ma­gá­val a zse­bé­ben, és néha fel­írt
né­hány fla­mand szót, mert még nem tu­dott fran­ci­á­ul. Egyéb­ként én sem. He­tek
vagy hó­na­pok múl­va vég­re ki­kö­töt­tünk Pá­rizs­ban, és Jef ki­bé­relt egy szo­bát meg
egy kony­hát va­la­me­lyik ke­rü­let­ben – soha töb­bé nem ta­lál­tam meg azt a la­kást.


Nem
volt sze­gény. Ami­kor pénz­re volt szük­sé­ge, az inge alól egy-két ara­nyat vett
elő – egy szé­les vá­szon­öv­be vol­tak be­le­varr­va. A meg­ta­ka­rí­tott pén­ze. Nagy
ke­rü­lő­ket tet­tünk, hogy ki­vá­lasszuk a meg­fe­le­lő ék­szer­üz­le­tet vagy
ré­gi­ség­ke­res­ke­dőt, és Jef lop­va be­sur­rant, mert félt, hogy el­fog­ják.


Azon
a na­pon ér­tet­tem meg, hogy mi­ért fél, ami­kor a zsi­dók­nak sár­ga csil­la­got
kel­lett fel­varr­ni­uk a ru­há­juk­ra. Fel­ír­ta a va­ló­di ne­vét egy kis da­rab pa­pír­ra, amit
az­u­tán azon­nal el­ége­tett: Vik­tor Kru­lak­nak hív­ták. Zsi­dó volt, lett szár­ma­zá­sú,
Ant­wer­pen­ben szü­le­tett, ahol, csak úgy, mint az apja és a nagy­ap­ja,
gyé­mánt­kö­szö­rü­lés­sel fog­lal­ko­zott.


– Maga
járt is­ko­lá­ba?


– Igen.
Az osz­tály­tár­sa­im ki­ne­vet­tek.


– Jef
fő­zött ma­guk­ra?


– Igen,
re­mek bifsz­te­ket sü­tött, ros­ton. Nem hor­dott csil­la­got. De min­dig félt. A
rend­őr­sé­gen so­kat nyag­gat­ták, mert nem tud­ta be­mu­tat­ni azo­kat a pa­pí­ro­kat,
ame­lyek alap­ján ki­ál­lít­hat­ták vol­na a sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­vá­nyát.


Egy­szer
el­küld­ték va­la­mi­lyen men­hely­re, mert bo­lond­nak tar­tot­ták, de más­nap meg­szö­kött.


– Ra­gasz­ko­dott
ma­gá­hoz?


– Azt
hi­szem, azért vi­sel­ke­dett úgy, mert nem akart el­ve­szí­te­ni. So­ha­sem volt nős.
Nem vol­tak gyer­me­kei. Meg va­gyok róla győ­ződ­ve, azt hit­te, hogy az Is­ten kül­dött
en­gem őhoz­zá.


Két­szer
is vissza­vit­tek ben­nün­ket a ha­tár­ra, de min­dig vissza­jöt­tünk Pá­rizs­ba; Cla­es
ke­re­sett egy bú­to­ro­zott szo­bát, kis kony­há­val, hol a Sac­ré-Co­e­ur kör­nyé­kén, hol
a Sa­int-An­to­i­ne ne­gyed­ben…


– Nem
dol­go­zott?


– Ab­ban
az idő­ben nem.


– Mi­vel
töl­töt­te a nap­ja­it?


– Kó­bo­rolt,
fi­gyel­te az em­be­re­ket, meg­ta­nul­ta, hogy le­ol­vas­sa az aj­kuk­ról, mit mon­da­nak,
hogy meg­ért­se a nyel­vü­ket. Egy nap, a há­bo­rú vége felé, ha­mis sze­mély­azo­nos­sá­gi
iga­zol­vánnyal jött haza – négy évig fá­ra­do­zott, amíg meg­sze­rez­te.


Hi­va­ta­lo­san
is Jef Cla­es lett, én meg az uno­ká­ja.


Va­la­mi­vel
na­gyobb la­kás­ban él­tünk már ak­kor, nem messze a Vá­ros­há­zá­tól, és kü­lön­bö­ző
em­be­rek jöt­tek hoz­zá, hogy mun­kát ad­ja­nak neki. Most már nem is­mer­nem fel őket.


Is­ko­lá­ba
jár­tam. Fel­nőtt lány let­tem, és mint el­adó, be­lép­tem egy ék­szer­üz­let­be a
bou­le­vard Beau­mar­chais-n.


– Az
öreg Jef ta­lál­ta ma­gá­nak ezt a he­lyet?


– Igen.
Fa­zon­mun­kát vég­zett kü­lön­bö­ző ék­sze­ré­szek­nek, ja­ví­tá­so­kat, régi ék­sze­rek
fel­újí­tá­sát.


– És
maga így ta­lál­ko­zott Ba­ril­lard-ral?


– Egy
év­vel ké­sőbb. Mint ügy­nök­nek csak há­rom hó­na­pon­ként kel­lett vol­na fel­ke­res­nie
ben­nün­ket, de gyak­rab­ban jött, és vé­gül meg­várt az üz­let be­já­ra­tá­nál. Szép
volt, na­gyon vi­dám, jó­ked­vű. Sze­re­tett élni. Őve­le it­tam meg éle­tem első
ape­rit­if­jét, a La Ro­chelle-i Négy Őr­mes­terben.


– Tud­ta
ő, hogy maga a Jef uno­ká­ja?


– Meg­mond­tam
neki. El­me­sél­tem az egész ka­lan­dun­kat. El akart ven­ni fe­le­sé­gül, és ezért
per­sze meg­kért, hogy mu­tas­sam be, össze­há­za­sod­tunk, és Jef­fel együtt egy kis
ház­ba köl­töz­tünk, Fon­tenay-sous-Bois-ban.


– So­ha­sem
lát­ta ott Pal­ma­rit?


– A
volt szom­szé­dun­kat? Nem tud­nám meg­mon­da­ni, ami­óta itt la­kunk, so­ha­sem
ta­lál­koz­tam vele. Fer­nand néha ma­gá­val hoz­ta a ba­rá­ta­it, ked­ves em­be­rek vol­tak,
na­gyon sze­ret­tek inni és ne­vet­ni…


– És
az öreg?


– Ide­jé­nek
leg­na­gyobb ré­szét egy szer­szám­kam­rá­ban töl­töt­te, a kert vé­gé­ben, ahol Fer­nand
mű­helyt ren­de­zett be neki.


– Maga
so­ha­sem sej­tett sem­mit?


– Mit
kel­lett vol­na sej­te­nem?


– Mond­ja
csak, ma­dame Ba­ril­lard, a fér­je fel szo­kott néha kel­ni éj­sza­ka?


– Úgy­szól­ván
soha.


– Nem
hagy­ja el a la­kást?


– Mi­nek?


– Szed
maga va­la­mi or­vos­sá­got, mi­előtt le­fek­szik?


– Ver­bé­nát,
néha ka­mil­lát.


– Nem
éb­redt fel az el­múlt éj­sza­ka?


– Nem.


– Le­gyen
szí­ves, ve­zes­sen be a für­dő­szo­bá­ba.


A
he­lyi­ség nem volt nagy, de a sár­ga csem­pé­vel csi­nos­nak és vi­dám­nak ha­tott. A
für­dő­kád fe­lett gyógy­sze­res-szek­rény. Ma­igret ki­nyi­tot­ta, meg­né­zett né­hány
fi­o­lát, az egyi­ket nem tet­te vissza.


– Maga
sze­di eze­ket a tab­let­tá­kat?


– Azt
sem tu­dom már, mi ez. Egy örök­ké­va­ló­ság óta itt van­nak. Most már em­lék­szem!
Fer­nand egy idő­ben nem tu­dott alud­ni, és az egyik ba­rát­ja aján­lot­ta neki ezt a
gyógy­szert.


Igen,
de a cím­ke egé­szen új volt.


– Mi
tör­té­nik itt, fel­ügye­lő úr?


– Az
tör­té­nik, hogy az el­múlt éj­sza­ka, mint annyi más éj­sza­kán, maga, anél­kül hogy tud­ta
vol­na, be­vett egy bi­zo­nyos mennyi­sé­get eb­ből a ká­bí­tó­szer­ből a ren­des
or­vos­sá­gá­val, és na­gyon mé­lyen aludt. A fér­je fel­ment Je­fért a pad­lás­szo­bá­já­ba,
az­u­tán le­men­tek együtt a pin­cé­be.


– A
pin­cé­be?


– Ahol
egy mű­hely van be­ren­dez­ve. Fej­be vág­ta egy ólom­cső­vel vagy va­la­mi ha­son­ló
tárggyal, és az­u­tán fel­akasz­tot­ta a mennye­zet­re.


Az
asszony fel­si­kol­tott, de nem ájult el, el­len­ke­ző­leg, be­fu­tott a sza­lon­ba, és
met­sző han­gon ezt ki­ál­tot­ta:


– Mondd,
Fer­nand, ugye nem igaz? Nem igaz, hogy ezt tet­ted az öreg Jef­fel?


Ér­de­kes
mó­don, most megint a régi fla­mand ak­cen­tus­sal be­szélt.


 


Ma­igret
nem ha­gyott ne­kik időt arra, hogy elér­zé­ke­nyül­je­nek, be­ve­zet­te Ba­ril­lard-t a
dol­go­zó­szo­bá­ba, és jelt adott Jan­vi­er-nek, hogy ügyel­jen a fi­a­tal­asszony­ra. A
két fér­fi elő­ző este is itt volt, ugyan­eb­ben a szo­bá­ban, de a he­lyek
fel­cse­ré­lőd­tek. Ma a fel­ügye­lő tró­nolt az ügy­nök for­gó
ka­ros­szé­ké­ben, ez pe­dig előt­te állt, sok­kal ke­vés­bé ha­ra­pó­san, mint az elő­ző
ta­lál­ko­zás al­kal­má­val.


– Gya­lá­za­tos
do­log! – mo­rog­ta.


– Mi
a gya­lá­za­tos, Ba­ril­lard?


– Hogy
az asszo­nyok­ba köt bele. Ha va­la­mit kér­dez­ni akar, mi­ért nem tő­lem kér­de­zi, mi?


– Ma­gá­tól
sem­mit sem aka­rok kér­dez­ni, mert már most is tu­dom, mi vol­na a vá­lasz. Maga is
sej­tet­te teg­na­pi be­szél­ge­té­sünk óta, mert szük­sé­ges­nek ta­lál­ta, hogy vég­le­ge­sen
el­hall­gat­tas­sa azt az em­bert, aki a ma­guk szer­ve­ze­té­nek leg­gyen­gébb pont­ja
volt.


Pal­ma­ri
után Vik­tor Kru­lak, vagy­is Jef Cla­es. Sze­gény, za­vart el­mé­jű em­ber, aki bár­mit
meg­tett vol­na, hogy meg­ma­rad­has­son a kis­lány mel­lett, aki a vég­íté­let­hez
ha­son­ló na­pon meg­fog­ta a ke­zét. Maga egy hit­vány frá­ter, Ba­ril­lard.


– Kö­szö­nöm.


– Lát­ja,
gaz­em­ber és gaz­em­ber kö­zött is van kü­lönb­ség. Van olyan, aki­nek nyu­god­tan
meg­szo­rí­tom a ke­zét, mint ami­lyen pél­dá­ul Pal­ma­ri volt. Maga vi­szont, maga a
leg­rosszabb faj­tá­ból való, olyan, aki­re nem tud rá­néz­ni az em­ber anél­kül, hogy
ütni vagy köp­ni ne tá­mad­na ked­ve.


És
a fel­ügye­lő iga­zán alig tu­dott ma­gán ural­kod­ni.


– Csak
raj­ta! Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy az ügy­vé­dem el lesz tőle ra­gad­tat­va.


– Né­hány
perc múl­va be­vi­szik az elő­ze­tes­be, és va­ló­szí­nű­leg ma dél­után vagy éj­sza­ka vagy hol­nap foly­tat­juk ezt a be­szél­ge­tést.


– Az
ügy­vé­dem je­len­lé­té­ben.


– Van
va­la­ki, aki­nek még tar­to­zom egy lá­to­ga­tás­sal, és ez elég hosszú­nak ígér­ke­zik.
Bi­zo­nyá­ra ki­ta­lál­ja, ki­ről be­szé­lek. Egy­szó­val, nagy­részt et­től a
be­szél­ge­tés­től függ a, maga sor­sa.


Mert
most, hogy Pal­ma­rit el­in­téz­ték, csak ket­ten ma­rad­nak a gúla te­te­jén: Ali­ne és
maga.


Most
már tu­dom, hogy az első adan­dó al­ka­lom­mal el akar­tak utaz­ni, per­sze úgy, hogy
előt­te ti­tok­ban pénz­zé te­szik Ma­nu­el va­gyo­nát.


Ali­ne…
Fer­nand… Ali­ne… Fer­nand…


Ami­kor
leg­kö­ze­lebb szem­ben áll ve­lem, már tud­ni fo­gom, nem azt, hogy ket­tő­jük kö­zül ki
a bű­nös, mert az egyik ép­pen olyan vét­kes, mint a má­sik, ha­nem hogy ki az iga­zi
kez­de­mé­nye­ző­je a ket­tős drá­má­nak. Ér­tet­te?


Ma­igret
ki­ki­ál­tott a szom­széd szo­bá­ba:


– Jan­vi­er!
Vidd be, légy szí­ves, ezt az urat az elő­ze­tes­be! Joga van hoz­zá, hogy
tisz­tes­sé­ge­sen fel­öl­töz­zék, de egy perc­re se vedd le róla a sze­med. Van
fegy­ve­red?


– Van,
fő­nök.


– Ta­lálsz
majd lent egy em­bert – biz­to­san csak úgy nyü­zsög­nek
ott a rend­őrök –, aki majd ve­led megy. Vi­szont­lá­tás­ra – mond­ta Ma­igret, és
meg­állt Ba­ril­lard-né mel­lett.


– Ne
ha­ra­gud­jon rám, Mina, hogy ilyen bá­na­tot okoz­tam ma­gá­nak, és azért sem, ami még
vár ma­gá­ra.


– Fer­nand
ölte meg?


– At­tól
tar­tok, igen.


– De
mi­ért?


– Előbb-utóbb
úgy­is meg kell szok­nia ezt a gon­do­la­tot: mert a fér­je egy sze­mét frá­ter, maga
sze­gény kis asszony­ka. És mert ta­lált, a szem­ben levő la­kás­ban, egy nős­tényt,
aki ugyan­ilyen sze­mét.


Ez­zel
ott­hagy­ta az asszonyt, aki­nek könnyek pe­reg­tek le az ar­cán, majd né­hány perc
múl­va meg­je­lent a pin­cé­ben, ahol fény­szó­rók ég­tek a sár­gás fé­nyű vil­lany­kör­te
he­lyett. Mint­ha film­fel­vé­tel ké­szült vol­na.


Min­den­ki
egy­szer­re be­szélt. A fény­ké­pé­szek ke­mé­nyen dol­goz­tak. A ko­pasz fejű or­vos egy
kis csön­det kért, és Moers nem tu­dott oda­fu­ra­kod­ni a fel­ügye­lő­höz.


A
kis bíró ott állt Ma­igret mel­lett; a fel­ügye­lő ki­hív­ta az ut­cá­ra.


– Egy
po­hár sört, bíró úr?


– Nem
uta­sí­ta­nám vissza, ha át tud­nék jut­ni erre.


Fu­ra­kod­tak,
ahogy tud­tak. Az öreg Jef ha­lá­la, akit pe­dig alig is­mer­tek, sok­kal na­gyobb port
vert fel, mint Ma­nu­e­lé, és a ház előtt ak­ko­ra cso­por­to­su­lás tá­madt, hogy két
rend­őr alig tud­ta vissza­szo­rí­ta­ni a tö­me­get. Ri­por­te­rek ül­döz­ték a fel­ügye­lőt.


– Még
sem­mi ma dél­előtt, gye­re­kek. Há­rom óra után, a Rak­par­ton.


Ma­gá­val
vit­te töm­zsi kis tár­sát az Au­verg­ne-be, ahol már ebé­del­tek a
törzs­ven­dé­gek, és ahol kel­le­mes hű­vös volt.


– Két
nagy kor­só sört.


– Maga
ki­is­me­ri ma­gát eb­ben az ügy­ben, Ma­igret? – kér­dez­te a bíró, és az ar­cát
tö­rül­get­te. – Úgy lát­szik, egy egé­szen mo­dern gyé­mánt­csi­szo­ló be­ren­de­zést
ta­lál­tak eb­ben a pin­cé­ben. Szá­mí­tott rá?


– Már
húsz éve ke­re­sem.


– Ko­mo­lyan
be­szél?


– Na­gyon
ko­mo­lyan. A töb­bi fi­gu­rá­nak mind is­mer­tem a moz­gá­sát. Egész­sé­gé­re!


Las­san
ki­ürí­tet­te po­ha­rát, le­tet­te a bá­dog­pult­ra, és ezt mor­mol­ta:


– Még
egyet!


Az­tán,
még min­dig ke­mény arc­cal:


– Már
teg­nap rá kel­lett vol­na jön­nöm. Mi­ért is nem em­lé­kez­tem erre a do­u­ai-i
his­tó­ri­á­ra? Min­den irány­ban szét­küld­tem az em­be­re­i­met, ki­vé­ve az iga­zit, és
ami­kor vég­re ki­nyílt a sze­mem, már késő volt.


Néz­te
a tu­laj­do­nost, ahogy a má­so­dik kor­só sört hoz­za. Sú­lyo­san lé­leg­zett, mint az az
em­ber, aki ne­he­zen ural­ko­dik ma­gán.


– Most
mit fog csi­nál­ni? – kér­dez­te a bíró.


– Be­küld­tem
Ba­ril­lard-t az elő­ze­tes­be.


– Ki­hall­gat­ta?


– Nem.
Ah­hoz még ko­rán van. Előbb va­la­ki mást kell ki­hall­gat­nom, most, rög­tön.


A
ki­ra­ka­ton ke­resz­tül a szem­ben levő há­zat néz­te, fő­ként egy ab­la­kot a ne­gye­dik
eme­le­ten.


– Ali­ne
Bauche-t?


– Igen.


– A
la­ká­sá­ban?


– Igen.


– Nem
ren­dí­te­né meg job­ban a maga iro­dá­ja?


– Nem
ren­dí­ti azt meg sem­mi.


– Gon­dol­ja,
hogy val­la­ni fog?


Ma­igret
vál­lat vont, ha­bo­zott, ren­del­jen-e egy har­ma­dik sört, úgy ha­tá­ro­zott, hogy nem,
és ke­zet nyúj­tott a de­rék kis bí­ró­nak, aki cso­dá­lat­tal és némi nyug­ta­lan­ság­gal
né­zett rá.


– Vi­szont­lá­tás­ra.
Rend­sze­re­sen fo­gom tá­jé­koz­tat­ni.


– Ta­lán
meg­ebé­de­lek itt, és mi­helyt vé­gez­tek ott szem­ben, vissza­me­gyek a Pa­lo­tá­ba.


Nem
mer­te hoz­zá­ten­ni: „Sok sze­ren­csét!”


Ma­igret,
haj­lott vál­lá­val, át­ment az utca má­sik ol­da­lá­ra, és is­mét fel­né­zett a ne­gye­dik
eme­le­ti ab­lak­ra. Át­en­ged­ték, és csak az egyik fény­ké­pész­nek volt annyi
lé­lek­je­len­lé­te, hogy fel­vé­telt ké­szít­sen a fel­ügye­lő­ről, amint el­szán­tan nyo­mul
elő­re.







7. fejezet


Ami­kor
Ma­igret ke­mé­nyen meg­zör­get­te azt az aj­tót, amely né­hai Ma­nu­el Pal­ma­ri la­ká­sá­ba
ve­ze­tett, egye­net­len lép­te­ket hal­lott be­lül­ről, és Ja­nin en­ged­te be, mint
min­dig, a raj­ta­ka­pott em­ber arc­ki­fe­je­zé­sé­vel. Ja­nin vé­kony
don­gá­jú, egy­sze­rű em­ber volt, já­rás köz­ben ke­reszt­be rak­ta a bal lá­bát,
és úgy ol­da­lo­zott, mint azok a ku­tyák, ame­lyek ál­lan­dó­an ve­rés­től fél­nek.


At­tól
tar­tott-e, hogy a fel­ügye­lő sze­mé­re veti, mi­ért van zakó nél­kül, ké­tes
tisz­ta­sá­gú ing­ben, ame­lyet ki­gom­bolt so­vány és sző­rös mel­lén.


Ma­igret
szin­te rá se he­de­rí­tett.


– Sen­ki
sem hasz­nál­ta a te­le­font?


– Én,
fő­nök, hogy meg­mond­jam a fe­le­sé­gem­nek… 


– Ebé­del­tél?


– Még
nem.


– Hol
van?


– A
kony­há­ban.


És
Ma­igret to­vább­nyo­mult. A la­kás­ban ren­det­len­ség. Ali­ne a kony­há­ban
ci­ga­ret­tá­zott, egy tá­nyér előtt, ame­lyen sült to­jás nem túl ét­vágy­ger­jesz­tő
ma­rad­vá­nyai lát­szot­tak. Ez az asszony egy­ál­ta­lá­ban nem ha­son­lí­tott arra a
ta­ka­ros, friss Ali­ne-re, aki már kora reg­gel gon­do­san ki­öl­tö­zött, hogy
be­vá­sá­rol­jon a kö­ze­li bol­tok­ban.


Va­ló­szí­nű­leg
nem volt más raj­ta, mint az a ko­pott, kék há­ló­kön­tös, amely­nek át­iz­zadt sely­me
rá­ta­padt a tes­té­re. Fe­ke­te ha­ját nem fé­sül­te meg, az ar­cán sem­mi fes­ték. Nem
für­dött meg, és át­ha­tó sza­got árasz­tott.


Ma­igret
nem elő­ször ál­la­pí­tot­ta meg ezt a tényt. Nem egy olyan csí­nos és gon­do­zott nőt is­mert,
mint Ali­ne, akik fér­jük vagy sze­re­tő­jük ha­lá­la után egyik nap­ról a má­sik­ra
egye­dül ma­rad­va, így el­hagy­ták ma­gu­kat.


Íz­lé­sük,
ma­ga­tar­tá­suk egy csa­pás­ra meg­vál­to­zott. Fel­tű­nőb­ben öl­töz­köd­tek, kö­zön­sé­ges
han­got hasz­nál­tak, újra azon a nyel­ven be­szél­tek, ame­lyet hosszú időn át
el­fe­led­ni igye­kez­tek, mint­ha az ere­de­ti ter­mé­sze­tük fe­lül­ke­re­ke­dett vol­na
ben­nük.


– Gye­re.


Ali­ne
elég­gé is­mer­te a fel­ügye­lőt ah­hoz, hogy tud­ja, ez­út­tal ko­moly­ra for­dult a
do­log. En­nek el­le­né­re nem si­e­tett fel­áll­ni, las­san el­nyom­ta ci­ga­ret­tá­ját a
zsí­ros tá­nyé­ron, be­le­tet­te a cso­ma­got a há­ló­kön­tö­se zse­bé­be, és a hű­tő­szek­rény
felé in­dult.


– Szom­jas?
– kér­dez­te rö­vid ha­bo­zás után.


– Nem.


Nem
eről­tet­te a dol­got, fo­gott egy üveg ko­nya­kot, sa­ját ré­szé­re, és ki­vett egy po­ha­rat
a szek­rény­ből.


– Hová
visz?


– Azt
mond­tam, gye­re, ko­nyak­kal vagy anél­kül.


Ma­igret
át­ment vele a sza­lo­non, min­den gyen­géd­ség nél­kül be­lök­te Pal­ma­ri szo­bá­já­ba,
ahol a to­ló­ko­csi fel­idéz­te az öreg góré em­lé­két.


– Ülj
le, fe­küdj le, vagy ma­radj áll­va – mo­rog­ta a fel­ügye­lő; le­vet­te a za­kó­ját, és
egy pi­pát ke­re­sett a zse­bé­ben.


– Mi
tör­tént?


– Az
tör­tént, hogy vége. El­jött a le­szá­mo­lás órá­ja. Ér­ted, mi?


Ali­ne
le­ült a sár­ga dí­vány szé­lé­re, ke­reszt­be ve­tett láb­bal, és a re­me­gő ke­zé­vel
meg­pró­bált rá­gyúj­ta­ni egy ci­ga­ret­tá­ra, ame­lyet az össze­csü­csö­rí­tett ajka kö­zött
tar­tott.


Egy­ál­ta­lá­ban
nem tö­rő­dött vele, hogy ki­lát­szik a comb­ja. Ma­igret sem tö­rő­dött vele. Akár fel
volt öl­töz­ve, akár nem, az az óra már el­múlt, ami­kor ez a nő egy fér­fit
kí­sér­tés­be ejt­he­tett.


A
fel­ügye­lő ta­nú­ja volt, ho­gyan om­lott össze Ali­ne. Is­mer­te őt ma­ga­biz­tos­nak,
gyak­ran ar­ro­gáns­nak, ami­kor éles han­gon gú­nyo­ló­dott vele, vagy olyan
ki­fe­je­zé­sek­kel sér­te­get­te, ame­lyek be­avat­ko­zás­ra kész­tet­ték Ma­nu­elt.


Is­mer­te
ter­mé­sze­tes szép­sé­gé­ben, ame­lyen még ér­zett egy kis­sé az utca, és ez csak an­nál
pi­kán­sab­bá tet­te.


Is­mer­te
könnyez­ve, mint szen­ve­dő nős­tényt, vagy mint va­la­kit, aki olyan re­me­kül
meg­játssza a két­ség­be­esést, hogy át­ej­ti vele a fel­ügye­lőt.


Mind­eb­ből
csak egy ül­dö­zött ál­lat ma­radt, ön­ma­gá­ra utal­va, amint re­meg­ve töp­reng, mi­lyen
sors vár rá.


Ma­igret
meg­ta­po­gat­ta a to­ló­ko­csit, meg­for­gat­ta min­den irány­ban, vé­gül be­le­ült, olyan
test­tar­tás­ban, ami­lyen­ben oly gyak­ran lát­ta Pal­ma­rit.


– Há­rom
évig élt itt, mint en­nek a szék­nek a fog­lya.


Mint­egy
ön­ma­gá­nak be­szélt, keze a ké­szü­lék kor­má­nyát ke­res­te, jobb­ra-bal­ra for­go­ló­dott
vele.


– Csak
te ma­rad­tál neki, hogy a vi­lág töb­bi ré­szé­vel érint­kez­zék.


Ali­ne
el­for­dí­tot­ta fe­jét, meg­za­var­ta a lát­vány, hogy egy Ma­nu­el­hez ha­son­ló ter­me­tű
fér­fit lát an­nak szé­ké­ben. Ma­igret to­vább be­szélt, mint­ha nem is tö­rőd­ne az
asszonnyal.


– Régi
vá­gá­sú gengsz­ter volt, ré­gi­mó­di gengsz­ter. És ezek az öre­gek más­képp vol­tak
bi­zal­mat­la­nok, mint a mai fi­a­ta­lok. Leg­fő­ként, so­ha­sem en­ged­ték meg az
asszo­nyok­nak, hogy be­le­avat­koz­za­nak az ügye­ik­be, csak stri­chelhet­tek, az ő
ja­vuk­ra. Ma­nu­el túl volt ezen a stá­di­u­mon. Ide fi­gyelsz?


– Fi­gye­lek
– da­dog­ta Ali­ne egy kis­lány hang­ján.


– Az
igaz­ság az, hogy az öreg kro­ko­dil vé­gül is be­léd sze­re­tett, mint egy kis­di­ák,
egy ilyen le­ány­ba, akit a rue Fon­ta­i­ne-en sze­dett fel, egy rossz hírű ho­tel
cég­táb­lá­ja alatt.


Annyi
pénzt gyűj­tött össze, hogy vissza­vo­nul­ha­tott vol­na a Mar­ne part­já­ra vagy
va­la­ho­vá dél­re.


A
sze­gény hü­lye azt kép­zel­te, hogy iga­zi höl­gyet fa­rag
be­lő­led. Úgy öl­töz­te­tett, mint egy nagy­pol­gá­ri nőt. Meg­ta­ní­tott vi­sel­ked­ni.
Arra nem volt szük­ség, hogy meg­ta­nít­son szá­mol­ni, mert ez a tu­do­mány ve­led
szü­le­tett.


Mi­lyen
gyen­géd­nek mu­tat­tad ma­gad! Papa itt, papa ott. Jól ér­zed ma­gad, papa? Nem
aka­rod, hogy ki­nyis­sam az ab­la­kot, papa? Nem vagy szom­jas, papa? Akarsz egy
pu­szit a te kis fe­le­sé­ged­től?


Ma­igret
hir­te­len fel­állt, és ezt mo­rog­ta:


– Te
szaj­ha!


Ali­ne
nem moc­cant, nem moz­dult, tud­ta, Ma­igret ké­pes po­fon ütni ha­rag­já­ban, vagy akár
ököl­lel az ar­cá­ba vág­ni.


– Te
vet­ted rá, hogy a ne­ved­re íras­sa a há­za­kat? És a bank­szám­lá­kat? Mind­egy!
Mi­alatt itt ült, be­zár­va a négy fal közé, te ta­lál­koz­tál a cin­ko­sa­i­val, át­ad­tad
ne­kik az uta­sí­tá­sa­it, össze­gyűj­töt­ted a gyé­mán­to­kat. Még min­dig nincs sem­mi
mon­da­ni­va­lód?


A
ci­ga­ret­ta ki­esett Ali­ne ke­zé­ből, és a pa­pu­csa he­gyé­vel el­ta­pos­ta a sző­nye­gen.


– Mi­óta
vagy a sze­re­tő­je en­nek a Fer­nand­nak, en­nek a gő­gös bi­ká­nak? Egy éve, há­rom éve,
né­hány hó­nap­ja? A szál­lo­da a rue de l’Eto­i­le-on na­gyon prak­ti­kus ta­lál­ka­hely
volt.


És
egy nap va­la­me­lyi­ke­tek, az egyik ket­tő­tök kö­zül, Fer­nand vagy te, hir­te­len
tü­rel­met­len­né vált. Bár rok­kant volt, Ma­nu­el egész­sé­ges ma­radt, és akár tíz
vagy ti­zen­öt évig is el­él­he­tett vol­na még.


Volt
elég el­rej­tett pén­ze ah­hoz, hogy eset­leg má­sutt kí­ván­ja be­fe­jez­ni az éle­tét, va­la­hol,
ahol egy kert­ben sé­tál­tat­ták vol­na, ahol a ter­mé­szet­ben érez­het­te vol­na ma­gát.


Fer­nand
volt-e vagy te, aki nem tud­ta el­vi­sel­ni ezt a gon­do­la­tot? Most raj­tad a sor,
be­szélj, de gyor­san!


Sú­lyos
lép­te­i­vel az egyik ab­lak­tól a má­sik­hoz ment, néha ki­né­zett az ut­cá­ra.


– Hall­gat­lak.


– Nincs
mit mon­da­nom.


– Te
vol­tál?


– Sem­mi
ré­szem nincs ben­ne.


És
mint­egy meg­eről­tet­ve ma­gát:


– Mit
csi­nált Fer­nand-nal?


– Az
elő­ze­tes­ben van, azon töri a fe­jét, mit mond­jon, ha majd ki­hall­ga­tom.


– Nem
mon­dott sem­mit?


– Nem
so­kat szá­mít, amit mond. Más­ként te­szem fel a kér­dést. Nem sa­ját kezű­leg öl­ted
meg Ma­nu­elt, ez vi­lá­gos. Fer­nand haj­tot­ta vég­re, mi­alatt te be­vá­sá­rol­tál. Ami a
má­so­dik gyil­kos­sá­got il­le­ti…


– Mi­cso­da
má­so­dik gyil­kos­ság?


– Iga­zán
nem tu­dod, hogy még egy ha­lott van a ház­ban?


– Ki­cso­da?


– Ugyan,
ugyan! Gon­dol­kozz egy ki­csit, ha­csak nem ko­mé­diá­zol. Pal­ma­rit el­tet­té­tek az
út­ból. De a rend­őr­ség hir­te­len be­le­ke­ve­ri a gyil­kos­ság­ba Ba­ril­lard-t, akit soha
sen­ki nem gya­nú­sí­tott.


Ahe­lyett
hogy mind­ket­tő­tö­ket el­vit­tünk vol­na a quai des Or­fév­res-re, és szem­be­sí­tet­tünk
vol­na ben­ne­te­ket, itt ma­rad­ta­tok a ma­ga­tok vac­ká­ban, te itt, a má­sik ott
szem­ben, a fe­le­sé­gé­vel, el­zár­va a vi­lág­tól, el­szi­ge­tel­ve egy­más­tól.


És
mi lesz eb­ből? Te, te csak úgy von­szo­lod ma­gad az ágy­tól a ka­ros­szé­kig, a
fo­tel­től a kony­há­ig, ahol csak ha­rapsz va­la­mit, mind­egy, hogy mit, és annyi­ra
sem eről­te­ted meg ma­gad, hogy meg­mo­sa­kodj.


Ő
meg azon gon­dol­ko­zik, va­ló­já­ban mit is tu­dunk. Fő­ként az ér­dek­li, ki
ta­nús­kod­hat­na el­le­ne és márt­hat­ná be őt. Ok­kal vagy ok nél­kül, de nem tart
tőle, hogy te be­szél­ni fogsz. Csak­hogy van ott fenn, az egyik man­zárd­szo­bá­ban
egy cin­kos, aki ta­lán egy ki­csit bo­lond, ta­lán ra­va­szabb, mint ami­lyen­nek
tet­te­ti ma­gát, és aki eset­leg köp­ni fog.


– Az
öreg Jef meg­halt? – da­dog­ta Ali­ne.


– Nem
szá­mí­tot­tál rá, hogy ő lesz az első a lis­tán?


Ali­ne
me­red­ten né­zett rá, meg­za­va­rod­va, most már nem tud­ta, mibe ka­pasz­kod­jék.


– Ho­gyan?


– Fel­akaszt­va
ta­lál­ták ma reg­gel Ba­ril­lard pin­cé­jé­ben, ab­ban a pin­cé­ben, amit már jó ide­je
mű­hellyé ala­kí­tot­tak át, és ahol Jef Cla­es, pon­to­sab­ban Vik­tor Kru­lak
át­csi­szol­ta a lo­pott gyé­mán­to­kat.


Nem
akasz­tot­ta fel ma­gát. Érte men­tek a szo­bá­já­ba. Le­hív­ták a pin­cé­be, ahol
le­ütöt­ték, mi­előtt a nya­ká­ra tet­ték a kö­te­let.


Las­san
be­szélt, és egy­szer sem né­zett Ali­ne sze­mé­be.


– Most
már nem rab­lás­ról van szó, drá­ga­kö­vek­ről vagy sze­ret­ke­zés­ről a Bus­si­é­re
ho­tel­ben. Em­ber­ölés­ről van szó, vagy in­kább két gyil­kos­ság­ról, mind­ket­tőt
hi­deg­vér­rel, elő­re meg­fon­tolt szán­dék­kal kö­vet­ték el. Leg­alább egy fej fo­rog
ve­szély­ben.


Ali­ne
nem bírt to­vább ülve ma­rad­ni, fel­állt, és ő is fel-alá jár­kált, vi­gyáz­va, hogy
ne ke­rül­jön a fel­ügye­lő kö­ze­lé­be.


– Mit
gon­dol? – ezt mor­mol­ta, Ma­igret leg­alább­is így hal­lot­ta.


– Hogy
Fer­nand egy vad­ál­lat, és te let­tél a nős­té­nye. Hogy itt él­tél hó­na­po­kig és
éve­kig az­zal az em­ber­rel, akit pa­pá­nak szó­lí­tot­tál, és aki meg­bí­zott ben­ned, és
köz­ben csak azt a per­cet vár­tad, ami­kor el­me­hetsz hem­pe­reg­ni az­zal a
gaz­em­ber­rel.


Hogy
bi­zo­nyá­ra mind­ket­ten egy­for­mán tü­rel­met­le­nek vol­ta­tok. Mind­egy, me­lyik­tek
tar­tot­ta ke­zé­ben a fegy­vert, amely Ma­nu­elt meg­öl­te.


– Nem
én vol­tam.


– Ülj
le ide!


A
to­ló­ko­csi­ra mu­ta­tott, és Ali­ne meg­der­medt, a sze­me ke­rek­re tá­gult.


– Ülj
le ide!


Ma­igret
hir­te­len meg­fog­ta a kar­ját, és kény­sze­rí­tet­te, oda ül­jön, aho­vá ő akar­ja.


– Ne
moz­dulj. Pon­to­san arra a hely­re ül­tet­lek, ahol Ma­nu­el töl­töt­te a nap nagy
ré­szét. Itt! Ez az! Úgy, hogy a rá­dió volt az egyik keze ügyé­ben, a ké­pes­la­pok
a má­sik­ban. Így volt?


– Igen.


– És
hol volt az a re­vol­ver, ame­lyet Ma­nu­el ál­lan­dó­an ma­gá­nál hor­dott?


– Nem
tu­dom.


– Ha­zudsz,
mert lát­tad, amint Pal­ma­ri oda­te­szi min­den reg­gel, mert este ma­gá­val vit­te a
há­ló­szo­bá­ba. Igaz?


– Ta­lán.


– Nem
ta­lán, hogy a fene es­sen be­léd! Ez az igaz­ság!
El­fe­lej­ted, hogy hússzor, har­minc­szor is el­jöt­tem ide be­szél­get­ni vele.


Ali­ne
ott ült me­re­ven, szín­te­len arc­cal, ab­ban a ka­ros­szék­ben, amely­ben Ma­nu­el
meg­halt…


– Most
pe­dig jól fi­gyelj rám. Te el­men­tél be­vá­sá­rol­ni, ta­ka­ro­san ki­öl­töz­ve, hom­lo­kon
csó­kol­tad a pa­pát, egy utol­só mo­solyt küld­tél fe­lé­je a sza­lon aj­ta­já­ból.


Kép­zeld
el, hogy a fegy­ver eb­ben az idő­pont­ban még a he­lyén van, a rá­dió mö­gött.
Fer­nand be­jön a kul­csá­val, mert kul­csa volt a la­kás­hoz, an­nak a se­gít­sé­gé­vel
ugyan­is bár­mi­kor be­jö­he­tett a fő­nök­höz, ami­kor erre szük­ség volt.


Nézd
meg jól a bú­to­ro­kat. El tu­dod kép­zel­ni Fer­nand-t, amint meg­ke­rü­li a
ka­ros­szé­ket, és be­csúsz­tat­ja ke­zét a rá­dió mögé, hogy meg­fog­ja a re­vol­vert, és
egy go­lyót küld­jön Ma­nu­el tar­kó­já­ba?


Nem,
nem, ki­csi­kém. Pal­ma­ri sem most lé­pett le a fal­vé­dő­ről, ő az első perc­ben
gya­nút fo­gott vol­na.


Az
igaz­ság az, lá­tod, hogy ami­kor meg­csó­kol­tad a pa­pát, ami­kor rá­mo­so­lyog­tál,
ami­kor a csi­nos, ta­ka­ros fi­a­tal nő ha­tá­ro­zott lép­te­i­vel ki­men­tél a szo­bá­ból, a
kis fe­ne­ke­det ri­szál­va, a re­vol­ver a ké­zi­tás­kád­ban volt.


Min­den
perc­re ki volt szá­mít­va. A lép­cső­ház­ban csak be kel­lett csúsz­tat­nod Fer­nand
ke­zé­be – ő mint­egy vé­let­le­nül ki­jött a sa­ját la­ká­sá­ból.


Mi­alatt
be­száll­tál a fel­vo­nó­ba, és el­men­tél be­vá­sá­rol­ni, szép vö­rös húst ven­ni és jó
sza­gú, friss zöld­sé­get, ő a la­kás­ban ma­radt, hogy ki­vár­ja a meg­be­szélt időt.


Nem
volt már szük­ség arra, hogy meg­ke­rül­je az öreg ka­ros­szé­két, és be­csúsz­tas­sa
ke­zét Ma­nu­el és a rá­dió közé.


Né­hány
szót vál­tot­tak, és az­u­tán egy hir­te­len moz­du­lat. Tu­dom, mennyi­re gon­dot vi­selt
Ma­nu­el a fegy­ve­re­i­re. A re­vol­ver jól meg volt ola­joz­va, és biz­tos va­gyok ben­ne,
hogy en­nek az olaj­nak a nyo­ma­it meg le­het ta­lál­ni a ké­zi­tás­kád­ban.


– Nem
igaz! – ki­ál­tott Ali­ne, és rá­ve­tet­te ma­gát Ma­igret-re, ököl­lel ver­te a vál­lát
és az ar­cát. – Nem én öl­tem meg! Fer­nand volt. Ő csi­nált min­dent! Ő ta­lál­ta ki
az egé­szet!


A
fel­ügye­lő nem fá­radt az­zal, hogy el­há­rít­sa az üté­se­ket; csak ki­ki­ál­tott:


– Ja­nin!
Légy szí­ves, vedd a gond­ja­id­ba!


– Rá­te­gyem
a bi­lin­cset?


– Csak
amíg meg­nyug­szik. Ni­csak! Fek­tes­sük a dí­vány­ra. Kül­dök ne­ked va­la­mi en­ni­va­lót,
és ma­gam is meg­pró­bá­lok még ebé­del­ni. A vi­szont­lá­tás­ra, fel kell majd öl­töz­nie,
vagy ne­künk kell fel­öl­töz­tet­nünk, erő­szak­kal.







8. fejezet


– Elő­ször
egy po­hár sört, fő­nök. A kis ven­dég­lő­ben még ott ter­jen­gett az ebéd sza­ga, de a
pa­pír asz­tal­te­rí­tők már el­tűn­tek, és csak egyet­len fo­gyasz­tó ült az egyik
sa­rok­ban – új­sá­got ol­va­sott.


– A
pin­cé­re fel­vi­het­ne két-há­rom szend­vi­cset a ne­gye­dik eme­let­re, bal ol­da­li la­kás,
a lép­cső­vel szem­ben, meg egy üveg vö­rös bort?


– És
ön? ön már ebé­delt? Be­fe­jez­te a mun­kát? Ön is
szend­vi­cset akar? Can­ta­li son­ká­val?


Ma­igret
nyir­kos­nak érez­te a bő­rét a ru­há­ja alatt, sú­lyos tes­tét üres­nek, a tag­ja­it
erőt­len­nek: egy kis­sé olyan volt, mint aki ma­gas láz el­len küz­dött, és most
hir­te­len le­szállt a hő­mér­sék­le­te.


Órák
óta ro­hant, tu­do­mást sem vett az is­me­rős kör­nye­zet­ről, amely kö­rül­vet­te, és
za­var­ba jött vol­na, ha meg­kér­dik, mi­lyen nap van. Meg­le­pőd­ve lát­ta, hogy a
fa­li­óra fél hár­mat mu­tat.


Mi­ről
fe­led­ke­zett meg? Ho­má­lyo­san em­lé­ke­zett rá, hogy el­mu­lasz­tott va­la­mi­lyen
ta­lál­ko­zást, de mit is? Ó, per­sze. A fi­a­tal Gé­lot az ave­nue des Go­be­lins-en
bi­zo­nyá­ra el­ké­szí­tet­te neki azok­nak az ék­sze­ré­szek­nek a lis­tá­ját, akik­hez
Fer­nand Ba­ril­lard járt.


Ez
már mind túl­ha­la­dott do­log. A lis­tá­ra ké­sőbb lesz szük­ség, és a fel­ügye­lő maga
elé kép­zel­te a kis bí­rót, amint az el­kö­vet­ke­ző he­tek­ben egyik ta­nút a má­sik
után be­idé­zi ren­det­len iro­dá­já­ba, és las­san fel­duz­zaszt­ja a Pal­ma­ri-ügy
dosszi­é­ját.


A
vi­lág újra élni kez­dett Ma­igret kö­rül. Újra hal­lot­ta az utca za­ját, ész­re­vet­te,
hogy süt a nap, és las­san, él­ve­zet­tel ette a szend­vi­cset:


– Jó
ez a bor?


– Egye­sek
sze­rint kis­sé ke­mény, ez azért van, mert nem pan­csol­tak bele. Köz­vet­le­nül a
só­go­rom­tól ka­pom, és ő húsz hor­dó­nál töb­bet nem fejt le éven­te.


Ma­igret
meg­kós­tol­ta a bort, amit Ja­nin­nak kül­dött, és ami­kor ki­lé­pett az au­verg­ne-i
ven­dég­lő­ből, már nem lát­szott ve­sze­del­mes bi­ká­nak.


– Mi­kor
lesz megint nyu­ga­lom a há­zam­ban? – si­rán­ko­zott a ház­mes­ter­nő, ahogy el­ment
mel­let­te.


– Ha­ma­ro­san,
ha­ma­ro­san, ked­ves asszo­nyom.


– És
a lak­bé­re­ket, azo­kat to­vább­ra is an­nak a fi­a­tal­asszony­nak kell fi­zet­nem?


– Nem
hi­szem. Majd a vizs­gá­ló­bí­ró el­dön­ti.


A
fel­vo­nó fel­vit­te a ne­gye­dik eme­let­re. Elő­ször a jobb ol­da­li aj­tón csön­ge­tett;
Ba­ril­lard-né nyi­tot­ta ki, vö­rös­re sírt szem­mel – még min­dig a reg­ge­li vi­rá­gos
ru­há­já­ban volt.


– Azért
jö­vök, hogy el­bú­csúz­zam ma­gá­tól, Mina. El­né­zést ké­rek, hogy így szó­lí­tom, de
nem tu­dom el­fe­lej­te­ni azt a kis­lányt, aki ab­ban a do­u­ai-i po­kol­ban be­le­tet­te
kis ke­zét egy vér­ző arcú fér­fi ke­zé­be, az pe­dig csak ment elő­re, anél­kül hogy
tud­ta vol­na, hová. És maga épp­úgy nem tud­ta, hogy hová ve­ze­ti.


– Fel­ügye­lő
úr, igaz az, hogy a fér­jem… Nem mer­te ki­ej­te­ni, hogy „gyil­kos”.


Ma­igret
bó­lin­tott.


– Maga
még fi­a­tal, Mina. Bá­tor­ság!


Ba­ril­lard-né
szá­ja meg­duz­zadt, le­biggye­dő ajak­kal csak ennyit tu­dott mon­da­ni:


– Hogy
le­het az, hogy sem­mit sem vet­tem ész­re?


Hir­te­len
Ma­igret mel­lé­re bo­rult, és a fel­ügye­lő hagy­ta, hadd sír­ja ki ma­gát. Egy nap
majd bi­zo­nyá­ra ta­lál egy újabb tá­maszt, egy má­sik ke­zet, ami­be
be­le­ka­pasz­kod­hat.


– Meg­ígé­rem,
hogy el­jö­vök, és meg­lá­to­ga­tom. Vi­gyáz­zon ma­gá­ra. Az élet megy to­vább.


Szem­ben
Ali­ne a dí­vány szé­lén ült.


– In­du­lás
– je­len­tet­te be Ma­igret. – Fel akar öl­töz­ni, vagy job­ban meg­fe­lel ma­gá­nak, ha
úgy visszük el, amint van?


Ali­ne
úgy né­zett rá, mint aki so­kat gon­dol­ko­zott, és va­la­mi dön­tés­re ju­tott.


– Lát­ni
fo­gom?


– Igen.


– Ma?


– Igen.


– Be­szél­he­tek
majd vele?


– Igen.


– Amennyit
aka­rok?


– Amennyit
akar.


– Zu­ha­nyoz­ha­tok?


– Az­zal
a fel­té­tel­lel, hogy nyit­va ma­rad a für­dő­szo­ba aj­ta­ja.


Ali­ne
vál­lat vont. Iga­zán nem ér­de­kel­te, hogy né­zik-e vagy sem. Majd egy óra hosszat
fog­lal­ko­zott a to­a­lett­jé­vel, ta­lán soha nem for­dí­tott rá annyi gon­dot, mint
most.


Meg­mos­ta
a ha­ját, meg­szá­rí­tot­ta egy vil­la­mos szá­rí­tó­val, és so­ká­ig ha­bo­zott, mi­előtt a
szi­go­rú sza­bá­sú, fe­ke­te sza­tén ruha mel­lett dön­tött.


Egész
idő alatt ke­mény ma­radt a te­kin­te­te, ha­tá­ro­zott az arc­ki­fe­je­zé­se.


– Ja­nin!
Menj le, és nézd meg, van-e ott sa­ját ko­csink.


– Me­gyek,
fő­nök.


Ma­igret
és a fi­a­tal­asszony rö­vid idő­re egye­dül ma­radt a sza­lon­ban. Ali­ne fel­húz­ta a
kesz­tyű­jét. A nap szé­les nya­lá­bok­ban áradt be a két, ut­cá­ra nyí­ló ab­la­kon.


– Vall­ja
be, vol­ta­kép­pen ked­vel­te Ma­nu­elt – sut­tog­ta Ali­ne.


– Bi­zo­nyos
ér­te­lem­ben, igen.


Rö­vid
ha­bo­zás után hoz­zá­tet­te, anél­kül hogy Ma­igret-re né­zett vol­na:


– En­gem
is, ugye?


A
fel­ügye­lő meg­is­mé­tel­te:


– Bi­zo­nyos
ér­te­lem­ben, igen.


Az­u­tán
Ma­igret ki­nyi­tot­ta az aj­tót, be­zár­ta ma­guk mö­gött, és zseb­re tet­te a kul­csot. A
fel­vo­nón men­tek le. Egy nyo­mo­zó ült egy fe­ke­te ko­csi vo­lán­já­nál. Ja­nin, a
jár­dán, nem tud­ta, mit te­gyen.


– Menj
haza, és aludj tíz órát egy­hu­zam­ban.


– Azt
hi­szi, hogy a fe­le­sé­gem és a gye­re­ke­im majd hagy­nak alud­ni? De azért kö­szö­nöm,
fő­nök!


Va­cher
ült a vo­lán­nál, és a fel­ügye­lő halk han­gon né­hány szót mon­dott neki. Az­u­tán
be­ült Ali­ne mel­lé, há­tul­ra. Mi­után vagy száz mé­tert meg­tet­tek, a fi­a­tal­asszony,
aki ki­né­zett az ab­la­kon, Ma­igret felé for­dult:


– Hová
me­gyünk?


Ahe­lyett
hogy a leg­rö­vi­debb utat vá­lasz­tot­ták vol­na az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­ta felé,
va­ló­já­ban az ave­nue de la Gran­dé Ar­mée-n ha­lad­tak, és
meg­ke­rül­ték a place de l’Eto­i­le-t, hogy a Champs-Ely­sé­es-n tér­je­nek vissza.


Ali­ne
tág­ra nyi­tott szem­mel bá­mult ki­fe­lé, tud­va, min­den va­ló­szí­nű­sé­ge meg­van an­nak,
hogy soha töb­bé nem lesz ré­sze eb­ben a lát­vány­ban. És ha egy nap még­is, ak­kor
már na­gyon öreg lesz.


– Szán­dé­ko­san
csi­nál­ta?


Ma­igret
fel­só­haj­tott, de nem vá­la­szolt. Húsz perc múl­va Ali­ne kö­vet­te őt az iro­dá­já­ba,
ame­lyet a fel­ügye­lő lát­ha­tó öröm­mel fog­lalt el újra.


– Jan­vi­er!


– Igen,
fő­nök.


– Menj
le, légy szí­ves, az elő­ze­tes­be, és hozd fel ne­kem Ba­ril­lard-t. Ül­jön le, Ali­ne.


Most
már úgy ke­zel­te, mint­ha sem­mi sem tör­tént vol­na. Mint­ha már nem vol­na köze
hoz­zá, mint­ha az egész ügy csak egy kis epi­zód lett vol­na az éle­té­ben.


– Hal­ló!
Kap­csol­ja ne­kem An­ce­lin vizs­gá­ló­bí­rót. Hal­ló!… Hal­ló!…
An­ce­lin bíró? Itt Ma­igret. A szo­bám­ban va­gyok, igen. Egy fi­a­tal­asszony
tár­sa­sá­gá­ban ér­kez­tem, akit ön is is­mer. Nem, de ha­ma­ro­san sor ke­rül rá. Azon
gon­dol­ko­zom, nem vol­na-e ked­ve je­len len­ni a szem­be­sí­tés­nél. Igen. Azon­nal.
Min­den perc­ben vá­rom.


Ha­bo­zott,
va­jon le­ves­se-e a za­kó­ját; nem vet­te le a bíró mi­att, aki rö­vi­de­sen itt lesz.


– Iz­ga­tott?
– kér­dez­te Ali­ne-tól.


– Mit
gon­dol?


– Hogy
vad­ál­la­tok küz­del­mé­nek le­szünk ta­núi.


Az
asszony sze­me ra­gyo­gott.


– Ha
fegy­ver vol­na ma­gá­nál, nem so­kat ad­nék Ba­ril­lard éle­té­ért.


A
kis bíró ér­ke­zett meg előbb, vi­dá­man, kí­ván­csi­an néz­te a fe­ke­té­be öl­tö­zött
fi­a­tal­asszonyt, aki csak az imént ült le.


– Fog­lal­ja
el a he­lye­met, bíró úr.


– Nem
sze­ret­ném…


– De
ké­rem. Az én sze­re­pem gya­kor­la­ti­lag vé­get ért. Csak né­hány el­len­őr­zés van
hát­ra, ta­núk ki­hall­ga­tá­sa, azok­nak a je­len­té­sek­nek a meg­írá­sa, ame­lye­ket majd
áta­dunk ön­nek. Egy­he­ti ir­ka­fir­ka.


Lép­tek
hal­lat­szot­tak a fo­lyo­só fe­lől, és Jan­vi­er ko­po­gott az aj­tón, majd be­tusz­kol­ta a
meg­bi­lin­cselt Fer­nand-t.


– Ami
ezt a két em­bert il­le­ti, most már ön ren­del­ke­zik ve­lük.


– Ve­gyem
le róla a bi­lin­cset, fő­nök?


– Nem
gon­do­lom, hogy okos do­log vol­na. Te pe­dig ma­radj itt. Meg­né­zem van-e itt né­hány
erős em­ber.


Ali­ne
fel­pat­tant; úgy lát­szott, meg­érez­te an­nak a fér­fi­nak a sza­gát, aki hosszú ide­ig
a sze­re­tő­je volt.


Nem
a sze­re­tő­je: a hím­je. Mint ahogy ő a nős­té­nye volt a má­sik­nak.


Két
ál­lat né­zett egy­más­ra eb­ben a bé­kés hi­va­ta­li szo­bá­ban, mint­ha csak egy aré­ná­ban
vagy dzsun­gel­ben ta­lál­koz­tak vol­na.


Mind­ket­te­jük­nek
re­me­gett az ajka, meg­fe­szült az orr­cim­pá­ja, Fer­nand szin­te szi­sze­gett:


– Mit
me­ré­szel­tél…


Ali­ne
csí­pő­ből elő­re­ha­jol­va, iz­ma­it meg­fe­szít­ve állt előt­te, fel­emel­te gyű­löl­kö­dő
ar­cát, és a sze­me közé kö­pött.


Anél­kül
hogy le­tö­rül­te vol­na az ar­cát, a fér­fi is lé­pett egyet, ke­zét fe­nye­ge­tő­en
elő­re­nyúj­tot­ta, a kis bíró pe­dig, lát­ha­tó­lag ké­nyel­met­le­nül iz­gett-moz­gott
Ma­igret ka­ros­szé­ké­ben.


– Te
vagy az, te szaj­ha, aki…


– Gaz­em­ber!… Csir­ke­fo­gó!… Gyil­kos!…


Ali­ne-nak
si­ke­rült meg­kar­mol­nia Fer­nand ar­cát, de amaz a bi­lin­csek el­le­né­re, el­kap­ta a
kar­ját, és ki­csa­var­ta, fölé ha­jolt, és a sze­me tele volt gyű­lö­let­tel.


Ma­igret
a maga és a nyo­mo­zók szo­bá­ja kö­zött áll­va jelt adott, és két fér­fi ro­hant be a
szo­bá­ba, hogy szét­vá­lassza őket, mert már a föl­dön hem­pe­reg­tek.


Egy
ide­ig még tel­je­sen egy­más­ba ga­ba­lyod­va du­la­kod­tak, az­u­tán talp­ra ál­lí­tot­ták a
vér­ző arcú Ba­ril­lard-t, Ali­ne-t pe­dig, aki­nek a csuk­ló­já­ra most már szin­tén
fel­tet­ték a bi­lin­cset, egy szék felé lök­dös­ték.


– Azt
hi­szem, bíró úr, most már kü­lön-kü­lön is ki le­het majd hall­gat­ni őket. Nem az
lesz ne­héz, hogy szó­ra bír­juk, ha­nem az, hogy el­hall­gat­tas­suk őket.


Louis An­ce­lin bíró fel­állt, az ab­lak­hoz húz­ta a fel­ügye­lőt, és fe­lé­je ha­jol­va – még
min­dig az előb­bi je­le­net ha­tá­sa alatt – ezt sut­tog­ta:


– Még
so­ha­sem ta­pasz­tal­tam ilyen tom­bo­ló gyű­lö­le­tet, az ál­la­ti­as­ság­nak ilyen
ki­tö­ré­sét!


Ma­igret
a vál­la fe­lett oda­szólt Jan­vi­er-nek:


– Be­kaszt­liz­ha­tod
őket!


És
iro­ni­ku­san hoz­zá­tet­te:


– Kü­lön-kü­lön,
ter­mé­sze­te­sen.


Nem
né­zett utá­nuk, ami­kor el­men­tek – a bé­kés szaj­nai táj felé for­dult. Is­me­rős
ala­kot ke­re­sett a fo­lyó­par­ton – a hor­gászt. Az „ő hor­gá­szá­nak” ne­vez­te évek
óta, pe­dig bi­zo­nyá­ra nem min­dig ugyan­azt lát­ta. De hát csak az volt a fon­tos,
hogy min­dig le­gyen egy hor­gá­szó fér­fi a Sa­int-Mi­chel híd mel­lett.


Von­ta­tó­ha­jó
jött szem­be az ár­ral, négy uszályt húz­va maga után, és meg­haj­tot­ta a ké­mé­nyét,
hogy el­fér­jen a kő­híd alatt.


– Mond­ja
csak, Ma­igret, a maga vé­le­mé­nye sze­rint, a ket­tő kö­zül me­lyik…


A
fel­ügye­lő elő­ször ké­nyel­me­sen rá­gyúj­tott a pi­pá­já­ra, és to­vább­ra is ki­né­zett az
ab­la­kon, mi­köz­ben így vá­la­szolt:


– Ön
az, aki a bí­rói mes­ter­sé­get űzi, ugye? Én, én nem te­he­tek mást, mint hogy
em­be­re­ket szál­lí­tok ön­nek, olya­no­kat, ami­lye­nek.


– Nem
volt va­la­mi szép lát­vány.


– Nem,
nem volt va­la­mi szép lát­vány. Do­u­ai-ban sem.







Jegyzetek















[1]
Spa­nyol étel, rizs­ből,
hús­ból, ha­lak­ból, rá­kok­ból és kü­lön­bö­ző zöld­ség­fé­lék­ből áll.
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