Wass Albert

Angyalka

Feketén készulddott a karacsony. Reggel 6ta szuinet nélkil csorgott az esd, s a
kisvaros csatakos utcain hideg kod tapadt a hazfalakhoz. Az emberek foltlrt
gallérral, morcosan siettek, s azott, 6cska ruhaikban még sovanyabbaknak és
éhesebbeknek latszottak, mint maskor.

A renddrség épuletében rosszkedvld homaly uralkodott. A fondk indulatosan
csapkodta az ajtdkat egész nap, s az irnok behidzott nyakkal hajolt az asztala
folé, csak lopva mert néha a faliérara pislogni. Iszonyu lassan maszott az idd.

Ot perccel négy el6tt a fénok kilépett a bels6é irodabdl. Kabat volt rajta és
kalap.

- Kimegyek levegdzni, Krajnik — mordult ra az irnokra. — ha 6tig nem jovok
vissza, hazamehet. Jelentés?

A sovany irnok buzgé igyekezettel szokott fel székérdl.

- Semmi fontos fénok Ur. Az 6reg Garami két hete nem jelentkezett...

A hatalmas rend6rfonok hangja Gagy csattant a nyaka kozé, mint a
mennydorgés.

- Es ezt csak most jelenti? Behozatni a vén bitangot! Biintetdcellaba vele! Tan
azt hiszi a vén semmireval6, hogy amiért tdrvényszéki biré volt annak idején,
most nem kell engedelmeskedjék a térvénynek? Majd megtanitjuk! Ahelyett,
hogy halas lenne, amiért kiengedték a munkataborbdl, s meguszta annyival, hogy
hetenként egyszer jelentkeznie kell! Most méar az is sok neki! Mihelyt bejon a
jarér, kuldje ki utana! Erti?

- Igenis — hebegte az irnok, s a fonok haragtél fujtatva kiduborgott az
irodabol.

Az ajtét dongve csapta be maga utan.

Kint esett az es6. A hatalmas ur foltlirte kabatjan a gallért, s lassu Iéptekkel
megindult az utcan. A kédszagu, nyirkos levegl jélesett, s ahogy zsebre dugott
kezekkel, maga elé bamulva haladt, megprobalt nem gondolni semmire. Arra
sem, hogy karacsony van. A multra sem. Semmire. De a léptei sUlyosak voltak, s
vallait valami nyomta lathatatlanul.

Azott kis olcs6 ruhdban sovany leanyka haladt elGtte az utcan, vallan
karacsonyfat cipelt. Alig lehetett tobb tiz esztendOsnél. Nagy volt szamara a
feny6, s nehéz, alig vonszolta magat alatta. Harisnyatlan, vorosre fazott laban,
nagy elny(tt munkasbakancsot viselt. 1dOonként megallt, letette a fat, és kékre
fagyott kezeit szajahoz emelte. A rend6rfonok lassan utolérte, és megallt
mellette.

- Kinek viszed azt a fat? — kérdezte haragosan.

, \leanyka ijedt szemekkel nézett fol red. Szemei kékek voltak és nagyok.

- Haza, nagyapohoz rebegte félénken. — Nagyapd beteg. A temetd szélén
vagtam. Nem szabad?
- Miért ne lenne szabad... — morogta a fondk bosszusan.

Valami furcsa, megmagyarazhatatlan érzés fogta el, ahogy azokba a kék
szemekbe nézett.

- Hol laktok?

- A Rig6 utcaban.

A hatalmas ember koriilnézett. Ures volt az utca, és félig mar sotét. Hirtelen
lehajolt és megmarkolta a fat.

- Majd én viszem — dinnydgte valami furcsa szégyenkezéssel a hangjaban. —
nehéz neked.

A kislany amulva nézett fol re4, a szeme ragyogott.

- Milyen j6é ember maga!

- Gyere! — morogta a fénok, és megindult a Rigé utca felé, vallan a fenyOvel.
Sz6 nem esett kozottik egész Gton. Egy haz el6tt a leanyka megallt.

- Itt lakunk — mondta — hatul...



A fénok is megallt, és a fenyOt letette maga mellé a falnak tamasztva.
Szdtlanul nézték egymast egy pillanatig.

- Kdszéndm, hogy olyan jé volt... — kezdte a leanyka bizonytalanul, de a
renddrfOnok legyintett. Szinte goromban mondta:

- Ne kosztnj semmit. Csak emlékeztettél valakire, ennyi az egész. Nekem is
volt egyszer egy kislanyom, olyan, mint te...

A goromba hang furcsan ellagyult, s a leanyka csodéalkozva nézett fol a nagy
erds emberre.

- Hol van most?

- Meghalt.

Csond volt a sz6é utan, mély és sotét csond. csak az esOt lehetett hallani,
ahogy alacsorgott a haztetérdl.

- Akkor az égben van — szdlalt meg a kislany targyilagosan.

- Ott van az én apukam is, meg anyukam is. Biztosan egyultt vannak ott most,
és az 6 kislanyuk, a maga kislanya ott font... Nem jon be? — kérdezte hirtelen. —
nagyapo6 6rvendene, s én is...

Segithetne nekem fdldisziteni a karacsonyfat... Aztan énekelnénk egy kicsit,
ahogy karacsonykor szokas...

A nagydarab ember lehajtotta a fejét, és egy pillanatra félrefordult. Mintha egy
konnycseppet torolt volna ki a szemébdl.

Aztan lehajolt a fenydfaért.

- Gyerink hat! — mondta, és a hangja furcsa volt, mély és halk, és egészen
mas, mint azelltt...

A leanyka kinyitotta a kaput, és elérement. Megkerulték a hazat.

- Még azt sem tudom, hogy mi a neved — szélalt meg a renddrfénok, mikor a
hatsé ajtohoz értek.

- Angyalka — felelte a kislany, és kezét ratette a kopott kilincsre.

- Igy szélitanak az emberek. Egyébként Rozi a nevem, cslnya név, ugye?
Legylnk csbndesen, hatha nagyap6 alszik...

Ovatosan kinyitotta az ajtét és belesett. — J6jjon! — suttogta halkan. Aztan
elakadt a szava és egy pillanatig dobbenve nézett.

- Valami baj van? Beteg talan? A rendOrfénck haldlos sapadt volt, és
reszketett. S a szemei... a szemei olyanok voltak, mint aki kisértetet lat.

- Beteg? — ismételte meg a ledanyka ijedten a kérdést. A rendérfonok megrazta
a fejét, és szoétlanul belépett a nyitott ajtoén, vallan a karacsonyfaval. A
szegényesen berendezett szlk kis szobaban egy arva villanykorte égett, fénye
hideg volt és kietlen. A szoba sarkaban 6cska vasagyon, fehér haju, sovany
oregember aludt a falnak fordulva.

A fOnok odatamasztotta a fenydfat a fal mellé.

- Nincs tlzreval6tok, — kérdezte dormogve, és allaval a sarokban allo
pléhkalyha felé bokott. A lednyka betette az ajtot.

- Van egy kevés, de takarékoskodni kell vele — sugta. A szekrény aldl el6htzott
egy fabdl készilt karacsonyfatalpat, és az asztalra tette.

- lde tesszik a karacsonyfat, j6?

A fonok foltette a feny6fat a talpra. A lednyka kinyitotta a szekrényt, és elOvett
egy papirdobozt.

- Amig nagyapé alszik, foldiszitjuk a fat — sugta és odatette a dobozt az
asztalra. Hasznalt karacsonyfadisz volt benne. A szekrényajté nyikorgasara az
oregember ott az agyon megmozdult, kdhogni kezdett, majd nehézkesen
atfordult a masik oldalara. Szemei lassan megnyiltak és keresve tapogattak végig
a szobat. Aztan megakadtak a renddrfonokon és nem mozdultak tébbet.

Nagyapé — Ujsagolta a kislany lelkendezve — ez a jOo béacsi segitett nekem
hazahozni a fat! Nagyon jé béacsi, nagyapd, neki is van egy leanykaja font az
égben, ahol anyuék vannak, és én behivtam, hogy legyen velink karacsony
estéjén... Ugye jol tettem nagyapd?

- Jol tetted, Angyalka — felelte az 6regember halkan, anélkil, hogy levette
volna szemét a rend0rfénok arcardél. — tessék lelilni renddrfonok ar...



Koéhogés razta meg, gorcsos, csunya kohogés.

A rend0Orfénok néhany pillanatig dobbenve nézte hamuszirke arccal. Aztan
lassan odament az 4gyhoz.

- Nem tudtuk, hogy beteg, Garami ur — mondta halkan. — Hivatott orvost?

A volt torvényszéki biré6 megrazta a fejét a gy(irott parnakon.

Kar nekem az orvos — horogte — tudom én azt. Az id6 eltelt folottem.
Mindannyiunk folott eltelik egyszer.

Ebben az egyben nincs kilénbség kozottink...

A kohogés miatt alig lehetett megérteni a szavait. A renddrfOnok lassan letlt
az agy melletti székre és arcat a tenyereibe hajtotta. Csénd volt, csak a beteg
zihald horgése hallatszott, s az ezistpapir-lancocskak halk nesze, ahogy a kislany
ott az asztal mellett egymas utan aggatta dket a karacsonyfara.

- Harom gyertyavégem is van még! — szélalt meg boldog, csilingeld hangon,
mikor befejezte a diszitést.

- Csak atszaladok Santa nénihez gyuféaért, s aztan boldog karacsony lesz, és
énekellnk!

Alig csukddott be az ajtd, a beteg megszolalt megint. Rekedten, akadozva:

- Meghalni... nem rossz... az olyannak, mint én vagyok... csak... azt tudnam...
Angyalkaval mi lesz? Mi lehet belGle a maguk vilagaban... renddrfonok ar? ... Az
Angyalkakbal?...

A rend0Orfénok néhany percig hallgatott. Amikor megszoélalt a hangja komoly
volt és szelid:

- Nekem is volt egy leanykdm — mondta. Angyalkanak hivtuk 6t is.

Ekkora volt éppen, amikor... amikor meghalt. A haboru vitte el...

- Sok mindent elvitt a haboru — felelte a beteg.

- A csalddomat — mondta a fonok, és a hangja keser( volt.

- Az enyémet is... csak 6 maradt. Angyalka. Kinek maradt? — tette hozza a
kérdést zihalva. — nekem, aki elmegyek?...

Aztan csond volt a két maganyos ember koril a szobdban. Az emlékek arnyéka
ranehezedett a csondre, sotét, fekete, vérbe fagyott arnyékok, s az asztal
kozepén all6 arva kis karacsonyfan didergett az 6cska ezustdisz. Konnyd, futé
Iéptek hallatszottak kint, s a renddrfOnok hirtelen folkapta a fejét.

- Miatta ne aggddjon, Garami Ur — mondta sebesen, s a hangja rekedt volt és
fojtott.

- Angyalka az én leanyom lesz, drékbe fogadom...

Az ajté megnyilt.

Itt a gyufa! — csilingelte 6romtdl lelkesen a kislany.

- Most meggyujtom a gyertyakat, nézzék!

A csondben hallani lehetett a gyufa sercegését. Az dregember feje lassan
megmozdult, s egy kép felé fordult a falon. Katonatisztet abrazolt a kép.

- Ez volt az apja — motyogta halkan.

A renddrfOnok ranézett a képre, aztan lehajtotta a fejét.

- Maganak ellensége volt... — suttogta a beteg lazas szaja.

A harom Kis gyertyacsonk apro6, sarga langgal égett a karacsonyfan.

Félénk, szomoru kis langok voltak, de égtek mégis.

- Most énekeljunk! — szdlalt meg a kislany a karacsonyfa mellett.

A renddrfénok folallt.

- Kezdd el, Angyalka! — mondta szeliden.

Mikor a rendd@rjarér durvan bertgta a Garami-lakas ajtajat, dobbenve torpant
meg a kiiszobon.

A hatalmas és félelmetes rend0rfénok ott allt 6sszetett kezekkel egy olcso kis
karacsonyfa elOtt, mellette egy vézna, csillogé szemd leanyka, és egyitt
énekelték a karacsonyi dalt. Az ének elakadt, a lednyka szeme nagyra nyilt,
ijedtre, az egyenruhak gombjai hidegen csillogtak.

- Tegyétek be az ajtét! — mordult ra a renddrfGnok az Orjaratra. — nem
latjatok, hogy karacsony van?

- Aztan intett. — Enekeljetek!



EzUstos tiszta csengéssel emelkedett fol Angyalka hangja a flitetlen, szegényes
szobabdl, fol, fol a magassagos ég felé, s néhany pillanatig egyedil szalldosott,
mint egy arva, Istenhez menekuld galamb. De aztan lassan, tompan, mintha
mély és sotét pincébdl jott volna, kovetni kezdte énekét a férfiak dormogd hangja
is, s a dal hompolygott, aradt, nétt, emelkedett, mig végul is egyetlen hatalmas
zsoltarra forrva betéltotte a szobat s az egész sotét, hideg vilagot.

S a harom kis pislakolé gyertyavég fénye szeliden csillant meg a marcona
férfiak megkdnnyesedé szemeiben. A beteg vénember ott hatul az agyban
lehunyta a szemeit.

Valami mégis megmaradt — suttogta halkan -, az emberi sziv.

Ko6szOnOm, lIsten...



