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 JACKPOTTAL AZ ŰRBE
– BÁRMI TÖRTÉNIK IS, Roy, ne görcsölj! Lazíts, és érezd jól magad! – Jim bácsi szavai jutottak eszembe, amint a többi versenyzővel együtt beléptem a nagy stúdióba, és azt hiszem, nem is voltam különösképpen ideges. Végül is csak játék volt, bármennyire is sóvárogtam a főnyeremény után.
A közönség már a helyén ült; beszélgetve, izegve-mozogva várta, hogy elkezdődjön a műsor. A nézők röviden megtapsoltak, amikor felmentünk a színpadra, és elfoglaltuk a helyünket. Amint rápillantottam az öt másik versenyzőre, enyhe csalódottságot éreztem. Mindegyik úgy nézett ki, mint aki biztosra veszi a győzelmét.
Nekem egy Dornier DO-X és egy B 52-es képe jutott, amelyeket persze felismertem. Így hát nem ért meglepetésként, hogy amint felgyulladtak a fények, Elmer az én nevemet kiáltotta el. Mégis büszkeséget éreztem, miközben a kamerák kereszttüzében odasétáltam hozzá, a közönség lelkes tapsától kísérve.
– Gratulálok, Roy! – mondta Elmer, s megrázta a kezem. – Szinte hibátlanul játszottál, csupán egyetlen alkalommal tévedtél. Örömömre szolgál, hogy téged jelenthetlek be a World Airways vetélkedő győzteseként. Mint tudod, a nyereményed egy utazás a világ bármely pontjára, beleértve az összes felmerülő költséget. Szeretnénk hallani, mit választasz! Hová lesz az utazás? Bárhová eljuthatsz az Északi- és a Déli-sark között.
Kiszáradt a szám. Hiába készültem erre hetek óta, valahogy más volt, amikor elérkezett a döntő pillanat. Szörnyen egyedül éreztem magam a hatalmas stúdióban, ahol mindenki néma csendben várta a válaszomat. Hangom távolinak tűnt, amikor megszólaltam.
– A Belső Űrállomásra szeretnék utazni!
Elmer meghökkent, ugyanakkor kissé bosszúsnak tűnt. A közönség mozgolódni kezdett, valaki röviden felnevetett. Talán ez bátorította fel Elmert, hogy tréfára vegye a dolgot.
– Ha-ha, jó vicc, Roy! Ám a nyereményed egy utazás a Föld bármely pontjára; és be kell tartanunk a szabályokat!
Láttam, hogy nem vesz komolyan, és ez feldühített.
– Nagyon figyelmesen elolvastam a szabályzatot – vágtam vissza. – Sehol sincs leírva, hogy „kizárólag a Földre” vonatkozik a nyeremény. Az áll benne: „a Föld bármely részére”. Ez pedig nagy különbség!
Elmer ravasz fickó; azonnal rájött, hogy gond van. A mosoly lehervadt az arcáról, és aggódva nézett a kamerák felé.
– Folytasd!
Megköszörültem a torkomat.
– 2054-ben – folytattam – az Egyesült Államok... hasonlóan az Atlanti Szövetség többi tagállamához... aláírta a Tycho Egyezményt. Ez határozza meg, milyen távolságra terjed ki bármely bolygó tulajdonjoga az űrben. Az Egyezmény értelmében a Belső Űrállomás jogilag a Föld fennhatósága alatt áll, mivel az attól való távolsága nem haladja meg az ezer kilométert.
Elmer furcsa pillantást vetett rám.
– Mondd, Roy, az apád véletlenül nem ügyvéd?
– Nem, dehogy! – ráztam meg a fejem. Hozzátehettem volna: „De a nagybátyám az.” Ám úgy döntöttem, ezt nem árulom el; e nélkül is nehéz küzdelem vár rám.
Elmer megkísérelt eltéríteni a szándékomtól, de hajthatatlan voltam. A műsoridő lassan a végéhez ért, és a közönség az én pártomat fogta. Végül feladta, és nevetve így szólt:
– Nos, igazán eltökélt fiatalember vagy! A főnyeremény a tiéd, a részletekben a törvény képviselői hoznak döntést. Bízom benne, hogy ez neked fog kedvezni!
Ami azt illeti, magam is ebben reménykedtem...
Természetesen Elmer jól gondolta, hogy a tervemet nem egymagam ötlöttem ki. Jim bácsi – aki egy nagy atomenergiatársulás jogi tanácsadójaként dolgozik – vette észre a lehetőséget, amint bejutottam a vetélkedőbe. Ő oktatott ki, mit mondjak majd, és megnyugtatott, hogy a World Airways nem tud majd kitérni a kérésem elől. Ilyet akkor sem tennének, ha módjukban állna, mert rengetegen láttak a tévében, és rossz fényt vetne a cégre, ha visszautasítanának.
– Tarts ki a kívánságod mellett, Roy – biztatott –, és ne menj bele semmibe, amíg nem egyeztettünk!
Anya és Apa elég dühös volt rám az ügy miatt. Nézték az adást, és amint elkezdtem alkudozni, rögtön rájöttek, ki áll a háttérben. Utólag megtudtam, hogy Apa azonnal felhívta Jim bácsit, és leteremtette. Ám szüleim akkor már semmit sem tehettek, hogy megállítsanak.
Tudják, világéletemben őrülten vágytam az űrbe. Tizenhat éves voltam, koromhoz képest fejlett. Minden hozzáférhető anyagot elolvastam a repülésről és az űrutazásról, az összes filmet és híradást az űrről. Eltökéltem, hogy egy napon hátranézve azt látom majd, hogy a Föld összezsugorodik mögöttem. Elkészítettem a leghíresebb űrhajók makettjét, némelyikbe rakétát is szereltem, ám a szomszédok tiltakozása miatt ez utóbbiak kipróbálásával felhagytam. Több száz darabos fényképgyűjteménnyel rendelkeztem az összes létező hajóról, de még a többi bolygó fontosabb pontjairól is.
A családom nem ellenezte ezt a hobbimat, de úgy vélte, idővel kinövöm majd.
– Nézd meg Joe Donovant! – mondták (Joe a helyi helikopterjavító állomás főnöke). – A te korodban ő is marsi telepes akart lenni. A Föld nem volt elég jó neki! Persze a Holdig sem jutott el soha, és feltehetően már nem is fog. Itt, a Földön találta meg a boldogságot...
Ez utóbbiban én nem voltam bizonyos. Sokszor láttam, ahogy elnézi a sztratoszférában fehér csíkot húzó rakétákat, és ilyenkor azt gondoltam, mindenét odaadná, hogy ott lehessen valamelyiken.
Egyedül Jim bácsi (Apa testvére) értett meg igazán. Két-három alkalommal eljutott a Marsra, egyszer a Vénuszra, a Holdra pedig annyiszor, hogy nem is emlékezett a pontos számra. Azon szerencsések közé tartozott, akiket azért fizetnek, hogy azt csinálják, amit a legjobban szeretnek. Attól tartok, a családban nem nézték jó szemmel, hogy befolyással van rám.
Úgy egy hét telt el, mire a World Airways választ adott. Nagyon udvarias, bár kissé fagyos hangnemben közölték, hogy belátják, a vetélkedő szabályzata értelmében módomban áll a Belső Űrállomásra, utazni. (Kénytelenek voltak kifejezni abbéli csalódásukat, hogy nem választottam inkább valamelyik luxusútjukat az atmoszférán belül. Jim bácsi szerint leginkább az bosszantotta fel őket, hogy az általam választott utazás költsége úgy tízszeresére rúgott annak az összegnek, amelyet erre szántak.) Azonban szabtak két feltételt. Az első az volt, hogy meg kell szereznem a szüleim hozzájárulását, a második pedig, hogy ugyanúgy meg kell felelnem egy sor egészségügyi előírásnak, mint minden űrhajósnak.
Anya és Apa javára szól, hogy noha igen dühösek voltak rám, nem álltak utamba. Végtére is, az űrutazás ma már biztonságos, és csak pár száz kilométert készültem megtenni felfelé, ami nem nevezhető hatalmas távolságnak. Rövid vitát követően aláírták és feladták a megfelelő nyomtatványt. Biztos vagyok benne, hogy a World Airwaysnél remélték, a szüleim megvétózzák a vállalkozásomat.
Már csak a második feltételt kellett teljesítenem: megfelelni az alkalmassági vizsgálatokon. Ezt igazságtalannak éreztem; a hírek szerint a feltételek kőkemények, s ha nem felelek meg, a World Airways emberei a markukba nevetnek.
A legközelebbi intézmény, ahol áteshettem a vizsgálatokon, a Johns Hopkins Kórház Űrutazási Orvosi Osztálya volt. Ez egyórányi repülőutat jelentett a Kansas és Washington között közlekedő járattal, előtte és utána pedig egy-egy rövid helikopteres utazást. Noha már több tucat hosszabb utazáson részt vettem, ezúttal annyira izgatott voltam, hogy szinte új tapasztalásként éltem meg. Bizonyos értelemben az is volt, mivel ha minden jól megy, életem új szakasza veszi kezdetét.
Már előző este mindent összepakoltam az útra, bár az csak pár órásnak ígérkezett. Szép idő volt azon az estén, így kivittem a szabadba a hordozható teleszkópomat, hogy kicsit körülnézzek az égbolton. Nem túl komoly szerkezet – egyszerű fahenger, belsejében néhány lencsével –, de saját kezűleg készítettem, és nagyon büszke voltam rá. Félhold idején tisztán láthattam vele a Hold jelentősebb hegyeit, szintúgy a Szaturnusz gyűrűit és a Jupiter holdjait.
Azon az estén azonban mást kerestem; valamit, amire nehezebb volt rátalálni. Ismertem a pályáját, mert a helyi csillagász szakkör tagjai kiszámították nekem. Körültekintően felállítottam a teleszkópot, és lassan pásztázni kezdtem a délnyugati égboltot, összehasonlításokat végezve a korábban készített térképpel.
Úgy tizenöt percig tartott megtalálni, amit kerestem: maréknyi csillagot, köztük valamit, ami nem csillag volt. Épp hogy csak kivehettem az apró, ovális formát, de oly kicsiny volt, hogy a részleteket nem láthattam. A Föld árnyékától nem takarva, fényesen ragyogva verte vissza a napfényt, és szemmel láthatóan mozgott. Egy száz évvel ezelőtt élő csillagászt megdöbbentett volna, mert új objektum volt az égen. A Kettes Számú Meteorológiai Űrállomás volt az, amely tízezer kilométer távolságra kering bolygónktól, naponta négyszer megkerülve azt. A Belső Űrállomás túlságosan dél felé keringett ahhoz, hogy látható legyen a mi szélességi fokunkról. Csak az Egyenlítő környékéről lehetett látni mint az ég legragyogóbb és legsebesebben mozgó csillagát.
Megpróbáltam elképzelni, milyen érzés lehet odafent, abban a lebegő buborékban lenni, az űr végtelen ürességétől körülfogva. Az odafenn dolgozó tudósok talán épp engem figyelnek, ahogy az Állomást nézem. Elgondolkoztam azon, vajon milyen lehet az életük – és beugrott, hogy kis szerencsével ezt hamarosan magam is megtapasztalom.
Amint figyeltem, a fényes kis korong hirtelen narancs, majd vörös színre váltott, és elhalványodott, mint a kihunyó parázs. Néhány perc alatt végképp eltűnt, míg a többi csillag a teleszkópom látómezejében továbbra is tündöklőén ragyogott. A Kettes Számú Meteorológiai Űrállomás a Föld árnyékába suhant, ahonnan körülbelül egy órával később bukkant elő délkelet felé. Az űrállomáson beköszöntött az éjszaka – mint ahogy idelenn, a Földön is. Elpakoltam a teleszkópomat, és aludni tértem.
Kansas Citytől keletre – itt szálltam át a washingtoni gépre – nyolcszáz kilométeres síkság terül el, amelyet az Appalache-hegység tör meg. Egy évszázaddal ezelőtt még sok millió hektárnyi megművelt területet láttam volna a gépemről, ám mindez eltűnt, amikor a huszadik század végén a mezőgazdaságot a tengerekbe költöztették[1]. Mára visszahódította a területet a préri, s vele együtt a hatalmas bölénycsordák, amelyek benépesítették egykor, még az indiánok idejében. A nagy iparvárosok és bányaközpontok mit sem változtak, ám a kisvárosok eltűntek, s néhány év múlva nyomuk sem marad.
Az Űrutazási Orvosi Osztály lépcsőin fellépdelve sokkal izgatottabb voltam, mint amikor elkezdődött a World Airways vetélkedőjének döntője. Ha ez utóbbin elbukom, adódhat még lehetőségem az űrutazásra, ám ha az orvosok nemet mondanak rá, sosem jutok el oda.
Kétféle vizsgálat várt rám: fizikai és pszichológiai. Mindenféle furcsa dolgot kellett csinálnom, mint pl. visszatartott lélegzettel futni a mókuskerékben; meghallani alig hallható hangokat egy tökéletesen hangszigetelt szobában; halvány színű fényeket beazonosítani. Egyszer pedig ezerszeresre hangosították fel a szívverésem hangját; nagyon különös érzés volt, de a dokik szerint minden rendben folyt.
Rendkívül barátságosak voltak velem, és egy idő után az a határozott érzésem támadt, hogy az én pártomat fogják, és mindent megtesznek az érdekemben. Természetesen ez a tudat sokat segített, és már-már úgy éreztem, hogy valami játékban veszek részt.
Ez az érzés csak addig tartott, amíg bele nem ültettek egy dobozba, ami aztán minden irányba forogni kezdett. Szörnyen éreztem magam, amikor kiléptem az alkalmatosságból; hánytam, s képtelen voltam megállni a lábamon. Ez volt a mélypont, mert biztos voltam abban, hogy most elbuktam. Ám kiderült, hogy épp akkor nem felelnék meg, ha nem lettem volna rosszul.
Ezután rövid pihenőt engedélyeztek a pszichológiai vizsgálatokig. Ezek miatt nem aggódtam különösképpen, mivel már volt részem ilyenben. Ki kellett raknom néhány egyszerű puzzle-t, kitöltenem egy pár oldalas tesztet („Az alábbi öt szóból négyben van valami közös. Húzza alá ezeket...”), illetve a reflexeimet ellenőrizték. Végül egy halom drótot illesztettek a fejemre, és bevezettek egy szűk, sötét folyosóra, amelynek előttem lévő ajtaja zárva volt.
– Most pedig jól figyelj, Roy! – mondta a vizsgálatokat végző pszichológus. – Mindjárt egyedül hagylak, és leoltjuk a lámpát. Amíg további utasításokat nem kapsz, állj egy helyben, azután pedig csináld pontosan, amit mondunk! Ne foglalkozz a drótokkal, ha elindulsz, követnek majd! Oké?
– Igen – feleltem, várva, mi következik tv,után.
A fény kihunyt, és egy másodpercig tökéletes sötétség vett körül. Ekkor egy nagyon halvány, piros fényből való téglalap jelent meg előttem, és tudtam, hogy a szemközti ajtó kinyílt, bár egy hangot sem hallottam. Próbáltam az ajtó mögé nézni, de ehhez nem volt elég fény.
Tudtam, a fejemre erősített vezetékek rögzítették az agyhullámaimat. Bármi is történik, nyugodtnak és összeszedettnek kellett maradnom.
Hirtelen megszólalt egy hang a rejtett hangszóróból:
– Lépj be a szemközti ajtón, majd azonnal állj meg!
Így tettem, habár nem volt könnyű egyenesen menni a gyenge világítás mellett, vezetékek tömkelegét húzva magam után.
Nem hallottam bezáródni az ajtót, valahogy mégis tudtam, hogy becsukódott, és amikor tapogatva hátranyújtottam a kezemet, sima műanyagot tapintottam. Tökéletes sötétség vett körül – még a halvány vörös fény is kialudt.
Ezután úgy tűnt, mintha hosszú ideig semmi sem történt volna. Talán tíz percen keresztül vártam a következő utasításra. Egyszer vagy kétszer halkan füttyentettem, hogy a visszhang alapján megállapíthassam a helyiség méretét. Bár bizonyos nem voltam benne, úgy ítéltem meg, nagyméretű teremben állok.
Ekkor minden előzetes figyelmeztetés nélkül felgyulladtak a fények; nem egyből a végleges mértékűre, mert az elvakított volna, hanem két-három másodperc alatt fokozatosan erősödve. Most már tökéletesen láthattam a környezetemet – és nem szégyellem elárulni, hogy felkiáltottam.
Egyvalamit leszámítva valóban hétköznapian berendezett szobában találtam magam: egy asztal, rajta újságokkal, három karosszék, könyvespolcok az egyik fal mentén, egy kicsi íróasztal, közönséges tévékészülék. A nap besütött az ablakon, a szellő meg-meglibbentette a függönyöket. Egy férfi lépett be az ajtón abban a pillanatban, hogy felkapcsolták a lámpát. Felvett egy újságot az asztalról, és lehuppant a fotelbe. Mielőtt belefogott volna az olvasásba, felnézett, és megpillantott engem. Amikor azt mondom, felnézett, szó szerint gondolom. Mert ez volt, ami nem stimmelt a szobával: nem a padlón, a fotelek, a könyvespolc, meg a többi bútor szintjén álltam, hanem öt méter magasan, a mennyezethez tapadva! Halálra rémültem. Semmi sem tartott, és semmi sem volt elérhető közelségben, amiben megkapaszkodhattam volna. Kétségbeesetten kerestem fogódzót a hátam mögött, ám kezem tükörsima felületet tapintott. Nem tudtam megakadályozni, hogy lezuhanjak – és a padló keménynek és igencsak távolinak tűnt.
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 BÚCSÚ A GRAVITÁCIÓTÓL
A ZUHANÁS ELMARADT, és gyorsan leküzdöttem a pánikot. Valamiféle illúzió volt a dolog, mert szilárdan álltam a padlón, annak ellenére, amit a szemem látott. Felhagytam a kétségbeesett erőfeszítéssel, hogy megkapaszkodjam az ajtóban, amelyen át beléptem – és amelyről a szemem mindenáron próbált meggyőzni, hogy a plafonon található. Hát persze, pofonegyszerű volt a magyarázat! A szobát, amelyet látszólag fentről láttam, valójában egy közvetlenül előttem elhelyezett hatalmas tükörben szemléltem, amelyet a függőlegeshez képest 45 fokban megdöntöttek. Az L alakú szóba felső részében álltam, ám a tükör miatt ez nem látszott. Négykézlábra ereszkedtem, és óvatosan araszolni kezdtem előre. Ehhez nem kevés akaraterőre volt szükség, mert a szemem folyamatosan azt üzente, hogy fejjel lefelé mászom a falon. Néhány méter megtételét követően a padló hirtelen lesüllyedt, és lekukucskáltam a nyílás peremén át. Odalenn – ez alkalommal valóban lent – a szoba másik felét láttam. A fotelben ülő férfi felvigyorgott rám, mintha azt mondaná: „Jól rád ijesztettünk, igaz?” Persze ugyanolyan jól láthattam őt akkor is, ha belenéztem a szemközti tükörbe.
A mögöttem lévő ajtó kinyílt, és belépett rajta a pszichológus. Kezében hosszú papírcsíkot lobogtatva felnevetett.
– Az összes reakciódat rögzítettük, Roy – mondta. – Tudod, mire szolgált ez az egész?
– Azt hiszem, tudom – feleltem szomorkásán.
– Hogy lássák, miként viselem, ha megváltozik a gravitáció?
– Lényegében igen. Tájékozódási tesztnek nevezzük. Az űrben egyáltalán nem hat tömegvonzás, és vannak, akik képtelenek ehhez hozzászokni. Ezzel a teszttel kiszűrhetjük a legtöbbjüket.
Bíztam benne, hogy engem nem szűrtek ki. Rendkívül idegesen töltöttem el a következő fél órát, arra várva, hogy az orvosok döntsenek felőlem. Feleslegesen aggódtam. Mint említettem, az én oldalamon álltak, és ugyanannyira drukkoltak, hogy sikerüljenek a vizsgálatok, mint én magam.
Az Új-Guineai-hegység az Egyenlítőtől valamivel délre található, s legmagasabb csúcsai majd ötezer méter magasba nyúlnak. Valaha a Föld legmostohább, legnehezebben megközelíthető vidékei közé tartozhatott. Helikopterrel persze nem ütközött nagyobb nehézségbe feljutni ide, mint a világ bármely más pontjára, ám fontos szerephez csupán a 21. században jutott: mint a világ legjelentősebb ugródeszkája az űr felé.
Ennek három fő oka van. Először is, mivel közel esik az Egyenlítőhöz, a Föld forgása révén óránként ezerhatszáz kilométert tesz meg nyugat felől keletre. Ez pedig hasznos egy hajó számára, amely az űrbe startol. A hegység magasságának köszönhetően az atmoszféra sűrűbb rétegein már nem kell áttörnie az űrhajónak, a kisebb ellenállású légrétegben a rakéták hatékonyabbak. Végül a legfontosabb ok talán az, hogy kelet felé vagy tizenhat-ezer kilométeren át csupán a Csendes-óceán terül el. Nem célszerű lakott területek közelében létesíteni a kilövőállomásokat; a közvetlen veszély mellett, amit az esetleges meghibásodások jelentenek, megkerülhetetlen tényező a zaj. A kilövéssel járó irtózatos zaj több kilométeres körzeten belül mindenkit megsüketítene. Port Goddard egy kiterjedt fennsíkon fekszik, amelyet atomrobbantással gyalultak a hegy tetejére, több mint háromezer-ötszáz kilométerrel a tengerszint felett. Kizárólag légi úton közelíthető meg. Ez a légi- és űrbéli járművek találkahelye.
Amikor először megpillantottam a gépünkről, pici, fehér téglalapnak tűnt a hegyek között. Őserdővel borított óriási völgyek húzódtak, ameddig a szem ellátott. Azt rebesgették, a völgyek némelyikében a mai napig élnek őslakos törzsek, amelyekkel még soha senki sem vette fel a kapcsolatot. Vajon mit gondolhatnak a fejük felett repülő szörnyekről, amelyeknek üvöltésébe beleremeg a világ?
A számomra engedélyezett kicsiny poggyászt előreküldték, és nem is láttam viszont, csak miután megérkeztem az űrállomásra. Amikor kiléptem a gépről Port Goddard tiszta, hideg levegőjére, éreztem, hogy magasan a tengerszint felett vagyok. Ösztönösen felnéztem az égre, hátha megpillanthatom úticélomat. Ám nem maradt sok időm a keresgélésre, mert riporterek fogtak körül, s ismét kamerák elé kellett állnom.
Fogalmam sincs, miket mondtam, s szerencsére a Port egyik tisztviselője hamarosan kimentett a markukból. Nyomtatványokat kellett kitöltenem, majd gondosan lemérték a testsúlyomat és adtak néhány pirulát, hogy nyeljem le (ez utóbbit a szemük láttára kellett megtennem). Ezután beültünk egy kisteherautóba, s azzal utaztunk a kilövőhelyre. Én voltam az egyetlen utas az űrállomás felé, mivel az űrrakéta valójában teherszállító jármű volt.
Nem meglepő módon a legtöbb űrhajónak a csillagászattal kapcsolatos nevet adnak. Az enyémet Szinusznak hívták. A kisebbfajta hajók közé tartozott, ám így is tekintélyesnek tűnt, amint megközelítettük. Már felállították a kilövőállványra; orra az ég felé mutatott, úgy nézett ki, mintha hatalmas, háromszög alakú szárnyain egyensúlyozna. Ezek csak akkor jutnak majd szerephez, ha a Földre való visszatéréskor eléri az atmoszférát. Pillanatnyilag csupán annyi dolguk volt, hogy támaszul szolgáljanak a négy óriási üzemanyagtartálynak, amelyek úgy néztek ki, mint a bombák. A tartályok leváltak a hajóról, amint kiürültek. Ezek az áramvonalas tartályok közel akkorák voltak, mint maga a hajótörzs.
A szervizállványzat még a helyén volt, és amint beszálltam a liftbe, rádöbbentem, hogy hamarosan el leszek vágva a Földtől. Aliit motorja berregni kezdett, és sebesen elúszott mellettem a Szíriusz fémteste. Kitárult előttem Port Goddard látképe: a fennsík szélén az adminisztráció épületeivel, a gigantikus üzemanyagtartályokkal, a folyékonyózon-telep a különös gépezeteivel, s a kifutópályával, rajta repülőgépekkel és helikopterekkel. Mindezeken túl az emberi tevékenységtől háborítatlan, örökéletű erdők és hegyek tűntek fel.
A lift finoman megállt, ajtaja kitárult, s rövid hidat pillantottam meg, amely a Szíriuszra vezetett. Átsétáltam rajta, s amint beléptem a zsilipajtón át, a szikrázó napfényt a hajó irányítókabinját bevilágító hideg, elektromos fény váltotta fel.
A pilóta már elfoglalta helyét, épp a rutinellenőrzéseket végezte. Amint beléptem, megfordult székével, és rám mosolygott.
– Szóval te vagy a híres Roy Malcolm! Megpróbállak egy darabban eljuttatni az állomásra. Repültél már űrrakétán?
– Nem – feleltem.
– Ne aggódj! Nem is annyira rossz, mint egyesek állítják. Helyezkedj el kényelmesen, csatold be a biztonsági övét, és lazíts! Még húsz percünk maradt az indulásig.
Elhelyezkedtem a pneumatikus ülésen, de nem sikerült ellazulnom. Nem féltem, inkább izgatott voltam. Végre teljesül, amiről hosszú évek óta álmodtam: egy űrhajó fedélzetén tartózkodom! Hamarosan százmilliónál is több lóerő repít fel az égbe!
Körülnéztem az irányítóhelyiségben. A legtöbb berendezési tárgy ismerős volt fotókról és filmekből, tudtam, mire szolgálnak a különféle készülékek. Az űrhajó műszerfala nem különösebben bonyolult, mert a legtöbb folyamat automatikusan megy végbe.
A pilóta az irányítótoronnyal beszélt rádión, együtt mentek végig az indulást megelőző rutinellenőrzés pontjain. Egyszer-egyszer felhangzott a visszaszámlálás: „Mínusz tizenöt perc... mínusz tíz perc... mínusz öt perc.” Bár nem először hallottam, izgalommal töltött el. Ez alkalommal nem a tévében figyeltem, hanem egy igazi űrutazás résztvevőjeként!
Végre a pilóta megszólalt:
– Automata vezérlésre kapcsolva! – azzal elfordított egy piros kapcsolót. Megkönnyebbült sóhajt hallatva nyújtózott egyet, és hátradőlt az ülésében.
– Szeretem ezt az érzést! – mondta. – Most egy óráig nem lesz semmi dolgom.
Természetesen ezt nem gondolta komolyan. Habár mostantól a robotpilóta veszi át az irányítást, neki ellenőriznie kell, hogy minden a terv szerint történik-e. Vész esetén, vagy ha a robot hibázik, vissza kell vennie az irányítást.
A hajó vibrálni kezdett, amint az üzemanyagszivattyúk működésbe lendültek. A kijelzőn egymást metsző vonalak bonyolult mintázata jelent meg, amelyről feltételeztem, hogy a rakéta útvonalát mutatja. Egy sor apró, piros lámpa egyenként zöldre váltott. Amint a legutolsó is zöldre váltott, a pilóta gyorsan odaszólt nekem:
– Tapadj az üléshez, amennyire csak tudsz! Lelapultam az ülésembe, és váratlanul úgy éreztem, mintha valaki rám ugrott volna. A felhangzó dübörgés fülsiketítő volt, s testem mintha egy tonnát nyomott volna. Még a levegővétel is iszonyú erőfeszítést igényelt, többé nem olyasvalami volt, amit nyugodtan a tüdődre bízhatsz, s az magától elvégzi.
Ez a kellemetlen érzés csak pár másodpercig tartott, aztán hozzászoktam. A hajó saját hajtóműve még nem indult be; kilövéskor a hordozórakéták emelik magasba a hajót, amelyek 30 másodperc elteltével kiégnek és ledobódnak. Addigra az űrhajó már sok-sok kilométer magasan jár.
Megéreztem ezt a pillanatot: a rám nehezedő nyomás hirtelen megenyhült. Csupán egy szemhunyásnyi ideig tartott, majd a dübörgés megváltozott hangjából megállapíthattam, hogy beindult a saját hajtóművünk. További öt percen át ez fogja kirepíteni hajónkat a légkörből. Addigra annyira megnő majd a sebességünk, hogy a Föld már nem lesz képes visszatartani minket.
A rakéták biztosította sebesség miatt súlyom több mint háromszorosára nőtt. Amíg mozdulatlan maradtam, nem éreztem magam különösebben kényelmetlenül. Megkíséreltem felemelni a karom. Fárasztó volt, de nem túlzottan bonyolult feladat. Megkönnyebbülve engedtem le a karom. Azt hiszem, szükség esetén képes lettem volna felülni, de hogy felálljak, azt már elképzelhetetlennek tartottam.
A képernyőn a fényes vonalak alkotta mintázat változatlannak tűnt. Azonban megjelent raj la egy lassan felfelé kúszó apró pötty, amelyről feltételeztem, hogy az emelkedő hajó helyzetét ábrázolja. Figyel leni az útját, arra számítva, hogy a hajtómű akkor fog leállni, amikor a pont eléri a képernyő felső szélét.
Mielőtt ez bekövetkezett volna, robbanások rövid sorozata hangzott fel, s a hajó kissé megremegett. Egy pillanatig aggódtam, hogy valami baj történt. Ám ráébredtem, mi történt: külső üzemanyagtartályaink kiürültek, s rögzítő elemeik leváltak a hajótestről. Magunk mögött hagytuk őket, s belezuhantak a Csendes-óceánba, valahol a Tahiti és DélAmerika között elterülő térségben.
A rakéták mennydörgésszerű robaja végre csitulni kezdett, s lassanként szertefoszlott az érzés, hogy iszonyatos súly nehezedik rám. A hajó ráállt a nyolcszáz kilométerrel az Egyenlítő felett kijelölt pályára. A hajtómű elvégezte dolgát, már csak az irány finombeállítását kellett végrehajtania.
Csend köszöntött ránk, amint a rakéták végleg elhallgattak. Még érezhető volt a leálló üzemanyag-szivattyúk enyhe lüktetése, de egy hang sem hallatszott a fülkében. Félig megsüketültem a rakéták robajától, és eltartott néhány percig, mire újra rendesen hallottam.
A pilóta végzett a műszerei ellenőrzésével, majd kikapcsolta a biztonsági övét. Elbűvölve figyeltem, amint odalebegett hozzám.
– Eltart egy ideig, míg megszokod – mondta, miközben kikapcsolta a biztonsági övemet. – Sose feledd, hogy óvatosan mozogj! És ne engedd el a fogódzót, amíg nem találtál másikat!
Óvatosan felálltam. Épphogy megragadhattam az ülést, mielőtt felrepültem volna a mennyezetre. A mennyezet szó persze többé nem fedte a valóságot. A fenn és a lenn értelmét vesztette. A súlyom eltűnt; a legkisebb lökéssel oda juthattam, ahová akartam.
Különös, de még ma is akadnak, akik nincsenek tisztában a súlytalanság mibenlétével. Azt gondolják, az okozza, hogy kilépünk a gravitáció vonzásából. Ez persze nem igaz; egy űrállomáson vagy egy rakétában, nyolcszáz kilométer magasan közel akkora tömegvonzás hat, mint a Földön. A súlytalanságot nem az okozza, hogy átléptük a gravitációs mező határát, hanem hogy nem állunk ellen a vonzásának. A súlytalanságot a Földön is megtapasztalhatják, mondjuk egy zuhanó liftben – legalábbis addig, amíg tart a szabadesés. Egy Föld körüli pályán keringő űrállomás vagy rakéta valójában folyamatosan zuhan – csak nem a Föld felé, hanem körülötte.
– Óvatosan! – figyelmeztetett a pilóta. – Nem szeretném, ha kárt tennél a műszerfalban! Ha ki akarsz nézni az ablakon, kapaszkodj ebbe a fogódzóba!
Így tettem, és kilestem a műanyag ablakon, amely elválasztott a kietlen világűrtől.
Tisztában vagyok vele, hogy a rengeteg film és fénykép alapján mindenki tudja, milyen a Föld az űrből nézve. Nem is vesztegetek erre sok szót. Az igazság az, hogy nem sokat láttam, mert látómezőmet szinte teljesen kitöltötte a Csendesóceán. Alattam a tenger döbbenetes azúrkékje tündökölt, amely a szélein halványkékre sápadt. Megkérdeztem a pilótától, milyen távol van a horizont.
– Több mint háromezer kilométerre; felelte.
– Új-Zélandtól Hawaii-ig látni az óceánt. «Jó kis panoráma, igaz?
Most, hogy megszoktam a hatalmas távolságot, felismertem néhányat a csendes-óceáni szigetek közül; akadt, amely körül még a korallzátonyok is tisztán kivehetőek voltak. A távolban, arrafelé, amit nyugatnak véltem, az óceán színe váratlanul kékről élénkzöldre váltott. Ráébredtem, hogy a roppant kiterjedésű tengeri farmokat látom, amelyek egész Ázsiát ellátják élelemmel, s amelyek mára a trópusi óceánok nagy részét elfoglalták.
Épp Dél-Amerika partvidéke került a látómezőmbe, amikor a pilóta megkezdte az előkészületeket a Belső Űrállomáson való landoláshoz. (Tudom, hogy a landolás szó furcsán hangzik ebben az esetben, mégis ezt használják. Odakinn, az űrben a közönséges szavak is különleges jelentést hordozhatnak.) Még mindig az elém táruló látványt csodáltam, amikor a pilóta utasított, hogy menjek vissza a helyemre, különben ide-oda fogok repkedni a kabinban a leszállás alatt.
A tévéképernyő sötét volt, leszámítva a majdnem középen ragyogó apró kettős csillagot. Hozzávetőleg százötven kilométerre voltunk az űrállomástól, lassan közeledtünk hozzá. A két kis csillag fénye egyre erősebbé vált, a köztük lévő távolság nőni kezdett, és apró, halvány foltok tűntek fel a közelükben. Tudtam, hogy űrhajókat látok, amelyek az állomáson „dokkolnak”, s épp üzemanyagot vételeznek vagy javítás alatt állnak.
Az egyik halovány fénypötty váratlanul ragyogó fényben kezdett tündökölni. Százötven kilométerrel előttünk a kicsiny flotta egyik hajója bekapcsolta hajtóművét, és elindult. Rákérdeztem a pilótánál.
– Az Alpha Centauri lesz az; a Vénuszra tart – felelte. – Nagyszerű romhalmaz; épp ideje lenne nyugdíjba küldeni. Most pedig hadd térjek vissza a navigáláshoz! Ez az egyetlen, amihez nem értenek a robotok.
Már csak pár kilométer választott el minket a Belső Űrállomástői, amikor fékezni kezdtünk. A hajóorr felől a fúvókák sivító hangja hallatszott, s egy röpke pillanatra visszatért a súlyérzetem. Ezután sebességünket az űrállomáséhoz igazítottuk, és csatlakoztunk a hajóflottához.
Miután engedélyt kértem rá, kiszálltam az ülésemből, és ismét az ablakhoz léptem. A Föld időközben a hajó másik oldalára került, így ezúttal a csillagokat láttam – és persze magát az űrállomást. Olyan döbbenetes látványt nyújtott, hogy egy teljes percig nem tudtam értelmezni a látottakat. Ebben a pillanatban megértettem, mi okuk volt az orvosoknak a tájékozódási teszt elvégzésére.
A Belső Űrállomás először totálisan kaotikusnak hatott. Nagyjából másfél kilométerre tőlünk, az űrben egy óriási, pókhálószerű, lapos korong alakú rácsszerkezet terült el. Felszínén itt-ott különböző méretű, gömbölyű építmények tűntek fel, amelyeket akkora csövek kötöttek össze egymással, amelyekben elfért egy ember. A korong közepénél állt a legnagyobb gömb, amelyet kicsiny ablakok sora pöttyözött, s minden irányban rádióantennák tucatjai álltak ki belőle.
A hatalmas koronghoz helyenként űrhajók voltak rögzítve – nem egy közülük szinte teljesen szétszerelt állapotban. Úgy néztek ki, mini legyek a pókhálóban. Űrruhás emberek dolgozlak rajtuk, egyszer-egyszer hegesztőpisztoly fénye vakított el.
A többi hajó látszólagos összevisszaságban lebegett az űrben, az állomás közelében. Voltak köztük áramvonalas, szárnyas hajók, ugyanolyanok, mint amely engem is iderepített a Földről. Akadtak azonban valódi űrjárók, amelyeket itt, az atmoszférán túl szereltek össze; ezeket arra használták, hogy rakományt szállítsanak egyik világról a másikra, ám sosem szálltak le egyetlen bolygóra sem. Ezek különös, törékenynek ható szerkezetek voltak, rendszerint gömb alakú, túlnyomásos résszel a személyzet és az utasok számára, s nagyméretű üzemanyagtartályokkal felszerelve. Természetesen ezek a járművek nem voltak áramvonalasak; a fülkéket, az üzemanyagtartályokat és a hajtóműveket egyszerűen rudak kötötték össze. Ezek a hajók pár nagyon régi magazint juttattak eszembe, amelyeket egyszer nézegettem; nagyapáink elképzeléseivel foglalkoztak arról, hogy milyenek lesznek a jövő űrhajói. Mind karcsú, rakétaszerű gép volt. A művészek, akik az illusztrációkat készítették, megdöbbennének a valóságon; feltehetően nem is jönnének rá, hogy ezek a különös szerkezetek űrhajók.
Azon töprengtem, vajon miként jutunk be az állomásra, amikor valami átsiklott a látómezőmön. Aprócska henger volt az, épp csak akkora, hogy elfért benne egy ember – és valóban, a járgány egyik végét alkotó műanyag lemezen át kivehettem egy emberi fejet. Hosszú, többízületes fogókarok nyúltak ki a hajótestből, s vékony kábelt húztak maguk után. Épp csak látható volt a halvány füst csík, amely a miniatűr űrhajó aprócska motorjából tört elő.
A pilóta észrevehetett engem a kémlelőnyílásban, mert rám vigyorgott, ahogy elsuhant előttünk. Egy pillanattal később ijesztő csattanást hallottam a hajótörzs felől. A pilóta nevetett látható rémületemen.
– Nyugi, csak a vontatókábel volt az, ahogy a mágnessel ránk csatlakozott! Egy perc múlva indulunk.
Apró rántásokat éreztem, s hajónk lassan forogni kezdett, amíg párhuzamba nem állt az állomás hatalmas korongjával. A törzsünkre erősített kábelnél fogva az űrállomás vontatni kezdett minket, ahogyan a horgász kihúzza a halat a vízből. Miután a pilóta megnyomott egy gombot a műszerfalon, meghallottam a motorok hangját, amint a futóművünk leereszkedett. Meglepett, hogy ezt teszik az űrben, de az ötlet tulajdonképpen ésszerű: a lengéscsillapítók tompítják az ütközés erejét az állomásra való megérkezéskor.
Oly lassan vontattak be minket, hogy majd tíz percig tartott a rövid szakasz megtétele. Enyhe rázkódással értünk „földet”, és ezzel az utazás véget ért.
– Megjöttünk – mosolygott rám a pilóta. – Remélem, élvezted az utazást. Jobb szeretted volna, ha több izgalommal jár?
Nem voltam biztos benne, hogy nem tréfál velem.
– Köszönöm, számomra épp eléggé érdekes volt. Miért, miféle izgalmakkal szolgálhatott volna?
– Nos, például meteoritokkal, kalóztámadással, ellenséges űrlényekkel; mindazzal, amiről a tudományos-fantasztikus magazinokban olvasni.
– Nem olvasok szórakoztató magazinokat, csak komoly tudományos könyveket, mint például Richardsontól a Bevezetés az asztronautikába címűt vagy Maxwelltől A modern űrhajókat.
– Nem hiszem! – vágta rá. – Én olvasok ilyet, és biztos vagyok benne, hogy te is! Ne is tagadd!
Természetesen igaza volt. Ez volt az első lecke, amelyben részem volt az űrállomáson. Ide kizárólag intelligens és technikailag jól felkészült emberek kerültek. Azonnal kibökték, ha valaki nem érte el az ő szintjüket.
Azon kezdtem töprengeni, vajon hogyan szállunk ki a hajóból, amikor zajok hangzottak fel a zsilipajtó felől, amelyeket rémületes sziszegő hang követett. Ez utóbbi lassan elhalt, és halk szisszenéssel kinyílt a belső ajtó.
– Ne feledd: óvatosan mozogj! – figyelmeztetett a pilóta, miközben felvette a hajónaplót. – Kapaszkodj az övembe, majd húzlak! Mehetünk?
Nem valami méltóságteljes belépés az űrállomásra, gondoltam. Ám így volt a legbiztonságosabb megtenni az utat a rugalmas, túlnyomásos csőben, amelyet a hajónkhoz rögzítettek. A pilóta erőteljesen elrugaszkodott, én pedig az övébe fogózkodva lebegtem mögötte. Olyan volt, mint amikor a víz alatti úszást tanultam, olyannyira, hogy kezdetben az a képzet gyötört, hogy ha megpróbálok lélegezni, megfulladok.
Végül tágas, fémfalú alagútba értünk, amelyről úgy véltem, az űrállomás egyik fő folyosója lehet, A falakon kábelek és csövek futottak végig, és időnként nagy, dupla ajtókon haladtunk át, amelyeken vörös betűkkel ez állt: VÉSZKIJÁRAT. Mit mondjak, nem éreztem magam biztonságban! Útközben csak két emberrel találkoztunk, akik olyan könnyedén siklottak el mellettünk, hogy láttukra sárga irigység fogott el; el is határoztam, hogy megtanulok így mozogni, amíg az állomáson tartózkodom.
– Elviszlek Doyle parancsnokhoz – mondta a pilóta. – Ő foglalkozik az újoncokkal; rajtad fogja tartani a szemét.
– Miféle ember a Parancsnok? – kérdeztem aggodalmasan.
– Ne izgulj, hamarosan meglátod! Itt is vagyunk. Megálltunk egy kerek ajtónál, amelyen ez állt:
R. Doyle pk., kiképzés. Kopogj, és lépj be! A pilóta kopogott, majd belépett, úgy vontatva engem, mint egy zsák krumplit. Megszólalt:
– Mr. Doyle, Jones kapitány vagyok, jelentéstételre érkeztem, egy utassal. – Ezzel előretolt engem, és megpillantottam a férfit, akihez a szavait intézte.
Egy teljesen hétköznapi íróasztal mögött ült, ami furcsán hatott ezen a helyen, ahol minden olyan különös volt. Úgy nézett ki, mint egy díjbirkózó; azt hiszem, ő volt a legerőteljesebb felépítésű ember, akit valaha láttam. Két hatalmas karja elfoglalta szinte az egész íróasztalt, és azon töprengtem, vajon hol talál magára ruhát; egyedül a válla vagy százhúsz centiméter széles lehetett.
Az arcvonásait még nem vehettem ki, mert épp a papírjai fölé hajolt. Amikor felnézett, egy óriási, vörös szakállal és két irdatlan szemöldökkel találtam szemben magam. Eltelt egy kis idő, mire megláttam a többi arcvonását is; manapság annyira szokatlan a szakállviselet, hogy képtelen voltam levenni róla a szemem. Ráébredtem, hogy Doyle parancsnokot bizonyára baleset érte, mert homlokán hosszú, halvány sebhely húzódott végig. Tekintetbe véve, hogy a mai plasztikai sebészek mi mindenre képesek, arra jutottam, hogy igen súlyos sérülés lehetett, ha látható nyoma maradt.
Kitalálhatják az eddigiekből, hogy Doyle parancsnok nem volt jóképűnek mondható. Annyi bizonyos, hogy feltűnő jelenség volt, és az igazi meglepetés még hátravolt.
– Szóval te vagy az ifjú Malcolm? – üdvözölt kellemes, halk hangján, amely feleannyira sem volt rémisztő, mint a megjelenése. – Sokat hallottunk rólad. Rendben, Jones kapitány, mostantól gondját viselem a fiúnak.
A pilóta tisztelgett, majd kilebegett az ajtón. Az ezt követő tíz percben Doyle parancsnok kifaggatott engem az életemről és az érdeklődési körömről. Elmeséltem, hogy Új-Zélandon születtem, éveket töltöttem Kínában, Dél-Afrikában, Brazíliában és Svájcban, mivel újságíró édesapám ezekben az országokban kapott munkát. Nemrég költöztünk Missouriba; Anyának elege lett a hegyekből, váltani akart. A mi családunk nem sokat utazgatott; azoknak a helyeknek, amelyeket az összes szomszédunk ismer, talán a felét láttam. Meglehet, ez áll a mögött, hogy az űrbe akartam utazni, noha erre így még sosem gondoltam.
Amikor mindezt leírta – kiegészítve jegyzetekkel, amelyeket igencsak szívesen elolvastam volna –, Doyle parancsnok letette a régimódi töltőtollát, és egy percig úgy meredt rám, mint valami különleges állatra. Elgondolkozva dobolni kezdett az asztalon a hatalmas ujjaival, amelyek úgy néztek ki, mintha könnyedén szétzúzhatnák a fát. Kissé megijedtem, és a helyzetemen az sem javított, hogy felemelkedtem a padlóról, és magatehetetlenül lebegni kezdtem. Csak oly módon irányíthattam volna a mozgásomat, ha nevetséges, úszó mozdulatokat teszek; és még abban sem voltam biztos, hogy ez megoldást jelentene. A Parancsnok felnevetett, arcán széles mosoly terült szét.
– Azt hiszem, ez jó móka lesz – jelentette ki. Próbáltam összeszedni a bátorságomat, hogy megkérdezzem, micsoda, ám ő megelőzött, és megszólalt, miután a háta mögé sandított a kifüggesztett táblázatokra. – Most értek véget a délutáni órák, elviszlek, s bemutatlak a fiúknak. – Azzal megragadott egy hosszú fémcsövet, amely addig az asztal alatt lehetett, és óriási bal karjának egyetlen mozdulatával ellökte magát székéről.
A hirtelen mozdulat teljességgel váratlanul ért. Egy pillanattal később elfojtottam egy meglepett kiáltást; amikor Doyle parancsnok kiúszott az asztal mögül, megláttam, hogy mindkét lába hiányzik.
Amikor az ember másik iskolába kerül vagy új helyre költözik, kezdetben olyan sok új benyomás éri, hogy később képtelen világosan felidézni a történteket. Így vagyok az űrállomáson töltött első nappal. Még sohasem történt velem ennyi minden ilyen rövid idő alatt. Nemcsak arról volt szó, hogy csupa idegennel voltam körülvéve; újra meg kellett tanulnom a legalapvetőbb dolgokat.
Olyan magatehetetlen voltam, akár egy csecsemő. Képtelen voltam megítélni, mekkora erőt kell kifejtenem egy-egy mozdulathoz. Habár a súlyom megszűnt, a lendület megmaradt. Erőfeszítés kellett ahhoz, hogy valamit megmozdítsak, majd még több, hogy megállítsam. És itt jön a képbe a seprűnyél.
Doyle parancsnok találmánya volt, s az elnevezése természetesen a régi idők mesebeli boszorkányainak repülő seprűjére utal. Mi az állomáson repkedtünk a sajátunkon. Két üreges, egymásba csúsztatható csőből állt, amelyeket egy erős rugó fogott össze, s az egyik cső egy horogban, a másik pedig egy széles gumipárnában végződött. Mindössze ennyiből állt. Ha el akartam indulni, a párnás részt a falhoz támasztottam, és ellöktem magam. A visszaütés ereje meglökött, és amikor célhoz értem, a rugó felvette a mozgási energiát, és zökkenőmentesen megálltam. Aki puszta kézzel akarta megállítani magát, számolhatott azzal, hogy kificamodik a csuklója.
Azért nem volt olyan egyszerű, mint amilyennek tűnik; aki óvatlan volt, könnyen visszapattanhatott oda, ahonnan indult...
Hosszú idő telt el, mire megtudtam, mi történt a Parancsnokkal. A homlokán végighúzódó heg közönséges fiatalkori motorbalesetből származott, a súlyosabb baleset egy külön történet. Akkor esett meg, amikor részt vett az első expedíción a Merkúrra. Rendkívüli erejű férfiként a lábai elvesztése jobban letaglózhatta, mint másokat, akiket hasonló baleset ért. Nyilvánvalóan ez hozta őt az állomásra; egyedül itt nem kellett nyomorékként élnie. Izmos karjának köszönhetően tulajdonképpen ő volt az űrállomáson a legmozgékonyabb ember. Tíz éve élt itt, és sohasem akart visszatérni a Földre, ahol csak egy rokkant lehetne. Másik űrállomásra sem kívánt átmenni, olyanra, ahol van mesterséges gravitáció, és senki sem volt olyan bolond vagy tapintatlan, hogy ezt javasolja neki.
Körülbelül száz ember élt a Belső Állomáson, köztük tíz, nálam pár évvel idősebb újonc. Kezdetben zavarta őket a jelenlétem, de miután megküzdöttem Ronnie Jordánnál, minden rendbejött, befogadtak a csapatba. Ezt később mesélem el.
A rangidős újonc egy magas, hallgatag kanadai fiú volt, Tim Benton. Ritkán szólalt meg, de olyankor mindenki rá figyelt. Tim ismertetett meg a Belső Űrállomással, miután Doyle parancsnok átadott neki néhány magyarázó szó kíséretében.
– Ugye tudod, mi a dolgunk idekinn? – kérdezte kételkedve, miután a Parancsnok távozott.
– Üzemanyaggal látjátok el a Földről érkező űrhajókat, és javításokat, karbantartást végeztek rajtuk.
– Valóban, ezek a legfőbb feladataink. A többi állomáson, amelyek még távolabb vannak a Földtől, mással is foglalkoznak, de ezzel most nem törődünk. Egy dolgot fontosnak tartok tisztázni. A mi Belső Űrállomásunk valójában két részből áll, amelyeket néhány kilométer választ el egymástól. Gyere, megmutatom!
Odahúzott egy kémlelőnyíláshoz, és kinéztem az űrbe. A csillagok függönye előtt, olyan közel, hogy úgy tűnt, ha kinyújtom a kezem, megérinthetem, egy gigászi lendkerékre emlékeztető építmény látszott.
Amint lassan forgott a tengelye körül, a kémlelőablakokon meg-megcsillant a napfény. Az űrállomás másik fele simának és tömörnek tűnt a törékeny rácsszerkezethez képest, amelyen álltam – jobban mondva lebegtem. A gigászi kerék tengelyét egy hosszú, keskeny henger alkotta, amely egy különös, számomra érthetetlen rendeltetésű szerkezetben végződött. Épp egy űrhajó közelített hozzá.
– Az ott az Űrrezidencia – jelentette ki Benton némileg lekicsinylőén. – Nem több egy hotelnél. Láthatod, hogy forog, így a centrifugális erő következtében a peremén a földiének megfelelő nehézkedési erő hat. Nem igazán járunk át; ha megszoktad a súlytalanságot, a gravitáció bosszantó tud lenni. A Marsról és a Holdról érkezők itt szállnak meg, mielőtt hazatérnének. Nem lenne biztonságos egyenesen leszállniuk a Földre, miután sok időt töltöttek alacsonyabb gravitációs mezőben. Az Űrrezidencián akklimatizálódnak. A középpontnál jutnak be, és lassanként haladnak a perem felé, ahol már a földiével egyenlő nehézkedési erő hat rájuk.
– Hogyan szállnak le rá, ha egyszer forog?
– Látod azt a hajót, amelyik épp most készül leszálláshoz? Ha megfigyeled az állomást, észreveheted, hogy a tengelye mozdulatlan. Saját motorja az állomás forgási irányával ellenkező irányba hajtja, így valójában mozdulatlanul áll az űrben. A hajó rácsatlakozik, és az utasok átszállnak. A csatlakozóegység körbeforog, és amikor a tengely forgási sebessége eléri az állomásét, az utasok átszállhatnak. Komplikáltnak tűnhet, de jól működik. Ha tudsz jobbat, szólj!
– Van rá mód, hogy átjussak? – kérdeztem.
– Szerintem megoldható, de nem látom sok értelmét. Mintha csak a Földön lennél; legalábbis ez a célja.
Nem erősködtem, és nem is nyílt alkalmam átjutni a csupán néhány kilométernyire látható Űrrezidenciára. egészen az utazásom végéig...
Bizonyosan terhes lehetett megismertetni engem az állomással, mivel húzni-vonni kellett mindaddig, amíg meg nem tanultam mozogni a súlytalanságban. Egyszer-kétszer Tim az utolsó pillanatban kapott el, amikor már majdnem nekicsapódtam valaminek, mert túl nagy erővel rugaszkodtam el. Ám ő végtelen türelemmel kivárta, míg végre képessé váltam viszonylag ügyesen közlekedni.
Több napig tartott kiismerni magam a Belső Űrállomás folyosóinak és túlnyomásos kamráinak végtelennek tűnő labirintusában. Ezen az első sétán pusztán egy pillantást vethettem a műhelyekre, a rádiószobára, a hajtóműre, a légkondicionáló berendezésekre, a hálótermekre, a tárolóegységekre és az obszervatóriumra. Nehezemre esett elképzelni, hogy mindezeket felhozták az űrbe, nyolcszáz kilométerre a Földtől, és itt szerelték össze. Tim elejtett megjegyzéséből derült ki számomra, hogy az építéshez használt dolgok többsége valójában a Holdról jutott ide. Alacsony tömegvonzásának köszönhetően jóval gazdaságosabb volt a Holdról ideszállítani a felszerelést, mint a Földről, noha ez utóbbi jóval kisebb távolságra van.
Első sétánk az egyik zsilipkamrában ért véget. Megálltunk a hatalmas, kerek, a gumi tömítőgyűrűbe hajszálpontosan illeszkedő ajtó előtt, amely elválasztott minket a végtelen űrtől. Sóvárogva néztem végig a falra akasztott űrruhákon. Mindig is vágytam arra, hogy űrruhát húzva megtapasztalhassam, milyen érzés egyes-egyedül szembenézni a végtelen űrrel.
– Szerinted lesz alkalmam felpróbálni egy ilyet, amíg itt tartózkodom? – kérdeztem.
Tim elgondolkozott, majd az órájára pillantott.
– Még fél órám maradt a szolgálatig, és egyébként is ki kell mennem, mert ott hagytam valamit a peremen. Menjünk!
– De... – nagyot nyeltem, lelkesedésem egy pillanat alatt lelohadt. – Nem túl veszélyes? Nem kell hozzá gyakorlat, hogy biztonságosan mozogjak az űrruhában?
Komolyan rám nézett.
– Ugye nem félsz?
– Persze hogy nem!
– Akkor induljunk!
Miközben megmutatta, hogyan bújjak az űrruhámba, Tim válaszolt a kérdésemre.
– Valóban gyakorlat kell ahhoz, hogy az ember önállóan használhassa az űrruhát. Ezt most nem bízom rád; neked annyi lesz a dolgod, hogy nyugton ülsz, és a nyomomban maradsz. Ugyanolyan biztonságban leszel, mint most, csak ne nyúlj a vezérlőpulthoz! Tudod, mit? Kiiktatom, nehogy baj legyen.
Kissé bántott a dolog, de nem mondtam semmit. Végül is ő volt a főnök.
Az embernek az űrruha szóról egy búvárruhaszerűség jut eszébe, amelyben képes járni és használni a kezét. Persze léteznek effajta szkafanderek, a Holdon például ilyet használnak. Egy űrállomásón azonban, ahol nincs gravitáció, nem igazán van szükség az ember lábára; kinn, az űrben piciny rakétaegység juttat előre.
Így hát ezek az űrruhák alul egyszerűen egy merev hengerben végződtek. Amikor belebújtam, kiderült, a lábamnak csak annyi hasznát vehetem, hogy a pedálokat működtessem. Vigyáztam, hogy ne érintsem őket. Egy kicsiny ülés volt még benne, s a tetejét átlátszó kupola alkotta, tökéletes kilátást biztosítva. A kezemet is képes voltam használni. Az állam alatt kicsiny műszerfal helyezkedett el, rajta billentyűzettel és néhány mérőműszerrel. Ha valamit meg akartam fogni az űrruhán kívül, kezemet bedughattam egy hajlékony csőbe, amely kesztyűfélében végződött. Esetlen kinézetük ellenére egészen aprólékos műveleteket lehetett végezni velük.
Tim megnyomott pár gombot az űrruhámon, majd lehajtotta az átlátszó tetőt. Egészen úgy éreztem magam, mintha koporsóban lennék, amelyből kiláthatok. Ezután elővett egy űrruhát magának is, és egy vékony nejlonkötéllel az enyémhez erősítette.
A légzsilip belső ajtaja tompa hanggal bezárult, és a szivattyúk vibrálva elkezdték kiszívni a levegőt a kamrából.
Az űrruhám ujjai megmerevedtek. Tim megszólalt; hangja eltorzulva jutott el hozzám az űrruhákon keresztül.
– Még nem kapcsolom be a rádiót. Egyelőre a nélkül is hallani fogsz. Figyelj! – Belefogott a szokásos rádiós hangpróbába: – Próba: egy, kettő, három, négy, öt...
Amikor az öthöz ért, hangja halkulni kezdett. Kilencnél már egyáltalán nem hallottam őt, pedig láttam, hogy az ajka mozog. Már nem volt körülöttünk elég levegő ahhoz, hogy vezesse a hangot. A beköszöntő csend hátborzongató volt, boldoggá tett, amikor megszólalt az űrruhámban lévő hangszóró.
– Nyitom a külső ajtót. Ne mozdulj, majd én elvégzem, ami szükséges!
A borzongató, süket csöndben az ajtó lassan befelé nyílt. Lebegni kezdtem, s gyenge lökést éreztem, ahogy a maradék levegő kiszökött az űrbe. Előttem csillagok gyűrűje ragyogott, oldalt épp hogy egy szeletet láthattam a Föld felhők borította gömbjéből.
– Készen állsz? – kérdezte Tim.
– Oké – feleltem, bízva benne, hogy a mikrofonom nem közvetíti a hangom remegését.
A vontatókötél megrántott, amint Tim bekapcsolta a hajtórakétáit, majd kilebegtünk a zsilipkamrából. Rémisztő érzés volt, mégsem hagytam volna ki a világ minden kincséért sem. Noha természetesen a „fenn” és „lenn” szavaknak semmi értelmük nem volt odakint, úgy éreztem, mintha kiestem volna egy lyukon a fémtestből, és a Föld végtelen mélységben alattam lenne. Az eszemmel tudtam, hogy tökéletes biztonságban vagyok, ám minden ösztönöm azt ordította, lezuhanok a nyolcszáz kilométeres „mélységbe”.
Amikor pedig a Föld félig betöltötte az eget, nehezemre esett nem úgy gondolni rá, mint ami „alattam” van. Pillanatnyilag beragyogta a nap fénye; alattunk épp Afrika húzódott, tisztán kivehettem a Viktória-tavat és a kongói őserdőket. Eszembe jutott, vajon mit gondolna Livingstone és Stanley, ha láthatná, hogy egy napon az emberek óránkénti harmincezer kilométeres sebességgel száguldanak el a Fekete Földrész felett. Ezek a nagy felfedezők csak két évszázaddal előztek meg minket – igazán mozgalmasak voltak az azóta eltelt évek!
Elbűvölő látványt nyújtott a Föld, de szédülni kezdtem tőle, így inkább megfordultam az űrruhámban, hogy szemügyre vehessem az állomást. Mostanra ehhez elegendő távolságra jutottunk; közel jártunk a lebegő hajók övezetéhez. Megpróbáltam kiverni a fejemből a Földet, s most, hogy már nem láttam magam előtt, a „lenti” irányt az állomás képviselte.
Ez olyasmi, amit mindenkinek meg kell tanulni az űrben. Mindig ki kell nevezni az egyik irányt „lent”-nek, különben borzalmasan összezavarodik az ember. Fontos, hogy a legalkalmasabb irányt válasszuk e célra, attól függően, mi dolgunk van az űrben.
Tim elég gyorsan haladt ahhoz, hogy kis kirándulásunk ne vegyen túl sok időt igénybe, így megtehette, hogy kikapcsolja a hajtóművét, és sorra megmutatja a látnivalókat. Miután az állomást madártávlatból is szemügyre vehettem, végre kezdtem úgy érezni, hogy képes vagyok eligazodni rajta.
A külső peremét egyszerű rácsszerkezet alkotta, amely hosszan kinyúlt az űrbe. Itt-ott nagyméretű hengerek látszottak rajta, amelyekben elfért két-három ember. Ezek nyomás alatt álló műhelyek voltak olyan munkálatokhoz, amelyeket légüres térben nem lehet elvégezni.
Egy külső burkolatától javarészt megfosztott űrhajó lebegett az állomás pereménél, néhány vékony kötéllel hozzáerősítve. Ezek a kötelek odalenn, a Földön egy ember súlyát sem bírták volna el. Szerelők dolgoztak rajta, ugyanolyan űrruhában, mint a miénk. Nagyon szerettem volna hallani, miről beszélgetnek, de másik frekvenciát használtak.
– Itt hagylak egy percre – közölte Tim, s lekapcsolta a vontatózsinóromat az űrruhájáról, majd a rácsozatra pattintotta. – Ne csinálj semmit, amíg vissza nem jövök!
Nevetségesnek éreztem magam, amint kikötött lufiként ide-oda libbentem, de szerencsére senki sem figyelt rám. Várakozás közben megpróbáltam csomót kötni a vontatózsinórra az esetlen kesztyűn keresztül, de nem jártam sikerrel. Később ráébredtem, hogy egész ügyesen lehet használni a kesztyűt, de gyakorlat szükséges hozzá. Az űrhajó körül sürgölődő emberek mindenesetre gond nélkül használták a szerszámaikat, holott ugyanilyen kesztyűben dolgoztak.
Hirtelen alkonyodni kezdett. Eddig a percig az állomást és az űrhajókat kápráztató fényben fürdette a Nap. A tüzes égitest közelébe sem emelhettem a tekintetem, annyira vakított. Most azonban a Nap a Föld mögé került, s szülőbolygónk az éjszakai arcát mutatta felénk. Felé fordultam, s ekkor lélegzetelállító látvány tárult a szemem elé. A Föld óriási fekete korongnak látszott, s egyik oldalán aranyszínű sarló tündöklött, amely a szemem láttára hunyt ki. A napnyugta vonalát láttam, amely ezer kilométer hosszan húzódott végig Afrikán. Közepén még látszott a Nap aranyló glóriától övezett vékony szelete. Lassanként elfogyott, majd eltűnt a láthatáron, s a halvány, bíbor napnyugtai fény követte útján, majd az is elenyészett. Az egész nem tarthatott két percnél tovább, és a közelemben dolgozók tudomást sem vettek róla. Igaz, hogy a legcsodálatosabb látványra is rá lehet unni idővel, s az űrállomás olyan gyorsan keringett a Föld körül, hogy százpercenként látható volt róla a napnyugta...
Nem lett vaksötét, mert épp telihold volt. A Hold innen nem látszott sem fényesebbnek, sem nagyobbnak, mint a Földről nézve. Az eget csillagok milliói töltötték be, ragyogásuk egy pillanatra sem hunyt ki. Nem értettem, hogyan nevezhetik feketének a világűrt.
Miközben sikertelenül keresgéltem a Naprendszer többi bolygóját, észre sem vettem, hogy Tim visszatért, csak hirtelen rántást éreztem. Lassan haladtunk az állomás felé, s a néma csönd álomszerűvé tette a jelenetet. Egy pillanatra lehunytam a szemem, de amikor kinyitottam, semmi sem változott. A Föld fekete korongját láttam – ami nem volt tökéletesen fekete, mert a holdfény meg-megcsillant az óceánok vizén. Ugyanezen fény fürdette a karcsú rácsszerkezetet a közelemben, kísérteties, milliónyi csillag pettyezte pókhálóvá változtatva azt.
Ebben a percben éreztem, hogy valóban megérkeztem a világűrbe, és hogy már semmi sem lesz olyan, mint volt.
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 A HAJNALCSILLAG
– TUDOD-E, MI OKOZTA a legnagyobb gondot a Négyes Számú Űrállomáson? – kérdezte Norman Powell.
– Fogalmam sincs róla – vágtam rá az elvárt választ.
– Az egerek! – jelentette be drámai hangon. – Akár hiszed, akár nem, néhány példány meglógott a biológiai laborból, és mire észbe kaptunk, tele volt velük minden.
– Ebből egy szó sem igaz! – vágott közbe Ronnie Jordán.
– Olyan kicsik voltak, hogy beférkőztek a szellőzőcsövekbe – folytatta Norman zavartalanul.
– Ha a falra szorítottad a füled, hallhattad, ahogy vidáman motoszkálnak odabenn. Nem kellett fáradniuk azzal, hogy lyukakat rágjanak maguknak; minden helyiségben volt vagy fél tucat. Gondolhatjátok, mit műveltek a szellőzőkkel. De a végén elkaptuk őket. Mit gondoltok, hogyan?
– Nyilván macskákat hozattatok. Norman felsőbbrendűen pillantott rá.
– Megpróbáltuk, de a macskák nem bírják a súlytalanságot. Használhatatlanok voltak, az egerek a szemükbe röhögtek. Na jó, elárulom: baglyokkal. Látnotok kellett volna őket! A szárnyuknak ugyanolyan hasznát vették, mint a Földön, és egészen fantasztikus mutatványokra voltak képesek. Pár hónap alatt megszabadítottak minket az egerektől.
Felsóhajtott.
– Viszont előállt egy újabb probléma: valahogy meg kellett szabadulnunk a baglyoktól. Úgyhogy fogtuk, és...
Sosem ismertem meg a folytatást, mert a társaság tagjainak elege lett Norman nagyotmondó történeteiből, és egyszerre rávetették magukat. Eltűnt a testek alkotta, körbeforgó gombóc belsejében, amely nagy hangzavarral ide-oda perdült a kabinban. Csak az ilyen közönséges csatározásoktól mindig távol maradó Tim Benton ült nyugodtan a helyén, és tanult – ezt kellett volna tenni a többieknek is.
Az újoncok minden nap összegyűltek az előadóteremben, hogy meghallgassák Doyle parancsnok vagy az állomás valamelyik műszaki tisztjének előadását. A Parancsnok javasolta, hogy vegyek részt ezeken az előadásokon – s esetében a javaslat szinte a paranccsal volt egyenértékű. Úgy gondolta, így hasznos tudásanyagra tehetek szert, ami meg is felelt a valóságnak. Az elhangzottaknak csupán a negyedét értettem; a fennmaradó időt az állomás könyvtárában töltöttem, az ultrakönnyű köteteket bújva.
Az órát harmincpercnyi tanulás követte, és néhanapján előfordult, hogy az újoncok valóban ezzel töltötték az időt. Ezek az alkalmak jóval hasznosabbak voltak számomra, mint maguk az előadások, mert a fiúk rengeteget meséltek a munkájukról meg mindarról, amit az űrben átéltek. Akadtak köztük, akik már két éve voltak itt, amit csak rövid földi utak szakítottak meg.
Mondanom sem kell, hogy a történeteket kissé kiszínezték. Norman Powellnek, a fő tréfamesternek örökösen a beugratásomon járt az esze. Kezdetben sikerült csőbe húznia, de aztán megtanultam óvatosnak lenni.
A világűrben érdekes trükköket és tréfákat süthet el az ember. Az egyik legjobbhoz nem kell más, mint egy szál közönséges gyufa. Amint egy délután a tanteremben üldögéltünk, Norman egyszer csak felém fordult, és azt mondta:
– Tudod, hogyan ellenőrizheted, hogy alkalmas-e a levegő a belélegzésre?
– Gondolom, hamar feltűnne, ha nem lenne az – feleltem.
– Dehogy! Mire észrevehetnéd, régen elájultál. Van egy egyszerű eljárás, amit ezer éve alkalmaznak a Földön, a bányákban és a barlangokban. Csak lángot kell tartanod magad előtt, és ha kialszik, szedd a lábad, amilyen gyorsan tudod!
Zsebéből előhalászott egy doboz gyufát. Kissé meglepett, hogy ilyen ódivatú tárgyat látok az állomáson.
– Természetesen idebenn rendesen ég a láng – folytatta. – De ha a levegővel gond van, akkor azonnal kialszik.
Hanyagul végighúzta a gyufaszálat a doboz oldalán, és az meggyulladt. Közelebb hajoltam, hogy szemügyre vegyem a lángot. Különös lángnyelv volt, nem hosszúkás, hanem gömbölyű. Míg figyeltem, elhalványodott, majd kihunyt. Furcsán működik az emberi elme: addig a pillanatig normálisan lélegeztem, de most hirtelen kapkodni kezdtem a levegő után. Idegesen mondtam Normannak:
– Próbáld meg újra! Biztosan rossz volt a gyufa. Engedelmesen meggyújtott egy másikat, amely az előzőhöz hasonlóan gyorsan kialudt.
– Menjünk ki innen! Lehet, hogy bedöglött a légtisztító. – Hirtelen észrevettem, hogy a többiek vigyorogva néznek rám.
– Ne ijedj meg, Roy! Egyszerű a magyarázat. – Kivette Norman kezéből a gyufásdobozt.
– A levegővel nincs semmi probléma, de ha végiggondolod, rájössz, hogy idekinn miért nem lehet tüzet gyújtani. A gravitáció hiánya miatt a füst nem emelkedik fel, és a láng kifullad. Egy módon marad égve, ha így teszel:
Meggyújtott egy újabb gyufaszálat, de ahelyett, hogy egy helyben tartotta volna, lassan ide-oda mozgatta a levegőben. Füstcsíkot húzva maga után végigégett a gyufa, amíg csak egy kis csonk maradt belőle.
– Így folyamatosan oxigénhez jutott, és nem fojtotta el a saját füstje. Tévedsz, ha azt hiszed, nincs semmilyen gyakorlati jelentősége ennek a kis tréfának. Az állomás levegőjét folyamatosan mozgásban kell tartanunk, különben ugyanúgy járunk, mint a lángnyelv. Norman, most, hogy elsütötted a vicced, légy szíves kapcsold vissza a ventilátorokat!
Nagyon tanulságos tréfa volt. Ezután azonban még inkább eltökéltem, hogy egy napon megfizetek Normannak. Nem haragudtam rá, csak kissé belefáradtam a sületlen tréfáiba.
A terem túlsó felén felkiáltott valaki:
– Most indul a Canopus!
Mindannyian a kerek ablakok köré gyűltünk, és kinéztünk az űrbe. Eltelt egy kis idő, mire sikerült bármit meglátnom, végül előrefurakodtam, és arcomat a vastag, átlátszó műanyaghoz szorítottam.
A Canopus a legnagyobb személyszállító volt, amely a Marsra vezető útvonalon közlekedett, és néhány hetet töltött itt, az esedékes nagyjavításon esve át. Az elmúlt két napban feltöltötték üzemanyaggal és utasokkal, s most lassan távolodott az űrállomástól, amíg néhány kilométernyire nem ért tőle. Az Űrrezidenciához hasonlóan a Canopus is lassan körbeforgott, hogy a fedélzetén mesterséges gravitáció keletkezzen. Alakja leginkább egy fánkra emlékeztetett; a lakókabinok és a helyiségek gyűrűként fogták körül a generátort és a hajtóműveket. Az út során fokozatosan lelassítják a hajó forgását, így mire a Marsra érnek, az utasok átállnak a megfelelő gravitációra. Hazafelé pont ellenkezőleg járnak el.
Az űrhajó indulása Föld körüli pályáról közel sem olyan látványos, mint a Földről. Először is, néma csendben történt, és nagyon lassan. A lángok és a füst is elmaradt; mindössze egy halovány, vékonyka füstcsík távozott a meghajtó egységekből. Az irdatlan hűtőszárnyak cseresznyepirosan izzani kezdtek, majd kifehéredtek, amint a hajó átadta a világűrnek a keletkezett hőfelesleget. A sok ezer tonnányi tömegű űrhajó fokozatosan felgyorsult, de még hosszú órákig tartott, mire elérte a szökési sebességet, amely kiszakítja a Föld gravitációs mezejéből. A rakéta, amely felhozott az űrállomásra, a Canopus gyorsulásának százszorosára volt képes, ám a roppant űrjáró heteken át fenntartotta a gyorsulását, míg végül óránként majd nyolcszázezer kilométeres sebességre tett szert.
Öt perc alatt megtett néhány kilométert, és szemmel láthatóan gyorsulva letért a Föld körüli pályáról, és a Mars felé vette az irányt. Sóvárogva néztem utána, azon tűnődve, vajon mikor indulhatok magam is ilyen útra. Norman megláthatta az arckifejezésem, mert felnevetett, és ezt mondta:
– Arra gondolsz, hogy fellopakodsz a legközelebbi hajóra, mi? Felejtsd el, lehetetlen! Tudom, hogy a regényekben közkedvelt fordulat, de a valóságban kivitelezhetetlen, túl sok a biztonsági korlát. És tudod-e, mit tennének a potyautassal, amikor megtalálnák?
– Fogalmam sincs – vágtam rá nem sok érdeklődést mutatva, habár valóban hasonló gondolatokat dédelgettem.
Norman kárörvendőn dörzsölte össze tenyerét.
– Hát, a terven felüli személy felbukkanása azzal járna, hogy jóval kevesebb étel és oxigén jutna mindenkinek, és az üzemanyag sem biztos, hogy elég lenne. Egyszerűen kidobnák az illetőt az űrbe.
– Szerencse, hogy még senki sem próbálkozott ezzel.
– Hát igen. Mondjuk esélye sem lenne a potyautasnak, lebukna már indulás előtt. A hajón egyszerűen nincs megfelelő búvóhely.
Eltároltam ezt az infót; a későbbiekben hasznos lehet.
Az Egyes Számú Űrállomás hatalmas volt, de hamarosan ráébredtem, hogy az újoncok nem töltik itt minden idejüket. Volt egy nagyon különleges klubjuk, bár némi időbe telt, mire engem is bebocsátottak. Nem messze az állomástól volt egy igazi űrkutatási múzeum, kiszolgált űrhajók égi roncstelepe. Többségüket megfosztották a berendezésektől, nem voltak többek puszta csontváznál. Odalenn, a Földön már rég megette volna őket a rozsda, itt azonban, a vákuumban örökre fényesek és makulátlanok maradnak.
Az elhagyatott roncsok között akadt néhány a legendás pionírok közül; az első hajó, amely leszállt a Vénuszra, az első, amely leereszkedett a Jupiter holdjaira, az első, amely megkerülte a Szaturnuszt. Útjuk végén orbitális pályára léptek nyolcszáz kilométerrel a Föld felett, a legénységet komphajókkal hazajuttatták. Elhagyatottan suhantak az űrben, senki sem használta őket többé.
Egy kivétel akadt ez alól: a Hajnalcsillag. Mint köztudomású, ez a hajó kerülte meg elsőként a Vénuszt, még ‘85-ben. Azt azonban nagyon kevesen tudják, hogy kitűnő állapotban van, mivel az újoncok elfoglalták és privát főhadiszállásnak rendezték be. Csak úgy, a saját szórakozásukra újra működőképessé tették. Meggyőződésük volt, hogy jobb, mint újkorában, és gyakran próbáltak üzemanyagot „kölcsönözni” az állomásról, hogy legalább egy rövid próbautat tehessenek vele. Zokon vették, hogy soha, senkitől sem kaptak.
Doyle parancsnok előtt természetesen nem maradt titokban az ügy, és ő kifejezetten helyeselte, hiszen jó alkalmat nyújtott a gyakorlásra. Néha átnézett a Hajnalcsillagra, hogy lássa, hogyan haladnak, de tisztában volt vele, hogy a hajó magántulajdon. Ahhoz, hogy felszállhassak rá, előbb meghívást kellett kapnom. Én csak akkor mehettem át a Hajnalcsillagra., amikor már jó néhány napot töltöttem az űrállomáson, és többé-kevésbé elfogadtak engem mint bandatagot.
Ez volt a leghosszabb utam az állomáson töltött idő alatt; a „rozsdatemető” kb. nyolc kilométerre volt tőlünk, ugyanazon a pályán, csak kicsivel előttünk. Nehéz leírni azt a bizarr járművet, amellyel megtettük az utat a hajóig. A roncsokról származó diribdarabokból tákolták össze; nem volt több egy durva túlnyomásos hengernél, amely tucatnyi ember befogadására képes. Egyik végére ráerősítettek egy kis teljesítményű rakétaegységet és néhány kisegítő fúvókát, hogy kormányozható legyen. Felszerelték még egy egyszerű zsilipajtóval meg egy rádióval, hogy kapcsolatot tarthasson az állomással – mindössze ennyiből állt. Ez a különös járgány tíz perc alatt tette meg az utat a Hajnalcsillagra; maximális sebessége nem egészen ötven kilométer volt óránként.
Az Űrpacsirta[2] nevet adták neki, a közismert sci-fi regény után.
Az Űrpacsirta rendszerint az állomás pereménél parkolt, hogy ne legyen útban. Amikor szükség volt rá, egy-két újonc űrruhába bújt, és a vontatókötelénél fogva odahúzta a legközelebbi zsilipkapuhoz. Ekkor rákapcsolták a közlekedőalagutat, és fel lehetett szállni rá, ugyanúgy, mint egy igazi űrhajóra.
Első utam az Űrpacsirtán igencsak eltért a Földről való űrutazásomtól. Olyan szedett-vedettnek tűnt, hogy arra számítottam, bármelyik pillanatban széteshet, pedig megfelelt a biztonsági előírásoknak. Tízen voltunk a „fedélzetén”, s az apró kabin határozottan zsúfolttá vált. Amikor beindult a hajtóműve, a gyorsulástól lebegni kezdtünk a járgány hátulja felé. Annyira finom volt a gyorsulás, hogy testem csupán fél kilónyit nyomhatott; szemben a tonnányival, amennyinek éreztem a Földről való induláskor. Úgy egy percig haladtunk ebben a kényelmes tempóban, azután kikapcsolt motorral sodródtunk vagy tíz percen át, végül pedig a motor újbóli beindításával értünk célba.
A Hajnalcsillag fedélzetén már kényelmesen elfértünk, hiszen annak idején öt ember élt itt két éven át. Nevüket belekarcolták a pilótafülke festett falába; a kézjegyek láttán képzeletben majd száz évet visszamentem az időben, egészen az űrutazások kezdetéhez, amikor még a Hold is felfedezésre várt, és senki sem járt még más bolygón.
A hajó kora ellenére a pilótafülkében minden úgy csillogott-villogott, mint új korában. A műszerfal akár egy modern űrhajóé is lehetett volna, amennyire megítélhettem. Tim Benton gyengéden végigsimította:
– Pont olyan, mint új korában – jegyezte meg érezhető büszkeséggel. – Garantálom, hogy ma is képes lenne elrepülni a Vénuszra!
Volt időm megismerni a Hajnalcsillag vezérlését. Abszolút biztonságos volt játszani vele, mivel az üzemanyagtartályok csontszárazok voltak. Ha megnyomtam a Fő hajtómű – BE kapcsolót, mindössze annyi történt, hogy kigyulladt egy piros lámpa. Így is izgalmas volt beülni a pilótaülésbe, és álmodozni, ujjamat a kapcsolókon nyugtatva...
A fő üzemanyagtartályok mögött egy kis műhelyt rendeztek be, ahol modelleket barkácsoltak, de komoly mérnöki tevékenységet is folytattak a fiúk. Néhány újonc kütyüket tervezett, amelyeket szerettek volna a gyakorlatban kipróbálni, mielőtt tökéletesítették volna. A csapat matematikazsenije, Kari Hasse valami újfajta navigációs berendezésen dolgozott, de mivel mindig elrejtette, ha valaki közeledett hozzá, így senki sem tudott róla többet.
A Hajnalcsillagon való szimatolásom során sokkal többet megtanultam az űrhajókról, mint a könyvekből vagy az előadásokon. A hajó ugyan közel százéves volt, a részletektől eltekintve a hajóépítési alapelvek közel sem változtak annyit, mint gondolnánk. Ugyanúgy szükség van szivattyúkra, üzemanyag-tartályokra, légtisztítókra, hőmérsékletszabályzókra és így tovább. A berendezések változhatnak, de ugyanazokat a feladatokat kell végrehajtaniuk.
A Hajnalcsillagon magamba szívott tudásanyag nem korlátozódott technikai jellegű ismeretekre. Itt tökéletesítettem a súlytalanságban való mozgásomat, és tanultam meg küzdeni zéró gravitáció mellett. Ezzel elérkeztünk a Ronnie Jordan-féle történethez.
Ronnie volt a legifjabb az újoncok között, úgy két évvel idősebb nálam. Féktelen természetű, szőke srác volt Ausztráliából; pontosabban Sydneyben született, de életét túlnyomórészt Európában töltötte. Ennek eredményeként három-négy nyelvet beszélt, s néha véletlenszerűen egyikről a másikra váltott.
Vidám, könnyelmű fiú volt, s azt a benyomást keltette, hogy még mindig nem szokott hozzá a súlytalansághoz, s számára ez nem lenne más, mint egy fergeteges vicc. Folyton újabb és újabb ötletei támadtak, például szárnyakat eszkábált, s azt próbálgatta, tud-e repülni velük. (A válasz: nem túl jól. Ámbár lehet, hogy csak a tervezés volt tökéletlen.) Jó kedvében számtalanszor baráti verekedést kezdeményezett a fiúkkal – és a csetepaté súlytalanság mellett magával ragadó látvány.
Már az is gondot jelent, hogy megragadják az ellenfelet; ha nem akar részt venni a balhéban, könnyen kicsúszik a markukból. Még ha benne is van a buliban, további akadályokat kell leküzdeni. A bokszolás szinte lehetetlen: ha megütik a másikat, jó messzire repülnek egymástól. A harc egyedüli lehetséges formája a birkózás. A kiinduló helyzet a következő: az ellenfelek a levegőben lebegnek, a lehető legtávolabb bármilyen kemény tárgytól. Kinyújtott karral megmarkolják egymás csuklóját... a továbbiakat nehéz figyelemmel kísérni. Mindenütt végtagok és lassan pörgő testek. A játékszabályok szerint az nyer, aki a falhoz szorítja ellenfelét, amíg ötig számolunk. A harc ezerszer nehezebb, mint amilyennek tűnhet, mert a leszorított félnek elég elrugaszkodni a faltól, és a felek ismét a levegőben találják magukat. És mivel nem hat nehézkedési erő, nem tehetik meg, hogy leteperik a másikat, és kivárják, amíg a súlyuk megadásra készteti.
A Ronnie-val való első balhém politikai vitának indult. Talán furcsa, hogy odakinn, a világűrben bárki is törődik a Földön zajló politikai eseményekkel. Az például valóban érdektelen volt, hogy ki honnan érkezett; lehettél az Atlanti Szövetség, a Pánázsiai Unió vagy a Csendes-óceáni Konföderáció polgára, egyre ment. A vita rendszerint arról folyt, melyik országban jobb az élet. Mindegyikünk sokfelé utazott, és persze más szempontok alapján ítélt.
Amikor közöltem Ronnie-val, hogy hülyeséget mondott, így válaszolt:
– Ez vért kíván!
Mire észbe kaptam volna, Ronnie a sarokba szorított, és lassan elszámolt tízig – hogy esélyt adjon. Nem menekülhettem, mert Ronnie a két szemközti falnak feszítette a lábait.
Legközelebb már jobban jöttem ki belőle, de Ronnie így is könnyedén legyőzött. Nem elég, hogy erősebb volt nálam, de nem ismertem a birkózás technikáját.
Végül legyőztem őt – mindössze egy alkalommal. Gondos tervezés szükségeltetett hozzá, meg gyanítom, Ron is elbízta magát.
Ráébredtem, hogy ha engedem, hogy sarokba szorítson, vesztettem; ilyenkor bevetette a jól bevált „tengericsillag-trükköt”, és a szemközti falaknak feszítve végtagjait, a falhoz szegezett. Ha viszont nyílt területen kapott el, erőfölénye és tapasztalata révén egykettőre vesztes pozícióba kényszerített. Így hát kénytelen voltam módot találni arra, hogyan rontsam az esélyét.
Sokat töprengtem a problémán, mire megoldást találtam rá; azután pedig rengeteget gyakoroltam, amikor senki sem látott, mert létfontosságú volt tervemben az időzítés.
Végre készen álltam. Körbeültük a kis asztalt, amelyet a Hajnalcsillag kabinjának egyik oldalára erősítettek, arra, amit kineveztek padlónak. Ron velem szemben ült, és jó hangulatban vitáztunk. Nyilvánvaló volt, hogy bármelyik pillanatban kitörhet a harc közöttünk. Amikor Ron a biztonsági öv csatjához nyúlt, tudtam, hogy eljött az én időm...
Épp csak kikapcsolta az övét, amikor odakiáltottam neki: – Gyere, kapj el, ha tudsz! – Ezzel ellöktem magam az ötméternyire lévő „mennyezet” felé. Ennél a pontnál vált létfontosságúvá az időzítés. Ron egy pillanattal később rúgta el magát, mint én, miután felmérte, hová fogok megérkezni.
Súlytalanság mellett természetesen, ha az ember elrugaszkodik valamerre, nem térhet le az irányról, amíg bele nem ütközik valamibe. Ron úgy számított, hogy a „plafonnál” találkozunk, nem gondolta, hogy félútnál megállók. Előrelátóan kötelet erősítettem a padlóra, és lábamat a hurokba dugtam, így egy-két méter után megálltam, és a kötélnél fogva visszatértem a „talajra”. Ron persze tehetetlenül sodródott az eredeti irányba. Manőverem láttán annyira meglepődött, hogy megpördült a levegőben, csak hogy lássa, mit csinálok, így amikor elérte a falat, alaposan beütötte a fejét. Nem volt ideje magához térni; újból elrugaszkodtam, s ez alkalommal lábam már nem volt a hurokban, hogy lelassítsa haladásom. Ron még nem nyerte vissza egyensúlyát, amikor nekicsapódtam egy meteor sebességével. Nem volt ideje kitérni előlem, így az ütközés ereje leterítette. Nem jelentett gondot lefogni, míg ötig számolunk; Norman tíznél járt, amikor Ron kezdett magához térni. Már épp aggódni kezdtem érte, amikor mocorogni kezdett...
Meglehet, nem valami dicsőséges győzelem volt, és akadtak, akik szerint csaltam. A szabályok azonban nem tiltották meg az ilyen cselt.
Ezt a trükköt többször nem vetettem be, és Ron az első adandó alkalommal bosszút állt rajtam. Nem csoda, hisz idősebb volt nálam...
Természetesen nem csak durva játékokkal töltöttük az időnket. Sokat sakkoztunk (mágneses figurákkal), de mivel ebben nem vagyok túl jó, nem különösképpen élveztem. Az egyetlen játék, amelyben mindig én győztem, az „úszás” volt – természetesen nem vízben, hanem a levegőben.
Ez annyira kimerítő sport volt, hogy nem túl gyakran űztük. Jó nagy terem kellett hozzá, s a versenyzők egy vonalba álltak, jó messze a falaktól. Úgy kellett eljutni a kijelölt célponthoz, hogy úszó mozdulatokat teszünk a levegőben. Olyan volt, mint a rendes úszás, csak jóval nehezebb – és lassúbb. Valamilyen oknál fogva nekem ment a legjobban, ami annál különösebb, mert rendes körülmények között nem vagyok túl jó úszó.
Nem akarom azonban azt a benyomást kelteni, hogy minden időnket a Hajnalcsillagon töltöttük. Az űrállomáson rengeteg a munka, ennélfogva a szabadidejét mindenki igyekszik a lehető legjobban kihasználni. Rengeteg szabadidőnk volt, mégpedig annak köszönhetően, amivel nem sokan vannak tisztában: az űrben csökken az alvásigényünk. Ez a zéró gravitációnak köszönhető. Amíg az űrben tartózkodtam, sosem aludtam többet egyhuzamban négy óránál.
Doyle parancsnok előadásait sosem mulasztottam el, akkor sem, ha szívesebben csináltam volna valami mást. Tim bölcsen azt javasolta, hogy ha jó benyomást akarok tenni az öregre, mindig legyek ott az óráján – egyébként is jó előadó volt. Azt hiszem, sosem fogom elfelejteni a meteoritokról szóló előadását.
Ironikus, hogy úgy készültem, unalmas órának nézek elébe. Érdekesen indult, de aztán száraz adatok meg táblázatok következtek. Mindenki hallott már a meteoritokról, ezekről a kicsiny szilárd részecskékről, amelyek a világűrben sodródnak, és a súrlódás következtében elégnek, amikor elérik a Föld atmoszféráját. Túlnyomó többségük kisebb a homokszemnél, ám előfordul, hogy egy-egy nagyobb példány érkezik hozzánk, amely több kilót is kitesz. És nagyon-nagyon ritkán megtörténik, hogy egy száz vagy akár ezer tonnás óriás kerül utunkba, amely hatalmas pusztítást végez, amikor földet ér.
Az űrutazás korai szakaszában még tartottak a meteoritoktól; sejtelmük sem volt, milyen hatalmas a világűr, és úgy képzelték, hogy amikor elhagyjuk az atmoszféra védőburkát, az olyan lesz, mintha gépfegyverek kereszttüzébe merészkednénk. Ma már persze tudjuk, hogy a meteoritok nem jelentenek komoly veszélyt, bár az előfordul, hogy egy-egy kisebb példány kilyukasztja az állomást vagy valamelyik űrhajót. Valamit tehát tenni kell ellenük.
Ezután elkalandozott a figyelmem, amint Doyle parancsnok rátért a meteoritrajokra, és a táblát beborította számításokkal arra vonatkozóan, hogy mennyire kicsiny a szilárd anyag hányada a világűrben. Akkor kezdtem ismét figyelni rá, amikor arról kezdett beszélni, mi történne, ha nekünk ütközne egy meteorit.
– Sose feledjétek – mondta a meteoritok nagy sebességgel haladnak, így nem úgy viselkednek, mint egy lassan mozgó objektum, mondjuk egy puskagolyó, amely másodpercenként csupán másfél kilométert tesz meg. Ha egy aprócska meteorit eltrafál egy szilárd tárgyat, akár egy papírdarabot, akkor azonnal izzó gőzzé változik. Ez az oka, hogy az állomást dupla burkolat fedi; a külső szinte teljes biztonsággal megóv minket a meteoritok becsapódásától.
– Azonban nem zárhatjuk ki annak az esélyét, hogy egy nagyobbacska meteorit ütközik nekünk, s mindkét burkon viszonylag nagyméretű lyuk keletkezik. Még ez sem vezetne tragédiához. Persze a levegő elkezdene kiáramlani, de minden helyiségben, amelynek valamelyik fala az űr felé néz, található egy ilyen.
Azzal felmutatott egy lábas fedeléhez hasonló korongot, pereménél gumiszalaggal. Láttam már ilyen élénksárgára festett korongokat a falra akasztva, de sosem érdekelt, mire szolgálnak.
– Ezzel elintézhetjük a tizenöt centiméternél kisebb átmérőjű lyukakat. Csupán annyi a dolgunk, hogy a lyuk mellett a falra helyezzük, és addig csúsztatjuk, amíg be nem fedi a rést. Ne próbáljátok egyenesen a nyílásra tenni! Amint a helyére került, a nyomáskülönbség odatapasztja, amíg ki nem javítják a hibát. – Odadobta a korongot a hallgatóknak. – Nézzétek meg, és adjátok tovább! Van valakinek kérdése?
Nagyon szerettem volna megkérdezni, hogy mi van akkor, ha a rés átmérője nagyobb tizenöt centiméternél, de féltem, hogy kinevetnek. Körbenéztem a többieken, hogy megtöri-e a csendet valaki, és feltűnt, hogy Tim Benton nincs jelen. Ez szokatlan volt tőle, és megfordult a fejemben, vajon hol lehet. Talán segít valakinek elvégezni valami sürgős feladatot.
Nem sokáig töprenghettem Tim hollétén, mert ebben a pillanatban fülsértő robaj hasított a csendbe, majd megsüketítve a kicsiny teremben tartózkodókat. A következő pillanatban felhangzott a kiáramló levegő rémületes, süvítő hangja – mégpedig a falon hirtelen támadt rés felől.
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A HUZAT LOBOGTATTA A RUHÁNKAT, és a nyílás felé sodort minket, s egy pillanatig a döbbenettől dermedten meredtünk a fehér falon éktelenkedő lyukra. Az egész olyan gyorsan történt, hogy nem volt idő megijedni; az csak később jött. A bénultság pár másodpercig tartott, akkor azonban mind egyszerre mozdultunk meg. A záró korong Norman Powell asztalán hevert, s mindenki megindult érte. Egy pillanatnyi lökdösődést követően Norman hangja szárnyalta túl a levegő süvítését:
– Engedjetek! – Ezzel elrugaszkodott a nyílás felé, és a légáramlat a falhoz repítette őt, mintha csak egy szalmaszál lenne.
Tehetetlenül figyeltem, ahogy küzd, nehogy a réshez szívja testét a huzat. Ugyanolyan váratlanul, mint ahogy elkezdődött, hirtelen elhallgatott a sivító hang. Normannak sikerült a nyílásra csúsztatni a korongot.
Most először megfordultam, hogy megnézzem, mit csinál Doyle parancsnok. Nagy megdöbbenésemre nyugodtan ült az asztalánál. Sőt mi több, mosolygott, s kezében egy stoppert tartott. Szörnyű gyanú támadt bennem, amely a következő percekben meggyőződéssé szilárdult. A többiek is mind a Parancsnokra meredtek, a fagyos csendet senki sem törte meg. Norman köhintett, és célzatosan megdörzsölte könyökét, ahol megütötte, amikor a falnak csapódott. Lefogadom, hogy sántikálva ment volna a helyére, ha ez lehetséges lenne zéró gravitációnál. Amikor leült az asztalához, érzéseit azzal juttatta kifejezésre, hogy a füzetét rögzítő gumiszalagot meghúzta, majd elengedte, mire az csattanó hangot adott. A Parancsnok arcán továbbra is széles mosoly ült.
– Sajnálom, ha megsérültél, Norman – jegyezte meg. – Gratulálok a gyorsaságodhoz! Mindössze öt másodpercre volt szükséged, hogy a falhoz érj, ami kiváló teljesítmény, tekintetbe véve, hogy át kellett verekedni magad a többieken.
– Köszönöm, uram! – vágta rá Norman, külön hangsúlyozva az „uram” megszólítást. Látszott rajta, nincs ínyére, hogy kivételesen őt viccelték meg.
– Nem volt egy kissé veszélyes ez a... khm, tréfa?
– A legkevésbé sem. Kíváncsi vagy a technikai részletekre? Nos, a lyuk körül egy hét centi hosszú cső található, túlsó végén egy szeleppel. Tim odakinn csücsül űrruhában; ha tíz másodpercen belül nem zártuk volna le a rést, ő maga teszi meg.
– Hogyan ütötték a lyukat a falba? – kérdezte valaki.
– Csupán egy csekély mennyiségű robbanótöltetet használtuk, tényleg keveset – felelte a Parancsnok. Mosolya lehervadt arcáról, elkomolyodva folytatta. – Mindezt nem csak a tréfa kedvéért tettük. Előfordulhat, hogy egy napon valódi szivárgással találjátok szemben magatokat, s akkor jól jön ez a kis tréfa; habozás nélkül fogtok cselekedni. Láthattátok, egy ekkora nyílás jó kis huzatot okoz, fél perc alatt kiürül a helyiség. Ám könnyedén felülkerekedhettek a bajon, ha gyorsan cselekedtek, és nem estek pánikba.
Odafordult Kari Haaséhoz, aki jó tanulóhoz illőn mindig az első sorban ült.
– Kari, láttam, hogy te voltál az egyetlen, aki meg sem mozdul. Megtudhatjuk, mi az oka?
Kari habozás nélkül felelt azon a kimért, tudálékos hangján:
– Egyszerűen kikövetkeztettem. Ön épp az imént fejtette ki, milyen csekély a valószínűsége, hogy nekünk ütközik egy nagyméretű meteorit. Annak az esélye pedig, hogy ez pont akkor történjen meg, amikor előadást tart a témáról, szinte a nullával egyenlő. Nyilvánvaló volt tehát, hogy nem fenyeget veszély, csupán Ön tesz minket próbára. Így hát a helyemen maradtam, és kivártam a végét.
Mindannyian Karira meredtünk, kissé ostobának érezve magunkat. Mint mindig, igaza volt. Ez azonban nem segítette elő, hogy népszerű legyen körünkben.
Az űrállomáson a legizgalmasabb események egyike a földi postarakéta megérkezése. Jöhetnek-mehetnek a hatalmas bolygóközi űrhajók, de ez közel sem jár akkora izgalommal, mint amikor befut az élénksárga kis hajó, amely híreket hoz az otthonról. Persze jó, hogy rádión beszélhetünk a családdal, de az nem fogható a tőlük érkező levelekhez... sőt csomagokhoz.
A „postahivatal” nem volt több egy apró kamránál az egyik zsilipkapu közelében, és rendszerint kisebb tömeg várta, hogy megérkezzen a postahajó. Amint befutottak a zsákok, felhasították őket, és hipersebességgel szétválogatták tartalmukat. Ezután a tömeg lassan szétoszlott, ki-ki magához szorítva kincsét távozott, vagy csak legyintve: „Úgysem vártam most levelet!”
Ha valaki abban a szerencsében részesült, hogy csomagot kapott, nem sokáig tarthatta titokban. Drága mulatság a csomagküldés az űrbe, így a csomag azokat az apró luxuscikkeket jelentette, amelyek egyébként hozzáférhetetlenek voltak az állomáson.
Meglepve tapasztaltam, hogy az első rakétával egy jókora halom levelet kaptam, többnyire vadidegenektől. Túlnyomó többségük korombeli fiúktól érkezett, akik hallottak rólam vagy láttak a tévében, és az űrállomásbeli életemről faggattak. Ha mindet megválaszolom, semmi másra nem maradt volna időm. Ezen túlmenően, ha meg is írok ennyi levelet, a postaköltség felemésztette volna az összes megtakarított pénzemet.
Timhez fordultam tanácsért, mire beleolvasott pár levélbe, és így felelt:
– Talán cinikus vagyok, de szerintem a többségük bélyegvadász. Ha úgy érzed, válaszolnod kell a levelekre, várj vele, amíg visszatérsz a Földre! Így sokkal olcsóbb lesz...
Megfogadtam a tanácsát, még ha ezzel sokakban csalódást is keltettem.
Egy édességgel teli csomag is várt rám, és egy levél édesanyámtól, amelyben egyebek mellett arra kér, mindig öltözzek melegen. A levél tartalmáról nem árultam el semmit, de az édesség néhány napra népszerűvé tett a fiúk körében.
Nem sok ember akad a Földön, aki ne ismerné a Dán Drummond, az űrdetektív című tévésorozatot. Olvasóim többsége is bizonyosan látta már, amint Dán bolygóközi csempészeket és egyéb válogatott gazfickókat üldöz, vagy éppen véget nem érő harcot folytat Fekete Jervisszel, az űrkalózok leggonoszabbikával.
Az űrállomásra érkezvén meglepve tapasztaltam Dán Drummond népszerűségét az állomás munkatársai körében. Ha épp nem voltak szolgálatban – de gyakran akkor is, ha igen –, sosem mulasztották el megnézni a soron következő részt. Természetesen mind úgy tettek, mintha nevetnének az egészen, de ez nem egészen fedte a valóságot. A Dán Drummond feleannyira sem nevetséges, mint a hasonló tévésorozatok, technikailag pedig kifejezetten valósághű. A sorozat készítői nyilvánvalóan szakértői tanácsokat kapnak – még ha nem is mindig fogadják meg azokat. Feltehetően valaki az Állomásról nyújt nekik segítséget, habár ezt nem bizonyították be. Magát Doyle parancsnokot is meggyanúsították, bár felettébb valószínűtlen, hogy valaki szemtől szemben megvádolná ezzel...
A soron következő epizódot mindannyian nagyon vártunk, mert egy, a Vénusz körül keringő űrállomáson játszódott. Fekete Jervis hajója, az Éjkirálynő kifogyott az üzemanyagból, és a kalózok azt tervezték, megtámadják az űrállomást, hogy teletöltsék a tartályaikat. Még jobb, ha közben végigrabolják az állomást, és még túszokat is ejtenek. Az előző rész azzal ért véget, hogy az éjfeketére festett kalózhajó a mit sem sejtő állomás felé suhan, így mindnyájan izgatottan vártuk, mi fog történni ezután. Persze valójában nem garázdálkodnak kalózok az űrben. Talán egy multimilliomos kartellt leszámítva senki sem képes űrhajót építeni és ellátni üzemanyaggal, úgyhogy Fekete Jervis nem sok eséllyel indulna a való világban. Ez azonban a legkevésbé sem zavart minket a sorozat élvezetében. Heves vitákra sarkallt viszont az űrbeli bűnözés esélyeiről. Peter van Holberg, aki ideje nagy részét ponyvairodalom olvasásával és a tévésorozatok nézésével töltötte, bizonyos volt benne, hogy fel lehet venni a harcot a bűnözés ellen, csak elszántság kérdése. Kedvenc szórakozása volt, hogy nyakatekert bűnügyeket talált ki, majd nekünk szegezte a kérdést, hogyan fognánk el a tettest. Az volt az érzésünk, hogy pályát tévesztett.
Fekete Jervis legutóbbi epizódja óta Peter szokatlanul elgondolkodónak tűnt, és egy teljes napon át az űrállomást járta, felmérve, mekkora értéket képviselne a felszerelése egy potenciális űrbandita szemében. Egész szép összegre rúgott, különösen a szállítási költségeket is hozzáadva. Ha Pétért épp nem ilyen gondolatok foglalkoztatják, talán fel sem tűnik senkinek a Cygnus különös viselkedése. A menetrend szerinti űrhajók mellett havonta két-három alkalommal különleges küldetésen úton levő hajók is megálltak az állomáson. Többnyire tudományos kutatást végzett a legénységük, de előfordult, hogy valami hallatlanul izgalmas feladatuk volt, mint például a külső bolygók felderítése. Bármilyen küldetésen is jártak, az állomás teljes legénysége tudott róla.
Ezzel szemben a Cygnusról senki sem tudott semmit, leszámítva a Lloyd Katalógusban foglaltakat; ezek szerint középméretű teherhajó, amelyet mostanában vonnak ki a forgalomból, mivel majd öt éve rója az űrt anélkül, hogy átesett volna a kötelező karbantartáson. Nem keltett túl nagy feltűnést, amikor felbukkant a közelben, és kikötött (bizony, a mai napig ezt a szót használják az űrhajósok) úgy tizenöt kilométerre az állomástól. A távolság nagyobb volt a megszokottnál, de ez magyarázható a pilóta túlzott elővigyázatosságával. A hajó ott vesztegelt, ellenállva minden arra irányuló próbálkozásnak, hogy kiderüljön, mit csinál tulajdonképpen. Legénysége két főből állt – ezt onnan tudtuk, hogy űrruhában átjöttek az állomásra bejelentkezni. Nem adták meg, meddig maradnak, és küldetésük mibenlétéről is makacsul hallgattak. Ez utóbbi példa nélkül állt, bár nem sértett semmilyen előírást. Természetes, hogy ezek után a legkülönfélébb elméleteket gyártottuk. Ezek egyike szerint a hajót titokban Edward herceg bérelte ki, akiről köztudomású, hogy évek óta hiába próbál kijutni az űrbe. A Brit Parlament ugyanis hallani sem akar róla, hogy a becses trónörököse ilyen veszélynek tegye ki magát. A herceg azonban végtelenül elszánt fickó, és senkit sem lepne meg, ha egy szép napon felbukkanna a Marson, miután hamis adatokkal feljutott egy űrhajóra. Ha ilyenfajta kalandra szánná magát, rengetegen segítenének neki.
Peter persze ennél jóval sötétebb elmélettel állt elő. A rejtélyes, hallgatásba burkolódzó hajó érkezése alátámasztotta az űrbűnözésről alkotott teóriáját. Ha ki akarsz rabolni egy űrállomást, érvelt, hogyan is foghatnál hozzá másként?
Kinevettük őt, rámutatva, hogy a Cygnuson mindent megtettek, hogy gyanút keltsenek magukkal szemben, míg ha rosszban sántikálnának, inkább elterelni próbálnák a gyanakvást. Különben is, egy ilyen kicsi hajón nem sokan férnek el. Feltehetően nem tartózkodik rajta senki a két emberen kívül, akik átjöttek az állomásra.
Peter azonban annyira belemerült a maga szőtte történetbe, hogy meg se hallotta az ellenérveinket. Mivel jól szórakoztunk rajta, idővel felhagytunk azzal, hogy ellentmondjunk neki, sőt bátorítani kezdtük. Persze továbbra sem vettük őt komolyan.
A két ember a Cygnusról minden nap megjelent az állomáson, megnézni, érkezett-e postájuk a Földről, és beültek a társalgóba, elolvasni az újságokat. És miért ne tehették volna, ha ráértek? Ám Peter szemében ez is gyanús volt; szerinte nyilvánvalóan felderítették az állomást, hogy kiismerjék magukat.
– Persze, hogy mutassák majd az utat a többieknek, amikor támadnak – jegyezte meg valaki gúnyosan.
Ám Peter hamarosan újabb bizonyítékkal szolgált, így kezdtük komolyabban venni. Megtudta a rádiósoktól, hogy rejtélyes látogatóink folyamatosan üzeneteket kapnak a Földről a saját rádiójukon, méghozzá egy olyan hullámhosszon, amelyet nem jelöltek ki hivatalos vagy üzleti jellegű használatra. Az egyik „szabad sávot” használták, amit persze nem tiltottak, de felettébb szokatlan volt. Ráadásul az üzeneteket rejtjelezték. Ez már tényleg nagyon különös volt. Pétért természetesen lázba hozták az új fejlemények.
– Ez is bizonyítja, hogy valami titokzatos dolog áll a háttérben – jelentette ki harciasan. – Aki egyenes úton jár, nem így viselkedik. Nem azt állítom, hogy valami olyan... hm, ódivatú... dologban mesterkednek, mint a kalózkodás. Mi van, ha például drogot csempésznek?
– Nem hinném – jegyezte meg Tim Benton szelíden –, hogy a marsi és vénuszi kolóniákban fellelhető drogosok száma jövedelmezővé tenné ezt a vállalkozást.
– Nem is így gondoltam, hanem pont az ellenkező irányban – legyintett Peter türelmetlenül. – Mi van, ha valaki felfedezett egy drogot az egyik bolygón, és azt csempészi a Földre?
– Hé, ez az ötlet a Dán Drummondból való! – vetette közbe valaki. – Abból, amit tavaly adtak... a Vénusz alföldjén játszódott.
– Csak egyféleképpen deríthetjük ki az igazságot – makacskodott Peter. – Odamegyek, és kilesem őket. Ki tart velem?
Senki sem jelentkezett. Én mentem volna, de tudtam, hogy engem nem vinne magával.
– Mi az, féltek?
– Csak nem érdekel a dolog – felelte Norman.
– Jobban is el tudjuk tölteni a szabadidőnket. Meglepetésemre ekkor előlépett Kari Haase.
– Én megyek – mondta. – Elegem van az egészből, s ez az egyetlen mód, hogy leállítsuk Pétért.
A biztonsági előírások nem tették lehetővé, hogy Peter egymaga megtegyen egy ekkora távolságot, így ha Kari nem jelentkezik kísérőül, ugrott volna a terv.
– Mikor indultok? – kérdezte Tim.
– Délutánonként mindketten átjönnek megnézni a postájukat; amikor ideértek, megvárjuk, amíg a Nap a Föld mögé kerül, és kilopakodunk.
Az állomás alkalmanként ötven percet töltött a Föld árnyékában; ilyenkor nem látszottak a kisebb tárgyak az űrben, így minimális volt az esély, hogy észreveszik őket. Nem lesz könnyű megtalálniuk a Cygnust, mivel a sötétségben nem sok fény verődik vissza róla. Valószínűleg csak akkor látják meg, amikor úgy másfél kilométernyire vannak tőle. Erre Tim Benton hívta fel a figyelmet.
– Majd szerzek egy berregőt a raktárból – felelte Peter. – Joe Evans biztosan megengedi, hogy kikölcsönözzem.
Magyarázattal tartozom: a berregő egy aprócska radarberendezés, alig nagyobb egy zseblámpánál, s arra használják, hogy az űrben elkóborolt tárgyakat megtalálják vele. Hatótávolsága néhány kilométer, s észlel mindent, ami nem kisebb egy űrruhánál, de az űrhajókat sokkal távolabbról is érzékeli. Amikor odakinn, az űrben vagyunk, feltartjuk, és amikor a keresősugár beleütközik valamibe, a készülék bip-bip hangot ad ki. Minél közelebb érünk a sugár útjába eső tárgyhoz, annál sűrűbben követik egymást a hangjelzések. Némi gyakorlattal egész pontosan megítélhető a távolság.
Tim Benton végül vonakodva, de rábólintott a kalandra, azzal a kikötéssel, hogy Peter folyamatos rádiókapcsolatban álljon vele, és tudassa, mi történik éppen. Így fültanúja lettem a történteknek az egyik műhelyben elhelyezett hangszóró révén. Úgy éreztem, mintha én is ott lennék Peterrel és Karllal a csillagok pettyezte feketeségben, alattam a sötétbe borult szülőbolygómmal, miközben lassan magam mögött hagyom az űrállomást.
Alaposan megfigyelték a Cygnus hollétét, amíg még a Nap fényében fürdött, és a sötétség beköszöntővel még vártak öt percet, majd elindultak a kiszemelt irányba. Olyan pontosan számították ki az útirányt, hogy elő se vették a berregőt. A Cygnus pontosan a várható pillanatban és helyen bukkant fel előttük. Lassítottak, és megálltak.
– Tiszta a levegő – jelentette Peter izgatottan. – Életnek semmi jele.
– Belátsz a kémlelőnyílásokon? – kérdezte Tim.
Rövid ideig nem jött válasz, csupán légzés hangját hallottunk és egyszer-egyszer valami fémes kattanást, amelyet az űrruha kapcsolói adtak ki. Majd hirtelen csattanás hangzott fel, Peter káromkodásával kísérve.
– Ez felelőtlenség volt – rótta meg Kari. – Ha van valaki odabenn, azt fogja hinni, aszteroidának ütközött.
– Nem tehetek róla – védekezett Peter. – Megcsúszott a lábam a fúvókapedálon. – Kaparászást hallottunk, amint a hajótest mentén haladtak.
– Nem látok be a kabinba – jelentette. – Túl sötét van odabenn. Biztos, hogy senki sincs itthon. Bemegyek. Minden rendben az állomáson?
– Igen, rendben van; a kétfős legénység békésen sakkozik a társalgóban. Norman megnézte a sakktáblát, és azt mondja, még sokáig tart a játszma.
– Tim kuncogott, látszott, hogy jól mulat, és viccnek tekinti a dolgot.
Jómagam izgalmasnak találtam.
– Vigyázz, lehet, hogy csapdákat állítottak. – folytatta Tim. – Valamirevaló kalóz nyilván nem hagyja őrizetlenül a hajóját. Lehet, hogy egy robot vár rátok a légzsilipnél, kezében lézerfegyverrel.
Ezt még Peter sem tartotta valószínűnek, és ezt meg is mondta. További puffanásokat hallottunk, amint a légzsilip felé tartottak, majd hosszabb hallgatás következett, amint megvizsgálták a vezérlő-berendezést. Az előírások értelmében minden hajón egységesen ugyanolyat használnak, és kívülről lehetetlen lezárni a bejáratot, így Peter nem számított nehézségekre a bejutásnál.
– Nyílik – jelentette be feszült hangon. – Bemegyek. Újból csend köszöntött be. Amikor Peter ismét megszólalt, hangja jóval halkabb volt az eddiginél, mivel a hajótest leárnyékolta az adást. Amikor azonban feltekerte a hangot, megint tisztán hallottuk őt.
– Az irányítóteremben nincs semmi különös – jelentette, hangjában érezhető csalódottsággal.
– Megyünk, megvizsgáljuk a rakteret.
– Lehet, hogy kicsit késő ehhez – mondta Tim –, de lehet, hogy bűncselekményt követtek el, mondjuk kalózkodást. Gondolom, az ügyvédek valahogy így írnák le: „Illetéktelen behatolás a tulajdonosok tudta és beleegyezése nélkül”. Nem tudjátok, mivel büntetik?
Ezt senki sem tudta, bár elhangzottak rémisztő feltételezések. Ismét felhangzott Peter hangja.
– Hát, ez bosszantó! Kulcsra zárták a rakteret. Attól tartok, fel kell adnunk... nyilván magukkal vitték a kulcsot.
– Nem szükségszerűen – jelentette ki Kari.
– Mindenki hagy valahol tartalék kulcsot arra az esetre, ha elveszítené az eredetit. Olyan helyen szokták hagyni, amit biztonságosnak vélnek, de könnyen megtalálhatóak.
– Tedd a dolgod, Sherlock! Az állomáson minden oké?
– Igen, messze állnak még a játszma végétől. Úgy tűnik, mintha ezzel kívánnák eltölteni a délutánt.
Mindenki nagy meglepetésére Kari tíz percen belül megtalálta a kulcsokat. A műszerfal alatt megbúvó rekeszben rejtették el őket.
– Megvannak! – kiáltott fel diadalmasan.
– Az isten szerelmére, nehogy hozzányúljatok valamihez! – intette őket Tim, megbánva, hogy áldását adta erre a kalandra. – Nézzetek körül, aztán sipirc haza!
Nem érkezett válasz; Pétért túlságosan elfoglalta a zár kinyitása. Végül hallottuk, ahogy kinyílik az ajtó, majd a súrlódó hangot, amint áthaladt rajta. Nem bújt ki az űrruhából, hogy megmaradjon velünk a rádiókapcsolat. Egy pillanattal később felordított:
– Odanézz, Kari!
– Mi a gond? – kérdezte Kari a szokott nyugalmával. – Majdnem beszakítottad a dobhártyámat!
Nem javított a helyzeten, hogy mi, az állomáson maradottak, egyszerre próbáltuk megtudni, mi történt. Eltartott egy ideig, mire Tim rendet teremtett.
– Mindenki hagyja abba az ordítást! Te pedig, Peter, mondd el, mi történt!
Hallottam, hogy Peter nagy levegőt vesz, mielőtt belefogna.
– A hajó tele van puskákkal! Tényleg! Nem viccelek. Körülbelül húsz darabot látok a falhoz rögzítve. Mások, mint amiket eddig láttam. Furcsa a csövük, alattuk zöld meg piros hengerekkel. El nem tudom képzelni, mire va...
– Kari, igazat mond Peter? – szakította félbe Tim.
– Igen, tökéletesen igazat. Nem szívesen mondom, de ha létezik sugárvető, azokat látunk a falakon.
– Most mit csináljunk? – kiáltotta Peter. Nem tűnt túl boldognak, hogy beigazolódni tűnt az elmélete.
– Ne nyúljatok semmihez! – rendelkezett Tim.
– Mondjátok el részletesen, mit láttok, majd térjetek vissza az állomásra!
Mielőtt azonban megfogadhatták volna az utasítást, újabb, az előzőnél is fájdalmasabb meglepetés következett. Hirtelen Kari szólalt meg fojtott hangon:
– Mi történik? – majd rövid hallgatást követően alig felismerhető hangon, suttogva fojtatta:
– Egy hajó érkezett! Most csatlakozik hozzánk! Mit tegyünk?
– Rohanjatok! – suttogta, mintha számított volna. – Lépjetek olajra a légzsilipen keresztül, és külön-külön gyertek haza! Még tíz percig tart a sötétség, valószínűleg nem látnak meg!
– Túl késő! – felelte Kari, a végsőkig megőrizve lélekjelenlétét. – Most szállnak át. Kinyitották a külső ajtót.
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EGY PILLANATRA ELÁLLT A SZAVUNK. Majd Tim suttogott a mikrofonba:
– Őrizzétek meg a nyugalmatokat! Ha megmondjátok nekik, hogy rádiókapcsolatban álltok velünk, nem mernek majd hozzátok nyúlni.
Úgy éreztem, ez túlzottan optimista kijelentés. Ugyanakkor reméltem, hogy bizakodást kelt szorult helyzetbe került társainkban.
– Magamhoz veszek egy puskát – mondta Peter.
– Nem tudom, hogyan kell használni, de talán rájuk ijeszthetek. Kari, te is akassz le egyet a falról!
– Az ég szerelmére, legyetek nagyon óvatosak!
– figyelmeztette őket Tim. Ekkor már nagyon aggódott. Odafordult Ronnie-hoz:
– Ron, menj, és értesítsd a Parancsnokot a történtekről! Azonnal! Valaki kerítsen egy teleszkópot, és nézze meg, milyen hajó csatlakozott a Cygnushoz! Természetesen erre gondolhattunk volna korábban is, de a nagy izgalomban senkinek se jutott eszébe.
– Beléptek az irányítóterembe – jelentette Peter. – Látom őket. Nem viselnek sem űrruhát, sem fegyvert. Előnyben vagyunk hozzájuk képest.
Peter már jobban érezte magát, gondolom, remélte, hogy hőssé válhat.
– Kimegyek hozzájuk – jelentette ki hirtelen.
– Jobb, mint itt várni, hogy ránk találjanak. Gyere, Kari!
Lélegzetvisszafojtva vártunk. Nem tudom, mire számítottunk – talán a puskaropogástól kezdve a barátaink által zsákmányolt fegyverek sziszegéséig bármire. Senki sem várt arra, ami ténylegesen bekövetkezett.
Hallottuk, hogy megszólal Peter – s minden elismerésem az övé, hogy hangja tökéletesen nyugodtnak tűnt.
– Mit csinálnak itt, és kicsodák maguk? Mintha a végtelenségig tartott volna a beálló csend. Olyan tisztán láttam magam előtt a jelenetet, mintha ott lettem volna: Peter és Kari felemelt sugárvetővel, a megszólított emberek pedig azt fontolgatják, harcoljanak-e, vagy megadják magukat.
Ekkor váratlanul felkacagott valaki, majd mintha pár szót váltottak volna angolul, ami elsöprő nevetésbe fulladt. Úgy tűnt, három-négy ember kacag egyszerre, méghozzá torkaszakadtából.
Tehetetlenül vártuk, hogy elüljön a hangzavar, s végre megtudjuk, mi történik. A hangszóróból egy idegen hangot hallottunk. Kifejezetten barátságosnak tűnt.
– Oké, fiúk, letehetitek azokat a játékszereket. Egy egeret sem tudnátok megölni azzal, legfeljebb, ha kupán vágnátok. Gondolom, az űrállomásról jöttetek. Ha tudni akarjátok, a Twenty-First Century Filmstől vagyunk, szolgálatotokra. Lee Thomson vagyok, gyártásvezető-helyettes. A nálatok lévő szörnyűséges fegyverek pedig a következő fantasztikus filmünk kellékei lesznek. Örömmel látom, hogy valódinak hittétek őket, nekem túlságosan színpadiasnak tűntek.
Mindannyian nevetésben törtünk ki, ami részben a felgyülemlett feszültségnek is köszönhető. Amikor a Parancsnok megérkezett, eltartott egy darabig, mire sikerült értelmesen elmondanunk neki, mi történt.
Noha Peter és Kari bolondot csináltak magukból, végül jól jártak: a filmesek összebarátkoztak velük, és áthívták őket a hajójukra. Olyan étellel-itallal kínálták őket, amilyenhez az állomáson nem juthattak.
Amikor tisztázódott minden részlet, kiderült, hogy a rejtélyre nagyon egyszerű a magyarázat. A Twenty-First Century egy igazi, nagyszabású csillagközi eposzt kezdett forgatni. Az első olyan filmet készítették, amelyet az elejétől a végéig valóban a világűrben forgatnak, nem pedig stúdióban, mesterséges díszletek között.
Ez megmagyarázta a titkolózást. Ha a többi filmgyár megtudta volna, igyekeznek a nyomdokába lépni. A Twenty-First Century jó nagy felhajtást akart. Előreküldtek egy hajót a kellékekkel, hogy várja be a fő egységet a kamerákkal meg a többi felszereléssel. A Peterék által talált „sugárvetőkön” kívül a rakodótérben lévő ládák tartalmaztak fura, négylábas űrruhákat az Alpha Centauri bolygóin élő állítólagos lények számára. A Twenty-First Century megadta a módját, s megtudtuk, hogy párhuzamosan a Holdon is forgatnak.
A tényleges filmforgatást két nap múlva szándékoztak elkezdeni; akkorra várták a színészeket egy harmadik hajóval. Izgatottá váltunk, amikor megtudtuk, hogy a főszereplő nem más, mint Linda Lorelli, bár nem voltunk bizonyosak abban, hogy szépsége átragyog-e az űrruhán. A főhős pedig Tex Duncan volt, a tőle megszokott macsó szerepben. Ennek a hírnek Norman Powell örült a legjobban, aki istenítette Texet, az öltözőszekrénye ajtaját is az ő képe díszítette.
Ez a lázas forgatag a szomszédságunkban mindenkit érdekelt. Alig vártuk, hogy lejárjon a szolgálatunk, űrruhába ugrottunk, és átmentünk bámészkodni. A technikusok összeszerelték a kameráikat, amelyeket kicsiny hordozórakétákra szereltek, hogy mozoghassanak az űrben. A másodikként érkező űrhajót lassanként átalakították: dudorokat, tornyokat és lövegállásokat szereltek rá, hogy úgy nézzen ki, mint egy másik naprendszerből való csatahajó – legalábbis ezt remélték a Twenty-First Century filmesei. Egész meggyőzően festett.
Doyle parancsnok előadását hallgattuk éppen, amikor megérkeztek az állomásra a sztárok. Nyílt az ajtó, és egy kisebbfajta menet lebegett a terembe. Az Állomásparancsnok vezette a sort, utána következett a helyettese, majd Linda Lorelli. Zavartan mosolygott, szemmel láthatóan megviselte őt a gravitáció hiánya. Emlékezvén a saját nehézségeimre, együtt éreztem vele. Egy idősebb asszony kísérte őt, aki otthonosan mozgott zéró G mellett, és időnként segítőkészen megtolta a színésznőt, amikor elakadt.
Mögötte Tex Duncan haladt; ő segítség nélkül próbált boldogulni, nem valami nagy sikerrel. Jóval idősebb volt, mint képzeltem a filmjei alapján, legalább harmincöt. A haja között meg átláthattam, bármilyen irányból is néztem. Normanra sandítottam, kíváncsian, hogy miként reagál a hőse felbukkanására. Csak egy leheletnyit tűnt csalódottnak.
Úgy tűnt, mindannyian hallottak már Peter és Kari kalandjáról, mert bemutatták őket Miss Lorellinek, és rendkívül udvariasan kezet ráztak. Feltett nekik néhány egészen értelmes kérdést a munkájukkal kapcsolatban, majd a táblára pillantva megrázkódott Doyle parancsnok képletei láttán. Végezetül mindannyiunkat meghívott teára a cég legnagyobb hajójára, az Orsón Wellesre. Nagyon kedves volt, sokkal inkább, mint Tex, aki szemmel láthatóan halálra unta magát.
A Hajnalcsillagot ezután sajnos elhanyagoltuk, főleg, miután kiderült, hogy még egy kis pénzt is kereshetünk a díszletek felállításával. Jól jött, hogy könnyedén mozogtunk a súlytalanságban, mert a technikusok nagy része ugyan járt már az űrben, de nem voltak elragadtatva a zéró G-től, és csak lassan, óvatosan mertek közlekedni. Ha pontosan elmagyarázták a feladatunkat, mi jóval hatékonyabban dolgoztunk.
A filmet részben az Orson Wellesen felépített díszletek között forgatták; a hajót repülő stúdióvá alakították át. Itt forgatták az összes olyan jelenetet, amely űrhajó fedélzetén játszódik, megfelelően kialakított vezérlőpultok, gépezetek és hasonlók előterében. Számomra azonban azok voltak a legérdekesebb jelenetek, amelyek odakinn, az űrben játszódtak.
Tudomásunkra jutott, hogy az egyik jelenetben Tex Duncan megmenti majd Miss Lorellit attól, hogy tehetetlenül sodródjék az űrben, egy közeli bolygó irányába. Nagyon kíváncsian vártuk ennek a résznek a forgatását, mivel a Twenty-First Century mindig is büszkén állította, hogy Tex sosem használ dublőrt, a legveszélyesebb jeleneteket is maga játssza el. Arra számítottunk, hogy ezt érdemes lesz megnézni, és ez igaznak bizonyult...
Ekkor már két teljes hete voltam az állomáson, vén medvének éreztem magam. Természetesnek vettem a súlytalanságot, s a „lent” és „fent” szavak értelmére alig emlékeztem. Már nem számított újdonságnak, hogy nem pohárból iszom, hanem csövön át szívom a folyadékot; az ilyesmi az élet velejárója volt.
Egyvalamit nagyon hiányoltam az űrállomáson: nem tudtam fürödni, legalábbis a szó földi értelmében. Imádok hosszan elidőzni egy kád meleg vízben, míg valaki be nem kopog az ajtón, hogy nem aludtam-e el. Az állomáson csak zuhanyzásra van lehetőség, mégpedig oly módon, hogy bele kell bújni egy vászonhengerbe, s a nyakunknál jó szorosra húzni, ki ne jusson a vízpermet a levegőbe. A kiszabadult víz egy nagy gömbbé áll össze, amely addig lebeg, amíg neki nem csapódik a falnak. Ezt követően egy része kisebb gömböket alkot, és újra útnak indul a levegőben, a többi pedig egyszerűen eláztat mindent azon a helyen, ahol becsapódik.
Odaát, az Űrrezidencián, ahol volt mesterséges gravitáció, fürdőkádban fürödtek, sőt még egy kis úszómedence is rendelkezésre állt. Mindnyájan azt éreztük, hogy az utóbbival csak felvágnak.
Mostanra a legénység és az újoncok befogadtak engem, és egyszer-egyszer megengedték, hogy segítsek nekik. Igyekeztem a lehető legtöbbet tanulni ottlétem alatt, anélkül, hogy bárkit zaklatnom kelljen a folytonos kérdezősködésemmel. Amíg ott tartózkodtam, négy vaskos jegyzettömböt töltöttem meg információval és rajzokkal. Ezek alapján akár könyvet is írhattam volna az űrállomásról a Földre való visszatértemet követően.
Tartanom kellett a kapcsolatot Tim Bentonnal vagy a Parancsnokkal, de többé-kevésbé szabadon mozoghattam az űrállomáson. Leginkább a csillagvizsgálóban szerettem időzni, ahol eljátszhattam a kicsi, de annál jobb képet nyújtó teleszkóppal, ha épp senki sem használta.
Megunhatatlannak találtam a fogyó és növekvő Föld látványát. Rendszerint nem takarták felhők az alattunk elsuhanó tájakat, és csodálatosan tisztán kivehettem a részleteket is. Nagy sebességünknek köszönhetően a táj másodpercenként nyolc kilométeres sebességgel gördült tova alattunk. Ám mivel nyolcszáz kilométer magasan voltunk, ha a teleszkóp megfelelően volt beállítva, sokáig szemmel tarthattam egy-egy objektumot, mielőtt beleveszett volna a horizont ködtakarójába. Egy elmés kis szerkezetet foglaltak a teleszkópállványba, amelyet ha beállítottam egy pontra, a teleszkóp követte annak mozgását.
Amint elsuhantunk a szülőbolygónk felett, százpercenként megszemlélhettem a Föld egy szeletét, amely északra Japán, a Mexikói-öböl és a Vörös-tenger magasságáig húzódott, déli irányban pedig elláttam Rio de Janeiróig, Madagaszkárig és Ausztráliáig. Ennél csodálatosabb módszer nem létezik a földrajz megtanulására, bár a Föld görbületének köszönhetően a távoli vidékek képe eltorzult, s térkép alapján felismerhetetlenné vált.
Miután az űrállomás pályája az Egyenlítő felett haladt el, kivehettem a Föld két legnagyobb folyóját, a Kongót és az Amazonast. Teleszkópomban láttam a dzsungelt, sőt tisztán kivehettem az egyes fákat és a nagyobb termetű állatokat is. Nagyszerű szórakozást nyújtott a hatalmas kiterjedésű Afrikai Rezervátum; ha kitartóan vadásztam, szinte minden ott élő állatfaj példányaira rábukkanhattam.
Rengeteg időt töltöttem a világűr tanulmányozásával is. Noha csillagászati léptékkel mérve semmivel sem voltam közelebb a Holdhoz vagy a Naprendszer bolygóihoz, mint otthon, az atmoszférán kívül összehasonlíthatatlanul tisztább képet kaptam. A Hold irdatlan hegyvonulatai olyan közelinek tűntek, hogy úgy éreztem, ha kinyújtom a karom, megérinthetem a csúcsaikat. A Hold árnyékos oldalán messzire ragyogtak a kolóniák fényei. Mind közül a legnagyszerűbb látványt az űrhajók indulása nyújtotta. Amikor csak módomban állt, leültem a rádióhoz, és jegyzeteket készítettem a startolásokról. Ezután odamentem a teleszkóphoz, ráirányítottam a Hold megfelelő pontjára, és vártam.
Kezdetben csupán egy sötét foltot láttam, majd hirtelen egy aprócska szikra gyulladt fel, és egyre fényesebben ragyogott. A fénykör fokozatosan tágult, amint a rakéta mind magasabbra tört, és a lángcsóvája egyre nagyobb részt világított meg a holdbéli tájból. A tündökletes kék-fehér ragyogásban olyan tisztán rajzolódtak ki a Hold hegyvonulatai és síkságai, mint fényes nappal. A rakéta emelkedésével a fénykör egyre nagyobbá, ugyanakkor halványabbá vált, míg végül már semennyit sem fedett fel az alatta elterülő tájból. Az űrhajó apró, fényes csillaggá vált, amely a Hold sötétségbe borult felszíne előtt suhant el. Pár perccel később a csillag kihunyt, ugyanolyan váratlanul, mint ahogy megszületett. A hajó útnak indult, kiszabadulva a Hold vonzásköréből. Harminc-negyven órán belül megérkezik az űrállomáshoz, és a legénysége olyan lazán száll át, mintha csak helikopteren ruccantak volna át a szomszédos városba.
Mialatt az űrállomáson tartózkodtam, annyi levelet írtam, mint odahaza egy év alatt. Nagyon rövidek voltak, és mind így végződött: U. i.: Kérlek, a borítékot küldd vissza a gyűjteményem számára! Ily módon biztosítottam, hogy olyan űrbeli bélyegzővel ellátott bélyeggyűjteményre teszek szert, amilyen senkinek sincs a környezetemben. Addig írogattam, amíg el nem fogyott a pénzem; lefogadom, hogy a távoli rokonaim nagyot néztek, hogy hallanak felőlem.
Készült velem egy tévéinterjú, a riporter a Földről tette fel a kérdéseit. Úgy tűnik, feltűnést keltett utam az űrállomásra, és sokakat érdekelt, hogyan boldogulok idekinn. Elmondtam, hogy nagyon élvezem az itt-tartózkodást, és nem szándékozom visszatérni a Földre – legalábbis egyelőre. Rengeteg tenni- és látnivalóm akad, emellett javában folyik a Twenty-First Century új filmjének forgatása is.
Miközben a technikusok lassan befejezték az előkészületeket, Tex Duncan tanulgatta az űrruha használatát. Az egyik mérnökünk kapta ezt a feladatot, s nekünk elárulta, hogy nem valami elégedett a tanítványával. Mr. Duncan rendkívül elbizakodott volt; azt hitte, hogy ha repülőgépet tud vezetni, az űrruha irányítása nem okozhat gondot.
A páholyból nézhettem, ahogy elkezdték forgatni az űrben játszódó jeleneteket. A filmesek az állomástól kb. nyolcvan kilométernyire forgattak, s mi odaugrottunk „magánjachtunkkal”, az Űrpacsirtával.
Különös oka volt annak, hogy a Twenty-First Century ilyen távol kényszerült költözni az állomástól. Arra számítottunk, hogy most, miután költséget és fáradságot nem sajnálva ideszállítottak az űrbe minden kelléket, a kamerákat, s megérkeztek a színészek is, nincs más hátra, mint nekiugrani a forgatásnak. Azonban kiderült, hogy nem ilyen egyszerű a dolog. Először is, nem voltak megfelelőek a fényviszonyok...
Az atmoszférán túl, ha az emberre rásüt a nap, olyan, mintha egy erős fényű spotlámpa világítaná meg. A tárgyak nap felőli oldalát ragyogó fény világítja meg, a másik oldala azonban tökéletes sötétségbe borul. Ennek köszönhetően, ha az űrben látunk egy objektumot, csak a felét érzékeljük; csak akkor alkothatunk képet az egészről, ha kivárjuk, hogy körbeforduljon, és a túloldala is láthatóvá váljék.
Könnyű megszokni, de a Twenty-First Century attól tartott, ez zavarná a földi nézőközönséget. Úgy döntöttek, mesterséges fényforrásokat használnak. Először azt fontolgatták, hogy fényszórókkal kerítik körbe a színészeket, de erről lemondtak, mert rengeteg energiát emésztett volna fel a Nap fényével felérő fényerősség biztosítása. Aztán valaki a homlokára csapott: „Miért ne használnánk tükröket?” Ezt az ötletet is elvetették volna, ha másvalakinek nem jut eszébe, hogy az űrben valaha felállított legnagyobb tükör csak néhány kilométernyire található.
A régi naperőmű-állomás vagy harminc éve használaton kívül volt, de hatalmas tükörreflektora ugyanolyan volt, mint újkorában. Az űrutazás hőskorában építették, hogy a Nap energiáját összegyűjtsék vele, és elektromossággá alakítsák át. A majdnem száz méter átmérőjű fő reflektor alakja hasonlatos volt a fényszórótükörhöz. A ráeső fényt fűtőtekercsekre fókuszálta, ezek vizet alakítottak gőzzé, az pedig turbinákat, generátorokat működtetett.
Maga a tükör törékenynek ható hajlított rácsszerkezet volt, amelyre hihetetlenül vékony fémes nátriumlapot feszítettek ki. Azért döntöttek a nátrium mellett, mert amellett, hogy könnyű, jó fényvisszaverő képességgel rendelkezik. A sok ezernyi borda összegyűjtötte a Nap sugarait, és egy pontba sugározta, oda, ahol annak idején, amikor az állomás még működött, a fűtőtekercsek voltak elhelyezve. Ezeket azonban már hosszú ideje kiszerelték, és már csupán az óriási tükör maradt az erőműből, céltalanul sodródva a világűrben. Senki sem bánta, ha a Twenty-First Century felhasználja a saját céljaira. A filmesek udvariasan engedélyt kértek, amit meg is kaptak, csekély bérleti díj ellenében.
Ezt követően olyasmi történt, ami utólag elkerülhetetlennek látszik, ám senki se látja előre. Amikor odaértünk a helyszínre, az operatőrök már a helyükön voltak, körülbelül nyolcszáz méterre az óriástükörtől, kissé eltávolodva a tükröt és a Napot összekötő képzeletbeli vonaltól. Az ebbe a sávba eső objektumok minden oldalról kaptak fényt; az egyik oldalukon a Naptól, a másikon a tükör által begyűjtött, fókuszált, majd ismét szétszórt fénysugaraktól. Elnézést kérek a száraz leírásért, de az események megértéséhez szükség van a pontos felállás ismeretére.
Az Orsón Welles az operatőrök mögött lebegett, akik a kamerák beállításán fáradoztak egy báb segítségével. Amikor mindennel elkészültek, a báb helyét Tex Duncannek kellett átvennie. Nagyon gyorsan kellett dolgozni, mert azt akarták, hogy a Föld sarlóként jelenjen meg a háttérben. Gyors haladásunk következtében a Föld olyan iramban fogyott el és telt meg, hogy óránként csupán tíz perc volt megfelelő a forgatáshoz.
Miközben folytak az előkészületek, bementünk a naperőmű irányítótermébe. Ez egy óriási, túlnyomásos hengerben kapott helyet, amely az óriástükör pereménél állt. A körös-körül elhelyezett megfigyelőnyílásokon át minden irányba kitűnően elláthattunk. Egyik technikusunk – persze megfelelő fizetés ellenében – újra lakhatóvá tette az állomást, s rendbe hozta a légkondicionáló berendezést. A tükröt is visszafordították, hogy újra a Nap felé nézzen. Ehhez rakétaegységeket erősítettek a tükör peremére, és gondosan kiszámított időközönként pár percre begyújtották őket. Ez kényes művelet volt, amit kizárólag profik végezhettek el.
Meglepődtünk, hogy Doyle parancsnokot ott találtuk a kopár irányítóteremben. Mintha kissé zavarba jött volna.
Nem értettem, miért van szüksége erre a zsebpénzre, hisz sosem ment haza a Földre, ahol elkölthette volna.
Várakozás közben elmagyarázta, hogyan működik az állomás, azzal fejezve be, hogy az olcsó és egyszerű atomerőművek megjelenésével a naperőművek elavulttá váltak. Időnként kipillantottam a megfigyelőnyíláson, hogy megnézzem, hogy állnak a filmesek. A rádiót beállítottuk az ő hullámhosszukra, így jól hallottuk a rendező véget nem érő utasításait. Szerintem sokkal szívesebben dolgozott volna odalenn, egy földi stúdióban, és elátkozta azt, akinek az a veszett ötlete támadt, hogy a világűrben forgassanak.
Innen, a pereméről nézve impozáns látványt nyújtott a homorú óriástükör. Ahol hiányzott róla néhány borda, átragyogtak rajta a csillagok, ám ettől eltekintve tökéletes állapotban volt – és természetesen makulátlanul ragyogott. Úgy éreztem magam, mint légy a fémtányéron. Innen különös módon sötétnek hatott, noha elárasztotta a napfény. Az összegyűjtött fényt egy űrbéli pontba sugározta, úgy hetven méter távolba. A gyűjtőpontban, az egykori fűtőtekercsek helyén állt még néhány tartórács, de végük a semmibe nyúlt.
Végre elérkezett a nagy pillanat. Az Orson Welles zsilipajtaja kitárult, és felbukkant Tex Duncan. Valamennyire megtanulta irányítani az űrruháját, bár nekem sokkal jobban ment volna, ha ennyi időm van gyakorolni, mint neki.
A bábot elhúzták, a rendező utasításokat osztott, s a kamerák elkezdték felvenni Texet. Ebben a jelenetben szinte semmi dolga nem volt, csupán néhány egyszerű manővert kellett végrehajtania az űrruhával. A forgatókönyv értelmében az űrben sodródott, miután hajója elpusztult. Túlélők után kutatott Miss Lorelli természetesen köztük lesz, de még nem jelent meg a színen. Tex egyedül volt, mondhatni, uralta a „színpadot”...
Az operatőrök folytatták a felvételt, amíg a Föld egyik fele fénybe nem borult, és egy-egy kontinens felismerhetővé vált. Ekkor abba kellett hagyni, mert a cselekmény az Alpha Centauri egy planétája közeléből játszódott, és jókora blamázs lenne, ha a nézők felismernék Új-Guineát, Indiát vagy a Mexikói-öblöt. Az ilyesmi egy csapásra szertefoszlatná az illúziót.
Harmincperces szünet következett, míg a Föld nagy rése ismét sötétbe nem borul, vagy köd, felhő nem rejti az árulkodó formákat. Hallottuk, amint a rendező leállítja a forgatást. A stáb megpihent. Tex bejelentette rádión:
– Rágyújtok; mindig is szerettem volna űrruhában cigizni.
– Megint vagánykodik... megérdemelné, hogy űrbetegséget kapjon! – morogta valaki a hátam mögül.
Ezután utasítások hangzottak el az operatőröknek címezve, majd újból Tex szólalt meg.
– Szóval még húsz perc szünet? Nehogy már itt várjak addig! Elmegyek, és megnézem magamnak azt a túlméretezett borotválkozótükröt.
– Vagyis minket – jegyezte meg undorral Tim Benton.
– Jól van – hagyta rá a rendező, aki jobban ismerte Texet annál, hogy leálljon vele vitatkozni.
– De gyere vissza időben!
A megfigyelőnyíláson át láttam a Tex űrruhájának fúvókájából előtörő füstpamacsot.
– Túl gyorsan halad – jegyezte meg valaki remélem, időben megáll. Nem szeretném, ha kilyukasztaná ezt a gyönyörű tükröt!
Ezután nagyon gyorsan követték egymást az események. Hallottam, hogy Doyle parancsnok felkiált:
– Állítsák meg ezt a bolondot! Taposson a fékbe teljes erővel! A gyűjtőpont felé tart... hamuvá fog égni!
Pár másodpercre volt szükségem, hogy leessen a tantusz. Tex pontosan a gyűjtőpont felé haladt, ahová átsugározták a tüköróriás gyűjtötte összes hőt és fényt. Valaki azt mondta, akkora hőmennyiség gyűlt abba a néhány méter széles sugárnyalábba, mint amennyit tízezer villamos fűtőtest bocsát ki. A szem azonban mindebből semmit sem érzékelt; mire észbekapott volna az ember, túl késő volt. A gyújtóponton túl a nyaláb ismét szétterjedt, és hamarosan ártalmatlanná szelídült. Az egykori fűtőtekercsek helyén, a rácsok közötti nyílásban a fém is megolvadt egy szempillantás alatt. Tex egyenesen e felé a nyílás felé tartott. Ha eléri, úgy jár, mint az autogénvágó lángjába repülő molylepke.
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VALAKI KIABÁLT A RÁDIÓBAN, megpróbálva figyelmeztetni Texet. Még ha meghallotta is, nem voltam biztos benne, hogy megfogadja. Jó esélyt láttam arra, hogy pánikba esik és elveszíti az uralmat a jármű felett, anélkül, hogy változtatna az irányon.
A Parancsnok ugyanerre a következtetésre juthatott, mert elkiáltotta magát:
– Kapaszkodjatok! Elfordítom a tükröt! Megragadtam a legközelebbi fogódzót. Doyle parancsnok vaskos karja egyetlen mozdulatával elrugaszkodott az ideiglenes vezérlőpult irányába, amelyet az egyik megfigyelőablaknál állítottak fel. Felpillantott a közeledő alakra, gyors fejszámolást végzett, majd ujjai villámgyors táncba kezdtek a rakétaegységeket irányító billentyűzeten.
Százméternyire, az óriástükör hátoldalán hirtelen kigyúlt a rakéták fénye a csillagok előterében. Remegés futott végig a rácsszerkezeten; a tervezésnél nem számoltak ilyen gyors forgással. Így is úgy tűnt, túl lassan mozdul a tükör. Ekkor a Nap oldalra mozdulni látszott; elfordultunk tőle, és a tükörből kiinduló láthatatlan tűzkúp ártalmatlanul szertefoszlott a világűrben. Sosem fog kiderülni, mennyire közel járt hozzá Tex; ő maga arról számolt be, hogy mintha elsöpört volna mellette egy sugárnyaláb, amely percekre elvakította őt.
Az irányítórakéták kihunytak, s megkönnyebbült sóhajjal elengedtem a fogódzót. Noha csekély mértékű volt a gyorsulás – a kicsiny rakétaegységek nem képviseltek túl nagy hajtóerőt azért az állomásnak nagyobb erőhatást kellett kibírnia, mint amennyire számítottak a tervezésnél. Néhány darab levált a fényvisszaverő felületről, s pörögve távolodott az űrben. Maga az erőmű is forgó mozgást végzett – a Doyle parancsnok előidézte pörgés leállításához hosszú ideig tartó zsonglőrködésre volt szükség a hajtórakétákkal. A Nap, a Föld és a csillagok lassú táncot jártak körülöttünk, s kis időre be kellett hunynom a szememet, hogy valamennyire visszanyerjem a tájékozódási képességemet.
Amikor kinyitottam a szemem, a Parancsnok épp az Orsón Wellesszel beszélt rádión. Beszámolt a történtekről, nem rejtve véka alá, mit gondol Mr. Duncanről. Aznap már nem forgattak többet, és jó időbe telt, mire Tex a szemünk elé került.
Ezt a kalandot követően látogatóink összecsomagoltak, és másutt folytatták a munkát – nagy csalódásunkra. Nagymértékben megnehezítette a forgatást, hogy a nap felében sötétbe borult a környék, mert a Föld árnyékba borított minket. Ezzel nem számoltak előre, s amikor legközelebb hallottunk felőlük, tizenötezer kilométernyire jártak, egy olyan pályán, amely folytonos napfényt biztosított számukra.
Sajnáltuk, hogy odébb álltak, mert igen jó szórakozást nyújtottak... emellett alig vártuk, hogy végre működés közben láthassuk azokat az elhíresült sugárvetőket. Nagy meglepetésünkre végül biztonságban visszaérkeztek a Földre. A film megjelenése azonban a mai napig várat magára...
Ekkoriban ért véget Norman külön bejáratú sztárkultusza is. Tex fotója pedig szép csendben végleg eltűnt a szekrényéből.
Ismét rákaptam az állomáson való bóklászásra; mostanra megismertem minden olyan szegletét, ami nem számított tiltott övezetnek. Az utóbbiak közé tartozott az erőmű területe, amely egyébként is radioaktív volt, így senki sem léphetett be oda; valamint a raktárövezet, amelyet a kérlelhetetlen raktáros őrzött, no meg a legfőbb irányítóterem. Az irányítóterembe borzasztóan szerettem volna bejutni; ez volt az állomás „agya”, innen tartottak rádión kapcsolatot a közelben haladó űrhajókkal és magával a Földdel. Amíg be nem bizonyítottam, hogy nem zavarom felesleges kérdezősködéssel a legénységet, nem volt esélyem bejutni oda. Sosem tettem le azonban róla, és végül elérkezett a nagy pillanat.
Az újoncok egyik feladata volt, hogy kávét és üdítőt vigyenek az ügyeletes tisztnek. Erre mindig a szolgálati idő közepén került sor, amikor átszeltük a greenwichi délkört; mivel pontosan száz perc alatt kerültük meg a Földet, az időszámításunkat erre alapoztuk, s pontosan ennyi időben határoztunk meg egy ottani órát. Idővel megszoktuk, hogy ha tudni akarjuk, mennyi az idő, elég kipillantanunk a Földre, s megnézni, melyik kontinens látható éppen.
Az összes többi italhoz hasonlóan, a kávét a cumisüvegnek becézett zárt tartályokból kellett kiszívni műanyag szívószálakkal, mivel a gravitáció hiánya miatt a folyadékot nem lehetett kiönteni. A frissítőket egy könnyű keretfélében szállították, amelyben nyílások voltak a tartályok számára. A szolgálatban lévők rendszerint kitörő örömmel fogadták a frissítők érkezését – kivéve akkor, ha épp valami probléma adódott, és a megoldáson fáradoztak.
Sokáig győzködtem Tim Bentont, hogy engem jelöljön ki erre a feladatra. Rámutattam, hogy ezzel a többi fiúnak jut ideje ennél fontosabb feladatok elvégzésére, mire azzal vágott vissza, hogy ez az egyik legkedveltebb feladat. Végül beadta a derekát.
Alapos kiképzésben részesítettek, majd pont amikor áthaladtunk a Guineai-öböl felett, a tálcával a kezemben megálltam az irányítóterem ajtajánál, és megráztam a kicsiny csengőmet. (Az állomáson számtalan ehhez hasonló, különös szokás dívott.) Az ügyeletes tiszt kiszólt:
– Tessék!
Beoldalaztam az ajtón, kezemben a megrakott tálcával, majd kiosztottam az ételt és az italt. Amikor az utolsó cumisüveget átnyújtottam, épp az afrikai partok felett jártunk.
Bizonyosan tudtak róla, hogy aznap én jövök, mert senki sem csodálkozott láttámon. Mivel vissza kellett vinnem a kiürült tartályokat, bőven maradt időm körülnézni az irányítót eremben. A kupola alakú helyiség makulátlanul tiszta és rendezett volt, falában köröskörül vastag üvegablakot helyeztek el. Az ügyeletes tiszten és a helyettesén kívül rádiósokat is láttam odabenn, és másokat, akik ismeretlen rendeltetésű készülékeken dolgoztak. Mindenütt műszerek, kijelzők és monitorok, villogó fények; ugyanakkor a teremben csend honolt. Az asztaluknál dolgozó emberek fejhallgatót és gégemikrofont viseltek, így anélkül kommunikálhatott két ember, hogy zavarta volna a többieket. Lenyűgözött, hogy ezek a szakemberek gyorsan és hatékonyan végezték a munkájukat; több ezer kilométerre lévő űrhajóknak mutattak utat, összeköttetést teremtettek a többi űrállomással vagy épp a Holddal, s eközben figyelemmel kísérték a rengeteg műszert, amelyektől az életünk függött.
Az ügyeletes tiszt egy hatalmas, üveglapos asztalnál ült, amelyen színes fények bonyolult mintázata látszott. A Földet, a többi űrállomás pályáját és az űr hozzánk közeli részében tartózkodó űrhajókat ábrázolta. Időről időre alig hallhatóan, szinte mozdulatlan ajakkal megszólalt, s tudtam, hogy valamely közeledő űrhajót utasított épp várakozásra vagy arra, hogy készüljön fel a csatlakozásra.
Miután elvégeztem a feladatom, nem mertem tovább maradni. Szerencsére másnap is én kaptam a pincéri megbízást, és mivel épp nem történt semmi különös, az egyik asszisztens volt olyan kedves, hogy körülvezetett. Megengedte, hogy belehallgassak a rádión folyó kommunikációba, és elmagyarázta az óriási kijelző működését. Leginkább a terem közepét elfoglaló csillogó fémhenger nyűgözött le, amelyen gombok és villogó fények sora látszott.
– Ez itt ÁTOK – mondta büszkén a vezetőm.
– Tessék?! – kérdeztem.
– Általános Orbitális Komputer. – felelte.
Egy pillanatra elgondolkoztam.
– És minek a rövidítése a t betű?
– Ezt mindenki megkérdezi. Semmié. – A számítógépkezelőhöz fordult: – Min dolgozik éppen?
A válasz hemzsegett a matematikai szakkifejezésektől, csak annyit értettem belőle, hogy a Vénusszal áll összefüggésben.
– Oké, tegyük fel, hogy el akarunk indulni a Vénuszra... mondjuk négy órán belül! – Ujjai cikázni kezdtek a túlméretezett írógépre emlékeztető billentyűzeten.
Arra számítottam, hogy ÁTOK kattogni és berregni kezd, de mindössze annyi történt, hogy egynéhány fénye színt váltott. Körülbelül tíz másodperc múlva a gép kétszer felberregett, és a keskeny résből kicsusszant egy hosszú papírszalag. Sűrűn beborították a képletek.
– Itt van minden, amire szükségünk lenne az induláshoz. A kiinduló irány, a röppálya adatai, az utazás időtartama, s hogy mikor kell elkezdeni a fékezést. Már csak egy űrhajóra van szükség!
Elképesztett, hogy pár másodperc leforgása alatt több száz bonyolult számítást végzett el a komputer. Az űrutazás borzasztóan összetett feladat, olyannyira, hogy néha a gondolata is lesújtott. Ám ekkor ráébredtem, hogy ezek az emberek nem feltétlenül okosabbak nálam, csupán képzettebbek. Aki keményen küzd, bármit elérhet.
Végéhez közeledett a Belső Űrállomáson való tartózkodásom – noha nem úgy ért véget, mint amire számítottunk. Az itteni élet a megszokott kerékvágásban zajlott, és nyomatékosan tudtomra adták, hogy itt soha nem történik semmi rendkívüli; ha kalandra vágyom, a Földön kellett volna maradnom. Ez kissé kiábrándítóan hangzott, s reméltem, hogy valami szokatlan esemény tanúja lehetek – habár el sem tudtam képzelni, mi lehet az. Vágyam hamarosan valóra vált.
Mielőtt beszámolnék a később történtekről, szeretnék kitérni a többi űrállomásra, amelyeket eddig elhanyagoltam.
Mi csupán nyolcszáz kilométernyire keringtünk a Földtől, mi voltunk a legközelebbi űrállomás. A többi azonban ugyanilyen fontos munkát végzett, s ennél jóval nagyobb távolságban tartózkodott. Természetesen minél nagyobb távolságra kering egy objektum a Földtől, annál több időre van szüksége, hogy egy teljes kört leírjon a pályáján. Nálunk egy „nap” csupán száz percig tartott, míg a legtávolabbi állomásokon huszonnégy órából állt a nap – hogy ez miféle érdekes következményekkel járt, arra később térek vissza.
Korábban említettem, hogy a Belső Űrállomás elsődleges feladata az űrhajók üzemanyaggal való ellátása és szervizelése volt, illetve átszállóhelyként is funkcionált mind az útnak indulók, mind pedig a hazatérők számára. Mindehhez fontos volt, hogy az űrállomás a lehető legközelebb keringjen a Földhöz. Nem lenne biztonságos ennél is közelebbi röppályán tartózkodni, mivel az atmoszférával való érintkezés lelassítaná az állomást, és végül a Földre zuhanna.
A Meteorológiai Űrállomásoknál viszont fontos szempont, hogy minél jobb rálátásuk legyen a Földre. Ezekből kettő létezett, kilencezer-hatszáz kilométer magasan keringve, hat és fél óra alatt kerülve meg a Földet. A Belső Űrállomáshoz hasonlóan, szintén az Egyenlítő felett keringtek. Magasságuknak köszönhetően ők déli és északi irányba nálunk sokkal messzebbre elláttak, habár a sarkvidékek egyáltalán nem vagy csak eltorzulva látszottak még onnan is. Emiatt épült meg a Sarkköri Meteorológiai Űrállomás, amely az összes többi állomástól eltérően a sarkkörök felett haladt el. A három űrállomás együttesen a teljes bolygó időjárásáról képet alkotott.
Ezeken az űrállomásokon komoly csillagászati kutatásokat is végeztek. Óriási teleszkópokat állítottak fel, odafenn nem korlátozta a tervezőket a gravitáció.
Túl a Meteorológiai Űrállomásokon, huszonnégyezer kilométer magasan keringtek a biológiai laboratóriumok és a híres Űrkórház. Sokféle kutatást végeztek itt a súlytalansággal kapcsolatban; jó néhány olyan beteget meggyógyítottak itt, akit a Földön gyógyíthatatlannak ítéltek. A szívnek például nem olyan megterhelő a vér szivattyúzása a súlytalanság körülményei között, mint a Földön, így az űrben mentesülhet a teher alól.
Végül, harmincötezer kilométerre a Földtől keringett a három hatalmas Közvetítőállomás. Pontosan egy nap alatt tettek meg egy teljes fordulatot, ennélfogva a Földről úgy tűnt, mintha odaragasztották volna őket az égboltra.
Rádióösszeköttetésben álltak egymással, s az egész Földön biztosították a televízióadást. Ezenkívül minden nagy távolságú rádióadás és telefonbeszélgetés is az ő közvetítésükkel zajlott. A közvetítőhálózat kiépítése a huszadik század végén világszerte forradalmasította a kommunikációt.
Az amerikai kontinenst szolgáló űrállomás a 90. nyugati szélességi fok felett keringett. A másikat a 30. keleti fok fölé állították, ez Európa és Afrika adatforgalmát bonyolította. A harmadik, a 150. keleti fok feletti, a csendes-óceáni területet fedte le. A Földnek nem akadt olyan pontja, ahol ne lehetett volna fogni legalább az egyik űrállomás adását. Ha valaki egyszer pontosan beállította a vevőkészülékét, többé nem kellett hozzányúlni. A Nap, a Hold és a bolygók folyton változtatták helyüket, nem így a három Közvetítőállomás, amely sosem mozdult el megszabott helyéről.
Az űrállomások összeköttetését az űrkompjárat biztosította. Rendszertelen időközönként apró űrsiklók indultak egyikről a másikra. Az űrállomások között nem bonyolódott túl nagy forgalom, inkább magával a Földdel. Kezdetben reméltem, hogy ellátogathatok valamelyik szomszédos állomásra, de tudtomra hozták, hogy erre nincs esélyem. Egy hét múlva haza kellett indulnom, és addig nem akadt szabad hely egy plusz utas számára. Kerek-perec megmondták, hogy még ha fel is férnék valamelyik űrkompra, bőven akad nálam sokkal fontosabb szállítanivaló is.
A Hajnalcsillagon tartózkodtam éppen, s figyeltem, amint Ronnie Jordán elvégzi az utolsó simításokat a gyönyörű űrhajómodelljén. Ekkor megszólalt a rádió. Tim Benton hívott bennünket, aki épp szolgálatban volt az állomáson. Rendkívül izgatott volt.
– Te vagy az, Ron? Ki van veled?... Csak Roy? Na mindegy. Figyelj, nagyon fontos dologról van szó!
– Hallgatunk! – felelte Ron. Igencsak meglepődtünk, mert még sosem hallottuk Timet ilyen izgatottnak.
– Szükségünk van a Hajnalcsillagra.. Megígértem a Parancsnoknak, hogy három órán belül készen fog állni az indulásra.
– Micsoda?! Nem hiszem! – hápogott Ron.
– Nincs időnk vitatkozni, majd később elmagyarázom. A többiek már úton vannak felétek, űrruhában, mivel az Űrpacsirtát magatokkal vittétek. Most pedig jegyzeteljetek, és sorra ellenőrizzétek a következőket...
A következő húsz percet a kapcsolók ellenőrzésével töltöttük, mármint azokéval, amelyek egyáltalán működtek. El sem tudtuk képzelni, mi történhetett, és túl elfoglaltak voltunk a találgatáshoz. Szerencsére az itt töltött idő alatt olyan alaposan kiismertem magam az Űrpacsirtán, hogy Ron segítségére lehettem, például leolvastam a műszerek mutatta értékeket és így tovább.
Ekkor kongó, fémes hangok hallatszottak a zsilipajtó felől, majd három kollégánk lépett a fedélzetre, akkumulátorokat és elektromos berendezéseket húzva maguk után. Az egyik vontatóval érkeztek, amelyet az állomás körül használtak hajók és áru mozgatására, s hoztak két tele tartály üzemanyagot – épp eleget, hogy megtöltsék a póttartályokat. Tőlük tudtuk meg, hogy mi okozta a felhajtást.
Sürgősségi betegszállításra volt szükség, az egyik utas, aki a Mars-Föld utasszállító űrhajón érkezett az Űrrezidenciára, súlyosan megbetegedett, s tíz órán belül műtőasztalra kellett kerülnie. Az egyetlen esélye az életben maradásra az volt, ha időben eljut az Űrkórházra, de sajnos pillanatnyilag egyetlen hajó sem állt rendelkezésre. Az űrállomáson veszteglő összes űrjármű javítás alatt állt, s legalább egy napra volt szükség az üzemképessé tételükre. Tim beszélte rá a Parancsnokot, hogy bízza ránk az ügyet. A Hajnalcsillagot, mutatott rá, gondosan karbantartják, és ahhoz, hogy valaki átmenjen az Űrkórház állomásra, nincs szükség hipermodern űrhajóra. Minimális mennyiségű üzemanyagot vesz igénybe, és be se kell indítani a fő hajtóművet. A kiegészítő rakéták segítségével oda lehet jutni.
Nem lévén jobb ötlete, a Parancsnok vonakodva beleegyezett – több feltétellel. Az Űrpacsirtának a maga erejéből oda kellett állnia az állomás mellé, hogy feltöltsék üzemanyaggal. Ő maga akarta irányítani a hajót.
A következő egy órában mindent elkövettem, hogy hasznossá tegyem magam, s elfogadjanak a legénység tagjaként. Fő feladatom az volt, hogy járjam körbe a hajót, s rögzítsek minden olyan tárgyat, amely induláskor ide-oda csapódhatna. Talán a „csapódás” szó túl erős, mivel nem számítottunk túl nagy gyorsulásra. Ám a repkedő tárgyak veszélyessé válhatnak, ha épp rossz helyre esnek.
Nagy pillanat volt, amikor Norman Powell beindította a hajtóművet. A lehető legkisebb teljesítményen kapcsolta be, miközben mindannyian a műszereket figyeltük, nem jeleznek-e bajt. A biztonság kedvéért űrruhába bújtunk. Amennyiben felrobbanna valamelyik hajtómű, valószínűleg nem esne bajunk itt, az irányítóteremben, de jó eséllyel megsérülne a hajótest.
Szerencsére minden a tervek szerint történt. Az enyhe gyorsulás mindőnket a padlóra húzott, de ez csak rövid ideig tartott, és hamarosan a megszokott súlytalanságot élvezhettük. Ezután ismét ellenőriztük a műszerek mutatta értékeket, végül Norman kijelentette:
– Úgy tűnik, a hajtóművek rendben vannak. Mehetünk!
Így indult el ismét a Hajnalcsillag, majd százévnyi pihenőt követően. Nem volt valami hosszú út, ahhoz képest, hogy hajdanán a Vénuszra közlekedett. A rozsdatemetőtől csupán nyolc kilométer választotta el a Belső Űrállomást. Mégis mindannyian igazi kalandként éltük meg, szívmelengető élményként, mivel mind nagyon szerettük ezt a csodálatos öreg hajót.
Úgy öt perc alatt értünk az állomásra, s Norman pár száz méterre állt meg; életében először volt parancsnok, nem akart kockáztatni. Vontatók jelentek meg mellettünk, s hamarosan bevontatták a Hajnalcsillagot az állomáshoz.
Ezen a ponton úgy döntöttem, eltűnök szem elől. Később azt állították, potyautas voltam, de ezzel nem értek egyet. Valójában senki sem utasított, hogy hagyjam el a hajót, és nem rejtőzködtem. Ha valaki belépett volna a műhelyen túli raktérbe, észrevehetett volna. Nem tehetek róla, hogy senki sem járt arra.
Várakozás közben fájdalmasan lassan telt az idő. Távoli kiáltásokat és parancsokat hallottam, majd az üzemanyagszivattyúk jellegzetes hangját, amint telepumpálták a tartályokat. Ezután hosszabb időre elcsendesült minden. Tudtam, hogy Doyle parancsnok arra vár, hogy a Föld körüli pálya megfelelő pontjára jusson a hajó, s csak akkor indítja majd be a hajtóművet. Fogalmam sem volt, hogy ez mikor következik be; a feszültség szinte tapintható volt.
Végre felbőgtek a rakéták. Visszatért a súlyérzetem: végigcsúsztam a fal mellett, s a padlón kötöttem ki. Tettem pár lépést, hogy szokjam a dolgot, és nem találtam kellemesnek. Az elmúlt két hét során megszoktam a súlytalanságot, és kifejezetten kényelmetlenül éreztem magam, amikor újból hatott rám a nehézkedési erő.
A hajtómű három-négy percig bömbölt. Addigra szinte megsüketített a robaj, pedig befogtam a fülemet. Elméletileg utasok nem tartózkodtak ennyire közel a rakétákhoz. Boldoggá tett, amikor végre csitulni kezdett a zaj, s megéreztem a tolóerő gyengülését. Hamarosan minden elcsendesedett, bár a fülem még csengett, s eltartott egy ideig, mire tökéletesen visszanyertem a hallásomat. Azonban ezt cseppet sem bántam; csupán az számított, hogy végre úton vagyunk, s már senki sem szállíthat le a hajóról.
Elhatároztam, még várok egy kicsit, mielőtt megjelennék az irányítóteremben. Doyle parancsnok bizonyára az útirány ellenőrzésével van elfoglalva, s nem kívántam megzavarni őt. Ezenkívül ki kellett fundálnom valami hihető történetet...
Mindenki megdöbbent, amikor felbukkantam. Mélységes csend állt be, miután belibbentem az ajtón, s megszólaltam:
– Helló! Azért valaki figyelmeztethetett volna, hogy indul a hajó!
Doyle parancsnok rám meredt, lehetetlen volt eldönteni, hogy haragudni fog-e, vagy nem.
– Hát te mit keresel itt? – kérdezte végül.
– Rögzítettem a felszerelést a raktérben.
A Parancsnok a kissé elkínzottnak tűnő Normanhoz fordult:
– Ez igaz?
– Igen, uram! Én utasítottam rá, de azt hittem, már végzett vele.
Doyle parancsnok ezen elgondolkodott, majd visszafordult hozzám:
– Hát, erre az ügyre most nincs több időnk. Kénytelenek vagyunk beletörődni, hogy velünk jössz.
Ez nem volt túl hízelgő, de lehetett volna rosszabb is. És már önmagában az is megérte ezt az utazást, hogy láthattam, milyen arcot vág Norman.
A Hajnalcsillag legénységéhez tartozott még Tim Benton, aki különös mosollyal jutalmazott meg, valamint Ronnie Jordán, aki viszont kerülte a tekintetemet. Két utasunk volt. A beteg hordágyát a falhoz rögzítették; bizonyosan altatták, mert az egész úton öntudatlan maradt. Egy fiatal orvos kísérte, aki nem csinált semmit, leszámítva, hogy az óráját nézegette aggodalmasan, és egyszer-egyszer beadott egy injekciót a páciensének. Az út során nem hallottunk tőle többet egy tucatnyi szónál.
Tim később elmesélte, hogy a beteg egy ritka, de súlyos gyomorbetegséget kapott, amelyet a gravitáció visszatérte idéz elő. Szerencséje volt, hogy időben eljutott a Föld közelébe; ha a kéthónapos út során éri a baj, az utasszállítón nem állt volna rendelkezésre megfelelő felszerelés a gyógyításához.
Semmi dolgunk nem akadt, mialatt a Hajnal-csillag a hosszú, íves röppályán rótta útját, amely három és fél óra elteltével az Űrkórháznál ér véget. t Lassan magunk mögött hagytuk a Földet. Már nem volt olyan közel, hogy félig betöltse az égboltot. Már most sokkal többet láttunk szülőbolygónkból, mint az Egyenlítő felett köröző Belső Űrállomásról. Északra látóterünkbe úszott a Mediterráneum, majd a szemközti horizontokon Japán és Új-Zéland tűnt fel majdnem egyszerre.
A Föld tovább zsugorodott mögöttünk. Mostanra gömb alakot öltött, s annyira összement, hogy a szem egyetlen pillantással felmérhette. Délre, túl Patagónia partján, még épp láthattam az Antarktiszt borító jégsapkát, olyan volt, mint egy ragyogó, hófehér csipkegallér.
Huszonnégyezer kilométerre jártunk a Földtől, s lassan megközelítettük az Űrkórház röppályáját. Hamarosan ismét be kellett indítanunk a hajtóművet, hogy ráállhassunk; a zaj szerencsére ezúttal nem ígérkezett olyan megterhelőnek odabenn, a hangszigetelt irányítóteremben ülve.
A rakéták felbőgésével egyidejűleg újfent visszatért a súlyérzetem is. Először hosszabb ideig éreztem a gyorsulást, ezt pedig kisebb, az útirányt pontosító nekilendülések követték. Amikor minden elcsendesedett, Doyle parancsnok kicsatolta övét, és elrugaszkodott a pilótaülésből a megfigyelőablak irányába. Műszerei jóval pontosabban megmutatták, hová érkeztünk, de ő a saját szemével akart meggyőződni róla. Magam is elindultam az egyik ablak felé, ahol senki sem tartózkodott.
Hatalmas, kristályvirághoz hasonló objektum lebegett mellettünk az űrben, „kelyhét” a nap felé fordítva. Először képtelen voltam megítélni a méretét vagy a tőlünk való távolságát. Idővel azonban az átlátszó falakon túl apró figurákat pillantottam meg, s a napfény bonyolult berendezéseket és készülékeket világított meg. Az űrállomás átmérője legalább százötven méter volt. Az építéséhez és felszereléséhez szükséges alapanyagok felszállítása huszonnégyezer kilométer magasra csillagászati összegbe kerülhetett. Ám ekkor eszembe ötlött, hogy valószínűleg nem a Földről hozták ide a szükséges dolgokat. A többi űrállomáshoz hasonlóan az Űrkórházai, is a Holdon előállított elemekből állították össze.
Ahogy közeledtünk, észrevettem, hogy egész nézősereg figyeli érkezésünket a megfigyelőfedélzetekről és az üvegmennyezetű termekből. Most először jutott eszembe, hogy a Hajnalcsillag útja feltehetően szenzációszámba mehet, s az összes rádió- és televíziós csatorna beszámol róla. Semmi sem hiányzott belőle, hogy tökéletes bulvárhírré váljon: az öreg, régóta veszteglő hajó életre kel, s megmenti egy ember életét. Amikor elértük az Űrkórházat, kétségtelenül a figyelem középpontjába kerülünk.
Megjelentek körülöttünk a vontatórakéták, és kötelekkel húzni kezdték a hajónkat. Pár perccel később összekapcsolódtak a légzsilipjeink, s a közlekedőfolyosón át bejutottunk az állomásra. Előreengedtük az orvost és eszméletlen betegét, majd vonakodva követtük őket; egész tömeg gyűlt össze a fogadásunkra.
Semmi pénzért sem hagytam volna ki, ami ezután következett, s lefogadom, hogy a Parancsnok ugyanúgy élvezte az ünneplést, mint mi. Jó nagy felhajtás volt, igazi hősként fogadtak minket. Noha én semmivel sem járultam hozzá az út sikeréhez, sőt jogom sem volt ott lenni (feltettek néhány kellemetlen kérdést ennek kapcsán), a többiekéhez hasonló fogadtatásban részesítettek. A megérkezésünk volt a nap szenzációja.
Két napot kellett eltöltenünk az Űrkórházon, mivel addig nem indult hajó a Belső Űrállomás irányába. Természetesen hazamehettünk volna a Hajnalcsillaggal, de Doyle parancsnok nem engedélyezte.
– Semmi kifogásom az ellen, hogy egyszer megkísértsem a Sorsot – fejtette ki –, de még egyszer nem áll szándékomban megtenni. Mielőtt ismét útra kelne, jó alaposan át kell vizsgálni, és ellenőrizni a hajtóművet! Nem tudom, feltűnt-e nektek, hogy a robbanótér hőmérséklete indokolatlanul megemelkedett az út végén. Emellett még vagy hat más érték nem stimmelt. Nem játszom a hőst kétszer egy héten, mert lehet, hogy a második alkalom egyben az utolsó is lesz.
Tökéletesen igaza volt, mégis kicsit csalódottak voltunk. Ennek következtében a Hajnalcsillag egy hónapig nem került vissza megszokott helyére, ami rosszkedvvel töltötte el patrónusait.
Megszoktam, hogy a kórházak nyomasztó helyek – nem úgy az Űrkórház. Páciensei többsége nem volt súlyos beteg, noha odalenn, a Földön nagy részük már vagy meghalt volna, vagy ágyhoz kötve tengetné életét, mert a nehézkedési erő megterhelte volna gyenge szívüket. Közülük sokan idővel hazatérhettek a Földre, mások csak a Holdon vagy a Marson élhettek teljes értékű életet, de akadt, akinek olyan súlyos volt a baja, hogy örökre itt kellett maradnia az űrállomáson. Ez igazi száműzetés volt, de az Űrkórház páciensei vidámnak tűntek. A kórház területe óriási volt, áthatotta a napfény, és szinte semmi sem hiányzott, ami odahaza, a Földön megvolt, kivéve azokat a dolgokat, amelyek elképzelhetetlenek gravitáció nélkül.
Az űrállomásnak csak a felét foglalta el a kórház, a többi részén kutatómunka folyt. Többször körbevezettek minket a csillogó-villogó laboratóriumokban. Az egyik ilyen alkalommal... nos, a következő történt...
A Parancsnok épp a Technikai Részlegben tartózkodott, amikor meghívtak minket a Biológiai Részlegre; azt ígérték, hallatlanul érdekes lesz. Mint később kiderült, nem túloztak...
Meghagyták, hogy menjünk a Biológia-2-re a 9. sz. folyosón, ahol már várni fog ránk egy bizonyos Mr. Hawkins. Aki még nem járt űrállomáson, nem is sejti, milyen könnyű ott eltévedni. Mivel mindenki úgy ismeri a helyet, mint a tenyerét, eszükbe sem jut útbaigazító táblákat kitenni. A 9. sz. folyósót megtaláltuk, de nem láttunk sehol „Biológia-2” feliratot. Viszont rátaláltunk egy ajtóra, amelyen ez állt: „Biofizika-2”, és rövid vitát követően arra jutottunk, hogy feltehetően jó helyen járunk. Arra számítottunk, hogy találunk valakit odabent, aki útba igazít, ha mégis eltévedtünk.
Tim Benton ment legelöl, s óvatosan benyitott az ajtón.
– Nem látok semmit – bosszankodott. – Fúj, olyan bűz van, mint a halárusnál kánikulában!
Bekukucskáltam a válla fölött. Valóban sötétség honolt odabenn, csupán néhány homályos formát vehettem ki. Nagy volt a forróság, s mindenfelől folyamatosan hallható volt a párásítók sziszegése. Különös szagot éreztem, amely átmenetet képezett az állatkert és az üvegház illata között.
– Rossz helyen járunk! – jelentette ki undorral Ronnie Jordán. – Próbálkozzunk máshol!
– Várj egy percet! – kiáltott fel Norman, akinek a szeme gyorsabban megszokta a homályt, mint az enyém. – Miből gondolod, hogy rossz helyen vagyunk? Nézzétek, ott egy fa! Legalábbis hasonlít egy fára... egy borzasztóan furcsa fára.
Belépett a terembe, s mi, ugyanattól a kíváncsiságtól hajtva, követtük őt. Ráébredtem, hogy társaim valószínűleg hónapok óta nem láttak fát, sőt egy fűszálat sem. Számukra egy fa megpillantása élményszámba megy.
Most már többet láttam. Egy óriási teremben voltunk, körülöttünk mindenütt tartályok és üvegfalú ketrecek látszottak. A számtalan vízpermetezőnek köszönhetően hihetetlenül párás volt a levegő, úgy éreztem magam, mint egy trópusi esőerdőben.
Sokfelé láttam világítótesteket, de mind sötét volt, és sehol sem láttam kapcsolót.
Jó tízméternyire volt tőlünk a fa, amelyre Norman hívta fel a figyelmünket. Rendkívül szokatlan volt. A karcsú, egyenes törzs egy fémtartályból emelkedett ki, amelyhez csövek és szivattyúk csatlakoztak. Levél nem nőtt rajta, s tucatnyi vékony, kihegyesedő ága lefelé csüngött, amitől az egész kissé szomorkás jelleget kapott. Úgy nézett ki, mint egy lombja fosztott szomorúfűz. A körben elhelyezett nyílásokból folyamatosan víz permetezett rá, ezzel még párásabbá téve a levegőt. Légszomj kezdett gyötörni.
– Ez biztosan nem földi eredetű – jelentette ki Tim –, sőt nem tudok arról, hogy a Marson vagy a Vénuszon létezne ilyen.
Már csak pár lépés választott el minket az objektumtól; s minél közelebb voltunk hozzá, annál kevésbé tetszett. Ezt meg is mondtam, de Norman kinevetett.
Nevetése azonban rettegésteli sikolyba fordult. A karcsú törzs hirtelen hozzánk hajolt, s a hosszú ágak ostorként csaptak felénk. Az egyik a bokámra, a másik a derekam köré tekeredett. Túlságosan ijedt voltam ahhoz, hogy felkiáltsak; túl későn ébredtem rá, hogy nem fával van dolgunk, s az „ágak” valójában csápok.
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 SZÖRNYEK VILÁGA
ÖSZTÖNÖSEN CSELEKEDTEM. Noha lebegtem a terem közepén, így nem akadt semmi, amiben megkapaszkodhattam volna, azért a kapálózás remekül ment így is. A többiek ugyanezt tették; én végül a padló közelébe kerültem, s erőteljesen elrugaszkodtam. A vékony csápok eleresztettek, amint kilőttem a mennyezet felé. Épp csak hogy megragadhattam az egyik világítótestet, mielőtt nekicsapódtam volna a mennyezetnek, majd lenéztem, hogy lássam, hogyan boldogulnak a többiek. Mind kiszabadultak, s csak ekkor, a félelmem elcsitultával ébredtem rá, hogy valójában erőtlen volt a csápok szorítása. Ha stabilan állunk a talajon, a nehézkedési erő a mi oldalunkon állt volna, s könnyűszerrel lerázzuk a tapogatókat. Még így sem esett bajunk, leszámítva az ijedtséget.
– Ez meg mi az ördög? – kérdezte zihálva Tim, amikor visszanyerte lélegzetét. Kiszabadította magát a falakat beborító gumicsövek közül.
Túlságosan felindultak voltunk a válaszadáshoz. Az ajtó felé botorkáltunk, amikor fény árasztotta el a helyiséget, s valaki megszólalt:
– Mi ez a hangzavar? – Kitárult egy ajtó, s egy fehérköpenyes férfi lebegett be rajta. Ránk meredt, majd ezt mondta:
– Nagyon remélem, hogy nem ingerelték Cuthbertet!
– Még hogy mi ingereltük?! – hadarta Norman.
– Még sohasem ijedtem meg ennyire. Dr. Hawkinst keressük, és belebotlottunk ebbe a marsbeli szörnyetegbe vagy mibe.
Az ismeretlen felnevetett. Elrugaszkodott az ajtótól, és megindult az immár mozdulatlanul heverő csápok felé.
– Vigyázzon! – kiáltott rá Tim.
Megigézve vártuk, mi fog történni. Amint a férfi a közelébe ért, a lény újra kinyúlt csápjaival, s megragadta őt. Az ember nem tett semmit, hogy kiszabadítsa magát, csupán a karját emelte fel, hogy védje az arcát.
– Tudják, Cuthbert nem valami okos – mondta. – Mindenről, ami a közelébe ér, azt feltételezi, hogy élelem, és megragadja. Ám számára ehetetlenek vagyunk, ezért hamarosan elenged minket... Így, mint most.
A fogókarok ellazultak. Kifejezetten megvetést sugalló mozdulattal ellökte magától a férfit, aki ijedt arckifejezésünk láttán nevetésben tört ki.
– Erősnek sem mondanám. Kifejezetten könnyű megszabadulni a csápjaitól, még ha ő nem is akarna elereszteni.
– Akkor is úgy gondolom – jegyezte meg Norman öntudatosan –, hogy nem biztonságos egy ilyen lényt szabadon tartani. Egyébként mi ez, és honnan való?
– Meg fognak lepődni... de ezt dr. Hawkins elmagyarázza majd. Ő küldött, hogy keressem meg magukat, miután nem jelentkeztek nála. Sajnálom, hogy Cuthbert így magukra ijesztett! Ezt az ajtót zárva kellene tartani, de valaki megint felelőtlen volt.
Ennél több vigaszra nem számíthattunk. Attól tartok, ez az eset kissé elvette kedvünket a tudományos magyarázatokkal körített látogatástól, de végül egészen érdekesnek találtuk a biológiai laborban folyó munkát. Dr. Hawkins tartotta kézben a kutatásokat, s elmesélte, mivel foglalkoznak éppen. Kifejtette, hogy az alacsony gravitáció izgalmas lehetőséget tartogat az életet meghosszabbító törekvések számára.
– Odalenn, a Földön – fejtette ki – a szívünknek küzdenie kell a nehézkedési erővel attól a pillanattól fogva, hogy megszületünk. A vér folyamatosan kering a testünkben, a fejünkből a lábunkba, majd pedig vissza. Szívünk csak akkor pihen, amikor lefekszünk... és ez még a legtunyább ember esetében is csak az élet egyharmad részét teszi ki. Ezzel szemben idekinn szívünket nem terheli meg a gravitáció.
– Akkor miért nem kezd zakatolni, mint a motor, ami nem hajt semmit? – kérdezte Tim.
– Nagyon jó a kérdés! Nos, a természet gondoskodott egy csodálatos automatikus szabályozási módról. És azért itt is van mit leküzdenie a szívünknek: a súrlódást a vénákban és artériákban. Még nem mértük fel pontosan, mennyit nyerünk a súlytalansággal; ehhez még nem töltöttünk elegendő időt a világűrben. Ám feltételezzük, hogy a várható élettartam idekinn jócskán meghaladja a száz évet. A Holdon ugyanerre számíthatunk. Ha ez bizonyítást nyer, kivándorlók tömege indul majd az űrbe! Ám egyelőre ez csak feltételezés. Most pedig mutatok valamit, ami szerintem ugyanilyen izgalmas.
Egy másik helyiségbe vezetett minket, amelynek falai mentén üvegkalitkák sorakoztak, tele olyan teremtményekkel, amelyeket először nem tudtam hová tenni. Hirtelen rájöttem, mik azok.
– Muslicák! De honnan származnak? Valóban muslicákat láttunk, de volt egy hiba a képen: a szárnyuk fesztávolsága megvolt vagy harminc centiméter. Dr. Hawkins felnevetett.
– Ez is a súlytalanságnak köszönhető, meg pár speciális hormonnak. Tudják, odalenn, a Földön egy állatfaj testfelépítését a súlya határozza meg. Egy ekkora muslica képtelen lenne a levegőbe emelkedni. Nézzék, milyen érdekes figyelni őket; látni minden egyes szárnycsapásukat!
– Miféle muslicák ezek? – kérdezte Tim.
– Drosophila... ecetmuslicák. Rendkívül gyorsan szaporodnak, a Földön másfél évszázada tanulmányozzák őket. Ennek a példánynak a családfáját vissza tudom vezetni az 1920-as évekig!
Ami engem illet, ennél jóval érdekesebb időtöltést is el tudtam képzelni, de feltételeztem, nekik, biológusoknak ez fontos lehet. Az biztos, hogy látványos – ha nem is szívderítő – eredményt produkáltak. A muslicák nem túl esztétikus teremtések, még a megszokott méretben sem...
– Most pedig lássunk egy ennél is kontrasztosabb példát! – jelentette ki dr. Hawkins, miközben beállításokat végzett egy nagyméretű projektoros mikroszkópon. – Szabad szemmel épp hogy látható ez a kis fickó... legalábbis normál körülmények között.
Megnyomott egy kapcsolót, s egy fénykör jelent meg a vetítővásznon. Aprócska vízcseppet láttunk; különös, kocsonyás lényecskék úszták át a képen. Középen pedig, lustán mozgatva csápjait, nem más jelent meg, mint...
– Jé! – kiáltott fel Ron. – Ez a teremtés kapott el minket az imént!
– Így igaz – felelte dr. Hawkins. – A neve édesvízi hidra, s a legnagyobb példány sem éri el a tizenöt milliméteres hosszt. Nos, láthatják, Cuthbert nem a Marsról vagy a Vénuszról származik, csupán a jó öreg Földről. Ő a legígéretesebb kísérletünk gyümölcse.
– És mi a célja? – kérdezte Tim.
– Sokkal könnyebb tanulmányozni az ilyen teremtményeket, ha megnöveljük a méretüket. Az élővilággal kapcsolatos tudásunk sokat gyarapodott, amióta képessé váltunk erre. El kell ismernem azonban, hogy Cuthbert esetében kissé túllőttünk a célon. Rengeteg energiát felemészt az életben tartása; ezt a rekordot nem szeretnénk túlszárnyalni.
Ezt követően együtt meglátogattuk Cuthbertet. Most már visszakapcsolták a világítást; első alkalommal szerencsétlenségünkre pont a mesterséges éjszaka rövid időszakában nyitottunk be a laborba. Habár tudtuk, hogy veszélytelen, nem mentünk túl közel hozzá. Tim Bentont végül rábeszélték, hogy etesse meg a lényt egy darab nyers hússal. Az egyik karcsú fogókar elvette Tim kezéből az élelmet, s betuszkolta a hosszú „törzs” tetején lévő nyílásba.
– Nem említettem még, hogy szokványos esetben a hidrák méreggel megbénítják áldozataikat. A csápokon méregmirigyek sorakoznak, csak kiiktattuk őket. Különben Cuthbert olyan veszélyes lenne, mint egy kosárnyi kobra.
Szívesen odamondtam volna nekik, hogy nem vagyok túl nagy véleménnyel a háziállataikról, de gyorsan emlékeztettem magam, hogy csak vendégek vagyunk itt...
Az Űrkórházon tett kirándulásunk másik érdekes momentuma a Gravitációs Részlegbe tett látogatásunk volt. Már említettem, hogy egyes űrállomásokon mesterséges gravitáció jön létre azáltal, hogy lassú, forgó mozgást végeznek a tengelyük körül. A kórház területén volt egy óriási forgódob, egy centrifuga, amely ugyanezt a célt szolgálta. Mentünk rajta egy kört, részben a szórakozás kedvéért, részben pedig ellenőrizendő, hogyan reagál testünk, ha visszanyeri súlyát.
A gravitációs kamra egy jó tizenöt méter átmérőjű henger volt, amely mindkét végén forgócsapokon nyugodott, és villanymotorok hajtották. Az oldalába vágott ajtón jutottunk a belsejébe, s egy kicsiny szobában találtuk magunkat, amely tökéletesen hétköznapinak hatott volna a Földön. A falakon képek lógtak, sőt még lámpa is függött a „mennyezetről”. Úgy rendezték be, hogy a szemünkkel elhitessék, ismét létezik „fenn” és „lenn”.
Kényelmes fotelekben ülve várakoztunk. Egyszer csak vibrálást, majd mozgást éreztünk; a kamra forogni kezdett. Lassanként elnehezültek a tagjaim. Külön erőfeszítést igenyelt felemelni a karomat vagy a lábamat; ismét a nehézkedés rabja lettem, nem tudtam szabadon repkedni, mint a madár...
Egy rejtett hangszóróból utasításokat kaptunk.
– Stabilizáltuk a sebességet. Álljanak fel és sétáljanak körbe... de legyenek óvatosak!
Felálltam a fotelből... és majdnem visszazuhantam az erőfeszítéstől.
– Jézusom! – kiáltottam fel. – Mekkora nehézkedés hat ránk?! Mintha csak a Jupiteren lennék.
Szavaimat meghallhatták, mert nevetés hallatszott a hangszóróból.
– Körülbelül feleannyi a súlyuk, mint otthon, a Földön. Ugye már ez is soknak tűnik, miután sokáig élvezték a súlytalanságot?
Szomorúság lett úrrá rajtam. Amikor visszatérek a Földre, kétszer ilyen nehéznek érzem magam! Láthatatlan vezetőnk mintha olvasott volna a gondolataimban.
– Ne aggódj! Amikor megérkeztél, gyorsan megszoktad a gravitáció hiányát; visszafelé ugyanilyen hamar hozzászoksz a gravitációhoz. Amikor hazatértél, pár napig óvatosan kell mozognod; s ne próbálj kiugrani az emeleti ablakon, mert nem fogsz szép lassan a földre ereszkedni!
A vicces megfogalmazás ellenére sok igazság volt az elhangzottakban: pontosan ehhez szoktam hozzá az elmúlt időszakban. Elgondolkoztam, vajon hány űrhajós törte ki a nyakát, miután visszatért a Földre...
A centrifugában mindenféle olyan dolgot próbálgattunk, ami lehetetlen a súlytalanság mellett. Vicces volt, ahogy a folyadék vékony sugárban beomlott a pohárba, s ott is maradt az alján. Én egyfolytában aprókat ugrottam, csak mert újdonságszámba ment, hogy gyorsan földet érek, s ott is maradok.
Végül utasítottak, hogy üljünk le, s lefékezték a forgódobot. Ismét súlytalanok voltunk – visszanyertük a megszokott állapotunkat!
Végtelenül sajnáltam, hogy nem tölthettünk legalább egy hetet az Űr kórházon, mert szívesen végigjártam volna. Rendelkezett mindennel, ami hiányzott a Belső Űrállomásról, és társaim, akik hónapok óta nem jártak a Földön, még nálam is jobban élvezték a fényűzést. Különös volt újra üzleteket és parkokat látni, sőt még egy színházi előadást is láthattunk. Ez utóbbi feledhetetlen élményt nyújtott. A nehézkedési erő hiányának köszönhetően rengeteg néző fért el a teremben, s mindenki jól látta a színpadot. A rendezőt azonban ugyanez nehéz feladat elé állította, mert valahogy azt az illúziót kellett keltenie, hogy a színészekre hat a gravitáció. Egy Shakespeare-darabot nem lehet úgy előadni, hogy a színészek a levegőben lebegnek! Így a szereplők mágneses talpú cipőben játszottak; a régi sci-fi írók előszeretettel szőtték történeteikbe ezt a kelléket, de a valóságban csupán ez egyszer találkoztam vele.
A Macbethet adták elő. Nem különösképpen kedvelem Shakespeare-t, s csak azért néztem meg a darabot, mert udvariatlanság lett volna visszautasítani a meghívást. Végül azonban nem bántam meg, mert nagyszerű volt látni, hogy a betegek milyen jól szórakoznak. Ezenkívül nem sokan mondhatják el magukról, hogy látták Lady Macbethet, amint alvajáróként mágneses talpú cipőben rója a lépcsőket...
Volt még egy oka, hogy nem siettem vissza a Belső Űrállomásra: három nap múlva volt esedékes, hogy felszálljak a menetrend szerinti teherszállító űrhajóra, amely visszavisz a Földre. Nagy szerencsém volt, hogy eljuthattam az Űrkórházra, ám még rengeteg hely akadt, amit szerettem volna meglátogatni. Például a Meteorológiai Űrállomások, ezek a hatalmas obszervatóriumok, az űrben lebegő teleszkópokkal, vagy a több mint tízezer kilométerre lévő Közvetítőállomások. Sajnos ezekre máskor kell sort kerítenem.
Mielőtt befutott volna a komprakéta, megtudtuk, hogy küldetésünk sikerrel járt. A beteg élete már nem forgott veszélyben, és jó eséllyel tökéletesen felépülhetett. Ám a sors fura fintoraként nem volt tanácsos hazatérnie a Földre. Hiába tett meg sok-sok millió kilométert. A Földet legfeljebb távcsövön át láthatja, talajára soha többé nem léphet. Gyógyulását követően vissza kellett térnie az alacsony gravitációjú Marsra.
A rakéta kifejezetten a mi kedvünkért tért le szokásos útjáról, mert egyébként a Meteorológiai Űrállomások között közlekedett. Tim Benton még akkor is vitatkozott a Parancsnokkal, amikor már felszálltunk az űrkompra. Pontosabban nem is vitatkozott – Doyle parancsnokkal nem lehetett ilyet tenni de sóvárogva megjegyezte, végtelenül sajnálja, hogy nem a Hajnalcsillaggal térünk vissza. A parancsnok nevetve válaszolt:
– Várd ki, míg megjön a munkajegyzék a karbantartásáról! Akkor majd igazat adsz nekem. Fogadni mernék, hogy új béléscsövekre lesz szüksége, a többiről nem is beszélve! Jobban bízom egy olyan hajóban, ami száz évvel fiatalabb!
A későbbi események tükrében biztos vagyok benne, a Parancsnok megbánta, hogy nem hallgatott ránk...
Életemben először utaztam kis teljesítményű interorbitális komprakétán, hacsak nem számítjuk közéjük a házilag barkácsolt Űrpacsirtát. Az irányítóterem ugyanolyan volt, mint bármelyik más űrhajóé, ám a jármű kinézete igen különös volt. Idekinn, az űrben épült; nem volt áramvonalas, és függőleges vezérsíkkal sem rendelkezett. A tojás alakú fülkét tartógerendák kötötték össze az üzemanyagtartállyal és a hajtóművekkel. A rakomány túlnyomó részét be se pakolták a hajóba, egyszerűen rákötötték a találóan csomagtartónak nevezett, rácsokkal felszerelt állványokra. Az olyan holmit, amelyet nyomás alatt kellett szállítani, az irányítóterem mögött elhelyezett kis rakodótérben szállították; ezt külön légzsilipen át lehetett megközelíteni. A hajón látszott, hogy a haszonelvűség, nem pedig a szépség jegyében tervezték.
A pilóta már várt minket, s a Parancsnok hosszas diskurzusba merült vele az útirányról.
– Nem az ő dolga lenne – súgta a fülembe Norman –, de az öregfiú boldog, hogy végre újra az űrben lehet, s nem tudja megállni, hogy beleszóljon.
Majdnem rávágtam, hogy hisz a Parancsnok minden idejét az űrben tölti, de rájöttem, hogy bizonyos szempontból az űrállomásbeli irodája nem sokban különbözik egy földi hivataltól.
Még majdnem egy óránk maradt az indulásig, ami bőven elegendő az ellenőrzésre és az esetleges utolsó simításokra. Elfoglaltam a megfigyelőablakhoz legközelebb lévő ülőhelyet, hogy láthassam az űrállomást, amint távolodni kezdünk tőle, s elindulunk a Föld felé. Nehéz volt elhinni erről az űrben lebegő, üvegből és műanyagból való gigantikus virágról, amelynek termei, laboratóriumai és megfigyelőfedélzetei napfényben fürödtek, hogy valójában óránkénti tizenháromezer kilométeres sebességgel száguld a Föld körül. Miközben az indulásra vártam, eszembe jutott, amikor megkíséreltem elmagyarázni Anyának az űrállomások működését. Mint oly sokan, sosem értette meg, miért nem zuhannak le a Földre.
– Nézd, Anya! – kezdtem a magyarázatot. – Az űrállomások rendkívül sebesen keringenek a Föld körül, egy hatalmas kört leírva. Amikor egy test ilyen röppályán mozog, centrifugális erő hat rá. Ugyanez történik, ha egy követ rákötsz egy madzagra, és körbe-körbe pörgeted.
– Én sosem teszek ilyet – jegyezte meg élesen Anya –, és remélem, te sem, legalábbis nem a lakásban!
– Csak példának hoztam fel – válaszoltam türelmetlenül. – A tanárok is mindig így magyarázzák. Hasonlóan a kőhöz, amelyet a madzag nem enged elrepülni, az űrállomást a gravitáció tartja pályáján. Ha megfelelő sebességre tesz szert, gyakorlatilag örökké a pályáján marad. A sebességéből nem veszít, mert odakinn nincs légellenállás, súrlódás, ami lelassítaná. Természetesen a megfelelő sebességet nagyon pontosan ki kell számítani. Földközelben nagy nehézkedési erő hat, így az űrállomásnak ott igen sebesen kell keringenie, hogy a helyén maradjon. Olyan, mint amikor rövid madzagot használsz a köved pörgetésére; nagyon gyorsan kell forgatnod. Ám távolabb, ahol kisebb gravitáció hat, az állomásoknak nem muszáj nagy sebességgel haladniuk.
– Értem, valahogy így képzeltem magam is – mondta Anya. – Azonban aggaszt, hogy ha valamelyik űrállomás mégis elveszíti a sebességét, lezuhanhat. Nem így van? Annyira veszélyesnek tűnik ez az egész! Mintha borotvaélen táncolnánk, s ha bármi közbejön...
Akkor nem tudtam mit felelni erre, így csak ennyit mondtam:
– Nézd meg, a Hold sem esik a fejünkre!
Csak akkor kaptam választ a kérdésére, amikor feljutottam a Belső Űrállomásra, holott magam is kitalálhattam volna. Ha egy űrállomás sebessége csökken, mindössze annyi történik, hogy a Földhöz közelebbi röppályára kerül. Ahhoz, hogy veszélyesen közel kerüljön a bolygóhoz, jócskán le kell faragni a sebességéből, ahhoz meg igencsak csúcsra kell járatni a fékezőrakétákat. Egyszerűen nem következhet be ilyen magától.
Az órára pillantottam. Még harminc perc volt hátra az indulásig. Különös... vajon miért vagyok ilyen álmos? Átaludtam az éjszakát. Talán az izgalom miatt? Sebaj, lazítok egy kicsit... Úgysem lesz semmi dolgom az elkövetkezendő négy órában, amíg oda nem érünk a Belső Űrállomásra. Vagy inkább négy napig tart az út? Nem tudom, de nincs is jelentősége. Már semmi sem számít, még az sem, hogy körülöttem mindent rózsaszín köd borít...
Doyle parancsnok hirtelen felkiáltott. Hangja mintha több kilométer távolról ért volna hozzám, s bár sejtettem, hogy szavai jelentenek valamit, de hogy mit, arról fogalmam sem volt. Még akkor is fülemben csengtek, amikor elvesztettem az eszméletemet. Ezt kiáltotta:
– Tartalékoxigént!
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Az a fajta Álom volt, amikor tudom, hogy álmodom, mégsem vagyok képes kilépni belőle. Az utóbbi hetekben átélt élményeimből volt összegyúrva... meg korábban megélt eseményekből. A dolgok a fejük tetejére voltak állítva. A Földön voltam, de súlytalanul; hegyekvölgyek fölött repültem szabadon. Majd a Belső Űrállomáson találtam magam, de a gravitáció gúzsba kötötte tagjaimat; minden mozdulat iszonyatos erőfeszítésembe került. Az álom rémálomba fordult. Megpróbáltam lerövidíteni az utam a Norman Powelltől tanult módon. Az állomás középső részét és a külső túlnyomásos kamrákat szellőzőcsövek kötötték össze, amelyekben kényelmesen elfért egy ember. A levegő gyorsan áramlott bennük, s voltak olyan helyek, ahol az ember bejuthatott, s a levegő sodrása kényelmes utat biztosított számára. Egész érdekes tapasztalás volt, de észnél kellett lenni, nehogy túlmenjünk a nyíláson, ahol ki kellett volna szállnunk, különben az áramlással szemben kellett visszajutnunk. Szóval ebben az álmomban az áramló levegővel sodródtam a szellőzőcsőben, s egyszer csak eltévedtem. Hirtelen feltűntek előttem a hatalmas, forgó ventilátorlapátok, s elkezdtek maguk felé szívni. A védőrács eltűnt, pár másodpercen belül élve felszeletelnek...
– Magához tért! – jelentette ki valaki. – Csak egy percig volt eszméletlen. Adj neki még egy szippantásnyit!
Hűvös gázsugár csapott arcon, s megpróbáltam elrántani a fejem. Kinyitottam a szemem, s ráébredtem, hol vagyok.
– Mi történt? – kérdeztem kábán.
Tim Benton ült mellettem, kezében oxigénpalackot tartva. A legkisebb mértékben sem tűnt izgatottnak.
– Még nem tudjuk biztosan – felelte. – De most már minden rendben van. Valószínűleg beragadt valamelyik átváltószelep, amikor kiürült az egyik oxigéntartály. Egyedül te ájultál el, mi pedig orvosoltuk a bajt: kalapáccsal rácsaptunk az oxigénadagolóra. Durva módszer, de rendszerint működik. Természetesen ki kell szerelni, ha megérkeztünk; valakinek utána kell néznie, miért nem jelzett a riasztókészülék.
Még mindig nem tisztult ki a fejem, s kicsit szégyelltem, hogy elájultam, bár tudtam, hogy nem tehettem róla. Végül is kísérleti nyúl voltam, s ájulásommal felhívtam a többiek figyelmét a bajra. Még jobb hasonlattal élve: olyan voltam, mint a kanárik, amelyeket a régi időkben a bányászok vittek magukkal a föld alá, hogy jelezzék, ha baj van a levegő összetételével.
– Gyakran történik ilyesmi? – kérdeztem.
– Szinte sohasem – válaszolta Norman Powell. Kivételesen komolynak tűnt. – Egy űrhajón azonban olyan sok kütyü akad, ami meghibásodhat, hogy mindig résen kell lenni. Száz év alatt nem sikerült felszámolnunk a lehetséges bajokat. Hol ez, hol az mondja be az unalmast.
– Ne légy ilyen borúlátó, Norman! – feddte meg Tim. – Már megkaptuk a problémaadagunkat, mostantól semmi zűr nem lesz. Szép nyugodtan hazavitorlázunk!
Mint kiderült, ez volt Tim életének legelhibázottabb kijelentése. Biztos vagyok benne, a többiek mindent elkövettek, hogy ne menjen feledésbe.
Addigra több kilométernyire eltávolodtunk az Űrkórháztól, elég messzire, hogy a rakétáink ne tehessenek kárt benne. A pilóta mindent beállított, már csak arra vártunk, hogy elérkezzen a hajtómű beindításának pontosan kiszámított pillanata. Mindnyájan végignyúltunk az üléseinken; noha nem számítottunk megterhelő gyorsulásra, nem akartunk a pilóta útjában lenni, amikor beindítja a hajtóművet, s egyszerűen nem volt más alkalmas hely.
A rakéták közel két percen át sivítottak. Mire elhallgattak, az Űrkórház apró, csillogó játékszernek látszott huszonötharminc kilométer távolságban. Ha a pilóta jól végezte dolgát, egy hosszú, ívelt pályán haladtunk a Belső Űrállomás irányába. A következő három és fél órában semmi dolgunk nem akadt, csak ülni és várakozni, miközben a Föld gömbje egyre nagyobbra duzzad, míg végül újra félig be nem tölti az égboltot.
Az odaúton nem beszélgettünk, mert nem akartuk felébreszteni a beteget, de most semmi sem gátolt minket. Általános jókedv lett úrrá a társaságon. Gyanús lehetett volna, hogy mindannyian viccelődünk és nevetgélünk, de akkor természetesnek tűnt.
Még a Parancsnok is szokatlan mértékben eleresztette magát... nem mintha egyébként barátságtalan lett volna. Ám sosem beszélt magáról, s odahaza, az űrállomáson senki nem merte volna megkérni, hogy meséljen azokról az időkről, amikor részt vett az első Merkúr-expedíción. Ha valaki megkérte volna, a Parancsnok akkor sem megy bele, de most kivételesen megeredt a nyelve. Egy kicsit morgott, de csak fél szívvel. Aztán belekezdett.
– Hol is kezdjem? – töprengett. – Hát, magáról az utazásról nincs mit mesélnem, nem különbözött a többitől. Azelőtt senki sem járt ilyen közel a Naphoz, de a hajónk tükörborítása tökéletesen bevált; a napsugarak nyolcvan százalékának visszaverésével megóvott minket a túlmelegedéstől.
– Azt a parancsot kaptuk, hogy csak abban az esetben szálljunk le, ha tökéletesen biztonságosnak ítéljük. Így hát a bolygótól ezerötszáz kilométerre orbitális pályára álltunk, s tanulmányozni kezdtük a felszínt.
– Mint tudjuk, a Merkúr mindig ugyanazt az oldalát mutatja a Nap felé, tehát ott nem váltakoznak az éjszakák és a nappalok, mint a Földön. Az egyik fele örökösen sötétségbe borul, a másikat viszont szüntelenül tüzes napfény perzseli. A hőmérséklet egyedül a két félgömb találkozásánál lévő „szürkületi zónában” marad az elviselhetőség határán belül. Úgy terveztük, valahol ezen a területen fogunk leszállni, amennyiben sikerül megfelelő terepet találni.
– Az első meglepetés akkor ért minket, amikor szemügyre vettük a bolygó nappali oldalát. Valahogy azt képzeltük, hogy hasonlítani fog a Hold felszínéhez: csipkézett szélű kráterek és hegységek váltakoznak rajta. Ám nem ezt láttuk. A Merkúr Nap felőli oldalán egyáltalán nem emelkedtek hegyek, csak pár alacsony domb húzódott, és nagy kiterjedésű, repedésekkel szabdalt síkságok. Hamarosan rájöttünk, mi az oka. Az állandóan perzselő napfényben a hőmérséklet túllépi a 370 Celsius-fokot. Ez nem elegendő ahhoz, hogy megolvassza a kőzetet, de ahhoz igen, hogy meglágyítsa, a többit pedig elvégzi a gravitáció. Ha magasodtak is hegyek valaha a Merkúr napos oldalán, az elmúlt évmilliók során lassan összerogytak, mint a napon hagyott szuroktömb. Kizárólag az Éjszakai Oldal karimáján láttunk igazi hegyeket, ahol a hőmérséklet jóval alacsonyabb volt.
– A következő meglepetés az volt, hogy tavakat vettünk észre abban a tüzes pokolban. Persze nem víz, hanem olvadt fém alkotta őket. Mivel a mai napig sem jutott a közelükbe ember, még mindig nem tudjuk, miféle fémek fortyognak e tavakban; feltehetően ólom, ón, meg egy pár másfajta elem egyvelege. Forrasztófémből való tavak! Valóságos kincsesbánya lesz a Merkúr, ha egy napon rájövünk, hogyan csapolhatjuk le a fémtavakat.
– Gondolhatjátok, hogy ezek után nem támadt kedvünk arra, hogy leszálljunk a Nappali Oldalra, így aztán, miután feltérképeztük a Nappali Oldalt, figyelmünket a bolygó éjjeli arca felé fordítottuk.
– Hogy lássunk belőle valamit, világítórakétákat használtunk. Olyan alacsonyra ereszkedtünk, amennyire csak mertünk, a felszíntől úgy százötven kilométernyire, s egymás után lőttük ki a sok-milliárd kandelányi fényt kibocsátó jelzőrakétákat, közben fényképeket készítve. Természetesen a világítórakéták a mi sebességünkkel, alattunk haladtak, amíg ki nem égtek.
– Különös érzés volt, hogy olyan vidéket világítunk meg, amelyet még sohasem ragyogott be a Nap, amely felett évmilliókon keresztül csupán a csillagok halovány fénye pislákolt. Ugyan felettébb valószínűtlennek tűnt, hogy van élet a Merkúron, de ha mégis, a fények igencsak meglepőek lehetnek. Legalábbis ez volt az első gondolatom, miközben figyeltem, amint világítórakétáink fénnyel árasztották el a rejtett világot. Ezután felötlött bennem, hogy amennyiben léteznek, az éjjeli oldal lényei egészen biztosan vakok, mint a földi óceánok mélyén élő halak. Ám mindez csak képzelgés volt; semmi sem élhet abban az örökös éjsötétben, ahol a hőmérséklet majd száz fokkal marad fagypont alatt. Persze ma már tudjuk, hogy ez másként van...
– Majdnem egy hét telt el, mire megkockáztattuk a leszállást; addigra alaposan feltérképeztük a bolygó felszínét. Az éjjeli oldalt és a szürkületi zóna nagy részét hegyek borították, de azért akadtak reményt keltő síkságok is. Végül egy nagyméretű, nem túl mély völgy mellett döntöttünk, amely a Nappali Oldal szélénél helyezkedett el. A Merkúrnak van ugyan valamicske atmoszférája, de ahhoz nem elegendő, hogy hasznát vehessük a szárnyunknak vagy az ejtőernyőnknek. Így hát fékezőrakétákkal ereszkedtünk le, úgy, ahogy a Holdon teszik. Akárhanyadszorra is csinálod, a leszállás mindig feszültséggel jár, különösképpen egy felfedezésre váró világon, ahol sosem tudhatod, hogy ami fentről sziklának látszott, valóban annak bizonyul-e.
– Ez itt tényleg szikla volt, nem pedig futóhomok, ami a Holdon oly gyakori. A futómű szinte az ütközés teljes erejét felfogta, az irányítóteremben szinte semmit sem éreztünk belőle. Ezután az automatika kikapcsolta a hajtóművet. Megérkeztünk. Mi voltunk az első emberek, akik leszálltak a Merkúrra. Valószínűleg rajtunk kívül még sosem tapodta földjét élőlény.
– Említettem, hogy a Nappali Oldal határvidékén értünk földet. Így hát a Nap hatalmas korongja vakítóan fénylett a horizonton. Szokatlan látványt nyújtott, sosem „kelt fel” vagy „nyugodott le”; a Merkúr nagy excentricitású pályájának köszönhetően a Nap folyamatosan a horizont közelében bukdácsolt. Mivel mindig a látóhatár peremén tartózkodott, folyamatosan olyan érzésem volt, hogy alkonyul, s hamarosan beáll az éj. Nehéz volt megszokni, hogy az „éjjel” és a „nappal” szavak itt semmit sem jelentenek...
– Ugye, milyen izgalmasan hangzik: „felfedezni egy új világot”? Így is fogalmazhatok, de ne gondolj átok, hogy nem j ár átkozottul sok melóval... nem beszélve arról, milyen veszélyes, különösen egy olyan bolygó esetében, mint a Merkúr. Először is ügyelnünk kellett, nehogy túlmelegedjen a hajónk; erre a célra hoztunk magunkkal védőernyőket. Napernyőnek neveztük őket. Furcsán hatottak, de nagyon is beváltak. Kisméretűeket is vittünk magunkkal, amolyan sátorféléket; ezeket állítottuk fel, ha egy időre megálltunk a nyílt terepen. Fehér nejlonból készültek, s visszaverték a napfény nagy részét; csak annyit engedtek át belőle, amennyire szükségünk volt.
– Heteket töltöttünk a Nappali Oldal felderítésével, alkalmanként akár harmincöt kilométernyire is eltávolodva a hajónktól. Talán nem tűnik nagy távolságnak, kivéve, ha szkafandert viselsz, s cipeled az összes felszerelést... Több száz kőzetmintát gyűjtöttünk, és sok ezer mérést végeztünk a műszereinkkel, az eredményt rádión továbbítva a Földre. Lehetetlen volt elég messzire behatolnunk a napos oldalra ahhoz, hogy szemügyre vehessük a hajóról látott tavakat; a legközelebbi is vagy ezerháromszáz kilométernyire feküdt, s nem pazarolhattuk az üzemanyagot azzal, hogy ide-oda ugrálunk a bolygón. Egyébként is veszélyes vállalkozás lett volna abban a tüzes pokolban tartózkodni a rendelkezésre álló felszerelésünkkel.
A Parancsnok szünetet tartott, a semmibe meredve, mintha nem a zsúfolt kabint látná, hanem a Merkúr forró sivatagját.
– Bizony – vette fel újra az elbeszélés fonalát –, a Merkúr igazi kihívást jelent. A hideggel még úgy ahogy felvehetjük a harcot, a hőség már keményebb dió. Bár talán nem kellene ezt mondanom, hiszen nekem pont a faggyal gyűlt meg a bajom, nem a forrósággal...
– Egyvalamire nem számítottunk a Merkúron: arra, hogy életet találunk rajta, pedig tanulhattunk volna a Hold példájából. Mégsem gondolt erre senki. Ha valaki nekem szegezi a kérdést: „Tegyük fel, van élet a Merkúron; melyik részén találkozhatunk a nyomaival?”... biztosan így felelek: „Természetesen a szürkületi zónában, hol másutt?!” Bizony, rosszul gondoltam...
– Minden lelkesedés nélkül elhatároztuk, hogy vetünk egy pillantást az Éjszakai Oldalra is. Felemelkedtünk a hajóval, s újra leszálltunk körülbelül százötven kilométerrel odébb. Egy alacsony, lapos tetejű dombon értünk földet, amelyet csak néhány kilométer választott el egy különlegesnek tűnő hegységtől. Huszonnégy órányi vizsgálódást követően úgy ítéltük meg, hogy nem fenyeget minket veszély. Az űrhajó alatt húzódó kőzet hőmérséklete mínusz háromszázötven fok volt, ám fűtőberendezésünk állta a sarat. Még ha kikapcsoltuk, akkor is csak nagyon lassan süllyedt a hőmérséklet a hajón, a légkör szinte teljes hiányának köszönhetően, valamint az ezüstszínű falaink jóvoltából, amelyek bent tartották a hőt. Tulajdonképpen egy jókora termoszban utaztunk, ráadásul még testünk is jelentős hőmennyiséget termelt.
– Nem csücsülhettünk a végtelenségig a hajón, ha többet akartunk látni a bolygóból; űrruhát öltöttünk, és kiléptünk a szabadba. Az űrruhák már kiállták a próbát a Hold felszínén, s a holdbéli éjszaka majdnem ugyanolyan fagyos, mint a Merkúré. Ám az élet mindig tartogat meglepetéseket. Emiatt hárman indultunk neki az útnak, úgy számítva, hogy ha valaki bajba jut, a másik kettő visszaviheti a hajóra.
– Tagja voltam az első csoportnak. Úgy harminc perces sétát tettünk; nem kapkodtunk, s rádión folyamatosan jelentettünk a hajón maradottaknak. Nem volt olyan sötét, mint amilyenre számítottunk, a Vénusz világított nekünk. Hihetetlenül tündöklő volt a csillagok előterében, s az árnyékok jól láthatóan kirajzolódtak körülöttünk. Olyannyira fényes volt, hogy pár másodpercnél tovább nem is lehetett belenézni, csak szűrő segítségével vehettük szemügyre a bolygó kicsiny korongját.
– A Föld és a Hold is fenn volt az égen, csodálatosan fényes ikercsillagot alkotva valamivel a horizont fölött. Nem is kevés fényt adtak, így sosem honolt körülöttünk tökéletes sötétség. Persze sem a Vénusz, sem a Föld nem volt képes szemernyi meleget sem ontani erre a fagyos tájra.
– Az űrhajót nem téveszthettük szem elől, mivel hozzá foghatóan magas tereptárgy kilométereken keresztül sehol sem látszott, emellett a hajóorron egy nagy teljesítményű jelzőfény világított. Nagy nehezen lehasítottunk néhány apró kőzetmintát, s magunkkal vittük. Miután bejutottunk a hajóba, rendkívüli dolog történt az ásványokkal: jég lepte be őket, amely megolvadva lecsöpögött a padlóra, onnan pedig hamarosan elpárolgott. A levegő kondenzálódott a rettenetesen fagyos kőzetdarabokon. Fél óra alatt melegedtek át annyira, hogy kézbe lehessen venni őket.
– Miután megbizonyosodtunk róla, hogy űrruháink megállják helyüket az Éjszakai Oldal körülményei között, hosszabb utakra indultunk, de néhány óránál többet nem töltöttünk odakinn. Még nem jutottunk el a hegyekig, ehhez túl távol estek tőlünk. Rengeteg időt töltöttem azonban azzal, hogy a hajóról elektronikus teleszkóppal vizsgáljam őket, szerencsére ehhez elegendő fény állt rendelkezésre.
– Egy napon mozgást észleltem. A meglepetéstől egy pillanatig csak a szememet meresztgettem, meg sem mozdultam, majd visszanyerve lélekjelenlétemet, bekapcsoltam a felvevőt.
– Biztosan ti is láttátok azt a filmet. A fényviszonyoknak köszönhetően persze nem valami jó felvétel. Meredek hegyoldal látható rajta, előterében földcsuszamlás nyomaival, s a sziklák között valami nagy, fehér lény bóklászik. Amikor először megpillantottam, úgy nézett ki, mint egy szellem, s nem szégyellem bevallani, hogy kicsit megijedtem. Ám azután a felfedezés izgalma elsöpört minden egyéb érzést, s arra koncentráltam, hogy minél jobban megfigyeljem az idegen lényt.
– Nem mondhatnám, hogy túl sokat láttam belőle, csupán annyit, hogy durva gömb alakja van, s legalább négy lába. A lény ekkor eltűnt, s bár még fél órát vártam, nem tért vissza.
– Természetesen minden mást félretéve azonnal haditanácsot tartottunk. Szerencsém volt, hogy felvettem a látottakat, különben azt mondták volna, hogy csak képzelődtem. Abban egyetértettünk, hogy meg kell próbálnunk közelebbről megnézni a teremtményt; de azt nem tudhattuk, vajon veszélyes lesz-e.
– Semmilyen fegyverünk nem volt, de magunkkal vittünk egy pisztolyt a jelzőrakéták kilövéséhez. Ha kárt nem is tehet benne, de elijesztheti az esetleg támadó szándékkal közeledő lényeket. Én vittem a pisztolyt, s társaim, Borrell, a navigátor és Glynne, a rádiós erős rudakat hoztak magukkal. Fényképezőgépekkel és világítóberendezéssel is felszerelkeztünk, bízva abban, hogy sikerül készítenünk néhány jó minőségű felvételt. Úgy ítéltük meg, hogy három fő az ideális létszám az expedícióhoz; a kevesebb nem biztonságos, a több pedig... nos, ha valami baj történik, legalább maradnak túlélők.
– A hegység széle úgy nyolc kilo méternyi re feküdt, s körülbelül egy óra alatt értük el. A hajóról rádión keresztül irányították a haladásunkat, s egy ember a teleszkópon át folyamatosan figyelte a környéket, hogy időben figyelmeztessen, amennyiben veszély leselkedne ránk. Azt hiszem, egyáltalán nem volt veszélyérzetünk, ahhoz túl izgatottak voltunk. Egyébként is biztonságban éreztük magunkat az űrruhánk védelmében; hacsak a sisakunk meg nem sérül, el sem tudtuk képzelni, hogy a teremtmények kárt tehetnének bennünk. Fokozta önbizalmunkat az alacsony gravitáció és az ettől nyert plusz erőnk.
– Végre elértük a sziklaomlást... és nyugtalanító felfedezést tettünk. Valami módszeresen összegyűjtötte és darabokra törte a köveket; mindenütt törmelék hevert körülöttünk. Nem találtunk más lehetséges magyarázatot erre, mint hogy a keresett lény a sziklák között kutat táplálék után.
– Kőzetmintát gyűjtöttem a későbbi elemzéshez, s közben Glynne fényképeket készített a felfedezésünkről, és jelentést tett a hajónak. Ezután elkezdtük a vadászatot, egymás közelében maradva, ha netán baj történne. A sziklaomlás körülbelül másfél kilométer széles lehetett; úgy tűnt, mintha a teljes hegyoldal megcsúszott és leomlott volna. Nem értettük, mi okozhatta ezt, hiszen légkör híján időjárása sem volt a bolygónak. Minthogy erózió sem hatott, sejtelmünk sem volt, milyen régen történhetett a hegyomlás. Talán egymillió év... vagy egymilliárd.
– Képzeljetek el minket, amint a szikladarabok között kúszunk-mászunk, fejünk felett biztatóan ragyog a Föld és a Vénusz kettős vezérlőcsillaga, a távolban pedig megnyugtatóan világítanak hajónk jelzőfényei. Addigra eldöntöttem, hogy prédánk feltehetően sziklával táplálkozik, mivel semmi más nem akadt ezen a kopár planétán. Sajnáltam, hogy nem értek jobban az ásványokhoz, mert így nem ismertem fel a körülöttem látható anyagot.
Hirtelen Glynne izgatott kiáltása hangzott fel a fejhallgatómban:
– Ott van! – ordította. – Annál a nagy sziklánál! Dermedten bámultunk rá, s életemben először alaposan szemügyre vehettem egy merkúrbelit. Leginkább egy hatalmas pókra emlékeztetett, esetleg egy nyurga, hosszú lábú rákra. Gömbölyded, ezüstfehér teste majd egy méter átmérőjű volt. Kezdetben azt gondoltuk, négy lába van, de később felfedeztük, hogy valójában nyolc... a másik négyet a testéhez szorította. Ezek a „tartalék” lábak akkor kerültek elő, amikor a sziklákból áradó borzalmas hideg áthatolt a pataszerű lábakat védelmező vastag kitinrétegen. Amikor a merkúrlakó lába fázni kezdett, átváltott a másik végtagjaira!
– Két fogókarral is rendelkezett, amelyekkel épp szorgosan matatott a sziklák között. Karmokban vagy ollóban végződtek, amelyek veszélyesek lehettek közelharcban. A lénynek nem volt feje, csak egy apró kidudorodás látszott a test tetején. Később felfedeztük, hogy ez egy óriási szempárt rejtett, amellyel a teremtmény az Éjszakai Oldal homályában tájékozódott, illetve egy kisebb szempárt a jóval napfényesebb szürkületi zónába tett kirándulásokhoz; ilyenkor az érzékeny nagy szempárt szorosan csukva kellett tartani.
– Elbűvölve figyeltük, ahogy a csúfság a sziklák között szökdécsel, itt-ott megállva, hogy megragadjon valamit, és összezúzza azokkal a veszélyesnek tűnő karmokkal. Ezután valami nyelvszerűség tűnt elő, és túl gyorsan ahhoz, hogy a szem követhesse, felhabzsolta a zúzalékot.
– Vajon mit ehet? – kérdezte Borrell. – Az az ásvány puhának tűnik. Valami mészkőféle lenne?
– Nem hinném – feleltem. – A színe nem stimmel... különben is, mészkő csak tengerfenéken jöhet létre. A Merkúron sosem volt ennyi víz.
– Nézzük meg, milyen közel enged minket!
– mondta Glynne. – Ilyen távolról nem tudok jó képet készíteni róla. Ronda egy bestia, de nem hinném, hogy kárt tehetne bennünk. Inkább jó messzire fut, ha meglát minket.
– Oké, gyerünk! – vágtam rá, s megmarkoltam a jelzőpisztolyt. – De lassan mozogjunk, és abban a pillanatban álljunk meg, amint észrevesz minket!
– Már vagy harminc méterre megközelítettük, amikor érdeklődést mutatott irányunkban. Felemelkedett pálcikalábain, s a Vénusz halovány fényénél láttam, hogy nagy szemét ránk szegezi.
– Használjak vakut? – kérdezte Glynne. – Ennél a fénynél nem tudok jó képet készíteni.
– Rövid habozást követően igent mondtam. A teremtmény összerándult, amikor a vaku egy pillanatra megvilágította a tájat.
– No, egy képünk már van! – sóhajtott megkönnyebbülten Glynne. – Vajon készíthetek egy közelit is?
– Nem! – rendelkeztem. – Attól biztosan megijedne, vagy ami még rosszabb: felbőszülne. Nem tetszenek azok a karmok! Inkább próbáljunk meg összehaverkodni vele! Ti maradjatok itt, egyedül közelítem meg. Így nem hiszi majd azt, hogy lerohanjuk.
– Az ötlet jó volt, ezt ma is vallom, csak éppen nem tudtam még eleget a merkúriak szokásairól. Amint lassan közelítettem felé, a lény mozdulatlanul figyelt, mint kutya a csontot... s ugyanolyan oknál fogva, gondoltam magamban. Addig nyújtózott, amíg el nem érte teljes magasságát... olyan két és fél métert..., majd lassan himbálni kezdte magát előre-hátra, olyan látványt nyújtva, mint amikor a zsinórra kötött léggömb repked a szélben.
– A helyedben visszafordulnék! – javasolta Borrell. – Dühösnek látszik. Ne kockáztass!
– Nem is áll szándékomban – vágtam rá. – Nem könnyű mutatvány űrruhában hátrálni, de most így fogok tenni!
– Alig néhány métert tehettem meg, amikor a lény, anélkül, hogy elmozdult volna a helyéről, hirtelen kinyújtotta egyik karját, és felmarkolt egy követ. A mozdulat annyira emberi volt, hogy tudtam, mi következik, s ösztönösen a szemem elé kaptam a karomat. Egy pillanattal később szörnyű zajjal valami nekicsapódott az űrruhám alsó részének. Nem tett bennem kárt, de a páncélom úgy zengett, mint egy gong. Néhány aggodalmas pillanatig visszatartott lélegzettel vártam a levegő sziszegésének végzetes hangját. Ám az űrruha kitartott, habár a bal lábamnál egy mély horpadás keletkezett rajta. Úgy gondoltam, lehet, hogy a következő alkalommal nem lesz ilyen szerencsém, így elhatároztam, hogy használni fogom a „fegyveremet”, elterelendő a figyelmét.
– A ragyogó, fehér fény lassan emelkedett a csillagok felé, a távoli Vénuszt megszégyenítően éles fénnyel árasztva el a tájat. Ezt követően olyasmi történt, amit csak jóval később értettünk meg. Egy-egy dudor jelent meg a merkúrlakó két oldalán, s a szemünk láttára szétnyíltak, mint a földi bogarak szárnyfedele. Két széles, fekete „szárny” tűnt elő... szárnyak, ezen a szinte levegőtlen világon! Döbbenten megálltam, kis időre megfeledkezve a menekülésről. Azután a jelzőfény kihunyt, és a bársonyos szárnyak összecsukódtak, s visszatértek az eredeti helyükre.
– A lény ezután már nem kísérelt meg követni minket, és ez alkalommal nem is találkoztunk fajtája más példányával. Sejthetitek, milyen kíváncsiak voltunk a magyarázatra. A hajón maradt társaink alig hittek a fülüknek, amikor elmeséltük, mi történt. Ma már tudjuk, milyen egyszerű a magyarázat... Utólag mindig az.
– Amit láttunk, valójában nem szárny volt, habár eredetileg, amikor a Merkúrnak még volt légköre, valóban repülésre szolgált. A teremtmény, amit felfedeztem, az egyik legcsodálatosabb példa volt az alkalmazkodásra, amit a Naprendszerben valaha is tapasztaltunk. Általában a szürkületi zónában élt, de mivel az ásványok, amelyek táplálékául szolgáltak, kezdtek elfogyni, kénytelen volt az Éjszakai Oldalon kutatni élelem után. Teste alkalmazkodott a rettentően hideg éghajlathoz. Ez magyarázza színét is: az ezüstfehér sugározza ki a legkisebb hőmennyiséget. Ám így sem képes a végtelenségig a bolygó sötét oldalán maradni; időnként vissza kell vonulnia a Szürkületi Zónába, éppúgy, mint ahogy a mi világunkban a bálnának fel kell merülnie a víz fölé, hogy levegőt vegyen. Amint meglátja a Napot, kiterjeszti a fekete „szárnyát”, amely valójában hőelnyelő szerv. Feltehetően ezt az ösztönt hozta működésbe a kilőtt jelzőrakétám, de lehetséges, hogy ezt a csekélyke hőt is érdemesnek találta a lény arra, hogy kinyissa érte a „szárnyát”.
– Rendkívül nehéz élelemhez jutni azon a bolygón, ez az oka, hogy a természet drasztikus lépésekre kényszerült. A merkúriak tulajdonképpen nem vérengző fenevadak, de meg kell küzdeniük egymással az életben maradásért. Mivel a testüket borító páncél szinte áthatolhatatlan, a lábat támadják. Ha valamelyik megsebesül az Éjszakai Oldalon, nem juthat vissza időben a Szürkületi Zónába; kimerülnek a hőtartalékai. Megtanultak hát nagyon pontosan célozni egymás lábára. Az űrruhám bizonyosan zavarba hozta a lényt, de azért megpróbált megsebesíteni. Sajnos hamarosan rá kellett ébrednem, hogy sikerrel járt.
– Erőfeszítéseink ellenére a mai napig nem tudunk túl sokat a merkúrlakókról. Van egy elméletem, s szeretném, ha egy napon utánajárnának. Ugyanúgy, ahogy a merkúrbeliek egy része fajfejlődés útján képessé vált arra, hogy életben maradjon a fagyos Éjszakai Oldalon, előfordulhat, hogy egy másik faj is kifejlődött, amely a tüzes Nappali Oldalon él. Vajon azok mifélék lehetnek?
A Parancsnok elhallgatott. Az volt a benyomásom, hogy nem akarja folytatni az elbeszélést. Ám nem sokáig bírta a várakozásteljes hallgatásunkat, s folytatta a történetet.
– Lassan sétáltunk a hajó felé, beszélgetésbe merülve a felfedezett teremtményről, amikor hirtelen ráébredtem, hogy gond van. A lábam fázni kezdett... egyre jobban. A meleg kiszökött az űrruhámból, elnyelte talpam alatt a sziklás talaj.
– Rögtön tudtam, mi a baj. Az űrruhámat ért ütés következtében megszakadt a lábak melegítéséért felelős áramkör, és semmit sem tehettem, amíg vissza nem értünk a hajóra. És még több mint hat kilométert kellett megtennem addig...
– Elmondtam a többieknek, mi történt, és ettől fogva olyan gyorsan mentünk, amennyire csak lehetséges volt. Minden alkalommal, amikor lábam megérintette a talajt, éreztem, ahogy a rettenetes hideg egyre mélyebbre hatol a csontomba.
Egy idő után a lábam érzéketlenné vált, ezért hálás voltam. Mintha fatuskón lépdeltem volna, amely semmit sem érez, és még mindig három kilométer választott el az űrhajótól, amikor bekövetkezett, hogy egy lépést sem tudtam tenni. Az űrruha illesztései lefagytak...
– Ettől kezdve a társaimnak kellett vinni engem, s egy időre elvesztettem az eszméletem. Amikor magamhoz tértem, még mindig nem értük el a hajónkat; egy pillanatra azt hittem, delírium gyötör. A világ körülöttem fénybe borult: ragyogó színekben pompázó fénynyalábok siklottak az égen, felettem pedig bíbor tűzhullámok nyaldosták a csillagos mennyboltot. Kábulatomban kellett egy kis idő, hogy rájöjjek a magyarázatra. A sarki fény, amely sokkal káprázatosabb a Merkúron, mint a Földön, úgy döntött, részesít minket csodálatos játékában. Keserű fintora volt ez a sorsnak, noha akkor nem voltam olyan állapotban, hogy ez tudatosuljon bennem. Miközben az égbolt lángolni látszott körülöttem, épp halálra fagytam...
– Végül sikerült visszajutnunk a hajóra, noha magára a beszállásra nem emlékszem. Amikor visszanyertem eszméletemet, úton voltunk a Föld felé. A lábaim azonban a Merkúron maradtak...
Hosszú ideig senki sem szólalt meg. Aztán a pilóta törte meg a hallgatást; a kronométerre pillantott, és felkiáltott:
– Hű, de elment az idő; tíz perccel ezelőtt ellenőriznem kellett volna az útirányt!
Ezzel a feszültség eloszlott, s gondolataink a Merkúrról visszatértek a jelenbe.
A következő percekben a pilóta a helyzet meghatározó berendezést bűvölte. Az első űrhajósok csupán a csillagok alapján tájékozódhattak, de ma már sokféle rádiós és radareszköz áll rendelkezésre. Csak azok veszik igénybe az elég nehézkes asztronómiai számítgatást, akik távol járnak a Földtől, az űrállomások adóinak hatósugarán kívül.
Irigykedve figyeltem, amint a pilóta ujjai ügyesen ide-oda cikáznak a készülék billentyűzetén, amikor a férfi hirtelen mozdulatlanná dermedt. Aztán lassan, megfontoltan ismét nyomkodni kezdte a billentyűket, újra lefuttatta a számításokat. A válasz megjelent a regiszteren, és tudtam, hogy bajban vagyunk. A pilóta úgy meredt a számokra, mint aki nem hisz a szemének. Ezután kikapcsolta a biztonsági övét, és odasiklott a legközelebbi megfigyelőablakhoz.
Egyedül nekem tűnt fel a pilóta viselkedése, a többiek csendesen olvasgattak vagy aludni próbáltak. Felpattantam, és a legközelebbi ablakhoz siettem. Az űrben a Föld majdnem teljes gömbjét pillantottam meg, amely felé haladnunk kellett. Ekkor jeges félelem markolta meg a szívem, s egy pillanatra elakadt a lélegzetem. Rádöbbentem, hogy mostanra a Földnek szemmel láthatóan nagyobbnak kellene lennie, mint volt az Űrkórháztól való indulásunkkor. Azonban, hacsak nem csapott be a szemem, most kisebbnek látszott, mint amikor utoljára láttam. Ismét a pilótára néztem, és félelmem igazolást nyert, amikor láttam az arckifejezését. A világűr felé haladtunk, egyre távolabb a Földtől.
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 LÖVÉS A HOLDRÓL
– DOYLE PARANCSNOK! – A pilóta hangja szinte felismerhetetlen volt. – Idejönne egy percre? A Parancsnok megmoccant fekhelyén.
– A pokolba! Már majdnem elaludtam.
– Nagyon sajnálom, de... történt egy kis baleset. Úgy tűnik, szökési pályára kerültünk!
– Micsoda?!
Az ordítás felébresztette az alvókat. A Parancsnok nekirugaszkodott, és ellökte magát az irányítópult felé. Gyors tárgyalásba fogott a szerencsétlen pilótával, majd megszólalt:
– Irány a legközelebbi Közvetítőállomás! A parancsnokságot átveszem!
– Mi történhetett? – kérdeztem súgva Tim Bentont.
– Azt hiszem, sejtem, de nem akarok elhamarkodottan következtetni – felelte Tim.
Körülbelül negyedórán át nem kaptam választ, ezalatt lázas aktivitás folyt, rádión tanácskoztak és villámgyors számításokat végeztek. Norman Powell szánt meg végül, aki hozzám hasonlóan tétlenségre volt kárhoztatva.
– Micsoda elátkozott hajó ez! – mondta undorral. – A pilóta olyan navigációs hibát vétett, amit elképzelhetetlennek tartottunk. Csökkentenie kellett volna a sebességünket másodpercenként egy egész négytized kilométerrel, ehelyett ő pontosan ennyivel növelte azt. Így most nem a Föld irányába zuhanunk, hanem éppen hogy távolodunk tőle.
Még nekem is nehezemre esett elképzelni, hogyan követhet el valaki ilyen durva hibát. Később ráébredtem, hogy ez ugyanolyan, mint amikor a repülőgépen elfelejtik kiereszteni a futóművet leszálláskor. Egy szabad röppályán haladó űrhajón utazva képtelenség megállapítani, milyen irányban és sebességgel száguldunk. A tájékozódáshoz műszerekre és bonyolult számításokra van szükség; elég, ha egyetlen mínuszt plusznak veszünk, s máris rossz irányba fog indulni a hajónk.
Természetesen az ilyen hibák kiküszöbölésére szolgálnak az ellenőrző műveletek. Úgy tűnik, a mi esetünkben ezek nem mutatták ki a tévedést, de lehet, hogy a pilótánk nem végezte el őket. Az igazi magyarázatra csak később derült fény. A valódi bűnös nem a pilóta volt, hanem a beragadt oxigénszelep. Ugyan egyedül én ájultam el, de a többiek is oxigénhiányban szenvedtek. Azért nagyon veszélyes ez az állapot, mert fogalmunk sincs róla, hogy baj van. Kicsit olyan, mintha részeg lenne az ember; ostobaságokat csinál, miközben azt gondolja, ő az ászok ásza.
Ám a felismerés nem segített rajtunk. A kérdés továbbra is fennállt: Mit kellene tennünk?
A véletlenül megnövelt sebesség pont elegendőnek bizonyult ahhoz, hogy szökési pályára álljunk. Magyarul olyan sebességgel haladtunk, hogy a Föld gravitációs tere már nem hatott ránk. A végtelen űr felé száguldottunk, túl a Hold pályáján; pontosan nem is tudtuk, hová tartunk, amíg be nem vontuk a feladatba ÁTOK-ot. Doyle parancsnok rádión leadta a helyzetünket és a sebességünket, majd vártuk a további utasításokat.
A helyzet súlyos volt, de nem reménytelen. Annyi üzemanyaggal rendelkeztünk, amennyi a Belső Űrállomásra, való eljutáshoz lett volna szükséges. Ha elhasználjuk, megakadályozhatjuk a Földtől való eltávolodásunkat, de egy olyan röppályára állunk, amely nem visz közel egyetlen űrállomáshoz sem. Tehát üzemanyagot kellett szereznünk, méghozzá a lehető leghamarabb. Az űrkompunkat nem arra tervezték, hogy hosszú, bolygóközi utakat tegyen meg, így korlátozott oxigénmennyiséget vitt magával. Körülbelül száz órára volt elegendő oxigénünk; ha addig nem kapunk segítséget, gondban leszünk...
Annak ellenére, hogy most először kerültem igazán veszélyes helyzetbe, különös módon feleannyira sem ijedtem meg, mint amikor Cuthbert „foglyul ejtett” minket, vagy a „meteorit” kilyukasztotta az osztályterem falát. Ez a helyzet valahogy különbözött a másik kettőtől. Több napra elegendő levegőnk volt, a válság csak ezután vált volna fenyegetővé. Ezenkívül Doyle parancsnoknak akkora tekintélye volt, hogy mindannyian biztosak voltunk benne, kihúz minket a bajból.
Habár a történtek idején nem jutott eszembe, de volt abban valami ironikus, hogy valószínűleg biztonságban hazaértünk volna a Hajnalcsillag fedélzetén, ha a túlzottan elővigyázatos Parancsnok nem dönt másik űrhajó mellett...
Majd tizenöt perc alatt a Belső Űrállomáson kiszámolták az új röppályánkat, és rádión elküldték nekünk a jellemzőit. Doyle parancsnok betáplálta az útvonalunkat, és mi a válla fölött lesve próbáltuk kitalálni, hová megyünk.
– A Holdra tartunk – jelentette be, ujjaival végigkövetve a szaggatott vonalat, amely az útvonalunkat mutatta. – Körülbelül negyven óra múlva keresztezzük a pályáját, és a tömegvonzása épp elég erősen hat majd ránk ahhoz, hogy a segítségünkre legyen. Rövid időre beindítjuk a fékezőrakétáinkat, majd hagyjuk magunkat elrabolni.
– Hát nem ragyogó az ötlet? Legalább megállítja a hajónkat. A Parancsnok elgondolkozva dörzsölte meg az állát.
– Nem biztos – jelentette ki. – Attól függ a siker, hogy van-e olyan hajó a Holdon, amely képes feljönni értünk.
– Nem szállhatunk le a Holdra, valamelyik település közelében? – kérdezte Norman.
– Nem, ahhoz nincs elegendő üzemanyagunk. És a hajtóművünk sem elég nagy teljesítményű ahhoz... de ezt tudnod kellene.
Norman elhallgatott, és hosszú időre nyomasztó csend telepedett a hajóra. Azt kívántam, bárcsak ragyogó ötletekkel állhatnék elő, de nem hittem, hogy jobbak jutnának eszembe, mint Normannak az imént.
– Az a gond, hogy számos tényezőt számításba kell vennünk. Több megoldás is elképzelhető a problémánkra; a leggazdaságosabb mellett kell döntenünk. Egy vagyonba kerülne, ha hívnánk a Holdról egy hajót, s idekinn, az űrben vételeznénk pár tonnányi üzemanyagot. Ez lenne a legkézenfekvőbb megoldás.
Végtelenül megkönnyebbültem, hogy létezik kiút a bajból. A többi nem érdekelt, csak ennyit akartam tudni. Főjön valaki más feje amiatt, hogy ki állja a cechet!
Hirtelen felderült a pilóta arca. Eddig búbánatos hallgatásba merült, egy hanggal sem vett részt a beszélgetésben.
– Támadt egy ötletem! – kiáltott fel. – Hamarabb is eszünkbe juthatott volna! Miért ne használhatnánk a hipparchusi katapultot?! Nem látom akadályát, hogy üzemanyagot lőjön fel nekünk... legalábbis amennyire megállapítható a térkép alapján.
Ezután élénk, technikai jellegű eszmecsere vette kezdetét, és képtelen voltam követni a fonalat. Tíz perc alatt érezhetően jobb lett a hangulat a hajón, s tudtam, hogy kielégítő megoldást találtak a problémánkra. Amikor befejezték a megbeszélést, és a rádión lefolytatták a szükséges hívásokat, félrevontam Timet egy sarokba, és megfenyegettem, hogy addig nem hagyom nyugton, amíg pontosan el nem magyarázza, mi folyik itt.
– Szívesen, Roy – mondta. – Hallottál már a hipparchusi katapultról?
– Az a mágneses izé, ami üzemanyagtartályokat lő ki a Hold körül keringő űrrakéták számára?
– Igen, az az; egy elektromágneses pálya, úgy nyolc kilométer hosszan, kelet-nyugati irányban húzódik a Hipparchus kráterben. Azért esett a választás erre a helyre, mert közel van a Hold egyenlítőjéhez, és az üzemanyag finomítóktól sem esik távol. Az üzemanyagot vételezni kívánó hajók a Hold körüli pályára állnak, és a katapulttal a megfelelő időpontban kilövik a tartályokat ugyanarra a pályára. A hajónak használnia kell a kormányzórakétáját a tartályok célba érésekor, de így is jóval olcsóbb, mintha le kellene szállniuk tankolni.
– És mi történik az üres tartályokkal?
– Az attól függ, milyen sebességgel lőtték ki őket. Előfordul, hogy visszazuhannak a Holdra... van ott hely bőven, nem tesznek kárt semmiben. Ám gyakoribb, hogy elérik a szökési sebességet, és elvesznek az űrben. Odakinn még több hely akad erre...
– Értem, szóval eléggé megközelítjük a Holdat ahhoz, hogy megdobhassanak minket egy üzemanyagtartállyal.
– Így van, most végzik a számításokat. A Hold mögött haladunk el, körülbelül nyolcezer kilométernyire a felszín felett. A katapulttal olyan közeire lövik hozzánk a tartályt, amennyire csak tudják, a többi a mi dolgunk. Természetesen a manőverhez el kell használnunk némi üzemanyagot, de ez olyan befektetés, amely gyorsan megtérül.
– És mikor kerül sor erre?
– Negyven órán belül; most várunk a számítások eredményére.
A hajón valószínűleg én voltam az egyetlen, aki elégedett volt a dolgok állásával, most, hogy megtudtam, biztonságban vagyunk. A többiek számára ez a kaland puszta időpazarlás volt, ám számomra lehetővé tette, hogy közelről megnézhessem magamnak a Holdat. Sokkal többet kaptam a sorstól, mint amennyit vártam a Földről való elinduláskor; a Belső Űrállomásnál jóval messzebbre jutottam...
A Föld óráról órára kisebbé vált, míg a Hold lassan növekedett az égen. Nem sok tennivalónk akadt, leszámítva a műszerek rutinellenőrzését és rádióhívások lebonyolítását az űrállomásokkal és a Holdbázissal. Többnyire aludtunk és kártyáztunk, és egy alkalommal lehetőségem nyílt beszélni a távoli Földön maradt Anyával és Apával. Kissé aggodalmas volt a hangjuk, és most döbbentem rá, hogy odahaza valószínűleg a címlapokon szerepel a történetünk. Reméltem, sikerült meggyőznöm őket arról, hogy nagyon is jól érzem magam, és semmi okuk az aggodalomra.
Minden előkészületet megtettünk, és semmi dolgunk nem volt, amíg a Hold közelébe nem értünk, hogy megejtsük találkánkat a tartállyal. Noha gyakran figyeltem a Holdat teleszkópon át, mind a Földről, mind pedig a Belső Űrállomásról, vadonatúj élményt nyújtott, hogy a saját szememmel láthattam a holdbéli síkságokat és hegységeket. Olyan közel jártunk hozzá, hogy tisztán kivehettem az összes nagyobb krátert, illetve a sávot, amely elválasztotta a nappalt az éjszakától. A hajnal vonala épp a korong közepén haladt át, s odalenn, a Hipparchusban kora reggelre járt. Már megtették az előkészületeket a megmentésünkre. Engedélyt kértem a hajóteleszkóp használatára, és megkerestem a hatalmas krátert.
Olyan érzésem volt, mintha csupán nyolcvan kilométerre lennék a Hold felszínétől. A Hipparchus betöltötte a látómezőmet, egyszerre át sem foghatta az egészet a tekintetem. A napfény ferdén hatolt a kráter belsejébe, s a hegyoldal csipkéi kilométeres, mélykék árnyékot vetettek. Itt-ott a magasabb csúcsokat érte a hajnal első fénye, s azok világító-tornyokként ragyogtak a környező sötétségben.
Másfajta fények is pislogtak a kráter mélyén, apró, szabályos formákba rendezett lámpásokként. Az egyik lunai település fölött jártunk, ám a sötétség elrejtette szemem elől a hatalmas vegyipari telepeket, a túlnyomásos kupolákat, az űrkikötőket és az erőműveket, amelyek egyebek mellett a katapultot látták el energiával. Néhány óra múlva tisztán láthatóak lesznek a napfényben, de addigra mi már megkerüljük a Holdat, s a Föld felé fordított arca rejtve lesz előlünk.
Hirtelen megpillantottam, amit kerestem: a sötét tájon végighúzódó vékony, nyílegyenes fénycsíkot. A kilövőpályát megvilágító fényszórók olyan hatást keltettek, mintha egy fényesen kivilágított műutat látnék. Az űrruhás mérnökök bizonyosan épp ellenőrizték a hatalmas elektromágneseket és a csúsztatószánkó akadálytalan haladását a pályán. Az üzemanyagtartály a pálya kezdeténél várakozott; már teletöltötték, és csak az volt hátra, hogy a megfelelő pillanatban felrakják a szánkóra. Talán, ha odalenn épp nappal lett volna, láthatom magát a kilövést. Egy apró pötty száguldott volna végig a pályán, egyre nagyobb sebességgel, ahogy a generátorok feltöltötték a mágneseket. A katapult végéhez érve a tartály sebessége meghaladja az óránkénti nyolcezer kilométert – túl gyorsan száguld ahhoz, hogy a Hold tömegvonzása visszafogja a haladásban. Mivel majdhogynem vízszintesen repül, a Hold felszíne szép lassan marad el mögötte. Végül kijut a világűrbe, ahol, ha minden jól megy, három órával a kilövést követően találkozik velünk. Talán kalandjaim során az volt a legmagasztosabb pillanat, amikor az űrhajónk a Hold túlsó oldala fölé ért, és saját szememmel megpillanthattam azt a világot, amelyet nem látott emberfia az űrkorszak eljövetele előtt. Igaz, sok fényképet és filmet láttam már, amely a Hold túloldaláról készült, és mi tagadás, ez nem sokban különbözött az ismert felétől. Mégis nagyszerű érzés volt. Eszembe jutott, hány csillagász szentelte életét a Hold feltérképezésének, anélkül, hogy egyszer is megpillanthatta volna a tájat, amely felett elhaladtam. Mit meg nem adtak volna azért, hogy láthassák, amit én most – és nekem ezért a kisujjamat sem kellett mozdítanom!
A Földről teljesen megfeledkeztem volna, ha Tim nem hívja fel rá a figyelmemet. Gyorsan süllyedt a Hold horizontja irányába. Hosszú, íves pályáján haladva a Hold épp eltakarni készült a Földet. Egy kékeszöld körív – a Déli-sark jégtakarója –, olyan ragyogó, hogy szinte elvakítja az embert, és a Csendes-óceán vizében tükröződő napfény tüzes csillogása: ennyi látszik az otthonomból, amelytől négyszázezer kilométernyire vetett a sors szeszélye. Néztem, ahogy eltűnik a kegyetlen holdbéli hegycsúcsok mögött, míg csupán a halovány pereme volt látható, amíg az is el nem enyészett. A Nap még velünk maradt, ám a Föld itt hagyott minket. Eddig a pillanatig mindig látható volt, az égi látkép megszokott részeként. Már csak a Nap, a Hold és a csillagok kísérték utunkat.
Az üzemanyagtartály már úton volt felénk. Egy órával ezelőtt lőtték ki, és rádión értesítettek minket, hogy jó irányban halad. A Hold gravitációs mezeje meggörbíti a röppályáját, és pár száz kilométernyire fog megközelíteni minket. Akkor majd ráállunk az ő pályájára, és a megmaradt üzemanyagunk óvatos felhasználásával felvesszük a tartály sebességét. Ezt követően rácsatlakozunk, és tartalmát átszivattyúzzuk a hajónkra. Mi hazaindulunk, az üres tartály pedig továbbszáguld az űr végtelenjében, a Naprendszerben keringő hulladékot gyarapítva.
– Mi van akkor – fordultam aggodalmasan Norman Powellhez –, ha pont eltalálnak minket a tartállyal? Olyan ez, mint a céllövészet, ahol mi vagyunk a céltábla.
Norman felnevetett.
– Lassan közelít majd hozzánk, és a radarral már messziről észrevesszük. Ne izgulj, nem fenyeget minket az összeütközés veszélye! Amikor igazán közel jár hozzánk, addigra rég felvettük a sebességét, és még ha összekoccannánk is, az olyan erejű lenne, mint amikor két hópehely összeütközik.
Megnyugtató választ kaptam, de azért nem szívesen gondoltam arra, hogy épp egy lövedék halad felénk a Holdról...
Az üzemanyagtartályt már akkor észleltük, amikor még vagy ezerötszáz kilométerre járt tőlünk. Nem a radarunk jelezte, hanem a rádiójeleket fogtuk be, amelyeket a tartályra felszerelt apró adó bocsátott ki. Elővigyázatosságból mindet ellátták ilyennel, hogy a hajók időben észlelhessék őket. Ezután igyekeztem nem láb alatt lenni, amikor Doyle parancsnok és a pilóta megejtette randevúnkat a tartállyal. Ez a művelet nagy odafigyelést igényelt; úgy kellett felvennünk a kilőtt tartály sebességét, hogy még nem is láttuk. A rendelkezésünkre álló üzemanyag mennyiség nem tette lehetővé a sorozatos újrapróbálkozást. Megkönnyebbülten felsóhajtottunk, amikor végre a hajó mellett láthattuk a tömzsi, csillogó fémhengert.
Az üzemanyag átszivattyúzása mindössze tíz percet vett igénybe. Amint szivattyúink leálltak, a Föld hirtelen előbukkant a Hold korongja mögül. Igazán jó előjel volt, azt jelentette, ismét a helyzet urai vagyunk, és a szülőbolygónkat is újra láthatjuk.
A radar kijelzőjét figyeltem – épp senki sem használta –, amikor újraindítottuk a hajtóművet. A kiürült és szabadon bocsátott tartály lassan elmaradt mögöttünk. Valójában persze a mi hajónk lassított, hogy útját ismét a Föld felé vegye. Az üres kapszula tovább távolodott a Naprendszer középpontjától; eldobtuk, miután elvégezte a dolgát.
Radarunk hatótávolsága körülbelül nyolcszáz kilométer volt, és egészen addig figyeltem a tartályt, ahogy fényes pontként lassan sodródik a képernyő széle felé, amíg el nem tűnt. Semmi más nem tartózkodott a radar hatósugarán belül, ami visszhangot keltett volna. Valószínűleg jócskán akadtak meteoritok az űr azon szeletkéjében, amelyen a radarsugaraink végigsöpörtek, de mind túl aprók voltak ahhoz, hogy látható jelet produkáljanak. Volt azonban valami varázslatos még abban is, hogy a szinte teljesen üres képernyőt figyeltem – jobban mondva nem volt tökéletesen üres, mert időnként az elektromos interferencia következtében fényszikrák villantak fel rajta. Magam elé képzeltem az ezerötszáz kilométer átmérőjű gömböt, amelynek a középpontjában a hajónk állt. Semmi sem juthatott be abba a gömbbe anélkül, hogy láthatatlan keresősugár-ujjaink ki ne tapogatták volna.
Végre visszatértünk a hazavivő útra, többé nem távolodtunk az állomástól. Doyle parancsnok úgy határozott, nem térünk vissza egyenesen a Belső Űrállomásra, mivel vészesen fogyott az oxigénkészletünk. Ehelyett megállunk a három Közvetítőállomás egyikénél, amely a Földtől harmincötezer kilométerre keringett. A hajó készleteinek feltöltését követően tesszük meg az utolsó útszakaszt.
Már épp ki akartam kapcsolni a radar kijelzőjét, amikor a mező legszélén egy halvány fényfoltot pillantottam meg. Egy másodperc múlva eltűnt, amint keresősugarunk továbbhaladt az űr következő szeletébe. Megvártam, míg a keresősugár körbehaladt, hogy megnézzem, nem tévedtem-e. Lehetséges, hogy egy másik űrhajó jár a közelben? Természetesen ezt nem zárhattam ki.
Nem volt több kétségem – a következő körben újra ott volt a fénypötty, ugyanazon a ponton. Tudtam, hogyan kell kezelni a radarberendezést; kikapcsoltam a keresősugár pásztázó üzemmódját, s a távoli pontra állítottam rá. Éppen csak belül volt a nyolcszáz kilométeres körzeten, s hozzánk képest csigalassúsággal haladt. Pár másodpercig figyeltem, majd odahívtam Timet. Valószínűleg nem volt annyira fontos, hogy magát a Parancsnokot zavarjam vele. Nem zárhattam ki, hogy egy jókora meteorittal van dolgunk, amelyet érdemes lehet megvizsgálni. Ha látható visszhangot kelt, túl nagy lehet ahhoz, hogy hazavigyük, de szilánkokat lefaraghatunk belőle, szuvenírnek – persze ehhez előbb az övéhez kellene igazítanunk a sebességünket.
Amint átadtam helyemet a radarnál Timnek, ő ismét pásztázásra állította a keresősugarat. Azt hitte, az eldobott üzemanyagtartályt észleltem, ami rosszul esett, mivel elárulta, hogy nem sok józan észt feltételez rólam. Ám miután látta, hogy a rejtélyes objektum máshol látható, mint ahol eltűnt előlünk az üres tartály, többé nem kételkedett.
– Biztosan egy űrhajó az – jelentette ki –, habár ahhoz túl kicsi visszhangképet mutat. Hamarosan kiderül... ha űrhajó, nyilván van rádió-irányleadója.
A rádióvevőnket ráállítottuk az irányleadó hullámhosszra, de nem fogtunk jelzést. Itt-ott akadt néhány űrhajó, de mind a távolban.
Norman odalépett hozzánk, és Tim válla felett figyelte a képernyőt.
– Ha meteorit – mondta vágyakozva –, remélem, egy szép darab platina vagy hasonlóan értékes cucc lesz. Akkor mindannyian nyugdíjba mehetünk.
– Hé! – kiáltottam fel. – Én találtam!
– Az nem számít! Nem tartozol a legénységhez, sőt ami azt illeti, itt sem lehetnél.
– Ne éljétek bele magatokat! – vetette közbe Tim.
– A meteoritokban még sohasem találtak mást, mint vasat... mármint jelentősebb mennyiségben. A legtöbb, amire számíthattok, egy darab nikkelacél lehet, az meg olyan kemény, hogy lehetetlen levágni belőle egy darabkát szuvenír gyanánt.
Mostanra kiszámítottuk az objektum pályáját, és tudtuk, hogy kevesebb mint harminc kilométernyire fogunk elhaladni mellette. Amennyiben találkozni szeretnénk vele, a sebességünket módosítanunk kell óránként háromszáz kilométerrel. Ez nem túl sok, de a Parancsnok bizonyosan nem engedné a nehezen megszerzett üzemanyag elpazarlását, csak hogy kielégítsük a kíváncsiságunkat.
– Mekkorának kellene lennie ahhoz, hogy ilyen fényesnek tűnjön a képernyőn? – kérdeztem.
– Nem lehet megállapítani – felelte Tim. – Attól függ, miből van... meg hogy milyen szögből látjuk. Akár egy űrhajó is tűnhet ekkorának, ha a csúcsával felénk látjuk.
– Azt hiszem, rájöttem, mi az – vetette közbe Norman. – Nem meteorit. Nézzétek csak meg a saját szemetekkel!
A hajó teleszkópjával megkereste az égen a tárgyat. Átvettem helyét a távcsőnél, épp csak megelőzve Timet. A halványan pislákoló csillagok előtt egy nagyjából henger alakú tárgy forgott lassan az űrben, visszatükrözve a napsugarak ragyogását. Első pillantásra látszott rajta, hogy mesterséges alkotás. Végignéztem, amíg megtett egy teljes fordulatot. Formája áramvonalas volt, hegyes orral. Sokkal inkább hasonlított egy régi típusú lövedékre, mint modern rakétára. Áramvonalas formája ellene szólt, hogy a hipparchusi katapultról lőtték volna ki; az onnan származó tartályok egyszerű, tömzsi hengerek voltak, mivel a légkört nélkülöző Holdon nem volt szükség a légellenállás csökkentésére.
Miután odahívtam, Doyle parancsnok hosszú időn át figyelte a tárgyat a teleszkópon át. Nagy örömömre végül bejelentette:
– Bármi legyen is, megnézzük közelebbről, hogy jelenthessük, mit találtunk. Az üzemanyagunkból kitelik, és csak néhány perces időveszteséggel jár.
Hajónk megperdült az űrben, amint nekikezdtünk az útvonalmódosításnak. Pár másodpercre begyújtottuk a rakétákat, amik a röppálya ellenőrzését követően ismét felbődültek. Rövid nekilendülésekkel végül másfél kilométernyire megközelítettük a rejtélyes tárgyat, és lassan egészen közel óvakodtunk hozzá, egyedül a kormányzórakétáink bekapcsolásával. Ezalatt lehetetlen volt használni a teleszkópot, és amikor végre ismét belenézhettem, már csak vagy száz méter választott el tőle. Nagyon lassan közeledett felénk.
Valóban emberi kéz alkotta, és tényleg valamiféle rakéta volt. Csak találgatni tudtuk, mit keres itt, a Hold közelében, és különféle elméletek születtek. Hossza csupán mintegy három méter volt, így valaki felvetette, hogy talán egyike az utas nélküli felderítő rakétáknak, amelyeket az űrutazás hőskorában lőttek fel. Doyle parancsnok azt vetette ellene, hogy azok közül tudomása szerint egy sem veszett el. Ezenkívül nem volt felszerelve sem rádió adó-vevővel, sem kamerával, márpedig egy felderítő rakéta ezek nélkül mit sem ért volna.
Elénkvörösre festették, ami igencsak szokatlan szín az űrben használt szerkezetek körében. Valami felirat látszott az oldalán; angol nyelvűnek tűnt, habár ebből a távolságból nem vehettem ki a szavakat. Amint a lövedék pörgött az űrben, egy pillanatra egy fekete ábra tűnt fel fehér háttérrel, de mielőtt jobban szemügyre vehettem volna, eltűnt a látóteremből. Vártam, míg ismét láthatóvá nem vált; addigra a kis rakéta egészen közel került hozzánk, már csupán 15-20 méter választott el tőle.
– Valahogy nem tetszik – mondta Tim Benton, félig-meddig saját magának. – A színe sem jelent jót; a vörössel általában veszélyre figyelmeztetnek.
– Olyan vagy, mint valami babonás vénasszony!
– gúnyolódott Norman. – Ha bomba vagy ilyesmi lenne, nyilván nem hívnák fel erre a figyelmet!
Ekkor az előbb látott ábra újból beúszott a látómezőmbe. Már első látásra volt benne valami szörnyen ismerős. Mostanra azonban eloszlottak a kételyek.
A lassan mellénk úszó lövedék oldalára a halál közismert jelképét festették: a koponyát a keresztbe tett lábszárcsontokkal.
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 A RÁDIÓSZATELLIT
DOYLE PARANCSNOK nyilvánvalóan velünk egyszerre vette észre a baljóslatú figyelmeztetést, mert egy pillanattal később felbőgtek a rakétáink. A vérvörös lövedék lassan elkanyarodott tőlünk, hogy folytassa magányos zarándoklatát a világűrben. Abban a percben, amikor a közelébe kerültünk, elolvashattam a halálfej alá rótt figyelmeztetést, és mindent megértettem. A felirat így szólt:
 
VIGYÁZAT!
RADIOAKTÍV HULLADÉK!
Atomenergia Bizottság
 
– Kár, hogy nincs a hajón Geiger-Müller-számláló! – sajnálkozott a Parancsnok. – Nem tartok komolyan sugárfertőzéstől, nem hinném, hogy ennyi idő elteltével még veszélyes lehet. De amikor hazatértünk a bázisra, mindenkinek át kell esnie egy vérsejtszámláláson!
– Mit gondol, uram, mióta lehet idekinn? – kérdezte Norman.
– Nézzük csak... Azt hiszem, az 1970-es években jött divatba ilyen módon megszabadulni a veszélyes hulladéktól. Nem sokáig tehették... az Űrutazási Társaság hamarosan véget vetett ennek! Természetesen mostanra megtaláltuk a módját, hogyan tegyük ártalmatlanná az atommáglyák mellék-termékeit, de akkoriban még nem tudták, mihez kezdjenek a radioizotópokkal. Meg kell mondjam, igencsak drasztikus és rövidlátó megoldás!
– Én már hallottam ezekről a hulladéktartályokról – vetette közbe Tim –, de úgy tudtam, hogy összegyűjtötték őket, és tartalmukat elásták a Holdon.
– Úgy tűnik, ezt itt nem találták meg. De hamarosan elkapják, miután jelentettük, hol található. Szép munka, Malcolm! Neked is köszönhető, hogy a világűr biztonságosabb hellyé válik!
Jól esett a dicséret, de azért nyugtalanított, hogy talán veszélyes mennyiségű sugárzás ért minket az égi koporsó lebomló izotópjainak köszönhetően. Szerencsére ez a félelmem alaptalannak bizonyult, mivel jelentéktelen időt töltöttünk a közelében.
Később sikerült kinyomoznunk az elkóborolt rakéta történetét. Az Atomenergia Bizottság a mai napig szégyenkezik történelmének eme nem túl dicső fejezete miatt, így nem volt egyszerű kihúzni belőle az igazságot. Végül elismerte, hogy 1981-ben útnak indítottak a Holdra egy veszélyes hulladékkal megtöltött rakétát, ám az nem érkezett meg. A csillagászok rendkívül jól szórakoztak, miközben kiszámították, hogyan kerülhetett az űr azon pontjára, ahol rábukkantunk – a bonyodalmakkal tarkított történetben egyaránt szerepet kapott a Föld, a Nap és a Hold tömegvonzása.
A kitérő nem sok időt rabolt el tőlünk, csupán pár perces késéssel futottunk be a Kettes Számú Közvetítőállomás röppályájára, amely a keleti szélesség 30. foka, Afrika közepe fölött tanyázik. Ekkorra hozzászoktam az égi objektumok különös alakzataihoz, így nem okozott meglepetést, amikor először megpillantottam. Alapos, négyszögletes rácsszerkezet a Föld felé nézett. Felszínét apró, homorú reflektorok százai borították – ez a rendszer sugározta a rádiójeleket a Földre, illetve gyűjtötte össze azokat.
Óvatosan közelítettük meg az állomást, a hátsó részén landoltunk. Nem örvendtek nagy népszerűségnek azok a pilóták, akik gépükkel átrepültek az állomás előtt, mivel ezzel megzavarták az adást. Az egész bolygó interurbán szolgáltatása, a legtöbb rádió- és tévéadó-hálózat adása a Közvetítőállomások révén jutott el az előfizetőkhöz. Amint alaposabban megfigyeltem, észrevettem még két rádiós reflektorrendszert, amelyek nem a Föld irányába néztek, hanem hatvan-hatvan fokkal feljebb. Ezek teremtettek összeköttetést a két másik állomással, így a három együtt egy hatalmas háromszöget alkotott, amely követte a Föld forgását.
Mindössze tizenkét órát töltöttünk a Közvetítőállomáson, mialatt hajónkat átvizsgálták és feltöltötték a készleteit. A pilótával soha többé nem találkoztam, de később azt hallottam, hogy csak részben tették felelőssé a történtek miatt. Utunkat egy másik pilótával folytattuk, aki nem volt hajlandó elárulni, mi lett a kollégája sorsa. Az űrpilótáké nagyon exkluzív kaszt, sosem hagyják egymást cserben, és nem beszélnek a másik által elkövetett hibákról – legalábbis a kívülállóknak nem. Szerintem ezért nem lehet hibáztatni őket, hiszen az övéké az egyik legfelelősségteljesebb hivatás mind közül.
A legénység a Közvetítőállomáson ugyanolyan körülmények között élt, mint a Belső Űrállomáson, így nem rabolom az időt ezek ábrázolásával. Igaz ugyan, hogy nem töltöttünk ott elegendő időt ahhoz, hogy túl sokat lássunk az állomásból, és az ottaniak túlságosan elfoglaltak is voltak az idegenvezetéshez. A tévések megkértek bennünket, hogy egy interjú során meséljük el, mi történt velünk, amióta elhagytuk az Űrkórházat. A beszélgetést egy rögtönzött stúdióban rögzítették, amely olyan kicsi volt, hogy nem is fértünk be egyszerre mindannyian. Egyenként léptünk be, amikor jelet adtak rá. Viccesnek éreztem, hogy itt, a világ tévéhálózatának szívében képtelenek voltak jobb körülményeket teremteni. Ugyanakkor valahol érthető volt, hiszen nem mindennapos esemény, hogy „élő” adást sugároznak magáról a Közvetítőállomásról.
Bekukkantottunk a fő kapcsolóterembe, bár be kell valljam, ez nem jelentett túl nagy élményt számunkra. Irdatlan mennyiségű számlap és színes lámpa, itt-ott képernyőkre meredő emberek, akik forgatókapcsolókat tekergetnek. A hangszórókból halk beszéd hallatszott a világ összes létező nyelvén, s amint az egyik dolgozótól a másikig haladtunk, focimeccset, vonósnégyest, repülőgép-bemutatót, jéghokimérkőzést, kiállítás-bemutatót, bábfilmet, operaelőadást láttunk... a szórakoztatóipar kereszt-metszetét. És mindezt a három fémtutaj biztosította, amely a Földtől harmincötezer kilométernyire úszott az ég tengerén. A vetített műsorok némelyikét elnézve felmerült bennem, hogy egyáltalán érdemes-e ekkora erőfeszítéseket tenni...
A három Közvetítőállomás nem kizárólag a földi adásokat bonyolította le. Az interplanetáris kommunikáció egy része szintén az állomások közvetítésével zajlott le; ha mondjuk a Mars hívta a Vénuszt, előfordult, hogy rajtuk keresztül volt a legegyszerűbb kapcsolatot létesíteni. Belehallgattunk az épp áthaladó üzenetek némelyikébe, de nem sokat értettünk belőlük, mert többnyire gyorsírásos táviratként küldték őket. Mivel a rádióhullámoknak hosszú percekre van szükségük még a legközelebbi bolygók közötti távolság áthidalásához is, nem lehet beszélgetést folytatni egy másik bolygón lévő személlyel. (Kivéve, ha a Holdon tartózkodik az illető, noha ez esetben is nehézkes a dolog, mivel három percet kell várni, mire választ kapunk a kérdésünkre.) Egyetlen olyan beszédbe sikerült belehallgatnunk, amely a Marsról származott; ezt a Földre továbbították. Egy rádiós tudósított helyi politikáról és a tavalyi termésről. Sajnálom, de unalmasnak találtam...
Habár csak igen rövid időt tölthettem a Közvetítőállomáson, volt valami, ami nagy hatást tett rám. Bárhol jártam eddig az űrben, „lenézhettem” a Földre, hogy figyeljem, amint tengelye körül forogva elém tárja a kontinenseit. Ám innen semmiféle változást nem láthattam, a bolygó örökké ugyanazt az arcát mutatta az állomásnak. Az éjjel és a nappal váltotta egymást odalenn, de az állomás sosem mozdult el kijelölt helyéről. Örökkön-örökké Uganda ugyanazon pontja fölött maradt, amely háromszáz kilométerre fekszik a Viktória-tótól. Emiatt úgy éreztem, mintha egy helyben állnánk, pedig az állomás valójában óránkénti tízezer kilométeres sebességgel haladt. Mivel pontosan egy nap alatt tesz meg egy teljes kört pályáján, az állomás örökre Afrika fölött marad, mint ahogy a másik két Közvetítőállomás mindig a Csendes-óceán két túlsó partja fölött helyezkedik el.
Nem ez volt az egyetlen különbség a Belső Űrállomás és a Közvetítőállomás általános légköre között. Az itt dolgozók olyan munkát végeztek, amely szorosan kapcsolódott a Földhöz, az ottani eseményekhez; ezekről az űrállomáson gyakran hamarabb tudomást szereztek, mint odalenn, a szülőbolygón. Ugyanakkor a tényleges űr határán voltak, semmi sem állt köztük és a Hold pályája között. Érdekes felállás volt, és rendkívüli módon sajnáltam, hogy nem maradhatok tovább.
Űrutazásom lassan a végéhez közeledett, hacsak nem jön közbe újabb váratlan esemény. Arról az űrhajóról már lemaradtam, amellyel haza kellett volna utaznom a Földre, de ez nem sokat számított. Megtudtam, hogy azt tervezik, átvisznek az Űrrezidenciára., és felültetnek a menetrend szerinti űrkompra, amely a Marsról és a Vénuszról hazatérő utasokat repíti a Földre.
Utunk a Belső Űrállomásra eseménytelenül, sőt unalmasan telt. Doyle parancsnok nem hagyta magát rábeszélni újabb történetek elmesélésére; azt hiszem, kissé szégyenkezhetett amiatt, hogy olyan beszédesnek bizonyult az Űrkórházról való elindulásunkkor. Ez alkalommal már nem bízta rá magát a pilótánkra sem...
Amikor megpillantottam a kissé rendetlennek ható Belső Űrállomást, úgy éreztem, mintha hazatérnék. Nem sok változás történt, leszámítva, hogy néhány hajó továbbállt, és mások vették át a helyüket. Az otthon maradt újoncokból álló fogadóbizottság várt minket a légzsilipnél. A Parancsnokot megéljenezték, amint belépett a zsilipkapun, de azért a későbbiekben sokat ugratták az utazás résztvevőit. Azt pedig kifejezetten sérelmezték, hogy a Hajnalcsillagot ott hagytuk az Űrkórháznál. Sosem sikerült Doyle parancsnokra hárítanunk ezért a teljes felelősséget.
Utolsó napjaimat az állomáson főként aláírások és emléktárgyak gyűjtésével töltöttem. A legszebb emléktárgyam egy csodálatos, műanyagból készített modell volt. Az űrállomásról mintázták a fiúk, s mondhatom, igencsak megleptek vele. A meghatottságtól szóhoz sem jutottam, de azt hiszem, így is tudták, mit érzek...
Végül mindent becsomagoltam, bízva benne, hogy poggyászom nem súlyosabb a megengedettnél. Még egyvalakitől szerettem volna búcsút venni.
Doyle parancsnok az íróasztalánál ült, ugyanúgy, mint amikor először láttam. Ám most, hogy jobban megismertem őt, már a legkevésbé sem láttam rémisztőnek, inkább csodálatra méltónak. Megpróbáltam elmondani neki, hogy remélem, nem voltam túlzottan láb alatt. Vigyorogva válaszolt.
– Hát, lehetett volna rosszabb is! Egészében véve nem voltál különösebben útban, de azért sikerült eljutnod, hogy is mondjam... váratlan helyekre is. Azon gondolkozom, elküldjem-e a számlát a World Airwaysnek a többlet üzemanyagfogyasztásról, amivel a kis utazásod járt. Jókora összegre rúgna.
Jobbnak láttam hallgatni. Ő pedig a papírjait lapozgatta, majd így folytatta:
– Gondolom, tisztában vagy vele, Roy, hány fiatal szeretne munkát kapni az állomáson. Nem sokan nyernek felvételt... túl sok követelménynek kell megfelelni. Nos, az utóbbi hetekben rajtad tartottam a szememet, és úgy láttam, hogy egész jól alakulsz... Amikor eléred a korhatárt... egypár év múlva, igaz?... és eszedbe jut, hogy beadj egy kérvényt, boldogan támogatom a felvételedet.
– Ó, uram, köszönöm szépen!
– Persze ahhoz rengeteget kell tanulnod. Most csak a dolgok jó oldalát, a játékot és a mulatságot láttad, a kőkemény munkát nem. És azt sem tudod, milyen, amikor már hónapok óta idefenn csücsülsz, csak arra várva, hogy végre hazamehess, és azon töprengsz, mi a fenéért jöttél el a Földről.
Nem tudtam mit felelni; azt hiszem, ez a probléma az állomáson tartózkodók közül legmélyebben a Parancsnokot érintette.
Bal karjával ellökte magát a székéről, és jobbját felém nyújtotta. Miközben kezet fogtunk, ismét eszembe jutott az első találkozásunk. Mintha ezer éve történt volna! Rádöbbentem, hogy noha mindennap láttam őt, megfeledkeztem róla, hogy lábak nélkül él – olyan mértékben alkalmazkodott a körülményekhez, hogy mi, többiek tűntünk nyomoréknak őhozzá képest. Példát mutatott nekünk, hogy akaraterővel és kitartással bármit elérhetünk.
Amikor a légzsiliphez értem, meglepetés várt rám. Arra számítottam, hogy valamelyik komprakétán visznek át az Űrrezidenciára, ahonnan felszállók majd a Földre induló űrhajóra. Ehelyett a rozoga Űrpacsirta várt rám ernyedten csüngő tartókötelekkel. El sem tudtam képzelni, mit szólnak majd előkelő szomszédjaink, amikor ez a bizarr tákolmány leparkol a küszöbük előtt – aztán arra jutottam, hogy nyilván kifejezetten a bosszantásukra rendezték így a dolgokat.
Tim Benton és Ronnie Jordán alkotta a legénységet, ők segítettek berakodni a csomagjaimat. Kételkedve nézték nagyszámú csomagomat, és megkérdezték, tudom-e, milyen magas az űrbeli csomagszállítás díja. Szerencsére kiderült, hogy a hazaúton nem túl magas a poggyászdíj, és bár volt néhány nehéz percem, végül mindent sikerült hazavinnem.
Az Űrrezidencia hatalmas, lassan forgó dobja egyre nagyobbra nőtt előttünk, miközben a sokáig otthonomul szolgáló állomás kaotikusnak ható kupoláit és túlnyomásos folyosóit lassanként magunk mögött hagytuk. Tim végtelen óvatossággal odakormányozta az Űrpacsirtát az állomás tengelyéhez. Nem láttam, mi történt ezután, csak annyit, hogy hatalmas, csuklós fogókarok ragadták meg járművünket, és lassan behúzták a légzsilipen, majd a zsilipkapu bezárult.
– Hát akkor viszlát! – mondta Ron. – Biztos vagyok benne, hogy még találkozunk.
– Bízom benne – feleltem, s eszembe jutott, hogy megemlíthetném Doyle parancsnok ajánlatát. – Látogassatok meg, ha a Földön jártok!
– Kösz, ha tudok, elmegyek. Jó lesiklást!
Miközben kezet fogtam velük, nyomorultul éreztem magam. A belső zsilipajtó kitárult, és beléptem a repülő szállodába, első alkalommal, hiába állt oly hosszú ideig a szomszédságomban.
A légzsilip egy széles, körkörös folyosóra nyílt, ahol egy egyenruhás steward várt rám. Ez mindent elárult a helyről.
Önállósághoz szoktam, így elég furcsa volt, hogy valaki hozza helyettem a poggyászomat. Meg ahhoz sem voltam hozzászokva, hogy „uram”-nak szólítsanak...
Érdeklődve figyeltem, amint az egyenruhás óvatosan a folyosó falához támasztja a csomagjaimat, majd megkért, hogy foglaljak helyet mellettük. Ezután enyhe remegést éreztem, amely az Űrkórházon átélt, centrifugabeli élményemet idézte fel. Most ugyanez történt velem: a folyosó elkezdett forogni, amíg el nem érte az állomás forgási sebességét, s közben, a centrifugális erő következtében, egyre inkább visszatért a súlyérzetem. Csak akkor léphettem be az űrállomás területére, amikor már ugyanolyan gyorsan pörögtünk, mint az.
Amikor végre felberregett a jelzőkészülék, tudtam, hogy sebességünk összehangolódott az állomáséval. Nem volt túl nagy az erő, amely az ívelt falhoz tapasztott, de a későbbiekben ez egyre növekszik, amint az űrállomás pereme felé haladok, míg a legszélén el nem éri a földi mértéket. A teljes súlytalanságban töltött időszak után nem rajongtam különösebben a gondolatért.
A folyosóról kilépve nagy meglepetésemre egy liftben találtam magam. A rövid út során valami különös történt a függőleges iránnyal... Amikor végül kinyílt a lift ajtaja, jókora haliba léphettem. Hihetetlen volt, hogy nem a Földön vagyok; a társalgó semmiben sem különbözött az otthoni luxushotelekétől. A recepciós pultnál ügyeiket intéző vendégek álltak, az egyenruhás személyzet lázasan végezte dolgát, és a hangosbeszélőben időnként bemondtak egy-egy nevet. Egyetlen dolog vallott arra, hogy mégsem a Földön vagyunk: az emberek hosszú, kecses szökellésekkel közlekedtek. A recepció felett pedig egy táblát helyeztek el a következő felirattal:
 
A GRAVITÁCIÓ EZEN A SZINTEN:
1/3-A A FÖLDINEK
 
Rájöttem, hogy ez pont megfelel a marsi telepesek számára – valószínűleg mindenki, akit magam körül látok, a Vörös Bolygóról érkezett, vagy éppenséggel oda készül.
Miután bejelentkeztem, egy apró szobácskát kaptam, amelyben csupán egy ágy, egy fotel és egy mosdókagyló kapott helyet. Furcsa volt újra szabadon folyó vizet látnom, és az első dolgom az volt, hogy megnyissam a csapot, és figyeltem, ahogy a víz összegyűlik a mosdókagyló alján. Hirtelen ráébredtem, hogy valahol fürdőkádnak is kell lennie, és egy örömteli kurjantással elindultam, hogy keressek egyet. Elegem volt a zuhanyból meg a vele járó kényelmetlenségekből...
Nagyjából így telt első estém az Űrrezidencián. Körülöttem mindenütt távoli világokról érkezett utazók voltak, tele érdekesebbnél érdekesebb élményekkel. Ám mindez holnap is ráér. Abban a pillanatban inkább átadtam magam a gravitáció által lehetővé tett élvezeteknek, mint például a fekvés egy kád vízben, amely nem próbál egy óriási, lebegő esőcseppé alakulni minden pillanatban...
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KÉSŐ „ESTÉRE” JÁRT, amikor megérkeztem az Űrrezidenciára. Az időszámítást itt közelítették a földi nappalok és éjszakák ritmusához. Huszonnégy óránként elhalványodtak a fények, a szálloda elcsendesedett, a vendégek pedig nyugovóra tértek. Hiába ragyogott a Nap az űrállomás falain túl, mint ahogy az sem számított, ha épp a Föld takarásába került; mindez nem jelentett semmit az ívelt folyosók, süppedős szőnyegek, diszkrét fények és suttogó hangok eme előkelő világában. Saját időszámítás szerint éltünk, és senki sem törődött a Nap tényleges helyzetével. Nem sokat aludtam az első, gravitációval terhelt éjszakámon, noha így is csupán egyharmad akkora nehézkedési erő hatott rám, mint amit egész életemben megszoktam. Nehezen lélegeztem, és rémálmok gyötörtek. Álmomban újra és újra próbáltam feljutni egy meredek hegyoldalon, hátamon jókora súlyt cipelve. Fájt a lábam, szúrt a tüdőm, a hegyoldal pedig véget nem érőn emelkedett előttem. Bármennyit is küzdöttem, nem értem fel a csúcsra... Végül nagy nehezen elaludtam, és reggel a szobapincér ébresztett fel. A reggelimet hozta, amelyet az ágyhoz rögzített tálcáról fogyaszthattam el. Bár alig vártam, hogy körülnézhessek az űrállomáson, szép komótosan ettem, hogy kiélvezzem ezt a nem mindennapi alkalmat. Már az is ritka esemény volt, hogy ágyban reggelizzem – hát még, hogy ezt egy űrbéli hotelben tehetem meg!
Felöltöztem, majd elindultam, hogy felfedezzem új környezetemet. Az első dolog, amit meg kellett szoknom, az volt, hogy a padló nem sík, hanem ívelt. (Persze azon kívül, hogy egyáltalán van olyan, hogy padló, miután a „fenn” és „lenn” hosszú időre értelmét vesztette.) Ennek egyszerű volt a magyarázata. Egy gigászi, saját tengelye körül forgó hengerben voltam. Ismét a centrifugális erő – amely egyébként az állomást is fenn tartotta pályáján – hatása alá kerültem, amely a forgó dob oldalához tapasztott engem. Ha elindultam egyenesen előre, az állomást körbejárva visszajutottam a kiindulási pontra. Bárhol is tartózkodtam, a „fenn” mindig a tengely felé esett, s ez azzal járt, hogy aki tőlem pár méternyire volt, úgy nézett ki, mintha ferdén, előredőlve állna. Persze az ő szemében minden normálisnak hatott, s neki úgy tűnt, mintha én lennék az, aki előredől! Kezdetben nagyon furcsa volt, de aztán megszokta az ember, ugyanúgy, mint minden mást. Az állomás tervezői ügyes dekorációs trükköket vetettek be, hogy csökkentsék a szürreális érzést, és a kisebb helyiségekben alig volt észrevehető a padló görbülete.
Az űrállomás nem egyszerűen egy hengerből állt, de háromból – méghozzá egymásba helyezve. Minél kijjebb haladt az ember, annál nagyobb nehézkedési erő hatott rá. A legbelső henger az „Egyharmadnyi földi gravitáció” szint volt, s mivel ez esett legközelebb az állomás tengelyénél lévő légzsilipekhez, itt szálltak be az utasok, és a csomagjaikat is itt rakodták be. Az a mondás járta, hogy ha valaki leül a recepciós pulttal szemben, előbb-utóbb meglátja a négy bolygó minden fontos emberét...
A legbelső hengert a nála jóval tágasabb „Kétharmadnyi földi gravitáció” szint fogta körül. Egyik szintről a másikra vagy liften, vagy különös, tekergő lépcsősoron át lehetett eljutni. Rendkívül furcsa érzés volt lemenni azokon a lépcsőkön; először is jó adag akaraterő kellett hozzá, mert még a földi nehézkedési erő egyharmadát sem szoktam meg. Miközben lassan róttam a lépcsőket (jó erősen markolva a korlátot), pillanatról pillanatra fokozódott a súlyérzetem. Amikor elértem a következő szintet, mozgásom annyira lassúvá és nehézkessé vált, hogy azt éreztem, biztosan mindenki engem néz. Szerencsére gyorsan megszoktam ezt az érzést. Muszáj volt, hisz vissza akartam térni a Földre! Az utasok többsége ezen a középső szinten tartózkodott. Szinte mindannyian a Marsról tértek vissza. Annak ellenére, hogy a hazaút utolsó heteiben a normál földi nehézkedési erő hatott rájuk – az űrhajójuk tengely körüli forgásának köszönhetően szemmel láthatóan nem rajongtak a megnövelt gravitációért. Igen óvatosan lépkedtek, és folyton találtak valami ürügyet, hogy felmehessenek a legfelső szintre, ahol ugyanakkora nehézkedési erővel számolhattak, mint a Marson.
Soha azelőtt nem találkoztam marsi telepesekkel, s bevallom, teljesen elbűvöltek. Az öltözetük, az akcentusuk – minden különös volt körülöttük, bár sokszor nem tudtam megfogalmazni, miben rejlik a másságuk. Mindenki a keresztnevén szólította a másikat, s ez talán nem is olyan szokatlan, hisz a hosszú út során volt idejük összebarátkozni, de később megtapasztaltam, hogy ugyanígy megy a Marson is. A települések még mindig olyan kicsik voltak, hogy mindenki ismert mindenkit. Meglátják majd, mennyire másként van ez a Földön...
Kissé egyedül éreztem magam a sok-sok idegen között, és egy darabig nem is barátkoztam össze senkivel. A „Kétharmadnyi gravitáció” szintjén állt néhány kis üzlet, ahol piperecikket és emléktárgyakat árusítottak. Épp az egyikben nézelődtem, amikor besétált három fiatal telepes. A legidősebb egy körülbelül velem egyidős fiú volt, a vele lévő lányok pedig nyilvánvalóan a húgai voltak.
– Helló! – köszönt a fiú. – Te nem a mi hajónkkal jöttél.
– Nem bizony! – feleltem. – Az állomás másik feléről érkeztem.
– Hogy hívnak?
Odalenn, a Földön az ilyen ismerkedés modortalanságnak számított volna, de addigra már ismertem a telepeseket annyira, hogy tudjam, ők ilyenek. Egyenesek és szókimondók, s nem beszélnek feleslegesen. Úgy döntöttem, én is így viselkedem.
– Roy Malcolm vagyok. És mi a ti nevetek?
– Ó! – kiáltott fel az egyik lány. – Olvastunk rólad a hajóújságban! Te vagy az, aki körberepülte a Holdat, meg ilyenek, igaz?
Hízelgett, hogy hallottak rólam, de nem mutattam, csupán hanyagul vállat vontam, mintha az egész jelentéktelen dolog lett volna. Egyébként sem vághattam volna fel előttük, hisz sokkal nagyobb utat tettek meg nálam...
– Nevem John Moore – jelentette be a fiú ők pedig a húgaim, Ruby és May. Még sosem jártunk a Földön.
– Tehát a Marson születtetek?
– Így van. Azért jövünk haza, hogy továbbtanulhassunk. Különösen hangzott a „hazamenni” szó a Földdel kapcsolatban olyasvalaki szájából, aki sosem járt ott. Szerettem volna megkérdezni: „Miért, a Marson nincs felsőoktatás?” – de szerencsére időben észbe kaptam. A telepesek rosszul viselték a bolygójukat ért kritikát, még akkor is, ha az nem volt szándékos. A „telepes” szót is utálták; ha a közelben voltak, jobb volt nem használni. Ugyanakkor nem volt helyes a marslakó elnevezés sem, mert az a bolygó eredeti szülötteit illette meg.
– Gondoltunk, veszünk valamit, amit hazavihetünk emlékbe – jelentette ki Ruby. – Ugye milyen szép az a műanyag csillagtérkép?
– Nekem jobban tetszik az a meteorfaragvány – feleltem. – Kár, hogy ilyen drága!
– Mennyid van? – kérdezte John. Összeszámoltam a zsebemben lévő pénzt. Nagy meglepetésemre John azonnal kijelentette:
– Kölcsönadok annyit, amennyi hiányzik hozzá. Ráérsz megadni, ha hazaértünk a Földre.
Ekkor tapasztaltam meg első alkalommal a marsiak nagylelkűségét, amely számukra a világ legtermészetesebb dolga volt.
Nem fogadhattam el John ajánlatát, de nem szerettem volna megbántani sem őt. Szerencsére eszembe jutott a megfelelő kifogás.
– Nagyon kedves tőled, de eszembe jutott, hogy az utolsó dekáig felhasználtam a súlykeretemet. Ez el is döntötte a kérdést, sajnos nem vihetem haza.
Kicsit aggódtam, nehogy a Moore testvérek felajánlják azt is, hogy a saját keretük rovására hazavihetem a faragványt, de szerencsére úgy tűnik, ők is felhasználták a poggyászkeretüket.
Ezek után elkerülhetetlen volt, hogy bemutassanak a szüleiknek is. A társalgóban találtuk meg őket, épp a földi újságokban írtakat próbálták kibogarászni. Amint meglátott, Mrs. Moore felkiáltott:
– Mi történt a ruháddal?
Ekkor döbbentem rá, hogy a Belső Űrállomáson való tartózkodásom jócskán megviselte az öltözékemet. Mire észbe kaptam, máris rám húzták John egyik élénk színű öltönyét. A mérete megfelelt, ám a stílusa elég mellbevágó volt – legalábbis a Földön az lett volna; idefenn teljesen természetesnek hatott.
Rengeteg beszélnivalónk akadt, így elrepültek az órák az űrkomp megérkezéséig. Számomra a marsi élet ugyanolyan egzotikus volt, mint a Moore család számára a földi. John hozott magával egy csomó maga készítette fényképet, amelyek megmutatták, milyen az élet a hatalmas túlnyomásos kupolák alatt és odakinn, a színes sivatagokban. Rengeteget utazott, és volt néhány lenyűgöző képe a Mars világáról. Annyira jól sikerültek, hogy megkérdeztem, miért nem adja el őket a képes magazinoknak.
– Már megtettem – felelte kissé sértődötten.
A kedvenc képem az egyik kiterjedt növénytelepet ábrázolta, a Syrtis Majort, árulta el John. Nagy magasságban készült, és egy széles völgy lejtőjét ábrázolta. Több millió éve a rövid életű marsi tengerek hullámzottak a táj fölött, s a sziklák még őrizték a furcsa tengeri állatok csontjait. Manapság újfajta élet bontakozik ki rajta: alant, a völgyben hatalmas gépek ássák fel a téglavörös földet, hogy élhetővé tegyék a bolygót a földi telepesek számára. A távolban úgynevezett „légfű” nő szabályos sorokban, ameddig a szem ellát. Fejlődése során a légfű lebontja a föld mélyén lévő ásványokat, és közben oxigént szabadít fel, hogy egy napon az emberek maszk nélkül lélegezhessenek a bolygón.
A kép előterében Mr. Moore volt látható, mindkét oldalán egy-egy aprócska marslakóval. A kicsiny lények apró, karomszerű kezükkel megmarkolták a férfi kezét, s óriási, halovány szemükkel egyenesen a fényképezőgépbe néztek. Volt valami megkapó a képben: még nem láttam ehhez foghatóan tökéletes kifejezését a két faj közötti barátságnak.
– Jé – kiáltottam fel –, az édesapád nem visel maszkot!
– Vártam már, hogy mikor veszed észre – nevetett John. – Még hosszú időbe telik, mire annyi oxigén lesz a légkörben, hogy belélegezhessük, de néhányan közülünk bírják maszk nélkül is egy pár percig... feltéve, hogy semmi megerőltetőt nem csinálnak közben.
– És jól kijöttök a marslakókkal? – kérdeztem. – Igaz, hogy valaha fejlett civilizációval rendelkeztek?
– Fogalmam sincs róla – felelte John. – Időnként felröppennek mendemondák a sivatagban talált romvárosokról, de mindig kiderül róluk, hogy alaptalanok. Semmi sem bizonyítja, hogy a marslakók valaha is mások lettek volna, mint ma. Nem különösebben barátságosak... kivéve fiatalon..., de nem is okoznak fejfájást. A felnőttek egyszerűen nem vesznek tudomást rólunk, amíg nem vagyunk az útjukban. Nem sok kíváncsiság szorult beléjük.
– Azt olvastam valahol, hogy a földi élőlények közül leginkább az intelligensebb lovakhoz hasonlatosak – jegyeztem meg.
– Hát, erre nem tudok válaszolni – felelte John. – Tudod, sosem láttam még lovat.
Hirtelen ráeszméltem, hogy John nem sok állatfajt ismerhet. A Föld rengeteg meglepetést tartogat még a számára.
– Pontosan hová mentek, amikor leszálltok a Földön? – kérdeztem Johnt. – Mármint a kollégiumtól eltekintve.
– Hát, először utazgatunk egy kicsit, megnézzük a látnivalókat. Egy csomó filmet láttunk róla, tudjuk, mire számítsunk.
Elnyomtam egy mosolyt. Annak ellenére, hogy több országban is éltem, nem mondhatnám, hogy sokat láttam volna a Földből. A Moore családnak fogalma sem lehetett arról, mekkora is a Föld bolygó. Más léptékben gondolkodnak a marsiak, mint mi. A Mars kicsiny bolygó, és csak egyes vidékei lakhatóak. Ha összeadjuk az ültetvényei területét, nem jön ki többre, mint egy közepes földi országé. Természetesen még kisebb területre korlátozódik a néhány, túlnyomásos kupolával fedett marsi város.
Úgy döntöttem, kipuhatolom, mennyit is tudnak újdonsült barátaim a Földről.
– Biztos van olyan hely – fogtam hozzá –, amelyre mindenképpen sort akartok keríteni!
– Persze! – vágta rá Ruby. – Szeretnék látni egykét erdőt. Azok a hatalmas fák... nálunk, odahaza nincs semmi hozzájuk fogható. Csodálatos érzés lehet sétálni az ágaik alatt, miközben madarak repkednek körülöttünk!
– Tudod, nálunk madarak sincsenek – vágott közbe May vágyakozva. – Nem elég sűrű a levegő számukra.
– Én az óceánt szeretném látni – jelentette ki John. – Szeretnék hajóra szállni és halászni. Igaz, hogy olyan messzire el lehet hajózni, ahonnan már nem látni a partot?
– Így igaz – válaszoltam. Ruby megborzongott.
– Az a rengeteg víz... biztosan félnék tőle! Attól tartanék, hogy eltévedek... és azt is olvastam, hogy a hajón tengeribetegséget lehet kapni.
– Ugyan – vetettem oda könnyedén –, meg lehet szokni! Persze már nem sok hajó járja a tengereket, azok is inkább csak az élvezet kedvéért. Pár száz évvel ezelőtt az árukereskedelem túlnyomó része tengeri úton zajlott le, azután átvette a légi szállítás a helyét. A tengerparti üdülőhelyeken bérelhettek hajót... és hozzá személyzetet.
– De nem veszélyes? – faggatott Ruby. – Valahol olvastam, hogy a tengereitek mélyén rettentő szörnyek élnek, amelyek felmerülnek a felszínre, hogy elnyeljék az embert.
Ekkor már nem tudtam elfojtani a mosolyt.
– Ne aggódj! Mostanában nagyon ritka az ilyesmi.
– És milyenek a szárazföldi állatok? Akad köztük óriási is, igaz? Olvastam a tigrisekről meg az oroszlánokról, hogy milyen veszélyesek. Nagyon félek, hogy találkozom velük!
No, gondoltam magamban, remélem, én többet tudok a Marsról, mint ti a Földről! Már épp készültem elmagyarázni, hogy a városainkban nem mászkálnak az utcán emberevő tigrisek, amikor észrevettem, hogy Ruby cinkosan rávigyorog Johnra... és rádöbbentem, hogy a bolondját járatják velem.
Ezután együtt ebédeltünk a nagy étkezőben, ahol szörnyen feszélyezve éreztem magam. Tovább rontott a hangulatomon, hogy megfeledkezve a nehézkedési erőről, kiborítottam egy pohár vizet. Szerencsére mindenki kedvesen mosolygott ezen, így nem viselt meg az eset túlzottan – egyedül a pincér bosszankodott, akinek fel kellett törölnie.
Az Űrrezidencián töltött fennmaradó idő hamar elillant Moore-ék társaságában. Furcsa, hogy pont itt láthattam meg valamit, amit egész űrutazásom alatt hiányoltam. Annak ellenére, hogy alkalmam nyílt több űrállomásra is ellátogatni, sosem láthattam, hogyan építik meg őket. Innen végre páholyból pillanthattam bele a folyamatba – és még csak űrruhát sem kellett húznom hozzá. Az Űrrezidenciát épp bővítették, és a „Kétharmadnyi földi gravitáció” szintjén az ablakon át megfigyelhettem ezt a hallatlanul érdekes építkezést. Végre akadt valami, amit én magyarázhattam el újonnan szerzett barátaimnak; csupán azt nem árultam el nekik, hogy két héttel azelőtt számomra is érthetetlennek tűntek volna a látottak.
Először borzasztóan zavart, hogy az űrállomás tíz másodperc alatt megtesz egy teljes fordulatot; a lányok rosszulléttel küszködtek, amikor meglátták körülöttünk a csillagokat. Mivel szerencsére a legkisebb mértékben sem érezhető az állomás mozgása, könnyű úgy tenni, mintha mi egy helyben állnánk, és a csillagok keringenének körülöttünk – ugyanúgy, mint a Földön.
Az űrállomás épülőfélben lévő részéből még csupán a tartószerkezet állt, amelyet helyenként fémlemezek borítottak. Még nem indították be a forgó mozgását, mivel az reménytelenül megnehezítette volna az építkezést. Nem egészen egy kilométernyire lebegett tőlünk, mellette teherszállító rakéták látszottak. Amikor elkészül, óvatosan idekormányozzák majd az állomáshoz, és a rakétái segítségével a tengelye körül forgatni kezdik. Amint kiegyenlítődik a sebességük, a régi és az új egységet összekapcsolják, és az Űrrezidencia területe a mostani kétszeresére nő. Az egész művelet kissé olyan volt, mintha működésbe hoznának egy gigászi tengelykapcsolót.
Egy csapat építőmunkás a szemünk láttára emelt le egy hatalmas gerendát az egyik komprakétáról. A gerenda úgy tizenkét méter hosszú lehetett, és ugyan idekinn nem volt súlya, de a tömegét, tehetetlenségi erejét megtartotta. Jókora erőfeszítésbe telt megmozdítani – azután pedig újra megállítani. Az építőmunkások liliputi űrhajófélékben dolgoztak; ezek egyszerű, körülbelül háromméteres hengerek voltak, kis teljesítményű rakétákkal és kormányfúvókával felszerelve. Elképesztő ügyességgel irányították ezeket: előre- vagy oldalra szökelltek velük, s csupán centiméterekre álltak meg a céltól. A járgányok nagyon ötletes emelőeszközökkel és hegyes fogókarokkal voltak felszerelve, s a munkások ezekkel olyan ügyesen bántak, mintha a saját karjukat használták volna.
A csapatot rádión keresztül irányította a művezető, aki a félkész állomás gerendáira rögzített kis túlnyomásos kunyhóban tartózkodott. Amint a munkások járművei ide-oda lebegtek a vezetőjük irányításával, tökéletesen egyszerre mozdulva, olyanok voltak, mint aranyhalak az akváriumban. Ahogy a napsugarak meg-megcsillantak a páncélozott testükön, valóban vízi teremtményeknek tűntek.
A gerendát levették az űrhajóról, amely a Holdról ideszállította, és ketten megragadták fogókarjaikkal, hogy az építkezésre vigyék. Nekem úgy tűnt, túl későn gyújtották be a fékezőrakétáikat... de amikor megálltak, még mindig maradt egy tíz centis rés a félkész szerkezet meg a gerenda között. Ekkor egyikük visszament folytatni a lerakodást, a másik pedig pontosan odaillesztette a gerendát a megfelelő helyre. Még picit igazított rajta, hogy pontosan a megfelelő szögben álljon, majd helyükre csúsztatta a hatalmas csavarokat, és sorra betekerte őket. Az egész művelet tökéletesen könnyednek hatott, de tudtam, hogy rengeteg gyakorlás áll mögötte.
Az ember csak akkor indulhat a Földre, ha legalább tizenkét órát eltöltött az űrállomás legkülső, „Teljes földi gravitáció” szintjén. Így hát ismét elindultam a lefelé vezető csigalépcsőn, és lépésről lépésre nagyobbnak éreztem a súlyomat. Amikor elértem a lépcsősor alját, a lábam remegett az erőfeszítéstől. Hihetetlen volt, hogy egész életemben ilyen nagymértékű gravitáció hatott rám.
A Moore család velem tartott, és ha lehet, őket még nálam is jobban megviselte az erőpróba. Háromszor akkora nehézkedési erő hatott rájuk, mint odahaza, a Marson. John nehézkesen imbolygott, s kétszer is elkaptam, amikor megbotlott. Harmadszorra nem jártam sikerrel, s mindketten a földön találtuk magunkat. Ahogy megláttuk egymást, amint szerencsétlen arccal fetrengünk, ellenállhatatlan nevetés tört ránk, s jókedvünk visszatért. Egy ideig elücsörögtünk a vastag gumiszőnyegen (hiába, az űrállomás tervezői értették a dolgukat), erőt gyűjtve az újbóli felálláshoz. Ez alkalommal sikerült talpon maradnunk. John bosszúságára a családja sokkal jobban boldogult nála.
Nem akartuk kihagyni az Űrrezidencia legfőbb látványosságát. A legkülső szinten volt az úszómedence, amely kicsi volt, de híre bejárta a Naprendszert.
Arról vált híressé, hogy nem volt sík a felszíne. Már elmagyaráztam, hogy az űrállomáson a mesterséges gravitációt az állomás saját tengelye körüli forgása idézte elő, s hogy a „függőleges” mindig a tengely felé irányult. Ennélfogva a szabad víztömeg felszíne homorúvá vált, üreges henger formáját öltötte fel.
Képtelenek voltunk megállni, hogy kipróbáljuk a medencét – és nem csupán azért, mert a vízben nem volt annyira megterhelő a nehézkedési erő. Noha az űrutazásom során hozzászoktam a furcsa dolgokhoz, különös érzés volt a medencében állni, a nyakig érő vízben, és végignézni a felszínen. Az egyik irányban – az űrállomás tengelyével párhuzamosan – a vízfelszín sík volt. A két oldalamon azonban felfelé ívelt, és a medence szélén valójában jóval mélyebb volt a víz, mint a közepén. Olyan volt, mintha egy hatalmas, megdermedt hullám készülne rám zúdulni... Minden pillanatban vártam, hogy a felszín kiegyenlítődik, s a vízhullám a nyakamba ömlik. Természetesen ez nem következett be, mivel ebben a bizarr gravitációs térben ez felelt meg a sík felszínnek. (Hazatértem után megkíséreltem demonstrálni ezt a jelenséget: körbe-körbe forogtam egy kötélre erősített vizesvödörrel a kezemben. A kiömlő víz miatt nem arattam osztatlan sikert. Ha valaki szeretné utánam csinálni, mindenképpen odakinn, a szabadban tegye ezt... )
Sajnos nem élvezhettem olyan sokáig a játékot abban a különleges medencében, ameddig szerettem volna, mert hamarosan szólítottak minket a hangosbeszélőn keresztül. Lejárt az itt töltött időm, az utasokat felszólították, hogy csomagjaikkal együtt gyülekezzenek az űrállomás nagytermében. Értesültem róla, hogy a telepesek kis búcsúünnepségre készülnek, és bár engem nem érintett, kíváncsiságból részt vettem rajta. A Moore családdal való megismerkedésemnek köszönhetően megkedveltem a telepeseket, és jobban megértettem látásmódjukat.
Pár perc múlva megjelentünk a szerény kis összejövetelen. Már nem azok a szívós, magabiztos pionírok voltak, akiknek kezdetben mutatkoztak; tisztában voltak vele, hogy hamarosan elválnak útjaik, s egy idegen világban találják magukat, milliónyi emberi lény között, akiknek életmódja gyökeresen eltér az övéktől. Már nem „hazatérésről” beszéltek, ezúttal a Mars, nem pedig a Föld iránt éreztek honvágyat.
Miközben búcsúszavaikat hallgattam, nagyon megsajnáltam őket. És velük együtt magamat is, hogy pár óra múlva búcsút kell mondanom a világűrnek.
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AMIKOR ELINDULTAM a Földről, egyedüli utas voltam, de a hazaúton jócskán akadt társaságom. Közel ötven utas zsúfolódott össze az „Egyharmadnyi földi gravitáció” szintjén, indulásra várva. Ennyien fértek fel az első űrhajóra, a többi telepes későbbi járatot vett igénybe. Indulás előtt a kezünkbe nyomtak egy csomó tájékoztató füzetkét, tele a földi élettel kapcsolatos tanácsokkal, figyelmeztetésekkel. Nem éreztem szükségét, hogy végigolvassam őket, de örültem, hogy gyűjteményem újabb darabokkal gyarapodik. A füzetek kiosztása jó ötletnek bizonyult; az utasok jó részét lekötötte a tanulmányozásuk, és addig sem aggódtak az út miatt.
A légzsilip egyszerre csupán egy tucatnyi ember befogadására volt képes, így a beszállás elég sokáig elhúzódott. Amikor egy csoport elhagyta az űrállomást, a kapu átfordult a túloldalra, ott rácsatlakoztatták a várakozó űrhajóra, majd amikor mindenki kiszállt, lekapcsolták róla, majd ismét elölről kezdődött a folyamat, amíg mindenkire sor nem került. Eszembe jutott, vajon mi történne, ha valami beragadna, miközben a forgó állomás az álló hajóhoz van csatlakoztatva. Valószínűleg az űrhajó húzná a rövidebbet... meg persze a szerencsétlen utasok a légzsilipben. Később megtudtam, hogy erre az eshetőségre is gondoltak egy tartalék csatlakozóegység beiktatásával.
A Földre induló űrkomp a legnagyobb űrhajó volt, amelyen addig utaztam. Az utasok számára egyetlen hatalmas helyiség állt rendelkezésre. Az itt sorakozó ülésekbe szíjazva kellett végigülnünk az utat. Szerencsére az elsők között léptem a fedélzetre, így találtam helyet az ablaknál. A legtöbb utas azonban kénytelen volt egymást nézni... vagy az induláskor kapott maréknyi füzetet.
Közel egy óráig tartott a beszállás és a csomagok elhelyezése. Ekkor a hangosbemondó figyelmeztetett, hogy készüljünk fel, öt perc múlva indulunk. A hajót már lekapcsolták az űrállomásról, és pár száz méternyire eltávolodott tőle.
Valahogy úgy képzeltem, hogy a hazaút már nem tartogat izgalmakat számomra, összehasonlítva az indulás várakozásteljes feszültségével.
Valóban másfajta érzéssel töltött el, de így sem mindennapi élményt nyújtott. Eddig a pontig, ha nem is estünk kívül a gravitációs mezőn, de olyan gyorsan keringtünk a Föld körül, hogy az nem tudott magához vonzani bennünket. Most pedig arra készültünk, hogy elhagyjuk a sebességünket, amely ez idáig biztonságot nyújtott nekünk. Addig ereszkedünk, amíg el nem érjük az atmoszférát, majd spirális röppályán szállunk le. Ha túl meredek szögben érnénk el a légkört, a hajónk lángoló meteorként érne földet.
Végignéztem a feszült arcokon. Meglehet, a marsi telepesek ugyanarra gondoltak, mint én, vagy épp azon járt az eszük, vajon milyen tájak és élmények várnak rájuk odalenn, a Föld bolygón, amelyre életükben először szállnak le. Őszintén kívántam nekik, hogy ne érje őket csalódás.
Felhangzott az indulásra figyelmeztető utolsó, három éles hangból álló jel. Öt másodperc múlva beindult a hajtómű, s rövid idő alatt elérte maximális teljesítményét. Sebesen magunk mögött hagytuk az Űrrezidenciát, forgó dobja eltűnt a ragyogó csillagok között. Elszorult torokkal figyeltem, amint elúszott mellettünk a barátaimat rejtő, rendetlennek ható, gerendákból és túlnyomásos kamrákból álló, labirintusszerű űrállomás. Tudván, hogy felesleges a mozdulat, az állomás felé intettem. Végül is tudták, hogy ezen a hajón utazom, hátha megpillantanak az ablakban...
A Belső Űrállomás két fele egyre kisebbnek látszott, míg végül el nem tűntek az űrkomp hatalmas szárnya mögött. Nehéz volt elhinni, hogy valójában mi veszítünk sebességünkből, az űrállomás változatlanul halad tovább pályáján. Amint sebességünk fokozatosan csökken, úgy ereszkedünk egyre lejjebb egy hosszú, körív alakú pályán, amely a bolygó túloldalához visz minket, mielőtt elérnénk az atmoszférát.
Meglepően rövid idő elteltével kikapcsolták a hajtóművet. Letértünk a Föld körüli pályáról, a többi a gravitáció dolga lesz. Az utasok többsége olvasásba merült, de én addig akartam figyelni a légkörtől nem elfátyolozott csillagokat, ameddig csak lehetett. Ez volt az utolsó lehetőségem a súlytalanság kiélvezésére is, ám sajnos ezzel nem élhettem, mert nem hagyhattam el az ülésemet. Azért tettem egy kísérletet, ám a steward visszanyomott a székembe.
Az űrhajó ekkor orral a föld körüli keringési irányával szemben állt, így át kellett fordítani, hogy orral előre érje el a légkört. Bőven volt idő ennek a manővernek a végrehajtására, így a pilóta sietség nélkül végezte el, a szárnyvégen elhelyezkedő kormányfúvókák segítségével. A helyemről jól láthattam a fúvókákból kiáradó füstoszlopokat, s hogy a csillagos égbolt lassú forgásba kezd körülöttünk. Tíz percbe telt, mire hajónk a megfelelő irányba állt, orral kelet felé.
Még mindig vagy nyolcszáz kilométerrel az Egyenlítő felett voltunk, sebességünk elérte az óránkénti huszonnyolcezer kilométert. Közben azonban lassan ereszkedtünk a Föld felé, hogy harminc percen belül belépjünk a légkörbe.
John ült mellettem, s úgy gondoltam, itt az ideje, hogy fitogtassam földrajzi ismereteimet.
– Az ott a Csendes-óceán – jelentettem ki. Valami arra késztetett, hogy nem túl tapintatosan hozzátegyem: – Elférne benne a Mars, és sehol sem érintené a partot.
John azonban túlságosan belemerült a látványba ahhoz, hogy megsértődjön. Döbbenetes látvány lehetett egy olyan ember számára, aki a tenger nélküli Marson élte le az életét. Azon a bolygón még állandó tavak sem léteznek, csupán egypár sekély pocsolya, amely az elolvadó hósapkák nyomán keletkezik nyáridőben. John pedig most ameddig a szem ellát, mindenütt vizet látott, amelyet csak itt-ott pettyezett egy-egy sziget.
– Odanézz! Egyenesen előre! – kiáltottam fel. – Az ott Dél-Amerika partvonala; már nem lehetünk magasabban háromszáz kilométernél.
Az űrhajó továbbra is néma csendben suhant lefelé, s az óceánt lassanként elhagytuk magunk mögött. Már csak kevesen olvastak, aki tehette, az ablakon át figyelte az elsuhanó vidéket. Szívből sajnáltam a terem közepén ülőket, akik semmit sem láthattak a tájból.
Dél-Amerika partvidékét magunk mögött hagyva az Amazonas őserdeihez közelítettünk. Az itteni buja természetet meg sem közelíthette a Marsé, talán még fénykorában sem. Több ezer négyzetkilométernyi esőerdő, számtalan patak és folyó – s mindez olyan gyorsan bontakozott ki, hogy mire észrevettünk valami érdekeset, már el is tűnt a szemünk elől.
Alattunk kiszélesedett a hatalmas folyam, s máris előtűnt az Atlanti-óceán, amelyet korábban észrevettünk volna, ha nem rejti ködtakaró. Amint elsuhantunk az Amazonas torkolata felett, láttuk, hogy épp vihar tombol odalenn. Időről időre villám rajzolt mintákat a felhőkre; kísérteties volt, hogy mindez néma csendben játszódik le, amint a magasban száguldunk.
– Trópusi vihar – fordultam Johnhoz. – Van a Marson hasonló?
– Természetesen nálunk nem esik – felelte. – A sivatag felett azonban gyakoriak a homokviharok. Villámot pedig egyszer láttam... vagy talán kétszer.
– Az hogyan lehetséges felhők nélkül?
– A homok is feltöltődhet elektromossággal. Nem gyakran, de előfordul.
A vihar messze elmaradt mögöttünk, s a lemenő nap fénye beragyogta az Atlanti-óceán békés vizét. Nem sokáig gyönyörködhettünk a látványban; előttünk sötétség honolt. Közeledtünk a planéta éjszakai feléhez, s a látóhatáron kivehettem az alkonyat sávját. Volt valami félelmetes abban, ahogy átléptük a sötétség határát. Az óceán közepén jártunk, amikor eltűnt a nap, s szinte ugyanabban a pillanatban hallottuk meg a levegő sziszegését a hajótest felől.
Kísérteties volt, a hátamon felállt tőle a szőr. A világűr békés némasága után bármiféle hang zavaró volt. Ráadásul a percek múltával egyre hangosabbá vált, a kezdeti halk sziszegés idegtépő sivítássá fokozódott. Még mindig nyolcvan kilométernél is magasabban repültünk, de a nagy sebességünk miatt még az itteni ritka légkör is tiltakozott, amint áthasítottunk rajta.
Ugyanakkor a levegő lassítani kezdte a haladásunkat. Biztonsági övem egyre jobban körém feszült, mert a fékező hatás mindenáron ki akart vetni az ülésemből. Olyan volt, mintha autóban ülve lassan fékezni kezdenék. Ez esetben azonban a fékezés két órán keresztül tart majd, s közben újra megkerüljük a világot, mielőtt földet érnénk...
Tulajdonképpen már nem űrhajón, hanem repülőgépen utaztunk. Mivel holdtalan éjszaka volt, tökéletes sötétségben száguldottunk át Afrika és az Indiai-óceán felett. Volt valami lenyűgöző abban, ahogy szélsebesen repültünk az éjszakában, a láthatatlan Föld felett. A légkör ellenállása keltette sivító hang állandó kísérőnkké vált, nem vált sem csendesebbé, sem pedig hangosabbá az idő múlásával.
Amint a sötétséget fürkésztem, hirtelen halványvörös izzást vettem észre. Mivel a sötétben nem érzékeltem a perspektívát, sem a távolságot, először azt gondoltam, valahol mélyen alattunk van a forrása, s el sem tudtam képzelni, mi okozhatja.
Esetleg erdőtűz... de ráébredtem, hogy ismét az óceán felett járunk. Amikor hirtelen rádöbbentem az igazságra, majdnem felugrottam az ülésből. A baljóslatú vörös fény forrása ugyanis a saját szárnyunk volt, amely a légköri súrlódás következtében tűzvörösre forrósodott.
Kis ideig szemléltem ezt a felkavaró látványt, majd arra jutottam, hogy valószínűleg nincs semmi baj. Egyszerűen arról volt szó, hogy a temérdek mozgásenergiánk hővé alakult, bár álmomban sem gondoltam volna, hogy ez a folyamat ilyen sok hőt szabadít fel. Az izzás ugyanis a szemem láttára fokozódott; ha arcomat az ablakhoz szorítottam, láthattam a szárny belépő élének egy részét, s most helyenként az is sárgán fénylett. Felmerült bennem, hogy vajon a többi utas is észrevette-e a jelenséget, de senki sem tűnt aggodalmasnak – talán az egyik füzetkében, amibe bele se lapoztam, kitértek erre a jelenségre is. Boldogan üdvözöltem a felkelő napot, amikor újra a Csendes-óceán fölött haladtunk el. A szárnyak izzása már nem volt látható, így többé nem foglalkoztam vele. A napkelte – amely felé tizenötezer kilométeres óránkénti sebességgel haladtunk – csodálatos látványa egyébként is elfeledtetett velem minden mást. A Belső Űrállomásról számtalan alkalommal megcsodáltam a földi hajnalokat és naplementéket. Ám odafentről kívülállóként szemléltem a jelenetet, mint aki a páholyból figyeli az előadást. Most viszont, hogy ismét beléptem a légkörbe, körülöttem ragyogtak fel a káprázatos fények.
Addigra egyszer megkerültük a földgolyót, és sebességünk a felére csökkent. Ez alkalommal már jóval tovább tartott a brazíliai esőerdők fölé érni, és lassabban is hagytuk őket magunk mögött. Az Amazonas torkolata fölött változatlanul vihar tombolt, de már sokkal közelebbről szemlélhettük. Utoljára készültünk átszelni az Atlanti-óceán déli részét.
Ekkor már ismét beköszöntött az éj, szárnyunk pedig megint csak vörösen világított a hajót körülvevő sötétben. Most még forróbbnak tűnt, de feltehetően hozzászoktam, mert a látvány már nem aggasztott. Már majdnem otthon voltunk, utunk utolsó szakaszát tettük meg. Sebességünk olyannyira lecsökkent, hogy már nem haladtunk gyorsabban egy átlagos repülőgépnél.
Az Afrika keleti partját jelző fények elárulták, hogy ismét az Indiai-óceán felé tartunk. Azt kívántam, bárcsak a vezérlőteremben lennék, hogy láthassam a leszállás előkészületeit. A pilóta már bizonyára rátalált a rádiójelekre, amelyek az űrállomáshoz vezetnek minket. Az iránysugarat követve folytatjuk utunkat, változatlanul nagy sebességgel, ám gondosan előkészített terv alapján. Mire elérjük Új-Guineát, sebességünk elenyészik, s hajónk vitorlásrepülő módjára fog siklani az éjszakában, lendülete utolsó morzsáit felhasználva.
Gondolataimat félbeszakította a hangszóróból felhangzó figyelmeztetés:
– Tisztelt utasaink, itt a pilóta beszél. Húsz perc múlva leszállunk!
Akkor is sejtettem volna, hogy utunk a végéhez közeledik, ha nem szól. A szél sivítása mélyebbé vált, és alig észrevehetően, de irányt váltottunk, amint a hajó rézsútosan ereszkedni kezdett. A legfeltűnőbb jel az ablakon túli vörös izzás gyors elhalványodása volt. Már csak néhány halvány folt parázslott a szárny belépő élén, majd azok is eltűntek.
Még javában tartott az éjszaka, amikor átrepültünk Szumátra és Borneó fölött. Időnként feltűntek alattunk egy-egy hajó vagy város fényei, és az első alkalomhoz képest, amikor elszáguldottunk felettük, most csigalassúsággal hagytuk őket magunk mögött. A hangosbemondón időről időre ismertették a tartózkodási helyünket és a sebességünket. Ez utóbbi alig ezerötszáz kilométer volt óránként, amikor átsuhantunk az új-guineai partvidék sötét sávja felett.
– Ott van! – súgtam oda Johnnak.
Űrhajónk enyhén bedőlt, és a szárnyak alatt fények egész erdeje tűnt elő. Egy jelzőrakétát lőttek ki, amely lassú, kecses ívben emelkedett felfelé, majd bíbor fényrózsává robbant szét. A felvillanó fényben előtűntek az űrrepülőteret körülvevő hegyek fehér csúcsai. Nem tudtam felmérni, mennyire közel járhattunk hozzájuk. Érdekes húzás lett volna a sorstól, ha úti célunktól pár kilométerre ér minket baleset, miután megtettünk egy ilyen hosszú utat.
Olyan sima volt a földet érés, hogy nem is éreztem, mikor történt pontosan. Az egyik percben még a levegőben voltunk, a következőben pedig már a kifutópályán gurultunk. Megálltunk. Mozdulatlanul ültem, ízlelgetve a gondolatot, hogy megérkeztem a Földre. Johnra pillantottam. Arckifejezéséből ítélve neki sem volt könnyű elfogadni ezt.
A steward körbejárt, segítve kikapcsolni a biztonsági öveket, s utolsó tanácsokat osztogatva. Amint végignéztem a telepesek kissé megviselt arcán, akaratom ellenére enyhe felsőbbségérzet szállt meg. Én kiismertem magam a Földön, számukra viszont minden furcsának tűnik majd. Meg kell szokniuk a földi gravitációt, rá kell döbbenniük, hogy nincs tőle menekvés, amíg vissza nem térnek a világűrbe.
Mivel mi léptünk be elsőként a hajóra, mi szálltunk le utolsónak. Segítettem Johnnak hozni a kézipoggyászait, mert szemmel láthatóan rosszul érezte magát, és fél kézzel minden alkalmas fogódzóban megkapaszkodott.
– Ne keseredj el – vigasztaltam –, hamarosan ugyanolyan könnyedén szökdécselsz majd, mint odahaza, a Marson!
– Nagyon remélem! – felelte morcosán. – Úgy érzem magam, mint egy nyomorék, aki elvesztette a mankóját.
Láttam, hogy Mr. és Mrs. Moore elszánt arccal lépked a légzsilip felé. Ha úgy is érezték, hogy bárcsak otthon maradtak volna, igyekeztek nem mutatni. Ugyanígy tettek a lányok, akiket valamilyen oknál fogva egyébként is mindenkinél kevésbé viselt meg a gravitáció.
A hatalmas szárny alatt léptünk ki a hajóból, s a hegyvidéki szél arcunkba vágott. Meglepően meleg volt, ahhoz képest, hogy magas hegyek közé, ráadásul éjszaka szálltunk le. Hirtelen ráébredtem, hogy gépünk szárnya ontja a meleget, amely valószínűleg túl forró volt ahhoz, hogy megérintsük, de már nem izzott szemmel láthatóan.
Lassan elindultunk a közelben várakozó buszok felé. Mielőtt felléptem volna az enyémre, amely a reptéri épületekhez fog szállítani, megálltam, hogy felnézzek a csillagfényes égboltra, amely rövid időre az otthonommá vált. Eltökéltem, hogy egy napon vissza fogok térni a világűrbe. Odafenn, a Föld árnyékában tartózkodott Doyle parancsnok, Tim Benton, Ronnie Jordán, Norman Powell és a többiek, akikkel barátságot kötöttem a Belső Űrállomáson. Eszembe jutott Doyle parancsnok ajánlata, s elgondolkoztam rajta, vajon mikor emlékeztethetem rá...
John Moore türelmesen várakozott mögöttem, a busz kilincsét markolva. Látván, hogy az eget fürkészem, követte pillantásomat.
– Nem látni az űrállomást – mondtam. – Épp a Föld árnyékában van.
John nem válaszolt, s észrevettem, hogy kelet felé néz, ahol a hajnal első fénye felsejlett a láthatáron. A számomra idegen déli csillagok előtt volt valami odafenn, amit felismertem, egy ragyogó, vörös égitest, messze a legfényesebb az égen.
– Az otthonom – sóhajtott fel John csüggedten.
Felnéztem arra a hívogató fénypöttyre, és eszembe jutottak a John készítette fényképek és a történetek, amelyeket mesélt nekem hatalmas, színes sivatagokról, kiszáradt tengerek medréről, amelyeket az emberi kéz ismét életre kelt, apró marslakókról, akik talán egy nálunk öregebb faj leszármazottai.
Ráébredtem, hogy egyszer majd csalódást kell okoznom Doyle parancsnoknak. Az űrállomások túl közel voltak az otthonomhoz, szívem immár távolabbra húzott: az apró, vörös bolygóra, amely a csillagok előterében izzott. Amikor majd újra nekivágok a világűrnek, a Belső Űrállomás csupán ugródeszkául szolgál kalandos utamon.


JEGYZETEK

[1] Utalás „A mélyben” című Clarke-novellára, amelyet a szerző később regénnyé bővített.
[2] A The Skylark of Space egy korai science-fiction regény; témája a bolygóközi űrutazás. Szerzői Edward E. „Doc” Smith és Lee Hawkins Garby. Eredetileg az Amazing Stories közölte folytatásonként 1928-ban, és 1946-ban jelent meg könyv alakban.
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