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ISTEN HOZOTT A GYONYORU SINCLAIR CSALADBAN.
Egyikiink sem b{in6z0.

Egyikiink sem fiiggd.

Egyikiink sem vall kudarcot.

A Sinclairek sportosak, magasak és szépek. Régi pénzli demokratak vagyunk. A mosolyunk széles,
az allunk szbgletes és a teniszszervaink harciasak.

Nem szamit, ha valoper kezdi ki a sziviink izmait olyannyira, hogy mar dobogni is csak nagy
erdfeszitések aran hajlandd. Nem szamit, hogyha fogydban van a vagyonkezeldi alapok fedezete; ha
kifizetetlen hitelkartya-kivonatok tornyosulnak a konyhapulton. Nem szamit, hogyha gyogyszeres
dobozok sorakoznak az éjjeliszekrényen.

Nem szamit, ha egyikiink kétségbeesetten, kétségbeesetten szerelmes.

Annyira

szerelmes,

hogy hasonldan kétségbeesett 1épéseket

kell tennie.

Mi vagyunk a Sinclair csalad.

Senki sem igényel torédést.

Senki sem téved,

senki sem hibazik.

Egy maganszigeten éliink, legalabbis nyaranta, nem messze Massachusetts partjatol.

Talan ennél tobbet nem is kell tudnod.
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A TELJES NEVEM CADENCE SINCLAR EASTMAN.

Burlingtonban élek Vermontban, anyuval és harom kutyaval.

Majdnem tizennyolc éves vagyok.

Van egy agyonhasznalt konyvtari kdlcsonz6jegyem, és nincs sok masom, noha az igaz, hogy egy
draga és hasztalan targyakkal telezsufolt ériasi hazban lakom.

Régebben szoke voltam, de most fekete a hajam.

Régebben erds voltam, de most gyenge vagyok.

Régebben csinos voltam, de most betegnek latszom.

Az igaz, hogy a balesetem 6ta migrénes fejfajasoktdl szenvedek.

Az igaz, hogy nem szenvedhetem a bolondokat.

Szeretem a szavak nyakatekertségét. Latod, nem? Migrénes fejfajasoktol szenvedek. Nem
szenvedhetem a bolondokat. A két sz kozel ugyanaz, és kozel ugyanazt is jelenti a két mondatban, de
nem teljesen.

Szenvedni.

Azt mondhatnad, hogy ugyanazt jelenti, mint elviselni, de ez nem teljesen helytallo.

A TORTENETEM MEG A BALESET ELOTT KEZDODIK. Annak a nyarnak a juniusaban, amikor tizenét
voltam, az apam lelépett egy n6vel, akit jobban szeretett, mint benniinket.

Apu kozepesen jonevii hadtorténeti professzor. Akkoriban rajongtam érte. Tweedzakot viselt.
Osztovér volt. Tejjel itta a teat. Szeretett tirsasjatékozni, és szivesen hagyott nyerni; szeretett hajozni,
és megtanitott kajakozni; szeretett biciklizni, szerette a konyveket és a muzeumokat.

Egyaltalan nem szerette a kutyakat, ugyhogy az anyam iranti szeretete biztos jele volt, hogy hagyta,
hogy a golden retrieverek a kanapén aludjanak és minden reggel hirom mérfoldet sétalt velikk. Es
egyaltalan nem szerette a nagysziileimet se, igyhogy az anyu és irantam érzett szeretetének biztos jele
volt, hogy minden nyarat a Windermere villaban t61t6tt a Beechwood-szigeten, rég elmult haborukroél
irt cikkeket és minden étkezésnél elGvette a mosolyat a rokonsag kedvéért.

Aztan juniusban, a tizentt6s nyaron apu bejelentette, hogy elhagy benniinket, és két nappal késobb
koltozik. Azt mondta anyamnak, hogy 6 nem Sinclair és nem bir tovabb erdlkodni, hogy azza legyen.
Nem bir mosolyogni, nem bir hazudni, nem bir tébbet része lenni a gyonyorii villakban é16 gyonyori
csaladnak.

Nem bir. Nem bir. Nem hajlando.

Mar meg is rendelte a koltoztetoket. Kibérelt egy hazat. Apam betette az utols6 bdrondjét a
Mercedesbe (anyunak nem hagyott mast, csak a Saabot), és beinditotta a motort.

Aztan eldvett egy pisztolyt, és mellen 16tt. Az elGkertben alltam, ott estem 6ssze. A seb szélesre
nyilt és a szivem kihullott a bordaim koziil, lebucskazott a viragagyasba. Vér liiktetett iitemesen a nyilt
sebembdl,

aztan a szemembol,

a filembodl,

a szambol.



Olyan ize volt, mint a kudarcnak, csak sos. Az elhagyatottsag és szeretetlenség voréslo szégyene
elaztatta a gyepet a haz el6tt, az 6svény téglait, a veranda 1épcsoit. A szivem mint egy partra vetett
pisztrang vergodott a peoniak kozott.

Anyu felcsattant. Azt mondta, szedjem 6ssze magam.

Viselkedj normalisan, mondta. Most azonnal, mondta.

Mert normalis vagy. Mert tudsz normalis lenni.

Ne csindlj jelenetet, mondta. Vegyél egy mély levegtt, és kelj fel.

Sz6t fogadtam.

Csak 0 maradt nekem.

Anyu és én magasra szegtilk a szogletes allunkat, amikor apu lehajtott a domboldalon. Aztan
bementiink a hazba és elpusztitottunk mindent, amit t6le kaptunk ajandékba: ékszereket, ruhakat,
konyveket, barmit. A kovetkez6 napokban megszabadultunk a kanapétol és a foteloktol, amit a sziilleim
kozosen vettek. Kihajitottuk a naszajandékba kapott porcelant, az eziistot, a fényképeket.

Uj bitorokat vettink. Felfogadtunk egy lakberendezét. Leadtunk egy nagyobb rendelést a
Tiffanynal evGeszkdzokre. Egy napot a miivészeti galériakat jarva toltottiink és festményeket
vasaroltunk, hogy eltakarjak az tires helyeket a falon.

Megkertiik Papat, hogy biztositsa be anyu tokevagyonat.

Aztan megpakoltuk a borondjeinket, és elutaztunk Beechwoodra.
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PENNY, CARRIE ES BESS, OK TIPPER ES HARRIS SINCLAR LANYAL A nagyapam, Harris huszonegy
évesen jutott sok pénzhez, akkor, amikor a Harvardon végzett, és a vagyont valami olyan iizletbe
fektette, ami sose érdekelt annyira, hogy megprobaljam megérteni. Hazakat és foldet o6rokolt.
Intelligens dontéseket hozott a részvénypiacon. Feleségiil vette Tippert, és tligyelt ra, hogy a
konyhaban és a kertben maradjon. Gyongysorban és hajokon allitotta ki 6t a nagyvilag elétt. Tipper,
ugy tlnt, élvezte.

Papa egyetlen hibaja az, hogy nem lett fia, de annyi baj legyen. A Sinclair lanyok napbarnitottak
lettek és boldogok. Magasak, dertisek és gazdagok: valddi mesebeli kiralykisasszonyok. Egyarant jol
ismerték Gket Bostonban, Harvard Yardon és Martha’s Vineyardon+l, ismerték a
kasmirkardiganjaikat és a nagyszabasu partijaikat. Arra sziilettek, hogy legendava legyenek. Arra
sziilettek, hogy a jovGjiikben kiralyfiak sorakozzanak, meg Borostyan Ligas egyetemek:%, elefantcsont
szobrok és fenséges hazak.

Papa és Tipper annyira imadtak a lanyaikat, hogy meg se tudtak mondani, kit szeretnek a
leginkabb. El0szor Carrie-t, aztan Pennyt, aztan Besst, és Ujra csak Carrie-t. Az eskiivok fényliz6k
voltak, lazaccal és harfamiivészekkel, az unokak tejfolszokék, mokas szOke kutyakkal. Senki sem
lehetett volna biiszkébb a gyonyorl amerikai lanyaira, mint Tipper és Harris volt akkoriban.

Harom uj villat épittettek a sziklas maganszigetiikon, és nevet is adtak mindegyiknek: Windermere
Penny, Red Gate Carrie és Cuddledown Bess.

En vagyok a legid6sebb Sinclair unoka. A sziget és a vagyon érokose, valamint az elvarasoké.

Legalabbis minden val6sziniiség szerint.
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EN, JOHNNY, MIRREN ES GAT. GAT, MIRREN, JOHNNY ES EN.

A csalad Hazuddésoknak nevez benniinket, és erre valOsziniileg ra is szolgaltunk. Majdnem
pontosan egyiddsek vagyunk, és mind a négyiinknek 0sszel van a sziiletésnapja. A szigeten majdnem
minden évben balhéba keveredtiink.

Gat abban az évben kezdett Beechwoodon nyaralni, amikor nyolcévesek voltunk. A nyolcas
nyaron, ahogy mi neveztiik.

Azel6tt Mirren, Johnny és én nem voltunk Hazudésok. Nem voltunk tobb mint unokatestvérek, és
Johnny szornyti volt, mert nem szeretett lanyokkal jatszani.

Johnny ruganyossag, eréfeszités és csip0s guny. Abban az idoben felakasztotta a Barbie babainkat,
vagy legdbol épitett pisztollyal 16v6ldozott rank.

Mirren cukor, kivancsisag és esd. Akkoriban hosszu délutanokat toltétt Tafttal és az ikrekkel, a
hosszu strandon pacskoltak, mik6zben én milliméterpapirra rajzoltam vagy Clairmont verandajan
olvastam a fiigg6agyban.

Aztan jott Gat, hogy évrol évre veliink nyaraljon.

Carrie nénit elhagyta a férje, amikor Johnny 6ccsét, Willt varta. Nem tudom, mi tortént. A csalad
soha nem beszélt rola. A nyolcas nyaron Will mar megsziiletett és Carrie mar 6sszejott Eddel.

Ez az Ed miikereskedd és imadja a gyerekeket. Minddssze ennyit tudtunk rola, amikor Carrie
bejelentette, hogy magaval hozza a nyarra Beechwoodra Johnnyval és a kisbabaval.

Azon a nyaron 6k érkeztek utolsoként, és majdnem mind kinn alltunk a moélon, ott vartuk, hogy
kikdssenek. Papa folemelt, hogy integetni tudjak a hajéorrban narancssarga mentémellényben feszitd,
kialtozo Johnnynak.

Tipper nagyi mellettiink allt. Egy pillanatra levette a szemét a hajorol, a zsebébe nyult, és elGvett
egy fehér mentacukorkat. Kicsomagolta, és a szamba dugta.

Amikor visszanézett a hajo felé, Nagyi arca megvaltozott. Hunyorognom kellett, hogy lassam, amit
0 lat.

Carrie 1épett partra, Will-lel a karjan. Pici baba volt még, rikitd sarga mentomellényt viselt, és
nem is volt tobb 0 maga, mint a mellény f616tt égnek mered6 csomoényi, tejfélszoke haj. Ujjongtunk a
lattan. A mellény miatt, amit babakorunkban mindannyian viseltiink. A haj miatt. Hogy milyen
csodalatos is, hogy ez a kisfiu, akit még nem ismeriink, mar most is teljesen, egyértelmiien Sinclair.

Johnny leugrott a hajorol és a molora dobta a mellényét. E16sz6r is odament Mirrenhez, és bokan
rugta. Aztan engem is megrugott. Aztan az ikreket. Utana a nagysziileink elé l1épett, és kihuzta magat.

— Szervusztok, Nagyi és Papa. Nagyon varom, hogy boldog nyarat tdlthessiink el egyiitt!

Tipper megolelte.

— Anyad tanitotta be neked, hogy ezt mondd, ugye?

— Igen — bélintott Johnny. — Es azt is kell mondanom, hogy j6 titeket tjra 14mi.

—Jo fia.

— Most mar mehetek?

Tipper megpuszilta Johnny arcat.



— Menj csak.

Ed jott Johnny utan, csak 6 megallt, hogy segitsen a személyzetnek kipakolni a motorcsonakbol.
Magas volt és karcsu. A bore sotétbarna; mint késobb megtudtuk, indiai szarmazasu. Fekete keretes
szemiiveget viselt és lezseriil elegans varosi ruhakat: lenvaszon o6ltonyt és hajszalcsikos inget.
A nadragszara meggylrodott az utazastol.

Papa visszatett a foldre.

Tipper nagyi ajka vékony vonalla présel6dott. Aztan felvillantotta az 6sszes fogat megmutatd
mosolyat, és elOrelépett.

— On minden bizonnyal Ed. Milyen kellemes meglepetés!

Ed megrazta a kezét.

— Nem emlitette Carrie, hogy jovok?

— Dehogynem emlitette.

Ed végignézett a teljesen fehér, vakito fehér csaladunkon. Aztan Carrie-hez fordult.

— Hova lett Gat?

Hivogatni kezdték, és 6 kimaszott a hajo belsejébdl, elkezdte levenni a mentdmellényét, leszegte a
fejét, hogy lassa, hogy kell kikapcsolni a pantokat.

— Anya, apa — szo6lalt meg Carrie —, elhoztuk Ed unokadccsét, hogy legyen Johnnynak tarsasga. O
Gat Patil.

Papa kinytjtotta a kezét, és megveregette Gat fejét.

— J6 napot, fiatalember.

— J6 napot.

— Az édesapja meghalt az idén — magyaréazta Carrie. — Es Johnnyval olyan jé baratok lettek! Ed
névérének nagy segitség, hogyha néhany hétre el tudjuk hozni magunkkal. Es Gat? Lesz itt minden,
szabadtéri siités-f6zés, uszkalas az 6ceanban, minden, amirol beszéltiink, oké?

De Gat nem valaszolt. Engem nézett.

Az orra vonala dramai, a szaja édes. A bére sotétbarna, a haja fekete és hullamos. A testét szinte
szétfesziti az energia. Gat olyannak tlint, mint egy pattanasra kész, megfeszitett rugd. Mintha valami
fontosat keresne. Szemlél6dés és lelkesedés. Becsvagy és erds feketekavé. Akarmeddig el birtam
volna nézni.

A pillantasunk 6sszeakadt.

Sarkon fordultam és elrohantam.

Gat utanam. Hallottam, hogy dobog a 1aba mogottem a deszkapallos 6svényeken, amik behal 6zzak
a szigetet.

Es csak futottam tovabb. O meg futott utdnam.

Johnny iildozte Gatet. Es Mirren Johnnyt.

A felndttek a kikotonél maradtak beszélgetni, udvariasan keriilgették Edet és giigydgtek Will
babanak. A kicsik csinaltak, amit a kicsik altalaban szoktak, barmi legyen is az.

Mi, négyen a Cuddledown melletti kicsi 6bolnél alltunk meg. Csak egy kis homokos sav az egész
két nagy szikla kozott. Akkoriban nem nagyon strandolt ott senki. A hosszabb strandon finomabb a
homok és kevesebb a hinar.

Mirren lerugta a cipdjét, és mi, tobbiek kovettiik a példajat. Koveket dobaltunk a vizbe. Nem
csinaltunk semmit, csak 1éteztiink.

A homokba irtam a neviinket.



Cadence, Mirren, Johnny és Gat.
Gat, Johnny, Mirren és Cadence.
Igy kezdédtiink.

JOHNNY KONYORGOTT, HOGY HADD MARADJON GAT EGY KICSIT TOVABB.
Megkapta, amit akart.
Kovetkez6 évben azért konyorgott, hogy hadd j6jjon egész nyarra.
Es Gat jott.
Johnny a legidGsebb fitunoka. A nagysziileim szinte soha nem mondtak nemet neki.
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A TIZENNEGYES NYARON GAT ES EN kimentink A KIS MOTORCSONAKKAL. Eppen csak reggeli utin
voltunk. Bess befogta Mirrent, hogy teniszezzen az ikrekkel és Tafttal. Johnny abban az évben kezdett
atletizalni, és rétta a koroket a parti 6svényen a sziget koriil. Gat Clairmont konyhajaban talalt ram, és
megkérdezte, lenne-e kedvem hajozni kicsit.

— Nem igazan. — Vissza akartam fekiidni az agyba egy jé konyvvel.

— Légy szives! — Gat szinte soha nem mondja, hogy 1égy szives.

— Menj ki egyediil.

— Nem vihetem el egymagam — mondta. — Nem lenne helyes.

— Mar hogyne vihetnéd!

— Nem, nélkiiletek nem.

Nevetséges volt az egész érvelése.

— Hova akarsz menni? — kérdeztem.

— Csak el akarok t(inni a szigetrdl. Néha egyszertien nem birom elviselni itt.

El se birtam képzelni akkor, hogy mit nem bir elviselni, de azt mondtam, hogy oké. Kimentiink a
tengerre, csak egy széldzsekit huztunk fel a fiirdéruhankra. Egy kis id6 multan Gat leallitotta a motort.
Ott tildogeéltiink, pisztaciat eszegettiink és beszivtuk a sos levegdt. A napfény megcsillant a vizen.

— Fiir6djiink! — mondtam.

Gat beugrott és én utana, de a viz annyival hidegebb volt, mint a part mentén, hogy elakadt a
1élegzetiink. Rémiilten vihogtunk és kiabaltunk, hogy beugrani a vizbe a valaha volt legostobabb otlet
a vilagon. Mégis mit hittiink? A parttdl tavolabb capak is vannak, ezt mindenki tudja.

Te jo ég, a capakrol egy szot se! Lokdosddtiink és félretaszigaltuk egymast, hogy hamarabb tudjunk
kimaszni a hajé fenekére erdsitett 1étran.

Egy perc elteltével Gat hatraddlt, és el6reengedett.

— Nem azért, mert te vagy a lany, hanem azért, mert j0 ember vagyok — magyarazta.

— Kbsz — mondtam, és kioltottem ra a nyelvemet.

— De meg kell igérned, hogy ha jon egy capa és leharapja a labamat, szivhez sz616 beszédet irsz
rola, hogy milyen remek ficko voltam.

— Mar meg is van — feleltem. — Gatwick Matthew Patil els6osztalyu fogas volt.

Felfoghatatlanul vicces volt, hogy ennyire faztunk. Nem volt nalunk toriilk6z6. Talaltunk az iilés
alatt egy régi polartakardt, az alatt kucorodtunk 6ssze, a fedetlen vallunk 6sszeért. Hideg labfejek
egymas hegyén-hatan.

— Csak azért csindlom, hogy ne kapjunk hipotermiat — mondta egyszer csak Gat. — Ne hidd, hogy
csinosnak talallak, vagy valami.

— Nem hiszem.

— Lerangatod rélam a takarot!

— Bocsi.

Sziinet.

Gat megszolalt.

— Csinosnak talallak, Cady. Nem azt akartam mondani, ami kihallatszott. Tulajdonképpen mikor



lettél te ilyen csinos? Eltereli a figyelmemet.

— Ugyanugy nézek ki, mint mindig.

— Megvaltoztal a tanév alatt. Allandéan kiesek a szerepembél.

— Van szereped?

Nagyon komolyan bolintott.

— Ez a leghiilyébb dolog, amit életemben hallottam. Mi a szereped?

— Semmi sem hatol 4t a pAncélomon. Erinthetetlen vagyok. Nem vetted észre?

Ezen nevetnem kellett.

— Nem.

— Francba! Azt hittem, mikodik.

Témat valtottunk. Arrol beszéltiink, hogy atvissziik a kicsiket Edgartownba délutan, elvissziik ket
moziba, meg a capakrdl, és arrol, hogy vajon tényleg esznek-e embert, és a Plants versus Zombies
jatékrol.

Aztan visszamentiink a szigetre.

Nem sokkal ezutan Gat elkezdett konyveket kdlcsénadni nekem és kora esténként megkeresett a
kicsi 6bolben. Megtalalt akkor is, hogyha Windermere gyepszOnyegén fekiidtem a kutyakkal.

Raszoktunk, hogy egyiitt sétaljunk az Osvényen a sziget koriill. Gat ment el6l, én mogotte.
Konyvekr6l beszélgettiink és 1j szavakat talaltunk ki. Volt, hogy tobbszor is megkertiltiik a szigetet,
miel 6tt megéheztiink vagy unatkozni kezdtiink volna.

Mélyrozsaszin japan rozsak néttek az 6svény mentén. Az illatuk diszkrét volt és édes.

Egy nap ranéztem Gatre, amikor Clairmont tornacan fekiidt a fiiggbagyban egy konyvvel, és tgy
tint, olyan volt, mintha az enyém lenne. Mintha az én legsajatabb tulajdonom volna: az én emberem.

Csondesen bemasztam mellé a fiiggbagyba. Kivettem a kezébdl a tollat — tollal a kezében szokott
olvasni —, és a bal kézfejére rairtam, hogy Gat, a jobbra pedig azt, hogy Cadence.

Visszavette t6lem a tollat. Rairta a bal kézfejemre, hogy Gat, a jobbra pedig azt, hogy Cadence.

Nem beszélek végzetrol. Nem hiszek sorsban vagy lelki tarsakban vagy akar csak a
természetfélottiben. Csak annyit akarok mondani, hogy megértettiik egymast. Teljesen.

De csak tizennégy évesek voltuk. Még nem csokoldztam senkivel, noha a kovetkez6 tanévben sor
keriilt néhany fitra. Valahogy esziinkbe se jutott szerelemnek nevezni.
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A TIZENOTOS NYARON EGY HETTEL A TOBBIEK UTAN ERKEZTEM. Apu elhagyott benniinket, és anyunak
meg nekem rengeteg volt a dolgunk a sok bevasarlassal, meg a lakberendezovel, meg mindennel.

Johnny és Mirren a kikotoben fogadtak benniinket, az arcuk kipirult és tele voltak tervekkel a
nyarra. Csaladi teniszbajnoksagot terveztek és 0sszegytijtottek egy szekérderék fagylaltreceptet.
Vitorlazni késziiltek és tabortiizeket rakni.

A kicsik szaladgaltak és zajongtak, mint mindig. A nagynénik fagyosan mosolyogtak. Amikor
tulvoltunk a megérkezés nyilizsgésén, mindannyian visszavonultak Clairmontba vacsora eldtt meginni
egy-két koktélt.

En egyenesen Red Gate felé vettem az iranyt, Gatet kerestem. Red Gate sokkal kisebb, mint
Clairmont, de ott is négy haldszoba van az emeleten. Az Johnny, Gat, Will és Carrie néni haza — és
Edé is, hogyha véletlen a szigeten van, ami nincs valami gyakran.

A konyhaajtohoz siettem, és benéztem a szinyoghalon. Gat nem latott meg. A konyhapultnal allt,
kinylt sziirke polo és farmer volt rajta. A valla szélesebbnek tlint, mint amilyenre emlékeztem.

Az ablakbol, a mosogato folott egy szalagon fejjel lefelé szaradni felkotétt virag logott, azt
akasztotta le éppen. Egy fej japan rozsa, rozsaszin és torékeny, az a fajta, amelyik a parti 6svény
mentén no.

Gat, a én Gatem! A legkedvesebb sétalohelyiinkbn szedett nekem egy rozsat. Kiakasztotta
szaradni, és csak arra vart, hogy megérkezzek a szigetre, hogy odaadhassa nekem.

Addigra megcsokoltam egy teljesen jelentéktelen fiut. Vagy harmat.

Addigra elveszitettem az apamat.

Addigra ugy éreztem, hogy a sziget az egyetlen menedékem a konnyek €és szinlelés vilaga eldl, és
meglattam Gatet, és meglattam azt a rozsat a kezében, és abban a pillanatban, ahogy az ablakon
bearaml6 napfény megvilagitotta ot,

meg az almakat a konyhapulton,

az 6cean és deszkak szagaval a leveg6ben,

szerelemnek neveztem.

Szerelem is volt, és olyan erOvel tepert le, hogy a szinyoghalonak kellett tdmaszkodnom, az
egyetlen dolognak, ami elvalasztott benniinket, hogy talpon tudjak maradni. Meg akartam érinteni,
mintha nyuszi volna, kiscica, valami olyan puha és kiilonleges, hogy az ember nem birja nem
megérinteni. A vilagegyetem csodalatos volt pusztan azért, mert neki is volt benne hely. Szerelmes
voltam a szakadasba a farmerjan és a koszba a mezitlabas labfején, és a varasodé sebbe a konyokén
és a fél szemoldokét athasitd forradasba. Gat, az én Gatem!

Mikozben ott alltam és bamultam, boritékba tette a rézsat. Tollat keresett, fiokokat hiizogatott,
végiil talalt egyet a zsebében, és irni kezdett.

Ra se jottem, hogy cimzést ir, amig el6 nem huzott egy guriga postabélyeget az egyik fiokbol.

Gat felbélyegezte a boritékot. Rairta a feladd cimét.

Nem nekem szanta.

Otthagytam a Red Gate konyhaajtajat, még mielGtt meglathatott volna, és lerohantam a partra.
A s6tétedd eget bamultam, egymagamban.



Egy banatos kis rozsabokorrol lerangattam az 6sszes viragot, és behajitottam oket, egyiket a masik
utan a dithéngd tengerbe.



I

JOHNNY SZAMOLT BE A NEW YORK-I BARATNOROL AZNAP ESTE. Raquel volt a neve, és Johnny mar
latta él6ben is. Johnny is New Yorkban élt, épp mint Gat, csak 6 Manhattan szivében lakik Carrie-vel
és Eddel, Gat meg fenn, északon az anyukajaval. Johnny azt mondta, Raquel modern tancos és mindig
feketében jar.

Mirren 6ccse, Taft azt is elarulta, hogy Raquel egy talca hazi készitést siitit kiildott Gatnek.
Liberty és Bonnie szerint Gat telefonja tele van a lany fényképeivel.

Gat egy szot se szolt rola, de nem tudott a szemembe nézni.

Azon az elsO éjszakan sirtam, az ujjaimat harapdaltam és megittam a bort, amit Clairmont
talalojabol csempésztem ki. Viharosan pordiiltem fel az égig, diihongve szaggattam le a csillagokat az
eresztékiikrol, 6rvénylettem és hanytam.

Beleokloztem a zuhanyzo falaba és fagyos, fagyos vizzel mostam le magamrol a szégyent és a
diih6t. Aztan agyba bujtam, és Ugy vacogtam, mint egy kivert kutya — annak is éreztem magam.
Reszketett a bor a csontjaimon.

Masnap reggel, és attdl kezdve mindennap normalisan viselkedtem. Felszegtem a szogletes
allamat.

Vitorlaztunk és tabortiizeket raktunk.

Vodorszamra készitettiink fagylaltot, és fekiidtiink a napon.

Egy este négyesben piknikeztiink a kicsi Obdlben. Parolt kagyld, krumpli, édes kukorica.
A személyzet készitette 6ssze nekiink. Azt se tudtam, hogy hivjak 6ket.

Johnny és Mirren nagy fémtepsikben hoztak le az ennival6t. A tliz koriil ettiink, és olvadt vaj
csopogott a homokba. Gat kekszet, csokit és pillecukrot piritott mindannyiunknak. A kezét figyeltem a
langok fényében, ahogy édességeket csusztat fel egy hosszu nyarsra. Oda, ahol egykor a neviink allt,
akkoriban azoknak a konyveknek irta fel a cimét, amiket el akart olvasni.

Azon az estén a baljan az allt: A [ét és. A jobbon: a semmi.

Az én kezemen is volt felirat. Egy idézet, amit szerettem. A balon: Elj. A jobbon: a mdnak.

— Szeretnétek tudni, min gondolkozom? — vetette fel Gat.

— Igen — mondtam.

— Nem — mondta Johnny.

— Azon torom a fejem, hogyan lehet a nagyapatok ennek a szigetnek a tulajdonosa. Nem jogilag,
hanem igazan.

— Légy szives, ne kezdj el a Honalapito Atyak kizsakmanyol6 gonoszsagan lovagolni — nydgott fel
Johnny.

— Nem fogok. Csak azt kérdezem, hogy hogy lehet a fold barkinek is a tulajdona. — Gat széttarta a
kezét a homok, az 6cean, az ég felé.

Mirren megrantotta a vallat.

— Az emberek allanddan adjak-veszik a féldeket.

— Nem beszélhetnénk inkabb szexrél vagy gyilkossagokrol? — kérdezte Johnny.

Gat elengedte a fiile mellett.

— Talan a féldnek egyaltalan nem is lenne szabad, hogy tulajdonosa legyen. Talan korlatozasokat



kéne bevezetni, hogy mit birtokolhatunk. — El6rehajolt. — Amikor a télen Indiaba mentem
onkénteskedni, vécéket épitettiink. Azért, mert az ottaniaknak abban a kis faluban egyszeriien nem volt
korabban.

— A fiiliink6n jon ki, hogy Indiaban voltal — panaszolta Johnny. — Eddig még csak negyvenhétszer
mondtad.

Es ez valami olyasmi, amit imddok Gatben: annyira lelkes, annyira megingathahatlanul érdekli a
vilag, hogy nehezére esik elképzelni a puszta lehetOséget is, hogy masokat esetleg untathat, amit mond.
Még akkor is, hogyha kertelés nélkiil megmondjak neki. De az is igaz, hogy nem akarja, hogy konnyen
megusszuk. Akkor is gondolkodasra akar kényszeriteni benniinket, amikor a legkevésbé sincs kedviink
gondolkozni.

Egy bottal bokodte a parazsat.

— Csak azt mondom, hogy beszélniink kéne rola. Nincs a vilagon mindenkinek sajat maganszigete.
Vannak, akik ilyen szigeteken dolgoznak. Masok meg gyarakban dolgoznak. Es vannak, akiknek
munkajuk sincs. Vannak, akiknek nincs mit enniiik.

— Ezt most hagyd abba — sz6lt ra Mirren.

— Ezt 6rokre hagyd abba — toditotta Johnny.

— Nagyon nyakatekerten latjuk a vilagot innen, Beechwoodrol — mondta Gat. — Nem hiszem, hogy
van réla fogalmatok, mennyire.

— Fogd be! — mondtam. — Kapsz még csokit, ha befogod.

Es Gat befogta, de az arca eltorzult. Hirtelen felpattant, felkapott egy kovet a homokbdl és teljes
erejébol elhajitotta. Ledobta a pdléjat és lertgta a cip6jét. Aztan bemasirozott a tengerbe, farmerban.

Diihosen.

A valla izmossagat néztem a holdfényben, és a viz frécskolését, ahogy belegazolt a hullamokba.
Hirtelen alamertilt, és azt gondoltam: ha most nem megyek utana, megkaparintja az a Raquel nevii
lany. Ha most nem megyek utana, el fog menni. El a Hazuddsoktol, el a szigetrdl, el a csaladomtol, el
tOlem.

Kibujtam a kardiganombol és a nyari ruhamban nekiindultam Gat nyomaban a tengernek.
Becsapddtam a vizbe, és kitsztam odaig, ahol a hatan fekve lebegett. A vizes haja lelapult fejére,
kivillantva azt a vékony sebhelyet az egyik szemoldokén.

A karja utan nyultam.

— Gat!

Osszerezzent, aztan megéllt a derékig éré vizben.

— Ne haragudj! — suttogtam.

— En nem mondanék neked olyat, hogy fogd be, Cady — mondta. — Soha nem mondandm neked.

— Tudom.

Nem szolt.

— Kérlek szépen, hogy ne fogd be! — mondtam.

Ereztem, ahogy a tekintete végigszankazik a vizes ruhds testemen.

— Tl sokat beszélek — magyarazta. — Es tdl sokat politizalok.

— Szeretem, amikor beszélsz — mondtam, mert igy is volt. Ha vettem a faradsagot, hogy
odafigyeljek ra, szerettem.

— Egyszerten csak, mindent6l olyan... — Elhallgatott. — El vannak cseszve a dolgok a vilagban,
ennyi az egesz.



— Igen.

— Talan legjobb lenne — Gat megfogta a kezem, és maga felé forditotta, hogy el tudja olvasni a
feliratot a kézfejemen —, ha a mdnak élnék, és nem kelteném mindig a hangulatot.

Nedves volt a kezem az 6vében.

Reszkettem. A karja is meztelen volt és nedves. Régebben folyton-folyvast egymas kezét fogtuk,
de azon a nyaron hozzam se ért.

— Jo, hogy ugy nézed a vilagod, ahogy — mondtam neki.

Gat elengedte a kezemet és visszafekiidt a vizre.

— Johnny azt szeretné, ha befognam végre. Halalra untatlak téged meg Mirrent.

Az arcélére koncentraltam. Nem csak egyszeriien Gat volt: szemlélodés és lelkesedés. Becsvagy
és erds feketekavé. Ez ott volt mind benne, a barna szemhéjaban, a sima borében, a lebiggyesztett als6
ajkaban. Az a pattanasra kész, megfeszitett energia.

— Elarulok neked egy titkot — sugtam.

— Mit?

Utananyultam, és djra megérintettem a karjat. Nem rantotta el magat.

— Amikor azt mondjuk, hogy Fogd be, Gat, akkor azt egyaltalan nem ugy értjiik.

— Nem?

— Ugy értjiik, hogy szeretiink téged. Hogy esziinkbe juttatod, hogy 6nz6 kis szemétladak vagyunk.
Hogy ilyen szempontbdl nem vagy koziiliink valo.

Feélig lehunyta a szemét. Mosolygott.

— Te igy érted, Cady?

— gy — feleltem. Hagytam, hogy az ujjaim végigkuisszanak a vizfelszinen lebeg6 karjan.

— Nem hiszem el, hogy bementetek ebbe a vizbe! — Johnny bokaig allt az 6ceanban, a farmerja
szarat felt(irte. — Ez tuti a sarki tenger! Lefagynak a labujjaim!

— Ha mar egyszer benn vagy, nagyon kellemes — kurjantott vissza Gat.

— Tuti?

— Ne légy nyuszi! — kialtott Gat. — Légy férfi és btijj be szépen a vizbe!

Johnny nevetett és nekifutott. Mirren a sarkaban.

Es az egész — meseszép vollt.

A folottiink nyujtézkodo éjszaka. Az dcean zigasa. A siralyok rikoltozasa.
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AZNAP EJJEL NEM TUDTAM ELALUDNI.
Valamivel éjfél utan hallottam, hogy a nevemet kialtozza.

Kinéztem az ablakomon. Gat ott fekiidt hanyatt a Windermere-be vezet6 deszkazott 6svényen.
A golden retrieverek ott hevertek mellette mind az 6ten: Bosh, Grendel, Poppy, Fiilop herceg és
Fatima. A farkukkal finoman doboltak.

A holdfényben mindannyian kéknek latszottak.

— Gyere le! — kialtott.

Lementem.

Anyunal nem égett a villany. Az egész sziget sotétbe borult. A kutyakat leszamitva egyediil
voltunk.

— Huzd 6sszébb magad — mondtam. Nem olyan széles az az 6svény. Amikor lefekiidtem mellé,
osszeért a felkarunk; az enyém meztelen, az 6vé olajzold sportdzsekibe bujtatva.

Az eget néztiik. Olyan sok volt a csillag, hogy tinnepélyesnek tlint, mintha a galaxis titkos bulit
rendezne, amikor az embereket végre lefektették aludni.

Boldog voltam. Gat nem probalt meg Ggy tenni, mintha konyitana a csillagképekhez, és nem
mondott hiillyeségeket a hullocsillagokrol meg a kivansagokrol sem. De nem tudtam, mihez kezdjek a
hallgatasaval.

— Megfoghatom a kezedet? — kérdezte.

A tenyerébe csusztattam a kezem.

— Rettentd nagynak tlinik most az univerzum — magyarazta —, szilkkségem van valamire, amibe
megkapaszkodhatok.

— Enitt vagyok.

A hiivelykujja a tenyerem kozepét simogatta. Minden idegvégzodésem oda 6sszpontosult, életre
lobbant a bore minden egyes érintésétdl az enyémen.

— Nem vagyok benne biztos, hogy j6 ember vagyok — mondta kis id6 multan.

— En sem vagyok benne biztos, hogy én az vagyok — feleltem. — De prébalok improvizalni.

— Na igen. — Gat egy pillanatra csondben maradt. — Hiszel Istenben?

— Félig-meddig. — Megprobaltam komolyan elgondolkozni a dolgon. Tudtam, hogy Gat nem érné
be egy félvallrél odabokott valasszal. — Amikor rosszul mennek a dolgok, imadkozni szoktam és
elképzelem, hogy valaki vigyaz ram és meghallgat. Mondjuk az els6 napokban, miutan apukam
lelépett, akkor sokat gondoltam Istenre. Hogy megvédelmezzen. De az id6 tobbi részében csak
trappolok at a mindennapi életemen. Az egészben nincs semmi spiritualis.

— En mér nem hiszek — mondta Gat. — Az az tt Indidba, meg a szegénység... Nem tudok olyan
istent elképzelni, aki ezt megengedné. Aztan mikor hazajottem, elkezdtem észrevenni ugyanezt New
York utcdin is. Ehez6 és beteg emberek a vilag egyik leggazdagabb orszagaban! Ezt egyszerfien...
nem tudom elképzelni, hogy barki is vigyazna ezekre az emberekre, ami pedig azt jelenti, hogy ram
sem vigyaz senki.

— Ett6] még nem leszel rossz ember.

— Anyukam hisz. Buddhistanak nevelték, de most a metodista templomba jar. Nem igazan elégedett



mostanaban velem. — Gatet szinte soha nem hallottam az anyjarol beszélni.

— Nem veheted készpénznek azt, amit mond neked — tiltakoztam.

— Nem. De a kérdés attdl még all: hogy lehetek j6 ember, ha mar nem tudom, hogyan kell hinni.

Az eget bamultuk. A kutyak beosontak a kutyaajton Windermere-be.

— Fazol — jegyezte meg Gat. — Hadd adjam oda a kabatomat.

Nem faztam, de atté] még feliiltem. O is feltapaszkodott. Kigombolta az olajzold sportdzsekijét, és
lerazta magarol. A kezembe nyomta.

Még meleg volt a testétol. Tul széles a vallamnal. Most Gat karja volt fedetlen.

Meg akartam csokolni, ott és akkor, amig az 6 dzsekije van rajtam. De nem tettem.

Hatha Raquelt szereti. Azok a képek a telefonjaban. Az a kiszaritott japan r6zsa a boritékban.
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MASNAP REGGELINEL ANYU MEGKERT, hogy nézzem at apu cuccait Windermere padlasan, valogassam
ki, ami kell nekem. Mindent mast ki akar dobni.

Windermere oromtet6s haz rengeteg kiszogelléssel. Az 6t halészoba koziil kettének ferde a
plafonja, és az egyetlen olyan épiilet a szigeten, aminek van rendes padlasa. Van még egy széles
verandank, a konyha pedig modern; frissen feltjitva, marvany konyhapultokkal, amik mintha nem
egészen illenének a diszletek kdzé. A szobak szellGsek és tele vannak kutyakkal.

Gat és én egyiitt masztunk fel a padlasra, vittiink magunkkal egy-egy iiveg jeges teat és leiiltiink a
foldre. A padlasnak nyersfaillata volt. Egy ragyogo fénynégyszog vetiilt a padlora az ablakon at.

Voltunk mar fenn a padlason.

Mikozben még soha nem voltunk fenn a padlason.

A konyvek apu nyari olvasmanyai voltak. Sportolok emlékiratai, klasszikus krimik és mindenféle
szennyest kitereget6 irasok kivénhedt rocksztaroktol, akikr6l még soha nem hallottam. Gat nem figyelt
oda igazan. Szinek szerint valogatta szét a konyveket. Egy piros kupac, egy kék, barna, fehér, sarga.

— Nem akarsz valami olvasnival6t? — kérdeztem.

— Nem tudom.

— Mit sz06lsz ehhez? Amikor el6szér kapuba taldltam, és tovabbi hoditdsaim?

Gat elnevette magat. Megrazta a fejét. Megigazitotta a kék konyvkupacot.

— Nagypapa, az igazi rockharcos? A tancparkett hései?

Megint nevetett. Aztan elkomolyodott.

— Cadence?

— Mi van?

— Fogd be.

Nagyon hosszan néztem Gatet. Az arcanak minden gorbiiletét jol ismertem. Mikézben még soha
korabban nem lattam 6t.

Mosolygott. Ragyogon. Szégyenldsen. Feltérdelt, és a mandver kozben felboritotta a konyvek
szines kupacait. Kinytjtotta a kezét, és megsimitotta a hajamat.

— Szeretlek, Cady. Komolyan.

Odahajoltam hozza, és megcsokoltam.

Megérintette az arcomat. Végigfuttatta a kezét a nyakamon, a kulcscsontomon. Az ablakon
beszlir6d6 fény leragyogott rank. A csokunk szikrazo volt és 1agy,

és tapogatozo és magabiztos,

rémiiletes és pont joO.

Freztem, hogy 4rad a szerelem fel6lem Gathez és Gat fel6l hozzam.

Felforrt a testiink és vacogtunk,

fiatalok voltunk és 6soregek,

és elevenek.

Es akkor gondoltam. Ez igaz. Mar szeretjilk egymast.

Mar szeretjik.
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EGYSZER CcsAK PAPA NYITOTT RANK. Gat felpattant. Esetlentil 1épte at a szin szerint szétvalogatott,
felborult kbnyvkupacokat.

— Megzavartam valamit — allapitotta meg Papa.

— Dehogy, uram!

— Dehogynem. Hatarozottan megzavartam valamit.

— Sajnalom, hogy ilyen por van — szolaltam meg. Esetleniil.

— Penny ugy gondolta, hogy talan akad itt nekem valami olvasnivalé.

Papa a helyiség kozepére huzott egy fonott széket, és leiilt ra; a konyvek félé hajolt.

Gat allva maradt. Le kellett horgasztania a fejét a padlas ferde teteje alatt.

— Légy ovatos, fiatalember! — mondta Papa hirtelen, élesen.

— Tessék?

— Vigyazz a fejedre! Még megiitod magad.

— Igaza van — ismerte be Gat. — Még megiittm magam.

— Szdval legyél Gvatos — ismételte meg Papa.

Gat sarkon fordult, és egyetlen tovabbi sz6 nélkiil leiigetett a 1épcson.

Papa és én egy pillanatig néman tiltiink.

— Szeret olvasni — mondtam egy id6 utan. — Arra gondoltam, talan talal valami érdekeset apukam
konyvei kozott.

— Nagyon kedves vagy a szivemnek, Cady — veregette meg Papa a vallamat. — A legels6 unokam!

— En is szeretlek, Papa.

— Emlékszel, mikor elvittelek baseballmeccsre? Négyéves voltal.

— Persze.

— Soha korabban nem ettél Cracker Jack karamellas pattogatott kukoricat — mondta Papa.

— gy van. Két dobozzal vettél nekem.

— Az 6lembe ({iltettelek, hogy lassal is valamit. Emlékszel erre, Cady?

Emlékeztem.

— Meséld el nekem, hogy volt!

Pontosan tudtam, milyen valaszt var Papa. Elég gyakran allt el6 ehhez hasonlo felszolitasokkal.
Nagyon szerette djra- meg Ujramesélni a Sinclair csalad torténetének kulcsmozzanatait és eltilozni a
jelentOségiiket.

Mindig megkérdezte, mit jelent ez vagy az a szamunkra, és elvarta, hogy aprolékos részletességgel
valaszoljunk. Képekkel. Esetleg valami tanulsaggal.

Az esetek tobbségében boldogan meséltem neki ezeket az anekdotakat, és ugyanilyen boldogan
hallgattam a tobbiekét. A legendas Sinclairek, milyen pompasan mulatunk, milyen gyonyoriek
vagyunk. De aznap nem volt hozza kedvem.

— Az volt az elsd baseballmeccsed — sugott Papa. — Kifelé menet vettem neked egy kis piros
mianyag iit6t. Egész délutan a bostoni haz kertjében gyakoroltad az iitéseket.

Tudta vajon Papa, hogy mit zavart meg? Es ha tudta volna, érdekelte volna vajon?



Mikor lathatom majd djra Gatet?

Szakit vajon Raquellel?

Mi torténhet ezek utan kettonkkel?

— Hazi Cracker Jacket akartal csinalni — folytatta Papa zavartalanul, noha pontosan tudta, hogy én
is ismerem a torténetet. — Es Penny segitett is neked megcsinalni. De aztan elsirtad magad, mert nem
volt piros-fehér kartondobozunk, amibe betehettiik volna. Erre is emlékszel?

— Igen, Papa — adtam be végiil a derekam. — Es még aznap visszamentél a péalyara, hogy vegyél két
Ujabb doboz Cracker Jacket. Mindet megetted hazafelé a kocsiban az utolsé szemig, hogy odaadhasd
nekem a dobozokat. Emlékszem.

Elégedetten feltapaszkodott a székrdl, és egyiitt jottiink le a padlasrél. Papa kicsit reszketeg volt a
1épcson, a vallamra kellett tennie a kezét.

A PARTI OSVENYEN TALALTAM RA GATRE, ODAROHANTAM HOZZA. Hattal allt a szigetnek, a vizet nézte.
Er6sen fujt a sz€l, a hajam a szemembe ropiilt. Amikor megcsokoltam, a szaja sés volt.
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TIPPER NAGYI NYOLC HONAPPAL A TIZENOTOS nyar elott szivelégtelenségben halt meg. Lenylig6z6en
gyonyorii asszony volt, még idés koraban is. Haja fehér, arca rozsas, magas és szikar. O szerettette
meg anyuval ennyire a kutyakat. Mindig legalabb kett6, de sokszor négy golden retriever szaladgalt
kortilotte akkor is, amikor a lanyai kicsik voltak, egészen addig, amig meg nem halt.

Konnyen itélkezett és hajlamos volt kivételezni, de jolelkii volt. Ha valamelyikiink koran ébredt
fel Beechwoodon, még akkor, mikor egészen kicsik voltunk, felmehettiink Clairmontba és felkelthettiik
Nagyit. Mindig volt muffintészta a hiitben, amit azonnal formaba 6ntott és azon melegében annyi
muffint ehettiink a konyhajaban, amennyi csak belénk fért, amig a sziget tobbi része fo6l nem ébredt.
Elvitt benniinket bogyokat szedni, és segitett pitét vagy tortat siitni beldliik, amit aztan este meg is
ehettiink.

A szivének egyik legkedvesebb jotékony tevékenysége a Martha’s Vineyard-i gazdakor éves balja
volt. Minden évben elmentiink mindannyian. A szabad ég alatt tartottak, gyonyort, fehér satrakban.
A kicsik fel-ala rohangaltak csinos ruhaban, de cip6 nélkiil. Johnny, Mirren, Gat és én elcsentiink egy-
egy pohar bort és kissé megkergiiltink tole, idétlenkedtiink. Nagyi Johnnyval tancolt, aztan az
apukammal, aztan Papaval, és kozben fél kézzel magasra emelte a szoknyaja szegélyét. Volt is egy
ilyen fényképem Nagyirdl az egyik hasonlo jotékonysagi balrdl. Estélyi ruha volt rajta és egy
kismalacot tartott a kezében.

A beechwoodi tizen6tds nyarra Nagyi meghalt. Clairmont {iresnek tint.

A villa kétemeletes viktorianus, sziirke koépiilet. A tetején kis tornyocska agaskodik, és a veranda
minden iranybdl korbefutja a hazat. Odabenn telis-teli van eredeti képregényekkel a New Yorkerbal,
csaladi fotokkal, himzett diszparnakkal, apro szobrokkal, elefantcsont papirnehezékekkel és
plakettekre rogzitett kipreparalt halakkal. Mindeniitt, mindeniitt a rengeteg gyonyori miitargy, amit
csak Tipper és Papa 0ssze tudtak gytlijteni. Kinn, a pazsiton hatalmas kerti asztal all, ami elég nagy
ahhoz, hogy tizenhatan is enni tudnak kortilotte, és nem sokkal odébb gumiabroncsbol késziilt hinta 16g
egy oriasi juharfarol.

Nagyi mindig a konyhaban siirgdlodott és kirandulasokat tervezett. A varroszobajaban bélelt
takarokat készitett, és a varrogépe zimmogését az egész foldszinten hallani lehetett. Farmernadragot
és kertészkesztylit htizott, ugy dirigalta a kerti személyzetet.

Most néma lett a haz. Nem hevertek nyitva felejtett szakacskonyvek a konyhapulton, nem szolt
tobbet komolyzene a konyhai lemezjatszon. De még mindig Nagyi kedvenc szappana allt a
szappantartokban. Az 6 ndvényei burjanzottak a kertben. Az 6 fakanalai, az 6 damasztszalvétai.

Egy napon aztan, amikor senki sem jart arrafelé, beosontam a varroszobajaba a féldszint végében.
Megtapogattam Nagyi gondosan 0sszegylijtott vég textiljeit, a fényesen ragyogdé gombokat, a szines
cérnakat.

A fejem és a vallam olvadt el el0szor, nem sokkal utana a csipom és a térdem. Nem kellett sok
hozza, hogy técsava valjak, hogy elarasszam a puha pamutokat. Elaztattam az utolso takarot, amit soha
nem fejez mar be, rozsdasodni kezdett t6lem a varrogép valamennyi fémalkatrésze. Szintiszta
cseppfolyls veszteséggé valtam egy orara vagy kettére. A nagymamdm, a nagymamam! Orokre
elveszett, noha még érezhet6 volt a Chanel parfiimje a vasznakon.



Anyu talalt ram.

Azt mondta, viselkedjek normalisan. Mert normalis vagyok. Mert tudok normalis lenni.

Azt mondta, vegyek egy mély levegtt és keljek fel.

Szot fogadtam. Mar megint.

Anyu aggodott Papaért, akinek reszketeg lett a jarasa Nagyi halala utan, asztalok szélébe, székek
tamlajaba kellett kapaszkodnia, hogy ne veszitse el az egyensulyat. Mégiscsak 6 a csaladf6. Anyu nem
akarta, hogy megrendiiljon. Azt akarta, hogy Papa érezze, hogy a gyerekei és az unokai még mindig
vele vannak, és éppen olyan er6sek és derlisek, mint mindig. Ez fontos neki, magyarazta: ez a
nagylelkti cselekedet, ez a lehet6 legjobb, amit tehetiink. Ne zaklassuk fel. Nem szabad az embereket a
veszteségeikre emlékeztetni.

— Frted, Cady? A cs6nd védéburkot képez a fajdalom koré.

Ertettem, és sikeriilt is kiradiroznom Tipper nagyit a beszélgetésekbd] éppen tgy, ahogy az apdmat
is kiradiroztam. A legkevésbé sem boldogan, de annal alaposabban. A nagynénikkel elkoltott
étkezésekbdl, a Papaval tett hajokirandulasokbol, és még olyankor is, ha csak kettesben voltunk
anyuval — mindent 6sszevetve Ugy viselkedtem, mintha ez a két rendkiviili fontossagi ember soha a
vilagon se lett volna. A tobbi Sinclair is ugyanigy jart el. Amikor mind egyiitt voltunk, a mosolyunkat
egyforman szélesre huiztuk. Ugyanigy volt akkor is, amikor Bess elhagyta Brody bacsit, ugyanigy,
amikor William bacsi hagyta el Carrie-t, ugyanigy, amikor Nagyi kutyaja, Peppermill rakos lett és
elpusztult.

Gat viszont soha nem érzett ra. Ami azt illeti, egészen gyakran emlegette apukamat példaul. Apu
elviselheto sakkpartnernek és az unalmas hadtorténeti el6adasai lelkes hallgatosaganak talalta Gatet,
ugyhogy elég sok idot toltottek egyiitt.

— Emlékszel, amikor apukad megfogta azt a nagy tarisznyarakot a vodrével? — kérdezte egyik nap.

Vagy anyunak:

— Tavaly Sam emlitette, hogy van valahol a csonakhazban egy miilegyes horgaszkészlet; nem
tetszik tudni, hol lehet?

Vacsoranal mintha elvagtak volna a beszélgetést, ha Gat szoba hozta Nagyit. Egyszer azt mondta:

— Ugy hidnyzik nekem ilyenkor, ahogy ott allt az asztal végén, és adta korbe a desszertes
tanyérokat! Az annyira tipikusan tipperes volt, nem?

Johnny kénytelen volt fennhangon beszélni Wimbledonrol, amig a tandcstalan débbenet le nem
hervadt az arcunkrol.

Ahanyszor csak Gat valami ilyesmit mondott, olyan konnyedén, és a szavaiban olyan sok
igazsaggal, és tigy, hogy fogalma sem volt rola, hogy nem kéne — mindig felnyiltak az ereim. Felhasadt
a csuklom. Vér omlott a tenyerembe. Elszédiiltem. Elbotorkaltam az asztaltol, és szégyenteljes
vilagfajdalomban omlottam 6ssze, bizvan bizva abban, hogy a csaladbol senki sem veszi észre.
Kiiléndsen anyu nem.

De Gat szinte mindig meglatta. Amikor vér csépogott a meztelen labfejemre, vagy omlétt a
konyvre, amit olvastam, mindig olyan aranyos volt velem. Puha fehér gézbe burkolta a csuklémat, és
megkérdezte, mi tortént. Apurol kérdezett és Nagyirol — mintha pusztan attél, hogy beszéliink
valamirol, kénnyebb lenne. Mintha a sértiléseket apolni kellene.

Idegen maradt a csaladunkban, még ennyi év utan is.

AMKOR NEM VEREZTEM, ES AMKOR MIRREN és Johnny buvarpipaval uszkaltak vagy a kicsikkel



civakodtak, vagy amikor mindenki kitertilt a kanapékon és Clairmont hazimozijan nézett valami filmet,
Gat és én elbujtunk. Kiiiltiink éjféltajt az abroncshintara, a karunk és labunk 6sszetekeredett, az
ajkaink forrok az éjszakai hiivosségben a bériinkon. Reggelente lelopakodtunk Clairmont pincéjébe,
ahol az egyik oldalon borosiivegek, a masik oldalon az enciklopédidk alltak a polcokon. Es
csOkoloztunk, és csodaltuk egymas puszta létezését, éreztilk, hogy milyen szerencsések vagyunk a
titkunkkal. Id6nként levélkéket irt nekem, és kis ajandékokkal a parnam ala rejtette Gket.

Olvastam valahol, hogy egy regény legf6bb feladata, hogy apré meglepetések sorozatéat
szolgaltassa. En ugyanezt kapom, ha eltltok veled egy oréat.

Egyébként meg itt egy masnival atkotott zold fogkefe.

Nem fejezi ki kelloképp az érzelmeimet.

Meég a csokoladénal is jobb volt veled lenni tegnap este.

Milyen kis buta voltam, azt hittem, a csokoladénal semmi sem jobb.

Jelent6segteljes, szimbolikus gesztusként neked ajandékozom ezt a tabla Vosges csokit,
amit akkor vettem, mikor atmentink Edgartownba. Meg is eheted, vagy egyszerlen
tintetGleg lellhetsz mellé, és felsGbbrendlinek érezheted magad.

En nem irtam, csak vidam zsirkrétarajzokat kiilldtem neki kett6nkrél. Pélcikaemberkék integettek a
romai Colosseum eldl, az Eiffel-toronybdl, egy hegy tetejérdl, egy sarkany hatarol. Gat felragasztotta
Oket az agya folé a falra.

Amikor csak tehette, megérintett. Az asztal alatt vacsoranal, a konyhaban abban a pillanatban, ha
véletlentil kitiriilt. Titokban, lopva, fantasztikusan vicces médon Papa hata mégott, amikor 6 vezette a
motorcsonakot. Nem volt hatarvonal kettonk kozott. Legalabbis akkor nem, ha senki sem latta.
Végigfuttattam az ujjaimat Gat allcsontjan, végig a hatan. A kezéért nytltam, a csuklojanak szoritottam
a hiivelykujjamat és éreztem, hogy aramlik az ereiben a vér.
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A TIZENOTOS NYAR JULIUSANAK VEGEN egyik este iszni mentem a kis 6bélbe. Egyediil.

Hol volt akkor Gat, Johnny és Mirren?

Nem tudom pontosan megmondani.

Elég sok Scrabble-t jatszottunk Red Gate nappalijaban. Valoszintileg ott voltak. Vagy az is lehet,
hogy fenn voltak Clairmontban, a nagynénik acsarkodasat hallgattak és lepénykenyéren ették a
partiszilva-lekvart.

Akarmi legyen is az igazsag, az biztos, hogy ujjatlan fels6ben, melltartoban és bugyiban mentem
be a vizbe. Minden jel arra utal, hogy a partra menet se volt rajtam mas. A t6bbi ruham soha nem
kertilt el8. Tortilk6z6 sem.

Hogy miért?

Megint csak nem tudnam pontosan megmondani.

Valoszinlileg messzire kidsztam. Hatalmas sziklak meredeznek feketén a part koriil, mindegyik
csupa szirt; az esti sotétben mindig ellenségesnek tlinnek. Valosziniileg a vizben volt az arcom, és
lefejeltem az egyik ilyen sziklat.

Mint mondtam, nem tudnam pontosan megmondani.

Csak ennyire emlékszem: lesiillyedtem az 6cean mélyére, egészen a sziklas, sziklas tengerfenékig,
és lattam Beechwood szigetének az alapjait, és a karom meg a labam érzéketlen volt, de az ujjaim
faztak. Szalas hinar hajtasai suhantak el mellettem.

Anyu talalt meg a homokban 6sszekucorodva, félig a viz alatt. Csillapithatatlanul reszkettem.
A felné6ttek pokrocba tekertek. Megprobaltak Cuddledownban felmelegiteni. Teat itattak velem és
ruhat adtak ram, de amikor még mindig nem tudtam beszélni és nem hagytam abba a reszketést,
atvittek Martha’s Vineyardra, a korhazba. Napokig ott maradtam, és az orvosok nem gyoztek
vizsgalni. Hipothermia, 1égzdszervi problémak és jo eséllyel valamiféle fejsériilés, noha az agyi
képalkoto eljarasok semmit sem mutattak.

Anyu mellettem maradt, kivett egy szallodai szobat. Emlékszem Carrie néni, Bess néni és Papa
sziirke, vigasztalan arcara. Emlékszem, hogy ugy éreztem, a tiidom tele van valamivel még sokkal
azutan is, hogy az orvosok tisztanak nyilvanitottak. Emlékszem, hogy tgy éreztem, soha tobbé nem
fogok felengedni, noha azt mondtak, hogy a testhomérsékletem teljesen normalis. Fajt a kezem. Fajt a
labam.

Anyu hazavitt Vermontba labadozni. Elsotétitett szobaban fekiidtem az agyon és kétségbeesetten
sajnaltam magam. Mert beteg voltam, és méginkabb azért, mert Gat nem keresett.

Nem is irt.

Talan nem szerettiik egymast?

Talan nem?

frtam Johnnynak két-harom ostoba, szerelmi banatban Usz6 e-mailt, amiben arra kértem, hogy
deritse ki, mi van Gattel.

Johnnyban volt annyi jéérzés, hogy tudomast se vett roluk. Végtére is Sinclairek vagyunk, és a
Sinclairek nem viselkednek tigy, ahogyan akkor én.

Nem irtam tobb e-mailt, és a korabbiakat is kitoroltem az elkiildottek koziil. Gyengeségrol és



butasagroél arulkodtak csak.
A 1ényeg csak annyi, hogy Gat elt{int, amikor bajom esett.
A 1ényeg csak annyi, hogy csak egynyari kaland volt.
A 1ényeg csak annyi, hogy akar egész id6 alatt szerethette Raquelt.
Amugy is tul messzire laktunk egymastol.
Es kettonk csalddja amugy is til jol ismerte egymast.
Azdbta sem kaptam magyarazatot.
Csak azt tudom, hogy Gat elhagyott.
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ISTEN HOZOTT A KOPONYAMBAN.
Egy kamion hajt végig a fejem és a nyakam csontjain. A csigolyak széttornek, az agy kipukkad és
szivarog. Ezernyi reflektor vilagit a szemembe. Megbillen a vilag.

Hanyok. Elajulok.

Allandban ez van. Ez nem t6bb, mint egy egyszer(i hétkéznap az életembél.

A fajdalmak hat héttel a balesetet kovetoen kezdodtek. Senki sem tudta biztosan megmondani,
hogy a kett6nek van-e kdze egymashoz, de a hanyast, a fogyast és ugy altalaban a szérnyiiségeket nem
lehetett tagadni. Anyu MR- és CT-vizsgalatokra rangatott. Tiszirasok, gépek. Még tobb tlisziras, még
tobb gép. Megvizsgaltak agydaganatokat és agyhartyagyulladast kutatva, meg amit csak akarsz. Hogy
enyhitsék a fajdalmat, el6bb felirtak ezt a gyogyszert, aztan egy masikat, mert az els6 nem volt jo, és a
masodik szintén nem volt jo. Egyik receptet adtak a masik utan anélkiil, hogy tudtak volna, mi velem a
baj egyaltalan. Megprobaltak segiteni a fajdalmon.

Cadence, mondtak az orvosok, ne vegyél be tul sokat.

Cadence, mondtak az orvosok, figyelj a kialakulo6 fiiggbség jeleire.

Es mindekozben, Cadence, ne felejtsd el bevenni a gy6gyszereidet.

Annyi vizsgalatra mentem, hogy mar nem is emlékszem az Osszesre. Id6vel aztan eldalltak a
szakorvosok egy diagnozissal. Cadence Sinclair Eastman, poszttraumas fejfajas, avagy PTFF.
Traumas agyi sériilés utan fellépd migrénes jellegii fejfajas.

Rendben leszek, mondtak.

Nem fogok belehalni.

Csak rettenetesen fog fajni.
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MIUTAN EGY EVET COLORADOBAN TOLTOTT, APU UJRA LATNI AKART. Voltaképpen ahhoz ragaszkodott,
hogy magaval vigyen Olaszorszagba, Franciaorszagba, Németorszagba, Spanyolorszagba és Skdociaba
— tizhetes korutazast tervezett, junius kozepével kezdddGen, igy egyaltalan nem is tudtam volna
elmenni Beechwoodba a tizenhatos nyaron.

— Egyszerlien nagyszer( az utazas id6zitése — allapitotta meg anyu kedélyesen, amig a béréndomet
csomagolta.

— Miért? — A szobam padlojan fekiidtem, és hagytam, hadd csinalja. Fajt a fejem.

— Papa atépiti Clairmontot. — A zoknijaimat csomozta 6ssze kis gombocokka. — Mar szazezerszer
elmondtam.

Nem emlékeztem.

— Hogyhogy?

— Ez jutott eszébe. Idén nyaron Windermere-be koltozik.

— Es te fogsz ugralni koriilotte?

Anyu bolintott.

— Nem lakhat se Bess-szel, se Carrie-vel. Es tudod jél, hogy gondjat kell viselni. Na, mindegy.
Nagyszer(, tanulsagos utad lesz Eur6paban.

— Sokkal inkabb mennék Beechwoodra.

— Nem mennél — mondta hatarozottan.

EUROPABAN KICSI VODROKBE HANYTAM és krétaizii angol fogpasztaval suroltam a fogamat djra meg
yjra. Arcra borulva fekiidtem nem egy mizeum mosdojaban, egyediil a hideg kdvet éreztem az arcom
alatt, amig az agyam cseppfolydssa valt és bugyogva kiszivargott a fillemen. A migrénjeimt6l idegen
hotelszobak lepeddit itatta at a vérem, lecsopogott a padlora, beszivargott a szényegekbe, racséppent
a félig megevett croissant-okra és olasz florentine kekszekre.

Hallottam, hogy apu szélongat, de sose valaszoltam neki, amig a gyogyszerem nem hatott.

Hianyoztak a Hazud6sok azon a nyaron.

A tanév kozben soha nem tartottuk a kapcsolatot. Legalabbis nem igazan, noha amikor kisebbek
voltunk, tettiink ra probalkozasokat. SMS-eztiink, bejeldltik egymast a nyari fényképeken, foleg
szeptemberben, de aztan ugy egy hénap utan elkeriilhetetleniil eltdvolodtunk. Valami oknal fogva
Beechwood varazsa soha nem mutatkozott meg a mindennapi életiinkben. Nem voltunk kivancsiak
egymds iskolai barataira, a klubokra és a sportcsapatokra. Ugyis tudtuk, hogy cserébe az egymas
iranti ragaszkodasunk djjaéled abban a pillanatban, amikor meglatjuk egymast a beechwoodi mélén a
kovetkezd év juniusaban, amikor s6s permet szall a levegbben és a sapadt nap megcsillan a viz
tiikrén.

De a balesetem utani évben napokat, olykor heteket mulasztottam az iskolabdl. Megbuktam
mindenbdl, és az igazgatd értesitett, hogy meg kell ismételnem a harmadikat. Felhagytam a focival és
a tenisszel. Nem tudtam gyerekekre vigyazni se. Nem tudtam vezetni. Az egykori barataim tavoli
ismerdsokké fakultak.

Egyszer-kétszer irtam Mirrennek SMS-t. Volt, hogy fel is hivtam, és hagytam {lizenetet a rogzitojén,



amit utana mindig megbantam, olyan nyomorult és maganyos volt valamennyi.

Johnnyt is probaltam hivni, de neki betelt a hangpostaja.

Ugy dontdttem, nem probélkozom tobbet. Nem akarédzott olyasmit mondani, amité]l gyengének
éreztem magam.

Amikor apu elvitt Eurépaba, tudtam, hogy a Hazuddsok a szigeten vannak. Papa nem kabeleztette
be Beechwoodot, és ezért nincs térerd, ugyhogy atalltam az e-mailekre. Mas hangvételt iltéttem meg,
mint a szanalomramélté telefonos iizeneteknél: ezek egy olyan lany bajos, kedves levelei voltak,
akinek nem fajt folyton a feje.

Tobbnyire.

Mirren!
Barcelonabol integetek neked, ahol apdm csigds erélevest evett.

A sszallodankban minden aranybodl van. Még a soszorok is. Elbiivdléen visszataszito.

Irj, és meséld el nekem, mit rosszalkodnak a kicsik, és hogy hovd jelentkezel egyetemre, és hogy
megtaldaltad-e mar az igaz szerelmet!

Cadence
Johnny!
Bonjour Parizsbol, ahol apam megevett eqgy békat.
Lattam Szamothrakéi Nikét. Micsoda test! Kar, hogy nincs karja.
Hianyoztok. Hogy van Gat?
Cadence

Mirren!
Udv eqgy skét kastélybdl, ahol apdm haggist evett. Azaz apdm megette eqy birka zabpehellyel
megkevert szivét, mdjat és tiidejét, a nevezett dllat benddjében megfozve.
Szoval most mdr tudod, hogy 6 olyan ember, aki sziveket eszik.
Cadence

Johnny!
Berlinben vagyok, ahol apam véres hurkat evett.
Buivdrkodjatok helyettem is, j6? Egyetek dfonyds pitét! Rakjatok tdbortiizet! Es aztdn meséld el az
egészet! Halalosan unatkozom és nagyon kreativ megtorldsokkal fogok el6allni, ha nem fogadsz
SZOt.

Cadence

Nem voltam teljesen meglepve, amikor nem valaszoltak. Azon tul, hogy ha az ember fel akar
menni a netre, akkor be kell mennie Martha’s Vineyardra, Beechwood amugy is kiilén vilag. Ha az
ember egyszer ott van, a vilagegyetem t6bbi része nem t{inik tobbnek holmi rossz alomnal.

Konnyen lehet, hogy Europa még csak nem is létezik.
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ISTEN HOZOTT UJFENT A GYONYORU SINCLAIR CSALADBAN.

Hisziink a szabadtéri sportolasban. Hissziik, hogy az id6 mindent begyogyit.

Hisziink, noha ezt nem mondjuk ki egyenesen, a receptkoteles gyogyszerekben és a vacsora elotti
koktélozasban.

Nem beszéliink a problémainkrol éttermekben. Nem hisziink a lelki gyttrelmek kiteregetésében.
Az arcunk soha meg nem randul, és nem kizart, hogy az emberek kivancsiak rank, mert nem fedjiik fel
elottiik a sziviinket.

Az sem kizart, hogy 6romiinket leljiik az emberek kivancsisagaban.

Itt, Burlingtonban most csak én vagyok, anyu meg a kutyak. Nem nehezedik rank Papa sulya
Bostonbdl, sem az egész csalad befolyasa Beechwoodbdl, de azért még tudom, hogy latnak benniinket
az emberek. Anyu és én egy masik fajhoz tartozunk, a kortornacos kuriaban a domb tetején. A nydlank
és elegans anya és gyengélkedd leanya. Az arccsontunk éles, a vallunk széles. Mosolygaskor
megmutatjuk a fogunkat a vilagnak, amikor a dolgunkat intézziik a varosban.

A gyengélkedd leany nem beszél sokat. Még akik ismerik az iskolabdl, azok is tartjak a tavolsagot.
Amugy sem ismerték olyan jol mar azelott se, hogy beteg lett volna. Mar akkor is csondes volt.

Most az esetek felében be se megy az iskolaba. Amikor meg felbukkan, a sapadt bére és paras
tekintete elblivoloen tragikus kiils6t kolcsonoznek neki; olyan, mint egy irodalmi hdsn6, akit
lassanként felemészt a tiidobaj. Néha ©sszeroskad a folyoson és zokog. Megrémiti a diakokat.
Mostanra mar az igazan draga, jotét lelkek is belefaradtak, hogy elkisérjék a ndovérszobaba.

De mégis korebelengi a titokzatossag auraja, és ezért nem cikizik és nem rekesztik ki a
kozépiskolai valosagra jellegzetes modon. Az anyja mégiscsak Sinclair.

Persze én mit sem érzek a titokzatossagbol, amikor konzerv csirkelevest kanalazok késO €éjszaka,
vagy a névérszobaban kiterilve nézem a fejem f6lott a fluoreszkalo fényeket. A legkevésbé sem
elblivold, ahogy anyuval veszeksziink, midta apu elment.

Arra ébredek, hogy anyu a szobam ajtajaban all, le se veszi rolam a szemét.

— Szallj le rolam!

— Szeretlek. Gondodat viselem — mondja, a kezét a szivére szoritja.

— Hagyd abbal!

Ha az orrara tudnam csapni az ajtomat, megtenném. De nem tudok felkelni.

Gyakorta szétszort jegyzetlapokat talalok, amiken mintha az lenne feljegyezve, mit ettem egy-egy
nap. ¥z lekvaros piritos; alma és pattogatott kukorica; mazsolds salata; csoki; tészta. Folyadék?
Protein? Tul sok tidito.

Nem elb{ivol6 az sem, hogy nem tudok vezetni. Nem titokzatos otthon maradni szombat este, és
egy rakas biidos golden retriever kzott olvasni. De ennek ellenére sem tudom nem észrevenni, hogy
rejtélyesnek latszom, mint a Sinclair csalad része, mint egy rendkiviili emberekbdl allo kivaltsagos
klan tagja, mint egy

csodalatos, varazslatos torténet szereplOje egyszerien azért, mert ezek k6zé az emberek kozé
tartozom.

Anyam sem tudja nem észrevenni.



Ilyennek neveltek benniinket.
Sinclaireknek. A Sinclairek.



Masodik rész

VERMONT
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AMIKOR NYOLCEVES VOLTAM, APU EGY NAGY RAKAS mesekonyvet adott nekem karacsonyra. Szines
boritojuk volt: Tiindérmesék nagy sarga kényve, Tiindérmesék nagy kék konyve, voros konyve, zold
konyve, sziirke, barna és narancs konyve. Avilag legkiilénbozObb részeir6l szarmazd mesék
sorakoztak benniik, ezernyi és ezenyi variacio egy-egy ismert témara.

Ha az ember olvassa Oket, az egyik tOrténet visszhangjait fedezi fel egy masikban, egy
harmadikban a masikét. Olyan sok kezdddik ugyanugy: Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer
harom...

Harom valami:

harom kismalac,

harom medve,

harom fivér,

harom katona,

harom kecskegida.

Harom kiralykisasszony.

Amiota hazajottem Eur6pabdl, irtam én is néhanyat. Variaciot.

Boven van idonk, ugyhogy hadd meséljek el egyet. Egy variaciot, mint mondtam, egy olyan
torténet témajara, amelyet mar hallottal korabban.

EGYSZER VOLT, HOL NEM VOLT, volt egyszer egy kirdly, és volt neki hdrom meseszép leanya.

Ahogy megoregedett, toprengeni kezdett, melyikiikre hagyja a kiradlysagat, mert egyikiik sem
volt férjnél és nem volt orokosiik. A kiraly végiil ugy hatdrozott, megkéri a lanyait, hogy
bizonyitsdk be az irdnta érzett szeretetiiket.

Megkérdezte a legidbsebb kirdlykisasszonytdl: Hogy szereted édesapddat, lednyom?

O azt felelte, épp annyira, mint a birodalom dsszes kincsét.

Megkérdezte a kdzépso kirdlykisasszonytol: Hogy szereted édesapddat, lednyom?

O azt felelte, a vas erejével.

Megkérdezte a legkisebb kirdlykisasszonytol: Hogy szereted édesapdadat, leanyom?

A legkisebb kirdlykisasszony hosszasan gondolkodott, miel6tt vdlaszt adott volna. Végiil azt
felelte, ugy szereti apjat, mint a leves a sot.

— Akkor te nem szeretsz engem! — mondta a kiradly. Kihajitotta a ldanyat a palotabdl, és
felemeltette mogotte a felvonohidat, hogy ne térhessen vissza.

Elindul a legkisebb kirdlyldny az erdbben, és nincs semmije, se koponyege, se eqgy falat
kenyere. Nehéz tél jar rd, és 6 egész télen vdndorol, fdk tovében taldl menedékre. Végiil eqgy
fogadohoz érkezik, és elszegddik kuktdnak a szakdcs mellé. Ahogy telnek-mulnak a napok és a
hetek, a kirdlykisasszony kitanulja a f6z6mesterséget. Idével feliilmulja még magdt a szakdcsot is,
és a foztjének az egész kirdlysdgbol csoddjdra jarnak.

Telnek-minak az évek, és meghdzasodik a legidésebb kirdlyldny. A lakodalmi lakoma
elkészitésére a fogado szakdcsat hivjak meg.

Végezetiil eqy hatalmas bogrdcsban huslevest szolgadlnak fel. Ez a kiraly legkedvesebb eledele,



de ezuttal so nelkiil készitették.

A kiraly megkostolja.

Ujra megkéstolja.

— Ki merészel ilyen fortelmes foztot felszolgalni az eljovend6 kirdlyné lakodalmadn? — kidlt fel.

A kiralylany-szakacs apja elé pendertil, de annyira megvdaltozott az évek soran, hogy a kiraly
nem ismeri fel.

— Nem adhattam neked sot, felséges kiralyom — magyardzza —, mert hiszen nem azért tagadtad
ki legkisebb leanyodat, mert azt mondta, hogy a so ertékes?

Ennek hallatan a kiraly azonnal rajon nem csupan arra, hogy a szakdcs a leanya, hanem arra
is, hogy 6 az, aki a legjobban szereti.

Es akkor?

Az idbsebbik és a kozépso lany egész ido alatt a kirdllyal éltek. Eqyik héten egyiknek, mdsik
héten a mdsiknak dllt jobban a széndja. Eket vert kézéjiik az apjuk folyamatos méricskélése. Most,
hogy a legkisebb hazatért, a kirdly elveszi az odaigért kirdlysagot a legidésebbtdl, aki most ment
férjhez. Mégsem lesz beldle kiralyné. A két noveér tajtékzik.

Eleinte a legkisebb kiralykisasszony stitkérezik az apai szeretetben. De nem kell hozza sok ido,
hogy felismerje: a kiralynak elvette az eszét a hatalom, és megbolondult. Belble lesz majd
kirdlynd, de addig menthetetleniil eqy bolond, megvéniilt zsarnok rabszolgdja marad. Es nem fogja
elhagyni az atyai kastélyt, barmennyire is elege lesz.

Azért marad vajon, mert ugy szereti apjat, mint a leves a sot?

Vagy azért marad, mert mdr nekiigérte a kiralysagat?

O maga sem tudnd megmondani.
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AZ EUROPAI KORUTAZAS UTANI OSZON NAGYSZABASU kampanyba kezdtem. Minden nap elajandékoztam
valamit, ami az enyém.

Elkiildtem Mirrennek az extra hosszi haju Barbie babat, amelyik miatt kisebb korunkban annyit
oltiik egymast. Johnnynak egy csikos salat kiildtem, amit egy id6ben nagyon sokat hordtam. Johnny
szereti a csikos dolgokat.

A csaladban az oregek — anyu, a nagynénik, Papa — életcélja a szép targyak felhalmozasa. Az nyer,
akinek a legtobb cucca van, amikor meghal.

De mit nyer? Ezt szeretném tudni.

Régebben olyan ember voltam, aki szereti a csinos holmikat. Ahogy anyu is, ahogy a Sinclairek
valamennyien. De mar nem vagyok ugyanaz az ember.

Anyu telezsufolta a burlingtoni hazunkat eziisthemiivel és Olomiiveggel, képes albumokkal és
kasmirtakarokkal. Vastag szonyegek boritanak minden padlot, és anyu patronaltjainak, kornyékbeli
festoknek a képei diszelegnek a falakon. Bolondul az antik porcelanért és biiszkén allitja ki az
ebédldben. A teljesen hasznalhat6 Saabot lecserélte egy BMW-re.

A jolét és joizlés ezen jelképei koziil egyiknek sincs valosagos értéke.

— A sz€pség is valosagos érték — érvel anyu. — Hozzajarul a hely szelleméhez, az ember személyes
torténetéhez. Gyonyoriiséget szerez, Cadence. Hallottal mar valaha a gyonyoriiségrol?

De én azt hiszem, hogy hazudik, nekem is és maganak is, arrél, hogy miért is birtokolja ezeket a
targyakat. Egy Uj szerzemény olyan l6ketet ad neki, amit6l, ha csak egy pillanatra is, hatalmasnak érzi
magat. Szerintem statuszértéke van egy csinos holmikkal telezsufolt haznak, vagy annak, hogy
méregdraga kagylohéjakat abrazolo festményeket vasarol a miivészi hajlami barataitol, vagy
kanalakat a Tiffany’sbol. Az antik butorok és a perzsaszonyegek azt lizenik az embereknek: lehet, hogy
anyam egy Bryn Mawrrdl+t kibukott egykori bolcsész, ma kutyatenyésztd, de attdl még van a kezében
hatalom — mert pénz is van a kezében.

ADOMANY: A PARNA AZ AGYAMROL. Egész nap hurcolom magammal, amig a dolgom utan jarok.

Egy lany tamaszkodik a konyvtar falanak. Papirpohar van a bokaja mellett, ahova az emberek
bedobalhatjak az aprdjukat. Nem sokkal id6sebb nalam.

— Kéred ezt a parnat? — kérdezem. — Kimostam a huzatot.

Elveszi és raiil.

Kényelmetlen a fekvés az agyamban aznap €éjjel, de jobb ez igy.

ADOMANY: A LEAR KIRALY EGY PUHAFEDELES PELDANYA, ami masodikban volt kotelez6. Az agy alatt
bukkantam ra.

A kozkonyvtarnak ajandékoztam.

Nekem nem kell tobbet elolvasni.

ADOMANY: TIPPER NAGYl FENYKEPE A GAZDAKOR éves baljardl, estélyi ruha van rajta és egy
kismalacot tart a karjaban.



Megallok a Voroskereszt boltjanal hazafelé jovet.

— Szervusz, Cadence — kialt oda Patti a pult mogiil. — Hoztal valamit?

— O volt a nagymamam.

— Gyonyori asszony volt — allapitja meg Patti egy pillantassal. — Biztos nem akarod kivenni a
képet? Boven elég, ha a keretet hagyod itt.

— Biztos.

Nagyi halott. Az, hogy van rola egy fényképem, nem valtoztat semmin.

— MAR MEGINT A VOROSKERESZTNEL VOLTAL? — kérdi anyu, mikor hazaérek. Oszibarackot szeletel egy
specialis gylimolcsvago késsel.

— Igen.

— Mit0l szabadultal meg?

— Csak Nagyi egy régi fényképétdl.

— A kismalacostol? — Megrandul az ajka. — Jaj, Cady!

— Az enyém volt, elajandékozhattam.

Anyu felsohajt.

— Ha el mered ajandékozni valamelyik kutyat, azt soha az életben nem bocsatom meg neked.

Leguggolok a kutyakhoz. Bosh, Grendel és Poppy csondes, lakasba ill§ csaholassal készontenek.
Ok a csalad kutydi, csaladtagok, méltosagteljesek és jélneveltek. Telivér golden retrieverek.
Poppynak t6bbszor is voltak kolykei anyu vallalkozasaban, de a kiskutyak és a tobbi tenyészeb anyu
lizlettarsanal élnek egy birtokon, nem messze Burlingtontol.

— Azt soha nem tenném — mondom.

A puha kutyafiiliikbe sigom, hogy mennyire szeretem 6ket.
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HA AZ EMBER RAKERES AZ INTERNETEN a traumds fejsériilésre, a legtobb weboldalon azt latja, hogy a
szelektiv amnézia gyakori kbvetkezmény. Ha az agy sériilést szenved, nem ritka, hogy a beteg elfelejt
dolgokat. Nem tud logikus magyarazatot talalni arra, hogyan is tortént a baleset.

Nem akarom, hogy megtudjak, hogy velem is igy van. Hogy még mindig igy van, dacdra az 0sszes
vizsgalatnak, kezelésnek és gyogyszernek.

Nem akarom, hogy ramragasszak a fogyatékossag cimkéjét. Nem akarok tobb gyogyszert szedni.
Nem akarok tébbet orvosokat meg aggodalmas tanarokat latni. Isten a tanum, egy életre elég orvost
lattam mar.

Ennyire emlékszem a balesetem nyararol:

Hogy beleszerettem Gatbe Red Gate konyhaajtajaban.

A Raquelnek kiildott r6zsara és a bormamorban tszd, diihongd éjszakamra.

Hogy normalisan viselkedtem. Fagylaltot f6ztem. Teniszeztem.

Hogy pillecukrot siitottiink a tabort{iznél, és hogy Gat elveszitette a fejét, amikor azt mondtam,
hogy fogja be.

Az éjszakai uszasra.

Hogy megcsdkoltam Gatet a padlason.

Hogy meghallgattam a Cracker Jack torténetet és letamogattam Papat a 1épcson.

A nagy abroncshintara, a pincére, a parti 6svényre. Hogy Gat és én egymas karjaiba borultunk.

Gatre, aki latta, hogy vérzem. Kérdéseket tett fel és bekototte a sebeimet.

Nem emlékszem sok masra.

Latom Mirren kezét, a lepattogzott aranyszinii koromlakkjat, a kezében egy csupor benzin a
motorcsonakhoz.

Johnnyt a clairmonti 1épcson, a csonakhaz felé lediibérgo labat.

Nagypapat, amint egy fa torzsébe kapaszkodik, és az arcat beragyogja a taborttiz fénye.

Es benniinket, négyiinket, a négy Hazudést, ahogy tgy nevetiink, hogy beleszédiiliink és
hanyingeriink lesz. Mi lehetett ennyire vicces?

Mi volt ez az egész és hol voltunk?

Nem tudom.

Egy idoben megkérdeztem anyut, ha nem emlékeztem valamire a tizen6tés nyarbol.
A feledékenységem megrémitett. Felvetettem, hogy abbahagyhatnam a gyogyszereket, vagy atallhatnék
egy masikra, vagy elmehetnék egy masik orvoshoz. Ko&veteltem, hogy megtudhassam, amit
elfelejtettem. Aztan egy késd Oszi napon — azon az 0szon, amit korhazakban, kivizsgalasokon
toltottem, hogy kideriiljon, milyen végzetes kimenetel(i betegségben szenvedek — anyu elsirta magat.

— Ujra meg tijra megkérdezed! Es soha nem emlékszel r4, amit elmondtam!

— Sajnalom.

Toltott maganak egy pohar bort, mikézben beszélt.

— Mar aznap is kérdeztél, amikor magadhoz tértél a kérhazban. ,,Mi tortént? Mi tortént?” Es én
elmondtam neked az igazat, Cadence! Mindig elmondtam, és te mindig elismételted nekem. Es aztdn
masnap megkérdezted ujra.



— Sajnalom — ismételtem.

— Es még mindig majd’ mindennap megkérdezed!

Ez igaz, nincs semmiféle emlékem a balesetr6l. Nem emlékszem, mi tortént elGtte vagy utdna. Nem
emlékszem az orvosi vizsgalatokra. Tudom, hogy meg kellett, hogy torténjenek, hiszen nyilvan
megtorténtek — és itt allok egy diagnozissal és gyogyszerekkel —, de a kezelésem részletei szinte mind
ismeretlenek.

Anyura néztem. A felhaboritéan aggodalmas arcara, a kbnnyezd szemére, a spiccesen lebiggyed6
szajara.

— Fel kell hagynod a kérdezoskddéssel — mondta. — Az orvosok szerint is jobb lesz, ha magadtol
jut eszedbe minden.

Még egyszer, utoljara elmondattam vele mindent, és leirtam a valaszait, hogy amikor csak akarom,
visszanézhessem Oket. Egyediil ezért tudok mesélni az éjszakai uszdobalesetr6l, a hipotermiarol, a
1égzési nehézségekrol és a be nem bizonyitott traumas agysertilésrol.

Soha tobbet nem kérdeztem t6le semmit. Egy csom0 mindent nem értek még mindig, de legalabb
mostanaban tobbnyire jozan.
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APU AZT TERVEZI, HOGY AZ EGESZ TIZENHETES nyarra elvisz Ausztralidba és Uj-Zélandra.

Nem akarok menni.

Vissza akarok térni Beechwoodra. Mirrennel talalkozni és fekiidni a napon, a jovoOnket
tervezgetni. Johnnyval veszekedni és buvarkodni és fagylaltot késziteni. Nagy tiizeket rakni a parton a
kicsi 6bolben. Bepréselodni egymas hegyén-hatan a nagy fiigg6agyba Clairmont verandajan, és ujra
egytitt lenni, Hazudosoknak lenni, ha ez lehetséges még egyaltalan.

Emlékezni akarok a balesetemre.

Meg akarom tudni, miért veszett nyoma Gatnek. Nem tudom, miért nem volt velem, mikor tsztam.
Nem tudom, miért mentem egyediil a vizpartra. Miért fiirddtem fehérnemiiben, és miért nem hagytam
ruhakat a homokban. Es hogy miért futamodott meg Gat, amikor bajom esett.

Szeretném megtudni, hogy szeretett-e. Szeretném megtudni, hogy Raquelt szerette-e.

Terv szerint apu és én 6t nap mulva indulunk Ausztraliaba.

Soha nem lett volna szabad beleegyeznem.

Addig sirok, amig egészen nyomorult nem leszek. Megmondom anyunak, hogy egyaltalan nem kell
vilagot latmom. A csaladomat kell lathom. Hianyzik Papa.

Nem.

Beteg leszek, ha Ausztraliaba utazom. A fejfajasom szét fogja robbantani a fejemet, nem volna
szabad repiil6re iilndm. Nem volna szabad fura dolgokat ennem. Nem volna szabad, hogy ki legyek
téve az idSeltolédasnak. Es mi lesz, ha elvész a gy6gyszerem?

Ne vitatkozz. Az utazas ki van fizetve.

Hajnalban elviszem sétalni a kutyakat. Megrakom a mosogatogépet, és késébb kiliritem. Szép
ruhaba 61t6z6m, és pirositot dorgblok az arcomra. Mindent megeszek, amit a tanyéromon talalok.
Hagyom, hogy anyu atkaroljon és a hajamat simogassa. Megmondom neki, hogy vele akarom t6lteni a
nyarat, nem apuval.

Kérlek.

Papa masnap beallit Burlingtonba, a vendégszobaban végiil is elalhat. Majus kozepe 6ta kinn volt
mar a szigeten, ugyhogy hajéoval, kocsival és repiilovel kellett jonnie. Utoljara akkor jart nalunk,
amikor Tipper nagyi még élt.

Anyu ment ki elé a reptérre, amig én otthon maradtam és megteritettem vacsorara. Anyu rostonstilt
csirkét és zoldségeket rendelt egy inyenciizletben a varosban.

Papa sokat fogyott, midta legutobb lattam. Az 6sz haja csomokban all el a fiile f616tt, bolyhos; ugy
néz ki, mint egy madarfioka. A bore 16tyog a testén, pokhasat eresztett és meggornyedt. Egyaltalan
nem igy emlékszem ra. Mindig is legy6zhetetlennek tiint, széles vall, sok fog.

Papa olyasfajta ember, aki mottok szerint €l. ,,A nem’ nekem nem valasz”, mondogatta nekiink is
mindig. Es ,,Soha ne iilj le a terem végében. A gydztesek elére iilnek.”

Mi, a Hazud6sok mindig csak pofakat vagtunk ezekre a kijelentéseire — ,,L.égy hatarozott, senki
sem birja a tutyimutyi alakokat!”; ,,Ne panaszkodj — ne magyarazkodj!” —, de ennek ellenére is az
életet és a felnGtt témakat illet6en a bolcsesség kiapadhatatlan tarhazaként tekintettiink ra.

Papa madraskockas rovidnadragot és belépds félcip6t visel. A laba cingar bacsilab. Megpaskolja



a vallamat, és viszkit kivan, szoédaval.

Esziink, és Papa a bostoni baratairol mesél. Meg a beechwoodi haza tij konyhajardl. Semmi
jelent6s nem kertiil szoba. Aztan amig anyu leszedi az asztalt, én kikisérem Papat a kertbe. Még mindig
siit az esti nap.

Papa leszakit egy pedniat és a kezembe nyomija.

— Az els6 unokamnak.

— Ne szedj viragokat, j6?

— Penny nem banja.

— Dehogynem.

— Cadence volt az els6 — mondja Papa az ég felé, nem néz a szemembe. — Emlékszem, amikor
elhoztak hozzank Bostonba. Rézsaszin rugdal6z6 volt rajta és a haja egyenesen az égnek allt. Johnny
még meg sem sziiletett, csak harom héttel késdbb.

— Itt vagyok am, Papa.

— Cadence volt az elsd, és nem szamitott, hogy lany lett. Barmit megadtam volna neki, pont ugy,
mint egy fitunokanak. A karomba vettem és tancoltam vele. O lett a csaladunk jovéje.

Bolintok.

— Azonnal lattuk, hogy Sinclair. A hajan is, persze, de nem az volt az egyetlen. Az alla, az
aprocska kis keze. Tudtuk, hogy magas lesz. Mindannyian magasak voltunk, amig Bess hozza nem
ment ahhoz az alacsony fickohoz, és utana Carrie megismételte a hibajat.

— Ugy érted, Brody és William bacsihoz.

— Még jo, hogy megszabadultunk t6liik, hat nem? A soha viszont nem latasra! — Papa
elmosolyodik. — A mieink mindig is magasak voltak. Tudtad, hogy anyam agan a csaladunk a
Mayflowerrel érkezett? Akkor telepedtek meg Amerikaban.

Tudom, hogy a legkevésbé sem szamit, hogy az 6seink a Mayfloweren jottek-e vagy sem. Nem
szamit, hogy magasak vagyunk. Vagy szokék. Ezért is festettem be a hajam. Nem akarok a legidsebb
lenni. A sziget, a vagyon és az elvarasok 6rokose lenni.

De persze ki tudja, az is lehet, hogy akarok.

Papa kicsit til sokat ivott egy hosszu, utazassal t61tott nap végén.

— Menjiink inkabb be? — kérdezem. — Nem akarnal leiilni?

Leszakit egy tijabb peoniat, és a kezembe nyomja.

— A megbocsatasért, kedvesem.

Megveregetem gornyedt hatat.

— Csak ne szedj tobbet, j6?

Papa lehajol, és megérint par szal fehér tulipant.

— Komolyan, ne csinald!

Leszakit egy harmadik peoniat is, er6sen, kihivéan. A kezembe adja.

— Te vagy az én Cadence-em. Az elsd unokam.

— Igen.

— Mi tortént a hajaddal?

— Befestettem.

— Elsére fel sem ismertelek.

— Semmi baj.

Papa a peodniakra mutat, amiket a kezemben tartok.



— Harom virag, mind neked. Jar neked mind a harom.

Szanalomra méltonak tlinik. Es hatalmasnak.

Szeretem 6t, de abban nem vagyok biztos, hogy kedvelem is. Megfogom a kezét, és visszavezetem
a hazba.
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EGYSZER VOLT, HOL NEM VOLT, volt egyszer egy kirdly, és volt neki hdrom gyédnydriiszép lednya.
Mindegyikiiket jobban szerette az életénél is. Egy napon, mikor a kirdlykisasszonyok mdr elég
idosek voltak ahhoz, hogy férjhez adjdk Oket, egy rettenetes, hdromfejii sdarkdny vette ostrom ald a
kiralysagot, falvakat perzselt fel tiizes lehelletével. Toénkretette a gabondt, felégette a
templomokat. Megdlte a csecsemdket, a véneket, és mindenkit kozottiik.

A kirdly odaigérte a ldnyai kezét bdrkinek, aki legy6zi a sdarkanyt. Hosok és vitézek érkeztek
pancélzatban, tiizes paripak hatan, kardokkal és nyilakkal felszerelkezve.

Egytdl eqgyig elvesztek és a sdarkdany gyomrdban végezték.

Végiil a kirdly arra jutott, hogy taldn egy sziiz szépsége megolvasztand a sdrkdny szivét, és
sikerrel jdarna ott, ahol a vitézek kudarcot vallottak. Elkiildte hdt a legid6sebb lednydt, hogy
konyérdgjon kegyelemért a sarkanyndl, de a sarkany egyetlen szavdara sem volt kivancsi. Egészben
nyelte le a kirdlykisasszonyt.

Igy aztdn a kirdly elkiildte a kozépsé lednydt is a sdrkdnyhoz, hogy kegyelemért kényorogjon
ndla, de a sdrkdny ugyanigy tett vele is. Egészben lenyelte, miel6tt egyetlen szot is mondhatott
volna.

Akkor pedig elkiildte a kiraly a legkisebb lednyat is, hogy kegyelemért kényordgjon a
sdrkdnyndl, és 6 oly bdjos volt és oly okos, hogy a kirdly biztos volt benne, sikerrel kell jdrnia ott,
ahol névérei a végzetiiket lelték.

De nem. A sdarkdny egyszeriien megette Ot is.

Akirdlyt kinozta a megbdnds. Ett6l a naptol kezdve egyediil volt a vildgban.

Na, most hadd tegyem fel a kérdést: ki olte meg ezeket a lanyokat?

Asdarkany? Vagy az apjuk?

MIUTAN PAPA MASNAP ELUTAZIK, anyu felhivja aput, és lemondja az ausztraliai utat. Kiabalnak.
Egyezkednek.

Egy id6 utan megegyezésre jutnak: négy hétre elutazom Beechwoodra, aztan meglatogatom aput
Coloradoban. Még soha nem jartam nala. Ehhez ragaszkodik apu. Azt mondja, nem fog lemondani a
lehetGségrol, hogy velem toltse a nyarat, és ha elveszik t6le, akkor tligyvédet fog fogadni.

Anyu sorra telefonal a nagynéniknek. Hosszi, bizalmas beszélgetéseket folytat veliik a hatsé
verandan. Nem hallok beldliik szinte semmit, csak egypar szofordulatot: Cadence olyan sériilékeny
allapotban van, sok pihenésre van sziiksége. Csak négy hétre, nem egész nyarra. Semminek nem
szabad megzavarnia 6t, a gyogyulasi folyamat nagyon lassu, fokozatos.

Es persze: Sziirkebarat, Sancerre, taln egy kis Rizling, de semmiképp sem Chardonnay.
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A SZOBAM CSAKNEM TELJESEN KIURULT. Lepedo és takard van az agyamon. Egy laptop az asztalomon
és par toll. Egy szék.

Van néhany farmerom és révidnadragom. Vannak po6loim, flanelingeim, néhany meleg puléverem;
egy fiirdoruha, egy par edz6cipd, egy par Crocs papucs, egy par csizma. Két ruha és egy par
magassarki. Meleg télikabat, egy sportdzseki és egy sporttaska.

A polcok koparak. Se képek, se poszterek. Se régi jatékok.

ADOMANY: EGY UTI FOGKEFE-KESZLET, amit anyutdl kaptam tegnap.

Mar van fogkefém. Nem is értem, miért venne nekem egy masikat. Az a n6 egyszer(ien a vasarlas
kedvéért vasarol Uj targyakat. Visszataszito.

Elsétalok a konyvtarig és megtalalom a lanyt, aki elfogadta

a parnamat. Még mindig a falnak tamaszkodva iil. Beteszem a fogkefét a poharaba.

ADOMANY: GAT OLAIZOLD SPORTDZSEKWE. Az, amit azon az éjszakan vettem fel, amikor egymas kezét
fogtuk, a csillagokat néztiik és Istenr6l beszélgettiink. Nem adtam vissza neki.

Ettdl kellett volna el6szor megvalnom, tudom jol. De nem tudtam ravenni magam. Csak ennyi
maradt nekem beldle.

De ez gyengeség volt és bolondsag. Gat nem szeret.

Es én sem szeretem 6t, és talan soha nem is szerettem.

Holnaputan talalkozom vele, és nem szeretem, és nem akarom megtartani a dzsekijét.
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A BEECHWOODRA INDULAS ELOESTEJEN MEGCSORDUL A TELEFON. Anyu zuhanyozik. Felveszem.

Lihegés. Aztan nevetés.

— Ki beszél?

— Cady?

Egy gyerek, jovok ra.

— Igen.

— Taft vagyok. — Mirren 6ccse. Pocsék modora van.

— Hogyhogy még mindig fenn vagy?

— Igaz, hogy narkos vagy? — kérdi Taft.

— Nem.

— Biztos vagy benne?

— Azért hivtal fel, hogy megkérdezd, narkos vagyok-e? — A balesetem 6ta nem beszéltem Tafttal.

— Beechwoodon vagyunk — mondja. — Ma reggel érkeztiink.

Oriilok, hogy témat valtott. Megprobalok vidamséagot siiriteni a hangomba.

— Mi holnap megyiink. J6 az id6? Voltatok mar tszni?

— Nem.

— Hintaztal mar?

— Nem — feleli Taft. — Teljesen biztos vagy benne, hogy nem vagy narkos?

— Hogy jutott ez egyaltalan az eszedbe?

— Bonnie azt mondta, hogy legyek dvatos veled.

— Ne hallgass Bonnie-ra — vagom ra. — Hallgass Mirrenre.

— Na, hat errdl beszélek. De Bonnie az egyetlen, aki elhiszi nekem, hogy mi van Cuddledownnal —
magyarazza. — Es fel akartalak hivni. De akkor nem akarok veled beszélni, ha narkés vagy, mert a
narkosoknak fogalmuk sincs semmirdl.

— Nem vagyok narkés, te mitugrasz, oké? — mondom. Noha valésziniileg nem mondok igazat.

— Cuddledownban kisértetek jarnak — vallja meg Taft. — Atjohetek hozzatok Windermere-be
aludni?

Kedvelem Taftot. Egy kicsit 16kott, tetotdl talpig szeplds, és Mirren sokkal jobban szereti 6t, mint
az ikreket.

— Nincsenek Cuddledownban kisértetek. Csak a szél fuj at a hazon — felelem. — Windermere-ben
is fiityiil a sz€l. Zorognek az ablakok.

— De, igenis vannak! — er0skodik Taft. — Anyu nem hisz nekem és Liberty sem.

Amikor kiskolyok volt, Taft biztosra vette, hogy szérnyek laknak a szekrényben. Késébb azt tudta
teljes bizonyossaggal, hogy egy tengeri szorny lakik a mol6 alatt.

— Kérd meg Mirrent, hogy segitsen — tanacsolom neki. — Biztos szivesen mesél vagy énekel neked.

— Azt mondod?

— Biztos megteszi. Es amikor odaérek, elviszlek btvarkodni, és nagyszer( nyarunk lesz, oké, Taft?

— Oké — feleli.

— Ne félj a diiledez6, 6reg Cuddledowntol — mondom neki. — Mutasd meg neki, ki a fonok, és



holnap talalkozunk.
Ugy teszi le a kagyl6t, hogy el se koszon.



Harmadik rész

TIZENHETES NYAR
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WooDs HOLE-BAN, A KIKOTOVAROSBAN ANYU ES EN kiengedjiik a kutyakat a kocsibodl és lerangatjuk a
csomagokat Carrie nénihez, aki a kikdtoben var rank.

Carrie hosszan megoleli anyut, mieldtt segit bepakolni a holmijainkat és a kutyakat a nagy
motorosba.

— Gyonyoriibb vagy, mint valaha — mondja. — Es hala az égnek, hogy itt vagytok!

— Ugyan mar — inti le anyu.

— Tudom, hogy betegeskedsz — fordul felém Carrie. O a legmagasabb hdrméjuk koziil, és 6 a
legid6sebb Sinclair-lany. A pulovere hosszi, kasmir. A szdja szélén mélyek lettek a rancok. Valami
Osrégi, jadekdbol késziilt ékszert visel, ami annak idején nagyié lehetett.

— Nincs semmi komolyabb bajom annal, amit ne tudna egy par Percoceti* és par leguritott vodka
meggyogyitani — valaszolom.

Carrie elneveti magat, de anyu odahajol hozza, és gyorsan kiigazit:

— Nem szed Percocetet. Egy fiiggséget nem okozo gyogyszert kap, orvosi rendelvényre.

Ez amugy nem igaz. A fiiggGséget nem okozo gyogyszerek nem érnek semmit.

— Nagyon sovany ez a lany — jegyzi meg Carrie.

— A vodka miatt van — mondom. — Mindig eltelek t0le.

— Nem bir enni, amikor fajdalmai vannak — mondja anyu. — A fajdalomtol hanyingere van.

— Bess siitdtt olyan 4fonyés pitét, amit igy szeretsz — fordul felém Carrie. Ujra megéleli anyut.

— Milyen 6lelkezdsek lettetek hirtelen — jegyzem meg. — Soha nem voltatok ilyen 6lelkezdsek.

Erre Carrie néni engem is megblel. Draga, citrusillatd parfiimot érzek rajta. J6 régen nem
talalkoztam mar vele.

Az Ut az 6bol tiloldalara hideg és csillogos. A hajo végébe iilok, anyu meg Carrie néni mellé a
kormanykerékhez. A tengerbe 16gatom a kezem. A viz felcsap a kabatujjamra, ataztatja a vasznat.

Hamarosan ujra latom Gatet.

Gatet, az én Gatemet, aki nem az enyém.

A hazakat. A kicsiket, a nénikéimet, a Hazudosokat.

Hallom majd a siralyok sikolyait, érzem a piskotak és piték és a hazi készitésli fagylalt izét.
Hallom a teniszlabdak pattandsat, a retrieverek ugatasat, a 1égzésem visszhangjat a buvarpipa alatt.
Tabortiizet rakunk majd, és mindennek fiist- és hamuszaga lesz.

Otthon érzem majd magam ennyi id6 multan?

Nem kell hozza sok id6, hogy meglassam Beechwood ismerds korvonalait kimagaslani a
tengerbol. Az elsd épiilet, amit meglatok, Windermere, csucsos kis tetejének minden kiszdgellésével.
A szoba a jobb oldalan anyué, j6l latni a halvanykék fiiggonyeit. Az én ablakom a szigetre néz.

Carrie megkertili a sziget sarkat, és a forduléban megpillantom Cuddledownt; lenn, a sziget
legalacsonyabb pontjan iil, mint egy kis zémok, duci 1adikd. Térmelékes, homokos kis 6bol — a Kis
Obdl —, ott nyilik rogtén a hosszi falépcsé végénél.

A kilatas megint megvaltozik, mikor a keleti oldalra fordulunk. Nem latok sokat Red Gate-bdl a
fak kozott, de azért a pirosra festett fal szegélyébol megpillantok egy szegletet. Aztan jon a nagy
strand, ami éppen ugyanugy egy széles falépcson at érhetd el.



Clairmont a sziget tetején all, harom iranyban latni ra a tengerre. Nyujtogatom a nyakamat, hogy
miel6bb megpillanthassam a baratsagos kis tornyat, de nincs ott. A faknak, amik korabban a nagy,
lejtds udvart arnyéekoltak be, szintén nyoma veszett. A viktorianus, hat haldszobas, kortornacos,
hatalmas konyhas villa helyén, a haz helyén, ahol Papa ezer és ezer éve minden nyarat elt6lt6tt, most
egy teljesen modern, elegans, karcsu épiilet gunnyaszt a sziklas dombteton. Az egyik oldalan
japankert, a masikon csak a csupasz k6. A haz csupa iiveg és fém. Hideg.

Carrie lekapcsolja a motort, €s igy jobban tudunk beszélgetni.

— Ez itt Uj Clairmont — jelenti be.

— Tavaly még csak a csontvaza volt meg... Sose hittem volna, hogy nem lesz gyep — jegyzi meg
anyu.

— Csak varj, mig meglatod beliil! A falak csupaszok, és mikor tegnap megérkeztiink, semmi nem
volt a hiitoben, csak par alma meg egy csiicsék Havarti.

— Miota szereti egyaltalan apus a Havartit? — kérdi anyu. — A Havarti még csak nem is finom sajt!

— Fogalma sincs rola szegénynek, hogyan kell bevasarolni. Ginny és Lucille, 6 az uj szakacsno,
nem csinal meg semmit, csak amire egyenesen megkeérik oket. Egész ido alatt sajtos piritost evett. De
tegnap irtam egy jo nagy listat, és bementiink Edgartownba a piacra. Most par napig rendben lesziink.

Anyu reszketni kezd.

— Még jo, hogy itt vagyunk.

Az 1j épiiletet bamulom, amig 6k ketten beszélnek. Azt persze tudtam, hogy Papa feldjitasba
kezdett. Anyuval beszéltek az Uj konyhardl, amikor par nappal ezelGtt meglatogatott benniinket.
Mondta a fiit6t és a masodik fagyasztot, meg a melegentarto fiokot meg a filiszerpolcokat is.

De arrél sejtelmem sem volt, hogy lebontotta a hzat. Vagy hogy odaveszett a gyep. Es a fak is,
féleg a nagy juhar, amelyiken a hinta 16gott. Az a fa legalabb szazéves kellett hogy legyen.

Egy hulldm tdmad fel a semmibél, sotétkéken vetddik fel a tengerbél, mint egy balna. Atcsap
folottem. Megrandulnak az izmok a nyakamban, elszorul a torkom. Osszecsuklom a sily alatt. Vér
tolul a fejembe. Megfulladok.

Az egész végteleniil szomorunak, elviselhetetleniil szomortnak tliinik egy pillanatra, amikor a
tiineményes juharfara és a rola 16g6 gumiabroncsra gondolok. Soha nem mondtuk a fanak, hogy
mennyire szeretjiik. Soha nem adtunk nevet neki, soha nem tettiink semmit érte. Még olyan sokaig
élhetett volna.

Rettenetesen, rettenetesen fazom.

— Cadence? — Anyu félém hajol.

Kinyulok a keze utan és belekapaszkodom.

— Szedd 6ssze magad! Viselkedj normalisan — sugja. — Most azonnal.

— Micsoda?

— Mert normalis vagy. Mert tudsz normalis lenni.

Rendben. Rendben. Csak egy fa volt.

Csak egy fa meg egy hinta, amit iszonyuan szerettem.

— Ne csindlj jelenetet — suttogja anyu. — Vegyél egy mély levegot, és {ilj fel.

Sz6t fogadok és megteszem, amit kér, amint csak tudom, éppugy, mint ahogy mindig is tettem.

Carrie néni eltereli a figyelmiinket, és boldogan csacsog.

— Az 1j kert is nagyon szép, ha megszokja az ember — magyarazza. — Van egy kis lugas is, ahol le
lehet iilni koktélozni. Taft és Will mindenféle csodalatos kavicsokat gytijtenek.



A part felé forditja a csonakot, és hirtelen meglatom a Hazudosokat, akik varnak ram. Nem kinn a
molon, hanem a parti 6svény szélén allo régi, sokat probalt kerités mellett.

Mirren fellépett az also keresztlécre, vidaman integet, a haja csapkod a szélben.

Mirren. Cukor, kivancsisag és eso.

Johnny fel-le pattog, ugrandozik, és idordl idore ciganykereket hany.

Johnny. Ruganyossag, erofeszités és csipOs guny.

Gat, az én Gatem, aki egyszer régen az én Gatem volt; 6 is kijott elém. O kicsit tdvolabb &ll a
kerités réseitol, fenn a sziklas domboldalon, ami Clairmont felé vezet. Ugy tesz, mintha szemafor-
jelzéseket adna, aprolékos mintazatokban lengeti a karjat, mintha meg kellene értenem, miféle titkos
kodot hasznal. Gat. Szemlélddés és lelkesedés. Becsvagy és er6s feketekavé.

Isten hozott yjra itthon, ezt mondjak. Isten hozott djra itthon.
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A HAZUDOSOK NEM JONNEK LE A MOLORA, amikor kikotiink, ahogy Bess néni és Papa sem. Helyettiik
csak a kicsik vannak ott: Will és Taft, Liberty és Bonnie.

A fidk, mindketten tizévesek, rugdosodnak és birkdznak egymassal. Taft odarohan hozzam és
elkapja a karomat. Felemelem és megporgetem magam kortil. MeglepGen konny(i, mintha a szeplds kis
teste egy madar testrészeibdl allna csak.

— Jobban érzed magad? — kérdezem.

— Van jégkrém a fagyasztoban! — orditja valasz helyett. — Haromféle kiil6nb6zg iz!

— Komolyan kérdem, Taft! Nagyon szét voltal esve tegnap a telefonban.

— Dehogy voltam!

— Dehogynem.

— Mirren mesélt nekem. Lefekiidtem aludni. Nem nagy tigy.

Osszeborzolom a mézszinii hajat.

— A Cuddledown nem t6bb egy egyszerti haznal. Sok épiilet van, ami éjszaka félelmetesnek tiinik,
de reggelre ujra baratsagosak lesznek.

— Amigy se alszunk odalenn — mondja Taft. — Bekoltoztiink Papahoz Uj Clairmontba.

— Tényleg?

— Jolnevelten és rendesen kell viselkedniink, nem tigy, mint a haramiaknak. Mar athoztuk minden
cuccunkat. Es Will hdrom mediizat is fogott lenn a strandon, és van egy doglétt tarisznyarakunk is.
Megnézed Oket?

— Még szép!

— A rak a zsebében van, de a meduzakat egy vodor vizbe tettiik — kozli Taft, miel6tt elszaguldana.

ANYU ES EN ATSETALUNK A SZIGETEN WINDERMERE-BE, nincs messze a deszkazott 6svényen. Az ikrek
segitenek a borondokkel.

Papa és Bess néni a konyhaban varnak rank. Vadviragok allnak vazaban a konyhapulton, és Bess a
makulatlan mosogatot surolja dorzsiszivaccsal, amig Papa a Martha’s Vineyard Timest olvassa.

Bess csondesebb a testvéreinél, finomabb vonasu és szokébb, de azért szemmel lathat6an ugyanaz
a tipus. Fehér farmert és tengerészkék folsot visel, meg gyémantokat. Lehtizza a gumikesztylijét és
anyut megpuszilja, engem pedig megolel, til hosszan és til er6sen, mintha valami mély, titkos {izenetet
akarna belém 6lelni. Hipo- és borszag arad beléle.

Papa is felkel, de addig nem jon kézelebb, amig Bess be nem fejezte az 6lelkezést.

— Szervusz, Mirren — mondja baratsagosan. — Jo tjra latni.

— Mostanaban elég gyakran csindl ilyesmit — stugja oda Carrie anyunak és nekem. — Mirrennek
sz6lit mindenkit, aki nem Mirren.

— Tudom, hogy nem Mirren! — szdl kdzbe Papa.

A feln6ttek egymas kozt kezdenek beszélgetni, és hirtelen magamra maradok az ikrekkel. Esetleniil
festenek a Crocs gumipapucsukban és a nyari ruhaikban. Majdnem tizennégy évesek mar. A labuk
éppolyan izmos, mint Mirrené, és a kék szemiik is akar az 6vé is lehetne, de az arcuk beesett.

— Fekete a hajad — allapitja meg Bonnie. — Ugy nézel ki, mint egy halott vampir.



— Na de Bonnie! — Liberty vallon bokszolja.

— Ugy értem, hogy ez teljesen redundans, mert a vdmpirok amuigy is mind halottak — magyarazza
Bonnie. — De azért pont olyan karikas a szemiik és fehér a boriik, mint neked.

— Legyél mar kedvesebb Cadyhez! — sugja Liberty. — Anyu megigértette veliink!

— Kedves vagyok — tiltakozik Bonnie. — Egy csom6 vampir kifejezetten vonzo. Ez tudomanyosan
igazolt tény.

— Mondtam mar, hogy nem szeretném, hogyha szOrnylséges halott dolgokrol beszélnél idén
nyaron! Fraszt kapok t6led! — tiltakozik Liberty. — Pont elég rémes volt mult éjjel. — Felém fordul. —
Bonnie teljesen rdakadt mindenre, ami meghalt. Allandéan ilyen kényveket olvas, aztan persze nem
tud aludni. Elég pocsék dolog egy szobaban lakni vele. — Liberty anélkiil szavalja ezt végig, hogy akar
csak egyszer is ramnézne.

— Csak Cady hajarol beszéltem! — védekezik Bonnie.

— Attol még nem kellett volna azt mondanod, hogy ugy néz ki, mint aki meghalt!

— Teljesen rendben van — szdlok kdzbe. — Igazabdl a legkevésbé sem érdekel, hogy mit gondoltok,
ugyhogy teljesen oké.
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VEGUL MNDENKI ELINDUL WVissza Us CLARMONTBA, és magunkra hagynak anyut meg engem
Windermere-ben, hogy ki tudjunk csomagolni. Otthagyom a tdaskamat, és elindulok megkeresni a
Hazudosokat.

Hirtelen mindenhol ott vannak, leteritenek, mintha kiskutyak volnanak. Mirren elkapja a kezem, és
forogni kezdiink, Johhny megragadja Mirrent, Gat pedig Johnnyt, és mind 6sszekapaszkodunk és
ugrandozunk. Amikor sikertilt elszakadnunk egymastdl, lesétalunk Cuddledownba.

Mirren arrol beszél, mennyire oriil, hogy Bess és a kicsik bekoltdztek Papahoz a nyarra. Papat mar
nem lehet egyediil hagyni, kell mellé valaki, aki ott lakik. Amugy meg Bess takaritasi kényszerével
egyébként is lehetetlen egyiitt élni. Arrdl nem is beszélve, hogy igy mi, a Hazudésok megkapjuk
magunknak Cuddledownt. Gat azt mondja, hogy f6lteszi a teavizet, a tea az Uj fejlévése. Johnny nemes
egyszertiséggel felvagos sznob seggfejnek titulalja. Azért mindannyian bemegyiink Gattel a konyhaba,
0 pedig felteszi forrni a vizet.

Olyanok, mint a forgdszél, mindenki egyszerre beszél, egymas szavaba vag és boldogan vitatkozik
egymassal, pont mint egyszer régen. De Gat eddig még nem nézett Ugy igazan ram.

En pedig nem tudok nem nézni ra.

Olyan gyonyorli. Annyira Gat. Ismerem az alsé ajka ivét, a valla erejét, ahogy félig begylri a
polojat a farmerjaba, azt, ahogy a cip6jének ki van taposva a sarka, és ahogy mindig tGjra meg ujra
megérinti a sebhelyet a szemdldokén anélkiil, hogy egyaltalan észrevenné, hogy csinalja.

Olyan rettenetesen mérges vagyok ra. Es olyan rettenetesen &riilok, hogy 1athatom.

Valoszinlileg 6 mar tovabblépett, ahogy barmelyik egészséges lelkiileti ember tette volna. Gat
minden bizonnyal nem az elviselhetetlen fejfajas és 6nsajnalat pancéljaban t6ltotte az elmuilt két évet.
Balerinacip6t viseld New York-i lanyokkal jart, kinai éttermekbe vitte 6ket és mindenféle feltérekvé
zenekarok fellépéseire. Ha mar nem Raquellel jar, akkor is valoszintileg van egy-két-harom baratndje
odahaza.

— Uj a hajad — allapitja meg Johnny.

— Igen.

— De jol all! — teszi hozza Mirren kedvesen.

— Es j6 magas is lett — teszi hozzd Gat, mikézben mindenféle teasdobozokat rendezget, az egyikben
jazmin van, a masikban English Breakfast és igy tovabb. — Nem mindig voltal ilyen magas, nem igaz,
Cady?

— Ugy hivjék, hogy névés — felelem. — Nem tehetek réla.

Két nyarral ezelott Gat vagy hat-nyolc centivel magasabb volt nalam. Most nagyjabol egyformak
vagyunk.

— Abszoltt helyeslem a novést — mondja Gat még mindig a teasdobozoknak —, csak ne legyél
magasabb nalam.

Flort6lni probal velem?

Igen, hatarozottan.

— Johnny példaul hagyja, hogy magasabb legyek — folytatja Gat zavartalanul. — Nem csinal iigyet
beldle.



— Mintha bizony lenne mas lehet6ségem! — ny6g fel Johnny.

— Attél 6 még mindig a mi Cadynk — szurja kozbe gyorsan a hiiséges Mirren. — Valoszintileg mi is
egész masként néziink ki az 6 szemében.

De semmit sem valtoztak. Pont ugyanolyanok. Gat régi, viseltes zold polot visel két nyarral
ezelottrol. A mosolya, ami a szaja szegletében bujkal, az, ahogy koncentralva elorehajol, az orra
dramai vonala mind ugyanaz.

Johnny a széles vallaval, farmerban és egy olyan régi rozsaszin kockas ingben, aminek a szegélye
mar felfeslett, a korme leragva, a haja rovidre nyirva: épp olyan, mint volt.

Mirren, mint egy preraffaelita festmény: a szégletes vonala Sinclair-all, a hosszq, siiri haja a feje
tetejére tornyozva, bikinifels6t visel és rovidnadragot: pontosan ugy, ahogy emlékeztem ra.

Olyan biztonsagos dolog ugyanolyannak latni 6ket. Kimondhatatlanul szeretem dket.

Zavarja majd 6ket, hogy a legcsekélyebb Otletem sincs még a legalapvetobb dolgokrol sem, azt
illet6en, hogyan tortént a balesetem? Hogy olyan sokat elfelejtettem abbol, amit a tizen6tds nyaron
csinaltunk? Kivancsi vagyok, beszéltek-e rolam a nagynénik.

Nem szeretném, ha ugy néznének ram, mintha beteg lennék. Mintha nem miikodne az agyam.

— Mesélj az egyetemi terveidrol! — veti fel Johnny. — Hol tanulsz tovabb?

— Egyeldre sehol. — Ezt az igazsagot nem tudom hogyan szépiteni. Kicsit meg is vagyok lepve,
hogy nem tudnak rola.

— Micsoda?

— Hogyhogy?

— Még nem végeztem el a gimit. Tul sokat hidnyoztam a balesetem utan.

— O, basszus! — méltatlankodik Johnny. — Ez meg milyen mar! Nem tudtal volna nyari iskolaba
menni, hogy tudj majd potvizsgazni, vagy valami?

— Akkor nem tudtam volna idejénni. Meg amugy is, jobbak az esélyeim, ha ugy jelentkezem, hogy
mar teljesitettem a tantervet...

— Hol tanulsz tovabb? — kérdi Gat. — Mi érdekel?

— Beszéljiink inkabb valami masrol.

— De szeretnénk tudni! — er0skddik Mirren. — Mindannyian.

— Komolyan — tiltakozom. — Barmi masrol. Hogy van a szerelmi életed, Johnny?

— Megint csak u basszus.

Felemelem a szem6ldokomet.

— Ha olyan joképtl vagy, mint én, soha nem mennek siman a dolgok — vagja ra.

— Nekem viszont van pasim — szol kézbe Mirren. — Drake Loggerheadnek hivjak, és a Pomonara
jar, mint én. Mar szamos alkalommal bonyolodtunk szexuadlis egyiittlétbe, de mindannyiszor
védekeztiink. Minden héten vesz nekem sarga rozsat, és gyonyorien kidolgozott izmai vannak.

Johnny kikopi a teajat. Gat és én nevetiink.

— Drake Loggerhead? — ismétli Johnny.

— Igen — bolint Mirren. — Mi olyan vicces?

— Semmi — razza Johnny a fejét.

— Mar 6t hénapja jarunk — folytatja Mirren. — A nyaron az Outward Boundnal 6nkénteskedik,
ugyhogy a sok munkatdl még izmosabb lesz, amikor legkdzelebb latom!

— Te most szorakozol veliink — allapitja meg Gat.

— Talan egy kicsit — ismeri el Mirren. — De azért nagyon szeretem.



A keze utan nyulok és megszoritom. Boldogga tesz, hogy van valakije Mirrennek, akit szerethet.

— Azokrdl a szexualis egyiittlétekrl majd késdbb kikérdezlek — figyelmeztetem.

— Amint a fitk hallétavolsagon kiviil lesznek — igéri —, mindent elmesélek.

Felkapjuk a tedscsészéinket, és lesétalunk a kis strandra. Lertgjuk a cipdnket és belefurjuk a
labujjainkat a homokba. Aprocska, éles szegélyii kagylohéjak rejt6znek benne.

— Nem megyek fel Uj Clairmontba vacsorazni — jelenti be Mirren egyszer csak hatarozottan. — Es
reggelizni se. Idén nem.

— Miért nem? — kérdezem.

— Nem birom elviselni — feleli. — A nagynéniket. A kicsiket. Papat. Becsavarodott szegény, biztos
te is tudod.

Bolintok.

— Tl sok az egyiittlét. En jobb szeretném veletek érezni j6l magam idelenn — folytatja Mirren. —
Nem akarok abban a hideg tj hazban 16gni. Ok remekiil elvannak nélkiilem is.

— Dett6 — mondja Johnny.

— Dett6 — mondja Gat.

R4jovok, hogy ezt j6 alaposan megbeszélték mar az érkezésem el6tt.
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MIRREN ES JOHNNY BUVARPIPAT HUZNAK ES LABUSZONYT, és bemennek a vizbe. Kapaloznak, 16kdosik
magukat, homart keresnek. Jo eséllyel nincs itt mas, mint mediza meg pici rakocskak, de az ilyen
sovany felhozatal ellenére is vilagéletiinkben itt buvarkodtunk a kicsi 6bélben.

Gat letil mellém egy batikolt takardra. Szdtlanul nézziik a toébbieket.

Nem tudom, hogy beszéljek vele.

Szerelmes vagyok belé.

De olyan egy seggfej volt.

Nem kellene szeretnem. Hiilye is vagyok, hogy még mindig szeretem. El kell feledkeznem réla.

Talan még mindig csinosnak tart. Még a hajammal meg a szemem alatti arkokkal egyiitt is. Talan.

A hatan megmozdulnak az izmok a poéloja alatt. A nyaka gorbiilete, a fiile finom ive. Az apro,
barnas anyajegy a nyaka oldalan. A kérmei tovén a kis fehérlo félholdak. Gat minden cseppjét
magamba szivom, miutan ilyen sokaig voltunk tavol egymastol.

— Ne bamuld a troll-1abaimat! — sz6lal meg hirtelen.

— Mi van?

— Baromi rondak. Egy troll beszokott éjszaka a szobamba, ellopta a normalis labfejemet, és itt
hagyott a sajat elvetemiilt troll-labaval. — Gat egy toriilkdzd ala rejti a labat, hogy ne lathassam. —
Most legalabb megtudtad az igazat.

Megkonnyebbiil 6k, hogy nem fogunk semmi fontosrél beszélni.

— Huzzal cip6t!

— Nem huzok cip6t a tengerpartra. — Apro mozdulatokkal lel6kddsi magarol a toriilk6z6t. Nincs
semmi gond a labaval. — Ugy kell tennem, mintha minden rendben volna, amig meg nem talalom azt a
trollt. Akkor aztan halalra gyilkolom, és visszaszerzem a normalis labamat. Van valami fegyvered?

— Nincs.

— Ugyan mar!

— Hm. Oké, van egy piszkavas Windermere-ben.

— Akkor j6. Amint megtalaljuk a trollt, halalra gyilkoljuk a piszkavasaddal.

— Ha ragaszkodsz hozza...

Hatrad6lok a takardn, és a karommal eltakarom a szemem. Egy pillanatig cséndben maradunk.

— A trollok éjszakai 1ények — szolalok meg.

— Cady? — Gat suttog.

Elforditom a fejem, hogy a szemébe nézhessek.

— Igen?

— Azt hittem, soha t6bbé nem foglak latni.

— Tessék? — Olyan kozel van hozzam, hogy akar csékolézhatnank is.

— Azt hittem, soha t6bbé nem foglak latni. A sok minden utan, ami tértént, és hogy nem voltal itt
tavaly nyaron.

Miért nem irtal? Ezt akarom kérdezni. Miért nem hivtal fel egész id6 alatt?

Gat az arcomhoz ér.

— Ugy oriilok, hogy itt vagy — mondja. — Ugy oriilok, hogy kaptam egy esélyt.



Nem tudnam megmondani, mi van kozottiink. Tényleg nem. Olyan egy seggfe;.

— Add a kezed! — mondja.

Nem tudom, hogy akarom-e.

Dehogynem, persze hogy akarom.

A bére forré és csupa homok. Egymaséba flizziik az ujjainkat és lehunyjuk a szemiinket az éles
napfényben.

Csak feksziink ott. Fogjuk egymas kezét. A hiivelykujja a tenyeremet simogatja, pont mint két
nyarral ezeldtt a csillagok alatt.

Es elolvadok.
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A WINDERMERE-I SZOBAMBAN KORBEN LAMBERIA VAN és krémsziniire van festve. Zold foltvarrott takaro
van az agyon. A padlon olyasfajta rongyszonyeg, amilyet a vidéki fogadokban latni.

Itt voltal két nyarral ezelott, gy6zk6dém magamat. Ebben a szobaban, minden aldott éjszaka.
Ebben a szobaban, minden aldott reggel.

FeltételezhetGen olvastal, jatszottal az iPadeden, ruhakat valogattal. Mire emlékszel?

Semmire.

[zléses botanikai 4brak fiiggnek korben a falakon, és néhany sajat képem: egy vizfestmény a
juharfarol, ami arnyékot vetett Clairmont kertjére, és két krétarajz: az egyik Tipper nagyirol és a
kutyairdl, Filop hercegrol és Fatimardl, a masik apamrdl. Kivonszolom a vesszobdl font
szennyeskosarat a szekrénybdl, leakasztom a képeket a falrol és beramolom Oket a kosarba.

A konyvespolcon puhafedeles konyvek sorakoznak, kamaszregények meg fantasy, amiért nagyon
odavoltam par évvel ezelott. Mesekonyvek, amelyeket szazszor is elolvastam. Lepakolom Oket, és
felstészolom kinn, a kézlekedGben.

— Elajandékozod a konyveidet? De hat imadod a kényveket! — sopankodik anyu. Eppen a
szobajabdl jon kifelé, atoltdzott vacsorahoz. Ki van ruzsozva.

— Odaadhatnank Gket valamelyik konyvtarnak Vineyardon — mondom. — Vagy az Udvhadseregnek.

Anyu lehajol, és nézegetni kezdi a gerinceket.

— A Vardzslatos életet>* egyiitt olvastuk, emlékszel?

Bolintok.

— Meg ezt is. Christopher Chant kilenc élete.” Abban az évben, amikor nyolcéves voltal. El
akartal olvasni mindent, de még nem olvastal til iigyesen, ugyhogy hosszi érakon at olvastam fel
neked meg Gatnek.

— Es Johnny meg Mirren?

— Ok nem birtak megiilni a fenekiikon — feleli anyu. — Ezeket sem akarod megtartani?

Kinydjtja a kezét, hogy megsimitsa az arcomat. Elhtizodom.

— Azt szeretném, ha a targyak jobb otthont talalnanak — felelem neki.

— Csak abban biztam, hogy masként érzel majd, ha visszajoviink a szigetre. Ennyi az egész.

— Megszabadultal apu minden holmijatél. Uj kanapét vettél, 1ij edényeket, tj ékszereket.

— Cady!

— Semmi nincs a hazunkban, ami arra utalna, hogy valaha is veliink élt volna, semmi, csak én.
Neked miért szabad kiradirozni apamat és nekem miért nem szabad...

— Kiradirozni sajat magadat? — szakit félbe anyu.

— Masok hasznat vehetik ezeknek — csattanok fel, és a konyvkupacok felé intek. — Olyanok, akiknek
valdban sziikségiik van dolgokra. Te nem szoktal arra gondolni, hogy lehetne jot tenni a vilaggal?

Poppy, Bosh és Grendel ebben a pillanatban hémpolyég fel a 1épcson és eltorlaszoljak a
kozlekeddt, ahol allunk; a keziinket szimatoljak és loncsos farkukkal csapkodjak a térdiinket.

Anyu és én csendben maradunk.

Végiil annyit mond:

— Fel6lem annyit abrandozol lenn, az 6boélben, vagy csinalod, amit csinaltal ma délutan, barmi



legyen is az, amennyit csak akarsz. Fel6lem széthordhatod a kdnyveidet, ha ennyire hatarozottan érzel

az tigyben. De azt igenis elvarom, hogy egy 6ra muilva ott legyél Clairmontban vacsorazni, és Papa

kedvéért mosoly is lesz az arcodon. Vitanak nincs helye. Kifogasoknak nincs helye. Vilagos?
Bolintok.
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MARADT MEG EGY TOMBNY!I A MILLIMETERPAPIRBOL, még akkorrél, amikor sok nyarral ezelott Gat meg
én teljesen rakaptunk. Egymas utan rajzoltuk ra a képeket, szines ceruzaval szineztiik ki a kis
négyzeteket, képpontokbdl alltak 6ssze a portrék.

Keresek egy tollat, és felirok mindent, amire csak a tizen6tds nyarrol emlékszem.

A tliznél siilt pillecukor, az éjszakai uszas. A padlas, a félbeszakitas.

Mirren keze, a lepattogzott aranyszinli koromlakkja, a kezében egy csupor benzin a
motorcsonakhoz.

Anyu, amint grimaszba randult arccal kérdi: ,,A fekete gyémantok?”

Johnny lediib6rg6 1aba a clairmonti 1épcsén a csonakhaz felé.

Papa, amint egy fa térzsébe kapaszkodik, és az arcat beragyogja a tabortiiz fénye.

Es mi, négyen, a négy Hazudos, ahogy tigy nevetiink, hogy beleszédiiliink és hanyingeriink lesz.

Kiilon oldalt szentelek a balesetnek, mindennek, amit anyu elmondott és amit ki tudok talalni.
Minden bizonnyal egyediill mentem uszni a kis 6bolbe. Belitottem a fejem egy sziklaba. Valahogy
visszavergddtem a partra. Bess néni €s anyu teat itattak velem. Hipotermiat, 1égzési zavarokat és a
képalkoto eljarasokkal nem lathato agyi sértilést allapitottak meg nalam.

Felrajzszogezem a lapokat az agyam f6lé a falra. A kérdéseimet post-iteken teszem rajuk.

Miért mentem egyediil a vizbe késo éjszaka?

Hova lettek a ruhaim?

Tényleg uszas kozben szenvedtem fejsériilést, vagy valami mas tortént? Lehetséges volna, hogy
valaki fejbevert? Bilincselekmény aldozata lettem?

Mi tortént koztem és Gat kozott? Osszevesztiink? Bantottam?

Kiszeretett bel6lem és visszament Raquelhez?

Megfogadom, hogy minden, amit csak megtudok az eljovendd négy hétben, felkeriil az agyam f6lé
Windermere-ben. A jegyzeteim alatt fogok aludni, és minden reggel attanulmanyozom Oket.

Hatha kibontakozik egy kép a képpontokbol.

MAR EGY IDEJE ALL A HATAM MOGOTT EGY BOSZORKANY, és arra var, mikor enged ki a figyelmem.
A kezében egy elefantcsontbdl faragott liba szobrat tartja. Nagyon finom megmunkalasu, faragott
szobor. Megfordulok, de csak egy pillanatig tudom megcsodalni, mieldtt a boszorkany meglenditi és
véaratlan erével csap le vele. Becsapédik, és lyukat iit a homlokomon. Erzem, ahogy meglazul a
csontom. A boszorkany még egyet 16dit a szobron, és most a jobb fillem f6lé csap le, 0sszezuzza a
koponyamat. Ujra és djra lecsap, mignem csontszildnkok és az egykor gyonyorii liba lepattogzott
darabkai be nem boritjak az agyat.

Megkeresem a tablettaimat, és eloltom a lampat.

— Cadence? — szélongat anyu a folyosérél. — Vacsora Uj Clairmontban!

Nem tudok menni.

Nem tudok. Nem megyek.

Anyu kavét igér, hogy segitsen ébren maradni, amig a gyogyszerek hatasa alatt vagyok. Arrol
beszél, milyen rég nem latta mar a nénikéimet, hogy ott vannak a kicsik, és végiil is 6k is az



unokatestvéreim. Szolit a csaladi kotelesség.

Csak a hasadékot fogom fel a koponyam csontjaban, és az agyamon végighullamz6 fajdalmat.
Minden mas csupan a hattérbe fakul.

Anyu végiil elmegy nélkiilem.
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Az EJSZAKA MELYEN MEGREMEG A HAZ — pontosan az torténik, amit6l Taft rémiildozott odaat
Cuddledownban. Az 6sszes haz ilyen a szigeten. Régen épiiltek, és kikezdte dket a tengerrdl fujé szél.

Megprobalok visszaaludni.

Nem.

Lemegyek a foldszintre, ki a verandara. Most ugy tlinik, rendben van a fejem.

Carrie néni gyalogol az dsvényen, egyre tavolodik t6lem. Halding van rajta és bélelt bércsizma.
Latom, hogy sovany, kilatszanak a bordai, az allkapcsa elall.

Most lefordul a deszkazott jardara, amelyik Red Gate felé vezet.

Letilok, nézek utana. Beszivom az éjszakai leveg6t és hallgatom a hullamokat. Néhany perc mulva
yjra a Cuddledown fel6li 6svényen latom meg Carrie nénit.

— Cady — szdlit meg. Megall, és 6sszekulcsolja a karjat a mellén. — Jobban érzed magad?

— Sajnalom, hogy lemaradtam a vacsorardl — valaszolom. — Fajt a fejem.

— Lesznek még vacsorak, minden este, egész nyaron.

— Nem birsz elaludni?

— Tudod, hogy van ez... — Carrie megvakarja a tarkojat. — Nem tudok Ed nélkiil aludni. Hat nem
Ortilet?

— Nem.

— Igy aztan boklaszom. Testmozgasnak sem rossz. Lattad Johnnyt?

— Nem, az éjszaka kdzepén nem.

— Néha 6 is felkel, ha énis. Nem szoktad 1atni?

— Megnézhetnéd, hogy ég-e nala a villany.

— Willnek olyan szorny(i rémalmai vannak néha — folytatja Carrie. — Sikoltozva ébred fel, aztan én
nem tudok visszaaludni.

Megremegek, pedig van rajtam pulover.

— Nem kérsz egy zseblampat? — vetem fel. — Van egy rogton az ajto mellett.

— Nem, k6szonom. Szeretem a sotétet.

Es eliiget tjra, fel a domboldalon.
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ANYU Us CLARMONT KONYHAJABAN VAN PAPAVAL. Latom &ket az {iveg toldajton at.

— Koran keltél — mondja anyu, mikor belépek. — Jobban vagy?

Papa kockas kontost visel. Anyu révidke pantos nyari ruhat, az anyagon nyomott rozsaszin
homarok. Kavét foz.

— Kérsz rétest? A szakacsno siitott bacont is. Benn van minden a siitoben, hogy ki ne hiljon.

Atlépked a konyhdn, és beengedi a kutyakat a hazba. Bosh, Grendel és Poppy csévaljak a farkukat
és csorgatjak a nyalukat. Anyu lehajol, és nedves ronggyal let6rli a tappancsukat, aztan oda se
figyelve feltorli a padlot, ahol saros labnyomokat hagytak. A kutyak csak ott iilnek bamban, kedvesen.

— Hol van Fatima? — kérdem. — Es Fiil6p herceg?

— Kimultak — feleli anyu.

— Micsoda?

— Légy vele kedvesebb! — sz6l ra Papa. Aztan hozzam fordul. — Elpusztultak mar egy ideje.

— Mind a ketten?

Papa bdlint.

— Sajnalom. — Letilok mellé az asztalhoz. — Nagyon szenvedtek?

— Nem sokaig.

Anyu hoz egy tanyérral a malnas rétesbol és egy masik tanyéron szalonnat. Elveszek egy siitit,
megcukrozom és nekilatok.

— Olyan helyes kis sz6ke kislany volt. {zig-vérig Sinclair — panaszkodik Papa anyunak.

— Mar beszéltink a hajamrdl, amikor meglatogattal — emlékeztetem. — Nem is vartam, hogy
tetsszen. A nagypapak sose szeretik a festett hajat.

— Te vagy az anyja. Mondd meg Mirrennek, hogy csinalja vissza a hajat olyanra, mint volt! —
mondja Papa anyamnak. — Mi tortént a szoke kislanyaimmal, akik itt szaladgaltak fel-ala a szigeten?

Anyu sohajt.

— Feln6ttiink, Papa — mondja. — Feln6ttiink.
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ADOMANY: GYEREKKORI RAJZOK, BOTANIKAI ABRAK.
Fogom a szennyeskosaramat Windermere-bdl és elindulok Cuddledownba. Mirren a tornacon var,
ugrandozik.

— Olyan isteni djra a szigeten lenni! — lelkendezik. — El se hiszem, hogy ujra itt vagyok!

— De hat itt voltal tavaly nyaron is.

— De az nem volt ugyanaz. Nem volt meg az a nyari idill, amilyen lenni szokott. Epitkeztek Uj
Clairmonton. Mindenki olyan nyomorisagosan érezte magat, és csak vartuk, hogy gyere, de nem j6ttél.

— Mondtam, hogy Eur6paba mentem.

— Jaj, tudom!

— Egy csomot irtam neked — teszem hozza. Szemrehanyoan hangzik.

— Utdlom az e-mailt! — fakad ki Mirren. — Mindet elolvastam, de megtiltom, hogy haragudj ram,
amiért nem valaszoltam. Olyan, mintha leckét kéne irnom, ott pétyogtetni a hiilye szamitogépen vagy
telefonon!

— Megkaptad a babat, amit kiildtem?

Mirren atkarolja a vallamat.

— Annyira hianyoztal! El se hinnéd, ha tudnad, hogy mennyire.

— Elkiildtem neked azt a Barbie-t. Azt a hosszuhajut, amelyiken mindig 6ltiik egymast.

— Karamella hercegnot?

— Aha.

— Meg voltam veszve Karamella hercegnoért!

— Egyszer hozzam vagtad.

— Meg is érdemelted! — Mirren boldogan ugrandozik kortiil6ttem. — Windermere-ben van?

— Micsoda? Ja, nem, postan kiildtem — felelem, mikor rajovok, mit kérdez. — Még a télen.

Mirren ram néz, 6sszerancolja a szemoldokét.

— Nem kaptam meg, Cadence.

— Pedig valaki atvette a csomagot. Mit csinalt vele a mamad, felbontas nélkiil bevagta egy
szekrénybe?

Vicceltem, de Mirren bélint.

— Meglehet. Mindenféle kényszerei vannak. Példaul allandéan a kezét surolja, Ujra meg yjra.
Taftot meg az ikreket is radkényszeriti. Ugy takarit, mintha a mennyorszagban kiilon helyet
tartogatnanak azoknak, akiknek makulatlan a konyhapadléja. Es amiigy baromi sokat iszik.

— Anyu is.

Mirren bélint.

— Nézni se birom.

— Lemaradtam valamirol tegnap vacsoranal?

— Nem voltam ott. — Mirren elindul a deszkazott gyalogjaron, amelyik Cuddledownbol a partra
vezet. Megyek utana. — Mondtam mar, hogy nem megyek ezen a nyaron. Miért nem jottél at ide?

— Rosszul lettem.

— Igen, hallottunk mar a migrénedrdl — mondja Mirren. — A nagynénik sokat beszélnek.



Megrandul az arcom.

— Ne sajnalkozzatok rajtam, j0? Soha. Egyaltalan. Kiraz tole a hideg,

— Nem vetted be a gyogyszereidet tegnap este?

— De, ki is iitottek.

Leériink a partra az 6bélbe. Mindketten mezitlab vagunk at a nedves homokon. Mirren megeérinti
egy rég elpusztult rak panceljat.

El akarom mondani neki, hogy szétestek az emlékeim, hogy traumas agyseériilésem van. Ra akarok
kérdezni mindenre, ami a tizentt0s nyaron tortént, elmeséltetni vele a torténeteket, amiket anyu nem
hajland6 elmondani, vagy amikrol nem is tud. De itt van Mirren, és szinte ragyog. Nem akarom, hogy
még jobban szanjon annal, mint amennyire mar most is szan.

Egyébként meg mérges vagyok az e-mailek miatt, amikre nem valaszolt, és egy kicsit még a hiilye
Barbie elvesztése miatt is, noha abban biztos vagyok, hogy nem az 6 hibaja.

— Es Johnny meg Gat Red Gate-ben vannak, vagy 6k is Cuddledownban aludtak? — kérdem.

— Cuddledownban. Istenem, micsoda diszn6 az a két fia! Mintha koboldokkal élnék.

— Akkor koltdztesd vissza oket Red Gate-be.

— Ki van zarva! — neveti el magit Mirren. — Es te... neked sincs tébb Windermere, oké? Kéltozz
be hozzank.

Megrazom a fejem.

— Anyu nem engedi. Megkérdeztem ma reggel.

— Ne csinald mar! Muszaj megengednie!

— Le se birom vakarni magamrol, miota beteg lettem.

— Na de hat az mar két éve volt!

— Pontosan. Es nézi, hogyan alszom. Meg kioktatott arrél, hogyan toltsem Papaval meg a kicsikkel
az idémet. Koétédnom kell a csalddomhoz. Es mosolyogni a kedviikért.

— Micsoda marhasag. — Mirren egy maroknyi lila kavicsot mutat, amiket most szedett 0ssze. —
Tessék.

— Nem kérem. — Nem akarok semmi olyasmit, amire nincs sziiksegem.

— Kérlek, vedd el! — eroskodik Mirren. — Emlékszem, hogy szeretted mindig a lila kéveket, amikor
kicsik voltunk. — Kinydjtja a tenyerét felém. — Szeretném jévatenni neked Karamella hercegnét. —
Konnyek iilnek a szemében. — Es az e-maileket — teszi hozza. — Szeretnék adni neked valamit, Cady.

— Rendben — bdlintok. Osszekulcsolom a két kezem és hagyom, hogy Mirren beleszorja a
kavicsokat. A kapucnis pulcsim elsd zsebébe siillyesztem oOket.

— Szeretlek! — kialtja. Aztan megfordul, és a tengernek is kialt egyet: — Szeretem az uncsitesémat,
Cadence Sinclair Eastmant!

— Kicsit tilzasba viszed, nem? — Johnny az, mezitlab docog le a 1épcson, régi kinyult csikos
flanelpizsamaban. Nagy, ives napszemiiveg van rajta, és az orran vastagon iil a fehér naptej, mint
valami életmentOnek a stradon.

Mirren arca elkomorodik, de csak egy pillanatra.

— Kifejezésre juttatom az érzelmeimet, Johnny. Ezt jelenti é16, eleven, 1élegz6 emberi lénynek
lenni, oké?

— OKké, te €10, eleven lélegz6 emberi lény — feleli Johnny, és megboki Mirren vallat. — De azért
nem kell ilyen hangosnak lenned kora hajnalban. Itt van nekiink az egész nyar.

Mirren lebiggyeszti az also ajkat.



— Cady csak négy hétig van itt.

— Ilyen koran nem birok undokoskodni veletek — adja fel Johnny. — Még meg se ittam a felvagos
sznob teamat. — Lehajol, és belenéz a szennyeskosarba a labamnal. — Ez meg mi?

— Botanikai abrak. Es par régi rajzom.

— Hogyhogy? — Johnny lehuppan egy sziklara, és odakucorodom mellé.

— Elajandékozom a dolgaimat — magyarazom. — Szeptember 6ta. Emlékszel, hogy kiildtem neked
azt a csikos salat?

—Ja, igen.

Elmesélem, hogy odaadom a targyaimat azoknak az embereknek, akik hasznalni tudjak 6ket,
megtalalom a szamukra megfelel6 otthont. Elmesélem, hogy milyen fontos a jotékonysag, és hogy meg
kell kérd6jeleznem anyu anyagi javakat felhalmozo életvitelét.

Szeretném, ha Johnny és Mirren megértene. Nem vagyok olyasvalaki, akin szanakozni kell, akinek
borulékony az elmeéllapota és ismeretlen eredetli, furcsa fajdalmak gydtrik. Atveszem az uralmat az
életem f6l6tt. Az elveim alapjan élek. Cselekszem és aldozatokat hozok.

— Es nem akarsz, nem is tudom. .. birtokolni cuccokat? — kérdi Johnny.

— Mint példaul?

— Hat, én példaul allandoan uj cuccokat akarok — magyarazza szélesre tarva a karjat. — Egy kocsit.
Szamitogépes jatékokat. Draga gyapjukabatokat. Szeretem a kardrakat, olyan régimodian elegansak.
Igazi festményeket akarok a falamra, amit hires emberek festettek, és amit soha az életben nem
engedhetnék meg magamnak, ha egymillio évig élnék se. Flancos tortakat, amiket a cukraszdak
kirakataban latni. Pulcsikat, salakat. Mindenféle bolyhos holmit, f6leg csikosakat, ugy altalaban.

— Vagy akarhatod a gyonyorQ gyerekkori rajzaidat — toditja Mirren, aki letérdelt a kosaram mellé.
— Szentimentalis dolgokat. — ElGveszi a krétarajzot Nagyirol meg a kutyakrol. — Nézzétek, ez Fatima,
ez meg Fiilop herceg!

— Meg tudod kiilonboztetni 6ket?

— Persze. Fatimanak volt ez a pufok orra meg széles feje.

— Istenem, Mirren, olyan nyalas vagy — allapitja meg Johnny.
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GAT A NEVEMET KIALTJA, AHOGY EPP Us CLARMONT FELE tartok az 6svényen. Megfordulok, és latom,
hogy rohan utanam, kék pizsamanadrag van rajta, és feliil semmi.

Gat. Az én Gatem.

Vajon lesz még belole az én Gatem?

Megall elottem, levegd utan kapkod. A haja égnek all, most kelt ki az agybodl. A hasan tancolnak az
izmok, és sokkal meztelenebbnek t{inik, mint ha iszénadragban volna.

— Johnny azt mondta, lent voltal a kis 6bolben — zihalja. — Ott kerestelek elbb.

— Most keltél fel?

Megdorgoli a tarkojat. Végignéz magan, és hogy mi van rajta.

— Hat kabé. El akartalak csipni.

— Hogyhogy?

— Menjiink egy kort a parti sétanyon!

Elindulunk, és végigsétalunk, mint gyerekkorunkban, Gat elél, én mogotte. Atvagunk egy lankas
dombon, aztan a személyzeti épiilet mogott egészen odaig, ahol a csonakhaz mell6l mar ellatni
Vineyard kikotdjéig.

Gat olyan hirtelen fordul meg, hogy majdnem nekiiitk6zom, és még miel6tt elhatralnék, a karja mar
atdlel. Magahoz huz és a nyakamba temeti az arcat. A torzsét atfogom a csupasz karommal, a csuklom
belsd oldala a gerincén liiktet. Meleg a bére.

— Nem o6lelhettelek meg tegnap — suttogja Gat. — Mindenki megolelt, csak én nem.

Egyszerre ismerds és teljesen ismeretlen érzés hozzaérni.

Jartunk mar itt.

De soha korabban nem voltunk még itt.

Egy pillanat erejéig,

vagy talan percekig,

nem kizart, hogy orakig,

egyszerlien csak boldog vagyok, hogy a testét érzem a kezem kozott.

A hulldmok csapkodasa és Gat lélegzete a fillemben. Oriilok, hogy azt akarja, hogy a kozelében
legyek.

— Emlékszel, mikor lejottiink ide egyiitt? — kérdi a nyakamtdl. — Amikor kimentiink arra a nagy,
lapos sziklara?

Elhuzodom t6le. Mert nem emlékszem.

Riihellem az elcseszett emlékezetemet, hogy allandéan milyen rosszul vagyok, hogy mennyire
tonkrementem. Riihellem, hogy oda a szépségem, hogy megbuktam a suliban, hogy abbahagytam a
sportot és hogy kegyetlen vagyok anyammal. Riihellem, hogy még két év utan is ennyire akarom ezt a
fiat.

Talan Gat akar velem lenni. Talan. De még valdsziniibb, hogy csak azért akart megkeresni, hogy
megmondjam neki, semmi rosszat nem tett, amikor két nyarral ezelott elhagyott. Azt szeretné, ha
megmondanam neki, hogy nem haragszom. Hogy 6 j6 kolyok.

De hogy bocsathatnék meg neki, amikor azt se tudom, hogy pontosan mit is tett velem?



— Nem — valaszolom. — Valszin(ileg megfeledkeztem réla.

— De te... te meg én... mi... jelentds pillanat volt.

— AKér lehetett is — mondom. — De nem emlékszem. Es nyilvanval6an semmi olyasmi nem tortént
koztiink, ami hosszu tavon kiilénésebben jelentos lett volna, nem igaz?

Gat a kezét bamulja.

— Oké. Bocs. Ez kifejezetten szuboptimalis huizas volt t6lem. Haragszol?

— Persze hogy haragszom! — vagom ra. — Két év néma csond. Pontosan nulla hivas, egyetlen
valaszlevél sem, és az egészre még ratesz egy lapattal, hogy nem beszéliink réla. Es most persze adod
az 066, azt hittem mdr soha tobbet nem ldtlak, és fogod a kezem, és Mindenki megélelt mdr, csak
én nem és félmezteleniil sétalunk a sziget koriil jatszmadat. Ez elég sulyosan szuboptimdlis,*™ Gat.
Mar ha ezt a szot akarod hasznalni.

Kiiil az arcara a csalodottsag.

— Ha igy fogalmazod meg, akkor tényleg rettenetesen hangzik.

— Hat, én igy latom.

Beletur a hajaba.

— Elég rosszul kezelek mindent — mondja maga elé. — Mit mondanal, ha megkérdezném, hogy nem
kezdhetnénk-e el61r6l?

— Az ég szerelmére, Gat!

— Mi van?

— Csak kérdezd meg! Ne azt kérdezd, hogy mit mondanék, ha tényleg megkérdeznéd!

— Oké. Kérdezem. Nem kezdhetnénk el61rol? Keérlek, Cady! Kezdjiik Gjra ebéd utan. Olyan jo6 lesz!
Vicces megjegyzéseket fogok tenni és nevetni fogsz. Elmegyiink trollra vadaszni. Oriilni fogunk, hogy
latjuk egymast. Azt fogod gondolni, hogy én vagyok a legremekebb fickd6 a foéld kerekén,
becsiiletszavamra!

— Van ekkora becsiiletszavad?

— Oké, talan nem a legremekebb fickd, de legalabb nem leszek szuboptimalis.

— Miért mondod, hogy szuboptimalis? Miért nem mondod inkabb, hogy milyen vagy tényleg?
Meggondolatlan és érthetetlen és manipulativ?

— Te jo ég! — Gat kinjaban ugralni kezd. — Cadence! Tényleg arra van sziikségem, hogy Ujra tudjuk
kezdeni. Ez szuboptimalisan kezd6dott, de mostanra egy kalap szar lett belgle. — Ugy szokdécsel és
rugdos a labaval, mint egy diihos kiskolyok.

Az ugrandozasaval megmosolyogtat.

— Legyen — mondom végiil. — Ujrakezdjiik. Ebéd utan.

— Rendben — ismétli, és abbahagyja a pattogast. — Ebéd utan.

Egy pillanatig csak bamulunk egymasra.

— Most el fogok szaladni — jelenti be. — Ne vedd a szivedre.

— Rendben.

— Az Gjrakezdés miatt. Jobb lesz, ha futok. Mert ha csak mennék, az nagyon fura lenne.

— Mondtam, hogy rendben.

— Akkor rendben.

Es aztan fut is.
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EGy ORAVAL kESOBB U CLARMONTBA megyek ebédelni. Tudom, hogy anyu nem t{irné, hogy a tegnapi
vacsora utan ismételten tavolmaradjak. Papa korbevezet a hazon, amig a szakdacsn6 talal és a
nagynénik 0sszeterelik a kicsiket.

Nagyon pedans lett. A padlo faja ragyog, oriasi ablakok, minden alacsonyan van, kozel a
padlohoz. Clairmont termei régen tet6tol talpig ki voltak diszitve fekete-fehér csaladi fotokkal,
kutyékat 4brazolé festményekkel és Papa eredeti New Yorker magazin képregényeivel. Uj Clairmont
termeinek egyik oldala tiveg, a masik iires.

Papa kinyitja a négy, emeleti vendégszoba ajtajait. Mindegyikben csupan agyak és alacsony,
széles komodok vannak. Az ablakokon fehér redony, amin keresztil valamennyi fény bejut. Az
agytakarokon sincs minta; egyszerd, izléses barna és kék arnyalatokban pompaznak.

A kicsik szobajaban van némi élet. Taft padlojan egy Bakugan aréna, egy focilabda, varazslokrol
meg arvakrdl szolé konyvek. Liberty és Bonnie szines magazinokat meg mp3-lejatszot hoztak.
Kupacokban allnak naluk Bonnie szellemekr6l, médiumokrél és bossziallé angyalokrol szolo
konyvei. A komodjuk ki se latszik a sminkkellékek és parfimos tivegcsék alol. Tenisziit6k vannak a
sarokba tamasztva.

Papa haloszobaja nagyobb, mint a tobbieké, és onnan nyilik a legjobb kilatas. Beinvital, és
megmutatja a fird6szobajat, ahol kapaszkodok vannak a zuhanyzoban. Oregember-kapaszkoddk, hogy
el ne essen.

— Hova tlintek a New Yorker képregények? — kérdem.

— A lakberendez6 hozta meg az ilyen dontéseket.

— Es mi lett a parnakkal?

— A mikkel?

— Voltak azok a divanyparnak. A himzett kutyakkal.

Papa a fejét razza.

— Megtartottad a halakat?

— Mit, a kardhalat meg az 6sszes t6bbit? — A 1épcsOn megyiink lefelé a foldszintre. Papa lassan
mozog, én mogdtte megyek. — Uj életet kezdtem ezzel a hdzzal — mondja egyszeriien. — A réginek vége.

Kitarja a dolgozoszobdja ajtajat. Pont olyan szigoru az is, mint a haz t6bbi része. Egy laptop a
hatalmas irdasztal kozepén. Hatalmas, japankertre nyilé ablak. Egy szék. Az egyik fal végig
bepolcozva, de teljesen iires.

Ranézésre tiszta és nyitott a tér, de mégsem spartai, mert minden fény(iz6en draga.

Papa sokkal inkabb hasonlit anyura, mint rdm. Ugy radirozta ki a régi életét, hogy rengeteg pénzt
koltott egy ujra.

— Hol a fiatalember? — kérdi hirtelen Papa. Az arcara tavoli kifejezés koltozik.

— Johnny?

A fejét razza.

— Nem, nem.

— Gat?

— Igen, az a fiatalember. — Az asztal szélébe kapaszkodik, mintha elveszitette volna az egyensulyat.



— Papa, jol érzed magad?

— Hat persze.

— Gat lenn van Cuddledownban Mirrennel és Johnnyval — valaszolom végiil.

— Volt egy konyv, amit odaigértem neki.

— A konyveid tobbsége nincs itt.

— Ne emlegesd, hogy mi minden nincs itt! — orditja Papa varatlanul, hirtelen erovel.

— Minden rendben? — Carrie néni all a dolgozdszoba ajtajaban.

— Jol vagyok — mondja Papa.

Carrie el6bb ram néz, aztan megfogja Papa karjat.

— Gyere. Asztalon van az ebéd.

— Vissza tudtal aludni végiil? — kérdezem a nagynénémtdl, amig a konyha felé 1épkediink. — Mult
éjjel. Johnny fenn volt?

— Nem tudom, mirdl beszélsz.
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PAPA SZAKACSNOJE JAR VASAROLNI ES O KESZITI az ennivaldt, de a nagynénik allitjak 6ssze a meniit.
Ma hideg roston siilt csirkét esziink, bazsalikomos paradicsomsalatat, camembert-t, bagettet, és epres
limonadét iszunk az ebédloben. Liberty helyes fitk képeit mutogatja nekem valami magazinbdl. Aztan
ruhak képeit mutogatja egy masik magazinbol. Bonnie egy kdnyvet olvas, aminek a cime: Mind lattuk
a szellemet — az igazsdg a paranormdlis érzékelésrol. Taft és William arra probalnak rabeszélni,
hogy vigyem el Gket csO-sizni — vezessem nekik a motorcsonakot, és 6k kdzben a végére kotozott
cs6ben bukdacsolnak.

Anyu leszdgezi, hogy amig gyogyszereket szedek, nem vezethetek hajot.

Carrie néni hozzateszi, hogy mindegy is, mert kizart, hogy Will cs6-sizzen.

Bess néni kozli, hogy a legteljesebb mértékben egyetért, és Taftnak eszébe se jusson egyaltalan
megkérdezni, hogy szabad-e.

Liberty és Bonnie megkérdezik, hogy 6k mehetnének-e.

— Mirrennek meg szoktad engedni — er6skodik Liberty. — Meg szoktad!

Will kil6ttyinti a limonadéjat, és elaztatja a bagettet.

Papa 6lébe csorog a nedvesség.

Taft elkapja a nedves kenyeret és elkezdi Willt csépelni vele.

Anyu letorli az asztalt, Bess pedig felszalad az emeletre, hogy tiszta nadragot keritsen Papanak.

Carrie leszidja a fiukat.

Amikor az ebédnek vége, Taft és Will bedvakodik a nappaliba, hogy ne kelljen segiteniiik
leszedni az asztalt. Ugy ugrdndoznak Papa kanapéjan, mint akiknek elment az esze. Kovetem Gket.

Will aprocska és rdzsaszin, pont mint Johnny. A haja majdhogynem fehér. Taft magasabb és
nagyon sovany, aranylon ragyog és szeplos, hosszuiak a szempillai, a szdja tele egy fogszabalyzoval.

— Na, ti ketten — szolitom meg Oket —, meséljetek mar, milyen volt a tavalyi nyar!

— Tudod, hogy lehet hamusarkanyt szervalni DragonVale-ben? — kérdi Will.

— Azt tudom, hogy kell parazssarkanyt szerezni — feleli Taft.

— A parazssarkannyal mar gyerekjaték a hamusarkany — bizonygatja Will.

Jaj nekem. A tizévesek.

— Gyeriink mar, sracok! Tavaly nyar — probalkozom. — Meséljetek! Teniszeztetek?

— Persze — vagja ra Will.

— Usztatok?

— Ja — feleli Taft.

— Hajoztatok Gattel és Johnnyval?

Mindketten abbahagyjak az ugralast.

— Nem.

— Mondott Gat valamit rolam?

— Nem szabad arrdl beszélnem, hogy hogy kotottél ki a vizben, meg az 6sszes tobbirdl! — tiltakozik
Will. — Megigértem Penny néninek, hogy nem fogok!

— De miért nem? — tudakolom.

— Mert art a fejednek, és mert errdl nem beszéliink.



Taft bologat.

— Azt mondta, hogy ha rosszabbodik a fejed miattunk, akkor fell6gat benniinket a
labujjkérmeinknél fogva és elveszi az iPadiinket. Vidamnak kell lenniink, és nem gy viselkedni, mint
az idiotak.

— De nem a balesetemrol van sz6 — eroskodém. — Hanem arrdl a nyarrdl, amikor Europaban
voltam.

— Cady? — Taft megérinti a vallamat. — Bonnie gyogyszereket talalt a hal6szobadban.

Will elhatral, és leiil a kanapé tavolabbi karfajara.

— Bonnie a cuccaim kodzt matat?

— Meg Liberty is.

— Istenem!

— Azt mondtad, hogy nem vagy drogfiiggd, de mindenféle tablettak vannak az éjjeliszekrényeden. —
Taft hajthatatlan.

— Mondjatok meg nekik, hogy ne maszkaljanak be a szobamba.

— Ha drogfiiggd vagy — mondja Taft —, akkor valamit tudnod kell.

— Mit?

— A drogok nem a barataid. — Taft arcara nagyon komoly kifejezés il ki. — A drogok nem a
barataid, és emberekkel kell inkabb baratkoznod.

— Te jo ég! Elarulnad végre, te pokolfajzat, hogy mit csinaltatok tavaly nyaron?

Will szol kézbe.

— Taft és én Angry Birdsot akarunk jatszani. Es nem akarunk tébbet beszélgetni veled.

— Fel6lem — hagyom rajuk. — Menjetek és csinaljatok, amit akartok.

Kilépek a tornacra, és nézem, hogy t{innek el a fiik a Red Gate felé vezet6 dsvényen.
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CUDDLEDOWNBAN TARVA-NYITVA ALL AZ OSSZES ABLAK, amikor ebéd utan lemegyek. Gat az Osrégi
CD-lejatszora tesz fel valami lemezt. A rajzaim magnesekkel vannak a hiitGajtora téve: feliil apu, alul
Nagyi és a retrieverek. A festményem az egyik konyhaszekrény ajtajara van felcelluxozva. Egy létra
és egy nagy doboz csomagolépapir van a nappali kbzepén.

Mirren egy fotelt taszigal at a padlon.

— Sose tetszett, ahogy anyam berendezte a hazat — magyarazza.

Segitek Gatnek és Johnnynak butort tologatni, amig Mirren boldog nem lesz az eredménnyel.
Leszedjiik Bess tajképfestményeit a falakrol és feltekerjiikk a szonyegeit. Kifosztjuk a kicsik szobait
jopofa targyak utan kutatva. Mire elkésziiliink, a nappali malacperselyekkel és foltvarrott takarékkal
van tele, kupacokban allnak a gyerekkonyvek, van egy bagolyalakd lampa is. A csomagolopapirok
kozott talalt széles, csillogd szines szalagok keresztezik egymast a plafonon.

— Nem lesz Bess mérges, hogy atrendezitek a hazat? — kérdem.

— Kizart, hogy egész nyaron betegye a labat Cuddledownba. Evek 6ta probal megszabadulni ebb6l
a hazbol.

— Hogy érted?

— Jaj, tudod — legyint Mirren. — Panaszkodas-panaszkodas, a legkevésbé szeretett lanya,
zsémbelés-zsémbelés, olyan szar ez a konyha. Zsort6l6dés-zsortolodés, miért nem ujitja fel Papa?
Sattbbi.

— Megkérte ra Papat?

Johnny furcsan néz ram.

— Hat nem emlékszel?

— Tudod, hogy el van izélve az emlékezete! — sivalkodik Mirren. — Nem emlékszik a tizen6tds nyar
felére se!

— Nem emlékszik? — csodalkozik Johnny. — En azt hittem. ..

— Nem, nem, nem! Most fogd be! — csattan fel Mirren. — Hat nem figyeltél, amikor elmagyaraztam?

— Mikor? — Johnny 8szintén zavarodottnak tlinik.

— A minap. Valamelyik este — feleli Mirren. — Elmeséltem neked, mit mondott Penny néni.

— Higgadj mar le! — sz6l vissza Johnny, és hozzavag egy divanyparnat.

— De ez fontos! Hogy tudsz nem odafigyelni ilyesmire? — Mirren tgy fest, mint aki régton elsirja
magat.

— Sajnalom, oké? — visszakozik Johnny. — Gat, te tudtad, hogy Cadence nem emlékszik tigy kabé a
tizen6tos nyar felére se?

— Tudtam — feleli.

— Latod? — sz6l kdzbe Mirren. — Gat oda tudott figyelni.

Eg az arcom. A padlét bamulom. Egy percig egyikiink sem szol.

— Teljesen szokvanyos, hogy valaki elvesziti az emlékei egy részét, hogyha nagyon er6sen bevagja
a fejét — mondom végiil. — Elmagyarazta anyam?

Johnny idegesen nevet.

— Igazabdl meglep, hogy anyu elmondta — folytatom. — Nagyon utal beszélni réla.



— Azt mondta, hogy nem szabad erdltetni a dolgot, és hogy ugy kell emlékezned mindenre, ahogy a
sajat er6dbdl sikerill. A nagynénik mind tudjak — magyardzza Mirren. — Nagypapa is tudja. Es a
kicsik. Meg a személyzet. A szigeten minden egyes ember tudja, eltekintve Johnnytol, ugy tinik.

— Tudtam! — tiltakozik Johnny. — Csak nem tudtam, hogy mennyire.

— Ne 1égy mar ilyen toketlen — sz6l ra Mirren. — Ez nem az az id6pont.

— Semmi gond — fordulok Johnnyhoz. — Nem vagy toketlen. Csak volt egy szuboptimalis
pillanatod. Mostantol, biztosra veszem, hogy optimalisan fogsz {izemelni.

— Mindig optimalisan iizemelek — jelenti ki Johnny. — Csak nem annyira optimalisan, mint Mirren
szerint kéne.

Gat elmosolyodik, mikor azt mondom, hogy szuboptimalis, és megveregeti a vallamat.

Ujrakezdtiik.
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TENISZEZUNK. JOHNNY ES EN NYERUNK, DE NEM AZERT, mert tudnék még jol jatszani. O viszont remek
sportolo, és Mirrent jobban lekéti az, hogy amikor eltalalja a labdat, tinnepi tancot jarjon, mint hogy
azzal t6rodjon, visszajon-e az a labda. Gat meg allandéan Mirrenen nevet, ugyhogy 6 is sokat hibazik.

— Milyen volt Europa? — kérdi Gat, amikor visszafelé baktatunk Cuddledownba.

— Apam tintahaltintat evett.

— De ezen kiviil? — Elériink a hazhoz, és lehajitjuk az iitinket a tornacon. Elnyilunk a fiivon.

— Oszintén megmondom, nem sokat tudok mesélni — ismerem be. — Tudod, mit csinaltam, amig
apam elment megnézni a Colosseumot?

— Mit?

— A szalloda fiirdoszobajaban fekiidtem a padlon, az arcom a kovon. Egy kék olasz vécécsészét
bamultam.

— Kék volt a vécé? — Johnny érdekl6dve feliil.

— Te vagy az egyetlen, akit jobban lazba hoz egy kék vécé, mint Roma latvanyossagai — nyog fel
Gat.

— Cadence — sz6lal meg Mirren.

— Igen?

— Mindegy.

— Mondjad.

— Azt mondod, hogy ne szanakozzunk rajtad, de aztan fogod magad, és elmesélsz egy torténetet egy
vécécsészérol — boki ki. — Ami azért elég komolyan szanalomra mélt6. Mégis mit kéne mondanunk?

— Egyébként mar att6l is, hogy Romaba mentél, féltékenyek vagyunk. Egyikiink se volt még
Romaban.

— Romaba akarok menni! — jelenti be Johnny és visszafekszik a flibe. — Csak arra vagyom, hogy
olasz kék vécéket nézegethessek!

— En arra vagyom, hogy Caracalla termdit ldssam — mondja Gat. — Es megkéstoljak minden létezé
gelatot, amilyen izekben csak készitik.

— Akkor menj! — vagom ra.

— Ez tavolrdl sem ilyen egyszerti.

—J0, az igaz, de majd elmész — mondom. — Majd mikor egyetemista leszel, vagy diploma utan.

Gat felsohajt.

— Csak azt mondom, hogy voltal mar Romaban.

— Szeretném, ha te is letté]l volna mar — mondom.
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— LENN VOLTAL A TENISZPALYAN? — tudakolja anyu. — Labdapattogast hallottam.

— Csak idétlenkedtem.

— Olyan régen nem jatszottal mar. Csodalatos, hogy most megint!

— Pocsék a szervam.

— Oriilok, hogy tjra elkezdtél foglalkozni ezzel is. Ha szeremél iitdgetni velem holnap egy kicsit,
csak szolj!

Elment az esze. Nem kezdem Ujra a teniszezést, csak mert egyetlen délutan jatszottam, €s jozan
itéloképességem birtokaban soha az életben nem akarnék anyuval iitogetni kicsit. Teniszszoknyat
hizna és dicsérgetne és Gvatossagra intene, és addig figyelné minden mozdulatomat argus szemekkel,
amig be nem szo6lok neki.

— Majd meglatjuk — valaszolom. — Azt hiszem, meghtuiztam a vallamat.

Kint vacsorazunk a japankertben. Kis asztalok mell6l kis csoportokban nézziik nyolc érakor a
naplementét. Taft és Will sorozatban kapkodjak le a siilt sertésszeletet, és kézzel eszik.

— Vadallatok vagytok ti ketten — jegyzi meg Liberty az orrat rancolva.

— Es akkor mi van? — szél vissza Taft.

— Van ez a dolog, amit ugy hivnak, hogy villa — kozli Liberty.

— Van ez a dolog, amit ugy hivnak, hogy a pofad — tromfol ra Taft.

Johnny, Gat és Mirren ehetnek Cuddledownban, mert 6k nem nyomorékok. Es nekik nincs olyan
anyjuk, mint az enyém, aki mindent meg akar szabni nekem. Még csak azt se engedi, hogy a
felndttekkel {iljek. Kénytelen vagyok az unokatestvéreimmel iilni a gyerekek asztalanal.

Mind nevetnek és cikizik egymast, és teli szajjal beszélnek. Elkezdek nem figyelni arra, hogy mit
mondanak. Helyette atnézek anyura, Carrie-re és Bessre, akik kozrefogjak Papat.

VAN EGY EJSZAKA, AMIRE MOST MAR EMLEKSZEM. Ugy két héttel lehetett a balesetem elott. Julius
elején. Mindannyian a hosszu asztalnal iiltiink Clairmont kertjében. Citromfiives gyertyak égtek a
verandan. A kicsik mar végeztek a hamburgeriikkel, és ciganykerekeztek a fiiben. Mi, tobbiek roston
siilt kardhalat ettiink bazsalikommartasban. Sarga paradicsombol volt hozza salata és rakott cukkini
parmezannal. Gat az asztal alatt a labamhoz préselte a labat. Szinte beleszédiiltem a boldogsagba.

A nagynénik csak tologattdk az ennival6ét a tanyéron, cséndesek voltak és szertartasosak
egymassal, alig lehetett 6ket hallani a kicsik kurjongatasa kozepette. Papa hatradolt, és 6sszefonta a
hasan a kezét.

— Mit gondoltok, nem kéne feltjjitanom a bostoni hazat? — kérdezte.

Csond tamadt.

— Nem, Papa. — Bess szolalt meg els6nek. — Szeretjiik azt a hazat.

— Mindig panaszkodtok, hogy huzat van a nappaliban — folytatta Papa.

Bess a testvéreire nézett.

— En aztan nem.

— De nem szeretitek a szinvilagat.

— Az igaz! — Anyu hangja éles volt.



— Szerintem idotlen — tette hozza Carrie.

— Sziikségem volna a tanacsodra — fordult Papa hirtelen Besshez. — Nem jonnél at valamikor, és
nézned meg alaposan? Elmondhatnad, mit gondolsz.

—En...

Papa eldrehajolt.

— Akar el is adhatndm, tudod?

Mindannyian tudtuk, hogy Bess néninek faj a foga a bostoni hazra. Mindharmuknak faj a foga a
bostoni hazra. Nagyjabol négymillié dollart ér, és ott néttek fel. De Bess az egyetlen, aki arrafelé
lakik, és csak neki van annyi gyereke, hogy megtoltse a haloszobakat.

— Papa! — csattant fel Carrie. — Nem adhatod el.

— Azt csinalok, amit csak akarok — felelte Papa, és felnyarsalta az utols6 paradicsomot a villajara
és a szajaba dugta. — Szdval, Bess, akkor szerinted jo a haz ugy, ahogy van? Vagy jobb szeretnéd, ha
atalakitanank? Senki sem birja a tutyimutyi alakokat!

— Szivesen segitek mindenben, amin csak valtoztatni szeretnél, Papa.

— Ugyan mar! — fakadt ki anyu. — Epp tegnap panaszkodtal, hogy mennyi a dolgod, és most hirtelen
segitesz feltjjitani a bostoni hazat?

— Papa a segitségiinket kérte! — menteget6zott Bess.

— A te segitségedet kérte. Minket le akarsz koptatni, Papa? — Anyu részeg volt.

Papa nevetett.

— Nyugodj meg, Penny!

— Majd megnyugszom, ha lerendeztiik az ingatlaniigyeket.

— Az oriiletbe kergetsz benniinket — motyogta Carrie.

— Mit mondasz? Ne motyog;!

— Mindannyian egyforman szeretiink, Papa — mondta Carrie hangosan. — Tudjuk, hogy nehéz év
volt az idei.

— Ha meg akartok oriilni, az teljesen egyediil teszitek, a sajat atkozott akaratotokbol — kozolte
Papa. — Szedjétek 6ssze magatokat, mégsem hagyhatom mindenemet Griiltekre.

NEZEM A HAROM NAGYNENIT MOST, a tizenhetes nyaron. Itt, Uj Clairmont japankertjében. Anyu karja
Bess vallat dleli, aki éppen Carrie malnatortajat szeleteli.

GyOnyorQ éjszaka van, és gyonyort csalad a miénk.

Nem tudom, mi valtozott meg.
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— TAFTNAK MOTTOJA VAN — ARULOM EL MIRRENNEK.

Fjfél van. Mi, négyen, a Hazud6sok Scrabble-t jatszunk Cuddledown nappalijaban. A térdem 6sszeér
Gatével, de nem tudom biztosan, hogy ezt 6 is észrevette-e. A tabla csaknem betelt. Az agyam mar
alig mitkodik. Es pocsék bet{iim vannak.

Mirren szorakozottan rendezgeti a betliit a sinben.

— Mije van Taftnak?

— Mottoja — ismétlem. — Tudod, mint Papanak is vannak. Senki sem birja a tutyimutyi alakokat!

— Soha ne iilj le a terem végében — adja el6 Mirren Papa hanghordozasaval.

— Ne panaszkodj, ne magyarazkodj! — kapcsolodik be Gat. — Ezt szerintem Disraelitdl vette.

— Hu, ezt nagyon szereti — mondja Mirren.

— A ’nem’ nekem nem valasz — teszem hozza.

— Ne mar, Cady! — kialt fel Johnny. — Nem tudnal végre kirakni egy szot és engedni minket is
jatszani tovabb?

— Johnny, ne kiabalj vele! — sz6l ra Mirren.

— Bocsika — mondja Johnny. — Volnal olyan draga, édes, barna

cukorral és fahéjjal megszort cukimokuska, hogy kiraknal végre egy kurva Scrabble-szot?

A térdem Gat combjahoz ért. Nem tudok igazan gondolkodni. Egy révid, béna szot teszek le.

Johnny jon.

— A drogok nem a barataid — jelentem be. — Ez Taft mottdja.

— Ne mar! — neveti el magat Mirren. — Ezt meg honnan szedte?

— Valosziniileg volt drogprevencios oktatas a sulijukban. Plusz az ikrek atkutattak a szobamat, és
elarultak neki, hogy az éjjeliszekrényem tele van tablettakkal, szoval biztosra akart menni, hogy ne
legyek fliggo.

— Istenem! — s6hajt fel Mirren. — Bonnie és Liberty egy kétszemélyes katasztrofa. Es szerintem
kleptomaniasak is.

— Komolyan?

— Elloptak anyam altat6jat meg a gyémant fiilbeval6it. Fogalmam sincs, mit hisznek, hova fogjak
tudni felvenni azokat az oOriasi karikakat, ahol anyu nem latja 6ket. Raadasul ketten vannak, és csak
egy par van.

— Széltal nekik, hogy tudsz réla?

— Megprébaltam Bonnie-val. De ezeken én mar nem tudok segiteni — mondja Mirren. Ujra
atrendezi a betliit. — De az az oOtlet tetszik, hogy legyen egy mottéd — folytatja. — Mondjuk egy
1élekemeld bolcsesség, ami atsegit a nehéz idékon.

— Példaul? — kérdi Gat.

Mirren kis sziinetet tart. Aztan azt mondja:

— Légy egy kicsit kedvesebb, mint amennyire feltétleniil sziikséges.

Ett6] mindannyian elhallgatunk. Ezzel lehetetlennek t{inik vitaba szallni.

Aztan Johnny tori meg a csondet:

— Sose egyél meg semmit, ami nagyobb a tulajdon seggednél.



— Etté] mar meg valamit, ami nagyobb volt a seggednél? — kérdezem hitetlenkedve.

Johnny bolint, tinnepélyesen.

— Oké, Gat — fordul hozza Mirren. — Te j6ssz.

— Nekem nincs.

— Ne mondd mar!

— Oké, talan van. — Gat a kormeit tanulmanyozza. — Ne t6rodj bele olyan gonoszsagba, amin tudnal
valtoztatni.

— Ezzel egyet tudok érteni — mondom. Mert egyet is értek.

— En nem — szélal meg Mirren.

— Hogyhogy?

— Nagyon kevés dolog van a vilagon, amin tudunk valtoztatni. Meg kell probalni olyannak
elfogadni a vilagot, amilyen.

— Nem igaz — tiltakozik Gat.

— Nem jobb talan békés, nyugodt, kiegyensulyozott embernek lenni? — kérdezi Mirren.

— Nem. — Gat hatarozottnak hangzik. — Annal fontosabb a gonoszsag ellen kiizdeni.

— Sose egyél sarga havat — szo0l kozbe Johnny. — Az is egy elég jo motto.

— Mindig tedd meg azt, amit félsz megtenni — mondom én. — Ez az enyém.

— Na, ne mar! Ilyesmit meg ki mond? — horkan fel Mirren.

— Emerson — felelem. — Asszem.

Fogok egy tollat, és a kézfejemre irok.

A balra: Mindig tedd meg azt, a jobbra: amit félsz megtenni. A jobbon gorbe az irasom.

— Emerson iszonyu unalmas — jelenti be Johnny. Elveszi tolem a tollat, és a sajat baljara ir: SOHA
SARGA HAVAT.

— Nesztek — emeli fel a kezét, hogy mind lathassuk. — Ez biztos segit.

— Cady, komolyan beszélek. Hatarozottan nem szabad mindig

azt tenni, amit féliink megtenni — mondja Mirren hevesen. — S6t, soha nem szabad!

— Miért nem?

— Meg is halhatsz. Vagy bajod eshet. Ha halalosan félsz valamit6l, annak valosziniileg jé oka van.
Nem szabad bizni a hirtelen jétt 6tletekben.

— Széval ez az életfilozofiad? — kérdi t6le Johnny. — Légy beszari gyava nytl?

— Igen — feleli Mirren. — Ez, meg a kedvességes dolog, amit az el6bb mondtam.
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GAT UTAN LOPAKODOM, MIKOR FELMEGY AZ EMELETRE. Utolérem a folyosén, elkapom a karjat, és az
ajkara szoritom az ajkamat.

Ezt félek a vilagon legjobban megtenni, tigyhogy megteszem.

Visszacsokol. Az ujjai korbefonjak az enyémeket, és elszédiilok és atkarol és hirtelen minden
vilagossa valik, és minden nagyszer(i a vilagon, ismét. A csokunk elporlasztja maga koriil a vilagot.
Csak mi léteziink, és semmi mas nem szamit.

Aztan Gat elhuzodik.

— Nem lenne szabad ezt miivelniink.

— Miért nem? — A keze még mindig az enyémet fogja.

— Nem arrdl van sz6, hogy ne akarnam, csak...

— Azt hittem, Ujrakezdtiik. Ez talan nem tartozik az ujrakezdésbe?

— Olyan kaosz vagyok. — Gat tesz egy 1épést hatrafelé, és a falnak tamaszkodik. — Olyan elcsépelt
beszélgetés lesz ebbdl, de csak nem tudom, mi mast mondhatnék.

— Magyarazd meg!

Sziinet. Aztan:

— Egyaltalan nem is ismersz.

— Magyarazd meg! — ismétlem.

Gat a tenyerébe temeti az arcat. Csak allunk ott a s6tétben, mindketten a falnak délve.

— Legyen. Legalabb részben — kezd végre suttogni. — Soha nem talalkoztal anyukammal. Soha nem
jartal a lakasunkban.

Ez igaz. Soha nem lattam még Gatet sehol, csak Beechwoodon.

— Ugy érzed, hogy ismersz, Cady, de csak azt az énemet ismered, aki idejar a szigetre — mondja. —
Es ez... ez tdvolrdl sem a teljes kép. Nem tudod, milyen a szobam a reptér 1égifolyoséjara nyilé
ablakaval, nem kostoltad anyukam curryjét, nem ismered a sracokat a sulibdl, nem tudod, hogy tartjuk
az iinnepeket. Csak itt ismersz, a szigeten, ahol mindenki gazdag, csak én meg a személyzet nem. Es
ahol mindenki fehér, csak én meg Ginny és Paolo nem.

— Kicsoda Ginny meg Paolo?

Gat beletkloz a tenyerébe.

— Ginny a hazvezet6no. Paolo a kertész. Még csak a neviiket se tudod, pedig itt dolgoznak minden
nyéaron. Es részben pont errél beszélek.

Az arcomat el6nti a forrésag szégyenemben.

— Annyira sajnalom!

— De vajon szeretnéd egyaltalan atlatni a teljes képet? — kérdi Gat. — Meg tudnad vajon érteni?

— Nem fogjuk megtudni, ha nem prébalod meg — valaszolom. — Ezer éve nem hallottam mar
feldled.

— Tudod, mi vagyok én a nagyapadnak? Es minek latott mindig is?

— Na, minek?

— Heathcliffnek. Az Uvélt6 szelekb6l. Olvastad?

Megrazom a fejem.



— Heathcliff egy ciganypurdé, akit befogad és felnevel egy flancos csalad, Earnshaw-ék.
Heathcliff beleszeret a 1anyba, Catherine-be. Es a l4ny is szereti, nem arrél van sz6, de kézben mégis
lenézi, mint egy darab szart, a szarmazasa miatt. Es a csalad tobbi része teljesen egyetért vele.

— En nem igy érzek.

— Heathcliff ha beleszakadna, se tudna olyasmit tenni, amit6l elég jo lehetne az Earnshaw-klan
szemében. Pedig probalkozik am. Vilagga megy, tanul, uriember lesz beldle. De ennek ellenére még
mindig nem t6bb egy allatnal a szemiikben.

— Es aztan?

— Es aztan, mivel a konyv tragédia, Heatchliff pontosan azza valik, aminek mindig is gondoltak,
tudod? Vadallat lesz beldle. Kijon belOle a gonosz.

— Azt hallottam, hogy ez egy szerelmesregény.

Gat megrazza a fejét.

— Ezek az emberek egyt6l egyig rémesen viselkednek egymassal.

— Es azt mondod, hogy Papa szerint te vagy Heathcliff?

— Akéar meg is eskiiszom neked, hogy annak lat — er6skodik Gat. — A kellemes felszin alatt
lappango vadallatnak, aki elarulja a joindulatat, mikor pedig megengedte neki, hogy a vilagtol elzart
szigetén toltse minden nyarat. Elarultam 6t azzal, hogy elcsabitottam az 6 Catherine-jét, az 6 Cadence-
ét. Es biintetésb6l azza a szornyeteggé fogok valni, aminek az arnyékat mindig is latta bennem.

Hallgatok.

Gat is hallgat.

Kinyujtom a kezem, hogy megérintsem. Az alkarja puszta ta-

pintasa az inge vékony pamutja alatt elegend6 ahhoz, hogy szétfeszitsen a vagy, hogy ujra
megcsokolhassam.

— Es tudod, mi a legrémiszt6bb? — kérdi Gat anélkiil, hogy rdm nézne. — Az a legrémisztébb, hogy
igaza is lett.

— Dehogy lett.

-0, dehogynem.

— Gat, varj!

De bement a szobajaba és bevagta az ajtot.

Egyediil vagyok a sotét folyoson.
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EGYSZER VOLT, HOL NEM VOLT, VOLT EGYSZER EGY KIRALY, és volt neki hdrom gydnyorii lednya.
A lanyok éppolyan széppé serdiiltek, mint amilyen hossziiak a nydri napok. Nagyszerii
hdzassdgokat is kotottek, de az elsé unoka érkezése csak csalodottsdagot sziilt. A legfiatalabb
kiralylany olyan péttomnyi ledanynak adott életet, hogy az anyja végiil arra kényszerlilt, hogy a
zsebében hordja, ahol a kisldnyt senki sem vette észre. Id6vel aztdn jottek normdlis méretii unokdk
is, és a kiraly meg a kirdlyné szinte teljesen meg is feledkezett a pottomnyi kiskiralylanyrol.

Ahogy az icike-picike kirdlyldny id6sebb lett, egyre t6bb nap és éjszaka telt el, amikor ki sem
kelt az agyabol. Nem volt oka rd, hogy elhagyja az agyat, annyira maganyos és elszigetelt volt.

Egy nap aztan bemerészkedett a palota konyvtaraba, és érommel eszmélt rd, milyen kivalo
tarsasagot jelentenek a konyvek. Elkezdett egyre gyakrabban jarni oda. Egy reggelen, amikor
olvasott éppen, eqgy egér bukkant fel az asztalon. A hdtso laban jart, felegyenesedve, és aprocska
barsonykabatkat viselt. A bajsza tiszta volt és a bunddja barna.

— Ugy olvasol, ahogy én — jelentette ki. — Fel-ald sétdlva az oldalakon.

El6rébb lépett és mélyen meghajtotta magat.

Az egér elbiivolte a pottémnyi kiskirdlyldanyt a kalandos historidival. Mesélt neki trollokrdl,
akik az éj leple alatt ellopjdk az emberek ldbdt, és istenekrdl, akik magukra hagyjdk a szegényeket.
Kérdéseket tett fel a vildg miikodésérdl, és sosem lankadd eltokéltséggel kutatta a vdlaszokat. Ugy
gondolta, hogy a sebestiléseket el kell latni. Cserébe a kiskiralylany tiindérmesékkel szorakoztatta
az egeret, képpontokbol rajzolt neki arcképeket, és mokas kis rajzokat készitett neki zsirkrétaval.
Nevetett és vitatkozott vele. A kiskirdlyldny életében elGszor tgy érezte, felébredt.

Nem kellett hozzad sok id6, hogy szivbél egymdsba szeressenek.

Amikor azonban a péttyomnyi kiralyleany az udvarlojat bemutatta a csaladjanak, nehézségekbe
litkozott.

— De hdt 6 csak egy egér! — kidltott fel méltatlankodva a kirdly, mikézben a kirdlyné
rémiiletében sikoltva kitipegett a trénterembdl. Es valéban, az egész kirdlysdgban, a kirdlyi
csaladtol az utolso szolgaloig mindenki egyforma gyanakvdssal és rosszallassal figyelte az egér-
udvarlot.

— Természetellenes lény — mondogattak. — Egy dllat, amelyik embernek tetteti magat.

A péttémnyi kirdlyledny azonban nem habozott. O és az egér elhagytdk a palotdt és elutaztak
messzire, az operencidan is tulra. Az tliveghegyen tul, egy tavoli orszagban dsszehdzasodtak, otthont
teremtettek maguknak, amit feltoltottek konyvekkel és csokoladéval, és boldogan éltek, amig meg
nem haltak.

Aki olyan helyen akar élni, ahol nem félnek az egerektél, annak le kell mondania réla, hogy
palotaban lakjék.



41

EGY ORIAS FELSZERELKEZIK EGY ROZSDAS FURESSZEL. Karorommel dudoraszik, mikézben a munkajat
egy pillanatra sem hagyja abba, kitartoan flirészeli at a homlokomat, és mégotte az agyamat.

Kevesebb, mint négy hetem van ra, hogy kideritsem az igazsagot.

Papa Mirrennek szdlit.

Az ikrek altatotablettakat és gyémant fiilbeval6kat lopnak.

Anyu veszekedett a testvéreivel a bostoni hazon.

Bess gytiloli Cuddledownt.

Carrie éjszakanként a szigeten koszal.

Gat Heathcliff.

Gat azt gondolja, hogy nem ismerem 6t.

Es taldn igaza is van.

Lenyelem a gyogyszereimet. Iszom egy kis vizet. S6tét van a szobaban.

Anyu all az ajtoban, engem néz. Nem szdélok hozza.

Két napig nyomom az agyat. Idorél idore az éles fajdalom tompabba enyhiil. Olyankor, ha egyediil
vagyok, feliilok, és hozzatoldok egyet s mast az agyam folott halmozodo jegyzetek erdejéhez.
Altalaban inkabb kérdéseket, mint valaszokat.

Aznap reggel, mikor jobban érzem magam, Papa mar koran atjéon Windermere-be. Fehér
vaszonnadragot visel és kék sportzakot. Révidnadragban vagyok és labdakat dobalok a kutyaknak az
udvaron. Anyu mar felment Uj Clairmontba.

— Atmegyek Edgartownba — kozli Papa, és megvakarja Bosh fiile tovét. — Van kedved eljoénni
velem? Mar ha elég jo neked egy vénember tarsasaga.

— Nem is tudom — viccel6dok vele. — Iszonyu sok a dolgom ezekkel a nyalas teniszlabdakkal. Akar
egész nap is elhuzodhat.

— Elviszlek a kdnyvesboltba, Cady. Ajandékokat veszek neked, pont mint régen.

— Mit szdlnal egy kis karamellahoz?

Papa elneveti magat.

— Nekem jo a karamella.

— Anyu bujtott fel erre?

— Nem. — Papa beletir a borzas fehér hajaba. — De Bess nem akarja, hogy egyediil vezessem a
motorcsonakot. Szerinte kdnnyen megzavarodom.

— Nekem se szabad vezetni a motorcsonakot.

— Azt tudom — bolint, majd el6htzza a zsebébol a kulcsokat. — De nem Bess vagy Penny a fonok
errefelé. Hanem én.

Ugy dontiink, hogy benn reggeliziink, a varosban. El akarunk t{inni a hajéval a beechwoodi
kik6tobol, még mielott a nagynénik lefiilelnének benniinket.

EDGARTOWN TENGERPARTI, TUNEMENYES KIS FALU Martha’s Vineyardon. Kortilbeliil hisz perc az ut
odaig. Csupa fehér léckerités, fehér fahaziké és viragos kertek. A boltokban turistacsalogatokat
arulnak, fagylaltot, tilarazott ruhakat, antik ékszereket. Rendszeresen indulnak hajok a kik&tobdl,



halaszkirandulasra meg nézelddésre viszik az érdekl6ddket.

Papa olyannak t{inik, mint régen volt. Csak Ggy szorja a pénzt. Meghiv kavéra és croissant-ra egy
kis pékségbe, ahol barszékekre lehet leiilni az ablak mellé, aztan megprobal kényveket venni nekem
az edgartowni konyvesboltban. Amikor elharitom az ajandékokat, csak csovalja a fejét az
adomanyozasi hajlamomon, de nem oktat ki. Inkabb a segitségemet kéri, amikor ajandékokat valaszt a
kicsiknek és egy képes viragminta-gylijteményt Ginnynek, a hazvezetdnonek. Leadunk egy hatalmas
rendelést Mudrick karamellatizletében: csokis, csokis-dids, mogyorovajas és panucci.

Az egyik miivészeti galériaban 6sszefutunk Papa iigyvédjével, egy keskeny arct, 6sziil6 fazonnal,
akit Richard Thatchernek hivnak.

— O volna tehat Cadence, az els6 — allapitja meg Thatcher, amikor kezet razunk. — Mér rengeteget
hallottam magarol, kisasszony.

— Az 6 kezében van minden vagyonom — szuirja kdzbe Papa amolyan magyarazatként.

— Az els6 unoka — szonokol Thatcher. — Paratlan érzeés.

— Es nagyon jo feje is van — téditja Papa. — [zig-vérig Sinclair lany.

Mindig is igy csinalta, el6re gyartott, kész mondatokban beszél. ,Ne panaszkodj, ne
magyarazkodj!” Meg hogy ,,A 'nem’ nekem nem valasz.” De valahogy csikorog, amikor arra hasznalja
a frazisait, hogy rolam beszéljen. J6 fejem van? A valodi fejem szamtalan, orvosilag diagnosztizalt
modon ment kurvara tonkre, raadasul félig a csalad hiitlen Eastman-agarol szarmazom. Nem megyek
jovore egyetemre, abbahagytam minden sportot, az esetek felében azt se tudom, hol vagyok a
Percocettdl, és még csak kedves se vagyok az unokatestvéreimmel.

Es mégis, Papa arca ragyog, amikor aradozik rélam, és legaldbb ma tudja, hogy nem Mirren
vagyok.

— Magara iit6tt — jegyzi meg Thatcher.

— Ugye? Kivéve, hogy Cadence legalabb csinos.

— K6szondm — biccentek. — De ha azt szeretné, hogy jobban hasonlitsunk, fel kell, hogy borzoljam
a hajamat.

Ezen még Papa is elmosolyodik.

— A hajo6 miatt van — magyarazza Thatchernek. — A menetszél. Nem hoztam sapkat.

— Mindig égnek all — mondom.

— Tudom — feleli Thatcher.

A férfiak kezet raznak, és Papa belém karol, ahogy kimegyiink a galériabol.

— Gondoskodott am rolad — mondja egyszer csak.

— Mr. Thatcher?

Papa bélint.

— De anyadnak egy szot se. A végén még megint nekiallna bajt keverni.
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HAZAFELE UTON BEKOSZONT EGY EMLEK.
A tizen6tos nyaron, egy reggel, julius elején. Papa kavét f6zott Clairmont konyhajaban. Lekvaros
piritost ettem épp az asztalnal. Kettesben voltunk.

— Imadom azt a libat — mondtam, és ramutattam. Krémszinii libaszobor allt a talal6szekrényen.

— Ott all azdta, hogy te meg Johnny meg Mirren haromévesek voltatok — mondta Papa. — Abban az
évben utaztunk Tipperrel Kinaba. — Kuncogott kicsit. — Egy csomo6 miitargyat vasarolt nagyanyad azon
az uton. Volt egy kalauzunk, egy miivészettorténész. — Odalépett mellém a kenyérpiritohoz, és kikapta
belGle a szelet kenyeret, amire vartam éppen.

— Hé! — tiltakoztam.

— Csitt! En vagyok a nagypapa. Barmilyen piritést elvehetek, ha akarok.

Letilt a kavéjaval, és vajazni kezdte a szelet kenyeret.

— Ez a miivészettorténész kislany régiségboltokba hurcolt benniinket, meg segitett eligazodni az
aukcioshazakban — folytatta. — Négy nyelven beszélt. Ki nem nézted volna beldle, icipici kis sarga
lany volt.

— Ne mondd, hogy sdrga lany! Papa!

Ugy tett, mint aki meg se hallotta.

— Tipper egy csomo ékszert vett azon az uton, és kitalalta, hogy allatszobrokat vasarol az itteni
hazakba.

— Onnan van az a varangy is Cuddledownban?

— Igen, az elefantcsont varangy is — bolintott Papa. — Es két elefantot is vettiink.

— Azok meg Windermere-ben vannak.

— Es a Red Gate-i majmok. Volt négy majom is.

— De hat nem tilos az elefantcsont-kereskedelem? — kérdeztem.

— De, néhany helyen. De azért hozza lehet jutni. A nagyanyad imadta az elefantcsontot. Jart mar
Kinaban kislanykoraban is.

— Es elefantok agyarabol van?

— Abbol, meg orrszarvu szarvabol.

Ilyen volt Papa. A fehér haja még mindig dus, az arcan mélyek a rancok a sok vitorlazassal toltott
nap utan. A hatarozott allkapcsa mint egy filmsztaré.

Azért hozza lehet jutni, mondta az elefantcsontrol.

Ez a mottdi egyike: A nem’ nekem nem valasz.

Egészen addig mindig hosies életvitelnek tlint eszerint élni. Olyankor mondta, amikor arra
biztatott, hogy kovessiik az almainkat. Amikor batoritotta Johnnyt, hogy késziiljon a maratonra, vagy
amikor nem én nyertem a felolvasas dijat hetedik osztalyban. Olyasmi volt ez, amit akkor szajkdzott,
hogyha az iizleti stratégiairol volt szo, meg arrol, hogyan vette ra Nagyit, hogy feleségiil menjen hozza.

— Négyszer kértem meg a kezét, mire igent mondott — mondta mindig, amikor az egyik kedvenc
Sinclair-legendajat idézte. — Leromboltam minden ellenallasat. Igent mondott, hogy elhallgattasson
végre.

Akkor, ahogy a konyhaasztalnal néztem, hogy eszi a piritosomat, az egész ,,A 'nem’ nekem nem



valasz” attit(id sokkal inkabb t{int egy kivételezett helyzetben él6 ficko életvitelének, akit a legkevésbé
sem érdekel, hogy kinek esik bantddasa, hogyha a felesége megkaphatja a helyes kis szobrokat, amiket
szeretne a nyaraloiba.

Felalltam, és odamentem a libahoz.

— Nem lenne szabad elefantcsontot vasarolni — jelentettem ki. — JO okkal vezették be a tilalmat.
Gat olvasta a minap...

— Te csak ne magyarazz nekem arrél, hogy mit olvas az a kolyok! — csattant fel Papa. — Naprakeész
vagyok. En jaratom a lapokat.

— Ne haragudj. Egyszeriien csak elgondolkodtatott arrol, hogy...

— Cadence!

— Elarvereztethetnéd a szobrokat, és felajanlhatnad a bevételt valamelyik vadrezervatumnak.

— Es akkor elvesziteném a szobraimat. Pedig nagyon kozel alltak Tipper szivéhez.

— De...

Papa goromban a szavamba vagott:

— Ne akard megmondani nekem, hogy mit csinaljak a pénzemmel, Cady! Az nem a te pénzed.

—Jo.

— Nem a te feladatod megszabni, hogy hogyan valjak meg att6l, ami az enyém, megértetted?

— Meg.

— Soha t6bbet ne forduljon el6!

— Rendben, Papa.

Varatlan késztetést éreztem, hogy felkapjam azt a szobrot, és athajitsam a szoban.

Eltorne vajon, hogyha nekivagodik a tlizhelynek? Apré darabokra zizddna?

Okélbe szoritottam a kezemet.

Ez volt az els0 alkalom, hogy Tipper nagyirol beszéltiink a halala ota.

PAPA BEALL A HAJOVAL A CSONAKHAZBA ES KIKOTI.
— Hianyzik még Nagyi? — kérdezem t6le, ahogy Uj Clairmont felé kaptatunk az emelked6n. — Mert
nekem hidnyzik. Es sose beszéliink réla.

— Egy részem meghalt — feleli. — Es az a rész volt bennem a legjobb.

— Azt gondolod? — kérdem.

— Ennél tébbet nem lehet mondani réla — mondja Papa.
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CUDDLEDOWN KERTJEBEN TALALOM MEG A HAZUDOSOKAT. A gyepen mindeniitt szétszort tenisziitok és
tiditésiivegek, kajaspapirok és toriilkoz6k. Ok hdrman takarén fekszenek, napszemiiveg van rajtuk és
csipszet esznek.

— Jobban vagy? — kérdi Mirren.

Bolintok.

— Hianyoztal.

Babaolajjal van bekenve minden porcikajuk. Két iires tiveget latok mellettiik a fiiben.

— Nem féltek, hogy le fogtok égni? — kérdezem.

— Mar nem hiszek a naptejben — jelenti be Johnny.

— Ugy dontott, hogy minden tudés korrupt, és hogy az egész naptej-ipar egy gonosz 6sszeeskiivés,
hogy elszedjék az emberek pénzét.

— Nem hallottatok még a fotodermatitiszr6l? — kérdem. — A bor szabalyosan felholyagzik.

— Hiilye 6tlet volt — ismeri be Mirren. — Egyszertien csak szétunjuk a fejiinket, ennyi az egész. — De
ennek ellenére is babaolajjal kenegeti a karjat, mikdzben beszél.

Lefekszem Johnny mellé.
Kinyitok egy csomag grillfliszeres csipszet.
Gat mellkasat bamulom.

Mirren hangosan olvas egy Jane Goodallrél2: sz616 konyvbdél.

Zenét hallgatunk az iPhone-omrol, ugy hangzik, mintha egy kis dobozbdl szdlna.

— Miért is nem hiszel mar a naptejben? — kérdezem meg Johnnytol.

— Osszeeskiivés — ismétli. — Hogy eladjanak egy csom6 testapolot, amit amiigy senki sem venne
meg.

— Vagy ugy.

— Nem fogunk leégni — er6skodik. — Majd meglatod.

— De mire f6l a babaolaj?

— O, annak semmi koze a kisérlethez — vigyorodik el Johnny. — Csak szeretek mindig olyan lucskos
lenni, amennyire csak lehet.

GAT A KONYHABAN ER UTOL, AMIKOR KAJAT KERESEK. Nincs valami sok.

— Amikor legutobb talalkoztunk, az megint elég szuboptimalisra sikeriilt — mondja. — A folyoson, a
minap.

— Eléggé. — Remeg a kezem.

— Sajnalom.

— Semmi gond.

— Nem kezdhetnénk tjra?

— Nem kezdhetjiik Gjjra minden masodik nap, Gat.

— De miért nem? — Felugrik, és feliil a konyhapultra. — Ez lehetne a masodik esélyek nyara.

— A masodik esély még oké. De utana kezd kicsit nevetségessé valni.

— Akkor csak legyél normalis — javasolja. — Legalabb mara. Tegylink Ggy, mintha nem lennék



Osszezavarodva, tegyiink gy, mintha nem lennél mérges. Tegyiink Ggy, mintha baratok lennénk, és
felejtsiik el, mi tortént.

Nem akarok tgy tenni.

Nem akarom, hogy baratok legyiink.

Nem akarok felejteni. Emlékezni probalok éppen.

— Csak egy napra vagy kettore, amig minden a helyére nem kertiil djra — kérlel Gat a habozasomat
latva. — Csak addig bird ki, amig mar nem is lesz olyan fontos az egész!

Mindent tudni akarok, mindent meg akarok érteni; magamhoz akarom o&lelni Gatet és
végigtapogatni, és soha tobbé nem ereszteni. De talan tényleg ez az egyetlen médja annak, hogy
elinduljunk valamerre.

Viselkedj normalisan. Most azonnal.
Mert normalis vagy. Mert tudsz normalis lenni.

— Azt tudom, hogy kell csinalni — mondom végiil.

Odaadom Gatnek a nagy zsak karamellat, amit Papaval vettiink Edgartownban, és ahogy felragyog
az arca a csokisat latvan, a szivembe markol.
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MASNAP MIRREN ES EN ELKOTJUK a kis motorcsonakot és engedély nélkiil atlégunk Edgartownba.

A fitk nem akarnak jonni. Kajakozni mennek inkab.

En vezetek, és Mirren a vizbe 16gatja a kezét.

Nincs rajta valami sok ruha: szazszorszépmintas bikinifels6 és farmer miniszoknya. Egymas
mellett sétalunk Edgartown macskakoves utcain, és Drake Loggerheadrdl beszél, meg arrél, hogy
milyen érzés a ,szexuadlis egyiittlét.” Minden alkalommal igy nevezi; a valasza pedig arra, hogy
milyen érzés is, a japan rozsak illatarol meg hullamvasutrdl és tiizijatékrol szol.

Arrol is beszél, hogy milyen ruhakat akar venni, mieldtt egyetemre megy a Pomonara, és hogy
milyen filmeket akar megnézni, meg milyen tervei vannak a nyarra, példaul talalni akar egy helyet
Vineyardon, ahol lehet lovagolni, és tjra akar fagylaltot f6zni. Oszintén sz6lva egy fél 6ran at be se
all a szdja.

Ugy szeretném az & életét. Pasit, terveket, egyetemet Kalifornidban. Mirren ezerrel sziguld a
napsiitotte jovoje felé, mikozben én meg megyek vissza még egy év havazasért és fuldoklasért a
Dickinson Akadémiara.

Veszek egy kis tasak karamellat Murdicknél, noha még mindig van a tegnapibdl is. Letiliink egy
arnyékos padra, és Mirren még mindig csak mondja és mondja.

Egy tjabb emlékkép villan be.

TIZENOTOS NYAR, MIRREN TAFT ES WILL MELLETT ULT a kedvenc Clam Shack biifénk elott. A fiuk
kezében szivarvanyszintii szélforgok voltak, Taft szaja maszatos a karamellatol, amit korabban evett.

Bessre vartunk, mert nala volt Mirren cipdje, és anélkiil nem mehettiink be.

Mirren laba piszkos volt, a kormeit vilagoskékre mazolta.

Mar {iltiink ott egy ideje, amikor Gat bukkant fel a sarkon. Egy nagy kupac konyvet hozott a hona
alatt. Teljes sebességgel rohanni kezdett felénk, mintha nevetségesen sietne, hogy utolérjen benniinket,
noha egy helyben iiltiink.

Aztan megallt el6ttiink. A legfolsd konyv A 1ét és a semmi volt, Sartre-t6l. A cime még mindig
kivehet6 volt a kézfejére irva. Papa ajanlotta neki.

Gat meghajolt, idétleniil, mint egy bohoc, és atnyujtotta a konyvet a kupac aljarol: egy Jaclyn
Moriarty kétet volt. Egész nyaron 6t olvastam.

Kinyitottam a konyvet, és a cimoldalan ajanlast talaltam: Cadynek, minden, minden, minden
szeretetemmel: Gat.

— EMLEKSZEM, HOGY VARTUNK A CIPODRE, hogy bemehessiink a Clam Shackbe — arulom el Mirrennek.
Mostanra befejezte a beszédet, és varakozon néz ram. — Szélforgok — mondom. — Gat adott nekem egy
konyvet.

— Szdval lassacskan visszatérnek az emlékeid — allapitja meg Mirren. — De j6!

— A nagynénik veszekedtek az ingatlanokon.

Mirren vallat von.

— Egy kicsit.



— Es Papa meg én, volt egy vitank az elefantcsont szobrairél.

— Volt. Akkoriban elég sokat besz€ltiink is rola.

— Arulj el nekem valamit!

— Mit?

— Miért veszett nyoma Gatnek a balesetem utan?

Mirren egy hajfiirtjét csavargatja.

— Nem tudom.

— Visszament Raquelhez?

— Nem tudom.

— Osszevesztiink? Valami rosszat csinaltam?

— Nem tudom, Cady!

— Egyik este kiakadt ram. Hogy nem tudtam, hogy hivjak a személyzetet. Meg hogy nem voltam a
lakasukban, New Yorkban.

Csond van.

— J6 oka van ra, hogy haragudjon — mondja végiil Mirren.

— Mit csinaltam?

Mirren felséhajt.

— Nem tudod jovatenni.

— Miért nem?

Mirren hirtelen fuldokolni kezd. Oklendezik, mintha hanyni késziilne. Derékban dsszehajlik, leveri
a viz, elsapad.

— Jol vagy?

— Nem.

— Tudok segiteni?

Nem valaszol.

Odakinalom neki a vizesiivegemet. Elveszi. Lassan, dvatosan iszik.

— Tulhajtottam magam. Vissza kell menniink Cuddledownba. Most.

A szeme egészen livegesse valik. Kinyujtom neki a kezem. Nyirkos a bore, és alig all a laban,
mikor feltapaszkodik. Néman 1épkediink a kik6t6ig, ahol a motorcsénakot hagytuk.

ANYU ESZRE SE VETTE, HOGY ELTUNT A MOTORCSONAK, de azt igen, amikor odaadtam a zacsko
karamellat Taftnak és Willnek.

Csak mondja és mondja, zsémbel és zsémbel. Az egész monologja nem tl érdekes.

Nem hagyhatom el a kifejezett engedélye nélkiil a szigetet.

Nem hagyhatom el felnétt feliigyelet nélkiil a szigetet.

Nem vezethetek semmiféle jarmiivet, amig gyogyszereket szedek.

Ugye nem vagyok valdjaban olyan ididta, mint ahogy viselkedem, ugye nem?

Kimondom azt a , Bocsanat”-ot, amit anyam hallani akar. Aztan lerohanok Windermere-be és
felirok mindent, ami csak eszembe jutott — a biifét, a szélforgdkat, Mirren piszkos labat a falépcson, a
konyvet, amit Gatt6l kaptam — a milliméterpapirra, az agyam folé.
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A MASODIK HETEN, AMIT BEECHWOODON TOLTOK, felfedezziik Cuddledown tetejét. Nagyon konny(
kimaszni, csak eddig soha nem tettiik meg, mert Bess néni halészobaablakan at vezet az tit.

Pokolian hideg van odafénn éjszaka, de nappal remekiil belatni az egész szigetet és azon til a
tengert. A Cuddledownt koriilolels fik koronaja folott latom Uj Clairmontot és a kertjét. Még a hazba
is belatni, mert plafontdl padloig érnek az ablakok a legtobb foldszinti szobaban. Red Gate-bdl is
latni valamicskét, és a masik iranyba Windermere-t és mégotte az 6blot.

Azon az elsd délutanon kockas pikniktakarot visziink fel, és rengeteg ennivalot. Portugal édes
cipot esziink és kis fadobozokbdl francia sajtokat. Zold kartoncsomagbol gyiimolcsot. Hideg tivegbdl
szénsavas limonadét.

Megfogadjuk, hogy mindennap fel fogunk ide maszni. Egész nyaron. Ez a tetd a legjobb hely a
vilagon.

— Ha meghalok — mondom, amikor a latvanyban gyonyorkodiink —, Ugy értem, amikor meghalok,
szorjatok a hamvaimat a vizbe a kis ©&bolben. Es ha nagyon hidnyzom majd nektek, akkor
felmaszhattok ide, lenéztek, és emlékezhettek ra, hogy milyen klassz is voltam.

— Vagy lemehetiink és uszhatunk benned — veti fel Johnny. — Hogyha olyan 6riilten nagyon hianyzol
nekiink.

— Pfyj!

— Te akartal a kis 6bol vizében nyugodni.

— Csak tigy értettem, hogy szeretek itt. Es hogy nagyon j6 nyughely lenne ez a hamvaimnak.

— Hat igen — ismeri be Johnny. — Az lenne.

Mirren és Gat csondben maradtak, csokiba forgatott mogyorét eszegetnek egy kék
porcelantanyérbol.

— Ez egy nagyon rossz beszélgetés — szolal meg Mirren.

— Szerintem rendben van — véli Johnny.

— En nem akarom, hogy itt legyenek a hamvaim — mondja Gat.

— Miért nem? — csodalkozom. — Akkor mind egyiitt lehetnénk itt, az 6bolben.

— Es a kicsik tiszhatnak benniink! — ujjong Johnny.

— Olyan undoritoak vagytok! — fakad ki Mirren.

— Most miért? Ez nem sokban kiilénbozik attdl, hogy hanyszor pisiltem mar bele a vizbe.

— Neeee!

— Ne csinald mar, mindenki belepisil.

— En ugyan nem — tiltakozik Mirren.

— Dehogynem — mondja Johnny. — Es ha az 6bélben még ennyi év pisilés utdn sem tomény pisi a
tengerviz, akkor egy kis hamu abszoltt nem fog megartani neki.

— Ti is szoktatok gondolkozni a temetéseteken? — kérdezem.

— Hogy érted? — Johnny 6sszerancolja az orrat.

— Tudjatok, mint a Tom Sawyerben, amikor mindenki azt hiszi, hogy Tom meg Huck meg a
hogyhivjak?

— Joe Harper — segit ki Gat.



— Igen, szoval, amikor azt hiszik, hogy Tom, Huck meg Joe Harper meghaltak. Es a sracok
elmennek a sajat temetésiikre, és meghallgatjak, milyen szép emlékeik vannak roluk a varosiaknak.
Miutan ezt elolvastam, egy csomot gondolkoztam a temetésemen. Hogy mondjuk, milyen viragokat
szeretnék, meg hogy hol kéne szétszorni a hamvaimat. Meg a gyaszbeszéden is, ami hosszan részletezi
majd, hogy milyen fantasztikusan, hétk6znapi haland6 szamara felfoghatatlanul csodalatos voltam, és
elnyertem a Nobel-dijat és olimpiai bajnok lettem.

— Miben nyertél olimpiat? — érdeklodik Gat.

— Talan kézilabdaban.

— Van kézilabda az olimpian?

— Van.

— Es jatszottal mar valaha kézilabdat?

— Nem még.

— Akkor ideje lenne elkezdened.

— A legtbben az eskiivjiiket tervezgetik — mondja Mirren. — En is mindig az eskiivémet szoktam
tervezgetni.

— A fitdk nem terveznek eskiiv6t — tiltakozik Johnny.

— Ha feleségiil mennék Drake-hez, csak sarga viragok lennének — abrandozik Mirren. — Mindeniitt
sarga viragok. Es tavaszi napsarga ruhdm lenne, pont olyan, mint egy normalis menyasszonyi ruha,
csak sarga. Es Drake meg sarga ovsélat viselne.

— Ahhoz nagyon, nagyon, driilten nagyon kell szeretnie, hogy sarga ¢vsalat kssén — mondom.

— Hat igen — ismeri be Mirren. — De Drake megtenné.

— Na, akkor megmondom, hogy mit nem akarok a temetésemen — mondja Johnny. — Nem akarok az
elcseszett halotti toromon egy rakat New York-i miivészpalantat latni, akik még csak nem is ismertek.

— En meg nem akarom, hogy vallasos emberek beszéljenek egy istenrél, akiben még csak nem is
hiszek — teszi hozza Gat.

— Vagy hogy egy rakat képmutatd csaj adja a szomorut, aztan beszaladjanak a mosdoba ujra
felkenni a szajfényt meg megigazgatni a hajukat.

—Te jo ég — gunyolddom veliik —, ugy tesztek, mintha a temetésekben semmi jo nem lenne!

— Komolyan, Cady — int le Mirren. — Az eskiivodet kéne tervezgetned, nem a temetésedet. Ne 1égy
morbid!

— Es ha sose megyek férjhez? Mi van akkor, ha nem akarok férjhez menni?

— Akkor tervezgesd a konyved megjelenési partijat. A kiallitasod megnyitojat.

— Olimpiat fog nyerni meg Nobel-dijat — emlékeztet Gat. — Azokra az alkalmakra is lehetne bulit
tervezni.

— Rendben van — adom meg magam. — Tervezziik meg az olimpiai kézilabda-bajnoki bulimat. Ha
ez tesz titeket boldogga.

Ugyhogy igy tesziink. Kék cukormézas csoki-kézilabdak lesznek. Es egy aranyszinii ruha nekem.
Pezsgospoharakban picike aranylabdak. Azon agyalunk, hogy szoktak-e a kézilabdasok olyan fura
védbszemiiveget viselni, mint a squashban, és ugy hatarozunk, hogy a bulim kedvéért most szoknak.
Minden vendég aranyozott kézilabda-szemellenzot fog viselni az egész buli alatt.

— A kézilabdat nem csapatban jatsszak? — veti fel Gat. — Ugy értem, nem lesz ott egy egész amazon
kézilabda-torzs, akikkel egyiitt tinnepled a gy6zelmedet? Vagy egymagadban szerezted azt az olimpiai
bajnoki cimet?



— Fogalmam sincs.
— Utana kéne nézned alaposabban — javasolja Gat. — Ha nem, akkor sose lesz ebbdl aranyérem. Ha
pedig csak eziistot szerzel, at kell szervezniink az egész bulit.

GYONYORUNEK ERZEM AZNAP AZ ELETEMET.
Mi, négyen, a Hazudosok, ugy, ahogy mindig is voltunk.

Ahogy mindig is lesziink.

Nem szamit, mi torténik majd veliink az egyetemi években, amikor megoregsziink, amikor sajat
életet kezdiink; nem szamit, hogy Gat meg én egyiitt maradunk-e vagy sem. Nem szamit, hogy hova visz
a sors, mert mindig itt lesz nekiink Cuddledown teteje, ahova feliilhetiink és bamulhatjuk a tengert.

Miénk ez a sziget. Es itt, valamilyen titon-médon érékre fiatalok maradunk.
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A KOVETKEZO NAPOK KICSIT SOTETEBBEK. A Hazudosoknak nincs nagy kedve kimozdulni. Mirrennek
faj a torka és rossz a kozérzete. Tobbnyire bent marad a hazban. Képeket fest, amiket fellogat a
folyoson, és kagylohéjakat ragaszt Cuddledown konyhapultjainak szegélyére. Az edények
felhalmozddnak a mosogatoban és a dohanyzoasztalon. DVD-k és konyvek tornyosulnak diiledez6
kupacokban a nappaliban. Az agyak vetetlenek, a fird6szobakban nedves penészszag terjeng.

Johnny egy nagy darab sajtot csipeget az ujjaival, és brit tévésorozatokat néz. Egyik nap 6sszeszed
egy csomo hasznalt, nedves teafiltert, és egy nagy, narancslével teli bogrébe dobalja Oket.

— Mi a csodat miivelsz? — kérdezem.

— A legnagyobb csobbanas kapja a legtébb pontot.

— De miért?

— Az elmém dtjai kifiirkészhetetlenek — szavalja Johnny. — Ugy veszem észre, hogy alulrél
lenditeni a lehet6 legjobb taktika.

Segitek neki kidolgozni egy pontrendszert. Ot pont jar a spriccelésért, tiz, ha ki is 16ttyen, hiisz,
hogyha szép mintazat marad a bogre mogott a falon.

Elhasznalunk egy egész iliveg frissen facsart narancslét. Amikor megelégeli a dolgot, Johnny
otthagyja a bogrét meg a kiszakadt, nedvedzo teafiltereket, ahova estek.

En se takaritok fel.

Gatnek van egy listaja minden idok szaz legjobb regényérdl, abbol probalja atragni magat azokon,
amik valahol fellelhetok a szigeten. Megjeloli a legérdekesebb helyeket, és bekezdéseket olvas fel
bel6likk. A lathatatlan emberi. Ut Indidba®, A csodalatos Ambersonokit, Csak félig-meddig
figyelek oda, amikor olvas, mert Gat nem csokolt meg, de még csak hozzam se ért, amiota abban
maradtunk, hogy normalisak lesziink.

Szerintem kifejezetten probalja elkertilni, hogy kettesben maradjunk.

Es énis probalom elkeriilni, hogy kettesben maradjunk, mert minden porcikdm azért sévarog, hogy
vele lehessen, és minden apré6 mozdulata felt6lt elektromossaggal. Gyakran elképzelem, ahogy
atkarolom, ahogy megérintem az ajkait. Ha hagyom, hogy a gondolataim errefelé kalandozzanak — ha
egy pillanatra Johnny és Mirren latotavolsagon kiviilre keriil, hogyha egy pillanatra mégis egyediil
maradunk —, akkor a viszonzatlan szerelem éles fajdalma azonnal szélesre tarja az ajtot a migrénnek.

Mostanaban egy formatlan vén banya képében jelenik meg, durva kérmeivel kaparassza az agyam
nyers feliiletét. Megbokodi a kibukkand idegvégzodéseimet, kipuhatolja, hogy le akar-e telepedni a
koponyamban. Ha bejut, egész nap, de akar két napig sincs esélyem kijutni a szobambol.

Legtobbszor a tetén ebédeliink.

Gondolom, ha éppen rosszul vagyok, a tobbiek akkor is.

Idorol idore legurul egy-egy iiveg a tetdrél és szilankokra torik. Voltaképpen az egész verandat
beboritjak a torott tiveg limonadétol ragacsos cserepei.

Jonnek ra a legyek, vonzza 6ket a cukor.
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A MASODIK HET VEGEN EGYEDUL TALALOM JOHNNYT az udvaron. Eppen nagy intenzitassal legozik,
valdszinlileg Red Gate-ben talalta a legokat.

Savanytsag, sajtrudacskak és maradék grillezett tonhal van nalam, Uj Clairmont konyhajabol
hoztam. Ugy hatdrozunk, nem megyiink fel a tetére, hiszen csak ketten vagyunk. Kinyitjuk az
ételhordokat és letessziikk a mocskos veranda szélére. Johnny arrol beszél, hogy meg akarja épiteni
Roxfortot legobdl. Vagy egy Halalcsillagot. Vagy mégsem! Még jobb volna, hogyha egy tonhalat
épitene, amit fel lehetne akasztani Uj Clairmontban, ha méar Papa osszes régi kitomott 4llata elt{int.
Igen, ez a terv. Kar, hogy nincs elég legd ezen a hiilye szigeten ahhoz, hogy az ember ilyen
nagyszabasu terveket realizalhasson.

— Miért nem hivtal vagy legalabb irtal a balesetem utan? — kérdezem meg hirtelen. Eszemben sem
volt felhozni, egyszertien csak kibuknak bel6lem a szavak.

— Jaj, Cady.

Nagyon ostobanak érzem magam, hogy rakérdeztem, de hat tudnom kell.

— Nem akarnal inkabb lego-tonhalakrol beszélgetni? — probal Johnny régtondzni.

— Azt gondoltam, hogy talan idegesitettelek a leveleimmel. Amiket irtam. Amikben Gatrél
kérdez6skodtem.

— Nem, dehogy. — Johnny az ingébe torli a tenyerét. — Azért tlintem el, mert egy seggfej vagyok,
oké? Mert nem gondolom végig alaposan a dontéseimet, és til sok akciofilmet lattam mar, és
hajlamos vagyok vakon kévetni az elém tett mintakat.

— Komolyan? En nem ilyennek latlak.

— Pedig tagadhatatlan tény.

— Szdval nem voltal diihs?

— Csak nagy marha voltam. De nem diih6s. Egy pillanatig sem voltam diihds. Annyira sajnalom,
Cadence.

— Jol van.

Johnny felmarkol egy kupac legot, és elkezdi Osszeilleszteni Oket.

— Es Gatnek miért veszett nyoma? Nem tudod?

Johnny felsohajt.

— Na, ez egészen masik kérdés.

— Azt mondta, hogy nem ismerem 6t igazabol.

— Ebben lehet valami.

— Nem akar a balesetemrdl beszélni. Vagy arrol, hogy mi tortént veliink azon a nyaron. Azt akarja,
hogy prébaljunk meg normalisan viselkedni, mintha mi sem tortént volna.

Johnny szin szerint hosszi sorokba rendezi a legoit: kék, fehér és zold.

— Gat nagyon mocsokul viselkedett a csajaval, azzal a Raquellel, amikor veled kezdett. Tudta,
hogy ez nem helyes, és riihellte magat érte.

— Ertem.

— Nem akart az a pasi lenni, aki ilyesmit csinal. J6 ember akart lenni. Es iszonyu diihds volt egész
nyéaron, mindenféle dolgok miatt. Es amikor nem 4llt melletted, még jobban utdlta magat.



— Azt gondolod?

— Csak tippelek — ismeri be Johnny.

— Es jar most valakivel?

— Jaj, Cady! — kialt fel Johnny. — Gat egy felvagds sznob. Nagyon birom 6t, olyan, mintha a tes6m
lenne, de til jo vagy te hozza. Keress magadnak egy rendes vermonti csavot, akinek olyan izmai
vannak, mint Drake Loggerheadnek. — Aztan elneveti magat.

— Reménytelen vagy.

— Kar is volna tagadni — ismeri be. — De neked meg nem kéne ilyen nyalasnak lenned.
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ADOMANY: A VARAZSLATOS ELET, DiIaNA WYNNE JONES.
Egyike azoknak a Chrestomanci-kronikas regényeknek, amiket anyu nyolcéves korunkban olvasott
Gatnek és nekem. Azota szamtalanszor elolvastam ujra, de kétlem, hogy Gat kezében lett volna.

Kinyitom a konyvet és beleirok a cimoldalra. Gatnek, minden, minden, minden szeretetemmel:
Cady.

Masnap koran reggel lemegyek Cuddledownba, atlépek a hasznalt teascsészéken meg a DVD-ken.
Bekopogok Gat ajtajan.

Nincs valasz.

Ujra kopogtatok, aztan benyitok.

Régebben ez Taft szobaja volt. Tele van pliissmackokkal meg hajomodellekkel, meg Gatre
jellemz6 konyvkupacokkal és iires csipszeszacskokkal, meg a szOnyegbe passzirozott, 6sszetort
kesudiokkal. Szerteszét félig iires gyiimolcsleves- meg iidit6sflakonok, CD-k és a Scrabble kinyitott

doboza, a legtdbb betli kiszorodott. Pont olyan nagy a kupleraj, mint a haz t6bbi részében, hacsak nem
még rosszabb.

Nos, Gat akkor sincs itt. Biztos lenn van a parton.
A parndjan hagyom a konyvet.



49

AZNAP ESTE GAT ES EN KETTESBEN MARADUNK Cuddledown tetdjén. Mirren rosszul lett, és Johnny
segitett neki lemaszni, tett fel neki teat.

Felsziir6dik a beszélgetés hangja és a tavoli zene Uj Clairmontbél, ahogy a nagynénik és Papa
afonyas pitét esznek és portdit isznak. A kicsik valami filmet néznek a nappaliban.

Gat végigsétal a tet6 nyergéen, aztan le egészen az ereszig, és Ujra vissza. Veszélyesnek tlinik, olyan
konnyen leeshetne, de 6 mégis rettenthetetlennek tiinik.

Most jott el az id6, hogy beszéljek vele.

Most jott el az id6, hogy ne kelljen normalisnak tettetni magunkat.

A megfelel6 szavakat keresem, kutatom, hogy foghatnék bele.

Es hirtelen ott terem mellettem, hirom nagy lépéssel visszamaszik oda, ahol iilk.

— Nagyon, nagyon gyonyort vagy, Cady — mondja.

— A holdfény tehet r6la. Minden lanynak jol all.

— Szerintem te mindig gyonyorli vagy, és orokre az is maradsz. — A hold fénye kirajzolja a
korvonalait. — Van otthon, Vermontban valakid?

Természetesen nincs. Soha az életben nem volt senkim, marmint t6le eltekintve.

— A pasimat Percocetnek hivjak — mondom. — Nagyon kozel allunk egymashoz. Még Eurépaba is
elvittem magammal tavaly nyaron.

— Basszus! — Gat ingertilt. Felkel, és visszacaplat a tet0 szélére.

— Vicceltem.

Gat megint mellettem terem.

— Azt mondod, hogy ne sajnalkozzunk rajtad...

— Pontosan.

— ...de aztan jossz ezekkel a bejelentéseiddel. A pasimat Percocetnek hivjdk. Meg hogy egy kék
olasz vécécsészét bamultam. Es teljesen evidens, hogy azt akarod, hogy mindenki sajnaljon. Es még
meg is tennék, én biztos megtenném, de a leghalvanyabb fogalmad sincs réla, hogy milyen rohadtul
szerencsés helyzetben vagy.

Elvorosodok.

Igaza van.

Tényleg azt akarom, hogy sajnaljanak. Tényleg.

Kivéve, amikor nem.

De aztan mégis.

De aztan mégsem.

— Sajnalom — mondom ki végiil.

— Harris elkiildott nyolc hétre Eurépaba. Szerinted elkiildi valaha is Johnnyt vagy Mirrent?
Dehogyis. Es engem meg plane nem kiildene, barmi muilna is rajta. Széval mielétt elkezdenél
olyasmiért panaszkodni, ami masokat olyan boldogga tenne, allj mar meg gondolkozni kicsit!

Osszerandulok.

— Papa kiildott Europaba?

— Ugyan mar! — Gat hangja keser(i. — Komolyan azt hitted, hogy apad fizette az utazast?



Es azonnal rajovok, hogy igazat mond.

Természetesen nem apu fizette az utazast. Kizart, hogy megengedhette volna maganak. Egyetemi
tanarok nem repiilnek elso osztalyon, és nem szallnak meg 6tcsillagos szallodakban.

Annyira hozzaszoktam a beechwoodi nyarakhoz, a kimerithetetlen éléskamrahoz és a
motorcsonak-flottahoz, meg hogy a személyzet sz6 nélkiil és észrevétleniil grillezi a steakeket és
mossa az agynemuit, hogy eszembe se jutott elgondolkozni, vajon honnan johet ez a sok pénz.

Papa kiildott Eurépaba? De hat miért?

Es miért nem anyu jott velem, ha egyszer az utazis Papa ajandéka volt? Es miért fogadta el apu
egyaltalan ezt a pénzt a nagyapamtol?

— El6tted az egész élet, és benne milliényi lehetdség — mondja Gat csendesen. — Es. .. és iszonytian
rosszulesik, amikor egyiittérzést meg megértést kovetelsz. Ennyi az egész.

Gat, az én Gatem.

Igaza van. Komolyan.

De koézben meg csak nem érti.

— Tudom, hogy senki sem ver — felelem, és hirtelen gy érzem, védekeznem kell. — Es tudom, hogy
rengeteg a penziink, és hogy a legjobb oktatast kapom. Van ennival6 az asztalunkon. Nem haldoklom
rakban. Nagyon sokan élnek sokkal rosszabb helyzetben, mint én. Es tudom, hogy hatalmas
szerencsém volt, hogy Europaba mehettem. Nem helyes, hogy panaszkodom és halatlan vagyok.

— Na, ugye.

— De figyelj! Fogalmad sincs, milyen érzés ilyen fejfajasokkal élni! El se birod képzelni! Faj. —
Amikor kimondom, veszem csak észre, hogy kénnyek csorognak az arcomon, pedig nem zokogok. —
Vannak napok, amikor nehezemre esik élni is. Sokszor azt kivanom, barcsak meghalnék. Komolyan
nem akarok mast, csak azt, hogy abbamaradjon a fajdalom.

— Nem akarod! — szdl ram goromban. — Egyaltalan nem kivanod, hogy meghalj. Ne mondj ilyesmit!

— Csak azt akarom, hogy abbamaradjon a fajdalom — ismétlem. — Vannak napok, amikor nem
hatnak a gyogyszerek. Akkor véget akarok vetni neki, és megtennék barmit, tényleg barmit, ha tudnam,
hogy attdl elmulik a fajdalom.

Csond tamad. Gat elsétal ujra a tet0 peremére, és megall nekem hattal.

— Es mit csinalsz akkor? Mit csindlsz ilyenkor?

— Semmit. Fekszem és varok, és megprobalom ujra meg ujra emlékeztetni magam, hogy nem tart
orokké. Hogy lesz majd egy holnap meg egy holnaputan és egy azutdn. Es majd lesz olyan nap, amikor
folkelek, és megreggelizem, és rendben leszek.

— Holnapok.

— Igen.

Es most sarkon fordul, és par 1épéssel felugrik mellém. Hirtelen

atolel a karja, és a hideg ajka a nyakamba csékol. Igy maradunk egymas karjaiban egy-két percig,

és ugy érzem, mintha a vilagegyetem atrendezddne,

és tudom, hogy barmi haragvas volt is benniink, nyomtalanul elttint.

Gat megcsokolja az ajkamat, és megérinti az arcom.

Szeretem.

Mindig is szerettem.

Ott maradunk a tetén még nagyon, nagyon hosszi ideig. Orokké.



o0

MIRREN EGYRE TOBBET ES EGYRE GYAKRABBAN BETEGESKEDIK. Késon kel, kifesti a kormeit, aztan
kifekszik a napra, afrikai latképeket nézeget egy nagy képes albumban. De nem buvarkodik. Nem
vitorlazik, nem teniszezik, és nem megy at Edgartownba.

Hozok neki gumicukrot Uj Clairmontbél. Mirren imadja a gumicukrot.

Ma kettesben feksziink kint, a kis 6bdlben. Az ikrekt6l elcsort magazinokat lapogatjuk és bébirépat
esziink. Mirrenen fiilhallgaté van. Ugyanazt a szamot hallgatja az iPhonomrol.

Odaveszett az ifjusdgunk,
pedig mi nem vesztegettik el,
ne feledd hat a nevemet,
mert mi irtuk a torténelmet,
na na na na, na na na.

Megbokom Mirrent egy répaval.

— Mi van?

— Hagyd abba az éneklést, vagy nem allok jot magameért!

Mirren felém fordul, komoly az arca. Kihizza a fiilhallgatét a fiilébdl.

— Elmondhatok neked valamit, Cady?

— Persze.

— Rolad meg Gatrdl. Hallottalak titeket lejonni tegnap este.

—Es?

— Szerintem le kéne szallnod rola.

— Mi van?

— Rossz vége lesz, és mindent el fogtok rontani.

— Szeretem — mondom. — Tudod jdl, hogy mindig is szerettem.

— Megnehezited a dolgat. Még inkabb megnehezited, pedig mar most se konny(i. Fajdalmat fogsz
okozni neki.

— Ez nem igaz! Valodsziniileg 6 fog nekem fajdalmat okozni.

— Na, igen, az is megtorténhet. De nem jo 6tlet, hogy ti ketten egyiitt legyetek.

— Hat nem érted, hogy sokkal inkabb vagyok Gattel, és vallalom, hogy fajni fog, mint hogy el
legyek zarva t6le? — kérdezem, és feliilok. — Milli6szor inkabb élek és kockaztatok, és tlirom, hogyha
mindennek rossz vége lesz, mint hogy ott maradjak abban a ketrecben, amiben az elmult két évet
toltottem. Picike az a ketrec, tudod, Mirren? En és anyu. En és a gy6gyszereim. En és a fajdalom. Nem
akarok mar ott maradni.

A csond fennakad a levegdben.

— Soha nem jartam senkivel — boki ki Mirren.

A szemébe nézek. Csupa konny.

— Es Drake Loggerhead? Es a sarga rozsak meg a szexualis egyiittlét? — kérdem.

Mirren leszegi a szemét.



— Hazudtam.

— De miért?

— Tudod, ugye, milyen az, amikor az ember eljon Beechwoodra, és egy teljesen masik vilagba
csoppen? Nem kell annak lenned, aki otthon vagy. Valaki mas lehetsz, mint altalaban, valaki jobb is
talan.

Bolintok.

— Aznap, amikor megjottél, lattam Gatet. Ugy nézett rad, mintha te lennél a legfényesebb nap a
galaxisban.

— Ugy nézett?

— Annyira vagytam ra, hogy valaki rdm is igy nézzen, Cady! Annyira! Es nem volt szandékos, de
mire észbe kaptam, mar benne voltam a hazugsagban. Szornyen szégyellem.

Nem tudom, mit mondjak. Veszek egy nagy levegot.

Mirren felcsattan.

— Csak ne sohajtozz, j6? Minden oké. Komolyan, teljesen oké, ha soha nem lesz pasim, egyaltalan.
Tok oké, hogyha az életben soha senki nem szeret. Teljesen elviselheto.

Anyu hangja szélongat valahonnan Uj Clairmont fel6l.

— Cadence! Hallasz?

Visszakialtok.

— Mit akarsz?

— Szabadnapos a szakacsno! Elkezdtem az ebédet! Gyere, vagj paradicsomot!

— Egy perc! — Felsohajtok, és Mirrenre nézek. — Mennem kell.

Nem véalaszol. Felveszem a pulcsimat, és feliigetek az Uj Clairmontba vezet§ dsvényre.

A konyhdban anyu a kezembe nyom egy kifezetten paradicsomszeletelésre valo kést, és nekiall
monologizalni.

Duma, duma, mindig ott vagy lenn, a kis 6bdlben.

Zsémbelés, zsémbelés, tobb idot kéne toltened a kicsikkel.

Papa sem él 6rokke.

Tudod, hogy leégtél?

Csak szeletelek és szeletelek, egy kosarra valo, furcsa, gocsortds paradicsomot. Sargak, zoldek,
fiistds-vorosek.
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MAR A HARMADIK HETEM KETYEG A SZIGETEN, és egy fejfajas két napra leterit. De az is lehet, hogy
haromra. Nem tudndam megmondani. Leapadtak a gyogyszereim az iivegben, pedig kozvetlen azel6tt
valtottam ki, mint hogy elindultunk volna otthonrol.

Azon tin6dém, hogy nem anyu szedi-e be dket. Talan mindig is rajart.

Vagy talan az ikrek maszkaltak be megint a szobamba, és lenyultak mindenfélét, amire nincs is
sziikségiik. Talan rakaptak az anyagomra.

Vagy talan csak tobbet szedek be, mint hittem. A fajdalom kddében djabb és djabb tablettakat
kapkodok. Elfeledkezem réla, hogy mar vettem be.

Nem merek szolni anyunak, hogy kéne még.

Amikor elég stabilan allok mar a labamon, djra lemegyek Cuddledownba. A nap alacsonyan fiigg
az égen. A verandat vastagon boritja az ilivegcserép. Odabenn a szalagok lehullottak a plafonrol és
Osszetekeredett gubancban hevernek a f6ldon. A mosogatoban az edényekre raszaradt a maradék.
A konyhaasztalra boritott paplan mocskos. A dohanyzoasztalon egymast metszik a teasbogrék hagyta
karikak.

Mirren szobajaban bukkanok a Hazudosokra, a Bibliat bujjak.

— Scrabble-vita. Hogy van-e olyan sz6 — magyarazkodik Mirren, amint belépek. Becsukja a
konyvet. — Es Gatnek volt igaza, mint mindig. Miért van mindig ilyen rohadtul igazad, Gat? A lanyok
nem csipik az ilyesmit a pasikban.

A Scrabble betilikockai szanaszét hevernek a nappaliban. Lattam, mikor jottem befelé.

Nem jatszottak.

— Mit csinaltatok az elmult napokban? — kérdezem.

— O, te j6 ég — s6hajt Johnny, és kinytijtozik Mirren agyan. — Mar nem is emlékszem.

— Jilius negyedike volt — valaszol Mirren. — Felmentiink vacsorazni Uj Clairmontba, aztdn mind
atmentiink a nagy motorossal Vineyardra, hogy megnézziik a tlizijatékot.

— Ma atmentiink Nantucketbe a fankoshoz — teszi hozza Gat.

Soha nem mennek sehova. Soha. Nem taldlkoznak a tobbiekkel. Most meg, amig rosszul voltam,
allanddan el voltak, és mindenkivel egyiitt 16gtak?

— Downyflake — mondom. — Ugy hivjak a fankost.

— Az az! A vilag legklasszabb fankarusa — bologat Johnny.

— De hat utalod a lyukas fankot!

— Persze — hagyja ra Mirren. — De nem is olyat vettiink, hanem a csavarodosat.

— Meg a csokimazasat — toditja Gat.

— Meg amiben lekvar van — mondja Johnny.

De én tudom, hogy a Downyflakesben csak lyukas fankot siithek. Nincs mazas. Nincs csavart.
Nincs lekvaros.

Miért hazudnak?



92

ANYUVAL ES A KICSIKKEL VACSORAZOM Uj CLARMONTBAN, de aznap este beiit egy ijabb migrén. Még
rosszabb, mint az el6z6 volt. Csak fekszem az elsotétitett szobamban. Dégevd madarak csipegetik az
Osszetort koponyambdl szivargo pépet.

Kinyitom a szemem, és Gat all folottem. A kabulatomon at is latom. Fény sziirodik be a fliggbnyon,
ugyhogy nappal kell, hogy legyen.

Gat sosem jon Windermere-be. De most itt van. A milliméterpapirt nézegeti az agyam f6lott. Meg
a cimkéket. Az Ujonnan visszaszerzett emlékeket és minden informaciot, amit hozzaadtam, midta
megérkeztem. Jegyzetek Nagyi elpusztult kutyairol, Paparol és az elefantcsont libardl, a Moriarty
konyvrdl, amit Gatt6l kaptam, a nagynénikrdol, amint a bostoni hazon veszekszenek.

— Ne olvasgasd a papirjaimat — nydszorgok. — Ne csinald!

Gat hatral egy 1épést.

— Ott van a falon, azt hittem, meg lehet nézni. Ne haragudj.

Az oldalamra fordulok, hogy a forr6é parnahoz préseljem az arcomat.

— Nem tudtam, hogy torténeteket gylijtesz. — Gat leiil az agy szélére. Kinyil a kezem utan és a
tenyerébe fogja.

— Megprobalok emlékezni ra, hogy mi tortént, amir6l senki sem akar beszélni velem -
magyarazom. — Téged is beleértve.

— En akarok beszélni réla.

— Komolyan?

A szOnyeget bamulja.

— Volt egy baratn0m két nyarral ezelott.

— Tudom. Egész idd alatt tudtam.

— De nem arultam el neked.

— De nem am.

— Annyira beléd szerettem, Cady! Nem volt megallas. Tudom, hogy mindent el kellett volna
mondanom neked, és azonnal szakitani Raquellel. Csak hat... 6 otthon volt, és téged sose latlak év
kozben, és a telefonom még csak nem is miikodik itt, és allandoan kiildte a csomagokat. Meg a
leveleket. Egész nyaron.

Ranézek.

— Gyava voltam — ismeri be Gat.

— Igen.

— Es kegyetlen. Veled és vele is.

Az arcom ég a felidézett féltékenységtol.

— Ugy sajnalom, Cady! — folytatja Gat. — Ezt kellett volna mondanom neked mér az elsé nap, mikor
megérkeztél ide az idén. Hibaztam, és szornyen sajnalom.

Bolintok. J6 hallani, hogy kimondja. Barcsak ne lenne bennem ennyi gyogyszer.

— Az id0 felében utalom magam mindenért, amit csindltam — mondja Gat. — De a legszornytibb,
amit0l a leginkabb 0Osszezavarodom, az, hogy olyan ellentmondasos minden: amikor éppen nem
utalom magam, akkor ugy érzem, hogy becsiiletes vagyok, és hogy én lettem az aldozat. Hogy a vilag



olyan iszonyatosan igazsagtalan.

— Miért utalod magad?

Es miel6tt még észbe kaphatnék, Gat mellettem fekszik az agyon, a hideg ujjai szoritjak az én forrd
yjjaimat, az arca az enyém mellett. Megcsokol.

— Mert olyasmire vagyom, amit nem kaphatok meg — stgja.

De hat az 6vé vagyok. Nem tudja, hogy mar id6tlen id6k 6ta az 6vé vagyok?

Vagy Gat valami masrol beszél? Valami masrol, amit nem kaphat meg? Valami targyi dologrol,
valami alomrol?

Izzadok és faj a fejem, és nem birok tisztan gondolkozni.

— Mirren azt mondta, hogy rossz vége lesz, és le kéne szallnom r6lad — mondom.

Gat djra megcsokol.

— Valaki valami olyasmit tett velem, ami szérny(ibb annal, mint hogy emlékezni lehessen ra —
suttogom.

— Szeretlek — mondja.

Sokaig feksziink egymas karjaban és csokol6zunk.

A fejemben valamelyest enyhiil a fajdalom. De nem mulik el.

KINYITOM A SZEMEM ES AZ ORA EJFELET MUTAT.
Gatnek nyoma veszett.
Széthizom a fiiggbnyt és kinézek az ablakon, felhiizom a tol6ablakot, hogy bej6jjon egy kis levegd.
Carrie néni megint haldingben sétal. Most megy el Windermere el6tt, a palcikavékony karjat
vakargatja a holdfényben. Most még a csizma sincs rajta.
Red Gate-ben hallom, hogy Will sikit, rosszat almodott.
— Anyu! Anyu! Segits!
De Carrie vagy meg sem hallja, vagy egyszerlien csak nem megy. Csak elkanyarodik, és halad
tovabb az 6svényen Uj Clairmont felé.
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ADOMANY: EGY NAGY MUANYAGDOBOZ LEGO.
Minden konyvemet elajandékoztam mar. Néhanyat a kicsiknek, egyet Gatnek, és elmentem Bess
nénivel, hogy a maradékot egy jotékonysagi boltban hagyjam Vineyardon.

Ma reggel a padlason matatok. Rabukkanok egy doboz legora, és atviszem Johnnynak. Egyediil
van Cuddledown nappalijaban, szines gyurmaval dobalja a falat, és gyonyorkodik benne, hogy szinezi
meg a fehér festéket.

Meglatja a legot a kezemben, és a fejét razza.

— A tonhaladhoz — magyarazom. — gy mar elég lesz hozza.

— Nem csinalom meg — mondja.

— De miért nem?

— Tdl nagy mel6 — feleli. — Add oda Willnek.

— Hat nem t6le hoztad el ugyis a legot?

— Mar visszavittem neki. Szegény kolydknek hidnyzott — ismeri be Johnny. — Oriilni fog, ha kap
még,

Odaadom Willnek ebédnél. Vannak benne picike legéemberkék és rengeteg autoalkatrész.

Nevetségesen boldog vele. Taft és § egész ebéd alatt autokat épitenek. Még csak nem is esznek.
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UGYANAZNAP DELUTAN A HAZUDOSOK ELOSZEDIK A KAJAKOKAT.

— Mit csinaltok? — kérdezem.

— Kimegyiink a sziget csticsa mogé, van ott egy klassz hely — mondja Johnny. — Voltunk mar ott.

— Cadynek nem kéne jonnie — int Mirren.

— Miért nem? — csodalkozik Johnny.

— A feje miatt! — kiabal Mirren. — Mi van, ha megsériil a feje, és tovabb rosszabbodik a migrénje?
Istenem, van egyaltalan agyad, Johnny?

— Veliink johetsz, Cady — mondja Gat. — Szerintem semmi baj nem lesz, ha eljon.

Nem akarom rajuk erdltetni magam, ha nem akarnak velem lenni, de Gat megpaskolja az iilést
maga el6tt a kajakban, ugyhogy bemaszom.

Nem szeretek nem veliik lenni.

Egyaltalan.

Kieveziink a kétiiléses kajakokkal a kik&to feldli oldalra, Windermere alatt, egy kis 6bdlbe. Anyu
haza egy kiszogellésen tronol. Alatta rengeteg tormelékes, éles szikla van, majdnem olyan, mintha egy
barlang nyilasa volna. Kihizzuk a kajakokat a sziklakra, és kimaszunk az arnyékba, ahol minden
szaraz és hlivos.

Mirren tengeribeteg, pedig csak par percig voltunk a csénakban. Olyan sokat gyengélkedik
mostanaban, hogy nem is vagyunk meglepve. Lefekszik, és a karjaval eltakarja a szemét. Félig-meddig
arra szamitok, hogy a fiuk eldszedik a pikniket — van naluk egy nagy vaszonzsak —, de Gat és Johnny
elkezdenek felmaszni a sziklara. Mar csinaltak korabban is, latom rajtuk. Mezitlab vannak, és egy jo
magas kiszogellésre kusznak fel, hét-nyolc méterre a viz folé, és leiilnek a tenger f61é nyulé peremre.

Csak nézem Gket, amig le nem telepszenek.

— Ti meg mit miiveltek?

— Baromi férfiasak vagyunk — kialt vissza Johnny. A hangja kissé visszhangzik.

Gat nevet.

— Nem, komolyan! — er6skodom.

— Azt hiszed, hogy puhany varosi kolykok vagyunk, de igazabol szétvet benniinket a férfiassag meg
a tesztoszteron.

— Csodakat.

— Pedig de!

— Ugyan mar! Feljovok én is hozzatok.

— Ne csinald! — sz6l ram Mirren.

— Johnny ledobta a kesztytit — mondom. — Ugyhogy muszaj.

Maszni kezdek, ugyanabba az iranyba, mint a fiuk. A szikla hideg, és cstiszosabb, mint vartam.

— Ne csinald! — ismétli Mirren. — Pont ezért nem akartam, hogy gyere.

— Hat te meg akkor miért jottél? — kérdem. — Te talan felmaszol?

— Legutobb ugrottam mar — ismeri be Mirren. — Egyszer elég volt.

— Leugranak? — Egyaltalan nem tlinik lehetségesnek.

— Allj le, Cady! — sz6l most Gat is. — Veszélyes.



Es még miel6tt tovabb maszhatnék, Johnny befogja az orrat és ugrik. Labbal elére zuhan a szikla
ala.

Sikitok.

Nagy erdvel csapodik a vizbe, és a tenger csupa k6 arrafelé. Nem latni, mennyire mély vagy
éppen sekély. Siman meg is halhat. De nem hal meg — felbukkan a felszinre, és kurjongatva razza ki a
vizet rovid, sarga hajabadl.

— Neked elment az eszed — dorgalom.

Es akkor Gat is ugrik. Mig Johnny rugdalézott és kiabalt lefelé menet, Gat néma, dsszeszoritja a
labat. Alig csobban, amikor besiklik a vizbe. Boldogan jén f6l, és kicsavarja a vizet a péléjabdl,
miutan kimaszott tjra a kore.

— Idiotak — mondja Mirren.

Felnézek a kiszogellésre, ahonnét ugrottak. Lehetetlennek tlinik, hogy barki is tulélje.

Es hirtelenjében ki akarom prébalni. Ujra maszni kezdek.

— Ne mar, Cady! — sz0l Gat. — Kérlek, ne csinald!

— Csak neked szabad? — kérdezem. — Te mondtad, hogy szerinted nem lesz baj, ha eljévok.

Mirren feliil. Az arca fehér.

— Haza akarok menni! Most! — siirget. — Nem érzem jol magam.

— Ne csinald mar, Cady, minden csupa ko! — csatlakozik Johnny is. — Nem kellett volna, hogy
magunkkal hozzunk.

— Nem vagyok nyomorék — mondom. — Tudok uszni.

— Nem is azért, ez egyszertien, ez egy baromi rossz otlet.

— Es neked miért volt j6 6tlet, ha nekem baromi rossz? — csattanok fel. Mar majdnem fonn vagyok.
Az ujjaimon mar elkezdtek formalédni a vizhdlyagok, gy kapaszkodtam a sziklaba. Adrenalin
szaguldozik az ereimben.

— Most csak a hiilyeség beszél beloled — mondja Gat.

— Fel akarsz vagni — mondja Johnny.

— Legy szives, gyere le! — Mirren mar sir.

Nem jévok le. Ulok a parkanyon, a térdem a mellemnél, a fitik is innen ugrottak. A kavargd tengert
nézem odalenn. Sotét alakok sejlenek fel a viz felszine alatt, de latok egy tisztabb részt is. Ha j6
iranyba ugrom, mély vizbe érkezem.

— Mindig tedd meg azt, amit félsz megtenni — kialtok.

— Ez egy segghiilye motto! — kiabal vissza Mirren. — Mondtam mar, hogy az!

Bebizonyitom, hogy erds vagyok, mikor pedig mindenki betegnek gondol.

Bebizonyitom, hogy bator vagyok, mikor pedig mindenki gyengének gondol.

Fuj a szél itt fenn, a magas szikla tetején. Mirren zokog. Gat és Johnny még mindig kiabalnak
velem.

Becsukom a szemem és ugrok.

A viz aramiitésként ér. Borzongatd. A labamat megkarcolja egy ko, a bal 1abamat. Alabukok,

lestillyedek az 6cean mélyére,

egészen a sziklas, sziklas tengerfenékig, és

latom Beechwood szigetének az alapjait, és

a karom és a 1abam érzéketlen, de az ujjaim faznak. Szalas hinar hajtasai suhannak el mellettem.

Es aztan fenn vagyok a felszinen, és 1élegzek.



Es rendben vagyok,

a fejem is rendben,

és senkinek sem kell sirnia értem, vagy aggodnia értem.
Rendben vagyok.

Elek.

Kitszom a partra.

NEHA ELGONDOLKOZOM, HOGY NEM HASAD-E MEG a valosag. A Varazslatos életben, a kbnyvben, amit
Gatnek adtam, parhuzamos vilagegyetemek vannak, amelyekben mas dolgok torténnek meg
ugyanazokkal az emberekkel. Valaki masként dontott, vagy egy baleset mar véget ért. Mindenkibdl
van egy-egy masolat ezekben a masik vilagokban. Masik ének, masik életek, masik sors.

Valtozatok.

Azon tin6dom, példaul, hogy van-e olyan valtozata a mai napnak, hogy meghalok, amikor
lezuhanok arrol a sziklarol. A temetésemen a kis 0bolbe szorjak a hamvaimat. Millionyi viragzo
japan rozsaval veszik korbe vizbeftilt testemet, és mindenki blinbanataban és nyomorusagaban zokog.
Gyo6nyort a hullam.

Azon tin6dom, hogy van-e egy olyan masik valtozat, amelyikben Johnny megsériil, a laba és a
gerince nekicsapodik a kveknek. Nem tudjuk hivni a ment6ket, és rozoga kajakkal kell visszavinniink
a partig az elszakadt idegpalyai dacara. Mire a helikopter ki tudja vinni a korhazba a partra, mar
elszallt minden esélye, hogy valaha is jarni tudjon.

Vagy egy megint masik valtozat, amelyikben egyaltalan nem is megyek el a Hazuddsokkal
kajakozni. Hagyom, hogy eltaszitsanak maguktol. Egyre tobb mindent csinalnak nélkiilem, és egyre
tobb kisebb-nagyobb hazugsaggal etetnek. Lassanként elsodrodunk egymastol, és id6vel a nyari
boldogsagunknak mindérokre vége szakad.

To6bb mint valoszind, hogy ezek a valtozatok mind val6sagosak.
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AZNAP EJJEL ARRA EBREDEK, HOGY FAZOM. Lertugtam magamrdl a takarot, és az ablak nyitva. Tul
gyorsan iilok fel, és megfordul velem a vilag.

Egy emlék.

Carrie néni zokog. Osszegdrnyedt, folyik a takony az arcan, de még csak le se torli. Kétrét
gornyedt, reszket, mindjart hanyni fog. S6tét van, és rajta fehér pamutbliz van és széldzseki —
Johnnyé.

Miért van rajta Johnny kékkockas széldzsekije?

Es miért ilyen szomori?

Felkelek és keritek egy pulcsit meg egy par cip6t. Felkapok egy zseblampat, és atmegyek
Cuddledownba. A nappali iires, és csak a holdfény vilagitja be. A konyhapulton palackok. Valaki el6l
felejtett egy felszeletelt almat, ami barnulni kezdett. Erzem a szagat.

Mirren itt van. Eddig nem is lattam. A csikos pléd alatt kucorog a kanapén.

— Felkeltél — suttogja.

— Téged kerestelek.

— Hogyhogy?

— Visszajott egy emlék. Carrie néni sirt. Johnny kabatja volt rajta. Emlékszel ra, hogy Carrie sirt?

— El6fordult.

— De a tizen6t6s nyaron, amikor az a révid haja volt.

— Arra nem — mondja Mirren.

— Hogyhogy nem alszol? — kérdezem.

Mirren a fejét razza.

— Nem tudom.

Letilok mellé.

— Kérhetek valamit?

— Persze.

— El kell, hogy mondd nekem, mi tortént a baleset el6tt. Es utdna. Mindig azt mondjatok, hogy
semmi jelentds, de valaminek csak kellett lennie azon kiviil, hogy bevagtam a fejem valamibe éjszakai
uszas kozben.

— Aha.

— Tudod, mi volt az?

— Penny azt mondta, hogy az orvosok jobb szeretnék, ha nem bolygatnank. Hogy majd emlékezni
fogsz ra, amikor eljon az ideje, és hogy nem szabad erdltetni.

— De pont erre kérlek, Mirren! Tudnom kell.

Mirren a térdére fekteti a fejét. Gondolkozik.

— Mi a legjobb tipped?

— Nem is... azt hiszem, valaminek az aldozata lettem. — Nehéz kimondani ezeket a szavakat. — Azt
hiszem, meger6szakoltak vagy megtamadtak, vagy valamiféle mas szornyliség tértént. Az ilyesmit6l
lesz az embereknek amnéziaja, nem?

Mirren a szaja szélét dorgoli.



— Nem tudom, mit mondjak neked.

— Mondd el, mi tortént! — javaslom.

— Egy nagyon zavaros, elcseszett nyar volt az.

— Hogy érted?

— Ez minden, amit mondhatok, draga Cady.

— Miért nem jossz ki soha Cuddledownbol? — kérdem hirtelen. — Gyakorlatilag el se hagyod a
hazat, legfeljebb az 6bolig.

— Ma is elmentem kajakozni — tiltakozik.

— Es rosszul lettél. Szorongasod van? — kérdem. — Amikor félsz elmenni otthonré1? Agorafébia?

— Nem érzem j6l magam, Cady — védekezik Mirren. — Alland6an fazom, egyfolytaban reszketek.
Kisebesedett a torkom. Ha igy éreznéd magad, te se akarnal elmaszkalni sehova.

Ennél mindig sokkal rosszabbul érzem magam, de ez egyszer nem emlitem meg a fejfajasaimat.

— Akkor szoljunk Bessnek! Elvisz orvoshoz.

Mirren a fejét razza.

— Csak egy makacs natha, amibdl nem tudok kilabalni. Csak gyerekeskedem. Hoznal nekem egy
gyombért?

Nem tudok vitatkozni vele. Viszek neki egy gyombeért, és bekapcsoljuk a tévét.
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MASNAP REGGEL GUMIABRONCS LOG WINDERMERE UDVARAN a farol. Pont ugy, mint a régi hinta annak
idején Clairmont juharfajarol.

Tokéletes.

Pont olyan, mint amelyiket Tipper nagyi porgette meg mindig nekem.

Meg apu.

Meg Papa.

Meg anyu.

Mint amelyikben Gattal cs6kol6ztunk az éjszaka kézepén.

Most mar emlékszem, a tizenttds nyaron Johnny, Mirren, Gat és én belezsufolédtunk abba a
hintiba mind a négyen. Jocskan kinottiik mar. Egymas bordaiba konyokoltink, djra meg tjra
atrendeztiik magunkat. Vihogtunk és panaszkodtunk. Egymas fejéhez vagtuk, hogy kinek milyen kovér
segge van. Egymas fejéhez vagtuk, hogy ki milyen biidos, és Gjra atrendezddtiink.

Végiil, nagy nehezen elhelyezkedtiink. De akkor mar nem tudtunk pérégni. Talsagosan beszorultunk
abba az abroncsba, nem tudtunk mar megmozdulni. Kiabaltunk és kiabaltunk, hogy valaki 16kjén mar
meg benniinket. Az ikrek jottek arra, de nem voltak hajlandok segiteni. Végiil, nagy sokara Taft és
Will jott ki Clairmontbdl, és hajlandok voltak sz6t fogadni. Nyogdécselve széles korpalyara allitottak
benniinket. Olyan nehezek voltunk igy egyiitt, hogy miutan elengedtek, egyre gyorsabban és gyorsabban
porogtiink, és annyira nevettiink, hogy elszédiiltiink és hanyingeriink tamadt.

Mi, négyen, a Hazud6sok. Most mar emlékszem.

Az UJ HINTA EROSNEK LATSZIK. A csomobkat nagyon gondosan kototték meg.
Az abroncs belsejében boriték.
Rajta Gat kézirasaval: Cadynek.
Kinyitom a boritékot.
Tobb mint egy tucat kiszaritott japan rozsa hullik ki beldle.
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EGYSZER VOLT, HOL NEM VOLT, volt egyszer egy kirdly, akinek volt harom meseszép leanya.
Megadott nekik mindent, amire csak vagytak, és amikor felserdiiltek, annak rendje és mddja
szerint nagy linneplés mellett adta férjhez 6ket. Amikor a legkisebb kirdlyldny kislanynak adott
életet, a kirdly és a kirdlyné szélni sem tudott a boldogsdgtol. Nem sokkal késébb a k6zépso
kiralylany is kislanyt sziilt, és ismételten iinneplést csaptak.

Végiil a legidbsebb kirdlyldnynak ikrei sziilettek, két kisfiu — de jaj! Nem minden alakult tgy,
ahogy azt remélték. Az ikrek egyike egészséges, élénk kisfiu volt, am a mdsik félresikertilt
egérfajzat.

Nem iinnepeltek. Nem tették kozhirré az tj jovevények érkezését.

A legidbsebb kirdlyldnyt emésztette a szégyen: a gyermekei egyike nem volt tobb puszta
bestianal. Soha nem fog majd ugy tiinddkélni és ragyogni, napbarnitottan és boldogan, ahogy a
kiralyi csalad tagjaitol az elvarhato volna.

A gyerekek néttek, novekedtek, és veliik nétt az egérfajzat is. Okos volt, és mindig ligyelt rd,
hogy a bajsza is tiszta legyen. Okosabb volt és sokkal tobb tuddsszomj szorult belé, mint akdr a
testvérébe, akdr az unokatesvéreibe.

Es mégis, a puszta létezése undoritotta a kirdlyt és undoritotta a kirdlynét. Amint lehet8sége
nyilt rd, az anyja, a legidésebb kirdlyldny csomagolt neki egy batyuba egy szem dfonydt és néhdny
szem mogyorot, és utnak inditotta, hadd menjen vildgga.

Az egérlegény neki is indult, mert ldatott mdr annyit az udvari életbdl, hogy tudta: ha otthon
marad, orokké piszkos kis csaladi titokként kell élnie, 6 marad az anyja és minden ismeroése
orokkévalo szégyene.

Vissza sem nézett a kastélyra, amelyik az otthonaul szolgalt.

Ahol még csak nevet sem kapott.

Most szabadon eresztették, hogy menjen, és nevet szerezzen magdanak a széles nagyvilagban.
Es taldn,

tan-talan,

egy Szép napon,

majd visszatér,

és porig égeti

az egeész

kibaszott

kocerajt.



Negyedik rész

NEZZETEK CSAK, TUZ VAN!
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NEzzETEK!
Tz van.
Ott, Beechwood szigetének déli csiicskén. Ahol a nagy juharfa magaslik a gyep folé.
Fg a haz. A langok magasra szoknek, beragyogjak az eget.
Sehol senki, aki segiteni tudna.
A messzi tavolbol kivehet6k a vineyardi tlizoltok, kivilagitott hajon hasitanak at a tengeren.
Még naluk is messzebb ott docog a Woods Hole sziget hajoja a tliz felé, amit gyujtottunk.
Gat, Johnny, Mirren és én.
Mi gyujtottuk a tiizet, ami most elpusztitja Clairmontot.
Elpusztitja a kiraly palotajat, akinek harom gyonyorti lanya volt.
Mi gyujtottuk.
En, Johnny, Gat és Mirren.
Ez mind felidéz6dik bennem,
és az emlékek rohama olyan heves, hogy alabukok,
lesiillyedek az 6cean mélyére,
egészen a sziklas, sziklas tengerfenékig, és
latom Beechwood szigetének az alapjait, és
a karom és a labam érzéketlen, de az ujjaim faznak. Szalas hinar hajtasai suhannak el mellettem.
Es aztdn fenn vagyok a felszinen, és 1élegzek.
Es Clairmont langokban all.

Az AGYAMBAN FEKSZEM WINDERMERE-BEN, koriilottem a kora hajnal kaba fénye.

Ez a szigeten t6lt6tt utolso hetem elsd napja. A takaromba burkoldzva elbotorkalok az ablakig.

Ott 41l Uj Clairmont. Szintiszta, k6kemény modern épitészet és japankert.

Most végre annak latom, ami. Egy haz, ami hamvakra épiilt. Annak az életnek a hamvaira, amit
Papa Nagyival kézosen épitett, a juharfa hamvaira, amelyiken a hinta fliggétt, az 6don viktorianus haz
hamvaira, amelyiknek tornaca volt, és a tornacon hintazo fiiggbagy. Az 4j haz a csalad odaveszett
trofeainak és jelképeinek sirjan magasodik, a New Yorker képregényeién, a preparalt allatokén, a
himzett diszparnakén, a csaladi portrékén.

Porig égettiik valamennyit.

Egy este, amikor Papa és a tobbiek athajoztak az 6bol tuloldalara,

amikor a személyzetnek kimendje volt,

és mi, a Hazudésok egyediil maradtunk a szigeten,

mi, négyen megtettiik azt, amit féltiink megtenni.

Nem otthont, hanem egy jelképet égettiink porig.

Egy jelképet égettiink porig.
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CUDDLEDOWN AJTAJA BE VAN ZARVA. Addig dorombolok, amig Johnny fel nem bukkan. Ugyanaz a ruha
van rajta, amit tegnap is viselt.

— Képmutatd, sznob teat f6z6k — jelenti be.

— Fel6ltézve aludtal?

— Aha.

— Tiizet gyujtottunk — kdzlém vele még mindig az ajtoban allva.

Tobbet nem hazudhatnak nekem. Nem mehetnek tobbet nélkiilem sehova, nem hozhatnak nélkiillem
dontéseket.

Most mar értem a torténetiinket. Blin6z6k vagyunk. Négyszemélyes blinszovetkezet.

Johnny hosszan néz a szemembe, de egy szot sem szol. Egy id6 utan egyszertien sarkon fordul és
kimegy a konyhaba. Kovetem.

Johnny a kannabdl forré vizet 6nt a teascsészéekbe.

— Mire emlékszel még? — tudakolja.

Habozok.

Latom magam elott a tiizet. A fiistot. Hogy milyen hatalmasnak tint Clairmont a pusztulasaban.

Tudom, visszavonhatatlanul és teljes bizonyossaggal tudom, hogy mi gyujtottuk fel.

Latom Mirren kezét, a lepattogzott aranyszinli korémlakkjat, a kezében egy csupor benzint a
motorcsonakhoz.

Johnny lediib6rg6 1abat a clairmonti 1épcs6n a csénakhaz felé.

Nagypapat, amint egy fa torzsébe kapaszkodik, és az arcat beragyogja a taborttiz fénye.

Nem. Helyesbitek.

A porig égd hazanak a fénye ragyog.

De hat ezek az emlékeim végig megvoltak! Csak nem tudtam hova tenni 6ket.

— Nem mindenre — ismerem be Johnnynak. — Csak tudom, hogy mi gyujtottuk a tiizet. Latom a
langokat.

Johnny lefekszik a konyha padlojara, és a feje f61é nytjtja a karjat.

— Jol vagy? — kérdem.

— Ha tudni akarod az igazat, kibaszottul faradt vagyok. — Johnny a hasara gordiil, és az orrat a
kohoz szoritja. — Azt mondtak, soha tobbet nem allnak szoba egymassal — motyogja a padloba. — Azt

mondtak, hogy betelt a pohar, és hogy megszakitjak a kapcsolatot.

— Kik?

— A nagynénik.

Lefekszem mellé a padldra, hogy halljam, mit beszél.

— A nagynénik bepialtak minden egyes este — mormogja Johnny, mintha nehezére esne minden
egyes szot kibokni. — Es egyre diihésebbek és dithosebbek lettek. Uvoltoztek egyméssal. Fel-ala
botorkaltak a kertben. Papa meg nem csinalt semmit, csak még tovabb tiizelte 6ket. Néztiik, hogy 6lik
egymast Nagyi holmijan meg a Clairmontban 16g6 festményeken — de f6leg az ingatlanokon meg a
pénzen. Papa megrészegiilt a sajat hatalmatol, és anyam azt akarta, hogy szalljak be a jatékba a
pénzért. Ez a legidGsebb fiu szerepe. Csak eroskodott és eréskodott, és... nem tudom. Hogy én legyek



a ragyogo, fiatal trondrokos. Hogy sarozzalak be téged, a legid6sebbet. Hogy legyek én a demokracia
jovojének iskolazott, fehér élharcosa, vagy valami hasonlé marhasag. Kiesett Papanal a pixisbdl, és
azt gondolta, hogy én szerezzem vissza a helyét, hogy el ne veszitse az 6rokségét.

Amig Johnny beszél, emlékképek szaguldanak végig a koponyamon, olyan szilardak és élénkek,
hogy az mar faj. Osszerandulok, és eltakarom a szemem.

— Emlékszel még masra is a t{izr6l? — kérdi Johnny finoman. — Jénnek az emlékek?

Lehunyom a szemem egy pillanatra, és er61kodom.

— Nem, arrél most nem. Csak mas dolgokrol.

Johnny a kezem utan nyul és megszoritja.
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A TIZENOTOS NYARAT MEGELOZO TAVASSZAL ANYU EROSKODOTT, hogy irjak Papanak. Semmi nagyon
otromban szembe6tl6t. ,,Rad gondoltam ma, és a veszteségedre. Remélem, jol vagy.”

Igazi lapokat kiildtem, vastag, krémszinii levelezdlapokat, amiknek a fejlécébe elegans betlikkel
felnyomtattak, hogy Cadence Sinclair Eastman. ,Draga Papa! Epp most értem haza, ot kilométert
bicikliztem, jotékonysagi verseny volt a rakkutatasért. A teniszcsapat jovo héten kezdi az edzést.
A koényvklubban az Utolsé ldtogatdst % olvassuk. Szeretlek.”

— Csak emlékeztesd rd, hogy érdekel, mi van vele — mondta anyu. — Es hogy j6 ember vagy. Erett
személyiség, és a csalad biiszkesége.

Panaszkodtam. Ellenkeztem. A levelezés megjatszottmak tiint. Természetesen érdekelt, mi van
Papaval. Szerettem 6t és gondoltam is ra. De nem akartam neki kéthetente emlékeztetOket kiildeni a
kivalésagomrol.

— Papa most nagyon befolyasolhatd id6szakaban van — er6skodott anyu. — Szenved. A jovon
gondolkozik. Te vagy a legidosebb unokaja.

— Johnny csak harom héttel fiatalabb!

— Pontosan errél beszélek. Johnny fiti, és csak harom héttel fiatalabb. frd meg azt a lapot!

Szo6t fogadtam.

BEECHWOODON A TIZENOTOS NYARON A NAGYNENKK megprobaltak potolni Nagyit: tortat siitdttek és
korbeugraltak Papat, mintha bizony nem egyediil élt volna Bostonban, miéta Tipper meghalt
oktéberben. De allanddan 6lték egymast. Mar nem volt ott Nagyi, hogy Osszetartsa Oket, ugyhogy
allanddan veszekedtek az emlékeiken, Nagyi €kszerein, a szekrényben 16g6 ruhain, még a cipdin is.
Ezeket a dolgokat nem rendezték le oktoberben. Akkor még mindenkinek tilsagosan sériilékenyek
voltak az érzelmei, félretették hat a nyarra. Mire junius végén megérkeztiink Beechwoodra, Bess mar
leltarba vette Nagyi bostoni ingosagait, és nekilatott a clairmontiaknak. Mindharmuknak volt masolata
a listakbol, és rendszeresen el6szedegették Oket.

— Mindig is imadtam azt a jade karacsonyfadiszt!

— Csodalom, hogy emlékszel ra. Sose segitettél fat disziteni.

— Es szerinted ki szedte le? Minden évben én csomagoltam selyempapirba a diszeket.

— Micsoda martir!

— Na, itt van a gyongy fiilbevalo, amit Mama nekem igért.

— A fekete gyongyoset? Azt mondta, az az enyém lehet!

A nagynénik kozott elkezdtek elmosddni a hatarvonalak, ahogy teltek-multak a nyar napjai. Vita
vita utan, régi sérelmek felemlegetése, feltjitasa és ujabbakka fejlesztése.

Ujabb variaciék.

— Mondd meg Papanak, hogy mennyire imadod a himzett asztalkenddket! — mondta anyu egy nap.

— Nem imadom Oket.

— Neked nem fog nemet mondani. — Kettesben voltunk Windermere konyhajaban. Részeg volt. —
Hat szeretsz te engem egyaltalan, Cadence? Nincs nekem masom, csak te. Te nem olyan vagy, mint
apad.



— Egyszerten csak nem érdekelnek az asztalkenddk.

— Akkor hazudj! Mondd meg neki, hogy azokra gondolsz, a bostoni hazban, a krémszintiekre a
himzésekkel.

Az volt a legegyszertibb, hogy igent mondtam neki.

Es késoébb azt mondtam, hogy meg is tettem.

De Bess meg Mirrent kérte meg ugyanerre,

és egyikiink se ment

Papahoz kényorogni

a rohadt asztalkenddkert.
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GAT ES EN ELMENTUNK EJSZAKA USzNIl. Egymas mellett fekiidtiink a deszkazott 6svényen és a
csillagokat néztiik. Csokoloztunk a padlason.

Szerelmesek voltunk.

Adott nekem egy kdnyvet. Minden, minden, minden szeretetemmel.

Nem beszéltiink Raquelrél. En nem kérdezhettem. O nem beszélt.

Az ikreknek julius tizennegyedikén van a sziiletésnapja, és olyankor mindig nagy lakomat csapunk.
Mind a tizenketten kinn tiltiink a nagy asztalnal Clairmont kertjében. Homar és krumpli és kaviar. Kis
edénykékben olvasztott vaj. Bébizoldségek és bazsalikom. Két torta, egy vanilias, egy csokis
varakozott benn a konyhapulton.

A kicsik zajongtak a homarjaikkal, egymast bokodték az ollokkal és kisziircsolték a hust a
labakbol. Johnny torténeteket mesélt. Mirren és én nevettiink rajta. Mindannyian meglepddtiink,
amikor Papa egyszer csak felallt, atsétalt hozzank, és bepréselte magat Gat és kozém.

— A tanacsotokat szeretném kérni valamiben — mondta. — Meg szeretném hallani az ifjlisag szavat.

— Mi vagyunk a vilag dolgaiban jaratos, csodalatos ifjusag — ismerte be Johnny —, tgyhogy az
asztal jo végére érkeztél.

— Tudtam én! — mondta Papa. — En meg csak nem leszek mér fiatalabb, hidba a joképii fizimiskam.

— Na, igen — valaszoltam.

— Tatcher és én probalunk rendet tenni a dolgaim k6zo6tt. Azon gondolkoztam, hogy a vagyonom
jelentOs részét az alma materemre hagyom.

— A Harvardra? Miért tennél ilyesmit, Papa? — szolt kozbe anyu, aki szintén atjott a mi oldalunkra,
és megallt Mirren mogott.

Papa elmosolyodott.

— Mondjuk, finanszirozhatndam valaminek a megépitését. Kitennék a nevemet a kapu folé. —
Oldalba bokte Gatet. — Na, mi legyen a neve az épiiletnek, fiatalember? Mit gondolsz?

— Harris Sinclair Csarnok? — probalkozott Gat.

— Piha! — Papa a fejét csovalta. — Ennél azért tudunk jobbat is. Johnny?

— A Taérsasagi Elet Sinclair Kozpontja — vagta rd Johnny, nyilt ralatast biztositva a szdjaban a
cukkinikre.

— Es a finomsagoké — tette hozza Mirren. — A Tarsasagi Elet és a Finomsagok Sinclair Kézpontja.

Papa az asztalra csapott.

— Ez igen! Tetszik a csengése! Nem valami hasznos a tanulmanyok szempontjabol, de az ilyesmit
mindenki szereti. Meg vagyok gy6zve. Holnap fel is hivom Thatchert. Az én nevem all majd minden
diak legkedvesebb épiiletén.

— Meg kell halnod, miel6tt megépitik — mutattam ra.

— Az igaz. De nem lesztek biiszkék ra, hogy ott all a nevem, amikor majd a Harvardra jartok?

— Eszedbe se jusson meghalni, miel6tt egyetemre mennénk! — tiltakozott Mirren. — Megtiltjuk.

— Nos, ha ennyire ragaszkodtok hozza... — Papa a villaja hegyére szirt egy darabkat Mirren
homarjanak a farkabdl, és joiziien megette.

Nagyon konnyen belelkesedtiink, Mirren, Johnny és én is. Ereztikk, micsoda erd rejlik a képben,



ahogy ott latott benniinket a Harvardon, ahogy kikérte a véleményiinket és nevetett a vicceinken. Papa
mindig is igy kezelt benniinket.

— Nem vagy vicces, Papa — csattant fel anyu. — Hogy még a gyerekeket is belerangatod a
jatszmaidba.

— Nem vagyunk gyerekek — tiltakoztam. — Ertjiik, mirél van sz6.

— Nem hinném — mondta anyu. — Ha értenétek, nem lennétek benne igy a jatékban.

Megfagyott a levegd az asztal koriil. Még a kicsik is elcsendesedtek.

Carrie mar akkor is Eddel élt. Sok festményt és miitargyat vasarolnak, amik késébb vagy értékesek
lesznek, vagy nem. Johnny és Will maganiskolaja egy vagyon. Carrie a befektetési alapjabél
ékszertizletet nyitott, és egy par évig iranyitotta is, amig be nem cs0dolt. Ednek van keresete és
tdimogatja 6t, de Carrie-nek nincs sajat bevétele. Es még csak nem is hazasok. Edé a lakds, amiben
élnek, nem Carrie-é.

Bess egyediil nevel négy gyereket. Neki is maradt valamennyi pénze az alapjabol, ahogy anyunak
és Carrie-nek is, de amikor elvaltak, Brody kapta meg a hazat. Bess még csak nem is dolgozott, miota
férjhez ment, és el6tte is csak titkarn6 volt egy képes djsag szerkesztoségében. Bess is a befektetési
alapjabol él, és rohamléptekkel kolti el.

Es anyu. A kutyatenyésztés nem fizet valami sokat, és apu szerette volna, hogyha eladjuk a
burlingtoni hazat, és kifizetjiik neki a felét. Tudtam jol, hogy anyu is az életjaradékabol él.

Illetve mi.

Mi éltiink az életjaradékabdl.

Ami nem tart 6rokkeé.

Szoval amikor Papa azt mondta, hogy a pénzét a Harvardra hagyja, hogy menzat épitsenek a
neveében, és kikérte a tanacsunkat, nem a lanyait vonta be az anyagi dontéshozatalba.

Ez fenyegetés volt.
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NEHANY NAPPAL KESOBB. KOKTELOZAS VACSORA ELOTT. Hat, fél hét koriil szokott kezdodni, attol
fiiggben, hogy mikor kdovalyogtak fel az emberek a dombra a nagy hazhoz. A szakacsn6 vacsorat
csinalt éppen, és mar kikészitett nekiink egy kis lazacpastétomot meg aprocska lisztes kekszeket.
Megkertiltem, és kivettem a hiit6bdl egy iiveg fehérbort a nagynéniknek.

A Kkicsik, akik az egész délutant lenn tolt6tték a strandon, most Red Gate-ben hadakoztak Gattel,
Johnnyval és Mirrennel, akik megprébaltak bekényszeriteni Oket a kerti zuhany ala, és utana
hazazavarni 6ket tiszta ruhakért. Anyu, Bess és Carrie Clairmont dohanyzoasztala kortil iiltek.

Borospoharakat vittem nekik, amikor Papa megérkezett.

— Szdval, Penny — mondta azonnal, mikdzben a poharszékhez lépett, hogy t6ltson maganak egy
bourbont —, hogy boldogultok Cadyvel az idén Windermere-ben, most, hogy megvaltoztak a
koriilmények és csak ketten vagytok? Bess aggodik, hogy esetleg maganyosak lehettek.

— Nem ezt mondtam! — tiltakozott Bess.

Carrie 6sszehuzta a szemét.

— De bizony, hogy ezt mondtad — felelte Papa Bessnek. Intett nekem, hogy iiljek le. — Ot
halészobardél beszéltél, a feldjitott konyhardl, és arrol, hogy Penny egyediil maradt, és nincs is ra
sziiksége.

— Tényleg, Bess? — Anyu sipolo 1élegzetet vett.

Bess nem felelt. Az ajkaba harapott, és kinézett az ablakon.

— Nem vagyunk maginyosak — mondta anyu Papéanak. — Es imaddjuk Windermere-t, nem igaz,
Cady?

Papa felém forditotta ragyogo arcat.

— J6 neked ott, Cady?

Tudtam, hogy mit kéne valaszolnom. ,,Nem egyszerlien jO nekem, hanem egyenesen fantasztikus.
Imddom Windermere-t, mert kifejezetten anyunak épitetted. En is ott akarom majd felnevelni a
gyermekeimet, s6t az 6 gyermekeiket is. Olyan csodalatos vagy, Papa! Te vagy a patriarka és én
hodolattal ad6zom neked. Olyan boldog vagyok, hogy Sinclair lehetek, ez a legnagyszeriibb csalad
egész Amerikaban!”

No, persze nem ezekkel a szavakkal. De az lett volna a dolgom, hogy segitsek anyunak megtartani
a hazat, mégpedig azaltal, hogy megmondom a nagyapamnak, hogy 6 a legf6bb vezér, és 6 minden
boldogsagunk forrasa, és emlékeztetem ra, hogy én vagyok a csalad jovGjének letéteményese. Az izig-
vérig amerikai Sinclair csalad fennmarad az 6rokkévalosagnak, és mindenki magas, fehér, gyonyorii
és gazdag, és Papanak csak annyit kell tennie, hogy hagyja, hogy anyu és én Windermere-ben
maradjunk.

Az lett volna a dolgom, hogy éreztessem Papaval, hogy az 6 kezében van a gyepl6, annak ellenére
is, hogy megfordult vele a vilag, amikor Nagyi meghalt. Azzal kellett volna konydrognéom neki, hogy
dicsérem Gt — és gy teszek, mintha nem venném észre a kérdésben az agressziv kovetel 6zést.

Anyam és a testvérei mindig is Papatdl és a pénzétdl fiiggtek. A lehetd legjobb oktatasban
részesiiltek, ezernyi lehet6séget kaptak és ezernyi kapcsolatot épitettek, és ennek ellenére sem lettek
képesek soha eltartani magukat. Egyikiik sem tett még semmi hasznosat a vilagnak. Semmi olyasmit,



amire sziikség lett volna. Semmi batrat. Még mindig kislanyok maradtak, akik megprdobalnak Apuci
kegyeiben maradni. O lett életiik kenyere és a vaja, s6t a teje-méze is.

— Tl nagy nekiink — feleltem Papanak.

Senki sem sz6lt, amikor elhagytam a szobat.
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ANYU ES EN SZOTLANUL BALLAGTUNK VISSZA Windermere-be vacsora utan. Amikor azonban
becsukodott mégottiink az ajtd, azonnal nekem esett:

— Miért nem alltal ki mellettem a nagyapaddal szemben? Azt akarod, hogy elveszitsiik a hazat?

— Nincs ra sziikségiink.

— En valogattam ki a festékeket, a csempéket. En I6gattam ki a z4szl6t a tornacon.

— Ot hél6szobank van!

— Azt terveztiik, hogy nagyobb csaladunk lesz. — Anyu vonasai megkeményedtek. — De nem igy
alakult. Ez még nem jelenti azt, hogy ne érdemelnénk meg a hazat.

— Mirren és a tobbiek tudnanak mit kezdeni ennyi hellyel.

— Ez az én hazam! Nem varhatod el t6lem, hogy lemondjak réla csak azért, mert Bess tul sok
gyereket sziilt és elhagyta a férjét. Ez a mi otthonunk, Cadence. Vigyaznunk kell magunkra.

— Tlyenkor hallod egyaltalan, hogy mit mondasz? — csattantam fel. — Eletjaradékod van!

— Es annak ehhez mi koze?

— Vannak emberek, akiknek semmije sincs. Nekiink meg mindeniink megvan. Az egyetlen, aki
valaha is j6tékony célra hasznélta volna a csaladi vagyont, Nagyi volt. Es most, hogy meghalt, senki
sem aggodik masért, csak a gyongyeiért meg a karacsonyfadiszeiért meg az ingatlanokért. Még csak
meg sem probalja senki sem jo célra forditani a pénzét. Még csak meg sem probalja senki jobba tenni
a vilagot.

Anyu felallt.

— Szétfeszit a felsGbbrendiiség, ugye? Azt hiszed, sokkal jobban érted a vilagot, mint én.
Hallottam, hogyan beszél Gat. Lattam, hogy nyalod be a szévegét, mintha fagylalt volna kiskanalon.
De soha életedben nem fizettél szamlakat, tartottal el csaladot, volt barmiféle tulajdonod, vagy lattad
a vilagot. A leghalvanyabb fogalmad sincs rola, hogy mirdl beszélsz, és mégis ész nélkiil itélkezel.

— Te meg szétszakitod a csaladot, mert azt hiszed, te érdemled meg a legszebb hazat.

Anyu a 1épcs6hoz 1épett.

— Holnap visszamégy Clairmontba. Megmondod Papanak, hogy mennyire imadod Windermere-t.
Megmondod neki, hogy ugy akarod majd felnevelni a gyerekeidet, hogy minden nyarat itt t6ltsenek.
Megmondod neki.

— Dehogy mondom. Allj a sarkadra. Mondd meg neki te, hogy ne manipuldljon mindenkit. Csak
azért viselkedik igy, mert szomord Nagyi miatt, hat nem latod? Nem birndl segiteni neki? Es ha
szereznél egy allast, és akkor nem szamitana az 6 pénze? Vagy ha csak atengednéd a hazat Bessnek?

— Idefigyelj, kisasszony! — Anyu hangja acélossa keményedett. — Vagy mész és beszélsz Papaval
Windermere-rol, vagy a nyar fennmarado részében Coloradoba kiildelek apadhoz. Mar holnap reggel.
Eskiiszom, els6 dolgom lesz holnap reggel, hogy kiviszlek a reptérre. Nem latod tobbet a dragalatos
fiadat. Felfogtad?

Csapdaba estem.

Tudott rélam és Gatrél. Es el tudta volna venni 6t t6lem.

El is vette volna.

Szerelmes voltam.



Megigértem neki mindent, amit csak akart.

Amikor elmondtam Papanak, mennyire imadom azt a hazat, mosolygott, és azt felelte, biztosra
veszi, egy szép napon majd gyonyord gyerekeim lesznek. Aztan azt mondta, hogy Bess egy moho,
pénzsovar perszona, €és esze agaban sincs neki adni a hazamat. De késObb Mirren elarulta, hogy
Bessnek igérte Windermere-t.

— Gondoskodni fogok rolad — mondta neki Papa. — Csak adj egy kis id6t, hogy kiebrudaljam
Pennyt.
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NEHANY ESTEVEL AZUTAN, HOGY OSSZEVESZTUNK ANYUVAL, kimentiink Gattel a teniszpalyara az esti
sziirkiiletben. Szotlanul hajigaltuk a labdakat Fatimanak és Fiilop hercegnek.

Végiil aztan 6 szolalt meg:

— Eszrevetted, hogy Harris sosem sz6lit a nevemen?

— Nem.

— Mindig fiatalembernek nevez. Mondd csak, fiatalember, hogy sikertilt a tanév?

— De miért?

— Olyan az egész, mintha azzal, hogy Gatnek nevez, azt mondana, hogy ,,Hogy sikeriilt a tanév, te
indiai kolyok, akinek a nagybatyja biinben €l az én tiszta, fehér leanyommal? Te indiai kolyok, akit
csOkolozason kaptam a dragalatos Cadence-emmel?”

— Komolyan azt hiszed, hogy ezt gondolja?

— Nem veszi be a gyomra, hogy létezem — mondta Gat. — Igazibdl nem. Akar kedvelhet is engem,
mint embert, és akar kedvelheti Edet, de nem képes kimondani a nevemet vagy a szemembe nézni.

Ez igaz volt. Most, hogy igy kimondta, lattam, hogy igaz.

— Nem azt mondom, hogy olyan ember akar lenni, aki csak a fehéreket szereti — folytatta Gat. —
Tudja, hogy nem helyes olyan embernek lenni. Meg demokrata is, Obamara szavazott; de ez nem
jelenti azt, hogy jol érzi magat attol, hogy szinesboriiek is vannak a gyonyorid csaladjaban. — Gat a
fejét csovalta. — Hitelteleniil viselkedik veliink. Nem tetszik neki, hogy Carrie veliink keveredik. Edet
sem nevezi Ednek. Azt mondja, hogy uram. Es ahanyszor csak lehetdsége nyilik ra, mindig
megbizonyosodik rola, hogy tudjam, csak betolakodé vagyok. — Gat Fatima puha kutyafiilét
morzsolgatta az ujjai kozott. — Lattad, a padlason is, mit csinalt. Azt akarja, hogy tartsam t6led olyan
tavol magam, amennyire csak lehet.

En nem igy lattam azt az esetet. Ugy gondoltam, zavarba jott, hogy rajtakapott benniinket.

De most, hirtelenjében megértettem, mi tortént.

Légy ovatos, fiatalember, mondta akkor Papa. Vigyazz a fejedre, még a végén megiitod magad.

Ez is csak egy fenyegetés volt.

— Tudod, hogy a nagybatyam az 6sszel megkérte Carrie kezét? — kérdezte Gat.

Megraztam a fejem.

— Mar majdnem kilenc éve egyiitt vannak. Apa helyett apja Johnnynak meg Willnek. Szépen
letérdelt annak rendje és modja szerint és megkérte a kezét, Cady. Mi, fitk is ott voltunk, mind a
harman, és az anyukam. Ed gyonyor(ien felcicomazta a lakast gyertyakkal meg rozsakkal. Tet6tol
talpig fehérbe 6lt6zott, és hozatott egy hatalmas meniit abbol az olasz étterembdl, amit Carrie agy
szeret. Felrakott egy Mozart-lemezt. Johnny meg én nem is értettiik, kérdeztiik, hogy ,,Ed, mire ez a
nagy felhajtas? Egyiitt éltek, meg minden.” De szornyen izgult. Vett egy gyémantkdves gytirtit is. Na,
mindegy, Carrie hazaért, és mi négyen magukra hagytuk 6ket és elbujtunk Will szobajaban. Az volt a
terv, hogy majd kirohanunk gratulalni... csakhogy Carrie nemet mondott.

— En azt hittem, hogy csak nem 14tjék értelmét a hdzassagnak.

— Ed latja értelmét. Carrie viszont nem akarja kockaztatni a hiilye 6rokségét — magyarazta Gat.

— Meg se kérdezte Papatdl?



— Na, ez az! — mordult fel Gat. — Mindenki mindig Harrist kérdezi meg mindenr6l. Miért kéne egy
feln6tt asszonynak az apja beleegyezését kérnie az eskiivdjéhez?

— Papa nem tiltana meg.

— Nem — ismerte be Gat. — De amikor Carrie annak idején 6sszekolt6zott Eddel, Harris
egyertelmiivé tette, hogy minden neki szant pénzének nyoma veszne abban a pillanatban, amikor
Osszehazasodnak. A lényeg annyi, hogy Harrisnek nem tetszik Ed borszine. Egy rasszista mocsoklada,
ahogy egyébként Tipper is az volt. Es igen, mindkettSjiiket nagyon szeretem ezernyi okbél kifolyolag,
és tobb mint nagylelku toliik, hogy ideengednek minden nyaron. Hajlok ra, hogy azt higgyem, Harris
talan nem is tudja, miért nem birja a nagybatyamat, de annyira nem birja, hogy képes lenne miatta
kitagadni az elsosziil6tt 1anyat.

Gat sohajtott. Imadtam az allkapcsa vonalat, a lyukat a polojaban, az tizeneteket, amiket irt nekem,
a cslircsavaros észjarasat,

a gesztikulasat, amikor beszeélt. Akkor azt képzeltem, hogy kiviil-beliil, teljesen ismerem.

Odahajoltam hozza és megcsokoltam. Varazslatosnak tint, hogy megtehetem, és hogy 6
visszacsokol. Olyan varazslatosnak, hogy készek voltunk megmutatni egymasnak a gyengeségeinket, a
félelmeinket, a sériilékenységiinket.

— Miért nem besz€ltiink errdl soha? — suttogtam.

Gat ujra megcsokolt.

— Szeretek itt lenni — felelte. — A szigeten. Johnnyval meg Mirrennel. A hazakat, az 6cean morajat.
Téged.

— Enis téged.

— Van egy részem, amelyik nem akarja elrontani ezt. Még csak elképzelni se akarom, hogy esetleg
ne lenne kifogastalanul t6kéletes.

Megértettem, mit érez.

Vagy legalabbis azt hittem, hogy értettem.

Gat és én lesétaltunk a parti sétanyra, és addig mentiink, amig el nem értiink ahhoz a széles, lapos
sziklahoz, amelyik a kikotére néz. A viz a sziget 14bat csapdosta. Atoleltikk egymast, félig-meddig le
is vetkoztiink, és elfelejtettiik, egészen addig, amig csak tudtuk, a gyonyorii Sinclair csalad valamennyi
szornylséges kis titkat.
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EGYSZER VOLT, HOL NEM VOLT, volt egyszer egy jomdédu kalmdr, és volt neki hdrom gyonyorii
leanya. Annyira elkényeztette Oket, hogy a két kisebbik lanya nem is csindlt mdst egész nap, mint a
ttikor elétt lildogélt onnon szépségében gyonydrkodve, idorol idére megcesipkedve orcdjat, hogy
szép, rozsds legyen.

Egy napon a kalmdrnak hosszu ttra kellett indulnia.

— Mit hozzak nektek, mikor visszatérek? — kérdezte.

A legkisebb leanya gyonyorti ruhdkat kért selyembol és csipkébol.

A kozépso leanya rubinokat kért és smaragdokat.

A legidbsebb leanya nem kért mast, csak eqy szdl rozsat.

A kalmar hosszu honapokig volt tavol. A legkisebb lednydnak egy utazoldddra elegendo,
szamtalan szinben pompdzo ruhdt vdsarolt dssze. A kbézépsé leanydanak minden piacot atfésiilt
ékkovek utdan kutatva. De csak akkor jutott eszébe, hogy a legid6sebb gyermekének tett igéretét is
megtartsa, amikor mdr majdnem otthon volt.

Egy nagy, kovdcsoltvas keritéshez ért, amely hosszan elnyult az ut mentén. A tdvolban
felderengett eqy sotét kiria, és a kalmar boldogan vette észre, hogy a kerités mentén ott burjanzik
egy rozsabokor, telis-tele voroslé viragokkal. A rozsak koziil tobb is karnyujtdsnyi tdvolsdgon
beliil volt.

Egy pillanat miive volt lenyesni eqgy virdgot. A kalmadr éppen a nyeregtdskdjdba tette a virdgot,
amikor egy goromba mordulds megadllitotta.

Csuklyas alak allt elétte, ahol, a kalmdr ebben biztos volt, egy pillanattal korabban senki sem
volt. Hatalmas volt és mélyen zengo, dormogé hangon beszélt.

— Fizetés nélkiil veszed el, ami az enyém?

— Te meg ki vagy? — kérdezte a kalmdr remegé hangon.

— Legyen elég, hogy én vagyok az, akit megkarositottal.

A kalmadr sietve elmagyardzta, hogy a hosszi utazasarol tér haza, és hogy a lednydnak eqgy rozsat
igert.

— Megtarhatod az ellopott rozsat — mondta az alak —, de karpotlasul nekem kell adnod az elsé
tulajdonodat, amelyet hazatéréskor megpillantasz. — Ezzel hdtravetette fejérél a csuklydt, és
felfedte egy rettenetes szdrnyeteg arcat, ami csupa fog és agyar. Egy vadkan és egy sakdl
keresztezése.

— Feldiihitettél — mondta a szérnyeteg. — Ha még egyszer feldiihitesz, azt nem éled til.

A kalmar olyan sebesen szdguldott haza, ahogy csak a lova birta. Még mindig eqy mérfoldre
volt hazulrdl, amikor megldtta a legidGsebb leanyat, aki az tt szélén dllva brea vart.

— Azt hallottuk, hogy ma este érkezel! — kidltotta a lany es apja karjai kozé rohant.

O volt az els6 a kalmdr tulajdonai kéziil, amelyet hazatérésekor megpillantott. Es mdr értette,
milyen drat kért téle valojaban a szérnyeteg.

Es akkor?

Mindannyian tudjuk, hogy Szépség megszereti a szornyeteget. Megszereti, mindannak ellenére,
amit a csaladja gondol, megszereti a modoraért, a miiveltségéért, a miivészetbeni jartassdgaért és



az érzékeny szivéert.

Valojaban ember, és mindig az is volt. Soha nem volt se vadkan, se sakal. Ez csak egy rettenetes
varazslat volt.

Csak az a baj, hogy errél nagyon nehéz a leany apjat meggyozni.

Az apa nem ldt mdst, csak az agyarakat és a fogakat, és nem hall mast, csak a szérnyiiséges
morgdst, ahdnyszor csak Szépség hazaviszi az ujdonsiilt férjét latogatoba. Nem szamit, hogy
mennyire civilizalt és miivelt a férj. Nem szamit, mennyire kedves.

Az apa csak eqgy vadallatot lat, aki az aposa ellenérzéseit soha le nem moshatja magarol.
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EGY EJSZAKA, A TIZENOTOS NYARON GAT KAVICSOKKAL dobalta a hal6szobam ablakat. Kidugtam a
fejem, és lattam, hogy ott all a fak kozott, a holdfény megcsillant a bérén, a szeme szikrazott.

A tornaclépcs6 aljaban vart.

— Végsziikség all fenn, és feltétleniil csokoladéra van sziikségem — suttogta —, ugyhogy kénytelen
leszek megostromolni Clairmont kamrajat. Velem tartasz?

Bolintottam, és nekiindultunk a keskeny dsvénynek, az ujjainkat egymaséiba fliztiik. A hatsé ajton
osontunk be, amelyik a kozlekedobe nyilik, ahol kupacokban allnak a tenisziittk meg a
strandtoriilkozok. Fél kezét a szinyoghalos ajton tartva Gat megfordult és magahoz huzott.

Az ajka forro volt az enyémen,

a keziink még mindig 6sszekapcsolodott,

ott, a haz ajtajaban.

Egy ropke pllanatra mi ketten egymagunk voltunk a bolygon, folottiink az ég végtelenje, és a jovo
és a mult egyre tagasabban tertilt el koriil6ttiink.

Labujjhegyen lopakodtunk 4t a kozlekeddn, egészen a tagas, konyhdbol nyilé kamraba. Odivatd
helyiség volt, mindeniitt csupa nehézfa komod és szekrény és polc, amelyen lekvarok és beféttek és
savanyusagok sorakozhattak, még abbdl az id6bd6l, amikor a haz épiilt. Most siiti volt benne, t6bb 1ada
bor, csipsz, gyokérzoldségek, szodaviz. Lekapcsolva hagytuk a lampat, hatha valaki bejon a
konyhéba, de biztosan tudtuk, hogy csak Papa tlti Clairmontban az éjszakat. O pedig semmit sem hall
meg éjszaka. Nappal is hallokésziiléket hord.

Nagyban kutakodtunk, amikor hangokat hallottunk. A nagynénik érkeztek a konyhaba, a beszédiik
nyulos volt és hisztérikus.

— Az ilyesmi az oka, hogy az emberek meg6lik egymast — mondta Bess kesertien. — Most kéne
itthagynom benneteket, miel6tt olyat teszek, amit magam is megbanok.

— Ezt nem gondolod komolyan — békitette Carrie.

— Te csak ne mondd meg nekem, hogy mit gondolok komolyan! — orditott Bess. — Neked ott van
Ed. Neked nem kell tigy a pénz, mint nekem!

— Mar ugyis belemélyesztetted a karmaidat a bostoni hazba — szo6lt kozbe anyu. — Szallj le a
szigetrol.

— Ki intézte el anyank temetését? — csattant fel Bess. — Ki maradt heteken at apank mellett, ki
intézte a papirmunkat, ki beszélt a gyaszoldokkal, ki irta a kdszonbleveleket?

— Te élsz kozel hozza — vagta ra anyu. — Te voltal kéznél.

— Mikozben egy négygyerekes haztartast vezetek és allasban is vagyok — toditotta Bess. — Ti
egyiket se mondhatjatok el magatokrol.

— Félallasod van — igazitotta ki anyu. — Es ha még egyszer meghallom, hogy négygyerekes,
eskiiszom, sikitani fogok.

— En is vezetek haztartast — sziirta kozbe Carrie.

— Akarmelyik6tok feljohetett volna egy hétre, kettre. De ram hagytatok mindent — panaszolta
tovabb Bess. — Nekem kell egész évben elviselni Papat. Nekem kell atrohanni hozza, ha azt akarja,
hogy valaki alljon a rendelkezésére. Nekem kell kezelni valahogy a demenciajat meg a gyaszat.



— Ne mondd! — kapta fel Carrie a vizet. — Fogalmad sincs réla, milyen gyakran hiv. Es fogalmad
sincs rola, mennyi mindent kell lenyelnem, hogy jo lanya legyek.

— Ugyhogy teljesen egyértelmii, hogy akarom azt a hazat — folytatta Bess zavartalanul, mintha meg
se hallotta volna. — Kiérdemeltem. Ki hordta mindig Mamat az orvoshoz? Ki iilt az agya mellett?

— Ezt nem tisztességes felhoznod — tiltakozott anyu. — Tudod, hogy én is felmentem hozza. Carrie
is.

— Latogatdoba! — sziszegte Bess.

— Nem kellett am mindezt megtenned — ellenkezett anyu. — Senki sem keért ra.

— Senki nem volt ott, hogy megtegye! Hagytatok, hogy magamra vallaljam, és még csak meg se
koszontétek! Es ott vagyok bezstifolva Cuddledownba, pedig annak van a legdcskabb konyhaja. Soha
le se jottok oda, fogalmatok sincs réla, mennyire lepusztult. Voltaképpen semmit sem ér. Mama
rendbe hozatta Windermere konyhajat, miel6tt meghalt, és Red Gate fiird6szobait is, de Cuddledown
meg pont olyan, mint mindig is volt; és nektek van képetek elvitatni tolem, hogy valami karpotlas csak
jarna mindazeért, amit tettem, és teszek mind a mai napig!

— Te hagytad jova Cuddledown terveit — csattant fel Carrie. — Te akartal kilatast! Te vagy az
egyetlen, akinek tengerre néz a haza, Bess, és tiéd Papa minden elismerése és odaadasa. Azt hinné az
ember, hogy ez elég neked. Az Ura megmondhatdja, nekiink, tobbieknek ez a ketto elérhetetlen cél.

— Te dontottél ugy, hogy nem kell belole — mondta Bess. — Edet valasztottad, ugy dontottél, hogy
vele akarsz élni. Te dontottél ugy, hogy minden nyaron elhozod ide Gatet, mikor pedig tudod, hogy
nem tartozik kézénk. Tudod, hogy jar Papa esze, és mégis: nem elég, hogy tovabbra is Eddel kavarsz,
de még az uokadccsét is magaddal vonszolod, mint egy dacos kis taknyos a tiltott jatékszerét.
Pontosan tudtad egész id6 alatt, hogy mit csinalsz.

— Egy sz6t se merj szolni Edrol! — kialtott fel Carrie. — Egyetlen, egyetlen rohadt szot se!

Csattanas hallatszott. Carrie szajon vagta Besst.

Bess elviharzott. Ajtok csapodtak.

Anyu is elment.

Gat és én lerogytunk a kamra padlojara és egymas kezébe kapaszkodtunk. Probaltunk levegot se
venni, meg se moccanni, amig Carrie bepakolta a poharakat a mosogatogépbe.
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NEHANY NAPPAL EZUTAN PAPA ELKULDETETT JOHNNYERT, és behivatta a dolgozoszobajaba
Clairmontban. Megkérte, hogy tegyen meg neki egy aproé szivességet.

Johnny nemet mondott.

Papa kilatasba helyezte, hogy amennyiben nem teszi meg, kiiiriti Johnny egyetemi megtakaritasi
alapjat.

Johnny azt mondta, hogy nem hajlandé beleavatkozni az anyja szerelmi életébe, és rohadtul nem
zavarja, hogyha kozosségi f6iskolat fog végezni.

Papa felhivta Thatchert.

Johnny sz6lt Carrie-nek.

Carrie megkérte Gatet, hogy ne j6jjon tébbet Clairmontba vacsorazni.

— Az ilyesmi sziikségteleniil felbGsziti Harrist — magyarazta. — Jobb volna mindannyiunknak,
hogyha f6znél magadnak egy kis tésztat Red Gate-ben, vagy akar fel is kiildethetek neked egy tanyér
ennivalot Johnnyval. De hat meg tudod érteni te is, nem igaz? Csak addig, amig minden el nem
rendez6dik.

Gat nem értette meg,

Johnny sem.

Mi, négyen, a Hazud6sok nem vettiink tébbet részt a k6zos étkezésekben.

Nem sokkal ezutan Bess kozolte Mirrennel, hogy gyakoroljon er6sebb nyomast Papara
Windermere iigyében. Vigye magaval Bonnie-t, Libertyt és Taftot, és beszéljenek Papaval a
dolgozoszobajaban. Mondja azt Papanak, hogy 6k a csaladunk jovGje. Johnnynak és Cadynek
nincsenek olyan matekjegyei, hogy bekertiljenek a Harvardra, de Mirrennek vannak. Mirren az, akinek
van esze a kozgazdasaghoz, 6 a méltd orokdse mindannak, amit Papa képvisel. Johnny és Cady
tilsdgosan is felszinesek. Es csak vessen egy pillantast ezekre a gyonyorii aprosagokra: a csinos,
sz6ke ikrekre, a szepl8s Taftra. Ok aztan igazan Sinclairek, izig-vérig, minden porcikajukban.

Ezt mind mondd el neki, kbvetelte Bess. De Mirren nem volt hajlando.

Bess elvette a telefonjat, a laptopjat és megvonta a zsebpénzét.

Mirren nem volt hajlando.

Egy este anyu kérdezOskodni kezdett Gatrdl és rélam.

— Papa tudja, hogy valami van kett6tok kdzott. Nem ortil.

Megmondtam neki, hogy szerelmes vagyok.

O azt valaszolta, hogy ne legyek nevetséges.

— A jovédet kockaztatod — mondta. — A hdzunkat. A tanulményaidat. Es mindezt miért?

— A szerelemért.

— Egy egynyari kalandért. Hagyd azt a fiut!

— Dehogy hagyom.

— A szerelem elmuilik, Cady. Ezt te is tudod.

— Nem tudom.

— Hat, akkor hidd el nekem, hogy elmulik.

— Mi nem vagyunk te meg apu — mondtam. — Mi nem olyanok vagyunk.



Anyu karba tette a kezét.

— NG6j fel végre, Cadence! Lasd a vilagot olyannak, amilyen, nem pedig olyannak, amilyen
szeretnéd, ha lenne.

Alaposan ranéztem. Az én bajos, magas anyam, a csinosan gytirtizo hajaval és a kokemény vonalu,
megkeseredett szajaval. Az 6 erei sosem szakadnak fel. Az 6 szive sosem ugrik ki, hogy
reményvesztetten csapkodjon a pézsiton. O sosem olvad pocsolydva. O normalis. Mindig. Barmi
aron.

— A csaladunk egészsége érdekében — kozolte végiil — véget kell ennek vetned.

— Nem fogok.

— Muszaj. Es amikor megtetted, bizonyosodj meg réla, hogy Papa is tud réla. EImondod neki, hogy
nincs koztetek semmi, és soha nem is volt semmi. Elmondod neki, hogy nem kell t6bbet aggddnia a
miatt a fii miatt, és utdna beszélhettek a Harvardroél, a teniszcsapatrél és az igéretes jovorol, ami
kibontakozik el6tted. Erted, ugye, mit mondok?

Nem értettem, és nem is akartam.

Kirohantam a hazbol, egyenesen Gat karjai kozé.

Raontottem mindent, és 6 nem banta.

AZNAP KESO EJJEL MIRREN, GAT, JOHNNY ES EN LEMENTUNK a szerszamoskamraba Clairmont mogott.
Talaltunk kalapacsokat. Csak kett6 volt, igyhogy Gat egy franciakulcsot ragadott meg, én meg egy
nagy, nehéz metszoollot.

Osszeszedtiik az elefantcsont libat Clairmontb6l, az elefantokat Windermere-bél, a majmokat Red
Gate-bol és a varangyot Cuddledownbdl. Kivittiik 6ket a molora az €j leple alatt, és porra ziztuk
valamennyit a kalapacsokkal, a franciakulccsal és a metszOolloval, amig nem maradt az
elefantcsontbol mas, csak por.

Gat meritett egy vodorrel a hideg tengervizbdl, és tisztara oblitette a molot.
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GONDOLKOZTUNK.
Beszél gettiink.
Mi lenne, ha, mondjuk,
mi lenne, ha
egy masik vilagegyetemben,
egy masik valosagban,
Isten kinyujtana az ujjat és
villam csapna Clairmontba?
Mi lenne, ha
Isten ugy déntene, hogy langba boritja?
Ezaltal megbi{inh6dnének a mohok, a kicsinyesek, az elGitéletesek, a normalisak, az érzéketlenek.
Vezekelnének a tetteikeért.
Es utdna tjra megtanulnak szeretni egymast.
Megnyitnak a sziviiket. Megnyitnak az ereiket. Letorélnék a mosolyukat.
Csaladda valnanak. Csalad is maradnanak.
Nem volt éppen vallasos a gondolat, ugy, ahogy mi gondoltuk.
De valamiképp mégis az volt.
Biintetés.
Tisztitotlz.
Vagy akar mindkettd egyszerre.
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MASNAP, A TIZENOTOS NYAR JULIUSANAK VEGEN ebéd volt Clairmontban. Még egy ebéd, pont olyan,
mint az dsszes tobbi ebédek, kinn, a nagy kerti asztalnal. Es még tobb konny.

Olyan hangosak voltak, hogy mi, a Hazudosok felmentiink Red Gate-bdl az 6svényen egészen a
kert végéig, és hallgatdztunk.

— Mindennap tjra meg Ujra ki kell érdemelnem a szeretetedet, Papa — mondta anyu egybemosodo
hangon. — Es a legtobbszor nem sikeriil. Es ez kibaszottul igazsdgtalan am! Carrie megkapja a
gyongyoket, Bess megkapja a bostoni hazat és Bess kapja Windermere-t is. Carrie sziilte Johnnyt,
tigyhogy neki fogod adni Clairmontot, tudom, hogy neki adod. En meg itt maradok egyediil, minden
nélkiil, pedig elvileg Cady az igazi. Az els0Osziil6tt, te mondtad mindig!

Papa felallt az asztalfon a székérdl.

— Penelope!

— Elveszem t6led a lanyomat, hallod? Elviszem Cadyt, és nem latod soha tobbé!

Papa hangja betdltotte az egész kertet.

— Ez az Amerikai Egyesiilt Allamok! — bombélte. — Es tigy t{inik, hogy ezt, Penny, nem érted,
ugyhogy kénytelen vagyok elmagyarazni neked. Amerikaban a kovetkezoképp mennek a dolgok:
megdolgozunk azért, amit akarunk, és fokozatosan haladunk eldre. Soha nem lesz a 'nem’ szamunkra
elfogadhatd valasz, és ezért érdemeljiik meg a kitartasunkert jaré jutalmat. Will, Taft, figyeltek arra,
amit mondok?

A két kisfiu bolintott, az arcocskajuk remegett. Papa folytatta:

— Mi, Sinclairek 6si, nagyszabasu csaladbdl szarmazunk. Ez olyasmi, amire biiszkék lehetiink.
A hagyomanyainkbdl épiil a talapzat, amelyen az eljovend6 generacioink allnak majd. Ez a sziget a mi
otthonunk, ahogy el6tte apamé volt, GelOtte nagyapamé. Es mégis, ti, nok, ti, harman, ezekkel a
valoperekkel, felbomlott otthonokkal, a hagyomanyok semmibe vételével, a nem létez6
munkamoralotokkal nem tettetek semmit az évek soran, csak egyik csalddast okozzatok a masik utan a
szegény vénembernek, aki azt hitte, ennél jobban nevelt benneteket.

— Papa, kérlek! — sapitozott Bess.

— Csond legyen! — mennydorgott Papa. — Nem varhatjatok el t6lem, hogy elfogadjam a csalad
értékeinek foldbe tiprasat, és hogy ezért anyagi biztonsaggal jutalmazzalak meg benneteket meg a
gyerekeiteket. Nem varhatjatok, egyikétok sem. Es mégis, nap mint nap azt kell latnom, hogy
elvarjatok. Marpedig ezt én nem t{irom tovabb.

Bess zokogasban tort ki.

Carrie megragadta Will konyokét, és elrangatta a kikoto felé.

Anyu teljes er6bdl Clairmont kiilsd falahoz vagta a borospoharat.



70

— EZUTAN MI TORTENT? — TUDAKOLOM JOHNNYTOL. Még mindig Cuddledown padlojan feksziink, kora
hajnalban. A tizenhetes nyaron.

— Nem emlékszel ? — kérdi.

— Nem én.

— Sz€p sorban szedte mindenki a satorfajat. Carrie fogta Willt és bejelentkeztek egy szallodaba
Edgartownban, és azt mondta, hogy amint 6sszecsomagoltunk mindent, Gat és én is menjiink utana.
A személyzet nyolckor indult el. Anyukad meg atment ahhoz a baratndjéhez Vineyardra...

— Alice-hoz?

— Hozza. Alice atjott érte, de te nem voltal hajlandé elmenni, ugyhogy végiil kénytelen volt
nélkiiled hajora szallni. Papa kiment egészen a partra. Es akkor dontottiik el a tiizet.

— J6 alaposan elterveztiik — teszem hozza.

— Bizony. Meggy6ztikk Besst, hogy vigye el a nagy motorcsénakot, és vigye at a kicsiket
Vineyardra moziba.

Ahogy Johnny besz€l, alakot 6ltenek az emlékeim. Kitdltik mindazokat a részleteket, amiket 6 nem
mondott ki hangosan.

— Amikor elmentek, megittuk a kinyitott bort, amit a hiit6ben hagytak — folytatja Johnny. — Négy
iiveggel. Es Gat olyan szornyen diihés volt...

— Igaza volt — vagok kozbe.

Johnny elforditja az arcat, és megint a padloba beszél.

— Mert tudta, hogy nem jon vissza tobbet. Ha anyam feleségiil megy Edhez, akkor kitagadjak. Ha
meg anyam szakit Eddel, akkor Gatnek tobbet semmi kapcsolata nem lenne a csaladunkkal.

— Clairmont volt minden rossznak a jelképe. — Ez Mirren hangja. Olyan cs6ndesen jott be, hogy
nem is hallottam. O is ott fekszik a padlén Johnny mellett, a mésik kezét fogja.

— A patriarchéatus székhelye — téditja Gat. Ot se hallottam bejonni. O mellém fekszik le.

— Olyan seggfej vagy, Gat — jegyzi meg Johnny kedvesen. — Mindenre azt mondod, hogy
patriarchatus.

— Mert azt is gondolom.

— De azért minden tarsalgasba belecsempészed valahogy. Patriarchatusos piritos. Patriarchatus a
nadragomban. Patriarchatus egy csepp citromlével.

— Clairmont tfint a patriarchatus székhelyének — ismétli Gat. — Es igen, hiilyére ittuk magunkat, és
igen, azt gondoltuk, hogy darabokra szaggatjak a csaladot, és hogy soha tobbet nem johetek ide. Arra
jutottunk, hogy ha a haz elpusztulna, és vele pusztulna minden papir és okmany és adat, és
elpusztulnanak mindazok a targyak, amiken 61ték egymast, akkor elszallna a hatalom.

— Es valédi csalad lehetnénk — mondja Mirren.

— Megtisztulasnak szantuk — mondja Gat.

— Annyira emlékszik, hogy tiizet raktunk — mondja Johnny, és a hangja meglepden erds.

— Es még néhdny mas dologra — teszem hozza, és feliilok, hogy mindhdrmukat 14ssam a reggeli
fényben. — Ahogy meséltek, jonnek vissza a dolgok.

— Azokrdl a dolgokrol meséliink neked, amik azel6tt torténtek, hogy meggyijtottuk volna a tiizet —



mondja Johnny még mindig hangosan.

— Igen — bolint Mirren.

— Tizet raktunk — ismétlem amulattal. — Nem zokogtunk és folyattuk a vériinket, hanem
cselekedtiink inkabb. Megvaltoztattunk valamit.

— Hat, mondjuk — valaszolja Mirren.

— Most viccelsz, ugye? Porig égettiik azt a kurva palotat!
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A NAGYNENIK ES PAPA VESZEKEDESE UTAN CSAK SIRNI TUDTAM.

Gat is sirt.

Neki is el kellett hagynia a szigetet, és tudtam, hogy soha t6bbé nem latom. O se engem.

Gat, az én Gatem.

Soha korabban nem sirtam még senkivel. Nem egyszerre.

Ugy sirt, mint egy férfi, nem mint egy gyerek. Nem tigy, mint aki ingeriilt vagy aki nem kapta meg,
amit akart, hanem ugy, mint aki tudja, hogy az élet igazsagtalan. Aki tudja, hogy a sebeit nem lehet
begyogyitani.

Be akartam gyogyitani a sebeit.

Ketten rohantunk le a kis 6bolbe. Belécsimpaszkodtam, és ott {iltiink egyiitt a homokban, és ez
egyszer nem volt mit mondania. Nem elemzett, nem kérdezett.

Végiil én mondtam valamit arrol, hogy

mi lenne, ha

mi lenne, ha

mi lenne, ha a sajat keziinkbe vennénk a dolgot?

Es Gat azt kérdezte,

hogyan.

Es én azt mondtam, hogy

mi lenne, ha

mi lenne, ha

mi lenne, ha valamiképp abba tudnak hagyni a veszekedést?

Van mit megmententink.

Es Gat azt mondta, hogy

Igen. Te meg én meg Mirren és Johnny, és igen, bizony van.

De persze mi négyen amugy is lathatjuk egymast.

Jovore mar mind vezethetiink.

Es addig is, mindig ott a telefon.

De itt, mondtam. Igy.

Igen, itt, mondta 6. Igy.

Te meg én.

Es mondtam valamit arrél, hogy

mi lenne, ha

mi lenne, ha

mi lenne, ha valamiképp nem volnank tébbé a Gyonytrii Sinclair csalad, csak egy egyszerti
csalad?

Mi lenne, ha nem volnank tébbé

kiillonb6z6 szinliek, killénb6z6 hattertiek, csak egyszerlien szerelmesek?

Mi lenne, ha valamiképp sikertiilne mindenkit ravenniink, hogy megvaltozzon?

Akar erovel is.



Istent akarsz jatszani, mondta Gat.

Cselekedni akarok, mondtam. De mindig ott a telefon, mondta 6.

De mi lesz ezzel itt? Igy?

Hat igen, az itt, mondta 6. Es az igy.

Gat volt életem szerelme, az elso és az egyetlen. Hogy mondhattam volna le rola?

O volt az az ember, aki nem birta megjatszani a mosolyat, és mégis gyakran mosolygott. O
polyalta be fehér gézbe a csuklomat, 6 hitt abban, hogy a sebeket el kell lati. A kézfejére irt, és
megkérdezte a véleményemet. Az elméje nyugtalan volt és nyughatatlan. Nem tudott mar hinni
Istenben, de mégis abban reménykedett, hogy Isten majd segit neki.

Es most végre az enyém lett, és azt mondtam, nem hagyhatjuk, hogy a szerelmiinket veszélybe
sodorjak.

Nem hagyhatjuk, hogy a csalad darabjaira hulljon.

Nem torodhetiink bele olyan gonoszsagba, amin tudnank valtoztatni.

Az ilyesmivel szemben fel kell venni a harcot, nem igaz?

Dehogynem. Igaz.

Akar még hosok is lehetiink.

GAT ES EN BESZELTUNK MIRRENNEL ES JOHNNYVAL.
Meggyoztiik oket, hogy cselekedniink kell.
Elmondtunk egymasnak,

Ujra meg djra: tedd meg azt, amit félsz megtenni.
Elmondtuk egymasnak.

Ujra meg tjra elmondtuk.

Es elmondtuk egymésnak,

hogy igazunk van.
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A TERV A LEHETO LEGEGYSZERUBB VOLT. Megkeressiik a csonakhazban a motorcsénakokhoz tartott
tartalék lizemanyagos kannakat. A kozleked6ben a hatsé ajtonal volt boven régi ujsagpapir meg
kartondobozok: ezekbOl nagy gyujtéskupacokat halmozunk és alaposan meglocsoljuk benzinnel.
A padlédeszkakat is atitatjuk. Aztan elhatralunk, meggyudjtunk egy papirgurigat, és bedobjuk az egész
kozepébe. Egyszerd.

Minden egyes emeleten, minden egyes szobat felgyudjtunk, hogy amennyire csak lehet, biztosra
menjiink, és Clairmont mindenképp porig égjen. Gat az alagsorban, én a foldszinten, Johnny az
emeleten, Mirren legfoliil.

— Iszonyt sokara érkeztek meg a tizoltok — mondja Mirren.

— Pedig két helyrdl is jottek — folytatja Johnny. — Woods Hole-bdl és Martha’s Vineyardrol.

— gy is szamoltunk — mondom ki, és csak akkor jovok ra, hogy igy is volt.

— Amugy is akartunk segitséget hivni — magyarazza Johnny. — Valakinek feltétleniil muszaj volt,
kiilonben gyujtogatasnak t{int volna. Az volt a térténetiink, hogy lenn voltunk Cuddledownban, filmet
néztiink, és hat mindenki tudja, hogy mennyire koriilveszik a fak. Onnan semmit se 1atni a tébbi hazbol,
hacsak f6] nem maszol a tetére. Ugyhogy még annak is lett volna értelme, ha nem telefonalunk.

— A tlizolték tilnyomorészt onkéntesek — teszi hozza Gat. — Senki sem tud semmirdl. Régi,
faszerkezezetes haz. Eg, mint a taplé.

— Es ha a nagynénik vagy Papa gyanakodnanak is rank, soha nem emelnének vadat — mondja ki a
végso szot Johnny. — Erre siman lehetett szamitani.

Hat persze hogy esziikbe se jutna vadat emelni.

Koziiliink senki sem biingzo.
Senki sem fiiggo.

Senki sem vall kudarcot.

Beleborzongok, hogy mit is tettiink.

A teljes nevem Cadence Sinclair Eastman, és a gyonyorii csaladom elvarasainak ellenére is,
barhogy nevelkedtem is, gydjtogatd vagyok.

Latnok, h6sno, forradalmar.

Olyan ember, aki meg tudja valtoztatni a térténelem folyasat.

Biin6z0.

De ha biin6z6 lehetek, lehetek akkor fiigg6 is? Es vallhattam akkor kudarcot is?

Az agyam a szamos lehetséges jelentést mérlegeli, mint ahogy mindig.

— Mindent valéra valtottunk — allapitom meg.

— Ez azon mulik, hogy szerinted mi az a minden — igazit ki Mirren.

— Megmentettiik a csaladot. Ujrakezdték.

— Carrie néni éjszakanként a szigeten koborol — kezdi sorolni Mirren. — Anyam addig surolja a
mosogatokat, amig a kezérdl le nem kopik a bér. Penny nézi, hogyan alszol, és katalogust vezet rdla,
hogy mit eszel. Kibaszottul sokat isznak. Addig vedelnek, amig részegségiikben 6mlik a konny az
arcukon.

— Mikor vagy egyaltalan fenn Uj Clairmontban, hogy lasd, mi térténik? — tiltakozom.



— Idénként odadugom az orrom — valaszolja Mirren. — Ugy gondolod, hogy mindent megoldottunk,
Cady, de szerintem inkabb...

— Itt vagyunk! — eroskodém. — Ha nincs az a tliz, most nem lennénk itt. Csak ezt probalom mondani.

— Oké.

— Papénak annyira sok hatalom 6sszpontosult a kezében — magyarazom. — Es most nincs. Nem
torodtiink bele egy olyan gonoszsagba, amelyen tudtunk valtoztatni.

Annyi mindent értek mar, ami eddig nem volt vilagos. A team meleg, a Hazudosok gyonyoriek,
Cuddledown is gyonyori. Nem szamit, hogy foltosak a falak. Nem szamit, hogy allandoan faj a fejem,
vagy hogy Mirren beteg. Nem szamit, hogy Willnek rémalmai vannak, és hogy Gat gytil6li magat.
Elkovettiik a tokéletes, felderithetetlen biintényt.

— Papanak csak azeért csuszott ki a kezébol az iranyitas, mert elment az esze — ellenkezik Mirren. —
Ugyanugy kinozna most is mindenkit, ha még birna.

— Nem értek egyet — szélal meg Gat. — Uj Clairmont nekem penitencidnak tfinik.

— Hogy minek? — kérdi Mirren.

— Onmagéra kir6tt penitencidnak. Olyan otthont épittetett maganak, ami egyaltalan nem otthon.
Szandékosan kényelmetlen.

— Miért tenne ilyet? — kérdezem.

— Te miért ajandékoztad el minden ingosagodat? — kérdez vissza Gat.

Meredten bamul ram. A tébbiek is.

— Jotékonysagbdl — valaszolom. — Hogy tegyek valami jot a vilagnak.

Kiil6nos csond van.

— Utalom a holmikat — teszem hozza kis sziinet utan.

Senki sem nevet. Nem értem, mi tortént, hogy hirtelen rélam szol beszélgetés.

A Hazudosok koziil jo darabig senki sem szol. Aztan Johnny csak annyit mond: ,,Ne eroltesd,
Gat”, és Gat annyit, hogy ,,Oriilok, hogy emlékszel a tiizre, Cadence”, és én annyit, hogy , Hat ja,
egyes dolgokra”, és Mirren azt mondja, hogy nem érzi jol magat, és visszafekszik aludni.

Ott fekszem a fiukkal a konyhapadlén és egy ideig még bamulom a plafont, mig kicsivel késdbb,
kissé zavarban ra nem dobbenek, hogy mindketten elaludtak.
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WINDERMERE TORNACAN BUKKANOK RA ANYAMRA. Vallkend6t horgol halvanykék gyapjubol.

— Allandéan Cuddledownban vagy — panaszolja anyu. — Nem tesz j6t neked, hogy ott téltod
minden idddet. Carrie jart odalenn tegnap, keresett valamit, azt mondta, hogy minden csupa mocsok.
Mi a csodat miivelsz ott?

— Semmit. Bocs a kupiért.

— Ha nagyon undoritd, akkor nem kérhetjiik meg Ginnyt, hogy pucolja ki. Ezt te is tudod, ugye?
Nem volna tiszességes vele. Es Bess kitér a hitébél, ha meglatja.

Nem akarom, hogy barki is lejojjon Cuddledownba. Azt akarom, hogy csak a miénk maradjon.

— Ne aggodj! — Letiil6k, és megpaskolom Bosh mafla sarga fejét. — Anyu, figyelj...

— Igen?

— Miért tiltottad meg a csaladnak, hogy beszéljenek nekem a t{izr61?

Anyu leteszi a fonalat, és hosszan, vizsgalodva néz ram.

— Emlékszel a tlizre?

— Tegnap éjjel elkezdtek megrohanni az emlékek. Nem emlékszem mindenre, de... igen.
Emlékszem, hogy volt tliz. Emlékszem, hogy itt voltam a szigeten Gattel, Mirrennel és Johnnyval.

— Emlékszel még masra is?

— Hogy milyen volt az ég. A langoktdl. Meg a fiist szagara.

Ha anyu azt is hiszi, hogy barmiféle szerepem volt a tliz kitorésében, soha nem fogja megkérdezni.
Soha. Tudom, hogy nem.

Nem akarja tudni.

Megvaltoztattam az élete folyasat. Megvaltoztattam a csalad sorsat. A Hazuddsok meg én.

Szornyliséges cselekedet volt. Talan. De legalabb valami volt. Legalabb nem iiltiink tétlentil,
panaszkodva. Erdsebb ember vagyok, mint anyam valaha is sejthetné. Ellene szegiiltem az akaratanak,
és rajta is segitettem.

Megsimogatja a hajamat. Egészen émelyit6. Elhtizom magam tdle.

— Ez minden? — kérdi.

— Miért nem beszél velem senki err6l? — ismétlem meg a kérdést.

— Mert a... mert a te... — Anyu elhallgat, szavak utan kutat. — A fajdalmaid miatt.

— Csak azért, mert faj a fejem és mert nem emlékszem a balesetemre, ezért mar arra se vagyok
képes, hogy felfogjam, hogy Clairmont leégett?

— Az orvosok azt mondtak, hogy ne tegyek rad tovabbi terheket — valaszolja. — Azt mondtak, hogy
a tliznek koze lehet a fejfajasaidhoz, talan a fiistmérgezés miatt, vagy akar... félelembdl — fejezi be
sutan.

— Nem vagyok mar gyerek — tiltakozom. — Szerintem ram lehet bizni alapvetd informaciokat a
csaladomrdl. Egész nyaron azon erdlkddtem, hogy megprobaljak emlékezni a balesetemre, meg
mindenre, ami el6tte tortént. Miért nem arultad el nekem, anyu?

— De hiszen elarultam! Két évvel ezel6tt. Elmondtam neked tjra meg tjra meg djra, de masnapra
sosem emlékezté]l ra. Aztan beszéltem az orvosoddal, és azt tanacsolta, hogy ne zaklassalak fel tjra
meg Ujra mindennap, hogy ne eréltessem.



— Te élsz velem! — kialtok fel. — Ennyire nem bizol a sajat értékitéletedben, hogy inkabb egy olyan
orvosnak hiszel, aki nem is ismer?

— O a szakember.

— Es mib&l gondoltad, hogy jobb szeretném, ha a teljes csalddom titkol6zna el6ttem? Még az
ikrek, meg Will meg Taft is, te j6 ég! Mibdl gondoltad, hogy jobb ez, mintha tudnam, mi tortént?
Mibél gondolod, hogy annyira sériilékeny vagyok, hogy még egyszerli tények feldolgozasara se
vagyok képes?

— Nekem tiinsz annyira sériilékenynek — mondja anyu. — Es hogy teljesen 6szinte legyek, nem
voltam abban sem biztos, hogy képes lettem volna elviselni, ahogyan reagalsz.

— El se tudod képzelni, hogy ez mennyire megalazoan sértonek hangzik!

— Szeretlek — mondja.

Egy pillanattal sem birom tovabb nézni az 6nigazolo, szanakozo arckifejezését.
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MIRREN A SZOBAMBAN VAN, AMIKOR KINYITOM AZ AJTOT. Az asztalomnal iil, a keze a laptopomon.

— Azon gondolkoztam, hogy elolvashatham-e az e-maileket, amiket tavaly kiildtél — mondja. — Itt
vannak a gépeden?

— Itt.

— Nem olvastam 6ket — ismeri be. — Nyar elején ugy tettem, mintha olvastam volna, de igazabol
meg se nyitottam egyet se.

— De miért nem?

— Egyszer(ien nem... — vélaszolja. — Es azt gondoltam, hogy nem szamit, de most tigy érzem, hogy
mégis szamit. Es figyeled? — probélja konnyedebbre venni a hangvételt. — Még a hazbdl is
kimozdultam ezért!

Lenyelem annyi mérgemet, amennyit csak birok.

— Azt még megértem, hogy nem valaszoltal, de miért nem birtad még csak megnyitni se 6ket?

— Tudom — bolint Mirren. — Mocsok dolog, és rettenetes perszona vagyok. De 1égyszi, 1égyszi,
hadd olvassam el 6ket most!

Kinyitom a laptopot. Beirok egy keresést, és kiugrik az 6sszes levél, amit irtam neki.

Huszonnyolc. A valla folott olvasok. A legtébbjik elbiivold, kedvesked6 iizenet egy olyan
embert6l, akinek nincsenek migrénjei.

Mirren!

Holnap indulok Europaba a félrelépd apammal, aki, mint tudod, halalosan unalmas ficko.
Drukkolj nekem, és ne feledd, hogy mindennél jobban szeretném a nyarat Beechwoodon
tolteni veled. Meg Johnnyval. Meg még Gattel is.

Tudom, tudom. Ideje volna tdltennem magam rajta.

Tdl is vagyok.

Komolyan.

Irany Marbella, ahol majd dogos spanyol fickokkal fogok ismerkedni, na.

Kivancsi vagyok, ra tudom-e venni apamat, hogy minden egyes orszagban megkostolja
a legundoritobb kajakat. Ezzel vezekelhetne azért, hogy elhagyott benntinket és Coloradoba
ment.

Szerintem menni fog. Ha egy kicsit is szeret, akkor békat meg vesét meg csokiba
martott hangyakat fog enni.

Cadence

ILYEN A LEGTOBB. De néhany masik levél a legkevésbé sem elbilivolé vagy kedveskedd. Azok
szanalomraméltok és igazak.

Mirren.
Vermonti tél. Sotét, sotét.
Anyu egyfolytaban nézi, hogyan alszom.



Allandéan faj a fejem. Nem tudom, mit tehetnék, hogy elmdljon. A gyogyszerek nem
hatnak. Valaki egy fejszével probalja kettéhasitani a fejemet, egy o6cska, csorba fejszével,
amelyik nem tud élesen athatolni a koponyamon. Barki legyen is az, akinek a fejemet kell
pifdlnie, lecsap Ujra meg Ujra, de nem mindig pontosan ugyanarra a helyre. Szamos sebbdl
vérzek.

Néha azt almodom, hogy Papanal van a fejsze.

Néha én magam tartom.

Maskor Gat.

Sajnalom, ha eszementnek hangzom. Reszket a kezem, amig irok, és tul fényes a
monitor.

Meg akarok halni, néha, annyira f4 a fejem. Mindig a legvidamabb gondolataimat
tartalékolom neked, és sose irom meg a sotéteket és a gonoszakat, pedig azok kozott
élek. Ugyhogy most leirtam. Es ha még nem is valaszolsz, akkor is legalabb tudom, hogy
valaki meghallgatott, és tulajdonképp meg ez is valami.

Cadence

VEGIGOLVASSUK MIND A HUSZONNYOLC E-MAILT. Amikor a végére ér, Mirren az arcomra nyom egy
puszit.

— Még csak mondani se tudom, hogy sajnalom — mondja. — Még a Scrabble-ben sincs olyan sz0,
ami kifejezné, mennyire sajnalom.

Es ezzel eltiinik.
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VISZEM MAGAMMAL A LAPTOPOT AZ AGYBA, és Uj fajlt nyitok. Leveszem a falr6l a milliméterpapirra irt
jegyzeteimet, és elkezdem begépelni Oket, kipdtolva mindazzal, ami azdta Ujonnan az eszembe jutott.
Gyorsan irok, rengeteg hibaval. A még mindig tatong6 lyukakat talalgatasokkal t6ltom ki mindeniitt,
ahol még nincs valodi emlékem.

A Tarsasagi Elet és a Finomsagok Sinclair Kézpontja.

Nem latod tobbet a dragalatos fiudat.

Azt akarja, hogy tartsam t6led olyan tavol magam, amennyire csak lehet.

Es imadjuk Windermere-t, nem igaz, Cady?

Carrie néni, amint Johnny széldzsekijében zokog.

Gat, amint labdakat dobal a kutyaknak a teniszpalyan.

Jézusom! Jézusom! Jézusom!

A kutyak.

A kurva kutyak!

Fatima és Filop herceg,

A kutyak abban a tlizben pusztultak el.

Most mar tudom, és tudom, hogy az én hibam. Olyan komisz kutyak voltak azok ketten, nem
olyanok, mint Bosh, Grendel és Poppy, akiket anyu gondosan kiképzett. Fatima és Fiilop herceg partra
sodrodott tengeri csillagot ettek a homokbol, aztan kihanytak a nappali szonyegére. Kiraztak a
tengervizet a lucskos bundajukbol, elloptak az ember uzsonnajat a piknikkosarbol és hasznavehetetlen
mianyagszilankokka hasogattak a frizbiket. Odavoltak a teniszlabdakeért, és lejartak a palyara, hogy
osszenydlazzanak mindent, amit valaki el6l felejtett. Nem lehetett leiiltetni Sket. Allandéan
kunyeraltak az asztalnal.

Amikor kilitétt a tliz, a kutyak az egyik vendégszobaban voltak. Papa gyakran bezarta dket az
emeleten, hogyha Clairmont iiresen allt, meg éjszakara is. gy el lehetett keriilni, hogy megragjék a
cipOket vagy egész éjszaka a sztinyoghal6s ajtonal tivoltsenek.

Papa bezarta a kutyakat, mieldtt elhagyta a szigetet.

Esziinkbe kellett volna, hogy jussanak.

Megbltem azokat a kutyakat. En élek kutyds haztartasban, én tudtam, hol alszik Fiilop herceg és
Fatima. A tobbiek a Hazudosok koziil nem sokat térddtek a kutyakkal — legalabbis nem foglalkoztak
veliik. Nem ugy, mint én.

Es halalra égtek. Hogy feledkezhettem meg igy roluk? Hogy feledkezhettem bele annyira az ostoba
biin6zési tapasztalatomba, a joles6 borzongasba, a nagynénik és a Papa iranti diihbmbe...

Fatima és Filop herceg, amint égnek. A forré ajt6 mellett szimatolnak, belélegzik a fiistot,
reménykedve csévaljak a farkukat, varjak, hogy valaki majd jon és kiengedi Oket, csaholnak.

Micsoda szorny( halal annak a két szerencsétlen, draga, komisz, neveletlen kutyanak.
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KIROHANOK WINDERMERE-BOL. So6tét van odakinn, mar majdnem vacsoraidd. Az érzelmek
kicsordulnak a szemembol, Osszeranditjak az arcomat, zihalnak a testemben, amint a kutyakra
gondolok, ahogy a megmentdjiikre varnak, az ajtot bamuljak és a bearamlo fiistot.

Hova mehetnék? Nem birnék szembenézni a Hazudosokkal Cuddledownban. Red Gate-ben ott
lehet Will és Carrie néni. Olyan rohadtul kicsi ez a sziget, ami azt illeti, hogy egyaltalan nincs hova
mennem. Csapdaba estem a szigeten, ahol megtltem azokat a nyomorult, nyomorult kutyakat.

Minden h6skodésem reggelrdl,

a hatalom,

a tokéletes buntény,

a patriarchatus megdontése,

hogy mi, a Hazud6sok megmentettiik a nyari idillt és még jobba tettiik,

hogy azzal kovacsoltuk eggyé a csaladot, hogy egy részét elpusztitottuk. ..

mindez csak téveszme.

A kutyak elpusztultak,

azok a hiilye, draga kutyak,

a kutyak, akiket megmenthettem volna,

az artatlan kutyak, akiknek felragyogott a pofaja, hogyha egy falatka hamburgert csempészett nekik
az ember az asztal alatt,

vagy akar csak kimondta a neviiket;

a kutyak, akik imadtak hajozni,

akik egész allo nap szabadon szaladgaltak saros tappancsaikon.

Miféle ember az olyan, aki anélkiil cselekszik, hogy el6bb végiggondolna, ki lehet elzarva egy
emeleti szobaban, azokban az emberekben bizva, akik eddig mindig vigyaztak ra és szerették?

Kiil6nos, néma zokogas szakad fel bel6lem, ahogy Windermere és Red Gate kozott allok az
osvényen. Az arcomom 6mlik a konny, a mellkasom rangatozik. Hazabotorkalok.

Gat a lépcson iil.
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FELPATTAN, AMIKOR MEGLAT, ES ATOLEL. A vallaba temetem az arcom, és sirok, a karomat a kabatja
alatt bujtatom at, ugy kapaszkodom a derekaba.

Nem kérdezi meg, mi a baj, amig el nem mondom neki.

— A kutyak — mondom végiil. — Megoltiik a kutyakat.

Egy pillanatig hallgat. Aztan:

— Igen.

Nem szolok tébbet, amig a testem fel nem hagy a reszketéssel.

— Uljiink le — mondja Gat.

Letelepsziink a tornaclépcsore. Gat az enyémnek tamasztja a fejét.

— Imadtam azokat a kutyakat — mondom.

— Mind imadtuk 6ket.

—En... — elakad a hangom. — Nem hiszem, hogy kéne még beszélnem errél, kiilénben megint bégni
fogok.

— Rendben.

Eliildogéliink még ott egy kicsit.

— Ez minden? — kérdezi Gat.

— Tessék?

— Ezért sirtal?

— Az kéne még csak, hogy legyen valami mas is!

Gat nem sz0l.

Es még mindig nem sz6l.

— Jézusom, még van valami mas is — nydgom ki, és a mellkasomban mintha jeges iireg tamadna.

— Igen — bélint Gat. — Van még mas is.

— Mas is van, amir6l senki nem mond semmit. Mas is van, amire anyu jobb szeretné, ha nem
emlékeznék.

Gat egy pillanatig elgondolkodni 1atszik.

— Azt hiszem, mondjuk mar egy ideje neked, de nem hallod meg. Beteg voltal, Cadence.

— Mert nem mondjatok meg egyenesen.

— Nem.

— De mi a francért nem?

— Penny azt mondja, hogy igy lesz a legjobb. Es... hat, mivel mind itt vagyunk, abban biztam, hogy
majd eszedbe jut. — Leveszi a karjat a vallamrol, és atkarolja a sajat térdét.

Gat, az én Gatem.

Szemlélodés és lelkesedés. Becsvagy és erOs feketekavé. Szeretem a barna szeme szemhéjat, a
sotét, sima borét, a lebiggyedd alsé ajkat. Az elméjét. Az eszét.

Megpuszilom az arcat.

— Tobbre emlékszem kettonkrdl, mint korabban — vallom meg neki. — Emlékszem, hogy ott
csOkoloztunk a kozlekedd ajtajaban, mieldtt minden rosszra fordult volna. Rad és ram, amikor kinn
voltunk a teniszpalyan, és elmesélted, hogy kérte meg Ed Carrie kezét. A parti sétanyra, a lapos



sziklara, ahol senki sem lathatott meg benniinket. Es lenn, a parton, az 6boélben, amikor a tlizrol
beszéltiink.

Gat bolint.

— De még mindig nem emlékszem, mi sikertilt félre — mondom. — Miért nem voltunk egyiitt, amikor
megsériiltem. Osszevesztiink valamin? Csinaltam valamit? Visszamentél Raquelhez? — Nem birok a
szemébe nézni. — Azt gondolom, megérdemlem, hogy 6szintén valaszolj, még akkor is, hogyha abbdl,
ami kozottiink van, nem lesz mar soha semmi.

Gatnek 6sszegylir6dik az arca, és a tenyerébe temeti.

— Nem tudom, mit tegyek — motyogja. — Nem tudom, mit kéne most tennem.

— Csak aruld el!

— Nem maradhatok itt veled — mondja hirtelen. — Vissza kell mennem Cuddledownba.

— De miért?

— Muszaj — vagja ra, és mar talpon is van és megy. Aztan megall és visszafordul. — Mindent
osszekavartam. Szoérnyen sajnalom, Cady! Annyira, de annyira sajnalom! — Megint sir. — Nem lett
volna szabad, hogy megcsdkoljalak, nem lett volna szabad azt a hintat csinalnom neked, vagy rozsakat
adnom neked. Nem lett volna szabad, hogy gyonyotriinek nevezzelek.

— De én is akartam!

— Tudom, de ennek ellenére is tartanom kellett volna a tavolsagot. Teljesen beteg, hogy ebbe mind
belerangattalak. Iszonytian banom.

— Gyere vissza! — kérlelem, és amikor nem mozdul, én megyek oda hozza. A nyakara teszem a
kezemet, az arca mellé simulok az arcommal. Ugy cs6kolom meg, hogy tudnia kell: komolyan
gondolom. Az ajka olyan puha, és 0 a legcsodalatosabb ember, akit ismerek, a legcsodalatosabb
ember, akit valaha is ismertem, és nem szamit, hogy miféle rossz dolgok torténtek kettonk kdzott, vagy
hogy mi torténik majd ezutan.

— Szeretlek — suttogom.

Gat elhtizza magat t6lem.

— Pontosan errol beszélek. Ne haragudj! Csak latni akartalak.

Megfordul, és elnyeli a sOtétség.
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A KORHAZBAN, MARTHA'S VINEYARDON. A tizenotds nyaron, a balesetem utan.
Kék lepedo alatt fekiidtem az agyban. Azt hinné az ember, hogy a korhazban fehér az agynemd, de
ez kék volt. A szobaban forrosag. A karomban infuzio.
Anyu és Papa bamultak le ram. Papanal egy doboz karamella volt Edgartownbol, ajandékba hozta.
Meghatodtam, hogy emlékszik ra, szeretem az edgartowni karamellat.
Zenét hallgattam, be volt dugva a fillembe, ugyhogy nem hallhattam, mit beszélnek a felnGttek.
Anyu sirt.
Papa felnyitotta a karamellas dobozt, letort egy kis darabkat és odakinalta nekem.
A dal:
Odaveszett az ifjusagunk,
pedig mi nem vesztegettiik el,
ne feledd hat a nevemet,
mert mi irtuk a torténelmet,
na na na na, na na na.

FELEMELTEM A KEZEMET, HOGY KIVEGYEM A FULEMBOL a hallgatokat. A szemem elé keriil6 kéz be volt
kotozve.

Mind a kett6 vastagon be volt kétdzve.

Es a labam is. Ereztem rajta a kotszert a kék lepedd alatt.

Azért volt a kezem-labam bepolyalva, mert megégetterm magam.
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EGYSZER VOLT, HOL NEM VOLT, volt egyszer egy kirdly, és volt neki hdrom gyénydrii lednya.

Nem, nem is. Varjunk csak.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer hdrom medve, akik az erd6ben éltek egy kis kunyhoban.

Egyszer volt, hol nem volt, volt eqgyszer harom kecskegida, akik a hid mellett éltek.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer harom katona, akik egytitt masiroztak végig az utakon a
haboru utan.

Egyszer volt, hol nem volt, volt eqgyszer harom kismalac.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer harom fivér.

Nem, a kovetkezo lesz az. Azt a valtozatot keresem:

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer hdrom gydnyorii gyermek, két fiu és egy ldny.
Mindegyikiik sziiletésekor drvendeztek a sziilbk, dérvendeztek a mennyben, de még a tiindérek is
orvendeztek. A tiindérek eljottek a keresztelGkre és vardzslatos ajdndékokat adtak a kisbabdknak.

Ruganyossdgot, erdfeszitést és csipOs guinyt.

Szemlélbdést és lelkesedést. Becsvdgyat és eros feketekavét.

Cukrot, kivancsisdgot, nydri zdport.

De persze ott volt a gonosz boszorkany.

Mindig van egy gonosz boszorkany.

A boszorkdny épp annyi idés volt, mint a gyonyérii gyermekek, és ahogy néttek-nédégéltek, a
banya egyre féltékenyebb lett a lanyra, és féltékeny lett a fitukra is. Nekik megadattak ezek a
tiindéri ajandékok, amelyeket a boszorkanytol sziiletésekor megtagadtak.

Az idbsebbik fiu erbs volt és gyors, jo képességii és joképu. No persze az is igaz, hogy
kifejezetten alacsony.

A madsik fit igyekvé volt és nyiltszivii. No persze az is igaz, hogy betolakodo volt.

Es a ldny szellemes volt, nagylelkii és tudta, mi a helyes. No persze az is igaz, hogy tehetetlennek
érezte magat.

A boszorkdnynak nem voltak adottsdgai, mert a sziilei magukra haragitottdk a tiindéreket. Ot
senki sem halmozta el adomdnyokkal. Egyediil volt. Nem maradt mds tehetsége, csak a rut, gonosz
mdgia.

Osszetévesztette az onsanyargatdst a jotékonysdggal, és elajdndékozta a foldi javait anélkiil,
hogy barmi jot is tett volna veliik.

Osszetévesztette a gyengélkedést a bdtorsdggal, és fdjdalomban vergédve azt képzelte, hogy
jutalmat érdemel.

Osszetévesztette a szellemeskedést az intelligencidval, és inkdbb megnevettette az embereket,
mint hogy kénnyitsen a sziviikon vagy elgondolkoztassa Oket.

Nem volt masa, csak a mdgia, és azt arra hasznalta, hogy elpusztitsa mindazt, amit mindennél
jobban csoddlt. Megldtogatta mindhdrom ifjut a tizedik sziiletésnapjan, de még nem bdntotta Oket.
Valamelyik tiindér — taldn az orgonatiindér lehetett — védéburka megakaddlyozta benne.

Ezért aztdn csak megdtkozta Gket.

— Amikor betoltod a tizenhatot — nyilatkoztatta ki a boszorkany féltékeny diihében —, amikor



mindannyian betoéltitek a tizenhatot — szonokolt a gyonyorii gyermekeknek —, megszurjatok az
ujjatokat az orsoval. Nem, jobbat tudok! Egy szal gyufat fogtok meggytjtani, bizony, gyufat fogtok
gyujtani, és elpusztultok a langjaban.

A gybnyorii gyermekek sziilei megrémiiltek az datoktol, és mindent megtettek, ahogy az ember
ilyen esetekben teszi, hogy elkertiiljek a beteljestiléset. Elkoltoztek és elkoltoztettek a gyermekeiket
is hetedhétorszagon tulra, eqgy széljarta sziget elrejtett palotajaba. Egy palotaba, ahol nem volt
gyufa.

Oda, ahol biztosan biztonsagban lesznek.

Oda, ahol biztosan soha nem taldl rajuk a gonosz boszorkany.

De bizony rdjuk taldlt. Es amikor tizenét évesek lettek a gyényorii gyermekek, nem sokkal a
tizenhatodik sziiletésnapjuk elétt, amikor az aggodo sziileik még nem is szamitottak rad, a féltékeny
boszorkdny szoke hajadon képében beférkézott az életiikbe, és magaval vitte mérgezo,
gyliloletteljes lényét.

A hajadon 0Osszebardtkozott a gyonyorii gyermekekkel. Puszilgatta Oket, elvitte 6ket hajozni,
karamellat hozott nekik és torténeteket mesélt.

Es aztdn a keziikbe adott egy doboz gyuft.

A gyermekek el voltak ragadtatva, hiszen kozel tizenhat évesen még soha nem lattak tiizet.

Csak tessék, gytujtsatok meg, mondta a boszorkdny, és mosolygott. A tiiz csoddlatos. Nem torténik
semmi baj.

Csak tessék, mondta, a langok majd megtisztitjak a lelketeket.

Csak tessek, mondta, hiszen képesek vagytok oénalloan gondolkodni.

Csak tessék, mondta. Mire jo az élet, amit éltek, ha nem vagytok készek cselekedni?

Es 6k hallgattak rd.

Elvették téle a gyufdt és meggytjtottdk. Es a boszorkdny nézte, hogy ég porrd a szépségiik,

a ruganyossaguk,

az intelligencidjuk,

a szellemességiik,

a nyilt sziviik,

a bdjuk,

a jovorol szott dlmaik.

Csak nézte, hogyan vdlik minden fiistté.



Otodik rész

AZ IGAZSAG
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Ez AZ iIGAZSAG A GYONYORU SINCLAIR CSALADROL. Legalabbis az az igazsag, amit Papa ismer. Az az
igazsag, amit megakadalyozott, hogy az ujsagokba kertiljon.

Egy éjjel, két nyarral ezel6tt, egy langymeleg juliusi estén,

Gatwich Matthew Patil,

Mirren Sinclair Sheffield,

és

Jonathan Sinclair Dennis

életiiket vesztették egy kigyulladt hazban, amit valdsziniisithetden egy, a kozleked6ben felborult
kanna motorbenzin okozott. A kérdéses haz porig égett, még mieldtt a kornyezd szigetekrdl a
helyszinre érkeztek volna a tlizoltok.

Cadence Sinclair Eastman a szigeten volt a t{iz keletkezésének idopontjaban, de nem vette észre,
csak mikor mar nagyon elharapddzott. Hidba eszmélt ra, hogy emberek és allatok rekedtek az ég6
épiiletben, a langtenger addigra megakadalyozta, hogy behatoljon az épiiletbe. Kezén és laban sulyos
égési sériiléseket szenvedett mentési kisérletei kozben. Ezek utan a sziget egy masik hazaba futott, és
onnan értesitette a hatésagokat.

Mikor a segitség megérkezett, Eastman kisasszony a kisebbik 6b6lben fekiidt magzati pozban, félig
a viz alatt. Nem volt képes a torténtekre vonatkozd kérdéseket megvalaszolni, és ugy tlnt, fejsériilést
szenvedett. A szerencsétlenséget kovet6 napokban er6s nyugtato- és boditoszerek hatasa alatt allt.

A sziget tulajdonosa, Harris Sinclair elutasitotta, hogy a tliz eredetének kivizsgalasra nyomozas
induljon. A haz kortil allo fakat is megtizedelte a csapas.

Gatwick Matthew Patil,

Mirren Sinclair Sheffield,

és

Jonathan Sinclair Dennis

foldi maradvanyainak gyaszszertartast szerveztek

sziilovarosukban, Cambridge-ben és New York Cityben.

Cadence Sinclair Eastman nem volt olyan allapotban, hogy jelen tudjon lenni.

A kovetkez6 nyaron a Sinclair csalad visszatért a Beechwood szigetre. Darabjaikra hullottak.
Gyaszoltak. Rengeteget ittak.

Aztan 4j hazat emeltek a régi hamvain.

Cadence Sinclair Eastmannak nem maradtak emlékei a tlizeset koriilményeir6l, még arrol sem,
hogy valaha is megtortént. Az égési sériilései hamar meggyogyultak, de az elmult nyar eseményeit
illetden szelektiv amnézia jeleit mutatta. Megmaradt abban a hitében, hogy tszas kézben szenvedett
fejsériilést. Az orvosok feltételezése szerint a testét-lelkét megnyomoritd fejfajasait a tudatalattiba
szorult feldolgozatlan gyasz és blintudat okozta. A lany komoly gydgyszeres kezelés alatt allt és mind
fizikailag, mind pszichésen rendkiviil sériilékeny allapotba kertilt.

Ugyanezek az orvosok azt javasoltak Cadence édesanyjanak, hogy hagyjon fel a tragédia
folyamatos magyarazataval, hogyha Cadence nem képes magatol emlékezni ra. Tul nagy terhet jelent
mindennap ujra és Ujra szembesiilni ezzel a traumaval. Hadd emlékezzen akkor, amikor eljon az ideje.



Nem ajanlatos, hogy visszatérjen a Beechwood szigetre, mielott elégséges ideje lenne gyogyulni. Ami
azt illeti, legjobb volna mindent elkévetni, hogy a balesetet kovet6 nyaron feltétlentil tavol lehessen
tartani onnét.

Cadence azt a nyugtalanito igényt kezdte mutatni, hogy meg szeretne valni minden nem feltétlentil
szilkséges ingosagatdl, még olyasmikt6l is, amiknek pedig érzelmi to6lteti értéke volna,
olyasféleképpen, mintha multbéli bilineiért prébalna vezekelni. A hajat sotétre festette, és nagyon
egyszeriien kezdett 61t6zkodni. Edesanyja szaksegitséget kért Cadence viselkedésnek iigyében, és azt a
valaszt kapta, hogy mindez a gyaszmunka normalis velejardjanak tiinik.

A balesetet kovet6 masodik évben a csalad elkezdett magara talalni. Cadence szamos hosszu
hianyzas utan tjra iskolaba kezdett jarni. Egy id6 utan pedig kifejezte abbéli vagyat, hogy szeretne
visszatérni a Beechwood szigetre. Az orvosok és a csalad t6bbi tagja is egyetértett: talan jot tenne
neki, ha megengednék.

A szigeten talan véget érhetne a gyogyulasa.
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NE FELEDJETEK, SEMMIKEPP SE ONTSETEK LE A LABATOKAT! Vagy a ruhatokat!

Aztassatok el a szekrényeket, a toriilkozdket, az 4gynemiit, a padlét, a konyveket és az dgyakat.

Ne feledjétek, hogy a benzineskannat messzire tegyétek le a gyujtostol, hogy fel tudjatok kapni.

Csak addig maradjatok, amig latjatok, hogy tiizet fog. Aztan futas. A konyhai 1épcsot hasznaljuk, és
a kozleked6n keresztiil, a hatso ajton megytink ki.

Ne feledjétek magatokkal vinni a kannat, és letenni a csonakhazban.

Cuddledownban talalkozunk. Ott bedobjuk a cuccainkat a mosdgépbe, atoltdziink, és megnézziik,
hogy all a 1angol6 pokol, miel6tt hivnank a tlizoltokat.

Ezek voltak az utols6 szavaim hozzajuk. Barmelyikiikhoz.

Johnny és Mirren benzineskannakkal és régi ujsagokkal felszerelkezve nekiiramodott Clairmont
két felso6 szintjének.

Megcsokoltam Gatet, és 0 is lerohant az alagsorba.

— Egy jobb vilagban talalkozunk! — kialtotta vissza nekem, és én nevettem.

Egy kicsit részegek voltunk. Rajartunk a nagynénik megmaradt borara, amidta elmentek a szigetrol.
Az alkoholt6]l mamorosan gondtalannak és hatalmasnak éreztem magam, ahogy ott alltam egyediil a
konyhaban. Aztan elszédiiltem és hanyingerem lett.

Hideg volt a hazban. Ugy tint, hogy ami ilyen, az meg is érdemli, hogy elpusztuljon. Telis-tele volt
olyan targyakkal, amiken a nagynénik 61ték egymast. Ertékes festmények, porcelan, fényképek. Egytsl
egyig szitottdk a csaladi dithot. Okollel vagtam a konyha falat ékit6 fényképre, amelyen anyu, Carrie
és Bess vigyorog gyerekkoraban a kameraba. Az tiveg szilankokra tort, és én visszahdkoltem.

A bor elhomalyositotta az agyamat. Nem voltam hozzaszokva, hogy igyak.

Fél kezemben a kannaval, fél kezemben az Ujsagos szatyorral ugy dontottem, hogy olyan hamar
tulesem ezen az egészen, ahogy csak lehet. El6szor a konyhat locsoltam fel, aztan a kamrat. Nekilattam
az étkezOnek, és mar a nappali kanapéit 6nt6ztem, amikor észbe kaptam, hogy a tils6 végén, a haznak
a kozlekeddtol és a hatso ajtétol legtavolabb esd oldalan kellett volna kezdenem. Hiszen az volt a
kijaratunk. A konyhat kellett volna a végére hagynom, hogy ki tudjak rohanni anélkiil, hogy a labam
benzines lenne.

Micsoda marha vagyok!

A fobejarat, amelyik az elsd tornacra nyilik a nappalibol, mar elazott, de még volt egy harmadik
kijarat. Papa dolgozoszobajabdl nyilt, a személyzeti épiilet felé vezet6 dsvény felé. Legfeljebb majd
azt hasznalom.

Elaztattam a hall nagyrészét, aztan a varrészobat, és kozben megcsapott a gyasz egy hullama,
amiért elpusztitom Nagyi gyonyorl nyomott pamutjait és tarka fonalait. Nagyon utalta volna, amit
teszek. Ugy szerette az anyagait, a régi varrogépét, a szépséges, szépséges targyait.

Micsoda marha vagyok mar megint! A vaszoncipdm is csupa benzin lett.

Na, jo. Semmi panik. Addig rajtam maradnak, amig mindent fel nem locsolok, és amint kinn
vagyok, visszadobom a cipOmet a tlizbe.

Papa dolgozoszobajaban felalltam az asztalra, és egészen a plafonig lefrocskoltem a
konyvespolcokat, magamtol messzire eltartva lengettem a kannat. Még mindig elég sok benzinem



maradt, és ez volt az utols6 szobam, Ggyhogy alaposan elaztattam a konyveket is.

A végeére hagytam a padlot, leszortam ra a gydjtosomat, és kihatraltam a rovidke folyoséra, ami az
ajtéhoz vezetett. Lerigtam a cipSmet, és bevagtam 6ket a régi tjsagokra. Atléptem egy darabka még
szaraz padlora, és letettem a kannat. El6hiztam a farmerom zsebébdl egy doboz gyufat, és langra
lobbantottam a papirtoriilkdz6-gurigamat.

Bedobtam a gyujtés kézepébe a gurigat, és néztem, ahogy meggyullad. Tiizet fogott, novekedett és
terjedni kezdett. A dolgozoszoba kétszarnyu ajtajan at lattam, hogy szalad a lang végig a hall egyik
oldalan, és be a nappaliba a masik oldalon. Felgyulladt a kanapé.

Es akkor az orrom el6tt langra kapott a kényvespolc, a benzinnel atitatott papir gyorsabban égett
mindennél. Hirtelenjében langra kapott a plafon. Nem birtam elvenni rola a tekintetemet. A langok
rettenetesek voltak. Nem evilagbdl valok.

Valaki felsikoltott.

Es tijra sikoltott.

A folottem levd szobabol hallatszott, az egyik halobol. Johnny dolgozott az els6 emeleten.
Meggytjtottam a dolgozdszobat, ami gyorsabban égett mindennél, és Johnny még nem volt kinn.

Nem, nem, nem, nem, nem! Nekivetettem magam a hatsé ajténak, de be volt zarva rajta a heveder.
A kezem sikos volt a benzintél. A fém maris felforrésodott. Kinyitottam a zarakat — az elsot, a
masodikat, a harmadikat —, de valami nem miik6détt jol, és az ajto beragadt.

Még egy sikoly.

Ujra megprébaltam a hevedereket. Nem ment. Feladtam.

A kezemmel eltakartam a szamat és az orromat, és atrohantam a langolo dolgozoszoban, végig a
langokban all6 hallon, be a konyhaba. Az még nem gyulladt meg, hala az égnek. Végigszaguldottam a
nedves padlon a kozleked6 ajtaja felé. Megbotlottam, elcsisztam és én is elaztam a benzintocsakban.

A farmerom szegélye meggyulladt, mikor atrohantam az irodan. A langok a padlot borité benzint
nyalogattak, és megkostoltak a régi, békebeli konyhaszekrényeket és Nagyi vidam mintas
konyharuhait. Tz cikazott végig az orrom el6tt a kdzlekedd ajtaja eldtt, és lattam, hogy most mar
bokatol térdig langokban all a farmerom. Az ajto felé vetettem magam, rohantam at a langokon.

— Ki a hazbol! — orditottam, bar magam sem hittem, hogy barki meghallana. — Mindenki kifelé a
hazbol!

Odakinn ledobtam magam a fiibe. Addig hengergéztem a porban, amig ki nem aludt a nadragom.

Azt mar lattam, hogy Clairmont két f61s6 szintje langokban all,

és hogy az én foldszintem is teljesen kigyulladt. Az alagsorrél nem tudtam eldonteni.

— Gat? Johnny? Mirren? Hol vagytok?

Semmi valasz.

Megprobaltam elnyomni a panikot, és gyozkddtem magam, hogy mostanra biztosan kinn vannak.

Nyugalom. Minden rendben lesz. Nem is lehet masként.

— Hol vagytok? — orditottam ujra, és rohanni kezdtem.

Ujra semmi vélasz.

A csonakhazban kellett lennitik, biztos leteszik a kannakat. Az nem is volt messze, ugyhogy
rohantam és olyan hangosan kialtoztam a neviiket, ahogy csak birtam. Meztelen labam furcsa
visszhangot vetve csattogott a deszkazott dsvényen.

Az ajto csukva volt. Felrantottam.

— Gat! Johnny? Mirren!



Senki nem volt ott, de konnyen meglehetett, hogy mar lementek Cuddledownba, nem igaz? Azon
torik a fejiiket, hogy mi tarthat nekem ilyen sokaig.

A deszkadsvény a csonakhaztol a teniszpalyak mellett vezet le egészen Cuddledownig. Megint
futottam, és a sziget furcsan susogott a sotétben. Ujra meg tjra elismételtem magamban: ott vannak
lenn. Ram varnak. Aggodnak értem.

Nevetni fogunk, mert mind biztonsagban vagyunk. Jeges vizbe aztatjuk az égési sebeimet, és
iszonyu szerencsésnek fogjuk érezni magunkat.

fgy lesz.

De ahogy kozeledtem hozza, lattam, hogy a hazban s6tét van.

Senki sem vart ott.

Visszaszaguldottam Clairmonthoz, és mikor a szemem elé tarult, tet6tSl talpig langolt. Egett a
toronyszoba, égtek a haldszobak, az alagsori ablakok vordsen izzottak. Forrésag mindeniitt.

A kozleked6be nyil6 ajtohoz szaladtam és felrantottam. Fiist aramlott ki. Lerangattam magamrol a
benzinben Uszé6 pulcsimat és nadragomat, fuldokoltam, oklendeztem. Bevetettem magam, és
megindultam a konyhai 1épcs6n az alagsor felé.

A 1épcsosor kdzepén athatolhatatlan tizfal magasodott. Egy fal.

Gat nem jutott ki. Es mar nem is fog.

Visszafordultam és futni kezdtem Johnny és Mirren felé, de a talpam alatt mar égett a fa.

Egyszer csak fellobbant a 1épcsékorlat. A 1abam el6tt szikrat vetve beomlottak a kovetkezd fokok.

Hatrahokoltem.

Nem tudtam felmenni.

Nem tudtam megmenteni Gket.

Nem volt mar sehova

sehova

sehova

sehova se menni,

csak lefelé.
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OLYAN ELESEN EMLEKSZEM RA, mintha csak most torténne, mikdzben még mindig Windermere
teraszlépcsojén iilok, és még mindig a pontra meredek, ahol Gat eltint a sotétségben. A felismerés,
hogy mit is tettem, Ugy jelentkezik a mellkasomban, mint valamiféle kod, hideg és sotét és
terjeszkedik. Eltorzul az arcom és 6sszegdrnyedek. A jeges kod a mellembdl a hatamba terjed és fel a
nyakamon. Végignyilall a fejemen, és le a gerincemen.

Jéghideg, jéghideg blinbanat.

Nem lett volna szabad a konyhat locsolnom {61 elsének. Nem lett volna szabad a dolgozoszobaban
gyujtani meg a tiizet.

Micsoda egy marha az, aki ilyen alaposan megnedvesiti a konyveket? Barki megmondhatta volna,
micsoda pusztitas lesz abbdl. Barki.

Eréskodhettem volna, hogy maradjunk inkabb egyiitt.

Soha nem lett volna szabad id6t vesztegetnem a csonakhazzal.

Soha nem lett volna szabad id6t vesztegetnem azzal, hogy lerohanjak Cuddledownba.

Ha valamivel hamarabb visszaértem volna Clairmontba, talan kihozhattam volna Johnnyt. Vagy
figyelmeztetni tudtam volna Gatet, mielGtt az egész alagsor kigyullad. Talan megtalaltam volna a
poroltot, és valahogyan meg tudtam volna fékezni a langokat.

Talan. Talan.

Barcsak. Barcsak.

Annyi mindent akartam magunknak: egy el6itéletektdl és kényszeriiségektol mentes, szabad életet.
Szabad életet, amiben szerethetiink és elfogadhatjuk a szeretetet.

Es tessék; meggyilkoltam &ket.

A Hazudosokat, a dragaimat.

Meggyilkoltam 6ket. Az én Mirrenemet, Johnnymat, Gatemet.

Ez a tudat a gerincvelombdl a vallamon at az ujjaim hegyéig aramlik. Eljegesednek tOle.
Lepattogzanak és letornek, aprocska jégszilankok boritjdk be Windermere lépcsoOjét. Rianasok
szakadnak fel végig a karomon és a vallamon és a torkomon. Az arcom megfagyott és toredezett: egy
boszorkany gyaszolo grimasza. A torkom elzarodik. Nem jon ki egyetlen hang se rajta.

Itt vagyok jéggé fagyva, amikor azt érdemelném, hogy maglyan égjek el.

Be kellett volna fognom a szamat arrdl, hogy vegyiik a keziinkbe az iranyitast. Csondben is
maradhattam volna. Lehettem volna nyitottabb a megoldasokra. Teljesen jo lett volna telefonon
beszélni. Hamarosan ugyis lett volna jogositvanyunk. Hamarosan ugyis egyetemre mentiink volna, és a
gyonyort Sinclair-hazakat elnyelte volna a messzeség és a jelentéktelenség.

Lehettiink volna tiirelmesek.

Lehettem volna én a j6zan ész szava.

Talan akkor, miutan megittuk a nagynénik borat, megfeledkeztiink volna a torekvéseinkrél. Az
italtol csak elalmosodtunk volna. Elszunditottunk volna a tévé elott, dithosen és tehetetleniil talan, de
anélkiil, hogy barmit is felgyujtottunk volna.

Semmit sem tudok visszacsinalni beldle.



Bekiszom a hazba, és felmaszom a szobamba a toredezett jégkezemre tamaszkodva, a fagyott
testem szilankjait csak vonszolom magam utan. A sarkam, a térdkalacsom. A takaro alatt is gorcsésen
vacogok, tovabbi porcikdim tornek le és hullanak a parnara. Ujjak. Fogak. Allkapocs. Kulcscsont.

Végiil, nagy sokara, végiil abbamarad a vacogas. Elkezdek felmelegedni és elolvadok.

Zokogok a nagynénéimert, akik elveszitették az elsdsziiltt gyermekeiket.

Willért, aki elveszitette a batyjat.

Libertyért, Bonnie-ért és Taftért, akik elveszitették a nvériiket.

Papaért, aki nemcsak azt nézte végig, hogy a palotaja a porig ég, hanem azt is, hogy odavesznek az
unokai.

A kutyakert, a szerencsétlen, komisz kutyakert.

Zokogok a hit, meggondolatlan panaszkodasom miatt, amit

egész nyaron miveltem. A szégyenletes Onsajnalatom miatt. A jovOre szOtt terveim miatt.

Zokogok minden tulajdonomért, amit elajandékoztam. Hianyzik a parnam, a konyveim, a
fényképeim. Beleborzongok a jotékonysagi téveszmémbe, hogy a szégyenem képmutatén erényként
mert mutatkozni, hogy mi mindent hazudtam magamnak, miféle biintetéseket rottam ki magamra és
miféle biintetéseket réttam ki anyamra.

Kétségbeesve zokogok, mert az egész csalad cipeli a keresztet, amit én tettem a vallukra, és még
inkabb kétségbeesve, mert én vagyok ennek a hatalmas gyasznak a kivalto oka.

Nem sikertilt, barhogy probaltuk is, megmenteniink az idillt. Annak 6rokre vége, ha létezett is
egyaltalan. Elveszitettik a letint napok artatlansagat, amikor még nem tudtuk, meddig terjed a
nagynénik tombol6 diihe, amikor még nem halt meg Nagyi, és amikor még nem kezdett Papa leépiilni.

Még mielott blinozokke valtunk. Még mielott kisértetekké valtunk.

A nagynénik nem azeért 6lelgetik egymast, mert megszabadultak Clairmont sulyatél és mindattol,
amit jelképezett, hanem a tragédia és az egyiittérzés okan. Nem azért, mert felszabaditottuk Oket,
hanem azért, mert romba dontottiikk Oket, és csak a rettenet kényszeriti ra Oket, hogy egymasba
kapaszkodjanak.

Johnny. Johnny le akarta futni a maratont. Egymas utan akarta maga mogott hagyni a mérfoldeket,
és bebizonyitani, hogy nem kopi ki a tiidejét. Bebizonyitani, hogy van akkora férfi, amilyennek Papa
latni akarta, bebizonyitani, hogy micsoda er6 lakozik benne annak ellenére is, hogy milyen kicsire
nott.

A tiideje fiisttel telt meg. Nincs mar semmi, amit bebizonyithat. Nincs mar semmi, amiért futhat.

Autot akart és flancos tortakat enni, amiket a cukraszdak kirakataban lat az ember. Nagyokat akart
nevetni és festményeket vasarolni és készittetett elegans ruhakat viselni. Pulcsikat, salakat, mindenféle
bolyhos holmit, f6leg csikosakat. Tonhalat akart épiteni legobdl, és kiakasztani a falra, mint egy
preparalt allatot. Hatarozottan elutasitotta, hogy komoly legyen, diihitben komolytalan volt, és mégis
olyannyira elkotelezett mindazon dolgok irant, amik valéban szamitottak neki, amennyire csak valaki
lehet. A futas irant. Will és Carrie irant. A Hazudosok irant. Az igazsagérzete nem ismert
megalkuvast. Gondolkodas nélkiil lemondott az egyetemi tandijalapjarol, hogy kialljon az elvei miatt.

Johnny izmos karjara gondolok, a naptej vékony csikjara az orran, arra az iddre, amikor
mindketten egyszerre kaptunk kiiitéseket a mérges szOmorcétdl, és egymas mellett fekiidtiink
vakarozva a fiiggdbagyban. Arra, amikor Mirrennek és nekem babahazat épitett hullamkartonbdl meg a
parton talalt kavicsokbol.

Jonathan Sinclair Dennis, ragyog6 fénysugar lehettél volna a s6tétben olyan sok embernek.



Es az is voltal. Az voltal.

A leheto legszornyebb médon hagytalak cserben.

Zokogok Mirrenért, aki annyira el akart jutni Kongoba. Nem tudta még, hogy miféle életet
szeretne, vagy hogy miben is hisz pontosan; csak kereste a helyét a vilagban, és Kongo vonzotta. Soha
nem lesz mar szamara valdsagos hellyé, soha nem lesz mar t6bb, mint fényképek és filmek és
torténetek, amelyeket emberek szorakoztatasara jelentettek meg,

Mirren sokat beszélt a szexualis egyiittlétrol, de sosem probalta ki. Amikor kisebbek voltunk,
kés6ig fennmaradtunk, ott fekiidtiink egymas mellett hal6zsakban Windermere teraszan, nevettiink és
karamellat ettiink. Barbie babakon 6ltiik egymast és kifestettikk egymast és szerelemrol almodoztunk.
Mirrennek sosem

lesz eskiivOje sarga rozsakkal és egy vOlegénnyel, aki szereti annyira, hogy idétlen sarga dvsalat
kosson a kedvéért.

Ingerlékeny volt. Es parancsolgatott. De mindig viccesen csinalta. Kénnyii volt feldiihiteni, és
szinte mindig diihds volt Bessre és bosszankodott az ikrek miatt — de utana mindig leteritette a
biintudat és nydszorgott a lelkiismeretfurdalas kinjaitol, amiért olyan éles a nyelve. Imadta a
csaladjat, imadta valamennyiiiket, és konyveket olvasott nekik és segitett nekik fagylaltot f6zni és
nekik adta a fényes kagyldkat, amiket talalt.

Soha tobbet nem tud jovatenni dolgokat.

Nem akart olyan lenni, mint az anyja. Nem akart kiralylany lenni, de nem am. Felfedezd,
lizletasszony, szamaritanus 6nkéntes, fagylaltcukrasz... valami mas.

Valami mas, ami soha nem lehet mar, az én hibambol.

Mirren, még csak mondani se tudom, hogy sajnalom. Még a Scrabble-ben sincs olyan szo, ami
kifejezné, mennyire sajnalom.

Es Gat. Az én Gatem.

Soha nem megy egyetemre. Ott volt az a tudasszomjas agya, ami allandéan dolgozott valamin; nem
valaszokat keresett, hanem megértést. Soha nem fogja kielégiteni a kivancsisagat, nem fejezi be a
valaha irt szaz legjobb regény elolvasasat, soha nem lesz beldle az a nagyszerl ember, aki lehetett
volna.

Meg akarta fékezni a gonoszsagot. Ki akarta fejezni a diihét. Nagyban gondolkodott és nagyban élt,
az én bator Gatem. Nem fogta be akkor se, hogyha egyenesen megmondtak neki, még akkor is addig
beszélt, amig meg nem hallgattak — és utana cserébe 0 is meghallgatott. Hatarozottan elzarkozott attol,
hogy tul konnyen vegye a dolgokat, de mégis kdnnyen tudott nevetni.

Es engem is megnevettetett. Es elgondolkodtatott, még akkor is, amikor nem volt kedvem
gondolkozni, még akkor is, amikor tul lusta voltam ahhoz, hogy odafigyeljek.

Gat hagyta, hogy rafolyassam a véremet, hogy csak folyassam és folyassam. Es nem banta, egyszer
sem banta. Azt akarta tudni, miért vérzem. Azt akarta tudni, mit tehetne, hogy begyogyitsa a sebeimet.

Soha nem eszik mar csokoladét.

Szerettem Ot. Szeretem Ot. Legjobb tudasom szerint. De igaza volt. Nem ismertem 0Ot, nem igazan.
Soha nem fogom latni a lakasukat, nem kostolom az anyja f6ztjét, nem talalkozom a barataival a
sulibol. Nem fogom latni a takar6t az agyan vagy a posztereket a falan. Sosem fogom tudni, hova tért
be reggelenként a sarkon tojasos szendvicsért, és hogy hova lakatolta le a biciklijét.

Még csak azt se tudom, hogy evett-e egyaltalan tojasos szendvicset, vagy kitett-e posztereket a
szobajaban. Nem tudom, volt-e biciklije vagy éppen agytakardja. Csak elképzelem a biciklitarolot



egy utcasarkon és a biciklizarakat, mert sosem kisértem haza, sose lattam az életét, és sose ismertem
meg azt az embert, aki Gat olyankor, amikor nincs Beechwoodon.

A szobdja most mar biztosan iires. Két éve, hogy halott.

Lehettiink volna.

Lehettiink volna.

Elveszitettelek, Gat, azért, mert annyira kétségbeesetten, annyira kétségbeesetten szerettelek.

Arra gondolok, hogy a Hazud6saim halalra égnek, az utolsé perceikre, ahogy fiist6t 1élegeznek,
ahogy a boriik langra kap. Hogy mennyire kellett fajnia.

Mirren haja langokban. Johnny teste a padlon. Gat keze, az ujjai hegye megégtek, a karja
Osszezsugorodik a tlizben.

A kézfején szavak. A balon: Gat. A jobbon: Cadence.

Az én kézirasom.

Azért sirok, mert én vagyok az egyetlen koziiliink, aki még él.

Mert egyediil kell végigmennem az életen a Hazudosok nélkiil. Mert nekik is végig kell menniiik,
barmi varjon is rajuk, nélkiilem.

En, Gat, Johnny és Mirren.

Mirren, Gat, Johnny és én.

Itt voltunk egész nyaron.

Es nem voltunk itt.

Igen, és mégsem.

Az én hibam, az én hibam, az enyém — és mégis szeretnek. Dacara a szegény, szerencsétlen
kutyaknak, dacara a hiilyeségemnek és nagyvonalu atgondolatlansagomnak, dacara a k6zos biiniinknek.
Dacara az onzésemnek, dacara a sirankozasomnak, dacara az ostoba vakszerencsének, aminek
koszonhetGen én vagyok az egyetlen, aki életben maradt, és hogy nem vagyok képes mégsem értékelni,
mikodzben nekik... nekik semmijiik sincs. Nincs mar semmijiik, csak ez az egy, utolso, k6z6s nyarunk.

Mind elmondtak, hogy szeretnek.

Ereztem Gat csékjaban.

Johnny nevetésében.

Mirren meg még a tengeren is atkialtotta.

AZT HISZEM, PONT EZERT VOLTAK ITT.
Sziikségem volt rajuk.
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ANYU AZ AITOMON DOROMBOL, ES SZOLONGAT.
Nem valaszolok.

Egy 6ra mulva megint bedérombol.

— Engedj mar be, j67?

— Hagyj békeén!

— Faj a fejed? Csak szolj, ha igen!

— Nem a fejem — mondom. — Valami mas.

— Szeretlek, Cady — mondja.

Allandéan ezt mondogatja, amiéta csak beteg lettem, de most el§szor érzem meg, hogy mit is mond
ilyenkor anyu:

Szeretlek minden gydszom ellenére. Pedig oriilt vagy.

Szeretlek mindannak ellenére, amit gyanitom, hogy tettél.

— Ugye tudod, hogy mindannyian szeretiink? — kialt az ajto tiloldalarol. — Bess nénéd, Carrie
nénéd, Papa és mindenki mas is! Bess afonyas pitét siit éppen, azt a fajtat, amelyiket ugy szereted. Egy
fél 6ra mulva kész. Kaphatsz belole reggelire, megkérdeztem.

Feltapaszkodom. Az ajtohoz megyek és résnyire kinyitom.

— Mondd meg Bessnek, hogy koszoném — mondom. — Csak most egyszeriien nem tudok menni.

— Sirtal — allapitja meg anyu.

— Egy kicsit.

— Ertem.

— Sajnalom. Tudom, hogy azt akarod, hogy menjek fel a hazba reggelizni.

— Nem kell azt mondanod, hogy sajnalod — sohajtja anyu. — Soha, igazan soha nem kell mondanod,
Cady.
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MINT RENDESEN, SENKI SEM TUNIKK FEL CUDDLEDOWNBAN, amig a labam nem koppan a 1épcsdn. Akkor
aztan Johnny felbukkan az ajtdban, és Ovatosan lépked az iivegcserepeken. Amikor meglatja az
arcomat, megtorpan.

— Emlékszel — mondja.

Bolintok.

— Mindenre emlékszel?

— Nem voltam benne biztos, hogy itt lesztek-e még — valaszolom.

A kezem utan nyul. Az érintése meleg és a teste anyagi, de sapadtnak tlinik, megviseltnek, a szeme
alatt taskak. Es olyan fiatal.

Csak tizenot éves.

— Nem maradhatunk mar sokaig — mondja Johnny. — Egyre nehezebb és nehezebb lesz.

Bolintok.

— Mirrennek jutott ki a legpocsékabbul, de Gat és én is érezziik.

— Hova mentek?

— Amikor elmegyiink?

— Aha.

— Ugyanoda, mint akkor, amikor nem vagy itt. Olyan, mint... — Johnny elhallgat, megvakarja a
fejét. — Olyan, mint pihenni. Ha tigy nézed, olyan, mint a semmi. Es &szintén szélva, Cady,
barmennyire szeretlek is, kibaszottul elfaradtam. Nem akarok mast, csak lefekiidni és végezni
mindennel. Ez mind szérnyen régen tortént mar, legalabbis nekem.

A szemébe nézek.

— Annyira, annyira sajnalom, draga, éreg Johnny! — mondom ki, és érzem, hogy gylilnek a kdnnyek
a szememben.

— Nem a te hibad — valaszolja Johnny. — Marmint egyiitt csinaltuk, mindannyiunknak elment az
esze, és muszaj vallalnunk érte a feleldsséget. Nem szabad egyediil cipelned a sulyat — magyarazza. —
Légy szomord, sajnald, ha kell, de ne vedd a valladra mindenestiil !

Belépiink a hazba, és Mirren jon ki a szobaja ajtajan. Raeszmélek, hogy valésziniileg csak abban a
pillanatban t{int fel, amikor beléptem az ajton. Megolel. A mézszdke haja fako, és a szaja széle szaraz
és kicserepesedett.

— Ugy sajnalom, hogy nem csinaltam ezt az egészet iigyesebben, Cady! — mondja. — Ezt az egy
esélyt kaptam, hogy itt lehessek, és nem is tudom, elnytjjtottam és olyan sokat hazudtam neked!

— Semmi baj.

— Tolerans ember akarok lenni, de annyi maradék diih dolgozik bennem, tudod? Azt képzeltem,
hogy bolcs leszek, olyan, mint egy szent, de ehelyett csak féltékeny voltam rad és mérges mindenkire a
csaladban. Egyszerlien csak elbénaztam, és most meg mar nem lehet visszacsinalni — hadarja, és a
vallamba temeti az arcat.

Atolelem.

— Nem tudsz a bérédbél kibujni, Mirren — mondom neki. — Es nem is szeretném, ha masmilyen
volnal.



— Mennem kell — mondja hirtelen. — Nem maradhatok tovabb. Lemegyek a tengerhez.

Ne. Kérlek.

Ne menj. Ne hagyj el, Mirren. Mirren.

Sziikségem van rad.

Ezt akarom orditani. De nem teszem.

Es egy részem fel akarja hasitani az ereit, hogy végigomoljon a vér a nappali padléjan; vagy
gyaszolo tocsava olvadhatnék.

De azt se teszem. Nem panaszkodom és nem kérek szanalmat.

Csak elsirom magam. Sirok és magamhoz szoritom Mirrent és megpuszilom a forré arcan és
megprobalom emlékezetembe vésni minden arcvonasat.

Egymas kezét fogva megylink le harman a kis ébolbe.

Gat mar ott van, rank var. Az arcéle kirajzolodik a ragyogo ég el6tt. Mindig igy fogok emlékezni
ra. Megfordul és mosolyog ram. Odarohan hozzam, felkap és megporget maga koriil, mintha
tinnepelnénk valamit. Mintha mi volnank a boldog par a tengerparton, akik a strandon élik meg a
szerelmet.

Mar nem zokogok, de folyamatosan, sziinet nélkiil peregnek végig a konnyek az arcomon. Johnny
leveti az ingét és a kezembe nyomja.

— Torold le a taknyodat — javasolja kedvesen.

Mirren is ledobja a ruhajat, és ott all fiirdéruhaban.

— Nem hiszem el, hogy képes voltal bikinibe 61t6zni erre az alkalomra — csovalja Gat a fejét, de a
karjaval még mindig engem olel.

— Elment az eszed — teszi hozza Johnny.

— Imadom ezt a bikinit — erdskédik Mirren. — Edgartownban vettem a tizen6tos nyaron. Emlékszel
ra, Cady?

Rajovok, hogy emlékszem.

Halalosan unatkoztunk, a kicsik biciklit béreltek és elmentek valami tajtirara Oak Bluffs felé, és
fogalmunk se volt réla, mikor érnek majd vissza. Nekiink viszont meg kellett varnunk 6ket, hogy haza
tudjuk vinni 6ket a hajéval. Ugyhogy tengtiink-lengtiink, karamellat vasaroltunk, bamultuk a
szélzsakokat, és végiil bementiink egy szuvenirboltba, és felprobaltuk a 1étezd legizléstelenebb
fiird6ruhakat.

— Az van a fenekére irva, hogy Vineyard a szerelmeseké — arulom el Johnnynak.

Mirren megfordul, és megbizonyosodunk réla, hogy tényleg.

— Egy utolsd nagy fellangolas, hat nem? — kérdi nem minden kesertiség nélkiil.

Mirren odalép mellém, megpuszil és annyit mond:

— Légy egy kicsit kedvesebb, mint amennyire feltétleniil sziikséges, Cady, és minden rendben lesz.

— Es sose egyél meg semmit, ami nagyobb a tulajdon seggednél! — kidltja Johnny. Gyorsan
megolel, és mar rugja is le a cipojét. Mindketten belegazolnak a tengerbe.

Gathez fordulok.

— Te is mész?

Bdlint.

— Annyira rettenetesen sajnalom, Gat — mondom. — Annyira, de annyira sajnalom, és soha az
életben nem fogom tudni jovatenni.

Megcsokol, és érzem, hogy reszket, és ugy 6lelem at, mintha visszatarthatnam attol, hogy elttinjon,



mintha ez a pillanat 6rokké tarthatna, de a bore hiivos és nedves a konnyektdl, és tudom, hogy mennie
kell.

Olyan j6, amikor szeretik az embert, még akkor is, hogyha nem lesz tartos.

Olyan j6 tudni, hogy egyszer, valamikor volt olyan, hogy Gat és én.

Aztan nekiindul, és nem birom elviselni, hogy ne lehessek vele, és azt gondolom, hogy ez még nem
lehet a vége. Nem lehetséges, hogy tobbé ne legyiink egyiitt, nem lehet, amikor ennyire valodi a
szerelmiink. A meséknek jo véget kell érniiik.

De nem.

Itthagy.

Persze mar régen halott.

A torténetnek mar réges-régen vége.

Gat ugy rohan be a tengerbe, hogy vissza sem néz, alameriil ruhastul, és atuszik az aprocska
hullamok alatt.

A Hazudosok uszni kezdenek, til az 6bol csiicskén, ki a nyilt 6ceanba. A nap magasan all az égen,
és ragyog a vizen, olyan fényesen, olyan fényesen. Es akkor alameriilnek.. .

vagy nem is tudom

vagy nem is tudom

Es nyomuk vész.

Ott maradok Beechwood sziget déli csiicskén. Ott allok lenn a kis 6bdlben egyesegyediil.
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NAGYON SOKAIG ALSZOM, TALAN NAPOKON AT. Nem birok felkelni.

Kinyitom a szemem, és vilagos van odakinn.

Kinyitom a szemem, és sOtét van.

Végiil talpra kecmergek. A fiird6szobai tiikkorben a hajam mar nem fekete. Rozsdas barnara kopott,
és a tove szOke. A b6rom szeplds, az ajkam leégett.

Nem vagyok benne biztos, hogy ki az a lany a tiikérben.

Bosh, Grendel és Poppy loholnak a nyomomban, amikor kimegyek a hazbdl, lihegnek és a farkukat
csovaljak. Az Uj Clairmont konyhdjaban a nagynénik szendvicset készitenek piknikebédhez. Ginny a
hiit0szekrényt takaritja. Ed tiveges limonadét és gyombért pakol egy hiit6ladaba.

Ed.

Szia, Ed.

Int nekem. Kinyit egy iiveg gyombért, és Carrie kezébe nyomja. Egy ujabb zacsko jég utan
tapogatdzik a ladaban. Bonnie olvas és Liberty paradicsomot szeletel. Két cukraszdai logos doboz, az
egyiken csokoladé, a masikon vanilia felirat. Boldog sziiletésnapot kivanok az ikreknek.

Bonnie felnéz a Mind lattuk a szellemet konyvébol.

— Jobban érzed magad?- tudakolja.

— Jobban.

— Hat, nem nézel ki sokkal jobban.

— Kuss mar! — csattan fel Liberty. — Bonnie egy harpia, és ezzel nincs nagyon mit tenni. De holnap
reggel kimegyiink cs6-sizni, ha van hozza kedved.

— Oké — valaszolom.

— De nem vezethetsz. Mi vezetiink.

— Rendben.

Anyu megolel, egyike ez a hosszii, gondoskodd, aggodalmas 6leléseinek, de nem mondok neki
semmit.

Még nem. Még egy darabig talan nem.

Ugyis tudja, hogy emlékszem.

Mar akkor tudta, amikor az ajtémhoz jott, lattam rajta.

Hagyom, hogy elém tegyen egy siitit, amit reggelirol tett félre nekem, és kiveszek egy kis
narancslevet a hiit6bol.

Talalok egy filctollat, és a kezemre irok:

A balra: Légy kicsit. A jobbra: kedvesebb.

Odakinn Taft és Will idétlenkednek a japankertben. Szokatlan formaju kavicsokat keresnek. Veliik
keresgélek. Azt mondjak, csillogosokat nézzek, meg olyanokat, amikbol nyilhegyet lehet csinalni.

Amikor Taft a kezembe nyom egy lila kavicsot, amit most talalt, mert eszébe jut, hogy szeretem a
lila koveket, a zsebembe teszem.
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PAPA ES EN BEMEGYUNK EDGARTOWNBA DELUTAN. Bess er6skodik, hogy majd 6 vezeti a
motorcsonakot, de mikor atériink, megy a dolgara, és hagy benniinket vasarolni. Csinos textil
valltaskakat talalok az ikreknek, és Papa ragaszkodik hozza, hogy vegyen nekem egy mesekonyvet az
edgartowni konyvesboltban.

— Latom, visszaj6tt Ed — mondom, amig sorban allunk a pénztarnal.

— Mhm.

— Nem kedveled 6t.

— Nem kiilonosebben.

— De mégis itt van.

— Igen.

— Carrie-vel.

— Igen, igen. — Papa osszerancolja a homlokat. — Es most ne bosszants tovabb. Menjiink inkabb
karamellat venni.

Es igy is tesziink.

Jol sikertilt kirandulas ez. Csak egyszer szolit Mirrennek.

AZ IKREK SZULETESNAPJAT VACSORANAL UNNEPELJUK TORTAVAL és ajandékokkal. Taftnak a fejébe szall
a sok édesség, és felsérti a térdét, amikor lehuppan egy nagyobb sziklardl a kertben. Bemegyek vele a
hazba, keresek neki egy ragtapaszt a fiird6szobaban.

— Mindig Mirren intézte a ragtapaszaimat — arulja el. — Marmint amikor kicsi voltam.

Megszoritom a karjat.

— Szeretnéd, ha mostant6l én csinalnam?

— Ne mar! — nyog fel. — Mar tizéves vagyok.

MASNAP LEMEGYEK CUDDLEDOWNBA, és benézek a mosogato ala.

Talalok rongyokat és citromillatu tisztitoszert. Papirtorlot. Egy tartaly hipot.

Felsoprom az tivegcserepeket és az tsszegubancolt szalagokat. Zsakszamra szedem Ossze az iires
tivegeket. Felporszivozom a szonyegbe taposott csipszet. Felstrolom a konyha ragacsos padlgjat.
Kimosom a takarokat.

Levakarom a mocskot az ablakokrdl, a tarsasjatékokat visszateszem a dobozba és be a szekrénybe,
és 0sszeszedem a szemetet a hal6szobakbol.

A butorokat tigy hagyom, ahogy Mirren szerette.

Hirtelen otlett6l vezérelve fogok egy vazlatfiizetet és egy golyodstollat, amit Taft szobajaban
talaltam, és rajzolni kezdek. Nem sokkal jobbak egyszert(i palcikaemberkéknél, de azért latszik, hogy
az én Hazudosaim azok.

Gat, a dramai vonalu orraval, torokiilésben iil és egy konyvet olvas.

Mirren bikiniben tancol.

Johnny arcan maszk és buvarpipa, és fél kezében egy tarisznyarak.

Amikor elkésziilok, felteszem a hiitGajtora az aput meg Nagyit és a kutyakat abrazolo régi



krétarajzok mellé.



87

EGYSZER VOLT, HOL NEM VOLT, volt egyszer egy kirdly és volt neki hdrom gydnyorii lednya. Ezek
a lanyok nové serdiiltek, és a néknek gyermekeik sziilettek, rengeteg, rengeteg gyermekiik,
csakhogy valami baj tortént,

valami marhasag,

egy biintény,

valami rettenetes,

valami, ami elkertilheto lett volna,

valami, aminek sosem lett volna szabad megtorténnie,

és mégis valami, amit idével mégis meg tudnak majd bocsatani.

A gyerekek meghaltak egy tlizben, eqy kivételével az dsszes.

Csak egy maradt, és 0...

Nem, ez igy nem igaz.

A gyerekek meghaltak a tiizben, hdrom ldny és két fiu kivételével.

Harom lany és két fit maradt.

Cadence, Liberty, Bonnie, Taft és Will.

Es a hdrom kirdlyldny, az anydk dsszeomlottak a diih és a kétségbeesés silya alatt. Ittak és
vasaroltak és éheztették magukat és mindent lesuroltak és engedtek a kényszereiknek. Gydszukban
egymdsba kapaszkodtak, megbocsdtottak eqgymdsnak és zokogtak. Az apdk is diihéngtek, de 6k
messze voltak; és a kirdly, ami ot illeti, 6 csondes Orliletbe zuhant, ahonnét csak nagyon ritkdn
bukkant el6 régi 6nmaga.

A gyerekek pedig megkergiiltek a banattol. Gyotorte Oket a biintudat, hogy életben maradtak,
gyotorte Oket a fajdalom a fejiikben, a félelem a kisértetektol, gyotorték oket a rémalmok és a
furcsa kényszerek, mindenféle biintetés, amit kiszabtak magukra, amiért 6k élnek, mikor a tébbiek
meghaltak.

A kiralylanyok, az apdk, a kirdly és a gyerekek, mind tojashéjként tortek ossze, elporladdsukban
is gyoényoriiek — mert mindig gyényoériiek voltak. Ugy tiint,

mintha

mintha

ez a tragédia a csalad végét jelentené.

Es taldn igy is volt.

De talan nem.

Gyodnyort csalad voltak. Még mindig.

Es tudatdban is voltak. S6t, a tragédia hagyta sebhely idével majd a ragyogds jelévé vdlik.
A misztérium jele és a csoddlat forrdsa azok szemében, akik elég messzirél szemlélik a csaladot.

— A legidbsebb gyerekeik meghaltak egy tilizesetben — mondjdk a falusiak Burlingtonban, a
szomszédok Cambridge-ben, a magdaniskolai sziil6k also-Manhattanben. — Kigyulladt a sziget —
mondjak. — Emlékszel ra? Par éve tortént.

A hdrom gyonyorii kirdlylany még gyonyoriibbé valt a szemlélodok elott.

Es ez nem keriilte el a figyelmiiket. Ahogy az apjukét sem, dacdra a leépiilésének.



De a megmaradt gyerekek,

Cadence, Liberty, Bonnie, Taft és Will,

Ok tudjak, hogy a tragédidban nincs semmi ragyogo.

Ok tudjdk, hogy a valé életben a tragédia nem tgy alakul, mint a szinpadon vagy eqy kényv
lapjai kozétt. Se nem kiszabott biintetés, se nem megtanulandé lecke. A rettenet nem kéthet6
mindossze egyetlen emberhez.

Atragédia zlirzavaros, utdlatos, ostoba és bonyolult.

Ezt tudjak a gyerekek.

Es tudjdk, hogy a torténetek,

amiket a csaladjukrol mesélnek,

egyszerre igazak és nem igazak.

Szamtalan varidcio létezik.

Es az emberek valamennyit mesélik és mesélni fogjdk.

A TELJES NEVEM CADENCE SINCLAR EASTMAN.
Burlingtonban élek, Vermontban, anyuval és harom kutyaval.

Majdnem tizennyolc éves vagyok.

Van egy agyonhasznalt konyvtari kolcsonzdjegyem, egy boritékom telis-tele szaritott japan
rézsékkal, egy mesekényvem és egy maréknyi kerekded, lila kavicsom. Es nem sok masom.

Fn vagyok

az elkovetdje

egy atgondolatlan, téveszmékbdl taplalkozo biinténynek,

ami tragédiaba

fordult.

Az igaz, hogy beleszerettem valakibe, aki meghalt azzal a két emberrel egyetemben, akiket a
vilagon a legjobban szerettem.

Ez a legf6bb dolog, amit tudni lehet rolam,

és sokaig ez volt az egyetlen, amit tudni lehetett,

noha én magam nem tudtam.

De még kell masnak is lennie.
Es lesz is majd més.

A TELJES NEVEM CADENCE SINCLAIR EASTMAN.

Migrénes fejfajasoktol szenvedek. Nem szenvedhetem a bolondokat.
Szeretem a szavak nyakatekertségét.
Kitartok.
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Ha tetszett a kényv, olvassa el ezt is:

Ava Dellaira

Kedves halottak! (részlet)

(A teljes e-konyv megvasarolhato a www.dibook.hu oldalon.)

Kedves Kurt Cobain!

Mrs. Buster ma azt adta els6 hazi feladatnak angolbol, hogy irjunk levelet valakinek, aki mar nem
él. Mintha a levél utolérhetne téged az égben vagy a kisértetek postajan. Nyilvan azt akarta, hogy egy
régi elndknek irjunk, vagy ilyesmi, de nekem olyasvalaki kell, akihez beszélhetek. Egy elnokkel nem
tudnék beszélni. Veled tudok.

Bar elmondhatnad nekem, hol vagy most, és miért mentél el! Te voltal May névérem kedvenc
zenésze. Amiota May elment, nehéz nekem egyediil, mert nem tudom pontosan, ki vagyok. Pedig most,
hogy elkezdtem a kozépiskolat, ki kell deritenem, méghozza gyorsan. Mert ki merem jelenteni, hogy
masképp megfulladhatok itt.

Amit a kozepiskolarol tudok, Maytol tudom. Az els0 napomon odamentem a szekrényéhez, és
kikerestem a szerelést, amelyet 6 viselt az els6 napon: egy rakott szoknyat és egy rozsaszin kasmir
pulovert, amirdl levagta a nyakat, és a helyére tlizott egy Nirvana-jelet: a szmajlit, aminek két x van a
szeme helyén. De Mayben az a 1ényeg, hogy gyonyord volt, ugy gyonyor(i, amit nem lehet elfelejteni.
A haja tokéletesen sima volt, ugy jart, mint aki til jo ehhez a vilaghoz, ezért Orajta volt értelme a
szerelésnek. Folvettem, megbamultam magam May tiikrében, probaltam tgy érezni, mintha jo lennék
barmiféle vilaghoz, de rajtam csak olyan volt, mint egy jelmez. Ugyhogy maradtam a kedvenc felsd
tagozatos szerelésemnél, ami farmer kertésznadrag hosszu ujju poloval és nagy fiilkarikaval. Amint
beléptem a West Mesa K6zépiskola halljaba, rogton tudtam, hogy hiba volt.

Azutan arra jottem ra, hogy ide nem illik ebédet hozni. Pizzat vagy Nutter Butter mogyorokrémes
kekszet illik venni, vagy egyaltalan nem illik ebédelni. Amy nagynéném, akinél most minden masodik
héten lakom, elkezdett jégsalatas-majonézes szendvicseket csinalni nekem csaszarzsemlében, mert
May és én ezt szerettiikk, amikor kicsik voltunk. Valamikor normalis csaladom volt. Marmint nem
tokéletes, de megvolt benne anyu, apu, May és én. Most ugy érzem, hogy az régen volt. De Amy néni
nagyon igyekszik, és annyira szeret szendvicset csinalni, ezért nem magyarazhatom el, hogy a
kozépiskolaba ez nem megfelelS. Ugyhogy bemegyek a lanyvécébe, megeszem a csaszarzsemlét, olyan
gyorsan, ahogy csak tudom, és bedobom a papirzacskot a tamponos hulladékgytjtGbe.

Mar egy hete vagyok itt, de még mindig nem ismerek senkit. Az én iskolambol nyolcadik utan
mindenki a Sandiaba ment, ahova May jart. Mivel nem akartam, hogy a Sandiaban barki is sajnaljon,
és olyanokat kérdezgessen, amikre nem tudok valaszolni, inkdbb a West Mesaba jottem, ami a néni
kertiletébe esik. Gondolom, ezt nevezik Ujrakezdésnek.

Mivel nem akarom az ebédsziinet mind a negyvenharom percét a vécében tolteni, amint megettem
a csaszarzsemlét, kijovok, és leiilok a kerités mellé. Lathatatlanna valtozom, hogy csak figyelhessek.
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A fak kezdik levetni a leveleiket, de a leveg6 még mindig olyan meleg, hogy tszni lehet benne.
Kiilonosen szeretem figyelni azt a fitt, akit képzeletben elneveztem Skynak. Mindig bérdzsekit visel,
holott alig mult el a nyar. Eszembe juttatja, hogy a levegd nemcsak olyasmi, ami csak gy van, hanem
arra vald, hogy belélegezzikk. Noha Sky az iskolaudvar tilsé végében all, szinte latom, ahogy a
mellkasa hullamzik a 1élegzéstdl.

Nem tudom, miért, de ezen az idegen helyen jo érzés, hogy Sky ugyanazt a levegdt szivja be, amit
én. Ugyanazt a levegdt, amit te. Ugyanazt a leveg6t, amit May.

Néha ugy hangzik a zenéd, mintha til sok lett volna benned. Olyan sok, hogy talan ki se tudtad adni
magadbdl mindet. Talan ezért haltal meg. Talan kirobbant bel6led. Azt hiszem, nem Ggy csinalom ezt
a hazi feladatot, ahogy kellene. Taldn majd kés6bb prébalkozom.

Szeretettel
Laurel



Kedves Kurt Cobain!

Mrs. Buster ma azt adta els6 hazi feladatnak angolbdl, hogy irjunk levelet valakinek, aki mar nem
él. Mintha a levél utolérhetne téged az égben vagy a kisértetek postajan. Nyilvan azt akarta, hogy egy
régi elnoknek irjunk, vagy ilyesmi, de nekem olyasvalaki kell, akihez beszélhetek. Egy elnokkel nem
tudnék beszélni. Veled tudok.

Bar elmondhatnad nekem, hol vagy most, és miért mentél el! Te voltal May névérem kedvenc
zenésze. Amiota May elment, nehéz nekem egyediil, mert nem tudom pontosan, ki vagyok. Pedig most,
hogy elkezdtem a kozépiskolat, ki kell deritenem, méghozza gyorsan. Mert ki merem jelenteni, hogy
masképp megfulladhatok itt.

Amit a kozepiskolarol tudok, Maytdl tudom. Az els6 napomon odamentem a szekrényéhez, és
kikerestem a szerelést, amelyet ¢ viselt az els0 napon: egy rakott szoknyat és egy rozsaszin kasmir
pulovert, amirdl levagta a nyakat, és a helyére tlizott egy Nirvana-jelet: a szmajlit, aminek két x van a
szeme helyén. De Mayben az a 1ényeg, hogy gyonyorti volt, tigy gyonyor(i, amit nem lehet elfelejteni.
A haja tokéletesen sima volt, ugy jart, mint aki til jo ehhez a vilaghoz, ezért Orajta volt értelme a
szerelésnek. Folvettem, megbamultam magam May tiikrében, probaltam ugy érezni, mintha jo lennék
barmiféle vilaghoz, de rajtam csak olyan volt, mint egy jelmez. Ugyhogy maradtam a kedvenc felsd
tagozatos szerelésemnél, ami farmer kertésznadrag hosszu ujju poléval és nagy fiilkarikaval. Amint
beléptem a West Mesa K6zépiskola halljaba, rogton tudtam, hogy hiba volt.

Azutan arra jottem ra, hogy ide nem illik ebédet hozni. Pizzat vagy Nutter Butter mogyorokrémes
kekszet illik venni, vagy egyaltalan nem illik ebédelni. Amy nagynéném, akinél most minden masodik
héten lakom, elkezdett jégsalatas-majonézes szendvicseket csinalni nekem csaszarzsemlében, mert
May és én ezt szerettilkk, amikor kicsik voltunk. Valamikor normalis csaladom volt. Marmint nem
tokéletes, de megvolt benne anyu, apu, May és én. Most ugy érzem, hogy az régen volt. De Amy néni
nagyon igyekszik, és annyira szeret szendvicset csinalni, ezért nem magyarazhatom el, hogy a
kozépiskolaba ez nem megfelel 8. Ugyhogy bemegyek a lanyvécébe, megeszem a csaszarzsemlét, olyan
gyorsan, ahogy csak tudom, és bedobom a papirzacskot a tamponos hulladékgytjtGbe.

Mar egy hete vagyok itt, de még mindig nem ismerek senkit. Az én iskolambol nyolcadik utan
mindenki a Sandiaba ment, ahova May jart. Mivel nem akartam, hogy a Sandiaban barki is sajnaljon,
és olyanokat kérdezgessen, amikre nem tudok valaszolni, inkabb a West Mesaba jottem, ami a néni
kertiletébe esik. Gondolom, ezt nevezik Ujrakezdésnek.

Mivel nem akarom az ebédsziinet mind a negyvenharom percét a vécében tolteni, amint megettem
a csaszarzsemlét, kijovok, és leiilok a kerités mellé. Lathatatlanna valtozom, hogy csak figyelhessek.
A fak kezdik levetni a leveleiket, de a leveg6 még mindig olyan meleg, hogy tszni lehet benne.
Kiilbnosen szeretem figyelni azt a fitt, akit képzeletben elneveztem Skynak. Mindig bérdzsekit visel,
holott alig mult el a nyar. Eszembe juttatja, hogy a levegd nemcsak olyasmi, ami csak ugy van, hanem
arra valo, hogy belélegezziik. Noha Sky az iskolaudvar tils6 végében all, szinte latom, ahogy a
mellkasa hullamzik a 1élegzéstdl.

Nem tudom, miért, de ezen az idegen helyen jo érzés, hogy Sky ugyanazt a levegot szivja be, amit
én. Ugyanazt a levegdt, amit te. Ugyanazt a levegot, amit May.

Néha ugy hangzik a zenéd, mintha tul sok lett volna benned. Olyan sok, hogy talan ki se tudtad adni
magadbol mindet. Talan ezért haltal meg. Talan kirobbant bel6led. Azt hiszem, nem ugy csinalom ezt
a hazi feladatot, ahogy kellene. Talan majd késdbb prébalkozom.

Szeretettel



Laurel

Ha érdekli a folytatas, vasarolja meg a teljes e-konyvet a www.dibook.hu oldalon.
Kiadénk 6sszes konyve a www.gabo.hu oldalon nézhet6 meg.
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L Hires, felkapott Udulésziget.

28 a nyolc legelitebb amerikai egyetem.

1! patinas miivészeti féiskola Pennsylvaniaban.

4 Ergs fajdalomcsillapitd, rendszeres szedése fliggéseget okoz.

i pDiana Wynne Jones: Varazslatos élet. Geopen, 2002 ford. Kiss Marianne.

16! pDiana Wynne Jones: Christopher Chant kilenc élete. Geopen, 2002 ford. Kiss Marianne.

7t Mind az angolban, mind a magyarban ritkan hasznalt latin eredet(i sz0, jelentése: nem megfelel6, nem a helyzethez
ilné.

i Angol etologus.

LLH, G. Wells: A lathatatlan ember. Europa, 1982 ford. Benedek Mihaly és Szinnai Tivadar.

191 £ M. Forster: Ut Indidba. Palatinus, 2006 ford. Géncz Arpad.

UL Booth Tarkington: The Magnificent Ambersons (magyarul nem jelent meg).

i Evelyn Waugh: Utolso latogatas. Lazi, 2009 ford. Ottlik Géza.
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