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Bagolyvár
– Küldje be hozzám Bergnét – mondotta a komornának. Néhány perc múlva Bergné ott állott Ilona ágya mellett. A szobát csak a hold fénye világította be. 
– A bizonyítékot akarom! – mondta halk, reszkető hangon a hercegnő. 
– Itt van! Tegyen vele, hercegnő, ami jól esik. 
Bergné kisuhogott. Ilona világot gyújtott és elolvasta a herceg levelét. Olyan mozdulatot tett, mintha szét akarná tépni, de meggondolta a dolgot… 
A szobát még a nyár nap tikkasztó hősége töltötte be, s a nyitott ablakon át beáradt a virágzó hársak édes illata. Ilona szíve kimondhatatlan vággyal telt meg, vággyal a szerelem, a boldogság után. 
Remegő ujjakkal egészen apróra hajtotta össze a levelet, s a nyakán csüngő aranyfüggőbe zárt. A függő egy férfi arcképét rejtette, amelyet a nővérétől csent el titokban Ilona még akkor, amikor Katinka menyasszony volt, Lotár menyasszonya. 
A bizonyító levéllel szíve fölött aludt el. Azzal mentette magát önmaga előtt, hogy nem fogja a levelet felhasználni. Cselekedeteinek azonban ekkor már nem volt korlátlan ura többé. Szerelme végzetes, ellenállhatatlan erővel ragadta magával egyetlen cél felé. Boldog akart lenni. Minden áron.
I.
A májusi nap tündöklött az égen. A Geroldok ősi parkjában kábítóan illatozott az orgona és a jácint. A szökőkút vízsugara vidám csobbanással hullt vissza a mohos kőmedencébe, A fákon gondtalanul és nagy hangon csiripeltek a verebek, minden túláradó szívvel örült a tavasznak.

A kastélyban mozgalmas élet uralkodott. A falakról leszedték a képeket, a régi bútorokat kimozdították megszokott helyükről, a pókok és molyok riadtan menekültek, az almáriumok tartalma közszemlére tétetett, a nagyteremben ember ember hátán tolongott, s a terem közepén, óriási dobogón, tömérdek fehér- és ágynemű hevert, az ezüst evőeszközök és vadászszerszámok egész garmadája. A nyitott ablakon keresztül a napfényes kertbe kihallatszott a sok ember zümmögése, amelyből időnként egy rekedt, borízű hang vált ki és erőlködve rikácsolta:
– Először!
– Másodszor!
– Senki többet? Harmadszor!

A hang olyan szemérmetlenül lármás és tiszteletlen volt, hogy senki sem csodálkozott volna, ha a házi kápolna föld alatti sírboltjában szunnyadó ősök valamennyije egyszerre csak megjelenik, s vasöklében kivont, lovagi kardjával tiltakozott volna az ellen, hogy az évszázadok alatt felhalmozott családi kincseket szertevigyék a Világ négy tája felé, és szétugrasztotta volna az egész árverező gyülekezetei. Az ősök azonban nem mozdultak, és az utolsó altensteini Gerold sokkal csöndesebb, szelídebb ember volt, semhogy erőszakosságra ragadtatta volna magát. Mialatt kastélyát az árverési hiénák feldúlták s holmijait potom áron elkótyavetyélték, ő sarokszobájában, íróasztala mellett ült, merengett és dolgozott, s az orgonabokrok dús, lila fürtjeiben gyönyörködött, amelyek ott virultak az ablaka előtt. Úgy látszott, a kéziratán kívül nem érdekelte semmi sem, talán még a kislánya sem, aki – bájos szőke angyal – a szoba sarkában játszadozott a bábuival.

Bözsi jó kislány volt, tudta, hogy apát nem szabad zavarni, ha dolgozik, s csöndesen csitítgatva pólyásbabáját mozdulatlanul kuporgott kis karosszékében. Tágra nyílt, nagy kék szeme azonban időnként riadtan tekintett az ajtóra, amelyen csak az imént vitték ki a csúnya, gonosz emberek a dolgozószoba utolsó díszeit, képeit és a szép, régi zenélőórát. Az ajtó kinyílt, a kicsi ösztönszerűen összerezzent, ijedelme azonban csak egy pillanatig tartott, azután szepegő arcocskája hirtelen felderült, s túláradó boldogsággal sietett a belépő felé.

Karcsú fiatal hölgy jelent meg a küszöbön, apa húga: Claudia néni, akit Bözsi talán a legjobban szeretett az egész világon. Claudia gyöngéd szeretettel emelte föl és csókolta meg a gyermeket, és éppoly nesztelenül, ahogy bejött, végighaladt a szobán – csak sötét selyemruhájának zizzenése hallatszott –, megállt a fivére mögött s vállára tette a kezét.

Gerold Joachim összerezzent, felpillantott s menten talpon állott.
– Claudia! Édes kis húgom! Rosszul tetted, hogy eljöttél. Nagyon rosszul. Én még csak elviselem valahogy a megpróbáltatásokat, amelyek reánk várnak, de a te szívedet, látom feldúlt arcodból s kisírt szemedből, kínpadra vonja e szomorú és vigasztalan látvány. Bizony minden, amit szerettünk, ami kedves volt nekünk, immár a másé…

Claudia könnyein keresztül szomorúan mosolygott.
– Ahogy jöttem, éppen a vén Kárót vezették el az istállóból, ami reggelenként a postát hozta el nekünk… Képzeld, rögtön megismert…
– A Villámot is eladták, Laudi néni – mondotta a kis Böske –, a kocsit is eladták, mindent eladtak. Papa gyalog mászott fel a Bagolyvárba.
– Nem kell azért gyalogolnia – felelte Claudia –, hoztam magammal kocsit, azon megyünk, mégpedig tüstént. Le sem teszem a kalapomat…
– Nem is kérhetlek meg rá, szívem, mert nem tudnám megmondani, hova tedd le ebben az idegen házban. Frissítővel sem kínálhatlak. A szakácsnő miután beadta a reggelit, elment, hogy új gazdájánál kezdje meg a szolgálatát. Nem maradt senkim, semmim. Látod, szívem, hogy eljöttél, csupa keserűség a jutalmad. Ettől bizony megkímélhetted volna magad. Sok időre lesz szükség, hogy elfelejtsd az udvarnál a mai nap rossz emlékét…

Claudia megrázta a fejét és határozott hangon jelentette ki:
– Nem megyek vissza az udvarhoz. Nálad maradok.

Joachim visszahökkent.
– Nálam? Kolduskenyéren akarsz tengődni? Te? Az altensteini hattyú, családunk büszkesége, az udvarhölgyek koszorújának legszebb virága? A Bagolyvárba akarod száműzni magad?
– És te?
– Én? Velem másként áll a dolog. Én szívesen, sőt megkönnyebbült szívvel vonulok vissza a régi házba, a te házadba, kis húgom, ami örökségedből megmaradt, s amelyet nagylelkűen a rendelkezésemre bocsátottal. Otthon fogom érezni magam, benne, mert örülök, ha elvonulhatok a világtól, és az erdő magányában jobban esik majd a munka. Fönn a hegytetőn, az elhagyatott, régi kis kastélyban, távol az emberektől lesz csak igazán jó dolgozni. És ahol nyugalmamat, munkámat nem zavarja semmi, ott jólesik nékem a száraz kenyér is, és szépnek látom a csupasz falakat is. Csönd, béke, nyugalom: csak erre vágyom. De te, mi lesz abban a remetelakban teveled?
– Hátha nékem is nyugalomra van szükségem, bátyám. Előre láttam, hogy tiltakozni fogsz az ellen, hogy magányodban megzavarjalak, ha azonban neked nem kellenek is, ne felejtsd el, hogy annál jobban kellek majd másnak. Erzsikének. Gondoltál-e arra, hogy véle mi lesz azon az elhagyatott helyen?

Gerold riadtan, tekintett a gyermekére.
– Azt gondoltam, hogy majd Lindenmeyer kisasszony… – mondotta kissé vontatottan.
– Lindenmeyer kisasszony? Nagyanya derék, hűséges komorna ja megőszült, megvénült, nem kívánhatjuk tőle, hogy öreg napjait egy eleven és pajkos gyermek nyomában, gondozásában töltse el, de még értelmiségének színvonala sem elég magas ahhoz, hogy rábízhatnék Erzsike neveltetését.

Gerold nem válaszolt. Claudia folytatta:
– Ezért hidd el, az lesz a legjobb megoldás, ha nálad maradok. Elég hiba volt, hogy egy percre is eltávoztam mellőled. Vissza kellett volna utasítanom az öreg hercegnő ajánlatát, az udvarhölgyi állást, mindent, és nem lett volna szabad elhagynom Altensteint. Ha itt maradok, talán nem jutottunk volna ennyire.
– Igazad van, Claudia, hogyha szemrehányással illetsz. Megérdemlem. A bűnös én vagyok, csakis én, senki más. A feleségem emlékét nem érheti gáncs, ő szegényke, egész rövid élete folyamán betegeskedett, s amikor eljöttünk Spanyolországból, az orvos lelkemre kötötte, hogy óvjam minden munkától, fáradtságtól. Sajnos, hiába óvtam még a szellő simogatásától is, a harmadik türingiai tavasz elragadta tőlem…
– Szegény Dolores – sóhajtotta a fiatal leány.
– És én, tudom, rossz gazda voltam. Nagyítóüvegen át tanulmányoztam a virágokat és a füveket, és verset írtam a szépségükről, számomra vers témát termett a föld s nem búzát. Rosszabb kezekbe nem is kerülhetett volna a gazdaság. De tehetek-e róla, ha egyetlen cseppje sincs meg bennem a parasztvérnek, amely a Geroldok erejében mindig szerencsésen keveredett a kékvérrel? Őstermeléssel szereztük, amink van, azazhogy már csak volt, de őseink csak a vagyont hagyták reám, tehetséget, képességet a vagyon növelésére, megtartására nem. Ha gazdasági dolgokról van szó, az utolsó faluvégi krumplikapáló napszámos is tanítóm lehetne. Persze hogy elveszett mindenünk. Most, ha elhagyom az ősi házat, nem viszek magammal egyebet, mint a tollamat és egy marék aprópénzt, amelyből ki kell telni a gyermekem és a magam kenyerének addig, amíg befejeztem a kéziratomat…

A húgához lépett és megfogta a kezét.
– A Geroldok évszázados, dús lombú családfájának utolsó, fáradt és különös hajtásai vagyunk mi ketten, kis húgom. Én: az álmodozó, töprengő költő, és te az édesszavú, csodaszép tündér. A költőből szürke könyvmoly lesz, azt azonban nem engedi meg, hogy a tündérből az ő kedvéért Hamupipőke váljék. A mesebeli királykisasszony előtt felhúzzák a zord Bagolyvár hídját. Fordulj vissza, amíg nem késő, szívem, a hercegi udvarban, ragyogás és pompa között van a te helyed.

Claudia kivonta kezét a bátyja kezéből. Komolyan mondotta:

Nem mehetek vissza többé, Joachim. A hidat felégettem magam mögött. Elbocsáttatásomat kértem, és a hercegnő anélkül, hogy egyetlen kérdést is tett volna, megértette kérésem indokait és elbocsátott. Ne küldj el, engedd, hogy melletted maradhassak. Ha jobban esik, gondolj arra, hogy nem csak teérted teszem, nem csak miattad jöttem el a hercegi udvarból. Miért jöttem? Ne kérdezd. Fogadj el úgy, amint itt vagyok, szótalan ajakkal, de testvéri szeretettel…

Gerold magához vonta és homlokon csókolta a húgát.

Claudia fellélegzett.
– Ha szűkecskén fogunk is élni – mondotta –, kolduskenyéren aligha kell tengődnünk. A hercegnő rendeletére ezentúl is folyósítják a fizetésemet és évjáradékomat, nagyanya hagyatéka sem jelentéktelen összeg. Bátorság, bátyám, föl a fejjel, föl a szívvel! Majd csak megleszünk valahogy.

Tekintete végigsiklott a kopár szobán és egy kis bőröndön akadt meg. Joachim, aki követte húga tekintetét, megjegyezte:
– Bizony, ez minden, amit jogos tulajdonomnak mondhatok. Azazhogy mégsem… Majdnem hálátlan voltam! Elfelejtettem, milyen gazdag vagyok.

A tekintete felragyogott.
– Képzeld csak, Claudia, mi történt tegnap vélem. Az árverés után két szolga jelent meg nálam és négy ládát hozott. Ide tették a szomszéd szobába. Íme a könyvek, amelyeket a nagyságos úr visszaváltott – mondotta az öregebb, és be sem várva válaszomat, sarkon fordult és elment. Könnybe lábadt a szemem. Magam sem vallottam be magamnak, de amikor durva kezek kötetenként dobálták ruháskosarakba könyvtáram díszeit és átvitték az árverési terembe, tompa, mély fájdalom vett rajtam erőt. S íme egyszerre, mint a mesében, visszahozták sértetlenül, hiánytalanul magányosságom hűséges társait. A szívem túláradt a boldogságtól. Ki válthatta vajon vissza legdrágább kincseimet? Nem tudtam kitalálni. Akárki tette, a legnagyobb jót cselekedte velem, amit ember csak tehetett…

Claudia füles kosárba rakta Erzsike cókmókját, Joachim bőrtáskába rejtette a kéziratát és a két testvér, kézen vezetve a kisgyermeket, lassú léptekkel elhagyta a szülői házat.
II.
A lépcsőházban termetes fiatal hölggyel találkoztak, aki bosszúsan verte le barna ruhája széléről a porréteget, amely vastagon borította a szobákat és a folyosókat. A találkozás mind a két részről kellemetlen volt. A hölgy, amikor a két testvért megpillantotta, zavarba jött, elpirult, hátralépett és érdes, mély hangon így szólt:
– Bocsánat… még elállom az útjukat…

Gerold udvarias meghajlással felelte:
– Nagyon is tárva-nyitva áll előttünk e ház kijárata, egy percnyi késedelem tehát csak kedvünkre lehet, kisasszony.
– Borzasztó, milyen piszkos itt minden – zsörtölődött a barna ruhás hölgy. – Elvből nem járok árverésekre, hogy ne kelljen port nyelnem, s nem jöttem volna el, ha Lotár két levelében is nem sürgette volna, hogy magunkhoz váltsam az ezüstneműket. No, lesz is min csodálkoznia. Hihetetlen magasra verték föl az ezüst árát.
– Köszönettel tartozunk bátyádnak ezért a vásárért, Beatrix – felelte Claudia. – Nagyanya szíve egész melegével csüggött a régi tárgyakon, talán még a sírban is rosszulesett volna néki, ha idegen kezére kerülnek. így azonban, hál’ Isten, a családban marad minden.

– Köszönetre semmi ok. Az ezüstneműek fele a miénk volt, csak természetes tehát, hogy amint lehetett, magunkhoz váltottuk a másik felét is, és nem engedtük, hogy családi címerünk holmi jöttment újgazdag asztalát ékesítse. Az ezüstről való gondoskodás azonban elsősorban a te kötelességed lett volna, Claudia, éppen nagymamára való tekintetből, aki ha nem csalódom, külön a te számodra hagyományozott néhány ezer tallért…
– Tartalék garasul – fejezte be a mondatot Claudia. – Előrelátó és gyakorlatias észjárású nagyanyánk ezt a néhány ezer tallért a szükség napjaira hagyta nekem, és aligha cselekednék intenciói szerint, ha ezüstneműeket vásárolnék rajtuk akkor, amikor nincs kenyerem az asztalfiában…
– Nincs kenyered? Neked, az udvar büszke, elkényeztetett hölgyének?

– Büszke sohasem voltam, Beatrix, ha kényeztettek is. Bárcsak inkább ne kényeztettek volna az udvarnál. A hercegi udvarban azonban csak a semmittevést tanulhattam meg, dolgozni nem.
– Az már igaz – szaladt ki Beatrix száján.

Nem rossz szándékból mondta, és láthatólag zavarba jött akaratlan elszólása miatt. Zavarában ügyetlenségét még tetézte.
– Csak azt akartam mondani, hogy nem tanultál meg dolgozni, se ott, se máshol…
– Hol is tanulhattam volna? – kérdezte nyugodtan Claudia. – Talán az intézetben? Most azonban hamarosan helyre fogom pótolni, amit eddig elmulasztottam. Kitűnő mesterem lesz: az élet. A Bagolyvár számára, azt hiszem, elég jó gazdasszony leszek…
– Csak nem…
– De igen. Joachimnál maradok.

Gyöngéden tekintett föl a bátyjára. Beatrix elpirult, és hogy zavarát leplezze, lehajolt a kis Erzsihez, meg akarta cirógatni az arcát. A gyermek azonban bizalmatlanul elfordult tőle és barátságtalan hangon tiltakozott Beatrix kedveskedése ellen:
– Nana! Hagyj békén…
Gerold haragos tekintettel nézett a csöppségre.

– Ugyan, ne vágjon ilyen szigorú képet – mondotta Beatrix, – Megszoktam már, hogy a gyermekek nem szívelnek…

Claudiához fordult.
– Sok szerencsét, Claudia! Azt hiszem, nem lesz könnyű a dolgod. Ilyen kis kacsókkal, mint a tieid… A háztartás minden gondját, baját ellátni nem gyerekjáték, és jó ebédet főzni is nehezebb, mint az ember gondolná, olyan ebédet tudniillik, amit meg is lehet enni…

Észrevette, hogy ismét kellemetlenséget mondott
– Ne vedd rossz néven, hogy ilyen szókimondó vagyok. Attól tartok azonban, hogy többre vállalkozol, mint amennyire képes vagy, és ezért engedd meg, hogy felajánljam neked valamelyik szolgálóm segítségét. Eleinte biztosan elkél nálatok is egy segítő kéz, és én a cselédségem jól megneveltem…
– Ez köztudomású dolog – vetette közbe Gerold Joachim, – Az ön gazdasszonyi híre régen túllépte a Gerold-birtok határait, kedves Beatrix. Szíves ajánlatát azonban nagy sajnálatunkra mégsem fogadhatjuk el. Nem tarthatunk többé házicselédet. A húgom valahogy majd csak eligazítja a dolgokat egymaga, és én akkor is ízletesnek fogom találni a főztjét, ha néha kozmás lesz is a leves.

Megemelte a kalapját, meghajolt és karonfogva húgát megindult a lépcsőn. Mögöttük az öreg János, a család régi szolgája vitte a poggyászukat Glaudia kocsijához. Beatrix, aki ugyancsak a kapu előtt várakozó fogatához igyekezett, szótlanul követte őket.

Az egyik fordulónál az öreg inas megcsúszott és a kis Erzsi játékoskosarából az egyik bábu kiesett volna, ha Beatrix még idejekorán el nem kapja a levegőben. Böske egy pillanatra dermedten nézte, milyen veszedelembe került hajas babája, de azután ahelyett, hogy megköszönte volna a fiatal hölgy szívességét, éktelen sivalkodásban tört ki:

– Csúnya néni, nagy tezeddel ne bántsd az én Lénitémet – kiáltotta, és a vakmerő szentségtörésért meg akarta dádázni Beatrixot.

Claudia a kislány szájára ütött, Beatrix azonban mosolyogva a gyerek védelmére kelt.
– Ugyan kérlek, csak nem fogod udvari fegyelemre a kicsit? Miért na mondaná meg az igazat? A kezem nagy és csúnya, ezt magam is tudom, és a bókok sem teszik kisebbé…

A kapualjban még egyszer félszeg fejbólintással búcsút intett és kocsija felé indult.

Gerold Joachim szinte riadtan rezzent össze, amikor átlépte a küszöböt: a kert régi tölgyei alatt idegen emberek százai sürögtek-forogtak, mintha országos vásár lett volna. Az egyik szekérre éppen a kék szalon plüssbútorait rakták fel, asszonyok óriási batyukba kötve cipelték a pelyhes párnákat, a konyhaedényeket talyigán szállította el új gazdájuk, szájról szájra jártak a fizetett árak, s az emberek nevetgéltek, káromkodtak, aszerint, amint jó vagy rossz vásárt csaptak.

Claudia kocsija csak lépésben tudott áthaladni a parkon. Lassan maradtak el mellettük a fakadó virágágyak, a csobogó szökőkutak, az üres kocsiszínek és istállók, a nagy gyümölcsös, amelynek pázsitját beborította a gyümölcsfák lehullott virágdíszének fehér és rózsaszín hava. Kiértek az országútra.

Az út a Gerold-birtokhoz tartozó földek, rétek, legelők mentén vezetett a nagy erdőig, amely az altensteini Geroldok birtokát elválasztotta a család másik ága, a neuhausi Geroldok birtokától. Beatrix a neuhausi kastély úrnője volt.
– Még csak éppen véle kellett, hogy összetalálkozzunk! – mondotta bosszúsan Joachim, amikor Beatrix fogata elrobogott mellettük.
– Én nem neheztelek rá – felelte Claudia. – Együtt nőttünk föl az intézetben, jobban ismerem s nem ítélem el őt, mint mások. Könnyen jön zavarba, s ilyenkor zavarában néha elszólja magát, az igaz, de a szíve jó…
– Kellem és csín, a gondolkodás előkelősége, az a gyöngédség, báj, kifinomultság, ami eszményivé varázsolja a nőt, és amit szegény szép Doloresemben éppen úgy megtaláltam, mint benned, kishúgom, mindennek nyoma sincs ebben a durva, tenyeres-talpas teremtésben…

A-tenyeres-talpas teremtés fehér napernyője eltűnt az erdei úton, amely a neuhausi kastélyba vezetett.

Az ősi Gerold-birtokot, amely a Paulina-völgy minden földjét, erdejét, rétjét, legelőjét, szőlőjét, parasztját, vadját, halát, madarát magában foglalta, kétszáz esztendő előtt családfájának egy megkésett, de annál kedvesebb sarja kedvéért Gerold Brúnó lovassági tábornok kettéosztotta. Eleinte az altensteini ág volt a gazdagabb és az előkelőbb, de szerencsés házasságok, serény és kitűnő gazdasszonyok, hagyományossá vált takarékosság és rendszeretet lassankint megjavították a neuhausiak helyzetét. Mintogy Altenstein mélyebben feküdt Nauhausnál, gyakrabban volt kitéve a Paulina-patak áradásainak is, amelyek, különösen az utolsó emberöltő alatt, néha igen nagy károkat okoztak. Ezenkívül még egy elemi csapás pusztította az altensteini vagyont: Joachim édesapja, György ezredes szenvedélyes kártyás volt, s a kezén százezrek úsztak el. A züllésnek indult gazdaságot Joachim sem tudta rendbe szedni. Atyja váratlan halálhíre – az ezredes párbajban esett el – a művész lelkületű ifjút Spanyolországból (ahol mézesheteit élte) szólította haza. A felesége, törékeny, finom asszonyka, pedig éppoly kevéssé értett a háziasszony teendőihez, mint ura a gazdálkodáshoz, de súlyos betegsége is képtelenné tette volna nagyobb erőkifejtésre. A dél kábító szépségű, de beteg virága lassan és feltartóztathatatlanul hervadt el a hűvös északon, és Joachim minden idejét a halál elébe siető asszony betegágya mellett töltötte. Dolores betegsége sok pénzbe került, a birtok termelőképessége, a cselédek tudatlan és gondatlan gazdálkodása következtében napról napra hanyatlott, a bukást, a tönköt nem lehetett többé elkerülni.

Az altensteini Geroldoknak nem maradt egyebük a Bagolyvárnál.

A Bagolyvár Neuhaus és Altenstein határán állott és eredetileg zárda volt. A Walpurgis-lakot a vidék legkimagaslóbb pontján még a XV. században építtette Gerold Krisztina, a parasztlázadás alkalmával azonban az épületcsoport nagy része a tűzvész martaléka lett. Csak egy melléképület, az apácák társalgója maradt többé-kevésbé épen, s a Geroldok ezt a társalgóházat az erdőkerülőnek adták ki lakásul. A birtok két részre osztásakor a Bagolyvár – a zárda kormos és komor romjai ezt a nevet nyerték az idők folyamán – a neuhausiak örökrészéhez csa- toltatott, akik azonban nem törődtek véle, a pusztulás tanyája csak terhükre volt, és amikor Claudia nagyapja egy szántóföldparcellát ajánlott fel érte, a neuhausiak szíves örömest egyeztek bele a cserébe. A festői romokkal nagyapa a feleségét ajándékozta meg születésnapjára, aki nagyon szerette ezt a regényes földdarabot. Így került a Bagolyvár az altensteini ág tulajdonába. Nagymama minden megtakarított pénzét arra költötte, hogy legkedvesebb pihenőhelyét megóvja a további pusztulástól. A templom romjairól már évek óta nem vált le egyetlen kő sem, az apácák temetője, a Walpurgis-temető helyén pompás és dús kert virult, és a társalgóból kellemes, barátságos, lakóház lett, ahol férjének halála után az öregasszony életének hátralevő napjait töltötte.

Magányába két hűséges embere kísérte csak el: Heinemann, a kertész, és Lindenmeyer kisasszony, a komorna. Heinemann tette ismét termékennyé az elhanyagolt földterületet, ő gondozta a házat, és az idők folyamán afféle várnaggyá lépett elő. Minden követ, minden szál virágot ismert és szeretett az öreg kertész, megolvasta még a fűszálakat is, mondotta róla Lindenmeyer kisasszony. Élete céljának tekintette, hogy a Bagolyvár és környéke évről évre festőibb, érdekesebb, szebb legyen. Űrnője végrendelete értelmében Heinemannt és Lindenmeyer kisasszonyt örökös lakás illette meg az apácák egykor való társalgóházában, és a két öreg élt is ezzel a joggal, Heinemann tovább is gondját viselte a háznak és a kertnek, Lindenmeyer kisasszony pedig naphosszat földszinti sarokszobájában üldögélt, a tájon merengett, vagy a kölcsönkönyvtárból vett regényeket olvasott. A két öreg békén megfért egymással. Közös tűzhelyen főztek és sohasem civódtak, noha a vénkisasszony nemegyszer húzta el, titokban méltatlankodva, az ő csokoládés és borlevescsuporát Keinemann veres- vagy fokhagymás fűzfeje mellől.

Claudia közölte a két öreggel jövetelüket, és örömmel látta, hogy a Bagolyvár füstölgő kéménnyel várja az érkezőket Lindenmeyer kisasszony bizonyára főzi már a jó uzsonnakávét és alighanem elfeledteti az utolsó altensteini Geroldokkal, hogy még nem is ebédeltek.

Mind közelebb és közelebb értek. Már a kakas kukorékolása is hallatszott – a kakas hat tyúkjával egy elhagyott folyosó végében tanyázott –, és feltűntek Heinemann fehér galambjai is, amint a kémény körül keringtek, mint csillámzó ezüstmadarak. Az országút nagyot kanyarodott és az erdő homályából kibontakozott regényes szépségében az egész romcsoport. A durva, füstös falú, terméskőből épült keskeny ház nem hasonlított nemesi kastélyhoz, s a templom baglyainak szürke köntöse bizonyára jobban illett bele, mint az udvarhölgyek uszályos díszruhája, mégis barátságos fészek benyomását keltette. Új ablakai világos függönyeikkel úgy bámészkodtak a világba, mint öreg, ráncos arcból derűs, csodálkozó, ifjú szemek.

Heinemann hajadonfőtt sietett elébük az országútra. A forró délutáni nap teljes erejével tűzött Őszbe vegyülő, bozontos szöghajára.
– Isten hozta a nagyságos kisasszonyt, isten hozta a nagyságos úrfit a Bagolyvárban – ekként köszöntötte a testvéreket – a legszebb időben érkeztek meg. A virágágyak telis-tele vannak nárcisszal, tulipánnal, a pünkösdirózsák majd kicsattannak, az. erdőben most nyílik a gyöngyvirág, csupa illat, csupa virág minden…

A nárcisz és az orgona mámorító illata töltötte be a levegőt. Az öreg kertész gyöngéden és könnyedén Erzsikét is kiemelte a kocsiból.
– Így ni – mondotta –, most pedig menjünk a jó Lindenmeyer kisasszonyhoz, aki már reggel óta szívdobogva várja a Bagolyvár új gazdáit, legszebb szalagjait tűzte a fejére, egész délelőtt kalácsot dagasztott a tiszteletükre, s az egész házban egyetlenegy tojásnak sem kegyelmezett meg.
– A léckerítés ajtaja előtt, két tiszafa között előbukkant Lindenmeyer kisasszony jóságos, kedves arca. Szürke haját régi divatú gránátpiros szalagdísz ékítette. Az öreg komorna ünnepélyes alkalmakkor rendszerint Schiller vagy Goethe műveiből való idézetekkel köszöntötte gazdáit, ma azonban nem jött szó a szájára. Ajka remegett a nagy benső megindulástól. Hetedbétország legszebb birtokának előkelő, nemes ura íme, egy fedél alatt keres menedéket családja régi szolgálóival a Bagolyvárban. Erre gondolt Lindenmeyer kisasszony, és könny szökött a szemébe.

Joachim derűs nyugalommal fogta két kezébe az elérzékenyült vénleány remegő jobbját, amellyel éppen könnyes szemére akarta szorítani kis batisztkendőjét.
– Vajon még mindig olyan szívesen gondol-e reám és olyan készséggel nyújtja-e felém segítő kezét Lindenmeyer kisasszony? – kérdezte gyöngéden és nyájasan az öreg komornát.
– Olyan szívesen és készséggel, mint ahogy akkor tette, amikor még kisfiú voltam és csínyjeimre bocsánatot kellett kieszközölnie nagyanyámnál?…
A vénleány szégyenlősen hajtotta le a fejét és reszkető hangon felelte:
– Amikor a harangozószobát berendeztem, tisztogattam, előkészítettem Gerold úr számára, százszor is eszembe jutott, a kis szöszke fürtű angyal, akiből íme, nagy poéta lett, és szívből kívántam, bárcsak tudnám most is annyiszor és olyan nagyon megörvendeztetni, mint kisgyermek korában, amikor a gondjaimra volt bízva…

Joachim még egyszer megszorította a kezét és tekintete a templom csonka tornya felé fordult, amely jövendő otthona lesz. A templomtornyot az egykori társalgóházzal közbeékelt szűk épület kötötte össze, amelynek földszintjét a növények telelésére rendezték be.

Claudia is merengve állott a kertajtóban. Arra gondolt, hogy három év előtt ezen a küszöbön át indult ki a ragyogás és a pompa világába: nagyanyja kívánságára és közbenjárására az özvegy hercegnő udvarhölgye lett. Három esztendő alatt kiérdemelte fenséges asszonya kegyét, bizalmát, szeretetét, nagy és előkelő szerepet töltött be, körülrajongták, ünnepelték, kitüntetésekkel halmozták el, s most íme, mindennek egyszerre vége szakadt. Tündérországot messze hagyta maga mögött, és ismét itt áll a Bagolyvár küszöbén, ahonnan elindult, itt áll szomorúan, magára hagyottan, szegényen, az udvarhölgy uszályos ruháját a gazdasszony fehér kötényével kell fölcserélnie, és ráadásul tapasztalatlanul, tudatlanul, idegenül néz szembe a mindennapi élet, egy polgári háztartás ezer gondjával, bajával.

Az öreg Heinemann leemelte a bőröndöket a kocsiról, és megindult a ház felé. A többiek követlek.

„Így kellett lennie!” – mondotta magának Claudia és belépett nagyanyja egykori lakosztályába.

Minden bútordarab a szelíd és mégis erélyes női lélek magábavonult, csöndes életmódjáról tanúskodott, és a nagyanyjára való emlékezés erőssé tette a szívét. A falakról a régi arcképek nyájasan és barátságosan üdvözölték.

Az udvarnál persze selyemkárpit födte a falakat, velencei tükrök vetítették vissza alakját, lába bársonypuhaságú keleti szőnyegekbe süppedt, de a selyem, a bársony, a ragyogás, a pompa kölcsönvett fény volt csak, míg ezek a kedves, derűs, ízléses, egyszerű szobák kényelmes bútoraikkal, a faragott könyv- szekrénnyel, a divatját múlt pohárszékkel, a régi porcelánokkal egyetemben az otthont jelentik a számára. Otthon! Milyen varázsa van ennek a szónak…

Az asztalon, a pamlag előtt nagyanya régi sárgaréz kávéfőzője párolgott, és a kis Erzsike sugárzó arccal állott az asztal mellett, kezében nagy darab friss, puha, illatos, citromsárga mazsolás kaláccsal. Joachim, mintha minden gondját, bánatát, baját lenn hagyta volna a völgyben, mély és nagy lélegzettel szívta be a virágok illatát, amely beáradt a nyitott ablakokon és a boldogság hangján mondotta:

– Mint aki viharos tengeri útról végre hazaérkezett és túláradó boldogságában leborult az otthon küszöbére, úgy érzem magam ebben a régi házban, édes húgom…
III.
A következő hét fáradságos munkában telt el. Claudia néhány égési folt, törött edény árán lassankint beletanult a háziasszony tisztébe. Lindenmeyer kisasszony ugyan már az első napon fölajánlotta a segítségét, a fiatal leány azonban egyszer sem élt vele. Talán még a durvább munkákat is maga végezte volna, ha Heinemann meg nem akadályozza benne.

A délelőtti nap magasan ragyogott az égen, s Claudia fönn állott a csonka torony tetején. Első ízben történt, hogy nem akadt dolga, ráért megpihenni és gyönyörködni a szép kilátásban. Az öreg torony párkányai, kiszögellései alatt csapatostól fészkeltek a madarak, vége-hossza nem volt a csicsergésnek, sipogásnak. A mohos falak repedéseiből, hasadékaiból sárga virágok kandikáltak ki a tavaszba.

A toronytetőről beláthatta az egész Paulina-völgyet. Délen a síkság fölött aranyos ködpárák úszkáltak, s foszlányaikon keresztül fölvillantak a hercegi kastély bádogtetői. Claudia maga előtt látta a bíborlobogós, karcsú tornyokat, a park közepén a kristálytiszta tavat, amelyhez márványlépcsők vezettek le, a hófehér és szurokfekete hattyúkat, az üvegházat, érezte szinte a babér- és narancsfák kábító illatát, látta megcsillanni a nagy, gótikus ablakok csiszolt üveglapjait, amelyek mögött egy sápadt, légies jelenség tölti gyilkos lázban ifjú életét: a herceg ifjú felesége, és sóvárogva lesi urának forró, perzselő tekintetét, amelyet azonban más nő tart lekötve.

Összerezzent és elsápadt, amikor erre gondolt és önkéntelenül elfordította fejét a hercegi kastély felől. „Még itt is, a magányban is utolér ez a szerelmes, vágyódással teli, elviselhetetlen tekintet – gondolta magában – nem lehet menekülni előle…”

Hátat fordított a síkságnak. Észak felé erdő, csupa erdőség borította a hegyeket, amerre csak nézett. Csak nagy távolból fehérlett elő egy házcsoport, a fák közé. ékelődő széles kocsiút mentén, hársak homályából: a neuhausi urasági lak.

A neuhausi és az altensteini Geroldok között régóta feszült volt a viszony. Neuhaus ura, György ezredes kártyaszenvedélyét egy ízben kíméletlen nyerseséggel bélyegezte meg, s ezzel teljessé tette a szakadást a két család között. Lotár és Joachim, a meghasonlott családok egyívású fiai, kerülték egymást. A leányok, Beatrix és Claudia azonban, akik éveken át ugyanazon intézet növendékei voltak, különbékét kötöttek.

Évek múltán az udvarnál találkozott Lotár Claudiával. Gerold Lotár daliás, ragyogó megjelenésű huszártiszt, a társaság dédelgetett kedvence, Claudia szívét is meghódította, a fiatal udvarhölgy azonban gondosan titkolta az érzéseit. Lotár a szerencse fia volt: gazdasága serény húgának, Beatrixnak hozzáértő kezelésében napról napra gyarapodott, őt magát az uralkodó herceg bárói rangra emelte, és nem volt titok az sem, hogy még sokkal nagyobb kitüntetés vár reá: az uralkodó herceg unokahúgának, Katinka hercegnőnek a keze. Claudia úgy (érezte, hogy ő, a szegény rokon puszta létezésével is árnyat vet Lotárra, útjában áll szédítő karrierjének, s ezért nebáncsvirág módjára visszahúzódott előle, s félve kerülte a véle való érintkezést. Lotár később eljegyezte és nőül vette Katalin hercegnőt, aki miután egy beteges kislánnyal ajándékozta meg urát, a Riviéra pálmái és fenyői alatt, gyönyörű villájában meghalt. Lotár neje halála után nem tért vissza. Azt adta okul, hogy gyönge kisleányának, míg meg nem erősödik, szüksége van az enyhe égaljra, valószínű azonban, hogy azért maradt továbbra is a nizzai villa lakója, mert nem tudott megválni rövid boldogsága színhelyétől…

Claudia kihajolt a torony korlátján és letekintett a kertbe. A fenyőfák súlyos ágaikat sötétzöld lobogók gyanánt lógatták a templomhajó romjai fölé, a méhek, Heinemann méheinek ezrei végtelen tavaszi szimfóniát zümmögtek, a virág- és zöldségágyások színes sakktábla gyanánt terültek el a torony lábánál. Erzsike a bábuját ringatta, s édesen dúdolta, hogy aludj babám, aludjál… Heinemann gyomlált, Lindenmeyer kisasszony pedig a lugasban spárgacsemetét kötözött kilós csomagokba, amelyeket a vén kertész a közel fekvő városka piacán jó áron értékesített.

Az óra tizenegyet ütött, itt volt az ideje, hogy Claudia ebédfőzéshez lásson. Lesietett a konyhába, amelynek ajtajában csakhamar Heinemann is megjelent, karján egy nyaláb aprított fával. Heinemann láttára Claudia kissé elpirult, a tűzhely körül való forgolódás közben ugyanis kormos lett a karja és friss, fehér köténye.
– Nem szégyen az, kisasszonykám – vigasztalta az öreg kertész –, dehogyis szégyen. Kár miatta pironkodni. Egy pár fekete folt nem csúfítja el még a legfinomabb ujjacskákat sem. De nem ám! Az én fehér nárciszkáimon sem látszik meg, hogy a fekete földből bújtak ki. Ha valaki a hercegi udvarból egyenest a bagolyvári tűzhely mellé áll, nem is megy az másként. Csoda, hogy egyáltalán bírja a levegőváltozást a nagyságos kisasszony. Gyakran gondoltam rá, mi lenne az én gyönyörűséges gloxiniámból, ha az üvegházból egyszerre a fáskamrába vagy a baromfiudvarba telepíteném Őket. Bizony, bizony, Gloxina-kisasszony, elszorul a szívem, ha látom a vesződségét… És ha még csakugyan muszájna… De amikor nem is muszáj…

Claudia vékony szelet vajat tett a serpenyőbe, hogy egypár galambot süssön meg benne.
– Ejnye, de takarékoskodik a nagyságos kisasszony – folytatta az öreg kertész. – Hisz ezt még egy karthausi barát is kevesellné. Pedig nem vagyunk vele kénytelenek, hogy ilyen szűköcskén éljünk. Többünk van, mint a nagyságos kisasszony gondolná...

Claudia figyelmessé lett az öreg fecsegésére.
– Talán bizony kincset talált, Heinemann? – kérdezte mosolyogva.
– Hát, amint vesszük – felelte az öreg. – Nem arany, nem ezüst, nem drágakő, nem bíbor, nem bársony, de azért kincs. Hogy az elején kezdjem, hát tegnap este lenn voltam a pincében. Már régóta bántotta a szemem, egypár rozoga kő a falban, eddig azonban nem volt érkezésem a kijavítására. Hiába, tavasszal nagyon sok a munka, meg aztán takarítani, tisztogatni is kellett az emeletet, a harangozószobát, hát így csak mindig halogattam a tatarozó munkát. Tegnap azonban eszembe jutott, hogy mégiscsak szégyen, gyalázat lenne vén fejemre, ha a nagyságos kisasszony meglátná, hogy omlófélben a pince fala, elővettem a vakolókanalat meg a rocskát, oszt lementem a pincébe. Alig értem azonban az egyik meglazult kőhöz, inogni kezd a fal, alighanem menekülőfélben, reszkető kézzel csinálták az apácák, és még mielőtt megakadályozhattam volna, összedőlt az egész tákolmány, öles barlangnyílás, bolthajtásos pince tárult föl előttem, amelyről eddig senki sem tudott, és a nyílás egész a tetejéig telis-tele volt, mit gondol nagyságos kisasszony kám, mivel? Viasszal!

Egy pillanatra elhallgatott és leste a hatást.

– Olyan volt, akárcsak a mesében. Kincsesládával felér, ami odalenn hever. Csak a Jóisten mondhatná meg, mennyi ideig gyűjtötték halomra, a rengeteg lépet a dolgos apácák, de hogy derék munkát végeztek, annyi szent. A viasz gyönyörű, színtiszta, aranysárga, finomabb már nem is lehetne. Bizonyára tudták jól a jámbor kisasszonyok, hogy mennyit ér szorgos kezük munkájának a gyümölcse, mert különben aligha falazták volna be, mielőtt fölszedték a sátorfájukat, de én is tudom ám, hogy mit ér, mert magam is méhész vagyok és nemegyszer vittem vásárra, amit méheim a kaptárba Összehordtak.

Claudia feszült figyelemmel hallgatta az öreg elbeszélését.
– Jó párezer tallért adnak ma ezért a viaszért, csinos kis hozomány telik belőle…

A fiatal leány elnevette magát.
– Alig hiszem, Heinemann, hogy a leletet csak úgy, egyszerűen megtarthassuk magunknak. A telek előbbi tulajdonosainak kétségtelenül ugyanannyi joguk van hozzá, mint nekünk.

A vén kertészt láthatólag nagyon kellemetlenül érintette ez a fordulat. Egészen elszontyolodott.
– A neuhausiaknak? Csak nem fogja rátenni a kezét erre a semmiségre a báró úr, akinek csak nemrég hullott az ölébe felesége hagyatékaképp fejedelmi vagyon…?

Elgondolkozott.
– Különben, ki tudja? Van akárhány nagyúr, aki sohasem mondaná, hogy no de most már elég!

Összeráncolta a homlokát és bosszúsan csóválta a fejét.
– A manóba is! Hogy én erre nem gondoltam. Most majd szépen beállítanak a neuhausiak és lefölözik a tejet… Hanem azért mégiscsak tessék lejönni, nagyságos kisasszony, és megszemlélni a Bagolyvár kincsét. Látványnak sem közönséges, mondhatom. Én majd előremegyek és eltávolítom a még útban levő köveket.

Fél óra múlva Claudia a bátyja kíséretében lement a pincébe.

Heinemann lámpájának a fénye hűs és száraz helyiséget világított be. A falak még abból az időből származtak, amikor az építkezés nem tett kárt a nemesember erszényében, mert a jobbágyok robotban hordták a kőbányákból és a mészégetőkből az anyagot az. építkezés helyére. Az ölnyi vastag falakon egyetlen csöpp talajvíz sem szivároghatott keresztül, nem csoda, ha az apácák viaszkincsei éppen olyan állapotban maradtak fenn, mint amilyenbe a rég elporladt kezek felhalmozták. Lép lép hátán sorakozott, a viasz kérgét ugyan megbarnította az idő, törése azonban még mindig olyan friss sárga volt, mintha éppen most került volna ki az olvasztóból.
– Olyan, akárcsak a vert arany -- mondotta Heinemann.
– És ezt mind, mind kicsi méhek hordták össze – folytatta Claudia.
– A virágok pedig, amelyekből a hozzávalót gyűjtötték, évszázadok előtt elhervadtak -- ábrándozott Joachim. – Ha tőlem függne, érintetlenül maradna…

– Hogyisne – tiltakozott a vén kertész.
– A véső ugyan nem örökített meg semmiféle gondolatot e korongokon, mint az antik viasztáblákon, mégis a zárdai életről beszédes adatokkal szolgálnak – folytatta elmélkedését Joachim. – Vajon milyen érzelmek töltötték be az apácák lelkét, amikor szorgalmas kézzel öntötték formába a kis méhek ajándékát, vajon mire gondolhattak?…
– Hogy mire gondoltak, nagyságos uram – szólt közbe Heinemann –, hogy mire gondoltak a jámbor apácák, miközben formába öntötték a viaszt? Erre a kérdésre, azt hiszem, én is meg tudnám adni a feleletet. Arra gondoltak a jámbor apácák viaszöntés közben, hogy hány tallér bevételük lesz belőle, egész bizonyosan arra gondoltak és semmi egyébre.

Joachim elnevette magát.
– A zárdák lakói nem ismertek nagyobb gyönyörűséget annál, ha öregbíthették a vagyonukat – folytatta a vén kertész.
– Csak el kell olvasni a régi írásokat, világosan meg van írva benne, hogyan kaparintottak magukhoz mindent, aminek csak szerét ejthették a jámbor szüzek. Minden imádságukat megfizettették, a szegény hívektől akár az utolsó garast is elszedték lelkiismereti furdalás nélkül. Akkor sem járta másként, mint mai napság: az ember onnan vett, ahol talált, és az apácák is csak emberek voltak…

A lámpa fényét végigjártatta a falakon.

– Milyen szép, nagy pince! – mondotta. – Itt ugyan nem pusztított a tűzvész. Jó hasznát fogjuk venni. Csak hamarosan adjunk túl a viaszon…

– Hamarosan ez aligha fog sikerülni, kedves Heinemann – jegyezte meg Claudia határozott hangon. – A lelet érintetlenül marad itt mindaddig, amíg a neuhausiak meg nem tekintették. Majd Joachim tudósítja a dologról Lotárt…
– Én? – riadozott Joachim. – Én írjak Lotárnak?
– Ha nincs kedvedre, nem bánom, ne írj. Ebben az esetben majd magam fogom megbeszélni Beatrixszal az ügyet.

Joachim helyeslőleg bólintott.
– Igazad van, kishúgom – mondotta –, okvetlen értesíteni kell a neuhausiakat. Az emberek rosszhiszeműek és pletykásak, megneszelik, hogy találtunk valamit a kastélyban, a bolhából elefántot csinálnak, s egy szép nap arról fog suttogni az egész hercegség, hogy megtaláltuk és igaztalanul eltulajdonítottuk a Dárius kincsét. Csak jöjjenek a neuhausiak és lássák, milyen kincset rejt a Bagolyvár. Kárunk aligha lesz belőle, ha jönnek. Nagyon kellene csalódnom Lotárban, ha részt követelne a leletből. Az apácák viaszkészlete réges-régóta gazdátlan jószággá lett, és Lotár éppen úgy tudja, mint én, hogy mind a római, mind a magánjog szerint azt illeti meg, akinek a birtokán ráakadtak… azazhogy csak fele részben illeti meg a földbirtokost, mert a másik fele a megtalálóé, ebben az esetben a derék Heinemanné…
– Én azonban szemernyit sem fogadok el abból, amit a Geroldok területén találok – jelentette ki az öreg kertész, – Mindenem megvan, ami csak kell, a gondot hírből sem ismerem, s ezt boldogult nagyságos asszonyomnak köszönöm. Szépen hálálnám meg az ő nagy jóságát, ha megrövidíteném az unokáit. De hogyan is tehetnék ilyet? Az én érdemem, tehetek-e róla, hogy a rozoga kövek kipotyogtak a falból?…
IV.
Másnap délután Claudia az erdei ösvényen a neuhausi kastély felé haladt. Jókora utat kellett megtennie, az út azonban bársonypuhaságú mohán, füvön vezetett keresztül és százados tölgyek lombos koronái borultak össze fölötte. Hűs és illatos félhomály, templomi csönd uralkodott az erdőben, a lélek felüdült, megújhodott tőle. A fák csak nagy sokára ritkultak. Az erdőre rétek, vetések, nagy kiterjedésű mintagazdaságok következtek, azután az út lassan emelkedni kezdett, s egy domb tetején feltűnt a neuhausiak sokablakos kúriája. Claudia, kezében egy csomó százszorszéppel, amelyet az erdő szélén tépett, gondolatokba mélyedve lépett az úrilak kertjébe. Alig tett azonban néhány lépést, kellemetlen meglepetés érte. Úgy látszott, vendégek érkeztek Neuhausba.

Magas termetű, hófehér arcú, tüzes fekete szemű hölgy jött véle szemben az úton, szürke selyemuszálya a földet söpörte, dús hajában drágaköves fésűk villantak meg a napfényben, a karján sápadt, csenevész kisgyermeket hordott, akit jellegzetes arcvonásairól Claudia azonnal felismert: a lázas fejben csillogó bogárszem, a kis sasorr, a duzzadt ajak, a keskeny homlok, a durva szálú, fényes fekete haj csak Katalin hercegnő gyermekéé lehetett. Nem volt többé kétséges, Lotár báró érkezett haza és magával hozta a kisleányát is. Claudia vissza akart fordulni, de már elkésett: észrevették. Nem csak a júnói termetű hölgy vette észre, de a gyermek is, aki kis kezét kinyújtotta Claudia virágai felé és akaratosan mondotta:
– Adj vijádot Évánat…

Claudia szíves mosollyal nyújtotta felé a százszorszépeket, a fehér arcú dáma azonban bizalmatlanul, majdnem gőgösen mérte végig a fiatal leányt, és miközben néhány lépést hátrált, így szólt:
– Kérem, csak tartsa meg a virágait. Nem engedhetem meg, hogy a kis hercegnő elfogadja azokat. 

A tiltó szó hallatára a kicsi fülsiketítő sivalkodásra fakadt. A sivalkodásra egy vállas, karcsú derekú, daliás férfi tűnt elő a fák mögül.
– Miért sír Éva olyan éktelenül? – kérdezte bosszúsan.
– A vijágot atajom, a vijágot atajom – ismételte a kicsi és a százszorszépekre mutatott.

A báró ezalatt odaért hozzájuk és udvariasan meghajolt Claudia előtt.

– Hogyan kívánhatsz olyan virágot, kicsikém – mondotta a gyermekének, letörölve a könnyeket sovány arcocskájáról –, amelyet mások szedtek? Persze, nem ismered még eléggé a nőket ahhoz, hogy tudd: azt tagadják meg a legszívesebben, amit a legjobban kívánnak tőlük – tette hozzá ironikus mosollyal.

Claudia elfogulatlanul felelte:

Sajnálom, hogy kénytelen vagyok ebben az esetben rácáfolni az ön élettapasztalataira. Már az imént is szíves örömmel akartam átnyújtani a kicsikének a virágokat, amelyekhez annál is inkább van joga, mert az ön rétjén termettek…

– Már az imént is át akarta nyújtani? Hát miért nem adta mégsem? – kérdezte a báró.
– Én nem engedtem – felelte a sötét szemű hölgy zavarodottan –, attól tartottam ugyanis, hogy Éva a szájába veszi a virágokat.

– Tegnap a kicsi takarója és kocsija telis-tele volt széttépett | mezei virágokkal, úgy látszik, akkor még nem voltak ilyen aggodalmai, Bergné asszony – jegyezte meg Lotár nem titkolt bosszúsággal.

Bergné elpirult. Claudia, hogy véget vessen, a kínos jelenetnek, sietve nyújtotta oda a kisgyermeknek a bokrétát. Éva menten apróra tépte a szegény százszorszépet. Claudiának Katalin hercegnő jutott az eszébe, akiről azt beszélték, hogy titkolt szerelme első heteiben minden sokszirmú virágot a legritkább fajrózsától a kikericsig megkérdezett, egyenként tépve le szirmait, afelől, hogy szereti-e őt a báró vagy sem.

Lotár összevont szemöldökkel nézte a kis kacsók vandalizmusát.
– Kérem, fektesse le a gyermeket – mondta Bergnének. – Már megint a kelleténél többet ült s elfáradt, látom a háta hajlásán. Több figyelemmel lehetne iránta…
Bergné elvörösödött és büszkén hátravetett fővel elsuhogott.

Claudia búcsúra hajolt meg a háziúr felé, de Lotár mellette maradt. Együtt mentek a ház felé. A szellő halkan megrezegtette a hársak lombjait.

– Tudja, miről suttognak a hársak odafenn? – kérdezte a báró. – A Paulina-völgybéli Montague-k és Capuletek viszályáról…
– Mi, Beatrixszal, mit sem tudunk erről a viszályról – felelte Claudia. – Az intézet falain megtört a családi torzsalkodások ereje. Ha az enyéim aggodalmasan kerülték is Neuhaus földjét, nékem nincs okom rá: kedves iskolatársnőmhöz, barátnőmhöz vezet rajta az út. Nem először vagyok itt, az utolsó szünidő folyamán is jártam már a hársak alatt, a százados fák jó ismerőseim…

A tornác lépcsőjénél Lotár báró szó nélkül meghajtotta magát és távozott. Claudiának nem kellett Beatrix után kérdezősködnie. Az első udvari szobából kihallatszott erős, mély hangja:
– Ne húzd el a kezedet, gyáva jószág zsémbelt Beatrix. Nem érek rá egy óráig babrálgatni vele.

Kövid szünet következett.

– No lám! Milyen szépen, begyógyult! Kutya bajod sincs már.

Halk sikoltás hallatszott.

– Így ni! Most kihúztam belőle a varratot, kész, rendben van. Mehetsz, isten hírével. Aztán máskor ne légy ilyen ügyetlen.

Kis parasztleány lépett ki az ajtón, amelyen Claudia hosszú cselédszobába jutott. A szobában három szolgálóleány vasalt finom csipkedarabokat Beatrix személyes felügyelete mellett. Amikor Claudiát megpillantotta Beatrix, szigorú arckifejezése egyszeriben felderült és szinte örömmel sietett elébe.
– Forró vizet a kávéfőzőbe! – adta ki az utasítást, azután karonfogta unokanővérét és felvezette a lakószobájába.

Beatrix sarokszobája tágas volt, szellős és világos. Megbarnult, ódivatú, kényelmes mahagóni bútorok terpeszkedtek benne, hófehér fenyőfából volt a padlózata és világos, habkönnyűségű, redőzött függönyök szelték át az ablakon beáradó napfényt.
– Tedd magad kényelembe, kedvesem -: mondotta –, érezd magad úgy, mintha otthon volnál.

Levette Claudia fejéről a kalapot és végigsimította dús arany haját. Claudia Beatrix kis varróasztala előtt foglalt helyet. Foltozásra váró ruhadarabok között könyvek hevertek az asztalon, Scheffel Ekkehardja, Stifter elbeszélései.
– Az egész ház fenekestül fel van fordulva -. panaszkodott Beatrix. – Lotár arra a levélre, amelyben közöltem véle, hogy megvettem a te ezüstneműtöket azt válaszolta, hogy nemsokára hazatér, és három nappal levele érkezte után már be is toppant, egész pereputtyával egyetemben. Éppen a nagymosás kellős közepében voltunk. Képzelheted, hogy örültem a szerencsének.

Meggyújtotta a szeszt a kávéfőző alatt és felszeletelte a kalácsot. Magas, erővel teljes alakjához pompásan illett a háziasszony szerepe. Fehér kötényében, vászon kézelőjében és lehajtós vászongallérjában kellemes, sőt vonzó jelenség volt. Itthon, a saját portáján elemében érezte magát, biztosan mozgott, senki sem mondta volna, hogy félszeg, tenyeres-talpas.

A faliszekrényből kosárka erdei szamócát vett elő.

– Lotár egymagában ugyan még nem hozott volna zavarba – folytatta –, ámbár ő is megszokta, hogy kényeztető figyelemmel szolgálják ki, a kísérete azonban valósággal kétségbe ejtett. Vele jött Bergné, akit Lotár anyósa, Tekla hercegné fogadott az unokája mellé ápolónőül, továbbá Bergné komornája, egy szárazdajka, négy férficseléd és végül a gyermek! Szegény kis poronty! Alig tud megállni a lábán, noha már kétéves is elmúlt. Elszorul a szívem, ha ránézek. Bezzeg mi nem voltunk ilyenek gyermekkorunkban! Friss levegő, hideg fürdők, sok tej. Évát is alighanem megerősítené, megedzené, de isten őrizz, hogy valaki beleszóljon Bergné csalhatatlan nevelési módszerébe!

A kávé közben elkészült. Beatrix is helyet foglalt az asztal mellett, és Claudia végre elmondhatta, hogy mi hozta őt Neuhausba.

Beatrix jóízűt nevetett, amikor Claudia pontosan és részletesen beszámolt Heinemann leletéről.
– És még mondja valaki, hogy nincsen új a nap alatt! Lám, az apácák! Az ember a lírikus költők nyomán fehér rózsáknak képzeli őket, akik halaványan, bánatos és örök vágyódással tekintenek rácsos ablakaikon a bűnös, gyönyörűséges élet felé, és íme kiderül róluk, hogy hangyaszorgalmú gazdasszonyok. Nemhiába volt közöttük három Gerold leány is! Szó sincs róla, viasz minden háztartásban elkél, ha egyébre nem, a padló fényesítésére vagy a varrócérna megfenésére. De mit csinálnánk mi ennyi rengeteg viasszal? Alig hiszem, hogy Lotár igényt formál rá, mégis megkérdezem őt is, ő ugyanis a végső, a döntő fórum.

Elhagyta a szobát, ahova nemsokára a fivérével tért vissza.

Az udvarnál a báró csak lovas kapitányi egyenruhájában mutatkozott és az udvarhölgyek azt tartották, hogy huszáratillában Mars sem lenne daliásabb nála. Ma azonban Lotár egyszerű, szürke polgári ruhát viselt, s Claudiának be kellett vallania, hogy nem a csillogó, aranysújtásos egyenruhának, hanem érdekes és egyéni, férfias szépségének köszönhette unokafivére, hogy ahol csak megjelent, úr lett a szíveken.
– Nem félt egyedül a hosszú, magányos és sötét erdei úton? – kérdezte barátságos, meleg hangon.
– Nem féltem. Otthon érzem magam az erdőben, úgy érzem, a százados fák megoltalmaznak minden rossztól.
– Magam is szeretek bolyongani az erdőn – vetette közbe Beatrix –, nemhiába vagyunk a türingiai hegyek gyermekei, ha azonban a te Hamupipőke lábaidra nézek, Claudia, amelyeket az intézetben valamennyien megcsodáltunk, el sem tudom hinni, hogy rajtuk tetted meg a hosszú-hosszú utat a Bagolyvártól Neuhausig. Alaposan meggyötörhették szegénykéket a kövek, kavicsok, míg ideértél.

Claudia elpirult.
– És ha csak azért jött, kedves cousine, hogy a régi zárda kincseiről értesítsen, bizony kár volt megtennie a fáradságos utat – mondotta Lotár. – A Bagolyvár már évtizedek óta az: altensteiniek birtoka, s pillanatnyilag sem lehet kétséges, hogy; az öreg kertész leletéhez semmi jogunk sincs. Sőt. Mindenkor, úgy érzem, hogy Neuhaus adósa Altensteinnek, mert a szántóföld, amelynek ellenében nagyapám átengedte a Bagolyvárat, hasonlíthatatlanul értékesebb a régi, rozoga romnál.
– Ez az én nézetem is – hagyta helyben Beatrix bátyja szavát. – Néhány ezer tallér jól elkel majd az új háztartásban!
– A húgom, mint mindig, most is gyakorlatiasan gondolkodik – jegyezte meg Lotár. – Én azonban sokkal szebbnek tartanám, ha az apácák kincse nem élelemcikkekké változnék át az ön háztartásában, kedves Claudia, hanem például gyémánt ékszerré, amelyet hajában viselhetne, ha ismét megjelenik az udvarnál.

– Kővé kenyér helyett? – kérdezte elboruló tekintettel Claudia. – Nem. Változzék csak kenyérré. Az a tudat, hogy otthonom köréből elűzhetem a gondokat, többet ér nékem minden ékszernél, báró úr. Én is éppen olyan gyakorlatiasan gondolkozom, mint Beáta. De meg mit is keresnék én az udvarnál, amelytől megváltam?
– Egy Gerold, aki azonkívül legkedvesebb hölgye volt az öreg hercegasszonynak, bármikor tér vissza, tárt karokra találj
– A Bagolyvárból azonban nincs többé visszatérés – mondotta szomorúan Claudia.

– Igaz, a Bagolyvár és a hercegi kastély között nagy a távolság, kocsin nyolc óránál is több. No, de ki tudja? Ha Claudia nem megy az udvarhoz, esetleg az udvar költözik közelebb a szép Claudiához!

A báró ajkán az utolsó szavaknál kesernyés, gúnyos mosoly; jelent meg.
– Az udvar? – kérdezte riadtan Claudia. – Lehetetlen. Az Erdei Pihenőn kívül az egész vidéken nincs a hercegi családnak háza, kastélya…
– Az Erdei Pihenő szobáiba pedig beesik az eső, és a szél ott sétál be, ahol neki tetszik – lódította Beatrix.

Lotár szótlanul, gondolatokba mélyedten sétál föl-alá a szobában. Hosszabb szünet után megállt Claudia előtt, szembefordul; véle és úgy újságolta:
– Hazautazásom közben néhány órára kiszálltam a hercegi kastélyban, hogy Tekla hercegnének megmutassam az unokáját, tőle hallottam, hogy a herceg az erdőség közelében tölti a nyarat.

A herceg említésekor Claudia arca lángba borult. A báró bosszúsan harapott az ajkába.
– Még sok mást is suttogtak a rossz nyelvek – folytatta -, hiszen tudjuk, az udvari pletyka semmit és senkit sem kímél, kikezdi még a szentek glóriáját is…

Claudia fölemelt fővel mondotta:
– Tudom. De sohasem ereszkedtem le annyira, hogy pletykák befolyásolják az ítéletemet, vagy hogy hitelt adjak nékik.

Beatrix látva, hogy ez a téma mind Claudiát, mind Lotárt felizgatja, más fordulatot adott a beszélgetésnek.
– Úgy látom – mondotta –, mind a hárman egyformán ellenségei vagyunk a pletykának, ezért kár több szót vesztegetni rá. Inkább arról beszélj, Claudia, hogyan tanulsz bele új hivatásodba.
– Minden kezdet nehéz – felelte szerény mosollyal a fiatal leány –, de a kezdet kezdetén, azt hiszem, már túl vagyok, fáradozásomnak pedig gazdag jutalma, hogy Joachim elégedett, derűs, boldog.
– Valóban? – kérdezte Lotár. – A bátyja derült arccal nézi, hogy ön cselédmunkát végez?
– Azt hiszi, nem tudom módját ejteni, hogy munkám közben Joachim ne lásson? Nem is kell nagyon elrejtőznöm előle. Joachim reggeltől estig a harangozószobában ül és dolgozik Spanyolországról szóló útleírásán, amelybe beleszövi legszebb költeményeit és munka közben senkivel és semmivel sem törődik, felülemelkedik a hétköznapok gondján, sanyarúságán. Nem is az teszi őt boldoggá, azt hiszem, hogy tőlem telhetően jól ellátom háztartása gondját, mert nincsenek igényei az élettel szemben, a kemény padlón éppoly jóízűen alszik, mint a lágy párnákon, és ha nem lenne más, tejjel és fekete kenyérrel is beérné, hanem az teszi megelégedetté, hogy érzi, tudja, hogy megértem őt, ragaszkodom hozzá, véle érzek.

Fölemelkedett ültéből és kalapja, kesztyűje után nyúlt.
– Most azonban ugyancsak igyekeznem kell haza, mert nem gondoskodtam még. a vacsoráról. Bezzeg, ha látnád, hogy tudom megforgatni a lepényt, nem nevetnél, Bea! Lindenmeyer kisasszony egészen büszke rám, a tanítványára!
– Ha ezt az öreg hercegné hallaná…
– Neki is tetszenék, biztos vagyok benne. Ő is német no, tehát született, vérbeli gazdasszony.
– De vajon akkor is tetszenék-e néki, ha a kényszerűség űzné a bálteremből a takaréktűzhelyhez…
– Ne aggódj Claudia sorsán, húgom – szakította félbe Beatrixo.t a bátyja. – A megpróbáltatás aligha lesz tartós, csak átmeneti állapot ez, mint a mesebeli elbűvölt, királykisasszony álma. Mire egyet fordulsz, az erdő árnyában rejtőzködő ibolya olyan tündöklő napsütésben fürdik, hogy Perzsia minden rózsája megirigyli!

Meghajolt és kisietett a szobából.
– Te, ez úgy látszik, félrebeszél! – mondotta Beatrix, aki sehogy sem tudta megmagyarázni magának bátyja titokzatos szavait. Várj még néhány pillanatig, Claudia, sétaruhát öltök, el akarlak kísérni!
V.
Claudia visszament az ablakhoz. Az arca lángolt, szemöldökei közé mély redőt vontak a komor gondolatok. Vajon mit eszelt ki a pletyka, hogy követ dobhasson reá, aki csak hogy megmeneküljön az örökös kísértéstől, inkább lemondott előkelő tisztéről és elhagyta a léha, intrikákkal teli, rossznyelvű hercegi! udvart? És vajon mivel bántotta meg, ingerelte maga ellen a bárót, aki, mialatt látszólag tréfálkozott, valójában a legsértőbb gyanúsítgatásokkal illette? Vajon Lotár véle akarja éreztetni elkeseredését afölött, hogy elvesztette fejedelmi származású nejét, és hogy a gyermeke szánalomra méltóan gyönge, beteges? Hiszen az ő, Lotár személyét sem kímélte a pletyka! Mindenütt beszélték, hogy feleségül akarja venni a sógornőjét, Ilona hercegnőt, aki már nénjének, Katalinnak menyasszonykorában titokban szerelmes volt jövendőbéli sógorába, azt is beszélték, hogy Tekla hercegné szívesen adná áldását rájuk, nehogy kis unokája idegen mostoha kezére kerüljön. Inkább Lotár özvegységéről lehetne elmondani, hogy átmeneti állapot, mint az ő bagolyvári Hamupipőke-életéről, miért keseríti mégis Lotár amúgy sem rózsás életét azzal, hogy tapintatlan és kegyetlen célzásokat tesz legkínosabb emlékére? Miért?

Sétára készen Beatrix lépett a szobába. Karjára akasztotta a szamócáskosarat.
– Elviszem a kis Erzsébetnek – mondotta –, tudom, úgysem evett még az idén szamócát.

Elzárta a cukortartót és a maradék kalácsot, azután karon fogta Claudiát.
– Siessünk, kedvesem, a kocsi már előállott, és Villám meg Tündér nagyon türelmetlenek.

Künn a kapuban címeres nyitott hintó várta a hölgyeket. Claudia meglepődve, kissé szinte riadtan állt meg: a bakon Lotár báró ült és fogta a gyeplőt. Beatrix észrevette unokanővére meglepetését, és mosolyogva emelte be Claudiát a kocsiba.

A hintó kirobogott a hársak alól a kocsiútra. A báró könnyedén, elegánsan, biztos kézzel hajtott. Tekintete elkalandozott az út mentén elterülő rozsvetéseken, répaültetvényeken, gyümölcsösön, egyetlenegyszer sem fordult azonban hátra, ő is észrevette, hogy Claudia vonakodott a kocsiba lépni, s a báró nagyon jól tudta, miért.

A Paulina-völgyi Montague-k és Capuletek így kerültek össze ugyanabban a hintóban, és látszólag a legnagyobb barátságban robogtak a Bagolyvár felé.

Amerre a szem nézett, szorgalmas munkások dolgoztak a mezőkön. A magas fűben kasza villogott, a burgonyásföldön kapásasszonyok görnyedeztek, a legelőkön jártukban kötögető pásztorleányok terelgették a libákat, kecskéket, az erdő felől pedig a favágók fejszéinek ütemes csapásai hallatszottak.

A hintót mindenki tisztelettel teljesen süvegelte meg. Akik benne ülnek sem élnek dologtalanul, mint a mezők liliomai vagy a méhkas heréi, gondolta Claudia, munkájuk, serénységük jogán is megérdemlik azt a becsülést, amely környékezi őket. A fák mögül egy pillanatra föltűnt az altensteini kastély palateteje. A zászlórúd még csupaszon meredt a levegőbe, az új birtokos még nem foglalta el a házat. Az országúton azonban két jól megrakott bútorosszekér döcögött a kastély felé.

– Úgy látszik, már költözködik az új szomszéd – jegyezte meg Beatrix.

Ebben a pillanatban Lotár báró hátrafordult és hirtelen, mint amikor a vizsgálóbíró a vádlottat a meggondolatlanság és az önmagáról való megfeledkezés egy pillanatában meg akarja lepni, merőn Claudia szemébe nézett, úgy kérdezte:
– Tudja-e, ki vette meg a jószágot?

– Honnan tudnám? – felelte Claudia. – Mi felejteni akarunk és nem kutatjuk, mi történik a völgyben lenn, nem kutatjuk, hogy ki következik utánunk.

– Nem is tudja azt még senki sem – mondta Beatrix. – Az új földesúr személyét olümposzi köd borítja. Csak valami meggazdagodott iparos ne legyen az új szomszéd, aki füstöt okádó gyári kéményekkel mérgezi meg szép erdőségünk pompás levegőjét. A bútorosszekereken XV. Lajos korabeli selyem karosszékeket pillantottam meg. Mai napság csak hercegek vagy az ugorkafára felkapott hentesek és fűszeresek szalonjaiban látni efféle antik holmit.

Lotár báró nem válaszolt, ostorával szórakozottan játszott a lovak hátán.

Az országút jobbra kanyarodott és a fordulónál feltűnt a Bagolyvár.
– Nézd csak, hogy kicsípte magát a régi zárda – mondotta Beatrix meglepetten. – Nagymamánál tett utolsó látogatásom óta nem láttam. Valóságos új tavaszi köntösbe öltözött!

Heinemann néhány év előtt vadszőlőt ültetett a torony tövébe. Két hét előtt a rügyező indák még csak vékony, alig látható hálóval vonták be a falakat, ma azonban a sűrű, zöld levelek közül egyedül az ablakok íve kandikált elő.

Az öreg kertész, karján a kis Erzsébettel, akinek éppen egy fészket mutatott a bokrok között, sietett a kocsi elé. Szíve nagyot dobbant: biztosan jogos részük átvételére jöttek a neuhausiak.

A hintó megállott.

A vén kertész tisztelettel teljes köszöntéssel nyitotta ki az ajtaját, de csak ifjú úrnője szállott ki. Beatrix ülve maradt és a kertész karján ülő gyermeknek mosolyogva odanyújtotta a szamócát. A kisleány alighanem megérezte ebben a pillanatban, hogy mennyi jóság lakik a „cunya néni”ben, mert boldogan, habozás nélkül vette át „nagy kezéből” a kosárkát és túláradó mozdulattal fonta karjait Beatrix nyaka köré.
– Legközelebb meglátogatlak – ígérte Beatrix búcsúzóul Claudiának. – Én is majd csak gyalogszerrel jövök. A séta kiűzi az ember fejéből a háztartás gondjait.

Lotar megemelte a kalapját és a hintó visszakanyarodott Neuhaus felé.
– Nem vagyok nagy barátja a neuhausiaknak – mondotta az öreg Heinemann, miközben a hintó után bámult –, több a szerencséjük, mint az érdemük, de irigyeik sem tagadhatják, hogy a báró gyönyörű szál legény, még így, szürke kabátban is. Magam is katona voltam és tudom, hogy ha ilyen kapitány lovagol a század élén, a legények még egyszer olyan hetykén, peckesen ülik meg a lovat, mint máskor.

Claudia nem válaszolt.
– Ha meg nem bántom a nagyságos kisasszonyt a kíváncsiságommal: mit szóltak odaát a lelethez?

A fiatal hölgy mosolygott.
– Szerencsét kívánnak hozzá. Tehet vele Heinemann, ami jólesik.

Az öreg arca kipirult örömében.
– Csakugyan? Nem vesznek el belőle semmit sem? Hála Istennek. Mázsás kő esett le a szívemről. No de most majd meglátja a nagyságos kisasszony, mit tud az öreg Heinemann. Annyi pénzt szorítok ki a városi kereskedőből, hogy csak úgy nyekken belé. Mert elkél ám a pénz alaposan nálunk is. Megkopott itt sok minden, de felragyogott a Bagolyvár napja. Ami jó bádogedényünk van, holnap magammal viszem a városba, hadd újítsa meg kissé az öntő. Kell új tejmerő kanál is a kávéskészlethez, a szalon függönyét is újjal kell kicserélni, Lindenmeyer kisasszony ugyan finoman kifoltozta az utolsó mosás után, de azért meglátszik rajta, hogy ócska…

Claudia csodálkozva szakította félbe:
– De mire való mindez? Csak nem Beatrix kedvéért…
– Szó sincs róla, nagyságos kisasszonykám! Az olyan takarékos háziasszony előtt, mint Beatrix kisasszony, nem kell dugdosni a foltozott holmit.

Az Öreg kertész hüvelykujjával a komorna szobája felé bökött:

– Odabenn ül a falu kerepelője, az oberlauteri erdészné, aki csak az imént érkezett friss hírekkel a fővárosból. Lindenmeyer kisasszony nagy uzsonnát csapott a tiszteletére, olyan csokoládét főzött, hogy megállt benne a kanál, persze holnap majd gyönyörűséges gyomorgörcsei lesznek tőle… De hogy egyik szavam másikba ne öltsem, az oberlauteri erdészné ma valóban nagy újságot hozott. Az az újság, kisasszonykám, hogy az altensteini kastélyt megvette az uralkodó herceg. Claudia minden csepp vére a szívére tódult. Ijedt mozdulattal kapaszkodott meg egy fatörzsben, hogy el ne szédüljön.

– Csak nem érzi magát rosszul a nagyságos kisasszony? – kérdezte ijedten az öreg kertész. – Én, vén szamár, nem gondoltam arra, hogy friss sebet tépek fel a kisasszony lelkében, amikor az altensteini kastélyt emlegetem. Bocsásson meg érte. Azt hittem azonban, örülni fog rajta, hogy a Gerold-lak nem holmi újgazdag kezébe került, és hogy viszontláthatja régi társaságát…

Az apácák hajdani temetője felé mutatott.

– Csak kérdezné meg, akik ott pihennek, milyen örömmel szökött volna ki valamennyi a magányos erdőből, a Bagolyvár magányosságából, csak lett volna hova, merre… A nagyságos kisasszonyhoz meg egy jó kőhajtásnyira jönnek a régi barátnői, hódolói és nem örül nekik.

Claudia sápadtan támaszkodott -a fának és lehunyt szemmel hallgatott.
– Az egész udvar az altensteini birtokon tölti a nyarat. A herceg tehenészetet akar berendezni ifjú neje számára, aki, mondják, sorvadásos és a végét járja. Talán segít rajta a hegyi levegő, a fenyőillatos erdő, a friss tej…
A fiatal leány ügyet sem vetve az öreg beszédére megindult a kerti úton. A bájos, szelíd arcon, amelyet attól a naptól fogva ismert, amikor először nyitotta fel mélységes búzavirágkék szemeit, nagy lelki harc tükröződött. Mintha láthatatlan hatalommal vitázna, indulatosan hátra vetet te a fejét és fehér, vértelen kezei ökölbe szorultak.

Fönn a szobájában székre hanyatlott és arcát csüggedten temette kezébe. Hát hiábavaló minden? Hasztalan menekült? Mindenütt utoléri a végzet? Nem! Nem olyan védtelen többé, mint hét hét előtt volt. Mellette áll a bátyja és a saját házában lakik. Elmondhatja: az én házam az én váram. Oda visszavonulhat, azt elzárhatja mindenki elől, aki üldöző, megrontó, rossz szellem gyanánt tolakodik életébe.
VI.
Másnap hajnalban Heinemann már útban volt a város felé. Nem szívesen ment el hazulról: Lindenmeyer kisasszonyt ugyanis, amint azt az öreg kertész már előző este megjósolta, heves fejfájása az ágyhoz kötötte, és Claudia segítő kéz nélkül maradt. Azzal vigasztalta magát, hogy mindent megtett, amivel ifjú úrnője napi fáradalmait megkönnyítheti-e. Megfejte a kecskéket, friss tojást szedett a tyúkólból és gyönge borsót a kertből, tisztára seperte a lépcsőházat, aprófát készített a tűzhely mellé és Lindenmeyer kisasszony szobájába bekészítette a homeopatikus házi gyógyszertárat saját kezűleg írt utasításaival egyetemben.

A kert léckerítésének ajtaját, mint rendesen, tárva-nyitva hagyta maga után. A kerítés mellé kötött házőrző komondor úgy is jelzi, ha idegen lép a házba, a baromfi külön elkerített helyen van elzárva, a házimacska előtt pedig a kapu nem akadály, hiszen a templom romjainak ablaknyílásán át még az ebédlőbe is belátogat a cirmos, ha kedve tartja. A kis Erzsébetre nem is gondolt az öreg, az ő szeme láttára sohasem futott ki a gyerek a kertből. De ki tudja előre kiszámítani egy négyesztendős kis hölgy szeszélyeit?

Claudia gondtalanul látott házi dolgai után. A nyitott ablakon át behallatszott, amint a babakocsi végiggördült a kavicsos utakon, és behallatszott, ahogy Erzsike pörölt és enyelgett a bábuival.

Délre járt az idő. A nap pályája tetőfokára ért, a hőség kezdett elviselhetetlenné válni. Claudia az ablakhoz lépett és hangosan hívta a gyermeket. Megijedt a saját hangjától, olyan nagy volt a csönd odakinn. A házőrző komondor kibújt házikójából, lánca megcsörrent, s fülét hegyezve figyelt az ablak felé, ahonnan a hívást hallotta. A gyermek azonban nem felelt. Kis ruhájának világos színfoltját Claudia hasztalan kereste a kertben. Nem volt sem a bokrokban, sem a lugasban.

Eszébe jutott, hogy a kislány nemegyszer ment a kertből egyenest a harangozószobába, hogy apjának megmutogassa a „csodaszép” kavicsokat, amiket talált. Felsietett, de a zöld függönyökkel beárnyékolt hús toronyszobában, munkájába merülten egyedül találta a bátyját, aki szórakozottan felelte, hogy tegnap óta még csali nem is látta a kisleányt. Lindenmeyer kisasszonynál is hasztalan kereste a gyermeket. Szorongó szívvel rohant a kertbe.

A lugasban elhagyatottan állott a babakocsi a kedvenc pólyásbabával, amelynek viaszarca gondosan le volt takarva Erzsike kartonkötényével, nehogy a nap, Isten őrizz, kárt tegyen benne. „Bözsi mama” azonban hűtlenül elhagyta kedvenc kicsikéjét. Nem volt a kecskéknél, a tyúkoknál, a templom romjainál sem.
– Erzsike! Erzsike! – kiáltotta, de aggódó hívására nem érkezett válasz.

A kertajtóhoz szaladt. Kitekintett az országútra és az út fehér porában megpillantott egy bazsalikomot. Most már tudta, hogy a gyermek, virágcsokorral a kezében, kifutott a kertből.

Habozás nélkül sietett utána az országútra. Amióta a helyiérdekű vasút forgalma megindult, ezen az úton jóformán teljesen megszűnt a közlekedés. Kerekek dübörgése csak nagy ritkán verte fel az erdő csendjét. Nem kellett attól tartani, hogy az úton baleset éri a gyermeket. Egy-egy elhullatott estike vagy jázminvirág jelölte az irányt, amelyen a kicsi haladt. Már régen el kellett indulnia, Claudiának legalábbis végtelennek látszott az út, amelyet megtett.

A szíve hangosan dobogott, az aggodalomtól könnyes lett a szeme.

Az erdő közelében ráakadt a kislány kedves bábujának, Léninek a kalapjára. Megdermedt attól a gondolattól, hogy a gyermek behatolt az erdőbe és eltévedt.

Kiáltani akart. Az erdő felől azonban gyermekkacagást hallott, amelybe egy férfi hangja vegyült Megállt, ziháló keblére; szorította a kezét, úgy figyelt! Nem tévedett. Megismerte Lotár; hangját és nem volt többé-kétséges, a gyermek is vele van. Néhány másodperc múlva előbukkantak a fák mögül.

A báró baljával a lovat vezette, jobb karján pedig a kis szökevényt tartotta.
– A kislány kerek szalmakalapja a nyakán csüngött, szőke haja kuszán csapzott a homlokába, az arca kipirult, a szemén meglátszott, hogy talán még egy negyedóra előtt is keservesen sírt. Lénikéjét azonban még nagy bánatában és félelmében sem; hagyta el, görcsösen szorította a kebléhez. Amikor Claudiát; meglátta, örömében felsikoltott, és oda akart szaladni hozzá. Lotár azonban nem engedte.
– A szamócás néninet atajtam vijádot vinni, de Léni elvesztette a talapját – kiáltotta Claudia felé.

Claudia szemben állt velük, az izgalomtól egyetlen köszönő! szót sem tudott kiejteni.
– Látod, kis haszontalan, Laudi néni hogy odavan miattad? – mondotta szemrehányó hangon a báró. – Most persze odabújnál hozzá hízelkedni és kiadnád az utamat. De csak maradj a karomon. Ott jó helyen vagy. Járni agyonfáradt kis lábaddal úgysem igen tudnál, és teljesen fölösleges, hogy nénédnek még úgy is terhére légy. Maradj csak, hiszen olyan könnyű vagy, mint egy kis madár? Lám, a Léni kalapja is megkerült!

A kislány arca felderült.

Claudia a bábu fejére tette a kalapot, amelyet egy szalagcsokorral erősített meg, s a báró le nem vette szemét a karcsú ujjakról, amelyeket az udvarnál annyira megbámultak. A jobb kéz hüvelyk- és mutatóujján széles fekete sáv húzódott végig.

Claudia alighogy a szalagot megkötötte, pirulva rejtette el a kezét. Zavartan mondta:
– A munka nem szégyen.
– Nem szégyen, de az ilyesmi munka teljesen felesleges – vetette ellen Lotár. – Lehetetlen, hogy a Bagolyvárban ne legyen valami cselédféle, aki ön helyett meggyújtsa és élessze a tüzet.
– Az udvari pletyka talán azt is megsúgta önnek, hogy hajlamom van a komédiázásra, és most is csak színlelem a szegénységet? Ha így lenne, a pletyka tévedett. Bátyám miután kielégítette a hitelezőket, koldusszegényen hagyta el az altensteini kastélyt, és nem tarthatunk többé cselédet…
– Bocsásson meg, hogy kételkedni mertem ebben. Belátom, hogy ön nem csak látszik Hamupipőkének, de valójában is az.

Hogy ezt olyan nehezen értem csak meg, annak az a magyarázata, hogy a magamfajta férfi nem tudja magát beleképzelni az ön helyzetébe…
– Milyen helyzetbe?
– Abba, hogy valaki egy időre szürke bábhüvelybe rejtőzzék csak azért, hogy később annál tündöklőbb szárnyakkal emelkedjék a nap felé.

Claudia összeszorított ajakkal hallgatott. Tudta, hogy megijedne a saját hangjától, ha egyetlen szóval is válaszolna azokra a célzásokra, amelyekkel Lotár állhatatosan, megrögzötten, újra meg újra előhozakodott.

Hosszú ideig némán haladtak egymás mellett A báró törte meg a csendet.
– A kis Erzsébet csöppet sem hasonlít spanyol mamájához – mondotta. – Altensteini szemei vannak. A neuhausi képtárban egy szépanyánk arcképén láttam először ezeket a szemeket, amelyek már kisfiú koromban nagy hatással voltak rám. Ulrik herceg ezt a szépanyánkat „a völgy liliomá”-nak nevezte, mert leányos tartózkodásából asszonykorában sem engedett. Egy ízben ugyanis a herceg nagyon forró csókot nyomott a kezére, mire az altensteini hölgy azonnal odahagyta az udvart, ahova nem is tért többé vissza…

Megint csönd lett. Csak a kavics csikorgott a lépteik alatt és a fejük fölött fészkeikben madárfiókák sipogtak, csicseregtek.
– A neuhausi Geroldok családjában nem fordult elő több olyan aranyhajú, búzavirágkék szemű hölgy, mint amilyen „a völgy lilioma’’ volt, senki nem örökölte ezt az arcot. Azt hittem: egyetlen volt a maga nemében s nem fogok hozzá hasonlóval találkozni soha. De később az udvarnál viszontláthattam megelevenedve, százszor szebben.

Claudia szíve hevesen vert.
– A herceggel vadászatról érkeztünk haza késő este s éppen akkor léptünk az özvegy hercegnő szalonjába, amikor egy új udvarhölgy a zongora mellett Mozart dalát, Az ibolyát énekelte. Emlékszik-e erre az estére kisasszony?

Claudia mélyen elpirult.
– Nem emlékszem. Az ibolyát oly sokszor kellett elénekelnem, hogy semmi különös emlékem sem fűződik hozzá.

A ritkuló bokrok mögül már idelátszott a Bagolyvár virágoskertje.

Joachim utólag alighanem ráeszmélt arra, hogy húga milyen izgatott hangon kérdezősködött a kis Erzsébet után, vagy talán meghallotta Claudia aggódó kiáltozását, tény, hogy maga is felkerekedett gyermeke keresésére és nagy sietve feléjük tartott, A kerítés mögül egy hálófőkötőbe bújtatott, borogatásos ruhákba csavart női fej leste az érkezőket: Lindenmeyer kisasszony,

Néhány nap előtt Joachim még közömbösen haladt volna el Lotár mellett, mint diákkorában az egyetemen. A báró azonban tegnap húgának tett lovagi szolgálatot, s ma elveszett gyermekét hozta vissza: lekötelezettjének érezte tehát magát és rokoni szeretettel szorította meg a kezét. Átvette tőle gyermekét, Lotár azonban semmi jelét nem mutatta annak, hogy távozni készül, csevegve kísérte a két testvért a kertajtóig, ahol Joachim meghívta, tekintse meg a Bagolyvár kincsét.

A báró nem kérette magát. Ma ugyanis szántszándékkal lovagolt errefelé, mondotta, a Bagolyvár tegnap este sajátságos hatást gyakorolt reá.

Claudia előresietett, hogy mindent előkészítsen a vendég fogadására. Arra gondolt, hogy a báró a beszélgetés folyamán a mesebeli királyfit és Hamupipőkét emlegette, és hogy ez a mai délelőtt is lám, milyen meseszerű. A hercegi udvar két csillaga, a daliás huszártiszt és a dédelgetett udvarhölgy íme, egy régi zárda romjainál találkoznak, távol a fővárostól, és az udvar hölgy a sötét pincéből óbort hoz a kapitány tiszteletére.

Lotár egy árnyas, hűs fa törzséhez kötötte a lovát, azután belépett a házba. A viaszospincébe csak futólagos pillantást vetett, úgy látszott, nem az apácák szorgalmának eredménye iránt való kíváncsiság vonzotta a Bagolyvárba. Annál jobban érezte azonban magát a csonka torony tetején, ahol egy asztal körül néhány karosszék és az asztalon bor és virág állott. A kilátás szépsége, a vidék nagyszerűsége őt is elragadta.
– Ön azt mondja, hogy a német erdők is szépek? – folytatta a Joachimmal megkezdett beszélgetését. Én azt mondom, hogy csakis a német erdőségek szépek! A pálmák és a babérfák alatt, a délvidéki lágy szellő enyelgése közben úgy vágyakoztam, úgy vágyakoztam a türingiai erdő sötét árnya, erős levegője, szilaj szélvésze után, hogy szinte belebetegedtem. És bevallom, ha mindjárt barbárnak látszom is, hogy honvágyamat a műkincsek sem tudták enyhíteni. Igaz, nem értek hozzájuk, mint ahogy az olaszországi utazók legnagyobb része, amely csak a baedeker előírása szerint lelkesedik, sem ért.

Joachim jóízűen nevetett. Claudia tudta, hogy Lotár csak mímeli a laikust, és nem állhatta meg megjegyzés nélkül:
– Annál többet ért azonban a zenéhez – mondotta.
– Noha nem szolgáltattam rá alapot – felelte a báró –, valóban ezt beszélik rólam. És mert néhanapján magamnak megszólaltatom Beethoven és Bach zongoraműveit, csak hogy a városhoz láncoljanak és gyermekem a tantik és onklik közelében legyen, a herceg ki akart nevezni az udvari színház intendensává. Hogyisne! Hogy kényeskedő énekesnőkkel és szeszélyes tenoristákkal vesződjem. Még csak az kéne!

Claudia kínálására kezébe vette a telt borospoharak egyikét.
– Ön nem tart velünk? – kérdezte. – Az udvarnál nagy ügyesen el tudta kerülni, hogy poharát az enyémmel koccintsa, most azonban vendége vagyok és nem menekülhet előlem! Olyasvalaki egészségére ürítem a poharam, akit mind a ketten szeretünk. Éljen az öreg hercegasszony!

Claudia sietve hozott még egy poharat és nyomban rá vidáman csendült végig a kerten a három pohár ezüstös hangja.
– Ugyancsak van mit bámulniok e vén tölgyeknek – mondotta Joachim. – Ama tivornya óta, amelyet a képrombolók csaptak az égő zárda borospincéjében, nem hallatszott itt pohárcsengés. De ne maradjunk egy vivá-nál, én is felköszöntök valakit, akit ugyan személyesen nem ismerek, mégis nagyra becsülök, mert a tudomány és a művészetek barátja, s az uralkodó herceg egészségére emelem a poharam.

Ebben a pillanatban Lotár poharából az aranyszínű Rajna-melléki kiloccsant a földre és a pohár izzé-porrá zúzódott a köveken.
– Bocsánat, ügyetlen voltam – mondta a báró –, azt hiszem azonban, őfensége megél az én koccintásom nélkül is.

Jobb kezén feszesebbre húzta a kesztyűt és lovaglóostora után nyúlt.
– Rosszul háláltam meg a vendégszeretetet – mondotta – s büntetésből most száműzöm magam.

A kis szökevényhez fordult. Fölemelte és megcsókolta.
– Azután nehogy megint eltévedj az erdőn, hékás! – mondotta. – Ha meg akarod látogatni a szamócásnénit, csak izend meg nekem, én majd eljövök érted kocsin… ahányszor kedved tartja…

A kislány félénken nézett rá és láthatólag örült, amikor ismét lába alatt érezte a földet.
– Haragudott az a bácsi? – kérdezte az édesapját, amikor az visszatért a kert kijáratától, ahova elkísérte a távozót.
– Nem haragudott, kicsikém – felelte az édesapja -, csak furcsán viselkedett egy kicsit. Mondd Claudia, nem sejted, mi ütött belé? Én úgy tudtam, hogy Lotár a herceg legkedvesebb embere.

Claudia kihajolt a korláton, mintha még mindig a báró szürkéjének rég elhangzott dobogását hallgatná.
– Bizonyára még most is az – felelte –, hiszen hallottad, hogy a fővárosba hívják, és az udvarban szeretnék lekötni… A konyhába ment, hogy befejezze az ebédfőzést.

Az ebédlő közepén már készen várt a háromterítékes asztal. Ódivatú, behorpadt bádogtányérok álltak a viaszosvásznon, a nagymama özvegyi hajlékába semmit sem vitt magával az; ezüstneműből, nehogy a családi ezüst szétforgácsolódjék, és a bádogtányérok mellett kopott, fekete nyelű evőeszközök sorakoztak. Igaz, virág is állott az asztalon és minden csakúgy csillogott a tisztaságtól, mégis az egész a szegénység benyomását tette.

Lotár figyelmét elmentében aligha kerülte ki a kispolgárias terítés. Sebaj, gondolta Claudia. Hadd lássa, hogy nem komédiázom, és az udvartól komolyan és mindenáron menekülni akarok.
VII.
Az altensteini kastélyban lázasan folyt a munka. Nagy átalakításról szó sem lehetett, a hercegné legszívesebben a vétel, megtörténte után azonnal beköltözött volna. Hanyatló erejét sem a tenger, sem a fürdők nem adták vissza. Most már csak az erdei levegőtől várta a gyógyulást. Szenvedélyes türelmetlenséggel sürgette tehát a. tatarozási munkálatokat, amelyekkel az udvari építész el is készült július közepére. A parkban, a kerten jóformán semmi sem változott, az épületen pedig inkább a festőnek és a kárpitosnak akadt dolga, mint a kőmívesnek. Július végén a három kis herceg kíséretével együtt beköltözött az altensteini kastélyba, s néhány nap múlva követte őket fenséges papájuk és mamájuk. A torony zászlórúd]ára felrepült aj hercegi család aranyszegélyű piros lobogója.

A megérkezést követő napon, hogy az út fáradalmait kipihenje, a hercegné orvosa tanácsára ágyban maradt, harmadnap délután azonban ura karjára támaszkodva végigjárta a szobák, termek végtelennek látszó sorát, megállott a herceg dolgozószobájának kitárt kettős ablaka előtt, amelyen át a keleti szellő elhozta hozzá az erdő kábító illatát, és elmerült a gyönyörű vidék csodálatában. Szemét félig lehunyta és bágyadt, gyönge hangján, áhítatosan mondotta:
– Érzem, itt meggyógyulok, a fenyvesek, a napsugár, a rétek illata visszaadják az egészségemet. Csak két napja, hogy itt vagyok, és mintha már ez alatt az idő alatt is megerősödtem volna.

Gyöngéden tekintett az ura szemébe.
– Meglásd, az leszek itt ismét, aki voltam, akinek becéztél: fürge őzikéd, dalos pacsirtád… Sápadt arcom kipirul, kigömbölyödik, telt, izmos lesz újra a termetem, csak két hónapot tölthessek az erdő közelében!…

A szomszéd szobába léptek, amelynek falait gyönyörű spanyolországi al fresco festmények díszítették. A szoba közepén létra állott, s a létrán a Geroldok öreg komornyikja, Frigyes szorgoskodott. Frigyest a herceg megtartotta szolgálatában, sőt várnaggyá léptette elő. Frigyes, azazhogy Kern úr épp egy függőlámpát szerelt fel a mennyezetre.

A hercegné kissé remegő hangon kérdezte tőle: Ugye itt .lakott a szegény szép spanyol hölgy ebben a szobában, és itt is halt meg?
– Nem fenség, nem lakott itt – felelte Kern. – A szoba ugyan az ő számára készült, jó sok pénzbe is került, a boldogult nagyságos asszony azonban nem érezte benne jól magát. Nagyon is közel vannak ide a gazdasági épületek. Nem szenvedhette a tehenek bőgését, és ha szekér dübörgött végig a kövezeten, vagy a pajtákban megindult a cséplés, befogta a fülét és futott, futott végig a folyosókon, amíg csak egy csöndes zugra nem akadt, ahol elbújhatott, mint egy megriadt kiscica. Nem volt ő gazdaságba való. Itthon mindig szótlan volt szegényke, enni sem akart, csak néha tört le magának egy-egy darabka csokoládét, jóformán csak abból élt. Utolsó heteit a kerti házban töltötte, s ha szép idő járt, setyemtakarókba burkolva kivittük a szabadba s a lágy mohára fektettük, ott, ahol erdei fák szegélyezik a kertet. Azt a helyet szerette a legjobban ebben a „sápadt országban”, ahogyan szép hazánkat, Türingiát nevezte, s ott is aludt el egy őszi délután örökre. Azt mondották, a honvágy ölte meg.

A hercegné az urához simult, úgy suttogta túláradó szívvel:
– Engem az Északi-sarkon sem ölne meg a honvágy, ha velem volnál, Henrik.

Hangosan, hogy Kern is meghallja, pedig ezt mondotta:
– Ha nem tudta érte elfeledni a hazáját, nem is szerette soha az urát.

A herceg nyájasan, szeretetteljesen tekintett reá. Az asszony, úgy látszik, elfáradt a sok álldogálásban s az ablak mellett, violaszín bársonnyal bevont karosszékbe ereszkedett. Lelkesen dicsérte a kilátást.
– A Geroldok jobban értettek családi székhelyük megválasztásához, mint a mi őseink, ugye Henrik? Egyetlen kastélyunkból sem nyílik ilyen panoráma.

A várnagy felé fordult:
– Ki lakott ezelőtt ebben a szárnyban? – kérdezte.
– Amióta én itt vagyok – felelte az öreg –, mindig a hölgyek laktak benne, fenség. Először a tanácsosné asszony, azután amikor ő kiköltözött a Bagolyvárba, az ezredesné, két szobával arrább pedig a mi nagyságos kisasszonyunk.
– Claudia?

– Igen. Gerold Claudia kisasszony.
– Az altensteini hattyú, amint bátyja őt költeményeiben nevezi – merengett a hercegné. – Szép és értékes leány. Az udvartól önként vonult vissza a szegénységbe, csakhogy támasza lehessen a bátyjának. Most ugye az Angyalvárban él?
– A Bagolyvárban, fenség. Tulajdonképpen Walpurgis-háznak nevezték a régi zárdát, amelynek épen maradt szárnyát a tanácsosné asszony kedves, otthonos lakosztállyá rendezte be.

– Regényes hely lehet.
– Valóban az, fenség. És sok mese, monda, rege szól róla.
– Ugyan…
– Mostanában is valami nagy leletről suttog a fáma, amelyre a régi zárda pincéjében bukkant a ház régi szolgája…Azt beszélik, garmadával találtak…

– Pénzt? – kérdezte a herceg.
– Alig hinném, fenség. Inkább drágakövet, ékszert. Lehet azonban, az egészből szó sem igaz és mindössze egy régi áldozókehely került napvilágra…

A hercegné tágra nyílt csillogó szemmel figyelt a beszélőre, mint kisgyermek, aki mesét hallgat.
– Kincs? Kincset találtak? Milyen érdekes. Én már azt hittem, hogy kincseket csak a mesében találnak, a valóságban soha.

Hirtelen elhallgatott, az arca kelletlen kifejezést öltött: szemközt kettévált a bársony függöny és egy alacsony, sovány, barna bőrű, bozontos szemöldökű, szúrós tekintetű, kopaszodó emberke lépett a szobába s mélyen meghajolt.

– Mit hozott, Palmer? – kérdezte a herceg. – Milyen új hibákat fedezett fel a kastélyon? Talán korhadtak a gerendák, nyirkosak a falak vagy kísértetek járnak a szobájában?
– Fenséged igaztalanul gúnyolja ki hű és alázatos szolgáját. Ha intettem fenségedet a kastély megvételétől, azért tettem, mert úgy találtam, rossz vásárt csinál és az uralkodóház vagyonát akartam kímélni, ami kötelességem. Ha azonban a fenséges asszony itt jól érzi magát, ez a körülmény természetesen összes ellenvetéseimet tárgytalanná teszi, elerőtleníti. Adja Isten, hogy mindig is jól érezze magát Altensteinben.
– Köszönöm a jókívánságokat, Palmer – mondotta hűvösen a hercegné. – Azért jött, hogy azokat elmondja?
– Nem, fenséges asszonyom. Azért jöttem, hogy látogató érkezesét jelentsem. Gerold Lotár báró áll a fogadóteremben és boldog lenne, ha legmagasabb szomszédjait üdvözölhetné.
– A bárót szívesen látjuk. Vezesse ide!

Néhány pillanat múlva Lotár már a hercegné előtt állott és mély hódolattal csókolta meg a feléje nyújtott keskeny, hófehér kezet.

– Isten hozta, báró!

– Fenség! – mondotta katonásan a herceg felé fordulva – utazásaimról hazatérve alázatosan jelentkezem.

– Ideje is, kedves sógor – felelte a herceg és kezet nyújtott –, ideje is, mert már ugyancsak megvárakoztatott.

A hercegné szemében könnyek csillogtak.
– Amennyire örvendünk önnek, olyan szomorú, hogy egyedül kellett visszajönnie, szegény Katinkánkat nem hozta vissza magával…
– A sors kisleányommal kárpótolt a veszteségért – válaszolt Lotár komolyan.
– Tudom, Gerold. De egy gyermek kárpótlásnak jelentéktelenül kevés egy elvesztett hitvestársért.

Tekintete a herceget kereste, aki az ablakhoz támaszkodva merengett a messzeségbe, úgy látszott, nem is hallotta a felesége szavait.

A hercegné lehunyta szempilláit és gyorsan letörölte arcáról a könnyeket.

– A legnagyobb boldogság tetőfokán milyen rettenetes lehet meghalni! – sóhajtotta.

Hárman voltak a szobában. Az öreg várnagy már régen, észrevétlen kisompolygott, és Palmer, a herceg magántitkára és bizalmasa amint Lotár belépett, elhagyta a szobát. A hallgatást a hercegné törte meg.
– Apropos, Gerold, hallott ön valamit a Bagolyvár kincséről?
– Hallottam, fenség.
– És mit hallott róla? Igazán kincsre akadtak a régi pincében? Pénzt találtak vagy oltári edényeket?
– Sem az egyiket, sem a másikat, fenség. A Bagolyvár kincse: másfél tonna viasz.

A hercegné csalódottan kiáltotta:
– Viasz?
– Úgy van, fenség. Mai napság azonban a tiszta, a hamisítatlan viasz mintha készpénz lenne.
– Látta ön a leletet? – kérdezte a herceg.

– Láttam, fenség, ott, helyszínen.

– Szóval a mélységet, amely Altensteint Neuhaustól elválasztotta, áthidalták…
– Beatrix, a húgom és Gerold Claudia egy intézetben nevelkedtek – mondotta magyarázatképpen a báró.

A herceg ismét az ablak felé fordult.

– Ah, igen…így már értem.
– Én is szeretném látni a leletet – mondotta a hercegné. – Ugye megnézzük, Henrik?
– Ha akarod, kedvesem…
– Ebben az esetben azonban sietniök kell fenségteknek…
– Holnap vagy holnapután átkocsizhatunk.
– …mert a vevők úgy kapnak rajta, mint a darazsak az érett gyümölcsön. Csak napok kérdése, hogy mikor szállítják el az egészet.
– Akkor hát menjünk ma, Henrik.
– De hátha háborgatjuk a Bagolyvár lakóit?

– Háborgatni? Claudiát? Azt hiszem, örülni fog, ha magányában embereket lát. Kérlek, intézkedj, hogy befogjanak.
– Most rögtön?

– Most, szívem!

A herceg kitekintett az ablakon.

– Hazajövet hűvös lesz, megfázol!…
– Ne félts. Hiszen teljesen egészséges vagyok már. Teljesen egészséges…
A herceg megparancsolta, hogy a hintó előálljon és karját nyújtotta feleségének, aki visszavonult, hogy átöltözködjék.

A báró szomorú tekintettel követte a távozó párt. Arra gondolt, hogy mi lett a szegény, ifjú hercegnéből azóta, hogy nem látta. Karcsú, de izmos és formás alakját elerőtlenítette, lerontotta a betegség. Csak árnya annak, aki volt. Szeme a láztól csillog és mozdulatainak elevenségét ideges nyugtalanság váltotta föl. A herceg azonban mit sem változott. Most is az a hatalmas világosszőke, fekete szemű, hideg, nyugodt, makacs germán, akinek évek előtt megismerte. Eszébe jutott, hogy a herceg egy vadászaton egy tizenkét ágú szarvast, vadászlegényével kettesben, négy nap, négy éjjel üldözött, nem törődve esővel, zivatarral, rossz tereppel, negyednap azonban mégis elejtette.

Szenvedélytelen, hűvös embernek látszik, de kitartó és makacs, épp ezért…

Palmer belépett a szobába.

– Engedje meg a báró úr nekem is, hogy itthon üdvözöljem – mondotta mézédes hangon. Fájdalmasan nélkülöztük és valóságos örömünnep, hogy visszatért körünkbe.

– Igazi tolvaj arc – gondolta magában Lotár. Minden meggyőződés nélkül, kimérten válaszolta:
– Köszönöm a szíves üdvözlést. Ön nagyon kedves.

Néhány pillanatig egyikük sem szólt. Azután ezt kérdezte Palmer:
– Milyennek találja a báró úr őfensége, a hercegné állapotát?

Lotár nem válaszolt. Palmer folytatta:

– Csöndes telünk lesz, azt hiszem. Szegény fenséges asszony halálán van.

Szúrós, átható tekintetét Lotár arcára szegezte.

– És ha Ő nem lesz többé – folytatta –, akkor…
– Akkor?

Lotár szemébe nézett Palmernak és éles hangon ismételte:
– Akkor? Nos, mi lesz akkor? Mi lehet akkor, Palmer?

A kis ember azonban megijedt a báró szinte fenyegető magatartásától és adós maradt a felelettel. Feszült helyzetéből egy lakáj segítette ki, aki jelentette, hogy a kocsik előálltak.

Lotár végigmérte a herceg titkárát és elhagyta a szobát.

Az első kocsiban a hercegi párral szemközt ült a báró, a másodikban Palmer és a hercegné első udvarhölgye: Katzenstein báróné foglaltak helyet. Lótár mélységes szánakozással nézte az ifjú hercegné sovány, sápadt arcát, amelyen az élet iránt való szenvedelmes rajongás kifejezése ült.

– Szegény asszony – gondolta Lotár –, őt valóban eljegyezte magának a halál. Palmernak igaza lehet, aligha éli túl az őszt. És ha ő nem lesz többé, akkor…?

A báró nagyon jól tudta, hogy Palmer mire gondolt. Senki előtt sem volt titok, hogy a herceg szenvedélyesen szereti Claudiát és mindent elkövet, hogy nála meghallgatásra találjon.

A hercegné csevegni kezdett. Az altensteini hattyú felől kérdezősködött, és Lotárnak felelnie kellett.

Útközben szembetalálkoztak a neuhausi hintóval, amelyben Bergné kocsikáztatta a kis Évát. A hercegné megállíttatta fogatát és magához kérette a gyermeket!
– Milyen csinos még mindig Bergné asszony – jegyezte meg Katzenstein báróné –, pedig nem egészen fiatal. Azt hiszem, tizenhárom esztendő előtt találkoztunk először Baden-Badenben, ha jól emlékszem, Schomberg grófnénál és Bergné akkor élte virágkorát. Tudja, ez akkor az időben volt, amikor a herceg és ő…A boldogság azonban nagyon rövid ideig tartott. Egy esztendő múltán a herceg megnősült, és esküvője napjától fogva valósággal gyöngye volt a jó férjeknek.

– A fenséges úr úgy a múltban, mint a jelenben, sőt ebben a pillanatban is, mindig az erény útjain halad – jelentette ki; Palmer olyan hangon, hogy nem lehetett tudni, csúfolódik-e vagy szenteskedik.

– Jó, jó, monsieur Tartuffe, tudom, mire gondol – mondotta a báróné –, de téved, alaposan téved. Gerold Claudia…

– Az Istenért, báróné, ki beszél Gerold Claudiáról?

Az udvarhölgy bosszúsan az ajkába harapott. Olyan sima ez a Palmer, mint az angolna. Nem lehet megfogni.

A hercegi hintók folytatták útjukat. A fordulónál feltűnt a Bagolyvár.
– Valóban, asszonyom – mondotta Palmer –, idillikus hely ez! Nem hiszem, hogy van az országban még egy zug, ahol olyan zavartalanul lehetne álmodozni az eljövendő boldogságról, mint e régi, elhagyatott és festői romok alatt.

Magában pedig arra gondolt, hogy a herceg túlságosan hamar lelte meg az utat, amely a Bagolyvárba vezet.
VIII.
Joachim buzgón dolgozott a szobájában, de egyszerre csak letette a tollat. Munkájában immár másodszor megzavarta a teraszról behallatszó kacagás. Valaki bátran, hangosan, szívből fakadóan kacagott. Joachim a csobogó erdei patakra gondolt, miközben hallgatta. Az ablakhoz lépett, félrevonta a függönyt és kitekintett a teraszra. Egy padon, a varrógép előtt Claudia ült és mellette kipirult arccal Beatrix kacagott. Joachim fejcsóválva tért vissza az íróasztalához, de a fülében továbbra is ott muzsikált Beatrix vidám, csengő nevetése.
– Szívem, hiába gépelsz olyan lázasan, hiszen a tűből rég kifogyott a cérna, nem vetted észre?
– Azért még nem kéne kinevetned engem – válaszolta Claudia, aki egészen kipirult a nagy igyekezetben. – Az ilyesmi mással is megeshetik, nem? Majd megtanulom hamarosan ezt a mesterséget is, és nemsokára, meglásd, még én fogok neked segíteni a varrásban.

– No, azt már aztán nem. Szabad órádban inkább fess vagy muzsikálj, az úgy is jobban illik hozzád. Ha segítség kell, tele a házam lábatlankodó cselédekkel. Munkára fogni csak egyvalakit lenne kedvem: Bergnét. Nem szeretem agyondolgoztatni az embereimet, a lustaságnak, dologkerülésnek, kényeskedésnek az a foka viszont, amelyet ez az elhízott dáma produkál, felforralja a vérem. Azt hiszed, egyetlen harisnyát is kötne a gyermek számára? Szó sincs róla. Tegnap is, kérlek, milyen jelenésem volt vele, el sem képzeled. Leviszek a szobájába egy motringot a legfinomabb magamfonta pamutból s azt mondom neki: Fogja, kedvesem jó lesz télire gondoskodni a kicsikéről, itt mifelénk a hegyek között nagy hidegek járnak. Erre ő sértődötten és pirosan, mint a pulyka, azt feleli, hogy: Tekla hercegné Őnagysága bizonyára nem engedné meg, hogy más gondoskodjék kisunokájáról, egyébként pedig a pamutharisnya nem is egészséges, sőt ellenkezőleg. Nem egészséges, kérdem én, no márpedig én meg Lotár gyerekkorunkban egyebet sem viseltünk, mint itthon sodrott pamutot, itthon szőtt vásznat, de betegek mégsem voltunk sohasem, sőt! Majd kicsattant arcunk az egészségtől, pedig nem is vigyázott reánk külön udvarhölgy. Erre már nem mert visszavágni a dáma, lenyelte, amit mondani akart és csak azt felelte, hogy szigorú utasításai vannak a hercegnétől, s néki azokhoz kell tartania magát. Hát nem hallatlan? Nem értem, Lotár hogyan is egyezhetett bele abba, hogy a kisleánya nevelésébe akárki beleszóljon! Kerülne csak az én kezembe az az agyonkényeztetett kis poronty, kezeskedem, olyan pirospozsgás dundi lenne belőle négy hét alatt, mint a ti kis Erzsikétekből…
Kis szünet után folytatta:

– Egyébiránt néked is hasznodra válik a falusi életmód, Claudia. Látnád csak, milyen voltál s milyen vagy! A szemed csillog, az arcod, amely egészen megsápadt az udvari levegőben, friss, üde, rózsás. Szerencse, hogy senki sincs a közelben, akinek elvehetnéd az eszét…
Claudia mosolyogva hajolt a gép fölé és észre sem vette az ijedt csodálkozást, amely hirtelen kiült Beatrix arcára.

– Te, Claudia, odanézz! Az udvari hintó közeledik az országúton, egyenest ide tart!

Claudia fölemelte a fejét s az országútra nézett. Úgy érezte, hogy minden csepp vére a szívére tódul s fehérre váltan dőlt a pad támlájának.

A kert középső útján Heinemann rohant a kapu felé, s futtában azon igyekezett, hogy egyrészt megszabaduljon kertészköpenyétől, másrészt magára öltse régi livrée-jét, még mielőtt; a hercegi hintó megáll a kapu előtt.

Beatrix felállott, hogy a szükséges előkészületek megtételére; a házba menjen, de nem mozdult a helyéről, amikor látta, hogy Claudia milyen sápadt.
– Csak nem lettél rosszul?

Claudia fölegyenesedett. Gépiesen, de biztos léptekkel sietett; a kertajtó felé, mintha udvari bálon a sima parkéin járna, mélyen meghajolt a hercegi pár előtt és tisztelettel teljes, előkelő és bájos mozdulattal hajtotta meg homlokát a hercegné csókja alatt.

Beatrix Lindenmeyer kisasszony szobájába sietett, hogy megtudja, hol tartja Claudia a kristálytányérokat, ezüstkanalakat, damaszt asztalneműt. Kérdéseire azonban nem kapott választ.; A vén komorna egész testében remegett a nagy megtiszteltetés fölött való örömében, amely a Bagolyvárat érte, kezei úgy reszkettek, hogy még a tűt sem tudták beleszúrni a főkötőjébe, teljesen elvesztette a fejét és kijelentette, hogyha az életét kellene; megváltania a válasszal, akkor sem tudná, a kívánt föl világosításokat megadni, mert ebben a pillanatban ő semmire sem emlékszik.'

– No, Lindenmeyerkém, magából sem lett volna jó hadvezér – mondotta nevetve Beatrix.

A toronyszobába ment. Joachimnak persze még sejtelme sem volt a kitüntetésről, amely házát érte, nem látott, nem hallott egyebet a saját gondolatainál. Beatrixnak kétszer is kellett kopognia, amíg kelletlenül bár, de azt mondta, hogy: szabad!

A leány széles, komoly, sőt szigorú arca mélyen elpirult és kisleányosan kedvessé lett, amikor a költő szobájába lépett.
– Joachim – mondotta –, öltse magára legszebb ruháját, látogatói érkeztek. A hercegi pár van odalenn.

Joachim értelmetlen csodálkozással nézett reá, úgyhogy Beatrixnak ismét nevetnie kellett, mint az imént Claudia varrógépe mellett.
– Siessen, siessen- sürgette. – Öfenségéék rossz néven veszik ám, ha a háziúr nem siet üdvözlésükre! Én majd frissítők után nézek.

„Még csak ez hiányzott! – bosszankodott Joachim – még csak ez hiányzott, hogy legmagasabb vendégek tegyék bizonytalanná nyugalmam a Bagolyvárban! Vajon mit akarnak tőlem? Mit keresnek egy teljesen tönkre jutott embernél? – Az; arca elkomorult. – Nem lehet kétséges: érte jöttek, Claudiát akarják visszavinni.”

Beatrix néhány percig még Joachim távozása után is benn maradt a szobában. Félénken nézett körül, mint a gyermek, aki először lép templomba. Lábujjhegyen sompolygott az íróasztalhoz és dobogó szívvel, kipirult arccal kandikált Joachim kéziratába. Az írás még friss volt, egészen meg sem száradt Beatrix elolvasta az első sort: Elmélkedések a nevetésről, ez volt a címe.

Tekintete a kéziratról a könyvszekrényre irányult Szép rendben sorakoztak egymás mellett az ábrándos költő magányának hűséges társai. Beatrix ajkán mosoly suhant végig, a benső, önmagával való megelégedés mosolya.

A toronyszobából az éléskamrába ment, tányérokba rakta az illatos, friss erdei szamócát és a törött cukrot, s fölvitte a teraszra. Éppen akkor ért az asztalhoz, amikor a hercegné fölemelkedett, hogy a pincébe menjen, ahol persze a viasznak már csak elenyészően kis mennyisége volt látható. (A többit széthordták a kereskedők.)

Beatrixot fivére esküvője előtt mutatták be az udvarnál, ahol egy estélyen is „átesett”, amint mondani szokta. Az estélyen feszes, merev és uszályos ruhát viselt, amelyben ugyancsak szerencsétlenül érezte magát. Amikor a fővárosból visszaérkezett a neuhausi kastélyba, megfogadta, hogy inkább fát vág, semhogy visszatérjen a ceremóniák világába.
– Induljunk, hölgyeim és uraim, nézzük meg a kincset – sürgette a herceg.

A társaság a pince felé vette útját, Claudia azonban csak percek múltán követte őket.
– Miért? Miért üldöz még itt is? – kérdezte önmagától, amikor a pince felé indult. – Nem menekülhetek előle? Mindenütt elér, mint a végzet?

– Megálljon! – szólalt meg egy meleg és zengő férfihang a pince bejáratánál. – Eddig és ne tovább! Ön könnyedén van öltözve, s odalenn hűvös van…

Lotár állott a félhomályos boltozat alatt s tiltakozóan nyújtotta a kezét Claudia felé.
– Ha ugyan a szíve nem túlságosan türelmetlen – tette hozzá gúnyosan. – őfenségéék egyébként már fölfelé jönnek a lépcsőn, nem mulasztunk vele sokat, ha odafönn várjuk meg őket

A teraszon Lotár szemlét tartott az egyszerűen terített asztal fölött. Csak gyümölcs, virág, üvegtányérok és kopott, vékony kanalak díszítették az asztalt, amelyen a jólétről, az elmúlt gazdagságról csak a damasztterítő beszélt, a szövőipar valóságos remeke. A terítő sarkában a Geroldok címere díszlett: ágaskodó szarvas, agancsai között tündöklő csillaggal. A báró a címerre mutatott, úgy mondta:
– Nem egy szerencsétlenség érte családunkat az évszázadok folyamán, de címerünkön a csillag fénye nem homályosul el soha. A becsületet mocsoktalanul őrizte meg minden Gerold, a férfiak csakúgy, mint az asszonyok…

Claudia összerázkódott, mintha kígyó marta volna meg, kék szeméből a harag és a kétségbeesés lángja villant Lotár felé, de ajkán elhalt a szó, mert a vendégek megjelenteké küszöbön.
– Erdei szamóca? – örvendezett a hercegné. – Ó, nagyon; szeretem! Százszor zamatosabb annál, ami a kertekben s a melegházakban terem. Tudod-e, kedvesem, mi jutott az eszembe? Valamelyik nap kirándulhatnánk a gyermekekkel az erdőbe szamócát szedni! Milyen pompás pikniket rendezhetnénk az erdőben! Palmer majd gondoskodik a megfelelő helyről és hamarosan nyélbe ütjük a dolgot. Jó? Használjuk ki a szép időt.

A társaság helyet foglalt az asztal körül, s Claudia gyümölccsel kínálta a vendégeit. A hercegné megszólította:

– Kedves Gerold kisasszony, elvárom, hogy nemsokára viszonozza látogatásunkat, és azon túl is gyakran felkeres altensteini lakunkban. Az urammal együtt elhatároztuk, hogy itt a zöldben félretesszük az etiquett szabályait, és úgy élünk, ahogy jó szomszédokhoz illik. A neuhausiakat is meg fogjuk látogatni, nagyon kíváncsi vagyok Gerold kisasszony mintagazdaságára és remélem, hogy őt is sokszor látom majd Altensteinben.
– Végtelenül nagy megtiszteltetés lesz házunkra, ha fenséged legmagasabb megjelenésével szerencsélteti – válaszolt Beatrix –, engem azonban legyen kedves felmenteni fenséges asszonyom attól, hogy gyakran jelentkezzem az udvarnál. Gazdaságom nem engedi, hogy sokszor és huzamosabb időre távozzam hazulról. Csak rám bízott jószág az, amit kezelek, s csak a háziasszony tisztjét töltöm be bátyámnál, márpedig a más jószágának az ember kétszer olyan lelkiismeretesen viseli gondját, mint viselné a sajátjának.

A fejedelemné néhány pillanatig megütközve nézett a beszélőre, arcvonásai azonban csakhamar ismét az előbbi szeretetre méltó kifejezést öltötték fel, s barátságos hangon felelte:
– A Geroldok mindig kötelességtudók voltak. Ez helyes és dicséretes, A kosarat tehát nem veszem rossz néven. Önre azonban, Claudia kisasszony, egészen biztosan számítunk. Ugye Henrik?

A herceg egészen elmerült a Joachimmal való beszélgetésben.
– Bocsáss meg, szívem, nem hallottam, miről van szó.
– Azt kell igazolnod, hogy altensteini tartózkodásunk alatt biztosan számítunk Gerold Claudia kisasszony látogatásaira…

Egy pillanatig csönd volt a teraszon. A lenyugvó nap bíborszínűre festette Claudia sápadt arcát.
– Valóban – mondotta a herceg nyugodt, közömbös hangon --, a feleségem több ízben említette, hogy szeretné, ha együtt muzsikálnának…

Ezzel ismét Joachim felé fordult.
– Hol is hagytuk el? – kérdezte. – Belehalt az az ember a sebeibe vagy pedig…
– Nem, nem halt bele, fenség, él és éppúgy orozza a vadat, mint azelőtt.

Mindenki tudta, hogyha vadászdolgokról esik szó, a herceg számára minden egyéb megszűnt létezni. Csak Palmer mosolygott hitetlenül.
– Ha-fenséged parancsolja – mondotta Claudia –, ott leszek. Hosszú idő óta nem énekeltem azonban egyetlen hangot sem.

A fák lombjai megreszkettek a hűs esti szellő első érintésétől, a hercegné halkan köhécselt.
– Itt az ideje, hogy induljunk – mondotta a herceg, s Fal- mer intésére előálltak a hintók.
– Mozgalmas nap volt a mai – búcsúzott Beatrix Claudiától. – Gratulálok az új szomszédsághoz! Most aztán ajánlom, jól rendezd be kaláccsal, csemegével az éléskamrát, mert Altenstein új úrnője alighanem gyakran fog átrándulni a Bagolyvárba. Isten veled, kedvesem, sietek haza. Képzelem, Bergné már bizonyosan megéhezett s most dúl-fúl haragjában, mert az éléskamrához nem férhet: magamnál hordom a kulcsát! Jöjj át minél előbb és hozd magaddal a gyermeket is.

Claudia szamócát vitt Lindenmeyer kisasszonynak, aki még mindig egy izgalomban ült a szobájában. Claudia láttára szíve kiáradt.
– Ó, Istenem, milyen feledhetetlenül szép délután volt ez a mai, kisasszonykám. Hogy ezt megérhettem! Milyen gyönyörű férfi a mi hercegünk és milyen kegyes! Ó, csak az én szegény jó úrnőm is tanúja lehetett volna annak, ahogy a teraszon ültek és csipegették a szamócát, mintha valamennyien egy családot alkotnának…
– Claudia néni! – szólalt meg a kis Erzsike a sarokban. – Claudia néni! Azért a Lotár bácsi mégiscsak szebb ember, mint az a másik. Nekem legalább jobban tetszik. Sokkal kedvesebb a nézése.
A fiatal hölgy hirtelen elfordult cs szó nélkül ment ki az ajtón. A bátyjához sietett.
Joachim bosszús arckifejezéssel járkált a szobájában.
– Ó, hova lett az én kedves magányom! – panaszolta. -Teljesen megzavarták a gondolatmenetem. Tisztelem, becsülöm a hercegi családot, de ha ez még néhányszor ismétlődik, félek, munkámmal sohasem készülök el.
– A legjobb lenne – vélte Claudia –, ha ezt nyíltan megmondanók…
– Nem, kicsikém, te, aki udvarhölgy voltál, tudhatnád, hogy ez lehetetlen. Hiszen kitüntető szívesség volt, hogy meglátogattak. Olyan visszautasító választ, mint Beatrix, mi nem adhatunk. Csodálom Lotárt, hogy megállta szó nélkül…
– De mi lesz a munkáddal, Joachim? Mégiscsak az a legfontosabb! A hercegné vigasztalan lenne, ha megtudná, hogy megzavart, háborgatott téged, amikor voltaképpen örömöt akart okozni.
– Szegényke. -Finom és kedves nő. Milyen kár érte! Hallottad, hogy köhécsel? Így köhécselt ő is, Doloresem… Látod, Claudia, már őmiatta, e végsőt lobbanó ifjú élet miatt sem szabad megtagadnunk a kérését. Látogasd meg és előtte is legyen mindenkor nyitva a Bagolyvár, ahol olyan jól érezte magát

Claudia nem felelt. Tekintete a távolba merengett A táj a nyári alkony izzó színeiben pompázott.

Elmondjon a bátyjának mindent? Nem! Nem fog szólni. Minek is terhelje az álmodozó poétát újabb gondokkal? Miért nyugtalanítsa? Hiszen, lehet, talán már el is hamvadt a herceg szívében a szenvedély, forró tekintetével egyszer sem nyugtalanította…

Csókra nyújtotta az arcát és ment, hogy gondoskodjék a vacsoráról. Néhány óra múltán csöndben, némán állott a Bagolyvár. Az erdő suttogása álomba ringatta. Csak Claudia szobájából derengett világosság.

A fiatal hölgy divatját múlt kis íróasztala előtt ült és emlékeit rendezgette, elszáradt virágokat, leveleket, szalagokat. Az emlékek között kis szelet papír akadt a kezébe, s láttára a szeme könnybe lábadt.

Két sor hangjegy volt a papírra írva, sebtében, ceruzával, s a hangjegyek alá ez a szöveg:
A szívedért, szerelmedért 
Éltem adom cserébe.
Egy téli estén az öreg hercegné megkérte Claudiát, hogy énekelje el ezt a dalt, de a dal kottáját hasztalan keresték. Már le is mondtak róla, hogy megtalálják, amikor a társaság egyik tagja, egy daliás huszár, névjegyet vett elő a tárcájából és vállalkozott rá, hogy a melódiát emlékezetből leírja. Claudia talán még sohasem énekelt olyan szívhezszólóan, mint azon az estén, s amikor a dal elhangzott, tekintete a huszáréval találkozott. Leplezetlen csodálat, igazi rajongás sugárzott belőle. Csak egy pillanatig tartott a két tekintet összevillanása, azután a férfi szomszédnője, Katinka hercegnő felé fordult, s őt egy másik fekete szempár tüze égette, amely mintha ismételni akarta volna a verset – 

A szívedért, szerelmedért

Éltem adom cserébe.
– úgy ragyogott felé.

Claudia megfordította a névjegyet, amelyet a kezében tartott. A névjegy bal felső sarkában hétágú korona alatt szarvas ágaskodott, agancsában tündöklő csillaggal.

Tekintete egy kedves, nyájas hölgy képére esett, amely dús faragású keretben függött az íróasztal fölött és gyöngéd szeretettel tekintett le reá.

– Ó, édesanyám – sóhajtotta Claudia –, ha élnél és elmondhatnék neked mindent…
IX.
Másnap délben sötét felhők emelkedtek a hegyek mögül és megeredt a zápor. Heinemann sóhajtozva nézte, hogyan tépázza a vihar az ő szép virágait, hogyan gyülemlik fel a víz a zöldségeságyakban, mossa ki gyökerestül s ragadja magával a zsenge palántákat.
– Úgy látszik, itt az özönvíz! – sopánkodott –, s vége a világnak!

Az ablakon át a fenyvesekkel koszorúzott hegyek felé mutatott, amelyeken néha fehér páraoszlopok tűntek föl.
– Pipázik a Mogura – mondotta –, három napnál hamarabb aligha áll el a zápor… Csak ne tartson még annál is tovább. Néha azonban úgy megered itt az eső, mintha sohasem akarna elállni…

Az esőzés napok múltán sem hagyott alább. A nyerges országúton lassan folyt lé a víz, a kristálytiszta erdei patak megzavarodott, megáradt A virágok bánatosan hajtották le fejüket

Erzsike, karján a bábujával, szinte piszévé nyomta orrocskáját az ablaküvegen, amelyen át fáradhatatlanul kémlelte, hogy nem bújik-e elő valamelyik felhőfoszlány mögül váratlanul a napocska. Lindenmeyer kisasszony szorgalmasan kötögetve ült a szobájában. Szokásához híven ki-kitekintgetett az országútra, az országúton azonban naphosszat nem járt más, csak a sánta levélhordó asszony meg a lova. Az asszony fejére borította a felsőszoknyáját, a ló hátára viaszosvászon takaró simult, a kis postakocsi ponyvájáról pedig csurgott le a víz. Claudia a varrógéppel kísérletezett. Arca kipirult örömében, amikor az első sor öltés – végre! – szépen, teljes megelégedésére sikerült…!

Joachim egészen belemerült a könyveibe.
– Ilyen időben megy csak jól az írás – mondotta délben az asztalnál, s mihelyt megebédelt, sietett vissza a munkájához.

A rossz idő Altensteinben is lehangolta a kedélyeket A hercegné gyöngének, bágyadtnak érezte magát és sokat köhécselt. A borús, komor ég borús gondolatokat, komor sejtelmeket keltett benne. Hasztalan küzdött nyomott hangulata ellen, miként az idő, ő sem tudott felderülni. Először azzal próbálkozott, hogy levelet írt a húgának. Csakhamar abbahagyta azonban az írást, mert nem akarta húga bánatát, aki fiatalon csak nemrég lett özveggyé, még a saját elkeseredésével, panaszaival is tetézni, Azután lement a vívóterembe, ahol két nagyobbik fia asszójában gyönyörködött, de szédülés fogta el és Katzenstein báróné visszavezette a nyugvóhelyére. Később magához hozatta kedvencét, a legifjabb herceget, gyönyörű pirospozsgás kis angyalt, aki megszületésével megfosztotta őt erejének végső maradványától, és játszani kezdett vele. Ettől rövid időre visszatért a jókedve. Karjára vette a gyermeket, és az udvarhölgy és a komorna tiltakozása ellenére megindult vele a herceg lakosztálya felé.
– Meg akarom lepni az uramat! – mondotta mosolyogva.

Lábujjhegyen suhant végig a szalon parkettjén, s fáradtan, pihegve állt meg a herceg dolgozószobájának ajtaja előtt Megkopogtatta az ajtót.
– Papa! – kiáltotta a gyermek hangját utánozva. – Nyisd ki! Mi vagyunk a nagy Riki meg a Lizi.

Az ajtó kinyílt, de a herceg láthatólag nem örült olyan nagyon a meglepetésnek, mint ahogy a felesége várta, és azonfelül nem is volt egyedül. Kezében aktacsomóval Palmer állt az íróasztal előtt. Úgy látszik, munkájukban zavarta meg őket. Az ajtón erős török dohány sűrű, kékes füstje tódult felé és köhögésre ingerelte.

– Ne haragudj a füstért szívem, de cigarettázás nélkül nem megy a munka – mondta a herceg. – Parancsolsz valamit tőlem? – kérdezte azután, s az asszony türelmetlenséget érzett ki a hangjából. Ettől egészen elszontyolodott, – Nem, nem akartam semmit sem, csak látni akartalak s el akartam hozni neked a gyermeket. Átjössz hozzám az ötórai teára?

A herceg szórakozottan felelte:

– Talán. Ha ráérek. De ne várj.

Visszament a szobájába és most már, hogy ez sem sikerült, semmibe sem mert fogni. Csak várt. Várta az urát, aki nem jött. Amikor az óra elütötte az ötöt, hintó robogott végig a kerti úton s a hintóban a herceg ült.
– Elmegy hazulról? Ebben az időben? – gondolta a hercegné. – Igaz, már tegnap említette, hogy személyesen akarja megtekinteni az Erdei Pihenőt, mielőtt renováltatása iránt intézkednék. De amikor láthatta rajtam, hogy olyan nagyon várom…

Búsan hajtotta fejét a párnákra. Ó, milyen puszta, üres ez az idegen kastély ilyenkor, ha künn szakad az eső, és milyen rettenetes az egyedüllét! Csak volna valakije, akivel legalább beszélgethetne, mint egykor régen a húgával, amikor még otthon voltak, őszintén, nyíltan. Azonnal barátságosabb lenne a szoba, – sőt mentül jobban tombol künn a vihar, annál jobban esnék az alkony félhomályában, a kandalló fénye mellett elbeszélgetni bizalmas meghitten.

Merengése közben egyszerre eszébe ötlött valaki. Gerold Claudia. Egyszerű ruhájában, kulcsoskosarával a karján milyen boldogan, nyugodtan tett-vett bátyja szegényes kis háztartásában. Nem lehet kétséges: a megelégedés és a derű, amely a fiatal leány lényéből áradt, elűzné azokat az árnyakat, amelyeket a ködös idő vetett lelkére. Hirtelen vágy fogta el, hogy viszontlássa a kék szemű, komoly csöndes és finom leányt, akit a herceg édesanyja összes hölgyei közül legjobban szeretett és akihez ösztönszerűen ő is vonzódott.

Íróasztalához ült és sebtiben néhány sort vetett papírra, azután csöngetett és így szólt a lakájnak:

– Elvigyék ezt a levelet azonnal Gerold Claudia nagyságos kisasszonynak. Hintón menjenek érte és gyorsan.

Lázas nyugtalanság fogta el. Beletelik egy óra, amire Claudia itt lehet, számította magában, de egy óra múlva itt lesz. Ó, milyen jó, hogy az eszébe jutott…!
Tüzet gyújtatott a kandallóban s a teázóasztalt az enyelgő lángok közelébe tolatta. Azután fel-alá járt a szobában és várt.

Eltelt egy óra, de Claudia még nem jött. Ekkor szíve úgy dobogott mint fiatal menyasszonyé, aki vőlegénye közeledő lépéseit hallja – kocsi gördülése hallatszott a park felől.

– EGerold Lotár báró – jelentette az udvarhölgy.
A báróról teljesen megfeledkezett. A herceg mára rendelte magához jelentéstétel végett a bárót, akit néhány nap előtt azzal bízott meg, hogy a wahlerodeni élelmezési botrány ügyében lefolytassa a vizsgálatot.

Szívesen fogadta Lotárt és behatóan érdeklődött nála küldetésének-eredménye felől, de titokban folyton azt leste, nem hallja-e Claudia hintáját.
– Szórakozottnak talál engem, ugye báró? – kérdezte, amikor türelmetlenségét nem tudta tovább leplezni, s a legélénkebb beszélgetés közben egyszerre csak felállott a helyéről, hogy kinézzen az ablakon. – Látogatót várok! – tette hozzá magyarázatul. – Találja el, hogy kit? De nem, mégse találgassa, akkor legalább meglepetés lesz az Ön számára!

Katzenstein báróné a herceget jelentette.
– No lám, hiszen kitűnő társaságban vagy, Lizi! – mondotta a herceg. – De nemsokára elrabolom tőled a lovagod. Tudja-e, báró, hogy éppen most küldtem önért a vadászomat? Kedvem kerekedett egy l’hombre-játszmára! Ez az idő úgysem való másra!

Az öreg udvarhölgy a felszolgálóasztalon a tea készítésével volt elfoglalva. Egy lakáj nesztelen léptekkel járt-kelt a szobában, s aztán mint az árnyék, megállt az ajtóban, lesve a pillanatot, amikor felszolgálhat.

Teljesen bealkonyodott. A jelenlevőket alig lehetett felismerni a homályban. Csak néha esett egy-egy fénysugár a kandallóból a herceg arcára. A herceg szomorú volt és fáradt. Nagy, fehér keze gépiesen simogatta szőke körszakállát.
– Milyen kihalt, néptelen ilyenkor az egész vidék – törte meg a csöndet a herceg. – Az egész úton az Erdei Pihenőig: egyetlen lélekkel sem találkoztam, kivéve az ön húgát, kedves Gerold. Esőköpenyében, ernyőjével elszántan és egykedvűen bandukolt az országúton a Bagolyvár felé, mintha ma lett volna a legszebb májusi nap.

– Húgomat nem egykönnyen riasztja vissza az időjárás attól, hogy meglátogassa az unokanővérét.
– Irigylésre méltó.
– Az egészsége? Szó sincs róla, fenség, nincs oka panaszra. A csontja vas, az idege acél, amint az udvari költő az ükapánkról énekelte.

A herceg felhajtott egy csésze teát, aztán megkérdezte:
– Mostanában a sötétben való üldögélés divatja járja nálad, Lizi?

Az ajtóban megszólalt az udvarhölgy:
– Gerold Claudia kisasszony!

Nyomban rá selyemruha susogása hallatszott, az alkony sötétjében egy alak közeledett, s halk, kissé, remegő női hang csendült meg:
– Fenséged hivatott!

– EA mennyezeten kigyúltak a lámpák és bágyadt, aranyos fénybe borították a sötétpiros szalont s a kandalló köré gyűlt kis csoportot.
– Végre! – kiáltotta a hercegné az öröm hangján. – Kedves Claudiám… Mennyire örülök, hogy eljött.

A két férfi felemelkedett. A herceg szeme egy pillanatra felvillant, s a báró homlokán komor redő jelent meg.

Claudia mélyen meghajolt és sápadtan, de finom és nemes szépségében tündökölve állott a hercegné előtt.
– Csak nem érzi magát rosszul, kedvesem – kérdezte gyöngéden a hercegné s egy kristályüvegcsét nyújtott Claudia felé.
– Egy-két csepp arrak át fogja melegíteni a hűvös esőben megtett út után.
– Ne zavarjuk a hölgyeket – mondotta a herceg –, jöjjön báró, vár reánk a l’hombre-asztal.

Homlokon csókolta a feleségét, Claudia előtt könnyedén meghajolt és Lotár kíséretében elhagyta a szalont. A hercegné magához intette az udvarhölgyét.
– Kedves báróné, tudom, hogy leveleket akar írni. Ne zavartassa magát. Most nincs szükségem önre. Visszavonulhat. Előbb azonban eresztesse le a függönyöket, takarítsák le a teázóasztalt, tolják a kandalló mellé a chaiselongue-omat s a zongorára állítsanak lámpákat Mert ugye énekel néhány dalt, Claudia?
– Ha fenséged parancsolja.
– Kérem.

A hercegné elragadó szeretetreméltósággal igyekezett azon, hogy szótlan vendégét csevegésre bírja, de minden fáradozása hiábavalónak bizonyult.

Minden zugból, a mennyezet gipszdíszítésének minden arabeszkjéből a múlt emléke és varázsa áradt Claudia felé, a szeme megtelt könnyel és a torka elszorult. Itt, ebben a tágas, szép szobában égett a karácsonyfa gyermekkorukban, itt kapták születésnapi ajándékokat, Joachim és ő. Tizennyolcadik születése napján ebben a szobában tartották meg az első házibált, éys itt fogadta sírva hazatérő bátyját és annak ifjú, szép nejét, mély gyászban, mert odalenn a földszinten édesanyja feküdt a ravatalon. A szomszédos erkélyt kertté alakították át, a székeket virágzó gránátfák alá rejtették, hogy Joachim felesége ne lássa olyan búsnak északi, új otthonát s hogy a bíborszínű virágos hazájának üdvözletével köszöntsék a jövevényt. Dolores azonban még bánatosabb lett a láttukra és szomorúan sóhajtotta ó, milyen aprók ezek a szegény virágok, milyen betegeknek látszanak…

Merengéséből a hercegné szava riasztotta fel. Bensőséggel és gyengéden mondotta:
– Ne haragudjék rám, kedvesem, mert elfelejtettem, hogy csak elszomorító lehet, ha idegeneket lát ősei kastélyában.

Claudia félrefordította a fejét és elszántan küzdött a sírás ellen.
– Sírjon csak, sírjon, a sírás megenyhít – mondotta szere tettel teljes hangon a hercegné.
– Bocsásson meg, fenség és engedje meg, hogy mielőbb eltávozzam. Érzem, csak rossz és lehangoló hatással lehet ma fenségedre az én társaságom…
– Semmi szín alatt sem bocsátom el, Claudia. Azt hiszi, nem tudom önt megérteni? Édesem, ma már én is sírtam. Szomorú napom volt ez a mai. Betegnek érzem magam s minduntalan a halálra kell gondolnom. A várkápolna rettentő és komor sírboltja kísért egész nap. Ó, miért is gyötrik az embert ilyen képek é gondolatok, amikor boldog és fiatal? Mert fiatal vagyok, a uram szeret, a gyermekeim egészségesek és szépek, boldog vagyok, boldognak kellene lennem, ha a betegség nem emlékeztetne kegyetlenül, a legnagyobb boldogság pillanatában, a halálra. A rémek a mellemre ülnek és fojtogatnak, s néha, mint ma olyan nehezemre esik a lélegzetvétel.
– Fenség, ezt csak a fülledt levegő okozza – mondotta a fiatal leány megindultan.
– Tudom, tudom, csak képzelődés, idegesség az egész, s majd elmúlik, de mégis borzasztó, szinte elviselhetetlen.

Egy pillanatra elhallgatott.
– Amióta azonban ön itt van – folytatta –, máris jobban érzem magam. Jöjjön gyakran, minél gyakrabban. Amióta meg láttam, bizalmat, rokonszenvet érzek ön iránt. Ezt anyósomnál is megmondottam és kértem, engedje meg, hogy ön az én udvartartásomba léphessen, sőt maga a herceg is közbenjárt ebben az ügyben anyjánál, mama azonban kereken megtagadta a kérésünket. Ő is nagyon szereti önt, ő sem akart öntől megválni.

Claudia elpirult és lesütötte a szemét.

– És most engedje meg, hogy elmondjam, miért kérettem. Szeretném, nagyon szeretném, ha sokat lehetnék együtt önnel. Arra kérem: maradjon nálunk, amíg Altensteinben tartózkodunk!

– Fenség… fenség ez lehetetlen – tört ki Claudia és magyarázatul hozzátette: – Nem hagyhatom magára a bátyámat és kisgyermekét…

– Akkor… akkor hát legalább jöjjön át hozzánk mindennap. Mindennap egy-két órára. Ugye ezt… ezt megteheti?

Lázasan égő szeme esdően tekintett sovány, kipirult arcából j! Claudiára.

„Ó, ha tudná, ha tudná…” – gondolta Claudia.

– Megteszi?

– Fenség…
– Nem! Engem nem lehet olyan könnyen elutasítani. Barátnőül kérem önt, Claudia. Visszautasít?

– Fenség! – ismételte s túláradó érzéssel hajolt a kis forró kéz felé, amely kezét szorította.

A hercegné azonban magához emelte az arcát és homlokon csókolta:

– Barátnőm!

Az öreg komorna halk hangon jelentette, hogy a herceg az urakkal a játszószoba mellett való terembe rendelte a vacsorát és kérdezte, hogy a hercegné számára hol terítsen?

– Itt a szalonban.

A komorna távozott.

– Mennyire örültem a mai estének! – sóhajtotta a hercegné. – Milyen szép lett volna, ha együtt tölthettük volna az estét, a herceg, a báró, ön és én. De hát hiába, ez a mi sorsunk, asszonyoké: férjünk szívén osztozkodnunk kell néhány szenvedéllyel, a játék, a vadászat elrabolják, őket tőlünk. De… boldog az a nő, akinek sírásra másért nincs oka.

Kilenc óra lett, amikor Claudia engedelmet kapott a hazamenetelre.

Egy komorna kísérte le a lépcsőn. A földszinten lakáj jött velük szembe, aki hercegi címerrel díszített borhűtő vedreket cipelt. A herceg a kártyát sok pezsgővel szerette és még több cigarettával

Megkönnyebbülten sóhajtott fel, amikor a hintó selyempárnáira dőlt. Az utolsó pillanatig aggódott, hogy a lépcsőházban, a folyosón vagy a kapualjban egyszerre és váratlanul szembe-, találkozik… vele. Most azonban már nem kellett aggódnia, hiszen a hercegi hintó hazaviszi a Bagolyvárba. Ó, hogy vágyódott egyszerű kis szobája után! Mélyet lélegzett, de tüstént megborzongott utána, kinyitotta a kocsi ablakát és kezével végigsimított égő homlokán. A hintó párnáiból a herceg kedvenc parfümje áradt s ez az édeskés, nehéz szag kínos emléket keltett fel benne. A keze ökölbe, szorult, minden vére a fejébe tódult. Semmi nem eleveníti fel oly erővel a múltat, mint találkozás elmúlt órák parfümjével.

A friss, oxigénben dús hegyi levegő beáradt az ablakon. Az ajkát összeszorította, a szemében könnyek csillogtak. Ismét átlépte annak a világnak a küszöbét, amelytől menekülni akart. Ismét visszakerült abba a légkörbe, amelyben még nemrégen, úgy hitte, meg kell fulladnia! Ismét utolérte a végzet! Vagy nem is a végzet űz játékot véle, hanem csak a herceg váltja be szavát: megmutatja, hogy bárhol rejtőzik is el, ráakad?! Romlottnak, rossznak érezte magát. Miért nem utasította vissza a hercegné meghívását olyan mereven, ahogy Beatrix tette? Ó, milyen más is Beatrix, mint ő. Milyen egyenesen és biztosan jár a maga útján!

Hirtelen vágy fogta el, hogy hallja Beatrix őszinte, sallangtalan szíves beszédét. Meghúzta a bakon ülő inas karjára kötött selyemzsinórt és kiszólt az ablakon, hogy hajtsanak a neustadti kastélyba.
– Uramfia? Te? Honnan kerülsz ide ilyen későn este? – kérdezte Beatrix.
– Erre jövet jóestét akartam néked mondani,
– Akkor hát kerülj beljebb. Honnan jössz? Estélyi ruhádra ítélve bizonyára Altensteinből.
– Onnan.
– Én meg épp hozzád készültem ma délután, de útközben megváltozott a tervem. Amint javában kutyagolok az országúton, egyszerre csak szembejön velem a saját hintóm. Mit gondolsz, ki ült benne? Bergné asszony ült benne. És kivel ült? Palmer úrral ült a drága. Édes kettesben. No, de erre már kíváncsi lettem, füttyentettem a kocsisnak és engedelmet kértem, hogy ebben a csúf időben beszállhassak a kocsimba. Képzelheted, mennyire örültek kedvenceim a váratlan szerencsének. Te! Én nem sokat értek a szerelmi ügyekhez, eddig nagyon kevés tapasztalatom volt ezen a téren, de fejemet teszem rá, hogy ebből a kettőből még egy pár lesz! Közben felértek Beatrix szobájába.

– Hogy jöttél idáig?

– A hercegi hintón.

– És a hintó

– …künn vár a kapu előtt.

– Ejnye, akkor ne várassuk. Küldjük el. A mi Lőrincünk örül, ha hazavihet téged.

Csöngetett az inasnak.

– Öt perc múlva fél tíz, tízig csak itt maradhatsz ugye? Akkorra befogatok.

Kiadta a rendeletet.
– Nem találkoztál Altensteinben Lotárral? A herceg elküldte érte a vadászlegényét. Ugye téged is hívattak?

Claudia bólintott.
– De siralmas arcot vágsz hozzá, lelkem – nevetett Beatrix.
– Jobb szerettem volna otthon maradni.
– Miért nem utasítottad vissza a meghívást?

Claudia elpirult.

– Azt hittem, nem lett volna illő. A hercegné olyan szeretetreméltóan hívott.

– Szó sincs róla, a magad szempontjából helyesen is tetted, hogy elmentél, elvégre ők mindig szívesek és jók voltak hozzád, és jóindulatuknak nemegyszer adták tanújelét. A hercegné, szegényke, nagyon kedves, aranyos kis asszony, nem cselekedtél volna szépen, ha visszautasítod felajánlott barátságát. De miért is tetted volna?

– A háztartásom – mondotta zavartan Claudia, csak hogy mondjon valamit.

– A háztartásod? Ó, arra ne legyen gondod! Azt én magaméra vállalom, ha te távol vagy.

– Ó, nagyon kedves… köszönöm…

Most már attól a kifogástól is elesett, hogy a kötelességei otthon tartják. Mintha csak mindenki és minden összeesküdött voltba, hogy vesztébe vezeti.

– De még nem feleltél arra a kérdésemre, hogy találkoztál-e Lotárral?

– Találkoztam. L’hombre-t játszik a herceggel.

– Ó jaj! Akkor hajnal előtt aligha kerül haza. És ki vesz részt még a játékban?
– Alkalmasint a szárnysegéd vagy a kamarás és Palmer.

– Persze, persze! Hiszen azzal, búcsúzott tőlem, hogy sürgős államügyek várják Altensteinben. Én felajánlottam, hogy elviszem a kocsimmal, de ő megköszönte. Nagyon szeret sétálni mondotta, és tulajdonképpen azért ment el hazulról, hogy a friss levegőn járjon egyet, séta közben találkozott véletlenül Bergné asszonnyal …. Nem tartóztattam, és Palmer úr nyakig sárosan folytatta „sétáját” a zuhogó esőben Altenstein felé. Utóbb kiderült a kocsis elbeszéléséből, hogy Palmer, sétái alkalmával rendszeresítette a véletlen találkozásokat Éva nevelőnőjével.

Az ajtó hirtelen kitárult, s egy karcsú agár szökött be rajta nyomában pedig a gazdája jelent meg a küszöbön: Lotár.
– Ilyen hamar? – csodálkozott Beatrix.
– Őfensége hirtelen abbahagyta a l’hombre-t. Csöpp szerencséje sem volt a játékban, s minthogy a nagy szellemekhez hasonlóan ő is babonás, ezt jó jelnek tekintette. Valószínűleg az remélte, hogy szerencséje lesz a szerelemben és ezt kipróbálandó, átment a… hercegné lakosztályába.

Letette a kalapját és levetette a kesztyűjét. A húgához fordult:
– Adj egy korty hideg sört, húgom, hadd felejtsem el az édes francia bort és az édes cigarettákat, melyekkel őfensége traktált. Ön, kedves, cousine, csak nem készül már itthagyni bennünket?
– Szegényke nem érzi jól magát – mondottá Beatrix – a hercegné azonban úgyszólván a szobájába küldte érte a kocsit. Mit tehetett mást, betegen is átment.

Lotár mosolygott.
– Ki is merne ebben kételkedni?

Claudia halotthalvánnyá lett és büszkén egyenesedett ki.
– Ne is merjen senki kételkedni benne, hogy így volt és nem másként! – mondotta remegő ajakkal. A sírás fojtogatta a torkát. – Elmentem, mert nem tagadhattam meg azt a vigaszt amit jelenlétem ad, egy szegény betegtől, aki az élet és a halál határszélén áll. Elmentem hozzá ma és elmegyek, ha kell, holnap, holnapután, mindennap.

– De szívem – csitította Beatrix.
– Kérlek, rendeld elő a kocsit, Bea, későre jár az idő, háza kell mennem.
– Látod, nem szívesen van nálunk, ne tartóztasd – mondotta Lotár. – Rendeld elő a kocsit, én majd hazakísérem.
– Köszönöm. Egyedül sem félek.

– Én azonban, akármennyire sajnálom is, hogy még egy ne gyedóráig el kell tűrnie a jelenlétemet, nem engedem el magában.

Beatrix átkarolta és megcsókolta Claudiát. – De hiszen te reszketsz…
– Múló rosszullét, Beatrix, szóra sem érdemes.

A kocsi előállott.

– Tudasd vélem, ha átmégy, Claudia – búcsúzott Beatrix – s én akkor majd áthozatom ide a kicsikét…
A kocsi berobogott a sötét erdőbe.

Némán-ültek egymás mellett a selyempárnás hintóban, egyikük sem törte meg a csöndet.

A leány szívében fájdalom és harag viharzott. Mit gondol felőle, mennyi rosszat tételez fel róla Lotár? Azután hallotta a saját hangját, a tulajdon szavait, amellyel elvetette a kockát: holnap, holnapután, mindennap elmegyek Altensteinba, ha kell! Amit ígért, be is fogja váltani!

A hintó megállt, Lotár kiugrott s a kezét nyújtotta, hogy segítségére legyen. Ő azonban nem fogadta el a segítséget. Búcsúzóul büszkén megbiccentette a fejét, s ahogy ekkor rátekintett Lotárra, a Heinemann magasra emelt lámpása világánál úgy tűnt föl előtte, mintha a báró aggódó szemmel tekintene utána. „Bizonyára csak képzelődtem – gondolta később –, mit törődik velem, miért aggódnék értem Lotár?”

– Már mindenki alszik – suttogta a vén kertész, lámpásával világítván meg az utat –, csak a nagyságos úr dolgozik. A kicsi egész délután Lindenmeyer kisasszonynál játszadozott. Vacsorára szamócát ettünk tejföllel, minden a legnagyobb rendben ment, aminthogy illik is, hogy menjen.

Claudia bólintott és belépett a szobájába.

– Nem bízik bennem! – mondotta magának keserűen. Nem bízik bennem!

Miért is hagyta ott az udvart? Miért is száműzte magát önként a Bagolyvárba, ha még ő… éppen ő is csak a legrosszabbat gondolja felőle? Ám gondoljon felőle az egész világ, amit í akar! A szíve, a lelkiismerete tiszta, s miként eddig, ezentúl is helyt fog állni magáért. Ezentúl sem kell majd lesütnie a szemét senki előtt soha. Meg fogja mutatni, hogy egy Gerold leány a legsárosabb úton is átmehet anélkül, hogy a cipője talpát is bemocskolná.

Miatta nem fog elhomályosulni a csillag fénye.
X.
A neuhausi hársak ágai himbálództak a zuhogó záporban Bergné vastag gyapjú kendőbe burkolódzva ült a szobájába, és levelet írt.

„Tekla hercegnének tegnap küldtem el rendes heti beszámolómat a kis Éva hogyléte felől, és ezt az alkalmat megragadtam, hogy célzások formájában közöljem őmagasságaikkal mindazt aminek a közlésében legutóbb, rosszul sikerült találkozásunkkor megállapodtunk. Azt hiszem, Ilona hercegnő, akinek különben is nagy hajlandósága van a féltékenységre, dühöngeni fog. Csak dühöngjön!

Tegnap este mennyei jelenetnek voltam a tanúja, – Éppen a vasalószobából jöttem, ahol- egy kis cselédlánnyal pörlekedtem, mert elégette a legfinomabb csipkekendőmet – ön nem is képzeli, kedves Palmer, mennyit kell az embernek egy ilyen mintaháztartásban bosszankodnia! –, amikor a szalonból izgatott szóváltás ütötte meg a fülem. Megálltam a folyosón és – mit gondol? – kinek a hangját hallottam? A bagolyvári libuskáé (ci-devant-hattyú). Az altensteini rózsaleány emelt hangon adta hűséges rajongója tudtára, hogy ezentúl minden áldott nap a hercegi kastélyba fog zarándokolni.

Kezd önnek igaza lenni, kedves Palmer. Ön hamarabb átlátott a szitán, mint én. Valóban: arra, hogy valaki megfossza bátortalan imádóját józan eszének utolsó maradványától is, a legcélravezetőbb mód az, hogy egy kissé bújósdit játsszék véle. Azt a megfigyelését viszont, hogy a herceg szenvedélye az utóbbi időben lehűlt Claudia iránt, nem tartom alaposnak. Én jobban ismerem legkegyelmesebb urunkat…!

Remélem, látom önt holnap, A holnapi program Neuhausban nagytakarítás a végkimerülésig. Ó, ez mennyeien szép és élvezetes! Ilyenkor Beáta nagyságos kisasszony fehér kendőt köt fejére és hosszú tollseprűvel leporolja ősei arcképeit. Valósággal ünnep az ilyen nap. Ebédre burgonyás gombócot kapunk aszalt gyümölccsel. Hiába, nincs szebb, mint a falusi élet!

Soká azonban már nem bírom ki. Ha nem akarja, hogy megszökjem, gondoskodjék róla, hogy az udvar ne maradjon itt örökké. Ha az udvar visszaköltözik a városba, alighanem a báró is követi. Épp ezért kérem: fedezzen fel kolerabacilusokat az altensteini kútvizben, szállásoljon be néhány tucat egeret és patkányt őfenségéék lakosztályaiba, esetleg járassa haza az ezredes és a szép Dolores lelkét, vagy intézkedjék, hogy csapjon bele a mennykő az altensteini toronyba, nekem mindegy, tegyen bármit, csak költözzenek már vissza Henrikék a városba. Nem szenvedhetem a tehénólak levegőjét…”

Abba kellett hagynia a levelét, a szomszéd szobából keserves gyermeksírás hallatszott. Az arca bosszús kifejezést öltött.

– Nagysága kérem – jelentette a dajka –, a kicsike nagyon nyugtalan.

– Adjon neki tejet. Biztosan azért nyugtalan, mert éhes.

– De nem akar enni semmit sem…

– Akkor vegye az ölébe, hordozza egy keveset. A fő dolog, hogy ne üvöltsön ilyen veszettül.

– Az orvos azonban megtiltotta, hogy hordozzam a gyereket, amikor vizes ruhába van göngyölve…

– Lári-fári. Tegye, amit mondok.

Az asztalra csapta a tollat és belibegett a gyermekszobába.

– Lesz csönd mindjárt! – kiáltotta.

A fenyegető tekintettől és a dühös kiáltástól a gyermek megszeppent és egy pillanatra elhallgatott. A következő pillanatban azonban csak annál hangosabb sírásra fakadt.

– Vitt volna el az ördög!…

Nem folytathatta tovább, mert az ajtóban megjelent a báró.

– Beteg a kis Éva? – kérdezte.

A gyermek elcsendesült, szívfacsaróan szepegett és vézna, kis karját megindító mozdulattal nyújtotta az édesapja felé. Bergné nem jött zavarba.
– Nem beteg – mondotta –, csak akaratos.
– Ez nem volt akaratoskodó sírás – mondotta a báró. – A kicsi panaszkodott. Fáj valamije.
– Azt sem csodálnám, báró úr, ha nem jól érezné magát. Már régóta tapasztalom, hogy ez a levegő nem jó a kicsikének. De ki látott ilyet: a Riviéra meleg éghajlata alól, minden átmehet nélkül, hideg, erős hegyi levegőre vinni egy beteg, fejletlen kisgyermeket…

– Ön azt hiszi: a neuhausi tartózkodás ártott meg Évának?
– Azt, báró úr.
– No lám. Mindig tudtam, hogy keresve sem találhattunk volna nagyobb szakértőt gyermeknevelési kérdésekben, mint önt, Bergné asszony…
– Báró úr, nagyon kegyes…
– Csak ránéz a gyermekemre s már tudja, mi kell néki…
– Ó, Istenem…
– Csak az a kár, hogy az orvostudomány összes kiváltságai más nézeten vannak, mint Ön. A három leghíresebb francia gyermekorvos egyenes utasítására hoztam ugyanis a kis Évát ide a hideg, erős hegyi levegőre, amely egyes-egyedül tudja megedzeni elkényeztetett, kis szervezetét. Ha önnek nem is eléggé mulatságos Neuhaus, Éva számára bizonnyal nincs jobb hely az egész kontinensen.

Bergné elvörösödött.
– Még egyet, asszonyom. Tekla és Ilona hercegnő őmagasságaik néhány hétre Neuhausba jönnek, hogy személyesen győződjenek meg Éva hogy létéről. Nem tudná nékem megmondani kérem, hogy honnan, kitől tudhatják, vagy miből következtethetik a rokonaim, hogy a gyermek állapota itt rosszabbodott! Holott ennek az ellenkezője igaz, és ki írhatta meg az anyósomnak, amiről én soha említést nem tettem, hogy a gyermeket itt a reitefibachi orvos kezeli?

Bergné falfehér lett. Zavartan dadogta:
– Nem… nem tudom… báró úr.

Lotár még akart mondani valamit, de nem szólt, gyorsan az ablakhoz lépett és felvillanó tekintettel nézett ki az országútra, amely fehér, fényes sáv gyanánt húzódott az erdő mentén.

Az úton a hercegi hintó robogott nagy sebesen Altenstein felé. A hintóban Claudia ült.

A báró elfordult az ablaktól, az arca elhalványult s ajka körül keserű, szigorú ránc jelent meg. Megsimogatta a gyermekét, aki közben teljesen megnyugodott, és összeszorított ajkakkal elhagyta a szobát.

Bergné csúfondáros mosollyal nézett utána.
XI.
Claudia, elvégezvén háziasszonyi teendőit, ebéd után levetette Hamupipőke-köntösét, elegáns sötétkék selyemruhát öltött, az után a toronyszobába ment, hogy Altensteinbe indulása élőt elbúcsúzzék a bátyjától.
– Milyen szép vagy! – mondotta Joachim. – Szép és elegáns. Büszke vagyok rád, Claudia.
– Nem veszed rossz néven, hogy elmegyek?
– Már hogy venném? Sőt! Örülök, hogy miattam nem kel teljesen lemondanod régi társaságodról. Menj csak minden gond nélkül, kis húgom. Erzsike jó helyen van Lindenmeyer kisasszonynál, én dolgozom, s ha netalán szükségem lenne valamire majd ellátja Heinemann. Menj és mulass jól!

Egy pillanatig tétovázott, ne világosítsa-e föl bátyját afelől hogy nem mulatság várja Altensteinben, hanem kísértés, de nem tudta vallomásra szánni magát. Miért is zavarná meg az ábrándos költő nyugalmát kellemetlen közlésekkel?

Nyugodt, derűs arccal ült a hercegi hintóba. Nem látszott meg rajta, hogy bensője izgatott és dúlt. – Azzal tisztában volt, hogy a hercegné meghívását nem utasíthatta vissza. Lemondania csak hazugság árán lehetett volna, hazudni pedig nem akart. Azzal vigasztalta magát, hogy nincs oka félelemre. A hercegné oldalán biztonságban lesz. A feleség szobája a legbiztosabb vár a férj heves és szenvedelmes ostroma ellen.

A fák sudarai mögül előbukkant Altenstein ablaksora, s a felhők mögül kiragyogott a nap.
– A fenséges asszony már türelmetlenül várja – ezzel fogadta a hallban Katzenstein báróné.
– Hogy van a hercegné?

– Ideges és felindult.
– Miért?
– Megmondom, de köztünk maradjon, kedvesem. Szóváltása volt a herceggel.
– Ugyan…
– A hercegné teára invitálta az urát ma délutánra és őfensége nem a legudvariasabb formában utasította vissza a meghívást. Azt mondotta, hogy ebéd után Palmerral kell dolgoznia, alkonyatkor pedig Meerfelddel megy ki lesbe. A hercegné érzékenységét bántotta a visszautasítás. Neheztelő hangon felelte: Az én számomra nincs soha egy perced sem… A herceg erre a szemrehányásra már nem is válaszolt. Szó nélkül kiment a szobából, a fenséges asszony pedig sírva fakadt. Ez történt.

Claudia belépett a hercegné szalonjába.
– A napsugár lép be önnel a szobámba, Claudia – mondotta bágyadtan, hangjában sok gyöngédséggel a hercegné –, felderülök, ha csak látom is. Néha olyan elhagyatottnak érzem magam és fáj az élet…
– Azt hiszem, semmi komoly oka a szomorúságra, fenséges asszonyom…
– Nincs is. Az ember azonban gyakran képzelődik és szerencsétlennek érzi magát apró kellemetlenségek miatt is, amelyek érték.
– Túlságos érzékenység…
– Szó sincs róla. De megtaláltam az ellenszerét.

– És az?

– A pillanatnyilag kellemetlen benyomások elől a múlt tartós és feledhetetlenül szép emlékeihez menekülök. Az előbb is naplómban lapozgattam és újra átéltem azt a sok nagy boldogságot, amiben részem volt, és a rájuk való emlékezés kibékített a jelen apró bosszúságaival. De ne gondoljunk többé vélök. Foglaljon helyet és nézze: új kottáim érkeztek, új Brahms-dalok.

Claudia a zongorához lépett, karcsú ujjai végigfutottak az elefántcsontszín billentyűkön. A hercegné a chaiselongue-on feküdt és lehunyt szemmel hallgatta, az öreg udvarhölgy pedig egy ablakmélyedésében kézimunkázott, gondosan figyelt úrnője minden mozdulatára.

A régi kedves melódiák, amelyekre a Brahms-dalok után sor került, Claudiát is magukkal ragadták, elfeledkezett bánatára félelméről és teljesen elmerült a muzsikálásban. Egyszer azonbán elcsuklott a hangja és keze hamis akkordot fogott a zongorán. A szembenlevő tükörben megpillantotta a herceg szálas, férfias alakját.
– Tudtam, hogy mégis eljössz – mondotta halkan, boldoga a hercegné.

A herceg Claudiához fordult.
– Folytassa, kérem. Rég nem volt már részem az ön énekében.

A felesége fekvőhelye mellett egy karosszékben foglalt helye háttal az ablaknak, teljes árnyékban. Claudiát rózsás fénybe vonta a lenyugvó nap fénye. Összeszedte minden erejét, és amikor ismét énekelni kezdett, a hangja fátyolozottan, erőtlenül szólt. Valami mentséget hebegett és becsukta a zongorát.
– Máskor is megtörtént már – kérdezte a hercegné – hogy a hangja hirtelen felmondta a szolgálatot?
– Soha, fenség – felelte Claudia, és igazat mondott.
– Lehet ideges szimptóma – jegyezte meg nyugodt hangon a fejedelem –, lehet azonban az is, és én ezt tartom valószínűnek, hogy Gerold kisasszony elfáradt. Nagyon megerőltetted…
– Az bizony lehetséges. Bocsásson meg, kedvesem, ha az ön éneke mellett megfeledkezem az időről. Kérem, pihenjen meg kissé… Üljön le, így ni… Valóban, kimerültnek látszik, noha már kezdi visszanyerni az arcszínét. Milyen furcsa! Majdnem azt kellett hinnem, hogy az uram belépése ijesztette meg.

Claudia önkéntelenül a hercegre nézett, de a következő pillanatban riadtan sütötte le a szemét: tekintete a herceg forró, szinte lázas pillantásával találkozott, amely olyan volt, mint egy szenvedélyes szerelmi vallomás.
– Nagyon sajnálnám, kisasszony – mondotta színtelen, udvarias hangon a herceg –, ha valóban a megjelenésem zavart volna meg a mulatságot…
– Nincs oka rá, hogy szemrehányással illesse magát fenséged – felelte Claudia. – Fenséges megjelenése és hirtelen elfáradásom között nincs összefüggés…
– Annál jobb! – mondotta a hercegné, A herceg felesége hogyléte iránt érdeklődött.

– Most, hogy Claudia is, te is, itt vagytok mellettem, jól vagyok, nagyon jól. Tudtam, előre tudtam, hogy fel fogod kedvemért áldozni a vadászatot és most boldog vagyok, hogy nem csalódtam. Hogy is csalódhatnék benned? És mert ilyen jó vagy, ilyen jó vagy hozzám, Henrik, illik, hogy megjutalmazzalak érte.

– Jutalom?

– A jutalom a fiúnk első verse lesz. Képzelje, Claudia, a trónörökös verset írt! A latinfüzetben akadt rá a tanítója és elhozta nékem. Ott van az íróasztalomon a papírnehezítő alatt, olvassa föl, kérem!

Claudia az ablakhoz lépett s az alkony gyenge világánál olvasta a gyermekes, kusza vonásokat:
Ha egykor férfi lesz belőlem,

A hűség lesz a jelszavam,

S hogy jeligémtől el ne térjek,

Már most szívembe véstem azt.

Megfogadtam, hogy Istenemhez

Barátaimhoz, hitvesemhez

Mindig, mindenkor hű leszek,
Az eskü szentség lesz előttem,

S népem sorsát ha intézem,

Akkor sem leszek hűtelen

önmagamhoz, s amit fogadtam,

Hogy mindenütt és szakadatlan

Csak egyért küzdők szüntelen:

Hogy népem nagy s boldog legyen.
A hercegné férje felé nyújtotta a kezét és megindultan suttogta:

– A te fiad, Henrik!

– Nagyon szép vers – mondotta a herceg –, adja Isten, hogy sohase essék nehezére megtartania, amit benne megfogadott.

– Ne essék nehezére? Hát nehezére eshet egy férfiúnak, jellemes embernek az, hogy hűséges maradjon önmagához, elveihez, fogadalmához?

– Lehet rá eset; szívem, hogy bizony nehezére esik.

– Ön is ezen a véleményen van, Claudia? Ön is azt hiszi, hogy például nehéz hűségesnek maradnunk ahhoz, akit szeretünk?

Claudia nem felelt.
– Én nem hiszem – adta meg a választ a saját kérdésé a hercegné. – Ha egyszer nehezünkre esik a hűség, akkor már nem hűség, akkor nem mondhatjuk el többé magunkról, hogy hűségesek vagyunk ahhoz, akit szeretünk, hanem csak azt állíthatjuk, hogy kötelességet teljesítünk, kötelességet teljesítünk az iránt, akihez a sors, a véletlen, a házasság vagy más körülmény hozzákapcsolta az életünket.
– Azt hiszem, fenséges asszonyom – jegyezte meg Claudia –, hogy a kötelességhez való hűség a hűség legmagasabb foka…
– Én azt már nem nevezem hűségnek, Claudia. A hűségről más fogalmaim vannak, mint önnek. Így például, azt tartom, hogyha – sans comparaison – az uram nem szegné is meg hitvestársi kötelességeit velem szemben, de a gondolatai például önnél időznének, már ebben az esetben sem tarthatna többé számot arra, hogy hűségesnek tartsam.

A herceg elfordult és kinézett az ablakon. Claudia sápadtan ült a helyén. A hercegné azonban mit sem vett észre a kettőjük zavarából, derülten és hangosan kacagott a saját ötletén, mint ahogyan csak az tud kacagni, aki nagy boldogságot mondhat magáénak és tréfálkozva emlegeti a veszteség esetét, mert biztosan tudja, hogy az sohasem következhetik be. A nevetést azonban csakhamar elfojtotta a köhögés. Az arca szinte szederjes lett és fuldokolva kért vizet.

Claudia és az udvarhölgy rémülten sietett a segítségén A. herceg komor arccal állt a chaiselongue mellett. A hercegné görcsösen szorongatta az ura kezét. A köhögés annyira rázta egész testét, hogy inni sem tudott.

A sebtiben előhívott orvos aggodalmas arccal nézett fenséges betegére.
– Ne haragudjon, doktor bácsi… – suttogta lihegve a hercegné –, hogy megfeledkeztem magamról és…nevetni mertem…Már… múlik a roham… jobban vagyok…lélegzeni is tudok.

Claudia egy ablakfülkéből meghatva nézte a jelenetet. 

A hercegné az urához fordult:

– Megijesztettelek? Bocsáss meg édes…
A herceg megsimogatta a haját, de egész magatartása ideges türelmetlenséget árult el. 

– Fenségednek azonnal ágba kell feküdnie! – rendelkezett az öreg udvari orvos.

A hercegné engedelmesen emelkedett fel és Katzenstein bárónéra támaszkodva a hálószoba felé indult.

– A viszontlátásra! – mondotta Claudiának. – Amint lepihentem, tüstént hívatni fogom.

A herceg felé fordult. Mosolyt erőltetett sápadt ajkára.

– Jó éjt barátom! Ne aggódjék. Holnap ismét egészen jól fogom érezni magam.

Eltűnt a függöny mögött.

Az orvos a hercegez lépett.
– Fenség, a hercegné állapota, ha nem is életveszélyes, mégis nagyon súlyos, jobban kellene ügyelni rá, és kímélni minden izgalomtól, amennyire csak lehet. Heves vérmérséklete úgyis sok gondot okoz nekem. Csak akkor várhatunk javulást az állapotában, ha legteljesebb nyugalomban, sőt, unalomban tölti napjait…

– Kérem, egészségügyi tanácsos úr, rendelje el, amit jónak tart, majd gondoskodom róla, hogy minden aszerint történjék, amint ön előírja.

– Megteszek, ami tőlem telik mindent, fenség, de kötelességemnek érzem, hogy hercegségedet is figyelmeztessem…

– Köszönöm, kedves Westermann!

Az orvos meghajolt és távozott.

Claudia szíve hevesen vert. Egyedül maradt a herceggel. Ami elől eddig ügyesen ki tudott térni, amit a herceg keresve keresett, íme bekövetkezett.

Elakadt lélegzettel, remegve állt az ablakfülkében. A herceg izgatottan fel-alá sétált a szobában s Claudia már abban reménykedett, hogy a herceg megfeledkezett az ő jelenlétéről. Ez a reménysége azonban csakhamar szertefoszlott. A herceg sudár alakja megállott előtte, a szeme lázas fényben villant elő a félhomályból, s a hangja a fojtott, szenvedélytől rekedten szólt:

– Claudia – mondotta –, bocsánatot akarok kérni öntől a feleségem utolsó tréfájáért, amelyről ugyan nem tehetek, de amely, láttam, bántotta önt.

Meg akarta ragadni a kezét, Claudia azonban ruhája redői közé rejtette.

– Fenség, nincs ok a bocsánatkérésre. Ha a hercegné megsértett volna, akkor is csak ő engesztelhetne ki, senki más. Én itt egyes-egyedül mint a hercegné barátnője vagyok jelen. Ez a barátság hozott ide, ez tart itt, és ezen a helyen más mint ő még csak abba a helyzetbe sem kerülhet velem szemben, hogy elnézésemet kérje. A herceg búsan mosolygott.
– Tudom. Ha nem hangsúlyozza is ilyen élesen, akkor is érzem, ez a barátság, amely önt a feleségemhez fűzi, korlát amely kettőnket elválaszt egymástól.
– Valóban az. És én remélem és elvárom, hogy ezt a korlátot fenséged tiszteletben fogja tartani.

– Tiszteletben fogom tartani, Claudia. Nem járok, ne higgye, szerelmes apródként ön után, és semmi sem fogja önt arra emlékeztetni, hogy szeretem, forrón, szenvedélyesen szeretem, ahogy férfi nőt szeretni egyáltalán képes. Ezzel szemben azonban engedje meg, hogy kérjek valamit a magam számára is…
– Mit?
– Reményt…

Claudia csöndesen, nyugodtan, szelíden felelte:
– Én nem szeretem fenségedet.

A herceg lehajtotta a fejét.
– És most, engedje meg, kérem, hogy eltávozzam. Ez a hely azt hiszem a legkevésbé sem alkalmas ilyen beszélgetések számára.
– Ön megvet azért, mert beteg feleségem szobájában szerelemről beszélek, Claudia, de ha már elítél, meg kell, hogy hallgassa az enyhítő körülményeket is, amelyek mellettem szólnak. Lehet, hogy az ön iránt való szerelmemmel vétkeztem a templomban tett fogadalmam ellen, de a szerelem, az igazi hűség ellen nem vétettem soha. Engem nem a szerelem fűzött a feleségemhez, Claudia, hanem a kötelesség, és szeretni csak egyetlen egyszer szerettem életemben: a szívem, amióta megláttam, – az öné volt, Claudia, öné és senki másé… Tehetek-e róla, hogy szeretem? Tehetek-e arról, hogy a kötelesség máshoz láncolt, és csak későn találkoztam azzal, akitől egyedül remélhetem a boldogságom?

A leány nem felelt.
– Eleget gyötrődtem, szenvedtem, küzdöttem magammal. A szerelmem ön iránt, Claudia, erősebb az akaratomnál. Mégis ha életem árán is, elfojtom a tüzet, megfékezem, eltitkolom magamba zárom, de hogy ezt megtehessem, adjon vigasztalásul egyetlen szót, egyetlen mozdulatot, amely azt mondja, hogy nem várok Önre teljesen hiába, hogy a sorsom nem egészen reménytelen, hogy lesz talán idő, amikor…
– Nem. Bűn volna, ha áltatnám, ha hazudnék, ha hitegetném, ha mást mondanék, mint amit tudok, amit érzek.
– És mit érez?
– Hogy nem szeretem. És hogy nem is fogom szeretni soha
– Mást szeret?

Claudia nem felelt.

– Ha legalább ezt tudnám biztosan…
– Akkor?

– Nem gyötörném tovább.

– Nem hiszem.

– Miért nem?
– Mert ön kíméletlen és gyöngédtelen, fenség. Ha a feleségére gondolok, hogy szegény asszony csak az imént itt, ezen a helyen, az ön jelenlétében milyen rosszul lett, és arra, hogy ön néhány perc múltán…

– Azt hiszi, nem érzek mélységes szánalmat iránta én is, és nem veszek részt a szenvedéseiben? Kérdezze meg tőle: volt-e, lehetett-e panasza reám? Mindig gondos, jó férje voltam, ellesnem az óhajtását, tiszteletben tartottam a szeszélyeit, bánatot sohasem okoztam néki, nem vette észre egyetlenegyszer sem, nem is sejti, hogy minden vágyam, álmom, kívánságom másfelé irányul. Ő, szegényke, semmit sem sejt. Máig sem tudja, miért, hogyan lett a feleségem. Nem tudja, hogy ezelőtt tizenkét esztendővel udvarunk megegyezett a landesbergi kormánnyal abban, hogy bátyám, a trónörökös feleségül fogja venni a landesbergi királykisasszonyt, őt Erzsébetet, s hogy akkor, amikor a bátyám hirtelen meghalt és én kerültem a trónra, a koronával együtt ennek a megállapodásnak a valóra váltása is énreám szállt. Ő mai napig is azt hiszi, hogy a véletlen vezetett a landesbergi parkba, ahol rátaláltam, s hogy a házasságunk: szerelmi házasság volt, érzelmes regény befejezése…
– Ó, milyen csúnyán beszél…

– Hogy beszéljek másként egy diplomáciai aktusról? Nem elég, hogy mindenkivel, véle is el tudtam hitetni, hogy ami összekötött bennünket, nem államérdek volt, de szerelem?

– Ha előre tudta, hogy előbb-utóbb mégiscsak szerencsétlen lesz a felesége mellett, miért vette el?

– Nem tudtam előre. Sohasem törődtem sokat a nőkkel. Unhattak. És önt, királynőm, nem ismertem még…

Néhány pillanatig egyikük sem szólt.
– Ön megvetett és az erdő magányába menekült előlem, de engem ön után kergetett a vágy. Most íme, elértem. Elértem, de távolabb van tőlem, mint valaha. Jól van! Nem üldözöm tovább. Már arra sem kérem, hogy engedjen remélnem. Csak egy, egyetlenegy kérdésemre kérek választ. Feleljen, ugye, ha engem nem szeret is, de nem szeret mást sem?

Claudia nem válaszolt. Az arca bíborpiros lett és szótlanul lehajtotta szőke fejét.
– Mondja, hogy nem! – kérlelte szenvedelmes hangon herceg.

Ebben a pillanatban kinyílt a hercegné hálószobájának az ajtaja és Katzenstein báróné jelent meg a küszöbön.
– A fenséges asszony kéreti Gerold kisasszonyt – jelentette.
– Feleljen! – suttogta a herceg. – Másé a szíve?

Claudia halkan, szomorúan mondotta:
– Másé!

Azzal kisietett a szobából.

A hercegné francia mennyezetes ágyában pihent. A berendezés a hercegné legkedvesebb színéből készült: sötétpiros volt. A mennyezetről rubinüveges ámpolna csüngött le. Az ágy mellett, piros selyemmel bevont asztalkán, vörös ernyős lámpa világított, s mellette bagariakeretben a herceg és a hercegi pár gyermekeinek arcképei sorakoztak.

A hercegné, úgy látszott, már teljesen magához tért, láthat jó érzéssel pihent a bíborszín takaró alatt és mosolyogva fogadta Claudiát.
– Üljön ide mellém, a tabouret-re, kedvesem, és olvasson.
– Mit olvassak, fenség?
– Verseket. Rajongok a szép versekért. Vegyük elő talál Scheffelt…
– A sackingeni trombitást?
– Nem. A türingiai dalokat. De mielőtt az olvasásba fogna mondja: nagyon lehangolt volt az uram, amikor elhagytam a szobát? Búsult? Aggódott? Ó, nem is hiszi, mennyire szenvedek ha látom, hogyan emészti magát, ha a jelenlétében rám jön ez a csúnya köhögés…

Claudia lehajtotta a fejét. Nem tudta, hogy mit válaszoljon
– Azt hiszem, mindenki nagy betegnek tart engem – folytatta a hercegné --, betegebbnek, mint amilyen vagyok… Mondja, Claudia… meg fogok halni?… Nem. Ne feleljen. Ne beszéljünk erről. Olvasson!
*
Amikor este lefelé haladt a lépcsőn, hogy haza kocsizzon, Palmerral találkozott. Az udvari titkár mélyen meghajolt és a kapuig kísérte őt. A kapuban Claudia háta mögött jelt adott a komornának, aki erre menten eltűnt. Palmer közelebb lépett.

– Nagyságos kisasszony – mondotta –, a herceg őfensége azzal a megbízással tüntetett ki, hogy egy levelet juttassak az ön kezéhez. A megbízásnak íme, eleget teszek.

A hercegi címerrel lepecsételt levelet nyújtott feléje.
– A levél, így mondotta őfensége, őfenségére a hercegnére vonatkozik, és választ kérnem fölösleges.

Claudia kénytelen-kelletlen átvette a levelet, noha jobban szerette volna ellökni magától a kezet, amely átnyújtotta.

Nyomban felbontotta a borítékot és elolvasta a herceg írását. Ez állott benne:

Claudia!

Utolsó kérésem: maradjon a történtek ellenére is barátnője a hercegnének, és ne kerülje a jövőben sem Altensteint. Nem kell többé tartania semmitől. A mai jelenet, szavammal fogadom, az utolsó volt.

Henrik.
Lecsüngő jobbjában a levéllel és a borítékkal, a hintó felé tartott. Palmer követte. A beszállásnál olyan gyengéden segítette Claudiát a kocsiba, olyan gondosan igazította meg az uszályát, nehogy összegyűrődjék, mint egy anya, aki leánya estélyi ruháját félti.

Búcsúzóul még egyszer mélyen meghajolt. Az inas becsapta a hintó ajtaját s a kocsis mellé ugrott a bakra. A hercegi batár kigördült a kapun. Palmer utánaszólt:

– A viszontlátásra! A viszontlátásra, nagyságos kisasszony!

Ha azonban legközelebb levelet kap, jobban vigyázzon rá.

A kabátja ujjából előhúzta a herceg levelét és egy. operettmelódiát dúdolva fölment a szobájába.

Jól tudta, mi van a levélben. Mindent elolvasott, amit a gazdája írt, vagy ami a gazdája címére érkezett, s az idők folyamán olyan gyakorlatra tett szert, hogy a dolgozószoba túlsó végéből a herceg kezének mozgásából felismerte ura betűit és részese lett azoknak a titkoknak is, amelyekbe a herceg nem akarta beavatni. Palmer mindenről tudott, úgy vélte azonban, hogy nem árt, ha azon kívül, hogy tudja a levél tartalmát, az eredeti okirat is a kezében van.

Havannára gyújtott és hozzálátott, hogy megrajzolja hű szövetségese, Bergné számára a helyzet képét.

„…A mai roham, úgy látszik, nem sikerült – írta Palmer –, sőt Hamupipőke alighanem azzal fenyegetődzött, hogy többé feléje sem néz a hercegi kastélynak. A hercegben azonban emberére talált. Őfensége egykönnyen nem engedi ki a kezei közül. Hogy ezentúl is meglegyen a lehetősége arra, hogy feltűnés nélkül a közelébe férkőzzék és visszacsalogassa a megriadt őzikét, íme, térdre veti magát és javulást ígér, sőt beteg feleségére is hivatkozik. Qui habét tempus, habét vitám, és ami késik, nem múlik, gondolta magában. Lehet, a közmondás erre az esetre is sikerrel alkalmazható.

Ha sorra veszem a mésalliance-okat, amelyek a praxisomban előfordultak, be kell vallanom, hogy egyetlen polgári vagy köznemesi hölgy sem tartotta magát a fenséges amorózók ostroma ellen olyan erősen, mint Claudia. Ez a leány okos, elszánt és nagyratörő. Úgy látszik, kevés neki a rózsakoszorú, mellyel a herceg díszíteni akarja a homlokát, az uralkodásban is segítségére akar lenni fenséges imádójának. Bizonyára azt reméli, hogy ferde helyzetét úgynevezett nemes és jó cselekedetekkel szebbé teheti és nyilván meg akarja mutatni a népnek, hogy uralkodója nem került méltatlan nő kezébe. Nem csak a herceg, a nép jó angyala akar lenni. Ebben a törekvésében azonban ösztönszerűen megérezte, hogy vélem találja, magát szemben, s csak az én befolyásom csökkenése árán növekedhetik az ő hatalma. Valószínűnek kell tartanom, hogy ezt megérezte, mert minden tekintetéből látom, hogy gyűlöl engem, sőt talán irtózik is tőlem. Nem kétséges, hogy egy nap e bagolyvári Gretchen így fog szólni szerelemtől kótyagos Henrikéhez:
Ez itt, ki téged oly híven követ,

Mély gyűlöletre szítja lelkemet,
Érzi a kicsike, hogy Mefisztója vagyok. Résen kell lennünk!…”
– A levélírást abba kellett hagynia, mert a lakáj jelentette hogy a vacsora tálalva van. a levelet gondosan bezárta a Geroldok címerével díszített régi nagy íróasztal titkos fiókjába, az állótükör előtt rendbe hozta erősen megritkult haját, kölnivízben megfürdette sovány, finom kezét, a lakájtól átvette összecsukható köcsögkalapját és kesztyűit, és átment a kis ebédlőbe.

Hárman ültek a terített asztal mellett, amikor Palmer belépett, a herceg legszűkebb kísérete: Schlottbach, az öreg kamarás, Rinkleben huszár kapitány, szárnysegéd és Meerfeld vadászmester.
– Bocsánat, hogy megvárakoztattam az urakat, mentegetődzött Palmer –, de legfelsőbb szolgálatban voltam: őfensége parancsára hintóba kellett segítenem Gerold Claudia kisasszonyt. j

_– A mennykőbe is! Már megint itt volt? – csattant föl az öreg vadászmester.

– Itt volt és épp most távozott a fenség lakosztályából – felelte Palmer jelentőséggel teljes mosollyal.
– Palmer úr azt akarja mondani, hogy a fenséges asszony lakosztályából – jegyezte meg szárazon a huszár kapitány. – A kisasszony ugyanis énekével és felolvasásával szórakoztatta a gyengélkedő hercegnét.

– Kitűnően van értesülve – jegyezte meg Palmer, de nem folytathatta a beszélgetést, mert a herceg belépett az ebédlőbe, – Nem értem Gerold Claudiát – mondotta a kapitány, amikor a vacsora végeztével a vadászmesterrel végighaladt a folyosón, amely a lakosztályukhoz vezetett. – Vakmerően és oktalanul kockáztatja a jó hírét.
– Talán mulattatja őt a veszedelmes kötéltánc! – felelte az öreg vadász. – És aztán ez a kaland nem végződhetik rosszul az ő számára. Ha megcsúszik a lába, azok a karok fogják fel, amelyek már régóta kitárva várják. Ha pedig nem botlik meg, annál jobb.
– Más nő felől tálán magam is ezt gondolnám, kedves Meerfeld. Gerold Claudiáról azonban kérem, ne beszéljen ezen a cinikus hangon…

– Nana! Ha ön olyan rendületlenül bízik -benne… Nekem mindegy. Én, ha kívánja, még arról is lemondok, hogy akárcsak gondoljak is olyasmit, ami az ön lovagi érzékenységét érintheti. Az udvar azonban azt hiszem, nem ilyen nagylelkű. A hölgyek mohó izgalommal vetik magukat az új pletykákra, és én nem tudom ezt rossz néven venni tőlük, kapitány. Ez a német Aranjuez átkozottan unalmas. Ha az embernek az uzsonnakávéjához még a mindennapi kis pletykája sem volna meg…
XII.
A kertajtóban kézi lámpással a kezében az öreg Heinemann várta. Szótlan fejbólintással fogadta a köszöntését és szinte futva igyekezett a házba. Alig várta, hogy ismét otthon legyen a szobájában. Nem gyújtott világot. Az ablak előtt álló karosszékbe vetette magát és kitekintett a csillagtalan, sötét éjszakába.

Ismét átélte a délután eseményeit. Ha hihet a herceg ígéretérben, ma végre egyszer s mindenkorra megszabadult a kínos és zaklató szerelmi vallomásoktól, a kísértéstől és a csábítástól, amely eddig ott lesett rá az altensteini kastély minden zugában, s nem kell tartania többé a herceg tolakodó és kíméletlen szenvedélyétől. Megszabadult tőle, de nagy árat fizetett a szabadulásért: elárulta a legrejtettebb titkát, amelyet eddig magának sem akart bevallani, elárulta, hogy szeret. Vajon sejti-e a herceg, hogy kit szeret?

Fölemelkedett és gyertyát gyújtott, azután az asztalra tette a levelet, amelyet egész úton a kezében szorongatott. Tekintete az összegyűrt papírra esett… csak az üres boríték hevert az asztalon, a levél nem volt meg.

Nyugtalanul fogott a kereséséhez. Kereste az asztalon, a földön, a karosszék körül. Kirázta a kötényét, ruhájának a redőit. Gyertyát ragadott és átkutatta a halottian csöndes Bagolyvár lépcsőházát. Sehol semmi! Mint a tolvaj, olyan nesztelenül lopódzott a kijárathoz, félretolta az ajtó reteszét, kivilágított a küszöbre és a homokkő lépcsőre. Semmi! Végigment a kerti g úton a lécajtóig tenyerével védve a gyertya lobogó lángját; hátha kiszálláskor ejtette ki a levelet? Az országútra nyíló kertajtó nagyot nyikorgott, amikor kinyitotta, a gyertyavilág kísérteties fényt vetett az útra: semmi papírféle nem fehérlett a porban.

A gyertya nagyot lobbant és kialudt. Világossághoz szokott; szeme olyan áthatolhatatlannak találta a sötétséget, hogy az első pillanatban azt sem tudta, merre forduljon, hogy a kertbe vezető ösvényt meglelje. Halovány, derengő fénysugár igazította útba. A fénysugár a toronyszoba ablakából szűrődött a kertbe. A toronyszobában fáradhatatlanul dolgozott Joachim.

Ó, ebben a pillanatban mennyire irigyelte a bátyját! Mennyire irigyelte Joachim kis szobájának csöndes békéjét, amelyet nem dúlhatnak föl a külső élet viharai. Joachim révbe ért. Az ő ifjú életének hajóját azonban viharos tengeren űzi, hajtja, dobálja a sors, s csak a Jóisten a megmondhatója, hogy hol és mikor akad biztos kikötőre.

Egy tölgynek támaszkodott és merengő tekintete Neuhaust kereste a fantasztikus körvonalú, erdőkoszorúzta sötét hegyek között. Ott, ahova Neuhaust helyezte a képzelet, megszakadoztak a fekete felhők és ragyogva bukkant elő egy magányos csillag.

Riadtan rezzent föl merengéséből és besuhant a nyitott kertajtón… Az országúton vágtában lovas közeledett, s nem telt bele egy perc, megállott a kertajtó előtt. A toronyszobából kiszűrődő keskeny fénysáv megvilágította a lovas vállas torzóját, amely felemelkedett a nyeregből és összehúzott szemöldökkel tekintett Claudia szobájának ablaka felé.

Lotár volt.

Claudia szíve megreszketett örömében. Két keze egymásba kulcsolódott, mintha imádkozni akart volna. Ő volt! Idejött, késő éjszaka, ide, a Bagolyvár elé, hogy feltekintsen az ablakára. Mi hozta ide? Arról akart-e meggyőződni., hogy mint tisztességes leányhoz illik, otthon van-e? A család becsületéért való aggódás ültette nyeregbe vagy más? Szerelem?

A báró megfordult lovával s lépésben indult visszafelé. Alakja eltűnt a sötétségben, s a ló patáinak dobbanását elnyelte az országút pora.

Claudia nem gondolt többé a levéllel. Egyáltalán nem is tudott már gondolkozni. Az ajka kiszáradt, a szeme égett, a halántékában éles fájdalmat érzett, gyorsan lefeküdt és eloltotta a lámpát.
XIII.
A neuhausi kastélyban másnap szokatlan élénkség uralkodott.

A tágas, boltozatos ebédlőben két személyre terített, díszes asztal állott. A fehér, hétköznapi vászonterítő helyett az asztal lapját csillogó damaszt borította, amelynek széle a deszkapadlóig csüngött le. A kék szélű angol kőedényeket elő sem vették a szekrényből. Régi meisseni porcelántányérok sorakoztak a damasztabroszon, és vert ezüstből való, antik felszolgálótálak kínálták a gyümölcsöt, befőttet, csemegét. A csontnyelű kések és villák helyét ezüst evőeszközök foglalták el, amelyek úgy csillogtak, mintha, most kerültek volna ki a boltból, az évszám azonban, amely a Geroldok címerével együtt minden darabon rajta volt, elárulta, hogy a nemzedékből, amely először használta az ezüstmívesség e remekeit, senki sem lehetett már az élők sorában.

Az asztal fölött harminckét ágú aranyozott facsillár csüngött s az ágak végén díszes, vörös viaszgyertyák virultak elő. Az óriás tölgyfa pohárszéken csakúgy csillogott a sok kristályüveg, úgy látszott, még a nap is megállt útjában, hogy megcsodálja az ebédlő ragyogó pompáját s tovább időzött a szobában, mint máskor.

Beatrix virággal díszítette az asztalt.

Csöngetésére egy szobaleány jelent meg az ajtóban, akinek Beatrix egy csokor rózsát nyújtott át.

– Ezeket a rózsákat a báró úr parancsára Tekla hercegnő szobájába viszed. Azután visszajössz, leporolod a székeket és becsukod a zsalugátereket. Máris besüt a nap.

A szobaleány eltávozott! Beatrix még egyszer szemlét tartott az asztal fölött. Megállt az asztalfő balján s arra gondolt, hogy bátyja kívánsága szerint négy héten át minden áldott nap itt kell ezentúl helyet foglalnia Tekla hercegnő őnagyméltósága mellett. Vajon hogy fog kitartani?

Az ebédlőből a kamrába ment. Fehér kendőt kötött fényes barna hajára, háziruhát és kötényt öltött s a rézkarikára fűzött kulcsokkal oldalán, seprővel és porlókendővel felszerelve elindult, hogy. „parazsat rakjon a cselédség talpa alá”, s megtegye utolsó rendelkezéseit a vendégek fogadására.

Az emeletet Lotár fenséges anyósa és sógornője számára rendezte be. Az udvarhölgy részére Bergné lakosztálya mellett jelölt ki egy csinos szobát. A kísérethez tartozó kamarás és komornyikja a kerti pavilonba került, a hercegnők komornája pedig az emeleti folyosó végéből nyíló garderobe-szobába. Lotár megtartotta a tornáctól jobbra eső lakosztályát és Beatrix nappali és hálószobája is teljesen elkülönítve maradt a vendégszobától. Legalább egy menedékhely legyen!

Az előkészületek munkája be volt fejezve, s Beatrixnak még pihenésre is maradt négy órája. A vendégek, akiket háziasszonyként kellett fogadnia, alkonyat előtt aligha érkezhettek Neuhausba.

Végighaladt a folyosón és amikor nappali szobája elé érkezett, pajkos ötlet villant át az eszén. Kis kosarából krétát vett elő és a barnára mázolt ajtóra ráírta, hogy:
Tilos a bemenet!
Azután mosolyogva lépett be a maga kis birodalmába.

Néhány percig a karosszékben pihent és arra gondolt, hogy olvasással üti el az időt. Hirtelen azonban megváltozott a terve. Átment a garderobe-szobába és sétához öltözködött. Elmenetel előtt még beszólott a konyhába is:

– Julcsa! Van-e készen sütemény?

A szakácsnő a melegtől kivörösödve állott a tűzhely előtt.
– Épp most szedtem ki az elsőket a sütőből, kisasszonykám.
– Csomagolj belőle vagy egy, tucatot fehér papírba és add ide, magammal viszem. Sétálni megyek, de két óra múltán pontosan itthon leszek. Addig ne kövessetek el semmiféle ostobaságot. A zöldborsót ne tedd fel nagyon korán, az őzhát pontosan egy óráig süljön, a pisztráng szép kék legyen, zölddel kell körülteremtettézni. Még egyszer a lelkedre kötöm, hogy kitégy ám magadért, Julcsa, mert ha az asztalnál ülök, nem érek rá minden percben kinézni a konyhába.

A park egyik mellékösvényén egyenest az országútra tért. Tulajdonképpen könnyelműség volt, hogy ma, amikor háziasszonyi hírneve arra volt hivatva, hogy kiállja a próbát, elment hazulról, de nem érzett lelkiismeret-furdalást. Arra gondolt, hogy ha egyszer már nyakán lesz a fenséges rokonság, úgysem juthat el többé a Bagolyvárba… Claudiához és a kisleánykához.

A legrövidebb utat kereste, arca kipirult a sietségtől, de nem telt bele fél óra és a lombok mögül előbukkant a régi zárda regényes sziluettje.

A kis Erzsi lobogó fürtökkel és tárt karokkal rohant eléje.
– Ó, milyen jó, hogy jössz, Bea néni – kiáltotta. – Folyton esik az eső, soha sincsen szép idő és Claudia néni mindig elkocsizik. Nincs kivel játsszak…
Fölemelte és megcsókolta a gyermeket, azután fölment a keskeny lépcsőn és bekopogott Claudia ajtaján.

Claudiát éppen levélírás közben találta. A szobát finom pecsétviasz illata töltötte be.
– Isten hozott!
– Bágyadtan emelkedett föl a karosszékből és a vendége elé sietett. Karcsú alakjához fekete csíkos fehér grenadine-ruha simult.

– Milyen szép vagy! Talán bizony Altensteinba készülsz?

– Nem. Ma reggel lemondottam a látogatást. Lemondó levelemre a hercegné azt felelte, hogy ha én nem megyek át hozzá, akkor ő jön hozzám, helyesebben értem, és elvisz kocsizni. Nagyon meleg van; s ezért öltöttem magamra ezt a könnyű nyári ruhát.

– Úgy látszik azonban, hogy a ruhád színe nem fejezi ki a hangulatodat, Claudia, sápadt vagy és levert… Mi a bajod? Hosszul aludtál? Fáj a fejed?
– Nem. Nincs semmi bajom. Csak úgy rám jött hirtelen a szomorúság. Azt hiszem, el fogok utazni.
– Elutazni?

Claudia bólintott.

– El. A tervem egyelőre még titok, ne szólj róla senkinek. Még Joachim sem tud felőle. Apropos. Nem találkoztál az úton Joachimmal?
– Nem.

– Pedig alig negyedórája hogy Neuhausba indult. Viszonozni akarja Lotár látogatását.
– Lotárt nem fogja otthon találni. Átment Lobstadtbe.
– A pályaudvarra?
– Igen. Tekla hercegnét várja, aki néhány hétre leányostul Neustadtba érkezik a kis unokája látogatására.

Beatrix felállt. Képzeletében a következő jelenetet látta: a neuhausi kastély homályos folyosóján egy barna ajtó előtt karcsú fiatal férfi áll, kopogtatni akar, ekkor azonban szemébe ötlik a fehér felirat: Tilos a bemenet, mire csöndesen megfordul és észrevétlen elhagyja a házat.

Ez a gondolat türelmetlenné tette. Nem, így nem szabad elmennie, hiszen, ha így megy el, talán soha többé nem tér vissza,
– Bocsáss meg, Claudia, hirtelen eszembe jutott valami, amit a nagy készülődésben elfelejtettem, sietek haza, hogy pótoljam a mulasztást. Isten veled!

– Adieu Bea. Jöjj, lekísérlek.

Elindultak.
– Ha Joachimmal találkozol, mondd meg néki, hogy még a hölgyek megérkezése előtt jöjjön haza. Tudod, hogy ő milyen zárkózott természetű, még elrontaná a hercegnők kedvező benyomását Neusladtról…
– Ha nem akar, nem kell velük találkoznia, Egyszerűen visszavonul az én lakosztályomba.

Néhány pillanatig egyikük sem szólt.
– Magam is oda szeretnék a legszívesebben visszavonulni fenséges rokonaim elől – mondotta később Beatrix. – Csak lehetne… Tapasztalatlan vagyok etiquette-kérdésekben, és nem szeretnék szégyent hozni a bátyámra. Meg aztán: jóformán nem is ismerem a vendégeinket, Tekla hercegnőt kétszer láttam életemben, Ilona hercegnővel azonban még sohasem találkoztam. Te ismered őt, megmondhatnád, mihez tartás végett, hogy milyen…
– Rossztól kérdezed, Bea. Én… érzem… elfogult vagyok iránta.

– Elfogult?'
– Az. Tudom, hogy Ilona hercegnő nem szívelt engem, és ez a tudat bizonyára befolyásolja az ítéletemet. Minden alkalmat megragadott az udvarnál, hogy éreztesse velem alárendelt helyzetemet. Azokhoz viszont, akiket kedvel, el kell ismerni, hogy nagyon kedves. Sokan rajonganak érte.
– Szép?
– Nem, de vonzó. Csupa elevenség, szeszély…
– Milyen sajátságosan csillog, a szemed? Csak nem könnyes? Ne add oda magad a bánat martalékául, Claudia. Nem szabad engedni, hogy a rosszkedv úrrá legyen rajtunk. Szedd össze magad! Semmi okod a szomorúságra, amíg ilyen fiatal, erős, egészséges vagy. Egyszer a legborúsabb ég is kiderül, Lotár nagy kerti ünnepélyt tervez: szépnek kell lenned!

Elbúcsúztak. Claudia visszament a szobájába. Tudta, nagyon is jól tudta, hogy Tekla hercegné második leányát miért hozza Neuhausba,
– Elveszett, örökre elveszett a számomra – gondolta magában. – De… lehet-e elvesztenünk valakit, aki sohasem volt a mienk?

Nem érezhette magát szegényebbnek, mint tegnap volt és mégis… A tegnapi éjszaka óta ezer édes gondolat kerítette a hatalmába. Amióta Lotár éjszakai lovaglásának tanúja lett, a csalfa remény kegyetlen játékot űzött vele, megmutatta, nagy messziről, az ígéret földjét, amikor azonban fölriadt az ábrándozásból, kétszeres gyötrelemmel ébredt annak a tudatára, hogy az ígéret földje az ő számára délibáb. Hajnal hasadtáig álmatlanul hánykolódott az ágyában és amikor elszenderült, ismét csak az Ő alakja lebegett előtte, úgy, amint tegnap éjszaka látta volt az ablakból kisugárzó lámpa halvány fényében. „Ha Lotárt nem csak a rokoni érzés hozta volna tegnap éjszaka az ablakom alá – gondolta –, akkor sincs mit remélnem többé: Tekla hercegné megérkezett a leányával és ez annak a jele, hogy a hercegi család és Lotár is elérkezettnek látja az időt arra, hogy Ilona hercegnő foglalja el nénje helyét a neustadti kastélyban.”

A léckerítésen túl egy lakáj bíborszínű livrée-je tűnt föl s néhány pillanat múlva Lindenmeyer kisasszony jelentette, hogy a hercegi hintó a kertajtó előtt áll.

Claudia föltette fehér kis szalmakalapját, átvette Lindenmeyer kisasszonytól kék bélésű napernyőjét és lement. A kétüléses kocsi bakjáról a herceg köszöntötte.

Claudia kezét csókolt a hercegnének, aki csakúgy sugárzott a sétakocsikázás fölött való örömében. Nem tudott betelni az idő, a napfény, az erdő, a fenyőillat, a tavasz dicséretével.

Órákig hajtattak az erdei utakon, azután megpihentek a zúgó hegyi patak mellett magányosan álló malom előtt, ahol a hercegné a fiatal molnárnétól egy pohár hideg tejet kért. A herceg a gyeplőt átadta a lakájnak és szóba elegyedett a molnárral. Megkérdezte, hogy milyen volt a termés és hogyan jövedelmez; a malom. Végül a molnár családja iránt is érdeklődött és megengedte, hogy a molnár bemutassa három fiát, akik körülbelül egyívásúak voltak a kis hercegekkel.
– Mi lesz belőletek, fiúk, ha megnőtök? – kérdezte a napbarnított képű kis vasgyúrókat a hercegné.

A három legényke kórusban felelte:
– Katona!

A herceg mindegyiküket megajándékozta az arcképével, amely egy-egy fényes tallér elülső oldalába volt belepréselve.

Amikor hazafelé indultak, már lemenőiéiben volt a nap.
– Neuhausnak vendégei vannak – szólalt meg a hercegné. – Lám, a fák közül idelátszik házunk lobogója.
– Úgy hallottam, Tekla hercegné őnagyméltósága érkezik kisunokája látogatására – felelte Claudia.

A hangja reszketett.
– És Ilona?
– Ilona hercegnőt is várják, fenség.
– No akkor Isten veled, szép magány! -- mondotta a hercegné.

A hercegi hintó a neuhausi park kerítéséhez ért. Szemben vele egy landauer közeledett az országúton díszruhás kocsissal és inassal a bakon. Közvetlenül a park bejárata előtt találkozott a két fogat. A herceg köszöntésként meghajtotta ostorát és a hercegné barátságosan intett a kezével.

A landauer barna selyempárnáin két hölgy ült és szemben velük Lotár báró.

A fiatal hercegnő gúnyosan és kíváncsian vette szemügyre Claudiát, Tekla hercegné fölemelte a lorgnette-jet, hogy jobban lássa, miközben az arca rosszindulatú kifejezést öltött, Lotár báró viszont, mint egykor az udvarnál, egyetlen tekintetre sem méltatta rokonát. Noha a találkozás csak néhány másodpercig tartott, Claudia figyelmét mindez nem kerülte el.

A kocsik elhaladtak egymás mellett.

A herceg hátrafordult magas ülésén, Claudiára nézett, aki összeszorított, vértelen ajakkal, sápadtan ült a helyén és így szólt:
– A neuhausi kastély most fogadja jövendőbéli úrnőjét.
– Azt hiszed, Henrik? Ha így lenne, csak örülnünk kellene, már csak a kis árva miatt is…

A herceg nem felelt.

„Sejtene valamit?” – gondolta Claudia,

Az arca bíborszínű lett erre a gondolatra, s a tekintete ismét találkozott a herceg kémlelő tekintetével.

Neuhausban ezalatt kényelembe helyezkedtek a vendégek.

Bergné bemutatta a hölgyeknek a csipkékkel dúsan díszített fehér ruhácskába bújtatott Évikét. Ilona hercegnő megcsókolta elhunyt nénje gyermekét, azután, mint mondotta, földerítő útra indult a kastélyban.

Végigjárta a folyosókat, kinyitotta az ajtókat, bekandikált a szobákba. Kíváncsian nézett körül Lotár lakosztályában. Megcsodálta a báró vadászfegyvereit, emléktárgyait, a festményeket és a perzsaszőnyegeket. Nem tartóztatta föl útjában az a fölirat sem, amely Beatrix szobájának ajtaján fehérlett. „Tilos a bemenet? – gondolta a hercegnő – vajon miért tilos?” És minthogy senki sem volt a közelben, aki megfelelhetett volna erre a kérdésre, habozás nélkül megnyomta a kilincset és fekete fürtös fejecskéjét bedugta az ódivatú szobába.

A nyitott ablaknál egy karcsú fiatal férfi ült és olvasott. Finom profilja élesen rajzolódott ki a kerti fák sötétzöld hátteréből. A férfi észre sem vette, hogy figyelik, annyira belemerült egy ódon bőrkötésű könyv tanulmányozásába.

A kis hercegnő halkan betette az ajtót és felsietett a széles tölgyfa lépcsőn. Bergné szobájába nyitott be. Az udvarhölgy íróasztala mellett ült és levelet írt.
– Hogy érzi magát a hercegnő Neuhausban?
– Nagyon jól. Neuhaus tetszik nekem és nem értem, hogyan küldhetett ön olyan jelentéseket a sógorom kastélyáról, mint amilyeneket küldött? Szeretném tudni, mi nem comme il faut Neuhausban? Szeretném tudni, mi pórias és nyárspolgári benne? Én valósággal el vagyok ragadtatva, és bizonyos vagyok benne, hogy itt sohasem fogok unatkozni. És végül, mi kifogása van a báró húga ellen, Bergné asszony?

– A hercegnőnek még nem volt…
– Nem vagyok kíváncsi a kifogásaira. Meg vagyok győződve, hogy alaptalanok. Ami pedig Éva külsejét illeti, engedje meg, kedves Bergné, hogy egy jó tanáccsal szolgáljak önnek…
– Ó, kérem…
– Jól tenné, ha lemosná a vastag rizsporréteget, amelyet alighanem azért kent a kicsike arcára, hogy a mamát szánakozásra indítsa.

– De…
– Tegye, amit mondok. Neuhausról már az első látásra megállapítottam, hogy éppen olyan szép és kellemes, mint amilyen csúnyának és elviselhetetlennek ön festette, és fogadok, hogyha Évike képéről lekerül a púder, amire az ön arcának, kedves Bergné alighanem több szüksége van, mint kis húgoménak, az is kiderül, hogy Neuhausban ráadásul még a gyermek állapota is javult és nem rosszabbodott, mint ahogy ön jelentette.
– Én…
– Ne vesztegessünk rá több szót. Ön is tudja, hogy igazam van. Én pedig meg fogom mondani a mamának, hogy nagyon jól érzem itt magam, elragadónak találom a vidéket és ezt a sógorommal is közölni fogom…
– A báró úr bizonyára nagyon örül majd ennek a közlésnek. Az ő ízlése ugyanis tökéletesen egyezik a hercegnő ízlésével. Ő is elragadónak találja Neuhaus környékén a… vidéket.
– Tudom, mire gondol, de azt hiszem, ebben a gondolatban is több a gyanúsítás, a ráfogás, mint az igazság.

Bergné nem felelt.
– Ha azonban mégis tudna valamit, valami biztosat, mondja meg! Képzelheti, hogy nem közönyös a számomra, hogy ki lesz megboldogult néném kicsikéjének a mostohaanyja?

– Hercegséged úgysem hisz nekem…
– Néha hiszek. Akkor, amikor igazat beszél. Jól meg tudom különböztetni, hogy mi koholmány az ön beszédében, kedves Bergné és mi a valóság. Az udvari élet megtanítja erre az embert.
– Akkor hát hercegséged tetszésére bízom, hogy higgyen nekem vagy sem, és elmondom, amit tudok. Azt hiszem, bűn lenne, ha továbbra is eltitkolnám. A báró úr…
– Nem igaz!
– De hercegnő, hiszen még nem is mondtam semmit.
– Az első szó azonban, amivel kezdte, már az is hazugság volt Közbe kellett szólnom. Rosszul kezdte. A báró soha rá sem nézett. Sőt. Szándékosan kitért előle, ön más valamit akar elmondani…
– Amint parancsolja. A bájos…
– Őt is máshoz vonja a szíve. Magam láttam. A herceg..,
– De hiszen még semmit sem mondtam, hercegnő. Különben úgy látszik, fölösleges is, hogy mondjak valamit. Hiszen hercegséged, olyan jól van értesülve, hogy már előre tudja nemcsak azt, ami Altensteinben, Neuhausban és a… környéken történt, hanem azt is, amit én mondám akarok…
– Nono. Csak semmi megsértődés, kedves Bergné. Inkább nem szakítom félbe többet. Beszéljen! Nem csoda, ha kissé ingerült vagyok. Látná csak a mamát! Ő valósággal magánkívül van, amióta a herceget egy kocsiban látta vele…

– De hiszen őfensége a hercegné is velük volt…
– Számít is az valamit! A szegény, jó Lizi! Ő képzeletben állandóan a fellegek között lebeg, azt azonban, ami a földön, közvetlen környezetében történik, nem látja meg, sőt még csak nem is sejti. Fogadni mernék, hogy most is valami, szomorú játék kieszelése foglalkoztatja a gondolatait, szomorújáték, amelyet az udvari színészekkel mindnyájunk épülésére majd elő fog adatni a télen. Emlékszik a múlt évadbeli darabjára? Az utolsó felvonás végén öt halott hevert a színpadon és Windeck gróf így szólt Moorsleben comtesse-hoz: Meglátja, kérem, hogy most előlép rejtekéből-a súgó és megöli a lámpatisztogatót…

Ezen mind a ketten nevettek.
– Szegény, szegény Lizi! Minden fellengzése ellenére is szeretem őt – folytatta a hercegnő –, és ha nem ült volna ma mellette az a másik, bizonyára kiugrottam volna a kocsiból, hogy a nyakába boruljak…

Ebben a pillanatban megszólalt az ebédre hívó csengő; s Ilona hercegnő a szobájába sietett, hogy komornájával rendbe hozassa a homlokára simuló kis hajfürtöket. Az ajtóból még visszafordult:
– Apropos! Mondja csak, Alice, ki az az úr, aki a sógorom lakosztálya mellett dolgozik, és akinek az ajtajára az van írva, hogy: Tilos a bemenet!
– Úr?
– Az.

– Kísértetet méltóztatott látni.

– Szóval nem tudja. Jó. Majd megkérdem Gerold kisasszonyt.

S nyomban meg is kérdezte, mihelyt az asztal köré telepedtek.
– A lakosztály az enyém – felelte Beatrix –, s akit benne megpillantott, hercegnő, az unokafivérem: Joachim.

– A Gerold Claudia bátyja?

– Igen.
– Itt lakik valahol a környéken, ugyebár? – érdeklődött Tekla hercegné. – A Bagolyházban vagy hogy hívják..,
– A Bagolyvárban lakik a kislányával és a húgával- felelte Lotár –, félórányira innen. Nagyon regényes helyen laknak. Érdemes megnézni. Ha parancsolják, majd elhajtatunk a régi zárda romjai mellett:
– Köszönöm! – mondotta fagyosan az öreg hercegné.
– Köszönöm! – szólalt meg fenséges mamájával egy időben és egyforma hanghordozással Ilona princesse.
– Különben, ha akarná sem tudná elkerülni a Bagolyvárat, kegyelmes asszonyom – folytatta Lotár –, az erdei út éppen a rom mellett húzódik el.
– Lehet arra lovagolni? – kérdezte Ilona hercegnő.
– Sőt. Az az egyetlen út lovasok számára, hercegnő.

No, akkor alighanem mégiscsak gyakran lesz szerencsém a Bagolyvárhoz, mert élek-halok a lovaglásért és legkedvesebb sportomról itt sem akarok lemondani. Remélem, sétalovaglásaimban elkísér majd, báró. Néha Moorsleben comtesse is velünk fog tartani.

A „néha” szóra a szép, fiatal grófnő, Tekla hercegasszony udvarhölgye arcán ironikus mosoly jelent meg. A fővárosban ugyanis egyetlen nap sem engedte el néki Ilona hercegnő, hogy véle tartson, ha kilovagolt.

Amikor arra indult a beszéd sora, hogy Lotár és Ilona lovon kirándulásokat fognak tenni a környék szebb pontjaihoz, Tekla hercegné hűvös tartózkodása egyszeriben megenyhült. Szeretetre méltó közvetlenséggel arról kezdett el beszélni, hogy tej-kúrát fog tartani, Beatrixot kedvesemnek szólította és kijelentette, hogy sohasem evett még olyan ízletes pisztrángot, mint Neuhausban. Végül azzal, hogy fáradt, még a csemege előtt megbontotta az asztalt, de távozás előtt gyűrűkkel gazdagon megrakott keskeny kezét kegyesen csókra nyújtotta Lotár felé.
Bergné az ebéd után így fejezte be megkezdett levelét:

„Minden a legnagyobb rendben megy előre a maga útján A kicsike lángol szerelmében és gyűlöletében. Hogy szíve kié bizonyára ön előtt sem titok, kedves barátom. A gyűlölete azonban a bagolyvári apáca iránt talán szerelmével is vetekedik. Nemsokára alighanem nagy újságokról adhatok hírt. A jövő hétre kerti ünnepélyt tervez a báró. A kis hercegnő, minden szeszélyessége, malíciája ellenére is, alapjában véve, azt hiszem jószívű teremtés, az ember sohasem tudhatja, mikor, követ e valami ostobaságot. Résen kell lennünk!”

Lepecsételte a levelet és levitte a konyhába, ahol átadta azt saját külön kurírjának: egy borzas konyhaleánynak, akinek minden levél kézbesítéséért egy tallér volt a jutalma. Bergné asszony jó nagy portót fizetett.

Amikor az ebéd után Beatrix belépett a szobájába, Joachim még mindig ott ült az ablaknál a karosszékben s a nap utolsó sugarai mellett szorgalmasan jegyezgetett az előtte fekvő rég könyvből.
– Alkonyati világítás mellett nem szabad írni, Joachim – mondotta Beatrix. – Elrontja a szemét.

Joachim összerezzent és feltekintett, Látszott rajta, megfeledkezett arról; hol van.
– A nap már nyugszik és én még mindig itt vagyok – mondotta. – Bocsásson meg, kérem, hogy ilyen soká alkalmatlankodtam, de a kitűnő társaság elfeledtette velem az idő múlását, ez a régi könyv ellenállhatatlanul tartóztatott, akárcsak egy elmés és gyakorlott csevegő. Most azonban már megyek…
– Még nem! Előbb idehívom Lotárt, azt hiszem néki is szólt ez a mai látogatás, nem csak – nagyapa úti naplójának…

Lotárt a dolgozószobájában találta. A báró az ablaknál állott és az országutat figyelte.

– Jöjj és köszöntsd Joachimot. Képzeld: még mindig ott ül azon a helyen, ahova négy óra előtt leültettem. Fogva tartotta egy régi spanyol útleírás, amelyet mulattatására kikerestem a könyvtárból.
– Hogy került a szobádba Joachim? – kérdezte Lotár.
– Itt találtam őt, amikor visszaérkeztem a Bagolyvárból és minthogy még sok elrendezni való dolog akadt a ház körül, nem értem rá, hogy mulattassam. Haza sem akartam, azonban ereszteni anélkül, hogy megpihenjen, bevezettem tehát a szobámba és kezébe adtam egy könyvet, melyről föltételeztem, hogy érdekli. Úgy látszik…
–…tudsz vele bánni – fejezte be a gondolatot mosolyogva Lotár. Most még csak egyre felelj: mikor írtad az ajtóra azt, hogy Tilos a bemenet! Amikor már benn volt Joachim a szobádban, vagy amikor még nem volt benn?
– Amikor még nem volt benn – felelte. Beatrix elfogulatlanul. – De… miért kérded?
– Csak azért, szívem, mert azt, hogy Tilos a bemenet! rendszerint azért írják az ajtóra…
– Mert?
–…az ajtó mögött olyasmi van elrejtve, amit az ember legjobban saját magának szeretne megtartani.
– Ó, te csúf ember! – mondotta Beatrix haja tövéig pipacspirosan, miközben sietve törölte le az ajtó barna lapjáról a krétavonásokat.

Joachim, Lotár és Beatrix még vagy egy óra hosszat ültek együtt meghitt beszélgetésben. Joachim először-az útinaplóról szólt, amely délutáni olvasmánya volt, a könyvről Spanyolországra, Spanyolországról a házasságára és saját magára terelődött a beszéd.

Milyen gyönyörűen tud beszélni – gondolta Beatrix –, a beszéde tiszta muzsika!

Megfeledkezett arról, hogy az ebédlőben a csillár összes gyertyái égve maradtak, hogy az ebéd maradékait elfelejtette elzárni az éléskamrába, s hogy nem intézkedett még a másnapi reggeliről sem. Az övébe dugott kulcsköteg hasztalan csörrent meg időnkint: Beatrix, esztendők óta talán először, megfeledkezett arról, hogy háziasszony.

Künn illatoztak a hársak, s a mezők felől friss szénaillatot hozott a szobába az alkonyi szél.

Jó későre járt, amikor Lotár kocsiján hazavitte Joachimot. Visszamenet a hercegi hintóval találkozott. Tudta, ki ül benne. A lovak közé csapott és őrült vágtatással robogott be a neuhausi parkba.

Amikor megállott a kastély tornáca előtt, az emeleten zöngve csapódott be egy ablak, s aki mögötte állt, egy könnyes szemű, égő arcú fiatal leány, megkönnyebbülten sóhajtott fel s hajtotta nyugovóra lázas fejecskéjét.

Ilona hercegnő látta, hogy Lotár elhajtat, el a Bagolyvár fele, s dobogó szívvel várta, hogy hazatér.

Hála Istennek, ismét itthon volt l
XIV.
Lindenmeyer kisasszony egy nap kipirult arccal nyitott be Claudia szobájába.
– Nagyságos kisasszonyom, nagy kéréssel jövök.
– Ha csak rajtam áll, vegye úgy, mintha máris teljesítettem volna – felelte Claudia nyájasan. – Miről van szó?

– Ha a nagyságos kisasszonynak nem lenne ellene kifogása: látogatóm érkeznék a Bagolyvárba. 
– Dehogy van kifogásom, kedves Ágnes, dehogy van. És ki lesz a vendégünk? „
– Az erdészné kért meg rá: venném magam mellé második leányát, az Idát. Azt akarja, hogy csiszolódjék a kislány, tanuljon finomabb kézimunkát, jó modort meg minden mást, amire egy komornának valaha is szüksége lehet. Komornát szeretne ugyanis nevelni a lányából.
– No, akkor valóban nem adhatná különb mesterhez, mint magához, kedves Ágnes. Aztán van-e kedve a kis Ida neveléséhez?
– -Szívesen vállalnám, ha a nagyságos kisasszony megengedné. Ott lakhatnék szobám mögött, a kis kamrában, s nem zavarna senkit…

– Csak jöjjön a kislány minél hamarabb és maradjon itt ameddig kedve tartja. Szívesen látom.

Másnap, amikor Claudia a konyhába lépett, hogy háziasszonyi kötelességei után lásson, tömzsi kislányt talált a pattogó tűz mellett, aki úgy gazdálkodott a csészékkel, fazekakkal, mintha világéletében soha nem foglalkozott volna egyébbel. Fitos orrocskája fölött kék szeme pajkosan tekintett Claudiára. No de gyermekem – szólította meg Claudia – csak nem fogja az én munkámat végezni!

Ó, én nagyon szívesen segítek a konyhán, nagyságos kisasszony – felelte a kisleány –, és kérem, engedje meg, hogy ezentúl is segíthessek. Egész nap nem hímezhetek Ágnes néni szobájában és a szabad időmmel nem tudnék mit kezdeni, ha nem akadna egy kis házi munka.

Maga nagyon kedves, Ida, de nem fogadhatom el a szívességét.
– Ó, Istenem, – pedig már előre örültem, hogy a konyhán is… tanulhatok egyet-mást…

Claudia mosolygott.
– Tőlem? Hiszen magam is csak tanulok…
– Meg kell mondjam az igazat, nagyságos kisasszony. Az előbb hazudtam. Nem tanulni akarok a konyhán, mert hisz értek valamelyest a háztartáshoz, hanem segíteni szeretnék a nagyságos kisasszonynak, hálából azért, hogy megtűr a Bagolyvárban.

Erre már nem felelt Claudia. Felismerte a helyzetet, átlátott a szitán. Egyenesen Lindenmeyer kisasszony szobájába ment.

– No, valld csak be Lindenmeyerkém – mondotta tréfálkozó, de meghatott hangon, tegezve a vénkisasszonyt, mint egykor régen, gyermekkorában –, valld csak be: azért hívtál magadhoz „vendéget”, hogy megszabadíts engem a háztartás terhétől.

– Ne haragudjék érte, édes kisasszonykám. Nem tudom nézni, amikor reggelenként sápadtan, haloványan, álmos szemmel ül a reggelihez. Régi közmondás: nem lehet két úrnak egyszerre szolgálni. Ha aszerint kell élnie is, különben hamarosan odalesz üde, friss arcszíne. Heinemann is ezt tartja.
– De csak nem fogadhatom el a kislánytól…
– Miért ne fogadhatná el kisasszonykám, miért ne? Hiszen ő is jól jár azzal, ha itt lehet. Comme il faut komornát faragok belőle és beprotezsálom Keller grófnéhoz…

Így tett szert Claudia segítőre. A kis Ida levette válláról a gazdasszonykodás ezer gondját, fürge, szorgalmas, szolgálatra kész és igénytelen volt, teljes odaadással szolgálta úrnőjét és kényeztette a kis Erzsikét, aki nem sírt többé, ha Laudi néni elment hazulról a hercegi hintón.

– Tyűh, de előkelők lettünk! – mondotta Joachim, amikor először történt, hogy Heinemann szolgálta fel az ebédet, s Claudiának az egész ebéd alatt egyszer sem kellett kinéznie a konyhába. Ezerszer jobban ízlik az étel, ha tudom, hogy nem kell miatta annyit fáradoznod, édes húgom.

Claudia letett az útitervéről is. Amikor ugyanis utazási szándékát fölemlítette a hercegné előtt, az érzelmes fiatalasszony arra a gondolatra, hogy elveszíti legkedvesebb társaságát, sírva fakadt. Claudiát meghatotta ez a ragaszkodás, és megígérte, hogy nem hagyja magára a hercegnét.

Ettől kezdve az udvari hintó, amely őt Altensteinbe vitte, napról napra korábban jött érte. Napról napra növekedett a hercegné vonzódása a komoly, csöndes leány iránt, és Claudia is mindjobban érezte magát Altensteinben. Megnyugodott, nem félt, nem tartott többé a herceg üldözésétől.

Néha előfordult ugyan, hogy váratlan, és bejelentés nélkül megjelent felesége lakosztályában a herceg, de egyetlen kísérletet sem tett többé arra, hogy Claudiának szerelméről beszeljen. Megtartotta adott szavát.

Egy nap a hercegné bátortalanul, mint egy kis iskoláslány, versesfüzetet nyújtott át barátnőjének. A füzet a saját költeményeit tartalmazta. Három részből állott. Az első rész ezt a címet viselte: Tavasz ébredése, és azokat a dalokat foglalta magában, amelyeket a hercegné menyasszony korában irt. A második részben, a Szerelemben, a fiatal feleség túláradó szívének érzelmes vallomásai következtek, s az anyai boldogság himnusza: Fiaim! felírással zárta le a sort. Gyöngédek és kissé érzelgősek voltak a versek, fellengzőek, a halálos sejtelmektől borongók, mint a szerzőjük. A versek után elbeszélések következtek; A legtöbb elbeszélésnek az volt a tárgya, hogy ketten végtelenül szeretik egymást, de a boldogság tetőfokán elválasztja oké egymástól, nem az egyik fél hűtlensége, kiábrándulása, hanem a sors, a végzet, a halál…

Csöndesen múltak Claudia napjai. A neuhausi vendégek nem nagyon zavarták Altenstein. csöndjét. Ha Ilona hercegnő mint a forgószél meg is jelent néha, azonmód el is tűnt, sietett vissza elhunyt nénjének kisgyermekéhez, akit, legalább – így mondta, úgy szeretett, mintha az övé lett volna, Tekla hercegnő pedig nem tudott kimozdulni a szobájából: kimarjult lábbal heverészett a chaiselongue-on.
Tíz nap alatt egyetlenegyszer találkozott csak Claudia Beatrixxyal, aki süteményekkel, befőttel, cukorkával megrakottan azért kereste fel, hogy néhány etiquette-kérdésben kikérje a tanácsát. Ezen a találkozáson Beatrix keservesen panaszolta, hogy a vendégek felforgatják a házát, Bergné állandóan intrikál ellene az öreg hercegnénél és meghallgatásra talál, Ilona hercegnő pedig mindenbe beleüti fitos kis orrát, és Lotár… Claudia szíve feldobogott erre a névre. Vajon mit fog most megtudni, mit fog hallani róla? Lehajtott fejjel, megremegve várta a hírt, amely megöli minden reményét. Úgy látszik azonban, a helyzet Neuhausban nem ért még meg az eljegyzésre, s Beatrix mindössze annyit jegyzett meg, hogy Lotár egykedvű vállvonogatással tér napirendre, ha Ilona hercegnő és Bergné asszony ellen panaszkodik.
*
A vén tölgyek alatt, függőágyban pihent a hercegné, s mellette könnyű, fehér ruhában vászonnal bevont, kényelmes bambuszszéken ülve olvasott fel Claudia.

Túl a virágágyakon, gesztenyefacsoport árnyékában a herceg két idősebb fia, Palmer és Rinkleben százados társaságában croquette-ezéssel töltötte az időt. A játék befejeztével a herceg felkereste a feleségét.

– Van kedved egy dominójátszmára, kedvesem? – kérdezte:
– Ma, ne vedd rossz néven, barátom, bágyadt vagyok kissé és lusta… De Gerold kisasszony majd helyettesít…

A játszóasztalt a függőágy mellé állították, és a herceg szétosztotta a köveket…
A park bejáratánál e percben látogatók csoportja tűnt fel. A csoport élén világoskék, kosztümben kecses pillangóként Ilona hercegnő haladt s egyenesen a hercegné függőágyának tartott. Útközben azonban egyszerre csak megállott és így szólt a kísérőihez:
– Úgy látszik, báró, rosszkor jöttünk. Nekem legalább nincs szívem -megzavarni azt az idilli csoportot ott a hálóhinta körül.

A báró, aki karján az öreg hercegnével követte Ilonát, nem válaszolt, Tekla hercegasszony azonban kiadta az utasítást.
– Előre, gyermekem! Te akartad, hogy meglepjük Erzsébetet, most teljesült az óhajod. Úgy látszik, valóban megleptük őt, terád vár tehát a feladat, hogy bennünket, hívatlan vendégedet bejelentse őfénségééknél.

Ilona nesztelenül a függőágyhoz lebbent.
– Bocsánat fenség, ha talán háborgatom… – csicseregte.

A hercegné elnevette magát,
– Hát te hogy kerülsz ide, kis kobold? – kérdezte. – Fecskeszárnyon vagy felhő hátán…
– Sőt ellenkezőleg, a neuhausi hintón jöttem idáig és nem is egyedül a mama, Gerold báró, az udvarhölgy s a kamarás ott hátul vannak, s engedelmet kérnek, hogy fenségedet üdvözölhessék.

Sok kellemmel hajolt meg a herceg előtt és kezet csókolt a hercegnének. Claudiát, aki mellette állott, nem akarta észrevenni.

Mulatságos buzgósággal nagy íveket írt le feje fölött a napernyőjével annak jeléül, hogy társaságát, amely hívatlanul is közeledett, őfenségéék szívesen látják.

A társaság helyet foglalt.

Tekla hercegné bocsánatot kért, hogy csak ma kereshette fel a hercegi párt, eddig azonban nem mozdulhatott ki a szobából, kisebb baleset az ágyhoz kötötte, hat napig kellett arnikával borogatnia a lábát, míg ismét talpra állhatott. Elnézést kért azért is, mert Ilona hercegnő látogatásai csak futólagosak voltak. Ilona hercegnő mentségére azt hozta fel, hogy „a kis szeleburdi” teljesen belebolondult a neuhausi kastélyba, nem lehet kimozdítani a gyermekszobából, sőt a múltkor vászonkötényt kért kölcsön Beatrixtől, bejárta benne az egész gazdaságot, a pincét, padlást, éléskamrát és – képzeljék! – a konyhában még kuktáskodott is a málna befőzésénél.

A hercegné a kis Éva állapota iránt érdeklődött.
– Szó sincs róla – felelte az öreg hölgy –, fejlődik, fejlődik a gyermek, de lassan, nagyon is lassan. A derék Bergné, úgy látszik, túlságosan követte annak az orvosnak az utasításait, akire a báró gyermeke egészségét bízta.

– És mit rendelt az orvos?

– Azt rendelte, hogy a gyermeket, ezt a törékeny csöppséget edzeni kell. Azt rendelte, hogy reggeltől estig tartózkodjanak vele a friss levegőn. Hideg lemosásokat rendelt. Mindig mondtam, hogy az orvosok nem értenek semmit sem a gyógyításhoz…
– Szerencsére azonban még idejekorán megérkezett ön – vetette közbe ironikusan a herceg.

Az öreg dáma nem vette észre az iróniát.
– Valóban: szerencsére. Mert nem tudom, mi lett volna a vége a kúrának, ha én félbe nem szakítom.
– Ön azonban félbeszakította…

– Félbe én. Nem engedem tönkremenni az unokámat.
– És most?
– Most a szobában kell tartózkodnia a filigrán kis babának; hogy még a szellő se érje, és ezenfelül akonitot rendeltem néki.
– Akonitot? Mire jó az?
– Az akonit megvédi őt a meghűléstől.

A báró, aki idegesen hallgatta anyósa előadását, közbeszólott:
– Éva állapota általában kielégítőnek mondható. Már szalad is a kicsi,
– De nem áll elég biztosan a lábán – jegyezte meg az öreg hercegné, akinek a hiúságát sértette, hogy a gyermek egészsége nem az ő csalhatatlan gyógymódja következtében javult. – Nem áll elég biztosan a lábán. Csetlik-botlik.
– Ezt egy kétéves hölgytől még nem vehetjük rossz néven – jegyezte meg a herceg –, hacsak a testi fejlődése…
– A testi fejlődése, növekedése ellen nem lehetett panaszom – folytatta Lotár. – A kislány már székekre, pamlagokra is felmászik…
– Ennél többet nem is lehet kívánni tőle.
– Más véleményen vagyok – jelentette ki a hercegné.
– Én azonban a magam részéről beérem ennyivel – zárta le a beszélgetést a báró.

Claudia ezalatt Moorsleben grófnővel csevegett. A grófnő a beszélgetés folyamán idegesen tekintgetett arrafelé, ahol Ilona hercegnő foglalt helyet. Amikor Claudia követte a grófnő pillantását, megütközve vette észre, hogy a hercegnő, kis, telt ajkán a megvetés jelével, kihívóan méregeti őt. Nagy, nyílt, tiszta kék szeme nyugodtan fogta fel a hercegnő sértő tekintetét.

„Mit akarsz tőlem?” – kérdezte Claudia őzszeme.

A hercegnő elpirult és elfordította a fejét
– Nincs kedvük croquette-ezni? – kérdezte a hercegné. – Kedves Claudiám, vezesse a játéktérre a hercegnőt és a comtesse-t és állíttassa föl az abroncsokat.

Claudia fölemelkedett.
– Köszönöm, fenség – mondotta Ilona –, köszönöm, én nem játszom. Fáradt vagyok.

Moorsleben grófkisasszony menten leült, mihelyt úrnője lemondott a játékról, és Claudia is helyet foglalt.

A lakájok kristályüveg tányérokon fagylaltot és kis sévres-i porceláncsészékben kávét és teát szolgáltak fel.

Claudia széke mellett ketten foglaltak helyet: Palmer és Rinkleben százados.
– Hogy van a húga, százados úr? – kérdezte.
– Ön ismeri a húgomat?
– Együtt jártunk iskolába.

A százados elbeszélte, hogy a húga férjhez ment és minden várakozáson felül: boldog, szerény anyagi viszonyai ellenére is derült kedélyű és megelégedett.

– A megelégedés a legszűkebb otthont is boldoggá varázsolja – jegyezte meg Claudia.
– Amire ékesen szóló példa maga a nagyságos kisasszony. A Bagolyvár tündérlak lett, amióta ön lakik benne – vetette közbe Palmer. – Persze…könnyű az embernek a legszerényebb hajlékban is megelégedettnek lenni, ha tudja hogy napok vagy talán már hetek múltán fejedelmi palotába is költözhet, ha kedve tartja.

Claudia kérdően nézett rá.
– Kissé homályos, amit mond. Nem értem.

Palmer bizalmasan mosolygott.
– Nem érti? Csodálom, nagyságos kisasszony. Hiszen ön olyan gyorsan és olyan jól megért mindenkit… Csak annak a reményemnek akartam kifejezést adni, hogy nincs már messze az az idő, amikor a nagyságos kisasszony ismét elfoglalja elődei székhelyét…
– Ma határozottan üldöz engem a balsors, Palmer úr. Már megint nem vagyok tisztában szavainak az értelmével.
– Tekintse tehát prófétai jóslatnak, Gerold kisasszony, amit Palmer mond – szólt közbe csengő hangon a trónörökös, egy tizenkét esztendős gyönyörű kisfiú. – Tekintse prófétai josoltak, a próféták úgyis mindig homályosan beszeltek.

– Bravó, fenség! – kacagott Palmer...
– Bár csak igazat jósolt volna Palmer – folytatta a trónörökös –, és ön ide költözne, Gerold kisasszony, a mamához. Mama tegnap is mondta apának, hogy mennyire örülne, ha ön egészen nálunk maradna…

Palmer még mindig mosolygott.
– Ezt, sajnos, nem tehetem, fenség. Otthon tart a kötelesség. Ha azonban módom van rá, nagyon szívesen jövök Altenstemba.

– Gyönyörű birtok, annyi szent – vetette közbe a százados, hogy más fordulatot adjon a beszédnek. Talán az egész országban nincs még egy olyan park, mint az altensteini.
– Ugye kisasszony, itt játszottak a bátyjával meg a többi gyerekkel rabló-pandúrt, amikor kicsik voltak? -- kérdezte a trónörökös.
– Igen, fenség. Ott az orgonabokrok között volt a rablóbarlang…
– Százados úr – mondotta ekkor váratlanul Ilona hercegnő – jöjjön, megjött a kedvem a croquette-játékhoz! Tartson ön is velünk, Moorsleben comtesse! 

A gróf kis asszony és a százados fölemelkedtek. Ilona hercegnő habozott.
– És ön, báró – folytatta –, ön nem vesz részt a játékban? Lotár meghajtotta magát.

– Már mindenkivel rendelkezett, hercegnő, akiknek részt kell venniök a játékban?
– Igen, hiszen önnel együtt négyen leszünk…
– Szóval, csak négyesben óhajt játszani a hercegnő? Nos, ebben az esetben nem foszthatom meg a trónörökös Őfenségét, akiről tudom, hogy szenvedélyes croquette-játékos, attól az élvezettől, hogy tudását az önével összemérje;

A kis hercegnő bosszúsan dobbantott a pázsiton.
– Ami viszont engem illet – jelentette ki a kis herceg nagy komolyan –, a meghívásodat, kedves Ilona, én is visszautasítom. Gerold kisasszony ugyanis épp most ígérte meg, hogy megmutatja azt a helyet a kertben, ahol a kisöcsémmel várat építhetünk, és ezt sokkal érdekesebbnek tartom, mint a croquette-ezést.

Lotár mosolygott, a kis herceg pedig kedves fontoskodással nyújtotta a karját Claudiának.

A hercegné csodálkozva tekintett a fia karján távozó karcsú leány után.
– Gerold kisasszony miért nem tartott a játszókkal? – kérdezte.
– Fenség, Ilona hercegnő maga szemelte ki játszótársait – felelte Lotár.
– Kérem, báró – mondotta határozott hangon a hercegné –, menjen az unokahúga után és mondja meg neki, hogy nagyon sajnálom, hogy elfelejtették őt meghívni a játékra. Azután pedig hozza őt vissza hozzám. Negyedórára is rosszulesik nélkülöznöm a társaságát.

A báró meghajolt és lassan, kerülő úton arrafelé indult, amerre az unokahúga eltávozott.

Az öreg hercegné orra a jelenet alatt egyszerre megnyúlt és elfehéredett.
– Fenség -- mondotta –, engedje meg, hogy kifejezzem azt a meggyőződésemet, hogy Ilonának nem volt sértő szándéka.

Ő rajongásig szereti fenségedet és csak jót akar. Becsületes szíve ugyan néha elragadja őt…!
– Nem tudom, kedves néném, hogy mi köze van ehhez a… neveletlenséghez a becsületes szívnek – felelte a hercegné.

Palmer a hercegre pillantott, aki azonban ügyet sem vetett a szóváltásra. Minden figyelmét monoklijának tisztogatása
– foglalta el. Néhány pillanatig senki sem szólt, s csak amikor Claudia és a trónörökös eltűntek a társaság szeme elől, jegyezte meg a herceg:
– Korán kezdi az udvarlást a fiúnk, Eliz. Láttad, hogy nézett Gerold kisasszonyra? A tekintete csupa tűz…
– Jó ízlése van – tréfálkozott a hercegné.
– Akárcsak az édesapjának! – mondotta az öreg dáma a legszeretetreméltóbb mosoly kíséretében, boldogan, hogy ezt a malíciát sikerült elhelyeznie.

A herceg mosolyogva emelte meg a kalapját s meghajtotta magát.
– Valóban, kedves néném, mindig szívesebben láttam a szép nőt, mint a rútat, s ha azt akarta mondani, hogy a fiam ebben a tekintetben rám ütött, akkor ez a megjegyzés boldoggá tesz, bóknak veszem, s mind a magam, mind a fiam nevében köszönöm!

Palmer alig tudta magába fojtani a derültségét.
– Ez a komédia megfizethetetlen – gondolta magában. – Ha mindennek Bergné is tanúja lehetne!

Az öreg hercegné idegesen tépázta zsebkendője csipkéjét, a hercegné pedig, aki nagyon jól ismerte az urának Tekla hercegné iránt való ellenszenvét, kérő tekintettel akarta a herceget hallgatásra bírni. A herceg ellenszenve nem volt indokolatlan. Tekla hercegasszony a herceg után, annak kamaszkora óta állandóan spionkodott, és csínjeit, kalandjait nem épp a legjobb indulattal, viszont gyakran nem is az igazságnak megfelelően súgta be a herceg özvegy édesanyjának.

A szóváltásnak a herceg vetett véget azzal, hogy könnyedén meghajolt és távozott.

Tekla hercegné egyedül maradt az unokahúgával. Mézédes hangon kezdett el beszélni a fiatalasszonnyal, szándékoltan rosszul leplezett részvéttel, amellyel rendszerint olyasvalaki iránt viseltetik az ember, aki maga sem tudja, vagy még nem tudja, hogy milyen szerencsétlen. Eliz hercegnét felingerelte ez a szánakozó és hamis gyöngédséggel teli hang, a homályos célzások, a sokat jelentő kétértelműségek, de ahelyett, hogy – amint Tekla hercegasszony várta – arra kérte volna a nagynéniét, hogy beszéljen világosan, részvétlenséget és az érdeklődés teljes hiányát tanúsította az öreg dáma titkai iránt, amelyeket az olyan nagyon szeretett volna elárulni. Erre azonban nem került sor.

Amikor ugyanis Tekla hercegné, látva unokahúga közönyét, már kéretlenül is megtette volna szenzációsnak ígérkező leleplezését, bevezetésül így sóhajtott fel:
– Csak tudnám, vajon javára válik-e valóban fenségednek az altensteini tartózkodás!

Ekkor a hercegné türelmének vége szakadt, s intett az udvarhölgyének, hogy vissza akar vonulni, mert mint mondotta, elfáradt. Elbúcsúzott a nagynéniétől, a kétértelmű célzásoktól s az udvari intrika egész arzenáljától, amellyel – ösztönszerűleg érezte – az öreg dáma meg akarta ejteni a szívét és el akarta fordítani valakitől vagy valakiktől, akiket szeretett.

Néhány perc múlva üres volt a kert. A tarka golyók és kalapácsok gazdátlanul hevertek a pázsiton s a két hercegnő kíséretével együtt Neuhaus felé robogott az országúton.
XV.
Claudia a trónörökössel a park legelhagyatottabb részébe jutott, ahol a kertész keze nem avatkozott be a természet művébe, vadon és buján nőtt fű, fa, virág.

A kis hercegnő sértése nem fájt néki, gyerekes neveletlenségnek tekintette, amely fölött hamarosan napirendre tért. Az udvari bálokon, ahol megjelenése elhomályosította a hercegnő szépségét, nemegyszer nyilvánult meg csípős és bántó megjegyzés alakjában a kegyelmes kisasszony irigysége. Claudiát inkább az foglalkoztatta, hogy vajon miért éreztette vele ma ilyen szokatlanul kihívó módon ellenszenvét Ilona? Miért? Csak nem sejti, hogy ő, Claudia is szereti Lotárt?

Örült, hogy nem kellett tovább a báró társaságában időznie. Lám, ma ismét kellemetlen helyzetbe került Lotár őmiatta. Rendre kellett, hogy utasítsa a hercegnőt. Más ember talán szóra se méltatta volna a dolgot, a báró azonban, a családi becsület fanatikusa, persze nem állhatta szó nélkül, ha családja egy tagját jelenlétében megbántják.

„Ha nem lennék Gerold leány, bizonyosan nem is törődött volna az egésszel – gondolta Claudia, és ez a gondolat elkedvetlenítette -, így azonban ujjat húzott miattam a jövendőbelijével. Ó, bár csak ne lennénk rokonok! A rokonság mind a kettőnk számára csak bosszúság és keserűség forrása. A jövőben azonban nem fogok áldozatokat elfogadni tőle. Magam is tudom, mennyit engedhetek meg másoknak magammal szemben, magam is meg tudom védelmezni magamat, ha kell. Nincs szükségem az ő gyámkodására, szánakozására, lovagi karjára. Nincs rá szükségem, és ezt meg is fogom mondani neki!”

A tisztást, amelyen megálltak, kis patak szelte, s a patakon nyírfatörzsekből összetákolt kis híd vezetett keresztül. A tisztás alsó végében félig romba dőlt mohakunyhó húzódott meg az orgonabokrok tövében. A kunyhót, amikor még Joachim is, ő is gyermekek voltak, játék közben tömlöcül, majd lovagvárul használták. Claudia nemegyszer ült benne mint a szomszédos kastély urának foglyul ejtett leánya…

A kunyhó mellett kis sírdomb emelkedett ki a földből. Joachim legkedvesebb kutyája és játszótársa, Lolo nyugodott alatta. Ha Joachim volt a rabló, a kutyus meg sem moccant s visszafojtott lélegzettel leste, hogy a kereső elhaladjon a rejtekhely mellett, ha ellenben, a gazdája pandúr volt, élénk csaholással vezette őt a rablók nyomára…

Elértek a park kerítéséhez. A kerítésen ajtó vezetett ki a mezőre, amelyen keskeny gyalogút kanyargóit.
– Hát ez az út hová vezet? – kérdezte a kis herceg.
– A faluba, fenség – felelte Claudia. – Vasárnap erre járnak a kastélybeliek a templomba.

A trónörökös eddig udvarias lovagja volt a Bagolyvár kisasszonyának, egy pillanat alatt azonban hűtlenné vált lovagi kötelességéhez. Karját kiöltötte a Claudiáéból, uccu neki, vesd el magad, eliramodott, és néhány perc múlva egy magas fa ágai közül bukkant ismét elő. Őfensége szarkát pillantott meg, azt akarta megfogni vagy legalábbis meglelni a fészkét.

Claudia magára maradt és lassan, gondolatokba merülve haladt tovább a gyalogösvényen.
– Bocsásson meg, húgom, ha magányában megzavartam – szólalt meg a háta mögött Lotár –, nem mertem volna háborgatni, de a hercegné őfensége parancsára, az ő kurírja gyanánt jöttem, az ő üzenetét hozom. A hercegné nagyon sajnálja, Claudia, hogy önt megbántották, s azért küldött, hogy ezt megmondjam önnek.
– Őfensége nagyon kegyes, én azonban nem érzem magam megsértve. Az ember, ha az udvarnál él, megtanulja, hogy az effélét figyelemre se méltassa.
– Ön, úgy látszik, valóban sokat tanult az utóbbi időben.
– Hogy érti ezt, kérem?
– Volt idő, emlékszem, amikor például még félénken menekült minden tolakodó tekintet elől, most azonban…
– Most azonban nemcsak hogy nem menekülök többé riadtan az emberek tolakodó tekintete elől, hanem kihívom azokat és bátran a szemébe nézek akárki fiának. Ugye, így gondolta, báró? Nos, ha így gondolja, igaza van. Ne feledje azonban el, hogy már nem vagyok gyermek többé: huszonhárom éves múltam és a leggyengébb szív is megerősödik, ha érzi, hogy helyt kell állnia önmagáért.
– Ó, a női büszkeségnek, öntudatnak, önérzetnek nincs nálam nagyobb bámuló ja, kedves húgom. Csak az a kár, hogy ez a híres öntudat zavart lesz, megbízhatatlan és a cselekvésre képtelen, mihelyt az első komoly támadás éri. Van valami megható abban, ahogy hihetetlenül öntudatos hölgyeink, akiknek a reális életről sejtelmük sincs, elfogulatlanul és öntudatosan szakítanak az úgynevezett balítéletekkel, nem törődnek a világgal és tiszta lelki ismeretük tudatában „öntudatosan” kockára teszik jó hírűket. Az ember szeretné az örvény széléről visszarántani őket, de amikor oltalmazó kezét kinyújtja feléjük, jó szándéka fagyos és visszautasító tekintettel találkozik.
– Ön nagyon is általánosságban beszél, báró úr. Nem tudja elképzelni, hogy a sok öntudatos és a maga útját járó nő között akad olyan, akinek ereje is van arra, hogy helyt álljon magáért?
– El tudom képzelni. Az ilyen nők azonban, különösen a fiatal lányok között, nagyon ritkák, Claudia. Ellenben annál több az olyan, aki kivételnek tartja magát és azt hiszi, hogy ami másnak a nyakát szegné, ő azt is büntetlenül kockáztathatja. Ezek lakolnak meg rendszerint a legkeményebben merészségükért.
– Lehet, igaza van. Abban azonban viszont nekem lesz igazam, hogy a „kivételek” eggyel többen vannak, mint ön gondolja, és hogy az az egy biztosan halad a maga útján, azon az úton, amelyet a kötelesség és a lelkiismeret jelöl ki a számára, nem tekint sem jobbra, sem balra, és ügyet sem vet a hívatlan útmutatóra.
– Hívatlan?
– Az! Mert mi jogosítja önt föl, Gerold báró arra, hogy mihelyt megpillant, elárasszon homályos bölcsességeivel és malíciózus megjegyzéseivel? Mi jogosítja önt föl erre? Volt közöttünk valaha is olyan szoros kapocs, amellyel ön gyámkodását indokolhatná? Én nem emlékszem, hogy lett volna.
– Valóban nem volt, Claudia – felelte Lotár csöndesen és szinte szomorúan.
– Nem volt és nem is lesz! De, ha a nyugalmához csak ez hiányzik, biztosíthatom önt, báró, hogy miattam szégyenkezni nem lesz oka sohasem. Ne féltse tőlem neve becsületét. Tudom a kötelességemet.

Lotár elsápadt. Szótlanul és kissé meggyorsított léptekkel mentek egymás mellett az úton, amely a kertészlak elé vezette őket. A kertész felesége Heinemann húga volt. Az asszonyt és leányát sírdogálva találták a kertben.

Claudia azért is, hogy végét szakítsa a szóváltásnak, a kerítésen át érdeklődni kezdett a kertészék szomorúságának oka felől.
– Miért sír a leánya. Kertschné asszony?
– Azért sír, nagyságos kisasszony, mert a vőlegénye ma visszaküldte a jegygyűrűt.

A leány kezébe rejtette láng vörös arcát és hangosan fölzokogott.
– Visszaküldte a jegygyűrűjét? Miért küldte vissza?
– Egy csúnya pletyka miatt…
– Pletyka miatt?
– Amelyre azonban ostoba viselkedésével Vilma szolgáltatott, okot. Az ifjú ugyanis, akinek a szüleinél a lányom szolgálatban állott, mindig a Vilma sarkában volt, csapta neki a szelet, a leányom meg tűrte az évődését. Hírbe került és a vőlegénye azt hitte, hogy hűtlen lett hozzá.

– Elég rosszul tette, hogy hitalt adott a pletykának.
– Ó, nagyságos kisasszonyom, rosszul tette, szó sincs róla, nagyon is rosszul tette, de nem lehet tőle rossz néven venni, nem bizony.. 
– Mit mond?
– Ismerem én a gyermekemet, tudom, a leányom derék leány, de ami igaz, az igaz, ő is nagyot hibázott. Nagyot hibázott azzal, hogy okot adott a pletykára. Amikor észrevette, hogy az emberek összesúgnak, ott kellett volna hagynia a helyét azonnal, amint én tanácsoltam, akkor nem jutottunk volna idáig. Mert hiába kérem, ilyen a világ! Ha kitépi is minden haja szálát, akkor sem hiszi el annak, akit nyelvére vett a pletyka senki, hogy a rosszat nem tette. Hiába, aranyigazság, amit a nagyságos kisasszony nagyanyja bérmálásomkor a zsoltáros-könyvembe írt: „Szívednek s lelkednek tisztaságát megbecsüld s a rossznak a látszatát is mindenkor kerüld!”

Claudia összerezzent.

– Ne bánkódjék, gyermekem a vőlegénye után – szólalt meg Lotár sajátságos, érdes hangon. – Nem kár érte. Kellemetlen férj lett volna belőle: úgy látszik, nagy hajlama volt a féltékenységre és az erkölcsi prédikációkra.
– Ó, Istenem, Istenem – siránkozott a leány –, hogyne bánkódnék utána, amikor szeretem, hiszen olyan derék, jó, finom ember volt… Olyan kedves, olyan becsületes… Nem élem túl, ha vissza nem jön…Nem élem túl…
– Sokat túlél az ember, kicsikém -- mondotta szelíden Lotár –, többet, mint amennyit elképzelne. Az ember nem hal bele egykönnyen a csalódásokba…

Claudia búcsúzott.

– Isten veled, Vilma – mondotta –, adjon az ég minél hamarabb írt a szomorúságodra. Én csak azt mondhatom neked, hogy nem érdemli meg az, hogy bánkódj miatta, aki nem bízott meg benned.

Visszafordult a park felé, Lotár követte. A kis kertészleányt úgy látszik minden bölcsességük sem tudta megvigasztalni. Keserves sírása elkísérte a két unokatestvért a park sövényéig.

Claudia nagyanyja mondására gondolt, amelyet az Kertschné zsoltároskönyvébe írt, s a homloka tövéig elpirult. A régi emlék-vers vakító fénnyel világított rá a saját helyzetére. Hátha már őfelőle is suttognak, beszélnek? Hátha el is hiszik a mendemondákat? Hátha már ő, Lotár is azt hiszi, hogy megfeledkezett a becsületéről?

Minden vére a szívére szaladt. Megállt, lecsukta a szemét és a kezét a szívére szorította, azt hitte elszédül. A báró mindebből semmit sem vett észre, mert a gyalogösvényen, hogy a bokrok ágait kettéhajtsa, Claudia előtt haladt.
– A játszótér üres – mondotta Lotár –, úgy látszik a társaság visszavonult a kastélyba.

Egy lakáj, akivel az úton találkoztak, jelentette, hogy a hercegnők Neuhausba mentek, s hogy a hercegné őfensége a szobájában várja Gerold kisasszonyt.

Az alkonyodó nap megaranyozta a fák koronáit és tüzes fényt gyújtott az ódon, szürke kastély ablaküvegein. A faluból áthallatszott az estélyi harangszó. Lotár megállt és búcsúzott.
– Isten önnel – mondotta és mélyen meghajolt, olyan módon, hogy Claudia véleménye szerint ez a meghajlás csúfolódásnak is beillett.

Claudia bólintott és megindult a kastély felé, érezte, hogy a rokoni viszonynak ama gyönge szálai is, amelyek a falusi élet elszigeteltségében fölszínesen egymáshoz fűzték őket, ma szétszakadtak, s hogy ő tépte szét azokat, amikor a kéretlen tanácsok ellen tiltakozott.

„Talán nagyon is kíméletlen voltam – mondotta magában – de…” nem fejezhette be a gondolatát, az út egyik kanyarulatában hirtelen előtte termett a herceg.

Levett kalappal állott elébe és hajadonfővel kísérte a kastély felé vezető útjában. A parkról, a kertészművészetről csevegett, azután egyszerre, minden átmenet nélkül megkérdezte:
– Hol hagyta a bárót, nagyságos kisasszony?
– Épp most vált el tőlem, ha nem csalódom azért, hogy fenségedtől elbúcsúzzék.
– Igen ám, csakhogy tőlem nem szabadul meg olyan könnyen. Itt akarom tartani ma estére. A biliárdozáshoz nincs megfelelő játszótársam.

Néhány pillanatig egyikük sem szólt.
– Feltételezem – mondotta később a herceg –, hogy az unokahúgom tapintatlanságát nem vette a szívére…

– Valóban nem, fenség.
– Ennek szívből örülök. Nem is képzeli, milyen kellemetlenül érintett mind a kettőnket, a feleségemet is, engem is, Ilona neveletlensége.

A kastélyhoz fölvezető lépcsősor alján két férfi beszélgetett:

– Látja, százados – mondotta az egyik Claudiára és a födeten fővel közeledő hercegre mutatva –, így hódolhatott egykor Lavalliére-nek XIV. Lajos.

Fönn, az erkély ablakából fehér kendő lobogott s a hercegné sovány kis arca mosolygott elő Claudia felé.

A fiatal leány lassan, fáradtan, mint aki súlyos terhet visz, haladt fölfelé a lépcsőn. Mindinkább tudatára ébredt annak, hogy ma délután örökre elvesztette Lotárt.

„Vége, mindennek vége” – ezt mondotta magában, ameddig csak fel nem ért az emeletre.

A hercegné túláradó mozdulattal ölelte a keblére.
– Ó, milyen sokáig maradt. – Hogy megvárakoztatott, Claudia! Amióta elment, nyugtalanul várom. Legjobban szerettem volna elindulni a keresésére. Valóban azt kell hinnem, hogy szinte egy percre sem tudok már meglenni ön nélkül.

Maga mellé vonta a pamlagra a szótlan leányt és belenézett bánatos kék szemébe.
– Szegénykém, ön bánkódik. Biztosíthatom azonban róla, hogy nem sértették meg büntetlenül. Ilona olyan, mint a mesebeli kisliba, amely a hattyú mellett csak kiabálással tudja észrevétetni magát… Mi azonban valamennyien akkor is tudnók, ha nem volna az ön arcára írva, hogy ön ki.

Megszorította a fiatal leány hideg kezét.
– És nem csak becsüljük, nagyra becsüljük önt, Claudia, de szeretjük is. El sem tudja gondolni, hogy például én milyen nagyon szeretem. És mert ilyen nagyon szeretem, rosszulesik, hogy úgy beszélünk egymással, mint két idegen, hogy én önnek szólítom és ön fenségnek címez. Volna egy indítványom.
– Fenség…
– Tegezzük egymást! Tegezzük egymást, legalább akkor, ha magunk vagyunk.
– Ö, Istenem… fenséges asszonyom…
– Ne mondj többet fenséges asszonynak. Azt hiszed, hogy én tenek szólítlak, ha te engem fenségesezel? Lásd, úgy sem volt életemben senki, akivel ilyen közvetlen, bizalmas formában érintkezhettem volna. Ne tagadd még tőlem azt a jó érzést, hogy a barátnőm vagy és nem az alattvalóm… Jöjj, váltsunk testvércsókot!

Claudia letérdelt a hercegné elé.

Szeretett volna így szólni:
– Engedd, hogy elmenjek innen örökké! Mind a kettőnknek jobb lenne, ha nem látnók egymást többé soha!

Amikor azonban új barátnője lázasan csillogó szemébe nézett, nem tudta elmondani, amit akart.

Ajkát egy csók zárta le és a következő pillanatban érezte, hogy a hercegné karkötői közül egyet az ő csuklójára fűzött: egy patkó alakú keskeny karperecet, amelyben gyémántok és zafírok foglalták el a patkószegek helyét.
– Nem fogja-e fenséged… nem fogod-e megbánni, hogy barátnődül választottál? – kérdezte Claudia.
– Megbánni? Amikor még nem tudtam, amikor még nem volt módom arra, hogy tapasztalatok alapján megismerjelek, ösztönöm, amely sohasem csal, már akkor megéreztette velem, hogy a gondolkodásod magasrendű és előkelő, a szíved tiszta és nemes. Én nem csalódhatom benned, Claudia.
XVI.
A két hercegnő szótlanul, rosszkedvűen ült a kocsiban. A bosszúság e perceiben a két arc, az öreg és a fiatal, megdöbbentően hasonlított egymásra.

Otthon, Neuhausban ellenállhatatlan erővel tört ki Ilonából a sokáig visszafojtott elkeseredés. Mindenre és mindenkire haragudott, még arra is, aki négyszáz esztendővel, ezelőtt tervbe vette, hogy az altensteini erdőség közepén kastélyt épít.

Bergné, aki sejtette, hogy mi, illetve ki idézhette fel a vihart a kis hercegnő lelkében, adta az együgyűt.
– Altenstein nem nyerte meg a tetszését, hercegnő? Csodálatos! Pedig nemcsak a herceg őfenségéék érzik jól magukat benne, hanem úgy tudom, a báró, sőt a bagolyváriak is szívesen töltik idejüket az évszázados tölgyek alatt…

Ilona hercegnő lépre ment.
– Nekik minden okuk megvan rá, hogy ott együtt jól érezzék magukat. Másnak azonban aligha telhet kedve abban – az unalmas, kedélytelen fészekben. Mindig fáztam ettől a kirándulástól, előre sejtettem, hogy nem végződhet a számomra kellemesen, és igazam volt.

Bergné alig tudta titkolni mohó kíváncsiságát.
– Csak nem történt valami baj?

Ilona gőgösen csattant fel:
– Baj? Velem? Még csak az kellett volna! Arra ugyan várhat őfensége, hogy bocsánatot kérjek a bagolyvári Hamupipőkétől!

– Bocsánatot kérni? De miért? Hiszen a hercegnő semmit sem követett el?
– Persze hogy nem. Mindössze: nem vettem tudomást arról, hogy az a nő a világon van, hogy él, létezik, előfordul. Rá sem néztem.
– Istenem, Istenem…és miért nem?
– Miért? Mert… mert nem szenvedhetem. Mert ki nem állhatom. Azért.
– Őfensége a hercegné viszont rajong érte… Képzelem, milyen kellemetlen lehetett a dolog a báró úrnak…

– Nem vettem észre, hogy kellemetlen lett volna neki. Amikor a hercegné Claudia után küldte, hogy megengesztelje…
– Megengesztelje?
– Úgy van, hogy megengesztelje őbagolyvári felségét, szinte úgy látszott, örül a megbízatásnak, és annak, hogy társaságunkat az unokahúgáéval cserélheti fel.

– Azt hiszem, a hercegnő téved. Ennyire még nem jutottunk. Igaz, hogy Gerold Claudia nem egy embert babonázott meg, s hogy a hercegné őfensége is, akinek pedig a legkevesebb oka lehetne rá, el van ragadtatva tőle és jóhiszeműen, mint ahogy a mesebeli bárány látta vendégül a farkast, bizalmába fogadta és barátnőjévé avatta „az altensteini hattyút”, azt azonban nem hiszem, hogy a báró úr fejét is sikerült elcsavarni. Eddig legalább, azt hiszem, talán még nem sikerült…

Ilona felszökött helyéről, mintha darázs csípte volna meg.
– Eddig? Talán? Még nem? Hogy érti ezt? Azt akarja mondani, hogyha eddig talán még nem csavarta is el a sógorom fejét az a… az a szirén, de van rá kilátás, hogy elcsavarja?

– Semmit sem lehet előre tudni, hercegnő. A folytonos együttlét Altensteinban, a találkozási, az érintkezési lehetőségek nagy száma Claudia malmára hajtják a vizet. Ha neki valóban céljai vannak gazdag és előkelő unokafivérével. ..
– Azt hiszi, hogy céljai vannak?
– Isten őrizz. Nem hiszek én semmit. Az olyan kiszámíthatatlan nőnél, mint amilyen Claudia, az ember nem bocsátkozhat jóslatokba. Én csak azt mondtam, hogy feltéve, ha valóban céljai, vannak az unokafivérével…
– Akkor…
– Nos, akkor ezeknek a céloknak az elérésére nagyon alkalmasak az altensteini találkozók.
– Miért éppen az altensteini találkozások?
– Azért, hercegnő, mert ha Altensteinben nem találkoznának, máshol sem találkozhatnának. A Gerold család két ága között ugyanis, ha már nem is feszült, de még mindig csak hűvös a viszony. És azután…
– Mi van még ezenkívül?
– Hm…Az ilyesmiről kényes beszélni…
– Én azonban akarom, hogy beszéljen róla. Parancsolom, hogy beszéljen mindenről, ami ezzel a… ezzel az üggyel… ezzel a nővel összefügg.
– Ha parancsolja, hercegnő, én engedelmeskedem. Még csak azt akartam megjegyezni, hogy Altenstein azért is alkalmas arra, hogy a báró úr esetleg fellobbanó szerelmi lángját élessze, mert…
– Mert?
– Mert ott állandóan tanúja a méltóságos úr azoknak a rohamoknak, amelyekkel a szép Claudiát őfensége a herceg akarja meghódítani, és a féltékenység olaj a szerelem tüzére, hercegnő.
– Ó!

Néhány percig egyikük sem szólt.
– De hát nem lehet eltávolítani azt a kalandornőt Altensteinből? – kérdezte rövid hallgatás után Ilona. – Persze… a hercegné, ezt már észrevettem, él-hal érte.
– Mert nem tud semmiről…
– Ki tehet róla, hogy nem tud? Ki tehet róla, hogy vak?
– Lehetne tenni róla, hogy… Azt hittem kegyelmes kisasszony, hogy ön szereti a hercegnét?
– Szeretem. Szeretem, mert gyermeki jóság lakik benne, és mert mindig megkülönböztetett jóindulattal viseltetett irántam.

A fényes sárgaréz zárakkal és fogantyúkkal ellátott antik rokokó szekrény oszlopos ingaórája elütötte a hetet.

A hercegnő türelmetlenül dobbantott.

– Tessék! Hét óra! A báró megfeledkezik arról, hogy ma este a kertben ki akartuk szemelni az ünnepély táncterét.
– Talán a hercegné őfensége ismét a szalonjába rendelte a báró urat… Gerold kisasszony esténként énekelni szokott, s a báró úr, amint tudni méltóztatik, nagy zenekedvelő…
– De a hercegné tudja, hogy a bárónak vendégei vannak… És remélem, erről a báró sem feledkezik meg…
– Bizonyára nem, hercegnő. De hát mit tegyen a báró úr, ha őfensége mégis azt parancsolja…

– Parancsolja? Nem élünk a középkorban, hogy ilyen parancsokat adni lehessen és teljesíteni kelljen. Hiszen ha ez lehetséges lenne, utoljára még azt is megparancsolhatná unokatestvérem a bárónak, hogy vegye feleségül a kedvencét…

Bergné ártatlan arccal felelte:

– Ha ez lenne őfensége kedvencének szíve vágya, megfelelő formában talán meg is parancsolná, hercegnő…
– Maga lelketlen, szívtelen teremtés, Bergné asszony – tört ki Ilona s a szája sírásra görbült. – Úgy játszik velem, mint macska az egérrel. Rettentő, amiket mond… Rettentő… De nem lehetetlen… A nyugalmamnak, a békességemnek vége. Bár csak már én is halott volnék, mint a nővérem. Az legalább egyszer boldog volt…
– De hercegnő… Ne vegye a dolgot ilyen nagyon a szívére. Hiszen csak tréfáltam.
– Tudom, hogy nem tréfált Istenem, úgy érzem, mindenre képes lennék, csakhogy az a nő túl legyen a határon! Miért is nem ment a herceg anyjával Svájcba? Miért kell néki itt lábatlankodnia?
– Éppen azért, hercegnő!

Ilona csöndesen sírni kezdett.
– Szegény gyermek – sóhajtotta résztvevő hangon Bergné.
– Mondja… mondja kérem… Nem tud menekvést kétségbeejtő helyzetemből? Nem tud egy kiutat? Szabadulást?
– Én? Édes Istenem, miféle kiutat tudhatnék én? Semmit sem tudok. Ha valami… véletlen nem nyitja fel a hercegné őfensége szemét…
– Véletlen?
– Bizony, sajnos, csak véletlenről lehet szó. A fenséges asszony környezetében ugyanis nincs senki, aki viseltetnék iránta annyi szeretettel, amennyi az ilyen baráti szolgálathoz szükséges…
– Milyen baráti szolgálatról beszél?
– Arról, amely őfenségét… felvilágosítaná Claudia kacér játékáról.
– No, az ugyan szép kis baráti szolgálat lenne, mondhatom! Felvilágosítani Elizt arról, hogy az ura nem szereti, vagy éppen meg is csalja, tisztára hóhérmunka volna… Hiszen a „felvilágosítást”, olyan bizonyos, mint ahogy én itt állok, Eliz egy nappal sem érné túl, megrepedne tőle a szíve…

– Márpedig előbb-utóbb mégiscsak meg fog tudni mindent, hercegnő. Meg fog tudni mindent és lehet, kíméletlenebb formában, mint amilyenben egy barát adhatná tudomására. Mert tudomására adni, hogy megcsalják, ismétlem: baráti, sőt felebaráti kötelesség, hercegnő! Igazi barátnő nem nézheti, nem tűrheti szótlanul, hogy a legjobb, a legnemesebb nőt, akihez a barátság köteléke fűzi, rendszeresen megcsalják elvetemült és aljas személyek. Én legalább így fogom fel a barátságot.
– Lehet, hogy a barátságot helyesen fogja fel, de hogy a szerelemről, a szeretetről rossz fogalmai vannak, az bizonyos. Szeretett ön valaha, Bergné asszony? Szeretett valakit olyan nagyon, hogy inkább választotta volna a halált, semhogy nélküle éljen? Ugye nem? Ha azonban szeretett volna, tudná, hogy aki igazán szeret… De kár erről beszélni. Ezt ön nem fogja megérteni sohasem. Én azonban élénken bele tudom képzelni magam a hercegné helyzetébe, és én valóban nem fogom soha fölvilágosítani Elizt arról, hogy legnagyobb ellenségét választotta ki barátnőül. Ezt egyebekben nem csak vele, de mással sem tenném meg, amíg meg nem győződtem róla, hogy amit állítok, megfelel a valóságnak, amíg nincsenek a kezem között kétséget nem tűrő bizonyítékok.
– És ha a keze között lenne ilyen bizonyíték?
– Kérem, ne tegyen úgy, mintha minden zsebe tele lenne bizonyítékokkal…
– Nincs tele minden zsebem, hercegnő, azt hiszem azonban, hogy egy bizonyíték is elég volna…

Ilona lángvörös lett.

– Hazudik! Egy bizonyítéka sincs. Egyetlen sem. Nő nem lehet olyan becstelen, hogy barátságot színleljen, amikor árulást követ el.
– Ön még nem ismeri az életet, hercegnő – jelentette ki mélabús mosollyal Bergné.

A hallban megkondult a vacsorához szólító harang; Ilona a tükör elé lépett és sietve rendezgetni kezdte a haját.
– A sírás nyomait el kell tüntetni – mondotta Bergné anyáskodó gyöngédséggel. – Ha nem csalódom, épp most hajtatott be a báró úr az udvarra. Az ebédlőben már szétteregetve fekszenek az ünnepély jelmezeinek tervei és a minták, melyeket monsieur Ulmont küldött Párizsból.
– Nagyon meglátszik rajtam a sírás?
– Ó, dehogy. Ön bájos és elragadó, hercegnő, mint mindig.

Ilona sietve futott le a lépcsőn, mintha nem akarná egyetlen percét sem elmulasztani annak a gyönyörűségnek, amely lenn vár reá. A szeme ragyogott és az ajka mosolygott.

Az ebédlő asztala fölött a harminckét ágú csillár minden gyertyája égett. A kitárt szárnyú ajtóban Beatrix állott szürke, és fekete csíkos, suhogó tafotaruhájában.
– A bátyám bocsánatot kér, hercegnő, távolmaradása miatt. A herceg őfensége ott tartotta Altensteinben, a hintó üresen tért haza…

A hercegnő arcából egyszerre eltűnt a derű és a ragyogás. Alig várta, hogy felkelhessen az asztaltól. Kifutott a kertbe. Amikor néhány óra múltán a szobájába tért, haja nedves volt az éjszakai harmattól és szeme dagadt a sírástól. Akárhova nézett is, nem azt látta, ami előtte volt: a hercegné szalonja jelent meg a szeme előtt, a zongora mellett Claudia ült, haja köré glóriát font a gyertyák fénye, a háta mögött pedig, arcán a rajongás kifejezésével, Lotár állott és elmerült az édes és érzelmes muzsika hallgatásában, amely körülhálózta, megejtette a szívét…

Csöngetett.
– Küldje be hozzám Bergnét – mondotta a komornának.

Néhány perc múlva Bergné ott állott Ilona ágya mellett.

A szobát csak a hold fénye világította be.
– A bizonyítékot akarom! – mondotta halk, reszkető hangon a hercegnő.
– Itt van! Tegyen vele, hercegnő, amit jólesik.

Bergné kisuhogott. Ilona világot gyújtott és elolvasta a herceg levelét. Olyan mozdulatot tett, mintha szét akarná tépni, de meggondolta a dolgot…
A szobát még a nyári nap tikkasztó hősége töltötte be s a nyitott ablakon át beáradt a virágzó hársak édes illata. Ilona szíve kimondhatatlan vággyal telt meg, vággyal a szerelem, a boldogság után.

Remegő ujjakkal egészen apróra hajtotta össze a levelet s a nyakán csüngő aranyfüggőbe zárta. A függő egy férfi arcképét rejtette, amelyet a nővérétől csent el titokban Ilona még akkor, amikor Katinka menyasszony volt, Lotár menyasszonya.

A bizonyító levéllel szíve fölött aludt el. Azzal mentette magát önmaga előtt, hogy nem fogja a levelet felhasználni. Cselekedeteinek azonban ekkor már nem volt korlátlan ura többé. Szerelme végzetes, ellenállhatatlan erővel ragadta magával egyetlen cél felé. Boldog akart lenni. Minden áron.
XVII.
Az elhagyott, csöndes Paulina-völgy képe teljesen megváltozott. Az erdei ösvényeken világos női ruhák tűntek elő, az ősi tölgyesek csöndjét vidám kirándulók hangja verte föl. Az országúton előkelő hintók hajtattak és Bad-Brötterode, amely a Bagolyvártól vagy félórányira feküdt, elhagyott porfészekből a divatos világ találkozóhelyévé avanzsált. A Kék pisztránghoz címzett korcsma fogadóvá nevezte ki önmagát és három szobájában két grófi család szállt meg. A hadseregszállító Steinbrunn Márton felesége és két leánya a Kék pisztráng dépendance-ával kellett, hogy megelégedjék. A dépendance az elmúlt nyáron még a korcsmáros háziszolgájának és disznópásztorának szolgált lakosztályul.

A hercegi párt úgy követték a főváros előkelőségei, mint a papírsárkányt a farkára kötött papírszeletek. A magasabb körök egyszerre felfedezték Türingia szépségeit, és kialakult az a meggyőződés. hogy Svájc, Tirol, Ostende, Norderney nem veheti fel a versenyt Altensteinnel és Neuhausszal.

A brötterodei korcsma fehérre meszelt falai között, keskeny asztalok mellett fenyőfa székeken szorongott a hercegség társadalmának színe-java, buzgón falatozva a száraz marhasültet, amelyhez aszaltszilva járt befőtt helyett és elragadtatással ürítette a kétes színű vörösborral telt butéliákat. Az elkényeztetett urak és hölgyek elbűvölőnek és pompásnak találták „a falusias egyszerűséget” és lázasan tárgyalták az udvari ünnepélyekről kiszivárgó híreket.

Széltében-hosszában beszélték, hogy a hercegné az altensteini kastély parkjában holdvilágnál nagy jelmezes estélyt, bal champétre-ét tervez, a herceg pedig lawn tennis versenyre fogja meghívni a jó társaság ügyesebb játékosait.

Szóba került a hercegné és Claudia1 barátsága is.
– Azt mondják, nagyon bizalmas viszonyban vannak – jelentette Frommhauser grófné.
– Legutóbb teljesen egyforma ruhában kocsiztak ki – toldotta meg Steinbrunn-né.
– Tévedés! – igazította helyre egy jól értesült kis hadnagy.

– A hercegné ruháját piros szalag díszítette, Gerold kisasszonyét ellenben kék.
– Egész nap együtt vannak! Alkalmasint a hercegné költeményeit is együtt írják – kotnyeleskedett a kis Paussewitz bárónő.
– Ilona hercegnő tegnap azt mondta Moorsleben Idának, hogy már tegezik is egymást.
– Az lehetetlen!
– Hja, ilyen a Geroldok szerencséje!

– És mit szól mindehhez a herceg?

Az asztalfőn helyet foglaló fehér hajú kegyelmes asszony hangosan köhécselt és rosszallóan csóválta a fejét. Néhányan sokatmondó pillantásokat váltottak egymással, s egy ezredes hirtelen az időjárásról kezdett el beszélni. Asztalbontás után az asszonyok közül többen összesúgtak, vonogatták a vállukat és az ajkuk elé tartott zsebkendő mögül nevetgéltek.

Mindenki kíváncsian várta a legközelebbi csütörtököt. Biztosra vették ugyanis, hogy a hercegék meg fognak jelenni Gerold báró estélyén, amelyre a társaság nagy része is hivatalos volt. Azt beszélték, hogy ezen az estélyen hozzák nyilvánosságra Lotár báró eljegyzését Ilona hercegnővel.
XVIII.
Mentől jobban közeledett a neuhausi ünnep időpontja, annál idegesebb lett Beatrix. Az est rendezésének minden gondja reá hárult. Hangversenyműsorról, táncrendről, cotillonokról kellett gondoskodnia, hogy a vacsoráról, frissítőkről, zenekarról ne is beszéljünk. Lotár semmivel sem törődött. Ha otthon volt, kedvszegetten, gondolatokba mélyedve járkált föl-alá elsötétített, hűs szobájában, az arca megsápadt és megnyúlt, úgy látszott, hogy valami nagy titkolt bánat emészti.

Beatrix végül is nem állhatta meg szó nélkül s megkérdezte, hogy mi bántja.
– Beteg vagy? Rosszul érzed magad?
– Beteg nem vagyok. Ami pedig a közérzetemet illeti… Képzeld el, kis húgom, hogyan érzi magát az ember, ha minden kincsét, összes reményét egy törékeny hajóra bízta s a partról tehetetlenül nézi, mint küzd hajója a viharral és a hullámokkal, képzeld ezt el, kis húgom, és ha sikerült elképzelned, azt is tudod, hogy én hogyan érzem magam néhány hét óta.

Beatrix erre nem volt elkészülve. Még sohasem látta Lotárt ilyen leverten és nem hallotta tőle sohasem az elkeseredésnek ezt a kétségbeeséshez hasonló hangját.
– Az Istenért… mi bajod?
– Semmi. Bea. Ne törődj velem. Majd csak túlesem ezen is, mihelyt ismét csönd lesz Neuhausban és egyedül maradunk…

Csak nem az Ilona hercegnő iránt való szerelme hangolta melankolikussá Lotárt? – villant át Beatrix agyán. Hiszen ha szereti a hercegnőt, a szomorúságra semmi oka! Egyetlen nap sem múlik el anélkül, hogy Ilona valamilyen formában tanújelét ne adná sógora iránt való hajlandóságának. Lehetetlen, hogy Lotár ezt észre nem vette volna! Vagy talán mégsem vette észre? Istenem, a férfiak néha olyan nehéz felfogásúak!
– Lotár! Én nem tudom, hogy mi bánt, noha sejtem… Valami azonban azt súgja nekem, hogy nincs okod az elkeseredésre. Hogy az olyan férfi számára, amilyen te vagy, nincs semmi, amit el ne érhetne, ha kinyújtja utána a kezét.

Lotár lemondó mozdulattal intett.

– Bevallom, magam is ezt hittem sokáig, Bea. Az én kinyújtott kezem fölött azonban, a győzelem biztos tudatával, átnyúlt egy másik kéz és én… visszavontam s ökölbe szorítottam a magamét… Így. És most… ne kérdezz többet.

Szelíden kituszkolta a húgát a szobából. Beatrix még kevésbé értette a dolgot, mint azelőtt, nem ért rá azonban, hogy a rejtély megfejtésén törje a fejét. Az előkészületek minden percét lefoglalták, és éjszaka is csokrokról, szalagokról, mandulatejről és málnaszörpről álmodott. Az előkészítés munkáját még csak ellátta valahogy, az estély elől azonban bizonyosan elmenekült volna, ha nem bízott volna abban, hogy a háziasszonyi teendők ellátásában segítségére lesz Claudia.

Az est előtt két nappal ez a reménye is szertefoszlott. Heinemann levelet, hozott a Bagolyvárból: Joachim és Claudia lemondó izenetét.

Beatrix a bátyjához sietett. A kertben akadt rá. A hársak alatt hevenyészett tánchelyen beszélgetett Lotár Ilona hercegnővel és Moorsleben grófnővel.
– Azt sem tudom, hol áll a fejem – panaszolta Beatrix –, és most, mindennek betetőzéséül még Claudia is lemondott, akinek a segítségére pedig egészen biztosan számítottam. Kérlek Lotár, nem mennél át magad hozzá, hogy megkérd, jöjjön el okvetlen?
– Nem!

Lotár ebben a pillanatban még sápadtabb volt, mint máskor.
– Akkor én megyek át, ha megengeded.
– Menj. A Bagolyvárban azonban, azt hiszem, hiába keresed. Tarts Altensteinbe, ha beszélni akarsz vele…
– Csak estére megyek át a Bagolyvárba, amikorra visszaérkezett a kastélyból, és nem jövök haza újabb ígérete nélkül.

Úgy látszik, nincs szerencséje ezzel az estéllyel, báró – szólt közbe Ilona. – A herceg sem lesz jelen az ünnepélyen. Mama épp most kapott levelet Eliztől…
– Lotár homlokán kidagadt egy ér, arcának azonban egyetlen vonása sem változott meg. Úgy látszott, minden érdeklődését a kertészek és az ácsok foglalták le, akik a tánchely bejáratának faoszlopait arany szegélyű, kicsi piros lobogókkal díszítették fel. Lotár a bejáratra mutatott s úgy kérdezte:
– Ugye csinos lesz?…

Ilona helybenhagyóan bólintott.
– Nagyon. De miért alkalmazza csak a házunk színeit? Miért nem az ön családi színeit is? A sárga-kéket váltakozva a pirossal és az arannyal?
– Nem szeretem ezt az összetételt – felelte a báró. – Nagyon keresett ellentétek.

Beatrix, aki távozófélben volt, ijedten fordult vissza, a hercegnő azonban nem sértődött meg a báró szavain. Mosolygott. Úgy látszott, más értelmet tulajdonított Lotár megjegyzésének, mint Beatrix. Talán arra gondolt, hogy az ellentétek vonzzák egymást…
*
– Ugye szívem, elküldted lemondó levelem Neuhausba? – kérdezte Joachim Claudiától.
– El. A tiédet is, a magamét is.

– Te sem mégy el az ünnepélyre?
– Nem megyek. Haragszol ezért rám?
– Dehogyis haragszom! Csak… nem értem, miért utasítod vissza a neuhausiak meghívását éppen most, amikor… Azt hiszem, a lemondásoddal nagyon megszomorítod, sőt megbántod Beát.
– Ha megbántom, majd meg is békítem. Végre egyszer ismét itthon akarok maradni. Nem is képzeled, Joachim, mennyire örülök, hogy egy délutánt és egy estét újra együtt tölthetek véled a tölgyek alatt…
*
Claudia Joachim könyvéből olvasott fel a hercegnének. Lírai útinapló formájában Joachim szerelmének érzelmes és megindító regényét mesélte el ebben az első könyvében, amely nevét országszerte híressé tette.

A hercegné félbeszakította a felolvasást.
– Arról beszélj, Claudia – mondotta –, hogy te milyennek láttad a sógornődet. Valóban olyan eszményi és átszellemült szépség volt, amilyennek Joachim festi, vagy…
– Hozzád hasonlított kissé, Erzsébet.
– Ó, te kis hízelgő! Nem szégyelled magad, hogy bókolsz, mint egy udvaronc? De megbocsátom. Mert, bár tudom, hogy ha egyszer talán voltam is csinos, ma már nem vagyok szép, mégis magam is azt hiszem, hogy az arcomban, termetemben van egy kevés déli karakter. Illenék rám a spanyol viselet. Lásd! Ilyenek vagyunk, mi asszonyok. A poézis is a toilette-kérdést juttatja az eszünkbe. Spanyol jelmezben fogok megjelenni a neuhausi ünnepélyen! És te… te milyen ruhát öltesz, Dina?
– Én lemondtam, Erzsébet.
– Lemondtál? Ó, milyen kár! Senki sem lesz tehát ott azok közül, akiket szeretek. Henrik sem fogadta el a meghívást.

Claudia összerezzent.
– Nem… fogadta… el… de miért nem?
– A szárnysegéd, aki a hírt közölte velem, nem tudta az okát, Henrikkel pedig ma még nem beszélhettem.
– Eliz…
– Nos?
– Ha parancsolod, én…
– Mit?
– Visszavonom a lemondásomat. Ez unokahúgomról lévén szó nem ütköznék nehézségbe…
– Parancsolni én semmit sem parancsolok, Claudia, de ha velem tartanál, annak nagyon, nagyon örülnék.
– Akkor, kérlek bocsáss el ma egy órával hamarabb. Magam szeretném közölni Beatrixszel újabb elhatározásomat.
– Szívesen. De egyáltalán, hogyan is jutott eszedbe lemondani? Csak nem Ilona gyerekes ostobasága miatt?
– Nem. Szó sincs róla. Hanem…megígértem Joachimnak, hogy együtt töltök vele ismét egy estét, és azt hittem, hogy az ünnepély fényében fogok a legkevésbé hiányozni neked.
– Sohasem érzem elhagyatottabbnak magam, mint sok idegen ember körében – felelte a hercegnő.
– Ha ezt előbb tudom…
– Akkor?
– Bizonyára nem mondok le, Erzsébet
– Kedves vagy, Dina és jó.
– Nem. Csak szeretlek.

A hercegné megcsókolta Claudiát.
– Derült és boldog vagyok, ha velem vagy. Szerelmemen kívül a barátság, amely hozzád fűz, életem legnagyobb érzése, Claudia. A szerelem talán nagyobb boldogságot ad, mint a barátság, viszont könnyebb csalódni benne. A szerelem: az izgalom, a szenvedély, a láz; a barátság: a derű és a nyugalom. A kettő kiegészíti egymást, csak a kettő együtt teheti tökéletesen boldoggá az életet. Ha beteg is vagyok, az Ég kárpótolt minden testi szenvedésért: az uram szeret és hívem, a barátnőm nemes és jó. Boldogtalanná csak akkor lehetnék, ha a bennük való bizalmam megrendülne. Ez azonban, érzem, egyértelmű a lehetetlennel. Nem irigyelsz, Claudia?

Megfeledkeztek az olvasásról, és a hercegné elbeszélte a szerelme történetét.

Első látásra megszerette az urát. Amikor megkérte a kezét, nem akarta elhinni a nagy boldogságot. A jegyesség ideje alatt mindennap kapott levelet és virágot a vőlegényétől, de nemegyszer történt meg, hogy ugyanaznap két, sőt három csokor is érkezett nevére a palotába. A székesegyházban esküdtek meg. Az esküvő után a palota erkélyén megjelentek a főtéren összegyűlt tízezrek előtt, és feledhetetlen ünneplésben volt részük. A tavaszi éj leple alatt, kettecskén, egy egyszerű batáron szinte titokban hajtattak a székváros közelében lévő kis kastélyba, hogy elrejtsék a kíváncsi szemek elől boldogságukat. Amikor kiszálltak a kocsiból, uszálya beleakadt a fölhágóba és ő a szó szoros értelmében az ura lába elé borult. A herceg a karjába vette, úgy vitte föl a lépcsőn s az elhagyatott, félhomályos folyosókon a szobájába. A kert kábítóan illatossá tette a tavaszi éjszakát, és fülemülék rendeztek szerenádot az ablak alatt…

Az elbeszélést a herceg megjelenése szakította félbe.
– Zavarom önöket, hölgyeim, hogy egyszerre elhallgattak mind a ketten? Miről beszélgettek? Nem akarják megmondani? Ne mondják! Én kitalálom!
– Halljuk!
– A neuhausi jelmezes ünnepélyről beszélgettek!
– Henrik! Gondolatolvasó vagy – mondotta ironikusan mosolyogva a hercegné és az urához simult. – Valóban arról beszélgettünk, hogy hogyan szerzünk hamarosan Claudiának megfelelő jelmezt.
– És ezt a súlyos problémát persze nem tudtátok megoldani. Hát akkor majd megoldom én.
– Áh?
– A legszebb jelmezek: nagyszülőink ünnepi ruhái, és azt hiszem, a Geroldok szekrényei kegyeletesen és ami a fő, sértetlenül őrizték meg a régi, empire toilette-eket. Válasszon magának közülük jelmezt, Gerold kisasszony.
– Rövid derék, szűk szoknya… ízléstelen volt a császárság divatja, Henrik.
– Ízléstelen? Nem, szívem! Ízléstelennek nem lehet mondani. Gondolj Lujza királyné arcképére vagy nagyanyáméra: Caroline hercegnőére és be fogod látni, hogy elhamarkodottan ítéltél. Az empire nem ízléstelen, de leleplezi a rejtett hibákat Akinek azonban tökéletes a termete, karja, lába, annak a szépsége semmiféle más ruhában nem juthat olyan maradéktalanul kifejezésre, mint az empire-ban, kedvesem…
– Ha így van, és ha Henrik mondja, bizonyára így van, mert ő divatkérdésekben nagy szakértő, azt kell hinni, hogy nagyapáink egyenesen a te kedvedért találták ki ezt a divatot, Claudia. Fogadd meg az uram tanácsát, okosabbat úgysem tehetnél. Arra, hogy új ruhát készíttess magadnak, már nincs idő és olyan pazar és drága jelmezt, mint amilyenek nagyanyáink ruhái, ma még… hadseregszállítók feleségei sem csináltathatnak magunknak…
*
Kilenc óra felé járt az idő, az alkonyat fénye még a hegyeken nyugodott, amikor Claudia Neuhausba indult.

Palmer a szobája ablakából hosszan elgondolkozva tekintett a tovagördülő hintó után. Pontos tudomása volt arról a tervről, amellyel Bergné Claudiát lehetetlenné akarta tenni, tudta, hogy napok kérdése csak, és a hercegné unokahúgától értesülni fog ura hűtlenségéről, és arra gondolt, hogy vajon hányszor hozza még vissza a hintó a Bagolyvár kisasszonyát az altensteini kastélyba?

Bergné mesteri munkát végzett! Csalhatatlanul biztos tekintete meglátta, hogy az összes udvari érdekek ütközőpontja: Claudia, és amikor ezt megállapította, egyszersmind a módját is megtalálta annak, hogy ezt az ütközőpontot eltávolítsa. Ha Claudia nem lesz többé – és az előre látható botrány után nagyon valószínű, hogy nem lesz többé maradása Türingiában –, ha Claudia nem lesz többé, nem lesz, aki a hercegnét az ő, Palmer iránt való ellenszenvében erősítse, nem lesz, akitől a hercegnél való befolyását féltenie kelljen, Ilona hercegnő feleségül mehet Gerold báróhoz és Bergné… Bergné ismét elfoglalhatja a herceg mellett azt a helyet – amelyet Claudia nem akart betölteni –, mint régen, ifjabb korában: ismét barátnője lehet a hercegnek, aki így országostul, népestül teljesen a kettőjük, a Palmer és a Bergné kezében lesz.

Palmer elszédült a kápráztató perspektívától, amely képzelmében eléje tárult. Udvar nagy, miniszter, milliomos lesz belőle, akit Kairóban az utca porából szedett föl s lovászgyerekként alkalmazott a herceg édesapja. Elhatározta, hogyha az intrika úgy sikerül, ahogy várja, Bergnét fényesen meg fogja jutalmazni kitűnő szolgálataiért. Eszes asszony, ügyes asszony, szép asszony: nem lesz nehéz visszatéríteni hozzá a herceget. Palmer eddig is mindent keresztülvitt a hercegnél, amit akart, nem lehet kétséges, hogy ezt is keresztül tudja vinni, ha akarja. Márpedig ő akarja. Föltette magában, hogy hálás lesz ravasz szövetségeséhez, hálás lesz a saját érdekében is, mert hiszen: kéz kezet mos. A herceg is örülni fog, ha olyan barátnőt talál, amilyen Bergné, sőt, az sem lehetetlen, hogy ha egyszer Claudia messze lesz, maga a herceg fogja az első közeledő lépést megtenni fiatalkori szerelme felé. On revient toujours à ses premières amours.

Csak már messze lenne Claudia!
*
A neuhausi hársfasor elején megállíttatta a hercegi hintót és gyalog, észrevétlenül surrant be Beatrix kivilágítatlan szobájába.
– Csak egy pillanatra jöttem, Bea – mondotta --, mindössze azt akartam közölni véled, hogy megváltozott a tervem. Eljövök mégis az estélyedre…

Beatrix elnevette magát.
– No lám! Nos, kinek volt igaza, Lotár? Még csak át sem kellett mennem érte!

Claudia megdöbbenve látta, hogy a szoba homályos sarkában álló karosszékből a báró szálas alakja emelkedik föl.
– Nagyon, nagyon örülök, hogy mégis látunk, Claudia, nélküled nem lett volna teljes a társaság…
–…amely azonban az ön megjelenésével a szó szoros értelmében teljessé válik – folytatta húga szavait sajátos, rekedt hangon a báró –, mert nincs még tíz perce, hogy őfensége a herceg is, aki eredetileg szintén nem akart eljönni az estélyre, arról kegyeskedett értesíteni engem, hogy lemondását visszavonja.

Claudia görcsösen markolta meg a szék támláját, amely előtt állt.
– Még mielőtt hazaengednélek – szólt Beatrix –, tanácsodat kérem, Claudia, egy fontos kérdésben, amiben nem tudunk dönteni. Hogyan ültessük a vendégeinket?

Gépiesen válaszolta:
– A legjobb lesz, ha sorsot húzatsz velük.
– Valóban! A sors, a vak véletlen nemegyszer jobban elrendezi az eseményeket, mint arra bárki is képes lenne, és elhozza a Hamupipőkéknek a maguk hercegét…

Claudia búcsúzott. Lotár szótlanul kísérte ki a kocsijáig. Amikor a hársfasoron áthaladtak, Claudia hirtelen megállt. Az úton egy árny suhant végig, amelyet egy másik követett.
– Nem vett észre senkit? -- kérdezte Lotártól.
– Nem.
– Tévedtem volna?
– Meggyorsította lépteit, a kocsihoz érve jó éjt kívánt és elhajtatott.

Lotár, amíg lehetett, szemével követte a hintót, azután mély sóhajtással megindult a park fakerítésén kívül húzódó gyalogúton az erdő felé, hogy magányos sétával megnyugtassa fölkorbácsolt idegeit.

Néhány perccel azután, hogy a hintó elrobogott, egy óriási fa törzse mögül előlépett Ilona hercegnő.

– Alice! A báró vele ment!

A hangjában a sírás reszketett.
– Lovagi kötelessége volt, hogy elkísérje felelte Bergné, aki egy másik fa mögött rejtőzködött.
– Mit gondol, mit keresett itt most, késő este az a nő? Mit akart tőle?

– Honnan tudhatnám azt, hercegnő? Az ilyen… kalandornő útjai kiszámíthatatlanok. Amíg a környezetünkben vannak, az ember sohasem érezheti magát biztonságban tőlük…
A hercegnő a park kapujához sietett. Ott, a bokrok között egy régi kőpad állott, azon leste szívdobogva, lüktető halántékkal Lotár hazaérkezését. Hiába leste. Órák múltán, sápadt arccal, kisírt szemmel, lázasan tért vissza a szobájába s egész éjjel nem aludt egyetlen pillanatig sem.
XIX.
A neuhausi ünnepen a jókedv elérte a tetőpontot.

A meleg nyári est, a teljes szélcsend a gyöngélkedő hercegasszonynak is lehetővé tette, hogy a szabadban tartózkodjék. A tánchely közelében a hársak alatt, bíborszín sátorban, öblös karosszékben ült a hercegné, körülvéve az udvar hölgyeitől és a vidék előkelőségeitől és elmerült a táncoló fiatalság szemlélésében. Gráriátpiros, rövid atlaszruhát viselt, csipkefodros, arannyal átszőtt fekete zubbonykát, amilyent az andalúziai asszonyok hordanak, lába fehér medvebőrön pihent, keskeny, fekete atlaszcipellőjén gyémántos csatok ragyogtak. A különös világításban, amelyben a lampionok százai, az alkony és a hold szerepeltek fényforrásokul, szeme még nagyobbnak, lángolóbbnak, keskeny arca a rendesnél is haloványabbnak látszott a gyémánttűkkel összetűzött csipkeköpeny fölött. Beteges és mégis vonzó, igéző jelenség hatását keltette, ő maga is tudta, érezte, hogy ezen az estén szép; kiolvasta ezt az ura szeméből és ez a tudat boldoggá tette.

Mellette szürke moirée-ruhában Tekla hercegné foglalt helyet.

Az évszázados hársak lombjai smaragdzölden csillogtak a fényözönben. A fák alól fantasztikus jelmezek, festői csoportok, tündöklő drágakövek, fehér vállak és karok villantak elő, a hársak virágainak kábító illata töltötte be a levegőt, és a zenekar egy édes és érzelmes Strauss-keringőt játszott.
– Gyönyörű kép! – mondotta a hercegné. – Goethe korában Tierfurt sem lehetett szebb.
– De még Tierfurtben sem akadt volna párja Gerold Claudia klasszikus szépségének – jegyezte meg a háta mögött egy arisztokrata külsejű kis öregúr.
– Magam is azt hiszem, kedves gróf – felelte a hercegné. – Mint rendesen, ma is ő az est csillaga.
– Fenséged nagyon szerény – mondotta Tekla hercegné epésen.

Claudia a virágfüzérekkel bekerített tánchelyen kívül, a pázsiton állt. Az, öreg gróf nem túlzott: a bagolyvári Hamupipőke szépsége talán még sohasem jutott annyira érvényre, mint ezen az estén, szépanyja ünnepi köntösében.

Arany haját a feje búbján csomóra kötötte. Keskeny pártát viselt, a párta közepén gyémántokkal kirakott csillag tündöklött. A rövid ruhaderék szabadon hagyta csodálatos szépségű karját és a vállát, amelyet a selyemcsillogású fátyolszövet csak könnyedén födött. Áttetsző fehér selyemből készült, széles ezüsthímzéssel szegélyezett rövid, szűk ruhája alól fehér cipellőkben, fehér selyemharisnyában villant elő tökéletes lába. A pehelykönnyű ruhát halovány rózsaszín, nehéz selyemuszály egészítette ki, amelynek szegélyét ugyancsak széles ezüsthímzés díszítette. Derekához ezüsttel átszőtt rózsaszín szalag simult, amely oldalt csokorba volt kötve, keblén a kor legdivatosabb virágjából, százlevelű rózsából kötött kis bokréta virult. A ruha redőiből Károly Ágost korának kedvenc parfümje áradt: levendula, és ez az illat, úgy látszott, mámorba ejtette Henrik herceget, aki már egy negyedóra óta udvarolt az est ifjú királynőjének.

A vendégek tisztelettel teljes távolban maradtak a hercegtői és óvakodtak attól, hogy őfenségének Gerold Claudiával való bizalmas csevegését megzavarják. Minden szem lopva az empire-ruhás ifjú hölgy felé irányulj és Ilona hercegnő, aki görög nőnek öltözött, kíváncsian tekintett a báró felé, hogy arcáról leolvassa, milyen, hatást gyakorolt reá a nyilvános tété a tété?

Lotár az imént még egy fatörzshöz támaszkodva állott, a kezében egy pohár jégbe hűtött pezsgővel, de most már nem volt többé azon a helyen, Claudia felé tartott.
– Bocsánat, fenség! a hercegné őfensége kéreti Gerold kisasszonyt – jelentette.

A herceg arca bosszús kifejezést öltött. Éppen a jelmezek és hajviseletek fejtegetésébe fogott, és előadását nem szívesen szakította félbe.

Claudia mély meghajlással búcsúzott, elfogadta Lotár karját, aki a hercegné sátra felé vezette őt.
– Menjen egy pillanatra a hercegnéhez, nehogy feltűnjék a dolog – mondotta halkan Lotár.

Claudia megállt,
– Én azt hittem, hívatott őfensége…
– Nem hívatta. Láttam, hogy ég a talpa alatt a föld, hogy minden szem kettőjüket nézi, ezért siettem, hogy kiszabadítsam önt kényelmetlen helyzetéből…

Claudia elvonta a kezét Lotár karjáról. Azt az örömet, megkönnyebbülést, amellyel a báró felszólításának engedett, indulatos felháborodás váltotta fel. Nem volt azonban ideje arra, hogy szóljon. A hercegné észrevette és azonnal magához intette őt.
– Miért nem táncol, Claudia? -- kérdezte, – Szeretném önt és a bárót együtt látni ebben a négyesben. Amott épp hiányzik egy vis-á-vis, foglalják el a helyet!

Claudia nem szabadkozott, és Lotár szinte túlságos udvariassággal nyújtotta a karját. A báró és Claudia Fankleben századossal és Ilona hercegnővel került szembe. Lotár a tánc alatt szótlan maradt és Claudia sem beszélt, az egész társaságban ők, a két néma és komoly táncos, voltak a legszebbek.

Tánc közben a hercegnő égszínkék atlaszruhája’ nemegyszer ért a Claudiáéhoz és a kezük is találkozott. Claudia a hercegnőre tekintett, Ilona sértő megvetéssel nézett végig rajta és elfordította a fejét. Amikor a négyes a szokásos meghajlással véget ért, Claudia Lotártól Beatrix után tudakozódott,
– Alkalmasint a kastélyban lesz – felelte a báró.

Claudia a kastélyba indult,

A gyöngélkedő hercegnére való tekintetből néhány kiszemelt vendég részére egy asztalt a hallban terítettek meg, A hall széles ajtószárnyait kitárták, úgy, hogy szabad kilátás nyílott a kertre. A falak mentén narancsfák sorakoztak, s a falakra azokat a szőnyegeket, lobogókat, fegyvereket aggatták, amelyeket Joachim hozott magával afrikai utazásából.

Beatrix a hercegné asztalánál ügyelt fel az inasok szorgoskodására.
– Az asztalfőn, ahonnan a legjobban lehet látni a tűzijátékot, fog ülni a hercegné – mondotta Claudiának. – Te kissé lejjebb kerülsz, ide ni. Ezt a tizenkét terítéket a hercegnőknek és lovagjaiknak szántam. A többiek majd a kerti asztalok mellett helyezkednek el. Helyesled ezt az elrendezést, Claudia?
– Helyeslem. Csak a magam számára lenne egy kérésem, Bea…
– Halljuk!
– Jelölj ki a számomra máshol helyet. Nem ülök szívesen a hercegi asztalnál.
– Márpedig, szívem, ezen nem lehet segíteni. Ha elültetnélek, a hercegné kiengesztelhetetlenül megharagudnék rám. Sajnálom, nem tehetem, már Lotár miatt sem.

Beatrixot a konyhába hívták és Claudia egyedül maradt a hallban. Legjobban menekülni szeretett volna innen, haza a Bagolyvár magányába. A kertből vidám francia keringő hangjai hallatszottak, s a torkát a sírás fojtogatta. Bűntelennek érezte magát és mégsem tudott szabadulni egy nyomasztó érzéstől. Látta az arcokon, hogy a pletyka szájára került. Noha a herceg azért nem fogadta el Lotár meghívását, mert üdvözölni akarta a zinnensteini nagyherceget, akinek erre kellett volna átutaznia, s lemondását később csak azért vonta vissza, mert a nagyherceg utazása elmaradt, mégis mindenki arról suttogott, hogy Henrik herceg cselekvésében Claudia magatartásához igazodott. Hogy is mondotta az öreg Heinemann húga? Ha valakit egyszer szájára vesz a pletyka, arról, ha százszor ártatlan, akkor sem hinné többé a világ, hogy nem tette a rosszat…

Claudiát magányos merengéséből sajátságos, furcsa hang riasztotta fel. Az első pillanatban nem tudta megállapítani, hogy honnan jön, a kastélyból-e vagy a kertből, és hogy állati hang-e vagy emberi? Egy éles, kétségbeesett sikoltás azonban rávezette a helyes nyomra. Nem lehetett kétséges: a kis Éva könyörgött rémülten segítségért! Claudia menten felsietett a lépcsőkön, végigfutott a hosszú, emeleti folyosón s meg sem állott a gyermekszoba ajtajáig. Könnyedén himbálózó függőlámpa rózsaszín fénye világította be a szobát. Eleinte nem látott egyebet, csak azt, hogy Éva játékai összevissza hevernek a puha szőnyegen, és hogy az ágyacskája, amelynek függönyei félre voltak lebbentve, üresen áll. A szoba teljesen elhagyatottnak látszott. Amint azonban jobban körülnézett s a tekintete az ablakra esett, szeme tágra nyílt és kimeredt a rémülettől.

A nyitott ablakban már nem is a belső ablakdeszkán, hanem a külső bádog mellvéden ült a gyermek. Hosszú hálóruhácskája kicsiny lába köré csavarodott, úgy, hogy mozdulni sem tudott. Egészen szabadon, támasz nélkül ült a mellvéden, háttal a mélységnek, arcán a rettegés kifejezésével. Amikor Claudia belépett, könnyes szemmel meredt a váratlanul megjelent idegen hölgyre és meglepetésében elhallgatott. Kritikus pillanat volt! Claudia azonnal észrevette, hogy ha csak egyet mozdul is, veszélyes helyzetében a gyermek okvetlenül lezuhan.

„Vajon megijed-e, ha közelebb lépek?” – villant át Claudia agyán.

Gondolkozásra azonban nem volt idő. Cselekednie kellett.

A rémülettől sápadt és merev arcára mosolyt erőltetett, kézcsuklójáról gyors mozdulattal lekapcsolta a karpereceit és enyelegve, csalogatva mutogatta azokat a kisleánynak, akit az ékes, csillogó és csörgő karkötők teljesen elbűvöltek. A gyermek csodálkozását Claudia felhasználta és két ugrással mellette termett.

Éva felsikoltott, kis teste hátrahanyatlott, de Claudia ekkor már kezében tartotta a kisleány hosszú hálóingecskéjét és a következő pillanatban dobogó szívére szorította a halálos rettegésében valósággal megdermedt gyermeket.

A kiállott izgalomtól szinte elaléltan ereszkedett le, karjában a gyermekkel, a vastag szmirnaszőnyegre. A kezét egy másik kéz ragadta meg és lázas, forró csókkal borította el.

Lotár volt

Karjára vette a gyermekét.
– Mondj köszönetet a megmenekülésedért – mondotta a mély megindulás hangján –, atyád szavát úgysem veszik semmibe.

Lotár keze reszketett.
– Az imént heves szemrehányásokat tettem magamnak, hogy meghívását utóbb mégiscsak elfogadtam, báró – mondotta Claudia –, most azonban szívből örülök, hogy eljöttem, hogy itt lehettem.

A gyermek – gömbölyű kis karjával magához ölelte az angyali leányfejet és ujjongva markolta meg a szőke fürtökbe tűzött gyémántos csillagot. Claudia kénytelen volt lehajtani a fejét, hogy kiszabadítsa az ékszert a kis kezek erővel teljes fogásából.

A kertben sustorogva emelkedett fel egy rakéta, amely a souper kezdetét jelezte. A zene, a csevegés, a nevetgélés lármája erősebb lett, és vörös fény hatolt be az ablakon.

Claudia a tükör elé állott, hogy rendbe szedje szétkuszált fürtjeit. Nem látta, milyen fájdalmas és szenvedélyes tekintettel kíséri Lotár minden mozdulását, és azt sem látta, hogy a folyosó ajtajában, másodpercre, világoskék atlaszruhába öltözött kecses alak jelent meg. egy pillantást vetett a szobába és menten eltűnt, mintha ott sem lett volna.
– Majd intézkedem, hogy bejöjjön a nurse – mondotta Claudia, amikor a hajfonatával elkészült. – Jó lesz, ha ezentúl gondosabban ügyel a gyermekre s kevesebbet hagyja magára, mert különben megeshet, hogy. a vállalkozó szellemű kicsike ismét kiszökik az ágyacskájából.

Mintegy végszóra megjelent a küszöbön, nem ugyan a megbízhatatlan dajka, hanem Bergné asszony.
– Kérem, maradjon Éva mellett addig, amíg be nem jön a dajka, akit ön, ügy látszik, kitűnő utasításokkal látott el, asszonyom, olyan kitűnő utasításokkal, hogy azok következtében gyermekem az imént majdnem kizuhant az ablakon. Maradjon itt és mondja meg a dajkának: parancsolom, hogy Évát egyetlen pillanatra se hagyja őrizetlen!

Bergné erre a fogadtatásra, erre a hangra, amely látszólag a dajka ellen irányult, valójában azonban néki szólt, nem volt felkészülve. Ő Ilona hercegnőtől nyert értesülése alapján azt remélte, hogy szerelmi idillt zavarhat meg és leplezhet le a gyermekszobában, és hogy várakozásában tévedett, mégpedig alaposan, ez annyira megzavarta, hogy hol elsápadt, hol elpirult, de válaszolni egyetlen szót sem tudott. Ámultan, sértődötten és szótlan állt a küszöbön. Mire felocsúdott a meglepetéséből, a báró Claudiával együtt már lefelé haladt a lépcsőkön.

Amikor Claudia Lotár oldalán megjelent a hallban, az elragadtatás moraja zúgott végig a társaságon.
– Magnifique!
– Elbűvölő!
– Appollón frakkban.
– Tündér!
– Gyönyörű pár!

Ilyen megjegyzések hallatszottak.

Claudia a hercegnéhez lépett.
– A herceggel együtt elhatároztam – mondotta a hercegné –, hogy sorsot húzunk mi is: állapítsa meg a véletlen, hogy ki lesz a szomszédom. Most már csak magán a sor, kedves Claudia! Íme itt ebben a kis ezüstkosárkában vannak a nevek! Tessék, válasszon egyet az összegöngyölt papirosszeletkék közül!

A zenekar a Szentivánéji álom nyitányával kezdett.

– Claudia találomra kihúzott egyet az összehajtott névjegyek közül. A hercegné kivette a kezéből és elolvasta.
– Szerencsés kezed van! – mondotta halkan, kedvesen. – Tudod kit jelölt ki lovagodul a véletlen?
– – Kit, Eliz?
– A herceget!

Claudia elsápadt. A hátuk mögött valaki megjegyezte:
– Sajátságos véletlen!

Ilona hercegnő, volt. A hercegasszony hátrafordult és tetőtői talpig végigmérte neveletlen unokahúgát, azután Claudia karjába öltötte a karját és a nyüzsgő tömegen, amely tisztelettel teljesen tért ki előtte, – a herceghez vezette fiatal barátnőjét
– Íme, Henrik, itt hozom Claudiát, aki a sors végzésénél fogva ma este hölgyed lesz. Palmer úr! Hívja ide Waldhaus hadnagyot, aki viszont az én lovagom.

Néhány pillanat múlva fülig pirulva egy karcsú, szőke, fiatal huszárhadnagy állott a hercegné előtt, összecsapta bokáját, mélyen meghajolt és a karját nyújtotta.

A vendégsereg csakhamar az asztalok köré csoportosult

A herceg, a hársak felé vezette Claudiát.

– A sors kegyelmesebb hozzám, mint ön, kisasszony – mondotta.

A fiatal leány arcába tekintett, látta, hogy kelletlenül, bizalmatlankodva követi. Négy személyre terített asztal előtt álltak meg. A herceg azon gondolkodott, hogyan oszlathatná el Claudia rosszkedvét, bizalmatlanságát és csakhamar megtalálta a módját.

A terasz lépcsőjén föltűnt Gerold báró, karján Schenkendorf titkos tanácsos ifjú nejével. Lotár ideges nyugtalansággal tekintett körül, úgy látszott, mintha aggodalmasan keresne valakit, aki eltűnt a szeme elől.

A herceg megszólította:
– A mi asztalunknál két üres hely várja önt, báró és hölgyét!

Lotár szinte rohant a herceg asztala felé, a kis tanácsosné alig tudta követni. Az aggódás, az ideges feszültség, a nyugtalanság kifejezése eltűnt az arcából, láthatóan földerült, a hercegi meghívás, a kitüntetés valószínűleg nagyon hízelgett a hiúságának.

A hercegné helyéről jól oda láthatott az ura asztalára. Az est folyamán több ízben intett, koccintást jelezve az ura felé, és ha alkalom adódott rá, Lotár is fölemelkedett helyéből és a hercegi párt éltetve ivott a hercegné egészségére.

Ilona, aki egész este le nem vette a szemét a báróról, a csemegénél észrevétlenül a hercegasszony mellé került. Még habozott, esztelen féltékenysége ellenére is. A szíve megdobbant, ha arra gondolt, hogy mit akar tenni. Ekkor hirtelen a parkban működni kezdett a fontaine lumineuse. Ilona a herceg asztala felé nézett. A szökőkút fénye megvilágította a báró arcát, és ezen az arcon rajongó csodálat tükröződött, csodálat és elragadtatás, talán szerelem is, amellyel Lotár az unokahúgára tekintett.

Ilona önkéntelen, halkan fölsikoltott. A vendégsereg lármája elnyelte a boldogtalan szerelem e fájdalmas kis fölkiáltását, nem hallotta meg senki más, csak a hercegné.
– Szóltál, Ilona – kérdezte.
– Nem. Azazhogy azt mondtam, Eliz, hogy…
– Mit mondtál?!

– Hogy fenséged nagyon, nagyon bízik, és hogy visszaélnek a bizalmával!

A hercegné elsápadt. Néhány pillanat múltán lassan fölemelkedett a helyéről és ezzel megadta a jelet az asztalbontásra. A kertben megkezdődött a tűzijáték, a társaságnak a hallban tartózkodó része kisietett a parkba.
– Te itt maradsz! – mondotta a hercegné halkan Ilonának.

Ilona arca lángolt; a dac, az elkeseredés, a kétségbeesés fölkorbácsolta a vérét. A hercegasszony elbocsátotta lovagját és udvarhölgyét. Egyedül maradt az unokahúgával.

– Fejezd ki magad világosabban, Ilona!

Könnyű köpenyt öltött magára. Úgy látszott, mintha dideregne.
– Ki él vissza a bizalmammal?
– Fenség, én… én nem tudom szótlanul nézni, hogy önt rászedik. Rútul rászedik…
– Ki szed rá?

Ilona a hercegasszonyra tekintett. Vértelen arcára, sápadt ajkára, látta, hogyan reszket egész testében, hogy ver a szíve.

Tudta, hogy minden szó, amit mond, közelebb viszi a halálhoz. Szívében felülkerekedett a részvét, a szánalom, a jóság.
– Ki szed rá? – ismételte fölindultan, de nyugalmat erőltetve a hercegasszony.
– Senki, Erzsébet! Senki! Eljárt a szám! Bocsásson el! Küldjön el!
– Ki szed rá? – kérdezte minden erejét összeszedve hangosan, határozottan, parancsoló hangon a hercegasszony.

Ilona a hársak felé nézett, ahol bizalmas beszélgetésbe merülten állott Claudia a herceggel. A hercegasszony követte Ilona tekintetét, az arca hamuszínűre vált.

– Nem értem!
– Fenséged nem akarja megérteni. Fenséged készakarva hunyja be a szemét…
A hercegné görcsösen megkapaszkodott egy szék támlájába.
– Hangosan mondd a nevét! Ki szed rá?

Ilona szeme előtt megjelent annak a jelenetnek a képe, amelynek ma este volt tanúja a kis Éva szobájában. Elkeseredetten mondotta:
– Gerold Claudia!

A hercegné gyönge, törékeny alakja megrendült. De erőt vett magán.
– Félrebeszélsz. A tavaszi éjszaka megzavarta az eszed. Menj! Látni sem akarlak többé!

Csöngetett,
– A kocsimat és az udvarhölgyet! – parancsolta a lakájnak. Katzenstein bárónő majdnem futva érkezett meg. Az arcán őszinte aggódás tükröződött.
– Hívja ide kérem Gerold kisasszonyt!

Claudia megérkezett.
– Azt hiszem, túlbecsültem az erőmet. Ez a gyönyörű este levett a lábamról. Vezess a kocsimhoz, Claudia, és ne felejtsd el, hogy-holnap a betegágyam mellett kell ülnöd…

Fiatal barátnője karjára támaszkodva megindult a hintó felé. A hölgyek és az urak mély meghajlását nyájas fejbólintással viszonozta. Vékony, sápadt arcán a lemondás a végtelen szomorúság mosolyával szentképre emlékeztetett.

Amikor Claudia visszatért, kezében a hercegné gránátvirágcsokrát tartotta.

A vendégek eltávoztak, a kertet csak a hold fénye világította meg. Az egyik padon dühében, szégyenében Ilona zokogott.
– Tegezte, mindenki előtt nyilvánosan tegezte! Kedves Claudiának szólította! Az ő karján ment a kocsijához! A virágait, melyeket a hercegtől kapott, néki ajándékozta! És engem elkergetett! Íme, barátnői figyelmeztetésemnek ez az eredménye!

Bergné közönyös, hideg hangon felelte:
– Bocsásson meg, kegyelmes kisasszony, de ön megérdemli a sorsát. A hercegné nem is tehetett volna egyebet, mint amit tett. Mendemonda még nem elég alap arra, hogy jellemes asszony szakítson a barátnőjével. A szóbeszédre becsületes ember mit sem ad.
– Hát mit kellett volna tennem, hogy higgyen nekem? 
– Kezébe adni a bizonyítékot!
XX.
Altensteinba érkezése után a hercegné tüstént nyugovóra tért. Hasztalan próbált azonban elaludni, nem jött a szemére álom. Néha köhécselt is, és arcát kiverte a láz verítéke. A zajos estély valóban felülmúlta, az erejét. Itt kellett volna maradnia a betegszobában, ahová való, és megbarátkozni azzal a gondolattal, hogy beteg, nagy beteg. Vajon lesz-e valaha is egészséges? A bal oldalában sajátos, tompa fájdalmat érzett, a szíve hevesen vert, a lélegzete néha elakadt.

Fölült az ágyában és körülnézett.

Az ágy mellett, piros bársony karosszéken csipkeköpönyeg hevert, s a földön egy százlevelű rózsa, amelyet Claudiától kért el, mert nagyon szerette ezt a kábító illatú virágot.

Claudia! Milyen gyönyörű is volt ma este a Bagolyvár kisasszonya! Pipereasztaláról elefántcsont foglalatú tükröt vett elő. A tükörből egy beesett szemű, sovány, sárgás arc nézett vissza. Az ágytakaróra ejtette a tükröt. Tekintete a herceg arcképe felé fordult. Nem csodálkozott azon, hogy más is, nem csak ő, imádja Henriket.

Lassankint ráeszmélt sok olyan dolog magyarázatára, amelyeknek eddig nem tulajdonított fontosságot és amelyekkel, éppen mert nem tulajdonított fontosságot nékik, eddig nem is törődött, nem is foglalkozott, noha alapjában véve különösek, szinte érthetetlenek voltak.

Eszébe jutott, hogy az öntudatos Claudia milyen idegesen, zavartan, elfogultan viselkedett a herceg jelenlétében, hogyan reszketett a hangja éneklés közben, ha ő is hallgatta, milyen sokszor lett sápadt és pirult el látszólag indokolatlanul, és milyen váratlanul változott a kedve, hullámzott felindult kedélye a herceg társaságában.

Most már tudta, miért.

Szereti, Claudia is szereti a herceget. Nem. haragudott Claudiára. Ha feltételezte is róla, hogy szereti az urát, arról meg volt győződve, hogy őt sem Claudia, sem Henrik el nem árulták, hogy bizalmával vissza nem éltek, meg nem csalták. Valóban nem árulták el?

A fülében csengett Ilona éles, vádoló szava: „Fenséged nem akar megérteni, fenséged készakarva hunyja be a szemét!”

Kezét hevesen lüktető szívére szorította. „Édes Istenem…ne engedd, hogy ezt megérjem… inkább végy magadhoz, inkább legyek eltemetve…”

Házasságának egész története elvonult az emlékezetében. Kultuszt űzött a szerelméből, szerelmét, házasságát feldíszítette képzelmének minden szépségével.

„El voltál telve a szerelmeddel és nem vetted észre, hogy ha képzelmed ki nem színezné, házasságod regénye dísztelen lenne és sivár!” – mondotta bensejében egy hang.

„Nem igaz! Nem igaz! A boldogságom nem képzelődés, nem délibáb! Az uram mindig is jó volt hozzám, elnéző, barátságos, lovagias.”

„Mert beteg vagy! Szánalomból – felelte a hang. – És aztán a barátság, a lovagiasság, az elnézés, a szánalom még nem szerelem.”

Egyszerre úgy érezte, a képzelem világában élt eddig. A fátyol, amely szeme elől eltakarta a valóságot, szétszakadt, s a valóság, amely íme! – kendőzetlenül állott a szeme előtt, vigasztalan volt, nyomorúságos.

A féltékenység érzése, amelyet eddig nem ismert, teljesen úrrá lett felindult lelkén.

Ismét beletekintett a tükörbe.

„Vak voltam eddig? – gondolta. – Elképzelhető-e, hogy az uram szeressen? Hiszen a sír szélén állok, a szenvedés megviselt, elnyűtt, megöregedtem. Mi lehetek egyéb egy fiatal, heves vérmérsékletű férfi számára, mint nyűg, teher? De nem akarok tovább a terhére lenni!”

Megszánta, megsajnálta saját magát, fuldokló zokogásba tört ki.
– „Megvárhatták volna, amikor már nem leszek többé – gondolta – hiszen úgy sincs már sok időm hátra.”

A sok gyötrődéstől aléltan hanyatlott vissza. Nem tudott meg sem mozdulni; de érezte, hogy ébren van, hogy amit átél, nem álom, hanem valóság, hogy az élet levetette előtte álarcát és megmutatkozott a maga rideg kegyetlenségében, reménytelenségében.

Nem tudott számot adni magának arról, hogy mióta feküdt így, amikor kimerültsége lassan álomba ringatta és feloldotta idegeinek kínos feszültségét. De az álom sem hozta meg számára a teljes boldogságot, kielégítetlen vágyai beteljesülését. Álmában Claudiát látta menyasszonyi ruhában Henrik karján, míg ő, a hercegné koporsóban feküdt, holtan, kiterítve és nem bírt megmozdulni, akárhogy erőlködött is, A homlokát kiverte a veríték. A nagy erőlködésben azonban végül mégiscsak fölébredt. Heves, felindult mozdulattal rántotta meg a csengő zsinórját.

A komorna ijedten rohant be.
– Nyissa ki az ablakot – parancsolta levegő után kapkodva, miközben a szíve úgy vert, hogy attól kellett tartania, megszakad – nyissa ki az ablakot, mert megfulladok.

A komorna az ablakhoz sietett, széthúzta a súlyos brokátfüggönyöket.

A hajnali nap tűzvörös korongja bíborszín fénybe vonta a szobát és a hercegnét, aki a szörnyű álom hatása alatt még mindig reszketve, lázasan, félig aléltan ült az ágyában.

A hajnali szellő a szobájába hozta a park, a mezők, az erdők üde, tiszta levegőjét, kábító, mámoros illatát s a madarak elbájoló és érzelmes hajnali ouverture-jét. Az erdőkoszorúzta regényes táj fenséges szépségének, a tavaszi reggel pompájának láttára életkedve visszatért; megerősödött. Szégyellte, hogy az éjszaka kétségbeesett és a halál gondolatával is foglalkozott. A jóleső és szívből fakadó zokogás végre meghozta agyonkínzott idegei számára az enyhülést, a nyugalmat és az álomtalan, mély erőt adó alvást.

Amikor felébredt, Claudiát látta az ágya mellett, aki rózsákat kötött csokorba és a virágok rendezgetésében annyira elmerült, hogy észre sem vette, hogy barátnője már felnyitotta a szemét és rajta pihenteti a tekintetét.
– Claudia!

Claudia összerezzent.
– Ó, mennyire megijesztettél! Katzenstein báróné már kora reggel értem küldött. Azt üzente, jöjjek tüstént, nagyon nem jól vagy. Mi történt veled tegnap óta, Erzsébet?

Claudia arcán mély aggódás és igazi bánat tükröződött. A hercegné megcirógatta aranyszőke haját.
– Fáj a szívem, Claudia. De hogy itt vagy, már jobban érzem magam.

A délelőtt szótlanul telt el. A hercegné nem beszélt, de szemével nyomon követte Claudia minden mozdulatát. Délfelé fel akart kelni. Nem tudott. Az első lépés után megszédült, úgy kellett visszavinni az ágyába és lefektetni.

Egy félóra múltán megszólalt:
– Claudia!

Parancsolj velem!
– Kérnélek valamire…
– Már teljesítve is van…
– Arra kérnélek, hogy itt maradj. Nálam.
– Maradok, Erzsébet.

A beteg fölnyitotta fáradt, félig lehunyt szemét, mintha csodálkozott volna a gyors beleegyezésen.
– Ugye gond nélkül maradhatsz el hazulról?
– Ha lenne is gondom az otthoniak miatt, ha éreznék is a hiányomat, akkor sem hagynálak magadra, így betegen. Majd írok Joachimnak és elhozatom otthonról, amire okvetlen szükségem van.

Erről aztán nem is beszéltek többet.

Estefelé ismét megszólalt a hercegné.
– Claudia!
– Tessék…
– Mesélj valamit.
– Szívesen, Erzsébet. Miről?
– Magadról. Az életedről.
– Az életemről? Arról ugyan nem sokat mesélhetek. És amit mesélhetnék, azt már úgyis tudod, Erzsébet.
– Mindent tudok?
– Mindent, Erzsébet.
– Dina!
– Tessék…
– Mondd!
– Mondom…
– Voltál-e valaha szerelmes?
– Szerelmes?

A haja tövéig elpirult és lassan lehajtotta a fejét.
– Szerelmes? – ismételte.

– Az.
– Ne kérdezd…
– De. Kérdem. Tudni akarom. Miért titkolod? Nekem sincs titkom előtted.

Az ajtó kinyílt. A komorna jelentette:
– Őfensége.

Claudia magából kikelve át akart menni a szomszéd szobába.
– Maradj! – mondotta a hercegné ismeretségük óta először a parancsolás hangján.

Claudia engedelmesen ült le az ágy mellett álló karosszékre.

A herceg részvéttel érdeklődött a felesége állapota iránt és kifejezte azt a reményét, hogy a beteg részt vehet majd azon a kerti mulatságon, amelyet a következő napra terveztek Altensteinban és amelyre a herceg édesanyja is a kastélyba érkezik.
– Minden erőmmel azon leszek, hogy meggyógyuljak – válaszolt a hercegné.
– Ezt a beszédét szeretem, Eliz. Ha minden beteg így gondolkodnék és így cselekednék is, félannyi páciens lenne csak a világon. A gyógyulást elsősorban is akarni kell. Az akarat itt is fél siker. Aki akar meggyógyulni, az rendszerint meg is gyógyul. Kár, hogy eddig nem volt meg benned az akarat a gyógyuláshoz, szívem. Ha meglett volna, már rég kiheverted volna tavalyi meghűlésed kellemetlen következményeit. Mindegy. Elhatároztam, hogy amint megerősödsz, összepakolunk és elmegyünk innen. Ezentúl magam fogok vigyázni rád. A telet Cannes-ban töltjük.

– A telet… – sóhajtotta bánatosan a hercegné és azt gondolta magában: „Hol leszek én már akkor?…És hol lesztek már ti akkor?…”

A herceg Claudiához fordult.
– Tegnap nem volt módom rá, hogy kifejezzem az unokabátyjának elragadtatásomat a kerti ünnepély rendezése fölött. Mondja meg kérem neki, hogy kevés szebb garden partie-ban volt részem életemben. Gyönyörű volt minden, a tűzijáték, a koncert, a "jelmezek és a jelmezek között is a legelsősorban az öné, kisasszony! Ugye neked is ez a véleményed, Erzsébet?

A keserűség fojtogatta a torkát.
– Ez… De…ne beszéljünk róla többet, Henrik. Érzem, terhemre van a társaság… Hagyj magamra!

Mind a ketten, a herceg is, Claudia is megütközve néztek reá. A szegény asszony szíve túláradt, a könny elöntötte a szemét, két sovány hófehér karját a barátnője és az ura felé nyújtotta.
– Bocsássatok meg! – suttogta halkan, reszkető ajakkal.

A herceg megrendülve ment ki a szobából.

Claudia a beteg ágya mellé ült és késő éjszakáig virrasztott mellette.

Az eget sötét, nehéz fellegek borították el, a közelgő zivatar tikkasztóvá tette a levegőt. Az erős, komor világításban a hercegné arca olyan volt, mint egy halotté.
XXI.
Mindenfelé elterjedt a hír, hogy a hercegasszony beteg.
– Már régebben észrevettem, hogy lázas és hogy az altensteini levegő nem tesz jót néki, – mondotta Tekla hercegné egy ízben a neuhausi ebédlőben. Nem tud semmi újat az unokahúgom állapotáról, Gerold kisasszony?

– Éppen ma kaptam levelet Claudiától – felelte Beatrix –, amelyben azt írja, hogy őfensége állapota változatlan s egyelőre aggodalomra nem ad okot. Ő, Claudia, a hercegné kívánságára átköltözött Altensteinba, hogy mindig a fenséges barátnője mellett lehessen.
– Ó, milyen megindító barátság! – kiáltott föl az öreg dáma.

A kegyelmes asszony rossz kedvében volt. Kora reggel felkelr tették álmából, mégpedig kellemetlen újsággal keltették fel. Lotár rövid úton elbocsátotta szolgálatából a hercegné két protégée-ját: Éva gondatlan dajkáját és Bergné asszonyt. Bergné, tekintet nélkül az etiquette szabályaira, kora reggel pongyolában berohant Ilona hercegnőhöz és megmutatta néki a báró felmondólevelét. Vendégül szívesen látom házamban, asszonyom, írta az udvarias házigazda, nem akarom azonban önt a gyermekem ápolásának, nevelésének gondjaival továbbra is terhelni.

Ilona megvigasztalta elkeseredett bizalmasát.
– Ne törődjék a dologgal, Alice – mondotta. – Ha a báró elbocsátja, mi felfogadjuk, ön egyszerűen átköltözik a mamához. Moorsleben grófnő úgyis visszakívánkozik a szüleihez.

Tekla hercegné valóban felszólította Bergnét, hogy jöjjön hozzá, őt is bosszantotta Lotár eljárása. Elbocsátani egy „hölgyet” az egyik napról a másikra, mintha pesztonka lenne, egy hölgyet, akit a kegyelmes asszony saját maga szemelt ki és rendelt az unokája mellé – hallatlan tapintatlanság volt, nyíltan azonban nem lehetett tiltakozni ellene. Sőt, ellenkezőleg! Ha szóba kerülne a dolog, tulajdonképpen helyeselnie kellene a báró eljárását, hiszen az elbocsáttatás éppen a kisunoka érdekében történt, akire nem vigyáztak kellőképpen. Nem volt más mód az ügy reparálására,, mint arról gondoskodni, hogy Bergné, ha már bukik, legalább fölfelé bukjék.

Bergné nem volt megelégedve ezzel a megoldással. Sápadtan ült a szobájában, szenvedő arckifejezéssel, mint egy ártatlanul megbántalmazott angyal, a szelíd és bánatos lemondás álarca alatt azonban magánkívül volt haragjában és bosszúságában.

A kis Évát a földszinten, Beatrix régi szobája mellett helyezték el. Az új gyermekszoba ablaka a tágas, szellős baromfiudvarra nyílt, s a kisleány mellé Lotár visszahívta az ő és Beatrix öreg dajkáját. Maga ment el reggel a derék, kedves parasztasszonyért a faluba…
– Milyen megindító barátság! – mondotta Tekla hercegné, de Beatrix nem vette észre a szavaiban rejlő gúnyt, Lotár pedig nem akarta észrevenni. Gondolatokba merülten ült a helyén és nézte a hegyek fölött gomolygó zivataros felhőket.
– Eliz valóban gyakran betegeskedik és az ilyen önfeláldozó barátságnak, mint Claudia kisasszonyé, Altensteinban kétségkívül nagy hasznát veszik, mama – folytatta a gúnyolódást Ilona.

– Nem vontam kétségbe, leányom. Szegény Eliz! Nem csodálom, ha beteges. Hiszen az olyan gyenge szervezet számára, mint az övé, az izgalom halálos méreg. Márpedig Altensteinban egyébben sincs része, mint izgalmakban. És a levegő! A hőség! Sohasem hittem volna, hogy a hegyek között ilyen meleg van. Ideje, hogy elmeneküljünk a kánikula elől. Mondja,- kedves Pausewitz…
– Parancsoljon, kegyelmes asszonyom! – szólalt meg a kamarás.
– Jött-e hír Ostendéből?
– Jött.
– Van szoba?
– Sajnos nincs. Az Ocean maitra d’hotelje a hercegné elnézését kéri, augusztus végéig minden szobája foglalt.

Beatrix meglepetten tekintett Lotárra. Az óriási bőröndök ugyanis, amelyeket a hercegnők magukkal hoztak, azt a hitet keltették benne, hogy a fejedelmi vendégek hosszabb ideig szándékoznak Neuhausban maradni.
– És a többi szállóban sincs hely?

Ezt még nem tudom, hercegné, de nem kételkedem benne, hogy találunk megfelelő lakosztályt…
– Én is remélem.

Az öreg dáma Lotár felé fordult.

– Ugye, kedves Lotár, Ostendébe ön is velünk tart? Tudom, drága halottunk emléke önt is oda vonzza, ahol együtt töltötték a nászidő rövid heteit.

Lotár mélyen meghajolt.
– Bocsásson, meg, kegyelmes asszonyom, én azonban inkább maradok. Nem akarom viszontlátni azokat a helyeket, amelyekhez életem legszomorúbb emlékei fűződnek. A múlt emlékei megrendítenék nehezen helyreállott lelki békességem, holott a férfi, minden eszközzel kell, hogy kivívja és biztosítsa benső nyugalmát, mert csak így tehet eleget a jelennek, kötelességeinek. Ettől függetlenül Neuhausban is szükség van a jelenlétemre és szászországi birtokaim is megsínylették kétéves távollétemet. Csak most, hogy éveket töltöttem délen, szeretem igazán a szülőföldemet. Ha tőlem függne, nem hagynám el többé soha…

Az öreg hercegné a kétségbeesés kifejezésével tekintett ki az ablakon. Nem lehetett megállapítani, hogy vejének konoksága miatt esett-e kétségbe, vagy a rossz idő miatt:
– Mi, asszonyok – kockáztatta meg óvatosan az öreg dáma – kevésbé heroikusan fogjuk fel az életet, mint ön, báró, s nem kerüljük az ellágyulást, az elérzékenyedést, mint ahogyan azt az ön véleménye szerint a férfiaknak kerülniök kell. Mi kultuszt űzünk azoknak az emlékéből, akiket szerettünk.
– És ez helyén is van így, kegyelmes asszonyom. A nők hintenek virágot az öröm ünnepnapjain és ők tűznek koszorút a fejfára is. Ez a világ rendje. Az asszonyok és a férfiak világnézete, életfelfogása, hivatása azonban teljesen különböző és sok pontban ellentétes egymással.

Ilona hercegnő annak a lehetőségnek a hallatára, hogy esetleg elmennek Neuhausból, majdhogy ideges rohamot nem kapott. Az arca fakóra vált, s a válla annyira reszketett a kezében, hogy le kellett tennie.

Ebéd után úgy rontott be Bergné szobájába, mint a forgószél.
– Minden elveszett!
– Az Istenért, hercegnő, mi történt?
– A mama el akar utazni Ostendébe.
– És a báró?
– Nem tart velünk.
– Honnan gondolja, hercegnő?
– Maga mondta. Képzelje. Mama meghívta, és ő kereken visszautasította a meghívást. Egyszerre rajongani kezdett a türingiai erdőkért, mezőkért, mit tudom én…
– Hallatlan…
– Mit csináljak én Ostendében? Mit csináljak? Én elmegyek és az a nő itt marad! Nem. Nem megyek el. Kiugrom a vonatból, beleölöm magam a tengerbe.

Bergné csöndesen mosolygott. „A várva várt pillanat közeledik!” – gondolta. Ha eddig lett volna oka a kíméletre, elbocsáttatása óta nem volt többé. Gyűlölte az egész altenstein-neuhausi társaságot, és amikor elképzelte, hogy milyen kellemetlenséget szerezhet valamennyiüknek, úgy érezte magát, mint az anarchista, aki arra gondol, hogy egyetlen dinamitbombával egy egész társaságot röpíthet a levegőbe, az ártatlanokat a bűnösökkel együtt.

– Alice!
– Parancsoljon, hercegnő!
– Én azt hiszem, a báró szereti Claudiát!
– Nem lehetetlen, hercegnő.

Ilona csöndesen siránkozott.

– Istenem, Istenem! Mit tegyek?
– Mindenekelőtt ne siránkozzék, hercegnő. A sírás semmit sem használ. Sőt. Árt. Árt a szemének és árt a teint-jének. Ha a báró úr meglátja, még kevésbé fog néki tetszeni.
– Adjon tanácsot! Mit csináljak?
– Győzze meg, a hercegasszonyt, hogy amit tegnap mondott néki, nem mendemonda, hanem valóság. A többi magától jön.

– Ez lehetetlen. Nem tehetem. Tegnap, amikor először szóba hoztam a dolgot, úgy nézett rám, mint egy halálra sebzett őz. Egész éjszaka nem tudtam aludni a tekintetétől.

Bergné vállat vont.
– Akkor hát menjen, hercegnő, Ostendébe. Az idill majd annál zavartalanabbal fejlődik itthon.

A vihar künn megrázta a fák koronáját.
– Tudom már, mit teszek! Írok Erzsébetnek! Ez lesz a legjobb. Tartozom ezzel neki is, önmagamnak is. Alice! Jöjjön, kísérjen a szobámba. Most azonnal megírom a levelet.

Bergné az íróasztalról viaszgyertyát vett elő, meggyújtotta és szobájába kísérte a hercegnőt.
– Végre-valahára! – gondolta. – Végre itt a bosszú órája. Most megfizet mindazért a bosszúságért, lenézésért, rendreutasításért, amelyben a Geroldok részéről – néki, a fejedelmi Sobieski családdal rokon Cornetzkij leánynak, akinek a nemessége semmivel sem újabb keletű a Geroldokénál – Neuhausban része volt.
– Mit gondol, mit írjak?

A hercegnő a kis rokokó íróasztal előtt ült.
– Írja azt, hercegnő, hogy a fenséges asszony boldogsága miatt való aggódás arra indítja a kegyelmes kisasszonyt, hogy bebizonyítsa tegnap este tett közlésének valódiságát, hogy nem tudja nyugodt lelki ismerettel nézni azt a szívtelen játékot, amelyet őfensége bizalmával űznek és végül, hogy íme, itt a bizonyíték.

A hercegnő lázas gyorsasággal írt. Amikor befejezte, elolvasás végett átadta a levelet Bergnének.
– Így jó lesz. És most, hercegnő, kérem a herceg levelét is.

Ilona kivette az amulettből az összehajtogatott levelet és letette az asztalra.

Ebben a pillanatban belépett a szobába a komornája.
– Tekla hercegasszony hívatja a kegyelmes kisasszonyt – jelentette a komorna –, mert nagyon rosszul van.

Az öreg dáma dühöngött. Lotár visszautasítása is felindította, és amikor visszavonult a szobájába, az íróasztalon levelet talált a herceg édesanyjától, aki burkoltan bár, de kikérte magának, hogy olyan pletykákkal bosszantsák üdülésében, mint amilyennel Tekla hercegné őnagyméltósága kedveskedett néki utolsó, Claudiáról szóló bizalmas levelében. A hercegné tört, zúzott afölött való haragjában, hogy hadicselei, intrikái egymás után jutnak fiaskó sorsára, és heves szemrehányásokkal illette a leányát, aki a neuhausi kirándulás ötletét felvetette.

Ilona kisírt szemmel tért vissza fél óra múlva a szobájába. Az íróasztalon utolsót lobbant a viaszgyertya, a sebtiben odadobott toll még ott hevert a tintatartó mellett. Eszébe jutott a levél. Hová lett? Kereste mindenütt, de nem találta.

– Alice!

Nem kapott választ.
– Alice!

Csöngetett
– Bergné asszonyt kéretem – mondotta a belépő komornának.
– Parancsoljon, hercegnő!
– Hova tette a levelemet?
– A rendeltetési helyére juttattam, hercegnő!
– Ah! Ki parancsolta önnek, hogy elküldje?!
– Kedvező alkalom kínálkozott rá, a lovász épp most vitte el a báró úr levelét a Bagolyvárba…
– Ó, Istenem, milyen szégyen… hogy szégyellem magam önmagam előtt… Ha rákerül a sor, mit mondjak, hogy jutottam a herceg leveléhez?
– Mondja, hogy találta.
– Jegyezze meg magának, hogy nem hazudok! Az igazat fogom megmondani. Meg fogom mondani, hogy öntől tudom, amit tudok s hogy a levelet is öntől kaptam!

– Amint jónak látja, hercegnő. Ha nem ön, én találtam a levelet. Higgye el, nagyon egyre megy,

Bergné meghajolt és kiment

Ilona megsemmisülten rogyott az ágyára. Ideges sírógörcs vett erőt rajta, egész éjjel fel-alá járt a szobájában és a haját tépte.

Rettegve gondolt a holnapi napra.

A zivatar kitörésekor a herceg a trónörökössel a hercegasszony betegágyánál tartózkodott. Amikor egy rettenetes mennydörgés megreszkettette a szoba ablakait, a trónörökös ezzel a kérdéssel fordult Claudiához:
– Ön nem fél a vihartól, kisasszony?
– Nem félek – felelte Claudia.

– Ez derék dolog. A mama ugyanis ilyenkor mindig fél.

A hercegné magához vonta a fiát.
– Neked, úgy látom, egyáltalában nagyon tetszik Gerold kisasszony – mondotta melankolikus mosollyal.
– Nagyon tetszik, mama – felelte elfogulatlanul a fiú. – Ha férfi lennék, feleségül venném.

Senki sem nevetett ezen a kijelentésen.

A trónörökös azután elbúcsúzott és a herceg követte. Homlokon csókolta.

– Ébredj fel holnap jó egészségben, szívem – mondotta gyöngéden.

Claudia Katzenstein bárónővel felváltva virrasztott a beteg ágya mellett.

A hercegasszony lehunyt szemmel feküdt az ágyában. A kis óra az éjjeliszekrény üveglapján halkan ketyegett. Az ámpolna világa szelíd fénybe burkolta a Madonnának az ággyal szemközti falon lévő képét. Claudia csukott szemmel ült a karosszékében. Amikor szemhéját fáradtan félig kinyitotta, megborzongott. A hercegné merően, tágra nyílt szemmel, kémlelő tekintettel nézett rá.
– Erzsébet!
– Tessék?
– Nem tudsz elaludni?
– Nem tudok.
– Olvassak föl valamit?
– Nem. Ne olvass.
– Beszélgessünk?
– Jó. Add ide a kezed. így. És most mondd, nagyon elviselhetetlen voltam ma este?
– Elviselhetetlen? Azt hiszem, ha akarnál sem tudnál elviselhetetlen lenni, Erzsébet.

– Érzem, hogy noha nem akarok, néha mégis az vagyok, elviselhetetlenül ideges. Ezt azonban nem szabad rossz néven venned, Claudia. Nem tehetek róla. Néha nagyon fáj a szívem.
– Mondd, megbántott valaki?
– Nem.
– Hát akkor miért vagy ilyen nagyon elkeseredve?
– A halálra gondoltam, Claudia.
– A halálra…
– És hogy a halál ellen nincs orvosság.
– De van. Van ami erősebb a halálnál, Erzsébet.
– A halálnál?
– Úgy van. A szerelem. Omnia vincit amor.
– Persze. Erre nem gondoltam. Így az sem lehetetlen, hogy a sír széléről, ahol állok, talán még visszahoz az életbe a nagy-nagy szerelem.

A hercegasszony megkínzott keskeny arcán fájdalmas mosoly jelent meg és a szeméből csöndesen szivárogtak a könnyek.
– Az én nagy-nagy szerelmem – mondotta szomorúan.
– Nagyon fölizgatod magad, Erzsébet.
– Igazad van. Fáradt is vagyok. Menj, pihenj le te is. Majd a komornám virraszt. Ha itt ülsz előttem, mindig rád kell hogy nézzek.

Claudia visszavonult a mellékszobába.

Éjfél felé nesztelenül visszalopódzott a beteg ágya mellé. Meg akart győződni róla, vajon alszik-e. Szétvonta az ágy piros selyemfüggönyét. A hercegné sötét, nagy szeme tágra nyíltan fordult felé.
– Mit akarsz?
– Aggódom miattad, Erzsébet!
– Claudia!
– Tessék…

– Felelj egy kérdésemre. Miért akartál eredetileg lemondani a neuhausi estélyről?

Claudia a váratlan kérdésre megdöbbent.
– Miért akartam eredetileg lemondani?

Mit feleljen? Mondja meg az igazat? Vallja be, hogy szereti Lotárt, aki azonban sértően bizalmatlan iránta és minden alkalmat, amikor találkoznak, felhasznál arra, hogy megbántsa őt? Vallja be, hogy ezért, hogy elkerülje egy találkozás lehetőségét, ezért mondott le?

A hercegné látta a zavarát s kissé rekedt, érdes hangon félbeszakította a habozását:
– Hadd el, nem vagyok már kíváncsi a feleletre. Menj. Egyedül akarok maradni.

Claudia lehajtott fejjel indult az ajtó felé.

A hercegné azonban visszahívta:
– Claudia! .

Felült az ágyán és a fiatal leány felé tárta ki a karját. 

Megölelték egymást.
– Bocsáss meg, Claudia! Bocsáss meg, hogy rosszat gondoltam felőled. Ugye hívem vagy és szeretsz?

– Nem is tudod Erzsébet, mennyire szeretlek.

A hercegné kimerülten dőlt hátra.

– Így. És most Isten veled.
– Jó éjszakát.

Megvárta, amíg elalszik, ezután lábujjhegyen kiment a szobából. Vajon mi lelhette a hercegnét? Az egyik pillanatban gyanakvó, érdes, majdnem sértő, a másikban túláradóan gyöngéd és kedves. Milyen furcsa, milyen különös. Különös? Nem, nem az. Hiszen szegényke beteg, nagyon beteg és talán érzi, hogy nemsokára mindennek vége. Ilyen lelkiállapotban a kedélynek ez a szeszélyes hullámzása nem rendkívüli jelenség.

Egy pillanatra meghökkent. A hercegasszony érthetetlen viselkedésének egy másik magyarázata ötlött az eszébe. A pletyka. Csakhamar elvetette azonban magától ezt a feltevést. Lehetetlen, hogy szellemileg olyan magas rendű hölgy, mint amilyen a hercegné, adjon a pletykára.

Elővette az imakönyvét, amelyet még az édesanyjától kapott és találomra felnyitotta. Ott, ahol a könyv kinyílt, ez állott a lap tetején: „Ments meg, Uram, a gonosz nyelvektől és oltalmazz meg ellenségeimtől.”

Megborzongott. Elfújta a gyertyát és fázékonyan magára húzta a takarót.
XXIII.
Gyönyörű reggelre virradt Az altensteini park fűszálain a harmatcseppek gyémántokként tündököltek. A kastély előtt levő nagy tisztáson munkások ácsoltak, kalapáltak, fúrtak, faragtak.

A fák árnyában emelvény állott a zenészek számára, az emelvénytől nem messze padlózott tánchely készült, és körülötte tarkabarka szövettel, kis zászlókkal feldíszített bódék sorakoztak: hökömszínház, ringlispil, lövölde.

Ezzel a sok és sokféle mulatsággal születése napja alkalmából apai nagyanyja lepte meg a trónörököst. A herceg édesanyját a déli vonattal várták. A program szerint az ünnepélyes fogadtatás után, két órakor udvari ebéd következik és négy órakor nagyarányú gyermekbál és mulatság veszi kezdetét, amelyre többek között Gerold Éva baronesse őméltósága és Gerold Erzsébet kisasszony őnagysága is meghívót kapott. Arany szegélyű, nyomtatott, kartonlapos meghívót.
*
– Megtartják a délutánra tervezett mulatságot Altenstein-ban? – kérdezte Plassen kegyelmes asszony reggeli sétáján Lilienstein grófnétól.
– Valószínűleg megtartják. A hercegné rosszulléte és a tegnapi zivatar ezt ugyan kétségessé tette, minthogy azonban az idő kiderült, és úgy hallom, a fenséges asszony is jól töltötte az éjszakát, nincs ok rá, hogy elhalasszák az ünnepély időpontját – felelte a grófné.
– Vajon lesz-e olyan érdekes az altensteini mulatság, mint a neuhausi bal champétre volt?
– Talán még érdekesebb lesz… Mit szól kegyelmes asszonyom a Gerold Claudia szerepléséhez?
– Claudia? Ravaszul csinálta a dolgát, annyi szent. Meglátja, előbb-utóbb még hercegasszony lesz belőle. A herceg első felesége, szegényke, ha akarja, ha nem, kénytelen lesz átengedni nemsokára a helyét a bagolyvári Hamupipőkének.
– Magam is azt hiszem. Ó, a Geroldok értik a módját! Abban sem kételkedem, hogy a báró megkapja a maga második hercegnőjét. Meglátja, kegyelmes asszonyom, a két család, a Geroldoké és az uralkodó hercegé egybeolvad.
– Már most is úgy érintkeznek egymással, mintha egy családot képeznének. A herceg sógornak szólítja a bárót…

– Teheti, hiszen kétszeresen is a sógora.

Ezen mind a ketten nevettek.
*
– Vajon valóban nem sejt semmit sem a hercegné, vagy pedig készakarva hunyt szemet? – kérdezte a Kék pisztráng kuglizójában Schramm kereskedelmi tanácsos.
– A második feltevés valószínűbb – véleményezte Elbenstein báróné. – A hercegné okos asszony.
– Nem vonom kétségbe az okosságát – jegyezte meg Baumberg őrnagy –, azt hiszem azonban, hogy a legokosabb nő sem tudja elviselni annak a hűtlenségét, akit nagyon szeret. Márpedig az kétségtelen, hogy a hercegné imádja az urát.
– És mert imádja, azért huny szemet. Nem sajnálja tőle a boldogságot.
– Egy bizonyos: a Bagolyvár kisasszonya gyönyörű teremtés!
– Mindenkin túltesz a megjelenés előkelőségében, a mozdulatok szépségében…
– És a kacérságban…
– Meg a ravaszságban…
– Ragyogó ötlet volt, hogy épp akkor vonult vissza az udvartól a vadonba, amikor az udvar a vadonba költözködött.

Bothmer ezredes védelmébe vette a leányt.
– Nem hiszem – mondotta –, hogy Gerold kisasszony tudott volna a herceg birtokvásárlási szándékáról, amikor leköszönt az udvarhölgyi méltóságról.

– Ugyan kérem!…
– Ilyen kedvesen naiv is csak katona lehet!

A pletyka szájról szájra járt. A herceg és Claudia viszonyáról beszélt mindenki. Az asszonyok, a leányok, a kadétok és a preparandisták, a komornák és a cselédek, és a falusi kunyhók tetején erről csiripeltek a verebek.
*
Claudia korán ébredt. Megnyomta a villamos csengő gombját.
– Hogy érzi magát a fenséges asszony? – kérdezte a szobaleánytól.
– Őfensége jól aludt és tizenegy órakor saját kezűleg fogja átadni a trónörökösnek az ajándékokat a vörös teremben.
– Hála Istennek!

A szobaleány behozta a postáját.

Fölbontotta az első levelet. A levelet egy ismeretlen parasztasszony írta. Arra kérte benne Gerold Claudia kisasszony őnagyméltóságát, hogy legyen kegyes, szóljon egy jó szót a hercegnél a fia érdekében, aki most kerülne sor alá, de akit ő nem nélkülözhet otthon, a gazdaságban. Mentsék föl a fiát a katonáskodás alól! Egy katona nem sokat számít, és ha Claudia akarja…

Az első percben nem értette a dolgot. Miért, hogyan jutott a szegény parasztasszony arra a gondolatra, hogy az ő, éppen az ő közbenjárásához folyamodjék, amikor a hercegtől fiának a katonai szolgálat kötelezettsége alól való fölmentését kéri? Hiszen az efféle leveleket rendszerint a hercegasszonyhoz szokás intézni. Elsápadt. Talán már a falukban is beszélnek róla és azt hiszik… azt hiszik, hogy a hercegnél nagyobb a befolyása a herceg szeretőjének, mint a hercegasszonynak?!

Az ajtón kopogtak. Katzenstein báróné lépett be.
– Furcsa dolgot kell önnel közölnöm.
– Rosszabbul van őfensége?
– Hogy ebben a percben hogy van, őszintén szóba nem tudom…
– Nem tudja?
– Nem. És mert nem tudom, azért jöttem ide.
– Nem értem.
– Őfensége jókedvűen ébredt föl, megreggelizett az ágyában, megparancsolta, hogy önt hagyják nyugodtan tovább aludni és kijelentette, hogy személyesen fogja a vörös szalonban elrendezni a trónörökösnek szánt születésnapi ajándékokat. Éppen fölkelőfélben volt, amikor a komorna behozta a postáját. Én a szomszéd szobában tartózkodtam. Egyszerre csak halk sikoltást hallok és egy tompa zuhanást. Berohanok: őfensége ágyára borulva fekszik és kezében szorongat egy levelet. Az első pillanatban azt hittem, elájult. Csakhamar kiderült azonban, hogy tévedtem. Ruhám suhogásának a zajára fölemelte a fejét és kiküldött a szobából. Az arca viaszsárga volt, az ajka vértelen. Amikor vissza akartam menni hozzá, az ajtót már bezárva találtam. A herceg két ízben akarta tiszteletét tenni nála, de ő sem nyert bebocsáttatást. A trónörökös egészen odáig van a nagy türelmetlenségtől, a zenekar a kertben áll és várja a parancsot, hogy megkezdje az aubade-ot, a hercegné szobájának ajtaja azonban zárva van, és a szobájából semmi sem hallatszik.
– Uramfia! Csak nem kapott valami rossz hírt?

– Ki tudja?

– Jöjjön báróné, győződjünk meg tüstént a dolgok állásáról.

Halkan kopogott az ajtón. A kopogtatásra azonban nem jött válasz.

– Erzsébet!

A szobában erre a szóra megmozdult valaki. A hercegné, aki eddig az ágya előtt térdelt, heves mozdulattal emelkedett föl. A kezében sokszorosan összehajtott kis levelet tartott.

Már nem aggódott. Nem kételkedett többé. Kezében volt a bizonyíték. Apatikus nyugalom vett rajta erőt.

„Vége -- gondolta –, mindennek vége, minden, ami szép volt, elmúlt örökre és visszahozni többé nem lehet sohasem. Mindennek vége és lám, én élek, túléltem ezt is. Mi következhet, milyen csapás, milyen szenvedés következhet még ezután?”
– Erzsébet! türelmetlenkedett Claudia az ajtó előtt. – Erzsébet, nyiss ajtót! Megöl az aggodalom. Mit mívelsz ott benn, egyedül!

Egy óráig akart csak egyedül lenni a szörnyű, a rettenetes hír vétele után. Egy óra pihenőt, egy órai csönd írját kívánta mindössze fölzaklatott, halálosan megsebzett lelke, de lám, még ebben sem lehet része. Összeszedte minden erejét, az ajtóhoz lépett és kinyitotta.

Claudia megdöbbenve lépett hátra. A hercegné tegnapról mára tíz esztendőt öregedett. Komoran és tragikusan állott a küszöbön és fénytelen hangon kérdezte:

– Mit akarsz?
– Hallottam, hogy bezárkóztál… aggódtam érted… Mi bajod? Szenvedsz?

– Nem. Hívd be a komornát!
– Nem volna-e jobb, ha…

– Nem. Hívd be a komornát és hozz gyertyát!

Szótlanul engedelmeskedett.

A hercegné a kezében levő papírt a gyertya lángja fölött elégette.
– Így! – sóhajtotta.

A komomának meghagyta, hogy a sötét heliotrop színű ruhájába öltöztesse.
– Erzsébet! – kérlelte Claudia. – Csak egy szót! Mondd, ki bántott meg? Kire haragszol?
– Senkire sem haragszom. Mindent megért, mindent megbocsát, aki mindent lát. És én… mindent látok.. 

A komornához fordult.

– Jelentse a hercegnek, hogy készen vagyok!

A boudoire-on át Claudiával együtt a vörös terembe ment. A dúsan díszített asztalok egyikén voltak közszemlére téve az ajándékok. A szalont virágillat töltötte be. Az asztal közepén díszes keretben, a hercegné leánykori képe állott. Amikor tekintete erre a képre esett, a hercegné szemét elöntötte a könny.
– Vajon mi baja lehet? – tűnődött Claudia. A folyosóról behallatszott a gyermekek ujjongása.
– Megjött a nagymama! – újságolták.

A hercegné anyósa fogadására indult.

Claudia szíve megdobbant örömében. Tehát eljött, itt van fejedelmi pártfogója, volt úrnője, az ősz hercegasszony! Hogy szeretett volna elébe szaladni! Már hallotta a szomszéd szobából, ahol a hercegi család összegyűlt üdvözlésére, az öreg fenséges asszony jóságos, gyengéd hangját. Ez az ezüstös csengésű hang azonban fájdalmasan reszketett, amikor azt kérdezte, hogy:
– Kedves leányom, Erzsikém, hogy vagy?

És végtelen szomorúság hallatszott ki belőle, amikor néhány pillanat múltán ismét megszólalt:
– Úgy látszik, valóban nem tett jót neked az altensteini levegő, Erzsikém, sebaj! Magammal viszlek!. Meggyógyítlak, eljössz velem szép bajor hazánkba…
– Ó, nincs nékem semmi bajom, anyám – válaszolta a hercegné. – Egészséges vagyok és erős. Nagyon erős. Nem is hiszed, hogy mennyi mindent tudok elviselni…

A kertben fölhangzott az ünnepi induló, a beszélgetésből nem lehetett többet hallani.
*
Claudia visszavonult a szobájába. Várt. Valahányszor léptek közeledtek, fölemelte a fejét, s amikor elhangzottak, a türelmetlenség pírja borította el az arcát. Nem értette a dolgot. Vajon miért nem hívatja őt az öreg hercegasszony? Vagy miért nem szól be hozzá a fenséges asszony új udvarhölgye, Böhlen Hedwig? Hiszen már mindenki mást meglátogatott a palotában…

Az óra negyed kettőt ütött.

Háromnegyed kettőkor át kellett mennie a hercegnéért a zöld szalonba, hogy a cercle-hez kísérje őfenségét. Hamarosan átöltözködött. Fehér csipkékkel díszített, halványkék selyemfoulard ruhát öltött, amelyet egy hét előtt kapott ajándékba a hercegnétől s föltűzte a hozzá való ezüst ékszert, a havasi gyopár alakú mell- és hajtűket. A kék strucctoll legyező ott hevert hosszú szárú, világossárga kesztyűi mellett a toilette-asztalkán.

A folyosón Böhlen kisasszonnyal találkozott. A két fiatal hölgy az udvari ünnepélyekről már ismerte egymást. Claudia nyájas mosollyal köszöntötte Hedwiget. Az udvarhölgy azonban félrefordította a fejét és anélkül, hogy viszonozta volna a fejbólintást, elsuhogott mellette.

„Nem ismert meg? -- gondolta Claudia. – És ha nem ismert meg, a köszöntést akkor is illik viszonozni! Mi történik itt ma körülöttem? Elvarázsolták Altensteint?”
– Nyújtsd a karod! – mondotta a hercegné Claudiának.

Karonfogva léptek a fogadóterembe. A hallban, ahol mintegy harmincan gyűltek egybe, a csevegés hirtelen elnémult. Mindenki megdöbbenve nézett a hercegnére. Mi történhetett vele tegnap óta?

A társaság egyik tagja, egy filigrán kis hölgy előlépett és mélyen meghajolt Erzsébet előtt. A szemét azonban nem merte fölvetni és térde reszketett. Ilona volt. A hercegné elnézett a feje fölött.

Amikor valamennyien együtt, voltak, a fehér szárnyas ajtó föltárult, s a küszöbön megjelent az öreg fenséges asszony. Redős, jóságos arcának komoly és szigorú kifejezése volt. A hercegné Claudia karján elindult az üdvözlésére. A fiatal leány szíve hangosan vert. Nem tudta miért, de már nem mert örülni, valami rosszat sejtett. Az öreg hercegasszony homlokon csókolta és gyöngéden megsimogatta a menye szenvedő arcát, azután Claudiához fordult. Ezt mondta:
– Csodálom, hogy itt látom, Gerold kisasszony. Azt hittem, nem lesz többé szerencsénk egymáshoz ebben az életben. Hiszen ha jól emlékszem, azzal búcsúzott tőlem, hogy a bátyja egyáltalán nem nélkülözheti önt. Vagy rosszul emlékszem?

Ezt mondta s a leány feleletét meg sem várva lépett a következő hölgyhöz.

Claudia a megdöbbenéstől s a fájdalomtól dermedten, szótlanul állott. Forgott vele a világ. Maga sem tudta, hogyan ért véget a cercle, s hogyan került az asztalhoz. Az egész olyan, volt, mint egy álom, mint egy rossz álom. Mikor fog tőle fölébredni?

Az asztalnál feszült volt a hangulat, A herceg ingerültnek látszott, a hercegné arcát lázrózsák festették pirosra. Senki sem beszélt róla, de mindenki érezte, hogy valami van készülőben. A vendégek jelentőséggel teljes összenézéssel ezt mondották:
– Valami történt a hercegi szobák ajtói mögött, s az öreg hercegasszony azért jött, hogy rendet teremtsen. Valaki utoljára ül itt közöttünk és az a valaki: Gerold Claudia, a Bagolyvár Hamupipőkéje. Az ő sorsa elvégeztetett.

Végre fölemelkedett helyéről az öreg fenséges asszony s a déjeuner véget ért. A lakájok a szomszédos szalonban feketekávéval szolgáltak.

Katzenstein báróné Claudiához lépett.
– A hercegné őfensége visszavonult s önnel kíván beszélni.

Claudia fölsietett a lépcsőn. Végigszaladt a folyosón. Végre!

Most tehát meg fogja tudni, mit vétett?

A hercegné kimerülten ült a chaiselongue-on.
– Kérdezni akarok tőled valamit, Claudia…

A hangja reszketett a nagy fölindulástól.
– Azt akarom kérdezni, hogy… Jézus segíts!

Hátrahanyatlott. Claudia karjaiba fogta a beteget. A hercegné szájából ömlött a vér.

A komorna segítségért rohant. A következő percben belépett az udvari orvos, a herceg és az édesanyja. A beteget az ágyra fektették.

Claudia vérfoltos ruhában, a rémülettől eltorzult arccal állott a helyén. Senki sem törődött vele.
– Talán történt valami, ami felizgatta a fenséges asszonyt? – kérdezte az orvos.

A herceg Claudia felé fordult.
– Erre Gerold kisasszony felelhetne, ő volt mellette utoljára.
– Sajnos sejtelmem sincs arról, hogy mi izgathatta föl őfenségét- mondotta Claudia.

Az öreg hercegasszony szigorú, átható tekintettel nézett reá. De Claudia nem sütötte le a szemét Nem volt oka a szégyenkezésre, tisztának tudta a lelkiismeretét Állta az öreg hercegasszony tekintetét, szembenézett vele.
– Éppen olyan keveset tudok – ismételte –, mint önök, fenség.

Lélekszakadva érkezett meg a kertből Ilona. Amikor meglátta Claudia véres ruháját, elsápadt és megborzongott
– Fenség – ajánlotta az orvos –, táviratozzon Hochstadtba Thalheim tanárnak. A fenséges asszony nagyon gyönge.

Ilona hercegnő fölsikoltott
– Az Istenért, csak meg ne haljon.

Mindenki meglepetten nézett reá.
– Nem élem túl, nem élem túl! – ismételgette a fiatal leány szinte eszelősen.

Claudia-a szobájába ment, ahol Beatrix várta.
– A parkban szétbomlott a társaság – újságolta Beatrix. – Évát és a kis Erzsébetet a dajkával hazaküldtem. Az emberek lázasan találgatják a tragédia részleteit, mert azzal mindenki tisztában van, hogy a hercegné állapotának rohamos rosszabbodása családi tragédiával áll összefüggésben. A kis trónörökös a szobájában van és úgy zokog, hogy az embernek megesik rajta a szíve. Milyen szerencsétlenség!
– Mikor indulsz haza, Beatrix?

– Már befogattam.

– Én is veled megyek.
– Te? Csak nem akarsz most elmenni, Claudia?
– De igen. Akarok.
– Márpedig az teljesen lehetetlen.
– A hercegné őfensége magához tért, és Gerold Claudia kisasszonyt kéreti – jelentette a komorna.

– No látod, hogy lehetetlen – mondotta Beatrix.

A hercegné mindenkit kiküldött a szobájából és intett Claudiának, hogy foglaljon helyet az ágya mellett álló karosszékben.

A két öreg hercegasszony a zöld szalonban vitatta az esetet.
– Csodálod? – kérdezte Tekla. – Én nem! A folytonos lelki izgalmak megőrlik a legerősebb szervezetet is. És Claudia. a te drágalátos Claudiád gondoskodott róla, hogy Eliznek mindig legyen oka izgalomra.
– Elfelejted, hogy ilyen esetekben inkább a férfi a hibás, húgom.
– Akárki a hibás, miért tűröd, miért tűrted, hogy az a nő befészkelje magát Altensteinba.
– Altensteinban Henrik az úr. Ő parancsol.
– Ha azonban az ember elgondolja, hogy…
– Legjobb, ha az ember ilyenkor semmit sem gondol.

Elhallgattak. Böhlen Hedwig lépett be az ajtón.
– Fenség! Gerold Lotár báró kér fontos ügyben kihallgatást

Az öreg hercegasszony beleegyezően bólintott.

A küszöbön megjelent Lotár.
– Ilyen titokzatosan, kedves Gerold? – mondotta mézédes hangon Tekla hercegnő – ilyen titokzatosan? Még nekem is el kell távoznom?
– Szó sincs róla. Kegyelmes asszonyom jelenléte egyáltalán nem gátol engem abban, hogy kérésemet őfensége elé terjesszem. Sőt, ellenkezőleg. Azt hiszem, a kegyelmes asszonyt is érdekelni fogja, amit mondani akarok.
– Beszéljen Gerold! – biztatta az öreg hercegasszony.

Böhlen kisasszony távozott. Az arcán melankolikus kifejezés ült, de a szíve a generálmarsot verte örömében. Eddig tartania kellett attól, hogy Claudia egy szép nap mégiscsak visszatér, elfoglalja régi állását és ő, Böhlen Hedwig, mehet vissza kellemetlen családi körébe, a szűkös anyagi viszonyok közé. Ma, hála Isten, ettől a gondtól egyszer s mindenkorra megszabadult. Gerold Claudia lehetetlenné vált az udvar körébem

Alig volt benn Lotár tíz percig a herceg édesanyjánál, amikor a szoba ajtaja nagy robajjal csapódott föl. Tekla hercegné magából kikelve jelent meg a küszöbön.

– Ilona hercegnőt! – kiáltotta elfúló hangon az udvarhölgye felé.

Ilona futva érkezett meg.
– Neuhausba megyünk! – jelentette ki az öreg dáma. – Hol van Moorsleben?
– Az Istenért, mama, mi történt?
– Semmi. Még elég korán fogod megtudni. Most menjünk.
– Most, azonnal, mama?
– Tüstént, rögtön, azonnal!
– De mama, kérlek, én… én most nem tudok innen elmenni. Nékem most nem lenne nyugtom Neuhausban…
– Nem is kell, hogy legyen. Még ma utazunk. Az éjszakai gyorssal. Berlinbe.
– De én nem akarok Berlinbe menni. Ne kényszeríts, mama! Én… én megszököm mellőled, ha kényszerítesz.

Az öreg hercegnét elfutotta a méreg. Csontos kezével megragadta a leánya gömbölyű karját.
– Előre! Itt nincs mit keresnünk.

A kis hercegnő kiszabadította magát az anyja kezéből.
– Márpedig én azt teszem, amit a lelkiismeretem parancsol!

Ezzel mint a villám, pillanat alatt eltűnt a hosszú folyosón.

Tekla hercegné Moorsleben comtesse-szel egymagában kocsizott haza.

Neuhausban a comtesse szinte magánkívül szállt ki a hintóból.
– Megint rájött a bolondórája – panaszolta Bergnének. – Mintha én tehetnék róla, hogy a hercegné vért hányt.

Bergné csodálkozó arccal kérdezte:

– Vért hányt?
– Bizony. Az állapota válságos. Tanárért táviratoztak Hochstadtba.
– És Ilona hercegnő?
– Altensteinban maradt. Nem is sejtem, mi lelte. Nem akar tágítani a hercegné betegágya mellől.
– Mit mond mindehhez a báró?
– Magánkihallgatást kért az öreg fenséges asszonytól.
– És…Gerold Claudia még Altensteinban van?
– Ott. Mindenki róla beszél. Sajnálom szegényt. Azt rebesgetik, hogy a hercegné rájött a férje hűtlenségére, őfensége olyan arccal járkál, mintha föl akarná gyújtani a világot.
– Én Istenem, egyszer csak kellett, hogy kipattanjon a botrányt. De hát mit szól Claudia kisasszony a szerencse pálfordulásához? Most is olyan magasan hordja a fejét, mint eddig? Mit mond? És hol van? Hazakergették már? Vagy elemésztette magát az altensteini tóban?

Moorsleben grófnő Bergnére nézett. Bergné alig tudta palástolni, hogy boldog. Fekete szemében az öröm, a diadal tüze lobogott.
– Miért nem felel, grófnő? Mi lett a kegyvesztett Hamupipőkével?
– Vagy nem értem asszonyom, hogy mit kérdez, vagy ön többet tud, mint amennyit én mondhatok. Amikor ugyanis eljöttem Altensteinból, Gerold kisasszony még egyáltalán nem volt kegyvesztett. Sőt, ellenkezőleg. Ő ápolta a hercegnét. Bergné levegő után kapkodott.
XXIV.
Palmer az elképzelhető legrosszabb hangulatban járt föl és alá a szobájában. Ma kellemetlen megrovási kalandban volt része. Reggel, amikor hogy előterjesztéseit megtegye, a herceg lakosztályába lépett, a fenség ezzel fogadta:
– Mondja, Palmer! Rendszerint mennyi idő alatt egyenlíti ki az udvarnagyi hivatal az én tartozásaimat?
– Nyolc nap alatt, fenség.
– Tartozunk-e valakinek nagyobb összeggel hosszabb idő óta?
– Tudtommal nem, fenség.
– A Schmidt-félé lakás berendezési vállalatnak sem?

Palmer érezte, hogy elsápadt. A herceg, anélkül hogy bevárta volna a válaszát, folytatta:
– Levelet kaptam az unokafivéremtől, Lipót. hercegtől. A Schmidt-cég hozzá fordult, mert udvarnagyi hivatalom három esztendő óta kiegyenlítetlenül hagyta összes számláit, és a cég sürgető leveleire újabb megrendelésekkel felelt, anélkül azonban, hogy a hátralékos tartozást rendezte volna. Sőt. A legutóbbi sürgető levélre állítólag az a válasz jött Altensteinból, hogyha a cég nem tud várni, megvonják tőle az udvari szállító címét és nem részesül több megrendelésben. Mit szól ehhez, Palmer?

Palmer még sápadt volt, de már mosolygott.
– Nyilván valami félreértésről lesz szó, fenség.
– Nem szeretném, ha ilyen… félreértés még egyszer előfordulna! Nem is értem, egyáltalán hogyan volt lehetséges…
– Nagyon is megbíztam a fogalmazóban, fenség.

– A fogalmazót azonnal elbocsátja és az ügyet három nap alatt rendezi. Értette?
– Parancsára.
– Most elmehet. Amíg a dolog tisztázva nincs, nincs szükségem az ön szolgálataira sem.

Primer dűlt-fúlt mérgében. Hát miért udvari szállító az udvari szállító, ha nem azért, hogy szállítson az udvarnak, mégpedig ingyen? Vagy ha már koronás uralkodóját adósának tekintette is a cég, több tapintattal lehetett volna iránta, Palmer iránt, s várhatott volna addig a követélésével, amíg ő, Palmer, a hivatalában van, hiszen úgysem sokáig akarja már élvezni a dicsőséget… De ilyen kínos szcénának kitenni őt, aki rongyos kétezer tallérért udvari tanácsost csinált az öreg Schmidtből: szatócshoz illő viselkedés.

Bosszúságában azzal vigasztalta magát, hogy legalább Bergné intrikája sikerült, mégpedig tökéletesen. Az öreg hercegasszony ejtette Claudiát, és nem valószínű, hogy Henrik hercegnek lesz bátorsága ahhoz, hogy anyjával szemben védelmébe vegye az ideálját.
*
A hercegné hálószobájának magas, széles ablakain beszűrődtek a búcsúzó nap utolsó sugarai. A hercegné halkan, bágyadt hangon megszólalt:
– Claudia!

Claudia, aki mély gondolatokba merülten ült az ágy mellett álló karosszékben, fölriadt.
– Hogy vagy, Erzsébet?
– Jobban. Érzem, nem sokáig tart már a szenvedés. Elmúlik, életemmel együtt.
– Erzsébet, ne beszélj így.
– Nincs senki a szomszéd szobában, aki meghallhatná a beszélgetésünket?
– Nincs, Erzsébet.

A hercegné egy pillanatra elhallgatott.
– Nézz a szemembe, Claudia! – mondotta azután. – Felelj: Miért nem volt bizalmad hozzám?
– Nem értem a kérdésedet, Erzsébet.
– Miért nem mondottál meg, miért nem vallottál -e nékem mindent, Claudia?
– Nem volt titkom előtted.
– Ne hazudj. Egy haldoklónak nem szabad hazudni!
– Sohasem hazudtam neked, Erzsébet
– De hazudtál! Hazudott még a szemed járása is. Hazudtál. Hazudtál, mert szeretted, mert szereted az uramat, és ezt eltitkoltad előttem. Megcsaltál!

Claudia felsikoltott és kezébe temette az arcát.
– Nem teszek néked szemrehányást, Claudia – folytatta kisvártatva a hercegné. – Csak egyet kérek. Ígérd meg, hogy a halálom után nem…

Claudia fölemelte a fejét.
– Ki keltette benned ezt az irtózatos gyanút?
– Gyanút? Még ha azt kérdeznéd: ki vette le a szemeimről a hályogot. Mert eddig vak voltam, de most már sajnos látok. Te szereted az uram és ő is szeret téged. Édes Istenem, hiszen ez olyan természetes…
– De Erzsébet.
– Hallgass! Ne mondj ellent. Ne töltsük fölösleges szóbeszéddel az időt Még sok mondanivalóm van.

A beteg lélegzete akadozott.
– Erzsébet! Csak még ez egyszer higgy nekem!

A hercegné felült az ágyában.
– Megesküdhetel-e – kérdezte – hogy közötted és az uram között sohasem volt szó szerelemről? Esküdj meg! Esküdj meg az édesanyád emlékére, és ha megesküdsz erre a halálos ágyam mellett, az édesanyád emlékére, akkor hiszek neked.
Claudia megsemmisülten hajtotta le a fejét. .

– Ugye hallgatsz?

– Erzsébet!…
– Elég volt!

Az ajtóban megjelent a herceg. A beteg fölé hajolt, hogy homlokából félresimítsa átnedvesedett haját.
– Hogy vagy, Lizi?

A hercegné elfordította a fejét.
– Ne nyúljon hozzám!

A herceg Claudiához fordult.
– Félrebeszél?

Claudia, hogy feltörő zokogásával ne izgassa a beteget, a mellékszobába távozott. A herceg követte.
– Mi történt? – kérdezte.

A beteg lázban égő szemmel követte a távozókat. A keze ökölbe szorult. Most, az ajtó függönye mögött talán csókolódznak is. Csókolódznak! Egészségesek, erősek, övék az élet. ő nem akar közéjük állani, nem akarja tönkretenni a boldogságukat. Claudiával is azt akarta megígértetni, hogy halála után jó felesége lesz Henriknek és szeretni fogja a gyermekeket De nem jutott vele ennyire. Még itt, az élet és a halál határszélén is hazudni akart néki a leány…

Az ajtó kinyílt. Claudia egy pohár vízzel tért vissza.
– Igyál, Erzsébet – kínálta. – Azt az orvosságot oldottam föl benne, amely mindig megnyugtató és csillapító hatással volt rád. Igyál. Kell, hogy megnyugodj.

A hercegné a pohár után nyúlt. Egy pillanatig kifejezéstelen arccal, tágra nyílt szemmel bámult maga elé, aztán fölsikoltott s ellökte az orvosságot.
– Méreg! – kiáltotta eszelősen. – Méreg! Meg akartok mérgezni! Miért? Miért? Hiszen már úgysem tart sokáig! Megyek már magamtól is.

Kimerülten hanyatlott vissza és fehér pongyoláját, ágyát ismét elborította a vér.

A csengő szavára megélénkült a szoba. Az öreg udvari orvos gonddal terhes arccal állott a beteg ágya mellett, a hercegné ütőerét vizsgálta és lemondóan intett.
– Őfensége állapota válságos – jelentette ki. – Kilenc órára itt lehet Thalheim tanár. Ha őfensége megéri a kilenc órát, talán, talán segíthetünk még.

De addig, mit tehetnénk addig, doktor úr? – kérdezte kétségbeesetten a herceg, akit felesége szenvedése mélyen megrendített.
– Addig? Semmit, fenség. Várni kell. Türelmesen, nyugodtan várni, és nem szabad izgatni a beteget.

A hercegné magához tért.
– Claudia! – suttogta elhaló hangon.

De Claudia már nem volt a szobában. Érezte, nem bírja tovább, a szobájába támolygott és aléltan roskadt össze. Amikor föleszmélt, a feje zúgott.

…Elvesztél! – mondotta bensejében egy hang. – Rossz nőnek tart mindenki. A hercegné, barátnőd azt hiszi, hogy az ura szeretője voltál és ezzel a tudattal fog meghalni. A tulajdon családod szégyenfoltjának tekint. Az egész ország ujjai fog reád mutatni. Miattad hasadt meg szegény jó hercegasszony szíve! Ezt mondják majd rólad. Nincs menekvés. Nincs kar, amely kiragadhatna az örvényből. A herceg mentő szava csak ártalmadra lehetne. Elvesztél! Nincs más menekvés, csak a halál. Előre! Künn vár hűs mélységével a tó. Ha megtalálnák kendődet a partián, talán ezt mondanák: Nem tudta túlélni szégyenét, életével fizetett meg bűnéért! és talán megbocsátanának. Nincs más útja az irgalomnak számodra. Előre! Indulj el rajta!”

Az ajtón erősen kopogott valaki. Claudia fölriadt.
– Gerold kisasszony! Az öreg hercegasszony őfensége várja önt! – hallatszott Böhlen Hedvvig hangja.

Gépiesen engedelmeskedett a hívásnak; Az udvarhölgy bevezette az öreg fenséges asszony félhomályos szobájába.
– Üljön le, Claudia! – mondotta a herceg édesanyja. – Ebben a rendkívüli órában, amikor a halál angyala áll a ház küszöbén, rendkívüli kérdéssel kell önhöz fordulnom. Az, akinek a nevében a kérdést önhöz intézem, kötelességemmé tette, hogy azonnal hozzak választ, és magam is belátom, hogy a késedelmezésből csak rossz származhatnék. Claudia! Gerold Lotár báró azt kérdezi általam öntől, hogy akar-e a felesége és kisleányának anyja lenni!?
– Fenség!

Claudia megrendült
– Igen-e vagy nem?

– Fenség… nem fogadhatom el tőle ezt az áldozatot.
– Gondolja meg, mit válaszol, önnek most módjában volna, hogy elnémítsa a gonosz nyelveket, módjában volna, hogy egy elmúlófélben lévő élet utolsó napjait, talán óráit boldoggá tegye…
– Életemet adnám Erzsébetért.
– Ezt könnyű mondani.
– Megtenni is könnyű szívvel tenném, ha rákerülne a sor. Vagy fenséged is azt hiszi rólam, hogy becstelen vagyok?
– Már nem hiszem. Ha az lenne, Gerold báró nem kérte volna meg a kezét.
– Csak ezért nem hiszi?
– Csak ezért, Claudia. Ön vakmerően játszott jó hírével. A szégyentől és a megvetéstől egyedül az menti meg, ha elfogadja a báró ajánlatát. Senkinek sem lesz bátorsága, hogy Gerold báró hitvesének jó hírét pletykálkodással kikezdje. Ez a megoldás megnyugtatná Erzsébet földúlt és végsőkig elkeseredett lelkét, örökre elfordítaná ön felől a herceg tekintetét és visszaadná az ön becsületét.
– Becsületem?!
– Amelyben ma senki sem hisz többé. Legyünk őszinték. Mindegy, hogy bűnös-e avagy ártatlan, ha egyszer az egész világ bűnösnek tartja. Gondolja meg tehát, mit válaszol unokafivére kérésére.
– Fenség… nem tehetem. A báró nem szeret engem, s hogy feleségül kér, avval csak nevünk becsületének hoz áldozatot…
– Hozzon tehát ön is áldozatot! – kiáltott föl a hercegasszony, akit Claudia ellenkezése fölingerelt. – Hozzon ön is áldozatot, ha áldozatnak nevezhető az a lépés, amellyel ön az emberek megvetésétől megmenekülhet. Vagy azt hiszi, hogy Erzsébet becsülete, lelki nyugalma, utolsó óráinak boldogsága nem éri meg az áldozatot?

Bejelentés nélkül az udvari orvos lépett a szobába. – Bocsásson meg, fenség, hogy bejelentés nélkül léptem be; a hercegné állapota azonban olyan súlyos, hogy minden percnyi késlekedés súlyos következményekkel járhat. Thalheim tanár megvizsgálta a fenséges asszonyt és az állapotát életveszélyesnek találta. A nagy vérveszteség halálosan kimerítette a beteget. Csak egy segíthet, az, ha a vérveszteséget friss vérrel pótoljuk. A professzor transzfúziót ajánl, s én sem vagyok ellene. Az az elvem, hogy semmit sem szabad elmulasztanunk, ami esetleg jóra fordíthatja a beteg tragikus sorsát. A herceg fölajánlotta, hogy ő adja a műtéthez szükséges vért. Erre azonban csak a végső esetben kerülhet a sor. Azért jöttem, hogy megkérdezzem fenségedet, nem tud-e valakit, aki…

Nem fejezhette be a mondatot. Claudia az orvos felé nyújtotta a kezét.
– Fogadjanak el engem, tanácsos úr, hátha szívem vére jóvá teheti, amit ostobaságomban a hercegné nyugalma, egészsége ellen vétettem.
– Örömmel fogadjuk el az ön ajánlatát, Gerold kisasszony. De figyelmeztetnem kell arra, hogy a műtét veszélyes, és ön életével fizethet e nagylelkű mozdulatért, amellyel fölajánlotta saját magát barátnője megmentésére.
– Tanácsos úr az előbb azt mondta, minden percnyi késedelem árthat. Azt tartom, már eddig is többet késtünk a kelleténél.

Az öreg fenséges asszony értetlen arccal nézett utánuk. Transzfúzió? Vajon mi lehet az?

– Amikor a hercegné szobájába léptek, a beteget már a műtétre készen találták. Egy apáca Claudia karján is feltűrte a fehér kasmírruha ujját. A herceg a tanár kívánságára elhagyta a szobát. Édesanyja lakosztályába vonult vissza.
– Henrik, igaz, hogy Claudia ütőerét megnyitják és a vérét átvezetik Erzsébet ereibe?
– Igaz, anyám.
– És ezt mi megengedjük? Hiszen belepusztulhat!
– Én vagyok az utolsó, aki megakadályozhatom. Még azt mondanák, hogy jobban aggódom a kedvesemért, mint a feleségemért.

Egy karosszékbe rogyott és kezébe temette az arcát. Nem volt rossz ember, és alapjában véve szerette is a feleségét. Maga előtt látta Erzsébet szelíd, szerelmében szinte alázatos és áhítatos, rajongó tekintetét, hallotta gyöngéd, érzelmes hangját. Milyen jó volt, milyen kedves, milyen figyelmes, milyen kis igényű, milyen boldoggá tette egy-két jó szóval. És Claudia! Most mind a ketten az élet és a halál mezsgyéjén állanak miatta. Az ő gyöngesége, könnyelműsége, férfiatlansága miatt

Amikor felemelte a fejét és körülnézett, anyját már nem találta a szobában. Az ablakhoz lépett és az ablaküveghez szorította égő homlokát. Éveket adott volna az életéből azért, hogy egy nappal idősebb legyen.

Az ajtó nesztelenül kinyílt a háta mögött, valaki halkan besuhant és a következő pillanatban egy könnyektől áztatott, forró kis arc tapadt a kezéhez.
– Henrik, bocsáss meg.

Ilona hercegnő volt. Nem bírta tovább a lelkiismeret furdalásait, eljött, hogy mindent bevalljon az unokabátyjának.

A herceg egyetlen szóval sem szakította félbe a vallomását. Csak amikor Ilona kimerülten elhallgatott, kérdezte:
– S a levél, Ilona? Hogyan jutottál az egyetlen levélhez, amelyet Claudiának írtam, s amelyet a feleségem nyilván félreértett?
– Félreértett? Hiszen arra kérted benne Claudiát, hogy maradjon a történlek ellenére barátnője a feleségednek?
– Úgy van. Én ugyanis súlyosan megsértettem Gerold kisasszonyt és nem akartam, hogy e sértés miatt feleségem elveszítse legkedvesebb barátnőjét. Ez az egy kínos jelenet volt az, ami kettőnk között történt. Semmi több.
– És én még azt hittem… Ó milyen nyomorult vagyok! Büntess meg! Kergess el! Mondd, mivel tehetem jóvá, amit elkövettem…
– Hogyan jutottál a levélhez.
– Bergné adta.

Az izgalomtól elaléltan ingott meg törékeny alakja. A herceg fölemelte s a chaiselongue-hoz vezette.

Egyetlen szóra sem méltatta többé. Hátat fordított s kiment a szobából.
XXV.
A műtétet befejezték. A hercegné arca elevenebb színt öltött, az ütőere élénkebben vert. Claudia egészséges, fiatal vére új erőt adott néki. Mélységes csönd uralkodott a szobában, s a nyitott ablakon át beáradt a nyári éj illatos levegője. A hercegné nyugodtan aludt, hallani lehetett halk, szabályos lélegzését. A mennyezetes ágy árnyékában egy apáca virrasztóit.

Claudia felkötött karral állt a szobájában. Bágyadtnak érezte magát, de nem akart a hercegi kastélyban ágyba feküdni.
– Gerold báróval akarok beszélni és utána nyomban hazamegyek. A Bagolyvárba.

A herceg édesanyja hasztalan kérte, hogy a műtét után kímélje magát, Claudia nem engedett. Nem akart egy perccel sem tovább időzni Altensteinban, mint ameddig még okvetlenül szükséges volt, hogy maradjon. Lotárral viszont halaszthatatlan beszéde volt. Nem szabad egy pillanatig sem azt hinnie, hogy visszaél a nagylelkűségével, hogy szavánál fogja! Nem szabad egy pillanatig sem tévedésben lennie afelől, hogy ő, Claudia, hogyan vélekedik erről a kényszerjegyességről!

Lotár, aki csak utólagosan értesült a műtétről, felindultan nyitott be a szobába.
– Tudja-e, hogy a műtét esetleg a halálát okozhatta volna? – kérdezte.
– Tudom. De a hercegné életének a megmentéséről volt szó – felelte Claudia.
– A hercegné élete is csak olyan élet, akár az öné, Claudia. Nem gondolt arra, hogy vannak, akiknek az ön elmúlása esetleg nagyobb fájdalmat okoz, mint a hercegasszonyé? Nem gondolt arra, hogy talán nincs is joga kockára tennie az egészségét, az életét? Hogy tartozik vélök valakinek? Hogy van, aki reszket az ön egészségéért, boldogságáért?
– Erről valóban megfeledkeztem, báró – felelte Claudia bágyadtan. – Valóban elfeledtem, hogy van valaki, aki aggódik értem, Joachim. Őt azonban nem is lett volna időm megkér-, dezni.

– Joachim? És más senki? Hát én? Én, aki a magam és a gyermekem számára kértem az ön életét, Claudia, engem semmibe sem vesz…
– Ön nagylelkűen viselkedett, Lotár. Tudom azonban, nagyon is jól tudom, hogy miért kérte meg a kezem, és nem képzelem, hogy ön mással is törődik, mint becsületünkkel.
– De Claudia…
– Ne szakítson félbe. Érzem, az erőm hanyatlik, a műtét jobban megviselt, mint gondoltam, és még sok mondanivalóm van. Hálás vagyok önnek, Gerold báró azért, hogy családi becsületünk ügyét, az én becsületem ügyét, ennyire a szívén viseli. Csak egyetlen mód van rá, hogy az ön nagylelkűségét hasonló nagylelkűséggel viszonozzam, az tudniillik,' hogyha nem fogadnám el az ön ajánlatát. Ezt azonban nem tehetem. Nem utasíthatok el magamtól egy olyan eszközt, amellyel egy haldokló életét talán meghosszabbíthatom, hátralévő napjainak szenvedéseit azonban minden bizonnyal megenyhíthetem. De ha erre való tekintettel el is fogadom az ön ajánlatát, báró, nem kell attól tartania, hogy a szavánál fogom. Az eljegyzés még nem lakodalom. Ha a hercegné meggyógyul, mindegyikünk visszanyeri szabadságát és megy a maga útján, ha nem gyógyul meg, természetesen ebben az esetben ez még hamarabb következik be. Az eljegyzés: ígéret, s nem szokás minden ígéretet megtartani. Én legalábbis sohasem fogom azt kívánni, hogy ön az önét megtartsa.
– Szóval komédiát játszunk?
– Vigasztalódjék azzal, hogy nem tart soká.
– Legyen, amint akarja. Mielőtt azonban elkezdenők…
– Kezdjük meg nyomban, ön jelentse az öreg fenséges asszonynak, hogy igent mondtam, és azután fogasson be, hogy azonnal hazamehessek. Halálosan fáradt vagyok.

A báró meghajolt és elhagyta a szobát.

Hazamenetelre azonban nem került sor. Claudia, alighogy Lotár távozott, szédülni kezdett. Forgott véle, elsötétült előtte minden. A szék támlájába akart kapaszkodni, de a levegőbe markolt. A feje hátrahanyatlott és a következő pillanatban ájultan zuhant a földre.

Az apáca akadt rá.
– Az aggodalomra semmi ok, báró úr, nyugtatta meg Lotárt az udvari orvos. A kisasszony csak kimerült, holnapra azonban olyan egészséges lesz, mint a makk. A fizikuma szinte tökéletes, friss, erős, fiatal. Most csak az a fontos, hogy senki se zavarja, föl ne izgassa, és hogy jól kialudja magát.

Ezekre a megnyugtató szavakra a báró elhatározta, hogy visszatér Neuhausba. Távozása előtt még egyszer lelkére kötötte az apácának és Katzenstein bárónénak, hogy vigyázzanak a menyasszonyára, azután fölkereste Claudiát, hogy búcsút vegyen tőle.

Az ajtó előtt meglepődve állott meg. Claudia szobájából Ilona hercegnő éles hangja hallatszott ki.
– A herceg érthetetlen okból ragaszkodik ahhoz, hogy bocsánatot kérjek öntől, Gerold kisasszony – mondotta benn Ilona.
– Én tehát bocsánatot kérek.

Claudia nem válaszolt.
– Miért nem felel? – kérdezte a hercegnő. – Talán nem bocsát meg? Nincs kedvem és időm ahhoz, hogy ön előtt álldogáljak… Neuhausba kell mennem, a mama már kétszer is küldött utánam. Tehát, harmadszor és utoljára: megbocsát kisasszony vagy nem bocsát meg?

Lotár benyitott a szobába.
– Hercegnő – mondotta a fölindulástól remegő hangon – különösnek találom a módot, amellyel ön egy súlyos beteg bocsánatát kéri.

A hercegnő feléje fordult olyan hirtelen, mintha villamos ütés érte volna.
– A menyasszonyom végtelen jósága és önfegyelmezése szükséges ahhoz, hogy szó nélkül eltűrje ezt a furcsa bocsánatkérést, amelyre a legkevesebb az, ha nem válaszol, ha szóra sem méltatja.

A szobában kínos csönd uralkodott, A végzetes szót kimondták. Claudia ismét úgy érezte, hogy szédül. Hát ilyen? Ilyen kegyetlen tud lenni Lotár ahhoz, akit szeret

Megsajnálta a fiatal hercegkisasszonyt és felé nyújtotta a kezét, szelíden és kedvesen, mintha ő kérne bocsánatot
– Hercegnő!

De Ilona nem rendült meg. Büszkén hátravetette a fejét és anélkül, hogy egy arcvonása is megváltozott volna, erős hangon mondotta:

– Fogadják szerencsekívánataimat!

Tekintetre sem méltatta a feléje nyújtott kezet, sarkon fordult és elhagyta a szobát. Lotár Claudiához lépett és mély meghajlással csókolta meg a kezét.

Amikor Claudia magára maradt, éjjeli pongyolát öltött és eloltotta a gyertyákat. Lábujjhegyen Katzenstein báróné suhant az ágyához. Megsimogatta a haját és megcsókolta a homlokát.
– Most hallottam, hogy Gerold báró eljegyezte magának- mondotta halkan. – Az Ég áldása legyen ezen a szerelmi házasságon, Claudia.

Amilyen nesztelenül jött, ugyanúgy el is távozott.
– Szerelmi házasság! – ismételte a fiatal leány halkan, szomorúan és szemét döntötték a könnyek.
XXVI.
Másnap reggel gyönyörű virágcsokrot és egy briliánsgyűrűt küldött a herceg édesanyja Claudiának. Az udvarhölgytől, aki az ajándékot az ágyához hozta, Claudia megkérdezte, hogy hogyan érzi magát Erzsébet hercegné.

– Őfensége az éjszakát mély álomban és nyugalomban töltötte – így hangzott a válasz. – Felébredése után azt. a kívánságát fejezte ki hogy ön, Gerold kisasszony, amint felöltözött, keresse őt fel a betegágyánál.
– Azonnal jövök.

Még mindig kissé bágyadtan lépett be a bíborszín szobába. A herceg gyermekével felesége ágya mellett állott A két kisebbik fiú rózsákat tartott a kezében, a trónörökös pedig ékszeres skatulyát.

A herceg Claudia elé ment és megcsókolta a kezét.
– Fogadja a fiaim nevében is hálás köszönetemet, nagyságos kisasszony azért, hogy megmentette az életnek Erzsébetet. Jöjjön és győződjék meg a saját szemével arról, milyen nagy dolgot mívelt!

A hercegné mind a két kezét nyújtotta feléje. Még mielőtt azonban a betegágyhoz léphetett volna, útját állta a trónörökös.
– Mindig tudtam, hogy ön bátor leány, Gerold kisasszony. Fogadja el ezt az ékszert tőlem és ezeket a rózsákat az öcsikéimtől, amiért visszaadta egészségét az édesanyánknak.

Átadta az ékszeres skatulyát és a két kisebb fiú Claudia felé nyújtotta a rózsákat…
– Claudia! – suttogta a hercegné.

Claudia szokásához híven az ágy elé térdelt, de a feje nem simult bizalmasan barátnője arcához, mint máskor. Lesütött szemmel, mozdulatlan arcvonásokkal térdelt ott, mint a várkápolna üvegablakainak imádkozó angyalai.

A hercegné anélkül, hogy Claudia észrevette volna, intett az urának, hogy távozzék. a herceg gyermekeivel együtt csöndesen elhagyta a szobát.

A hercegné megszólalt:
– Claudia, én is köszönöm, amit érettem tettél. Köszönöm, hogy visszaadtad a hitemet a barátságunkban, hogy nem kellett abban a gyötrelmes tudatban elmúlnom, hogy akiben a legjobban bíztam, akit a legközelebb állónak éreztem magamhoz, az megcsalt. Köszönöm, Claudia.

Rövid szünetet tartott, azután folytatta:
– És engedd meg, hogy gratuláljak az eljegyzésedhez. Csak most értesültem róla a mamától. Miért nem említetted nekem soha, hogy szereted Lotárt?

Claudia az első pillanatban nem felelt, de azután arra gondolt, hogy rosszul játssza a szerepét, céltalanná válik a báró áldozata és ezért így szólt:
– Nehezen tudtam rászánni magam, hogy beszéljek róla fenség, hiszen azt sem tudtam, szeret-e Lotár engem.

A hercegné sóhajtott.
– Szegény Henrik! Mennyire sajnálom őt, mert ő, ő szeret téged és most… elveszített örökre.
– Fenség téved – válaszolta, hevesen Claudia. – A herceg nem szeret.
– Dehogyisnem Claudia – vetette ellen halkan a beteg. – Hiszen egy hozzád intézett levele is volt már a kezemben…
Claudia összerezzent.
– Levél? Csak egyetlen levelet kaptam őfenségétől…
– Nos, az az egy jutott el, azt az egyet juttatták el hozzám. Tegnap még nem értettem, helyesebben félreértettem a levél kissé titokzatos szavait, ma azonban már a levél küldésének előzményeit is ismerem. Henrik elmondott mindent.
– Erzsébet…
– Ne szólj semmit, Claudia. Kár a beszédért. Nekem már úgysem fáj semmi, úgy érzem, fásult, halott lett a szívem.

– Erzsébet! Te mindig jó és elnéző voltál az emberek gyöngeségei iránt, lehetséges, hogy ebben az ügyben kérlelhetetlenül szigorú bíró légy?
– Szigorú bíró? Én? Nem, Claudia. Én már rég megbocsátottam mindenkinek. Hadd múljék el derülten, békességben az a rövid idő, ami még számomra az életben hátra van. Amióta a felesége vagyok, ma beszélt velem az uram először úgy, ahogy mindig óhajtottam, hogy beszéljen. Szívesen, őszintén, szelíden és jóságosan. Sajnos, most már késő. Ostoba voltam, hiú. Tetszeni akartam az uramnak, és nem gondoltam meg, hogy beteg vagyok. Ma elővettem a kis kézitükröm és belenéztem…Eleinte fájt egy kissé, de aztán…

Elhallgatott. A szeme megtelt könnyel.
– Ó mennyire sajnálom az uramat folytatta. – Én tudom, mit tesz reménytelenül szeretni. És még valakit sajnálok: Ilonát, aki viszont a vőlegényedet szereti… Ó te Istentől megáldott teremtés, te, aki minden szívet meghódítasz! Vajon milyen érzés lehet az, amikor az embert mindenki és mindennél jobban szereti?

Claudia az ablak felé fordult, hogy megindulását elrejtse.

– Tudom, sok elintézni való vár még ma reád, nem tartóztatlak, Claudia. Menj. És vezessen minden utadon a Jóisten.

A legkisebb princ rontott be a szobába és édesanyja sápadt ajka felé nyújtotta piros szájacskáját. A hercegné elfordította a fejét.
– Kedves kicsikém – suttogta lázasan –, mamának nem szabad megcsókolni téged, mama beteg.

Claudia nem tudott tovább uralkodni magán. Kifutott a boudoir-ból. A szobájában arcát kezébe rejtve kitört belőle a zokogás.

A komorna csodálkozó arccal nézte. Hát még néki, Claudianak is van oka a sírásra, aki szép, fiatal, gazdag, előkelő és mindezek tetejébe még boldog menyasszony? Még az ő szíve is fájhat? Claudia ebben a percben úgy érezte, hogy nem lesz ereje a színleléshez.

Öltözködni kezdett. Fekete csipkeruhát öltött, amelyet néhány rózsával díszített. A rózsák azonban éppolyan haloványak voltak, mint az ő arca, és nem tették derültebbé a megjelenését, valamint fehér elefántcsont karkötője sem.

Ebédre Lotárral a herceg vendégei voltak.

Kora délután a mátkapár Neuhausba hajtatott. A feljárat lépcsőzetén harsány éljenzéssel és virágokkal köszöntötte őket a cselédség. Beatrix sírt örömében.
– Dina lelkem – örvendezett, magához ölelte Claudiát –, ki gondolt volna valaha is-erre!

Kikapta Évát dajkája kezéből.
– Kicsi leányom, van már anyád! – kiáltotta boldogan. – És még hozzá milyen gyönyörű!

Lotár egy pillantást vetve a szótlan Claudiára, tiltakozott az örömnek e nagyon is hangos nyilvánítása ellen.
– Láthatod, Beatrix – mondotta –, hogy Claudia mindkét keze tele van, tehát nem foghatja a karjába Évát.

Ezzel visszaadta a dajkának a gyermeket, és hogy a menyasszonyát elvonja a cselédség tekintete elől, megindult vele felfelé a lépcsőn. Aztán ismét a húgához fordult és így szólt:
– Bea, ne kínozd Claudiát kérdésekkel, hanem gondoskodj frissítőkről és készülj fel, velünk tartasz, sétakocsikázást teszünk Brötterodéba.
– Tudod-e, hogy ott ma nagy sétahangverseny lesz?
– Tudom. Éppen azért megyünk oda.

Beatrix fejcsóválva hagyta magára a jegyeseket.

Eddig azt hitte, hogy a szerelmesek a magányt szeretik, az elhagyatott lugasokat és járatlan erdei ösvényeket. Ezek azonban az eljegyzést követő napon egyenesen a pletykafészek kellős közepébe kocsiznak bele…

Beatrix jókedvű volt. A kegyelmes rokonok ma reggel elhagyták. talán örökre, Neuhaust. Távozásuk előtt Tekla hercegné magával akarta, vinni kisunokáját. Éva új dajkája azonban a szó betű szerint való értelmében testével védte a kicsit a nagyanyai szeretet és gondoskodás túltengése ellen, amíg Lotár meg nem érkezett és férfias eréllyel tudtára nem adta anyósának; hogy a gyermeke fölött ő és csakis ő rendelkezik, néki pedig az a meggyőződése, hogy a kis Éva Neuhausban van a legjobb helyen és senki úgy nem tud őrködni a fejlődése fölött, mint nővére, Beatrix és jövendőbeli felesége, Claudia. Lotár tiltakozása a hercegné beavatkozása ellen rendreutasításnak is beillett. Öméltóságáék hosszú orral távoztak Neuhausból. Bergné szobájából az erős erdei levegő kiszorította az átható pacsuliillatot, a cselédleányok kisöpörték a kristálypoharak cserepeit, amelyeket az öreg hercegné dühében a földhöz vágott a pázsiton ágyneműk, bútorok szellőztek, s csak egy hársfa ágai között lebegett még egy halványkék szalag, amelyet alighanem a szellő ragadott magával Ilona pipereasztaláról. „Holnap minden ismét úgy lesz Neuhausban, mint ahogy azelőtt volt, hála Istennek” – gondolta Beatrix.

Gyorsan felöltözött és sietett vissza a jegyesekhez. Amikor belépett a szobába, Claudia az ablak előtt üldögélt s kinézett a kertbe, Lotár pedig a szoba túlsó végében édesanyja arcképe előtt állott gondolatokba merülve.

– Ha úgy tetszik, mehetünk! – mondotta Beatrix.

Azt hitte, hogy a mátkapárt egymás mellett, gyöngéden összesimulva fogja találni. De Lotár csak ezután indult a menyasszonya felé, és olyan kimért mozdulattal nyújtotta a karját neki, mintha udvari bálon lenne.
– Önnek is jót fog tenni egy kis kocsikázás a szabad levegőn Claudia!- mondotta.

„Őnnek? Hát még csak nem is tegezik egymást? – gondolta Beatrix. Milyen szertartásos emberek!”
– Kérem, Lotár – szólalt meg Claudia –, intézze úgy, hogy a kirándulás után a kocsi a Bagolyvár előtt álljon meg. Bágyadtnak érzem magam, nagyon vágyom a nyugalom után.
– Magam is így terveztem. Hiszen Joachimnak is be kell mutatnom a menyasszonyomat.

Csöndesen, szótlanul ültek a neuhausi hintóban. Messziről a völgyből feléjük csillámlottak a kis fürdőhely veres háztetői. Claudia nagyon jól tudta, miért volt sürgős és fontos Lotárnak, hogy megjelenjenek a brötterodei koncerten. Be akarta mutatni őt a társaságnak mint jegyesét, és ezzel egyszeriben rehabilitálni.

Amikor a hintó befordult a fasorba, a sétatér felől egy bécsi keringő édes és érzelmes hangjai hallatszottak.

A zenekar körül, a tisztáson felállított fehér asztalok mellett egyetlen szabad hely sem volt. A fürdővendégek teljes számban vonultak fel, hogy megbeszéljék az altensteini szenzációs eseményeket. Claudia kegyvesztésének a híre szájról szájra járt, különböző változatokban. Az egyik verzió szerint az öreg hercegasszony volt kedvencét kiutasította a kastélyból, a másik szerint Claudia kegydíját megvonták, a harmadik szerint a herceg közbevetette magát, de eredmény nélkül…

Mindenki szánakozó mosollyal-beszélt a szegény, megcsalt hercegnéről, aki barátnőként tartotta maga mellett az ura szeretőjét, a herceg fölött viszont senki sem tört pálcát. Ostoba lett volna, ha az alkalmat, amelyet a könnyelmű Claudia ritka bőkezűséggel szolgáltatott, nem használja ki arra, hogy unalmas házaséletébe kalandos intermezzót iktasson be.
– Vajon hogy jöhetett napfényre a dolog? – kérdezte egy öreg dáma.

– És mit szól hozzá Gerold báró?
– Hogy mit szól hozzá, ezt tüstént megkérdezhetik tőle – mondotta Bothmer ezredes –, mert ha nem csalódom, a neuhausi hintó épp ide tart.

Gerold báró kocsija egyszerre az érdeklődés középpontjába került. Az urak levett kalappal integettek a kocsi felé s a hölgyek barátságosan bólongatták fejüket.
– Nézze, ki ül ott a fő ülésen!
– Gerold Claudia!
– Ne mondja!
– Ő az! Tetőtől talpig! Úgy látszik, megsebesült, mert fel van kötve a keze.
– No de ilyet!

A kocsi megállt a sétatér bejáratánál. Egy fiatal huszárhadnagy és egy követségi attasé Lotár üdvözlésére siettek.
– Nagyságos kisasszonyom bizonyára a legjobban tudja, hogyan van őfensége, a hercegné? – kockáztatta meg a hadnagy.

– Amikor ebéd után távoztam a kastélyból, őfensége, a körülményekhez képest jól érezte magát – felelte Claudia.
– Viszont ön megsebesült…
– Jelentéktelen sérülés, Sanders – vette át a szót Lotár –, az orvos véleménye szerint holnap már a kötést is eltávolíthatjuk a menyasszonyom karjáról. Mert igaz, ezt elfelejtettem mondani: amióta nem találkoztunk, kedves Sanders, eljegyeztem az unokahúgomat, Claudiát.

Egy lakáj ezüsttálcán friss ásványvizet hozott a kocsihoz.
– Tessék a víz, szívem – mondotta Lotár. – Remélem, friss és hideg.
– Kezet szorított az urakkal, megköszönte szerencsekívánataikat, azután elhajtatott.

Az eljegyzés híre futótűzként terjedt szét Brötterodéban. A társaság az első pillanatban valósággal megnémult a csodálkozástól. Elsőnek az ezredes tért magához.
– Ugye. megmondtam, hogy szó sem igaz a pletykából!?

Egymást érték, zavaros káosszá olvadtak össze a különböző fölkiáltások:
– Sohasem adtam a mendemondákra!
– Ezek után azt hiszem, nem kell titkolnom tovább.
– Mit? Mit?
– Halljuk!!!
– Mit nem kell titkolnia grófnő?
– …amit Böhlen Hedwigtől titoktartás kötelezettsége mellett hallottam…
– Halljuk!! Halljuk!! Nem kell titkolnia! Sőt ellenkezőleg!
– A hercegnén egy heves idegroham alkalmával vérhányás vett erőt és úgy legyöngült, hogy csak transzfúzió segítségével volt megmenthető az életnek. Gerold Claudia szolgáltatta a transzfúzióhoz szükséges vért.
– Megnyittatta az ütőerét?
– Ki végezte a műtétet?
– Elszánt nő!
– Én nem lettem volna rá képes!
– Ezer mennykő! Az ember valósággal beleszeret!
– Százszor szebb, mint azelőtt volt!
– Irigylésre méltó ember ez a Gerold!
– Hallották, hogy lemondott a tiszti rangjáról, mert maga akar a birtokain gazdálkodni?
– Claudia állítólag briliánsokat is kapott az öreg hercegasszonytól,
– Meg is érdemelte!
– Volt úrnőjét úgy ápolta, mintha a tulajdon édes gyermeke lett volna!
– Vajon mikor lesz az esküvőjük?
– A telet alighanem a fővárosban fogják tölteni.

Szíve mélyén mindenki irigyelte Claudia szerencséjét, de senki sem merte megtámadni többé Gerold báró menyasszonyának jó hírét. A hölgyek elhatározták, hogy Claudiának hálájuk jeléül, mert a hercegnét megmentette, díszes virágkosarat fognak átnyújtani…
A jegyesek a Bagolyvárba értek.
– Lotár – mondotta Claudia. amikor a kocsiból kiszállott –, maguk most térjenek vissza Neuhausba. Joachimot majd magam fogom értesíteni az eljegyzésünkről. Itt nem tudok komédizni.

Lotár a ház ajtajáig kísérte Claudiát. Mélyen meghajolt és kezet csókolt.

– Hány órakor akar ma este Altensteinba kocsizni? – kérdezte. – El akarom kísérni.
– Köszönöm, Lotár. Nem megyek vissza Altensteinba. Itthon maradok.

Lindenmeyer kisasszony túláradó örömmel sietett eléje..
– Ó, édes nagyságos kisasszonyom, milyen nagy szerencse, hallottuk ám mi is a jó hírt! Az öreg Heinemann unokája hozta lelkendezve Allensteinból! Hogy ezt megérhettük! Én jóságos Teremtőm!

Össze-vissza csókolta Claudiát; Heinemann könnyezve gratulált…
– Lám az én vitéz kishúgom! Menyasszony! Vajon boldog-e?

Ezzel üdvözölte a húgát Joachim. Két kezébe fogta Claudia fejét és belenézett a szemébe, amelyből lassan szivárogtak elő a könnyek.

Nem tudott, de nem akart tovább komédiázni. Mindent, ami a szívét nyomta, elmondott Joachimnak.
– És látod, Joachim – ezzel fejezte be az elbeszélését, –, azért vagyok a legszerencsétlenebb., mert mindezek ellenére szeretem Lotárt. évek óta szeretem, olyan nagyon, amilyen nagyon talán leány még sohasem szeretett férfit. Amikor Katinka hercegnővel az oltár elé lépett, azt hittem, nem élhetek tovább, mert nem élhetek nélküle. Most beteljesült a vágyam. A menyasszonya vagyok. De a boldogságom csak aranyfüst. Feleségül akar, venni, mint ahogy, az árverésen magához váltotta az ezüstneműinket azért, hogy ne díszítsen a családi címerrel, névvel ékes holmi idegen házat…
– És ha mégis, mégis ő is szeret téged, Claudia? – kérdezte Joachim szelíden.
– Ó. Istenem…
– Zárkózott volt mindig és hallgatag. Sohasem beszélt az érzelmeiről.
– Most sem beszélt az érzéseiről, bátyám. Légy nyugodt, egyetlenegyszer sem mondta, hogy szeret. És amikor arról volt szó. hogy ismét elválunk, ha egyszer erre a komédiázásra nem lesz szükség többé, egy arcizma sem rándult meg. Hogy szeretne engem? Sajnos, erről szó sem lehet Mindegy. Ezen is túl kell, hogy essem. Ó, minek is mentem erdei magányunkból a völgybe le?! De visszatértem. Ismét a te gazdasszonyod. pajtásod leszek, Joachim, és csak abban bízom, hogy az idő egyszer majd elhalványítja lelkűnkben ennek a rossz nyárnak az emlékét is…

Visszatért a szobájába. A kertből fölhallatszott a kis Ida éneke:
Hull a levél a virágról,
Elválok én a babámtól,

Isten hozzád, édes

Isten hozzád kedves

Galambocskám!
„Hogy is mondja tovább a dal?” – gondolta Claudia.

Lesz még virág a rózsafán,

Egymást még mi is látjuk tán
Így mondja… „Egymást még mi is látjuk tán?” – visszhangzott a lelkében. A kérdésre bánatos sejtés adta meg a választ:

„Mi ketten Lotárral sohasem…”
XXVII.
Fenn a hegyekben sűrű pelyhekben hullott a hó és ragyogó, fehér köntösbe burkolta a karcsú fenyőket.

Beatrix barátságos, meleg, kényelmes szobájában íróasztala mellett ült és levelet írt.

„Más újság – írta – nincs a gazdaságban. És nemcsak Neuhausbah, de a Bagolyvárban is a régi minden. Claudia sohasem… említ, téged és ha szóba, hozlak, csak kelletlenül válaszol. Egyetlen dolog érdekli mindössze: a hercegné hogyléte. Apácaéletet él, és olyan sápadt, hogy az embernek megesik rajta a szíve. A ház körül minden munkát maga végez: főz, varr, vasal, a kis Idát elbocsátotta a szolgálatából. Sok és sokféle elfoglaltságát még Joachim is tetézi azzal, hogy rábízza kéziratainak a lemásolását. Legutóbb is, amikor náluk voltam, szemem láttára nyomott a kezébe egy nagy paksamétát, hogy írja tisztába. Ezt azonban már nem nézhettem szó nélkül. Magamhoz vettem a kéziratot és majd magam írom le. Nékem mégiscsak több időm van, mint Claudiánnk. Azt kérdezed, viseli-e a jegygyűrűdet?

Tudom, hogy rosszul esik hallanod, de nem tudok hazudni. Lotár: karikagyűrű nincs Claudia uiián. Évát rendszerint magammal viszem a Bagolyvárba. Claudia azonban ügyet sem vet rá, pedig Éva most nagyon jó és kedves. Joachim azt mondja, hogy olyan, mint egy spanyol baba. Azt hiszem, Claudia csak tetteti, hogy közönyös a gyermek iránt. A napokban ugyanis kilestem, hogy amikor nem látta senki, dédelgette, babusgatta.

Katzenstein báróné írja, hogy Ilona hercegnő is Cannes-ban van és teljes odaadással ápolja a hercegnét, aki Claudiához intézett leveleiben szintén a dicséret hangján emlékezik meg az unokahúgáról. Claudia mindennap levelet kap a fenséges asszonytól, nem látom azonban, hogy nagy öröme telik a levelezésben. A hercegné minden levelében kérdezősködik utánad és az esküvőtökről. Hogy Claudia mit válaszol ezekre a kérdésekre, nem tudom, a kérdések folytonos ismétlődéséből azonban azt kell következtetnem, hogy nem válaszol semmit sem.

Tekla hercegné csakugyan magához vette Bergnét, a herceg viszont felesége egyenes kívánságára odahaza hagyta Palmert, amire még nem volt példa.”

A komorna Heinemannt jelentette.

Kezében bárány bőr süvegével, magas szárú csizmában, darócköntösben lépett be Heinemann.
– No, mi a baj odaát? – kérdezte Beatrix.

– Hála Istennek semmi – felelte a vén kertész. – Claudia kisasszony üdvözletét küldi a nagyságos kisasszonynak és arra kéri, küldje el érte a szánt, hogy a pályaudvarra vitethesse magát. Táviratot kapott a fenséges asszonytól, még ma éjszaka utaznia kell.

Beatrix megparancsolta, hogy fogjanak be a szánba, Ő maga pedig likőrrel kínálta meg Heinemannt.
– Majd együtt megyünk vissza a Bagolyvárba – mondotta.

Egy negyedóra múlva vidáman repült a neuhausi szán a Bagolyvár felé.
– Vajon mi történhetett? – töprengett magában Beatrix.

A kerti úton Lindenmeyer kisasszony jött elébe.
– A hercegné a végét járja! – újságolta.

Claudia szomorú arccal csomagolt a szobájában.

– Cannes-ba utazol? – kérdezte Beatrix.

– Nem – felelte Claudia a fővárosba megyek. A hercegasszony hazajön meghalni. Délután érkezett Katzenstein báróné távirata: őfensége azt kívánja, hogy mire megérkezik, én már a palotában várjam. A távirat Marseille-ből kelt, valószínű, hogy az uralkodópár holnap már a fővárosban lesz. Arra akarlak megkérni, Beatrix, hogy a távollétem alatt nézz át gyakrabban a kis Erzsikéhez. Joachim nagyon belemerült a munkájába és Lindenmeyer kisasszony néha nagyon feledékeny…
– Ezt fölösleges volt mondanod, Claudia.

Néhány percig mind a ketten hallgattak.
– Te, Claudia…

– Tessék, kedves?
– Ne felejtsd itthon a jegygyűrűd.

Beatrix a pályaudvarra kísérte Claudiát, gondoskodott róla, hogy kényelmes hálófülkéje legyen. Csak amikor a kivilágított kocsisor eltűnt az éjszakában, indult vissza Neuhausba.
*
Wehrburgban Claudiának két óráig kellett várnia a csatlakozásra. A váróterembe ment és anélkül, hogy föllebbentette volna a fátyolát, leült az egyik sarokban. A rosszul megvilágított teremben kívüle csak két utas tartózkodott. Egy ugyancsak sűrűn lefátyolozott hölgy és egy férfi. A férfi háttal ült Claudiának, a leány, csak rövidre nyírt, szürkülő haját láthatta és karcsú, barna kezét, amelyet értékes gyémántgyűrű díszített. A fátyolos nő halkan, de élénken beszélt. Kísérője türelmetlenül hallgatta,
– Az ördögbe is, hányszor mondjam még, hogy csak Frankfurtba megyek és onnan, ha ügyeimet elintéztem, visszafordulok? – kérdezte a férfi franciául. – Nem hisz nekem?
– Nem hiszek! – felelte a hölgy. – És figyelmeztetem rá, hogy kegyetlenül bosszút állok, ha rászed.
– Bosszút áll? Nagyon jól tudja, hogy nem árthat nékem anélkül, hogy egyszersmind saját magát is tönkre ne tenné. Minderre azonban nem fog sor kerülni, drága barátnőm, mert hiszen ismétlem, hogy visszatérek.
– Szavára fogadja?
– Szavamra. Csak nem fogok neked hazudni…
– Ennyire gonosznak magam sem tartom…
– No látod! Mihez is fognék ott künn nélküled? Legyen hát eszed, és tedd amit mondok!

A kapus harsányan kiáltott be az ajtón:
– Beszállni Frankfurt felé!

Mind a ketten felugrottak. Claudia megismerte őket. Palmer volt Bergnével.
– Maradj itt! – mondotta indulatosan Palmer.
– Eszem ágában sincs, galambom – felelte Bergné. – A kocsiig okvetlen elkísérem. Ki tudja, meddig kell nélkülöznöm az ön becses társaságát, nem mondok le tehát egyetlen percről sem, amit együtt tölthetünk.

Palmer dühösen rohant ki, Bergné utánasietett…

„Vajon hova mehettek? – tűnődött Claudia. – A hercegné elé? Aligha. A hercegné nem Frankfurton át érkezik. Vagy talán Palmer nem is tud az uralkodópár megérkezéséről?”
Nem ért rá arra, hogy megfejtse ezt a találós kérdést. – Vonata berobogott az állomásra, be kellett szállnia.

A vonaton csak két elsőosztályú, szakasz volt. Claudia megvárta, amíg Bergné beszállt az egyikbe, ő maga a másiknak tartott. A szakaszban, amelybe belépett, egy magányos úr ült! Claudia egy pillanatig habozott, vajon ott maradjon-e vagy inkább másodosztályon utazzék.

– Üres a második osztályban a nemdohányzók szakasza? – kérdezte a kalauztól…
– Nem üres… Öt úr, ül benne és egy hölgy, a női szakaszt pedig egy család, foglalta el a gyermekekkel.

.Claudia mégis a magányos úr szakaszában, maradt, s az ablaknál foglalt helyet. Útitársa aludt. Prémes sapkája, bundája és sötét violaszínű útitakarója teljesen elfödte az alakját.

A fiatal leány elszunnyadt. Maga sem. tudta, mennyi ideig tarthatott az álma… Amikor hirtelen fölébredt, csodálkozva látta, hogy útitársa szemközt ül vele és gyöngéd tekintettel őrzi az álmát. Az útitárs Lotár volt.

– Csodálja, hogy fátyla ellenére felismertem? Kérdezte nyájasan a báró. – Nincs; rajta semmi rendkívüli. A fátyol nem fedi a haját és az ön aranyhajának Claudia, az egész hercegségben nincs párja. Lehetetlen föl nem ismerni. A fővárosba tart?

– Oda. Schlotbach kamarás és az udvarhölgy külön-külön; távirat útján közölték velem, hogy őfenségéék holnap érkeznek, és hogy a palotába várnak.

Mi újság a Paulina-völgyben?

– Nincs semmi újság.

– Joachim, Bea hogy vannak?

– Köszönöm jól.

– És Éva?

– Ő is, azt hiszem.

– Azt hiszi?

Néhány percig egyikük sem szólt.

– Claudia – törte meg a csöndet Lotár. – Tegnapelőtt írtam önnek a Bagolyvárba.

– Még nem kaptam meg a levelét.

– Tudom. Valószínű, hogy csak holnapra fog megérkezni. Keserves estém volt a tegnapelőtti. Délután vadászni indultam, de az erdőn utolért a vihar. Bőrig, ázva üldögéltem a füstölgő kandalló előtt, amely alig melegített. A régi tágas, kissé dohos kastélyban kimondhatatlanul egyedül éreztem magam. És ekkor, ekkor; arra gondoltam, hogy miért is kellett száműznöm magam szászországi kastélyomba, amikor Neuhaus oly szép a zimankós téli estéken. Arra gondoltam, hogy miért, minek komédiázunk is mi ketten tulajdonképpen? és leültem, hogy írjak önnek, hogy megkérdezzem öntől: nem lehetne-e véget vetni a komédiának?

Claudia fölpattant.

– És ezt most, most kérdi tőlem, amikor szegény beteg hercegnénk talán negyvennyolc óráig sem él már? Olyan sürgősen akarja visszanyerni a szabadságát?

– A szabadságom? Vagy úgy! Nem, nem azért fordulok önhöz ezzel a kérdéssel, Claudia. hogy a szabadságomat minél hamarabb visszanyerjem, és nemcsak azért, mert a komédiázás már nagyon terhemre van… Ha szóvá tettem a dolgot, annak a Hercegné, egy levele az oka, amelyet tegnapelőtt hozott nékem a posta… Hallgassa még a levelet, Claudia.

Tárcájából elővette a levelet és felolvasta. Ez állott benne:
Kedves rokon! Bocsássa meg egy haldoklónak, hogy indiszkrét kérdéssel és nagy kéréssel fordul Önhöz. A kérdés így Hangzik: Szereti-e ön Claudiát? Ha nem szeretné, ha csak nagylelkűségből kérte volna meg a kezét, ebben az esetben kérésem előterjesztésére kerülne a sor, s arra kérném önt, báró, hogy adja vissza unokahúgának a szabadságát. Adja vissza és legyen meggyőződve róla, hogy ezzel két olyan embert tesz boldoggá, akiknek sorsát mindenekfölött szívemen viselem.

Erzsébet”
„Jóságos Isten! Mit jelent ez? – kérdezte önmagától Claudia. – Még mindig azt hiszi a hercegasszony, hogy az urát szeretem? Vagy talán Ilona vallotta be Erzsébetnek, hogy szereti a bárót, és Erzsébet arra vállalkozott, hogy ezt a vallomást közli Lotárral és Összeadja a bárót a sógornőjével?”

A hangja remegett, amikor megkérdezte:'
– Mit felelt ön erre a levélre?
– Még nem feleltem. Azért utazom a fővárosba, hogy személyesen vigyem meg őfenségének a választ. Ki fogom jelenteni, hogy…
– Ne mondja tovább! Én nem vagyok a hercegné! – szakította félbe riadtan Claudia.
A vonat berobogott a főváros pályaudvarára.

Claudiát egy lakáj és egy udvari hintó várta.

– Mikor beszélhetnék önnel, Claudia? – kérdezte búcsúzáskor Lotár.

– Holnap! – felelte a leány.
– Ma nem?
– Nem!

Az udvari hintó elgördült.
– Hátha igaza van a hercegnének – gondolta Lotár –, és Claudia valóban szereti a herceget.
*
A hercegi pár úgy kívánta, hogy hivatalos fogadtatás ne legyen. A herceg édesanyja azonban Claudiával és a trónörökössel fia és menye elé hajtatott a pályaudvarra.

Komor, novemberi nap volt, a hó sűrű pelyhekben hullt, de a rossz időjárás ellenére is százával várakoztak az emberek a vasúti állomáshoz vezető úton.

Az udvari hintók a hercegi váróterem előtt állottak. A tömeget rendőrkordon szorította hátra.

A vonat berobogott. Elsőnek a herceg szállt ki belőle. Kezet csókolt édesanyjának, azután maga segítette le beteg feleségét a kocsiból. Minden szem a sápadt, sovány hercegasszonyra irányult, akinek lázas, nagy szemei először is a trónörököst keresték. Megölelte az anyósát és bánatos mosollyal csókolta homlokon a gyermekét.
– Visszajöttem! – sóhajtotta.

Amikor Claudiát megpillantotta, tekintete felcsillant. Intett neki s a kocsira mutatott.

Claudia hozzá sietett és könnyes szemmel csókolta meg a kezét.
– Jöjj – suttogta a hercegné –, ülj a kocsimba a fiammal együtt. Az uram majd az édesanyjával megy.

Beemelték a hintóba, mely lassan haladt el a szótlanul üdvözlő néptömeg között.
– Viszonozd te a köszöntéseket, kisfiam – mondotta a trónörökösnek – hiszen mindnyájan tudják, hogy én beteg vagyok.

Azonban ő maga is, amennyire ereje engedte, előrehajolt és bágyadtan intett fehér kendőjével.
– Utoljára… Legutoljára…– suttogta.

A palota kapujában ezzel búcsúzott Claudiától:
– Most megpihenek kissé, de ha felébredek, tüstént hivatlak, Dina.

Claudia visszavonult a szobájába.

Este kilenc óra után jött érte a hercegné komornája. Tíz perc is beletelt, amíg a folyosó útvesztőjén át a hercegasszony lakosztályának jól fűtött és fényesen kivilágított halijába jutott.

A hercegné lakosztályában itt is, mint Altensteinban, a sötétvörös szín uralkodott. Sötét vörös árnyalatúak voltak a falak, a függönyök, a szőnyegek, sőt a függőmécsesek és a lámpák fénye is, a hall sarkaiban délvidéki növények pompáztak és illatoztak, minden egyetlen nagy, beteges vágyakozásról beszélt, a lázas vágyról az élet, a mámor, a boldogság után, vágyról, amely kábító színekkel és illatokkal akarta eltüntetni, elfeledtetni, megszépíteni a szomorú és sivár valóságot.

A hercegasszony alacsony ágyon feküdt a hálószobájában, nehéz, piros függönyök mögött, amelyeknek redőit a mennyezeten aranyozott sas karmai fogták össze. Az ámpolna vörös fénye csalóka rózsákat hintett a beteg vértelen arcára.'
– Nem tudok aludni, Dina – panaszolta a hercegasszony –, és egyedül lenni félek. Ülj az ágyam szélére és mesélj valamit. Sokáig már úgysem hallgathatlak… Hogy vagy? Mit csináltál azóta, hogy nem találkoztunk?

– Nincs semmi bajom, Erzsébet – felelte Claudia –, csak azon búsulok, hogy te szenvedsz…
– Különös ez a te menyasszonyságod – folytatta a beszélgetést a hercegné. – Te a Bagolyvárban, ő meg Szászországban… Valld be: áldozatot hoztál, amikor elígérted a kezed azon az iszonyatos napon! Valld be, hogy nem szereted. Lotárt?
– De szeretem. Szeretem és szerettem már akkor is, amikor még nem is tudtam, mi a szerelem… Nem hiszel nekem, Erzsébet?
– Hiszek, Claudia. Hiszem, hogy szereted. Ha azonban te szereted őt, akkor viszont úgy látszik, ő nem szeret téged. Így van?
– Azt hiszem, így van Erzsébet…

Néhány percig egyikük sem szólt.
– Claudia!
– Parancsolj, Erzsébet!
– Mondd, nem tudnád-e magad rászánni arra, hogy másvalakihez menj nőül, valakihez, aki életénél is jobban szeret?

Claudia nem felelt. A hercegné folytatta:
– Tudod-e, miért jöttem haza? Azért, hogy életem végső erejével megmenteni igyekezzem annak az embernek a boldogságát, akit a legjobban szeretek az egész világon. Ott, ahol én vagyok, Claudia, nincs többé hiúság, nincs többé féltés, irigység, ott már csak jóság van, lemondás és megbocsátás. Az uram, Claudia, mert ugye tudod, hogy róla van szó, szeret téged szívének egész melegével… Mindig is csak téged szeretett, engem sajnos soha…
– Erzsébet, ne beszélj így… Tévedsz.
– Nem tévedek, Dina. Henrik nemcsak szeret, de örökké szeretni fog téged… Mondd, Claudia, örökké reménytelen lesz ez a szerelem?
– Azt hiszem, Erzsébet, igen. Ne haragudj reám. Nem tudok erőszakot tenni az érzéseimen. Nem tudnék a felesége lenni annak, akit nem szeretek…

A hercegné elfordította könnyes szemét Claudiáról.
– Szegény uram! Nem lesz senkije… Milyen gonoszul kuszálta össze a sors a szálakat. Te Lotárt szereted, ő pedig… Szegény Ilona!

– Miért sajnálod a hercegnőt, Erzsébet? Csak nem képzeled, nem tételezed fel rólam, hogy útját állom a boldogságának? Nem! Erre sohasem lennék képes. Tudom, beszélni fogsz a báróval, Erzsébet. Kérlek, nevemben add vissza néki szabadságát! És… add át néki a jegygyűrűmet… Így. Most pedig engedj a magam útján járni, engedd, hogy visszamenjek a Bagolyvárba és távol maradjak mindattól, ami reá emlékeztet.
– Ó, Istenem – sóhajtotta a hercegné –, milyen szomorú is az élet. Néha azt hiszem, hogy szinte szomorúbb a halálnál. Most, hogy elválok tőletek, te is, az uram is, mind a ketten boldogtalanok vagytok. Éppen az a két ember, akit a legjobban szeretek… Pedig látod, már olyan szépen elgondoltam magamnak, hogy lesz, mint lesz, ha én már nem élek. Nézz ide! Egy papírlapra mutatott, amely az éjjeliszekrényen hevert. Végrendeletének egyik melléklete volt. Ez állott a lap élén:

„Claudiámnak adom azt a brüsszeli csipkefátyolt, amelyet mint menyasszony viseltem…”

Claudia, hogy mély megindulását elrejtse, kezet csókolt és kisietett a szobából.

A hallban az öreg udvari orvossal találkozott.
– Kedves, jó tanácsos úr! Valóban nincs többé remény?
– Ameddig lélegzünk, remélünk, kisasszony. A szimptómák után ítélve azonban, sajnos nem nagyon távoli már az az időpont, amikor a fenséges asszony szép csöndesen el fog aludni és nem ébred föl többé.

Együtt haladtak végig a nagy folyosón.

– A herceghez megyek – mondotta az orvos – hogy hírt vigyek neki a beteg hogylétéről. Szegény herceg! Kellemes meglepetés érte, hogy hazajött.
– Ugyan mi?
– Nem hallott róla nagyságos kisasszony? Palmer megszökött és a legnagyobb összevisszaságban hagyta az udvartartás ügyeit. Azonfelül, hogy vagy másfél milliót sikkasztott is…
– Palmer, hiszen a múlt éjjel Frankfurtba készült.
– Frankfurtba? Honnan tudja kisasszony?

– Találkoztam véle és Bergnével a wehrburgi pályaudvaron.
– No, ők ketten valóban illenek egymáshoz. Csodálkoznék, ha Bergné is nem követte volna barátja példáját! Nem vagyok kárörvendő, de Tekla hercegné megérdemelné, hogy úgy járjon kedvencével, mint őfensége Palmerral.

Az egészségügyi, tanácsosnak nem volt oka a csodálkozásra. Bergné, mint másnap kiderült, valóban megszökött, tömérdek adósságot hagyva maga után és, egy köteg levelet, amelyet a beteg hercegasszonynak küldött el. A levelek azonban nem jutottak a címzett kezébe. Az intrika mesterének ez az aknája nem robbant fel. Bergné ajándéka Katzenstein báróné kezébe került, aki megsejtette, hogy a levélcsomag aligha lehet alkalmas olvasmány a beteg számára, és ezért bevitte azt a herceg szobájába. A levelek láttára Henrik elsápadt.

– És ezeket a feleségemnek kellett volna átadnia?

A köteg jórészt azokat a leveleket tartalmazta, amelyeket viharos ifjúságában ő írt volt Bergnének.

A kandallóba hajította az égszínkék selyemszalaggal átkötött csomagot. Egy levél azonban véletlenül a földre esett. Lehajolt és fölemelte. Megismerte a Palmer keze írását és elolvasta.

„Tegnap este a herceg levelét kellett átadnom Claudiának – írta Palmer. – Át is adtam, de amikor a kocsiba segítettem be őnagyságát, visszacsentem tőle. Ezt a levelet ezennel mellékelten önnek nyújtom át, édes, s nem kételkedem benne, hogy tudni fogja, mihez kezdjen véle. Remélem, hogy ez az akna menthetetlenül a levegőbe röpíti kedvencünket, és ha szerencsénk van, másokat is azok közül, akik útjainkat keresztezik…”

„Az akna valóban fölrobbant – gondolta a herceg, az első áldozat odaát fekszik halálos ágyán, a tettesek pedig elmenekültek…”

Palmer menekülés előtt bőkezűen gondoskodott magáról. Az udvartartás személyzetében nem akadt senki sem, akinek ne lett volna hátralékos fizetés címén követelése. Nem akadt egyetlen udvari szállító, aki a hercegi udvartól másfél év óta csak egy fillért is kapott volna. A rovancsoló tisztviselők alig győzték a munkát, amely annak a megállapítására szolgált, hogy kinek mennyivel tartoznak. A számvivőséget, amikor Palmer szökése nyilvánosságra került, elárasztották a hitelezők.

Claudia a szobája ablakában állott, amikor a neuhausi hintó begördült a hercegi palota udvarára. A hintó a hercegné lakosztályához vezető feljárat előtt állott meg. Lotár szállott ki belőle
– Most viszi a választ Erzsébet levelére! – gondolta Claudia.

A szíve hevesen dobogott.

Negyedóra múlva kopogtak az ajtón. Katzenstein báróné lépett be karján egy kis, selyempapírba göngyölt kosárral.

A hercegasszony őfensége küldi önnek ezt a kosárkát, kedves Claudia, és kéreti, hogy egy félóra múlva keresse őt fel.
– Hogy van őfensége?
– Azt mondja, ma könnyebbnek, szabadabbnak érzi a mellét…
Amikor az udvarhölgy eltávozott, Claudia kibontotta a csomagot. A világoskék selyemmel bélelt kosárban, valódi csipkeszöveten, viruló mirtuszág feküdt, s ez az ág bele volt fűzve az ő jegygyűrűjébe.

Elsápadt.
– Lehetséges? Lotár nem fogadta el tőle a szabadságát, beváltja az ígéretét, ragaszkodik ahhoz, hogy a felesége legyen?

Szívdobogva sietett a hercegnéhez. A hall ajtajából azonban riadtan lépett vissza. Lotárt pillantotta meg az egyik ablakmélyedésben, és ugyanakkor, amikor ő, Claudia, kinyitotta a hall ajtaját, a szemközti ajtó is kinyílt és Tekla hercegné jelent meg a küszöbén. Most, ilyen felindultan nem akart egyikükkel sem találkozni. A hallal szomszédos könyvtárszobába vonult tehát vissza, ott akarta bevárni, amíg Lotár és a hercegné eltávoznak az előcsarnokból. A félig nyitott ajtón át a következő párbeszéd hallatszott be a könyvtárszobába:
– Csakhogy végre-valahára önt is láthatni, báró! Tudja-e, hogy nagyon haragszunk önre?
– Miért, kegyelmes asszonyom?
– Még kérdezi? Két nap óta itt van a fővárosban, és felénk sem néz.
– Bocsásson meg, hercegnő, de akárhogy igyekeztem is, nem volt érkezésem rá tegnap, hogy felkeressem.
– És ma?
– Ma még kevésbé értem rá.
– Ugyan. Mi foglalja le minden idejét?
– Az esküvőm.
– Az esküvője?
– Az, hercegnő. Ma esküszöm.
– Nem szégyelli magát Lotár, hogy olyankor mókázik, amikor haldokló van a háznál…
– Nem tréfa, amit mondok, kegyelmes asszonyom. Ma este lesz az esküvőm, őfensége a hercegasszony kívánja így.
– Különös szeszély.
– Nem is olyan különös,-kegyelmes asszonyom, amint amilyennek talán az első pillanatban látszik. Én legalább nem találom különösnek, hogy őfensége biztos révbe akarja segíteni két embernek a boldogságát, miután meggyőződött arról, hogy láthatatlan és sötét kezek mindent elkövetnek ennek a frigynek a megakadályozására.
– Úgy látszik azonban, hogy önnek is sürgős az esküvő, báró. Talán azt hiszi, hogy több oka lesz arra, hogy a menyasszonya hűségében bízzék, ha egyszer esküvel fogadta, hogy nem csalja meg…
– Arról, hogy a menyasszonyom csalásra képtelen, eskü nélkül is meg vagyok győződve, hercegnő. Ami viszont az esküvő sürgősségét illeti, eltalálta, nékem is sürgős, magam is alig várom már. hogy Claudia a féleségem legyen. Az irigy és kaján nyelvek, a rosszindulatú és rosszhiszemű pletyka, az aljas és ocsmány udvari intrika komiszsága ellen ugyanis csak akkor részesíthetem megfelelő védelemben Claudiát, ha a feleségem lesz. De nem csak ezért várom dobogó szívvel az esküvő óráját, hercegnő.
– Hanem?
– Hanem azért is, mert csak az oltár előtt fogok megbizonyosodni afelől, vonzódik-e hozzám Claudia, és nem csak a körülmények kényszerítő hatása alatt ígérte-e nékem a kezét. Csak ha valóban a feleségem lesz, fogom megtudni, valóság-e a boldogságom, mert ha nem az, ha Claudia csak színleg egyezett bele abba, hogy az asszonyom legyen, meg vagyok győződve róla, hogy még mielőtt összeadna a pap bennünket végét veti a játéknak.
– Báró, mi lelte? Ön úgy beszél, mint egy rajongó szerelmes. Az ember szinte hajlandó volna azt hinni, hogy öngyilkosságot követne el, ha a bagolyvári Hamupipőke az utolsó pillanatban kikosarazná…
– Nem követnék el öngyilkosságot, hercegnő, mert gyermekem van, akinek életemmel tartozom, de nagyon boldogtalan ember lennék, mert szeretem a menyasszonyomat.
– Az, hogy ön szereti a menyasszonyát, báró, igen szép, nékem azonban nem megfelelő biztosíték az iránt, hogy meg vannak-e unokám leendő mostohájában mindazok a jellembeli tulajdonságok, amelyek egyedül garantálják, hogy Éva jó kezekbe került
– Ami Éva neveltetését illeti, erre vonatkozólag egy ízben már volt alkalmam teljes határozottsággal és félreértést nem tűrő módon leszögezni, hogy a leányom neveltetésébe beleszólást senkinek sem engedek meg, hogy arról magam akarok és fogok gondoskodni, és nem tűröm, hogy bárki is beleavatkozzék. Úgy érzem, kegyelmes-asszonyom, hogy senkinek, még kegyelmességednek sem tartozom garanciákat adni az iránt, hogy jó kezekbe kerül, a leányom, az ő neveltetéséről számadást senki tőlem nem követelhet, az az én legszemélyesebb magánügyem. Méltóztassék ezt tudomásul venni. Hogy azonban egyrészt megnyugtassam kegyelmes asszonyom aggódó nagyanyai szívét, másrészt hogy egyszer és mindenkorra elejét vegyem azoknak a gyanúsításoknak, amelyekkel rejtett célzások formájában kegyelmességed is illette Claudiát, meg kell hogy mondjam, hitem szerint egész társaságunkban nincs olyan jellemes, önzetlen, magas rendű gondolkodású fiatal hölgy, mint a menyasszonyom. Tudom, hogy az álszentek, az irigyek, a pletykálkodó vénasszonyok megrágalmazták, elferdítették a szavait, félremagyarázták a tetteit, előttem azonban olyan tündöklő tisztaságban áll, mint Szűz Mária. Claudia bűntelen lelkiismeretének és igazának tudatában szembehelyezkedett a világ ítéletével, magára zúdította a gonosz nyelvek műfelháborodását, nem törődött senkivel és semmivel, mert egyrészt nem akarta megfosztani beteg barátnőjét a saját társaságától, amely Erzsébet hercegnére, a hercegné kijelentései szerint üdítő hatással volt, másrészt mert nem akarta, hogy barátnője, aki imádta az urát, értesüljön a herceg csapodárságáról. Könnyelműen kitette magát annak, hogy megszólják és jobb meggyőződése ellenére tovább is járt Altensteinba, noha becsületes lelke riadtan tiltakozott a herceg tolakodó udvarlása ellen, mindezt a sok kellemetlenséget azonban szívesen vállalta és viselte azért, hogy az élet és a halál határszélén álló barátnőjét egy tragikus fölfedezéstől, a fölfedezés súlyos következményeitől megóvja. Claudia könnyelmű volt, elismerem, én azonban ezért a könnyelműségéért még százszor jobban szeretem, és a könnyelműségét becsületesebbnek tartom annál az aggodalmaskodó erényeskedésnél, amely azt érezte kötelességének, hogy megfossza illúzióitól, megfossza éltető elemétől szegény jó hercegnénket és meggyilkolja őt a morál szent nevében…

Nem folytathatta. A könyvtárszobából fölcsukló zokogás elárulta, hogy nagy védőbeszédét az is meghallotta, akiről szólt.

Claudiához sietett, mialatt Tekla hercegné dühös ajtócsapkodás közben elhagyta a hercegné lakosztályát.

Lotár túláradó boldogsággal szorította karjai közé a menyasszonyát.

– Édes szívem! Milyen boldog vagyok, hogy végre az enyém leszel. Az esküvőnk után, ugye tüstént utazunk haza, Neuhausba.
– Ahogy parancsolod, édes uram. Mégis, volna egy kérésem
– Már teljesítettem is, Claudia.
– Engedd meg, hogy Erzsébet mellett maradhassak utolsó percéig. Hiszen annyit szenvedett szegény miattam.
XXVIII.
A hercegné lakosztályában tartották meg az esküvőt. Erzsébet maga tette reszkető kézzel Claudia fejére a menyasszonyi, fátyolt. A szertartásnál Henrik herceg, az édesanyja és Katzenstein báróné voltak a tanúk. Az esketés után a fiatal pár elbúcsúzott egymástól, Lotár azonnal elutazott, a felesége pedig a hercegné betegágyához tért vissza virrasztani.

Az esküvő után a beteg elszédült és elájult.
– Ez a vég! – mondotta halkan az orvos.

Künn szétoszlottak a havas fellegek, a téli tájra derülten tekintettek le a csillagok. A kis hercegek mit sem sejtve szenderegtek a szobájukban, szöszke fejükre szelíd fényt vetett a függőmécs. Kívülök azonban mindenki talpon volt a palotában, amelynek ablaksora messze kivilágított a havas éjszakába.
A városban és a környéken az-összes templomokban imádkoztak a halálos ágyán fekvő jóságos hercegasszonyért.

Éjfél után a hercegné halkan megszólalt. Az urát hívta.

– Henrik! Elment már Claudia?

A fiatal báróné az ágy lábához lépett,

– Itt vagyok. Erzsébet.

– Még itt vagy?

– Itt. Geroldnak Neuhausba kellett sietnie, hogy ott egyet-mást rendbe hozzon, én azonban nem akartalak éjszakára magadra hagyni…

A hercegné szomorúan mosolygott.
– Nem értesz te a hazugsághoz, Claudia – suttogta. – Tudom én. nagyon is jól tudom, miért maradtál mellettem… Hát Ilona itt van-e?

A hercegnő közelebb jött és szórósán Claudia mellé állt.
– Nyújtsatok egymásnak kezet! – mondotta a hercegné.

Ilona megragadta Claudia kezét.
– Bocsásson meg! – szólt könnyező szemmel.
– Így. És most, Henrik, jöjj és ülj ide az ágyam szélére. Add ide a kezed. Köszönöm neked, hogy jó voltál hozzám. Hogy engedted, hogy szeresselek, Henrik. És nagyon, nagyon fáj a szívem, hogy itt kell hagynom téged. És a gyerekeket. És hogy magadra maradsz. Egészen magadra. Milyen boldog lettem volna, ha tudom, hogy életed hátralevő részén olyan társad lesz, aki… A végzet azonban másként akarta. Nézz-a szemembe és mondd még egyszer, utoljára, hogy; édes.

– Édes… édes… – zokogta a herceg.
– És most… menj… Aludni szeretnék. Elfáradtam, nagyon… És csókold meg helyettem a gyermekeket…
Szelíden oldalra fordította a fejét és elaludt. Nem ébredt föl többé soha.

A városban megkondultak a harangok.
XXIX.
A zord telet ismét legyőzte a mámoros tavasz, a Bagolyvár kertjében már virágzott a májfű s a fekete földből kék, fehér és sárga sáfrány virágok kandikáltak ki. Az öreg Heinemann a rózsatőkről leszedte a téli burkolatot és a rózsatőket újonnan mázolt karókhoz kötözgette. A fák levegő és napfény után vágyakozva nyújtogatták ki zsenge leveleiket. A vén kertész kettőzött szorgalommal dolgozott, mert másnapra szabadságot kért. Át akart menni Altetisteinba az unokahúga lakodalmára, akit mégiscsak megkért régi kedvese.

A házban nagy sürgés-forgás volt. Az ifjú Gerold báróné Neuhausba való költözésének az előkészületei folytak. A báró még nem tért vissza az utazásából és ifjú neje még mindig mély gyászt viselt a hercegasszonyért, valószínű volt azonban, hogy mindez nemsokára megváltozik. Lotár hazaérkezésének és Claudia Neuhausba való költözésének időpontja már nem lehetett messze.

Amikor a nap nyugovóra szállt, Claudia köpenyt öltött magára, fejére tette a csipkekendőjét és kisurrant a kapun.

Az alkony félhomálya borult a fákra. A fellegek sebesen vonultak végig az égen, de a szellő, amelynek szárnyán repültek, szelíd volt és enyhe. Egymáshoz hajtogatta a rügyező ágakat, végigsimította az útszéli, zsenge fűszálakat és csodálatos regéket suttogott a fiatal leányasszony fülébe.

Claudia sietve haladt az erdei úton, lebegő és könnyű léptekkel, mintha szárnyai lettek volna.

Hátha már itthon van! – szólalt meg szívében a remény.

Arca földerült ennek a lehetőségnek az elképzelésétől. A neuhausi park bejáratánál megállott. A hársfasor ágai közt szárnyaló melódiát dalolt a szél. A kastély sötéten, némán meredt reá. Lányos bátortalanság zsibbasztotta el a tagjait. Dobogó szívvel, lángoló arccal dőlt egy kőoszlopnak. Szinte kedve kerekedett. hogy visszaforduljon. Még mielőtt azonban elhatározhatta volna magát valamire, a fasor végén sebes ügetéssel, egy lovas tűnt föl s közeledett felé. A lovas: Lotár, leszökött a nyeregből s karjaiba zárta Claudiát.
– Végre-valahára? – suttogta. – Csakhogy itt vagy! Megjöttél! Soha, soha többé nem engedlek el magam mellől, édes szerelmem.

Ezen a tavaszi estén mielőtt nyugovóra tértek volna, hosszan sétáltak kart karba öltve a százados tölgyek alatt és beszélgettek az elmúlt időkről, a félreértésekről és szenvedésekről, a sok bántásról, mellyel féltékenységükben és dacos, szenvedélyes, büszke szerelmükben egymást szándékolatlanul gyötörték, és amely a világ minden cselszövése, pletykája, rosszindulata ellenére végül mégis egymás karjába vezette kettőjüket.

Három esztendő telt el Lotár esküvője óta.

A Bagolyvárban, Joachim dolgozószobájának kandallója előtt Beáta asszony ült és felolvasta urának a Hochstadti Kurír újdonságait.
Ma délután alkalmam volt egy, az udvarhoz közel álló, magas rangú személyiséggel beszélni, aki megerősítette a Henrik herceg és Ilona hercegnő házasságáról forgalomban levő híreket. Az esküvőt informálóm szerint még a tavasszal megtartják és utána hosszabb utazásra indul a hercegi pár.
– Bizony, nagyon sivár az élet, ha az embert élete útján nem kíséri barátságos szempár meleg tekintete és nem becézi a szomorúság perceiben gyöngéd női kéz! – mondotta Joachim. és megcsókolta Beatrix jobbját.
– Hallgasd csak, Joachim, bennünket is kiszerkesztett a Kurír…
– Ugyan…
– Bizony. Megírja, hogy Lotár visszaváltotta Altensteint, és ezt a megjegyzést fűzi a hírhez:
Gerold báró néhány hó előtt született második, fia számára vásárolta meg az altensieini kastélyt, amelyben egyelőre Gerold Joachim, a híres író fog lakni, aki évek előtt Altenstein ura volt…
– Mit szólsz hozzá?
– Van eszemben hurcolkodni. Keresve sem találnék csöndesebb, kellemesebb fészket a Bagolyvárnál. Te talán szívesen költöznél át Altensiemba, Bea?
– Én? Innen? Ahol a boldogságom megtaláltam? Soha!

Néhány percig egyikük sem szólt. Beatrix törte meg acsöndet
– Tudod-e, szívem,-milyen nap lesz holnap?

– Holnap?
– Bizony! Látod, nem tudod.

– Ne törd rajta a fejed, inkább megmondom. Az eljegyzésünk évfordulója lesz. Holnap lesz két esztendeje, hogy Erzsike meggyógyult. Holnap két esztendeje annak, hogy keserves! hetek után végre, azzal a megnyugtató érzéssel ülhettünk, a kisleány ágya mellé, hogy szemünk fénye, túl van a veszélyen. Te suttogva a halálról, a lelkiéletről, a halhatatlanságról kezdtél el beszélni, és elpanaszoltad, milyen egyedül érzed magad…
– És megkértelek, Bea…
– Én meg igent mondtam.
– Azután hamarosan az is kiderült, hogy ki váltotta vissza az árverésen a könyvtáramat…

Az ajtó kitárult. Erzsike lépett be rajta, aki most érkezett haza Neuhausból, ahol az öreg Heinemann kíséretében Claudiánál volt látogatóban.
– Mit csinálnak a neuhausiak? – kérdezte a vén kertészt Joachim.
Heinemann elfordította a fejét.
– Ne is tessen kérdezni…
– No csak mondja …
– Röstellem mondani…
– Sose röstellje.
– Hát bizony nagyságos uram, azok cefetül veszekedtek.
– Ne mondja.
– De mondom. Még előttem sem tartóztatták magukat.

– És ugyan min vesztek össze?

– Hogy min vesztek össze, nem tudom. Csak annyit tudok, hogy a báró úr egyre csak azt hajtogatta: Azt kívánom, édes szívem, hogy úgy legyen minden, amint te akarod, mire Claudia kisasszony, azaz hogy a méltóságos báróné, mindig azt felelte, hogy: Márpedig abból semmi sem lesz, mert én meg azt akarom, hogy minden úgy történjék, ahogy te akarod. Ezért aztán sehogy sem tudtak megegyezni. A báró úr végre tettlegességre ragadtatta magát…
– Tettlegességre…
– …és az ajkával lezárta a méltóságos báróné száját, úgy, hogy az nem tudott többet ellentmondani, egyetlenszóval sem…

Eugenie John Marlitt
Midőn az olvasó kézbe veszi a különös nevű E. Marlitt, a múlt század egyik legsikeresebb bestsellerírójának (írónőjének) eme könyvét, s belefeledkezik a nemes lelkű Claudia regényes történetébe, talán nem is gondolja, hogy közben a szerző furcsa, mondhatni, titokzatos életébe is belelát.

Eugenie John – ez a német írónő eredeti neve. Apja kereskedő volt Arnstadtban, itt látta meg a napvilágot Eugenie X 825-ben. Miként Claudiát, A Bagolyvár hősnőjét hercegnők, grófok, bárók veszik körül, úgy szerzőnknek is már fiatal lányként gyakorta alkalma nyílott, hogy nemesi kúriák életéval, arisztokraták titkaival ismerkedjék.

A kereskedő lánya ugyanis gyönyörű énekhanggal rendelkezett. Már korán fölfigyeltek képességeire, s a schwarzburg-sondershauseni hercegnő udvarába hívatták, hogy alapos képzésben részesítsék. Mivel Eugenie hangja szépen fejlődött, a hercegnő további oktatásra Bécsbe küldte, ahol hamarosan színpadon is felléphetett.

Életében ezután drámai fordulatok következtek. A szépen induló énekesi pálya váratlanul félbeszakadt, s Eugenie visszatért a hercegnő mellé, hogy „felolvasója és utazási kísérője” legyen. Gyógyíthatatlan fülbaja volt, írják tapintatosan a régi lexikonok, ám a sorok közül kiolvasható, hogy Eugenie John megsüketült. Előbb csak éneklése vált bizonytalanná, majd a felolvasás, a társalkodás is.

1863-tól ezt a munkát sem folytathatta, hazament Amstadt ba, s 1887-ig, haláláig csak az írásnak szentelte életét. 1865-ben publikált először Marlitt néven egy novellát Tizenkét apostol címmel, s mivel az írás sikeres volt, sorra kötött szerződést a kiadókkal. 1868 és 1888 között sorra adták ki műveit. Európa-szerte, s hamarosan Magyarországon is népszerűvé váltak a Marlitt-regények.

Írásainak titka a polgári élet stabil értékeinek ábrázolásában keresendő. Hősnői izgalmas konfliktusok, drámai választások árán lemondanak az élet hívságos örömeiről, kivonulnak a látszatok hamis világából, hogy visszatérjenek a családi otthonba.
Claudia egy ablakfülkéből meghatva nézte a jelenetet.

– A hercegné az urához fordult:
– Megijesztettelek? Bocsáss meg, édes…

A herceg megsimogatta a haját, de egész magatartása idege türelmetlenséget árult el.
– Fenségednek azonnal ágyba kell feküdnie! – rendelkezel az öreg udvari orvos,
