
  
    
      
    
  





RAY­MOND CHAND­LER – EL­KÉS­TÉL,
TERRY!


Phi­lip Mar­lo­we, a Los
An­ge­les-i ma­gán­de­tek­tív – aki­nek ci­ni­kus ma­ga­tar­tá­sa mö­gött ro­man­ti­kus lé­lek
la­pul – egy ka­pa­tos haj­na­lon ma­ga­te­he­tet­len ré­sze­get ment ki a rend­őr­ség
kar­ma­i­ból. A for­ra­dá­sos arcú, har­min­cas évei el­le­né­re hó­fe­hér hajú, az ön­tu­dat­lan­sá­gig it­ta­san is tö­ké­le­tes mo­do­rú ide­gen egy­re
job­ban be­lop­ja ma­gát Mar­low szí­vé­be és egy­re na­gyobb ka­la­maj­kák­ba so­dor­ja.
Terry Len­nox, a vö­rös hajú mil­li­o­mos­lány ex­fér­je a holly­woo­di gaz­da­gok
vi­lá­gá­ból Me­xi­kó­ba me­ne­kül – ta­lán mert ő volt a gyö­nyö­rű Syl­via bru­tá­lis
gyil­ko­sa? És a lel­ki­is­me­ret fur­da­lás ta­lán ön­gyil­kos­ság­ba
ker­get­te? Vagy ne­tán azo­nos az­zal a fe­ke­te hajú, bar­na
bőrű, ki­fo­gás­ta­lan spa­nyol­ság­gal be­szé­lő me­xi­kói úri­em­ber­rel, aki­nek két or­szág
rend­őr­sé­ge sze­gő­dik a nyo­má­ba? És va­jon mi köze le­het akár Terry­nek,
akár Mar­lo­we-nak ah­hoz, hogy Ro­ger Wade, a zse­ni­á­lis ám sú­lyo­san al­ko­ho­lis­ta
író be tud­ja-e fe­jez­ni ti­zen­har­ma­dik re­gé­nyét? 


Meg­annyi kér­dő­jel, amely­re
maga Mar­lo­we sem tud­ja a vá­laszt – de va­la­mennyi­re fényt de­rít az ame­ri­kai
mil­li­o­mo­sok, le­csú­szot­tak, ban­di­ták vi­lá­gá­nak szak­ava­tott is­me­rő­je, Ray­mond
Chand­ler, eb­ben a ta­lán leg­iz­gal­ma­sabb re­gé­nyé­ben.
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I. fejezet


Terry Len­no­xot a Tánc­pa­lo­ta
előtt lát­tam meg elő­ször. Egy Rolls-Roy­ce Ezüst­fan­tom­ban bó­bis­kolt ré­sze­gen. A
boy már elő­állt a ko­csi­val, de egye­lő­re hi­á­ba pró­bál­ta be­csuk­ni a fé­lig nyi­tott
aj­tót, mert Terry bal lába még ki­ló­gott a ko­csi­ból, mint­ha el­fe­led­ke­zett vol­na
róla.


Arca fi­a­ta­los volt, de a haja
hó­fe­hér. A sze­mén lát­szott, hogy tök­ré­szeg, kü­lön­ben na­gyon ha­son­lí­tott a töb­bi
szmo­kin­gos arany­if­jú­hoz, akik két ma­rék­kal szór­ják a pénzt.


Mel­let­te csá­bos, bronz­vö­rös
hajú pipi ült, diszk­ré­ten mo­soly­gott, és a vál­lán olyan is­te­ni nerc-stó­la, hogy
a Rolls-Roy­ce szin­te más ko­csi lett tőle. Szin­te. Mert egé­szen azért nem.


A boy az is­mert va­gány­tí­pus,
fe­hér kö­pe­nyén át­ló­san a Tánc­pa­lo­ta neve dí­szel­gett pi­ros be­tűk­kel.


Szem­mel lát­ha­tó­lag kezd­te
meg­elé­gel­ni a dol­got.


– Ide hall­gas­son, mis­ter
– mond­ta némi él­lel a hang­já­ban –, na­gyon meg­eről­te­tő len­ne, ha be­húz­ná a má­sik
lá­bát is? Tán még az ajtó is be­csu­kód­na! Vagy mit szól­na, ha sar­kig tár­nám,
hogy ki­es­sen?


A nő vil­lám­ló sze­mek­kel né­zett
rá, szin­te át­szúr­ta a pil­lan­tá­sá­val, de a fiút ez nem za­var­ta. Rég­óta dol­go­zott
a Tánc­pa­lo­tá­ban, úgy­hogy is­mer­te már eze­ket a be­kép­zelt ala­ko­kat, akik fél
mé­ter­rel a föld fö­lött köz­le­ked­nek, mert dől hoz­zá­juk a pénz.


Ele­gáns, kül­föl­di mér­földza­bá­ló
su­hant be a par­ko­ló­hely­re. Koc­kás ing­pu­ló­ve­res, sár­ga tra­péz­nad­rá­gos,
lo­vag­ló­csiz­más úri­em­ber szállt ki be­lő­le, és hosszú ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott.
Nyeg­lén fel-alá járt, és füst­ka­ri­ká­kat ere­ge­tett a le­ve­gő­be. Még csak
pil­lan­tás­ra se mél­tat­ta a Rolls-Roy­ce-ot.


A te­rasz­ra ve­ze­tő lép­cső előtt
meg­állt, mo­nok­lit csip­pen­tett a sze­mé­be.


– Drá­gám, cso­dá­la­tos
öt­le­tem tá­madt! – tört ki a hölgy szen­ve­dé­lye­sen. – Egy­sze­rű­en le­tesszük ná­lad
a ko­csit, és át­szál­lunk a kab­ri­o­lé­ba, jó? Az éj­sza­ka cso­dás, mi len­ne, ha
föl­men­nénk a par­ton, egé­szen Mon­te­ci­tó­ig? Is­me­rek a kör­nyé­ken né­hány em­bert,
va­la­me­lyi­kük­nél biz­to­san lesz egy kis für­dő­me­den­cés ker­ti buli!


A fe­hér hajú fiú ud­va­ri­a­san
vá­la­szolt:


– Bor­zasz­tó­an saj­ná­lom,
de már rég el­ad­tam a kab­ri­o­lét.


– El­ad­tad? Hogy­hogy? –
Csa­ló­dot­tan el­hú­zó­dott tőle az ülé­sen, és hang­ja is hi­de­gebb lett.


– Úgy, hogy kény­te­len
vol­tam – mond­ta. – Va­la­mi­ből él­nem is kel­lett.


– Ér­tem – mond­ta a nő
szin­te fa­gyo­san.


A fe­hér hajú most a boy sze­me
lát­tá­ra süllyedt a mil­li­o­mos­ból kis­pénzű­vé, így hát nem ku­ko­ri­cá­zott vele
to­vább.


– Ide hall­gas­son,
kis­paj­tás – mond­ta szem­te­le­nül –, van itt egy má­sik ko­csi is, ami­vel be kell
áll­nom. Majd leg­kö­ze­lebb foly­tat­juk.


El­en­ged­te az aj­tót, lát­ta, hogy
ki­csa­pó­dik. A ré­szeg tüs­tént le­csú­szott az ülés­ről, és nad­rág­fé­ken lan­dolt a
ko­csi­lép­csőn. Fog­tam hát ma­gam, és be­száll­tam a já­ték­ba. Pe­dig tu­laj­don­kép­pen
min­dig mel­lé­fog az em­ber, ha ré­sze­gek ügyé­be ke­ve­re­dik. Még ak­kor is, ha
is­mer­nek, vagy sze­ret­nek, épp­úgy elő­for­dul­hat, hogy ké­pen tö­röl­nek. Hóna alá
nyúl­tam, talp­ra ál­lí­tot­tam.


– Vég­te­le­nül há­lás va­gyok
– mond­ta ud­va­ri­a­san.


A nő a vo­lán­hoz csusszant.


– Is­ten­te­len vá­lasz­té­kos
lesz, ami­kor be­tin­tá­zik – mond­ta svéd­acél han­gon. – Kösz, hogy fel­ka­rol­ta.


– Be­rá­mo­lom hát­ra a
ko­csi­ba – mond­tam.


– Bor­zasz­tó­an saj­ná­lom,
de már­is ké­sés­ben va­gyok – mond­ta, és a Rolls meg­in­dult. – Kó­bor ku­tya – tet­te
hoz­zá hű­vös mo­sollyal. – Ta­lán maga ta­lál neki gaz­dát. Szo­ba­tisz­ta, annyi­ra,
amennyi­re.


A Rolls elzüm­mö­gött a fel­já­rón
a Sun­set Bou­le­vard-ra, jobb­ra for­dult, és el­tűnt. Még min­dig a nő után
bá­mul­tam, ami­kor a sze­mély­zet vissza­tért. Még min­dig a ka­rom­ban tar­tot­tam a
fic­kót, aki köz­ben egész­sé­ges álom­ba szen­de­rült.


– Hát így is le­het –
mond­tam a fe­hér­kö­peny­nek.


– De az ám – vá­la­szol­ta
ci­ni­ku­san. – Mi­ért a tin­tás­sal vesz­kő­dik? Van itt elég nő meg min­den.


– Is­me­ri ezt az ala­kot?


– A höl­gye­mény Terry­nek
szó­lí­tot­ta. Kü­lön­ben nem is­me­rem. Az­tán meg csak két hete va­gyok itt.


– Le­gyen szí­ves, hoz­za a
ko­csi­mat. – Oda­ad­tam a par­ko­ló­je­gyet.


Míg elő­hoz­ta az Old­so­mat, úgy
érez­tem, egy zsák ól­mot tar­tok a ka­rom­ban. Fe­hér­kö­peny se­gít­sé­gé­vel
be­gyö­mö­szöl­tük az első ülés­re. A kun­csaft ki­nyi­tot­ta az egyik sze­mét,
kö­szö­ne­tet mon­dott, majd el­aludt.


– A leg­ud­va­ri­a­sabb
ré­szeg, aki­vel éle­tem­ben ta­lál­koz­tam – mond­tam a fe­hér­kö­peny­nek.


– Elő­for­dul­nak ná­lunk
min­den mé­ret­ben, fa­zon­ban és ki­vi­tel­ben – vá­la­szol­ta. – És mind al­ko­ho­lis­ta.
En­nek itt mint­ha ki­p­lasz­ti­káz­ták vol­na a ké­pét.


– Ühüm. – Egy dol­lárt
ad­tam neki, meg­kö­szön­te. A plasz­ti­ká­ban iga­za volt. Va­do­na­túj ba­rá­tom jobb arca
me­rev volt, fe­hér­lő és vé­kony, fi­nom for­ra­dá­sok csí­koz­ták. A for­ra­dá­sok
fe­lü­le­tén fény­lett a bőre. Plasz­ti­kai mű­tét nyo­ma, még­hoz­zá elég dur­va
be­avat­ko­zá­sé.


– No, az­tán mi­hez kezd
vele?


– Ha­za­vi­szem, és
ki­jó­za­ní­tom, hogy meg tud­ja mon­da­ni, hol la­kik.


A fe­hér­kö­pe­nyes rám vi­gyor­gott.


– Csak raj­ta, apa­fej. A
maga he­lyé­ben be­ha­jí­ta­nám a csa­tor­ná­ba, az­tán to­vább­áll­nék. Ezek a disz­nó
pi­á­sok csak baj­ba ke­ve­rik az em­bert. Meg­van a vé­le­mé­nyem az ilye­nek­ről. Nyi­tott
szem­mel kell jár­ni ma­nap­ság, aki nem jól gaz­dál­ko­dik az ere­jé­vel, alul ma­rad a
játsz­má­ban.


– Ahogy el­né­zem, ma­gá­nak
az­tán si­ke­rült – mond­tam.


Nem ér­tet­te, de mire le­esett a
tan­tusz, már a ko­csi­ban ül­tem, és in­dí­tot­tam.


Rész­ben per­sze, iga­za volt.
Terry Len­nox elég baj­ba ke­vert. De hát vé­gül is egy ma­gán­nyo­mo­zó­val elő­for­dul
ilyes­mi.


Ab­ban az esz­ten­dő­ben a La­u­rel
Canyon ke­rü­let­ben lak­tam, a Yuc­ca Ave­nue egyik há­zá­ban. A ház ki­csi volt,
domb­ol­da­lon fe­küdt egy zsák­ut­cá­ban, ma­gas vö­rös­céd­rus-lép­csőn le­he­tett fel­jut­ni
a kert­ka­pu­hoz, kis eu­ka­lip­tusz­li­ge­ten át be a ház­hoz. Bú­to­ro­zot­tan bé­rel­tem az
asszony­tól, aki rö­vid idő­re Ida­hó­ba uta­zott, öz­vegy asszony­lá­nyá­hoz. Bére nem
volt ma­gas, rész­ben, mert a tu­laj­do­nos azon­na­li fel­mon­dás­sal akart
vissza­köl­töz­ni, rész­ben a lép­cső mi­att. Las­san túl öreg lett ah­hoz, hogy
far­kas­sze­met néz­zen vele, mi­kor ha­za­jön.


Va­la­hogy fel­húz­kod­tam raj­ta a
ré­sze­get. Kész­sé­ge­sen se­gí­tett vol­na, de a lá­bai gu­mi­ból vol­tak, ezért az­tán a
bo­csá­nat­ké­rő mon­da­tok köz­ben foly­ton el­aludt. Az aj­tót is ki­nyi­tot­tam va­la­hogy,
le­fek­tet­tem a fic­kót a hosszú dí­vány­ra, rá­dob­tam egy pok­ró­cot, és hagy­tam
alud­ni. Jó óra hosszat hor­kolt. Hir­te­len éb­redt, azon­nal a für­dő­szo­bát ke­res­te.
Ami­kor vissza­jött, kér­dő­en rám né­zett, pis­lo­gott, és sze­ret­te vol­na tud­ni, hova
a fe­né­be ke­rült. Meg­mond­tam neki. Azt mond­ta, a neve
Terry Len­nox, West­wood­ban la­kik, és egy árva lé­lek sem vir­raszt mi­at­ta. Hang­ja
tisz­ta volt, ar­ti­ku­lá­ci­ó­ja biz­tos.


Azt mond­ta, jól jön­ne neki egy
csé­sze fe­ke­te­ká­vé. Ami­kor be­hoz­tam, a csé­sze­al­jat gon­do­san a csé­sze alá
tar­tot­ta, úgy hör­pint­ge­tett be­lő­le.


– Hogy ke­rül­tem ide? –
kér­dez­te, és kö­rül­né­zett.


– Egy Rollsban tá­moly­gott
elő a Tánc­pa­lo­tá­ból. A ba­rát­nő­je ala­po­san a víz­ben hagy­ta.


– He­lyes – mond­ta. – Nem
két­sé­ges, tö­ké­le­te­sen, iga­za volt.


– Maga an­gol?


– Él­tem oda­át, de nem ott
szü­let­tem. Ta­xit kel­le­ne hív­nom, in­dul­nom kell.


– Van itt egy kéz­nél,
ma­gá­ra vár.


A lép­csőn egye­dül ment le. Nem
so­kat be­szélt az úton West­woo­dig, csak meg­kö­szön­te, hogy mi­lyen ked­ves volt
tő­lem, és hogy saj­nál­ja, ha fel­for­du­lást oko­zott. Nyil­ván sok­szor és sok
em­ber­nek mond­ta el ugyan­ezt, mert szin­te gé­pi­e­sen da­rál­ta.


La­ká­sa ki­csi volt, zsú­folt és
sze­mély­te­len. Mint­ha az­nap dél­után köl­tö­zött vol­na ide. Fél üveg skót whis­ky a
sö­tét­zöld ka­na­pé előt­ti asz­ta­lon, mel­let­te egy tál­cá­ban ol­vadt jég, há­rom üres
ás­vány­vi­zes pa­lack, két po­hár, egy üveg­ha­mu­tar­tó, tele rú­zsos ci­ga­ret­ta­csik­kel.
Még egy fény­ké­pet vagy egy sze­mé­lyes jel­le­gű tár­gyat sem lát­tam. Akár szál­lo­dai
szo­ba is le­he­tett vol­na, me­lyet ta­lál­ká­ra bé­rel­tek, egy kis ita­lo­zás­ra vagy egy
kis han­cú­ro­zás­ra az ágy­ban. Úgy rém­lett, nem is em­be­ri la­kó­hely.


Ital­lal kí­nált, azt mond­tam,
nem, kö­szö­nöm. Nem ül­tem le. Mi­kor el­men­tem, kö­szön­get­te még, de nem úgy,
mint­ha meg­mász­tam vol­na érte a Mount Eve­res­tet, és nem is úgy, mint­ha sem­mi­ség
lett vol­na az egész. Ki­csit szé­gyen­ke­zett, ki­csit resz­ke­tős volt, de fene ud­va­ri­as. Míg a lif­tet hív­tam, a nyi­tott aj­tó­ban állt.
Hogy mi hi­ány­zik be­lő­le, azt nem tud­tam, de hogy a mo­do­ra jó, az egy­szer
biz­tos.


A nőt nem hoz­ta szó­ba. Ar­ról
sem be­szélt, hogy nincs ál­lá­sa, nin­cse­nek ki­lá­tá­sai, és hogy szin­te az utol­só
dol­lár­ja ment el, mi­kor a Tánc­pa­lo­tá­ban ki­fi­zet­te an­nak a mil­li­o­mos dísz­tyúk­nak
a szám­lá­ját, aki még azt sem vár­ta meg, nem vág­ják-e sitt­re a por­tyá­zó URH-sok
Terryt, vagy nem üti-e le egy ré­szeg ta­xi­so­főr, hogy az­tán va­la­mi el­ha­gyott
he­lyen ki­dob­ja az au­tó­ból.


A lift­ben le­fe­lé me­net,
hir­te­len rám jött, hogy vissza kel­le­ne men­nem, és el kel­le­ne ten­ni a keze
ügyé­ből azt a whis­ky­sü­ve­get. De hát mi kö­zöm hoz­zá, és kü­lön­ben sincs az
ilyes­mi­nek sem­mi ér­tel­me. Min­dig ta­lál­nak rá mó­dot, hogy hoz­zá­jus­sa­nak, ha úgy
ér­zik, hogy kell ne­kik.


Ha­za­me­net rág­tam a szám szé­lét.
Ke­mény fic­kó­nak tar­ta­nak, de eb­ben a po­fá­ban volt va­la­mi, ami egé­szen le­vett a
lá­bam­ról. Fo­gal­mam sincs, mi le­he­tett, ha csak nem a fe­hér haj, a for­ra­dá­sos
arc, a tisz­ta hang és az ud­va­ri­as­ság. Le­het, hogy ennyi épp ele­gen­dő.
Ok­ta­lan­ság lett vol­na fel­té­te­lez­ni, hogy ta­lál­ko­zom vele még egy­szer. Kó­bor
ku­tya ez, ahogy a nő mond­ta.







II. fejezet


Há­la­adás nap­ját kö­ve­tő hé­ten
lát­tam újra. A Holly­wood Bou­le­var­don már kezd­ték te­le­zsú­fol­ni az üz­le­te­ket a
fel­ér­té­kelt ka­rá­cso­nyi ka­ca­tok­kal, a na­pi­la­pok már­is ször­nyül­köd­tek, hogy mi
lesz, ha nem vá­sá­ro­lok be ide­jé­ben ka­rá­csony­ra. Mint­ha nem len­ne mind­egy,
egy­for­mán ré­mes az min­dig.


Nem messze az iro­dám­tól
egy­szer­re URH-s fej­va­dá­szok tűn­tek fel, és a két fa­ka­bát bá­mult va­la­mit az
egyik ki­ra­kat­ban. Az a va­la­mi Terry Len­nox volt – vagy­is, ami ma­radt be­lő­le –,
de az sem volt va­la­mi szív­de­rí­tő.


Az egyik üz­let­aj­tó mel­lett
tá­masz­ko­dott. Inge pisz­kos volt, gal­lér­ja ki­gom­bol­va, egyik szár­nya ki­ló­gott a
za­kó­ja alól. Öt-hat nap­ja nem bo­rot­vál­ko­zott. Orra meg­nyúlt. Arca olyan sá­padt
volt, hogy a hosszú, vé­kony for­ra­dá­sok alig lát­szot­tak. Úgy lát­tam, a két
fa­ka­bát már ké­szü­lő­dik, hogy el­kap­ja, ezért gyor­san oda­ug­rot­tam, és
be­le­ka­rol­tam.


– Húz­za ki ma­gát, és
szed­je a lá­bát – mond­tam. Ol­dal­vást rá­ka­csin­tot­tam. – Ké­pes rá? Vagy tisz­ta
csont?


Bi­zony­ta­la­nul vé­gig­mért, az­tán
szo­kott fél­ol­da­las mo­so­lyá­val vá­la­szolt. – Vol­tam – le­hel­te. – Most e
pil­la­nat­ban, mint­ha kis­sé üres vol­nék.


– He­lyes, de szed­je a
lá­bát, kü­lön­ben pil­la­na­to­kon be­lül a ki­jó­za­ní­tó­ban ta­lál­ja ma­gát.


Össze­szed­te ma­gát, rám bíz­ta,
hogy a sok flasz­ter­kop­ta­tó kö­zött a jár­da­sze­gély­hez ve­zes­sem. Ott volt a
ta­xi­ál­lo­más, föl­rán­tot­tam az egyik aj­tót.


– Ő megy előbb – mond­ta a
pi­ló­ta, és hü­velyk­uj­já­val az előt­te álló ko­csi­ra bö­kött. Hát­ra­kap­ta a fe­jét,
meg­lát­ta Terryt. – Ha egy­ál­ta­lán megy – tet­te hoz­zá.


– A hely­zet vál­sá­gos. A
ba­rá­tom rosszul van.


– Aha – mond­ta a pi­ló­ta.
– Szí­ves­ke­dett vol­na má­sutt rosszul len­ni.


– Ötös – mond­tam –, és
be­dob­ni a báj­mo­solyt a fo­gyasz­tó­nak.


– Na, jó – mond­ta, és a
vissza­pil­lan­tó­tük­re mögé dug­ta a ké­pes­lap­ját. Be­nyúl­tam, ki­nyi­tot­tam az aj­tót.
Terry Len­nox már benn ült, ami­kor az URH-s ko­csi el­ta­kar­ta a túl­só ab­la­kot.
Szür­kü­lő hajú fej­va­dász szállt ki be­lő­le. Fe­lénk tar­tott. Meg­ke­rül­tem a ta­xit,
elé­men­tem.


– Egy pil­la­nat, mi­ku­lás.
Mi az ábra a ra­ko­mánnyal? Az a mocs­kos fe­hér­ne­műs úri­em­ber tény­leg olyan jó
ba­rát­ja?


– Elég jó ah­hoz, hogy
tud­jam, ba­rát­ra van szük­sé­ge. Nem ré­szeg.


– Anya­gi okok­ból, nem
vi­tás – mond­ta a fej­va­dász. Oda­tar­tot­ta nyi­tott te­nye­rét, és be­le­tet­tem az
en­ge­dé­lye­met. Be­le­né­zett, vissza­ad­ta. – Ahá – mond­ta. – Kli­en­set csí­pett föl a
ma­gán­de­tek­tív. – Hang­ja meg­vál­to­zott, ke­mény lett. – Va­la­mics­két már­is el­árult
ma­gá­ról, Mr. Mar­lo­we. És a pá­ci­ens?


– A neve Terry Len­nox. A
film­szak­má­ban dol­go­zik.


– Ez szép – mond­ta a
fej­va­dász gú­nyo­san. Be­ha­jolt a ta­xi­ba, hát­ra­bá­mult a sa­rok­ba, Terry­re. – Az
em­ber nem is hin­né, hogy dol­go­zott mos­ta­ná­ban, hogy egy­ál­ta­lán ágyat lá­tott.
Sőt, azt hi­het­ném, hogy csa­var­gó, akit tu­laj­don­kép­pen be kel­le­ne vin­nünk.


– Ilyen rossz nem le­het a
le­tar­tóz­ta­tá­si sta­tisz­ti­ká­juk – mond­tam. – Holly­wood­ban leg­alább­is.


Még min­dig Terryt bá­mul­ta. – Hogy
hív­ják a ba­rát­ját, kis­paj­tás?


– Phi­lip Mar­lo­we – mond­ta
Terry las­san. – La­kik La­u­rel Canyon, Yuc­ca Ave­nue.


A fej­va­dász ki­bújt az
ab­lak­ke­ret­ből. El­for­dult, le­gyin­tett.


– Le­het, hogy épp most
rág­ta a szá­já­ba.


– Le­het­ne, de nem rág­tam.


Egy-két má­sod­per­cig rám
me­resz­tet­te a sze­mét. – Most az egy­szer el­hi­szem – mond­ta. – De vi­gye el in­nen
az ut­cá­ról. – Be­ült az URH-s ko­csi­ba, és el­men­tek.


Be­száll­tam a ta­xi­ba, el­men­tünk
a par­ko­ló­he­lye­mig, és át­száll­tunk az én ko­csim­ba. Nyúj­tot­tam az öt da­rab egyest
a pi­ló­tá­nak. Ke­mé­nyen rám né­zett, a fe­jét ráz­ta.


– Csak, amit az óra
mu­tat, Jé­zus­ka, vagy ha már annyi­ra akar­ja, egy sima dol­csi. Vol­tam én is
le­rob­ban­va ha­ver nél­kül Fris­có­ban. Sen­ki sem sze­dett össze, taxi meg plá­ne nem
volt. Kő­szí­vű egy vá­ros az.


– San Fran­cis­co, mi? –
mond­tam gé­pi­e­sen.


– Ne­kem Fris­co – mond­ta.
– A ki­sebb­sé­gi cso­por­to­kat meg tör­je ki a nya­va­lya. Kösz. – El­tet­te a dol­lárt,
és el­ro­bo­gott.


Be­haj­tot­tunk egy au­tós­csár­dá­ba,
ahol tűr­he­tő ham­bur­gert le­het kap­ni. Be­le­dik­tál­tam né­há­nyat, meg­itat­tam vele egy
üveg sört, az­tán hoz­zám men­tünk. A lép­cső megint csak
ne­héz ügy volt, de vi­gyo­rog­va, li­heg­ve meg­mász­ta. Egy óra, múl­va
meg­bo­rot­vál­ko­zott, meg­für­dött, em­be­ri lénnyé vál­to­zott. Le­te­le­ped­tünk né­hány
po­hár eny­he ital mel­lé.


– Sze­ren­cse, hogy
em­lé­ke­zett a ne­vem­re – mond­tam.


– Utá­na­néz­tem a
te­le­fon­könyv­ben – mond­ta.


– Ak­kor hát mi­ért nem
csön­ge­tett rám? Az­óta is itt la­kom. Iro­dám is van.


– Mi­nek za­var­tam vol­na?


– Ahogy el­né­zem, min­dig
kény­te­len za­var­ni va­la­ki­nél. Nem le­het sok ba­rát­ja.


– Van né­hány – mond­ta –, olya­nok,
ami­lye­nek. – A po­ha­rát for­gat­ta az asz­ta­lon. – Nem olyan egy­sze­rű ám
szí­ves­sé­get kér­ni, kü­lö­nö­sen, ha en­nek a min­den­fé­lé­nek az em­ber maga az oka. –
Fá­radt mo­sollyal né­zett rám. – Ta­lán, ha fel­hagy­nék az ivás­sal. Mind ezt
mond­ják, igaz?


– Jó há­rom esz­ten­dő­be
te­lik.


– Há­rom esz­ten­dő­be? –
Lát­tam, hogy meg­hök­kent.


– Ál­ta­lá­ban. Hoz­zá kell
szok­nia a sá­pad­tabb szí­nek­hez, a nyu­god­tabb han­gok­hoz. Vissza­esé­sek­kel kell
szá­mol­nia. Aki­ket jól is­mert, kis­sé ide­gen­nek tűn­nek majd. Sőt, leg­több­jét nem
is fog­ja sze­ret­ni, és va­ló­szí­nű, ők sem ra­jon­ga­nak majd ma­gá­ért.


– Nem túl
biz­ta­tó ki­lá­tá­sok – mond­ta. El­for­dult, föl­né­zett az órá­ra. – Van egy
két­száz dol­lá­ros bő­rön­döm – je­len­leg a holly­woo­di au­tó­busz-pá­lya­ud­var
poggyász­meg­őr­ző­jé­ben. Ha ki­vált­hat­nám, ve­het­nék egy ol­csób­bat, ami a
poggyász­meg­őr­ző­ben van, azt zá­log­ba ten­ném, kap­nék érte annyit, hogy fe­dez­né a
busz­költ­sé­ge­met Veg­as­ig. Ott kap­nék mun­kát.


Nem szól­tam köz­be. Csak
bó­lo­gat­tam, ül­tem, és az ita­lo­mat daj­kál­tam.


– Arra gon­dol, hogy ezt
ha­ma­rabb is ki­ta­lál­hat­tam vol­na? – kér­dez­te nyu­god­tan.


– Arra gon­do­lok, hogy
eb­ben az egész­ben van va­la­mi rej­té­lyes, de sem­mi kö­zöm hoz­zá. Biz­tos az a
mun­ka, vagy csak re­mény­ség?


– Biz­tos. Van ott egy
nagy já­ték­klub, a Ter­ra­pin Club. A tu­laj­do­no­sát na­gyon jól is­me­rem, még a
had­se­reg­ből. Fé­lig per­sze gengsz­ter – ugyan me­lyik nem az –, de kü­lön­ben ren­des
gye­rek.


– A busz­költ­sé­get fe­de­zem
meg némi rá­adást. De ha már be­vet­te az em­ber a tész­tát, leg­alább azt sze­ret­né
tud­ni, nem fek­szi-e meg a gyom­rát. Jó vol­na, ha te­le­fo­nál­na neki.


– Kö­szö­nöm, szük­ség­te­len.
Ran­dy Starr nem hagy víz­ben. Ő soha. És a bő­rön­dért öt­ven dol­lárt ad a be­csüs.
Ta­pasz­ta­lat­ból tu­dom.


– Ide hall­gas­son –
mond­tam –, ami kell ma­gá­nak, azt meg­kap­ja tő­lem. Ne­hogy azt higgye, azért, mert
én va­gyok a Ró­bert bá­csi. Úgy­hogy fo­gad­ja csak el az aján­la­tot, és ma­rad­jon
csend­ben. Sze­ret­ném már le­ráz­ni, mert rossz ér­zé­sem van ma­gá­val kap­cso­lat­ban.


– Tény­leg? – Be­le­né­zett a
po­ha­rá­ba. Csak nya­lo­gat­ta az italt. – Mind­össze két­szer ta­lál­koz­tunk, és mind a
két­szer több mint ren­des volt hoz­zám. Mi­fé­le rossz ér­zé­se van?


– Az, hogy leg­kö­ze­lebb
olyan sűrű lek­vár­ban ta­lá­lom, hogy már nem tu­dom ki­húz­ni be­lő­le. Nem tu­dom,
mi­ért jut foly­ton eszem­be, de ez a hely­zet.


Két uj­já­val gyen­gé­den
meg­si­mo­gat­ta jobb ar­cát. – Ta­lán ezért. Ki­csit tény­leg bal­jós­la­tú a ké­pem –
gon­do­lom. De hát di­cső­sé­ges seb­he­lyek ezek – vagy leg­alább­is di­cső­sé­ges
kö­vet­kez­mé­nyek.


– Nem ar­ról van szó.
En­gem ez nem za­var, egy csep­pet sem za­var. Ma­szek de­kás va­gyok. Maga az a
prob­lé­ma, amit nem kell meg­ol­da­nom. De prob­lé­ma. Mond­ja, hogy sej­te­lem. Ha
na­gyon ud­va­ri­as akar len­ni, mond­ja, hogy jel­le­m­is­me­ret. Le­het, hogy az a nő
nem­csak azért hagy­ta ott ma­gát a Tánc­pa­lo­tá­nál, mert ré­szeg volt. Le­het, hogy
neki ha­son­ló ér­zé­sei vol­tak.


Bá­gyad­tan mo­soly­gott: – Va­la­ha
a fe­le­sé­gem volt. A neve Syl­via Len­nox. A pén­zé­ért vet­tem el.


Sa­va­nyú kép­pel fel­áll­tam. –
Csi­ná­lok rán­tot­tát. En­nie kell.


– Vár­jon egy ki­csit,
Mar­lo­we. Most azon töri a fe­jét, hogy le­het, hogy le­tör­ve, ut­cá­ra vet­ve nem
for­dul­tam Syl­vi­á­hoz né­hány dol­csi­ért, pe­dig van neki elég. Hal­lott va­la­ha a
büsz­ke­ség­ről?


– Ki akar ir­ta­ni, Len­nox?


– Én? Az én büsz­ke­sé­gem
ugyan­is egy ki­csit más­faj­ta büsz­ke­ség. Azé az em­be­ré, aki­nek egye­be sincs. Ne
ha­ra­gud­jon, ha ide­ge­sí­tem.


Ki­men­tem a kony­há­ba,
an­gol­sza­lon­nás rán­tot­tát csi­nál­tam, teát, pi­rí­tóst. A reg­ge­li­ző­fül­ké­ben
fo­gyasz­tot­tuk el. Va­la­ha nem épí­tet­tek há­zat ét­ke­ző­fül­ke nél­kül.


Azt mond­tam, az iro­dá­ba kell
men­nem, ha­za­fe­lé jö­vet majd ki­vál­tom a bő­rön­döt. Ide­ad­ta a cé­du­lát. Arca
ki­pi­rult, és a sze­me sem volt olyan ki­csi.


Mi­előtt el­men­tem, a
whis­ky­sü­ve­get a dí­vány előtt levő asz­tal­ra ál­lí­tot­tam. – Pró­bál­ja ki ezen a
büsz­ke­sé­gét – mond­tam. – És hív­ja föl Veg­ast, a ked­ve­mért.


Mo­soly­gott, vál­lat vont. Men­tem
le­fe­lé a lép­csőn, és dü­hös vol­tam. Nem tud­tam fel­fog­ni, pe­dig egy s más­ra ké­pes
va­gyok, mi­ért kell va­la­ki­nek éhez­ni, és az ut­cán hál­ni, ami­kor van mit zá­log­ba
ten­nie. Nem tud­tam, mi­fé­le be­csü­let­kó­de­xet szer­kesz­tett ma­gá­nak, de tud­tam, a
já­té­kot asze­rint ját­szot­ta.


Hát ilyen bi­tang egy bő­rön­döt
még nem lát­tam. Szín­te­le­ní­tett disz­nó­bőr­ből ké­szült, új­ko­rá­ban hal­vány
krém­szí­nű volt. Arany­csa­tok­kal. An­gol gyárt­mány volt, és ha itt egy­ál­ta­lán
kap­ha­tó, in­kább nyolc­száz dol­csi az ára, mint ket­tő.


Le­dob­tam elé­be. Az üveg­re
néz­tem a do­hány­zó­asz­ta­lon. Hoz­zá se nyúlt. Olyan jó­zan volt, mint én.
Ci­ga­ret­tá­zott, de nem na­gyon íz­lett neki.


– Be­szél­tem Ran­dy­val –
mond­ta. – Dü­hös volt, hogy nem ha­ma­rább hív­tam.


– Ide­gen le­gyen a tal­pán,
aki ma­gán se­gít – mond­tam. – Aján­dék Syl­vi­á­tól? – mu­tat­tam a bő­rönd­re.


Ki­né­zett az ab­la­kon. – Nem.
Ang­li­á­ban kap­tam va­la­ki­től, mi­előtt még egy­ál­ta­lán is­mer­tem vol­na Syl­vi­át.
Na­gyon, na­gyon ré­gen volt. Leg­szí­ve­seb­ben itt hagy­nám ma­gá­nál, ha köl­csön­ad­na
egyet, amit már nem hasz­nál.


Ki­vet­tem öt bé­mal­lért a
pénz­tár­cám­ból, és elé­dob­tam. – Nincs szük­sé­gem biz­to­sí­ték­ra.


– Fél­re­ért. Nem né­zem én
ma­gát zá­log­ház­tu­laj­do­nos­nak. Ép­pen csak nem aka­rom ma­gam­mal vin­ni Veg­as­ba.
Ennyi pénz­re sincs szük­sé­gem.


– Jól van, na. Maga
meg­tart­ja a pénzt, én meg a bő­rön­döt. De ebbe a ház­ba könnyű ám be­tör­ni.


– Az se szá­mí­ta­na –
mond­ta kö­zö­nyö­sen. – Mind­egy.


Át­öl­tö­zött, és fél hat­kor már a
Mus­só­ban va­cso­ráz­tunk. Ital nél­kül. Ca­hu­en­gá­nál föl­ült a busz­ra, én meg
ha­za­haj­tot­tam, köz­ben el­tű­nőd­tem. Üres bő­rönd­je még az ágya­mon volt, ahol az én
tás­kám­ba pa­kol­ta át a hol­mi­ját. Az övén arany­kul­csocs­ka ló­gott az egyik zár­ban.
Be­zár­tam az üres bő­rön­döt, a kul­csot a fo­gan­tyú­hoz kö­töt­tem, és az egé­szet
föl­dob­tam a ru­hás­szek­ré­nyem leg­föl­ső pol­cá­ra. Súly sze­rint nem volt egé­szen
üres, de hogy mi ma­radt ben­ne, ah­hoz sem­mi kö­zöm.


Jócs­kán be­es­te­le­dett, és a ház
üre­sebb­nek tűnt, mint va­la­ha. Föl­rak­tam a sakk­fi­gu­rá­kat a táb­lá­ra, és
vé­gig­ját­szot­tam egy fran­cia vé­del­met Stei­nitz el­len. Negy­ven­négy lé­pés­ben
meg­vert, de pár­szor azért meg­iz­zasz­tot­tam.


Fél nyolc­kor csen­gett a
te­le­fon, is­me­rős hang je­lent­ke­zett.


– Mr. Phi­lip Mar­lo­we
be­szél?


– Igen. Mar­lo­we va­gyok.


– Itt Syl­via Len­nox, Mr.
Mar­lo­we. A múlt hó­nap­ban éj­sza­ka fu­tó­lag ta­lál­koz­tunk a Tánc­pa­lo­ta előtt.
Ké­sőbb hal­lot­tam, hogy volt szí­ves utá­na­néz­ni, hogy Terry ha­za­ke­rül­jön.


– Vol­tam.


– Va­ló­szí­nű tud­ja, hogy
már nem va­gyunk há­za­sok, de az utób­bi idő­ben kis­sé ag­gó­dom mi­at­ta. Fel­ad­ta a
west­woo­di la­ká­sát, és úgy lát­szik, sen­ki sem tud­ja, hol van mos­ta­ná­ban.


– Vet­tem ész­re, mennyi­re
ag­gó­dik mi­at­ta; azon az éj­sza­kán, ami­kor ta­lál­koz­tunk.


– Ide fi­gyel­jen, Mr.
Mar­lo­we, én fér­fi­hoz men­tem fe­le­sé­gül. Ré­sze­gek­kel nem túl­sá­go­san
szim­pa­ti­zá­lok. Ta­lán egy ki­csit ke­gyet­len vol­tam, ta­lán sok­kal fon­to­sabb dol­gom
akadt. Ön ma­gán­de­tek­tív, ve­gye hi­va­ta­los meg­bí­zás­nak, ha így job­ban tet­szik.


– Nem tet­szik ez ne­kem
se­hogy se, Mrs. Len­nox. Terry je­len­leg egy bu­szon uta­zik Veg­as felé. Van egy
ba­rát­ja, aki­től mun­kát kap.


Hir­te­len föl­de­rült. – Ó, Las
Veg­as felé? Mi­cso­da szen­ti­men­ta­liz­mus. Ott es­küd­tünk.


– Sze­rin­tem el­fe­lej­tet­te
– mond­tam. – Kü­lön­ben más­ho­vá ment vol­na.


Nem­hogy le­vág­ta vol­na a
kagy­lót, fel­ne­ve­tett. – Ügyes kis ka­caj volt. – Min­dig go­rom­ba a kli­en­se­i­vel?


– Maga nem kli­en­sem, Mrs.
Len­nox.


– De még le­he­tek. Ki
tud­ja? Szá­mít­son a hölgy­is­me­rő­sei közé, mond­juk.


– A vá­lasz ugyan­az. A tag
le volt rob­ban­va, éhes volt, pisz­kos, árva buz­nyák nél­kül szé­del­gett.
Meg­ta­lál­hat­ta vol­na, ha nem saj­nál­ta vol­na rá az időt. Ak­kor sem akart ma­gá­tól
sem­mit, nyil­ván most sem.


– Ezt alig­ha tud­hat­ja –
vá­la­szol­ta hű­vö­sen. – Jó éj­sza­kát. – Le­tet­te.


Per­sze, neki volt iga­za. De
azért nem bán­tott a do­log. Csak dü­hös vol­tam. Ha fél­órá­val ko­ráb­ban hív, úgy
düh­be gu­ru­lok, hogy ri­pi­tyá­ra ve­rem Stei­nit­zet – ha nem hal meg öt­ven év­vel
ez­előtt, és ha nem könyv­ből ját­szom a par­tit.







III. fejezet


Ka­rá­csony előtt há­rom hét­tel
száz­dol­lá­ros csek­ket kap­tam egy Las Veg­as-i bank­tól. Ez­zel együtt szál­lo­dai
le­vél­pa­pí­ron írt üze­ne­tet is kap­tam. Kö­szö­ne­tet mond ben­ne, bol­dog ka­rá­cso­nyi
ün­ne­pe­ket, sok sze­ren­csét kí­vánt, és re­mél­te, ha­ma­ro­san ta­lál­kozunk. A
meg­le­pe­tés az utó­irat­ban volt: „Syl­via meg én újra mé­zes­he­te­in­ket él­jük. Azt
üze­ni, ne dü­höng­jön, hogy újra meg­pró­bál­juk.”


A rész­le­te­ket meg­tud­tam a sznob
tár­sa­sá­gi új­ság in­tim­pis­tá­já­tól. Nem épp a ked­venc ol­vas­má­nyom, csak ak­kor
ve­szem kéz­be, ha un­do­rí­tó dol­gok­kal ta­lá­lom szem­be ma­gam.


„Terry és Syl­via Len­nox újra
meg­es­küd­tek Las Veg­as­ban, hát nem ara­nyo­sak? Syl­via a mul­ti­mil­li­o­mos Har­lam
Pot­ter lá­nya San Fran­cis­có­ból és per­sze Pebb­le Beach­ből. En­ci­nói ott­ho­nu­kat
Mar­cel és Je­an­ne Du­haux pad­lás­tól a pin­cé­ig át­ren­dez­te, kép­zel­he­tik, ked­ve­se­im,
a le­ges­leg­ször­nyűbb der­ni­er cri. Em­lé­kez­nek, ugye, ked­ves­ké­im, Curt
Wes­ter­heym­re, Syl­via leg­utób­bi egyet­len­ké­jé­re, tőle egy ti­zen­nyolc szo­bás
vis­kót kap­tak nász­aján­dék­ba. Kí­ván­csi­ak, ugye­bár, mi tör­tént Curt­tel? Vagy
tud­ják? Csak annyit mon­dok, St. Tro­pez, és ahogy hal­lot­tam, vég­leg. Az ok: egy
na­gyon-na­gyon kék­vé­rű fran­cia her­ceg­nő, két ici­pi­ci imád­ni való gye­rek­kel. Hogy
mit gon­dol Har­lam Pot­ter lá­nya há­zas­sá­gá­ról? Csak ta­lál­gat­ha­tunk. Mr. Pot­ter
nem ad in­ter­jút. Hogy mi­lyen exk­lu­zí­vak let­tünk, hát nem, drá­ga?”


Sa­rok­ba vág­tam az új­sá­got, és a
tv-hez for­dul­tam vi­ga­szért. A tár­sa­sá­gi ro­vat után még a bir­kó­zók is egész
szó­ra­koz­ta­tó­ak vol­tak. A té­nyek nyil­ván iga­zak. Le­gye­nek is, ha már tár­sa­sá­gi
ro­vat.


Ma­gam elé kép­zel­tem a
ti­zen­nyolc szo­bás vis­kót, ami Har­lam Pot­ter mil­li­ó­i­hoz il­lik, nem is szól­va
Du­haux leg­újabb sub­fal­li­kus de­ko­rá­ci­ó­i­ról. De Terry Len­no­xot kép­te­len vol­tam
el­kép­zel­ni, amint sort­ban lé­zeng az úszó­me­den­cék kö­rül, és rá­dió­te­le­fo­non hív­ja
a ko­mor­nyi­kot, hogy je­gel­je be a pezs­gőt, és tá­lal­ja a hi­deg fo­goly­pe­cse­nyét.
Ha a fiú öleb akar len­ni, az ő dol­ga, nem az enyém. Épp csak ta­lál­koz­ni nem
akar­tam vele töb­bé. De tud­tam, hogy fo­gok – az arany­sar­kú bő­rönd ürü­gyén.


Nyir­kos már­ci­u­si dél­után volt,
ami­kor be­sé­tált hoz­zám. Lát­szott raj­ta, hogy meg­vál­to­zott. Meg­öre­ge­dett, na­gyon
jó­zan és szi­go­rú lett, és gyö­nyö­rű­ség lát­ni, mi­lyen nyu­godt. Lát­szott raj­ta,
hogy meg­ta­nul­ta, hogy kell el­ha­jol­ni az ütés elől. Ha­ja­don­főtt jött,
oszt­ri­ga­fe­hér eső­ka­bát­ban, kesz­tyű­ben, a ha­ját le­si­mí­tot­ta.


– Gye­rünk, igyunk va­la­mit
– mond­ta, mint­ha tíz per­ce vál­tunk vol­na el egy­más­tól. – Ha van ide­je.


Nem fog­tunk ke­zet. Nem
szok­tunk. Az an­go­lok nem rán­gat­ják egy­más ke­zét csak úgy uk­muk­fukk
mint az ame­ri­ka­i­ak, és Terry, noha nem volt an­gol, szo­ká­sa­ik­ból so­kat át­vett.


Én azt mond­tam: – Men­jünk el
hoz­zám, leg­alább el­vi­szi tő­lem azt az ol­tá­ri bő­rön­döt. Ide­ge­sít.


Fe­jét ráz­ta. – Őriz­ze még egy
ide­ig, le­gyen szí­ves.


– Mi­nek?


– Sze­ret­ném. Nem
ha­rag­szik? Lesz va­lamim, ami össze­köt a ko­ráb­bi éle­tem­mel, mi­kor nem vol­tam
ilyen nap­lo­pó.


– Rend­ben van – mond­tam.
– A maga dol­ga.


– Ha ide­ge­sí­ti, hogy
eset­leg el­lop­ják…


– Az is a maga dol­ga.
Gye­rünk inni.


A Vic­tor­ba men­tünk. Be­ül­tünk a
rozs­da­szí­nű Jo­wett Ju­pi­te­ré­be, át­tet­sző vá­szon­te­te­je alá épp hogy be­fér­tünk. A
hal­vány bőr­hu­za­ton mint­ha ezüst­ből let­tek vol­na a sze­rel­vé­nyek. Nem na­gyon
iz­gat­nak az au­tók, de et­től az ol­tá­ri hol­mi­tól össze­fu­tott a nyál a szám­ban.
Azt mond­ta, egy má­sod­perc alatt ben­ne van a hat­van­öt­ben. Kur­ta kis
se­bes­ség­vál­tó­ja volt, alig ért tér­dig.


– Négy se­bes­ség­gel megy –
mond­ta. – Még min­dig nem ta­lál­tak fel olyan szink­ron­se­bes­ség­vál­tót, ami jó
len­ne ezek­hez a lá­dák­hoz. Tu­laj­don­kép­pen nincs is rá szük­ség. Még emel­ke­dőn is
in­dul­hat az em­ber har­ma­dik­kal, és en­nél töb­bet úgy­se me­het for­ga­lom­ban.


– Nász­aján­dék?


– Csak úgy „meg­lát­tam a
ki­ra­kat­ban”. Ké­nyez­tet­nek.


– Csi­nos – mond­tam. –
Csak hát­ha raj­ta­fe­lej­tet­ték az ár­cé­du­lát.


Gyor­san rám pil­lan­tott, az­tán
le­né­zett a ned­ves út­test­re. A két ab­lak­tör­lő hang­ta­la­nul sé­tált a kis
szél­vé­dőn. – Az ár­cé­du­lát? Ár­cé­du­la min­de­nen van, kis­test­vé­rem. Azt hi­szi,
ta­lán nem va­gyok bol­dog?


– Saj­ná­lom. El­tér­tem a
tárgy­tól.


– Gaz­dag va­gyok. Ki a fene akar bol­dog len­ni? – Ke­se­rű­ség ér­zett a hang­já­ban, és
ez új volt.


– Hogy áll az ivás­sal?


– Tisz­ta ele­gan­cia,
csil­la­gos ötös. Fur­csa mó­don meg­ta­nul­tam bán­ni vele.
De az em­ber sose tud­hat­ja, igaz?


– Ta­lán soha nem volt
va­ló­di al­ko­ho­lis­ta.


Be­ül­tünk egy sa­rok­ba a bár­ban,
és dzsit­ront it­tunk. – Nem tud­ják, hogy kell dzsit­ront csi­nál­ni – mond­ta. –
Vesz­nek egy kis dzsint, cit­rom­lét, kis cuk­rot, an­gol­ke­se­rűt, az­tán el­ne­ve­zik dzsit­ron­nak.
Az iga­zi dzsit­ron fél ró­zsa-cit­rom­lé, fél dzsin és sem­mi más. Ki­üti a mar­ti­nit.


– Soha nem iz­ga­tott, mit
iszom. Hogy bol­do­gult Ran­dy Starr-ral? Mi­fe­lénk ne­héz eset­nek tart­juk.


Hát­ra­dőlt, gond­ter­helt­nek
lát­szott. – Gon­do­lom, az is volt. Gon­do­lom, mind ne­héz ese­tek. De nem hen­ceg
vele. Tud­nék én ma­gá­nak jó pár ne­vet mon­da­ni itt, Holly­wood­ban, akik
meg­játsszák ma­gu­kat. Ran­dyt ez nem ér­dek­li. A tör­vény előtt üz­let­em­ber. Ha
leg­kö­ze­lebb arra ve­tő­dik, ke­res­se fel. Össze fog­nak ha­ver­kod­ni.


– Nem va­ló­szí­nű. Nem
sze­re­tem a csi­bé­sze­ket.


– Ezek csak sza­vak,
Mar­lo­we. Ne­künk ilyen vi­lág ju­tott. Aján­dék a két há­bo­rú­tól, mi meg őriz­get­jük.
Ran­dy meg én meg még egy tag ben­ne vol­tunk a lek­vár­ban. Ez va­la­mi kö­te­lék­fé­le
kö­zöt­tünk.


– Ak­kor mi­ért nem tőle
kért se­gít­sé­get, ami­kor szük­sé­ge volt rá?


Ki­ürí­tet­te po­ha­rát, és in­tett a
pin­cér­nek. – Mert nem uta­sít­ha­tott vol­na el.


A pin­cér hoz­ta az ita­lun­kat, én
meg azt mond­tam: – Ez üres duma. Ha a fiú tar­to­zik ma­gá­nak, kap­na a
le­he­tő­sé­gen, hogy vissza­fi­zes­sen va­la­mit.


Las­san in­gat­ta a fe­jét. –
Tu­dom, hogy iga­za van. Mun­kát kér­tem tőle. Dol­goz­tam is, amíg nála vol­tam. De
ke­gyet kér­ni, ala­mizs­nát, azt nem.


– Ide­gen­től per­sze
el­fo­gad­ja.


Sze­mem­be né­zett: – Az ide­gen
el­me­het az em­ber mel­lett, ha akar­ja, se lát, se hall.


Há­rom dzsit­ront it­tunk, nem
ke­ver­tük, meg se kottyant neki. Ennyi­től már nyu­god­tan át­áz­ha­tott vol­na.
Úgy­hogy arra gon­dol­tam, ta­lán tény­leg rend­be jött.


Az­tán vissza­vitt az iro­dám­ba.


– Fél ki­lenc előtt öt
perc­cel va­cso­rázunk – mond­ta. – Ezt csak mil­li­o­mo­sok en­ged­he­tik meg ma­guk­nak.
Csak mil­li­o­mo­sok bír­ják ezt sze­mély­zet­tel.


Et­től fog­va öt óra tájt
rend­sze­re­sen be­top­pant. Nem min­dig men­tünk ugyan­ab­ba a bár­ba, de leg­gyak­rab­ban
azért még­is­csak a Vic­tor­ba. Kü­lö­nös han­gu­lat­ba ke­rül­he­tett tőle. Soha nem ivott
az elég­nél töb­bet, és ez őt lep­te meg leg­in­kább.


– Va­la­mi olyas­mi le­het
ez, mint a har­mad­na­pos láz – mond­ta. – Ami­kor el­kap­ja az em­bert, az rossz.
Az­tán el­mú­lik, mint­ha soha nem is lett vol­na.


– Nem fér a fe­jem­be, hogy
egy olyan ki­vált­sá­gos arany­if­jú, mint maga, mi­ért akar min­den­áron egy to­pis
ma­szek he­kus­sal inni.


– Sze­rény­ke­dik?


– De­hogy. Csak meg va­gyok
lep­ve. Ba­rát­koz­ni én is sze­re­tek, de két kü­lön vi­lág­ban élünk. Még csak azt sem
tu­dom, hol la­kik En­ci­nó­ban. Már azt kell hin­nem, hogy a csa­lá­di éle­te is rend­be
jött.


– Nincs csa­lá­di éle­tem.


Megint dzsit­ront it­tunk. A
he­lyi­ség szin­te üres volt. Könnyed be­szél­ge­tés hang­ja cso­bo­gott a bár­pult
kö­rül, a meg­rög­zött iszá­ko­sok kezd­tek be­zson­ga­ni, is­ten­nek ezek a te­remt­mé­nyei
óva­to­san nyúl­nak az első po­hár­hoz, na­gyon vi­gyáz­nak a ke­zük­re, ne­hogy
le­ver­je­nek vele va­la­mit.


– Nem kap­cso­lok. Pe­dig
kel­le­ne?


– Óri­á­si szto­ri nél­kül,
ahogy a fil­me­sek mond­ják oda­át. Gon­do­lom, Syl­via elég bol­dog, bár nem
ok­vet­le­nül ve­lem. A mi kö­re­ink­ben nem is fon­tos. Va­la­mit kell csi­nál­ni, ha az
em­ber nem dol­go­zik. Iga­zi öröm nincs ben­ne, de a gaz­da­gok nem tud­ják.
Tu­laj­don­kép­pen nincs is iga­zi örö­mük. Olyan is­ten­iga­zá­ból nem kí­ván­nak sem­mit,
ki­vé­ve hébe-hóba egy­más fe­le­sé­gét, és ez bi­zony nyam­vadt egy kí­ván­ság ah­hoz
ké­pest, ahogy egy víz­ve­ze­ték-sze­re­lő fe­le­sé­ge új füg­gönyt akar a nap­pa­li
ab­la­ká­ra.


Nem szól­tam köz­be. Hagy­tam,
hadd játssza az eszét.


– Leg­in­kább csak az időt
gyil­ko­lom – mond­ta –, de hát na­gyon ne­he­zen megy. Egy kis te­nisz, ke­vés­ke golf,
úszás, lo­vag­lás és az a ki­vé­te­les gyö­nyör, hogy fi­gyel­he­tem Syl­via ba­rá­ta­it,
ki­bír­ják-e dé­lig, ami­kor el­kezd­he­tik a más­na­pos­ság el­le­ni kú­rát.


– Ak­kor este, ami­kor
el­ment Veg­as­ba, azt mond­ta Syl­via, hogy nem sze­re­ti a ré­sze­ge­ket.


Csem­pe vi­gyor je­lent meg a
szá­ján. Las­san annyi­ra meg­szok­tam a for­ra­dá­sos ar­cát, hogy csak ak­kor vet­tem
ész­re fél­ol­da­li me­rev­sé­gét, ami­kor meg­vál­to­zott az arc­ki­fe­je­zé­se.


– Úgy ér­tet­te, hogy nem
sze­re­ti a ré­sze­ge­ket, ha nincs pén­zük. Mert ha van, ak­kor csak nagy­ivók. Ha a
tá­nyér­juk­ba ró­káz­nak, ott a ko­mor­nyik, majd az rend­be te­szi őket.


– Sen­ki se kény­sze­rí­ti,
hogy úgy él­jen, aho­gyan él.


Egy haj­tás­ra dob­ta be az italt,
fel­állt. – Ro­han­nom kell, Mar­lo­we. Kü­lön­ben is unom ma­gát, és is­ten tud­ja,
ma­ga­mat is.


– De­hogy un maga en­gem.
Gya­kor­lott hall­ga­tó va­gyok. Előbb-utóbb rá­jö­vök majd, mi örö­me te­lik ben­ne,
hogy úgy bán­nak ma­gá­val, mint va­la­mi öl­eb­bel.


Ujja he­gyét gyen­gé­den
vé­gig­húz­ta for­ra­dá­sa­in. Hal­vány kis mo­soly je­lent meg az ar­cán.


– Azt mond­ja meg, mi
szük­sé­ge rám Syl­vi­á­nak, ne azon tör­je a fe­jét, hogy mi­ért vá­rom tü­rel­me­sen
sza­tén­pár­ná­i­mon, hogy meg­ve­re­ges­sék a fe­je­met.


– Mert sze­re­ti a
sza­tén­pár­nát – mond­tam, és fel­áll­tam, hogy vele men­jek. – Sze­re­ti a
se­lyem­le­pe­dőt, a csen­gőt, csak meg kell nyom­ni, és szol­gá­lat­kész mo­sollyal
már­is meg­je­le­nik a ko­mor­nyik.


– Meg­le­het. Ár­va­ház­ban
nőt­tem fel, Salt Lake City­ben.


Ki­lép­tünk a fá­radt es­té­be.
Sé­tál­ni akart. Az én ko­csi­mon jöt­tünk, és most az egy­szer fi­ze­tés­kor is
meg­előz­tem. Utá­na néz­tem. Egy­szer-egy­szer fel­vil­lant még fe­hér haja, az­tán
el­tűnt a könnyű köd­ben.


Job­ban sze­ret­tem ré­sze­gen,
le­rob­ban­va, ki­bo­rul­va, éhe­sen, meg­ver­ten, büsz­kén. Vagy in­kább a kis­cser­készt
sze­ret­tem ma­gam­ban? Ne­héz do­log meg­ér­te­ni a sa­ját tet­te­ink moz­ga­tó­ru­gó­it. Az én
szak­mám­ban tud­ni kell, mi­kor van itt az ide­je a ki­kér­de­zés­nek, és mi­kor hagy­ja
az em­ber, hogy ér­le­lőd­je­nek a dol­gok. Min­den jó kí­ber tud­ja. Jó já­ték, akár a
sakk vagy az ököl­ví­vás.


Szí­ve­sen el­mond­ta vol­na az
éle­tét, de még csak azt se kér­dez­tem tőle, hogy ver­ték szét az ar­cát. Ha
ide­jé­ben meg­tu­dom, ta­lán meg­me­ne­kül né­hány em­ber. Ta­lán, ez sem biz­tos.







IV. fejezet


Má­jus­ban it­tunk együtt
utol­já­ra, ko­ráb­ban, mint ed­dig, úgy dél­után négy óra kö­rül. Fá­rad­tabb­nak,
so­vá­nyabb­nak lát­szott, de azért jól­eső­en mo­soly­gott. Él­vez­te a bár­han­gu­la­tot.


– Leg­szí­ve­seb­ben rög­tön
nyi­tás után ülök be ide. Sze­re­tem a hű­vös és tisz­ta le­ve­gőt, jó néz­ni, hogy
min­den csil­log, a mi­xer még gyor­san a tü­kör­be néz, hogy egye­nes-e a
nyak­ken­dő­je, sima-e a haja. Sze­re­tem a szép pa­lac­ko­kat, a csil­lo­gó po­ha­ra­kat,
él­ve­zem a vá­ra­ko­zást. Sze­re­tem néz­ni, ami­kor a mi­xer az első italt ke­ve­ri, és
rá­te­szi a po­ha­rat a ke­rek, ro­po­gós tál­cács­ká­ra, mel­lé az össze­haj­to­ga­tott
szal­vé­tát. Sze­re­tek las­san be­le­kós­tol­ni. Él­ve­zem az első kor­tyot, az első korty
egy csen­des bár­ban – cso­dá­la­tos.


He­lye­sel­tem.


– Az al­ko­hol olyan, mint
a sze­re­lem – mond­ta. – Az első csók, az maga a cso­da, a má­so­dik már is­me­rős, a
har­ma­dik a szo­ká­sos, már vet­kőz­tet­he­ted is a nőt.


– És ez ta­lán rossz? –
kér­dez­tem.


– Ma­gas­ren­dű iz­ga­lom, de
tisz­tá­ta­lan ér­zés – esz­té­ti­kai ér­te­lem­ben tisz­tá­ta­lan. Nem fity­má­lom le a
sze­xet. Fon­tos do­log, és nem kell hogy fel­tét­le­nül
meg­alá­zó le­gyen. De be kell tar­ta­ni a sza­bá­lyo­kat. Hogy mennyei le­gyen, ah­hoz
bil­li­ó­dol­lá­ros igye­ke­zet kell, amely­nek min­den cent­jé­ért ke­mé­nyen meg­dol­goz­tál.


Kö­rül­né­zett, és ásí­tott. –
Rosszul al­szom. Itt jól ér­zem ma­gam. De nem­so­ká­ra özön­le­nek a ré­sze­gek,
kez­dő­dik a han­gos be­széd, a ne­ve­tés, a nők össze­vissza ha­do­nász­nak, han­go­san
csör­ge­tik át­ko­zott kar­pe­re­ce­i­ket, ma­guk­ra ken­nek min­den meg­vá­sá­rol­ha­tó
szé­pí­tő­szert, ami­nek fi­nom il­la­ta ké­sőbb eny­he iz­zad­ság­szag­gal ke­ve­re­dik.


– Ugyan – mond­tam. – Ők
is csak em­be­rek, akik iz­zad­nak, pisz­ko­sak lesz­nek, és vé­cé­re kell men­ni­ük. Mit
akar hát, ró­zsa­szí­nű köd­ben züm­mö­gő arany­pil­lan­gó­kat?


Fe­né­kig itta a po­ha­rát,
szá­já­val le­fe­lé for­dí­tot­ta, és fi­gyel­te, amint las­san le­csöp­pen.


– Saj­ná­lom Syl­vi­át –
mond­ta las­san. – Ab­szo­lút kur­va. Ta­lán még sze­re­tem
is, va­la­mi hal­vány, tá­vo­li ér­zés­sel. Még szük­sé­ge le­het rám, és ak­kor én le­szek
az egyet­len, aki nem akar­ja át­ej­te­ni. Na­gyon va­ló­szí­nű, hogy ak­kor vi­szont én
do­bom be a tö­rül­kö­zőt.


Csak néz­tem.


– Maga az­tán ala­po­san
ben­ne van a lek­vár­ban – mond­tam.


– Igen, tu­dom. Gyen­ge
jel­lem va­gyok, nem elég bá­tor, nem elég ki­tar­tó, nin­cse­nek cél­ja­im. Be­le­nyúl­tam
a lek­vár­ba, és meg­le­pőd­tem, hogy nem ara­nyat ta­lál­tam. A ma­gam­faj­ta srác­nak
csak egy nagy pil­la­nat van az éle­té­ben, egyet­len mu­tat­vány a tra­pé­zon. Az­tán
már csak arra vi­gyáz, hogy a jár­da­sze­gély­ről ne­hogy be­le­es­sen a csa­tor­ná­ba.


– Mire jó ez? – Elő­vet­tem
a pi­pát, töm­köd­ni kezd­tem.


– Syl­via fél. Fé­lel­mé­ben
szin­te meg­der­medt.


– Mi­től fél?


– Nem tu­dom. Már alig
be­szé­lünk. Le­het, hogy az öre­gé­től fél. Har­lam Pot­ter ér­zé­ket­len disz­nó.
Kül­ső­leg maga a meg­tes­te­sült vik­to­ri­á­nus mél­tó­ság. Be­lül ir­gal­mat­lan
Ges­ta­po-ban­di­ta. Syl­via szaj­ha. Har­lam Pot­ter gyű­lö­li, de sem­mit sem te­het el­le­ne.
Csak vár, fi­gye­li, és ha Syl­via kö­rül egy­szer bot­rány ke­re­ke­dik, ket­té­ha­sít­ja,
és még arra is vi­gyáz, hogy a két da­ra­bot egy­más­tól mil­lió mér­föld­re ássa el.


– Maga a fér­je.


Föl­emel­te az üres po­ha­rat, és
ke­mé­nyen az asz­tal sar­ká­hoz vág­ta. Éles csö­röm­pö­lés­sel tört össze. A mi­xer
bá­mult, de hall­ga­tott.


– Így ni, kis­test­vé­rem.
Per­sze, én va­gyok a fér­je. Így szól az írás. Én va­gyok a há­rom fe­hér lép­cső­fok,
a nagy, zöld kapu és a sár­ga­réz­ko­pog­ta­tó. Egy hosszú, két rö­vid a jel, és a
szo­ba­lány már­is be­en­ge­di a száz­dol­lá­ros kup­le­ráj­ba.


Föl­áll­tam, pénzt dob­tam az
asz­tal­ra. – Sok a szö­veg – mond­tam –, és csak ma­gá­ról szól. Vi­szont­lá­tás­ra.


Ki­men­tem, Terry döb­ben­ten ült,
fe­hér arc­cal, már amennyi­re bár­vi­lá­gí­tás­nál meg tud­tam ál­la­pí­ta­ni. Va­la­mit
utá­nam ki­ál­tott, de meg sem áll­tam.


Tíz perc múl­va meg­bán­tam. De
tíz perc múl­va már messze jár­tam. Terry nem jött töb­bé az iro­dám­ba. Egy­ál­ta­lán
nem je­lent­ke­zett, mert oda­ütöt­tem, ahol fájt.


Jó hó­na­pig nem is lát­tam.
Ami­kor vi­szont­lát­tam, haj­na­li öt óra volt, épp csak vi­lá­go­sod­ni kez­dett.
Áll­ha­ta­tos csen­gő­szó rán­ci­gált ki az ágy­ból. Le­bo­tor­kál­tam a hall­ba, ke­resz­tül
a nap­pa­lin, ki­nyi­tot­tam az aj­tót. Ott állt, és úgy né­zett ki, mint aki egy hete
nem aludt. Könnyű fel­öl­tő volt raj­ta, gal­lér­ja fel­tűr­ve, és mint­ha resz­ke­tett
vol­na. Sö­tét filc­ka­lap­ját mé­lyen a sze­mé­be húz­ta.


Ke­zé­ben pisz­tolyt tar­tott.







V. fejezet


A pisz­tolyt nem fog­ta rám, csak
a ke­zé­ben tar­tot­ta. Kö­ze­pes ka­li­be­rű au­to­ma­ta re­vol­ver volt, kül­föl­di
gyárt­mány, egé­szen biz­tos nem Colt vagy Sa­vage. Fe­hér arc, for­ra­dá­sok, fel­tűrt
gal­lér, sze­mé­be hú­zott ka­lap, ke­zé­ben pisz­toly – mint­ha most lé­pett vol­na ki
egy régi vá­gá­sú gengsz­ter­film­ből.


– Au­tón ki­visz Ti­ju­a­ná­ba,
hogy el­kap­has­sam a tíz-ti­zen­ötös re­pü­lő­gé­pet – mond­ta. – Út­le­ve­lem, vízu­mom
van. Út­ra­ké­szen ál­lok. Bi­zo­nyos okok­ból nem tá­voz­ha­tom Los An­ge­les­ből se
vo­na­ton, se bu­szon, se re­pü­lő­gé­pen. Öt­száz dol­csi el­fo­gad­ha­tó fu­var­díj?


Az aj­tó­ban áll­tam, nem hú­zód­tam
fél­re, hogy be­jö­hes­sen. – Öt­száz, plusz a stuk­ker? – kér­dez­tem.


Szó­ra­ko­zot­tan né­zett rá, az­tán
a zse­bé­be csúsz­tat­ta.


– Szük­ség le­het rá –
mond­ta. – Nem ne­kem. Ma­gá­nak.


– Ak­kor jöj­jön be. –
Fél­re­áll­tam, li­heg­ve be­lé­pett, és egy szék­re ro­gyott.


A nap­pa­li­ban még min­dig sö­tét
volt, mert a kert­ben olyan ma­ga­sak vol­tak a bok­rok, hogy egész el­ta­kar­ták az
ab­la­kot. Föl­gyúj­tot­tam a vil­lanyt, elő­ha­lász­tam egy ci­ga­ret­tát. Rá­gyúj­tot­tam.
Fel­bor­zol­tam a ha­jam, bár úgy­is elég bor­zas volt. Fá­rad­tan vi­gyo­rog­tam.


– Mi a fene
van ve­lem? Át­alud­tam ezt a gyö­nyö­rű dél­előt­töt? Tíz ti­zen­öt, mi? Ak­kor hát van
idő bő­ven. Irány a kony­ha, koty­vasz­tok egy kis ká­vét.


– Gáz van, cim­bo­ra, de
nagy. – Elő­ször szó­lí­tott így. Va­la­hogy il­lett is az egész szi­tu­á­ci­ó­hoz, ahogy
be­ál­lí­tott, a ru­há­já­hoz és a pisz­toly­hoz.


– Ez a nap is jól
kez­dő­dik. Könnyű szel­lő len­ge­dez. Az em­ber szin­te hall­ja, mit su­sog­nak szem­ben
az öreg eu­ka­lip­tu­szok. A régi szép idők­ről me­sél­nek egy­más­nak, ami­kor még
Auszt­rá­li­á­ban él­tek, és ken­gu­ruk ug­rál­tak a lomb­ja­ik alatt, meg ka­csa­cső­rű
em­lő­sök ma­lac­kod­tak egy­más he­gyén-há­tán az ár­nyé­kuk­ban. Igen, az a be­nyo­má­som,
hogy most tény­leg baj­ba ke­rült. Igyunk egy ká­vét, és me­sél­jen. Ilyen­kor reg­gel
nem fog az agyam. Nézzük meg, mi a hely­zet Mr. Hug­gins­szal és Mr. Young­gal.


– Ide hall­gas­son,
Mar­lo­we, most nincs idő.


– Csak sem­mi maj­ré,
öreg­fiú. Mr. Hug­gins és Mr. Young gyárt­ják a Hug­gins-Young ká­vét. Ez az
élet­cél­juk, büsz­ke­sé­gük, örö­mük. Majd utá­na né­zek, meg­kap­ták-e az el­is­me­rést.


Ma­gá­ra hagy­tam, és hát­ra­men­tem
a kony­há­ba. Be­kap­csol­tam a víz­me­le­gí­tőt, le­vet­tem a polc­ról, meg­főz­tem a ká­vét.


Nem­so­ká­ra utá­nam jött. Az
aj­tó­fél­fá­nak tá­masz­ko­dott, az­tán a reg­ge­li­ző­fül­ké­be si­e­tett, és le­dob­ta ma­gát a
szék­re. Még resz­ke­tett. Le­vet­tem egy pa­lack Old Grand pa­pát a polc­ról, és nagy
po­hár­ba töl­töt­tem. Tud­tam, hogy nagy po­hár­ra lesz szük­sé­ge. Még azt is két
kéz­re kel­lett fog­nia, hogy a szá­já­hoz tud­ja emel­ni. Le­nyel­te, az­tán egy
kop­pa­nás­sal az asz­tal­ra eresz­tet­te a po­ha­rat, meg­ráz­kó­dott, és hát­ra­dőlt a
szé­ken.


– Majd­nem ki­lottyant –
mo­tyog­ta. – Mint­ha egy hete tal­pon len­nék. Egy szem­hu­nyás nem sok, annyit nem
alud­tam az éj­jel.


A kávé már majd­nem forrt. Ta­ka­rék­ra
ál­lí­tot­tam a lán­got, és a vi­zet fi­gyel­tem, ho­gyan emel­ke­dik. Az­tán föl­ke­ver­tem
a ká­vét, le­föd­tem. Az órát be­ál­lí­tot­tam há­rom perc­re. Mi­cso­da mód­sze­res fiú ez
a Mar­lo­we. Még ak­kor sem za­var­tat­ja ma­gát, ha egy el­szánt fic­kó ül mö­göt­te,
pisz­tollyal a ke­zé­ben.


Újra töl­töt­tem. – Ül­jön csak –
mond­tam. – Ne szól­jon sem­mit. Ül­jön nyu­god­tan.


Most már fél kéz­zel is el­bánt
az ital­lal. Gyor­san meg­mo­sa­ko­dott a für­dő­szo­bá­ban, és mi­kor ki­jöt­tem, ép­pen
csön­gött az óra. El­zár­tam, és a ká­vé­fő­zőt egy gyé­kény­tál­cán az asz­tal­ra tet­tem.
Mi­ért me­sé­lem el ilyen ap­ró­lé­ko­san? Mert a fe­szült lég­kör­ben min­den moz­du­lat­nak
je­len­tő­sé­ge volt. Kü­lö­nös pil­la­na­tok vol­tak, mi­kor min­den au­to­ma­ti­kus gesz­tus,
min­den meg­rög­zött moz­du­lat kü­lön aka­rat­erőt kö­ve­telt. Mint mi­kor pa­ra­lí­zis után
jár­ni ta­nul az em­ber, és még bi­zony­ta­la­nul mo­zog.


A kávé ki­folyt, pár per­cig még
bugy­bo­ré­kolt, majd el­si­mult. Le­vet­tem a ká­vé­fő­ző te­te­jét, és a szá­rí­tó­ra
tet­tem.


Két csé­szé­be töl­töt­tem, az
övé­hez lottyan­tot­tam egy stam­ped­li al­ko­holt is. – Ez az­tán a kávé, Terry. – Az
enyém­be két cuk­rot és némi tej­színt tet­tem. Las­san azért ma­gam­hoz té­rek. Már
nem em­lék­szem, hogy nyi­tot­tam ki a fri­zsi­dert, és hogy ta­lál­tam meg ben­ne a
tej­színt.


Le­ül­tem az asz­tal­hoz, szem­ben
vele. Meg se moc­cant. Az­tán hir­te­len szó nél­kül az asz­tal­ra bo­rult, és zo­kog­ni
kez­dett.


Ész­re se vet­te, ahogy át­nyúl­tam
az asz­tal fö­lött, és ki­emel­tem zse­bé­ből a re­vol­vert. 7, 65-ös Ma­u­ser volt
Be­le­sza­gol­tam a csö­vé­be. Nem hasz­nál­ták. Ki­húz­tam a tá­rat. Tele volt. A cső
üres.


Föl­emel­te a fe­jét, meg­lát­ta a
ká­vét, hör­pint­ge­tett be­lő­le, de nem né­zett rám. – Nem lőt­tem le sen­kit –
mond­ta.


– Hát mos­ta­ná­ban nem­igen.
Eh­hez ki kel­lett vol­na tisz­tí­ta­nia a pisz­tolyt. Kü­lön­ben is, alig hi­szem, hogy
ez­zel bár­kit is le­lő­het­ne.


– El­mon­dom, mi tör­tént –
mond­ta.


– Egy pil­la­nat. – Olyan
gyor­san it­tam a ká­vét, ahogy for­ró ká­vét még nem it­tak. Újra meg­töl­töt­tem a
csé­szé­met.


– A hely­zet a kö­vet­ke­ző –
mond­tam. – Jól fon­tol­ja meg, mit mond el ne­kem. Ha tény­leg azt akar­ja, hogy
le­vi­gyem Ti­ju­a­ná­ba, két do­log­ról nem be­szél­het. – Fi­gyel?


Alig ész­re­ve­he­tő­en bó­lin­tott.
Üres te­kin­tet­tel me­redt fe­jem fö­lött a fal­ra. Ezen a reg­ge­len na­gyon él­tek a
for­ra­dá­sai. Bőre majd­nem ha­lott­fe­hér volt, de a for­ra­dá­sok szin­te ugyan­úgy
fény­let­tek.


– Elő­ször is – mond­tam
las­san –, ha bűn­tet­tet kö­ve­tett vol­na el, vagy bár­mit, ami a bé­téká sze­rint
bűn­tény­nek mi­nő­sül – sú­lyos bűn­tett­re gon­do­lok –, ar­ról én nem tud­ha­tok.
Má­sod­szor, ha tu­do­má­sa van róla, hogy ilyen bűn­tény tör­tént – ezt is el kell
hall­gat­nia előt­tem. Ha azt akar­ja, hogy le­vi­gyem Ti­ju­a­ná­ba, eh­hez kell tar­ta­nia
ma­gát. Vi­lá­gos?


Sze­mem­be né­zett. Lá­tott ugyan,
de pil­lan­tá­sa élet­te­len volt. A kávé már dol­go­zott ben­ne. Arc­szí­ne még nem tért
vissza, de már nem resz­ke­tett. Még egy ugyan­olyan ke­ve­ré­ket töl­töt­tem neki.


– Mond­tam, hogy pác­ban
va­gyok – nyö­szö­rög­te.


– Hal­lot­tam. Nem aka­rom
tud­ni, hogy mi­lyen­ben. Pi­ac­ról élek, vi­gyáz­nom kell az en­ge­dé­lyem­re.


– Pisz­tollyal
kény­sze­rít­het­ném – mond­ta.


El­vi­gyo­rod­tam, elé tol­tam a
pisz­tolyt. Rá­né­zett, de nem nyúlt érte.


– Ti­ju­a­ná­ig nem, Terry,
olyan messzi­re nem tud­na pisz­tollyal kény­sze­rí­te­ni. Köz­ben van egy ha­tár, meg
az­tán ott az a lép­cső, amin be kell mász­ni a re­pü­lő­gép­be. To­váb­bá a
fog­lal­ko­zá­som­mal jár, hogy hébe-hóba pisz­tollyal is akad dol­gom. Ezt a
pisz­toly-ügyet el fog­juk fe­lej­te­ni. Jól meg­néz­né­nek a he­ku­sok,
ha az­zal jön­nék, hogy úgy be­maj­réz­tam, hogy szó nél­kül meg­tet­tem, amit mon­dott.
Föl­té­ve per­sze, hogy van va­la­mi, ami­re a he­ku­sok
kí­ván­csi­ak, nem tu­dom.


– Fi­gyel­jen – mond­ta –,
dél lesz, de le­het, hogy dél­után, mire va­la­ki ko­pog az aj­ta­ján. A sze­mély­zet
tud­ja, hogy jobb, ha nem za­var­ják. Dél kö­rül a szo­ba­lány be­ko­pog, és be­megy. A
szo­bát üre­sen ta­lál­ja.


Kor­tyol­tam a ká­vét, hall­gat­tam.


– A szo­ba­lány ész­re­ve­szi,
hogy az ágy­ban nem aludt sen­ki – foly­tat­ta –, és le­megy a ven­dég­ház­ba. Kü­lön
be­já­ró van hoz­zá, kü­lön ga­rázs, sa­töb­bi. Syl­via ott töl­töt­te az éj­sza­kát. A
szo­ba­lány vé­gül ott ta­lál­ja meg.


Össze­húz­tam a sze­mem. – Na­gyon
gon­do­san meg kell vá­lo­gat­nom a kér­dé­se­i­met, Terry. Nem tölt­het­te Syl­via há­zon
kí­vül az éj­sza­kát?


– A há­ló­szo­bá­ban
sza­na­szét do­bál­ta a ru­há­it. A szo­ba­lány eb­ből tud­ja, hogy egy szál pi­zsa­má­ban
és kö­peny­ben ment el. Te­hát csak a ven­dég­ház jö­het szó­ba.


– Nem ok­vet­le­nül –
mond­tam.


– De­hogy­nem, az
is­ten­fá­ját, azt hi­szi, nem tud­ják, mi fo­lyik a ven­dég­ház­ban? A sze­mély­zet
min­dig min­dent tud.


– Ak­kor hagy­juk.


Egyik uj­já­val ke­mé­nyen
vé­gig­szán­tott egész­sé­ges ar­cán, vö­rös csík ma­radt utá­na. – És a ven­dég­ház­ban –
foly­tat­ta las­san – a szo­ba­lány meg­ta­lál­ja majd…


– Holt­ré­sze­gen, me­red­ten,
össze­tör­ve, jég­hi­de­gen – mond­tam go­rom­bán.


– Ó. – Gon­dol­ko­dott. –
Nagy gon­do­lat. Hát per­sze – tet­te hoz­zá –, csak így le­het. Syl­via nem szo­kott
be­rúg­ni, de ha egy­szer el­kez­di, elég csú­nyán fe­je­zi be.


– Ez a tör­té­net vége –
mond­tam. – Vagy leg­alább­is majd­nem. Rög­tö­nözzünk csak. Leg­utóbb, ami­kor együtt
it­tunk, elég dur­va vol­tam, ott is hagy­tam. Em­lék­szik? Ol­tá­ri­an ide­ge­sí­tett. Ha
most eszem­be jut, úgy lá­tom, azért gú­nyo­ló­dott, hogy két­ség­be­esett ér­zé­se­i­től
meg­sza­ba­dul­jon. Azt mond­ja, van út­le­ve­le, vízu­ma. Jó idő­be te­lik, amíg az em­ber
me­xi­kói vízu­mot kap. Nem en­ged­nek be csak úgy akár­kit. Így hát jó ide­je
ter­vez­ge­ti, hogy kis idő­re le­lé­cel. Már ak­kor tű­nőd­tem raj­ta, med­dig bír­ja még.


– Gon­do­lom, va­la­mi ho­má­lyos
kö­te­les­ség­ér­zet­fé­le tar­tott vissza, azt hit­tem, ta­lán több­re is kel­lek, mint
hogy fa­laz­zak, ha az öre­ge túl­zot­tan be­le­üt­né az or­rát va­la­mi­be. Mel­les­leg az
éj­jel pró­bál­tam hív­ni.


– Mé­lyen al­szom. Nem
hal­lot­tam sem­mit.


– Utá­na gőz­für­dő­be
men­tem, pár órát ma­rad­tam, iz­zad­tam, meg­már­tóz­tam, sza­u­náz­tam és
masszí­roz­tat­tam, te­le­fo­nál­tam is né­hány hely­re. A ko­csit La
Brea and Foun­ta­in­nál hagy­tam. Sen­ki sem lá­tott, ami­kor be­for­dul­tam er­re­fe­lé.


– Van va­la­mi kap­cso­lat a
te­le­fo­ná­lá­sok meg köz­tem?


– Elő­ször Har­lam Pot­tert
hív­tam, de üz­le­ti ügy­ben Pa­sa­den­á­ba re­pült. Ő nem járt a ház­ban. So­ká­ig
tar­tott, míg meg­kap­tam, de vé­gül si­ke­rült be­szél­nem vele. Kö­zöl­tem, hogy
saj­nos, el kell utaz­nom – mond­ta, és fél­re­né­zett, az ab­lak felé, a
te­co­ma­bo­kor­ra, mely a re­dő­nyig bur­ján­zott.


– Hogy fo­gad­ta?


– Saj­nál­ta. Sze­ren­csés,
utat kí­vánt. Meg­kér­dez­te, nincs-e szük­sé­gem pénz­re. – Terry go­rom­bán ne­ve­tett.
– Pénz. Ábé­cé­jé­nek első négy be­tű­je. Azt mond­tam, van elég. Az­tán Syl­via
nő­vé­rét hív­tam. Nagy­já­ból ugyan­az a his­tó­ria. Ennyi az egész.


– Raj­ta­kap­ta már va­la­ha
fér­fi­val a ven­dég­ház­ban?


Fe­jét ráz­ta. – Nem is
pró­bál­tam, de nem lett vol­na ne­héz.


– Ki­hűl a ká­vé­ja.


– Nem ké­rek töb­bet.


– Egy se­reg fér­fi, mi? De
maga azért vissza­ment hoz­zá. Ér­tem én, for­ró kis hu­si­ka, de az­zal együtt.


– Mond­tam már ma­gá­nak,
nem va­gyok jó. Mért hagy­tam ott elő­ször? Mi­ért van, hogy utá­na is tisz­tá­ra dili
vol­tam, va­la­hány­szor meg­lát­tam? Hogy le­het, hogy in­kább el­nyúl­tam a
sze­mét­te­le­pen, mint hogy pénzt kér­jek tőle? Öt fér­je volt, raj­tam kí­vül. Csak a
kis­uj­já­val in­tett vol­na, mind az öt vissza­megy hoz­zá. És nem csu­pán a
mil­li­ócs­ka mi­att.


– For­ró kis hu­si­ka –
mond­tam. Az órá­ra néz­tem. – Mi­ért kell pont Ti­ju­a­ná­ba men­nünk tíz­ti­zen­öt­re?


– Azon a já­ra­ton min­dig
van hely. Los An­ge­les­ből sen­ki se akar DC-3-on át­kel­ni a he­gyek fö­lött, ami­kor
Con­nie-val hat órán be­lül Me­xi­co City­ben van. És a Con­nie-k meg se áll­nak ott,
aho­vá én igyek­szem.


Föl­áll­tam, ne­ki­tá­masz­kod­tam a
mo­so­ga­tó­nak. – Ak­kor hát fog­lal­juk össze, és ne szól­jon köz­be. Ma reg­gel erő­sen
fel­dúl­tan jött el hoz­zám, azt akar­ta, hogy vi­gyem el ko­csin Ti­ju­a­ná­ba, hogy
el­ér­hes­se a ko­rai já­ra­tot. A ke­zé­ben pisz­toly volt, de ezt nem kel­lett
ok­vet­le­nül ész­re­ven­nem. El­mond­ta, hogy bír­ta, amíg bír­ta, de már nem megy
to­vább. Holt­ré­sze­gen ta­lál­ta a fe­le­sé­gét egy fér­fi kar­ja­i­ban. El­ro­hant, és egy
gőz­für­dő­ben ütöt­te el az időt reg­ge­lig, on­nan te­le­fo­nált fe­le­sé­ge két kö­ze­leb­bi
ro­ko­ná­nak, és el­mond­ta ne­kik, mi a szán­dé­ka. Hogy hová ké­szül, ah­hoz sem­mi
kö­zöm. Ma­gá­nál vol­tak a szük­sé­ges pa­pí­rok, hogy át­lép­jen Me­xi­kó­ba. Hogy mi­vel
ment, ah­hoz sincs kö­zöm. Ba­rá­tok va­gyunk, és meg­tet­tem, amit kért, ha­bo­zás
nél­kül. Mi­ért ne? Nem pén­zért tet­tem. Ko­csi­val jött ugyan, de ami­lyen fel­dúlt
volt, úgy érez­te, nem tud­na ve­zet­ni. Ez is a maga dol­ga, sem­mi kö­zöm hoz­zá.
Maga ér­zé­keny srác, és a há­bo­rú­ban még egy sú­lyos se­bet is szer­zett hoz­zá.
Gon­do­lom, oko­sabb, ha a ko­csi­ját el­vi­szem hosszú tá­ro­lás­ra – ga­rázs­ba.


Zse­bé­be nyúlt, egy bőr
kulcs­tar­tót do­bott az asz­tal­ra.


– Jól hang­zik? –
kér­dez­te.


– At­tól függ, ki
hall­gat­ja. Még nincs vége. Csak a raj­ta levő ru­hát vit­te ma­gá­val, meg némi
pénzt, amit az apó­sá­tól ka­pott. Min­dent ott­ha­gyott, amit ka­pott tőle, be­le­ért­ve
azt a ko­csit is, amit La Brea and Foun­ta­in­nál par­kolt.
Olyan tisz­tán akart el­men­ni, ahogy csak le­het, de mi­előbb.


– Mi­ért mond­ja ezt ne­kem,
Mar­lo­we?


– Igyon egyet, míg
bo­rot­vál­ko­zom.


Ki­men­tem, ott­hagy­tam az
ét­ke­ző­fül­ke sar­ká­ban, ma­gá­ba ros­kad­va ült. A ka­lap meg a könnyű fel­öl­tő még
min­dig raj­ta volt. De azért már éle­de­zett.


A für­dő­szo­bá­ba men­tem,
meg­bo­rot­vál­koz­tam. A há­ló­szo­bá­ban kö­töt­tem a nyak­ken­dő­met, ami­kor be­jött, és
meg­állt az aj­tó­ban. – Min­den­eset­re el­mos­tam a csé­szé­ket – mond­ta. – De köz­ben
gon­dol­kod­tam. Ta­lán még­is jobb vol­na, ha hív­ná a rend­őr­sé­get.


– Hív­ja maga. Nincs
mon­da­ni­va­lóm a szá­muk­ra.


– Ko­mo­lyan gon­dol­ja?


Hir­te­len meg­for­dul­tam, és
ke­mé­nyen far­kas­sze­met néz­tem vele. – A jó is­te­nit ma­gá­nak! – Majd­nem üvöl­töt­tem
vele. – Nem tud­ja be­fog­ni a szá­ját?


– Saj­ná­lom.


– De mennyi­re saj­nál­ja.
Az olyan pa­sa­sok, mint maga, min­dig na­gyon saj­nál­ják,
és min­dig csak utó­lag.


El­for­dult, a hal­lon át be­ment a
nap­pa­li­ba.


Vé­gez­tem az öl­töz­kö­dés­sel,
be­zár­tam a ház hát­só trak­tu­sát. Ami­kor a nap­pa­li­hoz ér­tem, egy szék­ben aludt,
feje ol­dalt csuk­lott, ar­cá­ból ki­fu­tott a szín, tes­te pety­hüdt volt a
ki­me­rült­ség­től. Szá­nal­ma­san fes­tett. Ami­kor meg­fog­tam a vál­lát, las­san éb­redt,
mint­ha na­gyon messzi­ről kel­le­ne vissza­jön­nie.


Meg­vár­tam, míg fi­gyel­ni tud,
ak­kor szó­lal­tam meg. – Mi lesz a bő­rönd­del? Még min­dig itt van az a fe­hér
disz­nó­bőr mi­cso­da a szek­ré­nyem fel­ső pol­cán.


– Üres – mond­ta kö­zö­nyö­sen.
– Az­tán meg túl fel­tű­nő len­ne.


– Még fel­tű­nőbb, ha
poggyász nél­kül uta­zik.


Vissza­men­tem a há­ló­szo­bá­ba,
fel­áll­tam a lép­cső­re a gard­rób­ban, és le­emel­tem a fe­hér disz­nó­bőr mi­cso­dát a
fel­ső polc­ról. A pad­lás négy­szög­le­tes csa­pó­aj­ta­ja épp a fe­jem fö­lött volt,
fel­nyom­tam, be­nyúl­tam, amed­dig csak bír­tam, és el­dug­tam a kulcs­tar­tót az egyik
dru­ga­fa mögé, vagy hogy a fe­né­be hív­ják őket.


Le­mász­tam a bő­rönd­del,
le­po­rol­tam, be­do­bál­tam né­hány hol­mit, egy új pi­zsa­mát, fog­kré­met, fog­ke­fét,
egy­pár ol­csó tö­röl­kö­zőt és für­dő­kesz­tyűt, egy cso­mag zseb­ken­dőt, egy ti­zen­öt
cen­tes bo­rot­va­kré­met és egy olyan bo­rot­vát, amit in­gyen ad­nak egy cso­mag pen­ge
mel­lé. Sem­mi hasz­nált hol­mi, sem­mi már­kás, sem­mi fel­tű­nő azon­kí­vül
per­sze, hogy az ő hol­mi­ja ele­gán­sabb lett vol­na. Rá­adás­nak be­tet­tem egy üveg
bour­bont, azon mód, ahogy az üz­let­ben be­cso­ma­gol­ták. Le­zár­tam a bő­rön­döt, a
kul­csot a zár­ban hagy­tam, és elő­re vit­tem. Megint el­aludt. Ki­nyi­tot­tam az
aj­tót, és anél­kül hogy fel­éb­resz­tet­tem vol­na, ki­vit­tem a bő­rön­döt a ga­rázs­hoz,
a kis­ko­csi­ba. Az első ülés mögé tet­tem. Ki­hoz­tam a ko­csit, be­zár­tam a ga­rázst,
vissza­men­tem, hogy fel­éb­resszem. Min­dent le­zár­tam, az­tán el­in­dul­tunk.


Gyor­san haj­tot­tam, de azért
vi­gyáz­tam, ne­hogy el­kap­ja­nak. Az úton alig esett szó kö­zöt­tünk. Enni sem
áll­tunk meg se­hol. Elég­gé sür­ge­tett az idő.


A vá­mo­sok ügyet sem ve­tet­tek
ránk. Fönn, a sze­les fenn­sí­kon, ahol a Ti­ju­a­na re­pü­lő­tér fek­szik, az iro­da
mel­lett par­kol­tam, és a ko­csi­ban vár­tam, amíg Terry je­gyet vált. A DC-3
lég­csa­var­jai már las­san mo­zog­tak, csak annyi­ra, hogy a mo­tor ki ne hűl­jön.
Szür­ke egyen­ru­hás, hosszú ope­rett­pi­ló­ta fe­cse­gett egy négy­ta­gú cso­port­tal.
Egyi­kük majd két­mé­te­res volt, há­tán va­dász­fegy­ver­tok. Mel­let­te egy lány állt,
nad­rág­ban, meg egy kur­tács­ka, kö­zép­ko­rú fér­fi meg egy ősz hajú asszony, olyan ma­gas,
hogy a kö­zép­ko­rú fér­fi nyá­pic alak­nak tűnt mel­let­te. Há­rom vagy négy me­xi­kói is
áll­do­gált kö­rü­löt­tük. Ez lett vol­na hát a „ra­ko­mány”. A lép­csőt már az aj­tó­hoz
tol­ták, de az uta­sok nem tü­le­ked­tek túl­sá­go­san, hogy le­száll­ja­nak. Egy me­xi­kói
ste­ward jött le a lép­csőn, és vá­ra­koz­va meg­állt. Úgy lát­szik, itt még hang­szó­ró
sincs. A me­xi­kó­i­ak be­száll­tak a gép­be, a pi­ló­ta még az ame­ri­ka­i­ak­kal fe­cse­gett.


Egy nagy Pac­kard par­kolt
mel­let­tem. Ki­száll­tam, és az ab­la­kon át meg­bá­mul­tam a jo­go­sít­vá­nyát a
mű­szer­fa­lon. Ahogy vissza­húz­tam a fe­jem, lát­tam, hogy a hosszú nő bá­mul.


Az­tán Terry jött a po­ros
jár­dán.


– Kész va­gyok – mond­ta. –
Itt bú­csú­zom el ma­gá­tól.


Ke­zet nyúj­tott. Meg­ráz­tam. Most
már elég tűr­he­tő­en né­zett ki, csak is­ten­te­le­nül fá­radt volt.


Ki­emel­tem a disz­nó­bőr tás­kát az
Olds­ból, és le­tet­tem a jár­dá­ra. Dü­hö­sen néz­te.


– Mond­tam, hogy nincs rá
szük­sé­gem – mond­ta in­ge­rül­ten.


– Van ben­ne egy üveg jó
pia, Terry. Meg pi­zsa­ma meg hol­mik. Az egész cucc tel­je­sen jel­leg­te­len. Ha
nincs rá szük­sé­ge, adja be a meg­őr­ző­be. Vagy dob­ja a fe­né­be.


– Van rá okom – mond­ta
me­re­ven.


– Ne­kem is.


Hir­te­len el­mo­so­lyo­dott.
Föl­kap­ta a tás­kát, a má­sik ke­zé­vel meg­szo­rí­tot­ta a ka­ro­mat. – Jól van, test­vér.
Maga a góré. És ha szo­rul a kap­ca, ne fe­led­je, ki­töl­tet­len csek­ket ad­tam
ma­gá­nak. Az ég­vi­lá­gon sem­mi­vel sem tar­to­zik ne­kem. Nem kell te­kin­tet­tel len­nie
rám. Pár­szor össze­jöt­tünk, iszo­gat­tunk, össze­ba­rát­koz­tunk, és so­kat be­szél­tem
ma­gam­ról. Öt da­rab szá­zast dug­tam a ká­vés­do­bo­zá­ba. Ne ha­ra­gud­jon.


– In­kább ne tet­te vol­na.


– Fe­lét se köl­töm el an­nak,
amim van.


– Jó­sze­ren­csét, Terry.


A két ame­ri­kai el­in­dult föl­fe­lé
a lép­csőn. Egy fél­be fű­ré­szelt óri­ás ug­rott ki az iro­da aj­ta­ján, szé­les, sö­tét
képű, in­te­ge­tett, mu­to­ga­tott.


– Min­den­ki a fe­dél­zet­re –
mond­tam. – Tu­dom, hogy nem maga ölte meg. Azért va­gyok itt.


Össze­rán­dult, egész tes­te
meg­fe­szült. Las­san el­for­dult, az­tán vissza­né­zett.


– Saj­ná­lom – mond­ta
nyu­god­tan. – De eb­ben té­ved. Egész las­san me­gyek a gép felé. Ha meg akar
ál­lí­ta­ni, meg­te­he­ti.


El­in­dult. Utá­na­néz­tem. A pa­sas az iro­da­aj­tó­ban vár­ta, nem is na­gyon tü­rel­met­le­nül. A
me­xi­kó­i­ak rit­kán si­et­nek. Le­nyúlt, meg­ta­po­gat­ta a disz­nó­bőr tás­kát,
rá­vi­gyor­gott Terry­re. Az­tán fél­re­állt, és Terry át­ment az aj­tón. Kis idő múl­va
fel­buk­kant az ajtó má­sik fe­lén, ahol a vá­mo­sok az ér­ke­ző­ket vár­ják. Még min­dig
las­san vé­gig­ment a jár­dán a lép­cső­höz. Ott meg­állt, rám né­zett. Nem jel­zett,
nem in­te­ge­tett. Én sem. Az­tán fel­ment, be­lé­pett a gép­be, és a lép­csőt el­húz­ták.


Be­száll­tam az Olds­ba,
be­gyúj­tot­tam a mo­tort, to­lat­tam, meg­for­dul­tam, és vé­gig­haj­tot­tam a
par­ko­ló­he­lyen. A hosszú nő meg a kur­ta fér­fi még kint áll­tak a re­pü­lő­té­ren. A
nő zseb­ken­dőt lo­bog­ta­tott. A gép ki­fu­tott a rep­tér szé­lé­re, jócs­kán port ka­vart
maga kö­rül. A túl­só ol­da­lon meg­for­dult, a mo­to­rok fel­búg­tak. A gép las­san
fel­gyor­sult.


Fel­hők­ben szállt mö­göt­te a por.
Az­tán fel­rö­pült. Néz­tem, ahogy las­san emel­ke­dik a szél­jár­ta lég­ben, majd
dél­ke­let felé be­le­mo­só­dik a me­zí­te­len kék­ség­be.


Az­tán el­in­dul­tam. A ha­tá­ron még
csak meg se néz­tek.







VI. fejezet


Jó kis sé­ta­ko­csi­ká­zás volt
Ti­ju­a­ná­tól ha­zá­ig, ez a leg­unal­ma­sabb or­szág­út az Ál­la­mok­ban. Ti­ju­a­na nem
vá­ros; ott csak a dol­csi szá­mít. Olyan hely az, hogy egy­szer csak a ko­csid
mel­lé lo­pa­ko­dik egy kis srác, és nagy, vá­gya­ko­zó szem­mel „Csak egy ke­rek tí­zest”
kér, a kö­vet­ke­ző mon­da­tá­val pe­dig már a nő­vé­rét akar­ja el­ad­ni. Ti­ju­a­na nem
Me­xi­kó. A ha­tár­vá­ros csak ha­tár­vá­ros, ahogy a ki­kö­tő is csak ki­kö­tő. San Di­e­go?
A vi­lág leg­szebb ki­kö­tő­je, nincs is ott más, csak ha­di­ha­jók meg né­hány
ha­lász­bár­ka. Éj­sza­ka tün­dér­völgy. A szel­lő olyan fi­nom, mint egy him­nusz, amit
öreg hölgy éne­kel. De Mar­lo­we-nak haza kell jut­nia, ven­dég­já­rás­ra kell
ké­szül­nie.


Észak felé az út olyan
egy­han­gú, mint egy ten­ge­rész­nó­ta. Ke­resz­tül mész egy
vá­ro­son, le egy hegy­ol­da­lon, vé­gig egy part­sza­ka­szon, vá­ros, hegy­ol­dal,
part­sza­kasz.


Két óra volt, mire ha­za­ér­tem,
már vár­tak rám. Fe­ke­te, csu­kott ko­csi állt a ház előtt, nem volt raj­ta se vö­rös
fény, se rend­őr­sé­gi flep­ni, csak ket­tős an­ten­na, de hát ket­tős an­ten­ná­ja
nem­csak rend­őr­sé­gi ko­csi­nak van. Vár­tak, míg fé­lig föl­érek a lép­csőn, az­tán
elő­jöt­tek, és rám ugat­tak. A szo­ká­sos pár volt, a szo­ká­sos ru­há­ban, a
meg­kö­vül­ten rá­é­rős moz­gás­sal, mint­ha a vi­lág csak arra vár­na, hogy ők mond­ják
meg, mi a hely­zet.


– Maga az a Mar­lo­we?
Be­szél­ni aka­runk ma­gá­val.


Meg­vil­lan­tot­ta előt­tem a
jel­vé­nyét. Amennyit lát­tam be­lő­le, at­tól akár jár­vány­ügyi el­len­őr is le­he­tett
vol­na. Őszessző­ke haja volt, ne­héz pa­sas­nak lát­szott.
Tár­sa ma­gas, jó­ké­pű, ápolt, csak úgy áradt be­lő­le a fon­tos­ko­dó pi­masz­ság, hü­lye bun­kó, aki „ne­ve­lést ka­pott”. Fi­gye­lő és vá­ra­ko­zó
szem­mel néz­tek, tü­rel­mes, ala­pos, hi­deg, meg­ve­tő he­kusszem­mel.
A rend­őris­ko­lán lesz ilyen a te­kin­te­tük a dísz­szem­lén, es­kü­té­tel után.


– Gre­en őr­mes­ter,
Gyil­kos­sá­gi Fő­cso­port. Day­ton nyo­mo­zó.


Föl­men­tem, ki­nyi­tot­tam az aj­tót.
Nagy­vá­ro­si he­ku­sok­kal nem ke­zel az em­ber. Ami sok, az
sok.


A nap­pa­li­ban le­ül­tek.
Ki­nyi­tot­tam az ab­la­ko­kat, be­áradt a friss le­ve­gő. Gre­en irá­nyí­tot­ta a
be­szél­ge­tést.


– Neve: Terry Len­nox.
Is­mer­jük, mi?


– Egy­szer-egy­szer együtt
it­tunk. En­ci­nó­ban la­kik, pén­zért nő­sült. Soha nem vol­tam ná­luk.


– Egy­szer-egy­szer –
mond­ta Gre­en. – Mi­lyen gyak­ran?


– Bi­zony­ta­lan ki­fe­je­zést
hasz­nál­tam. Ez a hely­zet. Je­lent­he­ti azt, hogy he­ten­te egy­szer, és je­lent­he­ti
azt is, hogy két­ha­von­ta egy­szer.


– Is­mer­te a fe­le­sé­gét?


– Mind­össze egy­szer
ta­lál­koz­tunk, csak pár perc­re lát­tam, mi­előtt újra meg­es­küd­tek.


– Hol és mi­kor lát­ta
Len­no­xot utol­já­ra?


Föl­vet­tem egy pi­pát a
kis­asz­tal­ról, és meg­töm­tem. Gre­en elő­re­ha­jolt, egész az ar­com­ba. A hosszú fic­kó
kis­sé hát­rább ült, go­lyós­tol­lát egy vö­rös sze­gé­lyű jegy­zet­tömb­nek tá­masz­tot­ta.


– Most én mon­dom, hogy
„Mi­ről van szó?”, ma­guk meg azt mond­ják: „Mi kér­de­zünk”.


– Ak­kor ta­lán
vá­la­szol­jon, na?


Rá­gyúj­tot­tam. A do­hány
ned­ve­sebb volt a kel­le­té­nél. Idő­be ke­rült, meg há­rom szál gyu­fá­ba, mire
ren­de­sen égett.


– Időm, az van – mond­ta
Gre­en. – Csak­hogy jó cso­mót már­is el­vesz­te­get­tem itt a vá­ra­ko­zás­sal. Úgy­hogy
csip­ked­je ma­gát, mis­ter. Tud­juk, hogy ki maga. És ma­gács­ka is tud­ja. Nem azért
va­gyunk itt, hogy el­üs­sük va­la­hogy az időt ebéd­ig.


– Csak gon­dol­ko­dom –
mond­tam. – Elég gyak­ran jár­tunk a Vic­tor­ba, a Zöld Lám­pá­ba nem olyan gyak­ran,
se a Bá­na­tos Bi­ká­ba – ez ott lenn van a lo­kál­sor vé­gén, és An­gol Kis­kocs­má­nak
akar lát­sza­ni.


– Ne játssza meg ma­gát.


– Ki halt meg? –
kér­dez­tem.


Day­ton nyo­mo­zó szó­lalt meg.
Ke­mény, meg­gon­dolt, ve­lem-az­tán-ne-hü­lyés­kedj hang­ja volt. – Fe­lel­jen csak a
kér­dé­sem­re, Mar­lo­we. Hi­va­ta­los vizs­gá­la­tot tar­tunk. A töb­bi nem tar­to­zik
ma­gá­ra.


Ta­lán fá­radt vol­tam, ta­lán
in­ge­rült. Ta­lán egy kis bűn­tu­da­tot érez­tem. Ezt a fiút meg­ta­nul­tam
gyű­löl­ni, anél­kül hogy is­mer­tem vol­na. Az ilyen alak­ra elég egy pil­lan­tás
tisz­tes tá­vol­ból, és már­is ki­nyí­lik a bics­ka az em­ber zse­bé­ben.


– Kop­jon le, Mi­ku­lás –
mond­tam. – A szö­ve­ge­it tar­ta­lé­kol­ja a fi­a­tal­ko­rú­ak­nak, ha azt akar­ja, hogy
kö­rül­rö­hög­jék.


Gre­en fel­vi­ho­gott. Day­ton­nak
egy arc­iz­ma se rán­dult, na­gyí­tó­val se fe­dez­het­tem vol­na fel, csak hir­te­len tíz
évet öre­ge­dett, és leg­alább hússzal lett pi­ma­szabb. Orr­li­ka­in át hal­kan
sus­tor­gott ki-be a le­ve­gő.


– Jo­got vég­zett – mond­ta
Gre­en. – Day­ton­nal nem ér­de­mes hü­lyés­ked­ni.


Las­san föl­áll­tam, és a
köny­ves­polc­hoz lép­tem. Le­vet­tem a Ka­li­for­ni­ai Bün­te­tő Tör­vény­könyv egyik
be­kö­tött pél­dá­nyát, és Day­ton felé nyúj­tot­tam.


– Len­ne szí­ves meg­mu­tat­ni
azt a passzust, mely ki­mond­ja, hogy vá­la­szol­nom kell a kér­dé­se­ik­re?


Na­gyon jól tar­tot­ta ma­gát. Ütni
sze­re­tett vol­na, egye­nest az ar­com­ba, ezt mind­ket­ten tud­tuk. De ki akar­ta vár­ni
a tü­rel­mi időt. Vagy­is nem bí­zott Gre­en­ben, hogy mel­lé áll, ha
sza­bály­ta­lan­sá­got kö­vet el.


Han­go­san meg­szó­lalt:


– A rend­őr­ség mun­ká­ját
ál­lam­pol­gá­ri kö­te­les­ség min­den mó­don se­gí­te­ni, még tes­ti ép­sé­gé­nek
koc­káz­ta­tá­sá­val is, kü­lö­nös­képp pe­dig az­zal, hogy min­den olyan nem ink­ri­mi­ná­ló
kér­dés­re vá­la­szol, amit a rend­őr­ség szük­sé­ges­nek tart. – Hang­ja erős volt,
fé­nyes és be­hí­zel­gő.


– Ami az­tán va­la­hogy úgy
ala­kul – mond­tam –, hogy leg­több­ször egye­nes vagy köz­ve­tett meg­fé­lem­lí­tés lesz
be­lő­le. Ilyen kö­te­le­zett­sé­get nem ró ki a tör­vény­könyv. A rend­őr­ség se­hol
sen­kit sem kö­te­lez­het, hogy val­lo­mást te­gyen.


– Fog­ja már be a szá­ját –
mond­ta Gre­en tü­rel­met­le­nül. – Nem azért jöt­tünk, hogy bú­jócs­kát játsszunk, és
ezt maga is na­gyon jól tud­ja. Ül­jön le, Len­nox fe­le­sé­gét meg­gyil­kol­ták en­ci­nói
házuk­ban, a ven­dég­ház­ban. Len­nox le­lé­celt. Leg­alább­is pil­la­nat­nyi­lag nem
ta­lál­ha­tó. Úgy­hogy gyil­kos­ság­gal vá­do­lunk va­la­kit. Meg­elég­szik ennyi­vel?


Egy szék­re dob­tam a köny­vet, és
meg­ke­rül­ve az asz­talt, le­ül­tem a dí­vány­ra, szem­be Gre­en­nel. – Ak­kor mi­ért
hoz­zám jöt­tek? – kér­dez­tem. – Mond­tam már, hogy soha nem jár­tam ab­ban a ház­ban.


Gre­en a comb­ját ve­re­get­te,
alul, fölül, alul, fölül. Nyu­god­tan vi­gyor­gott a ké­pem­be. Day­ton moz­du­lat­la­nul
ült a szé­ké­ben. Sze­mé­vel szin­te mar­can­golt.


– Mert Len­nox szo­bá­já­ban
a maga te­le­fon­szá­mát ta­lál­tuk egy jegy­zet­töm­bön. Biz­tos, hogy az el­múlt
hu­szon­négy óra alatt írta fel – mond­ta Gre­en. – Dá­tu­mo­zott jegy­zet­tömb­ről van
szó, a teg­na­pi na­pot le­tép­ték ugyan, de a te­le­fon­szám le­nyo­ma­ta ki­ve­he­tő az
alat­ta levő la­pon. Nem tud­juk, mi­kor hív­ta ma­gát. Nem tud­juk, hová ment, mi­ért
és mi­kor. Ilyen­kor az­tán fog­juk ma­gun­kat, és kér­de­zős­köd­ni kez­dünk, úgy ám, kis­paj­tás.


– Mi­ért épp a
ven­dég­ház­ban? – kér­dez­tem, vá­laszt nem vár­va, de azt is kap­tam rá.


Ki­csit el­vö­rö­sö­dött. –
Va­ló­szí­nű, hogy éj­sza­kán­ként gyak­ran le­járt a ven­dé­ge­i­hez. A sze­mély­zet a fák
lomb­ján át lát­ta, hogy vi­lá­gos van. Au­tók jöt­tek-men­tek, néha még ké­sőn is.
Jó­ból is meg­árt a sok, he. Ne ál­tas­sa ma­gát. Len­nox a mi em­be­rünk. Úgy éj­fél
után egy óra felé le­ment. A ko­mor­nyik vé­let­le­nül meg­lát­ta. Kö­rül­be­lül húsz perc
múl­va jött vissza, egye­dül. A lám­pa égve ma­radt. Reg­gel­re el­tűnt. A ko­mor­nyik
le­ment a ven­dég­ház­ba. A höl­gye­ményt az ágyon ta­lál­ta, mez­te­le­nül fe­küdt, mint
egy nim­fa, és a ko­mor­nyik nem is­mer­te meg az ar­cát. A hölgy­nek ugyan­is nem volt
arca. Egy maj­mot áb­rá­zo­ló bronz­fi­gu­rá­val zúz­ták pép­pé.


– Terry Len­nox nem ké­pes
ilyes­mi­re – mond­tam. – A nő per­sze meg­csal­ta. Csa­lo­gat­ta. Ahogy a nagy könyv­ben
meg van írva. El­vál­tak, az­tán újra össze­áll­tak. Nem hi­szem, hogy Len­nox bol­dog
lett vol­na, de hogy mi­ért ép­pen most pör­gött be, ezt nem tu­dom.


– Erre az­tán tény­leg
nincs ma­gya­rá­zat – mond­ta Gre­en tü­rel­me­sen. – Min­dig így van. Fér­fi­ak­kal,
nők­kel egy­aránt. A fiú nyel, nyel, és nyel. Az­tán egy­szer csak elég volt.
Nyil­ván maga sem tud­ja, mi­ért ép­pen ab­ban a pil­la­nat­ban lesz dur­cás, de dur­cás
lesz, és va­la­ki meg­hal. Ek­kor jö­vünk mi, és fel­te­szünk ma­gá­nak né­hány egy­sze­rű
kér­dést. Úgy­hogy ne ci­ca­ma­cáz­zon, mert be­visszük.


– Nem fog be­szél­ni,
őr­mes­ter – mond­ta Day­ton éle­sen. – Mert ő is­me­ri azt a tör­vény­köny­vet. És mint
so­kan má­sok, ő is azt hi­szi, hogy meg­ta­lál­ta ben­ne az igaz­sá­got.


– Maga csak je­gyez­zen –
mond­ta Gre­en –, és ne lo­csog­jon annyit.


– Hogy a fene enné meg ma­gát is, őr­mes­ter úr, a leg­mé­lyebb
tisz­te­let­tel.


– Mér­kőz­ze­nek ma­guk
ket­ten – mond­tam Gre­en­nek. – Majd el­ka­pom a kis­fi­út, ha el­ájult.


Day­ton gon­do­san le­tet­te a
jegy­zet­töm­böt és a tol­lat. Fé­nyes kis pa­ra­zsak szik­ráz­ták a sze­mé­ben, ami­kor
föl­állt. Át­jött a szo­bán, és elém állt.


– Talp­ra, okos­tó­bi­ás. Ha
azt hi­szi, hogy csak azért, mert egye­te­met vé­gez­tem, min­den piti pali a ké­pem­be du­ru­zsol­hat, na­gyon té­ved.


Kezd­tem föl­áll­ni. Még nem
vol­tam egyen­súly­ban, ami­kor be­hú­zott. Tisz­ta bal­ho­rog volt, véd­he­tet­len.
Csön­get­tek, de nem ebéd­időt. Le­ül­tem, meg­ráz­tam a fe­lem. Day­ton állt. Most
mo­soly­gott.


– Meg­pró­bál­juk még
egy­szer? – kér­dez­te. – Az előbb nem volt még ál­lás­ban. Nem is kó­ser az egész.


Gre­en­re néz­tem. A hü­velyk­uj­ja
kör­mét vizs­gál­ta, mint­ha ma­ni­kű­röz­ni akar­ná. Nem moz­dul­tam, nem be­szél­tem,
vár­tam, hogy fel­néz­zen. Ha fel­ál­lok, Day­ton be­húz. Egyéb­ként is be­húz­hat. De ha
fel­ál­lok, és be­húz egyet, da­ra­bok­ra té­pem, mert az ütés el­árul­ta, hogy ta­nult
bok­szo­ló. Oda ta­lált, aho­vá kel­lett, de jó pá­rat el kell még he­lyez­nie, míg
le­tö­rök.


Gre­en szin­te szó­ra­ko­zot­tan
meg­szó­lalt: – Szép volt, Billy fiam. Meg­kap­ta, amit akart. Most ta­lán majd
kö­hög.


Az­tán föl­né­zett, és jám­bo­ran
így szólt: – Tér­jünk vissza a jegy­ző­könyv­höz, Mar­lo­we. Mi­kor lát­ta utol­já­ra
Terry Len­no­xot, hol, mi­lyen kö­rül­mé­nyek kö­zött, mi­ről be­szélt vele, és hon­nan
jött most? Be­szél, vagy hall­gat?


Day­ton la­zán állt, de
ké­szen­lét­ben. Sze­mé­ben gyön­géd csa­lo­ga­tó szik­rák.


– Mi van a má­sik fi­ú­val?
– kér­dez­tem, mint­ha Day­ton ott se vol­na.


– Ki az a má­sik fiú?


– Az éj­sza­kai kan­dúr a
ven­dég­ház­ból. Azt mond­ja, a nő mez­te­len volt. Nyil­ván nem azért ment oda, hogy
sa­ját ma­gá­val szó­ra­koz­zon.


– Ez a kö­vet­ke­ző lé­pés,
ha el­kap­juk a fér­jet.


– Csak hát mi­nek annyit
ve­sződ­ni, ugye, ha egy­szer ke­zünk­ben a ba­lek.


– Ha nem be­szél,
be­visszük, Mar­lo­we.


– Mint per­dön­tő ta­nút?


– Mint láb­tör­lőt. Mint
gya­nú­sí­tot­tat. Bűn­pár­to­lás a gyil­kos­ság el­kö­ve­té­se után. Mint aki elő­se­gí­tet­te
a gya­nú­sí­tott szö­ké­sét. Ha sej­tel­mem nem csal, a fiút maga vit­te el va­la­ho­vá.
És egye­lő­re elég ez a sej­te­lem. A fő­nök kis­sé dur­cás mos­ta­ná­ban. Fej­ből tud­ja a
szol­gá­la­ti sza­bály­za­tot, de néha fe­le­dé­keny­ség: ro­ha­mai van­nak. Eb­ből
ki­fo­lyó­lag ke­ser­ves idők var­ha­tók, Mar­lo­we. Így vagy úgy, de val­la­ni fog. Mi­nél
ne­he­zebb ki­csi­kar­ni, an­nál biz­to­sab­bak le­szünk ben­ne, hogy nem nél­kü­löz­het­jük a
val­lo­má­sát.


– De hát mi az neki –
mond­ta Day­ton –, sma­fu. Mert, ugye, ő is­me­ri a tör­vényt.


– Sma­fu ez más­nak is –
mond­ta Gre­en nyu­god­tan. – De azért min­dig hasz­nál. Gye­rünk, Mar­lo­we. Ha nem
ven­né ész­re, utol­já­ra szó­lí­tom fel.


– Rend­ben van – mond­tam
–, Terry Len­nox a ba­rá­tom volt. Irán­ta való ro­kon­szen­vem in­do­kolt, és nem is
ha­gyom cser­ben csak azért, mert egy he­kus azt mond­ja,
hogy ne tö­rőd­jek vele. Vizs­gá­la­tot foly­tat­nak el­le­ne, és nyil­ván több
bi­zo­nyí­ték van a ke­zük­ben, mint amennyit ne­kem el­árul­tak. Tud­ják az in­dí­tó­okot,
is­me­rik a kö­rül­mé­nye­ket, és is­mert tény, hogy le­lé­celt. Az in­dí­tó­ok le­járt
le­mez, rég sem­le­ges­nek mi­nő­sí­tet­ték, jó­sze­ré­vel alku tár­gya. Nem mint­ha na­gyon
ra­jon­ga­nék az ilyen al­ku­kért, de hát ő már ilyen fiú – egy ki­csit gyen­ge és
na­gyon fi­nom lel­kű. A töb­bi nem túl ér­de­kes, leg­föl­jebb, ha tud­na róla, hogy a
nő ha­lott, és ha tud­ná, hogy csal­étek le­het a rend­őr­ség szá­má­ra. Az es­küdt­szék
előtt, ha rá­ke­rül a sor, és ha meg­idéz­nek, kö­te­les va­gyok vá­la­szol­ni a
kér­dé­sük­re. De ma­guk­nak nem. Úgy lá­tom, maga ren­des srác, Gre­en. Mint ahogy azt
is lá­tom, hogy a tár­sa sze­re­ti meg­ját­sza­ni a nagy de­tek­tí­vet, ho­lott csak
ha­tal­mi túl­ten­gés­ben szen­ve­dő bun­kó. Ha tény­leg ko­mo­lyan be akar­nak már­ta­ni a
lek­vár­ba, csak hagy­ja, hogy meg­üs­sön. Is­ten az atyám, meg­ete­tem vele a
ce­ru­zá­ját.


Gre­en fel­állt, és szo­mo­rú­an
né­zett rám. Day­ton nem moz­dult. Az a faj­ta nagy­me­nő volt, aki egyet üt, az­tán
vár­ja, hogy a háta mö­gül biz­tas­sák.


– Te­le­fo­nál­ni fo­gok –
mond­ta Gre­en. – De elő­re tu­dom a vá­laszt. Be­teg ügy ez, Mar­lo­we. Na­gyon be­teg
ügy. Men­jen in­nen a franc­ba. – Ez Day­ton­nak szólt.
Day­ton el­for­dult, vissza­ment a he­lyé­re, és ke­zé­be vet­te a jegy­zet­töm­böt.


Gre­en át­ment a te­le­fon­hoz, és
las­san föl­emel­te a kagy­lót. A hosszú, ne­héz­kes, há­lát­lan ro­bot mély rán­co­kat
vé­sett egy­sze­rű ar­cá­ra. Ez a baj a he­ku­sok­kal. Az
em­ber tel­je­sen meg­szok­ja, hogy gyű­löl­je a lel­ki­vi­lá­gu­kat, az­tán min­dig jön
va­la­ki, aki em­ber­sé­ges.


A ka­pi­tány azt mond­ta, hogy
meg­va­sal­va vi­gye­nek be.


Csuk­lóm­ra kat­tin­tot­ták a
kar­pe­re­cet. Nem tar­tot­tak ház­ku­ta­tást, pe­dig ez gon­dat­lan­ság volt. Nyil­ván
szá­mol­tak vele, hogy elég ta­pasz­talt va­gyok hoz­zá, hogy sem­mi olyat ne tart­sak
ma­gam­nál, ami ve­szély­be so­dor­hat. De té­ved­tek. Szak­sze­rű ház­ku­ta­tás­kor
elő­ke­rült vol­na a slussz­kulcs. És mi­kor a ko­csi meg­ke­rül – előbb-utóbb meg
szo­kott ke­rül­ni –, csak be­le­dug­ják a kul­csot, és tud­ják, hogy együtt vol­tunk.


Mel­les­leg, ahogy ki­de­rült, ez
sem volt ér­de­kes. A ko­csit soha nem ta­lál­ta meg a rend­őr­ség. Va­la­mi­kor éj­sza­ka
el­lop­ták, és szin­te biz­tos, hogy El Pa­só­ba vit­ték, új kul­cso­kat csi­nál­tak
hoz­zá, míg vé­gül Me­xi­co City­ben passz­ra dob­ták. A szo­kott mó­don. A pénz
leg­in­kább he­ro­in for­má­já­ban tér vissza hoz­zánk. Be­le­fér a jó­szom­szé­di
vi­szony­ba, mond­ják a csi­bé­szek.







VII. fejezet


Ab­ban az esz­ten­dő­ben Gre­go­ri­us
ka­pi­tány volt a gyil­kos­sá­gi cso­port fő­nö­ke, a he­ku­sok­nak
ez a tí­pu­sa rit­kul ugyan, de tá­vol­ról sem ve­szett még ki, az ilye­nek
val­la­tó­lám­pá­val, vesz­te­ge­tés­sel, vese­rug­do­sás­sal, ágyék­ba tér­de­lés­sel,
gyo­mor­száj­ütés­sel, gu­mi­bo­to­zás­sal akar­ják meg­ol­da­ni a bűn­ügye­ket. Hat hó­nap­pal
az ese­mé­nyek után fe­gyel­mi vizs­gá­la­tot in­dí­tot­tak el­le­ne, hi­va­ta­los ha­ta­lom­mal
való vissza­élés mi­att, nyil­vá­nos tár­gya­lás nél­kül ki­rúg­ták, ké­sőbb wyo­min­gi
farm­ján agyon­rúg­ta egy nagy cső­dör.


E pil­la­nat­ban én vol­tam szá­má­ra
az alany. Asz­ta­la mö­gött ült, ing­ben, ing­uj­ját egész a vál­lá­ig fel­tűr­te. Ko­pasz
volt, mint a szik­la, de­re­ka kö­rül el­ne­he­ze­dett, mint ál­ta­lá­ban a na­gyon iz­mos
em­be­rek, ha már ben­ne van­nak a kor­ban. Szür­ke hal­sze­me volt. Nagy or­rát duz­zadt
haj­szál­erek szőt­ték be. Ká­vét ivott, még­hoz­zá nem va­la­mi nyu­god­tan. Nagy, töm­pe
keze fe­jét vas­tag szőr­zet bo­rí­tot­ta. Fü­lé­ből szőr­pa­ma­csok lóg­tak ki. Va­la­mit
ma­ta­tott az asz­ta­lán, Gre­en­re né­zett.


Gre­en azt mond­ta: – Csak annyit
si­ke­rült ki­szed­ni be­lő­le, hogy nem haj­lan­dó be­szél­ni. A te­le­fon­szám mi­att
ke­res­tük fel. Au­tó­val jött haza, de nem árul­ta el, hon­nan. Elég jól is­me­ri
Len­no­xot, de nem mond­ja meg, mi­kor lát­ta utol­já­ra.


– Azt hi­szi, hogy ő a
le­gény a gá­ton – mond­ta Gre­go­ri­us kö­zöm­bö­sen. – Ezen, per­sze, vál­toz­tat­ha­tunk.
– Úgy mond­ta, mint akit nem ér­de­kel, hogy ho­gyan. Va­ló­szí­nű­leg nem is
ér­de­kel­te. Szá­má­ra nem lé­te­zik ne­héz eset. – Az ben­ne a plá­ne, hogy a ke­rü­le­ti
ügyész érzi, hogy gáz van, az új­sá­gok nagy lár­mát csap­nak. Nem le­het érte
hi­báz­tat­ni, ha meg­gon­dol­juk, ki a nő apja. Gon­do­lom, örül­ni fog, ha ezt a ta­got
szé­pen ki­ad­jusz­tál­juk neki.


Úgy né­zett rám, mint­ha
ci­ga­ret­ta­csikk vol­nék, vagy egy üres szék. Va­la­mi, ami a lá­tó­me­ze­jé­ben van, de
nem tud­ja ér­de­kel­ni.


Day­ton tisz­te­let­tu­dó­an
meg­szó­lalt: – Elég­gé nyil­ván­va­ló­an azt a célt szol­gál­ta egész ma­ga­tar­tá­sa, hogy
olyan hely­ze­tet te­remt­sen, amely­ben meg­ta­gad­hat­ja a val­lo­más­té­telt. Fe­jünk­re ol­vas­ta
a tör­vény­köny­vet, és úgy fel­pisz­kált, hogy kény­te­len vol­tam meg­si­mo­gat­ni. Eb­ben
nem jár­tam el sza­bály­sze­rű­en, ka­pi­tány.


Gre­go­ri­us üres te­kin­tet­tel
me­redt rá. – Elég könnyen fel le­het ma­gát pisz­kál­ni, ha ez a stri­ci ké­pes volt
rá. Ki vet­te le róla a bi­lin­cset?


Gre­en azt fe­lel­te: ő. – Te­gye
vissza – mond­ta Gre­go­ri­us. – Szo­ros­ra. Hát­ha fel­fris­sül tőle.


Gre­en fel­tet­te a bi­lin­cset,
he­lye­seb­ben hoz­zá­lá­tott. – Ke­ze­ket hát­ra – uga­tott fel Gre­go­ri­us. Gre­en
hát­ra­bi­lin­csel­te a ke­ze­met. Ke­mény val­la­tó­szék­ben ül­tem.


– Húz­zon még raj­ta egyet
– mond­ta Gre­go­ri­us. – Hadd érez­ze, hogy van va­la­mi a csuk­ló­ján.


Gre­en szo­ro­sabb­ra vet­te a
bi­lin­cset.


A csuk­lóm zsib­bad­ni kez­dett.


Gre­go­ri­us szo­mo­rú­an né­zett rám.
– Most be­szél­het. De csip­ked­je ma­gát.


Nem vá­la­szol­tam. Hát­ra­dőlt,
el­vi­gyo­ro­dott. Keze las­san ki­nyúlt, és uj­jai a ká­vés­csé­szé­re fo­nód­tak. Kis­sé
elő­re­ha­jolt. A csé­sze meg­rán­dult, de hir­te­len ol­dal­vást for­dul­tam, és le­dob­tam
ma­gam a szék­ről. Ke­mé­nyen a vál­lam­ra zu­han­tam, hem­pe­reg­tem egyet, és las­san
föl­áll­tam. A ke­zem feje már tel­je­sen el­zsib­badt. Nem érez­tem. Kar­ja­im a bi­lincs
fö­lött fáj­ni kezd­tek. Gre­en vissza­tá­mo­ga­tott a szék­be. A tám­lán, imitt-amott az
ülő­kén is ned­ves ká­vé­fol­tok sö­tét­let­tek, de leg­több­je azért a pad­ló­ra ment.


– Nem sze­re­ti a ká­vét –
mond­ta Gre­go­ri­us. – Ez­zel szem­ben für­ge. Gyors, mint a vil­lám. Jók a ref­le­xei.


Sen­ki nem szólt egy szót sem.
Gre­go­ri­us el­né­zett fö­löt­tem a hal­sze­mé­vel.


– Eb­ben a szo­bá­ban,
mis­ter, a de­kás en­ge­dé­lye egy fi­karc­nyi­val sem ér töb­bet, mint egy név­jegy.
Ezek után nyo­más az­zal a ta­nú­val­lo­más­sal. Elő­ször élő­szó­ban, mi meg ké­sőbb majd
át­tesszük írás­ba. Ki­ke­re­kít­jük. Me­sél­je el a leg­ap­róbb rész­le­te­kig, mer­re járt
teg­nap este tíz­től. Úgy ér­tem, össze­füg­gő­en. A cso­port gyil­kos­sá­gi ügy­ben
nyo­moz, és az el­ső­ren­dű gya­nú­sí­tott el­tűnt. Maga kap­cso­lat­ban volt vele. A fiú
raj­ta­kap­ja az asszonyt, erre szét­ve­ri a fe­jét, hús­pép, csont­szi­lán­kok, vér­be
fa­gyott haj­cso­mó, ez ma­rad a nő ar­cá­ból. Régi, jó ba­rá­tunk­kal, a bronz­fi­gu­rá­val
csi­nál­ja. Nem új do­log, de min­dig meg­te­szi. Ha maga azt hi­szi, mis­ter, hogy
eb­ben az ügy­ben min­den jött­ment ma­szek szi­mat a fe­jem­re ol­vas­hat­ja a
tör­vény­köny­vet, ak­kor is­ten­te­le­nül rá­fá­zik. Nincs az or­szág­ban olyan rend­őr­ség,
amely tör­vény­könyv­vel a ke­zé­ben meg tud­ná ol­da­ni a fel­ada­tát. Ma­gá­nak olyan
ér­te­sü­lé­sei van­nak, ame­lyek­re ne­kem szük­sé­gem van. Eset­leg még azt is mond­hat­ta
vol­na, hogy nin­cse­nek, és én eset­leg nem hit­tem vol­na el. De maga még csak azt
sem mond­ta, hogy nin­cse­nek. Ne játssza hát ne­kem a ma szü­le­tett bá­rányt,
ba­rá­tocs­kám. Ez ná­lam nem megy. Elő a far­bá­val.


– Le­ve­szi ró­lam a
bi­lin­cset, ka­pi­tány? – kér­dez­tem. – Már­mint, ha ta­nú­val­lo­mást te­szek?


– Ta­lán. Csak rö­vi­den,
kis­ko­ma.


– Ha azt mon­dom, hogy az
el­múlt hu­szon­négy órá­ban nem lát­tam Len­no­xot, nem be­szél­tem vele, fo­gal­mam
sincs, hol van – meg­elég­szik vele, ka­pi­tány?


– Ta­lán, ha el­hi­szem.


– Ha azt mon­dom, hogy
lát­tam, és azt is meg­mon­dom, hogy hol és mi­kor, de fo­gal­mam sem volt róla, hogy
meg­gyil­kolt va­la­kit, vagy hogy bűn­tény tör­tént,
to­váb­bá még csak nem is sej­tem, hol tar­tóz­ko­dik pil­la­nat­nyi­lag – ennyi ma­gá­nak
nem elég, így van, ka­pi­tány?


– Ha rész­le­te­ket is
mon­da­na, ta­lán oda­fi­gyel­nék. Pon­to­sab­ban, hol, mi­kor és mi­lyen ál­la­pot­ban
lát­ta, mi­ről be­szél­tek, hová tá­vo­zott. Eb­ből ta­lán ki­jön­ne va­la­mi.


– A maga mód­sze­ré­vel
csi­nos kis vád­irat jön­ne ki be­lő­le el­le­nem – mond­tam.


Rá­gó­iz­ma ki­da­gadt. Sze­me, mint
a pisz­kos jég. – Te­hát?


– Nem tu­dok mit mon­da­ni –
mond­tam. – Jogi ta­nács­ra van szük­sé­gem. Mit szól­na hoz­zá, ha át­hí­vat­nánk
va­la­kit a ke­rü­le­ti ügyész­ség­ről?


Rö­vid, re­ked­tes ne­ve­tést
hal­la­tott. Az­tán las­san föl­állt, meg­ke­rül­te az asz­talt. Le­ha­jolt, egé­szen kö­zel
az ar­com­hoz, egyik nagy keze az asz­tal lap­ján fe­küdt. Mo­soly­gott. Az­tán
anél­kül, hogy arc­ki­fe­je­zé­se meg­vál­to­zott vol­na, a nya­kam­ra ütött, ökle olyan
volt, mint egy da­rab vas.


Húsz-hu­szon­öt cen­ti tá­vol­ság­ról
kap­hat­tam az ütést. Majd le­vit­te a fe­je­met. Sa­va­nyú nyál szök­kent a szám­ba.
Vért íz­lel­tem ben­ne. Sem­mit sem hal­lot­tam, csak a fe­jem­ben egy nagy dü­bör­gést.
Fö­lém ha­jolt, még min­dig mo­so­lyog­va, bal keze még min­dig az asz­tal lap­ján. A
hang­ja mint­ha na­gyon messzi­ről jött vol­na.


– Va­la­ha nem vol­tam ép­pen
gyen­ge le­gény, de öreg­szem. Hát ez az, amit kap­hat tő­lem, mis­ter, egy jó
frászt, de sem­mi egye­bet. Amott a rend­őr­sé­gi elő­ze­tes­ben tar­to­ga­tunk né­hány
fur­csa fiút, tu­laj­don­kép­pen a nagy­vá­sár­te­le­pen kel­le­ne tró­ge­rol­ni­uk. Ta­lán nem
szép tő­lünk, hogy tar­to­gat­juk őket, mert bi­zony nem olyan fi­nom, kesz­tyűs kezű
verő-em­be­rek, mint Day­ton. Nincs négy gye­re­kük, mint Gre­en­nek, és sza­bad
ide­jük­ben nem ró­zsát nye­se­get­nek a kert­jük­ben, mint Gre­en. Más szó­ra­ko­zá­sok­nak
él­nek. Al­kal­mi­lag, pusz­ta kedv­te­lés­ből, a leg­fu­rább dol­gok­ra ké­pe­sek.
No­már­most, ha ezek után még­is vol­na va­la­mi ke­rek kis el­kép­ze­lé­se ar­ról, ami­ről
be­szél­get­nünk kel­le­ne, csak ki vele, ne sze­rény­ked­jen.


– Meg­bi­lin­csel­ve egy szót
se, ka­pi­tány – mond­tam. Még ez is fáj­dal­mat oko­zott.


Még kö­ze­lebb ha­jolt, érez­tem az
iz­zadt­ság­sza­got meg szin­te a kor­rupt­sá­ga bű­zét. Az­tán ki­egye­ne­se­dett,
vissza­ment az asz­tal mögé, ter­je­del­mes üle­pét a szék­be plán­tál­va. Föl­vett egy
há­rom­szög­vo­nal­zót, egyik szá­rán vé­gig­fut­tat­ta hü­velyk­uj­ját, mint­ha kés élét
pró­bál­ná. Gre­en­re né­zett.


– Mire vár, őr­mes­ter?


– Pa­rancs­ra. – Gre­en úgy
lök­te ki a sza­va­kat a fo­gai kö­zül, mint­ha utál­ná a sa­ját hang­ját.


– A szá­já­ba kell rág­ni?
Mi­nő­sí­té­se úgy szól, őr­mes­ter, hogy gya­kor­lott szak­em­ber. Te­hát: rész­le­tes
val­lo­mást ké­rek en­nek az em­ber­nek min­den moz­du­la­tá­ról az utób­bi hu­szon­négy
órá­ban. Le­het, hogy még ko­rább­ról, de egye­lő­re ma­rad­junk ennyi­ben. Tud­ni
aka­rom, mit csi­nált, min­den per­cé­ről tud­ni aka­rok. Még­pe­dig alá­ír­va, ta­nú­sít­va,
le­nyo­moz­va. Két órát adok rá. Utá­na elém ál­lít­ja, tisz­tán, csi­no­san, kül­sé­rel­mi
nyo­mok nél­kül. Az­tán még va­la­mit, őr­mes­ter…


Szü­ne­tet tar­tott, olyan
pil­lan­tás­sal me­redt Gre­en­re, hogy at­tól egy fris­sen sült lán­gos­ra rá­fa­gyott
vol­na a zsír.


– Leg­kö­ze­lebb, ha né­hány
ud­va­ri­as kér­dést in­té­zek a gya­nú­sí­tott­hoz, ne áll­do­gál­jon mö­göt­tem olyan
arc­cal, mint­ha a pá­ci­ens fü­lét ci­bál­nám.


– Igen­is, uram. – Gre­en
fe­lém for­dult. – Gye­rünk – mond­ta nyer­sen.


Gre­go­ri­us rám vi­csor­gott. –
Fo­gat kel­lett vol­na mos­nia. Hall­juk az ab­gang szö­ve­get, kis­ko­mám.


– Igen­is, uram – mond­tam
ud­va­ri­a­san. – Nyil­ván nem állt szán­dé­ká­ban, még­is tett ne­kem egy szí­ves­sé­get,
Day­ton nyo­mo­zó köz­re­mű­kö­dé­sé­vel. Meg­ol­dott szá­mom­ra, vagy he­lyet­tem, egy
prob­lé­mát. Nincs em­ber, aki szí­ve­sen el­árul­ná a ba­rát­ját, de én az el­len­sé­ge­met
sem árul­nám el ma­gá­nak. Maga nem­csak hogy ocs­mány ma­jom, de még a szak­má­ját sem
érti. Azt se tud­ja, hogy kell le­ve­zet­ni egy egy­sze­rű ki­hall­ga­tást. Mi­kor
ide­jöt­tem, biz­ton­sá­gom bo­rot­va­élen le­be­gett, ma­gán múlt, mer­re dől el az ügyem.
Erre el­kezd gya­láz­kod­ni, ká­vét loccsant az ar­com­ba, ki­pró­bál­ja raj­tam az ök­lét,
még­pe­dig olyan kö­rül­mé­nyek kö­zött, hogy mást se te­he­tek, csak tűr­he­tem. E
pil­la­nat­tól kezd­ve kér­dez­het, amit akar, ott a fa­lon az órá­ja, még ar­ról se
ol­va­som le ma­gá­nak a pon­tos időt.


Va­la­mi ok­nál fog­va tel­je­sen
moz­du­lat­la­nul ült, és tűr­te, hogy mond­jam a ma­ga­mét. Az­tán el­vi­gyo­ro­dott. –
Gyű­löl­jük a he­ku­so­kat, kis sen­ki­há­zi? Mert azt, ugye,
tud­ja, hogy maga egy piti sen­ki­há­zi, aki gyű­lö­li a he­ku­so­kat.


– Van­nak he­lyek, ahol nem
gyű­lö­lik a he­ku­so­kat, ka­pi­tány. De maga ott nem len­ne he­kus.


Ezt is le­nyel­te. Gon­do­lom,
meg­en­ged­het­te ma­gá­nak. Va­ló­szí­nű, sok­szor na­gyobb dur­va­sá­go­kat is meg kel­lett
en­ged­nie ma­gá­nak. Az­tán meg­szó­lalt a te­le­fon az asz­ta­lán. Rá­pil­lan­tott, in­tett.
Day­ton ele­gán­san meg­ke­rül­te az asz­talt, és föl­vet­te a kagy­lót.


– Gre­go­ri­us ka­pi­tány
iro­dá­ja. Day­ton nyo­mo­zó be­szél.


Fi­gyel­me­sen hall­ga­tott. Csi­nos
szem­öl­dö­két alig ész­re­ve­he­tő ag­go­da­lom rán­tot­ta össze. Hal­kan mond­ta: – Kis
tü­rel­met ké­rek, uram.


Oda­nyúj­tot­ta a hall­ga­tót
Gre­go­ri­us­nak. – All­bright ügyész, uram.


Gre­go­ri­us sa­va­nyú ké­pet vá­gott.
– Egen? Mit akar az a szok­nya­pe­cér? – Át­vet­te a kagy­lót, egy pil­la­na­tig
tar­tot­ta, míg a képe hely­re­i­ga­zo­dott. – Gre­go­ri­us be­szél, ügyész úr.


Fi­gyelt. – Igen, épp itt van az
iro­dám­ban, ügyész úr. Né­hány kér­dést te­szek fel neki. Nem haj­lan­dó. Egy­ál­ta­lán
nem haj­lan­dó… Sza­bad még egy­szer? – Ke­gyet­len rossz­kedv sö­té­tí­tet­te el az
ar­cát. Vér­hul­lám fu­tot­ta el a hom­lo­kát. De hang­ja egy fi­karc­nyit sem vál­to­zott.
– Ha ez pa­rancs, ak­kor a fő­ka­pi­tá­nyon ke­resz­tül kell meg­kap­nom… Per­sze, tar­tom
ma­gam hoz­zá ad­dig is, amíg hi­va­ta­los úton meg­ka­pom… A
fe­nét, de­hogy. A kis­uj­junk­kal se nyúl­tunk hoz­zá… Igen­is, uram. Ér­tet­tem.


Vissza­tet­te a kagy­lót a
vil­lá­ra. Gon­do­lom, kis­sé resz­ke­tett a keze. Alul­ról föl­fe­lé vé­gig­mért, ar­com­ról
Gre­en­re sik­lott a sze­me. – Ve­gye le róla a bi­lin­cset – mond­ta szín­te­len han­gon.


Gre­en ki­kap­csol­ta a bi­lin­cset.
Ke­ze­met dör­zsöl­tem, vár­tam a meg­in­du­ló vér­ke­rin­gés tű­szú­rá­sa­it.


– Ve­tes­se lét­szám­ba az
ál­la­mi fog­ház­ban – mond­ta Gre­go­ri­us las­san. – Gyil­kos­ság gya­nú­já­val. A ke­rü­le­ti
ügyész le­csap­ta a ke­zem­ről az ügyet. Gyö­nyö­rű rend­szer­rel va­gyunk kö­rül­vé­ve.


Sen­ki se moz­dult. Gre­en
köz­vet­le­nül mel­let­tem állt, ne­he­zen lé­leg­zett. Gre­go­ri­us fel­né­zett Day­ton­ra.


– Mi az is­ten­re vár, maga
bűz­lő pú­der­pa­macs? Lel­kes taps­ra?


Day­ton ful­dok­lott. – Nem kap­tam
sem­mi­fé­le pa­ran­csot, fő­nök.


– Ka­pi­tány úr, az
is­ten­fá­ját. Őr­mes­ter­től föl­fe­lé fő­nök­nek szá­mí­tok, de ma­gá­nak nem – szar­há­zi. Ma­gá­nak nem! Ki in­nen!


– Igen­is, ka­pi­tány úr. –
Az aj­tó­hoz si­e­tett, ki­ment. Gre­go­ri­us föl­tá­pász­ko­dott a szék­ből, az ab­lak­hoz
ment, hát­tal a szo­bá­nak meg­állt.


– Nyo­más, tűn­jünk el –
mo­rog­ta Gre­en a fü­lem­be.


– Vi­gye ki in­nen, míg
szét nem tip­rom a po­fá­ját – mond­ta Gre­go­ri­us az ab­lak­nak.


Gre­en az aj­tó­hoz lé­pett,
ki­nyi­tot­ta. El­in­dul­tam. Gre­go­ri­us hir­te­len fel­ug­rott. – Állj! Csuk­ja be azt az
aj­tót.


Gre­en be­csuk­ta, hát­tal
ne­ki­tá­masz­ko­dott.


– Jöj­jön ide – uga­tott
rám Gre­go­ri­us.


Nem moz­dul­tam. Moz­du­lat­la­nul
áll­tam, és nyu­god­tan néz­tem rá. Gre­en sem moz­dult. Gre­go­ri­us egész kö­zel jött
hoz­zám, és meg­állt. Nagy ke­zét zseb­re süllyesz­tet­te. Elő­re-hát­ra
him­bá­ló­zott.


– A kis­uj­junk­kal se
nyúl­tunk hoz­zá – mond­ta ful­do­kol­va, mint­ha ma­gá­nak be­szél­ne. Te­kin­te­te
ki­fe­je­zés­te­len és za­va­ros volt. Gör­csö­sen rá­gott va­la­mit.


Az­tán ar­cul kö­pött.


Hát­ra­lé­pett. – Kész, kö­szö­nöm,
el­me­het.


El­for­dult, újra az ab­lak­hoz
ment. Gre­en újra ki­nyi­tot­ta az aj­tót.


Csak ak­kor nyúl­tam a
zseb­ken­dő­mért, mi­kor már az aj­tón kí­vül vol­tam.







VIII. fejezet


A köz­bűn­té­nyes gyűj­tő hár­mas
szá­mú cel­lá­já­ban két priccs van ugyan, mint egy pull­man­ko­csi­ban, de mi­vel a
gyűj­tő nem volt du­gig, egy­ma­gam kap­tam a cel­lát. A köz­bűn­té­nyes gyűj­tő­ben elég
jó dol­god van. Kapsz két nem túl pisz­kos, de nem is tisz­ta pok­ró­cot, egy öt
cen­ti vas­tag, még­is dim­bes-dom­bos mat­ra­cot, ezt az össze­vissza dró­to­zott
sod­rony­ra te­rí­ted. Víz­öb­lí­té­ses vé­céd van bent, mos­dó­kagy­ló, pa­pír­tö­rül­kö­zők
meg egy da­rab pisz­kos­szür­ke szap­pan. A blokk tisz­ta, a fer­tőt­le­ní­tő­sze­rek­től
sem bűz­lik. A ta­ka­rí­tást az őri­ze­te­sek vég­zik. Őri­ze­te­sek­ből min­dig bő­sé­ges az
el­lá­tás.


A bör­tön­fel­ügye­lők ala­po­san
szem­ügy­re ve­szik az em­bert, és ne­kik jó sze­mük van. Ha az em­ber nem ré­szeg, nem
di­lis, és nem is játssza meg ma­gát, meg­tart­hat­ja
gyu­fá­ját és ci­ga­ret­tá­ját. Az elő­ze­tes­ben az em­ber sa­ját ru­há­ját hord­hat­ja.
Az­tán a bör­tön­cej­get, nyak­ken­dő, öv és ci­pő­fű­ző nél­kül. Leül a priccs­re, és
vár. Egyéb dol­ga sincs.


Az al­ko­ho­lis­ta­gyűj­tő nem ilyen
jó. Se priccs, se szék, se pok­róc, se sem­mi. Köz­vet­le­nül a be­ton­pad­lón fek­szel.
Hány­ni vé­cén ülve le­het, az öled­be. Ez a nyo­mo­rú­ság te­te­je, lát­tam már ilyet.


Nap­pal volt még, de a
mennye­zet­lám­pa égett. A blokk vas­aj­ta­ján, a nagy­cirk­li kö­rül a bel­ső ol­da­lon
vas­rács­ko­sár. A vil­lany­kap­cso­ló a vas­aj­tón kí­vül van. Este ki­lenc­kor
vil­la­nyol­tás. Előt­te nem jön be az aj­tón sen­ki, egy hang
fi­gyel­mez­te­tés sincs. Le­het, hogy épp a mon­dat kö­ze­pén tart az em­ber, az
új­ság­ban vagy ké­pes­lap­ban, és ak­kor csak egy kat­ta­nás, szó nél­kül hir­te­len
sö­tét lesz. És úgy ma­rad az em­ber a nyá­ri haj­na­lig, al­szik, ha tud, szív, ha
van mit, gon­dol­ko­dik, ha van min, és gon­dol­kod­ni sem rosszabb, mint nem
gon­dol­kod­ni.


Fog­ház­ban az em­ber­nek nincs
sze­mé­lyi­sé­ge. Az em­ber né­hány adat a nagy­könyv­ben, ki­sebb el­he­lye­zé­si prob­lé­ma.
Sen­kit sem ér­de­kel, hogy ki gyű­lö­li vagy ki sze­re­ti az
em­bert, mi­lyen a kül­se­je, mit akar az éle­té­vel. Nem ma­ce­rál­ja sen­ki, csak, ha
bal­hét ver maga kö­rül. Sen­ki nem gya­láz­za. Csak föl­szó­lít­ják, hogy vo­nul­jon be
nyu­god­tan a cel­lá­já­ba, és ha már bent van, ma­rad­jon bé­kén. Sen­ki nem sér­te­get,
sen­ki nem ide­ge­sít. A smassze­rok bé­kés em­be­rek, nem gyű­löl­kö­dők, nem sza­dis­ták.
Amit a ro­han­gá­ló, nyü­szí­tő és zo­ko­gó fog­lyok­ról ol­vas­hatsz, meg hogy ököl­lel
ve­rik a rá­csot, míg a gu­mi­bo­tos őr­ség be nem ro­han – csak a nagy bör­tö­nök­re
ér­vé­nyes. A jó gyűj­tő­fog­ház a vi­lág leg­nyu­god­tabb he­lye. Bal­lagj csak vé­gig egy
kö­zön­sé­ges blok­kon éj­sza­ka, nézz be a rá­cson. Bar­na pok­róc­ku­pa­cot látsz, egy
bor­zas fe­jet vagy egy sem­mi­be te­kin­tő szem­párt. Eset­leg hor­ko­lást hal­lasz.
Hébe-hóba fel­ki­ált va­la­ki li­dér­ces ál­má­ban. A gyűj­tő­fog­ház­ban meg­állt az élet,
se cél­ja, se ér­tel­me pil­la­nat­nyi­lag. A má­sik cel­lá­ban va­la­ki nem tud alud­ni,
csak ül a priccs szé­lén, tét­le­nül. Rád pil­lant, de le­het, hogy nem lát meg.
Rá­né­zel. Nem szó­lít meg, te sem ke­re­sed az al­kal­mat. Nincs kö­zöl­ni­va­ló­tok.


A blokk egyik sar­ká­ban a
vas­aj­tó a fel­vé­te­li iro­dá­ba ve­zet. En­nek egyik fala fe­ke­té­re fes­tett drót­há­ló.
A hát­só fa­lon szá­mo­zott vo­nal­kák van­nak, a ma­gas­ság­mé­rés­hez. A mennye­ze­ten
fény­szó­ró. Rend­sze­rint reg­gel ke­rülsz ide, mi­előtt az éj­sza­kás pa­rancs­nok le­lép
a szol­gá­lat­ból. A szá­mo­zott vo­nal­kák­hoz állsz, rád esik a fény. A drót­há­ló
mö­gött sö­tét van. Kí­vül fej­va­dá­szok, de­tek­tí­vek, meg­ra­bolt, sér­tett vagy
be­csa­pott pol­gár­tár­sa­id nyü­zsög­nek, má­so­kat a ko­csi­juk­ból vagy
han­gya­szor­ga­lom­mal össze­hor­dott va­gyon­ká­juk­ból pisz­kál­tak ki re­vol­ver­rel. Nem lá­tod,
nem hal­lod őket. Az éj­sza­kás pa­rancs­nok hang­ját hal­lod, han­go­san, tisz­tán.
Eg­ze­cé­roz­tat, mint egy cir­ku­szi ku­tyát. Fá­radt, ci­ni­kus, is­me­ri a szak­mát. A
tör­té­ne­lem leg­hosszabb szín­já­té­ká­nak a ren­de­ző­je, csak már unja.


– Húz­za ki ma­gát! Húz­za
be a ha­sát! Húz­za be a ké­pét is! Vál­la­kat hát­ra! A fej elő­re néz! Jobb­ra át!
Hát­ra arc! Sze­mem­be né­zünk, ka­rok elő­re! Te­nyér föl­fe­lé! Te­nyér le­fe­lé!
Ing­uj­jat föl­húzzuk! Lát­ha­tó for­ra­dás nincs. Haja gesz­te­nye­bar­na, ősz szá­lak.
Neve Phi­lip Mar­lo­we. Fog­lal­ko­zá­sa: ma­gán­nyo­mo­zó. No­csak. Örü­lök, hogy
meg­is­mer­tem, Mar­lo­we. Kész. Ké­rem a kö­vet­ke­zőt.


Iga­zán le­kö­te­lez, pa­rancs­nok.
Kö­szö­nöm, hogy időt vesz­te­ge­tett rám. El­fe­lej­tett be­le­néz­ni a szám­ba. Van
egy­pár csi­nos tö­mé­sem meg egy osz­tá­lyon fe­lü­li por­ce­lán­ko­ro­nám. Nyolc­van­öt dol­lá­ros
por­ce­lán­ko­ro­ná­ról van szó, ké­rem alás­san. Az or­rom­ba is el­fe­lej­tett
be­pis­lan­ta­ni, pa­rancs­nok. Pe­dig tar­to­ga­tok ott ma­gá­nak né­hány for­ra­dást.
Orr­sö­vény­ope­rá­ció, hen­tes mód­ra! Két óra hosszat tar­tott ak­ko­ri­ban. Ma­nap­ság
húsz perc alatt vé­gez­nek vele. Fut­bal­lo­zás köz­ben tör­tént, pa­rancs­nok, kis­sé
el­szá­mí­tot­tam ma­gam, ami­kor egy ka­pás­lö­vést akar­tam vé­de­ni. Lab­da he­lyett a
pofa lá­bá­ra ve­tőd­tem – épp, mi­kor el­lőt­te a lab­dát. Húsz­mé­te­res sza­bad­rú­gás­hoz
ju­tot­tunk. Más­nap ugyan­ennyi tam­pont húz­tak ki az or­rom­ból cen­ti­mé­te­ren­ként.
Nem dön­ge­tem én a mel­lem, pa­rancs­nok, de­hogy. Csak ép­pen el­mond­tam. A kis
dol­gok is szá­mí­ta­nak.


Har­mad­nap dél­előtt egy­szer csak
rám nyit a smasszer.


– Itt az ügy­véd­je. Nyom­ja
el a csik­ket, de ne a pad­lón.


A vé­cé­ben húz­tam le. Ki­vitt a
tár­gya­ló­te­rem­be. Ma­gas, sá­padt, sö­tét hajú fér­fi várt, az ab­la­kon né­zett ki. Az
asz­ta­lon de­gesz­re tö­mött, bar­na ak­ta­tás­ka. Meg­for­dult. Meg­vár­ta, míg be­csu­kó­dik
az ajtó. Az­tán le­ült az ak­ta­tás­ka mel­lé, a vi­har­vert tölgy­fa­asz­tal tá­vo­lab­bi
vé­gé­re, ami még Noé Bár­ká­já­ból ke­rül­he­tett ide. Fel­pat­tin­tot­ta ezüst
ci­ga­ret­ta­tár­cá­ját, maga elé tet­te, és fe­lém for­dult:


– Ül­jön le, Mar­lo­we. Kér
egy ci­ga­ret­tát? Ne­vem En­di­cott. Se­well En­di­cott. Azt az uta­sí­tást kap­tam, hogy
kép­vi­sel­jem az ügyét, a költ­ség­re ne le­gyen gond­ja. Gon­do­lom, sze­ret­ne
ki­ke­rül­ni in­nen, nem?


– Örü­lök, hogy újra
ta­lál­koz­tunk, Mr. En­di­cott. Már ta­lál­koz­tunk egy­szer – ak­kor még ke­rü­le­ti
ügyész volt.


– Nem em­lék­szem rá, de
na­gyon va­ló­szí­nű. – Hal­vá­nyan el­mo­so­lyo­dott. – Az az ál­lás nem volt ne­kem való.
Nem va­gyok elég vé­reng­ző hoz­zá.


– Ki­nek a meg­bí­zá­sá­ból
jött?


– Nem kap­tam rá
en­ge­délyt, hogy meg­mond­jam. Ha el­fo­gad vé­dő­jé­nek, a ho­no­rá­ri­um nem a maga
szám­lá­ját ter­he­li.


– Gon­do­lom, ezek sze­rint
el­kap­ták.


Csak bá­mult rám. To­vább szív­tam
a ci­ga­ret­tát. Nem tu­dom, mi­nek kell ezek­be a vac­kok­ba fil­ter. Olyan lesz az
íze, mint­ha he­gyi kö­döt szív­nál pe­len­kán át­szűr­ve.


– Ha Len­nox­ra gon­dol, és
per­sze hogy rá, meg­nyug­ta­tom, hogy nem fog­ták el.


– Mit ez a tit­ko­ló­dzás,
Mr. En­di­cott? Úgy ér­tem, a meg­bí­zó­ja kö­rül.


– A prin­ci­pá­li­som
név­te­len kí­ván ma­rad­ni. El­fo­gad vé­dő­jé­nek?


– Nem tu­dom – mond­tam. –
Ha nem kap­ták el Terryt, ak­kor mi­ért tar­ta­nak fog­va? Sen­ki nem kér­de­zett
sem­mit, sen­ki nem jött kö­ze­lem­be se.


Össze­húz­ta szem­öl­dö­két,
le­né­zett hosszú, fe­hér uj­ja­i­ra. – Sprin­ger ke­rü­le­ti vizs­gá­ló­bí­ró sze­mé­lye­sen
vet­te kéz­be az ügyet. Le­het, hogy még nem fu­tot­ta az ide­jé­ből, hogy
ki­hall­gas­sa. De vád­in­dít­vány és elő­ze­tes ki­hall­ga­tás vár­ha­tó. Óva­dék el­le­né­ben
per­sze, sza­bad­láb­ra tu­dom he­lyez­ni. Nyil­ván is­me­ri az el­já­rást.


– Gyil­kos­ság gya­nú­já­val
va­gyok itt.


Tü­rel­met­le­nül vál­lat vont. – Ez
csak olyan ne­sze sem­mi. Őri­zet­be ve­het­ték vol­na azért is, hogy Pitts­burgh­ba
to­lon­col­ják, vagy akár­mi­lyen ürüggyel. Nyíl­ván Bűn­pár­to­lás­ra gon­dol­nak. Maga
se­gí­tett Len­nox­nak, hogy ki­jus­son az or­szág­ból, így van?


Nem vá­la­szol­tam. A pad­ló­ra
dob­tam az ízet­len ci­ga­ret­tát, és el­ta­pos­tam. En­di­cott megint vál­lat vont,
össze­húz­ta szem­öl­dö­két.


– Ak­kor csak az ér­ve­lés
ked­vé­ért: Bűn­ré­szes­ség ese­tén be kell bi­zo­nyí­ta­ni­uk a szán­dé­kos­sá­got. Vagy­is,
tu­do­más­sal kel­lett bír­nia ar­ról, hogy bűn­tény tör­tént, és hogy Len­nox szö­kés­ben
van. A sza­bad­láb­ra he­lye­zés, óva­dék el­le­né­ben, ter­mé­sze­te­sen ak­kor is ér­vé­nyes.
Eb­ben az ügy­ben maga leg­föl­jebb per­dön­tő tanú le­het, sem­mi több. Ná­lunk pe­dig
per­dön­tő ta­nút nem sza­bad bör­tön­be zár­ni, csak bí­ró­sá­gi ren­del­ke­zés­re. Per­dön­tő
tanú is csak a bí­ró­ság dön­té­sé­vel le­het. A tör­vé­nyes­ség őrei vi­szont min­dig
meg­ta­lál­ják az út­ját-mód­ját, hogy azt te­gyék, amit akar­nak.


– Ez az – mond­tam. – Egy
Day­ton nevű de­tek­tív le­ütött. Egy Gre­go­ri­us nevű rend­őr­ka­pi­tány rám ön­tött egy
csé­sze ká­vét, és úgy nya­kon ütött, hogy majd föl­sza­kadt az ütő­erem – még
lát­ha­tó itt a zú­zó­dás, és ami­kor All­bright rend­őr­bí­ró egy te­le­fon­nal
meg­aka­dá­lyoz­ta, hogy a sin­tér­jei ke­zé­be ke­rül­jek, sze­men kö­pött. Tel­je­sen iga­za
van, Mr. En­di­cott. A tör­vé­nyes­ség baj­no­kai min­dig azt te­szik, amit akar­nak.


Elég cél­za­to­san pil­lan­tott a
kar­órá­já­ra. – Sza­bad­láb­ra akar ke­rül­ni, vagy nem?


– Kösz. Nem hi­szem, hogy
akar­nék. A köz­vé­le­mény sze­mé­ben az ilyen óva­dék el­le­né­ben sza­bad­láb­ra he­lye­zett
mi­ku­lás min­dig gya­nús egy ki­csit. Ha ké­sőbb fel­men­tik, okos ügy­véd­je volt.


– Os­to­ba­ság – mond­ta
tü­rel­met­le­nül.


– Hát per­sze. Én ma­gam is
os­to­ba va­gyok. Kü­lön­ben nem vol­nék itt. Ha ta­lál­ko­zik Len­nox­szal, mond­ja meg
neki, hogy mi­at­tam ne iz­gas­sa ma­gát. Nem mi­at­ta va­gyok itt. Sa­ját ma­gam mi­att.
Zok­szó nél­kül. Ennyi koc­ká­zat be­le­fér az üz­let­be. Az én szak­mám azért lé­te­zik,
mert van­nak olyan ba­jok, amik­kel az em­be­rek a ma­szek­hoz men­nek. Kis ba­jok, nagy
ba­jok, de min­dig olya­nok, hogy nem akar­nak a rend­őr­ség­hez for­dul­ni. Ugyan
med­dig jár­ná­nak még hoz­zám, ha min­den jött­ment rend­őr­flep­nis nagy­po­fa egyet­len
sza­vá­ra te­le­rak­nám a ga­tyá­mat, és el­kez­de­nék pi­tiz­ni?


– Ér­tem – mond­ta las­san.
– De va­la­hol té­ved, és el kell osz­lat­nom a té­ve­dé­sét. Nem ál­lok Len­nox­szal
kap­cso­lat­ban. Alig is­me­rem. Mint min­den ügy­véd, én is a bí­ró­ság ha­tás­kö­ré­hez
tar­to­zom. Ha tud­nám, hol tar­tóz­ko­dik Len­nox, ér­te­sü­lé­se­met nem tit­kol­hat­nám el
a ke­rü­le­ti vizs­gá­ló­bí­ró előtt. A leg­több, amit meg­te­het­nék, hogy mi­után
be­szél­tem vele, meg­ál­la­pod­nánk, hol és mi­kor je­lent­ke­zik.


– Ki más ven­né a
fá­rad­sá­got, hogy ide­küld­je ma­gát, és se­gít­sen raj­tam?


– Sze­mem­be mond­ja, hogy
ha­zu­dok? – Le­nyúlt, és az asz­tal lap­ján alul el­nyom­ta a ci­ga­ret­tá­ját.


– Em­lé­ke­ze­tem sze­rint ön
vir­gi­ni­ai, Mr. En­di­cott. Tud­ja, ne­künk van egy rög­esz­ménk a vir­gi­ni­a­i­ak­kal
kap­cso­lat­ban. Ami­kor rá­juk gon­do­lunk, a dél­vi­dé­ki lo­va­gi­as­ság és a be­csü­let jut
az eszünk­be.


El­mo­so­lyo­dott. – Ezt szé­pen
mond­ta. Bár igaz vol­na. De ne ve­gyük el egy­más ide­jét. Ha egy csepp esze len­ne,
azt mond­ta vol­na a rend­őr­sé­gen, hogy egy hete lát­ta Len­no­xot. Nem kell
ok­vet­le­nül az iga­zat mon­da­ni. He­ku­sok­nak ha­zud­ni nem
tör­vény­be üt­kö­ző cse­le­ke­det. Sok­kal szí­ve­seb­ben ve­szik, ha ha­zu­dik, mint­ha
meg­ta­gad­ja a val­lo­más­té­telt. Ez­zel két­ség­be von­ja il­le­té­kes­sé­gü­ket. Azt hi­szi,
hogy elér vele va­la­mit?


Nem vá­la­szol­tam. Nem tud­tam,
mit mond­jak. Fel­állt, vet­te a ka­lap­ját, be­kat­tin­tot­ta a ci­ga­ret­ta­tár­cá­ját, és
zseb­re süllyesz­tet­te.


– Fog­ja ma­gát, és
el­játssza a nagy je­le­ne­tet – mond­ta hi­de­gen. – Jo­ga­it kö­ve­te­li, a
tör­vény­köny­vet idé­zi. Hogy le­het va­la­ki ilyen szel­lem­te­len, Mar­lo­we? Va­la­ki,
aki­ről fel­te­he­tő, hogy is­me­ri a dör­gést. Az igaz­ság­szol­gál­ta­tás nem egyen­lő az
igaz­ság­gal. Csu­pán egy na­gyon tö­ké­let­len me­cha­niz­mus. Ha pon­to­san a meg­fe­le­lő
gom­bot nyom­ja meg, és rá­adá­sul sze­ren­csé­je van, ta­lán ki­pottyan a do­boz­ból az
igaz­ság. A jog­szol­gál­ta­tás me­cha­ni­kus, min­dig is az volt, soha nem is akart más
len­ni. Né­ze­tem sze­rint nincs ínyé­re, hogy se­gít­se­nek ma­gán, úgy­hogy már itt se
va­gyok. Ha meg­gon­dol­ta, majd meg­ke­res.


– Egy-két na­pig még
ki­tar­tok. Ha Terryt el­kap­ják, tel­je­sen kö­zöm­bös lesz, hogy lé­pett le. Csak az
ér­de­kel majd min­den­kit, mi­lyen cir­kuszt csap­hat­nak a tár­gya­lás­ból. Min­den új­ság
az első ol­da­lon hoz­za majd, hogy Mr. Har­lam Pot­ter lá­nyát meg­gyil­kol­ták. Ez a
nép­sze­rű­ség­haj­há­szó Sprin­ger meg­lo­va­gol­ja az ese­tet, hogy fő­ügyész le­hes­sen,
on­nan a kor­mány­zói szék­be vá­gyik, on­nan meg – ab­ba­hagy­tam, a töb­bi
ki­mon­dat­la­nul le­be­gett a le­ve­gő­ben.


En­di­cott las­san, gú­nyo­san el­mo­so­lyo­dott.
– Gon­do­lom, nem jól is­me­ri Mr. Har­lam Pot­tert – mond­ta.


– És ha nem kap­ják el
Len­no­xot, Mr. En­di­cott, ak­kor majd azt sem akar­ják meg­tud­ni, hogy lé­pett le.
Igye­kez­nek mi­nél előbb el­fe­lej­te­ni.


– Min­den es­he­tő­ség­gel
szá­molt, Mar­lo­we?


– Volt rá időm. Mr.
Har­lam Pot­ter­ról csak annyit tu­dok, hogy va­gyo­nát cse­kély száz­mil­li­ócs­ká­ra
be­csü­lik, és hogy ki­lenc vagy tíz új­ság tu­laj­do­no­sa. Hol tart a köz­vé­le­mény?


– A köz­vé­le­mény? – Hang­ja
hi­deg volt.


– Az. Tő­lem nem kér­tek
in­ter­jút. Gon­dol­tam, nem árt egy kis saj­tó­bot­rány. Föl­len­dí­tem az üz­le­tet.
In­kább a bör­tön, de a ha­ve­ro­mat nem ha­gyom – mond­ta a ma­gán­nyo­mo­zó.


Az aj­tó­hoz lé­pett, el­for­dí­tot­ta
a gom­bot. – Mu­lat­sá­gos alak maga, Mar­lo­we. Bi­zo­nyos dol­gok­ban gyer­me­teg. Igaz,
hogy száz­mil­lió dol­lá­rért meg le­het vá­sá­rol­ni a köz­vé­le­ményt, de, ha akar­juk,
ugyan­ez­zel a száz­mil­li­ó­val el is hall­gat­tat­hat­juk.


Ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és el­ment.
Be­jött a fel­ügye­lő, és vissza­vitt a köz­bűn­té­nyes blokk hár­mas cel­lá­já­ba.


– Ha si­ke­rült En­di­cot­tot
meg­sze­rez­nie, nem lesz már so­ká­ig ná­lunk – mond­ta ud­va­ri­a­san, és rám zár­ta az
aj­tót. Azt fe­lel­tem, bár az igaz­ság szól­na be­lő­le.







IX. fejezet


A dél­utá­ni mű­szak­ban fel­tűnt
ne­kem egy jám­bor, nagy­da­rab sző­ke fic­kó, a vál­la, mint egy hen­te­sé, a mo­so­lya
ba­rát­sá­gos. Kö­zép­ko­rú­nak néz­tem, aki már rég túl van a szá­na­ko­zá­son és a
dü­hön­gé­sen. Nem akart mást, csak nyolc óra könnyű me­lót, és úgy is né­zett ki,
mint aki­nek arany­éle­te van. Ő nyi­tot­ta ki az aj­tót.


– Ven­dé­ge van. A
vizs­gá­ló­bí­rói hi­va­tal­ból. Nem al­szik, he?


– Ki­csit ko­rai vol­na.
Hány óra?


– Ne­gyed ti­zen­egy lesz
egy perc múl­va. – Az aj­tó­ban állt, szem­ügy­re vet­te a cel­lát. Az alsó priccsen
az egyik pok­róc ta­ka­ró­nak ki­te­rít­ve, a má­sik pár­ná­nak össze­haj­to­gat­va. Né­hány
hasz­nált pa­pír­tö­röl­kö­ző a sze­mét­vö­dör­ben, kis kö­teg vé­cé­pa­pír a mos­dó­kagy­ló
szé­lén. El­is­me­rő­en bó­lin­tott. – Ci­vil hol­mi, sem­mi?


– Csak én.


Nyit­va hagy­ta a cel­la­aj­tót. Egy
csen­des fo­lyo­són men­tünk, az­tán a lift­tel a ki­lé­pő­höz. Az asz­tal mel­lett kö­vér,
szür­ke ru­hás muki állt, és főtt ku­ko­ri­cán
száj­har­mo­ni­ká­zott. Kör­mei mocs­ko­sak vol­tak, messzi­ről bűz­lött.


– Sprank­lin va­gyok a
vizs­gá­ló­bí­ró hi­va­ta­lá­tól – mond­ta. – Mr. Grenz pa­ran­csol­ta, hogy vi­gyem föl
hoz­zá. – Háta mö­gül pár kar­pe­re­cet hú­zott elő. – Nézzük csak, meg­fe­lel-e a
mé­ret.


A bör­tön­fel­ügye­lő és a ki­lé­pős
tiszt­vi­se­lő nagy él­ve­zet­tel vi­gyo­rog­tak rá. – Mi van, Sprank? Be­ga­zol­tál, hogy
meg­erő­sza­kol­nak a lift­ben?


– Nem aka­rok bajt –
vi­cso­rog­ta. – Egy­szer már meg­ló­gott egy pofa. Mar­tak is érte ele­get. Gye­rünk,
fiú.


A ki­lé­pős tiszt­vi­se­lő elé tett
egy blan­ket­tát, és lát­ha­tó él­ve­zet­tel rá­fir­kan­tot­ta a ne­vét. – Nem te­szem ki
ma­gam szük­ség­te­len koc­ká­zat­nak – mond­ta. – Eb­ben a vá­ros­ban a fene se tud­ja, ki­ben mi la­kik.


Egy por­tyá­zó he­kus­ko­csi vér­ző
fülű ré­sze­get szál­lí­tott be. A lift felé tar­tot­tunk. – Baj­ban vagy, fiú – kö­zöl­te
Sprank­lin a lift­ben. – Pisz­ko­sul össze­jött ne­ked. – Mint­ha ez meg­vi­gasz­tal­ta
vol­na. – Eb­ben a vá­ros­ban a fene se tud­ja, mi­kor
ke­ve­re­dik nagy baj­ba az em­ber.


A lif­tes el­for­dí­tot­ta a fe­jét,
rám ka­csin­tott. Vi­gyo­rog­tam.


– Ne is pró­bál­kozz –
mond­ta Sprank­lin szi­go­rú­an. – Egy­szer le­puf­fan­tot­tam va­la­kit. Meg akart lép­ni.
Mar­tak is érte ele­get.


– Akár megy, akár jön,
maga min­dig meg­kap­ja, mi?


Ez meg­gon­dol­koz­tat­ta. – Aha –
mond­ta. – Min­den­kép­pen meg­ka­pod a ma­ga­dét épp elég­szer. Ro­hadt egy vá­ros ez.
Nem tisz­tel­nek itt sem­mit.


Fel­ér­tünk a vizs­gá­ló­bí­rói
hi­va­tal­ba. A kap­cso­ló­táb­la ki­égett. Az éj­sza­kai vi­lá­gí­tást zsi­nó­rok­kal,
kon­nek­to­rok­kal ol­dot­ták meg. A vá­ró­szo­bá­ban üre­sen áll­tak a szé­kek. Né­hány
iro­dá­ban vi­lá­gos volt. Sprank­lin egy szűk, ki­vi­lá­gí­tott szo­bá­ba nyi­tott be.
Bú­tor­za­ta egy asz­tal, egy irat­szek­rény és egy-két ko­misz szék meg egy köp­cös
em­ber­ke volt. Elő­re­ug­ró álla és buta pil­lan­tá­sú sze­me volt. Arca vö­rös­lött, és
mi­kor be­lép­tünk, épp az asz­tal­fi­ók­ba du­gott va­la­mit.


– Nem tud ko­pog­ni? –
uga­tott Sprank­lin­ra.


– Bo­csá­nat, Mr. Grenz –
ha­bo­gott Sprank­lin. – Csak a fi­ú­ra ügyel­tem.


Be­ta­szi­gált az iro­dá­ba. –
Le­ve­gyem róla a bi­lin­cset, Mr. Grenz?


– Nem tu­dom, mi a fe­né­nek tet­te rá – mond­ta Grenz sa­va­nyú­an. Néz­te Sprank­lint,
amint a csuk­lóm kö­rül buz­gól­ko­dik a bi­linccsel. Egy dinnye nagy­sá­gú ka­ri­kán
volt a kulcs, elég soká baj­ló­dott vele, míg ki­vá­lasz­tot­ta.


– Ló­du­lás – mond­ta Grenz.
– Vár­jon kint, míg vissza­vi­he­ti.


– Már nem is va­gyok
szol­gá­lat­ban, Mr. Grenz.


– Maga ad­dig van szol­gá­lat­ban,
amed­dig én mon­dom.


Sprank­lin el­vö­rö­sö­dött, és
ki­kor­má­nyoz­ta az aj­tón ter­je­del­mes hát­só­ját. Grenz vad pil­lan­tás­sal né­zett
utá­na, meg rám is. Fog­tam egy szé­ket, le­ül­tem.


– Nem mond­tam, hogy ül­jön
le – uga­tott Grenz.


Zse­bem­ből elő­ko­tor­tam egy
há­nyó­dó ci­ga­ret­tát, és a szám­ba dug­tam. – És azt se mond­tam, hogy do­há­nyoz­hat –
menny­dör­gött Grenz.


– A cel­lá­ban sza­bad
do­há­nyoz­ni. Ak­kor itt mi­ért ne le­het­ne?


– Mert ez az én
hi­va­ta­lom. Itt az van, amit meg­en­ge­dek. – Nyers whis­ky­szag úszott fe­lém.


– Dob­jon be gyor­san még
egyet – mond­tam. – Meg­nyug­szik tőle. Mint­ha fél­be­sza­kí­tot­tuk vol­na, mi­kor
be­jöt­tünk.


Háta kop­pan­va vá­gó­dott a szék
tám­lá­já­hoz. Arca sö­tét­vö­rös­re vált. Gyu­fát gyúj­tot­tam, a ci­ga­ret­tá­hoz tar­tot­tam
a lán­got.


Egy hosszú perc múl­va Grenz
lá­gyan meg­szó­lalt. – Na jól van. Maga az­tán fér­fi a
gá­ton, mi? Tud­ja, mit? Ami­kor be­jön­nek, mind más­fé­le mé­ret­ben és tar­tás­ban
ér­kez­nek, de mind egy­for­mán ki­csik, mire tá­voz­hat­nak. És egy­sé­ges tar­tás­ban
men­nek ki: – gör­nyed­ten.


– Mi­lyen ügy­ben óhaj­tott
lát­ni, Mr. Grenz? És je­len­lé­tem­ben egy csep­pet se za­var­tas­sa ma­gát, ha ne­tán
te­ker­ni akar­na a pa­lack nya­kán. Ma­gam is iszo­ga­tok, ha fá­radt vagy ide­ges
va­gyok, vagy ha túl­haj­tot­tam ma­gam.


– Mint­ha föl se ven­né,
mek­ko­ra lek­vár­ban van.


– Nem vet­tem ész­re, hogy
lek­vár­ban vol­nék.


– Na, erre majd ké­sőbb
vissza­té­rünk. Je­len­leg rész­le­tes ta­nú­val­lo­má­sá­ra van szük­sé­gem. – Uj­já­val a
mag­ne­to­fon­ké­szü­lék­re pöc­cin­tett, mely az asz­tal mel­lett állt egy áll­vá­nyon. –
Most csak föl­vesszük, és hol­nap majd le­ír­juk. Ha a fő­ügyész­nek tet­sze­ni fog a
val­lo­má­sa, ta­lán sza­ba­don bo­csát­ja, az­zal a fel­té­tel­lel, hogy nem hagy­ja el a
vá­rost. Gye­rünk. – Be­in­dí­tot­ta a ké­szü­lé­ket. Hang­ja hi­deg volt, ha­tá­ro­zott és
olyan sér­tő, ami­lyen csak le­het. De jobb keze az asz­tal­fi­ók felé ka­pa­rá­szott.
Ah­hoz túl fi­a­tal volt, hogy az orra re­zes le­gyen, még­is re­zes volt, a sze­me
fe­hér­je pe­dig za­va­ros.


– Azt mon­dom, hogy…


– Mit? – pat­tog­ta.


– Unom már, hogy csú­nya
kis em­be­rek, csú­nya kis hi­va­ta­lok­ban csú­nya kis dol­go­kat mon­do­gat­nak ne­kem, és
az egész­nek sem­mi, de sem­mi ér­tel­me. Öt­ven­hat órá­ja va­gyok a köz­bűn­té­nyes
blokk­ban. Sen­ki nem ta­szi­gált, sen­ki nem pró­bál­ta bi­zo­nyí­ta­ni, mi­lyen nagy­fiú.
Nem tar­tot­ták szük­sé­ges­nek. Egye­lő­re fél­re­tet­ték a va­gány­sá­got, majd elő­ve­szik,
ha kell. És hogy ke­rül­tem oda? Gya­nú­sí­tott va­gyok. Mi­fé­le ro­hadt tör­vé­nyes rend
az, ahol az em­bert csak úgy be­vág­hat­ják a köz­bűn­té­nyes blokk­ba, mert egy he­kus nem ka­pott vá­laszt a kér­dé­se­i­re? Mi­lyen bi­zo­nyí­té­kok
alap­ján? Egy te­le­fon­szám a jegy­zet­tömb­ben. És mit bi­zo­nyít az­zal, hogy
le­csu­ka­tott? Egy fe­nét se, ha­csak azt nem, hogy
ha­tal­má­ban áll em­be­re­ket le­csu­kat­ni. És most jön maga, ugyanav­val a tész­tá­val –
meg­pró­bál­ja meg­mu­tat­ni, mek­ko­ra ha­tal­mat ger­jesz­tett maga kö­rül eb­ben a
szi­var­do­boz­ban, amit iro­dá­nak ne­vez. Késő éj­jel el­kül­di ér­tem ezt a be­ijedt
pót­ma­mát, hogy ál­lít­son elő. Nyil­ván azt hi­szi, hogy öt­ven­hat óra ma­gá­nyos
gon­dol­ko­dás ki­bo­rí­tot­ta az ide­ge­i­met. Azt hi­szi, most majd sír­va bo­ru­lok a
nya­ká­ba, si­mo­gas­sa már meg egy ki­csit a ha­jam, mert olyan, de olyan ször­nyen
ro­hadt volt a ma­gány ab­ban a csú­nya, nagy bör­tön­ben. Hagy­juk ezt, Grenz. Kap­ja
be azt a fél­de­cit, le­gyen em­ber. Haj­lan­dó va­gyok fel­té­te­lez­ni, hogy csak azt
csi­nál­ja, ami­ért fi­ze­tik. De ne a ma­gas cén kezd­je. Ha elég nagy­fiú, nincs rá
szük­sé­ge. Ha meg szük­sé­ge van rá, ak­kor úgy­sem elég nagy­fiú, hogy ug­rál­tas­son.


Ült, hall­ga­ta­gon né­zett rám.
Az­tán sa­va­nyú­an el­vi­gyo­ro­dott. – Szép kis szó­nok­lat volt – mond­ta. – Most, hogy
ki­szi­vattyúz­ta szer­ve­ze­té­ből a szennye­ző anya­go­kat, gye­rünk az­zal a
ta­nú­val­lo­más­sal. Kü­lön kér­dé­se­ket akar, vagy el­mond­ja a sa­ját sza­va­i­val?


– A le­ve­gő­be be­szél­tem –
mond­tam. – Fal­ra­hányt bor­só. Ta­nú­val­lo­más­ról szó sem le­het. Maga ügy­véd, tud­nia
kell, hogy nem va­gyok kö­te­les.


– Hát ez igaz – mond­ta
hű­vö­sen. – Is­me­rem a tör­vényt. Is­me­rem a rend­őr­sé­gi el­já­rást. Ép­pen ezért
fel­aján­lom a le­he­tő­sé­get, hogy tisz­táz­za ma­gát. Ha nem fo­gad­ja el, a maga baja.
Hol­nap reg­gel tíz­kor be­ter­jesz­tem a vád­in­dít­ványt, és elő­ál­lít­ta­tom elő­ze­tes
ki­hall­ga­tás­ra. Óva­dék el­le­né­ben kér­he­ti, hogy sza­bad­láb­ra he­lyez­zék. Én
har­col­ni fo­gok el­le­ne, és ha még­is meg­kap­ja, az óva­dék sú­lyos lesz. Elég sok­ba
fog ke­rül­ni ma­gá­nak. Ez az egyik mód­ja, hogy bol­do­gul­junk egy­más­sal.


Le­né­zett egy pa­pír­ra az
asz­ta­lán, el­ol­vas­ta, az­tán az írás­sal le­fe­lé for­dí­tot­ta.


– Mi a vád? – kér­dez­tem.


– Har­minc­ket­te­dik
pa­ra­gra­fus. Bűn­pár­to­lás. Köz­bűn­tény. Öt má­zsát kap­hat a Qu­en­tin­ben.


– Oko­sab­ban te­szik, ha
előbb el­kap­ják Len­no­xot – mond­tam óva­to­san. Grenz tu­dott va­la­mit, érez­tem a
vi­sel­ke­dé­sén. Hogy mit, ar­ról fo­gal­mam sem volt, de va­la­mit tu­dott, az biz­tos.


Hát­ra­dőlt a szék­ben, föl­vett az
asz­tal­ról egy tol­lat, las­san pör­get­te a két te­nye­re kö­zött. Az­tán
el­mo­so­lyo­dott. Él­vez­te a sa­ját hang­ját.


– Len­no­xot nem könnyű
el­dug­ni. Leg­több em­ber­nél egy éles fény­kép­re is szük­ség van, de olyan srác­nál,
aki­nek a fél arca tele van for­ra­dás­sal, fö­lös­le­ges. Ar­ról nem is be­szél­ve, hogy
har­minc­öt éves, és a haja ősz. Négy ta­núnk van már, ta­lán több is akad.


– Mire van ta­nú­juk? –
kér­dez­tem, rossz ízt érez­tem a szám­ban, olyas­mit, mint az a sa­va­nyú nyál, mi­kor
Gre­go­ri­us meg­ütött. Er­ről eszem­be ju­tott, hogy a nya­kam még min­dig kék fol­tos,
és fáj. Gyen­gé­den si­mo­gat­tam.


– Ne szó­ra­koz­zon,
Mar­lo­we. Egy San Di­e­gó-i tör­vény­szé­ki fő­bí­ró fe­le­sé­ges­től tör­té­ne­te­sen épp
ah­hoz a já­rat­hoz kí­sér­te ki a fiát meg a me­nyét. Mind a né­gyen lát­ták Len­no­xot,
a bíró fe­le­sé­ge még a ko­csit is lát­ta, ame­lyik­ben a re­pü­lő­tér­re ér­ke­zett, és
azt is lát­ta, ki volt vele. Hív­jak pa­pot?


– Gyö­nyö­rű – mond­tam. –
Hogy szed­te össze őket?


– Kü­lön köz­le­mény a
Rá­di­ó­ban és a TV-ben. Ala­pos sze­mély­le­írás, sem­mi több. A bíró fel­hí­vott
ben­nün­ket.


– Jól hang­zik – mond­tam
el­is­me­rő­en. – De hát egy ki­csit ke­vés­ke ám ez, Grenz. El kell fog­ni­uk Len­no­xot,
hogy rá­bi­zo­nyít­sák a gyil­kos­sá­got. Az­tán még azt is be kell bi­zo­nyí­ta­ni­uk, hogy
tud­tam róla.


A tá­vi­rat­ra pöc­cin­tett. –
Gon­do­lom, még­is­csak iszom egyet – mond­ta. – So­kat éj­sza­káz­tam. – Ki­nyi­tot­ta a
fi­ó­kot, egy üve­get meg egy stam­ped­lit ál­lí­tott az asz­tal­ra. Te­le­töl­töt­te a
ka­ri­má­ig, és egy haj­tás­ra fel­hör­pin­tet­te. – Már jobb – mond­ta. – Sok­kal­ta jobb.
Saj­ná­lom, de míg őri­zet­ben van, nem kí­nál­ha­tom meg. – Be­dug­ta az üve­get,
el­tol­ta maga elől. – Hát igen, van mit bi­zo­nyí­ta­nunk. De most az­tán meg­kap­juk a
ta­nú­val­lo­mást, mi, cim­bo­ra? Kész lett vele, ugye?


A ge­rin­ce­men, mint va­la­mi je­ges
csú­szó­má­szó, ki­csi, hi­deg ujj szán­tott vé­gig.


– Ak­kor mi szük­sé­gük a
ta­nú­val­lo­má­som­ra?


Vi­gyor­gott. – Ki akar­juk
ke­re­kí­te­ni az ügyet. Len­no­xot vissza­hoz­zák, és bí­ró­ság elé ál­lít­ják. Annyit
mond el, amennyit akar, nem fir­tat­juk, mit nyel le, az­zal a fel­té­tel­lel, ha
maga haj­lan­dó az együtt­mű­kö­dés­re.


Csak bá­mul­tam rá. Ki­csit
pisz­kál­gat­ta a pa­pír­ja­it. Iz­gett-moz­gott a szé­ké­ben, a pa­lac­kot néz­te, nagy
aka­rat­ere­jé­be ke­rült, hogy maga elé ne húz­za. – Ta­lán sze­ret­né meg­is­mer­ni a
for­ga­tó­köny­vet? – mond­ta san­da pil­lan­tás­sal. – Na, okos­tó­bi­ás, csak hogy tud­ja,
nem ve­ze­tem az or­rá­nál fog­va, így hang­zik.


Át­ha­jol­tam az asz­ta­lon, azt
hit­te, a pa­lack­já­ért nyú­lok. El­kap­ta, és a fi­ók­já­ba süllyesz­tet­te. Pe­dig csak a
csik­ket akar­tam a ha­mu­tál­cá­ba dob­ni. Hát­ra­dől­tem, újabb ba­gó­ra gyúj­tot­tam.
Gyor­san be­szélt.


– Len­nox Ma­zat­lan­ban hagy­ta
el a gé­pet, a vá­ros mint­egy hu­szon­öt­ezer la­ko­sú, re­pü­lő­té­rén járat­csat­la­ko­zás
van. Két vagy há­rom órá­ra el­tűnt. Az­tán egy ma­gas, fe­ke­te hajú, sö­tét bőrű
fi­a­tal­em­ber – a ké­pén né­hány seb­hellyel, ami ké­se­lés­ből is szár­maz­hat, Sil­va­no
Rod­ri­gu­ez né­ven je­gyet vál­tott Tor­re­nó­ba. Jól be­szélt spa­nyo­lul, de a ne­vé­hez
ké­pest még­sem elég jól. Az­tán meg sö­tét bőrű me­xi­kói lé­té­re túl ma­gas is volt.
A pi­ló­ta je­len­tet­te. A tor­re­nói he­ku­sok el­kés­tek. Úgy
mo­zog­nak ezek a me­xi­kói kí­be­rek, mint az ólom­ma­dár. Em­be­re­ket le­puf­fan­ta­ni –
eb­ben utol­ér­he­tet­le­nek. Mire ki­kec­me­reg­tek, em­be­rünk bé­relt egy má­sik gé­pet.
Ota­toc­lan­ba tar­tott, ez kis he­gyi falu, ol­csó tó­par­ti nya­ra­ló­hely. A bé­relt gép
pi­ló­tá­ja Te­xas­ban volt ka­to­na. Jól be­szélt an­go­lul. Len­nox úgy tett, mint­ha egy
sza­vát sem ér­te­né.


– Ha Len­nox volt –
ve­tet­tem köz­be.


– Egy röp­ke pil­la­nat,
kis­paj­tás. Hát per­sze hogy ő volt, nem vi­tás. Te­hát le­száll a gép­ről
Ota­toc­lan­ban, be­je­len­ti ma­gát a szál­lo­dá­ban, ez­út­tal Ma­rio de Cer­va né­ven.
Pisz­toly volt nála, egy 7, 65-ös Ma­u­ser, ez per­sze nem va­la­mi nagy do­log Me­xi­kó­ban. De a bé­relt gép pi­ló­tá­ja úgy gon­dol­ta,
hogy a tag kö­rül mint­ha va­la­mi nem vol­na kó­ser, ezért az­tán vál­tott egy-két
szót a tör­vény he­lyi őre­i­vel. Meg­fi­gye­lés alá vet­ték Len­no­xot. Va­la­mit
kér­dez­tek Me­xi­co City­ről, az­tán ak­ci­ó­ba lép­tek.


Grenz föl­ka­pott egy vo­nal­zót,
vé­gig­né­zett az élén, moz­du­la­ta je­len­ték­te­len volt, de nem kel­lett a sze­mem­be
néz­nie.


Azt mond­tam: – Hohó. A tör­té­net bűz­lik.


Hir­te­len rám né­zett. – Nem
aka­runk egye­bet – mond­ta szá­ra­zon –, csak egy gyors tár­gya­lást, má­sod­fo­kon
em­ber­ölés, nem fel­leb­be­zünk. A do­log hát­te­rét nem akar­juk boly­gat­ni. Mert,
ugye, a csa­lád elég be­fo­lyá­sos.


– Vagy­is Har­lam Pot­ter.


Kur­tán bó­lin­tott. – Ha en­gem
kér­dez, hü­lye­ség­nek tar­tom az egész öt­le­tet. Sprin­ger
le­kö­röz­het­né vele a töb­bi­e­ket. Van eb­ben min­den. Sze­re­lem, bot­rány, pénz,
gyö­nyö­rű és hűt­len fe­le­ség, se­be­sült és há­bo­rús hős – gon­do­lom, ott sze­rez­te a
for­ra­dá­sa­it –, he­te­kig meg­tölt­het­né az első ha­sá­bo­kat. A sü­ket fo­gyasz­tó ven­né,
mint a cuk­rot. Erre mi vil­lám­gyor­san ki­von­juk a for­ga­lom­ból. – Vál­lat vont. –
Ott egye meg a fene, ha a fő­nök ezt akar­ja, ő tud­ja,
mit akar. Meg­ka­pom vég­re azt a ta­nú­val­lo­mást? – A mag­ne­to­fon­ké­szü­lék felé
for­dult, mely egész idő alatt hal­kan sur­ro­gott, elöl égett ben­ne a kis kör­te.


– Ál­lít­sa le – mond­tam.


Hir­te­len vissza­for­dult, go­nosz
pil­lan­tást ve­tett rám. – Annyi­ra sze­ret ott a bör­tön­ben?


– Nem olyan rossz hely
az. Jobb em­be­rek­kel per­sze rit­kán ta­lál­koz­hat, de hát ki a fe­né­nek
hi­á­nyoz­nak? Le­gyen esze, Grenz. Ha be akar szer­vez­ni spic­li­nek, kár a mo­tal­kó­ért.
Le­het, hogy ko­nok va­gyok, sőt szen­ti­men­tá­lis, de ugyan­ak­kor gya­kor­la­ti is.
Te­gyük fel, hogy ma­gán­de­tek­tív­hez for­dul – igen, tu­dom, hogy még a gon­do­la­tá­ra
is el­bor­zad –, de te­gyük fel, hogy kény­te­len. For­dul­na olyan­hoz, aki be­kö­pi a
ba­rá­ta­it?


Gyű­löl­köd­ve me­resz­tet­te rám a
sze­mét.


– Az­tán van még más
szem­pon­tom is. Nem tűnt fel, hogy Len­nox meg­té­vesz­tő ma­nő­ve­re­zé­se ki­csit na­gyon
is át­lát­szó? Ha azt akar­ja, hogy el­csíp­jék, mi­nek csi­nál­ta vé­gig ezt a
cir­kuszt? Ha nem akar­ta, hogy el­csíp­jék, több esze van an­nál, sem­hogy
me­xi­kó­i­nak ál­cáz­za ma­gát Me­xi­kó­ban.


– Vagy­is? – hor­kant fel
Grenz.


– Vagy­is maga maj­mot
akart csi­nál­ni be­lő­lem, min­den­fé­le fes­tett hajú Rod­ri­gu­ez­ről ha­lan­dzsá­zott, az
Ota­toc­lan­ba tar­tó Ma­rio de Cer­vá­ról, de nem én, egy ku­tya se ven­né be, és maga
annyit tud Len­nox hol­lé­té­ről, amennyit én ar­ról, hová ásta el kin­cse­it Fél­sze­mű
Bill, a ka­lóz.


Megint elő­vet­te az üve­get.
Ön­tött ma­gá­nak egy ada­got, és akár az előbb, gyor­san be­dob­ta. Las­san
le­csil­la­po­dott. El­for­dult a szé­kén, ki­kap­csol­ta a mag­nót.


– De sze­ret­ném egy­szer a
vád­lot­tak pad­ján lát­ni – mond­ta fog­csi­kor­gat­va. – Maga az a faj­ta okos­tó­bi­ás,
akit szí­ve­sen meg­pör­get­nék. De ez az ügy jó ide­ig kí­sér­te­ni fog­ja, szép­fiú.
Vele megy sé­tál­ni, vele ül az asz­tal mel­lé, vele kel, és vele fek­szik. És leg­kö­ze­lebb,
ha egy ki­csit fél­re­lép, szét­mor­zsol­juk vele. Most pe­dig olyas­mit kell ten­nem,
ami­től éme­lyeg a gyom­rom.


Az asz­ta­lon ma­ta­tott, maga elé
húz­ta az írás­sal le­fe­lé for­dí­tott pa­pír­la­pot, vissza­for­dí­tot­ta, és va­la­mit írt
rá. Az em­ber min­dig lát­ja, ha va­la­ki a ne­vét írja le. Jel­leg­ze­tes kéz­moz­du­lat.
Az­tán föl­állt, meg­ke­rül­te az asz­talt, ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és Sprank­li­nért
or­dí­tott.


A kö­vér em­ber elő­ke­rült,
sza­gá­ról is fel­is­mer­tem vol­na. Grenz oda­ad­ta neki a pa­pírt.


– A sza­bad­láb­ra
he­lye­zé­sét ír­tam alá – mond­ta. – Köz­tiszt­vi­se­lő va­gyok, kel­le­met­len
kö­te­les­sé­ge­im is van­nak. Kí­ván­csi rá, mi­ért ír­tam alá?


Fel­áll­tam. – Majd meg­mond­ja, ha
akar­ja.


– A Len­nox-ügy le van
zár­va, mis­ter. A Len­nox-ügy nem lé­te­zik. Ma dél­után, mi­után rész­le­tes val­lo­mást
írt, ho­tel­szo­bá­já­ban főbe lőt­te ma­gát. És­pe­dig Ota­toc­lan­ban, ahogy mond­tam.


Csak áll­tam, és néz­tem a
sem­mi­be. A sze­mem sar­ká­ból lát­tam, hogy Grenz óva­to­san hát­ra­hú­zó­dik, mint­ha
at­tól tar­ta­na, meg­ütöm. Egy pil­la­na­tig na­gyon dü­hö­sen néz­het­tem. Az­tán már az
asz­tal mö­gött ült, és Sprank­lin meg­ra­gad­ta a ka­ro­mat.


– Gye­rünk, moz­gás –
mond­ta nya­fo­gó han­gon. – Az em­ber néha ott­hon is sze­ret­ne töl­te­ni egy-két
éj­sza­kát.


Ki­men­tünk, és be­csuk­tam az
aj­tót. Olyan hal­kan, mint­ha a szo­bá­ban az imént halt vol­na meg va­la­ki.







X. fejezet


Elő­ka­par­tam a cók­mó­kom­ról szó­ló
el­is­mer­vény má­so­la­tát, be­szol­gál­tat­tam, és nyug­táz­tam az ere­de­tit. Vissza­rak­tam
zse­bem­be a hol­mi­kat. A nyil­ván­tar­tó-asz­tal túl­só vé­gén szür­ke ru­hás fér­fi
kö­nyö­költ, amint el­for­dul­tam, föl­egye­ne­se­dett, és meg­szó­lí­tott. Volt vagy
száz­ki­lenc­ven cen­ti ma­gas, és olyan vé­kony, mint a drót.


– Ha­za­vi­gyem?


A ho­má­lyos vi­lá­gí­tás­ban
ko­ra­vén­nek lát­szott, fá­radt­nak és ci­ni­kus­nak, de nem úgy né­zett ki, mint aki
eb­ből él. – Mit kér érte?


– Sem­mit. Lon­nie Mor­gan
va­gyok az Új­ság­tól. Gyil­kos­sá­gi ro­vat.


– Aha. Rend­őri ri­por­ter –
mond­tam.


– Csak egy hete. Kü­lön­ben
a Vá­ros­há­za kö­rül szag­lá­szom.


El­hagy­tuk az épü­le­tet, és
meg­ke­res­tük a ko­csi­ját a par­ko­ló­he­lyen. Föl­néz­tem az égre. Itt-ott csil­la­gok,
de a föl­di fény el­ho­má­lyo­sí­tot­ta őket. Hű­vös, kel­le­mes éj­sza­ka volt. Mé­lyet
lé­le­gez­tem. Az­tán be­ül­tem a ko­csi­já­ba, és el­in­dul­tunk.


– Jó messze la­kom, a
La­u­rel Canyon­ban – mond­tam. – Majd va­la­hol le­tesz.


– Be, még be­vi­szik az
em­bert – mond­ta –, de hogy az­tán hogy megy haza, az­zal a ku­tya se tö­rő­dik. Ez
az ügy ér­de­kes, bár kis­sé vissza­ta­szí­tó­nak ér­zem.


– Terry Len­nox ma dél­után
főbe lőt­te ma­gát. Így mond­ják.


– Ka­pó­ra jött ne­kik –
mond­ta Lon­nie Mor­gan, és a szél­vé­dőn át elő­re­né­zett. Csen­des ut­cá­kon csen­de­sen
sik­lott a ko­csi. – Rak­hat­ják to­vább a fa­lat.


– Mi­lyen fa­lat?


– Va­la­ki be akar­ja
fa­laz­ni a Len­nox-ügyet, Mar­lo­we. Nem esett maga a feje lá­gyá­ra, hogy ész­re ne
ve­gye, így van? Nem játsszák ki az adu­ju­kat, ho­lott kéz­ben van­nak. A ke­rü­le­ti
ügyész ma éj­jel el­uta­zott Wa­shing­ton­ba. Va­la­mi­lyen ta­nács­ko­zás­ra. Évek óta nem
volt Ame­ri­ká­ban ek­ko­ra le­he­tő­ség az ön­rek­lá­mo­zás­ra, és csak úgy egy­sze­rű­en
el­dob­ja ma­gá­tól. Mi­ért?


– En­gem az­tán kér­dez­het.
Én a hű­vö­sön vol­tam.


– Azért, mert va­la­ki
meg­ma­gya­ráz­ta neki, hogy meg­éri. Nem dur­va mó­don, nagy kö­teg do­há­nyok­kal, nem,
ezt nem hi­szem. Va­la­ki ígért neki va­la­mi fon­to­sat, és egyet­len olyan em­ber van,
aki ezt meg­te­he­ti. És­pe­dig a nő apja.


Hát­ra­haj­tot­tam a fe­je­met. –
Ki­csit va­ló­szí­nűt­le­nül hang­zik – mond­tam. – Mi van a saj­tó­val? Har­lam Pot­ter
sok új­ság gaz­dá­ja, de mi van a kon­ku­ren­ci­á­val?


Kur­ta pil­lan­tást ve­tett rám,
mint aki jól mu­lat, az­tán a ve­ze­tés­re össz­pon­to­sí­tot­ta a fi­gyel­mét. – Dol­go­zott
va­la­ha új­ság­nál?


– Nem én.


– Az új­sá­go­kat a gaz­da­gok
pén­zén csi­nál­ják. És a gaz­dag em­be­rek egy klub­hoz tar­toz­nak. No per­sze, a
kon­ku­ren­cia nagy, ke­mény, kí­mé­let­len küz­de­lem fo­lyik a pél­dány­szám­ért, a
hír­for­rá­so­kért, a kü­lön­le­ges szto­ri­kért. De csak ad­dig, amíg a tu­laj­do­no­sok
presz­tí­zsét, elő­jo­ga­it, hely­ze­tét nem sér­ti. Ha igen, ak­kor füg­göny. A Len­nox-ügyet
fene jól el le­he­tett vol­na adni, ba­rá­tocs­kám. Van
ben­ne min­den. A tár­gya­lás­ra ide­cső­dül­nek a nagy­me­nő új­ság­írók. De nem lesz
tár­gya­lás. Mert Len­nox ki­szállt, mi­előtt az ügy iga­zán el­kez­dő­dött vol­na. Ahogy
az előbb mond­tam – ka­pó­ra jött neki –, már­mint Har­lam Pot­ter­nak és csa­lád­já­nak.


Fel­egye­ne­sed­tem ül­töm­ben, és
ke­mé­nyen a sze­mé­be néz­tem:


– Azt mond­ja, hogy az
egész szán­dé­kos volt?


Szá­ja gu­nyo­ro­san meg­rán­dult. –
Ta­lán egy ki­csit se­gí­tet­tek Len­nox­nak az ön­gyil­kos­ság­ban. Ki­csit til­ta­ko­zott a
le­tar­tóz­ta­tás el­len. A me­xi­kói kí­be­rek­nek könnyen el­moz­dul a mu­ta­tó­uj­juk. Ha
fo­gad­ni akar, szép odsszal adom, hogy nem szá­mol­ták meg, hány go­lyó ütöt­te lyuk
van a fe­jén.


– Én meg azt hi­szem,
té­ved – mond­tam. – Elég jól is­me­rem Terry Len­no­xot. Ré­ges-rég le­ír­ta ma­gát. Ha
tör­té­ne­te­sen vissza­hoz­zák élve, csi­nál­hat­tak vol­na vele, ami­re csak ked­vük
szottyan. Nya­ká­ba varr­hat­ták vol­na a gyil­kos­sá­got.


Lon­nie Mor­gan a fe­jét in­gat­ta.
Tud­tam, mit akar mon­da­ni. – Fe­nét. Ha ő lövi le a nőt,
és ő veri szét a fe­jét, ak­kor igen. De hát ilyen ke­gyet­len­sé­get! – A nő ar­cát
pép­pé zúz­ták. Leg­jobb eset­ben is má­sod­fo­kú em­ber­ölés, de még így is bűz­le­ne!


Azt mond­tam: – Le­het, hogy
iga­za van.


Megint rám né­zett. – Azt
mond­ja, is­mer­te a fiút. El­fo­gad­ja őt ilyen fel­ál­lí­tás­ban?


– Fá­radt va­gyok. Ma este
nincs han­gu­la­tom a fej­tö­rős­di­hez.


Hosszú hall­ga­tás kö­vet­ke­zett.
Az­tán Lon­nie Mor­gan nyu­god­tan ezt mond­ta: – Ha iga­zi nagy­me­nő len­nék, nem pe­dig
ro­bo­to­ló új­ság­író, azt hin­ném, hogy nem is ő volt a gyil­kos.


– Hin­ni sok min­dent
le­het.


Szá­já­ba du­gott egy ci­ga­ret­tát,
a gyu­fát vé­gig­húz­ta a mű­szer­fa­lon, és rá­gyúj­tott. Szót­la­nul fúj­ta a füs­töt,
pil­lan­tá­sa ko­mor volt. La­u­rel Canyon­nál meg­mond­tam neki, hol tér­jen le a
fő­út­ról, az­tán meg hogy hol for­dul­jon be az ut­cám­ba. Fel­hú­za­tott a dom­bon,
stop­polt a vö­rös lép­cső előtt.


Ki­száll­tam. – Kösz a fu­vart,
Mor­gan. Mi a vé­le­mé­nye egy korty­ról?


– El­ha­laszt­juk, Mar­lo­we.
Gon­do­lom, jobb lesz most egye­dül.


– Még sok időm van az
egye­dül­lét­re.


– El kell bú­csúz­nia a
ba­rát­já­tól – mond­ta. – Ba­rát­já­nak kel­lett len­nie, ha vál­lal­ta, hogy be­csuk­ják
he­lyet­te.


– Ki mond­ta, hogy
vál­lal­tam?


Hal­vány mo­soly je­lent meg az
ar­cán. – Azt hi­szi, hogy mert nem en­ge­dik ki­nyom­tat­ni, nem is tu­dom? Visz­lát.
Még ta­lál­kozunk!


Be­csap­tam a ko­csi­aj­tót.
Meg­for­dult, és le­gu­rult a domb­ol­da­lon. Ami­kor a stop­lám­pái el­tűn­tek a
ka­nyar­ban, föl­men­tem a lép­csőn, föl­szed­tem az új­sá­go­kat, és le­men­tem az üres
ház­ba. Min­den lám­pát fel­gyúj­tot­tam, és ki­nyi­tot­tam az összes ab­la­kot. Do­hos
volt a le­ve­gő.


Ká­vét főz­tem, meg­it­tam, és
ki­vet­tem az öt da­rab szá­zast a ká­vés­do­boz­ból. Ke­mény hen­ger­ré csa­var­ta, és úgy
dug­ta őket be a ká­vé­ba, a do­boz egyik ol­da­lán. Ká­vés­csé­szé­vel a ke­zem­ben
jár­kál­tam föl-alá, be­kap­csol­tam a TV-t, az­tán rög­tön ki­kap­csol­tam, le­ül­tem,
fel­áll­tam, megint le­ül­tem. Vé­gig­la­poz­tam az új­sá­go­kat, me­lye­ket ha­lom­ban
ta­lál­tam a kü­szö­bön. A Len­nox-ügy nagy­nak in­dult, de ma reg­gel­re má­sod­ran­gú
anyag­ként sze­re­pelt. Syl­vi­á­ról kö­zöl­tek fény­ké­pet, Terry­ről nem. Ró­lam is volt
egy pil­la­nat­fel­vé­tel, er­ről a kép­ről nem is tud­tam. „Ki­hall­gat­ják a
ma­gán­nyo­mo­zót. Lásd cik­kün­ket.” Nagy fény­kép az en­ci­ó­ni Len­nox-ház­ról.
Psze­u­do-an­gol stí­lus­ban épült, sok kis he­gyes to­ronnyal, csak az ab­lak­tisz­tí­tás
egy szá­zas! Egy dom­bocs­kán állt, jó két­hold­nyi kert­ben, Los An­ge­les-i
vi­szony­lat­ban va­ló­sá­gos bir­tok. A ven­dég­ház­ról is volt fény­kép, a fő­épü­let
ki­csi­nyí­tett mása, a fák kö­zött. Mind­két kép jó tá­vol­ról ké­szül­he­tett, az­tán
föl­na­gyí­tot­ták, és re­tu­sál­ták. Ar­ról vi­szont, amit az új­sá­gok „a tett
szín­he­lyé”-nek ne­vez­nek, nem volt fény­kép.


Ezt a la­pot lát­tam már a
bör­tön­ben, de most újra el­ol­vas­tam, és más szem­mel meg­néz­tem. Nem let­tem ugyan
oko­sabb tőle, csak annyit tud­tam meg, hogy egy gaz­dag és szép nőt meg­öl­tek, és
hogy a saj­tót szép csen­de­sen ki­zár­ták az ügy­ből. Te­hát a nyo­más már a kez­det
kez­de­tén mű­kö­dés­be lé­pett. A bűn­ügyi ri­por­te­rek nyil­ván csi­kor­gat­ták a fo­gu­kat,
és nyil­ván hi­á­ba. Ez­zel szá­mol­tak. Ha Terry a gyil­kos­ság éj­sza­ká­ján be­szélt
Pa­sa­den­á­ban tar­tóz­ko­dó apó­sá­val, ak­kor egy tu­cat őr­szem már el­lep­te a bir­to­kot,
mi­előtt a rend­őr­sé­get egy­ál­ta­lán ér­te­sí­tet­ték.


De volt va­la­mi, ami­vel
egy­ál­ta­lán nem szá­mol­tak – még­pe­dig, ahogy a nő fe­jét szét­ver­ték. Sen­ki ne
me­sél­je be ne­kem, hogy ezt Terry kö­vet­te el.


Le­ol­tot­tam a lám­pá­kat, a
nyi­tott ab­lak mel­lett ül­tem. Kint egy sár­ga­ri­gó tril­lá­zott, még gyö­nyör­kö­dött a
hang­já­ban, le­fek­vés előtt.


A nya­kam szúrt, hát
meg­bo­rot­vál­koz­tam, le­zu­ha­nyoz­tam, és le­fe­küd­tem. Ha­nyatt fe­küd­tem az ágy­ban,
fi­gyel­tem, hát­ha meg­hal­lom azt a nyu­godt, tü­rel­mes han­got ma éj­sza­ka, mely
min­dent tisz­táz. De saj­nos nem hal­lot­tam, és tud­tam, hogy nem is fo­gom. A
Len­nox-ügy­re nincs ma­gya­rá­zat. Nem is szük­sé­ges. A gyil­kos val­lo­mást tett,
az­tán meg­halt. Még csak nyo­mo­zás sem lesz.


Aho­gyan azt Lon­nie Mor­gan az
Új­ság­tól meg­je­gyez­te, ka­pó­ra jött ne­kik. Ha Terry Len­nox ölte meg, pom­pás.
Nincs szük­ség tár­gya­lás­ra, ahol nyil­vá­nos­ság­ra
ke­rül­né­nek a kí­nos rész­le­tek. Ha nem ő ölte meg, ak­kor is pom­pás. Ha­lott
em­ber­nél nincs jobb bűn­bak a föl­dön. Nem fe­le­sel.







XI. fejezet


Reg­gel megint
meg­bo­rot­vál­koz­tam, fel­öl­töz­tem, a szo­kott úton le­men­tem a vá­ros­ba, a szo­kott
he­lyen par­kol­tam, és ha a par­ko­ló­hely sze­mély­ze­te tu­dott róla, hogy fon­tos és
köz­is­mert fi­gu­ra va­gyok, ak­kor igen jól lep­lez­te. Fel­men­tem, vé­gig a fo­lyo­són,
az­tán elő­ko­tor­tam a kul­csot, ame­lyik a zár­ba il­lett. Sö­tét, zö­mök, sima
mo­do­rú­nak lát­szó pofa fi­gyel­te tény­ke­dé­se­met.


– Maga az, Mar­lo­we?


– És ha igen?


– Ne na­gyon men­jen el –
mond­ta. – Va­la­ki be­szél­ni akar ma­gá­val. – Le­va­kar­ta ma­gát a fal­ról, és tu­nyán
el­tén­fer­gett.


Be­lép­tem az iro­dám­ba,
fel­mar­kol­tam a le­ve­le­ket. Egy cso­mó az asz­ta­lon is volt, aho­vá az éj­sza­kás
ta­ka­rí­tó­nő tet­te. Mi­után az ab­la­kot sar­kig tár­tam, és fél­re­do­bál­tam, ami­re nem
volt szük­sé­gem, nyi­to­gat­ni kezd­tem a bo­rí­té­ko­kat. Be­kap­csol­tam a má­sik aj­tó­ra
sze­relt ber­re­gőt, meg­töm­tem a pi­pá­mat, rá­gyúj­tot­tam, az­tán csak ül­tem, és
vár­tam, hát­ha meg­je­le­nik va­la­ki se­gít­sé­gért ki­a­bál­va.


Terry Len­nox­ra gon­dol­tam.
Tár­gyi­la­go­san, már-már szenv­te­le­nül. Fe­hér haja, for­ra­dá­sos arca, el­ra­ga­dó
gyen­géd­sé­ge, kü­lö­nös büsz­ke­sé­ge már tű­nő­fél­ben volt a messze­ség­ben. Nem
ítél­kez­tem fö­löt­te, nem ana­li­zál­tam, mint ahogy azt sem kér­dez­tem tőle soha,
hogy sze­rez­te se­be­it, vagy mi­fé­le vé­let­len kel­lett hoz­zá, hogy Syl­vi­át
fe­le­sé­gül ve­gye. Mint ami­kor egy hajó fe­dél­ze­tén ta­lál­kozunk va­la­ki­vel, aki­vel
fe­cse­ré­szünk ugyan, de akit egy­ál­ta­lán nem is­me­rünk. Úgy is tűnt el. Mint mi­kor
a part­ról még bú­csút in­tünk, és azt mond­juk, hogy majd vissza­jö­vünk, öreg fiú, de tud­juk, hogy nem, és a má­sik is tud­ja. Min­den
va­ló­szí­nű­ség amel­lett szól, hogy nem ta­lál­kozunk töb­bet. Ha még­is, ak­kor már
egy meg­vál­to­zott em­bert lá­tunk vi­szont. Egyet a sok-sok klub­tag kö­zül. Hogy
megy a so­rod? Na, me­het­ne rosszab­bul is. Jól né­zel ki. Te is. Pár ki­ló­val
töb­bet nyomsz a kel­le­té­nél. De hát a mi ko­runk­ban? Em­lék­szel a Fran­co­ni­á­ra?
(Vagy hol is vol­tunk?) De mennyi­re, jó kis út volt, mi?


A fe­nét
volt jó kis út. Hü­lyé­re un­tad ma­gad. Csak azért
be­szélsz a tag­gal, mert nincs más a kö­zel­ben. Ta­lán ez tör­tént ve­lem meg Terry
Len­nox­szal. Na, nem egé­szen. Va­la­mi azért ma­radt be­lő­le. Pénzt és időt öl­tem
bele, meg há­rom na­pot töl­töt­tem érte hű­vö­sön, nem is be­szél­ve az ál­lon vá­gás­ról
meg a nya­kam­ra mért ütés­től, ér­zem mind a ket­tőt, va­la­hány­szor nyel­nem kell.
Most már ha­lott, és még az öt da­rab szá­za­sát sem tu­dom vissza­ad­ni. Ez dü­hít.
Min­dig a kis dol­gok dü­hí­tik az em­bert.


Egy­szer­re szó­lalt meg az aj­tón
a ber­re­gő meg a szo­bám­ban a te­le­fon. A te­le­font vet­tem föl előbb, mert a
ber­re­gő csak azt jel­zi, hogy va­la­ki be­lé­pett a li­te­res űr­mé­re­tű vá­ró­szo­bám­ba.


– Mr. Mar­lo­we? Mr.
En­di­cott ke­re­si. Egy pil­la­nat tü­rel­met.


Át­vet­tem a kagy­lót. – Se­well
En­di­cott be­szél – mond­ta, mint­ha a hü­lye tit­kár­nő­je
nem nyög­te vol­na be a ne­vét.


– Jó na­pot, Mr. En­di­cott.


– Hal­lot­tam, hogy
sza­ba­don bo­csá­tot­ták. Örü­lök. Még­is­csak jó hú­zás volt, hogy nem vet­te fel a
kesz­tyűt.


– Nem hú­zás volt.
Csö­kö­nyös va­gyok, mint az ösz­vér.


– Két­lem, hogy még
egy­szer elő­ven­nék. De ha még­is, és ha se­gít­ség­re len­ne szük­sé­ge, for­dul­jon
hoz­zám.


– Mi­ért len­ne? Terry
meg­halt. Fene sok ide­jük­be ke­rül­ne, míg bi­zo­nyí­ta­ni
tud­nák, hogy egy­ál­ta­lán ná­lam járt. És az­tán még bi­zo­nyí­ta­ni­uk kel­le­ne, hogy
tu­do­más­sal bír­tam a bűn­tény­ről. Va­la­mint, hogy a bűn­tényt ő kö­vet­te el, és hogy
szö­kés­ben volt.


A tor­kát kö­szö­rül­te. – Ta­lán –
mond­ta óva­to­san – nem kö­zöl­ték ma­gá­val, hogy rész­le­tes val­lo­mást ha­gyott hát­ra.


– Kö­zöl­ték ve­lem, Mr.
En­di­cott. Ügy­véd­del be­szé­lek. Go­rom­ba­ság vol­na-e ré­szem­ről, ha most ja­va­sol­nám,
hogy azt a val­lo­mást is bi­zo­nyí­ta­ni kel­le­ne, mind az ere­de­ti­sé­gét, mind pe­dig a
hi­te­les­sé­gét.


– At­tól tar­tok, nincs
időm jogi vi­tá­ra – mond­ta éle­sen. – Me­xi­kó­ba re­pü­lök, meg­le­he­tő­sen szo­mo­rú kö­te­les­sé­get
kell ott tel­je­sí­te­nem. Nyil­ván ki­ta­lál­ja, mi­ről van szó.


– Aha. At­tól függ, ki­nek
a kép­vi­se­le­té­ben. Nem árul­ta el, em­lék­szik?


– Na­gyon jól em­lék­szem.
Ak­kor hát is­ten vele. Mar­lo­we. Amit fel­aján­lot­tam, a se­gít­ség, áll. De hadd
ajánl­jak fel még egy kis­ded ta­ná­csot is. Ne le­gyen olyan biz­tos, hogy tisz­táz­ta
ma­gát. Ugyan­is meg­le­he­tő­sen se­bez­he­tő fog­lal­ko­zást űz.


Le­tet­te. Óva­to­san tet­tem vissza
a kagy­lót a vil­lá­ra. Egy pil­la­na­tig még raj­ta hagy­tam a ke­zem, bo­rús kép­pel
ül­tem. Az­tán le­se­per­tem az ar­com­ról a ko­mor­sá­got, fel­áll­tam, és ki­nyi­tot­tam a
vá­ró­szo­bá­ba nyí­ló össze­kö­tő aj­tót.


Egy fér­fi ült az ab­lak mel­lett,
ké­pes­la­pot né­ze­ge­tett. Ké­kes­szür­ke ru­hát vi­selt, csak­nem lát­ha­tat­lan,
hal­vány­kék koc­kák­kal. Ke­reszt­be tett lá­bán fe­ke­te mo­ka­szin, két ring­lis, az a
faj­ta, amely ké­nyel­me­sebb, mint a pa­pucs, és nem gyű­ri be a zok­nit, ha két
ház­tömb­nyit sé­tál ben­ne az em­ber. Fe­hér dísz­zseb­ken­dő­je négy­szög­le­tes­re hajt­va,
mö­göt­te egy nap­szem­üveg vége lát­szott. Sűrű, sö­tét, hul­lá­mos haja volt.
Csil­lo­gó ma­dár­sze­mek­kel né­zett rám, haj­szál­vé­kony ba­ju­sza alól mo­soly­gott.
Va­kí­tó fe­hér in­get vi­selt, sö­tét­bar­na, há­rom­szög­le­tű­re kö­tött nyak­ken­dő­vel.


Fél­re­dob­ta a ké­pes­la­pot. – Hogy
mit esz­nek, ezen a sze­mét­bá­nyán – mond­ta. – Cos­tel­ló­ról ír­nak ben­ne, azt
ol­vas­tam. Na igen, ők az­tán min­dent tud­nak
Cos­tel­ló­ról. Ahogy én tu­dok min­dent a Szép He­lé­ná­ról.


– Mi­vel szol­gál­ha­tok?


Si­et­ség nél­kül né­zett rám. –
Na­hát! Mint Tar­zan egy nagy, pi­ros rol­li­val – mond­ta.


– Tes­sék?


– Maga, Mar­lo­we. Tar­zan
egy nagy, pi­ros rol­li­val. Jól meg­tán­col­tat­ták?


– Úgy-ahogy. De mi köze
hoz­zá?


– Mi­után All­bright
be­szélt Gre­go­ri­usszal?


– Nem. Az­tán már nem.


Kur­tán bó­lin­tott. – Mert volt
po­fád föl­kér­ni All­brigh­tot, hogy nyis­son tü­zet arra a te­tű­re.


– Ma­gát kér­tem föl az
előbb, hogy árul­ja el, mi köze hoz­zá. Mel­les­leg nem is­me­rem All­bright
vizs­gá­ló­bí­rót, és nem kér­tem föl sem­mi­re. Vol­na rá oka, hogy te­gyen ér­tem
va­la­mit?


Mo­gor­ván me­redt rám. Las­san
fel­állt, ke­cse­sen, mint egy pár­duc. Át­ment a szo­bán, és be­né­zett az iro­dá­ba.
Fe­jé­vel in­tett, és be­ment. Olyan tí­pus volt, aki rög­tön át­vet­te a
pa­rancs­nok­sá­got, aho­vá be­tet­te a lá­bát. Be­men­tem utá­na, és be­csuk­tam ma­gam
mö­gött az aj­tót. Meg­állt az asz­tal­nál, és él­ve­zet­tel né­zett kö­rül.


– Piti – mond­ta. – Na­gyon
piti.


Az asz­tal mel­lé ül­tem, vár­tam.


– Mennyit ke­re­sel egy hó­nap­ban,
Mar­lo­we?


El­eresz­tet­tem a fü­lem mel­lett,
a pi­pá­mat töm­köd­tem.


– Hét­száz­öt­ven le­het a
pla­fon – mond­ta.


Az égő gyu­fát a ha­mu­tál­cá­ba
dob­tam, ere­get­tem a pi­pa­füs­töt.


– Fal mel­let­ti já­té­kos
vagy, Mar­lo­we. Egy gu­bis. Egy sen­ki, olyan ki­csi, hogy na­gyí­tó alatt se
lát­szol.


Árva szót sem szól­tam.


– Csó­ró, aki csó­ró mó­don
érez. Te­tő­től tal­pig csó­ró vagy. Fölcs­í­ped a ta­got, ha­ver­kodsz vele, iszol vele
itt-ott, el­mon­dod a vic­ce­i­det, do­hányt adsz, ami­kor le van égve, és kész. Mint
egy is­ko­lás gye­rek, aki ol­vas­ta Frank Mer­ri­welt. Maj­rés vagy, nincs eszed,
nin­cse­nek össze­köt­te­té­se­id, nincs fél­re­tett pén­zed, ezért az­tán meg­ját­szod
ma­gad, és el­vá­rod, hogy zo­kog­ja­nak mi­at­tad. Tar­zan egy nagy, pi­ros rol­li­val. –
Unott kis mo­soly je­lent meg az ar­cán. – Ne­kem te sem­mi vagy, egy árva buz­nyá­kot
nem ad­nék ér­ted.


Át­ha­jolt az asz­ta­lon, és
vissza­kéz­ből po­fon­le­gyin­tett, csak úgy mel­lé­ke­sen, meg­ve­tő­en, mint aki még csak
arra sem ér­de­me­sít, hogy fáj­dal­mat okoz­zon, és a kis mo­soly sem tűnt el az
ar­cá­ról. Az­tán, mi­vel erre sem moz­dul­tam, las­san le­ült, az asz­tal­ra kö­nyö­költ,
és bar­na ál­lát te­nye­ré­be tá­masz­tot­ta. A csil­lo­gó ma­dár­sze­mek rám me­red­tek, nem
volt ben­nük más, csak a csil­lo­gás.


– Tu­dod, ki va­gyok én,
csó­ri­kám?


– Me­nen­dez. A fiúk
Men­dy­nek szó­lít­ják. A va­ri­e­té­szak­má­ban mű­kö­dik?


– Igen? Tu­dod, hogy
let­tem ilyen nagy­me­nő?


– El sem tu­dom kép­zel­ni.
Gon­do­lom, egy me­xi­kói kup­le­ráj­ban kezd­te mint stri­ci.


Arany ci­ga­ret­ta­tár­cát hú­zott
elő a zse­bé­ből, és arany ön­gyúj­tó­já­val rá­gyúj­tott egy bar­na ci­ga­ret­tá­ra. Maró
füs­töt fújt, bó­lin­tott. Az asz­tal­ra tet­te az arany ci­ga­ret­ta­tár­cát, ujj­bö­gyé­vel
ci­ró­gat­ta.


– Rossz em­ber va­gyok,
Mar­lo­we. Nagy do­hányt söp­rök be. Kény­te­len va­gyok nagy do­hányt be­zse­bel­ni, hogy
meg­ken­hes­sem azo­kat a fi­ú­kat, aki­ket azért kell ken­nem, hogy a nagy do­hányt
be­húz­zam. Van egy há­zam Bel-Air­ben, ki­lenc­ven ron­gyot ér, de már töb­bet
köl­töt­tem rá, olyan is lett, hogy csak na. Van egy
ked­ves pla­ti­na­sző­ke fe­le­sé­gem meg két köly­köm, akik ma­gán­is­ko­lá­ban ta­nul­nak,
amott Ke­le­ten. A fe­le­sé­gem­nek csak kö­vek­ben száz­öt­ven ron­gya van, a má­sik
het­ven­öt szőr­mék­ben meg ru­hák­ban. Van egy ko­mor­nyi­kom, két szo­ba­lá­nyom, egy
sza­ká­csom, so­fő­röm, nem szá­mít­va azt a go­ril­lát, aki min­den­ho­vá el­kí­sér. Aho­vá
csak be­te­szem a lá­bam, ott én va­gyok a szép. Min­den­ből a leg­job­bat ka­pom, a
leg­jobb éte­le­ket, a leg­jobb ita­lo­kat, a leg­jobb lak­osz­tá­lyo­kat a szál­lo­dá­ban, a
leg­jobb ru­há­kat. Van egy há­zam Flo­ri­dá­ban, egy ten­ger­já­ró jach­tom öt fő­ből álló
le­gény­ség­gel. Van egy Bent­leym, két Ca­dil­la­cem, egy Chrys­ler után­fu­tóm, egy MG
a fi­am­nak. Pár év múl­va a lá­nyom is kap egyet. Ne­ked mid van?


– Nem sok – mond­tam. – Az
idén van la­ká­som – kü­lön la­ká­som.


– Asszony?


– Csak ma­gam. Eh­hez még amit lát, meg ezer­két­száz a bank­ban, hoz­zá né­hány
ezer pa­pí­rok­ban. Meg van elé­ged­ve?


– Mi az a leg­több, amit
egy mun­ká­val meg­ke­re­sel?


– Nyolc­száz­öt­ven.


– Krisz­tu­som, hogy le­het
va­la­ki ilyen csó­ró?


– Hagy­ja abba a du­ruzst,
és ki vele, mit akar?


El­nyom­ta a fé­lig szí­vott
ci­ga­ret­tát, és tüs­tént rá­gyúj­tott egy má­sik­ra. Hát­ra­dőlt a szék­ben.
Le­biggyesz­tet­te a szá­ját.


– Hár­man vol­tunk ha­ve­rok,
egy ür­ge­lyuk­ban ku­co­rog­tunk, et­tünk – mond­ta. – Hi­deg volt, mint a fene, kö­rös-kö­rül hó. Csak kon­zer­vet et­tünk. Erő­sen lőt­tek
ránk. Grá­nát­tal és tü­zér­ség­gel. Ké­kek va­gyunk a hi­deg­től, tisz­ta ké­kek va­gyunk,
Ran­dy Starr meg én meg Terry Len­nox. Mit tesz is­ten, egy­szer csak grá­nát po­tyog
ránk, és fur­csa mó­don nem rob­ban. Ezek a Han­sok nem fogy­nak ki a trük­kök­ből.
Fá­rasz­tó hu­mo­ruk van. Néha azt hi­szed, dög­lött, az­tán há­rom má­sod­perc múl­va
még­is­csak rob­ban. Terry el­kap­ja, és mi­előtt én meg Ran­dy Starr föl­ne­szel­nénk,
már kinn is van vele az ür­ge­lyuk­ból. Irtó gyor­san. Mint egy jó csa­tár. Has­ra
vá­gó­dik, és el­ha­jít­ja ma­gá­tól. Az meg már rob­ban is a le­ve­gő­ben. Nagy ré­sze
el­sü­vít a feje fö­lött, de egy re­pesz el­kap­ja a fél ar­cát. Ab­ban a pil­la­nat­ban a
ger­má­nok ro­ham­ra len­dül­nek, és mire ma­gunk­hoz té­rünk, már ott se va­gyunk.


Me­nen­dez ab­ba­hagy­ta, rám
irá­nyí­tot­ta sze­mé­nek csil­lo­gó, áll­ha­ta­tos fé­nyét.


– Kösz, hogy el­mond­ta –
mond­tam.


– A né­ni­kéd­del
hu­mo­ri­zálj, Mar­lo­we. Az tán jól tűri. Ran­dy meg én meg­be­szél­tük a dol­got, és
úgy ta­lál­tuk, hogy ami Terry Len­nox­szal tör­tént, az bár­ki­nek szét­zi­lál­ta vol­na
az agyát. Hosszú ide­ig azt hit­tük, hogy meg­halt, de nem. El­kap­ták a Han­sok. Jó
más­fél esz­ten­de­ig szó­ra­koz­tak vele. Pénz kel­lett hoz­zá, míg rá­jöt­tünk, és arra
is, míg meg­ta­lál­tuk. De a há­bo­rú után dö­gi­vel volt pénz a fe­ke­te­pi­a­con. Nem
ju­tot­tunk kol­dus­bot­ra mi­at­ta. Egy új arc, fe­hér haj meg sú­lyos ideg­baj – ennyi
hasz­na lett Len­nox­nak ab­ból, hogy meg­men­tet­te az éle­tün­ket. Amott, ke­le­ten
rá­ka­pott a pi­á­ra, hol itt, hol ott szed­ték fel, szép las­san kez­dett le­ro­had­ni.
Va­la­mi ült az agyán, de soha nem tud­tuk meg, mi. Egy­szer csak azt hall­juk, hogy
el­vet­te ezt a gaz­dag naccsá­gát, és nagy­me­nő lett. El­vá­lik tőle, megint rá­kap a
ne­dű­re, megint el­ve­szi, az­tán a nő meg­mur­del. Ran­dy meg én egy lé­pést nem
te­he­tünk az ér­de­ké­ben. Nem for­dul hoz­zánk, ki­vé­ve azért a rö­vid kis me­ló­ért
Veg­as­ban. Ami­kor az­tán iga­zán nya­kig van a lek­vár­ban, nem hoz­zánk jön, ha­nem
el­megy egy ma­gad­faj­ta csó­ró­hoz, egy olyan pa­sas­hoz,
akit meg­hur­col­hat­nak a kí­be­rek. Az­tán ő is meg­mur­del, bú­csú nél­kül, és anél­kül,
hogy tör­leszt­het­nénk az adós­ság­ból. Olyan kap­cso­la­ta­im van­nak Me­xi­kó­ban, hogy
az élet­ben sem lel­né­nek még a ki­hűlt nyo­má­ra sem. Gyor­sab­ban ki­vi­tet­tem vol­na
eb­ből az ál­lam­ból, mint ahogy egy zsu­gás ha­mi­san meg­ke­ve­ri a pak­lit. De ő
hoz­zád megy, sír­va. En­gem ez dü­hít. Egy csó­ró­hoz, egy olyan pa­sas­hoz,
akit ma­ce­rál­hat­nak a kí­be­rek.


– A kí­be­rek bár­kit
ma­ce­rál­hat­nak. Mit akar tő­lem?


– Szállj le róla – mond­ta
Me­nen­dez fe­szül­ten.


– Mi­ről száll­jak le?


– A Len­nox-ügy­ről. Ar­ról,
hogy do­hányt vagy nép­sze­rű­sé­get pró­bálj csi­nál­ni be­lő­le. Vége, le­húz­ták rá a
re­dőnyt. Terry meg­halt, és azt akar­juk, hogy sen­ki ne pisz­kál­ja az ügyet.
Ele­get szen­ve­dett a srác.


– Ér­zel­mes ban­di­ta –
mond­tam. – Hát et­től le va­gyok döb­ben­ve.


– Vi­gyázz a szád­ra,
csó­ri­kám. Vi­gyázz a szád­ra. Men­dy Me­nen­dez nem vi­tat­ko­zik, Men­dy Me­nen­dez
ki­je­lent va­la­mit, és ak­kor az úgy is van. Azt a kis csó­ró do­há­nyo­dat pró­báld
meg­ke­res­ni má­sutt. Vi­lá­gos?


Föl­állt, az in­ter­jú­nak vége.
Föl­kap­ta a kesz­tyű­jét. A hó­fe­hér disz­nó­bőr kesz­tyű­jét. Olyan volt, mint­ha soha
nem lett vol­na ké­zen. Öl­töz­kö­dő tí­pus, már­mint ez a Mr. Me­nen­dez. De amel­lett
ne­héz pa­sas te­tő­től tal­pig.


– Nem csi­ná­lok be­lő­le
nép­sze­rű­sé­get – mond­tam. – És do­hányt se aján­lott föl sen­ki. Mi­ért is
aján­lot­tak vol­na? Mi cél­ból?


– Ne játszd meg ma­gad,
Mar­lo­we. Nem va­la­ki­nek a szép sze­mé­ért ül­tél te há­rom na­pot a hű­vö­sön.
Meg­kap­tad érte a do­hányt. Hogy ki­től, nem tu­dom, de van róla fo­gal­mam. És an­nak
a tár­sa­ság­nak, aki­ről be­szé­lek, több van be­lő­le az elég­nél is, ha – ha­lot­ti
csend tá­madt, csak az asz­tal szé­lét ütö­get­te a kesz­tyű­jé­vel.


– Még ak­kor is, ha nem
Terry ölte meg – mond­tam.


Meg­le­pő­dött, de csak egy
vil­la­nás­nyi­ra. – Er­ről cse­veg­het­nénk, csó­ri­kám. De nincs ér­tel­me. De még ha
vol­na is ér­tel­me – mert Terry így akar­ta, ez van, és kész.


Hall­gat­tam. Egy pil­la­nat múl­va
lus­tán el­mo­so­lyo­dott. – Tar­zan egy nagy, pi­ros rol­li­val – kur­rog­ta. – A nagy
va­gány! Gye­re csak be, tö­röld be­lém a ci­pő­det. Olyan srác, akit sze­mét
do­há­nyért meg le­het ven­ni, akit min­den­ki ma­ce­rál­hat. Se do­há­nya, se csa­lád­ja,
se pers­pek­tí­vá­ja, sem­mi­je. Majd még ta­lál­kozunk, csó­ri­kám.


Össze­szo­rí­tott fo­gak­kal ül­tem,
az asz­tal sar­kán vil­lo­gó arany ci­ga­ret­ta­tár­cát néz­tem. Öreg és fá­radt le­het­tem
hir­te­len. Las­san fel­áll­tam, és a tár­cá­ért nyúl­tam.


– Ezt itt fe­lej­tet­te –
mond­tam, és ki­jöt­tem az asz­tal mö­gül.


– Fél tu­cat van be­lő­le
ott­hon – mond­ta meg­ve­tő­en.


Ami­kor elég kö­zel ér­tem hoz­zá,
felé nyúj­tot­tam a tár­cát. Szó­ra­ko­zot­tan nyúlt érte. – Hogy íz­le­ne eb­ből fél
tu­cat? – kér­dez­tem, és tisz­ta erő­vel gyom­ron vág­tam.


Nyög­ve össze­csuk­lott. A
ci­ga­ret­ta­tár­ca a pad­ló­ra hullt. A fal­hoz hát­rált, kar­jai gör­csö­sen ráng­tak
elő­re-hát­ra. Kín­lód­va kap­ko­dott le­ve­gő után. Iz­zadt. Na­gyon las­san, vég­te­len
erő­fe­szí­tés­sel ki­egye­ne­se­dett, megint szem­től szem­be ke­rül­tünk. Ki­nyúl­tam,
egyik uj­jam vé­gig­fut­tat­tam az áll­kap­csán. Me­red­ten tűr­te. Vé­gül mo­solyt
erő­sza­kolt bar­na ké­pé­re.


– Nem hit­tem vol­na, hogy
ki­te­lik ma­gá­tól – mond­ta.


– Leg­kö­ze­lebb hoz­zon
ma­gá­val pisz­tolyt – vagy ne ne­vez­zen csó­ró­nak.


– Van rá em­be­rem, aki a
pisz­tolyt hord­ja.


– Hoz­za ma­gá­val. Szük­sé­ge
lesz rá.


– Min­dig ilyen go­rom­ba,
ha fel­dü­hí­tik, Mar­lo­we?


Ci­pőm or­rá­val ar­rább pisz­kál­tam
az arany ci­ga­ret­ta­tár­cát, le­ha­jol­tam érte, fel­vet­tem, és át­nyúj­tot­tam neki.
Fog­ta, zseb­re süllyesz­tet­te.


– Kép­te­len vol­tam
rá­jön­ni, mi van ma­gá­val – mond­tam. – Mi­ért jó az ma­gá­nak, hogy ide­jön a
nya­kam­ra, és ma­ce­rál? Az­tán meg­un­tam. A nagy va­gá­nyo­kat előbb-utóbb meg­un­ja az
em­ber. Mint a kár­tyát, ha olyan pak­li­val játsszák, hogy csu­pa ász van ben­ne.
Ma­gá­nak min­de­ne meg­van, még sincs sem­mi­je. Csak ül itt, és bá­mul­ja ma­gát. Nem
cso­da, hogy Terry nem ma­gá­tól kért se­gít­sé­get. Úgy érez­het­te vol­na, hogy egy kur­vá­tól ka­pott köl­csönt.


Két uj­já­val gyön­gé­den ta­po­gat­ta
a gyom­rát. – Na­gyon saj­ná­lom, de ez rossz hú­zás volt, csó­ri­kám. Ki­csit so­kat
szel­le­mes­kedsz.


Az aj­tó­hoz lé­pett, ki­nyi­tot­ta.
Kint a test­őr fel­egye­ne­se­dett a fal mel­lett, és meg­for­dult. Me­nen­dez
bic­cen­tett. A test­őr be­jött az iro­dá­ba, meg­állt, és ki­fe­je­zés­te­len te­kin­tet­tel
vé­gig­mért.


– Jól nézd meg, Chick –
mond­ta Me­nen­dez. – Hogy biz­tos rá­is­merj, ha úgy hoz­za a sors. Ta­lán ha­ma­ro­san
dol­go­tok lesz egy­más­sal…


– Már meg­néz­tem, fő­nök –
mond­ta a sima képű, sö­tét, me­rev szá­jú fic­kó ab­ban a me­rev szá­jú
be­széd­stí­lus­ban, amit mind egy­más­tól ta­nul­tak. – Nem lesz baj vele.


– Ne en­gedd, hogy a
gyom­rod­ra másszon – mond­ta Me­nen­dez sa­va­nyú vi­gyor­ral. – A jobb­hor­ga nem vicc.


A test­őr meg­ve­tő­en né­zett rám.
– Nem jut ez odá­ig, fő­nök.


– Hát ak­kor
visz­lát, csó­ri­kám – mond­ta Me­nen­dez, és ki­ment.


– Majd még ta­lál­kozunk –
mond­ta a test­őr hű­vö­sen. – Ne­vem Chick Agos­ti­no. Gon­do­lom, is­mer.


– Mint a ki­do­bott ron­gyot
– mond­tam. – Majd szól­jon, ne­hogy a ké­pé­re lép­jek.


Arc­iz­ma meg­rán­dult. Az­tán
hir­te­len sar­kon for­dult, és ki­ment a fő­nö­ke után.


Az ajtó las­san be­csa­pó­dott.
Fi­gyel­tem, nem hal­lat­szott lép­te­ik ko­po­gá­sa a lép­cső­ház­ban. Sur­ran­tak, mint a
macs­kák. Csak hogy biz­tos le­gyek, pár pil­la­nat múl­va ki­nyi­tot­tam az aj­tót,
ki­les­tem. A lép­cső­ház üres volt.


Vissza­men­tem az asz­ta­lom­hoz,
le­ül­tem, és kis ide­ig el­tű­nőd­tem, va­jon mi­ért tart­ja fon­tos­nak egy ilyen
meg­le­he­tő­sen fon­tos he­lyi gengsz­ter­sze­mé­lyi­ség, mint ez a Me­nen­dez, hogy időt
sem kí­mél­ve, sze­mé­lye­sen iro­dám­ba fá­rad­jon, és fi­gyel­mez­tes­sen, hogy ne üs­sem
bele az or­rom a dol­gá­ba. Még­hoz­zá alig pár perc­cel rá, hogy Se­well En­di­cott-tól
ugyan­ilyen, bár más mó­don ki­fe­je­zett fi­gyel­mez­te­tést kap­tam.


Ez­zel az­tán nem ju­tot­tam
se­ho­vá, úgy­hogy arra gon­dol­tam, mért ne kap­jak még egy gólt. Föl­emel­tem a
kagy­lót, Las Veg­ast kér­tem, a Ter­ra­pin Clu­bot, Phi­lip Mar­lo­we kéri Mr. Ran­dy
Starrt, sze­mé­lye­sen. Kár a mo­tal­kó­ért, Mr. Starr nincs a vá­ros­ban, más va­la­kit
eset­leg? Nem, kö­szö­nöm. Olyan na­gyon még Mr. Starr-ral sem aka­rok be­szél­ni.
Csak futó öt­let volt. Elég messze van, ta­lán nem tud bán­ta­ni.


Ez­u­tán há­rom na­pig nem tör­tént
sem­mi. Sen­ki nem ütött meg, nem lőt­tek rám, nem hív­tak fel te­le­fo­non, hogy
fi­gyel­mez­tes­se­nek, mi­lyen ügy­be ne üs­sem az or­rom. Nem kap­tam meg­bí­za­tást
sen­ki­től, hogy ke­res­sem meg el­csa­var­gott le­ány­gyer­me­két, té­vely­gő fe­le­sé­gét,
el­tűnt gyöngy­nyak­lán­cát vagy az el­ve­szett vég­ren­de­le­tet. Csak ül­tem, és néz­tem
a fa­lat. A Len­nox-ügy majd­nem olyan vá­rat­la­nul múlt ki, mint ahogy
meg­szü­le­tett. Rö­vi­dí­tett el­já­rás volt, en­gem meg se idéz­tek. Szo­kat­lan idő­ben
tar­tot­ták, ki­írás nél­kül, bí­ró­ság nél­kül. A ha­lott­kém elő­ter­jesz­tet­te sa­ját
dön­té­sét, mi­sze­rint Syl­via Pot­ter Wes­ter­heym di Gior­gio Len­nox ha­lá­lát fér­je,
Wil­li­am Te­ren­ce Len­nox okoz­ta szán­dé­kos em­ber­ölés­sel, aki szin­tén el­hunyt, ez
utób­bi ese­té­ben ha­lott­ké­mi el­já­rás nem volt le­het­sé­ges. Fel­te­he­tő­en
ta­nú­val­lo­más­sal he­lyet­te­sí­tet­ték a jegy­ző­könyv­ben. A ta­nú­val­lo­más fel­te­he­tő­en
elég­gé hi­te­les volt, hogy a ha­lott­kém el­fo­gad­ja.


Syl­via te­te­mét ki­ad­ták. Észak­ra
szál­lí­tot­ták, és el­te­met­ték a csa­lá­di sír­bolt­ba. A saj­tó kép­vi­se­lő­it nem hív­ták
meg. Sen­ki sem adott in­ter­jút, leg­ke­vés­bé Mr. Har­lam Pot­ter, aki még so­ha­sem
adott. Épp­oly ne­héz volt be­jut­ni hoz­zá, mint a Da­lai Lá­má­hoz. Ez a száz­mil­lió
dol­lá­ros nép­ség kü­lö­nös éle­tet él, szol­gák, test­őrök, tit­ká­rok, jo­gá­szok és
sze­líd igaz­ga­tók füg­gö­nye mö­gött. Fel­te­he­tő­leg esz­nek, alusz­nak, ha­jat vá­gat­nak
és öl­töz­köd­nek is. De azért nem biz­tos. Amit ol­va­sunk ró­luk, az a
rek­lám­szak­em­be­rek gon­dos mun­ká­ja. Ez a ban­da nagy pénzt kap azért, hogy
lét­re­hoz­zon, és élet­ben tart­son egy hasz­nál­ha­tó sze­mé­lyi­sé­get, aki egy­sze­rű,
tisz­ta és ha­tá­ro­zott, olyan, mint egy csí­rát­la­ní­tott tű. Nem fon­tos, hogy igaz
le­gyen. Csak ne áll­jon el­lent­mon­dás­ban az is­mert té­nyek­kel, az is­mert té­nye­ket
pe­dig az egyik ke­ze­den meg­szá­mol­ha­tod.


A har­ma­dik na­pon, késő dél­után
meg­szó­lalt a te­le­fon, és egy Ho­ward Spen­cer nevű pa­sas
je­lent­ke­zett, egy New York-i ki­adó­vál­la­lat ka­li­for­ni­ai kép­vi­se­lő­je, aki rö­vid
üz­le­ti út­ján lá­to­ga­tott vá­ro­sunk­ba, és sze­ret­ne be­szél­ni ve­lem. Jó len­ne, ha
haj­lan­dó len­nék ta­lál­koz­ni vele a Ritz-Be­verly Ho­tel bár­já­ban hol­nap dél­előtt
ti­zen­egy­kor.


Meg­kér­dez­tem, mi­ről van szó.


– Elég ké­nyes prob­lé­má­ról
– mond­ta –, tel­jes egé­szé­ben eti­kai jel­le­gű. Ha nem tu­dunk egyez­ség­re jut­ni,
ter­mé­sze­te­sen meg­té­rí­tem a rá­for­dí­tott ide­jét.


– Kö­szö­nöm, Mr. Spen­cer,
nem szük­sé­ges. Va­la­me­lyik is­me­rő­söm aján­lott?


– Va­la­ki, aki hal­lott
ma­gá­ról – be­le­ért­ve az igaz­ság­szol­gál­ta­tás­sal tör­tént leg­utób­bi súr­ló­dá­sát is,
Mr. Mar­lo­we. Meg kell mon­da­nom, ez kel­tet­te föl az ér­dek­lő­dé­se­met. Az én
ügyem­nek azon­ban sem­mi köze eh­hez a tra­gi­kus eset­hez. Ezt csak – na jó, ne te­le­fo­non – be­szél­jük meg fe­hér asz­tal mel­lett in­kább.


– Biz­tos ben­ne, hogy
szó­ba áll olyan pa­sas­sal, aki már ült hű­vö­sön?


Fel­ne­ve­tett. Ne­ve­té­se, hang­ja
is kel­le­mes volt. Úgy be­szélt, ahogy a New York-iak, mi­előtt rá­kap­nak a
szleng­re.


– Az én szem­pon­tom­ból,
Mr. Mar­lo­we, ez aján­lás­nak szá­mít. Hadd te­gyem hoz­zá, nem azért, mert ön – ha
meg­en­ge­di, sa­ját ki­fe­je­zé­sét hasz­ná­lom – hű­vö­sön volt, ha­nem azért, hogy is
mond­jam csak, mert ön kény­sze­rí­tő kö­rül­mé­nyek nyo­má­sa alatt is áll­ha­ta­tos
ma­radt.


Ez a pa­cák
olyan pa­cák, aki írás­je­lek­kel be­szél, mint egy ko­moly re­gény. Még­hoz­zá
te­le­fo­non.


– Rend­ben van, Mr.
Spen­cer, dél­előtt ott va­gyok.


Meg­kö­szön­te, és le­tet­te a
kagy­lót. Azon tű­nőd­tem, ki dob­hat­ta be a ne­vem. Gon­dol­tam, hát­ha Se­well
En­di­cott volt, föl is hív­tam, hogy meg­kér­de­zem. De egész hé­ten nem volt a
vá­ros­ban, és még min­dig nem ér­ke­zett meg. Ez se na­gyon szá­mít. Még az én
szak­mám­ban is akad­hat elé­ge­dett fo­gyasz­tó. És kel­lett a mun­ka, mert kel­lett a
pénz – leg­alább­is én azt hit­tem, míg haza nem ér­tem, és meg nem ta­lál­tam a
le­ve­let a Ma­di­son-port­ré­val.
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A le­vél a pi­ros-fe­hér
ma­dár­ka­lit­ká­nak ál­cá­zott pos­ta­lá­dá­ban volt, a lép­cső al­já­ban. A buk­ta­tó­ra
sze­relt har­kály kí­vül ágas­ko­dott, de még így is el­ke­rül­het­te vol­na fi­gyel­me­met,
mert ide soha nem kül­de­tek pos­tát. De a har­kály cső­re hi­ány­zott, nem­ré­gi­ben
tör­he­tett le, a tö­rés még friss volt. Va­la­me­lyik de­rék kis­le­gény pró­bál­hat­ta ki
raj­ta csúz­li­ját.


A lé­gi­pos­tán ér­ke­zett le­vé­len
egy fal­ka me­xi­kói bé­lyeg volt és olyan kéz­írás, ame­lyet nem is­mer­het­tem vol­na
föl, de az utób­bi idő­ben ál­lan­dó­an Me­xi­kó járt az eszem­ben. A bé­lyeg­zőt nem
tud­tam el­ol­vas­ni. Kéz­zel bé­lye­gez­ték, és a bé­lyeg­ző­pár­na már jó szá­raz
le­he­tett. Vas­tag le­vél volt. Meg­mász­tam a lép­cső­met, le­te­le­ped­tem a nap­pa­li­ban,
hogy el­ol­va­som. Az este mint­ha a szo­kott­nál is csen­de­sebb lett vol­na. Le­het,
hogy a ha­lott le­ve­le ma­gá­val hoz­ta a ha­lál csend­jét.


Dá­tum és meg­szó­lí­tás nél­kül
kez­dő­dött.


 


„Itt ülök az eme­le­ti
ab­lak­ban, egy nem túl tisz­ta ho­tel­szo­bá­ban, egy Ota­toc­lan nevű kis he­gyi
fa­lu­ban. A le­vél­szek­rény mind­járt az ab­la­kom alatt van, és ami­kor a mozo
be­hoz­za az imént ren­delt ká­vé­mat, ki­vi­szi a le­ve­let, és úgy dob­ja be a lá­dá­ba,
hogy előbb föl­mu­tat­ja, hogy lás­sam. Ha meg­te­szi, kap egy száz­pe­ze­tást, ami az ő
szá­má­ra fene nagy pénz.


Hogy mi ez a ti­tok­za­tos­ság?
Kint az aj­tóm előtt füs­tös képű fi­gu­ra áll, he­gyes orrú ci­pő­ben, pisz­kos
ing­ben, és les. Vár va­la­mi­re, hogy mire, nem tu­dom, de nem en­ged ki. Ha a le­vél
el­megy, nem is na­gyon ér­de­kel. Azt aka­rom, hogy a ma­gáé le­gyen a pénz, ne­kem
nincs rá szük­sé­gem, és a he­lyi csend­őr­ség bi­zo­nyo­san el­sik­kasz­ta­ná. Nem arra
való, hogy bár­mit is vá­sá­rol­jon raj­ta. Fo­gad­ja ezt bo­csá­nat­ké­rés he­lyett,
ami­ért annyi bajt csi­nál­tam ma­gá­nak, meg nagy­ra­be­csü­lé­sem zá­lo­ga­ként. Maga
na­gyon ren­des srác. Mint ál­ta­lá­ban, most is min­dent rosszul csi­nál­tam, de a pisz­toly
még meg­van. Az az ér­zé­sem, hogy egy bi­zo­nyos do­log­gal kap­cso­lat­ban a fe­jé­be
vett va­la­mit. Le­het, hogy én öl­tem meg, és ta­lán én is tet­tem, de arra a má­sik
do­log­ra soha nem vol­nék ké­pes. Az a faj­ta bru­ta­li­tás nem az én ese­tem. Úgy­hogy
va­la­mi sán­tít. De ez nem ér­de­kes, a leg­ke­vés­bé sem. A fő do­log most az, hogy
el­ke­rül­jünk egy szük­ség­te­len és ha­szon­ta­lan bot­rányt. Sem az apja, sem a nő­vé­re
nem vé­tet­tek el­le­nem. Élik a ma­guk éle­tét, én meg már tor­kig va­gyok a
ma­ga­mé­val. Nem Syl­via csi­nált be­lő­lem al­ko­ho­lis­tát, már az vol­tam. Nem tu­dok
ki­elé­gí­tő fe­le­le­tet adni, hogy mi­ért jött hoz­zám fe­le­sé­gül. Fel­te­szem, pusz­ta
sze­szély­ből. Leg­alább fi­a­ta­lon, szép­sé­ge tel­jé­ben halt meg. Azt mond­ják, a kéj
meg­vé­ní­ti a fér­fi­a­kat, de meg­őr­zi fi­a­tal­nak a nőt. Sok kép­te­len­sé­get be­szél­nek.
Azt mond­ják, a gaz­da­gok vé­dett­ség­ben él­nek, és örök a nyár kö­rü­löt­tük. Él­tem
ve­lük, és tu­dom, hogy unat­ko­zó és ma­gá­nyos em­be­rek.


Ír­tam egy val­lo­mást.
Hány­in­ge­rem van, és fé­lek. Ilyen hely­zet­ről könyv­ben ol­vas az em­ber, de a
köny­vek nem az igaz­sá­got ír­ják. Ami­kor az em­ber ben­ne van, ami­kor nincs más,
csak egy pisz­toly a zse­bé­ben, és ami­kor ide­gen or­szág­ban
egy pisz­kos ho­tel­szo­bá­ban sa­rok­ba szo­rí­tot­ták, csak egy vá­lasz­tá­sa ma­rad –
higgye el, paj­tás, nincs ab­ban sem­mi fel­eme­lő, sem­mi drá­mai. Egy­sze­rű­en un­dok,
mocs­kos, szür­ke és ki­áb­rán­dí­tó.


Úgy­hogy fe­lejt­se el, és
fe­lejt­sen el en­gem is. De előbb igyon az egész­sé­gem­re egy dzsit­ront a
Vic­tor­ban. És ha leg­kö­ze­lebb ká­vét főz, önt­sön ne­kem is egy csé­szé­vel, te­gyen
bele bour­bont, gyújt­son meg egy ci­ga­ret­tát, és te­gye mel­lé. És az­tán fe­lejt­se
el az egész ügyet. Terry Len­nox kész, el van in­téz­ve. Is­ten vele.


Ko­pog­nak. Gon­do­lom, a mozo a
ká­vé­val. Ha nem, ak­kor lö­völ­dö­zés lesz. Ál­ta­lá­ban sze­re­tem a me­xi­kó­i­a­kat, de
nem sze­re­tem a bör­tö­ne­i­ket.


Is­ten vele.


 


Terry.”


 


Ennyi az egész.
Össze­haj­to­gat­tam a le­ve­let, és vissza­tet­tem a bo­rí­ték­ba. Te­hát a mozo volt, a
ká­vé­val. Kü­lön­ben nem len­ne a ke­zem­ben ez a le­vél. Sem a Ma­di­son-port­ré. A
Ma­di­son-port­ré öt­ezer­dol­lá­ros bank­jegy.


Ro­po­gós-zöl­den fe­küdt előt­tem
az asz­ta­lon. Éle­tem­ben elő­ször lá­tok öt­ezer­dol­lá­ros bank­je­gyet.
Bank­hi­va­tal­no­kok is rit­kán lát­ják. Na­gyon va­ló­szí­nű, hogy ilyet a Ran­dy Starr-
meg Me­nen­dez-féle fi­gu­rák tar­ta­nak ma­guk­nál, össze­hajt­va, zseb­pénz gya­nánt. Ha
be­mész a bank­ba, és kérsz egyet, nem tud­nak vele szol­gál­ni. A Szö­vet­sé­gi
Bank­ból kell meg­ho­zat­ni­uk. Be­le­te­lik pár nap­ba. Az egész Egye­sült Ál­la­mok­ban
mint­egy ezer da­rab van be­lő­le. Az enyém­nek volt egy kis gló­ri­á­ja. Sa­ját kü­lön
kis nap­fényt su­gár­zott.


Ül­tem, és so­ká­ig csak néz­tem
ma­gam elé. Vé­gül a le­vél­tár­cám­ba tet­tem, és ki­men­tem a kony­há­ba, hogy meg­főz­zem
azt a ká­vét. Meg­tet­tem, amit kért, akár szen­ti­men­ta­liz­mus, akár nem. Két
csé­szé­be ön­töt­tem a ká­vét, az övé­hez bour­bont is lottyan­tot­tam, és a csé­szét az
asz­tal­nak arra a szé­lé­re he­lyez­tem, ahol az­nap dél­előtt is ült, ami­kor ki­vit­tem
a gép­hez. Meg­gyúj­tot­tam egy ci­ga­ret­tát, ha­mu­tál­cán a csé­szé­je mel­lé tet­tem.
Néz­tem a pá­rol­gó ká­vét és a vé­kony füst­szá­lat, amely a ci­ga­ret­tá­ból szállt fel.
Kint a te­co­ma­bo­kor­ban ma­dár pittye­gett, hal­kan csi­cser­gett, ma­gá­ban be­szélt,
néha meg­li­beg­tet­te szár­nya­it.


Az­tán már nem gő­zöl­gött a kávé,
nem füs­tölt a ci­ga­ret­ta, ki­hűlt a csikk a ha­mu­tál­cán. A sze­mét­be dob­tam,
ki­ön­töt­tem a ká­vét is, el­mos­tam, és el­rak­tam a csé­szét.


Ennyi volt az egész. Nem na­gyon
szol­gál­tam meg ezt az öt­ezer dol­lárt.


Kis idő múl­va mo­zi­ba men­tem,
éj­sza­kai elő­adás­ra. Nem volt ér­tel­me az egész­nek. Alig lát­tam, mi megy a
vász­non. Csak za­jo­kat hal­lot­tam, meg nagy ar­co­kat lát­tam kö­zel­ről. Ami­kor
ha­za­ér­tem, fel­ál­lí­tot­tam egy na­gyon unal­mas Ruy Lopezt, de en­nek sem volt sem­mi
ér­tel­me. Úgy­hogy le­fe­küd­tem.


De nem tud­tam alud­ni. Haj­na­li
há­rom­kor föl-alá jár­kál­tam, és egy mo­dern ze­ne­szer­zőt hall­gat­tam, mit tud
ki­hoz­ni egy trak­tor­gyár­ból. Ő he­ge­dű­ver­seny­nek ne­vez­te. Én csat­to­gó ék­szíj­nak
ne­vez­tem, és egye meg a fene.


Ná­lam egy ál­mat­lan éj­sza­ka
rit­ka, mint a fe­hér hol­ló. Ha nem állt vol­na előt­tem Mr. Ho­ward Spen­cer, a
Ritz-Be­verly­ben, ki­te­ke­rem egy üveg nya­kát, és le­iszom ma­gam. Ha leg­kö­ze­lebb
meg­lá­tok egy ud­va­ri­as ré­sze­get egy Rolls-Roy­ce Ezüst­fan­tom­ban, pil­la­na­to­kon
be­lül isz­ko­lok a szél­ró­zsa min­den irá­nyá­ba. Nincs ha­lá­lo­sabb csap­da, mint amit
sa­ját ma­gunk­nak ál­lí­tunk.
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Ti­zen­egy óra­kor a jobb hár­mas
box­ban ül­tem. A fal­nak hát­tal ül­tem, és min­den­kit lát­tam, aki ki­ment vagy
be­jött. Tisz­ta reg­gel volt, nem­hogy szmog, de még csak köd se
kel­le­met­len­ke­dett, nap­fény csil­lo­gott az úszó­me­den­ce tük­rén, amely a bár
üveg­fa­lá­tól az ét­te­rem túl­só vé­gé­ig hú­zó­dott. Fe­hér mű­szá­las tri­kó­ban
pár­duc­tes­tű nő ment föl a lép­csőn a tram­bu­lin­ra. A fe­hér csí­kot néz­tem, ami
bar­ná­ra sült comb­jai kö­zött vil­lo­gott. Vá­gyód­va néz­tem. Az­tán el­ta­kar­ta elő­lem
a mé­lyen be­ló­gó tető. Lát­tam, ahogy más­fél szal­tót ug­rik. Elég ma­gas­ra
fröccsent a víz, szi­vár­vány kép­ző­dött a nap­fény­ben, majd­nem olyan szép, mint a
nő. Az­tán fel­jött a lép­csőn, le­kap­ta sap­ká­ját, és meg­ráz­ta hid­ro­gé­ne­zett
tol­lát. Rin­gó fe­ne­két kis fe­hér asz­tal mel­lé kor­má­nyoz­ta, és le­ült egy
lem­ber­dzsek mel­lé, mely alul fe­hér úszó­nad­rág­gal, felül sö­tét nap­szem­üveg­gel
egé­szült ki olyan egyen­le­te­sen mély bar­na­sá­gon, hogy nem is le­he­tett más, csak
az úszó­mes­ter, aki most meg­ve­re­get­te a nő comb­ját. A nő teli száj­jal ne­ve­tett.
Ez ve­tett vé­get irán­ta való ér­dek­lő­dé­sem­nek. A ne­ve­té­sét nem hall­hat­tam, de az
ar­cán az a lyuk meg a fo­gak szét­nyílt cip­zár­ja épp elég volt.


A bár még kon­gott az
üres­ség­től. Há­rom box­szal lej­jebb két geg­man Twen­ti­eth Cen­tu­ry Fox-mű­vek­kel
szó­ra­ko­zott, pénz he­lyett kar­len­dí­tés­sel fi­zet­tek a ze­ne­gép­nek. Kö­zöt­tük
te­le­fon állt az asz­ta­lon, és min­den két-há­rom perc­ben ver­senyt zon­go­ráz­tak
raj­ta, ki­nek a nagy öt­le­tét hall­gat­ja meg Za­nuck. Fi­a­ta­lok vol­tak, bar­nák,
mo­hók, tele ener­gi­á­val. Olyan izom­mun­kát fek­tet­tek egy te­le­fon­be­szél­ge­tés­be,
hogy én annyi erő­vel fel­vin­nék egy kö­vér em­bert a ne­gye­dik eme­let­re.


A bár­pult­nál her­vadt pa­cák ült, a mi­xer­rel be­szélt, aki po­ha­rat fé­nye­sí­tett, és
az­zal a me­rev vi­gyor­ral hall­gat­ta, amit ak­kor vesz föl az em­ber, ha úgy érzi,
hogy mind­járt si­kí­ta­ni kell. A fo­gyasz­tó kö­zép­ko­rú volt, jól öl­tö­zött és
ré­szeg. Be­szél­ni akart, és még ak­kor sem tud­ta vol­na ab­ba­hagy­ni, ha akar­ta
vol­na. Ud­va­ri­as volt, ba­rát­sá­gos, és amíg oda­fi­gyel­tem, nem ken­te el a
sza­va­kat, de tud­tam, hogy üveg nya­kát szo­ron­gat­va kelt föl, és csak ak­kor
en­ge­di el, ha este álom­ba zu­han. Ilyen lesz egész hát­ra­le­vő éle­té­ben, ez az
éle­te. Az em­ber nem tud­hat­ja, hogy ju­tott ide, mert még ha el­mon­da­ná is, ak­kor
sem az igaz­sá­got me­sél­né el. Leg­jobb eset­ben az igaz­ság torz­ké­pét, mert csak
arra em­lék­szik. Ilyen szo­mo­rú pa­cák a vi­lág min­den
csen­des bár­já­ban ta­lál­ha­tó.


Órám­ra néz­tem, ez a nagy du­más
ki­adó már­is ké­sik húsz per­cet. Fél­órát vá­rok, az­tán el­me­gyek. Soha nem
fi­ze­tő­dik ki, ha az em­ber hagy­ja, hogy a fo­gyasz­tó dik­tál­ja a já­ték­sza­bá­lyo­kat.
Ha át­vág, azt fog­ja hin­ni, más is úgy vi­sel­ke­dik ve­led, már­pe­dig ő nem azért
fo­ga­dott föl. És ép­pen most nem kel­lett az a mun­ka olyan ége­tő­en, hogy egy
ke­let­ről ide­csöp­pent nagy­fe­jű sám­li­nak hasz­nál­jon, egy ilyen igaz­ga­tó úr a
nyolc­van­ötö­dik eme­le­ti be­ton­iro­dá­ból, egy sor gomb­bal meg egy mik­ro­fon­nal az
író­asz­ta­lán, meg egy tit­kár­nő­vel az aj­ta­ja előtt, akit most ho­zott a Hat­tie
Car­ne­gie Ca­re­er Girl’s Spe­ci­al­ból a nagy, szép ígé­re­tes két sze­mé­ért. Is­me­rem
én ezt a faj­tát, ezt a le­bo­nyo­lí­tót, aki azt mond­ja, hogy pont­ban ki­lenc­kor, és
az­tán, ha nem ül­dög­élsz ott jám­bor vi­gyor­ral, ami­kor két óra ké­sés­sel be­su­han
olyan igaz­ga­tói nagy­ro­ha­mot kap, hogy öt hét al­ta­tó­kú­rá­ra lesz szük­sé­ge
Aca­pulc­óban, mi­előtt megint ké­pes­sé­gei tel­jé­ben vág­ja zseb­re a nagy do­hányt ami őt ezért ha­von­ta meg­il­le­ti.


Az öreg pin­cér vág­ta­tott el
mel­let­tem, kér­dőn pil­lan­tott gyen­ge kis skót whis­kym­re meg a mel­let­te álló
víz­re. Fe­je­met ráz­tam, ő meg­bil­len­tet­te de­res tonzú­rá­ját, és ab­ban a
pil­la­nat­ban be­li­be­gett egy álom­nő. Egy pil­la­nat­ra, mint­ha min­den zaj el­ült
vol­na a bár­ban, és olyan csend volt, mint ami­kor a kar­mes­ter pál­cá­val meg­ko­pog­tat­ja
a pul­pi­tust, föl­eme­li kar­ját, és vár.


Kar­csú volt, ma­gas, fe­hér,
test­re sza­bott vá­szon­ru­hát vi­selt, ba­bos sá­lat a nya­kán. Sá­padt arany­ha­ja volt,
mint egy tün­dér­her­ceg­nő­nek. Kis ka­lap a fe­jén, ben­ne a sá­padt arany­ha­ja, mint
kis­ma­dár a fé­szek­ben. Bú­za­vi­rág­kék sze­me volt, rit­ka szín, szem­pil­lái hosszú­ak,
és már-már na­gyon hal­vá­nyak. Oda­lé­pett egy asz­tal­hoz a szem­köz­ti so­ron, le­húz­ta
fe­hér lo­va­gi kesz­tyű­jét, és az öreg pin­cér úgy húz­ta ki szá­má­ra az asz­talt,
ahogy ne­kem éle­tem­ben nem fog­ják. Le­ült, tás­ká­ja fo­gan­tyú­ja alá csúsz­tat­ta a
kesz­tyűt, és olyan vég­te­le­nül tisz­ta, fi­nom mo­sollyal kö­szön­te meg a pin­cér­nek,
hogy a pin­cér majd meg­bé­nult. A nő na­gyon hal­kan mon­dott neki va­la­mit. A pin­cér
meg­ha­jolt, és el­ro­hant. Úgy érez­te, hogy vég­re van va­la­mi élet­cél­ja.


A sze­mem ko­csá­nyon ló­gott. A nő
raj­ta­ka­pott. Sze­me rám csil­lám­lott, és én szin­te ott se vol­tam. De bár­hol is
vol­tam, a lé­leg­ze­tem vissza­tar­tot­tam.


Sző­kék és sző­kék kö­zött
kü­lönb­ség van. Min­den sző­ké­nek meg­van az elő­nye, ki­vé­ve per­sze a mű­sző­ké­ket,
akik olyan sző­kék, mint egy hid­ro­gé­ne­zett hajú zu­lu­kaf­fer, és ter­mé­sze­tük­re
néz­ve ol­va­ta­gok, mint a be­ton­jár­da. Van a ki­csi, ka­cér sző­ke, aki a fü­led­be
csi­ri­pel, és van a mű­em­lék­sze­rű, ha­tal­mas sző­ke, aki­nek egy je­ges-kék
pil­lan­tá­sá­ra vi­gyázz­ba vá­god ma­gad. Van sző­ke, aki alul­ról föl­fe­lé pil­lant rád,
il­la­tos, és du­ru­zsol, és a ka­ro­don lóg, és min­dig na­gyon-na­gyon fá­radt lesz, ha
haza aka­rod vin­ni. Aki ki­me­rül­ten le­gyint, fe­ne­mód fáj a feje, hogy már
sze­ret­néd ké­pen tö­rül­ni, és bol­dog vagy, ha előbb rá­jössz a fej­fá­já­sá­ra, és nem
fek­tetsz bele túl sok időt, pénzt és re­ményt. Mert az a fej­fá­jás olyan fegy­ver,
mely nem csor­bult az idők fo­lya­mán, és olyan ha­lá­los, mint a bér­gyil­kos tőre
vagy Luk­ré­cia mé­reg­fi­o­lá­ja.


Van lágy, en­ge­del­mes és iszá­kos
sző­ke, akit nem ér­de­kel­nek a ru­hák – nerc­től le­fe­lé, és akit nem ér­de­kel, hová
vi­szed – a Star­light Roof­tól föl­fe­lé, csak le­gyen szá­raz pezs­gő. Van a kis
cu­dar sző­ke, aki egy ki­csit sá­padt, és aki fi­ze­ti a ma­gá­ét
aki csu­pa nap­fény és meg­ér­tés, ától­cet­tig is­me­ri a dzsú­dót, és úgy át­dob a
vál­lán egy ka­mi­on­so­főrt, hogy köz­ben egy mon­da­tot sem hagy ki a Sa­tur­day
Eve­ning Post ve­zér­cik­ké­ből, ha épp ak­kor azt ol­vas­sa. Van a sá­padt, sá­pa­tag
sző­ke, ez a faj­ta nem vé­sze­sen, de gyó­gyít­ha­tat­la­nul vér­sze­gény. Na­gyon
bá­gya­tag, na­gyon kar­csú, és na­gyon hal­kan be­szél, va­la­hon­nan messzi­ről jön a
hang­ja, és egy uj­jal se nyúl­hatsz hoz­zá, elő­ször is, mert nem akarsz
hoz­zá­nyúl­ni, má­sod­szor pe­dig, mert ő a Pusz­ta Or­szá­got ol­vas­sa, vagy Dan­tét
ere­de­ti­ben vagy Kaf­kát vagy Ki­er­ke­gaard-t, vagy épp
pro­ván­szi nyel­ven ta­nul. Imád­ja a ze­nét, és ha a New York-i Fil­har­mo­ni­ku­sok
Hin­demit­het ját­sza­nak, meg tud­ja mon­da­ni, hogy a hat mély­he­ge­dű kö­zül me­lyik
lé­pett be egy ne­gye­dü­tem­mel ké­sőbb. Azt mond­ják, ezt Tos­ca­ni­ni is tud­ja.
Úgy­hogy már ket­ten van­nak.


És vé­gül van­nak azok a pa­zar,
mu­to­gat­ni való re­mek­mű­vek, akik túl­él­nek há­rom gengsz­ter­ki­rályt, az­tán férj­hez
men­nek egy tu­cat mil­li­o­mos­hoz, fe­jen­ként egy­mil­li­ó­ért, az­tán nyu­ga­lom­ba
vo­nul­nak a Cap D’An­ti­bes-on egy hal­vány ró­zsa­szín vil­lá­ban, egy Alfa Ro­me­ó­val
vá­ro­si ko­csi­nak, so­főr­rel és pót­so­főr­rel fel­sze­rel­ve, meg egy se­reg
ki­se­lej­te­zett arisz­tok­ra­tá­val, akik­kel olyan ra­gasz­ko­dó szó­ra­ko­zott­ság­gal
bá­nik, ahogy egy öre­ge­dő ki­rá­lyi her­ceg jó éj­sza­kát kí­ván a ko­mor­nyik­já­nak.


Ott szem­ben az az álom­hölgy nem
ezek közé tar­to­zott, sőt, nem is ebbe a vi­lág­ba való. Ext­rak­lasszis volt,
tisz­ta és tá­vo­li, mint a he­gyi tó, és csa­ló­ka, mint a tó szí­ne. Még min­dig
bá­mul­tam, ami­kor a kö­nyö­köm­nél egy hang így szólt:


– Bot­rá­nyo­san el­kés­tem.
Bo­csá­na­tot ké­rek. Ez az oka min­den­nek. Ne­vem Ho­ward Spen­cer. Az öné nyil­ván
Mar­lo­we.


Fe­lé­je for­dul­tam, meg­néz­tem
ma­gam­nak. Kö­zép­ko­rú volt, kis­sé köp­cös, úgy öl­töz­kö­dött, mint­ha ki­sebb gond­ja
is na­gyobb len­ne, arca fris­sen bo­rot­vált, ha­ját gon­do­san hát­ra­si­mí­tot­ta szé­les
ko­po­nyá­ján. Élénk szí­nű mel­lényt vi­selt, Ka­li­for­ni­á­ban alig lát ilyes­mit az
em­ber, csak ide­lá­to­ga­tó bos­to­ni­a­kon. Ke­ret nél­kü­li szem­üveg volt az or­rán, és
egy vén­sé­ge­sen vén kö­vér ak­ta­tás­kát ütö­ge­tett a te­nye­ré­vel, nyil­ván erre
mond­ta, hogy „ez”.


– Há­rom va­do­na­túj re­gény
kéz­irat­ban. Kel­le­met­len vol­na el­ve­szí­te­ni, ami­kor vissza is uta­sít­hat­juk őket.
– In­tett az öreg pin­cér­nek, aki épp va­la­mi zöld hogy­is­hív­já­kot ál­lí­tott az
álom­nő elé ma­gas po­hár­ban, és hát­ra­lé­pett. – Gyen­gém a dzsin na­rancs­lé­vel.
Tény­leg hü­lye egy ital. Ve­lem tart? Jó.


Bó­lin­tot­tam, és az öreg pin­cér
el­trap­polt.


Az ak­ta­tás­ká­ra mu­tat­tam: –
Hon­nan tud­ja, hogy vissza fog­ják uta­sí­ta­ni?


– Ha va­la­mennyi­re jók
len­né­nek, az írók nem ad­ták vol­na le sze­mé­lye­sen a szál­lo­dám­ban. Va­la­me­lyik New
York-i ügy­nö­künk kap­ta vol­na.


– Ak­kor mi­ért fo­gad­ta el?


– Rész­ben azért, hogy ne
le­gyen sér­tő­dés be­lő­le. Rész­ben mert ezer az egy­hez, hogy a ki­adó­nak meg­éri. De
leg­in­kább azért, mert az em­bert meg­hív­ják cock­ta­il-par­ty­ra, ahol meg­is­mer­ke­dik
min­den­fé­le nép­ség­gel, és vé­let­le­nül van köz­tük, aki re­gényt ír, és ha már elég
sze­szes vagy hoz­zá, hogy el­telj az em­be­ri­ség irán­ti sze­re­tet­tel, ak­kor azt
mon­dod, hogy égsz a vágy­tól, hogy el­ol­vas­hasd. Ak­kor az­tán ijesz­tő gyor­sa­ság­gal
ad­ják le a szál­lo­dá­ban a kéz­ira­tot, hogy az em­ber kény­te­len vé­gig­la­poz­ni. De
gon­do­lom, ma­gát nem na­gyon ér­dek­lik a ki­adói prob­lé­mák.


A pin­cér hoz­ta az ita­lun­kat.
Spen­cer fel­kap­ta a ma­gá­ét, és is­te­ne­set hú­zott be­lő­le. Nem vet­te ész­re a
szem­köz­ti tün­dér­me­sét. Min­den fi­gyel­me rám irá­nyult. Na­gyon jól tu­dott bán­ni az
em­be­rek­kel.


– Ha a mun­ká­hoz
fel­tét­le­nül szük­sé­ges – mond­tam –, hébe-hóba el­ol­va­sok egy-egy köny­vet.


– Egyik leg­je­len­tő­sebb
írónk itt él – mond­ta mel­lé­ke­sen. – Ta­lán ol­va­sott tőle: Ro­ger Wade.


– Nana!


– Ér­tem. – Szo­mo­rú­an
mo­soly­gott. – Ma­gát nem ér­dek­lik a tör­té­nel­mi re­gé­nyek. De a kö­zön­ség fal­ja.


– Nin­cse­nek elő­íté­le­te­im,
Mr. Spen­cer. Az egyik köny­vé­be be­le­néz­tem egy­szer. Az volt a be­nyo­má­som, hogy szar. Vagy rosszul fe­jez­tem ki ma­gam?


Vi­gyor­gott. – Á, nem. Sok
em­bert is­me­rek, akik egyet­ér­te­nek ma­gá­val. De köny­vei pil­la­nat­nyi­lag a
leg­ke­len­dőbb best­sel­le­rek. És min­den ki­adó­nak szük­sé­ge van né­hány ilyen­re,
ahogy ma­nap­ság a köny­vek kel­nek.


Át­pil­lan­tot­tam a tün­dé­r­á­lom­ra.
Vég­zett a li­mo­ná­dé­já­val, vagy mi le­he­tett az, és ép­pen mik­ro­szko­pi­kus mé­re­tű kar­órá­ját
néz­te. A bár kez­dett meg­tel­ni, de még nem volt za­jos. A két geg­man még min­dig
ha­do­ná­szott, a szó­ló ré­szeg a bár­szé­ken már ta­lált cim­bo­rá­kat. Ho­ward Spen­cer­re
néz­tem.


– Mond­ja csak, van va­la­mi
köze en­nek a Wade nevű tag­nak a prob­lé­má­já­hoz? – kér­dez­tem.


Bó­lin­tott. Újabb le­he­tő­sé­get
adott egy ala­pos „gon­dol­juk­meg”-re. – Mond­jon né­hány szót ma­gá­ról, Mr. Mar­lo­we.
Ha nem ta­lál a ké­ré­se­men ki­vet­ni­va­lót.


– Mit mond­jak?
En­ge­dé­lye­zett ma­gán­nyo­mo­zó va­gyok, és már elég ré­gen. Ma­gá­nyos far­kas, nőt­len,
las­san kö­zép­ko­rú le­szek, de gaz­dag még min­dig nem. Vol­tam már la­kat alatt, nem
is egy­szer, és vá­lás­ügyet nem vál­la­lok. Sze­re­tem az italt, a nő­ket, a sak­kot és
még né­hány dol­got. A kí­be­rek nem túl­sá­go­san ked­vel­nek, de is­me­rek kö­zü­lük
né­há­nyat, akik­kel egész jól ki­jö­vök. Benn­szü­lött va­gyok, San­ta Ro­sá­ból, mind­két
szü­lőm ha­lott, se test­vé­rem, se nő­vé­rem, és ha egy sö­tét ut­cán egy­szer
ki­nyír­nak – és az én szak­mám­ban ez bár­ki­vel meg­es­het, és meg is esik elég sok
em­ber­rel, akár van szak­má­ja, akár nincs –, szó­val, ha ez tör­té­nik, sen­ki sem
fog sír­ni mi­at­tam.


– Ér­tem – mond­ta. – De
még min­dig nem tu­dok sem­mit, amit tud­ni akar­tam.


Meg­it­tam a na­rancs­lé­ben
áz­ta­tott dzsint. Nem íz­lett. Rá­vi­gyo­rog­tam: – Va­la­mit ki­fe­lej­tet­tem, Mr.
Spen­cer. A zse­bem­ben hor­dok egy Ma­di­son-port­rét.


– Egy Ma­di­son-port­rét?
At­tól tar­tok, nem ér­tem.


– Egy öt­ezer­dol­lá­ros
bank­je­gyet – mond­tam. – Min­dig ná­lam van. Ez a ka­ba­lám.


– Te jó­is­ten – mond­ta
sut­tog­va. – Nem ir­gal­mat­la­nul ve­szé­lyes do­log ez?


– Ki is mond­ta azt, hogy
egy bi­zo­nyos pon­ton túl min­den ve­szély egy­for­ma?


– Gon­do­lom, Wal­ter
Ba­ge­hot. Még­hoz­zá egy to­rony­épí­tő­ről szól­va. – Az­tán rám vi­gyor­gott. –
Bo­csás­son meg, de én tény­leg könyv­ki­adó va­gyok. Iga­za van, Mar­lo­we. Ma­gá­ért
ne­kem kell koc­ká­za­tot vál­lal­nom. Ha nem így ten­nék, nyil­ván el­kül­de­ne a fész­kes
nya­va­lyá­ba. Igaz?


Vissza­vi­gyo­rog­tam. In­tett a
pin­cér­nek, ren­delt még egy run­dot.


– Az a hely­zet – mond­ta
óva­to­san –, hogy ko­moly baj­ban va­gyunk Ro­ger Wade-del. Kép­te­len be­fe­jez­ni a
köny­vét. El­vesz­ti a fo­na­lat, és en­nek va­la­mi oka van. Lát­ha­tó­lag tel­je­sen
szét­esik. Vad ivá­sok kö­vet­kez­nek, majd vad düh­ki­tö­ré­sek. Időn­ként va­la­mi­lyen
cél­ból na­pok­ra el­tű­nik. Nem­rég le­dob­ta a fe­le­sé­gét a lép­cső­ről, aki öt tö­rött
bor­dá­val ke­rült a kór­ház­ba. Nem az a baj ket­te­jük kö­zött, ami­re ál­ta­lá­ban
gon­dol­ni le­het­ne, egy­ál­ta­lán nem ez a baj. Ha iszik, tisz­tá­ra meg­buggyan. –
Spen­cer hát­ra­dőlt, és bo­rú­san né­zett rám. – El kell ér­nünk, hogy be­fe­jez­ze a
köny­vét. Igen nagy szük­sé­günk van rá. Bi­zo­nyos fo­kig az ál­lá­som függ tőle. De
en­nél töb­bet kell el­ér­nünk. Meg aka­runk men­te­ni egy na­gyon te­het­sé­ges írót, aki
sok­kal jobb dol­gok­ra ké­pes, mint ami­ket ed­dig írt. Va­la­mi na­gyon ko­moly
do­log­ról van szó. En­gem lát­ni se akar, pe­dig mi­at­ta jöt­tem. Tu­dom, hogy ez úgy
hang­zik, mint­ha ideg­gyó­gyász kel­le­ne mel­lé. Mrs. Wade nem így véli. Meg van
róla győ­ződ­ve, hogy fér­je tel­je­sen egész­sé­ges, csak va­la­mi ha­lá­lo­san ag­gaszt­ja.
Mond­juk, egy zsa­ro­ló. Öt éve há­za­sok. Va­la­mi kí­sért­he­ti a múlt­já­ból. Meg­le­het,
hogy ez csak olyan öt­let – ha­lá­los gá­zo­lás, és va­la­ki a mar­ká­ban tart­ja. Nem
tud­juk, mi le­het. De tud­ni akar­juk. És haj­lan­dók va­gyunk jól meg­fi­zet­ni, ha,
rend­be tud­juk hoz­ni Wade-et. Ha ki­de­rül, hogy a baja or­vos­ra tar­to­zik, ak­kor
kész. Ha nem, ak­kor va­la­mi ma­gya­rá­za­tot kell rá ta­lál­nunk. És ugyan­ak­kor Mrs.
Wade is ol­tal­mat igé­nyel. Le­het, hogy leg­kö­ze­lebb már meg­öli. Az em­ber sose
tud­hat­ja.


Meg­jött a má­so­dik rund.
Érin­tet­le­nül hagy­tam a ma­ga­mét, és fi­gyel­tem, hogy dob­ja le a sa­ját­ja fe­lét egy
korty­ra. Ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tot­tam, rá­néz­tem.


– Ma­guk­nak nem de­tek­tív
kell – mond­tam. – Ma­guk­nak va­rázs­ló kell. Mi a fe­nét
vár­nak tő­lem? Ha vé­let­le­nül épp a kel­lő idő­ben va­gyok ott, és ha nem sok­kal
erő­sebb ná­lam, leg­föl­jebb le­ütöm, és ágy­ba fek­te­tem. De eh­hez ott kell len­nem.
Száz az egy­hez, hogy si­ke­rül. Maga ezt na­gyon jól tud­ja.


– Kö­rül­be­lül olyan
test­al­ka­tú, mint maga – mond­ta Spen­cer –, de tá­vol­ról sincs olyan kon­di­ci­ó­ban.
És maga vé­gig ott le­het.


– Alig­ha. És az
al­ko­ho­lis­ták ra­va­szak. Ki fog­ja szúr­ni, ami­kor nem lé­zen­gek a kö­zel­ben, és
ak­kor kezd aré­náz­ni. Nem ápo­ló­nak do­bom ma­gam pi­ac­ra.


– Ápo­ló nem te­szi meg.
Ro­ger Wade nem az az em­ber, aki meg­tűr­né maga mel­lett. Na­gyon te­het­sé­ges pa­sas, csak fel­őr­lőd­tek az ide­gei. Túl sok pénzt ke­re­sett
az­zal, hogy sze­me­tet írt a fél­eszű kö­zön­ség­nek. De az írót egye­dül az írás ké­pes meg­vál­ta­ni. Ha ma­radt még ben­ne szuf­la va­la­mi
jóra, ak­kor most ki­jön be­lő­le.


– Jó-jó, pali va­gyok rá – mond­tam fá­rad­tan. – Fe­no­mén­ról van szó. De
amel­lett irtó ve­sze­del­mes fic­kó. Bű­nös tit­kot rej­te­get, és al­ko­hol­ba fojt­ja.
Nem ne­kem való prob­lé­ma ez, Mr. Spen­cer.


– Ér­tem. – Ag­go­dal­mas
pil­lan­tást ve­tett a kar­órá­já­ra, arca meg­me­re­ve­dett, öre­gebb és ki­sebb lett. –
Azért ne át­koz­zon, hogy meg­pró­bál­tam.


Kö­vér ak­ta­tás­ká­ja után nyúlt.
Át­néz­tem a szem­köz­ti tün­dé­r­á­lom­ra. El­fe­lé ké­szü­lő­dött. A fe­hér hajú pin­cér
oda­li­be­gett hoz­zá a szám­lá­val. A tün­dé­r­á­lom némi pénz­zel és egy bű­bá­jos
mo­sollyal aján­dé­koz­ta meg, az öreg úgy né­zett, mint aki ke­zet rá­zott az
Atya­úr­is­ten­nel. A tün­dé­r­á­lom meg­igaz­gat­ta aj­kán a rúzst, fel­húz­ta fe­hér
lo­vag­ló­kesz­tyű­jét, a pin­cér el­húz­ta elő­le az asz­talt majd a te­rem kö­ze­pé­ig,
hogy a hölgy ké­nyel­me­sen ki­jö­hes­sen.


Spen­cer­re pil­lan­tot­tam.
Mo­gor­ván néz­te üres po­ha­rát az asz­tal sar­kán. Az ak­ta­tás­ka a tér­dén fe­küdt.


– Ide vi­gyáz­zon –
mond­tam. – El­me­gyek, és meg­né­zem ma­gam­nak azt az em­bert, ha annyi­ra akar­ja.
Be­szé­lek a fe­le­sé­gé­vel. De úgy sej­tem, ki fog ha­jí­ta­ni a ház­ból.


Hir­te­len meg­szó­lalt va­la­ki
mel­let­tem, de nem Spen­cer volt: – Nem, Mr. Mar­lo­we, nem hi­szem, hogy
ki­ha­jí­ta­ná. El­len­ke­ző­leg, va­ló­szí­nű­leg meg fog­ja ked­vel­ni önt.


Föl­néz­tem, egye­nest az
ibo­lya­szí­nű szem­pár­ba. Ő állt az asz­tal vé­gén. Föl­áll­tam, és a box fa­lá­nak
tá­masz­kod­tam, su­tán, mint mi­kor az em­ber azért tá­masz­ko­dik va­la­mi­nek, mert nem
tud el­slisszol­ni.


– Ké­rem, ma­rad­jon ülve –
mond­ta lágy han­gon – Tu­dom, hogy kö­te­les­sé­gem bo­csá­na­tot kér­ni ma­gá­tól, de na­gyon
fon­tos volt, hogy mi­előtt be­mu­tat­ko­zom, szem­ügy­re ve­hes­sem. Ei­le­en Wade va­gyok.


Spen­cer mo­gor­ván mond­ta: – Nem
ér­dek­li az ügy, Ei­le­en.


Fi­no­man mo­soly­gott. –
El­len­vé­le­mé­nyen va­gyok.


Össze­szed­tem ma­gam. Fél lá­bon
áll­do­gál­tam, tá­tott száj­jal kap­kod­tam a le­ve­gőt, mint va­la­mi bá­jos érett­sé­gi­ző
le­ány­ka. Mi­cso­da nő! Így kö­zel­ről, egye­ne­sen bé­ní­tó.


– Nem azt mond­tam, hogy
nem ér­de­kel az ügy, Mrs. Wade. Azt mond­tam, vagy leg­alább­is azt akar­tam
mon­da­ni, hogy nem hi­szem, hogy hasz­no­mat ven­nék, és hogy ré­szem­ről mar­ha­ság
vol­na még csak meg­pró­bál­ni is. Csak kárt okoz­nék ma­guk­nak.


A tün­dé­r­á­lom most na­gyon ko­moly
volt. Mo­so­lya el­tűnt. – Na­gyon ha­mar dön­tött. Nem ítél­he­tünk meg sen­kit a
tet­te­i­ből. A lé­nyé­ből kell ki­in­dul­ni, ha egy­ál­ta­lán ítél­ke­zünk.


Bi­zony­ta­la­nul bó­lin­tot­tam. Mert
pon­to­san így gon­dol­koz­tam Terry Len­nox­szal kap­cso­lat­ban. Ami a té­nye­ket il­le­ti,
nem volt ép­pen min­ta­pél­dány, ki­vé­ve azt a vil­la­nás­nyi di­cső­sé­get az ür­ge­lyuk­ban
– ha Me­nen­dez iga­zat mon­dott –, de a té­nyek sem­mi­képp sem mond­ják el az egész
tör­té­ne­tét. Len­nox olyan em­ber volt, akit kép­te­len­ség nem sze­ret­ni. Hány olyan
em­ber­rel ta­lál­kozunk az éle­tünk­ben, aki­ről ezt mond­hat­juk?


– En­nek alap­ján kell
meg­ítél­ni az em­be­re­ket – tet­te hoz­zá a nő gyen­gé­den. – Is­ten vele, Mr. Mar­lo­we.
Arra az eset­re, ha kény­te­len len­ne meg­vál­toz­tat­ni a vé­le­mé­nyét. – Si­e­tő­sen
ki­nyi­tot­ta a tás­ká­ját, és egy név­je­gyet vett ki be­lő­le. – És kö­szö­nöm, hogy
el­jött.


Bó­lin­tott Spen­cer­nek, és
el­ment. Szem­mel kö­vet­tem a bá­ron át, az össze­kö­tő üveg­aj­tón át az ebéd­lő­be.
Szép já­rá­sa volt. Fi­gyel­tem, ahogy be­for­dul a ke­reszt­fo­lyo­só­ra. Fe­hér
vá­szon­szok­nyá­ja még egy­szer a sze­mem­be vil­lant, ami­kor a sar­kon be­for­dult.
Az­tán er­nyed­ten le­rogy­tam a box mé­lyé­re, és meg­ra­gad­tam a na­rancs­le­ves dzsint.


Spen­cer le nem vet­te ró­lam a
sze­mét. Va­la­mi ke­mény­ség je­lent meg az ar­cán.


– Hát ezt csi­no­san
össze­hoz­ták – mond­tam –, egy­szer-egy­szer azért át kel­lett vol­na pil­lan­ta­nia. Ki
hi­szi el ma­gá­nak, hogy húsz per­cig el­ül­dö­gél itt, és nem vesz ész­re egy ilyen
tün­dé­r­ál­mot az orra előtt.


– El­szúr­tam, mi? –
Mo­so­lyog­ni pró­bált, de tu­laj­don­kép­pen nem aka­ró­dzott. Nem ta­lál­ta mu­ris­nak,
hogy a nő után néz­tem. – Az em­be­rek­nek fura el­kép­ze­lé­sük van a
ma­gán­de­tek­tí­vek­ről. Ha arra gon­do­lok, hogy ott van vele a la­kás­ban.


– Egye­lő­re ne gon­dol­jon
arra, hogy a la­ká­sán va­gyok vele – mond­tam. – Az em­ber­nek előbb fel­tét­le­nül ki
kell ta­lál­nia egy má­sik me­sét. Job­bat, hi­he­tőb­bet, nem azt, hogy va­la­ki, akár
jó­za­non, akár ré­sze­gen le­ha­jít a lép­csőn egy ilyen pa­zar nőt, és el­tö­ri öt
bor­dá­ját.


El­vö­rö­sö­dött. Keze meg­fe­szült
az ak­ta­tás­kán. – Azt gon­dol­ja, hogy ha­zud­tam?


– Kit ér­de­kel?
El­ját­szot­ta a kis­ded já­té­kát. Úgy lá­tom, egy ki­csit maga is bo­lond­ja en­nek a
nő­nek.


Föl­ug­rott. – Nem ked­ve­lem ezt a
han­got – mond­ta. – Majd­nem biz­tos va­gyok ben­ne, hogy ma­gát sem ked­ve­lem.
Ke­gyes­ked­jék el­fe­lej­te­ni az egész his­tó­ri­át. Gon­do­lom, ez­zel ta­lán ho­no­rál­tam a
fá­radt­sá­gát.


Egy hú­szast do­bott az asz­tal­ra,
meg némi ap­rót a pin­cér­nek. Egy pil­la­na­tig még állt, rám bá­mult. Sze­me
vil­lo­gott, arca még min­dig vö­rös volt. – Nős va­gyok, és négy gyer­me­kem van –
fa­kadt ki.


– Gra­tu­lá­lok.


Hir­te­len fur­csa han­got adott,
az­tán meg­for­dult, és el­ment. Elég gyor­san. Egy da­ra­big néz­tem, az­tán meg­it­tam a
ma­ra­dék ita­lo­mat, elő­vet­tem a ci­ga­ret­tá­mat, ki­ráz­tam a do­boz­ból egyet, szám­ba
dug­tam, és rá­gyúj­tot­tam. Az öreg pin­cér oda­jött, és a pénz­re san­dí­tott.


– Hoz­ha­tok még va­la­mit,
uram? – kér­dez­te.


– Nix. A do­hány a ma­gáé.


Las­san föl­vet­te az asz­tal­ról. –
Ez húsz­dol­lá­ros, uram. Az úr el­néz­te.


– Ha el­néz­te, az ő baja.
A do­hány mind a ma­gáé – mond­tam.


– Vég­te­le­nül há­lás
va­gyok. Re­mé­lem, nem té­ved, uram.


– Nem té­ve­dek.


Meg­bil­len­tet­te üs­tö­két, el­ment,
még min­dig za­var­ban volt. A bár kez­dett meg­tel­ni. Két hi­per­mo­dern fél­szűz
ha­ladt el mel­let­tem tril­láz­va és in­te­get­ve. Is­mer­ték a két öt­let­dús if­jút a
hár­mas szá­mú box­ban. Szi­vi­kém – röp­kö­dött a le­ve­gő­ben, ró­zsa­szín kör­mök
vil­log­tak a bár­vi­lá­gí­tás­ban.


Mo­gor­va kép­pel me­red­tem a
sem­mi­be, fé­lig szív­tam a ci­ga­ret­tá­mat, az­tán fel­tá­pász­kod­tam, hogy el­me­gyek.
Vissza­for­dul­tam a cso­mag ci­ga­ret­tá­mért, ami­kor va­la­ki ve­szet­tül meg­lö­kött
há­tul­ról. Épp jó ked­vem­ben ta­lált. Meg­pör­dül­tem, és lát­tam, hogy egy
fla­nell­za­kós nép­szó­ra­koz­ta­tó mo­so­lyog az or­rom előtt. Ki­tár­ta kar­ját, a
nép­sze­rű po­já­cák jel­leg­ze­tes moz­du­la­tá­val meg az­zal az ol­csó vi­gyor­ral, ahogy
azok a fic­kók mo­so­lyog­nak, akik­nek min­dig ki­fi­ze­tő­dik az üz­let.


El­kap­tam a ki­ter­jesz­tett
kar­ját, és ma­gam felé pen­de­rí­tet­tem a ta­got. – No mi
van, Jé­zus­ka? Szűk a hely a te­kin­té­lyünk­nek?


Ki­rán­tot­ta a kar­ját, be­pör­gött.
– Ne szó­ra­kozz, kis­paj­tás, mert vé­let­le­nül le­ha­rap­hatsz egy da­ra­bot a
nyel­ved­ből.


– Hohó – mond­tam. – Csak
nem te vagy az az erő­mű­vész vi­lág­szám a gye­rek­cir­kusz­ban, aki pa­pír­sú­lyo­kat
emel­get?


Ököl­be szo­rí­tot­ta hú­sos ke­zét.


– De szi­vi­kém, gon­dolj a
ma­ni­kű­röd­re – mond­tam neki.


Ural­ko­dott ma­gán. – Meg vagy te
buggyan­va, okos­tó­bi­ás – hö­rög­te. – Majd fog­lal­ko­zom ve­led, ha lesz egy
szussza­nás­nyi időm, és nem lesz így tele a fe­jem.


– Van ben­ne egy­ál­ta­lán
va­la­mi?


– Nyas­gem meg amit akarsz
– vi­cso­rog­ta. – Még egy jó mon­dás, és gon­dos­kod­hatsz új mű­fog­sor­ról.


Rá­vi­gyo­rog­tam. – Ugorj fel
egy­szer hoz­zám, Jé­zus­ka. De jobb szö­ve­get hozz.


Arc­ki­fe­je­zé­se meg­vál­to­zott.
Föl­ne­ve­tett. – Te is a film­szak­má­ban dol­go­zol, test­vér?


– Csak a spe­ci­á­lis
ágá­ban, ahol rács mö­gött fény­ké­pez­nek.


– Ak­kor lás­sa­lak, mi­kor a
há­tam kö­ze­pét! – mond­ta, és vi­gyo­rog­va el­vo­nult.


Hát hü­lye
egy his­tó­ria volt, de leg­alább le­csa­pol­ta be­lő­lem a fö­lös­le­ges gőzt. Át­men­tem a
ke­reszt­fo­lyo­són, és a szál­lo­da hall­ján ki­ér­tem a fő­be­já­rat­hoz. Mi­előtt ki­lép­tem
vol­na, meg­áll­tam, fel­tet­tem a nap­szem­üve­gem. Míg be nem ül­tem a ko­csi­ba,
eszem­be se ju­tott meg­néz­ni a név­je­gyet, amit Ei­le­en Wade-től kap­tam. Met­szett
kár­tya volt, de nem a szo­ká­sos meg­hí­vó, mert a cím és a te­le­fon­szám is raj­ta
volt. Mrs. Ro­ger Ste­arns Wade, Idle Val­ley Road 1247. Tel.:
Idle Val­ley 5-6324.


So­kat hal­lot­tam Idle Val­ley­ről,
és tud­tam, hogy na­gyot vál­to­zott az­óta, hogy őr­ház­ból vi­gyáz­ták a be­já­ra­tát.
Ak­ko­ri­ban ma­gán­rend­őr­sé­ge volt, kü­lön já­ték­ka­szi­nó­ja a ta­von, és öt­ven­dol­lá­ros
öröm­lá­nyok áll­tak a fo­gyasz­tó ren­del­ke­zé­sé­re. Mi­után a ka­szi­nót be­csuk­ták, a
tisz­tes, biz­tos pénz vet­te át az ural­mat. A biz­tos pénz a te­lek­ügy­nö­kök
álom­pa­ra­di­cso­má­vá vál­toz­tat­ta. A tó és a tó­part egy klub­hoz tar­to­zott, és ezen­túl csak klub­ta­gok für­dőz­het­tek a tó­ban. Exk­lu­zív hely,
a szó va­ló­di ér­tel­mé­ben, vagy­is több, mint ami­re azt
mond­ják, hogy mé­reg­drá­ga.


Úgy il­let­tem én Idle Val­ley­be,
mint fok­hagy­ma­ge­rezd a ba­nán­héj­ba.


Ho­ward Spen­cer hí­vott fel késő
dél­után. Már ki­tom­bol­ta dü­hét, és azt akar­ta mon­da­ni, hogy na­gyon saj­nál­ja, és
hogy nem a leg­job­ban vi­szo­nyult a ki­ala­kult hely­zet­hez, és ha ne­tán­tán
meg­gon­dol­tam ma­gam.


– El­me­gyek Wade-hez, ha ő
kér rá. Más­képp nem.


– Ér­tem. Elég te­kin­té­lyes
a ho­no­rá­ri­um.


– Ide hall­gas­son, Mr.
Spen­cer – mond­tam tü­rel­met­le­nül –, a vég­zet el­len sen­kit sem bé­rel­het fel. Ha
Mrs. Wade fél a tag­tól, köl­töz­zön el. Ez Mrs. Wade prob­lé­má­ja. Sen­ki nem
vé­del­mez­he­ti napi hu­szon­négy órán át a sa­ját fér­je el­len. Ennyi vé­de­lem nincs
is a vi­lá­gon. A te­te­jé­ben maga még en­nél is töb­bet akar. Maga még arra is
kí­ván­csi, hogy mi­ért, ho­gyan és mi­kor bal­héz­ott a tag, és az­tán biz­to­sí­ta­ni
akar­ja, hogy elő ne for­dul­has­son vele még egy­szer ilyes­mi – leg­alább­is ad­dig,
míg be nem fe­je­zi a köny­vét. Ez pe­dig már tőle függ. Ha annyi­ra meg akar­ja írni
azt a tet­ves köny­vet, fél­re­te­szi az italt, amíg be nem fe­je­zi. Lás­sa be, maga
túl so­kat akar.


– Ez az egész prob­lé­ma –
mond­ta. – De kez­dem már ka­pis­kál­ni. Ki­csit túl bo­nyo­lult ügy a maga
mun­ka­mód­sze­ré­hez. Hát ak­kor is­ten vele. Ma este vissza­re­pü­lök New York­ba.


– Jó utat.


Meg­kö­szön­te, és le­tet­te a
kagy­lót. El­fe­lej­tet­tem kö­zöl­ni vele, hogy a hú­sza­sát a pin­cér­nek ad­tam. Arra
gon­dol­tam, hogy vissza­hí­vom, és meg­mon­dom neki, az­tán meg arra gon­dol­tam, épp
elég szá­nal­mas alak úgy­is.


Be­zár­tam az iro­dát, és
el­in­dul­tam a Vic­tor irá­nyá­ba. Gon­dol­tam, meg­iszom a dzsit­ront, ahogy Terry kért
rá a le­ve­lé­ben. Az­tán job­bat gon­dol­tam. Nem vol­tam elég szen­ti­men­tá­lis
han­gu­lat­ban. El­men­tem he­lyet­te a Lowry­ba, ma­gam­hoz szó­lí­tot­tam egy mar­ti­nit,
egy adag bá­rány­bordát meg egy adag York­shire-pu­din­got.


Mi­kor ha­za­ér­tem, be­kap­csol­tam a
té­vét, hogy meg­néz­zem a boksz­meccset. A sport­tár­sak rosszak vol­tak, egy se­reg
ki­se­lej­te­zett tánc­mes­ter, va­la­me­lyik mu­si­cal ba­lett­ka­rá­ban a he­lyük. Mást se
csi­nál­tak, csak szur­kál­tak meg cse­lez­tek, és igye­kez­tek azt a lát­sza­tot
kel­te­ni, hogy ki­bil­len­tet­ték egy­mást az egyen­súly­ból. Egyik sem lett vol­na
ké­pes egy ak­ko­ra ütés­re, amely fel­ri­asz­ta­ná a nagy­ma­mát a szun­di­ká­lás­ból. A
tö­meg há­bor­gott, a bíró foly­ton tap­solt, ak­ci­ó­ra biz­tat­ta őket, de azok csak
tán­col­tak, haj­long­tak, meg hosszú bal­egye­ne­sek­kel pisz­kál­ták a le­ve­gőt egy­más
orra előtt. Át­men­tem egy má­sik csa­tor­ná­ra, kri­mit ke­res­tem. A cse­lek­mény egy
gard­rób­szek­rény­ben ját­szó­dott, a po­fák unal­ma­sak, un­tig is­mer­tek és nem túl
szé­pek. A dia­ló­gu­sok­ról jobb nem be­szél­ni. A de­tek­tí­vek­nek még egy szí­nes bőrű
há­zi­szol­gá­ja is volt – a ko­mi­kus ha­tás ked­vé­ért. Erre az­tán iga­zán sem­mi
szük­ség, elég ko­mi­kus ha­tást kel­tett ő maga is. A hir­de­té­sek­től pe­dig még a
szö­ges drót­hoz és össze­tört sö­rös­üve­gek­re kö­tö­zött bak­kecs­ke is un­do­ro­dott
vol­na.


Ki­kap­csol­tam a ma­si­nát, és
el­szív­tam egy hosszú, hű­vös, ke­mény­re töl­tött ci­ga­ret­tát. Fi­nom do­hány­ból
ké­szült. El­fe­lej­tet­tem meg­je­gyez­ni a már­kát. Már le­fek­vés­hez ké­szü­lőd­tem,
ami­kor rám csen­ge­tett Gre­en de­tek­tí­vőr­mes­ter a gyil­kos­sá­gi fő­cso­port­tól.


– Gon­do­lom, jó, ha tud­ja,
hogy a ba­rát­ját, Len­no­xot, pár nap­ja te­met­ték el ab­ban a me­xi­kói vá­ros­ká­ban,
ahol meg­halt. A csa­lád kép­vi­se­le­té­ben egy ügy­véd ment le, és ő in­téz­te a
te­me­tés­sel kap­cso­la­tos dol­go­kat. Ez­út­tal sze­ren­csé­je volt, Mar­lo­we.
Leg­kö­ze­lebb, ha eszé­be jut­na ki­csem­pész­ni va­la­kit az ál­lam­ból, ne te­gye.


– Hány go­lyó ütöt­te
lyu­kat ta­lál­tak raj­ta?


– Mi van? – uga­tott bele
a kagy­ló­ba. Majd jó­ko­ra szü­net kö­vet­ke­zett. Az­tán na­gyon óva­to­san mond­ta. – Én
azt mon­da­nám, egyet. Egy ál­ta­lá­ban elég, ha fej­be ta­lál­ja a ta­got. Az ügy­véd
ho­zott ma­gá­val egy so­ro­zat ujj­le­nyo­ma­tot meg amit a
zse­bé­ben ta­lál­tak. Van még, amit tud­ni sze­ret­ne?


– Igen, de maga nem tud­ja
meg­mon­da­ni. Azt sze­ret­ném tud­ni, ki ölte meg Len­nox fe­le­sé­gét.


– A Krisz­tu­sát, nem
mond­ta ma­gá­nak Grenz, hogy ki­me­rí­tő bűn val­lo­mást ha­gyott hát­ra? Kü­lön­ben az
új­sá­gok is le­hoz­ták. Nem ol­vas már új­sá­got?


– Kösz, hogy fel­hí­vott,
őr­mes­ter. Iga­zán ren­des do­log ma­gá­tól.


– Ide hall­gas­son, Mar­lo­we
– mond­ta re­sze­lő­sen. – Ha ez­zel az üggyel kap­cso­lat­ban van né­hány mu­ris öt­le­te,
be­sze­rez­het ma­gá­nak egy cso­mó bú­bá­na­tot, ha hí­resz­tel­ni kez­di őket. Az ügyet
le­zár­ták, be­naf­ta­li­noz­ták, és örök nyu­ga­lom­ra he­lyez­ték. Pi­szok sze­ren­csé­je
van. A tett el­kö­ve­té­se utá­ni bűn­pár­to­lást eb­ben az ál­lam­ban öt évre tak­sál­ják.
De hadd mond­jak ma­gá­nak még va­la­mit. Jó ide­je kí­ber va­gyok, és egy dol­got
biz­to­san meg­ta­nul­tam, még­pe­dig azt, hogy nem min­dig azért sit­te­lik le az
em­bert, amit el­kö­ve­tett, ha­nem amit a bí­ró­ság előtt úgy le­het be­ál­lí­ta­ni,
mint­ha el­kö­vet­te vol­na. Jó éj­sza­kát.


Le­csap­ta a kagy­lót. Én is
le­tet­tem, és arra gon­dol­tam, egy rossz lel­ki­is­me­re­tű tisz­tes­sé­ges kí­ber min­dig
be­go­rom­bul. A tisz­tes­ség­te­len kí­ber is. Sőt, majd­nem min­den­ki, be­le­ért­ve
ma­ga­mat is.







XIV. fejezet


Más­nap reg­gel épp a ha­bot
tö­röl­get­tem le az egyik fül­cim­pám­ról, ami­kor meg­szó­lalt a csen­gő. Az aj­tó­hoz
men­tem, ki­nyi­tot­tam, és sze­mem egy vi­o­la­kék szem­pár­ba üt­kö­zött. A tu­laj­do­no­sa
ez­út­tal bar­na vá­szon­ru­hát vi­selt, bors­szí­nű sá­lat, ka­lap és fü­lön­füg­gő nél­kül.
Egy ki­csit sá­padt volt, de nem annyi­ra, mint­ha le­ha­jí­tot­ták vol­na a lép­csőn.
Bi­zony­ta­la­nul mo­soly­gott.


– Tu­dom, hogy nem kel­lett
vol­na itt­hon za­var­nom, Mr. Mar­lo­we. Nyil­ván nem is reg­ge­li­zett még. De nem volt
ked­vem az iro­dá­já­ba men­ni, te­le­fo­non meg nem sze­re­tek sze­mé­lyes dol­gok­ról
be­szél­ni.


– Nyil­ván. Fá­rad­jon be,
Mrs. Wade. Mit szól­na egy csé­sze ká­vé­hoz?


Be­jött a nap­pa­li­ba, nem né­zett
sem­mi­re, csak le­ült a ka­na­pé­ra. Tás­ká­ját az ölé­be tet­te, szo­ro­san össze­zárt
láb­bal ült. Üde je­len­ség volt, meg kell adni. Ab­la­kot nyi­tot­tam, föl­en­ged­tem a
re­dő­nyö­ket, el­kap­tam elő­le a kis­asz­tal­ról a pisz­kos ha­mu­tar­tót.


– Kö­szö­nöm. Ké­rek ká­vét.
Cu­kor nél­kül.


Ki­men­tem a kony­há­ba,
pa­pír­szal­vé­tát te­rí­tet­tem egy zöld fém­tál­cá­ra. Olyan tipp-top­pul állt raj­ta,
mint egy ke­mény­gal­lér, össze­gyűr­tem, és elő­vet­tem egy olyan roj­tos szé­lű
mi­cso­dát, ami a kis há­rom­szög­le­tű szal­vé­ta­kész­le­tek­kel jár. Ezek vi­szont a
la­kás­sal jár­tak, mint a bú­to­rok. Ki­tet­tem két De­sert Rose ká­vés­csé­szét,
te­le­töl­töt­tem őket, és be­vit­tem a tál­cát.


Be­le­kós­tolt. – Ez igen –
mond­ta. – Prí­ma ká­vét fő­zött.


– Leg­utóbb ak­kor it­tak
ná­lam ká­vét, mi­előtt a bör­tön­be ke­rül­tem – mond­tam. – Gon­do­lom, tud­ja, Mrs.
Wade, hogy nem vol­tam bű­nös.


Bó­lin­tott. – Per­sze. Az­zal
gya­nú­sí­tot­ták, hogy se­gí­tett neki a me­ne­kü­lés­ben, igaz?


– Nem mond­ták meg, mi­vel
gya­nú­sí­ta­nak. A szo­bá­já­ban egy jegy­zet­töm­bön meg­ta­lál­ták a te­le­fon­szá­mo­mat.
Kér­dé­se­ket tet­tek fel, amik­re fő­leg azért nem vá­la­szol­tam, mert nem tet­szett,
aho­gyan kér­dez­ték. De ma­gát nyil­ván nem ez ér­dek­li.


Elő­vi­gyá­za­to­san le­tet­te a
csé­szét, hát­ra­dőlt, rám mo­soly­gott. Ci­ga­ret­tá­val kí­nál­tam.


– Kö­szö­nöm, nem
do­hány­zom. Per­sze hogy ér­de­kel. Egyik szom­szé­dunk is­mer­te Len­no­xé­kat. Len­nox
bi­zo­nyo­san meg­bo­lon­dult. Úgy hal­lo­más­ból sem az a faj­ta fér­fi, aki öl.


Meg­töm­tem egy bull­dog-pi­pát, és
rá­gyúj­tot­tam. – Így ta­lál­ga­tok én is – mond­tam. – Bi­zo­nyo­san. Csú­nya se­bet
ka­pott a há­bo­rú­ban. De már meg­halt, és ez­zel min­den el­in­té­ző­dött. Gon­do­lom, nem
azért jött ide, hogy er­ről be­szél­ges­sünk.


Las­san in­gat­ta a fe­jét. – Maga
a ba­rát­ja volt, Mr. Mar­lo­we. Biz­to­san na­gyon szi­lárd vé­le­mé­nye van, róla. Úgy
gon­do­lom, maga ha­tá­ro­zott jel­lem.


Töm­köd­tem a do­hányt a pi­pá­ban,
és újra meg­gyúj­tot­tam. Rá­érő­sen csi­nál­tam, köz­ben a pipa makk­ja fö­lött néz­tem a
nőt.


– Ide hall­gas­son, Mrs.
Wade – mond­tam vé­gül – Az én vé­le­mé­nyem sem­mit sem je­lent. Ilyes­mi na­pon­ta
meg­esik. Olyan em­be­rek, akik­ről fel se té­te­lez­né, olyan bű­nö­ket kö­vet­nek el,
hogy nem is hin­né az em­ber. Ked­ves, öreg höl­gyek egész fa­mí­li­á­kat ir­ta­nak ki
mé­reg­gel. Jól fé­sült köly­kök fegy­ve­res úton­ál­lás­ra ad­ják a fe­jü­ket, és
lö­völ­döz­nek. Bank­igaz­ga­tók­ról, akik­nek az élet­raj­za húsz évre vissza­me­nő­leg
tisz­ta, mint a kris­tály, ki­de­rül, hogy fo­lya­ma­to­san sik­kasz­tot­tak. Si­ke­res,
nép­sze­rű és fel­te­he­tő­leg bol­dog re­gény­írók be­rúg­nak, és kór­ház­ba jut­tat­ják a
fe­le­sé­gü­ket. Is­ten­te­len ke­ve­set tu­dunk róla, mi la­kik a leg­jobb ba­rá­tunk­ban.


Gon­dol­tam, erre ta­lán
be­me­leg­szik, de csak az ajka lett kes­ke­nyebb, és a sze­me szű­kült össze.


– Ho­ward Spen­cer­nek
hall­gat­nia kel­lett vol­na er­ről – mond­ta. – Csak ma­ga­mat okol­ha­tom mi­at­ta. Nem
tud­tam, hogy ilyen­kor jobb, ha nem va­gyok a kö­ze­lé­ben. Az­óta meg­ta­nul­tam, hogy
egy dol­got nem sza­bad el­kö­vet­ni va­la­ki­vel, aki so­kat iszik: meg sem sza­bad
pró­bál­ni, hogy ab­ba­ha­gyas­suk vele. Eb­ben maga nyil­ván jár­ta­sabb, mint én.


– Az biz­tos, hogy
sza­vak­kal nem ér­de­mes pró­bál­koz­ni – mond­tam. – Ha sze­ren­csés, és ha elég erős,
néha meg tud­ja aka­dá­lyoz­ni, hogy kárt te­gyen sa­ját ma­gá­ban vagy más­ban. De még
eh­hez is sze­ren­cse kell.


Nyu­god­tan fog­ta a ká­vés­csé­szét
meg a csé­sze­al­jat. A keze imád­ni való volt, ahogy min­den tag­ja az volt. Szép
for­má­jú, fé­nyes kör­me­it na­gyon hal­vá­nyan lak­koz­ta.


– Ho­ward el­mond­ta
ma­gá­nak, hogy most nem ta­lál­ko­zott a fér­jem­mel?


– Igen.


Ki­it­ta a ká­vé­ját, a csé­szét
vi­gyáz­va a tál­cá­ra tet­te. Pár má­sod­per­cig ját­sza­do­zott a ka­nál­lal. Az­tán be­szél­ni
kez­dett, de nem né­zett rám.


– Hogy mi­ért nem
ta­lál­koz­hat­tak, azért nem mond­ta el, mert nem tud­ta. Na­gyon ked­ve­lem Ho­war­dot,
de ő olyan igaz­ga­tó­tí­pus, leg­szí­ve­seb­ben min­dent ki­ven­ne az em­ber ke­zé­ből. Azt
hi­szi ma­gá­ról, hogy min­dent el tud in­téz­ni.


Vár­tam, egy szót sem szól­tam.
Újra hall­gat­tunk. Gyor­san rám pil­lan­tott, az­tán újra el­kap­ta a te­kin­te­tét.
Na­gyon hal­kan mond­ta. – A fér­jem há­rom nap­ja el­tűnt. Fo­gal­mam sincs, hol le­het.
Azért jöt­tem ide, hogy meg­kér­jem ma­gát, ke­res­se meg, és hoz­za haza. Ilyes­mi
per­sze meg­esett már vele. Egy­szer egé­szen Port­lan­dig ment ko­csi­val, ott lett
rosszul egy szál­lo­dá­ban, ott szer­zett or­vost, aki ki­jó­za­ní­tot­ta. Kész cso­da,
hogy tu­dott ad­dig baj nél­kül el­jut­ni. Há­rom na­pig egy fa­la­tot sem evett. Más­kor
egy Long Beach-i gőz­für­dő­ben volt, ahol svéd mód­szer­rel tel­jes gyo­mor­mo­sást
ka­pott. Leg­utóbb egy ma­gán-, de fel­te­he­tő­en nem va­la­mi jó nevű sza­na­tó­ri­um­ba
ment. Ez alig há­rom hete tör­tént. Meg nem mond­ta vol­na a ne­vét, hogy hol
ta­lál­ha­tó, csak annyit em­lí­tett, hogy ki­kú­rál­ták, és rend­be jött. De
ha­lott­sá­padt volt, és gyön­ge. Egy vil­la­nás­ra lát­tam csak a fiút, aki ha­za­hoz­ta.
Ma­gas fér­fi volt, ap­ró­lé­kos gond­dal össze­ál­lí­tott cow­boy-öl­tö­zék­ben, ma­nap­ság
ilyes­mit már csak szín­pa­don vagy szí­nes fil­me­ken lát­hat az em­ber. Ki­tet­te Ro­gert
a ko­csi­ból a be­já­rón, az­tán rög­tön ki­fa­rolt, és el­haj­tott.


– Tu­ris­ta­farm­ról jö­he­tett
– mond­tam. – Ezek az ot­ta­ni vit­rin­cow­boyok az utol­só va­su­kat is ké­pe­sek ilyen
dísz­sze­re­lés­re köl­te­ni. A nők őr­jön­ge­nek ér­tük. Ezért is tart­ják őket.


Ki­nyi­tot­ta a tás­ká­ját, elő­vett
be­lő­le egy ket­té­haj­tott pa­pírt. – Hoz­tam egy öt­száz dol­lár­ról szó­ló csek­ket,
Mr. Mar­lo­we. Lesz szí­ves ezt fog­la­ló­nak te­kin­te­ni?


Le­tet­te az asz­tal­ra a ket­tő­be
haj­tott csek­ket. Oda­néz­tem, de nem nyúl­tam érte. – Mire föl? – kér­dez­tem. – Azt
mond­ja, a fér­je há­rom nap­ja ment el. Há­rom-négy nap­ba te­lik, míg ki­jó­za­ní­ta­nak
va­la­kit, és be­le­dik­tál­nak némi en­ni­va­lót. Mi­ért ne jön­ne haza most is épp­úgy,
mint az­előtt? Vagy ez a mos­ta­ni ügy más, mint az elő­zők?


– Nem bír­ja már, Mr.
Mar­lo­we. Bele fog pusz­tul­ni. Az in­ter­val­lu­mok egy­re rö­vi­deb­bek lesz­nek. Na­gyon
ag­gó­dom. Több, mint ag­gó­dom, fé­lek. Nem ter­mé­sze­tes
do­log ez. Öt esz­ten­de­je va­gyunk há­za­sok. Ro­ger min­dig ivott, de sose volt
be­te­ge­sen iszá­kos. Va­la­mi vég­képp el­rom­lott. Meg kell ta­lál­nunk. A múlt éj­jel
egy órát, ha alud­tam.


– Sej­ti, hogy mi­ért
iszik?


A vi­o­la­sze­mek áll­ha­ta­to­san
néz­tek. Ma kis­sé tö­ré­keny­nek lát­szott az asszony, de sem­mi­képp sem
gyá­mol­ta­lan­nak. Be­ha­rap­ta alsó aj­kát, és a fe­jét ráz­ta. – Ha­csak nem mi­at­tam –
sut­tog­ta vé­gül. – A fér­fi­ak ki­sze­ret­nek a fe­le­sé­gük­ből.


– Én csak mű­ked­ve­lő
pszi­cho­ló­gus va­gyok, Mrs. Wade. Az én mes­ter­sé­gem­ben egy ki­csit eh­hez is ér­te­ni
kell az em­ber­nek. Én in­kább azt mon­da­nám, hogy író lé­té­re ab­ból sze­re­tett ki,
amit ed­dig mes­ter­sé­ge­ként űzött.


– Le­het­sé­ges – mond­ta nyu­god­tan.
– Gon­do­lom, min­den író­nak van­nak li­dérc­nyo­má­sos idő­sza­kai. Igaz, lát­ha­tó­lag nem
ké­pes be­fe­jez­ni a köny­vét, amin dol­go­zik. De hát nem ke­nyér­re kell a pénz,
úgy­hogy ez sem elég ok.


– Mi­fé­le em­ber a fér­je
jó­za­non?


El­mo­so­lyo­dott. – Ami azt
il­le­ti, elég el­fo­gult va­gyok. De úgy gon­do­lom, na­gyon ren­des.


– És ré­sze­gen?


– Ször­nyű. Fö­lé­nyes,
han­gos és dur­va. Azt hi­szi ma­gá­ról, hogy szel­le­mes, pe­dig csak sér­tő.


– Ki­hagy­ta azt, hogy
ke­gyet­len.


Föl­von­ta nap­su­gár­szí­nű
szem­öl­dö­két. – Az csak egy­szer tör­tént meg, Mr. Mar­lo­we. És ala­po­san fel is
fúj­ták. Én soha el nem mond­tam vol­na Ho­ward Spen­cer­nek, Ro­ger mond­ta el neki.


Föl­áll­tam, kör­be­sé­tál­tam a
szo­bát. For­ró na­punk lesz. Már­is tűz a nap. Az egyik ab­la­kon le­húz­tam a
re­dőnyt, hogy ne süs­sön be a nap. Az­tán be­le­vág­tam egye­nest a kö­ze­pé­be.


– Teg­nap dél­után
utá­na­néz­tem, mit ír róla a Who’s Who. Negy­ven­két éves, egyet­len há­zas­sá­gát
ma­gá­val kö­töt­te, gye­re­ke nincs. New Eng­land­ban szü­le­tett, An­do­ver­ben és
Prince­ton­ban járt is­ko­lá­ba. Részt vett a há­bo­rú­ban, há­bo­rús mi­nő­sí­té­se ki­tű­nő.
Írt ti­zen­két kard­csör­te­tő, zsí­ro­san sze­xis tör­té­nel­mi re­gényt, min­den egyes
is­ten­ver­te kö­tet a best­sel­ler­lis­tá­ra ke­rült. Do­hányt épp ele­get ke­res­he­tett
ve­lük. Olyan tí­pus­nak lát­szik, aki ha ki­sze­ret a fe­le­sé­gé­ből, nyom­ban el is
vá­lik tőle. Ha más nő­vel kuj­to­rog­na, nyil­ván maga is tud­na róla, azért meg
nyil­ván nem kel­le­ne al­ko­ho­lis­tá­nak len­nie, hogy tu­do­má­sul ve­gyék: hogy
bol­dog­ta­lan. Ha öt éve a fe­le­sé­ge, ak­kor Wade har­minc­hét volt, ami­kor
meg­es­küd­tek. Me­rem ál­lí­ta­ni, hogy ak­kor már majd­nem min­dent tu­dott a nők­ről,
amit tud­ni kell. Azért mon­dom, hogy majd­nem, mert ugyan ki tud­hat ró­luk min­dent?!


Szü­ne­tet tar­tot­tam, rá­néz­tem,
és vissza­mo­soly­gott. Nem bán­tot­tam meg az ér­zé­se­i­ben. Foly­tat­tam.


– Ho­ward Spen­cer úgy
vé­le­ke­dik – hogy mi­ért, ar­ról fo­gal­mam sincs –, hogy ami Ro­ger Wade-et bánt­ja,
az va­la­mi régi-régi, még a há­zas­sá­guk előt­ti his­tó­ria kö­vet­kez­mé­nye, és sok­kal
sú­lyo­sabb, sem­hogy jó­zan fő­vel el tud­ná vi­sel­ni. Spen­cer zsa­ro­lás­ra gon­dol. Tud
er­ről?


Las­san in­gat­ta a fe­jét. – Ha
arra gon­dol, tu­dok-e róla, hogy Ro­ger sok pénzt adott va­la­ki­nek – nem, er­ről
nem tu­dok. Nem ütöm bele az or­rom Ro­ger pénz­ügye­i­be. Sok pénzt tud­na el­köl­te­ni
a tud­to­mon kí­vül.


– Hát jó. Mi­vel nem
is­me­rem Mr. Wade-et, fo­gal­mam sincs, mit ten­ne, ha be­le­mar­ná­nak. Ha vad
ter­mé­szet, ta­lán ki­tör­né a nya­kát va­la­ki­nek. Ha a ti­tok – le­gyen az bár­mi – a
tár­sa­dal­mi vagy mű­vé­szi pá­lya­fu­tá­sát ve­szé­lyez­tet­né, vagy, egy szél­ső­sé­ges
ese­tet ki­vé­ve, rá­sza­ba­dí­ta­ná a tör­vé­nyes­ség őre­it, ta­lán fi­zet­ne, mint a kö­les
– leg­alább­is egy da­ra­big. De ez­zel a sok ha így, ha
úggyal nem ju­tunk se­ho­va. Maga azt mond­ja, hogy meg kell ta­lál­ni, ag­gó­dik érte,
sőt több, mint ag­gó­dik. De hol kezd­jem? Nem kell a
pén­ze, Mrs. Wade. Leg­alább­is pil­la­nat­nyi­lag.


Újra a tás­ká­já­ba nyúlt és két
össze­haj­to­ga­tott sár­ga pa­pír­la­pot emelt ki be­lő­le. Kéz­irat­má­sod­pél­dá­nyok­nak
néz­tem őket, az egyik össze volt gyűr­ve. Ki­si­mí­tot­ta, úgy nyúj­tot­ta át őket.


– Az egyi­ket az
író­asz­ta­lán ta­lál­tam – mond­ta. – Késő éj­sza­ka volt, vagy in­kább kora reg­gel.
Tud­tam, hogy ivott, és azt is tud­tam, hogy nem jött fel a há­ló­szo­bá­ba. Úgy két
óra tájt le­men­tem meg­néz­ni, nincs-e va­la­mi baja, úgy ér­tem, nem fek­szik-e
ájul­tan a pad­lón vagy a dí­vá­nyon. Ak­kor­ra már el­tűnt. A má­si­kat a pa­pír­ko­sár­ban
ta­lál­tam, pon­to­sab­ban a szé­lén, mert nem esett bele.


Meg­néz­tem az el­sőt, azt,
ame­lyik nem volt gyű­rött. Egy rö­vid gép­írá­sos be­kez­dés állt raj­ta, sem­mi több.
Így szólt: „Arra nincs ked­vem, hogy ön­ma­gam sze­res­sem, és nincs töb­bé sen­kim,
akit sze­ret­het­nék. Jegy­zet­te: Ro­ger (F. Scott Fitz­gerald) Wade. Utó­irat: Ezért
nem fe­je­zem be soha Az utol­só sho­gunt.”


– Je­lent ez ma­gá­nak
va­la­mit, Mrs. Wade?


– Csak póz. Min­dig is
cso­dá­ló­ja volt Scott Fitz­gerald­nak. Azt mond­ja, Fitz­gerald a leg­jobb al­ko­ho­lis­ta író Co­leridge óta, aki ko­ka­i­nis­ta volt. Néz­ze
meg a gé­pe­lést, Mr. Mar­lo­we. Tisz­ta, egyen­le­tes és hi­bát­lan.


– Meg­néz­tem. A leg­több
em­ber még a ne­vét sem tud­ja le­ír­ni tisz­tes­sé­ge­sen, ami­kor tin­tás. –
Ki­si­mí­tot­tam az össze­gyűrt la­pot. Ez is gép­írás, hi­bát­lan és egyen­le­tes. Ez így
szólt: „Nem sze­re­tem én ke­gye­det, dr. V. De most maga az én em­be­rem.”


Már be­szélt, míg én a pa­pír­ra
bá­mul­tam. – Fo­gal­mam, sincs, ki ez a dr. V. Nincs V be­tű­vel kez­dő­dő nevű or­vos
is­me­rő­sünk. Fel­te­szem, hogy ez az, ki­nél Ro­ger leg­utóbb volt.


– Ami­kor a te­hén­va­ka­rász
hoz­ta haza? A fér­je egyet­len ne­vet sem em­lí­tett – hely­ség­ne­vet sem?


A fe­jét ráz­ta. – Sem­mit.
Meg­néz­tem az or­vo­si név­jegy­zé­ket. Tu­cat­szám van­nak or­vo­sok, ilyen vagy olyan
spe­ci­a­lis­ták is, akik­nek V be­tű­vel kez­dő­dik a neve. Sőt, az is le­het, hogy nem
a ve­ze­ték­ne­ve kez­dő­dik V be­tű­vel.


– Sőt, az is, hogy nem is
or­vos az il­le­tő – mond­tam. – S ez már kész­pénz­ki­adást je­lent. Tör­vé­nyes
en­ge­déllyel ren­del­ke­ző or­vos csek­ket is el­fo­gad, de a ku­ruzs­ló csak kész­pénzt.
A csekk ké­sőbb tár­gyi bi­zo­nyí­ték le­het. És az ilyen pa­sa­sok
nem túl ol­csók. A koszt és kvár­tély sa­ját la­ká­su­kon sok­ra megy. A pum­pá­ról nem
is be­szél­ve.


Meg­le­pőd­ve né­zett rám. – Pum­pa?


– A sar­la­tá­nok mind
ká­bí­tó­szer­rel kez­dik a ke­ze­lést. Könnyeb­ben el­bán­nak a pá­ci­ens­sel. Tíz-ti­zen­két
órá­ra le­bun­kóz­za őket, és ami­kor ma­guk­hoz tér­nek, már jám­bor fiúk. De az
en­ge­dély nél­kü­li nar­ko­ti­kum hasz­ná­lat in­gyen koszt­hoz jut­tat­ja őket Samu Bá­csi
kvár­té­lyán. És ez az­tán tény­leg költ­sé­ges szó­ra­ko­zás.


– Ér­tem. Né­hány száz
dol­lár nyil­ván van Ro­ger­nél. Ennyit min­dig tart ma­gá­nál az író­asz­tal­fi­ók­ban.
Nem tu­dom, mi­ért. Gon­do­lom, sze­szély­ből. Most üres a fiók.


– Rend­ben van – mond­tam.
– Meg­pró­bá­lom elő­ke­rí­te­ni dr. V-t. Még nem tu­dom, hogy, de meg­te­szem, ami tő­lem
te­lik. Te­gye el a csekk­jét, Mrs. Wade.


– De mi­ért? Nem kí­ván­ha­tom,
hogy…


– Kö­szö­nöm, majd utó­lag.
És szí­ve­seb­ben ven­ném Mr. Wade-től. Nem lesz túl­sá­go­san el­ra­gad­tat­va, ha
be­le­avat­ko­zom a dol­ga­i­ba.


– De ha egy­szer be­teg és
gyá­mol­ta­lan.


– Hív­hat­ta vol­na a
há­zi­or­vo­sát, vagy szól­ha­tott vol­na ma­gá­nak, hogy hív­ja. De nem. Ez annyit
je­lent, hogy nem akar­ta.


Vissza­tet­te a csek­ket a
tás­ká­já­ba, és föl­állt. Na­gyon ma­gá­nyos­nak tűnt most. – A há­zi­or­vo­sunk nem
haj­lan­dó ke­zel­ni – mond­ta ke­se­rű­en.


– Száz­szám­ra ta­lál­ni
or­vost, Mrs. Wade. Egy­szer bár­me­lyik haj­lan­dó vol­na ke­ze­lés­be ven­ni. Leg­több­je
ki­tar­ta­na mel­let­te egy da­ra­big. Ma­nap­ság a gyó­gyá­szat­ban nagy a kon­ku­ren­cia.


– Ér­tem. Biz­to­san iga­za
van. – El­in­dult las­san az ajtó felé, vele men­tem. Ki­nyi­tot­tam előt­te.


– Ma­gá­tól is hív­ha­tott
vol­na or­vost hoz­zá. Mi­ért nem hí­vott?


Egye­ne­sen az ar­com­ba né­zett. A
sze­me fé­nyes volt. Mint­ha könny csil­lant vol­na meg ben­ne. Csá­bí­tó fa­lat, az
hét­szent­ség.


– Mert sze­re­tem a
fér­je­met, Mr. Mar­lo­we. Az ég­vi­lá­gon min­dent meg­ten­nék, hogy se­gít­sek raj­ta. De
azt is tu­dom, mi­lyen fá­ból fa­rag­ták. Ha mind­annyi­szor or­vost hív­tam vol­na
hoz­zá, ami­kor so­kat ivott, már nem len­ne a fér­jem. Fel­nőtt em­ber­rel nem bán­hat
úgy, mint egy fá­jós tor­kú gye­rek­kel.


– Ha al­ko­ho­lis­ta, ak­kor
igen. Sok­szor na­gyon is úgy kel­lett vol­na bán­nia vele.


Most szo­ro­san egy­más mel­lett
áll­tunk. Érez­tem par­füm­jé­nek il­la­tát. Vagy leg­alább­is azt hit­tem, hogy ér­zem.
Nem li­ter­szám lo­csol­ta ma­gá­ra. Ta­lán csak a nyá­ri nap­su­gár il­la­tát érez­tem.


– Te­gyük fel, hogy
tény­leg van va­la­mi szé­gyen­le­tes a múlt­já­ban – mond­ta, szin­te erő­szak­kal lök­te
ki ma­gá­ból a sza­va­kat, mint­ha kü­lön-kü­lön mind ke­se­rű lett vol­na, mint az epe.
– Sőt, va­la­mi bűn. Ne­kem az se szá­mí­ta­na. Nem aka­rok se­géd­ke­zet nyúj­ta­ni ah­hoz,
hogy újra nap­vi­lág­ra ke­rül­jön.


– De az el­len nincs
ki­fo­gá­sa, ugye, hogy Ho­ward Spen­cer en­gem bé­rel­jen fel rá?


Na­gyon las­san el­mo­so­lyo­dott. –
Tény­leg úgy gon­dol­ja, hogy más vá­laszt vár­tam ma­gá­tól, mint amit Ho­ward
Spen­cer­nek adott – egy olyan fér­fi­tól, aki in­kább le­csu­kat­ta ma­gát, de a
ba­rát­ját nem árul­ta el?


– Kösz a bó­kot, de nem
azért sit­tel­tek le.


Pil­la­nat­nyi csend után
bó­lin­tott, el­bú­csú­zott, és el­in­dult le a vö­rös fé­nyű lép­csőn. Néz­tem, amint
be­száll a ko­csi­já­ba, a va­do­na­túj, szür­ke, kar­csú Ja­gu­ár­ba. Föl­haj­tott az utca
vé­gé­ig, ott for­dult meg. Kesz­tyű­jé­vel fe­lém in­tett, ahogy le­su­hant a
domb­ol­da­lon. A kis ko­csi el­sur­rant a sar­kon, már nem is lát­tam.


Vö­rös ole­an­der­bo­kor nőtt a ház
előtt. Szár­nyak ver­des­tek az ágai kö­zött, és egy sár­ga­ri­gó cse­me­te iz­ga­tott
pi­tye­gé­se hal­lat­szott. Lát­tam, hogy az egyik föl­ső ágon állt ver­de­ső
szár­nyak­kal, mint­ha csak üggyel-baj­jal tud­na fönn­ma­rad­ni. A fal sar­kán a
cip­rus­fák kö­zül har­sány, fi­gyel­mez­te­tő csi­ri­pe­lés hal­lat­szott. A pi­tye­gés
azon­nal meg­szűnt, a kö­vér kis­ma­dár el­né­mult.


Be­men­tem, be­csuk­tam ma­gam után
az aj­tót, a re­pü­lő­lec­ké­hez nyu­ga­lom kell. Mert re­pül­ni még a ma­da­rak­nak is meg
kell ta­nul­ni.







XV. fejezet


Olyan okos le­hetsz, ami­lyen­nek
csak kép­ze­led ma­gad, még­is kell egy biz­tos pont, ahon­nan el­in­dul­hatsz; egy név,
egy cím, egy szom­széd, egy hát­tér, va­la­mi­fé­le in­for­má­ció. Ne­kem mind­össze egy
össze­gyűrt, sár­ga pa­pír­lap volt a ke­zem­ben, ame­lyen gép­írás­sal ez állt: „Nem
sze­re­tem én ke­gye­det, dr. V. De most maga az én em­be­rem.” Ez­zel el­in­dul­ha­tok
meg­ke­res­ni a tűt a szé­na­ka­zal­ban, egy hó­nap alatt át­rág­ha­tom ma­gam vagy fél
tu­cat ál­lam or­vos egye­sü­le­té­nek a név­jegy­zé­kén, hogy vé­gül meg­ér­kez­zem a nagy
sem­mi­hez. Vá­ro­sunk­ban úgy vi­rág­zott a ku­ruzs­lás, mint a ku­tya­tej. A Vá­ros­há­zát
véve köz­pont­nak, száz mér­föld kör­zet­ben nyolc me­gye te­rül el, a nyolc me­gye
min­den hely­sé­gé­ben van­nak or­vo­sok, de van­nak ház­hoz járó mes­ter­em­be­rek is,
akik­nek az en­ge­dé­lye tyúk­szem­vá­gás­ra szól, vagy arra, hogy meg­dö­gö­nyöz­zék az
em­ber ge­rin­cét. Az iga­zi or­vo­sok kö­zött van­nak gaz­da­gok és sze­gé­nyek, van­nak,
akik az or­vo­si eti­ká­hoz tart­ják ma­gu­kat, de van­nak, akik nem en­ged­he­tik meg
ma­guk­nak. Egy kez­dő­dő de­lí­ri­um tré­men­ses pá­ci­ens, aki­nek jócs­kán van do­há­nya
is, jó fe­jős­te­hén le­het a vén sa­la­bak­te­rok­nak, akik va­la­hogy le­ma­rad­tak a
vi­ta­min- meg an­ti­bio­ti­kum-ke­res­ke­de­lem mö­gött. De nyom nél­kül el se le­het kez­de­ni.
Nem volt a ke­zem­ben sem­mi nyom, Ei­le­en Wade-nek sem, vagy ha volt, nem tu­dott
róla. Ha ta­lá­lok va­la­kit, aki­re min­den passzol, sőt, a kez­dő­be­tű is stim­mel,
még min­dig ki­de­rül­het, hogy mese az egész, már ami Ro­ger Wade-del való
kap­cso­la­tát il­le­ti. Meg­le­het, hogy az a szö­veg épp hogy csak át­fu­tott az agyán,
mi­köz­ben azon fá­ra­do­zott, hogy le­igya ma­gát. Ahogy a Scott Fitz­gerald­ra való
cél­zás is le­he­tett af­fé­le nya­ka­te­kert is­ten­hoz­zád.


A kis­em­ber ilyen hely­zet­ben
meg­pró­bál ki­ka­par­ni va­la­mit a nagy­em­ber ko­po­nyá­já­ból. Ezért az­tán fel­hív­tam egy
is­me­rő­sö­met a Car­ne Szer­ve­zet­ben, ez ele­gáns ügy­nök­ség a Be­verly Hill­sen, amely
szál­lít­má­nyok őr­zé­sé­re spe­ci­a­li­zál­ta ma­gát – szál­lít­má­nyon ér­ten­dő majd­nem
min­den, ami fél­láb­bal még a tör­vé­nyes­sé­gen be­lül van. Is­me­rő­sö­met Ge­or­ge
Pe­ters­nek hív­ták, azt mond­ta, rám szán tíz per­cet, ha na­gyon si­e­tek.


Övék volt a má­so­dik eme­let fele
egy se­lyem­cu­kor­szí­nű négy­eme­le­tes épü­let­ben, ahol a fo­to­cel­lás lift­aj­tók
ma­guk­tól nyíl­nak, ahol a fo­lyo­sók csön­de­sek és hű­vö­sek, ahol a par­ko­ló min­den
ál­lá­sa név­re szól, és az elő­csar­nok­ban a bü­fés csuk­ló­ja ki­fi­ca­mo­dik a
nyug­ta­tó­sze­rek ada­go­lá­sá­ban.


Az ajtó acél­szür­ke volt
kí­vül­ről, raj­ta a fém­be­tűk tisz­ták és éle­sek:


 


CAR­NE SZER­VE­ZET, BE­TÉT­TÁR­SA­SÁG EL­NÖK


GERALD C. CAR­NE


 


Alat­ta ki­sebb be­tűk­kel:


 


BE­JÁ­RAT


 


Akár egy be­ru­há­zá­si tröszt.


Benn csú­nya fo­ga­dó­szo­bá­ban
ta­lál­tam ma­gam, de ez a csú­nya­ság cél­tu­da­tos és fény­űző. Skar­lát­szí­nű és
sö­tét­zöld bú­to­rok, lágy, Bruns­wick-zöld fa­lak, kör­ben a ké­pek ke­re­te is zöld,
csak mint­egy há­rom ár­nya­lat­tal sö­té­tebb a fa­lak­nál. A ké­pek vö­rös ka­bá­tos
po­fá­kat áb­rá­zol­nak nagy lo­va­kon, ezek a lo­vak elég sza­ma­rak vol­tak ah­hoz, hogy
ma­gas ke­rí­té­se­ken akar­ja­nak át­ugor­ni. Két ke­ret nél­kü­li tü­kör is ló­gott a
fa­lon, hal­vány, de vissza­ta­szí­tó ró­zsa­szín­re fest­ve. Fé­nye­zett, fe­hér
ma­ha­gó­ni­asz­tal­kán a leg­fris­sebb la­pok, kü­lön-kü­lön mind­egyik pe­dán­san mű­anyag
bo­rí­tó­ban. De a szo­ba ékes­sé­ge nem olyan em­ber volt, akit a szí­nek
meg­fé­lem­lí­te­nek. Al­kal­ma­sint szeg­fű­bors­szí­nű in­get vi­selt, eper­szí­nű nad­rá­got,
zer­ge­ci­pőt és va­ló­szí­nű­leg skar­lát­vö­rös al­só­nad­rá­got mo­nog­ram­mal, me­lyet ked­ves
man­da­rin­szí­nű fo­nál­lal hí­mez­tek rá.


Ki­ra­kat­ba­ba volt. A Car­ne
Szer­ve­zet ügy­fe­lei mi­ni­mum egy szá­zast fi­zet­tek na­pon­ta, és ott­ho­nuk­ban kap­ták
meg a szol­gál­ta­tá­so­kat. Nem jár­tak a vá­ró­szo­bák­ba ül­dö­gél­ni. Car­ne ki­szol­gált
tá­bo­ri csend­őr, va­la­ha ez­re­des volt. Ha­tal­mas, ró­zsa­szín és fe­hér pa­sas, ke­mény, mint a kő. Egy­szer ál­lást kí­nált ne­kem, de
ed­dig még nem ju­tot­tam olyan két­ség­be­ej­tő hely­zet­be, hogy el­fo­gad­jam.
Száz­ki­lenc­ven mód­ja van, hogy az em­ber el­kur­vul­jon, és Car­ne is­mer­te mind a
száz­ki­lenc­ve­net.


Egy gu­mi­ke­re­kű üveg vá­lasz­fal
szét­nyílt, és a fél­fo­ga­dó al­kal­ma­zott rám né­zett. A hölgy ar­cán acé­los mo­soly
ült, te­kin­te­te olyan át­ha­tó volt, hogy biz­to­san meg tud­ta szá­mol­ni a pénzt a
far­zse­bem­ben levő tár­cá­ban.


– Jó na­pot. Mi­ben
áll­ha­tok szol­gá­la­tá­ra?


– Ge­or­ge Pe­tersszel,
ké­rem. Ne­vem Mar­lo­we.


Zöld bőr­be
kö­tött köny­vet tett ki a pult­já­ra. – Be van je­lent­ve, Mr. Mar­lo­we? Nem lá­tom a
ne­vét a be­je­len­tet­tek kö­zött.


– Sze­mé­lyes ügy. Most
be­szél­tem vele te­le­fo­non.


– Ér­tem. Hogy be­tű­zi a
ne­vét, Mr. Mar­lo­we? A ke­reszt­ne­vét is ké­rem.


Meg­mond­tam. Be­ír­ta egy hosszú,
kes­keny rub­ri­ká­ba, a szé­lét egy idő­bé­lyeg­ző alá csúsz­tat­ta.


– Ki kí­ván­csi erre? – kér­dez­tem.


– Mi gon­do­san ügye­lünk az
ap­ró­sá­gok­ra is – mond­ta hi­de­gen. – Car­ne ez­re­des sze­rint az em­ber sose
tud­hat­ja, mi­kor vál­nak élet­be­vá­gó­an fon­tos­sá a leg­je­len­ték­te­le­nebb dol­gok is.


– Vagy for­dít­va –
mond­tam, de a nő nem ér­tet­te. Ami­kor be­fe­jez­te a köny­ve­lést, fel­né­zett.


– Be­je­len­tem Mr.
Pe­ters­nek.


Azt mond­tam, hogy bol­dog­gá
tesz. Fél perc múl­va ki­nyílt egy ajtó a fa­bur­ko­lat­ban, és Pe­ters in­tett. Egy
csa­ta­ha­jó­szür­ke fo­lyo­só­ra ér­tünk, ahon­nan két­ol­dalt kis iro­da­he­lyi­sé­gek
nyíl­tak, mint a bör­tön­cel­lák. Iro­dá­já­ban hang­szi­ge­telt mennye­zet, szür­ke
vas­vá­zas író­asz­tal, két egy­for­ma szék, ami jól il­lett a szo­ba be­ren­de­zé­sé­hez,
szür­ke áll­vá­nyon szür­ke dik­ta­fon, te­le­fon és író­kész­let, ugyan­olyan szín­ben,
mint a fal meg a pad­ló. Né­hány ke­re­te­zett kép ló­gott a fa­lon, az egyik Car­ne-et
áb­rá­zol­ta hó­fe­hér si­sak­ban, a má­sik ci­vil­ben, amint író­asz­ta­la mö­gött ül,
ki­für­kész­he­tet­len pil­lan­tás­sal néz. A szür­ke hát­tér­ben acé­los be­tűk­kel írt,
szin­tén be­ke­re­te­zett, lel­ke­sí­tő po­é­ma ló­gott a fa­lon:


 


A CAR­NE AL­KAL­MA­ZOTT MIN­DIG ÉS


MIN­DE­NÜTT ÚGY BE­SZÉL, ÚGY ÖL­TÖZ­KÖ­DIK


ÉS VI­SEL­KE­DIK, MINT EGY ÚR.


A SZA­BÁLY ALÓL NINCS KI­VÉ­TEL.


 


Pe­ters két hosszú lé­pés­sel a
szo­ba szem­köz­ti fa­lá­nál ter­mett, és fél­re­tol­ta az egyik ké­pet. Mö­göt­te a fal­ba
épí­tett szür­ke mik­ro­fon tűnt elő. Föl­emel­te, ki­húz­ta a csat­la­ko­zót, az­tán
vissza­tet­te a he­lyé­re. Hely­re­i­ga­zí­tot­ta a ké­pet.


– E pil­la­nat­tól fog­va nem
len­ne ál­lá­som – mond­ta –, ha a vén szar­há­zi nem vol­na
kinn va­la­hol a vá­ros­ban, hogy meg­fej­jen egy ré­sze­gen ka­ram­bo­lo­zó szín­mű­vészt. A
ve­ze­té­kek mind az ő szo­bá­já­ban fut­nak össze. Be­mik­ro­fo­noz­tat­ta az egész
bu­ti­kot. Va­la­me­lyik nap azt ja­va­sol­tam neki, hogy a fo­ga­dó­szo­bá­ban, egy
át­tet­sző­en fon­cso­ro­zott ál­tü­kör mögé épít­tes­sen be inf­ra­vö­rös su­gár­ral
mű­köd­te­tett mik­ro­film­fel­ve­vőt. Nem na­gyon tet­szett neki az öt­let. Nyil­ván
azért, mert nem ő ta­lál­ta ki.


Le­ült az egyik ke­mény, szür­ke
szék­be. Bá­mul­tam rá. Suta, hosszú lábú fér­fi volt, arca cson­tos, haja
hát­ra­csú­szott. Bőre vi­har­vert, mint az olyan em­be­ré, aki az idő­já­rás­tól
füg­get­le­nül so­kat tar­tóz­ko­dik a sza­bad le­ve­gőn. Sze­me mé­lyen ült, fel­ső ajka
majd olyan hosszú­ra nyúlt, mint az orra. Ha el­vi­gyo­ro­dott, ar­cá­nak alsó ré­sze
el­tűnt ab­ban a mély árok­ban, mely orra tö­vé­től szé­les szá­ja sar­ká­ig fu­tott.


– Hogy bír­ja ki? –
kér­dez­tem.


– Ül­jön le, cim­bo­ra.
Lé­le­gez­zen mé­lyen, egyen­le­te­sen, be­szél­jen hal­kan, és ne fe­led­je, hogy az olyan
csó­ró pa­sas, mint maga, úgy vi­szony­lik egy Car­ne
al­kal­ma­zott­hoz, mint egy or­go­na­fúj­ta­tó ma­jom Tos­ca­ni­ni­hez. – Szü­ne­tet tar­tott,
és vi­gyor­gott. – Ki­bí­rom, mert csep­pet sem ér­de­kel. Jó pénzt ka­pok, és ha Car­ne
egy­szer úgy vi­sel­ked­ne, mint­ha ez az in­téz­mény az a ma­xi­má­li­san biz­ton­sá­gos
bör­tön len­ne, amit ő igaz­ga­tott a há­bo­rú alatt Ang­li­á­ban, fo­gom a
csekk-köny­ve­met, és alá­szol­gá­ja. Mi van? Hal­lot­tam, hogy a kö­zel­múlt­ban ki­húz­ta
a gyu­fát.


– Szót se ér­de­mel. Az
van, hogy, sze­ret­nék be­le­néz­ni a nyil­ván­tar­tá­suk­ba, zárt osz­tállyal ren­del­ke­ző
do­ki­kat ke­re­sek. Tu­dom, hogy van ilyen nyil­ván­tar­tá­suk. Ed­die Dowst em­lí­tet­te,
ami­kor le­lé­pett in­nen.


Bó­lin­tott. – Ed­die egy ki­csit
túl­ér­zé­keny volt a Car­ne Szer­ve­zet­nek. A nyil­ván­tar­tás, amit em­le­get, szi­go­rú­an
bi­zal­mas. Kí­vül­ál­lók­nak sem­mi­lyen kö­rül­mé­nyek kö­zött nem ad­ha­tó bi­zal­mas
in­for­má­ció. Azon­nal meg­kap­ja.


Ki­ment, én meg a szür­ke
pa­pír­ko­sa­rat bá­mul­tam, a szür­ke li­nó­le­um­pad­lót és a szür­ke bőr­rel sar­kalt
ha­tár­idő­nap­lót. Pe­ters szür­ke irat­tar­tó­val tért vissza. Le­tet­te, és fel­ütöt­te.


– Az is­ten sze­rel­mé­re,
itt min­den szür­ke?


– Mint az is­ko­lá­ban,
kis­test­vé­rem. A szer­ve­zet szel­le­mét szim­bo­li­zál­ja. Aha, van itt va­la­mi, ami nem
szür­ke.


Ki­húz­ta az egyik asz­tal­fi­ó­kot,
ki­vett be­lő­le egy húsz cen­tis szi­vart.


– Har­min­cas Up­mann –
ma­gya­ráz­ta. – Egy öre­ge­dő úr aján­dé­ka, aki har­minc éve él Ka­li­for­ni­á­ban, és még
min­dig azt mond­ja, hogy „drót nél­kü­li táv­író”. Jó­za­non csak vén lo­csi-fe­csi,
aki jó adag fel­szí­nes vonz­erő­vel ren­del­ke­zik, és ez tet­szik ne­kem, mert a
leg­több em­ber sem­mi­fé­le vonz­erő­vel nem sze­rel­ke­zik fel, töb­bek kö­zött Car­ne
sem. Car­ne annyi vonz­erő­vel ren­del­ke­zik, mint egy vas­ön­tő, mű­szak után.
Ré­sze­gen fura szo­kás­nak hó­dol az öreg­úr: csek­ket ál­lít ki olyan ban­kok cí­mé­re,
ame­lyek a lé­te­zé­sé­ről sem tud­nak. Min­dig jól jár, és sze­re­tet­tel­jes
köz­re­mű­kö­dé­sem­mel ed­dig még min­dig meg­úsz­ta a sit­tet. Ezt kap­tam tőle. Ne
szív­juk el együtt, mint két in­di­án­fő­nök, akik egy vér­für­dő ter­vét be­szé­lik meg?


– Én nem szi­va­ro­zom.


Pe­ters szo­mo­rú­an néz­te a
ha­tal­mas szi­vart. – Saj­nos, én se – mond­ta. – Már arra is gon­dol­tam, oda­adom
Car­ne-nek. De utó­vég­re nem egy­sze­mé­lyes szi­var, még ha az az egy sze­mély Car­ne
is. – Össze­von­ta szem­öl­dö­két. – Túl­sá­go­san gyak­ran em­le­ge­tem Car­ne-et. Biz­to­san
ide­ges va­gyok. – Vissza­dob­ta az asz­tal­fi­ók­ba a szi­vart, és a nyi­tott
irat­tar­tó­ra pil­lan­tott. – Mit is aka­runk ez­zel?


– Egy al­ko­ho­lis­tát
ke­re­sek, aki­nek íz­lé­se is, pén­ze is van, hogy lu­xus­igé­nye­it ki­elé­gít­se. Ed­dig
nem fi­ze­tett még csek­kel. Leg­alább­is én nem tu­dok róla. Dü­hön­gé­si ro­ha­ma volt,
és a fe­le­sé­ge ag­gó­dik érte. A fe­le­sé­ge úgy véli, el­bújt va­la­mi ki­jó­za­ní­tó
bu­tik­ban, de eb­ben sem biz­tos. Egyet­len nyo­munk van, egy ha­lan­dzsa, ami dr. V.
– t em­lí­ti. Csak így, a kez­dő­be­tűt. Em­be­rem há­rom nap­ja tűnt el.


Pe­ters gond­ter­hel­ten né­zett
rám. – Nem ko­rai az ag­go­da­lom?


– Ha meg­ta­lá­lom,
fi­zet­nek.


Még egy da­ra­big maga elé
né­zett, az­tán a fe­jét in­gat­ta. – Nem ér­tem, de mind­egy. Meg­nézzük. – La­poz­gat­ni
kez­dett az irat­tar­tó­ban. – Nem lesz könnyű – mond­ta. – Az ilye­nek nem ma­rad­nak
meg a fe­ne­kü­kön. Egy betű nem túl meg­bíz­ha­tó nyom. – Ki­emelt egy la­pot a
tar­tó­ból, to­vább­la­po­zott, az­tán egy má­si­kat is ki­vett, majd egy har­ma­di­kat. –
Hár­mat ta­lál­tam – mond­ta: – Dr. Amos Va­lery, csont­gyó­gyász és hát­ge­rinc­masszőr.
Menő sza­na­tó­ri­um Al­taden­á­ban. Öt­ve­ne­sért ház­hoz megy, leg­alább is szo­kott. Két
be­je­len­tett ápo­ló­nő. Né­hány éve af­fér­ja volt az Ál­la­mi Nar­ko­ti­kum­el­len­őr­ző
em­be­re­i­vel, és kény­te­len volt le­ad­ni a re­cept­köny­vét. Nem va­la­mi új­ke­le­tű adat.


Fel­ír­tam a ne­vét és az
al­tadenai cí­met.


– Az­tán itt van dr.
Les­ter Vu­ka­nich. Fül, orr, gége, Holly­wood Bou­le­vard, Stock­well-ud­var.
Osz­tá­lyon fe­lü­li pa­sas. Fő­ként ott­hon ren­del, úgy
lát­szik, si­nus-fer­tő­zés­re spe­ci­a­li­zál­ta ma­gát. Elég sima ügy­nek lát­szik. El­megy
hoz­zá, hom­lok­fá­jás­ra pa­nasz­ko­dik, és ki­mo­sat­ja az arc­üre­gét. Előbb per­sze
no­vo­ka­in­nal ér­zés­te­le­ní­ti. De ha meg­tet­szik a képe, le­het, hogy nem no­vo­ka­int
fog hasz­nál­ni. Érti?


– De mennyi­re – ezt is
fel­ír­tam.


– Hely­ben va­gyunk –
foly­tat­ta Pe­ters, mi­után még va­la­mit el­ol­va­sott. – Nyil­ván baj van az
után­pót­lás­sal. Ezért az­tán a mi Vu­ka­nich dok­to­runk szen­ve­dé­lye­sen hor­gá­szik
En­se­na­dá­ban, még­pe­dig a sa­ját re­pü­lő­gé­pén uta­zott el.


– Nem hi­szem, hogy so­ká­ig
húz­ná, ha re­pü­lő­gé­pen hord­ja be a ká­bí­tó­szert.


Pe­ters gon­dol­ko­dott, az­tán a
fe­jét ráz­ta. – Nem hi­szem, hogy iga­za van. Éle­te vé­gé­ig húz­za, ha nem esik a
mo­hó­ság bű­né­be. Egyet­len iga­zi ve­szély le­sel­ke­dik rá, egy elé­ge­det­len fo­gyasz­tó
– par­don, pá­ci­ens –, de nyil­ván el tud bán­ni az ilye­nek­kel is. Ti­zen­öt éve tart­ja
fenn a ren­de­lő­jét.


– Hon­nan a fe­né­ből ve­szik ma­guk az anya­got? – kér­dez­tem.


– Mi nagy­üze­mi mód­szer­rel
dol­gozunk, fi­acs­kám. Nem ma­gá­nyos far­kas­ként, mint maga. Egy ré­szét ma­guk­tól a
kun­csaf­tok­tól kap­juk, más ré­szét be­lül­ről. Car­ne nem saj­nál­ja a pénzt. Re­me­kül
ke­ver, ha ér­de­kei úgy kí­ván­ják.


– Ez a duma tet­sze­ne
neki.


– Le van szar­va. Mai, utol­só aján­la­tunk egy Ver­rin­ger nevű úri­fiú. Az
ügy­nök, aki a fel­jegy­zést ké­szí­tet­te róla, rég le­tűnt. Va­la­mi­kor egy köl­tő­nő
ön­gyil­kos lett a Ver­rin­ger-far­mon a Se­pul­ve­da Canyon­ban. Mű­vész­te­lep­fé­le­sé­get
lé­te­sí­tett írók meg ha­son­lók ré­szé­re, akik ma­gányt ke­res­nek és meg­fe­le­lő
at­mo­szfé­rát az al­ko­tás­hoz. Úgy lát­szik, törv. véd­ve
Dok­tor­nak szó­lít­tat­ja ma­gát, de or­vo­si pra­xist nem foly­tat. Le­het, hogy dr.
Phil. Is­ten az atyám, fo­gal­mam sincs, hogy ke­rült ide. Ta­lán va­la­mi nem volt
rend­ben az ön­gyil­kos­ság­gal – Fel­mu­ta­tott egy fe­hér lap­ra ra­gasz­tott
új­ság­ki­vá­gást. – Ahá, ha­lá­los adag mor­fi­um. Ar­ról nincs szó, hogy Ver­rin­ger­nek
köze lett vol­na hoz­zá.


– Tet­szik ne­kem ez a
Ver­rin­ger – mond­tam. – Na­gyon tet­szik.


Pe­ters be­csuk­ta az irat­tar­tót,
és rá­csa­pott. – Maga ezt nem lát­ta – mond­ta. Föl­kelt, ki­ment a szo­bá­ból. Mire
vissza­jött, már tá­vo­zás­ra ké­szen áll­tam. Meg akar­tam kö­szön­ni, de el­há­rí­tot­ta.


– Ide hall­gas­son – mond­ta
–, a maga em­be­re ezer más he­lyen is le­het.


Azt mond­tam rá, hogy ez­zel
tisz­tá­ban va­gyok.


– Mel­les­leg hal­lot­tam
va­la­mit a maga Len­nox ba­rát­já­ról, ami ta­lán ér­de­kel­ni fog­ja. Egyik kar­tár­sunk
négy vagy öt esz­ten­de­je össze­akadt egy tag­gal New York­ban, aki­re pon­to­san il­lik
a sze­mély­le­írás. De an­nak a tag­nak nem Len­nox volt a neve. Ha­nem Mar­ston.
Per­sze a kar­tár­sunk té­ved­het is. A tag vé­gig ré­szeg volt, úgy­hogy nem le­het
biz­tos­ra men­ni.


– Két­lem, hogy a két
em­ber azo­nos – mond­tam. – Mi­ért vál­toz­ta­tott vol­na ne­vet? Van há­bo­rús
mi­nő­sí­té­se, ab­ból bár­mi­kor le­nyo­moz­hat­ták vol­na.


– Ezt nem tud­tam.
Em­be­rünk most Se­att­le-ben van. Be­szél­het vele, ha meg­jött, és ha ér­dek­li. A
neve: Ash­ter­felt.


– Kö­szö­nök min­dent,
Ge­or­ge. Jó hosszú tíz perc volt.


– Jö­het idő, ami­kor én
szo­ru­lok ma­gá­ra.


– A Car­ne Szer­ve­zet –
mond­tam – soha sen­ki­től nem kér szí­ves­sé­get.


Be­in­tett a nem­zet­kö­zi
in­dex­szel. Ott­hagy­tam fé­mes­szür­ke cel­lá­já­ban, és a vá­ró­szo­bán át tá­voz­tam. Most
egész jól né­zett ki. A ri­kol­tó szí­nek ér­tel­met kap­tak a szür­ke bör­tön­cel­lák
után.







XVI. fejezet


A Se­pul­ve­da Canyon mé­lyén a
fő­út­ról négy­szög­le­tes, sár­ga ka­pu­bál­vány kö­zött ága­zik ki a be­já­ró. Az egyik
ka­pu­fél­fán rá­csos kapu. A be­já­rat fö­lött dró­ton lógó táb­la:


 


MA­GÁN­ÚT! BE­HAJ­TA­NI TI­LOS


 


A le­ve­gő me­leg és moz­du­lat­lan
volt, tele az eu­ka­lip­tu­szok kan­dúr­sza­gá­val.


Be­for­dul­tam a ka­vi­csos útra,
egy domb­ol­dal de­re­kán ve­ze­tett fél­kör­ben, majd föl egy sze­líd lej­tőn a csúcs­ra,
on­nan le a má­sik ol­da­lon egy ár­nyas völgy­be. A völgy­ben for­ró­ság volt, öt-nyolc
fok­kal me­le­gebb, mint a fő­úton. Most már lát­tam, hol ér vé­get a ka­vi­csos út,
egy me­szelt kő­vel sze­gé­lye­zett pá­zsi­tos va­la­mi mögé ka­nya­rod­va. Bal kéz fe­lől
ki­szá­radt úszó­me­den­ce, nincs szá­ra­zabb do­log a vi­lá­gon, mint egy ki­szá­radt
úszó­me­den­ce. Há­rom ol­dal­ról pá­zsit fog­ta kö­rül, vagy­is ami ma­radt be­lő­le, a
pá­zsi­ton itt-ott vö­rös fe­nyő, nyug­szék, fosz­la­do­zó pár­nák­kal. A tar­ka­bar­ka
pár­nák – volt ott kék, sár­ga, na­rancs­sár­ga, rozs­da­vö­rös – a sar­ko­kon és a
var­rás men­tén kezd­tek fosz­la­doz­ni, szét­nyíl­tak, ló­gott be­lő­lük az af­rik. A
ne­gye­dik ol­da­lon te­nisz­pá­lya ma­gas drót­ke­rí­té­se lát­szott. Az úszó­me­den­ce
tram­bu­lin­ja kó­kad­tan csün­gött, rég el­vesz­tet­te már a ru­gal­mas­sá­gát. Bo­rí­tá­sa
szét­ron­gyo­ló­dott, fém­sze­rel­vé­nye­it rozs­da bo­rí­tot­ta.


A ka­nyar­hoz ér­tem, be­for­dul­tam
egy rok­kant te­te­jű, vö­rös fé­nyű épü­let tá­gas ve­ran­dá­ja elé. A be­já­ra­ton ket­tős
há­ló­aj­tó. Nagy, fe­ke­te le­gyek döng­tek a há­lón. Az örök­zöld és min­dig po­ros
ka­li­for­ni­ai tölgy­fák kö­zött ös­vé­nyek ve­zet­tek a domb­ol­da­lon el­szórt, rusz­ti­kus
fa­há­zak felé, né­me­lyik ház egé­szen el­tűnt a lom­bok alatt. Ami­ket lát­ni
le­he­tett, azo­kat a sze­zon utá­ni el­ha­gya­tott­ság leng­te kö­rül. Az aj­tók zár­va, az
ab­la­kok bá­na­tos szer­ze­tes­bar­na ro­lók­kal el­füg­gö­nyöz­ve. Szin­te lát­ni a vas­tag
port az ab­lak­pár­ká­nyo­kon.


Le­ál­lí­tot­tam a mo­tort, ke­ze­met
a kor­má­nyon nyug­tat­va vá­ra­koz­tam, fi­gyel­tem. Csend volt. Olyan ki­halt­nak tűnt
ez a hely, akár a fá­ra­ók sír­ja, csak­hogy benn a ket­tős há­ló­aj­tó mö­gött moz­gott
va­la­mi. Az­tán halk, dal­la­mos fütty­szó hang­zott, és a háló mö­gött em­be­ri
kör­vo­na­lak raj­zo­lód­tak ki. Az aj­tók ki­nyíl­tak, és va­la­ki le­bal­la­gott a lép­csőn.
Ér­de­mes volt szem­ügy­re ven­ni a fic­kót.


Hím­zett, la­pos te­te­jű fe­ke­te
gau­cho-ka­lap­ját az álla alatt kö­töt­te meg. Fe­hér, hab­tisz­ta inge ki­gom­bol­va,
kéz­elő­je szo­ros, az ujja buggyos. Nya­kán fe­ke­te, hor­golt szé­lű sál, egye­net­len
hosszú­ság­ra köt­ve, egyik szá­ra kur­ta, a má­sik az övét ver­te. Fe­ke­te se­lyem­ö­vet
hor­dott, csí­pő­ben szűk, fe­ke­te nad­rá­got, a ha­sí­tott szá­rú, szén­fe­ke­te nad­rág
var­rá­sán arany­suj­tás fu­tott le a ha­sí­tá­sig, ahol ha­rang­sze­rű­en ki­szé­le­se­dett,
és arany­gom­bok­ban meg se­lyem­sze­gé­lyek­ben foly­ta­tó­dott to­vább. A lá­bán pa­tent
bőr­to­pán­kát vi­selt, mint a tán­co­sok.


A lép­cső al­ján meg­állt,
szem­ügy­re vett, még min­dig fü­työ­ré­szett. Haj­lé­kony volt, akár az os­tor. Olyan
üres, füst­szí­nű sze­me volt, ami­lyet még nem lát­tam. Hosszú, sely­mes pil­lái alól
né­zett rám. Tö­ké­le­tes arc, fi­nom, de nem gyön­ge­ség­ről árul­ko­dó. Egye­nes, de nem
túl kes­keny orr, bá­jos, csü­csöri száj, ar­cán két­ol­dalt göd­röcs­kék – hát így
né­zett ki, és ne fe­led­kezzünk meg két kis fü­lé­ről, me­lyek ki­lát­szot­tak haja
alól. Bőre liszt­fe­hér volt, mint­ha soha nem érné nap­fény.


Szín­pa­di­as póz­ba vág­ta ma­gát,
egyik keze csí­pőn, má­sik­kal ele­gáns kört írt le a le­ve­gő­ben.


– Üd­vöz­le­tem – mond­ta. –
Pom­pás idő van, igaz?


– Ne­kem egy ki­csit for­ró
az ég­haj­lat.


– Én for­rón sze­re­tem. – A
meg­ál­la­pí­tás rö­vid volt, vég­le­ges, ki­zárt min­den to­váb­bi vi­tát. Amit él­vez­tem,
az el­ke­rül­te a fi­gyel­mét. Le­ült a lép­cső­re, elő­va­rá­zsolt va­la­hon­nan egy hosszú
kö­röm­re­sze­lőt, és ma­ni­kű­röz­ni kez­dett. – A bank­tól? – kér­dez­te, anél­kül hogy
fel­né­zett vol­na.


– Ver­rin­ger dok­tort
ke­re­sem.


Ab­ba­hagy­ta a re­sze­lést,
föl­né­zett, a tá­vo­li, for­ró messze­ség­be. – Az meg ki? – kér­dez­te min­den
ér­dek­lő­dés nél­kül.


– Övé a bir­tok. Csak
la­ko­ni­ku­san, mint a fene, igaz? Mint­ha nem tud­ná.


Újra kezd­te a kö­röm­re­sze­lést. –
Ma­gát rosszul tá­jé­koz­tat­ták, szép­fiú. A bir­tok a ban­ké. Zár alá vet­ték, vagy
va­la­mi ilyes­mi tör­tént vele. Nem tu­dok meg­je­gyez­ni ilyen ap­ró­sá­go­kat.


Olyan arc­ki­fe­je­zés­sel né­zett
rám, mint akit tény­leg nem ér­de­kel­nek az ap­ró­sá­gok. Ki­száll­tam az Olds­ból,
ne­ki­dől­tem a for­ró aj­tó­nak, az­tán ar­rébb lép­tem, hát­ha van ott egy kis
lég­moz­gás.


– Me­lyik bank len­ne az?


– Nem tud­ja, te­hát nem
on­nan jött. Nem on­nan jött, te­hát sem­mi ke­res­ni­va­ló­ja itt. Állj rá az útra,
szép­fiú, far­ral mi­fe­lénk. És söp­rés, de csip­kedd ma­gad.


– Be­szél­nem kell
Ver­rin­ger dok­tor­ral.


– A bu­tik nem mű­kö­dik,
szép­fiú. Ahogy a fi­gyel­mez­te­té­sen ol­vas­ha­tó, ez az út ma­gán­tu­laj­don. Va­la­me­lyik
sü­ket el­fe­lej­tet­te be­zár­ni a ka­put.


– Maga itt a gond­nok?


– Mond­juk. Ne kér­dezz
töb­bet, szép­fiú. Szél­ső­sé­ges vér­mér­sék­let va­gyok.


– Mit csi­nál, ami­kor
be­gu­rul – tan­gó­zik egy va­kon­dok­kal?


Hir­te­len, ke­cse­sen talp­ra
ug­rott. Ki­csit el­mo­so­lyo­dott, a mo­so­lya üres volt. – Még­is meg kell bil­len­te­nem
azt a kis hát­só­fe­le­det, úgy lá­tom – mond­ta.


– Ké­sőbb. Most in­kább
meg­ke­res­ném Ver­rin­ger dok­tort.


A re­sze­lőt va­la­ho­vá az in­gé­be
tet­te, és he­lyet­te va­la­mi más je­lent meg a jobb ke­zé­ben. Egy kur­ta kis
moz­du­lat, és az uj­ja­in fény­lett a réz­bok­szer. Já­rom­csont­ja fö­lött meg­fe­szült a
bőr, nagy, füs­tös sze­me mé­lyén láng lob­bant.


Sé­tál­va jött fe­lém.
Hát­ra­lép­tem, hogy le­gyen he­lyem. Fü­työ­ré­szett, de hang­ja most ma­gas és éles
volt.


– Nem fon­tos ve­re­ked­ni –
mond­tam. – Nincs mi­ért. Az­tán meg be­pisz­ko­lód­hat ez a bű­bá­jos, tün­dé­ri nad­rág
is.


Gyors volt, mint a vil­lám.
Pár­duc­szö­kel­lés­sel raj­tam ter­mett, bal keze ki­nyúlt, ütést vár­tam, idő­ben
el­kap­tam a fe­jem, de ő a jobb csuk­lóm­ra pá­lyá­zott, meg is mar­kol­ta. Mar­kol­ni,
azt tu­dott. Meg­rán­tott, és ami­kor ki­bil­len­tem az egyen­súly­ból, a bok­szer
ha­tal­mas len­gő­vel vil­lant meg a le­ve­gő­ben. Egy ilyen ütés a ko­po­nyám­ra, és örök
éle­tem­re nyo­mo­rék va­gyok. Ha ma­gam felé rán­tom, vagy az ar­com­ra ka­pom vagy a
fel­ső ka­rom­ra, köz­vet­le­nül a váll­csúcs alá. Akár­me­lyik ér, vagy az ar­com vagy a
ka­rom bé­nul meg. Ilyen hely­zet­ben csak egyet le­het ten­ni.


Arra dől­tem, amer­re rán­tott.
Lé­pés köz­ben el­gán­csol­tam, el­kap­tam az in­gét, hal­lot­tam, amint re­cseg­ve
el­re­ped. Va­la­mi a tar­kóm­ra csa­pott, de nem a bok­szer. Bal­ra pön­dö­rí­tet­tem, ő
ol­dalt vá­gó­dott, úgy ért föl­det, mint a macs­ka, s már tal­pon is volt, mi­előtt
egyen­sú­lyo­mat vissza­nyer­tem vol­na. Vi­gyor­gott. Min­den­nek tu­dott örül­ni. Már
jött is újra.


Bi­valy­erős hang bő­dült fel
va­la­hon­nan: – Earl! Meg­állj! De rög­tön, hal­lod?


A gau­cho-gye­rek meg­tor­pant.
Be­te­ges vi­gyor je­lent meg az ar­cán. Egy gyors moz­du­lat, és a bok­szer el­tűnt a
nad­rág fö­lött a szé­les se­lyem­öv­ben.


Meg­for­dul­tam, egy tag­ba­sza­kadt,
Ha­van­na-in­ges fér­fit pil­lan­tot­tam meg, ha­do­nász­va fu­tott le az egyik ös­vé­nyen.
Ki­csit li­he­gett.


– Bo­lond vagy, Earl?


– Ezt ne mond­ja még
egy­szer, doki – mond­ta Earl lá­gyan. Az­tán mo­soly­gott, el­for­dult, és le­ült a
ve­ran­da­lép­cső­re. Le­vet­te la­pos te­te­jű, fe­ke­te ka­lap­ját, elő­vett egy fé­sűt, és
ki­fe­je­zés­te­len arc­cal fé­sül­ni kezd­te sűrű, sö­tét ha­ját. Pár má­sod­perc múl­va
hal­kan fü­työ­rész­ni kez­dett.


A ha­tal­mas em­ber a ri­kí­tó szí­nű
ing­ben csak állt, és né­zett rám. Én is csak áll­tam, és néz­tem rá.


– Mi tör­tént? –
hor­kan­tot­ta. – És ki­cso­da maga, uram?


– Ne­vem Mar­lo­we. Dr.
Ver­rin­ger után ér­dek­lőd­tem. A fiú, akit Earl­nek szó­lít, já­té­kos ked­vé­ben van.
Ta­lán a me­leg mi­att.


– Én va­gyok dr. Ver­rin­ger
– mond­ta mél­tó­ság­gal. El­for­dí­tot­ta a fe­jét. – Menj be a ház­ba, Earl.


Earl las­san föl­emel­ke­dett.
Nagy, füs­tös sze­me vizs­gá­lód­va, gond­ter­hel­ten ta­padt dr. Ver­rin­ger­re. Az­tán
föl­ment a lép­csőn, ki­nyi­tot­ta a há­lót. Légy­fel­hő zú­gott fel mér­ge­sen, az­tán
mi­kor a háló már nem moz­gott, bé­ké­sén rá­te­le­pe­dett.


– Mar­lo­we? – Ver­rin­ger
dok­tor is­mét ne­kem szen­tel­te a fi­gyel­mét. – És mi­vel szol­gál­ha­tok, Mr. Mar­lo­we?


– Earl azt me­sél­te, hogy
maga itt fel­ha­gyott a te­vé­keny­sé­gé­vel.


– He­lye­sen me­sél­te. Csak
né­hány hi­va­ta­los for­ma­sá­got vá­rok, az­tán köl­tö­zöm. Itt már csak Earl meg én
tar­tóz­ko­dunk.


– Ki­áb­rán­dí­tó – mond­tam
ki­áb­rán­dult po­fá­val. – Azt hit­tem, hogy itt van ma­guk­kal még egy Wade nevű
fic­kó is.


Két olyan szem­öl­dök sza­ladt
fel, mely jó rek­lám len­ne a Sű­rűbb Szőr­zet moz­ga­lom­hoz. – Wade? Elő­for­dul­hat,
hogy is­me­rek ilyen nevű em­bert – elég köz­na­pi név –, de mi­ért tar­tóz­kod­na
ná­lunk?


– A kúra mi­att.


Össze­húz­ta a Sű­rűbb Szőr­ze­tet.
Ha va­la­ki­nek ilyen szem­öl­dö­ke van, ak­kor tud ám néz­ni. – Mes­ter­sé­gem a
gyó­gyá­szat, de már nem prak­ti­zá­lok, uram. Mi­lyen kú­rá­ra gon­dol?


– Az én ta­gom ita­los
ked­vű le­gény. Néha be­di­li­zik, és ilyen­kor el­tű­nik. Néha sa­ját ere­jé­ből tér
haza, néha úgy hoz­zák, néha ke­res­ni kell. – Ki­vet­tem a név­je­gye­met, és át­nyúj­tot­tam.


Nem fo­gad­ta ki­tö­rő öröm­mel.


– Mi van Earl­lel? –
kér­dez­tem. – Ru­dolf Va­len­ti­nó­nak kép­ze­li ma­gát, vagy mi?


Megint be­dob­ta a szem­öl­dök
fi­gu­rát. Iz­gal­mas mu­tat­vány volt. Egyik fele ma­gá­tól fel­kun­ko­ro­dott vagy öt
cen­tit. Meg­von­ta hú­sos vál­lát.


– Earl tel­je­sen
ár­tal­mat­lan, Mr. Mar­lo­we. Időn­ként el­áb­rán­do­zik – ennyi az egész. Já­ték­vi­lág­ban
él, ta­lán ez a he­lyes ki­fe­je­zés.


– Maga sze­rint, do­ki­kám.
Sze­rin­tem elég dur­va ez a já­ték­vi­lág.


– Ta-ta-ta, Mr. Mar­lo­we.
Ne csi­nál­junk bol­há­ból ele­fán­tot. Earl sze­ret öl­töz­köd­ni. Eb­ből a szem­pont­ból
tel­je­sen gyer­me­teg.


– Vagy­is azt mond­ja, di­lis – mond­tam. – Ez itt va­la­mi­fé­le sza­na­tó­ri­um, igaz? Vagy
csak volt?


– Sose volt. Ami­kor
mű­kö­dött, mű­vész­te­lep volt. Kosz­tot, kvár­télyt adott, al­kal­mat a spor­to­lás­ra,
szó­ra­ko­zás­ra, és min­de­nek­fö­lött al­ko­tó ma­gányt biz­to­sí­tott. Szo­lid árak
mel­lett. A mű­vé­szek – nyil­ván tud­ja – rit­kán gaz­da­gok. Mű­vé­szen ter­mé­sze­te­sen
író­kat ér­tek, mu­zsi­ku­so­kat és így to­vább. Na­gyon há­lás el­fog­lalt­ság volt ez
ne­kem, amíg tar­tott.


Szo­mo­rú­nak lát­szott, mi­kor
er­ről be­szélt. Szem­öl­dö­ke le­csüg­gedt, pár­hu­za­most al­ko­tott a szá­já­val. Csak egy
ki­csit kéne még nő­nie, be­le­lóg­na a szá­já­ba.


– Tu­dok róla – mond­tam. –
Ben­ne van a nyil­ván­tar­tás­ban. Az­zal a ré­geb­bi ön­gyil­kos­ság­gal együtt.
Ká­bí­tó­szer­ügy, igaz?


Csüg­gedt­sé­ge egy­sze­ri­ben
el­szállt, düh­be gu­rult. – Mi­fé­le nyil­ván­tar­tás­ban? – kér­dez­te éle­sen.


– Nyil­ván­tar­tást ve­ze­tünk
azok­ról, aki­ket zárt osz­tállyal ren­del­ke­ző fi­úk­nak hí­vunk, dok­tor úr. Szó­val,
ahon­nan nem tud­nak ki­ug­rál­ni a ta­gok, ami­kor rá­juk jön a hop­pá­ré. Kis ma­gán­sza­na­tó­ri­um vagy ami ép­pen akad, ahol al­ko­ho­lis­tá­kat,
ká­bí­tó­sze­re­se­ket és sze­líd má­ni­á­ku­so­kat ke­zel­nek.


– Ilyes­mi­hez tör­vé­nyes
en­ge­dély kell – mond­ta Ver­rin­ger dok­tor re­sze­lő­sen.


– Igen. El­mé­let­ben
leg­alább­is. Néha azon­ban meg­fe­led­kez­nek róla.


Ki­húz­ta ma­gát, meg­me­re­ve­dett.
Ta­gad­ha­tat­lan, mél­tó­ság su­gár­zott róla. – A cél­zás sér­tő rám néz­ve, Mr.
Mar­lo­we. Fo­gal­mam sincs, hogy ke­rül­he­tett az én ne­vem arra a lis­tá­ra. Tá­voz­zék,
ké­rem.


– Tér­jünk vissza
Wade-hez. Elő­for­dul­hat, hogy más né­ven tar­tóz­ko­dik itt.


– Ear­lön és raj­tam kí­vül
más nem tar­tóz­ko­dik itt. Csak mi ket­ten. Most pe­dig, ké­rem.


– Sze­ret­nék kö­rül­néz­ni.


Néha egy fals ki­je­len­tés­sel ki
le­het hoz­ni em­be­re­ket a so­druk­ból. Ver­rin­gert ugyan nem. Nem en­ge­dett a
mél­tó­ság­tel­jes póz­ból. A szem­öl­dö­ke sem. A ház felé pil­lan­tot­tam. Be­lül­ről
ze­ne­szó hang­zott, tánc­ze­ne. És na­gyon hal­kan ujj­pat­tint­ga­tás.


– Fo­ga­dok, hogy tán­col
oda­benn – mond­tam. – Tan­gót. Fo­ga­dok, hogy egy­ma­gá­ban tán­col. Csu­da egy kö­lyök.


– Haj­lan­dó tá­voz­ni, Mr.
Mar­lo­we? Vagy szól­jak Earl­nek, hogy se­gít­sen ki­ten­ni önt a bir­to­kom­ról?


– Jól van
na, me­gyek. Ne ne­hez­tel­jen rám, dok­tor úr. Csak há­rom V be­tűs ne­vünk volt, és
maga lát­szott a leg­ígé­re­te­sebb­nek. Ez az egyet­len kéz­zel fog­ha­tó ki­in­du­lá­si
pon­tunk van: – Dr. V., mi­előtt el­tűnt, ezt ve­tet­te pa­pír­ra. Dok­tor V.


– Tu­cat­szám ta­lál­hat dr.
V. – t – mond­ta Ver­rin­ger dok­tor tem­pó­san.


– Biz­to­san. De nem a
nyil­ván­tar­tás­ba vett zárt osz­tállyal ren­del­ke­ző fiúk kö­zött. – Kö­szö­nöm, hogy
időt vesz­te­ge­tett rám, dok­tor úr. Ki­csit ag­gó­dom Earl mi­att.


El­for­dul­tam, a ko­csim­hoz
men­tem, be­száll­tam. Mire az aj­tót be­húz­tam, Ver­rin­ger dok­tor mel­let­tem állt.
Ked­ves arc­ki­fe­je­zés­sel ha­jolt be az ab­la­kon.


– Nem szük­sé­ges, hogy
per­le­ked­jünk, Mr. Mar­lo­we. Ér­tem én, hogy ma­gá­nak fog­lal­ko­zá­sá­ból adó­dó­an
gyak­ran kell go­rom­ba mód­sze­rek­kel él­nie. Csak mi­ért ag­gó­dik Earl mi­att?


– Earl lát­ha­tó­lag di­lis. Ahol az em­ber egy di­list
ta­lál, haj­lan­dó azt hin­ni, hogy van be­lő­le több is. Má­ni­á­kus de­presszió, igaz?
Most épp a fel­span­nolt ál­la­pot felé tart.


Né­mán me­redt rám. Ud­va­ri­as és
bá­na­tos arc­ki­fe­je­zés­sel. – Sok ér­de­kes és te­het­sé­ges em­ber tar­tóz­ko­dott itt,
Mr. Mar­lo­we. Nem mind­egyik volt ilyen ki­egyen­sú­lyo­zott gon­dol­ko­dá­sú, mint ön,
ha jól lá­tom. A te­het­sé­ges em­be­rek gyak­ran ne­u­ro­ti­ku­sok. Nin­cse­nek hoz­zá
esz­kö­ze­im, hogy őrül­te­ket vagy al­ko­ho­lis­tá­kat ke­zel­jek, még ha gusz­tu­som vol­na
is az ef­fé­le mun­ká­hoz. Ear­lön kí­vül más se­géd­erők­kel nem ren­del­ke­zem, és ő
alig­ha al­kal­mas rá, hogy be­te­gek­kel fog­lal­koz­zék.


– Mond­ja csak, dok­tor úr,
mire al­kal­mas ak­kor? A ma­gá­nyos tan­gó­zá­son meg egye­be­ken kí­vül?


Az ab­lak­ke­ret­re tá­masz­ko­dott,
hang­ja halk volt, bi­zal­mas. – Earl szü­lei ked­ves ba­rá­ta­im vol­tak, Mr. Mar­lo­we.
Va­la­ki­nek is­tá­pol­ni kell Earlt, mi­vel ők nin­cse­nek kö­zöt­tünk. Earl­nek nyu­ga­lom­ra
van szük­sé­ge, tá­vol kell él­nie a vá­ros za­já­tól és kí­sér­té­se­i­től.
Ki­egyen­sú­lyo­zat­lan lé­lek, de alap­já­ban véve ár­tal­mat­lan. Volt sze­ren­csé­je
ta­pasz­tal­ni, hogy egyet­len szó­val le tu­dom csil­la­pí­ta­ni.


– Maga az­tán bá­tor em­ber
– mond­tam.


Fel­só­haj­tott. Szem­öl­dö­ke
ér­zé­ke­nyen hul­lám­zott, mint va­la­mi gya­nak­vó ro­var ta­po­ga­tó­csáp­ja. – Ál­doz­nom
kel­lett. Ne­héz ál­do­zat­ra kény­sze­rül­tem – mond­ta. – Azt hit­tem, Earl majd se­gít
az it­te­ni mun­kám­ban. Gyö­nyö­rű­en úszik, úgy ug­rik, mint egy mű­ug­ró, ké­pes
vé­gig­tán­col­ni egy egész éj­sza­kát. Ál­ta­lá­ban nem le­het nem sze­ret­ni. De időn­ként
kel­le­met­len hely­zet­be hoz. – Ha­tal­mas ke­zé­vel le­gyin­tett, mint­ha bán­tó
em­lé­ke­ket hes­se­get­ne el. – Vé­gül vá­lasz­ta­nom kel­lett, vagy Earl­ről mon­dok le,
vagy er­ről a hely­ről.


Föl­emel­te két ke­zét, szét­tár­ta,
az­tán le­ej­tet­te őket. Sze­me könny­től lett fé­nyes, nem is pa­lás­tol­ta.


– Csőd­be ju­tot­tam –
mond­ta. – Ez a bé­kés völgy most már tény­leg bir­tok lesz, üzem. Jár­dá­kat
épí­te­nek, lám­pa­osz­lo­po­kat emel­nek, üvöl­tő rá­di­ók­tól meg rol­le­re­ző gye­re­kek­től
lesz han­gos. Ta­lán még – bús só­haj­tás sza­kadt fel a mel­lé­ből –, ta­lán még a
te­le­ví­zi­ót is be­hur­col­ják. – Kar­já­val kör­be ka­szált. – A fá­kat, re­mé­lem,
kí­mél­ni fog­ják – mond­ta –, bár, ki tud­ja. Le­het, hogy te­le­ví­zi­ó­an­ten­ná­kat
plán­tál­nak majd a he­lyük­re a ma­gas­la­ton. Csak ab­ban bí­zom, hogy Earl meg én
ak­kor­ra már messze já­runk.


– Is­ten vele, dok­tor úr.
A szí­vem vér­zik önö­kért.


Ke­zet adott. Nyir­kos ta­pin­tá­sa
volt, de nem re­me­gett. – Kö­szö­nöm, hogy meg­ért, és együtt érez ve­lem. Saj­ná­lom,
hogy nem tu­dok se­gí­te­ni ön­nek Mr. Sla­de elő­ke­rí­té­sé­ben.


– Wade – mond­tam.


– Par­don, Wade, per­sze,
per­sze. Is­ten ön­nel, és sok sze­ren­csét, uram.


Be­tet­tem a se­bes­sé­get, és
vissza­haj­tot­tam a ka­vi­csos úton, amer­ről jöt­tem. Szo­mo­rú vol­tam, de annyi­ra
azért nem, amennyi­re Ver­rin­ger dok­tor sze­ret­te vol­na.


Ki­ér­tem a ka­pun, és elég messze
men­tem a fő­út­vo­nal ka­nya­ru­la­tá­ban ah­hoz, hogy a be­já­rat­tól ne lás­sa­nak, ami­kor
majd le­par­ko­lok. Ki­lép­tem a ko­csi­ból, és a sze­gély­kö­ve­ze­ten vissza­bal­lag­tam
ad­dig, hogy a sze­ges drót­ke­rí­tés mel­lől meg­fi­gyel­hes­sem a ka­pu­be­já­ra­tot.
Be­áll­tam egy eu­ka­lip­tusz­fa alá, és vá­ra­koz­tam.


Ta­lán öt perc tel­he­tett el így.
Majd egy ko­csi gör­dült vé­gig a ma­gán­út csi­kor­gó ka­vics­bur­ko­la­tán. El­tűn­tem a
les­he­lyem­ről, hogy meg ne lás­sa­nak. Még hát­rább hú­zód­tam a bok­ros­ban. Csi­kor­gó
hang hal­lat­szott, egy ne­héz la­kat kat­ta­ná­sa, lánc­csör­gés. A mo­tor tú­rá­zott, és
a ko­csi el­tűnt vissza­fe­lé az úton.


Ami­kor a hang­ja is el­halt,
vissza­men­tem az Old­som­hoz, és be­áll­tam or­ral a vá­ros felé. El­haj­tot­tam
Ver­rin­ger dok­tor ma­gán­út­ja előtt, és lát­tam, hogy a ka­put lánc­cal, la­kat­tal
ala­po­san meg­erő­sí­tet­ték. Mára ele­günk van a ven­dég­lá­tás­ból, kö­szön­jük.







XVII. fejezet


Vissza­haj­tot­tam a vá­ros­ba, és
meg­ebé­del­tem. Evés köz­ben egy­re fur­csább­nak lát­tam az egész ügyet. Hogy le­het
úgy egy­ál­ta­lán meg­ta­lál­ni va­la­kit, ahogy én kezd­tem hoz­zá? Ér­de­kes ala­kok­ba
bot­lik az em­ber, mint Ver­rin­ger dok­tor vagy Earl, de akit ke­res, azt nem
ta­lál­ja. Gu­mit, ben­zint, du­mát, ener­gi­át po­csé­kol az em­ber, és hi­á­ba. Mint
mi­kor a kár­tyá­ban min­dent egy játsz­má­ra tesz fel, és a bank nem fi­zet.
Kö­rül­be­lül annyi esé­lyem volt rá, hogy el­ka­pom az em­be­re­met, mint egy
koc­ka­par­ti­ban, hogy egy­más után négy­szer ha­tot do­bok.


Az első per­sze ba­lul üt ki,
zsák­ut­cá­ba csa­lo­gat­ja az em­bert és a re­mény­tel­jes nyom ün­ne­pé­lyes gyász­ze­ne
nél­kül el­vész a sem­mi­ben. De azért nem kel­lett vol­na Sla­de-et mon­da­nia Wade
he­lyett. In­tel­li­gens em­ber. Ilyen könnyen nem fe­lej­te­né el, és ha el­fe­lej­tet­te,
ak­kor el is akar­ta.


Vagy igen, vagy nem. Nem
fo­lya­ma­tos is­me­ret­ség­ről van szó. Ká­vé­zás köz­ben dok­tor Vu­ka­nich­ra és Var­ley­re
gon­dol­tam. Fe­ke­te, fe­hér, igen, nem? A dél­utá­nom el­megy ve­lük. Ak­kor az­tán
fel­hív­hat­nám a Wade-kas­télyt az Idle Val­ley­ben, ami­kor is kö­zöl­nék ve­lem, hogy
a csa­lád­fő vissza­tért a szék­he­lyé­re, és pil­la­nat­nyi­lag csu­pa ra­gyo­gás az élet.


Vu­ka­nich dok­tor nem la­kik
messze. De Var­ley az is­ten háta mö­gött ta­nyá­zik, az Al­tadena-dom­bon, hosszú,
for­ró, unal­mas ko­csi­ká­zás odá­ig. Fe­ke­te, fe­hér?


Vé­gül is az igent vá­lasz­tot­tam.


Ki­fi­zet­tem a szám­lát,
ott­hagy­tam a ko­csit, és le­bal­lag­tam a Stock­well Bu­il­ding­hez ve­ze­tő utca észa­ki
ol­da­lán. Mi­cso­da régi épü­let, a be­já­rat­nál tra­fik, benn kéz­zel irá­nyít­ha­tó
lift, amely zö­työ­gött, és az is­ten­nek se állt meg a meg­fe­le­lő eme­le­tek­nél. A
ha­to­dik eme­le­ti fo­lyo­só szűk, az aj­tó­kon tej­üveg. Még az én bar­lan­gom­nál is
ós­dibb és pisz­ko­sabb. Zsú­fol­va or­vo­sok­kal, fo­gá­szok­kal meg a Ke­resz­tény
Tu­do­mány nem ép­pen ál­dá­sos te­vé­keny­sé­get foly­ta­tó mű­ve­lő­i­vel, ügy­vé­dek­kel.
El­len­sé­ge­im­nek kí­vá­nom. Nem túl ügye­sek, nem túl tisz­ták, és nem so­kat rúg­nak
lab­dá­ba, há­rom dol­lár, a nő­vér­nél szí­ves­ked­jék fi­zet­ni; fá­radt, bá­tor­ta­lan
em­be­rek, akik na­gyon is tud­ják, hol tar­ta­nak, mi­fé­le pá­ci­en­sek for­dul­nak
hoz­zá­juk, és hogy mennyi pénzt le­het ki­pré­sel­ni be­lő­lük. Szí­ves­ked­jék
kész­pénz­zel fi­zet­ni. A dok­tor úr ren­del, a dok­tor úr be­teg­lá­to­ga­tá­son van. Ez a
záp­fog bi­zony elég roz­zant, Mrs. Ka­zin­ski. Tet­szik ez az új ak­ri­lik­tö­més, ér
annyit, mint egy arany­fog, ki­ho­zom ma­gá­nak ti­zen­négy dol­lár­ból. A no­vo­ka­in
kü­lön két dol­lár, ha gon­dol­ja. A dok­tor úr ren­del, a dok­tor úr be­teg­lá­to­ga­tá­son
van. Há­rom dol­lár, ké­rem. A nő­vér­nél szí­ves­ked­jék fi­zet­ni.


Egy ilyen épü­let­ben min­dig
akad­nak azért né­há­nyan, akik va­ló­ban nagy do­hányt sza­kí­ta­nak le, de nem lát­szik
raj­tuk. Be­le­si­mul­nak a ko­pott hát­tér­be, eh­hez vá­laszt­ják szí­nü­ket. Zug­ügy­vé­dek,
akik mel­lé­kes­ként óva­dék­spe­ku­lá­ci­ók­ba tár­sul­nak be (a le­járt óva­dék­le­ve­lek­nek
mind­össze két szá­za­lé­kát si­ke­rül be­szed­ni). An­gyal­csi­ná­lók, aki­ket be­ren­de­zé­si
tár­gya­ik lát­tán épp­úgy tart­hatsz uro­ló­gus­nak ál­cá­zott ká­bí­tó­szer-ke­res­ke­dő­nek,
mint bőr­gyó­gyász­nak vagy spe­ci­a­lis­tá­nak, aki a ke­ze­lés­hez ma­gá­tól ér­te­tő­dő­en
hasz­nál ér­zés­te­le­ní­tőt.


Dr. Les­ter Vu­ka­nich szűk,
sze­gé­nye­sen be­ren­de­zett vá­ró­já­ban több mint tí­zen szo­rong­tak ké­nyel­met­le­nül.
Csu­pa szür­ke arc. Nem volt kü­lön­le­ges is­mer­te­tő­je­gyük. Kü­lön­ben is ki tud
meg­kü­lön­böz­tet­ni egy ká­bí­tó­szer­üzért egy ve­ge­tá­ri­á­nus könyv­ke­res­ke­dő­től. A
pá­ci­en­sek két aj­tón me­het­tek be a ren­de­lő­be. Egy szor­gos fül-orr-gé­gész akár
négy szen­ve­dőt is ke­zel­het, egy­szer­re.


Vég­re sor­ra ke­rül­tem.
Be­ül­tet­tek egy bar­na bőr­szék­be, egy fe­hér tö­rül­kö­ző­vel le­te­rí­tett asz­tal mel­lé,
ame­lyen egy cso­mó szer­szám volt. A fal mel­lett ste­ri­li­zá­tor bu­gyo­gott. Dr.
Vu­ka­nich se­be­sen ér­ke­zett fe­hér kö­pe­nyé­ben, hom­lo­kán a ke­rek tü­kör­rel. Le­ült
elém egy tám­lát­lan for­gó­szék­re.


– Hom­lok­üreg? Igen? Erős
fáj­dal­mai van­nak? – kér­dez­te, és a nyom­tat­vány­ra né­zett, amit a nő­vér ho­zott.


Azt fe­lel­tem, bor­zasz­tó­ak.
Csil­la­go­kat lá­tok. Fő­ként reg­gel, fel­ke­lés után. Böl­csen bó­lo­ga­tott.


– Jel­leg­ze­tes tü­net –
mond­ta, és egy üveg­sap­kát hú­zott va­la­mi­re, ami leg­in­kább töl­tő­toll­ra
ha­son­lí­tott.


Be­le­nyom­ta a szám­ba. – Aj­ka­kat
össze, fo­ga­kat szét – mond­ta, és el­ol­tot­ta a vil­lanyt. A he­lyi­ség­nek nem volt
ab­la­ka. Va­la­hol egy ven­ti­lá­tor mű­kö­dött.


Dr. Vu­ka­nich ki­húz­ta a szám­ból
a töl­tő­tol­lat, és fel­gyúj­tot­ta a vil­lanyt. Ala­po­san meg­né­zett.


– Le­ra­kó­dás se­hol, Mr.
Mar­lo­we. Ha fáj a feje, az nem a hom­lok­üreg­től van, sőt, úgy lá­tom, soha nem
vol­tak hom­lok­üreg­pa­na­szai. Vi­szont va­la­mi­kor ré­gen orr­sö­vény­ope­rá­ci­ó­ja volt,
ahogy lá­tom.


– Így van, dok­tor. Va­la­ha
fo­ciz­tam, és le­rúg­tak.


Bó­lin­tott. – Van ott egy kis
csont­szi­lánk, azt is ki kel­lett vol­na vág­ni. Bár a lég­zést alig­ha gá­tol­ja.


Tér­dé­re kul­csolt kéz­zel
hát­ra­dőlt a szé­ken. – Ezek után mit kí­ván tő­lem? – kér­dez­te. Kes­keny arca
sá­padt, szin­te szür­ke, mint egy gü­mő­kó­ros fe­hér pat­ká­nyé.


– Egy ba­rá­tom­ról
sze­ret­nék be­szél­get­ni ma­gá­val. Na­gyon rossz bőr­ben van. Író. So­kat iszik,
rosszak az ide­gei. Se­gí­te­ni kell raj­ta. Hó­na­pok óta szittyó­zik a vég­te­len­sé­gig.
Az a kis ext­ra-mi­cso­da kell neki. A há­zi­or­vo­sa nem haj­lan­dó to­vább ke­zel­ni.


– Mit ért pon­to­san a
ke­ze­lé­sen? – kér­dez­te dr. Vu­ka­nich.


– Csak arra len­ne
szük­ség, hogy néha kap­jon egy-egy ada­got, ami le­csen­de­sí­ti. Gon­dol­tam, hát­ha mi
ki­sü­tünk va­la­mit. Pénz nem szá­mít.


– Saj­ná­lom, Mr. Mar­lo­we.
Rossz he­lyen ko­pog­tat. – Fel­állt. – Elég dur­ván tért a tárgy­ra, ha sza­bad
meg­je­gyez­nem. A ba­rát­ja konzul­tál­jon ve­lem, ha akar. Jöj­jön el hoz­zám
sze­mé­lye­sen. Előbb azon­ban sze­rez­zen va­la­mi be­teg­sé­get, amit ke­zel­ni kell. Tíz
dol­lár lesz, Mr. Mar­lo­we.


– Hagy­ja ezt, do­ki­kám.
Maga raj­ta van a lis­tán.


Dr. Vu­ka­nich a fal­nak
tá­masz­ko­dott, és rá­gyúj­tott, ez­zel csak időt nyer­tem. Fúj­ta a füs­töt, azt
néz­te. Oda­ad­tam a név­je­gye­met, néz­ze azt in­kább. Meg­néz­te.


– Mi­fé­le lis­tá­ról van
szó? – ér­dek­lő­dött.


– A rá­cso­sab­la­kos fiúk
lis­tá­já­ról. Gon­do­lom, ta­lán már is­me­ri is a ba­rá­to­mat. A neve Wade. Gon­do­lom,
ta­lán már el is dug­ta va­la­ho­vá, egy kis fe­hér falú szo­bács­ká­ba. Ott­hon meg
ke­re­sik.


– Nagy sza­már maga –
kö­zöl­te dr. Vu­ka­nich. – Az ilyen fil­lé­res, négy na­pig tar­tó el­vo­nó­kú­ra nem az
én üz­le­tem. Kü­lön­ben sem kú­rál­nak ezek sem­mit, sem­mi­lyen kö­rül­mé­nyek kö­zött.
Nin­cse­nek fe­hér falú szo­bács­ká­im, és nem is­me­rem a ba­rát­ját – ha ugyan
egy­ál­ta­lán lé­te­zik. Tíz dol­lár kész­pénz­ben, azon­nal. Vagy hív­jam in­kább a
rend­őr­sé­get, te­gyek pa­naszt, hogy nar­ko­ti­ku­mot akar tő­lem?


– Ez ha­lá­li
vol­na. Raj­ta, doki.


– Ta­ka­rod­jon in­nen, ócs­ka
hin­tás­le­gény.


Fel­emel­ked­tem a szék­ből. – Azt
hi­szem, dok­tor, té­ved­tem. Ami­kor a tag leg­utóbb le­rob­bant, egy or­vos­nál kö­tött
ki, aki­nek a neve V be­tű­vel kez­dő­dik. A mű­ve­le­tet ti­tok­ban haj­tot­ták vég­re.
Késő éj­sza­ka vit­ték el, és ugyan­úgy hoz­ták vissza, mi­után le­csil­la­pí­tot­ták.
Annyit sem időz­tek, míg be­ért a ház­ba. Úgy­hogy, ami­kor megint rá­jött a dili, és
el­tűnt ott­hon­ról, elő­vet­tük a nyil­ván­tar­tást, hát­ha ta­lá­lunk va­la­mi
nyom­ra­ve­ze­tőt. Há­rom or­vost ta­lál­tunk, akik­nek a neve V-vel kez­dő­dik.


– Iz­gal­mas – mond­ta
sem­mit­mon­dó mo­sollyal. Még most is időt adott a gon­dol­ko­dás­ra. – Hogy ta­lál­ták
ki, hogy V be­tű­vel kez­dő­dik a neve?


Rá­me­red­tem. Jobb ke­zé­vel bal
fel­ső kar­ját si­mo­gat­ta. Ar­cát könnyű iz­zadt­ság bo­rí­tot­ta.


– Saj­ná­lom, dok­tor. Ez
szi­go­rú­an bi­zal­mas.


– Bo­csás­son meg egy
pil­la­nat­ra. Vár egy má­sik be­te­gem, aki…


A mon­dat be­fe­je­zet­len ma­radt,
mert dr. Vu­ka­nich ma­gam­ra ha­gyott. Tá­vol­lé­té­ben egy nő­vér dug­ta be a fe­jét az
aj­tó­nyí­lá­son, vé­gig­mért, az­tán vissza­hú­zó­dott.


Dr. Vu­ka­nich csil­lo­gó szem­mel
jött vissza. Mo­soly­gott, ki­pi­hent­nek lát­szott.


– Mi az? Maga még itt
van? – Na­gyon meg­le­pett­nek lát­szott, leg­alább­is igye­ke­zett, hogy an­nak
látsszék. – Azt hit­tem, kur­ta-fur­csa konzul­tá­ci­ónk vé­get ért.


– Már itt se va­gyok. Csak
azt hit­tem, úgy gon­dol­ta, vár­jak.


Elé­ge­det­ten ne­ve­tett. – Tud­ja,
Mr. Mar­lo­we, kü­lö­nös idő­ket élünk. Po­tom öt­száz dol­lá­rért kór­ház­ba tu­dom
jut­tat­ni ma­gát, össze­tört cson­tok­kal per­sze. Mu­ris, nem?


– Fal­ren­ge­tő – mond­tam. –
Be­nyo­mott egy ada­god a vé­ná­já­ba, mi, do­ki­kám? Apu­ci fel van
dob­va, mi?


Ki­fe­lé igye­kez­tem. – Has­ta
lu­ego, ami­go – csi­ri­pel­te. – A tí­ze­sem­ről meg ne fe­led­kez­zék. Az ápo­ló­nő­nél
ké­re­tik fi­zet­ni.


A mik­ro­fon­hoz lé­pett, és
va­la­mit be­le­mon­dott, ami­kor ki­lép­tem az aj­tón. A vá­ró­szo­bá­ban ugyan­azt a
ti­zen­két em­bert ta­lál­tam vagy leg­alább­is ugyan­olyan ti­zen­ket­tőt, épp­olyan
ké­nyel­met­len hely­zet­ben. Az ápo­ló­nő nem vesz­te­get­te az ide­jét.


– Tíz dol­lár lesz, ké­rem.
Eb­ben az iro­dá­ban kész­pénz­zel kell fi­zet­ni, Mr. Mar­lo­we.


A ren­ge­teg láb kö­zött
igye­kez­tem az ajtó felé. Fel­pat­tant a szék­ből, fut­va meg­ke­rül­te az asz­talt.
Ki­nyi­tot­tam az aj­tót.


– Mi len­ne, ha nem kap­ná
meg? – kér­dez­tem.


– Majd rá­jön – vá­la­szol­ta
mér­ge­sen.


– He­lyes. Maga csak a
kö­te­les­sé­gét tel­je­sí­ti. Én is. Pis­lant­son a név­jegy­re, amit itt hagy­tam, majd
rá­jön, mi a kö­te­les­sé­gem.


Ki­men­tem. A vá­ra­ko­zó pá­ci­en­sek
rosszal­ló pil­lan­tá­sa kí­sért. Nem il­lik így be­szél­ni az or­vos­nál.







XVIII. fejezet


Dr. Amos Va­lér más le­he­tő­sé­get
kí­nált fel. Te­kin­té­lyes, régi háza száz­éves kert­ben állt, amit ha­tal­mas töl­gyek
ár­nyé­kol­tak be. Masszív szer­ke­ze­tű épít­mény, a ve­ran­da te­tő­sze­gé­lyén bo­nyo­lult
in­da­dísz fu­tott vé­gig, csa­vart és ro­vát­kolt, fe­hér osz­lo­pok tar­tot­ták, olya­nok,
mint va­la­mi ódi­va­tú zon­go­ra lá­bai. Né­hány tö­ré­keny öreg­em­ber ül­dö­gélt a
ve­ran­dá­kon ta­ka­rók­ba bur­ko­lóz­va.


Két­szár­nyú be­já­ra­ti aj­ta­ján
fes­tett üveg­la­pok. A hall tá­gas, hű­vös, lak­ko­zott par­ket­tás, se­hol egy sző­nyeg.
Al­taden­á­ban nyá­ron nagy a for­ró­ság, mert domb­ol­da­lon fek­szik, a ten­ge­ri szél
el­su­han fö­löt­te. Nyolc éve még tud­ták az em­be­rek, mi­lyen há­za­kat kell épí­te­ni ilyen
ég­haj­lat­hoz.


Ro­po­gós, fe­hér kö­té­nyes ápo­ló­nő
vet­te át a név­je­gye­met, majd illő vá­ra­ko­zás után be­bo­csá­tást nyer­tem dr.
Va­lery­hez. Tag­ba­sza­kadt, ko­pasz pali volt, jó­ked­vű­en
mo­soly­gott. Hosszú, fe­hér kö­pe­nye ma­ku­lát­lan volt, krepp­tal­pú ci­pő­jé­ben
zaj­ta­la­nul köz­le­ke­dett.


– Mi­vel le­het­nék a
szol­gá­la­tá­ra, Mr. Mar­lo­we? – zen­gő, telt hang­ja már­is meg­nyug­ta­tó­lag ha­tott,
le­csil­la­pí­tot­ta a be­teg ug­rá­ló szí­vét. Itt az or­vos kö­zöt­tünk, sem­mi ok az
ag­go­da­lom­ra, min­den rend­be jön. Ha­tá­ro­zott fel­lé­pés és szin­te éme­lyí­tő
ked­ves­ke­dés – egy sze­mély­ben. Cso­dá­la­tos egyé­ni­ség – ke­mény, mint a pán­cél.


– Egy Wade nevű em­bert
ke­re­sek, dok­tor, egy jó­mó­dú al­ko­ho­lis­tát, aki el­tűnt ha­zul­ról. Kór­tör­té­ne­te azt
su­gall­ja, hogy le­tanyá­zott va­la­mi diszk­rét bu­tik­ban, ahol si­mán és ügye­sen
ke­ze­lés­be ve­szik. Egyet­len nyom áll ren­del­ke­zé­sem­re, egy hi­vat­ko­zás bi­zo­nyos
dr. V. – re. Ön az én har­ma­dik dr. V. – m, és kez­dem el­vesz­te­ni bi­zo­dal­ma­mat.


Jó­in­du­la­tú­an mo­soly­gott. – Csak
a har­ma­dik? Mr. Mar­lo­we, biz­tos­ra ve­szem, leg­alább száz or­vos neve kez­dő­dik
V-vel a Los An­ge­les-i kör­zet­ben.


– Én is biz­tos­ra ve­szem,
de nem túl sok­nak van­nak kö­zü­lük rá­csos ab­la­kú szo­bái. Meg­fi­gyel­tem né­hány
ilyen ab­la­kot ott fönn a ház ol­dal­só ré­szén.


– Öre­gek – mond­ta Va­lery
szo­mo­rú­an, kel­le­mes szo­mo­rú­ság­gal, szin­te csor­dul­tig volt a szí­ve fáj­da­lom­mal.
– Ma­gá­nyos öre­gek, de­presszi­ós és bol­dog­ta­lan öre­gek, Mr. Mar­lo­we. Néha –
ki­fe­je­ző moz­du­la­tot tett a ke­zé­vel, egy fél­kör­ívet írt le a le­ve­gő­ben, majd
lá­gyan le­ej­tet­te, mint ami­kor ha­lott le­vél hull a föld­re. – Nem ke­ze­lek
al­ko­ho­lis­tá­kat – tet­te hoz­zá pre­cí­zen. – Ak­kor hát en­ge­del­mé­vel…


– El­né­zést, dok­tor.
Csak­hogy az ön neve vé­let­le­nül sze­re­pel a lis­tán­kon. Nyil­ván té­ve­dés­ből. Mint­ha
ká­bí­tó­sze­re­sek­kel lett vol­na dol­ga, né­hány év­vel ez­előtt.


– Tény­leg? – Za­var­tan
né­zett. – Ja, igen, az asszisz­ten­sem, akit ok­ta­la­nul ma­gam mel­lé vet­tem. De
csak rö­vid idő­re. Na­gyon-na­gyon vissza­élt a bi­zal­mam­mal. Igen, na­gyon-na­gyon.


– Nem is olyan na­gyon,
ahogy én hal­lot­tam – mond­tam. – Gon­do­lom, rosszul hal­lot­tam.


– Ugyan, hogy hal­lot­ta,
Mr. Mar­lo­we? – kér­dez­te még min­dig az első osz­tá­lyú bá­nás­mód­ban, lá­gyan,
mo­so­lyog­va.


– Úgy, hogy vissza
kel­lett ad­nia a nar­ko­ti­ku­mok­ra szó­ló re­cept­köny­vét.


Ez ta­lált. Egé­szen morc azért
nem lett, de le­hán­tott ma­gá­ról né­hány ré­teg bű­bájt. Kék sze­mé­ben fa­gyos fé­nyek
vil­lan­tak. – És sza­bad tud­nom, hon­nan ered kép­te­len in­for­má­ci­ó­ja?


– Egy
de­tek­tív­ügy­nök­ség­nek mód­já­ban áll ef­fé­le ada­to­kat meg­sze­rez­ni.


– Ol­csó zsa­ro­lás
cél­já­ból, nem két­sé­ges.


– Nem ol­csó, dok­tor. Száz
dol­lár na­pon­ta. Ve­ze­tő­je egy volt tá­bo­ri csend­őr. Nem fil­lé­res áru­ház, dok­tor.
Ára­it fel­fe­lé ke­re­kí­ti.


– Meg fo­gom mon­da­ni neki
a vé­le­mé­nyem – mond­ta dr. Va­lery je­ges utál­ko­zás­sal. – A neve? – Dr. Va­lery
mo­do­rá­ban el­jött a „nap­le­men­te”.


– Szi­go­rú­an tit­kos,
dok­tor. Ne tö­rőd­jön vele. Min­dent bele a napi mun­ká­ba. Szó­val, nem ta­lál­ko­zott
egy Wade nevű fic­kó­val?


– Gon­do­lom, tud­ja, mer­re
van a ki­já­rat, Mr. Mar­lo­we.


Mö­göt­te ki­nyílt egy kis
lift­aj­tó. To­ló­ko­csi gör­dült ki, egy nő­vér kor­má­nyoz­ta. A to­ló­ko­csin egy meg­tört
öreg­em­ber ma­rad­vá­nya. Jól be volt bu­gyo­lál­va. A nő­vér né­mán ko­csiz­tat­ta vé­gig a
lak­ko­zott pad­lón, majd egy ol­dal­aj­tón el­tűnt. Dr. Va­lery lá­gyan mond­ta.


– Öre­gek. Be­teg, öreg
em­be­rek. Ne jöj­jön ide vissza, Mr. Mar­lo­we. Csak fel­zak­lat­na a kér­dé­se­i­vel. És
ha fel­bosszan­ta­nak, elég kel­le­met­len va­gyok. Úgy is mond­hat­nám, bor­zasz­tó
kel­le­met­len.


– En­gem nem za­var,
dok­tor. Kösz, hogy időt pa­za­rolt rám. Bá­jos kis bent­ha­ló ott­hont szer­ve­zett meg
itt.


– Hogy érti ezt? – Egy
lé­pést tett fe­lém, a ma­ra­dék bű­báj is el­tűnt róla. Lágy arc­vo­ná­sai
meg­ke­mé­nyed­tek.


– Na, mi baj van? –
kér­dez­tem. – Lá­tom, hogy az én em­be­rem nem le­het itt. Egy lé­lek sincs itt, aki
vissza tud­na ütni. Be­te­gek, öre­gek. Ma­gá­nyos öre­gek. Maga mond­ta, dok­tor.
Nem­kí­vá­na­tos öre­gek, de van pén­zük és mohó örö­kö­se­ik. Leg­több­jét nyil­ván gyám
alá he­lyez­te a bí­ró­ság.


– Mind­járt meg­ha­rag­szom –
mond­ta dr. Va­lery.


– Könnyű koszt, könnyű
csil­la­pí­tók, szi­go­rú ke­ze­lés. Ki a nap­ra, be az ágy­ba. Rá­csot egy-két ab­lak­ra,
ha ne­tán ma­radt vol­na még ben­nük egy kis szuf­la. Sze­re­tik ma­gát, dok­tor, egy­től
egyig. Úgy hal­nak meg, hogy a maga ke­zét fog­ják, és sze­mé­ben lát­ják a
szo­mo­rú­sá­got. Még­hoz­zá iga­zi a szo­mo­rú­sá­ga.


– Bi­zony iga­zi – mond­ta
mély to­rok­hör­dü­lés­sel. Ke­zei már ök­lök vol­tak. Oda kel­lett vol­na csap­nom. De
már hány­in­ge­rem volt tőle.


– Bi­zony az – mond­tam. –
Sen­ki sem sze­ret el­ve­szí­te­ni egy jól fi­ze­tő Kun­csaf­tot. Ki­vált olyat, aki­nek
még tet­sze­nie sem kell.


– Va­la­ki­nek ezt is meg
kell csi­nál­ni – mond­ta. – Va­la­ki­nek ezek­ről a szo­mo­rú öre­gek­ről is gon­dos­kod­ni
kell, Mr. Mar­lo­we.


– Va­la­ki­nek a pö­ce­göd­röt
is tisz­tí­ta­nia kell. Kez­dek rá­jön­ni, mi­lyen tisz­ta mun­ka a pö­ce­gö­dör-tisz­tí­tás.
Visz­lát, Va­lery dok­tor. Ha úgy ér­zem, hogy az én mun­kám na­gyon pisz­kos, ma­gá­ra
gon­do­lok, és meg­vi­gasz­ta­ló­dom.


– Te mocs­kos tetű, te –
mond­ta Va­lery szé­les, fe­hér fo­gai kö­zül. – A nya­ka­dat kéne ki­te­ker­ni! Az én
mun­kám egy tisz­tes hi­va­tás tisz­tes­sé­ges ága.


– Aha – néz­tem rá
fá­rad­tan. – Csak ha­lál­sza­ga van.


Nem ütött meg, úgy­hogy
ott­hagy­tam, és ki­men­tem. A szé­les két­szár­nyú aj­tó­ból vissza­néz­tem.
Moz­du­lat­la­nul állt. Na­gyon el volt fog­lal­va. Ken­te ma­gá­ra vissza a
méz­ré­te­ge­ket.







XIX. fejezet


Vissza­ko­csi­káz­tam Holly­wood­ba,
és úgy érez­tem ma­gam, mint akit le­tag­lóz­tak. Még ko­rán volt, hogy egyek, és túl
me­leg. Az iro­dám­ban be­kap­csol­tam a ven­ti­lá­tort. Nem lett hű­vö­sebb, de leg­alább
meg­moz­dult a le­ve­gő. A kör­úton óri­á­si volt a for­ga­lom. Tele volt a fe­jem.


Há­rom tip­pem volt, egyik sem
ta­lált. Rá­adá­sul túl sok or­vost lá­to­gat­tam meg.


A Wade-la­kást hív­tam. Me­xi­kói
ki­ej­tés­sel egy hang vá­la­szolt, azt mond­ta, Mrs. Wade nincs ott­hon. Mr. Wade-et
kér­tem. A hang azt vá­la­szol­ta, hogy Mr. Wade sincs ott­hon. Meg­hagy­tam a
ne­ve­met. Min­den ne­héz­ség nél­kül meg­je­gyez­te. Azt mond­ta, ő a min­de­nes a ház­ban.


Fel­hív­tam Ge­or­ge Pe­terst a
Car­ne Szer­ve­zet­ben. Ta­lán tud még né­hány or­vost. Nem ta­lál­tam bent. Ál­ne­vet és
iga­zi te­le­fon­szá­mot hagy­tam meg. Egy óra telt el, úgy má­szott, mint egy be­teg
sváb­bo­gár. Egyet­len kis ho­mok­szem vol­tam a fe­le­dés si­va­ta­gá­ban. Két Col­tos
pré­ri­lo­vag, aki ki­lőt­te min­den go­lyó­ját. Há­rom lö­vés, mind­há­rom mel­lé. Gyű­lö­lök
min­dent, ami hár­ma­sá­val jön. Rá­ron­tasz Mr. Sen­ki A-ra. Rá­ron­tasz Mr. Sen­ki
B-re. Rá­ron­tasz Mr. C-re. Ered­mény: tökugyan­az. Egy hét múl­va rá­jössz, Mr. D-re
kel­lett vol­na tip­pel­ned. Csak azt nem tud­tad, hogy D lé­te­zik, és mire meg­tu­dod,
a kun­csaft le­fúj­ja az egész nyo­mo­zást. Cse­kély­ség.


Vi­lá­gos: Dr. Vu­ka­nich meg
Va­lery ki­es­tek. Va­lery túl gaz­dag ah­hoz, hogy szittyó­sok­kal hü­lyés­ked­jen.
Vu­ka­nich pap­ri­ka­jan­csi, dró­ton rán­ga­tott bábu, aki elég hü­lye
ah­hoz, hogy a ren­de­lő­jé­ben űzze kis­ded já­té­ka­it. Az asszisz­tens­nő­je nyil­ván tud
róla. Elég egy fájó fej meg egy te­le­fon­hí­vás, és már­is ki­ütöt­ted. Wade alig­ha
állt vol­na vele szó­ba, se jó­za­nul, se ré­sze­gen. Le­het, hogy Wade nem a
leg­vi­lá­go­sabb fejű pasi – de annyi­ra nem buta, hogy Vu­ka­nich-csal kezd­jen.


Dr. Ver­rin­ger az egyet­len
le­he­tő­ség. Nála el le­het búj­ni a vi­lág elől, ki­tű­nő he­lyen la­kik. Nyil­ván
tü­rel­me is van hoz­zá. De a Se­pul­ve­da Canyon messze esik az Idle Val­ley­től. De
hon­nan is­me­rik egy­mást, és ha Ver­rin­ge­ré az a hely, és ha ve­vő­je van rá,
fé­lig-med­dig már el is adta. Jó öt­le­tem tá­madt. Fel­hív­tam az
in­gat­lan­ügy­nök­sé­get, hát­ha tud­ják, mi a hely­zet a bir­tok­nak a tu­laj­don­jo­gá­val,
de saj­nos, az in­gat­lan­ügy­nök­sé­gen ép­pen szün­nap volt.


Én is be­fe­jez­tem mára,
át­haj­tot­tam La Ci­en­gá­ba Rudy B-Q bár­já­ba, oda­ad­tam a
név­je­gye­met, és ke­zem­ben egy po­hár ke­ser­nyés whis­ky­vel, egy bár­szé­ken ül­dö­gél­ve
vár­tam a nagy pil­la­na­tot, Ma­rek We­ber ke­rin­gő­jé­nek hang­ja­i­val a fü­lem­ben. Kis
idő múl­va meg­nyílt előt­tem a bár­sony­kö­tél, és ne­ki­lát­tam Rudy vi­lág­hí­rű
Salis­bu­ry sült­jé­nek, ami nem volt más, mint egy nyú­lós ham­bur­ger el­égett
ci­pő­tal­pon, kö­rü­löt­te túl bar­na tört krump­li, né­hány ka­ri­ka sült fok­hagy­má­val,
és a ve­gyes sa­lá­ta, amit a fér­fi­ak ven­dég­lők­ben szí­ve­sen esz­nek, de ott­hon
nyil­ván ve­sze­ked­né­nek fe­le­sé­gük­kel, ha ez­zel trak­tál­ná őket.


Utá­na ha­za­haj­tot­tam. Épp hogy
ki­nyi­tot­tam az aj­tót, meg­szó­lalt a te­le­fon.


– Itt Ei­le­en Wade be­szél.
Kér­te, hogy hív­jam fel.


– Meg akar­tam kér­dez­ni,
mi új­ság. Én egész nap or­vo­so­kat lá­to­gat­tam, de nem si­ke­rült új ba­rá­to­kat
ta­lál­nom.


– Saj­nos, sem­mi új­ság.
Még nem ke­rült elő. Elég nyug­ta­lan va­gyok. Ak­kor hát nem tud sem­mi vi­gasz­ta­lót.
– Hang­ja halk volt, lé­lek­te­len.


– Túl nagy az or­szág, és
túl sok a la­kó­ja.


– Már ne­gye­dik nap­ja
el­tűnt.


– Ez még nem vé­szes.


– Szá­mom­ra igen. – Egy
pil­la­na­tig hall­ga­tott. – So­kat gon­dol­kod­tam, pró­bál­tam föl­idéz­ni a dol­go­kat –
foly­tat­ta. – Va­la­mi­nek csak kell len­nie, va­la­mi­fé­le cél­zás­nak, egy em­lék­nek.
Ro­ger so­kat be­szélt min­den­ről.


– Mond­ja, Mrs. Wade, mond
ma­gá­nak va­la­mit a Ver­rin­ger név?


– At­tól tar­tok, sem­mit.
Kel­le­ne?


– Em­lí­tet­te, hogy Mr.
Wade-et egy al­ka­lom­mal ma­gas, cow­boy öl­tö­zé­kű fér­fi hoz­ta haza. Fel­is­mer­né, ha
újra lát­ná?


– Fel­te­he­tő­en igen –
vá­la­szol­ta ha­boz­va –, ha ugyan­olyan kö­rül­mé­nyek kö­zött lát­hat­nám vi­szont. De
csak egy pil­la­nat­ra lát­tam, őt hív­ják Ver­rin­ger­nek?


– Nem, Mrs. Wade.
Ver­rin­ger jól meg­ter­mett, kö­zép­ko­rú fér­fiú, aki va­la­mi­lyen üdü­lő­ta­nyát tart
fenn, még egye­lő­re a Se­pul­ve­da Canyon­ban.


– Cso­dá­la­tos – mond­ta
me­le­gen. – Úgy érzi, jó nyo­mon jár?


– Be­fü­röd­he­tek vele, mint
az egy­sze­ri macs­ka a fo­lyó­val, ami­be be­le­fúlt. Ha töb­bet tu­dok, fel­hí­vom. Csak
biz­tos akar­tam len­ni ben­ne, hogy Ro­ger nem tért-e haza, és hogy ma­gá­nak eszé­be
ju­tott-e va­la­mi kéz­zel­fog­ha­tó.


– At­tól tar­tok, nem so­kat
se­gít­het­tem ma­gá­nak – mond­ta szo­mo­rú­an. – Hív­jon fel, ké­rem, akár­mi­lyen ké­sőn.


Azt fe­lel­tem, rend­ben van, és
mind a ket­ten le­tet­tük a kagy­lót. Ez­út­tal pisz­tolyt és há­rom­ele­mes zseb­lám­pát
is vit­tem ma­gam­mal. Ve­sze­del­mes kis rö­vid csö­vű har­minc­ket­tes volt, fű­ré­szelt
he­gyű go­lyók­kal. Ez a Ver­rin­ger-fiú, ez az Earl réz­bok­sze­ron kí­vül mást is
hord­hat ma­gá­nál. Ha igen, ak­kor elég­gé gő­zös fejű hoz­zá, hogy ját­sza­doz­zon is
vele.


Megint a fő­úton vol­tam, olyan
gyor­san haj­tot­tam, ahogy csak le­he­tett. Hold­fény nem volt, sö­tét éj­sza­ka lesz,
mire dr. Ver­rin­ger bir­to­ká­nak be­já­ra­tá­hoz érek. Épp ez kell ne­kem, sö­tét­ség.


A kapu még min­dig le volt
la­ka­tol­va. El­haj­tot­tam mel­let­te, jó messzi­re a fő­úton, és le­par­kol­tam. Még
vi­lá­gos volt a fák alatt, de va­ló­szí­nű nem so­ká­ig. Át­mász­tam a ka­pun, föl a
domb­ol­da­lon, az ös­vényt ke­res­tem. Messze lenn a völgy­ben, fürj ki­ál­tott, ös­vény
nem lé­te­zett, vagy ta­lán csak én nem ta­lál­tam, úgy­hogy vissza­tér­tem az útra, és
a sa­lak men­tén ha­lad­tam to­vább. El­hagy­tam az eu­ka­lip­tusz­er­dőt, be­ér­tem a
töl­gyek közé, át­vág­tam a ge­rin­cen, és messze lenn meg­lát­tam a fé­nye­ket.
Há­rom­ne­gyed órá­ba telt, mire a te­nisz­pá­lya és az úszó­me­den­ce mö­gött meg­ta­lál­tam
azt a pon­tot, ahon­nan jól szem­mel tart­hat­tam az út vé­gén a fő­épü­le­tet. Ki volt
vi­lá­gít­va, az ab­la­kon zene szű­rő­dött ki. És tá­vo­labb, a fák kö­zött, az egyik
fa­há­zi­kó­ban is égett a lám­pa. A fák kö­zött sö­tét fa­há­zi­kók áll­tak. Érez­tem,
hogy ös­vé­nyen já­rok, és a fő­épü­let mö­gött hir­te­len fény­szó­ró gyul­ladt meg.
Moz­du­lat­la­nul áll­tam. A fény­szó­ró nem ke­re­sett sem­mit. Egye­ne­sen le­fe­lé szór­ta
a fé­nyét, a hát­só ve­ran­dá­ra és kö­rü­löt­te a föld­re. Az ajtó ki­csa­pó­dott. Earl
je­lent meg a ve­ran­dán.


Earl ma este pré­ri­lo­vag­nak
öl­tö­zött, úgy tu­dom, leg­utóbb va­la­mi pré­ri­lo­vag szál­lí­tot­ta haza Ro­ger Wade-et.
Earl lasszót pör­ge­tett a ke­zé­ben. Fe­ke­te in­get vett föl, nya­ká­ba fe­hér pöttyös
ken­dőt kö­tött. Szé­les, fe­ke­te, ezüst­tel ki­vert övet, raj­ta két ara­nyo­zott
pisz­toly­to­kot, két ele­fánt­csont nye­lű for­gó­pisz­tollyal. Lo­vag­ló­nad­rág­ja és
va­do­na­túj, fe­hér be­té­tes lo­vag­ló­csiz­má­ja egé­szen va­dí­tó. Feje búb­ján fe­hér
somb­re­ro, két­ol­dalt ezüst zsi­nór ló­gott le róla.


Egye­dül állt a fe­hér
ref­lek­tor­fény­ben, maga kö­rül pör­get­te a lasszót, ki­lé­pett be­lő­le, az­tán vissza,
mint egy mű­ked­ve­lő szí­nész, iga­zi jó­ké­pű te­he­nész­fiú, aki­nek ko­mé­di­áz­ni tá­madt
ked­ve, és min­den pil­la­na­tát él­ve­zi. Két­ke­zes Earl Cho­chise County Réme. Az
üdü­lő­ran­chok ki­ra­kat­cow­bo­ya, aki a lo­vag­ló­csiz­más te­le­fo­nos­kis­asszo­nyok szá­má­ra
tü­zes vérű musz­tán­gok­ká va­rá­zsol­ja az el­hí­zott sö­rös­lo­va­kat.


Egy­szer­re, mint­ha hal­lott vol­na
va­la­mit, vagy csak úgy érez­te. A lasszót ki­ej­tet­te, két ke­zé­ben meg­vil­lant a
két pisz­toly, hü­velyk­uj­ja már majd­nem a ka­ka­son. Be­le­me­redt a sö­tét­ség­be.
Moc­can­ni se mer­tem. Azok a tet­ves pisz­to­lyok tölt­ve is le­het­nek. De a
ref­lek­tor­fény el­va­kí­tot­ta, nem lá­tott sem­mit. Vissza­csúsz­tat­ta a pisz­to­lyo­kat a
tok­juk­ba, föl­kap­ta a lasszót, la­zán föl­te­ker­te, és vissza­ment a ház­ba. A fény
ki­hunyt, én meg­in­dul­tam.


A fák kö­zött a kis ki­vi­lá­gí­tott
fa­ház mögé lo­pa­kod­tam. Bent­ről nem szű­rő­dött ki hang. Be­les­tem a zsa­lu­gá­te­res
ab­la­kon. Az ágy­ban óri­ás ter­me­tű fér­fi fe­küdt, ki­nyúj­tóz­va, egész er­nyed­ten,
pi­zsa­más kar­ja a ta­ka­rón, sze­me tág­ra nyit­va a mennye­zet­re me­redt. Arca fé­lig
ár­nyék­ban volt, de azért lát­tam, hogy sá­padt, és hogy kö­rül­be­lül négy nap­ja nem
bo­rot­vál­koz­ha­tott. Le­en­ged­te kar­ját, uj­jai ér­zé­ket­le­nül le­lóg­tak. Úgy né­zett
ki, mint aki órák óta meg se moc­cant.


Lép­te­ket hal­lot­tam, a há­zi­kó
má­sik vége fe­lől kö­ze­led­tek az ös­vé­nyen. Nyi­kor­dult a zsa­lu­gá­te­res ajtó, és
Ver­rin­ger dok­tor tes­tes alak­ja je­lent meg az aj­tó­ke­ret­ben. Ke­zé­ben tar­tott
va­la­mit, leg­in­kább egy po­hár pa­ra­di­csom­lé­nek néz­tem. Föl­kat­tin­tot­ta az
ál­ló­lám­pát. Ku­bai inge sár­gán fény­lett. Az ágy­ban fek­vő fér­fi rá se pil­lan­tott.


Ver­rin­ger dok­tor le­tet­te a
po­ha­rat az éj­je­li­szek­rény­re, szé­ket hú­zott, le­ült. Meg­fog­ta a fér­fi csuk­ló­ját,
meg­ta­pin­tot­ta pul­zu­sát. – Hogy érzi ma­gát, Mr. Wade? – Hang­ja szí­vé­lyes volt,
meg­győ­ző.


Az ágy­ban fek­vő fér­fi nem
vá­la­szolt, nem né­zett rá. Csak bá­mult a mennye­zet­re.


– Ugyan már, Mr. Wade. Ne
le­gyünk ilyen mor­co­sak. Pul­zu­sa alig sza­po­rább a nor­má­lis­nál. Még gyen­ge, de
egyéb­ként…


– Tejjy – szó­lalt meg
hir­te­len az ágy­ban fek­vő –, mondd meg en­nek az em­ber­nek, hogy ha tud­ja, hogy
va­gyok, mi a kur­va any­já­nak kér­dez­get. – Hang­ja
tisz­tán, de kis­sé ke­se­rű­en csen­gett.


– Ki az a Tejjy? –
kér­dez­te Ver­rin­ger dok­tor tü­rel­me­sen.


– A szó­csö­vem. Ott a
sa­rok­ban, a kis ara­nyos.


Ver­rin­ger dok­tor föl­né­zett. –
Csak egy pó­kot lá­tok – mond­ta. – Hagy­ja a szí­nész­ke­dést, Mr. Wade. Nincs erre
sem­mi szük­ség.


– Te­gen­a­ria do­mes­ti­ca,
kö­zön­sé­ges ug­ró­pók, kis­paj­tás. Sze­re­tem a pó­ko­kat, mert nem hor­da­nak ku­bai
in­get.


Ver­rin­ger meg­nyal­ta a szá­ja
szé­lét, az aj­kát. – Nincs időm a ját­sza­do­zás­ra, Mr. Wade.


– Tejjy­vel nem is le­het.
– Wade las­san el­for­dí­tot­ta a fe­jét, mint­ha na­gyon ne­héz vol­na, és meg­ve­tő­en
bá­mult Ver­rin­ger dok­tor­ra. – Tejjy ko­moly, mint a ha­lál. Ami­kor az em­ber nem
néz oda, né­mán és gyor­san ug­rik egyet a kis ara­nyos. Az­tán egé­szen kö­zel jön az
em­ber­hez, vé­gül csak ug­rik egyet a kis ara­nyos, és ak­kor szá­raz­ra szív­ja az
em­bert, dok­tor. Tel­je­sen szá­raz­ra. Tejjy nem eszi meg az em­bert. Csak ad­dig
szív­ja a ned­vet, amíg nem ma­rad más be­lő­led, csak a szá­raz bőr. Ha to­vább­ra is
szán­dé­ká­ban áll vi­sel­ni ezt az in­get, dok­tor, meg­jó­sol­ha­tom, mind­ez ha­ma­ro­san
va­ló­ra vál­hat.


Ver­rin­ger dok­tor hát­ra­dőlt a
szék­ben. – öt­ezer dol­lár­ra van szük­sé­gem – mond­ta nyu­god­tan. – Mi­lyen ha­mar
vál­hat ez va­ló­ra?


– Hat­száz­öt­ve­net már
ka­pott – mond­ta Wade rossz­in­du­la­tú­an. – Meg ami ná­lam volt ká­pé­ban. Mi a fene olyan drá­ga eb­ben a bor­dély­ban?


– Bagó – mond­ta Ver­rin­ger
dok­tor. – Mond­tam már, hogy fel­men­tek az ára­im.


– De azt nem mond­ta, hogy
a Mount Eve­rest­re.


– Ne ug­ras­son, Wade –
szólt rá Ver­rin­ger dok­tor kur­tán. – Nincs ab­ban a hely­zet­ben, hogy
hu­mo­ri­zál­jon. Azon­kí­vül vissza­élt a bi­zal­mam­mal is.


– Nem is tud­tam, hogy
ma­gá­nak olyan is van.


Ver­rin­ger dok­tor las­san
ütö­get­te a szék kar­fá­ját. – Fel­hí­vott az éj­sza­ka kel­lős kö­ze­pén – kezd­te –, azt
mond­ta, két­ség­be­ej­tő hely­zet­ben van, és vé­gez ma­gá­val, ha nem me­gyek azon­nal.
Én nem akar­tam, és tud­ja, mi­ért. Nincs en­ge­dé­lyem, hogy or­vo­si gya­kor­la­tot
foly­tas­sak. Meg­pró­bá­lok meg­sza­ba­dul­ni et­től a bir­tok­tól, de úgy, hogy pén­zem is
ma­rad­jon. Gon­dos­kod­nom kell Earl­ről, aki ép­pen rossz pe­ri­ó­dus­ban van.
Meg­mond­tam ma­gá­nak, hogy sok­ba ke­rül. Maga en­nek el­le­né­re ra­gasz­ko­dott hoz­zám.
Erre el­men­tem. És most ké­rem az öt­ezer dol­lá­ro­mat.


– Erő­sen al­ko­ho­los
ál­la­pot­ban vol­tam – mond­ta Wade. – Ez az alku nem szá­mít. Már­is fene jól meg van fi­zet­ve.


– Azon­kí­vül
– foly­tat­ta Ver­rin­ger dok­tor las­san – meg­mond­ta a ne­ve­met a fe­le­sé­gé­nek. És azt
is, hogy ma­gá­ért me­gyek.


Wade meg­le­pő­dött. – Szó sincs
róla – mond­ta. – Még csak nem is be­szél­tem vele. Aludt.


– Bi­zo­nyá­ra más­kor mond­ta
meg. Egy ma­gán­de­tek­tív járt itt, maga után kér­de­zős­kö­dött. Ma­gá­tól nem tud­ta
vol­na, hol ke­res­se, csak ha meg­mond­ták neki. Le­ráz­tam a nya­kam­ról, de
vissza­jö­het. Haza kell men­nie, Mr. Wade. De előbb lát­ni aka­rom az öt­ezer
dol­lá­ro­mat.


– Maga az­tán nem va­la­mi
fé­nyes elme, do­ki­kám, igaz? Ha a fe­le­sé­gem tud­ná, hol va­gyok, mi­nek kéne neki
de­tek­tív? El­jön­ne egye­dül is, fel­te­szem, hogy ér­dek­lem ennyi­re. Hoz­hat­ná
ma­gá­val Can­dyt is, a min­de­ne­sün­ket. Can­dy apró sze­le­tek­re vag­dal­ná a maga
Szi­vár­vány­lo­vag­ját, mire Szi­vár­vány­lo­vag el­dön­te­né, mi­lyen film­hőst kí­ván az­nap
ala­kí­ta­ni.


– Rossz­in­du­la­tú nyel­ve
van ma­gá­nak, Wade. Meg rossz­in­du­la­tú ész­já­rá­sa.


– To­váb­bá van öt­ezer
rossz­in­du­la­tú dol­lá­rom is, doki. Pró­bál­ja meg ki­szed­ni be­lő­lem.


– Csek­ket fog ki­töl­te­ni
róla – mond­ta Ver­rin­ger dok­tor szi­go­rú­an. – Most azon­nal. Az­tán fel­öl­tö­zik, és
Earl ha­za­szál­lít­ja.


– Csek­ket? – Wade majd­nem
föl­ne­ve­tett. – Azt bi­zony ad­ha­tok ma­gá­nak. Pom­pás. Hol fog­ja be­vál­ta­ni?


Ver­rin­ger dok­tor nyu­god­tan
mo­soly­gott. – Azt hi­szi, ugye, Mr. Wade, hogy majd le­til­tat­ja a csek­ket. De nem
fog­ja. Biz­to­san nem fog­ja le­til­ta­ni.


– Há­jas csir­ke­fo­gó –
nye­rí­tett föl Wade.


Ver­rin­ger dok­tor a fe­jét
in­gat­ta. – Bi­zo­nyos dol­gok­ban igen. – De nem min­den­ben. Ve­gyes jel­lem va­gyok,
mint a leg­több em­ber. Earl majd ha­za­szál­lít­ja.


– Nix. Lúd­bő­rö­zik a há­tam
at­tól a le­gény­től – mond­ta Wade.


Ver­rin­ger dok­tor fel­állt, és
gyen­gé­den meg­ve­re­get­te az ágy­ban fek­vő em­ber vál­lát. – Ha én ott va­gyok, Earl
tel­je­sen ve­szély­te­len, Mr. Wade. Van­nak mód­sze­re­im.


– Ne­vez­zen meg egyet –
mond­ta egy új hang, és Earl vo­nult be a szo­bá­ba Roy Ro­gers sze­re­lé­sé­ben.
Ver­rin­ger dok­tor mo­soly­gott, és hoz­zá­for­dult.


– Ne en­ged­je a kö­ze­lem­be
ezt az őrül­tet – nye­rí­tet­te Wade, és most elő­ször lát­szott raj­ta fé­le­lem.


Earl dí­szes övé­be akasz­tot­ta
ke­zét, pléh­po­fá­val jött be a szo­bá­ba. Könnye­dén fü­työ­ré­szett.


– Ezt nem kel­lett vol­na
mon­da­nia – mond­ta Ver­rin­ger dok­tor gyor­san, és Earl felé for­dult. – Jól van, Earl.
Majd én el­bá­nok Mr. Wade-del. Se­gí­tek neki fel­öl­töz­ni, ad­dig­ra te is elő­állsz a
ko­csi­val, olyan kö­zel állj meg a há­zi­kó­hoz, ahogy csak tudsz. Mr. Wade még
na­gyon gyen­ge.


– És mi­lyen gyen­ge lesz –
mond­ta Earl fü­tyü­lő han­gon. – El az út­ból, de gyor­san.


– Nana, Earl – el­kap­ta a
jó­ké­pű gye­rek kar­ját –, re­mé­lem nem akarsz
vissza­ke­rül­ni Ga­ma­ril­ló­ba, vagy igen? Csak egy sza­vam­ba ke­rül, és…


To­vább nem ju­tott. Earl
ki­rán­tot­ta szo­rí­tá­sá­ból a kar­ját, jobb ökle fé­me­sen vil­lant. A bok­sze­res ököl
Ver­rin­ger dok­tor ál­lán csat­tant, össze­csuk­lott, mint akit szí­ven szúr­tak. A
zu­ha­nás meg­ráz­ta a há­zi­kót. Fut­ni kezd­tem.


El­ér­tem az aj­tó­hoz,
fel­rán­tot­tam. Earl meg­pör­dült, ki­csit elő­re­ha­jolt, el­in­dult fe­lém, anél­kül hogy
fel­is­mert vol­na. Tor­ká­ból bugy­bo­ré­ko­ló han­gok tör­tek föl. Gyor­san kö­ze­le­dett
fe­lém.


Elő­rán­tot­tam a pisz­to­lyo­mat.
Sem­mit sem ért. A sa­ját pisz­to­lyai vagy nem vol­tak meg­tölt­ve, vagy
el­fe­led­ke­zett ró­luk. Csak a réz­bok­szer kel­lett neki. Jött.


Az ágy fö­lött a nyi­tott ab­lak­ra
lőt­tem. A pisz­toly­lö­vés még erő­seb­ben vissz­hang­zott a kis szo­bá­ban, mint
gon­dol­tam. Earl holt­sá­padt lett, meg­me­re­ve­dett. Fe­jét az ab­lak felé for­dí­tot­ta,
meg­néz­te a lyu­kat a zsa­lu­gá­te­ren. Az­tán rám né­zett. Las­san ma­gá­hoz tért,
el­vi­gyo­ro­dott.


– Mi van? – kér­dez­te
vi­gyo­rog­va.


– Le a bok­szer­rel! – mond­tam,
és a sze­mét fi­gyel­tem.


Meg­le­pet­ten néz­te a ke­zét.
Könnye­dén a sa­rok­ba dob­ta.


– Le az övet is –
mond­tam. – Hoz­zá ne érj a pisz­to­lyok­hoz, csak a csat­hoz nyúl­hatsz.


– Nin­cse­nek meg­tölt­ve –
mond­ta mo­so­lyog­va. – Még csak nem is iga­zi­ak, csak szín­pa­di kel­lé­kek.


– Az övet. De gyor­san.


Rá­né­zett a rö­vid csö­vű
har­minc­ket­tes­re. – Ez iga­zi? Hát per­sze. Csak meg kell néz­ni a zsa­lu­gá­tert.
Csak meg kell néz­ni.


Mr. Wade köz­ben már föl­kelt az
ágy­ból, és Earl mö­gött állt. Gyor­san ki­rán­tot­ta az egyik csil­lo­gó pisz­tolyt a
tok­já­ból. Earl­nek dü­hös lett az arca.


– Hagy­ja bé­kén a fiút –
mond­tam dü­hö­sen. – Azt meg te­gye vissza, ahon­nan ki­vet­te.


– Iga­zat mon­dott – mond­ta
Wade. – Já­ték­pisz­to­lyok. – Há­tat for­dí­tott és az asz­tal­ra dob­ta a csil­lo­gó
pisz­tolyt. – A Krisz­tu­sát, olyan gyen­ge va­gyok, hogy szé­del­gek, mint az őszi
légy.


– Le azt az övet –
mond­tam im­már har­mad­szor. Az ilyen Earl-fé­lék­kel szem­ben, ha el­kezd az em­ber
va­la­mit, fe­jez­ze is be. Egy­sze­rű­en, de ha­tá­ro­zot­tan.


Vé­gül en­ge­del­mes­ke­dett, egé­szen
sze­re­tet­re mél­tó­an. Az­tán, ke­zé­ben az öv­vel, az asz­tal­hoz ment, be­csúsz­tat­ta
tok­já­ba az ott he­ve­rő pisz­tolyt, és az övet vissza­csa­tol­ta a de­re­ká­ra. Hagy­tam.
Mind­ed­dig ész­re se vet­te Ver­rin­ger dok­tort, aki a fal tö­vé­ben fe­küdt. Most, mi­kor
meg­lát­ta, ag­gód­va fel­ki­ál­tott, gyor­san be­ug­rott a für­dő­szo­bá­ba, és egy kor­só
vi­zet ho­zott, és Ver­rin­ger dok­tor fe­jé­re ön­töt­te. Ver­rin­ger prüsz­költ,
hem­per­gett. Az­tán nyö­gött. Te­nye­ré­vel fog­ta az ál­lát. Az­tán las­san
fel­tá­pász­ko­dott. Earl tá­mo­gat­ta.


– Saj­ná­lom, doki. Csak
el­en­ged­tem az ök­lömet, és nem lát­tam, hova ütök.


– Jól van, az a fő, hogy
nincs tö­rés – mond­ta Ver­rin­ger, és el­tol­ta ma­gá­tól. – Hozd fel ide a ko­csit,
Earl. És ne fe­led­kezz meg a la­kat­kulcs­ról.


– Már itt a ko­csi. A
la­kat­kulcs is. Min­dent el­ké­szí­tet­tem, doki.


Fü­työ­rész­ve ment ki a szo­bá­ból.


Wade az ágy szé­lén ült, lát­tam,
hogy resz­ket. – Maga az a kí­ber, aki­ről a doki be­szélt? – kér­dez­te. – Hogy
ta­lált rám?


– Ér­dek­lő­dik az em­ber
itt-ott, et­től-at­tól – mond­tam. – Ha haza akar jön­ni, jó len­ne, ha fel­öl­töz­ne.


Ver­rin­ger dok­tor a fa­lat
tá­mo­gat­ta, és az ál­lát masszí­roz­ta. – Majd én se­gí­tek – mond­ta. Ne­he­zen for­gott
a nyel­ve. – Egye­bet se csi­ná­lok, csak se­gí­tek az em­be­re­ken, akik az­tán be­lém
rúg­nak.


– Tu­dom, mit érez­het –
mond­tam.


Ki­men­tem, hadd in­téz­zék el
egy­más kö­zött.







XX. fejezet


A ko­csi szo­ro­san a ház mel­lett
állt, ami­kor ki­lép­tek, de Earl fel­szí­vó­dott. Le­ál­lí­tot­ta a mo­tort, ki­kap­csol­ta
a vi­lá­gí­tást, az­tán el­bal­la­gott a fő­épü­let felé, va­la­mi dal­tö­re­dé­ket
fü­työ­ré­szett. Rám ügyet se ve­tett.


Wade óva­to­san be­má­szott a hát­só
ülés­re, mel­lé ül­tem. Ver­rin­ger dok­tor ve­ze­tett. Ha fájt is a feje, és
ir­gal­mat­la­nul saj­gott is az álla, ural­ko­dott ma­gán a sala­kút vé­gé­ig. Earl már
lent volt, ki­nyi­tot­ta előt­tünk a ka­put. Meg­mond­tam Ver­rin­ger­nek, hol a ko­csim,
és szo­ro­san mel­lé­áll­tunk. Ügye­sen ma­nő­ve­re­zett. Wade át­szállt, né­mán ült, és a
sem­mi­be bá­mult. Ver­rin­ger ki­szállt, meg­ke­rül­te a ko­csit, és szo­ro­san mel­lé­állt.
Sze­lí­den kér­lel­te:


– Ne fe­led­kez­zék meg az
öt­ezer dol­lá­rom­ról, Mr. Wade. És a csekk­ről se, amit ígért.


Wade lej­jebb csú­szott, és fe­jét
az ülés tám­lá­já­ra haj­tot­ta. – Majd gon­dol­ko­zom raj­ta.


– Meg­ígér­te. Szük­sé­gem
van rá.


– Mi ez itt, bör­tön?
Fe­nye­get? De most már van, aki meg­véd­jen.


– Gon­dos­kod­tam ma­gá­ról,
enni ad­tam, éj­sza­ka men­tem ma­gá­ért, tisz­tá­ba tet­tem – erős­kö­dött Ver­rin­ger. –
Se­gí­tet­tem ma­gán, és pil­la­nat­nyi­lag meg­gyó­gyí­tot­tam.


– Öt ron­gyot azért nem ér
meg – hör­dült fel Wade. – Épp elég­gé meg­ko­pasz­tott már.


Ver­rin­ger csak nem akart
el­men­ni. – Ígé­re­tet kap­tam egy ku­bai is­me­rő­söm­től, Mr. Wade. Ön gaz­dag em­ber,
se­gít­het má­so­kon, akik szük­ség­ben van­nak. Gon­dos­kod­nom kell Earl­ről. Pénz­re van
szük­sé­gem. Majd vissza­fi­ze­tem a tel­jes össze­get.


Kezd­tem ké­nyel­met­le­nül érez­ni
ma­gam. Rá­gyúj­tot­tam vol­na, de fél­tem, hogy Wade rosszul lesz.


– A fe­nét
fi­ze­ti vissza – mond­ta Wade fá­rad­tan – Nem él maga olyan so­ká­ig. Va­la­me­lyik
éj­sza­ka ki­nyúj­tóz­tat­ja ma­gát ál­má­ban a Szi­vár­vány­lo­vag.


Ver­rin­ger hát­ra­lé­pett. Ar­cát
nem lát­tam, de a hang­ja meg­ke­mé­nye­dett. – Van­nak en­nél kel­le­met­le­nebb
ha­lál­ne­mek is – mond­ta. – Re­mé­lem, a ma­gáé nem ilyen lesz.


Vissza­ment a ko­csi­já­hoz, be­ült.
Ki­haj­tott a ka­pun és már­is el­tűnt. Rük­verc, meg­for­dul­ni, irány a vá­ros. Né­hány
mér­föld után Wade mo­tyog­ni kez­det ma­gá­ban:


– Mi­ért ad­jak öt­ezer
dol­lárt en­nek a kö­vér te­tű­nek?


– Sem­mi oka rá.


– És mi­ért ér­zem ma­gam szar­há­zi­nak, mert nem ad­tam?


– Sem­mi oka rá.


Kis­sé fél­re­for­dí­tot­ta a fe­jét,
és szem­ügy­re vett.


– Úgy bánt ve­lem, mint
egy cse­cse­mő­vel – mond­ta Wade. – Nem mert egye­dül hagy­ni, félt, hogy Earl
agyon­ver. Per­sze, ki­for­gat­ta a zse­be­met, az utol­só hun­cut va­sig.


– Nyil­ván meg­en­ged­te
neki.


– Párt­ját fog­ja?


– Hagy­ja a ha­pa­csot –
mond­tam. – Ez mun­ka, és nem ro­kon­szenv dol­ga.


Né­hány per­cig is­mét
hall­gat­tunk. Már Me­xi­co elő­vá­ro­sá­nál jár­tunk, mi­kor Wade új­ból meg­szó­lalt.


– Ta­lán még­is­csak adok
neki. Le van tör­ve. A bir­to­kot zár alá vet­ték. Egy hun­cut va­sat sem kap érte.
És mind­ez ami­att az idi­ó­ta kö­lyök mi­att. Mi­ért
csi­nál­ja?


– Hon­nan tud­nám?


– Író va­gyok – mond­ta
Wade. – Ál­lí­tó­lag is­me­rem az em­be­ri cse­le­ke­de­tek moz­ga­tó­ru­gó­it. És egy szót sem
ér­tek sem­mi­ből.


Az észak­nyu­ga­ti fő­úton
ha­lad­tunk, ami Ven­tu­ra felé ve­zet. Kis idő múl­va át­vág­tunk En­ci­nón. Meg­áll­tunk
a pi­ros lám­pá­nál, és fel­néz­tem a domb­ra, az ele­gáns pa­lo­ta­he­gyek­re. Va­la­me­lyik
ház­ban Terry Len­nox la­kott. To­vább­men­tünk.


– Kö­ze­le­dünk, itt
for­dul­jon jobb­ra – mond­ta Wade. – Vagy tud­ja?


– Tu­dom.


– Egyéb­ként még a ne­vét
se tu­dom.


– Phi­lip Mar­lo­we.


– Jó név. – Hang­ja
hir­te­len meg­vál­to­zott. – Mond­ja csak, nem maga ke­ve­re­dett bele a Len­nox-ügy­be?


– De igen.


Be­le­bá­mult a sö­tét­be. Las­san
már el­hagy­tuk az utol­só en­ci­nói há­za­kat.


– Is­mer­tem az asszonyt –
mond­ta Wade. – Len­no­xot sose lát­tam. Fur­csa his­tó­ria ez. A tör­vé­nyes­sé­gi fiúk a
vas­tag­ján kezd­ték, mi?


Nem vá­la­szol­tam.


– Ta­lán nem sze­ret
be­szél­ni róla – mond­ta.


– Ta­lán. Mi­ért ér­dek­li?


– A fe­né­be
is, író va­gyok. Ki­tű­nő tör­té­net.


– Hagy­juk mára. Ma­gá­nak
is elég a baja.


– Jól van, Mar­lo­we, ér­tem
én. Maga nem bír en­gem.


A ka­nyar­ban be­for­dul­tam Idle
Val­ley felé.


– Nem ar­ról van szó, hogy
sze­re­tem vagy nem. Nem is is­me­rem – mond­tam. – A fe­le­sé­ge meg­kért, hogy
ke­res­sem meg, és hoz­zam haza. Ez volt a meg­bí­za­tá­som. Hogy mi­ért ép­pen en­gem
kért meg, azt nem tu­dom. Szá­mom­ra ez mun­ka volt.


– Mennyit fi­zet a
fe­le­sé­gem? – kér­dez­te.


– Nem ál­la­pod­tunk meg.


– Bár­mennyit ad is, nem
tud­ja meg­há­lál­ni. Óri­á­si kö­szö­net­tel tar­to­zom. Nagy volt, kis­paj­tás. Meg sem
érem az egé­szet.


– Ez csak han­gu­lat. El
fog múl­ni.


Ne­ve­tett. – Ro­kon­szen­ve­zem
ma­gá­val. Olyan, mint én – köp az egész­re.


Oda­ér­tünk a ház­hoz.
Két­eme­le­tes, zsin­dely­te­tős há­zi­kó volt, osz­lo­pos por­ti­kusszal és óri­á­si
pá­zsit­tal, a ke­rí­tés­től a cser­jé­ig nyúlt. A por­ti­kusz ki volt vi­lá­gít­va.
Fel­haj­tot­tam a be­já­rón, és meg­áll­tam a ga­rázs­nál.


– Bol­do­gul egye­dül.


– Per­sze. – Ki­lé­pett a
ko­csi­ból. – Nem iszik ve­lünk va­la­mit?


– Nem, kösz, most nem.
Meg­vá­rom, míg beér a ház­ba.


Ne­he­zen lé­leg­zett. – Na jó – mond­ta kur­tán.


El­for­dult, és a macs­ka­kö­ves
jár­dán a be­já­ra­ti aj­tó­hoz bal­la­gott. Egy pil­la­nat­ra ne­ki­tá­masz­ko­dott az egyik
fe­hér osz­lop­nak, az­tán le­nyom­ta a ki­lin­cset. Az ajtó ki­nyílt, és el­tűnt mö­göt­te.
Tár­va-nyit­va hagy­ta az aj­tót, a pá­zsit­ra fény szű­rő­dött ki. Han­got hal­lot­tam.
Már a be­já­rón rük­ver­cel­tem, ref­lek­tor­nak a stop­lám­pát hasz­nál­tam. Va­la­ki
ki­ál­tott.


Oda­néz­tem, Ei­le­en Wade állt a
nyi­tott aj­tó­ban. To­lat­tam, de ő utá­nam sza­ladt. Kény­te­len-kel­let­len meg­áll­tam.
Ki­kap­csol­tam a vi­lá­gí­tást, ki­száll­tam. Ami­kor oda­ért, azt mond­tam:


– Föl kel­lett vol­na
hív­nom, de fél­tem ma­gá­ra hagy­ni a fér­jét.


– Per­sze. Sok
ve­sződ­ség­gel járt?


– Hát, ki­csit töb­bel,
mint gon­dol­ná az em­ber.


– Me­sél­je el.


– Dug­ja ágy­ba a fér­jét.
Hol­nap­ra jobb lesz, mint az új.


– A fér­je­met Can­dy dug­ja
ágy­ba – mond­ta. – Ma már nem iszik, biz­tos le­het ben­ne.


– Eszem­be se ju­tott. Jó
éj­sza­kát, Mrs. Wade.


– Bi­zo­nyá­ra fá­radt, Mr.
Mar­lo­we. Ma­gá­nak jót ten­ne egy korty.


Rá­gyúj­tot­tam. Mint­ha egy hete
nem szív­tam vol­na. Él­ve­zet­tel füs­töl­tem.


– Kap­hat­nék egy
szip­pan­tást?


– De még mennyi­re. Azt
hit­tem, nem do­hány­zik.


– Rit­kán. – Egész kö­zel
jött hoz­zám, át­ad­tam a ci­ga­ret­tát. Egy slukk után már kö­hö­gött, ne­vet­ve
vissza­ad­ta. – Amint lát­ja, tisz­tá­ra ama­tőr ala­pon.


– Szó­val, is­mer­te Syl­via
Len­no­xot – mond­tam. – Ezért bé­relt föl ép­pen en­gem?


– Kit is­mer­tem? –
kér­dez­te meg­le­pet­ten.


– Syl­via Len­no­xot. –
To­vább szív­tam a ci­ga­ret­tát.


– Ó – mond­ta meg­le­pet­ten.
– Arra a nőre gon­dol, akit meg­gyil­kol­tak. Nem. Sze­mé­lye­sen nem is­mer­tem. Csak
tud­tam, hogy ki­cso­da. Nem me­sél­tem róla?


– Saj­ná­lom. Egy­sze­rű­en
nem em­lék­szem rá, mit mon­dott.


Még min­dig nyu­god­tan állt,
egész kö­zel hoz­zám. Kar­csún, ma­ga­san, fe­hér ru­há­ban, de mi­cso­da ru­há­ban. A
nyi­tott aj­tón át ki­szű­rő­dő fény­ben szin­te iz­zott a haja.


– Úgy kér­de­zi, mint­ha
en­nek va­la­mi köze vol­na hoz­zá, hogy a maga ki­fe­je­zé­sé­vel élve, föl­bé­rel­tem
ma­gát. – Mi­kor nem vá­la­szol­tam azon­nal, ki­egé­szí­tet­te. – Mond­ta Ro­ger, hogy ő
is­mer­te?


– Mi­kor meg­tud­ta a
ne­ve­met, mon­dott va­la­mit az ügy­ről. Nem kap­csolt rög­tön, de az­tán le­esett a
tan­tusz. Annyit fe­cse­gett, hogy fe­lé­re sem em­lék­szem.


– Ér­tem. Be kell men­nem,
Mr. Mar­lo­we. Utá­na­né­zek, kell-e va­la­mi a fér­jem­nek. És, ha nem akar be­jön­ni…


– Ezt ha­gyom em­lé­kül –
mond­tam.


Át­ka­rol­tam, ma­gam­hoz húz­tam,
fe­jét hát­ra­haj­tot­tam. Erő­vel szá­jon csó­kol­tam. Nem du­la­ko­dott, nem csó­kolt
vissza. Csen­de­sen el­hú­zó­dott, csak állt, és né­zett.


– Ezt nem kel­lett vol­na –
mond­ta. – Rosszul tet­te. Maga túl ren­des em­ber.


– Hát per­sze. Na­gyon
rosszul – egyet­ér­tet­tem. – De egész nap olyan ren­des, hű­sé­ges, jól ne­velt vér­eb
vol­tam, hogy be­le­szé­dül­tem a leg­hü­lyébb ka­land­ba, ami
va­la­ha is meg­kí­sér­tett, és át­ko­zot­tul úgy néz ki a do­log, mint­ha min­den
for­ga­tó­könyv sze­rint men­ne. Tud­ja, mit? Azt hi­szem, maga egész idő alatt tud­ta,
hol a fér­je – de leg­alább­is Ver­rin­ger dok­tor ne­vét tud­ta. Csak­hogy maga azt
akar­ta, bo­nyo­lód­jak bele, le­gyek ér­de­kelt a fér­je ügyé­ben, érez­zek érte
fe­le­lős­sé­get. Vagy le­het, hogy meg­bo­lon­dul­tam?


– Ter­mé­sze­te­sen
meg­bo­lon­dult – vá­la­szol­ta hi­de­gen. – Ez a leg­fel­há­bo­rí­tóbb os­to­ba­ság, amit
éle­tem­ben hal­lot­tam. – Már in­dult be­fe­lé.


– Vár­jon csak egy perc­re
– mond­tam. – Ez a csók nem ha­gyott seb­he­lyet. Maga csak hi­szi, hogy ha­gyott. És
ne mond­ja, hogy ren­des va­gyok. Bár in­kább tetű alak len­nék.


Vissza­né­zett. – Mi­ért?


– Ha nem let­tem vol­na
olyan ren­des Terry Len­nox­hoz, még min­dig élne.


– Igen? – kér­dez­te
nyu­god­tan. – Olyan biz­tos ben­ne? Jó éj­sza­kát, Mr. Mar­lo­we. És na­gyon-na­gyon há­lás va­gyok ma­gá­nak csak­nem min­de­nért.


A pá­zsit szé­lén ment vissza a ház­ba.
Utá­na­néz­tem. Az ajtó be­csu­kó­dott. A ve­ran­da­vi­lá­gí­tást le­kat­tin­tot­ták. Pá­pát
in­tet­tem, és el­pör­get­tem.







XXI. fejezet


Más­nap reg­gel ké­sőn kel­tem, a
teg­nap esti ju­ta­lom örö­mé­re it­tam egy csé­sze fi­nom ká­vét, el­szív­tam egy
kü­lön­le­ges ci­ga­ret­tát, et­tem egy sze­let ka­na­dai son­kát, és szá­zad­szor­ra is
meg­es­küd­tem, hogy töb­bé nem bo­rot­vál­ko­zom vil­lany­bo­rot­vá­val, mire azon­nal
nor­má­lis ke­rék­vá­gás­ba zök­kent a na­pom. Tíz óra­kor be­men­tem az iro­dám­ba,
föl­mar­kol­tam a pos­tá­mat, föl­vág­tam a bo­rí­té­ko­kat, és az egész ka­ca­tot szé­pen az
író­asz­ta­lom sar­ká­ra ren­dez­tem. Ki­tár­tam az ab­la­ko­kat, ki­szel­lőz­tet­tem az
éj­sza­kai do­hos le­ve­gőt. Az író­asz­tal sar­kán dög­lött moly­pil­lét fe­dez­tem fel,
ki­ter­jesz­tett szár­nyú sas­nak ál­cáz­ta ma­gát.


Tud­tam, hogy ma hü­lye na­pom lesz. Min­den­ki­nek van­nak ilyen nap­jai, mi­kor
csu­pa üres­fe­jű­vel akad össze, szel­le­mes­ke­dők­kel, bá­jol­gók­kal vagy két­bal­ke­zes
au­tó­sze­re­lők­kel, akik min­dig ki­fe­lej­te­nek egy ke­re­ket a se­bes­ség­vál­tó­ból.


Az első ilyen fic­kó, sző­ke és
bi­ka­nya­kú, va­la­mi finn név­re hall­ga­tott. Be­gyö­mö­szöl­te ter­je­del­mes üle­pét az
ügy­fe­lek szé­ké­be, asz­ta­lom­ra rak­ta két pa­ta­sze­rű ke­zét, és el­mond­ta, hogy
föld­gya­lu­ke­ze­lő, Cul­ver City­ben la­kik, és hogy a nyo­mo­rult szom­széd­asszo­nya meg
akar­ja mér­gez­ni a ku­tyá­ját. Min­den ál­dott reg­gel, mi­előtt ki­eresz­te­né a
ku­tyá­ját az ud­var­ba, kény­te­len cen­ti­ről cen­ti­re át­vizs­gál­ni a ker­tet ke­rí­tés­től
ke­rí­té­sig, hogy meg­ta­lál­ja a hús­po­gá­csá­kat, ami­ket a krump­li­ágyá­son ke­resz­tül do­bál­nak át a bir­to­ká­ra. Ed­dig össze­sen ki­len­cet
ta­lált, bel­se­jük­ben van va­la­mi zöld szí­nű, ami­ről tud­ja, hogy ar­zén­tar­tal­mú
gyom­ir­tó.


– Mennyi­be ke­rül, hogy
ki­fi­gyel­je és raj­ta­csíp­je? – Olyan me­redt szem­mel bá­mult, mint hal az
ak­vá­ri­um­ból.


– Mért nem pró­bál­ja meg
maga?


– Ne­kem, ké­rem, dol­goz­nom
kell a be­te­vő­ért. Már az­zal négy hu­szon­ötöt vesz­tek órán­ként, hogy ide­jöt­tem.


– Pró­bál­ko­zott a
rend­őr­sé­gen?


– Igen. Ta­lán jö­vő­re sort
ke­rít­het­nek rá. Csak az­zal tö­rőd­nek, hogy ki­kö­nyö­köl­je­nek ma­guk­nak va­la­mi
ki­tün­te­tést.


– Az Ál­lat­vé­dő Li­gá­tól? A
Nagy Fa­rok­ren­det?


– Az meg mi?


Be­szél­tem neki a Nagy
Fa­rok­rend­ről. Nem mu­ta­tott va­la­mi nagy ér­dek­lő­dést. Az Ál­lat­vé­dő Li­gá­ról
tu­dott. Az Ál­lat­vé­dő Liga me­het a fe­né­be. Ló­nál ki­sebb
jó­szá­got ész­re se vesz­nek.


– Az aj­tó­ján az áll, hogy
nyo­mo­zó – mond­ta gő­gö­sen. – Ak­kor men­jen ki oda a fe­né­be,
és nyo­moz­zon. Öt­ven dol­csi, ha raj­ta­kap­ja.


– Saj­ná­lom – mond­tam. –
Na­gyon el­fog­lalt va­gyok. Kü­lön­ben se ne­kem ta­lál­ták ki, hogy né­hány he­tet ott
tölt­sek a kert­jé­ben egy ür­ge­lyuk­ban – még öt­ven
dol­csi­ért sem.


For­tyog­va állt fel. –
Nagy­po­fá­jú alak – mond­ta. – Nem kell a do­hány, he? És az se za­var­ja, hogy az én
kis ku­tyu­li-mu­tyu­li­mat meg­gyil­kol­ják? Sza­kad­jon ma­gá­ra a re­te­rát, sze­mét alak.


– Az­tán meg van ne­kem
elég ba­jom, Mr. Ku­is­se­nen.


– Ha raj­ta­ka­pom a ba­nyát,
ki­te­ke­rem a nya­kát – mond­ta, és nem ké­tel­ke­dem, hogy egy ele­fánt hát­só lá­bát is
ki tud­ta vol­na tép­ni. – Ezért akar­nám, hogy va­la­ki más csi­nál­ja. Csak mert úgy
ugat, a kis pu­tyu­li, ha ko­csi megy el a ház előtt. Sa­va­nyú képű vén kur­vá­ja.


In­dult az aj­tó­hoz. – Biz­tos
ben­ne, hogy a ku­tyát akar­ják meg­mér­gez­ni? – kér­dez­tem a há­tá­tól.


– Hát per­sze. – Már
fél­úton volt, mi­kor le­eset a tan­tusz. Ak­kor az­tán se­be­sen meg­for­dult. Mondd még
egy­szer, cim­bo­ra.


Csak a fe­je­met csó­vál­tam. Nem
akar­tam ve­re­ked­ni. Még fej­be vág­na az író­asz­ta­lom­mal. Hor­kan­tott és ki­ment,
is­ten őriz­te, hogy az aj­tót nem vit­te ma­gá­val.


A kö­vet­ke­ző ma­zso­la nő volt,
nem öreg, nem fi­a­tal, nem tisz­ta, nem pisz­kos, lát­ha­tó­an sze­gény, ko­pott,
há­zsár­tos és buta. A lány, aki­vel együtt la­kik – szó­tá­ra sze­rint min­den dol­go­zó
nő lány –, pén­ze­ket emel­get el tőle. Itt egy dol­lár, ott egy ne­gyed dol­lár, sok
ki­csi sok­ra megy. Szá­mí­tá­sa sze­rint már húsz dol­lár­nál tar­ta­nak. Ezt nem
en­ged­he­ti meg ma­gá­nak. A köl­töz­kö­dést sem en­ged­he­ti meg ma­gá­nak.
Ma­gán­de­tek­tí­vet sem en­ged­het meg ma­gá­nak. Arra gon­dolt, ta­lán én rá­ijesz­te­nék a
szo­ba­tár­sá­ra, ha is­me­ret­le­nül te­le­fo­nál­nék.


Jó húsz perc­be tel­lett, míg
mind­ezt elő­ad­ta. Mon­dó­ká­ja köz­ben szün­te­le­nül a tás­ká­ját gyö­mö­szöl­te.


– Ezt bár­me­lyik is­me­rő­se
meg­te­he­ti – mond­tam.


– Igen, de maga még­is­csak
nyo­mo­zó meg min­den.


– Arra nincs en­ge­dé­lyem,
hogy olyan em­be­re­ket ijeszt­ges­sek, aki­ket nem is is­me­rek.


– El­mon­dom neki, hogy
jár­tam ma­gá­nál. Hoz­zá te­szem, hogy ez ügy­ben, és hogy maga kéz­be vet­te a
dol­got.


– Ha ma­gá­nak vol­nék, nem
mon­da­nám el. Ha a ne­ve­met em­lí­ti, még rám te­le­fo­nál, és ak­kor el­mon­dom az
igaz­sá­got.


Föl­állt, és ócs­ka tás­ká­ját a
ha­sá­hoz csap­kod­ta. – Maga nem úri­em­ber – mond­ta éle­sen.


– Ki mond­ta, hogy az
va­gyok, hogy an­nak kell len­nem?


Mo­tyog­va tá­vo­zott.


Ebéd után Mr. Simp­son W.
Edel­weiss­hez volt sze­ren­csém, egy szö­vő­gép ügy­nök­ség igaz­ga­tó­já­hoz. Ki­csi,
fá­radt em­ber volt, úgy negy­ven­nyolc-öt­ven év kö­rü­li, kis lábú, kis kezű, bar­na
öl­töny­ben, túl hosszú uj­jal, fe­hér ke­mény­gal­lér­ral, bí­bor­szí­nű nyak­ken­dő, fe­ke­te
gyé­mánt­tű­vel. A szék szé­lé­re ült, nem bab­rált sem­mi­vel, csak né­zett rám
szo­mo­rú, fe­ke­te sze­mé­vel. Haja is fe­ke­te volt, sűrű és dur­va, egyet­len ősz
szá­lat sem tud­tam fel­fe­dez­ni ben­ne. Vö­rö­ses ár­nya­la­tú nyí­rott ba­ju­sza vi­rí­tott.
El­men­ne har­minc­öt­nek, ha az em­ber nem nézi a ke­zét.


– Szó­lít­son Simp­nek –
mond­ta. – Más is úgy szó­lít. Így jött ki. Zsi­dó va­gyok, ke­resz­tény nőt vet­tem
fe­le­sé­gül, hu­szon­négy esz­ten­dős, szép lányt.
Nem­ré­gi­ben el­ha­gyott.


Fény­ké­pet vett elő,
át­nyúj­tot­ta. Hát le­het, hogy neki szép. Ne­kem to­ho­nya te­hén, vas­tag szá­jú.


– Mit te­he­tek én, Mr.
Edel­weiss? Vá­ló­pe­res üggyel nem fog­lal­ko­zom. – Meg­pró­bál­tam vissza­ad­ni neki a
ké­pet. El­hes­se­get­te ma­gá­tól. – Ne­kem a kun­csaft mis­ter – tet­tem hoz­zá. –
Mind­ad­dig, amíg né­hány tu­cat ha­zug­sá­got rám nem zú­dít.


El­mo­so­lyo­dott. – Mi hasz­nom
vol­na a ha­zug­ság­ból? Én vissza aka­rom kap­ni Ma­belt. De ma­gá­tól nem jön vissza,
csak, ha meg­ke­re­sem. Ilyen já­té­kos a ter­mé­sze­te.


Tü­rel­me­sen be­szélt róla,
ne­hez­te­lés nél­kül. A nő ivott, ka­cér­ko­dott, nem volt jó fe­le­ség az ő mér­té­kei
sze­rint, de hát túl­sá­go­san szi­go­rú­an ne­vel­ték. Ak­ko­ra szí­ve van, mint egy ház,
mond­ta bá­na­to­san, de azért ő sze­re­ti. Nem ál­tat­ja ma­gát, nem álom­lo­vag ő, csak
áll­ha­ta­tos dol­go­zó, aki ha­za­ad­ja a pénzt. Kö­zös bank­szám­lá­juk volt. A nő
ki­vet­te az egé­szet, mond­ja, bár fel volt ké­szül­ve rá. Gon­dol­ja, ki­vel lé­pett le
a nő, és ha sej­tel­me nem csal, a pofa, mi­után ki­foszt­ja, kám­for­rá vá­lik.


– A neve Ker­ri­gan –
mond­ta. – Mon­roe Ker­ri­gan. Nincs szán­dé­kom­ban, hogy a ka­to­li­ku­so­kon rúg­jak.
Rossz zsi­dó is van elég. Itt van pél­dá­ul Ker­ri­gan bor­bély, már, ami­kor
dol­go­zik. Nincs szán­dé­kom­ban rúg­ni a bor­bé­lyo­kon sem. De leg­több­jük szél­to­ló,
és ló­ver­seny­re jár. Nem iga­zán áll­ha­ta­to­sak.


– Nem tet­szett hal­la­ni
róla, mi­után ki­fosz­tot­ták?


– Nyil­ván bor­zasz­tó­an
szé­gyel­li ma­gát. Még kárt te­het ma­gá­ban.


– Ez az El­tűnt Sze­mé­lyek
Ügy­osz­tá­lyá­ra tar­to­zik, Mr. Edel­weiss. Oda kel­le­ne men­nie, és je­len­te­ni a
dol­got.


– Nem. Nincs szán­dé­kom­ban
rúg­ni egyet a rend­őr­sé­gen, én a ma­gam mód­ján aka­rom rend­be hoz­ni a dol­got.
Más­képp Ma­bel meg­alá­zó­nak érez­né.


A vi­lág lát­ha­tó­lag tele van
em­be­rek­kel, aki­ken Mr. Edel­weiss nem akar rúg­ni. Pénzt tett az asz­tal­ra.


– Két­száz dol­lár –
mond­ta. – De ez csak elő­leg. In­kább így sze­ret­ném el­in­téz­ni.


– Újra meg fog tör­tén­ni –
mond­tam.


– Biz­tos. – Vál­lat vont,
fi­no­man szét­tár­ta a kar­ját. – De hát ő hu­szon­négy, én meg majd­nem öt­ven. Hogy
is tör­tén­het­ne más­ként? Egy idő után majd meg­nyug­szik. Az a baj, hogy nincs
gye­rek. A zsi­dók csa­lád­sze­re­tők. Ma­bel tud­ja ezt. Szá­má­ra ez is meg­alá­zó.


– Mr. Edel­weiss, maga
na­gyon meg­bo­csá­tó fér­fiú.


– Hát én nem va­gyok
ka­to­li­kus – mond­ta. – Nem aka­rom én a ka­to­li­ku­so­kat bán­ta­ni. De ré­szem­ről ez
nem kép­mu­ta­tás. Én nem­csak mon­dom. Úgy is élek. Jaj, majd el­fe­lej­tet­tem a
leg­fon­to­sab­bat. – Elő­vett egy ké­pes­la­pot, és a pénz mögé tet­te az asz­tal­ra. –
Ho­no­lu­lu­ból küld­te. Ho­no­lu­lu­ban gyor­san megy a pénz. Egyik nagy­bá­tyám­nak
ék­sze­r­ér­de­kelt­sé­ge volt ott. Most már vissza­vo­nult. Se­att­le-ben él.


Megint kéz­be vet­tem a
fény­ké­pet. – Et­től meg kell majd fosz­ta­nom – mond­tam. – Má­so­la­to­kat kell
ké­szít­tet­nem róla.


– Mi­előtt el­in­dul­tam ide,
szin­te tud­tam, hogy ezt fog­ja mon­da­ni, Mr. Mar­lo­we. Úgy­hogy erre is
fel­ké­szül­tem. – Elő­vett egy bo­rí­té­kot, amely­ben öt má­so­lat volt. – Ker­ri­ga­nem
is van, de csak pil­la­nat­fel­vé­tel­ben. – Má­sik zse­bé­be nyúlt, és át­nyúj­tott egy
má­sik bo­rí­té­kot. Meg­néz­tem Ker­ri­gant. Sima, becs­te­len képe volt, s ez nem
le­pett meg. Há­rom pél­dány Ker­ri­gan.


Mr. Simp­son W. Edel­weiss
át­adott egy má­sik név­je­gyet is, me­lyen neve, lak­cí­me és te­le­fon­szá­ma is raj­ta
volt. Azt mond­ta, re­mé­li, nem ke­rül túl sok­ba, de ha az ala­pot ki kell
egé­szí­te­ni, tüs­tént ren­del­ke­zé­sem­re áll bár­mi­lyen összeg­gel, és re­mé­li, hogy
ha­ma­ro­san hal­la­tok ma­gam­ról.


– Két­száz ta­lán elég is
lesz, ha még Ho­no­lu­lu­ban van – mond­tam. – Most már csak egy rész­le­tes
sze­mély­le­írás­ra lesz szük­sé­gem, mind a ket­tő­jük­ről, amit táv­ira­ti­lag
to­váb­bí­tok. Ma­gas­ság, súly, kor, szín, egy seb­hely vagy va­la­mi lát­ha­tó
meg­kü­lön­böz­te­tő jegy, mi­lyen ru­hát vi­selt a hölgy, mi­lyet vitt ma­gá­val, mennyi
volt a be­tét, amit el­pu­colt. Ha már egy­szer mind­ez elő­for­dult, Mr. Edel­weiss,
tud­ja, mire van szük­sé­gem.


– Va­la­mi fur­csa sej­tel­mem
van a Ker­ri­gan­nal kap­cso­lat­ban. Kí­nos sej­tel­mem.


Még egy fél­órám­ba ke­rült, amíg
ki­pré­sel­tem be­lő­le az ada­to­kat. Az­tán nyu­god­tan fel­állt, ke­zet fog­tunk,
meg­ha­jolt, és el­hagy­ta az iro­dát.


– Tu­das­sa Ma­bel­lel, hogy
sem­mi baj – mond­ta, mi­előtt ki­lé­pett az aj­tón.


Ru­tin­mun­ká­nak bi­zo­nyult.
Tá­vi­ra­toz­tam az egyik ho­no­lu­lui ügy­nök­ség­re, pos­tá­ra ad­tam a fény­ké­pe­ket meg
azo­kat az in­for­má­ci­ó­kat, amik a tá­vi­rat­ban nem fér­tek el. A nőt meg­ta­lál­ták egy
lu­xus­szál­ló­ban, az egyik szo­ba­lány mel­lett dol­go­zott
mint ki­se­gí­tő, für­dő­ká­dat, für­dő­szo­ba­pad­lót mo­sott, és így to­vább. Ker­ri­gan épp
azt csi­nál­ta, amit Mr. Edel­weiss várt tőle, mi­köz­ben a nő aludt, ki­fosz­tot­ta,
az­tán hát­ra­hagy­ta a szál­lo­da­szám­lát, és kám­fort ját­szott. A nő zá­log­ba tet­te a
gyű­rű­jét, amit Ker­ri­gan csak erő­szak­kal tu­dott vol­na le­sze­rel­ni az uj­já­ról,
ka­pott érte annyit, hogy a szál­lo­da­szám­lát ki­fi­zes­se, de annyit már nem, hogy
fe­dez­ni tud­ja vele a vissza­utat. Így az­tán Edel­weiss fel­pat­tant egy re­pü­lő­gép­re,
és érte ment.


Túl­sá­go­san jó dol­ga volt
mel­let­te a nő­nek. Szám­lát küld­tem neki húsz dol­lár­ról meg egy hosszú táv­irat
költ­sé­gé­ről. A ho­no­lu­lui ügy­nök­ség le­kap­csolt két­száz dol­lárt. Egy
Ma­di­son-port­ré­val a pán­cél­szek­ré­nyem­ben meg­en­ged­het­tem azt a fény­űzést, hogy
rosszul fi­zes­se­nek meg.


Hát így tel­nek a ma­szek kí­ber
hét­köz­nap­jai. Hogy még­is mi­ért csi­nál­ja az em­ber? Ki tud­ja. Nem gaz­dag­szik meg
raj­ta, nagy örö­me se te­lik ben­ne. Néha meg­ver­nek, rád lő­nek, vagy bör­tön­be
zár­nak. Hosszú tá­von meg be­le­halsz. Min­den má­so­dik hó­nap­ban el­ha­tá­ro­zod, hogy
ab­ba­ha­gyod az egé­szet, amíg még nem resz­ket a fe­jed já­rás köz­ben. Az­tán
meg­szó­lal a ber­re­gő, ki­nyi­tod a bel­ső szo­ba aj­ta­ját, és ott áll egy új arc, vár
egy új prob­lé­ma.


– Fá­rad­jon be, Mr.
Hogy­is­hív­ják. Mi­vel áll­ha­tok szol­gá­la­tá­ra?


Há­rom nap múl­va kora dél­után
Ei­le­en Wade hí­vott fel, arra kért, ugor­jak át hoz­zá­juk hol­nap este. Né­hány
ven­dég lesz ná­luk, af­fé­le cock­ta­il par­ty. Ro­ger lát­ni sze­ret­ne, és sze­ret­né
meg­kö­szön­ni szol­gá­la­ta­i­mat. És len­nék szí­ves szám­lát is kül­de­ni?


– Sem­mi­vel sem tar­to­zik,
Mrs. Wade. Ami ki­csit tet­tem, azért meg­kap­tam, ami járt.


– Elég fura le­he­tett,
hogy vik­to­ri­á­nus­kod­tam mi­at­ta – mond­ta. – Egy csók nem so­kat je­lent ma­nap­ság.
Ugye, el­jön?


– Azt hi­szem, el. Jobb meg­győ­ző­dé­sem
el­le­né­re.


– Ro­ger jól van. Már
dol­go­zik.


– He­lyes.


– Na­gyon ün­ne­pé­lyes ma.
Az a gya­núm, ki­csit túl ko­mo­lyan ve­szi az éle­tet.


– Hébe-hóba. Mi­ért?


Na­gyon fi­no­man ne­ve­tett,
el­bú­csú­zott, és le­tet­te a kagy­lót. Egy da­ra­big még ül­dö­gél­tem ott, és ko­mo­lyan
vet­tem az éle­tet. Az­tán meg­pró­bál­tam va­la­mi de­rűs do­log­ra gon­dol­ni, hogy jó
na­gyot rö­hög­hes­sek. Egyik se ment, elő­vet­tem hát a pán­cél­szek­rény­ből Terry
Len­nox bú­csú­le­ve­lét, és újra el­ol­vas­tam. A le­vél eszem­be jut­tat­ta, hogy még
min­dig nem men­tem el a Vic­tor­ba azért a dzsit­ro­nért, amit meg kel­le­ne in­nom az
em­lé­ké­re. Ez a nap­szak épp meg­fe­le­lő, a bár még csen­des, ahogy ő sze­ret­né, ha
ve­lem jö­het­ne. Kö­dös szo­mo­rú­ság­gal gon­dol­tam rá, meg töp­ren­gő ke­se­rű­ség­gel is.
Ami­kor a Vic­tor­hoz ér­tem, már-már el­ér­zé­ke­nyül­tem. Már-már, de nem egé­szen. Túl
sok pén­ze volt ná­lam.


Bo­lon­dot csi­nált be­lő­lem, de
ezt az elő­jo­gát jól meg­fi­zet­te.







XXII. fejezet


A Vic­tor­ban olyan csend volt,
ami­kor be­lép­tem az aj­tón, hogy csak­nem hal­lot­tam, amint a hő­mér­sék­let kop­pan­va
zu­han le. Ele­gáns, fe­ke­te ru­há­ban, mely te­kint­ve az év­sza­kot, alig­ha le­he­tett
más, mint va­la­mi mű­anyag­sze­rű­ség, or­lon vagy mi, egy nő ült ma­gá­nyo­san az egyik
bár­szé­ken, hosszú bo­ros­tyán­szip­ká­ból ci­ga­ret­tá­zott, előt­te sá­padt­zöld ital.
Az­zal a fi­nom vo­na­lú, fe­szült arc­cal né­zett, mely néha a ne­u­ró­zis, néha a nemi
éh­ség, néha a ke­gyet­len fo­gyó­kú­ra kö­vet­kez­mé­nye.


Két szék­kel odébb ül­tem le, a
mi­xer bó­lin­tott, de nem mo­soly­gott rám.


– Dzsit­ront – mond­tam. –
Ke­se­rű nél­kül.


Elém tet­te a kis szal­vé­tát, és
áll­ha­ta­to­san né­zett.


– Ide hall­gas­son –
mond­ta, be­hí­zel­gő han­gon. – Hal­lot­tam, amint va­la­me­lyik este a ba­rát­já­val
be­szél­get­tek itt, és be­szer­vál­tam egy üveg ró­zsa-cit­rom­lét, ma­guk ak­kor vol­tak
itt utol­já­ra, de én csak ma este nyi­tot­tam fel.


– A ba­rá­tom el­uta­zott a
vá­ros­ból – mond­tam. – Ak­kor dup­lát, ha nincs el­le­né­re. És kösz a
fi­gyel­mes­sé­get.


El­ment. A fe­ke­te ru­hás nő gyors
pil­lan­tást ve­tett rám, az­tán vissza­kap­ta te­kin­te­tét a po­ha­rá­ra. – Ilyes­mit
er­re­fe­lé irtó rit­kán isz­nak – mond­ta olyan hal­kan, hogy alig hit­tem, hogy
hoz­zám be­szél. Az­tán megint fe­lém né­zett. Na­gyon sö­tét, nagy sze­me volt.
Éle­tem­ben nem lát­tam olyan vö­rös kör­mö­ket, mint az övé. De nem úgy né­zett ki,
mint aki le akar szó­lí­ta­ni, sem­mi gye­re­ki­csi­kém nem volt a hang­já­ban. – Már­mint
dzsit­ront.


– Volt egy tag, ő
ked­vel­tet­te meg ve­lem – mond­tam.


– Fix, hogy an­gol volt.


– Mi­ért?


– A cit­rom­lé mi­att. A
cit­rom­lé an­gol do­log, épp­úgy, mint a főtt hal a va­jas szar­del­la­már­tás­sal, ami
úgy néz ki, mint­ha a sza­kács be­le­eresz­tet­te vol­na a vé­rét. Ezért kap­ták a
cit­rom­fa­ló ne­vet. Nem a ha­lak, az an­go­lok.


– Azt hit­tem, ez va­la­mi
tro­pi­kus ital. In­dokí­nai szo­kás le­het.


– Le­het, hogy ma­gá­nak van
iga­za. – Megint el­for­dult.


A mi­xer elém tet­te az italt. A
cit­rom­lé­től sá­padt, zöl­des­sár­gán köd­lő színt ka­pott. Be­le­kós­tol­tam. Édes és
szú­rós volt. A fe­ke­te ru­hás nő fi­gyelt. Az­tán fe­lém in­tett a po­ha­rá­val.
Mind­ket­ten it­tunk. Ak­kor már tud­tam, hogy mind­ket­ten ugyan­azt.


A kö­vet­ke­ző hú­zás annyi­ra
ön­ként kí­nál­ko­zott, hogy ki is hagy­tam. – Nem an­gol volt – mond­tam egy perc
múl­va. – Gon­do­lom, a há­bo­rú alatt jár­ha­tott Ang­li­á­ban. El-el­jöt­tünk ide
egy­szer-más­szor, ko­rán, mint most. Mi­előtt meg­tel­ne.


– Ilyen­tájt jó itt –
mond­ta. – Bár­ban alig­ha­nem csak ezek az órák el­vi­sel­he­tők. – Ki­ürí­tet­te a
po­ha­rát. – Le­het, hogy is­mer­tem a ba­rát­ját – mond­ta. – Hogy hív­ják?


Nem vá­la­szol­tam azon­nal.
Rá­gyúj­tot­tam, és el­néz­tem, ahogy ő is ki­ve­szi a csik­ket a bo­ros­tyán­szip­ká­ból,
és újabb ci­ga­ret­tát nyom bele. Át­nyúl­tam az ön­gyúj­tó­val. – Len­nox­nak – mond­tam.


Meg­kö­szön­te a tü­zet, gyors,
ku­ta­tó pil­lan­tást ve­tett rám. Az­tán bó­lin­tott. – Igen, jól is­mer­tem. Ki­csit
ta­lán na­gyon is jól.


A mi­xer a po­ha­ram­ra né­zett. –
Ké­rünk még né­há­nyat – mond­tam. – Va­la­me­lyik box­ba.


Le­lép­tem a bár­szék­ről, és
vá­ra­koz­va áll­tam. Vagy le­bő­get, vagy nem. Gya­kor­la­ti­lag mind­egy. Eb­ben a na­gyon
is szex­tu­da­tos or­szág­ban úgy is össze­jö­het egy fér­fi és egy nő, hogy nem
gon­dol­nak rög­tön az ágy­ra. De azt is hi­he­ti, hogy rá aka­rok pör­get­ni. Ha úgy
gon­dol­ja, me­het a fe­né­be.


Kis­sé ha­bo­zott, össze­kap­kod­ta
fe­ke­te kesz­tyű­jét, meg fe­ke­te arany­csa­tos an­ti­lop­bőr tás­ká­ját, az egyik
sa­rok­box felé in­dult, és árva szó nél­kül be­ült. Le­te­le­ped­tem a szem­ben levő kis
asz­tal­hoz.


– A ne­vem Mar­lo­we.


– Az enyém Lin­da Lor­ing –
mond­ta nyu­god­tan. – Maga egy ki­csit szen­ti­men­tá­lis, igaz, Mr. Mar­lo­we?


– Mert ide­jöt­tem meg­in­ni
egy dzsit­ront? És maga?


– Ta­lán mert én sze­re­tem.


– Ta­lán én is. Csak egy
ki­csit sok eb­ben a vé­let­len.


Kö­dös mo­sollyal né­zett rám.
Sma­ragd fül­be­va­lót és mell­tűt vi­selt, a la­pos és fer­de met­szé­sű sar­ko­kon rög­tön
lát­ni le­he­tett, hogy va­ló­di­ak. És még a bár ho­má­lyos vi­lá­gí­tá­sá­ban is
fel-fel­iz­zott bel­ső ra­gyo­gá­suk.


– Szó­val, maga az –
mond­ta.


A pin­cér hoz­ta az italt,
le­tet­te elénk. Ami­kor el­ment, azt mond­tam: – Igen, én va­gyok az a tag, aki
is­mer­te Terry Len­no­xot. Sze­ret­tem, és néha együtt it­tunk. Hall­ga­tó­la­gos
egyez­ség volt kö­zöt­tünk, ön­kén­te­len ba­rát­ság. Soha nem jár­tam nála, nem
is­mer­tem a fe­le­sé­gét, lát­ni, csak egy­szer lát­tam, egy par­ko­ló­he­lyen.


– Azért nem­csak ennyi
volt az egész, igaz?


A po­ha­rá­ért nyúlt. Gyű­rű­jén
gyé­mánt­kö­vek­ből ra­kott fé­szek­ben sma­ragd ült, mel­let­te kes­keny pla­ti­na­csík
je­lez­te, hogy fér­je­zett. Meg­íté­lé­sem sze­rint har­min­cas éve­i­nek a kö­ze­pe tá­ján
tar­tott, in­kább a kö­ze­pe kö­ze­lé­ben.


– Ta­lán – mond­tam. –
Ér­de­kelt a hap­si. Még min­dig ér­de­kel. Maga hogy van
vele?


Kö­nyö­ké­re tá­masz­ko­dott,
arc­ki­fe­je­zé­se nem árul­ko­dott sem­mi­ről. – Amint mond­tam, na­gyon is jól is­mer­tem.
Pon­to­sab­ban, na­gyon jól tud­tam, mi min­den tör­tént vele, míg ide ju­tott. Volt
egy gaz­dag fe­le­sé­ge, akik­től min­den lu­xust meg­ka­pott. Az asszony mind­össze azt
kí­ván­ta tőle, hogy hagy­ja élni.


– Pom­pás üz­let – mond­tam.


– Ne gú­nyo­lód­jon, Mr.
Mar­lo­we. Van­nak ilyen asszo­nyok. Nem te­het­nek róla. A ba­rát­ja is tud­ta. És ha
min­den­áron men­ni akart vol­na, az ajtó min­dig nyit­va állt. Nem kel­lett vol­na
ok­vet­le­nül gyil­kol­nia.


– Egyet­ér­tek.


Ki­húz­ta ma­gát, ke­mé­nyen a
sze­mem­be né­zett. Ajka le­gör­bült. – A te­te­jé­ben meg is ló­gott, és ha igaz, amit
hal­lot­tam, maga se­gí­tet­te. Gon­do­lom, büsz­ke rá.


– Én ugyan nem – mond­tam.
– Pén­zért csi­nál­tam.


– Nem va­la­mi szív­de­rí­tő,
Mr. Mar­lo­we. Őszin­tén szól­va, nem tu­dom, mi­ért ülök
itt ma­gá­val.


– Ezen könnyű se­gí­te­ni,
Mrs. Lor­ing. – Föl­vet­tem a po­ha­ra­mat, és fel­haj­tot­tam a dzsit­ront. – Gon­dol­tam,
hát­ha mond va­la­mi újat Terry­ről, amit én nem tu­dok. Mert azon spe­ku­lál­ni alig­ha
ér­de­mes, hogy mért ver­te pép­pé a fe­le­sé­ge ar­cát.


– Kis­sé bru­tá­li­san
fe­jez­te ki ma­gát, ha nem vet­te vol­na ész­re – mond­ta mér­ge­sen.


– Nem va­la­mi tet­sze­tős
sza­vak, mi? De nem ám. Nem len­nék itt, és, nem in­nék dzsit­ront, ha fel­té­tez­ném
róla, hogy ilyes­mit tett.


Meg­le­pő­dött. Egy perc múl­va
las­san azt mond­ta: – Mi­után be­is­me­rő val­lo­mást ha­gyott hát­ra, ön­gyil­kos lett.
Mit akar még?


– Pisz­toly volt nála –
mond­tam. – Me­xi­kó­ban ez ment­ség rá, hogy egy maj­rés kí­ber az egész tá­rat
be­le­pum­pál­ja. Azt hi­szi, az ame­ri­kai rend­őrök nem öl­nek meg így em­be­re­ket?
Sok­szor a csu­kott aj­tón ke­resz­tül is, ha nem nyí­lik olyan gyor­san, ahogy ők
sze­ret­nék. Ami a be­is­me­rő val­lo­mást il­le­ti, én nem lát­tam.


– A me­xi­kói rend­őr­ség
ha­mi­sít­vá­nya, nem két­sé­ges – mond­ta éle­sen.


– Nem ér­te­nek ott az
ilyes­mi­hez, plá­ne, olyan kis por­fé­szek­ben, mint ez az Ota­toc­lan. Nem, a
be­is­me­rő val­lo­más ta­lán va­ló­di, de arra sem­mi­képp sem bi­zo­nyí­ték, hogy ő
gyil­kol­ta meg a fe­le­sé­gét. Szá­mom­ra leg­alább­is nem. Szá­mom­ra pusz­tán arra
bi­zo­nyí­ték, hogy nem ta­lált más meg­ol­dást. Ilyen hely­zet­ben bi­zo­nyos em­ber­tí­pus
– ne­vez­he­ti gyen­gé­nek vagy gyá­vá­nak vagy
szen­ti­men­tá­lis­nak, ha ez ma­gát szó­ra­koz­tat­ja – arra az el­ha­tá­ro­zás­ra jut­hat
hogy leg­alább meg­ment né­hány em­bert a bi­zo­nyos kí­nos nyil­vá­nos­ság­tól.


– Hát ez fan­tasz­ti­kus –
mond­ta. – Olyan em­ber nincs, aki ön­gyil­kos lesz, vagy tu­da­to­san meg­öle­ti ma­gát
csak azért, hogy egy kis bot­rányt meg­aka­dá­lyoz­zon. Syl­via ak­kor már ha­lott
volt. Ami a nő­vé­rét meg az ap­ját il­le­ti – na­gyon ered­mé­nye­sen tud­nak vi­gyáz­ni
ma­guk­ra. A sok­pénzű em­ber, Mr. Mar­lo­we, min­dig meg tud­ja vé­de­ni ma­gát.


– Jó, az in­dok­ban
té­ved­he­tek. Ta­lán az egész el­kép­ze­lé­sem­ben. Egy per­ce még dü­hös volt rám. Meg
akar sza­ba­dul­ni tő­lem – mi len­ne, ha most maga inná meg a dzsit­ron­ját?


Hir­te­len el­mo­so­lyo­dott. –
Saj­ná­lom. Las­san kez­dek rá­jön­ni, hogy maga ko­mo­lyan be­szél. Egy per­ce még azt
gon­dol­tam, hogy el­ső­sor­ban ön­ma­gát akar­ja iga­zol­ni, és nem Terryt. De most
más­képp gon­do­lom.


– Azért. Ami mar­ha­sá­got én
el­kö­vet­tem, azt le is kvit­te­lem. Egye­lő­re leg­alább­is így fest az ügy. Az a
be­is­me­rő val­lo­más sok min­den­től meg­kí­mélt, nem vi­tás. Ha vissza­hoz­zák, és
bí­ró­ság elé ál­lít­ják, gon­do­lom, ne­kem is a nya­kam­ba varr­nak egyet
s mást. És ez a leg­jobb eset­ben is több pén­zem­be ke­rül­ne, mint amennyit
meg­en­ged­he­tek ma­gam­nak.


– Nem szól­va az
en­ge­dé­lyé­ről – mond­ta szá­ra­zon.


– Na
ja. Vol­tak idők, ami­kor bár­me­lyik más­na­pos kí­ber meg­tán­col­tat­ha­tott. Most azért
más­ként men­nek a dol­gok. Az ál­la­mi en­ge­dé­ly­ügyi ha­tó­sá­gok meg­hall­gat­ják az
em­bert. És ezek az em­be­rek egy­ál­ta­lán nin­cse­nek úgy oda a vá­ro­si rend­őr­sé­gért.


Be­le­kós­tolt az ital­ba, és
las­san vá­la­szolt. – Ha ala­po­san be­le­gon­dol, hát nem a le­he­tő leg­job­ban
tör­tén­tek a dol­gok? Nincs tár­gya­lás, nin­cse­nek szen­zá­ci­ós fő­cí­mek, nincs
szennyes­te­re­ge­tés, csak azért, hogy job­ban kel­je­nek az új­sá­gok, te­kin­tet nél­kül
az igaz­ság­ra, a tisz­tes­ség­re, az ár­tat­lan em­be­rek ér­zé­se­i­re.


– Nem azt mon­dom én is?
Maga jött az­zal, hogy hát ez fan­tasz­ti­kus.


Hát­ra­dőlt, fe­jét a box pad­já­nak
a tám­lá­já­ra tá­masz­tot­ta. – Az a fan­tasz­ti­kus, hogy Terry Len­nox ál­lí­tó­lag ezért
kö­ve­tett el ön­gyil­kos­sá­got. És egy­ál­ta­lán nem fan­tasz­ti­kus, hogy min­den­ki
job­ban jön ki, ha nincs tár­gya­lás.


– Iszom még egyet –
mond­tam, és in­tet­tem a pin­cér­nek. – Je­ges le­he­le­tet ér­zek há­tul a tar­kó­mon.
Vé­let­le­nül nem a Pot­ter csa­lád va­la­me­lyik tag­já­hoz van sze­ren­csém az ön
sze­mé­lyé­ben, Mrs. Lor­ing?


– Syl­via Len­nox a
test­vé­rem volt – mond­ta egy­sze­rű­en. – Azt hit­tem, tud­ja.


A pin­cér ar­ra­fe­lé csel­len­gett,
sür­ge­tő­en in­tet­tem neki. Mrs. Lor­ing a fe­jét ráz­ta, nem kért töb­bet. Mi­után a
pin­cér el­pá­lyá­zott, azt mond­tam:


– Ahogy az öreg Har­lam
Pot­ter – bo­csá­nat, Mr. Har­lam Pot­ter – le­pisszeg­te az ügyet, tu­laj­don­kép­pen
sze­ren­csés­nek mond­ha­tom ma­gam, hogy egy­ál­ta­lán biz­tos­ra me­he­tek: Terry
fe­le­sé­gé­nek van test­vé­re.


– Biz­tos­ra me­het, hogy
el­tú­loz­za a dol­got. Apám alig­ha ilyen nagy ha­tal­mú
em­ber, és sem­mi­képp sem ilyen ke­gyet­len. És hoz­zá kell ten­nem, bi­zony igen
ré­gi­mó­di el­kép­ze­lé­se van ön­ma­gá­ról, mint köz­éle­ti em­ber­ről. Soha nem ad
in­ter­jút, még a sa­ját lap­ja­i­nak se. Fény­ké­pét soha nem kö­zöl­ték, soha nem
tar­tott be­szé­det, fő­ként ko­csin uta­zik vagy sa­ját re­pü­lő­gép­jén, sa­ját
sze­mély­zet­tel. De ez­zel együtt na­gyon em­ber­sé­ges. Terryt sze­ret­te. Azt mond­ta
róla, Terry a nap hu­szon­négy órá­já­ban úri­em­ber, nem csu­pán ab­ban a ti­zen­öt
perc­ben, ami a ven­dé­gek meg­ér­ke­zé­se és az első kok­tél­os­po­hár fel­eme­lé­se kö­zött
te­lik el.


– A vége felé azért
ha­nyat­lott egy kis­sé. Már­mint Terry.


A pin­cér be­fu­tott a har­ma­dik
dzsit­ron­nal. Be­le­kós­tol­tam, íz­lik-e, az­tán csak ül­tem, egyik uj­ja­mat a po­hár
ke­rek tal­pán tart­va.


– Terry ha­lá­la csa­pás
volt szá­má­ra, Mr. Mar­lo­we. Egyéb­ként már megint gú­nyo­ló­dott, ha nem vet­te vol­na
ész­re. Ké­rem, ne te­gye. Apa na­gyon jól tud­ja, hogy né­me­lyek­nek gya­nú­san tisz­ta
az ügy. Sok­kal elé­ge­det­tebb vol­na, ha Terry csak el­tű­nik. Ha Terry tőle kér
se­gít­sé­get, biz­to­san tu­dom, nem­hi­á­ba kért vol­na.


– Nana, Mrs. Lor­ing. A
lá­nyát öl­ték meg.


In­ge­rült moz­du­la­tot tett,
hi­de­gen mé­re­ge­tett.


– Ta­lán kis­sé bu­tán
hang­zik, amit mon­dok, de az az igaz­ság, hogy már rég le­ír­ta a nő­vé­re­met. Ami­kor
ta­lál­koz­tak, alig szólt hoz­zá. Ha be­szél­ne róla, de nem be­szél, és nem is fog,
ér­zé­sem sze­rint ugyan­olyan ké­te­lyei vol­ná­nak Terry­vel kap­cso­lat­ban, mint
ma­gá­nak. De ha egy­szer Terry meg­halt, mi ér­tel­me vol­na? Meg­hal­hat­tak vol­na
re­pü­lő­gép-sze­ren­csét­len­ség, tűz­eset, or­szág­úti bal­eset kö­vet­kez­té­ben is. Ha a
nő­vé­rem­nek meg kel­lett hal­nia, az el­kép­zel­he­tő leg­jobb pil­la­nat­ban tör­tént. Még
tíz év, és olyan kéj­le­ső or­das bo­szor­ka lesz be­lő­le, ami­lye­ne­ket a holly­woo­di
es­té­lye­ken lát az em­ber. Va­la­ki a koz­mo­po­li­ta sze­mét­te­lep­ről.


Vá­rat­la­nul be­pö­rög­tem, ok
nél­kül. Fel­ug­rot­tam, és be­kém­lel­tem a bo­xok­ba. A szom­szé­dos üres volt. A
kö­vet­ke­ző­ben új­sá­got ol­va­sott va­la­ki. Vissza­hup­pan­tam a pad­ra, el­tol­tam ma­gam
elől a po­ha­rat, és át­ha­jol­tam az asz­ta­lon. Annyi eszem még volt, hogy a
hang­fo­gót föl­te­gyem a szám­ra.


– De a jó­is­te­nit neki,
Mrs. Lor­ing, mit akar maga be­ad­ni ne­kem? Hogy Har­lam Pot­ter az a ked­ves,
bű­bá­jos va­la­ki, aki ál­má­ban sem be­fo­lyá­sol­ná a ke­rü­le­ti ügyészt, hogy húz­za rá
a szem­fö­dőt egy gyil­kos­ság­ra, hogy ne is le­gyen vizs­gá­lat? Hogy Terry bű­nös­sé­ge
fe­lől vol­tak ugyan ké­te­lyei, de a kis­uj­ját se moz­dí­tot­ta, hogy ki­nyo­moz­zák az
iga­zi gyil­kost? Hogy nem hasz­nál­ta fel új­ság­ja­i­nak po­li­ti­kai nagy­ha­tal­mát,
bank­be­tét­jét és azt a ki­lenc­száz ta­got, aki majd a ke­zét-lá­bát töri
igye­ke­ze­té­ben, hogy ki­ta­lál­ja, mit akar csi­nál­ni, még mi­előtt ő maga tud­ná?
Hogy nem ő in­téz­te el, hogy ne a ke­rü­le­ti ügyész­ség­ről vagy a vá­ro­si
rend­őr­ség­ről men­jen va­la­ki Me­xi­kó­ba, ha­nem csak egy sze­lí­dí­tett ügy­véd néz­zen
utá­na, tény­leg Terry eresz­tett-e ól­mot a ko­po­nyá­já­ba vagy egy für­ge ujjú
in­di­án? A maga öre­ge, Mrs. Lor­ing, száz­mil­li­ót ér. Fo­gal­mam sincs, hogy
sze­rez­te, de ar­ról bi­zony van, hogy szer­zés köz­ben ki­épí­tett egy szer­te­ága­zó
szer­ve­ze­tet. Har­lam Pot­ter nem ér­zel­gős. Ke­mény fiú. Aki ennyi pénzt akar,
an­nak ilyen­nek kell len­nie a mi időnk­ben. És az üz­let nem megy em­be­rek nél­kül.
Le­het, hogy nem ta­lál­ko­zik, nem ke­zel ve­lük. De min­dig igény­be ve­szi őket,
ami­kor az üz­let a tör­vé­nyes­ség ha­tá­rán mo­zog.


– Maga bo­lond – mond­ta
dü­hö­sen. – Ele­gem van ma­gá­ból.


– Na, per­sze! Nem úgy
mu­zsi­ká­lok, ahogy maga sze­ret­né. Hadd mond­jak va­la­mit. Terry be­szélt az
öre­gé­vel azon az éj­sza­kán, ami­kor Syl­via meg­halt. Mi­ről? Mit mon­dott az öre­ge?
„Sza­ladj csak le Me­xi­kó­ba, jó fiú, és lődd főbe ma­gad. Csa­lád­ban ma­rad. Tu­dom,
hogy a lá­nyom szaj­ha, és a kö­rü­löt­te leb­zse­lő tu­cat­nyi ré­szeg szar­há­zi­ból bár­me­lyik szét­ver­he­ti a csi­nos po­fi­ká­ját. De hát
ez az, ami nem ér­de­kes, jó­fiú. Mi­után a tag ki­jó­za­no­dott, el­né­zést kér. Te
an­nak ide­jén lej­mol­tál, itt az idő, há­láld meg. Mi csak azt akar­juk, hogy a
Pot­ter név szűz ma­rad­jon, mint a hó­vi­rág. Fe­le­sé­gül ment hoz­zád, de csak, hogy
fa­lazz neki. Soha nem volt olyan nagy szük­sé­ge a fa­la­zás­ra, mint most, hogy
meg­halt. Hát ak­kor haj­rá, egye­dül. Ha fel tudsz szí­vód­ni, jó, szí­vódj fel. De
ha el­kap­nak, tö­röld ma­gad az élők so­rá­ból. Vi­szont­lá­tás­ra a hul­la­ház­ban.”


– Maga ko­mo­lyan azt hi­szi
– kér­dez­te a fe­ke­te ru­hás hölgy jég­vi­rá­gos han­gon –, hogy az apám így be­szél?


Csú­nya ne­ve­tés­sel dől­tem hát­ra.
– Csi­szol­ha­tunk a szö­ve­gen, ha azt hi­szi, hogy ez se­gít.


Össze­szed­te a hol­mi­ját, és
ki­bújt az asz­tal mö­gül. – Sze­ret­ném fi­gyel­mez­tet­ni ma­gát – mond­ta las­san és
na­gyon óva­to­san: – Ha ilyen em­ber­nek hi­szi az apá­mat, és ha ki­kür­tö­li az imént
ki­fej­tett gon­do­la­to­kat, a maga kar­ri­er­je eb­ben a vá­ros­ban, a maga
fog­lal­ko­zá­sá­ban, de bár­mely fog­lal­ko­zás­ban igen-igen kur­ta lesz, és na­gyon
gyor­san vé­get ér.


– Er­ről van szó, Mrs.
Lor­ing, ép­pen er­ről. Ezt ka­pom a tör­vény­től, a gengsz­te­rek­től, a szak­má­tól. Más
sza­vak­kal, de az ér­tel­mük ugyan­az. Dek­kolj, fiú. Ide­jö­vök, meg­iszom egy
dzsit­ront, mert va­la­ki meg­kért rá. És most néz­ze­nek meg, ké­rem. Gya­kor­la­ti­lag a
csont­kam­rá­ban va­gyok.


Föl­állt, kur­tán bó­lin­tott. –
Há­rom dzsit­ron. Dup­la. Elég gyor­san be­rúg.


Túl sok pénzt dob­tam az
asz­tal­ra, és oda­lép­tem hoz­zá. – Maga is ivott más­fe­let, Mrs. Lor­ing. Mi­ért?
Ma­gát is kér­te rá va­la­ki, hogy igyon, vagy a sa­ját öt­le­te volt? A nyel­ve is
meg­ol­dó­dott.


– Ki tud­ja, Mr. Mar­lo­we?
Ki tud­ja? Ki tud bár­mit is? Ott áll az az em­ber a bár­pult­nál, min­ket fi­gyel.
Csak nem va­la­me­lyik is­me­rő­se?


Kö­rül­néz­tem, meg­le­pett, hogy
ész­re­vesz ilyes­mit. Gör­nyed­ten, sö­té­ten ül­dö­gélt ott egy alak, a leg­utol­só
szé­ken, az ajtó mel­lett.


– A neve Chick Agos­ti­nó –
mond­tam. – Egy Me­nen­dez nevű sze­ren­cse­fi fegy­ver­hor­do­zó­ja. Üs­sük le, és
ta­pos­suk meg.


– Maga tény­leg ré­szeg –
mond­ta gyor­san, és el­in­dult. Én utá­na. A szé­ken ülő em­ber meg­for­dult, most
hát­tal volt ne­künk. Mi­kor mögé ér­tem, vil­lám­gyor­san be­nyúl­tam mind­két hóna alá.
Le­het, hogy tény­leg ré­szeg vol­tam egy ki­csit.


Dü­hö­sen meg­pör­dült, és
le­sik­lott a szék­ről. – Vi­gyázz, kis­apám – hör­dült rám. A sze­mem sar­ká­ból
lát­tam, hogy a nő meg­áll az aj­tó­nál, és vissza­pil­lant.


– Nem hord fegy­vert, Mr.
Agos­ti­nó? Nagy könnyel­mű­ség. Sö­té­te­dik. Mi van, ha vé­let­le­nül össze­fut egy
tank­kal?


– Le­lép­ni! – mond­ta
va­dul.


– Ezt is lop­ta. Egy
mo­dern re­gény­ből.


Moz­gott a szá­ja, nem moz­dult.
Ott­hagy­tam. Mrs. Lor­ing után men­tem, ki az aj­tón a fe­dett te­rasz­ra. Ősz hajú
so­főr állt ott, be­szél­ge­tett egy pin­cér­sze­rű­ség­gel. Ke­zét a sap­ká­já­hoz emel­te,
el­tűnt, majd vissza­tért egy ele­gáns Ca­dil­lac li­mu­zin­nal. Ki­nyi­tot­ta az aj­ta­ját,
Mrs. Lor­ing be­szállt. A so­főr úgy csuk­ta rá az aj­tót, mint egy ék­szer­do­boz
fe­de­lét. Meg­ke­rül­te a ko­csit a ve­ze­tő­ülés­hez.


Mrs. Lor­ing le­te­ker­te az
ab­la­kot, ki­né­zett rám, fé­lig mo­so­lyog­va.


– Jó éjt Mr. Mar­lo­we.
Na­gyon kel­le­mes együtt­lét volt, nem­de?


– In­kább bir­kó­zás.


– Úgy érti, a maga
ré­szé­ről – és fő­ként ön­ma­gá­val.


– Mint ál­ta­lá­ban. Jó
éj­sza­kát, Mrs. Lor­ing. Ugye, nem a kör­nyé­ken la­kik?


– Nem egé­szen. Az Idle
Val­ley­ben. A tó túl­só part­ján. A fér­jem or­vos.


– Nem is­me­ri vé­let­le­nül
Wade-éket?


Össze­húz­ta szem­öl­dö­két. – De.
Is­me­rem Wade-éket. Mi­ért?


– Hogy mi­ért kér­dem? Mert
csak őket is­me­rem Idle Val­ley­ben.


– Ér­tem. Hát ak­kor még
egy­szer jó éj­sza­kát, Mr. Mar­lo­we.


Hát­ra­dőlt az ülé­sen, a Ca­dil­lac
ud­va­ri­a­san do­rom­bol­ni kez­dett, és be­úszott a Strip for­gal­má­ba.


Meg­for­dul­tam, és csak­nem
föl­buk­tam Chick Agos­ti­no­ban.


– Ki volt a baba? –
vi­cso­rog­ta. – És leg­kö­ze­lebb az­zal hu­mo­ri­zál­jon, aki­vel én gon­do­lom.


– Nem az a tí­pus, aki
szí­ve­sen meg­is­mer­ked­ne ma­gá­val – vá­la­szol­tam.


Egy ko­csi aj­ta­ja csa­pó­dott ki,
és egy két mé­ter hosszú és más­fél mé­ter szé­les fér­fiú ug­rott ki raj­ta, egy
pil­lan­tást ve­tett Chick Agos­ti­n­óra, az­tán egyet­len hosszú lé­pés­sel mel­let­te
ter­mett, majd fél kéz­zel el­kap­ta a tor­kát.


– Hány­szor mond­jam ne­ked,
te tet­ves, fal mel­let­ti ban­di­ta, hogy ne lő­dö­rögj azon a kör­nyé­ken, ahol
ét­kez­ni szok­tam – dör­rent rá.


Meg­ráz­ta Agos­ti­nót, és át­vág­ta
a jár­dán, neki a szem­köz­ti fal­nak. Chick kö­hög­ve össze­csuk­lott.


– Leg­kö­ze­lebb –
menny­dö­rög­te az em­ber­hegy – bi­zony­is­ten be­vi­tet­lek, és
meg­es­küd­hetsz rá, gye­rek, hogy pisz­toly lesz ná­lad, ami­kor fölcs­íp­nek.


Chick meg­ráz­ta a fe­jét, és
hall­ga­tott. A ha­tal­mas em­ber ku­ta­tó pil­lan­tást ve­tett
rám, és vi­gyor­gott. – Szép es­ténk van – mond­ta, és be­ment a Vic­tor­ba.


Néz­tem Chic­ket, ahogy kez­di
ki­húz­ni ma­gát, és vissza­nye­ri em­be­ri for­má­ját. – Ki volt ez a csú­nya bá­csi? –
kér­dez­tem.


– Nagy Wil­lie Ma­go­on –
vá­la­szol­ta ká­sás han­gon. – Bim­ba­si egy bűn­ügyi cso­port­nál. Azt hi­szi ma­gá­ról,
hogy nagy­me­nő.


– Azt akar­ja mon­da­ni,
hogy ő maga se biz­tos ben­ne? – kér­dez­tem ud­va­ri­a­san.


Üres te­kin­tet­tel né­zett rám, és
el­ment. Elő­ke­res­tem ko­csi­mat a tö­meg­ből, és ha­za­haj­tot­tam. Holly­wood­ban az
ég­vi­lá­gon min­den meg­tör­tén­het.







XXIII. fejezet


Egy la­pos Ja­gu­ár röp­pent elém a
domb mö­gül, és las­sí­tott, ne­hogy meg­für­des­sem a grá­nit­por­ban, amit az Idle
Val­ley­be ve­ze­tő fél mér­föl­des út­sza­ka­szon ka­vart föl. Úgy lát­szik, di­rekt
hagy­ták így, hogy el­ve­gyék a va­sár­na­pi au­tó­zók ked­vét a be­haj­tás­tól, aki­ket
meg­ron­tott a szá­gul­dás az au­tó­sztrá­dán. Csak pil­la­nat­ra lát­tam a tar­ka sá­lat
meg a nap­szem­üve­get. Egy kéz in­tett könnye­dén, üd­vöz­lés a szom­széd­tól a
szom­széd­nak. A por el­le­be­gett az út fö­lött, s le­ült a cser­jést meg a nap éget­te
fü­vet bo­rí­tó szür­ke­ség­re. Az­tán már túl is vol­tam a gye­pűn, sza­bá­lyos mé­re­tű és
kö­ve­ze­tű úton ha­lad­tam a sima és gon­do­zott össz­kom­fort­ban. Ki­rály­töl­gyek
ha­jol­tak az út fölé, ró­zsás fejű ve­re­bek ug­rán­doz­tak, és va­la­mit csi­pe­get­tek,
olyas­mit, ami­ért csak egy ve­réb­nek ér­de­mes le­ha­jol­ni.


Az­tán gya­pot­cser­jés
kö­vet­ke­zett, de eu­ka­lip­tusz nél­kül. Az út­ka­nyar­ban egy lo­vas hölgy tűnt föl.
Nad­rág volt raj­ta, meg vad­szí­nű ing. Egy ágat rág­csált. A lo­von lát­szott, hogy
ki­me­le­ge­dett, de nem volt ha­bos az iz­zadt­ság­tól, és a nő lá­gyan du­ru­zsolt a
fü­lé­be. A ter­més­kő ke­rí­tés mö­gött ker­tész nyes­te
elekt­ro­mos fű­nyí­ró­val a desz­ka­si­ma pá­zsi­tot, mely messze-messze nyúlt, egy
Wil­li­ams­bourg ko­ló­ni­ál-ud­var­ház tor­ná­cá­ig. Va­la­hol va­la­ki bal­ke­zest ját­szott
egy hang­ver­seny­zon­go­rán.


A szá­mo­kat fi­gyel­tem a
ka­pu­fél­fá­kon, mert csak egy­szer jár­tam Wade-ék­nál, ak­kor is sö­tét­ben. A ház nem
volt olyan nagy, amek­ko­rá­nak ak­kor éj­jel rém­lett. A be­já­rón ko­csi ko­csi há­tán,
úgy­hogy az út men­tén par­kol­tam. Fe­hér ka­bá­tos me­xi­kói inas nyi­tott aj­tót.
Kar­csú, tisz­ta, jó­ké­pű fiú volt, za­kó­ja ele­gán­san si­mult tör­zsé­re, olyan
me­xi­kó­i­nak néz­tem, aki heti öt­ve­net kap, és nem rok­kan meg a me­ló­ban.


Azt mond­ta:


– Bu­e­n­as tar­des,
señor[1]
– és úgy vi­gyor­gott, mint­ha neki vol­na kö­szön­he­tő. – Su nomb­re de us­ted, por
fa­vor?[2]


– Mar­lo­we – mond­tam –, és
ki­nek ját­szod a ba­zá­rit, Can­dy? Már is­mer­jük egy­mást, em­lék­szel, már be­szél­tünk
te­le­fo­non.


Ked­ve­sen vi­gyor­gott, én meg
be­lép­tem. Bent va­ló­di cock­ta­il par­ty volt, túl han­gos be­széd, sen­ki sem fi­gyelt
a má­sik­ra, élet­re-ha­lál­ra pu­szil­gat­ták a tü­tüs­po­ha­rat, a sze­mek csil­log­tak, az
ar­cok iz­zot­tak, iz­zad­tak vagy sá­pad­tak, az el­fo­gyasz­tott al­ko­hol­mennyi­ség
sze­rint meg asze­rint, ki hogy bír­ta. Az­tán Ei­le­en Wade
öl­tött ala­kot mel­let­tem, va­la­mi hal­vány­kék­ben, de neki még ez sem ár­tott. Po­hár
volt a ke­zé­ben, de ahogy el­néz­tem, csak fal­ból.


– Na­gyon örü­lök, hogy el
tu­dott jön­ni – mond­ta ün­ne­pé­lye­sen. – Ro­ger a dol­go­zó­szo­bá­já­ban van. Gyű­lö­li a
cock­ta­il par­ty­kat. Dol­go­zik.


– Eb­ben a zsib­vá­sár­ban?


– Soha nem za­var­ta. Can­dy
hoz ma­gá­nak italt – vagy, ha meg­ke­res­né az ital­pul­tot.


– Meg­ke­re­sem – mond­tam. –
El­né­zést az éj­sza­kai in­ci­den­sért.


Mo­soly­gott. – Egy­szer már kért.
Sem­mi nem tör­tént, sem­mi.


– Nem a fe­nét.


Míg bó­lin­tott, bír­ta mo­sollyal,
az­tán el­for­dult, el­ment. Az er­kély­aj­tó mel­lett meg­lát­tam a bár­pul­tot. Az a
faj­ta volt, amit fél­re kell húz­ni, nem pe­dig ki­nyit­ni. Óva­to­san men­tem a
bár­pult felé, ami­kor egy hang meg­szó­lí­tott:


– Nini, Mr. Mar­lo­we.


Mrs. Lor­ing ült a dí­vá­nyon,
ke­ret nél­kü­li csíp­te­tő­ben dí­szel­gő, pe­dáns pali
mel­lett, aki­nek az ál­lán mo­ha­fé­le­ség boly­ho­zott, nyil­ván kecs­ke­sza­káll. Az
asszony po­ha­rat tar­tott a ke­zé­ben, és lát­ha­tó­an unat­ko­zott. A fér­fi össze­font
ka­rok­kal, össze­hú­zott szem­öl­dök­kel ült, mint aki nyár­sat nyelt.


Oda­men­tem. Az asszony rám
mo­soly­gott, ke­zet nyúj­tott. – Fér­jem, dr. Lor­ing. Ed­ward, ő Phi­lip Mar­lo­we.


A kecs­ke­sza­kál­las pofa kur­tán
vé­gig­mért, és még kur­táb­ban bó­lin­tott. Egyéb­ként nem moz­dult. Lát­ha­tó­lag
ér­de­me­sebb dol­gok­ra tar­ta­lé­kol­ta ener­gi­á­it.


– Ed­ward na­gyon fá­radt –
mond­ta Lin­da Lor­ing. – Min­dig na­gyon fá­radt.


– Mint ál­ta­lá­ban az
or­vo­sok – mond­tam. – Hoz­ha­tok va­la­mi italt, Mrs. Lor­ing? És ma­gá­nak, dok­tor?


– Neki elég mára – mond­ta
a pofa, és el­né­zett a fe­jünk fö­lött. – Én meg nem iszom. Mi­nél töb­bet lá­tom,
hogy isz­nak az em­be­rek, an­nál in­kább örü­lök, hogy nem szok­tam rá.


– Gye­re vissza, ki­csi
szi­rén – mond­ta Mrs. Lor­ing ál­mo­doz­va.


A pofa meg­rán­dult, mint­ha
va­la­mi­re ké­szül­ne. El­men­tem. A bár­pult felé igye­kez­tem. Fér­je tár­sa­sá­gá­ban
Lin­da Lor­ing más em­ber volt. Hang­ja szin­te szúrt, arca meg­ve­tő volt. Ve­lem még
dü­hé­ben sem vi­sel­ke­dett így.


A pult mö­gött Can­dy állt.
Meg­kér­dez­te, mit in­nék.


– E perc­ben kösz, sem­mit.
Mr. Wade akar ve­lem be­szél­ni.


– Es muy ocu­pa­do,
señor.[3]
Sok a dol­ga.


Nem hi­szem, hogy meg­sze­re­tem
ezt a Can­dy gye­re­ket. Csak úgy rá­néz­tem, és rög­tön hoz­zá­tet­te: – De
meg­kér­de­zem. De pron­to, señor.[4]


Ke­cse­sen át­tört a tö­me­gen, és
szin­te azon­nal vissza is tért. – Oké, cim­bo­ra, gye­rünk – mond­ta vi­dá­man.


Utá­na­men­tem, vé­gig az épü­let
hosszú szár­nyán. Ki­nyi­tott egy aj­tót, az­tán be­csuk­ta mö­göt­tem, és a zsi­vaj
meg­szűnt. Sa­rok­szo­ba volt, nagy, hű­vös és csen­des, fran­cia­ab­la­kok­kal, kí­vül
ró­zsák, be­lül az egyik ab­lak­szár­nyon lég­kon­di­ci­o­ná­ló ké­szü­lék. Lát­tam a ta­vat
és Wade-et, egy hosszú, vi­lá­gos szí­nű bőr­dí­vá­nyon he­ve­ré­szett. Nagy, fakó
fa­asz­ta­lon író­gép mel­lett nagy ha­lom sár­ga pa­pír.


– Ren­des ma­gá­tól, hogy
el­jött, Mar­lo­we – mond­ta lus­tán. – Par­kol­jon le va­la­ho­vá. Ivott már?


– Még nem – le­ül­tem,
rá­néz­tem. Ki­csit sá­padt­nak, el­gyö­tört­nek lát­szott. – Hogy megy a mun­ka?


– Pom­pá­san, at­tól
el­te­kint­ve, hogy ha­mar ki­fá­ra­dok. Szá­nal­mas, hogy ilyen ne­héz túl­es­ni egy
négy­na­pos ré­szeg­sé­gen. Pe­dig sok­szor épp utá­na tu­dok a leg­job­ban dol­goz­ni. Az
én szak­mám­ban igen könnyen be­csa­va­ro­dik az em­ber, gör­csös és me­rev lesz. Amit
ak­kor csi­nál, az úgy­sem si­ke­rül. A jó, könnyen megy. Ha az el­len­ke­ző­jét hall­ja
vagy ol­vas­sa, te­kint­se sü­ket du­má­nak.


– Ta­lán at­tól is függ, ki
az író – mond­tam. – Fla­u­bert-nek se ment könnyen, még­is jó dol­go­kat írt.


– Aha – mond­ta Wade, és
föl­ült. – Szó­val, ol­va­sott Fla­u­bert-t, és et­től rög­tön ér­tel­mi­sé­gi lett,
kri­ti­kus, az iro­dal­mi vi­lág bölcs is­me­rő­je. – Hom­lo­kát dör­zsöl­te. – Szá­raz­ság­ra
va­gyok ítél­ve, és gyű­löl­kö­döm. Gyű­lö­lök min­den­kit, aki­nek po­hár van a ke­zé­ben.
Ki kell men­nem, és rá kell mo­so­lyog­nom ezek­re a te­tűk­re. Ki­vé­tel nél­kül mind
tud­ja, hogy al­ko­ho­lis­ta va­gyok. Ezért az­tán mind azon töri a fe­jét, mi­től
me­ne­kü­lök. Va­la­me­lyik fre­u­dis­ta szar­há­zi ki­ta­lál­ta ezt
a köz­he­lyet, most az­tán min­den tíz­éves gye­rek tud­ja. Ha vol­na egy tíz­éves
köly­köm, ami­től Is­ten óv­jon, a srác biz­to­san meg­kér­dez­né: „Mi­től me­ne­külsz,
papa, ami­kor be­rúgsz?”


– Ér­te­sü­lé­se­im sze­rint ez
az egész elég­gé új ke­le­tű pró­bál­ko­zás – mond­tam.


– És egy­re rosszabb lesz,
de hát én min­dig go­rom­ba ré­szeg vol­tam. Ami­kor az em­ber fi­a­tal, és ne­héz
kö­rül­mé­nyek kö­zött él, ren­ge­teg meg­pró­bál­ta­tást ké­pes el­vi­sel­ni. Ha már a
negy­ve­net ta­pos­sa nem tud min­dent le­nyel­ni.


Hát­ra­dől­tem, rá­gyúj­tot­tam egy
ci­ga­ret­tá­ra. – Mi­ért akart ve­lem be­szél­ni?


– Mit gon­dol, Mar­lo­we,
mi­től me­ne­kü­lök?


– Fo­gal­mam sincs. Nincs
rá elég ada­tom. Mel­les­leg min­den­ki me­ne­kül va­la­mi­től.


– De nem min­den­ki
ré­sze­gen. Maga mi­től me­ne­kül? If­jú­sá­ga, rossz lel­ki­is­me­re­te vagy a tu­dat elől,
hogy kis­ipa­ri mó­don, szűk kör­ben mű­kö­dik?


– Aha – mond­tam. – Azért
kel­lek, hogy le­gyen kit sér­te­get­ni. Adja le a mű­sort, cim­bo­ra. Tu­da­tom majd, ha
sér­ti a lel­ki­vi­lá­go­mat.


Vi­gyor­gott, sűrű, hul­lá­mos
ha­já­ba túrt. Mu­ta­tó­uj­já­val meg­pas­kol­ta a mell­ka­sát.


– Úgy lát­szik, Mar­lo­we, ma­gá­nak mint szűk kőr­ben ope­rá­ló kis­ipa­ros­nak, iga­za van.
Min­den író pök­hen­di, és én va­gyok a leg­pök­hen­dibb köz­tük. Ti­zen­két best­sel­lert
ír­tam, és ha va­la­ha be­fe­je­zem azt a ká­sa­he­gyet az asz­ta­lo­mon, va­ló­szí­nű­leg a
ti­zen­har­ma­di­kat is meg­írom. Egyik sem éri meg a pus­ka­por árát, ami­vel szét
le­het­ne rob­ban­ta­ni a jó franc­ba. Bá­jos ott­ho­nom van,
szi­go­rú­an exk­lu­zív szom­széd­ság­gal, mely egy szi­go­rú­an exk­lu­zív mul­ti­mil­li­o­mos
szék­he­lye. Bű­bá­jos fe­le­sé­gem, aki sze­ret, van ki­adónk
ahol meg­be­csül­nek, és én, aki a leg­job­ban sze­re­tem ma­gam. Ego­is­ta szar­há­zi va­gyok, iro­dal­mi pros­ti­tu­ált vagy stri­ci – vá­lassza
ki, ame­lyik job­ban tet­szik – és te­tő­től tal­pig sze­mét­lá­da. Szó­val, mi­ben áll a
szol­gá­la­tom­ra?


– Na, mi­ben?


– Mi­ért nem gu­rul be?


– Nincs mi­ért. Csak
bá­mu­lom, hogy mennyi­re gyű­lö­li ön­ma­gát. Unal­mas, de en­gem nem sért.


Dur­ván ne­ve­tett. – Maga tet­szik
ne­kem – mond­ta. – Igyunk egyet.


– Itt nem, cim­bo­ra. Nem
ket­tes­ben. En­gem nem ér­de­kel, én vé­gig­né­zem, ahogy az el­sőt be­dob­ja. Sen­ki sem
tud­ja eb­ben meg­aka­dá­lyoz­ni, és az a gya­núm, nem is akar­ja. De se­géd­ke­zet
nyúj­ta­ni nem fo­gok.


Föl­állt. – Nem kell ok­vet­le­nül
itt in­nunk. Men­jünk ki, és ves­sünk egy pil­lan­tást arra a min­ta­kol­lek­ci­ó­ra,
ami­ből fo­gal­mat al­kot­hat, mi­fé­le em­be­rek­kel kell össze­jön­nie, ha elég tet­ves
pénzt ke­res hoz­zá, hogy ott lak­jon, ahol ők.


– Ide hall­gas­son –
mond­tam. – Hagy­ja ezt a du­mát. Száll­jon le ró­luk. Ezek se má­sok, mint a
töb­bi­ek.


– Na per­sze – mond­ta
me­re­ven –, de más­nak kel­le­ne len­ni­ük. Kü­lön­ben mi hasz­nuk? Ők a kör­nyék krém­je,
és nem job­bak, mint egy ha­tár szál­lí­tó­mun­kás, akik te­le­szi­vattyúz­zák ma­gu­kat
ol­csó whis­ky­vel. Még olya­nok se.


– Száll­jon le ró­luk –
mond­tam. – Hi­szen csak be akar pö­rög­ni, hogy tú­ráz­has­son. De ne olya­nok előtt,
akik­nek nem kell dr. Ver­rin­ger­hez for­dul­ni­uk, ha be­pö­rög­nek, és nem vesz­tik el
a fe­jü­ket, és nem dob­ják le a fe­le­sé­gü­ket a lép­csőn.


– Na per­sze – mond­ta, és
hir­te­len nyu­godt és meg­gon­dolt lett. – Át­ment a vizs­gán, cim­bo­ra. Mi len­ne, ha
ide­köl­töz­ne hoz­zám egy idő­re? A pusz­ta je­len­lé­te is jót ten­ne.


– Nem ér­tem, mi­ért?


– De én tu­dom. A pusz­ta
je­len­lé­té­vel. Ha­von­ta egy ez­res. Áll az alku? Ha be­rúg­tam, ve­szé­lyes va­gyok.
Nem aka­rok ve­szé­lyes len­ni, és nem aka­rok be­rúg­ni.


– Nem tu­dom
meg­aka­dá­lyoz­ni ben­ne.


– Há­rom hó­nap pró­ba­idő.
Be­fe­je­zem ezt a ro­hadt köny­vet, az­tán jó messzi­re el­me­gyek in­nen. Be­ve­szem
ma­gam va­la­ho­vá a sváj­ci he­gyek közé, és ki­tisz­tu­lok.


– Szó­val, a köny­vet. Kell
a pénz?


– Nem. Csak be kell
fe­jez­nem, ha el­kezd­tem. Ha nem, ak­kor vé­gem. Úgy ké­rem ma­gát, mint­ha a ba­rá­tom
vol­na. Len­no­xért en­nél töb­bet tett.


Föl­áll­tam, egész kö­zel men­tem
hoz­zá, és erő­sen a sze­mé­be néz­tem. – Meg­ölet­tem Len­no­xot, mis­ter. Én ölet­tem
meg.


– Só­der. Mi­at­tam ne
ér­ze­leg­jen, Mar­lo­we. – Te­nye­re élét a tor­ká­ra tet­te. – Idá­ig va­gyok ér­zé­keny
lel­kű ba­rá­tok­kal.


– Ér­zé­keny? – kér­dez­tem.
– Nem in­kább oda­adó?


Hát­ra­lé­pett, és meg­bot­lott a
dí­vány vé­gé­ben, de nem vesz­tet­te el az egyen­sú­lyát.


– Men­jen a fe­né­be – mond­ta ele­gán­san. – Nincs egyez­ség. Nem kár­hoz­ta­tom
érte, vi­lá­gos. Van va­la­mi, amit meg aka­rok tud­ni, meg kell tud­nom. Maga nem
tud­ja mi az, és én sem va­gyok biz­tos ben­ne, hogy tu­dom. Mind­össze annyi biz­tos,
hogy van va­la­mi, és hogy meg kell tud­nom, mi az.


– Ki­ről? A fe­le­sé­gé­ről?


Aj­kát csü­csö­rí­tet­te. – Azt
hi­szem, ma­gam­ról – mond­ta. – Gye­rünk azért az ita­lért.


Az aj­tó­hoz ment, ki­vág­ta, és
ki­men­tünk a szo­bá­ból.


Ha az volt a szán­dé­ka, hogy
ké­nyel­met­len hely­zet­be hoz­zon, el­ső­ran­gú mun­kát vég­zett.







XXIV. fejezet


Ami­kor ki­nyílt az ajtó, szin­te
fej­be vá­gott a nap­pa­li­ból ki­hal­lat­szó zsi­vaj. Ha le­het, még han­go­sabb­nak
rém­lett, mint az­előtt. Vagy két po­hár­ral han­go­sabb­nak. Wade hel­ló­zott erre,
hel­ló­zott arra, és a po­fák örül­tek, hogy lát­hat­ják. De ezek már ak­kor is
bol­do­gok let­tek vol­na, ha Pitts­bourg Philt lát­ják a spé­ci jég­csá­ká­nyá­val.
Ezek­nek az egész élet szín­ház.


Út­ban a bár­pult felé szem­től
szem­be ta­lál­tuk ma­gun­kat dr. Lor­ing­gal meg a fe­le­sé­gé­vel. Az or­vos meg­állt,
elő­re­lé­pett, egé­szen Wade orra elé. Ar­cá­ról le­rítt a gyű­lö­let.


– Örü­lök, hogy lá­tom,
dok­tor – mond­ta Wade szí­vé­lye­sen. – Szia, Lin­da. Hol buj­kál­tál mos­ta­ná­ig? Ne
ha­ra­gudj, tu­dom, hogy hü­lyét kér­dez­tem. Én…


– Mr. Wade – mond­ta
Lor­ing, és a hang­ja re­me­gett –, van va­la­mi mon­da­ni­va­lóm. Na­gyon egy­sze­rű, és
re­mé­lem, na­gyon meg­győ­ző mon­da­ni­va­lóm. Tar­tóz­kod­jék a fe­le­sé­gem­től.


Wade kí­ván­csi­an bá­mul­ta. –
Dok­tor, maga fá­radt. In­ni­va­ló­ja sincs. Ha meg­en­ge­di, ho­zok va­la­mit.


– Én nem iszom, Mr. Wade.
Na­gyon jól tud­ja. Egyet­len okom van rá, hogy itt le­gyek, na­gyon jól tud­ja.


– No
jó, kez­dem ér­te­ni, mire akar ki­lyu­kad­ni – mond­ta Wade, még min­dig sze­re­tet­re
mél­tó­an. – És mi­vel ön ven­dég a há­zam­ban, nem mond­ha­tok egye­bet, csak hogy egy
ki­csit be­di­li­zett.


A be­szél­ge­tés el­hal­kult a
kö­zel­ben. Min­den­ki csu­pa fül volt. Nagy pro­duk­ció. Dr. Lor­ing kesz­tyűt hú­zott
elő a zse­bé­ből, ki­si­mí­tot­ta, ujja közé csíp­tet­te, és ke­mé­nyen ar­cul csap­ta vele
Wade-et.


Wade-nek a sze­me se reb­bent. –
Haj­nal­ban, pisz­tollyal, kávé nél­kül? – kér­dez­te nyu­god­tan.


Lin­da Lor­ing­ra néz­tem. Arca
ki­pi­rult dü­hé­ben. Las­san fel­állt, az or­vos elé állt.


– Te jó ég, mi­cso­da
ri­pacs vagy, ked­ve­sem. Ab­ba­hagy­nád ezt a hü­lye
szín­já­té­kot? Vagy ad­dig po­já­cás­kodsz, míg té­ged is ké­pen vág va­la­ki?


Lor­ing meg­pör­dült, és föl­emel­te
a kesz­tyűt Wade elé állt. – Nyu­gi, do­ki­kám. Er­re­fe­lé csak in­tim ket­tes­ben
ver­jük a fe­le­sé­ge­in­ket.


– Ha ma­gá­ról be­szél nem
árult el tit­kot – hör­dült rá Lor­ing. – Jó­mo­dor­ból pe­dig nem ön­től ve­szek
lec­két.


– Csak fej­lő­dő­ké­pes
ta­nít­vá­nyok­kal fog­lal­ko­zom – mond­ta Wade. – Mé­lyen fáj­la­lom, hogy már men­nie
kell – Föl­emel­te hang­ját. – Can­dy! Que el Doc­tor Lor­ing sal­ga de aqui en el
acto![5]
– Vissza­for­dult Lor­ing­hoz. – Ha eset­leg nem ér­te­ne spa­nyo­lul, dok­tor, ez annyit
je­lent, hogy arra van a ki­já­rat. – Mu­tat­ta is.


Lor­ing der­med­ten bá­mult rá. –
Fi­gyel­mez­tet­tem, Mr. Wade – mond­ta je­ge­sen. – És hal­lot­ta né­hány em­ber. Még
egy­szer nem fo­gom fi­gyel­mez­tet­ni.


– Ne is – mond­ta Wade
kur­tán. – De ha még­is, sem­le­ges te­re­pen te­gye. Hogy kis­sé sza­ba­don mo­zog­has­sak
én is. Saj­ná­lom, Lin­da. De te vet­ted fér­jül. – Gyön­gé­den dör­zsöl­te az ar­cát,
ahol a kesz­tyű fele el­ta­lál­ta. Lin­da Lor­ing ke­se­rű­en mo­soly­gott. Vál­lat vont.


– Me­gyünk – mond­ta
Lor­ing. – Gye­re, Lin­da.


Az asszony vissza­ült a he­lyé­re,
po­há­rért nyúlt. Csön­des rosszal­lás­sal pil­lan­tott a fér­jé­re. – Te mész – mond­ta.
– Egész cso­mó hely­re kell men­ned, ne fel­edd…


– Ve­lem jössz –
vá­la­szol­ta Lor­ing dü­höng­ve.


Az asszony há­tat for­dí­tott.
Lor­ing hir­te­len meg­ra­gad­ta a kar­ját. Wade el­kap­ta a vál­lá­nál, és maga mel­lé
pen­de­rí­tet­te.


– Nyu­gi, do­ki­kám. Azért
nem le­het ám min­dent.


– Ve­gye le a ke­zét a
vál­lam­ról.


– Per­sze, csak előbb
la­zít­son – mond­ta Wade. – Van egy jó öt­le­tem, dok­tor. Mi­ért nem megy or­vos­hoz?


Va­la­ki han­go­san fel­ne­ve­tett.
Lor­ing meg­fe­szült, mint egy ug­rás­ra kész vad­ál­lat. Wade érez­te, leg­jobb, ha
há­tat for­dít, és ott­hagy­ja, dr. Lor­ing pe­dig ott állt meg­fü­röd­ve. Ha ugyan­is
Wade után veti ma­gát, még ne­vet­sé­ge­sebb. Nem te­he­tett mást, el­ment. Gyor­san
vé­gig­ma­sí­ro­zott a szo­bán, me­re­ven elő­re né­zett, ar­ra­fe­lé, ahol Can­dy állt a
nyi­tott aj­tó­nál. Ki­ment. Can­dy fa­po­fá­val be­csuk­ta utá­na, és vissza­ment a
bár­pult­hoz. Oda­men­tem én is, hogy némi skót ne­dű­re te­gyek szert. Nem lát­tam,
hova lett Wade. Egy­sze­rű­en el­tűnt. Ei­le­ent se lát­tam se­hol. Há­tat for­dí­tot­tam a
szo­bá­nak, hadd fő­je­nek ke­se­rű le­vük­ben.


Egy ala­csony ter­me­tű nő­sze­mély,
föld­szí­nű haj­zat­tal és a hom­lo­kán ban­dáz­zsal föl­buk­kant mel­let­tem po­ha­rát a
pult­ra tet­te, és mo­tyo­gott va­la­mit. Can­dy bó­lin­tott, és ke­vert neki még egy
cock­ta­ilt.


Az ala­csony ter­me­tű nő­sze­mély
hoz­zám for­dult: – Nem ér­dek­li a kom­mu­niz­mus? – kér­dez­te tő­lem. Sze­me üve­ges
volt, kur­ta nyel­vé­vel úgy nya­lo­gat­ta a szá­ja szé­lét, mint­ha cso­ko­lá­dé­mor­zsát
ke­res­ne raj­ta. – Sze­rin­tem min­den­kit kéne, hogy ér­de­kel­jen – foly­tat­ta. – De
kér­dez­ze csak az em­ber bár­me­lyik fér­fit, vá­lasz­képp rög­tön ta­po­gat­ni kez­dik az
em­bert.


Bó­lin­tot­tam, po­ha­ram fö­lött
szem­ügy­re vet­tem pi­sze or­rát, nap cser­zet­te bő­rét.


– Nem mint­ha za­var­na, ha
fi­no­man csi­nál­ják – mond­ta és a fris­sen ke­vert ita­lért nyúlt. Ahogy
fel­haj­tot­ta, lát­tam hát­só fo­ga­it.


– Rám ne szá­mít­son –
mond­tam.


– Hogy hív­ják?


– Mar­lo­we.


– E-vel, vagy e nél­kül?


– E-vel.


– Ah, Mar­lo­we – sza­val­ta.
– Szép, szo­mo­rú név. – Le­tet­te a po­ha­rát, le­huny­ta sze­mét, fe­jét hát­ra­haj­tot­ta,
kar­ját szét­ve­tet­te, majd ki­ütöt­te a sze­me­met. Hang­ja meg­csuk­lott, ahogy
sza­val­ta:


 


Ez volt az arc, ame­lyért
víz­re szállt


Ezer hajó, s ame­lyért Ili­on


Ég­be­nyú­ló bás­tyái föl­dig
ég­tek. Szép He­lé­na,


Tégy hal­ha­tat­lan­ná egy
csó­kod ál­tal.[6]


 


Ki­nyi­tot­ta sze­mét, meg­ra­gad­ta
po­ha­rát, rám ka­csin­tott. – Kis­po­fám, maga re­me­ket al­ko­tott. Sok ver­set írt
mos­ta­ná­ban?


– Nem na­gyon.


– Meg­csó­kol­hat, ha akar –
mond­ta ka­cé­ran.


Fel­tű­nő­en öl­tö­zött, apacs­in­ges
pofa állt mögé, és a hölgy feje búb­ja fö­lött rám vi­gyor­gott. Rö­vid, vö­rös haja
volt, az arc­szí­ne, mint a nyers húsé. Éle­tem­ben nem ta­lál­koz­tam ilyen rút
po­fá­val. Meg­ve­re­get­te a kis nő feje búb­ját.


– Gye­rünk, Nyu­szi­kám.
Ide­je ha­za­men­nünk.


A nő dü­hö­sen prüsz­költ. – Azt
aka­rod mon­da­ni, hogy meg kell lo­csol­nod a ro­hadt bü­dös be­gó­ni­á­i­dat? –
vo­ní­tot­ta.


– Hall­gass ide,
Nyu­szi­kám.


– Vedd le ró­lam a ke­zed,
te li­li­om­tip­ró – si­kí­tot­ta, és ma­ra­dék ita­lát a pofa ar­cá­ba löttyen­tet­te. Nem
volt sok, egy te­ás­ka­nál­nyi meg két jég­koc­ka.


– Az is­te­nért, ki­csi­kém,
én va­gyok a fér­jed – nye­rí­tet­te a pofa, mi­köz­ben elő­rán­gat­ta zseb­ken­dő­jét, és
az ar­cát szá­rít­gat­ta. – Ér­ted? A fér­jed!


A nő ke­gyet­le­nül zo­ko­gott, és a
pofa kar­ja­i­ba ve­tet­te ma­gát. Min­den cock­ta­il par­ty egy­for­ma, még a pár­be­szé­dek
is.


A ház ki­okád­ta a ven­dé­ge­it,
ön­in­dí­tók za­ka­tol­tak, han­gok vesz­tek a messze­ség­be, vissz­lá­tá­sok röp­köd­tek a
le­ve­gő­ben, a fran­cia­ab­la­kon egy kö­ve­zett te­rasz­ra lép­tem ki. A ta­laj lej­tett a
tó felé, mely most olyan moz­du­lat­lan volt, mint egy alvó macs­ka. Lenn a rö­vid
fa­mó­ló­hoz köt­ve eve­zős­csó­nak. A túl­só part kö­ze­lé­ben, mely nem volt messze,
fe­ke­te ví­zi­tyúk bóg­ni­zott, lus­tán, mint egy kor­cso­lya­baj­nok. Nem ütött na­gyobb
zajt a se­kély víz fod­ro­zá­sá­nál.


Ki­nyúj­tóz­tam egy pár­ná­zott
alu­mí­ni­um szé­ken, pi­pá­ra gyúj­tot­tam, és a bé­kés pö­fé­ke­lés köz­ben azon tű­nőd­tem,
mi a rossz­nya­va­lyát ke­re­sek itt. Ro­ger Wade lát­ha­tó­an ké­pes, hogy fe­gyel­mez­ze
ma­gát, ha szük­sé­ges. Pom­pá­san bánt el Lor­ing­gal. Nem let­tem vol­na na­gyon
meg­lep­ve, ha ki­pró­bál­ja Lor­ing áll­kap­csá­nak te­her­bí­rá­sát. Nem a jó mo­dor
sza­bá­lyai sze­rint járt vol­na el, de Lor­ing ve­szet­tül meg­sér­tet­te eze­ket a
sza­bá­lyo­kat.


Ha a jó mo­dor sza­bá­lyai
je­len­te­nek még va­la­mit, ak­kor azt, hogy te­rem­nyi néző előtt ne fe­nye­gesd meg a
fér­fit, ne vágd ké­pen a kesz­tyűd­del, mi­köz­ben ott áll mel­let­ted a fe­le­sé­ged,
akit gya­kor­la­ti­lag az­zal vá­dol­tál, hogy nem­csak a csa­lá­di ágy­ba sze­ret
be­fe­küd­ni. Ah­hoz ké­pest, hogy Wade elég resz­ke­teg volt még a ki­jó­za­ní­tás­tól,
mér­ték­tar­tó­an járt el. Több mint mér­ték­tar­tó­an. Per­sze ré­sze­gen soha nem lát­tam.
Nem tud­hat­tam, mi­lyen le­het. Még azt se, hogy tény­leg al­ko­ho­lis­ta-e. Mert nagy
kü­lönb­ség ám. Aki es­tén­ként túl so­kat iszik, azért még ugyan­az az em­ber
ré­sze­gen is. Az iga­zi al­ko­ho­lis­ta már nem ugyan­az, aki volt. Sem­mit se ve­hetsz
biz­tos­ra nála, ki­vé­ve, hogy más lesz, mint ami­lyen­nek is­mer­ted.


Könnyű lép­tek hal­lat­szot­tak
mö­göt­tem, Ei­le­en Wade jött a te­ra­szon, és le­ült mel­lém egy szék kar­fá­já­ra.


– Szó­val? Mi a vé­le­mé­nye?
– kér­dez­te hal­kan.


– A für­ge­kesz­tyűs úr­ról?


– Á, de­hogy. – össze­von­ta
szem­öl­dö­két. Az­tán föl­ne­ve­tett. – Gyű­lö­löm az ilyen szín­já­té­kot… Nem mint­ha nem
vol­na ki­tű­nő or­vos. Vagy fél tu­cat fér­fi­val el­ját­szot­ta ezt a je­le­ne­tet itt a
völgy­ben. Lin­da Lor­ing nem szaj­ha. Nem úgy néz ki, nem úgy be­szél, nem úgy
cse­lek­szik. Fo­gal­mam sincs, mi­ért vi­sel­ke­dik úgy dr. Lor­ing, mint­ha az vol­na.


– Le­het, hogy meg­tért
ré­sze­ges – mond­tam. – Az ilye­nek rend­sze­rint irtó pu­ri­tá­nok lesz­nek.


– Le­het – mond­ta, és
el­né­zett a tó fö­lött. – Na­gyon bé­kés ez a vi­dék. Az em­ber azt hin­né, itt bol­dog
le­het egy író, ha egy­ál­ta­lán le­het. – Fe­lém for­dult. – Te­hát nem győ­ző­dött meg
ar­ról, hogy amit Ro­ger kért ma­gá­tól, az szük­sé­ges és fon­tos.


– Nem lá­tom ér­tel­mét,
Mrs. Wade. Nem te­he­tek sem­mit. Meg­mond­tam elő­re. Nem le­he­tek ben­ne biz­tos, hogy
épp ak­kor le­szek itt, ami­kor szük­ség lesz rám. Ak­kor ugyan­is foly­ton itt kéne
len­nem. És ez le­he­tet­len, még ha más dol­gom se len­ne. Ha eset­leg meg­va­dul,
vil­lám­gyor­san kö­vet­ke­zik be. Sem­mi lát­ha­tó jele, hogy tény­leg meg­va­dul­hat.
Ne­kem úgy tű­nik, hogy na­gyon is fe­gyel­me­zett.


A ke­zé­re né­zett. – Ha be tud­ná
fe­jez­ni a köny­vét, rend­be jön­ne?


– Eb­ben nem tu­dok
se­gí­te­ni.


Fel­né­zett, ke­zét a szom­szé­dos
szék tám­lá­já­ra tet­te. Ki­csit elő­re­dőlt. – De igen, ha ő úgy hi­szi. Ez a lé­nyeg.
Íz­lés­te­len­nek ta­lál­ja, hogy fi­ze­tett ven­dég­ként tar­tóz­kod­jon ná­lunk?


– Neki pszi­cho­ló­gus kell,
Mrs. Wade. Ha ta­lál va­la­kit, aki nem sar­la­tán.


Ri­ad­tan né­zett rám. –
Pszi­cho­ló­gus? Mi­ért?


Ki­ütö­get­tem a ha­mut a pi­pám­ból,
mar­kom­ba fog­tam a makk­ját, hogy hűl­jön egy ki­csit, mi­előtt el­te­szem.


– Ha ama­tőr vé­le­mény­re
kí­ván­csi, Mrs. Wade, hát tes­sék. Ro­ger azt hi­szi, va­la­mi ti­tok nyo­maszt­ja, és
nem tud rá­jön­ni a nyit­já­ra. Le­het, hogy va­la­mi bűn nyug­ta­la­nít­ja. Fel­te­he­tő­en
azt hi­szi, hogy bár­mi is tör­tént, ak­kor tör­tént, ami­kor ré­szeg volt. Azt akar­ja
meg­tud­ni, mire ké­pes ré­sze­gen. Ez pe­dig pszi­chi­á­ter­nek való mun­ka. Na­már­most.
Ha az el­mé­let té­ves, ak­kor azért rúg be, mert akar, vagy
mert nem tud le­szok­ni róla, és ak­kor az egész his­tó­ria ürügy. A köny­vet pe­dig
azért nem tud­ja meg­ír­ni vagy be­fe­jez­ni, mert ré­sze­ges­ke­dik. Vagy for­dít­va is
le­het.


– Nem, nem. Nem – mond­ta.
– Ro­ger na­gyon te­het­sé­ges. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy a leg­jobb mű­vét csak
ez­u­tán írja meg.


– Mond­tam, hogy ama­tőr
vé­le­mé­nyem van. Va­la­me­lyik dél­előtt azt mond­ta, hogy Ro­ger ki­áb­rán­dult a
fe­le­sé­gé­ből. És ak­kor for­dít­va is le­het.


A ház felé pil­lan­tott, az­tán
há­tat for­dí­tott. Én is oda néz­tem. Wade állt az ab­lak­nál, és ki­né­zett. Az­tán
el­for­dult, a bár­pult­hoz ment, ki­emelt egy üve­get.


– Sem­mi ér­tel­me
köz­be­lép­ni – mond­ta Ei­le­en Wade si­et­ve. – Én sose lé­pek köz­be. Ta­lán iga­za van,
Mr. Mar­lo­we. Csak­ugyan nincs mit ten­ni, ki kell vár­ni, hogy meg­sza­ba­dul­jon a
rög­esz­mé­jé­től.


A pi­pám már ki­hűlt, zseb­re
tet­tem. – Mint­hogy be­néz­tünk az el­du­got­tabb sar­kok­ba is, fel kell ten­nem a
kér­dést mi is az, ami­ről az előbb azt ál­lí­tot­tuk, hogy for­dít­va is le­het.


– Sze­re­tem a fér­je­met –
mond­ta egy­sze­rű­en. – Ta­lán nem úgy, ahogy egy fi­a­tal lány sze­ret, de sze­re­tem.
Az asszony csak egy­szer fi­a­tal lány. Akit ak­kor meg­sze­ret­tem, ha­lott. A
há­bo­rú­ban halt meg. Ne­vé­nek kez­dő­be­tűi kü­lö­nös vé­let­len foly­tán, egyez­nek a maga
ne­vé­nek a kez­dő­be­tű­i­vel. Most már nem szá­mít – csak néha kép­te­len va­gyok
el­hin­ni, hogy tény­leg meg­halt. A holt­tes­tét nem ta­lál­ták meg. De hát ez sok
fér­fi­val meg­tör­tént már.


Ku­ta­tó pil­lan­tás­sal né­zett. –
Néha – nem gyak­ran per­sze –, ami­kor be­té­rek egy drink­bár­ba vagy egy jó szál­lo­da
hall­já­ba, vagy egy hajó fe­dél­ze­tén ál­lok haj­nal­ban, úgy rém­lik, mint­ha
va­la­me­lyik ho­má­lyos sa­rok­ban vár­na rám. – Szü­ne­tet tar­tott, be­huny­ta a sze­mét.
– Nagy bu­ta­ság. Szé­gyel­lem is. Na­gyon sze­ret­tük egy­mást – vad, ti­tok­za­tos, va­ló­szí­nűt­len
sze­re­lem­mel, ami csak egy­szer van az élet­ben.


Most nem be­szélt, csak
va­la­mi­fé­le ká­bu­lat­ban el­né­zett a tó fö­lött. Vissza­néz­tem a ház­ra. Wade állt a
nyi­tott fran­cia­ab­lak­ban, po­hár­ral a ke­zé­ben. Újra Ei­le­en­re pil­lan­tot­tam.
Szá­má­ra már nem lé­tez­tem. Föl­áll­tam, be­men­tem a ház­ba. Wade ott állt az
ital­lal, még­hoz­zá jó adag erős ital­lal. És a sze­me se állt jól.


– Hogy jön ki a
fe­le­sé­gem­mel, Mar­lo­we? – úgy be­szélt, hogy csak a szá­ja sar­ka moz­gott.


– Pi­ros a jel­ző, ha ezt
kér­dez­te.


– Pon­to­san ezt. Va­la­me­lyik
éj­sza­ka meg­csó­kol­ta. Ha ne­tán gyors si­ke­rek­ben re­mény­ked­ne, kis­ko­mám, hi­á­ba
po­csé­kol­ja a drá­ga ide­jét. Ha még­oly be­le­va­ló gye­rek is.


Meg­pró­bál­tam meg­ke­rül­ni, de
szé­les vál­la utam­ban állt. – Ne si­es­sen úgy, öre­gem. Sze­ret­jük, ha a kö­rünk­ben
tar­tóz­ko­dik. Házunk szű­köl­kö­dik ma­szek kí­be­rek­ben.


– Be­lő­lem egy is sok –
mond­tam.


Föl­emel­te a po­ha­rat, ivott
be­lő­le. Ami­kor le­eresz­tet­te, csú­fon­dá­ro­san né­zett rám.


– Nem hagy ma­gá­nak elég
időt, hogy el­len tud­jon áll­ni az al­ko­hol­nak – mond­tam. – Üres sza­vak, mi?


– Na
jó, paj­ti­kám. De maga az­tán jel­lem­szob­rász a ja­vá­ból, mi? Le­het­ne annyi esze,
hogy ré­sze­ge­ket ne akar­jon ne­vel­ni. A ré­sze­gek nem ne­vel­he­tők, ba­rá­tom. A
ré­sze­gek szét­hul­la­nak. És a fo­lya­mat egy sza­ka­sza bi­zony nem kis örö­met okoz. –
Megint ivott a po­hár­ból, alig ma­radt ben­ne va­la­mi. – Egy ré­sze meg fene csúf. De le­gyen sza­bad idéz­nem a kis fe­ke­te tás­kás szar­há­zi, a jó­sá­gos dr. Lor­ing szi­por­ká­zó sza­va­it:
tar­tóz­kod­jék a fe­le­sé­gem­től, Mar­lo­we. Fix, hogy rá­pör­ge­tett. Rá­pör­get min­den­ki.
Sze­ret­né, ha le­fe­küd­ne ma­gá­val. Min­den­ki sze­ret­né. Sze­ret­né, ha meg­osz­ta­ná
ma­gá­val ál­ma­it, sze­ret­né sza­gol­tat­ni em­lé­ke­i­nek ró­zsá­ját. Ta­lán én is
sze­ret­ném. De nincs mit meg­osz­ta­nia, cim­bo­ra. Egye­dül ma­rad mel­let­te az em­ber a
sö­tét­ben.


Ki­ürí­tet­te a po­ha­rát, és
szá­já­val le­fe­lé for­dí­tot­ta.


– Olyan üres, mint ez a
po­hár, Mar­lo­we – mond­ta. – Be­lül egy­ál­ta­lán nincs sem­mi. Én tu­dom ezt, egye­dül.


Le­tet­te a po­ha­rat a
bár­asz­tal­ra, és me­re­ven el­in­dult a lép­cső felé. Fel­ment egy­pár lép­csőt, a kor­lát­ba
ka­pasz­ko­dott, az­tán meg­állt, és át­ha­jolt raj­ta. Ke­se­rű vi­gyor­ral né­zett le rám.


– Ne ha­ra­gud­jon a giccses
gú­nyo­ló­dá­sért, Mar­lo­we. Maga ren­des gye­rek. Nem aka­rom, hogy bán­tó­dá­sa es­sék.


– Pél­dá­ul?


– Ta­lán még nem kezd­te el
kí­sér­te­ti­es his­tó­ri­á­ját első sze­rel­mé­vel. Az a pofa, aki Nor­vé­gi­á­ban tűnt el.
Ugye, maga nem akar el­tűn­ni, cim­bo­ra? Maga az én kü­lön ma­gán­de­tek­tí­vem. Maga
meg­ta­lált en­gem, ami­kor el­vesz­tem a Se­pul­ve­da Canyon vad ra­gyo­gá­sá­ban. –
Kör­kö­rös moz­du­la­tok­kal si­mo­gat­ta a po­lí­ro­zott lép­cső­kor­lát­fát. – Ér­zé­ke­nyen
érin­te­ne, ha maga is el­vesz­ne. Mint az a pofa, aki a cit­rom­fa­lók közé
ke­ve­re­dett. Ő az­tán annyi­ra el­ve­szett, hogy az em­ber néha el­tű­nő­dik, élt-e
egy­ál­ta­lán? Ta­lán csak úgy ki­ta­lál­ta ma­gá­nak, hogy le­gyen mi­vel ját­sza­doz­nia?


– Hon­nan tud­nám?


Le­né­zett rám. Most mély ár­kok
vol­tak a sze­me alatt, ajka ke­se­rű­en le­gör­bedt!


– Hon­nan tud­ná bár­ki is?
Ta­lán maga se tud­ja. El­fá­radt a baba. Túl so­kat ját­szott tö­rött já­té­kok­kal.
Visz­lát.


Ment to­vább föl­fe­lé a lép­csőn.
Áll­tam ott, míg vég­re Can­dy jött be, kezd­te össze­rá­mol­ni a bár­asz­talt,
po­ha­ra­kat ra­kott egy tál­cá­ra, né­ze­get­te az üve­ge­ket, mi ma­radt, rám ügyet se
ve­tett. Leg­alább­is én azt hit­tem. Az­tán meg­szó­lalt:


– Señor. Ma­radt
egy jó ital. Vé­tek kár­ba vesz­ni hagy­ni. – Fel­emelt egy
üve­get.


– Igya meg maga.


– Gra­ci­as señor,
no me gus­ta. Un vaso de cer­ve­za, no mas.[7]
Ne­kem egy üveg sör a pla­fon.


– Okos em­ber.


– Egy szittyós elég a
ház­ban – mond­ta, és bá­mult rám. – Jól be­szé­lek an­go­lul, igaz?


– Az már igaz. Pom­pá­san.


– De spa­nyo­lul
gon­dol­ko­dom. Néha kés­ben gon­dol­ko­dom. A fő­nök az én em­be­rem. Nincs szük­sé­ge más
se­gít­ség­re. Vi­gyá­zok rá, meg­ér­tet­te?


– Ál­la­ti jól csi­ná­lod, te
stri­ci.


– Hijo de la fla­u­ta[8]
– mond­ta fe­hér fo­gai közt. Föl­do­bott egy fe­ke­te tál­cát a vál­la he­gyé­re meg a
te­nye­ré­re, ahogy az ét­ke­ző­ko­csi pin­cé­rek.


Az aj­tó­hoz lép­tem, ud­va­ri­a­san
elő­re­en­ged­tem ma­gam, és azon tű­nőd­tem, hogy le­het sér­tés a spa­nyol­ban „a
fu­ru­lya fia” ki­fe­je­zés. Na­gyon so­ká­ig nem tű­nőd­tem raj­ta. Volt egyéb
tű­nőd­ni­va­lóm is. Nem az al­ko­hol je­len­tet­te a fő ve­sze­del­met a Wade csa­lád­ban.
Az al­ko­hol csak ál­cá­zott re­ak­ció volt.


Késő este, fél tíz és tíz
kö­zött, Wade-ék szá­mát tár­csáz­tam. Nyolc csen­ge­tés után le­tet­tem a kagy­lót, de
alig hogy el­vet­tem a ke­zem a ké­szü­lék­ről, csen­get­ni kez­dett. Ei­le­en Wade
hí­vott.


– Va­la­ki ide­csön­ge­tett – mond­ta.
– És olyan ér­zé­sem tá­madt, hogy maga. Épp zu­ha­nyoz­ni ké­szül­tem.


– Én vol­tam, de nem
lé­nye­ges, Mrs. Wade. Egy ki­csit tele volt a feje, ami­kor el­jöt­tem – már­mint
Ro­ge­ré. És mint­ha fel­tá­madt vol­na ben­nem a fe­le­lős­ség­ér­zet.


– Elég jól van – mond­ta.
– Mé­lyen al­szik. Gon­do­lom, a Lor­ing-ügy job­ban fel­iz­gat­ta, mint ahogy mu­tat­ta.
Biz­to­san egész cso­mó kép­te­len­sé­get mon­dott ma­gá­nak.


– Azt mond­ta, fá­radt, le
akar fe­küd­ni. Gon­do­lom, ez nem kép­te­len­ség.


– Ha csak ennyit mon­dott,
ak­kor jó. Kö­szö­nöm, hogy hí­vott, Mr. Mar­lo­we, és jó éj­sza­kát.


– Azt nem mond­tam, hogy
csak ennyit mon­dott.


Szü­net, az­tán: –
Egy­szer-más­szor min­den­ki­nek tá­mad­nak fan­tasz­ti­kus gon­do­la­tai. Ne ve­gye túl
ko­mo­lyan Ro­gert, Mr. Mar­lo­we. Túl élénk a fan­tá­zi­á­ja. És ez ma­gá­tól ér­te­tő­dik.
Nem lett vol­na sza­bad in­nia a leg­utób­bi eset után. Ké­rem, pró­bál­ja el­fe­lej­te­ni
az egé­szet. Fel­te­szem, hogy egye­bek kö­zött go­rom­bás­ko­dott is ma­gá­val.


– Nem go­rom­bás­ko­dott. Épp
hogy na­gyon is ér­tel­me­sen be­szélt. A maga fér­je olyan em­ber, aki ké­pes rá, hogy
hosszan és kí­mé­let­le­nül ele­mez­ze ma­gát. Eh­hez nem min­den­na­pi te­het­ség­re van
szük­sé­ge. A leg­több em­ber úgy éli le az éle­tét, hogy leg­jobb ener­gi­á­it an­nak a
mél­tó­ság­nak a meg­őr­zé­sé­re pa­za­rol­ja, amely­nek nyo­ma sincs ben­ne. Jó éj­sza­kát,
Mrs. Wade.


Le­tet­te a kagy­lót, én meg
fel­rak­tam a táb­lá­ra a sakk­fi­gu­rá­kat. Meg­töm­tem a pi­pám, dísz­szem­lét tar­tot­tam a
fi­gu­rák fö­lött, meg van­nak-e bo­rot­vál­va, nem lóg-e a gomb zub­bo­nyu­kon, majd
vé­gig­ját­szot­tam Gor­csa­kov és Me­nyi­kin baj­no­ki mér­kő­zé­sét, het­ven­két hú­zás dön­tet­le­nig,
va­ló­di dísz­pél­dány, az el­len­áll­ha­tat­lan erő ta­lál­ko­zá­sa a moz­du­lat­lan tárggyal,
harc, fegy­ver nél­kül, há­bo­rú vér­on­tás nél­kül az em­be­ri in­tel­li­gen­cia olyan
ap­ró­lé­kos el­vesz­te­ge­té­se, amit alig­ha ta­lálsz má­sutt, leg­föl­jebb még a
rek­lám­ügy­nök­sé­ge­ken.







XXV. fejezet


Egy hé­tig sem­mi sem tör­tént,
men­tem az üz­let után. De az üz­let mint­ha nem ment vol­na. Egy reg­ge­len Ge­or­ge
Pe­ters hí­vott föl a Car­ne Szer­ve­zet­ből, el­me­sél­te, hogy járt a Se­pul­ve­da Canyon
kör­nyé­kén, és pusz­ta kí­ván­csi­ság­ból be­kuk­kan­tott dr. Ver­rin­ger­hez is, de a
dok­tort már nem ta­lál­ta ott. Fél tu­cat föld­mé­rő bri­gád par­cel­lá­zott és
tér­ké­pe­zett. Akik­kel be­szélt, még csak nem is hal­lot­ták dr. Ver­rin­ger ne­vét.


– Sze­gény csó­rót
ki­ha­jí­tot­ták on­nan a jel­zá­log köl­csön ürü­gyén – mond­ta
Pe­ters. – Utá­na néz­tem. Le­lé­pést ad­tak neki, egy ron­gyot, csak azért, hogy
költ­sé­get, pénzt kí­mél­je­nek, és most va­la­ki évi egy­mil­li­ót ke­res majd az
épí­ten­dő la­kó­te­le­pen. Ez a kü­lönb­ség a bű­nö­zés meg az üz­let kö­zött. Mert az
üz­let­hez tőke kell. Néha arra gon­do­lok, ez az egyet­len kü­lönb­ség.


– Pom­pás ci­ni­kus
meg­jegy­zés – mond­tam –, de a nagy­üze­mi bű­nö­zés­hez is tőke kell.


– És hon­nan ve­szik,
cim­bo­ra? Nem a kor­lá­tolt ital­mé­ré­sek tu­laj­do­no­sai ad­ják, ez szin­te biz­tos.
Alá­szol­gá­ja. Visz­lát.


Egy szer­da es­tén ti­zen­egy előtt
tíz perc­cel hí­vott fel. Hang­ja ká­sás volt, majd­nem mo­tyo­gós, de azért
fel­is­mer­tem. Hal­lot­tam kur­ta, ne­héz, gyors pi­he­gé­sét a te­le­fon­ban.


– Rossz bőr­ben va­gyok,
Mar­lo­we. Na­gyon rossz­ban. Sza­ka­do­zik a hor­gony­kö­te­lem. Ki tud­na gyor­san ug­ra­ni
hoz­zánk?


– Ki, de be­szél­het­nék
előbb Mrs. Wade-del?


Nem vá­la­szolt. Csö­röm­pö­lés
hal­lat­szott, az­tán sü­ket csönd lett, egy kis idő múl­va zu­ha­nás hang­ját
hal­lot­tam. Be­le­ki­a­bál­tam a kagy­ló­ba, nem kap­tam vá­laszt. El­telt né­hány perc.
Vé­gül halk kat­ta­nás, ahogy a kagy­lót vissza­te­szik a he­lyé­re, az­tán a vá­ro­si
vo­nal bú­gá­sa.


Öt perc múl­va úton vol­tam. Alig
va­la­mi­vel több, mint fél óra alatt ér­tem ki, ma­gam sem tu­dom, ho­gyan.
Va­ló­szí­nű­leg úgy re­pül­tem át a ki­té­rőn, a Ven­tu­ra Bou­le­vard-ra a me­net­iránnyal
szem­ben for­dul­tam rá, az au­tók és te­her­ko­csik kö­zött la­ví­roz­va még­is­csak
be­áll­tam a me­net­irány­ba. Hat­van­nal men­tem vé­gig En­ci­ón, vá­ro­si lám­pá­val a
par­ko­ló ko­csik fara mel­lett. Vér­fa­gyasz­tó lát­vány le­het­tem, hát még, ha va­la­ki
a ko­csik kö­zül az út­test­re lép! Sze­ren­csém volt, va­ló­szí­nű­leg azért, mert nem
gon­dol­tam rá. Kí­be­rek nem vol­tak, szi­ré­na nem szólt, nem kő­röz­tek pi­ros
lám­pá­val. De lá­to­má­sa­im vol­tak. A Wade-re­zi­den­ci­án a nő egye­dül van egy ré­szeg
má­ni­á­kus­sal, ki­tört kar­ral fek­szik a lép­cső al­ján, be­zárt ajtó mö­gött la­pul,
va­la­ki kí­vül üvöl­tö­zik, és rá akar tör­ni, hold­fé­nyes úton ro­han me­zít­láb, és
egy ha­tal­mas né­ger óri­ás vág­tat utá­na kés­sel a ke­zé­ben.


Pe­dig egé­szen más fo­gad­ta­tás­ban
volt ré­szem. Ami­kor az Olds rá­ló­dult a be­já­ró­ra, az egész ház fény­ben úszott,
Ei­le­en Wade a nyi­tott aj­tó­ban állt, ci­ga­ret­tá­zott. Ki­száll­tam, a kö­ve­zett
jár­dán oda­men­tem hoz­zá. Nad­rá­got vi­selt, meg in­get, a gal­lér­ja ki­gom­bol­va.
Nyu­god­tan né­zett rám. Ha egy­ál­ta­lán iz­ga­lom volt a le­ve­gő­ben, azt én hoz­tam.


Első mon­da­tom épp­oly hü­lye volt, mint egész to­váb­bi ma­ga­tar­tá­som.


– Azt hit­tem, nem
do­hány­zik.


– Ho­gyan? Nem, ál­ta­lá­ban
nem. – Ki­vet­te a ci­ga­ret­tát, el­dob­ta, rá­ta­po­sott. – Csak néha. Ver­rin­gert hív­ta
te­le­fo­non.


Sze­líd, messzi han­gon be­szélt,
víz fö­lött hal­la­ni ilyet késő éj­sza­ká­kon. Tö­ké­le­te­sen hig­gadt volt.


– Le­he­tet­len – mond­tam. –
Ver­rin­ger dok­tor már nem la­kik ott. En­gem hí­vott.


– Tény­leg? Csak annyit
vet­tem ész­re, hogy te­le­fo­nál, és hogy va­la­kit sür­gő­sen ide­hív. Úgy vél­tem, csak
dr. Ver­rin­ger le­het.


– Hol van?


– El­esett – mond­ta. –
Nyil­ván túl­sá­go­san hát­ra­bil­len­tet­te a szé­két. Más­kor is csi­nált már ilyet.
Va­la­mi­be be­le­vág­ta a fe­jét. Ki­csit vér­zik, nem na­gyon.


– Jó, pom­pás – mond­tam. –
Nincs szük­sé­günk vér­für­dő­re. Azt kér­dez­tem, hol van?


Ün­ne­pé­lye­sen né­zett rám. – Ott
kinn va­la­hol – mu­tat­ta. Az út vé­gé­nél vagy a ke­rí­tés mel­lett a bod­ros­ban.


Elő­re­dől­tem, ar­cá­ba kém­lel­tem.
– Te jó­sza­gú úr­is­ten, meg se néz­te? – Most már arra kel­lett gon­dol­nom,
va­la­mi­től sok­kot ka­pott. Az­tán hát­ra­néz­tem. A pá­zsi­ton nem lát­tam sem­mit, a
ke­rí­tés mel­lett ár­nyé­kos volt a fű.


– Nem, nem néz­tem meg –
mond­ta nyu­god­tan. – Ke­res­se meg maga. Meg­tet­tem, ami­re ké­pes vol­tam. Sőt,
töb­bet. Ke­res­se meg maga.


El­for­dult, be­ment a ház­ba, az
aj­tót nyit­va hagy­ta maga után. Nem ju­tott na­gyon messzi­re. Vagy két lé­pés­re az
aj­tó­tól, a pad­ló­ra zu­hant, ott fe­küdt. Fel­nya­lá­bol­tam, és ki­te­rí­tet­tem a két
nagy­dí­vány egyi­kén, ame­lyek kö­zött vi­lá­gos asz­tal­ka állt. Meg­néz­tem a pul­zu­sát.
Nem volt gyen­ge, sem sza­bály­ta­lan. Sze­me csuk­va, szem­hé­ja kék. Ott­hagy­tam, és
ki­men­tem.


Tény­leg ott volt, ahogy a nő
mond­ta. A hi­bisz­kusz ár­nyé­ká­ban fe­küdt az ol­da­lán. Pul­zu­sa gyors volt és
dü­bör­gő, lég­zé­se ab­nor­má­lis. Ko­po­nyá­já­nak hát­só fele ra­ga­csos. Szól­tam neki,
meg­ráz­tam. Né­hány­szor meg­csap­kod­tam az ar­cát. Mo­tyo­gott, de nem tért ma­gá­hoz.
Ülő hely­zet­be hoz­tam, egyik hóna alá búj­tam, a tes­tét a há­tam­ra húz­tam,
meg­fog­tam az egyik lá­bát. Ki­ké­szül­tem. Ne­héz volt, mint egy be­ton­ge­ren­da.
Egy­más mel­lett ül­tünk a gye­pen, lé­leg­zet­vé­tel­nyi szü­ne­tet tar­tot­tam, és újra
pró­bál­koz­tam. Vég­re si­ke­rült men­tő­po­zi­tú­rá­ba hoz­nom, és húz­ni kezd­tem a gye­pen
a nyi­tott ajtó felé. Olyan hosszú­nak rém­lett a tá­vol­ság, mint egy föld kö­rü­li
uta­zás. A ve­ran­da két lép­cső­fo­ka tíz mé­ter ma­ga­san volt. A dí­vány mel­lé
bot­la­doz­tam, le­tér­del­tem, és rá­hen­ge­rí­tet­tem Wade-et. Ami­kor föl­egye­ne­sed­tem,
úgy érez­tem, mint­ha a ge­rin­cem leg­alább há­rom he­lyen el­tört vol­na.


Ei­le­en Wade már nem volt ott. A
szo­bát egy­ma­gam bir­to­kol­tam. Túl­sá­go­san ki­ké­szül­tem,
hogy az­zal tö­rőd­jem, ki hol van. Le­ül­tem, meg­néz­tem Wade-et, és meg­pró­bál­tam
ki­li­heg­ni ma­gam. Az­tán meg­néz­tem a fe­jét. Tény­leg vé­res volt. Be­le­ra­gadt a
ha­já­ba. Nem lát­szott na­gyon sú­lyos­nak, de fej­seb­nél sose tud­ja az em­ber.


Az­tán Ei­le­en Wade állt
mel­let­tem, üres te­kin­tet­tel néz­te.


– El­né­zést, hogy
el­ájul­tam – mond­ta. – Nem is tu­dom, mi­ért.


– Gon­do­lom, or­vost
kel­le­ne hív­ni.


– Te­le­fo­nál­tam dr.
Lor­ing­nak. ő a há­zi­or­vo­sunk, mint tud­ja. Nem akar jön­ni.


– Ak­kor meg kel­le­ne
pró­bál­ni más­va­la­kit.


– Biz­tos, hogy el­jön –
mond­ta. – Csak nincs ked­ve. De jön, mi­helyt csak tud.


– Can­dy hol van?


– Ma van a ki­me­nő­je.
Szer­dán. A sza­kács meg Can­dy min­den szer­dán ki­me­nő­sek. Er­re­fe­lé ez a szo­kás. Le
tud­ja fek­tet­ni?


– Se­gít­ség nél­kül nem. Jó
vol­na egy ta­ka­ró vagy sző­nyeg. Az éj­sza­ka me­leg, de az ilyen ese­tek könnyen
jár­nak tü­dő­gyul­la­dás­sal.


Azt mond­ta, hoz egy sző­nye­get.
Én arra gon­dol­tam, hát ez ugyan ked­ves tőle, de nem va­la­mi in­tel­li­gen­sen
gon­dol­kod­tam. Elég­gé ki­fá­rasz­tott, míg ide­ci­pel­tem.


Úti­plé­det te­rí­tet­tünk rá, és
ti­zen­öt perc múl­va meg­je­lent dr. Lor­ing, fris­sen ad­jusz­tál­va, ke­ret nél­kü­li
csíp­te­tő­vel, ke­mény­gal­lér­ral és az olyan em­ber arc­ki­fe­je­zé­sé­vel, akit azért
hív­tak, mert a ku­tya be­pisz­kolt, és vele akar­ják ki­ta­ka­rít­tat­ni.


Meg­vizs­gál­ta Wade fe­jét. –
Fe­lü­le­ti sé­rü­lés, zú­zó­dá­sok – mond­ta nyu­god­tan. – Nem va­ló­szí­nű, hogy
agy­ráz­kó­dás. Mon­da­nom sem kell, le­he­le­te elég nyil­ván­va­ló­an mu­tat­ja, mi­lyen
ál­la­pot­ban van.


Ka­lap­já­ért nyúlt, kéz­be vet­te
tás­ká­ját.


– Tart­sák me­leg he­lyen –
mond­ta. – Óva­to­san le­mos­hat­ják a fe­jé­ről a vért. A töb­bit ki­alussza.


– Egye­dül nem tu­dom
fel­vin­ni, dok­tor – mond­tam.


– Ak­kor hagy­ja ott, ahol
van. – Kö­zö­nyö­sen né­zett rám. – Jó éjt, Mrs. Wade. Mint tud­ja, al­ko­ho­lis­tá­kat
nem ke­ze­lek. De még ha ke­zel­nék is, a maga fér­je ak­kor sem le­het­ne a pá­ci­en­sem.
Biz­to­san meg­ért.


– Sen­ki sem kér­te rá,
hogy ke­zel­je – mond­tam. – Én kér­tem rá, hogy se­gít­sen át­vin­ni a há­ló­szo­bá­ba,
ahol le­vet­kőz­tet­he­tem.


– Maga ki­cso­da? –
kér­dez­te dr. Lor­ing fa­gyo­san.


– A ne­vem Mar­lo­we. Itt
ta­lál­koz­tunk egy hét­tel ez­előtt. A fe­le­sé­ge mu­ta­tott be ma­gá­nak.


– Ér­de­kes – mond­ta. –
Mi­fé­le kap­cso­lat­ban áll a fe­le­sé­gem­mel, hogy is­me­rik egy­mást?


– Hogy jön ez ide? Én csak
azt aka­rom…


– En­gem nem ér­de­kel, hogy
mit akar – vá­gott a sza­vam­ba. Ei­le­en­hez for­dult, kur­tán bó­lin­tott, in­dult.
Meg­előz­tem, az aj­tó­nak ve­tet­tem a há­ta­mat.


– Egy röp­ke pil­la­nat,
do­ki­kám. Jó rég le­he­tett, ami­kor utol­já­ra la­poz­ga­tott ab­ban a re­mek­mű­ben, amit
Hip­pok­ra­té­szi Es­kü­nek hív­nak. Pá­ci­en­se fel­hí­vott te­le­fo­non, és én nem a
szom­széd­ban la­kom. Na­gyon rossz ál­la­pot­ban volt, ezt te­le­fo­non ke­resz­tül is meg
le­he­tett ál­la­pí­ta­ni, ezért az­tán min­den ér­vé­nyes köz­le­ke­dé­si sza­bályt
meg­sér­tet­tem, hogy idő­ben itt le­gyek. Kint fe­küdt a kert­ben, én hoz­tam be, és
higgye el, nem pe­hely­sú­lyú. A sze­mély­zet ki­me­nős, nincs, aki se­gí­te­ne fel­vin­ni
az eme­let­re. Hogy tet­szik ez ma­gá­nak?


– Men­jen az utam­ból –
szi­szeg­te a fo­gai kö­zött –, vagy hí­vom a rend­őr­sé­get, hogy küld­je­nek ide
va­la­kit. Mint olyan or­vos, aki­nek hi­va­tás­tu­da­ta van…


– Sze­rin­tem ma­gá­nak annyi
hi­va­tás­tu­da­ta sincs, mint egy légy­pi­szok­nak – mond­tam, és utat en­ged­tem neki.


Las­san el­vö­rö­sö­dött. Le­nyel­te a
mér­gét. Az­tán ki­ment. Az aj­tót gon­do­san be­csuk­ta maga után. Köz­ben rám né­zett.
Ilyen go­nosz te­kin­te­tet rit­kán lát az em­ber.


Ak­kor el­for­dul­tam az aj­tó­tól,
Ei­le­en mo­soly­gott.


– Mi az a ne­vet­sé­ges? –
hör­dül­tem fel.


– Maga. Nem tö­rő­dik vele,
hogy ki­nek mit mond? Tud­ja, ki­cso­da dr. Lor­ing?


– Aha – tu­dom.


Kar­órá­já­ra pil­lan­tott. – Ta­lán
már itt­hon lesz Can­dy – mond­ta. – Meg­né­zem. Ott van a szo­bá­ja a ga­rázs mö­gött.


Ki­ment, én le­ül­tem, és Wade-et
néz­tem. A hí­res nagy író ott hor­tyo­gott. Arca iz­zadt, de a plé­det azért nem
vet­tem le róla. Egy-két perc múl­tán Ei­le­en Can­dy­vel együtt vissza­tért.







XXVI. fejezet


A me­xi­kói fe­hér-fe­ke­te koc­kás
sport­in­get vi­selt, var­rott szé­lű fe­ke­te nad­rá­got, öv nél­kül, ne­héz fe­ke­te-fe­hér
an­ti­lop­ci­pőt, olyan tisz­tát, mint­ha most húz­ta vol­na elő a ska­tu­lyá­ból. Sűrű,
fe­ke­te haja si­mán hát­ra­ke­fél­ve csil­lo­gott-vil­lo­gott va­la­mi haj olaj­tól vagy
krém­től.


– Señor – mond­ta,
és kur­tán, gu­nyo­ro­san meg­ha­jolt.


– Se­gít­se fel­vin­ni a
fér­je­met, Can­dy. El­esett, és ki­csit meg­ütöt­te ma­gát. Ne ha­ra­gud­jon, hogy
zak­la­tom.


– De nada, seño­ra[9]
– mond­ta Can­dy mo­so­lyog­va.


– Gon­do­lom, most már jó
éj­sza­kát kí­ván­ha­tok – mond­ta Ei­le­en, hoz­zám for­dul­va. – Ki­me­rül­tem. Can­dy majd
el­lát­ja ma­gát min­den­nel, ami kell.


Las­san föl­ment a lép­csőn. Can­dy
meg én utá­na­néz­tünk.


– Csi­ni­ba­ba – mond­ta
Can­dy bi­zal­mas­kod­va. – Ma­rad éj­sza­ká­ra?


– Alig­ha.


– Es lás­ti­ma.[10]
Ma­gá­nyos a kis­ara­nyos.


– Dör­göld ki a sze­med­ből
azt a pil­lan­tást, kö­lyök. Dug­juk ágy­ba sze­gényt.


Can­dy szo­mo­rú­an néz­te a
dí­vá­nyon hor­tyo­gó Wade-et. – Pob­re­ci­to[11]
– mo­rog­ta, és ko­mo­lyan gon­dol­ta. – Bor­ra­cho como una cuba.[12]


– Le­het, hogy ré­szeg, de
a ki­csi­nyí­tő kép­ző né­mi­leg túl­zás – mond­tam. – Te fo­god a lá­bát.


Föl­emel­tük, és még ket­tőnk­nek
is ne­héz volt, mint az ólom­ko­por­só. Fel­ér­tünk a lép­csőn, vé­gig­men­tünk a nyi­tott
bal­ko­non, el­ha­lad­tunk egy zárt ajtó mel­lett. Can­dy rá­bö­kött az ál­lá­val.


– La seño­ra –
sut­tog­ta. – Ha na­gyon fi­no­man, ko­pog, ta­lán be­eresz­ti.


Nem vá­la­szol­tam, mert még
szük­sé­gem volt rá. To­vább­vo­nul­tunk a hor­tyo­gó te­tem­mel, a kö­vet­ke­ző aj­tón
be­for­dul­tunk, és az ágy­ra dob­tuk. Ak­kor az­tán dur­ván meg­ra­gad­tam a Can­dy
kar­ját, fönt a vál­la, alatt, ahol fáj. Ilyen
szán­dék­kal mar­kol­tam az iz­ma­i­ba. Egy ki­csit kan­csa­lí­tott, arca meg­ke­mé­nye­dett.


– Hogy is hív­nak té­ged,
cho­lo?


– Ve­gye le ró­lam a ke­zét
– pat­tog­ta. – És ne hív­jon en­gem cho­ló­nak. Nem va­gyok tró­ger. Az én, ne­vem Juan
Gar­cía de So­toy So­to­mayor. Chi­lei va­gyok.


– Oké, Don Juan. De el ne
hagy­jon a jó mo­dor, míg a kör­nyé­ken lógsz. Tartsd a szád, és ne üsd bele az
or­rod azok­nak a dol­gá­ba, akik­nek dol­go­zol.


Egy rán­tás­sal ki­sza­ba­dí­tot­ta
ma­gát, hát­ra­lé­pett, fe­ke­te sze­me dü­hö­sen vil­lo­gott. Keze az inge alá sik­lott,
és egy hosszú kes­keny tőrt hú­zott elő. He­gyé­vel a te­nye­rén egyen­sú­lyoz­ta,
szin­te oda se pil­lant­va. Az­tán ki­rán­tot­ta aló­la a ke­zét, és nye­lé­nél fog­va
el­kap­ta a kést a le­ve­gő­ben. Na­gyon gyor­san csi­nál­ta, és lát­ha­tó­an meg­eről­te­tés
nél­kül. Keze váll­ma­gas­sá­gig emel­ke­dett, az­tán elő­re­len­dült, a kés át­szel­te a
le­ve­gőt, és re­meg­ve állt meg az ab­lak fa­ke­re­té­ben.


– Cu­i­da­do, señor[13]
– mond­ta éles hor­kan­tás­sal. – A man­csát meg ne tart­sa a zse­bé­ben. Ve­lem nem
le­het hü­lyés­ked­ni.


Pu­hán az ab­lak­hoz ment,
ki­rán­tot­ta a kést a ke­ret­ből, fel­dob­ta a le­ve­gő­be, meg­pör­dült a sar­kán, és
el­kap­ta a háta mö­gött. Egyet vil­lant, és el­tűnt az inge alatt.


– Jó trükk – mond­tam –,
csak egy ki­csit sok hoz­zá a kö­rí­tés.


Ál­nok mo­sollyal lé­pett elém.


– És tö­rött kö­nyök­kel
vég­ződ­het – tet­tem hoz­zá. – Így.


El­kap­tam a jobb csuk­ló­ját,
rán­tot­tam raj­ta egyet, ki­csit mögé ug­rot­tam, be­haj­lí­tott alsó ka­rom­ra nyom­tam a
kö­nyö­két, má­sik ke­zem­mel le­nyom­tam kar­ját, mint egy eme­lő­ru­dat.


– Egy ke­mény kis lö­ket –
mond­tam –, és reccsen a kö­nyö­köd. Egy reccse­nés elég. Né­hány hó­nap­ra ki­e­sel a gya­kor­lat­ból mint kés­do­bá­ló. Egy ki­csit erő­sebb nyo­más, és
vég­le­ge­sen. Húzd le Mr. Wade ci­pő­jét.


El­en­ged­tem, rám vi­gyor­gott. –
Jó trükk – mond­ta –, nem fo­gom el­fe­lej­te­ni.


Wade-hez for­dult, meg­fog­ta
egyik ci­pő­jét, az­tán meg­me­re­ve­dett. A pár­na vér­fol­tos volt.


– Ki bán­tot­ta a gó­rét?


– Nem én, kis­paj­tás.
El­esett, és be­ver­te a fe­jét va­la­mi­be. Könnyű zú­zó­dás. Az or­vos meg­néz­te.


Can­dy las­san fúj­ta ki a
le­ve­gőt. – Maga lát­ta, ami­kor el­esett?


– Még nem vol­tam itt
ak­kor. Sze­re­ted a ta­got?


Nem vá­la­szolt. Le­húz­ta Wade
ci­pő­it. Ap­rán­ként le­vet­kőz­tet­tük, Can­dy elő­ke­rí­tett egy zöld-ezüst pi­zsa­mát.
Rá­ad­tuk, és el­he­lyez­tük az ágyon. Be­ta­kar­gat­tuk. Még min­dig iz­zadt és
hor­tyo­gott. Can­dy szo­mo­rú­an né­zett rá, las­san in­gat­ta jobb­ra-bal­ra kes­keny
fe­jét.


– Vi­gyáz­ni kell rá
va­la­ki­nek – mond­ta. – Me­gyek, át­öl­tö­zöm.


– Alu­kálj egy ki­csi­két.
Majd én vi­gyá­zok rá. Ha kel­lesz, majd hív­lak.


Far­kas­sze­met néz­tünk. – Azt
aján­lom, jól vi­gyáz­zon rá – mond­ta hal­kan. – Na­gyon jól.


Ki­ment a szo­bá­ból. Fel­ke­res­tem
a für­dő­szo­bát, meg­ned­ve­sí­tet­tem egy mos­dó­kesz­tyűt meg egy vas­tag tö­rül­kö­zőt.
Ki­csit for­dí­tot­tam Wade-en, ki­te­rí­tet­tem a tö­rül­kö­zőt a pár­nán, és le­mos­tam
fe­jé­ről a vért, óva­to­san, ne­hogy megint vé­rez­ni kezd­jen ne­kem. Lát­ha­tó­vá vált
az éles, nem mély, mint­egy öt­cen­tis vá­gás. Sem­mi­ség. Eb­ben iga­za van dr.
Lor­ing­nak. Nem ár­tott vol­na össze­öl­te­ni, de nyil­ván nem is volt rá ége­tő
szük­ség. Ol­lót ke­res­tem, le­nyír­tam kö­rü­löt­te a ha­ját annyi­ra, hogy ta­paszt
te­hes­sek a seb­re. Az­tán ha­nyatt for­dí­tot­tam, és néz­tem az ar­cát. Gon­do­lom, ez
volt a hiba.


Ki­nyi­tot­ta a sze­mét. Elő­ször
kö­dös és me­rev volt, az­tán fel­tisz­tult, és lát­ta, amint az ágy előtt ál­lok.
Ke­zét moz­dí­tot­ta, a ko­po­nyá­já­hoz emel­te, meg­ta­po­gat­ta a rag­ta­paszt. Moz­gó
ajak­kal mo­tyo­gott, az­tán a hang­ja is tisz­ta lett.


– Ki ütött meg? Maga? –
ta­po­gat­ta a rag­ta­paszt.


– Sen­ki. El­esett.


– Mi­kor? Hol?


– Ami­kor te­le­fo­nált.
Ne­kem. Hal­lot­tam, ami­kor el­esett. A te­le­fon­ban.


– Ma­gát hív­tam? – Las­san
el­vi­gyo­ro­dott. – Mar­lo­we éj­jel, Mar­lo­we nap­pal, Mar­lo­we min­dig ren­del­ke­zés­re
áll, mi? Mennyi idő van, test­vér?


– Éj­fél után egy óra
múlt.


– Ei­le­en?


– Le­fe­küdt. Jól
ki­ké­szült.


Ezen hang­ta­la­nul
el­gon­dol­ko­zott. Sze­me meg­telt kín­nal. – Én csi­nál­tam – ab­ba­hagy­ta, na­gyot
pis­lan­tott.


– Amennyi­re én tu­dom, egy
uj­jal sem ért hoz­zá. Ha erre gon­dol. Egy­sze­rű­en ki­bo­tor­kált az aj­tón, és a
ke­rí­tés mel­lett ki­puk­kadt. Ne be­szél­jen. Alud­jon.


– Alud­ni – mond­ta hal­kan,
el­nyújt­va a szót, mint a gye­rek, aki föl­mond­ja a lec­két. – Ho­gyan?


– Ta­lán egy tab­let­ta
meg­te­szi. Van ma­guk­nál ilyes­mi?


– Az
éj­je­li­szek­rény-fi­ók­ban.


Ki­húz­tam a fi­ó­kot, ta­lál­tam
ben­ne egy vö­rös kap­szu­lák­kal teli mű­anyag pa­lac­kot. Se­co­nál. 1½
gram­mo­sak. Dr. Lor­ing írta fel. Az a jó dr. Lor­ing. Mrs. Ro­ger Wade ne­vé­re.


Ki­ráz­tam be­lő­le ket­tőt, a
pa­lac­kot vissza­tet­tem, ön­töt­tem egy po­hár vi­zet az éj­je­li­szek­ré­nyen álló
ter­mosz­ból. Wade azt mond­ta, egy kap­szu­la elég lesz. Be­vet­te, ivott rá egy
korty vi­zet, hát­ra­ha­nyat­lott, és néz­te a mennye­ze­tet. Múlt az idő. Ül­tem és
fi­gyel­tem. Nem akart el­ál­mo­sod­ni. Az­tán las­san meg­szó­lalt:


– Va­la­mi eszem­be ju­tott.
Te­gye meg ne­kem, Mar­lo­we. Ír­tam va­la­mi őrült­sé­get, és nem aka­rom, hogy Ei­le­en
ke­zé­be ke­rül­jön. Az író­gé­pen van, a bo­rí­tó alatt. Tép­je szét, le­gyen szí­ves.


– Jó. Csak erre
em­lék­szik?


– Ei­le­en jól van? Biz­tos?


– Igen. Csak fá­radt.
Kap­csol­jon ki, Wade. Ne gon­dol­koz­zék. Nem kel­lett vol­na kér­dé­sek­kel zak­lat­nom.


– Ne gon­dol­koz­zék, mond­ja
az em­ber –, hang­ja most kis­sé ál­mo­san csen­gett. Be­szélt, mint­ha ma­gá­nak mon­da­ná.
– Ne gon­dol­kozz, ne ál­modj, ne sze­ress, ne gyű­lölj. Jó éjt, édes her­ceg. Jö­het
a má­sik adag.


Oda­ad­tam neki, per­sze víz­zel
együtt. Megint ha­nyatt dőlt, ez­út­tal úgy for­dí­tot­ta a fe­jét, hogy rám
néz­hes­sen. – Ide hall­gas­son, Mar­lo­we, ír­tam va­la­mit, és nem aka­rom, hogy
Ei­le­en…


– Már mond­ta. Utá­na­né­zek,
de csak, ha el­al­szik.


– Kösz. Jó, hogy itt van.


Hosszas szü­net. Szem­pil­lái
sú­lyo­sod­tak.


– Ölt már em­bert,
Mar­lo­we?


– Igen.


– Ro­hadt ér­zés, mi?


– Van, aki sze­re­ti.


Sze­me egé­szen le­csu­kó­dott.
Az­tán föl­né­zett megint, te­kin­te­te kö­dös volt. – Van ilyen em­ber?


Nem vá­la­szol­tam. Szem­hé­ja
las­san le­csu­kó­dott, mint a füg­göny a szín­ház­ban. Hor­kol­ni kez­dett. Még vár­tam
egy ki­csit. Az­tán le­kap­csol­tam a mennye­zet­vi­lá­gí­tást, és ki­men­tem a szo­bá­ból.







XXVII. fejezet


Ei­le­en szo­bá­ja előtt meg­áll­tam,
hall­ga­tóz­tam. Bent­ről nem hal­lat­szott moz­gás, így hát nem ko­pog­tam. Ha tud­ni
akar­ja, hogy van a fér­je, majd ér­dek­lő­dik. Oda­lenn a nap­pa­li fé­nyes és üres
volt. El­ol­tot­tam né­hány lám­pát. A be­já­ra­ti ajtó kör­nyé­ké­ről fel­néz­tem a
bal­kon­ra. A nap­pa­li kö­zép­ső ré­sze a ház­fal ma­gas­sá­gá­ig emel­ke­dett, a
te­tő­ge­ren­dák lát­szot­tak. Ugyan­ilye­nek tar­tot­ták a bal­kont is. A bal­kon szé­les
volt, mind­két szár­nyon más­fél mé­ter ma­gas szi­lárd kor­lát fu­tott vé­gig. A
füg­gő­le­ges lé­cek és a víz­szin­tes kor­lát­fa négy­szög­le­tes­re volt gya­lul­va, hogy a
ge­ren­dák­hoz illő le­gyen. Az ebéd­lő­be szög­le­tes bolt­haj­tá­son át le­he­tett
be­jut­ni, ezt két­szár­nyú re­dő­nyös ajtó zár­ta le. Szá­mí­tá­som sze­rint a
sze­mély­ze­ti lak­rész az ebéd­lő fö­lött he­lyez­ke­dett el. Mi­vel ezt a részt fal
vá­lasz­tot­ta el, nyil­ván a kony­ha fe­lől, kü­lön lép­cső ve­zet hoz­zá. Wade
há­ló­szo­bá­ja a sa­rok­ban volt, a dol­go­zó­ja fö­lött. In­nen lent­ről csak a há­ló­szo­ba
szem­öl­dök­fá­ja lát­szott, de a nyi­tott aj­tón át az égve ha­gyott han­gu­lat­lám­pa
fé­nye a nap­pa­li ma­gas mennye­ze­tén tük­rö­ző­dött.


Lent le­kap­csol­tam min­den fényt,
ki­vé­ve az ál­ló­lám­pát, és be­men­tem a dol­go­zó­ba. Az ajtó be volt csuk­va, de bent
két lám­pa égett egy bőr­dí­vány vé­gé­ben, és egy er­nyős ol­va­só­lám­pa. Ez alatt állt
az áll­vá­nyon az író­gép, és mel­let­te az asz­ta­lon ren­det­le­nül össze­do­bál­va sár­ga
gép­pa­pír. Le­ül­tem a pár­ná­zott szék­be, és szem­ügy­re vet­tem a hely­színt. Azt
akar­tam tud­ni, hogy ver­te be a fe­jét. Az író­asz­tal­nál ül­tem, bal kéz­re esett a
te­le­fon. A tám­la­ru­gót na­gyon ügyet­le­nül ál­lí­tot­ták be. Ha hát­ra­dő­lök, és
ha­nyatt esem, épp az asz­tal sar­ká­ba ve­rem a fe­jem. Meg­nyá­laz­tam a zseb­ken­dő­met,
meg­dör­zsöl­tem az asz­tal­la­pot. Nem mu­tat­ko­zott vér­nyom. Sok min­den volt az
asz­ta­lon, töb­bek kö­zött két bron­ze­le­fánt kö­zött sok könyv meg egy ódi­va­tú,
szög­le­tes üveg­toll­tar­tó. Ez­zel is pró­bál­koz­tam, ered­mény nél­kül sok fan­tá­zia
per­sze nem volt ben­ne, mert ha le­ütöt­ték a fegy­ver­nek nem kell ok­vet­le­nül a
szo­bá­ban len­nie. Az­tán meg ki ütöt­te vol­na le. Föl­áll­tam, be­kap­csol­tam a
mennye­zet­vi­lá­gí­tást. Fény­be bo­rul­tak a sö­tét sar­kok, és a vá­lasz bi­zony elég
szem­be­öt­lő volt. A fal mel­lett fel­dönt­ve szög­le­tes fém sze­mét­tar­tó, sza­na­szét
pa­pí­rok. Nem sé­tál­ha­tott oda, te­hát oda­lök­ték, vagy oda rúg­ta va­la­ki.
Ki­pró­bál­tam az éle­ken a ned­ves zseb­ken­dőt. Fel­tűn­tek raj­ta a bí­bor­bar­na fol­tok.
A ti­tok meg­ol­dó­dott. Wade ha­nyatt esett, be­ütöt­te a fe­jét a sze­mét­tar­tó éles
fém­sar­ká­ba – va­ló­szí­nű­leg csak sú­rol­ta a sar­kot –, az­tán össze­szed­te ma­gát, és
a szo­ba sar­ká­ba rúg­ta az át­ko­zott sze­mét­tar­tót. Egy­sze­rű az egész.


Az­tán gyor­san ivott még egyet.
Az in­ni­va­ló ott állt az ital­ko­csin a dí­vány előtt. Egy üveg üre­sen áll egy
má­sik há­rom­ne­gye­dig tele, egy ter­mosz víz, egy ezüst­tál, al­ján most víz­zel,
ak­kor jég­koc­ká­val. Csak egy po­hár volt ott, de szo­kat­la­nul nagy.


Mi­után ivott, ki­csit job­ban
érez­te ma­gát. Ész­re­vet­te, hogy a te­le­fon­kagy­ló nincs a vil­lán, és ami­lyen
ká­bult le­he­tett, nyil­ván nem ju­tott eszé­be, hogy mit csi­nált az előbb. Így
az­tán oda­lé­pett, és rá­tet­te a vil­lá­ra. Még az idő is stim­mel nagy­já­ból. A
te­le­fon­ban van va­la­mi kény­sze­rí­tő erő. Ko­runk kí­gyók­tól meg­szál­lott em­be­re
sze­re­ti, gyű­lö­li és fél tőle. De min­dig res­pek­tál­ja, még ak­kor is, ha ré­szeg. A
te­le­fon fé­tis.


A nor­má­lis em­ber még
be­le­hal­ló­zott vol­na a kagy­ló­ba a biz­ton­ság ked­vé­ért. De egy olyan em­ber, aki
kába az ital­tól, és az imént ver­te be a fe­jét, nem szük­ség­kép­pen. Egyéb­ként ez
nem is lé­nye­ges. A fe­le­sé­ge is vissza­te­het­te, ta­lán meg­hal­lot­ta a zu­ha­nást meg
a fal­nak rú­gott sze­mét­tar­tó csö­röm­pö­lé­sét, és be­jött a dol­go­zó­ba. Wade-et már
le­ver­te a lá­bá­ról az utol­só po­hár, el­tán­tor­gott on­nan, ki a ház­ból, át a
pá­zsi­ton, és ott rob­bant le vég­képp, ahol rá­ta­lál­tam. Va­la­ki érte jött, de nem
tud­ta, ki­cso­da. Ta­lán a jó­sá­gos Ver­rin­ger.


Ennyi­re vol­nánk. Mit tett a
fe­le­sé­ge? Ta­lán nem bírt vele sem erő­vel, se szó­val, ta­lán annyi­ra félt, hogy
nem is pró­bál­ko­zott. Ak­kor hát hív­ni kel­lett va­la­kit, aki se­gít. A sze­mély­zet
sza­bad­na­pos, csak a te­le­fon se­gít­het. Tény­leg. Fel­hív­ta a bű­bá­jos Lor­ing do­kit.
Fel­té­te­lez­he­tem, hogy az­u­tán tár­csáz­ta dr. Lor­in­got, mi­után meg­ér­kez­tem. De ezt
még nem tisz­táz­tuk.


Et­től kezd­ve nem egé­szen
tisz­ták a dol­gok. Az em­ber azt vár­ná, utá­na­néz a fér­jé­nek, meg­ta­lál­ja, és
meg­bi­zo­nyo­so­dik róla, hogy nem tör­tént baja. Per­sze, mi baja le­het, ha me­leg
nyá­ri éj­sza­kán egy ki­csit fek­szik a kert­ben. Moz­dí­ta­ni úgy­se bír­ja. Ne­kem is
min­den erő­met össze kel­lett szed­nem. De azt még­se vár­ná tőle az em­ber, hogy ott
áll az aj­tó­ban, és ci­ga­ret­tá­zik, és csak úgy áta­bo­tá­ban tud­ja, hol a fér­je.
Vagy épp ezt le­het vár­ni tőle? Én nem tud­ha­tom, mit állt ki mel­let­te, mennyi­re
ve­szé­lyes Wade ilyen ál­la­pot­ban, mennyi­re fél­het a kö­ze­lé­be men­ni. – Ki­bír­tam
annyit, amennyi­re ké­pes va­gyok – mond­ta, ami­kor ide ér­tem. – Ke­res­se maga. –
Az­tán be­ment, és el­ájult.


Az az áju­lás nem ha­gyott
nyu­god­ni, de kény­te­len vol­tam ennyi­ben ma­rad­ni. Kény­te­len vol­tam fel­té­te­lez­ni,
hogy mi­után elég gyak­ran ke­rült ha­son­ló hely­zet­be, rá­jött, hogy hagy­ni kell,
hadd men­je­nek a dol­gok a ma­guk út­ján, s ak­kor az is meg­tör­té­nik, amit ő ten­ne.
Ennyi az egész. Jöj­jön, ami­nek jön­nie kell. Hadd fe­küd­jön csak va­la­hol a
föl­dön, míg jön va­la­ki, aki elég erős hoz­zá, hogy el­bír­jon vele.


Még min­dig nem ha­gyott ne­kem
bé­két. Az­tán meg az is fur­csa volt, hogy le­lé­pett, meg se vár­ta, míg Can­dy meg
én le­fek­tet­jük. Pe­dig azt mond­ta, sze­re­ti. A fér­je, öt éve há­za­sok, iga­zán
pom­pás fic­kó, mi­kor nem ré­szeg – mond­ta –, ez az ő ki­fe­je­zé­se. Ré­sze­gen más,
va­la­ki, aki­től jobb mi­nél messzebb len­ni, mert élet­ve­szé­lyes. Jól van, hagy­juk.
De va­la­hogy még min­dig nyug­ta­la­ní­tott a do­log. Ha tény­leg fél­ne, nem a nyi­tott
aj­tó­ban ácso­rog­na, ci­ga­ret­tá­val a szá­já­ban. Ha csak el­ke­se­re­dett, vissza­hú­zó­dik
és un­do­ro­dik, mi­ért ájult el.


Az­tán még va­la­mi. Van itt
va­la­mi más is. Ta­lán egy má­sik nő. Ak­kor csak most jött rá, Lin­da Lor­ing?
Le­het. Dr. Lor­ing így gon­dol­ja, így mond­ta, így tet­te köz­hír­ré.


Ab­ba­hagy­tam a fej­tö­rést,
le­vet­tem az író­gép­ről a bo­rí­tót. Alat­ta né­hány sár­ga, gé­pelt pa­pír­la­pot
ta­lál­tam, eze­ket kell hát meg­sem­mi­sí­te­nem, ne­hogy Ei­le­en ke­zé­be ke­rül­jön. A
dí­vány­hoz vit­tem, és úgy dön­töt­tem, meg­szol­gál­tam egy italt, mi­előtt ne­ki­lá­tok
az ol­vas­ni­va­ló­nak. A dol­go­zó mel­lett volt egy mos­dó­fül­ke, ki­öb­lí­tet­tem az
óri­á­si po­ha­rat, ön­töt­tem egy is­te­nes ada­got, és ne­ki­ve­sel­ked­tem az ol­va­sás­nak.
És amit ol­vas­tam, tény­leg vad do­log volt Így hang­zott…







XXVIII. fejezet


Négy nap múl­va te­li­hold lesz, a
fa­lon szög­le­tes hold­fény­pac­ni, úgy bá­mul rám, mint egy óri­á­si vak szem, egy
fal­szem. Rö­hej. Fene hü­lye ha­son­lat. Írok. Min­den­nek
más­nak kell len­nie. Fe­jem pi­hés, mint a föl­vert hab, csak nem olyan édes.
Megint egy ha­son­lat. Hány­ni tud­nék, ha erre a tet­ves ban­dá­ra gon­do­lok.
Egyéb­ként is, hány­in­ge­rem van. Fo­gok is. Csak ne sür­ges­se­nek. Ad­ja­tok időt. A
so­lar ple­xu­som­ban nyü­zsög­nek a ku­ka­cok. Jobb vol­na az ágy­ban, de fé­lek, hogy az
ágy alatt nagy, sö­tét ál­lat la­pul­na, aki alul­ról lök­dös­ne, én meg üvöl­te­nék, és
sen­ki nem hal­la­ná a han­go­mat. Álom­be­li üvöl­tés len­ne, li­dér­ces álom-üvöl­tés.
Nincs mi­től fél­nem, és én nem is fé­lek, mert nincs mi­től, ho­lott egy­szer már
fe­küd­tem így az ágy­ban, és a sö­tét ál­lat csak lök­dös­te alul­ról, én meg
el­él­vez­tem. Ez sok­kal utá­la­to­sabb volt, mint az összes sö­tét ügy, amit
mű­vel­tem.


Pisz­kos va­gyok. Bo­rot­vál­koz­nom
kell. Ke­zem re­meg. Iz­za­dok. Rossz sza­gom van. Az in­gem ned­ves a hó­nom alatt, a
há­ta­mon meg a mel­le­men is. Az ujja ned­ves a kö­nyök­haj­la­tá­ban. Üres a po­hár az
asz­ta­lon. Két kéz­re lesz szük­sé­gem, ha ön­te­ni aka­rok. Ha ki tu­dok csal­ni az
üveg­ből egy ada­got, ta­lán össze­sze­dem ma­gam tőle. Ök­len­dez­tet az íze. És
sem­mi­re se ju­tok vele. A vé­gén már alud­ni se tu­dok, és meg­kín­zott ide­ge­im
ret­te­gé­sé­ben az egész vi­lág nyö­szö­rög majd. Jó, mi, Wade? Még.


Az első két-há­rom nap rend­ben
van, a töb­bi csak kín­ló­dás. Az em­ber csak szen­ved, az­tán iszik, az­tán egy
ki­csit job­ban van, de egy­re több ener­gia kell hoz­zá, és egy­re ke­vés­bé éri meg,
az­tán egy bi­zo­nyos pon­ton túl nincs más, csak az un­dor. Ak­kor hí­vod Ver­rin­gert.
Hahó, Ver­rin­ger, me­gyek. Ver­rin­ger sincs töb­bé. Ku­bá­ba ment, vagy a más­vi­lág­ra.
Meg­öl­te a ki­rály­nő. Sze­gény öreg Ver­rin­ger, mi­cso­da sors, a ki­rály­nő­vel fe­küdt,
ami­kor meg­halt – egy ilyen ki­rály­nő­vel. In­du­lás, Wade, men­jünk el még va­la­ho­vá.
Oda, ahol soha nem vol­tunk, és aho­vá nem té­rünk vissza. Van en­nek a mon­dat­nak
ér­tel­me? Nincs. Jó, nem ké­rek érte pénzt. Rö­vid szü­ne­tet tar­tunk, ad­dig néz­zék
meg hir­de­té­se­in­ket.


Hát meg­csi­nál­tam. Föl­áll­tam. Ez
ám a fér­fi. A dí­vány­hoz men­tem, itt tér­de­lek, ar­com a ke­zem­be te­me­tem, sí­rok.
Az­tán imád­ko­zom, és meg­ve­tem ma­gam érte. Har­mad­fo­kú ré­szeg­ség, ön­meg­ve­tés. Mi
az is­ten­nek imád­ko­zol, te hü­lye? A jó em­ber­rel a hite
mon­dat­ja az imát. A be­teg­gel csak a fé­le­lem. A franc­ba
az imá­val. Egye­dül te­rem­tet­ted a sa­ját vi­lá­go­dat. A franc­ba
az imá­val. Hagyd az imát, szar­há­zi. Állj talp­ra, és
hajtsd fel az italt. Úgy­is rég le­kés­tél min­den más­ról.


Meg­van. Két kéz­zel fo­gom,
ön­töt­tem is a po­hár­ba. Alig egy csöpp ment mel­lé. Csak áll­jam meg há­nyás
nél­kül. Oko­sabb víz­zel. Most emeld fel las­san. Könnye­dén, ne so­kat egy­szer­re.
Me­leg­szik. For­ró. Bár­csak ne iz­zad­nék! A po­hár üres. Újra ott áll az asz­ta­lon.


A hold­fényt köd szür­kí­tet­te el,
de azért le­tet­tem a po­ha­rat, óva­to­san, mint egy szűk és ma­gas vi­rág­vá­zát,
amely­ben nagy cso­kor ró­zsa van. A ró­zsák har­ma­tos fő­vel bó­lo­gat­nak. Le­het, hogy
én is ró­zsa va­gyok. Test­vér, rám az­tán rám szállt a har­mat. Na
most föl a lép­csőn. Szol­gál­ha­tok egy kis szí­ve­rő­sí­tő­vel az uta­zás­hoz? Nem?
Ké­rem, ahogy pa­ran­csol­ja. Hoz­zák utá­nam, ha föl­ér­tem. Ha föl­érek, jo­gom van a
kár­ta­la­ní­tás­ra. A meg­be­csü­lés zá­lo­ga. Tő­lem – ne­kem. Oly gyö­nyö­rű sze­re­lem él
ben­nem ön­ma­gam iránt, és az a leg­szebb, hogy – nincs el­len­fe­lem.


Tar­toz­tam az ör­dög­nek.
Föl­men­tem meg le­jöt­tem. Nem tet­szett oda­fenn. A ma­gas­ban gyor­sab­ban ver a szív.
De azért el­ta­lá­lom a be­tű­ket. Mi­cso­da má­gus a tu­dat­alat­ti. Bár dol­goz­na
rend­sze­re­sen. Hold­fény volt fönn is. Va­ló­szí­nű­leg ugyan­az a hold su­gá­roz­za.
Hold­ban nincs nagy vá­lasz­ték. Jön, megy, mint a te­jes, és a hold­tej min­dig
ugyan­az. A tej hold­ja min­dig – fogd be a szád, cim­bo­ra. Föl­buksz a sa­ját
lá­bad­ban. Nincs idő a hold kór­tör­té­ne­té­re. Be­sze­rez­tél te ma­gad­nak olyan
kór­tör­té­ne­tet, hogy az egész ro­hadt völ­gyet el­in­téz­het­ted vele.


Ol­da­lán fe­küdt, hang nél­kül
aludt. Tér­de fel­húz­va. De túl­sá­go­san is hang­ta­la­nul. Az em­ber min­dig ad va­la­mi
han­got al­vás köz­ben. Le­het, hogy nem aludt, csak alud­ni pró­bált. Ha kö­ze­lebb
men­nék, meg­tud­nám. Le is zu­han­ha­tott. Egyik sze­me nyit­va? Iga­zán rám né­zett?
Nem. Föl­ült vol­na, és azt mond­ta vol­na: Rosszul vagy, drá­gám? Igen, rosszul
va­gyok, drá­gám. De oda se neki, drá­gám, mert az a rosszul­lét az én be­teg­sé­gem,
és nem a tiéd, és aludj csen­de­sen, szé­pen, és so­ha­se jus­son eszed­be, és tő­lem
ne ta­pad­jon rád mo­csok, és a kö­ze­led­be se jus­son sem­mi, ami szür­ke, szo­mo­rú és
csú­nya.


Tetű vagy, Wade. Há­rom jel­ző tetű
író­ja. Ná­lad még a tu­dat­fo­lyam is csak há­rom jel­ző­vel megy, te tetű. Újra
le­jöt­tem, a kor­lát­ba ka­pasz­kod­va. A gyom­rom min­den lép­cső­fok­nál hul­lám­zott, és
csak ígér­ge­tés­sel tud­tam fé­ken tar­ta­ni. Le­ér­tem a föld­szint­re, be­ér­tem a
dol­go­zó­ba, és el­ér­tem a dí­vány­hoz, és vár­tam, hogy a szí­vem le­csil­la­pod­jon. Az
üveg kéz­re esik. Egy dol­got iga­zán el le­het mon­da­ni Wade-ék­ről, még­pe­dig, hogy
úgy ren­dez­ked­tek be, hogy az üveg min­dig kéz­re es­sék. Sen­ki el nem dug­ja, sen­ki
el nem zár­ja. Sen­ki nem mond­ja: nem gon­do­lod, drá­gám, hogy elég lesz?
Tönk­re­te­szed ma­gad, drá­gám. Ilyes­mit sen­ki sem mond Wade-ék­nál. Csak al­szik, az
ol­da­lán fek­szik, lá­gyan, mint a ró­zsa.


Túl sok pénzt ad­tam Can­dy­nek.
Hiba. Egy zacs­kó mo­gyo­ró­val kel­lett vol­na kez­de­ni, és las­san el­jut­ni a ba­ná­nig.
Ak­kor egy kis ap­ró­pénzt, las­san és könnye­dén, hogy mo­hó­sá­ga min­dig éber le­gyen.
Ha kez­det­nek kap egy jó eresz­tést, ha­ma­ro­san ér­de­kel­ve lesz. Me­xi­kó­ban egy
hó­na­pig le­het nagy­me­nő, bő­kezű és pi­masz ab­ból, ami­be itt egy nap ke­rül.
Úgy­hogy mit fog csi­nál­ni, mi­kor rá­jön, hogy meg­éri? Van olyan em­ber, aki­nek a
pénz­ből elég az elég, és nem akar­na töb­bet, ha meg­van rá a le­he­tő­ség? Le­het,
hogy nincs sem­mi baj. Le­het, hogy meg kel­le­ne öl­nöm azt a ki­bok­szolt sze­mű szar­há­zit. Egy jó em­ber egy­szer meg­halt már ér­tem, ak­kor
mi­ért ne hal­jon meg egy ilyen fe­hér za­kós pin­ce­bo­gár?


Hagy­juk Can­dyt. Ugass ku­tyám,
cson­tot adok. Amazt sose fo­gom el­fe­lej­te­ni. Zöld tűz­zel van be­le­éget­ve a
má­jam­ba.


Oko­sabb lesz te­le­fo­nál­ni. Nem
tu­dom tar­ta­ni ma­gam. Ug­rál­nak már, ug­rál­nak. Jobb lesz gyor­san hív­nom va­la­kit,
mi­előtt a ró­zsa­szín dol­gok a ké­pem­be mász­nak. Hív­juk Si­oux City Sue-t. Hal­ló,
köz­pont, tá­vol­sá­git ké­rek. Tá­vol­sá­gi? Ké­rem Si­oux City Sue-t. Hogy mi a szá­ma?
Nincs szá­ma, csak neve, ked­ves köz­pont. Meg­ta­lál­ja a Tenth Stree­ten, az
ár­nyé­kos ol­da­lon stri­chel, a ma­gas, nagy fülű ku­ko­ri­ca­fák alatt sé­tál… Nincs
baj, köz­pont, sem­mi baj. Tö­röl­je a hí­vást, de hadd mond­jak ma­gá­nak, pon­to­sab­ban
hadd kér­dez­zek ma­gá­tól va­la­mit, ki áll­ja Lon­don­ban Gif­ford ba­ro­mi
nagy es­té­lye­it? Ha most tör­li a tá­vol­sá­gi be­szél­ge­té­se­met? Igen, maga azt
hi­szi, hogy a maga ál­lá­sa biz­tos. De csak hi­szi. Hall­gas­son ide, jobb, ha
Gif­ford­dal ma­gá­val be­szé­lek. Adja ne­kem. Épp most vi­szi neki a teát az inas. Ha
nem tud be­szél­ni, majd kül­dünk va­la­kit, aki tud.


Na, mi­ért ír­tam mind­ezt? Mire
pró­bál­tam nem gon­dol­ni? Te­le­font. Most az­tán tény­leg te­le­fo­nál­nom kell. Kez­dek
na­gyon rosszul –


 


Ennyi volt. Össze­haj­to­gat­tam a
la­po­kat, egé­szen ki­csi­re, és a bel­ső zse­bem­be tet­tem, a jegy­zet­fü­ze­tem mögé. A
fran­cia­ab­lak­hoz men­tem, szé­les­re tár­tam, és ki­lép­tem a te­rasz­ra. A hold­fény
kis­sé ho­má­lyos volt. De nyár volt Idle Val­ley­ban, és a nya­rat sose le­het
egé­szen be­pisz­kol­ni. Néz­tem a moz­du­lat­lan, szín­te­len ta­vat, tű­nőd­tem és
gon­dol­kod­tam. Az­tán egy lö­vés dör­rent.







XXIX. fejezet


Fönn a bal­ko­non most két
nyi­tott aj­tón át szű­rő­dött ki fény – Ei­le­en és Ro­gers szo­bá­já­ból. Az asszo­nyé
üres volt. A fér­fi­é­ból du­la­ko­dás hal­lat­szott, egyet­len ug­rás­sal ke­rül­tem aj­tón
be­lül, az asszony az ágy fölé ha­jol­va bir­kó­zott a fér­fi­val. Fe­ke­tén vil­lám­lott
a le­ve­gő­be dö­fött pisz­toly­cső, két kéz, egy nagy fér­fi­kéz meg egy apró női kéz
mar­kol­ta a fegy­ver agyát, de ujj nem fe­szült az el­sü­tő­bil­len­tyű­re. Ro­ger ült az
ágy­ban elő­re­dől­ve, lök­dös­te el ma­gá­tól a nőt, akin hal­vány­kék step­pelt há­zi­ka­bát
volt, haja mind az ar­cá­ban, most már két kéz­zel fog­ta a pisz­tolyt, és egyet­len
rán­tás­sal ma­gá­hoz ra­gad­ta. Meg­le­pett az erő, még ha Ro­ger bó­dult is volt. Ro­ger
li­heg­ve, ha­nyatt dőlt, sze­me ki­gu­vadt, Ei­le­en el­lé­pett az ágy­tól, és be­lém
üt­kö­zött.


Hát­tal fe­lém, mind­két ke­zé­vel
gör­csö­sen szo­rí­tot­ta ma­gá­hoz a pisz­tolyt. Li­he­gő zo­ko­gás ráz­ta a tes­tét.
De­re­ká­ra tet­tem a ka­rom, meg­fog­tam a pisz­tolyt.


Meg­pör­dült, mint­ha most jött
vol­na rá, hogy itt va­gyok. Sze­me ki­tá­gult, tes­te az enyém­nek fe­szült. El­en­ged­te
a pisz­tolyt. Ne­héz, ot­rom­ba fegy­ver volt, gyúj­tó­sze­ges is­mét­lő Web­ley. A csö­ve
még me­leg. Egyik ke­zem­mel Ei­le­ent fog­tam, a má­sik­kal zseb­re csúsz­tat­tam a
pisz­tolyt. Feje fö­lött Ro­ger­re néz­tem. Sen­ki sem be­szélt.


Ro­ger ki­nyi­tot­ta a sze­mét, és
ar­cán meg­je­lent fá­radt mo­so­lya. – Nem tör­tént baja sen­ki­nek – mo­tyog­ta. –
Sem­mi. Csak egy őrült lö­vés a mennye­zet­be.


Érez­tem, hogy Ei­le­en meg­der­med.
Az­tán el­hú­zó­dott tő­lem. Te­kin­te­te ki­tisz­tult. El­eresz­tet­tem.


– Ro­ger – mond­ta olyan
han­gon, ami alig volt több be­teg sut­to­gás­nál –, sem­mi? Csak egy örült lö­vés?


Ro­ger ba­goly­szem­mel né­zett,
meg­nyal­ta az aj­kát, néma ma­radt. Ei­le­en az öl­tö­ző­asz­tal­hoz lé­pett, egé­szen
rá­ha­jolt. Keze gé­pi­e­sen moz­gott, hát­ra­dob­ta ar­cá­ból a ha­ját. Még egy­szer
meg­ráz­kó­dott, las­san in­gat­ta a fe­jét – Ro­ger – sut­tog­ta újra. – Sze­gény Ro­ger.
Sze­gény, nyo­mo­rult Ro­ger.


Ro­ger most me­re­ven bá­mul­ta a
mennye­ze­tet. – Rém­álom volt – mond­ta las­san. – Va­la­ki kés­sel a ke­zé­ben az ágyam
fölé ha­jolt. Nem tu­dom, ki. Mint­ha Can­dy lett vol­na, de Can­dy nem le­he­tett.


– Hát per­sze hogy nem,
drá­gám – mond­ta Ei­le­en hal­kan. El­lé­pett az öl­tö­ző­asz­tal­tól, az ágy szé­lé­re ült.
Hom­lo­kát si­mo­gat­ta. – Can­dy rég le­fe­küdt. És mi­ért len­ne nála kés?


– Me­xi­kói. Azok mind
sze­re­tik a kést – mond­ta Ro­ger ugyan­azon a messzi, sze­mély­te­len han­gon. – En­gem
meg nem sze­ret.


– Ma­gát sen­ki se sze­re­ti
– mond­tam dur­ván.


Ei­le­en gyor­san rám né­zett. –
Ké­rem, ne be­szél­jen vele ilyen han­gon. Nem volt ma­gá­nál. Ál­mo­dott.


– Hol volt a pisz­toly? –
mor­dul­tam föl, a nőt fi­gyel­tem, Ro­ger­re ügyet se ve­tet­tem.


– Az éj­je­li­szek­rény­ben. A
fi­ók­ban. – Fe­lém for­dult, pil­lan­tá­sa ta­lál­ko­zott bá­mu­ló te­kin­te­tem­mel. A
fi­ók­ban ugyan­is nem volt pisz­toly, és ő tud­ta, hogy én tu­dom. A fi­ók­ban al­ta­tó
volt, meg né­hány ka­cat, de pisz­toly, az nem!


– Vagy a pár­na alatt –
tet­te hoz­zá. – Nem va­gyok ben­ne biz­tos. Egy­szer lőt­tem – ne­héz­ke­sen fel­mu­ta­tott
– oda.


Föl­néz­tem. Tény­leg, mint­ha a
mennye­zet­va­ko­lat­ban lát­szott vol­na egy lyuk. Oda­men­tem, szem­ügy­re vet­tem. Igen,
olyan az a lyuk, hogy go­lyó is üt­het­te. Ha eb­ből a pisz­toly­ból lőt­ték, át­üt­het­te
a mennye­ze­tet. Az ágy elé lép­tem, és go­rom­bán néz­tem rá.


– Hü­lye­ség,
ön­gyil­kos akart len­ni. Nem volt ma­gá­nak rém­ál­ma. Az ön­saj­ná­lat ten­ge­ré­ben
pan­csi­kált. Pisz­toly nem volt sem a fi­ók­ban, sem a pár­na alatt. Föl­kelt,
meg­ke­res­te a pisz­tolyt, le­fe­küdt, és fel­ké­szült rá, hogy el­söp­ri az egész ron­da
sze­me­tet, ön­ma­gá­val együtt. De, azt hi­szem, nem bír­ta ide­gek­kel. Lőtt egyet, de
gyil­kos szán­dék nél­kül. Az­tán fut­va jött a fe­le­sé­ge – maga épp ezt akar­ta. Csak
szá­nal­mat akart, kis­paj­tás, meg együtt­ér­zést. Sem­mi mást. Még a bir­kó­zás is
erő­sza­kolt volt. Nem tud­ta vol­na el­ven­ni ma­gá­tól a pisz­tolyt, ha maga nem
akar­ja.


– Be­teg va­gyok – mond­ta.
– De le­het, hogy iga­za van. Szá­mít?


– Szá­mít, még­pe­dig
ilyen­for­mán. Be­dug­ják a di­li­ház­ba, és higgye el, akik az ef­faj­ta in­téz­mé­nye­ket
irá­nyít­ják, nem ro­kon­szen­ve­seb­bek, mint a geor­giai kény­szer­mun­ká­sok fegy­őr­jei.


Ei­le­en hir­te­len fel­állt. – Elég
le­gyen – mond­ta éle­sen. – Tény­leg be­teg, ezt maga is jól tud­ja.


– Be­teg akar len­ni. Én
csak eszé­be jut­ta­tom, mi­vel jár­hat.


– Nem ilyen­kor kell ezt
mon­da­ni.


– Men­jen vissza a
szo­bá­já­ba.


Kék sze­me meg­vil­lant. – Hogy
me­ré­szel…


– Men­jen vissza a
szo­bá­já­ba. Ha csak nem akar­ja, hogy a rend­őr­sé­get hív­jam. Az ilyes­mit, igaz­ság
sze­rint, je­len­te­ni kell.


Ro­ger vi­gyor­gott. – Igen, hív­ja
csak a rend­őr­sé­get – mond­ta –, úgy, ahogy Terry Len­nox ese­té­ben.


Oda se fi­gyel­tem. Még min­dig a
nőt néz­tem. Most ki­me­rült­nek lát­szott, tö­ré­keny­nek, és na­gyon szép volt. A
hir­te­len ha­rag el­lob­bant. – Nincs baj – mond­tam. – Még egy­szer nem csi­nál­ja
meg. Fe­küd­jön csak vissza.


Hosszan néz­te a fér­jét, az­tán
ki­ment a szo­bá­ból. Ami­kor el­tűnt a nyi­tott aj­tó­ból, le­ül­tem az ágy szé­lé­re,
oda, ahol ő ült az előbb.


– Al­ta­tót?


– Kösz, nem. Se nem
szo­roz, se nem oszt, hogy al­szom-e. Sok­kal job­ban va­gyok.


– El­ta­lál­tam a dol­got
az­zal a lö­vés­sel? Mar­ha­ság volt, igaz?


– Töb­bé-ke­vés­bé –
el­for­dí­tot­ta a fe­jét. – Gon­do­lom, könnyel­mű vol­tam.


– Sen­ki se tud­ja
meg­aka­dá­lyoz­ni ben­ne, hogy ön­gyil­kos le­gyen, ha egy­szer ez a szán­dé­ka. Vi­lá­gos.
Ezt maga is na­gyon jól tud­ja.


– Igen. – Még min­dig
fél­re­né­zett. – Meg­tet­te, ami­re kér­tem, a pa­pí­ro­kat…


– Hűha. Kész cso­da, hogy
em­lék­szik rá. Elég őrült írás. Mu­ris, hogy hiba nél­kül van gé­pel­ve.


– Ré­sze­gen jó­za­nul,
hi­bát­la­nul gé­pe­lek. Per­sze csak bi­zo­nyos ha­tá­rig.


– Can­dy mi­att ne le­gye­nek
ag­gá­lyai – mond­tam. – Té­ved, ha azt hi­szi, hogy Can­dy nem sze­re­ti ma­gát. És én
is té­ved­tem, mi­kor azt mond­tam, hogy ma­gát nem sze­re­ti sen­ki. Ei­le­ent akar­tam
bán­ta­ni, hát­ha be­pö­rög.


– Mi­ért?


– Ma éj­jel már be­do­bott
egy áju­lást.


Alig ész­re­ve­he­tő­en in­gat­ta a
fe­jét. – Ei­le­en soha nem ájul el.


– Ak­kor meg­ját­szot­ta.


Ez se tet­szett neki.


– Hogy ér­tet­te azt, hogy
egy de­rék em­ber meg­halt ma­gá­ért? – kér­dez­tem.


Össze­húz­ta szem­öl­dö­két,
gon­dol­ko­dott. – Ba­rom­ság. Mond­tam már, hogy volt egy ál­mom…


– Ar­ról az os­to­ba­ság­ról
be­szé­lek, amit utol­já­ra gé­pelt.


Most rám né­zett, olyan ne­he­zen
for­dí­tot­ta el a fe­jét, mint­ha iszo­nyú sú­lyos vol­na. – Az egy má­sik álom.


– Pró­bál­juk más­fe­lől. Mit
tud ma­gá­ról Can­dy?


– Hagy­juk ezt, Jé­zus­ka –
mond­ta, és be­csuk­ta a sze­mét.


Föl­áll­tam, be­húz­tam az aj­tót. –
Nem bír­ja ám a fu­tást a vég­te­len­sé­gig, Wade. Can­dy zsa­rol­hat­ja, nem vi­tás.
Könnyen. Ta­lán még ked­ve­sen is csi­nál­ja – sze­re­ti ma­gát, de azért eme­li a
ta­ri­fá­ját. Mi­ről van szó – nő?


– Maga ké­pes el­hin­ni azt
a hü­lye­sé­get, a Lor­in­gét – mond­ta csu­kott szem­mel.


– Nem egé­szen. Mi a
hely­zet a nő­vé­ré­vel – az­zal, aki meg­halt?


Töb­bé-ke­vés­bé vak­tá­ban lőt­tem,
de lát­ni le­he­tett, hogy ta­lált. Sze­me tág­ra nyílt. Szá­ja szé­le hab­zott.


– Hát ezért van itt? –
kér­dez­te hal­kan, sut­tog­va.


– Na­gyon jól tud­ja, mi­ért
va­gyok itt. Meg­hív­tak. Maga.


Fe­jét újra el­for­dí­tot­ta a
pár­nán. A se­co­nál el­le­né­re ca­fa­tok­ban lóg­tak az ide­gei. Erő­sen iz­zadt.


– Nem én va­gyok az első
sze­rel­mes férj, aki meg­csal­ja a fe­le­sé­gét. Hagy­jon bé­két, a fene
enné meg. Hagy­jon bé­két!


Be­men­tem a für­dő­szo­bá­ba, ned­ves
tö­rül­kö­zőt hoz­tam, le­tö­röl­tem az ar­cát. Csú­fon­dá­ro­san vi­gyo­rog­tam rá. Sze­mét
mó­don vi­sel­ked­tem. Várd ki, amíg a pofa be­tö­rik, az­tán kezdd rug­dos­ni. Most
gyön­ge. Nem tud el­len­áll­ni, nem tud vissza­rúg­ni.


– Va­la­me­lyik nap majd
össze­ülünk ez ügy­ben – mond­tam.


– Nem va­gyok bo­lond –
mond­ta.


– Csak re­mé­li – mond­tam.


– Po­kol az éle­tem.


– Nem két­lem. Vi­lá­gos. Az
az ér­de­kes, mi­ért. Tes­sék, ve­gye be ezt. – Már ki­vet­tem még egy adag se­co­nált.
Víz­zel együtt nyúj­tot­tam neki. Fél kö­nyök­re tá­masz­ko­dott, nyúlt a po­há­rért,
vagy öt cen­ti­re mel­lé nyúlt. A ke­zé­be tet­tem. Si­ke­rült in­nia, az al­ta­tót is
be­vet­te. Az­tán me­re­ven ha­nyatt fe­küdt, ar­cá­ról le­her­vadt min­den ér­ze­lem. Orra
he­gye­se­dett. Akár a ha­lot­té. Ma éj­jel sen­kit sem fog le­ha­jí­ta­ni a lép­csőn.
Nem­csak ma éj­jel. Egy­ál­ta­lán.


Mi­kor szem­pil­lá­ja el­ne­he­ze­dett,
ki­men­tem. A csí­pő­met, a zse­be­met húz­ta a Web­ley. Megint le­fe­lé néz­tem. Ei­le­en
aj­ta­ja nyit­va. Szo­bá­ja sö­tét, de a hold elég fényt su­gár­zott, hogy ke­ret­be
fog­lal­ja az aj­tón be­lül álló alak­ját. Va­la­mit ki­ál­tott, va­la­mi ne­vet, de nem az
enyé­met.


– Hal­kab­ban – mond­tam. –
Al­szik.


– Min­dig tud­tam, hogy
vissza­jössz – mond­ta lá­gyan. – Tíz év után is.


Rá­bá­mul­tam. Egyi­künk hold­kó­ros.


– Csukd be az aj­tót –
mond­ta ugyan­azon a be­cé­ző han­gon. – Tíz éve nem ad­tam oda ma­gam sen­ki­nek.


Meg­for­dul­tam, be­csuk­tam az
aj­tót. Mi­cso­da öt­let! Ahogy kö­ze­led­tem hoz­zá, már­is rám esett. El­kap­tam.
Kel­lett is, mint a fene. Szo­ro­san rám ta­padt, haja az
ar­co­mat csik­lan­doz­ta. Szá­ja csó­kot kért. Re­me­gett. Ajka szét­nyílt, foga
szét­nyílt, nyel­ve elő­re­pat­tant. Két kar­ját le­en­ged­te, va­la­mit meg­rán­tott, és a
ru­há­ja szét­nyílt. Olyan me­zí­te­len volt alat­ta, mint a Szep­tem­be­ri Reg­gel, csak
egy haj­szál­lal ke­vés­bé tar­tóz­ko­dó.


– Vi­gyél az ágy­ba –
le­hel­te.


Vit­tem. Ahogy át­ölel­tem,
mez­te­len bőrt ölel­tem, lágy bőrt, lágy, en­ge­dé­keny húst. Föl­emel­tem, pár lé­pést
vit­tem az ágyig, le­fek­tet­tem. Kar­ja a nya­kam­ra kul­cso­ló­dott. Sí­po­ló hang tört
fel a tor­kán. Do­bál­ta ma­gát, nyög­dé­cselt. Kész gyil­kos­ság. Ger­jedt vol­tam, mint
a cső­dör. El­vesz­tet­tem az ön­fe­gyel­me­met. Ilyen in­vi­tá­lást ilyen nő­től nem
akár­mi­kor és nem akár­hol kap az em­ber.


Can­dy meg­men­tett. Halk
nyi­kor­gás, oda­for­dul­tam, és lát­tam, hogy moz­dul a ki­lincs. Ki­tép­tem ma­gam a
kar­ja­i­ból, az aj­tó­hoz ug­rot­tam. Föl­rán­tot­tam, ki­ug­rot­tam raj­ta, és lát­tam, hogy
a me­xi­kói jön le­fe­lé a lép­csőn. Fél­úton meg­állt, meg­for­dult, és rám hur­ro­gott.
Az­tán volt, nincs.


Vissza­men­tem az aj­tó­hoz,
be­csuk­tam – most már kí­vül­ről. Va­la­mi hát­bor­zon­ga­tó hang hal­lat­szott az ágy
fe­lől. Sem­mi más. Hát­bor­zon­ga­tó hang. A va­rázs meg­tört.


Le­si­et­tem a lép­csőn, át a
nap­pa­lin, be a dol­go­zó­ba, meg­ra­gad­tam a scot­chos­üve­get, és be­le­pu­szil­tam.
Ami­kor nem tud­tam már nyel­ni, ne­ki­tá­masz­kod­tam a fal­nak, li­heg­tem, és hagy­tam,
hadd ég­jen benn a szesz, míg a lán­gok az agya­mig nem csap­nak.


Ré­gen volt a va­cso­ra. Ré­gen
volt min­den, ami nor­má­lis. A whis­ky ke­mé­nyen és gyor­san ütött, ad­dig
nyel­de­kel­tem, amíg a szo­bá­ra köd bo­rult, a bú­to­rok el­moz­dul­tak, a lám­pa­fény
olyan lett, mint az er­dő­tűz vagy a nyá­ri vil­lám­lás. Az­tán a bőr­dí­vá­nyon
he­ver­tem moz­du­lat­la­nul, mint a desz­ka, és a mel­le­men pró­bál­tam egyen­sú­lyoz­ni a
pa­lac­kot. Lát­ha­tó­lag üres volt. Le­for­dult ró­lam, a pad­ló­ra gu­rult.


Ez volt az utol­só ese­mény,
ami­re tisz­tán em­lék­szem.







XXX. fejezet


Nap­fé­nye­cset csik­lan­doz­za a
bo­ká­mat. Ki­nyi­tot­tam a sze­mem, egy fa­ko­ro­na hin­tá­zott fi­no­man a fá­tyo­los­kék ég
elő­te­ré­ben. Ol­dalt for­dul­tam, ar­com elő­re bu­kott. A ko­po­nyá­mat bal­tá­val
ha­so­gat­ták. Föl­ül­tem. Va­la­ki pok­ró­cot te­rí­tett rám. Le­rúg­tam, lá­bam a pad­ló­ra
tet­tem. Hu­nyo­rog­va az órá­ra néz­tem. Azt mu­tat­ta, egy perc múl­va fél hét.


Föl­egye­ne­sed­tem, jel­lem kel­lett
hoz­zá. Aka­rat­erő. Elég so­kat ki­vett be­lő­lem, és nem ren­del­kez­tem már annyi
tar­ta­lék­kal, mint va­la­ha. Meg­dol­goz­tak a ne­héz, dur­va évek.


Lá­ba­im a mos­dó­fül­ké­be
von­szol­tak, le­rán­tot­tam nyak­ken­dő­met, in­ge­met, és két kéz­zel a ké­pem­be
fröcs­köl­tem a hi­deg vi­zet, meg a fe­jem­re csor­gat­tam. Még cse­pe­gett ró­lam a víz,
már­is va­dul dör­göl­tem ma­gam a tö­rül­kö­ző­vel. Be­le­búj­tam az in­gem­be, nyak­ken­dőt
kö­töt­tem, ahogy a há­tam­ra len­dí­tet­tem a za­kó­mat, a ne­héz re­vol­ver a fal­nak
vá­gó­dott. Elő­vet­tem, fél­re­tol­tam a do­bot, és egyen­ként ki­hu­zi­gál­tam a
töl­té­nye­ket, ötöt meg egy meg­fe­ke­te­dett hü­velyt. Arra gon­dol­tam, mi­nek, úgy­is
van be­lő­le még. Úgy­hogy vissza­dug­tam őket, a pisz­tolyt be­vit­tem a dol­go­zó­ba, és
az egyik fi­ók­ba csúsz­tat­tam.


Ami­kor fel­néz­tem, Can­dy állt az
aj­tó­ban, tipp-topp fe­hér za­kó­ban, haja hát­ra­fé­sül­ve, fe­ke­tén csil­lo­gott,
sze­mé­ben ke­se­rű­ség.


– Kér ká­vét?


– Kö­szö­nöm.


– El­ol­tot­tam a lám­pá­kat.
A góré jól van. Al­szik. Be­csuk­tam az aj­ta­ját. Mi­ért rú­gott be?


– Csak.


Rám vi­csor­gott. – Nem jött be a
far­csel, mi? A csi­ni­ba­ba, be­mond­ta az unal­mast, igaz, cim­bo­ra?


– Ahogy pa­ran­cso­lod.


– Ma reg­gel mint­ha nem
vol­na olyan ke­mény le­gény, cim­bo­ra. Ma reg­gel az­tán nem.


– Hozd azt a ro­hadt ká­vét
– nye­rí­tet­tem rá.


– Hijo de la puta![14]


Egy ug­rás­sal el­kap­tam a kar­ját.
Nem moz­dult. Csak né­zett csú­fon­dá­ro­san. Föl­ne­vet­tem, el­en­ged­tem.


– Iga­zad van, Can­dy.
Tény­leg nem va­gyok.


Meg­for­dult, ki­ment. Idő se telt
el, már­is vissza­tért egy ezüst­tál­cá­val, raj­ta ezüst­kan­ná­ban kávé meg krém,
cu­kor és egy csi­no­san há­rom­szög­le­tű­re haj­tott szal­vé­ta. Az ita­los asz­tal­ra
te­rí­tett, mi­után le­szed­te az üres üve­get meg a töb­bi ivó­al­kal­ma­tos­sá­got. Még
egy üve­get vett fel a pad­ló­ról.


– Új – mond­ta. – Most
ke­ver­tem.


Meg­it­tam két csé­sze ká­vét.
Az­tán pró­bál­koz­tam csak a ci­ga­ret­tá­val. Ment. Újra az em­be­ri nem­hez tar­to­zom.
Az­tán megint meg­je­lent Can­dy.


– Kér reg­ge­lit? –
kér­dez­te mor­co­san.


– Kösz, nem.


– Ak­kor söp­rés in­nen.
Nincs szük­sé­günk ma­gá­ra.


– Kik­nek?


Föl­kat­tin­tot­ta egy do­boz
fe­de­lét, és meg­kí­nál­ta ma­gát ci­ga­ret­tá­val. Rá­gyúj­tott, fúj­ta fe­lém pi­ma­szul a
füs­töt.


– A gó­ré­ra én vi­gyá­zok –
mond­ta.


– Hoz ne­ked ez a mun­ka,
mi?


Össze­von­ta szem­öl­dö­két,
bó­lin­tott. – Na igen. Jó pénzt.


– Mennyit hoz az a ré­sze,
hogy nem kö­pöd el, amit tudsz?


Vissza­tért a spa­nyol­ra. – No
en­ten­di­do.[15]


– De­hogy­nem ér­ted.
Mennyit pré­selsz ki be­lő­le? Fo­gad­ni me­rek, nem töb­bet két ki­ló­nál.


– Mennyi az? Az a két
kiló?


– Két­száz dol­csi.


El­vi­gyo­ro­dott. – Két­száz
dol­csit maga ad ne­kem, cim­bo­ra. Kü­lön­ben el­mon­dom a gó­ré­nak, hogy az éj­jel az
asszony­nál járt.


– Ezért a pén­zért
va­gon­szám­ra kap­ni ma­gad­faj­ta sze­mét tró­gert.


Le­ráz­ta ma­gá­ról, mint ku­tya a
vi­zet. – A góré elég go­rom­ba, ha föl­megy nála a pum­pa. Jobb, ha fi­zet, cim­bo­ra.


– Te­tű­do­log ez – mond­tam
csú­fon­dá­ro­san. – Min­dig piti pénz­re mész. A leg­több fér­fi be­csa­jo­zik, ha, rá­jön
a bóna. Az asszony kü­lön­ben is min­dent tud, hogy tu­laj­don­képp nincs is el­adó
por­té­kád.


Va­la­mi vil­lant a sze­mé­ben. –
Jó, de ne mász­kálj töb­bet er­re­fe­lé, nagy­fiú.


– Me­gyek.


Föl­áll­tam, meg­ke­rül­tem az
asz­talt. Min­dig úgy for­dult, hogy szem­ben áll­junk. Fi­gyel­tem a ke­zét, de ma
reg­gel nyil­ván nem volt nála kés. Ami­kor elég kö­zel vol­tam hoz­zá, vissza­kéz­ből
ké­pen tö­rül­tem.


– Nem sze­re­tem, ha a
sze­mély­zet szar­há­zi­nak ne­vez, füs­tös. Ne­kem dol­gom van
itt, és ak­kor jö­vök-me­gyek, ami­kor jó­nak lá­tom. Et­től a pil­la­nat­tól kezd­ve
vi­gyázz a szád­ra. Pisz­tolyag­gyal kap­ha­tod a pár­ját. Ak­kor az­tán bú­csút
mond­hatsz a csi­nos po­fi­kád­nak.


Nem re­a­gált, még a po­fon­ra se.
Ez meg a füs­tös ha­lá­los sér­tés le­he­tett a szá­má­ra. Csak állt ott, fa­po­fá­val,
moz­du­lat­la­nul. Az­tán szó nél­kül fel­kap­ta a tál­cát és ki­ment vele.


– Kö­szö­nöm a ká­vét –
mond­tam a há­tá­nak.


Csak ment. Mi­után el­tűnt,
visz­ket­ni kez­dett a bo­ros­tám, meg­ráz­kód­tam, és úgy dön­töt­tem, út­nak vá­gok.
Lúd­bő­röz­tem a Wade csa­lád­tól.


Ahogy át­men­tem a nap­pa­lin,
Ei­le­en jött le a lép­csőn kék nad­rág­ban, vá­gott orrú szan­dál­ban, hal­vány­kék
ing­ben. Tö­ké­le­te­sen meg­le­pő­dött, hogy itt lát. – Nem is tud­tam, hogy itt van,
Mr. Mar­lo­we – úgy mond­ta, mint­ha egy hete nem lá­tott vol­na, és ak­kor is csak
úgy te­á­ra ug­rot­tam vol­na be.


– Az asz­tal­fi­ók­ba tet­tem
a pisz­tolyt – mond­tam.


– Pisz­tolyt? – Mint­ha
csak most kap­csol­na. – Az el­múlt éj­sza­ka kis­sé zű­rös volt, igaz? Azt hit­tem,
ha­za­ment.


Egész kö­zel áll­tam hoz­zá.
Vé­kony arany­lánc volt a nya­kán, va­la­mi kü­lön­le­ges, fe­hér zo­mánc ala­pú kék és
arany csün­gő ló­gott raj­ta. A kék zo­mánc­rész úgy né­zett ki, mint va­la­mi
ma­dár­szárny. Vele szem­ben a fe­hér zo­mán­con arany­tőr, mely egy fel­irat­sza­la­got
üt át. A fel­ira­tot nem tud­tam el­ol­vas­ni. Va­la­mi­fé­le ka­to­nai jel­vény volt.


– Le­ré­sze­ged­tem –
mond­tam. – Szán­dé­ko­san és csú­nyán. Ki­csit egye­dül érez­tem ma­gam.


– Ezen se­gít­he­tett vol­na
– mond­ta, és a sze­me olyan tisz­ta volt, mint a for­rás. Ál­nok­ság­nak nyo­ma sem
volt ben­ne.


– Fel­fo­gás kér­dé­se – mond­tam.
– Me­gyek, és nem va­gyok ben­ne biz­tos, hogy vissza­jö­vök. Meg­ér­tet­te, amit
mond­tam a pisz­toly­ról?


– Az asz­tal­fi­ók­ba tet­te.
Ta­lán oko­sabb vol­na más­ho­vá ten­ni. De tu­laj­don­kép­pen nem akar­ta meg­gyil­kol­ni
ma­gát, igaz?


– Erre nem tu­dok
vá­la­szol­ni. De leg­kö­ze­lebb akar­hat­ja.


Meg­ráz­ta a fe­jét. – Nem hi­szem.
Tény­leg nem. Cso­dá­la­tos, hogy éj­sza­ka a se­gít­sé­günk­re volt, Mr. Mar­lo­we. Azt se
tu­dom, ho­gyan kö­szön­jem meg.


– Pe­dig meg­pró­bál­ta,
egész tűr­he­tő­en.


El­pi­rult. Az­tán ne­ve­tett. –
Na­gyon ér­de­kes ál­mom volt az éj­jel – mond­ta las­san, és el­né­zett a vál­lam
fö­lött. – Va­la­ki, akit va­la­ha is­mer­tem, itt járt a ház­ban. Va­la­ki, aki tíz éve
ha­lott. – Uj­jai fel­kúsz­tak, és meg­érin­tet­ték a zo­mánc­füg­gőt. – Ezért vi­se­lem
ezt ma. Tőle kap­tam.


– Ne­kem is kü­lö­nös ál­mom
volt – mond­tam. – De én nem mon­dom el az enyé­met. Tu­das­sa ve­lem, mi van
Ro­ger­ral, és szól­jon, ha se­gít­he­tek va­la­mi­ben.


Erő­sen a sze­mem­be né­zett. – Azt
mond­ta, nem jön vissza.


– Azt mond­tam, hogy nem
biz­tos. At­tól még vissza­jö­he­tek. Re­mé­lem, nem lesz rá szük­ség. Eb­ben a ház­ban
na­gyon el­rom­lott va­la­mi. És csak rész­ben a pia mi­att.


Szem­öl­dök­rán­col­va me­redt rám. –
Mit je­lent ez?


– Azt hi­szem, tud­ja,
mi­ről be­szé­lek.


Lel­ki­is­me­re­te­sen el­tű­nő­dött
raj­ta. Uj­jai még min­dig a füg­gőt bab­rál­ták. Las­sú, tü­rel­mes só­hajt hal­la­tott. –
Má­sik nő min­dig van – mond­ta nyu­god­tan. – Előbb-utóbb meg­je­le­nik. De ez nem
szük­ség­kép­pen vég­ze­tes. Ke­reszt­rejt­vény­ben be­szé­lünk, igaz? Ta­lán nem is
ugyan­ar­ról be­szé­lünk.


– Le­het – mond­tam. Még
min­dig a lép­csőn állt, alul­ról a har­ma­dik fo­kon. Még min­dig a füg­gőt bab­rál­ta.
Még min­dig olyan volt, mint egy szép álom. – Kü­lö­nö­sen, ha azt hi­szi, hogy a
má­sik nő Lin­da Lor­ing.


Ke­zét le­tet­te a füg­gő­ről, egy
fok­kal lej­jebb szállt a lép­csőn.


– Mint­ha dr. Lor­ing
egyet­ér­te­ne ve­lem – mond­ta kö­zöm­bö­sen. – Neki bi­zo­nyá­ra van­nak ér­te­sü­lé­sei.


– Maga azt mond­ta, a
völgy hím­je­i­nek a fe­lé­vel vé­gig­ját­szot­ta ezt a cir­kuszt.


– Igen? Na­hát, ez olyan
kon­ven­ci­o­ná­lis mon­dás volt ak­kor. – Le­jött még egy lép­cső­fo­kot.


– Nem va­gyok
meg­bo­rot­vál­koz­va – mond­tam.


Et­től vissza­hő­költ. Az­tán
ne­ve­tett. – Nem vá­rom ma­gá­tól, hogy sze­ret­kez­zen ve­lem.


– Ak­kor mit várt tő­lem,
Mrs. Wade, mind­járt az ele­jén, ami­kor rá­be­szélt a vad fel­haj­szo­lá­sá­ra? Mi­vel
ke­cseg­tet­tem?


– A hű­sé­gé­vel – mond­ta
nyu­god­tan. – Ak­kor volt hű­sé­ges, ami­kor nem volt könnyű.


– Meg­halt. De nem hi­szem,
hogy ez volt az ok.


Le­lé­pett az utol­só fok­ról, és
föl­né­zett rám. – Hát mi?


– Ha volt egy­ál­ta­lán – fene sze­gé­nyes egy ok volt. Ta­lán a le­he­tő leg­rosszabb.


Szem­öl­dö­két rán­col­ta ki­csit. –
Mi­ért?


– Mert, amit tet­tem –
amit az imént hű­ség­nek ne­ve­zett –, olyan va­la­mi, amit a bo­lond se csi­nál
két­szer az élet­ben.


– Mon­dok va­la­mit – mond­ta
könnye­dén –, ez a tár­sal­gás kezd na­gyon rej­té­lyes­sé vál­ni.


– Maga na­gyon rej­té­lyes
sze­mé­lyi­ség, Mrs. Wade. Vi­szont­lá­tás­ra, és sok sze­ren­csét, ha tény­leg ér­dek­li
Ro­ger sor­sa, gyor­san ke­res­sen egy neki való or­vost.


Megint ne­ve­tett. – Ó, az a
teg­na­pi, csak könnyű kis ro­ham volt. Lát­nia kel­le­ne, ami­kor tény­leg dü­höng. Ma
dél­után már föl­kel, és dol­goz­ni fog.


– A fe­nét
fog.


– De higgye el, hogy fog.
Is­me­rem annyi­ra.


A kö­vet­ke­ző ütést egye­ne­sen
áll­csú­csá­ra he­lyez­tem, és csak úgy reccsent.


– Tu­laj­don­kép­pen nem
akar­ja meg­men­te­ni Ro­gert az élet­nek, igaz? Csak azt a be­nyo­mást akar­ja kel­te­ni,
mint­ha akar­ná.


– Ez – mond­ta na­gyon
ha­tá­ro­zot­tan – igen al­jas fel­té­te­le­zés volt ve­lem szem­ben.


El­ment mel­let­tem, ki­lé­pett a
nap­pa­li­ból az ebéd­lő­aj­tón át, a nagy szo­ba üres lett,
és én is el­isz­kol­tam. Pom­pás nyá­ri reg­gel tom­bolt az exk­lu­zív völgy­ben. A
vá­ros­tól messzebb esett, sem­hogy idá­ig ér­jen a szmog, az óce­án nyir­kos le­hű­jét
meg fel­fog­ták az ala­csony he­gyek. Ké­sőbb for­ró­ság lesz, de igen ki­fi­no­mult és
exk­lu­zív for­ró­ság, nem olyan bru­tá­lis, mint a si­va­tag­ban, és nem olyan
gusz­tus­ta­lan és rossz sza­gú, mint a vá­ros szí­vé­ben. Idle Val­ley ide­á­lis
la­kó­hely. Ked­ves ott­ho­nok­ban ked­ves em­be­rek, ked­ves ko­csik, ked­ves lo­vak,
ked­ves ku­tyák és va­ló­szí­nű­leg ked­ves gye­re­kek.


De ez a Mar­lo­we nevű egyén
en­nek el­le­né­re csak egyet akart Idle Val­ley­től: ki in­nen. De gyor­san!







XXXI. fejezet


Ha­za­men­tem, le­zu­ha­nyoz­tam,
meg­bo­rot­vál­koz­tam, át­öl­töz­tem, és megint tisz­tá­nak érez­tem ma­gam. Reg­ge­lit
ké­szí­tet­tem, meg­et­tem, fel­sö­pör­tem a kony­hát meg az ebéd­lő­fül­két, meg­töm­tem a
pi­pám, hív­tam a hí­vás­köz­ve­tí­tő szol­gá­la­tot. Ezt a na­pot ki­ha­gyom. Mi­ért men­nék
be az iro­dám­ba? Úgy sincs ott más, csak még egy dög­lött moly meg egy újabb
ré­teg por. A pán­cél­szek­rény­ben a Ma­di­son-port­ré. Le­me­het­nék, hogy
el­ját­sza­doz­zam vele meg az öt ro­po­gós szá­zas­sal, ami­nek még min­dig ká­vé­sz­aga
van. Meg­te­het­ném, de sem­mi ked­vem hoz­zá. Be­lül va­la­mi meg­ke­se­re­dett. Nem az
enyém eb­ből egy se. Mit kel­le­ne ten­nem érte? Mennyi hű­sé­get kí­ván­hat meg egy
ha­lott? A más­na­pos­ság kö­dén át lát­tam az éle­tet.


Unal­mas dél­előtt volt, nem
akart vé­get érni. Fá­radt vol­tam, fan­tá­zi­át­lan és unal­mas, a múló per­cek mint­ha
va­la­mi sza­ka­dék­ba hul­la­ná­nak lágy, sur­ro­gó han­gon, mint ki­me­rült ra­ké­ták. Kinn
a mál­nás­ban ma­da­rak éne­kel­tek, a La­u­rel Canyon Bou­le­var­don vég nél­kül
hul­lám­zott föl-alá a gép­ko­csi­fo­lyam. Ál­ta­lá­ban meg se hal­lom. De most bá­na­tos, in­ger­lé­keny
vol­tam, gyön­ge és túl ér­zé­keny. Úgy dön­töt­tem, vé­get vet­tek a más­na­pos­ság­nak.


Nem va­gyok rend­sze­res reg­ge­li
ivó. Dél-Ka­li­for­ni­á­ban túl eny­he az ég­haj­lat az ilyes­mi­hez. A szer­ve­zet itt nem
dol­go­zik elég gyor­san. Most még­is ke­ver­tem egy nagy ada­got, be­hú­zód­tam egy
fo­tel­ba, ki­gom­bol­tam az in­gem nya­kát, kéz­be vet­tem egy ké­pes új­sá­got, ol­vas­ni
kezd­tem egy bo­lond tör­té­ne­tet egy hap­si­ról, aki két
éle­tet élt, meg két pszi­chi­á­ter­ről, az egyik em­be­ri lény volt, a má­sik meg
ku­kac va­la­hol egy méh­kap­tár­ban. A hap­si fel­vált­va járt
hoz­zá­juk, és az egész olyan esze­ve­szett volt, mint egy ütő­dött álma, de
va­la­ho­gyan a maga mód­ján mu­lat­sá­gos. Óva­to­san bán­tam az ital­lal, las­san
kor­tyol­gat­tam, köz­ben fi­gyel­tem ma­ga­mon a ha­tást.


Dél­fe­lé
járt, mi­kor meg­szó­lalt a te­le­fon, és egy hang azt mond­ta:


– Lin­da Lor­ing va­gyok.
Hív­tam a hi­va­ta­lát, és a köz­ve­tí­tő­szol­gá­lat azt mond­ta, pró­bál­jam meg ott­hon.
Sze­ret­nék ta­lál­koz­ni ma­gá­val.


– Mi­ért?


– Ezt in­kább sze­mé­lye­sen.
Gon­do­lom, időn­ként csak be­megy az iro­dá­já­ba?


– Aha! Időn­ként. Jó bolt­ról
van szó?


– Ilyen ala­pon még nem is
vizs­gál­tam meg a kér­dést. De nincs el­len­ve­té­sem, ha maga pénzt akar. Egy óra
múl­va a hi­va­ta­lá­ban le­he­tek.


– Tü­ne­mé­nyes.


– Mi van ma­gá­val? –
kér­dez­te éle­sen.


– Más­na­pos­ság. De nem
va­gyok ré­szeg. Ott le­szek. Ha­csak nem akar ide jön­ni.


– Jobb vol­na az iro­dá­ban.


– Csi­nos kis kég­lim van.
Zsák­ut­ca vé­gé­ben la­kom, köz­vet­len szom­széd nincs.


– Nem vonz a le­he­tő­ség,
ha jól ér­tet­tem.


– En­gem sen­ki nem ért
jól, Mrs. Lor­ing. Rej­té­lyes va­gyok. Ren­di­csek, le­ván­szor­gok a bar­lang­ba.


– Vég­te­le­nül há­lás
va­gyok. – Le­tet­te a kagy­lót.


Las­san ju­tot­tam le az iro­dá­ba,
mert köz­ben be­ug­rot­tam egy szend­vi­csért. Ki­szel­lőz­tet­tem az iro­dát,
be­kap­csol­tam a ber­re­gőt, ki­dug­tam a fe­jem az össze­kö­tő aj­tón, és Lin­da Lor­ing
már kint ült, ahol nem­rég Men­dy Me­nen­dez, és nyil­ván ugyan­azt a ké­pes­la­pot
for­gat­ta. Ez­út­tal bar­na ga­bar­din­ru­hát vi­selt, na­gyon ele­gáns je­len­ség volt.
Fél­re­tet­te a ké­pes­la­pot, ko­mo­lyan rám né­zett, és azt mond­ta:


– A páf­rá­nyai szom­jan
vesz­nek. Meg éhen is, ha nem cse­ré­li ki alat­tuk a föl­det. Túl sok raj­tuk a
lég­gyö­kér.


Ki­tár­tam előt­te az aj­tót. Egye
meg a fene a páf­rá­nya­i­mat. Mi­után be­lé­pett, el­en­ged­tem
az aj­tót, hadd csa­pód­jék be, alá­ja tol­tam a kun­csaft­nak szánt szé­ket, és a
szo­ba is szo­ká­sos ar­cu­la­tát mu­tat­ta, csak Lin­da Lor­ing ha­tott új­sze­rű­en.


– In­téz­mé­nye nél­kü­lö­zi a
nagy­vo­na­lú­sá­got – mond­ta. – Tit­kár­nő­je nincs?


– Ri­deg élet, de
meg­szok­tam.


– To­váb­bá a
jö­ve­del­me­ző­sé­get is – mond­ta.


– Na
ja, de nem biz­tos. At­tól függ, akar lát­ni egy Ma­di­son-port­rét?


– Egy mi­cso­dát?


– Egy öt­ezer­dol­lá­ros
bank­je­gyet. Tisz­te­let­díj. Itt tar­tom a pán­cél­szek­ré­nyem­ben. – Föl­kel­tem,
át­men­tem oda. Meg­te­ker­tem a gom­bot, ki­tár­tam az aj­tót, ki­nyi­tot­tam a fi­ó­kot,
ki­vet­tem a bo­rí­ték­ból, elé­tet­tem. Va­la­mi cso­dál­ko­zás­fé­le volt a pil­lan­tá­sá­ban,
ahogy néz­te.


– Be­csa­pós kis iro­da ez,
ké­rem – mond­tam. – Dol­goz­tam egy­szer egy öreg­fi­ú­nak, húsz­mil­li­ót ért pénz­ben a pa­sas. Még a maga öre­ge is vissza­kö­szönt vol­na neki. Az
iro­dá­ja nem volt kü­lönb, mint az enyém el­te­kint­ve at­tól, hogy az öreg sü­ket
volt, és a hang­erő­sí­tő szer­ke­zet a mennye­zet­ről ló­gott alá. A pad­lót pe­dig nem
sző­nyeg, ha­nem bar­na li­nó­le­um fed­te.


Föl­vet­te a Ma­di­son-port­rét,
ki­si­mí­tot­ta, meg­for­dí­tot­ta. Le­tet­te.


– Terry­től kap­ta, igen?


– Jesszu­som! Maga min­dent
tud, Mrs. Lor­ing, igaz?


El­tol­ta maga elől a bank­je­gyet,
össze­húz­ta a szem­öl­dö­két. – Neki volt egy ilyen. Min­dig ma­gá­val hur­col­ta,
mi­után má­sod­szor is össze­há­za­sod­tak Syl­vi­á­val. Po­já­ca­pén­zé­nek hív­ta. Nem
ta­lál­ták meg nála.


– Erre az utób­bi­ra más
ma­gya­rá­zat is le­het­sé­ges.


– Tu­dom. De hány em­ber­nek
van öt­ezer­dol­lá­ros bank­je­gye, és ki tart­ja ma­gá­nál? To­váb­bá ki­nek áll mód­já­ban,
hogy ennyi pénzt ad­jon ma­gá­nak, és ilyen for­má­ban?


Tény­leg fö­lös­le­ges a vá­lasz.
Csak bó­lin­tot­tam. Eré­lye­sen foly­tat­ta:


– És mit kí­ván­tak ezért,
Mr. Mar­lo­we? Meg­mon­da­ná? Azon az utol­só uta­zá­sán, Ti­ju­a­ná­ba, volt idő a
be­szél­ge­tés­re. Maga na­gyon vi­lá­go­san ki­fej­tet­te va­la­me­lyik este, hogy nem hisz
ab­ban a val­lo­más­ban. Át­ad­ta ma­gá­nak Syl­via sze­re­tő­i­nek név­so­rát, hogy hát­ha
ta­lál kö­zöt­tük gyil­kost?


Erre megint nem vá­la­szol­tam, de
egé­szen más ok­ból.


– És nem volt raj­ta a
lis­tán Ro­ger Wade neve? – kér­dez­te ér­de­sen. – Ha nem Terry ölte meg a
fe­le­sé­gét, ak­kor fel­tét­le­nül va­la­mi ke­gyet­len, ön­fe­gye­lem nél­kü­li em­ber volt,
va­la­mi őrült vagy al­ko­ho­lis­ta. Csak ilyen em­ber ké­pes rá, hogy –, a maga
fel­há­bo­rí­tó ki­fe­je­zé­sé­vel – vé­res pép­pé zúz­za egy nő ar­cát. Ezért tet­te ma­gát
olyan nél­kü­löz­he­tet­len­né a Wade csa­lád­nál – mint ál­lan­dó pót­ma­ma, aki hí­vás­ra
jött, hogy daj­kál­ja Ro­gert, ha be­rú­gott, meg­ke­res­se, ha el­tűnt, ha­za­szál­lít­sa,
ha nem tud jár­ni?


– Hadd iga­zít­sam ki
né­hány pon­ton, Mrs. Lor­ing. Azt a ra­gyo­gó port­rét vagy Terry adta, vagy nem. De
az biz­tos, hogy sem lis­tát nem kap­tam tőle, se név­sort. Sem­mi mást nem kért,
csak azt, ami­ről maga, úgy rém­lik, szi­lár­dan meg van győ­ződ­ve, hogy vi­gyem le
Ti­ju­a­ná­ba. A Wade csa­lád­dal úgy ke­rül­tem kap­cso­lat­ba, hogy Ro­ger Wade New
York-i ki­adó­ja hoz­zám for­dult, mert at­tól tar­ta­nak, hogy Wade nem fe­je­zi be a
re­gé­nyét. En­nek az az oka, hogy foly­ton ré­szeg, ami vi­szont az­zal van
kap­cso­lat­ban, hogy va­la­mi fur­csa ügy nyo­maszt­hat­ja, azért iszik. Ha ez igaz, és
ki­de­rít­het­jük, mi a baj, ak­kor a kö­vet­ke­ző lé­pés, hogy meg­pró­bál­ják or­vo­sol­ni.
Azért mon­dom, hogy meg­pró­bál­ják, mert na­gyon va­ló­szí­nű, hogy nem le­het. De meg
le­het pró­bál­ni.


– Meg­mon­dom
én ma­gá­nak egyet­len tő­mon­dat­ban mi­ért iszik – mond­ta meg­ve­tő­en. – Ami­att a vér­sze­gény sző­ke ki­ál­lí­tá­si tárgy mi­att.


– Nem tu­dom – mond­tam. –
De vér­sze­gény­nek nem ne­vez­ném.


– No­csak. Na­gyon ér­de­kes.
– A sze­me vil­lo­gott.


Fel­vet­tem a Ma­di­son-port­ré­mat.
– Ne rá­gód­jon ezen túl so­kat, Mrs. Lor­ing. Nem hál­tam a hölggyel. Saj­ná­lom,
hogy ki kell áb­rán­dí­ta­nom.


A pán­cél­szek­rény­hez men­tem,
el­zár­tam a pénzt a bel­ső széf­be. Rá­csuk­tam az aj­tót, be­ál­lí­tot­tam, a tár­csát.


– Ha job­ban meg­gon­do­lom –
mond­ta a há­tam­nak –, erő­sen két­lem, hogy bár­ki is hál­na vele.


Vissza­men­tem, az asz­tal sar­ká­ra
ül­tem. – Mrs. Lor­ing, maga plety­kál. Mi­ért? Ta­lán maga tart­ja a gyer­tyát
al­ko­ho­lis­ta ba­rá­tunk­nak?


– Utá­lom az ilyen
meg­jegy­zé­se­ket – mond­ta ha­ra­pó­san. – Ki nem áll­ha­tom. Gon­do­lom, azt hi­szi, joga
van sér­te­get­ni, mi­után ta­nú­ja volt fér­jem bár­gyú pro­duk­ci­ó­já­nak az es­té­lyen?
Nem, nem tar­tom a gyer­tyát Ro­ger Wade-nek. Még ak­kor sem tar­tot­tam, ami­kor
jó­zan volt, és tu­dott vi­sel­ked­ni. Most, ami­kor meg­őrült, még ke­vés­bé.


A szé­kem­re ül­tem, ke­zem­be
vet­tem egy gyu­fás­do­bozt, néz­tem a nőt. Az órá­já­ra pil­lan­tott.


– Ma­guk, nagy­pénzű­ek,
tény­leg va­la­ki­nek hi­szik ma­gu­kat – mond­tam. – Azt kép­ze­lik, bár­mit mon­da­nak,
mind­egy. Becs­mér­lő ki­fe­je­zé­se­ket hasz­nál­hat­nak Wade-re meg a fe­le­sé­gé­re egy
olyan em­ber füle hal­la­tá­ra, akit alig is­mer­nek, de ha a ma­gam­faj­ta egy ki­csit
ki­nyit­ná a szá­ját, az már sér­tés. Jó, játsszuk to­vább. A ré­sze­ge­sek előbb-utóbb
föl­tűn­nek a ki­csa­pon­gó nők kör­nyé­kén. Wade ré­sze­ges, de maga nem ki­csa­pon­gó.
Amit jól ne­velt fér­je rög­tön­zött a cock­ta­il par­ty szó­ra­koz­ta­tá­sá­ra, az csak
já­té­kos öt­let volt. Nem a hecc ked­vé­ért mond­ta, de az lett be­lő­le. Úgy­hogy
ma­gát kér­jük, és má­sutt ke­res­sük a könnyű nőt. Mi­lyen messzi­re kell men­nünk,
Mrs. Lor­ing, hogy meg­ta­lál­juk azt, aki­nek van annyi köze ma­gá­hoz, hogy mi­at­ta
el­jöj­jön hoz­zám, go­rom­ba­sá­go­kat vag­dos a fe­jem­hez, és go­rom­ba­sá­go­kat tűr el
tő­lem? Olyan va­la­ki­ről van szó, ugye­bár, aki kü­lö­nö­sen fon­tos ma­gá­nak –
kü­lön­ben mi­ért fá­ra­doz­na?


Né­mán ült, csak né­zett. El­telt
egy hosszú fél perc. Szá­ja sar­ka fe­hér volt, keze rá­fe­szült a
ga­bar­din­tás­ká­já­ra, mely passzolt a ru­há­já­hoz.


– Nem­hi­á­ba
vesz­te­get­te ön az ide­jét, igaz? – mond­ta vég­re. – Mi­lyen jól jött, hogy en­nek a
ki­adó­nak épp maga ju­tott eszé­be! Szó­val, Terry nem mon­dott ne­ve­ket? Egyet se.
De ez tu­laj­don­kép­pen se nem szo­roz, se nem oszt, igaz, Mr. Mar­lo­we? A maga
ösz­tö­ne té­ved­he­tet­len. Bá­tor­ko­dom meg­kér­dez­ni, mi a szán­dé­ka, mi a leg­kö­ze­leb­bi
te­en­dő?


– Sem­mi.


– Is­te­nem, csak nem
akar­ja tét­len­ség­re kár­hoz­tat­ni ki­vá­ló te­het­sé­gét? Hogy egyez­te­ti össze ezt a
Ma­di­son-port­ré­val vál­lalt kö­te­le­zett­sé­gé­vel? Bi­zo­nyá­ra te­het azért va­la­mit.


– Csak úgy ma­gunk kö­zött,
Mrs. Lor­ing – mond­tam –, egy ki­csit mes­ter­kélt a szö­ve­ge. Te­hát Wade is­mer­te a
nő­vé­rét. Kö­szö­nöm, hogy el­mond­ta, ha ön­kén­te­le­nül is. Gya­ní­tot­tam egyéb­ként! És
ak­kor mi van? Ro­ger alig­ha több, mint a meg­le­he­tő­sen
gaz­dag gyűj­te­mény egy pél­dá­nya. Ma­rad­junk annyi­ban. És most tér­jünk a tárgy­ra.
Mi­ért akart ta­lál­koz­ni ve­lem? Ki­csit mint­ha el­vesz­tő­dött vol­na a nagy lár­má­ban,
igaz?


Föl­állt. Még egy­szer az órá­já­ra
pil­lan­tott. – Lenn áll a ko­csi. Ki­tün­tet­ne az­zal, hogy ha­za­kí­sér, és a ven­dé­gem
lesz egy csé­sze te­á­ra?


– Gye­rünk – mond­tam. –
Es­sünk túl raj­ta.


– Gya­nak­szik? Van ná­lam
va­la­ki, aki sze­ret­ne meg­is­mer­ked­ni ma­gá­val.


– Az öreg?


– Én nem így hí­vom –
mond­ta hang­súly­ta­la­nul.


Föl­áll­tam, át­ha­jol­tam az
asz­ta­lon. – Mé­zecs­kém, maga néha bor­zasz­tó­an fur­fan­gos. De iga­zán. Vi­gyek
fegy­vert?


– Csak nem fél az öreg em­ber­től?


– Mi­ért ne? Fo­ga­dok, hogy
maga – épp elég­gé.


Só­haj­tott. – Én igen, at­tól
tar­tok, igen. De ez nem új­ke­le­tű ná­lam. Néha meg­le­he­tő­sen ijesz­tő.


– Ak­kor ta­lán két
pisz­tolyt vi­szek – mond­tam, de már meg is bán­tam.







XXXII. fejezet


Mi­cso­da át­ko­zott ház! Ilyet még
nem lát­tam! Szög­le­tes, szür­ke ska­tu­lya volt, há­rom­eme­le­tes, man­zár­dos
sá­tor­te­tő­vel, húsz-har­minc két­szár­nyú ab­lak­kal, ami­ket es­kü­vői tor­tá­ra
em­lé­kez­te­tő ele­mek dí­szí­tet­tek gaz­da­gon. A fő­be­já­rat két ol­da­lán ket­tős
kő­osz­lop állt, de az iga­zi cse­me­ge a kül­ső, kő­kor­lá­tos kör­lép­cső volt, mely egy
to­rony­szo­bá­ban vég­ző­dött, ahon­nan va­ló­szí­nű­leg az egész ta­vat lát­ni.


A ko­csi­ud­var kö­ve­zett volt.
Iga­zán csak egy mér­föl­des nyár­fa­sze­gé­lyez­te be­já­ró út hi­ány­zott, meg egy
va­das­kert őzek­kel meg egy ős­park meg egy há­rom­szin­tes föld­te­rasz a
könyv­tár­szo­ba ab­la­ka alatt, pár száz ró­zsa­tő, az ab­la­kok­tól az er­dő­be, a
csend­be ve­ze­tő hosszú, zöld fa­sor. Ehe­lyett ter­més­kő ke­rí­tés
zárt kö­rül vagy nyolc-tíz hol­dat, ami a mi zsú­folt kis ál­la­munk­ban va­ló­sá­gos
nagy­bir­tok szám­ba ment. A be­já­rót nyi­tott cip­rus­bok­rok sze­gé­lyez­ték. Kü­lön­fé­le
for­mák­ra nyírt fá­kat lát­tam, min­den­fe­lé kis cso­por­tok­ban, és azt is, hogy a
fá­kat mind kül­föld­ről hoz­ták. Akár­ki ül­tet­te ezt a par­kot, az At­lan­ti-par­tot
akar­ta ide­va­rá­zsol­ni. Ve­szet­tül igye­ke­zett, de ke­vés si­ker­rel.


Amos, a kö­zép­ko­rú, szí­nes so­főr
lá­gyan sik­lat­ta föl a Ca­dil­la­cet az osz­lo­pos fő­be­já­rat elé, ki­ug­rott,
meg­ke­rül­te, hogy aj­tót nyit­has­son Mrs. Lor­ing­nak. Én lép­tem ki el­ső­nek, és
ki­se­gí­tet­tem Mrs. Lor­in­got. A ko­csi­ban alig be­szélt. Fá­radt­nak, ide­ges­nek
lát­szott. Ta­lán az épí­té­sze­ti torz­szü­lött ment az ide­ge­i­re. Nem cso­dá­lom, et­től
még egy ka­ca­gó ger­le is bá­na­tos tur­bé­ko­lás­ra fa­kad­na.


– Ki épí­tet­te ezt az
izét? – kér­dez­tem. – És mi baja volt?


Vég­re el­mo­so­lyo­dott. – Még nem
lát­ta?


– Még nem ju­tot­tam ilyen
messzi­re a völgy­ben.


Ki­ment a fel­já­ró szé­lé­re, és
föl­mu­ta­tott. – Aki épí­tet­te, ki­ug­rott a to­rony­szo­bá­ból, és kö­rül­be­lül ott ért
föl­det, ahol most maga, áll. Egy La Tou­rel­le nevű
fran­cia gróf volt, és el­len­tét­ben a leg­több fran­cia gróf­fal, sok pén­ze volt.
Fe­le­sé­ge Ra­mó­na Des­bo­rough volt, aki maga se járt me­zét­láb. A né­ma­film ko­rá­ban
har­minc­ez­ret ke­re­sett he­ten­te. La Tou­rel­le ket­te­jük­nek épí­tet­te ezt a há­zat. A
Châ­teau de Blo­is ki­csi­nyí­tett mása akart len­ni. Hát per­sze hogy tud­ja.


– Mint a víz­fo­lyás –
mond­tam. – Em­lék­szem már. Va­sár­na­pi mel­lék­let­be való tör­té­net volt. A nő
el­hagy­ta, a pofa ön­gyil­kos lett. Va­la­mi fura vég­ren­de­let­his­tó­ria is volt ott,
igaz?


Bó­lin­tott. – Ha­gyott né­hány
mil­li­ót az ex­fe­le­sé­gé­nek ha­ris­nyá­ra, a töb­bit le­tét­be he­lyez­te. A bir­to­kot
ab­ban az ál­la­pot­ban kel­lett meg­tar­ta­ni, ahogy hát­ra­hagy­ta. Sem­mit nem le­he­tett
raj­ta vál­toz­tat­ni, az ebéd­lő­asz­talt min­den este stíl­sze­rű­en meg kel­lett
te­rí­te­ni, sen­ki nem lép­he­tett a kert­be, a sze­mély­zet és az ügy­véd ki­vé­te­lé­vel.
A vég­ren­de­le­tet per­sze meg­szeg­ték. Ugyan­ak­kor a bir­tok egy ré­szét
fölt­ran­csí­roz­ták, és mi­kor férj­hez men­tem dr. Lor­ing­hoz, apám­tól ezt kap­tam
nász­aján­dé­kul. Egy va­gyon­ba ke­rül­he­tett neki, hogy újra lak­ha­tó­vá te­gyék. Én
utá­lom. Min­dig is utál­tam.


– Nem kö­te­le­ző itt
tar­tóz­kod­nia, vagy igen?


Olyan fá­radt­for­mán vont vál­lat.
– Időm egy ré­szé­ben igen. Egyik lá­nyá­nak mu­tat­nia kell a meg­bíz­ha­tó­ság­nak
leg­alább a je­lét. Dr. Lor­ing sze­ret itt.


– Naná. Aki ké­pes volt
arra a bi­zo­nyos je­le­net­re, az nyil­ván pi­zsa­má­hoz is ka­más­nit hord.


Szem­öl­dö­ke fel­sza­ladt. –
No­csak, kö­szö­nöm az ér­dek­lő­dést, Mr. Mar­lo­we. De gon­do­lom, kel­lő­képp
ki­me­rí­tet­tük a té­mát. Nem men­nénk be? Apám nem sze­re­ti, ha meg­vá­rat­ják.


Megint ke­resz­tül­men­tünk a
fel­já­rón, fel a lép­csőn, a ha­tal­mas ket­tős ajtó egyik szár­nya zaj­ta­la­nul
ki­nyílt, egy lu­xus­ki­vi­te­lű alak tar­tot­ta, míg be­lép­tünk. A hall na­gyobb volt,
mint a ház föld­szint­je, ahol la­kom. Mo­za­ik­pad­lón lép­ked­tünk, va­la­hol há­tul
tej­üveg-ab­la­kok vi­lá­gí­tot­tak, és ha va­la­mi fény is be­szű­rő­dött vol­na raj­tuk,
ta­lán meg­néz­het­tem vol­na, mi min­den volt még ott. A fo­lyo­són két­szár­nyú
fa­ra­gott aj­tón át ju­tot­tunk be a ho­má­lyos szo­bá­ba, ami leg­alább hu­szon­öt mé­ter
hosszú volt. Bent né­mán vá­ra­ko­zott egy kö­zép­ko­rú fér­fi. Hi­de­gen bá­mult ránk.


– Kés­tem, apa? – kér­dez­te
Mrs. Lor­ing si­e­tő­sen. – Be­mu­ta­tom Mr. Phi­lip Mar­lo­we-t. Mr. Har­lam Pot­ter.


A fér­fi rám né­zett, ál­lát egy
mil­li­mé­ter­rel lej­jebb moz­dí­tot­ta.


– Csen­gess te­á­ért, Lin­da
– mond­ta. – Ül­jön le, Mr. Mar­lo­we.


Le­ül­tem, és szem­ügy­re vet­tem az
öre­get. Úgy né­zett rám, mint ro­var­gyűj­tő a bo­gár­ra. Hall­gat­tunk. Tö­ké­le­tes csend
ural­ko­dott, amíg meg­jött a tea. Ha­tal­mas ezüst­tál­cán, kí­nai asz­tal­kán ér­ke­zett.
Lin­da az asz­tal­hoz ült, töl­tött.


– Két csé­szé­be – mond­ta
Har­lam Pot­ter. – Te a má­sik szo­bá­ban teá­zol, Lin­da.


– Igen, papa. Hogy kéri a
teát, Mr. Mar­lo­we?


– Ahogy ka­pom – mond­tam.
Han­gom el­kon­gott a messze­ség­be, vé­kony lett, ma­gá­nyos.


Lin­da Lor­ing töl­tött egy
csé­szé­vel az öreg­nek, és eggyel ne­kem. Az­tán szó nél­kül föl­állt, és ki­ment a
szo­bá­ból. Utá­na­néz­tem. Kor­tyin­tot­tam, és elő­húz­tam a ci­ga­ret­tát.


– Ne do­há­nyoz­zon, ké­rem.
Aszt­más va­gyok.


Vissza­tet­tem a ci­ga­ret­tát.
Rá­néz­tem. Nem tu­dom, mi­lyen ér­zés száz­mil­li­ót érni, de raj­ta nem lát­szott, hogy
na­gyon él­vez­né. Ha­tal­mas fér­fi, vagy száz­ki­lenc­ven ma­gas, tes­tes. Szür­ke
tweed­öl­tönyt hor­dott, váll­tö­més nél­kül. Nem volt rá szük­sé­ge. Fe­hér in­get,
sö­tét nyak­ken­dőt vi­selt, és nem hor­dott dísz­zseb­ken­dőt. Zse­bé­ből fe­ke­te
szem­üveg­tok lát­szott ki. Fe­ke­te, mint a ci­pő­je. Haja is fe­ke­te volt, ősz szá­lak
nél­kül. Ol­dalt fé­sül­te ma­cart­hu­ros hul­lá­mok­ba. Az a gya­núm, alat­ta csak a
pusz­ta ko­po­nya volt. Szem­öl­dö­ke sűrű és fe­ke­te. Hang­ja mint­ha na­gyon messzi­ről
jön­ne. Úgy itta a teát, mint­ha utál­ná.


– Időt ta­ka­rí­tunk meg
vele, Mr. Mar­lo­we, ha mind­járt le­szö­ge­zem ál­lás­pon­to­mat. Az a vé­le­mé­nyem, hogy
be­le­avat­ko­zik az ügye­im­be. Ha meg­ál­la­pí­tá­som he­lyes, fo­gad­ja el a ja­vas­la­to­mat,
ne te­gye!


– Nem tu­dok ele­get az
ügye­i­ről, Mr. Pot­ter, hogy be­le­avat­koz­has­sam.


– Ne­kem más a vé­le­mé­nyem.


Ivott még, az­tán fél­re­tol­ta a
csé­szét. Hát­ra­dőlt a nagy fo­tel­ban, és ke­mény, szür­ke sze­me­i­vel ízek­re sze­dett.


– Ter­mé­sze­te­sen tu­dom,
ki­vel ülök egy asz­tal­nál. Azt is tu­dom, mi­vel ke­re­si a ke­nye­rét – ha ugyan
meg­ke­re­si –, és ho­gyan ke­rült kap­cso­lat­ba Terry Len­nox­szal. Je­len­tet­ték, hogy
se­gí­tett neki ki­jut­ni az or­szág­ból, hogy ké­tel­ke­dik bű­nös­sé­gé­ben, s hogy az­óta már kap­cso­la­tot lé­te­sí­tett va­la­ki­vel, aki a ha­lott
lá­nyom is­me­rő­se volt. Hogy mi­lyen cél­ból, nem rész­le­tez­ték. Ké­rem, mond­ja el.


– Ha van neve an­nak a
va­la­ki­nek – mond­tam –, ké­rem, ne­vez­ze meg.


Hal­vá­nyan el­mo­so­lyo­dott, de nem
úgy, mint aki be­lém sze­re­tett. – Wade. Ro­ger Wade. Író­fé­le, ha jól tu­dom. Olyan
író, aki ál­lí­tó­lag meg­le­he­tő­sen faj­ta­lan köny­ve­ket ír, ami­ket én nem ol­va­sok.
Meg­tud­tam to­váb­bá, hogy ez az em­ber köz­ve­szé­lyes al­ko­ho­lis­ta. Ez a tény fura
el­kép­ze­lést su­gal­maz­ha­tott ma­gá­nak.


– Szí­ves­ked­jék
meg­en­ged­ni, Mr. Pot­ter, hogy az el­kép­ze­lé­se­i­met én ma­gam fejt­sem ki.
Ter­mé­sze­te­sen nem fon­to­sak, de az enyé­mek. Elő­ször, nem hi­szem, hogy Terry
meg­öl­te a fe­le­sé­gét, még­pe­dig a tett el­kö­ve­té­sé­nek mód­ja mi­att, és mert nem
hi­szek ab­ban, hogy ő af­fé­le em­ber. Má­sod­szor, nem én lé­te­sí­tet­tem kap­cso­la­tot
Wade-del. Fel­kér­tek, hogy köl­töz­zem hoz­zá­juk, és te­gyek meg min­dent, ami
mó­dom­ban áll, hogy jó­zan ma­rad­jon, amed­dig be­fe­jez egy mun­kát. Har­mad­szor, hogy
köz­ve­szé­lyes al­ko­ho­lis­ta, en­nek nyo­mát se ta­pasz­tal­tam. Ne­gyed­szer, ez a kap­cso­lat
Wade New York-i ki­adó­já­nak a ké­ré­sé­re jött lét­re, ami­kor még nem tud­tam, hogy
Ro­ger Wade is­mer­te a lá­nyát, Mr. Pot­ter. Ötöd­ször, az aján­la­tot
vissza­uta­sí­tot­tam, és ak­kor Mrs. Wade föl­kért, hogy ke­res­sem meg a fér­jét, aki
va­la­mi ke­ze­lé­sen volt. Meg­ta­lál­tam, és ha­za­vit­tem.


– Na­gyon pre­cíz – mond­ta
szá­ra­zon.


– Épp­ily pre­cí­zen
foly­ta­tom, Mr. Pot­ter. Ha­tod­szor – azt hi­szem, itt tar­tunk –, maga vagy va­la­ki
a maga uta­sí­tá­sá­ra hoz­zám kül­dött egy Se­well En­di­cott nevű ügy­vé­det, hogy
hoz­zon ki a bör­tön­ből. Nem mond­ta, ki küld­te, de más nem fért vol­na bele a
kép­be. He­ted­szer, ami­kor ki­jöt­tem a bör­tön­ből, el­ka­pott egy Men­dy Me­nen­dez nevű
gengsz­ter, és fi­gyel­mez­te­tett, hogy ne üs­sem bele az or­ro­mat bi­zo­nyos dol­gok­ba,
to­váb­bá ze­nés-tán­cos elő­adást tar­tott ar­ról, hogy men­tet­te meg Terry az ő és
egy Las Veg­as-i sze­ren­cse­já­té­kos, Ran­dy Starr éle­tét. Amennyi­re én tu­dom, a
mese még igaz is le­het. Me­nen­dez meg­ját­szot­ta a sér­tő­döt­tet, ami­ért Terry nem
őt kér­te meg, hogy se­gít­se át Me­xi­kó­ba, ha­nem egy ma­gam­faj­ta stri­cit. Ő, Me­nen­dez,
lá­tat­lan­ból két­fé­le­képp tud­ta vol­na meg­csi­nál­ni, ha csak a kis­uj­ját moz­dít­ja
is.


– Biz­tos­ra ve­szem –
mond­ta Har­lam Pot­ter tá­vo­li mo­sollyal –, hogy nem jut eszé­be olyas­mi, hogy Mr.
Me­nen­dezt vagy Mr. Starrt az is­me­rő­se­im­hez so­ro­lom.


– Nem tud­ha­tom, Mr.
Pot­ter. Annyi pénz­re, mint amennyi ma­gá­nak van, az ál­ta­lam is­mert mó­do­kon nem
le­het szert ten­ni. A kö­vet­ke­ző sze­mély, aki fi­gyel­mez­te­tett, hogy ne te­gyem a
lá­bam az igaz­ság­szol­gál­ta­tás ös­vé­nyé­re, a lá­nya volt, Mr. Pot­ter. Vé­let­le­nül
ta­lál­koz­tunk egy bár­ban, és azért ele­gyed­tünk szó­ba, mert mind­ket­ten dzsit­ront
it­tunk, Terry ked­ven­cét, amit er­re­fe­lé ke­vés­sé is­mer­nek. Nem tud­tam, ki­hez van
sze­ren­csém, amíg meg nem mond­ta. Be­szél­tem neki egy ki­csit Terry irán­ti
ér­zel­me­im­ről, és et­től az a gon­do­la­ta tá­madt, hogy pá­lyám rö­vid lesz, és
szo­mo­rú vé­get ér, ha ma­gát fel­bő­szí­tem. Si­ke­rült fel­bő­szí­te­nem, Mr. Pot­ter?


– Ha úgy lesz – mond­ta
hi­de­gen –, nem kell majd kér­dez­nie. Tel­jes bi­zony­ság­gal meg­ál­la­pít­hat­ja egye­dül
is.


– Ma­gam is így gon­dol­tam.
Va­la­hogy vár­tam, hogy majd fel­buk­kan a meg­tor­ló ex­pe­dí­ció, de mind­ed­dig sem­mi
sem tör­tént. A kí­be­rek se zak­lat­tak. Pe­dig meg­te­het­ték vol­na. Gon­do­lom, maga
sem akar mást, csak nyu­gal­mat. Mit tet­tem, ami ezt meg­za­var­ta?


Vi­gyor­gott. Ré­mí­tő vi­gyor volt.
Össze­tet­te hosszú, sár­ga uj­ja­it, lá­bát ke­reszt­be ve­tet­te a tér­dén, ké­nyel­me­sen
hát­ra­dőlt.


– Re­mek for­du­lat, Mr.
Mar­lo­we, és én hagy­tam, hogy elő­ké­szít­se. Most jól fi­gyel­jen. Na­gyon iga­za van
ab­ban, hogy nyu­gal­mat aka­rok. Le­het­sé­ges, hogy kap­cso­la­ta a Wade csa­lád­dal vé­let­len,
eset­le­ges vagy nem lé­nye­ges. Ma­rad­junk ennyi­ben. Csa­lá­dos em­ber va­gyok, olyan
kor­ban, ami­kor ez már-már sem­mit sem je­lent. Egyik lá­nyom férj­hez ment egy
bos­to­ni po­zőr­höz, a má­sik egy cso­mó os­to­ba há­zas­ság után egy szol­gá­lat­kész
pa­u­per­hez, aki el­néz­te, hogy üres, er­kölcs­te­len éle­tet él, míg vé­gül és ok
nél­kül vesz­tet­te el ön­ural­mát, és meg­gyil­kol­ta. Maga azt hi­szi, ez kép­te­len­ség,
még­pe­dig a tett vég­re­haj­tá­sá­ban meg­nyil­vá­nu­ló bru­ta­li­tás mi­att. Té­ved. Egy
au­to­ma­ta Ma­u­ser­ral lőt­te le, épp az­zal a fegy­ver­rel, amit ma­gá­val vitt
Me­xi­kó­ba. És mi­után le­lőt­te, azért tet­te, amit tett, hogy el­tün­tes­se a go­lyó
ütöt­te se­bet. Va­ló­ban bru­tá­lis cse­le­ke­det, de ne fe­led­je, az az em­ber meg­jár­ta
a há­bo­rút, sú­lyo­san meg­se­be­sült, so­kat szen­ve­dett, és szen­ved­ni lá­tott má­so­kat.
Ta­lán nem is állt szán­dé­ká­ban meg­öl­ni. Ta­lán még du­la­kod­tak is, lé­vén, hogy a
pisz­toly a lá­nyo­mé volt. Ki­csi, de ha­tá­sos fegy­ver, 7, 65-ös. A lö­ve­dék
ke­resz­tül­ment a fe­jén, és a fal­ban akadt meg, egy kre­ton­füg­göny mö­gött. Nem
ta­lál­ták meg rög­tön, és soha nem pub­li­kál­ták. Ez a hely­zet. – Ab­ba­hagy­ta, rám
me­redt. – Ennyi­re nem tud meg­len­ni ci­ga­ret­ta nél­kül?


– El­né­zést, Mr. Pot­ter. A
szo­kás ha­tal­ma. – Má­sod­szor is vissza­tet­tem a ci­ga­ret­tát.


– Terry meg­öl­te a
fe­le­sé­gét. A rend­őr­ség kor­lá­tolt szem­pont­jai sze­rint is volt rá in­dok. De
ugyan­ak­kor el­ső­ran­gú men­tő­kö­rül­ménnyel is ren­del­ke­zett – ne­ve­ze­te­sen, hogy a
pisz­toly Syl­via tu­laj­do­nát ké­pez­te, ő meg­pró­bál­ta el­ven­ni tőle, nem si­ke­rült,
és az asszony ön­gyil­kos lett. Egy jó ügy­véd sok min­dent ki tu­dott vol­na hoz­ni
eb­ből. Terryt nyil­ván fel­men­tik. Ha hoz­zám jött vol­na a ba­já­val, se­gí­tek raj­ta.
Ezt azon­ban le­he­tet­len­né tet­te az­zal, hogy bru­tá­lis ügyet csi­nált a
gyil­kos­ság­ból. Me­ne­kül­nie kel­lett, és ezt is bu­tán csi­nál­ta.


– Min­den bi­zonnyal, Mr.
Pot­ter. De előbb fel­hív­ta ma­gát Pa­sa­den­á­ban, igaz? Ne­kem ezt mond­ta.


A nagy­em­ber bó­lin­tott. –
Mond­tam neki, hogy tűn­jön el, és majd meg­lá­tom, mit te­he­tek. Nem akar­tam tud­ni
róla, hol tar­tóz­ko­dik. Ez élet­be­vá­gó­an fon­tos volt. Nem rej­te­get­he­tek bű­nö­zőt.


– Jól hang­zik, Mr. Pot­ter.


– Gú­nyos fel­han­got
ész­le­lek. Nem szá­mít. Ami­kor ér­te­sül­tem a rész­le­tek­ről, nem volt mit ten­nem.
Olyan tár­gya­lást, amit ez a bűn­tény von­na maga után, nem en­ged­he­tek meg. Hogy
őszin­te le­gyek, örül­tem, ami­kor ar­ról ér­te­sül­tem, hogy ön­gyil­kos lett
Me­xi­kó­ban, és bűn­val­lo­mást ha­gyott hát­ra.


– Meg tu­dom ér­te­ni, Mr.
Pot­ter.


Szem­öl­dö­ke rám ko­mor­lott. –
Vi­gyáz­zon, fi­a­tal­em­ber. Én nem ked­ve­lem az iró­ni­át. Meg­ér­ti vég­re, hogy
sem­mi­fé­le to­váb­bi vizs­gá­la­tot nem tű­rök sen­ki em­ber­fi­á­tól? És hogy mi­ért
ve­tet­tem lat­ba min­den be­fo­lyá­so­mat, hogy a vizs­gá­lat a le­he­tő leg­rö­vi­debb és a
le­he­tő leg­ke­vés­bé nyil­vá­nos le­gyen?


– Fel­tét­le­nül, ha meg van
győ­ződ­ve róla, hogy ő a gyil­kos.


– Hát per­sze hogy ő a
gyil­kos. Hogy ere­de­ti­leg mi volt a szán­dé­ka, az más kér­dés. És már nem
lé­nye­ges. Nem va­gyok a nyil­vá­nos­ság em­be­re, nem is kí­vá­nok az len­ni. Min­den­ne­mű
ké­nyel­met­len­sé­get vál­la­lok, csak hogy el­ke­rül­jem a nyil­vá­nos­sá­got. Van
be­fo­lyá­som, de nem já­ra­tom le. Los An­ge­les fő­ügyé­sze becs­vá­gyó em­ber, aki nem
töri ket­té a kar­ri­er­jét pil­la­nat­nyi ké­tes di­cső­ség ked­vé­ért. Va­la­mi meg­vil­lant
a sze­mé­ben, Mar­lo­we. Fe­lejt­se el, ami­re gon­dolt, de sür­gő­sen. De­mok­rá­ci­á­ban
élünk – leg­alább­is név­le­ge­sen –, a több­ség ural­ma alatt. Pom­pás esz­me, ha meg le­het
va­ló­sí­ta­ni. A nép vá­laszt, de a meg­vá­lasz­tan­dó­kat a párt­me­cha­niz­mus je­lö­li ki,
és hogy ered­mé­nyes le­gyen, sok pénz­re van szük­ség. Va­la­ki­től, egyén­től,
tő­kés­cso­port­tól vagy szak­szer­ve­zet­től pénzt kell kap­ni­uk, és a vi­szont­szol­gá­lat
el­ke­rül­he­tet­len. Én és a töb­bi ma­gam­faj­ta vi­szont­szol­gá­lat­ként azt vár­ja, hogy
tisz­tes zár­kó­zott­ság­ban él­hes­sen. Van­nak új­ság­ja­im, de nem sze­re­tem őket. Úgy
te­kin­tem, mint ál­lan­dó fe­nye­ge­tést ma­ra­dék ma­gán­éle­tünk el­len. Sza­bad saj­tó­ról
ri­ká­csol­nak szün­te­le­nül, s ezen – né­hány tisz­tes ki­vé­tel­től el­te­kint­ve – azt
ér­tik, hogy sza­bad le­gyen bot­rányt-bűnt, sze­xet-szen­zá­ci­ót, rá­gal­mat-gyű­lö­le­tet
szét­ki­a­bál­ni, pénz­ügyi és po­li­ti­kai pro­pa­gan­dát foly­tat­ni­uk. Az új­ság üz­let,
amely a hir­de­té­sek jö­ve­del­me­ző­sé­gé­ből csi­nál pénzt. Ez a pél­dány­szám­tól függ,
és maga iga­zán tud­ja, mi­től függ a pél­dány­szám.


Föl­áll­tam, ke­rin­ge­ni kezd­tem a
szé­kem kö­rül. Hi­de­gen me­resz­tet­te rám a sze­mét. Le­ül­tem. Most kell ám a
sze­ren­cse. De va­gon­szám, Mar­lo­we.


– Mi kö­vet­ke­zik
mind­eb­ből, Mr. Pot­ter?


Oda se fi­gyelt. Sa­ját
gon­do­la­ta­i­ra rán­col­ta szem­öl­dö­két. – A pénz­zel kap­cso­lat­ban föl­me­rül egy
rend­kí­vü­li mo­men­tum – foly­tat­ta –, ne­ve­ze­te­sen az, hogy nagy mennyi­ség­ben
ön­ál­ló élet­re, sőt ön­ál­ló lel­ki­is­me­ret­re tö­rek­szik. A pénz ha­tal­mát egy­re
ne­he­zebb kor­dá­ban tar­ta­ni. Az em­ber meg­vá­sá­rol­ha­tó. A nép­sza­po­ru­lat, a ha­tal­mas
há­bo­rús költ­sé­gek, a rab­ló adó­rend­szer szün­te­len nyo­má­sa – mind­ezek még
meg­vá­sá­rol­ha­tób­bá te­szik. Az át­lag­em­ber fá­radt, és fél, a fá­radt és fé­lel­me
szo­rí­tot­ta em­ber pe­dig nem en­ged­he­ti meg ma­gá­nak az esz­mé­nyek fény­űzé­sét. El
kell tar­ta­nia a csa­lád­ját. Ko­runk­ban szem­mel kí­sér­het­jük az egyé­ni és
köz­er­kölcs fel­há­bo­rí­tó ha­nyat­lá­sát. Nem vár­hat em­ber­sé­get olya­nok­tól, akik­nek
az éle­té­ből is hi­ány­zik. Tö­meg­ter­me­lés­től nem vár­ha­tunk mi­nő­sé­get. Nem is
akar­hat­ja, mert túl sok időt vesz igény­be. Be­ve­ti hát he­lyet­te a
for­ma­ter­ve­zést, ami nem más, mint üz­le­ti csa­lás, hogy mes­ter­sé­ges el­avu­lást
idéz­zen elő. Tö­meg­árut csak ak­kor le­het el­ad­ni, ha ele­ve úgy gyárt­ják, hogy egy
év múl­va ki­megy a di­vat­ból. Ne­künk van­nak a leg­fe­hé­rebb kony­há­ink és a
leg­fé­nye­sebb für­dő­szo­bá­ink a vi­lá­gon. De az ame­ri­kai há­zi­asszony a szép­sé­ges
fe­hér kony­há­ban kép­te­len em­be­ri fo­gyasz­tás­ra al­kal­mas ételt elő­ál­lí­ta­ni, és a
szép­sé­ge­sen fény­lő für­dő­szo­bák lé­nye­gé­ben szag­ta­la­ní­tók, nyug­ta­tók, al­ta­tók meg
azok­nak a ter­mé­kek­nek a tá­ro­ló­he­lye, ami­ket bi­zo­nyos kon­fi­dens bűn­szö­vet­ke­zet
szé­pí­té­sze­ti cik­kek­nek ne­vez. Mi cso­ma­go­lunk a vi­lá­gon a leg­szeb­ben, Mr.
Mar­lo­we, de amit cso­ma­go­lunk, az több­nyi­re sze­mét.


Nagy, fe­hér zseb­ken­dőt hú­zott
elő, és két­ol­dalt ha­lán­té­ká­ra szo­rí­tot­ta. Tá­tott száj­jal ül­tem, és azon
tű­nőd­tem, mi hajt­ja ezt az em­bert. Gyű­lölt min­dent és min­den­kit.


– Ez a vi­dék egy ki­csit
me­leg – mond­ta –, hű­vö­sebb ég­haj­lat­hoz szok­tam. Kez­dek úgy be­szél­ni, mint egy
ve­zér­cikk, amely­nek az író­ja el­fe­lej­tet­te, hogy mire akart ki­lyu­kad­ni.


– Ér­tem én na­gyon jól,
Mr. Pot­ter, hogy mire akart ki­lyu­kad­ni. Nincs meg­elé­ged­ve a vi­lág fo­lyá­sá­val,
ezért az­tán arra hasz­nál­ja a ha­tal­mát, hogy ki­ke­rít­sen ma­gá­nak egy
ma­gán­te­rü­le­tet, ahol leg­alább meg­kö­ze­lí­tő­en úgy él­het, ahogy em­lé­ke­ze­te sze­rint
a tö­meg­ter­me­lés előtt öt­ven esz­ten­dő­vel él­tek az em­be­rek. Szer­zett száz­mil­lió
dol­lárt, és el­ér­te, hogy úgy érzi, be­ke­rí­tet­ték.


Sar­ka­i­nál fog­va át­lós irány­ban
ki­hu­zi­gál­ta zseb­ken­dő­jét, ke­rek lab­dá­vá gyúr­ta, és zseb­re vág­ta.


– Hát az­tán? – kér­dez­te
kur­tán.


– Ez az egész, nincs
to­vább. Ma­gát, Mr. Pot­ter nem ér­dek­li, hogy ki ölte meg a lá­nyát. Rég le­ír­ta
már. Még ha nem is Terry Len­nox ölte meg, és ha a va­ló­di gyil­kos sza­ba­don
jár-kel, ma­gát az sem ér­dek­li. Nem akar­ja, hogy el­fog­ják, mert az föl­élesz­te­né
a bot­rányt, tár­gya­lás len­ne, Terry vé­del­me pe­dig úgy fel­rob­ban­ta­ná a ma­gá­nyát,
hogy meg se áll­na az Em­pi­re Sta­te Bu­il­ding te­te­jé­ig. Ki­vé­ve
per­sze ha Terry még a tár­gya­lás előtt en­ge­del­me­sen ön­gyil­kos lesz. Leg­jobb, ha
Ta­hi­ti­ban kö­vet el ön­gyil­kos­sá­got. Vagy Gua­te­ma­lá­ban
vagy a Sza­ha­ra kel­lős kö­ze­pén. Bár­hol, aho­vá a me­gye a gyű­lö­le­tes költ­sé­gek
meg­ta­ka­rí­tá­sa cél­já­ból nem szí­ve­sen kül­de­ne em­bert, hogy tisz­táz­za, mi s ho­gyan
tör­tént.


Hir­te­len el­mo­so­lyo­dott, zord,
szé­les mo­sollyal, meg­ér­tés csil­lant ben­ne.


– Mit akar tő­lem,
Mar­lo­we?


– Ha úgy érti, hogy
mennyi pénzt, ak­kor sem­mit. Nem én akar­tam ide­jön­ni. Hoz­tak. El­mond­tam, hogy
is­mer­ked­tem meg Ro­ger Wade-del. De ő tény­leg is­mer­te a maga lá­nyát, és tény­leg
szá­mon tart­ják róla, hogy haj­la­mos a dur­va­ság­ra, noha én en­nek a nyo­mát sem
ta­pasz­tal­tam. Teg­nap éj­jel meg­pró­bált ön­gyil­kos len­ni, ül­dö­zé­si má­ni­á­ja van.
Masszív bűn­tu­dat­tal. Ha tör­té­ne­te­sen jó gya­nú­sí­tot­tat ke­res­nék, al­kal­mas len­ne
rá. Rá­jöt­tem, hogy ő csak egy a sok kö­zül, de vé­let­le­nül ő az egyet­len, akit
is­me­rek a sok kö­zül.


Fel­állt, és így tény­leg
ha­tal­mas volt. Át­jött, és meg­állt előt­tem.


– Egy te­le­fon, Mr.
Mar­lo­we, és már nincs is en­ge­dé­lye. Ne pár­ba­joz­zék ve­lem. Úgy­sem ál­lok ki.


– Két te­le­fon, és arra
éb­re­dek, hogy a csa­tor­ná­val csó­ko­ló­zom, a fe­jem hát­só ré­sze meg el­tűnt va­la­hol.


Ér­de­sen ne­ve­tett. – Én nem így
gon­do­lom. Föl­te­szem, hogy azon a bi­zony­ta­lan vo­na­lon, ahol a maga üz­le­tei
kö­tőd­nek, el­ső­sor­ban ilyen meg­ol­dá­sok­ra gon­dol­nak. Túl sok időt vesz­te­get­tem
ma­gá­ra. Csön­ge­tek az inas­nak, aki ki­ve­ze­ti.


– Szük­ség­te­len – mond­tam
fel­áll­va. – Ide­jöt­tem, és fel­vi­lá­go­sí­tot­tam. Kö­szö­nöm, hogy időt szánt rám.


Ke­zét nyúj­tot­ta. – Kö­szö­nöm,
hogy el­jött. Gon­do­lom, maga na­gyon be­csü­le­tes fic­kó. Ne hős­köd­jön, fi­a­tal­em­ber.
Nem jól ka­ma­to­zik.


Ke­zet ráz­tunk. Olyan volt a
szo­rí­tá­sa, mint egy kulcs­nak. Most jó­in­du­la­tú­an mo­soly­gott. Ő volt Mr. Nagy­fej,
a győz­tes, aki min­dent a mar­ká­ban tart.


– A na­pok­ban ta­lán
si­ke­rül va­la­mi mun­kát jut­tat­ni ma­gá­nak – mond­ta. – És ne tá­voz­zon olyan
gon­do­la­tok­kal, hogy meg­vá­sár­lom a po­li­ti­ku­sok vagy a vég­re­haj­tó szer­vek
kép­vi­se­lő­it. Nem kény­sze­rü­lök rá. Is­ten vele, Mr. Mar­lo­we. És még egy­szer
kö­szö­nöm, hogy meg­lá­to­ga­tott.


Állt, és né­zett utá­nam. Ke­zem
már a kül­ső aj­tón volt, ami­kor Lin­da Lor­ing buk­kant fel va­la­hon­nan a ho­mály­ból.


– No? – kér­dez­te hal­kan.
– Hogy si­ke­rült ki­jön­nie Pa­pá­val?


– Nagy­sze­rű­en.
Meg­ma­gya­ráz­ta a ci­vi­li­zá­ci­ót. Vagy­is, hogy ő ho­gyan lát­ja. Egy da­ra­big még
en­ge­di, hadd jár­ja csak a bo­lond­ját. De jobb, ha óva­to­san jár­ja, és nem veri
föl a ma­gán­éle­tét. Mert ak­kor te­le­fo­nál az Atya­úr­is­ten­nek, és ak­kor le lesz
fúj­va az egész.


– Maga re­mény­te­len eset –
mond­ta.


– Én? Re­mény­te­len?
Asszo­nyom, ves­sen egy röp­ke pil­lan­tást az öre­gé­re. Hoz­zá ké­pest én egy kék
sze­mű kis­gye­rek va­gyok, va­do­na­túj rol­ler­ral.


Ki­men­tem, és kinn Amos várt a
Ca­dil­lac-kel. Vissza­vitt Holly­wood­ba. Fel­aján­lot­tam neki egy dol­lárt, de nem
akar­ta el­fo­gad­ni. Az­tán fel­aján­lot­tam neki T. S. Eli­ot összes köl­te­mé­nye­it. Azt
mond­ta, már meg­vet­te.







XXXIII. fejezet


El­telt egy hét, Wade-ék­ról hírt
se hal­lot­tam. For­ró és ta­pa­dós volt min­den, a szmog csí­pős bűze egész a Be­verly
Hill­sig kú­szott nyu­gat­ra. A Mul­hol­land Dri­ve te­te­jé­ről néz­ve sima
be­ton­ré­teg­ként te­rült el ott, ahol a vá­ros le­he­tett. Mi­kor ben­ne volt az em­ber,
ha­rap­ni, sza­gol­ni le­he­tett, csíp­te a sze­mét. Min­den­ki ful­dok­lott. Pa­sa­den­á­ban,
aho­vá a vas­tag mil­li­o­mo­sok bás­tyáz­ták el ma­gu­kat, mi­után Be­verly Hill­st
tönk­re­tet­ték a fil­me­sek, a vá­ros­atyák dü­hö­sen üvöl­töz­tek. Min­den­nek a szmog az
oka. Ha a ka­ná­ri nem akart éne­kel­ni, ha a te­jes ké­sett, ha a pin­csi bol­hát
sze­dett fel, ha egy vén fin­dzsák szív­ro­ha­mot ka­pott temp­lom­ba me­net, mind a
szmog mi­att tör­tént. Ahol én lak­tam, kora reg­gel ál­ta­lá­ban, éj­sza­ka meg szin­te
min­dig tisz­ta volt a le­ve­gő. Néha-néha egy egész na­pon át tisz­ta idő volt, a
jóég tud­ja, mi­ért.


Egy ilyen na­pon – tör­té­ne­te­sen
szer­da volt – Ro­ger Wade hí­vott. – Hogy van? Itt Wade. – Hang­ja után ítél­ve
rend­ben volt.


– Pom­pá­san, és maga?


– Saj­nos, jó­za­non. Hú­zom
az igát. Be­szél­nünk kel­le­ne. Gon­do­lom, némi do­hánnyal is tar­to­zom ma­gá­nak.


– Nix.


– Ebé­del­jen ná­lunk. Ide
tud­na érni úgy egy kö­rül?


– Gon­do­lom, oda. Can­dy
hogy van?


– Can­dy? – Hang­ja után
ítél­ve meg­le­pő­dött. Elég nagy fe­hér folt ma­rad­ha­tott ben­ne ar­ról az éj­sza­ká­ról.
– Aha, ak­kor éj­jel ő se­gí­tett ma­gá­nak ágy­ba dug­ni en­gem.


– Aha. Kész­sé­ges kis
fic­kó – ká­pé­ért. És Mrs. Wade?


– Pom­pá­san ő is.
Vá­sá­rol­ni ment a vá­ros­ba.


Le­tet­tük a kagy­lót, és
vissza­ül­tem hin­táz­ni a for­gó­szé­kem­be. Meg kel­lett vol­na kér­dez­nem tőle, hogy
ha­lad a könyv­vel. Egy írót nyil­ván min­dig meg le­het kér­dez­ni, hogy ha­lad a
könyv­vel. Ugyan­ak­kor az is elő­for­dul­hat, hogy ál­la­ti­an
fá­rasz­ta­ná az ilyen kér­dés.


Kis idő múl­va még egy te­le­font
kap­tam, ide­gen hang be­szélt.


– Roy Ash­ter­felt va­gyok.
Ge­or­ge Pe­ters mond­ta, hogy hív­jam fel, Mar­lo­we.


– Ja, kösz. Maga az a
tag, aki is­mer­te Terry Len­no­xot New York­ban. Ak­ko­ri­ban Mar­ston né­ven élt.


– Er­ről van szó. Nya­kig
volt a lek­vár­ban. De ugyan­az a pofa, ez fix. Nem­igen le­het össze­té­vesz­te­ni
sen­ki­vel. Itt kinn lát­tam őt Cha­sen­nél egy éj­sza­ka a fe­le­sé­gé­vel. Kli­ens­sel
vol­tam. A kli­ens is­mer­te őket. A kli­ens ne­vét nem tu­dom.


– Ér­tem. Gon­do­lom, most
nem is fon­tos. Mi volt a fiú ke­reszt­ne­ve ak­kor?


– Egy pil­la­nat, csak
meg­csí­pem a kö­nyö­köm. Meg­van, Paul. Paul Mar­ston. És ta­lán ér­dek­li, hogy
ak­ko­ri­ban an­gol ka­to­nai jel­vényt vi­selt. A fen­sé­ges szár­nyast, tud­ja, csak az ő
vál­to­za­tuk­ban.


– Aha. És mi lett vele?


– Nem tu­dom. Én nyu­gat­ra
jöt­tem. Ami­kor vi­szont­lát­tam, ő is itt volt – mint Har­lam Pot­ter eny­hén vad
le­ány­ká­já­nak fér­je. De ezt már tud­ja.


– Most már mind­ket­ten
ha­lot­tak. De kösz, hogy el­mond­ta.


– Sem­mi az egész, örü­lök,
hogy se­gít­het­tem. Mon­dott ez ma­gá­nak va­la­mit?


– Az ég­vi­lá­gon sem­mit –
mond­tam, és ha­zud­tam. – Sose kér­tem, hogy me­sél­jen ma­gá­ról. Egy­szer azt mond­ta,
ár­va­ház­ban ne­vel­ke­dett. Nem le­het, hogy össze­té­vesz­ti va­la­ki­vel?


– Azt a fe­hér ha­jat meg
azt a fol­to­zott ar­cot, test­vér? Nem hi­szem. Azt nem mon­dom, hogy nem fe­lej­tek
el ar­co­kat, de azt az egyet biz­tos, hogy nem.


– Lát­ta ma­gát?


– Ha igen, je­lét se adta.
Olyan kö­rül­mé­nyek kö­zött alig­ha vár­hat­ta tőle az em­ber. Kü­lön­ben tá­lán nem is
em­lé­ke­zett rám. Ahogy mon­dom, oda­át New York­ban min­dig jól be volt szí­va.


Még egy­szer meg­kö­szön­tem, új­ból
biz­to­sí­tott, hogy szí­ve­sen, és le­rak­tuk a kagy­lót.


Kis ide­ig fon­tol­gat­tam, amit
hal­lot­tam. A for­ga­lom, zaja ob­li­ga­to volt a gon­do­la­ta­im­hoz. Na­gyon han­gos volt.
Nyá­ron, for­ró­ság­ban min­den túl han­gos. Föl­tá­pász­kod­tam, be­csuk­tam az ab­lak alsó
szár­nyát, és föl­hív­tam Gre­en de­tek­tí­vőr­mes­tert a Gyil­kos­sá­gi­tól. Szí­ves­ke­dett
benn len­ni.


– Ide hall­gas­son –
mond­tam az elő­ze­tes for­ma­sá­gok után. – Hal­lot­tam va­la­mit Terry Len­nox­ról, ami
za­var­ba ejt. Egy is­me­rős tag más név alatt is­mer­te New York­ban. Utá­na­néz­tek már
a há­bo­rús mi­nő­sí­té­sé­nek?


– Van­nak pa­sa­sok, akik sose ta­nul­nak – mond­ta Gre­en ér­de­sen. – Maga
se ta­nul­ja meg soha, hogy ne söp­rö­ges­sen más háza előtt. Ezt az ügyet le­zár­ták,
le­la­ka­tol­ták, ólom­mal meg­sú­lyoz­ták, és a ten­ger­be ve­tet­ték. Érti?!


– A múlt hé­ten egy
dél­utánt töl­töt­tem Har­lam Pot­ter­ral. A lá­nya vil­lá­já­ban, Idle Val­ley­ban. Nem
akar­ja le­nyo­moz­tat­ni?


– És mit mű­vel­tek? –
kér­dez­te sa­va­nyú­an. – Fel­té­ve, hogy hi­szek ma­gá­nak.


– Meg­be­szél­tük a
dol­go­kat. Meg­hí­vást kap­tam. Har­lam Pot­ter ked­vel en­gem. Mel­les­leg tőle tu­dom,
hogy a nőt 7, 65-ös Ma­u­ser­ral öl­ték meg. Ez nem új­ság?


– Foly­tas­sa.


– A sa­ját pisz­to­lyá­val,
cim­bo­ra. Egy kis kü­lönb­ség, mi? De ne en­gem hi­báz­tas­son. Nem kan­di­ká­lok be a
sö­tét sar­kok­ba. Ez ma­gán­ügy. Hol sze­rez­te Len­nox azo­kat a se­be­ket?


Gre­en néma volt. Hal­lot­tam,
hogy a hát­tér­ben be­csuk­nak egy aj­tót. Az­tán nyu­god­tan így szólt: – Biz­to­san a
déli ha­tár men­tén, egy bics­ká­zás al­kal­má­val.


– No­fe­ne, Gre­en, és mi
van az ujj­le­nyo­ma­tok­kal? Mint min­dig, most is el­küld­te az ujj­le­nyo­ma­to­kat
Wa­shing­ton­ba. Vissza­je­len­tést is ka­pott – mint min­dig. Szó­val, csak Terry
szol­gá­la­ti mi­nő­sí­té­sé­ről sze­ret­nék tud­ni.


– Ki mond­ta, hogy van
neki?


– Hát, Men­dy Me­nen­dez,
pél­dá­ul. Mint­ha Len­nox meg­men­tet­te vol­na az éle­tét, de köz­ben a né­me­tek
fog­sá­gá­ba esett, és ott sze­rez­te a se­be­sü­lé­se­it.


– Me­nen­dez, mi? Maga hisz
an­nak a szar­há­zi­nak? Ki­lyu­kadt a feje, vagy mi?
Len­nox­nak nincs há­bo­rús mi­nő­sí­té­se. Sem­mi­fé­le né­ven sincs sem­mi­fé­le mi­nő­sí­té­se.
Meg van elé­ged­ve?


– Ha maga mond­ja –
mond­tam. – De nem ér­tem, mi­ért ve­szi a fá­radt­sá­got Me­nen­dez, hogy ide jön, és
elő­ad va­la­mi me­sét, ne­hogy be­le­üs­sem az or­rom a do­log­ba, mert neki meg Ran­dy
Starr­nak Veg­as­ból jó ha­ver­ja, és ők nem akar­ják, hogy va­la­ki hü­lyés­ked­jen.
És mind­ez Len­nox ha­lá­la után.


– Ki tud­ja, mi­ben
sán­ti­kál az ilyen gengsz­ter? – kér­dez­te Gre­en ke­se­rű­en. – Ta­lán Len­nox is a
ban­dá­juk­ban volt, mi­előtt fe­le­sé­gül vet­te azt a nagy ra­kás pénzt, és
pol­gá­ro­sult. Egy da­ra­big Veg­as­ban volt Starr ka­szi­nó­já­ban te­rem­fel­ügye­lő. Ott
ta­lál­ko­zott a nő­vel. Mo­soly, meg­haj­lás, es­té­lyi ruha. Szó­ra­koz­tas­suk a
fo­gyasz­tót, és tart­suk szem­mel a sze­mély­ze­tet. Az a gya­núm, hogy ki­tű­nő mo­do­ra
volt az ilyen mun­ká­hoz.


– Von­zó és ked­ves fic­kó
volt – mond­tam. – El­len­tét­ben a rend­őr­sé­gi al­kal­ma­zot­tak­kal. Le­kö­te­le­zett,
őr­mes­ter. Hogy érzi ma­gát ma­nap­ság Gre­go­ri­us ka­pi­tány?


– Rend­kí­vü­li sza­bad­sá­gon
van. Nem ol­vas új­sá­got?


– A bűn­ügyi ro­va­tot nem.
Túl­sá­go­san piti.


El akar­tam kö­szön­ni, de
le­csa­pott rám.


– Mit akart ma­gá­tól a
Nagy­do­hány úr?


– Csak te­áz­tunk egyet
ket­tes­ben. Ba­rát­sá­gos meg­hí­vás. Azt mond­ta, le­het, hogy vet ne­kem va­la­mi
mun­kát. Arra is cél­zott – csak cél­zott, mon­dom, és sok­kal szűk­sza­vúb­ban –, hogy
az a kí­ber, aki fer­de szem­mel néz rám, na­gyon szo­mo­rú vé­get ér­het.


– A rend­őr­ség­nek nem ő
di­ri­gál – mond­ta Gre­en.


– Ezt be­val­lot­ta. Sőt, a
fő­ügyé­sze­ket se vá­sá­rol­ja meg. Ezek csak az ölé­be kúsz­nak, és ott do­rom­bol­hat­nak,
míg ő a kar­szék­ben szun­di­kál.


– Men­jen a franc­ba – mond­ta Gre­en, és le­csap­ta a kagy­lót.


Ne­héz ügy, már­mint a kí­be­re­ké.
Sose le­het tud­ni ki­nek a be­lét ti­por­hat­ják ki
kö­vet­kez­mény nél­kül.







XXXIV. fejezet


A sztrá­dá­tól a domb­haj­la­tig
kö­ve­zet­len út tán­colt a déli hő­ség­ben, két­ol­dalt a ki­égett gye­pet pettye­ző
cse­ne­vész cser­je­bok­rok most liszt­fe­hé­ren pú­po­sod­tak a grá­nit­por­ban. Már-már
hány­ni kel­lett a dud­va szag­tól. Rit­kán, for­rón és csí­pő­sen áram­lott a le­ve­gő. –
Fel­tűrt ing­ujj­ban, ka­bát nél­kül ve­zet­tem, de az ajtó túl­sá­go­san for­ró volt,
hogy rá­te­gyem a ka­rom. Egy ki­rály­tölgy ko­ro­ná­ja alatt fá­radt ló bó­bis­kolt
kö­tő­fé­ken. Bar­na képű me­xi­kói ült a föl­dön, új­ság­pa­pír­ból evett va­la­mit.
Bal­lan­gó ke­re­ke­zett át lus­tán az úton, és meg­akadt egy
ter­més­kő­ben, a gyík, mely egy pil­la­nat­tal előbb még ott süt­ké­re­zett, úgy tűnt
el, hogy szin­te meg se moz­dult.


És az­tán a domb mö­gött vol­tam
az asz­fal­t­úton és egy más vi­lág­ban, öt perc múl­va be­for­dul­tam Wade-ék be­já­ró
út­já­ra, le­par­kol­tam, vé­gig­men­tem a sze­gély­kő­vel ki­ra­kott jár­dán, és csön­get­tem.
Wade nyi­tott aj­tót, fe­hér-bar­na koc­kás, rö­vid ujjú ing­ben, hal­vány­kék
cejg­nad­rág­ban, pa­pucs­ban. Le­bar­nul­tan, kon­di­ban. Ke­zén tin­ta­folt, orra egyik
ol­da­lán ci­ga­ret­ta­ha­mu.


Be­ve­ze­tett a dol­go­zó­ba,
be­hú­zó­dott az író­asz­tal mögé. Vas­tag, sár­ga pa­pír­tö­meg volt az asz­ta­lon.
Le­tet­tem a ka­bá­tom egy szék­tám­lá­ra, és a dí­vány­ra ül­tem.


– Kösz, hogy el­jött,
Mar­lo­we. Iszik?


Meg­je­lent a ké­pe­men az a
ki­fe­je­zés, ami ak­kor szo­kott, ami­kor egy al­ko­ho­lis­ta inni hív. Érez­tem.
Vi­gyor­gott.


– Én kó­lát iszom –
mond­ta.


– Gyor­san össze­szed­te
ma­gát – mond­tam. – Nem hi­szem, hogy ked­vem vol­na inni. Kó­lá­zom ma­gá­val.


Va­la­min ta­pis­kált a lá­bá­val, és
kis idő múl­va meg­je­lent Can­dy. Su­gár­zott róla az ön­bi­za­lom. Kék ing,
na­rancs­szí­nű se­lyem­sál, fe­hér ka­bát nuku. Két­ton­nás fe­hér be­té­tes fe­ke­te
sur­ra­nó, ma­gas de­re­kú ga­bar­din­nad­rág.


Wade két kó­lát ren­delt. Can­dy
ke­mé­nyen rám me­redt, és ment.


– A köny­ve? –
kér­dez­te­tem, és a pa­pír ha­lom­ra mu­tat­tam.


– Aha. Trá­gya.


– Nem hi­szem. Hol tart
ben­ne?


– Két­har­ma­dá­ban, már ha
ér va­la­mit. Amennyit, az fene ke­vés. Tud­ja-e, mi­kor
mond­hat­ja el ma­gá­ról az író, hogy kam­pec?


– Nem tu­dok én az írók­ról
sem­mit. – A pi­pá­mat töm­köd­tem.


– Ami­kor ins­pi­rá­ci­ó­ért a
régi dol­ga­it sze­di elő. Ez ha­lál­fix. Öt­száz gé­pelt ol­da­lam van, jó­val több,
mint a har­minc ív. Az én köny­ve­im hossza­dal­mas ol­vas­má­nyok. A kö­zön­ség a hosszú
köny­ve­ket sze­re­ti. Az az is­ten­mar­há­ja kö­zön­ség azt hi­szi, hogy sok la­pon sok
ara­nyat lel. Én bele se me­rek sza­gol­ni. Pe­dig a fe­lé­re se em­lék­szem, amit össze­fir­kál­tam.
Ál­la­ti­an fé­lek be­le­néz­ni.


– Maga vi­szont jól néz ki
– mond­tam. – Szin­te hi­he­tet­len, az után az éj­sza­ka után. Ke­mé­nyebb le­gény, mint
hi­szi.


– E pil­la­nat­ban ke­vés,
hogy szí­vós az em­ber. Va­la­mi kell még, ami nem jön pusz­ta óhaj­to­zás­ra. A hit
ön­ma­gam­ban. El­kur­vult író va­gyok, aki­nek már nincs hite. Szép ott­ho­nom van,
szép fe­le­sé­gem, és szép pél­dány­szám­ban je­le­nek meg. De tu­laj­don­kép­pen csak
be­rúg­ni és fe­lej­te­ni sze­ret­nék.


Ál­lát te­nye­ré­be haj­tot­ta, és az
asz­tal fö­lött a le­ve­gő­be bá­mult.


– Ei­le­en azt mond­ta,
agyon akar­tam ma­gam lőni. Ennyi­re ro­had­tul vol­tam?


– Nem em­lék­szik rá?


Fe­jét in­gat­ta. – Egy fi­karc­nyit
se, ki­vé­ve, hogy el­es­tem, és be­vág­tam a fe­jem va­la­mi­be. Az­tán, hogy kis idő
múl­va ágy­ban vol­tam. És hogy maga ott volt. Ei­le­en hív­ta?


– Aha. Nem mond­ta?


– Ezen a hé­ten nem so­kat
be­szél­get­tünk. Gon­do­lom, jól­la­kott ve­lem. – Egyik te­nye­re élét a tor­ká­ra tet­te,
köz­vet­le­nül az álla alá. – Az a cir­kusz, amit Lor­ing csa­pott itt, alig­ha
se­gí­tett.


– Mrs. Wade azt mond­ta,
nincs ab­ban sem­mi.


– No­fe­ne, tény­leg? Vé­let­le­nül
ez az igaz­ság, de köt­ve hi­szem, hogy azt gon­dol­ta, amit mon­dott. Az a tag
tisz­tá­ra bo­lond a fél­té­keny­ség­től. Iszik az em­ber egy-két po­hár­ral Lin­da
tár­sa­sá­gá­ban, jót rö­hög­csél­nek, bú­csú­zá­sul meg­csó­kol­ja, ő már­is arra
kö­vet­kez­tet, hogy vele hál. Egyik oka nyil­ván, hogy ő maga nem hál vele.


– Ezt sze­re­tem én Idle
Val­ley­ben – mond­tam –, hogy itt min­den­ki ilyen kel­le­mes, nor­má­lis éle­tet
ala­kít­hat ki ma­gá­nak.


Össze­húz­ta a szem­öl­dö­két, de
az­tán nyílt az ajtó, Can­dy ér­ke­zett a kó­lás­üve­gek­kel meg a po­ha­rak­kal és
ki­ön­töt­te a kó­lá­kat. Egyi­ket elém tet­te, de nem né­zett rám.


– Fél óra múl­va ét­ke­zés –
mond­ta Wade –, és hol a fe­hér ka­bát?


– Ma van a ki­me­nőm –
mond­ta Can­dy pléh­po­fá­val. – Nem én va­gyok a sza­kács, fő­nök.


– Hi­deg fel­vá­gott vagy
szend­vics meg sör is meg­te­szi – mond­ta Wade. – A sza­kács ma ki­me­nős Can­dy. És
ven­dé­gül hív­tam a ba­rá­to­mat.


– Azt hi­szi, hogy a
ba­rát­ja? – hör­dült fel Can­dy – Jobb, ha meg­kér­de­zi a fe­le­sé­gét.


Wade hát­ra­dőlt a szék­ben, és
mo­so­lyog­va né­zett rá. – Vi­gyázz a szád­ra, kis­em­ber. Jó he­lyed van ne­ked itt.
Nem túl sű­rűn ké­rek tő­led szí­ves­sé­get.


Can­dy le­fe­lé né­zett, a pad­ló­ra.
Pil­la­nat múl­va fel­emel­te te­kin­te­tét, el­vi­gyo­ro­dott. – Oké, fő­nök. Föl­ve­szem a
fe­hér ka­bá­tot. És tá­la­lok, mi az hogy!


Meg­for­dult, hang­ta­la­nul ment.
Wade néz­te, amint az ajtó be­csu­kó­dik mö­göt­te. Az­tán vál­lat vont, rám né­zett.


– Va­la­mi­kor cse­léd­nek
hív­tuk őket. Ma azt mond­juk, ház­tar­tá­si al­kal­ma­zott. Azon tű­nő­döm, med­dig kell
még vár­ni, hogy ágy­ba kér­jék a reg­ge­lit ma­guk­nak. Túl sok pénzt adok en­nek a
po­fá­nak. El van ront­va.


– Bért – vagy még
va­la­mit, mel­lé­kes­nek?


– Mint pél­dá­ul? –
kér­dez­te éle­sen.


Föl­áll­tam, és át­ad­tam neki
bi­zo­nyos össze­haj­to­ga­tott sár­ga kéz­irat­pa­pí­ro­kat. – In­kább ol­vas­sa el ezt.
Nyil­ván nem em­lék­szik, hogy meg­kért rá, tép­jem össze. Az író­gé­pen volt, a fe­dél
alatt.


Szét­haj­to­gat­ta a pa­pí­ro­kat,
hát­ra­dőlt az ol­va­sás­hoz. A kóla érin­tet­le­nül pezs­gett előt­te a po­hár­ban. Las­san
ol­va­sott, össze­vont szem­öl­dök­kel. Ami­kor a vé­gé­re ért, össze­haj­to­gat­ta a
la­po­kat, uj­ját vé­gig­fut­tat­ta a haj­tá­son.


– Lát­ta ezt Ei­le­en? –
kér­dez­te óva­to­san.


– Nem tud­ha­tom. Ta­lán.


– Eny­hén vad, mi?


– Ne­kem tet­szett.
Kü­lö­nö­sen az a rész, ami­kor a de­rék em­ber meg­hal ma­gá­ért.


Megint szét­nyi­tot­ta, és va­dul
csí­kok­ra tép­te őket, a csí­ko­kat meg be­vág­ta a pa­pír­ko­sár­ba.


– Fel­te­szem, hogy a
ré­szeg em­ber ké­pes bár­mit le­ír­ni, mon­da­ni vagy ten­ni – mond­ta las­san. –
Szá­mom­ra en­nek sem­mi ér­tel­me. Can­dy nem zsa­rol. Can­dy sze­ret.


– Ta­lán megint be kéne
rúg­nia. Eset­leg eszé­be jut­na, mit akart. Eset­leg vissza­em­lé­kez­ne egész cso­mó
do­log­ra. Egy­szer már pró­bál­koz­tunk ez­zel, ak­kor éj­jel, ami­kor a pisz­toly
el­sült. Fel­te­he­tő­en a se­co­nál is hoz­zá­já­rult a fe­hér fol­tok­hoz. Elég jó­zan­nak
néz­tem ugyan­is. De most úgy tesz, mint aki nem em­lék­szik, hogy ilyes­mit írt
vol­na. Nem cso­da, hogy nem tud­ja meg­ír­ni a köny­vét, Wade. Az a cso­da, hogy
ké­pes rá, hogy élet­ben ma­rad­jon.


Ol­dalt nyúlt, ki­húz­ta az
asz­tal­fi­ó­kot, és ma­ta­tott ben­ne. Vé­gül egy óri­á­si csekk-köny­vet hú­zott ki
be­lő­le. Ki­nyi­tot­ta, elő­vet­te a tol­lát.


– Ezer dol­lár­ral tar­to­zom
ma­gá­nak – mond­ta csen­de­sen. Írt. Ki­töl­töt­te az el­len­őr­ző-szel­vényt is. Ki­tép­te
a la­pot, át­jött az asz­tal má­sik ol­da­lá­ra, elém dob­ta. – Meg­fe­lel?


Hát­ra­dől­tem, fel­néz­tem rá, nem
nyúl­tam a csek­kért, nem fe­lel­tem. Arca fe­szült volt. Te­kin­te­te üres.


– Gon­do­lom, azt hi­szi, én
öl­tem meg a nőt, és hagy­tam, hadd vi­sel­je Len­nox a kö­vet­kez­mé­nye­ket – mond­ta
las­san. – A nő szaj­ha volt, nem vi­tás. Can­dy tud­ja, hogy néha el­men­tem hoz­zá.
Az a mu­ris ben­ne, hogy nem hi­szem, hogy el­árul­na. Le­het, hogy té­ve­dek, de nem
hi­szem.


– Nem ér­de­kes, ha el­árul­ja
– mond­tam. – Har­lam Pot­ter ba­rá­tai rá se ba­góz­ná­nak. Az­tán meg nem is az­zal a
bronz­mi­cso­dá­val öl­ték meg. Pisz­tollyal lőt­ték át a fe­jét.


– Mint­ha lett vol­na
pisz­to­lya – mond­ta, csak­nem álom­ban. – De nem tud­tam, hogy az­zal lőt­ték le. Ez
nem ke­rült nyil­vá­nos­ság­ra.


– Nem tud­ja, vagy nem
em­lék­szik? – kér­dez­tem. – Nem, nyil­vá­nos­ság­ra nem ke­rült.


– Mit akar ve­lem
csi­nál­ni, Mar­lo­we? – Hang­ja még min­dig tá­vo­li volt, csak­nem sze­líd. – Mit akar,
mit te­gyek? Mond­jam el a fe­le­sé­gem­nek? Mond­jam el a rend­őr­ség­nek? Mi jó
szár­maz­na be­lő­le?


– Azt mond­ta, egy de­rék
em­ber meg­halt ma­gá­ért.


– Úgy ér­tet­tem, ha
va­ló­ban lett vol­na vizs­gá­lat, egyik – de csak az egyik – le­het­sé­ges gya­nú­sí­tott
én le­het­tem vol­na. Ez vég­zett vol­na ve­lem min­den­kép­pen.


– Nem azért jöt­tem, hogy
gyil­kos­ság­gal vá­dol­jam, Wade. Az emész­ti, hogy nem biz­tos ön­ma­gá­ban. Fel van
vés­ve, hogy a fe­le­sé­gé­vel nem­egy­szer ke­gyet­len­ség­re ra­gad­tat­ta ma­gát.
Ré­szeg­sé­gé­ben sem­mi­re nem em­lék­szik. Az pe­dig nem érv, hogy csak azért, mert
szaj­ha, nem veri be egy nő fe­jét sem. Tud­ni­il­lik va­la­ki ezért tet­te. És ar­ról a
tag­ról, aki­nek ér­de­mé­ül rót­ták fel a mun­kát, sok­kal ke­vés­bé hi­szem el, mint
ma­gá­ról.


A nyi­tott fran­cia­ab­lak­hoz
lé­pett, ki­né­zett a tó fe­lett re­me­gő hő­ség­re. Nem vá­la­szolt. Nem moz­dult, nem
be­szélt né­hány perc múl­va sem, ami­kor Can­dy be­tol­ta a ro­po­gós, fe­hér te­rí­tő­vel
le­ta­kart tá­la­ló­asz­talt, raj­ta ezüst­fe­dős tá­lak, ká­vés­kan­na, két üveg sör.


– Ki­nyis­sam a sört? –
kér­dez­te Can­dy.


– Hozz egy üveg whis­kyt.
– Wade nem for­dult meg.


– Saj­ná­lom, fő­nök. Whis­ky
nincs.


Wade meg­pör­dült, és rá­or­dí­tott,
de Can­dy oda se ba­gó­zott. Le­fe­lé né­zett, a cock­ta­i­lasz­tal­ra, a csekk­re, ami ott
he­vert, fél­re­for­dí­tott fej­jel si­la­bi­zál­va. Az­tán rám né­zett, és szi­sze­gett
va­la­mit a fo­gai kö­zött. Az­tán meg Wade-re emel­te pil­lan­tá­sát.


– Most pe­dig me­gyek.
Sza­bad­na­pom van.


Meg­for­dult, el­ment. Wade
ne­ve­tett.


– Ak­kor majd ma­gam –
mond­ta kur­tán, és in­dult.


Fel­emel­tem az egyik szal­vé­tát,
szem­ügy­re vet­tem a csi­no­san el­ren­de­zett, há­rom­szög ala­kú szend­vi­cse­ket.
Ki­vet­tem egyet, sört ön­töt­tem ma­gam­nak, és áll­va meg­et­tem a szend­vi­cse­met. Wade
üveg­gel meg po­hár­ral tért vissza. Le­ült a ke­re­vet­re, ön­tött ma­gá­nak egy is­te­nes
ada­got, le­haj­tot­ta. Tá­vo­lo­dó mo­torzú­gást hal­lot­tunk, nyil­ván Can­dy haj­tott el a
sze­mély­ze­ti be­já­rón. Vet­tem még egy szend­vi­cset.


– Ül­jön le, he­lyez­ze
ma­gát ké­nye­lem­be – mond­ta Wade. – Előt­tünk az egész dél­után, el kell üt­nünk
va­la­ho­gyan. – Ar­cát már ki­ver­te a ve­rí­ték. Hang­ja vi­dám volt, vib­rált. – Nem
na­gyon ked­vel en­gem, mi, Mar­lo­we?


– Ezt már kér­dez­te, és
vá­laszt is ka­pott rá.


– Dur­va, kí­mé­let­len egy
alak maga, hall­ja-e? Min­den­re ké­pes, hogy meg­tud­ja, amit akar. Ké­pes vol­na
meg­nyom­ni a fe­le­sé­ge­met, míg én a szom­széd szo­bá­ban fek­szem ré­sze­gen,
te­he­tet­le­nül.


– Min­dent be­vesz, amit ez
a kés­do­bá­ló súg ma­gá­nak?


Whis­kyt ön­tött a po­ha­rá­ba, a
fény felé emel­te. – Nem, min­dent azt nem. Tűr­he­tő szí­ne van, mi? Ara­nyár­ba
fúl­ni – nem is rossz. „Ne ér­jen kín, éj­fe­len úgy múl­ni el.” Hogy van to­vább?
Par­don, maga ezt nyil­ván nem tud­ja. Ma­gas. Maga va­la­mi kí­ber vagy mi? Nem? Nem
mon­da­ná meg, mi a fe­nét ke­res itt?


Megint ivott, rám vi­gyor­gott.
Az­tán ki­szúr­ta az asz­ta­lon he­ve­rő csek­ket. Föl­emel­te, és a po­ha­rán át
el­ol­vas­ta.


– Úgy né­zem, ki van
tölt­ve, va­la­mi Mar­lo­we vagy mi­fe­ne név­re. Kér­dem én, mire föl? Mint­ha én ír­tam
vol­na alá. Hát bo­lond va­gyok én? Akit csak úgy át­vág­nak a pa­lán­kon?


– Ne játssza meg ma­gát –
mond­tam dur­ván. – Hol a fe­le­sé­ge?


Ud­va­ri­a­san föl­né­zett. –
Fe­le­sé­gem idő­re itt­hon lesz. Nem vi­tás, hogy én ak­kor­ra már ki­ké­szü­lök, te­hát
ked­vük­re szó­ra­koz­hat­nak. Az egész ház a ren­del­ke­zé­sük­re áll.


– Hol a pisz­toly? –
kér­dez­tem hir­te­len.


Üre­sen né­zett.
Fel­vi­lá­go­sí­tot­tam, hogy én tet­tem be az asz­tal­fi­ók­ba ak­kor. – Ott ugyan nincs,
az már biz­tos – mond­ta. – Meg­néz­he­ti, ha ked­ve tá­mad. De ne­hogy el­lop­ja a
ra­dír­ja­i­mat.


Az asz­tal­hoz men­tem,
át­ku­tat­tam. Pisz­toly se­hol. Ez már va­la­mi. Fel­te­he­tő­en Ei­le­en dug­ta el.


– Ide hall­gas­son, Wade,
azt kér­dez­tem, hol a fe­le­sé­ge. Gon­do­lom, itt­hon kel­le­ne len­nie. Nem az én
ked­ve­mért, ha­ver, a maga ked­vé­ért. Va­la­ki­nek vi­gyáz­ni kel­le­ne ma­gá­ra, és a fene itt egyen meg, ha én le­szek az.


Kö­dös szem­mel né­zett. A csek­ket
még a ke­zé­ben tar­tot­ta. Le­tet­te a po­ha­rat, ket­té­tép­te a csek­ket, a da­ra­bo­kat
megint ket­té, az­tán megint, és a fec­ni­ket a pad­ló­ra szór­ta. – Ezer dol­lár,
plusz a fe­le­sé­gem, nem ki­elé­gí­tő ho­no­rá­ri­um? Nagy baj, de nem megy több. Ki­vé­ve
eb­ből. – Meg­pas­kol­ta az üve­get.


– Me­gyek – mond­tam.


– De mi­ért? Maga azt
akar­ta, hogy em­lé­kez­zem. Itt van az em­lé­ke­ze­tem – az üveg­ben. Ne csel­leng­jen
el, kis­paj­tás. Ha kel­lő­képp be­csó­kol­tam, me­sé­lek én ma­gá­nak az összes nő­ről,
akit csak meg­gyil­kol­tam.


– Jól van, Wade. Egy
da­ra­big még itt csel­len­gek a kö­zel­ben, de nem eb­ben a szo­bá­ban. Ha va­la­mi­re
szük­sé­ge van, vág­jon egy szé­ket a fal­hoz.


El­men­tem, nyit­va hagy­tam ma­gam
után az aj­tót. Ke­resz­tül­men­tem a nagy nap­pa­lin, ki a hát­só­ud­var­ra, az eresz alá
húz­tam egy fek­vő­szé­ket, és el­nyúj­tóz­tam ben­ne. A ta­von túl a dom­bok fö­lött kék
fá­tyol le­be­gett. A ten­ger le­he­le­te kez­dett ke­resz­tül­nyo­ma­kod­ni az ala­csony
nyu­ga­ti hegy­vi­dé­ken. Ki­fúj­ta a lég­ből a szennyet és a hő­sé­get is épp kel­lő
mér­ték­ben. Idle Val­ley­ben tö­ké­le­tes volt a nyár. Éden­kert R. T., szi­go­rú­an zárt­kö­rű. Csak a leg­jobb em­be­rek­nek.
Kö­zép-eu­ró­pa­i­ak­nak a be­me­net ti­los. Csak a fel­ső egy­ezer krém­jé­nek, szi­go­rú­an
csak a bű­bá­jos em­be­rek­nek, mint Lor­in­gék meg Wade-ék. Csak a szín­arany­nak.







XXXV. fejezet


Vagy fél­órát he­ve­rész­tem,
tör­tem a fe­jem, mit te­gyek. Lel­kem egyik fele azt mond­ta, hadd le­gyen csak jó
neki, rúg­jon be, és lás­suk, mi sül ki be­lő­le. Nem hit­tem, hogy va­la­mi sú­lyo­sabb
tör­tén­he­tik vele a sa­ját há­zá­ban, a sa­ját dol­go­zó­szo­bá­já­ban. Leg­föl­jebb el­esik
megint, de csak jó so­ká­ra. A pofa jól bír­ja. És a ré­szeg va­la­hogy soha nem
sé­rül meg sú­lyo­san. Ta­lán vissza­süllyed bűn­tu­da­tos ál­la­po­tá­ba. De ez­út­tal
in­kább egy­sze­rű­en csak el­al­szik.


Lel­kem má­sik fele azt mond­ta,
száll­jak ki, ma­rad­jak ki be­lő­le, de erre a fe­lem­re soha nem hall­gat­tam. Ha
hall­gat­tam vol­na rá va­la­ha, ott­hon ma­rad­tam vol­na a szü­lő­vá­ro­som­ban to­vább­ra
is, dol­goz­hat­tam vol­na a vas­ke­res­ke­dés­ben, fe­le­sé­gül vet­tem vol­na a góré
lá­nyát, len­ne öt srá­com, fel­ol­vas­nék ne­kik a va­sár­na­pi vicc­la­pok­ból, be­ver­ném a
fe­jü­ket, ha el­fe­led­kez­né­nek a jó mo­dor­ról, ve­sze­ked­nék a fe­le­sé­gem­mel azon,
hogy mennyi zseb­pénzt kap­ja­nak, mit néz­het­nek meg a TV-ben, mit hall­gat­nak a
Rá­di­ó­ban. Még ta­lán meg is gaz­da­god­tam vol­na – egy kis­vá­ro­si gaz­da­em­ber, nyolc
szo­ba, két ko­csi a ga­rázs­ban, min­den va­sár­nap csir­ke, a nap­pa­li asz­ta­lán meg a
Re­a­der’s Digest, élet­fogy­tig tar­tó be­ton­fe­le­ség­gel meg olyan agy­ve­lő­vel, mint
egy zsák port­land­ce­ment. Ne­ked adom, bá­tyus­ka. Meg­tar­tom ma­gam­nak a pisz­kos,
hit­vány, ke­gyet­len nagy­vá­rost.


Föl­tá­pász­kod­tam, be­men­tem a
dol­go­zó­ba. Csak ült ott, és bá­mult a sem­mi­be, a Scotch­ból fe­lé­nél több
hi­ány­zott már, bá­mult a sem­mi­be, alig össze­vont szem­öl­dök­kel, sze­mé­ben tom­pa
csil­lo­gás. Úgy né­zett rám, ahogy egy ló néz át a ke­rí­té­sen.


– Mi a hé­zag?


– Nincs hé­zag. Jól van?


– Ve­lem ne tö­rőd­jön. Itt
ül­dö­gél egy kis­em­ber a vál­la­mon, és me­sél.


Vet­tem még egy szend­vi­cset a
tá­la­ló­ról, meg még egy üveg sört. Az asz­ta­lá­nak
tá­masz­kod­va maj­szol­tam a szend­vi­cset, it­tam a sört.


– Tud­ja, mit? – kér­dez­te
hir­te­len, és hang­ja hir­te­len ki­tisz­tult. – Volt ne­kem egy­szer egy tit­ká­rom.
Dik­tál­ni szok­tam neki. El­küld­tem. Za­vart, hogy ül, és vár­ja, hogy al­kos­sak.
Hiba volt. Meg kel­lett vol­na tar­ta­nom. Sut­tog­ni kezd­ték, hogy ho­mo­kos va­gyok. Az
okos gye­re­kek, akik a könyv­kri­ti­kát ír­ják, mert mást nem tud­nak, le­csap­tak a
plety­ká­ra, és kezd­tek fel­ma­gasz­tal­ni. Sa­ját ma­guk mi­att, tud­ja. Buzi az mind, egy szá­lig az, a fene enné meg őket.
Ko­runk­ban, cim­bo­ra, a bu­zik a mű­vé­szet leg­főbb bí­rái,
ők a nagy­fi­úk.


– Csak most? Min­dig is
így volt, nem?


Nem né­zett rám. Csak be­szélt.
De meg­hal­lot­ta, amit mond­tam.


– De így ám, év­ez­re­dek
óta. És fő­ként a mű­vé­szet nagy kor­sza­ka­i­ban. Athén, Róma, a re­ne­szánsz, az
Er­zsé­bet-kor, a fran­cia ro­man­ti­ka – tele van ve­lük. Min­de­nütt bu­zik. Ol­vas­ta az Arany­ágat? Nem, az túl hosszú ma­gá­nak. Van
egy rö­vi­dí­tett vál­to­za­ta is. El kel­le­ne ol­vas­nia. Azt bi­zo­nyít­ja, hogy
sze­xu­á­lis szo­ká­sa­ink tisz­tán csak kon­ven­ci­ón ala­pul­nak, mint az, hogy es­té­lyi
ru­há­hoz fe­ke­te nyak­ken­dőt kö­tünk. Én, mint a szex­köny­vek író­ja, ez­zel szem­ben
nagy kö­rí­tés­sel adom el azt, amit a hü­lye is tud.


Föl­né­zett rám, gú­nyo­san
mo­soly­gott. – Tud­ja, mit? Ha­zu­dok. Hő­se­im két­mé­te­re­sek, és hős­nő­im­nek tyúk­szem
nő a fe­ne­kü­kön, mert foly­ton ha­nyatt fe­küsz­nek, szét­ve­tett lá­bak­kal.
Pity­kés-csip­kés-kar­dos-hin­tós elő­ke­lő­ség meg sem­mit­te­vés, pár­baj meg lo­va­gi­as
ha­lál. Csu­pa ha­zug­ság. Il­lat­szert hasz­nál­nak szap­pan he­lyett, fo­ga­ik
rot­ha­doz­nak, mert sose mos­ták, kör­mük alá zsí­ros pör­költ­szaft ra­kó­dott.
Fran­cia­or­szág ne­mes­sé­ge a fal tö­vé­ben hu­gyo­zott Ver­sailles már­vány­fo­lyo­só­in, és
aki­nek si­ke­rült a bá­jos már­ki­nét ki­fej­te­nie né­hány ré­teg fo­dor­ból, an­nak az
első gon­do­la­ta az le­he­tett, hogy a hölgy­nek für­dő kel­le­ne, de na­gyon. Így
kel­le­ne meg­ír­nom.


– Na és, ki aka­dá­lyoz­za
meg ben­ne?


Vi­ho­gott. – Aha, és az­tán
él­het­nék egy öt­szo­bás ház­ban Comp­ton­ban, ha sze­ren­csém van. – fel­nyúlt,
meg­pas­kol­ta az üve­get. – Ma­gá­nyos vagy, kis­paj­tás? Itt a tár­sa­ság, ne bú­sulj.


Föl­állt, elég szi­lár­dan ment ki
a szo­bá­ból. Vár­tam, nem gon­dol­tam sem­mi­re. Nagy zaj­jal sik­ló­mo­to­ros kö­ze­le­dett
a ta­von. Ami­kor or­rát a lá­tó­ha­tá­ron a víz­ből ki­emel­te, ész­re­vet­tem, hogy
egy­tal­pas ví­zi­sít von­tat, ame­lyen iz­mos, nap­bar­ní­tot­ta le­gény ka­pasz­ko­dik a
kö­tél­ben. Oda­men­tem a fran­cia­ab­lak­hoz és el­néz­tem, ahogy nagy, len­gő kört írt le
a ví­zen. Túl me­re­dek volt, az egy­tal­pas ví­zi­sí majd­nem
fel­bo­rult. A tag fél lá­bon tán­colt raj­ta, pró­bál­ta vissza­nyer­ni egyen­sú­lyát,
az­tán nagy ív­ben a víz­be pottyant. A mo­to­ros le­állt, a pofa lus­ta
kar­csa­pá­sok­kal mel­lé úszott, az­tán a von­ta­tó­kö­tél men­tén vissza az egy­tal­pú
ví­zi­sí­hez, és rá­hem­pe­re­dett.


Wade meg­jött az új üveg­gel. A
mo­to­ros fel­gyor­sult, és el­tűnt a messze­ség­ben. Wade le­tet­te a friss üve­get a
má­sik mel­lé. Le­ült, töp­ren­gett.


– Atya­is­ten, csak nem
akar­ja mind meg­in­ni?


Rám ka­csin­tott. – Lépj le, test­vér.
Menj haza, mosd fel a kony­hát, vagy amit akarsz. El­ve­szed tő­lem a vi­lá­gos­sá­got.
– Hang­ja megint ká­sás volt. Ket­tőt be­vett a kony­há­ban, ahogy il­lik.


– Ha ez a kí­ván­sá­ga,
alá­szol­gá­ja.


– Annyi­ra nem süllye­dek,
hogy kí­ván­jak is tő­led va­la­mit.


– Aha. Kösz. Itt
csel­len­gek, míg Mrs. Wade ha­za­jön. Soha nem hal­lott va­la­ki­ről, akit Paul
Mar­ston-nak hív­tak?


Las­san fel­emel­te a fe­jét. Nagy
erő­fe­szí­tés­sel le­küz­döt­te a kan­csa­lí­tá­sát, lát­tam, hogy ural­kod­ni pró­bál ma­gán.
Győ­zött – pil­la­nat­nyi­lag. – Arca ki­fe­je­zés­te­len­né vált.


– Nem, soha – mond­ta
óva­to­san, na­gyon las­san be­szélt. – Az ki?


Mi­kor leg­kö­ze­lebb be­néz­tem
hoz­zá, aludt, szá­ja nyit­va, haja iz­zadt­ság­tól nyir­kos, bűz­lött a Scotch­tól.
Ajka fel­hú­zó­dott a fo­ga­i­ról, vi­csor­gó gri­masz­ban, nyel­vé­nek fe­lü­le­te ér­des és
szá­raz volt.


Az egyik whis­ky­sü­veg üres volt.
Az asz­ta­lon levő po­hár­ban két­ujj­nyi ital, a má­sik üveg ne­gye­de hi­ány­zott. Az
üre­set a tá­la­ló­ra tet­tem, a tá­la­lót ki­tol­tam a szo­bá­ból, az­tán vissza­men­tem,
hogy be­csuk­jam a fran­cia­ab­la­ko­kat, és le­eresszem a re­dő­nyö­ket. Ha a
sik­ló­mo­to­ros vissza­tér, föl­éb­reszt­he­ti. Be­csuk­tam a dol­go­zó­szo­ba aj­ta­ját.


Ki­tol­tam a tá­la­lót a kony­há­ba,
amely kék-fe­hér volt, nagy, le­ve­gős és üres. Még min­dig éhes vol­tam. Et­tem még
egy szend­vi­cset, és meg­it­tam a ma­ra­dék sört, ká­vét ön­töt­tem, meg­it­tam. A sör
dög­lött volt már, de a kávé még jó for­ró. Az­tán vissza­men­tem a hát­só ud­var­ra.
Jó hosszú idő telt el, amíg ve­szet­tül tép­ve újra meg­je­lent a sik­ló­mo­to­ros a
ta­von. A tá­vo­li menny­dör­gés fül­té­pő üvöl­tés­sé erő­sö­dött. Ezt le kéne til­ta­ni.
Nyil­ván meg is te­szik, de a mo­tor­csó­na­kos pa­cák nem
tö­rő­dik vele. Él­ve­zi, ha fel­tű­nést kelt­het, mint a töb­bi­ek, aki­ket is­me­rek.
Le­sé­tál­tam a tó­part­ra.


Ez­út­tal si­ke­rült. A ve­ze­tő
épp­annyi­ra las­sí­tott, amennyi­re a ka­nyar­hoz kel­lett, a bar­na le­gény messze
ki­ha­jolt, hogy a cent­ri­fu­gá­lis erő hú­zá­sát el­len­sú­lyoz­za. Az egy­tal­pú ví­zi­sí
majd ki­emel­ke­dett a víz­ből, de egyik szé­le azért ben­ne ma­radt, az­tán a
mo­tor­csó­nak újra vissza­bil­lent, a ví­zi­sí be­állt az egye­nes­be, és még­se dob­ta le
a lo­va­sát, az­tán el­men­tek, ahon­nan jöt­tek – ez volt az egész. A csó­nak ver­te
hul­lá­mok meg­ro­ha­moz­ták a tó­par­tot a lá­bam előtt. Ke­mé­nyen ne­ki­csa­pód­tak a rö­vid
móló pil­lé­re­i­nek, meg­tán­col­tat­ták a ki­kö­tött csó­na­kot. Még nyal­dos­ták a par­tot,
mi­kor vissza­for­dul­tam, a ház felé.


A hát­só ud­var­ra ér­tem, ami­kor
csi­lin­ge­lést hal­lot­tam a kony­ha fe­lől. Mi­kor újra fel­hang­zott, úgy dön­töt­tem, a
csen­gő csak a be­já­ra­ti aj­tón át szól­hat. Oda­vág­tat­tam, és ki­nyi­tot­tam.


Ei­le­en Wade állt a kapu előtt,
nem né­zett a ház­ra. Meg­for­dult, és azt mond­ta:


– Bo­csá­nat, itt­hon
fe­lej­tet­tem a kul­cso­mat. – Az­tán meg­lá­tott. – Ó, azt hit­tem, Ro­ger vagy Can­dy.


– Can­dy nincs itt. Szer­da
van.


Be­jött, és én meg be­csuk­tam az
aj­tót. A két dí­vány kö­zöt­ti asz­tal­ra cso­ma­got tett. Arc­ki­fe­je­zé­se hű­vös és
tar­tóz­ko­dó volt. Le­húz­ta fe­hér disz­nó­bőr kesz­tyű­jét.


– Va­la­mi baj van?


– Igen, de nem az. Ebéd­re
hí­vott. At­tól tar­tok, tisz­tá­ra le­me­re­ve­dett.


– Ó. – Le­eresz­ke­dett az
egyik dí­vány­ra. – Tud­ja, tel­je­sen meg­fe­led­kez­tem róla, hogy szer­da van. A
sza­kács is ki­me­nős. Buta va­gyok.


– Can­dy tá­lalt, mi­előtt
el­ment. Az az ér­zé­sem, hogy el­füs­tö­lök. Re­mé­lem, a ko­csim nem volt út­ban.


Mo­soly­gott. – Nem. Volt elég
he­lyem. Nem kér teát? Ma­gam­nak úgy­is fő­zök.


– Jó. – Nem tu­dom, mi­ért
mond­tam ezt. Nem kí­ván­tam a teát. Csak úgy mond­tam.


Ki­bújt vá­szon­ka­bát­já­ból. Ka­lap
nem volt raj­ta. – Csak be­né­zek Ro­ger­hez, hát­ha szük­sé­ge van va­la­mi­re.


Néz­tem utá­na, ahogy a dol­go­zó
aj­ta­já­hoz megy, és ki­nyit­ja. Egy pil­la­nat­ra meg­állt, az­tán be­csuk­ta az aj­tót,
és vissza­jött.


– Al­szik. Na­gyon mé­lyen
al­szik. Fel kell ug­ra­nom egy pil­la­nat­ra. Azon­nal itt va­gyok.


Néz­tem, ahogy fel­kap­ja a
ka­bát­ját, kesz­tyű­jét, cso­mag­ját, és föl­megy a lép­csőn, be a szo­bá­já­ba. Az ajtó
be­csu­kó­dott. Át­men­tem a dol­go­zó­szo­bá­hoz az­zal a gon­do­lat­tal, hogy el­ho­zom on­nan
a piát. Ha al­szik még, úgy sincs rá szük­sé­ge.







XXXVI. fejezet


A szo­ba fül­ledt volt, a
fran­cia­ab­la­kok zár­va, a re­dő­nyök le­ereszt­ve, fél­ho­mály. Csí­pős szag úszott a
le­ve­gő­ben, és túl nagy volt a csönd. Az aj­tó­tól alig öt mé­ter­re volt a dí­vány,
és még a fél­utat se tet­tem meg, már­is tud­tam, hogy ha­lott fek­szik a dí­vá­nyon.


Ol­da­lán fe­küdt, arc­cal a
tám­lá­nak, egyik kar­ja a tes­te alá csuk­lott, a má­sik alsó kar­ja majd­nem
el­ta­kar­ja a sze­mét. Mell­ka­sa és a dí­vány­tám­la kö­zött vér­tó­csa, a tó­csá­ban az
is­mét­lő Web­ley. Ar­cá­nak egyik fele al­vadt vér­maszk­ban.


Fölé ha­jol­tam, lát­tam tág­ra
nyi­tott sze­me sar­kát, a mez­te­len és íz­lés­te­len kar­ját az arca előtt, s a kar­ja
haj­la­tá­nál, a fe­jén meg­pil­lan­tot­tam a fe­ke­te­dő, duz­zadt lyu­kat, amely­ből még
min­dig szi­vár­gott a vér.


Úgy hagy­tam. A csuk­ló­ja me­leg volt,
de két­ség nem fért hoz­zá, hogy Ro­ger Wade ha­lott. Kö­rül­néz­tem, hát­ha ha­gyott
hát­ra le­ve­let vagy va­la­mi fir­kál­mányt. Az asz­ta­lon he­ve­rő kéz­irat­ha­lom­tól
el­te­kint­ve sem­mi ilyes­mit nem lát­tam. Nem szok­tak le­ve­let hát­ra­hagy­ni. Az
író­gép az asz­tal­kán áll, le­ta­ka­rat­la­nul. Nem volt be­le­fűz­ve pa­pír. Egyéb­ként
min­den na­gyon is ter­mé­sze­tes­nek tűnt. Sok­fé­le­képp ké­szül­nek föl az ön­gyil­ko­sok,
van, aki ital­lal, van, aki ala­pos pezs­gős va­cso­rá­val. Van, aki es­té­lyi ru­há­ban
lesz ön­gyil­kos, van, aki ruha nél­kül. El­kö­vet­tek már ön­gyil­kos­sá­got fal
te­te­jén, árok mé­lyén, für­dő­szo­bák­ban, víz­ben, víz fö­lött, víz alatt.
Akasz­tot­ták föl ma­gu­kat csűr­ben, gá­zo­sí­tot­ták el ma­gu­kat ga­rázs­ban. Ez túl
egy­sze­rű­nek lát­szott. Nem hal­lot­tam a lö­vést, bi­zo­nyá­ra ak­kor dör­dült el,
ami­kor a tó­par­ton fi­gyel­tem a ví­zi­sí­baj­no­kot a ka­nyar­ban. Elég nagy zaj volt.
Ta­lán nem is szá­molt vele. A vég­ső dön­tés egy­be­esett a sik­ló­mo­to­ros
fel­fu­tá­sá­val. Nem na­gyon tet­szett a do­log, de hát ki tö­rő­dik vele, hogy mi nem
tet­szik ne­kem.


A szét­té­pett csekk ma­rad­vá­nyai
a pad­lón he­ver­tek, de nem nyúl­tam hoz­zá­juk. An­nak a cucc­nak a szét­té­pett
csík­jai, amit azon a má­sik éj­sza­kán írt, a pa­pír­ko­sár­ban vol­tak. Nem hagy­tam
ott. Ki­sze­de­get­tem, meg­bi­zo­nyo­sod­tam róla, hogy mind ná­lam van­nak, és a
zse­bem­be rak­tam őket. Nem oko­zott gon­dot, a ko­sár majd­nem üres volt. Sem­mi
ér­tel­me azon töp­ren­ge­ni, hon­nan ke­rült elő a pisz­toly. Túl sok hely­re el
le­he­tett dug­ni. A szék­be, a dí­vány­ba, va­la­me­lyik pár­na alá. A pad­lón is
le­he­tett, a köny­vek mö­gött, bár­hol.


Ki­men­tem, be­csuk­tam az aj­tót. Hall­ga­tóz­tam.
A kony­há­ból han­gok hal­lat­szot­tak. Ki­men­tem. Ei­le­en kék kö­tény­ben, a főző most
kez­dett fü­työ­rész­ni. Le­csa­var­ta a lán­got, rö­vid, kö­zöm­bös pil­lan­tást ve­tett
rám.


– Hogy kéri a teát, Mr.
Mar­lo­we?


– Azon mód, ahogy ki­ön­ti
a kan­ná­ból.


A fal­hoz tá­masz­kod­tam,
elő­szed­tem egy ci­ga­ret­tát a zse­bem­ből, csak hogy va­la­mit kezd­jek ma­gam­mal.
Nyom­kod­tam, hú­zo­gat­tam, ket­té­tör­tem, és az egyik fe­lét a pad­ló­ra dob­tam. Sze­me
kö­vet­te a fél ci­ga­ret­ta út­ját. Le­ha­jol­tam, föl­vet­tem. A két da­rab­ból kis lab­dát
gyúr­tam a mar­kom­ban.


El­ké­szí­tet­te a teát. – Min­dig
tej­szín­nel és cu­kor­ral iszom – mond­ta a vál­la fö­lött. – Kü­lö­nös, mert a ká­vét
fe­ke­tén és ke­se­rűn iszom. A tea­ivást Ang­li­á­ban ta­nul­tam, ők sza­cha­rint
hasz­nál­nak cu­kor he­lyett. Ami­kor ki­tört a há­bo­rú, a tej­szín­ről is le­mond­tak
per­sze.


– Élt Ang­li­á­ban?


– Ott dol­goz­tam. A
bom­bá­zá­sok alatt is. Ta­lál­koz­tam ott egy fér­fi­val – de ezt már el­mond­tam.


– Ro­gert hol is­mer­te meg?


– New York­ban.


– Ott is es­küd­tek?


Meg­pör­dült, szem­öl­dö­két
össze­rán­col­ta. – Nem, New York­ban nem vol­tunk még há­za­sok. Mi­ért?


– Csak be­szé­lek, míg ázik
a tea.


Ki­né­zett az ab­la­kon a mo­so­ga­tó
fö­lött. On­nan lát­szott a tó. A szá­rí­tó­asz­tal szé­lé­re tá­masz­ko­dott, uj­jai a
te­a­ba­bán ma­tat­tak.


– Meg kell szün­tet­ni –
mond­ta. – De nem tu­dom, ho­gyan. Ta­lán van va­la­mi in­téz­mény, ami rá tud­ná ven­ni.
Én va­la­hogy nem tu­dom, ho­gyan kezd­jek hoz­zá. Alá kell ír­nom va­la­mit, nem?


Mi­kor ezt kér­dez­te, fe­lém
for­dult.


– Ezt neki kéne
meg­csi­nál­nia – mond­tam. – Pon­to­sab­ban, e pil­la­na­tig kel­lett vol­na neki.


Meg­szó­lalt a tea­óra csen­gő­je.
Vissza­for­dult a mo­so­ga­tó felé, és át­ön­töt­te a teát a má­sik kan­ná­ba. Az­tán az új
kan­nát rá­tet­te a tál­cá­ra, ami­re már el­ké­szí­tet­te a csé­szé­ket. Oda­lép­tem, fog­tam
a tál­cát, és ki­vit­tem a nap­pa­li­ba a két dí­vány kö­zöt­ti asz­tal­ra. Le­ült ve­lem
szem­ben, ön­tött két csé­szé­vel. Fog­tam, és ma­gam elé tet­tem az enyé­met, hagy­tam
hűl­ni. Néz­tem, ahogy két cuk­rot meg tej­színt tesz a ma­gá­é­ba. Meg­kós­tol­ta.


– Mit akar ez­zel az
utol­só meg­jegy­zés­sel? – kér­dez­te hir­te­len. – Hogy e pil­la­na­tig kel­lett vol­na
neki rá­bíz­nia ma­gát va­la­mi­lyen in­téz­mény­re, ugye, arra gon­dolt, igaz?


– Az a gya­núm, a le­ve­gő­be
lőt­tem. El­dug­ta a pisz­tolyt, ami­ről be­szél­tem ma­gá­nak? Tud­ja, ak­kor dél­előtt,
ami­kor Ro­ger azt a szín­já­té­kot ren­dez­te ott fönn.


– Hogy el­dug­tam-e? –
is­mé­tel­te össze­vont szem­öl­dök­kel. – Nem. Ilyes­mit nem te­szek. Nem hi­szem, hogy
van ér­tel­me. Mi­ért kér­di?


– És ma itt­hon fe­lej­tet­te
a ka­pu­kul­csot?


– Mond­tam már, hogy igen.


– A ga­rázs­kul­csot meg
nem. Az ilyen há­zak­ban pe­dig a ka­pu­kulcs a fő.


– A ga­rázs­hoz nincs
szük­sé­gem kulcs­ra – mond­ta éle­sen. – Kap­cso­ló­val mű­kö­dik. Van egy biz­ton­sá­gi
kap­cso­ló a be­já­ra­ti aj­tón be­lül, azt fel­csap­ja az em­ber, ami­kor ki­megy. Az­tán a
ga­rázs mel­lett egy má­sik kap­cso­ló mű­köd­te­ti az aj­tót. Gyak­ran nyit­va is hagy­juk
a ga­rázst. Vagy Can­dy ki­megy, és be­zár­ja.


– Ér­tem.


– Elég kü­lö­nö­sek a
meg­jegy­zé­sei – mond­ta maró han­gon. – A mi­nap dél­előtt ugyan­ezt csi­nál­ta ve­lem.


– Elég kü­lö­nös
ta­pasz­ta­la­tok­ra tet­tem szert eb­ben a ház­ban. Pisz­to­lyok sül­nek el éj­sza­kán­ként,
ré­sze­gek fe­küsz­nek a ke­rí­tés tö­vé­ben, és olyan or­vo­sok jár­nak ide, akik­nek
sem­mi hasz­nát se ven­ni. Szép­asszo­nyok zár­nak a kar­ja­ik­ba, és úgy be­szél­nek
hoz­zám, mint­ha va­la­ki más len­nék, a me­xi­kói sze­mély­zet pe­dig kést do­bál. Az a
pisz­toly, hát az elég baj. De maga tu­laj­don­kép­pen nem sze­re­ti a fér­jét, igaz? Na jó, már ezt is mond­tam.


Las­san fel­állt. Olyan nyu­godt
volt, mint az aludt­tej, de ibo­lya­sze­me már nem olyan szí­nű volt, mint szo­kott,
és nem is olyan lágy. Az­tán re­meg­ni kez­dett a szá­ja.


– Va­la­mi – tör­tént va­la­mi
oda­benn? – kér­dez­te na­gyon las­san, és a dol­go­zó­szo­ba felé né­zett.


Épp hogy bó­lin­ta­ni kezd­tem, ő
már­is fu­tott. Vil­lám­se­be­sen az aj­tó­nál ter­mett. Föl­rán­tot­ta, be­ron­tott. Bent­ről
sem­mi nem hal­lat­szott. Tetű alak va­gyok. Nem lett vol­na sza­bad be­en­ged­nem, elő
kel­lett vol­na ké­szí­te­nem a rossz hír­re, vár­jon, és ne si­es­sen, nem ülne le,
at­tól tar­tok, ko­moly a do­log. Bla-bla-bla. És ha vé­gig­kín­lód­tad az egé­szet,
ak­kor sem érsz el vele sem­mit. Jó, ha még job­ban el nem ron­tod.


Föl­áll­tam, utá­na­men­tem a
dol­go­zó­szo­bá­ba. A dí­vány előtt tér­delt, a ha­lott fe­jét a mel­lé­re fog­ta, csu­pa
vér lett. Nem adott han­got. Sze­me csuk­va volt. A sar­kán rin­ga­tó­zott, már
amennyi­re tu­dott a ma­gá­hoz szo­rí­tott ha­lott test­tel.


Vissza­men­tem, ta­lál­tam egy
te­le­font meg te­le­fon­köny­vet. A me­gyei se­riff leg­kö­ze­leb­bi ki­ren­delt­sé­gét
hív­tam. Nem lé­nye­ges, úgy­is rá­di­ón to­váb­bít­ják. Az­tán ki­men­tem a kony­há­ba,
ki­nyi­tot­tam a víz­csa­pot, zse­bem­ből a kéz­irat­fosz­lá­nyo­kat be­do­bál­tam a elekt­ro­mos hul­la­dék­őr­lő­be. Be­le­ko­tor­tam utá­nuk a má­sik
kan­ná­ból a tea­le­ve­le­ket. Egy má­sod­perc, és a cucc el­tűnt. El­zár­tam a víz­csa­pot,
ki­kap­csol­tam az őrlő mo­tor­ját. Ki­men­tem a nap­pa­li­ba, ki­nyi­tot­tam a be­já­ra­ti
aj­tót, és ki­lép­tem.


Va­la­hol a kö­zel­ben cir­kál­ha­tott
a jár­őr, mert hat perc múl­va meg­ér­ke­zett. Ami­kor be­ve­zet­tem a szo­bá­ba, Ei­le­en
Wade még min­dig a dí­vány mel­lett tér­de­pelt. A jár­őr azon­nal oda­ment hoz­zá.


– Bo­csás­son meg,
asszo­nyom. Meg­ér­tem ma­gát, de nem sza­bad sem­mi­hez hoz­zá­nyúl­ni.


Las­san rá­né­zett, az­tán
tá­mo­lyog­va talp­ra állt. – A fér­jem. Le­lőt­ték.


A jár­őr le­vet­te a sap­ká­ját, és
az asz­tal­ra tet­te. A te­le­fo­nért nyúlt.


– A neve Ro­ger Wade –
mond­ta Ei­le­en Wade ma­gas üveg­han­gon. – A hí­res re­gény­író.


– Tu­dom – mond­ta a jár­őr,
és tár­csá­zott.


Ei­le­en Wade a blú­za ele­jét
néz­te. – Fel­me­he­tek át­öl­töz­ni?


– Hogy­ne. – A jár­őr
bó­lin­tott, te­le­fo­nált, az­tán be­fe­jez­te, le­tet­te a kagy­lót, és meg­for­dult. – Azt
mond­ta, le­lőt­ték. Úgy érti, meg­öl­te va­la­ki?


– Azt hi­szem, ez az em­ber
gyil­kol­ta meg – vá­la­szol­ta Ei­le­en Wade, és nem né­zett rám, az­tán gyor­san ki­ment
a szo­bá­ból.


A jár­őr rám né­zett. Elő­vet­te a
jegy­zet­fü­ze­tét. Va­la­mit írt bele. – Föl­ír­nám a ne­vét – mond­ta könnye­dén – meg a
cí­mét. Maga ér­te­sí­tett ben­nün­ket?


– Igen – és meg­mond­tam a
ne­vem meg a cí­me­met.


– Csak nyu­god­tan, míg
Ohls had­nagy meg­jön.


– Ber­nie Ohls?


– Aha. Is­me­ri?


– Hogy­ne. Rég­óta is­me­rem.
Va­la­ha a ke­rü­le­ti ügyész hi­va­ta­lá­ban dol­go­zott.


– Mos­ta­ná­ban nem­igen –
mond­ta a jár­őr. – A Gyil­kos­sá­gi Cso­port he­lyet­tes fő­nö­ke a Los An­ge­les-i
se­riff­sé­gen. A csa­lád ba­rát­ja, Mr. Mar­lo­we?


– Mrs. Wade előb­bi
sza­va­i­ból ne­héz erre kö­vet­kez­tet­ni.


Vál­lat vont egy fél­mo­sollyal. –
Csak nyu­god­tan Mr. Mar­lo­we. Fegy­vert nem hord ma­gá­nál, igaz?


– Ma nem.


– Meg­győ­ződ­nék róla. –
Gyor­san át­ta­po­ga­tott. Az­tán a dí­vány felé né­zett. – Ilyen he­lye­ken nem na­gyon
vár­hat­ja az em­ber, hogy a fe­le­ség ér­tel­me­sen be­szél majd. Vár­junk in­kább oda­kinn.
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Ohls kö­zép­ter­me­tű, zö­mök fér­fi
volt, a haja sző­ke és kis­sé hát­ra­csú­szott, a sze­me kék és mé­lyen ülő
szem­öl­dö­két, mint­ha oda­raj­zol­ták vol­na, és az­előtt, mi­kor még ka­la­pot hor­dott,
min­dig cso­dál­koz­tam, hogy na­gyobb feje van, mint vár­tam. Ke­mény, rá­me­nős kí­ber
volt, ci­ni­kus, de va­la­hol na­gyon be­csü­le­tes. Már rég ka­pi­tány kel­lett vol­na le­gyen. Vagy fél tu­cat vizs­gát tett le, a leg­jobb
ered­ménnyel, de nem sze­ret­te a se­rif­fet, és a se­riff sem sze­ret­te.


Áll­kap­csát si­mo­gat­va ment
le­fe­lé a lép­csőn. Már jó ide­je vil­log­tak a va­kuk a dol­go­zó­szo­bá­ban. Ki-be
mász­kál­tak az em­be­rek. Én csak ül­dö­gél­tem a nap­pa­li­ban, egy ci­vil ru­hás he­kus­sal, és vár­tam.


Ohls le­ült az egyik szék
sar­ká­ra, és a te­nye­ré­be bok­szolt. Egy ci­ga­ret­tát rág­csált. Tű­nőd­ve né­ze­ge­tett
maga elé.


– Em­lék­szik a régi szép
idők­re, ami­kor még őr­to­rony volt a be­já­rat­nál, és ma­gán­rend­őr­ség Idle
Val­ley­ben?


Bó­lin­tot­tam. – Meg
já­ték­ka­szi­nók.


– No per­sze. En­nek nem
le­het vé­get vet­ni. Az egész Idle Val­ley még min­dig ma­gán­tu­laj­don. Mint
va­la­mi­kor Ar­rowhead meg Eme­rald Ray. Hosszú ide­je elő­ször va­gyok je­len olyan
eset­nél, ahol nem ug­rán­doz­nak kö­rü­löt­tem az új­ság­írók. Va­la­ki úgy súg­hat­ta a
ne­ve­met Pe­ter­son se­riff fü­lé­be. Te­lex­je­len­té­sek­ből is ki­hagy­ták.


– Nagy elő­re­lá­tás­ra vall
– mond­tam. – Hogy van Mrs. Wade?


– Túl­sá­go­san nyu­godt.
Biz­tos be­do­bott egy cso­mó tab­let­tát. Van fönt vagy fél tu­cat faj­ta – még
de­me­rol is. Ron­da egy szer az. A maga ba­rá­tai va­la­hogy nem na­gyon sze­ren­csé­sek
az utób­bi idő­ben. Mint­ha kez­de­né­nek ki­pusz­tul­ni.


Mit le­het erre mon­da­ni.


– A lő­fegy­ver­rel
el­kö­ve­tett ön­gyil­kos­ság min­dig ér­de­kelt – mond­ta Ohls, oda se fi­gyel­ve. –
Könnyű úgy meg­ren­dez­ni. Az asszony azt mond­ja, maga ölte meg. Mi­ért mond
ilye­ne­ket?


– Nem szó sze­rint
gon­dol­ja.


– Sen­ki más nem volt itt.
Azt mond­ja, maga tud­ta, hol volt a pisz­toly, tud­ta, hogy a fér­je ré­szeg, tud­ta,
hogy va­la­me­lyik este el­sült a ke­zé­ben a pisz­toly, mi­kor ő bir­kó­zott vele, hogy
ki­csa­var­ja a ke­zé­ből. Sőt, ak­kor este maga is je­len volt. De nem va­la­mi so­kat
se­gí­tett, igaz?


– Ma dél­után át­ku­tat­tam
Ro­ger Wade író­asz­ta­lát. Pisz­toly se­hol. Meg­mond­tam a nő­nek, hol a pisz­toly, és
kér­tem, hogy te­gye el. Most azt mond­ja, nem hi­szi, hogy van ér­tel­me az
ilyes­mi­nek.


– Mit je­lent az, hogy
„most”? – kér­dez­te Ohls nyer­sen.


– Mi­után ha­za­jött, és
mi­előtt te­le­fo­nál­tam vol­na a ki­ren­delt­ség­re.


– Át­ku­tat­ta az
író­asz­talt? Mi­ért? – Ohls fel­emel­te kar­ja­it, az­tán a tér­dé­re eresz­tet­te őket.
Ér­dek­lő­dés nél­kül né­zett rám, mint aki­nek nem fon­tos, mit vá­la­szo­lok.


– Ro­ger Wade kez­dett
be­rúg­ni. Csak úgy eszem­be ju­tott, hogy jobb vol­na, ha a pisz­toly va­la­hol má­sutt
len­ne. De ak­kor éj­jel nem akar­ta ám le­puf­fan­ta­ni ma­gát. Csak cir­ku­szolt.


Ohls bó­lin­tott. Ki­vet­te a
meg­rá­gott ci­ga­ret­tát a szá­já­ból, a ha­mu­tál­cá­ba dob­ta, és egy má­si­kat du­gott a
he­lyé­re.


– Ab­ba­hagy­tam a
do­hány­zást – mond­ta. – Ál­la­ti so­kat kö­hög­tem tőle. De az is­ten­nek se hagy
bé­két. Nem ér­zem jól ma­gam, ha nincs a szám­ban. Az volt a ter­ve, hogy
meg­fi­gye­li a ta­got, ami­kor egye­dül van?


– Ne­kem ugyan nem. Ő kért
rá, hogy jöj­jek ide ebéd­re. Be­szél­get­tünk, és mint­ha le­vert lett vol­na, mert
nem ment a mun­ka. Úgy dön­tött, hogy fog­ja ma­gát, és be­csó­kol. El kel­lett vol­na
ven­nem tőle az üve­get?


– Most még nem
gon­dol­ko­dom. Csak meg­pró­bá­lok ké­pet al­kot­ni. Maga mennyit ivott?


– Csak egy sört.


– Tetű egy sze­ren­csé­je
van ma­gá­nak, Mar­lo­we. Hogy épp most kel­lett itt len­nie. Mire föl volt az a
csekk? Az, ame­lyi­ket ki­töl­tött, alá­írt, az­tán szét­té­pett?


– Mind azt akar­ták, hogy
jöj­jek ide, lak­jak itt, és tart­sam kor­dá­ban. Úgy ér­tem, ő maga, a fe­le­sé­ge, a
ki­adó­ja, egy Ho­ward Spen­cer nevű tag. New York-i pofa, gon­do­lom. Nála
le­nyo­moz­hat­ja. Vissza­uta­sí­tot­tam őket. Ké­sőbb jött a nő, hogy a fér­je
el­ve­szett, meg hogy ag­gó­dik érte, meg­ke­res­ném-e. Ha­za­hoz­tam. Leg­kö­ze­lebb a
ke­rí­tés tö­vé­ből ci­pe­lem be a há­ta­mon, és du­gom ágy­ba. Egy por­ci­kám se kí­ván­ta,
Ber­nie. Csak­hogy va­la­hogy a nya­kam­ba sza­kadt.


– En­nek sem­mi köze a
Len­nox-ügy­höz, igaz?


– Az ég sze­rel­mé­re,
Ber­nie, a Len­nox-ügy nem lé­te­zik.


– Mi­lyen igaz – mond­ta
Ohls szá­ra­zon. Térd­vé­dő­jén ka­pa­rá­szott. Va­la­ki be­jött a fő­be­já­ra­ton, be­szélt az
ott sil­ba­ko­ló he­ku­sok­kal, az­tán át­jött Ohls­hoz.


– Va­la­mi Lor­ing dok­tor
van oda­kint, had­nagy. Azt mond­ják, ide­hív­ták. A hölgy há­zi­or­vo­sa.


– Eressze be.


A he­kus
vissza­ment, dr. Lor­ing be­jött ele­gáns, fe­ke­te tás­ká­val. Meg­kö­ze­lít­he­tet­len és
ele­gáns volt tro­pi­ká­l­öl­tö­nyé­ben. Rám se né­zett, úgy ment el mel­let­tem.


– Fönn van? – kér­dez­te
Ohlst.


– Aha, a szo­bá­já­ban. –
Ohls föl­állt. – Mi el­len ren­del­te neki a de­me­rolt, doki?


Lor­ing dr. csú­nyán né­zett. –
Azt írom fel a pá­ci­en­se­im­nek, amit jó­nak lá­tok – vá­la­szol­ta hi­de­gen. – Nem
va­gyok kö­te­les ma­gya­ráz­kod­ni. Ki mond­ta, hogy én ad­tam Mrs. Wade-nak a
de­me­rolt?


– Én. Ott van fönn az
üveg, raj­ta a maga neve. Sza­bá­lyos gyógy­szer­rak­tár van ott a für­dő­szo­bá­já­ban.
Le­het, hogy maga nem tud róla, doki, de ne­künk már egész szép kis
tab­let­ta­gyűj­te­mé­nyünk van bűn­jel­ként. Kék­ma­dár, vö­rös­csi­kó, sár­ga­rö­hej,
di­li­lab­dacs meg a töb­bi, ami még raj­ta van a lis­tán. A de­me­rol a leg­rosszabb.
Ezen élt Goe­ring is. Azt mond­ják. Napi ti­zen­nyolc­nál tar­tott, ami­kor el­kap­ták.
Há­rom hó­nap­juk­ba ke­rült a ka­to­na­or­vo­sok­nak, mire le­szok­tat­ták.


– Nem ér­tem az ilyen
be­szé­det – mond­ta Lor­ing dr. me­re­ven.


– Nem? Kár! A kék­ma­dár
nit­rá­tos ami­tál. A vö­rös­csi­kó se­co­nál. A sár­ga­rö­hej nem­bu­tál. A di­li­lab­dacs
bar­bi­tu­rá­los benzed­rin­ke­ve­rék. A de­me­rol szin­te­ti­kus ká­bí­tó­szer, könnyen
szen­ve­déllyé vá­lik. Maga csak úgy ki­ad­ja őket, mi? Va­la­mi sú­lyos baja van a
hölgy­nek?


– Egy al­ko­ho­lis­ta férj
elég sú­lyos tü­ne­te­ket idéz­het elő egy ér­zé­keny asszony­nál – Vá­la­szol­ta Mr.
Lor­ing.


– A férj­jel nem fog­lal­ko­zott,
mi? Kár. Mrs. Wade fenn van, doki. Kösz, hogy időt szánt rám.


– Ön pi­masz­ko­dik, uram.
Je­len­te­ni fo­gom!


– Aha, csak raj­ta –
mond­ta Ohls. – De mi­előtt je­len­te­ne, csi­nál­jon mást is. Tisz­tít­sa ki a hölgy
agyát. Kér­dez­nem kell tőle egyet-mást.


– Azt te­szek, amit az ő
lel­ki­ál­la­po­tá­ban jó­nak lá­tok. Van némi fo­gal­ma róla, hogy ki va­gyok én? Az­tán
meg, csak a dol­gok tisz­tá­zá­sa ked­vé­ért: Mr. Wade nem volt a pá­ci­en­sem. Nem
ke­ze­lek al­ko­ho­lis­tá­kat.


– Csak a fe­le­sé­gü­ket, he?
– vi­cso­rí­tott rá Ohls. – Tu­dom, hogy ki maga, doki. És bel­ső vér­zést kap­tam a
ré­mü­let­től, ami­kor meg­tud­tam. Az én ne­vem Ohls. Ohls had­nagy.


Dr. Lor­ing föl­ment a lép­csőn.
Ohls megint le­ült, és rám vi­gyor­gott.


– Dip­lo­ma­ti­kus­nak kell
len­ni az ilyen ma­da­rak­kal – mond­ta.


Va­la­ki ki­jött a dol­go­zó­szo­bá­ból,
és oda­lé­pett Ohls­hoz. Ko­moly képű, szem­üve­ges és agy­tröszt-hom­lo­kú pa­sas.


– Had­nagy.


– Nyo­más.


– A seb per­zselt,
ti­pi­ku­san ön­gyil­kos­ság­ra val­ló, a tor­ko­lat­tűz­től erő­sen puf­fadt. Ugyan­ezért a
szem is exof­tal­mi­ás. Nem hi­szem, hogy ta­lá­lunk ujj­le­nyo­ma­tot a pisz­toly
fe­lü­le­tén. Jó cso­mót ázott a vér­ben.


– El­kép­zel­he­tő a
gyil­kos­ság, ha a tag aludt, vagy tök­ré­szeg volt? – kér­dez­te tőle Ohls.


– Per­sze, csak sem­mi nem
bi­zo­nyít­ja. A fegy­ver is­mét­lő Web­ley. Ne­héz fel­húz­ni,
vi­szont igen könnyű érin­tés­re ürít. A vissza­sik­lás meg­ma­gya­ráz­za a fegy­ver
hely­ze­tét. Mind­ed­dig nem lá­tok sem­mit, ami az ön­gyil­kos­ság­nak el­lent­mon­da­na.
Ma­gas al­ko­hol-kon­cent­rá­ci­ót vá­rok. Ha elég ma­gas – a fic­kó je­len­tő­ség­tel­je­sen
vál­lat vont –, ak­kor már haj­lok rá, hogy két­ség­be von­jam az ön­gyil­kos­sá­got.


– Kösz. Hív­ta a
vizs­gá­ló­bí­rót?


A fic­kó bó­lin­tott, és el­ment.
Ohls ásí­tott, órá­já­ra né­zett, az­tán rám.


– Le akar lép­ni?


– Hogy­ne, ha en­ged. Azt
hit­tem, gya­nú­sí­tott va­gyok.


– Ké­sőbb ta­lán
kény­te­le­nek le­szünk meg­tisz­tel­ni. Ar­ra­fe­lé lóg­jon, ahol meg le­het ta­lál­ni,
ennyi az egész. Va­la­ha maga is he­kus volt, úgy­hogy
tud­ja, hogy megy ez. Van, amin gyor­san kell dol­goz­ni, ne­hogy a bi­zo­nyí­ték
le­ve­gő­vé vál­jon. Ez épp az el­len­ke­ző­je. Ha em­ber­ölés volt, ki­nek állt
ér­de­ké­ben? A fe­le­sé­gé­nek? Nem volt itt­hon. Ma­gá­nak? Pom­pás, hi­szen maga
tel­je­sen egye­dül volt vele, és tud­ta, hol a pisz­toly. Tö­ké­le­tes. Van itt
min­den, ki­vé­ve az in­dí­té­kot, de ha vol­na, a maga szak­mai is­me­re­tei ak­kor is
nagy súllyal es­né­nek lat­ba. Úgy szá­mo­lom, ha maga akar­ta meg­öl­ni a ta­got, úgy
is meg tud­ta vol­na ölni, hogy nem csap ek­ko­ra fel­haj­tást.


– Kösz, Ber­nie. En­nél
az­tán igen.


– A sze­mély­zet nem volt
itt. Ki­me­nő­nap­juk van. Úgy­hogy va­la­ki olyan­nak kel­lett el­kö­vet­ni, aki csak úgy
be­top­pan. Az­tán tud­nia kel­lett, hol van Wade fegy­ve­re, az­tán elég ré­sze­gen
kel­lett itt ta­lál­nia, alvó ál­la­pot­ban, az­tán ak­kor kel­lett meg­húz­ni a ra­vaszt,
ami­kor a sik­ló­csó­nak elég nagy zajt csap, hogy sen­ki ne hall­ja a lö­vést, és
az­tán még el kel­lett hagy­ni a há­zat, mi­előtt maga fel­jön a tó­tól. Ezt, uram,
már amennyit én ér­tek hoz­zá, nem szo­pom be. Az egyet­len, aki­nek meg­vol­tak az
esz­kö­zei min­den­hez, ép­pen az, aki nem hasz­nál­ta vol­na ki őket – mert egye­dül ő
volt ké­pes rá.


Föl­áll­tam, in­du­lás­ra ké­szen. –
Oké, Ber­nie. Min­den este ott­hon va­gyok.


– Csak még egyet – mond­ta
Ohls el­me­reng­ve. – Ez a Wade nevű pofa tö­meg­ter­me­lő író volt. Nagy do­hány, nagy
hír­név. Én nem bu­kom az ilyen iro­da­lom­ra. Bor­dély­ház­ban fi­no­mabb em­be­re­ket
ta­lál­ni a hő­se­i­nél. De ez íz­lés dol­ga, és ne­kem mint
kí­ber­nek, sem­mi kö­zöm hoz­zá. A pénz­hez itt volt az a gyö­nyö­rű ott­hon, az or­szág
egyik leg­szebb he­lyén. Meg egy gyö­nyö­rű fe­le­ség, cso­mó ha­ver, és sem­mi baja.
Azt sze­ret­ném tud­ni, mi tet­te tönk­re mind­ezt, még­hoz­zá úgy, hogy fog­ta ma­gát,
és meg­húz­ta a ra­vaszt. Hogy volt va­la­mi oka rá, az olyan biz­tos, mint a ha­lál.
Ha maga tud­ja, oko­sabb, ha si­mán be­le­da­lol­ja a fü­lem­be. A vi­szont­lá­tás.


Az aj­tó­hoz men­tem. A sil­bak
Ohl­sra né­zett. Ohls meg­ad­ta a je­let, és ő ki­en­ge­dett. Be­kec­me­reg­tem a ko­csi­ba,
a pá­zsi­ton kel­lett to­lat­nom, hogy a fel­já­rót el­tor­la­szo­ló kü­lön­fé­le rend­őr­sé­gi
ko­csik kö­zül ki tud­jak evic­kél­ni. A ka­pu­nál még egy fa­ka­bát mért vé­gig, de nem
szólt sem­mit. Föl­tet­tem vi­lág­hí­rű nap­szem­üve­ge­met, és a főút felé pör­get­tem. Az
út üres és bé­kés volt. Dél­utá­ni nap­fény zu­ho­gott a ma­ni­kű­rö­zött pá­zsi­tok­ra és
mö­göt­tük a nagy, sok szo­bás lu­xus­vil­lák­ra.


Idle Val­ley egyik há­zá­ban vér­be
fagy­va halt meg va­la­ki, aki nem volt is­me­ret­len a vi­lág sze­mé­ben, de a lus­ta
nyu­gal­mat nem za­var­ta sem­mi. Ami az új­sá­go­kat il­le­ti, akár Ti­bet­ben is
tör­tén­he­tett vol­na. A ka­nyar­ban, ahol két bir­tok kő­fa­la kö­nyö­köl az útra,
sö­tét­zöld se­riff­ko­csi par­kolt. Fa­ka­bát szállt ki be­lő­le, föl­emel­te a kar­ját. Az
ab­lak­hoz lé­pett.


– A jo­go­sít­vá­nyát, le­gyen
szí­ves.


Elő­vet­tem a brif­kó­mat, és
ki­nyit­va fe­lé­je nyúj­tot­tam.


– Csak a jo­go­sít­ványt
ké­rem. Nincs jo­gom a tár­cá­já­hoz nyúl­ni.


Ki­vet­tem be­lő­le, a ke­zé­be
ad­tam. – Mi baj?


Be­pil­lan­tott a ko­csim­ba, és
vissza­ad­ta a jo­go­sít­ványt.


– Nincs sem­mi baj –
vá­la­szol­ta. – Csak a szo­ká­sos el­len­őr­zés. El­né­zést a za­va­rá­sért.


To­vább­ot in­tett, és vissza­ment
a le­par­kolt ko­csi­hoz. Ezek a kí­be­rek. Soha nem mond­ják meg, mit mi­ért tesz­nek.
Így nem tu­dod meg, hogy nem is­me­rik ön­ma­gu­kat.


Ha­za­men­tem, be­ter­mel­tem né­hány
hi­deg italt, el­men­tem va­cso­ráz­ni, ha­za­jöt­tem, ki­nyi­tot­tam az ab­la­kot meg az
in­gem nya­kát, és vár­tam, hogy tör­tén­jen va­la­mi. Hosszú ide­ig vár­tam. Volt vagy
ki­lenc óra, ami­kor Ber­nie Ohls te­le­fo­nált, hogy men­jek be rög­tön, de a vi­lá­gért
se áll­jak meg út­köz­ben vi­rá­got szed­ni.







XXXVIII. fejezet


Can­dy már ott várt a se­riff
vá­ró­szo­bá­já­ban, ke­mény szé­ken ült, a fal mel­lett. Gyű­lö­let­tel né­zett, míg
el­ha­lad­tam mel­let­te, be­men­tem a nagy, négy­szög­le­tes te­rem­be, ahol Pe­ter­son
se­riff tör­vény­na­pot tar­tott. Szo­bá­ját va­ló­sá­gos há­la­aján­dék-gyűj­te­mény
árasz­tot­ta el, amit a lel­kes pub­li­kum hor­dott össze húsz­esz­ten­dei hű­sé­ges
szol­gá­la­ta el­is­me­ré­sé­ül. A fa­la­kat lo­vak­ról ké­szült fény­ké­pek bo­rí­tot­ták, és
Pe­ter­son se­riff min­den ké­pen sze­mé­lye­sen is je­len volt. Asz­ta­lá­nak sar­ka­in
fa­ra­gott ló­fe­jek vol­tak. Tin­ta­tar­tó­ja egy po­li­tú­ro­zott ló­há­tas ló­nak egyik
pa­tá­ja volt, a má­sik­ban, amely fe­hér ho­mok­kal volt meg­tölt­ve, a tol­la­kat
tar­tot­ta. Ezek mind­egyi­kén arany táb­lács­ka je­lez­te a dá­tu­mot. Az asz­tal kö­ze­pén
a le­tar­tóz­ta­tot­tak lajst­ro­ma – raj­ta egy pak­li Bull Dur­ham meg egy cso­mag bar­na
ci­ga­ret­ta­pa­pír. Pe­ter­son maga csa­var­ta a ci­ga­ret­tát. Fél kéz­zel csa­var­ta őket,
ló­há­ton is, mű­vé­sze­tét gya­kor­ta be­mu­tat­ta, fő­ként dísz­szem­lék élén, nagy, fe­hér
lo­von ülve, gyö­nyö­rű me­xi­kói ezüst­ve­ret­tel ki­ra­kott nye­reg­ben. Ló­há­ton la­pos
te­te­jű me­xi­kói somb­re­rót vi­selt. Gyö­nyö­rű­en lo­va­golt, és a lova pon­to­san tud­ta,
mi­kor kell nyug­ton ma­rad­nia, mi­kor kell meg­ját­sza­nia ma­gát, hogy a se­riff
nyu­godt, ki­für­kész­he­tet­len mo­so­lyá­val, egyet­len gyep­lő­rán­tás­sal, meg­fé­kez­hes­se.
A se­riff el­ső­ran­gú ri­pacs volt. Fes­tői só­lyomp­ro­fil­ja ugyan kis­sé
meg­eresz­ke­dett már az álla alatt, de tud­ta, hogy tart­sa a fe­jét, hogy mi­nél
ke­ve­sebb látsszék a to­ka­sza­lon­ná­ból. Ke­mé­nyen meg­dol­go­zott min­den fény­ké­pért.
Az ötö­dik iksz kö­ze­pén járt, apja dán be­ván­do­rolt, sok pénzt ha­gyott rá. A
se­riff nem volt dán tí­pus, haja gesz­te­nye­szí­nű, bőre bar­na volt, arca
le­nyű­gö­ző­en moz­du­lat­lan, mint egy in­di­án szi­varáru­sé, mi­ként a szel­le­me is. De
soha sen­ki nem mond­ta rá, hogy szél­há­mos. Vol­tak a hi­va­ta­lá­ban szél­há­mo­sok,
akik át­vág­ták, mint a sze­me­tet, meg át­vág­ták a nyil­vá­nos­sá­got is, de ezek nem
sá­roz­ták be Pe­ter­son se­riff ne­vét. Min­dig új­ra­vá­lasz­tot­ták, ké­rés nél­kül is, ő
meg csak vo­nult fe­hér lo­ván a dísz­szem­lé­ken, és
ki­hall­ga­tott a csat­to­gó fény­ké­pe­ző­gé­pek ke­reszt­tü­zé­ben. Így szól az
em­lék­mű­fel­irat. Ami azt il­le­ti, soha nem hall­ga­tott ki sen­kit. Egy­sze­rű­en
azért, mert nem tud­ta, hogy kell. Csak ült az asz­tal­nál, és szi­go­rú­an né­zett a
gya­nú­sí­tott­ra, pro­fil­ját mu­tat­va a fény­ké­pe­ző­gép-len­csék­nek. A va­kuk
fel­lob­ban­tak, a fo­tó­sok hó­do­lat­tel­je­sen kö­szö­ne­tet mond­tak a se­riff­nek, a
gya­nú­sí­tot­tat, aki a szá­ját se nyi­tot­ta ki, el­vit­ték, a se­riff ki­ment a
ran­chó­já­ra a San Fer­nan­do Val­ley­be. Ott min­dig meg le­he­tett ta­lál­ni. Ha vele
nem is, va­la­me­lyik lo­vá­val min­dig szót ért­he­tett, az em­ber.


Vá­lasz­tá­sok ide­jén néha-néha
va­la­me­lyik po­li­ti­kus fe­jé­be vet­te, hogy ki­üti Pe­ter­son se­rif­fet a nye­reg­ből, és
ké­pes volt hol­mi Be­épí­tett-Pro­fi­lú-Vén-Jam­pec né­ven ti­tu­lál­ni, vagy így:
Fél­kéz-Füs­tölt-Se­riff-Csü­lök, de nem ju­tott vele messzi­re. Megint
új­ra­vá­lasz­tot­ták, élő bi­zony­sá­gul, hogy ha­zánk­ban örök­re meg­ma­rad­hat bár­ki egy
fon­tos hi­va­tal­ban a leg­cse­ké­lyebb ké­pes­ség nél­kül, bár­ki, aki­nek jó fény­képar­ca
van, tá­vol tud­ja ma­gát tar­ta­ni a kö­te­les­ség­től, és be­fog­ja a po­fá­ját. Ha a
te­te­jé­ben még fes­tői lo­vas is, ver­he­tet­len.


Ami­kor Ohls meg én be­men­tünk,
Pe­ter­son se­riff az író­asz­tal mö­gött állt, a fo­tó­sok meg ki­fe­lé so­ra­koz­tak az
aj­tón. A se­riff fe­jén már fe­hér stet­son ült. Ci­ga­ret­tát so­dort. Ha­za­fe­lé
ké­szü­lő­dött. Szi­go­rú­an rám né­zett.


– Ez ki? – kér­dez­te dús
ba­ri­ton­ján.


– A neve Phi­lip Mar­lo­we,
fő­nök – mond­ta Ohls. – Egye­dül ő volt a ház­ban, ami­kor Wade főbe lőt­te ma­gát.
Pa­ran­csol egy ké­pet róla?


A se­riff szem­ügy­re vett. – Azt
hi­szem, nem – mond­ta, és egy nagy, vas­szür­ke hajú, fá­radt­for­ma tag­hoz for­dult.
– Ha szük­sé­ge van rám, Her­nan­dez ka­pi­tány, a ran­chon va­gyok.


– Igen­is, uram.


Pe­ter­son rá­gyúj­tott. A
hü­velyk­uj­ja kör­mén pat­tin­tot­ta láng­ra. Pe­ter­son se­riff nem hasz­nál ön­gyúj­tót. Ő
az a csa­vard-ma­gad-és-gyújtsd-fél­kéz­zel-tí­pus.


Jó éj­sza­kát kö­szönt, ki­ment.
Egy pléh­po­fá­jú, fe­ke­te sze­mű alak kö­vet­te, sze­mé­lyes test­őre. Az ajtó
be­csu­kó­dott mö­göt­tük. Mi­után el­tűn­tek, Her­nan­dez ka­pi­tány az asz­tal­hoz lé­pett,
és be­te­le­pe­dett a se­riff ha­tal­mas kar­szé­ké­be, a gyors­író kö­ze­lebb tol­ta
áll­vá­nyát a fal mel­lől, hogy a kö­nyö­ké­nek he­lye le­gyen. Ohls az asz­tal vé­gé­ben
ült, és él­vez­te a dol­got.


– Na, Mar­lo­we – mond­ta
Her­nan­dez sür­ge­tő­en. – Re­gél­jen.


– Hát il­lik ez, hogy még
egy ké­pet se csi­nál­na ró­lam?


– Hal­lot­ta, mit mon­dott a
se­riff?


– Igen, de mi­ért? –
si­rán­koz­tam.


Ohls ne­ve­tett. – Fene jól tud­ja azt maga.


– Mert­hogy jó­ké­pű va­gyok,
meg ma­gas is meg bar­na is, és a vá­lasz­tó­pol­gá­rok ne­tán en­gem is meg­néz­né­nek?


– Elég – mond­ta Her­nan­dez
hi­de­gen. – Nyo­más, kö­hög­je el ma­gát. Kezd­je a leg­ele­jén.


Az ele­jé­ről kezd­tem ne­kik:
ho­gyan ta­lál­koz­tak Ho­ward Spen­cer­rel, majd Ei­le­en Wade-del, hogy vett rá, hogy
ke­res­sem meg Ro­gert, mire kért fel Wade, és hogy ta­lál­tam rá esz­mé­let­len ál­la­pot­ban a hi­bisz­kusz tö­vé­ben, meg a töb­bit. A gyors­író
je­gyez­te. Sen­ki nem szólt köz­be. És az igaz­sá­got mond­tam. Csak az igaz­sá­got. De
nem a tel­jes igaz­sá­got. Amit ki­hagy­tam, az én dol­gom.


– Csi­nos – mond­ta a vé­gén
Her­nan­dez. – Csak­hogy nem tel­jes a kép. – Hi­deg, hoz­zá­ér­tő, ve­sze­del­mes tag ez
a Her­nan­dez. Ilyen­nek is kell len­ni a se­riff hi­va­ta­lá­ban. – Ak­kor éj­jel, ami­kor
Wade el­sü­töt­te a pisz­tolyt a há­ló­szo­bá­já­ban, maga be­ment Mrs. Wade-hez, és
csu­kott ajtó mö­gött ott tar­tóz­ko­dott egy ide­ig. Mit mű­velt benn?


– Ő hí­vott be, arra volt
kí­ván­csi, hogy van a fér­je.


– Mi­ért csu­kott ajtó
mö­gött kí­ván­csis­ko­dott?


– Wade fé­lig aludt, és én
nem akar­tam zajt csap­ni. Az inas is ott lő­dör­gött, fü­lét he­gyez­ve. Az­tán meg a
nő kér­te, hogy csuk­jam be. Nem tud­tam, hogy ez egy­szer majd fon­tos lesz.


– Mennyi ide­ig
tar­tóz­ko­dott benn?


– Nem tu­dom. Vagy há­rom
per­cig.


– Van egy öt­le­tem: maga
né­hány órát tar­tóz­ko­dott a szo­bá­já­ban – mond­ta Her­nan­dez hi­de­gen. – Fe­jez­zem ki
ma­gam ért­he­tőb­ben?


Ohl­sra néz­tem. Ohls nem né­zett
se­ho­va. Meg­gyújt­ha­tat­lan ci­ga­ret­tá­ját rág­csál­ta, mint min­dig.


– Rosszul tá­jé­koz­tat­ták,
ka­pi­tány.


– Meg­lát­juk. Mi­után
ki­jött, le­ment a dol­go­zó­szo­bá­ba, és az éj­sza­kát a dí­vá­nyon töl­töt­te. Ta­lán azt
kel­le­ne mon­da­nom, ami ki­csi még hát­ra­volt az éj­sza­ká­ból.


– Wade ti­zen­egy előtt tíz
perc­cel hí­vott fel. Jócs­kán el­múlt két óra, ami­kor vég­leg le­men­tem a
dol­go­zó­szo­bá­ba ak­kor éj­jel. Tő­lem azt is mond­hat­ja, hogy ami ki­csi még
hát­ra­volt az éj­sza­ká­ból.


– Hoz­zák be az inast –
mond­ta Her­nan­dez.


Ohls ki­ment, és Can­dy­vel tért
vissza. Le­ül­tet­ték. Her­nan­dez föl­tett né­hány kér­dést, hogy azo­no­sít­sa. Az­tán
ezt mond­ta:


– Jól van, Can­dy, az egy­sze­rű­ség
ked­vé­ért szó­lí­tunk így, mi­után se­gí­tet­ted Mar­lo­we-nak le­fek­tet­ni Ro­ger Wade-et,
mi tör­tént?


Töb­bé-ke­vés­bé tud­tam, mi
kö­vet­ke­zik. Can­dy nyu­godt, el­len­sé­ges han­gon adta le a me­sé­jét. Ke­vés ki­ej­té­si
hi­bá­val be­szélt. Úgy lát­szik, ez gomb­nyo­más­ra ment nála. Azt me­sél­te, azért
tar­tóz­ko­dott lenn, hogy ha ne­tán szük­ség van rá, kéz­nél le­gyen, rész­ben a
kony­há­ban, ahol ha­ra­pott va­la­mit, rész­ben a nap­pa­li­ban. Ami­kor a nap­pa­li­ban ült
a be­já­ra­ti ajtó mel­let­ti szé­ken, meg­lát­ta Ei­le­en Wade-et a szo­bá­já­ban és azt is
lát­ta, hogy le­ve­tet­te a ru­há­ját. Lát­ta, hogy mez­te­len tes­té­re há­zi­kön­töst vett
fel, és lát­ta, hogy be­men­tem a szo­bá­ba, be­csuk­tam az aj­tót, és hosszú ide­ig
bent ma­rad­tam, jó pár órát, gon­dol­ja. Hal­lot­ta, hogy az ágy­ru­gók nyi­ko­rog­tak.
Sut­to­gást hal­lott. Elég nyil­ván­va­ló­vá tet­te, mire gon­dol. Ami­kor be­fe­jez­te,
meg­sem­mi­sí­tő pil­lan­tást ve­tett rám, szá­ja me­re­ven le­gör­bült a gyű­lö­let­től.


– Vi­gyék ki – mond­ta
Her­nan­dez.


– Egy pil­la­nat –
szó­lal­tam meg. – Sze­ret­nék va­la­mit kér­dez­ni tőle.


– Itt én kér­de­zek –
mond­ta Her­nan­dez éle­sen.


– Ka­pi­tány, maga nem
tud­ja, mit kell kér­dez­ni. Nem volt a hely­szí­nen. Can­dy ha­zu­dik, és tud­ja, hogy
én is tu­dom ezt.


Her­nan­dez hát­ra­dőlt, a se­riff
egyik tol­lát vet­te a ke­zé­be. Meg­haj­lí­tot­ta a szá­rát. Hosszú volt, he­gyes és
me­re­ví­tett ló­szőr­ből ké­szült. Ami­kor a he­gyes vé­gét el­en­ged­te, a toll­szár
ki­rú­gó­dott.


– Nyo­más – mond­ta vé­gül.


Can­dy sze­mé­be néz­tem. – Hol
vol­tál, ami­kor lát­tad, hogy Mrs. Wade le­vet­kő­zött?


– A be­já­ra­ti ajtó
mel­let­ti szé­ken ül­dö­gél­tem – mond­ta ma­ga­biz­to­san.


– A be­já­ra­ti ajtó és a
két szem­be­né­ző dí­vány kö­zött?


– Ahogy mond­tam.


– Hol volt Mrs. Wade?


– A szo­bá­já­ban, az ajtó
mel­lett. Az ajtó nyit­va volt.


– Mi­lyen vi­lá­gí­tás volt a
nap­pa­li­ban?


– Az ál­ló­lám­pa égett, ők
bridzs­lám­pá­nak hív­ják.


– Mi­lyen vi­lá­gí­tás volt a
bal­ko­non?


– Sem­mi­lyen. A
há­ló­szo­bá­ban égett a lám­pa.


– Mi­lyen vi­lá­gí­tás volt a
há­ló­szo­bá­ban?


– Nem va­la­mi fé­nyes.
Ta­lán az éj­je­li lám­pa.


– Nem a
mennye­zet­vi­lá­gí­tás?


– Nem.


– Mi­után le­ve­tet­te a
ru­há­ját – a szo­bá­já­ban, az aj­tó­hoz kö­zel, ahogy mon­dod –, há­zi­kön­töst vett föl.
Mi­lyen há­zi­kön­töst?


– Kék há­zi­kön­töst. Olyan
hosszú cuc­cot, mint a pon­gyo­la. Szé­les öv­vel fog­ta össze ma­gán.


– Szó­val, ha vé­let­le­nül
nem lát­tad vol­na meg, hogy le­vet­te a ru­há­ját, ak­kor azt sem tud­nád meg­mon­da­ni,
mit vi­selt a há­zi­ka­bát alatt?


Vál­lat vont. Alig ész­re­ve­he­tő
nyug­ta­lan­ság je­lent meg a ké­pén. – Si. Ez igaz. De lát­tam, hogy le­ve­tet­te a
ru­há­ját.


– Ha­zudsz. A nap­pa­li­ban
olyan hely nincs, ahon­nan meg­lát­hat­tad vol­na, hogy le­vet­kő­zik, még ak­kor sem, ha
a kü­szö­bön áll, hát még a szo­bá­já­ban. Ki kel­lett vol­na jön­nie a bal­kon szé­lé­ig,
hogy lásd. Ak­kor az­tán ő is ész­re­vett vol­na.


Gyil­kos pil­lan­tás­sal né­zett.
Ohls­hoz for­dul­tam. – Maga lát­ta a há­zat. Her­nan­dez ka­pi­tány nem – vagy még­is?


Ohls alig lát­ha­tó­an meg­ráz­ta a
fe­jét. Her­nan­dez ko­mo­ran né­zett, hall­ga­tott.


– Nincs a nap­pa­li­nak
egyet­len pont­ja sem, ahon­nan csak a feje búb­ját is lát­hat­ta vol­na – még ha áll,
ak­kor sem –, de azt mond­ja, Mrs. Wade ül­dö­gélt. Én egy fej­jel ma­ga­sabb va­gyok
nála, és csak a nyi­tott ajtó fel­ső sze­gé­lyét lát­tam, ami­kor a be­já­ra­ti aj­tó­ban
áll­tam. Mrs. Wade-nek ki kel­lett vol­na jön­nie a bal­kon szé­lé­ig, hogy Can­dy
lás­sa, ami­ről azt ál­lí­tot­ta, hogy lát­ta. Ezt meg mi­ért tet­te vol­na? Sőt, mi­ért
vet­kő­zött vol­na nyi­tott aj­tó­nál? Nem ér­tem!


Her­nan­dez épp hogy csak rám
pil­lan­tott. Az­tán Can­dy­re né­zett. – Na és, hogy ál­lunk az idő­vel? – kér­dez­te
lá­gyan, hoz­zám in­téz­ve a szót.


– Eb­ben a do­log­ban az én
val­lo­má­som az igaz. És én csak ar­ról be­szé­lek, amit bi­zo­nyí­ta­ni le­het.


Her­nan­dez olyan gyor­san köp­köd­te
a spa­nyol sza­va­kat Can­dy felé, hogy nem ért­het­tem, mit mon­dott. Can­dy da­co­san
far­kas­sze­met né­zett vele.


– Vi­gyék ki – mond­ta
Her­nan­dez.


Ohls bö­kött a hü­velyk­uj­já­val,
és ki­nyi­tot­ta az aj­tót. Can­dy ki­ment. Her­nan­dez elő­vett egy cso­mag ci­ga­ret­tát,
szá­já­ba du­gott be­lő­le egyet, és meg­gyúj­tot­ta arany ön­gyúj­tó­já­val.


Ohls vissza­tért a szo­bá­ba.
Her­nan­dez hig­gad­tan be­szélt: – Azt mond­tam neki, hogy ha ez bí­ró­sá­gi
ki­hall­ga­tás lett vol­na, és ő a ta­núk emel­vé­nyé­ről adja le a me­sé­it,
pil­la­na­to­kon be­lül a Qu­en­tin­ben ta­lál­ja ma­gát, amint egy­től há­rom évig ter­je­dő
bör­tön­bün­te­té­sét töl­ti ha­mis­ta­nú­zá­sért. Mint­ha nem tett vol­na rá ol­tá­ri
be­nyo­mást. Vi­lá­gos, mi eszi a má­ját. Be­ger­jedt a fiú, amúgy ré­gi­mó­di­a­san. Ha
ott lett vol­na, és fel­té­te­lez­nénk a gyil­kos­sá­got, tűr­he­tő bűn­ba­kot lel­het­nénk
ben­ne – ha el­te­kin­tünk at­tól, hogy kést hasz­nál. Már ko­ráb­ban az volt a
be­nyo­má­som, hogy Wade ha­lá­la te­li­be ta­lál­ta a gye­re­ket. Akar va­la­mit kér­dez­ni,
Ohls?


Ohls a fe­jét ráz­ta. Her­nan­dez
rám né­zett, azt mond­ta: – Jöj­jön vissza hol­nap, és írja alá a val­lo­má­sát.
Ak­kor­ra le­gé­pel­jük. Tíz órá­ra meg kell len­ni a rend­őr­bí­rói je­len­tés­nek, igaz,
hogy csak az elő­ze­tes­nek. Van-e va­la­mi, ami nem tet­szik ma­gá­nak, Mar­lo­we, eb­ben
a fel­ál­lás­ban?


– Szí­ves­ked­ne újra
meg­fo­gal­maz­ni a kér­dést? Ahogy fel­tet­te, az azt su­gall­ja, hogy van ben­ne
va­la­mi, ami ne­kem tetsz­het.


– Só­der – mond­ta
fá­rad­tan. – Oszol­junk! Én me­gyek haza.


Fel­áll­tam.


– Azt a szto­rit, per­sze,
amit Can­dy hor­dott itt össze ne­künk, én egy pil­la­na­tig se hit­tem – mond­ta. –
Egy­sze­rű csal­étek­nek szán­tam. Re­mé­lem, nin­cse­nek rossz ér­zé­sei.


– Egy­ál­ta­lán nin­cse­nek
ér­zé­se­im, ka­pi­tány. Egy­ál­ta­lán nin­cse­nek.


Néz­ték, ahogy szó, kö­szö­nés
nél­kül el­me­gyek. Vé­gig­men­tem a hosszú ár­kád­so­ron a Hill Street tor­ko­la­tá­ig,
be­ül­tem a ko­csi­ba, és ha­za­pör­get­tem.


Pon­to­san az volt a hely­zet,
hogy nem vol­tak ér­zé­se­im. Kon­gó és üres vol­tam, mint a csil­lag­kö­zi te­rek.
Ami­kor ha­za­ér­tem, ke­ver­tem ma­gam­nak egy go­rom­bát, áll­do­gál­tam a nap­pa­li
ab­la­ká­nál, hall­gat­tam a for­ga­lom föld­ren­gé­sét a La­u­rel Canyon Bou­le­var­don, és
néz­tem a nagy, dü­hös vá­ros iz­zá­sát a dom­bo­kon, aho­vá a Bou­le­var­dot met­szet­ték.
Tá­vol rend­őr­sé­gi vagy tűz­ol­tó­szi­ré­na vij­jo­gott kí­sér­te­ti­e­sen, föl­erő­sö­dött,
el­hal­kult, hosszú ide­ig sose ma­radt tel­je­sen néma. A nap hu­szon­négy órá­já­ban
min­dig fu­tott va­la­ki, és min­dig akadt, aki utol akar­ta érni a me­ne­kü­lőt. Kinn,
az ezer­egy bűn éj­sza­ká­já­ban em­be­rek hal­do­kol­tak, let­tek nyo­mo­ré­kok, buk­tak
vi­sí­tó ke­re­kek, óri­á­si te­her­au­tó­ab­ron­csok alá. Re­pü­lő üveg­szi­lánk seb­zett meg
em­be­re­ket, má­so­kat meg­ver­tek meg ki­ra­bol­tak, meg­foj­tot­tak, meg­erő­sza­kol­tak,
meg­gyil­kol­tak. Em­be­rek éhez­tek, unat­koz­tak, meg­be­te­ged­tek, el­ke­se­red­tek a
ma­gány­ban, a sér­tett­ség­ben, a fé­le­lem­ben, em­be­re­ket rá­zott lá­zas, vad zo­ko­gás.
Ez a vá­ros sem rosszabb, mint a töb­bi gaz­dag, élet­erős, el­ve­szett, meg­té­pá­zott,
büsz­ke vá­ros.


At­tól függ, hon­nan né­zed, és
mi­lyen egyé­ni el­szá­mol­ni­va­lód van. Ne­kem nem volt. En­gem nem ér­de­kelt.


Le­nyel­tem az italt, és
le­fe­küd­tem.







XXXIX. fejezet


A ki­hall­ga­tás vicc volt. Az
ügyész meg se vár­ta az or­vos­szak­ér­tők vé­le­mé­nyét, úgy ve­zet­te le, at­tól félt,
hogy raj­ta mú­lik, ha ér­dek­te­len­ség­be ful­lad. Kár volt ag­gód­nia. Egy író ha­lá­la
nem ma­rad so­ká­ig új­ság, azon a nyá­ron volt elég ve­tély­tár­sa. Az egyik ki­rályt
meg­ko­ro­náz­ták, egy má­si­kat ki­nyif­fan­tot­tak. Egy hé­ten be­lül há­rom nagy
re­pü­lő­sze­ren­csét­len­ség tör­tént. Fa­sírt­tá lőt­ték egy nagy táv­író­hi­va­tal
ve­ze­tő­jét Chi­ca­gó­ban, a sa­ját au­to­mo­bil­já­ban. Egy bör­tön­tűz­ben hu­szon­négy
el­ítélt lel­te ha­lá­lát. Los An­ge­les me­gyei ügyé­szé­nek nem volt sze­ren­csé­je.
Egy­re-más­ra el­mu­lasz­tot­ta a jó dol­go­kat.


Mi­kor el­hagy­tam a ta­núk
emel­vé­nyét, meg­pil­lan­tot­tam Can­dyt. Messzi­re vi­lá­gí­tó, gú­nyos mo­soly ült a
ké­pén – mit tu­dom én, mi­ért és, mint ál­ta­lá­ban, ki­csit túl ele­gáns volt,
ka­kaó­bar­na ga­bar­di­n­öl­töny, fe­hér nylon­ing, éj­kék nyak­ken­dő. A ta­núk emel­vé­nyén
nyu­godt volt, jó be­nyo­mást kel­tett. Igen, az úr az utób­bi idő­ben elég sok­szor
be­rú­gott. Igen, ő se­gí­tet­te ágy­ba ak­kor éj­jel is, ami­kor a há­ló­szo­bá­ban el­sült
a pisz­toly. Igen, az úr whis­kyt kö­ve­telt az utol­só nap is, mi­előtt el­ment
vol­na, de ő, Can­dy nem adott neki. Nem, Mr. Wade iro­dal­mi te­vé­keny­sé­gé­ről
sem­mit sem tu­dott, de azt tud­ja, hogy az úr bi­zony­ta­lan­ná vált. Foly­ton a
pa­pír­ko­sár­ba do­bál­ta, amit írt, az­tán meg újra elő­szed­te. Nem, soha nem volt
fül­ta­nú­ja, hogy Mr. Wade ve­sze­ke­dett vol­na va­la­ki­vel. És így to­vább. Az ügyész
vaj­mi si­lány ered­ménnyel masszí­roz­ta. Va­la­ki ra­gyo­gó­an meg­dol­goz­ta Can­dyt.


Ei­le­en Wade fe­hér-fe­ke­té­ben
je­lent meg. Sá­padt volt, halk, olyan tisz­ta han­gon be­szélt, hogy még a
hang­szó­ró se tud­ta el­ron­ta­ni. Az ügyész bár­sony­kesz­tyűs kéz­zel bánt vele. Úgy
szó­lí­tot­ta meg, mint­ha alig tud­ná vissza­nyel­ni bá­na­tos zo­ko­gá­sát. Ami­kor Ei­le­en
Wade el­hagy­ta a ta­núk emel­vé­nyét, az ügyész fel­állt, meg­ha­jolt, és a nő olyan
fé­lén­ken mo­soly­gott rá, hogy a pofa majd meg­fúlt a sa­ját nyá­lá­tól.


Ki­fe­lé me­net úgy ha­ladt el
mel­let­tem, mint­ha a vi­lá­gon se vol­nék, csak az utol­só pil­la­nat­ban bic­cen­tett
egy pi­cit, mint­ha lá­tott vol­na már va­la­hol, de hogy hol, az ki­ment a fe­jé­ből.


A cir­kusz után, kinn a
lép­cső­nél össze­fu­tot­tam Ohlsszal. A len­ti for­gal­mat néz­te, vagy leg­alább­is úgy
tett, mint­ha azt néz­né.


– Prí­ma mun­ka – mond­ta,
anél­kül hogy a fe­jét el­for­dí­tot­ta vol­na on­nan. – Gra­tu­lá­lok.


– Is­te­ne­sen meg­dol­goz­ta
Can­dyt.


– Nem én, kis­paj­tás. A
fő­ügyész dön­tött úgy, hogy a szex-szto­ri nem vol­na he­lyén­va­ló.


– Mi­lyen szex-szto­ri?


Ak­kor rám né­zett. – Ha, ha, ha
– mond­ta. – És nem is maga van ben­ne. – Ar­cán meg­je­lent a ma­gá­nyos­ság
ki­fe­je­zé­se. – Na­gyon rég­óta fi­gye­lem őket. Be­le­fá­rad az em­ber. Ez itt spé­ci
szer­ke­zet. Ki­vá­ló for­ma­ter­ve­zés. Di­rekt rek­lám­cél­ra. Na, visz­lát, bá­tyus­ka.
Majd üzen­jen ér­tem, ha húsz­dol­lá­ros in­ge­ket kezd vi­sel­ni. Majd be­ron­tok, hogy
föl­se­gít­sem a za­kó­ját.


Em­be­rek csel­leng­tek
kö­rü­löt­tünk, jöt­tek-men­tek föl-le a lép­csőn. Mi meg csak áll­tunk. Ohls
ci­ga­ret­tát ko­tort elő a zse­bé­ből, meg­néz­te, föld­höz vág­ta és sza­na­szét ti­por­ta
a sar­ká­val.


– Kár érte – mond­tam.


– Ez csak egy ci­ga­ret­ta,
kis­paj­tás. Nem em­be­ri élet. Majd ha le­hig­gad­tak a dol­gok, fe­le­sé­gül ve­szi a
nőt, he?


– Tetű szö­veg ez, hall­ja.


Ke­se­rű­en fel­ne­ve­tett. – Rossz
dol­gok­ról be­szé­lek jó em­be­rek­nek – mond­ta ma­ró­an. – Van va­la­mi hé­zag?


– Hé­zag, az nincs,
had­nagy – mond­tam, és men­tem le­fe­lé a lép­csőn. Mon­dott va­la­mit a há­tam mö­gött,
de én csak men­tem le­fe­lé.


Át­men­tem a Flo­we-en levő
be­ef­ste­ak-csár­dá­ba. Ez kel­lett még a mos­ta­ni han­gu­la­tom­hoz. A be­já­ra­ton go­rom­ba
fi­gyel­mez­te­tés. „Csak fér­fi­ak­nak. Nő­ket, ku­tyá­kat be­hoz­ni ti­los.” Benn a
fel­szol­gá­lás is úri volt. A pin­cér­re, aki eléd lök­te az ételt, igen­csak rá­fért
a bo­rot­vál­ko­zás, a bor­ra­va­lót vi­szont fel­aján­lás nél­kül vissza­tar­tot­ta. Az
éte­lek egy­sze­rű­ek, de na­gyon jók, és van egy­faj­ta svéd bar­na sö­rük, ami olyan
ke­mény, mint a mar­ti­ni.


Ami­kor vissza­ér­tem az iro­dám­ba,
csen­gett a te­le­fon. Ohls be­szélt: – Ma­gá­hoz igyek­szem. Van egy kis
cse­veg­ni­va­lónk.


Holly­wood­ban vagy a köz­vet­len
kör­nyé­kén le­he­tett, mert húsz perc múl­va az iro­dám­ban volt. Be­plán­tál­ta ma­gát a
fo­gyasz­tó-ka­ros­szék­be, ke­reszt­be ve­tet­te a lá­bát, és fel­mor­dult:


– Mo­dor­ta­lan vol­tam.
El­né­zést. Fe­lejt­sük el.


– Mi­ért fe­lejt­sük? In­kább
nyis­suk föl a se­bet.


– A szám­ból vet­te ki. De
csak suba alatt. Van­nak, akik sze­rint maga rossz ló. Én nem úgy is­me­rem ma­gát,
mint aki sze­me­tebb vol­na a sok­évi át­lag­nál.


– Mi volt az a disz­nó­ság
a húsz­dol­lá­ros ing­gel?


– Egy fe­nét,
csak nem lát­tam a pi­pá­tól – mond­ta Ohls. – Az öreg Pot­ter járt az eszem­ben.
Hogy azt mond­ja a tit­kár­já­nak, mond­ja meg az ügy­véd­nek, hogy mond­ja azt
Sprin­ger ke­rü­le­ti ügyész­nek, hogy mond­ja meg Her­nan­dez ka­pi­tány­nak, hogy maga
sze­mé­lyes jó ba­rát­ja.


– Nem ven­né a fá­rad­sá­got.


– Maga ta­lál­ko­zott vele.
Lau­fot adott ma­gá­nak.


– De ne­kem nem kell a
lauf. Nem sze­re­tem az öre­get, de nyil­ván csak irigy­ség­ből. Azért üzent ér­tem,
hogy ta­ná­csok­kal lás­son el az élet­re. Ő a nagy, ő a Jani
meg amit akar. De, ha jól csa­ló­dom, nem sze­mét­lá­da.


– Nem hi­szem, hogy
be­csü­le­te­sen szert le­het­ne ten­ni száz­mil­li­ó­ra – mond­ta Ohls. – Le­het, hogy a fő­mó­kus hi­szi, az ő keze tisz­ta, de köz­ben né­hány
pa­sast föl­ken­tek ám a fal­ra, vi­rág­zó kis cé­gek alól húz­ták ki a ta­lajt, úgy­hogy
fil­lé­re­kért kel­lett el­kó­tya­ve­tyél­ni őket, be­csü­le­tes em­be­rek vesz­tet­ték el ál­lá­su­kat,
kis­rész­vé­nye­sek süllyed­tek el a tőzs­dén, bi­zal­mat vá­sá­rol­tak ap­ró­pén­zért, és az
öt­per­cen­te­sek, meg a nagy jog­ügyi cé­gek száz ron­gyo­kat sza­kí­tot­tak le azért,
hogy bi­zo­nyos ren­del­ke­zé­se­ket, me­lye­ket a la­kos­ság akart, de a gaz­dag gye­re­kek
nem, és­pe­dig azért, mert eret vá­gott vol­na raj­tuk, hi­va­ta­lo­san ca­fa­tok­ra
tép­je­nek. Nagy pénz nagy ha­ta­lom, és a nagy
ha­ta­lom egy­re rosszabb lesz. Ben­ne van a rend­szer­ben. Le­het, hogy ez a lé­te­ző
leg­jobb, de az én Esz­mé­nyi Ott­hon ké­pem­nek nem fe­lel meg.


– Úgy be­szél, mint egy kom­csi – mond­tam, csak­hogy bök­jek raj­ta egyet.


– Nem tud­ha­tom – mond­ta
csú­fon­dá­ro­san –, még nem vizs­gált meg az El­le­nes Bi­zott­ság. Ma­gá­nak tet­szett,
hogy ön­gyil­kos­sá­got ál­la­pí­tot­tak meg, mi?


– Le­he­tett más?


– Ami azt il­le­ti, nem –
mond­ta, és nagy, suta ke­ze­it az asz­tal­ra tet­te, né­ze­get­te raj­tuk a bar­na
pöttyö­ket. – Öreg­szem. Ke­ra­tó­zisz, mond­ják ezek­re a bar­na pon­tok­ra, öt­ven előtt
nem kap­ja meg az em­ber. Én már öreg kí­ber va­gyok, és egy öreg kí­ber nem is­mer
se is­tent, se em­bert. Van egy-két do­log, ami nem tet­szik ne­kem Wade ha­lá­lá­ban.


– Még­pe­dig? – hát­ra­dől­tem
és néz­tem a mély szar­ka­lá­ba­kat a sze­me kö­rül.


– Az em­ber érti, mi­ről
van szó, érzi a bűzt, még ha tud­ja is, hogy te­he­tet­len vele szem­ben. Ilyen­kor
le­ülünk, és be­szél­ge­tünk. Nem tet­szik ne­kem, hogy nem ha­gyott hát­ra le­ve­let.


– Ré­szeg volt. Nyil­ván
pil­la­nat­nyi el­me­za­var.


Ohls rám vil­lan­tot­ta mé­lyen ülő
sze­me­it, és le­kap­ta a ke­zét az asz­tal­ról. – Át­néz­tem az író­asz­ta­lát. Le­ve­le­ket
írt sa­ját ma­gá­nak. Írt, írt, írt. Ré­sze­gen, jó­za­non, ne­ki­esett az író­gé­pé­nek.
Van, ami vad, van, ame­lyik mu­lat­sá­gos, és van köz­te szo­mo­rú. Va­la­mi ült a pofa
lel­kén. Kö­rül­ír­ta, de soha nem ta­lált a kö­ze­pé­be. Ha egy ilyen tag ki­nyír­ja
ma­gát, két­ol­da­las le­ve­let hagy az utó­kor­ra.


– Ré­szeg volt – mond­tam
újra.


– Nála ez nem szá­mí­tott –
mond­ta Ohls fá­rad­tan. – Az­tán még az se tet­szik ne­kem, hogy ab­ban a szo­bá­ban
csi­nál­ta, és úgy, hogy a fe­le­sé­ge ta­lál­ja meg. Na ja,
ré­szeg volt. Hát nem, ak­kor se tet­szik. Még így se. Az­tán meg az se tet­szik,
hogy pont ak­kor húz­ta meg a ra­vaszt, ami­kor a sik­ló­mo­to­ros hang­ja el­nyom­ta a
dör­re­nést. Mit ér­de­kel­te már őt ilyes­mi? Újabb vé­let­len, he? Az­tán még egy
vé­let­len: az asszony ott­hon hagy­ta a ka­pu­kul­csot, meg el­fe­lej­ti, hogy a
sze­mély­zet ki­me­nős, és be­csen­get.


– Jö­he­tett vol­na há­tul­ról
is – mond­tam.


– Aha, tud­juk. Én egy
hely­zet­ről be­szé­lek. Aj­tót csak maga nyit­ha­tott neki, és ott hely­ben
aszon­gya ma­gá­nak, nem tud­ta, hogy maga ott van. Wade élet­ben van, és dol­go­zik a
szo­bá­já­ban, nem hall­ja meg a csen­ge­tést. Az aj­ta­ja hang­szi­ge­telt. A sze­mély­zet
ki­me­nős. Szer­da van. El­fe­lej­tet­te. Meg a kul­csot is ott­hon fe­lej­tet­te.


– Maga is el­fe­lejt ám
va­la­mit, Ber­nie. A ko­csim ott állt a be­já­rón. Te­hát tud­ta, hogy én ott va­gyok –
hogy van ott va­la­ki –, mi­előtt meg­nyom­ta a csen­gő­gom­bot.


Vi­gyor­gott. – El­fe­lej­tet­tem, mi?
Nézzük csak, mi volt a hely­zet. Maga lenn a tó­nál, a mo­to­ros csap­ja a zrít –
köz­be­vet­ve, Lake Ar­rowhead­ból jöt­tek a fiúk, a mo­to­rost után­fu­tón hoz­ták –,
Wade vagy al­szik, vagy esz­mé­let­len a szo­bá­já­ban, a pisz­tolyt va­la­ki ki­vet­te az
asz­tal­fi­ók­ból, és a nő tud­ta, hol a pisz­toly, mert maga an­nak előt­te meg­mond­ta.
Na már­most, te­gyük fel, hogy nem fe­lej­tet­te ott­hon a kul­csot,
ha­nem ha­za­jött, kö­rül­né­zett, lát­ta ma­gát a tó­par­ton, be­né­zett a dol­go­zó­ba,
lát­ta, hogy Wade al­szik, tud­ja, hol a pisz­toly, elő­ve­szi, ki­vár­ja az al­kal­mas
pil­la­na­tot, le­puf­fant­ja vele, az­tán oda­dob­ja, ahol meg­ta­lál­tuk, ki­megy, vissza
a ház elé, meg­vár­ja, míg a sik­ló­mo­to­ros el­megy, csen­get, és vár­ja, hogy maga
aj­tót nyis­son neki. Van va­la­mi hé­zag?


– Hol az in­dí­ték?


– Na
ja – mond­ta ke­se­rű­en. – Ez­zel le­lőt­te az el­mé­le­te­met. Ha le akar­ná ráz­ni a
ta­got, könnyű len­ne. A pofa no­tó­ri­us al­ko­ho­lis­ta, fel van írva, hogy egy­szer
már dur­ván bán­tal­maz­ta őt, a tag benn van a cső­ben. Nő­tar­tás, amennyit akar,
va­gyon­elosz­tás vas­ta­gon az ő ja­vá­ra. Te­hát nincs in­dí­ték. Kü­lön­ben is, az
idő­zí­tés va­ló­szí­nűt­le­nül pon­tos, öt perc­cel ha­ma­rabb már nem tud­ta vol­na
meg­csi­nál­ni, ha­csak maga ben­ne nincs a bu­li­ban.


Kezd­tem vol­na va­la­mit
szö­ve­gel­ni, de fel­tar­tot­ta a ke­zét. – Nyu­gi. Én sen­kit sem vá­do­lok, csak
spe­ku­lá­lok, öt perc­cel ké­sőbb ugyan­az a hely­zet. Tíz perc alatt kel­lett
össze­dob­ni a me­lót.


– Tíz perc – mond­tam
ide­ge­sen –, ezt kép­te­len­ség elő­re lát­ni, és majd­nem le­he­tet­len el­ter­vez­ni.


Hát­ra­dőlt a szék­ben, só­haj­tott.
– Tu­dom. Maga min­den­re tud­ja a vá­laszt. Én is min­den­re tu­dom a vá­laszt. És
még­se tet­szik ne­kem. Mel­les­leg, mi a fe­nét ke­re­sett
maga ezek kö­zött az em­be­rek kö­zött? A pofa ki­ál­lít­ja ma­gá­nak a csek­ket egy
má­zsá­ról, az­tán, össze­té­pi. Be­go­rom­bult, mond­ja maga. Kü­lön­ben sem fo­gad­ta
vol­na el. Hát le­het. Azt hit­te, hogy maga a fe­le­sé­gé­vel hál?


– Kop­jon le, Ber­nie.


– Nem azt kér­dez­tem, hogy
hált-e vele, csak azt, hogy ő azt hit­te-e.


– A vá­lasz ugyan­az.


– Jó, pró­bál­kozzunk
más­sal. Mit tu­dott róla a me­xi­kói?


– Tu­do­má­som sze­rint
sem­mit.


– A me­xi­kó­i­nak túl sok
pén­ze van. Ezer­öt­száz a bank­ban, min­den­fé­le ru­hák, va­do­na­túj sev­ró.


– Ta­lán ká­bí­tó­szert
lán­col – mond­tam.


Ohls ki­pat­tant a szék­ből, és
ko­mo­ran me­redt rám.


– Mar­ha sze­ren­csé­je van
ma­gá­nak, Mar­lo­we. Meg­úszott két ne­héz bu­lit. Ne­hogy agyá­ra men­jen a
sze­ren­csé­je, annyit mon­dok. Jó szol­gá­la­to­kat tett azok­nak az em­be­rek­nek, és egy
árva buz­nyá­kot nem ka­pott érte. Jó szol­gá­la­tot tett egy Len­nox ne­ve­ze­tű po­fá­nak
is, azért se ka­pott egy árva buz­nyá­kot se, ha jók az ér­te­sü­lé­se­im. Hon­nan van a
koszt­pénz, kis­paj­tás? Vagy gyűj­tött már annyit, hogy nem kell to­vább dol­goz­nia?


Föl­áll­tam, meg­ke­rül­tem az
asz­talt, és elé­je áll­tam. – Én ro­man­ti­kus va­gyok, Ber­nie. Ki­a­bál­nak az
éj­sza­ká­ban, erre oda­me­gyek, meg­né­zem, mi van. Így tény­leg nem le­het ke­res­ni egy
árva buz­nyá­kot se. Aki­nek egy csöpp esze van, be­csuk­ja az ab­la­kot, han­go­sabb­ra
ál­lít­ja a TV-t, nem hall­ja meg a se­gély­ké­rők ki­ál­tá­sát. Vagy be­lép a ház­ba, és
el­füs­töl on­nan. Ne ártsd bele ma­gad más ba­já­ba. Vagy ma­gad is baj­ba ke­rülsz.
Ami­kor utol­já­ra lát­tam Terry Len­no­xot, me­git­tunk együtt egy csé­sze ká­vét, amit
a sa­ját két ke­zem­mel ké­szí­tet­tem, itt, eb­ben a ház­ban, és el­szív­tunk egy
ci­ga­ret­tát. Ami­kor az­tán tu­do­má­som­ra ju­tott, hogy meg­halt, ki­men­tem a kony­há­ba,
főz­tem ká­vét, neki is ön­töt­tem egy csé­szé­vel, meg­gyúj­tot­tam egy ci­ga­ret­tát neki
is, és ami­kor a kávé ki­hűlt, és a ci­ga­ret­ta el­égett, jó éj­sza­kát mond­tam neki.
Ez­zel bi­zony nem ke­res­tem egy árva buz­nyá­kot sem. Maga nem is csi­nál­ná. Ezért
jó kí­ber maga, és azért va­gyok én ma­szek nyo­mo­zó.
Ei­le­en Wade ag­gó­dik a fér­jé­ért, fo­gom ma­gam, meg­ke­re­sem, és ha­za­vi­szem neki.
Más­szor ő van baj­ban, föl­hív en­gem, ki­me­gyek hoz­zá, be­ci­pe­lem a pá­zsit­ról,
ágy­ba du­gom, és egy árva buz­nyá­kot nem ke­re­sek vele. Nem ka­ma­to­zik ez, Ber­nie.
Leg­fel­jebb néha po­fon vág­nak, le­sit­tel­nek vagy meg­fe­nye­get­nek az ilyen friss
pénzű ma­nu­szok, mint ez a Men­dy Me­nen­dez. De pénz, az
nuku. Öt­ezer­dol­lá­ros bank­je­gyet őr­zök a pán­cél­szek­ré­nyem­ben, de egy árva
pe­tá­kot nem fo­gok el­köl­te­ni be­lő­le. Mert ahogy ezt
küld­ték, ab­ban va­la­mi nem stim­mel. Elő­ször el­ját­szo­gat­tam vele, és néha-néha
még most is elő­ve­szem, és né­ze­ge­tem. De ez az egész – köl­tő­pénz, az nincs, egy
árva buz­nyák sincs.


– Mar­hák ezek – mond­ta
Ohls szá­ra­zon –, ha ilyen na­gyo­kat is csi­nál­nak. Na és, mi ér­tel­me az egész­nek?


– Sem­mi. Mond­tam már,
hogy ro­man­ti­kus va­gyok.


– Ezt hal­lot­tam. És hogy
nem ke­res vele egy árva buz­nyá­kot se. Ezt is hal­lot­tam.


– De nem min­dig mond­ha­tom
egy kí­ber­nek, hogy men­jen a franc­ba. Men­jen a franc­ba, Ber­nie.


– Ha a hát­só szo­bá­ban
ülne, szem­közt a val­la­tó­lám­pá­val, nem mon­da­ná ezt ne­kem, cim­bo­ra.


– Ta­lán ke­rí­tünk majd
al­kal­mat erre is.


Az aj­tó­hoz lé­pett, föl­rán­tot­ta.
– Kis­paj­tás. Maga azt hi­szi, hogy ra­vasz róka, pe­dig csak egy sü­ket alak. Maga
az a bi­zo­nyos var­jú a ka­rón. Hu­sza­dik éve­met nyo­mom a kí­be­rek kö­zött, és nem
esett folt a be­csü­le­te­men. Tu­dom, mi­kor vág­nak át, és azt is tu­dom, mi­kor
hall­gat­nak el va­la­mit. A dör­zsölt pa­cák nem tud
át­vág­ni sen­kit, csak sa­ját ma­gát. Ezt én mon­dom, cim­bo­ra. Tu­dom.


Vissza­húz­ta fe­jét az
aj­tó­nyí­lás­ból, és az ajtó be­csu­kó­dott. Dü­bö­rög­ve ment vé­gig a fo­lyo­són. Még
ak­kor is hal­lot­tam a ci­pő­je ko­po­gá­sát, ami­kor a te­le­fon meg­szó­lalt az asz­ta­lon.
Tisz­ta, szak­ava­tott hang je­lent­ke­zett:


– New York hív­ja Mr.
Phi­lip Mar­lo­we-t.


– Én va­gyok, Phi­lip
Mar­lo­we.


– Kö­szö­nöm. Tes­sék
ma­rad­ni, Mr. Mar­lo­we. Tes­sék be­szél­ni.


A kö­vet­ke­ző hang már is­me­rős
volt. – Itt Ho­ward Spen­cer, Mr. Mar­lo­we. Ér­te­sül­tünk Ro­ger Wade sor­sá­ról. Nagy
csa­pás ez a ki­adónk­ra. Rész­le­tek­ről nem va­gyunk in­for­mál­va, de, úgy lát­szik, a
maga neve sze­re­pel az ügy­ben.


– A hely­szí­nen vol­tam,
ami­kor tör­tént. Egy­sze­rű­en be­rú­gott, és agyon­lőt­te ma­gát. Mrs. Wade nem sok­kal
ez­u­tán ért haza. A sze­mély­zet nem volt ott­hon – szer­da a ki­me­nő­nap­juk.


– Egye­dül volt vele?


– Nem vele vol­tam. A ház
kö­rül csel­leng­tem, a fe­le­sé­gét vár­tam haza.


– Ér­tem. Fel­te­he­tő­en
vizs­gá­la­tot in­dí­ta­nak.


– Már le is zár­ták, Mr.
Spen­cer. Ön­gyil­kos­ság. És fel­tű­nő­en kis nyil­vá­nos­ság.


– Iga­zán? Ér­de­kes. – Nem
úgy hang­zott, mint­ha ki­áb­rán­dí­tot­ta vol­na, in­kább kér­dő­en és meg­le­pet­ten. –
Pe­dig olyan köz­is­mert volt. Azt hit­tem vol­na – na jó,
nem ér­de­kes, mit hit­tem vol­na. Gon­do­lom, leg­oko­sabb vol­na oda­re­pül­nöm – de nem
tu­dom nyél­be ütni, csak a jövő hét vé­gén. Mrs. Wade-nek tá­vi­ra­to­zom. Ta­lán
te­he­tek va­la­mit az ér­de­ké­ben meg a köny­vért is. Úgy ér­tem, ta­lán meg­van be­lő­le
annyi, hogy be­fe­jez­tes­sük va­la­ki­vel. Ha jól csa­ló­dom, még­is vál­lal­ta a mun­kát,
Mr. Mar­lo­we.


– Nem én. Pe­dig ő maga is
föl­kért rá. Meg­mond­tam neki egye­ne­sen, hogy én nem tu­dom meg­aka­dá­lyoz­ni, ha
inni akar.


– Ahogy ész­re­ve­szem, még
csak nem is pró­bál­ta.


– Néz­ze, Mr. Spen­cer,
maga egy kuk­kot sem ért az egész­ből. Mi­ért nem vár­ja ki, míg meg­ér­ti, és mi­ért
nem az­tán von­ja le a kö­vet­kez­te­té­se­ket. Nem mint­ha nem hi­báz­tat­nám ma­gam.
Gon­do­lom, ez vele jár, ha ilyes­mi tör­té­nik, és az em­ber va­la­hogy a hely­szí­nen
fe­lej­tő­dik.


– Per­sze – mond­ta –, és
saj­ná­lom, amit mond­tam. Na­gyon hely­te­len volt. Ei­le­en Wade ott­hon le­het most,
vagy nem tud­ja?


– Nem tu­dom, Mr. Spen­cer.
Mi­ért nem hív­ja föl?


– Alig hi­szem, hogy most
be­szél­ni kí­ván­na bár­ki­vel is – mond­ta las­san.


– Mi­ért ne? Az ügyésszel
is be­szélt, és a sze­me se reb­bent.


A tor­kát kö­szö­rül­te. – Nem
be­szél va­la­mi együtt­ér­ző­en.


– Ro­ger Wade meg­halt,
Spen­cer. Egy ki­csit tetű volt, és le­het, hogy egy ki­csit zse­ni. Ez ne­kem ma­gas,
önző al­ko­ho­lis­ta volt, aki gyű­löl­te sa­ját ma­gát. Elég bajt szer­zett ne­kem, és a
vé­gén egy cso­mó szo­mo­rú­sá­got. Mi az is­ten­nek le­gyek együtt­ér­ző?


– Én Mrs. Wade-re
ér­tet­tem – mond­ta kur­tán.


– Én is.


– Majd fel­hí­vom, ha
oda­érek – mond­ta hir­te­len. – Is­ten vele.


Le­tet­te. Én is. Né­hány per­cig
bá­mul­tam a te­le­fon­ra, nem moz­dul­tam. Az­tán föl­ütöt­tem a te­le­fon­köny­vet, és egy
szá­mot ke­res­tem ben­ne.







XL. fejezet


Se­well En­di­cott iro­dá­ját
hív­tam. Va­la­ki azt mond­ta, hogy a bí­ró­sá­gon van, és csak késő dél­után lesz
el­ér­he­tő. Szí­ves­ked­nék meg­hagy­ni a ne­vem? Nem.


Men­dy Me­nen­dez bu­tik­ját hív­tam
a Stri­pen. Az idén El Pa­pa­dó­nak hív­ták, nem rossz név kü­lön­ben. Az ame­ri­kai
spa­nyol­ban azt je­len­ti, hogy ka­ca­tok­kal együtt el­ásott kincs. A múlt­ban más
né­ven fu­tott, jó né­hány más né­ven. Egyik esz­ten­dő­ben csak egy kék ne­on­szám volt
egy ma­gas tűz­fa­lon, a Strip déli fe­lé­re pis­lo­gott. A bu­tik hát­tal a domb­nak
tá­masz­ko­dott, fél­kör­be fog­ta, a be­já­ró messze volt az ut­cá­tól. Na­gyon exk­lu­zív
hely. Nem­igen tud­tak róla, ki­vé­ve a bűn­ügyi kí­be­re­ket, az es­té­lyi ru­hás gengsz­te­re­ket
meg azt a nép­sé­get, akik har­minc­dol­lá­ros va­cso­rát is meg­en­ged­het­nek ma­guk­nak,
meg öt­ven­eze­rig min­den össze­get a csen­des föl­ső ter­mek­ben.


Eszem­be ju­tott egy nő, aki nem
tu­dott sem­mit. Az­tán egy erős me­xi­kói ki­ej­té­sű ban­da­ve­zér.


– Maga akar be­szél­ni Mr.
Me­nen­dez­zel? Ki maga?


– Ne­vet nem mond­ha­tok,
ami­go. Ma­gán­ügy.


– Un mo­men­to, por fa­vor.[16]


Hossza­dal­mas vá­ra­ko­zás
kö­vet­ke­zett. Ez­út­tal egy dur­va em­ber­re akad­tam. Úgy be­szélt, mint­ha egy
pán­cél­au­tó lő­ré­sén át köp­köd­né ki a sza­va­kat. Ez a rés nyil­ván az ar­cán volt.


– Kö­hög­jön. Ki ke­re­si?


– Mar­lo­we.


– Ki az a Mar­lo­we?


– Chick Agos­ti­nó­val
be­szé­lek?


– Nem, nem Chick­kel.
Gye­rünk, a jel­szót.


– Pör­köld meg a ké­pe­det.


Kun­co­gás. – Tartsd a vo­na­lat.


Vég­re meg­szó­lalt a má­sik hang.
– Szia, csó­ri­kám. Mennyi idő van ná­lad?


– Egye­dül van?


– Be­szél­hetsz, csó­ri­kám.
Ép­pen a va­ri­e­tém né­hány je­le­ne­tét pró­bál­juk.


– Az el­ső­ben mind­járt
el­vág­hat­nák a tor­kát.


– Mi len­ne ak­kor a
rá­adás?


El­ne­vet­tük ma­gun­kat. – Nem
ütöt­tük bele az or­rocs­kán­kat sem­mi­be? – kér­dez­te.


– Nem hal­lot­ta? Megint
egy olyan hap­si­val ha­ver­kod­tam, aki ön­gyil­kos lett.
Mos­tan­tól fog­va majd így fog­nak hív­ni: Ha­lál­fia Ha­ve­rom.


– Mu­ris, he?!


– Nem, nem mu­ris. Az­tán
meg va­la­me­lyik dél­után Har­lam Pot­ter­ral te­áz­tam.


– Szé­pen ha­ladsz.
Olyas­mit én soha nem te­szek.


– Har­lam Pot­ter azt üze­ni
ma­gá­nak, hogy le­gyen jó hoz­zám.


– Éle­tem­ben nem
ta­lál­koz­tam a mu­ki­val, de nem is aka­rok.


– Olyan em­ber, aki­nek
hosszú az ár­nyé­ka. Mind­össze egy kis in­for­má­ci­ót ké­rek, Men­dy. Mond­juk, Paul
Mar­ston­ról.


– Azt se tu­dom, ki az.


– Na­gyon hir­te­len nem
tud­ta. Paul Mar­ston volt Terry Len­nox neve egy idő­ben
New York­ban, mi­előtt nyu­gat­ra jött.


– Tény­leg?


– Utá­na­néz­tek az
ujj­le­nyo­ma­tá­nak az FBI-dosszi­ék­ban. Sem­mi. Ez annyit je­lent, hogy soha nem
szol­gált a Fegy­ve­res Erők­nél.


– Tény­leg?


– Meg­ma­gya­ráz­zam, mire
gon­do­lok? A maga du­má­ja az ür­ge­lyuk­ról vagy fal volt, vagy va­la­hol má­sutt
tör­tént.


– Soha nem mond­tam, hogy
hol tör­tént, csó­ri­kám. Fo­gadj meg egy ba­rá­ti szót: fe­lejtsd el az egé­szet. Amit
egy­szer meg­mond­tam, az úgy is van.


– No per­sze. Ha va­la­mi
olyas­mit csi­ná­lok, ami nem tet­szik ma­gá­nak, már visz a víz Ca­ta­li­na felé, egy
vil­la­mos­ko­csi­val a nya­kam­ban. Ne akar­jon ijeszt­get­ni, Men­dy. Nem elő­ször ál­lok,
szem­ben a pén­zesek­kel. Volt va­la­ha Ang­li­á­ban?


– Észen légy, csó­ri­kám.
Eb­ben a vá­ros­ban meg­tör­tén­het egy s más az em­ber­rel. Még az olyan erős
gye­rek­kel is, mint a nagy Wil­lie Ma­go­on. Pis­logj bele az esti la­pok­ba.


– Ha maga mond­ja,
be­szer­zek egyet. Ta­lán még a fény­ké­pem­mel is ta­lál­ko­zom ben­ne. Mi van
Ma­go­on­nal?


– Ahogy mon­dom,
meg­tör­tén­het egy s más. Fo­gal­mam sincs róla, ho­gyan. Úgy em­lék­szem az új­ság­ból,
mint­ha ez a Ma­go­on meg akart vol­na vág­ni négy gye­re­ket, akik ne­va­dai
rend­szám­táb­lá­val köz­le­ked­tek. Ott par­kol­tak mind­járt a háza mel­lett. Olyan nagy
ne­va­dai rend­szám­táb­lá­juk volt, ami nyil­ván nem is lé­te­zik. Ki­tör­he­tett a bal­hé.
Csak­hogy Ma­go­on alig­ha él­vez­het­te, mi­vel­hogy mos­tan­ra már mind­két kar­ja
gipsz­ben van, áll­kap­csát há­rom he­lyen meg­dró­toz­ták, egyik lá­bát meg ki kel­lett
köt­ni, Ma­go­on meg­szűnt ke­mény le­gény­nek len­ni. Ve­led is meg­es­het.


– Ma­go­on ide­ge­sí­tet­te
ma­gát, mi? Lát­tam, ami­kor azt a Chick nevű le­gé­nyét fal­ra má­szat­ta a Vic­tor
előtt. Nem kéne fel­hív­nom va­la­me­lyik ba­rá­to­mat a se­riff­sé­gen, hogy el­mond­jam
neki?


– Csi­náld csak, csó­ri­kám
– mond­ta las­san. – Csi­náld csak!


– Azt is meg­em­lít­het­ném,
hogy épp ak­kor tör­tént, ami­kor Har­lam Pot­ter lá­nyá­val id­do­gál­tam. Ke­mé­nyen
alá­tá­masz­tott ta­nú­val­lo­más, mi? Csak nem akar­ja a lányt is agyon­ve­ret­ni?


– Na­gyon fi­gyelj most,
csó­ri­kám…


– Volt va­la­ha Ang­li­á­ban,
Men­dy? Maga, Ran­dy Starr meg Paul Mar­ston vagy Terry Len­nox, vagy mi volt a
neve? Ta­lán az An­gol Had­se­reg­ben szol­gál­tak? Volt egy kis tár­su­la­tuk a So­hó­ban,
és ami­kor for­ró lett a ta­laj, el­men­tek ka­to­ná­nak, hogy le­hűt­sék a tal­pu­kat?


– Tartsd a vo­na­lat.


Tar­tot­tam. Nem tör­tént más,
csak vár­tam, és a ka­rom meg­macs­ká­so­dott. Át­vet­tem a kagy­lót a má­sik ke­zem­be.
Vég­re vissza­jött.


– Jól fi­gyelj, Mar­lo­we.
Ha meg­va­ka­rod a Len­nox-ügyet, már­is hul­lá­nak te­kint­he­ted ma­gad. Terry a ha­ve­rom
volt, és ne­kem is van­nak ér­zé­se­im. Ahogy ne­ked is. Ed­dig, de csak ed­dig, ve­led
va­gyok. Kom­man­dó­egy­ség­nél vol­tunk. An­gol kom­man­dó­nál. Nor­vé­gi­á­ban tör­tént, az
egyik kis part men­ti szi­ge­ten. Mil­lió van be­lő­lük ott. 1942 no­vem­be­ré­ben.
Dek­kolsz most már, és pi­hen­te­ted azt a vá­nyadt agya­dat?


– Kö­szö­nöm, Men­dy. Azt
fo­gom ten­ni. A tit­ka ná­lam biz­ton­ság­ban van. El nem mon­dom sen­ki­nek, csak
aki­ket is­me­rek.


– Ve­gyél egy új­sá­got,
csó­ri­kám. Ol­vasd el, és gon­dol­kozz. Az a nagy, Ke­mény Wil­lie Ma­go­on. A sa­ját
háza előtt ver­ték la­pos­ra. Igen­csak meg le­he­tett le­pőd­ve, ami­kor a mű­té­tek után
ma­gá­hoz tért!


Le­tet­te, én meg le­men­tem,
vet­tem egy la­pot, és min­den úgy volt, aho­gyan Me­nen­dez el­mond­ta. Kép is volt
Nagy Wil­lie Ma­go­on­ról a kór­há­zi ágy­ban. Fél arca és fél sze­me volt lát­ha­tó. A
töb­bi kö­tés­ben. Sú­lyos, de nem élet­ve­szé­lyes. Erre gon­do­san ügyel­tek a fiúk.
Úgy akar­ták, hogy élet­ben ma­rad­jon. Vé­gül is, kí­ber volt. Vá­ro­sunk söp­re­dé­ke
nem gyil­kol rend­őrt. Rá­hagy­ja a fi­a­tal­ko­rú­ak­ra. És egy élő kí­ber, aki vé­gig­ment
a hús­da­rá­lón, jobb rek­lám. Egy­szer csak fel­gyó­gyul, és dol­goz­ni kezd. De ak­kor
már va­la­mi hi­ány­zik be­lő­le – az a pár cen­ti a tőr­ből, ami a leg­fon­to­sabb. Két
lá­bon járó ta­nul­ság, hogy nagy té­ve­dés túl ke­mény kéz­zel nyúl­ni a
gengsz­te­rek­hez – fő­leg, ha az em­ber a bűn­ügy­nél van, és a leg­jobb he­lye­ken
ét­ke­zik, meg Ca­dil­lac-kel jár.


Ül­dö­gél­tem, és el­mé­láz­tam ezen,
de egy idő múl­va tár­csáz­tam a Car­ne Szer­ve­ze­tet, és Ge­or­ge Pe­terst kér­tem.
Há­zon kí­vül volt. Meg­hagy­tam a ne­vem az­zal az üze­net­tel, hogy sür­gős. Fél
négy­re vár­ták vissza.


Át­men­tem a Holly­woo­di
Köz­könyv­tár­ba, kér­dez­get­tem egy-két dol­got a tá­jé­koz­ta­tó­ban, de nem ta­lál­tam,
amit ke­res­tem. Vissza kel­lett bal­lag­nom az Olds­hoz, és le­fu­ri­káz­ni a Köz­pon­ti
Könyv­tár­ba. Ott az­tán meg­ta­lál­tam, egy vö­rös kö­té­sű köny­vecs­ké­ben. Ang­li­á­ban
ad­ták ki. Ki­ír­tam be­lő­le, ami­re szük­sé­gem volt, és ha­za­men­tem. A Car­ne
Szer­ve­ze­tet hív­tam újra. Pe­ters még nem volt benn, úgy­hogy az ott­ho­ni szá­mo­mat
hagy­tam meg a nő­nek.


Föl­rak­tam a sakk­táb­lá­mat a kis
asz­tal­ra, és föl­ál­lí­tot­tam egy fel­ad­ványt, amit úgy hív­nak, a Szfinx. Egy sakk-könyv
füg­ge­lék­ben akad­tam rá, ame­lyet Black­burn, az an­gol sakk­bű­vész írt, a
leg­moz­gé­ko­nyabb já­té­kos, aki va­la­ha élt a föl­dön, bár biz­tos, hogy nem az első
vo­nal­ban küz­de­ne a mos­ta­ná­ban köz­ked­velt­té vált hi­deg­há­bo­rús tí­pu­sú
játsz­mák­ban. A Szfinx ti­zen­egy lé­pés­ből áll, és mél­tó a ne­vé­re. A
sakk­fel­ad­vá­nyok ál­ta­lá­ban négy-öt lé­pés­ből áll­nak. Ezen túl a meg­ol­dás
ne­héz­sé­gei mér­ta­ni hat­vány­ban nő­nek. Ti­zen­egy lé­pés za­var­ta­lan, merő
kín­val­la­tás.


Igen rit­kán, ami­kor kü­lö­nö­sen
ce­fe­tül ér­zem ma­gam, ki­ra­kom, és ke­re­sek egy új meg­ol­dást. Tisz­ta, nyu­godt
mód­ja a meg­őrü­lés­nek. Még csak nem is si­kít az em­ber, de rém kö­zel jár hoz­zá.


Ge­or­ge Pe­ters öt negy­ven­kor
hí­vott. Köl­csö­nö­sen biz­to­sí­tot­tuk egy­mást rész­vé­tünk­ről és jó­kí­ván­sá­gunk­ról.


– Amint lá­tom, nya­kig
csü­csül az új lek­vár­ban – mond­ta vi­dá­man. – Mi­ért nem ke­res ma­gá­nak va­la­mi jó
nyu­godt fog­lal­ko­zást, mi­ért nem lesz, mond­juk, bal­zsa­mo­zó?


– Nem érek rá, el­hú­zód­na
az át­kép­zé­sem. Ide hall­gas­son, ügy­fél kí­vá­nok len­ni ma­guk­nál, ha nem ke­rül
na­gyon sok­ba.


– At­tól függ, öre­gem,
mire kér fel ben­nün­ket. És – Car­ne-nal kell be­szél­nie.


– Nem.


– He­lyes, ak­kor ve­lem.


– Lon­don tele van ilyen
ma­gam­faj­ta fi­nom­gye­re­kek­kel, de én nem tu­dok köz­tük vá­lasz­ta­ni. Ma­gán­nyo­mo­zó
ügy­nök­ség­nek hív­ják ma­gu­kat. A maga rész­le­gé­nek biz­to­san van­nak kap­cso­la­tai. Én
csak úgy ta­lá­lom­ra ki­szúr­nék egy ne­vet, és át­vág­ná­nak a pa­lán­kon. Olyan
in­for­má­ci­ók­ra van szük­sé­gem, ami­ket elég könnyű meg­sze­rez­ni, csak hát ne­kem
gyor­san kel­le­nek. A jövő hét vége előtt.


– Da­lolj, kis­ma­da­ram.


– Terry Len­nox vagy Paul
Mar­ston, vagy mit tu­dom én, mi­lyen ne­vet hasz­nált, há­bo­rús mi­nő­sí­té­sé­ről aka­rok
meg­tud­ni egyet s mást. Az ot­ta­ni Kom­man­dók­nál
szol­gált. Se­be­sül­ten esett fog­ság­ba 1942 no­vem­be­ré­ben egy raj­ta­ütés al­kal­má­val,
va­la­me­lyik nor­vég szi­ge­ten. Azt aka­rom meg­tud­ni, mi­lyen ala­ku­lat kö­te­lé­ké­be
tar­to­zott, és mi tör­tént vele. Mind­ez meg­ta­lál­ha­tó a Had­ügy­mi­nisz­té­ri­um­ban.
Bi­zo­nyo­san nem szá­mít ha­di­ti­tok­nak, vagy leg­alább­is nem hi­szem. Mond­juk,
örö­kö­sö­dé­si ügy­ről van szó.


– Eh­hez nem kell ma­gá­nak
ügy­nök­ség. Köz­vet­le­nül is meg­kap­hat­ja. Ír­jon ne­kik.


– Kop­jon le, Ge­or­ge.
Há­rom hó­nap, ha meg­ka­pom. Ne­kem öt na­pon be­lül kell.


– Ma­gá­nak hát­só
gon­do­la­tai van­nak, kis­paj­tás. Ez az egész?


– Még va­la­mi. Ezek ott
egy So­mer­set Hou­se nevű he­lyen tá­rol­ták az alap­ve­tő sze­mé­lyi ada­to­kat. Tud­ni
aka­rom, fel­buk­kan-e ott a neve va­la­mi­lyen vi­szony­lat­ban – szü­le­tés, há­zas­ság,
ál­lam­pol­gár­ság és így to­vább.


– Mi­ért?


– Mi az, hogy mi­ért? Ki
fi­ze­ti a csek­ket?


– És ha nincs meg ott a
neve?


– Ak­kor buk­fenc. Ha igen,
ak­kor min­den­ről, amit az em­be­re elő­ás, hi­va­ta­los má­so­la­tot ké­rek. Mennyi­vel
áz­tat el?


– Meg kell kér­dez­nem
Car­ne-et. Le­het, hogy el­fű­ré­sze­li az egé­szet. Nincs szük­sé­günk ak­ko­ra
nyil­vá­nos­ság­ra, ami­től maga bűz­lik. Ha rám bíz­za, és maga be­le­megy, hogy a
kap­cso­la­tunk ti­tok ma­rad, há­rom ki­ló­ra tak­sá­lom az ügyet. Azok a ta­gok a
ten­ge­ren túl nem so­kat kér­nek a mi vi­szo­nya­ink­hoz ké­pest. Le­het, hogy tíz
gui­nea-ért meg­faggyúz­zák, ami még har­minc dol­lár sincs. Erre jön a do­lo­gi
ki­adás. Mond­juk, öt­ven dol­csi az egész, és ak­kor Car­ne be­vé­te­lez­he­ti a
két­száz­öt­ve­net.


– Hi­va­ta­los ár­fo­lyam.


– Ha, ha. Azt se tud­ja,
mi fán te­rem az.


– Hív­jon fel, Ge­or­ge. Ne
va­cso­rázzunk együtt?


– Ro­ma­n­off­nál?


– Rend­ben van – hö­rög­tem
–, ha ad­nak ne­kem asz­talt, mert két­lem.


– Ott van Car­ne asz­ta­la.
Vé­let­le­nül tu­dom, hogy ma ott­hon va­cso­rá­zik. Törzs­asz­ta­la van Ro­ma­n­off­nál. Az
üz­let­kö­tés fel­sőbb ré­gi­ó­i­ban ez ki­fi­ze­tő­dik. Car­ne elég nagy­ku­tya ám a
vá­ros­ban.


– Aha, per­sze. Is­me­rek
va­la­kit – még­hoz­zá sze­mé­lye­sen –, aki a kis­uj­já­val le­pöc­kö­li a tér­kép­ről
Car­ne-et.


– De­rék do­log, kis­paj­tás.
Min­dig tud­tam, hogy maga előbb-utóbb el­in­dul föl­fe­lé a lej­tőn. Ta­lál­kozzunk úgy
hét kö­rül a Ro­ma­n­off-bár­ban. Mond­ja meg a fő­tol­vaj­nak, hogy Car­ne-re vár.
Csi­nál az ma­gá­nak ak­ko­ra he­lyet, hogy se a fil­mes, se a te­le­ví­zi­ós nyüzs­gön­cök
nem tud­nak a ve­sé­jé­be kö­nyö­köl­ni.


– Hét­kor – mond­tam.


Le­tet­tük a kagy­lót, és
vissza­men­tem a sakk­táb­lá­hoz. De a Szfinx mint­ha már nem ér­de­kelt vol­na. Kis idő
múl­va Pe­ters vissza­hí­vott, azt mond­ta, Car­ne-nek nincs el­len­ve­té­se, az­zal a
fel­té­tel­lel, hogy ügy­nök­sé­gük szi­go­rú­an el­ha­tá­rol­ja ma­gát az én prob­lé­má­im­tól.
Pe­ters azt mond­ta, még az éj­sza­ka fo­lya­mán le­ve­let küld Lon­don­ba.







XLI. fejezet


Ho­ward Spen­cer a kö­vet­ke­ző hét
pén­tek­jén hí­vott. A Ritz-Be­verly­ben szállt meg, és azt ja­va­sol­ta, hogy ugor­jak
át a bár­ba egy ital­ra.


– In­kább a szo­bá­já­ban –
mond­tam.


– Na­gyon jó, ha így a
meg­fe­le­lőbb. 828-as szo­ba. Épp most be­szél­tem Ei­le­en Wade-del. Úgy lát­szik,
be­le­tö­rő­dött. El­ol­vas­ta Ro­ger kéz­ira­tát, és az a vé­le­mé­nye, na­gyon könnyen be
le­het fe­jez­ni. Jó­val rö­vi­debb lesz, mint a töb­bi re­gé­nye, de a rek­lá­mér­ték
hely­re­hoz­za. Gon­do­lom, most azt hi­szi, hogy mi, ki­adók ér­zé­ket­len ba­gázs
va­gyunk. Ei­le­en egész dél­után ott­hon lesz. Ter­mé­sze­te­sen lát­ni akar, és én is
őt.


– Fél óra múl­va ott
va­gyok, Mr. Spen­cer.


Csi­nos kis lak­osz­tályt bé­relt a
szál­lo­da nyu­ga­ti szár­nyán. A nap­pa­li nagy ab­la­kai kes­keny vas­rá­csos er­kély­re
nyíl­tak. A bú­to­ro­kat bie­der­mei­er csí­ko­zá­sú plüss­el von­ták be, a fa­li­kár­pit
ne­héz­kes vi­rág­dí­sze ódon han­gu­la­tot árasz­tott vol­na, ha azo­kat a mi­cso­dá­kat,
ami­re az italt tet­te az em­ber, nem üveg­la­pok­kal fed­ték vol­na le, és nem rak­tak
vol­na szét a he­lyi­ség­ben ti­zen­ki­lenc ha­mu­tar­tót. Egy szál­lo­dai szo­ba min­dig
igen ha­tá­ro­zot­tan jel­zi, mi­lyen íz­lé­sű ven­dé­get vár­nak. A Ritz-Be­verly nem várt
sem­mit a ven­dé­ge­i­től.


Ke­zet ráz­tunk Spen­cer­rel.


– Ül­jön le – mond­ta. –
Mit iszik?


– Bár­mit, vagy sem­mit.
Mind­egy.


– Ked­vem tá­madt egy po­hár
Amon­til­ladó­ra. Ka­li­for­nia ital­si­vár­sá­ga nyá­ron de­rül ki. New York­ban négy­szer
annyit bír az em­ber, fele ak­ko­ra más­na­pos­ság­gal.


– Szá­raz rozs­pá­lin­kát
ké­rek.


A te­le­fon­hoz lé­pett,
meg­ren­del­te. Az­tán le­ült az egyik bie­der­mei­er csí­ko­zá­sú ka­ros­szék­be, le­vet­te
ke­ret nél­kü­li szem­üve­gét, és egy zseb­ken­dő­vel tö­röl­get­te. Föl­tet­te, gon­do­san
meg­iga­zí­tot­ta, és rám né­zett.


– Az a be­nyo­má­som, hogy,
va­la­mi mo­tosz­kál a fe­jé­ben. Azért akart in­kább fönn be­szél­ni
ve­lem, mint a bár­ban.


– Ki­vi­szem ma­gát ko­csin
Idle Val­ley­be. Én is sze­ret­ném lát­ni Mrs. Wade-et.


Ké­nyel­met­le­nül fe­szen­gett. –
Nem va­gyok biz­tos ben­ne, hogy lát­ni sze­ret­né ma­gát.


– Biz­tos va­gyok ben­ne,
hogy nem. De maga majd be­csem­pész hoz­zá.


– Nem vol­na va­la­mi
dip­lo­ma­ti­kus el­já­rás ré­szem­ről, igaz?


– Mond­ta ma­gá­nak, hogy
nem akar lát­ni?


– Nem ép­pen, és nem ilyen
sok szó­val. – Tor­kát kö­szö­rül­te. – Az a be­nyo­má­som, ma­gát hi­báz­tat­ja Ro­ger
ha­lá­lá­ért.


– Aha. Ezt nyíl­tan
meg­mond­ta a jár­őr­nek, aki az­nap dél­után ki­jött, ami­kor Ro­ger meg­halt,
fel­te­he­tő­en a se­riff­ség gyil­kos­sá­gi cso­port­já­tól ki­kül­dött had­nagy­nak is
meg­mond­ta, aki a vizs­gá­la­tot le­foly­tat­ta. Az ügyész­nek min­den­eset­re nem szólt.


Hát­ra­dőlt, és kar­ja bel­ső fe­lét
va­kar­gat­ta az egyik uj­já­val. Csak olyan fi­gye­lem­el­te­re­lő had­moz­du­lat volt.


– Mi jó szár­maz­na be­lő­le,
ha meg­lá­to­gat­ná? – Elég fé­lel­me­tes él­mény­ben volt ré­sze. El tu­dom kép­zel­ni,
hogy épp elég ré­sze volt már fé­lel­me­tes él­mény­ben. Mi­ért élné át újra? Azt
vár­ja, meg­győz­he­ti róla, hogy maga egy pil­la­nat­ra sem ha­gyott ki?


– A jár­őr­nek azt mond­ta,
hogy én öl­tem meg.


– Nem ért­het­te szó
sze­rint. Mert ha igen…


Meg­szó­lalt a ber­re­gő. Föl­kelt,
hogy aj­tót nyis­son. A szo­ba­pin­cér jött az ita­lok­kal, és olyan nagy­vo­na­lú­an
tet­te le elénk, mint­ha nyolc­fo­gá­sos ebé­det tá­lal­na. Spen­cer alá­ír­ta a szám­lát,
és adott neki fél dol­csit. A tag ki­sur­rant. Spen­cer fel­kap­ta sherry­spo­ha­rát, és
el­sé­tált, mint aki nem kí­ván­ja át­nyúj­ta­ni az ita­lo­mat. Ott­hagy­tam, aho­va a
pin­cér tet­te.


– Mert ha igen? –
kér­dez­tem.


– Mert ha igen, ak­kor az
ügyész­nek is mon­dott vol­na va­la­mit, nem? – Ko­mo­ran né­zett rám. – Az a
be­nyo­má­som, hogy kép­te­len­sé­ge­ket mon­dunk egy­más­nak. Mit akar tő­lem?


– Maga akar tő­lem
va­la­mit.


– Pusz­tán azért va­gyunk
itt – mond­ta hi­de­gen –, mert ami­kor New York­ból be­szél­tem ma­gá­val, azt mond­ta,
el­ha­mar­ko­dot­tan kö­vet­kez­te­tek. Szá­mom­ra ez annyit je­lent, hogy va­la­mit meg akar
ma­gya­ráz­ni. Ki vele.


– Mrs. Wade je­len­lé­té­ben
sze­ret­ném meg­ma­gya­ráz­ni.


– En­gem ez nem ér­de­kel.
Gon­do­lom, jobb, ha maga mód­ján in­té­zi el. Ei­le­en Wade-et kü­lö­nös gond­dal óvom
min­den­től. Mint üz­let­em­ber, meg aka­rom men­te­ni Ro­ger mű­vét, ha le­het. Ha Ei­le­en
úgy érez maga iránt, ahogy az imént sej­tet­te, nem esz­kö­zöl­he­tem
ki a lá­to­ga­tá­sát. Le­gyen okos.


– He­lyes – mond­tam. –
Fe­lejt­sük el. Ka­la­maj­ka nél­kül be­jut­ha­tok hoz­zá. Csak arra gon­dol­tam, jó vol­na
ott egy tanú.


– Tanú, mire? – csak­nem
pat­to­gott.


– A je­len­lé­té­ben
meg­tud­hat­ja, vagy sose tud­ja meg.


– Ak­kor sose tu­dom meg.


Föl­áll­tam. – Va­ló­szí­nű­leg jól
te­szi, Spen­cer. Szük­sé­ge van Wade köny­vé­re, ha hasz­nál­ha­tó. És jó­fiú is akar
len­ni. Két di­csé­re­tes tö­rek­vés. Én egyi­ket sem osz­tom. Le­gyen sze­ren­csé­je, és
is­ten vele.


Hir­te­len fel­ug­rott, el­in­dult
fe­lém. – Csak egy pil­la­nat, Mar­lo­we. Nem tud­ha­tom, mi mo­tosz­kál a agyá­ban, de úgy lá­tom, ko­mo­lyan ve­szi. Van va­la­mi
fel­de­rí­tet­len Ro­ger Wade ha­lá­lá­ban?


– Nincs. Egy is­mét­lő
Web­ley go­lyó­ja lyu­kasz­tot­ta át a ko­po­nyá­ját. Nem ol­vas­ta a ri­por­tot a
vizs­gá­lat­ról?


– De mennyi­re. – Egé­szen
mel­let­tem állt, za­vart­nak lát­szott. – Ami a ke­le­ti la­pok­ban meg­je­lent, és
né­hány nap múl­va a Los An­ge­les-i új­sá­go­kat is át­néz­tem. Egye­dül tar­tóz­ko­dott a
ház­ban, bár maga is ott volt a kö­zel­ben. A sze­mély­zet ki­me­nős volt, Can­dy, a
szá­kács, Ei­le­en meg a vá­ros­ban volt vá­sá­rol­ni, és épp a tör­tén­tek után ért
haza. Ami­kor tör­tént, vé­let­le­nül egy za­jos mo­to­ros köz­le­ke­dett a ta­von, és
el­nyom­ta a lö­vés hang­ját, olyan­nyi­ra, hogy még maga se hal­lot­ta.


– Pon­tos – mond­tam. –
Az­tán a mo­tor­csó­nak el­sö­pört, én meg vissza­men­tem a tó­part­ról a ház­ba,
meg­hal­lot­tam a csen­gőt, aj­tót nyi­tot­tam, és ott ta­lál­tam Ei­le­en Wade-et, aki
el­fe­lej­tet­te ma­gá­val vin­ni a kul­csot. Ro­ger már ha­lott volt. Az aj­tó­ból
be­né­zett a dol­go­zó­ba, azt hit­te, Ro­ger a dí­vá­nyon al­szik, ki­ment te­hát a
kony­há­ba teát főz­ni. Ki­csit ké­sőbb én is be­néz­tem a dol­go­zó­ba, ész­re­vet­tem,
hogy nem hal­la­ni a lé­leg­zé­sét, és ki­ta­lál­tam, mi­ért. An­nak rend­je-mód­ja sze­rint
hív­tam a rend­őr­sé­get.


– Nem lá­tok sem­mi
fel­de­rí­tet­lent – mond­ta Spen­cer nyu­god­tan, hang­já­ból min­den él el­tűnt. – A
pisz­toly Ro­ge­ré volt, alig egy hét­tel előt­te sü­töt­te el a há­ló­szo­bá­já­ban. Maga
ta­lált rá­juk, ami­kor Ei­le­en küsz­kö­dött vele, hogy el­ve­gye tőle. Lel­ki­ál­la­po­ta,
vi­sel­ke­dé­se, mun­ká­ja mi­at­ti el­ke­se­re­dé­se – min­den ma­gya­rá­za­tot ka­pott.


– Mrs. Wade tá­jé­koz­ta­tá­sa
sze­rint a könyv egész jó. Mi­ért volt ak­kor el­ke­se­red­ve mi­at­ta?


– Ez csak egy vé­le­mény.
Et­től még na­gyon rossz is le­het. Vagy azt is hi­het­te, hogy rosszabb, mint a
va­ló­ság­ban. Gye­rünk! Nem va­gyok hü­lye. Tu­dom, hogy van
még más is.


– A gyil­kos­sá­gi cso­port he­ku­sa, aki az ügyet ki­vizs­gál­ta, régi ba­rá­tom. Ha­ra­pós
Bull­dog, vér­eb, bölcs, öreg kí­ber. Né­hány do­log nem tet­szik neki. Mi­ért nem
ha­gyott hát­ra Wade bú­csú­le­ve­let – mi­kor foly­ton írt, mint a bo­lond. Mi­ért lőt­te
főbe ma­gát úgy, hogy ki­te­gye a fe­le­sé­gét a föl­fe­de­zés sokk­já­nak? Mi­ért fá­radt
az­zal, hogy ki­vá­lassza azt a pil­la­na­tot, mi­kor nem hall­ha­tom a lö­vést? Mi­ért
fe­lej­tet­te ott­hon Ei­le­en Wade a ka­pu­kul­csot? Hogy úgy kell­jen be­eresz­te­ni a
ház­ba? Mi­ért hagy­ta egye­dül Ro­gert épp az­nap, mi­kor a sze­mély­zet ki­me­nős? Ne
fe­lejt­se el, azt mond­ta, nem tu­dott róla, hogy ott va­gyok. Ha igen, a két
utol­só ug­rott.


– Is­te­nem – há­po­gott
Spen­cer –, azt akar­ja mon­da­ni, hogy az a hü­lye kí­ber
Ei­le­ent gya­nú­sít­ja?


– Gya­nú­sí­ta­ná, ha ta­lál­na
in­dí­té­kot.


– Ne­vet­sé­ges. Mi­ért nem
ma­gá­ra gya­nak­szik? Ott volt ma­gá­nak az egész dél­után. Neki csak né­hány perc
állt vol­na ren­del­ke­zé­sé­re, hogy el­kö­ves­se – és még a kul­csot is el­fe­lej­tet­te
ma­gá­val vin­ni.


– Mi­lyen okom lett vol­na
rá?


Hát­ra­nyúlt, meg­ra­gad­ta a szá­raz
rozs­pá­lin­ká­mat, és egy kor­tyin­tás­sal le­nyel­te. Óva­to­san tet­te le a po­ha­rat,
zseb­ken­dőt hú­zott elő, meg­tö­röl­te aj­ka­it meg a ke­zét, mert a hi­deg po­há­ron
be­pá­rá­so­dott. El­tet­te a zseb­ken­dőt. Rám bá­mult.


– Fo­lyik még a vizs­gá­lat?


– Nem tu­dom. Egy biz­tos.
Most már tud­juk, iha­tott-e annyit, hogy a pia cse­lek­vés­kép­te­len­né tet­te. Ha
igen, ki­újul­hat­nak a ba­jok.


– És maga – mond­ta las­san
– tanú je­len­lé­té­ben akar be­szél­ni Mrs. Wade-del.


– Úgy van.


– Ez szá­mom­ra két dol­got
je­lent, pon­to­sab­ban egyi­ket a ket­tő kö­zül. Vagy maga fél, vagy úgy gon­dol­ja,
neki kel­le­ne.


Bó­lin­tot­tam.


– Me­lyik? – Kér­dez­te
fa­gyos gri­masszal.


– Én nem fé­lek.


Órá­já­ra né­zett. – Adja is­ten,
hogy ki­de­rül­jön, maga fu­tó­bo­lond.


Né­mán néz­tünk egy­más­ra.







XLII. fejezet


Cold­wa­ter Canyon­tól észak­ra
kez­dő­dött a hő­ség. Ami­kor túl­ju­tot­tunk az emel­ke­dőn, és kezd­tünk le­fe­lé
pör­get­ni a San Fer­nan­do Val­ley­be, va­kí­tó és ful­lasz­tó lett. Ol­dalt
pil­lan­tot­tam, Spen­cer­re. Mel­lény volt raj­ta, de mint­ha nem za­var­ná a hő­ség.
Volt, ami sok­kal in­kább za­var­ta. Egye­ne­sen elő­re né­zett a szél­vé­dőn át, és
hall­ga­tott. Vas­tag szmog­ré­teg fe­küdt a Val­leyn. Fö­lül­ről ta­laj­men­ti köd­nek
lát­szott, de ami­kor ben­ne vol­tunk, az bi­zony fel­ráz­ta Spen­cert a hall­ga­tás­ból.


– Is­te­nem, és én még azt
hit­tem, Dél-Ka­li­for­ni­á­nak pom­pás le­ve­gő­je van – mond­ta. – Mit csi­nál­nak ezek
itt, te­her­au­tó­ab­ron­cso­kat éget­nek?


– Idle Val­ley­ben min­den
rend­ben lesz – mond­tam csil­la­pí­tó­an. – Ott ten­ge­ri le­ve­gő van.


– Örü­lök, hogy al­ko­ho­lon
kí­vül más is ren­del­ke­zé­sük­re áll – mond­ta. – Ahogy én a gaz­dag elő­vá­ro­sok­ban
lakó nép­sé­get is­me­rem, Ro­ger Wade tra­gi­kai vét­sé­ge épp az, hogy ilyen hely­re
köl­tö­zött. Az író­nak kell az iz­ga­lom, de nem az a faj­ta, amit üveg­ben árul­nak.
Nincs itt más, csak nap­bar­ní­tot­ta más­na­pos­ság. Én per­sze a fel­sőbb ré­gi­ók
la­kó­i­ra gon­do­lok.


Le­ka­nya­rod­tam Idle Val­ley
be­já­ró­já­ra, és las­sí­tot­tam a po­ros út­sza­ka­szon, míg el­ér­tük a kö­ve­zett részt,
és kis idő után érez­he­tő­vé vált a ten­ger le­he­le­te, aho­gyan a dom­bok kö­zött a tó
tá­vo­li part­já­ig ha­tolt. A nagy, sima pá­zsi­tok fö­lött lo­cso­lók víz­su­ga­ra
ke­rin­gett. A víz sus­tor­gó han­got adott, ahogy a fűre
te­le­pe­dett. Eb­ben az év­szak­ban a nagy­do­há­nyú nép va­la­hol más­hol üdült. Ezt
bár­ki le­ol­vas­hat­ta az el­füg­gö­nyö­zött há­zak­ról és ar­ról, hogy a ker­tész au­tó­ja a
be­já­ró kel­lős kö­ze­pén par­kolt. Az­tán a Wade-kas­tély­hoz ér­tünk, el­húz­tam a
ka­pu­fák kö­zött, és Ei­le­en Wade Ja­gu­ár­ja mö­gött le­stop­pol­tam. Spen­cer ki­szállt,
és el­szán­tan vé­gig­ma­sí­ro­zott a sze­gély­kö­vek mel­lett a ház be­já­ra­tá­hoz.
Csön­ge­tett, és az ajtó csak­nem ab­ban a pil­la­nat­ban ki­nyílt. Can­dy je­lent meg,
csi­nos, sö­tét ké­pé­vel, bo­rot­va­éles, fe­ke­te sze­mé­vel, hó­fe­hér ka­bát­ban. Min­den a
leg­na­gyobb rend­ben volt.


Spen­cer be­ment. Can­dy rö­vid
pil­lan­tást ve­tett rám, és szé­pen be­csuk­ta az aj­tót az or­rom előtt. Vár­tam,
sem­mi sem tör­tént. Ne­ki­dől­tem a csen­gő­nek, hal­lot­tam a csi­lin­ge­lést. Az ajtó sar­kig tá­rult, és Can­dy je­lent meg or­dít­va.


– A jó­is­te­nit ma­gá­nak:
Tűn­jön el in­nen! Vagy akar a ha­sá­ba egy kés­pen­gét?


– Mrs. Wade-hez jöt­tem.


– A szí­nét sem akar­ja
lát­ni.


– El az út­ból, pa­raszt.
Dol­gom van itt.


– Can­dy! – Ez az ő hang­ja
volt. Éles, szűrt, met­sző. Még egy ko­mor pil­lan­tást ve­tett rám, az­tán hát­rált a
ház­ba. Be­lép­tem, be­csuk­tam ma­gam után az aj­tót. Ei­le­en Wade az egyik he­ve­rő
vé­gé­ben állt, mel­let­te Spen­cer. Ra­gyo­gó­an né­zett ki. Fe­hér, na­gyon ma­gas de­re­kú
nad­rá­got vi­selt, rö­vid ujjú sport­in­get, a bal mel­le fö­lött levő kis zse­bé­ben
hal­vány­li­la zseb­ken­dő vi­rág­zott.


– Can­dy újab­ban át­vet­te a
ha­tal­mat – mond­ta Spen­cer­nek. – Jó, hogy meg­jött, Ho­ward. És iga­zán ked­ves
ma­gá­tól, hogy vál­lal­ko­zott a hosszú útra. Nem is vet­tem ész­re, hogy ho­zott
ma­gá­val va­la­kit.


– Mar­lo­we fu­va­ro­zott –
mond­ta. – Lát­ni akar­ta ma­gát.


– Fo­gal­mam sincs, mi­ért –
mond­ta Ei­le­en Wade hű­vö­sen. Vég­re rám né­zett, de nem olyan pil­lan­tás­sal, mint
akit egy hete nem lá­tott, és et­től űr tá­tong az éle­té­ben. – Te­hát?


– Némi időt vesz igény­be
– mond­tam.


Las­san le­ült. Én a má­sik
dí­vány­ra ül­tem. Spen­cer mor­co­san né­zett. Le­vet­te szem­üve­gét, dör­zsöl­ni kezd­te.
Ez le­he­tő­vé tet­te, hogy még mor­co­sab­ban néz­zen, és hogy ez ter­mé­sze­tes­nek
tűn­jön. Az­tán le­ült a dí­vány­ra, tő­lem a le­he­tő leg­tá­vo­labb­ra.


– Itt ma­rad ebéd­re, ugye?
– mond­ta Ei­le­en Wade mo­so­lyog­va.


– Kö­szö­nöm, ma nem.


– Nem? Hát per­sze,
biz­tos, sok a dol­ga. Ak­kor hát csak a kéz­ira­tot akar­ja lát­ni.


– Ha le­het.


– Ter­mé­sze­te­sen. Can­dy!
Ó, el­ment, Ro­ger dol­go­zó­szo­bá­já­ban van az asz­ta­lon. Ki­ho­zom.


Spen­cer föl­állt. – Be­me­he­tek
érte?


Fe­le­le­tet se vár­va el­in­dult, öt
mé­ter­re Ei­le­en mö­gött meg­állt, és fe­szült pil­lan­tást ve­tett rám. Az­tán
to­vább­ment. Csak ül­tem, és vár­tam, míg a nő fe­lém for­dult, és hi­deg, sze­mély­te­len
pil­lan­tá­sa sú­rol­ta a ké­pe­met.


– Mi­ért akart be­szél­ni
ve­lem? – kér­dez­te kur­tán.


– Er­ről-ar­ról. Lá­tom,
megint vi­se­li a füg­gőt.


– Gyak­ran hor­dom.
Ré­ges-rég kap­tam, egy na­gyon drá­ga ba­rát­tól.


– Aha. Mond­ta már. Ez
va­la­mi­fé­le an­gol ka­to­nai jel­vény, igaz?


A vé­kony lánc­nál fog­va
ki­tar­tot­ta. – Ék­sze­rész ké­szí­tet­te. Az ere­de­ti má­so­la­ta. Ki­sebb, és zo­mán­co­zott
arany­ból ké­szült.


Spen­cer vissza­jött, le­ült, egy
nagy ha­lom sár­ga kéz­irat­pa­pírt tett le maga elé az asz­tal­ká­ra. Szó­ra­ko­zot­tan
néz­te, az­tán Ei­le­ent fi­gyel­te.


– Meg­néz­het­ném
kö­ze­lebb­ről?


Ad­dig húz­ta nya­kán a lán­cot,
amíg meg­lett a kis ka­pocs. Oda­ad­ta a füg­gőt, de in­kább csak be­le­ej­tet­te a
te­nye­rem­be. Az­tán ölé­be kul­csol­ta a ke­zét, és nagy kí­ván­csi­an né­zett. – Mi­ért
ez a nagy ér­dek­lő­dés? Ez egy nép­föl­ke­lő ez­red, a Mű­vész­lö­vé­szek jel­vé­nye.
Aki­től kap­tam, ha­ma­ro­san el­esett. An­dals­nes­ben. Nor­vé­gi­á­ban, 1940 ször­nyű
ta­va­szán. Sze­rel­mes volt be­lém.


– Ei­le­en vé­gig­él­te a
bom­bá­zá­so­kat Lon­don­ban – mond­ta Spen­cer üres han­gon. – Nem tu­dott el­jön­ni.


Egyi­künk sem fi­gyelt Spen­cer­re.
– És maga is sze­rel­mes volt őbe­lé – mond­tam.


Föl­emel­te a fe­jét, és las­san
rám né­zett. – Ré­gen volt – mond­ta. – És há­bo­rú volt. Ami­kor kü­lö­nös dol­gok
tör­tén­nek.


– Ez kis­sé több, mint kü­lö­nös, Mrs. Wade. Gon­do­lom, el­fe­lej­ti, mennyi­re
ki­tá­rul­ko­zott előt­tem egy­szer, ami­kor er­ről a fér­fi­ról be­szélt. „Vad,
ti­tok­za­tos, va­ló­szí­nűt­len sze­re­lem, ami csak egy­szer van az élet­ben.” Ma­gát
idé­zem. Bi­zo­nyos ér­te­lem­ben még min­dig sze­re­ti. Iga­zán ked­ves tő­lem, hogy ne­vem
kez­dő­be­tűi egyez­nek az övé­i­vel. Gon­do­lom, ez az oka, hogy en­gem sze­melt ki
ma­gá­nak.


– Az ő neve egy­ál­ta­lán
nem olyan volt, mint a ma­gáé – mond­ta hi­de­gen. – És ő ha­lott, ha­lott, ha­lott.


Spen­cer­nek nyúj­tot­tam az
arany­zo­mánc füg­gőt. Vo­na­kod­va fog­ta meg. – Már lát­tam – mo­rog­ta.


– Néz­ze a raj­zo­la­tát, és
el­len­őriz­ze, amit mon­dok – mond­tam. – Nagy, arany­he­gyű zo­mánc­tőrt áb­rá­zol. A
tőr he­gye le­fe­lé mu­tat, a pen­ge lap­ja két föl­fe­lé pör­dü­lő kék zo­mánc­szár­nyat
ke­resz­tez. Az­tán egy föl­ira­tos sza­lag­ba fut. A sza­la­gon ez áll: „Aki mer, az nyer.”


– Úgy lá­tom, pon­tos a
le­írás – mond­ta. – Mi­ért olyan fon­tos ez?


– Mrs. Wade azt mond­ja,
ez egy nép­föl­ke­lő ala­ku­lat, a Mű­vész­lö­vé­szek jel­vé­nye. Azt mond­ja, egy fér­fi­tól
kap­ta, aki en­nél az ala­ku­lat­nál szol­gált, és aki a Brit Had­se­reg kö­te­lé­ké­ben
esett el, a nor­vé­gi­ai had­já­rat­ban, An­dals­nes­nál 1940 ta­va­szán.


Egy­szer­re mind­ket­ten rám
fi­gyel­tek. Spen­cer áll­ha­ta­to­san né­zett rám. Nem a le­ve­gő­be be­szél­tem, és ő
tud­ta. Ei­le­en is. Vö­rö­ses szem­öl­dö­ke olyan rej­té­lye­sen kun­ko­ro­dott, hogy az
akár ere­de­ti is le­he­tett. Már-már ba­rát­sá­gos volt.


– Ez egy kar­jel­vény –
mond­tam. – Azért ké­szí­tet­ték, mert a Mű­vész­lö­vé­sze­ket alá, mel­lé vagy
hoz­zá­ren­del­ték, mit tu­dom én, mi a szak­sze­rű meg­ha­tá­ro­zá­sa en­nek, a kü­lön­le­ges
Lég­vé­del­mi Ala­ku­lat­hoz. Ere­de­ti­leg nép­föl­ke­lő gya­lo­gos ez­red volt. Ez a jel­vény
1947-ig nem is lé­te­zett. Ezért az­tán nem is 1940-ben ad­ták ezt Mrs. Wade-nek.
To­váb­bá, a nor­vé­gi­ai An­dals­nes­ben nem száll­tak part­ra a Mű­vész­lö­vé­szek
1940-ben. Sher­wood Fo­res­ter-iek és lei­ches­te­ri­ek igen. Azok is nép­föl­ke­lők,
mind a ket­tő. Mű­vész­lö­vé­szek nem. Szem­te­len va­gyok?


Spen­cer le­tet­te a füg­gőt az
asz­tal­ra, és las­san ad­dig tol­ta, míg Ei­le­en elé ke­rült. Hall­ga­tott.


– Mit gon­dol, én ne
tud­nám? – kér­dez­te Ei­le­en csú­fon­dá­ro­san.


– Mit gon­dol, a brit
had­ügy­mi­nisz­té­ri­um ne tud­ná? – kér­dez­tem vissza azon­nal.


– Vi­lá­gos, hogy ez va­la­mi
té­ve­dés lesz – mond­ta Spen­cer jám­bo­ran.


Meg­pör­dül­tem, és ke­mé­nyen
rá­néz­tem. – Így is le­het mon­da­ni.


– Meg úgy is, hogy én
ha­zu­dok – mond­ta Ei­le­en Wade je­ge­sen. – Soha nem is­mer­tem sen­kit, akit Paul
Mar­ston­nak hív­nak, sose sze­ret­tem, se ő en­gem. Soha nem adott egy ilyen
ez­red­jel­vény-má­so­la­tot, soha nem tűnt el be­ve­té­sen, soha nem is élt. Ezt a
jel­vényt én ma­gam vet­tem New York­ban, az an­gol im­port lu­xus­cik­kek áru­sí­tá­sá­ra
spe­ci­a­li­zált bolt­ban, ahol bőr­hol­mi­kat árul­tak, kézi ké­szí­té­sű golf­ci­pőt,
ez­red- és is­ko­la-nyak­ken­dőt, kri­kett­blúzt, cí­mer­rel dí­szí­tett mü­tyür­ké­ket meg
sa­töb­bit. Ki­elé­gí­tő a ma­gya­rá­zat, Mr. Mar­lo­we?


– A má­so­dik fele igen. Az
első nem. Nem két­sé­ges, va­la­ki azt mond­ta ma­gá­nak, hogy ez a Mű­vész­lö­vé­szek
jel­vé­nye, de el­fe­lej­tet­te hoz­zá­ten­ni, vagy nem tud­ta, me­lyik faj­ta. De Paul
Mar­stont igen­is, is­mer­te, és ő igen­is, an­nál az ala­ku­lat­nál szol­gált, és
igen­is, be­ve­té­sen tűnt el, igen­is, Nor­vé­gi­á­ban. Csak nem 1940-ben, Mrs. Wade.
Ha­nem 1942-ben, és ak­kor már a Kom­man­dók­nál szol­gált, és nem An­dals­nes­ben,
ha­nem egy kis part men­ti szi­ge­ten, ahol a kom­man­dós fiúk ku­tya­szo­rí­tó­ba
ke­rül­tek.


– Nem lá­tom ér­tel­mét,
hogy ezen ve­sze­ked­je­nek – mond­ta Spen­cer el­lent­mon­dást nem tűrő han­gon. Az
előt­te fek­vő sár­ga kéz­irat­pa­pí­rok­kal hü­lyés­ke­dett. Nem
tud­tam, hogy alám ját­szik-e, vagy csak pi­pás. Föl­ka­pott egy ma­rék sár­ga
kéz­irat­pa­pírt, és a te­nye­rén mé­re­get­te.


– Súly­ra akar­ja ven­ni? –
kér­dez­tem.


Meg­hök­kent, de az­tán meg­eresz­tett
egy kis eről­te­tett mo­solyt.


– Ei­le­en elég ne­héz
idő­ket élt meg Lon­don­ban – mond­ta. – Az em­ber em­lé­kei össze­mo­sód­nak.


Elő­vet­tem a zse­bem­ből egy
össze­haj­to­ga­tott pa­pírt. – Az igaz – mond­tam. – Az is, mond­juk, hogy ki­vel köt
há­zas­sá­got. Ez itt egy há­zas­sá­gi bi­zo­nyít­vány hi­va­ta­los má­so­la­ta. Az ere­de­ti­je
Cax­ton Hall Anya­köny­vi Hi­va­ta­lá­ban ta­lál­ha­tó. A há­zas­ság­kö­tés dá­tu­ma 1942
au­gusz­tu­sa. A fe­lek Ed­ward Paul Mar­ston és Ei­le­en Vic­to­ria Samp­sell. Bi­zo­nyos
ér­te­lem­ben Mrs. Wade-nek iga­za van. Paul Ed­ward Mar­ston tény­leg nem lé­te­zik.
Ka­to­na­ság­nál ugyan­is a Had­se­reg en­ge­dé­lye szük­sé­ges a há­zas­ság­kö­tés­hez. A fér­fi
ál­ne­vet hasz­nált. A had­se­reg­ben egé­szen más né­ven tar­tot­ták nyil­ván. Is­me­rem a
Had­se­reg­ben töl­tött éve­i­nek a tör­té­ne­tét. Foly­ton cso­dál­ko­zom, hogy az em­be­rek
még min­dig nem jöt­tek rá, hogy csak kér­dez­ni kell tud­ni.


Spen­cer most va­dul hall­ga­tott.
Hát­ra­dőlt, és bá­mult. De nem rám. Ei­le­en­re. Ő vissza­né­zett rá az­zal a fé­lig
es­dek­lő, fé­lig csá­bí­tó kis mo­sollyal, ami­hez a nők annyi­ra ér­te­nek.


– De hát ő meg­halt,
Ho­ward. Sok­kal előbb, mint ahogy Ro­ger­ral ta­lál­koz­tam. Hát szá­mít ez? Ro­ger
min­den­ről tu­dott. A lány­ko­ri ne­ve­met hasz­nál­tam min­dig. A kö­rül­mé­nyek
kény­sze­rí­tet­tek rá. Út­le­ve­lem is a lány­ko­ri ne­vem­re szólt. És mi­után el­esett a
be­ve­té­sen – meg­állt, las­sú lé­leg­ze­tet vett, ke­zét lágy ív­ben a tér­dé­re ej­tet­te.
– Min­den­nek vége volt, min­den be­fe­je­ző­dött, min­den el­ve­szett.


– Biz­tos ben­ne, hogy
Ro­ger tud­ta? – kér­dez­te Spen­cer las­san.


Én vá­la­szol­tam: – Tu­dott
va­la­mit. Paul Mar­ston neve je­len­tett va­la­mit a szá­má­ra. Egy­szer meg­kér­dez­tem
tőle, és mu­ris pil­lan­tás je­lent meg a sze­mé­ben. De azt nem mond­ta, mi­ért.


Ei­le­en ezt fi­gye­lem­be se véve,
Spen­cer­hez be­szélt.


– Mi­ért, per­sze hogy
Ro­ger min­dent tu­dott. – Most tü­rel­me­sen mo­so­lyog­va ma­gya­ráz­ta, mint­ha Spen­cer
kis­sé las­sú fel­fo­gá­sú gye­rek vol­na. Hogy ér­tik ezek a csí­zi­ót.


– Ak­kor mi­nek ez a
ha­zug­ság a dá­tu­mok kö­rül? – kér­dez­te Spen­cer szá­ra­zon. – Mi­ért mond­ta, hogy a
fér­fi negy­ven­ben esett el, ami­kor negy­ven­ket­tő­ben esett el? Mi­ért vi­sel olyan
jel­vényt, amit nem kap­ha­tott tőle, és mi­ért csi­nál ügyet ab­ból, hogy igen­is,
tőle kap­ta?


– Ta­lán el­me­rül­tem egy
álom­ban – vá­la­szol­ta lá­gyan. – Vagy pon­to­sab­ban egy li­dérc­nyo­más­ban. Sok
ba­rá­tom halt meg a bom­bá­zás alatt. Ha ab­ban az idő­ben azt mond­ta az em­ber, hogy
jó éj­sza­kát, na­gyon eről­kö­dött, ne­hogy úgy han­goz­zék, hogy is­ten ve­led. De
gyak­ran még­is úgy lett. És ami­kor egy ka­to­ná­nak mond­ta azt az em­ber, hogy is­ten
ve­led – még rosszabb volt. Min­dig a gyön­géd és jó em­be­re­ket ölik meg.


Spen­cer nem szólt. Én sem.
Le­né­zett az asz­tal­ra, ahol a füg­gő he­vert. Föl­vet­te, rá­kap­csol­ta a nyak­lánc­ra,
össze­szed­te ma­gát, és hát­ra­dőlt.


– Tu­dom, nincs jo­gom
ke­reszt­kér­dé­se­ket fel­ten­ni ma­gá­nak, Ei­le­en – mond­ta Spen­cer las­san. – Fe­lejt­sük
el. Mar­lo­we nagy ügyet csi­nált a jel­vény­ből, a há­zas­sá­gi bi­zo­nyít­vány­ból és így
to­vább. Egy pil­la­nat­ra en­gem is meg­za­vart.


– Mr. Mar­lo­we –
vá­la­szol­ta csön­de­sen – ap­ró­sá­gok­ból csi­nál nagy ügyet. De ami­kor iga­zán nagy
ügy ke­rül az út­já­ba – mond­juk, egy em­ber­élet meg­men­té­se –, kinn áll a tó­par­ton,
és egy buta mo­to­rost bá­mul.


– És nem is lát­ta töb­bé
Paul Mar­stont – mond­tam én.


– Hogy lát­hat­tam vol­na,
ami­kor meg­halt?


– Nem tud­hat­ta, hogy
meg­halt. A Vö­rös­ke­reszt nem je­len­tet­te a ha­lá­lát. Fog­ság­ba is es­he­tett.


Hir­te­len meg­ráz­kó­dott. – 1942
ok­tó­be­ré­ben – mond­ta las­san – Hit­ler el­ren­del­te, hogy min­den Kom­man­dós
ha­di­fog­lyot át kell adni a Ges­ta­pó­nak. Gon­do­lom, mind­nyá­jan tud­juk, mit
je­len­tett ez. Kín­zást és név­te­len ha­lált va­la­me­lyik Ges­ta­po-ve­rem­ben. – Megint
meg­ráz­kó­dott. Az­tán, rám vil­lám­lott. – Maga ret­te­ne­tes em­ber. Maga azt akar­ja,
hogy újra át­él­jem az egé­szet, bün­te­té­sül egy kö­zön­sé­ges ha­zug­sá­gért. Te­gyük
fel, hogy va­la­kit, akit sze­ret, el­fog­nak ezek az em­be­rek, és maga tud­ja, mi
kel­lett, hogy tör­tén­jen vele. Cso­da-e, hogy meg­pró­bál­tam ki­épí­te­ni egy más­faj­ta
em­lék vi­lá­got – még ha ha­mi­sat is?


– In­nék va­la­mit – mond­ta
Spen­cer. – Na­gyon szom­jas va­gyok. Kap­ha­tok va­la­mit?


Ei­le­en tap­solt, és Can­dy
buk­kant elő hir­te­len, ahogy szo­kott. Meg­ha­jolt Spen­cer előtt.


– Mit inna, Señor
Spen­cer?


– Scot­chot tisz­tán, de
nem kis ada­got – mond­ta Spen­cer.


Can­dy ki­húz­ta a bár­szek­rényt a
fal­ból. Elő­vett egy pa­lac­kot, ön­tött be­lő­le egy ke­mé­nyet a po­hár­ba. Vissza­jött,
és Spen­cer elé ál­lí­tot­ta az asz­tal­ra. In­dul­ni akart.


– Can­dy – mond­ta Ei­le­en
sze­lí­den –, ta­lán Mr. Mar­lo­we is inna va­la­mit.


Can­dy meg­tor­pant, rám né­zett,
arca sö­tét és da­cos volt.


– Nem, kö­szö­nöm – mond­tam
–, nem ké­rek.


Can­dy hör­ren­tett va­la­mit, és
le­lé­pett. Megint fa­gyos csönd lett. Spen­cer le­tet­te a po­ha­rát. Rá­gyúj­tott. Úgy
be­szélt hoz­zám, hogy nem né­zett rám.


– Biz­tos­ra ve­szem, hogy
Mrs. Wade vagy Can­dy vissza tud vin­ni Be­verly Hillsbe. Vagy ka­pok ta­xit. Úgy
vet­tem ész­re, el­ját­szot­ta kis­ded já­té­kát.


Össze­haj­tot­tam a há­zas­sá­gi
bi­zo­nyít­vány hi­te­les má­so­la­tát. Vissza­tet­tem a zse­bem­be.


– Biz­tos ben­ne, hogy ezt
akar­ja? – kér­dez­tem.


– Min­den­ki ezt akar­ja.


– Jó. – Föl­áll­tam. – Nagy
mar­ha va­gyok, hogy így akar­tam vé­gig­ját­sza­ni a par­tit. Mint­hogy nagy­pénzű
ki­adó­val van dol­gom, azt hit­tem, esze is van hoz­zá – ha ugyan kell hoz­zá ész –,
és föl­té­te­le­zi, nem azért jöt­tem ki ide, hogy el­játsszam a bal­sor­sot. Nem azért
élesz­tek föl régi his­tó­ri­át, és nem azért köl­töm a pén­zem in­for­má­ció­szer­zés­re,
hogy meg­fojt­sak va­la­kit. Nem azért vizs­gá­lom Paul Mar­ston ügyét, mert a Ges­ta­po
meg­gyil­kol­ta, mert Mrs. Wade nem az iga­zi jel­vényt vi­se­li, mert a dá­tu­mok­kal
ha­di­lá­bon áll, mert fur­csa, há­bo­rús há­zas­sá­got kö­tött vele. Mi­kor el­kezd­tem a
vizs­gá­la­tot, mind­eb­ből sem­mit sem tud­tam. Mind­össze a ne­vét tud­tam. Mit gon­dol,
hon­nan?


– Két­ség­te­le­nül meg­mond­ta
va­la­ki – mond­ta Spen­cer szá­ra­zon.


– Így van, Mr. Spen­cer. Va­la­ki,
aki is­mer­te őt New York­ban a há­bo­rú után, és ké­sőbb lát­ta, itt Cha­sen­nél, a
fe­le­sé­gé­vel.


– Mar­ston elég min­den­na­pi
név – mond­ta Spen­cer, és be­le­kor­tyolt a whis­ky­jé­be. Fe­jét ol­dalt for­dí­tot­ta,
jobb szem­pil­lá­ja a mil­li­mé­ter tört ré­szény­it reb­bent. Ezért az­tán újra le­ül­tem.
– Még Paul Mar­ston is alig­ha egye­di. Nagy New York kör­ze­té­ben ti­zen­ki­lenc
Ho­ward Spen­cer ta­lál­ha­tó a te­le­fon­könyv­ben, pél­dá­ul. És kö­zü­lük egy sima Ho­ward
Spen­cer, köz­bül­ső ke­reszt­név nél­kül.


– Aha. És hány Paul
Mar­ston ta­lál­ha­tó, aki­nek fél ar­cát kés­lel­te­tett gyúj­tá­sú ta­rackg­rá­nát csap­ta
szét, és amin plasz­ti­kai mű­tét je­lei és for­ra­dá­sai lát­ha­tók, ami­vel a sé­rü­lést
or­vo­sol­ni akar­ták?


Spen­cer álla kop­pan­va esett le.
Olyas­fé­le han­got adott, mint aki süllyed a víz­ben, és nem tud úsz­ni. Elő­ka­pott
egy zseb­ken­dőt, a ha­lán­té­kát szá­ro­gat­ta vele.


– Hány Paul Mar­ston
ta­lál­ha­tó, aki ez al­ka­lom­ból meg­men­tet­te két dör­zsölt va­gány, név sze­rint Men­dy
Me­nen­dez és Ran­dy Starr éle­tét? Ők még él­nek, és pon­to­san em­lé­kez­nek. És
be­szél­nek is, ha ez jól jön ne­kik. De mit bú­jócs­kázunk, Spen­cer. Terry Len­nox
és Paul Mar­ston egy és ugyan­az a sze­mély. A ké­tely­nek hal­vány ár­nya­la­ta sem
ma­rad, úgy be le­het bi­zo­nyí­ta­ni.


Nem vár­tam, hogy bár­ki is
vi­lág­csú­csot ugor­jon, és vi­sít­son meg­le­pe­té­sé­ben. Ilyes­mi nem is tör­tént. De
van egy­faj­ta csönd, ami majd­nem olyan han­gos, mint a ki­ál­tás. Hát ilyen csönd
tá­madt. Vas­ta­gon, ke­mé­nyen te­le­pe­dett kö­rénk. Hal­la­ni le­he­tett, ahogy a
kony­há­ban cso­rog a víz a csap­ból. Kí­vül­ről, az ut­cá­ról be­hal­lat­szott az
össze­haj­tott új­ság puf­fa­ná­sa, ahogy föl­det ér a be­já­rón, az­tán egy fiú könnyed,
bi­zony­ta­lan füttye, amint el­ka­ri­ká­zott a bi­cik­li­jén.


Kis bi­zser­gést érez­tem a
tar­kó­mon. El­kap­tam a fe­jem, és meg­pör­dül­tem. Can­dy állt ott, kés­sel a ke­zé­ben.
Sö­tét arca moz­du­lat­lan volt, de va­la­mi buj­kált a sze­mé­ben, amit ed­dig nem
lát­tam ben­ne.


– El­fá­rad­ha­tott, ami­go –
mond­ta hal­kan. – Ke­ve­rek egy italt, jó?


– Bour­bont jég­gel, kösz –
mond­tam.


– De pron­to,
señor.[17]


Be­kat­tin­tot­ta a ké­sét, fe­hér
ka­bát­ja ol­dal­zse­bé­be pottyan­tot­ta, és hang­ta­la­nul tá­vo­zott.


Az­tán vé­gül Ei­le­en­re néz­tem.
Ült. Elő­re­dől­ve, keze gör­csö­sen össze­kul­csol­va. Le­haj­tott feje el­ta­kar­ta
arc­ki­fe­je­zé­sét, ha ki­fe­je­zett egy­ál­ta­lán va­la­mit ez az arc. Ami­kor be­szél­ni
kez­dett, hang­ja fé­nyes és üres volt, mint az a me­cha­ni­kus hang a te­le­fon­ban, mely
be­mond­ja a pon­tos időt, és, ha to­vább hall­gat­ná va­la­ki, amit nem tesz­nek az
em­be­rek, mert mi­ért csi­nál­nák, a leg­ki­sebb hang­súly­vál­to­zás nél­kül mon­da­ná be a
múló má­sod­per­ce­ket, örök idő­kig akár.


– Egy­szer lát­tam őt,
Ho­ward. Egyet­len­egy­szer. Nem szólt hoz­zám. Én se. Ir­tó­za­to­san meg­vál­to­zott.
Haja fe­hér volt – és az arca – más arc volt. De meg­is­mer­tem, és ő is en­gem.
Egy­más­ra néz­tünk. Ennyi volt az egész. Rög­tön ki­ment a szo­bá­ból, és más­nap a
há­zat is el­hagy­ta. Lor­in­gék­nál lát­tam, és a nőt is. Egy késő dél­után. Maga is
ott volt, Ho­ward. Meg Ro­ger is. Gon­do­lom, maga is lát­ta.


– Be­mu­tat­tak egy­más­nak –
mond­ta Spen­cer. – Tud­tam, mi­fé­le nő a fe­le­sé­ge.


– Lin­da Lor­ing mond­ta el,
hogy csak úgy el­tűnt. Ma­gya­rá­zat nél­kül. Ve­sze­ke­dés nél­kül. A nő az­tán el­vált
tőle. Az­tán ké­sőbb hal­lot­tam, hogy a nő megint rá­akadt. És hogy újra
össze­há­za­sod­tak. Is­ten tud­ja, mi­ért. Ta­lán nem volt pén­ze, és már sem­mi nem
ér­de­kel­te, gon­do­lom. Tud­ta, hogy Ro­ger fe­le­sé­ge va­gyok. El­vesz­tünk egy­más
szá­má­ra.


– Mi­ért? – kér­dez­te
Spen­cer.


Can­dy szó nél­kül elém tet­te az
italt. Spen­cer­re né­zett, Spen­cer a fe­jét ráz­ta. Can­dy el­sö­pört. Sen­ki sem
fi­gyelt rá. Olyan volt, mint a kel­lé­kes a kí­nai szín­da­ra­bok­ban, egy em­ber, aki
tár­gya­kat moz­gat a szín­pa­don, és min­den­ki úgy tesz, mint­ha nem is len­ne ott.


– Mi­ért? – is­mé­tel­te. –
Úgy­se ér­te­né. Min­de­nünk oda­lett. Én töb­bé nem tér­tem ma­gam­hoz. Még­is­csak vol­tak
tisz­tes­sé­ges ná­cik, akik nem tel­je­sí­tet­ték Hit­ler pa­ran­csát a kom­man­dós
ha­di­fog­lyok ügyé­ben. Így ma­rad­ha­tott élet­ben. Az­zal hi­te­get­tem ma­gam, hogy
egy­szer majd meg­ta­lá­lom, és olyan lesz, mint ami­kor utol­já­ra lát­tam: mohó,
fi­a­tal, rom­lat­lan. De úgy ta­lál­tam meg, hogy an­nak a vö­rös hajú szaj­há­nak a
fér­je volt – és én utál­koz­tam. A nő és Ro­ger kap­cso­la­tá­ról is tud­tam. Paul is
tu­dott róla, nem két­sé­ges. Lin­da Lor­ing szin­tén, aki maga is szaj­ha egy ki­csit,
de nem egé­szen. Egy vég­ből va­lók ezek mind. Azt kér­de­zi, mi­ért nem hagy­tam el
Ro­gert, és mi­ért nem men­tem vissza Pa­ul­hoz. Mi­után az­zal a nő­vel ölel­ke­zett, és
Ro­ger is fe­küdt ugyan­azok­ban a kész­sé­ges ka­rok­ban? Nem, kö­szö­nöm. Ne­kem több
ösz­tön­zés kell. Ro­ger­nak meg tud­tam bo­csá­ta­ni. Ivott, nem tud­ta, mit
cse­lek­szik. Gond­ban volt a re­gény mi­att, és gyű­löl­te ma­gát, ami­ért nem több
pénz­ke­re­ső bér­toll­no­kok­nál. Gyön­ge fér­fi volt, en­gesz­tel­he­tet­len, rom­lott, de
ért­he­tő. Csak férj volt. Paul vagy sok­kal több volt, vagy nul­la. A vé­gén már
csak nul­la.


Húz­tam egyet az ita­lom­ból,
Spen­cer vég­zett a ma­gá­é­val. A dí­vány hu­za­tát ka­par­gat­ta. El­fe­led­ke­zett az
előt­te he­ve­rő kéz­irat­tö­meg­ről, a ha­lott, ki­fe­je­zet­ten nép­sze­rű író be­fe­je­zet­len
re­gé­nyé­ről.


– Nem mon­da­nám, hogy
nul­la volt – mond­tam.


Föl­emel­te szem­hé­ját, rám
pil­lan­tott, le­né­zett megint.


– A nul­lá­nál is ke­ve­sebb
– mond­ta, és va­la­mi szar­kaz­mus lo­pó­zott a hang­já­ba. – Tud­ta, hogy ki az a nő,
akit fe­le­sé­gül vesz. Mi­kor ki­de­rült, hogy tény­leg az, meg­gyil­kol­ta. Az­tán
el­me­ne­kült, és ön­gyil­kos lett.


– Nem ő gyil­kol­ta meg –
mond­tam –, és maga is tud­ja.


Fi­nom moz­du­lat­tal
ki­egye­ne­se­dett, és üres te­kin­tet­tel me­redt rám. Spen­cer va­la­mi han­got adott.


– Ro­ger gyil­kol­ta meg –
mond­tam –, és maga ezt is tud­ta.


– Ő mond­ta? – kér­dez­te
nyu­god­tan.


– Nem kel­lett mon­da­nia.
Cé­loz­ga­tott rá. Egy­szer el­mond­ta vol­na ne­kem vagy más­nak. Fec­nik­re sza­kadt
vol­na, ha nem mond­ja el.


Alig ész­re­ve­he­tő­en ráz­ta a
fe­jét. – Nem, Mr. Mar­lo­we. Nem ezért tép­te ma­gát da­ra­bok­ra. Ro­ger nem tud­ta,
hogy meg­öl­te. Nem tu­dott róla. Tud­ta, hogy tör­tént va­la­mi, és meg­pró­bált
em­lé­kez­ni rá, de nem tu­dott. A meg­ráz­kód­ta­tás tel­je­sen ki­tö­röl­te az
em­lé­ke­ze­té­ből. Ta­lán eszé­be ju­tott vol­na, és ta­lán éle­te utol­só pil­la­na­tá­ban
eszé­be is ju­tott. De előt­te nem. Biz­tos, hogy nem.


Spen­cer ki­csit föl­hör­dül­ve
szólt köz­be: – Ilyen nincs, Ei­le­en.


– De mennyi­re van –
mond­tam én. – Két jól el­len­őr­zött pél­dá­val szol­gál­ha­tok rá. Egy esz­mé­let­len
ré­szeg fölcs­í­pett a bár­ban egy nőt, és meg­öl­te. Az­zal a sál­lal foj­tot­ta meg,
amit egy cif­ra bros­sal meg­tűz­ve a nő vi­selt. A nő föl­ment a la­ká­sá­ra, és hogy
ott mi tör­tént, azt nem tud­juk, csak azt, hogy meg­öl­ték, és ami­kor a fér­fit
el­kap­ta a rend­őr­ség, a tag ugyan­azt a brosst vi­sel­te a nyak­ken­dő­jé­ben, és a
leg­hal­vá­nyabb sej­tel­me sem volt róla, ho­gyan ke­rült hoz­zá.


– Ké­sőbb se? – kér­dez­te
Spen­cer. – Vagy csak ab­ban a pil­la­nat­ban?


– Soha nem val­lot­ta be.
És már nincs rá mód, hogy va­la­ha is be­vall­ja. El­gá­zo­sí­tot­ták. A má­sik eset
fej­sé­rü­lés kö­vet­kez­mé­nye volt. A pofa egy gaz­dag ho­mo­sze­xu­á­lis­sal élt együtt,
az­zal a faj­tá­val, aki első ki­adá­so­kat gyűjt, ott­hon fő­zőcs­ké­zik, és az egyik
fal mö­gött a szo­bá­já­ban va­gyont érő tit­kos könyv­tár van. Szo­bá­ról szo­bá­ra
vé­gig­ve­re­ked­ték a há­zat, az egész csa­ta­tér volt, és a gaz­dag pali
ma­radt alul. A gyil­ko­son vagy tu­cat zú­zó­dás volt, ami­kor el­kap­ták, egyik ujja
el­tö­rött. Csak egy dol­got tu­dott biz­to­san, hogy fáj a feje, és nem ta­lál vissza
Pa­sa­den­á­ba. Foly­ton kör­be­járt, és min­dig ugyan­an­nál a ben­zin­kút­nál
kér­de­zős­kö­dött, mer­re men­jen. A ben­zin­ku­tas arra a kö­vet­kez­te­tés­re ju­tott, hogy
a pofa di­lis, és ki­hív­ta a kí­be­re­ket. Mi­kor
leg­kö­ze­lebb vissza­tért, már vár­ták.


– Ezt nem hi­szem el
Ro­ger­ről – mond­ta Spen­cer. – Épp­úgy nem volt ideg­pa­csir­ta, ahogy én se va­gyok
az.


– Ha be­rú­gott, ki­ha­gyott
az em­lé­ke­ze­te – mond­tam.


– Ott vol­tam. Lát­tam,
ami­kor el­kö­vet­te – mond­ta Ei­le­en hig­gad­tan.


Spen­cer­re vi­gyo­rog­tam. Nem épp
a vi­dám eresz­tés­ből való mo­soly volt, de érez­tem, hogy az ar­co­mon meg­je­lent
va­la­mi.


– Most már, majd el­mond­ja
ne­künk – mond­tam. – Csak fi­gye­lem. Nem bír­ja to­vább.


– Nem, nem bí­rom to­vább –
mond­ta gyá­szo­san. – Van­nak dol­gok, ami­ket nem szí­ve­sen mon­dunk el az
el­len­sé­günk­nek, kü­lö­nö­sen, ha az em­ber sa­ját fér­jé­ről van szó. És ha
nyil­vá­no­san, a ta­núk emel­vé­nyé­ről is el kell mon­da­nom, nem fog ben­ne sok örö­met
ta­lál­ni, Ho­ward. A maga ki­fi­no­mult, te­het­sé­ges, hal­lat­la­nul nép­sze­rű és
ter­mé­keny író­ja elég nyo­mo­rú­sá­gos ké­pet nyújt majd. Min­den­ből ki­hoz­ta a nagy
ne­mi­sé­get, ugye? Leg­alább­is pa­pí­ron. Sze­gény bo­lond, mennyi­re igye­ke­zett, hogy asze­rint él­jen! Az a nő is csak tró­fea volt neki. Ki­les­tem
őket. Szé­gyen­kez­nem kel­le­ne mi­at­ta. De va­la­ki­nek be­szél­ni kell er­ről. Nem
szé­gyel­lek sem­mit. Lát­tam az egész ocs­mány je­le­ne­tet. A ven­dég­ház, amit a nő a
sze­ret­ke­zé­sek­re tar­tott fenn, ta­pin­ta­to­san fél­re­eső he­lyen fek­szik, kü­lön
ga­ráz­zsal, be­já­ra­ta ha­tal­mas fák­kal ár­nyé­kolt zsák­ut­cá­ból nyí­lik. El­jött az az
idő, ami­kor a Ro­ger-féle fér­fi már nem ki­elé­gí­tő sze­re­tő. Csak egy ki­csit
ré­sze­gebb a kel­le­té­nél. Ro­ger el akart jön­ni, a nő si­kol­toz­va fu­tott utá­na,
anya­szült mez­te­le­nül, va­la­mi szob­rocs­kát csó­vál­va. Olyan sza­va­kat hasz­nált a
mo­csok és zül­lés leg­mé­lyé­ről, ami­ket nem tu­dok is­mé­tel­ni. Az­tán meg akar­ta ütni
a szo­bor­ral. Ma­guk mind­ket­ten fér­fi­ak, tud­ják, hogy sem­mi nem bő­szít fel úgy
egy fér­fit, mint mi­kor a nő, akit fi­nom­nak tart, a csa­tor­na és a nyil­vá­nos
vé­cék sza­va­it hasz­nál­ja. Ro­ger ré­szeg volt, ke­gyet­len­sé­gi ro­ha­mai az­előtt is
vol­tak, ak­kor is rá­jött. Ki­tép­te a szob­rot a nő ke­zé­ből. A töb­bit
ki­ta­lál­hat­ják.


– Va­ló­sá­gos vér­für­dő
le­he­tett – mond­tam én.


Ke­se­rű­en fel­ne­ve­tett. – Lát­ni­uk
kel­lett vol­na, ami­kor ha­za­ért. Fu­tot­tam a ko­csi­hoz, me­ne­kül­tem on­nan, Ro­ger
állt, és né­zett le a nőre. Az­tán le­ha­jolt, föl­kap­ta, és be­vit­te a ven­dég­ház­ba.
Ak­kor már tud­tam, hogy a meg­ráz­kód­ta­tás rész­ben ki­jó­za­ní­tot­ta. Egy óra múl­va ott­hon
volt. Csen­de­sen ér­ke­zett. Meg­döb­bent, hogy fönn va­gyok, és vá­rom. De ak­kor már
nem volt ré­szeg. Kába volt. Arca, haja, ka­bát­ja ele­je csu­pa vér. Be­vit­tem a
dol­go­zó­szo­bá­ból nyí­ló mos­dó­ba, le­vet­kőz­tet­tem, és tisz­tá­ba tet­tem annyi­ra, hogy
föl­me­he­tett tu­sol­ni. Ágy­ba fek­tet­tem. Elő­ke­res­tem egy régi bő­rön­döt, le­vit­tem,
be­le­rak­tam a vé­res ru­há­kat. Le­mos­tam a mos­dó­kagy­lót, fel­tö­röl­tem a pad­lót, és
egy ned­ves tö­rül­kö­ző­vel ki­men­tem a ko­csi­já­hoz, ne­hogy vér­folt ma­rad­jon raj­ta.
Az ő ko­csi­ját be­vit­tem a ga­rázs­ba, az enyé­met ki­hoz­tam. Ki­haj­tot­tam a Chats­wort
Tá­ro­ló­hoz, és el­kép­zel­he­tik, mit csi­nál­tam a vé­res ru­hák­kal meg vé­res
tö­rül­kö­zők­kel meg­ra­kott bő­rönd­del.


El­hall­ga­tott. Spen­cer a bal
te­nye­rét va­kar­gat­ta. Ei­le­en gyors pil­lan­tást ve­tett rá, az­tán foly­tat­ta.


– Míg tá­vol vol­tam,
föl­kelt, és meg­ivott egy cso­mó whis­kyt. Más­nap sem­mi­re sem em­lé­ke­zett. Vagy­is
nem szólt egy szót sem, és úgy vi­sel­ke­dett, mint­ha a más­na­pos­sá­gon kí­vül sem­mi
más nem gyö­tör­né. Én se szól­tam.


– Biz­to­san ke­res­te a
ru­há­ját – mond­tam.


Bó­lin­tott. – Azt hi­szem, vé­gül
is ke­res­te, de nem kér­dez­te. Mint­ha min­den egy­szer­re tör­tént vol­na ak­kor. Az
új­sá­gok tele vol­tak az eset­tel, az­tán Paul el­tűnt, az­tán ön­gyil­kos lett
Me­xi­kó­ban. Hogy is tud­hat­tam vol­na, mi lesz? Ro­ger a fér­jem volt, iszo­nyú
dol­got cse­le­ke­dett, de hát a nő is iszo­nyú egy nő volt. És Ro­ger nem tud­ta, mit
kö­ve­tett el. Az­tán majd­nem olyan hir­te­len, ahogy kezd­ték, az új­sá­gok el­ej­tet­ték
az ügyet. Lin­da apja nyil­ván tett róla, hogy ejt­sék. Ro­ger per­sze ol­vas­ta az
új­sá­gok­ban, de olyan meg­jegy­zé­sek­kel kí­sér­te, mint egy ár­tat­lan kí­vül­ál­ló, aki
vé­let­le­nül is­me­ri a sze­rep­lő­ket.


– Maga nem félt? –
kér­dez­te Spen­cer hal­kan.


– Be­teg vol­tam a
fé­le­lem­től, Ho­ward. Ha em­lék­szik, nyil­ván en­gem is meg­öl. Jó szí­nész volt, mint
a leg­több író, és ta­lán már em­lé­ke­zett is, csak az al­ka­lom­ra várt. De nem
le­het­tem biz­tos ben­ne. Ta­lán – de csak ta­lán – egé­szen ki­esett az egész az
em­lé­ke­ze­té­ből. És Paul meg­halt.


– Ha soha nem em­le­get­te
azt a ru­há­ját, amit maga a tá­ro­ló­ba süllyesz­tett, le­het, hogy gya­na­ko­dott –
mond­tam. – És ne fe­lejt­sük el, hogy ab­ban a le­vél­ben vagy mi­ben, amit az
író­gép­ben ha­gyott, ak­kor, ami­kor fönn el­sült a pisz­toly, én be­ro­han­tam, maga
meg ki akar­ta csa­var­ni a ke­zé­ből a fegy­vert, azt írta, hogy egy de­rék em­ber
meg­halt érte.


– Azt írta? – Sze­me épp a
kel­lő mé­ret­re ke­re­ke­dett.


– Az író­gé­pén.
El­tün­tet­tem neki, ő kért rá. Föl­té­te­lez­tem, hogy maga már lát­ta.


– Nem ol­vas­tam el sem­mit,
amit a dol­go­zó­szo­bá­já­ban írt.


– Azt a fel­jegy­zést is
el­ol­vas­ta, amit ak­kor ha­gyott, ami­kor Ver­rin­ger ma­gá­val vit­te. Még a
pa­pír­ko­sár­ból is elő­bá­nyá­szott va­la­mit.


– Az más – mond­ta
hű­vö­sen. – Nyo­mot ke­res­tem, hogy hova le­he­tett.


– He­lyes – mond­tam, és
hát­ra­dől­tem. – Mi van még?


Las­san, mély szo­mo­rú­ság­gal
in­gat­ta szép fe­jét. – Azt hi­szem, sem­mi. A leg­vé­gén azon a dél­utá­non, ami­kor
ön­gyil­kos lett, ta­lán eszé­be ju­tott. So­ha­sem fog­juk meg­tud­ni. De akar­juk-e?


Spen­cer a tor­kát kö­szö­rül­te. –
Mit vár­tak Mar­lo­we-tól, mit tesz majd az ügy­ben? A maga öt­le­te volt, Ei­le­en,
hogy ide­hoz­zák. Maga be­szélt rá en­gem is.


– Ret­te­ne­te­sen fél­tem. Fél­tem
Ro­ger­től, és fél­tet­tem is. Mr. Mar­lo­we Paul ba­rát­ja volt, szin­te az utol­só
em­ber, aki lát­ta őt, aki tu­dott róla. Ta­lán mon­dott neki Paul va­la­mit. Ezt
biz­to­san meg kel­lett tud­nom. Ha tu­dott va­la­mit, ami ve­szé­lyes le­het, ma­gam
mel­lett kel­lett tar­ta­nom. Ha rá­jött az igaz­ság­ra, még min­dig ta­lál­hat­tunk vol­na
mó­dot Ro­ger meg­men­té­sé­re.


Hir­te­len és ok nél­kül, vagy
csak én nem jöt­tem rá az oká­ra, Spen­cer be­go­rom­bult. Elő­re­ha­jolt, ál­lát is
elő­re­lök­te.


– Be­szél­jünk őszin­tén,
Ei­le­en. Itt van ez a ma­gán­de­tek­tív, aki össze­kü­lön­bö­zött a rend­őr­ség­gel.
Le­sit­tel­ték. Fel­té­te­lez­ték róla, hogy Pa­ult – csak azért szó­lí­tom így, mert
maga is így szó­lít­ja – ő se­gí­tet­te meg­ug­ra­ni Me­xi­kó­ba. Ha Paul volt a gyil­kos,
ez bűn­pár­to­lás. Ha rá­jön az igaz­ság­ra, tisz­táz­hat­ja ma­gát. Maga en­nek el­le­né­re
meg úgy gon­dol­ta, hogy ő csak ül a fe­ne­kén, és nem csi­nál sem­mit.


– Fél­tem, Ho­ward. Nem
érti? Egy fö­dél alatt élek egy gyil­kos­sal, aki eset­leg őrült. Jó­részt egye­dül
vol­tam vele.


– Ér­tem én – mond­ta
Spen­cer még min­dig dur­cá­san. – De Mar­lo­we nem szállt be, és maga az­u­tán is
egye­dül volt vele. Az­tán Ro­ger el­sü­töt­te a pisz­tolyt, és egy hé­tig maga megint
csak egye­dül volt vele. Az­tán Ro­ger ön­gyil­kos lett, és na­gyon jól jött, hogy
ak­kor meg Mar­lo­we volt vele egye­dül.


– Ez igaz – mond­ta. – De
te­he­tek én róla?


– Jó – mond­ta Spen­cer. –
Te­gyük föl, hogy maga így okos­ko­dik: Mar­lo­we rá­jö­het az igaz­ság­ra, az­tán szem-
és fül­ta­nú­ja lesz, ami­kor el­sül a pisz­toly, fog­ja hát ma­gát, Ro­ger ke­zé­be
nyom­ja azt a pisz­tolyt, va­la­mi­fé­le ilyen szö­veg­gel. „Nézd, paj­tás, te gyil­kos
vagy, én tu­dom, a fe­le­sé­ged tud­ja. A fe­le­sé­ged re­mek nő. Ele­get szen­ve­dett. Nem
szól­va Syl­via Len­nox fér­jé­ről. Mi­ért ne ten­néd ez­út­tal azt, amit a be­csü­let
dik­tál, meg­hú­zod a ra­vaszt, és min­den­ki azt fog­ja hin­ni, a túl­zás­ba vitt
ivá­szat volt az oka. Én most, öre­gem, le­me­gyek a tó­part­ra, és el­szí­vok ott egy
ci­ga­ret­tát. Jó­sze­ren­csét, és is­ten ve­led. Ja, majd el­fe­lej­tet­tem, itt van a
pisz­toly. Meg van tölt­ve, ki­fe­je­zet­ten a szá­mod­ra.”


– Ször­nyű­sé­ge­ket be­szél,
Ho­ward. Ilyes­mi még csak eszem­be se ju­tott.


– A jár­őr­nek vi­szont azt
mond­ta, hogy Mar­lo­we ölte meg Ro­gert. Mit je­lent ez?


Ki­csit rám né­zett, már-már
szé­gyen­lő­sen. – Na­gyon rosszul tet­tem, hogy ezt mond­tam. Nem tud­tam, mit
be­szé­lek.


– Ta­lán tény­leg azt
gon­dol­ta, hogy Mar­lo­we lőt­te le – su­gal­maz­ta Spen­cer jám­bo­ran.


Ei­le­en sze­mei össze­szű­kül­tek. –
Nem, Ho­ward, nem. Mi­ért? Mi­ért tet­te vol­na? För­tel­mes gon­do­lat.


– Mi­ért? – ér­dek­lő­dött
Spen­cer. – Mi van eb­ben olyan för­tel­mes? A rend­őr­ség­nek is tá­madt öt­le­te. És
Can­dy meg­ad­ta hoz­zá az in­dí­té­kot. Azt val­lot­ta, Mar­lo­we két órát töl­tött
ma­gá­nál a szo­bá­ban, mi­után Ro­ger a pla­fon­ba lőtt, és te­le­nyom­ták al­ta­tó­val.


Ei­le­en a haja tö­vé­ig el­pi­rult.
Né­mán bá­mult Spen­cer­re.


– És hogy maga tel­je­sen
ru­hát­lan volt – mond­ta Spen­cer dur­ván. – Can­dy ezt mond­ta ne­kik.


– De hát a tár­gya­lá­son –
kezd­te re­me­gő han­gon. Spen­cer köz­be­vá­gott.


– A rend­őr­sé­gen nem
hit­tek Can­dy­nek. A tár­gya­lá­son már nem is ke­rült szó­ba.


– Ó – só­haj­tott Ei­le­en
fel­sza­ba­dul­tan.


– A rend­őr­ség – foly­tat­ta
Spen­cer hi­de­gen – ma­gát is gya­nú­sí­tot­ta. Még min­dig gya­nú­sít­ja. Mind­össze
in­dí­ték­ra van szük­sé­gük. Úgy ve­szem ész­re ezek után nem lesz ne­héz dol­guk.


Ei­le­en már állt. – Azt hi­szem,
jobb lesz, ha mind­ket­ten el­hagy­ják a há­za­mat – mond­ta mér­ge­sen. – Le­he­tő­leg
azon­nal!


– Te­hát? – kér­dez­te
Spen­cer hig­gad­tan, és nem moz­dult, csak annyi­ra, hogy meg­fog­has­sa az üres
po­ha­rát. – Maga tet­te, vagy nem?


– Mit?


– Maga lőt­te le Ro­gert?


Ei­le­en az­tán csak állt, és
Spen­cer­re me­redt. A pír el­tűnt az ar­cá­ról. Most fe­hér volt, fe­szült és dü­hös.


– Csak azt kér­dez­tem,
amit a tár­gya­lá­son is kér­dez­ni fog­nak.


– Ott se vol­tam. A
kul­csot el­fe­lej­tet­tem ma­gam­mal vin­ni. Csen­get­nem kel­lett, hogy be­jus­sak a
ház­ba. Ami­kor be­ju­tot­tam, már ha­lott volt. Ez mind köz­tu­dott. Mi ütött ma­gá­ba,
az is­ten sze­rel­mé­re?


Spen­cer elő­ko­tor­ta
zseb­ken­dő­jét, és az aj­kát szá­ro­gat­ta vele. – Ei­le­en, én jár­tam eb­ben a ház­ban
már vagy hússzor. Tu­do­má­som sze­rint a be­já­ra­ti aj­tót sose zár­ták be nap­köz­ben.
Nem ál­lí­tom, hogy maga lőt­te le. Csak kér­de­zek. És ne vá­la­szol­ja azt, hogy
le­he­tet­len­ség lett vol­na. Ahogy a dol­gok áll­nak, na­gyon is le­het­sé­ges volt.


– Hogy én lőt­tem le a
sa­ját fér­je­met? – kér­dez­te las­san tű­nőd­ve.


– Föl­té­ve – mond­ta
Spen­cer ugyan­azon a sze­mély­te­len han­gon –, hogy tény­leg a fér­je volt. Már
ugyan­is volt egy fér­je, ami­kor Ro­ger­hoz hoz­zá­ment.


– Kö­szö­nöm, Ho­ward.
Na­gyon kö­szö­nöm. Ro­ger utol­só köny­ve, a hattyú­da­la, ott van maga előtt. Fog­ja,
és men­jen. És azt hi­szem, oko­sab­ban te­szi, ha fel­ke­re­si a rend­őr­sé­get, és
min­dent el­me­sél ne­kik. Is­ten vele, Ho­ward. Ba­rát­sá­gunk bá­jo­san ért vé­get.
Bű­bá­jo­san. Na­gyon fá­radt va­gyok, fáj a fe­jem. Föl­me­gyek a szo­bám­ba le­fe­küd­ni.
Ami Mr. Mar­lo­we-t il­le­ti – nyil­ván ő ül­tet­te el ma­gá­ban eze­ket a gon­do­la­to­kat
–, róla csak azt mond­ha­tom, ha szó sze­rint nem is ő ölte meg Ro­gert, ő ül­döz­te
ha­lál­ba.


Meg­for­dult, és ki­ment. Éle­sen
rá­szól­tam. – Csak még egy pil­la­nat­ra, Mrs. Wade. Fe­jezzük be az ügyet. Nincs
ér­tel­me az ef­faj­ta ke­se­rű hang­nak. Mind­nyá­jan azt akar­juk, hogy amit te­szünk,
he­lye­sen te­gyük. Az a bő­rönd, amit a Chats­worth Tá­ro­ló­ba do­bott – ne­héz volt?


Meg­for­dult, rám bá­mult. – Régi
bő­rönd volt, aho­gyan mond­tam. Igen, na­gyon ne­héz volt.


– Hogy tud­ta át­emel­ni
azon a ma­gas drót­ke­rí­té­sen, ami kö­rül­ve­szi a tá­ro­lót?


– Tes­sék? A ke­rí­té­sen? –
Két­ség­be­esett moz­du­la­tot tett. – Vég­szük­ség­ben, gon­do­lom, az em­ber­nek
rend­kí­vü­li ere­je tá­mad el­vé­gez­ni azt, amit el kell vé­gez­nie, va­la­ho­gyan
si­ke­rült. Kész.


– Nincs is ott ke­rí­tés –
mond­tam.


– Nincs ott ke­rí­tés? –
is­mé­tel­te ká­bán, mint­ha ér­tel­met­len dol­got hal­la­na.


– És Ro­ger ru­há­ja sem
volt vé­res. És Syl­via Len­no­xot nem a ven­dég­há­zon kí­vül öl­ték meg, ha­nem bent,
az ágyá­ban. És gya­kor­la­ti­lag nem vér­zett, mi­vel ha­lott volt – pisz­tollyal
lőt­ték le –, a szo­bor­ral ugyan­is egy ha­lott ar­cát ver­ték pép­pé. És a ha­lot­tak,
Mrs. Wade, alig vé­rez­nek.


Meg­ve­tő­en el­biggyesz­tet­te a
szá­ját. – Maga nyil­ván ott volt – mond­ta gú­nyo­san.


Az­tán ott­ha­gyott ben­nün­ket.


Néz­tem, ahogy las­san, nyu­godt
ele­gan­ci­á­val föl­ment a lép­csőn. El­tűnt a szo­bá­já­ba, és az ajtó hal­kan, de
ha­tá­ro­zot­tan be­kat­tant mö­göt­te. Csönd.


– Mi volt ez a
drót­ke­rí­tés­sel? – kér­dez­te Spen­cer bi­zony­ta­la­nul. Föl-le moz­gat­ta a fe­jét.
Vö­rös volt, és iz­zadt. Já­té­ko­san csi­nál­ta, de nem kis erő­fe­szí­té­sé­be ke­rült.


– Csak egy öt­let –
mond­tam. – Soha nem jár­tam olyan kö­zel a Tá­ro­ló­hoz, hogy em­lé­kez­zem, mi­lyen.
Le­het, hogy van kö­rü­löt­te ke­rí­tés, le­het, hogy nincs.


– Ér­tem – mond­ta
bol­dog­ta­la­nul. – És az ben­ne a plá­ne, hogy ő se tud­ja.


– Per­sze hogy nem. Ő
gyil­kol­ta meg mind a ket­tőt.







XLIII. fejezet


Va­la­mi halk moz­gást hal­lot­tam,
és Can­dy állt a dí­vány vé­gé­ben, en­gem né­zett. Ke­zé­ben a kése. Meg­nyom­ta a
gom­bot, a pen­ge ki­ug­rott, az­tán is­mét meg­nyom­ta, és – a pen­ge vissza­ug­rott.
Si­mo­ga­tó fé­nyek ég­tek a sö­tét sze­mé­ben.


– Mil­li­on de per­don­es,
señor[18]
– mond­ta. – Té­ved­tem. Ő ölte meg a gó­rét. Én most – ab­ba­hagy­ta, a pen­ge
ki­pat­tant.


– Nem. – Fel­áll­tam, és
ki­nyúj­tot­tam a te­nye­rem. – Add ide azt a kést, Can­dy. Te csak egy de­rék me­xi­kói
inas vagy. Bol­do­gan a nya­kad­ba varr­nák. Gyö­nyö­rű köd­bom­ba len­nél ne­kik, köz­ben
elé­ge­det­ten vi­gyo­rog­hat­ná­nak. Te nem tu­dod, mi­ről be­szé­lek. De én igen. Olyan
ron­dán össze­ku­szál­tuk az ügyet, hogy most már nem tud­ják egye­nes­be hoz­ni, még
ha akar­nák se. De nem is akar­ják. Olyan gyor­san ki­ver­né­nek be­lő­led egy
val­lo­mást, hogy még a ne­ved se len­ne időd ki­mon­da­ni. És kedd­től há­rom hét­re már
élet­fogy­tig­la­nos­ként ül­dö­gél­nél a San Qu­en­tin nevű szó­ra­koz­ta­tó kom­bi­nát­juk­ban.


– Már mond­tam ma­gá­nak,
hogy nem va­gyok me­xi­kói. Chi­lei va­gyok a Val­pa­rai­so mel­let­ti Vi­fia del Mar­ból.


– A kést, Can­dy. Tu­dok én
min­dent. Sza­bad vagy. Van meg­ta­ka­rí­tott pén­zed. Bi­zo­nyo­san van ott­hon nyolc
test­vé­red. Légy ren­des, és menj vissza oda, ahon­nan jöt­tél. Itt vége a
mun­kád­nak.


– Mun­ka, az van elég –
mond­ta csön­de­sen. Az­tán a te­nye­rem­be ej­tet­te a kést – Meg­te­szem, de csak
ma­gá­nak.


A zse­bem­be süllyesz­tet­tem a
kést. Föl­né­zett a bal­kon­ra. – La seño­ra, mit csi­ná­lunk most?


– Sem­mit. Az ég­vi­lá­gon
sem­mit. A seño­ra na­gyon fá­radt. Ret­te­ne­tes fe­szült­ség­ben élt. Nem sza­bad
meg­za­var­ni.


– Hív­ni kell a
rend­őr­sé­get – mond­ta Spen­cer szi­lár­dan.


– Mi­nek?


– Te jó is­ten, Mar­lo­we,
kell.


– Majd hol­nap. Kap­ja föl
azt a be­fe­je­zet­len re­gényt, és gye­rünk.


– Hív­nunk kell a
rend­őr­sé­get. Tör­vény is van a vi­lá­gon.


– Nem kell. Annyi
bi­zo­nyí­té­kunk sincs, hogy egy le­gyet lép­re csal­junk vele. A pisz­kos mun­kát
vé­gez­zék el a tör­vé­nyes­sé­gi em­be­rek. Az ügy­vé­dek. Ők ír­ják a tör­vé­nye­ket más
ügy­vé­dek szá­má­ra, akik fel­szab­dal­ják megint más ügy­vé­dek előtt, aki­ket bí­rók­nak
ne­vez­nek, hogy más bí­rók azt mond­has­sák, hogy az elő­ző bí­rók té­ved­tek, és hogy
a Leg­fel­ső Bí­ró­ság azt mond­has­sa, má­sod­fo­kon is té­ved­tek. Bi­zony, tőr­vény is
van a vi­lá­gon. Tor­kig is va­gyunk vele. Azért van, hogy az ügy­vé­dek
meg­gaz­da­god­ja­nak. Mit gon­dol, med­dig vi­rí­ta­ná­nak az úri ban­di­ták, ha az
ügy­vé­dek ki nem oko­sí­ta­nák őket, ho­gyan kell csi­nál­ni?


Spen­cer dü­hö­sen azt mond­ta: –
Eh­hez en­nek sem­mi köze. Meg­öl­tek egy em­bert eb­ben a ház­ban. Vé­let­le­nül író volt
az il­le­tő, na­gyon si­ke­res és na­gyon je­len­tős író, aki­nek szin­tén sem­mi köze
ah­hoz, amit maga mond. Em­ber volt, és mi tud­juk, ki ölte meg.
Igaz­ság­szol­gál­ta­tás is van a vi­lá­gon.


– Majd hol­nap.


– Maga se kü­lönb nála, ha
en­ge­di, hogy meg­ússza szá­ra­zon. Egy ki­csit cso­dál­ko­zom ma­gán, Mar­lo­we.
Meg­ment­het­te vol­na Ro­ger éle­tét, ha ré­sen van. Bi­zo­nyos ér­te­lem­ben maga tény­leg
hagy­ta, hogy a nő meg­ússza szá­ra­zon. És ha jól csa­ló­dom, ez a mai dél­utá­ni
szín­já­ték az volt, ami – szín­já­ték.


– El­ta­lál­ta. Ál­cá­zott
sze­rel­mi je­le­net. Hi­szen lát­ta, Ei­le­en mennyi­re oda­van ér­tem. Ha le­csil­la­pod­nak
a hul­lá­mok, össze­há­za­so­dunk. Anya­gi­lag igen jól jön­ne. Mind­ed­dig egy va­sat se
kap­tam a Wade csa­lád­tól. Kez­dem el­vesz­te­ni a tü­rel­me­met.


Le­vet­te a szem­üve­gét,
tö­röl­get­te. Szem­üre­gé­ből is ki­tö­röl­te az iz­zad­sá­got, föl­tet­te a szem­üve­get,
le­né­zett a pad­ló­ra.


– Ne ha­ra­gud­jon – mond­ta.
– Ér­zé­keny csa­pá­sok ér­tek ma dél­után. Már az is rossz volt, hogy Ro­ger
ön­gyil­kos lett. De ez a má­so­dik vál­to­zat le­alá­zó – az, hogy egy­ál­ta­lán tu­dok
róla. – Föl­né­zett rám. – Bíz­ha­tom ma­gá­ban?


– Hogy mit csi­ná­lok?


– Hogy a he­lyes dol­got –
bár­mi le­gyen is az. – Le­nyúlt, föl­emel­te a sár­ga kéz­irat­hal­mot, hóna alá
csap­ta. – Nem, fe­lejt­sük el. Gon­do­lom, azt te­szi, amit jó­nak lát. Elég tűr­he­tő
ki­adó va­gyok, és ez a do­log nem egé­szen vág a mun­kám­hoz. Ha jól csa­ló­dom, en­gem
itt tet­ve­sül át­ver­tek. De nem maga.


El­ment mel­let­tem, Can­dy
fél­re­lé­pett az út­já­ból, si­e­tő­sen meg­előz­te, és ki­nyi­tot­ta neki az aj­tót.
Spen­cer kur­ta bic­cen­tés­sel ment ki raj­ta. Kö­vet­tem. Meg­áll­tam Can­dy mel­lett,
be­le­néz­tem sö­tét, csil­lo­gó sze­mé­be.


– Sem­mi mű­vész­ke­dés,
ami­go – mond­tam.


– A seño­ra igen
fá­radt – mond­ta nyu­god­tan. – Vissza­vo­nult a szo­bá­já­ba. Nem sza­bad za­var­ni. Nem
tu­dok sem­mit, señor. No me acu­er­do de nada. A sus or­de­nes, señor.[19]


Elő­vet­tem a zse­bem­ből a kést,
és fe­lé­je nyúj­tot­tam. Mo­soly­gott.


– Ben­nem nem bí­zik sen­ki,
de én bí­zom ben­ned, Can­dy.


– Lo mis­mo, señor.
Mu­chas gra­ci­as.[20]


Spen­cer már a ko­csi­ban ült.
Be­száll­tam, in­dí­tot­tam, ki­fa­rol­tam a be­já­ró­ról, és vissza­vit­tem Spen­cert
Be­verly Hillsbe. A szál­lo­da ol­dal­be­já­ró­já­nál ki­lé­pett a ko­csim­ból.


– Egész úton gon­dol­kod­tam
– mond­ta, ami­kor ki­szállt. – Ei­le­en egy ki­csit el­me­be­teg. Azt hi­szem, nem
ítél­nék el.


– Tár­gya­lás se len­ne –
mond­tam. – De Ei­le­en ezt nem tud­ja.


Bir­kó­zott a hóna alatt levő
kéz­irat­tal, rend­be szed­te, bó­lin­tott. Néz­tem, ahogy be­megy az aj­tón. Le­vet­tem a
lá­bam a fék­ről, az Olds ki­for­dult a fe­hér kö­ve­ze­ten, és ak­kor lát­tam éle­tem­ben
utol­já­ra Ho­ward Spen­cert.


Ké­sőn, fá­rad­tan és nyo­mott
han­gu­lat­ban tér­tem haza. Tud­tam, megint olyan éj­sza­ka elé né­zek, ami­kor a
le­ve­gő sú­lyos, a za­jok tom­pán és tá­vol­ról hal­lat­sza­nak. A hold ma­ga­san,
fá­tyo­lo­san és kö­zöm­bö­sen bá­mul­ta a Föl­det. Föl-alá sé­tál­tam, föl­tet­tem né­hány
le­mezt, alig hal­lot­tam őket. Va­la­hon­nan áll­ha­ta­tos za­ka­to­lást hal­lot­tam, de a
ház­ban nem volt sem­mi, ami za­ka­tol­hat­na. A fe­jem­ben za­ka­tolt va­la­mi. Én vol­tam
az egy­ta­gú ra­va­ta­lőr­ség.


Vé­gig­gon­dol­tam Ei­le­en Wade-del
való első ta­lál­ko­zá­so­mat, az­tán a má­so­di­kat, az­tán a har­ma­di­kat, az­tán a
ne­gye­di­ket. Ez­u­tán va­la­mi fél­re­sik­lott ben­ne. Va­la­hogy nem volt már va­ló­sá­gos.
Egy gyil­kos min­dig va­ló­szí­nűt­len, ami­kor rá­jössz, hogy gyil­kos. Van­nak em­be­rek,
akik gyű­lö­let­ből, fé­le­lem­ből gyil­kol­nak, vagy a ké­jért. Van­nak ra­vasz
gyil­ko­sok, akik ter­vet ké­szí­te­nek, és úgy szá­mí­ta­nak, hogy meg fog­ják úsz­ni.
Van­nak dü­hödt gyil­ko­sok, akik egy­ál­ta­lán nem gon­dol­kod­nak. Az­tán van­nak olyan
gyil­ko­sok, akik sze­rel­me­sek a ha­lál­ba. Akik­nek a gyil­kos­ság az ön­gyil­kos­ság
tá­vo­li ro­ko­na. Bi­zo­nyos szem­pont­ból mind­annyi­an el­me­be­te­gek, csak nem úgy,
aho­gyan Spen­cer gon­dol­ja.


Majd­nem fé­nyes nap­pal volt,
ami­kor vég­re le­fe­küd­tem.


A te­le­fon ber­re­gé­se rán­tott ki
az al­vás sö­tét kút­já­ból. Le­for­dul­tam az ágy­ról, a pa­pu­csom után ta­po­gat­tam, és
köz­ben rá­jöt­tem, hogy alig két órát alud­hat­tam. Úgy érez­tem ma­gam, mint egy
da­rab fé­lig meg­emész­tett mó­csin­gos hús, amit egy zsír­sza­gú bu­tik­ban árul­nak.
Szem­hé­ja­im össze­ra­gad­tak, szám tele volt si­va­ta­gi ho­mok­kal. Talp­ra tán­to­rog­tam,
ki­bo­tor­kál­tam a nap­pa­li­ba, fel­vet­tem a kagy­lót, és be­le­szól­tam: – Tart­sa a
vo­na­lat.


Mel­lé­tet­tem a kagy­lót, ki­men­tem
a für­dő­szo­bá­ba, hi­deg vi­zet lo­csol­tam a ké­pem­be. A kert­ből va­la­mi áll­ha­ta­to­san
szólt, nyissz, nyissz, nyissz. Ki­néz­tem az ab­la­kon kö­dös te­kin­tet­tel, és
ki­fe­je­zés­te­len, bar­na ar­cot pil­lan­tot­tam meg. A heti egy­sze­ri ja­pán ker­tész
volt, akit el­ne­vez­tem Hal­vány­sár­ga Harry­nek. A te­co­mát nyes­te – szor­go­san,
ahogy egy ja­pán ker­tész nye­si a te­co­mát. Négy­szer szólsz hoz­zá, mire azt
mond­ja, „jövő hé­ten”, az­tán be­ál­lít haj­na­li hat­kor, és a há­ló­szo­ba ab­la­ka alatt
kez­di nyes­ni a te­co­mát.


Meg­tö­röl­tem az ar­com, és
vissza­men­tem a te­le­fon­hoz.


– Na?


– Itt Can­dy.


– Jó reg­gelt, Can­dy.


– La seño­ra és
muer­ta.[21]


Ha­lott. Min­den nyelv­ben hi­deg,
fe­ke­te, zaj­ta­lan szó. A hölgy meg­halt.


– Re­mé­lem, sem­mit se
csi­nál­tál.


– Gon­do­lom, az or­vos­ság.
De­me­rol­nak hív­ják. Negy­ven-öt­ven van egy pa­lack­ban. Most üres. Teg­nap este nem
va­cso­rá­zott. Ma reg­gel lét­rán föl­mász­tam az ab­la­ká­hoz, be­néz­tem. Ab­ban a
ru­há­ban fe­küdt, ami teg­nap dél­után volt raj­ta. Föl­vág­tam a szú­nyog­há­lót. La
seño­ra és muer­ta. Fria como agua de ni­eve.[22]


Hi­deg, mint a jég. – Hív­tál
va­la­kit?


– Si. El Doc­tor Lor­ing, ő
hív­ta a kí­be­re­ket. Még nincs itt.


– Dr. Lor­in­got, mi? Aki
min­dig ké­sőn ér­ke­zik?


– A le­ve­let nem mu­tat­tam
meg neki – mond­ta Can­dy.


– Ki­nek szól a le­vél?


– Señor
Spen­cer­nek.


– Add oda a rend­őr­ség­nek,
Can­dy. Ne­hogy dr. Lor­ing ke­zé­be ke­rül­jön. Csak a rend­őr­ség­nek add át. Még
va­la­mit, Can­dy. Sem­mit ne dugj el, ne ha­zudj ne­kik egy szik­rát sem. Mi ott
jár­tunk. Az iga­zat mondd. Most az igaz­sá­got kell mon­da­ni, a tel­jes igaz­sá­got.


Kis szü­net után: – Si. Ér­tem.
Has­ta la vis­ta, ami­go.[23]
– Le­tet­te a kagy­lót.


A Ritz-Be­verlyt hív­tam,
Spen­cert kér­tem.


– Egy pil­la­nat, ké­rem.
Adom a por­tát.


Egy hang azt mond­ta: – Por­ta.
Mi­ben áll­ha­tok a szol­gá­la­tá­ra?


– Ho­ward Spen­cert ké­rem.
Tu­dom, hogy, ko­rán van, de sür­gős.


– Mr. Spen­cer teg­nap este
ki­je­lent­ke­zett. A nyolc­órás gép­pel New York­ba re­pült.


– Saj­ná­lom. Nem tud­tam.


Ki­men­tem a kony­há­ba ká­vét főz­ni
– vö­dör­szám. Dús, erős, ke­se­rű, tűz­for­ró, ke­gyet­len, is­ten­te­len ká­vét. Fá­radt
fér­fi­ak szí­ve-vé­rét.


Ber­nie Ohls pár óra múl­va
hí­vott.


– Na, okos­tó­bi­ás –
mond­ta. – Ugor­jon csak ide, hadd eresz­tem ki a vé­rét.







XLIV. fejezet


Épp­olyan volt, mint a múlt­kor,
az­zal az el­té­rés­sel, hogy most nap­pal volt, hogy Her­nan­dez ka­pi­tány szo­bá­já­ban
te­le­ped­tünk le, és hogy a se­riff fönn volt San­ta Bar­ba­rán, a Fi­es­ta
meg­nyi­tó­ján. Je­len vol­tak: Her­nan­dez ka­pi­tány, Ber­nie Ohls, egy tag a ha­lott­kém
hi­va­ta­lá­ból, dr. Lor­ing, aki úgy né­zett, mint akit tet­ten ér­tek an­gyal­ka­gyár­tás
köz­ben, egy Law­ford nevű em­ber, a ke­rü­le­ti ügyész­ség­től, egy hosszú, szá­raz,
ki­fe­je­zés­te­len arcú fér­fi, aki­ről az a hír jár­ta, hogy a báty­ja a Cent­ral
Ave­nue ke­rü­le­ti ban­di­tá­i­nak fő­nö­ke.


Her­nan­dez előtt zöld tin­tá­val
írott, hosszú me­rí­tett pa­pír jegy­zet­la­pok fe­küd­tek.


– Csak sem­mi
hi­va­ta­los­ko­dás – mond­ta Her­nan­dez, ami­kor min­den­ki olyan ké­nyel­me­sen
el­he­lyez­ke­dett, ahogy ké­nyel­met­len szék­ben egy­ál­ta­lán, le­het­sé­ges. – Nincs
gyors­író, nincs mag­ne­to­fon. Min­den­ki azt mond, ami neki tet­szik. A ha­lott­kém
kép­vi­se­le­té­ben dr. Weiss dönt, szük­sé­ges­nek tart­ja-e a vizs­gá­la­tot. Te­hát,
dok­tor úr?


Dr. Weiss kö­vér volt, vi­dám és
szak­sze­rű. – Azt hi­szem, nem kell vizs­gá­lat – mond­ta. – A fe­lü­le­ti je­lek
gyógy­szer­mér­ge­zés­re utal­nak. Ami­kor a men­tő meg­ér­ke­zett, az asszony még na­gyon
gyen­gén lé­leg­zett, mély ön­tu­dat­lan­ság­ban volt, ref­le­xei nem mű­köd­tek. Eb­ben a
stá­di­um­ban száz kö­zül egy se ment­he­tő meg. Bőre hi­deg volt, lég­zé­se csak gon­dos
vizs­gá­lat után ész­lel­he­tő. Az inas azt hit­te, ha­lott. Kö­rül­be­lül egy órá­val
ez­u­tán állt be a ha­lál. Úgy ér­te­sül­tem, a hölgy rend­szer­te­le­nül je­lent­ke­ző
ke­gyet­len aszt­ma­ro­ha­mok­tól szen­ve­dett. Dok­tor Lor­ing de­me­rolt írt elő ve­szély
ese­té­re.


– Van va­la­mi ada­ta vagy
kö­vet­kez­te­té­se a be­vett gyógy­szer mennyi­sé­gé­ről, dr. Weiss?


– Fa­tá­lis adag – mond­ta
hal­vány mo­sollyal. – Bár ezt meg­ítél­ni csak a kór­tör­té­net, a ter­mé­sze­tes vagy
szer­zett el­len­ál­ló ké­pes­ség is­me­re­té­ben le­het. Val­lo­má­sa sze­rint a hölgy
két­ezer-há­rom­száz mil­li­gram­mot vett be, egy nem szen­ve­dé­lyes gyógy­szer­fo­gyasz­tó
ha­lá­los adag­já­nak a négy-öt­szö­rö­sét – kér­dő­en né­zett dr. Lor­ing­ra.


– Mrs. Wade nem volt
szen­ve­dé­lyes gyógy­szer­fo­gyasz­tó – mond­ta dr. Lor­ing hi­de­gen. – Az elő­írt adag
egy vagy két öt­ven­mil­li­gram­mos tab­let­ta volt. Hu­szon­négy órás idő­kö­zök­ben
há­rom-négy­szer ennyit en­ge­dé­lyez­tem.


– De maga egy ütet­re
öt­ve­net adott neki – mond­ta Her­nan­dez ka­pi­tány. – Nem gon­dol­ja, hogy elég
ve­szé­lyes mennyi­ség egy ilyen gyógy­szer­ből? Mi­lyen sú­lyos az aszt­ma, dok­tor?


Dr. Lor­ing csú­fon­dá­ro­san
mo­soly­gott. – Az aszt­ma­ro­ha­mok rend­szer­te­le­nül je­lent­kez­nek. Az övé nem ütöt­te
meg azt a mér­té­ket, amit mi sta­tus ast­ma­ti­cus ki­fe­je­zés­sel ha­tá­rozunk meg, ami
olyan sú­lyos ro­ha­mok­kal jár, hogy a be­teg azt hi­szi, men­ten meg­ful­lad.


– Van va­la­mi meg­jegy­zé­se,
dr. Weiss?


– Hát – mond­ta dr. Weiss
las­san –, ha fel­tesszük, hogy nem ma­radt bú­csú­le­vél, és ha fel­tesszük
hogy más bi­zo­nyí­té­kunk nincs a be­vett gyógy­szer mennyi­sé­gé­re vo­nat­ko­zó­lag,
ak­kor vé­let­len gyógy­szer­mér­ge­zést is meg­ál­la­pít­ha­tunk. A biz­ton­sá­gi ská­la elég
szűk. Hol­nap­ra biz­to­sat mond­ha­tunk. Az is­ten sze­rel­mé­re, Her­nan­dez, csak nem
aka­rod vissza­tar­ta­ni a bűn­val­lo­mást?


Her­nan­dez össze­vont
szem­öl­dök­kel né­zett az asz­tal lap­já­ra. – Csak tű­nő­döm. Nem is tud­tam, hogy az
aszt­ma el­fo­ga­dott gyógy­sze­re a ká­bí­tó­szer. A jó pap hol­tig ta­nul.


Lor­ing el­vö­rö­sö­dött. – Azt
mond­tam, ve­szély ese­té­re. Az or­vos nem le­het min­de­nütt egy idő­ben. Az aszt­más
ro­ha­mok rosszab­bo­dá­sa igen hir­te­len is be­kö­vet­kez­het.


Her­nan­dez kur­ta pil­lan­tást
ve­tett rá, az­tán Law­ford­hoz for­dult. – Mit szól hoz­zá a maga in­téz­mé­nye, ha ezt
a le­ve­let a saj­tó nyil­vá­nos­ság­ra hoz­za?


A ke­rü­le­ti ügyész­ség
ki­kül­dött­je üres pil­lan­tás­sal né­zett rám. – Mit ke­res itt ez a tag, Her­nan­dez?


– Én hív­tam ide.


– Hon­nan tud­ja, hogy nem
fog­ja le­ad­ni szó­ról szó­ra va­la­me­lyik ri­por­ter­nek, amit itt be­szé­lünk?


– Aha, ami­lyen be­szé­des
em­ber. Ma­guk­nak van ta­pasz­ta­la­tuk vele kap­cso­lat­ban. Ma­guk csíp­ték el an­nak
ide­jén.


Law­ford vi­gyor­gott, az­tán a
tor­kát kö­szö­rül­te. – Ol­vas­tam azt a hí­res bűn­val­lo­mást – mond­ta óva­to­san. – És
egy sza­vát se hi­szem. Hát­te­ré­ben ér­zel­mi ki­me­rült­ség rej­lik, gyász­eset, ál­lan­dó
gyógy­szer­sze­dés, az ang­li­ai idő­szak há­bo­rús fe­szült­sé­gei, a bom­bá­zá­sok ide­jén,
ez a tit­kos há­zas­ság, a fér­fi vissza­tér, és így to­vább, és így to­vább.
Két­ség­te­le­nül ar­ról van szó, hogy bűn­tu­da­tot fej­lesz­tett ki ma­gá­ban, és az­tán
át­té­te­le­sen akart meg­sza­ba­dul­ni tőle.


Ab­ba­hagy­ta, kö­rül­né­zett, de
csak ki­fe­je­zés­te­len ar­co­kat lá­tott. – A ke­rü­le­ti ügyész ne­vé­ben nem
be­szél­he­tek, de az az ér­zé­sem, hogy a ma­guk bűn­val­lo­má­sa nem elég­sé­ges alap
arra, hogy in­dí­té­kot ke­res­sünk, még ha az asszony élet­ben vol­na is.


– És mi­után egy
bűn­val­lo­más­ban már hit­tek, ne­he­zen tö­rőd­né­nek bele abba, hogy hin­ni kell­jen egy
má­sik­nak, ami el­lent­mond az el­ső­nek – mond­ta Her­nan­dez ma­ró­an.


– Nyu­gi, Her­nan­dez.
Min­den bűn­ül­dö­ző szerv­nek szá­mí­tás­ba kell ven­nie a nyil­vá­nos­ság­gal való
kap­cso­la­tát. Ha ez a bűn­val­lo­más meg­je­len­ne a la­pok­ban, ku­tya­szo­rí­tó­ba
ke­rül­nénk. Ez biz­tos. Épp elég stré­ber újí­tó­cso­port lesi-vár­ja az ilyen
al­kal­mat, hogy kést döf­jön a há­tunk­ba. A vád­es­küdt­szék már­is ide­ges ami­att a múlt heti ügy mi­att, amit a ma­guk gyil­kos­sá­gi
cso­port­já­nak a had­na­gya ve­ze­tett le.


Her­nan­dez azt mond­ta. – Na jó, maga a gye­rek apja. Írja alá az át­vé­te­li
el­is­mer­vényt.


Össze­rak­ta a hús­szí­nű me­rí­tett
pa­pír­la­po­kat, Law­ford meg elő­re­dőlt, hogy alá­ír­ja a cet­lit. El­vet­te tőle a
pa­pí­ro­kat, össze­haj­to­gat­ta, bel­ső zse­bé­be tet­te őket és el­ment.


Dr. Weiss föl­állt. Va­gány volt,
jó­in­du­la­tú, és sem­min se cso­dál­ko­zott. – Az utol­só vizs­gá­la­tot na­gyon gyor­san
vé­gez­tük a Wade csa­lád­nál – mond­ta. – Az a gya­núm, ez­zel meg egy­ál­ta­lán nem
kel­lett vol­na ve­sződ­nünk.


Bó­lin­tott Ohls­nak meg
Her­nan­dez­nek, csak úgy szo­kás­ból ke­zet fo­gott Lor­ing­gal, és ő is el­ment. Lor­ing
föl­állt, hogy megy, de ha­bo­zott.


– Az a be­nyo­má­som, hogy
az ügy­ben nem lesz to­váb­bi vizs­gá­lat – mond­ta me­re­ven. – Úgy gon­do­lom, er­ről
in­for­mál­ha­tok egy bi­zo­nyos tár­sa­sá­got is?


– Bo­csás­son meg, dok­tor,
hogy ilyen hosszú időt el­von­tuk a be­te­ge­i­től.


– Nem vá­la­szol­tak a
kér­dé­sem­re – mond­ta Lor­ing éle­sen. – Fi­gyel­mük­be aján­lom.


– Tű­nés, Jé­zus­ka, de
gyor­san.


Dr. Lor­ing majd kővé me­redt a
sér­tés­től. Az­tán meg­for­dult, és gyor­san ki­bo­tor­kált a szo­bá­ból. Az ajtó
be­csu­kó­dott, és vagy fél per­cig sen­ki sem szó­lalt meg. Her­nan­dez meg­ráz­kó­dott,
ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott. Az­tán rám né­zett.


– Na?


– Mi van?


– Mire vár?


– Itt a vége, fuss el
véle? Kész?! Ka­put?!


– Mondd el neki, Ber­nie.


– Aha, itt a vége –
mond­ta Ohls. – Már min­den elő volt ké­szít­ve, hogy a nőt be­ho­zom ki­hall­ga­tás­ra.
Wade nem lő­het­te főbe ma­gát. Te­lít­ve volt al­ko­hol­lal. De ahogy már ma­gá­nak is
mond­tam, hol az in­dí­ték? Le­het, hogy a bűn­val­lo­más rész­le­te­i­ben nem áll­ja meg a
he­lyét, de azt bi­zo­nyít­ja, hogy meg­les­te a fér­jét. Is­me­ri a ven­dég­ház
hely­szí­nét En­ci­nó­ban. A Len­nox-tün­dér el­vet­te tőle mind­két fér­jét. A kép­ze­let­re
csak az ma­rad, ami a ven­dég­ház­ban tör­tént. Egy kér­dést el­fe­lej­tett föl­ten­ni
Spen­cer­nek. Hogy volt-e Wade-nek Ma­u­se­re. Bi­zony, volt egy kis au­to­ma­ta
Ma­u­se­re. Már be­szél­tünk ma te­le­fo­non Spen­cer­rel. Wade be­rú­gott, ki­ha­gyott az
em­lé­ke­ze­te. A sze­gény nyo­mo­rult szar­há­zi vagy azt
hit­te, hogy ő ölte meg Syl­via Len­no­xot, vagy tény­leg ő ölte meg, vagy pe­dig
volt rá oka, hogy azt higgye, hogy a fe­le­sé­ge ölte meg. Mind­két eset­ben
előbb-utóbb el­árul­ja ma­gát. Az biz­tos, hogy előt­te jó­val rá­ka­pott a tü­tü­re, de
fér­fi volt, aki fe­le­sé­gül vett egy üres szép­sé­get. A me­xi­kói min­dent tud. A kis
szar­há­zi csak­nem min­dent tud. A nő álom­vi­lág­ban élt.
Egyik fele itt és most, a má­sik fele ak­kor és amott. Ha be­ger­jedt is va­la­ha,
nem a fér­jé­re ger­jedt be. Ka­pis­kál­ja, mi­ről lo­tyo­gok?


Nem vá­la­szol­tam.


– Maga fene
kö­zel állt hoz­zá, hogy be­ger­jessze, mi?


Most sem fe­lel­tem.


Ohls meg Her­nan­dez ke­se­rű­en
vi­gyo­rog­tak. – Nem va­gyunk ám olyan tök­fe­jek – mond­ta Ohls. – Tud­tuk, hogy van
va­la­mi ab­ban a le­ve­tett ru­há­ról szó­ló me­sé­ben. Maga le­du­mál­ta a kis­ko­mát, ő meg
hagy­ta. Sér­tett és za­vart volt, sze­ret­te Wade-et, és biz­tos­ra akart men­ni.
Ami­kor biz­to­sat tud, elő­ve­szi azt a kést. Sze­mé­lyes ügyet csi­nált be­lő­le. Soha
nem köp­te vol­na be Wade-et. Az asszony, az igen, és kész­akar­va kö­dö­sí­tett, hogy
össze­za­var­ja Wade-et. Össze­áll az egész. A vé­gén már, azt hi­szem, félt is tőle.
Soha nem dob­ta le Wade a lép­cső­ről. Bal­eset tör­tént. Meg­bot­lott, és a pofa el
akar­ta kap­ni. Can­dy ezt is lát­ta.


– Eb­ből még nem de­rül ki,
mi­ért akar­ta, hogy a kö­zel­ben le­gyek.


– Van né­hány fe­le­le­tem
erre a mi­ért­re. Az egyik régi mese. Min­den kí­ber ta­lál­ko­zik vele, leg­alább
száz­szor. Maga volt a gyön­ge lánc­szem, az a tag, aki se­gí­tet­te Len­no­xot a
me­ne­kü­lés­ben, Len­nox ba­rát­ja, ta­lán bi­zal­ma­sa. Mit tu­dott Len­nox, és mennyit
mon­dott el ma­gá­nak eb­ből? Len­nox rej­tet­te el a fegy­vert, amely meg­öl­te a
fe­le­sé­gét, és Len­nox tud­ta, hogy az­zal a fegy­ver­rel lőt­ték le. A nő azt is
hi­het­te, hogy mi­at­ta rej­tet­te el. Ez arra a gon­do­lat­ra ve­zet­het­te, hogy Len­nox
tud­ja, ki hasz­nál­ta a pisz­tolyt. Ami­kor Len­nox ön­gyil­kos lett, meg­nyu­go­dott. De
mit kezd­jen ma­gá­val? Még min­dig maga a gyen­ge lánc­szem. Ki akar­ta szed­ni
ma­gá­ból, mit tud, meg volt hoz­zá a von­ze­re­je, hasz­nál­ni is tud­ta, a hely­zet meg
ön­ként kí­nál­ko­zott, hogy meg­hív­ja ma­gát a Wade-kú­ri­á­ba. És ami­kor bűn­bak­ra volt
szük­sé­ge ott volt maga hely­ben. Azt is mond­hat­ná az em­ber, hogy gyűj­töt­te a
bűn­ba­ko­kat.


– Túl sok el­mét
tu­laj­do­nít a hölgy­nek – mond­tam.


Ohls ket­té­tört egy ci­ga­ret­tát,
és el­kezd­te rág­csál­ni az egyik fe­lét. A má­si­kat a füle mögé dug­ta.


– Gyű­lölt en­gem –
mond­tam. – Úgy­hogy ezt nem szo­pom be.


– Hát per­sze – dob­ta be
Her­nan­dez szá­ra­zon. – Maga vissza­uta­sí­tot­ta őt. Ezen még túl­tet­te vol­na ma­gát.
De hogy Spen­cer je­len­lé­té­ben ki­ta­lál­ta az egé­szet – ez már sok volt.


– Ma­guk ket­ten mi­kor
vol­tak utol­já­ra el­me­gyó­gyász­nál?


– Mi a fene
– mond­ta Ohls –, hát nem hal­lot­ta? Ma­nap­ság foly­ton a nya­kun­kon lóg­nak. A
rész­le­gün­kön is van be­lő­lük ket­tő da­rab. Már rég nem rend­őr­sé­gi mun­kát végzünk.
Az or­vos­geng egyik ága­za­ta le­szünk. Ezek a po­fák ki-be mász­kál­nak a
bör­tö­nök­ben, a bí­ró­sá­gon, a ki­hall­ga­tó­szo­bák­ban. Öt­ve­n­ol­da­las je­len­té­se­ket
ír­nak ar­ról, hogy ez meg ez a fi­a­tal­ko­rú stri­ci mi­ért ra­bol­ta ki az ital­bol­tot,
mi­ért erő­sza­kolt meg egy di­ák­lányt, mi­ért üzér­ke­dett ká­bí­tó­szer­rel az
is­ko­lák­ban. Tíz év múl­va Mar­ty meg én nem dzsú­dót meg cél­lö­vé­sze­tet gya­ko­ro­lunk,
ha­nem Rors­ach-teszt­vé­telt meg szó­asszo­ci­á­ci­ót. Ami­kor ki­szál­lunk va­la­ho­vá, kis
fe­ke­te tás­ká­ban igaz­ság­szé­ru­mot meg hor­doz­ha­tó ha­zug­ság­mé­rőt vi­szünk majd
ma­gunk­kal. Elég baj, hogy nem kap­tuk el azt a négy go­ril­lát, akik rá­mász­tak
Nagy Wil­lie Ma­go­on­ra. Le­het, hogy mó­dunk­ban állt vol­na rá­ven­ni őket az
al­kal­maz­ko­dás­ra, és hogy sze­res­sék az any­ju­kat.


– Ak­kor én
el­pá­ro­log­ha­tok?


– Mi­ről nincs meg­győz­ve?
– kér­dez­te Her­nan­dez egy gu­mi­i­rat­fo­gót hu­zi­gál­va.


– Meg va­gyok győz­ve. Az
ügy ha­lott. A nő ha­lott, min­den­ki ha­lott. Az egész lát­ha­tá­ron csak fi­nom,
csen­des ru­tin­mun­ka vá­rat ma­gá­ra. Nincs más ten­ni­va­ló, mint ha­za­men­ni, és
el­fe­lej­te­ni, mint­ha nem is tör­tént vol­na. Én ezt te­szem.


Ohls le­emelt egy fél ci­ga­ret­tát
a füle mö­gül, tű­nőd­ve néz­te, mint­ha nem tud­ná, ho­gyan ke­rült oda, az­tán a vál­la
fö­lött a háta mögé dob­ta.


– Mit sír? – kér­dez­te
Her­nan­dez. – Ha a nő nem bá­nik olyan könnyel­mű­en a pisz­to­lyok­kal, si­mán
meg­nye­ri a játsz­mát.


– Az­tán meg – mond­ta Ohls
mor­dan –, a te­le­fon­szol­gá­lat mű­kö­dött ám teg­nap is.


– Na
igen – mond­tam –, némi előnyt sze­rez­tek vol­na, de mit ér­nek vele? Egy zagy­va
tör­té­net, né­hány hü­lye ha­zug­ság, és kész. Ma reg­gel,
föl­te­vé­sem sze­rint, tel­jes bűn­val­lo­más ju­tott a ke­zük­be. Ne­kem nem en­ged­ték
el­ol­vas­ni, de nyil­ván nem von­ják be a ke­rü­le­ti ügyészt, a sze­rel­mes­le­vél­ről van
szó. Ha an­nak ide­jén csak egy ki­csit is ko­mo­lyan ve­szik a Len­nox-ügyet, va­la­ki
csak ki­ás­ta vol­na Terry há­bo­rús mi­nő­sí­té­sét, hol se­be­sült meg, és így to­vább.
Va­la­hol egy pon­ton fény de­rül Wade-ék­kal való kap­cso­la­tá­ra. Ro­ger Wade tud­ta,
ki volt Paul Mar­ston. Az­tán tud­ta egy má­sik ma­gán­nyo­mo­zó, aki­vel vé­let­le­nül
össze­jöt­tem.


– Le­het – val­lot­ta be
Her­nan­dez –, de a rend­őr­nyo­mo­zás­nak más a me­ne­te. Egy nyit­va le­zárt üggyel nem hü­lyés­ked­het az em­ber, plá­ne, ha ütik a va­sat, hogy fe­jez­zék
be, és fe­lejt­sék el, de gyor­san! Száz meg száz gyil­kos­sá­gi ügy­ben nyo­moz­tam.
Né­me­lyik iga­zi cse­me­ge, tisz­ta, fi­nom mun­ka, ahogy a nagy­könyv­ben meg van írva.
A leg­több­je he­lyen­ként ért­he­tő, he­lyen­ként meg za­va­ros. De ha kéz­ben van az
in­dí­ték, az esz­köz, az al­ka­lom, a me­ne­kü­lés té­nye, egy kéz­írá­sos bűn­val­lo­más,
és rög­tön utá­na egy ön­gyil­kos­ság, ak­kor ej­te­ni kell. Nincs a vi­lá­gon olyan
rend­őr­ség, ahol idő és em­ber áll­na ren­del­ke­zés­re a tisz­ta ügyek le­nyo­mo­zá­sá­ra.
Egyet­len do­log szólt az el­len, hogy Len­nox tet­te, még­pe­dig az, hogy va­la­ki úgy
vél­te, egy ilyen ren­des gye­rek nem le­het gyil­kos, ami­kor van annyi más, aki
vi­szont le­het. Az annyi más vi­szont nem lé­pett olaj­ra, nem tett bűn­val­lo­mást,
és nem loccsan­tot­ta ki utá­na az agy­ve­le­jét. Len­nox ezt tet­te. Ami a ren­des
gye­re­ket il­le­ti, szá­mí­tá­som sze­rint a gyil­ko­sok hat­van-het­ven szá­za­lé­ká­ról,
akik gáz­kam­rá­ban, vil­la­mos­szék­ben vagy a kö­tél vé­gén vé­gez­ték, a szom­szé­dok azt
ál­lí­tot­ták, hogy olyan ár­tal­mat­la­nok, mint a bé­bi­ke­len­gye-ügy­nök. Le­het. Épp­oly
ár­tal­mat­la­nok, nyu­god­tak és jól ne­vel­tek, mint Mrs. Ro­ger Wade. Tud­ni akar­ja,
mit írt ab­ban a le­vél­ben? Jó, ol­vas­sa el. Le kell men­nem az elő­csar­nok­ba.


Föl­állt, ki­hú­zott egy fi­ó­kot,
ki­vett be­lő­le egy map­pát, és az asz­tal­ra tet­te. – Öt fény­má­so­lat van ben­ne.
Ne­hogy azon kap­jam, Mar­lo­we, hogy el­ol­vas­sa va­la­me­lyi­ket.


Az ajtó felé in­dult, az­tán
meg­for­dult, és oda­szólt Ohls­nak: – Nem akarsz ott len­ni, ami­kor Pe­sor­ek­kel
be­szé­lek?


Ohls bó­lin­tott, és utá­na­ment.
Ami­kor egye­dül ma­rad­tam az iro­dá­ban, fel­ütöt­tem a map­pa fe­dő­lap­ját, és
meg­néz­tem a fe­hér-fe­ke­te fény­má­so­la­to­kat. Az­tán csak a szé­le­it érint­ve
meg­szá­mol­tam őket. Hat volt be­lő­lük, a több lap­ból álló pél­dá­nyok gon­do­san
össze­tűz­ve. Egy pél­dányt ki­vet­tem, össze­gön­gyöl­tem, és zseb­re vág­tam. Az­tán
el­ol­vas­tam az ott­ha­gyott leg­föl­sőt. Ami­kor vé­gez­tem, csak ül­tem, és vár­tam.
Mint­egy tíz perc múl­va Her­nan­dez egye­dül vissza­jött. Be­ült az asz­tal mögé,
meg­szá­mol­ta a fény­má­so­la­to­kat a map­pá­ban, és a map­pát a fi­ók­ba süllyesz­tet­te.


Föl­ve­tet­te a sze­mét, rám
né­zett, arca ki­fe­je­zés­te­len volt. – Meg van elé­ged­ve?


– Law­ford tud­ja, hogy ez
meg­van ma­gá­nak?


– Tő­lem nem. Ber­nie-től
se. Ber­nie sa­ját kezű­leg ké­szí­tet­te őket. Mi­ért?


– Mi lesz, ha egy­nek lába
kél?


Kel­le­met­len mo­sollyal
vá­la­szolt: – Nem kél. De ha kél, nem a se­riff iro­dá­já­ból kél. A ke­rü­le­ti
ügyész­sé­gen is van fény­má­so­ló fel­sze­re­lés.


– Maga, ka­pi­tány, nem
túl­zot­tan sze­re­ti Sprin­ger ke­rü­le­ti ügyészt, igaz?


Meg­le­pet­ten né­zett. – Én? Én
min­den­kit sze­re­tek, még ma­gát is. Men­jen in­nen a franc­ba!
Dol­goz­ni aka­rok!


Föl­áll­tam, hogy me­gyek. Hir­te­len
azt mond­ta. – Hord fegy­vert ma­nap­ság?


– Mi­kor hogy.


– Nagy Wil­lie Ma­go­on
ket­tőt hor­dott. Azon tű­nő­döm, mi­ért nem hasz­nál­ta őket.


– Gon­do­lom, azt hit­te,
tőle min­den­ki ret­teg.


– Le­het – mond­ta
Her­nan­dez szó­ra­ko­zot­tan. Föl­ka­pott egy gu­mi­i­rat­fo­gót, és a két hü­velyk­uj­ja
kö­zött el­kezd­te ki­fe­szí­te­ni. Egy­re job­ban fe­szí­tet­te. Amíg egy szissze­nés­sel
el­sza­kadt. Meg­dör­zsöl­te a hü­velyk­uj­ját, ahol a vissza­csa­pó­dó gumi el­ta­lál­ta. –
Ha akar­ja, túl­fe­szít­het min­dent – mond­ta. – A leg­ke­mé­nyebb dol­got is. Na,
visz­lát.


Ki­men­tem a szo­bá­ból, és
ki­si­et­tem az épü­let­ből. Aki ba­lek, az min­den­ben az.







XLV. fejezet


Ott­hon a bar­lan­gom­ban a
Ca­hu­en­ga bu­il­ding ha­to­dik eme­le­tén vé­gig­ját­szot­tam a szo­ká­sos szer­tar­tást a
reg­ge­li pos­tá­val. A le­vél­szek­rény­ből az asz­tal­ra, az asz­tal­ról a pa­pír­ko­sár­ba
dob­tam. Az asz­tal kö­ze­pén fúj­tam egy tisz­ta fol­tot, és rá­gön­gyö­lí­tet­tem a
fény­má­so­la­tot. Úgy si­mít­gat­tam ki, hogy kar­co­lás ne érje.


Újra el­ol­vas­tam. Elég rész­le­tes
volt, és elég ér­tel­mes ah­hoz, hogy aki elő­íté­let nél­kül ol­vas­sa, ki­elé­gí­tő­nek
ta­lál­ja. Ei­le­en Wade dü­hödt fél­té­keny­sé­gi ro­ha­má­ban meg­öl­te Terry fe­le­sé­gét,
az­tán ké­sőbb, ami­kor le­he­tő­ség kí­nál­ko­zott rá, meg­öl­te a fér­jét, mert biz­tos­ra
vet­te, hogy a fér­je tud­ja, ki a gyil­kos. Az a lö­vés a mennye­zet­be, azon az
éj­sza­kán, ré­sze volt a bűn­tény elő­ké­szí­té­sé­nek. Vá­lasz nél­kül ma­radt az a
kér­dés, és im­már örök­re, mi­ért tűr­te Ro­ger Wade? Tud­nia kel­lett, mire megy a
já­ték. Nyil­ván le­ír­ta ma­gát, és nem ér­de­kel­te a kö­vet­kez­mény. Sza­vak­kal
dol­go­zott, volt sza­va min­den­re, csak erre nem.


„Negy­ven­hat de­me­rol tab­let­ta
ma­radt az utol­só re­cept­ből – írta. – Most az a szán­dé­kom, hogy mind be­ve­szem,
és le­fek­szem. Az aj­tót be­zár­tam. Kis idő múl­va ment­he­tet­len le­szek. Ezt,
Ho­ward, meg kell ér­te­nie. Amit írok, a ha­lál ár­nyé­ká­ban írom. Min­den szó igaz.
Nincs ben­nem meg­bá­nás, ta­lán csak annyi kár, hogy nem ta­lál­tam őket együtt,
hogy együtt öl­hes­sem meg őket. Nem szá­nom Pa­ult, akit maga Terry Len­nox né­ven
hal­lott em­le­get­ni. Üres váza volt csu­pán an­nak a fér­fi­nak, akit sze­ret­tem, és
aki­hez fe­le­sé­gül men­tem. Sem­mit nem je­len­tett a szá­mom­ra. Ami­kor azon a
dél­utá­non egy­szer lát­tam, még csak meg sem is­mer­tem az első pil­la­nat­ban, az­tán
rá­is­mer­tem, és ő is azon­nal meg­is­mert. Fi­a­ta­lon kel­lett vol­na meg­hal­nia.
Nor­vé­gia hó­me­ző­jén. A sze­re­lem­nek, akit a ha­lál­nak ad­tam. Vissza­jött
mint ha­mis­kár­tyá­sok ba­rát­ja, mint egy gaz­dag kur­va fér­je, meg­ront­va,
tönk­re­té­ve, nyil­ván egy cso­mó ocs­mány­ság­gal a háta mö­gött. Az idő min­dent le­al­ja­sít,
el­kop­tat, rán­cos­sá tesz. Az élet tra­gé­di­á­ja, Ho­ward nem az, hogy a szép­ség
fi­a­ta­lon mú­lik el, ha­nem hogy meg­öreg­szik, és le­al­ja­sul. Ve­lem ez nem tör­té­nik
meg. Is­ten vele, Ho­ward.”


A fi­ó­kom­ba zár­tam a
fény­má­so­la­tot. Ebéd­idő volt, de nem volt han­gu­la­tom hoz­zá. Elő­vet­tem a hi­va­ta­li
pa­lac­kot, a leg­al­só fi­ók­ból ön­töt­tem ma­gam­nak egy is­te­nest, le­emel­tem a
te­le­fon­köny­vet az asz­tal ol­da­lá­ba vert kam­pó­ról, és ki­ke­res­tem a Jour­nal
szá­mát. Tár­csáz­tam, Lon­nie Mor­gant kér­tem a nő­től.


– Mr. Mor­gan nem jön be
négy óra előtt. A vá­ros­há­zán pró­bál­ja meg, a saj­tó­iro­dán.


Hív­tam. És meg­kap­tam. Elég­gé
em­lé­ke­zett rám. – Ahogy hal­lot­tam, szor­gal­ma­san mun­kál­ko­dott.


– Van a maga szá­má­ra
va­lamim, ha kell. Nem hi­szem, hogy kell.


– Aha? És­pe­dig?


– Két gyil­kos­ság
bűn­val­lo­má­sá­nak a fény­má­so­la­ta.


– Hol van most?


Meg­mond­tam. Töb­bet akart tud­ni.
Te­le­fo­non nincs szán­dé­kom­ban töb­bet el­árul­ni. Azt mond­ta, nem fog­lal­ko­zik
bűn­üggyel. Azt mond­ta, de még min­dig új­ság­író, és a vá­ros egyet­len füg­get­len
lap­já­nál. Még ez­u­tán is ér­ve­ket akart.


– Hon­nan vet­te, bár­mi
lé­gyen is az? Hon­nan tud­jam, hogy meg­éri a fá­rad­sá­got?


– Az ere­de­ti a ke­rü­le­ti
ügyész­sé­gen van. Nem akar­ják nyil­vá­nos­ság­ra hoz­ni, mert elő kel­le­ne ven­ni
né­hány dol­got a jég­szek­rény­ből.


– Majd hí­vom ma­gát. Meg
kell be­szél­nem a fő­tá­bor­szer­naggyal.


Le­tet­tük. Le­men­tem a bü­fé­be,
et­tem egy csir­ke­sa­lá­tás szend­vi­cset, és it­tam rá ká­vét. A kávé égett volt, a
szend­vics­nek olyan föl­sé­ges a za­ma­ta, mint­ha most tép­ték vol­na ki egy
szén­tró­ger in­gé­ből. Az ame­ri­ka­i­ak min­dent meg­esz­nek, ami meg van pi­rít­va,
né­hány fog­pisz­ká­ló­val össze van tűz­ve, és a szé­le­in sa­lá­ta lóg ki, ez ak­kor a
leg­jobb, ha fonnyadt.


Fél négy felé be­top­pant hoz­zám
Lon­nie Mor­gan. Hosszabb volt, mint va­la­ha, fá­radt és ki­fe­je­zés­te­len
em­ber­sé­gé­ben vé­kony és drót­sze­rű, mint azon az éj­sza­kán, ami­kor ha­za­fu­va­ro­zott
a bör­tön­ből. Szó­ra­ko­zot­tan ke­zet fo­gott, és elő­ásott va­la­hon­nan egy össze­gyűrt
cso­mag ci­ga­ret­tát.


– Mr. Sher­mann, ez a
fő­szer­kesz­tő, azt mond­ta, hogy meg­lá­to­gat­ha­tom, és meg­néz­he­tem, mije van.


– Ha nem fo­gad­ja el a
fel­té­te­le­i­met, szót se ejt­sünk róla. – Ki­nyi­tot­tam a fi­ó­kot, és át­ad­tam neki a
fény­má­so­la­tot. Gyor­san át­fu­tot­ta a négy ol­dalt, az­tán még egy­szer, las­san.
Na­gyon iz­ga­tott­nak lát­szott, leg­alább olyan iz­ga­tott­nak, mint egy fu­ne­rá­tor egy
sze­gény te­me­té­sen.


– Ide a kagy­lót.


Át­tol­tam az asz­ta­lon a
ké­szü­lé­ket. Tár­csá­zott, várt, és azt mond­ta. – Itt Mor­gan. Mr. Sher­mannt ké­rem
– várt, az­tán megint egy nőt ka­pott, aki vé­gül is kap­csol­ta a hí­vott félt, akit
meg­kért, hív­ja vissza a má­sik vo­na­lon.


Le­nyom­ta a vil­lát, és ült,
ölé­ben a ké­szü­lék­kel, mu­ta­tó­uj­já­val le­nyom­ta a vil­lát. Csön­gött a ké­szü­lék,
fü­lé­hez emel­te a kagy­lót.


– Így szól, Mr. Sher­mann.


Las­san, tisz­tán fel­ol­vas­ta. A
vé­gén hall­ga­tás tá­madt. Az­tán – egy pil­la­nat, uram. – Be­fog­ta a kagy­lót, és
át­szólt hoz­zám az asz­tal fö­lött. – Azt akar­ja tud­ni, hogy ke­rült ma­gá­hoz.


Át­nyúl­tam az asz­ta­lon, és
el­vet­tem a fény­má­so­la­tot. – Mond­ja meg neki, hogy mi a fene
köze van hoz­zá? A hon­nan az már más kér­dés. A há­tul­ján ott a pe­csét.


– Lát­ha­tó­lag a Los An­ge­les-i
se­riff iro­dá­já­ból szár­ma­zik, hi­va­ta­los do­ku­men­tum, Mr. Sher­mann. Hi­te­les­sé­gét,
gon­do­lom, elég könnyen meg tud­juk ál­la­pí­ta­ni. Ára is van.


Hall­ga­tott megint, az­tán így
szólt: – Igen, uram. Itt ve­lem szem­ben. – Át­tol­ta a ké­szü­lé­ket az asz­ta­lon. –
Ma­gá­val akar be­szél­ni.


Si­e­tős, fen­sőbb­sé­ges hang volt.
– Mik a fel­té­te­lei, Mr. Mar­lo­we? Ne fe­led­je, a Jour­nal az egyet­len lap Los
An­ge­les­ben, ame­lyik egy­ál­ta­lán fon­to­ló­ra ve­szi ezt az ügyet.


– Maga se so­kat
fá­ra­do­zott a Len­nox-ügy­ben, Mr. Sher­mann.


– Tisz­tá­ban va­gyok vele.
De an­nak ide­jén az volt a kér­dés, kell-e bot­rány pusz­tán a bot­rá­nyért. Hogy ki
a bű­nös, az nem volt kér­dé­ses. Ami most a ke­zünk­ben van, ha a do­ku­men­tum
hi­te­les, az va­la­mi egé­szen más. Mik a fel­té­te­lei?


– A bűn­val­lo­mást
fo­to­kó­pia for­má­já­ban tel­jes egé­szé­ben le­köz­lik, vagy egy szót sem kö­zöl­nek
be­lő­le.


– Hi­te­le­sít­ve lesz. Érti?


– Nem tu­dom
hogy, Mr. Sher­mann. Ha a ke­rü­le­ti ügyészt kéri a hi­te­le­sí­tés­re, vagy
meg­ta­gad­ja, vagy ki­ad­ja min­den új­ság­nak. Ha a se­riff hi­va­ta­lát kéri meg rá,
át­te­szi a ke­rü­le­ti ügyész­hez.


– Emi­att ne ag­gód­jon, Mr.
Mar­lo­we. Van­nak mód­sze­re­im. Be­szél­jünk a fel­té­te­lek­ről.


– Épp most mond­tam.


– Nem tart igényt
el­len­szol­gál­ta­tás­ra?


– Pénz­be­li­leg nem.


– Hát maga tud­ja, mi­ből
él. Meg­kap­hat­nám újra Mor­gant?


Vissza­ad­tam a kagy­lót Lon­nie
Mor­gan­nak.


Rö­vi­den be­szél­tek, az­tán
le­tet­te. – Be­le­megy – mond­ta. – El­vi­szem a fény­má­so­la­tot, le­el­len­őr­zi, és úgy
tesz, ahogy maga akar­ja. Fe­lé­re ki­csi­nyít­ve az 1A ol­dal fe­lét ki­te­szi.


Vissza­ad­tam a fény­má­so­la­tot. A
ke­zé­ben tar­tot­ta, köz­ben hosszú orra he­gyét hu­zi­gál­ta. – Nem ha­rag­szik, ha azt
mon­dom, hogy maga kö­töz­ni való bo­lond?


– Nem ha­rag­szom.


– Még vál­toz­tat­hat a
szán­dé­kán.


– Nix. Em­lék­szik arra az
es­té­re, ami­kor ha­za­vitt a City Bas­tille-ból? Azt mond­tam ak­kor, van egy
ba­rá­tom, aki­től el kell kö­szön­nöm. Tu­laj­don­kép­pen nem kö­szön­tem el tőle. Az
lesz a bú­csúm, hogy le­hoz­zák ezt a fény­má­so­la­tot. Az lesz – hosszú idő után.


– Jól van, cim­bo­ra –
vi­gyor­gott szem­te­le­nül. – De még min­dig azt mon­dom, hogy kö­töz­ni való bo­lond.
Meg­mond­jam, mi­ért?


– Fe­lő­lem.


– Töb­bet tu­dok ma­gá­ról,
mint gon­dol­ja. Ez az új­ság­írói mun­ka leg­ro­had­tabb ol­da­la. Olyan sok min­dent
meg­tud az em­ber. Ha ez a bűn­val­lo­más meg­je­le­nik a Jour­nal­ban, egy cso­mó em­ber
dur­cás lesz. A ke­rü­le­ti ügyész, a ha­lott­kém, a se­riff em­be­rei, az­tán egy be­fo­lyá­sos
és nagy ha­tal­mú ma­gán­sze­mély, Pot­ter, az­tán két
va­gány, név sze­rint Me­nen­dez és Starr. Maga te­hát va­ló­szí­nű­leg vagy kór­ház­ban,
vagy bör­tön­ben vég­zi.


– Nem hi­szem.


– Higgyen, amit akar,
kis­paj­tás. Én csak azt mon­dom, amit gon­do­lok. A ke­rü­le­ti ügyész is dur­cás lesz,
mert már rá­húz­ta a szem­fö­dőt a Len­nox-ügy­re. Még ha Len­nox ön­gyil­kos­sá­ga és
bűn­val­lo­má­sa fel is men­ti, sok em­ber akar­ja meg­tud­ni, hogy mi kész­tet­te
bűn­val­lo­más­ra ezt az ár­tat­lan em­bert, Len­no­xot, ho­gyan halt meg, tény­leg
ön­gyil­kos­sá­got kö­ve­tett-e el, vagy be­se­gí­tet­tek, mi­ért nem vizs­gál­ták ki a
kö­rül­mé­nye­ket, és mért halt el az egész ügy olyan gyor­san? Az­tán meg, ha a
fény­má­so­lat ere­de­ti­je nála van, azt fog­ja hin­ni, hogy a se­riff em­be­rei
el­gán­csol­ták.


– Nem fon­tos ki­nyo­mat­ni a
há­tán levő bé­lyeg­zőt.


– Nem is fog­juk. Jó­ban
va­gyunk a se­rif­fel. Az a vé­le­mé­nyünk, hogy ren­des em­ber. Nem kár­hoz­tat­juk
azért, mert nem tud meg­fé­kez­ni ilyen Me­nen­dez-féle ala­ko­kat. A sze­ren­cse­já­té­kot
mind­ad­dig kép­te­len­ség meg­aka­dá­lyoz­ni, amíg tör­vény védi. Né­mely he­lyen min­den
for­má­ját és min­den he­lyen né­mely for­má­ját. Maga ezt a se­riff iro­dá­já­ból lop­ta.
Fo­gal­mam sincs, hogy tud­ta vé­gig­csi­nál­ni. El­mon­da­ná?


– Nem.


– Gon­dol­tam. A ha­lott­kém
dur­cás lesz, mert ő fa­la­zott a Wade-féle ön­gyil­kos­ság­nál. A ke­rü­le­ti ügyész
eb­ben is a ke­zé­re ját­szott. Har­lam Pot­ter dur­cás lesz, mert va­la­mi újra
fel­szín­re hoz­za, amit oly sok fá­rad­ság­gal egy­szer már el­nyo­mott. Me­nen­dez és,
Starr dur­cá­sak lesz­nek, olyan okok­ból ki­fo­lyó­lag, amik­ről nincs tu­do­má­som, de
azt tu­dom, hogy ma­gát fi­gyel­mez­tet­ték. És ha ezek a gye­re­kek dur­cá­sak lesz­nek,
ak­kor va­la­ki kór­ház­ba jut. Maga na­gyon úgy néz ki, mint aki ugyan­azt a ke­ze­lést
kap­ja majd, mint a Nagy Wil­lie Ma­go­on.


– Ma­go­on nyil­ván
el­ne­he­ze­dett már a mun­ká­já­hoz.


– Mi­ért? – mor­dult fel
Mor­gan. – Azok­nak a gye­re­kek­nek áll­ni kell a sa­rat. Ha ve­szik ma­guk­nak a
fá­rad­sá­got, hogy meg­mond­ják va­la­ki­nek, húzd meg ma­gad, kis­paj­tás, ak­kor az
húz­za is meg ma­gát. Ha nem te­szi, és hagy­nák, hogy meg­ússza szá­ra­zon,
gyen­ge­sé­get mu­tat­ná­nak. A ne­héz fiúk, akik fut­tat­ják az üz­le­tet, a nagy­me­nők,
az igaz­ga­tó­ta­nács nem hasz­nál­hat­nak gyen­ge le­gé­nye­ket. Ez ve­szé­lyes. Az­tán meg
Chris Mady.


– Úgy hal­lot­tam,
Ne­va­dá­ban ő a ki­rály.


– Jól hal­lot­ta, cim­bo­ra.
Mady ren­des em­ber, de tud­ja, mi a jó Ne­va­dá­nak. A va­gyo­nos gengsz­te­rek, akik
Re­nó­ban meg Veg­as­ban mű­köd­nek, gon­do­san ügyel­nek rá, ne­hogy Mr. Madyt
fel­ide­ge­sít­sék. Mert, ha igen, adó­juk szél­se­be­sen fel­fe­lé, rend­őr­sé­gi
kap­cso­la­tuk ugyan­olyan se­bes­ség­gel le­fe­lé kezd ten­dál­ni. Ak­kor az­tán ke­le­ten az
iga­zi nagy­me­nők – akik az egé­szet kéz­ben tart­ják – úgy dön­te­nek, hogy sze­mé­lyi
vál­to­zá­sok­ra van szük­ség. Akik nem tud­nak együtt­mű­köd­ni Chris Mady­vel, azok nem
mű­köd­nek töb­bet. Men­je­nek a franc­ba, és te­gyünk oda
he­lyet­tük má­so­kat. A men­je­nek a franc­ba ne­kik egy
dol­got je­lent. Szó nél­kül el­tűn­nek az élők so­rá­ból.


– Azt se tud­ják, ki
va­gyok – mond­tam.


Mor­gan ko­mo­ran né­zett, és
föl-le moz­gat­ta egyik kar­ját, ami – mint tud­juk – tel­je­sen fél­re­ért­he­tet­len
gesz­tus. – Nem kell ne­kik tud­ni. Mady bir­to­ka Ta­hoe ne­va­dai ol­da­lán ha­tá­ros
Har­lam Pot­ter bir­to­ká­val. Egy­szer-más­szor ta­lán kö­szön­nek is egy­más­nak. Ta­lán
va­la­ki, aki Mady bér­jegy­zé­kén sze­re­pel, hall va­la­mit egy tag­tól, aki Har­lam
Pot­ter név­jegy­zé­kén sze­re­pel, hogy egy Mar­lo­we nevű stri­ci a kel­le­té­nél töb­bet
lár­má­zik bi­zo­nyos dol­gok­ról, ami­hez az ég­vi­lá­gon sem­mi köze. Ez az el­ej­tett
meg­jegy­zés ta­lán to­vább­jut, és egy Los An­ge­les-i szál­lo­dá­ban meg­szó­lal a
te­le­fon, és egy izom­em­ber olyan cél­zást hall a ké­szü­lék­ből, hogy el­me­het­ne
tré­nin­gez­ni né­hány jó kar­ban levő ha­ver­já­val. Ha va­la­ki le akar­ja üt­tet­ni
ma­gát, vagy szét akar­ja ve­ret­ni a ké­pét, az izom­em­be­rek­nek nem kell in­do­kol­ni.
Szá­muk­ra úgy­is csak ru­tin­mun­ka az egész. Sem­mi sze­mé­lyes sér­tő­dés. Tes­sék csak
nyu­god­tan ül­dö­gél­ni, míg poz­dor­já­vá zúzzuk a kar­ját. Ne ad­jam vissza?


Elém tar­tot­ta a fény­má­so­la­tot.


– Ne fá­rad­jon – mond­tam.


Mor­gan las­san fel­állt, a
fény­má­so­la­tot a bel­ső zse­bé­be tet­te. – Le­het, hogy té­ve­dek – mond­ta. – Maga
ta­lán job­ban is­me­ri ezt az egé­szet, mint én. Hon­nan tud­hat­nám, hogy egy ilyen
Har­lam Pot­ter hogy vi­szo­nyul a dol­gok­hoz?


– Össze­vont szem­öl­dök­kel
nézi őket – mond­tam. – Volt sze­ren­csém az úr­hoz. De bér­gyil­ko­sok­kal nem
dol­go­zik. Nem tud­ná össze­egyez­tet­ni a he­lyes lé­te­zés­ről val­lott né­ze­te­i­vel.


– Ez igen – mond­ta Mor­gan
éle­sen – Le­ál­lí­ta­ni egy gyil­kos­sá­gi ügy ki­vizs­gá­lá­sát, egyet­len te­le­fon­nal,
vagy le­ál­lí­ta­ni úgy, hogy a ta­nú­kat ki­kap­csol­ják, ezt ne­ve­zem mód­szer­nek.
Bű­zö­lög­jön mind­két mód­szer a ci­vi­li­zá­ció orra alá. Visz­lát – leg­alább­is
re­mél­jük.


Ki­lib­bent az iro­dám­ból, mint­ha
a szél fúj­ta vol­na el.







XLVI. fejezet


Ki­men­tem a Vic­tor­hoz, hogy
meg­iszom egy dzsit­ront, és el­ül­dö­gé­lek, míg az esti ki­adá­sai a la­pok­nak az
ut­cá­ra ke­rül­nek. De a bár zsú­folt volt, és ez nem kel­le­mes. Az is­me­rős mi­xer a
ne­ve­men szó­lí­tott.


– Maga egy csepp
ke­se­rű­vel sze­re­ti, igaz?


– Nem min­dig. Ma este két
csöpp ke­se­rű­vel.


– Mos­ta­ná­ban nem lá­tom a
ba­rát­ját. Azt a zöld je­gest.


– Hát nem na­gyon.


El­ment, hoz­ta az italt.
Be­le­nyal­tam, hogy so­ká­ig tart­son, mert ma nem akar­tam be­le­me­le­ged­ni. Vagy
ko­mo­lyan le­me­re­ve­dek, vagy jó­zan ma­ra­dok. Kis idő múl­va még egyet kér­tem. Alig
múlt hat óra, ami­kor a kö­lyök be­ron­tott az esti la­pok­kal. Az egyik mi­xer
ki­a­bált, hogy lép­jen le, de a gye­rek már kö­rül­sza­lad­ta a he­lyi­sé­get, mire a
mi­xer el­kap­ta, és ki­dob­ta. Ki­nyi­tot­tam a Jour­nalt, és az első ol­dal­ra
pil­lan­tot­tam. Meg­csi­nál­ták. Ben­ne volt az egész. Meg­for­dí­tot­ták a fény­má­so­la­tot
úgy, hogy fe­hé­ren fe­ke­te be­tűk­kel hoz­ták, és ak­ko­rá­ra ki­csi­nyí­tet­ték, hogy
be­tölt­se az ol­dal fel­ső fe­lét. A má­sik ol­da­lon rö­vid, ha­tá­ro­zott szer­kesz­tő­sé­gi
cikk. Egy má­sik ol­da­lon Lon­nie Mor­gan fél­ko­lum­nás kom­men­tár­ja.


Föl­haj­tot­tam az ita­lo­mat,
el­men­tem va­cso­ráz­ni, az­tán ha­za­men­tem.


Lon­nie Mor­gan kom­men­tár­ja
szó­ki­mon­dó fel­idé­zé­se volt a Len­nox-üggyel és a Wade ön­gyil­kos­sá­gá­val
kap­cso­la­tos ese­mé­nyek­nek – úgy, ahogy an­nak ide­jén a la­pok hoz­ták. Nem tett
hoz­zá sem­mit, és sem­mi­fé­le kö­vet­kez­te­tést nem vont le. Nem is vá­dolt sen­kit.
Tisz­ta, össze­fo­gott, pro­fi ri­port volt. A szer­kesz­tő­sé­gi cikk egé­szen más.
Kér­dé­se­ket tett fel – ami­lye­ne­ket új­sá­gok szok­tak fel­ten­ni köz­hi­va­tal­no­kok­nak,
ami­kor raj­ta csí­pik őket, hogy vaj van a fe­jü­kön.


Fél tíz­kor csen­gett a te­le­fon,
Ber­nie Ohls volt, kö­zöl­te, hogy ha­za­me­net be­ug­rik hoz­zám.


– Lát­ta a Jour­nalt? –
kér­dez­te kö­te­ked­ve, és vá­lasz­ra sem vár­va le­tet­te a kagy­lót.


Mi­kor meg­ér­ke­zett, mor­go­ló­dott
a lép­cső mi­att, és azt mond­ta, inna egy ká­vét. Mond­tam neki, hogy fő­zök egyet.
Míg a ká­vé­val ve­sződ­tem, kör­be­jár­ta a la­kást, és na­gyon ott­ho­no­san vi­sel­ke­dett.


– Ah­hoz ké­pest, hogy maga
min­dent meg­tesz, hogy ne sze­res­sék, elég ma­gá­nyo­san la­kik itt – mond­ta. – Mi az
ott há­tul a domb mö­gött?


– Egy má­sik utca. Mi­ért?


– Csak kér­de­zem. Ir­ta­ni
kéne a bo­zó­tot a kert­ben.


Be­vit­tem a ká­vét a nap­pa­li­ba.
Vég­re le­par­kolt, és hör­pöl­ge­tett be­lő­le. A ci­ga­ret­tám­ból rá­gyúj­tott, egy­két
per­cig pö­fé­kelt, az­tán el­nyom­ta. – Men­nem kell – mond­ta. – Ta­lán a
TV-hir­de­té­sek mi­att. Min­dent meg­gyű­löl­tet­nek az em­ber­rel, amit el akar­nak adni.
Úr­is­ten, ezek azt hi­szik, hogy a kö­zön­ség fél­eszű. Va­la­hány­szor egy ilyen fe­hér
kö­pe­nyes csi­bész meg­je­le­nik, nya­ká­ban a szte­to­szkóp­pal, és ma­gas­ra tart egy
fog­pasz­tát vagy egy cso­mag ci­ga­ret­tát vagy egy üveg sört vagy száj­vi­zet vagy egy flas­ka sam­pont vagy egy kis do­boz
mi­fe­nét, ami­től egy ne­héz­sú­lyú bok­szo­ló úgy fog il­la­toz­ni, mint a me­zei ibo­lya,
min­dig föl­jegy­zem ma­gam­nak, hogy ilye­ne­ket nem sza­bad ven­ni. Meg nem ven­ném, az
hét­szent­ség, még ha kí­ván­nám se. Ol­vas­ta a Jour­nalt, he?


– Egyik ba­rá­tom
le­ke­nye­re­zett vele. Egy ri­por­ter.


– Van­nak ba­rá­tai? –
kér­dez­te tű­nőd­ve. – A ri­por­ter nem mond­ta el, hogy ju­tott az anyag­hoz, mi?


– Nem. És a mi ál­la­munk­ban
maga se kény­sze­rít­he­ti, hogy el­mond­ja.


– Sprin­ger a fa­lat
ka­par­ja. Law­ford, a he­lyet­te­se, aki ma dél­előtt át­vet­te a le­le­tet,
es­kü­szik, hogy azon­nal to­vább­ad­ta a fő­nö­ké­nek, de az em­ber ilyen­kor még­is­csak
gon­dol­ko­dó­ba esik. Amit a Jour­nal kö­zöl, az az ere­de­ti hi­te­les rep­ro­duk­ci­ó­já­nak
lát­szik.


Kor­tyol­tam a ká­vét, és
hall­gat­tam.


– Rá­szol­gált – foly­tat­ta
Ohls. – Sprin­ger­nek ma­gá­nak kel­lett vol­na így el­jár­nia. Ami en­gem il­let, én nem
hi­szem, hogy Law­ford a lu­das. Ő is po­li­ti­kus elme. – Fa­po­fá­val né­zett rám.


– Mi­ért jött ide, Ber­nie?
Maga nem sze­ret en­gem. Va­la­ha ba­rá­tok vol­tunk – már amennyi­re ba­rát­ja le­het
va­la­ki egy va­gány kí­ber­nek. De az­tán egy ki­csit meg­ke­se­re­dett.


Elő­re­ha­jolt, és mo­soly­gott –
far­kas­mo­soly­ra ha­son­lí­tott. – Me­lyik kí­ber sze­re­ti, ha egy ci­vil rend­őr­mun­kát
vé­gez a háta mö­gött? Ha maga el­mond­ja ne­kem Wade és a Len­nox-tün­dér kö­zöt­ti
kap­cso­la­tot, ami­kor Wade meg­halt, föl­gön­gyö­lí­tem az egé­szet. Ha el­mond­ja ne­kem,
hogy Mrs. Wade és Terry Len­nox kö­zött is volt va­la­mi, most a mac­kóm­ban tar­ta­nám
a nőt – élve. Ha az ele­jén tisz­ta vi­zet önt a po­hár­ba, Wade ta­lán ma is élne.
Len­nox­ról nem is be­szél­ve. Maga, per­sze, azt hi­szi, hogy maga egy de­rék, csi­nos
go­ril­la, igaz?


– Mi van a bö­gyé­ben?


– Sem­mi. A kel­le­té­nél
job­ban el­kés­tünk. Mond­tam ma­gá­nak, ugye, hogy a dör­zsölt fic­kó nem vág át
sen­kit, csak sa­ját ma­gát. Meg­mond­tam egye­ne­sen és vi­lá­go­san. De hát nem esett
le a tan­tusz. Pil­la­nat­nyi­lag ak­kor vol­na szép­fiú, ha el­hagy­ná a vá­ro­sun­kat.
Sen­ki sem sze­re­ti ma­gát, és van­nak em­be­rek, akik tesz­nek is va­la­mit az ilyen
nem-sze­re­tem-em­be­rek el­len. Ezt csi­ri­pe­lik a ve­re­bek.


– Nem va­gyok én olyan
fon­tos, Ber­nie. Hagy­juk abba a gya­láz­ko­dást, Wade ha­lá­la előtt maga be se
lé­pett az ügy­be. Utá­na meg úgy né­zett ki a do­log, hogy se ma­gát, se a
ha­lott­ké­met, se a ke­rü­le­ti ügyészt nem ér­dek­li az ügy. Le­het, hogy rosszul
csi­nál­tam egy-két dol­got. De az igaz­ság ki­de­rült. Teg­nap dél­után el­kap­hat­ta
vol­na a nőt, ugyan, mi­lyen ala­pon?


– Úgy, hogy ma­gá­nak
min­dent el kel­lett vol­na mon­da­nia ne­künk.


– Ne­kem? Ar­ról a
rend­őr­sé­gi mun­ká­ról, amit a háta mö­gött vé­gez­tem?


Hir­te­len föl­pat­tant. Arca vö­rös
volt. – Jól van, okos­tó­bi­ás. De a nő még élne. El­kap­tuk vol­na
mint gya­nú­sí­tot­tat. De maga, maga stri­ci, maga azt akar­ta, hogy meg­hal­jon,
igaz?


– Azt akar­tam, hogy
ma­gá­ba néz­zen, hosszan, ala­po­san, nyu­god­tan. Hogy utá­na mi­hez kezd, az már az ő
dol­ga. Tisz­táz­ni akar­tam egy ár­tat­lan em­bert. Nem tö­rőd­tem vele, hogy mi mó­don,
és most se ér­de­kel. Kéz­nél va­gyok, ha akar va­la­mit.


– Majd a
ke­mény­le­gé­nyek­nek lesz szán­dé­ka ma­gá­val, cim­bo­ra. Ez­zel nem kell ve­sződ­nöm. Azt
hi­szi, nem elég fon­tos em­ber, hogy ve­gyék a fá­rad­sá­got. A Mar­lo­we nevű
ma­gán­nyo­mo­zó nem is. De akit fi­gyel­mez­tet­tek, hogy dek­kol­jon, és ehe­lyett az egé­szet a ké­pük­be vág­ja, még­hoz­zá egy új­ság
ha­sáb­ja­in, ez már más. A büsz­ke­sé­gü­ket sér­tet­te meg.


– Bú­bá­na­tos va­gyok –
mond­tam. – Ha mind­ezt vé­gig­gon­do­lom, szin­te bel­ső vér­zést ka­pok a szá­na­lom­tól,
hogy a maga ki­fe­je­zé­sé­vel él­jek.


Az aj­tó­hoz ment, ki­nyi­tot­ta.
Meg­állt, le­né­zett a vö­rös fe­nyő lép­cső­vel szem­ben levő fák­ra, az­tán a
domb­ol­dal­ra, az utca vé­gé­ben.


– Szép, csen­des hely ez –
mond­ta. – Kel­lő­képp csen­des.


Le­ment a lép­csőn, be­ült a
ko­csi­já­ba, és el­füs­tölt. A kí­be­rek soha nem kö­szön­nek el. Min­dig azt re­mé­lik,
hogy a lét­szám­el­len­őr­zés­nél úgy­is ta­lál­koz­nak.







XLVII. fejezet


Más­nap mint­ha kis idő­re
meg­élén­kül­tek vol­na a dol­gok. Sprin­ger ke­rü­le­ti ügyész kora dél­előtt
saj­tó­tá­jé­koz­ta­tót tar­tott, és nyi­lat­ko­zott a Len­nox-ügy­ről. Ma­gas, vi­ru­ló,
fe­ke­te szem­öl­dö­kű, ko­rán őszü­lő tí­pus volt, aki min­dig si­kert arat a po­li­ti­kai
pá­lyán.


– Ol­vas­tam azt a
do­ku­men­tu­mot, ami az­zal di­csek­szik, hogy a sze­ren­csét­len és bol­dog­ta­lan asszony
bűn­val­lo­má­sa – aki nem­ré­gi­ben ön­gyil­kos lett –, és amely, ha ere­de­ti,
nyil­ván­va­ló­an egy szét­hul­lott elme pro­duk­tu­ma. Haj­lan­dó va­gyok föl­té­te­lez­ni,
hogy a Jour­nal jó­hi­sze­mű­en kö­zöl­te a do­ku­men­tu­mot, ami tel­je­sen
össze­füg­gés­te­len. Na de ez­zel nem is óhaj­tom un­tat­ni önö­ket. Ha Ei­le­en Wade
írta a le­ve­let, a hi­va­ta­lom, Pe­ter­son se­riff nagy­ra­be­csült mun­ka­tár­sa­i­val
együtt majd el­dön­ti, hogy igen vagy nem, ak­kor ki­je­len­tem, hogy nem vi­lá­gos
fej­jel, és nem rez­ze­nés­te­len kéz­zel írta. Alig egy hete, hogy a sze­ren­csét­len
hölgy vér­ben úsz­va ta­lál­ta fér­jét, aki ön­gyil­kos lett. Kép­zel­jék el a
meg­ráz­kód­ta­tást, a két­ség­be­esést, a si­vár ma­gányt, mely a ke­gyet­len csa­pás után
rá­sza­kadt! És kö­vet­te fér­jét a ha­lál­ba. Mit ér­he­tünk el, ha a hol­ta­kat
há­bor­gat­juk? Mit ér­he­tünk el, azon­kí­vül, hogy né­hány pél­dánnyal töb­bet ad­nak el
egy új­ság­ból, mely kü­lön­ben nem túl ke­len­dő? Sem­mit,
ba­rá­ta­im, sem­mit. Ma­rad­junk is ennyi­ben. Mint Op­he­lia, a hal­ha­tat­lan Wil­li­am
Shakes­peare drá­mai mes­ter­mű­vé­ben, Ei­le­en Wade is kis kü­lönb­ség­gel vi­sel­te a
ru­há­ját. Ezt a kis kü­lönb­sé­get sze­ret­nék most fel­fúj­ni po­li­ti­kai el­len­sé­ge­im,
de ba­rá­ta­i­mat és vá­lasz­tó pol­gár­tár­sa­i­mat nem le­het be­csap­ni. Tud­ják, hogy a
hi­va­tal a bölcs és meg­fon­tolt tör­vé­nyes­sé­get, a ke­gye­lem­mel eny­hí­tett
igaz­ság­szol­gál­ta­tást és az áll­ha­ta­tos, meg­bíz­ha­tó kon­zer­va­tív kor­mány­za­tot
kép­vi­se­li. Hogy a Jour­nal mit kép­vi­sel, azt nem tu­dom, de en­gem egy­ál­ta­lán nem
is ér­de­kel. A töb­bit dönt­se el a fel­vi­lá­go­sult pol­gár­ság.


A Jour­nal le­hoz­ta ezt a
ba­rom­sá­got, ko­rai ki­adá­sá­ban (éj­jel-nap­pa­li új­ság volt), és a fő­szer­kesz­tő,
Hen­ry Sher­mann lőtt vissza Sprin­ger­nek, név­vel jel­zett cikk­ben.


 


„Mr. Sprin­ger ke­rü­le­ti ügyész
ma reg­gel óri­á­si for­má­ban volt. Pom­pás fér­fiú, olyan dús ba­ri­ton­nal, hogy öröm
már csak hall­gat­ni is. Nem un­ta­tott ben­nün­ket té­nyek­kel. Ha Mr. Sprin­ger­nek
eszé­be jut­na, hogy a szó­ban for­gó do­ku­men­tum ere­de­ti­sé­gé­nek a bi­zo­nyí­té­kát
kér­je, a Jour­nal bár­mi­kor a leg­na­gyobb öröm­mel ren­del­ke­zés­re áll. Épp­úgy nem
vár­juk Mr. Sprin­ger­től, hogy ak­ci­ó­ba lép, és új vizs­gá­la­tot in­dít bi­zo­nyos
ügyek­ben, me­lye­ket hi­va­ta­lo­san, az ő ren­del­ke­zé­sé­re zár­tak le, mint ahogy azt
se vár­hat­juk, hogy a vá­ros­há­za tor­nyán a fe­jé­re áll. Ahogy Mr. Sprin­ger
ta­lá­ló­an ki­fe­jez­te, el­ér­he­tő-e va­la­mi a hol­tak po­rá­nak fel­ka­va­rá­sá­val? Vagy
aho­gyan a Jour­nal fo­gal­maz­ná, el­ér­he­tünk-e va­la­mit az­zal, ha rá­jön­nek, ki volt
a gyil­kos, ami­kor a gyil­kos már ha­lott? Ter­mé­sze­te­sen sem­mit, csak a jo­got és
az igaz­sá­got. A né­hai Wil­li­am Shakes­peare ne­vé­ben a Jour­nal meg kí­ván­ja
kö­szön­ni Mr. Sprin­ger­nek a Ham­let­ról tett el­is­me­rő meg­jegy­zé­sét, to­váb­bá
Op­he­li­á­ra való lé­nyeg­be vágó, bár nem egé­szen pon­tos hi­vat­ko­zá­sát. »Ön a
ru­há­ját egy kis kü­lönb­ség­gel vi­sel­he­ti« – ugyan­is nem
Op­he­li­á­ra vo­nat­ko­zik, ha­nem Op­he­lia mond­ja, és hogy vol­ta­kép­pen mit ér­tett
ezen, ke­vés­bé ki­mű­velt szel­le­münk szá­má­ra máig nem tisz­tá­zó­dott vég­le­ge­sen.
Ámde te­kint­sünk el et­től. Min­den­eset­re jól hang­zik, és se­gít össze­ku­szál­ni az
ügyet. Bá­tor­ko­dunk mi is idéz­ni az im­már hi­va­ta­lo­san el­is­mert drá­mai mű­ből, a
Ham­let­ből egy jó dol­got, amit tör­té­ne­te­sen egy rossz em­ber mond ben­ne: »S hol bűnt ta­lálsz, a bárd es­sék oda!«”


 


Lon­nie Mor­gan dél­táj­ban
fel­hí­vott, és meg­kér­dez­te, hogy tet­szik. Azt vá­la­szol­tam, nem hi­szem, hogy
Sprin­gert meg­ren­dí­te­né.


– De az agy­trösz­tö­ket
igen – mond­ta Lon­nie Mor­gan –, és azok már meg­je­gyez­ték Sprin­ger ne­vét. De
tu­laj­don­kép­pen azt akar­tam tud­ni, mi van ma­gá­val?


– Sem­mi. Csak ülök, és
vá­rok, hát­ha csur­ran-csep­pen va­la­mi kis pénz­mag.


– Nem erre gon­dol­tam.


– Nincs sem­mi ba­jom. Ne
pró­bál­jon ré­miszt­get­ni. Meg­kap­tam, amit akar­tam. Ha Terry Len­nox élne, még
nyu­god­tan be­sé­tál­hat­na Sprin­ger­hez, és szem­be­köp­het­né.


– Érte tet­te. És Sprin­ger
is tud­ja. Leg­alább száz­fé­le mód­sze­rük van, ami­vel be­ke­rít­he­tik az olya­no­kat,
aki­ket nem sze­ret­nek. Nem tu­dok rá­jön­ni, mi­ért érte meg ma­gá­nak. Len­nox nem
volt olyan nagy­sze­rű em­ber.


– En­nek mi köze eh­hez?


Pil­la­na­tig hall­ga­tott. Az­tán
így szólt: – El­né­zést, Mar­lo­we. Be­fo­gom a po­fá­mat. Jó­sze­ren­csét.


A köl­csö­nös bú­csúz­ko­dá­sok után
le­tet­tük a kagy­lót.


Dél­után ket­tő kö­rül Lin­da
Lor­ing hí­vott föl. – Mel­lőzzük a ne­ve­ket, ké­rem – mond­ta. – Épp most re­pül­tem
haza a nagy észa­ki tó part­já­ról. Va­la­ki ott igen föl­for­tyant va­la­mi­ért, ami a
Jour­nal­ban meg­je­lent. A ha­ma­ro­san ex­fér­jem meg­kap­ta a ma­gá­ét. Ami­kor el­jöt­tem,
sírt. Oda­re­pült je­len­tés­té­tel­re.


– Hogy­hogy ha­ma­ro­san
ex­fér­jem?


– Ne hü­lyés­ked­jen,
ez egy­szer az apám is be­le­egye­zik. Pá­rizs el­ső­ran­gú hely egy bé­kés vá­lás­hoz.
Nem­so­ká­ra oda­uta­zom. És ha még ma­radt a fe­jé­ben egy sze­mer­nyi meg­fon­tolt­ság,
ab­ból a gyö­nyö­rű nyo­mat­ból, amit egy­szer ma­gá­ból ki­kel­ve mu­ta­tott ne­kem, ott
pró­bál el­köl­te­ni annyit, amennyit csak tud.


– Mi kö­zöm eh­hez?


– Ez a má­so­dik hü­lye kér­dé­se ma. Csak ma­gát csap­ja be, Mar­lo­we, nem mást.
Tud­ja, hogy lö­vik le a tig­rist?


– Hon­nan tud­nám?


– Ki­köt­nek egy kecs­két
egy ka­ró­hoz, és be­hú­zód­nak a sű­rű­be. Vi­ha­ros pil­la­na­tok vár­nak a kecs­ké­re, ez
nyil­ván­va­ló. Én sze­re­tem ma­gát. Nem tu­dom biz­to­san, mi­ért, de sze­re­tem. És nem
tet­szik ne­kem az öt­let, hogy maga le­gyen a kecs­ke. Meg­pró­bált úgy ten­ni – igen
kö­vet­ke­ze­te­sen –, amit he­lyes­nek tart, a maga szem­pont­já­ból.


– Iga­zán ked­ves
ma­gács­ká­tól – mond­tam. – Ha a nya­ka­mat nyúj­to­ga­tom, és le­ha­rap­ják a fe­jem, az
az én ba­jom.


– Ne hős­köd­jön, sza­már –
mond­ta éle­sen. – Mert va­la­ki, akit mind­ket­ten jól is­me­rünk, úgy dön­tött, hogy
föl­csap bűn­bak­nak, nem fon­tos utá­noz­ni.


– Meg­hí­vom egy po­hár
whis­ky­re, ha ma­rad még egy ki­csit.


– Pá­rizs­ba hív­jon meg.
Pá­rizs gyö­nyö­rű ősszel.


– Szí­ve­sen ten­ném. Azt
mond­ják, ta­vasszal még szebb. Mint­hogy soha nem jár­tam ott, nem tud­ha­tom.


– Ha így foly­tat­ja, nem
is fog­ja soha.


– Is­ten vele, Lin­da.
Re­mé­lem, el­éri, amit akar.


– Is­ten vele – mond­ta
hi­de­gen. – Én min­dig el­érem, amit aka­rok. De ami­kor el­érem, már nem aka­rom.


Le­tet­te. A nap töb­bi ré­sze
üres­já­rat volt. Meg­va­cso­ráz­tam, az Old­so­mat egy éj­jel-nap­pal-ga­rázs­ba vit­tem,
hogy el­len­őriz­zék a fék­po­fá­kat. Ta­xi­val men­tem haza. Az utca nép­te­len volt,
mint ál­ta­lá­ban. A fa le­vél­szek­rény­be in­gye­nes szap­pan­vá­sár­lá­si utal­ványt
dug­tak. Las­san bal­lag­tam föl a lép­csőn. Lágy éj­sza­ka volt, a le­ve­gő­ben könnyű
pára. A domb­ol­da­lon a fák szin­te moz­du­lat­la­nul áll­tak. Ki­nyi­tot­tam az aj­tót, de
meg­tor­pan­tam. Vagy húsz­cen­tis rés nyílt a fél­fa és az ajtó kö­zött. Benn sö­tét
volt, hang nem hal­lat­szott. De az volt az ér­zé­sem, hogy a szo­ba nem üres. Ta­lán
egy rugó nyi­kor­dult hal­kan, vagy egy fe­hér zakó vil­lant át a szo­bán. Ta­lán egy
ilyen me­leg, csön­des éj­sza­kán nem elég me­leg a szo­ba, vagy nem elég csön­des.
Ta­lán em­ber­szag csa­pott meg. És az is le­het, hogy csak túl éber vol­tam.


Ol­dalt lép­tem, a ve­ran­dá­ról a
föld­re, és a bok­rok közé gug­gol­tam. Nem tör­tént sem­mi. Nem gyul­ladt föl fény
oda­bent, se­hon­nan sem hal­lot­tam moz­gást. Bal­ol­dalt az öve­men egy 38-as
Po­li­ce-pisz­toly ló­gott tok­ban, ki­biz­to­sít­va. Elő­kap­tam, de nem men­tem vele
sem­mi­re. A csönd to­vább tar­tott. Úgy dön­töt­tem, hogy kö­töz­ni való bo­lond
va­gyok. Ki­egye­ne­sed­tem, és már emel­tem is a lá­bam, hogy vissza­me­gyek az
aj­tó­hoz, ami­kor a sar­kon be­for­dult egy ko­csi, se­be­sen föl­si­kol­tott a dom­bon, és
szin­te hang nél­kül állt meg a lép­csőm lá­bá­nál. Nagy, fe­ke­te négy­ülé­ses volt,
Ca­dil­lac vo­na­lú. Lin­da Lor­ing ko­csi­ja is le­he­tett, de nem az volt, mert sen­ki
sem nyi­tot­ta ki az aj­ta­ját, és a hoz­zám kö­ze­leb­bi ab­la­kok fel vol­tak húz­va.
Vár­tam, hall­ga­tóz­tam, ku­po­rog­tam a bo­zót­ban, de hi­á­ba vár­tam, hi­á­ba
hall­ga­tóz­tam, nem lát­tam mást, csak a moz­du­lat­lan ko­csit, csu­kott ab­la­kok­kal a
lép­cső al­já­ban. Ha a mo­tor­ja mű­kö­dött is, nem hal­lot­tam. Az­tán egy nagy, vö­rös
stop­lám­pa vil­lant, fény­su­ga­ra vagy öt mé­ter­rel túl­csa­pott a ház sar­kán. Az­tán a
nagy ko­csi las­san to­lat­ni kez­dett, amíg fény­szó­ró­ja el nem kap­ta a ház ele­jét,
meg­vi­lá­gít­va egész a te­tő­ig, még azon túl.


A rend­őrök nem Ca­dil­lac-kel
jár­nak. Vö­rös stop­lám­pás Ca­dil­la­cek­kel nagy­fi­úk jár­nak, pol­gár­mes­te­rek,
rend­őr­fő­nö­kök, eset­leg ke­rü­le­ti ügyé­szek. Vagy ban­di­ták.


A fény­szó­ró le­csa­pott rám.
Has­ra vá­gód­tam, de ott is meg­ta­lált. Raj­tam volt. Más nem tör­tént. A
ko­csi­ab­la­kok csuk­va, a ház néma és sö­tét.


Az­tán mély han­gú szi­ré­na
hör­dült föl egy-két má­sod­perc­re, majd el­hall­ga­tott. A ház vé­gül is fény­be
bo­rult, és fe­hér szmo­king­ka­bát­ban egy fér­fi lé­pett a kü­szöb­re, ol­dalt
pil­lan­tott a ház fala men­tén, majd a bok­rok közé.


– Gye­re elő, csó­ri­kám –
mond­ta Me­nen­dez vi­hog­va. – Ven­dé­ge­id van­nak.


Min­den ne­héz­ség nél­kül
le­puf­fant­hat­tam vol­na. De vissza­lé­pett, és ak­kor már késő volt – még ha meg is
tud­tam vol­na ten­ni. Az­tán a ko­csi hát­só ab­la­ka ki­nyílt, az ajtó is, hal­lot­tam a
tom­pa kat­ta­nást. Az­tán egy rö­vid gép­pisz­toly­so­ro­zat sö­pör­te vé­gig a domb­ol­dalt,
tíz­mé­ter­nyi­re tő­lem.


– Gye­re elő, csó­ri­kám –
mond­ta Me­nen­dez az ajtó mö­gül. – Úgy­se tudsz más­ho­va men­ni.


Ezért hát föl­egye­ne­sed­tem,
el­in­dul­tam a ház felé, és a fény­szó­ró ak­ku­rá­tu­san kö­ve­tett. A pisz­tolyt
vissza­dug­tam az öve­men lógó tok­já­ba. Fel­lép­tem a né­hány lép­cső­fo­kon a kü­szöb­re,
be­lép­tem, és az aj­tó­nál mind­járt meg­áll­tam. A szo­ba kö­ze­pén egy em­ber ke­reszt­be
ve­tett láb­bal ült, fegy­ve­rét ke­reszt­be tet­te a comb­ján. Ke­mény fér­fi­nak
lát­szott, bőre szá­raz, mint az olyan em­be­re­ké, akik nap­sü­töt­te ég alatt töl­tik
éle­tü­ket. Sö­tét­bar­na ga­bar­di­na­no­rá­kot vi­selt, cip­zár­ja majd övig le­húz­va. En­gem
né­zett, de sem a sze­me, sem a fegy­ve­re nem moz­dult. Olyan moz­du­lat­lan volt,
mint egy tég­la­fal a hold­fény­ben.







XLVIII. fejezet


A kel­le­té­nél to­vább néz­tem ezt
a fic­kót. Kur­ta, alig lát­ha­tó moz­du­lat vil­lant mel­let­tem, és bé­ní­tó fáj­da­lom
ha­sí­tott a váll­csú­csom­ba. A ka­rom meg­der­medt az ujj­he­gye­mig. Oda­for­dul­tam,
me­lák, al­jas képű me­xi­kói állt mel­let­tem. Nem vi­gyor­gott, csak né­zett rám.
Le­csün­gő, bar­na ke­zé­ben lévő negy­ven­ötö­sét a pad­ló­ra irá­nyí­tot­ta. Ba­ju­sza volt,
hosszú, ola­szos fe­ke­te ha­ját föl­fe­lé, hát­ra­fe­lé és az­tán le­fe­lé fé­sül­te. Feje
búb­ján mocs­kos somb­re­ro, áll­szí­ja két­ol­dalt a mel­lé­re csün­gött, kö­tött,
iz­zadt­ság­tól bűz­lő inge volt. Nincs va­gá­nyabb egy va­gány me­xi­kó­i­nál. Ahogy
nincs gyön­gé­debb egy gyön­géd me­xi­kó­i­nál, to­váb­bá nincs be­csü­le­te­sebb egy
be­csü­le­tes me­xi­kó­i­nál. Ez a pofa itt a fe­ne­gye­re­kek közé tar­toz­ha­tott. Fe­nébb már nem is le­het­ne.


A ka­ro­mat dör­zsöl­tem. Mint­ha
lett vol­na ben­ne va­la­mi kis élet, de béna volt, és fájt. Ha pisz­tolyt akar­tam
vol­na fog­ni, nyil­ván ki­esik a ke­zem­ből.


Me­nen­dez a te­nye­rét nyúj­tot­ta a
verő em­ber felé. Ta­lán oda se né­zett, úgy lök­te a pisz­tolyt Me­nen­dez felé, aki
el­kap­ta. Elém állt, arca iz­zott. – Hova ké­red az el­sőt, csó­ri­kám? – kér­dez­te,
és a sze­me ug­rált.


Csak néz­tem rá. Az ilyen
kér­dés­re mit vá­la­szol­hat az em­ber.


– Kér­dez­tem va­la­mit,
csó­ri­kám.


Meg­ned­ve­sí­tet­tem a szám szé­lét,
és vissza­kér­dez­tem: – Mi van Agos­ti­nó­val? Úgy tud­tam, ő a maga
fegy­ver­hor­do­zó­ja.


– Chick gyá­va lett –
vá­la­szol­ta gyön­gé­den.


– Min­dig is az volt,
akár­csak a gaz­dá­ja.


A szé­ken ülő sze­me meg­reb­bent.
Majd­nem mo­soly­gott. A fe­ne­gye­rek, aki meg­bé­ní­tot­ta a ka­ro­mat, se nem be­szélt,
se nem moz­dult. Annyit tud­tam róla, hogy lé­leg­zik. A sza­gá­ról.


– Va­la­ki ne­ki­ment a
ka­rod­nak, csó­ri­kám?


– Ne­ki­men­tem egy
li­li­om­szál­nak.


Könnye­dén, szin­te oda se
fi­gyel­ve, az ar­com­ba csa­pott a pisz­toly agyá­val.


– Ve­lem ne hu­mo­ri­zálj,
csó­ri­kám. Er­ről egy­szer s min­den­kor­ra tégy le. Fi­gyel­mez­tet­lek, még­hoz­zá
fi­no­man. Ha ve­szem a fá­rad­sá­got, és sze­mé­lye­sen ke­re­sek fel va­la­kit, hogy
meg­mond­jam neki, dek­ko­lás, ak­kor dek­kol­jon. Kü­lön­ben soha töb­bé nem kel föl.


Érez­tem, hogy az ar­co­mon cso­rog
a vér. Érez­tem az ütés min­den bé­ní­tó fáj­dal­mát a po­fa­cson­to­mon, vé­gül az egész
fe­jem fájt. Nem ke­mény ütés volt, de a tárgy, ami­vel ütött, fene
ke­mény volt. De tud­tam be­szél­ni, és sen­ki nem foj­tot­ta be­lém a szót.


– Hogy­hogy sa­ját kezű­leg
in­té­zi a ve­rést, Men­dy? Azt hit­tem, a ku­li­mun­kát az olyan gye­re­kek­re bíz­za,
mint akik la­pos­ra ver­ték Nagy Wil­lie Ma­go­ont.


– A sze­mé­lyi­ség va­rá­zsa
mi­att – mond­ta lá­gyan –, mint­hogy sze­mé­lyes okom volt arra is, hogy ma­gam
fi­gyel­mez­tes­se­lek. A Ma­go­on-ügy ki­fe­je­zet­ten üz­le­ti jel­le­gű volt. Fe­jé­be vet­te,
hogy csak úgy rán­ci­gál­hat en­gem – en­gem, aki ru­ház­za, au­tót vesz neki, meg­töl­ti
a pán­cél­szek­ré­nyét, fi­ze­ti a há­zá­ra a jel­zá­log­köl­csönt. Ezek az
er­kölcs­ren­dé­sze­ti cse­cse­mők mind egy­for­mák. Még a gye­re­kei is­ko­láz­ta­tá­sát is én
fi­zet­tem. Az em­ber azt hin­né, há­lás lesz a szar­há­zi.
Erre mit csi­nál? Be­jön a ma­gán­iro­dám­ba, és a sze­mély­zet előtt fel­po­foz.


– Mire föl? – kér­dez­tem
ab­ban a ha­lo­vány re­mény­ben, hogy a dü­hét va­la­ki más­ra irá­nyí­tom.


– Arra föl, hogy egy
zá­ká­nyos csaj ki­ver­te a ri­ká­csot, hogy ól­mo­zott koc­kát hasz­nál­tunk. Úgy vet­tem
ész­re, he­tye­gett a csaj­jal. Ki­dob­tam a nőt a klub­ból, de előbb vissza­ad­tam a
pén­zét, az utol­só fil­lé­rig.


– Ért­he­tő­nek lát­szik –
mond­tam. – Ma­go­on­nak tud­nia kel­lett vol­na, hogy a hi­va­tá­sos já­té­ko­sok nem
csal­nak. Nem szo­rul­nak rá. De mit vé­tet­tem én?


Tű­nőd­ve csa­pott a ké­pem­be
megint. – Rossz hír­be hoz­tál. Az én ban­dám­ban sem­mit nem mon­da­nak két­szer. Még
egy va­gány­nak sem. Megy, és csi­nál­ja, mert fél tő­lem. Aki­től nem fél­nek, az nem
érti a dol­gát.


– Az a san­da gya­núm, egy
ki­csit fon­to­sabb do­log­ról van itt szó – mond­tam. – El­né­zést, a zseb­ken­dő­mért
nyú­lok.


A pisz­toly­cső kö­vet­te a
moz­du­la­ta­i­mat, ahogy elő­vet­tem a zseb­ken­dő­met, és itat­gat­tam vele a vért az ar­co­mon.


– Egy csó­ró tahó – mond­ta Me­nen­dez las­san – úgy gon­dol­ta, maj­mot csi­nál
Men­dy Me­nen­dez­ből. Hogy rö­hög­je­nek raj­tam. Hogy le­rá­mol­ja­nak – en­gem,
Me­nen­dezt. Kést kel­le­ne hasz­nál­nom, csó­ri­kám. És pör­köl­tet ap­rí­ta­ni vele
be­lő­led.


– Len­nox a ha­ver­ja volt –
mond­tam, és fi­gyel­tem a sze­me já­rá­sát. – El­ka­par­ták, mint a ku­tyát, még a
trá­gya­domb ne­vét se je­gyez­ték meg, aho­vá el­ás­ták. Ne­kem pe­dig csak van va­la­mi
kis kö­zöm ah­hoz, hogy ár­tat­lan­sá­ga ki­de­rült. Ez hoz­ta ma­gát rossz hír­be, mi?
Meg­men­ti a maga éle­tét, a sa­ját­ját el­vesz­ti, és ma­gá­nak ez sem­mit sem je­lent.
Ma­gá­nak csak az je­lent va­la­mit, ha meg­játsz­hat­ja a nagy­me­nőt. Maga fe­lől, ugye,
min­den­ki me­het a franc­ba, csak maga él­jen. Maga nem
nagy­fiú, csak nagy­szá­jú.


Arca meg­der­medt, kar­ját
hát­ra­húz­ta, hogy har­mad­szor­ra is tel­jes erő­vel vág­jon a po­fám­ba. A kar­ja még
hát­ra­fe­lé moz­gott, ami­kor egy fél lé­pést elő­re­lép­tem, és ágyé­kon rúg­tam.


Nem gon­dol­kod­tam, nem
szá­mí­tot­tam ki, nem vet­tem fi­gye­lem­be az esé­lye­i­met, ha vol­tak egy­ál­ta­lán. Csak
ele­gem lett a szá­ja­lás­ból, fáj­tam, és vé­rez­tem, és le­het, hogy egy ki­csit már
ütés­ré­szeg vol­tam.


Össze­csuk­lott, mint a bics­ka,
le­ve­gő után kap­ko­dott, a pisz­toly ki­hul­lott a ke­zé­ből. Va­dul utá­na­ka­pott,
szen­ve­dő hang hör­dült föl a tor­kán. Be­le­tér­del­tem a ké­pé­be. Föl­vi­sí­tott.


A szé­ken ülő ne­ve­tett. Et­től
meg­tán­to­rod­tam. Az­tán föl­állt, és a ke­zé­ben levő fegy­ver is jött vele.


– Meg ne ölje – mond­ta
jám­bo­ran. – Élő csal­étek volt, ma­rad­jon is élet­ben.


Az­tán a hall sö­tét­jé­ben moz­gás
tá­madt, Ohls jött be a szo­bá­ba, üres te­kin­tet­tel, ki­fe­je­zés­te­len arc­cal és
tel­jes nyu­ga­lom­mal. Le­né­zett Me­nen­dez­re. Me­nen­dez tér­delt, feje a pad­lón.


– Gyat­ra – mond­ta –,
gyat­ra, mint a kóc­ba­ba.


– Nem gyat­ra – mond­tam. –
Fáj neki. Nincs olyan em­ber, aki­nek ne fáj­na. Nagy Wil­lie Ma­go­on is gyat­ra
volt?


Ohls rám né­zett. A má­sik is rám
né­zett. A me­xi­kói fe­ne­gye­rek az ajtó mel­lett egy han­got se adott.


– Ve­gye ki azt a ro­hadt
ci­ga­ret­tát a po­fá­já­ból – üvöl­töt­tem Ohl­sra. – Vagy szív­ja, vagy dob­ja a franc­ba. Hány­in­gert ka­pok, ha ma­gá­ra né­zek. Egy­ál­ta­lán,
hány­in­gert ka­pok ma­gá­tól, úgy, ahogy van. Hány­in­ge­rem van a kí­be­rek­től.


Meg­le­pet­ten né­zett. Az­tán
el­vi­gyo­ro­dott.


– Trükk volt, kis­paj­tás –
mond­ta vi­dá­man. – Na­gyon fáj? Ez a csú­nya bá­csi meg­dá­dáz­ta a po­fi­kán­kat? Is­ten
az atyám, na­gyon kel­lett már ma­gá­nak, és fene jó, hogy
meg is kap­ta. – Le­né­zett Men­dy­re. Men­dy már maga alá húz­ta a tér­dét. Egy nagy
kút­ból má­szott ki­fe­lé, per­cen­ként két­cen­ti­mé­te­res se­bes­ség­gel. Kap­kod­va szed­te
a le­ve­gőt.


– Mi­lyen be­szé­des lett ez
a gye­rek – mond­ta Ohls –, ta­lán mert nincs mel­let­te há­rom pesz­ton­ka, hogy
be­fog­ja a szá­ját.


Talp­ra rán­tot­ta Me­nen­dezt.
Men­dy­nek vér­zett az orra. Resz­ke­tő keze meg­ta­lál­ta a zseb­ken­dőt a
szmo­king­ka­bát­ban, az or­rát szá­ro­gat­ta vele. Egy szót sem szólt.


– Csap­dá­ba es­tél,
gyöngy­vi­rág­szál – mond­ta Ohls meg­fon­tol­tan. – Ma­go­ont nem si­ra­tom. Rá­szol­gált.
De kí­ber volt, és a ma­gad­faj­ta stri­ci hagy­ja bé­kén a kí­be­re­ket – egy­szer s
min­den­kor­ra.


Me­nen­dez le­eresz­tet­te a
zseb­ken­dőt, és Ohl­sra né­zett. Az­tán rám. Az­tán a szék­ben ül­dö­gé­lő em­ber­re.
Az­tán las­san meg­for­dult, és az aj­tó­nál álló me­xi­kói fe­ne­gye­rek­re né­zett.
Min­den­ki őt néz­te. Az ar­cok­ról nem le­he­tett sem­mit le­ol­vas­ni. Az­tán a sem­mi­ből
egy kés vil­lant elő, és Men­dy Ohl­sra ve­tet­te ma­gát. Ohls ol­dalt lé­pett, fél
kéz­zel el­kap­ta Men­dy tor­kát, a má­sik­kal könnye­dén, csak­nem szó­ra­ko­zot­tan
ki­ütöt­te a kést a ke­zé­ből. Ohls szét­ve­tet­te a lá­bát, ki­húz­ta de­re­kát, tér­dét
kis­sé be­haj­lí­tot­ta, és fél kéz­zel a tor­ká­nál fog­va föl­emel­te Me­nen­dezt. Át­vit­te
a szo­bán, és a fal­hoz ken­te. Hagy­ta össze­csuk­la­ni, de a tor­kát nem en­ged­te el.


– Nyúlj hoz­zám, csak egy
uj­jal, meg­öl­lek – mond­ta Ohls. – Csak egy uj­jal. – Az­tán el­vet­te a tor­ká­ról a
ke­zét.


Me­nen­dez pi­ma­szul mo­soly­gott,
le­né­zett a zseb­ken­dő­jé­re, két­rét haj­tot­ta, hogy el­tűn­jön a vér­folt. Megint az
or­rá­hoz emel­te. Le­né­zett a pisz­toly­ra, ami­vel en­gem vá­gott fej­be. A szé­ken ülő
em­ber ál­ma­ta­gon meg­szó­lalt: – Még ha föl is tud­ná kap­ni, nincs meg­tölt­ve.


– Csap­da – mond­ta
Me­nen­dez Ohls­nak. – Ezt mond­ta az előbb.


– Kér­tél, ugye, há­rom
izom­em­bert – mond­ta Ohls. – És kap­tál há­rom al­se­rif­fet, Ne­va­dá­ból. Va­la­ki,
Veg­as­ban, nincs meg­elé­ged­ve az­zal, aho­gyan a dol­go­kat egyez­te­ted. Az a va­la­ki
be­szél­ni akar a fe­jed­del. Me­hetsz az al­se­rif­fék­kel, vagy jössz ve­lem a vá­ros­ba,
ahol az aj­tó­fél­fá­ra akasz­tunk a bi­lin­csed­nél fog­va. Van ott né­hány jó­fiú, aki
szí­ve­sen lát­na rács mö­gött.


– Irány Ne­va­da – mond­ta
Men­dy nyu­god­tan, és megint rá­pis­lo­gott az aj­tó­nál álló me­xi­kói fe­ne­gye­rek­re.
Az­tán se­be­sen meg­in­dult, és ki­ment az aj­tón. A me­xi­kói fe­ne­gye­rek utá­na. A
má­sik, a szá­raz si­va­ta­gi tí­pus föl­vet­te a pisz­tolyt meg a kést, és kö­vet­te
őket. Az aj­tót be­csuk­ta maga után. Ohls moz­du­lat­la­nul várt. Aj­tó­csa­pó­dá­sok
hang­ja ért fel hoz­zánk, az­tán a ko­csi el­sü­ví­tett az éj­sza­ká­ban.


– Biz­tos ben­ne, hogy ezek
a fej­va­dá­szok al­se­rif­fek? – kér­dez­tem Ohls­tól.


Úgy for­dult fe­lém, mint­ha azon cso­dál­koz­na,
hogy ke­rü­lök oda? – Csil­la­got vi­sel­tek – mond­ta kur­tán.


– Fi­nom mun­ka, Ber­nie.
Tisz­ta, fi­nom mun­ka! Azt hi­szi, maga hi­deg­vé­rű szar­há­zi,
hogy Me­nen­dez élve jut Veg­as­ba?


Ki­men­tem a für­dő­szo­bá­ba,
ki­nyi­tot­tam a hi­deg­vi­zes csa­pot, és ned­ves tö­rül­kö­zőt szo­rí­tot­tam lük­te­tő
ar­com­ra. Meg­néz­tem ma­gam a tü­kör­ben. Ar­com alak­ta­lan­ná da­gadt. Meg­ké­kült, és
csip­kés szé­lű se­bek bo­rí­tot­ták a po­fa­cson­to­mat, ott, ahol a pisz­tolyag­gyal
mért, nagy ere­jű üté­sek el­ta­lál­ták. A bal­sze­mem alatt is némi szín­vál­to­zás volt
ész­lel­he­tő. Né­hány na­pig nem nye­rek szép­ség­ver­senyt, az fix.


Az­tán Ohls képe je­lent meg a
tü­kör­ben. Ci­ga­ret­tá­ját nem gyúj­tot­ta meg, csak for­gat­ta az aj­kai kö­zött, mint­ha
ma­gá­ban fo­ga­dá­so­kat köt­ne, hogy hány­szor tud­ja meg­for­gat­ni.


– Leg­kö­ze­lebb ne akar­jon
túl­jár­ni a kí­be­rek eszén – mond­ta nyer­sen. – Azt hit­te, vicc­ből en­ged­tük, hogy
el­lop­ja a fény­má­so­la­to­kat? Gya­ní­tot­tuk, hogy Men­dy majd meg­je­le­nik ma­gá­nál,
hogy egy kis to­vább­kép­zést tart­son. Starr­nak fel­ad­tuk a lec­két. Meg­mond­tuk
neki, hogy a sze­ren­cse­já­té­kot nem tud­juk ki­zsup­pol­ni eb­ből az ál­lam­ból, de
olyan ke­ser­ves­sé tesszük, hogy nem fog­ja meg­ér­ni. A mi kör­ze­tünk­ben nincs olyan
csir­ke­fo­gó, aki meg­ússza szá­ra­zon a kí­ber­ve­rést, még ha rossz kí­ber is az
il­le­tő. Starr meg­győ­zött ben­nün­ket róla, hogy sem­mi köze hoz­zá, és hogy a
tár­sa­ság dur­cás mi­at­ta, és hogy Me­nen­dez­nek meg lesz mond­va. Így az­tán, ami­kor
Me­nen­dez nem ide­va­ló fe­ne­gye­rek-kü­lö­nít­ményt kért a maga le­ápo­lá­sá­ra, Starr
olyan há­rom le­gényt kül­dött, aki­ket is­mert – a sa­ját ko­csi­ján, a sa­ját költ­sé­gén.
Veg­as­ban Starr a rend­őr­fő­nök.


Meg­for­dul­tam, Ohl­sra néz­tem. –
A si­va­ta­gi coyo­te-ok ma éj­jel te­le­za­bál­hat­ják ma­gu­kat. Gra­tu­lá­lok! A kí­ber­mun­ka
cso­dá­la­tos, fel­eme­lő, ide­á­lis hi­va­tás, Ber­nie. A kí­ber­mun­ká­ban egy rossz van, a
kí­be­rek.


– Elég baj ez ma­gá­nak, szív­gár­dis­ta
– vá­la­szol­ta hir­te­len va­dul. – Alig tud­tam meg­áll­ni ne­ve­tés nél­kül, mi­kor
be­sé­tált az aj­tón, hogy a sa­ját la­ká­sá­ban kap­jon ru­hát. Bi­zony­is­ten, föl­eme­lő
pil­la­nat volt. A pisz­kos mun­kát pisz­ko­san kell be­fe­jez­ni. Hogy ezek az ala­kok
be­szél­ni kezd­je­nek, ah­hoz érez­ni­ük kell, hogy erő­sek. Nem na­gyon bán­tot­ták, de
azért hagy­tuk, hogy egy ki­csit bánt­sák.


– Ne ha­ra­gud­jon –
mond­tam. – Ne ha­ra­gud­jon, hogy ennyi min­dent kel­lett ki­áll­nia ér­tem.


Or­rom elé dug­ta fe­szült ar­cát.
– A sze­ren­cse­já­té­kos élős­kö­dő­ket épp­úgy gyű­lö­löm – mond­ta nyer­sen –, mint a
ká­bi­tó­szer­csem­pé­sze­ket. Olyan ra­gályt ter­jesz­te­nek, ami min­den por­ci­ká­já­ban
bom­lasz­tó ha­tá­sú, mint a ká­bí­tó­szer. Azt hi­szi, ár­tal­mat­lan szó­ra­ko­zás­ra
ké­szül­tek azok a he­lyek Re­nó­ban meg Veg­as­ban? A fe­nét,
a kis­em­be­rek ki­zse­be­lé­sé­re, a sem­mi­ért va­la­mit csó­rók­nak, azok­nak a fi­úk­nak,
akik bo­rí­ték­kal a zse­bük­ben au­tós­top­pal utaz­nak oda, és el­vesz­tik a heti
koszt­pénzt. A gaz­dag já­té­kos el­veszt öt­ven ron­gyot, ne­vet egyet, és ha­za­ug­rik
pén­zért. Nem a gaz­da­gok pén­zén híz­nak kö­vér­re a nagy bűn­szö­vet­ke­ze­tek. A nagy
do­hány a dol­lá­rok­ból, fél­dol­lá­rok­ból, az itt-ott csor­do­gá­ló ne­gyed­dol­lá­rok­ból,
sőt leg­in­kább a cen­tek­ből jön össze. A nagy bűn­szö­vet­ke­ze­tek, pén­ze úgy fo­lyik
be, mint a víz a für­dő­szo­ba­csa­pon: egyen­le­te­sen és szü­net nél­kül. Ha va­la­ki le
akar tör­ni egy hi­va­tá­sos ha­zárd­őrt, az az én em­be­rem. Sze­re­tem. És ha az ál­lam
kor­má­nya pénzt kap a sze­ren­cse­já­ték­ból, amit adó­nak ne­vez, ak­kor se­gít­sé­get is
nyújt a ban­di­ták­nak, hogy üz­let­sze­rű­en gengsz­ter­ked­hes­se­nek. A bor­bély vagy a
ma­ni­kű­rös lány föl­dob két dol­csit a szi­mat­ra. Ez a pénz a Szin­di­ká­tu­sé, az
iga­zi pro­fit eb­ből jön. Az em­be­rek tisz­tes­sé­ges rend­őr­sé­get akar­nak, így van?
Azért, hogy a bár­cá­so­kat őriz­zék? Eb­ben az ál­lam­ban en­ge­dé­lye­zett ló­ver­se­nye­zés
fo­lyik egész esz­ten­dőn át. Tisz­tes­sé­ges üz­let, az ál­lam le­csí­pi a ma­gá­ét, és
min­den föl­tett egy dol­lár­ra öt­ven esik a bu­ki­nál. Nyolc-ki­lenc fu­tam van egy
me­net­ben – a fe­lé­re sen­ki se fi­gyel –, de min­dig be­fut­hat a tip­ped, ha jó
ta­nács­ra hall­gat­tál. A zso­ké csak egy­fé­le­képp nyer­he­ti meg a ver­senyt, de an­nak
is szám­ta­lan mód­ja van, ha el akar­ják ve­szí­te­ni. Hi­á­ba ál­lít az em­ber
meg­fi­gye­lőt min­den osz­lop­hoz, fe­nét sem vesz ész­re, ha
a zso­kék ér­tik a mes­ter­sé­gü­ket. Ez le­gá­lis já­ték, paj­tás, tisz­ta, úri mun­ka,
ál­la­mi­lag el­fo­ga­dott. Ak­kor hát nincs hé­zag, igaz? De nem az én el­ve­im sze­rint,
de nem ám. Mert sze­ren­cse­já­ték, mert sze­ren­cse­já­té­ko­so­kat ne­vel, és mert
min­dent össze­vet­ve csak egy­fé­le sze­ren­cse­já­ték van – a rossz­fé­le.


– Job­ban érzi ma­gát? –
kér­dez­tem, és fe­hér jód­dal ke­ne­get­tem a se­be­i­met.


– Fá­radt, öreg, össze­tört
kí­ber va­gyok. Csak dü­höt ér­zek.


Meg­for­dul­tam, rá­bá­mul­tam. – Fene jó kí­ber maga, Ber­nie, de épp­olyan szem­el­len­zős, mint a
töb­bi. Egy do­log­ban min­den kí­ber egy­for­ma. Mind­nyá­jan a rossz dol­go­kat
kár­hoz­tat­ják. Ha egy pofa el­vesz­ti a fi­ze­té­sét a zöld asz­tal­nál, tilt­suk be a
kár­tyát. Be­rúg, tilt­suk be az al­ko­holt. Ha va­la­ki au­tó­sze­ren­csét­len­ség
kö­vet­kez­té­ben el­ha­lá­lo­zik, tilt­suk be az au­tó­gyár­tást. Ha pa­li­val
el­kap­nak egy nőt a ho­tel­szo­bá­ban, tilt­suk be a sze­ret­ke­zést. Ha va­la­ki ki­esik
az ab­la­kon a ha­to­dik eme­let­ről, tilt­suk be a ház­épí­tést.


– Fog­ja be a szá­ját.


– Bi­zony, fog­jam be a
szám. Én csak ma­gán­sze­mély va­gyok. Száll­jon le er­ről, Ber­nie. Nem azért van­nak
bű­nö­ző­ink, bű­nö­ző szin­di­ká­tu­sa­ink, bér­gyil­ko­sa­ink, mert a po­li­ti­ku­sa­ink és a segg­nya­ló­ik rom­lot­tak a vá­ros­há­zán meg az ügyész­sé­gen. A
bű­nö­zés nem be­teg­ség, ha­nem tü­net. A kí­be­rek olya­nok, mint az or­vo­sok, akik
asz­pi­rin­nel gyó­gyít­ják az agy­tu­mort, bár a kí­be­rek leg­szí­ve­seb­ben gu­mi­bot­tal
kú­rál­nák. Nagy, dur­va, gaz­dag és vad nép va­gyunk, és bű­nö­zés­sel fi­zet­jük az
árát, és a szer­ve­zett bű­nö­zés a szer­ve­zett­sé­günk ára. Rég­óta így van. A
szer­ve­zett bű­nö­zés csak a ke­mény dol­lár pisz­ko­sab­bik fele.


– És me­lyik a tisz­ta?


– Azt én soha nem lát­tam.
Ta­lán Har­lam Pot­ter tud­ná meg­mon­da­ni. Igyunk egyet.


– Na­gyon jó volt, ahogy
be­sé­tált az aj­tón – mond­ta Ohls.


– Maga még jobb, ami­kor
Me­nen­dez elő­kap­ta a kést.


– Csap­jon bele – mond­ta,
és ki­nyúj­tot­ta a ke­zét.


Me­git­tuk az italt, és Ohls a
hát­só aj­tón tá­vo­zott, amit már elő­ké­szí­tett, ami­kor leg­utóbb fel­ug­rott hoz­zám,
hogy ki­cser­késsze a te­re­pet. A hát­só aj­tó­val könnyű bol­do­gul­ni, ha ki­fe­lé
nyí­lik, és ha a fája is jól be­szá­radt már. Ki­eme­led a sar­ká­nál a pi­pá­ból, a
töb­bi már gye­rek­já­ték. Ohls egy kis re­pe­dést mu­ta­tott, ami­kor ki­kí­sér­tem a domb
túl­só ol­da­lán par­ko­ló ko­csi­já­hoz. Majd ilyen egy­sze­rű­en ki­nyit­hat­ta vol­na az
első aj­tót is, csak ak­kor a zár el­tö­rik, és az már túl lát­vá­nyos lett vol­na.


Néz­tem utá­na, ahogy
zseb­lám­pá­val a ke­zé­ben má­szik föl­fe­lé a dom­bon, egé­szen ad­dig, míg el nem tű­nik
a ge­rinc mö­gött. Be­zár­tam az aj­tót, meg­it­tam még egy kor­tyot, az­tán
vissza­men­tem a nap­pa­li­ba, és le­ül­tem. Órám­ra néz­tem. Még min­dig nem volt késő.
Azt hit­tem, már egy éve is el­múlt, hogy ha­za­jöt­tem.


A te­le­fon­hoz men­tem, és
be­mond­tam a ké­szü­lék­be Lor­in­gék szá­mát. Az inas meg­kér­dez­te, ki ke­re­si, az­tán
el­ment meg­néz­ni, ott­hon van-e Mrs. Lor­ing. Ott­hon volt.


– Tény­leg én vol­tam a
kecs­ke – mond­tam –, de a tig­rist élve fog­ták el. Meg­úsz­tam egy-két kar­co­lás­sal.


– Majd egy­szer el­me­sé­li,
jó? – Úgy hang­zott, mint­ha na­gyon messze vol­na, mond­juk, Pá­rizs­ban.


– El­me­sél­ném ital
mel­lett, ha van rá ide­je.


– Ma este? Ép­pen
cso­ma­go­lok, ma köl­tö­zöm. At­tól tar­tok, hogy le­he­tet­len.


– Igen, be­lá­tom. Hát,
csak úgy gon­dol­tam, hogy ta­lán ér­de­kel­né. Na­gyon ked­ves volt ma­gá­tól, hogy
fi­gyel­mez­te­tett. De nem a maga öre­ge volt a szer­ző.


– Biz­tos eb­ben?


– Fix.


– Ó. Egy pil­la­nat. – Kis
idő­re el­ment, és ami­kor vissza­jött, a hang­ja me­le­gebb volt. – Ta­lán még­is
ihat­nék va­la­mit. De hol?


– Ahol gon­dol­ja. Ma nincs
ko­csim, de hív­ha­tok ta­xit.


– Os­to­ba­ság. Majd be­ug­rom
ma­gá­ért, de csak pár óra múl­va lesz időm. Mond­ja meg a cí­mét.


Meg­mond­tam neki, az­tán
le­tet­tük. Föl­gyúj­tot­tam a lám­pát, a ve­ran­da­lám­pát, az­tán ki­áll­tam a nyi­tott
aj­tó­ba, és mé­lyet lé­le­gez­tem. Ala­po­san le­hűlt a le­ve­gő.


Vissza­men­tem, Lon­nie Mor­gant
pró­bál­tam hív­ni, de kép­te­len­ség volt el­ér­ni. Az­tán, ott egye a fene, Las Veg­ast hív­tam, a Ter­ra­pin Clu­bot, Mr. Ran­dy
Starrt. Nyil­ván rá se ba­gó­zik majd. De bi­zony be­jött. Nyu­godt, ma­ga­biz­tos, majd-én-el­in­té­zem
hang­ja volt.


– Örü­lök, hogy hal­lom a
hang­ját, Mar­lo­we. Terry ba­rát­ja az én ba­rá­tom is. Mi­ben le­he­tek a szol­gá­la­tá­ra?


– Men­dy úton van.


– Hová?


– Veg­as felé, az­zal a
há­rom pus­kás­sal, akit maga kül­dött hoz­zá a nagy, fe­ke­te, vö­rös stop­lám­pás, szi­ré­ná­val
fel­sze­relt Ca­dil­lac-kel. A ma­gáé, ha jól csa­ló­dom.


Ne­ve­tett. – Mi, itt Veg­as­ban,
az új­ság­írók sze­rint leg­alább­is, la­kó­ko­csi­nak hasz­nál­juk a Ca­dil­la­cet. Mi­ről
van szó?


– Men­dy el­bújt a há­zam­ban
két fe­ne­gye­rek­kel. Az az öt­le­te tá­madt, hogy la­pos­ra ver – eny­hén szól­va –,
mert az új­ság­ban meg­je­lent va­la­mi, és en­gem hi­báz­ta­tott érte.


– Maga volt a hi­bás?


– Nem én ren­del­ke­zem az
új­sá­gok fö­lött, Mr. Starr.


– Én sem ren­del­ke­zem
Ca­dil­la­cek­ben mász­ká­ló fe­ne­gye­re­kek fö­lött, Mr. Mar­lo­we.


– Ta­lán al­se­rif­fek vol­tak.


– Sej­tel­mem sincs. Van
még va­la­mi?


– Be­csa­pott a ké­pem­be
né­hány­szor a pisz­tolyag­gyal. Gyom­ron rúg­tam, és ki­pró­bál­tam az or­rán a
tér­de­met. Ki­áb­rán­dult­nak lát­szott. Szó, ami szó, re­mé­lem, élve ér Veg­as­ba.


– Biz­tos­ra ve­szem, ha
er­re­fe­lé in­dult. At­tól tar­tok, hogy most már rö­vid­re kell fog­nom a
be­szél­ge­té­sün­ket.


– Egy má­sod­perc­re, Starr.
Ben­ne volt maga az ota­toc­la­ni raj­cs­úr­ban – vagy Men­dy csi­nál­ta egye­dül?


– Megint kez­di?


– Ne hin­táz­zon, Starr.
Men­dy nem ami­att volt dur­cás, ami­vel meg­okol­ta –
leg­alább­is annyi­ra nem, hogy csap­dát ál­lít­son a sa­ját há­zam­ban, és úgy
le­ápol­jon, ahogy Nagy Wil­lie Ma­go­ont. Az in­dí­ték nem elég­sé­ges.
Fi­gyel­mez­te­tett, hogy áll­jak fél­re, ne váj­kál­jak a Len­nox-ügy­ben. De én csak
váj­kál­tam, egy­sze­rű­en azért, mert a dol­gok úgy ala­kul­tak. Ezért az­tán azt
csi­nál­ta, amit el­mond­tam ma­gá­nak. Te­hát va­la­mi más ok kel­lett, hogy le­gyen.


– Ér­tem – mond­ta las­san,
még min­dig lá­gyan és nyu­god­tan. – Vagy­is az a vé­le­mé­nye, hogy Terry ha­lá­la
kö­rül sem volt min­den kó­ser? Hogy pél­dá­ul nem ön­gyil­kos lett, ha­nem va­la­ki
meg­öl­te?


– Arra gon­do­lok, hogy a
rész­le­tek se­gí­te­né­nek. Írt egy ha­mis bűn­val­lo­mást. Ne­kem is írt egy le­ve­let,
amit meg is kap­tam. A ho­tel egyik pin­cé­ré­nek vagy pi­ko­ló­já­nak kel­lett vol­na
ki­csem­pész­nie, és föl­ad­ni a le­ve­let. Terryt be­szo­rí­tot­ták a szál­lo­dá­ba, nem
tu­dott ki­moz­dul­ni. A le­vél­ben egy nagy cím­le­tű bank­jegy volt, és utol­só so­ra­it
ak­kor írta, ami­kor ko­pog­tak az aj­tón. Azt sze­ret­ném tud­ni, ki lé­pett be a
szo­bá­ba.


– Mi­ért?


– Ha a pin­cér vagy a
pi­ko­ló lett vol­na, Terry hoz­zá­ír még egy sort a le­vél­hez, hogy tud­jam. Ha kí­ber
volt, a le­vél nem ke­rült vol­na a pos­tá­ra. Ak­kor hát ki volt – és mi­ért írta
Terry azt a bűn­val­lo­mást?


– Fo­gal­mam sincs,
Mar­lo­we. Hal­vány fo­gal­mam sincs.


– El­né­zést a za­va­rá­sért,
Mr. Starr.


– Za­va­rás­ról szó sincs,
örü­lök, hogy hal­lot­tam a hang­ját. Meg fo­gom kér­dez­ni Men­dyt, hát­ha van fo­gal­ma
róla.


– Aha, ha vi­szont­lát­ja,
élve. Ha nem, majd csak eszé­be jut va­la­mi. Vagy va­la­ki más­nak.


– Ma­gá­nak? – Hang­ja
meg­ke­mé­nye­dett most, de még min­dig nyu­god­tan csen­gett.


– Nem, Mr. Starr. Nem
ne­kem. Va­la­ki­nek, aki egyet­len lé­leg­zet­tel úgy ki­fúj­ja ma­gát Las Veg­as­ból,
mint­ha sose lett vol­na ott. Higgyen ne­kem, Mr. Starr. Fel­tét­le­nül higgyen
ne­kem. Be­telt a po­hár.


– Men­dyt élve fo­gom
vi­szont­lát­ni. Efe­lől ne le­gye­nek két­sé­gei, Mar­lo­we.


– Maga tud­ja. Jó
éj­sza­kát, Mr. Starr.







XLIX. fejezet


Ami­kor szem­ben meg­állt az autó,
és ki­nyílt az aj­ta­ja, ki­men­tem, meg­áll­tam a lép­cső te­te­jén, és le­szól­tam. De a
kö­zép­ko­rú né­ger so­főr már tar­tot­ta is a nyi­tott aj­tót, és Lin­da Lor­ing
ki­szállt. A so­főr fog­ta a kis, egy­vál­tás fe­hér­ne­mű­re mé­re­te­zett tás­kát, és
fel­hoz­ta utá­na a lép­csőn. Én csak vár­tam.


Mi­kor föl­ért, hát­ra­for­dult a
so­főr­höz. – Mr. Mar­lo­we majd el­visz a szál­lo­dá­ba, Amos. Kö­szö­nök min­dent.
Reg­gel hí­vom.


– Igen­is, Mrs. Lor­ing.
Kér­dez­het­nék va­la­mit Mr. Mar­lo­we-tól?


– Biz­to­san, Amos.


A so­főr le­tet­te a tás­kát a
kü­szöb­re, Lin­da Lor­ing meg be­ment mel­let­tem a ház­ba.


– ”Öreg­szem már… öreg­szem
már na­gyon… A haj­tó­kát fel­gyű­röm a nad­rá­go­mon.” Mit
je­lent ez, Mr. Mar­lo­we?


– Sem­mit. Egy­sze­rű­en jól
hang­zik.


Mo­soly­gott. – J. Alf­réd
Pruf­rock sze­rel­mes éne­ké­ből való. Az­tán itt egy má­sik: „A
szo­bá­ban a nők közt fo­lyik a szó – A téma: Mi­che­lang­elo.” Mond ez va­la­mit
ön­nek, uram?


– Aha – ne­kem azt mond­ja,
hogy ez a pa­sas nem na­gyon is­mer­te a nő­ket.


– Én is ugyan­ezt érez­tem,
uram. Ám­bá­tor azért nagy bá­mu­ló­ja va­gyok T. S. Eli­o­tnak.


– Azt mond­ta, hogy
„ám­bá­tor?”


– Igen, azt mond­tam, Mr.
Mar­lo­we. Hely­te­le­nül mond­tam?


– Nem, de ne mond­ja ezt
egy mil­li­o­mos füle hal­la­tá­ra. Még azt hi­he­ti, hogy gú­nyo­ló­dik vele.


Szo­mo­rú­an mo­soly­gott. –
Ál­mom­ban se jut­na eszem­be. Vé­let­len bal­eset tör­tént, uram?


– Nix. Így volt
el­ter­vez­ve. Jó éj­sza­kát, Amos.


– Jó éjt, uram.


Vissza­ment a lép­csőn a
ko­csi­hoz, én vissza­men­tem be a ház­ba. Lin­da Lor­ing a nap­pa­li kö­ze­pén állt, és
szét­né­zett.


– Amos a Har­vard
Egye­te­men vég­zett – mond­ta. – Nem va­la­mi biz­ton­sá­gos la­kás ez az olyan
bi­zony­ta­lan létű em­ber­nek, ami­lyen maga, igaz?


– Nin­cse­nek biz­ton­sá­gos
he­lyek.


– Sze­gény­kém. Ki csi­nál­ta
ezt az ar­cá­val?


– Men­dy Me­nen­dez.


– Mit csi­nált vele?


– Szin­te sem­mit. Ki­csit
meg­rug­dos­tam. Be­sé­tált a csap­dá­ba. Most Ne­va­da felé tart, há­rom vagy négy
se­riff­he­lyet­tes tár­sa­sá­gá­ban. Fe­lejt­sük el.


Le­ült a dí­vány­ra.


– Mit inna? – kér­dez­tem.
Elő­vet­tem, a ci­ga­ret­ta­tar­tót, és fe­lé­je nyúj­tot­tam. Azt mond­ta, nem kér, in­kább
inna va­la­mit, ami van.


– Pezs­gő­re gon­dol­tam –
mond­tam. – Nincs je­ges­vöd­röm, de azért hi­deg. Évek óta tar­to­ga­tom. Két üveg
Cor­gan Rou­ge. Az a gya­núm, hogy jó. De nem va­gyok bor­bí­ró.


– Ki­nek tar­to­gat­ta?


– Ma­gá­nak.


Mo­soly­gott, de még min­dig az
ar­co­mat néz­te. – Jól össze­ver­ték. – Egyik uj­já­val fi­no­man meg­si­mo­gat­ta az
ar­co­mat. – Ne­kem tar­to­gat­ta? Nem va­ló­szí­nű. Alig né­hány hó­nap­ja is­mer­jük
egy­mást.


– Ak­kor arra tar­to­gat­tam,
hogy egy­szer majd meg­is­mer­ke­dünk. Ho­zom őket. – Föl­kap­tam a tás­kát és
el­in­dul­tam vele a szo­bá­ba.


– Hová vi­szi? – kér­dez­te
éle­sen.


– Ben­ne van a hol­mi­ja,
nem?


– Te­gye le azon­nal, és
jöj­jön vissza.


Azt tet­tem, amit mon­dott. Sze­me
ra­gyo­gott, de fá­radt­nak lát­szott.


– Ez va­la­mi új – mond­ta
las­san. – Va­la­mi egé­szen új.


– Mi­lyen ér­te­lem­ben?


– Maga soha nem nyúlt
hoz­zám egy uj­jal sem. Sem­mi le­szó­lí­tás, cél­za­tos meg­jegy­zés, sem­mi ta­po­ga­tás.
Azt hit­tem, maga ke­mény, gú­nyos, szá­mí­tó és hi­deg.


– Ál­ta­lá­ban, de nem most.


– Csak ülök, és min­den ok
nél­kül föl­té­te­le­zem, hogy az a ter­ve, hogy mi­után te­te­mes mennyi­sé­gű pezs­gőt
ma­gunk­hoz ve­szünk, meg­ra­gad, és az ágyá­ra te­per. Így van?


– Őszin­tén
szól­va – mond­tam –, ilyes­mi mo­tosz­kál a fe­jem­ben.


– Hí­zel­gő, de te­gyük föl,
hogy ne­kem így nincs han­gu­la­tom. Ked­ve­lem ma­gát. Na­gyon is. De eb­ből nem
kö­vet­ke­zik, hogy le is aka­rok fe­küd­ni ma­gá­val. Nem vont le vé­let­le­nül
el­ha­mar­ko­dott kö­vet­kez­te­tést ab­ból, hogy tás­kát hoz­tam ma­gam­mal?


– Le­het – mond­tam. Fog­tam
a tás­kát, és vissza­tet­tem az ajtó mel­lé. – Ho­zom a pezs­gőt.


– Nem akar­tam a lel­ké­be
ta­pos­ni. Nem tar­ta­lé­kol­ná a pezs­gőt ígé­re­te­sebb al­ka­lom­ra?


– Csak két üveg­gel van –
mond­tam. – Egy iga­zán ígé­re­tes al­ka­lom­ra leg­alább fél tu­cat kel­le­ne.


– Ó, már ér­tem – mond­ta,
és hir­te­len düh­be gu­rult. – Én csak olyan hé­zag­pót­ló va­gyok, míg egy szebb és
von­zóbb va­la­ki meg nem je­le­nik a lát­ha­tá­ron. Na­gyon szé­pen kö­szö­nöm. Most maga
ta­po­sott a lel­kem­be, de hát jól jött, leg­alább biz­ton­ság­ban érez­he­tem ma­gam. Ha
azt hi­szi, hogy egy üveg pezs­gő­től hir­te­len fes­lett le­szek, biz­to­sí­tom, hogy
na­gyon té­ved.


– Már­is be­val­lom a
té­ve­dé­se­met.


– Azért, mert el­mond­tam
ma­gá­nak, hogy vál­ni ké­szü­lök, és mert Amos éj­sza­kai tás­ká­val ho­zott ide, ne
higgye, hogy min­den olyan könnyen megy majd – mond­ta még min­dig dü­hö­sen.


– Egye meg a fene az éj­sza­kai tás­kát! – hör­dül­tem fel. – A franc­ba az­zal a tás­ká­val! Csak mond­ja még egy­szer, úgy
le­ha­jí­tom ezt a ro­ha­dal­mat a lép­csőn, mint­ha itt se lett vol­na. Egy po­hár
ital­ra hív­tam meg ma­gát. Ki aka­rok men­ni a kony­há­ba, hogy be­hoz­zam. Er­ről van
szó. Eszem ágá­ban sincs be­rú­gat­ni. Nem akar ve­lem le­fe­küd­ni. Tel­je­sen ért­he­tő.
Mi oka vol­na rá? De azért meg­iha­tunk egy-két po­hár pezs­gőt, nem? Nem fon­tos
ve­sze­ked­nünk azon, ki kit akar el­csá­bí­ta­ni, mi­kor, hol és mennyi pezs­gő­vel.


– Nem kell el­ve­szí­te­nie a
fe­jét – mond­ta, és el­pi­rult.


– Újabb ok a ci­va­ko­dás­ra
– mor­dul­tam rá. – Leg­alább öt­ven ilyen­nel szol­gál­ha­tok, de utá­lom őket.
Meg­ját­szás az egész, és az al­ján le­né­zés la­pul.


Föl­állt, egész kö­zel jött
hoz­zám, és uj­jai he­gyé­vel gyön­gé­den meg­si­mo­gat­ta ar­co­mon a zú­zó­dá­so­kat meg a
se­be­ket. – Ne ha­ra­gud­jon. Fá­radt és ki­áb­rán­dult va­gyok. Le­gyen hoz­zám jó,
ké­rem. Nem aka­rom rá­tuk­mál­ni ma­gam sen­ki­re.


– Maga nem fá­radt, és nem
ki­áb­rán­dul­tabb, mint a leg­több em­ber. Sza­bály sze­rint ma­gá­nak épp­oly üres, rom­lott,
pa­liva­dász szaj­há­nak kéne len­nie, ami­lyen a nő­vé­re volt. Va­la­mi cso­da foly­tán
nem az. A fa­mí­lia min­den tisz­tes­sé­ge és a bá­tor­ság­nak jó ré­sze ma­gá­ba szo­rult.
Nincs szük­sé­ge rá, hogy bár­ki jó le­gyen ma­gá­hoz.


Meg­for­dul­tam, és a hal­lon át
ki­men­tem a kony­há­ba. Elő­vet­tem az egyik üveg pezs­gőt a jég­szek­rény­ből,
ki­pat­tin­tot­tam be­lő­le a du­gót, meg­töl­töt­tem két tal­pas po­ha­rat, az egyi­ket
gyor­san fel­haj­tot­tam. Csí­pős volt, könny szö­kött a sze­mem­be, de azért egy
haj­tás­ra meg­it­tam. Újra töl­töt­tem. Az­tán az egész cuc­cot a tál­cá­ra tet­tem, és
be­vit­tem a nap­pa­li­ba.


Lin­da Lor­in­got se­hol se lát­tam.
A tás­ka se volt ott. Le­tet­tem a tál­cát, és ki­néz­tem az aj­tón. Nem hal­lot­tam
aj­tó­nyi­tást, és ko­csi­ja sem volt. Sem­mi­fé­le ne­sze­zést nem hal­lot­tam.


Az­tán meg­szó­lalt a há­tam mö­gött.
– Idi­ó­ta, hát azt hit­te, hogy meg­szö­köm?


Be­csuk­tam az aj­tót, és
meg­for­dul­tam. Le­eresz­tet­te a ha­ját, boly­hos pa­pu­csot hú­zott, hosszú se­lye­ming­be
bújt, olyan szí­nű­be, ami­lyen a ja­pán met­sze­te­ken a nap­le­men­te. Las­san jött
fe­lém, el­kép­zel­he­tet­le­nül szé­gyel­lős mo­sollyal. Felé nyúj­tot­tam az egyik
po­ha­rat. El­vet­te, ket­tőt szip­pan­tott be­lő­le, és vissza­ad­ta.


– Pom­pás – mond­ta. Az­tán
na­gyon nyu­god­tan, min­den meg­ját­szás és af­fek­tá­lás nél­kül a ka­rom­ba si­mult,
szá­ját a szám­ra szo­rí­tot­ta, aj­kai szét­nyíl­tak. Nyel­ve he­gye érin­tet­te a
nyel­ve­met. Nagy so­ká­ra vissza­hú­zó­dott, de a nya­kam nem en­ged­te el.
Csil­lag­szem­mel né­zett rám.


– Egész idő alatt ezt
akar­tam – mond­ta. – Csak va­la­hogy nem ment könnyen. Nem tu­dom, mi­ért. Ta­lán az
ide­ge­im. Egy­ál­ta­lán nem va­gyok úgy­ne­ve­zett könnyel­mű asszony. Baj?


– Ha an­nak tar­tom, már
első ta­lál­ko­zá­sunk­kor a Vic­tor­nál ki­kez­dek ma­gá­val.


Las­san csó­vál­ta a fe­jét,
mo­soly­gott. – Nem hi­szem. Azért va­gyok itt.


– Ak­kor este ta­lán nem –
mond­tam. – Ak­kor este va­la­mi más járt az eszem­ben.


– Maga nem szó­lít le
nő­ket a bár­ban.


– Hát nem gyak­ran.
Ho­má­lyos a vi­lá­gí­tás, azért.


– De sok nő azért jár
bár­ba, hogy le­szó­lít­sák.


– Sok nő már ez­zel az
öt­let­tel éb­red.


– De az ital nö­ve­li a
sze­xu­á­lis vá­gyat, leg­alább­is egy bi­zo­nyos mennyi­ség.


– Az or­vo­sok ajánl­ják.


– Ki be­szél itt
or­vo­sok­ról? Ké­rem a pezs­gő­met.


Meg­csó­kol­tam. Könnyű volt,
kel­le­mes.


– Meg aka­rom csó­kol­ni
sze­gény kik­lop­folt po­fi­ká­dat – mond­ta, és meg is tet­te. – Tűz­for­ró!


– A töb­bi test­ré­szem
fagy­pont alatt van.


– Nem hi­szem. Ké­rem a
pezs­gő­met.


– Mi­ért?


– Sót­lan le­szek, ha nem
isszuk meg. Egyéb­ként is ked­ve­lem a za­ma­tát.


– He­lyes.


– Na­gyon sze­retsz? Vagy
fogsz, ha le­fek­szek ve­led?


– El­kép­zel­he­tő.


– Tu­dod, nem is kell
le­fe­küd­nöd ve­lem. Nem ra­gasz­ko­dom hoz­zá.


– Kö­szö­nöm szé­pen.


– Ké­rem a pezs­gő­met.


– Mennyi pén­zed van?


– Össze­sen? Hon­nan
tud­nám? Vagy nyolc­mil­lió.


– Úgy dön­töt­tem, hogy
le­fek­szem ve­led.


– Te ku­fár – mond­ta.


– A pezs­gőt én fi­zet­tem.


– A fe­né­be
az­zal a pezs­gő­vel – mond­ta.







L. fejezet


Egy óra múl­va ki­nyúj­tot­ta
mez­te­len kar­ját, meg­ci­bál­ta a fü­le­met, és azt mond­ta:


– Nem gon­dol­tál rá, hogy
fe­le­sé­gül ve­gyél?


– Hat hó­na­pig se tar­ta­na.


– Hát is­te­nem – mond­ta –,
ak­kor nem tar­ta­na. Nem érné meg? Mit vársz az élet­től? Száz­per­cen­tes
biz­ton­sá­got min­den ri­zi­kó el­len?


– Negy­ven­két éves va­gyok.
Meg­ron­tott a füg­get­len­ség. Té­ged is meg­ron­tott egy ki­csit a pénz.


– Én har­minc­hat va­gyok.
Nem szé­gyen, ha az em­ber­nek van pén­ze, és nem szé­gyen pén­zért nő­sül­ni. Akik­nek
van, nagy­részt nem ér­dem­lik meg, és nincs hoz­zá mo­do­ruk. De már nem tart
so­ká­ig. Nya­kunk­ba sza­kad egy há­bo­rú, és utá­na sen­ki­nek se lesz pén­ze – ki­vé­ve a
nyo­mo­rul­ta­kat meg a csir­ke­fo­gó­kat. Mi, töb­bi­ek a nul­lá­val le­szünk egyen­lők.


A ha­ját si­mo­gat­tam, egy tin­cset
az uj­jam köré te­ker­tem. – Le­het, hogy iga­zad lesz.


– Pá­rizs­ba re­pül­het­nénk,
és pom­pá­san érez­nénk ma­gun­kat. – Kö­nyék­re tá­masz­ko­dott, és le­né­zett rám. Lát­tam
sze­mé­ben a fényt, de nem tud­tam ol­vas­ni be­lő­le. – Mit tudsz fel­hoz­ni a há­zas­ság
el­len?


– Száz kö­zül ket­tő­nek
cso­dá­la­tos. A töb­bi csak gyúr­ja az ipart. Mi ma­rad az em­ber­nek húsz­évi há­zas­ság
után? Egy bar­kács­pad a ga­rázs­ban. Az ame­ri­kai nők ret­te­ne­te­sek. Az ame­ri­kai
fe­le­sé­gek a kel­le­té­nél na­gyobb te­rü­le­te­ket gyar­ma­to­sí­tot­tak. Mel­les­leg…


– Pezs­gőt ké­rek!


– Mel­les­leg – foly­tat­tam
–, szá­mod­ra csak egy kis köz­já­ték vol­na. Csak az első vá­lás a ne­héz. A töb­bi
pénz­ügyi prob­lé­ma. Ne­ked te­hát nem prob­lé­ma. Tíz év múl­va úgy mész el mel­let­tem
az ut­cán, hogy épp csak föl­vil­lan ben­ned egy pil­la­nat­ra, hon­nan a franc­ból
is­me­rem én ezt a pa­sast? Ha egy­ál­ta­lán föl­vil­lan.


– Tu­dod, mi vagy? Ön­telt
és ön­elé­gült, ön-mit­tu­dom-én-mi, egy meg­kö­ze­lít­he­tet­len szar­há­zi.
Ké­rek pezs­gőt.


– Így fogsz rám
em­lé­kez­ni.


– Meg be­kép­zelt is. Egy
nagy ra­kás be­kép­zelt­ség. Pil­la­nat­nyi­lag kis­sé kik­lop­fol­va. Azt hi­szed, hogy
em­lé­kez­ni fo­gok rád? Nem szá­mít, hány fér­fi­val há­za­so­dom össze vagy fek­szem le,
rád em­lé­kez­ni fo­gok, mi? Ugyan mi­ért?


– Bo­csá­nat. Túl­ér­té­kel­tem
ma­gam. Ho­zok pezs­gőt.


– Hát nem va­gyunk jó­po­fák
így együtt, meg ér­zel­me­sek is? – kér­dez­te gu­nyo­ro­san. – Gaz­dag va­gyok, ked­ve­sem,
és a jö­vő­ben mér­he­tet­len gaz­dag­ság vár rám. Meg­ve­het­ném ma­gam­nak a vi­lá­got, ha
meg­ér­né. Ne­ked pe­dig mid van? Egy üres há­zad, aho­vá hál­ni jársz, egy kis
zsú­folt iro­dád, aho­vá be­ülsz, és vársz, se ku­tyád, se macs­kád. Még ha el­vál­nék
is tő­led, nem tűr­ném, hogy ide vissza­térj.


– Ho­gyan tud­nád
meg­aka­dá­lyoz­ni? Én nem va­gyok Terry Len­nox.


– Kér­lek. Ne be­szél­jünk
róla. Se ar­ról az ara­nyos jég­hegy­ről, Wade fe­le­sé­gé­ről. Se a sze­gény, ré­sze­ges,
zül­lött fér­jé­ről. Te akarsz az egyet­len fér­fi len­ni, aki vissza­uta­sít? Mi­fé­le
büsz­ke­ség ez? A leg­na­gyobb bó­kot mon­dom ne­ked, ha ki tu­dom mon­da­ni. Arra
kér­lek, végy fe­le­sé­gül.


– Mond­tál már na­gyobb
bó­kot is.


Sír­va fa­kadt. – Te bo­lond, te
kö­töz­ni való bo­lond, te! – arca ned­ves volt. Érez­tem a könnye­it. – Te­gyük fel,
hogy hat hó­na­pig tart, egy évig, ket­tő­ig. Mit ve­szí­tesz? Saj­ná­lod az asz­ta­lo­dat
bo­rí­tó port, a pisz­kos ro­ló­idat, a meg­le­he­tő­sen üres éle­ted ma­gá­nyát?


– Kérsz még pezs­gőt?


– Na, jó!


Ma­gam­hoz húz­tam, a vál­la­mon
zo­ko­gott. Nem volt be­lém sze­rel­mes, és ezt mind­ket­ten tud­tuk. Nem mi­at­tam sírt.
Csak épp rá­jött, hogy könnye­ket kell on­ta­nia.


Az­tán el­hú­zó­dott tő­lem,
föl­kel­tem, és ő be­ment a für­dő­szo­bá­ba, hogy rend­be hoz­za az ar­cát. Fog­tam a
pezs­gőt. Ami­kor vissza­jött, mo­soly­gott.


– Ne ha­ra­gudj, hogy
nyi­vá­kol­tam – mond­ta. – Hat hó­nap múl­va a ne­ved­re se fo­gok em­lé­kez­ni. Hozd be a
nap­pa­li­ba. Fényt aka­rok ma­gam kö­rül.


Azt csi­nál­tam, amit mon­dott.
Le­ült a dí­vány­ra, mint az ele­jén. Elé­tet­tem a pezs­gőt. Rá­né­zett a po­hár­ra, de
nem nyúlt hoz­zá.


– Be­mu­tat­ko­zom – mond­tam.
– Az­tán iszunk egyet.


– Mint ma este?


– Olyan azért nem lesz
töb­bé, mint ma este.


Föl­emel­te pezs­gős­po­ha­rát, ivott
be­lő­le egy ke­ve­set, a töb­bit az ar­com­ba loccsan­tot­ta. Az­tán megint sír­va
fa­kadt. Zseb­ken­dőt vet­tem elő, meg­tö­röl­tem az ar­co­mat és az övét is.


– Nem tu­dom, mért tet­tem
– mond­ta. – De, az is­ten sze­rel­mé­re, ne­hogy azt mondd, hogy azért, mert nő
va­gyok, és a nők soha nem tud­ják, mit mi­ért… tesz­nek.


Pezs­gőt ön­töt­tem a po­ha­rá­ba, és
rá­ne­vet­tem. Las­san ki­it­ta, meg­for­dult, és a tér­dem­re ve­tet­te ma­gát.


– Fá­radt va­gyok – mond­ta.
– Most majd úgy kell be­vin­ned.


Kis idő múl­va el­aludt.


Reg­gel még aludt, ami­kor
föl­kel­tem, és ká­vét főz­tem. Tu­sol­tam, bo­rot­vál­koz­tam, fel­öl­töz­tem. Ak­kor
éb­redt. Együtt reg­ge­liz­tünk. Ta­xit hív­tam, le­vit­tem utá­na a lép­csőn a tás­ká­ját.


El­bú­csúz­tunk. Néz­tem a taxi
után, míg el nem tűnt a sze­mem elől. Föl­men­tem a lép­csőn, be a há­ló­szo­bá­ba,
szét­rak­tam, az­tán be­ve­tet­tem az ágyat. Az egyik pár­nán hosszú, fe­ke­te haj­szá­lat
ta­lál­tam. Ha­tal­mas ólom­da­rab fe­küdt a gyom­rom mé­lyén.


A fran­ci­ák­nak van rá
ki­fe­je­zé­sük. Ezek­nek a szar­há­zi­ak­nak min­den­re van
ki­fe­je­zé­sük, és mi­lyen ta­lá­ló­ak.


El­bú­csúz­ni annyit je­lent, mint
meg­hal­ni egy ki­csit.







LI. fejezet


Se­well En­di­cott azt mond­ta,
hogy ké­ső­ig dol­go­zik, hoz­zá este fél nyolc kö­rül be­ugor­ha­tok. Iro­dá­ja egy kék
ta­pé­tás sa­rok­szo­ba volt, ben­ne egy vö­rös, fa­ra­gott sar­kú ma­ha­gó­ni­asz­tal, na­gyon
régi és nyil­ván­va­ló­an na­gyon ér­té­kes da­rab, az­tán a szo­ká­sos üveg­aj­tós
könyv­szek­rény, tele mus­tár­sár­ga jogi könyv­vel, a szo­ká­sos gra­fi­kák hí­res an­gol
bí­rák­ról, és a déli fa­lon, egy­ma­gá­ban Oli­vér Wend­ell Hol­mes bíró ter­je­del­mes
port­ré­ja. En­di­cott szé­ke fe­ke­te bőr­hu­za­tos volt. A keze ügyé­ben nyi­tott
re­dő­nyös­szek­rény, töm­ve ira­tok­kal. Nincs az a de­ko­ra­tőr, aki ezt az iro­dát puha
fé­szek­ké tud­ná va­rá­zsol­ni.


Ing­ujj­ban volt, arca fá­radt, de
ő már így is szü­le­tett. Ízet­len ci­ga­ret­tá­ját szív­ta. Meg­la­zí­tott nyak­ken­dő­jé­re
hamu po­tyo­gott. Haja úgy állt, mint a szé­na­bog­lya.


Né­mán bá­mult rám, míg
el­he­lyez­ked­tem. Az­tán így szólt: – Maga a leg­ko­no­kabb szar­há­zi,
aki­vel éle­tem­ben össze­akad­tam. Ne­hogy az­zal jöj­jön, hogy még min­dig a sze­mét­ben
tur­kál.


– Va­la­mi ag­gaszt egy
ki­csit. Most már sem­mi ki­fo­gá­sa az el­len a fel­té­te­le­zé­sem el­len, hogy an­nak
ide­jén Mr. Har­lam Pot­ter meg­bí­zá­sá­ból akart ki­hoz­ni a kó­ter­ből?


– Nincs.


Gyön­gé­den meg­ta­po­gat­tam uj­ja­im
he­gyé­vel az ar­co­mat. Be­he­gedt min­de­nütt, és a da­ga­na­tok le­lo­had­tak, de az egyik
ütés ide­get ta­lál­ha­tott. Ar­com egy ré­sze béna volt. Nem vár­hat­tam csak úgy, míg
ma­gá­tól rend­be jön.


– És Ota­toc­lan­ba a
ke­rü­le­ti ügyész­ség ide­ig­le­ne­sen ki­ne­ve­zett mun­ka­tár­sa­ként uta­zott?


– Igen, de ezt ne
dör­göl­je az or­rom alá, Mar­lo­we. Na­gyon ér­té­kes kap­cso­lat volt. Le­het, hogy a
kel­le­té­nél fon­to­sabb­nak tar­tot­tam.


– Még min­dig, re­mé­lem.


A fe­jét ráz­ta. – Már nem. Vége.
Mr. Pot­ter San Fran­cis­có-i, New York-i és wa­shing­to­ni cé­ge­ken ke­resz­tül
bo­nyo­lít­ja a jogi ügye­it.


– Gon­do­lom, en­gem utál –
ha egy­ál­ta­lán eszé­be ju­tok.


En­di­cott mo­soly­gott. – Elég
kü­lö­nös, de min­de­nért a ve­jét, dr. Lor­in­got hi­báz­tat­ja. Egy olyan em­ber­nek,
mint Har­lam Pot­ter, hi­báz­tat­nia kell va­la­kit. Ő maga ugyan­is té­ved­he­tet­len. Úgy
érzi, ha Lor­ing nem tömi az asszonyt ve­sze­del­mes gyógy­sze­rek­kel, az egész nem
tör­té­nik meg.


– Té­ved. Lát­ta Terry
Len­nox holt­tes­tét Ota­toc­lan-ban?


– Lát­tam. Egy
asz­ta­los­mű­hely­ben. A hely­ség­ben ugyan­is nin­csen kü­lön hul­la­ház. A ko­por­só­kat is
az asz­ta­los ké­szí­ti. A te­tem jég­hi­deg volt. Lát­tam a seb­he­lyet a ha­lán­té­kán. A
sze­mély­azo­nos­ság nem két­sé­ges, ha két­sé­gei len­né­nek róla.


– Nem, nin­cse­nek, Mr.
En­di­cott. Az ő ese­té­ben alig­ha le­het­né­nek. Elég dur­ván ál­cáz­ta ma­gát, nem?


– Ar­cát, ke­zét bar­ná­ra,
ha­ját fe­ke­té­re fes­tet­te. De a for­ra­dá­sok így is fel­tű­nő­en lát­szot­tak. Az
ujj­le­nyo­ma­to­kat per­sze igen könnyű volt azo­no­sí­ta­ni azok­ról a tár­gyak­ról,
ami­ket ott­hon meg­fog­do­sott.


– Mi­fé­le rend­őr­ség
mű­kö­dik ott?


– Pri­mi­tív. A jefe épp
csak írni-ol­vas­ni tud. De ujj­le­nyo­mat­ról már hal­lott. Ká­ni­ku­la volt, tud­ja.
Ko­moly ká­ni­ku­la. – Össze­húz­ta a szem­öl­dö­két, ki­vet­te a ci­ga­ret­tát a szá­já­ból,
és nem­tö­rő­döm moz­du­lat­tal be­le­dob­ta egy ha­tal­mas, fe­ke­te ba­zalt­sze­rű edény­be. –
A szál­lo­dá­ból kel­lett je­get sze­rez­ni­ük – tet­te hoz­zá. – Sok-sok je­get. – Újra
rám né­zett. – A bal­zsa­mo­zás is­me­ret­len fo­ga­lom. Gyor­san el kell ta­ka­rí­ta­ni­uk az
ilyes­mit.


– Be­szél spa­nyo­lul, Mr.
En­di­cott?


– Csak pár szót. A
szál­lo­da­igaz­ga­tó tol­má­csolt. – El­mo­so­lyo­dott. – Egy jól öl­tö­zött, sima mo­do­rú
tag. Úgy né­zett ki, mint egy fe­ne­gye­rek, de na­gyon szol­gá­lat­kész és na­gyon
ud­va­ri­as volt. Szin­te pil­la­na­tok alatt vé­gez­tünk.


– Le­ve­let kap­tam
Terry­től. Gon­do­lom, Mr. Pot­ter tud­hat róla. El­mond­tam a lá­nyá­nak, Mrs.
Lor­ing­nak. Meg­mu­tat­tam neki. Egy Ma­di­son-port­ré is volt ben­ne.


– Egy mi?


– Egy öt­ezer­dol­lá­ros
bank­jegy.


Föl­von­ta a szem­öl­dö­két. – Ez
igen. Hát biz­to­san meg­en­ged­het­te ma­gá­nak. A fe­le­sé­ge ke­rek ne­gyed­mil­li­ót adott
neki má­so­dik há­zas­ság­kö­té­sük al­kal­má­ból. Az az el­kép­ze­lé­sem, hogy úgy
szá­mí­tott, el­megy Me­xi­kó­ba, és él, ahogy tud – csak mi­nél messzebb at­tól, ami
tör­tént. Hogy a pénz­zel mi lett, azt nem tu­dom. Erre nem kap­tam meg­bí­zást.


– Itt a le­vél, Mr.
En­di­cott, ha el akar­ja ol­vas­ni.


Elő­vet­tem, és oda­ad­tam neki.
Gon­do­san vé­gig­ol­vas­ta, ahogy a jo­gá­szok ol­vas­nak. Le­tet­te az asz­tal­ra,
hát­ra­dőlt, és a sem­mi­be bá­mult.


– Egy ki­csit
iro­dal­mi­as­ko­dó, nem? – mond­ta csön­de­sen. – Azon tű­nő­döm, mi­ért csi­nál­ta?


– Az ön­gyil­kos­sá­got, a
bűn­val­lo­mást vagy ezt a le­ve­let?


– A bűn­val­lo­mást és az
ön­gyil­kos­sá­got, naná – mond­ta En­di­cott éle­sen. – A le­vél ért­he­tő. Éssze­rű
el­len­szol­gál­ta­tás azért, amit maga tett érte ak­kor – és az­óta.


– A le­vél­szek­rény za­var –
mond­tam. – Ahol azt írja, hogy az ab­la­ka alatt van a le­vél­szek­rény az ut­cán, és
a szo­ba­pin­cér föl­mu­tat­ja a le­ve­let, mi­előtt be­dob­ná, hogy Terry lás­sa,
csak­ugyan pos­tá­ra ke­rül-e.


En­di­cott sze­mé­ben va­la­mi
ki­aludt. – Mi­ért? – kér­dez­te kö­zö­nyö­sen. Ki­vett egy fil­ter­est a négy­szög­le­tes
ci­ga­ret­ta­tar­tó­ból. Át­nyúj­tot­tam a gyúj­tó­mat az asz­ta­lon.


– Mint­ha az ilyen
Ota­toc­lan-sze­rű he­lye­ken nem is len­ne le­vél­szek­rény – mond­tam.


– Foly­tas­sa.


– Elő­ször nem jöt­tem rá.
Az­tán meg­néz­tem az iro­dal­mat. Kis­köz­ség. Ezer, ezer­két­száz la­kos. Egy utca,
rész­ben kö­vez­ve. A jefe A tí­pu­sú For­don jár, ál­la­mi
tu­laj­don. A pos­ta­hi­va­tal egy sza­tócs- és hen­tes­bolt sar­ká­ban ka­pott he­lyet. Egy
szál­lo­da, né­hány tal­pon­ál­ló, jó út nincs, re­pü­lő­tér van, de ki­csi. A he­gyek
kö­zött va­dász­te­rü­let, ezért van a re­pü­lő­tér. Egyet­len tisz­tes­sé­ges
meg­kö­ze­lí­té­si le­he­tő­ség.


– Foly­tas­sa. A
va­dá­szat­ról tu­dok.


– Szó­val, úgy van ott
ut­cai le­vél­szek­rény, ahogy ló­ver­seny­pá­lya, agár­ver­seny­pá­lya, golf­pá­lya meg park
szí­nes szö­kő­ku­tak­kal és emel­vénnyel a tér­ze­né­szek szá­má­ra.


– Ak­kor Len­nox el­néz­te –
mond­ta En­die­cott hi­de­gen –, vagy lá­tott va­la­mit, ami ha­son­lí­tott a
le­vél­szek­rény­re, mond­juk, egy hul­la­dék­gyűj­tőt.


Föl­áll­tam. El­vet­tem a le­ve­let
az asz­tal­ról, össze­haj­to­gat­tam, és zseb­re vág­tam.


– Hul­la­dék­gyűj­tő –
mond­tam. – Lát­ja, ez eszem­be se ju­tott. Nem­ze­ti­szí­nű­re má­zol­va,
zöld-fe­hér-pi­ros a me­xi­kói nem­ze­ti­szín, raj­ta szép, nagy be­tűk­kel:


 


A TISZ­TA OTA­TOC­LAN­ÉRT


 


Csak per­sze spa­nyo­lul. És a
Hét­fe­jű Sár­kány őrzi.


– Ne hü­lyés­ked­jen,
Mar­lo­we.


– El­né­zést, hogy
meg­ját­szom ma­gam. Egy má­sik ap­ró­sá­got már el­ül­tet­tem Ran­dy Starr fü­lé­be. Hogy a
fe­né­be pos­táz­ták a le­ve­let? A le­vél sze­rint elő­re
meg­be­szélt mó­don. Te­hát va­la­ki ta­ná­csol­ta, hogy írja be ezt a le­vél­szek­rényt.
Va­la­ki ha­zu­dott neki. Te­hát va­la­ki en­nek el­le­né­re pos­tá­ra adta a le­ve­let az öt
ronggyal. Kis­sé bo­nyo­lult, nem?


Ki­fúj­ta a füs­töt, és
be­le­bá­mult.


– Starr meg egy Me­nen­dez
nevű csir­ke­fo­gó – nem időz­nek im­már a kö­rünk­ben – ha­ve­rok vol­tak az An­gol
Had­se­reg­ben. Bi­zo­nyos szem­pont­ból sö­tét ala­kok – azt kel­lett vol­na mon­da­nom,
min­den szem­pont­ból –, de sze­mé­lyes büsz­ke­sé­gük és így to­vább, az van ne­kik.
Csi­nál­tak itt egy nyom­té­vesz­tő ma­nő­ve­re­zést, nem két­sé­ges, hogy mi­ért, és egyet
csi­nál­tak Ota­toc­lan­ban is, de egész más ok­ból.


– Mire kö­vet­kez­tet te­hát?
– kér­dez­te újra, még éle­seb­ben.


– És maga?


Nem vá­la­szolt. Meg­kö­szön­tem hát
a fá­ra­do­zá­sát, és le­lép­tem.


Ami­kor aj­tót nyi­tot­tam, ko­mo­ran
né­zett, de úgy gon­dol­tam, hogy a meg­hök­ke­nés tisz­tes ko­mor­sá­ga volt az ar­cán.
Vagy ta­lán em­lé­kez­ni pró­bált, hogy né­zett ki a szál­lo­da ut­cai front­ja, és hogy
volt-e ott le­vél­szek­rény.


Egyet­len szál ma­radt, egy szál,
nem több, azon kel­lett el­in­dul­ni. El­múlt egy ke­mény hó­nap, mire mu­tat­ko­zott
némi ered­mény.


Egy bi­zo­nyos kedd reg­ge­len
ide­gen várt az iro­dám­ban. Jól öl­tö­zött me­xi­kói vagy dél-ame­ri­kai volt, va­la­mi
ilyes­mi. A nyi­tott ab­lak­nál ült, bar­na ci­ga­ret­tát szí­vott, már a sza­ga is erős
volt. Ma­gas volt, na­gyon kar­csú, na­gyon ele­gáns, csi­nos sö­tét ba­ju­sza és sö­tét
haja volt, sok­kal hosszabb, mint ami­lyen ál­ta­lá­ban ná­lunk, meg őz­bar­na öl­tö­nye
va­la­mi la­zán szö­vött anyag­ból. Az a bi­zo­nyos zöld nap­szem­üveg ár­nyé­kol­ta a
pil­lan­tá­sát. Ud­va­ri­a­san föl­állt.


– Señor Mar­lo­we?


– Mi­ben le­he­tek
szol­gá­la­tá­ra?


Össze­haj­tott pa­pír­la­pot
nyúj­tott fe­lém. – Un avi­so de par­te del Señor Starr en Las Veg­as,
señor. Hab­la Us­ted, es­pañol?[24]


– Aha, de nem va­la­mi
gyor­san. Az an­gol job­ban meg­ten­né.


– Ak­kor le­gyen an­gol –
mond­ta. – Ne­kem mind­egy.


Át­vet­tem a pa­pírt, el­ol­vas­tam.
„Be­mu­ta­tom Cis­co Maio­ranos ba­rá­to­mat, ő majd meg­du­mál­ja ma­gát. S.”


– Ke­rül­jön bel­jebb,
señor Maio­ranos – mond­tam.


Ki­nyi­tot­tam az aj­tót.
Par­füm­szag csa­pott meg, ahogy el­ment mel­let­tem. A szem­öl­dö­ke is fene fi­nom ívű volt. De ő maga nem le­he­tett va­la­mi fi­nom
em­ber, mert mind­két ar­cát kés­től szár­ma­zó for­ra­dá­sok ba­ráz­dál­ták.







LII. fejezet


Ke­reszt­be ve­tett láb­bal ült a
kun­csaft­szék­ben. – Úgy ér­te­sül­tem, bi­zo­nyos in­for­má­ci­ók­ra vol­na szük­sé­ge
señor Len­nox­szal kap­cso­lat­ban.


– Csak az utol­só je­le­net
ér­de­kel­ne.


– Ott vol­tam,
señor. A szál­lo­dá­ban volt ál­lá­som. – Vál­lat vont. – Ter­mé­sze­te­sen je­len­ték­te­len
és idő­sza­ki. Én vol­tam a nap­pa­li fel­író. – Tö­ké­le­te­sen be­szélt an­go­lul, spa­nyol
rit­mus­ban. A spa­nyol in­to­ná­ció sza­ba­to­san emel­ke­dik-eresz­ke­dik, az ame­ri­kai
fül­nek úgy hang­zik, mint­ha sem­mi köze sem vol­na a je­len­tés­hez. Olyan, mint az
óce­án hul­lám­ve­ré­se.


– Maga nem az a tí­pus –
mond­tam.


– Min­den­ki­nek meg­van a
maga baja.


– Ki adta pos­tá­ra a ne­kem
szó­ló le­ve­let?


Elém tar­tott egy cso­mag
ci­ga­ret­tát. – Kós­tol­ja meg.


A fe­je­met ráz­tam. – Túl erős. A
ko­lum­bi­ai ci­ga­ret­tát sze­re­tem. A ku­bai ci­ga­ret­ta maga a ha­lál.


Hal­vá­nyan el­mo­so­lyo­dott,
rá­gyúj­tott, fúj­ta a füs­töt. Olyan fene ele­gáns volt,
hogy ide­ge­sí­tett.


– Tu­dok a le­vél­ről,
señor. A mozo nem mert föl­men­ni en­nek a señor Len­nox­nak a
szo­bá­já­ba, mi­után a gu­ar­dát oda­ál­lí­tot­ták. A kí­bert vagy ko­pót, ahogy önök mond­ják.
Úgy­hogy én vit­tem el a le­ve­let a cor­re­ó­ba. A lö­vés után, per­sze.


– Bele kel­lett vol­na
néz­nie. Nagy do­hány volt ben­ne.


– A le­ve­let le­zár­ták –
mond­ta hi­de­gen. – El ho­nor no se mueve de lado como los cang­re­j­os. Vagy­is, a
be­csü­let nem gör­be úton jár, mint a rák, señor.


– Ezer bo­csá­nat.
Foly­tas­sa, ké­rem.


– Señor Len­nox egy
száz­pe­sóst tar­tott a bal ke­zé­ben, ami­kor be­men­tem a szo­bá­já­ba, és be­csuk­tam az
aj­tót a gu­ar­da orra előtt. Jobb ke­zé­ben pisz­tolyt. Előt­te az asz­ta­lon a le­vél.
Meg egy má­sik pa­pír, amit nem ol­vas­tam el. A pénzt vissza­uta­sí­tot­tam.


– Túl sok­nak ta­lál­ta –
mond­tam, de nem ér­tet­te a gúnyt.


– Erős­kö­dött. Vé­gül az­tán
el­fo­gad­tam, és ké­sőbb oda­ad­tam a mo­zó­nak. A le­ve­let az elő­ző fel­szol­gá­lás­nál
ott ma­radt tál­cán hoz­tam ki, a szal­vé­ta alatt. A kopó ke­mé­nyen rám né­zett, de
nem szólt. Fél­úton vol­tam a lép­csőn le­fe­lé, ami­kor a lö­vést hal­lot­tam. Na­gyon
gyor­san el­rej­tet­tem a le­ve­let, és vissza­ro­han­tam. A kopó az aj­tót pró­bál­ta
be­tör­ni. Ki­nyi­tot­tam a kul­csom­mal. Señor Len­nox ha­lott volt.


Fi­no­man vé­gig­fut­tat­ta
ujj­he­gye­it az asz­tal szé­lén, fel­só­haj­tott: – A töb­bit
nyil­ván tud­ja.


– Telt ház volt a
szál­lo­dá­ban?


– Nem, nem volt. Ta­lán
fél tu­cat ven­dég volt.


– Ame­ri­ka­i­ak?


– Két Ame­ri­ca­nos del Nor­te[25].
Va­dá­szok.


– Iga­zi grin­gók vagy
át­te­le­pült me­xi­kó­i­ak?


Egyik ujj­he­gyét las­san
vé­gig­húz­ta az őz­bőr­szí­nű szö­ve­ten, a nad­rág­élen a
tér­dén. – Az egyik, gon­do­lom, le­he­tett spa­nyol szár­ma­zá­sú is. A ha­tár­men­ti
spa­nyolt be­szél­te. A nyelv­nek nem a leg­ele­gán­sabb vál­to­za­tát.


– Jár­tak Len­nox szo­bá­ja
kö­ze­lé­ben?


Hir­te­len moz­du­lat­tal kap­ta föl
a fe­jét, de az a zöld mi­cso­da a sze­mén meg se kottyant ne­kem. – Mi­ért jár­tak
vol­na, señor?


Bó­lin­tot­tam. – Hát igen, fene ren­des do­log volt ma­gá­tól, hogy ide­jött, és el­me­sél­te
eze­ket, señor Maio­ranos. Mond­ja meg Ran­dy Starr­nak, hogy li­he­gek a
há­lál­ko­dás­tól érte.


– No hay de que,
señor.[26]
Sem­mi­ség.


– Meg azt is, hogy
leg­kö­ze­lebb olyan em­bert is küld­het, aki tud­ja, mit be­szél.


– Señor? – hang­ja
halk volt, de je­ges. – Ké­tel­ke­dik a sza­vam­ban?


– Ma­guk, fiúk, ma­guk
min­dig a be­csü­let­ről szó­no­kol­nak. A be­csü­let – néha – a tol­va­jok ál­cá­ja. Be ne
gu­rul­jon itt ne­kem. Ül­jön nyu­god­tan, és en­ged­je meg, hogy el­mond­jam amúgy.


Döly­fö­sen hát­ra­dőlt.


– Ne fe­led­je, hogy én
csak ta­lál­ga­tok. Ta­lán té­ve­dek. De iga­zam is le­het. Ez a két Ame­ri­ca­nos nem
vé­let­le­nül volt, ott. Re­pü­lő­gé­pen ér­kez­tek. Va­dá­szok­nak ál­cáz­va. Az egyi­ket
Me­nen­dez­nek hív­ták, egy sze­ren­cse­já­té­kos. Ál­né­ven je­lent­kez­tek be, ha
be­je­lent­kez­tek. Nem tu­dom. Len­nox tud­ta, hogy ott van­nak. Azt is tud­ta, hogy
mi­ért. Azért írta a le­ve­let ne­kem, mert fur­dal­ta a lel­ki­is­me­ret. Pa­li­ra vett, és ő túl ren­des srác, hogy ez ne pisz­kál­ta
vol­na. A bank­je­gyet – egy öt­ezer­dol­lá­rost – azért tet­te bele, mert sok pén­ze
volt, és tud­ta, hogy ne­kem, meg nincs. El­he­lye­zett még a le­vél­ben, csak úgy
mel­lé­ke­sen, egy kis cél­zást is, amit vagy ki­szúr­nak, vagy nem. Az a tí­pus, aki
min­dig az igaz dol­got csi­nál­ná, de va­la­ho­gyan úgy be­le­ga­ba­lyo­dik, hogy min­dig
más jön ki be­lő­le. Azt mond­ja, el­vit­te a le­ve­let a cor­re­ó­ba. Mi­ért nem dob­ta be
a szál­lo­da előt­ti le­vél­szek­rény­be?


– Le­vél­szek­rény­be,
señor?


– Igen. Ca­jon car­te­ro,
ahogy ma­guk ne­ve­zik.


Mo­soly­gott. – Ota­toc­lan nem
Me­xi­co City, señor. Na­gyon el­ma­ra­dott hely. Ut­cai le­vél­szek­rény
Ota­toc­lan­ban? Sen­ki nem tud­ná, mire való. Nem szed­nék ki be­lő­le a le­ve­le­ket.


Azt mond­tam: – Jó, ak­kor
hagy­juk. Maga ugyan soha nem vitt föl tál­cán ká­vét señor Len­nox
szo­bá­já­ba, señor Maio­ranos. A kopó mel­lett se ment be a szo­bá­ba. Ha­nem a
két Ame­ri­ca­nos, azok igen. A ko­pót per­sze meg­du­mál­ták. Meg még né­hány em­bert.
Az egyik Ame­ri­ca­no há­tul­ról le­ütöt­te Len­no­xot. Az­tán fog­ta a Ma­u­sert, ki­vet­te a
tá­rat, a tár­ból egy lö­ve­dé­ket, a lö­ve­dék­ből a go­lyót, és az üres hü­velyt
be­le­nyom­ta a cső­be. Az­tán a pisz­tolyt Len­nox ha­lán­té­ká­hoz nyom­ta, és el­sü­töt­te.
Na­gyon csú­nya seb ke­let­ke­zett raj­ta, de Len­nox nem halt meg. Az­tán ki­vit­ték a
hord­ágyon, jól le­ta­kar­va, hogy sen­ki ne lát­has­sa. Az­tán, mi­kor az ame­ri­kai
ügy­véd meg­ér­ke­zett, Len­no­xot el­ká­bí­tot­ták, jég közé rak­ták, a car­pin­te­ria egyik
sö­tét sar­ká­ban, ahol már ácsol­ták a ko­por­sót. Az ame­ri­kai ügy­véd ott lát­ta
Len­no­xot, aki jég­hi­deg volt, me­rev és moz­du­lat­lan, ha­lán­té­kán fe­ke­te­dő, vé­res
seb. Kel­lő­kép­pen ha­lott­nak lát­szott. Más­nap el­te­met­ték a kő­vel tö­mött ko­por­sót.
Az ame­ri­kai ügy­véd ha­za­ment az ujj­le­nyo­ma­tok­kal meg né­hány irat­tal, ami tisz­ta
tész­ta volt. Hogy tet­szik ez a vál­to­zat, señor Maio­ranos?


Vál­lat vont. – El­kép­zel­he­tő,
señor. Pénz kell hoz­zá, meg te­kin­tély. El­kép­zel­he­tő, ha az a
señor Me­nen­dez igen jó vi­szony­ban áll Ota­toc­lan be­fo­lyá­sos em­be­re­i­vel.
Az al­cal­dé­val, a szál­lo­da­tu­laj­do­nos­sal és így to­vább, ezek­kel.


– Hát ez is le­het­sé­ges.
Na­gyon jó gon­do­lat. Rög­tön ma­gya­rá­za­tot kap rá, mi­ért vá­lasz­tot­tak olyan is­ten
háta mö­göt­ti he­lyet, mint Ota­toc­lan.


Gyor­san el­mo­so­lyo­dott. – Ak­kor
señor Len­nox még élet­ben van, igaz?


– Bi­zony. Meg­ját­szot­ták
az ön­gyil­kos­sá­got, hogy a bűn­val­lo­más hi­te­les le­gyen. Elég jól ah­hoz, hogy meg­hü­lyít­sék az ügy­vé­det, aki va­la­mi­kor ke­rü­le­ti ügyész
volt, de ha vissza­fe­lé sül el, ak­kor a mos­ta­ni ke­rü­le­ti ügyész nya­kig ül a
pác­ban. Ez a Me­nen­dez nem olyan nagy va­gány, mint hi­szi, de ah­hoz igen, hogy
pisz­tolyag­gyal meggye­pál­jon, mert be­le­ütöt­tem az or­rom. Úgy­hogy en­nek oka van.
Ha a csa­lás ki­de­rül, Me­nen­dez egy nem­zet­kö­zi bot­rány kel­lős kö­ze­pé­ben ta­lál­ja
ma­gát. A me­xi­kó­i­ak épp­úgy nem ked­ve­lik a meg­vesz­te­get­he­tő rend­őr­sé­get, mint mi.


– Amennyi­re én tu­dom,
señor, mind­ez le­het­sé­ges, de ön ha­zug­ság­gal vá­dolt. Azt mond­ta, nem
men­tem be señor Len­nox szo­bá­já­ba, és nem volt ná­lam a le­vél.


– Mert már bent vol­tál,
test­vér, és ír­tad a le­ve­let.


Le­vet­te a sö­tét szem­üve­get. Az
em­be­ri szem szí­nét nem le­het meg­vál­toz­tat­ni.


– Gon­do­lom, még elég
ko­rán van ah­hoz, hogy dzsit­ront igyunk.







LIII. fejezet


Pom­pás mun­kát vé­gez­tek raj­ta
Me­xi­co City­ben, de mi­ért ne? Or­vo­sa­ik, tech­ni­ku­sa­ik, kór­há­za­ik, fes­tő­ik,
épí­té­sze­ik van­nak olyan jók, mint a mi­e­ink. Időn­ként job­bak. Egy me­xi­kói kí­ber
ta­lál­ta föl a pa­raf­fin-tesz­tet a lő­por­ra. Terry arca nem si­ke­rült tö­ké­le­tes­re,
de meg­tet­ték, amit le­he­tett. Még az or­rát is meg­vál­toz­tat­ták, ki­vet­tek be­lő­le
né­hány cson­tot, hogy töm­pébb le­gyen, ne olyan észa­ki jel­le­gű. Min­den for­ra­dást
nem tud­tak el­tün­tet­ni az ar­cá­ról, ezért a má­sik ol­dal­ra is tet­tek né­há­nyat. A
la­tin-ame­ri­kai or­szá­gok­ban nem fel­tű­nő a kés­től szár­ma­zó seb­hely.


– Még egy ideg­pót­lót is
be­tet­tek ide – mond­ta, és meg­ta­po­gat­ta a volt rossz fél ar­cát.


– Mennyit sü­töt­tem ki az
igaz­ság­ból?


– Ele­get. Né­hány
rész­let­ben té­ved, de azok nem lé­nye­ge­sek. Gyors mun­ka volt, egy ré­sze
rög­tön­zés, én ma­gam sem tud­tam sok­szor, mi a kö­vet­ke­ző lé­pés. Bi­zo­nyos dol­go­kat
meg­mond­tak, és azt, hogy jól kö­vet­he­tő nyo­mo­kat hagy­jak ma­gam után. Men­dy­nek
nem tet­szett, hogy írok ma­gá­nak, de eh­hez ra­gasz­kod­tam. Ki­csit meg­ér­tet­te
ma­gát. Azt a cél­zást a le­vél­szek­rény­re nem vet­te ész­re.


– Maga tud­ta, ki ölte meg
Syl­vi­át?


Nem vá­la­szolt egye­ne­sen. –
Na­gyon dur­va do­log föl­ad­ni egy nőt gyil­kos­sá­gért – még ha nem is je­lent már
sem­mit az em­ber­nek.


– Dur­va vi­lág­ban élünk.
Har­lam Pot­ter is ben­ne volt?


Megint mo­soly­gott. – Hát olyan
em­ber ő, hogy bele le­het lát­ni a kár­tyá­i­ba? Sej­tel­mem sze­rint nem volt ben­ne.
Az a gya­núm, úgy tud­ja, ha­lott va­gyok. Ki vi­lá­go­sí­ta­ná fől – ha csak maga nem?


– Amit én mon­dok neki,
azt egy fű­szál élé­be be­cso­ma­gol­hat­ja. Men­dy hogy van, ma­nap­ság – ha van?


– Jól megy neki.
Aca­pulc­óban. Ran­dy mi­att sur­rant át. A fiúk nem áll­ják a rend­őrök­kel való
go­rom­ba mun­kát. Men­dy nem olyan rossz, ahogy maga gon­dol­ja. Van szí­ve.


– A kí­gyó­nak is van.


– Hát ak­kor mi a
vé­le­mé­nye ar­ról a dzsit­ron­ról?


Föl­áll­tam, és vá­lasz nél­kül a
pán­cél­szek­rény­hez lép­tem. Meg­te­ker­tem a gom­bot, ki­vet­tem a bo­rí­té­kot a
Ma­di­son-port­ré­val meg az öt da­rab kávé il­la­tú szá­zast. Ki­csap­tam az egé­szet az
asz­tal kö­ze­pé­re, az­tán kéz­be vet­tem az öt da­rab szá­zast.


– Ezt meg­tar­tom. Ennyit
köl­töt­tem a ku­ta­tás­ra. A Ma­di­son-port­ré­val szí­ve­sen ját­sza­doz­tam. Most vissza­adom.


Elé­je te­rí­tet­tem az asz­tal
sar­ká­ra. Rá­né­zett, de nem nyúlt érte.


– A ma­gáé, tart­sa meg –
mond­ta. – Van be­lő­le elég. Iga­zán hagy­hat­ta vol­na a dol­got.


– Tu­dom. Mi­után meg­öl­te a
fér­jét, és meg­úsz­ta szá­ra­zon, ta­lán jó útra tér. A férj per­sze iga­zán nem
fon­tos. Hi­szen csak em­ber volt. Volt esze, vére, ér­zé­se. Ő is tud­ta, mi
tör­tént, és bi­zony elég ke­mé­nyen pró­bált meg­bé­kél­ni ez­zel a tu­dás­sal. Köny­ve­ket
írt. Ta­lán hal­lott róla.


– Ide hall­gas­son, én
nem­igen te­he­tek ar­ról, ami tör­tént – mond­ta las­san. – Én nem akar­tam sen­kit
bán­ta­ni. Itt egy szik­ra esé­lyem se volt. Nincs az az em­ber, aki olyan gyor­san
vé­gig tud­ná gon­dol­ni a le­het­sé­ges kö­vet­kez­mé­nye­ket. Fél­tem, te­hát el­me­ne­kül­tem.
Mit kel­lett vol­na ten­nem?


– Nem tu­dom.


– Őrü­let la­kott ben­ne.
Le­het, hogy e nél­kül is meg­öli.


– Aha, le­het!


– Ugyan, en­ged­jen már föl
egy ki­csit. Men­jünk el va­la­ho­va, ahol hű­vös van és nyu­ga­lom, és igyunk egyet.


– Az idő nem al­kal­mas,
señor Maio­ranos.


– Va­la­mi­kor elég jó
ba­rá­tok vol­tunk – mond­ta bol­dog­ta­la­nul.


– Tény­leg? El is
fe­lej­tet­tem. Biz­to­san két má­sik pofa volt az. Vég­képp Me­xi­kót vá­laszt­ja?


– Igen. Itt is
il­le­gá­li­san va­gyok. Azt mond­tam ma­gá­nak, hogy Salt Lake City­ben szü­let­tem.
Mont­re­al­ban szü­let­tem. Most már ha­ma­ro­san me­xi­kói ál­lam­pol­gár le­szek. Csak egy
jó ügy­véd kell hoz­zá. Nem koc­káz­tat­nánk so­kat, ha be­néz­nénk a Vic­tor­ba, egy
dzsit­ro­nért.


– Te­gye el a pén­zét,
señor Maio­ranos. A kel­le­té­nél több vér ta­pad hoz­zá.


– Szük­sé­ge le­het rá,
ami­lyen sze­gény.


– Hon­nan tud­ja, hogy
sze­gény va­gyok?


Föl­vet­te a pénzt, vé­gig­húz­ta
vé­kony uj­jai kö­zött, és nem­tö­rő­döm moz­du­lat­tal a bel­ső zse­bé­be csúsz­tat­ta.
Aj­ká­ba ha­ra­pott, olyan hó­fe­hér fog­sor­ral, ami­lyen csak a bar­na bőrű em­be­rek­nek
van.


– Nem tu­dok ma­gá­nak
töb­bet mon­da­ni, mint amit már el­mond­tam azon a dél­előt­tön, ami­kor ki­fu­va­ro­zott
Ti­ju­a­ná­ba. Le­he­tő­sé­get ad­tam rá, hogy hív­ja a rend­őr­sé­get, és föl­je­lent­sen.


– Nem ha­rag­szom ma­gá­ra.
Egy­sze­rű­en nem tud­tam el­iga­zod­ni ma­gán. Meg­nye­rő mo­dor, kel­le­mes tu­laj­don­sá­gok
és va­la­mi még­sincs rend­ben. Élet­el­ve tel­je­sen egyé­ni, asze­rint
él, és hogy tar­ta­ni tud­ja a szin­tet, sem­mi­fé­le er­köl­csi gát­lás vagy skru­pu­lus
nincs ma­gá­ban. Azért jó gye­rek, mert jó a ter­mé­sze­te. De épp­oly jól érzi ma­gát
a ban­di­ták és a sö­tét ala­kok kö­zött, mint a tisz­tes­sé­ges em­be­rek tár­sa­sá­gá­ban.
Fel­té­ve, hogy a ban­di­ták tűr­he­tő­en be­szél­nek an­go­lul, és el­fo­gad­ha­tó­an
vi­sel­ked­nek az ebéd­lő­asz­tal­nál. Maga er­köl­csi de­fe­tis­ta. Azt hi­szem, a há­bo­rú
tet­te, de néha azt hi­szem, így szü­le­tett.


– Nem ér­tem – mond­ta. –
Tény­leg nem. Meg­pró­bá­lok tör­lesz­te­ni, de nem hagy­ja. Nem mond­hat­tam töb­bet,
mint amennyit mond­tam. Nem tűr­te vol­na.


– Ez a leg­ren­de­sebb
do­log, amit éle­tem­ben ró­lam mond­tak.


– Örü­lök, hogy ta­lál
raj­tam sze­ret­ni­va­lót. Ször­nyű baj­ban vol­tam. Ször­nyű baj­ban. Vé­let­le­nül is­me­rek
olyan em­be­re­ket, akik ér­te­nek hoz­zá, ho­gyan kell a ször­nyű ba­jok­ból ki­mász­ni.
Tar­toz­tak ne­kem rég­ről, egy há­bo­rús ese­mény kap­csán. Ak­kor, ott, a há­bo­rú­ban,
azt hi­szem, éle­tem­ben elő­ször és utol­já­ra azt csi­nál­tam, amit kel­lett, és
gyor­san, mint az egér. És ami­kor szük­sé­gem volt rá­juk, se­gí­tet­tek. És in­gyen.
Nem maga az egyet­len a vi­lág­ban, Mar­lo­we, aki­nek nem lóg a nya­ká­ban ár­cé­du­la.


Át­ha­jolt az asz­ta­lon, és
föl­csip­pen­tett egyet a ci­ga­ret­tá­im kö­zül. Egye­net­len pír ütött át a mély
bar­na­sá­gon. A for­ra­dá­sok vo­na­lai ki­raj­zo­lód­tak mö­göt­te. Néz­tem, amint elő­húz­ta
egyik zse­bé­ből kü­lön­le­ges, gáz­töl­té­sű ön­gyúj­tó­ját. Par­füm­hul­lám csa­pott az
ar­com­ba.


– Énem egy ré­szét
meg­vet­te ma­gá­nak, Terry. Egy mo­so­lyért, egy pil­lan­tá­sért, egy gesz­tu­sért,
né­hány csön­des id­do­gá­lá­sért egy csön­des bár­ban. Na­gyon szép volt, amíg tar­tott.
Is­ten vele, ami­go. Nem aka­rok el­bú­csúz­ni ma­gá­tól. Ak­kor bú­csúz­tam el, ami­kor ez
még je­len­tett va­la­mit. Ami­kor a bú­csú szo­mo­rú volt, ma­gá­nyos és vég­le­ges.


– Túl
ké­sőn je­lent­kez­tem – mond­ta. – Ez a plasz­ti­kai mű­tét idő­be tel­lett.


– Egy­ál­ta­lán nem
je­lent­ke­zett vol­na, ha én ki nem füs­tö­löm.


Hir­te­len könnyes fé­nyes­ség
je­lent meg a sze­mé­ben. Gyor­san föl­tet­te a sö­tét szem­el­len­zőt.


– Bi­zony­ta­lan vol­tam –
mond­ta. – Nem tud­tam dön­te­ni. Ők azt akar­ták, hogy ne mond­jak ma­gá­nak sem­mit.
Egy­sze­rű­en nem tud­tam dön­te­ni.


– Ne ag­gód­jon, Terry –
mond­tam. – Min­dig lesz va­la­ki, aki majd dönt maga he­lyett.


– A Kom­man­dó­nál
szol­gál­tam, test­vér. Oda nem vesz­nek be akár­kit. Na­gyon csú­nya sé­rü­lé­sem volt,
és higgye el, nem sok gyö­nyö­rű­sé­get ta­lál­tam a náci or­vo­sok gyógy­mód­já­ban. Ott
tör­tént ve­lem va­la­mi.


– Tu­dom, Terry. Sok
szem­pont­ból maga na­gyon jó­po­fa srác. Nem íté­lem el ma­gát. Sose ítél­tem. Ar­ról
van csak szó, hogy maga már nincs itt. Rég nincs itt. Szép ru­há­ban jár,
par­fü­mö­zi ma­gát, és olyan ele­gáns, mint egy öt­ven­dol­lá­ros kur­va.


– Ez csak olyan
meg­ját­szás – mond­ta két­ség­be­eset­ten.


– De azért tet­szik
ma­gá­nak, nem is ki­csit, igaz?


Szá­ja ke­ser­nyés mo­soly­ra
hú­zó­dott. Vál­lat vont, ki­fe­je­ző, dél­vi­dé­ki váll­rán­dí­tás volt.


– Per­sze. Min­den csak
meg­ját­szás. Nem ma­radt más. Itt – a mell­ka­sát ütö­get­te az ön­gyúj­tó­val –, itt
nincs sem­mi. Pe­dig egy­szer ré­gen, volt. Hát, gon­do­lom, a vé­gé­re ér­tünk.


Föl­állt. Én is föl­áll­tam.
Ki­nyúj­tot­ta a ke­zét. Be­le­csap­tam.


– Is­ten vele,
señor Maio­ranos. Örü­lök, hogy ta­lál­koz­tunk, még ha ilyen rö­vid idő­re is.


– Is­ten vele.


Meg­for­dult, vé­gig­ment a szo­bán,
ki­lé­pett az aj­tón. Néz­tem, ahogy az ajtó be­csu­kó­dik mö­göt­te. Hall­gat­tam a
lép­te­it, ahogy el­kon­ga­nak a mű­már­vány fo­lyo­són. Ha­ma­ro­san el­hal­kul­tak, az­tán
el­né­mul­tak. De én csak hall­ga­tóz­tam. Mire vár­tam? Azt akar­tam, hogy meg­áll­jon,
meg­for­dul­jon, és vissza­jöj­jön, és ki­be­szél­jen a han­gu­la­tom­ból? Hát nem állt
meg. Ak­kor lát­tam utol­já­ra.


Nem is ta­lál­koz­tam töb­bé
kö­zü­lük eggyel sem – ki­vé­ve a kí­be­re­ket. Olyan még nem volt, hogy bú­csút
ve­hes­sen tő­lük az em­ber.







JEGYZETEK















[1]
Jó na­pot, uram







[2]
Hogy hív­ják, ké­rem?







[3]
Na­gyon el­fog­lalt, uram.







[4]
Azon­nal, uram.







[5]
Azon­nal ki in­nen Dok­tor Lor­ing!







[6]
Kál­no­ky Lász­ló for­dí­tá­sa







[7]
Kö­szö­nöm uram, én nem sze­re­tem. Egy po­hár sör, nem több.







[8]
A fu­ru­lya fia







[9]
Szí­ve­sen, höl­gyem







[10]
Ez kár.







[11]
Sze­gény







[12]
Ré­szeg mint Ku­bá­ban.







[13]
Vi­gyáz­zon, uram







[14]
Kur­va anyád!







[15]
Nem ér­tem.







[16]
Egy pil­la­nat.







[17]
Azon­nal, uram.







[18]
Mil­lió bo­csá­nat, uram







[19]
Nem em­lék­szem sem­mi­re. Szol­gá­la­tá­ra, uram.







[20]
Ugyan­ez, uram. Kö­szö­nöm szé­pen.







[21]
A hölgy meg­halt.







[22]
A hölgy meg­halt. Hi­deg mint a vi­zes hó.







[23]
Visz­lát, ba­rá­tom.







[24]
A fi­gyel­mez­te­tés Starr Úr­tól Las Veg­as­ból, uram. Be­szél ennyi­re spa­nyo­lul?







[25]
Észak-ame­ri­kai







[26]
Szí­ve­sen, uram.
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