
 
 

 
 



 
Előtörtek a vízsugarak, a harang egyre kongott, amít a 

tűzőrség deszkákat és gerendákat hozott, melyből a vízen át 
ideiglenes hidat raktak. A lárma és a tolongás percről percre 
növekedett. A zaj közepette velőt hasító sikoltás hangzott. Ferenc 
molnár feküdt holtan közel a romhoz – egy kő a mellét zúzta 
össze.  
Szerencsétlen neje sikoltott fel.  

– Móric! Bizonyosan őt is megtalálták! – sikoltott fel az 
elnökné. Közel a házhoz egy padon roskadt le. – Megtalálták őt? 
Meghalt? Meghalt?  

 
A szép menyasszony volt az egyetlen, ki nem veszté el 
lélekjelenlétét. A fák mögött fekete füstfelhő, emitt a fehér 
menyasszony meg nem tört elbizakodottsággal. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



I. 

A decemberi nap még egyszer félénken tekintett be a nagy 
kastély tövében álló malomszobába, azután levette utolsó 
halvány sugarát is a különös eszközökről, melyek a sarokablak 
széles kőpárkányára voltak szétrakva, s eltűnt nagy hófellegekből 
vetett ágyában, mely lomhán emelkedett föl a látóhatár 
pereméről. Az ablakpárkányon levő szokatlan alakú, tükörsima 
tárgyak orvosi műszerek voltak, afféle éles eszközök, melyeknek 
hideg fényét látva borzongás fut végig idegeinken. Egy hatalmas, 
mindkét végén rikító színű, rózsákkal is befestett tulipános ágy 
volt az ablakhoz húzva, s tarka huzatokkal bevont, duzzadó 
párnáin feküdt az öreg kastélybeli molnár. Csak néhány perce 
szabadította meg az orvos gyors keze régi torokbajától, mely már 
több ízben fulladással fenyegette. Nehéz, igen veszedelmes 
feladat volt ez az ifjú orvosra nézve. 

– Meg vagy elégedve, Bruck? – kérdé suttogva az orvoshoz 
lépő szép ifjú férfi, ki eddig az ágy végénél állott. Arcán még most 
is izgatott, várakozásteljes kifejezés ült. 

Az orvos igent intett, 
– Eddig minden jól ment, a beteg erőteljes testalkata 

segítségemre lesz – szólt nyugodtan, bizalomteljes tekintetet 
vetve az öregre. – S most ápolástokra bízom őt. Okvetlen el kell 
mennem. Csak arra ügyeljetek, hogy a beteg valahogy meg ne 
változtassa fekvését. Igen nagy baj lenne, ha erős vérzés állna be. 

– Bízd reám az őrködést! – szakítá félbe a másik élénken. – 
Itt maradok mindaddig, míg csak e szigorú felügyeletre szükség 
lesz… Légy szíves otthon megmondani, hogy nem mehetek haza 
teázni. 

Halvány pír borította el az orvos arcát, s szinte levertség volt 
hangjában, midőn így felelt: 

– Bocsáss meg, de nem mehetek a kerten keresztül. Igen nagy 
kerülő lenne, s nagyon kell sietnem a városba. 



– De Flórát úgysem láttad még ma. 
– Azt hiszed, hogy ez nem esik nehezemre? Én… – 

félbeszakítá, mit mondani akart, s ajkait összeszorítva nyúlt a 
bőrtok után, mit zsebébe csúsztatott. – Néhány nagybetegem van 
– szólt azután teljes nyugalommal. – Lenz kereskedő leánya még 
az éjjel meg fog halni. A gyermeken nem segíthetek, de szülei, 
kiket már tökéletesen kimerített a folytonos aggodalom és 
szeretetteljes ápolás, nehezen várják jöttömet. Szegény anyja 
csak akkor eszik néhány falatot, ha én erőltetem reá.. 

Az ágyhoz lépett. A beteg felemelte szempilláit s teljes 
öntudattal nézett az orvosára. Erősen kiálló, vörös szemhéjakkal 
körülvett szemeiben némi hálaérzet is volt a kimondhatatlan 
megkönnyebbülésért. Kezét akarta nyújtani megmentőjének, de 
ez visszaszorította a takaróra, újra lelkére kötve az öregnek, hogy 
minden mozdulattól őrizkedjék. 

– A tanácsos itt fog maradni, Sommer úr. Őrködni akar, hogy 
rendeleteimet pontosan teljesítsék. 

A beteg, úgy látszik, meg volt elégedve a rendelkezéssel. 
Tekintetét a tanácsosra szegezte, ki barátságos, élénk főhajtással 
erősítette meg az orvos szavait, azután behunyta szemeit, mintha 
aludni akarna. Bruck doktor pedig kalapja után nyúlt, s kezet 
szorítván a tanácsossal, távozott. 

Ha gyöngéd, aggodalmas feleség ült volna a beteg ágyánál, 
bizonyosan elhagyottnak, reménytelenebbnek érezte volna magát 
az orvos eltávozása után, a városban virrasztó szegény anyához 
hasonlóan, ki az orvos jelenlétében bírt csak annyira erőt venni 
magán, hogy önfenntartására is gondolva néhány falatot egyék. 
De a molnár kórágyánál nem virrasztóit ily remegő aggodalom és 
kiapadhatatlan szeretet. Az öreg gazdasszony, ki az orvosi 
műtétnél használt holmit szedte össze a szobában, igen 
közönyösnek látszott. Mint denevér suhant el a falak mentében, s 
az asztalra elcsepegtetett vízcsöppek csaknem jobban bántották, 
mint az életveszély, miben gazdája forgott. 



– Kérem, Zsuzsi, hagyja azt máskorra! – szólt a tanácsos 
udvarias hangon. – Igen kellemetlenül hat az idegekre, mikor az 
asztalt dörzsölés közben mozgatja, pedig Bruck doktor 
mindenekelőtt nyugalmat rendelt a papának. 

Zsuzsi leányasszony hirtelen összeszedte a seprőt és törlőket 
s kisietett a konyhába, hogy ragyogó tisztaságában gyönyörködve 
elfeledhesse a nedvesen maradt asztalt. Most már megszűnt a 
zörgés, s oly csend uralkodott a szobában, amilyen egy 
malomban csak lehet. A padlót szünet nélkül meg1 

megreszkettette az a különös ütemszerű mozgás, melyet a garat 
okozott. A gáton folyton zuhogott a víz, egyhangú morajával. 
Közben galambbúgás hallatszott az óriási vén gesztenyefák 
tetejéről, ahol e madarak fészkeltek, s ahonnan néha-néha az 
ablakhoz röppentek a fák okozta homályban. 

De mindezen zörgés a legkevésbé sem zavarta a beteget. 
Észre sem vette, annyira hozzá volt szokva, s öntudatlanul oly 
kelléke volt az életének, akár a lélegzés vagy szívének dobbanása. 

De mily visszataszító arca volt az aggastyánnak, kiről e finom, 
úrias megjelenésű ifjú le sem vette szemét. Sohasem tűnt fel neki 
még ennyire az a közönséges kifejezés, a szívtelenség és pórias 
durvaság vonása, mely a vastag, lelógó alsó ajak körül 
mutatkozott. Sohasem látszott úgy rajta, mint e pillanatban, 
midőn teljes kimerültsége folytán alvás közben jelleme minden 
ellenőrzés nélkül jelentkezett arcán… Igaz, hogy az öreg alacsony 
sorból küzdötte fel magát. Egyszerű molnárlegény volt, de azután 
a búzakereskedés mesés összegeket juttatott erszényébe. A pénz 
hatalmas embere volt ez a parasztos, tornyos nyoszolyában fekvő 
aggastyán, s talán ezért adta neki a kereskedelmi tanácsos oly 
kitüntető nyájassággal a „papa” nevet, mert valójában semmiféle 
vérrokonság sem volt köztük. Az elhalt Mangold bankár, kinek 
első házasságából származó leányát vette nőül a kereskedelmi 
tanácsos, az másodszor is megházasodván a gazdag molnár 



leányát vette el. – Ez az atyafiság állt fönn a beteg és ápolója 
között.     

A tanácsos felkelt s nesztelenül lépett az ágytól az egyik 
ablakhoz. Élénk ifjú ember volt s szinte idegessé tette a folytonos 
ülés és szüntelen figyelmes őrködés. Ellenére volt, hogy örökké az 
ellenszenves arcot és az ökölbe szorított durva kezet nézze, mely 
most oly erősen fogta a takarót, ahogy hajdan az ostornyelét 
forgatta a molnár lovai felett. Az ablak előtt álló vén gesztenyefa 
mind lehullatta már levelét. Amint ágai összevissza fonódtak, 
kerek és szögletes kereteket' szolgáltattak gyönyörű tájképek 
számára. Egyik szebb volt a másiknál, bár a ködös decemberi lég 
elhomályosította a tó ezüstös tükrét, s az ég felleguszálya csúful 
elmosta a távoli hegyek ibolyaszín csúcsait. 

Amint a patak elhagyta a malomkereket, jobbra nagyot 
kanyarodott a réten, a fák közt fel-felcsillámlott, mint egy fényes 
szalag. Mellette az emberi hatalmaskodás újabb jele tűnt fel, 
amellyel a vizet szolgájává tette: nagy épület emelkedett a 
partján. Kocka alakú kőalkotmány volt ez, melynek számtalan 
ablaka ékes vonalban vonult végig rajta. Dísztelen gyártelep, a 
kereskedelmi tanácsos fonodája. 

Ő is gazdag ember volt. Száz meg száz munkáskezet 
foglalkoztatott e forgó orsók körül, de e tulajdona úgyszólván 
függővé tette őt a kastélybeli molnártól, ahogy még mindig 
nevezték, bár a malom régen sajátja volt. Hanem a malmot 
századok előtt a földesúr építtette, s egyúttal annyi kedvezményi 
joggal látta el, hogy a folyó mentében hosszú darabon a molnár 
beleegyezése nélkül keveset lehetett tenni. E jogok még ma is 
érvényben voltak, s a beteg ember soha egy talpalatnyit sem 
engedett belőlük. Eleinte csak bérelte e malmot, de – gazdagsága 
napról napra növekedvén – később nem csak azt vette meg, 
hanem a nemesi birtokot is, mihez a malom eredetileg tartozott. 
Ez kevéssel azelőtt történt, hogy a tekintélyes Mangold bankár a 
molnár egyetlen leányát nőül vette. Az öreg előtt csak a szép rét, 



szántóföld és erdő bírt beccsel, a birtok közepén fekvő szép villa 
és az azt környező gyönyörű kert mindig haszontalanságnak tűnt 
fel előtte. Hanem azért készségesen jó karban tartotta e „drága 
játékszert”, hiszen leánya most úrnőként rendelkezett e helyen, 
melynek előbbi birtokosai rendszeresen elfeledték a molnár 
köszöntését viszonozni. 

Most a tanácsos volt e nyári lak bérlője, tehát volt oka 
barátságban maradni a patak felett is uralkodó házigazdájával. 
Ez sikerült is, mivel úgy engedett mindenben a zsémbes 
aggastyánnak, mintha tulajdon gyermeke lett volna. 

A gyárépület tornyában négyet ütöttek, s rögtön utána 
felgyúltak a fények az üzleti irodában. Igen korán alkonyodott, a 
lég gőzzel volt tele, s mint hóesés előtt szokott, a város 
kéményeiből jövő füst lomhán ereszkedett le a földre, míg a gyár 
palatetőzete, az ajtókhoz vezető lépcsők s minden kavics fénylett 
a nedves párától. A galambok, melyek eddig türelmesen, lustán 
ültek egymás mellett a gesztenyefákon, egyszerre fölkerekedtek a 
vizes ágakról, s a dúcba vonultak, száraz helyre melegedni. A 
tanácsos szinte fázni kezdett s visszafordult a szobába, amelyet 
csaknem otthonosnak talált e látvány után. Pedig máskor borzadt 
e kényelemhez szokott ember a szobától, mely mindig ételszaggal 
volt tele, a füstös falaktól, melyeken otromba képek függtek. 

Zsuzsa leányasszony is éppen most rakta meg a tüzet újra. 
Kellemes melegség terjedt szét a szobában, á tollal bélelt széles 
pamlag kényelmes, puha ülőhelyül kínálkozott, s a hálószobába 
nyíló ajtó üvegtábláin a nap utolsó fénye látszott. Ezen ajtó 
mögött állt a pénzzel telt vasszekrény – vajon nem feledte-e 
benne a kulcsot az imént? 

Kevéssel a műtét előtt végrendeletet írt a molnár. A jegyzővel 
és a tanúkkal a lépcsőn találkozott a tanácsos, midőn Bruck 
doktorral feljött. Bár a beteg eléggé összeszedte erejét s külsőleg 
nyugodtnak látszott, erős tusa lehetett lelkében. Keze 
bizonytalan, reszkető volt, mikor az irományokat összeszedte, 



mert egy okirat az asztalon maradt. Különben néhány perccel 
előbb, mint az orvos az ágyához lépett, még észrevette a 
feledékenységet, s az okiratot a tanácsos kezébe adva kérte, hogy 
sietve zárja el szekrényébe. 

A hálószobából a pitvarba is volt kijárás és sok idegen ember 
megfordult a malomban. Ijedten lépett a tanácsos a hálószobába, 
mert roppant könnyelműen járt el a megbízatásban – a szekrény 
ajtaja nyitva maradt. Ha ezt tudta volna a gazdag molnár, ki úgy 
őrizte kincseit, akár a mesebeli sárkány! De senki sem lehetett 
azóta e szobában – vigasztalta magát a tanácsos –, hiszen a 
legcsekélyebb neszt is észrevette volna. De meg kellett róla 
győződnie, hogy minden rendben van-e. 

A lehető legcsendesebben tárta ki a nehéz vasajtót. Látni 
lehetett, hogy minden érintetlen maradt a szekrényben. Ott állt 
sorban a sok ezüstpénzzel telt zacskó, a gazdag molnár hírének 
megalapozói, s a nagy halmaz értékpapír mellett fényesen 
ragyogtak az arany tekercsek. Álmélkodva bámult a tanácsos e 
példás rendben levő szekrénybe, melynek egyik polcára 
közömbösen dobta be a rábízott irományt. Akkor izgatottságában 
csak futólag tekintett bele, pedig az az ott felhalmozott kincs 
leltára volt. Mily hatalmas összegről szólt! 

Gondosan a többi fölé tette az írást, de e mozdulattal 
meglökött egy rakás aranyat is, s csörömpölve hullt le néhány 
napoléon d’or a padlóra. Mily kellemetlenül hangzott a zörej! 
Idegen pénzhez nyúlt! Az ijedség s a szégyenérzet arcába hajtotta 
a vért. Menten lehajolt felszedni a pénzeket. E pillanatban nehéz, 
testes tömeg dőlt reá hátulról, s kemény, durva ujjak szoríták 
össze torkát.' 

– Akasztófára való gazember! Nem haltam én még meg! – 
sziszegő a molnár különös, elhaló hangon. Percnyi birkózás 
következett. A karcsú fiatal férfinak egész erejére és 
hajlékonyságára szüksége volt, hogy lerázhassa magáról az 
öreget, ki mint valami párduc ugrott reá, s oly erővel fojtogatta, 



hogy emez tüzes karikákat látott. Kétségbeesetten markolta meg 
a molnárt, s egy hatalmas lökés után megmenekült kínzójától. 
Talpra állott, míg a molnár a falhoz tántorodott. 

– Megbolondult, papa? – hörgé fojtott hangon. – Soha ilyen 
aljas gondolkodást! – Rémülten hallgatott el; a molnár nyakán 
levő kötés egyszerre bíborvörös színű lett halvány arca alatt. A 
borzadályos szín lejjebb terjedt, s mint széles szalag húzódott le a 
fehér hálóköntösön. A vérzés volt ez, melyet minden módon meg 
kellett volna akadályoznia. 

A tanácsos fogai vacogtak, mintha lázas lett volna. Ő volt az 
oka e szerencsétlenségnek? – Nem, nem! – kiáltott fel 
megkönnyebbülve s átkarolta a beteget, hogy ágyába helyezze 
vissza, de az öreg elkeseredetten lökte hátra s némán a szétszórt 
aranyakra mutatott. Utolsó darabig felszedette őket s helyükre 
rakatta vissza, s nem is gyanítá, mily veszélyben forgott élete 
ezen idő alatt. Csak akkor támolygott vissza fekhelyéhez, midőn a 
tanácsos bezárta a szekrényt, s kezébe nyomta a kulcsot. 
Erőtlenül rogyott hátra, s mikor a tanácsos újabb segély 
kiáltására a két molnárlegény és Zsuzsi leányasszony bejöttek a 
szobába, már ágyában feküdt és ijedt, üveges szemekkel bámult 
mellére, melyen mind szélesebb lett a vörös folt, az életadó vér 
elfolyása. 

A legények a városba rohantak orvost hívni, a gazdasszony 
vizet és rongyokat hordott elő, mindhiába! Semmit sem segített a 
dolgon, hogy a tanácsos egyre rakta a sok nedves ruhát, hogy 
megállítsa a vérfolyást, nem lehetett azt elállítani. Világos volt, 
hogy az ütőér szakadt meg. De hogyan történhetett ez? Egyedül a 
dühös felindulás okozta-e, vagy pedig – szíve elszorult e 
gondolatnál – talán kétségbeesett önvédelmében a seb jutott keze 
alá, s ő szakította nagyobbra? Erre a pillanatra nem bírt tisztán 
emlékezni. Hogy tudná azt valaki, hogy vállát vagy torkát 
ragadta-e meg alattomban reá rohanó ellenfelének, mikor már a 
megfulladáshoz áll közel, szemei szikráznak az agyába tóduló 



vértől! De mire való e lehetőséget előhozni! Hiszen az, hogy az 
ágyból kiugrott, s hogy oly rémítő dühbe jött az öreg, magában is 
bizonyos okozója lett volna a szerencsétlenségnek, melyet az 
orvos egyetlen heves mozdulatra is megjósolt. A tanácsos 
lelkiismerete tökéletesen nyugodt volt, semmi szemrehányást 
sem tehetett magának amiatt sem, ami tulajdonképpen az esetet 
okozta. A szekrényhez csupán azért ment, hogy az öreg vagyonát 
biztonságba helyezze. Még az az óhajtás sem fordult meg a 
fejében, hogy bár az övé lenne a kincs… Mit tehetett ő róla, hogy 
az öreg búzauzsorás oly alacsony gondolkodású volt, hogy 
mindenkit, még a legtisztességesebbnek ismert embert is lopással 
gyanúsított!? A félelmet és iszonyt harag váltotta fel szívében. Ez 
volt jutalma szívélyességének, melyet ismerősei annyira dicsértek 
benne. Bár otthon maradt volna kényelmes szalonjában, 
kedélyesen szivarozva! Rossz szelleme súgta neki, hogy az ápoló 
szerepét játssza. Most hajmeresztő helyzetben volt, s az iszonytól 
reszkető kezeit a nyomorult vére fecskendezte be, ki őt képes lett 
volna megfojtani. 

Mily ólomlassúsággal múlt perc perc után! A kastélybeli 
molnár most jött tudatára azon veszélynek, melybe magát dönté. 
Mozdulatlanul feküdt, s csak szemeit fordítá aggódó 
kíváncsisággal az ajtó felé, ha künn lépések zaja hallatszott. 
Bízott az orvosban, segítségét remélte, míg a kereskedelmi 
tanácsos a molnár arcának iszonyú elváltozására figyelt, ily 
hamuszínre csak a halál keze fest! 

Zsuzsa gazdasszony behozta a lámpát. Többször, a kapu elé 
szaladt megnézni, jön-e már Bruck doktor. Most az ágy fejénél 
állt, s irtózva rázkódott meg, midőn a lámpafénynél a kastélybeli 
molnár halálra vált arcát meglátta. Pár perc múlva becsukódtak 
szemei, s a kulcs, melyet görcsösen tartott kezében, az 
ágytakaróra hullt; elájult. Akaratlanul a kulcs után nyúlt a 
kereskedelmi tanácsos, hogy magához vegye, de hirtelen megállt, 
s érintetlenül hagyta a kis vasdarabot. Villámként sújtotta le őt a 



gondolat, hogy mit fog a világ ezen esetről gondolni. Jól ismerte a 
rágalmat, ezt a sugdosódó alattomos hölgyet; az ő termeiben is 
ismeretes volt, sugdosódásain gyakran mulatott a férfi- és női 
társaság. S ha egyetlen szemüveges férfiú mondott volna csak 
annyit is: „Mi dolga volt Römer kereskedelmi tanácsosnak a 
kastélybeli molnár pénzes szekrényében?” – ez elég lett volna, 
hogy vérét forrongásba hozza. 

De nemcsak egyvalaki mondhatta volna ezt. Neki sok 
ellensége és irigye volt, mint minden olyan embernek, kinek a 
szerencse kedvez. Ő tudta, hogy már holnap a városban beszélni 
fogják: a műtét sikerült, de az ápoló eljárása okozta az elvérzést. 
Ez ocsmány folt lett volna az irigyelt Römer tanácsos nevén, 
melyet a törvényszéki vizsgálat sem lett volna képes lemosni. Hol 
lettek volna a mentő tanúk? Mit tartottak volna eddig elismert 
becsületességéről? 

Keserűen nevetett önmagában, míg homlokáról izzadságot 
törölt le. Tudta, hogy a világ mit sem tesz meg könnyebben, mint 
azt, hogy az elismert becsületességet látszatnak tekintse, midőn 
ezen látszat éppen ellene mutatkozik. Az ájult felé hajolt s mély 
figyelemmel nézte. Ha ezen férfi nem kap annyira erőre, hogy a 
történetet elbeszélje, akkor ez vele sírba száll. 

Végre künn az udvaron csaholni kezdtek a kutyák, s gyors 
léptek közeledtek a kövezeten át a lépcsőn fel. Bruck doktor egy 
percre körülnézve állt meg az ajtóküszöbön, majd szótlanul tette 
kalapját az asztalra s lépett az ágyhoz. Mily iszonyú csend van ily 
látványnál! Szárnyait ünnepélyesen kitárja, hogy az élet és halál 
felett kimondott szót felvegye. 

– Bárcsak újra visszanyerné eszméletét! – susogta 
aggodalmasan a gazdasszony. 

– Azt nehezen fogja visszanyerni – szólt vizsgálódásából 
feltekintve az orvos, s arcából minden szín eltűnt. 

– Mérsékelje magát! – parancsolá, amint Zsuzsa 
leányasszony jajgatásban akart kitörni. – Mondja meg nekem 



inkább, miért akarta a beteg elhagyni az ágyát? – Felvette a 
lámpát az asztalról s a padlót vizsgálta, melynek deszkái véresek 
voltak. 

– Ez a véres ruháktól van – magyarázá halványan a 
kereskedelmi tanácsos. – Zsuzsa határozottan állítá, hogy 
beléptekor a kastélybeli molnár éppen úgy feküdt az ágyon, mint 
azt a doktor úr rendelte. 

Bruck doktor a fejét rázta: 
– A vérzés nem újulhatott meg magától, erős rázkódásnak 

kellett közbejönnie. 
– Biztosítalak, nem! – szólt a kereskedelmi tanácsos, az orvos 

tekintetét meglehetősen nyugodtan kiállva. – Különben, mire 
való ezen inkvizítori tekintet? Nem tudom, miért tagadnám el, ha 
a beteg lázban felugrott volna az ágyából. 

Zavartalan maradt azon az úton, melyen megindult. Az utolsó 
szavaknál torka majd összeszorult. Hogy a becsületesség látszatát 
megmentse, feláldozta magát a valódi becsületességet. Becsületes 
homlokkal hazudott, pedig bűnt sem követett el, ő volt a 
megtámadott. Nem volt egyetlen ok sem, amiért magát 
vádolhatta volna.     

Az orvos hallgatva fordult el tőle. Fáradozásai folytán a 
kastélybeli molnár szeme ugyan kinyílt, de zavart, kialudt 
tekintettel nézett a semmibe, s beszélőszándéka gyönge 
dadogásban és hörgésben veszett el. 

Több óra múlva elhagyá a kereskedelmi tanácsos a kastélybeli 
molnárt – mindennek vége volt. Ekkor már a halottas szoba 
ajtaján széles papírszalagok vonultak keresztül. A kereskedelmi 
tanácsos a kastélybeli molnár utolsó lehelete után – mint 
lelkiismeretes ember – azonnal jelentést tett a törvényszéknél, s 
mindent saját szemei előtt lepecsételtetett. 



II. 

A kereskedelmi tanácsos a parkon át hazafelé haladt. A 
malomból kivillanó gyertyaláng, mely útját egy kicsit megvilágítá, 
csakhamar mögötte maradt. Egyedül haladt a sötétségben, s 
didergett, de nem a hideg széltől, mely szembefújt, s nem az 
egyes hópelyhektől, melyek megannyi repkedő éji madarakként 
szálltak hidegen arcára, nem – de saját gondolataitól s az utolsó 
órák emlékeitől. 

Ezen az úton, melynek kavicsai oly rémesen ropogtak most 
lábai alatt, ezen jött ma délután, felkelve a gazdagon terített s 
terhelt asztaltól, gond nélkül, felette ragyogván szerencsecsillaga. 
S most – pár óra múltán – csaknem úgy látszott, mintha egy 
ember halálában részes lett volna ő, Römer kereskedelmi 
tanácsos, ki gyönge idegei miatt egy állat szenvedését sem lett 
volna képes látni! Ez Isten büntetése volt, ki nem tűr meg 
zavartalan emberi boldogságot… Pedig őt csak a hallgatás vádja 
terhelheti. De kinek árthat vele? Senkinek, senkinek e kerek 
világon! Elég! Tisztában volt ő magával… 

Éppen a széles hársfasorba fordult be, mely a villához 
vezetett. Ezüstfehér világosság ömlött át az alsó erkélyszoba 
üvegablakain és ajtaján. A vidorság, élv s gyönyör intett onnan 
felé, aki a sötétben állt belső nyugtalanságával. Mintegy 
megkönnyebbülve lélegzett fel. Az utolsó órák rossz benyomásait 
messze eldobta magától, s elfolyni engedte a malom víz 
zúgásával, mely lassan elhalt a távolban. 

A nagyteremben Urach elnök özvegyének asztalainál, nagy 
esti társaság gyűlt össze. A hatalmas üvegtáblák s a finom bronz 
erkély korlát egészen beengedtek látni a terembe. A színgazdag 
falfestmények, a nehéz kék bársony ajtófüggönyök, a függőcsillár, 
melyet légszesszel töltött ezüstfényű tejüveg golyók óriási 
gyöngyökként öveztek, tündériesen, de kihívólag emelkedtek ki a 
téli est sötét homályából, akár egy színpad. A szél süvöltött a 



fasoron végig és száraz hárslevelekkel vegyes hópelyheket is szórt 
az erkélyre. Az előkelő nyugalom a táblák mögött nem engedte 
magát zavartatni… Még a csipkefüggönyök kedves szövedéke sem 
mozdult meg. Legfeljebb a tűz lobbant egy percre élénkebben fel 
a sarokkandallóban. 

A mind gyorsabb léptekkel közelgő férfi kint mintegy 
megelégedéssel szemlélte az egybegyűlt csoportot. – Minő nevek 
voltak itt képviselve! Magas rangú katonatisztek, nyugalmazott 
udvarhölgyek és urak ültek a játszóasztaloknál vagy ültek körben, 
hátukat a karszékek kék bársonyához támasztva, csevegve s a 
kandallónál melegedve. Az öreg, kevély Bär orvosi tanácsos is itt 
volt. A kártyadobásnál csakúgy csillámlottak gyűrűinek 
gyémántjai, a hercegek ajándékai. 

Mindezen emberek az ő házában, Römer kereskedelmi 
tanácsos házában gyűltek össze. A rubinfényű bor a poharakban 
az ő pincéjéből származott, s a friss, illatos szamócát, melyet a 
szolgák kristály tálakon hordtak körül, Urach elnökné főzette be, 
ki elhalt nejének nagyanyja volt. Korlátlan hatalommal 
rendelkezett pénztára felett, s végzé a háziasszony kötelességeit 
az özvegyember házánál. 

A kereskedelmi tanácsos.a ház nyugati sarkánál fordult be. Itt 
csak két ablak volt a földszinten megvilágítva. Közel az egyikhez 
függőlámpa égett s a vörös függöny élénk piros fényét oly messze 
lökte, hogy a kúti nimfa fehér kőteste a közeli bokroknál teljes 
rózsaszín fényben úszott. 

A kereskedelmi tanácsos fejét rázta. A házba lépve felső 
kabátját egy inassal lehúzatta s kinyitá a szoba ajtaját, melyben a 
vörös függönyök voltak. Az egész szoba vörös volt. A falak, 
bútorok s maga a szőnyeg is, mellyel a padló be volt húzva, 
bíborszínű volt. A függőlámpa alatt íróasztal állt. Csodás alakú 
bútor, kínai ízlésben feketére lakkozva, aranyerezettel és 
meanderezett ornamentikával. A szó teljes értelmében 
dolgozóasztal volt. Nyitott könyvek, füzetek és hírlapok boríták 



széles lapját, s egy vastag kézirat is volt rajta, melynek tetején 
keresztbe téve toll hevert. Mellette kis ezüsttálcán üvegkehely 
állt, vörösborral félig megtöltve. Olyan szoba volt az, melyben egy 
virág sem díszük, s egy madár éneke sem alkalmatlankodik. A 
négy sarokban fekete márvány talapzaton négy ugyanilyen 
mellszobor állt, a fal mellett pedig könyvszekrények sorakoztak. 
Színben és alakban hasonlók voltak az íróasztalhoz, s tekintélyes 
könyvgyűjteményt tartalmaztak, a legújabb műveket szépen 
bekötve, de disznóbőrbe kötött fóliánsokat is, s egész 
füzethalmazt. 

Midőn a kereskedelmi tanácsos belépett, az a nő, ki a 
szobában fel-alá sétált, a szoba közepében megállt. Az ember azt 
gondolhatta volna, ő is kívülről jött be a hózivatarból, oly fehéren 
állt a vörös szőnyeg közepén. Nehéz volt megítélni, hogy a hosszú 
kasmírruha puha ráncai a mellen és derékon véletlenül voltak-e 
oly könnyedén odavetve, vagy öltözéki tanulmányon alapult e 
szokatlan rendezés. Mindenesetre minden ízében nemesen 
emelkedett ki ezen alak a veres háttérből, galambfehéren, akár 
egy Iphigeneia. 

Ezen hölgy gyönyörű volt, habár nem a legfiatalabb. Finom, 
római arcéle volt és kecsteljes, hajlékony tagjai. Csak a 
hamuszőke haj nem volt nagyon sűrű. Rövidre volt nyírva, s 
egész fejét apró, átlátszó fürtöcskék környezték. Mangold Flóra, 
volt ő, Römer kereskedelmi tanácsos sógornője, elhalt nejének 
ikertestvére. Karjait összefonva, láthatólag feszült várakozással 
nézett sógora felé.  

– Flóra, te nem vagy odaát? – kérdé a kereskedelmi tanácsos 
mutatóujjával a terem felé mutatva. 

– Mit képzelsz? Majd én a nagymama teapletykájába ülök 
bele, kötés, horgolás és vénasszonyok közé? – válaszolt a hölgy 
durván és bosszankodva. 

– Urak is vannak ott, Flórácska. 



– Mintha azok nem szeretnék még jobban a pletykát, dacára 
katonatiszti bojtjuknak és rendjeleiknek! 

A kereskedelmi tanácsos nevetett. 
– Ma rosszkedvű vagy, ma chérie – szólt s egy támlás székbe 

ült. 
A hölgy heves mozdulattal hátraveté fejét s erősen összefont 

karjait mellére szorítá. 
– Móric – szólt, mintegy lélegzetét vesztve a rövid küzdelem 

után –, mondd meg nekem a valót! Ugye a kastélybeli molnár 
Bruck kése alatt halt meg? 

A kereskedelmi tanácsos gyorsan felugrott.  
– Minő gondolat! Nektek nőknek egy szerencsétlenség sem 

elég fekete… 
– Móric, kikérem magamnak – szakítá meg őt Flóra gyors 

fejmozdulattal. 
– Tisztelet, becsület az eszednek és tehetségednek, de te sem 

vagy különb a többinél! – A tanácsos izgatottan járt fel-alá a 
szobában, a történteknek ezen szokatlan s nem sejtett felfogása 
mintegy megsemmisíté. – Bruck kése alatt halt meg! – ismédé 
mélyen felindult hangon. – Bizonyosan mondhatom neked, hogy 
a műtét két óra körül történt, a molnár pedig csak pár órája halt 
meg. Különben nem értem, hogy lehet éppen neked kedved ily 
gondolatot ily röviden és hidegen, mondhatnám részvétlenül 
kimondani. 

– Éppen nekem kell ezt tennem. – Ezen határozott szavak 
után. mélyebben nyomta lábát a szőnyegbe. – Éppen nekem, 
mert én semmi agyonhallgatottat nem tűrök lelkemben, ezt 
tudhatnád. Büszkébb és keményebb vagyok annál, hogy mások 
hibáját tudatosan elhallgassam! Ne hidd, hogy emellett nem 
szenvedek! De te a részvét szót használtad, s gyanúsabban ki sem 
fejezhetted magad. Részvéttel bírni az ostobaság iránt, 
képtelenség, lehetetlenség. De te is, csakúgy, mint én, tisztában 



vagy, hogy Bruck orvosi hírnevének nagyon ártott Wallendorf 
grófné teljesen szerencsétlenül sikerült gyógykezelése. 

– Igen, a jóasszony semmiképpen nem bírt lemondani a 
libamájpástétom és a pezsgő iránti szenvedélyéről. 

– Ezt Bruck állítja, a rokonok pedig az ellenkezőjét. – A hölgy 
halántékára szorította tenyerét, mintha heves fejfájása volna. – 
Tudod-e, Móric, hogy midőn a malomban történt 
szerencsétlenség híre ide elérkezett, mint az őrült jártam kint fel-
alá a szabadban? Az öreg Sommer öregnél-fiatalnál ismeretes 
volt, s mindenki kíváncsian várta a műtét eredményét. Legyen 
bár úgy, mint állítod, hogy nem közvetlenül Bruck kése alatt halt 
meg, de mégis ez okozta halálát, s csak erős természetének volt 
tulajdonítható, hogy a haláltusát pár óráig elhúzta… Jobban 
tudod te ezt bárki másnál. Ne tagadd, te is ezen meggyőződésben 
vagy! Csak látnád magad, mily halvány lettél a belső 
felindulástól. 

E percben egy oldalajtó nyílt ki s Urach elnökné lépett be. 
Hetven éve dacára el lehetett mondani, hogy könnyű léptekkel 
közelgett. Csodálatosan fiatal nagymama volt. Fehér csipkekendő 
volt a nyakán, mely szorosan feszült vállaira és derekára, s a 
gyöngyszín selyemuszály felett gazdagon ékített ruhát viselt. Ősz 
haja, melyben még a régi aranyszínnek egyes rovátkái 
mutatkoztak, duzzadtan volt homlokára tűzve, s ezen 
hajkoronáról csipkézet hullt alá, mely állát, az öregség leginkább 
feltűnő részét elfedte. 

Nem egymaga jött. Mellette egy különös teremtmény is 
megjelent, a növésben nagyon elhibázott alak. Nem mintha tagjai 
aránytalanok lettek volna, de mégis feltűnően alacsony és sovány 
volt. Ezen nyomorult test felett egy erősen kifejlett, mintegy 
huszonkét éves leányfej volt látható. A szobában jelen levő három 
nő arca egy családi jelleget mutatott. Rögtön felismerhető volt a 
rokoni viszony a nagymama és unokái között. Csak a 
legfiatalabbnál látszott a nemes, egyenletes arcéi hosszúra 



nyúlva, s az áll is szélesebben és határozottabban nyúlt előre. 
Beteges arcszíne s kékes ajkai voltak. Szőke haján át veres 
bársonyszalagok kígyóztak. Díszes estélyi öltözékben volt, csak 
ahol mások Margit-táskácskát hordtak, ott lógott öltözékén egy- 
tojásdad kosárka kék atlaszpárnácskákkal, benne egy eleven 
kanárival. 

– Nem, Henriette? – kiáltott fel Flóra türelmetlenül és 
hevesen, midőn a madárka, fészkét gyorsan elhagyva, nyílként 
repült el feje fölött. – Ezt semmi esetre sem tűröm. Hagyd künn 
az állatseregletedet! 

– Kérlek, Flóra, Jánosnak sem elefántlábai, sem szarvai 
nincsenek – szólt közönyösen a fiatal leány. – Gyere, Jánoska, 
gyere! – csalogatá az állatkát, mely a mennyezet alatt repkedett. 
Azonnal engedelmesen lerepült, s a leány kinyújtott mutatóujjára 
ült.     

Flóra vállat vonva fordult el. 
– Valóban nem értelek sem téged, sem a többieket odaát – 

szólt az elnöknéhez. – Hogyan tűrhetitek el Henriette 
gyermekeskedéseit és ostobaságait? – szólt élesen. – Maholnap 
összes galamb- és gerlicefészkeit a nagyterembe fogja behurcolni. 

– No igen, s miért ne, Flóra? – nevetett a lányka éles finom 
fehér fogait mutatva. – Ezen jóemberek eltűrik, ha te pennával 
füled megett, s sok tudománnyal zsebeidben lépsz be közéjük… 

– Henriette! – szakítá meg az elnökné szigorú 
rendreutasítással. Valóban minden mozdulatában hercegi 
előkelőség volt, s azon kecses modorban, mellyel a kereskedelmi 
tanácsosnak finom kezét nyújtá üdvözlésül, a sok jóakarat és 
szívélyesség-mellett leereszkedés is észrevehető volt. 

– Odaát hallottuk, hogy végre visszajöttél, kedves Móric, 
tovább is várjunk még reád? – kérdé szép nőies hangján. 

Még tíz perce azon határozott szándékkal lépett a házba-, 
hogy azonnal frakkba öltözik s most habozva s határozatlanul 
mondá: 



– Kedves nagymama, nagyon kérem, ma mentsen fel. A 
malomban történt eset… 

– Nos igen, ezen eset eléggé szomorú, de miért szenvedjünk 
mi miatta?… Valóban nem tudom, mint mentselek ki barátaink 
előtt. 

– Csak nem lesznek oly nehéz felfogásúak barátaink, hogy 
meg ne értsék, hogy Katica nagyapja halt meg? – szólt Henriette 
félvállról, egy nyitott iratcsomóban betűzgetve. 

– Henriette, végre meg kell tiltanom, hogy ily 
meggondolatlanul beszélj – szólt az elnökné. – Nem bánom, 
változtasd meg veres hajékedet, mert Katica mostohatestvéred, 
de nekem s Móricnak nem kell ezt tudomásul vennünk. 
Bármennyire is sajnálom, de tőlünk nagyon távol állt az öreg 
molnár. Általában nem óhajtom, hogy ezen dolog nagydobra 
kerüljön. Bruck miatt minél kevesebbet beszélnek az esetről, 
annál jobb. 

– Istenem, mindnyájan ilyen igaztalanok vagytok az orvos 
iránt! – kiáltott föl kitörő kétségbeeséssel a kereskedelmi 
tanácsos. – Neki a legkisebb szemrehányást sem lehet tenni, 
minden művészetét, minden tudományát elővette… 

– Kedves Móricom, erről öreg barátomat, Bär orvosi 
tanácsost kellene hallanod beszélni! – szakítá meg őt az elnökné, 
s gyöngéden megkopogtatá vállait. Szemével intett Flóra felé, ki 
az íróasztalhoz lépett. 

– Oh, ne tartóztasd magad, nagymama! Azt hiszed, oly ostoba 
és vak vagyok, hogy nem tudom magamnak elképzelni, mit mond 
Bär tanácsos az esetről, s mint ítéli meg? – kiáltott fel a szép 
fiatal leány keserűén. Ajkai mintha görcsökben vonaglottak 
volna. – Különben Bruck önmagát ítélte el; még nem is mert ma 
este a szemem elé lépni. 

Henriette eddig háttal állt a többieknek. Most megfordult; 
erős pír verődött fel halvány arcába, mely csakhamar ismét eltűnt 
onnan. Gyönyörű szemei voltak, szenvedélyes, érzékenységgel 



telt szép szemek. Ezen nagy tündöklő csillagok az ijedtség és 
gyűlölet vegyületével irányultak a szép testvér arcára. 

– Ezen gyanúsítást meg fogja cáfolni, ő el fog jönni, Flóra – 
szólt a tanácsos megkönnyebbülve. Ő maga fogja neked 
elmondani, hogy egész napja mily nyugtalan volt. Tudod, hogy 
több nehéz betege van a városban, ezek közt Lenz kereskedő 
szegény beteg leánykája, ki az éjszaka meg fog halni. 

A fiatal hölgy halk, keserű sóhajban tört ki: 
– Tehát meg fog halni? Igazán, Móric?… Lásd, Bär itt volt 

nálam, mielőtt a nagymamához ment volna. Ő is beszélt a 
gyermekről. Tegnap látta s azt mondta, könnyű eset, csak attól 
fél, hogy Bruck rossz úton halad, s Bär nagy tekintély! 

– Igen, nagy tekintély, telve irigységgel – szólt Henriette 
reszkető hangon. Gyorsan előlépett, s kezét sógora karjára tette. 
– Móric, ne próbáld Flórát megtéríteni! Látod, hogy erővel 
hibásnak akarja találni vőlegényét. 

– Akarom?… Gonosz teremtés! Fél vagyonom odaadnám 
szívesen, ha büszkén és bizalmasan gondolhatnék reá és úgy 
nézhetnék szemébe, mint menyasszonyságom első napjaiban – 
kiáltott fel Flóra szenvedélyesen. – De Wallendorf grófné furcsa 
halála óta mindig kétséget és bizalmatlanságot hordtam 
szívemben Bruck doktor iránt. Ma már nem kételkedem többé, 
mert meggyőződtem. Azon női gyöngeséget természetesen nem 
ismerem, mely csak szeret, anélkül, hogy megkérdezné:.méltó-e 
ezen odaadásra a kedves… Én hiú, nagyon hiú vagyok, azt 
mindenki tudja. Ezen rugó nélkül én is sok gyenge és 
meggondolatlan nővel együtt az élet országútján járhatnék. Isten 
őrizzen! Hogy más halandó és gondolkodó asszonyok, mint 
képesek nyugalmasan és közönyösen egy jelentéktelen férfiúval 
egy életet leélni, az előttem mindig felfoghatatlan volt. Én éltem 
fogytáig mindig pirulni lennék kénytelen. 

– Oh, ilyen szégyenlős tudnál lenni? Lám, lám! Mindenesetre 
ehhez több bátorság is kellene, mint fiatal tanulókból álló 



hallgatóság előtt az esztétikából felolvasást tartani – szólt 
Henriette most már igazán gonosz mosollyal.' 

Flóra megvetőleg nézett testvérére. 
– Ilyen kis viperát nyugodtan enged az ember sziszegni. Mit 

tudsz te az ideálról? – szólt vállat vonva. De igazad van, az én 
helyem inkább a tanári széken van, mint oly férfiú mellett, ki 
magát a tudományban kontárnak igazolja. Ilyen láncot hordani 
nem vagyok képes. 

– Gyermekem, ez a te dolgod – szólt az elnökné 
engedékenyen, míg a kereskedelmi tanácsos kimondhatatlan 
zavarral támolygott vissza. – Emlékezhetsz reá, hogy senki sem 
beszélt rá téged, hogy fejedet ezen igába hajtsad. 

– Nagyon jól emlékszem, nagymama, s azt is jól tudom, hogy 
sokkal jobban szeretted volna, ha a vagyonilag és testileg tönkre 
ment Stetten kamaráshoz mentem volna nőül. S azt is örömmel 
beismerem, hogy én senki tanácsát nem követem és senki 
befolyására nem adok semmit, mert magamnak kell legjobban 
tudnom, hogy engem mi boldogít. 

– Ezt nem is akarja tőled senki elvitatni – szólt az elnökné 
előkelő hidegséggel. – Csak egyre figyelmeztetlek: határozottan 
rosszallni fogom, ha ebből nyilvános botrány lesz. E tekintetben, 
remélem, jól ismersz. Én inkább belső elégedetlenséget tűrök, 
mint nyilvános családi botrányt. Én veletek együtt élek, és 
szívesen elvállaltam ezen ház képviseletét, de ezért feltétlen 
elővigyázatosságot kívánok személyem és nevem iránt. Nem 
akarom, hogy a társaságban rólunk suttogjanak és nevessenek. 

A kereskedelmi tanácsos gyorsan elfordult. Az egyik 
lefüggönyözött ablakhoz lépett s kibámult az éjszakába. A szél, 
mely viharrá növekedett, az ablakokat zörgetve suhant tova, s 
azon tüzes fényszalagban, melyet a másik ablak lámpája 
folytonosan a bokrokra vetett, a vérvörösnek látszó hópelyhek 
őrült táncot jártak, mint a kínzó gondolatok az ő fejében. Az 
imént küzdött magával, hogy legalább Flórával ne közölje-e híven 



az esetet – most meggyőződött, hogy éppen őelőtte kell 
hallgatnia, ha nem akarja, hogy az elnökné, a suttogástól félve, 
elforduljon tőle. Meg kellett magának vallania, hogy a hiú 
szépleány mindjárt elbeszélné vallomását, hogy magát igazolja 
vőlegénye szerencsétlen megválasztásában. 

Ezalatt Henriette, a nyomorék leányka, gúnyos és haragos 
szemekkel állt nagyanyja előtt. 

– Tehát csak a világ iránti tiszteletből óhajtod, hogy 
testvérem büntetlenül szabaduljon ezen viszonyból? Nagyon 
olcsón fog megszabadulni. Te mindjárt feloldod, amint 
hűtlenségét kis selyemmantillába képes öltöztetni. Különben, 
nagymama, nem szükséges, hogy oly nagyon félj a botránytól, 
csak társaságban kell élni, mint mi, és mindjárt tudjuk, hogy a 
világ úgy van az előkelő bűnösökkel, mint a meisseni 
porcelánnal: minél több helyen van összeragasztva, annál 
keresettebb! 

– Kénytelen vagyok neked meghagyni, hogy az est többi 
részét szobádban töltsd, Henriettel – dühöngött komolyan az 
elnökné. – Nem engedhetem meg, hogy ily elkeseredett 
hangulatban újra visszatérj a terembe. 

– Amint parancsolod, nagymama! Ugye, János, örömmel 
megyünk? – szólt arcát a madárkához simítva, mely még mindig 
jobb kezén ült. – Ugye, te sem állhatod ki a vén udvarhölgyeket 
és a nagy orvosi tekintélyt, Bár urat? Mindig megcsíped az ujját, 
ha cukorral csalogat. Derék fickó vagy. Jó éjszakát, nagymama… 
jó éjszakát, Móric! – Még egyszer megállító gyors lépteit. – Ezen 
jellemes leány – szólt metsző gúnnyal Flóra felé – bizonyosan 
azon úton fog haladni, melyet megkezdett. Pedig a boldogult 
papa nem engedte volna meg sem azt, hogy ily önállósággal 
dicsekedjék, sem azt, hogy adott szavát megszegje. 

Dacosan hagyta el a szobát, hátravetve fejét, de már a 
küszöbön arcára ömlött a könnyzápor, mely szemeiben félfakadt. 



– Hála istennek, csakhogy megy! – kiáltott Flóra. – Valóban, 
a legnagyobb fokú türelemre van az embernek szüksége, hogy 
irányában az Önuralmát megtartsa. 

– Én sohasem felejtem el, hogy beteg – jegyzé meg az 
elnökné száraz, visszautasító hangon.     

– S egy tekintetben igaza is van, Flóra – merészkedett a 
kereskedelmi tanácsos is beleszólni. 

– Gondolj, amit akarsz, Móric – szólt hidegen Flóra. – Csak 
arra kérlek, hogy beavatkozásod által ne nehezítsd meg belső 
küzdelmemet. Mint már mondám, megszoktam másokkal s 
önmagámmal szemben is egyedül dönteni, s ez esetben is úgy 
fogok cselekedni. Különben nyugodtak lehettek, te is, a 
nagymama is, nekem is ellenemre van, hogy azonnal 
cselekedjem. De szerencsémre van egy szövetségesem – az idő. 

Fölvette az üvegkelyhet az asztalról s a csaknem fehérré lett 
ajkakat megnedvesíté pár csepp vörösborral, míg az elnökné, 
anélkül hogy több szót szólt volna, a terembe indult. 

– Igaz, Móric – kiáltott fel kezét az ajtózárra téve –, mi fog 
most Katicával történni? 

– Ez iránt a végrendelet intézkedik – szólt 
megkönnyebbülten a kereskedelmi tanácsos. – Előttem teljesen 
ismeretlen a kastélybeli molnár intézkedése. Katica az egyetlen 
örököse, de a molnár sohasem szerette, mert születése volt oka 
leánya halálának… Mindenesetre egy időre ide kell majd jönnie. 

– Ne aggódjál, nem fog eljönni. Most is éppen úgy 
kapaszkodik kiállhatatlan öreg nevelőnőjének szoknyájába, mint 
a papa életében – szólt Flóra. – Csak hozzád intézett leveleit kell 
elolvasni. 

– Talán jobb is lesz, ha ott marad, ahol van – vélé az elnökné 
élénken. 

– Őszintén megvallva, nem sok örömet érzek őt szárnyaim 
alá venni és gyalulgatni. Sok néma bosszúságba kerül az ilyen… 
Én sohasem melegedhettem fel irányában. Nem azért, mert a 



másik leánya volt; ezt megemésztettem. De sokat mászkált át a 
malomba; haja, ruhája mindig lisztes volt, s makacs kis jószág 
volt mindig. 

– Igen, egy igazi suta fejű a népből, és mégis a papa kedvence 
– veté oda Flóra keserű mosollyal. 

– Látszólag csak, gyermek, mert legfiatalabbja volt – szólt az 
elnökné, ki következetesen elnyomott minden olyan gondolatot, 
melyet valamelyik hozzátartozója megtámadására irányozhatott 
volna –, ő titeket is úgy szeretett. Nos, Móric, nem jössz el most 
velem? 

A kereskedelmi tanácsos gyorsan igent intett. Mindkettő 
távozott, s Flóra szobaleányának csöngetett. 

– Vissza akarok vonulni hálószobámba s ott dolgozni. Vidd 
oda íróeszközeimet s e papírokat – parancsolá. – Természetesen 
senkinek sem vagyok itthon. 

Kint a tüzes-vörös fényszalag eltűnt, de a nagyterem fehér 
világossága még jó éjfél után is kitündökölt az éjszakába… A 
kereskedelmi tanácsos játékasztalhoz ült. A jelenlevők 
belépésénél mind szívesen üdvözölték, melegen kezet szorítottak 
vele, s, ez felmelegítette aggodalmakkal telt szívét. Ezen arcok 
közt, melyek részint a nemesség előkelőségével, részint a magas 
hivatal büszkeségével bírtak, annyira igazoltnak találta eljárását, 
hogy az utolsó órák kínzó aggodalmait maga sem érté most már 
meg. Minek tegye ki magát az ember egy kétes bírálatnak, mikor 
magát bűnösnek nem érzi? És minő aljasságról lett volna szó! 
Mindazon botrányos történetecskékre, melyek most is oly 
kedélyesen jártak szájról szájra, „ráakasztották a 
selyemmantillkát”. Hisz többnyire nemes szenvedélyek voltak 
azok mind, melyeket itt ostoroztak. De ha kisült volna, hogy a 
kastélybeli molnár pénzes szekrényét akarta meglopni, ezen 
előkelő társaság, mely őt úgyis tolakodónak tekintette, 
kérlelhetetlenül elítélte s megvetette volna. Mindenesetre most 
már azzal nem vigasztalhatta magát, hogy hallgatása senkinek 



sem árt, hisz két egyén emiatt fog egymástól elszakadni, Ej, hisz 
Flóra olyan különc teremtés! A legközelebbi kitüntetésnél, mely 
Bruckot érni fogja – s ez érdemeinél és tudományánál fogva nem 
maradhat el – majd jobbat fog gondolni… Egy pohár finom 
puncsot ivott, s ez minden kétségét eloszlatta. 

III. 

A kastélybeli molnár csakugyan unokáját, Mangold Katalint 
tette meg egyedüli örökösévé végrendeletében, s megerősítette az 
elhalt atyja által gyámul rendelt egyént e minőségben. E gyám 
Römer kereskedelmi tanácsos volt, aki a végrendelet 
felbontásánál különösen érezte magát, s fejét rázta azon 
ellentmondásokon, melyek öntudatlanul az emberi kebelben 
nyugszanak. Az öreg férfiú, azon tévhitben lévén, hogy aranyától 
meg akarja fosztani, csaknem megfojtotta, s pár órával előtte 
mégis vagyonának csaknem korlátlan kezelőjévé tette. Úgy 
rendelkezett, hogy ha a műtét következtében csakugyan meghal, 
minden vagyona, a kastélybeli malom kivételével, adassék el. A 
malomra nézve megjegyezte, hogy miután ez tette őt gazdag 
emberré, unokájának természetben való hozománya legyen 
leendő férje számára. „Bár unokája olyan büszke,, s oly magasan 
hordja orrát, mint mostohatestvérei”, e malom miatt nem kell 
magát szégyellnie. A nemesi birtok darabonként, az erdőségek, 
szántóföldek, a gazdasági épületek a gyümölcsöskert közepén a 
legtöbbet ígérőnek egyenként adassanak el. A villa és a park 
legyen Römer úré, amennyiben meg akarná venni, s becsértéke 
alatt, ötezer tallérral olcsóbban adassék oda neki. Ezen ötezer 
tallér nemcsak gyámi díjul tekintendő, de különös „elismerése” 
nyilvánításául hagyja neki ezt a végrendelkező, mert sohasem 



volt irányában, mint a „többiek a villában”, büszke. Mindig, mint 
hozzátartozóját s rokonát tekintette. 

A végrendelet alapján az összes vagyont állam- és más biztos 
papírokban kellett elhelyezni, és ezek megválasztása a gyámra 
lett bízva, mint derék s elővigyázó üzletemberre. 

A fiatal örökösnő hat éve távol élt szülőföldjétől. Haldokló 
atyja nevelőnőjére, Lucas kisasszonyra bízta, ki gyermekkora óta 
nevelte, s az anya helyét pótolta. Mangold bankár nagyon jól 
tudta, kire bízza kedvencét, ki mindig félve tartózkodott Öregebb 
mostohatestvéreitől, s ezért úgy rendelkezett, hogy nevelőnőjével 
Drezdába menjen, ki hosszas menyasszonyság után éppen akkor 
kelt egybe egy öreg orvossal s alapított önálló háztartást… 

A fiatal leány gyámjához írt leveleiben sohasem fejezte ki 
azon óhajtását, hogy szülőföldjére visszatérjen. Eszébe sem jutott 
soha a kastélybeli molnárnak, hogy őt visszakövetelje. Teljesen 
belenyugodott Drezdába való átköltözésébe, mert látása mindig 
eszébe juttatá imádott leányának elvesztését. Most, halála után a 
gyám követelte egy időre való visszatértét, s egyszersmind 
tudtára adta, hogy a melegebb évszak beköszöntével, április 
végén, maga fog érte menni, mert – mit természetesen 
elhallgatott – Urach elnökné ellene volt annak, hogy az öreg 
nevelőnő hozza el. 

A gyámleány mindenbe beleegyezett, csak azt kötötte ki, hogy 
a kastélybeli malom bérbeadásánál tartsák fenn számára a nagy 
sarokszobát, úgy bútorozva, mint nagyatyja életében volt. Ez 
megtörtént. 

Márciusban történt, hogy egy fiatal hölgy jött ki a városból. A 
széles országúton haladt, mely mellett a város utolsó házai, szép 
nyári lakok és kertek emelkedtek, s mely a kastélybeli malomhoz 
vezetett. Még az utolsó hó felolvadt vize nem száradt fel a földről, 
s a malomhoz vezető út mély szekérvágásaiban s 
csizmanyomaiban folyt össze, de a leányka finom lábai erős 
bőrcipőcskében voltak, s az egyszerű fekete selyemruha oly 



magasra volt feltűzve, hogy drága szegélye nem érintkezhetett a 
sáros úttal. 

Ezen emberi lény, amint így gyorsan előbbre haladt, éppen 
nem volt tündér, inkább oly alak, mint aminőnek egy szép helvét 
leánykát képzel az ember, kit az illatos alpesi táj s a hegyek tiszta 
levegője egészségessé tesz; erei feszesek, idegei erősek. A fekete 
bársonyprémes bunda finom idomú termetet körvonalazott, s 
világosbarna hajára, egy kissé félrehajolva, nyest-kalpag volt 
illesztve. Az arc távolról sem volt szabályos vagy klasszikus élű, a 
hajlott orr kicsi volt a homlok erős kidomborodásához képest, a 
száj a gömbölyű gödröcskével bíró archoz aránylag nagy, s a 
szemöldök hajtása nem eléggé határozott, de ezen hiányokat 
ellensúlyozta a hasonlíthatatlan szép arcszín üdesége és fiatalos 
virulása. 

A fiatal leány a kastélybeli malom nyitott kapujába lépett. 
Egy tyúksereg, mely elhullott gabonaszemék után jött ki a 
kapuból, kotkodácsolva futott előtte szét, s a kutyák mérgesen 
csaholva ugrottak fel félálmukból. A tavaszi nap aranyfénye 
ömlött a régi, pompás épület öreg falaira, melynek hatalmas, 
négyszögletű köveit hajdan hercegi építész rakatta szeme előtt 
egymásra. 

Tegnapelőtt hullott alá az utolsó jégcsap a csatornasárkány 
szájából, s ma enyhén suhant át a lég a felmelegedett palatetőn. A 
gesztenye vastag barna rügyéből viasz olvadt, mely fényesen 
csillogott a napsugarakban. Pár virágcserép fonnyadt 
szobavirággal volt az udvarra kitéve, az enyhe tavaszi levegőre, s 
a legényszoba egyik ablaka előtt, melytől az udvarra egyenesen 
kitaposott régi falépcső vezetett, ült egy lisztes molnár, hatalmas 
kenyér- és sajtszeleteket falatozva. 

– Cigány! Vigyázz! – kiáltott vidáman a fiatal hölgy az 
udvaron át. A kutyák örömmel vakkantottak fel s vonyítva 
rágódtak láncaikon! 

– Mit kíván? – szóit a molnár nehézkesen felemelkedve. 



A leány magában mosolygott. 
– Nem kívánok mást semmit, Ferenc, mint magának és 

Zsuzsának jó napot mondani. 
E percben kenyér, sajt, kés egyszerre a korlát mögé repült. A 

férfi nem volt nagy, kisebb volt a leánynál. Szótlanul bámult a 
viruló arcba, melyet akkor látott utólszor, mikor még válláig ért, s 
a fej egy fejletlen gyermek testén volt. Ekkor még 
„molnáregérkének” hívták, s a malomban és garaton, mint 
egérke, mindig nyomában volt. S most ez volt itt az úrnő, ő pedig, 
az akkori első legény, ez úrnő bérlője. 

– Különös – szólt látható zavarban fejét csóválva. – A 
gödröcskék az arcon s a szemek még ugyanazok, de milyen nagy 
lett! – Szemeit kétkedve nyugtatta rajta. – No igen, ezt a 
magasságot a Sommer nagymamától örökölte. Arcszíne is olyan, 
tej és vér keverve. Nem hagyjátok abba a hízelgést! – mordult a 
kutyákat ökleivel fenyegetve. – Ezek a huncutok megismerték a 
kegyelmes kisasszonyt.     

– Jobban, mint a gazdájuk, hisz zavarba jött, mikor látta, 
hogy ily nagy vagyok, ezeket pedig nem zavarta meg – szólt a 
leányka a kutyákhoz menve s a felugráló állatokat megsimogatva. 
– De maga olyan különösen címez engem, Ferenc. Biztosíthatom, 
hogy Drezdában nem avanzsíroztam. 

– De a kisasszonyok, odaát a villában, így hívatják magukat – 
szólt a molnár. 

– Ah, úgy! 
– S maga mégis tízszer különb náluk: oly ifjú, s már oly 

gazdag, oly istentelenül gazdag! Ez a malom messze földön a 
legszebb. Teringette! Még alig tizennyolc éves s ily malomban 
parancsol! 

A leány nevetett. 
– Ez jogomban áll, s majd megkeserítem magának az életet, 

vén Ferenc… De hol van Zsuzsa? 



– A szobába van zárva, megint a jobb oldala fáj. A házi szerek 
már nem akarnak használni, most Bruck doktor van nála. 

A fiatal leány kezet nyújtott neki s a házba lépett. A kemény 
tölgy ajtó nyikorogva, hangos csengetéssel záródott be utána, 
hogy visszhangzott belé az egész folyosó… A belépő lábai alatt a 
padló erősen rázkódott. A malomkerekek zúgása és moraja 
tompán hangzott át a boltívbe alkalmazott ajtócskán, s friss 
lisztszag töké be a levegőt. Egész jókedvűen szívta ezt be a fiatal 
leány. Sok-sok emlék ébredt föl lelkében. Halvány lett a belső 
megindulástól, s egy percre összetett kezekkel megállt. 

Egykor nagyon szeretett az öreg malomban „bujkálni”, mint 
az elnökné mondá, s atyja gyakran veregette le hajáról és ruháiról 
a lisztet. Ő nevezte el mosolyogva „molnáregérkének”. Nagyatyja, 
a sötét férfiú, ki életében felülről a lépcsőkorlát mellől osztogatta 
parancsait, sohasem szerette. Haragos tekintete elől mindig vagy 
Zsuzsa fehér konyhájába, vagy Ferenchez szökött, s mégis keserű 
fájdalommal gondolt most rá a leány. Óhajtotta volna ismét 
hatalmas lépéseit hallani, melyekkel a falépcsőn le szokott járni. 
Most talán nem félne úgy arcától, melyet a pénz és a nagy kamat 
oly visszataszítóvá tett, most talán szelídebb és engedékenyebb is 
volna, mert nagyanyjához lett hasonló. 

A sarokszoba ajtaját fenn zárva találta, de a szűk folyosón, 
mely a melléképületet a főépülettel kötötte össze, hallatszott 
Zsuzsa siránkozó hangja. Ott volta vénlány hálószobája, a sötét 
szobácska, ólomkarikás ablakával, mely a szomszéd pajta szürke 
cseréptetőiére nézett, s a kisudvarra, mely sohasem volt száraz. A 
leányka rosszkedvűen rázta meg fejét s a folyosóra lépett. Rossz, 
füsttel telt betegszoba-levegő üté meg, amint az ajtót kinyitotta, s 
a kétes világosságban, mely a homályos ablaküvegen hatolt be, 
egy férfiú állt, háttal fordulva hozzá. Nagyon magas volt – sokkal 
magasabb nála, széles vállú. Úgy látszott, éppen távozni akart, 
mert kalapja és pálcája kezében volt… 



Ah, tehát ez volt Bruck doktor, kiről Móric sógor nyolc 
hónapja azt írta az eljegyzés alkalmából, hogy szép Flóra 
testvérét már mint gimnazista titokban szerette. Természetesen 
akkor még nem bátorkodott a szép, ünnepelt és szellemdús leány 
iránt reményeket táplálni, s most mégis a nehezen kiküzdött s 
kivívott célnál van. Időközben a leány egészen megfeledkezett 
ezen eljegyzésről s nem is gondolt, arra, hogy családja egy taggal 
megszaporodott. 

A leány selyemruhájának suhogása okozta-e – mert az ajtó 
zajtalan nyílt ki – vagy a friss légáramlat, de az orvos hirtelen 
megfordult. 

– Bruck doktor? Én Mangold Katica vagyok – szólt magát 
röviden bemutatva. Ezzel gyorsan elhaladt előtte s Zsuzsának 
nyújtá kezét, ki ágypárnák között összegörnyedve egy karszéken 
ült. 

A vénlány merev szemekkel tekintett reá. 
– Nemde, úgy jövök ide be, mintha az égből pottyantam 

volna alá, Zsuzsa? De éppen jókor, amint látom – s ezzel a 
vénlány szemébe lógó haját háló főkötője alá simítá. – Hogy van 
az, hogy én téged itt talállak ezen nyomorult hátulsó szobában? A 
kályha füstöl, a falak kormosak. Nem mondták neked, hogy a 
sarokszobában lakjál s az alkóvban aludj? 

– Igen, mondta a kereskedelmi tanácsos úr, s bolond is 
voltam – szólt mutatóujját homlokára illesztve –, hogy el nem 
fogadtam, de egyedül ülve a sarokszobában, mint valami 
nagyságos asszony, azt gondoltam volna, hogy én is olyan vagyok, 
mint a boldogult kastélybeli molnárék maguk. 

A fiatal leány pajkos mosolyt fojtott el. 
– De Zsuzsa, a nagypapa is megengedte, hogy a 

sarokszobában időzz; az ablakban állt a rokkád. Sokszor 
összekuszáltam azt neked, s a szekrényen a varróvánkosod… 
Megengedhető a szobacsere, doktor úr? – fordult az orvos felé. 



– Nagyon is szükséges, de eddig a beteg határozott 
ellenzésével találkoztam – válaszolt a férfi vállat vonva. Az 
orvosnak mély s mégis szelíd hangja volt, s volt valami 
részvétteljes benne, ami oly jólesik a betegnek. 

– Akkor tehát egy percig sem fogunk késni! Ezzel prémes 
kucsmáját fejéről levéve és Zsuzsa ágyára téve, kesztyűit kezdé 
gyorsan lehúzni. 

– A világért sem megyek át oda – tiltakozott a beteg. – Katica 
kisasszony, ne tegye ezt velem! – rimánkodott siránkozva. – Ezen 
szoba a szemem fénye, naponként tisztogatom s díszítem, mióta 
a kereskedelmi tanácsos úr mondta, hogy meg fog érkezni. 
Tegnap tettem fel a függönyöket. 

– Jó, hát maradj! Feltettem magamban, hogy mint 
gyermekkoromban, a malomban fogok délután kávézni. De ha te 
ily akaratos vagy, nem fogok eljönni, ebben biztos lehetsz. Úgyis 
csak négy hétig maradok M.-ben, s aztán „feldíszített és 
felfüggönyözött” szobádat annak adhatod, akinek akarod. 

Ez segített. A fiatal leány arcában és magatartásában annyi 
komolyság és határozottság volt, hogy azonnal lehetett látni, 
hogy nem első ízben van makrancos beteggel dolga. 

Zsuzsa sóhajtva húzta ki vánkosa alól a kulcsot s adta át 
Katicának, ki ezalatt bársony felöltőjét is levetette. 

– A sarokszoba bizonyosan nincs fűtve. – A fáskosár után 
nyúlt, mely a kályha mellett állt. 

– Ezt lehetetlen megtennie – szólt az orvos díszes öltözékét 
megtekintve. Gyorsan letéve pálcáját és kalapját az asztalra. 

– Szégyellném magam, ha ezt nem tudnám megtenni – szólt 
a leány elpirulva, az orvos kétkedő tekintetét észrevéve. 

Kiment s pár perc múlva hatalmas tűz pattogott a kályhában, 
mialatt az orvos a sarokszoba ablakait kinyitá, hogy az üde friss 
márciusi levegőt bebocsássa. 

– Látja, azért egy pecsét sincs ruhámon – szólt a fiatal leány 
minden gúny nélkül. 



Kifejezésteljes mosoly látszott az orvos komoly arcán, ki a 
déli ablak becsukásával volt ismét elfoglalva, mert erős huzat 
támadt. A függöny felpuffadt s a szobába repült. Katica ügyes 
kézzel nyúlt hozzá s igyekezett ismét ráncba szedni.     

– A jó Zsuzsa, ha tudná, mennyire ellenemre vannak e 
függönyök! – szólt a leányka bosszúsan, félig mosolyogva. – Akár 
akarom, akár nem, itt kell hagynom, mert bizonyosan gyámomtól 
zsarolta ki. Mollfüggönyöket ilyen ablakívek elé, a legszebb 
középkori szobába! Elhatároztam, hogy úgy fogom berendezni, 
mint háromszáz év előtt volt, ólmos ablakkarikákkal, gótikus 
bútorokkal. Az ajtóra, melyhez a lépcső vezet, új ércpántok 
lesznek illesztve. A régieket még a nagypapa szedette le, még 
most is meglátszik a helyük, S most gondolja hozzá Zsuzsát, 
rokkájával ezen ablakban!… Oly szépen kigondoltam azt 
magamnak s most mégsem tudom épp miatta végigvinni. 

– Nem értem, nem úrnő-e kegyed itt? 
– Oh, ily kívánságoknál nem tudok úrnő lenni. Már ismerem 

magam – válaszolá gyenge hangon. – Nagyon gyáva vagyok. 
Nagy ellentmondás volt a leány parancsoló arca és e szavak 

között. Ezt barna szeme egy biztató tekintetének kellett 
megerősítenie. Nem nagy, de nagyon szép vágású szemei voltak, 
tiszta tekintettel. Ezen tekintet tökéletesen megegyezett 
egyénisége keresetlen határozottságával. Mily nyugalommal és 
célszerűen intézkedett a beteg ellátásáról! A pamlag ágynak lőn 
elkészítve, s az ablakból a nagy karszék a szobába beljebb tétetett, 
hogy a huzat ne árthasson a szenvedőnek. Egy kis asztalt hozott 
elő s egy fehérre csiszolt zsámolyt húzott ki a nagy lábú kanapé 
alól. Ezt mind oly ügyességgel és jártassággal végezte, mintha 
sohasem lett volna távol a malomból. De annyira elmélyedt e 
dologban, mintha a déli ablakban álló férfiúról egészen 
megfeledkezett volna. Csak mikor a fiókos szekrényből egy veres 
szélű fehér ruhát kivett s terítette a karszék előtti asztalra, akkor 
szólt a férfi felé fordulva: 



– Szép ez az ősi polgári rend. Minden a régi helyén van. Így 
volt ez, midőn születtem, hatévi távollétem alatt sem történt 
változás, s most oly otthonosnak érzem magam. – A szekrény 
feletti tükörre mutatott. – Itt kandikál elő e keret mögül a naptár 
sarka, melybe nagyatyám jegyzeteit írta, s felette ezen 
elhalványodott szalaggal a vessző, mely már anyámnak is réme 
volt. 

– S a kegyedé is?     
– Nem, velem szegénnyel nem foglalkozott annyira 

nagyatyám, hogy meg akart volna javítani. – Ezt éppen nem 
mondta keserűen, inkább némi belenyugvással. Ezalatt a vékony 
port törülgette le a bútorokról, mely Zsuzsa betegsége alatt 
szállott reá, s becsuká a többi ablakot is. 

– Ezen ablakpárkányokra virágok jönnek, illatuk meg fogja 
gyógyítani Zsuzsát! Pár cserép jácintot és violát fogok Móric 
sógoromtól kérni. 

– Az elnöknéhez kell majd evégett fordulnia. Az ő kizárólagos 
joga a télikertben intézkedni, mely lakosztályához tartozik. 

A fiatal leány bámulva nézett reá. 
– Ily szigorú az étiquette odaát? Papa életében a télikert 

közös családi vagyon volt. – Felhúzta vállait. Hangja kissé élessé 
vált e szavaknál, de mintha ezt elrejteni akarná, mosolyogva 
szólt: 

– Annyival inkább jól tettem, hogy először a malomba jöttem 
meghonosítani magam! 

A férfiú hozzá lépett: 
– De nem fogják-e odaát nagyon rossz néven venni, hogy 

nem helyezte magát mindjárt a család szárnyai alá? – kérdé 
komoly nyomatékkal s oly hangon, mintha egyszersmind 
tanácsot is akarna adni minden tolakodás nélkül.     

– Ehhez nincs joguk – szólt a leány gyorsan és élénken, 
mialatt arcának pírja kármin vörös lett. – Az idegen hely 
számomra, melyben a családot nem képzelem fellelhetni, még a 



testvéreknél sem. Mi nem is ismerjük egymást közelebbről, még 
a levelezés gyönge köteléke sem áll fenn köztünk. Csak Móriccal 
leveleztem. Míg papa élt, Henriette a nagymamánál neveltetett. 
Mi nagyon ritkán láttuk egymást, s akkor is csak az elnökné 
felügyelete alatt. Testvérem, Römer kereskedelmi tanácsosné a 
városban lakott s korán meghalt. És Flóra? Nagyon szép és okos 
volt; nagyon ünnepelt fiatal hölgy, mikor én még gyermekcipőket 
hordtam. Flóra nagyszerű tehetséggel volt megáldva, s már akkor 
is oly elnyomottnak érzé magát az ember a közelében. Sohasem 
bátorkodtam őt megszólítani vagy csodaszép kezeit megérinteni, 
s még ma is úgy érzem magam, mintha tolakodás volna őt oly 
hangon megszólítani, mely testvérek közt szokás. 

Hirtelen elhallgatott s várakozással tekintett az orvosra, de 
annak tekintete künn a tájra volt irányozva. Egy szót sem mert 
szólni, pedig ő is szolgált ezen leányért, mint hajdan Jákob 
Ráchelért. 

– Amint a dolgok állnak, a villa többé nem atyai házam, ott 
csak mint vendég, mint látogató tekinthetem magamat, éppen 
úgy, mint a többiek  – : szólt a leány pár percnyi szünet után. – Itt 
a malomban a saját földemen állok; itt honi levegő, honi szokás 
int felém, s a palatető Zsuzsával és Ferenccel éppen olyan jól meg 
fogja őrizni tizennyolc évemet, mint odaát a villa szigorú 
étiquette-jével. – Mosoly vonult át ajkain. Különben ezen 
„formahiányt” sokkal hamarabb meg fogják bocsátani, doktor úr, 
mint gondolná. Egy „molnáregérkétől” egyéb nem is várható. 

Ezen hízelgő melléknevet, mellyel a papa egykor nevezé, most 
már természetesen nem lehetett többé reá alkalmazni. A bujkálás 
s gyors eltűnés a rejtekbe, a tagok hajlékonyságának s a 
félénkségnek ezen összképé nem volt többé reá illő, ki oly 
büszkén emelte fel a bátorság vértjét, a fehér homlokot a világ 
előtt. 



A kályha felől kellemes meleg terjedt szét; Katica egy kis 
palackot húzott ki zsebéből, s egy cseppet a meleg vaslapra öntött 
belőle. Kellemes légtisztító illat áradt szét. 

– Zsuzsa egészen ünnepélyes hangulatban lesz, ha idejön – 
szólt vígan, szemeivel még egyszer átvizsgálva a szobát. Minden 
rendben volt, csak az alkóvajtó volt nyitva, melyen át éppen az 
ágy tarka szegfűcsokrára lehetett látni, mely bent az ablak 
közelében állt. Most pillantá meg először a durva festést, mely 
fiatalkora egyik öröme volt. Arcának egész pírja egyszerre eltűnt, 
még ajkai is elhalványultak. 

– Ott halt meg nagyatyám – szólt elérzékenyülve.. 
Bruck doktor intett, s a déli ablakra mutatott. 
– Kegyed mellette volt? – kérdé gyorsan és közelébe lépett. 
– Igen. 
– Oly hirtelen halt meg, s nekem Móric e gyászesetet oly 

röviden írta meg, hogy azt sem tudom,, mi okozta halálát. 
Az orvos úgy állt, hogy csak arcélét láthatta. Nagyon szakállas 

és bajuszos, volt, s a lány mégis észrevehette, mint szorulnak 
össze ajkai s mily nehezére esett neki a válasz. Pár perc múlva 
feléje fordítá arcát s komolyan nézett a leányra. 

– Kegyednek azt fogják mondani, hogy az én ügyetlen 
műtétem folytán halt meg – szólt oly hangon, melynek erejét a 
belső felindulás tompította el. 

A fiatal leány az ijedségtől és borzadálytól visszatántorodott. 
Tekintete még egyszer a szájon siklott végig, mely e szavakat 
mondá, s azután á földre nézett. 

– Csupán s egyedül a kegyed megnyugtatására nézve akarom 
bevallani, hogy ez nem igaz – szólt szelíd komolysággal tovább. – 
De hogy kívánhatom én kegyedtől, hogy nekem higgyen?… Mi 
először látjuk ma egymást, s nem tudunk egymásról semmit. 

A leány egy szóval kivághatta volna magát ezen zavarból, de e 
szó nem jutott most eszébe. Az orvosnak igaza volt. Hogyan 
tudhatta volna, hogy ő ártatlan s hogy az őt vádoló 



közvéleménynek nincs igaza? Igaz, külseje az egyenesség és 
igazságszeretet jellegét hordta magán, s mégis, a leány nem volt 
képes kimondani oly szót, melynek valódiságáról szívében még 
nem volt meggyőződve. 

Az orvos nem is várt választ, de büszkén elfordult. Oly 
méltóságteljesen, hogy Katica arcába azonnal vér szökellt. 

– Behozhatom most már a beteget? – kérdé tétova hangon. 
Az orvos igent intett, s a leány gyors léptekkel hagyta el a 

szobát. Csak ott törölte le pilláiról aláömlő könnyzáporát, s 
beszéltette el magának Zsuzsával az egész dolgot. 

– Ezen történet nagy kárára volt az orvosnak – végzé Zsuzsa 
elbeszélését. – A városban azt mondták, nem érti a dolgát. 
Ilyenek az emberek, Katica kisasszony. E szerencsétlenségnek 
pedig nem ő az oka. Minden jól ment, én saját szemeimmel 
láttam. A kastélybeli molnárnak nyugodtan kellett volna 
feküdnie. Tudom, hogy minden csekély kellemetlenségnél mily 
vörös lett mindjárt. Ha Ferenc hangosabban beszélt vagy Erzsi 
zörgött, már akkor a méreg dúlt benne. Ilyen volt ő. Eleget 
kiálltam mellette, s hálából egy krajcárt sem hagyott. – 
Haragosan és élesen kacagott fel. – Ha maga nem gondoskodnék 
felőlem, most koldulni mehetnék. 

Katica parancsolólag mutatóujjával hallgatásra inté. 
– Jó, tehát hallgatok – dörmögött az öreg, s mint a gyermek 

engedé magát a fiatal leány által takarókba és ruhákba pólyázni. 
– Csak azt sajnálom, hogy ilyen jó embert, mint az orvos, 
rágalmaznak, s emiatt veszíti el kenyerét. Szegény nénjét, kiről 
gondoskodik és kit eltart, őt is sajnálom. Csekély vagyonkájából 
taníttatá az esperesné, ki nála is lakik. Mindig az orvos volt a 
büszkesége, s most ezt kell eltörnie. 

Katica azzal vetett véget az elbeszélésnek, mely nagyon 
terjedelmessé látszott növekedni, hogy gyöngéden kiemelé őt a 
karszékből. Sokkal régebben volt távol, semhogy Flóra 
vőlegényének körülményei már most érdekelték volna. Sajnálta 



az orvost, kinek állása volt megingatva, de nagyatyja emléke, ki 
bizonyosan sokat szenvedett, most fontosabb volt annál. 

A sarokszoba nyitott ajtajában állt az orvos, ki segélyre sietve 
nyújtá feléje kezét. Jellemző csoport volt, mit az ajtó e percben 
keretezett. Az emberszeretetet nem lehetett volna szebben 
festeni, mint e leányban, ki fiatal karjával tartá fenn a beteg 
törékeny testét s hajtá piros arcát az öregasszony ősz fejéhez s 
ráncos képéhez. Pár perc múlva Zsuzsa már kényelmesen a 
világos szobában ült. Aggályosan vizsgálta a híres függönyöket, 
szörnyülködött a „büszke pamlagon” vetett ágyon, s hiába 
igyekezett örömét palástolni, hogy most ismét minden zsákot 
láthat, melyet az udvarban fel és leraknak. 

A fiatal leány kis aranyórájára nézett. 
– Ideje lesz, hogy magam a villában bemutassam, különben 

véletlenül még az elnökné büszke teatársaságát találom ott – 
szólt kesztyűit vígan előhúzva zsebéből s borzadályt utánozva. – 
Egy óra múlva eljövök Zsuzsa, s akkor levest fogok neked főzni. 

– Ezekkel a finom kezekkel? 
– Persze, hogy ezekkel a finom kezekkel. Azt hiszed, 

Drezdában nem használtam? Ismered az én Lucasomat, Zsuzsa, 
ma is olyan az, mint akkor volt; mindig dolgozik. Ha látnád, 
milyen orvosné lett! Nincs párja! 

Ezzel kiment, hogy Zsuzsa szobájában az elmenetelhez 
felkészüljön. 

IV. 

A fonodában ötöt ütött az óra, midőn Katica Bruck doktor 
kíséretében ismét az udvarba lépett. Hidegebb lett, s az ősrégi, 
félig elmosódott napóra a tetőn, mely ma az aranyos tavaszi 



fényben újra feléledve, éles mutatóval jelzé az órákat, ismét 
szomorúan s elhagyatva nézett a világba. 

A csengettyű tiszta hangja ismét kicsalta Ferencet a lépcsőre. 
Követte őt hosszú nyakkal kíváncsi neje is, hogy a hazatért, fiatal 
úrnőt megláthassa. Katica kérte őt, hogy távollétében gyakran 
nézze meg a beteget, ami szentül és biztosan meg is lett ígérve. E 
percben a levegőben suhanás hangzott, s mindjárt reá egy szép 
galamb esett le, s maradt mozdulatlan a kőpadozaton. 

– Szörnyűség, nem lesz már e gazságoknak vége? – 
szitkozódott Ferenc, mialatt a lépcsőn leugrott, s az állatot 
felvette. A szárnya volt átlőve. 

– Nézz ide, asszony! – szólt a molnárnéhoz. – Ezt nem 
közülünk való cselekedte, mindjárt gondoltam. Istentelen nép az 
odaát. Ezek az orra előtt lelövöldözik a szegény úrnő 
díszgalambjait. No, volnék csak én a kereskedelmi tanácsos! – 
fenyegetőzött. 

– Ki az a szegény úrnő, Ferenc? S ki lövöldözi le galambjait? 
– kérdé nagy szemekkel Katica. 

– Henriettét gondolja – szólt Bruck. 
– S onnan átról, a fonodából lövöldöznek! – fakadt ki 

mérgesen Ferenc. 
– Hogyan, a sógorom gyármunkásai? 
– Igen, igen, kik a kenyerét eszik, kisasszony. Szégyen, 

gyalázat. Ez a jutalom, doktor úr! Most láthatja, micsoda nép az. 
S ezeknél akar mindent szeretettel s jósággal elérni. No, ugyan 
nem fog messzire menni! 

– Itt is sztrájkolnak? – kérdé Katica az orvost, kinek oly szép 
mosoly lebegett ajkain, hogy szemét sem vehette le róla. 

– Nem, a dolog másként áll – válaszolt fejét rázva. Nyugodt 
hangja meghatóan hangzott Ferenc hangos kifakadása mellett. 

– Többen az első munkások közül, kiknek némi pénzük volt, 
kérték Móricot, hogy a birtok eladásánál segítse őket egyes részek 
megvételében. A. szegényebb sorsú munkáscsaládok számára 



akartak házakat építeni bérlakásokkal, kik nem képesek a drága 
lakbért a városban fizetni. A kereskedelmi tanácsos tett is nekik 
ígéreteket, mit annyival inkább megtehetett, mert a kívánt 
földrész még kertjéhez tartozik. 

– Bocsásson meg, doktor úr, hogy félbeszakítom! – vágott 
közbe Ferenc. – Éppen ezért nem tehette. Mindjárt gondoltam, 
hogy ebbe az elnökné nem fog belenyugodni. Ki örülne ily 
szomszédságnak, ha nem kénytelen vele? 

– Az úrnők odaát nagyon megharagudtak, s nem nyugodtak 
bele, hogy telkeknek adassék el. Új ültetvényeket fognak csinálni, 
azt mondták, s ezzel a dolognak vége lett. A gyárban dühösek, s 
hogy magukat megbosszulják, mindenféle kellemetlenséget 
csinálnak. 

– Nyomorult bosszú! T e szegény kis jószág! – szólt Katica, s 
a galambot átvette Ferenctől. 

– Csupán az sajnálatos a dologban, hogy egyesek durvasága 
az egész városra kihat. Az elnöknének többé nem lehet szemére 
vetni, hogy ily elemeket a közelében nem akart megtűrni – szólt 
Bruck elsötétedett arccal. 

– Nem látom be, miért. Minden osztályban akad bosszúálló, 
gonosz – válaszolt gyorsan és élénken a leány. – Én gyakran 
érintkezem az alsó osztályokkal. Nevelőatyámnak sok szegény 
betege van, s hol az orvosszereken kívül erős levesre és más 
segélyre van szükség az ápolásnál, ott is segélyére van az én 
kedves orvosnőm, s én is mindenütt vele vagyok. Az igaz, gyakran 
találkozik az ember hálátlansággal s durvasággal, de gyakran 
nemesebb érzelmekkel s becsületességgel is. A szegénység és a 
nyomor mindig oly szívet rázó… 

– Nem úgy van az mindig, mint a kisasszony látja s gondolja. 
Kétszínű a nép – vágott közbe Ferenc kicsinylő kézmozdulattal. 

Katica egy percre kérdő tekintettel mérte végig. 
– Lám, lám, milyen előkelő úr lett, Ferenc! – szólt 

felismerhető gúnnyal. – Kikről beszél? Nem a népből való maga 



is? Mi volt azelőtt a malomban? Munkás, mint az emberek a 
fonodában. Munkás, kinek néha némán kell sok igaztalanságot 
tűrnie, mint azt én is nagyon jól tudom. 

A molnárnak vér szökött lisztes arcába. Zavartan állt a fiatal 
lány előtt, ki oly röviden s határozottan jelezte álláspontját. 

– No, kisasszony, ne nehezteljen, nem akartam 
megharagítani – szólt végre, s nagy zavartságában odanyújtá 
széles tenyerét. 

– Valójában nem is oly rossz maga. Szerencséje volt, s sok 
pénz van a zsebében – válaszolt a leány, s tenyerébe tette vékony 
kezét, de a harag ránca homlokáról nem simult el oly hamar. 
Fehér kendőt húzott ki a zsebéből, a galambot beletette, négy 
végét összekötvén. – Henriettének fogom ezt elvinni – szólt, a 
kendőt, mint kosárkát véve kezébe. Olyan volt az akár egy 
nyomorúságos kis úti motyó. 

Az orvos egy mellékajtócskát nyitott ki a kőfalban, mely 
egyenesen a parkba vezetett, s a fiatal hölgyet elöl hagyta menni. 
Mintegy földbe gyökerezve állt az meg hirtelen. 

– Nem értem – szólt az orvoshoz fordulva –, mit csinál az a 
sok munkás ott? – Egy nagy terjedelmű földmélyedésre mutatott, 
melyből sok munkás látszott ki. 

– Tavat ásnak, az elnökné szereti a hattyúkat széles 
víztükrön. 

– És mit építenek ott dél felé? 
– Pálmaházat. 
Elmélyedve nézett maga elé. 
– Móric nagyon gazdag lehet. 
– Úgy mondják. – Oly hidegen, oly felületesen hangzott ez, 

mintha készakarva azt akarta volna, hogy válasza a bírálatnak 
semmi színezetével ne bírjon… Feltűnő ember volt ez a Bruck 
doktor. A leány ezt csak most látta, amint a pirosas esti fényben 
mellette állt. Némi katonás szigor és merevség volt egész 
magatartásában, míg szép napbarnított és apró fürtös 



körszakállal kerített arcában szelíd komolyság látszott. 
Levertségnek s nyomott kedélyhangulatnak, mit a 
szerencsétlenség szokott minden emberre borítani, nyoma sem 
volt nála. 

– Én vezetni fogom – szólt, midőn látta, hogy a leány 
tekintete határozatlanul tévelyeg a gyökeréből kiforgatott parkon. 
Karját nyújtotta neki, s a leány gondtalanul tette bele kezét. így 
mehet Flóra testvéreként éppen mellette… A gondolat, hogy pár 
perc múlva így kell a nála sokkal szellemesebb testvér elé lépnie, 
láthatóan aggállyal s kedvetlen érzéssel tölté el szívét. 

Megállt, s mély lélegzetvétel után aggodalmas mosollyal szólt: 
– Oh, én nyúlfi! Szinte azt gondoltam, hogy félek. Vajon 

mindjárt a belépésnél fogok-e Flórával találkozni? 
Látta, mint borítá el gyorsan, sötéten a vér a férfi arcát. 
– Ha jól tudom, kikocsizott – válaszolt fátyolozott hangon, s 

hogy minden újabb kérdést elkerüljön, így szólt: – Ma az egész 
házat izgalomban fogja találni. A herceg pár napja adományozta 
Móricnak a nemességet. 

És ezt ő csak most mondta először. 
– Miért? – kiáltott fel meglepetve a leányka. 
– Mert az ipar emelése körül érdemeket szerzett a 

tartományban – válaszolt hirtelen és komolyan amaz, hogy 
némileg elhárítsa a kedvezőtlen ítéletet. – Móric emellett oly 
ember, ki sok szívjósággal bír. Sokat tesz a szegényekért. 

Katica fejét rázta. 
– Szerencséje aggaszt. 
– Szerencséje? – ismételte az orvos nyomatékosan. – Attól 

függ, minek tekinti ő e változott polgári állást. 
– Ó, bizonyosan boldogítónak – válaszolt a leány 

határozottan. – Leveleiből tudom, hogy nála a vagyonszerzés 
életcél. Utolsó levele például elragadtatással volt tele, mert 
örökségem fényesen ütött ki. 



Az orvos szótlanul haladt mellette, majd egy oldaltekintetet 
vetve rá megkérdezte: 

– S kegyed, kegyed egészen közönyös marad e gazdagsággal 
szemben? 

Katica kecses komolysággal hajtva előre fejecskéjét, arcába 
nézett. 

– Tőlem, nagy leánytól bizonyosan egy nagyon határozott 
választ vár, amolyan igazán komoly igent, de ezt a legjobb 
akarattal sem tehetem. Szerintem határtalanul szép dolog 
gazdagnak lenni. 

Az orvos csendesen nevetett magában. Nem kérdezősködött 
tovább. Gyorsan haladtak előre, s csakhamar elérték a hársfasort. 
Ez érintetlenül maradt, a hosszú utat azonban friss kaviccsal 
szórták be. 

– Ah, ott a kedves régi divatú ismerős még áll – szólt a fiatal 
leány, egy fahídra mutatva, mely egyszerű korhatag ívét a folyó 
felett terítette át. 

– Ez a vízen túli térre vezet. 
– Igen, a gyümölcsöskertbe. Egy csinos, régi ház van benne. 

Gazdasági épületként tartozott e hajdani kastélyhoz. Szőlővel van 
körülfuttatva, s széles kőlépcsők vannak az ajtó előtt… Oly 
otthonias, oly csendes. A kert Zsuzsa vászonfehérítő tere volt, 
tavasszal egész kék volt az ibolyától. Mindig ott kerestem az első 
magokat. 

– Azt ezután is teheti. E kis térség ma reggeltől tulajdonom. – 
Meleg pillantást vetett á leányra. 

Katica megköszönte, de szórakozottan, s zavarral nézett a 
kavicsra, melyen haladtak… E házban lakna szép fiatal testvére 
mint fiatalasszony? Flóra, kevély mozdulataival, fejedelmi 
uszályaival! Mangold Flóra, az az igényes hölgy, kinek egyetlen 
díszterem sem elég nagy és magas, kinek semmi díszítés sem 
eléggé gazdag ez egyszerű házban, nagy zöld cserépkályháival s 
avitt padlózatával? Mind meg kellene változnia – őérte! 



Távoli zaj rezzentette fel. A villa már oly közel volt előtte, 
hogy a csipkefüggönyök díszmintáit is kivehette. Az ablaktáblák 
mögött nem mozdult semmi, de azon sétányról, mely a túlsó 
felén a díszes lak homlokzata előtt vonult el, mind közelebb 
hallatszott egy közelgő kocsi robaja. Két pompás ló volt befogva 
előtte. Szerszám, kocsi ragyogott az újdonatújságtól és ezüsttől. A 
gyeplőt egy hölgy tartotta biztos kézben, alakja, mélyet prémezett 
sötét bársony övezett, oly könnyűnek, oly légiesnek tűnt fel, 
amint ott ült, mintha csak lebegne a párnákon. Fején fehér tollak 
lobogtak. Arca s nyaka körül, mely fehéren emelkedett ki a sötét 
bársonykeretből, göndör szőke fürtök lengtek. 

– Flóra? Ah, mily gyönyörű szép az én testvérem! – kiáltott 
fel lelkesülten Katica, s akaratlanul az előtte elrepülő felé nyújtá 
jobbját, de sem Flóra, sem a kereskedelmi tanácsos, ki összefont 
karokkal ült mellette, nem hallották a felkiáltást. A fogat az 
ellenkező oldalra fordult, s hallani lehetett, amint a kapu előtt 
megállt. 

Egy kis kavics gurult elő, de az orvos botja végével mintegy 
játszva lökte tovább. Most tűnt csak föl Katicának, hogy már nem 
ment mellette az orvos. Ő ugyanis az elragadó tüneménynél 
előrerohant, majd gyorsan visszafordult. Annak tartása még 
büszkébbnek, még feszesebbnek s szigorúbbnak látszott. 

Katicán volt a tekintete, mert hirtelen s zavarral fordítá el tőle 
szemét. A leány nehezen harapott el egy gúnyos mosolyt. Tudta, 
hogy összehasonlító gondolaton kapta rajta az orvost, mely 
körülbelül így hangozhat: „Istenem, minő libácska ez az én 
tündérem mellett!” 

– Egészen el vagyok ragadtatva azon biztosság által, mellyel 
Flóra hajt – szólt, midőn ismét mellette ment. 



V. 

Mindketten hallgattak. Nemsokára a házhoz értek s egy 
oldalajtón beléptek, míg a másik felén a kocsi elment á kapu elől. 
Egy inas értesíté őket, hogy az úrnők és a „nagyságos úr” a 
télikertben vannak, tehát az elnökné lakosztályában. 

Katica ismét birtokában volt kedélyes nyugalmának és 
önbizalmának. Tárcájából névjegyet vett elő s az inasnak nyújtá. 

– A kereskedelmi tanácsosnak – szólt. 
– Ilyen feszesen? – kérdé Bruck doktor mosolyogva, mialatt 

az inas zajtalanul suhant át a folyosó perzsaszőnyegein s egy ajtó 
mögött eltűnt. 

– Ilyen feszesen! – hagyá helyben a leány komolyan. – Itt 
legbiztosabb a távolság. Tisztességes érkezés rosszul üthetne ki. 
Bár magam is tartok tőle, hogy a nagyságos urat ünnepélytelen 
megjelenésemmel zavarba hozom. 

Nem csalódott. A kereskedelmi tanácsos gyors léptekkel 
rohant át a szobákon, s megzavarodott hangon kiáltott fel: 

– Istenem, Katica! – s hebegve megállt a küszöbön. 
– Kedves Móricom, ne haragudj, hogy határozatunk ellen 

cselekszem! De ahhoz már egy kicsit nagy vagyok, hogy általad 
hozassam magam ide. 

A tanácsos mintegy megkövülve állt előtte. 
– Igazad van, Katica. Azon idő, midőn kézzel vezettelek, már 

elmúlt – szólt elsápadva. – S most légy ezerszer üdvözölve! – 
Csak ezután nyújtá Brucknak jobbját üdvözletre. – Találkozás a 
folyosón! Itt kell mindjárt bemutatnom. 

– Ne fáradj, Móric! Már magam megtettem azt – szakítá félbe 
a fiatal leány. – A doktor úr éppen beteglátogatóban volt 
Zsuzsánál, midőn a malomba értem. 

A kereskedelmi tanácsos arca hosszúra nyúlt: 
– A malomba szálltál? – kérdé meglepetve. – De, kedves 

gyermek, Urach nagymama már mindent elkészített a 



fogadásodra. Magától értetődik, hogy neki magadat azonnal 
bemutasd, s ehelyett te régi imádottadhoz, az öreg Zsuzsához 
mész! Kérlek, ezt elő se hozd odabent! – tevé hozzá gyorsan 
suttogva. 

– Komolyan követeled ezt tőlem? – A határozottan hangzó 
leányhang oly különösen vette ki magát a tanácsos suttogása 
mellett. – Nem tagadhatom el, hogy ez a dolog megtörtént… A 
titkolódzáshoz valóban nem értek, Móric – s itt elhallgatott egy 
percre, ijedten véve észre, hogy a vér arcába szökött, de azután 
határozottan folytatá: – Ha hibáztam, beismerem, nem főbenjáró 
dolog. 

– Ha ily jó szándékú figyelmeztetést mindjárt ily komolyan 
veszel, akkor nincs több szavam – válaszolt a tanácsos zavarral s 
egyszersmind bosszúsan. – Természetes, hogy nem fog a fejedbe 
kerülni, de helyzetedet nehezíti meg házamban. Különben, amint 
neked tetszik! Lásd magad, menynyire fogsz menni ezen 
eljárással finom társas körünkben! 

Már az utolsó szavaknál inkább tréfás volt a hangja, mint 
gúnyos. O nem szerette egykönnyen elrontani nyugodt, kellemes 
hangulatát. Udvariasan nyújtá a leánynak karját, s az egykori 
ebédlőbe vezette, mely a télikert mellett volt. 

Ez nem volt többé az az egykori kedélyes ebédlő, a régi 
divatú, nehézkes bútorzatával. A fal, mely egykor a télikerttől 
elválasztá, eltűnt. Helyette karcsú ívben végződő oszlopok tárták 
a mennyezetet, mely díszes mór ízlésű színvegyületben 
ékeskedett. Az oszlopok közt finom csipkézetű aranyozott 
bronzkorlát vonult, mely a mór terem kőpadlózatát a télikert 
virágágyaitól választá el. E korlát mögött illatoztak a 
virágcsoportok. A sötét babérfák lábainál pármai violák, a 
díszlevelű fák közt virággálák emelkedtek, a vékony oszlopokat 
clematis futotta be, fehér és lila virágaival. 

Flóra két oszlop között állt, mely ajtóul szolgált. Még utcai 
öltözékben volt, s éppen a szobából akart távozni. Tollal ékített 



fejdísze felett a télikert vízsugarának csillogó boltozata 
emelkedett. Kesztyűvel fedett jobbjával nehéz gesztenyebarna 
bársonyruháját emelte fel a szép hölgy, míg baljával kedélyesen 
az oszlophoz támaszkodott. Keze fehér és finom volt, mint a 
clematis virágai, s az egész tüneményt az esti fény halvány aranya 
világítá meg, mely oldalról hatolt be. 

A nyúlánk, magas leány beléptekor bámulva nyitá fel szemeit, 
melyek szürkéskékek voltak, de csakhamar ismét összehúzd 
pilláit, mialatt ajka körül gúnyos mosoly játszott. 

– Találd ki, Flóra, kit hozok! – szólt a kereskedelmi tanácsos.. 
– Nem kell soká a fejemet törnöm. Ez Katica, ki rövid utat 

választott magának – válaszolt hanyag s mégis sajátságosán 
határozott modorában. – Ki az öreg Sommernét ismerte, az 
mindjárt ráismerhet, hogy e magas, fehérpiros almaképű leányka 
az unokája. Szeme és haja éppen olyan, mint Klotildé, elhalt nődé 
volt, Móric. 

Kecses mozdulattal lépett ki virágkeretjéből, testvéréhez 
lépett, s fejét hátrahajtva nyújtá ajkait csókra. Igen, ez még 
mindig a páratlan szép Flóra volt, de a szívekkel való játszadozás 
már minden nőies bájtól megfosztó modorát. Oly hanyagul, mint 
hatévi távollét után a testvérét, úgy fogadta a belépő Bruck 
doktort is. 

– Hozta isten, Bruck! – szólt jobbját nyújtva, de nem mint a 
menyasszony a vőlegényének, hanem mint kartárs és kolléga 
szokta. Az orvos könnyű kézszorítással fogadta el kezét, s 
nyugodtan engedte ismét visszahúzni. 

Ez a külső tartózkodás a boldog párnál mintegy 
természetesnek látszott. Flóra a télikert felé fordítá vissza fejét.  

– Nagymama – szólt mosolygó gúnnyal –, a mi 
aranyhalacskánk azon örömet szerezte neked s ismerőseidnek, 
hogy négy héttel előbb engedi magát megbámultam. 

Az elnökné mindjárt Flóra első szavainál egy kamélia mögül 
lépett elő. Talán tudtán kívül, mégis oly figyelemmel vizsgálta az 



érkezettet, mint a legtöbb ember a szerencsegyermekeket szokta. 
De Flórának ezen gúnyos és büszke beszéde mindjárt szétoszlatá 
ezen benyomást. Akaratlanul összehúzta szemöldökét s a zavar 
vékony pírja húzódott át halvány arcán. 

– Én sohasem nyilatkoztam így testvéredről – mondá, 
hidegen és szigorú tekintettel. – S ha örvendek Katica érkeztén s 
őt örömmel üdvözlöm, ez azért van, mert ő az én Mangoldom 
gyermeke s a te testvéred. 

Emelt fővel s kitárt karokkal ment Katica felé, mintha meg 
akarná ölelni, de ez oly mélyen és ünnepélyesen hajtá meg magát 
előtte, mintha életében először állana atyjának büszke anyósa 
előtt. Az éles tekintet e mozdulatnál felfedezhette volna a 
tartózkodást, de az elnökné nem látott mást ebben, mint a mély 
tisztelet megnyilvánulását. Kezeit visszahúzva csókolta meg a 
fiatal leány homlokát. 

– Csakugyan magad jöttél? – kérdé, s szemei nyugtalanul 
vizsgálták az ajtót, nem jött-e valami kellemetlen útitárs is vele. 

– Egészen magam. Önállóan akartam szárnyaimat 
megpróbálni, s ezt az én orvosnőm szívesen megengedte. – S 
mintegy akaratlanul törölte meg kezével a helyet, melyet az éltes 
úrnő hideg ajkaival érintett. 

– No, ezt azonnal elhiszem, ez egészen rávall az öreg 
orvosnéra – szólt az elnökné finom gúnyos mosollyal! – Ő is 
mindig nagyon önálló volt… Atyád egy picit elkényeztette, kedves 
gyermekem. Azt tette, mi neki tetszett, természetesen mindig a 
legjobbat. 

– És legokosabbat. Ez okból bízta reá papa legkisebb s 
legvadabb dongócskáját – válaszolt Katica azon víg 
ártatlansággal, mely egész lényét jellemezte. De éppen ezen 
vígság s e biztos könnyűség látszott itt kellemetlenül hatni. 

Az elnökné felhúzta vállait. 
– Atyád bizonyosan javadat akarta, kedves Katica, s én 

sohasem korlátoztam. De ő előkelő természetű volt és sokat adott 



az illemre. Vajon nem hozta volna-e őt zavarba, ha víg leánykája 
rögtön, sans géne, egyenesen repült volna be házába? 

– Ki tudja?  – Válaszolt Katica. – A papa tudta volna, miféle 
az ő leánya – szemei felszikráztak. – Molnárvér, mely bátran és 
jókedvvel nyargalja át a világot, elnökné. 

A kereskedelmi tanácsos torkát köszörülte s gyorsan 
simogatá szép kecskeszakállát, míg az elnökné oly megütődve állt 
ott, mintha véletlenül erős huzat érintette volna arcát. Flóra 
hangosan felkacagott. 

– Isteni gyermeki Te nagyon ártatlan vagy – szólt kezeit 
összecsapva. 

– Igen, igen: vándorlás, molnárszokás, vándorlás! – 
ismételte. – Nagymama, ily nyilatkozattal kellene 
legfiatalabbunknak Móric legközelebbi estélyén fellépni. Hogy 
hegyeznék a vendégek a füleiket! – kárörvendve tekintett az éltes 
nőre, ki ismét magához tért. 

– Bízom vele született tapintatában, gyermekem – szólt s 
egyszersmind kezét az orvos üdvözletére nyújtá. Ehhez oly 
finoman mosolygott összehúzott ajkaival, hogy fogainak csak egy 
kis vége volt látható. Ezen mosolyról sohasem lehetett tudni, 
édes volt-e vagy savanyú. 

–  Tapintat, tapintat. Az sokat fog segíteni – ismételő Flóra, 
fejét gúnyosan ringatva. – A molnáremlék éppúgy vele született. 
A jó orvosné nem értett ahhoz, hogy egy kis életbölcsességet 
csepegtessen belé – itt a hiba. Különben nagyon örvendek, hogy 
csak magad jöttél, Katica. így remélem, kellemesebb lesz veled 
lenni, mintha mindig öreg házisült nevelőnéd szoknyáján 
fityegnél.  

Katica levette kalapját, a meleg virágpára arcába hajtá vérét. 
Így, arany-barna vastag hajfonataival homloka felett még 
nagyobbnak látszott. 

– Az én öreg házisült orvosnőm? – kiáltott fel élénken. – 
Költőibb nő nem is képzelhető. 



A fiatal leány fénylő szemeit eszelős tekintettel irányzá a 
gúnyolódóra. 

– Verseket nem ír, de férje kéziratait ő tisztázza s írja le, mert 
az orvosi hetilap szedője csodálatos ákombákomjait nem tudja 
elolvasni – szólt egy percnyi hallgatag vizsgálódás után. – Ő nem 
ír verseket és beszélyeket, mert ehhez nincs ideje, s mégis 
költőnő. Ah, te éppen úgy mosolyogsz Flóra, mint azelőtt, egész 
az ajkszegletekig, de gúnyos nevetésed nem szorít többé sarokba. 
Szeretek vitatkozni, ezért folytatom: ő abban költőnő, ahogyan az 
életet felfogja, s ahogy házát tudja feldíszíteni! Minden 
sarkocskából egy-egy szép gondolat villan elő, s milyen ízlésesen 
s mégis kedélyesen tudja férje részére s részemre, öreg gyermek 
részére, az életrendet beosztani. 

E percben egész ibolyaeső hullt a fiatal leány keblére, s onnan 
a kőpadlóra. 

– Bravó, Katica! – kiáltott Henrietté. A télikertben állt 
szorosan a korlát mellett s halvány kezeit gyorsan emelkedő 
keblére szorít! 

– Szeretnék mindjárt nyakadba borulni, de nézz csak meg! Te 
oly egészséges vagy s én oly beteg… – itt szava elfúlt. 

Katica hirtelen eldobta kalapját, melyet még bal kezében 
tartott, s hozzárepült. Gyöngéden ölelte át a gyenge alakot, s 
visszafojtotta a szánalom s fájdalom könnyeit, hogy testvérének 
arca oly iszonyúan lesoványodott. 

Flóra ajkaiba harapott. Legfiatalabbak, úgy látszik, nem csak 
termetre nézve lett feltűnő, de szemeiből kitűnt a lelki önállóság 
is, mely később még kellemetlen lehet. Sötét sejtelem szállta meg 
Flóra lelkét. Sejté, hogy ez erőteljes leányalak árnyat fog vetni 
életére… Gyorsan levette kalapját s mindkét kezét hajába meríté, 
hogy fürtjeit felfrissítse. 

– E költői útimotyót egyenesen Drezdából hoztad?  – kérdé 
aztán szárazon, az érkezett karján levő összekötött fehér kendőre 
célozván szemeivel. 



A fiatal leány kioldá a kendőt s Henriettének nyújtá át a 
galambot. 

– Egy kis szenvedő, melyet neked hoztam – szólt a leány. – 
Szegény jószágnak a szárnya van átlőve. A malom udvarában 
esett a kövezetre. 

Ezzel elárulta, hogy a malomban szállt meg, de úgy látszik, az 
elnökné nem hallotta. A sebzett állatra mutatva szemrehányóan 
szólt a kereskedelmi tanácsoshoz: 

-- Ez most már a negyedik galamb, amire rálőnek, Móric! 
– S hozzá az én kedvencem, az ezüstfejű! – kiáltott, fel 

Henrietté, s a fájdalom és keserűség könnycseppjét törölte le 
pilláiról. 

A kereskedelmi tanácsos egészen halvány lett a méregtől. 
– Kedves nagymama! Nagyon kérem, nekem ne tegyen többé 

szemrehányást emiatt! – kiáltott fel csaknem hevesen. – Mindent 
elkövetek, hogy e határtalan semmirevalóság nyomára jöjjek s 
meggátoljam, de a tettes mindig elrejté magát. Így semmit sem 
lehet tenni, s Henriettet ismételve kérem, hogy galambjait zárja 
el, míg az izgalom tart.     

– Tehát nekünk kell mindig engedni? Ez napról napra szebb 
– szólt az éltes asszonyság idegesen és hirtelen levette a fejét s 
nyakát környező csipkefelleget, mintha nagyon melege lenne. – 
Nem gondolod, Móric, hogy ily közöny felbátorítja a szemtelen 
vakmerőséget? Nemsokára megunják az eltűrt galamblövést s 
nemesebb vadat fognak keresni. 

– Minek is izgatod fel magad, nagymama? – szólt gúnyosan 
Flóra. – Szobaleányom ma ablaknyitásnál ismét fenyegető levelet 
talált a párkányon. Vasfogóval kellett felvennie, hogy nekem 
odatartsa, oly piszkos volt. A szobaleány szobájában van, azon 
esetre, ha okmányaidhoz akarnád tenni, Móric. Persze semmi 
újat nem tartalmaz, mindig a régi kifejezések! Csak azt szeretném 
tudni, hogy az emberek miért tisztelnek meg éppen engem 
osztálygyűlöletükkel. 



Katica nem fojthatta el magában a gondolatot, hogy itt nem 
osztály-, de személyes gyűlölet lehet a játékban. Átlátta azonnal, 
hogy ezen kihívó modor, a gazdag öltözetek, a gúnyos mosoly, s a 
férfias beszédmodor á felelős. 

– Ezen gyűlölt támadások kétszeresen nevetségesek 
irányomban, ki oly élénken érdeklődöm a társadalmi gondok 
iránt – folytatá Flóra felkacagva. – Már több cikket írtam a 
munkásosztály érdekében. 

– Az írással már nem sokra lehet menni a mai világban – 
szólt Bruck doktor az ablak mellől. – A legjobb tollhegyek 
tompultak már el e tárgyban. A mozgalmak hullámai mindinkább 
tornyosulnak, s elmossák az elméletet a papírosról. 

Minden szem feléje fordult. 
– Ej, tehát mit tegyen az ember? – kérdé Flóra élesen. 
– Tanulmányozza ezen embereket s kívánságaikat. Mit ér az, 

ha te az emlékiratok halmazából, melyek „ellene s mellette” 
szólnak e kérdésnek, néhányat íróasztalodon felkutatsz? 

– Oh, kérem – s szemeiben vad tűz lángolt fel. 
– Holt eszméket sorozol holt eszmékhez! – folytatá az orvos 

tovább, meg nem zavartatva. – E cikkek nem kerülnek az 
emberek kezébe, s ha kerülnek is, mit használ nekik! Szavak nem 
építenek részükre házakat. Azt tartom, a munkaadó osztály 
nőinek az lenne hivatása, hogy szívjóságukkal engesztelőleg s 
békítőleg hassanak a férfiakra. De nagyon kevesen veszik 
maguknak a fáradságot, hogy ezen gondolkozzanak, vagy – mit 
elsősorban követelek töltik –, hogy szívüket megkérdezzék és 
adakozzanak e célra. A nagy kiadások fedezésére mindig 
férfiaikat használják fel, s nem gondolnak arra, minő veszélyek 
tornyosulhatnak szörnyű viharrá küszöbük előtt. 

Az elnökné lassan végigsimította vékony kezeivel 
atlaszruháját, s anélkül, hogy az utóbbi állítás cáfolatába 
ereszkednék, nyugodtan mondá: 



– Én nagyon szívesen adakozom, de nem vagyok 
hozzászokva, hogy adományaimat egyenesen a kérelmezők 
kezébe adjam. Így lehetséges, hogy nem tudják, mily gyakran s 
mennyit adok részükre. De ezen nemtudás engem nem 
nyugtalanít, még ha kérdőre vonnának is azon durvaságokért, 
melyeknek most ki vagyunk téve. 

– E durvaságok megvetendők. Senki sem ítéli el jobban 
nálam – szólt Bruck doktor hidegen.  – De… 

– De? Végre is azt fogja állítani, hogy mi, a munkaadó 
házának női, idéztük ezt elő. 

– Igenis, elnökné, kegyetek tartották vissza a munkaadót, 
hogy ez embereken segítsen. A munkások óhajtása nem volt 
méltánytalan. Ők nem alamizsnát akartak, hanem a 
gyártulajdonos segélyével jobb körülményekbe akarták magukat 
helyezni. 

Az éltes asszonyság lassan megveregette az orvos vállát s 
barátságosan, de mégis oly határozott nyomatékkal szólt, mellyel 
e beszélgetést befejezni óhajtá: 

– Doktor, kegyed idealista. 
– Csak emberbarát – szólt elröppenő mosollyal kalapja után 

nyúlva. 
A menyasszony régen hátat fordított neki, s a másik ablakhoz 

ment. Egy női arc sem volt annyira alkalmas az ellenséges 
indulatok felvételére, mint az övé, mely oly szorosan tudta 
összeszorítani ajkait… Ezen férfi azt monda, hogy ő az íróasztalán 
nagy nehezen, idegen eszméket gyűjt egybe – hallatlan, az ő 
tehetsége mellett! Ő ugyan sohasem mocskoló be finom cipőit 
sógora fonodájában a munkásporral! Valójában nem is tudta, 
hogyan folyik az élet ezen embereknél. De minek is? Mindig látni 
kell azt, amiről az ember írni akar? Nevetséges! Mire való akkor a 
lélek, az eszme?… 



Eddig sohasem szólt az orvos Flóra irodalmi tevékenységéről. 
Tiszteletből s becsületből – gondolta Flóra, s ma egyszerre oly 
élesen támadta meg e működését! Alig fékezhette felindulását. 

– Nem értem, nagymama, hogyan emelkedhettél fel az 
„idealista” jelzőig – szólt szikrázó szemekkel. – Úgy gondolom, 
Bruck kissé nagyon is szárazon tárgyalta az imént ezen fontos 
kérdést. Az ő nézete szerint nekünk gyorsan el kellene hagyni 
kényelmünket, előkelőségünket és zsákba kellene bújnunk, 
hamuval meghinteni magunkat. Szellemiekkel ne is 
foglalkozzunk, de főzzünk levest a népkonyhán. Hogy mi 
parkunk magányát és csendjét védjük, az halálos bűn. Magától 
értetődik, hogy a reményteljes iskolásoknak megengedjük, hogy 
ablakaink alatt tornásszanak, s ha mi nem leszünk jók, s nem 
engedelmeskedünk, rémképeket állít küszöbünk elé. 

Flóra röviden s erősen felkacagott. 
– Különben az ilyen emberbarát többnyire csalódni szokott 

részvétében. S ha a jósolt összeütközés csakugyan ténnyé válnék, 
a rémkép vele éppoly gyorsan elbánna, mint vélünk. 

– Nekem nem sok veszteni valóm van – szólt az orvos félig 
mosolyogva. 

Flóra gyors léptekkel jött át. Fürtöcskéi repültek, s nehéz 
bársonyuszálya seperte a márványpadlózatot. 

– Óh, ma reggel óta ezt te nem mondhatod, Bruck – válaszolt 
gúnyosan. – Háztulajdonos lettél, mint Mórictól hallám. 
Komolyan megvalósítód tegnapi fenyegetésedet, s azt a vízen túli 
szörnyű birtokot csakugyan megvetted?     

– Fenyegetésemet? 
– Másként csak nem nevezhetem azon ijesztő képet, melyet 

jövőm elé állítasz? Te, mint ezt nekem tegnap jelzéd, 
megtakarított pénzedet, egy telekbe és házba akartad fektetni, 
mely nézetem szerint a magányosságnak, szegénységnek és 
visszataszító csúnyaságnak non plus ultrája. Bizonyosan nem 



azért vetted meg ezen ritkaságot, hogy szemedet legeltesd rajta, 
ezért komolyan kérdem tőled: ki fog benne lakni? 

– Neked nem szükséges belépni oda. 
– Azt nem is fogom tenni soha, biztos lehetsz felőle… 
Megfejthetetlen tekintettel nézett rá az orvos, s ezen 

elsötétedett tekintetben valami oly kényszerítő volt, hogy a leány 
piros szája rögtön elhallgatott. 

– Ezen házat nénémnek szántam, s csak egy szobát fogok a 
magam részére fenntartani, hogy szabad óráimban nyugalmas 
munkahelyül szolgáljon a zöldben – szólt sokkal nyugodtabban, 
mint azt előbbi arcából gyanítani lehetett volna. 

– Ah, sok szerencsét hozzá! Tehát kizárólag nyári menhely 
lesz! És télen, Bruck? 

– Télen kénytelen leszek azon zöld szobában lenni, melyet te 
jövendő lakásunkon részemre kijelöltél. 

– Őszintén megvallom, ezen lakás nekem nem kell többé. E 
sarokház nagyon zajos s zavarna a munkában. 

– Akkor bánatpénzt fizetek a háztulajdonosnak s más lakást 
keresek neked – válaszolt rendíthetetlen közönnyel. 

Flóra vállvonva fordult el tőle, úgy, hogy Katica egészen 
arcába nézhetett. Csaknem úgy tetszett, mintha a szép 
menyasszony lábával toppantott volna. Fejét hátrahajtva oly 
tekintettel nézett fel, mintha kétségbeesve így akart volna 
felkiáltani: „Mennybéli Úristen, tehát nem lehet rajta semmivel 
kifogni?” 

E percben oly erősen csengetett az elnökné, hogy a 
csengettyű szava szinte élesen hatolt be a folyosóról. Az éltes 
asszonyság sértve és bántódva érezte magát. Az ő jelenlétében 
nem lett volna szabad ily tapintatlan eszmecserének történnie. 

– Te nem éppen jó ítéletet mondhatsz, Katica, a sógorod 
házában megnyilvánuló vendégszeretetről és társasági hangról – 
szólt a fiatal lányhoz. – Sem útiköpenyedet nem vették le, sem 
székkel nem kínáltak meg, hogy leülhettél volna. Ehelyett, akár 



akarod, akár nem, haszontalan eszmecseréket kell hallanod s a 
kövön állnod a vastag, meleg szőnyeg helyett. 

Ezzel a két ellenkező sarokba mutatott, melyeket kárpitozott 
bútorcsoportok s valóban drága puha szmírnai szőnyegek 
ékítettek. Majd a belépő inasnak utasítást adott, hogy a 
szobaasszony azonnal hozzon rendbe pár vendégszobát. 

Ezzel vége lett azon nyomasztó érzelmeknek, melyek az 
utóbbi éles szóváltás alatt a hallgatókat meglepték. A 
kereskedelmi tanácsos sietett levenni a vendég útiköpenyét, s 
Henriette erős lázverességgel beesett arcán hagyta el a télikertet, 
hogy galambját elvigye. 

– Nem akar teára maradni, doktor úr? – kérdé az elnökné az 
orvost, ki búcsúzásra hajtá meg magát előtte. Bocsánatot kért, de 
még pár beteget kell meglátogatnia. Ezen okok gúnyos mosolyt 
csaltak Flóra ajkaira, de az orvos nem vette észre. Kezet nyújtott 
neki s a kereskedelmi tanácsosnak, Katica előtt pedig lovagias 
tisztelettel hajtotta meg magát. Éppen nem úgy, mint egy új, 
fiatal, leendő sógornő előtt szokás. Vele egyszerre hagyta el 
Henriette is a szobát. 

– Hallgass meg, Flóra, jövőre megtiltom az ily kellemetlen 
jeleneteket, minőket nekünk az imént látni kellett – szólt az 
elnökné homlokát ráncolva s kemény hangon, midőn az ajtó a 
távozók után bezárult. – Te fenntartád magadnak a teljes 
függetlenséget, hogy úgy haladhass célod felé, amint tetszik. Jól 
van, mostanig semmi akadályt nem gördítettem eléd. De 
erélyesen tiltakozom az ellen, hogy az ily kellemetlen dolgokon az 
én jelenlétemben vitatkozz. Mint mondám, komolyan tiltakozom! 
Ismételjem neked?… 

– Kedves nagymama – szakítá meg a fiatal nő gúnyolódva s 
megvetőleg –, ne ismételd!… Te csak azt akarod mondani: „E 
házban szabad ölni, szabad gyújtogatni, csak Urach elnökné 
emelkedhessen ki tündökölve a hamuból, mint a főnix”… 
Bocsánat, nagymama! Sosem teszem többé. A ház nagy, s arcod 



láthatárán túl is működhet és élhet az ember. Csak ne lenne ez 
oly nagyon megnehezítve! De félek, hogy egy szép napon 
elvesztem türelmemet. 

– Flóra! – kiáltott fel a kereskedelmi tanácsos, némileg kérő 
figyelmeztetéssel. 

– Jól van, nemes lovag! Magától értetődik, most nekem új 
állásodra is gondolnom kell. Istenem, mi minden nehezedik 
szegény vállaimra! Mivel érdemlem meg e szenvedésekét? 

Kalapja után nyúlt s felemelé bársonyuszályát, hogy távozzék, 
de Katica előtt megállt. 

– Látod, drágám – szólt Flóra s mutatóujját a fiatal testvér 
álla alá tévé –, ez a sorsa az oly leányoknak, kik ábrándokba 
merülnek, s csak akkor látják be, hogy vajmi hamar bekövetkezik 
a csalódás. Gondolj a testvéredre, s vigyázz, gyermekem! 

Ezzel kiment, s Katica bámulva nézett utána. Micsoda „nem 
menyasszonyos” menyasszony volt a szép testvér! 

VI. 

Közel a park nyugati határához állt a régi Baumgarten 
lovagvár maradványa. Az egész jól megerősített s árokkal 
körülvett épületből már csak egy nagy terjedelmű saroktorony 
állt fenn, melyhez egy oldalszárny fekete maradványa 
csatlakozott. Hatvan év előtt rombolták le az épületet. Akkori 
tulajdonosa, ki többnyire külföldön lakott, a régi kastélyt új 
ízlésben, Baumgarten-villa címen a telek átellenes oldalára, a 
sétányhoz tétette át, hogy legalább „emberek közt’ ’ legyen, s a 
régi kastély szépen faragott gránitköveit is beépítteté az új 
villába. 

A tornyot omladékrészével együtt a kert díszítményéül 
tartották fenn. Egy mesterséges zölddel beültetett halom felett 



emelkedett. Körüle elvadult bokrok voltak, a mellette levő 
falrészben az ablakívek alatt iglice s vadrózsa fészkelte meg 
magát. Vadkomló mászott fel utánuk, s indáival a sötét 
kőhalmazt díszítette fel. Ezen rom egy vízgyűrű közepette ezt a 
szerepet csakugyan betöltötte. De az akkori tulajdonos után 
gyakorlati nemzedék következett. A vizet az árokból levezette, s a 
kitűnő iszapban zöldséget termesztett. Az öreg molnár állítása 
szerint ez volt az egyetlen hasznos dolog, mit e vétel után a 
parkban talált. Ő rögtön használatba is vette. Gyermekkorában 
Katica nagyon szeretett ezen árokban időzni, melyet ő völgynek 
nevezett. Akkor nem tűnt fel neki azon égbekiáltó kegyetlenség, 
mellyel a régi vár regényessége s történeti dicsfénye 
megtámadtatott. Zsuzsával órákig volt itt, s bujkált, szedegetve a 
zöldbab és borsó vadonéban, nem gondolva arra, hogy ha a folyó 
átszakítja gátját, a betóduló hullámok őt, Zsuzsát s az egész 
dicsőséget eltemetik. 

Ma, ide érkezésének ötödik napján lépett be először a park 
ezen távoli részébe, s állt meg mintegy megigézve. A komlóindák 
mint valami száraz szövedék nyúltak fel a falon. A domb 
gyepezete kopár volt, a fű még nem dugta ki zöld fejét, de az 
áprilisi nap tisztán és fényesen ragyogott a domb felett, s 
megkülönbözteté a fenyveserdő homályától, mely a háttérben egy 
hosszú hegyfalon vonult fel. A romon semmi újítás nem látszott. 
Nem építettek hozzá, de el sem vettek belőle. Csak belül, a torony 
hatalmas ablakmélyedésein látszott, mintha egy odatévedt 
napsugár vonta volna be arany pókháló szövettel. 

De némileg új élet is látszott a Baumgarten család ez ősi 
fészke körül. A torony koronája felett fehér és tarka galambok 
röpködtek, s a torony déli részén levő ősi diófacsoport alól két őz 
jött elő csendesen. A kis völgy azonban eltűnt. Mint hajdan, most 
is széles vízöv hullámozta körül a dombot; mindent – mi azelőtt 
benne virult, tenyészett és növekedett – elborítva hullámaival, 
mintha emberi szorgalom sohasem bitorolta volna fenekét. 



A partokat láncon függő híd köté össze, s túl a parton egy 
óriási véreb feküdt. Fejét első lábaira téve, éber szemekkel figyelé 
a partokat. 

– Ez Móric tusculanuma, Katica – szólt Henriette, ki Katica 
karján volt. – Egykor vár, kínzóeszközökkel s halálsóhajokkal, 
négy hó előtt még elvitázhatatlan lakása a baglyoknak, 
bőregereknek s galamboknak. Most fogadóterme, hálószobája s 
még kincstára is Römer kereskedelmi tanácsosnak… Nemde, elég 
sötét képe van, s azt hinné az ember, egy nagy szél eldönti az 
egészet, pedig ez mind meg van erősítve és szilárd. Ott fent lakik 
vele Móric inasa is… Mily irigylésre méltó lakása van! 

Flóra is velük jött. 
– Akinek tetszik! – szólt szárazon s vállvonva. – 

Mindenesetre eredeti eszme egy kalmárfőtől, nemde, Katica? – 
Testvérei mellett a hídon haladt át. Egy lábmozdulattal elkergette 
a kutyát az útból, s a gyepes oldalon haladt el. Félénken 
iramodtak el az őzek a selyemtől suhogó alaktól. A galambok 
ijedve röppentek fel az ablakmélyedésekből, a kutya hangosan 
morgott, s ment a kevély hölgy után pár lépéssel… Amint ott fent 
állt, finom kezét a vaslemezekkel bevont toronyajtó zárjára téve, 
szőke fürtös fejét visszafordítva, fényes világosszürke 
selyemruhájában, feltűzött uszállyal – olyan volt, mint a 
mondában a kyffhäuseri szép császárleány. 

Akaratlanul a mellé simuló Henriettére esett Katica tekintete, 
s szíve elszorult. Ezen gyönge, beteges alak oly gyorsan, oly 
zilálva lélegzett, s oly tarkán volt öltözve, hogy kacér öltözéke 
szinte nevetségesnek hatott. De az utóbbi napokban gyakran 
voltak fuldoklási rohamai, és ő nem akart betegnek látszani. Nem 
akarta, hogy a világ tudja, mennyire szenved. Résztvevő 
tekintetek és kérdezősködések képesek voltak haragra lobbantam 
s csípőssé tenni. És mégis többet szenvedett, mint valaha. 

Bruck doktor, ki gyógykezelte, s ki enyhülést tudott neki 
szerezni, két napja elutazott. Barátja sürgönye L.-be hívta, s több 



napig távol marad, mint ezt röviden egy névjegyen 
menyasszonyával tudatá. Bar egészségügyi tanácsos kezelését 
pedig a beteg határozottan visszautasította. – Inkább meghalok! 
– susogta, a megfulladás aggályával küzdve. Katica csaknem 
egyedül ápolta testvérét, s gyöngéd gondoskodással őrködött 
felette. Most is, gyenge termetét átölelve, vezette a hídon át a 
romhoz. 

Mily gyakran szaladt fel mint gyermek a dombon, s bújt a 
bokrok közé! Mily gyakran kukucskált a kulcslyukon át a 
toronyba! A pincében még a harmincéves háborúból való 
puskapor van, hallá gyakran a cselédektől. De mindig sötétség 
volt bent és sűrű, nehéz lég áramlott a kulcslyukon át az ijedt 
gyermekarcra. Ha felül egy pár bagolyszárny megmozdult, akkor 
mintha fúriák kergették volna, rohant le a dombról a rémülettől, 
s kapaszkodott mindkét kezével Zsuzsa kötényébe… 

Most benne állt, egy szőnyegezett keskeny csigalépcső 
lábánál, s nagy szemekkel bámulá a csodákat, miket a gazdag 
kereskedő pénze teremtett. Kívül látszólag omlatag rom, belül 
tökéletes lovagvár. Hajdan itt boltozat volt, mely erős köveivel a 
felső emeletet tartá. A falon még ott lógtak a „borzasztó 
eszközök”, sisakok, fegyverek, de ízlésesen csoportosítva,,s a 
fehér falak a napsugarakat verték vissza, melyek tündökölve, 
akadály nélkül estek be az ablakon.     

Kívülről egészen meghagyták a torony romjellegét. Még 
ablakvas sem volt, de helyette egész üvegtáblákat raktak a vastag 
falba; innen a csodás tündöklés odabenn… Hajdan, veszély idején 
ezen építmény szolgált menhelyül a vár lakóinak, s mint ilyennek 
felső része egészen egyszerűen volt berendezve. Most a 
legpompásabb éttermekkel vetekedhetett. 

Midőn a két testvér a felső emelet első szobájába belépett, 
Flóra már akkor égő „szivarkával” dőlt egy nyugágy bíborveres 
párnái közé, s nézte, mint főz kávét a kereskedelmi tanácsos egy 
ezüstgépen, ki délutáni kávéra hívta meg sógornőit. 



– Nos, Katica? – kiáltott a fiatal leány elé, s kitárt karokkal 
kérdőleg célzott az újításokra.    

Katica a küszöbön állt, derült, mosolygó szemekkel. Fekete 
fátyol borítá könnyedén hajának aranybarna fonadékait Oly 
magas, oly erőteljes s nyúlánk volt, mintha a Baumgarten ősi 
törzs feléledt volna benne. 

– Nagyon regényes, Móric! A csalódás tökéletes – válaszolt 
vidáman. – Ez odalenn – s a legközelebbi ablaknál a csillogó 
vízgyűrűre mutatott – könnyen meg is ijeszthetné az embert, ha 
nem tudná, hogy a tizenkilencedik század egy kereskedelmi 
tanácsosa ül mögötte. 

A kereskedelmi tanácsos összehúzta szemöldökét, s tekintete 
tévetegen járt a fiatal lányon, de ez nem vette észre. 

– Az semmi esetre sem volt szép és dicséretes, hogy alján 
káposztát és répát termesztettek – folytatá a leányka –, 
bármennyire kedvesen él is emlékemben a kis völgy. De nem 
felette érdekes s csodálatos játéka a körülményeknek, hogy a 
kereskedő felújítja azon korlátokat, melyeket a régi 
lovagnemzetség feleslegesnek talált már s eltávolított? 

– Ne feledd, kedves Katicám, hogy most már éh is lovag 
vagyok! – válaszolt szúrósan s hangosan. – Szomorú, hogy a régi 
nemzetségek engedtek az új időknek, s feledték tiszteletre méltó 
előjogaikat. Egy hajszálnyit sem kellett volna engedniük. 
Megbocsáthatatlan rablás ez irányunkban, kik utódaik vagyunk. 

– Ostoba! Ő pápistább, mint maga a pápa – mormolá 
magában Henriette bosszankodva. Beljebb ment a szobába, 
mialatt Katica gépiesen betette maga után az ajtót, félig ijedt, 
félig pedig gondolkozó tekintetét le nem véve a csemegeasztal 
mellett álló, láthatólag felingerelt férfiról. Gyermekkorában 
szerette a tanácsost, mint minden embert, ki vele érintkezett. 
Becsületes kézművescsaládtól származott a kereskedelmi 
tanácsos. Korán jutott árvaságra s hála hízelgő modorának, 
tanoncul lépett be Mangold bankár üzletébe, s később veje lőn. 



Katica tudta, hogy Klotild testvérét korai haláláig tenyerén 
hordozta. Atyja irányában mindig alázatosan engedelmes volt, s 
azelőtt a legutóbbi cseléd irányában is mindig barátságosnak 
látta. Most a szép férfias száj körül az ellenszenves dölyf éles 
jellege látszott. 

Henriette egy alacsony párnázott zsámolyra kuporodva, s 
karjával térdeit övezve át, csípősen mondá: 

– Kedves Móric, kérlek, ne légy oly kihívó! Még valami vén 
ősanya fölébredhetne s látná, hogy a vitéz utód s a vár ura, mint 
főz kávét, s á hatalmas várkisasszony mily kényelmesen fekszik 
ott és szivarkázik. No, majd vágna az szemeket! 

Flóra meg sem mozdult fekhelyén. Szép lassan kivette gúnyos 
szájából a szivart. 

– Alkalmatlan neked, kincsem? – kérdé tettetett 
nyugodtsággal, lassan leverve gyűrűsujjával a szivarhamut. 

– Nekem? – kacagott fel Henriette élesen. – Tudod, hogy 
lángész tetteid által nem hagyom magam zavartatni. Nagy a világ, 
Flóra. Félreállhat utadból az ember és… 

– Pszt, ne oly harapósán, kicsike! Én csupa részvétből 
kérdezem, mert tudom, hogy mellbeteg vagy. 

Futó pír támadt s tűnt el a beteg sovány arcán, szemeiben 
könnycseppek ragyogtak – erővel tartóztatá magát. 

– Köszönöm szépen, csak magadról gondoskodjál, Flóra! 
Tudom, hogy úgyis szeretnéd az ablakon kidobni ezen füstölgő 
jószágot, mert gyöngyfogaidat befüstöli, s dacára önuralmadnak 
ez borzadállyal tölt el! Tehát emancipációs viszketegségből teszed 
ezt? Hagyd abba, mert elrútít… 

– Lám, mit nem gondol rólam a drága lélek! – szólt Flóra a 
kereskedelmi tanácsoshoz, gúnyos kacagással fejét rázva. 

– Te a dohányzásban gyakorlod magad s három-négy hétig 
következetes leszel – folytatá Henriette bátran, de látható 
keserűséggel. – Mert vannak emberek, kik mint a pestist, úgy 



gyűlölik a szivart női ajakban. Te vitát kezdesz s másokat akarsz 
bosszantani… 

Flóra fölegyenesedett félig fekvő helyzetéből. 
– Nos, és kit, kisasszony? – kérdé visszautasító dölyffel. – Az 

én dolgom az, ha tetszeni akarok, vagy nem? 
– Távolról sem! A te helyzetedben az a feladatod, hogy egy 

férfit boldogíts – ugrott fel felháborodva Henriette. 
– Nevetséges! Avagy tán jegygyűrűt hordok már itt? – s jobb 

kezének gyűrűsujjára mutatott. – Hála istennek, nem!… 
Különben neked van legkevesebb okod felizgatni magad s a 
küzdőtérre lépni. Te beteg vagy, szegény teremtés, s most inkább 
mint valaha szükséged van az orvosra. De ő tett egy kéjutazást, s 
a legindokolatlanabbul hetekig fog odamaradni. 

Most már a kereskedelmi tanácsos is bele vegyült az 
elkeseredett testvérek szóharcába. 

– Indokolatlan, Flóra, mert tán veled nem közölte utazása 
okát? – szólt bosszúsan. –  Bruck, mint tudod, sohasem beszél 
dolgairól. Bizonyosan beteghez hívták. 

– L.-be, ahol híres egyetemi tanárok vannak? Ha-ha-ha! Szép 
gondolat! Ne tedd magad nevetségessé, Móric az ily 
képzelődésekkel! Különben ez oly tárgy, melyre nézve 
elhatároztam, hogy nem vitatkozom veletek. Jobbját a 
kávéscsésze felé nyújtá és szürcsölé a drága illatú italt. Henriette 
haragosan visszautasítá a neki nyújtott csészét. Felkelt s az 
erkélyre vezető üvegajtóhoz lépett. 

Henrietté felrántá az ajtószárnyat, s görcsösen összeszorított 
kezét keblére téve, aggályos gyorsasággal szíttá be a friss levegőt, 
de némi fulladás mégis előállt. Katica s a kereskedelmi tanácsos a 
szenvedő segítségére siettek. Flóra is felkelt. Kedvetlenül dobta a 
szivart a hamutartóba. 

– Bizonyosan az ártatlan füstgomolyok idézték elő a rohamot 
– mondá bosszúsan – , de én jobban ismerem valódi okát. Neked 
ágyban kellett volna maradnod, Henriette, s nem kijönnöd a 



nedves tavaszi levegőre, mely valódi méreg az oly 
testalkatúaknak, mint te vagy. Én mindjárt óvtalak, de neked 
nincs füled a jóakaratú tanács számára, s el akarod hitetni az 
emberrel, hogy oly egészséges vagy, mint egy trombitás angyal. 
Ily makacs vagy az egészség-ügyi tanácsossal is. 

– Mert nem mutatom meg beteg tüdőmet az első 
méregkeverőnek – egészíté ki Henriette gyenge, de nagyon 
határozott hangon.  

– Oh, jaj, ez az én szegény, öreg orvosi tanácsnokom 
becsülete rovására megy – kiáltott fel Flóra mosolyogva. Felhúzta 
vállait. – No de mindegy, gyermekem, ha neked örömet szerez. 
Én nem tudhatom, mint keveri gyógyszereit, de annyit biztosan 
állíthatok, hogy mint Bruck, csupa véletlenségből még egy 
betegének sem vágta el a nyakát. 

A kereskedelmi tanácsos halvány arccal járt-kelt a szobában s 
akaratlanul emelte fel kezét, mintha be akarná fogni ezen 
rágalmazó és ócsárló női szájat, de nem szólt semmit, s kerülte 
Katica tekintetét. 

– Te szívtelen! – sikoltott fel Henrietté. 
– Szívtelen nem vagyok, de elég bátor, hogy a helytelen 

dolgokat nevükön szólítom, ha a kemény szavak fájó sebre 
találnak is. Hová lenne különben a szigorú igazságszeretet 
érdeme?… Gondolj azon borzasztó estére, s kérdezd meg magad, 
kinek van igaza! Tudtam, hogy ama megálmodott hírnévnek 
bukás lesz a vége, és ami bekövetkezett, az lesújtóbb és 
menthetetlenebb, mint amitől magam is tartottam. Vagy tán a 
közvélemény egyhangú ítéletét is kétesnek tartjátok? Hogy én 
nem akarok vele együtt bukni, azt mindenki át fogja látni, ki 
engem ismer… Én nem tudok semmit szépítgetni, elsimítgatni, 
mint a nagymama, de nem is akarok. Nincs is nevetségesebb 
szerep, mint az oly ártatlan léleké, ki ott is nyilvánosan imád, hol 
a világ pisszeg, s hol nincs mit becsülni. 



- Flóra most a másik ajtószárnyat is felrántotta s ő is az 
erkélyre lépett. Szenvedélyes izgalommal szólt. Arca szokatlan 
nyugtalanságot árult el. Csillogó szemével, mely telve volt 
visszautasító megvetéssel, orrcimpáinak ideges rángásaival a 
megtestesült égő türelmetlenség volt. 

– Különben hatalmában volt engem megtéríteni. Miként 
védtem volna akkor őt szóval, tollal! – folytatá, mialatt kezeivel 
az elszáradt kökény indáival játszott.  – De ő első és egyetlen ide 
vonatkozó kérdésemre spanyol gőggel és jéghideg tekintettel 
felelt. 

– Ezen felelettel be is kellett volna érned. 
– Nem éppen, kedves Móricom. Nagyon kényelmesnek és 

olcsónak találom azt, mert én többet kívánok… De jó, 
megmutatom neked, hogy nálam a jóakarat nem hiányzik. 
Ezennel ismétlem, amit mindjárt eleinte kívántam: 
bizonyítékokat részemre s a világ részére arra nézve, hogy ő 
megtette kötelességét, mert te ott tanú voltál; 

A kereskedelmi tanácsos hirtelen visszalépett az 
ajtóküszöbről s kezét szemeire tette. A napfény, mely az erkélyre 
ömlött, kiállhatatlan volt számára. 

– Jól tudod, hogy én azt nem tehetem oly módon, amint 
kívánod. En nem vagyok orvos – folytatá mély, elszorult hangon, 
mely csaknem mormogássá gyengült.  

– Szót se többé, Móric! – kiáltott Henriette. Minden izom 
vonaglott testén. – Minden védelemmel csak erősíted, hogy ezen 
nemes menyasszony jogosult gyávának és ingadozónak lenni. – 
Nagy szemei, melyekben a belső láz lángolt fel, gyűlölettel telve 
fordultak a szép testvér arcára. – Valóban jó lenne, hogy 
kegyetlen műveleteid mihamar célt érjenek, vagyis – legyen 
egyszer világos szavakkal kimondva –, hogy az orvos a veled való 
viszonyát látható elhidegülésed folytán mihamarabb 
megszakítsa. Ő szeret téged, s inkább megy bele öntudatosan egy 



szerencsétlen házasságba, mintsem veled szakítson. Minden tette 
erre utal. 

– Fájdalom! – veté oda vállain keresztül Flóra. 
– Ennél fogva melléállok. Igyekezni fogok megsemmisíteni 

mesterkedéseidet – végzé Henriette vonagló ajakkal s emelt 
hanggal. 

A részvétteljes oldaltekintet, mellyel Flóra a mélyen felindult 
gyenge leányt lassan vizsgálta, valójában gúnyos volt. De mégis, 
mintha e vizsgálódásnál egy meglepő felfedezést tett volna, 
hirtelen jobb kezét Henriette vállára tette, s a vonakodót 
magához erőltetve gúnyos mosollyal súgá: 

– Boldogítsd te őt, kicsike! Én semmi ellenvetést nem fogok 
tenni, biztos lehelsz! 

Mily bűnös elbizakodással volt tele ezen hiú asszonykebel, 
mely magát ünnepelve s i ín adva hitte! Katica elég közel állt s 
megértette a suttogást, s bármily közönyösen is viselte magát, 
nemes harag villant most fel szemeiben. 

Flóra megérté e tekintetet. 
– Lám, minő szemeket tud vetni ezen leányka! Nem érted a 

tréfát, Katica? – szólt félig mulatságosan, félig meglepve. – Én 
nem ártok kis ápoltadnak semmit, bár jogom volna végre 
gorombán visszautasítani Henriette apró szúrásait… Ez a két 
ember itt – Henriettére és a kereskedelmi tanácsosra mutatott – 
azt képzeli, hogy nekik kötelességük őrködni szokásaim felett, s 
te, a legfiatalabb, ki alig bújva ki a nevelőintézet fészkéből, 
horgolás-és kötésmintával s pár francia morzsával a fejedben 
mindjárt hozzájuk csatlakozol s ellenem támadsz. Kis ostoba, 
valóban hiszed, hogy képes vagy Flóra testvéredet megítélni? 

Vígan felkacagott s egy dióág után nyúlt, melyről egy galamb 
röppent fel. A vakító fehér madár magasan szállt az ég felé. 

– Apropó, Móric – mondá élénken, s az erkélyre inté a 
kereskedelmi tanácsost. – Ugyebár, az erdő megett van Bruck 



szerzeménye, a régi gazdasági épület? Nagy füstöt látok a fák 
mögül emelkedni… 

– Azon egyszerű okból, mert ott tűz ég a tűzhelyen – válaszolt 
mosolyogva a kereskedelmi tanácsos. Az esperesné tegnap óta 
odaköltözött. 

– Ezen elhagyott fészekbe? Úgy, amint van? 
– Úgy, amint van. Különben a kastélybeli molnár sokkal jobb 

gazda volt, semhogy az épületet el hagyta volna pusztulni. Egy 
szeg sem hiányzik a házban s egy cserép sem a tetőn. 

– Tehát sok szerencsét hozzá! Voltaképpen nem is olyan 
rossz ez a dolog. Az esperesné özönvíz előtti bútorai s az elhalt 
esperes arcképe éppen illenek oda. Befőtt és aszalt gyümölcsei 
számára lesz elég hely. – Flóra könnyű idegborzongással 
felemelte drága ruhája szegélyét, mintha egy frissen súrolt 
padlóra lépne. – Jó lesz az ajtót betenni – szólt hirtelen 
visszalépve a szobába –, a szél erre hajtja a füstöt és a gőzt. Puh! 
– s orrcimpái vonaglottak. – Azt hiszem, a jóasszony süti már 
múlhatatlan kalácsát, mielőtt egyetlen széke is volna a házban, 
hogy leülhetne. Nem hagyhatja az a sütés-főzést – s ezzel 
összecsapta az ajtószárnyakat. 

Ezalatt Henriette csendesen elhagyta a szobát. Flóra 
suttogásánál úgy megijedt, mintha valaki álmából ébredve mély 
örvény szélén találná magát. Ettől fogva aztán egy szót sem szólt 
többé, a torony tetejére ment, hol a galambok és gerlék 
fészkeltek. Katica a napernyője után nyúlt. Tudta, hogy a beteg 
magában akar lenni, ha a többiek köréből csendesen távozik. A 
toronyszobába pedig vastag falaival, nyomasztó pompájával s fel-
alá sétáló szeszélyes testvérével neki kellemetlen lett. Mintha 
csak égő üszköt tartalmazott volna a levegő, ahol Flóra megjelent. 
A fiatal leány tehát gyorsan elhatározá, hogy Zsuzsához megy. 

– No, nem bánom, menj tehát a malmodba – kiáltott fel 
bosszúsan a kereskedelmi tanácsos, miután hiába igyekezett őt 
visszatartani. – Először azonban ide tekints! 



Egy nehéz gobelinfüggönyt húzott félre, mely megett a 
falmélyedésben új pénzesszekrény állt. 

– Ez a tiéd, te malaszttal telt; ez a „te” fácskád. Rázd meg 
magadat, hogy hullajts ezüstöt, aranyat – folytatá kedvesen 
megsimogatva a szekrény hideg arcát. – Amit csak nagyatyád 
házul, udvarul, kertül, földekül bírt, mind itt van, papírokba 
átváltoztatva. E papírok méhszorgalommal dolgoznak, 
éjjelnappal. Hihetetlen pénzárt húznak e csendes sarokba a 
nagyvilágból… A kastélybeli molnár, mint végrendelete mutatja, 
jól használta az idejét, de hogy mily mesésen nagyra fog így 
hagyatéka nőni, azt nem is álmodhatta. 

– Így a legjobb úton vagy, hogy az ország első eladó lánya 
légy, Katica, mint a mesében. Esküvőd napján kemény 
tallérokkal rakhatod ki az ebédlőtermet – kiáltott át Flóra. Ismét 
a nyugágy párnái közt hevert, s egy könyvet vett kezébe. – Kár e 
pénzért! Látod, de ne haragudjál meg, Katica, én félek, hogy 
téged erkölcsileg annyira elnyomottá tettek, hogy majd e 
pénzesőt nem fogod tudni szellemesen világgá szórni. 

– Majd meglátjuk – nevetett Katica. – Egyelőre nincs 
hatalmamban csak egy tallért is innen kivenni – mutatott a 
szekrényre –, de a kastélybeli malom tekintetében szeretnék 
nagykorú lenni, Móric. 

– Alkalmatlan ez neked, szép molnárnő? 
– Az én malmom? Éppen olyan kevéssé alkalmatlan, mint 

fiatal életem, Móric. De tegnap á malomkertben voltam. Oly 
nagy, hogy Ferkó egészen elhanyagolja az útra kimenő részét idő- 
és munkáshiány miatt. Azt az ajánlatot akarja neked tenni, hogy 
add el. Pompás telkek volnának ott, s jól megfizetnék, mint ő véli. 
De azt hiszem, hogy falusi házakat máshol is lehetne építeni, s 
ezen részt inkább a te embereidnek szánnám, kik örömest 
építenének a fonoda közelében. 

– Ah, elajándékozni, Katica? 



– Eszemben sincs. Nem kell oly részvétteljesen gúnyosan 
nevetned, Móric. Nem fogom magam a Baumgarten-villában 
érzelgés és ábrándozás által nevetségessé tenni!… Különben is 
ezen emberek nem ajándékot és alamizsnát óhajtanak, mint 
Bruck doktor mondja. 

– Ej, mint Bruck doktor mondja? Ő már a te orákulumod is? 
– szólt Flóra párnáira támaszkodva s a könyv felett eltekintve. 
Élesen vizsgálta testvérének arcát. Katica egy percre valóban 
elpirult, de szemei kiállták Flóra hunyorgató tekintetét. 

– Én is tudom, minő becse van a saját keresménynek – 
mondta komolyan –, amit magam szerezhetek meg, azt a 
legkedvesebb ajándék elé sorolom – folytatá anélkül, hogy Flóra 
szavaira válaszolna. – És éppen ezért fizessenek az emberek 
annyit, amennyit a te földedért adtak volna. 

– Ez esetben kitűnő üzletet csinálnál, Katica – nevetett a 
kereskedelmi tanácsos. – Már az én rossz földemért is keveset 
ígértek, s te hajlandó lennél a te jó malomföldedet annyiért 
odaadni!… Nem, gyermekem, bármennyire óhajtanám is, gyámi 
felelősségem nem engedi, hogy csak egy órára is nagykorú légy. 

– Akkor az építeni akarók várjanak és segítsenek magukon, 
amint lehet – szólt Katica minden meglepetés és bosszúság 
nélkül. – Tudom, hogy három év múlva is úgy fogok e tárgyról 
vélekedni, mint ma, s akkor megtörténhet, hogy még azt a 
bolondságot is megteszem, hogy az építéshez szükséges pénzt 
kamat nélkül, fogom ezen embereknek előlegezni. 

Katica nyugodtan mosolyogva üdvözölte őket s kiment. 

VII. 

Lassan jött le a csigalépcsőn, mely oly szűkén volt a falba 
illesztve, hogy csak az ősanya árnya járhatott volna fel-le rajta… 



Szegény ősanya, itt többé nem volt mit keresnie… A régi 
fegyverek, melyekkel az ősök küzdöttek, ott függtek a falon, 
fényesen és nyugalmasan. Az új nemes fegyverzete az újkori 
pénzszekrény volt. 

Igen, azon különös idegen elem, mely odaát a villában 
minden családias beszélgetésen érzett; a pénzvágy, az a 
vállalkozó szellem ide, a komoly lovagvári másolatba is elhatott. 
A levegőben volt, mindenüvé elterjedt, s ott a hatalmas százados 
vén kupák a csarnok mulatóasztalain valóságos gúnyképek voltak 
a tanácsos szelvényszelő kezei közt. Oly gúnyképek, mint azon 
kifényesített roppant ősi lakatok és pántok, melyek a vas 
pinceajtón függnek, s melyek a kereskedelmi tanácsos 
pezsgőpalackjait őrzik. 

A harmincéves háborúból származó történeti nevezetességű 
lőpor is a pincében volt, s azért – mint Henriette gonoszán állítá 
–, hogy a kíváncsi látogatók emellett a drága borfajokat is 
meglássák a hűvös, száraz toronypincében… Ez a fitogtatás, ez a 
hatásvadászat a drága újításokban, ez a lázas sietség, tudatni a 
világgal, hogy az elért magaslat valódi aranyalappal bír – ez mind 
mintha arcon ütötte volna a régi Mangold-cég szellemét. Az 
öregek sohasem engedték volna meg, hogy- az ő frankládákba 
zárt kincsük aranyesőként lepje meg a világot. Mangold bankár 
idejében sohasem volt szabad családi körben pénzről beszélni. 

Bármily lelkiismeretes főnök is az irodában, otthon sohasem 
hozta elő üzleti dolgait. És most maga az elnökné üzérkedett! Pár 
ezer tallérból álló vagyonát ő is a szerencsekerékbe dobta, vagyis 
részvényeket vett, s szinte visszataszító volt, mikor a különben 
hidegnek látszó asszonyság arcát az üzleti dolgok folytonos 
tárgyalása közben felzaklatott belső szenvedély pírja borította 
el… 

Katica elhagyta a tornyot s a hídra lépett. Egy percre áthajolt 
a korláton s vizsgálódva nézett le a vízbe, mintha az egykori 
ismerősöket, a törpe gyümölcsfákat s a berkenyebokrokat 



keresné, holott csak saját arcát látta, fején barna hajának 
diadémjával. A szerencse különös kedvencévé fogadta e leányt. A 
család aranyhalacskája lett. Naponként mondták ezt neki, így lett 
megkülönböztetve s kitüntetve. Igyekeztek értésére adni, hogy 
mint ilyennek nem szabad saját kezeivel rendezni hajfonatait, 
hanem okvetlenül szüksége van szobaleányra. De ő bátran és 
határozottan védte magát az elnökné ellenében; nem bízta fejét 
ily művészi kezekre, hogy óraszám feszesen, fésülőköpenyben és 
ünnepélyesen üljön mint egy bálvány, az vele sohasem történhet 
meg… Bár szerfelett szép volt gazdagnak lenni, de a gazdagság 
nem tette rabbá s nem engedé általa magát rabszolgává tenni. 

A rom előtti díszes ültetvényeket elhagyva a fűzfákkal 
beültetett part kevésbé gondozott útján haladt. A patak sárga 
hullámokban hömpölygött mellette, még a tél vad hidegét lehelve 
s a felolvadt hóvizet hozván magával a hegyekből. Itt-ott kis 
ezüstpotyka virgonckodott a vízben s a bozótban virágzott már a 
kék tavaszi mályva, melyből bokrétát kötött magának. 

E virágokkal haladt lassan tovább, egészen a régi fahídig. Ott 
terült el Zsuzsa fehérítő helye, a gyümölcsfákkal beültetett 
gyeptér. A kereskedelmi tanácsosnak igaza volt; az alacsony 
fakerítésből, mely a kertet övezé, egyetlen léc, s a házból egyetlen 
tégla sem hiányzott, a szőlőlugas is épen állt… Szép öreg ház volt 
ez a gúnyolt vén bárka! A zúgó pataktól elrejtve állt kissé odább, s 
a mögötte elterülő liget, mely egészen a kerítésig nyúlt, az 
úgynevezett városliget, vadászlak színezetét kölcsönzé neki. 
Mindenesetre kissé alacsony volt. Csak egy sor ablakkal bírt, 
mely felett mindjárt a nehéz tető emelkedett vaskos kéményeivel, 
melyek közül az egyik csakugyan füstölt. Sohasem látott 
tünemény! 

Ezen házban régen égett tűz a kályhában és tűzhelyen s 
gyertya az asztalon. A kastélybéli molnár életében évről évre 
gabona volt a szobákba öntve, az ablakredőnyök, mintha be 
lettek volna falazva, s minden évben csak a gyümölcsszedés 



alkalmával állt a ház ajtaja egész nap nyitva. A kis Katica mindig 
belopózott az úgynevezett gyümölcsöskamrába, a konyha melletti 
fehérre meszelt zöld kályhás szobába, s köténykéjét almával és 
körtével szedte tele… Ma a táblák nyitva voltak, s a fiatal leány 
már látott először üvegtáblákat fényleni a kőkeretes ablakokban. 
Ez volt Bruck doktor háza. 

Anélkül, hogy tudta volna, miként, áthaladt a fahídón s 
megkerülte a házat három oldalról, szíve kissé dobogott. Neki 
nem volt joga többé itt mutatni magát. Lépésének zaja hallatszott 
a gyepen, ehhez még a patak zúgása s a háztetőn a verebek 
csiripelése járult. Egy-egy ablakszárny nyitva állt, lámpákat látott 
a szoba tetőzetéről lelógni, s tiszta fehér edényeket a konyhafalon 
függeni. Madárhangok is hallatszottak belülről, melyek a verebek 
civakodó hangjai közé vegyültek, de emberi zaj nem volt 
észlelhető. A ház nyugati végén befordulva észrevétlen a ház 
főhomlokzata előtt akart elhaladni. Ekkor hirtelen megijedt s 
összerezzenve megállj. 

Az ajtóban, mely a homlokzat közepén volt, s mely előtt a 
gyepre vezető széles kőlépcső épült, egy asszony állt, finom, 
nyúlánk, lányos tünemény. Egy asztalon mellette képek és 
könyvek voltak felhalmozva, melyek leporolásával foglalkozott. 
Csodálkozva nézett a határozatlan lépésekkel felé közeledőbe, s a 
kezében lévő képet a földre ejté. Flóra fényképe volt az, tojásdad 
alakú keretben. 

Ez nem lehet az esperesné azon gúnyos leírás alapján, amit 
csak az imént Flórától hallott. Katica alacsony, meggörnyedt, a 
fazekak, serpenyők s befőttesüvegek közt megöregedett 
anyókának képzelte, ki nem tud mást, mint kalácsot sütni. Ama 
kép nem illett ezen nőre, kinek kicsi, öreges képe oly finom, oly 
nemes volt, s oly szelíd beszélő tekintettel nézett reá a fehér 
csipkekendő alól, mellyel gazdag, őszes szőke haja le volt kötve. 

Katica mind zavartabb lett, s lábát a lépcsőre téve hebegé: 



– Gyermekkoromban itt játszottam. Pár nap előtt jöttem 
vissza Drezdából, és ez itt a testvérem – folytató gyorsan a képre 
mutatva, majd vidor nevetésben tört ki azon ügyetlen mód felett, 
mellyel magát bemutatta. 

Az asszonyság is nevetett. A képet az asztalra tette, lejött a 
lépcsőn s mindkét kezét a lányka felé nyújtotta. 

– Akkor tehát kegyed Bruck legfiatalabb sógornője! – 
Csöndes mosolygás terült el arcán. – Nem is tudtam, hogy a 
Baumgarten-villába vendég érkezett – folytatá a néni 
keserűséggel. 

E percben Katica lelke fölött is árny vonult el. Oly semmi volt 
ő, oly elfelejtett tagja a Mangold családnak, hogy Bruck 
érdemesnek sem tartá megemlíteni a vele való találkozást?… 
Ajkába harapott s úgy követé az előtte menő asszonyság hívó 
kézmozdulatát, ki a tágas előszobában egy ajtót nyitott ki előtte. 
A nyúlánk asszonyság minden mozdulata kecsteljes volt. 

– Ez az én szobácskám s otthonom a sírig – szólt örvendező s 
lelkesült hangon, mintha fáradságosan hatolt volna előre e 
nyugpontig. – Mielőtt férjem mint esperes a városba költözött 
volna, egy kis egyházban, falun éltünk. Nagyon szegények 
voltunk, s minden ügyességemet össze kellett szednem a 
háztartásban, hogy állásunk díszét a világ előtt fenntarthassuk. 
Mégis ez volt életem legszebb kora… A város poros levegője 
rosszul hatott idegeimre, szinte beteges vágyat éreztem a zöld 
magány után. Én sohasem mondtam ezt ki, de a doktor titokban 
mégis gondoskodott róla s takarékoskodott. Pár napja ezen házba 
vezetett, melyet kevéssel azelőtt számomra megvett. – Az utolsó 
szavaknál hangja elfojtódott, s megindulás, volt rajta 
észrevehető. 

Tehát mégis a néni volt ez, s öccsét büszkén nevezé 
„doktornak”. Majd ismét kedélyesen mosolygott. 

– Nemde, valódi kis kastély? – kérdé bizalmasan. – Csak 
nézze meg a szárnyas ajtókat s a boltozat finom munkáját! Az 



öreg bőrszőnyeg megfeketedett aranyos léceivel bizonyosan 
drága lehetett! Kint a kertben még nyomai láthatók a 
puszpángbokroknak, a kőszobroknak. Eredetileg e ház özvegyi 
lakhely volt, és a Baumgarten család egy tagja lakta. Egy 
krónikából tudom… Keményen fűtöttünk, hogy a falak 
átmelegedjenek. Különben egy szegnyi újítás sem történt. Nem 
volt módunkban, de felesleges is lett volna. 

Katica csendesen régen megszemlélte már az egész 
berendezést., A megbámult mahagónibútorok éppen a sárga 
bőrszőnyeghez illettek. A középfalon, nem messzire a terjedelmes 
fehér fénymázas kályhától függött az elhalt esperes vízfestékkel 
készített képe. Az öregúr hivatalos ruhában volt ábrázolva. 
Legszebb dísze a szobának a széles ablak melletti pálmacsoport, 
melyet az ablakon beömlő napsugarak világítanak meg. 
Üvegedényben aranyhalacskák sem hiányzottak s egy madárka 
sem fémketrecében. Ez a magányos asszonyok öröme. Az 
ablakpárkányon tavaszi virágok nyíltak, vegyes színű jácintok s 
lehajtott fővel ábrándos nárciszok, a varróasztalka pedig egy 
valóságos babérlugasban állt. 

– Neveltjeim. Csaknem magról költöttem őket – szólt a néni, 
követve a leányka bámuló tekintetét. – A legszebbeket és 
legkedvesebbeket természetesen a doktor szobájába tettem. – A 
szomszéd szoba ajtaját kinyitá s Katicát odavezette. 

„Természetesen!” – hogy volt az mondva! Oly női 
alázatossággal s megadással, oly anyai szeretettel, oly 
kényeztetőleg… „Természetesen” a legszebbiket, a sarokszobát 
neki adta a házban, melynek keleti ablakai előtt zúgott el a patak. 
A széles vízszalag mögött a park egyik legszebb része látszott, a 
hársfákon túl kékes ködben pedig a villa palatetőzete 
emelkedett… Ezen ablakok közt, a tükörfal mellett állt az 
íróasztal. Ha az orvos szemét a papírról fölemelő, a villán a 
zászlórudat látá az égbe nyúlni – az égbe! Katica szégyenpírban 
érzé arcát égni. Itthon a gyöngéd gondoskodás mindent 



elkövetett, hogy ezen férfi a legédesebben s a legkedvesebben 
részesüljön, s odaát hűtlen testvére éjjel-nappal azon törte fejét, 
mint tegye lehetetlenné. 

Vajon a szívélyes, érzékeny asszony, ki mellett állt, sejtette-e, 
hogy előbb-utóbb elkerülhetetlen fájdalom fogja érni kedvencét, 
amelynél nagyobb nem is gondolható el. Ő Katicát nem úgy 
fogadta, mint hazatértet, hanem mint Bruck legfiatalabb 
sógornőjét, ki minden viszonyt oly jól ismer, hogy némileg 
feleslegesnek is találja a fiatal lánynak bemutatni magát. Ebből 
Katica azt következtette, hogy a jóasszony nem ismeri a dolgok 
állását a Baumgarten-villában. Annyival is inkább, mert a 
tükörfalra mutatva ártatlanul mondá: 

– Még nem vagyok egészen készen a berendezéssel, még itt a 
menyasszony fényképe, s az orvos anyjának, ki testvérem volt, 
olajképe hiányzik., 

Különben semmi sem hiányzott az otthonos szobából. Az 
orvos, kinek a ma esti vonattal kell visszaérkeznie, nem is 
képzelte, hogy nénjét a városban ne találja. A néni az orvost a 
hurcolkodási kellemtelenségektől akarta megkímélni, s a 
kereskedelmi tanácsos, mint a néni hálásan említé, oly figyelmes 
volt vele, hogy ezen okból azonnal átadta neki a házat. 

Ezalatt a néni egyre rakosgatva sürgött-forgott, de oly halk és 
csendes léptekkel, mintha az orvos ott ülne íróasztala mellett s új 
művén dolgoznék. A könyvtár mellett egy falszekrényt nyitott ki s 
egy tányért vett elő, melyen a híres kalács volt. Szíves 
kézmozdulattal nyújtá oda a leánynak az egyszerű süteményt. 

– Egészen friss. Ma sütöttem a sok hurcolkodás dacára. A 
doktornak mindig szüksége van ilyenre, kis makacs betegei 
számára… Borral nem szolgálhatok. Azon néhány palackot, 
mellyel bírunk, a városban hagytuk a nehéz betegek számára. 

Katica papírjaira gondolt a pénzszekrényben, melyek éjjel-
nappal méhszorgalommal nagy összegeket szereznek, s a torony 
borral ellátott gazdag pincéjére, kevély, szivarozó testvérére a 



nyugágy bíborvörös párnái közt; mekkora a különbség az itteni 
igénytelenséghez és egyszerűséghez képest, s mint emlékezteté ez 
őt a drezdai otthonára. 

Szíve megnyílt. Nevelőanyjáról beszélt, annak bölcs, s 
erőteljes intézkedéseiről, arról, mint szoktatta őt is a munkához. 

– S mit szól e nevelési rendszerhez az elnökné? – kérdé a 
néni finom mosollyal, mialatt szeretetteljes tekintettel vizsgálta a 
virágzó fiatal alakot. 

– Nem tudom – válaszolta Katica vállvonva, s élénk 
tekintettel. – De azt hiszem, hogy mozdulataim túl élénkek 
számára, beszédem nagyon hangos. Erős termetű vagyok s neki 
nem elég halvány. Isten tudja, mennyi bajuk van velem! Ez 
testvérének arcképe? – kérdé gyorsan megszakítva a tárgyat s egy 
falhoz támasztott képre mutatva. 

Az asszony igenlően válaszolt. 
– Nem merem helyére tenni. Én szédülésekben szenvedek, s 

nem merek létrára lépni… Pár hete elbocsátottam szolgálómat – 
finom pír ütött ki arcán –, s most várnom kell, míg a felügyelőné 
eljő s utolsó képeimet és az ágyfüggönyöket felakasztja. 

Már az esperesné első szavainál Katica az íróasztal mellett 
volt. Napernyőjét az asztalra tette, s a tavaszi mályvabokrétát a 
tejüveg pohárba dugta. Azután egy hatalmas lökéssel az íróasztalt 
beljebb tolta s egy nádszéket állított a fal mellé. 

– Szabad nekem? – kérdé bizalmasan, mialatt az 
ablakpárkányról kalapácsot és szegeket vett elő. 

Hálásan mosolyogva hozta elő a néni a képet, mely pár perc 
múlva már a falon függött. Katica akaratlanul összerázkódott, 
midőn Flóra arcképét is odanyújtá. Ő saját kezeivel tegye ezen 
arcképet az elárult férfiú szemei elé? Holott az már nem volt 
többé az övé. Kevéssel azelőtt vissza lett kérve, éppen úgy, mint a 
gyűrű, mely még az orvos ujján volt. Minő kínos helyzet! S most 
még a néni végig is simogatta e képet, 



– Oly gyönyörű – szólt gyöngéden. – Én kevéssé ismerem, 
ritkán keres fel engem. De hogyan is kívánhatnám én 
öregasszony, hogy nálam unja magát. Azért mégis szívből 
szeretem; hisz őt szereti és boldoggá fogja tenni. 

Minő megfoghatatlan tudatlanság! A fiatal leány úgy érzé 
magát, mintha a szék égne lábai alatt. Nagyon meggondolatlanul 
cselekedett. Mindazok után, amiket a toronyban hallott, néni 
kellett volna neki idejönnie. Kétszínűnek és alattomosnak tűnt fel 
önmaga előtt, hogy mindjárt el nem rántotta a néni kezéből a 
képet s meg nem ismertette a kígyóval, mely szíve ellen 
sziszegett. S mégsem volt szabad egy szót sem szólnia. Oly 
keményen verte a szöget a falba, hogy csakúgy dongott belé, 
azután a képet ujjheggyel felakasztva hirtelen leugrott a székről. 
Mint egy szép, gonosz, győzelmes démon mosolygott le 
testvérének arcképe az íróasztalra. 

Katica napernyője után nyúlt, hogy a szobát gyorsan elhagyja. 
A küszöbön átlépve, e legközelebbi nyílt ajtón át egyenesen a 
néni ágyára látott. A létra állt mellette. 

– Ezt majd elfelejtettem – kiáltott fel Katica, magát 
mentegetve. 

Beszaladt, s a függönyt az ágyról felemelve a létrára lépett. 
Oldalt a sötét szobasarokban oly magasan állt, hogy ujjaival 
megérintheté a mennyezet angyalkáinak lábait. Gyors kezekkel 
rendezé a függönytartó karikáit, mialatt a néni az asztalnál 
jóságos segítőjének málnaszörpöt készített. 

E percben Katica az ablak előtt egy férfit látott gyorsan 
elhaladni, egy magas termetű s szigorú magatartású férfiút; 
Mielőtt elhatározhatta volna, hogy maradjon-e vagy leszálljon, 
már benyitott a néni szobájának ajtaján. Az öregasszony e 
felkiáltással fordult vissza. 

– Ah, Leó, te már itt vagy! – s ezzel rohanva megölelte 
nyakát. El lőn felejtve a málnaszörp s a jóságos segítő, kinek azt 
meg kellett volna innia, s ki zavartan igyekezett elrejtőzni a 



függönyök mögé, csöndben maradva, nehogy e viszontlátás! 
jelenetben alkalmatlankodjék. 

Látta, mint hajolt az orvos szép szakállas arca a néni felé, s 
mint csókolta meg tiszteletteljesen annak kezét. Aztán 
körülnézett a szobában. 

– Nos, Leó, mit szólsz ahhoz, hogy tudtod nélkül kirepültem? 
– kérdé a néni.     

– Ezt tulajdonképpen nem kellene helyeselnem. Pár nap alatt 
sokat tettél, s tudom, hogy neked árt a házi nyugtalanság és gond. 
Különben jó színben vagy. 

– De te néni, Leó – szakítá félbe a néni. – Nincs oly piros 
színed, mint máskor, s itt – homlokára mutatott – valami idegen 
van, valami sötét, kínos gondolat. Kellemetlenséged volt az 
utazásod alatt? 

– Nem! – Ez őszintén megnyugtatóig, de egyszersmind 
elutasítólag is hangzott. A kereskedelmi tanácsosnak igaza volt, 
nem szeretett dolgairól beszélni. – Mily otthonias nekem ez a 
szoba, dacára sötét falainak – szólt karjait hátrakulcsolva, s 
vizsgálódva járt az asztal körül. – Az ártatlan nőiesség int itt az 
ember felé, s ezért érzem én jól magam körödben, dacára 
egyszerű bútoraidnak. Sokat fogok én itt nálad időzni. 

Az öregasszony nevetett. 
– Igen, igen, egy bizonyos júniusi napig – szólt tréfálódva. – 

Pünkösdkor lesz a lakodalmad. 
– Pünkösd másnapján. 
Mily különösen mondta ezt Bruck! Oly hidegen és 

határozottan, oly kérlelhetetlenül, mintha egy percet sem 
engedne el a kitűzött órából. Katica borzongást érzett. 
Visszafojtotta lélegzetét, s percről percre remélte, hogy az orvos 
szobájába fog távozni. Ekkor majd kiszökhet anélkül, hogy a férfi 
meglátná. Egész természete fellázadt ezen akaratlan hallgatózás 
ellen. De az orvos ahelyett, hogy távozott volna, hirtelen megállt 



az asztalnál s egy levelet vett kezébe, mely egy még rendezetlen 
könyvhalmaz között volt. 

A néni önkéntelenül olyan mozdulatot tett, mintha meg 
akarná akadályozni a levél olvasásában, s mélyen elpirult. 

– Ah, milyen feledékenyek az öregek! – panaszkodott. – Ezen 
levelet pár órája a városból hozták. Lenz kereskedőtől jött. Ma 
nem kellett volna kezedbe akadnia s mégis itthagytam. Azt 
hiszem, hogy a tiszteletdíjat tartalmazza. Ily szokatlan időben… 
Leó, félek… 

Az orvos felszakítá a borítékot s átfutá a sorokat. 
– Igen, ő is kifizetett – monda nyugodtan s az asztalra lökte a 

levelet pár bankjeggyel. – Búsulsz emiatt, néni? 
– Én? Egy percig sem, Leó, ha azt tudom, hogy nem veszed 

szívedre ezen szívtelen emberek hálátlanságát. Én rendületlenül 
bízom benned, tudományodban és jó csillagodban – szólt a néni 
melegen, s teljes meggyőződéssel. – A kövek, melyeket a 
rosszakarat s irigység lábaid elé dobnak, meg nem zavarnak. Te 
utat fogsz magadnak törni. – A sarokszoba nyitott ajtajába 
mutatott. – Nézd meg a szobácskádat! Mily zavartalanul és 
csendesen fogsz itt munkálkodni! Mily boldog leszek arra az 
időre, melyet még itt együtt tölthetünk s melyben még rólad 
gondoskodhatom! 

– Igen, néni, de meg kell szűnni azon takarékoskodásnak és 
gazdálkodásnak is, melyet sorsom rosszra fordultával az utóbbi 
hónapokban behoztál. Nem tűröm tovább, hogy óraszám a 
konyha hideg kövén állj. Ha lehetséges, még ma visszahívod régi 
szakácsnénkat. Ezt bátran teheted. – Oldalzsebébe nyúlt s egy 
nehéz pénzeserszényt vett elő. Arannyal volt tele, s tartalmát az 
asztalra önté. 

Az öregasszony szótlanul kedves meglepetéssel nézte az 
aranyhalmazt egyszerű asztalán. 



– Ez egy tiszteletdíj – szólt az orvos hallható elégtétellel. – A 
nehéz időknek vége van! – E szavakkal a sarokszoba küszöbére 
lépett. 

Látni lehetett, a néninek volt még valami a szívén, de egy 
szóval sem kérdezősködött, kinek a gyógyításáért kapta ezt a sok 
pénzt. 

Katica felhasználta a kedvező pillanatot s leszállt a létráról. 
Úgy dobogott a szíve s úgy égett az arca szégyenében, hogy ezt a 
bizalmas beszélgetést hallotta! Az ajtó az előszobába vezetett. 
Azon át észrevétlenül szökhet meg, a néni is higgye azt, hogy ő 
már régen-elment, és semmit sem hallott a beszélgetésből. Lopva 
tekintett tehát a sarokszobába, ahol már mindketten az 
íróasztalnál álltak. E percben hallá az orvost felkiáltani: 

– Nézd csak, az első tavaszi virágok! Ugye tudtad, hogy úgy 
szeretem e szép kék virágokat? 

A néni a csodálkozás felkiáltásával szakítá félbe. 
– Nem én, Katica, fiatal sógornőd tette a pohárba e virágokat. 

Oh, milyen szórakozott és feledékeny vagyok! – Az öregasszony 
kisietett, maga után becsukva az ajtót. 

Katica közben az előszobán át a szabadba szökött. Csendesen 
és nyugodtan ment el az ablak előtt. A legközelebbieknél a fel 
nem akasztott függönyök tűntek fel, azután a nappali szoba 
ablakai. Egy ablakszárny nyitva volt, jácint- és nárciszillat ömlött 
ki belőle. Hirtelen egy szép férfikéz két cserép közé egy poharat 
tett. Az ő tavaszi bokrétája volt, melyet az orvos most idehozott. 

Katica összerezzent. Amilyen gyors és meggondolatlan volt, 
most különös színben tűnhetett fel a férfi előtt. Az orvos talán egy 
fiatal leány tapintatlanságának és tolakodásának tulajdoníthatta 
e virágokat. Azonnal megállt, s az elfojtott bosszúság könnyeinek 
fényével szemében az ablak felé nyújtá ki kezét. E mozdulatra az 
orvos feltekintett. 



– Legyen szíves, doktor úr, adja ki nekem e virágokat, melyek 
az enyémek. Egy percre letettem kezemből s ott felejtettem – 
szólt Katica, izgatottságát erőltetett nyugalommal palástolva. 

Első pillanatra úgy látszott, mintha az orvos e hangot hallva 
kissé megijedt volna. Annyival inkább, mert váratlanul jött, s 
mintha kellemetlen lett volna neki, hogy Katica reá figyelt. De 
összeszedve magát így szólt: 

– Nyomban leviszem kegyednek. – Ez a mély nyugodt hang 
Katicát lefegyverezte. Az orvos nem akart neki fájdalmat szerezni. 

Mindjárt utána megjelent az orvos a lépcsőkön. Pompás 
lengő szakállával, széles mellével s mérsékelt nemes 
mozdulatával oly szép alak volt, minőt legszívesebben 
egyenruhában szeret az ember látni, vagy zöld vadászruhában. 
Udvarias mozdulattal nyújtá a leánynak a poharat. 

A leány kivette a virágokat. 
– Az első tavaszi kis jószágok a hűvös áprilisi légben még 

nemigen akarnak fakadni – mondá a doktor mosolyogva. – 
Sokszor kell lehajolni s fáradságosan összegyűjteni őket, de 
jobban is örül azután nekik az ember, mint egy virággal telt nagy 
üvegháznak, 

Csak most lett nyugodt a leány. Most az orvos már nem 
gondolhatta, hogy az új sógorság folytán tolakodott íróasztalára. 

A néni is megjelent a nyitott ablaknál. Kimentette magát, s 
meleg szavakkal kérte a leányt, hogy jöjjön el minél gyakrabban. 

– Katica kisasszony pár hét múlva már visszamegy Drezdába 
– válaszolta Katica helyett gyorsan az orvos. 

Ezen szavak meglepték a leányt. Az orvos tán félt, hogy 
látogatásai alkalmával a tájékozatlan öregasszonnyal majd 
sajátságos vőlegényi viszonyáról fog beszélni?Ezen gondolat 
elkedvetleníté és egyszersmind fájt neki a férfi titkos szenvedése, 
melyet oly erősen zárt kebelébe. S még csak meg sem 
nyugtathatta. 



– Tovább fogok itt maradni, doktor úr – mondá a leány 
komolyan. – Nagyon valószínű, hogy több hónapig kell majd 
Móric házában időznöm. Mint Henriette orvosa legjobban 
határozhatja meg, mikor mehetek vissza Drezdába 
nevelőszüleimhez, s mikor hagyhatom el beteg testvéremet. 

– Tehát kegyed Henriettét ápolni akarja? 
– Az magától értetődik – egészítő ki a leány. – Elég kár, hogy 

ápolása máig idegen kezekre volt bízva. Inkább segély nélkül 
marad szegény egész éjeken át, semhogy valakit magához hívjon, 
mert bántja őt az álmos arcok savanyúsága és komorsága. 
Amellett sokkal büszkébb és ingerlékenyebb, semhogy a cselédek 
oltalmára bízza magát. Ennek nem szabad többé megtörténnie. 
Nála maradok. 

– Nagyon is könnyűnek gondolja e feladatot. Henriette 
nagyon beteg – az orvos úgy simította végig saját arcát, hogy 
szemei pár percig nem voltak láthatók. – Nehéz, fájdalmas órákat 
kell majd átélnie. 

– Tudom – szólt a leány s arca pár percre holthalvány lett –, 
de nekem van bátorságom. 

– Ebben nem kételkedem – szakítá félbe az orvos. – Éppen 
olyan bizalmam van a kegyed türelmében, mint kitartó 
jószívűségében. De az idő nem határozható meg, mikor nem lesz 
a betegnek többé szüksége ápolásra. Ezért nem engedhetem meg, 
hogy ily erélyesen a dologhoz lásson. Nem fogja bírni erővel.     

– Nem? – a leányka öntudatlanul emelé föl és nyújtá ki 
karjait. – Nemde, doktor úr, aggálya alaptalannak bizonyul, ha 
végignéz rajtam? – kérdé jókedvűen. – En jó vérből származom. 
Sommer nagyanyámra ütöttem, ki parasztlány volt, favágók 
gyermeke. Mezítláb szaladgált s fivéreinél is jobban tudta az 
erdőn a fejszét forgatni. Zsuzsától tudom. 

Az orvos a nyitott ablakra veté tekintetét. Az öreg esperesné 
egész elmélyedve állt jácintjai és nárciszai mögött, s tekintete 
mintegy elbűvölve nyugodott a leánykán. 



– Nem az izmok erejéről lehet itt szó – szólt az orvos 
kitérőleg. – Egy ily ápolás izgalmaival és aggodalmaival nagyon 
rosszul hat az idegrendszerre. Egyébiránt – szólt magát 
megszakítva – nem áll hatalmamban befolyásolni kegyed 
elhatározásait. Ez kegyed gyámjának a dolga. Határozzon Móric! 
Ő bizonyosan azt fogja akarni, hogy a meghatározott időben 
nevelőszüleihez térjen vissza. – Az orvos az utolsó szavakat 
határozottan s keményen ejté ki. 

A néni akaratlanul beljebb vonult a szobába; a leány 
nyugodtan állva maradt. 

– De miért ily hajthatatlan, doktor úr? Miért óhajtja, hogy 
Móric ily keményen bánjék velem? – kérdé szelíden. – Rosszat 
akarok-e? Miért akarna Móric engem testvéri 
kötelezettségemben meggátolni? Ezt nem hiszem róla… De tudok 
egy közvetítő módot: intézkedjék úgy, hogy Henriette velem 
Drezdába jöhessen! Ott orvosnémmal osztom majd meg az 
ápolást, ez aztán csak nem árthat idegeimnek?… – A leány kissé 
elmosolyodott. 

– Jó, meg fogom kísérelni – mondá az orvos határozottan. 
– Akkor szavamat adom, hogy mihamar fölszedem 

sátorfáimat – válaszolta a leányka határozottan és beszédes 
tekintettel, melynél az orvos – mintha rossz úton járna – szemeit 
lesüté. 

A néni hirtelen kihajolt az ablakon s bámulva nézett az orvos 
arcába – oly csodálatosan hallgatag volt. Szótlanul állt ott, pár 
száraz vadszőlőindát tört le, s egy szót sem szólt többé. 

– Oly örömest megy el? – kérdé a néni a leánytól látható 
zavarral s szeretetteljes szemrehányással. 

Katica arcára húzta ismét a nyakába hátraesett fátyolát s jó 
szorosan kötötte össze álla alatt. 

– Udvariasságból nemet mondjak, esperesné asszony? – 
kérdé a leány mosolyogva. – Nem úgy vagyok én nevelve, hogy 
ezt tehetném. Én ma is oly idegen vagyok az elnöknével s 



mostohatestvéreimmel szemben, mint akkor, midőn atyám 
parancsára meg kellett őket csókolnom. Én lépten-nyomon 
valamibe ütközöm, mely talán másoknak fel sem tűnne, de ami 
nekem már gyermekkoromban fájdalmat okozott s 
nyugtalanított. Mily fagyos lett atyám háza – összeborzadt. – Az 
ember meleg lába sok hideg márványt talál itt. S ehhez még 
Móric is oly előkelő ember lett – két hamis gödröcske 
mutatkozott a leány arcán. – Szinte megijed az ember és szégyelli 
magát, ha saját egyszerű névjegyére néz… Igen, édes esperesné 
asszony, én örömest térek vissza Drezdába, feltéve, hogy 
Henriette is velem jön. De különben – itt komollyá vált s az 
orvoshoz fordult – mindent el fogok követni, hogy beletaláljam 
magam az itteni viszonyokba, s ha sikerül, még azon esetben is itt 
maradok, ha Móric erővel akarna Drezdába küldeni. 

Szívélyesen üdvözölte az öregasszonyt s magát az orvos előtt 
könnyedén meghajtva hagyta el a kertet, hogy még a kastélybeli 
malomba menjen, bár este volt már. 

VIII. 

Lassan-lassan egészen besötétedett. A fonoda tornyán hetet 
ütött az óra. Katica még mindig a kastélybeli malom egyik 
ablakának boltívében ült. Előbb Zsuzsa kívánatára a fehérneműs 
szekrényt vizsgálta meg. Az öreg nem hitt a molnárnénak, ki őt 
ápolja s bejárt, azt állítván, hogy a saját kezűleg font szép 
fehérnemű hamar „eltéved”. Azután minden este levest főzött 
neki, s lefektette az ágyba, mert bár Zsuzsi jobban volt, még nem 
bírt egy kis erőre kapni… Most azonban már nagyon is soká ült a 
fiatal leány összetett kezekkel az ablakban, az est egészen 
beszőtte homályával. A kereskedelmi tanácsos házában nem volt 
ily jó dolga. Ott nem volt egy nyugodt esti órája, egész 



másképpen, mint Drezdában. A cselédség, amint a nap 
lenyugodott, mindjárt leeresztette a függönyöket. A lángok a 
lámpákban fellobogtak, s fénytenger űzte el a legkisebb árnyékot 
és homályt a szobákból. 

Az öreg falióra tompa ketyegése úgy hangzott, mint valami 
ütemszerű föld alatti kopogás, s a vastag zöld függöny mögül úgy 
tűnt fel a Zsuzsa ágya melletti éji lámpa fénye, akár egy gnóm 
homályos tekintete. 

Ez ismét egy nyugodt perc volt a homályban. Mint figyelt 
ilyenkor hajdan s mint leste a fehérkéket, mialatt Zsuzsa neki 
mesélt! Ma csak úgy mellesleg gondolt reájuk. Most mindig 
odanézett, hol nagyatyja meghalt, s arra gondolt, mint tudatá a 
közvélemény ítéletét vele Bruck, s most még kevésbé érté, mint 
azelőtt, hogy miért mentegetőzött úgy előtte… Állítsa bár az egész 
világ, ő nem hitte, hogy az orvos túlbizakodással és 
lelkiismeretlenséggel volna vádolható, hisz látszik e férfin az 
őszinteség, a becsületesség és meggondoltság. S most ismét 
szívébe szökött a vér és harag támadt fel benne, éppen úgy, mint 
ma délután, midőn Flóra orvosi működését oly durva 
kifejezésekkel illette. Minő rejtélyes teremtmény volt az az 
ünnepelt Flóra, a kis Katica hajdan félt és csodált bálványa!… 
Midőn magukban voltak, Henriette mindig őrizkedett a boldog 
párról beszélni, de olykor elejtett szavaiból mégis azt gyanította 
Katica, hogy Flóra eleinte szerette az orvost. 

Bruck, miután mint ezredorvos a francia-német háborúban 
részt vett s hosszabb ideig egy híres berlini orvos mellett 
működött, nénje határozott kívánatára M.-be tért vissza. A jó hír, 
mely megelőzte, s vonzó, férfias külseje csakhamar keresett 
orvossá, a hölgyvilág előtt pedig óhajtott kérővé tették, így tehát 
az ünnepelt Flóra részéről nem volt leereszkedés, midőn sokat 
keresett kezét neki nyújtá. Flóra feltűnően közeledett hozzá, 
midőn kificamodott lábát egyedül az ő gyógykezelésére bízta. 
Még betegsége alatt eljegyezte magát vele, amiért sokan 



irigyelték. Ezért nem akart most rögtön erőszakosan szakítani 
vele. Ezért akarta titokban, kölcsönös elhidegülés alapján, lassan 
megbontani a kapcsolatot. 

Katica hirtelen felugrott. Elviselhetetlen volt a gondolat, hogy 
lássa és tanúja legyen azon fellázító komédiának, amit e férfiúval 
játszottak. Nem, ő is Móric és Henriette pártján állt. Flórának 
nem szabad megszegnie adott szavát. Az egész családnak össze 
kellett volna tartani, hogy e szívtelen árulásnak ellenszegüljön. 
Az ostoba! Még sohasem látta Flóra az orvost csendes 
magányában, nénjével! Nem tudta, hogy tenyerén fogják 
hordozni, ha közéjük megy. 

Katica nagyon megijedt s iszonnyal takará el arcát kezeivel. 
Itt homály van, mély homály, melyben a bűn halkan lopózhatott 
a szívbe. 

Gyorsan ment le a falépcsőkön. Lent az előszobában lámpa 
égett, mely megvilágítá a hosszú folyosót, melyen az oszlopok 
vékony árnyai vonultak végig. A nyitott malomajtón át dörej és 
zúgás hallatszott, mely egy időre elűzte lelkéből a kísértést. Ez a 
kastélybeli malom fehérre meszelt nagy előszobája volt, az építő 
rejtelmes arcképével, mely oly kísértetiesen nézett le fekete 
keretéből. Egykor a fiatal leány félt tőle, s most úgy tűnt fel, 
előtte, mintha egy jó barát a valóságba vezetné őt vissza egy 
bűnös, hazug álomvilágból, melyben őt nem illető helyet foglalt 
volna el… 

Gyorsan hagyta el a malmot. Hideg szél csapta meg forró 
arcát. Fenn tiszta fényben tündököltek az arabeszkek, az ég 
csillagalakjai. 

Katica szégyellte magát léha ábrándozásai miatt. De nem 
olyan volt-e ez, mint a szédülés, melytől az ember nem óvhatja 
meg magát s mely a legegészségesebb és legerősebb embereket is 
meg szokta lepni? 

Már messziről látta a gallyakon át a villa ablakait világítani, 
és midőn a házba belépett, zongorahangokat hallott a folyosón. A 



hangszer remek volt, de barbár kezek vették igénybe. Az 
elnöknénél ipa kis fogadási est volt. Fiatalok, öregek jöttek 
teázni. Az öregebbek whistasztalnál ültek, a fiatalok zenét 
hallgattak, beszélgettek; fesztelen mulatság zajlott tíz óráig. 

Katica rögtön átöltözködött s belépett a terembe, a földszinti 
balkonos szobába. Ma kevesen voltak, csak egy játékasztal volt 
elfoglalva, s a teaasztal, hol máskor a fiatalság csoportosult, 
elhagyatva állt. 

Henriette állt a teafőzőnél. Ma is, mint többnyire, rikító veres 
szalag volt szőke hajában, s egy ujj nélküli, bársony felöltő, 
világoskék selyemruha felett. A szürke, sovány arc kísérteties volt 
ezen színpadias pompában, de szemei túlvilági fényben 
ragyogtak. 

– Bruck ismét itt van – susogá Katica fülébe, meleg lehelettel, 
megindult hangon, s a szomszéd zenetermen át, hol a zongora 
még mindig kínoztatott, Flóra szobájára mutatott. – Katica, 
olyan ő, mintha ismét megnőtt volna, oly magas, oly átgondolt… 
Istenem, de ne vágj olyan komoly apácaképet! – szakítá meg 
egyszerre szavait hevesen, oly megfoghatatlanul izgatott volt… 

– Ma mindenki oly komoly. Móric sürgönyt kapott, s nagyon 
szórakozott, a nagymamának szörnyű rossz kedve van, mert 
terme üres. És én oly víg, oly víg vagyok… Tudod-e, hogy a 
tegnapelőtti rohamnál azt hittem, hogy Bruck csak a holttestemet 
fogja találni? Csak ezt ne!… Nélküle nem akarok meghalni. 

Első ízben beszélt a halálról, s jó volt, hogy a zongorán 
hangosabban játszottak. A kandallónál három öregúr erősebben 
vitatkozott, mert a beteg ezen felkiáltása hangos és szenvedélyes 
volt. Katica lopva meglökte. Az elnökné éles rosszalló tekintetet 
vetett szemüvegén át a teaasztalra. Henriette rögtön összeszedte 
magát. 

– Ej, rossz néven veheti ezt valaki tőlem? – kérdé kihívólag, 
vállait gúnyosan felhúzva. – Senki sem hal meg örömest 



egymagában. Az orvos arra való, hogy az ember az utolsó percig 
reményt merítsen biztató szavaiból. 

Katica eleget tudott. A beteg nem fog vele Drezdába menni. A 
Henriette által készített teát visszautasítá, s egy megkezdett kis 
hímzést húzott ki zsebéből. 

– Ah! Hagyd most a munkát! – szólt Henriette türelmetlenül. 
– Azt hiszed, örömest ülök itt, s nézem, mint dolgozol azzal az 
unalmas fehér fonállal? – Fölkelt, s karját testvére karjába dugá. 
– Menjünk a zeneterembe! Giese Margit még összetépi a húrokat 
és idegeinket, ha játékát meg nem szakítják. 

A szomszéd terembe mentek, de a zongorázó hölgy, mint 
látszott, játéka által elragadtatva, rendületlen maradt… A 
szárnyas ajtó, mely Flóra szobájába vezetett, mint minden kis 
fogadási estélyen, ma is tárva állt. Az egész szobát be lehetett 
látni. 

Elhomályosított lámpavilágával csaknem szürkének látszott a 
fényesen világított többi terem mellett. Sötét színe a szegletekben 
feketés árnyakat vetett. 

Flóra hanyagul összefont karokkal az íróasztalnál állt, a 
kereskedelmi tanácsos egy karszékben ült, Bruck pedig állva egy 
könyvben lapozgatott. Az orvos szokatlanul halvány volt. Az 
aláömlő lámpafény két sötét homlokráncot s szeme alatt mély 
árnyat vetett. Kifejezésteli arca mégis nagyon fiatal volt 
menyasszonyához képest. 

Henriette azonnal bement, hiszen a pár nem volt egyedül. 
Katica azonban, kit magával húzott, csak habozva tette lábát a 
küszöbre. Flóra arca tartóztatta vissza. Valami haragos, 
türelmetlen kifejezés volt benne. Rosszkedvében volt. Azonnal 
sértőleg nézte végig testvérét, ki ma cserélte fel először fekete 
öltözékét a félgyász világosszürke ruhájával. 

– Jer csak be, Katica! – kiáltott reá. – Bár vastag selyembe 
vagy öltözve, mégis olyannak látszol, mint egy karácsonyi 
papírangyal. A legerősebb embert is idegessé teszed örökös 



suhogásoddal. Ugyan, mondd meg nekem, az istenért, miért 
hordod folytonosan a nehéz szöveteket? Hisz ez úgy illik drezdai 
konyhaművészetedhez, mint az ököl a szemre. 

– Ez az én gyöngeségem, Flóra – válaszolt Katica nyugodtan 
mosolyogva. – Bár gyermekes, de én nagyon szeretem magamon 
a selyem suhogását… Oly felségesen hangzik! 
Konyhaművészetem alkalmával természetesen nem hordom, 
mint magad is beláthatod. 

– Lám, mily büszkén ismeri be konyhaművészetét! Ostoba 
gyermek! Szeretnélek egyszer vászonköténnyel a kormos fazekak 
mellett látni. No de mindenki saját ízlése szerint… Én 
megköszönném! – Nagy szürke szemeit lassan és lesve fordítá az 
orvos arcára, ki éppen nyugodtan tette le a könyvet s helyezte 
vissza az asztalra. 

Katica érezte, mint szorult össze karjában ököllé Henriette 
kis keze. 

– Ugyan, menj, Flóra! – kiáltott fel Henriette látszólag 
vidoran. – Öt hónappal ezelőtt gyakran sürögtél-forogtál lent 
Tinka konyhájában a fazekak közt, hogy ügyesen, azt éppen nem 
állíthatnám… De a jóakaratú igyekezet s a kis fehér kötény 
nagyon jól állt neked. 

Flóra ajkaiba harapott. 
– Te ma ismét, mint mindig, fecsegsz, s nem vagy képes 

tréfának ismerni el, ami akkor tréfa volt!  – Kezére hajtva fejét az 
ablakhoz közeledett. Nagyon szép volt fehér uszályában, mely 
hosszan és lágyan nyúlt utána. 

A kereskedelmi tanácsos felugrott. 
– Nos, Flórácska, nem lenne kedved átjönni? – kérdezé a 

leányt. 
– A terem ma roppant üres, de ennek alapos oka van. Ma 

diplomataestély van a hercegnél – nyugtatá meg önmagát –, 
ezért egy kis élénkséget kell odavinnünk, különben a nagymama 
pár napig lehangolt és rosszkedvű lesz. 



– Még félórára kimentem magam, Móric – szólt a leány 
türelmetlenül. – Ezen fejezetet be kell végeznem. Már régen 
készen lett volna, ha Bruck nem jő be. 

Az orvos az íróasztalhoz lépett.  
– Oly nagyon sürgős? És miért? – kérdé tréfás hangon és 

ugyanilyen arckifejezéssel. 
–  Miért, barátom? Mert meg akarom tartani a szavamat – 

válaszolt a leány élesen. – Ah, ez téged mulattat. Mindenesetre ez 
is női foglalkozás, s te nem érted, ki vágyakozhat a világon ily 
csekélységre! 

– Általánosságban nem vagyok ily nézeten… 
– Igen, általánosságban! – kacagott fel gúnyolódva Flóra. – 

De vannak mégis női foglalatosságok, melyeket helyeselsz! Főzni, 
varrni, kötni – számlálá ujjain. 

– Nem engedted, hogy kimagyarázzam magam, Flóra – szólt 
az orvos nyugodtan. – Én ezt éppen úgy a nők szellemi, mint kézi 
munkáira vonatkozólag mondtam. Én nem vagyok ellensége a 
nőkérdésnek. Mint minden józanon gondolkodó azt óhajtom, 
hogy mind az anyagi, mind a szellemi téren férjének hű segédje 
legyen a nő. 

– Segédje? Milyen kegyes! Mi nem kegyelmet akarunk, 
barátom. Nekünk több kell. Mi minden tekintetben egyenjogúak 
akarunk lenni a férfiakkal. 

Az orvos vállat vont s mosolygott. Érdekes arca, melyben 
gyönge gúny és szelíd engedékenység tükröződött, nagyon 
lelkesültnek látszott. 

– Ez a mai kívánalmak legnagyobb foka volna, melytől éppen 
úgy, mint az amerikai nőemancipáció botrányos jeleneteitől, 
minden józan ember elfordul. Ez annyit tenne, mint gyilkos 
eszközt adni egy vigyázatlan kisded kezébe. 

Flóra szót sem válaszolt. Márványfehér lett. Látszólag 
közönyösen acéltollat vett elő, azt mutatóujja körmén kipróbálta 



s a tolltartóba dugta. Azután egy fiókot nyitott ki, s abból valamit 
kivett. 

Henriette gyorsan rántá ki kezét testvére karjából s egy 
lépéssel közelebb jött, mialatt a kereskedelmi tanácsos, mintha 
künn valami dolga volna, sietve elhagyta a szobát. Katica 
megijedt, mert látta, hogy a finom ujjak mint nyúlnak egy tollkés 
után, hogy azzal a fiókból kivett szivar végét levágja. 

– Ez is egy kés, melyet tulajdonképp nem kellene e célra 
használnunk – szólt Flóra erőltetett tréfával nézve az orvosra, ki 
e beszéd közben fel-alá járt a szobában. – De csodálatosképpen a 
mi nyolc lattal kevesebb női agyvelőnknek is megvan a teremtés 
uraiéval azon közös sajátsága, hogy dohányzás közben élesebben 
gondolkozik és gyorsabban munkálkodik. – Meggyújtotta 
szivarját, úgy vette idegesen mosolygó ajkai közé. 

A zongorázó hölgy régen bevégezte darabját s e pillanatban az 
ajtóhoz lépett. 

– Flóra, te szivarozol, te, ki a szivarfüstöt soha ki nem 
állhattad? – kiáltott fel s kezeit nevetve csapta össze. 

– Menyasszonyom tréfál – szólt Bruck egész nyugodtan. 
Ismét az íróasztalhoz lépett. – Ez egyszeri kísérlet után fel fog 
vele hagyni, mert a többit drágán fizetné meg. 

– Meg akarod nekem tiltani, Bruck? – kérdé hidegen, de 
szemében rendkívüli tűz lobbant fel. 

Egy percre kivette a szivart szájából s finoman ujjai közt 
tartá. 

Az orvos csak erre várt. Zavartalan nyugalommal, minden 
sietség nélkül kivette a hölgy kezéből a szivart s a kandallóba 
dobta. 

– Még egészen nincs erre hatalmam. Kérhetnélek ugyan, de 
nem vagyok hiú szavak és ismételt kérelmek barátja. Te tudod, 
hogy nőszájban gyűlölöm a szivart. Jelen esetben egyszerűen 
mint orvos tiltom meg neked. Szükséges, hogy kíméld a tüdődet. 



Flóra egy percre megmerevedett e vakmerőségre. Az utolsó 
szavaknál azonban láthatólag elborzadt, de azonnal összeszedte 
magát. 

– Ez mégis hajmeresztő bátorság, Bruck! – kiáltott fel 
gúnyosan. – Erről nekem az, egészségügyi tanácsos, ki pedig 
gyermekkorom óta ismer, soha egy szót sem szólt. Ah, ilyenekkel 
csak gyermekeket szoktak ijesztgetni! Különben sincs semmi 
okom, hogy oly nagyon szeressem az életet, hogy fenntartásáért 
magamat valami élvezettől megfosszam, ellenkezőleg! Mint 
eddig, ezután is dohányozni fogok! Írói hivatásomhoz szükséges 
ez nekem, s e hivatás tart fenn engem. Ez boldogít, benne élek… 

– Míg egy elkerülhetetlen fordulat vissza nem vezet majd 
tulajdonképpeni hivatásodhoz – veté oda Bruck doktor. Szava 
mint az acél, oly keményen hangzott. 

Ijesztő vörösség lángolt fel Flóra arcán. Ajkait metsző, 
kíméletlen feleletre nyitotta, de tekintete a zongorázó hölgyre, 
Giese kisasszonyra, az ismert gúnyos udvarhölgyre esett, ki 
előrehajlott arccal és vállal állt a küszöbön. Szemmel, füllel, 
minden érzékével magába látszott szívni az itt elejtett szavakat, 
mely nagyon érdekes tárgy lett volna egy kis udvari pletykára, de 
ez Flórának nem volt ínyére. Gyors s kecses mozdulattal elfordult 
tehát. 

– Ah, menj, Bruck! – szólt feddőleg. – Minő prózai! 
Kéjutazásból jöttél vissza, jól mulattál? 

A hölgy elakadt, Bruck erősen megszorítá kezét. 
– Nem lennél szíves kihagyni orvosi hivatásomat a játékból, 

Flóra? – szólt szavait erősen hangsúlyozva. 
– Én kéjutazásról beszéltem – szólt a hölgy kihívólag, s 

kirántá kezét az orvoséból. 
Az elnökné arckifejezése sohasem volt rokonszenves 

Katicának, s valahányszor váratlanul megjelent nála, 
mindannyiszor megijedt tőle. De e percben szabadabban lélegzett 



fel, midőn az öreg nőt a szobába látta bejönni. Szokatlanul 
gyorsan jött, s láthatólag bosszús és haragos volt. 

– Jövőre kénytelen leszek itt felállítani a játékasztalokat, ha 
nem akarom, hogy barátaimat elhanyagolják – szólt ingerült 
hangon. – Hogy hagyhattad ott ily korán a teafőzést, Henriette? 
Nem marad egyéb hátra, mint szobaleányomat a főző mellé 
állítani. S téged, Flóra, nem értelek, hogy lehetsz íróasztalodnál, 
mikor vendégeid vannak? Ha kiadód oly nagyon sürget, hogy 
még este is dolgoznod kell, zárd be ajtódat, mert így az egész 
dolog nagyon feltűnő, s a kacérság színezetével bír! – Nagyon föl 
lehetett háborodva, hogy ily fesztelenül nyilatkozott egy 
udvarhölgy előtt. 

Flóra megigazítá kéziratát s tollát a tintába meríté. 
– Gondolj, amit tetszik, nagymama! – szólt a hölgy hidegen. 

– Már régen zöld asztalod mellett ültem volna, bár 
önfeláldozással, ha itt fel nem kerestetem. 

Henriette az elnökné mellett elsompolygott, s lopva intett 
Katicának, hogy őt kövesse. 

– Megöl az izgalom – susogá. 
– Légy nyugodt! Flóra hiába küzd! Mégis az orvos lábaihoz 

fog borulni – szólt Katica sajátságosán megindult hangon. – De 
az orvost nem értem. Ha férfi volnék, mint ő… – tüzes szemekkel, 
büszkén s magasan emelkedett fel. 

– Tudod-e, Katica, mit tesz szeretni? Ne ítélj! Hideg 
tekinteteddel, friss virágarcoddal te még nem ismered a lélek 
ezen őrült mámorát… – Henriette hirtelen elhallgatott s nehéz, 
mély lélegzetet vett. – Te nem tudod, hogy mily elragadó és 
elbűvölő tud Flóra lenni, ha akar. Te csak mostani alávaló 
szerepében látod őt, ezt a nyomorult, önző, szívtelen teremtést. 
Ki őt egyszer oly pillanatban látta, midőn szerelmesnek látszott, 
az értheti csupán, hogy egy férfi inkább kész a halált keresni, 
mintsem őt elhagyni. 



IX. 

Henriette teaasztali munkáját ment ismét folytatni, Katica 
azonban a zongoránál megállt s kottákban lapozott. Henriette 
utolsó szavai nagyon meghatották. Valóban olyan a nem 
viszonzott szerelem, hogy érte meghalni is lehet? S ily hatása 
lehet oly férfira is, mint Bruck? 

Bruck határozott lépésekkel hagyta el Flóra szobáját. Az 
elnökné is gyorsan suhogott el mellette. Még két ékesebb nő volt 
a teremben, kiket üdvözölnie kellett. A dolgozószoba ajtaja 
ezután is, mint ezelőtt, nyitva maradt. Mindenesetre az elkezdett 
cikk következetesen be lett fejezve. Miután Giese kisasszony is 
kijött, ismét a zongorához ült s futamokat kezdett játszani. A 
szoba egészen elcsendesedett. 

Katica észrevétlen pillantással követte a termen áthaladó 
orvost. A teaasztalnál Bruck megállt, hogy Henriettével 
beszélgessen, de meggátolta ebben egy asszonyság, ki 
társalgásával egészen elfoglalá. Az orvos nagyon lovagias volt, s 
taglejtése nagyon megnyugtatónak látszott, de Katica Flóra 
utolsó szavainál, a haragnak egy csillámát látta szemeiben 
fellobbanni. Nem volt mái-oly nyugodt, minőnek látszott, s 
menyasszonya a vörös szobában sem volt az. Már öt perc múlva 
hallatszott, hogy türelmetlenül lökte el maga alól a széket s kijött. 

– Nos, Flóra, már készen van? – kérdé az udvarhölgy, 
fáradhatatlan ujjait tercekben futtatván végig a zongorán. 

– Ah, azt hiszed, hogy a hatásos véget csak úgy a ruhaujjából 
rázza ki az ember? Most nem vagyok ráhangolva, sugallat nélkül 
pedig semmit sem írok. Szentnek tekintem írói hivatásomat. 

Giese kisasszony sajátságos rosszakarattal hunyorgatta 
szemeit. Hamis szeme volt. 

– Nagyon kíváncsi vagyok, mint fogadja majd a kritika A nők 
című nagy művedet. Te oly sokat beszéltél nekünk róla. Elfogadta 
a kiadó? 



Flóra észrevette a szemjátékot. 
– Nemde örülnétek, drága lelkek, ha fiaskó lenne, ugye 

Margit? – szólt Flóra csípősen. – De ezt az örömet nem fogjátok 
megérni. – Halkan és elbizakodottan nevetett, s illatos 
fürtöcskéit homlokából kirázva mint egy hercegnő, oly büszkén 
akart a nagyterembe távozni. 

– Gyermek, te úgy állsz itt a hangjegyfüzettel, mintha te is 
igénybe akarnád venni füleinket – szólt útközben Katicához 
gúnyosan, s egy oldalpillantást vetve a serény zongorázó nőre. – 
Énekelsz is? – Katica a fejét rázta. – Ez Sommer-örökség lenne; a 
mi családunknak nincs énekhangja. 

– Igen Flóra, Katica zongorázik – szólt át a kereskedelmi 
tanácsos. Az ajtó közelében egy úrral beszélt s most belépett. – 
Az orvosné számláiból tudom. Sok pénz, Katica! Már mondani 
akartam neked, hogy nagyon drága mestereid vannak. 

A fiatal leány nevetett. 
– A legjobbak, Móric. Mi Drezdában gyakorlati emberek 

vagyunk, a legjobb a legolcsóbb. 
– Jól van. De van-e tehetséged? – kérdé a kereskedelmi 

tanácsos kétkedő hangon. – Nem volt még a Mangold családban 
zenei tehetség. 

– De igen, volt ösztönük a dalok szerzéséhez – válaszolt 
egyszerűen Katica. 

Flóra, ki éppen a terem küszöbére lépett, meglepetve fordult 
vissza. 

– Ugyan menj, Katica! – szólt gyorsan. – Dalokat szerezni! 
Éppen olyannak látszol piros kis pofáddal s háziasszonyi 
neveléseddel! Bár egy polka vagy keringő mindenkinek átfut az 
agyán, ki táncolni szeret… 

– És én szenvedélyesen szeretek táncolni, Flóra – vágott 
szavába Katica vidáman és őszintén. 

– Mindjárt kiderül, hogy komoly zeneszerzőnővel van 
dolgunk. Talán órákat is veszel a zeneszerzésből? 



– Igen, három év óta! 
Flóra összecsapta a kezeit, s egész izgatottan jött vissza a 

szobába. 
– Elment az esze a te Lucasodnak – a nevelőnőt mindig 

leánykori nevén nevezte –, hogy így kidobálja a pénzt? 
A szomszéd teremben meglehetős csend volt. A kandalló 

melletti három öregűr s azon hölgy, ki az orvossal beszélt, éppen 
egy játékasztalhoz ültek. Bruck Henriette mellett ülve halkan 
beszélgetett. Giese kisasszony egy percig figyelt, s így csaknem 
minden szót hallani lehetett az odabent folytatott hangos 
beszélgetésből. 

Henriette felugrott s bement. 
– Te zenész vagy, Katica – kérdé csodálkozva –, s mégsem 

nyúltál egy billentyűhöz sem mióta itt vagy? 
– A zongora Flóra szobája mellett van. Hogy lettem volna 

olyan figyelmetlen, hogy őt munkájában zavarjam? – válaszolt a 
fiatal leány ártatlanul és természetesen. – Pedig már nagyon 
óhajtottam volna e zongorán játszani. Ujjaim szinte rángatóztak, 
mert a zongora valóban pompás, az enyém pedig otthon nem 
sokat ér. Öt éve vettük s már akkor is öreg volt. Az orvosné már 
rég újat akart tőled követelni, de én elleneztem. Az tartóztatott 
vissza, hogy e kérelem elárulja majd zeneszerzési 
tanulmányaimat. De ma, miután ama bizonyos szekrényt láttam, 
nem vagyok oly ostoba, hogy lemondjak ezen kívánalmamról, s 
kérlek, végy nekem éppen ilyen zongorát, mint ez. 

– Ám ezer tallér. Ezer tallér egy kisleány szenvedélyért?! Azt 
még meggondoljuk, Katica! 

– S ki játszik házatokban itt ezen a hangszeren? – kérdé a 
leány csaknem kemény hangon, fellángoló szemekkel. Látni 
lehetett, hogy nagyon meg volt sértve. – Kinek szerez, magányos 
órákban élvezetet? Csak a vendégeknek áll itt. Hát mindig csak 
úgy kell a tőkét befektetni, hogy tündököljön? 



A kereskedelmi tanácsos megütközve lépett hozzá s megfogá 
kezét. Az erélynek s önálló ítélőtehetségének ezen kifejezését még 
sohasem látta e leányarcon. 

– Ne indulatoskodj, leányka! – szólt megnyugtatóig. – 
Kemény és fösvény gyámod voltam-e én neked valaha? Menj és 
játssz el nekünk egy darabot, hogy bebizonyítsd, a zene 
csakugyan kedvenc foglalatosságod. Többet nem kívánok, s 
azután végy magadnak oly zongorát, minő neked tetszik. 

– Az előzmények után nem örömest teszem – szólt a leány 
őszintén s visszahúzta kezét. Ki tudja, minő művészetet értesz te 
a „kedvenc foglalatosság” alatt! De elhozom majd kottáimat, 
mert nem szeretem magam kéretni. 

Távozni akart. 
– Minek kellenek a kották? Játszd el egyik szerzeményedet! – 

szólt Flóra egy gúnyos mosolyt morzsolva el. 
– Saját szerzeményeimet sem tudom kívülről – szólt Katica 

kimenve. 
De csakhamar visszajött egy hangjegyfüzettel. Mialatt a 

zongora előtti székre ült, melyet neki Giese kisasszony önként 
átengedett, Flóra elvette a hangjegyfüzetet a zongoráról és 
megszemlélte. 

– Kitől? – kérdé a címlapot felemelve. 
– Nem az én szerzeményemet akartad-e hallani? 
– Bizonnyal azt, de te eltévesztéd. E zenemű nyomtatva van… 
– Minden bizonnyal. 
– Istenem, hogy van ez? – szólt Flóra hirtelen meglepetve s 

lehangolva, úgy, hogy egy percre elvesztette önérzetes 
magatartását. 

– Hogy lehet az, hogy az én műveimet is kinyomatták? – 
kérdé Katica tréfásan, s szép ujjait a billentyűkre illeszté – 
Elmondom neked, hogy jutottam ezen szerencséhez – folytatá 
megnyugtatólag. Flórát, úgy látszik, sértette válasza. Neheztelve 
emelkedett fel, s lenézőleg tekintett testvérére. – Tanítóim 



titokban nyomatták ki ezen „fantáziát” születésnapi 
meglepetésül. 

– Ah, úgy, ezt persze gondolhattam volna – szólt, a kottákat a 
zongorára visszatéve. 

Henriette ezalatt Katica háta mögé lopózott, s azon áthajolva, 
ujjával a címlapra mutatott: 

– Flóra, ne hagyd magad elámítani! – kiáltott fel nevetve. – 
Nézz ide! Itt a világhírű kiadó cég, a Schoft és Fiai neve. E kiadó 
nem nyomat születésnapi meglepetéseket. Katica, mondd meg az 
igazat! – kéré sugárzó szemekkel Henrietté. – Darabodat kint a 
világban is játsszák és veszik? 

A fiatal leány pirulva igenlőleg intett fejével. 
– De az is igaz, hogy nem én nyomattam első művemet, 

hanem születésnapomon nyomtatva találtam asztalomon – szólt 
s elkezdé darabját. 

Egy egészen egyszerű dallam volt, mely a hallgatók fülében 
azonnal megmaradt. Már pár ütem után a kártyázok elhagyták a 
whistasztalt, oly finom, lágy hangokat csalt ki Katica a 
zongorából, s oly eredeti, oly szívhez szóló volt a darab. A fiatal 
zeneszerzőnő nyugodtan ült a zongoránál, s figyelmesen nézett a 
kottába. A kis fekete kereszt kebelén minden lélegzetvételnél 
gyöngéden imbolygott fel-le. 

E játék nem volt a gyorsaság fitogtatása, sem „hangzivatar”. 
Nem is figyelték, hogy e játék tökéletes-e, de mindenki tetszését 
megnyerte, s midőn a zongora elhallgatott, egy percig minden oly 
csendes volt, mintha az elröppenő dallam nem szeretné, hogy 
búcsúját zörej háborítsa. De azután annál élénkebb lett bent a 
nagyterem. Az urak „bravó”, „kitűnő”, „felséges” felkiáltásban 
törtek ki, a hölgyek pedig felette sajnálták, hogy ezt Mangold 
papa nem hallotta. 

Meg voltak lepve, megindulva és – ismét a kártyához nyúltak. 



– E bájos fantáziát ide kell adnia kisasszony, hogy a hercegnő 
előtt eljátszhassam – szólt az udvarhölgy pártfogó 
leereszkedéssel. 

– S a legszebb zongora, melyet valaha készítettek, legyen a 
tiéd! – szólt a kereskedelmi tanácsos elragadtatva. 

Henriette pedig halvány arcát a leányka viruló képéhez tette, 
s így suttogott könnyes szemekkel: 

– Te kiválasztott! 
Flóra már az első hangoknál, mintha űzték volna, elhagyta a 

zongorát s lassan kiment. Izgatottan járt-kelt a vörös szobában. A 
dallam minden szívreható változatánál ijedve nézett a lángelméjű 
leánykára ott a zongora mellett, s az utolsó zöngelem 
elhangzásánál egészen a vörös szoba sarkába húzódott, íróasztala 
mögé. 

– Ah, nekem úgy tetszik, hogy mindez nem esik jól Flórának. 
Ezután nem ő lesz a Mangold család egyedüli nevezetessége – 
szólt félhangon Giese kisasszony, félig önmagához, félig némi 
gúnnyal a kereskedelmi tanácsos felé.  

A kereskedelmi tanácsos mosolygott. Ő mindig mosolygott, 
ha valaki az udvartól bizalmasan szólt hozzá, de a válasszal 
többnyire adós maradt. 

– Neheztelek az orvosnédra – szólt Katicához fordulva –, 
hogy sohasem írt nekem zenei képességedről. 

Katica mosolygott s elhagyta a zongorát. 
– Nálunk ebből nem csinálnak nagy ügyet – válaszolt nyíltan. 

– Az orvosné tartózkodik ítéletével; tudja, hogy még sokat kell 
tanulnom. 

– Ugyan, menj! Ez már több mint spártai nevelés… 
– Vagy a legkiszámítottabb rafinéria, mellyel a nagy sikert 

szokták jelezni – kiáltott Flóra, ki éppen az ajtóhoz lépett. Arca 
mintha lázban égett volna. – Velem nem hiteted el, Katica, hogy 
te oly igénytelenül gondolkozol tehetségedről, s hogy oly kevés 
súlyt fektetsz reá. Azt pedig, hogy házunknál öt napig nem 



zongoráztál, mindnyájunk iránti titkolódzásnak, 
alattomosságnak tartom. – A feltámadt harag elfojtá szép 
hangját. 

– Te ítélsz így, Flóra? – zúdult fel Henriette indulatosan. – 
Te, ki sohasem fáradsz ki tehetségedet dicsérni, mely azonban 
még nem támaszkodhat sikerre… 

– Henriette, készítsd a teát – kiáltott át az elnökné kemény, 
éles hangon. 

A megszólított haraggal hagyta el a szobát. 
– Tévedsz, Flóra, ha azt hiszed, hogy nem fektetek súlyt 

tehetségemre – szólt Katica teljesen nyugodtan, mialatt a dölyfös 
testvér alsó ajkát harapta s dühösen nézett Henriette után. – 
Akkor igaztalan lennék magam iránt és végtelen hálátlan, mert 
nekem ez isteni órákat szerez. Véletlen, hogy megérkezésem után 
erről nem beszéltem, mert éppen a zene kedvéért jöttem ide egy 
hónappal előbb. Zenetanáromnak négy hétre el kellett utaznia, s 
minthogy a tanulásban éppen két hónapot veszítettem volna, 
hirtelen határoztam, s vele együtt elhagytam Drezdát. 

Ezen utolsó szavaknál Giese kisasszony a terembe ment, 
mintegy erőszakosan szabadítva ki magát. E magyarázatok 
nagyon pikánsak lehettek, mert úgymond atyja, egy 
nyugalmazott katonatiszt éppen megérkezett. Üdvözölni ment, s 
vele tartott a kereskedelmi tanácsos is. 

Flóra ismét a zongorához ment s felvevé a hangjegyfüzetet. 
Katica látta, mint hullámzott a gyors lélegzetvételek alatt a szép 
testvér keble, s mily idegesen reszkettek kezei. 

Katica keservesen megbánta, hogy kis darabját e társaságnak 
bemutatta. 

– Bizonyosan sokan dicsértek meg? – kérdé Flóra a címlapra 
mutatva, s, szemei emésztve nyugodtak testvére ajkain. 

– Kik dicsértek volna – kérdé Katica. –  Tanítóm éppen oly 
tartózkodó a dicsérettel, mint az orvosné, s mások nem tudják, 
hogy én írtam. Láthatod, a szerző neve nincs ott. 



– És sokan veszik e művecskét? 
Katicá hallgatott. 
– Mondd meg az igazat! Többször is kiadták már? 
– Igen. 
Flóra a zongorára dobta a füzetet. 
– Egy ilyen angyalképű csitrihez a hírnév álmában lopódzik, 

míg másnak küzdeni, fáradni kell, mielőtt csak meg is említenék 
– szólt keserűen. Karjait összefonva fel-alá járt. – No, de mit tesz 
ez? – szólt hirtelen megállva s megkönnyebbülve. – A 
legfényesebb rakéta is nyom nélkül enyészik el a levegőben; volt, 
nincs. De a Vezúv tűzmagva folyton működik. A világ ismeri, s ha 
lángot hány, akkor örvend és reszket az emberszív. Jól van ez így, 
most a Mangold család két tagja a küzdőpástra lép. Meglátjuk 
Katica, kettőnk közül, melyik fut majd fényesebb pályát. 

– Én bizonnyal nem – kiáltott Katica vidáman s egy fellázadt 
fürtöcs-két simított ki homlokából. – Én őrizkedni fogok a 
küzdőpástra lépni. Ne gondold, hogy érzéketlen vagyok a siker 
iránt! Leírhatatlan érzelem, midőn az ember látja, hogy műve 
másokat megindít, s ezt a világ minden kincséért nem adnám. De 
hogy ezért és ennek éljünk? Nem, én az otthonban annyi 
boldogítót, annyi üdvözítőt sejtek, hogy ehhez képest mit ér a hír, 
mely egyedül hagy? 

– Aha, itt van a házi nevelés eredménye! Mint Lucas 
kisasszony minden működése, úgy a tiéd is arra irányul, hogy 
férjhez menj. – Flóra gúnyosan felkacagott. 

A kedves pír, mely Katica arcát ellepé, csakhamar a haja 
tövéig hatolt. Még hófehér gömbölyű nyaka is piros lett. 

– Te úgy nevetsz és gúnyolódsz, mintha neked sohasem jutott 
volna eszedbe ezt tenni – szólt Katica felháborodva, s akaratlanul 
is fátyolozott hangon. – És mégis… 

Flóra gyorsan kinyújtá kezét, mintha a leány ajkait össze 
akarná szorítani. 



– Szót se többet! – kiáltott fel parancsolólag. Karjait ismét 
összefonta s igenlőleg intett fejével. – Igen, kedves, bölcs 
kisasszony, egy percig elég gyenge és kábult voltam, s hálót 
engedtem magamra dobatni, de hála istennek, a fejem ismét kint 
van. Elég tiszta és erős, hogy a szabadságot ismét visszaküzdje. 

– És nincs lelkiismereted, Flóra? 
– Nagyon is érzékeny lelkiismeretem van, mely kincsem, 

most is azt mondja, hogy iszonyú könnyelműség volt magamat 
odadobni. Te elég vallásos vagy, hogy megítéld, hogy miként 
használja mindenki saját fontját. Nézz meg! Hiszed-e, hogy én 
mint egyszerű orvosné alkalmas lennék egy egész életen át 
zöldséget főzni? Méghozzá kinek? – Fejét sokatmondólag a terem 
felé hajtá, honnan több hang hallatszott. 

Az öreg Giese kapitány beléptével élénkség és mozgás támadt 
a társaságban. Csak Bruck doktor ült egyedül a teaasztalnál s 
újságot olvasott. Látszólag nagyon el volt mélyedve, s észre sem 
vette, midőn Henriette hozzá közeledett. 

– Látod-e, hogy csak egy is beszélne vele a férfiak közül? – 
kérdé Flóra nyomott hangon. – Megvetik őt, s teljes joggal. Ő 
megcsalta a világot s engemet. Az ő jó híre hűhó volt csupán. 

Hirtelen abbahagyta beszédét és szobájába vonult vissza. 
Bizonyosan azért, hogy az öreg bőbeszédű kapitányt elkerülje, ki 
leánya és a kereskedelmi tanácsos társaságában a zeneterembe 
lépett, hogy magát Katicának bemutassa. Az öreg kapitány 
kérelmére még egyszer zongorához ült Katica s játszott. 

Csodálatos! Minő szemekkel nézett reá sógora és gyámja, 
amint tekintetét a hangjegyekről levette. Bizony nem oly 
testvéries bizalom volt az, mint minővel gyermekkorában a 
bonbonosdobozokat s tegnap a vámosból kihozott szép bokrétát 
adta. Több volt már annál. Katica mindig kezében hagyta kezét, 
ha azt beszéd közben megfogta, s eltűrte, ha a kereskedelmi 
tanácsos enyelegve fürtjeit homlokából kisimítá. Ezt mindig oly 
számítás nélkül tette, mint valaha atyja, s most, midőn ujjait a 



billentyűkről levette, a társaság zajos tetszésnyilvánítása közben 
a férfiú hozzá lépett s kezét vállára tévé. 

– Katica, mi lett belőled! – súgá a kereskedelmi tanácsos 
lehajolva hozzá. – Mint emlékeztetsz Klotildra, elhalt 
testvéredre! De te szebb vagy, s hasonlíthatatlanul tehetségesebb. 

Katica baljával karjához nyúlt, hogy azt onnan levegye, de 
Móric most a kezét is megfogta, mintha örökre meg akarta volna 
tartani. A jelenlevők számára szép jelenet volt ez. A gyám 
megölelte előttük a gyámleányát. Csak Henriette arca lett 
egyszerre vörös, és sajátságosán mosolygott. Bruck órájára 
nézett, s Henriettétől elbúcsúzva elhagyta a termet. 

X. 

Az estély óta egy hét telt el. „Egy szörnyen fárasztó hét!” – 
sóhajtott kimerülve az elnökné, s korholta szabónéját, hogy a 
nyolcadik estélyre nem elég elegánsan állítá ki toilette-jét. Az 
uszály határozottan rövid, a csipke nem elég széles, s a szövet 
nagyon könnyű. Több tea- és kávéestélyen kellett részt venniök, 
melyek a legmagasabb körökben voltak, s ezenkívül Flórának egy 
kisebb udvari ünnepély alkalmával előadott élőképekhez verseket 
kellett írnia, s ezeket elszavalni; „alig lehetett lélegzethez jutni…” 

Henriettének, tekintettel rosszabbra fordult állapotára, ezen 
izgalmakat kerülnie kellett, s Katica, bár ő mindenhová híva volt, 
következetesen otthon maradt vele. Együtt teáztak mindig a 
zeneteremben, és Katica bohóságokat beszélt. Sokat zongorázott, 
hogy Henriette lehangoltságát eloszlassa. Bármily éles volt a 
beteg ítélőtehetsége, s bármennyire felületesnek és hidegnek 
találta e társadalmi életet, mégiscsak az előkelő világ gyermeke 
volt ő. Arisztokratikus körben, a nagymama termeiben 
nevelkedett, s gyakran mondá keserűen mosolyogva, ha a város 



robogó fogatainak moraját hallotta, hogy úgy érzi magát, mint az 
olyan harci paripa, mely a jelt hallva füleit hegyezi s együtt 
szeretne futni társaival. 

Ragyogón, mint egy tündér, úgy lebegett át Flóra búcsúzásra 
a zenetermen. Haragos ránc volt többnyire szemöldökei között s 
gúnyos mosoly ajkain. Betakart fátyolával virágos fejét, felemelő 
uszályát, és távozott, hogy a várakozó kocsiba lépjen és „magát 
feláldozza”. 

A kereskedelmi tanácsos üzleti dolgokban Berlinbe utazott. 
Mindennap írt az elnöknének „aranyos leveleket”, mint ez 
mosolyogva szokta mondani. Tegnapelőtt azonban három 
pompás bokréta érkezett a sógornők számára, s ekkor az elnökné 
nem mosolygott. Flóra és Henriette számára a gáláns sógor 
kamélia- és ibolyabokrétát köttetett, Katica bokrétája pedig 
csakúgy tündökölt a rózsáktól, narancs- és mirtuszvirágoktól. Az 
elnöknéről megfeledkezett e távolból küldött virágbeszéd során. 
Az asszony semmi rosszat nem sejtve szedte ki a bokrétát a 
dobozból, s éppen el akarta az egyiket küldeni Henriettének, 
midőn Flóra, a nevetéstől rázkódva, ujjával a virágok 
rendezésének jelentőségére figyelmeztette őt. 

Ekkor az öreg nő arca oly halavány lett, mint talán soha. 
– Te azt hitted, nagymama, hogy azért vette Móric oly 

borzasztó összegeken a nemességet, hogy családját kihalni 
engedje? – kiáltott fel Flóra lenéző és kihívó tréfás modorban. – 
Képzelhetted, hogy ily fiatal, csinos, gazdag ember nem marad 
életfogytiglan özvegy! És ő nem fogja Katicát hiába megkérni. Én 
tudom a legjobban. 

Ezen kis jelentéktelen történet után egy rémkép merült fel a 
Baumgarten-villában. Katica nem sejtette e rémkép jelenlétét. A 
sodronyra fűzött virágokat friss vízzel locsolta meg, hogy ne 
hervadjanak el oly hamar, s az ablakba tette a bokrétát, anélkül, 
hogy megfejtette volna a virágok értelmét. De az elnökné 
szobáiban annyival gyakrabban jelent meg e szürke, félelmes 



alak. Egészen elhomályosította az irigyelt bársonybútorok fényét, 
a bronzokat és a nagy értékű meisseni porcelángarnitúrát.    

Az elnökné kedvenc helyén, a télikertben ült, s e rém 
elkeseríté minden örömét, mit az élet nyújtott. Az öreg nő 
jövőjéről gondolkozott, mintha csak az élet felén haladt volna 
még keresztül. A kereskedelmi tanácsosnak nem volt szabad 
többé megházasodnia, ezzel tartozott neki. Hisz ő tette 
összeköttetései és befolyása által azzá, ami. Páratlan ízlésével 
házát egy kis kastéllyá varázsolta át, mely még az udvarbelieket is 
meglepte. S részéről nem volt-e áldozat s nem küzdelmébe 
került-e, hogy akkor még egyszerű házának vezetését elvállalta? S 
most, midőn minden dolog úgy ment, mint ő akarta, most 
támadna egy Römerné asszony, ki itt e pompás termekben 
fogadna, s aki Urach elnöknét látni akarná, annak fel kellene 
menni az üres szobába, melyet majd a nagymama számára 
fognak berendezni! 

Flórát, saját leányának gyermekét sem óhajtotta volna ezen 
helyzetben látni, nemhogy a kastélybeli molnár unokáját. 

Az elnökné egyszerre nagy érdeklődéssel viseltetett Katica 
drezdai otthona iránt. Nagyon aggódott, hogy két hónap alatt 
szép zenésze tehetsége mennyit fog veszteni, ha nem fejleszti, s 
azon gondolattal foglalkozott, hogy maga fogja visszavinni 
Drezdába. 

Katica szó nélkül hallgatta ezen udvariasságokat. Meg akarta 
tudni, hogy Henriette nem engedi-e magát rábeszélni az orvos 
által, hogy őt Drezdába kövesse. Eddig az orvos meg sem 
kísérelte. Bizonyosan félt, hogy terve Henriette jelenlegi nagyon 
ingerült állapota miatt hajótörést szenvedne. Az orvos minden 
reggel egy meghatározott órában jött hozzá. A két testvér szobája 
egymásba nyílt, s az ajtó mindig nyitva állt. Katica ekkor hallotta 
az orvos megnyugtató szavait és szelíd biztatását. Az orvos oly 
szívből tudott nevetni, hogy néha a beteg is vele nevetett. Katica 
fülének jólesett ezen zengzetes, vidám, kellemes nevetés, mert 



egy tiszta, fiatal lélek frissességéről tanúskodott. Azt erősítette 
előtte meg, hogy az orvos tisztában volt jövőjével, s nem bántotta, 
nem hajolt meg a sok apró kellemetlenség előtt. 

Katica személyesen nem beszélt vele. Ez órában többnyire 
dolgozóasztala mellett ült, honnan őt a másik szobában föl-alá 
járni látta, s bár elválaszthatatlan volt testvérétől, mégis, kevéssel 
a látogatás előtt, Henriette mindig szobájába vonult vissza, s 
Katica óvakodott elárulni, hogy beszélgetésükre figyel, amit a 
beteg bizonyosan nem is óhajtott… Az esperesné azonban 
gyakran beszélt vele, mégpedig a kastélybeli malomban. Az éltes 
nő, mióta Zsuzsa oly közel lakott, naponként meglátogatta. 
Levest és befőtt gyümölcsöket hordott az öreg házi 
gondviselőnőnek, s órákig ült nála, mivel neki a varrás, fonás, 
kötés még mindig nem ment. 

Kedélyes esti órák voltak ezek a kastélybeli malom 
szobájában. A néni azon időből beszélt, mikor még lelkészné volt 
egy faluban. Azon siralmas nehéz napról, midőn az orvost, mint 
nyolcéves gyermeket hozta el szülei házától, mert apja, anyja pár 
nap alatt meghalt. Vagy saját fiatal koráról beszélt, vagy azon 
időről, midőn már esperesné volt. A beszéd mindig az orvos 
dicséretén végződött, ki úgy látszott, életének napfénye és derűje 
volt. 

Hazamenet Katica a zúgó folyam partján elkísérte az 
öregasszonyt a fahídig. A néni kis keze ilyenkor mindig Katica 
karján nyugodott, s úgy tetszett, mintha együtt kellene nekik a 
fahídon átmenni, az „orvos házába” benyitni. A ház oly csendesen 
és békésen állt az esti fényben a bokrok közé rejtve. Az esték még 
hűvösek voltak, s a fekete erdőkből ködfelhők emelkedtek, 
melyek átnedvesítették a hajat, s ruhákat. Ilyenkor örömest búvik 
az ember egy barátságos tető alá, melynek kéménye füstölög. A 
zöld ernyős lámpa többnyire már égett a sarokszobában. Az egyik 
be nem függönyözött ablakon át széles fényszalagot vetett ki a 
lámpa a hídra. A hazatérő öregasszony nem tévedhetett el, ha 



nagyon sötét volt is. Azután az öregasszony becsukta az 
ablaktáblát, s a vacsora terítéséhez fogott, míg az orvos írását 
elvégzé… 

Ezt az esti sétáknál újra meg újra elbeszélte a fiatal leánynak, 
s néha örömmel állt meg a hídon, s nézett kedves otthonára. 
Mosolyogva mutatott a férfiúra, ki dolgozva hajtá sötét fürtös 
fejét az íróasztal fölé. De az orvos ekkor többnyire felugrott és az 
ablakhoz ment, mert az új kutya a láncon többnyire mérgesen 
támadá meg a közlekedőket ugatásával. 

„Te vagy az, néni?” – kiáltott át az orvos. E hangoknál Katica 
a sötétségbe húzódott, s egy gyors „jó éjszakáttal” a közeli fasorba 
szaladt, egyedül. Oly elhagyottnak érzé magát, akkor is, midőn 
hazatérve, Flóra íróasztalánál hideg fejbólintással vagy estélyi 
díszben üdvözlé… 

A kereskedelmi tanácsos elutazása után egy hétre azon hír 
érkezett Berlinből, hogy eladták a fonodát. Az elnöknére oly 
kellemesen hatott ezen újság, hogy még kasmír éji köntösben 
felment a levéllel a félemeletre, hol Henriett szobája volt, s 
véletlenül Flórát is ott találta. 

Az elnökné egy karszékbe ült le, s így szólt: 
– Hála istennek, hogy Móric véget vetett az egész dolognak! 

Oly roppant árat adtak a gyárért, hogy méltán örvendhet a fényes 
üzletnek. – Finom kezeit az asztalra tévé, s nagyon elégedettnek 
látszott. – Most már egészen szakítani fog kereskedői múltjával. 
így az úgynevezett kereskedő barátok iránti figyelemnek is vége 
lesz. Gondoljatok csak vissza, mily gyakran voltak az ebédeknél 
csiszolatlan vendégeink, kik inkább cselédasztalhoz illettek 
volna! Istenem, mily kellemetlen percek voltak ezek! Vajmi 
gyakran kellett az embernek erőt vennie önmagán, hogy föl ne 
kiáltson. 

Katica ezalatt az ablaknál állt. Innen látható volt a nagy 
gyárépület bevégezetlen ültetvényei közt. A széles, kavicsos téren 
az épület előtt -az emberek csakúgy hemzsegtek. Férfiak, nők, 



gyermekek, kik taglejtéseik után ítélve izgatottan beszéltek 
egymás közt. A gépek szüneteltek, s a dolgozószobák üresen 
álltak, 

A fiatal leány ijedten mutatott oda. 
– Tudom már – szólt az elnökné mosolyogva. Felkelt s az 

ablakhoz ment. – A kocsis mondta, hogy nagy a zaj odaát. Az 
emberek magukon kívül vannak, hogy a fonoda egy 
részvénytársaságnak lesz eladva. Igen, így van az jól. Móric nem 
bánt volna el ily gyorsan velük. Egész lélekkel függött a fonodán, 
de az utóbbi események egészen elidegenítették, s most semmit 
sem akar többé a dologról tudni. 

– Ez az egész éppen úgy fest, mintha a jó Móric félt volna – 
szólt kicsinylő ajkbiggyesztéssel Flóra. – Részemről éppen e 
percben milliókért sem adtam volna oda a gyárat. Először arról 
kellett volna meggyőzni a szájhősöket, hogy hiába volt lármájuk, 
s hogy kacagtunk ijesztgetéseiken. Felforr a vérem, ha arra 
gondolok, hogy az emberek a hozzám intézett fenyegető 
leveleknek is netalán némi befolyást tulajdonítanak ezen eladásra 
nézve, s azt hiszik, hogy megijedtem. 

– Légy nyugodt, Flóra! Ezt senki nem hiszi rólad. Már száz 
lépésről meglátszik rajtad a katonás bátorság – gúnyolódék 
Henriette. 

A szép testvér szótlanul rohant az ajtóhoz. A beteg leány ilyen 
megjegyzéseit többnyire hallgatással vagy gúnyos mosollyal 
szokta nyugtázni. A nagymama is felkelt, hogy az ebédhez 
öltözködjék. 

– Megengedte ma Bruck, hogy sétálj? – kérdé az elnökné az 
ajtótól visszafordulva. 

– Azt mondá, hogy a városerdőbe menjek fenyőlevegőt szívni. 
– Akkor hozzád csatlakozom – szólt Flóra. – Nekem is 

levegőre van szükségem, hogy meg ne fúljak azon sok 
kellemetlenség alatt, mit a sors reám mért! 

Az elnöknének karját nyújtotta, hogy a lépcsőn lekísérje. 



Henriette dühösen toppantott lábával. Képes lett volna 
mérgében sírni, de nem akadályozhatta meg, midőn ebéd után a 
szép testvér könnyű fehér nemezkalapban pálmalegyezővel a 
sétára indult. 

Gyönyörű áprilisi nap volt, felhőtlen kék éggel, csillogó 
napfénnyel az utakon, s a bársonypuha lég telve ibolyaillattal. 
Még világos volt a lomberdő, mely a fenyvest környezé. Oly 
világos, mintha e természetes oszlopcsarnok fedelét vették volnál 
le. A hatalmas zöld, mely a görcsös ágakat feldíszíti és fiatallá 
teszi, milliárd pehelybe volt még á barna rügyék alatt 
összeszorítva. A törzsökön már zöld lehelet volt észrevehető, s a 
nedves mohapárnákból hosszú fehér harangvirágok kandikáltak 
elő. Ilyen virágokat szedegetve járt ide-oda Katica, míg Flóra és 
Henriette az úton maradt, mely a fenyvesbe vezetett. 

Ma nem volt csend az erdőben. Oly nap volt, melyen a város 
szegényeinek meg volt engedve száraz gallyat hazavinni az 
erdőből. Gallytördelést s az emberek kiabálását hallotta az 
ember, s mélyen a bozótban Katica egyszerre egy barna asszony 
előtt állt, ki egy cserág letörésével bajlódott. Az volt-e oka, hogy a 
száraz gallyak közé elevent is dugdosott, vagy Katica hirtelen 
megjelenése lepte meg, de violaszín fejkendője alól nagyon vad 
tekintetet vetett az asszony a lányra. Amint a letörött ággal ide-
oda sepert maga előtt, valami kihívó volt magatartásában. 

– Katica legkevésbé sem félt. Lehajolt, hogy egy kankalint 
tépjen le á legközelebbi bokorból. E pillanatban az útról egy 
sikoltás hallatszott, mélyet egy egész csoport moraja követett. 

Ezt hallván az asszony eldobta az ágat, s a bokrok közt 
egyenesen a zaj felé rohant. Most ismét hallatszott a sikoltás. 
Henriette beteges hangja volt az. Katica nyomban követé az 
asszonyt. A tövisek megtépték ruháját, s a bokrok, melyeket az 
asszony erős karjaival szétválasztott, visszacsapódva arcon 
ütötték. Mégis gyorsan kiért az útra. 



Eleinte csak egy csoport asszonyt és rongyos gyermeket látott 
egy cserfa törzse felé nyomulva, majd egy csomó borzas fej, 
piszkos fejkendő tűnt fel, melyek közül Flóra kék tollas fehér 
kalapja emelkedett ki. 

– Hagyd el a púpost, Fritz! – kiáltott egy medveképű, 
piszeorrú tyúkos kofa.     

– De úgy kiabál, mintha bolond volna! – szólt a suhanc. 
– Ah, ezt a sipogást senki nem hallja! – Ennek az asszonynak 

széles fitos orra volt, s rossz tekintetű szemei. 
Most Flóra beszélt, sokak gúnykacaja volt reá a válasz. Katica 

alig ismert rá hangjára. 
– Félre az útból! – ismételte a hórihorgas asszony. – Ez az 

erdő a városé, kisasszony. Itt a legszegényebb polgárnak is 
szabad sétálnia, úgy mint a legnagyobb úrnak. Szeretném látni, ki 
űz el engem! – Még dacosabban állt meg előtte.  – Nézzetek ide, 
emberek! Ilyen magunkforma arcot a kisasszony máskor úgyis 
csak a kocsiból lát, midőn lovai vágtatnak, s majd lesodorja a 
szegény embert a lábáról… Szép személy maga kisasszony, ezt az 
irigység sem tagadja. Minden igazi rajta, nem festett. Bőre akár a 
selyem és bársony, szeretnék beleharapni. – Egész a fehér kalap 
mellé tolta arcát. 

Az asszony, ki Katica előtt szaladt, most a tömeg közé 
furakodott. 

– Ahol még egy! – kiáltott Katicára mutatva. A tömeg 
akaratlanul szétvált. Flóra a tömeg közepén állt, arca, ajka fehér 
volt, mint a hó. Térdei roskadoztak, de erőltette magát, hogy 
büszke magatartását megtarthassa. 

– Semmi közünk ahhoz – kiáltott fel valaki, s a kör ismét 
összecsukódott. 

– Katica! – kiáltott fel Henriette az emberfal mögött, de 
hangja ismét elfúlt; valaki befogta a száját. 



E pillanatban három-négy suhanc jobbra-balra dőlt. Katica 
erős karjaival többeket, magát a pisze tyúkos kofát is félrelökve 
testvérei mellé állt. 

– Mit akartok? – kiáltá szelíd, de erős hangon. 
Egy percre meglepetve álltak a támadók, de csakis egy percre, 

hiszen csak egy fiatal lány volt, ki itt segélyre érkezett. Hangos 
kacagás közt most őt is közrefogták. 

– Teringette, hiszen ez olyan kurtán kérdez, mintha bíró 
volna – szólt a nagy kofa, derekára téve két tenyerét. 

– Igen, és olyan kevély, mintha egyenesen a három szent 
királytól származnék – egészíté ki a kék kendős asszony. – Hallja 
maga, a nagyanyja az én falumból való volt. Cipőt, harisnyát 
akkoriban nem láttam lábain, s azt is jól tudom, hogy nagy atyja 
kocsis volt az öreg Klaus molnárnál. 

– Azt hiszitek, én nem tudom azt, vagy talán szégyellem? – 
vágott szavába Katica nyugodtan és hidegen, de az utolsó csepp 
vér is eltűnt arcából. 

– Szép is lenne, ha tagadná. A pénze ugye jó volt magának, a 
sok-sok pénze – kiáltott fel egy harmadik a fiatal leány mellé 
tolakodva. Katica ruhájához nyúlt, s ujjai közt morzsold, meg 
akarván győződni finomságáról. 

– Szép ruha! Pompás ruha! Így hétköznap az erdőben, hogy a 
tövis összetépje! No, de nem tesz semmit! Sok a pénze! Tele 
kosarakkal találták az öreg után. De az honnan eredt? Azt, ugye, 
ne kérdezzük? Hogy a kastélybeli molnár a gabonát a szegény 
emberek orra elől kapdosta el és padlására zárta – az magának 
ugye mindegy, kisasszony? S az is, hogy azt mondta, majd ha ára 
lesz, akkor ad belőle annyit, amennyit akar, ha az emberek úgy 
cincognak is éhen, mint az egerek. 

– Hazugság! – kiáltott fel magánkívül Katica. 
– Úgy? Hazugság? Az sem igaz ugye, hogy mi most 

részvényesek körmei közé dobattunk? Ezek majd az utolsó szem 
burgonyát is kiveszik fazekunkból. Nagy szerencsétlenség lesz 



ebből. Leányom azt mondta, hogy inkább a vízbe ugrik, mint 
hogy az embernyúzóknak dolgozzon.  

– Testvérem pedig pocsékká lövi őket – szólt egy kölyök. 
– Igen, mint ennek a púposnak a galambjait! – szólt egy 

másik, jelentősen Henriettére hunyorgatva, ki síró arccal, félve 
kapaszkodott Katicába. 

Ekkor kutyacsaholás hallatszott. Flóra azonnal 
fölegyenesedett, s e percben egész hideg büszkesége arcán 
látható volt. 

– Mit tartozik rám a fonoda eladása! – szólt megvetőleg.  – 
Egyenlítsétek ezt ki a kereskedelmi tanácsossal! Ő majd megfelel 
nektek. És most félre az útból! Majd megadjátok szemtelenségtek 
árát. Bizonyosak lehettek! 

Parancsolólag nyújtá ki kezét az emberek felé, de egy asszony 
megfogta a finom kesztyűs kezet, s jóakaratúságot tettetve 
megrázta azt. Egész torkából kacagott, s a többiek 
hasonlóképpen.    

– Kisasszony, maga egészen nekibátorodik, akár a katona, 
azért, mert – nagyujjával vállán átmutatott – ott egy kutya 
ugatott! Ez Sandermann-nak, a szalpcsnak dakszlija. Hangjáról 
ismerek rá. Az öreg Sandermann süket, daszklija nem hagyja őt 
el. Mind a kelten Obendorfba mennek a kocsmába, mint minden 
délután. Nem fognak idejönni, efelől bizonyos lehet! És 
csakugyan nem tartozik magára a fonoda eladása, szép 
leányasszony? Ki hiszi ezt el! Csak magára kell nézni, mindjárt 
tudja Pál, mit kaszál! Maga és az öreg madame uralkodnak és 
parancsolnak, a kereskedelmi tanácsos pedig engedelmeskedik. 
És mert most már megszedte magát, lerázza nyakáról a szegény 
embereket, mint férgeket, kik őt pedig abban segítették. Meg 
ugyan nem változtathatjuk- a dolgot, de magának meg is akarjuk 
köszönni, kisasszony. 

Közelebb lépett hozzá, s apró szemeiben valami állatias 
kegyetlenség volt. 



Flóra irtózva takará el kezével arcát. 
– Istenem, megölnek bennünket! – hebegé remegő ajkakkal. 
A körülállók mind elnevették magukat. 
-- Ne higgye azt, kisasszony! Olyan bolondok nem vagyunk, 

mert az a fejünkbe kerülhetne. És mit is nyernénk vele? Csak 
emlékjelt akarunk magának adni. 

Flóra hirtelen zsebébe nyúlt, s tárcáját kivéve, annak arany- 
és ezüsttartalmát közéjük szórta. Azonnal tágult is a kör körűié, a 
mellette álló gyerekek az arany s ezüst után kapkodtak. 

– Csak várjatok! – szólt a hórihorgas asszony visszanyomva 
őket – erre azután is elég idő lesz. Azután, kisasszony – szólt 
magát gúnyosan meghajtva –, de előbb megadjuk az emlékjelet! 

– Ne merjen hozzánk nyúlni! – szólt Katica. Ő egész nyugodt 
volt, míg testvérei az ájuláshoz álltak közel.     

– Minek avatkozik bele maga? Mit ne merjünk? Pár heti 
fogság! – szólt az asszony kicsinylő taglejtéssel – ezt még kibírja 
az ember, többet úgysem mond ki a törvény egy pofonért, vagy 
pár karmolásért. S, hogy ezt megkapja a kisasszony, az olyan 
igaz, ahogy itt állok – szólt Flóra felé fordulva. – Pirosra akarom 
festeni a fehér bőrét, hogy holta napjáig megemlékezzék reá. 
Olyan tarka legyen az arcbőre, mint a tigrisé az állatseregletben. 

Villámgyorsan emelte föl kezét, hogy piszkos körmeivel Flóra 
szép arcát szétmarcangolja, de éppen olyan gyorsan fogá meg 
azokat Katica. Egy mozdulattal megragadta az asszony csontos 
öklét és hátralökte, úgy, hogy esése folytán a tömegben egész 
nyílás támadt. S most leírhatatlan tolongás következett. Mint egy 
felingerelt méhraj, úgy rohant a tömeg a nagy erős leányra, ki 
halványan, de egyenesen állt, testével testvéreit fedezve. Flóra a 
földre esett, a félelemtől félholtan kapaszkodott a fatörzsbe, s e 
mögé rejté fenyegetett arcát. Elveszített fehér kalapját a tömeg 
összetaposta. 

– Segítség, segítség! – kiálltott Henriette emberfeletti erővel, 
mialatt minden kéz Katica felé nyúlt, kinek vállain már 



foszlányokká tépetett a csipkeköpeny. A kalapot is lerántották 
fejéről, s hajfonatai lehullottak. Az a suhanc, ki Henriette száját 
befogta, egyszerre felkiáltott: 

– Jézus, mi ez itt? – és a sokaságon áttört, hogy megszökjék. 
A beteg ajkairól vérsugár ömlött alá, s elhaló pillantással 

tapogatott segély után, de mindenki félrevonult, tőle. Vér!… A 
tömeg egyszerre szétfutott. Úgy törtettek szerte a bokrok közt, 
mintha egy falka vad iramodott volna el. Azután minden csendes 
lett, mintha az erdő nyelte volna el őket. S ha ezután egy-egy fej 
előtűnt az elszórt pénzt keresve, ez is halkan, csendesen történt. 

Katica átölelte testvérét, s vele együtt a földre ereszkedett. 
Ölébe fekteté a beteg fejét, s e helyzetben a vérömlés 
alábbhagyott. 

– Hozz segélyt! – szólt Katica Flórához, le nem véve 
tekintetét testvére halovány arcáról, ki ökleit görcsösen mellére 
szorítva, félelemmel és türelmetlenül nézte az embercsoportot. 

– Őrült vagy? – rivallt fel reszkető hangon. – Egyedül 
rohanjak e lázadók kezébe? Egyedül el sem mozdulok e helyről. 
Meg kell kísérelnünk Henriettét elvinni innen. 

Katica szót sem szólt. Átlátta, hogy Flóra határtalan 
önzéséhez hiába fellebbez. Több kísérlet után, melynél Flóra 
segélyére volt, végre felállt, s karjaira vette a beteget. Henriette 
még mindig eszméleten kívül volt, feje Katica vállán nyugodott. 
Lassú léptekkel haladtak tovább, s Katicán mind jobban 
meglátszott a fáradtság, de azért nem állt meg egy pillanatra sem, 
hogy pihenjen. 

– Pihenj, ameddig kedved tartja, ha majd a szántóföldön 
leszünk! Csak itt ne, ha nem akarod, hogy félelmemben 
meghaljak – szólt Flóra parancsoló hangon. Szorosan Katica 
mellett haladt, fölemelt fővel, és szokott feltűnő magatartásával, 
de minden bokor zörrenésére figyelve s futásra készen. Hol volt 
az a „katonabátorság”, melyet ma Henriette oly gúnyosan 
hangsúlyozott? Hol volt az oly következetesen, fitogtatott férfias 



erély? Katicának a megpróbáltatás ezen órájában eszébe jutott, 
hogy ahol az asszonyoknál a nemes nőies gondolkozás, nőies 
érzés és nőies működés végződik, ott a – komédia kezdődik. 

XI. 

Végre kijutottak a napos mezőre. Katica itt rövid időre égy 
magas határkőre támaszkodott egy hatalmas tölgy árnyékában. 
Flóra azonban pár lépéssel odább ment, hogy minél távolabb 
legyen az iszonyú erdőtől. A veszélyen túl voltak. A mezon 
emberek dolgoztak, szükség esetén hallhatták volna 
segélykiáltásukat. A város tornyai is ide látszottak, odább meg az 
út a Baumgarten-park kapujához vitt. 

Katica tekintete merőn egy helyre irányult, mit azonban Flóra 
nem vett észre. Azon alacsony tetőre nézett, mely oly békésen 
tekintett ki a gyümölcsfák közül. Már a léckorlátot is fölismerte, 
mely a kertet szegélyezi. Ez sokkal közelebb volt a park 
kapujánál, s kevés pihenés után szótlanul arra irányzó lépteit. 

– Nos, merre mész? – kiáltá Flóra, ki már a parkhoz vivő 
úton haladt. 

– Bruck házához – válaszolt a fiatal leány nyugodtan és 
határozottan. – Legközelebb az van, s ott találunk leghamarabb 
ágyat, amelyre Henriettét lefektethetem s talán rögtön segélyt is 
kapunk, ha az orvos éppen otthon van. 

Flóra összehúzta szemöldökét s vonakodni látszott, de talán, 
mert attól tartott, hogy a dühös asszony még mindig nyomában 
van, vagy mert kalap nélkül s ilyen kuszáit öltözékben esetleg 
sétálókkal fog találkozni – szótlanul követte Katicát. 

Így haladtak át a szántóföldeken. Katica feladata nagyon 
fárasztó volt. A gyéren használt út a szántóföldeken át nagyon 
süppedékes és köves. Minden félrelépésnél megrémült 



félelmében, hogy ismét beállhat a vérhányás. Emellett a nap 
egyenesen fedetlen fejére lövellte égő sugarait. Időről időre, 
vöröses fényben úszott előtte a világ, s néha úgy érezé, hogy össze 
kell roskadnia a kimerültségtől. De ily pillanatban annál 
erősebben nézett az orvos házára, s mindig közelebb lőn hozzá a 
béke és nyugalom e kedves tanyája. 

Már tisztán kivehette, hogy a léckorlát mögött emberek 
járnak, s ez aggálya és fáradtsága mellett is örömmel tölté el. Ott 
egy férfi ingben fenyőgallyakból lugast szegezett össze az 
esperesné számára. Az öregasszony nem felejtheté el szőlővel 
befutott régi lugasát a lelkészi udvarban, s azóta sem ülhetett úgy 
a zöldben. Minő boldogság volt tehát ez megelégedett szívének! 

Éppen maga is a lépcsőkön jött le fehér főkötőcskében, kék 
kartonköténnyel. Ozsonnát hozott le a munkásnak egy tányéron. 
Egyiküknek sem jutott eszébe, hogy a léckorláton át a 
szántóföldekre nézzen. Katica éppen azon gondolkodott, hogy 
nem volna-e jó segélyért kiáltani, de e percben kijött az orvos is a 
házból. 

– Bruck! – kiáltott Flóra hangjának teljes, friss 
ezüstcsengésével a szántóföldekről. 

Az orvos megállt, s egy percig bámulva tekintett a sajátságos 
csoportra, mely feléje közeledett. De azonnal kinyitó a 
kerítéskaput, s feléjük rohant. 

– Istenem, mi történt? – kiáltott már messziről. 
– Egy őrült kofacsoport közé keveredtem – válaszolt Flóra 

keserűen mosolyogva, de ismét azon kicsinylő, negédes 
fitymálással, mely a világon semmi által sem engedi magát a 
sodrából kihozni. –  A söpredék komolyan fenyegetett. 
Életveszélyben voltam, s e szegény teremtmény itt – Henriettére 
mutatott – az izgalomtól ismét vérhányást kapott. 

Az orvos csak félig tekintett Flórára, mindkét kézzel 
Henriette felé nyúlt, hogy Katicától a beteget elvegye. 



– Kegyed túlságosan kifárasztotta magát – szól Katicán 
végignézve. Katicán láthatólag ideges vonaglás vonult végig. 
Görcsösen harapott alsó ajakába, arca lángolt, mintha a felforrt 
vér át akarná hasítani a finom bőrt… Mellette Flóra állt, 
nyugodtan szedve lélegzetét, arcán csak a lelki izgalom pírja 
látszott. 

– Nem kellett volna egyedül testvéredre hagyni a terhet – 
szólt az orvos arájához fordulva, mialatt az eszméletlen 
Henriettét továbbvitte. 

– Bruck, hogy kívánhatod ezt tőlem?  – szólt Flóra 
sértődötten. – Különben ezen megjegyzés egészen szükségtelen 
volt tőled, barátom – egészíté ki élesen. – Én ismerem 
kötelességemet, s magamtól is szívesen elhoztam volna 
Henriettét, ha nem lettem volna kénytelen beismerni, hogy ez 
gyönge testalkatomnál fogva őrültség lett volna tőlem. Katica 
azonban, mint egy valkűr, oly erős, neki az ilyen fáradság 
bizonyosan nem fog megártani. 

Az orvos egy szót sem válaszolt, s az eléjük siető nénit kérte, 
hogy bontson fel gyorsan egy ágyat. A néni, ahogy csak tudott, 
úgy futott vissza a házba, s midőn a többiek a ház elé érkeztek, 
már az ajtóban állt, s ijedt arccal intett nekik, hogy egy nyugatra 
fekvő szobába menjenek. 

Vendégszobája volt ez, egy tiszta, világos szoba, kitaposott 
deszkapadlóval, elhalványodott rózsaszín falakkal, s egy 
cserépkályha-szörnyeteggel. Az egyetlen, ami benne új lehetett, a 
rózsaszín virágos kartonfüggöny volt. Az ágy fejénél egy kínai 
alakokkal beragasztott ellenző állt, s a falon fekete keretekben 
nem sok művészi beccsel bíró acélmetszetek függtek, melyek 
Voss Luisé-jából ábrázoltak jeleneteket. Tiszta friss 
levendulaillattal telt levegő ömlött a belépők elé. 

Az orvos fiatal homlokán aggály volt látható. Sokáig tartott, 
míg fáradozásai után Henriette fátyolozott tekintetű szemét 
felnyitá. A lány felismerte őt, de oly gyönge volt, hogy nem tudta 



kezét a takaróról felemelni, hogy azt neki odanyújtsa. Az orvos 
azonnal elküldé a kertészt a Baumgarten-villába, hogy az 
elnöknét a történtekről értesítse – ki rögtön el is jött. 

Eddig a beteg szobájában mindnyájan hallgattak. Flóra az 
egyik ablaknál állt, s a vidéket szemlélte, a másiknál Katica ült, 
kezeit ölébe bocsátva le s folytonosan a beteg ágyára nézve, 
mialatt a néni halkan járt-kelt, hogy az orvosnak a szükségeseket 
kézhez adja. 

Az elnökné nagyon zavartnak látszott. Észre lehetett venni, 
hogy nagyon megijedt, midőn Henriette viaszsárga arcát a 
párnán megpillantá. A legrosszabbtól tartott, mert 
megszólítására a beteg pilláit sem mozdítá meg. Henriette azon 
percben, midőn nagyanyja a küszöbre lépett, ismét lecsukta 
szemeit. 

– Az istenért, szóljatok, mi történt! – kiáltott az éltes delnő. 
Lágy, előkelőén mérsékelt hangja szinte ijesztőleg verte föl az 
eddigi néma csendet. 

Flóra elmondta a történteket. Nagy indulatossággal ecsetelte 
az erdei jelenetet. Elbeszélése szerint ő egy percre sem veszté el 
bátorságát és lélekjelenlétét. Ama fúria ellenében összes erejére 
szüksége volt, hogy az irtózattól össze ne roskadjon. 

Ezen elbeszélés alatt az elnökné magánkívül járt le-fel. 
Felindulásában észre sem vette azon kellemetlen suhogást, 
melyet selyemuszálya a szálkás deszkapadlón okozott, s mely a 
beteg idegeinek oly kellemetlen volt. 

– Nos, mit szól ehhez a mi emberbarátunk! – kérdé végre 
megállva, s félig csukott szeméből gyilkos tekintetet vetve az 
orvosra. 

Az orvos azon nyugodt szelídséggel hallgatott, mely szép 
fiatal arcának oly szellemi felsőbbséget adott. Henriette kezét 
tartva, minden figyelmét a lassan lüktető életre fordítá, mely 
olyan közel állt a végSő megsemmisüléshez. 



Az éltes úrnő ismét az ágyhoz lépett s lélegzetét visszafojtva a 
beteg fölé hajolt. 

– Doktor úr – szólt percnyi habozás után –, a beteg állapota 
nagyon aggasztónak látszik. Nem lenne végre jó öreg barátomat 
és háziorvosomat, Bár egészségügyi tanácsost tanácskozásra 
meghívni? Ezt ön nem veheti rossz néven. 

– A legkevésbé sem, asszonyom – válaszolt az orvos a 
megrezzent kezet az ágytakaróra helyezve. – Sőt, kötelességem 
mindazt megtenni, ami megnyugtatásukra szolgálhat. – 
Nyugodtan fölemelkedett s elhagyta a szobát, hogy az 
egészségügyi tanácsosért küldjön. 

– Istenem, mit gondoltatok, hogy Henriettét ide hoztátok! – 
szólt bosszankodva az elnökné, de visszafojtott hangon, midőn az 
orvos maga után becsukta az ajtót. 

– Ezt Katica bölcsességének köszönheted – szólt Flóra 
keserűen. – Neki köszönhetjük, hogy most ez elhagyott fészekben 
leszünk kénytelenek pár hétig a beteget ápolni. – Haragosan 
tekintett az ablakban szótlanul ülő leányra. 

– És minő meggondolatlanság úgy fektetni a beteget, hogy e 
szörnyeteg kályha legyen mindig a szemei előtt! S hozzá még ez 
iszonyú alakok… Az embert szinte félelem lepi meg! – Az éltes 
úrnő gyorsan hátat fordított, s az ágyat kezdte vizsgálni. – Az ágy 
tűrhetőnek látszik, a vászon legalább fehér és szép puha. De 
mégis Henriette selyem takaróját fogom átküldeni, s egy 
karszéket is, az egészségügyi tanácsos számára. Mindenekelőtt 
pedig más mosdóeszközt. Kőedény! – szólt fitymálva s 
összecsukta a mosdószekrényt, hogy a küldendő aranyozott 
porcelánnak helyet készítsen. – Istenem, mily nyomorultan élnek 
az ilyen emberek! S ennek tudatával sem bírnak. Parancsolsz 
valamit, angyalom? – szakítá félbe beszédét, s ismét az ágyhoz 
lépett. 



Henriette lassan fölemelte fejét s vizsla tekintetet vetett maga 
körül, majd ismét szemlecsukva feküdt, de annyira visszanyerte 
erejét, hogy nagyanyja simogató kezét magától eltávolíthatta.. 

– Önfejű, mint mindig! – sóhajtotta az elnökné s az ágy 
melletti székre ült. 

Az egészségügyi tanácsos nem soká váratott magára, de némi 
zavar látszott rajta. Eleinte nem bírta magának megmagyarázni, 
miként találhatja az elnöknél itt a patakparti házban, majd 
futólag elbeszélték neki az egész dolgot. 

Csinos öregúr volt az egészségügyi tanácsos, tetőtől talpig 
tükörsima, tartózkodó, elbizakodott modorral. Az uralkodó 
herceg udvari orvosa volt, érdemeiért nemességet, szép csinos 
érdemrendet, briliánst és burnótszelencét kapott a hercegtől. 
Kint a hídnál szép fogatja várt reá. 

– Baj, nagy baj! – szólt aggályos arckifejezéssel az ágyhoz 
lépve. Percekig vizsgálta a beteget; majd a mellét kezdte 
kopogtatni. Ezt óvatosan tette, a beteg mégis feljajdult. Az 
ismételt érintés, úgy látszik, fájdalmat okozott neki. 

Bruck némán összefont karokkal állt mellette. Pilláit sem 
mozdítá meg, de a beteg első jajkiáltásánál szemöldökei 
összehúzódtak. Az ily előrehaladott bajnál ezen kopogtatás 
egészen felesleges volt. 

– Szabad észleleteimet tanácsos úrral közleni? – kérdé halk 
hangon, de nyomatékosan, hogy eljárásának véget vessen. 

Az öregúr félvállról nézett le rá. A legnagyobb és 
leggyűlöltebb ellenségre sem vetünk haragosabb tekintetet. 

– Engedje meg, kolléga úr, hogy személyesen meggyőződjem! 
– válaszolt hidegen s folytatá vizsgálódását. – Így, most 
szolgálatára állok – szólt pár perccel később. Eltávozott az ágytól, 
s követte az orvost, ki dolgozószobája ajtaját nyitotta ki előtte. 

Ezután Henriette csakhamar felvetette pilláit. Arcán a belső 
felindulás pírja volt látható, s csaknem heves mozdulatokkal 
kívánta magához hívatni orvosát, Bruckot. 



Az elnökné alig képes visszafojtani bosszúságát e határtalan 
önfejűség miatt, de szó nélkül teljesíté a beteg kívánságát. Az 
elnökné Bruck szobájába ment, hol az öreg egészségügyi tanácsos 
nem is figyelt Bruck észleleteire s még kevésbé tanácsaira, hanem 
leült az orvos asztalához, hogy receptet írjon. 

Bruck azonnal elhagyta a szobát, s az elnökné öreg barátjához 
lépett, hogy véleményét meghallja. Az öregúr meglehetősen éles 
és lehangolt volt, teljesen hibás gyógykezelésről beszélt, és 
szemrehányással említé, hogy hozzá csak „az utolsó percben” 
fordulnak. A nagymamának régen meg kellett volna törni 
Henriette önfejűségét s az öreg háziorvoshoz fordulni, ki a 
gyermeket születésétől fogva ismeri. A jelen esetben a Flóra 
vőlegénye iránti bizalom valóságos lelkiismeretlenség. 

– Mindenekelőtt most már azon kell lennünk, nagyságos 
asszonyom – folytatá tovább –, hogy a szegény gyermeket saját 
kényelmes és díszes hálószobájába vigyük át e házból. Saját 
környezetében jobban fogja magát érezni, s akkor bizonyos, hogy 
rendeleteim pontosan meg fognak tartatni. Míg e házban 
valószínű, hogy ez nem történnék meg. 

Bemártotta a tollat, de e percben tekintete egy nyitott díszes 
dobozra esett, mely a könyvek és írószerek közt volt. Alig lehetett 
még felnyitva, mert a burkolata még mellette feküdt. 

Az elnökné még sohasem látta „Öreg barátjának” arcát ily 
mogorvának, durcásnak és kétségbeesettnek, mint e percben. 
Még a tollat is kiejté kezéből. 

– Istenem, hisz ez a d.-i hercegi ház rendjele! – szólt az öreg a 
dobozt tapogatva. – Hogy kerül ez a házba, ezen alig, ismert név 
és cím alá? 

– Csodálatos! – mormogá az elnökné meglepetve. S halvány 
arcán a kellemetlen érzelmek vörössége futott át. Lorgnette-jét 
szeméhez kapva vizsgáltá a tokot és tartalmát. – Én nem 
ismerem a rendjelet és értelmét… 



– Azt elhiszem, mert ritkán adományoztatik! – szólt közbe az 
egészségügyi tanácsos. 

– Különben azt kellene hinnem, hogy e rendjel még az utolsó 
háború következménye – egészíti ki az elnökné. 

– Ne higgye! – dühöngött az egészségügyi tanácsos, nem 
fékezhetvén ingerültségét. – Csak a hercegi ház tagjai körül 
szerzett érdemekért adatik, és nem hinném, hogy valaki ezt 
évekig dugaszban tartaná, csak azért, hogy a világ meg ne tudja… 
Szeretném ismerni az érdemet! – Folytonosan dörzsölte 
homlokát briliánsos kezével, mintha meg akarna őrülni. Mit 
értek neki e percben a briliánsok! Ajándékok voltak ezek az 
utazásaiból hazaérkezett hercegtől, de nem egy idegen hercegi 
udvar elismerő kitüntetése. 

Éppen ezen rendjel tárgya sokak óhajának – folytatá tovább. 
– Sok magas állású egyén folyamodott már elnyeréséért hiába, s 
most itt hever, mintegy odalökve, ezen nyomorult festett 
asztalon. S ezen embernek, ezen tudatlan embernek, ki magát 
szerencsétlen gyógyításai által blamírozta – bocsánat nagyságos 
asszony, de végre kitör belőlem –, ily nyomorult embernek 
adományozzák, hát miért?!! 

Az egészségügyi tanácsos felugrott székéről, s nagy léptekkel 
mérte végig a szobát. A büszke nő, ki nem oly gyorsan jött ki a 
sodrából, most értetlenül nézett reá. 

– Nem képzelhetem, hogy ezen adományozás orvosi 
érdemeivel lehetne összekapcsolható – szólt határozatlanul. – 
Hogyan juthatott volna ő a d.-i udvarhoz? 

Az egészségügyi tanácsos megállt s hangosan felkacagott, de 
nagyon erőszakolt kacaj volt ez. 

– Meg kell vallanom, nagyságos asszony, most valami olyat 
vallott be, mely soha eszembe sem jutott volna, egyszerűen azért, 
mert lehetetlen. A világon mindennek fel kellett volna fordulnia, 
ha érett tudomány és tapasztalat mellőzésével a tudatlanság és 



ostobaság sikerületlen erőlködéseit jutalmaznák meg. Nem, ezt 
nem gondolhatom. 

Egy ablakba ment, s párkányán ujjaival idegesen dobolt. 
– Ki tudja, minő megbízatásban járt. Nyolc napig távol volt és 

senki sem tudja, hol – folytatá fojtott hangon. – Hm, ki 
ismerhetné összeköttetéseit? Kik saját dolgaikról és ügyeikről 
sohasem beszélnek, tudják, hogy miért hallgatnak. Az orvosi 
gyakorlatban gyakran fordulnak elő oly esetek, melyre 
tisztességes emberek nem vállalkoznak. De nem beszélek. 
Sohasem lepleztem le a fátyolt homályos emberek működéseiről. 
Végre is minden úgy történik, mint odafenn akarják. – S ezzel 
vallásos buzgalommal az égre mutatott, mit legjobb barátnője, az 
elnökné, nem hitt el neki. 

Ismét az asztalhoz ült bevégezni a megkezdett receptet, de oly 
gyorsan írt, mintha tűz lett volna mellette, azon átkozott 
dobozban, 

– Egyre kérném, tisztelt barátnőm! – szólt egy pillanatra 
megállva –, igyekezzék egy kevéssé nyomára jönni ezen 
dolognak! A kegyed diplomáciai finomságában percig sem 
kétkedem, az minden kétely felett magasan áll! 

Az éltes úrnő első percben mit sem felelt, hanem mialatt az 
orvos cifra és olvashatatlan betűit a papírra veté, figyelmesen 
tanulmányozta az egészségügyi tanácsos arcát. Be kellett 
ismernie, hogy barátja pár perc alatt megöregedett. Nem mintha 
ráncok húzódtak volna arcán – mert az még elég kövér és sima 
volt, de leírhatatlan vegyüléke látszott rajta a gondnak, 
aggálynak, a levertségnek és elégületlenségnek. Olyan volt, mint 
azé az emberé, ki rejtett lelki baj miatt nappal folyton izgalomban 
van a nyugtalanságtól, s éjjel aludni nem bír. 

Az éltes úrnőnek eszébe jutott most, hogy a tanácsos gyakran 
beszélt hercegi szeszélyekről. Istenem! Ha e barátját is el kellene 
vesztenie, nem a halál, de a nyugalmaztatása által, s így nem 
lehetne általa többé az udvarnál befolyása, mint megváltoznék 



akkor minden. Ki sem lehet számítani! De hátha az öregúr csak 
képzelődik s alaptalanul félti állását. Az elnökné finom érzékével 
többnyire előre megérezte, ha valamely nagyság az udvarnál 
megbukott, de most legkisebb sejtelme sem volt ilyesmiről. 

– De kedves egészségügyi tanácsos úr, ki mondta, hogy ez 
érdemjel Bruckot illeti? – kérdé az elnökné egy tapasztalt delnő 
egész biztonságával. – Nem hihetem, mert célját a legjobb akarat 
mellett sem bírom felfogni. Különben legyen bármim a dolog, 
neki fővárosunkban ez mit sem fog használni, mert itt már olyan, 
mintha halva volna. A kedvéért megnyugtatására utánajárok a 
dolognak… – s itt elhallgatott. A szomszéd szoba ajtaja kinyílt, az 
esperesné jött be, hogy a szekrényből valamit kivigyen. 

Az egészségügyi tanácsos felkelt s átadta az elnöknének a 
rendelvényt. Mindketten áthaladtak a szobán, hol az esperesné a 
szekrényt bezárta. Az egészségügyi tanácsos szerette volna 
azonnal megszüntetni nyugtalanságát s útközben egy pajzán 
megjegyzéssel a valót az esperesnéből kicsalni. De az öregasszony 
oly mélyen és tiszteletteljesen hajtotta meg magát, hogy meg sem 
merte szólítani. 

A másik szobában még kevesebbet lehetett megtudni. Az 
orvos a néni szobájából a nagy aranyhalas üvegmedencét hozta 
át, s éppen a szökőkutat akarta működésbe hozni. A szolgáló 
lapos tányérokba friss vizet öntött, hogy a levegőt nedvessé 
tegye… Ki kérdezte volna most az érdemjelről, midőn kötelessége 
teljesítésével volt elfoglalva!? S az egészségügyi tanácsos most 
rögtön feleslegesnek is találta azt. Szíve egészen 
megkönnyebbült. Talán mégis más dologgal van összefüggésben. 
Mert oly egyszerűen és minden igény nélkül talán mégsem 
végezte volna most az ifjú orvos ezen dolgokat, ha ily rendkívüli 
kitüntetés érte. 

Henriette párnáktól támogatva ágyában feküdt s fénylő 
szemekkel nézett körül. Erős láza volt. A villába való 
átköltözésről szó sem lehetett, bármennyire óhajtotta volna is az 



elnökné. Egyelőre azzal kellett megelégednie, hogy ápolás végett 
Henriette szobaleányát, s mindazt, mi szobáját kényelmessé 
teheti, átküldje. Katica ajánlata, hogy éjszaka Henriette mellett 
maradhasson, nem annyira az elnökné és az egészségügyi 
tanácsos, mint inkább Bruck részéről határozottan 
visszautasíttatott. 

Könnyek tolultak Katica szemébe, midőn Bruck oly hidegen 
és szigorúan megmaradt határozata mellett, elégnek találván a 
szobaleány segélyét az ő saját felügyelete alatt. Elhatározták, 
hogy Flóra és Katica tíz óráig maradnak s azután Nanni váltja fel 
őket. 

Flóra ezen tanácskozások alatt következetes hallgatásba 
burkolta magát s majd a maga részéről is helybenhagyta ezen 
határozatot. 

XII.  

Az elnökné és barátja eltávozása után az inasok és 
szobaleányok jöttek át a villából, kárpitozott bútorokat, 
szükséges apróságokat hozván és elrendezvén azokat a beteg 
szobájában. Az egyszerű, de otthonias vendégszoba egyszerre oly 
tarka lett, mint valami vásárcsarnok. A hímzett ellenző a nagy 
kályha mellett, a finom porcelánedények, az almazöld 
selyemtámlányok oly nevetségesen oda nem illők voltak, mintha 
szélvihar hordta volna őket össze a négy elhalványodott fal közé. 

Anélkül, hogy haragos arcot mutatott volna, megnyugodva 
rakta el az esperesné az ő megvetett holmiját. Tekintete egyszer 
sem találkozott az orvoséval, aki összefont karokkal állt egy 
ablakban, s szótlanul nézte az átváltozást. Talán attól félt az 
öregasszony, hogy az orvos némi neheztelést vehetne észre rajta, 
és ezt el akarta kerülni. 



A megszokott pompa beköltöztével Flórában is feltámadt a 
tetterő. Ő vezette a rendezést. Saját kezűleg tette Henriette 
ágyára a zöld selyemtakarót, s egy egész palack kölnivizet locsolt 
szét a padlóra. Puha szőnyeget téríttetett az ablak közé, s midőn a 
cselédek készek voltak a berendezéssel, elküldte őket. 

Leült és keresztbe veté keskeny lábait egy finoman hímzett 
zsámolyon. Éppen úgy ült ott, mintha a sivatagból egy kis oázisra 
menekült volna. Összehúzta magát, s idegenen, hidegen 
vizsgálódva nézett körül. Azon „nevetségesen kicsi” barna keretű 
üvegdarabban az imént azt vette észre, hogy haja borzasztóan 
össze van kuszálva. Egy kis csipkekendőt vett le a nyakáról s azzal 
bájosan beköté fürtös fejét. E kis kendő mint dicsköd övezte a 
szép arcot. Az esperesné kénytelen volt többször ránézni. Szép 
menyasszony volt. Csak most értette meg egészen, miért nem 
bírta őt elfelejteni az orvos tanulóévei és a harc folyama alatt, s 
bármint bántotta is mostani különös magaviselete és kietlen 
szótlansága, azzal nyugtatta meg magát, hogy ez csak a történtek 
utáni megrázkódtatás következménye lesz. 

Eközben elmúlt a délután. Nyugat felől az esthajnal lángolt, 
bíborfénnyel töltve be a beteg szobáját. 

Henriette csendesen, behunyt szemmel feküdt a párnák közt. 
Csaknem félelmesen ellenzé a függönyök leeresztését, mert „nem 
akart sötétben megfúlni”. Azt kívánta, hogy hangosan 
beszéljenek, s bátran járjanak-keljenek körülötte. A sugdosódást 
s lábhegyen járást nem szenvedhette, sőt haragudott érte, hogy őt 
halálos betegnek tekintik. Óhajtása teljesült, igyekeztek minden 
zaj nélkül természetesnek látszani. 

Mialatt az orvos pár percre távozott, hogy könyvet hozzon be, 
az esperesné tálcával kezében belépett, s azonnal felséges teaillat 
árasztotta el a levegőt, mely a kölnivíz szagát is legyőzte. A tálcán 
damaszt asztalkendő, a csészék régi porcelánok voltak, 
mindenikben tömör vastag kis ezüstkanalak, egy tiszteletre méltó 
ház hagyománya. Az öregasszonyt napfény világította meg, 



midőn az ablaknál ülő szép menyasszonyhoz lépett s nyájasan 
frissítőjével kínálta meg. 

– Saját sütésű ostya? – kérdé Flóra fekvő helyzetéből félig 
felülve. – Ah igen, hiszen szaga az imént a konyhából egészen a 
sarokba elhatott. Minő ízletes! – S kezét gyermeteg 
csodálkozással csapta össze. – Istenem, ki mint én, oly teljesen 
járatlan házi dolgokban, meg sem értheti, hogy mint jön a világra 
ilyen kis műdarab. Mennyi türelem, mennyi időbeli hozzá! 

– Én gazdálkodom az idővel, s ezért némi ügyességgel bírok – 
szólt az esperesné mosolyogva. – Elég gyorsan elvégzem házi 
teendőimet. Nekem nagyon sok szabad időm van, s oly 
szerencsés vagyok – mivel nem sok háziasszony dicsekedhetik –, 
hogy szellemiekkel is foglalkozhatom. Múlt télen például 
föltettem magamban, hogy a Bibliát első szótól az utolsóig 
elolvasom. 

– Szellemi vigasz gyanánt? – kérdé Flóra. 
– Nem azért. Én vallásos vagyok, s könyv nélkül tudom a 

Biblia azon helyeit, melyekhez magamat az élet viszályai közt 
tartanom kell. De azon valláspolitikai vita, mely most a világot 
feszültségben tartja, kell, hogy a nőt is érdekelje, s ha az ember 
nem nyúlhat is fegyverekhez, mégis csatlakoznia kell valamelyik 
párthoz. 

Flóra leírhatatlan csodálkozással nézte és hallgatta őt. Az 
egész Bibliát végigolvasni! Mily szörnyű unalmas és száraz! 
Ehhez neki, a költői léleknek nem lett volna türelme. Hogy ő a 
világ előtt gyakran előszeretettel adta a búvárkodót és mélyen 
gondolkozót, azt e pillanatban egészen elfelejtette, midőn 
bosszúságára megtudta, hogy a „harisnyafoltozó, folytonosan 
sütő-főző és súrolóasszony” szellemi dolgokkal is foglalkozik. 
Hogy jutott ez az özvegy papné a világraszóló eszmék 
ismeretéhez? Ah, most már tudta, ki rontotta el az orvost, ki 
állította elő azon nevetséges eszményképet, mely szerint a nő 
férje szakácsnéja és „szellemi segédje” is lehet egy személyben. 



Katica a nénihez lépett s elvette tőle a tálcát. Okos szemével 
kísérte a növekedő izgalmat testvére szép arcában. Tudta, hogy 
valami kíméletlenséget akar mondani, ezért sebtiben teával 
kínálta meg. 

Flóra türelmetlenül rángatta zsebkendőjét finom ujjaival, s 
láthatólag kedvetlenül köszönte meg. Nem vehet a szájába 
semmit, annyira föl van még háborodva. Pár perc múlva azonban 
Katica látta, hogy cukorkákat vesz ki a zsebéből s azzal üdíti föl 
magát. Flóra következetesen mindent elhárított magától e 
házban. Semmi összeköttetést sem akart többé az orvossal. 

Katica jól sejtette, hogy a menyasszony az öreg házban, az 
egyszerű polgárias berendezést látva, végképp elvesztette 
önuralmát és tettetett nyugalmát. Nagy szürkéskék szeméből 
kiolvasta, hogy közel a perc, midőn végre lerázza nyakáról az igát, 
lerázza mindenáron. Katica lelkén áhítatos imaként repült át 
azon forró óhajtás, hogy ha testvére ezt tenni akarja, csak itt, a 
szerencsétlen férfiú kedves otthonában ne tegye. 

Szerencsére az öregasszony nem vette észre Flóra aljas 
szándékát. Nyugodtan vitte ki a tálcát, melyről Katica egy csészét 
elvett, nem sejtve, hogy minő sötét felhő lebeg házuk felett. 

Az izzó esti fény lassan elhalványodott. Minden 
bíborvörösség visszafolyt a betegszobából azon ablak felé, ahol 
Flóra e vörös lángoktól világítva úgy ült, mint valami démon. 

A beteg nyugtalanabb lett. Húzta és rángatta a zöld selyem 
ágytakarót, s le akarta magáról lökni. 

– E zöld színben méreg van. El vele! – susogá nagy lázában. 
Katica azonnal elcserélte azt a vendégágy szép fehér, tiszta 

takarójával, s elegyengette kezével a beteg test felett, melyet ma 
az erdőben „púposnak” gúnyoltak. A beteg szemeiben semmi 
eszmélet nem látszott. Zavartan s vádul forogtak szemei a 
lecsukódott pillák alatt. 

– Ah! Minő jólesik! – szólt Henriette a takaró alá húzódva. – 
Kérlek, ne bocsássátok őt be, ha ismét a mérgezett forró 



selyemmel akarna betakarni, mert ő meg akar fojtani! A 
nagymama is álnok, mint mindenki, ki termében megfordul, s az 
a vén méregkeverő is. Ráütök, ha még egyszer a mellemre teszi 
fertelmes kezét. Óvakodj tőle, Bruck! – folytatá fölemelt ujjal. S a 
nagymamától is! És ő, tudod már, aki szivarozik s tilalmad 
dacára őrülten kergeti a lovakat, mindnyájuk közt ő a 
legálnokabb. 

– Nagyon le vagyok kötelezve – szólt gonosz mosollyal Flóra 
félhangon s még beljebb húzódott a párnák közé. 

Végtelen aggodalom lepte meg Katica szívét, kinek kezét – azt 
hívén, hogy Brucké – hevesen szorítá meg a lázban égő 
Henriette. Nem mert az orvosra nézni, ki az ágy fejénél állt, a 
kínai alakos olasz fal megett. 

– Emlékszel-e doktor, mint volt azelőtt? – folytatá Henriette. 
Emlékszel-e, mint kergette hozzád szélben, viharban az inasokat 
leveleivel, négyszer, ötször is napjában? Emlékszel-e még, mint 
rohant elébed csaknem őrülten a vágytól, ha a mondott percben, 
meg nem jelentél? Mint fonta karjait nyakad köré, mintha sosem 
akarná azt többé elbocsátani? 

Flóra dühösen felugrott. 
– Adj neki morfint! – szólt kz orvoshoz.  – Ez már nem láz, de 

őrjöngés. Aludnia kell! 
Az orvos még alig adott betegének egy kanál orvosságot, s így 

félig mosolyogva fogadta Flóra helytelen kívánságát. Meg sem 
mozdult helyén. A pír, melyet Henriette utolsó szavai arcára 
idéztek, lassan eltűnt onnan. Éppoly nyugodt és hideg volt, mint 
azelőtt. 

Flóra haragosan esett vissza székébe s ingerülten nézett ki az 
ablakon. 

– Gondoltad volna akkor, Bruck, hogy minden meg fog 
változni? Hogy valaha azt mondhassa ő, hogy nagy tévedés volt? 
– szólt újra Henriette, másik kezével is megfogva Katica karját. A 
vér szinte megállt Katica szívében. A beteg ajkain most oly dolog 



jött ki, melyet senki, még a bűnös maga sem mert volna 
kimondani. Katica hirtelen a lázgyötört beteg felé hajolt, s hogy 
gondolatainak más irányt adjon, hideg ujjait izzó homlokára tévé. 

– Ah! Ez hűsít! – sóhajta fel Henrietté. – De emlékszel-e, 
mint lökte el Flóra homlokomról kezedet, féltékenységből? 

Félig elfojtott gúnyos kacaj hangzott az aljakból, de Henriette 
nem hallotta. A külvilág számára halva volt. 

– A történendők miatti fájdalom engem nem hagy tovább 
aludni – panaszkodott, s ujjait beteg mellére nyoma. – Akkor te 
házunkat kerülni fogod, s egy szerencsétlen ember leszel, ki 
többé nevünket sem fogja ajkaira venni. Ah, Bruck, minderre ő 
nem gondol határtalan hiúságában, melyet ő önérzetnek nevez. Ő 
mindenáron szakítani fog. 

Katica akaratlanul felemelte kezét s a betegre tevé. Henriette 
felsikoltott. 

– Ne tedd a számra kezedet, mint azon iszonyú suhanc az 
erdőben! – nyögött, eltávolítva azt magától. 

E percben Flóra fiatal nővére mellett termett, s eltolta az 
ágytól. Vonásaiban, mozdulataiban vad elhatározás látszott. 

– Hagyd őt kibeszélni! – szólt parancsolólag. 
– Igen, kibeszélni! – ismétlé Henriette hebegve a 

kimerültségtől, de mégis Örvendve, mint a gyermek, ha valamit 
kedvére tesznek. – Ki mondja meg neked, Bruck, ha nem én? Ki 
intene más, hogy légy óvatos? Nyisd ki szemedet! Úgy el fog ő, a 
kacér tőled repülni, mint galamb a fáról; ő szabad akar lenni. 

– Bármit fecsegjen is össze Henriette itt, egy igaz van a 
dologban – szólt Flóra határozottan, egy lépést közelebb téve az 
orvoshoz. – Igaza van, én nem lehetek többé az hozzád, Bruck, 
aki voltam. Oldj fel engem! – végzé be könyörögve, összetett 
kezekkel. Katica először hallotta az életben, hogy mily 
olvadékonyan tudott Flóra beszélni, ha akart. 

Most kiejtette a döntő szót, mely körül hónapok óta oly sok 
ármány ütött tanyát. Katica azt gondolta, hogy ez azonnal földhöz 



sújtja az orvost, de a villám nem látszott azonnal gyújtani. A 
fiatal leány előtt úgy tűnt fel az orvos hűvös magatartásával, 
mintha egy halálos lövés után az eltalált sérületlenül lépne elő a 
lőporfüstből. Komolyan és hallgatva nézett a könyörgőre. 
Halvány, nagyon halvány volt, mint a halott. Visszautasítá a neki 
nyújtott kezet. 

– Nem lehet erről e helyen beszélni – mondá Bruck. 
– De itt van az alkalmas perc. Más ajak mondja ki, mit én 

neked régen meg akartam mondani, de melyet nem tudtam 
szavakba önteni. 

– Mert valódi esküszegés. 
Flóra ajkaiba harapott. 
– E kifejezés kemény és nem találó. Ily szoros még nem volt 

szövetségünk, s azt is tudom, hogy más nem szorított ki 
lelkemből. Ne mosolyogj ily kicsinylőleg, Bruck! Istenemre, senki 
másra nem gondolok – szólt szenvedélyesen. – Én nyugodtan 
eltűröm szemrehányásaidat – szólt nyugodtabban – azon 
tudatban, hogy mindketten szerencsétlenek lettünk volna. 

– Az én szerencsémet vagy szerencsétlenségemet hagyd ki a 
játékból! – S most beteg testvéred érdekében kérlek, ne szólj itt 
többet e dologról! – Megfordult s az ablakhoz ment. Flóra 
követte. 

– Henriette nem hall bennünket. 
Henriette halálos kimerültségben feküdt párnái közt, s 

folytonosan maga elé susogott, mint a gyermek, mikor mesél. Ő 
nem hallott semmit. 

– Ez nem végelhatározás – szólt Flóra leverten. – Nekem 
határozott, világos válasz kell. Miért elhalasztani, mi azonnal 
elintézhető? – Szinte undorító volt, mint játszott jegygyűrűjével. 

Bruck félvállról nézett rá. Katicának feltűnt, mily fiatalosnak 
látszott az orvos Flóra mellett. 

– Mivel cseréled fel a mellettem való életet? – kérdé az orvos 
hirtelen és keményen, hogy Flóra összerezzent. 



– Van arra szükség, hogy azt neked elmondjam, Bruck? – 
szólt Flóra haját arcából kisimítva. – Nem vetted soha észre, mily 
szenvedéllyel függ lelkem az írói pályán? Megfelelhetnék-e mint 
háziasszony e hivatásnak? Soha! 

– Csodálatos, hogy csak most, az utóbbi hónapokban jöttél 
ezen tudatra, miután… 

– Huszonkilenc évig éltem hímév nélkül, akarod mondani – 
egészítő ki Flóra gúnyosan és elpirulva. – Gondolj, amit tetszik, 
tekintsd női szeszélynek, mely küzd és próbál, míg megleli a 
valódi utat. 

– Bizonyos vagy abban, hogy ez a valódi út? 
– Oly bizonyos, mint ahogy az iránytű a sarkpont felé fordul. 
Szótlanul ment el az orvos Flóra mellett, felvéve az 

orvosságosüveget, s az ágyhoz lépett. A betegnek valamit ismét 
be kellett volna vennie, de Katica kezét tartva elszunnyadt. Katica 
előtt úgy tűnt fel az orvos, mintha gép lett volna, ki belső 
felindulása folytán öntudatlanul mozgatja a kezét, lábát és 
szemét. Őrá sem nézett, nagyon megalázó volt, hogy e botrányos 
jelenet tanúja lett. 

Többször megkísérlé kezét a betegéből kivonni s elszaladni, 
ameddig csak lábai bírják, de a beteg a legkisebb mozdulatnál 
ijedten fölrezzent. 

Az orvos megkísérlé a beteg ütőerét megtapintani. Katica 
segélyére volt, s egy percre érinté az orvos kezét. Az orvos 
megrázkódott, nagyon halvány lett, s elhúzta kezét. Mi volt ez? 
Annyira idegessé tette belső izgatottsága, hogy minden érintés 
borzadállyal és haraggal tölté el? Katica gyengéden nézett reá. 
Mély sóhaj tört elő kebléből, míg Bruck az orvosságot az asztalra 
helyezé. 

Ezalatt Flóra párszor leírhatatlan izgalommal járt le-fel a 
szobában. Most ismét az orvoshoz lépett az asztal mellé. 

– Nem volt helyes tőlem, hogy érzelmeimet ily őszintén 
feltártam – szólt haragos tekintettel. Az orvos hallgatása írói 



pályájának említése után haraggal tölté el és ingerelte. – Te a női 
szellem gúnyolója vagy, s az Önzők azon javíthatatlan 
felekezetéhez tartozol, kik a nőket semmi áron sem akarják 
önállóaknak tudni. 

– Mindenesetre ritkán tudnak azok lenni.; 
– Mit akarsz ezzel mondani, Bruck? – kérdé Flóra élesen. 
Az orvos arcát pír futá el, s összehúzá szemöldökét. Ő azok 

közé tartozott, kik nem szeretnek vitázni. 
– Azt akarom mondani, hogy az önállósághoz a nőknél az 

szükséges, hogy ne legyen hiúságuk, viszont legyen kipróbált 
valódi tehetségük. 

– S te ezen tulajdonságokat nálam kétségbe vonod? 
– Olvastam cikkeidet a munkásmozgalmakról és a női 

emancipációról. – Az orvos mérsékelt hangján nagyon átérezhető 
volt a csípősség e szavaknál.    

Flóra visszatántorodott, mintha késsel mentek volna neki. 
– Honnan tudod, hogy én írtam azon cikkeket? – kérdé 

zavarral. – Én álnév alatt szoktam írni. 
– De ismerőseid már régóta ismerik e jeleket, éspedig 

rendesen a cikk megjelenése előtt. 
Flóra egy percre megszégyenülve fordítá el szemeit. 
– Jó, tehát te olvastad. Miért nem szóltál nekem erről? Még 

magas nemtetszésed sem nyilvánítád soha! 
– Eldobtad volna erre tolladat? 
– Nem, és határozottan nem. 
– Tudtam ezt, s ezért nem akartam esküvőnkig szólni, 

magától értetődvén, hogy az asszony férje jóakaratú tanácsait 
követi, még akkor is, ha tehetsége valódi. 

– Mely azonban nálam nem lelhető fel – szakítá félbe Flóra 
leírhatatlan dühvel.     

– Flóra, neked van szellemed, élced, de tehetség nem vagy – 
válaszolt az orvos szokott szelíd nyugodtságával. 



Ezen határozottan kimondott ítélet után, mely 
meggyőződésen alapult, Flóra percekig mozdulatlanul állt. 
Azonban haragját erőszakkal elfojtva, vidáman szólt: 

– Hála istennek, most utolsó aggodalmam is elenyészett. 
Szolgáló lettem volna, szegény, eltaposott nő, kinek lelkéből a 
költészet égi szikráját ellopták volna, hogy konyhatüzet 
lobbantsanak fel vele. 

Nagyon hangosan beszélt, s a beteg felébredt. Felült s nagy 
szemekkel nézett körül. Az orvos aggódva sietett ágyához. 
Orvosságot adott neki, s kezét gyöngéden homlokára tette. Ez 
érintésnél az ijedt szemek ismét lecsukódtak. Ha tudta volna a 
szegény szenvedő, minő vihart idézett a szerencsétlen férfiúra, ő, 
ki mindent elkövetett, hogy a szakadást meggátolja! 

– Komolyan kérnem kell téged, ne háborgasd többé a beteget 
– szólt az orvos Flórához, visszafordítva fejét. Az ágy felé hajolt, a 
keze Henriette homlokán nyugodott. 

– Nem is lennék képes többet mondani – szólt Flóra rosszul 
sikerült gúnyos mosollyal, kesztyűit kivéve zsebéből. – Sértő 
nyilatkozataid után magad is gondolhatod, hogy mindennek vége 
van köztünk. Én szabad vagyok… 

– Mert tehetségedet vonom kétségbe, melyre nézve megkötöd 
magad? – szólt az orvos nagy önuralommal. De e percben mégis 
minden önérzete fölgerjedt. Türelme elszakadt, a felzaklatott 
férfiú ébredt föl benne. – Az írónő vagy Mangold Flóra kezét 
kértem én meg? Mint az utóbbi nyújtád nekem kezedet, s jól 
tudtad, hogy én egy házi tűzhelyét szentnek tartó nőt kerestem 
benned, nem a világban kóválygó bolygótüzét. Akkor mindent 
ígértél, túlzásodban még a kormos fazekakkal is foglalkoztál, 
holott meg voltál róla győződve, hogy én leendő társamtól 
sohasem kívántam volna ilyet. 

Mély lélegzetet vett, s pillanatra sem véve le komoly 
tekintetét a szép leányról, ki most oly kicsinynek tűnt fel előtte. 



– Én figyelemmel kísértem benned e változást az első perctől 
fogva a mostani nyilatkozatig – szólt újra az orvos. – Te oly 
gyenge vagy hibáid iránt, minő a nagyravágyás, hiúság, szeszély 
rendesen lenni szokott. Mégis te akarod a női emancipáció 
zászlóját megragadni? Hogy én boldog vagy boldogtalan leszek-e 
veled, az már szóba sem jöhet, de mi az életre lekötöttük egymást 
eljegyzésünk által. Beszélik, hogy te könnyen játszottál a 
férfiszívekkel, s az eldobottakat a nyilvános gúny zsákmányául 
dobtad oda. Engem nem fogsz e bitóhoz állítani, erről bizonyos 
lehetsz! Te nem vagy szabad, én nem oldalak fel. Esküszegő 
akarsz-e lenni vagy nem, mindegy. Én meg akarom tartani 
szavamat. 

– Szégyelld magad! – kiáltá Flóra magán kívül. – Erőszakkal 
akarsz az oltárhoz hurcolni, holott régen tudod, hogy nem 
szeretlek, hogy gyűlöllek! 

Ezen iszonyú szavaknál Katica kiszabadítá kezét a betegéből s 
kirohant a szobából, mert nem nézhetett volna annak a szemébe, 
ki halálos döfést kapott! 

XIII.    

A ház homlokzata északra nyíló ablakaival már homályos 
volt, csak a konyhából, melynek falán még az utolsó esti pír 
látszott, esett némi világosság a téglapadlóra. 

Az esperesné a használt teásedényeket mosta az ablakban. A 
visszahívott szakácsnénak holnap kell megérkeznie, helyettese 
megbetegedett, ezért kellett a néninek magának végeznie a 
házidolgokat. Mosolyogva intett fejével Katicának. Legkisebb 
sejtelme sem volt a nyugodt nőnek arról, hogy mi történt a vastag 
tölgyajtó mögött. A fiatal leány összeborzadt, s a kertbe sietett. 



Nagyon hűvös lett. A patak felől hideg szél csapta meg Katica 
arcát és selyemruhába burkolt vállait. Lihegő kebellel dacolt vele. 
Mély érzésű leányka volt, forró, pezsgő fiatal vérrel ereiben. A 
belső felindulás lángjai arcán és szemében is égtek sujjai 
idegesen vonaglottak. 

Iszonyú dolgot élt át. Minő borzasztó harc két emberi kebel 
közt! S a bűnös, ki ezt előidézte, saját testvére volt, e hűtlen, 
gálád nő, ki játszva kötött viszonyt egy férfival, hogy e szálakat a 
legelső alkalommal pókhálóként széttépje és eldobja! Ez 
alkalommal ugyan nem volt a szakítás oly nagyon könnyű, de 
végül mégis a nő lesz a győztes… 

Katica a hídra lépett, s karjait a korlátra támasztva lenézett. 
Rohanva folyt el a víz lábai alatt minden fagyökérben és kőben 
megakadva, mely medrében feküdt, küzdve a továbbhaladásért. 
Az égen a hold sarlója tűnt fel, s odább a patakban tükröződött, 
mint a szerelem az emberi kebelben. Oh! Ez nem örökké tartó! 
Az eszménykép rommá lehet! Éppen az imént volt tanúja… 

Csodálatos szenvedély a szerelem! Már egyszer ama tető alatt 
tönkre tett egy emberi életet! Mint a néni nemrég hazamenet séta 
közben beszélte, e patakparti házban egy fiatal özvegy, 
Baumgarten űr özvegye lakott. Férjének egyik rokona, egy 
csodaszép fiatalember mindennap átjött, hogy e szép női arcot 
láthassa, mely mindennap kinézett az ablakon. A házba nem volt 
szabad mennie, mert a nő nagyon szigorú volt. Gyakran 
száguldott át sötét ménjén a fahídon, hogy a házhoz közel e bájos 
női ajk leheletét érezhesse, s kezét megcsókolhassa. Aki csak látta 
őket, azt hitte, hogy az özvegyév elteltével férj és feleség lesznek, s 
hogy a nő a Baumgarten-kastély lakója lesz. 

De ez ifjúnak egyszer hosszabb időre idegen udvarhoz kellett 
mennie, s a lakosok azt súgták be a hölgynek, hogy az érte 
rajongó ifjú egy grófnőt jegyzett el. Az ifjú nő csak mosolygott e 
hírre, s annál gyakrabban nézett ki az ablakon. Nem tudott 
elképzelni ilyen hűtlenséget, míg egyszer csak a kastélyból áthalló 



harsonák nem hirdették, hogy ott az ifjú úr tartja bevonulását 
nejével. 

Másnap az új férj fiatal nejével átjött a fahídon, hogy a 
patakparti házban nejét bemutassa. Az ifjú nő pompás öltözéke 
már távolról tündökölt, legyezőjén a grófi korona fény lett, s vele 
jött férjének kedvenc agara is. De nem futott, mint azelőtt az 
ablakhoz, hol cukrot és süteményt kapott, hanem elkezdett 
keservesen vonyítani. A patak színén egy fehér ruhás hulla 
lebegett, zilált szőke fürtjei egy fagyökérben akadtak meg, s nem 
engedték tovább úszni, hogy az ifjú még lássa halvány arcát, 
nyitott szemeivel. Az elhagyott nő volt. 

Az volt a fiatal nő ablaka, hol akkor az ifjút annyit várta, 
ahonnan most az orvos lámpája világított ki esténként. Ott 
tökélte el magát, hogy öngyilkos lesz! S most, évtizedek múlva, 
ugyanott hasonló szívbeli harc folyt! 

De mégsem hasonló. Nem volt-e az orvos erős lelkű? Nem 
emelte-e őt fel a hivatása, hogy a fájdalmat leküzdje? S ha a 
szerencsétlen nő, ki fájdalmát a hullámsírba temette, intene neki 
– nem követné … Ijedség cikázott át a leány lelkén. Nem azt 
mondta-e Henrietté: kinek Flóra egyszer szerelmét viszonozta, 
azon férfiú inkább meghal, mintsem hogy elváljon tőle? S nem 
kell-e neki mégis Flórától elválnia, miután kijelentette, hogy 
gyűlöli? 

Katica szorongatott szívvel futott a kertbe, mintha a szőke 
fürtös hölgy most is a víz felett lebegne s intene az orvosnak is, 
neki is. 

Sötét este lett. Az erdő mint valami fekete .szemfedő terült el 
a halmok felett, s a szántóföldek nyugodtan terültek el, nem 
engedve sejteni, hogy millió és millió csíra törekszik méhéből a 
napfényre. A szél, mely a villa zászlaját lengeté, az éjen át viharrá 
igyekezett növekedni. A fehér nyárfák és az új lugas fenyőgallyai 
csakúgy recsegtek lehelete alatt. Fog-e a néni valaha elégedetten 
a lugas alatt ülni, ha kedvence boldogtalan lesz? Lesütött 



szemekkel haladt el a ház nyugati oldalán. A beteg szobájának 
ablakából az éji lámpa világított ki. Még nem volt vége a 
küzdelemnek. Az egyik ablakmélyedésben az orvos állt, hátat 
fordítva a fiatal leánynak rendületlenül. Fél karját felemelte, 
mintha hallgatást parancsolna. Mit mondhatott neki, tán ismét 
megsértette? 

Katica fogai vacogtak az izgatottságtól. Úgy érezte, mintha 
közéjük kellene rohannia, s e hűtlent kötelessége teljesítésére 
inteni. Nem kellene-e neki védőleg az orvos mellé állnia s 
testvére elé tárni lelkének egész megbotránkozását? Minő 
gondolat? Mit szólna az orvos egy harmadik személy 
beavatkozásához? Ha az orvos mellőzné, ha hideg tekintettel 
mérné végig, vagy hallgatva félre tenné, mint legutóbb a tolakodó 
kis kék virágokat – a föld alá kellene süllyednie szégyenletében! 

Katica gyorsan továbbment. Jéghidegség borzongott végig 
tagjain, s az erős, világos lelkű, egészséges idegű leányka most e 
magányban, a hold sarlójának halavány ezüstjétől s a víz 
mormolásától megijedt. A konyhaablakon át a mécses fényénél a 
nénit látta, amint a következő napra zöldséget tisztított. Enyhítő 
ellenpont volt ez az izgalmas szobai jelenethez. Bármily békés és 
nyugtató kép volt is ez – felzaklatott lelkével nem mert a nénihez 
bemenni. Nem bírta volna elrejteni izgatottságát annak okos 
szemei előtt. 

A ház ajtaja nyitva, de a konyháé zárva volt. Katica az 
előszobán át lábujjhegyen a néni szobájába menekült. Itt akarta 
magát lecsillapítani e kedves, otthonias, tiszta, virágillatos, 
átmelegített friss levegőjű szobában. A varróasztal mögötti 
karosszékbe ült. A babérfák lugassá domborultak felette. A 
nárciszok, ibolyák s tavaszi virágok az ablakpárkányon kábítóan 
illatoztak, a ketrecében a kis kanári nyugtalanul ugrándozott 
egyik vesszőről a másikra, mintha sejtette volna, hogy közelében 
egy fölrezzent ember van. De Katica nem lett nyugodtabb. Még 
mindig azon gondolattól remegett, hátha Bruck a szakítás 



fájdalmában öngyilkos lesz! Henriette mondá ezt neki: ő látta az 
orvos mély, forró szerelmét eljegyzése után. 

A néni lépett be, hogy – mint minden este – az égő lámpát az 
orvos asztalára helyezze. Becsukta az ablaktáblákat, leereszté a 
függönyöket az orvos szobájában, s feléleszté a tüzet a kályhában. 
Azután ismét kiment, anélkül, hogy a fiatal leányt az 
ablaklugasban észrevette volna. Halk léptei már az előszobában 
hangzottak el az ajtó mögött, de mindjárt reá erős férfiléptek 
nesze hallatszott be onnan, s az orvos a szobába lépett. 

Egy percig a küszöbön állt, s mélyen felsóhajtva végigsimítá 
kezével homlokát. Ő éppen oly kevéssé sejtette, mint az 
Öregasszony, hogy ott a sötétes lugasban valaki halálos 
félelmeket állt ki – szinte kővé meredve. 

Vége volt-e mindennek? Szegényen, kétségbeesetten, mint 
elhagyott férfi jött-e ki? 

Az orvos gyorsan mindkét szobán végighaladt s 
dolgozószobájába lépett. Katica nesztelenül lépett elő: a néni 
szobájának középéről mindent láthatott. A lámpafény élénken 
világítá meg Bruck arcát, melyen még a heves lelki felindulás 
nyomai látszottak. Arca, homloka vérvörös volt, mintha nyári 
forró délben hosszú utat tett volna meg. Még szempillái is 
vöröseknek látszottak. Nehéz út is volt ez eszményképe és 
reményei romjai felett. De vajon a végén volt-e már? Ott, hol 
szerelme délibábja elrepült s csak a sivár magány tekintett reá? 

Állva irt pár sort egy papírra s borítékba telte, gyorsan, lázas 
izgalomban. A címet is gyorsan ráírta, vajon kinek a neve volt 
ótt? Ezen iszonyú válás után mi lehetett az, mire még 
gondolhatott volna? E levél csak Flórához lehetett intézve, egy 
utolsó „isten veled” vagy egy haldokló férfi végsóhajtása. 

Majd egy kancsóból vizet öntött a tejfehér üvegpohárba, hol 
egyszer Katica virágai voltak, s egy szekrényből kis orvosságos 
üvegcsét véve elő, öt fénytelen cseppet bocsátott belé. 



Most egyszerre kitört Katica határtalan izgatottsága és 
rettenetes félelme. Pár gyors lépés után az orvos mellett termett, 
bal kezét vállára tette, jobbjával megragadta a poharat s elvonta 
azt ajkaitól. 

Katica egy szót sem bírt kiejteni. Egész lelki aggodalma, belső 
fájdalma, határtalan részvéte, mely szívében dúlt, barna 
szemeiben tükröződött vissza. Néma könyörgéssel kereste az 
orvos szemét. Nyomban reá visszarettent. Szent isten, mit is tett! 
Majd térdre omolt az orvos meglepett, kérdő tekintete előtt, 
mellyel ránézett. Pár érthetetlen szót hebegett, azután kezébe 
rejté arcát, s hangos zokogásban tört ki. 

Az orvos egy perc alatt mindent megértett. Letevé a végzeted 
poharat, megragadta Katica kezét s magához voná. 

– Katica, kedves Katica! – szólt reszkető ajakkal, s a könnyteli 
arcra tekintett, melyet a leányka szende mozdulattal el akart 
fordítani.  

E pillanatban úgy tűnt fel e deli, fiatal, tiszta lelkű teremtés, 
mint akinek szenvedélye tisztán fakad fel a szívben, és nem képes 
elrejteni zavarát a váratlan fordulat miatt. 

Katica csendesen elhúzta kezét s gyorsan megtörülte szemét 
zsebkendőjével. 

– Megsértettem önt, doktor úr – szólt könnyeivel küzdve, – 
Oly hibát követtem el, melyet nekem bizonyosan sohasem fog 
megbocsátani. Istenem, őrült aggodalmamban, hogy tehettem 
ezt, hogy… – ekkor görcsösen vonagló ajkaiba harapott. – Ne 
ítéljen el! – szólt elhaló hangon. – Amit ma átéltem, az erősebb 
lelket is megpróbált volna. 

Az orvos csak félig mert ránézni. Látta az önmagát vádoló 
leány piros ajkait, s egészen megzavarta ezen önvádja. Azonban 
őszinte mosoly vonult át arcán, melyet Katica már ismert. 

– Kegyed nem sértett meg engem – szólt az orvos vigasztalva 
–, s hogy ítélhetném el jó szívéért? Mit gondolt jellememről, 
gondolkodásmódomról, vérmérsékletemről, hogy ilyenre 



határozhattam volna el magam? Nem tudom, s nem is vizsgálom. 
De tévedése örökre feledhetetlen percet hagyott hátra életemben. 
És most nyugtassa meg magát, vagyis inkább engedje meg, hogy 
mint orvos kötelességemet teljesítsem! – Fölvette a poharat s 
megkínálta vele. – Nem olyan nyugalmat kerestem én ez italban, 
amelytől kegyed félt – itt megállt s pár pillanatig hallgatott. – De 
a beteg ágyánál engedtem magam elragadtatni a szenvedély által. 
Ezt sohasem fogom magamnak megbocsátani, s csak az 
szolgálhat mentségemre, hogy nekem is, mint más halandónak; 
vérem és idegeim vannak. Pár csepp e szerből elég, – folytatá az 
orvosságos üvegre mutatva –, hogy az ideges felindulás 
lecsillapuljon. 

Katica elvette a felkínált poharat s fenékig ürítette. 
– Most azonban én kérek bocsánatot, hogy oly fertelmes és 

izgató jelenet tanújává tettem – szólt az orvos komolyan és 
nyomatékosan. – Én voltam az oka, mert kellő időben kiejtett pár 
szó elég lett volna ezen jelenet meggátlására. – Oly keserűen, oly 
élesen nevetett, hogy Katica lelke mélyéig hatott. – Engem a 
„kolduskevélység” bánt, mondják kollégáim. Azon kevesek 
tudniillik, kik csupa jóakaratból még nem buktattak meg, mivel 
én nem tartozom a „szájasok” közé. Ezen kolduskevélység lőn 
Casszandra-átkom. A világ a hallgatást tehetetlenségnek, 
ítélethiánynak bélyegzi, s nem is tartják szükségesnek, hogy 
irányomban erkölcsi kényszert vegyenek magukra. Ismerek 
embereket, kiket lángelméjűeknek, szellemesnek tartanak, holott 
voltaképpen ostobák és üresek, s előre meg tudnám mondani 
tetteiket. Oh, mint utálom őket! – Idegesen toppantott lábával, s 
mintha undok rovart dobna el magától, megrázkódott. 

Még messze volt attól, hogy fellázadt vérén uralkodhatott 
volna, még nagyon fel volt indulva, s a vakmerő teremtés, ki 
szentségtelen kezével kedélyét feldúlta, ott nézett le a falról, fehér 
Iphigeneia-öltözetben, összetett kezekekkel és szelíd tekintettel 
egy oszlophoz támaszkodva. Csaknem ájtatos arcot vágott a 



démon. Akkor még el volt határozva, hogy a leendő híres 
„egyetemi tanár” házának jó angyala lesz. 

De Flóra nem lett volna az. Az orvosnak lehettek volna 
látogatott termei, de nem otthona. Lett volna Flóra dáma, de 
nem háziasan boldogító nő, ki vele küzd s harcol. Ezt az orvos is 
belátta s mégsem oldotta őt fel. Végképp felbomlott-e köztük a 
kötelék? Katica nem tudhatta, mert otthagyta a szobát. Csak 
annyit érzett, hogy bármint dőlt is el a kocka, nem illik neki 
tovább is itt maradnia. 

Az orvos megértette azon sötét tekintetet, melyet Katica a 
képre lövellt, s észrevette, hogy a leány indulni készül. 

– Igen, menjen haza kegyed – szólt az orvos. – Henriette 
szobaleánya már megérkezett, s már meg is kezdte az ápolást. A 
beteg állapota olyan, hogy nyugodtan mehet az elnökné 
teatársaságába. Úgy látszik, az elnökné nagyon is óhajtja, hogy 
kegyed ott legyen. Azt izente, hogy nagyon magányosan érzi 
magát. Szavamat adom, hogy nyugodtan távozhat; híven fogom 
kedves betegét ápolni – egészíti ki nyomatékosan, midőn Katica 
ellent akart mondani. – De adja ide nekem még egyszer a kezét! 
– Katica azonnal beletette finom ujjait az odanyújtott kézbe. – 
Bármit is fog ma még rólam hallani, ne engedje magát tévútra 
vezettetni, s ne ítéljen el! Pár nap múlva ő – nevet nem mondott, 
csak Flóra arcképére nézett – egészen másképp fog rólam 
gondolkozni, ezért maradok következetes. Nem akarom, hogy 
valaha azt mondják, hogy egy kedvező percet ki akartam 
használni. 

Katica meglepve tekintett reá, de az orvos nyugodtan hajtá le 
fejét, mintha azt akarta volna mondani: „Igen, úgy van” –, de 
egyikük sem bírt egy szót sem szólani. 

– Jó éjszakát, jó éjszakát! – szólt az orvos gyorsan, s Katica 
kezét gyöngéden megszorította, majd eleresztő. Az íróasztalhoz 
ment, mialatt Katica gyorsan elhagyta a szobát. De még egyszer 



visszapillantva látta, hogy az orvos az üres poharat ajkaihoz 
emeli. Ám az kicsúszott a kezéből s darabokra tört. 

A betegszobában ezalatt Flóra készen állt a távozásra. 
Minden izma reszketett a nyugtalanságtól. 

– Hol vagy, Katica? – zsörtölődött. – A nagymama vár, s te 
leszel oka, ha teánkat sértésekkel fogják fűszerezni. 

Katica nem válaszolt. Fölvette a baslikot, mit a szobaleány 
számára hozott, s a beteg ágyához lépett. Henriette csendesen 
aludt, arcán lázas vörösség. Újra megcsókolta a takarón fekvő 
vékony, fehér kezecskét, azután a kirohanó Flórát követte. 

Az előszobában egy kis lámpa égett, s egy inas a villából – ki a 
szobaleányt ide kísérte s holmit hozott a beteg számára – fel-alá 
járt s várt reájuk. 

A testvérekkel egyszerre az orvos is az előszobába lépett. 
Katica a szégyen pírját érezte égni arcán. Az orvos az inasnak 
adta át a levelet, a képzelt végbúcsút a hűtlen testvér számára, 
hogy egy fiatal orvosnak a városba küldje. 

Flóra mellette haladt el. Látszólag mintha nem akarná 
megszakítani az inasnak adott utasításokat, s gyorsan tűnt el kint 
a homályban. Katica azonban még elment a konyhába s búcsút 
vett a nénitől. Az öregasszony rosszalló fejmozdulattal vette 
tudomásul, hogy a menyasszony búcsú nélkül hagyta el a házat, 
még csak egy futólagos jó éjt sem kívánva. De azért hallgatott s az 
orvos után a beteg szobájába ment, hogy még egyszer 
meggyőződjék, nincs-e valamire szükség, mielőtt szobájába 
visszavonulna. 

Kint a ház előtt Flóra megállt, miután az előreküldött inas 
léptei a fahídon elhangzottak. Az előszoba lámpájának fénye 
világítá meg arcát. Olyan haragos, olyan szenvedélyes volt, 
mintha a félig nyitott ajkakon átok lebegne. Leírhatatlan gúnnyal 
nézte végig a téglapadlőt és fehérre meszelt falakat, mintha a kis 
ház egész képét emlékébe akarná vésni. 



– Igen, igen, ez kellett volna nekem. Egy kunyhó és egy szív! 
– szólt megvető gúnnyal. – Hivatal és befolyás nélküli férfi fejem 
fölött, gyalázatos barlang vadon pusztaságban és három ember 
száműzött élete, kiknek kitartására csekély atyai hozományom 
jövedelme lett volna szükséges! Soha életemben nem tudtam, mi 
az a megaláztatás. Ma először éreztem magam alárántatni azon 
magaslatról, hová születésem, családom gazdagsága, nevelésem 
és tehetségem helyeztek. Adja isten, hogy Henriette betegsége 
rosszra ne forduljon! Nem vehetnék tőle végbúcsút, mert engem 
többé e ház nem fog látni. Valóban, gyalázatosabban még nem 
csalódott leány, mint én. Szeretném magam felpofozni, hogy ily 
meggondolatlanul rohantam az örvénybe. 

Mint az őrült, úgy rohant a hídra. A holdvilág, mely halvány 
ezüstleplet vont a patakra, titokzatos fénnyel világítá őt meg, s a 
viharrá növekedett szél hatalmas rohamokban zúdult reá. 
Süvöltve ragadta meg ruháját, lehúzta fejéről a leplet, s a 
megbomlott fürtök kígyókként csüngtek alá homlokáról. 

– Ő nem oldott fel engem, pedig hogy kértem, esdekeltem – 
szólt Katicához a híd közepén megállva, ki követte s el akart 
mellette sietni. – Te ott voltál és hallottad, mily elhatározó 
szavakat váltottunk. Ő gyalázatosan, becstelenül s nyomorultan 
viseli magát irányomban. Igazi hideg kalmárlélek, ki szívtelenül 
számítja ki a megcsalt bukását, követelve a szerencsétlen 
szerződés pontos megtartását. Higgye, higgye egész életén át, 
hogy neki volt igaza. Én e perctől fogva szabad vagyok. 

Ez utolsó szavaknál lehúzta ujjáról a jegygyűrűt s messze a 
patakba hajítá. 

– Flóra, mit míveltél! – sikoltott fel Katica, s kinyújtott kézzel 
áthajolt a karfán, hogy a gyűrűt felfogja. De az elmerült. Vajon 
elvitte-e a hullám, vagy a patak fenekén maradt, a ház közelében, 
hová a szerelem folytán a szerencsétlenség költözött? A fiatal 
leány azt hitte, hogy a vízbe fúlt szőke hölgy fenyegetve fogja 



kinyújtani karjait a hullámokból, a hűség megvetett jelképét 
előmutatva. Irtózva takarta el szemeit. 

– Kis ostoba, ne ijedj meg. Úgy teszel, mintha én ugrottam 
volna a vízbe! – szólt Flóra hideg mosollyal. – Más kislelkű talán 
maga ugrott volna bele. Én azonban csak e gyűlölt lánc utolsó 
karikáját dobom bele. – Bal kezével gyűrűsujját megsimogatva 
szólt:: –  Egy keskeny, vékony aranykarika volt, „egyszerű”, mint 
ő odabent – fejével a ház felé intett. – Most tehát nyugodjék meg 
lenn, a víz fenekén. Én új életet kezdek. 

Igen, ő lerázta a terhet, lerázta mindenáron, mint szokta 
mondani. Egy gyűlölt frigy jelképe elmerült, s helyette a dicsőség 
napja kelt föl. 

Flóra elrohant, mintha a híd égne lábai alatt. De Katica keble 
őrülten háborgott. Elméjének tiszta felfogása, mellyel minden 
.emberre tekintett, elhomályosult. Egészen elbizonytalanodott, 
hogy mi az igazság és mi az igaztalanság, mi a hazugság és mi a 
valóság. 

Zavartan állt ott, kővé meredve, csak azt hallá, mint ropognak 
a kavicsok a kert útjain a távozó Flóra gyors léptei alatt. 

A villa folyosóján egy inas jelenté a két testvérnek, hogy az 
elnöknének vendégei vannak. Két éltes asszonyság érkezett teára. 

– Annál jobb – szólt Flóra Katicához. – Ma unom a 
teatársaságot. Az öreg tábornokné zsebei úgyis mindig tele 
vannak hírekkel és pletykákkal, ma tehát könnyen nélkülözhet a 
nagymama. 

Azzal pár percre bement a terembe teát készíteni, de 
csakhamar szobájába vonult vissza nehéz szívével.     

Katica rosszulléte miatt mentette ki magát, s úgy is érzé, 
mintha szíve és agya felé tóduló lázas vére egy nagy betegség 
előjele lenne. 



XIV. 

Másnap reggel nagy élénkség volt a villában. Éjfél felé egy 
távirat a kereskedelmi tanácsos érkeztét jelenté Berlinből, s egy 
óra múlva maga is megérkezett. Két kereskedőtársát hozta 
magával, kik a vendégszobában voltak, Délután folytatni akarták 
útjukat, s mivel még a városban is látogatásokat akartak tenni, a 
kereskedelmi tanácsos még az éjjel nagy reggelit rendelt meg ez 
uraknak másnapra. Volt dolga a szakácsnénak és kulcsárnőnek, s 
az inasok szaladoztak lépcsőn fel, lépcsőn le. 

Katica egész éjszaka szemét sem hunyta be. Az elmúlt nap 
eseményei s a Henriette miatti aggodalom nem engedték 
nyugodni. Egész éjszaka szobája sarokablakánál állt s nézett ki a 
holdas éjbe, a szélrázta fatetőkre, s mindig hírt várt a kis házból 
Henriettéről. 

Azonban csak a kereskedelmi tanácsos érkeztét látta. A villa 
inasai egy perc alatt viharlámpákkal álltak a kocsinál. A 
lámpafény az oszlopos csarnok egy részét, az ezüstszerszámos 
pejlovakat, az aranyozott bronzkorlátot, s a homályos parkból pár 
fehér márványszobrot világított meg. Ez mind felette nagy urasat 
mutatott. Azután a kereskedelmi tanácsos ruganyos alakját látta 
gazdag prémbundába burkolva a kocsiból kiszállni. Minden 
mozdulata elárulta a gazdag embert, ki biztosan rendelkezik, s 
kinek nyomdokait delejes erővel követi az aranyfolyam. 
Vendégeit lakosztályukba vezette, s csak két óra felé távozott a 
toronyba. Az utat előtte inasok világítók meg. 

Azután egyszerre minden csendes lett a villában, csak a szél 
nem szűnt még süvölteni, Katica szemeiről is elfújva az álmot. 
Nagy bosszúságára csak napfelkelte után aludt el, így a tervezett 
hat óra helyett csak kilenckor volt a patakparti házban. 

Szép, tiszta reggel volt. Az éj vihara enyhe szellővé szelídült, 
mely viszi a virágillatot s nógatja a rügyet, hogy lebbentse föl 
barna fátyolát… Az orvos házán madarak csiripeltek, a 



cseresznyefa ágai a ház egyik sarkához simulva tele voltak fehér 
virágbimbóval, s a meleg napfény elől a gyep fűszálai sem bírtak 
elbújni. A hajdani fehérítőtér gyenge zöldes színt öltött. 

Midőn Katica a hídon áthaladt a víz egészen tiszta volt a 
napfényben. De a gyűrűt nem látta sehol, ki tudja, hová sodorta 
el a hullám! 

A patakparti ház ma oly ünnepélyesnek tűnt fel. A ház előtti 
tér finom fehér homokkal volt behintve, az előszobában kellemes 
illatú füstölő érzett. Az ajtó melletti asztalkán egy régi 
virágedényben hatalmas bokréta volt fenyőgallyakból és tavaszi 
virágokból… 

Az öreg szakácsnő is megérkezett. Felgyűrt ingujjakkal, 
hófehér kötővel s egészséges pirospozsgás arccal már 
tevékenykedett a konyhaasztal előtt, mintha sohasem lett volna 
távol… S miért jelent ma meg az esperesné is barna 
selyemruhában, fehér csipkefőkötősen, ujjasan és 
nyakkendősen? Talán bizony a „menyasszony” reggeli látogatását 
várta? Katica szíve elszorult, s újra szorongató félelemmel telt 
meg. 

Az öregasszony mit sem szólt, csak nagyon el volt 
érzékenyülve. Szemein s hangján még a könnyek s az ellágyulás 
nyomai látszottak. Elmondta Katicának, hogy Henriettének 
nyugodt éjszakája volt, s a vérhányás nem ismétlődött. 

Ezen megnyugtató értesítésért Katica kezet csókolt neki, s 
ekkor az a különös dolog történt, hogy a különben tartózkodó 
öregasszony a fiatal leány karcsú derekát átölelte s forrón a 
szívéhez szorította. Azután az örömtől csodálkozó leányt a beteg 
szobájába vezette. 

Henriettét ágyában ülve találta, mellette a szobaleány dús 
haját igazgatta a főkötő alá. Az orvos azonban egy órája pihenni 
tért… A beteg halvány, sovány arcán, szemei alatt rémes fekete 
karikákkal olyan túlvilági volt, ami Katicát megijesztette. De e 
vonások boldogságot árultak el. Henriette nem győzött eléggé 



dicsekedni, hogy az orvos milyen gyöngéden, önfeláldozóan 
ápolta, mily jól érzi magát ez otthonos szobában, s mint irtózik a 
gondolattól, hogy ismét a villába menjen. Kérte Katicát, hogy a 
néni számára egy könyvet hozzon el a villából, melyet Flórának 
kölcsönzött, s adja tudtul mind a nagymamának, mind Flórának, 
hogy ne terheljék itt gyakori látogatással. 

Fogalma sem volt arról, mi történt tegnap este ágya körül, s 
hogy az ő öntudatlanul kiejtett szavai folytán került a dolog 
szakadásra. 

Katica alig mert a szemébe nézni. Szinte könnyebben 
lélegzett fel, midőn a könyv elhozatalát ismételve kérte, s 
íróasztala kulcsát átnyújtá, hogy onnan is több holmit hozzon el 
neki. 

Egy óra múlva Katica visszatért a villába. Egészen tele volt 
azon aggodalommal, amit Henriette látása előidézett benne. 
Folyvást előtte volt a viaszsárga arc, a bágyadt szemek, s-ez 
nagyon szomorúvá tette. Egész benseje felháborodott, midőn a 
lépcsőn felmenve a télikertben a gazdag terítékű reggeliasztalt 
meglátta. A télikert egész márványtalaját pompás szmirnai 
szőnyeg borítá. A láb és fej melegéről is gondoskodtak, mert a 
torony pincéjéből a legjobb borokat hozták fel. 

Katica Henriette szobájában mindent összekeresett, minek 
elhozatalát óhajtotta, s azután kötelességszerűleg ment be az 
elnöknéhez jó reggelt mondani. A folyosón semmi nem 
tartóztatta útjában, még a levélhordó sem, ki egy csomagot 
hozott. 

– A patvarba, már harmadszor jő vissza e csomag – 
bosszankodott egy inas. – Már torkig vagyok e dologgal. Holnap 
ismét új címet kell írnom. A kisasszony azt gondolja, hogy az 
embernek nincs más dolga. – Fitymálva forgatta kezében a 
csomagot. – Legjobb helye lenne ennek a tűzben. 

– Mi van benne? – kérdé egy másik inas. 



– Egy csomó papír. Flóra kisasszony nagy szarkaláb betűkkel 
írta rá: „A nők”, így, tehát fontos dolog lehet. – De itt ijedve 
hallgatott el s hajtá meg magát, észrevevén Katicát, ki az elnökné 
hálószobája felé közeledett. 

De nem léphetett be. A komorna jelenté, hogy látogatás van: 
egy éltes úrnő az udvartól… 

Erre Katica Flórához ment a könyvért. A küszöbön erős 
vágyat érzett, hogy visszalépjen. Szíve hangosan dobogott, s most 
jött csak annak tudatára, hogy nem szereti testvérét. Az éjszaka 
elfojtott harag ismét feltámadt benne. 

Talán Flóra is hasonlót érzett. A szoba közepén levő 
könyvekkel és röpiratokkal borított asztal mellett állt, s haragos 
szemekkel tekintett a belépőre. Ah nem, ezen harag nem őt, de a 
visszahozott, felbontott csomagot illette, melyből egy éppen 
elolvasott levelet dobott a papírkosárba, kicsinylő 
kézmozdulattal. Szerencse, hogy a gúnyos Giese udvarhölgy nem 
volt tanúja e jelenetnek, hisz Flóra „kis ujjai” talán mégis 
tévedhettek a nőkre vonatkozólag.     

– Bizonyosan Henriettétől jössz? – kérdé Flóra, gyorsan 
elfordítva a csomag címét. – Mint hallom, elég jól van. Már nyolc 
órakor elküldtem tudakozódni. Móric nem tudja, mit csinál. Még 
éjszaka jegyet küld nekem, hogy korán öltözzem fel, mert 
vendégeit, átout prix, még reggeli előtt be akarja mutatni nekem 
és a nagymamának. Mintha a világ üdve függne e bemutatástól. A 
nagymama sem fog annak valami nagyon örülni! 

Flóra gyönyörű volt. Azt mondják, az ember akaratlanul is 
hangulata szerint öltözik. Akkor Flóra ma nagyon boldogan 
ébredhetett, mert ifjú szép alakja egész kék ködbe volt burkolva. 
Szépen fodrozott hajában is kék szalag volt. A dolgozószobához 
ez öltözék nem illett. A kint ragyogó napfény mellett oly ridegnek 
és szomorúnak tűnt fel e szoba, mintha valamely öreg könyvmoly 
férfié lett volna, s nem ez illatos kék tündéré. A fiatal hölgy 
mostani arca sem illett a választott kék színhez. Rosszkedv s 



bizonyos lehangoltság látszott rajta. A tegnapi est eseményeiről 
egy szót sem szóltak. Azok elmerülve s elfeledve voltak. A 
megrabolt gyűrűsujj is kárpótoltatott: két briliánsgyűrűcske 
ékesítette. 

Katica kérésére Flóra egy könyvespolchoz lépett, s levette a 
kért könyvet. 

– Csak nem maga Henriette fog olvasni? – kérdé félvállról. 
– Azt Bruck aligha engedné. Az esperesné asszony akarja e 

könyvet olvasni – szólt Katica nyugodt, hideg hangon, s átvette a 
könyvet! 

Flóra ajkai körül kétkedő mosoly cikázott, szemeiben harag 
és bosszúság villant fel. Rossz néven vette testvérétől, hogy e 
nevet kimondta előtte. 

Katica menni készült, de e percben megnyílt az ajtó, s a 
kereskedelmi tanácsos jött vele szemközt. Ünnepélyesen volt 
öltözve, de arca nagy felindulást árult el. 

– Maradj, Katica! – kiáltá tréfásan, karjaival visszatartva a 
leányt. – Először meg kell győződnöm, hogy nincs-e valami 
bajod. – Ezzel az ajtót betevé, s kalapját az asztalra lökve, 
visszavezette a leányt a szobába. – Kérlek, mondd el nekem, mi 
igaz abból a hajmeresztő merényletből, melyet nekem éppen 
most öltöztetés közben Antal elbeszélt? Megérkeztemkor az 
emberek hallgattak erről, nem akarván nekem álmatlan éjt 
szerezni. – Mindkét kezét dús hajzatába meríté. – Egészen 
magamon kívül vagyok. Mit fognak az emberek mondani!? 
Henriette halálos betegen fekszik, és én házamban villásreggelit 
rendezek férfiak számára. Valós tehát? Egy rakás kofa támadott 
volna meg benneteket? 

– Nem bennünket, hanem csak engem, Móric – szólt Flóra. – 
Henriettének és Katicának csak azért kellett szenvedniük, mert 
velem voltak. Én nem segíthetek magamon, de az egész dolognak 
te vagy az oka. Már az első ellenséges megnyilvánulásnál 
másként kellett volna eljárnod. Könnyű megfékezni az ilyen 



csőcseléket, ha az ember erélyesen jár el. De az örökös elnézés 
mellett, a kellemetlenségek kikerülése végett csak azt bizonyítod 
be, hogy mily gyenge vagy. 

– Igen, gyenge irányotokban, irányodban, és a nagymama 
irányában – vágott szavába a kereskedelmi tanácsos, halványan a 
haragtól. – Különösen te nem nyugodhattál, addig, míg vissza 
nem vontam szavamat, s ezzel felingereltem a munkásokat. 
Brucknak igaza van, 

– Kérlek, hallgass erről! – kiáltott fel Flóra vérpirosán a 
haragtól. – Ha nem tudsz más tekintélyt megnevezni, mint kire 
hivatkozol… 

A kereskedelmi tanácsos gyorsan hozzálépett és vizsgálódva 
tekintett a szemébe. 

– Hogyan, még mindig ez az ellenséges indulat, Flóra? 
– Oly gyöngének tartasz, hogy ruháimmal nézeteimet is 

változtatom!? – kérdé Flóra. 
– Nem, de nem vakmerőség-e az egész művelt világ ellen… 
– Mit tartozik rám a világ! – Hirtelen hangos kacajban tört 

ki. – Az egész művelt világ! – ismétlé. – Nem akarnád nekem 
megmagyarázni, miért pártfogolod őt oly nagyon? 

A kereskedelmi tanácsos kétkedőén rázta fejét a 
meglepetéstől. 

– Hogyan? Hát lehetséges volna, hogy még ne tudnád… 
– Istenem, hát mit ne tudnék? – vágott szavába Flóra 

türelmetlenül, összevont szemöldökkel, lábával toppantva. 
Ekkor hirtelen kinyílt az ajtó, s az elnökné lépettbe. Egyszerű 

lila selyem-ruhába volt öltözve. Ezen szín tette-e arcát oly 
sárgává, vagy a tegnapi nap eseményei hatottak-e rá nagyon, de 
összeesettnek-és lehangoltnak látszott. A kereskedelmi tanácsos 
hozzásietett s tiszteletteljesen csókolta meg kezét. Bizonygatta, 
hogy már félórája akarta tiszteletét tenni, de nem bocsáttatott be, 
mert Bemeck udvarhölgy volt nála. 



– Igen, a jó Bemeck kisasszony fejezte ki részvétét Henriette 
betegsége és Flóra megtámadása miatt – szólt az elnökné. – Ma 
fárasztó napunk lesz, mert ösmerőseink egész izgalomban 
vannak e merénylet miatt, s mint házunk barátai, bizonyosan el 
fognak jönni kérdezősködni. 

Erőtlenül rogyott egy karszékbe. Hangja fátyolozott volt, s 
máskor oly ruganyos mozdulatai aléltaknak látszottak. 

– Különben a jó Bemeck látogatásának más oka is volt. Ő az 
első szokott lenni azok közül, kik az úgynevezett kellemes hírt az 
emberrel közük, még akkor is, ha ezzel az udvari titoktartást 
megsértik. Képzeljétek, nekem jött szerencsét kívánni a 
kitüntetésért, mely házunkat émi fogja. 

Fölkelt s összekulcsolá kezeit. 
– Istenem, minő dilemma! Nem tudom sírjak-e vagy 

örvendjek. Lehangoló dolog az, hogy éppen az udvarnál, melynek 
jó példával kellene szolgálnia, annyira befészkeli magát a 
hálátlanság. Milyen önfeláldozó volt irányunkban Bár egész 
életén át. S most mellőzik, mintha az öreg hű szolga nem is 
létezett volna. Ő még oly friss, tetterős s mégis – nyugalmazni 
akarják! 

– S ehhez kívánt neked szerencsét a vén udvarhölgy? – szólt 
Flóra bosszúsan. 

– Ehhez természetesen nem, gyermekem – válaszolt az 
elnökné nyomatékosan. – Flóra, csodálatos dolgok történnek a 
világon. Lehetségesnek tartottad volna ezt még egy órája? Bruck 
udvari tanácsos lesz és a herceg háziorvosa! 

– Őrült udvari pletyka! Még mit ki nem találnak! – nevetett 
Flóra. – Udvari tanácsos és háziorvos! És te nyugodtan hallgatsz 
meg ilyen ostobaságot, nagymama, s még szerencsét kívánni is 
engedsz magadnak hozzá? – Újra hangos kacajban tört ki. 

– Hát oly messze éltek ti itt a világtól, hogy még újságot sem 
olvastok!  – szólt kezét összecsapva a kereskedelmi tanácsos. – Ti 
valóban semmit sem tudtok arról, ami történt, s ami bennünket 



oly közelről érdekel? Pedig én azért jöttem haza egy nappal 
előbb. Az öröm nem engedett nyugodni. Minden hírlap tele van 
azon nagyszerű sebészi műtéttel, mit Bruck L.-ben véghezvitt, 
Berlin minden körében csakis erről beszélnek e percben. Az r.-i 
trónörökös, ki jelenleg L.-ben tanul, elbukott lovával. Fején oly 
súlyos sebet kapott, hogy egy orvos sem mert a műtéthez fogni, 
még a híres H. tanár sem. De ennek eszébe jutott, hogy Bruck az 
utolsó hadjáratban mindenki bámulatára véghezvitt egy ilyen 
műtétet. Erre őt távirat útján azonnal meghívták… 

– És ez a te Bruckod, a te pártfogoltad lett volna! – szólt 
Flóra, mosolyt erőltetve ajkaira, melyek egyszerre fehérek lettek, 
s egész szép, kihívó arca szinte kővé meredt. 

– Az én Bruckom volt, mint őt most már büszkén nevezem –, 
erősíté a kereskedelmi tanácsos az elégtétel önérzetével. Oly 
boldog volt ezen szerencsés fordulat folytán. Semmi lelkiismeret-
furdalása sem volt egykori hallgatása miatt. A régi iszonyú 
malombeli eseményt már feledni látszott. Nem is zavarta már őt 
édes éjjeli álmában, mert ő a jelen század azon önzői közé 
tartozott, kik az „én” és „ő” között egész könnyedén az „én”-t 
helyezik mindenek fölé. De mégis jó volt így, hogy az orvos 
önerejéből küzdötte föl magát magasra, amit a kereskedelmi 
tanácsos, állítása szerint, előre látott. 

– Az orvosi világban nagy hatást kelt Brucknak egy éppen 
most megjelent röpirata – folytatá tovább. – Ő a sebészi műtétnél 
egy egészen új irányt fedezett föl, melynek rendkívüli 
következményeket tulajdonítanak. Többé nem tagadható, hogy 
nagy jövő előtt áll. 

– Aki hiszi! – szólt Flóra elhaló hangon. Arcának minden 
vonásán kétségbeesés látszott, mint az oly játékosén, ki mindenét 
az utolsó kártyára tette. – Üres pátoszoddal nem győzöl meg 
engem. Itt talán a névben lehet tévedés, vagy az egész csak 
koholmány. 



Ezen konok makacsság folytán a kereskedelmi tanácsos 
minden türelmét elvesztő s elfordult, haragosan toppantva 
lábával.  

Az elnökné az asztalnál állt s halványsárga ujjaival idegesen 
kopogtatott. Nyugtalanul vizsgálta unokáját. Rögtön felismerte 
benne azon küzdelmet, mit az általa annyira félreismert férfiú 
ezen szokatlan kitüntetése idézett elő. Bukás volt az és kudarc 
Flórára nézve, de a finom, világlátott delnő éppen e percben 
tudta magát feltalálni. 

– Küzdelmed mit sem ér, Flóra! – szólt nyugodtan. – Végre is 
el kell ezt hinned. Részemről, bármily különösnek is lássék, nem 
kétkedem többé. A d.-i herceg a szerencsétlenül járt herceg 
anyjának testvére. Nagyon örülhetett öccse leendő 
felgyógyulásának, mert én tegnap este Bruck íróasztalán saját 
szemeimmel láttam a d.-i hercegi ház rendjelét. 

– És ezt te nekem csak most mondod, nagymama! – sikoltott 
föl Flóra, mint egy őrült. – Miért nem tegnap? Miért hallgattál? 

– Miért hallgattam?! – szólt az öreg delnő bosszankodva, 
mialatt feje, mint sok öregé, ha megharagszik, reszketni kezdett. 
– Hisz az utóbbi időben az ember Bruck nevét említeni sem 
merte előtted. 

– Mert tökéletesen a te modorodban viseltem magam, chére 
grande mére… 

– Nagyon kérlek, én nem szoktam senkivel sem durva lenni, 
de te oly ellenséges indulattal látszottál lenni irányában, mint 
még talán kollégái közül sem senki, S ha valaki előtted őt védeni 
merészelte, mindjárt heves jeleneteket rendeztél. Erről Móric és 
Henriette eleget tudnának mondani. Most is megmutattad, mily 
rosszulesik neked kitüntetésének híre. – Hogy mily ingerült volt 
az elnökné, az abból is látszott, hogy máskor agyonhallgatta 
volna ezen körülményt, míg most Flóra szeme közé vágta. 

Flóra hallgatott. Az ablaknál állt, a többieknek hátat fordítva. 
Csak keble ziháló emelkedése árulta el belső küzdelmét. 



– Mondd meg nekem, mikor közölhettem volna ezt veled – 
folytatá az elnökné. – Tegnap este tán, midőn csak pár percre 
kukkantottál be hozzám és a társasághoz? Vagy tegnap az orvos 
házánál, hol a szegényes berendezés folytán a lehető legrosszabb 
kedvű voltál? 

– Ez talán a te saját aggodalmad volt, s most túlzol velem, 
kedves nagymama. 

Katica nagy szemeket meresztett ezen tagadásra, mert még 
fülében csengtek Flóra szavai a „gyalázatos barlangról”. 

– Bajos veled vitatkozni, mert hamar a tagadás rejtekébe 
vonulsz – szólt az elnökné, és dühösen ellökte kezével a 
felbomlott kéziratot. A címlap betűi tűntek elő. 

– Ah, ismét előkerült e kézirat! – szólt tovább gonosz 
célzással. – Azt gondoltam, hogy már régen a papírkosárba tetted 
örök nyugalomra. Ez a folytonos kínálgatás családom egy tagja 
részéről, s folytonos visszaküldözgetés a könyvárusok részéről 
már tűrhetetlen reám nézve. Ha „tehetségedet” csak egy szóval is 
kétségbe vonnánk, jaj lenne nekünk. E papírok már öt hete 
bizonyítják elhallgatott nézetünket. 

– Ne izgasd fel magad, nagymama! Te is könnyen tévedhetsz  
– jegyzé meg erre Flóra indulatosan, s mérgesen nézett Katicára, 
ki tegnap hasonló nyilatkozatot hallott az orvossal folytatott 
jelenetében. – Te azért vagy lehangolt, nagymama, mert Bärrel 
befolyásod egy részét az udvarnál elvesztetted. Nem csodálom, 
mert Bruck nem az az ember, ki befolyásodat érvényesíthetné, 
még az én kedvemért sem. Ez kellemetlen reád nézve, de nem 
látom be, miért szenvedjek én emiatt. Bátorságot veszek 
magamnak, és míg a vihar a házból eltávozik, visszavonulok. 

Ezzel, mint kék ködgomoly hömpölygött el öltözőszobájába, 
bevágva maga után az ajtót. 

– Határtalanul különös – szólt az elnökné sóhajtva. –  
Anyjából egy vonás sincs benne. Ő maga volt az engedelmesség 
és szelídség… Mangold nagyon hibázott abban, hogy korán 



engedé őt házában a hódolatokat fogadni. Én eleget elleneztem, 
de csak a falaknak beszéltem. Te magad tudod legjobban, Móric, 
milyen önfejű volt Mangold. 

Katica az ajtó felé indult, hogy a szobát elhagyja. Flórának 
ártott a korai önállóság, de Katica mégsem hallgathatta 
nyugodtan, hogy ily kíméletlenül emlékezzenek meg atyjáról, 
mert nem akarta háza vezetését napájára bízni. 

A kereskedelmi tanácsos utánament s megragadta kezét. 
– Oly halovány vagy, Katica. Oly ijesztőleg komoly és 

hallgatag. Félek, hogy még a tegnapi támadás emlékének súlya 
alatt szenvedsz, szegény gyermek. – És szavai nem éppen 
gyámatyaisan hangzottak. 

– Katica már pár nap óta ily halovány és ily gondolkozó – 
szólt gyorsan közbe az elnökné. – Én tudom, mi baja: honvágya 
van. Ezen pedig éppenséggel nem kell csodálkoznod, kedves 
Móric. Katica a csendes kisebb körhöz van szokva, hol istenítik, s 
az egész ház a kis gazdag gyámleány körül forgott. Mi ezt a 
legjobb akarattal sem adhatjuk meg neki. Mi kint a világban 
élünk; a mi társadalmi modorunk, körünk elemei egészen mások, 
semhogy ő ezekben itt otthoniasan és jól érezhetné magát. – 
Közelebb lépett Katicához, s bal kezével megsimogatta a leány 
arcát. – Nemde igazam van, gyermekem? 

– Sajnálom, de nemet kell mondanom – válaszolt Katica 
határozottan, s ezzel elkapta fejét, mintha ki akarná kerülni a 
cirógatást. – Engem nem istenítettek, s az egész ház sem forog az 
aranyhalacska körűl – csendesen s hamiskásan mosolygott. – A 
szegény aranyhal most inkább, mint valaha, érzi a következetes 
nevelés eredményét. Egy-egy háztartási hiba sokkal nehezebben 
bocsáttatik meg nekem most, mióta gazdag örökösnő vagyok. S 
oly otthoniatlannak; sem érzem magam ezen előkelő kör 
elemeiben. A b.-i államminiszter egyike azoknak, ki gyakran 
megfordul gyámszüleimnél. A mi fogadótermünk igaz, oly kicsi, 
hogy játékasztalok nem férnek abba, de megjelenik ott néhány 



tanár és tudóstársasági tag, kik felolvasást tartanak. Gyakran 
zenei nagyságok is megjelennek, s játszanak a régi zongorán. 
Ajkai körül vidám mosoly lebegett és belevegyült valami gúnyos 
is. Érzé magában, hogy nincs vitakedv hiányában. – Hála 
istennek, úgy vagyok nevelve, hogy nem engedek a honvágynak, 
ha tudom, hogy valahol szükséges vagyok – fordult a 
kereskedelmi tanácsoshoz. – Ezzel ne engedd magad elijeszteni, 
Móric! Inkább engedd meg, hogy bizonytalan ideig itt 
maradhassak, Henriette miatt! 

– Istenem, hisz nincs más vágyam, mint téged itt tartani – 
kiáltott fel a kereskedelmi tanácsos oly szokatlan tűzzel, mely 
Katicának is feltűnt. 

Az elnökné ismét az asztalnál állt, s ujjaival egy könyv lapjait 
forgatta, melyben annyira elmerülni látszott, mintha semmit sem 
hallott volna e párbeszédből. 

– Természetes, gyermekem, hogy addig maradsz itt, ameddig 
neked tetszik – szólt közönyösen az elnökné, anélkül, hogy 
felnézett volna. – Csak áldozatként ne tüntesd fel ezen maradást, 
mert ezt nem ismerhetnők be. Nanni példásan ápolja a beteget, 
és szobaleányomnak is ki van adva a rendelet, hogy virrasszon, 
ha szükséges. Te aggodalom nélkül elhagyhatod. 

– Legyen bármi az ok, kedves nagymama, nekünk elég, ha 
maradni akar – vágott szavába a kereskedelmi tanácsos élénken. 
– Látod, annak kedves előérzetével, hogy te itt fogsz maradni, 
iderendeltem azon pompás zongorát, melyet részedre – s itt 
megcsókolta Katica kezét – B.-ben vettem, s melyhez képest az 
itteni valóságos doromb. 

– De én ezt nem így akartam, Móric – szólt a leány 
megijedve. – Lakásom Drezdában marad, s a Baumgarten-
villában csak látogató vagyok. Mindenhová magammal cipeljem 
tehát a zongorát, mint valami málhát? 



– Remélem, hogy majd másként fogsz egykor gondolkodni – 
válaszolt a tanácsos finom, sokat jelentő mosollyal. – A zongora 
holnap itt lesz, a-további intézkedésig szobádba kerül. 

Az elnökné becsapta a könyvet s rátette finom fehér kezét. 
– Te egészen másként intézkedsz, mint tervezve volt – szólt 

látszólag nyugodtan. – Ez engem zavarba hoz, de belenyugszom. 
Még ma írni fogok Steiner bárónénak, hogy májusra tervezett 
látogatásáról le kell mondania. 

– Nem látom be, miért. 
– Mert nem tudunk neki lakást adni, barátom. Katica szobája 

a nevelőnőnek volt szánva, kit magával hozott volna. 
A kereskedelmi tanácsos vállat vont. 
– Akkor sajnálom, de gyámleányom ott marad, ahol van. 
Ellenállt! Merészelt nyugodtan szemébe nézni a dühöngő 

öreg delnőnek, s természetesnek találni azt, hogy Katica előtt 
Steiner báróné kitérjen. Ő, aki képes volt eget-földet mozgásba 
hozni és semmi áldozattól nem rettent vissza, ha arról volt szó, 
hogy előkelő emberek jönnek a házba! Az előkelő ember máza 
most egyszerre eltűnt róla, s a felkapaszkodott természet 
csillámlott elő. Hisz ő most már maga is nemes volt, s gazdagabb 
sok rangtársánál, hisz ismét nagy aranyaratása volt. Jogában- 
volt kérkedőleg zsebébe tenni kezét, s azt meg is tette. 

Az öreg delnő ajkaiba harapott. 
– Azonnal megteszem a kellő lépéseket – szólt uszályát 

fölemelve, s távozásra készen. – Hogy helyzetem, melybe 
akaratom ellen sodortatám, nem irigylésre méltó, azt meg kell 
vallanom – folytatá keserű hangon felhúzott szemöldökkel. 

– És ez miattam történne – szólt karjait kinyújtva Katica s az 
elnöknét visszatartóztatva. –  Móric, nem lehet szándékod, hogy 
miattam az elnökné asszony öröme csorbulást szenvedjen. Ez 
semmi esetre sem fog megtörténni. Nincs-e nekem otthonom? 
Amint Steiner báróné, megérkezik, azonnal a malomba költözöm. 



– Azt nem fogod tenni, kedves Katicám, annak minden 
erőmből ellenállók – válaszolt az elnökné előkelő hidegséggel, 
összes büszkeségét szemében összpontosítván. – Én türelmes 
vagyok. Elhunyt atyádnak bizonyosan nem volt semmi oka reám 
panaszkodni, de ily szoros összeköttetés villa és malom között 
mégis nagyon ellenemre van, s legkevésbé szeretném, ha ez a 
barátnőm szigorú ítéletének lenne alávetve. – Feszesen köszönve 
hajtá meg fejét. – A kék teremben leszek, ha az urakat be akarod 
mutatni, Móric. – Ezzel kiment. 

A kereskedelmi tanácsos megvárta, míg a selyemruha 
suhogása elhalkult és a zongoraterem ajtaja elég erősen 
becsapódott, azután gúnyosan elmosolyodott. 

– Te megkaptad a leckét, Katica! Ugye, elég éles karmai 
vannak suttyómban a bársonyos kezecskéknek? Igen, karmolni 
nagyszerűen tud ez a vén macska. Én szegény bolond is sok 
sebhelyet tudnék felmutatni, de majd eléri őt is a végzete. Meg 
fogja érni azt, ami reá nézve legborzasztóbb, hogy többé nem lesz 
veszedelmes. Bar nyugalmaztatásával megtört az ő befolyása az 
udvarnál és a társaságban. – Önelégülten mosolyogva dörzsölte 
kezeit. – Te egy tapodtat sem fogsz innen menni, neked több 
jogod van, mint bárki másnak házamban, jegyezd meg ezt jól 
magadnak. 

A kereskedelmi tanácsost itt félbeszakították. Egy belépő inas 
jelenté, hogy az idegen urak várják. Gyorsan kalapja után nyúlt s 
Katicának akarta karját nyújtani, ő azonban ügyesen kisiklott 
kezei közül. A gyám kelletlen édeskedése egyáltalában nem 
tetszett neki; ennél még hideg, körülményes levelei is 
kedvesebbek voltak. S minő csodálatos változáson ment 
keresztül. Akaratlanul is fogadtatása jutott eszébe, midőn suttogó 
hangon az elnökné iránti tiszteletre szólítá fel. Most ugyanő 
tiszteletlenül nyilatkozik róla a háta mögött, és az elnökné eddigi 
valóban korlátlan uralmának ily kellemetlen korlátokat akar 
szabni. Mindez megijeszté a fiatal leányt, s érthetetlen volt előtte. 



Rosszul is érezte magát e sötét könyvesszobában és elsietett 
onnan gyorsan a patakparti házba. 

XV. 

Az orvos házánál a betegszobában semmi változás nem 
történt. Henriette izgatott kérelmére az orvos kitétette onnan a 
villából hozott holmikat. Az előszoba téglapadlóján ott álltak 
sorban az almazöld bútorok és nemkülönben az aranyos porcelán 
is. A kőedények és régi bútorok újra elfoglalták régi helyüket. A 
kis szobai szökőkút újra működésben volt, s Henriette kedves 
kanárimadarait is kívánságára elhozatták a villából. A könnyű, 
aranyszínű kis madárkák csakúgy, mint otthon, zavartalanul 
repkedtek ki a kalitkából. Körülcsevegték a beteg ágyát, sárga 
kezeiből cukormorzsát szedtek, s vígan ugráltak a virágokon. 

Nannit délfelé elbocsátották, hogy a villában kialudja magát, 
s a déli órák alatti ápolást az esperesné vállalta magára. Az 
öregasszony még mindig a barna selyemruhájában volt, de fehér 
vászonkötőt vett maga elé, hogy suhogását mérsékelje. 

Henriette már tudott a nagy változásról, mert szobaleánya 
besúgta neki, hogy éppen most fogadott ünnepélyesen az 
esperesné egy urat az udvartól s vezette az orvos szobájába. Egy 
úr az udvartól Brucknál, ki az utóbbi időben a szegények orvosa 
volt! Ezért van tehát a néni díszben! Henriette addig nem 
nyugodott meg, s addig-addig kérdezősködött mindenről, míg 
végre az orvos maga jött ágyához s szokott nyugodt modorában 
elbeszélte neki a történteket. Azalatt történt mindez, mialatt 
Berneck udvarhölgy az elnöknénél s a kereskedelmi tanácsos 
Flóránál újságolt. 

Délután Katica volt a beteg ágyánál. Az orvos a herceghez volt 
kihallgatásra rendelve, a néni pedig házi dolgaival 



foglalatoskodott. A két testvér egyedül volt. Henriette arcán 
kimondhatatlan öröm és boldogság sugárzott. Nyugalom és 
hallgatás rendeltetett neki. Az orvos komolyan megtiltá az 
örömkitöréseket, melyekkel az ő elbeszélését megszakítá, s ő 
engedelmeskedett is. Többé nem ostromlá kérdéseivel sem az 
orvost, sem a nénit. De midőn maguk után az ajtót betevék, 
azonnal felült ágyában, párnái közé. 

– Hol van Flóra? – kérdé susogva. 
– Tudod, hogy a nagymama óráról órára kérdezősködik 

felőled, s annyira túl vannak terhelve részvétlátogatókkal, hogy 
nem mozdulhatnak ki. 

– De azért Flórának mégis el kellene jönnie! – Itt Henriette 
fölemelte kezét.  – Katica, ez aztán fényes elégtétel! Hála 
istennek, hogy ezt megérhettem! Csak Bruck ne engedné magát 
elragadtatni, s a palotából visszajövet ne térne be a villába! Itt, 
szemeim előtt kell Flórának őt először látnia, itt szemeim előtt. 
Vágyom e pillanat után, melyben a porban láthatom őt előtte. 

– Ne izgasd fel magad, Henriette! – kérte Katica reszkető 
hangon. 

– Ej, mit! Engedj beszélnem! – válaszolt hévvel.  – Ha Bruck 
tudná, minő kínokra kárhoztatott némasági parancsával! Az 
elfojtott belső izgatottság nyomja keblemet. Majdnem szétpattan, 
mint tegnap a vér, mely oly borzasztó utat tört magának. 

Karjait fölemelve két kezét szőke hajába meríté, melyről már 
régen lerázta a kis batiszt főkötőt. 

– Emlékszel még, hogy az utazást, melyből Bruck annyi 
dicsőséggel tért vissza, mint nevezte Flóra gúnyosan 
kéjutazásnak? – kérdé Henriette Flóra iránti keserűséggel 
szemében. Ismét oly gyenge hangon beszélt, mint tegnap lázas 
állapotban, melynek oly nagy horderejű következménye lett. 
Katica összeborzadt. – Emlékszel, mint gúnyolta Móricot is, 
midőn azt állítá, hogy beteghez hívták L.-be? Ha térdre borulva 
kérne is engedelmet ezen dölyfért, nem, még akkor sem lehetne 



neki megbocsátani. Csak egyetlen pillantást szeretnék most 
lelkébe vetni. Mint meg lehet szégyenülve! Első találkozáskor 
lehetetlen, hogy neki és nekünk szemünkbe merne nézni. 

Katica kezét összetevé, lehajtá fejét, mintha ő volna a bűnös. 
A lázas fiatal leány nem sejtette, hogy nem lesz első 

találkozás, miután Flóra nem jövend többé a „gyalázatos 
barlangba”. Henriette és a többiek nem tudhatták, hogy Flóra 
erővel szakította meg frigyét az orvossal, s hogy a szerelmi zálog, 
az „egyszerű” aranykarika, a víz fenekén van, ha a hullám el nem 
söpörte. 

– De szólj már te is, Katica! – zsémbelt Henriette. – Halvér 
folyhat ereidben, ha ezen dolgok hidegen hagynak. Persze, te még 
nem hatolhattál be a viszonyokba, s nem tudod, mily állást foglalj 
el. Bruck például alig érdekelhet. Ritkán látod, s még alig 
válthatál vele tíz szót. Mégis tanúja voltál Flóra alávaló 
visszalépési műveleteinek, hallhattál ajkairól szívtelen 
nyilatkozatokat, s kell hogy te is elítéld őt. 

Katica ragyogó pillantással tekintett fel. Nem lehetett halvér, 
mely arcát, homlokát és nyakát is egyszerre lánggal borította el. 
Felbuzdult, egészen megfeledkezve arról, hogy neki, mint gondos 
ápolónőnek minden izgató beszédtárgyat kerülni kellene. 

– Ha Flóra beismeri hibáját, vajon minő hatással lesz ez 
Bruckra?  – kérdé Katica elszorult hangon. – Flóra, mint magad 
is gyakran említéd, sokszor nyilvánítá irányában ellenszenvét. 
Fog-e ismét szerelemmé változni az ellenszenv? 

– Egy oly hiú, nagyravágyó teremtésnél, mint Flóra, 
mindenesetre – szólt Henriette megvető, keserű hangon. – És 
Bruck? Látni fogod, hogy az első közeledésnél meg fog neki 
bocsátani, mintha semmi sem történt volna, – Fejét hátrahajtva 
egy percre behunyá szemét. – Úgy fogja szeretni, mint azelőtt. 
Különben hogy volna indokolva nyugodt magaviseleté, kitartása? 
– Felnyitva szempilláit nem földi ragyogásé tekintetében keserű 
gúny és fájdalom volt látható. – S ha szép arcából maga az ördög 



kandikálna elő, mégis szeretné Flórát, s megcsókolná kezét. – 
Sovány vonásain oly szívszaggató volt keserű mosolya. Igyekezett 
is azt elrejteni, mert arcát a párnába nyoma. – Flóra megtérése 
boldoggá fogja tenni – szólt kis szünet múlva –, s nekünk majd 
hallgatnunk kell tévedéséről és hibáiról. 

Katica lelkében tegnap este óta igazi káosz volt. Ő mindig úgy 
tudta, hogy jótettnek jutalom, rossznak pedig büntetés a 
következménye. E szokatlan világban mégis azt látta, hogy itt a 
bűn és a rosszaság is a legnagyobb boldogságot nyerheti el. Flóra 
viselkedését igyekezett elhallgatni, helytelen tetteit szépíteni, s 
bocsánatot adott neki leendő megtéréséért, melyet pedig nem a 
valódi megbánás, de külső körülmények idéztek elő. És vajon az 
orvos, kit erkölcsileg lábbal tapodott, ismét szívéhez fogja-e 
ölelni? Bizonyosan, hiszen még azután sem oldotta fel, midőn 
Flóra kinyilatkoztatá, hogy gyűlöli. 

Katicát most egyszerre harag fogta el az orvos gyengesége 
miatt. Szinte sírni tudott volna e pillanatban mérgében, de hogy a 
„halvérhez” következetes maradjon, elfojtá érzelmeit s még 
mélyebben hallgatott. Sírni? Mit tartozott reá ez az egész dolog? 
Neki nem kellett egyébre gondolnia, mint a nászajándék 
készítésére testvére részére. Szőnyegre vagy vánkosra, melyhez 
gyorsan hozzá kell fognia, ha az esküvő pünkösdkor lesz. 

A néni lépett be s egy bimbózó ágat hozott magával, melyet a 
beteg ágyára tett, mintegy a kint virító tavasz üdvözletéül. Ismét 
Henriette ágyára ült le, kinyilatkoztatván Katicának, hogy most 
már itt marad. Sétáljon tehát kint a kertben, szívja a friss 
balzsamos levegőt, az jót fog tenni a tegnapi fáradalmak és 
izgalmak után, melyek nagyon meglátszottak arcán. 

Katica gyorsan kiment. Igen, friss lég, napfény, az fogja 
meggyógyítani beteg kedélyét. A levegő oly meleg, tiszta volt, 
hogy balzsamot szívott be vele az ember. Katica a nyílt lépcsőre 
állt, szép melle remegett a gyors lélegzetvételek alatt. Akaratlanul 
is kinyújtá karjait, melyek nőiesen gömbölyűek, de mégis erősek 



és izmosak. Tekintete az előtte elterülő vidék szépségébe 
mélyedt. Itt a zöld rétek, távolabb a patak mentében falucskák, 
apró házaikkal és tornyaikkal, ezek felett mosolygó, napfényes 
ég! S az emberi szív ennyi báj előtt mégis zárva s lehangolva 
marad! 

A fészerek tetején kedves csacsogás hallatszott, kékesfekete 
madárkák siettek be a padlásablakon – az első fecskék. A 
padláson volt a fészkük. Katica gyermekkorában a gyepen 
heverve, gyakran nézte ki- s berepkedésüket, de akkor 
egyhangúnak találta e csendes ház környékét. Figyelmét csak 
egy-egy alma lepottyanása költötte fel. Most azonban előkelő 
madárkák énekelnek a szobában, a kéményből, mint valami 
aranyozott fátyol, füst nyújtózik a gyep fölött, s a fészek mellett a 
kutyaólból haragos mormogás hallatszik, gazdája egy közelébe 
tolakodó tyúkot ijeszt vissza. A szakácsnő az esperesné 
kívánságára egy pompás kakast és öt tyúkot hozott magával 
falujából, hogy minden úgy legyen, mint régi kedves paplakában 
volt… 

Katica elhajtotta a tyúkot a mormogó kutyától, s lassan 
haladt a gyümölcsfák alatt. 

Lábai alatt, a tavalyi fűben itt-ott valami kékség tűnt elő, 
mely még az öreg emberek szemét is ragyogóvá szokta tenni az 
örömtől: az első ibolyák. A nyúlánk leányka oly könnyedén hajolt 
le utánuk, mint hajdan a malombeli egérke… Csaknem 
csodálkozva gondolt reá, hogy mint nagyatyja egyedüli - örököse, 
pár hete még úrnő volt itt. Az összeg, mit az orvos e birtokrészért 
fizetett, őt illeti. Bizonyosan ott van az orvos becsületes 
keresménye is ama szekrényben, a gabonauzsorás többi kincse 
közt. E gondolatnál összeborzadt s kiejté kezéből az ibolyákat. A 
szégyen fájó érzete lepte meg ismét szívét, mint tegnap a kofák 
közt. Nagyatyjának durva arca merült fel emlékében, s keze 
görcsösen összeszorult. Hogy anyai részről a nép legalsó 
osztályából származott, azt tudta, s örömmel gondolt mindig a 



kedves nagymamácskára, ki oly ügyesen tudta forgatni az erdőn 
fejszéjét, s neki hagyta örökségül termetét, erejét és egészségét. 
De nem gondolhatott örömmel nagyatyja hagyatékára, ki a 
legdurvább módon zsarolta össze vagyonát a szegény néptől. 

Anélkül, hogy észrevette volna, szinte rohant a patak felé. A 
korlát mellett fehér üvegdarabokat vett észre. Az a pohár volt, 
melyből Bruck tegnap a csillapító italt itta. A szakácsnő azért 
dobta oly közel a patakhoz, hogy elsodorja. Katica szívébe 
fájdalom nyilallt s szemébe könnyek szöktek, mint mindig, ha az 
orvos által átélt ama jelenetre gondolt; „Ostoba-fejével” nagy 
zavarba ejtette magát. S ha az orvos megnyugtató szavakat 
mondott is neki, magában mégis mosolyoghatott gyöngeségén. 
Soha ilyen szelességet csupa részvétből! Inkább maradt volna 
szívtelen és rosszlelkű. De nem lesz az orvosnak többet oka 
nevetni. Ha Henriette jobban lesz, visszaviszik a villába, s akkor 
minden összeköttetés meg fog szakadni. Az orvos nem fogja 
többé ajkára venni nevüket. A tegnap látott és hallott párbeszéd 
után lehetetlen, hogy Flóra Bruckhoz visszatérjen, bármint 
követelje is ez jogait. Ma kell mindennek végleg eldőlnie, ha Flóra 
elmarad. Vagy talán megtette az orvos, amitől Henriette félt? 
Nem győzhetve le vágyát, a hercegi lakból visszajövet csakugyan 
bement volna Flórához, hogy sorsa szerencsés fordulatát hírül 
adja neki? De azon esetben is Flóra ujján a két kis briliánsgyűrű 
megmondja, hogy Bruck mit remélhet. 

E pillanatban kellemetlen lárma hallatszott a fészer mögül, 
mely talán a beteg szobájáig is elhatott. A tyúkok szanaszét 
rohantak, s a mérges kutya – láncát maga után vonva – 
megtámadta az őt folyvást bosszantó sárga tyúkot s szét akarta 
tépni. Katica azonnal segélyére rohant s megmentette. 

Szívből sajnálta a megtépázott tyúkot, mely kotkodácsolva 
elbújt a színben. Azután a leány a kutyát láncánál fogva házába 
vonszolta; a mérges állat párszor keze után is kapott. 



A sárga foltos nagy fehér kutya olyan volt, mint a tigris. 
Erősen vonakodott ezen utat ismét megtenni, de Katica erős 
kézzel újra a vaskapocshoz erősítő a láncot, s azután hirtelen 
félreugrott. De a kutya mérgesen ráugrott, megkapta ruhájának 
szegélyét és azt darabokra tépte. 

– Gonosz! – szólt Katica, ruháját fölfogva s a kárt vizsgálva. 
Ekkor hatalmas lépéseket hallott a hídon közeledni. Katica tudta, 
hogy az orvos volt, de nem mert felnézni. Azt hitte, hogy majd a 
házba fog menni, anélkül, hogy észrevenné. Lehet, hogy a villából 
jő, s nagyon komoly hangulatban! Úgyis olyan csendes volt ma, 
magába szállt, szavát is alig lehetett venni. Majdnem úgy tűnt fel 
Katica előtt, mintha a tegnapi „jó éjszakáttal” eddigi lényétől vett 
volna búcsút., 

De Bruck nem ment a házba, hanem egyenesen Katicához 
sietett. Fenyegetőleg kapta fel botját a dühöngő ebre, mely most 
egyszerre meghunyászkodva háza mellé kotródon. Az orvos egy 
követ vett föl és a vaskapcsot még mélyebbre verte a falba. 

– Túl kell adnom e kutyán, mert nagyon vad és hamis – szólt 
felegyenesedve s a követ elhajítva. – Ébersége nem ér fel 
hamisságával. Kegyed erős, könnyen elbánt vele, de önbizalma 
néha talán vakmerőségre ragadja!  – Ezt komolyan és 
rosszallólag monda, tanúja lévén a patak túlsó partjáról az előbbi 
jelenetnek. 

Katica nevetett. 
– Ne higgye! Bennem is jó adag félénkség van, mint minden 

leányban – szólt nyíltan. – Különösen az ideges kutyáktól nagyon 
félek s kitérek előlük. De veszélyes percekben mégis föl kell 
találni magát az embernek. Ilyenkor tehát összeszorítom 
fogaimat, s úgy készülök a szabaduláshoz. Ezért látszom oly 
vakmerőnek. 

Az orvos most egy fecskét pillantott meg, mely a szín tetejéből 
szállt ki, s mosolygott anélkül, hogy Katicára nézett volna. 



Katicának úgy tetszett, hogy az orvos azért mosolyog, mintha 
kétkednék szavaiban; ez bántotta őt. 

– Kegyed tehát mégis ad valamit az erejére. Hogy 
képzelhetett tehát engem oly gyávának, hogy öngyilkos legyek? 

Katica egyszerre vérvörös lett. 
– Ön tegnap megbocsátotta nekem a szelességemet – szólt 

némi daccal elfordulva, hogy arcának lángját elrejtse. 
Az orvos a fejét rázta. 
– Ne használja ezen kifejezést, miután már tegnap 

kijelentém, hogy ezzel engem nem bántott meg. Oh, ha bizonyos 
lehetnék tegnapi félelmének valódi okáról! 

Katica úgy tett, mintha nem hallaná. Oly szép volt e percben 
rózsapiros arcával, sudár termetével, hajkoronájával a fején. A 
ház sarokablakára fordítá szemét. 

– Hajdan egy szép úrnő élt ott… 
– Ah, ez a regényes történet, amit kegyed is hallott már. 

Tehát az elhagyott hölgy tragikus vége volt az oka… 
– Nem csak az. Henriette tett oly félénkké… 
– Henriette beteg, s akkor magánkívül volt. De kegyed fiatal, 

egészséges. 
– Igen, de vannak oly dolgok, melyeket fiatal korban sem 

tudunk eléggé megfontolni, mert még ismeretlenek előttünk, 
ilyen… 

– Például a szerelem! – szólt az orvos Katicára tekintve. 
– Úgy van – erősíté meg a leányka egyszerűen. 
Az orvos lehajtá fejét s egy követ lökött el botja hegyével a 

gyep közepéről. Ezen nagy négyszögletes homokkő Katicának 
egykor asztalul szolgált, melyre a lehullott gyümölcsöt, virágait és 
kavicsait rakosgatta. Most egy régi szobor alapkövét ismerte fel 
benne, melyen egy kis láb és fej is látszott a mohok közt. 

Katica megsimította. 
– Ez vagy nimfa, vagy múzsa volt – szólt. – Úgy látszik, a 

kedves alak lábujjhegyen kandikált hajdan a hídon s látá a szép 



lovagot s nejét a pompás, tulipános ezüst nászruhában erre jönni. 
– Itt hirtelen elhallgatott és Bruck arcába nézett, de 6 oda sem 
látszott hallgatni, annyira el volt mélyedve. Ma látott Katica 
először fájdalmas vonást Bruck szép arcában. Flóra! Ő volt ezen 
férfi átka, kit szerelme végképp tönkre fog tenni. 

Bruck csak akkor tekintett fel, midőn Katica már elhallgatott. 
– Igen, a gazdálkodó kertészemberek döntötték le a szobrot. 

Az egész kert ily szobrokkal lehetett benépesítve; körül a bokrok 
közt sok ily kőalap látható. Én majd igyekszem visszaadni e telek 
korábbi jellegét. A pusztulás mellett is kivehető a kert régi alakja. 

– Akkor e hely nagyon szép lesz. Csakhogy akkor nem lehet 
majd a zöld bozótba tekinteni a dolgozószobájából… 

Az én dolgozószobámban októbertől kezdve néném barátnéja 
fog lakni. Én L.-be költözöm. 

Katica kezeit Összekulcsolta s kétségbeesve tekintett reá. 
– L.-be? – kérdé. – Istenem, kegyed el akar tőle válni? Mit 

fog majd hozzászólni? 
– Flóra? Ő természetesen követni fog – szólt Bruck 

jéghidegen s szemében harag szikrázott. – Azt hiszi kegyed, itt 
fogom hagyni testvérét? Nyugodt lehet. – Mily élesen hangzottak 
szavai! 

Katica a néniről beszélt, de képtelen volt kiigazítani e 
tévedést, annyira meglepte e válasz, oly bizonyos volt az orvos a 
dolgaiban. 

– Ön a villából jön?  – kérdé lázas figyelemmel. 
–  Én nem voltam a villában – válaszolt nyomatékkal, mely 

úgy hangzott, mintha gúnyolódnék. – Ma még nem láttam onnan 
túlról senkit. Szerettem volna Móricot üdvözölni, de a távozó 
urak oly jó kedélyben jöttek a reggeliasztaltól, hogy jobbnak 
láttam hazajönni. 

Ó tehát ma még nem beszélt Flórával, s mégis a tervek! Ez 
kétségbeejtő volt! Katica nagyon szeretett volna ezen dilemmából 
szabadulni. Úgy képzelte magát, mint Priamosz leánya, ki 



egyedül látott tisztán az elvakultak között. Szerencse, hogy a 
megcibált tyúk ismét megtámadta bősz ellenségét. Katica 
felhasználta ezt a beszéd megszakítására. A tyúkot a színbe 
visszakergette s becsukta azt óljába. 

XVI. 

Midőn Katica visszafordította fejét, az orvost még a 
szoboralapnál látta állni a hídra szegezett merev szemekkel. 
Elhalványodott. Arca éppen olyan érzelmeket tükrözött vissza, 
mint akkor, midőn a malomban a molnárnál kérdezősködött. 
Heves belső felindulással küszködött. Katica akaratlanul is 
odatekintett, ahová az orvos, s ha a vízbe halt nő alakja jelent 
volna meg előtte, nem ijedt volna meg jobban, mint most, szép 
testvére, Flóra meglátásakor, ki oly kecsesen, oly könnyen jött át, 
mintha tegnap este a „boldog viszontlátás reményében” távozott 
volna innen. Lehetséges volna ez? Kígyóként sikamlott át azon a 
helyen, ahol a gyűrűt a vízbe dobta. Csak pár órája hagyta el az 
orvos házát és telkét azon szándékkal, hogy oda többé soha vissza 
nem tér, s most ismét eljö mosolygó arccal a „gyalázatos 
barlangba”… 

Kis lábai gyorsan és biztosan haladtak át a gyeptéren, egy 
szellő, egy hullám nem támadt fel, hogy visszaűzze onnan, s a 
napfény oly kedvesen mosolygott reá, mintha ő volna a föld 
legkedvesebb gyermeke. 

Sötét ruha volt rajta. Szőke fürtjei felett fekete csipkefátyol, 
mely két szárnyban hosszan lengett vállaira, akár egy éji angyal 
lehajtott fekete szárnyai. 

Mögötte jött a kereskedelmi tanácsos. Nagyon jókedvű volt. 
Oly tiszteletteljesen vezette karján az elnöknét, hogy Katica azon 



gondolkozott, álmodott-e, vagy valóság volt, midőn ma reggel 
még azt mondta róla: „bársonykezű vén macska”. 

…. Az orvos halk lépésekkel csendesen eléjük ment, de Katica 
mozdulatlan maradt, mert úgy érzé, mintha lábai a földbe 
gyökereztek volna. Látta, hogy mindkét részről üdvözölték 
egymást. Semmi különös nem történt, egy rossz szó sem esett 
köztük. A kereskedelmi tanácsos szerencsét kívánva üdvözölte az 
orvost, az elnökné lekötelező mosollyal mutatá meg fehér foga 
hegyét… 

És Flóra? Egy percre rózsaszín pír futá el arcát, s szemeit az 
orvos előtt a gyepre süté le. Üdvözletül nyújtotta kezét. Az orvos 
ugyan megérintő ujjúnak hegyét, de csakhamar el is ereszté. 
Merev maradt és nyugodt. 

Flóra a kertbe lépett és tetőtől talpig végignézte Katicát. 
Valamit súgott a kereskedelmi tanácsosnak, egyszerre aztán 
közelebb jőve a lányka, valóságos harag és bosszúság cikázott át 
tekintetén. 

– Nos Katica, jól befészkelted már magad ide! – kiáltott rá. – 
Éppen úgy teszel, mintha otthon volnál, s a ház kulcsait öveden 
hordoznád. 

A fiatal leány nem felelt. Arcát összeszorított ajkakkal 
testvére felé fordítá. Lehetséges, hogy nem szégyellette magát a 
dölyfös teremtés ezen a helyen?! „Engem többé e ház nem fog 
látni” mondá tegnap, s ma már az ajtó küszöbén állt, hogy 
belépjen oda, hol „oly lehangolóan szegényes a berendezés”. 

– Neheztelsz Flóra tréfájáért, Katica? – szólt a kereskedelmi 
tanácsos. – Megbocsáthatod neki, mert valóban elbűvölő 
háziasszony vagy. Festőien mutatsz a tyúkok közt. Várj csak, 
olyan majorságod lesz neked, hogy mindenki irigyelni fogja tőled. 

Az elnökné, ki éppen méltóságteljesen a kőlépcsőre lépett, 
egy percre megállt, mintha lélegzete akadt volna el. Fejét egy 
percig idegesen fordítá a gyöngéd gyám felé, azután ismét 
megindult. 



– Esztelen bolond! Egész életén át egy kiállhatatlan 
gúnyolódó marad – mondá Flóra felé fordulva, ki gyorsan 
zsebkendőjével takarta be száját, hogy hangos kacajba ne törjön 
ki. 

A kereskedelmi tanácsos Katicához lépve karját nyújtá neki, 
mit a leány mintegy öntudatlanul fogadott el. Úgyszólván nem is 
hallotta, mit beszéltek neki, s azt sem vette észre, mily csodálatos 
bámulással meredt reájuk Bruck, midőn előtte elhaladtak. 

Csak azt vette észre, hogy Flóra kezén, mellyel zsebkendőjét 
szájához emelé, fekete félkesztyű volt. A fekete selyemszövet 
tökéletesen illett öltözékéhez, fehér ujjai annál tündöklőbben 
tűntek elő. Gyűrűsujján nem csillogott többé a két kis 
briliánsgyűrű. Az egyszerű aranykarika, mely „láncként nyomta” 
– újra az csillogott át a fekete kesztyűn… 

Lehetetlen! Hisz ott rohantak el a hullámok felette. Katica 
úgy érezte magát, mintha a világ rendje felbomlott volna, s nem 
hihetett többé szemének és fülének. 

– Nos? – kérdé az elnökné, midőn az előszobába lépve a 
villából hozott holmikat kitéve találta. 

– Henriette oly nagyon kívánta ezen bútorok eltávolítását, 
hogy kénytelen voltam engedni – szólt az orvos hidegen és 
nyugodtan. 

– Teljesen igaza volt. Ne vedd rossz néven, nagymama, de 
különös gondolat volt a betegszobát mindenféle limlommal 
teletömni – szólt Flóra. – Szegény úgyis nehezen lélegzik. Attól 
félt, hogy a sok párnával meg akarjuk fojtani. 

Látszott, hogy a nagymamának keserű felelet lebegett ajkain, 
de az orvos érdekében hallgatott, s a beteg szobájába sietett. A 
belépésnél megijedt, mert Henriette nagyon előrehajolt az 
ágyában. Oly megtörtnek látszott, s nagy szemei oly szokatlan 
fényben égtek, hogy az elnökné azt hitte, lázas. De csakhamar 
megnyugodott, midőn a beteg szokott hidegségével fogadta. Úgy 



látszott, Henriette minden figyelme Flórára irányult, ki az 
elnökné után lépett a szobába. 

A szép testvér egyenesen az esperesnéhez ment, s oly forrón 
szorítá meg kezét, mintha a tegnap elmulasztottat is helyre 
akarná pótolni, azután a beteghez fordulva szólt: 

– Kincsem, úgy hallom, nagyon jól érzed magad… 
– És te is, Flóra? – kérdé Henriette alig fékezhető 

nyugtalansággal, mialatt a kereskedelmi tanácsosnak hanyagul 
nyújtá oda kezét. 

Flóra egy gúnyos mosolyt harapott el. 
– Én? Elég jól. A tegnapi izgalom még mindig lázban tartja 

idegeimet, de van elég erőm azt leküzdeni. Tegnap beteg, őrjöngő 
állapotban voltam, annyira, hogy azt sem tudom, mit míveltem. 
Nem is csoda! Dániel az oroszlán barlangjában nem volt rosszabb 
helyzetben, mint én azon szörnyektől környezve… Ilyen barbár 
kezek között… 

– Nos, azoktól azért megőrzött téged Katica – szólt Henriette 
epésen.  – Mint a pajzs, úgy állt előtted, hogy az ütéseket felfogja. 
Szegény jó Katica! Tudod Móric, letépték ruháját és fejéről a 
hajfonatot. 

– Ezt a gyönyörű hajat! – szólt közbe az esperesné s Katicát 
megsimogatta.  

– Igen! – erősíté Flóra szemöldökét haragosan összehúzva. – 
A fúriák csúnyán bántak vele, de nem én vagyok az oka. Katica 
bolondja a nehéz selyemkelmének, ez volt a dolog indítóoka. 
Bizonyos, hogy a nép irigyli tőlünk a gazdagságot és a fényt. 
Selyemruhája ingerelte a népet, s azután ő is, mi is hallhattuk az 
asszonyoktól, hogy nagyatyja szolga volt a malomban, hogy; 
vagyonát a gabonauzsorából szerezte, és több efféle szép dolgot. 
Katica jelenléte csak rosszabbá tette helyzetünket. Határtalan 
volt az elkeseredés a gazdag örökösné iránt, nemde Katica? 



– Igaz, Flóra – válaszolt Katica reszkető hangon, mélyen 
elkeseredve. – Nekem sokat kell tennem, hogy jóvá tegyem, amit 
nagyatyám az emberiség ellen vétett. 

Mialatt Flóra beszélt, az elnökné szinte megnyúlt a belső 
elégtételtől. 

- A „skandalőz családfa” kíméletlen felemlítése zeneként 
hangzott fülében; kémlelve fürkészte a kereskedelmi tanácsost. 
Az újdonsült nemesnek nem nagyon tetszhetett ez. 

– Ugyan, Katica, az mégis nagyon naiv volna tőled – szólt 
fejét jobbra-balra bólingatva, – De hogyan is kezdenél hozzá? 

Flóra nevetett. 
– Kinyitja pénzeserszényét, s a nép közé szórja részvényeit… 
– Mint Flóra tette tegnap, midőn szép bőrét féltve, erszénye 

tartalmát kiszórta – vágott közbe Henriette metsző gúnnyal. A 
lázas harag ösztönzé, hogy a menyasszonyt minél előbb az orvos 
lábainál a porban lássa. 

– Azt nem teszem – szólt nyugodtan Katica. – Ha átok 
fekszik a pénzen… 

A kereskedelmi tanácsos nevetve vágott közbe. 
– Gyermek, ne hagyd magad ijesztgetni! Átok!? Mondhatom, 

szerencse van pénzed nyomában. A nyereség, legutóbbi 
intézkedéseim után, mondhatom óriási. 

A „nyereség” szónál az elnökné szemei felszikráztak, mint 
talán akkor sem, midőn fiatal korában udvarlók környezték. 

– Óriási? – szólt az elnökné röviden. – Az én nyereségem 
bezzeg nem az, azért el is adom majd papírosaimat, s nem 
bocsátkozom többé új vállalkozásba. 

– Az könnyen megtörténhet, kedves nagymama. Még ma 
lépéseket fogok tenni. Hol galamb van, oda galambok szállnak. 
Sohasem volt ez iga-zabb, mint napjainkban. A tőkepénzes szikla, 
hová a hullámok önként hordják kincseiket… 

– De nem a komolyan gondolkodó embernél, Móric – szólt 
Bruck. Henriette kifakadásánál ágyához lépett, s kezét 



nyugtatólag vette az övéi közé. Így állt most is ott. Nagyon 
előkelő volt. Felöltője alatt még mindig frakkban volt, kesztyűjét 
kezében fogta, s arcában még erősebben tűnt fel azon fájdalmas 
vonás, melyet Katica ma reggel észrevett. – Már hosszabb idő óta 
bizalmatlanok az emberek, egy nagyon kemény szóval bélyegzik 
ezen folytonos szerzést… 

– Szédelgés, nemde? – szólt a kereskedelmi tanácsos nevetve. 
– Kedves doktor, tisztelet, becsület tudományodnak, de 
kereskedelmi dolgokban engedd át nekem az ítéletet! Te kitűnő 
orvos vagy, nevedet világhírűvé tetted… 

E pillanatban felült Henriette. 
– Tudod ezt, Flóra? – kérdé teljes diadalérzettel. 
– Persze, hogy tudom, kis ostoba, ámbár a doktor még nem 

tartotta érdemesnek, hogy l.-i szerencsés műtétét nekem 
elmondja – szólt nyugodtan, de kihívólag tekintve testvérére. – 
Azt is tudom, hogy most a hercegi kegy napfénye mosolyog reá, 
de ez még udvari titok, s így a menyasszony sem tudhatja! – 
Bájoló mosoly volt piros ajkain, s a rózsapír, mely arcát befutotta, 
kimondhatatlanul jól állt neki. 

Henriette lehangoltan dőlt vánkosaira, ő is csalódott ezen 
kaméleontermészetű hölgyben. 

Az elnökné az orvoshoz ment, s vállát gyöngéden megérintve 
szólt: 

– Nem tudhatnánk meg semmi bővebbet? – kérdé hízelgő 
hangon. 

– Éppen a hercegtől jő – szólt a néni, büszke tekintetét le 
nem véve róla. 

– Ah, tehát Bär nyugalmaztatása már tény? – szólt az elnökné 
előkelő közönnyel, de azért lélegzetét visszatartva.  

– Nem tudom, s nem is kérdem – szólt az orvos nyugodtan. – 
A herceg azt kívánja, hogy míg itt maradok, régi lábbaját én 
gyógykezeljem… 



– Míg itt maradsz, Bruck – kérdé Flóra. – Tehát menni 
akarsz? 

– Október elején L.-be költözöm – válaszolt az orvos hidegen. 
Tekintetét az ablak előtti almafa bimbóira vetette. 

– Hogyan, ön nem fogadta el állását az udvarnál? – kérdé az 
elnökné kezeit összecsapva bámulatában. – Hisz udvari 
tanácsosnak is kinevezték. 

– A cím nem tartóztat vissza – szólt Bruck némi gúnnyal. – 
Az én jövőm L.-ben van. 

Az esperesné most megölelte Bruckot, mit az gyöngéden 
viszonozott. Flóra kellemetlenül érzé magát e látványnál, mert a 
néni helyén a menyasszonynak kellett volna lennie. 

– De néni, ő elmegy – szólt Henriette az ágyból. 
– Igen, szerencséje és dicsősége elé – szólt a néni könnyes 

arcát felemelve az orvos válláról. – Én örömest maradok e 
házban, melyet fiúi szeretete alkotott nekem, tudva, hogy ő a 
nagyvilágban tisztelve, szeretve és becsülve van. Az én hivatásom 
az ő oldalánál csakhamar bevégződik. Más fogja az én helyemet 
nála elfoglalni. – A gyöngédség lassan elveszett hangjából, s 
szigorú tekintetet vetett az ablakban álló leányra. – Ő emelkedett 
szelleménél fogva mindenesetre nálam sokkal jobban tudja 
felfogni az orvosi hivatás szentségét és oly otthont fog neki 
alkotni, mely függetlenül a külvilág áramlataitól, mindig 
családiasán boldogító lesz. – Ezen egy szó hangsúlyozásából 
Flóra észrevette, hogy a néni figyelemmel kísérte az ő tegnapi rút 
szeszélyes magaviseletét. 

– Ez mind igen szép és jó, kedves esperesné asszony, s én egy 
percig sem kétkedem, hogy Flóra kitűnő tanárné leend – szólt az 
elnökné hidegen, láthatólag bosszantván őt az egyszerű papné 
intő és figyelmeztető beszéde. De egy családias otthonhoz a mai 
világban kellő helyiség is szükséges, és az engem nagyon sok 
gonddal tölt el. Éppen a bútorkereskedővel tartott kimerítő 
tanácskozásról jövök, ki azt állítja, hogy Flóra termei számára a 



bútorok pünkösdre nem készülhetnek el. Flóra ezalatt a 
varrónéval küszködött, ki kijelenté, hogy a megrendelt 
fehérnemű július elseje előtt nem készülhet el. Mit tegyünk 
tehát? 

–  Várni fogunk – szólt az orvos röviden, s felvette kalapját és 
pálcáját, hogy eltegye. 

Az elnökné kissé megijedt e szóra. Zavartnak látszott s 
aggodalom borult vonásaira, de csakhamar összeszedte magát s 
Bruck vállára ütött. 

– Szép öntől, doktor úr, hogy kiment zavarunkból, s jogos 
ellentmondásától megkímél bennünket. Szinte rémmé vált 
előttem a pünkösd, annyira ragaszkodott ön a kitűzött naphoz. 

– Mindenesetre, de L.-be költözésem változtat a dolgon – 
szólt nyugodtan az orvos, azután elhagyta a szobát. 

– És mint vélekedik a menyasszony ez ügyben? – kérdé 
reszkető hangon a néni, kit az orvos e kötelességszerű hidegsége s 
a jelenlevők lehangolt hallgatása egészen zavarttá tett. 

Flóra örömtől sugárzó arccal fordult felé. 
– Reám nézve az adott halasztás azért kellemes, mert jövendő 

helyzetem egyszerre egészen megváltozott. Erre előre kell 
készülni. Mert nagy különbség van egy előkelő tanár neje és egy 
közönséges orvosné közt. Annak termeiben nevezetességek 
jelennek meg – szólt Flóra dölyfösen, mely óhajtásai 
netovábbjánál látszott lenni. 

A kereskedelmi tanácsos elégülten dörzsölte kezeit, s nevetett 
magában a nagymama rejtett bosszúsága miatt, mert úgy 
látszott, az unoka most már nála is előkelőbb akart lenni. 

– Mit is képzelsz magadnak! – kiáltott fel az elnökné fejét 
csóválva. 

– Fényes jövőmet – válaszolt Flóra mosolyogva, s oly gyorsan 
fordított hátat az elnöknének, mintha ezzel végképp szakított 
volna egy kellemetlen múlttal. 



– És most feltétel nélkül megadom magam – szólt Flóra a 
nénihez, ki fürkésző tekintettel kísérte a leány minden 
mozdulatát. – Tegyen velem, amit akar, én mindennek alávetem 
magam. Csak azon utat jelölje meg nekem, melyen őt boldoggá 
tehetem! Főzni, varrni akarok – szólt kesztyűit lehúzva, mintha 
mindjárt a tűzhelyhez akarna állni. – Ah! – sikoltott fel, s a 
levegőbe kapott, mintha valamit fel akarna fogni, mert 
kesztyűjével az egyszerű aranykarikát is lehúzta. Senki sem 
hallotta a földre esni, s mégsem találták meg, mintha a levegőben 
tűnt volna el. 

– Talán párnáid közé esett, Henriette – szólt Flóra elsápadva. 
– Engedd meg, hogy fölemeljelek és keressem. 

– Azt nem engedhetem meg – szólt a néni határozottan. – 
Henriettet nem szabad kényelmes fekhelyéről hiába 
megmozdítani. 

– Hiába! – szólt Flóra gyermekes naivsággal. – Nénikém, az a 
jegygyűrűm! 

E szavaknál Katica összeborzadt. Olyan csodagyermek lett 
volna Flóra, hogy ismét visszanyerte gyűrűjét, vagy a 
legszemtelenebbül hazudik és csal? De hiába igyekezett a szfinx 
szemében olvasni. 

– Kellemetlen eset – szólt a néni. – De este, az ágy 
igazításánál meg fogjuk találni, s azonnal a villába küldöm. 

– Gazdagon meg fogom jutalmazni a kézbesítőt – szólt Flóra 
némi nyugtalansággal. 

Az elnökné és a kereskedelmi tanácsos székeket toltak a beteg 
ágyához, s ott leültek. Henriette azonban hallgatag maradt. Csak 
egyszer, az elnökné azon megjegyzésére, hogy nem érti, a 
bútorkereskedő miért nem készülhet el pünkösdig, azt akarta 
mondani: – „mert már egyszer visszavonták a megrendelést" –, 
de mégis jobbnak látta hallgatni a múltról. 



XVII. 

A néni kiment, hogy hűsítőket készítsen, s Katica követte. 
Utálat és ellenszenv űzte őt ki a szobából, hol Flóra ily vérlázító 
komédiát játszott. Katica kérte a nénit, hogy engedje át neki a 
gazdasszonykodást, a néni szívesen adta át neki a kulcsokat. 

– Itt van, kedves gyermekem, kedves jó Katicám – szólt 
reszkető lágy hangon, mintha egy sóhajtással küzdene. Azzal 
megölelve őt, vállára borult. – Oly jól, nyugodtan érzem magam 
ide borulva, mint Luther érezte magát Katalinja mellett, ki 
kitartó és hű társa volt a bátor férfiúnak. – Aggályos sóhaj tört 
elő melléből, s a piruló leányka karjaiból elbocsátva a 
betegszobába tért vissza. 

Katica ezalatt kihozta az éléskamrából a kávét és a frissen 
sütött kalácsot. Mialatt a szolgáló tüzet rakott cukorral tölté meg 
a kék üvegtartót, s fényesre törölte a befőttes üvegtányért. 
Mialatt a kalácsot darabokra szelte, kinyílt a betegszoba ajtaja, 
melyen Flórát látta belépni az előszobába. A szép menyasszony 
révetegen nézett maga körül. Egész ismeretlen volt előtte a 
„barlang” beosztása, de mintha a kereső szemek deleje magához 
vonzotta volna, e pillanatban lépett ki az orvos is a néni 
szobájából. 

Flóra karjait kitárva repült felé, uszályos ruhája csak úgy 
suhogott utána. 

– Leó!  – kiáltá fel reszkető hangon, de melyet Katica mégis 
meghallott a konyhában. 

Katica visszafojtá lélegzetét. A hang velejéig hatolt. Valóban 
Flóra volt ez? E szívből jövő érzelmes hang azon ajakról lebbent 
volna el, mely oly gúnyosan tudott éles megjegyzéseket tenni? A 
fiatal leány lesüté szemét, a kés reszketett kezében. Örömest 
becsukta volna a félig nyitott konyhaajtót, de nem bírt 
megmozdulni. Kint nem hallatszott válasz, s a lépések is 
megszűntek. 



– Leó, nézz rám!  – szólt Flóra félig esdve, félig 
parancsolólag. – Miért kínzod magad? Én tudom, hogy szent 
érzelmed ellen küzdesz, hidegnek akarsz látszani, hogy engem 
megbüntess. De miért? Mert tegnap félig őrült voltam az 
izgalomtól, s azt sem tudtam, hogy mit beszélek és teszek. Leó, 
életem, mely a tiéd, volt veszélyben, vérem forrt és te is 
ingereltél. 

Katica hirtelen föltekintett. A jóképű szolgáló súgott valamit 
neki. Ez emlékezteté kötelességére s öntött ismét életet tagjaiba. 
Hirtelen rendbe szedte a kalácsszeleteket a tányéron, s szilárdan 
lépett ki az előszobába. Itt látta meg az orvost, amint összetett 
karokkal áll, halványan ajkaiba harap, s Flórától elfordulva a 
nyitott ajtón át kitekint. Flóra pedig oly szorosan simult kebelére, 
mint egy vámpír. 

Az ajtónyílásra az orvos felrezzent s elborult tekintete 
Katicáéval találkozott. Mintha gonosztetten kapták volna rajta, 
Bruck úgy összerezzent. Flóra bámulva követte tekintetét, de 
azért szép fehér karja nem ereszté el nyakát. 

– Istenem, csak Katica – mondta, s szorosabban ölelte 
magához. 

Katica üldözöttként rohant a betegszobába. Szíve hangosan 
dobogott a szégyentől és az ijedségtől. „Rómeó és Júlia” szerelmi 
jelenetét zavarta meg. Remegő kézzel tette a kalácsot az asztalra, 
s a madárkákat – nehogy majd a kalácsot megtámadják – a 
kalitkához csalta s bezárta őket. 

E percben a kalitka fehér homokján észrevette Flóra gyűrűjét, 
mely a fémpálcácskák közt nesztelenül hullott oda. Katica kivette 
onnan, s zsebébe csúsztatta. És most ismét ki kellett volna 
mennie, hogy a kávét elkészítse, de reszketett az undortól. Úgy 
érzé magát, mintha a pokolba és kárhozatba löknék. Meg sem 
mozdult az asztaltól s a madárkákkal foglalta el magát, mialatt az 
elnökné ujjain számolta el a néninek, hogy a lakváltozás folytán 
pótlólag mit kell még a „kiházasítás”-hoz megrendelni. A néni 



egy percig sem kételkedett azon, hogy öccse egy hercegnőt visz 
házához a bankárleányban. 

Katica hamarabb megszabadult zavarából, mint gondolá. Az 
orvos már pár perc múlva a szobába lépett, s most lassan 
elsompolyoghatott előtte. Az előszoba üres volt, Flórának a 
kertbe kellett mennie. A konyhában kávét daráltak; talán ennek 
kellemetlen hangja, s nem az ő megjelenése vetett véget oly 
hamar a szerelmi jelenetnek. 

Mialatt a szolgáló a kávét feltette a tálcára, Katica az ablakba 
ment. S midőn azt bevitte, szép lassan kihúzta a gyűrűt zsebéből; 
s megnézte… „M. E. 1843” – volt belevésve –, Mangold Ernő. 
Tehát anyja jegygyűrűjét viselte Flóra az ujján!     

Katica meredten állt e vakmerőség láttára. Flóra azon nők 
közül való volt, kik az élet minden viszonyai között győzelmesek 
akarnak maradni, nem válogatva meg az eszközöket, s hol 
becsületes út nem használt, ott ármányhoz folyamodnak. Ez volt 
tehát azon szellemes és jellemes testvér, kitől Katica, elismerve 
annak felsőbbségét, megérkeztekor úgy félt.     

A szerelem záloga, melyet Flóra anyja halála óta bírt, ezen 
szemfényvesztés által meg volt szentségtelenítve. Szinte perzselte 
Katica ujjait. Szerette volna magától messze ellökni, hogy soha 
senki meg ne találja, de testvérének örökségi tulajdona volt ez, s 
így vissza kellett azt neki adni. 

Azonnal elhagyta a konyhát, s a lépcsőre ment. Flóra a 
korlátnál állt s a messzeségbe nézett. A kutya folyvást mérgesen 
ugatta az idegen nőt, s a tyúkok bátortalanul jártak hosszú 
uszálya körül. 

A kutyaugatás folytán Flóra nem hallhatta Katica lépteit, csak 
akkor vette észre, midőn már mellette állt. Flóra nagyon 
rosszkedvű volt, arca fehér bársonyán vörös pettyek támadtak a 
méregtől, s most szemöldökét még összébb húzva, valóságos düh 
lángolt szemében. 



– Ismét itt vagy, mint egy kikerülhetetlen deus ex machina. 
Ügyetlen teremtés, miért rohantál úgy be az imént? – förmedt 
Katicára Flóra, nem mint egy előkelő úrhölgy, de mint egy gonosz 
kisleány, ki testvérét meg akarja virgácsolni. 

Katicában is keserűség támadt fel, mert az ereiben is ifjú vér 
folyt, s ily méltatlanságot nem hagyhatott szó nélkül, de mégis 
leküzdötte magát. 

– Elhoztam a gyűrűdet – szólt hidegen és röviden. 
– Add ide! – Flóra arca felderült, s a gyűrűt azonnal felhúzta 

az ujjára. – Nagyon örülök, hogy ismét megvan. Rossz előjel… 
– A jelen esetben csak nem akarsz rossz előjelről beszélni? – 

Katica majd megfulladt e szavaknál. 
– Miért nem? Azt hiszed, a szellemes emberek nem 

babonásak? Napóleon is oly babonás volt, mint egy vénasszony – 
én is az vagyok. 

S itt oly mereven és kihívólag nézett Katicára, mintha 
egyetlen tekintetével minden bátorságot és minden emléket meg 
akart volna benne ölni. De Katica sokkal egyenesebb jellem és 
sokkal bátrabb volt, semhogy Flórával szembe ne mert volna 
szállni, és az igazat megmondani neki. 

– Te elfelejted, hogy nem magad álltál ott a hídon – szólt 
Katica. 

Flóra mérgesen felkacagott. Ez a jutalom, ha az ember ilyen 
ostoba teremtést legalább tízlépésnyi távolra nem tart magától. 

– Igazi kutyamodor bizalmasnak és fontosnak lenni, mintha 
isten tudja, kik volnánk, s minden tapintat nélkül kellemetlen 
húrokat pendíteni meg, melyeket nagyon szeretnénk elfelejteni. 
Nem mondtam-e már bent a szobában is, hogy a tegnapi erdei 
jelenet annyira felizgatta idegeimet, hogy mindazért, ami ezután 
történt, nem tétethetem felelőssé. Kedves Katicám, te azt állítod 
bölcsességedben, hogy az én jegygyűrűmhöz nem tapadhat 
babona, mert a patakban fekszik. Ugye, kedvesem? – Újra 
szaggatottan felkacagott. – Hallottad leesni a gyűrűt? Lehetetlen. 



Mert itt van – s ezzel játszva forgatta meg a karikát az ujján –, 
miután az imént önként akart elhagyni. 

– Mert neked nagyon nagy. Neked vékonyabb ujjaid vannak, 
mint elhunyt anyádnak – válaszolt Katica kérlelhetetlenül, egész 
testében remegve a megbotránkozástól. 

Flóra dühösen emelte föl kezét, mintha ütni akarna. – Te 
kígyó – mormogá mérgesen. – Első tekintetre láttam, hogy te 
fogsz életemre árnyat vetni. Paraszt! Hogy merészelsz tettem 
ellen valamit szólni, hogy mersz utánam kémkedni? Te utánam! 
Ez a becsület, melyre a „kitűnő” Lucas tanított? 

– Az én Lucasomat hagyd ki a játékból – szólt Katica hideg 
nyugalommal viszonozván Flóra dühösségét. – Hogy én így 
gondolkodom és így cselekszem, annak nem nevelésem az oka. 
Ezen „tiszteletre méltó elveket” szegény atyámtól örököltem. 
Utálom a komédiát az életben, s előbb meghalok, mintsem egy 
hazugságot jóváhagyjak. S ha sikerül neked, hogy ily vakmerő 
eszközök által környezetedet annyira elkábítsd, hogy az némán 

tűr el mindent, nálam, bármily fiatal és járatlan legyek is, nem 
fogsz célt érni. Engem nem fogsz elkábítani, nekem ép szemem és 
ép eszem van. 

– Ez mindenesetre nagyon szép – kiáltá Flóra, s Katica szavai 
alatt megütközve nézett rá. Most ott akarta hagyni a „bölcselkedő 
csitrit”. Ökölbe szorítá kezét, ajkait harapdálta, letépte közben a 
közeli bokrok zöldjét. De még sem ment, s most oly komolyan 
kezdett beszélni, mintha semmi sem zavarta volna meg. – Én azt 
hiszem, hogy te engem nem értesz. Te azt hiszed, mindenki 
egyforma, s ami jót magadban sejtesz, azt megtagadod mástól. 
Pedig nem egyforma a felfogás sem, mint ahogy az egyéniségek 
sem azok. – Ezzel közelebb lépett hozzá, s fél, szemmel az orvos 
házára nézve, halk hangon mondá: – Igazad van, jegygyűrűmet a 
patakba dobtam, a kétségbeesés egy pillanatában, mit az élet 
iránti undor s Bruck szegénysége idézett elő nálam. Az olyan 
leány, mint te vagy, ezt természetesen nem érti meg; ti, ha valaki 



nektek megtetszik, nem néztek a körülményekre, de ha szép 
külseje van, habozás nélkül mondtok igent, s azzal vége van. Ez 
nagyon szép és jó. Ily leányokból derék fiák jeles anyja lesz, 
megülnek csendesen a kuckóban, és szédelegnek, ha sast látnak 
repülni a magasban. De én ilyen sas mellé vágyakozom társul. 
Ott, hova az fölemelkedik, ott van az én éltető egem. Mellette 
leszek, s ösztönözni fogom röptét mindig magasabbra és 
magasabbra. 

– Hogy őt, ha egy alattomos golyó szárnyát megbénítaná, 
varjúnak gúnyold, s gyáván elhagyd – vágott közbe Katica, s ezzel 
megbélyegzé a szép testvér önzését. Összefont karjaival, komoly 
tekintetével úgy állt ott Katica, mint valódi, ele keble mélyéig 
megsértett nő. – Hisz csak tegnap öntéd itt ki maró szavakban 
iránta érzett keserű gyűlöletedet, e helyen vallottad magad 
megcsaltnak és elárultnak, s most mégis e gyűlölt helyen vagy. 

– Igen, mint Bruck imádott menyasszonya, kinek előbb sötét 
tévedésbe kellett esni, hogy annál tündöklőbben láthassa 
boldogságának fényes napját – válaszolt Flóra diadalmas 
gúnnyal. Rosszakaratú tekintettel mérte végig testvérét. – Látom, 
kicsikém, te merész is tudsz lenni, ha akarsz! Egészen meg 
vagyok lepve… Eddig azt hittem, te polgáriasán vagy nevelve, s 
szerettelek egyszerűségedben. De most látom, hogy te hozzám 
hasonló akarsz lenni, s ez összehasonlításodból látom, hogy te 
engem nem értesz. Ha tegnap Bruck iránti barátságról beszéltem 
volna neked, akkor hihetted volna, hogy gyűlölöm őt. De 
minthogy gyűlöletről beszéltem, tehát tudd meg, hogy én 
imádom őt, mert a gyűlölettől a szerelemig csak egy lépés az út. 
Persze ezt ti nem értitek. Ti a sértett férfiút a kedvenc ételével 
vendégelitek meg, s azzal szent a béke, de oly kedély, mint az 
enyém, ha csalódott – a halált választja. 

– Ezzel jobb kezével keblét szorítá meg, mintha már a tőrt 
szúrná belé. – És most tudd meg: sohasem szerettem Bruckot 
bensőbben, szenvedélyesebben, mint mióta tudom, hogy mint 



mártír szenvedett, s mint hős hallgatott, mikor őt halálra sebzém. 
– Hideg ujjaival megragadva Katica meleg kezét, s erősen 
szemébe nézve folytatá. – Sohasem voltam olyan féltékeny, mint 
most, jegyezd még magadnak, gyermekem!… Az én tilosomban 
ne vadásszál, bár nem tartalak veszedelmesnek. Te nem érdekled 
őt, azt már észrevettem, mert minden figyelme bennem 
összpontosul. De nem szokásom mást körömben tűrni, kiről 
észreveszem, hogy célzatosan kacérkodik. A te házias 
magaviseleted e házban, járásod-kelésed, csupa vidékies 
kacérkodás. Jövőre ezzel fel fogsz hagyni, érted, drágám?! 

Ez azután érthetőleg és kereken volt kimondva. Flóra hosszú 
uszályát fölemelve, gyorsan sietett a ház felé, mintha minden 
választ kerülni akart volna. Ez felesleges volt, mert Katica 
keményen szorítá össze halvány ajkait. Ilyen kevélységre, 
erőszakosságra és nyelvességre a becsületes, fiatal, ártatlan 
leánynak nem volt válasza. 

XVIII. 

Május volt. A fák már elvesztették virágaik fehér havát, s a 
pompás sötétzöld repkénnyel keretezett jácintvirágágy, mely a 
Baumgarten-villa előtt elterült, elhervadt már. Ezek helyén az 
orgonabokrok fehér és lila virágai fakadoztak. 

A rózsák bimbói is elkezdtek előtolakodni, s az árny, á bokrok 
közt és a hársfasor mindinkább sötétebb lőn. A patak ismét 
duzzadó hullámaival mosta a zöld partokat, s a mellette levő 
fehér házból napról napra kevesebbet lehetett látni, mert a tetőig 
felfutó szőlőindák mindig jobban fakadtak. 

A vendégszoba üresen állt. Henriette régen a villába 
költözött. Látszólag ismét jobban volt, és mintha betegsége 
rosszabbra fordultában is szünet állt volna be, mit az esperesné 



egyedül Katica gondos ápolásának tulajdonított. Mióta Katica 
zongorája is megérkezett, a két testvér a villában levő félemeleti 
lakosztályban nagyon kellemes életet élt. És nemcsak testvére 
ápolása, de az esperesnével kötött benső viszony is nagyon 
jótékonyan hatott Henriettére. Az egyszerű vendégszobában 
megszerette a házias magányt, melyet, ezelőtt úgy került, s 
egészen közönyös lett, a nagyvilág iránt, mely lábai alatt a 
villában folyt. 

A kereskedelmi tanácsos háza sohasem volt barátságosabb, 
mint most, mióta nemességet kapott. Szívesen fogadott új elemek 
jelentek meg a villában, melyek tiszteletére ünnepélyeket 
rendeztek, s e tekintetben az elnökné leleményessége és a 
kereskedelmi tanácsos erszénye kimeríthetetlen volt. Roppant 
szerencséjének kellett lenni ezen férfinak. Sohasem hallotta az 
ember, hogy neki valami nem sikerült, vagy hogy vesztett volna. 
Hová ő kezét tette, ott aranyforrás fakadt. Milliókra becsülték 
vagyonát. Talán senki sem értette jobban, hogyan kell magát 
folytonosan érdekessé, beszéd tárgyává tenni. Divat lett a 
Baumgarten-villa előtt sétálni. Mutogatták e gyönyörű birtokot, 
melyet, napról napra szebbé alakítottak. Sokat beszéltek a 
műkincsekről, szobrokról, drága képekről, melyeket a 
kereskedelmi tanácsos a márványfalak közé halmozott fel, az- 
ezüstkamráról, melyet, a hercegi udvaré is alig múlt fölül. 
Bámulva álltak meg, ha egy-egy fogata a villa lépcsőcsarnoka 
előtt megállt, s ha port vert föl maga után, aranypornak 
képzelték. 

Folytonosan építettek, a park egy részén már alig lehetett 
járni. Kő- és márványhalmazokba botlott az ember, melyet új 
istállók építésére hordtak össze. A régiek tágasak voltak, de nem 
feleltek már meg a kereskedelmi tanácsos ízlésének. Kiásott 
földhegyek zárták el az utakat, nagyszerű halastavat ásatott, 
ennek és az építendő pálmaháznak a főváros egyik díszéül kell 
szolgálnia. Mindez iszonyú összegekbe került. 



Egy nap nagyszámú munkás jelent meg, kik egy eddig zárva 
tartott pavilon kijavításához fogtak. Ez meglehetős távolságban a 
villától, sűrű bokrok közt állt, de felső ablakaiból szép kilátás 
nyílt a sétányra és a városra. 

E csinos épülethez egy pompás szárnyat csatoltak. Új 
ablakokat csináltak egy-egy üvegtáblából, s olykor padló- és 
faliszőnyegmintákat húzott elő a kereskedelmi tanácsos a 
zsebéből, s mutatta az elnöknének, kiválasztás végett. Az elnökné 
ilyenkor mindig nagyon ideges lett, s egészen feleslegesnek 
tartotta ezen épület kijavítását, elég gondja lévén a villával ahhoz, 
hogy még ezen kereskedelmi szállóval is bajlódjék. Ő ugyan a 
lábát sem fogja oda betenni. Flóra titokban nevette. Az elnökné 
annyira semmibe vette ezen új építményt, ahogy az uralkodó 
fejedelemnő jövendő özvegyi lakhelyét szokta. 

Eme sok dolog és zaj közt a kereskedelmi tanácsos olyan volt, 
mint egy vándormadár. Gyakran elutazott, de csak rövid időre, 
valami nagy nemesi birtok vétele miatt. De ha pár „nyugalmas 
napja” volt, azt többnyire Katicáéknál töltötte. Még a délutáni 
kávét is többnyire ott itta meg, az elnökné nagy bosszúságára, ki 
a télikertben töltött kedves perceit vesztegette el. Természetesen 
sokkal figyelmesebb volt, mintsem a „kedves Móricot” az 
ingerlékeny beteggel és a „csitrivel” egyedül hagyja, s magát 
feláldozva, csaknem mindig Móriccal egy időben jelent ott meg. 

Katicának, a „csitrinek” ez nagyon kívánsága szerint volt. Félt 
gyámjától, amióta oly különösen szíves volt irányában, s mióta 
tudta, hogy oly kétszínű szerepet játszik az elnökné felé. Nagyon 
tartózkodó lett, s modora egészen elveszté a gyermekies jelleget. 
De úgy látszik, ez csak ingerelte a kereskedelmi tanácsost, s 
fokozta udvariasságát. Szeméből olvasta vágyait. Régen 
belenyugodott abba, hogy a malombeli kert nem használt része a 
munkásoknak eladassék – sohasem korlátolta a fiatal leány 
jótékony adakozásait, s valahányszor pénze elfogyott, mindig 
újból bőven adott neki. 



– Katica, csakhamar egy második vasszekrényt kell vennem – 
szólt a tőkék bámulatos növekedésére célozva. Katica komor 
hallgatással fogadta az ily nyilatkozatokat. Mindig fülébe csengett 
a kofa azon szava, hogy e kincs uzsora által Ion a néptől 
kicsikarva, és szinte félt ez iszonyúvá nőtt kincstől, hogy egyszer 
a bűnhődéssel együtt nyakába omlik majd. Már nem is tartotta 
oly szerfelett szépnek a gazdagságot. 

Katica általában megkomolyodott. Vidám mosolya, fiatal 
kedélye nagyon ritkán mutatkozott már arcán. Kitörő öröme 
néha csak egy-egy óráig volt a patakparti házban. Az esperes néni 
már jó ideje szegény gyermekeket tanított ingyen kötni és varrni, 
minden szerdán és szombaton délután. E kis körbe csempészte 
magát Katica a néni szíves engedélyével. A gyermekekkel való 
társalgás egészen, ismeretlen volt eddig előtte, s nem sejtett 
érzelmeket költött fel benne. Gyöngéd vonzalom volt ez 
irányukban, s annak tudata, hogy neki mindenekfelett 
kötelessége a gyermekekre felügyelni, ápolni s oktatva tanítani 
őket. 

Ő ruházta a gyermekeket, hol szükség volt reá. 
Varrókosarában mindig volt egy elkezdett kötő vagy ruha. Jó 
uzsonnáról is gondoskodott a gyerekek számára, mit a néni nem 
mindig tehetett a tanítási órák alatt, midőn gyümölccsel és 
kenyérrel megrakott kosárral megjelent köztük s kiosztá a piros 
arcú almácskákat. Nyáron a kertben tartattak ezen órák. A város 
szűk utcáiban lakó gyermekek most azon jótéteményben is 
részesültek, hogy friss levegőt szívhattak s kijátszhatták magukat 
a gyümölcsfák alatti gyepen. 

Katica szép hordozható padokat hozatott számukra, továbbá 
karikákat és labdákat, hogy munka végeztével mulathassanak. 

Flóra mélyen el volt keseredve Katica ezen foglalkozása miatt, 
mert jogaiban érzé magát ezáltal sértve, s akadályt látott benne a 
nénihez való viszonyában. De a patakparti házban nem adott 



hangot érzelmeinek, mert tudta, a néni mily nagyon szereti 
Katicát. 

A szép menyasszony is naponként eljött a patakparti házba. 
Egy tucat fehér szegélyű kötőcskét csináltatott magának, mely 
neki igen jól állt, sohasem jött ilyen nélkül. Mindent elkövetett, 
hogy a néni tetszését megnyerje. Finom arcbőrét kitette a 
konyhatűz hevének, hogy kalácsot tanuljon meg sütni. 
Megmagyaráztatta magának, hogyan kell gyümölcsöt és 
zöldséget befőzni s fehér ruhát mosni. Sőt, egyszer a szolgálótól a 
vasalót is elvette, hogy egy darab háziruhát kivasaljon. De 
bármily nagy volt áldozatkészsége és a néni előzékenysége, azon 
szerencsétlen este óta nem bírta az öregasszonyt kimozdítani 
közönyösségéből és tartózkodó helyzetéből. Jól tudta a néni, hogy 
Flórának ez minő borzasztó megerőltetésébe került. Látta, mint 
dőlt néha kimerülve egy üres szobába a pamlagra, mint dobta le 
szidalmak közt a fehér kötőt, vágta be azután magát a pompás 
fogatba, s tett látogatásokat, s gyönyörködött ezeknek 
irigységében, hogy magát kipihenje. A barátnők meg háta mögött 
panaszkodtak, hogy a leendő egyetemi tanárnő büszkesége és 
felfuvalkodása már alig elviselhető. 

Bruck doktor szerencséjének gyors változásán még mindig 
bámult a világ. Hogy a figyelemre sem méltatott egyszerű orvos 
most, mint a herceg háziorvosa és mint udvari tanácsos sétált az 
utcán, sokaknak hihetetlennek tetszett. Most egyszerre mindenki 
előtt óriásivá nőtt, s minthogy L.-be volt költözendő, még minden 
előkelőbb beteg az ő tanácsával akart élni. Így történt, hogy 
Brucknak egyszerre annyi betege lett, hogy alig győzte őket 
látogatni. Elkezdett kézirata érintetlenül maradt íróasztalán. 
Városi lakásán aludt, többnyire a szállodában ebédelt, 
következetesen visszautasította a kereskedelmi tanácsos 
meghívásait, s azon időt is, mit a villában és az esperes néninél 
töltött, többnyire betegeitől kellett ellopnia. 



Katica ritkán látta őt, s feltűnt neki, mennyire megváltozott. 
Mindenesetre a sok munkától, gondolá. Nagyon halavány lett, s 
előbbi szelíd nyugodtsága megváltozott. Katicával, mióta az 
előszobában Flóra karjai közt találta, alig szólt pár szót, s azt is 
oly röviden és futólag, hogy Katica azt hitte, talán neheztel reá, 
hogy oly alkalmatlan időben zavarta őket. Ezért Katica, ahol csak 
lehetett, durcásan kerülte őt. 

Az orvos és Flóra közti viszonyban a legkisebb változás sem 
történt. 

Bruck most is az a komoly és meggondolt vőlegény volt, mint 
midőn Katica őket először látta. A leány sokszor azt gondolta, 
hogy talán agyrém volt, mit a néni vendégszobájában látott és 
hallott, vagy hogy az orvos olyan erős lelkű ember, ki az ilyen 
csekélységeket elfelejti. Flóra csakugyan remélhette, hogy 
megbánása és bocsánatkérése folytán ismét azon szép viszony 
lesz köztük, mint arasága első napjaiban. Tántoríthatatlan 
szerelmével az orvos most nagyon boldog lehetett, de úgy látszik, 
nagyon mélyen elrejté ez érzelmet, mert semmit sem mutatott 
belőle, s Flóra azzal vigasztalta magát, hogy az olyan ember, mint 
Bruck, nehezen békül. Tudta jól, hogy az esküvő után, mely 
szeptemberre halasztatott, minden másképp lesz. 

Ezalatt elérkezett május 20., Flóra születésnapja. Szobájának 
minden asztala tele volt bokrétákkal, melyeket, szép szokás 
szerint barátnői küldtek neki. Udvari orvosa arája iránti 
figyelemből a hercegné is egy nagyszerű bokrétát küldött, s az 
udvar legelőkelőbb embereitől üdvözletek jöttek. Ez valódi 
diadalnap volt Flórára nézve, ki ismét hinni kezdé, hogy ő az 
istenek kegyence, s más utakat választhat, mint a többi halandó. 

Homloka mégis borús volt, s többször türelmetlenül és 
bosszúsan húzta össze szemöldökét. A szoba közepén levő 
asztalon a többi ajándék közt állt egy fekete márvány óra. Bruck 
küldé ma reggel egy névjeggyel, elnézést kérve, hogy délelőtt nem 
jelenhet meg, mert egy nehéz beteghez kell mennie. 



– Én nem értem Leót, hogy mért nem küldött szebb tárgyat 
nekem ezen fekete kődarabnál – szólt Flóra az elnöknéhez a 
hercegné bokrétáját a tartóból kivéve, s folytonosan azt szagolva, 
mintha annak a többinél különb illata volna. – Fekete 
születésnapi ajándékot nem szoktak adni, én ízléstelennek 
találom. 

– Azon óra tökéletesen illik sötét színű szobádhoz – szólt 
Henriette, ki a veres nyugágyon feküdt, s gúnyos tekintettel 
mérte végig a szoba négy sarkában levő fekete oszlopokat. 

– Ostobaság! Jól tudod, hogy nem vihetem magammal e 
szoba bútorzatát. Móric kívánságom szerint bútorozta be ezt, de 
nem ajándékozta nekem. Sokért nem is vinném magammal e 
lomot. A sokszor látott bútorzatot éppen úgy megunja az ember, 
mint a sokszor látott öltözéket. Mit csináljak ezen fekete órával l.-
i pipereszobámban, mely lila színnel lesz bútorozva s bronzokkal 
díszítve. 

– Nekem is kedvesebb lett volna egy bokréta, de te nem vagy 
érzelgős, Flóra – véleményezd Henriette, nem minden gúny 
nélkül. Katica ma először egész fehérbe öltözve egy mirtuszfa 
mellett állt, melyet, az esperes néni küldött át bánatos mosollyal 
simogatva a sötétzöld leveleket. Senki sem figyelt ezen szép 
növényre, melynek átküldése áldozatba került a néninek. 

Ebéd után az erkély fogadótermében voltak, mert mindig 
jöttek-mentek az üdvözlők. Az ajtók szárnyai az egész épületben 
tárva álltak, mely pompás látványt nyújtott a terméken keresztül. 
A kertből bódító hársillat hatott fel az erkélyen át, s a nagy 
ablakok üvegtábláit a májusi nap világítá meg. Csak Flóra szobája 
maradt rideg és sötét, és szinte sajnálja az ember az itt 
felhalmozott csokrokat. 

Henriette egy hintaszékben ült a nyitott erkélyajtóval 
szemben. Mint Katica, ő is „tavaszias” színt akart mutatni, s azért 
fehér selyembe temette magát. De nagyon fázott, s kénytelen volt 
egy fehér hímzett kínai sálat magára venni, mely felett kibontott 



szőke haja omlott alá. Mészfehér arcszínével, csak halántékai 
körül egy kis veres folttal, nyitott nagy kék szemeivel, olyan volt, 
amint ott csendesen ült, mint egy viaszalak. Katicát a 
zeneterembe küldé, s most összetett kezekkel várt Schubert szép 
dalára, A könny címűre. E percben a két veres folt arcán kármin 
színt öltött, kezeit akaratlanul szívére szorítá. Bruck lépett a 
terembe. 

Flóra eléje repült, s karjába akasztá magát. Alig engedte meg, 
hogy a társaságot üdvözölje, azonnal szobájába húzta, hogy 
születésnapi ajándékait megmutassa neki. A máskor oly komoly 
és szigorú tekintetű delnő ma huszonkilencedik születésnapján 
egy tizenhat éves leány könnyűségét és kellemét ölté magára, mi 
nagyon jól állt neki. 

Katica a hangjegyek közt kereste a kívánt dalt, midőn a 
jegyespár előtte Flóra szobájába ment. Alig pillantott fel, s máris 
észrevette az orvos zavart üdvözletét, de azután gyorsan folytatá 
keresését. 

– Látod, Leó, lezárom múltamat, melyben oly nagyon 
tévedtem, s mely majd életboldogságomba került – szólt Flóra 
ellenállhatatlan édes hangon, mialatt Katica egy vastag kötet 
kottafüzetet vett elő. – Nem akarom felújítani azon borzasztó est 
emlékét, hol szívem és lelkem nem tudta, mit ajkam beszél. 
Tévedtem, nagyon tévedtem, de te is tévedtél ítéletedben. Én 
kedvedért lemondok az írói pályáról, bár művem A nők hivatva 
lett volna a világgal megismertetni nevemet. De én ezután, mint 
jó nő, egészen a te dicsőségednek akarok élni, s a te élettársad 
lenni, ki veled együtt halad. S hogy kísértésbe ne jöjjek, hosszas 
tanulmányaim eredményét ezennel megsemmisítem. 

Katica látta, Flóra mint gyújtá meg egy gyufával A nőket, s 
bedobta a kandallóba, hol elégett. 

Ezután Flóra az ablakhoz sietett, hol Bruck állt 
mozdulatlanul, ki egy lépést sem tett a „drága” kézirat 
megmentésére. Flóra különösen nézett reá. Ezalatt Katica a 



zongorához ült, s elkezdé játszani Schubert művének Liszt-féle 
átiratát. Katica nem is akarta hallani Bruck válaszát, nem akart 
örökös tanúja lenni a jegyespár szerelmi jeleneteinek – Bruck 
esetleg meggyűlölte volna őt. De újból iszonyúan felindult azon a 
komédián, melyet Flóra Bruck-kal játszott. Tehát a kiadóktól 
mindenfelől visszaküldött kéziratot hozta Flóra áldozatul 
szerelmének. 

Hogy a másik szobában beszéltek, azt Katica a zongorajáték 
közben is hallotta, de szót sem értett belőle, s midőn a darabot 
elvégzé, akkorra Flóra is átment az erkélyszobába. Ekkor már 
nem volt Bruck karján, hanem a hercegné csokrát kezében tartva, 
mint egy megszidott gyermek, aki nem mer visszafelelni, 
durcásan ment az orvos mellett. Flóra haragosan nézett Katicára, 
ki ekkor levette kezét a zongoráról. 

– Hála istennek, csakhogy befejezted, Katica – szólt 
megállva. – Te úgy vered a zongorát, hogy saját beszédét sem érti 
az ember. Sokkal jobban játszod saját szerzeményeidet. Azok 
minden mélység nélküli gyermekdalok. De Lisztet, Schubertet 
hagyd el kérlek, ahhoz hiányzik nálad az intellektus és 
gyakorlottság. 

– Henriette akarta hallani – szólt Katica nyugodtan csukva le 
a zongorát. – Zongoraművésznek pedig sohasem tartottam 
magam… 

Flóra az orvossal a nagyterembe ment, honnan az elnökné 
hívószava hallatszott. 

Az öreg delnő hevült arccal ült, egyik kezében a lorgnette, 
másikban egy levél, melyet egy inas hozott. 

– Ah, kedves udvari tanácsos, úr, éppen most írja barátnőm, 
Steiner báróné, hogy a napokban idejő, hogy az ön tanácsával és 
segélyével éljen. Vigasztalhatatlan unokája, az egyetlen örökös és 
utolsó Brandau miatt, ki egy idő óta sántít, s a legügyesebb 
orvosok sem tudnak rájönni bajának okára. Meg fogja nézni e 
gyermeket? 



– Nagyon szívesen, ha időm engedi.  
Az elnökné láthatólag sértve érezé magát a válasz miatt, s 

nem felelt. 
– A báróné nagyon neheztel reám legutóbbi levelemért – 

szólt Flórához fordulva –, levele minden sorából kitűnik. Arra 
kér, hogy legalább azt a szívességet tegyem meg neki, hogy 
rendeljek öt szobát a legközelebbi szállodában. – Most valóban 
gyűlöletes szemeket vetett Katicára, ki egy szék mellett szemközt 
állt vele lesütött szemekkel, s e szavak alatt fehér és vörös lett. 
Minden szó szemrehányás volt neki. 

– Istenem, végre is a félemeleten lehetne neki lakást 
berendezni, hol Henriette és Katica vannak, ha öt szobára nem 
lenne szüksége – folytatá az elnökné. – De neki és leányának egy 
nagyterem okvetlenül kell, egy szoba Brandau Jobnak és 
nevelőjének, és legalább három hálószoba, mert a komorna is 
vele jő. – Mélyen lehangolva és szomorúan hajtá kezére fejét. 

– Ezzel azt akarod mondani – szólt Henriette mérgesen –, 
hogy ezen idegenek miatt Katica jelenléte alkalmatlan? 

– Én már kértem, hogy engedjenek engem a malomba 
visszatérni – szólt Katica minden felindulás nélkül. 

– Oh nem, Katica, én valami jobbat tudok, majd megkérjük 
az esperes nénit, engedje át neked a kedves vendégszobát. 
Tudom, hogy ő boldog lesz, ha nála leszel, mert te vagy az ő 
szeme fénye… Zongorádat majd átviszik, s én is gyakran 
átmegyek majd hozzád – itt Henriette hirtelen az orvosra 
tekintve elhallgatott. Az orvos egészen ki volt kelve magából s alig 
bírt szóhoz jutni. 

– Jobb lenne, ha a beteg fiúcska jönne át hozzám 
nevelőnőjével – szólt Bruck hidegen és erőltetve. 

Az elnökné zavarral húzogatta csipkekendőjét. 
– Ez nehezen fog menni, kedves udvari tanácsos, mert 

barátnőm nem fog elválni unokájától. Fogalma sincs róla, 
mennyire el van kényeztetve e fiúcska. Még a koronaherceg sincs 



annyira elkényeztetve, mint a sovány, csúnya kölyök, ki 
selyemfüggönyök és atlasztakaró alatt alszik. A Brandau család 
teheti, de mi zavarba jövünk, ha őket el akarjuk szállásolni. 

– És miért óhajtod ezen kis Brandau-szörnyeteget magadhoz, 
Leó? – kérdé Henriette ingerülten az orvostól. Ismét beteges 
hangulatban volt. Ingerültsége miatt mindig megbánta 
többnyire, mit ilyenkor mondott. 

– Mit vétett neked Katica? Régóta figyelem, milyen 
igazságtalan vagy iránta. Talán nem elég előkelő neked, mert a 
nagyapja molnár volt? Sohasem beszélsz vele, pedig ő Flóra 
testvére, éppúgy, mint én. Mi mindnyájan egymást bizalmasan 
„te”-nek szólítjuk, csak ő van ebből kizárva. 

– Kedves drágám, ezen „te” régen szálka a szememben, s ha 
rajtam állna, éppoly kevéssé volna szabad azt neked, mint 
Katicának használni – szólt Flóra. – Őszintén szólva, egy vonást 
sem engedek senkinek előjogaimból. Irántad mégis elnéző leszek, 
s kivételt teszek nálad. De Katicának megtiltom – és gyöngéden 
az orvoshoz simulva, forrón megölelte. 

A többiek jelenléte hozta tán zavarba az orvost, de Flóra 
érintésénél, mintha kígyót rázott volna le magáról, 
fölegyenesedett s halálsápadt lett. 

Katica elfordult, s el akarta hagyni a szobát. Képes lett volna 
hangosan zokogni, oly fájdalmat okoztak neki. De elfojtá 
érzelmeit, s igyekezett megtartani nyugalmát. Ekkor kinyílt az 
ajtó, mely felé közeledett s a kereskedelmi tanácsos lépett be. 
Csodálatos, de e percben elfelejté Katica ellenszenvét irányába. A 
gyám és gondnok állt előtte s ő melléje állt, hogy nálá menedéket 
találjon és kezét karjára tette. 

A tanácsos meglepetve nézett rá, s boldog mosollyal, 
szemhunyorítva szorítá kezét szívéhez. Kezében egy kis doboz 
volt, melyet az asztalra tett az elnökné elé. Belépése egy 
kellemetlen jelenetnek vetett véget, s Henriette képes lett volna 



nyakába borulni azon vidám hangért, mellyel a társalgását 
megkezdé. 

– Most már nyugodt vagyok. Végre megérkezett a 
születésnapi ajándék, melyet neked szántam, Flórácska – szólt 
vidoran. – Berlini megbízottam a gyáros késedelmével mentette 
magát. – Felnyitotta a doboz tetejét. – Igaz, még egy születésnapi 
ajándékom is van részedre – monda könnyedén, – Éppen most 
hozták hírül, hogy azon aljas nőket, kik benneteket 
megtámadtak, börtönre ítélték. 

– Nem akarom hinni, hogy Flóra e hírnek születésnapján 
örvendjen – kiáltá fel Henriette. – Bár jó lesz, ha a nagy kofa a 
hűvösön egy kissé lecsillapítja vérét, de mégis szörnyű azon 
tudat, hogy bennünket annyira gyűlölnek, s különösen Flórát. 
Ezért jobb lett volna ma elő sem hozni e tárgyat. 

– Azt hiszed? – kacagott Flóra. – Móric engem jobban ismer. 
Ő jól tudja, hogy én magasan állok a nép szava felett, s a 
népszerűségért egy ujjamat sem mozdítom. Korábban te is így 
gondolkoztál, Henriette. De mióta Katica itt van, azóta a 
félemeleten napirenden van a népérdekek tárgyalása, és szinte 
borzad már az ember a spártai világnézetektől és a csalhatatlan 
leánybölcsességtől. Nem is hiszem, hogy nincs Katica 
szakácskönyvében oly leves, melyet majd elkészít, hogy a 
bűnhődő kofákat jó erőben tartsa. 

– Az nincs – szólt Katica, bátran belenézve a durva testvér 
gúnyos szemébe –, de miután az egyik bűnhődőnek négy 
gyermeke és egy beteg testvére van, ki róluk nem gondoskodhat, 
én gondoskodom majd róluk a megérdemelt fogság ideje alatt. 
Igen, Móric – szólt a nyugtalankodó tanácsos felé fordulva – ezek 
olyan percek, midőn kevésbé irtózom nagyatyám 
pénzesszekrényétől. 

Az elnökné idegesen fészkelődött székében. Ez a vad érzelgés 
több volt a tréfánál. 



– Ez aztán szép! Minő felfordult világ van agyadban! 
Veszedelmesebb kezekbe nem is kerülhet a kincs – szólt erősen 
mérgelődve. – És lám, mégis Móric karjába kapaszkodik 
védelemért. Mit szól ehhez Bruck? 

Katica azonnal kirántotta kezét, melyre Bruck sötét tekintetet 
vetett. 

– Rosszra hivatkozol, nagymama – szólt Flóra, ki észrevette 
Bruck arcszínének változását. – Bruck mindig nagy népbarát 
volt… 

– De most talán nem lesz az, gyermekem, midőn oly 
nagymértékben élvezi az udvar kegyét!… 

– És miért rendelném én alá nézeteimet az udvarnak? – szólt 
az orvos belső küzdelmet eláruló, reszkető hangon. 

– Istenem! Csak nem fog a mindent felforgató 
szociáldemokratákkal tartani? – kérdé az elnökné lehangolva. 

– Én már többször kijelentőm, hogy nem tartozom e párthoz. 
Én nem merülök a pártküzdelmek gyűlöletébe, mert az én 
hivatásom az emberiség valódi javát előmozdítani. 

Ezalatt a kereskedelmi tanácsos, ki minden kellemetlenséget 
kerülni szeretett, a dobozból sárga atlasz- és lila bársony 
szöveteket vett elő. – Két estélyi öltözék a tanárnő számára – 
szólt Bruck nyilatkozata után közvetlen Flórához. 

És elérte célját, mert minden szem a szövetekre volt 
irányozva. Még Henriette is elfeledő egy percre ingerültségét, 
midőn az ajándékot kiegészítő legyezőket és tollakat kirakták. De 
a doboz tartalma még nem volt kimerítve. 

– És házam többi nőtagjairól sem feledkeztem meg, miután 
most soká nem fogok elutazni, s így nekik semmit sem hozhatok 
– szólt a kereskedelmi tanácsos. 

Az elnökné mosolyogva vett át egy csipkesálat. Henriette 
fehér tafotaruhát kapott, Katica vonakodó kezébe pedig, sokat 
mondó tekintettel, egy meglehetős nagy ékszertokot adott. 



E tekintetre Katica lelkében a legellentmondóbb érzelmek 
vihara támadt, s felújult azon ellenszenv, mit egy idő óta gyámja 
iránt érzett. Szégyennel, megalázással, utálattal volt tele a lelke, s 
most a társaság előtt akart kifakadni. Arcán meg is látszott a 
küzdelem, melyet azonban félreértettek. 

– Nos, Katica – szólt Flóra –, mit hozott neked Móric? 
Egyszer úgyis meg fogjuk tudni az édes titkot. Add ide, 
gyermekem! – Flóra felkapta a tokot, mely éppen a földre akart 
esni, s megnyomta rugóját. Rózsaszín drágakövek voltak fekete 
bársonyra felvarrva nyakékül. 

Az elnökné lorgnette-jét szemére teve. – Pompás foglalat! Az 
utánzat tökéletes. Az üvegcsiszolatok kitűnők! – szólt az ékszert 
vizsgálva. 

– Üveg? – ismédé a kereskedelmi tanácsos sértődve. – De 
nagymama, hogy tarthat engem olyan embernek, hogy valami 
hamisat vegyek? Tudja meg, én sohasem veszek utánzatot! 

Az elnökné ajkaiba harapott. 
– Azt tudom, Móric, de ezek oly rubinpéldányok, minőkkel a 

hercegnő sem bír, s ez hozott zavarba. 
– Akkor sajnálom a herceget, hogy nincs annyi vagyona, hogy 

ilyet vehetne – viszonzá a tanácsos elbizakodott mosollyal. – 
Különben szégyelltem volna Katicának valami értéktelent venni, 
ki pár év múlva vagyonából a legdrágább ékszert is veheti 
magának. Akkor az utánzatot a sarokba dobná! 

– Magam is azt hiszem – szolt gúnnyal az elnökné. – Katica a 
szövetekből is a nehéz selymet szereti, mely drága. – Katica 
reszketve állt egy szék mellett, s nem vevé vissza az ékszert. – 
Pedig gyermekem – folytatá az elnökné –, azt is figyelembe kell 
venni, mi áll jól egy fiatal leánynak. Tizennyolc év és a gyémántok 
nem illenek össze. Fiatal leány nyakára vékony korall, 
gyöngyzsinór, vagy bársonyszalagra fűzött medalion való. 



– Kérlek, nagymama, Katica nem marad mindig tizennyolc 
éves és leány – kiáltott fel Flóra ledéren. – Azt én tudom a 
legjobban. Nemde, Katica? 

Katica tekintete haragtól és szégyentől égett. Elfordult s egy 
szót sem szólt. 

– Lám, milyen magasztos tud lenni a kicsi!  – nevetett Flóra, 
alig bírván elrejteni bosszúságát. – Úgy tesz, mintha valami 
fontos titkot árultam volná el a fecsegésemmel! Bűn az, ha valaki 
férjhez akar menni? Menj, kis szégyenlős! Amit az ember egy 
bizalmas percben elárul, azt nyilvánosan se szégyellje. – A rubin 
ékszerrel játszva s a tanácsosra nézve folytatá: – Valóban, Móric, 
ez olyan ékszer, mit csak egy milliomos neje hordhat. 

E szavaknál az elnökné fölkelt. Hirtelen begyűrte zsebébe a 
levelet és lorgnette-jét. Felvette mantilláját, hogy távozzék. 

– Bármennyire szereted is, Móric, a valódit, a pezsgő délben 
nem volt az, mert nekem fejfájást okozott. Pár órára le kell 
feküdnöm. De ha kipihentem magam, kérlek, határozz, olvasd el 
a levelet, s látni fogod, hogy a bárónét másodszor nem lehet 
visszautasítani. Egy ízben a béke kedvéért belenyugodtam 
meghívásunk visszavonásába, de másodízben nem lehetek ily 
engedékeny. Rangunkbeli emberekkel nem lehet úgy játszani, 
mint sodronyalakokkal, és tetszés szerint igazgatni, majd, ha 
alkalmatlanok, nyakunkról lerázni őket. Gondold meg ezt jól, 
Móric! 

Hideg szigorral, büszke fejtartással hagyta el a termet. 

XIX. 

– Nehéz helyzeted lett itt, Móric – szólt Flóra abba az irányba 
mutatva. merre az elnökné távozott. – A nagymama ugyancsak el 
van készülve és föl fegyverezve. 



A kereskedelmi tanácsos hangosan felkacagott. 
– Meg fogod látni, hogy egy lépést sem fog másnak engedni 

azon térből, melyet te készségesen és korlátlan hatalommal 
engedtél át neki. Én sokszor intettelek, most lásd magad, mire 
mégy vele! – Itt Flóra hirtelen elhallgatott s aggodalommal 
ragadta meg Bruck kezét. – Az istenért, Leó, mondd meg nekem, 
mi bajod? – kiáltott fel hévvel.  – Te belső fájdalommal küzdesz, 
melyet előttem rejteni akarsz. Másokat ámíthatsz, de nem a 
szerelem szemeit. Itt és itt – fehér ujjaival az orvos kigyúló arcára 
és homlokára mutatott – veszedelmes vonalakat látok. Talán 
túlságosan megerőlteted magad? Tudod-e, hogy holnap inast 
küldök városi lakásodra, hogy távol tartsa tőled a tolakodókat, 
kik még e napokban sárral dobáltak meg és majd tönkretettek. 

Henriette ámulva nézett e szavak után Flórára. A 
kereskedelmi tanácsos torkát köszörülte, s finoman szakállát 
simogatta, hogy egy gúnyos mosolyt elrejtsen. Az orvos iménti 
merev arcán keserűség tükröződött.  

– Azt nem fogod tenni! – szólt keményen és parancsolólag. – 
Egyszer és mindenkorra kikérek minden beavatkozást orvosi 
dolgaimba. Egy nehéz beteg érdekében volna egy szavam hozzád, 
ki heves lelki aggodalmak miatt testileg lelkileg meg van törve – 
szólt most az orvos a kereskedelmi tanácsodhoz. – Nem 
engednéd meg, hogy négyszemközt beszéljek veled e tárgyban? 

– Egy nehéz beteg érdekében? – ismétlő meg a kereskedelmi 
tanácsos elgondolkozva. Rögtön reá komoran összehúzta 
szemöldökét és homlokát. – Igen. Tudom már – szólt kicsinylő 
kézmozdulattal –, bizonyosan a vakmerő Lenz kereskedő 
érdekében. A szerencsétlen üzletek tönkretették, s most általam 
akarja magát megmentetni. Köszönöm szépen! 

– Nem beszélnénk erről kint? – kérdé az orvos erős 
hangnyomattal.  – Ma még csak mi ketten vagyunk, kikkel 
iszonyú helyzetét közölte. Még neje sem tud róla. 



– Nem bánom, legalább megtudom, mit akar tőlem. 
Egyébiránt lehetetlen segíteni rajta, mert ez merőben vesztett 
ügy. – Hidegen húzta fel vállát. Amaz egykor jószívű embert 
egész érzéktelenné tette a szerencse és a pénz. Teljesen képtelen 
volt már megérteni a félelmektől felzaklatott kebelt. – Különben 
neked van a legkevesebb okod pártját fogni, mert ő is egyike volt 
azoknak, akik követ dobtak reád. 

– És vajon ez nekem zsinórmértékül szolgálhatna? – kérdé 
komolyan az orvos, a kereskedelmi tanácsost a mellékszobába 
vonva. Oly magasztosnak tűnt fel a tudomány embere e percben 
a pénz embere mellett.  

A három testvér egyedül maradt. Flóra rosszkedvűen 
csengetett szobalányának, hogy rakja el az ajándékokat, Katica 
pedig napernyője után nyúlt. 

– Kimégy, Katica? – kérdé Henriette, ki ismét a hintaszékben 
gubbasztott. 

– Ma ismét munkaóra van az esperes néninél, már úgyis 
elkéstem, sietnem kell – a fiatal leány egyszerre elhallgatott. 
Flóra oly dühösen vágott egy könyvet a virágedényhez, hogy az 
darabokra zúzva hullt alá. 

– Ki sem mondhatom, mennyire bosszant engem ezen eljárás 
– kiáltott fel Flóra haraggal. – Azért utasította vissza az 
esperesné meghívásomat a mai uzsonnára, s természetesen 
Katica kisasszony is vele fog tartani. – Itt ajkaiba harapott, s 
megvárta, míg a szobaleány távozik. De azután hevesen ragadta 
meg az indulni készülő Katicát s feltartóztatá. – Csak egypercnyi 
türelmet! Te olyan térre szorítasz engem, melyen szeptemberig 
maradnom lehetetlen. Mi sem természetesebb, mint hogy az 
esperesné tőlem is azt követelje, amit hőslelkű nővérem művel 
nála. Hogy én is kezembe vegyem a napszámosgyerekek piszkos 
ujjait, kötni tanítsam őket. Hogy én is mosdassam, fésüljem őket, 
s karikásdit játsszam velük óraszámra. Brr! S ha nem teszem, 
akkor a jó néni majd valami szörnyetegnek ír le Bruck előtt. Ezért 



jogomnál fogva megtiltom neked ezen eljárást vőlegényem 
házában, érted? 

– Értem, de azért csak azt fogom tenni, amit én jónak látok s 
mit lelkiismeretem sugall – válaszolt Katica nyugodtan és 
határozottan, egy taszítással eltávolítva Flóra kezét karjáról. – 
Ami pedig jogodat illeti, melyről többször lemondtál, és melyet 
jelenlétünkben annyiszor kigúnyoltál és megvetettél… 

– Igen, igen – kiáltott közbe Henriette, ki rögtön Katica mellé 
állt s szemei gyűlölettel függtek az elbizakodott testvéren. 

– Igen, tehát ezen jogodat tudtommal sohasem sértettem 
meg – folytatá Katica. – Hanem rosszul állhatnak dolgaid, ha 
más ember becsületes eljárásában oly ellenséges indulatot látsz, 
mely helyzetedet veszélyezteti… 

– Veszélyezteti? – mondá utána gúnyos kacajjal és kezeit 
összecsapva. – Drágalátos bölcs kisasszony, egy kis tévedés van a 
dologban. Oly szerelmi szenvedély, minő a Brucké, melyet én 
már annyiszor tűzpróbára tettem, semmi által sem 
veszélyeztethető e földön! 

– Elég szomorú! – mormogá Henriette rekedt, elfúló hangon, 
haragosan összeszorítva kezeit. – Mindig magam elé kell 
idéznem Bruck férfias és komoly magatartását, hogy gyávának ne 
tartsam azon eljárásban, melyet irántad tanúsít. 

– Különben ez csak szeptemberig fog tartani – szólt Flóra, 
Henriette megjegyzéseire nem is válaszolva –, csak addig 
szeretném elnyerni a néni jóindulatát a magam részére. L.-ben 
természetesen minden meg fog változni. Ott az ily mellékérdekek 
maguktól meg fognak szűnni, mert Bruck maga be fogja látni, 
hogy az oly nő, minőt a néni óhajt neki, állásához nem illő, s 
lehetetlen. Csak akkor fogja kellően méltányolni az én értékemet, 
ha tulajdon termeiben, hol én fogok elnökölni, a társas élet kellő 
előnyben fogja megvilágítani fényes helyzetét, ha a megszokott 
fényben fog helyemen találni, anélkül, hogy a háztartás és 
gyermekszobától való tartózkodásom neki anyagi áldozatokba 



kerülne. Én már mindent kiszámítottam, öltözék- és tűpénzem 
levonásával még marad annyi jövedelmem, hogy azon egy jó 
szakácsnőt, kulcsárnét, dajkát és nevelőnél tarthatok. 

Flóra az utolsó szavaknál fényes szép rózsaszín körmeire 
nézett, azután fejét lassan, kevély mozdulattal oldalra hajtá. A 
magas fali tükör szép alakját ragyogtatta vissza, ezt a vakító 
tüneményt, melynek látásánál alig volt képzelhető, hogy bizalmas 
otthonossággal kisdedet ringasson térdein, beteg gyermek 
ágyacskájánál meséljen, s a gyermekszobában hű, gondos anya 
legyen; vigasztaló fény, mely minden sötétséget eloszlat, a 
legfőbb ítélőszék, mely egy csókjával minden pernek véget vet; a 
fáradhatatlanul segítő kéz, mellyel a gyermek szellemileg és 
testileg is járni tanul… 

Egészen el volt ragadtatva saját szépségétől s összehasonlítás 
végett Katica fehér alakjára nézett, ki éppen egy kék bársony 
ajtófüggöny előtt állt, mely háttér nagyon előnyösen tünteté fel 
friss arcszíneit, gyönyörű szemeit és szép haját. A szép Flóra az 
öntudatos nőt képviselte, ki mélyen alámerült a világ örömeibe, 
Katica viszont úgy állt mellette, mint egy tiszta fehér hattyú, 
gyermekies ártatlanságával, homálytalan, fényes lelkűidével. 
Talán épp ez nem tetszett Flórának, mert gúnyosan szólt 
Katicához. 

– Igen, igen, kicsikém, nem fogsz ám mindig ilyen 
ibolyaszelíd maradni, mint most; s az a túlságos háziasság, 
melyhez Lucas szoktatott, egykor éppúgy nem fog hozzád illeni, 
mint jelenleg és jövendő állásomban hozzám. Móric sohasem 
fogja neked megengedni, hogy a házi kulcsokat csörömpöltesd, 
abban bizonyos lehetsz, ha százszor oly pompás baromfiudvart 
ígér is neked. Ő talán majd újdonsült nemességével hiúbb lesz 
neje kezének szépségére, mint a herceg maga. 

Katica nagyon elpirult. 
– Móric tegyen, amit akar, nem tartozik rám – és bámulva 

nézett Flórára. 



– De Flóra, hogy lehetsz olyan tapintatlan, hogy Móricot 
megelőzd? – kiáltott Henriette, mialatt fél szemmel Katica 
arckifejezését vizsgálta. 

– Ej mit, ő nekem csak hálával tartozhat, hogy kiegyengetem 
útját. És azt hiszed, hogy én itt olyasmit beszélek, mit Katica még 
nem tud? Nincsen az a tizenöt éves leány, ki ösztönszerűleg föl ne 
ismerné, hogy melyik szív dobog érte. Aki ezt nem tudja, az vagy 
ostoba, vagy egy kitanult kacér. – Flóra ismét végignézte alakját a 
tükörben, s fürtjeit homlokára erőlteté. – Akinek szeme volt s az 
imént látta, hogy a kis kém mily bizalmasan és olvadékonyan tud 
valakihez odasimulni, az nem is csalódhat többé, nemde Katica? 
Értesz engem? Flóra fölemelt karja alól ledéren nézett és nevetett 
Katicára. 

– Nem, nem értelek – válaszolt a leányka elszorult lélegzettel. 
A heves ellenszenv és rossz sejtelme meghatározhatatlan 
vegyüléke támadt fel lelkében, s tette őt félénkké. 

– Jer, Katica, menjünk – szólt Henriette s átölelve Katica 
derekát, az ajtó felé vonta át. – Nem tűrök ily kíméletlen vallatást 
– szólt most Henriette, lábával haragosan toppantva. 

– Ugyan ne izgasd fel magad, Henriette! – nevetett Flóra, 
mialatt az ékszertokot Katicának nyújtá. – Csak nem fogod ezt a 
nagyteremben hagyni, hol a cselédek ki-be járnak? 

Katica, mint valami gyermek, akaratlanul hátradugta kezét, 
melybe Flóra az ékszert akarta nyomni. 

– Tartsa meg magának Móric – szólt röviden és határozottan. 
– Tökéletesen igaza van abban a nagymamádnak, hogy ez 
hozzám éppenséggel nem illő ajándék. Az én nyakamra nem való 
ilyen ékszer. 

– És ezen jól játszott ártatlanságnak és szerénységnek én 
hitelt adjak? – szólt Flóra bosszúsan és unottan. – Eredj! Ilyen 
négy láb magas leánynak nem áll jól a gyermekeskedés. A te 
ajándékod értéke legalább nyolcszor múlja felül a mi összes 
ajándékunk értékét, s csak te ne tudnád ennek jelentőségét? Ne 



tedd magadat nevetségessé! Hisz naponkint hallod a kopácsolást 
a pavilonban. A házban mindenki, még a munkások is tudják, 
hogy e lakás nagymama számára lesz igazítva, hogy a fiatal 
kereskedelmi tanácsosné e fényes termekbe költözhessen. Nos, 
kis ártatlan, még ennél is világosabban beszéljek? 

A fiatal leány eddig mozdulatlanul állt. Visszafojtott 
lélegzettel s világosodó elmével hallgatta Flóra beszédét, most 
azonban rémülten tekintett reá, mintha tekerődző kígyót látna 
maga előtt cikázni. Egyszerre büszke mosoly lebegett ajkain. 

– Ne fáradj tovább, megértettelek. Te sokkal elmésebben 
adtad értésemre, mint nagymama, hogy lehetetlen tovább e 
házban maradnom. 

– Katica! – kiáltott fel Henrietté. – Tévedsz. Flóra, mint 
mindig, most is iszonyúan durva volt hozzád, de célzatai nem 
voltak rosszakaratúak.    

Henriette forrón megölelte testvérét, és szelíden szemébe 
nézett. – És ha úgy volna is Katica, miért űznének el téged e 
házból ily évődések? – kérdé 

Henrietté aggályos enyelgéssel. – Te csakugyan nem sejtéd e 
szerelmet, melyet oly világosan mutattak ki neked? Látod, én 
gyakran kívánom most, hogy bárcsak meghalnék, de ha 
megvalósulna, hogy te mint úrnő költöznél be az atyai házba, 
akkor talán… 

Katica irtózva fejtődött ki Henriette karjai közül. 
– Soha – monda fejét rázva, haragosan elkeseredve, ahogy 

egy büszke, önérzetes, tiszta lelkű fiatal leány tehette.     
– Úgy? Tehát soha? – ismétlé Flóra gúnyosan. Talán bizony 

nem elég előkelő neked ez a vőlegény? Valami eladósodott grófra 
vagy hercegre vársz, kit nem a tündérleány, hanem a mai divat 
szerint a pénzzacskók váltanak ki az átkos adóssági bűnkörből? 
Ej no, a mai világban nem ritka az ilyen házasság! De hogy ily 
esetben mi szokott lenni azután a hozomány szerencsétlen 
ráadásából, az asszonyból, azt is tudjuk… Ha azt akarod 



folytonosan hallani, mint járt nagyatyád a malombeli lovak után, 
a nagyanyád mezítláb az erdőre, akkor csak valami büszke nemes 
családba menj férjhez! Különben valóban tudni szeretném, mi 
kivetnivalót találsz Móricon, vagyis inkább, mi jogosít fel, hogy 
visszautasítsd kezét? Te mindenesetre nagyon gazdag vagy, de 
hogy a gazdagságnak bibije van, azt mindenki tudja. Sok üdeség 
van benned, de szép nem vagy kicsikém és ami tehetségedet illeti, 
mit ugyancsak fitogtatsz, az nem más, mint hiú nevelőktől 
mesterségesen felszított szikra, mely csakhamar ismét ki fog 
aludni, amint a búsás díjazások megszűnnek. 

– Flóra! – vágott szavába Henriette felháborodva. 
– Hallgass! Én most a te érdekedben beszélek – szólt Flóra 

Henriettét egy hatalmas lökéssel eltávolítva. – Vagy talán 
Móricot szenvedélyesebb szerelmesnek óhajtod látni, mint 
aminőnek magát mutatja, Katica? Kedves gyermek, ő már érett 
férfi, ki régen túl van azon a koron, hogy egy csitri regényében a 
hőst játssza. A kérdés csak az, hogy magadért akar-e nőül venni 
vagy nem, mert azt egy ilyen kis milliomosnőinél sohasem lehet 
tudni… Nem értelek. Eddig, mint valami vénleány, mindig a 
beteg ápolónőjét adtad, anélkül, hogy valaki erre felkért volna, s 
most, midőn Henriette életét köti maradásodhoz, el akarod 
hagyni e házat? Én is nyugodtabb leszek a távolban, ha 
betegünket gondjaid alatt tudom. Ami pedig Bruckot illeti, ismét 
meggyőződhettél, hogy mennyire nem vagy neki rokonszenves. 
Inkább azt a neveletlen Brandau kölyköt akarja házában tűrni, 
mint a te házias jövés-menésedet. De arról mégis meg vagyok 
győződve, hogy Henriettét, kit végre is itt kell hagyni és sorsára 
bízni, neked adja át örömest, mint kin Henriette annyi szeretettel 
függ. 

Henriette a falhoz fordítá krétafehér arcát. Egy szót sem bírt 
szólni, annyira elkeseríté azon leírhatatlan fitymálás és példátlan 
elbizakodás, mellyel Flóra mindent, mi a két testvér szívét 



sérthette, ily kíméletlenül hoz napfényre. Katica azonban teljesen 
visszanyerte lélekjelenlétét. 

– Erről majd ketten beszélünk és határozunk, Henriette – 
szólt Katica egészen nyugodtan, de ajka, mellyel a beteg 
homlokát megcsókolta, és ujjai, melyekkel kezét megszorítá, 
jéghidegek voltak.  – Most Henriette, te már felmész a szobádba 
– órájára nézett –, ideje, hogy cseppjeidet bevedd. Én majd 
nemsokára visszajövök. 

Ezzel Katica kiment a szobából, anélkül, hogy csak egy 
pillantást vetett volna Flórára. 

– Elbizakodott teremtés! Azt hiszem, rossz néven veszi, hogy 
nem öt tartjuk az első szépségnek, s hogy oly emberek is, mint 
Bruck, nem húzzák diadalkocsiját –  szólt Flóra gúnyosan, s 
mialatt Henriette szótlanul ajándékát és az ékszertokot szedte 
össze, s vitte fel szobájába, Flóra dalolgatva azon szoba felé 
haladt, hová a két férfi vonult vissza, s bátran kopogott be 
hozzájuk, mert – mint az ajtón át nekik megmondá – nagyon 
illetlen, hogy a születésnapi ünnepély hősnőjét ily egyedül 
hagyják. 

XX. 

Katica sokáig összevissza bolyongott a kastélykertben, a 
bokrok és fasorokban s a legfélreesőbb helyekre is eljutott. Oly 
izgatottan, amint most volt, nem merte magát mutatni a néni 
előtt. Tudta, hogy részvétteljesen kérdezősködne, s akkor 
gyónnia kellene s valószínűleg a néni is azok közé tartozna, ki 
szívesen látná egybekelését a kereskedelmi tanácsossal. E 
tekintetben mindnyájan ellenkező véleményen vannak vele, 
Flóra, Henriette, az orvos, mindnyájan. 



Hogy valamennyien önzők, azt most már tudta. De ő nem 
engedi magát e tündöklő ketrecbe záratni, ő elrepül tőlük. Ily 
keserű gondolatok bántották, s egy percre fáradtan megállt a rom 
előtt, hová tévedett. A nap már lehanyatlott, bíbor- és arany 
színnel lángolta be a távoli fenyvest s a vízgyűrűt a rom körül. 
Katica bősz tekintetet vetett a romra. Ott, hol az üvegablak 
mögött a vörös selyemfüggöny véres szalagként folyt alá, áll a 
sokat emlegetett pénzesszekrény. Eddig csak félt tőle, de ma 
gyűlölte. Tehát nem önmagáért, hanem e vasszörnyetegért 
szeretik őt. Minden szem, mely vágyva függött rajta, nem őt, 
hanem millióit, minden meleg kézszorítás a papírrémet illette, 
mely mindig új összegeket vont magához a nagyvilágból. Römer 
kereskedelmi tanácsos úr, a gazdag ember is erre gondolt tehát. 
Még gazdagabb akart lenni. Nincsen az a méreg sem gyorsabban 
megsemmisítő és ölő, mint az a Flóra által gúnyosan Katica 
lelkébe lökött gondolat, hogy őt vagyonáért szeretik! 

A torony alatt ott ásított a nagy pince, telve a kereskedelmi 
tanácsos legfinomabb boraival. Nemrég is levezette oda az 
elnöknét és testvéreit. A vasúton ismét nagy szállítmány érkezett, 
és ez könnyen elfért a nagy kőívek alatt. 

Pompás hűs levegő volt odalent a pincében. A kőpadló 
csakúgy fénylett a tisztaságtól. Egy porszem sem volt rajta, a 
kőgerinceken egy pókhálót sem lehetett látni. A pinceedények, a 
pezsgősüvegek csillogtak, látszott, hogy itt gondos kezek mindig 
sepertek és törölhettek, mint egy teremben. A pince legsötétebb 
részében, a felhalmozott hordók mögött, melyben a legfinomabb 
borok voltak, s hová alig hatolt a napfény, ott állt a történeti 
nevezetességű két hordó lőpor, oly épen és illetlenül, hogy Katica 
a minap nevetve kérdezé meg, megújítják-e ezen tiszteletre méltó 
régiséget, mint a Wartburgban a történelmi nevezetességű 
tintafoltot. Most azonban borzasztó volt neki e sarok. Nem bírta 
felfogni, hogy tűrhette ezt a gazdag ember éjjel-nappal lábai alatt. 
Hátha a Baumgartenek ősanyja, ki itt éjenkint fáklyával kezében 



bolyong, véletlenül meggyújtaná a port, s légbe röpítené a 
tornyot, azon kinccsel együtt, melyen a nép átka nyugszik! 

Az ifjú leány elborzadt e gondolattól, s ijedten takarta el 
szemeit képzelődésének rémképei elől. Midőn kezét szeméről 
levette, s felnézett, a kék ég-mosolygott le reá. Az előtte emelkedő 
torony körül Henriette galambjai keringtek, a zöld 
repkényindákat a rom körül a szél lengeté, s a zöld gyepen álló 
őzek bámész szemekkel néztek a leányra, kinek ily iszonyú álmai 
voltak. 

A galambok és őzek jól ismerték a fiatal leányt, kenyeret és 
magot szokott nekik hozni, ma azonban csak néma üdvözlete volt 
számukra, bár a galambok sebesen repültek le hozzá, a gyepen s a 
hídkarfán helyet foglalták körülötte. Katica továbbment a parton, 
s a víz zúgásába gyermeklárma vegyült. A néni kis tanítványai 
még a kertben játszottak, s dacára mély lehangoltságának és lelki 
fájdalmának, melynek valódi okát nem is ismerte, e zaj örömmel 
tölté el kebelét. Oh, nem, azon kisdedek ott, ártatlan szemeikkel 
és lelkükkel, nem a milliomosnőt látták benne. Ők nem ismerték 
a vasszekrényt, ártatlanul és köszönve fogadták az uzsonnát, s 
nem kérdezték, ki fizette meg. Fiatal lelkükben mint Katica néni 
állt ő, kinek szeretetéért versenyeztek, kinek elpanaszolták 
bajaikat, bánatukat. Igen, itt őt önmagáért szeretik. 

Megkettőzte lépteit, s minél közelebb jött a házhoz, annál 
inkább magához tért révedezéséből. Amott a szolgáló tűnt fel a 
két nyárfa közt, kosárral karján, hogy a városban a vacsorához 
való holmikat megvásárolja. Ez is oly hű lélek volt, ki nem 
pénzért szerette gazdáit. Jóakaratú arckifejezésével illett a 
patakparti ház lakói közé… 

A gyermekeket nem lehetett látni. Midőn Katica a hídon 
átjött, a ház mögött játszottak, helyettük a kakas annál 
szabadabban berzenkedett a gyepen. Szárnyaival verte a 
tyúkokat, súgy kukorékolt, hogy a szántóföldön is hallatszott; a 
házi eb örömében farkát csóválta. Most már Katica jó barátja 



volt. Sohasem ugatta meg, s a sárga tyúk iránt is oly türelmes 
volt, hogy békében hagyta sétálni. 

A ház ajtaja nyitva állt, s minthogy a szolgáló eltávozott, a 
néni bizonyosan otthon volt. Katica a lépcsőn haladt fel, midőn 
az előszobában az orvos hangját meghallá, s lábai egyszerre 
mintha gyökeret vertek volna, oly hirtelen megállt; 

– Nem, néni, e lárma terhemre van. Fejem fáj – szóit az 
orvos. – Ha percekre ide, e zöld zugba menekülök, itt ki akarom 
magam pihenni. Nekem nyugalom, nyugalom kell… 

Ő volt-e az vajon, az a máskor oly nyugodt férfiú, kinek most 
annyi fájdalom és oly idegesség reszketett át hangján? 

– Tudom, áldozatot kérek, mégis azon pár hónapig, melyei 
még itt töltök, szüntesd meg a tanórákat. Szívesen fogadok nekik 
egy szobát és nevelőt a városban erre az időre, hogy ne legyen 
lemaradása tanítványaidnak. 

– Az istenért, Leó, hisz ezt neked csak mondani kell – vágott 
szavába a néni ijedten. – Hogy gondolhattam volna, hogy ez 
neked most rögtön ily kellemetlen? Egy hang se zavarjon többé, 
arról, majd én gondoskodom! Én csak egyet sajnálok, Katica… 

– Ismét ez a leány! – pattant fel az orvos, mintha a csendes 
önuralmának és türelmének utolsó részét is elvesztette volna. – 
Énrám nem is gondolsz? 

– De Leó, kérlek, hát bántott ő téged? Azt kell gondolnom, 
hogy te féltékeny vagy nénéd szeretetére – szólt az öregasszony 
csodálkozva és nevetve. 

Az orvos hallgatott. Katica kint hallotta, mint tett néhány 
lépést a ház ajtaja felé. 

– Szegény Katicám! Azt sem hittem volna, hogy csendes 
jóleső modora, valaha valakinek kellemetlen lenne – szólt az 
orvost követve a néni. – Én még nem láttam leányt, kiben a 
gyermekies ártatlanságot, nőiességet, éles elmét és kedélyt olyan 
szépen együtt találtam volna, mint benne. Ez az, ami olyan 
ellenállhatatlanul vonz hozzá, s azt hiszem, az én Leóm nem lehet 



annyira igazságtalan, hogy az ő istenített arája mellett más nő 
érdemeit ne lenne képes méltányolni. 

Katica megijedt. Az orvos gúnyos nevetésbe tört ki, oly 
hangosan és meghatóan, hogy Katica összeborzadt. Akaratlanul 
is futásra emelé lábait, nem – mégis ottmaradt. A gúnyos kacaj őt 
illette. Tudni akarta, mint fogja az orvos megcáfolni a néni jó 
véleményét. 

– Néni, te oly okos és bölcs belátású asszony vagy, de itt éles 
tekinteted jégre visz – szólt az orvos, abbahagyva a nevetést. – 
Csak arra kérlek, hogy azon pár hó alatt, míg itt leszek, 
kettecskén éljünk, mint eddig; ne fogadj el semmiféle fiatal 
úrhölgyektől látogatásokat. 

– Katicáét se fogadjam el? 
Katica úgy hallotta, mintha az orvos idegesen toppantott 

volna lábával. 
– Ne kényszeríts arra… – kiáltott fel az orvos idegesen s 

hangja alig volt felismerhető.     
– Isten őrizzen! Minden úgy lesz, amint te akarod, Leó! – 

vágott szavába a néni ijedten, de nem tudta elrejteni fájdalmát. – 
Igyekezni fogok oly gyöngéden tudtára adni a száműzetést, hogy 
ne fájjon neki nagyon… De, istenem, mily izgatott vagy Leó, s 
kezed minő lázban ég! Te beteg vagy. Betegeidért feláldozod 
magad. No, de legalább házadban nyugalomról fogok 
gondoskodni, ebben biztos lehetsz! Készítsek neked egy pohár 
citromvizet? 

Az orvos nyugodt hangon megköszönte, s elbúcsúzott tőle. 
Katica hallotta, mint ment a néni a konyhába, hogy az elkésett 
vacsorát elkészítse. Mindjárt ezután az orvos lépett ki a 
házajtóba. 



XXI. 

A házajtó mellett szorosan a falhoz támaszkodva állt Katica, 
Halavány arccal, összeszorított ajkakkal merően nézett a távolba, 
nem akarván a lépcsőn lemenő orvost észrevenni. Az orvos őt 
meglátva összeborzadt, s egy percre szótlanul állt meg előtte. 
Katica, mint egy viaszbáb, folyton mozdulatlanul állt. 

– Katica! – szólt az orvos csendesen, félénken, mintha nehéz 
álomból akarná felkölteni. 

Katica egész szép deli ifjú termetével fölegyenesedett, és 
szótlan haladt le szintén a lépcsőn. 

– Mit parancsol, doktor úr? – kérdé, lenn a gyepen állva, 
vállán keresztül. Még e mozdulat is olyan volt, mintha élettelen 
alak lett volna, csak szemének haragos tekintete árulta el, hogy 
él. 

Az orvos e tekintetre elpirult, mint egy fiatal leány, s 
Katicához lépett. 

– Kegyed hallotta? – kérdé akadozva, de feszült figyelemmel. 
– Igenis – vágott szavába a leány keserűen mosolyogva – s 

igaza van, ha házát idegen betolakodóktól meg akarja tisztítani. 
De a falaknak fülei vannak. – Katica még pár lépést tett el a 
háztól, ahonnan kitiltották. 

Az orvos ezalatt összeszedte magát, kalapját egy közeli kerti 
asztalra tette. Arcából eltűnt minden pír, de mégis úgy látszott, 
mintha örülne e véletlennek, mely most e leánnyal összehozta. 

– Amit az imént a néninek mondtam, azt mások is hallhatták. 
E csendes háznak nincsenek titkai, és azt, mit keblünk mélyében 
el akarunk rejteni, oly házban is elhallgatjuk, melynek falai nem 
bírnak fülekkel – szólt komoly nyugalommal. – Ha kegyed 
minden szót hallott, akkor tudnia kell, hogy azért óvakodom a 
zajtól, mert nyugodni óhajtanék. Megvallom, nem indokolhatom 
ezen önzésemet. Kegyed nem is képzeli, hogy vannak lelkek, kik 
folyamatosan futnak gondolataik és bizonyos alakok elől, de 



talán könnyebben fogja megérteni egy üldözött ingerültségét és 
fájdalmát, ki kimerülve rejtekhelyére siet és éppen itt találja meg 
azokat, kiktől fut. 

Katica vizslaszemekkel tekintett az orvosra, ki ezalatt 
közelebb lépett hozzá. Igen, utóbbi szavait komoly 
meggyőződésből mondá. Ő nemcsak ecsetelte egy ily üldözött 
fájdalmait, de e percben érezte is azokat. Ezt Katica az orvos 
zavart tekintetéből és halavány arcából vette most észre. 

De menyasszonyától nem futott, s szavai az ártatlan 
gyermekekre sem vonatkozhattak. Másvalaki pedig nem járt a 
házban – mint ő. Tehát valóban úgy volt, mint Katica mélyen 
sértődve értette. Ő Flórával való jeleneteinek tanúja volt, tehát 
vele nem akart házában találkozni. Csak azért szűntette meg a 
tanórákat, hogy neki ne legyen többé ürügye e házba járni. Ezen 
meggyőződés szinte megdermesztette Katica vonásait. 

– Nem szükséges, doktor úr, hogy szigorú intézkedéseit 
előttem indokolja. Kegyed az úr a házban, és ez elég – szólt 
Katica fagyosan. – De miért viseltetik oly határtalan tisztelettel 
Steiner báróné iránt, amiért rossz unokáját és a nevelőnőt házába 
akarja venni? – Ez kemény rendreutasítás volt a leánykától, ki ha 
akart, éles is tudott lenni. – Ne tegye azt, ne vegyen nyakába ily 
alkalmatlanságot. Úgyis tudom, hogy ez azért történne, hogy 
engem távol tartson házától. Én ígérem – folytatá könnyeit 
visszafojtva –, hogy nem leszek többé alkalmatlan, s bocsánatot 
kérek azon ügyetlenségért, hogy néha akaratom ellen oly dolgok 
tanúja voltam… mit nem kellett volna látnom, s hallanom. 

Bruck egy szóval sem mondott ellent, de látszott, hogy erővel 
szorítá össze ajkait, hogy ellenálljon a válasz kísértésének. Szemei 
sokatmondólag nyugodtak Katicán, s jobb keze, mely az asztalhoz 
volt támasztva, görcsösen húzódott össze. Arcának minden 
vonásából kitűnt az erős férfijellem, a zárkózottság, az akaraterő, 
mely csak a legvégső esetekben fakad nyilatkozatra. 



– Én belső ellenkezésem dacára jöttem ide – szólt ismét 
Katica. – Az éltes úrnő odaát – a Baumgarten-villára mutatott – 
elnöknéi büszkeségével megmérgezte gyermekéveimet, s azon 
keserű könnyeket, melyeket gonosz megjegyzéseivel 
nevelőnőmnek okozott, nem is bocsáthatom meg neki soha. –
Kegyed tudja, hogy megérkeztemkor mint féltem a szellemére oly 
büszke Flórától, s mennyire szerettem volna akkor rögtön 
visszatérni drezdai otthonomba. Bárcsak azt tettem volna! A 
hivatal és szellem büszkeségéhez itt még a pénzbüszkeség is 
csatlakozott. A villában nehéz levegő van az aranyportól, 
melyben minden érzelemnek el kell vesznie. Természetemmel 
ellenkezik, hogy létem ily földbe verjen gyökeret, de itt – az orvos 
házára és kertjére mutatott – itt otthonosan éreztem magam. Itt 
talán drezdai otthonomat is el tudtam volna felejteni. Hogy 
miért, magam sem tudom. 

Mily kedvesen állt itt Katica hófehér ruhájában, hajfonatos 
fejét gondolkodón lehajtva! 

– Azt hiszem, e kedves öregasszonyért – folytatá tiszta 
szemével föltekintve. – Egyszerű, nemes megjelenése mindig 
visszaállítja lelkemben az egyensúlyt. Ő szelíden és szótlanul 
halad pályáján, s anélkül, hogy valakivel dacolna, vagy 
ellentmondana, mégis kiviszi azt, mit jónak és igazságosnak talál. 
S a sok üres felfuvalkodás, tartalmatlan előkelőség, hazug látszat 
után s a sok gyengeség közt, melytől úgy látszik, a férfiak sem 
mentesek. Olyan jólesik ez lelkemnek. – Ezzel összehúzta 
szemöldökét, s izgatottan hajított el egy virágágacskát, melyet 
járkálása közben letört. 

Ezen mozdulat az orvost láthatólag ingerelte és fellázítá. Vad 
tűz lángolt szemében, megértette a leányt. 

– Kegyed az imént a kedves, jó öregasszony egy kiváló 
erényét elfelejtette felsorolni: a szelídséget és előrelátást 
ítéletében – szólt az orvos élesen és szemrehányólag. –  Ő 
sohasem mondana ki ily határozott ítéletet, mert tudja, hogy az 



ember csalódhat, s ami gyengeségnek látszik, ahhoz sokszor a 
legnagyobb lelkierő szükséges. – Az orvos heves izgalomban volt. 

Katica lesüté szemét, s egy szót sem bírt szólni nyilatkozatra. 
E percben a kis tanítványok játszva futottak elő a ház mögül. 

Katicát meglátni s ujjongva hozzárohanni egy perc műve volt. 
Hogy az orvos komoly arccal állt Katica mellett, s kezét 
visszatartóztatólag nyújtá ki feléjük, azt a gyermekek észre sem 
vették. Körülölelték Katicát apró kezeikkel, mindenki a „szép 
néni” kezét akarta megragadni. 

Belső küzdelmei dacára Katica majd felkacagott. Bármily erős 
lábon állt is, a gyermekek majd ledöntötték, az orvos pedig oly 
haragba jött, minőben Katica még nem látta. Egyre szidta a 
gyermekeket s erővel távolította el őket Katicától, oly 
meghagyással, hogy míg el nem bocsátják őket, a ház mögött 
maradjanak. 

A gyermekek szomorúan és kedvetlenül engedelmeskedtek. 
Katica ajkaiba harapott, s könnyes szemmel nézett a ház mögé 
távozó leánykák után. 

– Mint szeretnék velük menni, hogy őket megnyugtassam. De 
egy lépést sem teszek többé azon helyre, melyet örökre 
elhagyandó vagyok – szólt a harag és éles fájdalom vegyülékével. 

– Megnyugtatni a gyermekeket! – ismétlé az orvos gúnyos 
hangon. – Nem bélyegezne engem embertelennek is, mint az 
imént gyengének? A gyermekkedély magával hordja a 
megnyugvás csíráit: a sírás és nevetés egymás mellett lakik náluk. 
Hallja, odaát mint nevetnek? – Futólagos mosollyal mutatott a 
gyermekek felé. – Fogadni mernék, hogy szigorúságomon 
nevetnek. Pedig csupán kegyedért űztem a rakoncátlan hadat 
vissza, mert nem nézhettem, mint ostromolták! E gyermekek 
rosszul vannak nevelve. 

– Mert engem szeretnek? Hála istennek, hogy úgy van! Igen, 
hála istennek, hogy ezekben még hihetek! – kiáltott fel Katica 
kezeit keblére szorítva. – Vagy talán ők is csak 



pénzszekrényemért szeretnek? Óh nem, én meg vagyok 
győződve, hogy nem s e meggyőződés oly vigasztaló nekem. Nem 
is hagyom magam eltávolítani e meggyőződéstől! – Mily 
fájdalmasan hangzottak e szavak a fiatal leány ajkairól! 

Az orvos ámulva telt hátra egy lépést. 
– Minő különös gondolat… 
– Ah! Kegyed olyan bámulatosnak találja, hogy fel vagyok 

riasztva gyermekies bizalmamból, mellyel azt hittem, hogy a 
meleg érzelem s a becsületes jóakarat még érnek valamit e 
világon? Soká tartott, míg felébredtem s a jó és a rossz, az igaz és 
hazug közt a valóságot megismertem, nemde?  – Katica egész 
halavány lett, és összeborzadt. – Óh, mi borzasztó az ébredés. 

Az orvos elfordítá róla szemét, s Katica mély lélegzetet véve 
folytatá: 

– Kegyed első találkozásunknál azt kérdezte tőlem, hogy mit 
csinálok majd gazdagságommal. Nos, csak most vagyok képes 
válaszolni. Engem e vagyon szerencsétlenné tesz. Sokan nyújtják 
felém kezüket ez aranytengerben, de én nem tudom, hogy 
magamért, vagy az arany hullámokért teszik-e. 

Az orvos ijedten szólt: 
– Az Istenért, mint jő kegyed e borzasztó meggyőződésre? 
Katica szívrepesztőleg nevetett fel: 
– Kegyed még kérdi? Nem kényszerítenek-e engem 

mindennap, minden órában, hogy e meggyőződést a levegővel 
szívjam be? Drezdában azért kényeztettek el, mert 
„aranyhalacska” vagyok; tanítóim csupán a gazdag díjazás miatt 
zenei tehetséggel ámítanak, a gyám meg azért kéri meg 
gyámleánya kezét, mert a leány gazdag. 

E szavak alatt az orvos tekintete céltalanul révedezett az esti 
égen. Most Katica az orvosra nézett, ki oly mozdulatot tett, 
mintha testét villanyfolyam érintette volna. 

– Való ez? – hebegé az orvos, és néhányszor megsimítá 
szemét, homlokát, mintha szédelegne. – S kegyednek fájdalmat 



okoz azon meggyőződés, hogy Móric is ezen véleményen van? – 
egészítő ki szavait elszorult hangon. 

Katica meglepetve nézett az orvosra. 
– Inkább sért, hogy mindenki jogosítva érzi magát beleszólni 

ez ügybe – szólt büszkén felegyenesedve s gúnyosan mosolyogva 
rázta fejét. – A szegény „aranyhalacskának” mindent el kell 
követnie, hogy kicsússzon ezen önző ember kezéből, hogy ne 
legyen nyomorult játékszerévé. És én nem akarok az lenni – 
egyáltalában nem akarok! Úgy látom, doktor úr, kegyed is azok 
közé tartozik, kik azt óhajtják, hogy Mórichoz láncoljam magam, 
s azért száműz engem innen! Mi jogosítja fel erre, mit vétettem 
én önnek – szólt könnyeit törölve –, hogy velem így bánik? 

Ezen fájó panasz utolsó szavai elhaltak ajkain, mert az orvos 
megfogá kezét, mely hideg volt, mint a vas. 

– Egy szót se többet, Katica! – hebegte az orvos oly hangon, 
mely Katicát megijeszté. – Szerencsére tudom, hogy kegyedben 
nincs semmi tettetés, különben azt kellene hinnem, hogy a 
legiszonyúbb kínokat gondolta ki számomra, hogy belőlem egy 
mélyen rejlett titkot kicsaljon – itt az orvos elereszté Katica kezét. 
– De nem, nem akarom. Egyáltalán nem akarom! 

Az orvos összetette kezeit, pár lépést hátrált, mintha sietve be 
akarna menni a házba, de nyomban visszafordult ismét a bámuló 
leányhoz. 

– Különben szeretném tudni, miből következteti kegyed, 
hogy én azt óhajtom, hogy Móric neje legyen – szólt visszatérve a 
leányhoz, és Katica előtt megállt. 

Katica nagyon elpirult, pár percig zavartalan habozott, de 
azután határozottan felelt: 

– Kegyed is azt óhajtja, hogy a Baumgarten-villa úrnője 
legyek…. 

– Én? Én? – Az orvos keblére szorító összeszorított ökleit, s 
oly gúnnyal telt nevetésben tört ki, mint amivel Katicát a nénivel 
való beszélgetése alkalmával megijeszté. – És mivel indokolja e 



vádat? Miért óhajtanám én, hogy a Baumgarten-villa úrnője 
legyen? – kérdé az orvos alig bírva magával. 

– Mert, mint Flóra mondja, nem akarja Henriettet sorsára 
bízni – válaszolt Katica nyílt őszinteséggel –, mert kegyed úgy 
találja, hogy beteg testvéremet gondosan és szeretettel ápolom, 
hogy Henriette tovább is védszárnyaim alatt az atyai házban 
maradjon, s ezért legyek a kereskedelmi tanácsos neje.    

– És kegyed azt hiszi, hogy én ily családi ármány élén állok? 
Komolyan hiszi? Elfelejtette, hogy én mennyire ellene voltam 
ezen önfeláldozó ápolásnak? 

– Azóta sok minden megváltozott – válaszolt Katica gyorsan 
és keserűen. – Kegyed szeptemberben örökre elhagyja M.-et, 
azután mindegy lesz majd, hogy ki parancsol a villában. Ott majd 
nem lesz kénytelen eltörni egy nem rokonszenves egyéniség 
jelenlétét. 

– Katica! – kiáltott fel az orvos. 
– Doktor úr? – Katica büszkén emelte föl fejét és kiállta az 

orvos lángoló tekintetét. – Különben rég kitervelt dolog volt ez 
már, s csak én, ostoba teremtés, nem vettem észre. Ha én ott 
úrnő leszek, semminek sem kell majd megváltoznia, új elem nem 
jön a házba, a toronyban pedig még a vasszekrényt sem kell 
kimozdítani helyéből. Ez mind oly gyakorlatiasan van 
kigondolva. 

– S ez annyira világos, hogy kegyed egy percig sem fog 
habozni s marad, nemde? – szólt az orvos gyorsuló lélegzettel. 

– Nem, doktor úr – szólt Katica nyugodtan. – Az ostoba 
aranyhal át fogja szakítani hálóját. Én távozom, még ma 
távozom. Az imént csak azért jöttem, hogy elbúcsúzzam az 
esperes nénitől, s mosolyogtam is volna a száműzetési 
parancson, ha az oly nagyon nem fájt volna nekem. Testvéreim az 
imént kinyitották szememet, s megmutatták nekem azon 
„szerencsét”, melyet részemre terveztek. E percben azt hittem, 
hogy az elnökné terméből csak egy út van számomra, az, mely 



egyenesen a vasúthoz vezet, hogy engem hazavigyen. De azután 
eszembe jutott még kötelességem is. Különben csak annyi időre 
utazom el, amennyi szükséges Móriccal megértetni, hogy én őt 
nem szeretem és neje sohasem leszek. 

Katica keble megkönnyebbülten hullámzott, az arcán égő pír 
a szemérem pírja volt, melyen erőszakot kellett tennie, hogy 
tisztába jöjjön az orvossal. E beszéd alatt szinte úgy érzé magát, 
mintha mázsányi terheket emeltek volna lelkéről. 

– Azon nap óta, melyen a súlyosan szenvedő Henriettet a 
doktor úr házába hoztuk, szép viszony fejlődött ki szegény beteg 
testvérem és az esperes néni közt – folytató Katica gyorsabban. – 
Én nyugodt szívvel távozom, ha a néni Henriette ápolását 
elvállalja. Ezen nagy szolgálatra akartam őt felkérni, s ezért 
jöttem ide. Most majd Drezdából fogok neki írni, mert azt 
hiszem, be fogja látni, doktor úr, hogy a száműzött még azon 
rövid utat sem fogja megtenni, mely innen a házhoz vezet. 

E szavakkal Katica elhaladt az orvos előtt. 
– Éljen boldogan, doktor úr! – szólt magát meghajtva s a híd 

felé indult. A hídon túl még egyszer visszafordult, hogy a kedves 
házat láthassa. A ház sarkánál egymás felett nevető gyermekfejek 
tűntek elő. A kerti asztal mellett az orvos állt. Láthatóan 
rosszullét lepte meg. Mindkét kezével az asztalra támaszkodott, 
halálsápadt arccal, merő szemekkel nézett a lány után. 

Csodálatos a női szív! Katica az imént azt monda, hogy 
sohasem tér többé vissza, most mégis visszarohant az orvoshoz, 
hogy segítsen rajta. 

– Ah! Kegyed talán beteg? – rebegte meleg kezét az orvoséra 
téve. 

– Nem vagyok beteg, Katica. Csak az vagyok, amivel az imént 
vádolt: gyáva – szólt az orvos homlokára eső haját félresimítva. – 
Menjen, menjen kegyed! Nem látja, hogy oly lelkiállapotban 
vagyok, melyben minden vigasztaló szó és tekintet tőrszúrás? – 



kiáltott fel zordonan, de mégis villámgyorsan hajolt le, s forrón és 
hevesen csókolta meg Katica rajta nyugvó kezét. 

Katica ijedten összerázkódott, de szíve sohasem érzett ily 
boldogító, szelíd érzést… Már ajkán lebegett, hogy azt mondja: 
„Én nem távozom, mert szükséged van reám.” De e percben az 
orvos felegyenesedett, s fájdalomtól eltorzult arccal szótlanul a 
híd felé mutatott. A leányka oly gyorsan rohant el, mintha 
lángpallosos angyal kergetné maga előtt. 

Pár óra múlva, fátyolos kalappal fején, s útitáskával kezében 
haladt le a villa egyik oldal lépcsőjén. Úgy távozott, mint érkezett, 
rögtön, váratlanul. Henriette, bár könnyek közt, mégis 
belenyugodott az elutazásba, s pár hétig tartó távollétébe, mert 
tudta, hogy Flóra tapintatlan eljárása folytán kellemetlen és célra 
nem vezető jelenetek következnének. Belenyugodott abba is, 
hogy szó nélkül menjen el Katica, s Drezdából írja meg 
elhatározásait, a rokonokat majd ő fogja értesíteni távozásáról. 
De feltételül tűzte ki, hogy ha neki szüksége lenne reá, Katica 
bárhonnan is, azonnal visszatérjen. 

Henriette fenn a lépcsőn állva maradt, s onnan intett a távozó 
Katicának, ki fátyolát könnyes szemére húzta. A villa egész 
fénytengerben úszott, a légszeszlámpák tündököltek s egyik fogat 
a másik után állt meg az oszlopcsarnok előtt. Katica pár percre 
kénytelen volt egy mellékfolyosóra menekülni. Ott a falhoz 
húzódva látta a delnőket pompás öltözékekben jönni-menni. Az 
inasok a kék terem ajtajának mindkét szárnyát kitárták. Bent 
Flóra állt csipkével díszített halványrózsaszín selyemruhában, 
bájosan és előkelőén mosolyogva; mint egy hercegnő, s üdvözölve 
az érkező vendégeket, mert a kereskedelmi tanácsos az ő 
tiszteletére, születésnapja alkalmából rendezte e fényes estélyt. 

E látványnál Katica úgy érzé magát, mintha tőröket 
szurkáltak volna a szívébe. Flóra képében maga az 
elbizakodottság állt ott, szerencsétől környezve, mely valósággal 
koldulva járt utána, bár ő ezt lábbal taposá… 



Az ajtószárnyak becsukódtak, s Katica kétségbeesve sietett ki 
a parkba. A komorna szobájában várt rá, hogy öltöztesse, Katica 
azonban már a malomablakon kopogott, s Ferencet kérte, hogy 
kísérje el a pályaudvarra. 

XXII. 

Ezen este óta több mint három hónap telt el. Katica sohase 
mélyedt el annyira zenei tanulmányaiban, mint most, midőn 
felejteni akart. Henriette naplót kezdett el számára vezetni, 
melyet hetenként el is küldött. E lapok elbeszélték, mint folyt az 
élet a villában eljövetele óta. A sorok közt olvasta, hogy az 
elnökné szinte újjáéledt, de szigorúbban és zsarnokibban is 
uralkodik, mint valaha, s mióta Katica elutazott, egekig 
magasztalja őt „tapintatos eljárásáért”. Flóra vállat vonva 
csitrikalandnak nevezé az egész utazást. A kereskedelmi tanácsos 
több napig cívódott vele hívatlan beavatkozása miatt. Azon este, 
midőn őt Henriette a sarokba hívta, s a történteket neki 
elbeszélte, halálsápadt lett a haragtól, s csak a vendégek miatt 
tartóztatta magát, hogy egy heves családi jelenetet ne csináljon, 
mely annyival rosszabb kimenetelű lett volna, mert Flóra is egész 
este nagyon rosszkedvű és csípős volt, a vőlegény pedig sok 
dolgával menté magát, s nem jelent meg a születésnapi estélyen. 

A kereskedelmi tanácsos azonnal írt Katicának és a 
nevelőnőnek, s megígérte, hogy júniusban Drezdába megy Katica 
látogatására, de a napló értesítése szerint ezen időben sokkal 
több sürgöny érkezett a villába, mint valaha, s a kereskedelmi 
tanácsos felhalmozódott ügyei miatt sokkal több időt töltött 
Berlinben, mint otthon, így a látogatás elmaradt. Csak ritkán 
érkezett Katicához egy-egy üzleti levél a kereskedelmi 
tanácsostól, s az utolsó pénzküldeményt is a könyvelő küldte el. 



Katica szabadabban lélegzett, a kellemetlenségtől kétségkívül 
megmenekült. A gyám Katica válaszából láthatta, hogy hiába 
táplál reményeket, s ezért belenyugodni látszott e határozatba. 
Most tehát, gondolta Katica, visszatérhet ápolónőnek. De ezen 
szándékát nevelőnője ellenezte, mert Katica nagyon halványan, 
jó kedélyét elvesztve tért haza a villából. Ehhez még Steiner 
báróné is kíséretestül érkezett a villába, s oly kényelemmel 
helyezte el ott magát, hogy a félemeleten egy szoba sem állt 
üresen. 

Katica maga is félt némileg a visszatéréstől. Érezte, hogy az 
ottani viszonyokat nem bírná ki nyugodtan. Drezdában is 
minden erejére szüksége volt, hogy ne mutassa, mennyire 
elvesztette belső nyugalmát, hogy csaknem emberfeletti az a 
küzdelem, mit szívével vív, s az ily vágyat az emberek bűnnek 
nevezik. 

Henriette sem „hívta”, dacára keserves panaszainak, melyet 
„erős és meggondolt testvérének” távolléte belőle fakaszt. Inkább 
hálásan emlékezik meg mindig a néni áldozatkészségéről, mellyel 
őt oly gondosan ápolja. Henriette naplója különben nem volt 
egyéb, mint az orvos és a néni tetteinek folytonos leírása. 
Minden, mi a patakparti házban történt, hívem volt előadva 
benne, a sárga tyúk szomorú végétől, mely végre mégiscsak a 
mérges kutya egyik harapásának Ion áldozata, a szőlőindák 
gazdag terméséig, s föl volt említve egy újonnan vett fehér cica, 
mely a néni pamlagán üldögél. 

Ezek voltak a befejező részek. Nagyon szomorú hangulatú 
volt a napló, némely lapja oly búbánatos, mintha még a 
könnyektől lenne nedves, egy-egy másik meg tele volt tűzzel, 
szenvedéllyel. A Flóra és Bruck közti viszonyról mindössze annyi 
volt benne, hogy ez utóbbi egész megváltozott a sok orvosi teendő 
miatt. Csak a betegekkel szelíd és türelmes, társaságban ellenben 
komor, szószegény és nagyon ingerlékeny. Külső megjelenése 
pedig mindenkit megijeszt. 



Lassan-lassan közelgett az idő, melyre az esküvő ki volt tűzve. 
Flóra nem hívta meg reá mostohatestvérét. Feje tele van – mint 
Henriette írja – azon sok ünnepéllyel, melyeket tiszteletére 
rendeznek, s melyektől alig bír lélegzetet venni. Amellett, mint 
mindig, nagyon szeszélyes, különösen stafírungja és a 
nászünnepélyek miatt. Még egyre választják és változtatják a sok 
árucikket a szállítók nagy bosszúságára. Henriette iszonyú 
érzéseket áll ki. Újra meg újra hangsúlyozza, hogy semmiképpen 
nem marad otthon a nászünnepélyen, s a néni támaszára sem 
számíthat e szörnyű napokban, aki a válás fájdalma miatt nagyon 
sokszor szomorú és lehangolt. 

A panaszok napról napra növekedtek a napló lapjain, míg egy 
este, pár nappal az esküvő előtt Katicához sürgöny érkezett, mely 
így hangzott: „Jöjj azonnal! Nagyon beteg vagyok.” 

Nem volt ideje a halasztásnak, a nevelőnő is beleegyezett, 
hogy Katica menjen. Egyik idegborzalom a másikat követte 
Katicánál a történendők miatt, de lelke mégis örvendett, hogy 
megláthatja azon férfiút, ki sógora lesz. 

Egy szép szeptemberi nap reggelén Katica tehát ismét a 
malombeli ház szobájában állt. Az éji vonattal utazott és éppen 
most érkezett meg. Elindulásakor Ferenccel táviratilag közölte 
érkezését, s anyai karok sem fogadhatták volna szívesebben, mint 
az öreg Zsuzsa. A nagy gesztenyefák lombjaitól zöldes fénnyel telt 
szoba tele volt rezeda- és rózsaillattal. 

Tiszta abroszok voltak az asztalokra terítve s az alkóvból 
hófehér ágy kandikált elő. Az asztalra oda volt készítve a kávé, s a 
hajdani kastélybeli molnárné hagyatékából egy aranyos szélű 
fehér csésze. Mellette a frissen sült cukros kalács. 

A tisztára súrolt deszkapadló ismét Katica lábai alatt 
recsegett, s a nyitott ablakon áthallatszott a galambok és gerlék 
turbékolása – ismét itthon volt. Innen akarta beteg testvérét 
meglátogatni, nem akarván igénybe venni a kereskedelmi 
tanácsos házának vendégszeretetét, bármint fintorgassa is orrát 



az elnökné a villa és malom közti kiállhatatlan összeköttetés 
miatt. 

Katica különös hangulatban volt. Félelem a látogatástól, 
fájdalmas vágy a patakparti ház után, melynek tetejét 
szívdobogva vette észre egy délre eső ablakból, s nagy 
nyugtalanság. Szerette azon magas férfit látni, kit a kastélybeli 
malomban pillantott meg először, s kit – mint magának 
naponként ezerszer megvallotta – az első pillanat óta szeretett. 
Ehhez járult még bizonyos megmagyarázhatatlan aggodalom és 
lehangoltság. 

Már hónapok óta telve voltak a lapok a bécsi és a berlini 
alapítószédelgés szomorú következményeivel. Minden nyilvános 
helyen és teremben ezen újkori Bábel összeomlása volt a beszéd 
tárgya, még az orvosné kis tudományos körében is gyakran 
tárgyalták a szomorú eseményeket és bukásokat. Drezdától M.-ig 
szintén ez szolgáltatta az anyagot az utasok folytonos 
társalgására. Hajmeresztő dolgokat beszéltek és még 
rettenetesebbeket jósoltak. Most Katica saját szemével láthatott 
egyet ezen szomorú jelenetek közül. 

A galamb- és gerleturbékolások közé emberi hangok 
vegyültek, Katica ablakából a fonoda előtti nagy kavicsos térre 
láthatott, mély telve volt most izgatottan járó-kelő emberekkel, 
mint megtámadtatásuk napján. A munkások szokatlanul 
lehangoltnak látszottak. Azon részvénytársaság, mely a fonodát a 
kereskedelmi tanácsostól megvette – megbukott. Éppen a 
törvényszéki megbízottak jelentek ott meg, hogy mindent 
összeírjanak, s ennek láttára a munkáscsoport kéveként hullott 
szét ijedtében. 

– Igen, így van – szólt Ferenc, ki éppen Katica bőröndjét 
hozta el. – Ezen embereknek jó dolguk volt, mégsem voltak 
megelégedve. Most egyik kézből a másikba jutnak s lovon 
szamarat cserélnek. Rossz idők, nagyon rossz idők járnak. 



Mindenki egy óra alatt meg akart gazdagodni, a szegény csakúgy, 
mint a gazdag. 

– Boldog az, ki irháját szárazon elviheti – folytatá Ferenc 
zsebére ütve. – Én azt mondom, hogy a pénzt becsületesen 
keresse meg az ember, gyűjtse össze, akkor legtöbbre megy a 
világon, és nyugodtan alhat. Ki nem ért a pénzforgatáshoz, az 
hagyja abba. Ott van a kereskedelmi tanácsos – annak nem 
történt semmi baja. A bomba sem árt annak, mert okos feje és 
finom orra van. Tegnap jött ismét haza Berlinből, vígan, mint 
mindig. Én éppen lisztet vittem a pályaudvarra; két pompás 
fekete lova hogy ágaskodott! Úgy tudja a tanácsos úr vinni 
dolgait, mint senki más. Az emberek azt beszélték, hogy 
bizonyosan megint jó nyereséget húzott le, azért olyan jókedvű: 
Most nagyon soká volt oda, s tovább is maradt volna, ha nem 
volna nálunk nagy dínomdánom. 

Dínomdánom! S holnaputánra van kitűzve az esküvő, mely 
után a fiatal pár azonnal elutazik. Ezt Katica tudta, eleget olvasta 
Henriette naplójában, és mégis ijedség fogta el, midőn ezt 
Ferenctől hallotta. 

– Ma nagyon nagyszerű világ lesz ott – szólt Zsuzsa egy 
csésze kávét téve Katica elé. – Tegnap beszéltem a kereskedelmi 
tanácsos úr Antaljával. Azt mondta, annyi vendég jön, hogy el 
sem férnek. Színpadot építettek, s a városból is nagyon sok 
kisasszony fog érkezni. Szavalni fognak s kocsiszámra hordják a 
zöld fenyőgallyakat az erdőből a díszítésekhez. 

Tizenegyet ütött a fonodában, midőn Katica a villába ment. A 
malombeli udvaron még hallatszott a zaj a fonoda előtt, de 
midőn a malmot a parktól elválasztó palánk ajtaján áthaladt, 
magasztos csend fogta körül. 

Ferencnek igaza volt, a pénzpiac lármája nem érinté e gazdag 
embert és kincseit. A szerencsétlenség még cipője talpát sem 
pedzé. Ah, ott egy pompás víztükör terült el. A felhőtlen ég 
azúrját tükrözé vissza – mint egy óriási zafír átlátszó 



tisztaságban! A tó hihetetlen gyorsasággal készült el a nagyszámú 
munkáskéz és a roppant pénzáldozatok segítségével. A csillogó 
kék vizet hattyúk szelték át s a parton egy leláncolt tarka csónak 
himbálózott. 

Katica még májusi virágjában hagyta el a parkot s most 
minden sötétzöld árnyalatban tűnt fel. A tavaszi virágokat 
elhervasztotta a nyár, helyettük a virágágyakban pompás 
gladióluszok díszlettek. 

Milyen roppant munkaerőt emésztett fel e park fenntartása 
és az utak tisztán tartása! Egy lehullott levél sem volt az úton, egy 
fűszál sem hajlott elő kiszabott vonalából, egy hervadt virágot 
sem lehetett száron találni. A bokrok pompás csoportjai körül 
amott az új istálló szép homlokzata tűnt elő; ezen is folytonosan 
dolgoztak. Oly gyorsan emelkedett, mintha óriási erő varázsolta 
volna elő a földből. Itt folyvást működött a teremtő erő, a pénz. 
Itt az aranyforrás meg nem gyöngült erővel bugyogott fel, s bár a 
tőzsdén sok nagy ház omlott össze – ide nem hatolt el a 
kereskedelmi világot ért súlyos csapás. 

A hárssorok homályos ívei alatt Katica lassan-lassan a 
villához közeledett. Még sohasem tűnt fel előtte e kis 
tündérpalota oly arisztokratikusnak, mint ma a tiszta reggeli 
napfényben, tornyán felhúzott tarka zászlójával, mely 
hívogatólag lobogott a közeledők felé. A fiatal leány akaratlanul is 
szívére tette kezét. Ő nem volt meghíva, mégis eljött. 

Nehéz út volt ez, a testvéri szeretet nagy áldozata, mely 
mellett saját büszke természetét küzdötte le. Az alsó erkély 
bronzkorlátja mögött az elnökné oroszlán ölebecskéje, mint 
mindig, mérgesen ugatta meg a közeledőt, a kék teremben meg a 
kajdácsok rekedt hangon kísérték az ugatást a nyitott üvegajtón 
át. 

Midőn Katica az oszlopos előcsarnokba ért, egy nő suhant el 
mellette. 



Zsebkendőjét arcára tette, de csipkeszegélye mellett nagyon 
kisírt szemeket lehetett látni. Katica megismerte, egy fényűző 
kapitány fiatal, szép, előkelő neje volt. Pompás öltözékei az egész 
városban híresekké váltak. A ház sarka mellett a bokrok közé 
sietett, bizonyosan azért, hogy könnyeit felszárítsa, mielőtt a 
sétálóktól hemzsegő fasorba érkezik. 

– Ennek a férfiúnak sem maradt más hátra, mint golyó a 
fejébe. Még az ágyat is el fogják venni alóla – hallotta Katica egy 
inastól a félig nyitott kapusszoba ajtaján át. 

– Úgy kell neki! Mire való az ily katonatisztnek papírokkal 
üzérkedni, mikor semmit sem ért hozzá! A felesége meg idejő és 
rimánkodva kéri urunkat, hogy húzza ki a kocsit a sárból. Még az 
kellene! Ha mindazokon segíteni akarna, kik az utolsó időben itt 
voltak, akkor koldusbotot vehetne kezébe és neki semmije sem 
maradna! 

Ismét egy áldozata az iszonyú katasztrófának! Katica 
összeborzadt s észrevétlenül haladt fel a falépcsőn. A félemeleten 
ünnepélyes csend honolt. Gépiesen ment a kisszoba felé, 
melyben a múltkor lakott, s kinyitá az ajtót. Steiner báróné 
bizonyosan nem uralkodott itt többé, s a szoba más számára sem 
volt berendezve. Minden bútort kihordtak belőle, a falak mellé 
asztalok voltak téve, melyeken a stafírung volt kiállítva. Egy 
valóságos bazár. A szoba közepén egy állványra tejfehér 
selyemruha volt akasztva, s bár elég magas volt ez állvány, 
uszálya mégis messze nyúlt a padlószőnyegen. Flóra 
menyasszonyruhája.  

Katica elfordítá fejét, újra becsukta az ajtót, s pár perc múlva 
mélyen megindulva Henriette karjai közt volt, ki oly kitörő 
örömmel fogadta, mintha megérkezése által iszonyú fájdalmaktól 
menekült volna meg. 

Henriette egyedül volt, a háziaknak ma nincs érkezésük 
gondoskodni róla, panaszkodott. A kereskedelmi tanácsos Flórát 
ékszerezi példátlan fénnyel, s ez alkalommal ismét meg akarja 



mutatni a fővárosnak, mennyivel nagyobb ő a többinél 
pénzzacskók dolgában. Henriette egy szót sem szólt a 
rokonainak, úgy sürgönyzött Katicának, hogy jöjjön. Ez egészen 
fölösleges, válaszolá Katica fejrázására. Ő mindig emlegette, hogy 
Katica egy nap vissza fog térni, hogy őt ápolja. Erről a háziak 
értesülve vannak. Ami a kereskedelmi tanácsossal való 
kellemetlen összetalálkozását illeti, arról gondoskodott a 
tanácsos maga, mert Berlinben új lángja van, s így Katica ez iránt 
is nyugodt lehet. A két utolsó alkalommal, különösen tegnapelőtt, 
meglehetősen szórakozottan jött haza Berlinből, s Flóra 
évődésére csak mosolygott, semmit sem tagadott. 

Katica ezen közleményekre szót sem válaszolt, de érezte, hogy 
visszatérése a beteg számára nagyon szükséges volt. Rendkívül 
izgatottnak találta Henriettét. Az erős tompa köhögés többször 
kínozta az elsorvadt alakot, mint azelőtt. Keze parázsként égett, 
nehéz volt lélegzete. Henriette eddig legnagyobb fájdalmainál 
sem sírt, ma azonban szemei nagyon ki voltak sírva. Bruck miatt 
aggódott, hogy Flóra iránti nagy szerelme mily szerencsétlenné 
fogja tenni, s arcát Katicára hajtva keservesen zokogott, 
elbeszélvén, hogy bár a néni egy szót sem szólt, de ő is sokat 
szenved e dolog miatt… 

Katica azzal vigasztalta meg, hogy ez egyedül Bruckra 
tartozik. Senki sem ismerheti jobban Flóra önzését, mint ő, s ha 
ennek dacára is elveszi, intézze úgy a sorsát,- amint tudja, 
Henriette ijedten ugrott fel, oly durván hangzottak e szavak, s 
Katica modorában volt valami oly keserű határozottság, mintha 
már 6 is elintézte volna a maga sorsát. 



XXIII. 

Kis idő múlva Katica gyöngéden levezette beteg testvérét a kis 
lépcsőn, a földszintre ment* hogy magát „bejelentse”. Ama szűk 
folyosón jött végig, hová elutazása napján menekült. Azon terem 
mellett húzódott el, melyben a kereskedelmi tanácsos híres 
báljait adta. 

– Ma este próba lesz, de még mindig díszítenek – szólt 
Henriette kémlelődve és gúnyosan nevetve; Lelkesült szavalat 
hangzott a kalapácsütések közt. – Mennyire utálom azokat a 
leányokat odabenn! Mindnyájan, amint ott a színpadon állnak, 
kikaparnák a menyasszony szemét, s mégis a legszebb virágról 
fecsegnek, melyet majd az ő korosztályukból tépnek ki, a költői 
szellemről, mely díszük volt, s több efféle undorító dolgokról. 
Móric határtalan pazarlásával úgy forgolódik köztük, mint egy 
bolond. Tegnap este, amint Berlinből megérkezett, úgy 
összeszidta a munkásokat, mint a gyermekeket. Le kellett 
tépniük a díszítményeket, azt a „limlomot”, mert két sötét 
sarokba selyemdamaszt helyett szőrszövetet alkalmaztak. 
Maholnap visszataszító lesz ez az ember a milliomosi 
elbizakodottságával. Nézz ide! 

Henriette lassan egy ajtót nyitott ki. A szűk nyíláson át nem 
lehetett látni a színpadot, ahol a próbát tartották, de egy 
aranyrojtos bársonymennyezet tűnt fel, mely alatt ma este a 
boldog pár fog ülni.  

– Hogy veszi majd ki magát az orvos, halvány, sötét, 
fájdalmas arcával e körben – suttogta Henriette kétségbeesetten 
rejtve szőke fürtös fejét Katica keblére. – S Flóra ismét mellette 
fog állni, diadalmasan és győzedelmesen, mint mindig, fehér 
ruhában, virágokkal díszítve, mint illik egy ilyen ártatlan arához. 
Ah, Katica e dolog körül valami oly különös, oly megfoghatatlan 
van. Gyakran az a sejtelmem, mintha valami szerencsétlen titok 
lappangana mögötte, mint hamu alatt a parázs. 



Az ebédlőben az elnökné, a kereskedelmi tanácsos és Flóra 
ültek a reggelinél. A menyasszony választékos rózsaszín szegélyű 
reggeli pongyolában volt, s felcsavart fürtjeit egy kis reggeli 
főkötő fedte. Katica csaknem megijedt, oly hamuszínűnek 
látszott a Mangold-arc a szőke homlokfürtök nélkül. Ma látta 
először, hogy Flóra túl van a fiatalkor évein. 

– Istenem, Katica, honnan vetted azt a gondolatot, hogy 
éppen ma pottyanj be házunkba? – kiáltott fel Flóra felijedve, 
nem fékezhető bosszúsággal.  – Minő zavarba hozol engem! Most 
akár akarom, akár nem, násznépemhez vagyok kénytelen csatolni 
téged. De már tizenkét nyoszolyóleányom van, belátod magad is, 
hogy egy tizenharmadikat nem használhatok – és itt ijedtében 
szinte sikoltással szakította félbe magát. 

A kereskedelmi tanácsos háttal ült az ajtónak és éppen egy 
pohár burgundit emelt ajkaihoz, midőn Flóra felkiáltása a testvér 
megérkeztét jelenté. A meglepetéstől esett-e ki a pohár kezéből, 
vagy félrenézve nem az asztalra tette, elég az hozzá, hogy a 
sötétvörös bor az asztalterítőn elömlött s Flóra ruháját is 
bepiszkolta. 

A gazdag ember egy percig mereven és zavartan állt. Halvány 
arccal az ajtóra meresztő szemét, mintha ott kísértet jelenne meg 
s nem a fiatal leány nyugodt szelíd arca. Csakhamar azonban 
feltalálta magát. Flórától engedelmet kért, csengetett, hogy 
segélyt rendeljen, azután Katicához sietett s behúzta a szobába. 
Modorában nyomát sem lehetett látni a megvetett vőlegénynek. 
Minden mozdulatában az atyailag gondoskodó gyám volt, mint 
azelőtt, ki örül, hogy gyámleányát jó egészségben láthatja. 
Megveregette vállát és üdvözölte. 

– Nem mertelek meghívni – szólt. – Annyira el voltam 
foglalva kereskedelmi dolgaimmal, hogy nem sokat 
gondolhattam Drezdára. Ezt meg fogod nekem bocsátani. 



– Én csupán Henriette ápolónője gyanánt jöttem ide – 
szakítá őt félbe Katica anélkül, hogy Flóra neveletlen fogadása 
miatt neheztelést mutatott volna. 

– Ez szép tőled, gyermekem – szólt az elnökné derült arccal. 
A legutolsó aggály is eloszlott benne Katica természetes szavai 
után. – De hová szállásoljunk? Korábbi szobádba Flóra 
kelengyéje van felállítva, és… 

– Ezért meg fogja nekem bocsátani, hogy saját otthonomban 
szállásoljam be magam, mint ezt már meg is tettem – vágott 
Katica szerény magatartással az elnökné szavaiba. 

– Egyelőre nem marad egyéb hátra – válaszolt az elnökné 
mosolyogva és jókedvűen. – Ma délután házunk fulladásig tömve 
lesz, hozzá még oly zűrzavarban élünk, mint még soha. Hajnal 
óta folyton kalapácsolnak és próbálnak. 

– Igen, úgy szavalnak odaát, hogy még a gerendák is 
megrendülnek belé – szólt rosszakaratú mosollyal Henriette. 

–  Hú! – kiáltott fel Flóra s mindkét fülét befogta. – Botrány, 
hogy esküvőm napján ilyen zsengéket adnak elő, holott az én 
ünnepi játékaim az udvarnál oly nagy diadalokat arattak. Az 
ember nyugodtan üljön, mialatt majd elharapja nyelvét 
bosszúságában. 

Az elnökné gyors kézmozdulattal szakította félbe. A próbákat 
tartó hölgyek éppen az ebédlőbe léptek, ahol a csokoládé után 
kalapjaikat rakták le. 

Flóra az elnökné közeli kis szobájába szökött. 
Mesterkélt örömmel sietett Katicához Giese kisasszony, az 

udvarhölgy. Mint régen nélkülözöttet üdvözölte, és a 
kereskedelmi tanácsosnak is üdvözletre nyújtá kezét.  

– Szép, hogy kegyedet is itt találjuk, édes Römer! – kiáltott. – 
Előre is köszönjük azon figyelmet, melyben előadásunkat 
részesítő. A kiállítás valóban pompás! – Elragadtatva csókolta 
meg ujja hegyét. – Ilyen Ezeregyéjt csak a Baumgarten-villábari 
lehet előállítani, erre nézve az egész világ egy véleményen van. 



Apropó hallotta már Bredon kapitány szerencsétlenségét? Készen 
van, egészen tönkre ment. Istenem, valóban borzasztó időket 
élünk! Oly gyorsán követ bukás bukást… 

– Bredon kapitány csakugyan őrülten üzérkedett – szólt az 
elnökné, karját kényelmesen széke karjára helyezve. – Ki fog oly 
esztelenül és oktalanul játszani! 

– Neje, a szép Júlia az oka. Roppantul költött; csupán 
öltözékei évente háromezer tallérba kerültek. 

– Azt még folytathatta volna, ha férje a papírokkal nem 
üzérkedik oly szerencsétlenül, s ha pénzét nem oly komoly 
vállalkozásokba fekteti, melyek már az elején homlokon viselték 
a szédelgés bélyegét. – Az elnökné vállat vont. – Ily esetekben 
segítségre van az embernek szüksége. Nemde Móric, mi 
nyugodtan alhatunk? 

– Én azt hiszem – válaszolt a kereskedelmi tanácsos röviden 
és mosolyogva, s egy burgundival telt poharat egy hajtásra 
kiürített.  – Ily roppant bomlásnál egészen karcolatlanul nem 
marad az ember. Itt-ott elvész egy kis tőke, melyet mulatságképp 
kockáztatunk, de ezek csak tűszúrások, melyek mellett senki sem 
vérzik el. 

– Ah, most jut eszembe, hogy ma még nem kaptam meg a 
tőzsdelapot – vágott szavába az elnökné, s hirtelen fölkelt. – 
Rendesen már kilenc órakor kezeim közt van. 

A kereskedelmi tanácsos közönyösen szólt: 
– Bizonyosan a postán esett a baj, vagy az én 

újságcsomagomba tévedt a lap, s a toronyba vitték. Majd 
utánanézek. – Ezzel letette poharát. 

– Bocsánat, hölgyeim! – folytatá gyors pohárürítésére célozva 
–, de úgy érzem, hogy rettegett fejfájásom ismét kezdődik, 
villámgyorsan szokott meglepni, s ilyenkor borral szoktam 
gyógyítani magam. –  Az imént valóban olyan volt az arca, 
mintha a bor hevítette volna pirosra homlokát. Azután egy 
borospalackot néhány pohárba töltött. – Koccintsunk hölgyeim a 



mai előadás sikerére – szólt, poharát a hölgyek felé emelve, kik 
példáját követték. – Éljen a virágtündér kíséretével! Éljen a 
fiatalság, szépség és a tündöklő szép élet, melynek közülünk 
senki sem ellensége! 

A poharak összecsengtek, s az elnökné csendesen mosolyogva 
fejét rázta. 

Katica önkéntelenül az ablakmélyedésbe vonult vissza. Látta, 
hogy a beteg szemei mint teltek meg könnyekkel, s mint harapott 
e tapintatlan szavaknál ajkaiba, mert ő szegény sok fájdalom és 
szenvedés árán vásárolta meg a „tündöklő szép életet”. A fiatal 
gyámleány nem fogott poharat, s a gyám nem is kínálta vele. A 
leányka szemei vizsgálódva néztek a kereskedelmi tanácsos 
izgatott arcára. Sohasem gondolta volna, hogy ezen szenvedély 
nélküli sima arc mögött is vihar tombolhat, de most a leányka 
azonnal észrevette ezt a vonagló ajkakról, zavart szemekről s 
erőltetett vígságról. 

A gazdag ember, mintha érezte volna Katica szemeinek 
delejes hatalmát, az ablakmélyedésbe nézett s Katicát meglátván 
azonnal letette poharát. Homlokára tette kezét, azután hajába 
meríté. Úgy látszott, most nem használt a bor fejfájása ellen, 
mert pár percre egy kis szédülési roham következett. 

XXIV. 

Délután az estélyt megelőző zaj és zsivaj a tűrhetetlenségig 
fokozódott. A szomszédbeli nemesség fogatai álltak meg a 
csarnok előtt, s az érkezők elszállásoltalak. A városból, 
kosarakban érkeztek meg a színielőadáshoz szükséges jelmezek, 
mert az átöltözést a villában akarták megtenni. Fodrászok és 
varróleányok szaladgáltak ki-be, közben kertészsegédek az 



üvegházakból virágcserepeket hoztak még á villába, lihegve és 
izzadva a pálma-, narancs- és citromfák terhe alatt. 

Mindezen zaj dacára, Henriettét délután mégis jótékony álom 
szállta meg. A kis mellékszobában Nanni, a szobaleány ült, 
ezüstcsillámokat varrva egy szövetre, melyre az odalenn dolgozó 
kárpitosoknak volt szükségük. Katica halkan kinyitotta az ajtót, s 
kérte a szobalányt, hogy ne hagyja el addig a szobát, míg vissza 
nem tér. Azután lement, hogy a malomban különféle 
intézkedéseket tegyen. 

A főfolyosót elkerülte, mely csakúgy hemzsegett a járó-kelő 
emberektől, s a nagyterem melletti mellékfolyosóba tért be. Ez 
kevésbé volt élénk, de a szabadba vezető kis ajtónál a 
kereskedelmi tanácsost pillantotta meg. Szalmakalappal a fején, 
a torony felé volt indulóban. Antalnak a városban végzendő 
megbízásokat adott. 

– Ne siess! – kiáltá a rohanó inas után. – Van időd, csak hat 
óra után öltözködöm fel. 

Katica halkan haladt tovább. Azt remélte, hogy a 
kereskedelmi tanácsos majd elhagyja a küszöböt, és kilép a 
kertbe, de az bedugta kezét nyári kabátja zsebébe s meg sem 
mozdult. Lábai előtt pár lépcső volt. Elég magasan állott, hogy 
parkja legnagyobb részét beláthassa, s talán ennek nézésében 
volt elmélyedve. Talán nem találta ezt még soha ily szépnek, mint 
e késő délutáni rózsaszínes világításban?… 

Katica észrevette, hogy folytonosan körülnézés a 
lélegzetvételek alatt melle lázasan remeg. Azt is látta, hogy kezei 
zsebében görcsösen összeszorulnak, s jobbját hirtelen kirántva 
szemére és homlokára teszi. Bizonyosan rosszul érezte magát, 
mert már reggel is panaszkodott, s csak azért titkolta el, hogy az 
estélyt el ne rontsa. 

Katica hangosabban közeledett felé, mire amaz rémülten 
megfordult. 

– Fejfájásod növekedett*? – kérdé Katica részvéttel. 



– Igen, e percben ismét szédülésem volt – válaszolta a 
kereskedelmi tanácsos reszkető hangon s mélyebben húzta 
homlokára kalapját. – Nem csoda! Ha tudtam volna, hogy ez 
estéllyel és színielőadással annyi kellemetlenség lesz összekötve, 
az egészet elhagytam volna. A kézművesek távollétemben 
mindent visszásan csináltak! Nem értették meg kívánságaimat, s 
mit egy hét alatt összekalapáltak és szegeztek, mind le kellett 
tépni s tizenkét óra alatt ismét felállítani. Ez az oka, hogy még az 
utolsó percekben is itt zörögnek, mikor már a függönynek föl 
kellene gördülnie. 

A kereskedelmi tanácsos oly lassan és támolyogva ment le a 
lépcsőn, mintha ismét a világ úszna szemei előtt. 

– Hozzak neked egy pohár vizet? – kérdé Katica megállva a 
küszöbön. – Vagy tán jobb lenne az orvosért küldeni? 

– Nem, köszönöm, Katica – válaszolt a férfi szokatlanul 
érzékeny hangon, könnyes tekintetét a leányra szegezve, ki oly 
természetesen fejezte ki aggodalmát. – Különben nagyon 
csalatkozol, ha azt hiszed, hogy Bruckot oly hamar meg lehet 
kapni. A végletekig viszi ezen ember fáradságos hivatásának 
betöltését, folytonosan betegei körül forog, s én azt hiszem, 
holnapután az ágyból kell majd az esküvőre elhívni. – Gúnyos 
mosoly vonult át ajkain. – Van egy jó gyógyszerem, az én hűvös 
toronypincém. Éppen odamegyek borokat kiadni ma estére. A 
friss pincelevegő úgy fog fejfájásomra hatni, mint a hideg 
borogatás. 

Katica szorosabbra kötötte meg kalapja szalagjait s a lépcsőre 
állt. 

– És te a malomba mégy, nem tovább? – kérdé a 
kereskedelmi tanácsos órájára nézve. Odavetőleg hangzott az 
egyszerű kérdés, s Katicának mégis úgy tetszett, mintha a 
tanácsos szinte fulladozott volna tőle. 

A lépcsőn lejőve Katica elbeszélte, miért akar a malomba 
menni, azután elváltak. A leány a kavicsos tér, a kereskedelmi 



tanácsos pedig a torony felé vette útját. Az első bokornál Katica 
akaratlanul visszafordult, a kereskedelmi tanácsos sokkal 
betegebbnek látszott, mint minőnek mondta magát. Megint 
támolyogva ment, roskadó térdekkel. Kalapját hátralökte, mintha 
erős láz égetné fejét, és tekintete vadul járt körül a parkon.     

Katica keblét szokatlan aggály lepte meg. A beteg ember 
ingadozó lépteivel a pincében! Mint valami lázas álomkép támadt 
föl ismét agyában azon sejtelem, mely múltkor a romok láttára 
megragadta. 

– Kérlek, Móric, vigyázz a pincelámpával! – kiáltott most 
utána aggályosán. 

A kereskedelmi tanácsos vadul riadt fel, mintha lövés érte 
volna. 

– Mit akarsz ezzel mondani? – kérdé ingerült rekedtséggel. – 
Világos nappal is rémeket látsz, Katica? – szólt gúnyosan 
felkacagva, s gyorsan összeszedve magát a bokrok felé indult. 

Alig félóra múlva Katica a patak partján haladt. Dolgait 
elintézvén maradt még annyi ideje, hogy az orvos kedves régi 
házát lopva megnézhesse. Mint dobogott a szíve, midőn egy 
fagyalbokor mellett az otthonos lak tűnt szemébe! Mint megijedt 
minden kavicstól, mely lábai alatt ropogott! Száműzöttként jött 
most ide, ki egy utolsó pillantást akar vetni az ígéret földjére. A 
híd melletti nyárfához hajolt, itt látta őt utoljára! A gyermekek 
amott leskelődtek a ház sarkán, s ott az asztalnál állt akkor az 
orvos, megtörve. 

Most csend volt az árnyékos gyepen. A gyümölcsfák, melyek 
akkor virágzásban álltak, most meggörnyedtek a gyümölcs alatt, 
melyek ott a gallyakon piroslottak, kellemes illattal töltve el a 
levegőt. A házfal szőlőindáin csakúgy kéklettek a zamatos 
gerezdek. Csak egyetlen pillantást a sarokablakra, ahol az 
íróasztal állt! Hisz az orvos úgysincs otthon, az „utolsó percig” 
egyik betegtől a másikig siet. Fehér csipkefüggönyök vannak az 
ablakok mögött, az ablakpárkány virágcserepei között egy fehér 



cica ül, két kötéssel foglalkozó kéz s egy ősz női alak tűnik elő, 
fehér főkötőben, ki bizonyosan a néninek nemrég ide költözött 
öreg barátnéja lesz. 

Ezen hidat is lerombolta az orvos maga mögött. így készen 
állott az útra, s holnapután már itt lesz az utolsó pillanat, midőn 
a büszke, szívtelen testvér fehér ruhában mellette fog állni, hogy 
a híres férfiú termeiben uralkodjék. Vajon egykor ama szép szőke 
nemes hölgy vívott-e oly nehéz harcot szívében, mint most 
Katica, ki karjaival a nyárfa törzsét átfogva s homlokát rányomva, 
keservesen zokogott. Ama hölgyet szerették, s ha elhagyták is, 
nem ő volt annak oka, míg itt egy nem szeretett leány szívén a 
bűnös féltékenység rágódott, és akit irigyelt, az saját testvére volt. 

Kemény férfiléptek riasztották fel Katicát. Ferenc, a molnár 
ment arra, vállán egy nagy vasrudat cipelve, hogy a felső zsilipet 
megvizsgálja, mint monda. E találkozás, mely minden vért 
arcába kergetett, elűzte Katicát e leshelyről, s mialatt Ferenc 
gyorsan továbbhaladt, Katica lassan a parton bolyongott. Még 
nem tudta magát rászánni, hogy visszatérjen a villába. Régen 
készen lesz addig az öltözködéssel a mai estélyre, míg Henrietté, 
ki mindenáron jelen akart lenni a színielőadásnál, befejezi 
készülődését. 

Pompás volt itt a csend és a magány. Senki sem láthatta kisírt 
szemeit s azt, mint küzd haragosan ellentmondó szívével, bűnös 
vágyával, mely őt idejönni kényszerítő. Gyalázat, hogy eddig is 
szépítette maga előtt ezen szenvedélyes kívánságot! Nem a régi 
házat és a tisztes öregasszonyt kívánta ő abban látni, s nem is volt 
ő arról igazán meggyőződve, hogy az orvos ne lehessen itthon, 
csak remélte. S most, midőn a sarokablakban, más alakot látott, 
oly pusztának és sötétnek tűnt fel előtte ezen kedves hely… 

A molnár eltűnt szemei elől, Katica a romok felé közeledett. 
Amott a vízgyűrű csillogott körűié. E percben egy nagy veres hajú 
és szakállú ember hagyta el a tornyot. Kék munkászubbonyt 



viselt, s bottal hajtotta maga előtt az őzeket, melyek gyors 
futással rohantak át a hídon a parkba. 

Katica nem figyelt volna az emberre, mert a toronyban 
gyakran fordulnak meg munkások, ha nem e különös 
elfoglaltságában találja. A kereskedelmi tanácsos nagyon szerette 
őzeit. Megharagudott, ha egyet a parkban talált legelni – és most 
az idegen nyugodtan hajtja át őket a hídon! Egyike volt ez azon 
embereknek, kik ott károsítják meg a gazdagokat és urakat, ahol 
lehet?… Azon útra tért, mely a nagy parkkapuhoz és innen az 
utcára vezet. Folyton kísérte szemével, míg a bokrok között el 
nem tűnt. Minő hasonlatosság! Tartásában, magasságában ama 
férfi ott a munkászubbonyban bátran a kereskedelmi tanácsos 
szőke ikertestvére lehetett volna… 

Katica akarata ellenére megállt s a toronyra nézett, honnan 
amaz ember kijött. Mily pompás tájkép terült el előtte, mily 
pompásan csoportosította itt össze az új építés a meglevő 
anyagokat! Egész regényes bűbáj övezte a romot . és környékét. 

Ismét csend lett. Csak a torony körül keringő galambok 
szárnycsattogása hallatszott, melyek kis ezüstcsónakokként 
szántották végig a kék ég azúrját, mely lassan az esti bíborban 
kezdett égni. A galambok azután bebújtak a torony csavarosait 
emelkedő lyukacsos falikoronájába. Egy okádó tűztorok lett ez, 
mely most hirtelen dörgő recsegés és ropogás közt fekete 
füstkévét lökött fel magasan az égre telis-tele kővel! 

A föld a szó szoros értelmében eltűnt a leány lábai alól. Katica 
összeomlott, mintha emberfeletti erővel taszították volna meg, 
azután hideg víztömegek hömpölyögtek fölötte. 

Mi volt ez?… Mindenki, ki csak a parkba szaladhatott, 
kirohant a villából, mely alapjában ingott meg. s szinte 
összeomlott. 

– Földrengés! – Lélegzet nélkül állottak az emberek kint, 
minden percben várva, hogy a föld megnyílik lábaik előtt. A 
vízhullámok már az alacsonyan fekvő gycpágyakal lepték cl. a lég 



tele volt füsttel, összeégett tárgyak parányai hulltak alá az égből… 
A büszke lak hatalmas üvegtáblái összerepedtek; a nagyteremben 
a falmagas tükrök összezúzva hevertek a padlón, a színpad 
alkotmányáról a függönyök leszakadtak, a munkások is csak alig 
menthették meg életüket a lehullott bronzdíszítményektől és 
rudaktól. A sétányról a sétálók berohantak a parkba, köztük 
Antal is, ki a városból tért vissza. 

– Ott, ott! – kiálták az emberek a rom fele mulatva az 
elnöknének, ki félájultan Flóra vállára támaszkodott. – Ott! – 
Égett, vastag fekete füstfelhők emelkedtek ki a földből, melyek 
közül egy-egy tűzsugár fénylett át. 

– A toronyban a lőpor robbant fel – kiáltá valaki az 
embertömegből. 

– Lehetetlen – válaszolt Antal, kinek fogai vacogtak az 
ijedelemtől. – Az az ereje vesztett anyag régen nem képes a 
robbanásra, s egy téglát sem bírna felemelni. 

Ennek dacára Antal egyenesen a torony felé rohant, keresztül 
a vízlepett gyepágyakon hisz tudta, hogy ura ott van. Az egész 
embertömeg utánaindult. A közeli városi toronyban pedig a 
vészharang kondult meg. 

Minő pusztulás! Mi lett egy perc alatt – mely lélegzetvételre is 
kevés – e paradicsomi kertből! Mint a felszökkenő fon-ás, mely 
játszva veti a kavicsot a levegőbe, úgy ragadta meg ott, hol fekete 
füst az eget elsötétítette, egy pokoli örvény a falakat, s magas ívet 
képezve messzire lökte a levegőbe a köveket. Itt egy gránitkocka 
fúródott a puha pázsitba, amott vastag fatörzsek, mint a nádszál 
törtek össze a kőhalmaz alatt, s odaát a pálmaház, a főváros e 
büszkesége, tető nélkül, cikcakkos romokban hevert! 

Hajmeresztő látvány volt ez, melytől visszaborzadt az elősiető 
embercsoport, midőn a bokrokból kiérvén, tisztán előtte állt 
minden. A Baumgarten család ősanyja vetett-e üszköt a lőporba, 
hogy véget vessen azon komédiának, melyet a „jöttment” ősi 
várának tekintélyes maradványaival űzött? Hanem az öregek 



vasat önthettek a kövek közé, hisz a torony falikoronája hiányzott 
ugyan, s a szélrózsa minden irányába szétrepült, de a fal alsóbb 
részéből csak egy kis darabot bírt szétválasztani az óriási erő. 
Leomolva, de szét nem mállva ott feküdt a földön, az árok felé 
dőlve, s az építmény többi része szintén ott állt még durcásan régi 
helyén. Halványsárga lángok csapkodtak föl belőle, végignyalva a 
belső falak szőnyegzetét és gerendázatát. 

– Szegény uram! – sóhajt Antal s az árok felé nyújtá ki kezét. 
A vízzel telt árokban morogtak és kavarogtak a hullámok, 
melyeket az iszonyú lökés messze a parton túl loccsantott ki. 
Most ismét visszaömlöttek mély medrükbe homokot, 
gyepdarabokat, széttépett gerle- és galambhullákat hordva 
magukkal. A díszes híd eltűnt nyomtalanul, a szép gyephalom 
meg volt repedezve, s a régi diófák lövéstől kidőltek, eltört 
ágakkal feküdtek, mint a küzdelemben kimúlt szarvas, melynek 
letörtek szarvai. 

Mit ért, hogy egyre nagyobb lett az emberek száma, s a 
vízipuskák megérkeztek? Itt semmit sem lehetett már 
megmenteni. Ki kereste volna ott az égő kráterben a drága 
bútordarabokat, a gazdag kép-, szobor- és faragvány-
gyűjteményt, a drága szőnyegeket? Mint szörnyű gúnykép, úgy 
csüngött egy ablakpárkányon a megmaradt ablakfüggöny, mely 
mint valami nagy seb véres foltja tűnt fel a megmaradt várfalon. 

Az emberek az arany- és ezüstkincsen, vagyis inkább a 
papírokon törték fejüket, melyek itt felhalmozódva álltak, s mely 
leginkább részvényekből állt, s roppant értékeket képviselt. Ezen 
erős torony feltörhetetlen záraival és vízgyűrűjével, mint sárkány 
őrizte kincseit. Hová lettek? Hová a vaslemezek, melyek közé 
zárva voltak? Talán a pincébe zuhant le a vasszekrény a lángok 
közé, hogy újabb feltámadásnak örvendjen? 

És hová lett a gazdag ember, kiről Antal határozottan 
állította, hogy egy óra előtt a toronyba ment, hogy a pincéből 



borokat adjon ki? Minden megmerevülve nézte a tűzörvényt, 
mialatt Antal kezeit törve járt a vízparton, ura nevét kiáltva. 

– Nem a régi történeti nevezetességű lőpor tette ezt. Ehhez 
egészen más robbanószer volt szükséges – mondá az érkező 
mérnök hangosan. 

– De hogyan jutott volna az a pincébe? – kiáltott fel Antal, 
nem adhatván hitelt a mérnök szavainak. 

A mérnök kétértelmű tekintettel s vállvonva nézett. Nem 
felelt, s helyet adott a munkához fogó fecskendőknek. 

Felsustorogtak a vízsugarak, a harang egyre kongott, amíg 
csak a tűzőrség deszkákat és gerendákat hozott, melyekből a 
vízen át ideiglenes hidat raktak. 

A lárma és tolongás percről percre növekedett. A zaj 
közepette velőt hasító sikoltás hallatszott. Odaát, meglehetősen 
közel a romhoz, Ferenc molnár feküdt holtan – egy kő a mellét 
zúzta össze. 

Szerencsétlen neje sikoltott fel. Általános volt a zúgás és 
morgás, amint a hír szájról szájra adatott. - 

– Móric – bizonyosan őt is megtalálták! – sikoltott fel az 
elnökné. Közel a házhoz egy padon roskadt le. Nem bírták tovább 
lábai. Most erővel újra fel akart kelni, de nem bírt. Eddig észre 
sem vett öreges törődöttsége e lelki rázkódásnál ijesztő mérvben 
mutatkozott meg. – Megtalálták őt? Meghalt? Meghalt? – 
dadogá, s a máskor oly határozott s hideg előkelőséggel tekintő 
szemek most megzavarodva tekintettek azon útra, mely a romok 
felé vezetett. Flóra karjaiba kapaszkodott, ki mellette állt. 

A szép mennyasszony volt az egyetlen, ki nem veszté el 
lélekjelenlétét. Minő ellentét! Ott a fák mögött a fekete füstfelhő, 
mely mellett aggódó népcsoport tolong, itt a fehér ruhás 
menyasszony; fehér virágokkal keblén és fürtjei közt meg nem 
tört elbizakodással. 

– Csak a karomat eresztenéd el, nagymama! – szólt 
türelmetlenül Flóra. – Szeretnélek megnyugtatni s odavezetni! 



Miért kellett volna éppen Móricnak szerencsétlenül járnia? 
Móricnak nincs semmi baja, ő a szerencse gyermeke. Meg vagyok 
győződve, hogy most is ott jár az emberek közt, csak a mi ostoba 
cselédségünk, mely köztünk szólva, most semmit sem gondol 
velünk s eszeveszetten futkosva a világba beszél, nyitóit szemmel 
sem látja meg Móricot. – Ezzel a vizes gyepre s fehér 
tarlatánruhája alól kidugott finom cipőire nézett. – Azt fogják 
gondolni, hogy én is megbolondultam – szólt vállat vonva –, de el 
kell oda mennem. 

– Nem, nem te itt maradsz! – kiáltott fel az elnökné, ujjaival 
Flóra ruháját megkapva. – Te nem fogsz magamra hagyni 
Henriettével, ki még nálam is gyámoltalanabb s nem lehet 
segélyemre. Oh, istenem, én meghalok. Ha Móric meghalt, ha… 
mi lesz belőlünk? – Feje mellére csüggedt alá, mely tele volt 
briliánsokkal. Mily iszonyúan öregnek látszott most! Sárga 
uszálya gúnyként tűnt fel e törődött alakon. 

Henriette a pad másik végén sopánkodott az izgalomtól 
hamuszínűen, ijedt gyermekszemekkel a távolba nézve. 

– Katica! De hol marad Katica? – szólt reszkető ajakkal, 
többször ismételve a szavakat. 

– Oh, istenem, adj nekem türelmet! – mormogta Flóra fogai 
közt. – Azok a gyönge asszonyok mégis borzasztóak. Kérlek, 
Henriette, miért kiabálsz Katicád után? Hisz nem lopja el tőled 
senki! 

Emésztő türelmetlenséggel nézett Flóra a házba, de itt egy élő 
lélek sem volt, ki őrszerepét felváltotta volna. Mindnyájan a 
romhoz rohantak. A vendégek, a cselédek, a konyhaszemélyzet, 
még a finom cipőjű komornak is elszaladtak. De a városból 
segítség jött – a színielőadásban szereplő delnők kanyarodtak be 
a ház sarkánál. 

– Az istenért, mi történik nálatok? – kiáltott fel Giese 
kisasszony az elhagyott nőcsoporthoz rohanva. 

Flóra felhúzta vállait. 



– A toronyban robbanás történt, többet mi sem tudunk. 
Mindenki csak elfut mellettünk, senki még csak szóba sem állt 
velünk, és én nem mozdulhatok e helyről, mert a nagymama 
elvesztette fejét és határtalan félelmében letépi rólam a ruhát. Azt 
hiszi, Móricnak vége van. 

A fiatal leányok kővé meredtek e szavak hallatára. A virágzó 
szép embernek, ki pár óra előtt a tündöklő szép életért ürített 
poharat, neki lenne vége! Ez elképzelhetetlen volt. 

– Lehetetlen! – kiáltá Giese kisasszony. 
– Lehetetlen? – ismétli az elnökné a zokogás és az őrült kacaj 

vegyülékével. Most hirtelen felugrott s támolyogva mutatott a 
legközelebbi bokrok felé. – Ott, ott hozzák őt! Nagy Isten! Móric, 
Móric! 

Az embercsoport közt valakit hoztak, kit Bruck hajadonfővel 
követett. 

Flóra Bruckhoz repült, mialatt az elnökné görcsös sírásban 
tört ki, Flóra előtt a csoport szétnyílt. A hordágyon fekvő alakra 
egy pillantást vetve, azonnal visszafordítá fejét: 

– Nyugtasd meg magad, nagymama! Nem Móric… 
– Katica az, tudtam én! – susogá Henriette félig zokogva, s 

alig bírva magával, odatántorgott, hol pihenés végett az emberek 
egy percre letették terhüket, 

A szerencsétlen leány az orvos hordágyán feküdt. Oldalt 
lefüggő ruháiról csepegett a víz. Feje és dereka alatt puha párnák 
voltak; lecsukott pilláival és összetett kezeivel olyan volt, mintha 
szunnyadna; bekötött homloksebéből a vér végigfolyt arcán. 

– Mi történt Katicával, Leó? Mit keresett vajon Katica a 
szerencsétlenség színhelyén? – kérdé Flóra, a hordágyhoz lépve. 
Hangja és szava több bosszúságot, mint részvétet fejezett ki. 

Az orvosnak rosszul esett ezen szívtelenség, ezért 
összeszorítva ajkait nem válaszolt szavaira. Nem is tekintett 
Flórára, hanem Henriettére nézett. 



A szegény beteg könnyes szemekkel állt mellette, s lélegzet 
után látszott kapkodni. 

– Csak egyetlen szót, Bruck… él? 
– Igen. A rázkódás és vérveszteség elkábították. Csak a 

nedves ruha veszélyes most, a homlokseb hála istennek, nem 
annyira! – válaszolt az orvos szívből jövő hangon, s gyöngéden, 
mint szerető testvér nyújtá oda segítségül kezét Henriettének, aki 
alig bírt lábain állni. – Előre! – kiáltott az orvos a Katicát vivő 
emberekre türelmetlenül. 

A kísérő csoport szétoszlott, mert itt nem volt veszély. 
Legtöbben a szerencsétlenség színhelyére tértek vissza. A 
hordágyat az elnökné mellett vitték el, ki minden iránt egészen 
közönyös volt, s meredt szemekkel nézett maga elé, nem is 
figyelve, mi történik körűié. Az orvos, ki Katica mellett ment, 
kezét homlokára tévé, hogy a rázástól megóvja. Oly gyöngéden 
tekintett halvány arcára, mintha minden öröme és boldogsága e 
hordágyon feküdne, mi annál inkább feltűnt a kíváncsi 
leánycsoportnak, mert az utóbbi időben mindig nagyon komor és 
mogorva volt. Henriette is velük haladt. 

Flóra magában ment utánuk, mintha nem is tartozna azon 
három egyénhez, kiket a szerencsétlenség most szorosabban 
összefűzött. Ott, hol Katicát letették, egy kis tócsa támadt a 
vértől. Flóra véletlenül belelépett és végighúzta rajta fehér 
tarlatánuszályát. Letépte fejéről a fehér koszorút, mint e 
percekhez nem illőt, és összetépte a virágokat ujjaival. Ő is 
elhaladt a nagymama és barátnői mellett, anélkül, hogy reájuk 
nézett volna. Ragyogó tekintete folytonosan vőlegényén függött. 
Látni lehetett: percről percre várja, hogy majd hozzá 
visszafordul, s így követte őt lépésről lépésre. Az elnökné 
utánakiáltott. Újra földet rázó dörej hallatszott a romok felől, 
amit az emberek kétségbeesett kiáltása követett, de Flóra nem 
tekintett vissza. Ha a világ omlott volna is össze mögötte, ő akkor 
is kérlelhetetlen elhatározással ment volna jogait fenntartani. 



XXV. 

A borzasztó napra sötét, hallgatag éj következett, telve halálos 
aggodalommal és kétségekkel. Senki sem feküdt le, a villában 
minden légszeszláng égett. A cselédség nyugtalanul járt-kelt, 
vagy suttogott a sarokban. Csak ha egy tűzoltó jött a torony felől, 
vagy egy-egy ajtó nyílt, csak akkor rohantak a folyosóra. A ház 
urát várták, de az éj is elmúlt, a hajnal is bepiroslott az ablakon – 
és ő nem jött többé vissza soha, soha. 

Rózsaszínű, szép napot jósló hajnal volt, mely a Baumgarten-
villa összezúzott ablakain csillogott. Betekintett a táncterembe is, 
ahol a vörös bársonymennyezet összeomolva hevert. Megcsókolta 
a fenyőgallyakat és a virágház összetört növényeit. Mily káosz 
volt itt! Egyetlen robbanás összezúzta az Ezeregyéjből 
kölcsönvett tündérjátékot. Flóra barátnői nem mondták el a 
verseket, s ahol ezüstfelhőkön a szerelem angyalának kellett 
volna a színpadon leereszkednie, ott most a hűvös hajnali szél 
süvöltött 

Talán ma nézett be először a hajnal e házba; egy tábla sem 
volt betéve s egy függöny sem leeresztve. Még az elnökné pompás 
selyem hálószobáját is láthatta finom csipkeágyával s még a 
briliánsokban is visszatükrözhette magát, melyek még most is az 
elnökné hajdudorai között ragyogtak. A szobaleány kezének nem 
volt szabad hozzányúlnia, még mindig maga után húzta a sárga 
moaréuszályt, végig a szobákon, ahol a bútorok és szobrok 
összedőlve hevertek. 

Most nem övezte csipkehullám száraz nyakát, s bár nagyon 
megtörtnek látszott, mégis folyton azon gondolkozott, ki fogja 
Móric vagyonát örökölni. Neki semmi kilátása sem volt az 
örökségre, még az ágyát, melyben aludt, az edényt, melyből evett, 
sem tekinthette magáénak. 

A kereskedelmi tanácsos korán árván maradt. Nem voltak 
vérbeli rokonai, de nem küldött-e gyakran segélyeket a Rajna 



vidékére, korán elhunyt anyja élő testvére számára? Az lenne az 
örökös? Majd megőrült e gondolatra. Egy kis ímokocska neje 
örökölje e roppant kincset, ki varrással keresi kenyerét? ! Urach 
elnökné, ki már régóta még csak képzelni sem tudta, hogy 
selyem-pámás hintó nélkül egyik helyről a másikra lehessen 
menni, hogy szakács és lakájok nélkül is jóízűen lehet ebédelni, 
hogy nem selyemágyban is lehet aludni, most kénytelen legyen 
lehozatni a padlásról régi bútorait? Beérni egy nyomorult bérelt 
lakással, hol sem istálló, sem szakács, sem bérruhás inas néni 
lesz? Sem ő, sem két unokája nem volt a kereskedelmi tanácsos 
vérbeli rokona, az pedig végrendelet nélkül hagyta itt e világot. 

A környékről meghívott urak éjfélig voltak az elnökné körül, 
és bár gyöngédségből nem érintették, de maguk közt mégis 
ejtettek pár szót arról, mily iszonyú zavar fog most előállani 
vagyoni állapotában, mert a pénzszekrény, a kereskedelmi 
könyvek, a levelezések mind a légbe repültek, s egy sor írást sem 
találtak a kereskedelmi tanácsos után. 

Ha a toronyban mesés kincs veszett is el, az elnökné még 
mindig nagy értéket képviselő talajon állt. Mert nem volt-e lábai 
alatt az ezüstkamra? Nem álltak-e a legnemesebb lovak az 
istállóban? S minő tömérdek pénz feküdt a kitűnő művészek által 
festett képekben! Mindez biztosította volna az öreg delnőt, hogy 
élte fogytáig szükséget ne lásson, ha igazolni tudja, hogy csak egy 
csepp vér is folyik ereiben a kötelesmester nemzetségéből. 

Róla is, ki felettük, Henriette szobájában feküdt, a kastélybeli 
molnár unokájáról is beszéltek. Mindenki tudta, hogy nagy 
vagyona a toronyban volt elhelyezve. Az elnökné izgatottságában 
csak fél füllel hallgatott oda. Mit érdekelték őt a gabonauzsorás 
kincsei! Flóra azonban, ki az egész katasztrófát hidegen látszott 
venni, erősen figyelt arra, hogy mi lesz az okmányok 
megsemmisülésének következménye. 

Valami haragos, bosszús vonás volt Mangold Flóra arcában, 
midőn tíz óra felé a félelemtől lejött. Ő, a villa társas életének 



központja, a szép leány, kinek szellemi fölényét és éles ítéletét 
ismerősei irányadónak tartották, mélyen sértődve vette észre, 
hogy ő odafenn az „úgynevezett” betegszobában felesleges. 

Henriettén kívül, ki Katicát semmi áron nem akarta elhagyni, 
s ki egy kereveten virrasztóit, az esperes néni is megjelent, mint 
betegápolóné. Egyúttal menedéket is keresett a villában, mert a 
patakparti ház gerendái leszakadtak, nem messze lévén a romtól. 
A déli falon veszedelmes repedések mutatkoztak, az ablakok 
összezúzódtak, s az ajtókat nem lehetett becsukni. Az újonnan 
beköltözött lakónő a szakácsnéval a malomba költözött, s 
éjszakára az orvos két őrt rendelt az elhagyott házhoz. 

A beteg ágyánál nem volt hely Flóra számára. Fejénél a néni 
ült kisírt szemekkel, vele szemben az orvos. Az öreg nő mindig 
azon sopánkodott Flóra előtt, hogy Katica sebe veszedelmes, 
mert folytonosan kábult, s ez a legnagyobb csapás, amit a 
szerencsétlen nap előidézett; az orvos pedig nem mozdult a 
helyéből. Csak akkor bocsátotta el Katica kezét, ha homlokára 
borogatást kellett tenni. Végignézni ily gondos és figyelmes 
ápolást vőlegényétől a „favágóné’ ’ unokája iránt, ahhoz Flórának 
nem volt sem türelme, sem önmérséklete. 

Az örökös aggályos suttogást megunva, s belátva, hogy ezen 
emberekkel ma egy okos szót sem lehet váltani, a szép ara végre 
elhatározta, hogy lejön. 

De nagyon bosszantotta, hogy az orvos nem marasztalta, s 
nem a lépcsőig, de még az ajtóig sem kísérte ki. Természetesen ő 
sem feküdt le. Levetette a szerencsétlen estélyi öltözéket, s görög 
szabású fehér kasmírköntösét véve fel, reggel felé ebben dőlt le 
kerevetére. 

A hajdani dolgozószoba nagyon otthontalan lett. A fekete 
íróasztal üresen és porosán állt egy sarokban. A könyvespolcról a 
könyvek le voltak szedve, s a szoba közepén nagy ládákba 
bepakolva. Az oszlopok és szobrok a földön hevertek. Ezek felett 



cselédek gondatlansága miatt, egy füstölgő lámpa kellemetlen 
fényt árasztott. 

Hajnal hasadtával Flóra lehívatta az orvost, s nemsokára 
katonás lépéseit hallotta a folyosón. Fürtjeit még egyszer 
megigazítva, fejét a párnára hajtva, s hunyorgó szemekkel várta 
beléptét. 

Az orvos a szobába lépett. Flóra sohasem látta még így, s 
gyorsan felugrott, mintha idegen férfi lépne szobájába. 

– Rosszul érzem magam, Leó – szólt Flóra határozatlanul, 
anélkül, hogy bámuló tekintetét az orvos arcáról levette volna, 
mely ártalmatlannak látszott ugyan, de melyet egy belső boldog 
érzelem mégis sugárzóvá tett. – Fejem ég, lázas vagyok az 
ijedségtől és átázott lábaimtól. – Ezt akadozva tette hozzá, mert 
az orvos hideg szemekkel nézett arcába. Ezen tekintet fölforralta 
Flóra vérét. – Vigyázz magadra, Bruck! – szólt Flóra önmérséklő 
hangon, mialatt keble erősen lihegett s felhúzott szemöldöke közt 
két mély ránc vésődött homlokára. – Én már hónapok óta 
türelemmel viselem a tudatot, hogy neked az orvosi gyakorlat a 
kedvesebb, ki miatt engem elhanyagolsz. – Felhúzta vállát. – 
Belátom, hogy ez lesz a sorsom és én nagylelkűen túlteszem 
magam rajta, mert csak így lehet naggyá azon férfi, akinek nevét 
viselni fogom. – E szavaknál fölemelte fejét, mintha a jövőbe 
látna, s nem vette észre, hogy az orvos mennyire elpirult. – De 
azon esetben határozottan tiltakozom az elhanyagolás ellen, ha 
nekem van éppen szükségem orvosi segélyedre – folytatá. – Mi 
mindnyájan szenvedtünk ez iszonyú katasztrófa után. Nekem, 
szegény teremtésnek még a félőrült nagymamát és Henriettét is 
szárnyaim alá kellett vennem. Ez leírhatatlan feladat volt, s ezen 
óráig neked mégsem jutott eszedbe megkérdezni, hogy tűröm én 
el a csapást. 

– Nem kérdeztelek, mert tudom, hogy nálad az ilyen lelki 
benyomások az ész által lesznek ellenőrizve, s mert első 



pillanatra látom, hogy ezen esemény testi egészségednek nem 
ártott – válaszolta az orvos. 

Flóra megütközve figyelt hangjára. Máskor ez oly nyugodt 
volt, de most reszketett, mintha erős szívdobogás idézte volna azt 
elő. 

– Ami második állításodat illeti, tévedsz – szólt Flóra 
pillanatnyi hallgatás után. – Idegrohamaim vannak. Ami az elsőt 
illeti, abban igazad van, mert veszélyes percekben leginkább 
szoktam megtartani lelki erőmet, bármennyire is kicsiny led ezt 
nálam, mint ezt különös hangodból észreveszem, és amiről ma 
leginkább meggyőződhettél. Én sohasem engedtem magam 
rábeszélni, hogy atyámtól örökölt biztos kötvényeimmel 
üzérkedjem, mert ha elhagytam volna magam ragadtatni, akkor 
most üres zsebbel állnék előtted. Hozományom el lenne játszva, 
mint az a mérhetetlen papírkincs, mely tegnap a légbe repült. 
Igen, csak nézz reám, Bruck, fél szemmel!  – szólt elszorult 
hangon. – A nagymama őrülten jár le-fel, hogy a „nagy vagyon” 
idegen kézre kerül; vendégeink éjszakán át e gazdag embert 
sajnálták és siratták, ki a szerencse kedvence volt, s kit a sors ily 
tragikus módon szakasztott ki a földi paradicsomából. Én pedig 
azt mondom, hogy e színpadi halál nagyon középszerűen volt 
jelenetezve, s valódi oka majd rövid időn belül ki fog derülni. A 
törvényszéki vizsgálat majd kideríti, hogy Römer eleinte nagyon 
középszerű üzér. utoljára pedig gazember volt. – Különös 
véletlen, Flóra most éppen azon a helyen, azon a szőnyegen és 
azon lámpa alatt állt fehér Iphigeneia-ruhájában, mint amelyen 
tavasszal a kereskedelmi tanácsosnak azt mondta, 
megbélyegezvén vőlegénye orvosi tehetségét: „Én nem tűrök 
semmi agyonhallgatottat lelkemben.” 

Flórának igaza volt, valódi nevén nevezte meg a dolgokat. Azt 
önté szavakba, amit az előtte álló férfiú bensejében nem tagadott, 
ami tegnap óta végtelen lelki küzdelmeket okozott neki, de mégis 



visszaborzadt azon nőtől, ki a meztelen valóság leleplezésére 
finom ajkairól ily szelíd nőhöz méltatlan kifejezéseket használt. 

– Amint látom, ma semmi sem tetszik neked, amit itt 
mondok – szólt percnyi szünet után Flóra félig gúnyosan, félig 
érzelegve, s pár lépést ment utána. Az orvos nyílt 
megbotránkozással fordult el tőle s ment az ablakmélyedésbe. –  
Lehetséges, hogy kissé erősen fejezem ki igaz ítéletemet. Talán 
azon csekély kegyelemért, melyben Römer részesített, kevésbé 
kellett volna igaznak és őszintének lennem – Összehúzta 
szemöldökét –, de én esküdt ellensége vagyok minden gyöngeség 
palástolásának, s van is reá okom, Henriette testvérem, kinek 
vagyonát Römer kezelte, a bukás által koldusbotra jutott. És 
Katica? Légy meggyőződve, hogy roppant vagyonából egy fillére 
sem maradt! 

– Annál jobb! – szaladt ki akaratlanul az orvos ajkain, ki e 
percben piros, egészséges fiatal arcával oly ártatlanul mosolygott. 

Bármily halkan ejté is ki az előbbi két szót, Flóra mégis 
meghallotta. 

– Annál jobb? – kérdé bámulva s kezeit gúnyos nevetés közt 
összecsapva. – Katica ugyan nekem sem nagyon rokonszenves, 
de mit vétett neked, hogy így örvendsz szerencsétlenségén? 

Az orvos benső izgalomtól hevesen harapott ajkaiba, s 
homlokát az ablakra nyomta. Flóra mellette az ablakon nézett ki, 
ahol az első napsugár éppen a kúti nimfa fejét aranyozá meg. 

– Oly rosszul, mint Henriettének, nem áll Katica dolga. 
Megmaradt neki a kastélybeli malom, mely maga is csinos 
összeget képvisel – folytatá Flóra kis szünet után. – Ha itt 
minden elvész, oda elmenekülhet, és mellbetegünk számára sem 
tudok jobb menhelyet. A két testvér úgyis szereti egymást, 
megélhetnek ott. Másként nem is lehetne elintézni ezt. A 
nagymama szűk jövedelmével nem gondoskodhat Henriettéről, 
neked pedig nem engedném meg, hogy hozzánk hozd! – Flóra az 
orvos karjába ölté a magáét, s csábító gyöngédséggel tekintett 



reá. – Ah, Leó, mint fogok istennek hálát adni, ha holnap a 
kocsiba ülünk és hátat fordítunk azon borzasztó dolgoknak, 
melyek itt történni fognak. 

Oly indulatos mozdulattal s oly ingerültséggel, minő még 
sohasem volt látható arcán, az orvos kiszakította magát Flóra 
karjaiból. 

– Valóban képes lennél annyi szerencsétlenség közt itthagyni 
a szegényeket, kik a legközelebbi súlyos napokban tanács és 
segély nélkül fognak állni? – kiáltott az orvos magánkívül. – 
Menj, ahová akarsz, én maradok. 

– Leó! – kiáltott fel Flóra, azután egy pillanatig szótlanul állt, 
felháborodásával küzdve. Szívére nyomta ökölbe szorított kezét, 
mintha tőrszúrást kapott volna. – Te bizonyára nem fontoltad 
meg ezen hirtelen mondott szavak következményét – szólt végre 
tompán. – Én azt mondom, ha mi holnap, mielőtt a vész kitörne, 
nem utazunk, akkor az esküvő el fog halasztódni. 

Az orvos hallgatott, s kővé meredve elfordult állásában 
maradt. E néma mozdulatlanság roppant ingerelte Flórát. Egész 
szenvedélyes természete szemében összpontosult. 

– Megmondtam már neked, hogy életem fogytáig alávetem 
magam orvosi kötelességeidnek és hivatásodnak – folytatá Flóra 
gyorsan. – De érdekeimet sohasem fogom más asszonyoknak 
feláldozni. Ezt jegyezd meg magadnak, Leó! Nem látom be, miért 
áldozzam fel magamat a nagymama és Henriette kedvéért, s 
miért küzdjem át velük ez iszonyú napokat, mikor módomban 
van a csendes otthonias magányba menekülni, melyet te nekem 
ígértél. Ily áldozatot, Bruck, nem is kellene tőlem kívánnod. Hát 
tudok-e valamit segíteni a dolgokon? Éppen, hogy nem. Mire 
való lenne hát a folyamatos izgatottság, melybe te engem lökni 
akarsz? Azt akarod, hogy én is nyilvános részvét tárgya legyek? 
Inkább gyalog megyek el innen. Nem akarom, hogy ujjal 
mutogassanak reám. 

Flóra izgatottan járt föl-alá a szobában. 



– Te nem tudod nekem indokolni maradásodat – folytatá 
felhúzott szemöldökkel, távolabb lépve tőle, miután hiába várt az 
orvostól választ. – Még a félemelet betegeire sem hivatkozhatsz. 
Henriette pár vércsepp miatt sír, azt értem, mert beteg és ideges, 
de hogy te is csaknem sírtál a favágóné unokája miatt… – Itt 
Leóra tekintett és önkéntelenül elhallgatott. Az orvos 
fenyegetőleg felemelt ujjal fordult felé, le nem küzdhető 
indulattal. 

Flóra haragosan felkacagott., 
– Azt hiszed, félek tőled? Ujjad fenyegetésére én egy 

másnemű fenyegetéssel válaszolok. Óvakodj, mert az igen még 
nem hangzott el az oltárnál köztünk, még hatalmamban áll 
mindent megváltoztatni, ami pedig nem fog neked tetszeni. És 
most őszintén ismétlem, hogy tegnapi viselkedésed Katica körül 
ellenemre volt. Avagy ne bosszankodjam-e, hogy úgy 
elkényezteted, mint egy hercegnőt? 

– Nem úgy, mint egy hercegnőt, de mint szívem szerelmét, 
mint első és egyetlen szerelmét, Flóra!  – vágott közbe az orvos 
mély, csengő hangon, láthatólag megindulva. 

Flórát mintha villám sújtotta volna, fölemelé ijedségtől 
zsibbadó karjait s az orvosra akart rohanni, hogy rávesse magát. 
Az orvos azonban kinyújtá mindkét kezét, hogy őt magától 
eltávolítsa. 

– Mit eddig iszonyú küzdelmek közt szívemben rejtve 
tartogattam, a szégyentől és álszeméremtől visszatartva, most 
meg kell azt neked vallanom. Nem akarom magam védeni és a 
dolgot szépíteni – s itt az orvos hangja fátyolozott lett –, de én 
hűtelen lettem hozzád azon perc óta, melyben Katicát először 
megláttam. 

Flóra lassan leeresztő karjait. Bármily őszintén és egyenesen 
voltak is e szavak mondva, mégsem akart füleinek hinni. Ugyan, 
miért is ijedt meg oly nagyon ily hihetetlen dolgon! Gyakran 
megtörtént ugyan, hogy az ünnepelt Mangold Flóra férfiszíveket 



ragadott magához, s midőn nem is képzelték, szeszélyesen ismét 
eldobta azokat magától. Ah, igen, ez mindannyiszor megtörtént, 
valahányszor farsangolt. De hogy egy férfi hozzá lehetne hűtelen 
– nevetséges! Ez lehetetlen, ezt senki sem hinné el a fővárosban, 
Flóra legkevésbé. Flóra határtalan hiúságában e percben is azt 
hitte, hogy az orvos megunva a sok „tűzpróbát”, s felingerelve, 
hogy az „igen” megtagadásával fenyegette, most revansot akar 
neki adni, s azért gondolta ki e haszontalan mesét. 

Ajkait gúnyos mosolyra vonta s karjait összefonva szólt: 
– Ah, tehát az első perctől! A folyosón történt ez, 

megérkezése napján, midőn poros cipőkkel, kezében batyuval 
mint egy mesterinas a terembe lépett? 

Lehetett látni, hogy Flóra játszi gúnya mint kerget minden 
csepp vért az orvos arcába. Elhatározta, hogy ez órában végleg 
dönt sorsának nagy kérdése felett, de hogy ez ne méltatlanul és 
illetlenül történjék, arról gondoskodni 

– Már előbb kísérője voltam. A malomban láttam először 
Katicát – válaszolt az orvos percnyi küzdelem után, meglehetős 
nyugodtan. 

A meglepetés vörössége öntötte el Flóra arcát. Szemei égni 
kezdtek s ajkaiba harapott. 

– És erről most szólsz először? Az alattomos leány a „tiszta” 
lelkével ezt jónak találta előttem elhallgatni. – Élesen felkacagott. 
– Nos, tovább, Bruck! – Karjait még összébb szorítva, kihívólag 
tekintett az orvosra. 

– Ha te e hangon beszélsz velem, akkor nem marad egyéb 
hátra, mint írásban tudatni veled akaratomat – szólt Bruck és 
távozni készült. 

Flóra útját állta. 
– Istenem! Minő tragikusan veszel mindent. Hisz én csak egy 

kis vígjátékodból akarlak kisegíteni. Tehát tollharcot akarsz 
velem kezdeni? Kedves Leó, ez esetben a rövidebbet fogod húzni, 



légy bizonyos benne, ha annyi korszakot alkotó röpiratot is 
bocsátottál a világba. 

Az elbizakodott nevetés azonban elhalt ajkain, midőn az 
orvos komoly, jéghideg tekintetével találkozott. Flórában csak 
most támadt fel a sejtelem, hogy e dolog komoly, nagyon komoly 
lehet. Nem a Katica iránti képzelt szerelemből, mert ez 
képzelhetetlen volt előtte, hanem azon elhatározás folytán, hogy 
inkább az utolsó órákban szakít a szeszélyes arával, semhogy 
egész életén át a „tűzpróbáknak” legyen kitéve. Flóra megbánta 
eljárását, mégis a vad dac és a példátlan elbizakodás győzött 
benne. 

– Tehát menj! – szólt gyorsan félrelépve. – Ily tekinteteket, 
minőket most rám vetettél, nem tűrök el! Menj, én egy szóval 
sem tartóztatlak! – Gúnyos hahotában tört ki. – Oh, ti gyakran 
dicsőített és megénekelt férfijellemek! Volt idő, midőn csaknem 
térdeimen kértem vissza szabadságomat. Akkor elég alávaló 
voltál azt megtagadni tőlem, s még szorosabbra verni 
bilincseimet. Most nézz reám és tanuld meg tőlem, mit kell az ily 
percekben tenni. Tanuld meg e gyönge, hiú „asszonykebeltol”, 
hogy az ily esetekben egyedüli zsinórmértéked a büszkeség 
légyen! 

– Nálam is büszkeség volt az, mely akkor kérlelhetetlenné 
tett, legyőzhetetlen büszkeség, bár egészen más, mint a dac és 
harag vegyüléke, melyet te annak nevezel – vágott szavába az 
orvos halványan. – Elismerem, hogy nagyot hibáztam, s most 
őszintén megvallom, azért nem adtam vissza akkor szavadat* 
mert megszoktam, hogy egyszer adott szavamat minden 
körülmények közt az örökkévalóságig megszeghetetlennek 
tekintsem. Eljegyzésünket feloldhatatlannak tartottam, mint a 
katolikusok a házasságot… Nem tagadom, hogy a diákos 
becsületérzés is dolgozott bennem. Mint azon este is kijelentém 
neked, nem akartam azok sorába tartozni, kik diadalkocsidat 
húzták, azután botrányosan elbocsáttattak. E nézetet most, mint 



éretlent, elítélem, mert ily esetekben nem a férfi, de a nő 
becsülete van kockára téve. 

Flóra haragosan tekintett rá. 
– Én sohasem tagadtam előtted, hogy már eljegyzésünk előtt 

is sokan megkérték kezemet – szólt büszke nyugalommal, 
anélkül, hogy Bruck feléje fordította volna fejét. 

– De nem szabad feledned, hogy te ifjú korom 
megközelíthetetlen eszményképe voltál. Utolsó tanulóéveimben 
és az utolsó hadjárat alatt is még azt hittem, hogy a te szíved 
életem boldogságának csíráit takarja. Itt Flóra kacérkodásai 
jutottak eszébe, s ezek említését most mellőzni akarta. 

– S te azt hiszed, hogy amaz imádók közül csak egyet is 
szerettem? 

– Szeretted? Nem, Flóra, egyet sem! Engem sem! – kiáltott 
fel újra hevesen az orvos. – Te mindenkor csak Mangold Flóra 
páratlan szépségét, szellemét, sokat bámult elmésségét és 
álmodott dicsőségét szeretted. 

– Lám, lám, e szép szavakat mindeddig hiába vártam 
ajkaidról. Vőlegényi csókjaid közt sem hallottam ezt soha tőled. 
És most elkeseredésedben oly tükröt mutatsz nekem, melybe 
beletekintve tökéletesen meg vagyok magammal elégedve. 

Az orvos elpirult, mint egy leány. Ismét előtte volt a szép arc, 
a szép ajak, melyet oly régen nem csókolt meg, s hogy ez valaha 
megtörtént, bűnnek tartotta a másik iránt, ki most előtte, mint az 
igazi nőiesség eszménye lebegett. Az orvos elfordítá szemét 
Flórától s kinézett a kertbe. 

Flóra éppen alkalmas pillanatban emlékezteié a szép időkre – 
most nyert játéka volt. 

– Leó, csakugyan azért jöttél hozzám, hogy ily keményen bánj 
velem és engem vádolj? – kérdé Flóra gyorsan s kezét karjára 
tette. 

. – Te elfelejted, Flóra, hogy engem iderendeltél – válaszolt az 
orvos komolyan. – Szívem sugalmát követve nem jöttem volna 



ide, odafent két betegem van. Henriette állapota reggel felé 
aggasztóvá vált. Határozott kívánságod nélkül nem jöttem volna 
ide, éppoly kevéssé, mint ezen aggállyal telt napokban nem 
gondoltam volna azon elhatározásra, melyre az imént 
kényszerítél. 

– Elhatározásra? Mert gyermekes bosszúságomban menni 
engedtelek… Ébredj, ébredj, hogy veheted leányi haragomat ily 
komolyan? – Ezt ő mondta, Flóra, ki eddig mindig minden 
leányos hajlamot méltatlannak talált lelkületéhez. Oh, ezen 
kígyósima nővel bajos volt a számadás. 

Az orvosnak vér szökött az arcába. Flóra kört futtatott vele 
ellenvetéseivel, s most úgy érzé, hogy ismét a kiindulási pontnál 
van. 

– Én nem vádollak – válaszolt indulatos türelmetlenséggel. – 
Én elhagytam magamat ragadtatni s bevallottam… 

– Ah, igen, te férfielvről beszéltél, ez lett hűtelen hozzád? 
– Nem, ez nem, Flóra, már az imént mondtam neked, hogy 

rossz alapon nyugvó elvből indultam ki, midőn elűztem 
magamtól a gondolatot, hogy jegyességi viszonyunkat felbontom. 
Én tudtam, hogy szívedben nyoma sincs az igaz szerelemnek 
irántam, s az én érzelmeimet is csak később ismertem meg 
irántad. Nem volt az más lelkesült bámulásnál. Mi mindketten 
tévedtünk. Bár sokat szenvedtem e tudat súlya alatt, hogy én, 
kinek a természet érző szívet adott, én, ki a családi tűzhelyet 
enélkül boldognak nem képzelem, egy szerelem nélküli jövőnek 
nézek elé. De erőltettem magam, s te is gyorsan alárendelted 
magad képzelt vetélytársnőd, az orvosi hivatás hatalmának. Te 
könnyen jóváhagytad ezen elidegenülést, mert nem sok lelki 
áldozatodba került. 

Flóra hallgatott, s tekintete akaratlanul a poros szőnyegen 
tévedezett. Lehetetlen volt az orvos komoly, mély felindulást 
tükröző arcába beletekintenie és hazudnia. 



– Én annyival inkább aggódva kapaszkodtam szavam 
sértetlenségébe, minél hűtlenebbül tévelyegtek el tőled 
gondolataim. 

– Ah, tehát mégis? 
– Igen, Flóra. Én küzdöttem szenvedélyemmel, mint halálos 

ellenségemmel. – Nehéz sóhaj dagasztá keblét. – Én első perc óta 
kegyetlenül bántam magammal, s azon leánnyal, ki feltámasztá 
bennem ezen legyőzhetetlen érzeményt. Én minden, a 
legártatlanabb közeledést is visszautasítottam magamtól. Még a 
virágokat sem tűrtem meg szobámban, melyeket a kezében 
tartott s nálam felejtett. Ő örömmel időzött házamban, s én 
kerültem a találkozást. Hideg, udvariatlan voltam irányában, 
holott elbűvölt, mint senki e világon. 

– Istenem, ez már érthető! Elbűvölő az orvos szemének. 
Fehér, piros, gömbölyű. Kövér, mintha a természet vastag 
ecsettel mázolta volna tele! – E szavakkal eltűnt a merevség a 
lélegzetvétel nélkül figyelő nőalakból. Jobb kezét szívére szorítá. 
– Nekem mersz te tenni ily vallomást? Hogyan, ezen ártatlan 
fiatalság virágot dobál a férfi szobájába, kit el akar csábítani… 

– Hallgass! – Az orvos ama parancsoló tekintettel emelé fel 
kezét, mely Flóra ajkát is elnémítá. – Engem elhalmozhatsz 
szemrehányásaiddal, némán töröm el, de Katicát megvédem. Ő 
akarattal sohasem szítá szerelmemet. Ő Drezdába tért vissza és 
nem tudta, hogy én mit érzek iránta, sem azt, hogy ő mit érez 
irántam. Te tudod legjobban, hogy miért utazott el akkor. 
Egyfelől oly férjhez akarták erőltetni, kit nem szeretett, másfelől 
értésére adták, hogy útban van egy előkelő vendég 
elszállásolásánál. Én tanúja voltam ezen kiutasításnak. Majdnem 
meg is feledkeztem magamról, keserű szemrehányásokat akarván 
tenni az elnöknének. És mégis, mikor arról volt szó, hogy 
házamba jöjjön, nálam sem volt számára hely. Egy óra múlva 
pedig házam ajtajában volt kénytelen hallani, bár tudtomon 
kívül, mint kértem meg nénémet, hogy szakítsa meg az 



összeköttetést vele, míg én itt maradok. És ő elment mélyen 
megsértve büszke, határozott és mégis szelíd lelkében, és én elég 
barbár, nem, elég szívtelen voltam egy hamis nézetért, egy ostoba 
bálványért azon hazugságban maradni, melyet neki és az egész 
világnak valószínűvé igyekeztem tenni. 

Az orvos most kimerülten hallgatott, Flóra a nyugágyra 
vetette magát, s fejét kezei közé szorítá, mintha többé semmit 
sem akarna hallani. De Bruck folytatá: 

– Irgalom nélkül menni engedtem őt. Szabadabban 
lélegzettem, s reméltem, talán megszűnik belső fájdalmam. 
Csalódtam! Nem vettem észre, hogy azon pillanatban, melyben ő 
a patakparti bokrok közt eltűnt, egy démon lepett meg. Nem a 
sok orvosi elfoglaltság tett engem beesett arcúvá, komorrá és 
embergyűlölővé. A munka közt máskor jókedvű és acélozott 
maradtam. A vágy tett boldogtalanná, mely napról napra 
fokozódott bennem. 

Az orvos az ablakmélyedést elhagyva, felindultan ment végig 
párszor a szobán. Flóra is fölkelt s vadul simította ki hajfürtjeit 
homlokából. 

– Katicáért? – kiáltott fel keserűen kacagva. – Ha a papa 
most látná, minő valódi ösztön vezette elsőszülöttjét, midőn 
mostohatestvérkét nem akart! És az nem volt téves nézet, mely 
eddig neked zsinórmértékül szolgált – nem. Hány ezer „nagy 
hazugság” lelkesíti és igazgatja az emberi cselekedeteket e 
nézetért, és kik ezt diadalmasan keresztülviszik, azokat mindig 
tiszteletre méltónak és becsületesnek fogják nevezni. 

– Én megfogadtam, hogy ezen elhatározásnál nem érintem a 
múltat –, szakítá félbe az orvos Flórát, állva maradva, reszkető 
hangon, de elhatározva, hogy véget vet ezen dolognak – mégis 
arra kényszerítesz, hogy azon jelenetre térjek vissza, mely az 
erdei merényletet követte. Akkor megengedtem, hogy 
menyasszonyom nekem szemembe mondja, hogy engem gyűlöl, 
vagyis inkább megvet, mert egy szerencsétlenség meggátolt 



abban, hogy azon nevezetesség legyek, kivel magát eljegyezni 
vélte. Másnap rá azon példátlan eseményt kellett megérnem, 
hogy e gyűlölet udvari tanácsosi kineveztetésem által a 
legbensőbb vonzalommá változott át, és én némán elhallgatott 
megvetéssel cipeltem tovább igámat, mert „tiszteletre méltó és 
becsületes” akartam maradni. E rút hazugságot végig is játszom, 
ha mi kelten maradtunk volna az érdekelt felek, ha csupán én 
lettem volna sivár életem vértanúja. Szeretném az érdekelt 
három szívet az igazság, e nagy bíró elé állítani: az egyiket, ki 
azért mond igent az oltárnál, mert kényelmes és előkelő életet 
biztosítana magának általa, s a másik kettőt, kik szent 
hivatásukat időközben felismerik s valódi igazi szerelemmel 
egészítik ki egymást, hol a két szívnek egy dobbanása van. 
Elszakíthatja-e az az egyik… 

Félig fojtott sikoltás szakította félbe az orvos e szavait. 
– Ez ármányos teremtés tehát mégis elég vakmerő volt 

szemét testvére vőlegényére vetni? Tehát bűnös szerelmét mégis 
megvallotta neked? 

Az orvos egy percre szikrázó szemekkel és néma haraggal 
nézett reá, 

– Ha a legszívtelenebb kifejezésektől sem irtózol, akkor sem 
bírod beszennyezni e mocsoktalan jellemet – szólt az orvos elfúlt 
hangon. – Amaz elválás óta egy szót sem hallottam ajkairól. Még 
éjszaka sem, midőn visszatérő eszmélettel szemeit felveté. 
Tegnap jött vissza s én nem is tudtam. A színi estély zaja elől, 
mely egészen a beteg ágyáig elhatok, magányos kertembe 
menekültem. Ekkor láttam őt a hídnál állni. A száműzött nem 
akart a fahídon átmenni, mert kemény szavam elriasztotta. – Az 
orvos elhallgatott és sötét pír futotta el arcát. Most is csak 
magának vallotta meg, hogy akkor győződött meg arról, hogy 
Katica őt szereti, midőn ott sírni látta. 

– Azután a szörnyű robbanás után a parkban kerestem őt – 
folytatá az orvos nyugalmat erőszakolva magára. – Midőn a 



földről fölemeltem, akkor gondolám magamban, hogy a halál 
csak azért nem ragadta el ezen alig lélegző leányt, hogy én még 
boldog lehessek általa. Ekkor letéptem a születés és kétes 
becsületérzet minden kötelékét. Felülemelkedtem a világ 
pletykáin és lemondtam egy „tiszteletre méltó” tettető szerepéről. 

Bruck ezen utolsó mondatai alatt Flóra egész magatartása 
egyszerre megváltozott. Érezte, hogy elvesztette játszmáját. 
Mindennek vége volt, és soha nem lett volna számító, éles látású 
ármányos nő, ha nem tudta volna magát azonnal beletalálni e 
helyzetbe. Alakjának durcás merevsége a férfi szeme láttára 
macska simulékonyságává változott át. Gyors kezekkel igazította 
fejére a csipke főkötőt, s mialatt nyakán a szalagot összekötötte, 
valódi sátáni mosollyal tekintett ki félig csukott szempillái alól. 
Hegyes fehér fogsorait mutogatva az orvos utóbbi szavaira 
vonatkozólag szólt:  

– Hogyan, engem meg sem kérdezve határozott, doktor 
uram? No, tehát legyen! Tekintve az utóbbi naiv nyilatkozatokat, 
megkönnyebbülten kérdem magamtól, „mi lett volna belőlem egy 
ily érzelmes fecsegő oldalán?” S azért jól van úgy, amint a dolog 
megesett, mindkettőnkre nézve. Én visszaadom szavadat. 
Mindenesetre olyanformán, ahogy egy megkötött madarat 
repülni engednek, a zsinór egyik végét az ujjon tartva. – S ekkor 
újra élesen fölkacagva, vékony ujjaival a jegygyűrűt forgatta meg 
ujján. – Vedd el, akit akarsz, az első és legjobb leányt a 
fővárosban, legyen bár azok közül egy, kik leginkább irigyelnek. 
Ilyen sok van, s én e karikát bármelyiknek ujjára húzom, csupán 
Katicának nem! Hallottad? S ha vele tengereken is átmégy, vagy 
a legrejtettebb falu oltáránál akarnál megesküdni, a kellő 
percben ott leszek, s ellentmondok. 

– Hála istennek, erre nincs hatalmad – szólt az orvos 
halálsápadtan és mélyen fellélegzett. 

– Azt hiszed? Hogy te vágyad és kívánságod szerint soha 
boldog nem leszel, arról majd én gondoskodom, hűtelen, 



nyomorult, ki egy büszke virágágyat tapostál szét, hogy egy 
kácsavirágot tépj le! Még hallani fogsz rólam! 

Csendes gúnymosoly közt lépett be Flóra hálószobájába, 
melynek ajtaját maga után bereteszelte. Csaknem azon 
pillanatban kopogott egy inas a másik ajtón és hívta az orvost a 
félemeletre, mert Henriette kisasszonyt ismét erős mellgörcsök 
lepték meg. 

XXVI. 

Hosszú évek óta nem volt esemény, ami a fővárosi kedélyeket 
annyira felizgatta, s oly feszültségben tartotta volna az 
embereket, mint a torony felrobbanása, melynek a kereskedelmi 
tanácsoson kívül még Ferenc, á molnár is áldozatul esett. 

Két nap múlt el azóta, s e negyvennyolc óra leforgása alatt a 
meglepetés felkiáltásai s a szerencsétlenül járt gazdag emberen 
való nagy szánakozás lassan félelemmel telt suttogássá változott 
át. A hírek leginkább az üzletembereket és kézműveseket 
riasztották meg, hiszen a dúsgazdag tanácsos mindenfelé óriási 
összegekkel tartozott. Mindazon építés és kertültetés, mellyel az 
öreg Baumgarten birtokát díszítette, szerződés alapján történt, s 
halála napjáig csak igen csekély részét fizette meg a kialkudott 
munkadíjnak. Amit a vizsgálatra kiküldött mérnök az első órában 
egyenesen kimondott, azt azóta sok más értő egyén is 
megerősítette, azt tudniillik, hogy a sok dinamit nem ok nélkül 
került a pincébe. Az eddig teljes biztonságban élő munkások és 
szállítók megdöbbenve gondoltak most reá, hogy éppen a pince 
felett tartotta a tanácsos minden irományát, mely vagyoni 
állásáról tanúskodott volna. 

A felelet nem sokáig késett a sok aggodalmas kérdésre. 
Berlinből több bizalmas levél érkezett, melyekben rémítő 



veszteségeket emlegettek, melyek okvetlenül érintik a 
kereskedelmi tanácsost, kinek halálhíre még nem jutott el oda. Ő 
ugyan jobban értette, mint bárki más, hogyan óvja meg magát 
minden más ember fecsegésétől. A szövőgyár egykori könyvelője, 
ki néhány év óta titkára volt, még ő sem ismerte teljesen üzleti 
dolgait. 

Hozzá még azon ritka ügyességgel is bírt e gazdag ember, 
hogy minden vállalkozása körül oly szemkápráztató aranyport 
vert fel, melyen át észre sem lehetett venni a dolgok és 
körülmények sötét árnyoldalait. így talán a sok veszteségről szóló 
hírek dacára is elérhette volna, hogy a középkori puskapor iránti 
hajlamának áldozatául tekintsék, ha az újkori robbantási eszköz 
mennyiségére nézve meg nem téved. 

Ez volt a színfalak mögötti hézag, melyen keresztül „a valót 
könnyen kézzelfoghatóvá lehet tenni”, miként Flóra magát 
kifejezte. 

Mialatt tehát a városban egy újabb, elmaradhatatlan esemény 
volt készülőben, a halottasházban is lehangoló dolgok történtek. 
Első nap a család minden ismerőse sietett részvétét nyilvánítani, 
s bármily halkan beszéltek és lépdeltek is, mégis némi zsivajt 
idéztek elő. A másik napon ellenben mély, nyomasztó csend 
uralkodott a földszinten s első emeleten, mely annál 
félelmetesebb volt, hogy a törött ablakokon a táblák többnyire be 
voltak csukva, s így a szobákban félhomály derengett csak. Az 
elnökné még nem is gyanítá, mily mély bukás fogja követni az 
első borzasztó szerencsétlenséget. Semmi egyébre nem gondolt, 
csak arra, vajon mennyi vagyont hagyott hátra az elköltözött, s ki 
fogja azt örökölni. Az aggkor teljes önzésével bírván, 
gondolataiban hely sem jutott a szerencsétlenül-járt embernek. 
Az a végtelen önzés, mely a nagyanyát és legidősebb unokáját 
egyaránt eltöltötte, nem jutott még soha oly erősen felszínre, 
mint a megpróbáltatás ezen napjaiban. 



Flóra a döntő esemény után csakhamar kevés szóban 
kijelentette nagyanyjának, hogy eljegyzését felbontotta Bruck 
doktorral. Nem is említé a körülményeket, melyek e lépésre 
vezettek, s a tanácsosné nem is volt reájuk kíváncsi. Egy 
pillanatra csaknem buta kifejezéssel tekintett föl, annyira el volt 
merülve tépelődésében, s vállat vont. Kisszerűnek tetszett neki 
unokája életében a fordulat azon tragikus sorshoz képest, mely 
őt, a fejedelmi fényűzéshez szokott öregasszonyt, most újra igen 
korlátolt anyagi körülmények közé vetette vissza. Flóra ezután 
szobáiba vonult vissza, erős rosszullét ürügye alatt kikerült 
minden részvétnyilvánítást, s az egész napot holmija 
rendezésével és csomagolásával tolté. 

De a konyhában s a cselédek lakosztályában azon napon, 
melyen a nagyszerűen előkészített lakodalomnak kellett volna 
lennie, rémítő rendetlenség és zűrzavar uralkodott, mint 
rendesen ott, ahol egész csapat menekülni vágyó ember van 
együtt. Ezen emberek közé, mint menny kőcsapás ütött le a 
városban keringő hír. Annyival is inkább, hogy néhányuknak 
mindjárt első reggel megfordult fejében, hogy talán nem is igaz 
úton ment itt minden. Most minden percben az összeíró 
bizottságot várták. Mindenki sietett sajátját biztonságba helyezni, 
s emellett lelopkodták a hosszú asztalokat borító tortákat és 
süteményeket. Fenékig kiitták a sok finom bort, melyra nyitva 
álló kamrákban elő volt készítve. 

Ezen légkörből kerültek Urach tanácsosné őméltósága elé az 
első bizonyítékok, melyek eszébe juttatták, hogy uralkodása a 
Baumgarten-villában befejezettnek tekinthető. Azelőtt első 
csengetésre lélekszakadva rohantak elő a szolgák, most sokszor 
kellett ismételni, sőt személyesen lefáradnia, ha valamelyik 
cselédre szüksége volt. Hallotta, hogy kedvenc ölebe, melyet 
eddig mindenki kényeztetett és cirógatott, hogy ordít fel, amint 
megrugdossák, s azon szemek, melyek eddig tiszteletteljesen le 



voltak előtte sütve, most kihívólag tekintettek a szigorú úrnő 
arcába. 

A külső körülmények ezen változásából mit sem vettek észre 
az első emelet lakói. Henriette mindig nyájas és elnéző volt, a 
cselédség mindig úgy tekintette e kicsiny törékeny alakot, mint 
egy halálra készülő gyermeket. Hozzá voltak szokva, hogy 
közelében lábujjhegyen járjanak és suttogva beszéljenek. Ma 
megkettőzték a figyelmet, hiszen a „királyi tanácsos úr” igen 
aggodalmasan nyilatkozott betege felől. 

A szegény leány szobácskájában feküdt nagyon betegen. Alig 
lehetett már egyébről ráismerni, mint gyönyörű kék szeméről. 
Teljesen átengedte lankadt testét a sötét ellenséges hatalomnak, 
mely évek óta mindig sarkában volt, lépésről lépésre üldözve őt. 
Teljes tudatában volt annak, hogy meg kell halnia. Most már a 
rikító színek iránt is ellenszenvvel viseltetett, melyek segítségével 
eddig ifjú, friss színeket igyekezett sápadt arcának kölcsönözni. 

Mintha hóban feküdt volna, úgy pihent a fehér párnák és 
takarók között, ágya fehér mullfüggönyei alatt. A sors 
megkímélte tőle, hogy a megszokott otthontól el kelljen 
szakadnia. Nem keresett menedéket az uraság malmában, ahogy 
azt Flóra jósolta neki. Elköltözött, mielőtt még a törvény, az 
igazság s a remegő hitelezők nevében kezeit rátette volna a 
légben szétporlott mesés vagyon maradványaira. Elköltözött s 
nem hallotta meg, mily szégyenfolt csúfítja sógora emlékét, kinek 
halálhíre széttépte az utolsó szálakat is, melyeknél fogva e gyönge 
leány élete gyökeret vert e földi létben… 

S ami mindig oly forró óhajtása volt, azt is megérhette. Utolsó 
leheletéig szeretett orvosának szeme őrködött felette. Bruck 
megígérte neki, hogy addig el nem megy L.-be, míg Henriette 
„meg nem gyógyul”. Most újra oly boldog volt, mint egykor az 
esperesné vendégszobájában. Bruck ápolta őt, s mellette Katica 
állt – az a két ember, akihez a világon a legjobban ragaszkodott. 



Katica gyógyulása gyorsan haladt. Már másnap délután 
felkelhetett. A feje köré csavart keskeny vászonkötés s lelógó 
hajfonatai, melyek nehezebbek voltak, semhogy, a nagy ütés után 
homlokára lehetett volna feltűzni, eszébe juttatták az embernek, 
hogy lábadozót lát maga előtt. Különben senki sem hitte volna el, 
hogy a karcsú leányt is oly messzire ellökte a robbanást követő 
rázkódás, s hogy a rajta átrohanó vízárba bizonyára belefulladt 
volna, ha a szerelem nem őrködik felette. Tartása oly erőteljes és 
határozott volt, mint azelőtt, s külsőleg a szokott nyugodtság és 
biztonság látszott rajta, bár lelke nyugalma kegyetlenül fel volt 
dúlva. 

A mély fájdalmon kívül, melyet haldokló testvére állapota, s 
Römer szomorú vége okoztak neki, az volt kétségbeejtő, hogy 
mindinkább erősbült azon sejtelme, hogy sógora nem volt 
egészen ártatlan az irtóztató eset előidézésében. Mikor Bruck 
előtt erre célzott, az sem bírt nemet mondani e gyanújára. 

Csendes és szótlan volt az orvos, mint mindig. Henriette 
állapota is megkívánta e magatartást, de ezúttal valami komoly 
ünnepélyesség jelentkezett e zárkózottságban, mely az 
esperesnén is erőt vett. 

Az öregasszony még az első nap délutánján hosszabban 
beszélgetett az orvossal, s e beszélgetés után kisírt szemekkel 
ugyan, de feltűnően örömteljes felindulásban jött ki a 
mellékszobából. Sietve elbúcsúzván Henriettétől, hazament a 
patak melletti kis házba, hogy onnan némely szükséges 
bútordarabot vitessen az orvos városi lakására, hol barátnőjével 
addig tartózkodni akart, míg a robbanás okozta károkat kijavítják 
a falusi lakon. Egy szóval sem árulta el, mily érzelmek töltötték el 
szívét, de elhagyván a villát, csak néha, néhány percre nézett be 
Henriettéhez, s ilyen alkalmakkor észrevehetőleg igyekezett 
elkerülni, hogy Flórával találkozzék. 



A szép menyasszony különben csak egyszer jött le nagybeteg 
testvérét megnézni, s azt is akkor tévé, mikor Bruck a 
fejedelemhez hívatván rövid időre a városba távozott. 

Feltűnő volt, hogy Henriettehez menve, midőn Katica 
betegágyánál elhaladt, őt nem üdvözölte, s úgy tett, mintha nem 
látta volna. Egy szava, egy tekintete nem volt legfiatalabb testvére 
részére, s midőn Henriettétől elment, elkerülte Katica szobáját, a 
szobaleány által egyenesen a folyosóra nyíló ajtót nyittatván fel. 
Nannitól pedig azt hallották, hogy a kisasszony elutazni készül… 

Katica oly nyomott hangulatban volt, mintha minden 
szobasarokból sötét talányok ásítottak volna felé. Nem mert sem 
a szoba mennyezetére, sem az égre nézni, attól félvén, hogy a 
borzasztó rázkódás után ezeknek is össze kell omolniuk. 

A nap folyamán párszor az elnökné is feljött, fekete krepp 
főkötővel dúlt arca körül. Kitanult lelkét hűtlenül hagyta el a 
hideg nyugalom, melyet állítása szerint ő az élet 
szerencsétlenségei között szokott leginkább fenntartani. Neki 
csak könnyei voltak, s kezét tördelte az iszonyú esemény és 
szerencsétlenség miatt, melybe a villa összes lakói döntettek. A 
kimerült beteg akkor lélegzett csak föl szabadabban, ha a 
nagymama fekete ruháját az ajtó mögött tudta. 

A robbanás után harmadnap reggel az éltes nő kinyitotta 
Flóra szobájának ajtaját s egy hírlappal kezében tántorgott be. 
Flóra éppen azzal volt elfoglalva, hogy málháira címeket írjon. 
Sejtelmesen lépett nagyanyjához, ki egy székbe rogyott. 

– Négyezer tallérom! – dadogta az elnökné. – Gyermek, 
gyermek, a gazemberek kis vagyonomat is elrabolták, mit a 
nagyapa hagyott rám… Négyezer talléromat, melyet úgy őriztem, 
mint a szemem fényét… 

– Nem, nagymama, maradj az igazságnál, s azt mondd, 
négyezer tallérodat, mellyel nagyon vérmesen és könnyelműen 
játszottál! – szakítá félbe Flóra kérlelhetetlenül kemény hangon. 
– Hányszor figyelmeztettelek! De akkor kinevettél és kigúnyoltál, 



amiért biztos állampapírjaimat nem adtam oda a játékba. A gyár, 
melybe a pénzedet fektetted, megbukott? 

– Iszonyú! Gazság! Ím olvasd! Azt hiszem, ötven tallérom 
sem marad – kiáltá fel az elnökné elfúló hangon, kezével 
eltakarva arcát. – Csak egyet nem értek – folytatá újból 
felrettenve, mialatt Flóra a hírlapot olvasta. – Ezen lap előbbi 
közleményekre hivatkozik, így a bukásnak négy-öt nap előtt 
kellett történnie. Móric erről mit sem tudott? Megfoghatatlan. 

– Nem függ ez össze az elmaradt tőzsdelappal? 
– Ah, te azt hiszed, hogy szegény Móric a nászünnepélyek 

alatt meg akarván óvni az ijedelemtől, azt magánál 
visszatartotta? Ah, igen, mindenesetre! S én tudom, hogy ő meg 
is térítette volna káromat, mert ő volt az, aki engem e dologra 
rábeszélt… Oh, istenem, ez egy égi gondolat. Szükség esetén meg 
is esküszöm rá, hogy Móric vezetett tévútra. Igényt támasztok 
hagyatékára! 

Flóra a hírlapot az asztalra lökte. Ő, ki minden alkalommal 
oly kíméletlen volt, most egy percig gondolkozott, hogy mily 
szavakat használjon a nagymama légvárainak ledöntésére. Eddig 
a percig hallgatott azon hitben, hogy majd valami jó barát fel 
fogja nyitni az elnökné szemeit, de tegnap egy sem volt látható. 
így neki kellett ezt megtennie. Nem engedhette meg, hogy a 
nagymama ezen vakság és példátlan tudatlanság által magát a 
világ előtt nevetségessé tegye. 

– Nagymama – szólt Flóra halk hangon, kezét az éltes nő 
karjára téve –, csak az a kérdés, mennyi lesz a hagyaték. 

– Óh, gyermekem, nézz körül, nézz ki az ablakon, s meg fogsz 
győződni, hogy négyezer tallérom levonása meg sem fog látszani. 
Ha elveszett is azon roppant tőke, mellyel dolgozott, ami 
ingatlanokban és értékes ingóságokban megmaradt, az még 
mindig nagy összeget képvisel. – Nehéz, mély sóhaj tört elő az 
elnökné kebeléből. – Hálát adnék az Istennek, ha kifogástalan 
igényem lehetne ezen hagyatékra. 



Flóra vállat vont. 
– Ki tudja, birtokába léphetnél-e… 
Az elnökné felszökött. 
– Őrült vagy Flóra? Bármily gyönge vagyok is most, képes 

lennék órákig rohanni, hetekig koplalni és szomjazni és nem 
aludni, ha a hagyaték egyedüli örököse lehetnek. – Lehetséges-e, 
hogy a sors oly ördögi, oly kegyetlenül gúnyos legyen? El kell 
majd hagynom e házat, mely minden fényét és díszét nekem 
köszönheti, hogy azon vénasszony foglalja el helyemet. ki a 
Rajna-parton régi vásznak foltozásával kereste kenyerét. 

– Ez ne aggasszon, nagymama. Az öreg néni a Rajna-parton 
éppen annyit fog örökölni, mint te… 

– Ah, tehát más örökösök is jelentkeznének? 
– Igen, a hitelezők. 
Az elnökné egy sikoltással támlás székébe tántorgott. 
–  Csendesen! Kérlek, ne csinálj jelenetet! – mormogta Flóra. 

– Lent a földszinten emberek vannak, akik ezt jobban tudják, 
mint én, akik a házat el akarják hagyni, mint a patkányok a 
süllyedő hajót. Tovább nem hallgathatom el előtted a dolgok 
állását. Vigyázni kell magunkra, ha a megcsaltak előtt nem 
akarunk nevetségesekké válni, – Flóra az elnökné dúlt 
hajdudorait és fekete főkötőjét szedte rendbe ujjaival. – Így 
senkinek sem szabad téged meglátni nagymama – szólt 
szigorúan. – Oly gyorsan, mint csak lehet, nyugalommal és erőnk 
fenntartásával kell e helyzetből szabadulnunk, mert ez nagyon 
közönséges és tisztesség nélküli. Az már kétségtelen, hogy a 
robbanás a kétségbeesés műve, más szavakkal gazság és rablás 
volt Römer részéről. 

– A nyomorult! A hitvány csaló! – kiáltott felugorva az 
elnökné, s az őrült izgalom fel-alá futkosni kényszerűlt a 
szobában, mintha gyönge lábaira egy kerekekkel ellátott 
gépezetet kötöttek volna. 



Flóra egy ablak felé mutatott, melynek eltört üvegei mögött 
nem volt tábla. 

– Vigyázz, kint meghallanak – figyelmezteté az elnöknét. – 
Virradat óta kereskedők járnak a ház körül, kiket a pénzük iránti 
aggodalom nem hagy nyugodni. Mindaz, mire nagy 
háztartásunkhoz az utolsó fél évben szükségünk volt, még 
kifizetetlen. A mészáros a házba is berontott s a legszemtelenebb 
módon követelte, hogy téged költsenek fel, mert beszélni akar 
veled. Mindenesetre meg fogja kísérelni rajtad behajtani hatszáz 
tallérját, miután te vezetted a háztartást. Elég vakmerő volt 
szobaleányomnak azt mondani, hogy a kereskedelmi tanácsos 
hölgyei is ettek a húsból. 

– Pfuj, minő piszokba húzott le bennünket a nyomorult 
gazember, hogy magát, azután gyáván megmentse! – kiáltott fel 
az elnökné fuldokolva a haragtól és a keserűségtől, s 
ösztönszerűleg húzódott el az ablaktól. Kezeit tördelte. –
 Istenem, minő borzasztó helyzet! Mit fogunk csinálni? 

– Mindenekelőtt összecsomagoljuk, ami bennünket illet, s 
elhagyjuk a házat, ha azt akarjuk, hogy a mi holminkat is le ne 
foglalják. Mert soká kellene vámunk, míg azt ismét 
visszakapnánk. Én éppen fel akartam menni – itt gúnyosan 
felkacagott –, hogy ládákba rakják kelengyémet. Azután majd az 
emberekkel a leltárt fogom felvétetni, és ha te magad nem akarod 
az átadást eszközölni… 

– Soha, soha! 
– Akkor adasd át a kulcsárnéval. Nekünk elég okunk van, 

hogy betegek legyünk. – Flóra ezzel kivette írószekrényéből azon 
szoba kulcsait, melyben kelengyéje volt felállítva, mialatt az 
elnökné karjait kétségbeesve emelve az ég felé, a szobából 
kirohant, hogy holmiját biztos helyre rejthesse el a 
törvényszolgák pecsétje elől. 



XXVII. 

A parki fák sudarai felett reggeli szellő lebegett s vonult be a 
nyitott ablakon. Ábrándos, félig elhaló vízmorajt hozott magával 
a hálószoba templomi csendjébe, s rezeda- és violaillatot lehelt a 
szunnyadó beteg. A veres vadszőlőinda az ablak külső fája felett, 
a csendes bársonypuha szellő leheletében himbálódzott. Úgy 
látszott, mintha leszedte volna útjában a háromszögű veres 
leveleket, s az ágy fehér térítőjére és a hamuszínű szőke hajra 
szórta volna, mintha a halvány, sovány kezet akarta volna 
meghűvösíteni. 

Henriette szedette magának a leveleket, mint a nyár utolsó 
üdvözletét, mely szintén hosszú vándorútra készül. 

Katica ágya mellett ült, s őrködött testvére szunnyadása 
felett. Kezeivel elűzte azon kis madarat, mély a morzsák után az 
ablakon akart berepülni. Gyöngéd csiripelése ijesztőleg hangzott 
a félelmetes csendben, melyben minden lélegzetet meg lehetett 
hallani, s melyet oly hosszú szünetekben tett a beteg szűk melle. 

Bruck kénytelen volt Henriettét fél órára elhagyni. A herceg 
kívánta, hogy az orvos, ki lábát annyi szerencsétlen gyógykezelés 
után teljesen kigyógyította, elutazásáig naponként megjelenjen 
nála tanácsadás végett, s így Bruck azon pillanatot használta fel a 
távozásra, midőn Henriette csendesen szunnyadott s őt 
nélkülözhette. 

A szobaleány a függöny mögött várt, hogy szükség esetén 
kéznél legyen. Olykor lopva pillantott át a mozdulatlan Katicára, 
ki a karszékben ült. Lent a földszinten az imént arról beszéltek, 
hogy a „malombeli” kisasszony járt legrosszabbul a robbanás 
miatt, s el sem bírták képzelni, hogy lehessen valaki, kinek 
félmillió vagyont ütöttek le kezéről, oly nyugodt, mint Katica, ki 
bekötött fejjel, fehér reggeli ruhában szobormereven őrizte 
testvére leheletét. 



„Oly fiatal, szép, vidor, s mégsem sokat gondol a világgal! – 
gondolá a szobaleány szobaleány elmével. – Mégis okosabb a 
másik szép leány, ki odaát kelengyéjét rakosgatja el, s ki vagyonát 
igyekszik megmenteni, ki minden zsebkendőért, mely a szennyes 
ruha közt volt, leűzi szobaleányát, hogy azt is elrakhassa.” 

Flóra semmit, de semmit nem akart elveszíteni. Ő úgy 
gondoskodott magáról, hogy az egész családban csak ő maradt 
az, kinek egy hajszála sem görbült meg. Még vőlegénye előtt L.-
be akar utazni, hogy kikerülje azon kellemetlenségeket, melyek a 
villát minden percben fenyegették, s halálra bosszankodnak is 
miatta. Ő eléri, amit akar. Most is oly hangosan zörögtek és 
szegeztek a másik szobában, hogy a beteg fölrettent álmából. 

– A nagyságos kisasszony poggyászol odaát – szólt Nanni 
tettetett közönnyel, midőn Katica felugrott, hogy a félig ébredőt 
megkímélje e hangoktól. 

Henriette nappali szobája választá el egymástól e két szobát, s 
Flóra bizonyosan azt gondolta, hogy a zörgést nem fogják 
áthallani a betegszobába, különben talán megtiltotta volna a 
ládák folytonos ide-oda húzogatását, Katica fölkelt, s a szoba 
ajtaját maga után becsukva azon szobába ment, ahonnan a zörej 
hallatszott. 

Ijedség vagy bosszúság miatt-e, nem lehetett tudni, Flóra 
elsikoltotta magát, midőn a küszöbön a karcsú leányt fehér 
ruhájában meglátta, ki csendet kért a beteg részére. Flóra 
közvetlen azon állvány mellett állt, melyen menyasszonyi ruhája 
függött. A fehér atlaszuszályról a szobaleány leszedte a 
mirtuszvirágokat, hogy egy dobozba rakja. Flóra pedig 
menyasszonyi fátyolát tartotta, és éppen összehajtogatta, hogy 
eltegye. Az elmaradt nászünnepélyt nem lehetett volna jobban 
jelképezni… 

– Sajnálom, de nem tudtam, hogy a ládák zöreje Henriettéig 
áthallatszik. Majd jobban fogunk vigyázni – szólt Flóra röviden, 
de mégis kedvetlenül. Gonosz mosoly jelent meg ajkai körül. – Te 



oly csendesen jársz fehér ruhádban itt a házban, hogy azt 
gondolná az ember, a Baumgartenek ősanyja jár itt, miután a 
toronyból már száműzve van. Az igaz, ahová belépsz, a 
szerencsétlenséget viszed magaddal, s jól tenné minden 
keresztyén, ha téged látva keresztet vetne magára. 

Flóra egy intéssel elküldte a szobaleányt. 
– Megállj! – kiáltott fel Flóra, a fátyolt eldobva, midőn Katica 

a szobaleány után szintén indulni akart. – Ha egy szikra becsület 
van benned, úgy nekem számot adsz. 

Katica egy kézmozdulattal eltávolította Flóra kezét, mellyel 
ruháját megfogta, s visszajött a szobába. 

– Rendelkezésedre állok – szólt komoly tekintetét Flóra 
ingerült arcára, fordítva. – Csak arra kérlek, ne beszélj hangosan, 
hogy Henriette meg ne hallja. 

Flóra nem válaszolt. Megragadta Katica kezét s az ablakhoz 
húzta. 

– Jer ide! Szeretnélek megnézni, milyen képed van a csókok 
után. 

Katica visszaborzadt Flóra ledér tekintete előtt s minden 
csepp vére arcába szökött. 

– Mint öregebb testvérnek tudnod kellene, mi az illem – szólt 
Katica. 

– Ej, te szent ártatlanság! És én azt mondom neked: mint 
fiatalabb testvérnek szégyellned kellene magad, hogy szemedet 
oly férfira veted, ki testvéred vőlegénye. 

Katicát mintha villám érte volna. Ki tekintett az ő szíve 
mélyébe, s ki hozta napfényre azon titkot, melyet ő annyi erővel 
és aggodalommal rejtegetett? Érezte, mint sápad, s úgy állt ott, 
mint a bűnös, kit gonosztetten kapnak. Egy szót sem tudott 
szólni. 

– Lám, a gonosz lelkiismeret! Festeni sem lehetne jobban! – 
kacagott fel Flóra élesen, ujját Katica mellére téve. – Igen, úgy 
van, nemde drágalátos, s bármily ügyesen intézted is, én nem 



hagytam magam megcsalatni! Oly tiszta lelkűnek látszik, s mégis 
mily kitanult! Virágokat visz a férfi szobájába, hogy felköltse a 
figyelmet maga iránt. 

Katica merev tagjaiba élet szállt e szavakra. Akaratlanul 
összecsapta kezét. Úgy tetszett neki e percben, mintha tiszta 
lelkére orvvadász lesett volna, mint egy vadra, azon pillanattól 
fogva, melyben hazaérkezett. Lehetséges, hogy csekély 
meggondolatlanságából, mely már egyszer könnyeket fakasztott 
szeméből, ily szemrehányást kovácsoljanak neki? Indokolt harag 
támadt fel benne. 

– Régen megbántam ezen meggondolatlanságomat – szólt 
büszkén felegyenesedve. – S bárki mondta is neked… 

– Ki? Ő maga, kicsikém! 
– Akkor te vagy az, ki ezen véletlent ily gonosz világításban 

tünteted fel. 
– Ah, gyermek, szedd össze egy kicsit magad! Az oly soká 

visszafojtott szenvedély szemedből tör elő – kiáltott fel Flóra 
hideg mosollyal, de lábai indulatosan tipegtek a szőnyegen. – 
Tehát én hazudok? Nem ő az, kisasszony, ki kérkedik diadalával? 

Ismét érezte Katica, mint sápad, de azért erélyesen rázta 
fejét. 

– Nem! És ha ezerszer ismétled is nekem ezt, mégsem 
hiszem. Inkább megtagadok mindent, mit az erkölcstan nekünk 
jónak és igaznak hirdet, semhogy hitelt adjak szavaidnak. Ő nem 
is gondol valótlant! Ő kérkednék, mint egy jellemtelen fecsegő, 
diadalaival? Ő, aki… – itt félbeszakította szavait, mintha maga is 
megijedne izgatott hangjától. – Midőn idejöttem, te gyalázatosan 
gyanúsítottad őt – folytatá mérsékelt hangon. – Akkor nem 
védhettem előtted, bár ösztönszerűleg is pártján voltam. De 
most, midőn őt már ismerem, nem tűröm, hogy csak egy szóval is 
rágalmaztassék. Szinte hihetetlen, hogy ezt neked legyek 
kénytelen mondani. Hogy vagy képes folytonosan bemocskolni 
annak becsületét, kinek rövid időn belül nevét fogod viselni? 



Flóra ez utolsó szavaknál megfordult, s oly kétségteljes 
tekintetet vetett a beszélőre, mintha érzékeinek sem akarna 
hinni. 

– Vagy egy comme il faut színésznő vagy, vagy ostoba, kinek 
írásban kell adni a szerelmi vallomást, hogy azt megértse. Te 
tehát semmit sem tudsz? Hisz majdnem éppen most adtad ki 
utolsó leheletedet védelmében. 

Katica hátat fordított neki s az ajtó felé ment. 
– Nem értem, miért tartóztattál az imént vissza – szólt 

kedvetlenül. 
– Ah, tehát érthetetlen voltam? Még világosabban beszéljek? 

Tehát, kedvesem, sem többet, sem kevesebbet nem akarok tudni, 
mint azt, hogy miről beszélt veled Bruck tegnap és ma? 

– Mit beszélt velem? – szólt Katica nyíltant – Szóról szóra 
elmondom neked. Meg akart nyugtatni kétséges reményeim 
miatt Henriette állapota iránt, de én nem hittem vigasztaló 
szavaiban, s ő ezt belátva előkészített – itt hangja elcsuklott és 
szemeibe könnyek szöktek –, hogy Henriette el fog hagyni 
bennünket. 

Flóra hallgatva és látható zavarral lépett az ablakba. Minden 
önimádása mellett talán azon sejtelem szállta meg, hogy e két 
egyéniség irányában minden körülmény közt sajnálatos szerepet 
játszott. 

– Gyermek, nem tudod te ezt régen? – szólt Flóra fojtott 
hangon. – S nem magad mondtad-e, hogy kérjük Istent, hogy e 
szegény szenvedőt oldja fel fájdalmaitól? – Újra Katicához lépett. 
– Valóban szóról szóra ez volt társalgásotok tárgya? 

A végtelen megvetés érzete támadt fel Katicában. Azon 
véleményen volt, hogy ez nem a szerető, hanem a hiú nő 
közönséges féltékenysége, ki kedvese után les, s minden szavát 
ellenőrizni akarja. 

– Azt hiszed, hogy Bruck oly órákban, midőn betegét 
vigasztalja és ápolja, ezenkívül más érdekekre is gondol? – 



válaszolt komoly visszautasítással. – S méghozzá oly beteg 
ágyánál, ki neki e földön legjobb barátnője volt? 

– Igen, Henriette szerelmes volt bele – válaszolt Flóra 
hidegen. 

Láng csapott át Katica arcán. Flóra a szó szoros értelmében 
szemeit legeltette azon a leányos igyekezeten, mellyel Katica 
érzelmeit eltitkolni igyekezett. 

– Igen, Bruck szerencsét kívánhat magának azon varázsért, 
mely őt öntudatlan környezi, s mely úgy vonzza magához a 
leányszíveket, mint napsugár a légycsoportot. S a világ kacagni 
fog rajta, hogy ahány leányt Mangold bankár hátrahagyott, 
mindannyian beletévelyegtek e csoportba. Maradj! – Flóra 
csaknem játszi hangon beszélt, azon percig, míg Katica ismét 
elfordult s az ajtóhoz közeledett. De ekkor amaz úrnői parancsra 
fakadt, mely inkább vad sikoltásnak tűnt fel. A fiatal leány ijedten 
állt meg, mintha lábai gyökeret vertek volna, s maradt, nehogy 
ezen sikoltás ismétlődjék, s Henriette felébredjen. 

– A mi szép molnárnőnk is, kinek oly erős tagjai s bátor lelke 
van, beleesett e gyengeségbe – folytatá Flóra gúnyos hangjába 
visszaesve. – Elég vakmerő volnál ezt tagadni s a büszkét és 
megsértettet játszani? Nos tehát, jól van. Én neked azon feltétel 
alatt, ha visszavonod azt, amit Bruckról az imént oly lelkesülten 
mondtál… 

– Én semmit sem vonok vissza – szakítá félbe Katica. 
– Látod, te bűnös teremtés, hogy testestől-Ielkestől átadtad 

magad ezen viszonynak? Nézz a szemembe! Képes vagy-e elárult 
testvéred szemébe is nemet mondani? 

Katica fölemelté lehajtott fejét s vállán át nézett nővérére. 
Fejsebéhez nyúlt, mely fájni kezdett az izgatottság miatt, de ez 
gépiesen történt, s ha életébe került volna is, nem figyelt volna e 
percben reá, midőn minden gondolata és érzelme egy pontban 
összpontosult. 



– Neked nincs jogodban tőlem ily gyónást követelni  – szólt 
szilárdan, de oly hangon, mely szívdobogást árult el. – Én nem 
vagyok köteles neked válaszolni. De te engem bűnösnek neveztél 
s árulásról beszéltél. Ezek ugyanazon szavak, melyekkel én is 
vádoltam és büntettem magamat, míg tisztába nem jöttem 
érzelmemmel, melyet te bűnösnek nevezel… 

– Ah, ez vallomás a legtisztább alakban! 
Gyöngéd mosoly vonult Katica halványpiros ajkaira. Dicsőült 

fény honolt a halvány arcon, mely e percben oly fehér volt, mint 
sebe felett a kötelék. 

– Igen, Flóra, beismerem, hogy én őt szeretem, mert nem kell 
érte pirulnom, beismerem elhalt atyánkért is. Én nem akarom 
azon látszólagos vétket szívemen hordani az ő emlékéért. Nem 
parancsolhatunk érzelmeinknek, s csak annyiban vagyunk 
felelősek, amennyiben hatalmat engedünk nekik. Én ismerem 
most ezen szenvedélyt, melyről azt mondják, velünk születik. Bűn 
az, ha az ember tisztelettel közeledik egy másik házi oltára felé? 
Bűn az, ha a szomszéd kertjének egy büszke fájára tekintünk? 
Bűn az, ha én szeretek vágyak nélkül? En nem kérek tőletek 
semmit, én nem leszek soha útban sem Brucknak, sem neked. Ti 
sohase halljatok felőlem, de még csak rám se gondoljatok. Mi 
hátrányos származhatnék abból házi boldogságotokra, ha én őt 
szeretem, míg lehelek, s hű leszek iránta, mint egy meghalt 
iránt… 

Sértő kacaj szakította félbe Katica szavait. 
– Vigyázz magadra, kicsikém, mert költői érzelmeid rohama 

maholnap versekké fajul… 
– Nem Flóra, ezt neked engedem át, bár be kell magamnak 

vallanom, hogy érzelmeim fokozódtak, s nem folynak többé a 
neveltetésem által kijelölt csendes modorban, mióta a hajlamot 
szívemben viselem. – Ismét beljebb ment a szobába, azon állvány 
mellé, hol a menyasszonyi ruha függött. Észre sem vette, hogy 



hozzáért a rosszul felakasztott ruhához, mely suhogva hullt alá a 
földre. 

Katica ijedten hajolt le, de Flóra lábával lökte tova a ruhát. 
– Hagyd azt a rongyot ott a földön – szólt élesen. – Látod, 

maga ez az élettelen tárgy is fellázad a bűnös ellen. 
– És te, Flóra, egészen bűntelennek vallod magadat? – kérdé 

Katica hirtelen, gyors lélegzettel, hisz neki is heves vér folyt 
ereiben, szigorú igazságérzet honolt lelkében. – Mi volt az, amit 
először éreztem? Részvét, kimondhatatlan részvét azon nemes 
férfiú iránt, kit te nem értettél meg, kit te mindnyájunk előtt 
sértegettél, s akit mindenáron le akartál rázni nyakadról, s kinek 
jegygyűrűjét a folyóba dobtad. 

– Az istenért, Katica, ne melegíts fel mindig ily régi 
álomképet, melyet te egykor látni véltél – kiáltott fel Flóra, s 
bedugta fülét ujjaival. Azután gyűrűsujját szorosan Katica szemei 
elé tolta. 

– Itt van, és én biztosítalak, hogy valódi. A vésett betűk nem 
hagynak semmi kívánnivalót… Különben, hogy a dolognak véget 
szakítsak, megmondom, hogy e gyűrű nem fog több szerepet 
játszani életemben. Viszonyom Bruckkal felbomlott. 

Katica ijedten támolyodott hátra. 
– Hisz te már ezt előbb is igyekeztél felbontani – szólt 

zavartan. 
– Igen, akkor volt még a nyomorultnak egy kis lelkiereje. De 

most egészen elaljasult. 
– Flóra, ő téged feloldott? 
– Istenem, tehát igen, ha még egyszer akarod ezen örömhírt 

hallani… 
– Akkor nem is szeretett téged soha. Akkor neki más indoka 

volt, hogy nem tágított jogaitól. Hála istennek, most tehát még 
boldog lehet! 

– Azt hiszed? De én is itt vagyok – szólt Flóra. Kezét Katicára 
téve ördögi tekintettel nézett a szemébe. 



– Sohasem felejtem el neki azon órát, melyben 
szabadságomat visszakoldultam tőle. Most tudja meg ő is, minő 
érzés az, ha a telt kelyhet ajkainkhoz emeljük s kiütik kezünkből. 
Én nem fogom neki visszaadni a gyűrűt, ha fogaimmal kell is 
majd megvédenem. 

– A hamisat… 
– Be tudod ezt bizonyítani, kicsikém? Hol vannak tanúid? 

Ellenem veszve van a vádad, ha tanút nem tudsz előállítani. 
Nemhiába mondják rólam, hogy kitűnő jogász veszett el 
bennem… Különben nyugtasd meg magad. Oly kegyetlen nem 
vagyok, hogy vőlegényemet egyáltalán ne engedjem 
megházasodni. Házasodjék meg, ha akar – holnap, ha kedve van. 
Természetesen illő házasságnak nem mondok ellent… Lesni 
fogom őt, kipuhatolom érzelmeit, s jaj neki, ha oly úton találom, 
mely nekem nem tetszik! 

Flóra egy közel heverő narancságat vett föl s ujjaival himbálni 
kezdte. Olyan volt, mint egy kígyó, mely ügyes mozdulatokkal 
veszi körül áldozatát. 

– Nos, Katica, te szereted őt – szólt Flóra lassú, nyomatékos 
hangon. – Lásd, kezeim közt van boldogsága, ha akarom, 
megsemmisítem vagy feltámasztom tetszés szerint. Ezen 
hatalmam megfizethetetlen, és mégis alig vagyok képes a 
kísértésnek ellenállni; hogy megtiltsam és lássam, mennyire 
tűzmentes a feldicsért érzelem. Mit mondanál, ha én e gyűrűt, és 
vele minden hatalmat a te kezeidbe tenném, azon feltétel alatt, 
hogy feltétlenül teljesítsd kívánságomat és Brucknak szabad 
választása lehetne? 

Katica kezét keblére szorítá. Látszott, mily küzdelem volt 
szívében. 

– Én minden feltételnek alávetem magamat, mely Bruckot 
tőled megszabadítja – szólt Katica határozott hangon. 

– Ne oly gyorsan, kicsikém, ezen áldozatkészséggel egész 
életedre elrontanád szerencsédet. 



A fiatal leány elhallgatott, s kezét fájó homlokára tette. 
– Én tudom, mit akarok, itt nincs szükség a gondolkozásra – 

válaszolt Flóra szavaira. 
Flóra a narancságat arca elé tartá, mintha a mesterséges-

virág illatát akarná élvezni. 
– És ha ő téged kérne meg például, hogy engem megalázzon? 

– kérdé gúnyos tekintettel. 
Katica lélegzete elállt. 
– Azt nem fogja tenni, hisz tudtommal nem voltam neki 

rokonszenves. 
– Az igaz. De felteszem, ha azt mondaná, hogy szeret téged, 

akkor mégis e gyűrű talán nagyon rossz helyen volna a te kezed 
közt – nem gondolod?… Meg is tartom magamnak. 

– Oh, istenem, hát lehetséges az, hogy az egyik testvér a 
másikat így kínozza – szólt Katica fájdalmas megbotránkozással. 
– De ezen pillanatban, mely példátlan önzésedet, irgalom nélküli 
szívedet és az ármány iránti nyílt hajlamodat tárja elém, érzem 
magam hivatva megszabadítani Bruckot azon vámpírtól, mely 
szíve vérét szívná ki. Neked nem szabad többé hatalommal bírni 
felette… Kezdjen ő új életet, alakítson magának oly otthont, mely 
boldogítja. Ne legyen kénytelen egy szívtelen nő mellett életét 
eltölteni… 

– Nagyon le vagyok kötelezve ezen szép kifejezésekért! Te 
nagyon is melegen beszélsz boldogságáról, ezért nem merek 
megválni gyűrűmtől. 

– Add ide, nyugodtan teheted. 
– És ha ő téged valóban igazán szeretne? 
Katica ajkai kimondhatatlan fájdalomban vonaglottak. 

Kétségbeesve összeszorítá kezeit, de állhatatos maradt. 
– Ha szeret is, majd akad más, ki pótolja nála helyemet. 

Könnyen fog nálam jobbat találni. És hogy többé ne húzzon 
fekete sorsot, azt fájdalmas tapasztalataiból megtanulhatta. Add 
ide e hamis gyűrűt, melyről tudom, hogy valóban semmi 



kötelesség sem fűződhet többé hozzá. Megígérem neked, hogy oly 
becsben fogom tartani, mint azt, mely a folyóban fekszik, mert 
Bruck szabadságát biztosítja – nyújtá ki kezeit Katica. 

– Amint ismerlek, elég becsületes vagy, hogy saját céljaidra 
nem fogod fordítani – szólt Flóra nyomatékosan, a gyűrűt ujjáról 
lehúzva. Katica tagjain lassú reszketés futott keresztül, midőn a 
gyűrűt megérinté, azután görcsösen szorítá azt össze kezében. 
Keserű mosoly ült ajkain, de elég büszke volt, semhogy tiszta 
szándékát megbánja. 

– Nos? – kiáltott fel Flóra nyugtalanul. 
– Te bírod szavamat, s azt én megtartom. – E szavak után 

Katica elhagyta a szobát. 
Azon percben, midőn a szoba küszöbére lépett, Bruck jött 

szemben velük a lépcsőn. Élesen szemügyre vette a két nőt, akik 
közül az egyik diadalmas tekintettel állt a szoba közepén, hidegen 
fogadván Bruck üdvözletét, míg a másik összezúzva, lázasan 
hagyta el a szobát, s meglátván Bruckot, majd összeroskadt. 

Bruck Katicához rohant, s karjaiban fogta fel a tántorgó 
leányt, mialatt az ajtó becsukódott mögöttük s a szobából Flóra 
jól ismert gúnyos kacaja hallatszott ki. 

XXVIII. 

Délután kitört a vihar, melyet a villa körül keringő hírek, 
mint sirályok, előre megjósoltak – a törvényszék küldöttei 
megjelentek. Az ünnepélyes lefoglalásra már reggel óta készen 
voltak, mégis mint delejütés hatott át az egész házon, midőn a 
törvényszéki urak az előcsarnokba léptek. Nagyon korán 
érkeztek. A szolgák éppen az elnökné régi kopott 
mahagónibútorait hordták le a padlásról a folyosóra. Fenn a 
szobában még ott álltak Flóra telerakott kelengyeládái, várva a 



késedelmes szállítókocsikra. A pincékben még ott volt a sok sör 
és bor, melyet nem voltak még képesek az útból eltenni. 

Az elnökné büszkén és előkelőén hálószobájába vonult – nem 
akarta látni a törvényszéki urakat. De bármily udvariasak és 
előzékenyek voltak is ezek, nem vehették figyelembe az elnökné 
idegeinek állapotát. Meg kellett kérdezniük, hogy az elnökné 
tulajdona-e a szobabútorzat, s midőn ez nemmel felelt, 
kénytelenek voltak felkérni, hogy menjen egy üres szobába, mert 
ezt lepecsételik. Most tehát az elnökné régi bútorait, melyeknek 
megpillantásánál összeborzadt, egy félreeső kis szobába vitték, s 
ott elhelyezték. A szobaleány oly otthonossá tette e szobácskát, 
amilyenné csak lehetett. Az ablakba tette a kis mahagóniasztalt s 
pár díszlevelű növényt tett rá az üvegházból. A hálószobából is 
elhozta az elnökné kedvenc tárgyait, de az öreg nő minderre nem 
figyelt. Az ablaknál ült s merőn a pavilon új ablakaira nézett, 
melyek a bokrok mögül csillogtak elő. 

A régi rettegett „özvegyi lakás” valóságos tündérpalota 
gyanánt tűnt most föl előtte. Gazdag függönyök voltak az ablakok 
előtt. Minden ragyogott és tündökölt, a tükörsima talaj, a díszes 
bútorok, a mennyezeti festések, a csillárok a termekben. Maga a 
konyha is díszesen volt kiállítva, s az utolsó kanálig berendezve. 
Ezen bijounak a haláláig kellett volna tulajdonának maradnia, és 
ő azt megvetette azon hiedelemben, hogy ki lesz zárva a 
kereskedelmi tanácsos házából, s el lesz hagyatva ott a 
magányban. És most, most! 

Ezalatt Flóra holmijáért küzdött, de hiába volt minden 
kimerítő érvelés. A cselédekre is hivatkozott, de az is hiába volt. 
Mangold kisasszony lépjen fel később igénykeresettel, de 
egyelőre ők kénytelenek mindent lepecsételni – hangzott az 
udvarias, de határozott válasz. 

Így haladtak lépcsőre fel, lépcsőről le óraszám. Minden élő 
virágot a villából az üvegházba vittek. Egyik zár után a másikat, 
egyik ablaktábla után a másikat zárták le. Borzasztó volt látni, 



hogy a törvényszéki urak nyomában minden elcsendesedett és 
elsötétült. Közben a cselédség jajgatott és káromkodott hátralévő 
bére miatt, és ki-ki batyuját kötözgette össze, hogy elhagyja a 
házat, melynek kényelme szétfoszlott, s melynek húsosfazekai 
kiapadtak. Csak a kertész maradt meg, kit az inasszobába 
szállásoltak el. 

És ezen zűrzavar közt a félemeleten a beteg leányka lelke 
lassan kibontá szárnyait, hogy oly sok fájdalom után a törékeny 
testet örökre elhagyja. 

Henriette szobáit érintetlenül hagyták, mert ami a haldoklót 
körülvette, az az ő tulajdona volt. Igyekeztek is a félemeleten 
elkerülni minden zajt, még a lépéseket is meglassították, s így 
nem ijeszté fel semmi a búcsúzó szellemet, hogy még egyszer a 
világ nyomorába visszatekintsen. Csak maga elé nézett, az 
ablakon át a rózsaszín égbe. Csak a fecskéket látta röpülni a piros 
estalkonyi ég úszó felhői alatt, gyorsan űzetve költözési 
vágyuktól. Még tegnap is finom füstfelleg lebegett a rom körül, s 
ez juttatá eszébe a „vigyázatlant”, kire végre is, gyöngéi dacára, 
testvéri szeretettel gondolt. S a mostani ünnepélyes esti órákban, 
a nap és egy rövid leányélet elmúltában semmi sem maradt többé 
e borzalmakból. 

Az orvos Henriette ágyánál ült. Látta, hogy a halál ezen 
szellemdús arcot roppant gyorsasággal, vonásról vonásra, mint 
merevíti meg. A beteg ujjhegyein lökésekben tűnt fel az elrepülő 
élet, mintha távolról jönne vissza egy-egy hullám s nedvesítené 
meg az elhagyott partokat. 

– Flóra! – susogá Henriette sokatmondó tekintettel nézve 
Bruckra. 

– Elhívjam? – kérdé az orvos. 
Henriette lassan mozgatá fejét. 
– Nem fogsz reám neheztelni, ha veled és Katicával egyedül 

akarok maradni. – Nem fejezte be szavait, de ujjaival a veres 
vadszőlőleveleket simogatta ágytakaróján. – Meg akarom őt 



kímélni, s ő meg fogja ezt nekem köszönni. – Még egyszer egy 
gúnyos mosoly árnyéka vonult ajkaira. – Ő ki nem állhatja az 
érzelmes jeleneteket… Vidd el majd neki üdvözletemet, Leó.     

Az orvos hallgatott s lehajtó fejét. A haldokló szíve hangosan 
dobogott, azon viszonyra gondolván, mely nem létezett többé. 
Vajon tudja-e a valóságot? Henriette aggódó tekintetet vetett az 
orvosra, ki komoly és nyugodt maradt, s ki nem akarta többé 
felizgatni a haldoklót a valóság elmondásával, előkészíteni pedig 
reá nem volt többé idő. 

Henriette az égre tekintett. 
– Mily tiszta, szép és rózsaszínű! Belemerülni a felszabadult 

léleknek égi érzemény – susogá bensőséggel. – Lehet-e majd 
onnan visszatekinteni? Én csak egyet óhajtanék látni – fáradtan 
fordító meg fejét a párnán és először nézett fel Bruckra a 
szerelem el nem rejthető boldog tekintetével –, hogy boldog 
leszel-e, Leó. Azután szívesen elszállok közületek. Nekem ki kell 
mondanom ezt és nekem, tudnom kell, hogy üdvözöljek, mert 
teljes lelkemből szerettelek, szívem minden dobbanásával. 

Az orvos homlokát mintha szent ihlet szállta volna meg. 
– Nálam minden boldogságra fordult – szólt Bruck 

meghatottan – és remélem, hogy nem kell egyedül és elkeseredve 
haladni életpályámon. Tudom, hogy az utolsó percben is 
teljesedni fog álmom a valódi boldogságról. Megnyugtat ez téged, 
testvérem? – Ezzel az orvos ajkaihoz emelte a vékony, 
meghidegült kezet, melyet eddig kezei közt tartott. – Köszönöm – 
egészíté ki szavait bensőséggel. 

Pír futotta be a haldokló arcát. Rózsaszínű, amilyen künn volt 
az esti ég. A boldogság tekintetével nézett testvérére, ki jobb 
kezét Bruck karszékére téve erőszakkal fojtá vissza fájdalmát és 
ijedségét. Ezen tekintetnél Henriette szívét fájdalom és részvét 
fogta ej. 

– Nézz az én Katicámra, Bruck! – szólt kérve, de elhaló 
hangon s akadozó lélegzettel. – Engedd megvallanom, ami 



mindig úgy fájt nekem, s mindig bántott! Te mindig oly hideg 
voltál Katica iránt, és egyszer kemény is, a kegyetlenségig, s neki 
mégsincs párja a világon! Leó, én sohasem bírtam megérteni 
ezen előítéletedet… Légy jó hozzá, állj oldala mellett! 

– Utolsó leheletemig! Életem utolsó percéig! – vágott szavába 
az orvos, alig bírván fékezni érzelmeit. 

– Lásd, most minden jól van! Én tudom, te gondos őre leszel, 
s akkor az én derék, bátor Katicám úgy fog közted és minden baj 
közt állni… 

– Mint hű testvér, mi ez órától fogva lenni akarok – egészíti 
ki Katica fuldokolva. 

Túl világi mosoly ült e szavakra Henriette ajkán, s becsukta 
szemeit. Nem vette észre, hogy az erős, nagyleány tagjain át 
borzalom futott végig és láz gyötörte. Nem látta, hogy Bruck 
nyújtott jobbját eltávolítá magától, mintha nem volna szabad e 
kezet érintenie. A mosoly eltűnt Henriette ajkairól. Hörgő 
szavakkal mondá: 

– Üdvözöljétek a nagymamát! És most nyugodni szeretnék. 
Szerezz nekem mindenáron nyugalmat, Leó! – susogá 
fájdalmasan. 

– Tíz perc múlva aludni fogsz, Henriette – szólt az orvos 
mély, megnyugtató hangon. Henriette a takaróra helyezte kezét, 
az orvos pedig egyik kezét a párna alá tette s magához emelte. 
Úgy feküdt ott az orvos keblén, mint egy gyermek! – Boldog 
halál! 

Tíz perc múlva aludt. A szobába tekintő szőlőlevelek 
csendesen integettek az ereszről, mintha szellemek érintették 
volna meg őket, s a rózsaszín fény, melyben Henriette menekülni 
akart, egyszerre bíborpírban lángolt fel, mintha szították volna. 
Egy kis madár, mint minden este, az ablakpárkányra ült. Halkan 
csicsergett a halvány viaszarcra tekintve, utolszor. Mert most 
már ezen ablaktáblát is becsukták, és zárva is maradt addig, míg 



idegen kezek jöttek, kik a kereskedelmi tanácsos házát 
birtokukba vették. 

Ekkor bejött az elnökné. Meggörnyedve, mintha most 
egyszerre kétszeres erővel rohanta volna meg az öregség. A fehér 
csipkefelhő újra környezé fejét és nyakát. Eldobta a fekete 
fejkötőt. Egy gazemberért nem visel gyászt, mondá. Az ágyhoz 
lépett s ajkai körül kis ideig vonaglás tűnt fel, midőn a halottat 
meglátta. 

– Ő a jobb részt választotta. Most nem kell neki száműzetésbe 
mennie. A nyomor keserű harcától a sors megkímélte. 

Flóra szó nélkül jött és távozott a halottasszobából. A 
halottaságy két gondos őre nem létezett reá nézve. Megcsókolta 
az elköltözött hideg homlokát, azután fejét hátravetve hagyta el a 
szobát. A küszöbön azonban megállt, de nem fordítá vissza a 
fejét, midőn Bruck az elköltözött végüdvözletét átadta neki. 
Fejével intett, hogy az üdvözletét tudomásul vette, s azután 
suhogó uszállyal ment le a lépcsőn, s kalapot és köpönyeget véve 
a legközelebbi szállodába ment, melyben magának és az 
elnöknének szobát bérelt. Éjszakára a bűnös házában a Mangold 
család egyetlen tagja sem maradhatott, még a halott sem. 

És midőn az est beálltával a halottat is elvitték azon nagy 
csarnokba, hol utolsó díszben, virágok közt várja végső lakása 
ajtajának megnyíltát, ekkor a félemeleten is becsukták az utolsó 
ajtókat, s az orvos és Katica a lépcsőn jöttek le. Mint 
visszhangzottak Katica léptei az elhagyott csendes folyosókon! 
Mily kísértetiesen tűnt fel a falakon a kertész lámpájának fénye, 
ki őket kikísérte. 

A puha éji lég jótékonyan hatott Katica kisírt szemeire, midőn 
a szabadban voltak. A csendes park felett csillagos ég terült el, az 
egyes facsoportokat jól ki lehetett venni, s a kék tótükör halvány 
ezüstfényben csillogott. A kavicsok ropogtak lépteik alatt. 
Távolból a gáton leomló víz moraja hallatszott, különben minden 
csendes volt, levél sem mozdult. Katica térdei majd össze-



roskadtak, midőn az orvos mély hangon kezdett hozzá beszélni. 
Éppen a hárssor boltozata előtt voltak, midőn az orvos megállt. 

– Pár nap múlva elhagyom a fővárost, s mint én kegyedet 
ismerem, sem a nénémhez nem fog jönni, sem azt nem fogja 
megengedni, hogy a malomban meglátogassam – szólt az orvos 
elszorult hangon. – Tehát most búcsúznunk kell. 

– Örökre! –  vágott közbe Katica tompán, de szilárdan. 
– Nem, Katica! – szólt az orvos határozottan. – Örökre 

elválnánk, ha komolyan venném, amit kegyed pár óra előtt 
mondott, mert én nem óhajtok testvére lenni… Azt hiszi, hogy 
egy férfi örökre megelégszik jóakaratú testvéri levelekkel, mikor 
élő szavakra szomjazik a kedves ajkakról? … De nem, erről ma 
nem akartam beszélni. Az önszeretet ragadott el, hogy e percben 
ostromoltam, midőn szívének oly nagy fájdalma van. De még 
egyet tisztába kell hoznunk. Kegyednek ma párbeszéde volt 
Flórával azon szobában, melyet találkozásunkkor oly izgatottan 
elhagyott. Kegyeddel bizonyosan közölték, hogy mi történt, s 
most kétes színben állhatok kegyed előtt. Hallottam, hogy 
Henriette kedvéért csupán testvérem akart lenni, s úgy érzem, 
gonosz sugallnak befolyása alatt áll, de hála istennek, tán nem 
örökre! Én tudom. Tiszta, okos tekintete homályosuljon el bár 
percekre, de nem fog előttem makacsan becsukódni. Katica, én 
azon borzasztó délután, midőn a robbanás történt, kertemben 
voltam. Én a patakparti bokrok közt álltam, s onnan láttam, hogy 
egy leányka hogyan öleli meg a nyárfát s hajtja rá homlokát 
zokogva. 

Katica oly mozdulatot tett, mintha a fasorba akarna rohanni, 
de Bruck hirtelen megkapta kezét s gyöngéden megszorítva 
visszatartá. 

– Én a valóságban is magam előtt láttam azon leányt, kit 
éppen gondolatban öleltem meg. Éppen azon harc utolsó 
küzdelmeiben voltam, mely hónapok óta dúlt szívemben, és 
győztes maradtam. Vagyis leráztam magamról az álnézeteket, s 



azt mondtam magamnak, hogy hamis esküt teszek, ha 
legyőzhetetlen szenvedéllyel szívemben gyűlölt házasságot kötök. 
Ekkor láttam a visszatértet ott állni, és én ujjongtam 
örömömben, mert a kegyed kisírt szemei nem a néni ablakait 
keresték. – Elhallgatott s a leány kezeit ajkaihoz voná. Katica a 
legközelebbi hárshoz támaszkodott. Alig bírták lábai, képtelen 
volt egy szót is szólani. – Én nem teszek szemrehányásokat 
annak, ki arám volt. Elismerem a felelősség terhét ezen 
szakadásért, én, ki a világ kedvéért elég gyönge voltam azon 
pillanatban vissza nem lépni, midőn halálos ijedelem közt vettem 
észre, hogy egy bájos lányt választottam, kinek képzelt értéke a 
vizsgálódó szemek előtt parányokká semmisült, s ez mindjárt 
vőlegénységem első heteiben történt. 

Nem parányok voltak azok, melyeket a szép lány 
tartalmazott, egy gonoszsággal telt nő volt az. Flóra ismerte 
Bruck Katica iránti szerelmét, Bruck vallomásából ismerte – 
minő alávaló ármány! A becsapott Katicának zsebében volt a 
gyűrű. Mindenáron birtokába kerítette. Ő maga cáfolta meg a 
fortélyos testvér minden ellenvetését, s szavát adta, hogy nem 
megy Bruckhoz akkor sem, ha megkérné a kezét. A fiatal leány 
kétségbeesve tekintett föl a csillagos égre! Tudta, hogy Flóra nem 
fogja visszaadni szavát, ha térdre borulna is előtte. Tudta, hogy őt 
és Bruckot mindenkinek ócsárolni fogja, mert senki sem ismerte 
a körülményeket. Flórának ékesszólását sem kellett elővennie, 
hogy meggyőzze a világot, hogy Flóra, a megcsalt, kitől a 
fiatalabb testvér elcsábította vőlegényét, és hogy Flóra ezt fogja 
állítani, az oly bizonyos, mint felette a csillagos ég. Mint 
ragyogtak a fényes égitestek! 

Melyik csillagba repült szeretett testvérének szelleme? Lenéz-
e rá? Látja-e, mint lett rommá a szeretett férfi boldogsága? 

– Kegyed oly csendes, Katica. Hallgatása által magas röptű 
lelke engem azon korlátok közé szorít, melyek ma hallgatást 
parancsoltak nekem – szólt az orvos. – Most tehát nem is akarok 



többet tolakodni. Nem kétlem, hogy kérelmeim és vágyaim nagy 
harcot támasztanak lelkében, különben nem volna kegyed az a 
szenvedő, igazságos és becsületes Katica. De célomat mégis el 
fogom érni, anélkül, hogy rábeszéléshez legyek kénytelen 
folyamodni – azt én szintén tudom. Én időt engedek kegyednek 
ezen dolog megfontolására, s nagy fájdalma enyhülésére. Én 
most boldogság nélkül távozom, de visszatérek. És most gyerünk 
a malomba! Adja ide nekem kezét bátran! Egy testvér nem 
léphetne önzetlenebbül kegyed mellett, mint most én. Kegyed 
éppily nyugodtan csatlakozhatnék nénémhez és hozzám, ha L.-be 
utazunk. 

– Én nem térek vissza Szászországba – szólt Katica. Karját az 
orvoséba fűzve haladtak a fasorban. Halálos merevség ülte meg 
tagjait és szívét, és ez hangjára is kiterjedt, alig bírván utat tömi 
magának melléből. – Utolsó drezdai mulatásom alatt is már 
éreztem, hogy izgatott lelkemet a zene és tudományok s a 
háztartási apróságok nem foglalják el eléggé. Nekem munkakör 
kell, mely napról napra igénybe vesz. Még pár nap előtt 
vonakodtam kimondani ezen elhatározásomat, mert tudtam, 
hogy első szavam mindjárt harcot idézett volna elő köztem és 
gyámom közt, hisz az „aranyhalacska” gazdag volt. Ennek most 
mind vége van. A rettegett pénzes szekrény nincs többé, vagyis 
inkább papírtartalma értéktelen lett, mielőtt még légbe repült 
volna, erről akkor győződtem meg, midőn Nanni ma délután 
megsúgta, hogy odalenn mindent lepecsételtek. Százezreim 
elvesztek, nemde? 

– Nem hiszem, hogy valami megmenthető lenne. 
– De a malom még enyém. És ott akarok maradni. Talán 

rosszallni fogja, ha ki jelentem, hogy a mai naptól fogva magam 
akarom tulajdonomat kezelni, mert az is egy neme a női 
emancipációnak, ha a leány kereskedelmi céget nyit. 

– Ily rosszul nem ítélek, sőt inkább szószólója vagyok a nők 
ily önállóságának. Azt is hiszem, hogy kegyed rendben fogja 



tartani dolgait, de nem ez a kegyed hivatása. Kegyed hivatása egy 
családot boldoggá tenni, s nem az, hogy napról napra számokon 
törje a fejét. Inkább ne is kezdjen hozzá. Mert egy nap el fogják 
kegyedet venni, s akkor zavar áll be a könyvelésben. 

Ha csak egyetlen fénysugár behat a fasorba, akkor az orvos 
nem eresztette volna el többé Katicát magától, kinek arca oly 
kétségbeesett volt, mint talán soha, s ekkor talán folytatta volna 
ezen ellenállás okának kutatását. De így a homály elfedte azon 
iszonyú lelki harcot, melyet a leány mellette vívott, anélkül, hogy 
egy szót szólt volna vagy egy sóhaj lebbent volna el ajkairól. Az 
orvos Katica lehangoltságát a Henriette halála által okozott 
fájdalomnak tulajdonította. 

Itt-ott egy eltaposott kavics s a távoli patak zúgása zavarta 
meg a csendet, mely az orvos legutóbbi szavait követte. Elhagyták 
a hársfasort. Ismét felettük ragyogott a csillagos ég, s az éj kékes 
ködében amott a fahíd melletti két nyárfa körvonalai látszottak. 

Ezeket meglátva az orvos akaratlanul szívéhez szorítá Katica 
karját. 

– Ott, Katica! – súgá bensőséggel –, ott kereste kegyed az 
első ibolyákat. Én megígértem kegyednek, hogy ezt szabad 
mindig tennie, és szavamat be akarom váltani. Én ismét itt fogom 
tölteni húsvéti szünidőmet. 

Katica jobb kezét. szívére szorítá. Azt hitte, megszakad, s 
mégis pár perc múlva csaknem nyugodtan kérdező: 

– Az esperes néni el fogja önt kísérni L.-be? 
– El, háztartásomat akarja vezetni, míg magam leszek. Ő 

nekem nagy áldozatot hoz, s azt hiszem, hogy boldog lesz, ha a 
nagyváros porát lerázhatja saruiról és visszatérhet zöld 
magányába. Tudom, hogy azon becsületes nemes szív, melynek 
bírhatásáért esdem, nem fog soká váratni magára – folytató az 
orvos lágy, kérő hangon. 

A malom lámpája merült fel előttük. Onnan temették ma el 
Ferencet. A szerencsétlen özvegyet és három árvát hagyott hátra. 



A malom nem volt az övék, s mit apjuk keresett, abból nem 
élhettek volna meg. Zsuzsa ma egy percre a villában volt, hogy 
úrnője után tudakozódjék. Ő ecsetelte a hátrahagyottak állapotát 
oly szívrehatóan, s azt is, hogy az üzletben nagy zavar van. 

A boltíves földszinti családi szoba ablaka most sötét volt. 
Feketén és szabálytalanul emelkedett fel előtte a malom, s az azt 
környező épületcsoport oly egyedül, oly elhagyatva állt itt, hogy 
az ebek csaholása, mely lépteikre támadt, mintha pusztában 
hangzott volna el. A kerekek álltak, s a malomban ünnepies 
csend honolt, mintha a jókedvű molnárral a malomból minden 
élet kihalt volna. 

Az orvos közelebb húzta a leányt magához, mielőtt a faajtót 
kinyitotta. 

– Én úgy érzem magam, mintha kegyedet a száműzetésbe 
kísértem volna – szólt nyomott hangon. – Tegye meg a 
kedvemért, hogy ne maradjon éppen ma egyedül itt a sötét, 
elhagyott malomban. Jöjjön velem! A néni boldog lenne, ha 
kegyedet elfogadhatná és anyailag ápolhatná. 

– Nem, nem! – szólt Katica hévvel. – Ne higgye, hogy 
mihaszna jajgatásnak adom át magam, ha egyedül vagyok. Időm 
sincs rá, kedvem sincs. Nekem oda kell most mennem – s a 
boltíves ablakra mutatott, mely mögött mécset gyújtottak –, hogy 
őket megvigasztaljam. A négy elhagyottnak most erőmre és 
támogatásomra van szüksége. 

– Kedves, kedves Katica! – szólt az orvos mindkét kezét a 
szívére szorítva. – Tehát menjen isten nevében! Bűnnek 
tartanám lebeszélni kegyedet ezen nemes szándékáról! Hanem 
vigyázzon egészségére, mely most javulásnak indult. Még pár 
napig homlokán kell maradnia a sebkötőnek, azután le vele! És 
aztán húsvétkor, ha az utolsó téli köd elszáll, ha a hó és jég 
elolvad, akkor az emberi szívek is megnyílnak, húsvétkor ismét 
eljövök. Addig gondoljon reám, ki a távolban epedve várok a 



kegyed elhatározására, s ne engedjen helyet köztünk rágalomnak 
és bizalmatlanságnak. 

– Soha! – Ez az egy szó, mint egy sikoltás tört elő kebeléből. 
Katica elhúzta kezeit, melyeket az orvos hevesen megcsókolt, 
azután becsapódott utána a palánkajtó. Katica egy lépést sem tett 
előre. A palánkhoz dőlve, arcát kezébe rejtve, lélegzet nélkül 
figyelt az orvos elhaló lépteire. Mi volt Henriette halála vadul 
dobogó szívének ezen fájdalmához képest, melyet túl kellene 
élnie! Addig hallgatózott, míg az éjfél elérkezett. Azután a 
malomba ment, hogy az elhagyottak iránti kötelességét teljesítse. 

Három nappal később, közvetlen Henriette temetése után 
Bruck és nénje elhagyták a fővárost. Az orvost többé nem látta, 
de a néni órákat töltött nála. Ugyanaznap Flóra is elutazott az 
elnöknével. Az éltes úrnő egy erősítő fürdőbe. Flóra pedig 
Zürichbe ment, hol – mint a fővárosban beszélték – egy ideig az 
orvosi tudományokat hallgatta.  

XXIX. 

Több mint egy év múlt cl azon márciusi nap óta, midőn 
Mangold Katica, a kaslélybeli molnár egyetlen gazdag örököse és 
unokája, a városból jövő úton azon célból érkezett meg, hogy 
magát gyámjának, mint „aranyhalacska” bemutatása.. 

Ki most a díszes nyári lakokkal környezett útról lenézne, az 
jobbra egy csinos kis házsort láthatna. E házak a fonoda 
munkásainak tulajdona, s a hajdani malomkertben álltak, azon, 
telken, melyet Katica gyámjától kidurcáskodott. A főváros lakói 
oly örömest sétáltak erre. Hajdan itt a malomkertet elválasztó fal 
állt. mely oly magas volt, hogy a sár ritkán száradt ki mellette. 
Most az út törpeakácokkal van beültetve, s kellemes sétányul 
szolgál. A házikók oly csinosak és tiszták olajfestékű tálaikkal, 



mintha Hollandiából kerültek volna ide. Kiugró verandáik, a ház 
előtti kis kertek és a sok szép növény barátságos színezetei adnak 
nekik.     

A kastélybeli malom mogorván állt mögöttük, az aggkor 
tisztességével, de mégis bosszankodni látszok, hogy zöld kerti 
palástjának ily divatos szegélyt adtak, mert ablakaival elfordult 
tőlük. A malmon magán nem történt semmi változás, csak a régi 
napóra volt felfrissítve s a palánkajtó bezárva. A kastélybeli 
malom többé semmi összeköttetésben nem állt a Baumgarten-
uradalommal, melytől hajdan nevét is nyerte. De a zúgó zaj, a 
régi épület kopogó szíve most erősebben hangzott, mint valaha. 

A gazdátlan üzlet erős, biztos kezekben volt, s ügyesen volt 
vezetve. Katica szerencsés volt munkájában. A malom számára 
ügyes segédet talált, s a könyvvezetésben a teljesen koldusbotra 
jutott Lenz kereskedő volt útmutatója. 

Mint tanonc lépett be a malomban felállított irodába, de éles 
esze s gyors felfogása állal csakhamar ő lett tanítóinak 
útmutatója. Ő valóban napról napra úgy dolgozott, mint egy férfi. 
Az üzlet gyorsan növekedett, s csakhamar oly eredményeket is 
felmutatott, minővel a kastélybeli molnár sem dicsekedhetett. És 
ami őt fáradalmai közt felfrissítette, az az őt környező sok boldog 
és megelégedett arc volt. Mindenki a maga helyén volt. Ferenc 
özvegyét gyermekestül magánál tartotta, s egy melléképületet 
rendezett be számukra, hogy az nekik életfogytiglan menedéket 
adjon. 

A malommal összekötött kis gazdaságot és háztartást Ferenc 
özvegye az öreg Zsuzsával vezette, s a gyermekek oly nevelésben 
részesültek, minőben atyjuk életében bizonyosan nem, ki inkább 
az anyagiakra fektette a súlyt. 

A kastélybeli molnár roppant hagyatékából Katicának tehát 
nem maradt egyéb, mint a malom s pár ezer tallér, melyeket a 
telekkel együtt gyámjától kicsikart, s most a munkásoknak 
kölcsönzött oda házépítésre. A százezrek a lángok martalékai 



lettek, s azon kevés ezüst és arany, mit később elolvadva a 
romokban leltek, inkább ezüstedények és evőeszközök, mint 
pénzből származott olvasztványok voltak, 

A robbanás után bekövetkezett kereskedelmi bukásban, a sok 
fekvőség és értékes ingatlanok mellett is, nagyon sok kereskedő 
elvesztette pénzét. A csőd a legrosszabbak közül való volt, 
melyeket a nagy krach maga után vont. A villa és park ismét 
ősnemes család kezébe került, s az új tulajdonos azonnal 
széthordatta a torony romjait, visszavezettette a vizet a medrébe, 
s az árkot betemettette. Még a malmot is széthordatta, s a földdel 
egyenlővé tétette, hogy nyoma se legyen azon helynek, hol egy 
sehonnai úgy uraskodott, s oly gyalázatosán végezte be életét. A 
patakról eltűnt a régi fahíd is, s ki most az orvos házába akart 
menni, annak a fonoda felől kellett a kőhídra jutnia. 

Az orvos háza, melyet még késő ősszel kijavítottak, lakatlanul 
állt. A néni öreg barátnője télen át az orvos városi lakásában 
lakott, s csak a szebb időszak beálltával akart ismét 
kiköltözködni… Katica csaknem mindennap elment oda. Őszi 
köd, hó, szél, hideg dacára Katica este hat órakor tollát letéve 
kalapot és köpenyt vett s a szabadba sietett. 

Ekkor egy félórára lerázta magáról a számokat és az üzlet 
gondjait, melyekbe szívét temette. Ilyenkor már nem volt szigorú 
úrnő, ki semmi rendetlenséget el nem tűr. Amint maga is 
igyekezett mindenben pontosan megfelelni állásának, éppúgy 
alattvalóitól is megkövetelte azt, s jól alkalmazott dicséret vagy 
intések által ezt többnyire el is érte anélkül, hogy haragos szó jött 
volna ki ajkain, vagy valaha haragos lett volna. Ezen esti órákban 
csakis fiatal leány volt, ki átengedte magát vágyainak, melyek – 
dacára önmaga iránti szigorának – néha mégis erőt vettek rajta. 

Ekkor többnyire kiment a szántóföldek közé azon útra, merre 
egykor az erdei támadás után Henriettét vitte karjain. Útközben 
megsimogatta a gyep közepén álló szoboralapot, mely mellett 
egyszer Bruckkal állt, s azután fölkereste azon helyet, hol a kerti 



asztal állt. Ott szenvedett érte Bruck fájdalmakat, most már ezt is 
tudta. Körüljárta az elhagyott házat, melynek ablaktáblái mind be 
voltak zárva. Fölment a nedves kőlépcsőn, s fülét az ajtóhoz 
tartotta, ha netán valamit hallhatna. 

A szél megingatta a letarolt szőlőindákat az ereszen, s néha 
egy-egy elkésett veréb szállt fel onnan. Ez volt minden élet ezen 
elhagyott házban, de a leányka ezt is figyelemmel kísérte. 
Mégsem volt itt síri csend, s megnyitni e ház ajtaját kedves 
kezeknek állt még jogában. Egy nap pedig még tán lépéseket is 
fog hallani e házban s kedves arcokat látni, bár Katica gyakran 
mondogatta magában, hogy elutazik, s addig vissza sem tér, míg 
Bruck oly nőt nem hoz magával, kinek a gyűrűt átadhatja. 

Ő bizonyosan nagyon el lehet foglalva L.-ben. Hírneve napról 
napra növekedett. Mindig nagy közönség gyűlt össze 
felolvasásába, s több sikeres gyógyítás folytán neve világhírű lett. 
A néni Katicához írt levelei örömtől sugároztak. Örömök forrásai 
voltak e sorok Katica szívének, de egyszersmind lélekharcot is 
támasztottak benne, s ezért Katica ritkán és takarékosan 
válaszolt. Az orvos a néni minden levelében szívélyesen üdvözölte 
Katicát, mit ő pontosan viszonozott. 

Így folyt ifjú magányos élete napról napra. Nem is képzelte, 
hogy a városban sokat foglalkoznak vele, mióta oly erélyesen 
keresztülvitte nagykorúsítását, s cégét oly virágzóvá emelte… 
Szerzett jó hírneve oly vendégeket hozott gyakran a malomba, 
minőket legkevésbé várt. Urach elnöknének többé nem volt 
rangján aluli sétái alkalmával a hozzá hű maradt szobaleánnyal a 
kastélybeli malomba betérni, „hogy mint elhalt kedves veje iránti 
tartozását hozza magával”, s legifjabb leányát meglátogassa. 

Az öreg úrnő pár hétre elutazása után ismét visszatért, mert 
kint „nem bírta kiállni”. Egy szűk mellékutcában, jó magasan 
fekvő két szobában élt vagyonához képest nyomorult életet, 
visszavonulva, elfelejtve a világtól. Bär orvosi tanácsos birtokot 
vett magának s neheztelve hagyta el a fővárost, az elnöknére 



nézve pedig egészen elveszett, s régi ismerősei közül csak pár 
egykori barátnője látogatta meg és Giese kapitány, kik néha egy 
kis játékra összegyűltek nála. 

Egyszerre oly jól érezte magát a nagy, tágas malomszobában, 
melyben oly könnyen lélegzik az ember. A séta után a molnár régi 
divatú kanapéján fenségesen ízlett neki a pompás kávé, melyet 
Katica azonnal készített, s nem vonakodott elfogadni, ha Zsuzsa 
úrnője parancsára vajjal, tojással és sódarral terhelt kosarat 
akasztott a szobaleány karjára. 

Flóráról nem szeretett beszélni. Ő semmit nem veszített el 
vagyonából, s nagyanyja lakását fizette. Mégis nagyon sokat 
költött, s jövedelmét mindig annyira felemésztették kiadásai, 
mint neki levélben írta, hogy alig bírt belőle kijönni. Zürichet 
rövid idő alatt elhagyta. Az „undorító” orvosi tudományok 
annyira felizgatták idegeit, hogy „majd megőrült”. Ő egyike volt 
azon szellemi kacéroknak, kik mindig szerepelni akarnak, s 
feltűnők óhajtanak lenni, alap és tudomány nélkül. 

A húsvét végre elérkezett. Az orvos kertjében már hetek óta 
szorgalmasan dolgoztak. Egy kertészt küldött L.-ből, ki a régi kert 
elhagyott útjait kitisztítva, az eredeti terv szerint állította helyre. 
Sok kéz volt elfoglalva az ültetésekkel i és több szobor is érkezett 
L.-ből, melyek még csomagolva a ház előtt álltak s felállítandók 
voltak. Az ablaktáblák hetek óta nyitva álltak. A szobákat 
kárpitozták, díszítették, s tetejére zászlótartót tűztek. Azután a 
néni öreg barátnője költözött be, egy csapat napszámosnőt hozva 
magával, kik a házat pincétől a tetőig rendbe hozták. 

Katica nem szakasztá félbe sétáit. Ma is, a húsvéti ünnepek 
előestéjén, a déli órákban ott volt. A kertben még mindig 
plántáltak és vetettek, a régi elvadult puszpángbokrok előbbi 
alakjukat nyerték vissza s árnyukból a fehér kőszobrok tűntek 
elő. Az utak homokkal voltak fedve. A régi léckerítést öntöttvas 
váltotta fel. A néni lugasa fehérre volt festve, mellette pompás 



tyúkketrec állt. A gyep közepén levő szobortalapzaton egy 
lábhegyen táncoló figura állt. 

– E szobor nagyon szép – szólt az idegen kertész vállvonva. – 
Csakhogy díszesebb talapzaton kellene állnia. A gyep elvadult és 
semmit sem ér, de a tanár úr erősen megtiltotta, hogy felássam. 

Katica lehajolt, arca mélyen elpirult, s az első ibolyát tépte le, 
melyek a szobor lábánál pompásan kezdtek virágozni. 

– Igen, ezen gyep tele van dudvával – szólt a kertész 
közönyösen továbbmenve. 

A ház – most már valódi kis kastély – ma valóban oly díszben 
és fényben állt előtte, mintha „mennyasszony költöznék bele”, 
jegyzé meg az öreg barátnő célzás nélkül Katicának. Hófehér cica 
lépdelt elő az előszoba mozaikpadlóján. Az esperesné szobájából, 
mely telve volt a városból hozott dísznövényekkel, a kanárik 
hangos éneke hallatszott ki. Aranyhalacskák úsztak az 
üvegmedencében, a megszokott élet már beköltözött, és az 
esperesnét is várták a délutáni gyorsvonattal. 

Vendéget is hoz magával, tudták meg az öreg barátnőtől, ki 
sokatmondólag hunyorított szemével. Hogy kit, azt nem tudja, 
neki csak azon utasítás adatott, hogy a vendégszobát szép új 
bútorokkal lássa el. Ezzel kitárta az üvegszárnyas ajtókat. 

Katica zokogásban tört ki, akaratlanul Henriettére kellett 
gondolnia, ki itt az ő közelében oly boldog perceket töltött. De 
ezen fájdalmához még egy soha nem ismert érzés, a féltékenység 
is járult. Ki lehet az, ki annyira megnyerte a néni tetszését, hogy 
ily ünnepélyesen akarja fogadni? 

A régi függönyök és virágtartók e szobában megmaradtak, de 
a régi szedett-vedett bútorok helyét újak foglalták el. Voss 
acélmetszetei helyett pár pompás tájkép függött a világosra 
kárpitozott falon. A jól ismert hely lakályos nappali szobává, s a 
mellette levő benyíló pedig kényelmes hálószobává lett 
átalakítva. 



Katica mindezt könnyes szemmel még egyszer végignézte, 
azután hazament. Leült íróasztalához, s üzleti leveleket írt. Lenz 
kereskedő ezen este fog visszatérni üzleti útjáról. 

Addig még több dolgot kellett a fiatal úrnőnek elintéznie, s 
azután Lenz által felváltva, két hétre Drezdába akart utazni 
nevelőszüleihez. 

Ah, mily iszonyú szórakozott volt ma! Ütőerei hevesen 
lüktettek, s zavartak voltak gondolatai! Ráadásul az elnökné 
szobaleánya is megjelent. Egy nagy üres piaci kosár volt karján, 
„mert éppen az ünnepekre szükséges csekély élelmiszereket 
akarta a városban megvásárolni”. „Hisz csak kis kerülő a malom 
felé”, szólt a nagyságos asszony, s átnyújtott neki egy éppen most 
érkezett levelet Flóra kisasszonytól, ki küldi a „kedves Katica 
kisasszonynak” átolvasás végett. 

Katica rögtön meghagyta Zsuzsának, hogy a kosarat 
pompásan sikerült kaláccsal rakja meg, és minden jóval, melyet 
éléskamrája tartalmaz. A szakácsnő már régen visszatért a 
városba, midőn a levél még mindig érintetlenül hevert az 
asztalon. 

Az elnökné már párszor közvetítette Katicának Flóra leveleit, 
s a leánynak minden ujjait perzselték a levelek, de azért mégis 
elolvasta, nehogy ellenséges indulatot áruljon el. Most is úgy 
érezte, mintha az illatos borítékból láng csapna fel, hogy őt 
megégesse. Rosszkedvűen lökte el könyökével a kis papímégy 
szöget, s az a nagy főkönyv alá menekült. Katica meg nem 
foghatta, hogy miért kell ismét felbosszantania magát Flóra 
elbizakodással és sértésekkel telt levelével. 

Újra felemelte a tollat, de csak pár percre. Izgatottan nyúlt a 
fiatal leány a magával hozott ibolyák után, melyek előtte egy 
pohárban álltak, s beszívta hús, édes illatukat. Zongorájához 
lépett, s belső izgalmainak- lecsillapítására egy egyszerű szép dalt 
játszott. Kinyitotta az egyik ablakot, s megsimogatta az ott 
turbékoló galambokat, arra gondolván, hogy ezen egész 



levélátküldés nem volt egyéb támadásnál éléskamrájára. De 
mégis gonosz varázslatot kellett a levélnek tartalmaznia. A vér 
mind hevesebben tolult Katica feje felé, egész valója lázban égett, 
míg végre a főkönyvet eltolva gyorsan megragadta a levelet. 

A levélből szétnyitáskor egy lepecsételt kis papír esett ki. 
Katica nem vette észre, tekintete a levél sorain függött, mely 
bámulatot fejezett ki. Akaratlanul is támaszt keresett magának. 
Flóra a következőket írta Berlinből: 

„Bizonyosan nevetni és diadalmaskodni fogsz, kedves 
nagymama, de belátom, hogy jó lesz ez így. Én pár órája hajdani 
pártfogoltaddal, Stetten Károllyal jegyet váltottam. Ő rútabb és 
betegesebb, mint valaha, hozzá még kék szemüveget visel. 
Örökké zsenírozva leszek vele karonfogva járni, de valódi 
ebhűsége s bolond szenvedélye végre mégis megindítottak. 
Mellesleg öccsének váratlan halála által a zingeni és strombergi 
hitbizományi uradalmakat örökölte, így az udvarhoz járatos. A 
társaságban jól fogadják, tehát nem volt semmi ok reá, hogy 
ajánlatát visszautasítsam.” 

A levél az íróasztalra repült. Bruck szabad volt, s láncaitól oly 
módon menekült meg, hogy most már a kastélybeli malomba is 
eljöhetett. Lehetséges ez? Egy ily nem is sejtett váratlan fordulat, 
héthavi kínszenvedés után, midőn a sok lelki harc már a sztoikus 
nyugalmat szerezte meg számára, midőn elhatározta, hogy az oly 
fájdalmas áron megszerzett gyűrűt az imádott férfiúnak 
visszaadja, s azután elindul a sivár életútra! 

Katica kezébe rejté arcát, mintha ez örömmámorban egy 
kísértet jelennék meg. 

„Istenem, ha rosszul olvastam volna!” – vívódott magában. 
De mégis úgy volt! Flóra, ezen kiszámíthatatlan teremtés, 

eljegyezte magát? Annyi sok szerencsétlen kísérlet után, hogy 
híressé legyen, végre mégis a házasságban keresett menedéket? 
Katica még egyszer a vastag illatos levélpapír után nyúlt. Igen, itt 
volt megírva e nagy „szarkalábakban”. Azután utasításokat 



tartalmazott, hogy az eljegyzési jelentés mint osztassák szét a 
fővárosi ismerősök között. Az esküvő napja, visszaemlékezve a 
múltra, csupa dacból pünkösd másodnapjára volt kitűzve. Azután 
a meghívás következett, de csupán a nagymama részére. Ez mind 
világos volt, mint a nap. De a következő sorokat halálsápadt 
arccal olvasta Katica: 

„Berlinbe való utazásom alkalmával pár napig L.-ben 
időztem. Érdekelni fog talán, hogy egy bizonyos Bruck udvari 
tanácsosnak és tanárnak, kinek nevét a hír, dicsőség és szerencse 
karolta fel, egy grófnője akadt. Engem biztosítottak, hogy a szép 
beteggel' kiről minden orvos lemondott, s kinek Bruck egy 
merész sebészi műtété által életét mentette meg, az orvos titkon 
jegyet váltott. A grófi szülők belenyugodtak a házasságba, s a 
kedves, áldott esperesné sem tagadta meg áldását. A boldog pár 
mellett láttam a nénit egy páholyban ülni, békésen és erényesen, 
mint mindig, és ha nem csalódom, cérnakesztyű volt kezén. A 
leány nagyon szép, bár szellem nélküli bábnak látszik. És ő? 
Neked megmondhatom, nagymama, véresre haraptam ajkaimat 
a bosszúságtól, hogy a bolond szerencse ezen embert az általános 
tisztelet tárgyává emelte, ki a valóságban eléggé jellemtelen, és –  
becstelen!… Úgy állt menyasszonya széke mögött, mint egy 
Isten… Az ide mellékelt papírt add át Katicának.” 

Ah, igen, itt feküdt az íróasztalon, ezen felirattal: „Mangold 
Katicának”… a világ keringett Katicával, s a kis papírdarab 
reszketett lázas kezében. A következő szavakat tartalmazta: 

„Légy oly szíves a rád bízott gyűrűt add át Witte grófnőnek, 
vagy vesd a másik után a patakba!  

Flóra” 
Katica egyszerre nagyon nyugodt lett. Gépiesen összehajtá a 

papírt s a levélhez tette. Tehát a szép Witte grófnő lenne azon 
vendég, kinek a vendégszobát berendezték? 

Határozottan rázta meg gyönyörű hajfonatokkal díszített 
fejét. Barna szemei ragyogni kezdtek, mialatt kezét szívére 



szorítá. Érdemes lett volna-e Katica arra, hogy valaha Bruck 
szemébe tekintsen, ha most csak egy percig is kételkedhetnék 
benne? Ő azt mondta: „Húsvétkor ismét eljövök.” 

És ő eljön. Ha a legfényesebb emberi ékesszólás akarná is őt 
az ellenkezőről meggyőzni, ő nem hinne neki. Ő csak abban hisz, 
hogy őt szereti és hogy ő eljövend. Nem, nem, egy büszke várúr 
tán megtehette azt, hogy hajdani kedveséhez elhozza fiatal nejét, 
fényes nászruhában bemutatni, de nem ő, nem az ő mélyérzésű 
lelkével! Ő nem fogja a molnár unokájának adott szavát 
megszegni egy másik kedvéért, legyen bár ezen másik – egy 
grófnő. 

Leírhatatlan vihar támadt föl benne, mely minden gondolatát 
magával ragadta. A déli ablakhoz rohant, hogy csak egy percig is 
láthassa a kedves régi házat.     

A zászlótartón színes zászló lobogott a fatetők felett. Már 
megérkeztek a vendégek? Átrohanjon, hogy az esperesnét 
karjaiba zárja? Nem, ezen viharos izgatottságban nem. Először 
tűnjön el áruló arcpírja, szűnjön meg szívének erős dobogása, 
hogy ne legyen kénytelen szégyellni magát a néni lelkes, tiszta 
tekintete előtt… Nyugalom, nyugalom! Az íróasztalhoz lépett. 

Ott feküdt előtte nyitva a nagy főkönyv. Még hat üzleti levelet 
kellett volna ma megírnia, lent az udvaron a liszteskocsi zörgött. 
A kutyák egy koldust ugattak meg, kinek Zsuzsa egy darab 
kenyeret adott. A szoba falán régi acélmetszetek függtek, s a régi 
nagy párnákkal fedett pamlag, mellette a nagy schwarzwaldi 
állóóra. Mindez a kastálybeli molnár hagyatékából való. Katica 
elővett egy levélpapírt s bemártá tollát. 

„Schilling és Társa uraknak, Hamburg.” Ah, hisz ezt senki 
sem bírta elolvasni! Kétségbeesve simítá végig homlokát. 
Hajfürtjei hátraömlöttek, s egy vékony sebhelyet engedtek látni 
izzó homlokán. 

Így várt egy percig mozdulatlanul. Bal kezet szemére tette, s 
jobbjával az ügyetlen tollat tartotta a papíron. Ekkor egy hűs 



fuvallat érinté arcát, amely egy ajtóból vagy ablakból jött. 
Felnézett. Ott állt ő, ott a legfelső lépcsőn. Mosolyogva, boldogan, 
örömtől sugárzó arccal. 

– Bruck! Tudtam – ugrott fel, sikoltva örömében Katica. 
Tollát eldobta, karjait kitárta s egy pillanat múlva az orvos forró 
keblére zárta őt. 

Kint Zsuzsa jelent meg az előszobában. Mit jelentsen ez? Az 
ajtó áprilisban egészen tárva van, mikor még naponként fűteni 
kell a „méregdrága” fával? Kék kötényének hegyével letörölte 
izzadt homlokát, s majd elsikoltotta magát, midőn a szobában 
meglátta Bruckot oly szorosan ölelve magához kedves Katicáját, 
mintha soha többé nem akarná elbocsátani. 

– Úristen! – hiszen ők még nem voltak jegyesek a világ 
szemei előtt! 

Óvatosan csúszott az ajtóhoz, hogy becsukja. Katica ezt 
észrevette, s nagyon elpirulva igyekezett megszökni az őt ölelő 
karokból. 

Az orvos nevetett. Ismét oly élénken és zengzetesen nevetett, 
mint azelőtt. Még szorosabban ölelte magához. 

– Nem, Katica, te ugyan önként jöttél, de mégsem hiszek 
neked – szólt. – Bohó volnék, ha időt engednék, hogy ismét 
testvéremmé változtasd át magad. Jöjjön csak be, Zsuzsa! – 
kiáltott ki az orvos. Ő is jól látta a házi gondviselőnőt. – Először 
is bizonyítsa be, hogy itt menyasszonyt lát, csak azután nyerje 
vissza Katica szabadságát. 

Zsuzsa, szemeit törölgetve az örömkönnyektől, nagyon bő 
szavakban fejezte ki szerencsekívánatát, azután sietett az ajtót 
becsukni, hogy félig boldogan, félig bánatosan mondja el, hogy 
ismét vége a malom dicsőségének, mert a kisasszony férjhez 
megy… 

Az orvos az íróasztalhoz lépett, s ünnepélyesen becsukta a 
főkönyvet. 



– A szép molnárnő pályája be van fejezve, mert – húsvét itt 
van – szólt. – Mint számláltam a napokat. E percig el kellett 
rejtenem szerelmemet, ha nem akartalak egészen elveszteni! Te 
nem tudod, minő kín bizonytalanságban élni, s éltünk 
boldogságáért remegni. Egyedüli vigaszom az utóbbi időben a 
nénihez intézett leveleid voltak, tele akaraterővel és szigorú 
világnézettel, de melyekből azért mégis kiolvastam rejtett 
szerelmedet. De mily ritkán érkeztek e levelek! 

Az orvos megfogta Katica kezeit, s újra magához szorította. 
– Én megértettem, hogy szükséges egy időköz szomorú 

múltam és új életem közé, mely bén mindketten számot vetünk 
magunkkal. De máig sem tudom, miért akartál te csupán 
testvérem maradni s életpályádat egyedül megfutni? – Az orvos 
elhallgatott, és vérvörös lett. A becsukott főkönyv mellett egy 
papír volt. Nagyon jól ismerte a „szarkalábakat”, sok ily 
papírszeletet kapott ő vőlegénysége első idejében. 

Katica határozott mozdulattal tette kezét a papírra. Miért 
jöjjön még egyszer napfényre Flóra ármányos módszere. Legyen 
eltemetve örökre. Boldogságának többé semmi sem állhat 
útjában. De az orvos komoly tekintettel húzta ki keze alól a 
levelet és papírt. 

– Nem tűrök titkot, Katica, magunk közt – szólt határozottan 
–, és ebben valami lappang. 

Az orvos elolvasta mindkettőt, s most minden világos lőn 
előtte. 

– És hogy van a szép Witte grófnő? Azt hittem, hogy el fogja 
az esperes nénit kísérni, s neki van berendezve a vendégszoba – 
szólt Katica könnyező szemekkel, de mosolyogva. Az orvos 
letörölte Katica könnyeit s nevetett. 

– A vendégszobában én lakom. Nekem okaim voltak, hogy 
nem tudattam veled idejövetelemet előre, és sejtelmem nem 
csalt. Ami pedig a fiatal grófnőt illeti, ő a gyógykezelés folytán 
három hónapig nálunk lakott, s tán túlzott lelkesültséggel 



nyilvánította ki gyógyulása miatti háláját a világ előtt. Ez az 
egész. Két hét múlva ismerni fogod őt szerelmem, édes Katicám, 
mert addig a tanár haza fogja vinni nejét, a tanárnét. Mert 
gondold meg jól, hogy mi hét hosszú hónap óta vagyunk már 
egymás jegyesei! Belenyugszol, ha ott – s ezzel egy közeli 
templom tornyára mutatott – lépünk az oltár elé? Én mindig 
nagyon szerettem azon falucskát! 

– Vezess oda, hová akarsz – válaszolt Katica halkan, 
bensőséggel –, de énnekem itt még végzendőim vannak… 

– Hagyd el ezt, a főkönyv be van zárva, „Schilling és Társával” 
pedig majd Lenz elvégzi ügyedet. 

Katica kénytelen volt nevetni. 
– Jól van tehát, legyen úgy, mint parancsolod! Én 

visszalépek, s ezzel a szegény Lenzre boldogabb napok fognak 
virradni. Ő fogja a malmot bérletileg megkapni, s így ismét 
gyorsan felvirágoztathatja anyagi viszonyait. 

A malombeli szobát elhagyva és becsukva, Katica Bruck 
karján azon úton haladt, melyet annyiszor tett meg szélben és 
viharban. Ma gyönyörű nap volt, s nagyon kellemesen esett 
sétálni a virágzó fák alatt. A fűzek fakadó ágai hízelegve 
cirógatták meg Katica piruló arcát. Lágy esti szellő támadt fel, s a 
patak hullámai szelíden csókolták a zöldellő partokat. Túl a 
patakon terült el a park előkelő némaságával. A hattyúk lassan 
keringtek a tó tükrén, és magasan a fák felett a villa kéksárga 
zászlaja lebegett – az uraság itthon volt. 

Mi minden hullámzott át e látványnál e pár ember lelkén, kik 
éppen most esküdtek egymásnak örök szerelmet és hűséget! 

– Tudod-e Katica, hogy sokan azt állítják, hogy Móricot 
Amerikában látták? – susogá az orvos. 

Katica igent intett fejével. 
– Pár napja Ferenc özvegye ötszáz tallért kapott név nélküli 

levél kíséretében Kaliforniából. Ő sokat gondolkozik róla, hogy ki 
lehet e névtelen jótevő. Én ismerem. – S ekkor elbeszélte, mint 



kergette maga előtt a kék zubbonyos szőke szakállas munkás az 
őzeket, hogy egy borzasztó haláltól mentse meg őket. Ezen őzek 
boldogabb időben Móric kedvencei voltak… 

És most előttük állt a kedves öreg ház, az esti alkonypír 
pompás megvilágításában. A munkások elhagyták a kertet. 
Ünnepélyes csend uralkodott. A fehér szobrok a puszpángbokrok 
előtt díszelegtek, s az öreg néni szótlanul, kitárt karokkal jött le a 
lépcsőn, hogy a „legkedvesebbet és legjobbat”, kiért oly sokáig 
könyörgött az Istenhez kedvence miatt, anyai szívéhez szorítsa… 

Ekkor reszketett át mélyen és csengőn a városból a harang 
szava. Az ünnepre harangoztak be – húsvét volt… 


