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I.
 
 
 
– Te, Hellwig! Nem volnál olyan szíves megmondani, hogy hová

a manóba hajtasz tulajdonképp?
– Hát egyenesen X-be, ha megengeded – hangzott félig dacosan,

félig gúnyosan a válasz.
– Úgy? És mióta vezet út X-be dombnak fel?… Már látom, hogy

nem vagy eszeden, Hellwig!… Megállj, én kiszállok! Semminemű
kedvet sem érzek arra, hogy fölforduljak és a nyakamat szegjem…
Megállj már, ha mondom!

– Fölfordulni? Mikor az én kezemben a gyeplő? Ohó barátom,
ilyesmi énvelem nem szokott megtörténni – akart hihetőleg a
megszólított védekezni, de e pillanatban egy iszonyú reccsenés
hallatszott, mely rögtön elnémítá őt. Néhány másodpercig egy ló fúj
tatása és toporzékolása volt hallható. Azután talpra pattant az állat
és veszett vágtatásban száguldott tova.

– Na, köszönöm alássan! Megmondtam ugye, hogy ez lesz a
vége? – dörmögött végre az, aki legalább megszólalt volt. – Hé,
Hellwig! Böhm! Éltek-e még? – folytatá aztán, felülve a nedves,
frissen szántott talajon.

– Élünk hát – szólalt meg közvetlen szomszédságában Hellwig,
nagy buzgalommal kutatván a lucskos talajon parókája után.
Siralmasan gyönge hangjából az előbbi nagy önbizalomnak és
gúnynak még leghalványabb árnyalata is kiveszett.

A harmadik áldozat buzgó kísérleteket tett a feltápászkodásra,
egyelőre négykézláb, miközben iszonyatosan nyögött és
káromkodott; hatalmas testalkatára ellenállhatatlan vonzóerőt
látszék gyakorolni az anyaföld. Végre hosszas erőlködések után
talpra állott a pórul járt társaság mindhárom tagja és töprenkedék
azon, hogy mi történt – de még inkább azon, hogy mi fog ezután
történni velük.

Annyit mindenekelőtt, alapos tapogatózás után kisütöttek, hogy
a kis cséza, amelyen ma reggel X városkából útnak indultak, hogy a
napot vadászattal töltsék, ott fekszik szerencsésen felfordulva az
átkozott domb mellett, és égnek mereszti mind a négy kerekét. A
megbokrosodott ló patáinak csattogása már rég elhangzott a messze
távolban, és koromsötét éj borítá fátyolát Hellwig túlzott
önbizalmának gyászos következményeire.

– Itt nem tölthetjük az éjt, annyi biztos! Hozzá kell látnunk, hogy
kievickéljünk innen valamiképpen! – szólalt meg végre Hellwig
kissé nekibátorodott hangon.



– Úgy, úgy, csak parancsolgass! – mormogott bosszúsan a kövér
bajtárs, mialatt titkon meggyőződött, hogy azt a gyanúsan csikorgó
zörejt, mely szíve tájékán hallható vala, nem holmi összetört
oldalbordák, hanem szép új pipájának cserépdarabokká változott
hűlt teteme idézi elő. – Csak rendelkezzél velünk tetszésed szerint.
Jogod mindenesetre van hozzá, miután gyalázatos
könnyelműségedben majdnem hogy a másvilágra küldtél két
becsületes családapát… Persze hogy nem tölthetjük az éjt ebben a
gyönyörűséges sártengerben, hát csak láss hozzá, hogy
kimászhassunk abból a hínárból, amelybe a te bölcsességed vitt
bennünket… Annyit előre is kinyilatkoztatok, hogy engemet hat
ökör sem mozdít ki a helyemből ebben az istenverte sötétségben!
Ámbár már nyakig az iszapba süppedtem, és ez az áldott
szellőcske, mely itt északról lengedez, legalábbis hat hóra minden
porcikámba beleojtja a csúzt – isten neki, ebbe még csak
belenyugszom valahogy, csak a te lelkiismereted nyugodjék bele,
Hellwig! Annyira azonban nem bolondultam meg, hogy nyakamat
szegjem vagy kezemet-lábamat törjem abban az ezernyi ezer
lyukban és gödörben, amikre ezen az istenáldotta talajon lépten-
nyomon bukkannánk!

– Ne kötözködjél, doktor! – szólalt meg a harmadik. – Csak nem
fogsz itt állni, mint egy útmutató, amíg Hellwig és én a városba
bebotorkálunk segélyért! Én már rég észrevettem, hogy ez a mi
páratlan ügyességű kocsisunk nagyon is balra tart. Ha egyenesen
jobbra indulunk, okvetlenül az országúira jutunk, arról
kezeskedem. Menjünk, doktor, menjünk! Gondolj a feleségedre és
gyermekeidre, akik bizonyára már sírnak és jajgatnak, hogy nem
vagy otthon a vacsoránál.

A vastag polgártárs holmi szép mulatság-félét mormogott az orra
alá, nagy nehezen azonban mégiscsak föltápászkodott és kezdett a
többiekkel egyetemben előretapogatózni. Biz’ ez igazán szép
mulatság volt! Ökölnyi nagyságú sárkölöncök ragadtak a nehéz
vadászcsizmák talpaira, és a bizonytalanul tapogatózó lábak egyike
hatalmas loccsanással toppant bele egy víztócsába, amelynek
tartalma aztán szökőkút vizeként freccsent szét a három bajtárs
arcán és vadászöltönyén. Mindamellett azonban minden
lényegesebb baleset nélkül elértek az országúthoz, amelyen aztán
bátran és kedvtelten haladtak előre. Lassankint maga a doktor is
felvidult, sőt annyira ment jókedvében, hogy egy ismert diáknótát
kezdett dúdolni rettenetesen mély hangon.

A város közelében pislákoló fény tűnt vándoraink szemébe, mely
rohamos sietséggel közeledett feléjük. A széles, vidáman mosolygó
arcban, melyet a lámpás fénysugarai vakítóan megvilágítottak,
Hellwig úr csakhamar ráismert mindenesére, Henrikre.



– Jé, jé, Hellwig úr! Hát igazán ön az! – kiáltott fel a fickó. – Az
asszonyság már szentül azt hitte, hogy itt fekszik valahol az úton
halva.

– Honnan tudja már a feleségem, hogy baleset ért bennünket?
– Hát, tudja Hellwig úr, a dolog úgy áll, hogy ma este egy szekér

érkezett városunkba tele komédiásokkal – a jó ember színészek,
bűvészek, énekesek, kötéltáncosok és hasonló „népség”
megjelölésére csak ezt az egy kifejezést ismerte. – Aztán, amint a
kocsi befordult az Oroszlánba, hát ott kullogott mögötte az a gebe, a
mi szürkénk, mintha csak ő is hozzájuk tartoznék. A vendéglős
persze rögtön ráismert és átvezette hozzánk… No hiszen, volt is
ijedtség, amint az asszonyság megtudta! Engem azonnal útnak
indított a lámpással, Friderikának pedig megparancsolta, hogy
rögtön főzzön kamillateát!

– Kamillateát?… Hm, az én nézetem szerint egy pohár borleves
vagy forralt sör sokkal jobb szolgálatokat tenne!

– Én is azt mondtam, kérem alássan, de hiszen tetszik tudni, hogy
az asszonyság…

– Jól van, jól, Henrik. Most csak igyekezzél előre azzal a
lámpással, mi meg majd szépen utánad megyünk.

A piactéren néma kézszorítással vált el a három bajtárs; az egyik,
hogy kötelességéhez híven megigya a neki szánt kamillateát, a
másik kettő meg ama lesújtó tudatban, hogy otthon nem valami
barátságos fogadás vár reájuk. A hölgyek úgysem nézték soha jó
szemmel férjüknek eme „nagyúri kedvteléseit”, és az egyetlen, ami
őket valamennyire kibékíteni képes vala, a vadászzsákmány volt,
amit férjeik rendes körülmények között hazahozni szoktak. Ma
azonban ez a védelmi szer ott hever összezúzva a felfordult kocsi
alatt, és a ragadós sárral borított vadászöltöny bizonyára már az
„isten hozott” első szótagját ádáz dühkitöréssé fogja átváltoztatni…

Másnap reggel rikító színű nagy falragaszok voltak láthatók az
utcasarkokon, amelyek értésére adták a tisztelt címzetes
közönségnek, hogy Orlowsky, a hírneves bűvész megérkezett és
fényes tehetségét be fogja a város műértő közönségének mutatni. A
délelőtti órákban meg egy fiatalasszony járta sorba a házakat, hogy
jegyeket adjon el az előadáshoz. Rendkívül szép volt a hölgy az ő
pompás szőke hajfürtjeivel és délceg, karcsú, nemes alakjával. A
kedves arc azonban halvány volt, „halvány, akárcsak a halál”,
mondák az emberek, és ha aranycsillogású szempilláit felemelte –
ami vajmi ritkán történt meg –, meghatóan szelíd, könnyben úszó
tekintet tört ki a sötétszürke szempárból.

Körútjában eljutott a Hellwig-féle házhoz is, mely a legszebb
épülete volt a vásártérnek.

– Asszonyság! – kiáltott be Henrik a földszinti szobába, ki nem



bocsátva kezéből a vakítóan fehér ajtó sárgaréz kilincsét. – A
komédiásné van itt!

– Mit akar? – kérdezé egy női hang szigorúan.
– Az ura játszani fog holnap, hát biz’ ő szeretne az asszonyságnak

egy jegyet eladni.
– Mi jóravaló keresztények vagyunk, nincs pénzünk ily

ostobaságokra, küldd el!
A szolga sietett az ajtót becsukni. Majd a fültövét kezdte vakarni,

és láthatólag nagy zavarban volt: hogyisne, mikor „a komédiásné”
bizonyára minden szót hallott! Néhány pillanatig úgy is állt ott,
mintha rögtön össze kellene rogynia: halvány arcát futó pír
borította, és kebléből nehéz sóhaj tört ki… E percben egy kisablak
nyílt meg nesztelenül, amely a folyosóra vezetett: fojtott férfihang
kért egy jegyet, az asszony átadta azt, mire egy ezüsttallért érzett a
kezébe csúszni. Mielőtt a meglepett nő csak föltekinthetett volna, az
ablakszárny már ismét zárva volt, bentről pedig zöld függöny
takarta el sűrű, áthatolhatatlan redőkben az ablaktáblákat. Henrik
ügyetlen meghajlással és nyájasan mosolyogva nyitotta előtte ki a
kaput, és a nő kitántorgott, hogy továbbhaladjon tövisekkel borított
útján.

A mindenes pedig ismét a fényesre kefélt csizma után nyúlt,
amelyet az idegen nő érkeztekor félrerakott, és belépett gazdája
szobájába, akit most a teljes napfényben mint kicsiny termetű
öreges urat ismerünk fel, sovány és halovány, de végtelenül jóságos
arccal.

– Hát bizony, Hellwig úr, az nagyon szép volt öntől, hogy jegyet
vásárolt – jegyzé meg a mindenes, mialatt a csizmákat szokott
helyükre tette. – Hiszen az a szegény asszony olyan, akárcsak a
Krisztus Urunk kínszenvedése, és bizony sajnálom őt, akármily
úton keresi is a férje kenyerüket… Úgy sem lesz itt szerencséjük,
meglátja, Hellwig úr!

– És vajon miért nem?
– Mert az a dög, a mi szürkénk úgy a kocsijukhoz ragadt, mint a

kullancs, amikor megérkeztek. Ez nem jót jelent: a szürke éppen
egy szerencsétlenség színhelyéről jött… No csak tessék a szavamra
emlékezni, Hellwig úr, meglátja, hogy nem lesz nekik szerencséjük!

Jól megtermett fejét csóválgatva lassan elhagyta a szobát, miután
gazdája semminemű megjegyzést sem tett fejtegetéseire. Künn a
folyosón lehajolt, hogy a szigorú asszonyság szobájának küszöbén
fekvő lábtörlőt szabályszerű helyzetbe hozza: az idegen nő, tudtán
kívül, kissé félretolta a lábával.



II.
 
 
 
A nagy tanácsterem szintén zsúfolva volt már nézőkkel és még

mindig új meg új csoportok jöttek föl a lépcsőn. Henrik a
legnagyobb tolongásban állt, és váltig igyekezett jó helyhez jutni,
bőkezűen osztogatván az oldalba ütéseket és titkos merényleteket
intézve a körülötte állók tyúkszemei ellen.

– No hiszen, volna nálunk „nemulass”, ha az asszonyság tudná…
Tudom, hogy az urat már korán reggel gyónni küldené – suttogá
jóízűen mosolyogva szomszédja fülébe, mialatt a terem oldalfalain
végighúzódó emelvény egyik ülésére mutatott, ahol Hellwig úr
foglalt helyet barátja, Böhm orvos társaságában. Elég dolgot adott a
derék fickónak, amíg tekintete rá tudott akadni gazdájának vézna
termetére, mert a város előkelősége igen gazdagon volt képviselve.
Nem csoda, a műsor bámulatos mutatványokat ígért. Az utolsó
pont így hangzott:

D’Orlowska asszony mint pajzsos szűz jelenik meg. Hat főből álló
legénység fog élesre töltött katonafegyverekből reá lőni, és ő kardjának egy
csapásával kétfelé fogja szelni a légben repülő hat golyót.

Különösen ez utóbbi csoda megtekintése vonzotta a közönség
túlnyomó részét az előadáshoz. A szép fiatalasszony iránt általános
volt az érdeklődés, mindenki szerette volna látni, hogy miképpen
fogja elviselni a mellének szögezett fegyvercsövek látványát…
Egyébiránt a bűvésznek is sikerült a közönség érdeklődését
mutatványai iránt felkölteni. Középnagyságú, karcsú és hajlékony
termetű férfiú volt, szabályos, de halvány arccal, barna hajfürtökkel
és élénk, kifejezésteljes szemekkel, egyike azon alakoknak, akiket a
nők „érdekes” jelzővel szoktak fölruházni; magatartása könnyed,
mozdulatai fesztelenek voltak, és sajátságos kiejtése, mely rögtön
elárulá benne ama szerencsétlen, szertetépett nemzet fiát, még
vonzóbbá tette megjelenését.

Mindez azonban rögtön feledve volt, amint a hat katona bevonult
a színpadra egy altiszt vezetése alatt. Halk moraj futott végig a
közönség sorain, hasonlóan a sziklákon megtörő tenger
hullámveréséhez, mire aztán néma csend támadt.

A lengyel egy asztalkához lépett, és ott mindenki szeme láttára
készíté el a töltényeket. Minden egyes golyóra néhány ütést mért
egy kis kalapáccsal, hogy a feszült várakozásban levő közönség a
tömör hangból meggyőződést szerezhessen arról, hogy valódi,
hamisítatlan kétlatos fegyvergolyókat használ. Aztán szétosztotta a
töltényeket a katonák között, akik a közönség szeme láttára azonnal



megtöltötték fegyvereiket… A bűvész csengetett.
Néhány másodperc múlva előlépett egy széles ernyő mögül a

várva várt nő. Lassan haladt előre, és a katonákkal szemben foglalt
állást. Elragadó jelenség volt. Bal karján nyugodott a pajzs, míg
jobbjában kard villogott, hófehér ruha takará dús redőkben a délceg
termetet, derekát ezüstcsillogású pikkelyek köríték, a gyönyörű
keblet ragyogó ércpáncél födte… De mindeme fény elhalványult
aranycsillogású, dús hajfürtjei mellett, melyek a sisak alól kiömölve
majdnem bokáig értek.

A halvány, bánatos arcú hölgy a halált hozó fegyverek csövébe
mélyeszté szomorú tekintetét. Az arcizmok egyetlenegy rángása, a
karcsú testnek legcsekélyebb mozdulata sem volt észlelhető – úgy
állt ott, rendületlenül, mint egy kőszobor.

– Tüzelj! – hangzott a vezényszó a néma csendben. A hat lövés
eldördült, oly egyszerre, hogy csak egy hang volt hallható. A
keskeny kard sivítva szelte végig a levegőt, és tizenkét darab
félgolyó hullott le a földre.

Egy percig még látható volt a délceg hölgy karcsú alakja
megkövült mozdulatlanságában. Arcvonásait a sűrű lőporfüst nem
engedé látni, csak a fényes fegyverzet csillogott ót halványan a
fellegen… azután egyszerre megtántorodott, a kard és a pajzs
csörömpölve hullott a földre, jobbjával mintegy támpontot keresve
görcsös vonaglással kapkodott a levegőbe, majd iszonyú
jajkiáltással tört ki kebléből:

– Óh, éh istenem, meglőttek!:– és a segítségére rohanó férjének
karjaiba hanyatlott… ő az ernyő mögé helyezte el, aztán őrültként
rohant a katonáknak.

Ezek jó előre azt az utasítást kapták, hogy a fegyverek töltésekor
a golyókat harapják le és tartsák a szájukban: ez volt egyszerű nyitja
az egész csodának. Egyikük azonban, egy otromba parasztfiú,
annyira zavarba jött a szokatlan fény és az óriási közönség láttára,
hogy a döntő pillanatban teljesen elveszítette lélekjelenlétét, amint
most a bűvész szenvedélyes hangon adott parancsára a többi öt
rögtön előmutatta a szájában levő golyót, ez, halálos rémületére,
mindössze néhány szem lőport tudott napvilágra hozni – az ő
golyója terítette le a szerencsétlen áldozatot.

A bűvész arcvonásai a düh és kétségbeesés hatása alatt
iszonyúan eltorzultak, szilaj elkeseredésében hatalmas ütést mért az
önkéntelenül gyilkossá vált szerencsétlen arcába.

A teremben óriási zűrzavar támadt. Egy-két hölgy elájult, és
számtalan hang kiáltozott orvos után. Böhm azonban, aki első
perctől fogva tudatában volt a szerencsétlenségnek, rég az ernyő
mögött volt már. Amidőn végre halotthalvány arccal ismét
előlépett, halkan súgta oda Hellwignek:



– Menthetetlenül veszve van az a szegény, az a pompás teremtés!
Egy órával azután a bűvész neje az Oroszlán Szálló egyik

szobájában feküdt. A teremből pamlagra fektetve szállították el,
egyike a pamlagot vivőknek a mi Henrikünk volt.

– No, Hellwig úr, hát igazam volt-e azzal a szerencsétlen
gebével? – szólt menet közben urához. Sűrű könnycseppek
peregtek végig az arcán.

A hölgy mozdulatlanul, behunyt szemekkel feküdt. Feloldozott
haja egyes fürtökben hullott alá a fehér párnára, az ágy-szélbe,
aranyba játszó karikákban végződött lenn a sötét szőnyegen… Az
ágy előtt térdelt a férj, a sebesült jobbja fején nyugodott. melyet
mélyen elrejtett volt az ágytakaróba.

– Alszik Tündérke? – kérdé a nő alig hallható hangon, látható
megerőltetéssel nyitva föl szemeit.

A bűvész felemelte fejét, és a halvány kezecskét saját két kezében
melengeté.

– Alszik – mormogá a fájdalomtól vonagló ajkakkal. – A
vendéglős leánya a saját hálószobájába vitte, ott fekszik szép fehér
ágyacskában. Gyermekünk jó helyen van, Metám, te aranyos
életem!

A nő a benső fájdalmak leírhatatlan kifejezésével tekintett férjére,
akinek izzó szemeiből tisztán kirítt a kétségbeesés.

– Jaskó, én meghalok… – sóhajtá.
A bűvész visszarogyott a szőnyegre, és iszonyú kínok között

vonaglott.
– Meta, Meta, ne hagyj el engemet! – kiáltott fel önkívületben. –

Te vagy a napfény az én sötét életem útján! Te vagy az angyal, aki
az én megátkozott pályám szúró töviseit saját szívedbe mártottad,
hogy engemet ne vérezhessenek meg!… Meta, hogyan viseljem én
tovább ezt az életet, ha te nem vagy mellettem őrködő szemeiddel
és szíved kiapadhatatlan szerelmével? Hogy éljek én tovább, ha
nem hallhatom többé a te édes hangodat, ha nem láthatom a te
angyali mosolyodat? Hogyan éljek tovább a gyötrő tudatban, hogy
csak azért láncoltalak magamhoz, hogy kimondhatatlanul
nyomorulttá tegyelek?… Isten, Isten, te nem taszíthatsz engemet ily
feneketlen pokolba!…

A meggyötrött ember halk zokogásban tört ki.
– Jóvá akarom előbb tenni mindazt, amikben ellened vétkeztem,

Meta. Dolgozni fogok, becsületes munkát keresek és dolgozom
addig, amíg a vér kiserked mind a tíz körmöm alól! Dolgozni fogok
ásóval és kapával. Meghúzódunk csendesen és megelégedetten a
világ egy rejtett zugában, el ezzel a cifra ronggyal!… az én testemet
többé nem fogja érinteni! – kiáltott fel vadul, letépve vállairól a
fekete, aranycsillagokkal kivarrt öltönyt… – Meta, maradj



mellettem, új életet fogunk kezdeni!
Fájó mosoly rángott a haldokló ajkai körül. Lassan fölemelte a

fejét, a férj jobbjával segítségére volt, míg a bal kezével őrültként
szorongatta kebléhez a halovány arcot.

– Jaskó, légy erős, légy férfi! – nyögé fájdalmasan, feje mintegy
élettelenül hanyatlott vissza, de rögtön újra felnyitá félig megtört
szemeit, úgy látszék, mintha a távozni készülő lélek még egyszer és
utoljára görcsösen és kétségbeesve ragaszkodnék a megtört testhez.
Az ajkak, melyek nemsokára por és hamuvá fognak változni, még
egyszer szólni akartak: a szívnek nem volt szabad megszűnnie
dobogni, hogy magával vigye a sírba az el nem mondott és meg
nem értett anyai aggodalmak gyötrő tudatát.

– Te igazságtalan vagy önmagad iránt, Jaskó – szólt végre hosszú
szünet után, minden erejét összeszedve –, te nem tettél engem
nyomorulttá… én szeretve valék, mint kevés nő, és a boldog
szerelem ezen évei fölérnek egy hosszú emberélettel… Jól tudtam,
hogy az, akinek kezemet nyújtom, egy szemfényvesztő, egy bűvész,
de azért a szülői házból, honnan e szerelem miatt száműzve valék,
nyílt tekintettel távozám, hogy nőddé legyek… Ha boldogságom
egén néha-néha felhők jelentkeztek, annak oka egyedül én valék,
aki túlbecsültem erőmet és aztán kishitűen összeroskadtam
társadalmi állásod súlya alatt… Látod, Jaskó – folytatá halkabb
hangon –, a férfinak az a tudat, hogy, művészete, bármi is légyen
az, föléje helyezi őt az emberek kislelkű gáncsolódásainak,
megnyugvást kölcsönöz, míg a nő mindig újra és újra felszisszen a
világ kicsinylő bánásmódjának tűszúrásai alatt… Oh, Jaskó, a
Tündérünkért való aggodalom iszonyú kínommá teszi halálom
óráját! Kérlek, könyörgöm, tartsd távol a lánykát hivatásodtól!

E szavaknál megragadta a férj kezét és magához vonta. Egész
lelke, minden gondolata még egyszer és utoljára e gyönyörű
szempárban összpontosult, amelyet nemsokára örökre le fog zárni a
halál hideg keze.

– Óriási áldozatot kérek tőled, Jaskó – folytatá esdekelve. – Meg
kell válnod Tündéikétől! Bízzad őt egyszerű, becsületes emberek
gondozására, hadd nevelkedjék ott fel nyugodt, csendes családi élet
közepette… ugye megígéred, te egyetlenem?

Könnybe fulladó hangon ígért meg mindent a boldogtalan férfiú.
Iszonyú éj következett be, szűnni nem akaró küzdelem a halállal.

Amint azonban a hajnal első sugarai áttörtek az ablakon, egy szép
női holttestre hintették rózsáikat, melynek átszellemült vonásai
sejtetni sem engedék többé az utolsó órák borzasztó küzdelmeit.
Orlowsky a holttest fölé vetette volt magát, és csak több férfi
együttes fáradozásainak sikerült őt a drága halottól elválasztani és
egy szomszédos szobába elhelyezni.



Harmadnap estefelé helyezték örök nyugalomra a
„komédiásnét”, a közönség óriási részvéte mellett. Részvétteljes
szívek virágokkal borították el az egyszerű koporsót. A város
előkelő emberei között, akik a koporsót követték, ott volt Hellwig
is… Amint az első göröngy tompa dübörgéssel hullott alá a
koporsóra, a bűvész összerogyott, Hellwig azonban, ki mellette állt,
felfogta karjaiba, támogatta, majd a temetés után vissza is vezette a
városba. Itt órák hosszáig maradt bezárkózva a boldogtalan férjjel,
aki a vigasz minden megnyilvánulását visszautasította, sőt egy
ízben öngyilkosságot is kísérlett meg…

Akik a szoba előtti folyosón végighaladtak, hol keservesen sírni
hallották a szerencsétlent, hol meg a határtalan szeretet
szenvedélyes kitörései váltak hallhatóvá, amire egy kedves
gyermekhang gügyögése adta meg a választ. Szívet facsaró volt a
hatás, melyet az a könnyekbe fulladt férfihang és a víg,
ezüstcsengésű gyermekkacaj együtt a hallgatóra tett.



III.
 
 
 
Késő este volt. Csípős novemberi szél söpörte végig az utcákat és

a tél első hópelyhei táncoltak a háztetőkön, a kövezeten és annak az
új sírdombnak sötét, hideg hantjain, amely alatt a szerencsétlen
lengyel ifjú neje nyugodott.

A Hellwig-féle lakószobában már terítve állott az asztal. A
tányérok mellé tömör ezüst evőeszközök voltak helyezve, a finom
fehér damasztból készült asztalterítő selyem fénnyel bírt és pompás
mintájú vala. A lámpa a pamlag előtt álló kis kerek asztalkán égett,
a pamlagon Hellwigné asszony ült és buzgón dolgozott egy hosszú
pamutharisnyán. Nagy, széles vállú nő vala, a negyvenes évei
elején. Talán az ifjúság derült fényében szép volt ez arc, legalább az
arcéi bírt ama jellemző vonással, melyet a szabályos szépség
törvényei megkövetelnek, de valami elragadó varázst aligha volt
képes valaha e nő kifejteni. És bármily szép metszésűek és fényesek
lehettek is valaha e nagy szemek, bármily ragyogó is ez arcszín,
mindez bizonyára nem volt képes pótolni ama bizonyos zománcot,
amellyel kizárólag egy nemes érzelmekben gazdag szív képes az
arcot felruházni. Hogyan is kövülhetett volna meg annyira ez arc,
ha nem hiányzott volna tulajdonosából a belső melegség? Hogyan
tekinthetnének e merev, szürke szemek oly jéghidegen, ha
tulajdonosuk át tudta volna érezni a családi élet zavartalan
boldogságát és mindama érzeményeket, melyeket az élet a
fogékony kebelbe beojtani szokott?… Néhány simára fésült sötét
hajfürt köríté merev vonalban a még mindig fehér homlokot, a
hajnak többi része teljesen eltűnt a kifogástalanul fehér főkötő alatt.
Ez, valamint a túlzottan egyszerű szabású ruha szorosan testhez
simuló ujjaival és a keskeny, fehér szalagocskával a kézcsuklónál,
mely a kézelőt volt hivatva pótolni, a nő egész megjelenésének
bizonyos puritán egyszerűséget kölcsönzött.

Időnkint megnyílt egy mellékajtó, és a résen az öreg szakácsné
dugta be kémkedve ráncokkal borított arcát.

– Még nem lehet, Friderika! – szólt Hellwigné asszony
mindannyiszor anélkül, hogy feltekintett volna, a kötőtűk azonban
percről percre lázasabb sietséggel röpködtek kezeiben és a keskeny
ajkak körül a konokságnak egy sajátságos vonása telepedett meg.

A vén szakácsnő igen jól tudta, hogy az asszonyság türelmetlen,
aztán meg a tüzet is szerette szítani, ahol szerét ejthette, beszólt
tehát siránkozó hangot a szobába:

– Én uram teremtőm, de hol is marad ma oly soká az úr? A



pecsenye máris odavan félig és aztán mikor leszek én ma kész?
E megjegyzés miatt szigorú dorgálásban részesült ugyan a

szakácsnő, mert Hellwigné asszony meg nem tűrte, hogy a
szolgaszemélyzet kérdezetlenül kifejezést adjon nézeteinek,
mindamellett azonban teljes önmegelégedéssel vonult vissza a
konyhába, mert nem kerülte el figyelmét az a vastag ránc, amely az
asszonyság szemöldökei közt támadt.

Végre megnyílt az utcaajtó, a csengettyű éles hangja futott végig
a tornácon.

– Óh, de szép ez a csilingilingi odafent – kiáltott fel oda-künn egy
szép gyermekhang.

Hellwigné asszony egy előtte álló kosárkába helyezte a kötést és
felemelkedék. Arcán a türelmetlenséget a bámulat és megütközés
kifejezése váltotta föl, feszült érdeklődéssel irányultak szemei az
ajtóra. Odakünn valaki rettenetes buzgalommal törülgette a lábait a
törlőhöz: ez Hellwig úr volt. Végre mégis rászánta magát, hogy
belépjen a szobába, némileg ingadozó léptekkel közeledve nejéhez.
Egy körülbelül négyévesnek látszó kislánykát tartott karjain.

– Hoztam neked valamit, Brigittám – szólt kérő hangon, de
rögtön elhallgatott, amint szemei felesége tekintetével találkoztak.

– Nos? – kérdé ez anélkül, hogy megmozdult volna.
– Egy szegény kisgyermeket hoztam.
– Kié a gyermek?! – vágott szavába hidegen a nő.
– A szerencsétlen lengyelé, aki oly iszonyú módon vesztette el

fiatal nejét… Kérlek, kedves Brigittám, fogadd jó szívvel a
gyermeket!

– Persze csak a mai éjszakára?
– Nem, szentül megígértem a szegény apának, hogy gyermeke az

én házamban fog otthont találni.
Gyorsan és szilárdan ejtette ki e szavakat, hihetőleg úgy

gondolkozott, hogy jobb előbb átesni a dolgon, mint később.
Hellwigné asszony fehér arcát lángoló pír borítá el és ajkai körül

metsző, rideg vonás támadt. Egy lépést tett előre, és leírhatatlan
bosszankodó arckifejezéssel megbökte homlokát a mutatóujjával.

– Tartok tőle, Hellwig, hogy hiányzik nálad egy kerék – szólt
aztán. Hangja még mindig ama hideg nyugalmat árulá el, mely e
pillanatban még fokozta szavainak sértő és bosszantó hatását. –
Nekem teszed te ez ajánlatot?… Rólam, kiben él a buzgó igyekezet,
hogy házamat az Úr templomává alakítsam át, rólam ilyet
feltételezni, az én hajlékomba holmi komédiás-fajzatot
becsempészni: na, ehhez már csak mégis több kell, mint a puszta
együgyűség.

Hellwig visszapattant és egyébként oly jóságos szemei villámokat
szórtak.



 
– Úgy, hát ez a te véleményed, Brigitta? Nos, hát most már azt

mondd meg nékem, hogy mily bűnökért sújtotta az Úr büntető
karja a te bátyádat, akit vadászaton lelőtt egy vigyázatlan társa?
Bátyád csak szórakozást keresett, az a szegény teremtés azonban
szomorú kötelességének teljesítésében halt meg.

Hellwig szavaira minden csepp vér elhagyta az asszony arcát,
amely halotthalvánnyá változott át. Néhány pillanatig hallgatott,
miközben tekintetét csodálkozó és egyszersmind várakozó
kifejezéssel függeszté férjére, aki egyszerre ily váratlan erélyt fejtett
ki vele szemben.

Időközben a kisleányka, akit Hellwig letett volt karjaiból,
levetette rózsaszínű kendőjét, mire egy elragadó szépségű fejecske
lett láthatóvá, gesztenyebarna, dús hajfürtökkel borítva. A kis
köpeny is csakhamar a földre hullott… Mennyire megkövülve
kellett hogy legyen e nő szíve, ha erőt nem vett rajta a vágy, hogy
rögtön kitárja karjait és kebelére ölelje a gyermeket! Teljesen vak
volt-e, hogy a kis alakon elömlő leírhatatlan báj szemeibe nem tűnt,
amint a leányka parányi lábacskáival gyorsan tipegett a szobában
ide s tova, bámuló szemeket meresztve az új és szokatlan
környezetre?… A kerekded vállacskák húsa rózsapirosan csillogott
elő a világoskék posztóruhácskából, melynek szegélyeit és
szalagjait csinos hímzés borítá – talán utolsó műve az anyai
kezeknek, amelyek most már meghidegültek örökre.

De épp a csinos öltöny, a hajfürtöknek mesterkéletlen lehullása a
homlokra és nyakra, a gyermek fesztelen és kecsteljes mozdulatai
ingerelték ellene az asszonyt.

– Egy óra hosszáig sem tűrném körülöttem ezt a cifra papagájt! –
kiáltott fel egyszerre anélkül, hogy csak egy betűvel is válaszolt
volna férjének erélyes rendreutasítására. – Ez a tolakodó kis jószág
az ő vadon nőtt hajával és meztelen vállaival sehogy sem illenék a
mi komoly, szigorú családi életünk keretébe. Öt befogadni annyit
jelentene, mint kaput nyitni a könnyelműségnek és cédaságnak.
Hellwig, te nem léssz ily meggondolatlan, hanem gondoskodni
fogsz arról, hogy a gyermek haladéktalanul visszakerüljön oda,
ahova tartozik.

E szavaknál felnyitá a konyha felé vezető ajtót, és beszólítá a vén
szakácsnőt.

– Friderika, öltöztesd fel e gyermeket – parancsolá neki a
köpenyre és kendőre mutatva, mely még mindig a földön feküdt.

– Friderika, rögtön menj a konyhába vissza! – parancsolá Hellwig
erélyes és ingerült hangon, mialatt az ajtóra mutatott.

A bámuló cseléd sietett eltűnni.
– Most már torkig vagyok a te kőszívűségeddel, a te



kegyetlenségeddel, Brigitta! – tört ki az elkeseredett ember. –
Tulajdonítsd tehát kizárólag magadnak és vak előítéleteidnek, ha
most oly dolgokat vagyok kénytelen elmondani, amik rendes
körülmények közt sohasem jöttek volna ajkaimra… Kié
tulajdonképpen ez a ház, amelyet te – amint azt nagyon tévesen
állítod – az Úr templomává alakítottál át? Az enyém… Te is mint
szegény árva leány kerültél e házba, Brigitta! Az évek folyamán
persze ezt már elfeledted és sajnos, nagyon sajnos, minél
buzgóbban építkeztél ezen a te úgynevezett templomodon, minél
jobban igyekeztél a keresztényi szeretetet, az alázatosságot meg az
Űr nevét örökké az ajkaidon viselni, annál gőgösebbé és keményebb
szívűvé váltál… Ez a ház az én házam, a kenyeret, melyet eszünk,
én fizetem, és én ezennel egész határozottan kijelentem, hogy a
gyermek itt marad, ahol most van. És ha szíved oly rideg és üres.
oly szeretet nélkül való volna, hogy anyai érzelmeket nem tudnál
táplálni a szegény árva iránt, legalább annyit megkövetelek a
feleségemtől, hogy a gyermeket a megkívánható női oltalomban
részesítse… Ha tekintélyedet a szolgaszemélyzet előtt tönkretenni
nem akarod, akkor sietni fogsz, hogy a szükséges rendeleteket
mielőbb kiadd a gyermek elhelyezésére, különben én fogok
rendelkezni!

Az asszony hófehérré vált ajkai közül egyetlenegy hang sem jött
válaszul. Minden más asszony a tehetetlen vergődés hasonló
pillanatában bizonyára a nők legutolsó fegyveréhez: a könnyekhez
folyamodott volna, ezek a hideg szemek azonban nem ismerték a
vigasznak ezt az édes, enyhet adó forrását. Az a teljes némaság, az a
vérfagyasztó hidegség, amellyel az egész női alak szinte páncélozta
magát, valami nyomasztó hatással bírt, ami a szemlélőnek szinte a
lélegzetét fojtotta el… Szótlanul nyúlt egy kulcscsomag után és
távozott.

 



IV.
 
 
 
Időközben Friderika egy kis cintányért, egy gyermekevőkészletet

és egy asztalkendőt helyezett el az asztalon. Ugyanekkor csöngetés
volt hallható, és nemsokára Henrik benyitotta a szobaajtót, amelyen
át egy körülbelül hétévesnek látszó fiú lépett be.

– Jó estét, papa! – kiáltott fel a gyermek, miközben sapkájáról a
hópelyheket rázogatta le.

Hellwig két keze közé fogta fia szőke fejét és gyengéd csókot
nyomott homlokára.

– Jó estét, fiam – szólt hozzá. – Nos, jól mulattatok a barátodnál?
– Igen, csakhogy az a buta Henrik nagyon korán jött értem.
– Anyád akarta úgy, fiam… Jöjj, Nathanael, nézd meg csak ezt a

kisleányt, Tündérnek hívják.
– Ostobaság!… Hogyan hívnák őt Tündérnek? Hisz ez nem is

név!
Hellwig tekintete megindultan siklott végig a kicsiny teremtésen.
– Anyuskája nevezte őt így, Nathanael – szólt rendkívül lágy

hangon –. tulajdonképpen Felicitasnak hívják… Látod, szegényke
most már árva, anyját ma temették el, ezentúl nálunk fog lakni, és
ugye fiam, te úgy fogod őt szeretni, mintha csak kis nővéred volna.

– Nem, papa, énnekem nincs szükségem nővérre!
A fiú megszólalásig hű hasonmása volt anyjának, szép

arcvonásokkal és rendkívül tiszta, rózsás arcszínnel. Volt azonban
egy csúnya szokása, hogy állát a mellére szokta szorítani és nagy
szemeivel úgy sandított a domború homlok alól fölfelé, ez az egész
arcnak az alattomosság és ravaszság kifejezését adá. E pillanatban
még a szokottnál is mélyebben szegte fejét mellének, jobb karját
szemei fölé emelte és gonosz tekintetet vetett alóla a gyermekre.

A lányka mozdulatlanul állt ott és zavartan húzogatta ruhája
fodrocskáit. Szemmel láthatólag nagy tiszteletet ébresztett benne a
nálánál sokkal nagyobb fiú, lassankint azonban mégis közeledett
hozzá és anélkül, hogy a fiú dacos magatartása által magát
visszariasztatni engedné, villogó szemekkel kapott a bádogkard
után, mely a fiú dereka köré volt kötve. Ő azonban dühösen ellökte
a leánykát magától, és anyja elé futott, aki épp e percben lépett be a
szobába.

– Énnekem nincs szükségem nővérre! – ismétlé siránkozó
hangon. – Mama, küldd el ezt a neveletlen leányt, én egyedül
akarok lenni veled és a papával!

Hellwigné asszony szótlanul vállat Vont és széke mögé lépett az



ebédlőasztalhoz.
– Imádkozzál, Nathanael! – parancsolá egykedvűen és

összekulcsolá kezeit. A parancsszóra a fiú tíz ujja azonnal egymásba
kulcsolódott, lesüté fejét alázatosan és elmondott egy hosszú asztali
imádságot… A fennforgó körülmények közt ez az imádság a
legundokabb megszentségtelenítése volt a legszebb keresztényi
szokások egyikének.

A háziúr hozzá sem nyúlt az ételekhez. Máskor oly halvány
homlokán most a benső izgatottság pírja mutatkozott, és amíg kezei
gépiesen játszottak a villával, megtört tekintete nyugtalanul siklott
végig övéinek mogorva arcán. A kisleányka ellenben annál jobb
étvággyal látott a vacsorához. A cukorkából, melyeket Hellwig a
tányérja mellé rakosgatott, néhányat szépen eltett a zsebébe.

– Ezt anyámnak viszem – mondá bizalomteljesen –, nagyon
szereti a cukorkákat, a papa gyakran hoz neki egész dobozokkal!

– Hiszen neked nincs is anyád! – kiáltott rá kaján hangon
Nathanael.

– Óh, tudod is te azt! – vágott vissza a leányka izgatottan. – Van
énnekem sokkal szebb anyám, mint neked!

Hellwig meghökkent és szinte félénken tekintett nejére,
miközben karját önkéntelenül fölemelte, mintha a kis rózsás ajkakat
akarná befogni, amelyek oly kevéssé értettek gazdájuk érdekeinek
megóvásához.

– Gondoskodtál már ágyról, Brigittám? – kérdé gyorsan, de
szelíd, kérő hangon.

– Igen.
– Hol fog aludni?
– Friderikánál.
– Nem szoríthatnánk számára egy kis helyet, legalább egyelőre, a

hálószobában?
– Ha Nathanael ágyát ki akarod dobatni, akkor igen.
Hellwig felháborodva fordult el és bekiáltotta a cselédet.
– Friderika, ez a gyermek éjjel a te gondjaidra lesz bízva. Légy

hozzá jó és szívélyes, a leányka szegény árva, aki egy gondos jó
anya gyöngéd bánásmódjához van szokva.

– Én bizonyára nem fogok útjába tenni egy szalmaszálat sem,
Hellwig úr – felelt az öreg, ki nyilvánvaló, hogy eddig hallgatózott
–, de én becsületes szülék gyermeke vagyok, és világéletemben nem
volt semmiféle dolgom holmi komédiásfélékkel… ha legalább csak
annyit tudna az ember, hogy voltaképpen igazán férj és feleség
volt-e hát?

A vén banya e szavak után Hellwigné asszony felé pislogatott,
kétségkívül egy dicsérő pillantást várva bátor fellépéséért, azonban
az asszonyság épp e percben oldotta le Nathanael nyakáról az



asztalkendőt, és egyáltalában mit sem látszék törődni azzal, ami
körülötte történik.

– Ez már mégis sok! – kiáltott fel Hellwig. – Tehát ma kell arra a
szomorú meggyőződésre jutnom, hogy az én házamban se részvét,
se irgalom nem található! És te azt hiszed, Friderika, hogy jogod
van kegyetlennek lenni mások iránt, mert becsületes szülék
gyermeke vagy?… Nos hát, megnyugtatásodul tudd meg, hogy e
gyermek szülei törvényes házasságban éltek egymással. De tudd
meg azt is, hogy kérlelhetetlen szigorral fogok ellened eljárni,
mihelyt csak legtávolabbról is észreveszem, hogy rosszul bánsz e
gyermekkel!

Úgy látszék, hogy a derék ember belefáradt a küzdelembe. Felállt
és a kisleánykát átvitte a szakácsné kamarájába. A gyermek
ellentmondás nélkül engedé magát lefektetni, és csakhamar elaludt,
előbb azonban az ő édesen csengő hangján rövid imát mondott
apáért és anyáért, a jó bácsiért, aki holnap ismét vissza fogja őt
vinni anyához és – „azért a nagyasszonyért, akinek oly gonosz arca
van”.

Friderika késő éjjel tért nyugalomra. Dühös volt, hogy oly sokáig
fenn kellett maradni, és tekintet nélkül az alvó gyermekre, hányt-
vetett mindent nagy robajjal a kamarában. A kis Felicitas hirtelen
felriadt álmából: felült ágyában, kuszáit hajfürtjeit elsimítá
homlokáról és tekintete aggódva és kutatva futott végig a szűk
félhomályba burkolt kamara füstös falain, szegényes bútorzatán.

– Anyám, anyám! – kiáltott hangosan.
– Csendes légy, gyermek, anyád nincs itt, aludj! – rivallt rá

mogorván a szakácsné, miközben levetkőzött.
A kicsike rémülten tekintett rá. aztán elkezdett halkan sírni –

szegényke félelmet érzett az idegen környezetben.
– No, most meg már bőgni kezd a kölyök! Még csak éppen ez

hiányzik, fogsz mindjárt hallgatni, te komédiásporonty! – kiáltott
rá, fenyegetőleg emelve fel karját.

A leányka ijedten dugta fejecskéjét a paplan alá.
– Óh, anyám, édes jó anyám – susogá –, hol maradsz ma oly

soká? Végy engemet magadhoz a te ágyacskádba! Nagyon félek…
Meglásd, jól fogom magamat viselni és rögtön elalszom… El is
tettem neked valamit, nem ettem ám meg mindent magam.
Tündérke hoz neked valamit, édesanya… Vagy legalább csak a
kezedet nyújtsd hát ide, aztán nyugodtan megmaradok az
ágyamban és…

– Fogsz te csendesen lenni! – ordított fel Friderika, és lángoló
dühvel rohant a gyermek ágyához… A leányka nem moccant többé,
csak néha-néha törtek elő a keserves zokogás elfojtott hangjai a
takaró alól.



A vén szakácsné már rég az igazak álmát aludta, mikor a szegény
kisgyermek a felriasztott honvággyal kebelében még mindig a
meghalt anya után sóhajtozott sóvárgó, epedő hangon.



V.
 
 
 
Hellwig kereskedő volt. Nagy vagyont örökölt apjától, különféle

iparvállalatok útján még tetemesen növelte azt. Betegeskedése miatt
azonban csakhamar nyugalomba lépett, csöndes
visszavonultságban élt kicsiny szülővárosában. A Hellwig név köz-
tiszteletnek örvendett itt. A család a legelőkelőbbek közé tartozott,
nemzedékeken át mindig képviselve volt legalább egy-egy taggal a
városi magasabb tisztviselők névsorában.

A város végén fekvő kertek legszebbike és a vásártéri nagy ház
emberemlékezet óta a család birtokában volt. A ház a vásártér és
egy meredeken felkúszó hegyi utca sarkán állott, és e sarkon a ház
homlokzatát hatalmasan előrenyúló erkély köríté. A két felső
emeleten évről évre hófehér redőnyök födék az ablakokat, csak
háromszor évenként – mindannyiszor a nagy ünnepek előtt –
tűntek el az ablakokról e leplek: mikor a szobákat szellőztették és
sikálták. Ilyenkor aztán alkalmuk nyílt a tömör érc sárkányfőknek,
amelyeknek ott fenn a tetőzeten hivatásuk volt az esővizet a
csurgóból a kövezetre okádni, meg a történetesen arra röpködő
madaraknak, hogy megbámulhassák a régi kalmárcsalád
összehalmozott kincseit, a szobáknak ószerű fényűzését, a
művésziesen kirakott magas szekrényeket a csillogó lakatokkal és
karikákkal, a dús selyemhuzatokat a pamlagok dagadó vánkosain
és a magas támlájú székeken, a szobával egyenlő nagyságú s a falba
illesztett velencei kristálytükrökét és a hosszú sor szobákban a
vendégágyaknak egész tömegét, amelyeknek vászonhuzataiból
átható levendulaillat áradt szét.

E helyiségek lakatlanok voltak. A Hellwig családnál sohasem volt
szokásban a ház egy részét bérbe adni. Ott fenn örökös, néma csend
honolt, melyet csak egy-egy fényes esküvő vagy keresztelő szakított
meg, s néha-néha a háziasszony lépteinek nesze, aki ott tartogatta
vászonneműit, ezüstjét és porcelánkészleteit.

Hellwigné asszony mint tizenkét éves leány jutott e házba.
Rokonságban állt a Hellwigekkel és ezek siettek őt magukhoz
venni, amint apja és anyja hirtelen, egymás után elhalálozván
testvéreivel együtt árván és vagyontalanul állott a világban. A fiatal
leánynak nem volt valami könnyű dolga az öreg nagynénivel
szemben, aki éppoly szigorú, mint büszke volt. Hellwig, a ház
egyetlen fia, eleinte részvétet érzett a leány iránt, aztán a részvét
átváltozott szerelemmé. Anyja határozottan ellenezte e választást,
minek következtében heves jelenetek folytak le a vén ház csöndes



falai között. De a szerelem végre is győzött, és Hellwig nőül vette a
leányt.

Hellwig az ő imádottjának mogorva szótlanságát női
szerénységnek, rideg érzéketlenségét erkölcsi szigornak,
hajlíthatatlan makacsságát szilárd jellemnek tartotta, és így iszonyú
csalatkozás érzete vett rajta erőt mindjárt házassága első napjain.
Légvárai teljesen összeomlottak. A szegény jószívű ember
nemsokára egy zsarnoki kéz nyomásának terhét érezte lépten-
nyomon. Ott, ahol hálás odaadást remélt találni, a legundokabb
önzés lépett eléje teljes meztelenségében.

Neje két gyermeket szült; a kis Nathanaelt és az ennél nyolc évvel
idősebb Johannest. Az utóbbit Hellwig már tizenegy éves korában
egy rokonára bízta, egy tudósra, kinek a Rajna-vidéken már évek
óta nagy hírnévnek örvendő nevelőintézete volt.

Ezek valának Hellwig családi viszonyai, amikor a bűvész leányát
házába fogadta. Az iszonyú jelenet, melynek szemtanúja vala,
mélyen megrendíté őt. Soha sem tudta elfeledni a szerencsétlen nő
végtelenül fájdalmas tekintetét, amint földig alázva állott háza
folyosóján, és átvette tőle a tallért a vásárolt jegyért. Gyöngéd
kedélyének fájt az a gondolat, hogy talán éppen az ő háza volt az,
ahol a szerencsétlen teremtés szívén utolszor nyilait át dicstelen
társadalmi állásának égető szégyene. Rögtön és habozás nélkül
vállalkozott tehát a gyermek fölnevelésére, amint a lengyel közölte
volt vele nejének utolsó óhaját. Csak akkor gondolt az
ellentmondásra, amellyel otthon előreláthatólag találkozni fog,
amidőn már kilépett volt a sötét utcára, hova a szerencsétlen apa
velőtrázó sikoltása hangzott utána, és ahol a kisleány, szorosabban
ölelve át nyakát, anyja Után kezdett tudakozódni. Csakhamar
azonban megvigasztalódott: bízott a kisleányka ellenállhatalan
szeretetreméltóságában és ama körülményben, hogy az ő frigyüket
úgysem áldotta meg az ég leánygyermekkel. Dacára az eddigi
keserű tapasztalatoknak, Hellwig még mindig nem ismerte teljesen
nejének jellemét, különben rögtön vissza kellett volna fordulnia és a
szegény árvát ismét odahelyezni a kesergő apja karjaiba.

A Hellwig és neje közti viszony mindenkoron fagyos és rideg
volt ugyan, de a kis árva közbejötte óta úgy látszék, mintha
megdönthetetlen ércfalak emelkednének köztük. A házban
mindamellett megmaradt minden a régi kerékvágásban. Hellwigné
asszony naponta végigjárta néhányszor a szobákat és gazdasági
helyiségeket. Járása a legkevésbé sem volt könnyednek mondható,
és holmi érzékeny vagy ideges emberre nézvést ezeknek a nehéz,
szilárd és súlyos lépteknek zaja bizonyára idegzavaró hatással lett
volna. Jobb keze azalatt folyton végig-siklott a bútorokon,
ablakpárkányon, lépcsőkorláton – leküzdhetetlen hajlam, hogy ne



mondjuk, rögeszme volt ez asszonynál, hogy nagy fehér kezét a
csontos ujjakkal és széles körmökkel végighúzza mindenen, ami
útjába vetődik, hogy aztán gondosan megvizsgálja tenyerét, vajon
nem fedezhető-e fel egy odatapadt porszem vagy egy szegény
pókhálókísérletnek holmi kis foszlánykája… Az ájtatoskodást
éppoly pontosan végezték, mint azelőtt. A szavak, melyek Isten
örökkévaló irgalmát és jóságát dicsőíték, melyek az Űr parancsát
ismételték, hogy szeretnünk kell még ellenségeinket is, éppoly
egyhangúan és érzéketlenül hangzottak az ajkakról, mint azelőtt.
Az egész család együtt étkezett, és vasárnaponként a házaspár
látszólag a legszebb egyetértésben indult a templomba. Hellwigné
azonban vaskövetkezetességgel hallgatott: nem szólt férjéhez soha
egy szót sem. Hellwig abbeli kísérleteit, hogy társalgásba
bocsátkozzék vele, a legridegebb kimértséggel tudta meghiúsítani,
és szerit tudta ejteni annak, hogy tekintete mindig férjének kicsiny
alakja fölött vagy mellett suhanjon el.

Éppoly kevéssé létezett számára a kis árva. Akkor, azon az
emlékezetes estén, egyszer s mindenkorra megparancsolta a
szakácsnőnek, hogy naponta egy adaggal többet tálaljon, aztán
néhány darab ágyneműt dobott a vén szakácsnő kamarájába. A
Felicitas ingóságait tartalmazó ládát, melyet Henrik időközben
áthozott az Oroszlánból, Friderikának az asszonyság jelenlétében
fel kellett bontania és a tisztaságtól ragyogó kis ruhatárat, mely
finom illatot terjesztett körös-körül, azonnal kiakasztania a nyitott
folyosóra szellőzni… Ezzel megkezdte s egyszersmind be is végezte
összes működését és gondoskodását a „komédiásporonty”
érdekében. Amint e nagy mű befejezte után ismét szobájába lépett,
úgy érezte, hogy ezzel a dologgal örök időkre végzett. Csak
egyetlenegyszer látszék úgy, mintha a részvétnek egy szikrája
támadt volna rideg kebelében. Egy szép napon ugyanis egy varrónő
üldögélt a Hellwigné asszony szobájában, és sötét szövetből két
öltözéket készített Felicitas számára ugyanazon szigorúan egyszerű
szabás szerint, mint a háziasszonyéi voltak. Ugyanakkor Hellwigné
asszony térdei közé szorítá a kissé húzódozó leánykát, s kefével,
fésűvel és hajkenőccsel irgalmatlanul nekiesve a fejének nem
nyugodott addig, míg a leányka gyönyörű hajhullámai teljésen le
nem simultak, és két merev, csúf varkocsba fonva lógtak le
ügyetlenül a kis árva hátára… Az asszonyság ellenszenve minden
iránt, ami szép, ami kedves, ami bájos, minden iránt, ami az ő
megcsontosodott nézeteivel ellenkezett, s külső alakjánál vagy
lényegénél fogva közeledett az eszményihez – ez az ellenszenv igen
erősen ki volt fejlődve, annyira, hogy e pillanatban erősebb volt
még amaz elhatározásánál is, hogy az árvának a házban való
létezéséről nem vesz semminemű tudomást… Hellwig majdnem



sírva fakadt, amikor kedvencét először pillantotta meg így
eléktelenítve, míg ellenben felesége az után az áldozat után, melyet
szépségellenes érzelmeinek hozott, lehetőleg még ridegebben és
visszautasítóbban viselkedék most a gyermekkel szemben.

Eddigelé azonban a leányka sorsa még nem volt oly vigasztalan:
most még nyitva volt előtte az a lehetőség, hogy a rideg Medúza-
szemek elől egy szerető szív forró ölelésében keressen menedéket.
Hellwig oly forrón szerette őt, mint saját gyermekeit. Bátorsága
persze nem terjedt odáig, hogy ezt nyíltan be is merte volna vallani
– erélyességének összes készletét kimerítette feleségével szemben
azon az emlékezetes estén –, szemei azonban mindenkor éber
figyelemmel őrködtek Felicitas fölött. Neki éppúgy, mint
Nathanaelnek, fenn volt tartva nevelőapja dolgozószobájában egy
sarok, ott kénye-kedvére játszhatott és beszélgethetett a babáival,
elaltathatta őket ama dallamokkal, amelyeket még anyja térdein
ülve tanult. Nathanael nem járt nyilvános iskolába,
magántanítóktól nyert oktatást az apa felügyelete alatt. Amint
Felicitas elérte életének hatodik évét, őrá nézve is megkezdődött ez
oktatás. Mihelyt azonban a hó olvadni kezdett, és az ibolya meg a
gyöngyvirág szerényen felütötték fejüket a még csupasz, üres és
fekete virágágyak szélén, Hellwig naponta kisétált a gyermekekkel
a kertbe, kik felváltva játszottak és tanultak, s csak az ebéd ideje
vetette őket ismét haza a vásártéri nagy házba.

Hellwigné asszony fölötte ritka vendég volt a kertben,
szívesebben elüldögélt az elválaszthatatlan kötéssel kezében nagy,
csöndes szobájában, a kifogástalanul fehér, szabályos ráncokba
szedett függöny mögött. Különben alapos okai voltak reá, hogy a
kertet kerülje. Hellwignek egyik elődje ugyanis ófrancia modorban
vetette meg e szép kertnek az alapját. Bizonyára mesteri kéz és véső
volt az, amely a kertben szétszórt életnagyságú mitológiai alakokat
és fövénykőből készült csoportozatokat alkotta. A világos színű
alakok körvonalait még élesebben feltüntette a háttérül szolgáló
sötét, merev taxusfal. A mitológiai Flórának becses, de
meglehetősen meztelen idomai, a magát védő Proserpina gyengéd,
de leplezetlen karjai és vállai, s hatalmas elrablójának erőteljes, de
minden ruhát nélkülöző alakja a belépő tekintetét alkalmas volt első
pillanatban magára vonni – s természetes, hogy e szobrok
Hellwigné asszony szemeiben a megbotránkozás állandó tárgyai
voltak. Eleinte határozottan követelte, hogy „az emberi testnek é
bűnös ábrázolásai” haladéktalanul eltávolíttassanak, Hellwignek
azonban sikerült az ő kedvenc szobrait megmenteni, hivatkozván
apja végrendeletére, amely a szobrok eltávolítását határozottan
megtiltotta. Erre aztán Hellwigné asszony legsürgősebb
teendőjének tartotta, hogy a mitológiai botránykövek talapzatai



közé a folyondárok és egyéb kúszónövények egész tömkelegét
ültettesse el, és rövid időbe tellett, hogy Plútó úr haragos arca
majdnem teljesen eltűnjék az őt környező dús növényzet mögött.
Egy szép napon azonban Henrik ura parancsára hatalmasan
nekigyürkőzött és valóságos gyönyörérzettel esett neki a
mindenféle gyimgyom-nak, le- és kitépve azokat a legparányibb
gyökérszálig. E perctől fogva aztán Hellwigné asszony állhatatosan
kerülte a kertet, ahol a jámbor keresztény hívő lelki üdve állandóan
veszélyben forog, és ahol – ez volt a fő dolog – a fehér szobrok
gúnymosolygó tanúi voltak az ő vereségének. És épp ezért vált a
kert a kis Felicitas valóságos otthonává.

A nagy taxusfalak mögött gyönyörű, tágas mezőség terült el.
Óriási diófák hatalmas törzsei mélyedtek a virágborította talajba,
egy zuhogó patakocska szelte ketté a nagy zöld hasábot. A patak
partját sűrű mogyorórekettye szegélyezé és a kicsiny fűvel benőtt
gát, melyet a tavaszonként jelentkező áradás ellen emeltek,
májusban csak úgy sárgállott a tavaszi kankalinvirágoktól, míg
későbben a vadszegfű ütötte ki rózsapiros fejecskéjét a ringó
kalászok és buja fűszálak között.

Felicitas lankadatlan buzgalommal tanult, és az előadás ideje
alatt bámulatra méltó mozdulatlanságban veszteglett helyén. Mikor
azonban Hellwig hangja késő délutánonként befejezettnek jelentette
ki az aznapi oktatást, a leányka egész lénye mintegy varázsütésre
átváltozott. Még kipirultan az élénk tudásvágytól egyszerre mintha
eszét vesztette volna, mintha megittasodnék a visszanyert
szabadságtól: magasra emelt karokkal, minden cél és terv nélkül
száguldott végig a zöld mezon, fékezetlenül vad kellemmel,
fáradtságot nem ismerő kitartással, mint a pusztáknak béklyót és
zablát nem ismerő csikaja. Majd villámgyorsasággal kúszott fél a
hatalmas diófák egyikének törzsén, felütötte szétbomlott hajának
fürtjeitől körülröpködött fejecskéjét a fa legmagasabb csúcsának
lombjai között, és egy pillanat múlva már ismét odalenn volt,
végigheverve a patak partján. Egymásba kulcsolt kezeit a feje alá
téve és merően tekintve a fölötte lágyan susogó diófa sötét
lombozatába, álmodozásba merült, álmodva ébren azokat a
verőfényes, csalóka képeket a világról és a jövőről, melyeket az
eleven gondolkozású gyermekfő a hallott tündérmesékből és saját
élénk képzelőtehetségének alkotásaiból magának szépen
összeállított… Alant a víz egyhangú csobogással folydogált tova, a
nap sugarai vígan láncoltak a hullámokon, méhek és darazsak
vágódtak el fölötte halk zümmögéssel, tarka pillangók, melyek a
tulajdonképpeni díszkertben nagy unatkozva keringtek a gondosan
ápolt és nyesegetett egzotikus növényzet körül, itt ismét elemökben
érezték magukat és félelem nélkül telepedtek le a virágkelyhekre,



sokszor a kisleány kipirult orcáinak közvetlen szomszédságában.
Fenn az égen, messze a fák lombja fölött, szeszélyes alakzatú és

fehér ragyogványú felhők úsztak. A gyermek addig bámult rájuk,
amíg egyszerre csak lelki szemei előtt állott a titokzatos múlt. Fehér
ragyogványú volt az ő anyjának a ruhája is, a gyertyafény szinte
visszatükröződött a hófehéren csillogó ruháról, amely hosszan és
virágokkal borítva hullámzott le a földig a keskenynek látszó
ágyról. Felicitas még most is azon töprengett, hogyan volt az
lehetséges, hogy az ő jó anyja egyetlenegy virágot sem adott neki,
holott kezei telve voltak szebbnél szebb virágokkal. Még most is
azon töprengett, vajon miért nem engedték meg akkor neki, hogy
anyját gyöngéd csókjaival felébressze, holott ő azt máskor
mindennap meg szokta volt tenni, amikor aztán volt nagy kacagás
és kölcsönös ölelgetőzés – a szegény árva még máig sem tudja,
hogy az az elragadó arc, mely a gyöngéd anyai szeretetnek oly
leírhatatlan kifejezésével szokott volt föléje hajolni, már rég a föld
alatt porladt. Hellwig sohasem merte vele a valót közölni, mert
habár mostanában – öt év lefolyása után – nem is sírt olyan
keservesen és viharos szenvedélyességgel szülei után, mint azelőtt,
de mindamellett megható bensőséggel és szeretettel beszélt róluk,
és rendületlen bizalommal ragaszkodék nevelőapjának kétértelmű
ígéretéhez, hogy valaha majd viszont fogja látni szüleit. Éppoly
kevéssé ismerte atyja foglalkozását. A bűvész maga óhajtotta ezt
így, és ennélfogva Hellwig szigorúan ügyelt arra, hogy a
gyermekkel a házbeliek közül senki se merjen a múltról beszélni.

 
Gyógyíthatatlan mellbeteg vala, de mint az ilyetén betegek

legnagyobb része, rendületlen életerőt vélt magában érezni és nem
szűnt meg rózsás reményeket táplálni.

Pedig már odáig jutott, hogy kis tolókocsijában kellett őt naponta
kedvenc tartózkodási helyére, a nagy kertbe szállítani – ő azonban
ezen állapotot „múlékony gyöngeségnek” jelentette ki, ami
legkevésbé sem akadályozta őt abban, hogy nagyszerű úti- és
építkezési tervekkel foglalkozzék.

Egy délután Böhm orvos váratlanul lépett be Hellwig szobájába.
A beteg íróasztalánál ült és nagy buzgalommal írt. A különféle

párnák, melyeket hátul és mindkét oldalon a karosszékben
elhelyeztek volt, csak nagy nehezen tudták a roskatag alakot
egyenes helyzetben tartani.

– Hohó! – kiáltott fel az orvos botjával fenyegetőzve. – Hát ez
meg már miféle újítás?… Ki az ördög engedte meg neked, hogy
most firkálgass, mi? Teszed le rögtön azt a tollat!

Hellwig hátratekintett, vidám mosoly játszott ajkai körül.
– Íme egy újabb bizonyítéka annak, hogy orvos és halál



elválaszthatatlan fogalmak! – kiáltott fel kedélyesen. – A fiamnak
írok, Johannesnek, a kis Tündér dolgában, és jóllehet soha. az
életben nem gondoltam kevésbé a halálra, mint ma, nézd csak,
hogy mit írtam épp abban a percben, mikor te beléptél hozzám.

Az orvos az íróasztal fölé hajolt és hangosan olvasta a megjelölt
sorokat:

…én feltétlen bizalmat helyezek jellemedbe, Johannes, és így habozás
nélkül a te kezedbe helyezném a reám bízott gyermek sorsát, ha esetleg
előbb kellene búcsút vennem az élettől, mint…

– Punktum! És azzal elég volt mára! – kiáltott fel az orvos az
íróasztal egyik fiókjába dobva a befejezetlen levelet. Aztán gyorsan
a beteg keze után nyúlt, hogy érverését megszámlálja, mialatt
tekintete lopva siklott végig a két kerek és lángban égő folton, mely
a beteg halvány és beesett arcán jobbról-balról látható volt.

– Olyan vagy, mint egy rakoncátlan gyermek, Hellwig! –
dörmögé az orvos láthatóan elégedetlenül. – Mihelyt a hátamat
fordítom, biztos lehetek benne, hogy valami meggondolatlanságot
követsz el.

– Te pedig égbekiáltó módon zsarnokoskodsz fölöttem! Hanem
csak türelem: jövő májuskor szépen megszököm előled, és aztán
futhatsz utánam, ha úgy tetszik, egészen a svájci hegyek közé.

A rákövetkező napon a Hellwig-féle házban tárva-nyitva állottak
a betegszoba ablakai. Átható pézsmaillat özönlött ki az utcára, és
egy feketébe öltözött hírnök járta be a várost, hogy a kiválóbb és
előkelő családokat a gyászoló özvegy nevében értesítse Hellwig úr
hirtelen haláláról, moly egy óra előtt következett be.



VI.
 
 
 
A folyosóra nyíló zöld függönyös ablak alatt – ott, hol öt év előtt

a komédiás éppoly szép, mint szerencsétlen neje a megaláztatás
keserves kínját érzé dúlni kebelében – állították fel a ravatalt
Hellwig hűlt tetemével. Az előkelő ház néhai fejének holtteste körül
még egyszer ki akarták fejteni a gazdagság minden fényét és
pompáját. A koporsón tömör, nehéz ezüstfogantyúk voltak
alkalmazva, az elhunyt feje fehér atlaszvánkoson nyugodott.
Iszonyú ellentét! A kiaszott arc körül friss, üde rózsák terjesztették
illatukat: ifjú, ártatlan élőlények, hogy idő előtt elhervadjanak,
elhaljanak egy halott kedvéért.

Az emberek szakadatlanul jöttek-mentek, suttogva és
nesztelenül. Az, aki itt kiterítve van, gazdag, előkelő és fölötte
bőkezű ember volt, amíg életben vala, de persze most már
behunyta szemeit örökre… Majd’ minden szem csak futólag,
mintegy félve siklott végig a halvány, önmagából kikelt arcon, hogy
aztán annál alaposabban gyönyörködjék a körös-körül látható
pompában, a földi dicsőség ez utolsó fellobbanásában.

Felicitas egy sötét zugban kuporodott össze néhány leander és
narancsfa mögött meghúzódva. Két napig nem volt szabad a bácsit
látnia, a halottas szobát szigorúan zárva tartották, s most itt térdel a
hideg márványkockákon és mereven tekint az előtte teljesen
ismeretlen arcra, amelyről maga a halál törölte le a határtalan
jólelkűség megszokott kifejezését… Mit tudott a szegény gyermek a
halálról! Az utolsó perceket is ott töltötte ágya mellett, de sejtelme
sem volt arról, hogy azzal a vérömléssel, mely egyszerre a beteg
ajkait pirosra festé, vége van mindennek. A haldokló leírhatatlan
kifejezéssel függesztette tekintetét a kisleányra, amint azt kiküldték
a szobából. Künn az utcán ingerülten és aggodalommal telten
futkosott fel és alá a betegszoba tárva-nyitva levő ablakai alatt – a
leányka jól tudta, hogy a beteg mennyire óvta magát a
legcsekélyebb légvonattól is, és íme, most mily vigyázatlanok azok
ott benn! Este nem győzte eléggé csodálni, hogy a bácsi szobájában
nem fűtenek be, végre aztán, mikor megkérdezte a szakácsnét, hogy
beviheti-e már a bácsinak a lámpát és a teát, a vén Friderika
bosszúsan mordult rá:

– Hát igazán elment az eszed vagy nem értesz? Hiszen az úr
meghalt, érted? Meghalt!

És amint most ismét látja a bácsit, látja a felismerhetetlenségig
megváltozott vonásokat, csak most kezd benne halvány sejtelme



földerengeni annak, hogy mi is tulajdonképpen a halál.
Mihelyt új csapat kíváncsi látogató érkezett a tornácra, Friderika

sietett előbújni a konyhából, és köténye csücskét szemeihez szorítva
kifogyhatatlan volt a megboldogultnak magasztalásában, akit pedig
világéletében lépten-nyomon bosszantani volt egyik legfőbb
törekvése.

– Nézze meg az ember ezt a porontyot! – szakitá félbe szavait,
amint a narancsfák között megpillantotta Felicitas halvány arcát,
lázban égő száraz szemeivel. – Vajon hullatna-e csak egyetlen
könnycseppet is!… Óh, a hálátlan teremtés! Tudja is ez, hogy mi fán
terem a szeretet és ragaszkodás!

– Te nem szeretted őt soha, Friderika, és most mégis sírsz-rísz! –
felelt a leányka találóan, de teljesen kifejezéstelen hangon, s még
mélyebben visszahúzódott a rejtett zugba.

A folyosó lassacskán kiürült. A lakosság alsóbb rétegeiből való
kíváncsiak helyett, akik most lenn a vásártéren verődtek
csoportokba, hogy a temetkezési menetnek szemtanúi lehessenek,
előkelő, fekete frakkos urak érkeztek. Ezek rövid megállapodás
után a koporsónál a lakószobába siettek, hogy az özvegyet
biztosítsák benső részvétükről. A tágas folyosón e pillanatban; mély
csend uralkodott, oly csend, amely ünnepélyesnek lett volna
nevezhető, ha időnkint félbe nem szakította volna a szobából kitörő
hangzsivaj.

Egyszerre a kis Felicitas felrezzent szomorú merengéséből, és
rémülten szegezé tekintetét az üvegajtóra, mely az udvar felé nyílt.
Az üvegtáblák mögött egy sajátságos arc volt látható. –

Hiszen a bácsi itt fekszik mélyen beesett szemeivel,
felismerhetetlenségig megváltozott arcvonásaival, szorosan lezárt
ajkaival és íme, most… most ott áll az ablaknál, és fürkészőleg
tekint végig az üres folyosón, arcán a megszokott jóságos
kifejezéssel, csupán a feje van olyan idegenszerűen, oly
sajátságosan beburkolva… Szinte kísérteties volt, amint a kilincs
halkan megmozdult és rögtön reá az ajtó nesztelenül feltárult… A
rejtélyes jelenség a küszöbre lépett. Az arcvonások tényleg
bámulatos hasonlatossággal bírtak a Hellwigéivel, tulajdonosuk
azonban nő vala, egy kicsiny termetű, öreg úrnő, aki kissé
csodálatos, a divattal semminemű közösségben nem álló
öltözékében lassú léptekkel közeledett a ravatalhoz. Szegletes,
sovány termetét nehéz, fekete selyemruha födte, ódivatú, teljesen
ránc nélkül való sima szoknyával. A rövid ruha látni engedé a
rendkívül kicsiny lábakat, melyeknek járása feltűnően ingadozó és
bizonytalan vala. Homlokát szépen rendezett, dús, hófehér
hajfürtök környezék, fejét pedig finom, fekete, átlátszó csipkekendő
borítá, mely álla alatt volt megkötve.



Az éltes úrnő nem vette észre a gyermeket, aki mozdulatlanul és
lélegzetét visszafojtva bámult fel reá, a koporsóhoz lépett.
Iszonyodva tántorgott vissza, amint a halott arcát megpillantotta,
bal kezéből egy gyönyörű virágokból álló, remek bokréta hullott a
halott mellére. Egy pillanatra zsebkendőjébe rejté arcát, majd erőt
vett érzelmein, és jobbját ünnepélyes mozdulattal helyezé a
megboldogult hideg homlokára.

– Tudod-e most már, hogy miképpen függ össze az a dolog,
Frigyes? – susogá kérdő hangon. – Tudod, bizonyára tudod…
éppúgy, mint ahogy atyád és anyád is régen tudják!… Én már
régen megbocsátottam neked, Frigyes, hiszen te nem tudod, hogy
mily igazságtalanul ítélsz!… Nyugodjál boldogan… nyugodjál
békében.

Megragadta gyöngéden a halott viaszsárga kezét, szeretetteljesen
kezei közé fogta, mintha melengetni akarná. Aztán visszalépett a
ravataltól, nyilván azzal a szándékkal, hogy éppoly nesztelenül
távozzék, mint ahogy jött. E pillanatban azonban feltárult a
lakószoba ajtaja, és Hellwigné asszony lépett be. Arca mintha
hófehér márványból volna faragva a fekete főkötő alatt,
arcvonásainak mozdulatlansága még szembeötlőbb volt, mint
rendes körülmények között – első pillanatra kétségtelennek látszott,
hogy azokból a rideg szemekből egyetlenegy könnycseppet sem
sajtolt ki a fájdalom. Kezében egy georginarózsákból fűzött
otromba koszorút tartott, hogy azt mint a „szeretetnek” utolsó jelét
az elhunyt ravatalára helyezze.

Az özvegy tekintete meglepetve találkozott az öreg úrnőével. Egy
másodpercig mindketten mintegy sóbálvánnyá meredten állottak
ott, aztán az özvegy szemében vészjósló tűz kezdett lobbadozni,
felső ajka kissé felhúzódott, látni engedve a hófehér fogakat… az
egész arc az olthatatlan bosszúvágy kifejezését ölté magára… Az
öreg úrnő arcvonásai is mély felindulásról tanúskodtak,
kimondhatatlan ellenszenv érzete látszék rajta egy pillanatra erőt
venni, de csakhamar leküzdé az érzelmet, és a halottra irányzott
szelíd, meghatott tekintettel nyújtá jobbját Hellwigné asszonynak.

– Miért jött ön ide, néni? – kérdezé rideg hangon az özvegy,
teljesen figyelmen kívül hagyva az öreg úrnő üdvözlő
kézmozdulatát.

– Hogy megáldjam őt – volt a szelíd hangon adott válasz.
– A hitetlenek áldásának nincs foganatja!
– Az Isten meghallgatja azt, az ő örök jósága és bölcsessége nem

köti magát az üres, külső formához, ha az áldás igaz szívből jön.
– És bűnnel terhelt lélekből! – kiáltott közbe az özvegy maró

gúnnyal.
Az öreg úrnő termete kiegyenesedett.



– Ne ítéljetek!… – szólt ünnepélyes hangon, és mintegy
fenyegetően emelte fel mutatóujját. – De nem, nem! – szakítá félbe
magát leírhatatlan önmegadás hangján, és szelíden tekintve a
halottra – egy szó se zavarja többé a te szent örök nyugalmadat…
Isten veled, Frigyes!

Lassú léptekkel haladt ki az udvarba, és ott eltűnt egy ajtóban,
amelyet Felicitas eddigelé mindig zárva talált.

– No, ez már mégiscsak sok, amit az a vénkisasszony művel! –
motyogott Friderika, aki a félig nyitott konyhaajtónál tanúja volt a
jelenetnek.

Hellwigné asszony szótlanul vállat vont, és a magával hozott
koszorút elhelyezte a halott lábainál. Felindulásából még mindig
nem tudott magához térni. Amilyen gyakorlatlanok valának e nő
arcvonásai a női szendeség és önmegadás kifejezésében, amilyen
mozdulatlanoknak és kőből faragottaknak látszottak a. vasszigor
behatása alatt: a gyűlölet és megvetés kifejezésére rögtön
megtalálták élénkségüket. Akinek csak egyszer is alkalma volt látni
azt a gonosz mosolyt, mely ilyenkor arcát eltorzítá, az sohasem
bízott többé az arc látszólagos nyugalmában. A halott fölé hajolt e
percben, mintha valamit igazítani akarna a ravatal elrendezésén,
keze eközben véletlenül hozzáütődött az öreg úrnő bokrétájához,
mely tompa koppanással hullott le Felicitas lábaihoz.

Odakünn hármat ütött az óra.
Néhány pap lépett be a tornácra teljes egyházi díszben. A

lakószobában összegyűlt urak is eljöttek, utánuk pedig jött
Nathanael egy magas, nyúlánk, vékony ifjú társaságában.

Az özvegy táviratilag értesítette idősebbik fiát a halálesetről, és
Johannes rögtön útnak indulva ma reggelre érkezett meg, elég
korán, hogy a temetésen jelen lehessen. A kis Felicitas egy percre
megfeledkezett minden bajáról és a kilencéves gyermek
leküzdhetetlen kíváncsiságával tekintett a jövevényre, aki az ő
szeretett bácsijának kedvence volt… Vajon könnyezik-e a keskeny,
sovány, de gondosan ápolt kéz mögött, mellyel szemeit elfödte,
amint a halottat megpillantotta?… Nem, egyetlen könnycsepp sem
szivárgott ki az ujjak között, és oly gyakorlatlan szemek, mint a
gyermekéi, nem voltak képesek a komoly arcon a meghatottságnak
egyéb jelét észrevenni, mint a rendkívüli halványságot, mely azt e
percben borítá.

Nathanael mellette állt. Sűrűn hullatta könnyeit, de ez nem
gátolta őt abban, hogy bátyját élénk suttogással ne figyelmeztesse
Felicitasra, amint a leányka rejtekhelyét fölfedezte volt. Johannes
tekintete a megjelölt irányt követte.

Most először tekintettek e szemek a gyermek arcára – rémítő
szemek voltak azok, komorak, sötétek, a jószívűségnek és a benső



kedélyességnek minden melege nélkül. A bibliában gyakran látta a
leányka az evangélistáknak, Jézus kedvenc tanítványának képét
szép, szelíd arcával és majdnem nőies gyöngéd vonásokkal, „ez a te
Johannes fiad”, mondogatta gyakran a bácsinak, aki ilyenkor
mosolyogva intett igent… Az a kedves, gyöngéd, világos
hajfürtökkel körített arc és ez a komor, szigorú fő a sima, rövidre
nyírt hajjal és a túl komoly, halvány, szabálytalan körvonalú arccal
semminemű hasonlatosságot nem mutatnak egymáshoz.

– Menj félre, gyermek, látod, hogy itt útban vagy! – szólalt meg
szigorúan, amint látta, hogy előkészületeket tesznek á koporsó
lezárására. A leányka pironkodva és rémülten, mintha valóban
bűnt követett volna el, hagyta el helyét és észrevétlenül,
lábujjhegyen húzódott vissza nevelőapja hajdani dolgozó-
szobájába.

Itt aztán keserves sírásra fakadt… Neki nem volt útjában soha!
Úgy rémlett előtte, mintha láztól forró kezei újra végigsimítanák
homlokát, mintha újra hallaná a szavakat, melyeket lágyan suttogó
hangján oly gyakran intézett hozzá az utolsó napokban: „Jöjj
közelebb, kedves leányom, oly jól esik nekem, ha te nálam vagy!”

De hallga, micsoda kalapácsütések hangzanak odakünn? Oly
bántó hatása van e zajnak a magas ívű helyiségben, ahol a sok
jelenlevő alig mer halkan susogni. Felicitas lopva felemelte a zöld
függönyt és kikandikált a tornácra… Iszonyú látvány tárult eléje: a
bácsi alakja nem volt többé látható, az a rideg, fekete fedél ráborult
a drága arcra és bezárva tartja a bácsit az ő fekvő helyzetében,
örökké, kérlelhetetlenül. Ha csak kissé felemelni találná a karját,
keze mindenütt szilárdan összetákolt, kemény deszkába
ütköznék… és az a kegyetlen ember már ismét mozgásba hozza
kalapácsát, sőt még erősen megrázza a koporsó födelét, hogy
meggyőződjék afelől, vajon elég szilárdan van-e odaszegezve, vajon
nem emelheti-e fel viaszsárga keze annak az embernek, aki most ott
fekszik a szűk börtön mély sötétjében, ahol lélegzeni sem lehet, ahol
oly iszonyú magány van…

A leányka kebeléből velőtrázó sikoltásban tör ki a vérfagyasztó
rémület.

Minden szem megütközve néz az ablakra, de Felicitas
valamennyi közül csak azt a nagy szürke szempárt látja, amelynek
tekintete az imént oly nagy rémülettel töltötte el. Johannes
rosszallólag tekintett reá, rögtön eltávozott az ablaktól és a nagy,
sötét függöny mögé menekült, mely a szobát két részre osztá. Ott
összekuporodott és remegve tekintett az ajtóra, el lévén rá készülve,
hogy üldözője rögtön belép és kemény dorgáló szavakkal kiűzi
innen.

Rejtekhelyéből nem láthatta, amint ott künn erős férfiak



megragadták és vállukra emelték a koporsót, nem látta, amint a jó
bácsi elhagyta az ő házát örökre. Azt sem látta, hogy mint követi a
hosszú, sötét gyászmenet az elhunytat, utolsó árnyékaként az
immár befejezett életpályának… Az utcasarkon a kósza szellő
belekapaszkodott a koporsóról alácsüggő, pompás fehér
atlaszszalagba – úgy, hogy azok magasan felcsaptak a levegőbe.
Talán az elhunytnak utolsó üdvözletét akarta megvinni az
elhagyott árva számára, akit a szeretve aggódó anyai szív
kiragadott az apa foglalkozásának sötét posványából, hogy
öntudatlanul puszta, sivár, terméketlen talajba ültesse át…



VII.
 
 
 
Hirtelen elnémult a sokhangú suttogás a tornácon, mély csönd

támadt. Felicitas hallotta, amint az utcaajtót bezárják, de sejtelme
sem volt arról, hogy ezzel véget ért a szomorú jelenetek sora a
tornácon. Még mindig nem merte elhagyni rejtekhelyét. Abban a
kicsiny, puha karosszékben ült, melyet a bácsi karácsonykor
ajándékozott neki. Fejecskéje két karján nyugodott, melyeket az
asztalra fektetett. Szíve már nem dobogott oly remegve, de a
homlokban lázasan működött az agy, a gondolatok villámgyorsan
űzték és váltották fel egymást. A kis termetű öreg úrnőre is gondolt,
kinek pompás bokrétája ott hever künn a kőkockákon, ahol
valószínűleg már rég összetiporták vigyázatlan emberek… Ez volna
tehát a „vénkisasszony”, aki oly magányosan lakik fenn a hátsó ház
második emeletén, és aki szűnni nem akaró vita és perpatvar
tárgyául szolgál a vén szakácsnő és Henrik között! Friderika állítása
szerint a vénkisasszony lelkére iszonyú bűn súlya nehezül: ő okozta
volt apja korai halálát. A hajmeresztő történet mindenkor iszonnyal
és rémülettel töltötte el Felicitas kis szívecskéjét, de most már vége
ennek a rémületnek… A kicsiny úrnő azzal a lelki jóságot eláruló
arccal és a könnyekkel telt szelíd szemekkel nem lehet apagyilkos!
Most már rendületlenül meg van arról győződve, hogy Henriknek
van igaza, aki Friderika rémmeséinél állhatatosan rázogatta
bozontos fejét és éppoly következetesen adott kifejezést abbeli
nézetének, hogy „már csak mégis másképp kellett történnie annak a
históriának”.

Évek előtt a vénkisasszony is lenn lakott a főépületben, de – mint
a vén szakácsné mindenkor megújuló pulykaméreggel beszélte –
sehogy sem volt rábírható, hogy legalább a vasárnap délutánt ne
szentségtelenítse meg az ő istentelen világi dalaival és
kicsapongóan víg zongorajátékával. Az asszonyság nem szűnt meg
lelkére beszélni neki, sűrűn emlegetve poklot és mennyországot, de
ez mind csak falra hányt borsó volt, amíg végre annyira elfajult a
dolog, hogy már nem lehetett tovább tűrni a házban ezt az
istentelen botrányt. Ekkor aztán Hellwig úrnak szépecskén bele
kellett nyugodnia neje akaratába, és a vénkisasszonyt felszállásolták
oda hátul, a padlás alá… „Most már legalább ártalmatlanná van
téve” – fejezte be elbeszélését a vén szakácsnő, és igazat kellett neki
adni, mert e pillanattól fogva az átokkal sújtott zongorának
egyetlen akkordja sem hallatszott többé soha a házban.

A bácsi is bizonyára nagyon neheztelhetett reá, mert sohasem



említette őt, pedig hát atyjának nővére volt, és milyen feltűnően
hasonlított hozzá!… Amint a kis Felicitas erre a hasonlatosságra
gondolt, forró vágy támadt kebelében, hogy fölkeresse a
vénkisasszonyt padlásszobájában, de lelki szemei előtt felmerült
Johannes komor alakja, és a kisleánykán végigborzongott a rémület
– aztán meg a kisasszony lakása szorosan el volt zárva mindig a
külvilágtól.

Egy hosszú, félreeső folyosó végén, közvetlenül a lépcső mellett,
mely az alsó emeletről fölvezetett, volt egy ajtó. Egy ízben
Nathanael, mikor odafenn játszottak, halkan a fülébe súgta:

„Látod, itt fenn lakik a vén szipirtyó!” – aztán mindkét öklével az
ajtón dörömbölve torkaszakadtából felordított: „Vén boszorkány,
gyere le!” és gyors futással iramodott le a lépcsőn. A kis Felicitas
szívét borzasztó rémület szállta volt meg – meg volt arról
győződve, hogy most mindjárt felnyílik az ajtó és kirohan azon egy
iszonyt gerjesztő vén banya, élesre fent késsel a kezében, hogy
megragadja őt a hajánál fogva…

Lassanként esteledni kezdett. Odaát a városháza tornyán az őszi
nap utolsó sugára suhant végig, és a nagy faliórán lassú, kimért
zakatolással verte el az ötöt – éppily lassan és kimérten ütötte el a
hármat is, amikor hajdani tulajdonosát, aki évek hosszú során át
pontosan felhúzta és szeretetteljesen gondját viselte, kivitték az
örök nyugalomra.

 
Hellwig íróasztala fölött két olaj festésű arckép függött, egyik

férfit, másik nőt ábrázoló. Utóbbi – büszke arccal, de szép
szemekkel, amelyekből szellem és életkedv sugárzott ki – azt az
öltönyt viselte, mely otromba utánzatát képezte az ógörög
ruházatnak. A rövid derekat, melyen fehér, csillogó selyemszövet
folyt körül, még rövidebbé tevé az arannyal átszőtt piros öv. A mell
és a karok majdnem túlságosan teltek és jórészben födetlenek,
kihívó szépségükben egyáltalában nem valának összhangban az
igénytelen, szerény ibolyabokrétával, mely az övhöz volt tűzve…
Az arckép Hellwig anyját ábrázolta.

Az özvegy e kép elé lépett. Néhány másodpercig sajátságos
kifejezéssel jártatta rajta végig tekintetét, aztán egy székre hágott,
levette az arcképet a falról, ahol az évek hosszú során át függött,
majd vigyázva, hogy zajt ne idézzen elő, egy szöget vert a falba a
régi kettő közé, és arra akasztotta rá a másik arcképet, Hellwig
atyjáét, mely most már párjavesztetten, egyedül maradt. Az özvegy
lelépett a székről és a női arcképet magával vive távozott…

Felicitas figyelmesen hallgatta a szilárd léptek zaját: az özvegy
végighaladt a tornácon, fel az első emeletre, aztán mindig
magasabban visszhangzottak léptei a lépcsőházban, feljebb, mindig



feljebb, valószínűleg egész a padlásig.
Távoztakor nem húzta be teljesen az ajtót maga után. Amint

lépteinek zaja elnémult, egyszerre csak Henrik rémült arca
kandikált be a résen.

– Látod, Friderika?! Tudtam, hogy ez lesz a vége! – szólt ki a
tornácra halk hangon, amelyből mindazonáltal kirítt a rémület. –
Már elvitte a megboldogult tanácsosné asszony arcképét!

A vén szakácsnő felrántotta az ajtót és kíváncsian tekintett be.
– No, lám lám, hát igazán úgy van! – kiáltott fel bámulatában

összecsapva kezeit. – Bezzeg, ha ezt a tanácsosné asszony tudná,
megfordulna sírjában, amilyen büszke asszony volt világéletében,
de hát még a megboldogult urunk!… No de azt meg kell adni, hogy
borzasztóan volt öltözködve, majdnem egészen meztelen kebellel,
hiszen tisztességes keresztény lélek rá sem nézhetett pironkodás
nélkül.

– Hm, azt hiszed? – viszonzá Henrik kifejezésteljesen
hunyorgatva szemeivel. – Mondok én neked másvalamit, Friderika
– folytatá, miközben jobb kezének mutatóujját ráfektette a bal kéz
hüvelykujjára, mint aki számolni készül valamit. – Hát először is a
tanácsosné asszony sehogy sem akart belenyugodni, hogy a
megboldogult úr nőül vegye az asszonyságot, és az asszonyság ezt
még a mai napig sem tudja neki megbocsátani; másodszor meg a
tanácsosné asszony derűs, víg kedélyű teremtés volt, aki szívesen
forgolódott ott, ahol tánc, zene és jókedv uralkodott; harmadszor:
egy ízben megmondta az asszonyságnak a szemébe, hogy nem
egyéb egy szívtelen álszenteskedőnél. No hát, érted-e most már,
hogy miért kell az arcképnek pusztulnia?

Amíg Henrik ilyeténképpen érvelgetett, Felicitas is előbújt
rejtekhelyéből. A gyermek ösztönszerűleg megérezte, hogy ezentúl
ez a kissé nyers, de alapjában véve derék és jószívű vén fickó az ő
egyedüli gyámola ebben a nagy, rideg házban. Henrik nagyon
szerette őt és főképpen az ő mindig éber szemeinek köszönhette a
leányka, hogy mindeddig boldog tudatlanságában maradt az ő
szomorú múltjának.

– Na, Tündérkém, hát hiszen te is itt vagy! – szólt hozzá nyájasan,
kérges tenyerébe fogva a leányka kicsiny kezét. – Már égen-földön
kerestelek… Jöjj velem a cselédszobába, ezentúl már úgysem
fognak itt megtűrni, te szegény kis bogaram… ha már a régi
képeket is elmarják a helyükről, akkor képzelhetem, hogy…

Nagyot sóhajtott és kilépett a szobából. Friderika már előzőleg
sietve húzódott vissza a konyhába, mert fönt a magasban hallani
lehetett a visszatérő özvegy lépteinek visszhangját.

Felicitas szorongva járatá körül tekintetét a tornácon – üres volt.
Ott, hol a ravatal volt felállítva, most néhány széttiport virág és



lehullott levél hevert.
– Hol van a bácsi? – kérdezé susogva Henriktől, mialatt ellenállás

nélkül engedé magát a cselédszobába vezettetni.
– Hát biz’ őt kivitték, hiszen tudod, hogy ő most már az égben

van, és ott jó dolga van, jobb, mint itt a földön volt – viszonzá
búbánatosan Henrik.

Azután sapkája után nyúlt, mely ott függött egy szögön, és
elment, hogy egy megbízatásában eljárjon a városban.

A cselédszobában már meglehetősen sötét volt. Henrik távozta
óta Felicitas a fapadon térdelt, mely a sűrű rácsozatú ablak alatt
állott, és merően tekintett arra a sötétülő darabka égre, mely a szűk,
meredek utca csúcsos háztetői fölött látható volt; hiszen Henrik
állítása szerint az ő bácsija most ott fenn lakik… Ijedten rezzent
össze, amint Friderika a konyhalámpával belépett.

A vén szakácsnő egy tányéron vajas kenyeret helyezett az
asztalra.

– Jöjj ide és egyél, itt van a vacsorád! – szólt a lánykához.
Felicitas közeledett, de nem nyúlt az ételhez, palatábláját vette

kezébe, melyet Henrik a bácsi szobájából idehozott, és írni kezdett.
E percben gyors léptek zaja közeledett a konyha felől, s nemsokára
Nathanael szőke feje jelent meg az ajtónyílásban. Felicitas remegve
tekintett rá, mert a fiú mindig fölötte neveletlenül viselte magát
iránta, mihelyt egyedül voltak.

– Ohó, hiszen itt van a tündérkisasszony! – szólt oly hangon,
amelynek hallatára a leánykát mindannyiszor rémület szállta meg.
– Mondd csak, te pimasz teremtés, hol kószáltál az egész idő alatt?

– A zöld szobában voltam – viszonzá Felicitas anélkül, hogy
föltekintett volna.

– Te, csak merd még egyszer oda betenni a lábadat! – kiáltott fel
Nathanael fenyegető hangon. – A mama azt mondta, hogy ott többé
semmi kereseted sincs… Hát itt mit firkálsz?

– Feladatomat a nevelő úr számára.
– Úgy, a nevelő úr számára? – ismétlé kérdőleg, mialatt gyors

mozdulattal letörlé a palatábláról az írást. – Azt hiszed talán, hogy a
mama olyan együgyű lesz és továbbra is fizetni fogja érted a drága
különórákat? Van eszében!… Annak most már vége van, mondta a
mama… Most mehetsz megint oda, ahonnan jöttél, aztán az lesz
belőled, ami az anyád volt, és végre teveled is úgy fognak elbánni,
mint az anyáddal elbántak – e szavakkal kinyújtá egyik karját,
másik kezét arcához érinté, ily módon jelezve a lövést, és nagyobb
érthetőség okáért hangosan felkiáltott: „puff! durr!”

A leányka kerekre nyílt szemekkel bámult a fiúra. Anyuskájáról
beszélt, amit eddigelé még nem tett soha – de amit beszélt, az oly
érthetetlenül hangzott a lányka fülében.



– Hiszen te nem ismered az én anyuskámat! – szólt habozva, félig
kérdő hangon, úgy látszott, mintha lélegzetét is visszafojtaná a
nagy várakozásban.

– Óh, én sokkal többet tudok felőle, mint te! – viszonzá a fiú.
Aztán rövid vártatva hozzátevé, miközben tekintetét a lesütött
homlok alól orozva irányozó az árvára:

– Hisz te talán még azt sem tudod, hogy kik voltak a te szüleid?
A leányka megható ártatlan kifejezéssel intett tagadólag

fejecskéjével, és tekintetét félve, szinte esdőleg függeszté a fiú
ajkaira – sokkal jobban ismerte a Nathanael „szeretetre méltó”
modorát, semhogy ne tudta volna, hogy most szükségképp kell
valaminek következnie, ami fájdalmat fog neki okozni.

– Komédiások voltak! – kiáltott fel bántó hangnyomattal a fiú. –
Tudod, olyan népség, amilyent a vásáron láttunk, akik bukfenceket
hánynak, csepűt rágnak, a kezeiken járnak, aztán elindulnak
tányérral kezükben krajcárokat koldulni!

A palatábla kihullott a gyermek kezeiből és apró szilánkokra tört.
Felicitas felugrott és őrültként rohant el a meghökkent fiú mellett a
konyhába.

– Hazudik, ugye, Friderika, hogy hazudik?! – kiáltott éles, átható
hangon, és megragadta a szakácsnő karját.

– Hazudni éppen nem hazudott, de túlozta a dolgot – viszonzá
Friderika, akinek kemény szívén az iszonyúan felizgatott kedélyű
gyermek láttára némi meghatottság vett erőt. – Koldulni nem
koldultak, persze az szent igaz, hogy komédiások voltak!

– Mégpedig nagyon rossz komédiások! – egészíté ki Nathanael a
tűzhelyhez lépve és fürkészőleg tekintve a leányka arcába, hiszen
még nem sírt, sőt ellenkezőleg, oly „arcátlan szilajon” nézett rá
lázban égő, villogó szemeivel, hogy a derék fiú határtalan dühbe
jött.

– Nyomorult, ügyetlen komédiások voltak! – ismétlé bántó
hangján. – Anyád valóságos istenkísértést követett el, azért nem is
jut soha a mennyországba, mondta a mama.

– Hiszen az én anyuskám még meg sem halt! – kiáltott föl a
megkínzott gyermek. Kicsiny, halvány szájacskája lázasan
vonaglott, kezei görcsösen kapaszkodtak a szakácsnő ruhafodraiba.

– Óh, persze, te buta teremtés. Régen, nagyon régen meghalt… a
megboldogult apa csak nem akarta neked megmondani… Odaát a
városházán lőtték agyon a katonák, mikor komédiát játszott!

Az agyoncsigázott, elkínzott gyermek velőtrázó jajkiáltásban tört
ki; Friderika igenlőleg intett fejével Nathanael utóbbi szavaira –
most az egyszer tehát nem hazudott.

E percben tért vissza Henrik a városból. Nathanael rögtön
elsompolygott, amint a szolga tagbaszakadt alakja a küszöbön



megjelent… Alattomos természetek leküzdhetetlen idegenkedéssel
viseltetnek minden nyílt, becsületes arc iránt. A szakácsnő
lelkiismeretét is nyomta valami – nagyon buzgón forgolódott a
tűzhely körül.

Felicitas nem jajveszékelt többé. Magasra emelt karjait a falnak
támasztotta és verejtékező homlokát karjaihoz szorította. Hallani
lehetett, amint a kitörni akaró zokogás elfojtásával küszködött.

A gyermek megrázó jajkiáltása kihatolt a tornácra és az épp
megérkező Henrik füleihez is eljutott. Beléptekor látta Nathanaelt,
amint hirtelen eltűnt az ajtó mögött. Rögtön tudta, hogy itt valami
gazság történt az ő kis védencével szemben. Szótlanul odalépett a
leánykához, elfordította őt a faltól és megfogva állát felemelte
fejecskéjét. Az árva arcvonásai iszonyúan fel voltak dúlva. Amint
Henriket megpillantotta, újra keserves sírásra fakadt és zokogva
fuldokolta:

– Agyonlőtték! Az én édes jó anyuskámat agyonlőtték… te
szegény, drága anyuskám, te!

Henrik széles, becsületes arca egészen halvánnyá lőn a
bensejében forrongó düh miatt, csak nagy nehezen tudta az ajkaira
tolakodó káromkodást elfojtani.

– Ki beszélte ezt neked? – kérdezte aztán, és fenyegetőleg
tekintett Friderikára.

A gyermek hallgatott, helyette a szakácsnő kezdte magyarázni,
hogy miképpen történt a dolog, miközben a javában égő tüzet
felpiszkálta, az imént zsírral leöntött pecsenyét újra leöntötte,
szóval mindenféle szükségtelen és fölösleges munka után
kapkodott, csakhogy Henrik szemébe ne kelljen beszéd közben
néznie.

– Hát hiszen magam is azt mondom, hogy Nathanael úrfi
okosabban cselekedett volna, ha még el nem csacsogja neki ezeket a
szomorú dolgokat – fejezé be mondókáját –, hanem hát utóvégre is
annyi biztos, hogy a napokban az asszonyságnak is lesz egy-két
szava a leánnyal, és biz’ arra előre is el lehetsz készülve, hogy
szárazon fogja a fejét megmosdatni szegénykének!…

Henrik ismét visszavezette Felicitast a cselédszobába, gyöngéden
leülteté maga mellé a falócára, és igyekezett őt megnyugtatni,
amennyire kissé hiányos ékesszólásától telt. Lehető kímélettel
elmondta neki a borzasztó jelenetet, mély annak idején a városháza
termében lejátszódott, és biztosítá végül a leánykát, hogy az ő jó
anyuskája, akire az emberek akkor is azt mondták, hogy olyan,
akárcsak egy valóságos angyal, most ott fenn van az égben és
minden pillanatban láthatja az ő kis leánykáját. Aztán gyöngéden
megsimogatta fejecskéjét, mire a leányka ismét görcsös zokogásban
tör ki.



VIII.
 
 
 
A harangok hangja ünnepélyesen csendült végig másnap reggel a

városon. A szűk, meredek utcán végig az ájtatos hívők százai
haladtak a magaslaton fekvő templom felé. Selyembe meg
bársonyba és kevésbé értékes, de kivétel nélkül ünneplő ruhákba
voltak öltözve valamennyien, nemcsak az Úr iránti tiszteletből,
hanem egy kissé azért is, hogy legyen felebarátainak mit
megbámulni, esetleg megirigyelni is.

A vásártéri nagy sarokház ajtaján egy feketébe burkolt kis alak
surrant ki. A durva, merev nagykendő alatt, melyet egy gombostű
fogott össze az áll alatt, senki sem ismert volna rá a kis Felicitas
délceg, ruganyos és karcsú termetére. Friderika kézbesítette neki a
durva, olcsó szövetből készült kendőt azon fontoskodó hangon tett
kijelentéssel, hogy ezt az asszonyság ajándékozza neki a
gyászidőre, aztán kinyitotta előtte az ajtót. A kisiető gyermekre
erősen ráparancsolt, hogy ne merjen – mint eddigelé – a családi
templomszékben helyet foglalni, jó lesz neki az iskolás gyermekek
padján is!

Felicitas hóna alá szorítá az imakönyvet, és sietve fordult be az
utcasarkon. Szemmel látható volt, hogy a gyermek türelmetlenül
igyekezett kitűzött célját elérni, de odaát ünnepélyesen kimért
léptekkel három alak haladt, akiknek megpillantásakor rögtön
meglassultak a leányka léptei… Ott lépdelt az asszonyság két fiától
környezve, és mindazok, akikkel találkoztak, tiszteletteljes mély
meghajlással üdvözölték őt. Ámbár egész éven át nem volt senki
számára egy barátságos pillantása és ajkai gyakran intéztek
kegyetlen szavakat azokhoz, kiket a nyomor arra késztetett, hogy
hozzá forduljanak segélyért. Az a kisebbik fiú pedig ott az
asszonyság balján akárhányszor elverte a koldusgyermekeket, akik
be merték tenni lábukat a vásártéri nagy házba, s rugdalta őket,
mint a kutyákat. Azonkívül meg a legarcátlanabb módon hazudott,
és aztán mennyre-földre esküdött arra, hogy igazat mondott –
hanem hát ez mind nem tesz semmit! Azért általános
hajlongásoktól kísérve léptek be a templomba, méltóságteljesen
foglaltak helyet a szorosan elzárt családi templomszéken, finoman
csiszolt üvegtáblák mögött, hogy fohászaikat felküldjék az egek
urához, aki bizonyára kedvteléssel tekint le reájok és majdan
készségesen nyitja meg előttük a mennyország kapuját: mert hiszen
ők – nem komédiások!

A három alak eltűnt a templomajtóban. A leányka tekintete



aggódva követte őket, aztán gyorsan tovasuhant a nyitott bejáratok
mellett, melyeken már az orgona lélekemelő hangja hatolt ki, és
amelyeken betekintve látni lehetett a hívők tömör sorait és a
templom hajójának titokteljes félhomályát. De a dacosan fellázadt,
háborgó gyermekszívre most az egyszer nem tudott hatást
gyakorolni az orgona ünnepélyes hangárja, gyorsan haladt a
leányka tovább. Ma nem tudott volna a jó Istenhez oly buzgón
fohászkodni, mint egyébkor, hiszen ő mit sem akar tudni az ő
szegény, agyonlőtt anyuskájáról, hiszen ő elzárta azt a szép, nagy
kék eget az ő szerencsétlen anyuskája elől, aki elhagyatva, elfeledve
porladozik ott künn a temetőben. Oda sietett a gyermek, oda
vonzotta őt keserűséggel telt kicsiny szíve, oda, ahhoz az
elhagyatott sírdombhoz…

Felicitas egy szomszéd utcába fordult be, amely még
meredekebben futott hegynek fel, mint a másik ott a nagy ház
mellett. Majd elérte a városból kivezető ocsmány kaput, amelynek
falai fölött egy még ocsmányabb torony emelkedett. De a
kapuívezet alatt zölden viruló vidék mosolygott a leánykára;
gyönyörű, jó karban tartott hársfasor húzódott végig mindenütt a
város korhadt falainak mentén, mint üde mirtuszkoszorú, mely egy
őszülő, kopaszodó főt körülövez. Ünnepélyes csend uralkodott itt
künn. A gyermek összerezzent a zajra, amelyet saját léptei idéztek
elő az apró kaviccsal behintett ösvényen – hiszen ő most tiltott
utakon jár! De azért csak haladt előre, mindig gyorsabban, amíg
végre lélegzetfogytán elérte a temető bejáratát.

Felicitas most volt először e csöndes helyen, még nem ismerte
azokat a kicsiny, egyenlő alakú halmocskákat, ama zárköveket,
amelyek alatt az élet százféle változatai hirtelen örök
egyhangúságba mennek át. A kapu fekete vasrácsozata mellett két
nagy bodzafa terjeszté szét dús ágait, oldalt egy ódon templom idő-
és napbarnította falai voltak láthatók – ez bizony elég komor
látvány volt; de ott a háttérben nagy, tágas, zöldellő térség feküdt,
sűrűn behintve virágokkal és cserjékkel, amelyeket az őszi nap
halvány sugarai aranyos zománccal árasztottak el – Kinek a
sírhalmát keresed, kisleánykám? – szólítá őt meg egy ismeretlen,
aki ingujjban állott az őrház ajtajában és sűrű, kék füstfelhőket
eregetett hatalmas cseréppipájából.

– Anyámét! – felelt szorongva a gyermek, miközben tekintete
kutatva surrant végig a virágokkal behintett terjedelmes térségen.

– Úgy, hát már itt fekszik? – No és ki volt a te anyád?
– Egy… egy komédiásné.
– Aha, tudom már, tudom… Aki úgy öt év előtt szerencsétlenül

járt a városházán?… Az ott fekszik mindjárt a templom sarka
mellett.



A szegény gyámoltalan, elhagyatott teremtés ott állott tehát a
talpalatnyi halmocska előtt, amely alatt legédesebb
gyermekálmainak, forró vágyainak tárgya alussza örök álmát!…
Köröskörül virágokkal ékített sírdombok emelkedtek, a legtöbb
annyira el volt lepve színdús virágokkal, mintha a jó Isten egész
csillagtáborát leküldötte volna e helyre. Csak annak a kicsiny
térségnek, ott a leányka lábainál, nem jutott egyéb, mint száraz,
kiaszott fű, vegyítve a dúsan burjánzó tarackbúzával. Kegyeletet
nem ismerő lábak gyalogutat tapostak a sírdomb fölött. A porhanyó
föld az esőzések által alámosva mélyen besüppedt, és vele együtt az
egyszerű, fehér sírkő is, mely az elhanyagolt sírt jelölé – Meta
d’Orlowska felirat látszott rajta nagy fekete betűkkel, alig egy
hajszálnyira a föld színétől.

A leányka odakuporodott a sírkő mellé, kezei öntudatlanul
turkáltak a talajnak egy kiaszott foltján, ahonnan még a száraz fű is
teljesen kiveszett volt… Föld, mindenütt csak száraz, porhanyó
föld! És ez a súlyos, érzéketlen anyag nehezedik a szeretetet
sugárzó arcra, a ragyogóan fehér atlaszruhába burkolt gyöngéd
termetre, a virágokat tartó hófehér kis kezekre. Most már tudta a
gyermek, hogy az ő jó anyuskája akkor olyan álmot aludt, amelyből
nincs ébredés többé.

– Édes jó anyám! – susogta a gyermek. – Tudom, hogy te nem
láthatsz engemet, de én azért itt vagyok, itt tenálad! Tudom, hogy a
jó Isten elfordult tőled, hiszen egyetlenegy virágot sem növesztett
sírodon, és az emberek sem törődnek veled semmit. Én azonban
szeretlek, nagyon szeretlek, és fel fogom sírodat keresni mindig!…
Egyedül csak téged foglak szeretni, más senkit, még a jó Istent sem,
mert ő is oly szigorú, oly kegyetlen irántad!

Így hangzott a gyermek első imája a társadalom által száműzött
anya sírján.

Egy szellőcske suhant végig a sírok között, gyengéden és
hűsítőileg, mint az anya keze, mely a lázbeteg gyermek égő
homlokát érinti. A virágok mintha üdvözölni akarnák a bánatos
gyermeket fejük meghajtásával, a száraz fűszálakon is halk susogás
futott végig. Fenn a magasban pedig üde, szinte áttetsző kék
színében mosolygott az égbolt – az örök, a változatlan ég, amelyet
emberi fogalmak földi szenvedélyek harcterévé alacsonyítanának
le.

Amint Felicitas visszatért a vásártéri nagy házba – a gyermek
sejtelemmel sem bírt róla, hogy mennyi időt töltött bús merengésbe
merülten a tágas, néma sírkertben–, az utcaajtót nyitva találta.
Gyorsan besurrant, de a legközelebbi saroknál meghökkenve állt
meg, mert a bácsi szobájának ajtaja félig nyitva volt. Benn a
szobában Johannes beszélt hangosan, Felicitas tisztán hallotta a zajt,



melyet egyenletes, szilárd, kimért léptei idéztek elő.
Ámbár tegnap óta a leányka kedélyén bizonyos vad, elszánt dac

vett erőt, azért az a felindulást nem ismerő, kegyetlenül hideg és
szenvtelen hang, azok a kérlelhetetlen, komor szürke szemek mégis
halálos rettegéssel töltötték el. Nem volt bátorsága arra, hogy a félig
nyitott ajtó mellett elmenjen – ott állt remegve, mintha kicsiny lábai
gyökeret vertek volna a kőkockákban.

– Teljesen igazad van, anyám – szólt benn a szobában Johannes,
félbeszakítva gépies sétáját –, annak az alkalmatlan kis teremtésnek
tényleg legjobb helye volna egy tisztességes kézműves családnál.
Azonban én e befejezetlen levelet reám nézve éppoly kötelezőnek
ismerem el, mint bármely jogérvényes végrendeletet… Ebben a
levélben azt írja atyám, hogy a gyermeket semmi körülmények közt
sem engedi távozni házának védő födele alól – kivéve azon
egyetlen esetet, ha apja jelentkeznék, hogy visszakövetelje
gyermekét. Emitt pedig e szavakkal: és így habozás nélkül a te kezeidbe
helyezném a reám bízott gyermek sorsát, ha esetleg előbb kellene búcsút
vennem az élettől, mint… – kétségbevonhatatlanul engemet bíz meg
végső akaratának teljesítésével… Egyáltalában nem vagyok
feljogosítva arra, hogy atyám eljárását bármely tekintetben is bírálat
alá vonjam, de ha tudta volna, hogy mily határtalan ellenszenvvel
viseltetem ama néposztály iránt, amelyhez e gyermek tartozik, úgy
bizonyára megkímélt volna attól, hogy a gyámságot reám ruházza.

– Te nem tudod, hogy mit kívánsz tőlem, Johannes! – válaszolt az
özvegy a legmélyebb kedvetlenség hangján. – Teljes öt évig kellett e
gyalázatos, Istenről megfeledkezett teremtést közelemben tűrnöm,
tovább nem érzem magamat erre képesnek.

– Úgy hát nem marad egyéb hátra, minthogy felhívást tegyünk
közzé a gyermek atyjához.

– No hiszen, azt ugyan felhívhatod! – kiáltott fel Hellwigné
asszony érdes, gúnyos kacaj kíséretében. – Az örül, hogy
megszabadult a haszontalan kenyérfogyasztótól! Böhm orvos
említette a minap, hogy tudtával egyszer írt Hamburgból rövid
időre rá, hogy a poronty házunkba került, azóta hírét sem lehet
hallani.

– Mint igazhitű kereszténynek, anyám, különben sem volna
szabad megengedned, hogy a gyermek visszatérjen oda, ahol
bizonyára elveszítené lelki üdvösségét.

– Az már úgyis veszve van örökre!
– Nem, anyám! Habár elismerem, hogy a könnyelműségnek

szükségképp vérében kell feküdnie, de rendületlenül bízom az
öntudatos, jó nevelés áldást hozó hatásában.

– Eszerint hát azt akarod, hogy még továbbra is évek hosszú
során át kidobjuk a sok drága pénzt egy oly teremtés neveltetésére,



akihez se égen, se földön nem köt bennünket semmi? Eddigelé
oktatást nyert a francia nyelvben, a rajzban, a…

– Óh, korántsem, azt egyáltalán nem akarom! – vágott közbe
Johannes, miközben szenvtelen hangja most először nyert némi
élénkebb színezetet. – Azt egyáltalán nem akarom! – ismétlé. –
Anélkül is teljes lelkemből utálom ezt a modern nőnevelést… A mai
nőnevelés mellett nemsokára keresve kell keresni az olyan
asszonyokat, mint te vagy, akik igazi keresztény érzelmektől
áthatva, hamisítatlan nőiességükben sohasem lépik át azon határt,
mely nemükben kijelöltetett. Nem, mindennek vége kell hogy
szakadjon a mai nappal! Neveld e gyermeket szigorú háziasságban
arra, ami majdan hivatása lesz: a munkára, a szolgálattételre…
Teljes megnyugvással teszem le kezeidbe ez ügyet. A te
akaraterőddel, a te keresztény érzelmeiddel…

E percben hirtelen teljesen feltárult az ajtó és Nathanael, akit e
párbeszéd hihetőleg nagyon untatott, kilépett a tornácra. Felicitas
rémülten lapult a falhoz, de a fiú mindamellett rögtön
megpillantotta őt és ölyvként rohant a remegő gyermekhez.

– Csak rejtsd el magad, te gyönyörűséges mákvirág, azért én
mégis rád találok! – kiáltott fel ujjongva és megragadva a lányka
kézcsuklóját a szoba felé vonszolta őt, miközben oly erővel szorítá
meg a gyöngéd kart, hogy a gyermek fájdalmasan felsikoltott. –
Most velem fogsz jönni és elmondod a mamának a mai szentbeszéd
szövegét! Ugye, hogy ez kissé bajos dolog lesz? Te nem voltál ott az
iskolás gyermekek padján, óh, én nagyon jól odafigyeltem… És
milyen állapotban vagy!… Mama, mama, nézd meg csak ezt a
ruhát!

E szavakkal az ajtóhoz hurcolta a vonakodó leánykát.
– Jöjj be! – parancsolá Johannes, aki a szoba közepén állt és még

mindig kezében tartotta atyja utolsó levelét.
Felicitas habozva lépte át a küszöböt. Egy pillanatra végigsuhant

tekintete a magas, nyúlánk alakon, mely előtte állt. A rendkívül
finom, fekete öltönyön sehol semmi nyoma a legparányibb
porszemnek, a vakítóan fehér ingen sehol a legcsekélyebb
gyűrődés, a homlok fölött a simára fésült hajnak egyetlen szála sem
emelkedék föl a kéz nyomán, mely folytonosan simogatta –
mindenütt túlcsigázott, szinte kínos rend és tisztaság.

A komor ifjú az undor egy nemével tekintett a leányka ruhájának
szegélyére.

– Hol jutottál ehhez itt? – kérdezé aztán, ujjával mutatva a helyre,
mely figyelmét magára vonta.

A gyermek félve tekintett oda – biz’ az meglehetősen vigasztalan
látvány volt. A sírkertben a fű és virág még nedves volt a harmattól,
s a sírhalomra leborulva nem gondolt arra, hogy a harmat nagyon is



szembeötlő nyomokat fog hátrahagyni fekete ruhácskáján…
Szótlanul, földre szegezett szemekkel állt bírája előtt.
– Nos, nem felelsz?… Olyan vagy, akárcsak a megtestesült rossz

lelkiismeret. Nem voltál a templomban, ugye?
– Nem voltam – felelt őszintén Felicitas.
– Hát hol voltál?
A gyermek hallgatott. Inkább meghalt volna, semhogy

anyuskájának drága nevét ajkaira vegye ezen emberek hallatára!
– Megmondom én, Johannes! – kiáltott közbe Nathanael. –
Künn volt a kertünkben és gyümölcsöt lopott, mindig úgy szokta!
Felicitas villogó szemekkel tekintett reá, de ajkai zárva maradtak.
– Szólj! – parancsolá Johannes. – Igaza van Nathanaelnek?
– Nincs igaza. Hazudik most is, mint mindig! – viszonzá a

gyermek szilárd hangon.
Johannes e pillanatban nyugodtan kinyújtá a karját, hogy

visszatartsa Nathanaelt, aki dühtől sápadozva készült vádlójára
rohanni.

– Ne nyúlj hozzá, Nathanael! – szólalt meg most Hellwigné
asszony is. Mostanáig szótlanul ült az ablaknál férje kedvenc
karosszékében. Felemelkedék – a magas alak mintha sötét árnyba
burkolta volna a szobát.

– Hinni fogsz szavaimnak, Johannes, ha biztosítlak, hogy
Nathanael nem hazudik soha – fordult idősebb fiához. – Ő istenfélő
és az Úr parancsai szerint él és cselekszik, mint kevés gyermek. Én
óvtam és neveltem őt, én vezéreltem őt életútjain és ezt tudnod
elég. Még csak az hiányzott, hogy e nyomorult teremtés most a
testvérek közé furakodjék, mint ahogy már válaszfalat emelt a
szülők között… Nem megbocsáthatatlan bűn-e már magában véve,
hogy tudja Isten, merre és hol csavargott ahelyett, hogy az
istentiszteletre ment volna?…

Tekintete öldöklő hidegséggel mérte végig a leányka termetét.
– Hol van a kendő, melyet ma reggel kaptál? – kérdezé egyszerre.
Felicitas ijedve kapott jobbjával vállaihoz. Teremtő Isten, a kendő

nem volt sehol: bizonyára ott fekszik a csendes, elhagyatott
sírkertben! A gyermek teljes tudatában volt annak, hogy most
valóban bűnös. Mélyen elpirult, lesütött szemei megteltek
könnyekkel és ajkaira önkéntelenül bocsánatot kérő szavak tolultak.

– Nos, hogy tetszik a dolog, Johannes? – kérdezé Hellwigné
asszony metsző hangon. – Alig néhány órája, hogy egy vadonatúj
kendőt ajándékoztam neki, és arcáról leolvashatod, hogy a kendő
máris elveszett… Kíváncsi vagyok megtudni, hogy vajon mennyibe
került megboldogult apádnak egy éven ót a kisasszony ruhatára…
Bízd őt sorsára, ha mondom! Itt nem használ többé semmi. Soha
sem fogod kiirtani azt a nyomot, ami egy könnyelmű, erkölcstelen



anya örökségéül ebben a teremtésben oly dúsan burjánzik.
E szavakra Felicitas egész lénye iszonyú változáson ment át.
Sötét pír futotta el az arcot és a hófehér nyakat, le egészen a

fekete ruha kivágásáig. Sötét szemei, melyekben még a megbánás
könnyei csillogtak, most vad tűzben égve tekintettek az özvegy
arcába. Az a nyomasztó félelem, mely öt évig lidércnyomásként
nehezült kicsiny szívére és lezárta ajkait ez ijesztő asszony
jelenlétében, mintegy varázsütésre eltűnt. Mindaz, ami tegnap óta a
gyermek túlfeszített idegeit felkorbácsolta, egyszerre teljes erejével
előtérbe lépett és megfosztá őt az önuralomnak utolsó
maradványától is – a gyermek magánkívül volt.

– Ne merje szegény anyuskámat gyalázni, azt nem tűröm! –
kiáltott fel, lágy hangja most az egyszer áthatóan csengett. –
Anyuskám nem bántotta önt soha!… A halottakról sohase
mondjunk rosszat, mondta sokszor a bácsi, mert azok már nem
védhetik magukat. De ön mégis megteszi, és ez csúnya, ez
gyalázatos!

– Látod őt most, Johannes, látod ez a vadállatot? – kiáltott fel
Hellwigné asszony gúnyosan. – Ilyen gyümölcsöket terem az a
híres szabadelvű nevelés, amelyben őt atyád részesítette. Íme, ez az
„angyali teremtés”, ahogyan őt a levélben nevezi!

– Helyesen cselekszi, hogy anyját védelmezi – szólt Johannes
halkan, komoly tekintettel –, a modor azonban, amelyben ezt teszi,
rakoncátlan, durva… Hogyan mersz ily illetlen hangot használni
ezen úrhölggyel szemben? – fordult aztán Felicitashoz, miközben a
gyenge pírnak egy halvány árnyalata futá el arcát. – Nem tudod,
hogy éhen kell veszned, ha ő nem ad kenyeret, és hogy az utca
kövezete lesz a párnád, ha kiutasít a házából?

– Nekem nem kell az ő kenyere! – szólt a gyermek fojtott hangon.
– Ő gonosz, nagyon gonosz asszony… és oly borzasztó tekintete
van… Én nem akarok ebben a házban maradni, ahol mindenki
hazudik, ahol egész nap remegnem kell a rossz bánásmódtól.
Inkább temessenek engemet is rögtön anyuskámhoz, a sötét föld
alá, inkább éhen vesszek…

Nem folytathatta szavait, Johannes megragadta karját és sovány,
csontos ujjai acélvasként szorították a gyermek húsát. Néhányszor
hevesen megrázta a leánykát.

– Térj magadhoz, térj eszméletre, te gonosz gyermek, te! – kiáltott
rá. – Szégyelld magad, hogy leány létedre ily zabolátlan
magaviseletet tanúsítasz! Megbocsáthatatlan hajlam a
könnyelműségre és vásottságra, és még ez a korlátlan
indulatosság… Átlátom, hogy itt nagyon sok lett elmulasztva –
fordult aztán az özvegyhez –, de a te vezetésed és célszerű szigor
mellett mindez meg fog változni.



A leányka karját még mindig nem bocsátotta el, kivezette őt
karjánál fogva a szobából, a cselédszobába lépett vele.

– Mától fogva engemet illet meg a jog, hogy fölötted
rendelkezzem, jól jegyezd meg magadnak! – szólt érdes hangon. –
És ha távol leszek is tőled, de azért tudni fogom módját, hogy
példás büntetésben részesítselek, mihelyt arról értesülök, hogy nem
engedelmeskedsz anyámnak, mindenben, vakon, ellentmondás
nélkül… Mai rakoncátlan magaviseletedért hosszabb ideig
szobafogságban leszel, annál is inkább, mivel tapasztaltam, hogy
mily rosszul használod fel a szabadságot. A kertbe, anyámnak
határozott engedélye nélkül be ne merd többé tenni a lábadat.
Éppoly kevéssé szabad az utcára menned, kivéve, ha a polgári
iskolába mégy, amelynek előadásait mától fogva látogatni fogod. Itt
fogsz enni és napközben tartózkodni a cselédszobában mindaddig,
amíg kétségbevonhatatlan jeleit fogod adni a jobbulásnak…
Megértettél?

A leányka szótlanul elfordult. Johannes távozott.



IX.
 
 
 
Délután a Hellwig család a kertben uzsonnázott. Friderika

magára öltötte volt a flanelbélésű karton ünneplőköpenyt, fejébe
nyomta a fekete selyemkucsmát és elindult a templomba, onnan
pedig egy rokonához. Henrik és Felicitas magukra maradtak a
csendes, nagy házban. Előbbi már rég visszatért a temetőből, ahova
titkon kiosont az ott feledett kendőért, amely most már
kitisztogatva és gondosan összehajtogatva a ruhaszekrényben
hevert.

A derék fickó a délelőtti jelenetet végighallgatva a konyhából, sőt
részben szemtanúja is volt annak, nagyon közel volt hozzá, hogy a
kísértésnek engedve berohanjon a szobába és izmos ökleivel még
alaposabban megrázza a ház ifjú örökösét, mint ahogy az a lázadó
gyermek karját rázogatta. Most ott ült a cselédszobában és nagy
buzgalommal járagcsált sétabotján, miközben halkan és –
mellékesen megjegyezve –, meglehetősen ügyetlen és hamis
hanghordozással fütyörészett. De nem is csoda, mikor egészen
máshol járt az esze: tekintete folytonosan és ideges
nyugtalankodással csüggött a hallgatag gyermek kicsiny alakján…
Hiszen ez az arc nem is a Felicitas arca! Úgy ült ott, mint egy fogoly
madár, mégpedig olyan madár, akinek szívében a szabadság utáni
olthatatlan vágy ég, és aki engesztelhetetlen gyűlölettel gondol a
kezekre, melyek őt fogságba ejtették… Ölében feküdt a Robinson
története, amelyet Henrik saját szakállára csent el számára
Nathanael könyvesszekrényéből – de a leányka egy pillantást sem
vetett az érdekes könyvbe. Oh, Robinsonnak jó dolga volt a puszta,
lakatlan szigeten! Ott nem voltak gonosz emberek, akik anyját
könnyelműnek és erkölcstelennek szidalmazzák, ott szabadon
játszottak a napsugarak a pálmák koronáin, a buja fű zöld
hullámain – ide pedig csak derengő félhomályként hatolhatott be a
világosság a sűrű rácsozatú ablakokon, és sehol egyetlenegy zöld
levélke sem hatott üdítőleg a sóvár szemekre sem odakünn a szűk
utcán, sem idebenn a rideg, nagy házban. Igaz, benn a
lakószobában egy cserépgerely állt az ablakban – az egyetlen virág,
amelyet Hellwigné asszony maga körül megtűrt, de Felicitas ki nem
állhatta azokat a szabályszerű, mintegy márványból faragott
virágcsomókat, kemény leveleket, amelyek soha meg nem
mozdultak, még a legnagyobb léghuzat behatása alatt sem –, óh ez
korántsem volt oly elragadó, mint künn a szabadban a mozgékony
zöld levelek ezrei a fákon és cserjéken az ő örökös zizegésükkel és



susogásukkal.
A gyermek hirtelen felugrott. Ott fent a padlásról szabadon

szertecsaponghat a tekintet messze, távoli vidéken, ott szabad, üde
a levegő – mint egy árnyék suhant fel a főlépcső márványfokain.

A Hellwigék tulajdonát képező ház bizonyos tekintetben sokat
veszített az utóbbi időben régi dicsőségéből. Valaha büszke nemesi
lak volt, a mostani egyszerű polgári ház. Volt is külsejében valami
nagyratörő – ha nem is oly mérvben, mint a magas tornyokéban,
amelyek mindent túlszárnyalva magát a csillagos eget is szeretnék
mint kizárólagos tulajdonukat csúcsaikra tűzni –, de mindamellett
mutatkoznak itt-ott a magasratörésnek bizonyos jelei, például az
erkély toronydíszében és különösen a szédítően magas
kéményekben, amelyek különben nélkülözhetetlenül szükségesek
valának azon időkben, amikor még a vadpecsenye teljes eredeti
életnagyságában sült a nemesi konyhák hatalmas nyársain… A kék
vér, mely a hajdani tulajdonosok ereit büszkén dagasztá, lassanként
elapadt, sőt mi több, az utolsó nemzedékeken ugyanazon sorsra
jutott, mint a régi nemesi lak: régi dicsősége teljesen elhalványult.

A háznak a vásártérre néző előrésze az idők folyamán némi
változáson ment keresztül, a hátsó rész azonban, mely három
hatalmas szárnyból állott, érintetlenül megmaradt úgy, mint
eredetileg kikerült építőjének alkotó keze alól. Itt még látni lehetett
azokat a hosszú, visszhangzó folyosókat rézsútos falaikkal és
elkoptatott kövezettel, hol még a napsugaras déli órákban is ama
kísérteties félhomály dereng, mely annyira megkönnyíti a
hagyományos fehér asszonyoknak, hogy hosszú uszályú ruháikkal,
halvány arcukkal és keresztbe font karjaikkal megjelenjenek a
borzongó unokák szemeinek. Itt még fellelhetők voltak azok a félig
rejtett kis csigalépcsők, amelyekre egy-egy folyosó végén váratlanul
bukkan az ember, és amelyek valahol a földszinten egy hétszeresen
elzárt, rejtélyes ajtónál végződnek – azok a félreeső, látszólag
teljesen céltalan és szükségtelen zugok egy-egy magányos ablakkal,
melynek kerek, ólomkeretű üvegtábláin át a nap sugara halványan
szűrődnek át, hogy megvilágítsák a szertemálló téglakövezetet.
Maga a por is, mely itt-ott a járókelők fejére hullott a magasból,
történeti nevezetességgel bírt; valaha mint egyik-másik gerendának
alkatrésze vagy talán mint az újdonatúj vakolat egyik paránya
szemtanúja Volt az előkelő, fényes életnek, melynek e folyosók a
kék vér virágzásának idejében színhelyei valának.

A kőfaragó nem mulasztotta el, hogy mindenhová, ahol ez csak
félig-meddig lehetséges volt, a nemesi lak első tulajdonosának,
Hirschsprung lovagnak címerét alkalmazza. Az ajtók és ablakok
terméskő keretén, sőt a padozat egyes kőkockáin is látható volt a
hatalmas szarvas, amint magasra fölágaskodva egy iszonyú



mélységet készül átugrani. Az előház tágas termei egyikének
ajtófélfáján látható volt a nemes lovagnak és hű élete párjának
arcképe is, magas, nyúlánk alakok birétomban és fodros fejkötőben.
A rettenthetetlen hős páratlanul kihívó gőggel tekintgetett a
világba, amely pedig rég elfeledte őt és terjedelmes kutyabőrön
„örök időkre” engedélyezett, megpecsételt előjogait és igényeit.

Felicitas fönt állott a lépcső legmagasabb fokán, és tágra nyílt,
bámuló szemekkel tekintett egy félig nyitott ajtóra, amelyet
eddigelé sohasem látott másképp, mint gondosan elzárva… Mily
nagy mérvben tarthatta lekötve bosszútervének kivitele az
asszonyság minden gondolatát, hogy ő, a legfigyelmesebb és
leggondosabb gazdaasszony nyitva feledje a máskor oly óvatosan
elreteszelt ajtót!…

Az ajtó mögött egy végtelen hosszúnak látszó folyosó terült el,
mely a hátsó épületek egyikén futott végig, és amelyre számtalan
ajtó nyílt. Ezeknek egyike nyitva volt. Egy lomtárul szolgáló
kamrába vezetett, mely egyetlen magasan fekvő ablakkal bírt. A
kamra zsúfolva volt mindennemű limlommal. Oldalt egy ódon
karosszéken feküdt a tanácsosné arcképe is. Még csak annyit sem
tett meg az asszonyság, hogy a festményt valahova egy védőfalnak
támasztotta volna; por és pókháló szabadon és akadálytalanul
telepedhetett az arcra, amelynek tulajdonosa valaha azon büszke
meggyőződésben ült a festő ecsetje elé, hogy arcképe majdan mély
tisztelet tárgyát képezendi az unokák és dédunokák szemeiben.

A nagy, kissé kiálló és sóvár szemek így közvetlen közelről
megtekintve félelmet gerjesztőleg hatottak a gyermekre – gyorsan
elfordult tőle. E pillanatban mintha késszúrást érzett volna
szívében: a vér zúgva tolult kicsiny fejébe – a padlón egy bőrrel
bevont kis ládát pillantott meg, amelyet jól, óh nagyon jól ismert!…
A felindulástól remegve, visszafojtott lélegzettel nyitotta fel a láda
födelét – legfölül feküdt egy világos gyapotruhácska, finom kivitelű
csipkékkel szegélyezve. A leányka emlékezett e ruhára: valamikor
régen ő viselte azt, amíg egy este Friderika levetette róla és azóta
eltűnt, másnap aztán egy esetlen, sötét szövetruhát kellett helyette
magára öltenie.

Mindig mélyebbre és mélyebbre hatolt a lányka kutató
kezecskéje… Óh… mi minden került itt napfényre, és mily vihar
keletkezett a gyermek szívében e viszontlátásra!… Mindezen
tárgyakat – egytől egyig csinosak és finomak, mintha egy hercegnőt
volnának hivatva ékíteni – az ő anyuskája készítette hófehér
kezeivel. Felicitas keserű pontossággal emlékezett vissza azon
kellemes érzelmekre, amelyek őt eltölték, ahányszor anyja
felöltözteté és gyöngéd, bársonypuha ujjai itt-ott megérintették
kicsiny testét… És íme, itt van a kis tarka macska, mely valaha a



leányka kedvence és büszkesége volt: egy kis kézitáskára van
hímezve! – De nini, a táskában van valami! Nem holmi játékszer,
mint Felicitas gondolá, hanem egy gondos kivitelű, agátkőből
faragott pecsétnyomó, amelynek ezüst mezejére ugyanazon
ágaskodó büszke szarvas volt vésve, amely a Hellwig-féle házban
oly nagy változatosságban volt látható. A címer alatt hajszálnyi
finomsággal vésve két betű állt: H. M…. A pecsétnyomó bizonyára
a mama tulajdonát képezte volt és a gyermek félig öntudatlanul
elsajátította azt.

Mindinkább magasabbra és magasabbra csapkodtak a
visszaemlékezés hullámai, és egyik-másik mozzanatra egy sugara
esett a leányka most már kifejlettebb értelmének. Most már érteni
kezdte azt is, hogy mit jelentett az, mikor esténként szelíd álmaiból
felrezzenve ágyacskája előtt látta szüleit állani: apját
aranycsillogású zubbonyban, anyját hullámzó szőke hajával – most
már tudta, hogy ilyenkor az előadásról jöttek… és az ő szegény jó
anyuskája mindennap kitárta mellét a lövéseknek, míg ő mit sem
sejtve, nyugodtan szendergett ágyacskájában, és aztán mosolyogva
tekintett az anya halotthalvány arcába. Arra is emlékezett, hogy az
előadás utáni estéken anyuskája mindenkor lázas
szenvedélyességgel ölelte őt dobogó keblére.

A leányka az újra fölfedezett kincsek mindegyikét gyöngéden
megsimogatta, gondosan összehajtogatta és visszahelyezte a
ládába, mikor aztán a láda lezárt födele ismét eltakart mindent, a
gyermek gyöngéden átölelte karjaival a sokat utazott ládát, és
ráhajtotta fejecskéjét a födelére – hiszen ők jó barátok voltak, akik
elválaszthatatlanul egymáshoz tartoztak a nagyvilágban, amelyből
az árva egy talpalatnyit sem nevezhetett otthonának… Az imént
még zabolátlan dactól sugárzó arc most szelíd és békés kifejezést
nyert, amint hamvas orcáját a ládának félig molyette födeléhez
szorítva, mozdulatlanul, lehunyt szemmel feküdt.

Az ablakon át szabadon csapongott be az enyhe lég, balzsamos
illattal árasztva el a félreeső, csendes kamrát… Honnan kerülhet ide
ily jelentékeny magasságba ezen illatár, mely egész rezedaágyakból
látszék eredetét nyerni? És miféle hangok lehetnek azok, melyek
most elmosódva érkeznek a szellő szárnyain?… Felicitas felnyitá
szemeit és hallgatózva felült. Orgonahang nem lehetett, mert hiszen
a közeli templomban már régen vége kell hogy legyen az
istentiszteletnek. Az egyszerű, tudatlan gyermekénél gyakorlottabb
fül különben bizonyára nem hozta volna kapcsolatba az orgonával
e hangokat, Don Juan nyitányát, melyet művészi kéz elragadóan
játszott a zongorán.

Felicitas egy rozoga asztalt tolt az ablak alá és arra felmászott.
Óh, milyen látvány! A kilátás messze tájakra ugyan álomképnek



bizonyult, mert négy tömör fal egy elzárt négyszöget képezett, és a
szemközt fekvő elzárta a gyermek sóvár szemei elől a világot. De
épp ez a szemközt fekvő tető nyújtott a leányka tekintetének oly
csodálatos látványt, amilyent a legszebb mesekönyvben is keresve
kellene keresni. Ott a magas, de szelíd lejtőjű harántoldalon, ahol
más házakon nem látni egyebet, mint sötétbarna, piszkos és
mohával benőtt téglákat, itt valóságos virágözön pompázott,
sármák és georginák, melyek tarka fejüket éppoly biztonsággal
lóbálták ott fenn a magasban, mintha csak lenn az anyaföld biztos,
szilárd kebelében nyugodnának gyökereik. Amennyire egy ember
ápoló karja a tető alsó széléhez hozzáépült erkélyből elérhetett,
mindenütt virágágyak voltak láthatók, körülöttük a piros színnek
minden árnyalatában játszó sűrű levéltömkeleg, hasonlóan egy
színdús köpenyhez, melyet egy elragadó szépség vállaira dobnak.
A vadszőlő indái egészen a tetőgerincig felkúsztak, sőt egyes
kacsok még a szomszéd háztetőre is átverődtek csillogó leveleikkel
és sötétkék bogyóikkal. Az erkély az egész tető mentén
végighúzódott, és oly könnyedén lebegett ott, mintha egy
láthatatlan kéz varázsolta volna oda, mindazonáltal korlátjának
könyöklője televényfölddel telt vályúkkal volt végigrakva,
amelyekbe száz meg száz rezeda-bokor és számtalan hónapos rózsa
vala ültetve.

Egy fehérre mázolt, meglehetősen esetlen kerti szék, mely egy kis
kerek asztalka mellett állott; és az asztalon elhelyezett porcelán
kávékészlet kétségbevonhatatlan bizonyítékául szolgált annak,
hogy itt a magasban élőlényeknek kell lakniuk. A gyermek meg
volt felőle győződve, hogy az a kicsiny lugasféle, melyet egy
üvegajtó választott el az erkélytől, a virágok tündérének lakhelyéül
kell hogy szolgáljon. A lugasnak sem oldalfalai, sem tetőzete nem
voltak láthatók: nagy levelű skót folyondár lepett el mindent,
felkúszva egészen a lugasnak zöld bádogormáig, ahonnan egyes
kacsokban ismét himbálva hullott alá egészen az üvegajtóig. Az ajtó
félig nyitva volt, onnan hatoltak ki ama hangok, amelyek a leányka
figyelmét felköltötték és őt az ablakhoz csalogatták.

Egy tekintet, le a négy épületszárny által körülzárt területre,
homályos sejtelmeket ébresztett a gyermek agyában. Tompa
gágogás és kukorékolás hangzott onnan fel – ott lenn volt a
baromfiudvar. Felicitas még nem volt ott soha, mert Friderika,
tartva attól, hogy a lármás szárnyasok egyike vagy másika az első
udvarba, sőt talán még a tornácra is vetődhetnék, a kulcsot
óvatosságból mindig magánál tartotta. A gyermek most
visszaemlékezett reá, hogy nemegyszer tért vissza haragosan a
baromfiudvarból a konyhába, hogy zsörtölődve szóljon oda
Henriknek: „Az a vén csont odafönn már ismét öntözgeti azt a sok



haszontalan gyimgyomot, csak úgy csurog le a folyókából a víz,
mint a zápor!…” Tehát ez az ezernyi ezer színdús és illatos virág
volt az a „haszontalan gyimgyom”, és aki őket ültette és ápolja,
gondját viseli, az nem lehet más, mint a vénkisasszony, aki most az
egyszer „a vasárnap délutánt ismét megszentségteleníté az ő világi
és kicsapongóan víg zongorajátékával”.

Alighogy a gyermek agyában mindeme gondolatok
megfogamzottak, a kicsiny lábak már fenn is állottak az
ablakdeszkán. A gyermekkedély kiirthatatlan ruganyossága, mely
egy új és meglepő látvány fölött bút és bánatot rögtön feledni tud,
itt is érvényesült… Felicitas úgy tudott kúszni, akárcsak egy mókus:
gyermekjáték volt végigfutnia a háztetőn. A padlás ereszére
alkalmazott két csatorna bizonyára megbízható ösvényül fog
szolgálni, kissé rozogának látszott ugyan és jobbára már a moha is
ellepte, ott a sarkon pedig, ahol egymásba ömölnek, mindkettő
kissé oldalt hajlik, de azért bizonyára még sokáig, nagyon sokáig
meg fogják állni helyüket anélkül, hogy leszakadnának, és
mindenesetre biztosabb alapul fognak szolgálni, mint egy vékonyka
kötél, amelyen pedig Felicitas már akárhányszor látott magánál
kisebb leányokat ingadozás nélkül végighaladni, sőt táncolni is.

Gyorsan kisurrant az ablakon, és alig két lépés után a meredek
háztetőn már a csatornán állott. Kedvetlenül csikorgott és pattogott
ez a kis lábacskák súlya alatt, melyek bátran lépdeltek előre. Jobbról
semminemű támasz vagy korlát, balról pedig négyemeletnyi,
tátongó mélység – óh, ha ezt az anyai szemek látnák! –, de a dolog
egészen jól ment. No még most felmászni a jelentékenyen
magasabb háztetőre, egy ugrás a korláton át – és a gyermek kipirult
arccal és csillogó szemekkel ott állott az ezernyi virág közepette. És
elragadtatva tekintett szét a szomszédos alacsonyabb tetők fölött a
messze nagyvilágba, amelyre az épp leáldozóban levő nap hintette
e percben bíborvörös, pazar búcsúsugarait.

A kis kerek asztalkán különféle hírlapok és folyóiratok is
feküdtek. Utóbbiak egyikének címlapján egy viráglugas volt
rajzolva. Igen, ez való ide, ahol a világosság és napfény otthon van,
ahol oly friss, üde a levegő!

A leányka habozva tekintett be az ajtó üvegtábláin, amelyek talán
most először ez életben tükröznek vissza kicsiny gyermekarcot…
De mi ez? Hát az a szép zöld folyondár keresztülhatolt a falakon,
hogy itt, a terjedelmes szobában továbbterjessze indáit? A szoba
falazatából egy talpalatnyi sem volt látható, annyira befutotta azt a
zöld növényzet. Itt-ott állványok voltak elhelyezve, rajtok nagy
gipszszobrok – komoly, mozdulatlan fők, amelyek csillogva,
kísértetiesen váltak ki a háttérül szolgáló dús lombfalak erőteljes
zöldjéből. Hallgatagon eltűrték a folyondárindák bizalmaskodását



is, amelyek egyiknek a mellét ölelték át zöld karjaikkal, a másiknak
magas homloka köré fűztek dús levélkoszorút. Hiszen az
ablakokkal szemben sem tanúsítottak nagyobb kíméletet ezek az
elbizakodott kúszónövények: zöld felhőként csüngtek alá a
függönyökre, félhomályt terjesztve maguk körül, pedig ez a két
ablak a két leggyönyörűbb tájkép volt, amit az ember képzelhet.
Kilátást nyújtottak a mélyen alattuk fekvő háztetőkön át az ősziesen
tarka erdőre, a hegyhátra és a letarolt szántóföldek halvány
mezsgyéire.

Az ablakok mellett állt a zongora. Előtte ült a vénkisasszony
ugyanazon ruhában, melyet tegnap viselt, és gyöngéd kezei
hatalmás erővel futottak végig a billentyűkön. Arca némileg
megváltozott: szemüveget viselt és tegnap hófehér orcáit most
gyöngéd pír borítá.

A kis Felicitas halkan belépett, és mozdulatlanul állt a lugas
bejárata által képezett ív alatt… Vajon megsejtette-e a
vénkisasszony egy emberi lény közellétét, vagy holmi csekély nesz
tette-e őt figyelmessé? Hirtelen abbahagyta a játékot és a nagy
szempár tekintete a gyermek orcáira irányult. Villanyos ütéshez
hasonló érzet futott át a magányos nő gyönge alakján, ajkairól halk
sikoltás hangzott. Reszkető kezekkel vette le a szemüveget és
felegyenesedett, miközben a zongorára támaszkodott.

– Hogyan jutottál ide, gyermekem? – kérdezé végre bizonytalan
hangon, mely azonban dacára a rémületnek, most is szelíd és
gyöngéd volt, mint mindig.

– A háztetőn át – viszonzá szorongó hangon, s a kicsiny kezével
visszamutatott az udvar irányába.

– A háztetőn át? Hisz az lehetetlen! Jöjj, mutasd meg, hogy hol
jöttél!

Kezénél fogta a gyermek és kivezette az erkélyre. Felicitas némán
mutatott a padlásablakra és a csatornákra. A kisasszony iszonyodva
takarta el arcát kezeivel.

– Óh, istenem! Ne ijedjen ám meg! – szólt Felicitas behízelgő
gyermekhangjával. – Nem volt az olyan nehéz! Tudok én úgy
mászni, mint bármely fiú, és Böhm orvos úr mindig azt mondja,
hogy olyan könnyű vagyok, akárcsak egy hópehely, meg hogy
nekem nincsenek is csontjaim, oly hajlékony vagyok!

A kisasszony levette kezeit az arcáról és mosolygott, miközben
két sor egészséges, hófehér fog vált láthatóvá. Visszavezette a
leánykát a szobába és helyet foglalt egy karosszékben.

– Te a kis Tündér vagy, ugye? – szólt a gyermekhez és közelebb
vonta magához. – Kitaláltam, habár nem is rózsaszínű felhőkön
repültél hozzám… Henrik, a te régi jó barátod beszélt rólad ma
délben egyet-mást.



Henrik nevének említésére a gyermek ismét tudatára ébredt a reá
nehezülő bánatnak. Arcán ismét jelentkezett az égető pír, mely ma
reggel rajta honolt. Az elfojtott keserv meg a dacos gyűlölség érzete
ismét ama fanyar vonással köríté a leányka ajkait, amely a gyermek
szende arcát annyira eltorzítá…

A kisasszony figyelmét nem kerülte el a hirtelen változás.
Gyengéden kezei közé fogta a gyermek arcát és magához szorítá kis
fejecskéjét.

– Látod, kisleányom – folytatá lágyan –, Henrik évek óta minden
vasárnap feljön hozzám, hogy megbízatásaimban eljárjon… Henrik
nagyon jól tudja, hogy előttem egy szóval sem szabad említenie azt,
ami odalenn a főépületben történik, és mindeddig nem is szegte
meg tilalmamat… A derék ember bizonyára nagyon is szereti a kis
Tündért, hogy miatta évek óta először cselekedett szigorú
parancsom ellenére!

A gyermek szemeiben megtört a dac.
– Igen, Henrik szeret engemet… más senki, senki! – szólt a

megindulástól elcsukló hangon.
– Más senki? – ismétlé a vénkisasszony, mialatt végtelenül szelíd

tekintete szeretetteljes komolysággal pihent a leányka arcán. – Hát
nem tudod, hogy van felettünk valaki, aki szeret és szeretni fog
mindig, ha az emberek valamennyien elfordultak is tőled? – a jó
Isten…

– Óh, hisz ő hallani sem akar rólam, mert szüleim komédiások
voltak! – vágott közbe Felicitas kitörő keserűséggel. – Hellwigné
asszony ma reggel mondotta, hogy lelki üdvösségem el van veszve
örökre, és odalent mindnyájan azt állítják, hogy az én jó
anyuskámat nem bocsátotta magához, nem fogadta be a
mennyországba… Nem is szeretem őt többé, cseppet sem szeretem
és nem is akarok hozzája jutni, ha meghalok – mit csináljak én nála,
ha anyuskám nincs ott?

– Óh, én uram, teremtőm! Mivé tettek téged azok a kegyetlen
emberek az ő úgynevezett keresztény hitükkel, te szegény
gyermekem, te!

A vénkisasszony gyorsan felállt és egy oldalajtót nyitott ki. A
gyermek előtt úgy rémlett, mintha fehér felhők lebegnék körül
fejecskéjét. A sarokban álló ágyat, az ablakokat és az ajtókat
mindenütt hófehér függönyök födék. A kis terem halványzöld
kárpitja csak itt-ott mutatkozott keskeny csíkokban a lenge
csipkeszövet alatt… Mily ellentét ezen kis helyiség között – mely
oly üde és érintetlenül tiszta, mint az egészséges szeplőtlen lélekben
megfogalmazott gondolat – és ama komor, nagy terem között
odalenn, ahol Hellwigné asszony már a kora reggeli órákban
imádkozni szokott imazsámolyán, azon az imazsámolyon,



amelynek hímzett vánkosai között csak kínzókamrák rémes
szerszámai számára volt hely, ahonnan azonban száműzve voltak a
béke és az engesztelődés jelképei…

Az ágy mellett álló éjjeliszekrényen egy nagy, elnyűtt biblia
feküdt. A vénkisasszony biztos, gyakorlott kézzel lapozgatott a
könyvben, aztán hangosan és megindulva olvasá:

… És ha beszélnék tihozzátok az embereknek és az angyaloknak az ő
nyelvükön, és hiányában volnék a szeretetnek, úgy nem volnék egyéb, mint
csengő érc vagy élet nélküli érzéketlen kolomp…

És olvasott tovább és tovább, amíg végre befejezte a zsoltárral:
A szeretet nem szűnik meg soha, amikor pedig megszűnend az ismeret,

elnémulnak a nyelvek és megszűnend a gondolat…
– És ez a szeretet, gyermekem, tőled ered, sőt ő maga a szeretet,

ő, a jó Isten – szólt aztán, karjait a gyermek vállai köré fonva. –
Anyuskád az ő teremtménye, mint mi mindnyájan, és most ott
pihen az ő örök kegyelmének árnyékában, mert: „a szeretet nem
szűnik meg soha”… Légy nyugodt, gyermekem, anyád ott fenn
lakozik a mennyekben, és ha éjjelenként feltekintesz a csillagokkal
borított égre, találj vigaszt azon tudatban, hogy az ilyen ég mellett
nem létezhetik pokol!… Ugye, most már ismét szereted a jó Istent,
Tündérkém – igaz szívedből szereted?

A leányka nem válaszolt, hanem ahelyett szenvedélyesen átölelte
kicsiny karjaival a tisztes hölgyet és forró, enyhet adó könnyekben
tört ki.

Két nappal később egy hintó gördült a Hellwig-féle ház elé. Az
özvegy foglalt helyet benne két fiával, hogy elkísérje őket a
szomszéd városig. Johannes Bonnba ment, hogy magát orvossá
képezze ki, előbb azonban Nathanaelt kellett ugyanazon nevelő-
intézetben elhelyeznie, ahol ő maga éveket töltött.

Henrik szétterpesztett lábakkal, elégedetten állott a nyitott
utcaajtóban Friderika mellett, és a kocsi után nézett, mely lassan és
döcögve haladt végig a vásártér rázós kövezetén. Csúcsosra
idomult ajkairól halk füttyentés hangzott, ami a derék embernél
csalhatatlan jeléül szolgált a benső megelégedésnek. Hüvelykujjait
izmos ökleibe szorítá, ami népnyelven körülbelül olyasmit jelent:
„Megszabadítottál uramisten a gonosztól, most már add, hogy
vissza ne térjen többé!”

– Egy pár esztendőcske csak beletelik, amíg egyik vagy másik
ismét visszakerül hozzánk! – szólt oda önelégülten Friderikához,
aki kötelességszerűen köténye csücskével törülgeté száraz szemeit.

– És ez persze tetszik neked, te hájfejű! – förmend reá a vén
szakácsnő. – Ez a köszönet a zsíros borravalóért, amit az ifjú úrtól
kaptál!

– Csak kotródjál a konyhádba, ott fekszik még a tűzhelyen, én



tudom, hogy hozzá nem nyúlok! Tartsd meg magadnak, vehetsz
rajta piros rokolyát és sárga cipőket a vásáron.

– Óh, te istentelen!… Piros rokolyát és sárga cipőt, mint a
kötéltáncosnők! – kiáltott fel elkeseredve Friderika. – Különben
nagyon jól tudjuk, hogy miért fújsz oly nagyon, az ifjú úr jól
megmosta a fejedet ma reggel!

– Lám, mi mindent tudsz te! – szólt egykedvűen a mindenes.
Kezeit kabátja oldalzsebébe dugta, vállait magasra felhúzta és még
jobban szétvetette lábait. Jól tudta, hogy ezek a mozdulatok a vén
szakácsnő tehetetlen dühét mindig a legmagasabb fokra szokták
csigázni, mert bennük a legmélyebb kicsinylést és megvetést látta
kifejezve szavaival és állításaival szemben.

– Nézze meg az ember! – nyelvelt dühösen tovább. – Húsz tallér
fizetése és legföljebb ha ötven megtakarított tallérja van az
éhenkórásznak, és odaáll a gazdag uraság elébe, akárcsak egy
herceg, és azt meri mondani: „Bízzák énreám az árva gyermeket, én
elviszem a nővéremhez, nem fog önöknek soha többé egy
fillérjükbe sem kerülni” és…

– És – vágott szavába Henrik nagy lassan arccal fordulva a
dühöngő felé – erre azt felelte az ifjú úr: „A gyermek jó helyen van,
Henrik, tizennyolc éves koráig minden körülmények közt itt marad
a házunkban, és nehogy megtudjam, hogy valaha biztatni mered őt,
ha engedetlenséget tanúsít anyámmal szemben, és ha még egyszer
megcsíped azt az égetni való vén boszorkányt, hogy az ajtónál
hallgatózik, hát szegezd irgalom nélkül a fülénél fogva az
ajtófélfához!” Nos, Friderika, mit gondolsz, nem jó volna, ha most
mindjárt…

E szavakkal felemelé jobbját, mire a szakácsnő hangosan
szitkozódva a konyhába menekült.



X.
 
 
 
Kilenc év suhant el azóta a vásártéri ház fölött. E hosszú idő

éppoly kevés változást tudott előidézni a hatalmas épület szilárd,
tömör kőfalain, mint azon a komor női arcon, mely most is naponta
ott látható a jól ismert földszinti szoba ablakánál… Csupán a magas
háztető csatornáinak sárkányfejein tudott volna a figyelmes
szemlélő a rongáltságnak némi csekély jeleire bukkanni – nem
csoda, hiszen évről évre majd együtt sírtak az égbolttal, a kövezetre
ontva annak könnyzáporát, majd meg a nap sugarai perzselték meg
őket forró leheletükkel, ami tudvalevőleg még a sárkányfejeket is
képes egy kissé megviselni. A ház úrnője azonban rendületlenül
megállta helyét a merev meggyőződés talaján és saját énjének
csalhatatlanságába vetett hit magas talapzatán: ebben a
mozdulatlan, fagyos légkörben nem léteznek kételyek és lelki
küzdelmek, amelyek idő előtt ősszé változtatnák a közönséges
halandó hajfürtjeit.

Egy lényeges változás mindamellett észlelhető volt a régi
építményen: az első emelet nagy erkélyszobájának ablakain már
hetek óta nem valának a függönyök lebocsátva, mint egyébkor, és
az ablakpárkányokon virágcserepek álltak. A ház előtt elhaladók
tekintete most is, mint azelőtt, legelőbb is kötelességszerűen a
földszinti szoba ablakára irányult és Hellwigné asszony éppúgy
biztos lehetett a tiszteletteljes köszöntések felől, mint valaha, hanem
aztán lopva felsuhant a tekintet az erkélyre is. Ott, az ablak
terméskő foglalatának közepette gyakran megjelent mostanában
egy bájos női arc, szinte ragyogó üdeségben, hamvasszürke
hajfürtöktől környezve, galambszelíd, kék nagy szemekkel,
amelyekkel gyermetegszelíden tekintgetett szét. A hölgy ruganyos
alakja a legklasszikusabb arányosságú vala, öltözékét rendesen egy
hófehér, egyszerű mollruha képezte.

 
Az utóbbi évek folyamán ugyanis egy vállalkozó szellemű

mérnök addig fúrt-faragott X város határában, amíg szerencsésen
fölfedezett és felszínre hozott egy keserűvízforrást, mely a levegőn
– ha arannyá és ezüstté nem is – sókristályokká jegecesedett. A
város lakói persze siettek e sokat ígérő kincses-bányát kellőképp
kiaknázni. Sós fürdőt létesítettek, amely a türingiai üde levegő
elterjedt hírnevével együttesen rövid idő alatt a szélrózsa minden
irányából oda vonzotta a gyógyulást keresőket.

Az ifjú hölgy is azért jött a városba, hogy gyermeke a sós



fürdőket használhassa, amiket Hellwig Johannes bonni tanár úr oly
melegen ajánlott… Úgy bizony, Johannesből tanár lett! Az
asszonyság sokat tett az ő fia érdekében. Mindenekelőtt ő volt az,
aki férje ellenzése dacára kivitte, hogy zsenge gyermekkorában a
szigorú és istenfélő rajnai rokonhoz küldessék nevelőbe; aztán
hétévi távolléte alatt egyetlenegyszer sem volt szabad akár csak egy
napra is hazajönnie a szünidők alatt. Minden istenadta reggelen
pontosan imájába foglalta nevét, és el nem mulasztotta soha, hogy
fehérneműinek mennyiségét és állapotát a távolból lelkiismeretesen
számon tartsa és ellenőrizze – nem csoda tehát, ha ily körülmények
között végtére is hírneves ember vált fiából!

Különben, dacára nagy tudományosságának és hírnevének,
aligha sikerült volna a tanár úrnak kieszközölnie, hogy
védenceinek; egyike előtt a szülői ház féltékenyen őrzött
erkélyszobájának ajtaja megnyíljék, ha védencei nem állottak volna
a családhoz közeli rokonságban. Az ifjú nő ugyanis ama rajnai
istenfélő rokonnak leánya volt, aki Hellwigné asszony előtt fölötte
nagy tekintélyben állott. Mellékesen pedig maga a szép, ifjú hölgy
is bírt egy szépen hangzó cím előnyével – elhunyt férje
kormánytanácsos volt és Bonnban lakott. Egyáltalában nem volt
kellemetlen Hellwigné asszonyra nézve a gondolat, hogy a világnak
legalább egy kis kormánytanácsosnét mutathat be mint családtagot,
miután Hellwig mindig csökönyösen vonakodott attól, hogy nejét
egy kis utánjárással a „kereskedelmi tanácsos-né” vagy más ehhez
hasonló címhez juttassa.

Hellwigné asszony az ablaknál ült az emelvényen. Az ember azt
hitte volna, hogy az évek nyomtalanul vonultak el a finom fekete
ruha meg a gallér és kézelők fölött. Egészen a kis gombostűig, mely
a gallért az áll alatt összefoglalta, az egész öltöny ugyanaz vala,
melyet az özvegyen az első, eseményteljes estén láttunk. Csak a
kebel látszék valamivel teltebbnek, a szűk ruhaujj szorosan
odasimult az erős felsőkarhoz. A szabó – talán titokban – valamivel
több ráncot alkalmazott a ruhán az esetlen, legkevésbé sem karcsú
derék körül… Az elválaszthatatlan kötést tartó nagy, fehér kezek
szünetet tartva pihentek ölében – most az egyszer fontosabb dolga
akadt az asszonyságnak.

Az ajtó mellett, tiszteletteljes távolban az özvegytől, egy férfiú
állt. Vézna alakját kopott kabát födé és kezei, melyeket beszéd
közben gyakran fölemelt, kérgesek voltak a munkától. Halkan és
akadozva beszélt – a szobában uralkodó néma csend nyomasztólag
hathatott reá, szavait csak a falióra egyhangú ketyegése kísérte. Az
asszonyság összeszorított ajkairól egyetlen biztató szó sem
hangzott, sőt úgy látszék, mintha a mozdulatlan alak még lélegzetet
sem venne, mintha a merev, hideg szemeknek tekintete nem



ismerne egyéb célpontot, mint az idegen halvány, aggódó arcát.
A férfi befejezte előadását és kimerülten elhallgatott, karton

zsebkendőjével a homlokán összeverődött verítékcseppeket törlé le.
– Nem jó helyen jár, Thienemann mester! – szólt hosszú szünet

után Hellwigné asszony. – Én nem forgácsolom szét tőkémet ily
apró összegekben.

– Óh, Hellwigné asszony, hiszen nem is úgy értettem én, annyira
szerénytelen csak nem leszek! – viszonzá az idegen élénken, és egy
lépéssel közeledett az özvegyhez. – De Önt az egész világ úgy
ismeri, mint jótékony nőt, évről évre gyűjtéseket rendez és a neve
gyakran benne van a hetilapban jótékony sorsjátékoknál és
ilyesféléknél, és azért akartam arra kérni, hogy segítene meg szorult
helyzetemben huszonöt tallérnyi kölcsönnel a gyűjtött pénzből. Hat
hónap után becsületesen visszafizetem a kamatokkal együtt.

Hellwigné asszony mosolygott, a szegény kérelmező nem tudta,
hogy e mosoly alatt az ő reménységének halálos ítélete rejtőzik.

– Előbb-utóbb azt kell hinnem, hogy nincs minden rendben az ön
agyvelejében, Thienemann mester, ez a gondolat igazán nem rossz!
– szólt az asszonyság gúnyosan. – De hiszen jól tudom, hogy ön
édeskeveset törődik a szent vallás dolgaival és az igazhitűek buzgó
törekvéseivel. Vegye hát tudomásul, hogy abból a háromszáz
tallérból, amely jelenleg szabad rendelkezésre áll kezeimben,
egyetlenegy fillér sem marad itt a városban. Ezt a pénzt a misszió
szent céljaira gyűjtöttem, ez a pénz istennek tetsző célokra szánt
szent pénz, nem pedig arra, hogy odadobjuk azt olyan embereknek,
akik dolgozni tudnak.

– Óh, a szorgalom és munkakedv meg volna énbennem! – kiáltott
fel a szegény ember fojtott hangon. – De a hosszú betegség
nyomorba juttatott… Én uram, istenem! Amikor még boldogabb
időket éltem, munkaszünet után gyakran készítettem mindenféle
apróságokat és odaajándékoztam az önök jótékony sorsjátékának,
mert abban a hiszemben voltam, hogy a pénzen a még nálamnál is
szegényebb emberek nyomora enyhíttetik, és íme, önök szélnek
eresztik a pénzt, tudja isten, melyik világrészbe, holott nálunk,
itthon is számtalanon vannak, akiknek betevő falatjuk nincsen, és
akik egész télen át a hideg kályha mellett dideregnek!

– Kikérem magamnak az ilyetén megjegyzéseket!… Különben
tudja meg, Thienemann mester, hogy gyakoroljuk mi a
jótékonyságot itt helyben is, csakhogy természetesen jól
megválogatjuk embereinket… Azok, akik a kézművesegyletbe
holmi istentelen tévtanokat dicsőítő felolvasásokhoz oly
szorgalmasan eljárogatnak, természetesen mit sem kapnak. Látja,
ön is sokkal helyesebben cselekednék, ha ott ülne szorgalmasan a
gyalupadnál, ahelyett hogy bölcs fejtegetésébe bocsátkoznék a



világrendnek és azt vitatgassa, hogy nem éppen úgy van ám
minden, amint azt a szentírás mondja… Úgy bizony, Thienemann
mester! Az ilyetén istenkáromló beszédek eljutnak ám mihozzánk
is, és mi lelkiismeretesen számon tartjuk azokat, hogy adandó
alkalommal hasznát vegyük… Nos, most már hallotta
véleményünket, és át fogja látni, hogy tőlem nincs mit várnia!

Hellwigné asszony e szavakkal elfordult és az ablakon
tekintgetett ki.

– Óh én uram, teremtőm, mi mindent el kell a szegényembernek
tűrnie, ha meg van szorulva! – sóhajtott fel Thienemann mester. –
És mindennek csak a feleségem az oka, ő nem hagyott addig
nyugton, amíg rászántam magam, hogy ide jöjjek!

Tekintetét még egyszer a szoba másik ablaka felé irányozta, de
miután onnan sem jött sem egy jó szó, sem egy biztató tekintet,
leverten távozott. A szegény mesterembernek ez utolsó tekintete a
tanácsosné asszonynak szólt, aki Hellwigné asszonnyal szemben
ült. Ha valaha teremtett az Isten női lényt, akinek külső megjelenése
alkalmas volt arra, hogy a segélyt kereső szívében reményteljes
várakozást keltsen, úgy bizonyára ez az elragadóan bájos asszony
volt az, az ő lenge, hófehér, egyszerű ruhájában. Az arcéi lágy
körvonalai, a világos hajfürtök dús koszorúja a homlok körül, a
szende kék szemek – mindez összefoglalva egy angyalfő
benyomását tette: a figyelmes szemlélőre persze csak egy kőből
faragottét. mert amíg Hellwigné asszony arcát ismételten futotta el
a megbotránkozás pírja azalatt, míg a kérvényező oly megható
hangon és kézmozdulatokkal ecsetelte szomorú helyzetét, addig
arról a bájos arcról egy másodpercre sem tűnt el a derült nyugalom
kifejezése. A telt kebel lélegzetvétele egy pillanatra sem szűnt meg
teljesen egyenletes lenni, a hófehér kezekben tartott félig kész
hímzett rózsa a leírt jelenet alatt egy levélkével megszaporodott, és
a legszigorúbb műértő szeme sem lett volna képes a gondosan
megszámlált öltéseken a legcsekélyebb hibát fölfedezni.

– Talán csak nem bosszankodtál, kedves néni? – kérdezé a mester
távozta után munkájáról föltekintve dallamosan behízelgő hangján.
– Megboldogult férjem is folytonosan hadilá-bon állott ezekkel az
úgynevezett szabadelvűekkel és különösen a munkásegyletek
töltötték őt el felháborodással… Ah, nini, Karolina!

E felkiáltásnál a konyhára nyíló ajtó felé intett fejével. Az ajtón
már régen – még az asztalos ittléte alatt – egy fiatal leányka lépett
be halkan és nesztelenül… Aki tizennégy évvel ezelőtt a bűvész
nejét látta volt a városháza termében a töltött fegyverek csövei előtt
állni, annak önkéntelenül meg kellett hökkennie ez újra feltámadt
jelenség fölött. Teljesen ugyanazon testalkat, ha nem is annyira
kifejlődve – csakhogy a leányka termetét durva, sötét szövetből



készült esetlen ruha födte, míg ama szerencsétlen asszonyt a
színpadi pompa színdús ragyogványa környékezé. Ugyanazon
nemes vonósokkal bírt, a hófehér, keskeny homlokkal, az alig
észrevehetőleg lefelé hajló ajkszélekkel, melyek az arcnak a szelíd
mélabú elragadó kifejezését kölcsönözték. Ama boldogtalan
asszonynál a sötétszürke szemeknek könnyfátyolon áttörő tekintete
egészítette ki e kifejezést, a fiatal leányka fekete szempillái alatt
ellenben barna, villogó szempár volt látható. E szemek tekintete oly
szellemre vallott, amely nem engedi magát elnyomni és nem tűri
meg, hogy a mindent ellentmondás nélkül elviselő rabszolga
szerepéig süllyesszék le. Ebben a tekintetben törhetetlen erő és
ellenállási képesség volt kifejezve – hiszen a fiatal teremtés ereiben
lengyel vér csörgedezett, egy eltévedt, vihartól elsodort cseppje
annak a nemes forrásnak, melynek hullámai mindig újra és újra
magasan csapkodnak a zsarnoki túlerő hatalmas kőszirtjei ellen.

Olvasóink tudni fogják, hogy az ajtóban álló alak nem más, mint
Felicitas, ámbár mindenki a házban Karolinának szólítja őt –
Hellwigné asszony, mindjárt egyeduralmának megkezdése után,
szigorúan eltiltotta a „komédiásnév” használatát.

Felicitas a ház úrnőjéhez lépett, és egy bámulatra méltó, finoman
hímzett batisztkendőt tett a kis varróasztalra.

A tanácsosné asszony mohó sietséggel kapott utána.
– Ez is a missziópénztár javára fog eladatni, kedves néni? –

kérdezé Hellwigné asszonytól, miközben az összehajtogatott
kendőt szétbontotta és figyelmesen vizsgálgatta a hímzést.

– Természetesen – viszonzá Hellwigné asszony –, hiszen
Karolinának e célra kellett azt hímeznie. Bizony elég sok időt
elfecsérelt vele. Azt hiszem, hogy három tallért csak megér!

– Talán – szólt a tanácsosné vállat vonva. – Mondja csak, kedves
gyermekem, honnan szerezte a rajzmintát a sarkokhoz?

Felicitas arcán halvány pír ömlött el.
– Magam terveztem a rajzot – válaszolt halk hangon.
A fiatal özvegy meghökkenve tekintett fel. Kék szemei egy

másodpercre egészen átváltoztak, szinte zöldes színt játszottak.
– Úgy? Maga tervezte? – ismétlé vontatottan. – Ne vegye rossz

néven gyermekem, de ez oly vakmerőség, amelyet a legjobb akarat
mellett sem vagyok képes megérteni. Hogyan foghat ily merész
terv kivitelébe a megkívántató előképzettség nélkül!… Látja,
gyermekem, ez finom batiszt, a néni bizonyára legalább egy tallért
fizetett érte és íme, most teljesen tönkre van téve a kontár minta
folytán.

Hellwigné asszony indulatosan felpattant.
– Kérlek, kedves néni, ne haragudjál Karolinára, ő bizonyára csak

jót akart – szólt lágy, kérlelő hangon a fiatal özvegy. – Talán mégis



sikerül valamiképpen túladnunk rajta… Látja, kedves gyermekem,
én elvből nem foglalkoztam soha a rajzolással, nekem női kézben
sehogy nem tetszik a rajzón, mindazonáltal igen éles szemeim
vannak a rajz hibáinak feltalálásában… Uramisten, milyen
szörnyszülött egy levél ez itt!

E szavakkal egy hosszúkás levélre mutatott, mely csalódásig hű
körvonalakban mintegy odaleheltnek tűnt az átlátszó gyolcsra.

Felicitas nem válaszolt, csak ajkait szorítá össze és szilárd
tekintettel nézett a gáncsoskodó özvegy arcába.

A tanácsosné hirtelen elfordult és jobbjával mintegy védőleg
elfödte szemeit.

– Óh, óh, kedves gyermekem, már ismét az a szúró tekintet! –
szólt panaszos hangon. – Igazán nem való az ön helyzetében lévő
fiatal leányhoz, hogy másokat ily kihívóan végigmérjen. Jusson
eszébe, hogy mit mondott önnek számtalanszor Wellner titkár úr,
az ön igazi jó barátja: „Csak szerényen, csak alázatosan, kedves
Karolina!…” No lássa, most meg már ismét az a megvető vonás
látható ajkai körül, az ember igazán még utoljára bosszankodhatnék
is!… Hát igazán szándékában van továbbra is a regényhősnő
szerepét játszani és konokul visszautasítani e derék ember kezét
csupán csak azért, mert – mert nem szereti?… Valóban nevetséges!
Ily körülmények közt nem marad más hátra, minthogy Johannes
parancsszava vessen véget esztelen vonakodásának!

A leány felpattant a tanácsosné utóbbi szavaira, látni lehetett,
amint a lázongó vér arcába tolul. Hirtelen fölemelte fejét,
arcvonásait az elkeseredettség és a megvetés kifejezése majdnem a
felismerhetetlenségig eltorzította. Mindemellett néhány másodperc
múlva nyugodtan és hidegen hangzott ajkairól a válasz:

– Be fogom várni a parancsszót.
Látszott, hogy a szegény árvának busás alkalma vala, hogy magát

az önuralomban gyakorolja.
– Hányszor kértelek már, Adél, hogy ne hozd többé szoba ezt a

kellemetlen ügyet! – szólt közbe Hellwigné asszony bosszankodva.
Azt hiszed talán, hogy rövid néhány hét alatt megtörheted ennek a
konok teremtésnek, ennek az érzéketlen fa-tuskónak éretlen
dacoskodását, holott az nekem kilencévi szakadatlan és buzgó
igyekezet mellett sem sikerüli? Mihelyt Johannes hazaérkezik, véget
fogunk vetni a dolognak, és én keresztet vetek rá… Most pedig
siess és add elő kalapomat és köpenyemet! – rivallt Felicitasra. –
Remélem, hogy Isten segítségével ez a kontár munka volt az utolsó,
melyet a házamban összetákoltál! – tette még hozzá, megvetőleg
dobva félre a keszkenőt.

Felicitas szótlanul távozott.
Néhány perc múlva Hellwigné asszony és vendége a vásártéren



haladtak végig.
A fiatal özvegy gyöngéd gondoskodással vezette beteg

gyermekét kezénél fogva.
Kíváncsi szemek tekintgettek ki mindenfelé az ablakokon és

utána bámultak az elragadó szépségű asszonynak, akinek üde
ajkairól mindegyikük számára jutott egy derült, gyermeteg mosoly.

Rózsa, a tanácsosné cselédje és a vén Friderika követték őket
kosárral karjaikon; a két nő a kertben szándékozott vacsoráim, hogy
vacsora után koszorúkat és virágfüzéreket kössenek.

Holnapra várták a fiatal tanárt, kilencévi távoliét után, a szülői
házba, és a tanácsosné elhatározta, hogy ez ünnepélyes alkalomra
virágokkal fogja díszíteni a várva várt vendég szobáját,
mindamellett, hogy Hellwigné asszonynak sehogy sem tetszett ez a
„haszontalanság”…



XI.
 
 
 
Henrik bezárta az ajtót a távozók után. Felicitas pedig sietett fel a

lépcsőkön. A fent oldalt elágazó keskeny sikátor fülledt, langyos
levegője kimondhatatlanul kéjes érzettel tölté el e leányt, aki gyors
léptekkel haladt végig a folyosón. Aztán egy elhagyatott, félreeső
tornác következett. A rézsútos falakra, a szúette korláttal védett
otromba, rozzant csigalépcsőre és az esetlen tulipánokkal meg
téglavörös rózsákkal telemázolt ódon ajtóra halvány félhomály
derengett a zöld üvegtáblákon át.

Felicitas kulcsot vett ki zsebéből és zajtalanul felnyitotta az ajtót,
amely a padlásra vezető keskeny, sötét és rozoga lépcsőre nyílt.

A leánykának csak egyszer kellett megtennie a nyaktörő utat a
háztetőn át, első látogatása óta szabad bejárata volt a vénkisasszony
féltékenyen elzárt lakásába. Az első években látogatásai kizárólag a
vasárnapra szorítkoztak, amikor Henrik kíséretében ment fel.
Bérmálása napján azonban a vénkisasszony átadta neki a tulipános
ajtó kulcsát, ez időtől fogva minden szabad idejét odafenn töltötte.

Valódi kétéltűséget folytatott; egyet lenn, a másikat fönn, egyet
borús félhomályban, a másikat verőfényes, derült napsugaraktól
körülfogva – és a leányka lelkülete teljes mérvben átérzé mind a
derűt, mind a borút. Lassanként aztán odajutott, hogy az a
mérhetetlen keserv, melyben élete odalenn oly gazdag volt, a sötét
árny, mely szellemére ott lenn nehezült, rögtön szétfoszlott, amint a
keskeny, rozoga lépcsőn fölfelé haladt…

Odalenn a vasalót és a főzőkanalat kezelte, úgynevezett „szabad
idejében” pedig hímzésekkel kellett foglalkoznia, amelyek aztán
jótékony célokra eladattak. A biblia és egy imakönyv kivételével
nem juthatott könyvhöz soha. Fent ellenben feltárult előtte a nagy
szellemek egész kincstára. A leányka fáradhatatlan buzgalommal
tanult, a vénkisasszony sokoldalú ismeretei kiapadhatatlan forrást
képeztek – olybá tűnt fel, mint a művésziesen csiszolt gyémánt,
amely minden irányba pazarul szórja sugarait.

Henrik kivételével senkinek a házban sejtelme sem volt Felicitas
látogatásairól – Hellwigné asszony részéről természetesen a
leghalványabb gyanú is elegendő lett volna arra, hogy véget vessen
az érintkezésnek közte és a vénkisasszony között. Mindamellett az
utóbbi ismételten lelkére kötötte a leánynak, hogy leplezetlenül
vallja be a valót, ha valaha kérdőre találnák vonni. Szerencsére ez
még eddigelé nem következett be, Henrik szüntelenül lesen állt és a
legnagyobb éberséggel őrködött biztonságuk fölött.



Felicitas végére ért a lépcsőnek. Hallgatózva állt meg egy
pillanatra, aztán gyorsan félretolt egy reteszt és mosolyogva
kandikált be. Madárfütty, ének és csicsergés hangzott ki zűrzavaros
egyvelegben a teremből. A magas helyiség közepében két fenyőfa
állott, alacsony cserje futott végig a falak mentén oly zölden és
üdén, hogy bármely díszkertnek becsületére vált volna. A fák ágain
és a cserjék lombozata közt víg madárcsapat ugrándozott fel és alá:
az egyedüli élőlények, amelyeket a vénkisasszony csendes
magányában megtűrt. A kis szárnyasok harsány torkából ugyan
változatlanul mindig egy és ugyanazon ének dallamai hangzottak,
de legalább ebben sem hasonlíthattak az emberekhez, akik ma
„üdvözlégy”-gyel fogadnak és holnap már azt kiáltják feléd, hogy:
„feszítsd meg!”

Felicitas továbbhaladt és a szomszédos szobába lépett. Olvasóink
évek előtt látták már a zöld repkénnyel befutott szobát, ismerik már
a komoly tekintetű szobrokat, amelyek a falak mentén felállított
talapzatokon nyugszanak, azt azonban még nem tudják, hogy igen
közeli viszony fűzi ezeket ama piros bőrbe kötött vaskos
kötetekhez, melyek szép sorjában el vannak helyezve amott abban
az ódivatú üveges szekrényben. Hatalmas szellemáradat tört ki eget
ostromló hullámokban e magas homlok alól – aki e hullámokban
uralkodni képes, az nem tudja, mi a magány, mi az
elhagyatottság…

Különféle nemzetek és különféle korok hírneves zeneszerzőinek
szobrait és. műveit hozta magával az agg nő magányába, és
valamint a repkény egyenlő bőkezűséggel fonta zöld indáit
valamennyi köré, éppoly egyenlő lelkesedéssel, oly egyoldalú
elfogultság nélkül csüggött az ő fogékony lelke valamennyi
szellemóriás halhatatlan alkotásain.

Azonban még másnemű kincseket is rejtett az ósdi üvegszekrény
magában, oly kincseket, amelyek a legválogatósabb kéziratgyűjtőt
is az elragadtatás legmagasabb fokával töltötték volna el. Ama
fennkölt szellemű férfiak kéziratai feküdtek ott a halvány
üvegtáblák mögött, gondosan borítékokba takargatva, amelyek
felbecsülhetetlen értéket képviseltek. Régen, nagyon régen volt az,
amikor e gyűjtemény keletkezett, abban a boldog időben – szokta a
kisasszony mosolyogva mondani –, amikor még erőteljesen
csörgedezett a vér ereiben, és amikor a vágyak mellett még
birtokában volt a kellő erélynek is, hogy azokat betöltse. Bizony, a
megsárgult, fakó papírlapok némelyikének megszerzése éppannyi
áldozatot, mint kitartó erélyt kívánt meg!

Felicitas a hálószobán túl fekvő kis benyílóban bukkant rá a
vénkisasszonyra. A tisztes hölgy alacsony zsámolyon ülve guggolt
egy nyitott szekrény előtt. Körülötte székeken és padlón



vászontekercsek, fehérneműek és ezerféle apró tárgyak hevertek,
amire a kicsiny világpolgárnak égető szüksége van
világpolgárságának mindjárt legelső pillanatában.

A kisasszony a belépő felé fordult. Finom metszésű arcvonásai az
utóbbi években szerfölött nagy átalakuláson mentek át, és habár e
percben az élénk örömérzet és önmegelégedés kifejezése honolt
rajtok, mindamellett első tekintetre szembeötlő jelei mutatkoztak
arcán a testi sorvadásnak.

– Éppen jókor jössz, Tündérkém! – kiáltott fel, amint a leányt
megpillantotta. Imént tudtam meg a takarítónőtől, hogy
Thienemann asztalosmesterék házában minden percre várják a
gólya-vendéget, és a szegény emberek még a legszükségesebb
ruhaneműekkel sem bírnak a kis ártatlan teremtés számára…
Készletünkből még teljesen kifutja ugyan a fölszerelés és már össze
is rakosgattam egyet-mást, hanem itt egy bökkenő van – e
szavakkal egy rózsaszínű kartonból készült kis fejkötőt húzott fel
öklére és egy keskeny, fehér csipkeszalagra mutatott. – Ezt mindjárt
fel is varrhatnád, Tündérkém, és rögtön segítve lenne a bajon –
folytatá aztán. – Még ma este okvetlenül lakásukra kell küldenünk
ez egész csomagot!

– Oh, Cordula néni! – szólt Felicitas, miközben gyorsan tűt és
cérnát fogott. – Ezzel még nincs ám teljesen segítve a szegény
emberek baján; biztosan tudom, hogy Thienemann mesternek égető
szüksége volna pénzre, mégpedig teljes huszonöt tallérra!

A vénkisasszony néhány másodpercig gondolkozott.
– Hm – szólalt meg végre –, hát ez bizony kissé sok az én jelenlegi

pénzügyi helyzetemben, hanem azért majdcsak telik arra is
valahogy!

A vénkisasszony felemelkedett, ami szemmel láthatólag nehezére
esett. Felicitas karját nyújtotta neki és átvezette a zongoraszobába.

– Néni – szólalt meg egyszer hirtelen megállva –, Thienemanné
asszony nemrég vonakodott fehérneműidet mosni, mert nem akarta
magát kitenni a veszélynek, hogy Hellwigné asszony haragját
magára vonja. Te már elfeledted ezt?

– Te, én úgy veszem észre, hogy játékot akarsz űzni belőlem! –
viszonzá korholó hangon a vénkisasszony, miközben azonban
szemeivel kedélyesen hunyorgatott. Aztán végigsimogatá a leányka
arcát, mire mindketten jóízű kacajra fakadtak.

A szobába érve az üvegszekrény előtt állottak meg.
A nehézkes, ósdi bútordarabnak szintén megvoltak a maga titkai.

Cordula néni hüvelykujjával megnyomta a díszes faragványok
egyikét, mire egy keskeny ajtócska pattant fel a külső
szekrényoldalon. E kis rejtekhely szolgált a vénkisasszony
kincstárául. Évekkel ezelőtt Felicitas gyermeteg szemeiben



valóságos dicsfénnyel volt övezve, mert csak nagy ritkán nyílt
alkalom, hogy egy lopott, futó pillantást vethessen az ottani
felhalmozott drága kincsekre és ritkaságok gyűjteményére. A
keskeny oldalrekeszekben néhány ércpénztekercs, ezüst
evőeszközök és ékszerek hevertek.

Mialatt a vénkisasszony a tekercsek egyikét felbontotta és a
tallérokat óvatosan számlálgatta, Felicitas egy doboz után nyúlt,
mely a rejtekhely legsötétebb zugában állott és mohó kíváncsisággal
felnyitotta. Egy arany karperec feküdt benne, gondosan puha
gyapotra fektetve. Nem volt drágakövekkel ékítve, ellenben igen
súlyos és kétségkívül tömör színaranyból való volt. Rendkívül
feltűnő körülmény volt azonban a karperec óriási terjedelme –
annyira bő volt, hogy női kézről bizonyára rögtön lecsúszott volna.
Minden jel arra mutatott, hogy az ékszer egy erőteljes, jól
megtermett férfi kézcsuklójára készült. Közepe felé az aranypánt
sokkal szélesebb volt, mint egyebütt, e helyen valamely ismeretlen
művész vésője rózsákból és finoman körvonalazott gallyakból font
koszorút varázsolt az aranyba. A koszorú által körülzárt felületen a
következő sorok voltak bevésve:

 
Hol két szív egyszerre dobban
És egymásért lángra lobban:
Ott az igaz szerelem.

 
A leányka jobbra-balra forgatta a karperecet, hogy a vers

folytatását fölfedezze, mert hisz az kétségtelen volt, hogy e sorok
csak bevezetését képezik a költeménynek.

– Nem tudod a folytatást, néni? – kérdezé a vénkisasszonytól,
még mindig buzgón keresgélve a karperecen.

A megszólított megbökte ujjával a kezében tartott tallért és
felhagyott a számlálgatással.

– Minek vetted ezt kézbe, gyermek?! – kiáltott fel indulatosan.
Harag, rémület és levertség egyesültek a hangban, amellyel e
néhány szót kiejté. Mohón kapott a karperec után, remegő kezekkel
tette vissza a tokba és bezárta a födelet. Egyik orcáján hirtelen egy
finoman árnyalt piros folt mutatkozott, összeráncolt szemöldökei
arcának komor, töprengő jelleget kölcsönöztek – eddigelé sohasem
észlelt látvány Felicitas szemeiben. Úgy látszott, mintha a jelen
teljesen elmosódnék e vénkisasszony lelki szemei előtt. Az
erőszakos kézzel felriasztott visszaemlékezések hatása alatt mintha
teljesen megfeledkezett volna Felicitas jelenlétéről: amint a dobozt
lázas sietséggel visszadobta volt a zugba, ahol azelőtt feküdt, egy
közelében álló szekrénykét vett kézbe, melynek oldalai szürke
papírral voltak beragasztva és jobbjával mintegy dédelgetve



simogatta végig az ódon szekrényke ütött-kopott sarkait, miközben
szeretettel teljesen szorítá kebelére.

– Előbb kell meghalnod, mint én meghalok… pedig nem tudlak
meghalni látni! – mormogá halk. akadozó hangon.

Felicitas aggódva karolta át a kis, gyönge termetű alakot, mely e
pillanatban teljesen megtörtnek és erőtlennek látszott. Kilencévi
ismeretségük folyamán ez volt az első eset, hogy a néni elvesztette
önuralmát. Amilyen gyönge és gyarló volt a vénkisasszony testileg,
oly ruganyosnak bizonyult szelleme minden alkalommal; a gyönge
testben megingathatatlan lelki-erő lakozott, amely nem egykönnyen
veszíté el nyugalmát és egyensúlyát. Szívének egész erejével és
szeretetének egész bensőségével csüggött a leánykán, ismereteinek
dús tárházát, egészséges életnézeteinek egész kincsesszekrényét
megnyitotta a tanulni vágyó fogékony szív előtt, de múltjáról
Felicitas most is éppoly keveset tudott, mint kilenc évvel ezelőtt.

A leányka a legkeserűbb szemrehányásokkal illette önmagát,
amiért most – habár akarata ellenére is – durva kezekkel
felbolygatta ennek az előtte teljesen ismeretlen múltnak emlékeit.

– Kérlek, néni, bocsáss meg! Ne neheztelj reám! – szólt esdőleg.
Milyen megható gyermeteg hangon tudott kérni az a fiatal
teremtés, akit Hellwigné asszony „érzéketlen fatuskónak” szokott
nevezni!

A vénkisasszony végigsimította tenyerével szemeit és homlokát.
– Hagyd abba, gyermekem! Hiszen te nem vétettél semmit.

Hanem én… csacsogtam ész nélküli dolgokat… az én vén fejem a
hibás! – szólt elhaló hangon. – Megvénültem… Vén vagyok, vén és
törődött! Azelőtt, óh, azelőtt tudtam hallgatni, mint a sír, és
szilárdan álltam meg helyemet a viharok közepette. Most már nem
bírom tovább… itt az ideje, hogy pihenni térjek örökre!

A papírral beragasztott kis szekrénykét még mindig habozva
tartotta kezében, mintha össze akarná minden bátorságát szedni,
hogy a kimondott halálítéletet most mindjárt végrehajtsa. Néhány
perc múlva azonban gyors elhatározással visszatette régi helyére és
bezárta a rejtekhely ajtaját. Úgy látszott, mintha erre aztán külső
nyugalma is visszatért volna. Odalépett az üvegszekrény mellett
álló kis kerek asztalkához, amelyre a pénzt számlálta volt, ismét a
tekercs után nyúlt és még két tallért tett a már előbb
megszámláltakhoz.

– A pénzt tiszta papírba fogjuk takargatni és beletesszük ebbe a
kis piros főkötőbe – szólt Felicitashoz fordulva, hangjából még
érthetően kirítt a nehezen leküzdött benső vihar utóhatása. – Hadd
hozzon áldást a szegény családra még mielőtt a kis teremtés
fejecskéjére kerül… Henrik ma este kilenckor készen álljon, hogy a
csomagot kézbesítse, el ne feledd neki megmondani!



A vénkisasszony sajátságos tulajdonságai közé tartozott ugyanis,
hogy gondosan kerülte a napfényt jótéteményeinél. Adományai és
alamizsnái hasonlítottak a denevérekhez: csak naplemente után
keltek szárnyra, hogy az ínségesek és betegek ajtaján
bekopogtassanak, mikor az utcák már kihaltak, a járókelők
lakásaikba vonultak vissza.

Évek óta Henrik játszotta ama bizonyos jobb kéz szerepét,
amelyről a balnak nem volt szabad tudnia, hogy miket cselekszik. Ő
vitte a vénkisasszony kegyadományait a megszorultak hajlékaiba és
e feladat teljesítésében oly titokzatos ügyességet és körültekintést
tanúsított, amely élénk ellentétben állott máskülönben oly nehézkes
modorával – így történt, hogy anélkül, hogy erről sejtelmük lett
volna, sokan ették a városban a vénkisasszony kenyerét, akik a
leghajmeresztőbb rémtörténeteket suttogták és szentül el is hitték
ismeretlen jótevőjükről.

Mialatt Cordula néni lelkiismeretes pontossággal csomagolta be a
huszonöt tallért egy papírlapba, Felicitas feltárta az ajtót, mely az
erkélyre vezetett.

Május vége felé járt az idő… Oh, te sokat megénekelt tavasz, mily
kevesen tudják, hogy milyen a te működésed a szép Türingiában!
Itt nem vagy az a szőkefürtű, kicsapongóan víg fiú, amilyennek a
messze dél ismer, akinek ereiben mintha tűzzé váltan lüktetne a
heves vér, és akinek nyomdokain önmagától fakadnak a narancs- és
mirtuszvirágok. Itt a komoly fenség trónol homlokodon, ajkaid
körül a megfontolt alkotás önelégült, csendes mosolya játszadozik.
Szemünk jóleső önérzettel kíséri ecsetvonásaidat; nem oly merészek
és hatalmas arányúak azok, mint a déli testvéredé, de telvék
gyöngédséggel és utánozhatatlan bájjal.

A távoli hegyek alján zöld táblákban terültek el az áldásdús
szántóföldek a lányka szemei előtt, széles szalagokként indulva ki
az erdő szegélyéből és végigfutva a kék völgylapályon.

Az egyes mezsgyék határvonalán ültetett gyümölcsfák
köröskörül telvék a színdús virágok ezreivel, a legfiatalabb
cseresznyefa-csemete éppúgy, mint a korhadt vadkörtefa egyenlően
pompázik az üde, dús virágdíszben, amellyel a tavasz pazar kézzel
elárasztotta – irigylésre méltó részrehajlatlansága a természetnek,
amelyet mi emberek hasztalanul esdünk tőle.

Az erkély szintén dúsan el volt lepve virágokkal: jácint,
gyöngyvirág és tulipán mindenfelé, az üvegajtó mindkét oldalán
hatalmas vödrök állottak díszes és illatos virágcserjékkel.

Felicitas középre tolta a kis kerek asztalkát és melléje állította
Cordula néni kényelmes karosszékét. Az asztalkendőt, egy kicsiny
kávéfőzőt és a még elkészítendő babaruhákat szépen az asztalra
rakosgatta.



Néhány perc múlva a kis főzőgép vígan sistergett és bugyogott,
pompás mokkaillat tölte be a levegőt. A vénkisasszony
karosszékében ült, révedezve tekintve ki a verőfényes tavaszi
tájképre.

Felicitas ismét munkához látott.
– Tudod-e már néni, hogy holnap megérkezik? – kérdezé rövid

szünet után Felicitas, feltűnően hangsúlyozva minden egyes szót.
– Tudom, gyermekem, olvastam a hírlapban – viszonzá Cordula

néni.
E szavakkal a lap után nyúlt és hangosan felolvasta:
Hellwig tanár, a kitűnő tudós, üdülés céljából kéthavi szabadságra

Türingiába utazik.
– Hírneves ember vált belőle azóta, Tündérkém! – tette hozzá

rövid vártatva.
– Nem irigylem tőle e hírnevet. Ő nem ismeri a részvétet, mely

sokszor oly fájdalmassá teszi a kötelesség teljesítését… Ugyanazzal
a könyörtelen érzéktelenséggel metéli éles késével keresztül-kasul
embertársainak testét-lelkét egyaránt!

A vénkisasszony megütközve tekintett a leány kipirult arcába; ez
a kimondhatatlan keserűséggel telt hang teljesen új és meglepő volt
számára.

– Vigyázz, hogy igazságtalanul ne ítélj! – szólt pillanatnyi szünet
után lassan és végtelenül szelíden.

Felicitas hirtelen feltekintett – barna szemei e pillanatban szinte
feketéknek látszottak.

– A legjobb akarat mellett sem volnék képes enyhébb ítéletet
mondani fölötte – viszonzá aztán. – Sokat, nagyon sokat vétett
ellenem, és ezt nem tudom elfeledni soha. Nem tudnék rajta
bánkódni, ha szerencsétlenség sújtaná őt, és ha csak kis-ujjamat
kellene megmozdítanom, hogy elhárítsam róla e szerencsétlenséget,
nem tenném meg!

– De Tündér!
– Úgy van, néni, ez a tiszta leplezetlen való!… Arcom mindig

nyugodt volt, amikor hozzád feljöttem, mert nem akartam
együttlétünk szűkre szabott óráit megkeseríteni. Sokszor hittél te
lelkem zavartalan nyugalmában, amikor ott benn, szívem
rejtekében pusztító viharok dühöngtek!… Aki eltűri, hogy naponta,
nem, óránként porig alázzák, aki elhallgatja, amint szüleit
gyalázzák, emléküket sárba tiporják, őket „Istentől
megátkozottaknak” nevezik, akiktől ő – gyermekük – jórészt csak
az ő képzeletükben létező hibáit és erkölcstelenségét örökölte, akit –
bár érzi kebelében a hő vágyat, hogy magasabb szellemkörbe
hatoljon fel – lépésről lépésre visszadobnak, visszarántanak a
műveletlenség kátyújába csupán csak azért, mert szegény és



ennélfogva az ő szemeikben nincs joga műveltséghez, aki látja,
hogy hóhérai az istenfélő igazhitűség dicsfényével övezik fejeiket,
míg őt büntetlenül gyilkolják szellemileg az Úr nevében, aki
mindezt átélte és szívének minden csepp vére fel nem lázadt ellene,
aki mindezek után megbocsátani tud, az nem az angyalok
béketűrésével bír, hanem egy gyönge, erélytelen lélek, gyáva,
rabszolgai meghunyászkodásával és méltán megérdemli sorsát!

Felicitas szilárd, erőteljesen csengő hangon mondotta el e
szavakat. Bámulatos volt, hogy mennyire tudott a fiatal leányka
önmagán uralkodni, alig egy kézmozdulattal kísérte szenvedélyes
szavait.

– Képtelen vagyok leírni azt a határtalan izgatottságot, amellyel
már maga a puszta gondolat eltölt, hogy ismét szemben kelljen
állnom azzal a megkövült arccal! – folytatá rövid szünet után. –
Bizonyára ismételni fogja érzéketlen, rideg hangján mindazt,
amikkel kilenc esztendőn át leveleiben ellenem vétkezett… Mint a
kegyetlen gyermek, ki a fogoly madarat rövid zsinegre kötve,
gyönyörrel nézi kínteljes vergődését, úgy bilincselt ő engem ehhez
az iszonyú házhoz, reám nézve átokká változtatva jószívű apjának
végintézkedését… Nem a kegyetlenség netovábbja-e azon
bánásmód, amelyben engem kezdettől fogva részesített? Magasabb
szellemi tulajdonságokkal, érző, fogékony szívvel, kifejlett
becsületérzettel nekem nem volt szabad bírnom – az ő szemeikben
mindez teljesen fölösleges egy komédiásporontynak.
Születésemnek nagy bűnét csak úgy vezekelhetem le, ha az Úrnak
az úgynevezett szolgálójává szegődöm, már tudniillik akként,
amint azt ők értelmezik: egy minél korlátoltabb láthatárral bíró,
saját akaratot nem ismerő érzéketlen bábbá!

– Nos, azt hiszem, hogy e tekintetben teljesen meg lehetsz
nyugodva: ezt a célt már bizonyára nem érik el! – jegyzé meg
Cordula néni mosolyogva. – Egyébiránt Johannes megérkezte
bizonyára fordulópontot fog képezni életedben – tevé hozzá
komoly hangon.

– Heves küzdelmek után, igen. Hellwigné asszony ma vigasztalt
meg azzal a kijelentéssel, hogy akkor „vége szakad mindennek!”

– Akkor aztán én sem leszek többé kénytelen ismételni, amit
eddigelé mondtam, hogy meg kell maradnod azon a helyen, ahová
az elhunyt bácsi helyezett, hogy erkölcsi kötelességed tiszteletben
tartani jótevőd akaratát, aki igyekezett sorsodat biztosítani, aki úgy
szeretett, mint saját gyermekét… Akkor aztán teljesen szabad leszel
és nyíltan felléphetsz a világ előtt is mint az, ami eddig titokban
voltál: agg nénidnek egyetlen vigasza és ápolója. Akkor aztán nem
kell többé attól tartanunk, hogy erőszakos kezek elválasztanak
bennünket egymástól, ha majd azok odalent önként lemondottak



jogaikról reád.
Felicitas csillogó szemekkel tekintett fel, megragadta a

vénkisasszony keskeny, kiaszott kezét és megcsókolta.
– Kérlek, néni, ne gondolj rólam rosszat most, amikor mélyebb

pillantást vetettél benső lényembe – szólt lágyan esdő hangon. – Én
szeretem az embereket és magas véleménnyel viseltetem irántuk.
Erélyes küzdelmemnek, melyet a szellemi elsatnyulás ellen
folytattam, jórészben azon vágy is szolgált alapjául, hogy az
emberiség körében én is betölthessem helyemet és ne legyek
pusztán teherhordó állat… Azért, hogy egyes emberek méltatlanul
bántak velem, korántsem vádolom az egész társadalmat, még csak
bizalmatlansággal sem viseltetem iránta. Arra azonban képtelen
vagyok, hogy ellenségeimet szeressem és áldjam azt a kezet, amely
a csapásokat méri reám. Ha mindjárt sötétnek találod is
jellememnek ezen vonását, néni, de én nem tudok rajta változtatni.
És nemcsak hogy nem tudok, de nem is akarok, mert itt fekszik a
hajszálnyi finom határvonal, mely a jámbor béketűrést a jellemtelen
meghunyászkodástól elválasztja.

Cordula néni nem válaszolt, elhomályosult tekintetét komoran
szögezte a padlóra… talán az ő életében is voltak pillanatok,
melyekben egyáltalában nem, vagy csak a legnagyobb
önmegadással volt képes megbocsátani…

A néni hallgatása véget vetett a párbeszédnek. Tűt és cérnát vett
kezéhez és serényen hozzáláttak a munkához.

Mikorra beesteledett, együtt volt a kicsiny világpolgárnak szánt
csomag. A csomag közepén jól elrejtve helyeztetett el a gondosan
papírba burkolt tekercs azzal a kis tőkével, amelynek elnyeréséért a
szegény asztalos hiába rimánkodott az istenfélő „igazhitűeknél”,
míg most minden kérés és könyörgés nélkül kapja azt meg a
kiátkozott „hitetlen” kezéből.

Amikor Felicitas elhagyta a vénkisasszony lakását, már ismét
visszatértek volt a ház lakói. Hallotta, amint Anna, a tanácsosné
asszony leánykája, vígan kacagott és csevegett, és erős
kalapácsütések zaja hangzott közelében.

A leány sietve haladt végig a folyosón. Egyszerre meglepetve állt
meg megpillantván Henriket, aki egy létrán állva virágfüzéreket
font egy ajtó fölé. Felicitas megjelenéskor arcán komikusan furcsa
fintorgás mutatkozott, amelyen a düh, a gúny és a jókedv sajátságos
vegyülékké olvadt össze, aztán még néhány hatalmas ütést mért a
szerencsétlen szögek fejére, mintha nagy hajlamot érezne magában
azokat pozdorjává törni, végre pedig esetlen cammogással mászott
le a létráról.

A kis Anna, aki eddigelé feladata fontosságának teljes tudatában
büszkén tartotta gyönge kezecskéivel a létrát, hogy el ne essék,



rögtön megfeledkezett az önként vállalt tisztségéről és ingatag
léptekkel tipegett Felicitas elé, amint megpillantotta őt, és karjával
átölelte a leány térdeit, az pedig lehajolt és karjaiba vette a szegény
teremtést.

– Hát nem olyan világraszóló hűhót csapnak, mintha csak
lakodalom lenne holnap a házban? – dörmögött Henrik bosszúsan.
– Pedig mindössze is csak egy vendéget várnak és az az egy is
olyan, mint akinek az orra vére folyik. Nem néz az se jobbra, se
balra, egész nap olyan arccal jár-kel, mintha ecetet ivott volna… És
nézze csak az ember, még a nefelejcsvirágfüzérre mutatott. – No, de
annak a dolga, aki kötötte, az bizonyára tudja, hogy mit akar vele!

Annácska eközben átölelte a leány nyakát és orcácskájával
szorosan odasimult arcához. Henrik ezt sem állhatta meg szó
nélkül.

– Kérlek, Tündérkém – szólt a leányhoz –, tedd meg nekem azt a
szívességet, hogy ne hurcold szüntelenül az öledben ezt a kis
szörnyeteget, hiszen nincs abban egyetlen egy csepp egészséges vér
sem, és ki tudja, hátha mégis ragadós?

Felicitas átölelte a vézna gyermekalakot és benső szánalommal
telten ölelte kebelére. A gyermek megszeppenve Henrik haragos
tekintetétől, a leány ruháiba rejté el rút kis arcát, csak fürtös
fejecskéje volt látható: a fiatal leányka a kisdeddel karján e percben
a megtestesült madonnakép vala.

Már megnyíltak ajkai, hogy korholó választ adjon Henrik
gyöngédtelen szavaira, amidőn a füzér övezte ajtó egyszerre
felnyílt, hihetőleg csak betámasztva volt, mert lassankint önmagától
feltárult, a folyosón állók szabadon pillanthattak be a szobába.
Valóban úgy látszott, mintha egy ifjú menyasszony ünnepélyes
fogadtatására készülnének; a szoba egyetlen ablakának deszkáján
virágvázák voltak sorba állítva, és a tanácsosné asszony épp e
pillanatban készült el vele, hogy egy hosszú virágfüzért helyezzen
el kecses kanyarulatokban az íróasztal fölötti falon. Néhány lépést
hátrált, hogy művének benyomását jobban tanulmányozhassa,
miközben véletlenül megfordult és megpillantotta künn a folyosón
a fent leírt csoportot. Lehet, hogy neki is feltűnt a madonnával való
hasonlatosság, annyi azonban kétségtelen, hogy tetszését semmi
esetre sem nyerte meg a látvány, mert szemöldökeit kedvtelenül
ráncolta össze és az ajtó felé mutatva néhány szót szólt cselédjének,
aki a bútorokat húzogatta végig egy nagy törlőronggyal.

A szobalány sietett ki a folyosóra.
– Nem jössz be mindjárt, Anna! – kiáltott rá a gyermekre. – Minek

engeded, hogy mindenki az ölébe vegyen?…
Aztán Felicitashoz fordult:
– A nagyságos asszony egyáltalában nem szereti – szólt lenézően



–, hogy Annácska akárkivel is megbarátkozzék és magát dédelgetni
vagy csókolni hagyja, azt mondja, hogy az nem egészséges a
gyermekeknek!

Azzal elvette tőle a gyermeket, a földre tette és kezénél fogva
bevezette a szobába, bezárva maga után az ajtót. Annácska keserves
sírása még onnan is kihallatszott.

Henrik fogait csikorgatta tehetetlen dühében.
– Istenem, hát még ezek is emberek! – dohogott magában, amint

a lépcsőn lefelé tartott Felicitas oldalán. – Látod, Tündérkém, ez a
jutalmad a jószívűségedért! Ezek a gőgös, felfuvalkodott emberek
azt hiszik, hogy nekik még a nyavalyáik is éppoly előkelőek, mint
ők magok, és a magukfajta szegény embernek örülnie kell, ha
egészséges kezeivel csak megérintheti is az ő csenevész tetemüket.

Felicitas szótlanul lépdelt a haragvó mindenes mellett, nem
válaszolt heves kifakadásaira.

Amint leértek a tornácra, egy kocsi jött végig sebes vágta-tással a
vásártéren, a kapu előtt állt meg. Még mielőtt Henrik az ajtóhoz ért
volna, már egy erőteljes kéz nyomása alatt feltárult. A tornác már
meglehetősen homályos volt, csak a körvonalakból lehetett sejteni,
hogy a belépő egy erőteljes, köpcös férfialak.

Néhány gyors lépés és az ismeretlen a lakószoba ajtajánál állott,
amelyet e pillanatban belülről kinyitottak. Hellwigné asszony
ajkairól a meglepetés felkiáltása hangzott, majd e száraz hangon
mondott szavak: „Most az egyszer nem voltál pontos, Johannes. Mi
csak holnapra vártunk!” voltak hallhatók, aztán az ajtó ismét
bezárult, és csak a künn álló kocsi és egy finom szivar illatos füstje
mutatták, hogy valóban vendég érkezett.

– Ő volt az! – susogá Felicitas dobogó szívére szorítva kezét.
– No, most kezdődik a komédia! – dörmögé Henrik, de hirtelen

elhallgatott és hallgatózva tekintett a lépcsőház felé.
Gyorsan futó lépések nesze hangzott felülről. A tanácsosné

asszony rohant le szinte szédítő gyorsasággal a lépcsőkön, szőke
hajfürtjei csak úgy röpködtek utána, a fehér ruha mintegy felhőbe
burkolta a repülő alakot. Rózsát és a nehézkesen lépdelő gyermeket
messze maga mögött hagyva benyitott a szobába.

– No lám, Tündérkém, most már legalább tudjuk, hogy mit
jelentsen a nefelejcs ott az ajtó fölött! – szólt fanyar mosollyal
Henrik, aztán kiment az utcára, hogy átvegye a vendég málháit.



XII.
 
 
 
Másnap korán reggel Felicitas felhasználta a legelső alkalmat,

hogy észrevétlenül felsurranhasson Cordula nénihez értésére
adandó, hogy Henrik pontosan eljárt megbízatásában a szegény
asztaloséknál.

A második emelet folyosóján Henrik jött vele szemközt. Elégedett
mosoly játszadozott a derék mindenes ajkai körül és
szemhunyorgatva mutatott az ajtóra, amelyet tegnap
virágfüzérekkel díszített fel. A sok virág ott hevert egymásra dobva
nagy halomban a földön, a folyosó fala mellett különféle virágvázák
voltak sorba állítva.

– Csak láttad volna, hogy miképpen repült le a sok cifraság! –
magyarázgatá Henrik suttogva. – Nem telt bele több egy percnél, és
az egész limlom itt hempergett a földön, még a nefelejcs virág is!
Éppen arra értem oda, amint a létrán állva folytatta a nagy
pusztítást.

– Kicsoda?
– Ki? Hát a tanár úr… Nagyon mérges lehetett, mert biz’

ugyancsak odaszögeltem ám azt a cifra micsodát, emberségesen
meg kellett dolgoznia, amíg valamennyit le tudta tépni!… Hanem
képzeld csak Tündérkém: amint „jó reggelt” kívántam neki, hát
egész barátságosan kezet nyújtott, nem győztem eléggé csodálkozni
fölötte!

Felicitas megvetőleg biggyesztette fel ajkait, szólni akart valamit,
de e percben az ajtóhoz közeledő léptek zaja hangzott ki a szobából,
mire a leány gyorsan sietett tova a homályos folyosón.

Mikor később a vénkisasszonytól visszatérve lefelé haladt a
lépcsőn, az első emeletről a tanácsosné asszony szelíden panaszos
hangja hatolt fel hozzá.

– Oh, azok a szegény ártatlan virágok! – szólt bánatos, lágy
hanglejtéssel.

– De hogyan is tudtál ilyesmit cselekedni, Adél? – hangzott a
válasz mély, férfias hangon. – Jól tudod, hogy utálom az
ünnepeltetésnek és tömjénezésnek minden nemét!

Ugyanaz a hideg hang volt ez, amely évek előtt oly
kiolthatatlanul visszataszító benyomást gyakorolt Felicitas
kedélyére, csakhogy most férfiasabban és a rosszallás kifejezésével
hangzott.

Felicitas óvatosan áthajolt a lépcsőkorláton és szinte félve,
visszafojtott lélegzettel tekintett le.



A gyűlölt alak lassan haladt le a lépcsőn, gyöngéd óvatossággal
vezetve Annácskát kezénél fogva. Megjelenésében semmi sem volt
felfedezhető, ami összhangzásban lett volna tanári voltával. Az
össztudományoknak ezen képviselői a leányka szemében eddigelé
mindig az előkelőség és magasztosság dicsfényével valának övezve,
itt azonban hasztalan kutatott ezen tulajdonságok külső jelei után.
Az ifjú Hellwig erőteljes, köpcös termettel bírt, mozdulatai
szögletesek valának, biztos magatartása legkevésbé sem volt
előkelőnek nevezhető; fellépésében volt valami, ami a makacsságig
menő szilárdságra és az udvariasságnak teljes hiányára engedett
következtetni. Aki e merev nyakat látta, önkéntelenül is meg volt
győződve arról, hogy az meghajolni senki előtt nem képes. Feje
még kevésbé volt alkalmas arra, hogy ezen benyomást enyhítse.
Egy pillanatra feltekintett, és Felicitas tisztán kivehette szépnek
egyáltalában nem mondható arcvonásait, amelyeket valaha Szent

Jánoséihoz tartott hasonlóknak. Úgy találta, hogy azok kifejezése
most sem árul el több jóakaratot, mint első találkozásukkor. Sűrű,
göndör, vörösesszőke szakáll födte állát és orcáit, leérve majdnem a
mellig, bozontos szemöldökei között, amelyeket e percben az
iménti jelenet utóhatása alatt sötéten ráncolt össze, mély redő
húzódott végig. És mindezeknek dacára ez a legkevésbé sem
előkelő és megnyerő külső bírt valami tiszteletet gerjesztő hatással a
nézőre a férfias erő és határozott, hajthatatlan akarat folytán, amely
elvitathatatlanul kifejezésre jutott minden mozdulatában.

Egyszerre csak lehajolt a nehézkesen haladó gyermekhez, és
karjaiba vette.

– Jöjj az ölembe, majd elviszlek – szólt hozzá. – Szegény
lábacskáidnak nehezükre esik a lépcsőmászás.

Felicitas meghökkenve hallgatta e szavakat. Hiszen ez bámulatra
méltó gyöngéden és részvétteljesén hangzott!

„Különben ez természetes, hiszen ez a gyermek nem
komédiásfajzat!” – gondolá magában, miközben szívét
kimondhatatlan keserűség töltötte el.

A délelőtti órákban szokatlanul zajos volt az egyébkor oly
csendes ház, a csengettyű majdnem szakadatlanul csilingelt az ajtó
fölött. Mint mindenütt, úgy itt is akadtak elegen, akik szerettek
hírneves emberek dicsfényének rájuk eső sugaraiban sütkérezni,
nem fontolván meg, hogy e sugarak még kirívóbban tüntetik fel
saját semmiségüket.

 
A ház urai azonban kétségkívül mielőbb át akartak esni a dolgon.

Alighogy az ebédet elköltötték, Henrik nyitott be a konyhába,
figyelmesen végigjáratta tekintetét Felicitas öltözékén, a sötét
ruhaujjról egy kis lisztport vert le és bizonytalan hangon



megszólalt:
– Ott oldalt felbomlott kissé egy hajfürt, hozd rendbe Tündérkém,

mert tudod, hogy annak odabenn nem szabad ilyesmit
észrevennie… Oda, kell menned hozzájuk a megboldogult urunk
szobájába, ott vannak összegyülekezve… no, no, azért ne ijedj meg!
Hiszen egészen halvány lettél. Csak bátorság, Tündérkém, oda se
neki! A fejedet csak nem haraphatja le!

… Felicitas belépett a megboldogult Hellwig egykori szobájába.
A vér még mindig nem tért vissza orcáiba, ami arcának kísérteties
haloványságot és mozdulatlanságot kölcsönzött.

Hellwigné asszony ezúttal is az ablak közelében ült karosszékén,
éppen úgy, mint kilenc évvel ezelőtt, azon az emlékezetes reggelen.
Mellette háttal fordulva az ajtónak és hátul keresztbe tett karokkal
állott az, aki az elhagyott árvát zsarnoki önkénnyel örökös
szolgaságra akarta kárhoztatni, aki soha meg nem tűrte a
legcsekélyebb letérést sem arról az útról, amelyet ő szabott eléje, és
akinek büntető keze még messze távolból is kérlelhetetlenül sújtotta
őt, anélkül, hogy valaha megkérdezte volna tőle: „Bűnös vagy-e?”

Igaza volt a leánykának, amikor félt az első találkozástól, mert
most, amikor a tanár gyűlölt alakja előtte állt, érezte, hogy az
elkeseredésnek, a méltatlankodásnak leküzdhetetlen érzése erőt
vesz kedélyén, pedig teljes tudatával bírt annak, hogy sohasem volt
oly nagy szüksége higgadtságra és önuralomra, mint most, a döntő
pillanatban.

– Itt van Karolina – szólalt meg Hellwigné asszony.
A tanár megfordult, arca élénk meglepetést árult el. Hihetőleg

sohasem jutott eddigelé eszébe, hogy a kis komédiáslány, aki kilenc
év előtt ugyanezen helyen oly illetlenül viselkedett, időközben meg
is növekedhetett. Arra meg éppenséggel nem lehetett elkészülve,
hogy nyugodtan meg tudjon állni előtte. És íme, most egy felnőtt,
sudár leány áll vele szemben büszkén, egyenes magatartásban,
habár földre szegezett tekintettel.

Néhány lépest tett a leány felé és jobb karjával egy mozdulatot
tőn – talán kezet akart neki is nyújtani, mint Henriknek? A leány
szíve elfacsarodott erre a gondolatra, ujjai görcsösen görbültek
befelé és karjai szorosan odasimultak karcsú alakjához. Hirtelen
felemelte szempilláit és jéghideg tekintetet vetett a tanárra, így
tekinthet a halálos kimenetelű párbajra készülő vívó ellenfelének
szemébe.

Természetesen a tanár figyelmét sem kerülhette el a feltűnően
ellenséges viselkedés, önkéntelenül hátrált néhány lépést és tetőtől
talpig élesen végigmérte a leányka alakját.

E pillanatban kopogás hangzott az ajtón és rögtön reá a
tanácsosné asszony szőke fürtű szép feje tűnt fel az ajtónyílásban.



– Szabad? – kérdezé mosolyogva, behízelgő hangon és mielőtt
még a tanárnak ideje maradt volna a válaszra, már be is lépett volt a
szobába.

– Úgy veszem észre, hogy éppen jókor jövök a végtárgyalásra.
Most hihetőleg át fogja látni, kedves Karolina, hogy még más
embernek is van akarata, nem csak önnek, és a szegény Wellnernek
most már nem sokáig kell várnia!

– Kérlek, Adél, légy szíves a dolgot teljesen Johannesre bízni! –
szólt közbe Hellwigné asszony kedvetlenül.

– Nos, hát maradjunk meg ennél a pontnál – vette át a szót a
tanár. Karjait mellén keresztbe tette és egy asztalhoz támaszkodott,
aztán Felicitashoz fordult.

– Lesz oly szíves okát adni annak, hogy miért vonakodik Wellner
úr megtisztelő ajánlatát elfogadni?

Nyugodt, szenvedélytelen tekintete fürkészőleg irányult a leány
arcára.

– Mert megvetéssel viseltetem a nyomorult képmutató iránt, aki a
jámbor istenfélelem örve alatt igyekszik leplezgetni kapzsiságát és
zsugoriságát – viszonzá a leány szilárdan és határozottan. Tudta jól,
hogy az ellene intézett támadást csak rendületlen szilárdság és a
valónak kíméletlen feltárása mellett lesz képes visszaverni.

– Teremtő Isten, ki hallott valaha ily vakmerő rágalmat!
– kiáltott fel a tanácsosné. Méltatlankodva csapta össze fehér

kezeit és szemeit mintegy váddal telten emelte ég felé.
Hellwigné asszony rövid, bántó kacajban tört ki. Aztán fiához

fordult.
– Íme, Johannes, most ismét előttünk fekszik egy újabb

bizonyítéka úgynevezett gyámleányod szeretetre méltó
modorának! – szólt hozzá. – Éles nyelve mindig készen áll arra,
hogy megvetést, lenézést hangoztasson mások iránt. Óh, énelőttem
ez már megszokott dolog!… Végezz vele gyorsan, kérlek!
Szépszerével mit sem fogsz nála elérni, nekem pedig semminemű
kedvem nincs, hogy sokáig eltűrjem, amint fülem hallatára
rágalmaznak tisztességes úriembereket, akik mindenkor szívesen
látott vendégei házamnak.

A tanár nem válaszolt. Mialatt kezével – meg kell adni, hogy
rendkívül szép, keskeny kezei voltak – hosszú szakállát simogatta,
tekintete folyamatosan a tanácsosné alakján csüggött, aki még
mindig úgy állt ott, mint egy ájtatoskodó szeráf. Úgy látszék,
mintha egyedül csak a fiatal özvegy szavai jutottak volna el füléig,
ajkai körül a rángásnak egy neme volt észlelhető – de hogy mire
gondolt, azt ugyan senki ki nem olvashatta volna e sajátságos
arcvonásokból.

– Hiszen te, úgy látszik, bámulatra méltó haladást tettél ittléted



rövid ideje alatt a jellemek tanulmányozásában, Adél!
– szólt végre. – Ha valaki feljogosítva érzi magát arra, hogy ily

határozottsággal lépjen fel védőügyvédként…
– Az Isten szerelmére kérlek, Johannes – vágott szavába élénken a

tanácsosné –, csak nem gondolod tán, hogy valami személyérdek…
hirtelen elhallgatott, és arcán élénk pír jelentkezett.

Most már határozottan gúnyos kifejezés csillant fel a tanár
szemeiben, amelyeknek tekintete még mindig a szép nőre volt
irányozva.

– A néninél megfordulni szokott hölgyek nézete teljesen egyező
abban, hogy Wellner tetőtől talpig becsületes ember – tette hozzá
néhány másodpercnyi szünet után mintegy mentegetőzve a
tanácsosné. – A misszió céljaira szánt pénz mind az ő kezén fordul
meg, és a hívők teljes bizalommal viseltetnek iránta.

– És te természetesen vaktában meg mernél esküdni a más
emberek nézetének helyes voltára – szólt közbe a tanár röviden
véget vetve a párbeszédnek.

Aztán Felicitashoz fordult.
– Én nem ismerem az illetőt – mondá –, és így nem ítélhetem

meg, hogy mennyiben alaposak a vádak, amelyeket ön ellene emel.
– Johannes! – vágott szavába Hellwigné asszony indulatosan.
– Kérlek, anyám, hagyjuk a bővebbi fejtegetéseket későbbre, majd

ha magunkra maradunk – szólt a tanár nyugodtan és csitítólag.
Majd ismét Felicitashoz intézte a szót.

– Kényszeríteni, természetesen, nem fogja önt senki – szólt hozzá.
– Edd igeié ugyan megtagadtam öntől azon jogot, hogy bármely
ügyben is önállóan hozhasson határozatot, először is azért, mert
teljes tudatában voltam annak, hogy oly vezetés alatt áll, amely
feltétlen bizalmamra jogosan tarthat igényt, másodszor meg azért,
mert az ön jelleme nagyon is hajlandó veszélyes túlzásokra és
fellázad minden ellen, amit mások, az ön javát célozva, tesznek…
Férjhezmenetelének kérdésében azonban megszűnik ezen
hatalmam ön felett. Megvallom különben, hogy bizonyos
tekintetben igazat kell adnom önnek: ön fiatal, Wellner úr pedig,
amint említeni hallottam, már előrehaladott korban van – ez hiba. A
második akadályt a társadalmi állásuk közti különbségben találom:
egyelőre csak eltekintend valahogy az ön származása fölött,
későbben azonban annál biztosabban beáll a visszahatás. Az
egyensúly megingatása a társadalomban mindenkor meg szokta
magát bosszulni.

Hát biz’ ez igen okosan hangzott: okosan és – szívtelenül. E
percben ugyanaz volt, aminek leveleiben mutatkozott, azon
levelekben, amelyek a bennük foglalt utasításokban sohasem
tévesztették szem elől a komédiásleány alacsony származását.



Felicitas ajkai körül keserűséggel teljes mosoly játszadozott.
A tanár elhagyta eddigi helyét és egészen közel lépett hozzá.
– Sok bajt okozott ön már nekünk – szólt hozzá felemelve

mutatóujját. – Ön sehogy sem tudta, és mint feltételeznem kell, nem
is akarta, anyám megelégedését kiérdemelni… A dolog ilyetén
állása mellett, azt hiszem, önre nézve is aligha tűnik fel
kívánatosnak, hogy továbbra is e házban tartózkodjék.

– Legszívesebben venném, ha rögtön távozhatnám.
– Nem kételkedem benne, legkevésbé sem. Elég érthető jeleit adta

ön mindig annak, hogy elviselhetetlennek találja a szigorú, de
igazságos felügyeletet, amelynek házunkban alá van vetve.

A tanárnak eddigelé oly higgadt hangjába az ingerültségnek egy
árnyalata vegyült, amint folytatá:

– Minden igyekezetünk kárba veszett az ön nyugtalan
szellemével szemben… Jól van hát, legyen meg az ön akarata. Előbb
azonban, hogy a reám ruházott feladatnak minden irányban
megfeleljek, kísérletet fogok tenni arra nézve, hogy hozzátartozóit
feltaláljam.

– Ezelőtt más nézetben voltál e tekintetben – szólt közbe
Hellwigné asszony gúnyosan.

– Amint láthatod, anyám, nézetem az idők folyamán
megváltozott – viszonzá nyugodtan a tanár.

Felicitas hallgatagon tekintett maga elé. A leányka nagyon jól
tudta, hogy a lépések ez irányban nem fognak célhoz vezetni.
Cordula néni már rég megelőzte volt a tanárt. Körülbelül négy
évvel ezelőtt már megjelent az összes lapokban egy felhívás, mely
D’Orlowskyt és elhunyt nejének rokonait jelentkezésre szólította fel,
azonban a felhívás eredménytelen maradt: mindeddig nem
jelentkezett senki.

A leánynak természetesen nem volt szabad erről szólnia, nehogy
a vénkisasszonnyal való viszonya kitudódjék.

– Még ma meg fogom tenni a kellő lépéseket – vette át a tanár
ismét a szót. – Azt hiszem, hogy kéthavi határidő elegendő lesz
arra, hogy végére járjanak a dolognak… Addig ön gyámságom alatt
marad, és anyám parancsainak lesz alárendelve. Ha azonban ez idő
alatt rokonai közül senki sem volna fellelhető – és tartok tőle, hogy
nem lesz –, akkor…

– Akkor a kitűzött határidő után kérni fogom, hogy
visszanyerjem szabadságomat! – vágott szavába gyorsan Felicitas.

– De ez már mégiscsak sok! – kiáltott fel a tanácsosné asszony
megbotránkozva. – Hiszen ön tökéletesen úgy beszél és viselkedik,
mintha a keresztény felebaráti szeretet e hajlékában agyongyötörték
és keresztre feszítették volna önt!… Iszonyú hálátlanság!

– Ön tehát azt hiszi, hogy nélkülözhetni fogja további



támogatásunkat? – szólt a tanár anélkül, hogy a fiatal özvegy
kifakadásait figyelmére méltatta volna.

– Köszönöm. Nem tartok igényt rája.
Néhány másodpercnyi szünet állt be, amelyet a tanár hangja

szakított félbe.
– Jól van. Legyen úgy. Két hó múlva tehet ön, amit jónak lát –

szólt határozott hangon.
Aztán elfordult és az ablakhoz lépett.
– Mehetsz! – fordult Hellwigné asszony a leányhoz.
Felicitas távozott.
– Tehát még nyolcheti küzdelem! – susogá a leányka, amint

végighaladt a tornácon… – Nyolcheti küzdelem: életre-halálra.



XIII.
 
 
 
Három nap telt el a tanár megérkezése óta, e három nap teljesen

felforgatta a vén ház megszokott egyhangúságát, Felicitasra nézve
azonban sokkal nyugodalmasabban folyt le, mint hitte volna. A
tanár ügyet sem vetett rá, úgy látszott, hogy az első napon lefolyt
tárgyalás után nem volt szándékában véle további értekezésekbe
bocsátkozni.

Felicitas szabadabban lélegzett, de mindazonáltal – sajátságos
jelenség – sohasem érezte magát annyira sértve és porig alázva,
mint épp most… A tanár már ismételten találkozott vele a tornácon,
de mindig elment mellette, mintha észre sem venné őt – igaz, hogy
mindannyiszor mogorva és kedvetlen vala és arckifejezése haragos
volt, ami egyáltalában nem tette őt szebbé.

A tanár kedvetlenségének megvolt a maga oka: Hellwigné
asszony ugyanis, fiának minden kérése és tiltakozása dacára is,
mindannyiszor felküldött érte azon üzenettel, hogy jöjjön le a
lakószobába, valahányszor egyik-másik ismerősük ellátogatott
hozzájuk, hogy a tanárt láthassa. Ilyenkor kénytelen-kelletlen lejött
ugyan, de a társalgásban vajmi csekély részt vett és egyáltalában
igen tartózkodó, rideg magaviseletét tanúsított.

Jöttek azonban naponta tömegesen oly látogatók is, akiket Henrik
egyenesen a másodemeleti szobába utasított: segélyt kereső
betegek, gyakran ütött-kopott külsejű, szegényes alakok, akiket
Friderika egyébkor minden habozás nélkül menten kikergetett
volna: most azonban, a vén szakácsné bosszúságára és – ha jól
kutatjuk a dolgot – hát bizony Hellwigné asszonynak tetszése és
akarata ellenére is, egész bátorságosan mentek fel az előkelő ház
hófehérre sikált lépcsőin, és odafenn kivétel nélkül bebocsáttatást
nyertek.

A tanár különösen a szemgyógyászat terén bírt kiváló hírnévvel:
sikerült neki néhány esetben oly mérvű szembaj meggyógyítása,
amelyeknél elismert szaktekintélyek kizártnak jelentették ki a siker
lehetőségét. Így történt, hogy a még fölötte fiatal tudós nevét
szárnyaira kapta a hír és helyet biztosított neki a tudomány
legfényesebb képviselői között.

Hellwigné asszony Felicitast bízta meg fia szobájának
kitakarításával és rendben tartásával. A szűk helyiség egész
változáson ment át, amióta lakót kapott: azelőtt meglehetős
kényelemmel volt bútorozva, most ellenben feltűnően hasonlított
egy karthauzi zárkájához. A tarka kartonfüggönyök ugyanazon



elbánásban részesültek, mint a virágfüzérek: a tanár saját kezűleg
szedte őket le, mert a szobát elsötétítik. Néhány kezdetleges
kivitelű, de annál rikítóbb színekben pompázó csatakép szintén
eltűnt a falakról, ellenben egyszerre csak egy igen régi kis
acélmetszet tűnt fel a tanár íróasztala fölött a falon; a régi, ütött-
kopott keretbe foglalt képecske, mely eddigelé az előterem egyik
legsötétebb zugában lógott búsan és elhagyatva, valóságos remeke
volt az acélmetszésnek – egy szép, fiatal anyát ábrázol, aki fázó
gyermekét prémes bársonybundájába takargatja. A pamlag előtt
álló asztal gyapotterítője és néhány hímzett párna szinte száműzve
lőn, mert magokba szedik a port. A pohárszéken állott
porcelánalakok helyén most a tanár könyvei sorakoztak szorosan
egymás mellett, a legszebb rendben. A könyveken sehol egy
behajtott lap, a bekötésen sehol egy lekopott sarok dacára annak,
hogy igen gyakran forogtak kézben. A könyvek kivétel nélkül
igénytelen külsővel bírtak, bekötésük szinte megfelelt a különféle
nyelvek egyikének – a latin nyelven írottak színe szürke volt, a
németeké barna és így tovább.

– Éppen így szeretné az emberek szellemét is születésük szerint
osztályozni – gondolta magában keserűen Felicitas, mikor először
pillantotta meg a sűrű könyvsorokat –, és jaj annak, aki elég
vakmerő, hogy más színt óhajtson, mint amilyent ő szánt neki!

Reggelenként anyja és a tanácsosné asszony társaságában
kávézott a tanár, reggeli után azonban szobájába vonult vissza és
délig dolgozott. Az üveg bort, melyet Hellwigné asszony mindjárt
megérkeztének első napján felküldött volt, visszautasította,
ellenben elrendelte, hogy mindig egy kancsó friss víz álljon
íróasztala közelében. Úgy látszik, hogy nemigen szereti mások
szolgálatait igénybe venni; sohasem használta a csengettyűt, ha a
víz már nem volt eléggé friss, fogta a kancsót, lement az udvarba és
újra megtöltötte azt.

A negyedik nap reggelén levelek érkeztek a tanár számára.
Henrik a városban járt dolgai után, minélfogva Felicitas küldetett
fel a levelekkel. Habozva állt meg az ajtó előtt: a szobából idegen
hangok hallatszottak ki, egy asszony beszélt odabenn a tanárral.

– Böhm orvos úr tett már előttem említést fiának szembajáról –
hangzott a tanár válasza szokatlanul nyájas hangon –, meg fogom
őt vizsgálni.

– Oh, nagyságos tanár úr… nem is merem remélni, hogy olyan
nagy hírnevű ember…

– Hagyja ezt abba! – vágott szavába a tanár oly nyersen, hogy az
asszony ijedten hallgatott el. Majd ismét enyhébben hangzott
ajkairól:

– Holnap felkeresem önöket és megnézem a beteget.



– De kérem alázatosan… mi szegény emberek vagyunk, az idők
rosszak… a kereset csekély…

– Hallja, jó asszony – szakítá félbe ismét szavait a tanár
türelmetlenül –, ezt már harmadszor ismétli előttem, amióta itt
van!… Menjen szépen haza és ne töltesse velem hiába az időt…
Megmondtam már, hogy segíteni fogok a bajon, ha tudok… Isten
áldja meg!

Az asszony végre kijött a szobából, Felicitas pedig nyomban
belépett.

A tanár az íróasztalnál ült, tolla ismét gyorsan szántott végig az
előtte fekvő papírlapon. Mindemellett nem kerülte el figyelmét a
leányka belépte; anélkül, hogy munkájából föltekintett volna, bal
kezével a levelek után nyúlt.

Felicitas kifelé indult, miközben a tanár a levelek egyikét
felbontotta.

Ki szokta ezt a szobát takarítani? – szólalt meg egyszerre, félig-
meddig már a levél olvasásába merülten.

– Én – viszonzá a leány megállva.
– Ez esetben kérnem kell ont, hogy a jövőben íróasztalommal

kissé figyelmesebben bánjék. Már az is igen kellemetlenül érint, ha
egy könyvet csak a helyéről is elmozdítanak, most pedig
éppenséggel meg sem tudok egyet találni.

Felicitas az asztalhoz lépett, amelyen néhány halomban különféle
könyvek feküdtek.

– Mi a könyv címe? – kérdezé nyugodt hangon.
A tanár komoly arcán halvány mosoly futott végig. Az orvos

dolgozószobájában kissé vakmerően hangzott ez a kérdés egy fiatal,
tanulatlan leány ajkairól.

– Aligha fogja megtalálni, a könyv francia szerző műve:
Cruveilher: Anatomie du système nerveux. A cím a hátlapra van
nyomtatva.

Újra jelentkezett arcán az iménti futó mosoly e szavaknál.
Néhány másodperc múlva Felicitas átnyújtotta néki a kívánt

könyvet, mely félig elrejtve feküdt több francia mű között.
– Itt van a keresett könyv – szólt a leány. – Bizonyára ott feküdt

most is, ahová utolszor tette… én részemről sohasem nyúlok a
könyvekhez.

A tanár bal kezével az asztalhoz támaszkodott, gyorsan
megfordult a leány felé és fürkészőleg tekintett arcába.

– Ön ért franciául? – kérdezé nyersen és erős hangnyomattal.
Felicitas meghökkent: elárult valamit, amit nem lett volna szabad

elárulnia.
Persze, hogy értett franciául: nemcsak értett, de szépen,

folyékonyan beszélt is – a vénkisasszonynak kitűnő oktatási



rendszere volt. Feleletet kellett adnia a kérdésre – határozott
feleletet. Az acélszürke szemek átható tekintete meg nem szűnt
arcát kémlelni, érezte, hogy e tekintettel szemben nem lehet
hazudni. Igazat kellett válaszolnia.

– Oktatást nyertem a francia nyelvből – viszonzá némi habozás
után.

– Ah, igaz! Emlékszem, hogy kilencéves koráig tanulta, és aztán
valami megragadt belőle – szólt a tanár tenyerével homlokát
dörzsölgetve.

Felicitas hallgatott.
– Ez volt az a szerencsétlen szirt, amelyen nevelési rendszerünk

hajótörést szenvedett – folytatá a tanár. – Gyermekkorában
mindenféle bogarakkal tömték tele kedélyét, és mert anyám és én
egészen más nézeteket vallottunk e tárgyban, hát ön persze gyűlöl
bennünket, kínzóinak és tudj’ Isten, mi mindennek néz bennünket,
nemde?

Néhány másodpercnyi benső küzdelmen ment át a leány
kedélye, végül is győzött az elkeseredés. Elhalványult ajkairól
hidegen hangzott a válasz:

– Igen. És teljes joggal!
A tanár sűrű szemöldökei egy pillanatig sötét ráncokba húzódtak

össze a válasz hallatára, de talán eszébe jutottak azon, az orvos
életében nem éppen ritka esetek, amikor egyik-másik türelmetlen,
izgatott betegének heves kifakadásait hallgatagon kellett eltűrnie.
Nézete szerint az előtte álló leány is betegségben szenvedett, ha
mindjárt nem is testileg.

Hihetőleg e gondolat volt az, mely lehetővé tette neki, hogy
egészen higgadt hangon válaszolhasson a leánynak.

– Ha valaha a konokság vádjával illettem volna önt, úgy e vádat
ezennel ünnepélyesen visszavonom. Ön őszinte, nagyon is őszinte!
Különben tudni fogjuk kedvezőtlen ítéletének súlyát elviselni.

Újra a levél után nyúlt, Felicitas pedig távozott. Amint a nyitott
ajtó küszöbén állott, a tanár önkéntelenül még egy pillantást vetett
utána. Künn a verőfényes nyári nap sugarai töltötték be az
előcsarnokot; a sötétebb szobában lévő leányalak oly benyomást tett
a szemlélőre, mint egy élethű festmény aranyalapon. Termete még
nem volt oly telt, még nem bírt ama kerekdedséggel, mely a teljesen
kifejlett női szépség fogalmától elválaszthatatlan. Lágy körvonalai
azonban minden mozdulatnál leírhatatlanul kecses ruganyosságot
és simulékonyságot árultak el… Haja sem volt mindennapi.
Rendesen gesztenyeszínűnek látszott, ha azonban – mint például e
percben – a napnak akár csak egy sugára érte, rögtön aranysárga
zománcban csillogott. Legkevésbé sem hasonlított ama selyem-
finomságú, majdnem a földet érő hajhoz, melyet évek előtt bámulva



látott a közönség a komédiásnő ragyogó sisakja alól aláömleni.
Felicitas haja meglehetősen rövid, de annál sűrűbb és tömöttebb
volt, amelynek hullámai sehogy sem akartak megférni az egyetlen
vastag hajfonatban, melyet hátul feltűzve viselt. Egyes hajfürtök
folytonosan lerázták magukról bilincseiket és beárnyékolák – mint
éppen most is – a hófehér nyakat.

A tanár ismét munkához látott, azonban gondolatmenetét, melyet
előbb az asszony látogatása, majd meg Felicitas belépte zavart meg,
nem bírta többé a rendes mederbe terelni.

Bosszúsan dörzsölte homlokát, aztán egy pohár vizet ivott –
mindhiába. Végre is türelmét vesztve az asztalra dobta a tollat és
kalapját véve távozott, kedvetlenül dörmögve valamint a folytonos
zavarásról, amelynek ki van téve.

Végighaladva a tornácon benyitott egy percre a lakószobába.
– Kérlek anyám, ne küldd fel többé hozzám azt a leányt

megbízatásokkal. Engedd azokat át Henriknek. Ha olyankor éppen
nem találna itthon lenni, hát várhatok én egy kissé.

– Látod – kiáltott fel Hellwigné asszony diadalmaskodva –, te
már háromnapi itthon tartózkodásod után nem akarod többé látni
azt az ellenszenves arcot, engem pedig arra kárhoztattál, hogy
kilenc álló esztendőn át megtűrjem őt körülöttem!

Johannes nem válaszolt, csak vállán rántott egyet, aztán távozni
készült.

– Teljesen megszűnt a polgári iskolába való beléptével a
magánoktatás, melyben a leány atyám haláláig részesült? – kérdezé
az ajtónál még egyszer visszafordulva.

– Nem értem, hogy hogyan intézheted hozzám e kérdést,
Johannes! – szólt Hellwigné asszony bosszankodva. – Azt hiszem,
hogy eléggé kimerítően írtam leveleimben erre nézve, sőt ha jól
tudom, személyesen is elmondtam, amikor nálad valék Bonnban…
A könyvek eladattak, a füzeteket pedig rögtön a tűzbe dobtam.

– És kikkel érintkezett azóta?
– Kikkel érintkezett?… Hát ha jól vesszük, csak Henrikkel és

Friderikával. Hiszen ő maga volt az, aki így akarta.
Az a kegyetlen, kaján vonás jelentkezett ismét az özvegy arcán,

amely felső ajkát kissé felhúzta és fogainak egyikét láthatóvá tette.
– Természetesen képtelen valék magamat rászánni, hogy vele egy

asztalnál egyem és őt szobámban megtűrjem – folytatá rövid szünet
után. – Először is azért, mert éveken át ő képezte a válaszfalat, mely
köztem és atyád között állt, másodszor meg tapasztalnom kellett,
hogy napról napra büszkébb és dacosabb lesz. Egyébiránt
kiszemeltem számára egy-két tisztességes leányt, hogy azokkal
barátkozzék, valamennyien igazhívő kézműves családokból
származtak és jó keresztény nevelésben részesültek. De hiszen



tudod, hogy hallani sem akar róluk kijelentvén, hogy azok
valamennyien képmutatók és több effélék… Csak türelem, majd
látsz te még egyebeket is az alatt a nyolc hét alatt, amelyeket magad
akasztottál a nyakadba.

A tanár elhagyta a házat és messze sétára indult.
Ugyanazon nap délutánjára Hellwigné asszony néhány hölgyet –

nagyobbrészt idegen fürdővendégeket – várt magához kávéra. Az
uzsonna a kertben volt megtartandó, és miután Friderika kissé
rosszul érezte magát, Felicitas küldetett a kertbe, hogy a szükséges
előkészületeket megtegye. Rövid idő kellett hozzá, hogy a gyors
kezű, ügyes leányka elkészüljön teendőivel. A kaviccsal behintett,
tág porondon, magas taxusfal árnyékában állott a csinosan
felszerelt kávésasztal, a kerti ház konyhájában vígan forrt és
bugyogott a forró víz. A leányka a ház egyik nyitott ablakánál állt,
fájó visszaemlékezésekbe merülten tekintett ki a kertbe.

Odakünn üdén és buján zöldellt, virágzott és illatozott minden, a
csendes, tiszta, kék légben, mintha sohasem tépte volna meg az
ágakat a pusztító őszi szél dühöngése, mintha sohasem vonta volna
be a dermesztően hideg tél öldöklő jégkristályaival a hervadt
virágbokrokat. Éppen így virultak és illatot leheltek a bokrok és
virágágyak évekkel ezelőtt, amikor még az ő jótevőjének tekintete is
gyönyörködhetett bennük, az övé, akinek melegen érző szíve már
rég porladozik, az övé, aki sohasem habozott segélyre mindenkor
kész kezét nyújtani annak, aki arra rászorult – fakadó
virágbimbónak és sínylődő embertársainak egyaránt… És íme, a
természet most is csak úgy mosolyog a hideg, részvétlen emberek
arcába, mint valaha reá, és az élők már rég feledték az elhaltat…

Sokszor menekült ő ide a kicsiny árva, a rideg, nagy ház
úrnőjének gonosz tekintete és éles nyelve elől – és nem csak a
verőfényes nyári napokon, gyakran, amikor még odakünn a
tavasznak heves küzdelmet kellett folytatnia a téllel, vidám tűz
pattogott itt benn a nagy fehér porcelánkandallóban; a padlón
vastag szőnyegek melengették a lábakat, az ablak alatt ültetett
cserjék fázékonyan simultak rügyező bimbóikkal az átmelegedett
ablaktáblákhoz, amelyeken egy-egy vakmerően oda-szállongó
hópehely menten vízzé olvadt, és a távolból a félig még hóval
borított hegyorom intett barátságos üdvözletet… Óh, mily kedves,
boldog napok valának ezek a leányka életében!

Amottan állnak még a vén diófák is, a félig kifejlett levelek e
pillanatban lomhán és mozdulatlanul csüggnek alá, mintha
mámorral töltötték volna el őket a delelő nap sugarai… Valaha be
sok szépet tudtak e levelek az árnyékukban heverő kis árva fülébe
susogni! Ígértek neki kellemes életet, szép jövőt, örök boldogságot:
oly zavartalant, mint amilyen most odafenn a verőfényben úszó,



fellegtelen kék égbolt. Hanem aztán egyszerre vészes felhők
tornyosultak fölötte, a villám váratlanul lecsapott és meghazudtolta
az ígéreteket, elhervasztotta a reményeket…

Közeledő léptek zaja és a kertajtó nyikorgása zavarták meg
Felicitas ábrándozásait, felriasztva őt elmélyedéséből.

Az északra nyíló sarokablakból tisztán kivehette, amint a tanár
egy másik úr kíséretében a kertbe lépett. Lassú lépésben közeledtek
a házhoz.

A tanár kísérője az utóbbi időben gyakori vendége volt a
Hellwig-féle háznak. Szülei a város legelőkelőbb polgárai közé
tartoztak, régtől fogva baráti viszonyban állottak Hellwigékkel.
Körülbelül egyidős volt a tanárral, kiképeztetését vele egyidejűleg
nyerte a Rajna tájékán lakó rokon nevelőintézetében. Későbben,
habár csak rövid ideig, együtt hallgatták az egyetemen az
előadásokat és dacára jellemük és nézeteik nagyon is eltérő
voltának, mindig jó barátságban éltek egymással.

Tanulmányaik befejezte után Hellwig Johannes rögtön a tanári
pályára lépett, míg az ifjú Frank hosszabb külföldi útra indult volt.
Csak rövid idő előtt szánta rá magát, szüleinek unszolására. hogy a
jogtudományi vizsgálatokat letegye. Aztán ügyvédi irodát nyitott
szülővárosában, és most nagy türelmesen várja a klienseket.

Amint így lassan közeledett, mindinkább előnyösebb színben
tűnt fel kifogástalan szépségű férfialakja – karcsú és mindamellett
erőteljes törzsön szellemdús fő ült. Ez a fő magában véve az ő
finoman metszett, szinte gyöngéd arcvonásaival talán nőiesnek
tűnhetett volna fel, de a biztonság és határozottság, amellyel helyét
a széles vállak fölött elfoglalva tartotta, egyesülve az erélyes, habár
előkelő magatartással, mely az egész alaknak tulajdona volt, rögtön
elejét vette ezen föltevésnek.

Most éppen szivarját vette ki a szájából, egy darabig figyelmesen
nézegette, aztán megvetőleg dobta el. A tanár szivartárcája után
nyúlt és megkínálta őt.

Az ügyvéd komikus rémülettel emelte fel mindkét kezét.
– Isten ments, hogy elfogadjam! – kiáltott fel mosolyogva. – Nem

tudnám elviselni a lelkemen azt a tudatot, hogy a kínai, meg tudj’
Isten hova való árvákat megraboltam!

A tanár szintén elmosolyodott.
– Mert amennyire én ismerlek – folytatá az ügyvéd –, hát

bizonyára törhetetlenül ragaszkodol ifjúkori szokásodhoz, és
elvitathatatlan önmegtagadással csak egy szivart szívsz el naponta
abból a háromból, amelyet költségvetésedbe felvettél –, hogy aztán
a megmaradó kettőnek árát a misszió céljaira szánt
takarékperselyedbe dobhassad!

– Úgy van – viszonzá mosolyogva a tanár –, ehhez a



szokásomhoz mindeddig hű maradtam, azzal a különbséggel
azonban, hogy most már egyéb rendeltetése van a megtakarított
pénznek: szegény sorsú gyógykezeltjeim részére van szánva.

– Lehetetlen!… Te, a pietisztikus törekvések hajthatatlan
előharcosa, a mi Rajna melletti zsarnoki nevelőnk leglelkesebb híve!
Hát így követed te az ő magasztos tanait, te szerencsétlen
hitehagyott!?

A tanár vállat vont. Megállt és elmélázva verte le ujjaival szivarja
hamuját.

– Mint orvos megtanultam más szempontból ítélni meg az
emberiséget és az egyesek kötelességét embertársaik iránt – szólt
aztán. – Mindenkor azon vágy vezérelt cselekedeteimben, hogy
valóban hasznos irányban érvényesíthessem tehetségeimet és
erőmet: hogy e magasztos célhoz jussak, sok mindent felednem és
sok tarthatatlan nézettel szakítanom kellett.

Ismét folytatták sétájukat és szavaik elhangzottak a távolban.
Azonban a kavicsos ösvény, amelyen sétáltak, egy tisztáshoz

vezetett, amelyre a nap sugarai forrón tűztek le. Beszélgetésükbe
mélyedve szinte ösztönszerűleg megfordultak, és visszatértek az
akácfacsoporthoz, mely sűrű ágaival hűvös, védő árnyékot vetett a
ház előtt végighúzódó, széles kőkockával borított útra.

– Kár Vitatkoznod! – hallotta Felicitas a tanár ajkairól a rendesnél
valamivel élénkebb hangon. – A tényeken képtelen vagy
változtatni… Most is, éppúgy, mint évekkel ezelőtt, vagy
határtalanul unatkozom, vagy pedig bosszankodnom kell a nők
társaságában, és annyit egész őszintén mondhatok, orvosi
minőségemben az úgynevezett gyöngéd nemre vonatkozólag nyert
tapasztalataim legkevésbé sem alkalmasak arra, hogy magasabb
véleményt gerjesszenek bennem a nők iránt… Szánalmas vegyüléke
a szellemi szegénységnek a jellem ingatagságával – íme, ez a nő!

– Hogy a női társaságban unatkozol, azt igen természetesnek
találom – viszonzá Frank, megállva a sarokablak alatt. – Hiszen
szándékosan keresed a szellemileg korlátoltak, hogy né mondjam,
bárgyúakét… Gyűlölettel viseltetel a modern női nevelés iránt –
elismerem, hogy némely tekintetben jogosan, jól van! Én sem
vagyok barátja a gépies zongoracincogásnak és az üres,
semmitmondó francia csacsogásnak, de azért nem esem egyik
szélsőségből a másikba… Korunkban – ahol az emberi szellem
naponta új meg új, eddigelé járatlan ösvényeken tör előre, ahol
mindenki küzd, alkot, közreműködik a hatalmas lendületben,
amelyet minden irányban tapasztalunk – ti az asszonyt még mindig
a középkor szellemi bilincseibe verten akarjátok látni, működését
egyedül a konyhára és cselédszobára szorítani és szellemi láthatárát
szolgálójáéval egyenlő korlátoltságúvá tenni. Ez a törekvés



nemcsak igazságtalan, de egyszersmind botor is. Az asszony
kezeibe van adva gyermekeink lelkülete zsenge éveikben, amikor
még kedélyük a legfogékonyabb a benyomások befogadására,
amelyek aztán életüknek egész folyamán kísérni fogják őket…
Adjatok a nőnek alkalmat komolyabb gondolkodásra, bővítsétek ki
ama nagyon is szűkre szabott kört, amelyet rút önzésből a nő
szelleme köré vontatok, elnevezvén azt „női hivatásnak”, és
tapasztalni fogjátok, hogy a hiúság és a jellem ingatagsága
önmagától megszűnik.

– Biztosítalak, kedves barátom, hogy én részemről bizonyára nem
kockáztatom e kísérletet! – szólt gúnyosan a tanár néhány lépést
haladva előre.

– Nagyon jól tudom, hogy te más meggyőződésben vagy, a te
nézeted szerint mindez sokkal könnyebben elérhető egy jámbor
hitestárs által… Engedd megjegyeznem, hogy én sem óhajtanék
feleségül egy vallástalan nőt – az asszony lelkülete hit nélkül olyan,
mint az illatát vesztett virág. De jó lesz vigyáznotok! Azon
meggyőződésben, hogy a ti ájtatos feleségetek cselekedeteiben
teljesen megbízhattok, bízvást engeditek, hogy kénye-kedve szerint
cselekedjék, amíg egyszerre azon veszitek magatokat észre, hogy a
saját házatokban oly zsarnoki uralomnak vagytok alávetve, amelyet
kevésbé istenfélő hitvestárstól bizonyára nem szívlelnétek el. Az
ájtatoskodás örve alatt igen könnyen kifejlődnek a nő jellemében
szunnyadó ferde hajlamok. Lehet az ember kegyetlen, hosszúálló és
lakozhatik benne ráadásul még egy jó adag gőg is, vakon ronthat
neki minden szépnek és nemesnek, sárba ránthatja, meghurcolhatja
és elítélheti azt – mindazt az Űr nevében és az „üdvözítő
szentegyház” úgynevezett érdekében.

– Túlzod a dolgot.
– Legkevésbé sem… Eljön még az idő, amelyben te is át fogod

látni, hogy az asszony vallásossága csak az esetben boldogíthat
bennünket, ha a nő kedélyét megnyitjuk az emberiesség nagy
eszméje előtt és elméjének megadjuk a lehetőséget, hogy
csiszolódjék és művelődjék.

– Ezek oly célok, amelyeknek elérésére törekedni legkevésbé
sincs kedvem és hajlamom – viszonzá hidegen a tanár –, hivatásom
és tanulmányaim annyira igénybe veszik időmet…

– No, no! – szakítá félbe halk hangon az ügyvéd, miközben a kert
bejárata felé mutatott, ahol éppen e percben lépett be a tanácsosné
gyermeke és Hellwigné asszony kíséretében. – Hát nem
eszményképed megvalósulása a te szép rokonod? – folytatá
félreismerhetetlen gúnnyal. – A lehetőségig egyszerű, mindig fehér
mollruhában jár, ami mellesleg megjegyezve, igen jól áll neki, hogy
vallásos, azt bizonyára senki sem vonhatja kétségbe, aki a szép



szemek égre irányított rajongó tekintetét látja az istentisztelet alatt.
Azonkívül megátalkodott ellensége minden tudománynak, önálló
gondolkozásnak és szellemi foglalkozásnak, mint amely dolgok a
harisnyakötés vagy hímzés magasztos foglalatosságában
akadályozhatnák őt. Végül pedig hozzád illő pár volna, ami szintén
nagy előny a te szemeidben, miután nézeted szerint a társadalmi
állás egyenlő volta múlhatatlan kellékét képezi a boldog házassági
frigynek. Szóval, ő az, kit mindenfelé úgy tekintenek, mint a te…

Nem fejezhette be a mondatot. A tanár indulatosan vágott
szavába:

– Igazságtalan vagy! Mindig ellenszenvvel viseltettél Adél iránt,
hihetőleg csak azért, mert atyja annak idején a kellő szigorral bánt
velünk… Adél jószívű, igénytelen asszony és a leggyöngédebb
anya.

Aztán a lassú léptekben közeledő hölgyek elé ment és szívélyesen
üdvözölte őket.



XIV.
 
 
 
Rövid idő múlva a finom kaviccsal behintett térség megélénkült a

bájos hölgyalakok megérkeztével, akik jobbára könnyű, fehér
ruhába öltözötten, világos felhőként lebbentek ide s tova. Csengő
kacaj és élénk csevegés zaja tölté be a langyos nyári levegőt, csak
néha-néha szakítva félbe egy-egy mély férfihang által. Nemsokára a
meghívottak valamennyien együtt voltak és helyet foglaltak a nagy
asztal körül, amire rögtön előkerültek a különféle kézimunkákat
tartalmazó kosarak is.

Hellwigné asszony egy intésére Felicitas csakhamar közeledett az
asztalhoz egy nagy tálcát hozva, rajta a kávéskészlettel.

– Az én jelszavam: „Egyszerűség és olcsóság!” – hallotta a
tanácsosné asszony vidor hangját amint közelebb ért. – Elvből nem
viselek soha nyáron oly ruhát, amelynek kelméje három tallérnál
drágább volna.

– Csakhogy arról megfeledkezik kedves tanácsosné asszonyom,
hogy ezen az olcsó kelmén egész tömeg horgolt és csipkékkel
díszített betéteket tetszik alkalmazni, amelyeknek ára az egész ruha
értékét legalábbis háromszorosan fölülmúlja! – szólt közbe kissé
csípősen egy feltűnően felpiperézett ifjú hölgy, gúnyos tekintettel
mérve végig a feldicsért olcsó ruhát.

– Kinek jutna eszébe e lenge patyolathalmot prózai tallérok
szerint ítélni meg! – kiáltott fel az ifjú Frank, akit nagyban
mulattatott a szúró tekintet, amellyel a két ifjú hölgy kölcsönösen
végigmérte egymást. – Azt hinné az ember, hogy rögtön ég felé
röpíti bájos viselőjét, ha… ha nem volnának például az ilyen vastag,
arany karperecek, amelyeknek súlya a földhöz láncolva tartja a
lenge termetet.

Tekintete látható érdeklődéssel csüggött a közelében ülő
tanácsosné kézcsuklóján. A fiatal özvegy önkéntelenül megrezzent
és egy pillanatra sötét pír borítá el arcát és homlokát.

– Megvallom, nagyságos asszonyom, hogy az ön karperece egy jó
félóra óta élénken foglalkoztat – folytatá aztán a tanácsosnéhoz
fordulva. – Pompás régiség és az ötvösség valóságos műremeke.
Ami azonban legjobban felkölté kíváncsiságomat, az a felirat,
melynek ott a koszorú közepén kétségtelenül lennie kell.

A tanácsosné asszony arca időközben már ismét visszanyerte üde
rózsaszínét. Szép szemeinek szende tekintetét nyugodtan az
ügyvédre irányozva elfogulatlanul vette le kezéről a karperecet és
átnyújtotta neki.



Felicitas e percben épp az ifjú Frank háta mögött állt és így
figyelmesen szemügyre vehette az ékszert, melyet az kezében
forgatott…

A karperec minden tekintetben párja volt ama másiknak, melyet
a vénkisasszony szekrényének rejtekhelyén tartogatott, és amely
kétségtelenül fontos és titokteljes szerepet játszott volt Cordula néni
múltjában. Csakhogy a tanácsosné asszony birtokában lévő sokkal
csekélyebb terjedelemmel bírt, mint amaz, és teljesen hozzásimult
tulajdonosnője gyöngéd kézcsuklójához.

 
…Ahol ezek egyesülnek
S egymás iránt meg nem hűlnek:
A boldogság ott terem.

 
Ez volt a felirat, melyet az ügyvéd hangosan olvasott le a

karperecről.
– Sajátságos… a versszaknak nincs kezdete! – kiáltott fel. – A

költeményt különben ismerem. Régi, nagyon régi vers az, amelyet
Lichtenstein Ulrich írt. Címe: Örök szerelem. Az egész versszak a
következőképpen hangzik:

 
Hol két szív egyszerre dobban
És egymásért lángra lobban:
Ott az igaz szerelem.
Ahol ezek egyesülnek
S egymás' iránt meg nem hűlnek:
A boldogság ott terem.

 
– Kétségtelen, hogy létezik e karperecnek egy hű társa, amelyen a

vers kezdősorai olvashatók – jegyzé meg az ügyvéd élénk
érdeklődéssel. Talán az is birtokában van, nagyságos asszonyom?

– Nincsen – felelt a tanácsosné asszony és mélyen hajolt
kézimunkája fölé, míg a karperec kézről kézre járt az asztal körül.

– És hogyan jutottál e valóban szép ékszer birtokába, Adél –
kérdezte a tanár.

A tanácsosné arcán ismét jelentkezett a pírnak egy halvány
árnyalata.

Atyám ajándékozta nemrég – szólt aztán. – Tudja Isten, hogy
melyik régiséggyűjtőtől származott hozzá.

Ismét átvette a körútját befejezett karperecet és karjára csatolta,
miközben egy közönyös kérdést intézett szomszédnői egyikéhez.

Ezáltal a társalgás más irányt vőn.
Mialatt a társaság figyelme a karperecre irányult, Felicitas

körüljárta az asztalt. Mindenki sietett magát ellátni anélkül, hogy a



felszolgáló leányt bővebb figyelemre méltatták volna. Éppoly
észrevétlenül tért vissza ismét a konyhába, amily észrevétlenül jött.

Útközben a ház előtti árnyas úton játszadozó Annácskával
találkozva megállt egy pillanatra, aztán fejét és ruganyos felsőtestét
kissé hátrahajtva lábujjhegyre emelkedett és magasra nyújtott
karokkal az akácfák egyikének ágait igyekezett elérni, hogy a
gyermek kérését teljesítve virágot törjön le számára. Kifogástalanul
megalkotott női termet szépségeinek szembetűnővé tételére alig
képzelhető előnyösebb testállás, mint amelyet a fiatal leány néhány
másodpercig öntudatlanul elfoglalt. Az ügyvéd, aki meglehetősen
rövidlátó volt, hirtelen szemüvege után nyúlt: sötét szemeinek
tekintete félreismerhetetlen bámulattal csüggött a leányka sudár
alakján, ami a legkevésbé sem kerülte el a látszólag nagy
buzgalommal hímzésébe merült tanácsosné asszony figyelmét.

Mikor Felicitas végre belépett a házba, az ifjú ügyvéd ismét
levette szemüvegét, gyorsan Hellwigné asszonyhoz fordult, nyilván
azon szándékkal, hogy egy kérdést intézzen hozzá a leányra
vonatkozólag. A fiatal özvegy azonban – kétségkívül felismerve
szándékát – meggátolta őt annak kivitelében: hozzá intézve a szót
bővebb részleteket kért tőle az őt utazása közben ért balesetről, és
ily módon ügyes kézzel oly tárgyra terelte át a társalgást, melyet
maga az ügyvéd is igen szívesen érintett.

Rövid idő leteltével a tanácsosné asszony nesztelenül felkelt és a
kerti ház irányába távozott.

A házhoz érve egyenesen a konyhának tartott.
– Kedves Karolina – szólt belépve –, nem szükséges önnek a

vendégeket kiszolgálnia… csak maradjon itt benn. Van itt kéznél
egy kávéforraló, nemde? Úgy ni… Töltse meg forró vízzel a kannát.
Én majd elviszem magammal és el fogom látni kávéval a
vendégeket. Ezekre nézve is kedélyesebb lesz így, és… és őszintén
megvallom, ön valóságos torzkép ebben a színehagyott
kartonruhában. Miképp is jelenhetik meg férfiak előtt ebben a
rövid, utálatos szoknyában! Hiszen ez a szó szoros értelmében
botrányos… Nem látja ön azt be, gyermekem?

Az ilyeténképpen legyalázott szoknya a legdíszesebb és legjobb
állapotban lévő volt azok közt, amelyeket a leányka magáénak
nevezhetett. Ez volt az ő úgynevezett ünneplő ruhája. Igaz, hogy
színehagyott volt már a sok viseléstől, és a leány bizony már jó ideje
kinőtt belőle –, de kifogástalanul tiszta és frissen vasalt vala…

Felicitas keserűen mosolygott, amint hallotta, hogy
szemrehányással illetik őt olyasmi miatt, amibe ellentmondás
nélkül és panasztalanul, valódi önmegtagadással belenyugodott
volt. Mindamellett hallgatott, teljes tudatával bírt annak, hogy itt
minden mentegetőzés és magyarázó szó céltalan, sőt a fennforgó



viszonyok között határozottan nevetséges volna.
Mikorra a tanácsosné asszony visszatért a kertbe és ismét helyet

foglalt az asztalnál, már javában folyt ama tárgyalás, amelyet imént
megakadályoznia sikerült.

– Feltűnően szép? – ismétlé Hellwigné asszony nyers kacaj
kíséretében. – Piha, kedves Frank, mit tartsunk ily nyilatkozat után
az ön ítélőtehetségéről?… Hogy feltűnő, azt megengedem, de oly
irányban az, amilyenben fiatal leánynak soha sem volna szabad,
feltűnővé válnia… Csak vegye egyszer figyelmesebben szemügyre
azt a halvány arcot, azokat a rendetlen, kuszáit hajfürtöket. Kihívó
arcvonásai és fajtalan mozdulatai, szemei, amelyeknek tekintete
arcátlan vakmerőséggel tapad az ember arcába – mindez a
könnyűvérű, kicsapongó életű anya örökére vall… Hiába, itt is
megvalósult a közmondás, hogy az alma nem esik messze a fájától:
aki csavargónak született, az megmarad örök életében
csavargónak… Saját szomorú tapasztalataimról beszélek. Kilenc
hosszú esztendőn át nem restelltem semminemű fáradtságot,
minden lehetőt elkövettem, hogy visszavezéreljek egy eltévelyedett
lelket az Úr nyájának igaz ösvényére… mindhiába! E megátalkodott
teremtésnél kárba veszett buzgó törekvésem.

– Hála az égnek, néni, most már nemsokára átesünk rajta! –
vigasztalá őt a tanácsosné asszony, miközben megtöltötte és
szétosztotta a kávéscsészéket. – Még csak rövidke néhány hét és
házad megszabadul tőle örökre. Sajnos, én is tartok tőle, hogy
intelmeid nemes magva hálátlan, terméketlen talajra hullott. Nemes
jellem semmi esetre sem lakozhatik e hálátlan teremtésben, akinek
minden igyekezete oda irányul, hogy a fegyelem és erkölcsösség
gátló bilincseit mielőbb lerázza magáról… Egyébiránt nekünk, kik a
sors kedvezményeképp tisztességes szülőktől származunk, nem
szabad őt túlságos szigorral megítélnünk. Neki a könnyelműség
már születésénél fogva vérében van.

Aztán mosolyogva fordult az ügyvéd felé és tréfásan enyelgő
hangon folytatá:

– Nemsokára, ha ismét útra talál Frank úr indulni, még
találkozhatik valahol, távoli országban vele, mint valamelyik
lovarda- vagy kötéltáncos csapat ragyogó csillagával.

– Aligha. Nem olyan fából van az faragva! – szólalt meg
egyszerre a tanár a nála megszokott nyugodt, erélyes hangon.

A tanár eddigelé következetesen hallgatott – annál nagyobb
feltűnést okozott tehát az ajkairól elhangzott ellentmondás,
amelybe a rosszallásnak egy árnyalata is vegyült. Hellwigné
asszony gyorsan fiához fordult és haragos pillantást lövellt rája, az
ifjú özvegy szemei pedig egy pillanatra elveszítették szende
kifejezésüket. Csakhamar azonban visszanyerte önuralmát és



mosolyogva rázta meg kis fürtös fejecskéjét, szólásra nyitá ajkait,
bizonyára hogy – mint rendesen – lágy, behízelgő hangján
csillapítólag szóljon közbe. Azonban egy közbejött esemény
meggátolta őt szándéka kivitelében.

A kaviccsal behintett térség felől Annácska keserves sírása
hangzott fel. A tanácsosné hirtelen megfordulva maga is a rémület
éles sikoltásában tört ki a szemei elé táruló látványra.

A gyermek, amennyire csak nehézkes teste engedte, gyors
futással tartott egyenesen anyjának. Magasra tartott jobbjában
görcsösen szorongatott egy csomag kéngyufát, ruhácskája pedig
lobogó lángokban állott.

A tanácsosné asszony, mint már említettük, rémülten sikoltott fel,
amikor a feléje futó gyermeket megpillantotta. Egyidejűleg saját
lenge és könnyen gyúlékony öltözékén sikamlott végig téveteg
tekintete. Félig önkívületben, halálosan sápadt arccal nyújtotta ki
mindkét kezét, mintegy elutasítólag a gyermek felé, és egy
szökéssel eltűnt a védő taxusfal mögött.

A „lenge patyolatba” öltözött hölgycsapat rémült sikoltozással
röppent szét a szélrózsa minden irányába, hasonlóan egy
felriasztott galambcsapathoz. Csak Hellwigné asszony állta meg
helyét, elszántan emelkedve fel a gyermek védelmére, és a két férfi
rohant gyorsan megmentésére… De már későn érkeztek.

Felicitas hirtelen ott termett és szoknyáját a gyermek égő ruhái
köré csapva, igyekezett a lángokat elfojtani – hasztalanul. A tűz már
nagyon elharapózott és ahelyett, hogy kialudt volna, egy pillanat
alatt a bátor leány vékony kartonszoknyája is lángot fogott.
Mindazonáltal nem vesztette el lélekjelenlétét. Hirtelen
elhatározással ölébe kapta a vézna gyermeket, gyors futásban
rohant tova a gát irányába, és odaérve habozás nélkül vetette magát
a patakocska mentő hullámai közé.

Mindez alig egy perc műve volt. Mielőtt a tanár és az ügyvéd
csak sejthették volna is a tovarohanó leány szándékát, már
megszűnt a veszély: a lángok oltva valának.

Mire a gáthoz értek, Felicitas már ismét talpon állt, a megmentett
gyermeket jobb karján tartva bal kezével a fűzfabozót ágaiba
kapaszkodott, hogy az e helyen rohamos vízfolyás tova ne ragadja
őt.

Egyidejűleg az urakkal a tanácsosné asszony is megjelent a gáton.
– Annácskám!… Gyermekem!… Oh, mentsétek meg

gyermekem!… – sikoltozott szívszaggató hangon. Mozdulatai
nagyfokú kétségbeesésről tanúskodtak. Attól lehetett tartani, hogy
rögtön a vízbe dobja magát gyermeke után.

– Vigyázz Adél! Be ne vizezd valahogy cipőidet, mert, isten
ments, még utoljára náthát kaphatnál! – szólt hozzá a tanár maró



gúnnyal, mialatt gyorsan a víz partjához lépett és mindkét kezét
Felicitas felé nyújtá, hogy segítségére legyen a partraszállásnál.

Karjai azonban csakhamar lehanyatlottak. A leánykának eddigelé
teljesen nyugodt arca hirtelen átváltozott, szemöldökei közt mély
ránc képződött és az a dermesztően hideg, ellenséges tekintet,
amelyet már volt alkalma megismerni, fúródott ismét a tanár
szemeibe.

Felicitas elfordított arccal nyújtotta feléje a csuromvíz gyermeket,
aztán a köszönet halvány mosolyával ragadta meg az ügyvéd
kezeit, és néhány másodperc múlva maga is a gáton állott.

A tanár a házba sietett a gyermekkel és a szünet nélkül
jajveszékelő anya segítségével levetkőztetve alapos vizsgálat alá
vette a kicsiny testet égési sebek után kutatva. Örvendetes
meglepetésére azonban a gyermek bámulatos módon teljesen
épségben maradt; csupán bal kezecskéjén, ahol a tűz támadt,
mutatkoztak az égés nyomai.

A gyermek azalatt, amíg anyja a konyhában Felicitassal beszélt,
észrevétlenül levette volt a gyufacsomagot a tűzhelyről, aztán a
kertbe ment és gyújtogatni kezdte a gyufákat, miközben a kis
rongydarab, mely egy jelentéktelen vágás folytán bal kezének
hüvelykujja köré volt csavargatva, hirtelen lobbot vetett. A
megrémült leányka oly módon igyekezett a lángot elfojtani, hogy
ruhájához dörgölte égő ujjait, miáltal aztán a ruha is meggyulladt.

A megriadt hölgyek ismét gyülekezni kezdtek. Ajkaikról csak
úgy omlott a sopánkodás a baleset fölött, vegyítve a szerencsétlen
megmentett gyermek anyjához intézett szerencsekívánatokkal. A
„szegény kis angyalkát” pedig a szó szoros értelmében elhalmozták
gyöngédséggel és a szeretetnek minden tőlük telhető jeleivel.

– De az isten szerelmére, édes Karolinám, hát nem tarthatta volna
kissé szemmel Annácskát ott künn a kertben? – szólt a tanácsosné
asszony a gyöngéd szemrehányás hangján Felicitashoz, aki
közelében állt és aggódva várta a tanár vizsgálatának eredményét.

Ez a szemrehányás, mely az igazságtalanságnak legszélsőbb
határát érinté, még az ilyesmikhez már hozzászokott leánykát is
felháborítá.

– Alig néhány perccel előbb tiltotta ön meg, hogy a kertbe
menjek! – viszonzá sötéten és átható tekintetet vetett a fiatal
özvegyre, halvány arcát a felháborodás pírja öntötte el.

– Megtiltotta? Mi oknál fogva, Adél? – kérdezé Hellwigné
bámulva.

A tanácsosné asszonyt legkevésbé sem hagyta el nyugalma.
– Én istenem – viszonzá zavartalanul –, azt nagyon könnyen

kitalálhatod, kedves néni, ha egy pillantást vetsz hajára… Meg
akartam őt és saját magunkat kímélni ama kellemetlen



benyomástól, amelyet a feltűnő elhanyagoltság látványa kelt
rendszerető emberekben.

Felieitas ijedten kapott fejéhez. Tudta, hogy haját a
leggondosabban tűzte volt fel – azonban a fésű, amely a dús, tömör
hajfürtökben egyébkor sem igen szilárdan állt, most teljesen
hiányzott… valószínűleg a patakban hevert valahol. A felbomlott
hajfürtök, amelyeken még itt-ott a felkorbácsolt hullámok egy-egy
vízcseppje ragyogott, dicsfényként hullámzottak a leány arca és
vállai körül.

– Mindaz, amit most elmondani tetszett, bizonyára élénk
hálaérzelmeinek kifolyása a mentő kéz iránt, mely gyermekét tűzön
és vízen keresztül sértetlenül vezérelte át, nemde, nagyságos
asszonyom? – szólt közbe élesen az ügyvéd, akinek tekintete
eddigelé szakadatlanul Felicitas alakján csüggött.

– Óh, istenem, hogyan ítélhet meg oly igazságtalanul, Frank úr! –
védekezék a fiatal özvegy a mély megbántódás hangján. – Ön férfi
és mint férfi sohasem lesz képes az anyai szív érzelmeinek rejtekébe
behatolni; az anya szerető szíve a fellobbanás első hevében
öntudatlanul haragot táplál azok ellen, akik némi elővigyázat
mellett a szeretett gyermek balesetét megelőzhették volna, habár
aztán hálásan elismeri, hogy az illetők az utólagos segélynyújtás
által jóvátették mulasztásukat…

E szavak után Felicitashoz fordult.
– Sohasem fogom önnek a mai napot elfeledni, kedves Karolinám

– szólt hozzá gyöngéd hangon. – Bárcsak már most bizonyítékát
adhatnám a végtelen hálának, melyet ön iránt érzek!

Egyszerre, mintha hirtelen jött eszmének engedne, levette
csuklójáról a karperecet és a leány felé nyújtá.

 
Felicitas felháborodva hárította el a kezet, mely az ékszert

nyújtotta feléje.
– Köszönöm – szólt fejét hátraszegve ama büszkeséggel, amelyet

környezete sohasem tudott a „komédiásfajzatnak” megbocsátani. –
Nem fogadok el fizetést azért, hogy a felebaráti szeretet
kötelmeinek megfeleltem, és még kevésbé áldozatot… Önmaga
mondotta, nagyságos asszonyom, hogy egyszerűen csak
mulasztásomat tettem jóvá, magától értetődik tehát, hogy nekem a
legcsekélyebb hálával sem tartozik.

Hellwigné asszony időközben már kiragadta volt a karperecet a
tanácsosné asszony kezeiből.

– Talán csak nem ment el az eszed, Adél? – kiáltott fel bosszúsan,
figyelmére sem méltatva Felicitas büszke válaszát. – Mit csinálna
Karolina ezzel a haszontalan cifrasággal?… Ajándékozd meg holmi
egyszerű, tartós kartonruhával, annak legalább hasznát veheti, és



azzal vége van!
A háziasszony szavai után az ügyvéd hirtelen távozott. Aztán

kalapját vette és a nyitott ablak alá lépett, amelynél Felicitas állt.
– Úgy tapasztalom, hogy mi valamennyien, egytől egyig

kegyetlenek vagyunk ön iránt! – szólt a leánykához. – Előbb
hitvány arannyal akarják önfeláldozását megfizetni, aztán meg
részvétlenül elnézzük, ahogy ön átázott ruháiban didereg… Sietek
a városba és intézkedni fogok, hogy rögtön hozzanak ki mindent,
amire önnek és a kis gyújtogatónak szüksége van.

Azzal köszönt és távozott.
– Valóságos futóbolond! – szólt Hellwigné asszony bosszúsan a

hölgyekhez, akik kedvetlenül és a távozása fölött érzett jól-rosszul
elpalástolt sajnálkozással tekintettek utána.

A tanár még mindig a gyermekkel foglalkozva egyetlenegy
szóval sem vett részt a hős mentőnő megjutalmazása fölött kifejlett
vitában. Arcát azonban, attól a pillanattól fogva, amelyben a
tanácsosné asszony karperecét ajánlotta fel Felicitasnak, szokatlanul
sötét pír borítá el… Az elvitathatatlan tény, hogy a természet a
legkevésbé sem ruházta őt fel azon tulajdonságokkal, amelyekkel
egy női orvosnak bírnia kell, különösen ama finoman csiszolt és
pallérozott „egészségügyi tanácsosoknak”, akik állásuknál fogva a
gyöngéd nemhez tartozó gyógykezeltjeik magas és legmagasabb
szeszélyeit mosolyogva elviselni hívatnák… Természetében feküdt
a kíméletlenségig menő ridegség. A fennforgó esetben például igen
természetes dolog vala, hogy a hölgysereg megrémülve a „szegény
kis angyalkát” ért baleset fölött, szeretett volna a netáni
következményekre nézve avatott ajkakról megnyugtató
felvilágosításokat nyerni. Azonban a tudomány embere csak rövid,
szófukar válaszokat adott a hozzá intézett részvétteljes kérdésekre,
sőt még ezekből a rövid válaszokból is hellyel-közzel maró gúny
csillámlott ki.

Végre teljesen átengedte a vastag, meleg nagykendőbe burkolt
gyermeket a gyöngéd, ápoló kezeknek és az ajtó felé indult.

Felicitas ezalatt a tágas szoba egyik félreeső sarkába húzódott,
ahol teljesen észrevétlenül, biztonságban hitte magát. Vállait
fájdalmasan magasra húzva támaszkodott a falhoz, arcát kísérteties
halványság borította, szemeinek merev tekintete, ráncolt
szemöldökei és összeszorított ajkai felismerhetetlenül elárulták,
hogy a leányka testileg szenved – karján egy nem éppen
jelentéktelen égési seb volt, mely iszonyú fájdalmakat okozott neki.

Az ajtóhoz érve a tanár még egyszer visszafordult és figyelmesen
tekintett szét a szobában: amint a leánykát megpillantotta, néhány
másodpercig merően reászögezve tartotta tekintetét, aztán hirtelen
elhatározással néhány lépést téve közvetlenül előtte állott.



– Ön fájdalmat érez? – kérdezé gyorsan.
– El bírom viselni – felelt Felicitas remegő ajkakkal, amelyeket

hirtelen lezárt ismét a fájdalom.
– Égést szenvedett?
– Igen.
– Hol?
– A karomon.
Az égető fájdalom dacára a leányka magatartása határozottan

visszautasító vala; tekintetét elfordította az ablak felé. Képtelen vala
akár csak egy pillanatra is azokba a szemekbe nézni, amelyeket
zsenge gyermekéveiben megtanult gyűlölni.

A tanár habozott néhány másodpercig – azonban végül is
győzedelmeskedett a kötelességérzet.

– Felajánlhatom önnek a segítségemet? – szólt célzatosan lassú és
szívélyes hangon.

– Nem akarom önt fárasztani – viszonzá a leány sötéten. –
Mihelyt a városba érek, magam is fogok segíteni tudni bajomon.

– Nos hát, amint tetszik! – szólt a tanár hidegen. – Egyébiránt
mégis figyelmeztetni akarom önt arra, hogy egyelőre még anyám
jogos igényt tarthat az ön munkájára és idejére. Már csak ez oknál
fogva is kötelessége önnek vigyázni, nehogy könnyelműen kockára
tegye egészségét.

Az utóbbi szavaknál elfordította tekintetét Felicitas arcáról.
– Nem fogok megfeledkezni kötelességemről – viszonzá a leány.

Hangja már nem volt oly ingerült, mint az imént. Ösztönszerűleg
érezte, hogy a tanár ajkairól a kötelességére való utalás nem sértő
vagy őt megalázó célzó szándékkal hangzott el. Nem szenvedhetett
kétséget, hogy ezáltal csak azt akarta elérni, hogy a leányt
segédkezésének elfogadására bírja.

– Ismerem egyezségünknek minden határozmányait – folytatá
Felicitas rövid szünet után –, és teljesíteni fogom kötelességemet az
utolsó pillanatig!

– Itt is szükségesnek mutatkozik az orvosi segély, Johannes? –
hangzott a tanácsosné asszony ajkairól, aki e percben hozzájuk
lépett.

– Nem – felelt a tanár kurtán. – De szabad tudnom, hogy mi
kereseted van még idebenn, Adél? – folytatá elégedetlenségét
eláruló hangon. – Az imént mondottam, hogy Annácskát rögtön a
szabad levegőre kell vinned, egyáltalában nem értem tehát, hogy
mi tartóztat itt vissza. Vagy talán előnyösebbnek tartod a
gyermekkel a szoba fülledt levegőjében tartózkodni?

Ezzel elhagyta a szobát, mire a tanácsosné asszony rögtön
karjaira vette gyermekét és kilépett a kertbe, barátnői követték őt.

Hellwigné asszonyt ott találták az asztalnál ülve, rendületlen lelki



nyugalommal folytatta a kézimunkáját. A munkában levő
harisnyának utolsó előtti sora és ama sor között, amelyen most oly
buzgón köt, két emberi lénynek halálos veszedelme és szerencsés
megmentése feküdt – ez azonban legkevésbé sem tudta megzavarni
az asszonyság lelki nyugalmát, mely acélidegeinek és acélnál is
keményebb szívének megingathatatlan oszlopzatán nyugodott.

Végtére megérkezett Henrik is a szükséges ruhaneműekkel. A
derék fickó futott, ahogy csak a lábai bírták. Csak úgy szakadt róla
a veríték.

Henrikkel egyidejűleg Rózsa is megérkezett volt, minek
következtében Hellwigné asszony engedélyt adott Felicitasnak,
hogy visszatérhessen a városba.

A leányka tudta, hogy Cordula néni dúsan felszerelt kézi
gyógyszertárában van egy ír, mely égési sebeknél kitűnő szolgálatot
tesz. Hazaérve tehát sietett fel a vénkisasszony lakására, míg
Henrik rendes szokása szerint lesbe állt odalenn.

Mialatt a vénkisasszony megrémülve keresgélte elő a gyógyírt és
óvatosan kötözgeté be a leányka sérült karját, utóbbi a kertben
történtek elmondásához fogott. Gyorsan beszélt, szaggatott
mondatokban. Testi fájdalom és lelki felindulás egyesültek, hogy
lázas izgatottságot idézzenek elő keblében.

Eddigelé még vas akaratereje diadalmaskodott a szenvedély
zajgó hullámai fölött. Mikor azonban Cordula néni nyugodt hangon
jegyezte meg, hogy a felajánlott orvosi segélyt nem kellett volna
visszautasítania, egyszerre szédítő erővel tört ki belőle az
elkeseredés elfojtott vihara.

– Nem, néni! – kiáltott fel –, nem, annak a kéznek nem szabad
hozzám nyúlni, ha mindjárt halálos veszedelemből menthetne is
meg! „Határtalan ellenszenvvel” viseltetik ama néposztály iránt,
amelyhez én tartozom. Saját ajkairól hallottam ezt még mint
kisgyermek, és a gyermek szívében iszonyú fájdalom dúlt e szavak
hallatára – ezt nem tudom elfeledni soha! Kötelességérzete ma
lehetővé tette neki, hogy leküzdje egy pillanatra a mély megvetést,
amellyel a társadalomból kitaszított pária iránt viseltetik – énértem
ne hozzon áldozatot!

Kimerülten hallgatott el a heves kifakadás után. Arcán végig-
vonaglott a metsző fájdalom, melyet a sajgó seb előidézett.

– Tudom, hogy könyörületes szíve van – folytatá rövid szünet
után –, önmagától megvonja a pénzt, hogy szegény sorsú
gyógykezeltjeit segélyezhesse. Bárki másnál meghatná szívemet a
jótékonyság ezen magasztos példája – ennél az embernél azonban
felháborodással tölt el… Érzem, hogy igazságtalan vagyok, hogy
alacsonyan gondolkozom, de nem tehetek róla – harag, fájdalom és
felháborodás tölt el, ha arra gondolok, hogy elismerjem bármely



nemesebb jellemvonását annak, akit gyűlölni fogok örökké!
Most, miután hosszú hallgatás után végre megeredt a leányka

panaszainak visszafojtott árja, elmondott egyet-mást a tanácsosné
asszony szívtelen magaviseletének jellemzésére is.

Szavaira a vénkisasszony arcán – habár csak futólag – ismét
megjelent a kerek piros folt, amelyet egyszer már volt alkalmunk
ott látni.

– Természetes dolog, hiszen nemhiába a Hellwig Pál leánya! –
szólt végre.

A gyenge, de éles hangon kiejtett néhány szóban szigorú elítélés
kifejezése rejlett.

Felicitas meglepetve tekintett fel. Cordula néni eddigelé soha egy
szóval sem érinté a Hellwig családhoz való viszonyát. Annak idején
hallgatagon és teljes közönnyel fogadta a tanácsosné asszony
megérkeztének hírét, elannyira, hogy Felicitas meg vala felőle
győződve, hogy közte és a Rajna-vidéki rokonok között sohasem
létezett közelebbi összeköttetés.

– Hellwigné asszony az Űr választottjának, a szent hit
rendíthetetlen bajnokának nevezi őt – szólalt meg habozva a
leányka. – Bizonyára egyike lehet ama vakbuzgó hívőknek, akik
szigorúan az egyház törvényeihez alkalmazkodva élnek ugyan, de
éppen ez oknál fogva kérlelhetetlenek embertársaik hibáinak és
gyöngéinek elítélésében.

Halk, szinte fojtott kacaj volt az egyedüli válasz Felicitas szavaira.
A vénkisasszony egyikével bírt ama arcoknak, amelyek

megpillantásánál az embernek sohasem jut eszébe, hogy
megkérdezze önmagától, vajon ez arc vonásai szépek-e vagy rútak.
A valóban nőies szendeség, hamisítatlan jólelkűség és a mélyen
érző kedély játsszák itt a közvetítő szerepet a szépség törvényeinek
merev követelményei és a természet kezének szeszélyes alakításai
között, ahol egyik-másik vonás eltér a szabálytól, ott siet pótolni a
hiányt a kifejezés: de épp ez oknál fogva válnak az ilyetén arcok
idegenekké és szinte felismerhetetlenekké ránk nézve, mihelyt az
azokon megszokott összhangot bármi is megzavarja.

Cordula néni arca is szinte kísérteties változáson ment át. A
máskor oly méla, szelíd és rokonszenves vonások eltorzultak a
határtalan keserűség és mély megvetés befolyása alatt, amelyeknek
kifejezése tanyát ütött azokon. Az ő ajkairól hangzott

– bizonyára évek óta először – az a halk, fojtott kacaj, mely
Felicitas szavait kísérte.

A vénkisasszony rejtélyes magaviselete és a tanácsosné asszony
atyjára vonatkozólag tett nyilatkozata halvány fénysugarat vetett
titokteljes múltjára, mely azonban még mindig mély homályban
feküdt a leányka előtt…



Cordula néni nemcsak hogy nem bocsátkozék bővebb
magyarázatokba, de mindent elkövetett, hogy elfeledtesse
kedvencével az iménti jelenetet.

A szoba közepén álló kerek nagy asztalt számos füzetek és
irományok borították. Felicitas már rég ismerős volt ez
irományokkal. A durva, megsárgult papírlapokon színehagyott
tintával és sokszor alig olvasható ákombák betűkkel írva
világraszóló nevek valának olvashatók: Haydn, Händel, Gluck,
Mozart – Cordula néni féltett kincse volt ez, hírneves zeneszerzők
kéziratgyűjteménye.

Felicitas beléptekor a vénkisasszony az okmányok rendezésével
foglalkozott, amelyek évek óta hevervén érintetlenül az
üvegszekrényben, átható penészszaggal tölték be a szobát.

Most újra hozzálátott a félbeszakított munkához, nagy
óvatossággal, elővigyázattal helyezte ismét vissza a becses
ereklyéket a megfelelő tokokba.

Lassanként ürülni kezdett az asztal, míg végre láthatóvá lőn egy
vastag írott hangjegyfüzet, mely legalul feküdt volt.

Az felsőbbségnek az ő nagy bölcsessége az serfőzést illetőleg című
operettje zenéje, írta Johann Sebastian Bach állt nagy betűkkel a
címlapon.

A vénkisasszony jelentőségteljesen mutatott ujjával a zeneszerző
nevére.

– Ezt még nem ismered, ugye? – kérdezé bánatos mosollyal.
– Éveken át szépen összegöngyölgetve feküdt a rejtekhely

legfelső rekeszében… Ma reggel mindenféle gondolatok támadtak
agyamban, valamennyi azt susogta, hogy ideje lesz rendet csinálni
a hazatérés előtt. No hát csináljunk rendet!… Tegyük hát ez a
kéziratot is az ő rendes helyére, ebbe a vörös tokba itt… Ez az
egyedüli példány, amelyben e mű létezik, arannyal fogják ezt
valaha megfizetni, Tündérkém. A szövegkönyvre, melynek tárgya a
mi kis városunk viszonyaiból van merítve és nagyobbrészt itteni
tájszólásban írva, körülbelül két évtized előtt bukkantak rá: a dolog
óriási érdeklődést keltett a zenevilágban azáltal, hogy zenéjét, a
címlap állítása szerint, Bach írta. A hangjegyek, amelyek után
eredménytelenül kutattak, íme itt fekszenek. A bűbájos hangok,
melyek egy évszázadnál hosszabb idő óta alusszák e papírlapokon
álmaikat, valóságos ereklyét képeznek minden zenekedvelő
szemeiben, annál is inkább, mivel tulajdonképpen ezek egyedüli
operadallamok, amelyeket Bach szerzett… Az 1705. évben adták elő
itteni polgárok és a helybeli országos tanintézet növendékei odaát a
városháza termében.

Felnyitotta a füzet címlapját, amelynek belső oldalán a következő
felirat volt olvasható: Johann Sebastian Bach saját kezűleg leírt



szerzeménye – emlékül a szerzőtől az 1707. évben Hirschsprung Godofréd.
– Ez is énekelt benne egy szerepet – szólt ingadozó hangon a

Hirschsprung névre mutatva.
– És miképpen jutott birtokodba e becses ereklye, néni?
– Örökség útján – volt a rövid válasz, mely elutasítólag, szinte

durván hangzott Cordula néni ajkairól.
A jelenlegihez hasonló esetekben teljes lehetetlenség lett volna

tovább fűzni a társalgást azon tárgy fölött, amelyről a
vénkisasszony elterelni óhajtotta azt. A kicsiny, roskatag alak
mozdulataiban és tartásában ilyenkor oly határozott
visszautasításnak a kifejezése jutott érvényre, hogy azzal szemben
csak durva tapintatlanság vagy arcátlan kíváncsiság kockáztathatott
volna további kérdéseket.

Felicitas sóvárgó tekintetet vetett az eltűnt kézirat után; a
zenemű, melyet Cordula néni kivételével egyetlen élőlény sem
ismer, élénk érdeklődéssel töltötte el őt. Mindazonáltal nem kért
engedélyt arra, hogy beletekinthessen, éppúgy, mint ahogy a mai
események elbeszélése alkalmával hallgatással mellőzte a karperec
történetét – nem bírta volna lelkére venni, hogy öntudatosan oly
tárgyat pendítsen meg, amelynek felemlítése kellemetlenül
érinthetné a vénkisasszonyt, akit oly forrón szeretett.

A vénkisasszony a zongorához ült, Felicitas pedig kilépett az
előcsarnokba.

A nap leáldozóban volt…
Ott a messze távolban, a kis falucska alacsony viskóira már nem

hatoltak el a nap sugarai, de a torony csúcsán még utolsót
lobbadozott a játszi fény…

A csendes nyári este megható nyugalma terült el ott lenn a
vidéken, itt fenn pedig bódító illatár tölté meg a légkört.

A legcsekélyebb szellőcske sem mozdult, hogy gyors szárnyakon
tovaragadja a virágok illatos leheletét, vagy megmozgassa a
napsugaraktól eltikkadt leveleket és ágakat.

Néha-néha egy esetlen cserebogár vágódott nagyot koppanva a
falnak, vagy égy-egy fecskepár röpült el a leányka fölött, hogy
eleséget vigyen haza kicsinyeinek – különben néma csend honolt
körös-körül. Annál meghatóbban hangzottak ki a Beethoven-féle
gyászinduló magasztos hangjai a szobából. Azonban alig egy-két
ütem után a leányka megriadva emelte fel gondolatokba merülten
lehajtott fejét és rémülten tekintett be a szobába – ami onnan kifelé
tört, az nem volt többé zongorajáték. E kísérteties, elhaló
hangsusogás egy hirtelen megértett túlvilági látomány,
megnyilatkozás erejével hatott a leányka elboruló kedélyére: azok a
kezek, melyek a billentyűk fölött elsuhannak, fáradtak, pihenésre
vágynak, az elhaló hang végső fellobbanása egy porhüvelyétől



örökre elválni készülő léleknek.



XV.
 
 
 
A tűz- és vízpróba mégiscsak megtermé gyümölcseit mind a

mentőre, mind a megmentettre nézve. A gyermeken az éj folyamán
heves láz vőn erőt. Felicitas pedig másnap reggel gyötrő főfájással
ébredt fel. Mindamellett azonban a legnagyobb pontossággal felelt
meg most is, mint mindig, a reá bízott teendőknek. A megsérült kar
nemigen akadályozta őt a munkában – Cordula néni gyógyírja
megtette volt kötelességét.

A tanár délután tért vissza a házba. Egy szembajos betegén
végzett volt oly műtétet, amelyre eddigelé egy szemorvos sem akart
vállalkozni, és sikeresen végezte. Járásában és testtartásában most
is, mint rendesen, közönyös fesztelenség volt kifejezve és arca sem
mutatott egyetlen árnyalattal sem élénkebb színt, mint egyébkor.
Aki azonban szemeibe nézett, annak fel kellett hogy tűnjék a
szokatlan fény, mely a sűrű szemöldök alól előtört. E hideg szürke
szemek, amelyek kizárólag arra látszottak teremtve lenni, hogy
átható tekintetükkel mások legrejtettebb gondolataiba hatoljanak, e
pillanatban a benső megelégedés tüzében égtek.

A kapuban találkozott Friderikával, aki egy cseber vízzel kezében
jött vele szemközt. Megállt és hogyléte után tudakozódott.

– Nekem már nincs semmi bajom, tanár úr – szólt a szakácsnő
letéve a csöbröt –, én már jól érzem magamat. Hanem annak odaát
– az udvar túlsó végére mutatott egy földszinti ablakra –, a
Karolinának alighanem megártott a tegnapi tűz-história. Egész éjjel
alig tudtam a szemeimet behunyni, folytonosan csacsogott
álmában, most pedig olyan az egész arca, akárcsak a pipacs és…

– Ezt már előbb kellett volna velem közölnie, Friderika! – vágott
szavába szigorú hangon a tanár.

– Már jókor reggel jelentést tettem róla az asszonyságnak, de az
asszonyság csak annyit szólt rá, hogy majd elmúlik az magától is.
Soha ez életben nem hívtunk mi hozzá orvost, akármilyen baja volt,
azért kilábolt ő belőle, hiszen tetszik tudni, tanár úr, hogy rossz
pénz el nem vész!…

A tanár arca feltűnően elsötétült a szakácsnő utóbbi szavainál,
ami a ravasz banya figyelmét nem kerülte el. Jónak látta tehát egyet
fordítani a dolgon.

– Egyébiránt mit sem használ, ha az ember jót akar is vele tenni –
folytatá mentegetőzve. – Kicsiny korától kezdve makacs, önfejű
teremtés volt és amellett olyan rátartó, akárcsak egy királyleány. Az
ember nem tudta, hogy kacagjon-e vagy bosszankodjék az istenadta



komédiás leánya fölött!… Néha, amikor valami nyalánkságfélét
sütöttem-főztem az asszonyság számára, hát őelébe is
odacsúsztattam egy-két falatot belőle, hiszen nekem is csak van
szívem! Azt hiszi, tanár úr, hogy hozzányúlt volna? Nem az, a
világért sem!… Otthagyta érintetlenül a tányéron. No lássa, tanár
úr, ilyen megátalkodott volt már gyermekkorában is! Egyáltalában
attól a naptól kezdve, amelyen az Istenben boldogult Hellwig urat
eltemettük, éppen csak annyit evett, hogy el ne pusztuljon, jól nem
lakott egyetlenegyszer sem… És miért? Mert megátalkodott
konokságában és vétkes gőgjében senkitől sem akar ajándékba
elfogadni valamit – senkitől és semmit! Saját füleimmel hallottam,
amint egyszer úgy nyilatkozott Henrik előtt, hogy mihelyt egyszer
örökre hátat fordíthat ennek az iszonyú háznak, hát éjjel-nappal
dolgozni fog, amíg a vér ki nem serked a tíz körme alól és minden
fillért, amit keres, el fogja küldeni az asszonysághoz mindaddig,
amíg minden falat kenyér ki lesz fizetve, amelyet életében e házban
elfogyasztott.

A vén szakácsnő nem vette észre, hogy szavaira mint festi a tanár
arcát mindinkább sötétté az odatoluló vér. Alig hangzott el ajkairól
a befejező mondat, amint a tanár szótlanul hátat fordított neki és az
udvaron áthaladva egyenesen a vén Friderika által megjelölt
ablaknak tartott. Magas ívezetű ablak vala ez, meztelen
kőfoglalattal és lenyúlt majdnem az udvar kövezetéig; a kis
kamarához tartozott, amely a szakácsnő és Felicitas hálószobájául
szolgált. A nyitott ablakszárnyak látni engedték a fehérre meszelt,
csupasz falakat és a nyomorúságos berendezést. Ugyanaz a szűk,
barátságtalan helyiség volt ez, amelyben Felicitas mint négyéves
gyermek végigszenvedte volt a honvágy első heves kitörését.

E percben ott ült az ablaknál a kitaszított, a megátalkodott
makacs teremtés, aki nem akart jóllakni a mások kenyerével, aki
feltette magában, hogy dolgozni fog, amíg a vér kiserked a tíz
körme alól, csakhogy dacosan lerázhasson magáról minden további
kötelezettséget…

Ki hinné, hogy ebben a gyöngéd leánykában, aki gyermeteg
kedvességgel mintegy álomba merülten nyugszik az ablaknál, oly
megtörhetetlen erélyességű lélek és oly hajthatatlan büszkeség
lakozzék, mely valóban bámulatra méltó kitartással fenn tudta
magát tartani a folytonos megalázások közepette? Fejecskéje az
ablakpárkányra fektetett karokon nyugodott, arcának hófehér színe
és dús hajzatának ragyogványa éles ellentétet képezett a párkány
szürke, idő rongálta köveivel. Szende ártatlanság kifejezése honolt a
szenvedő leányka arcán. Ajkai szorosan zárva valának, sötét
szempillái lecsukódtak és eltakarták a szemeket, amelyekben oly
gyakran cikázott fel az elkeseredés és harag villáma.



A tanár nesztelenül közeledett, mozdulatlanul állt ott egy
pillanatig, elmerülve a leányka nézésébe, aztán közelebb hajolt
hozzá.

– Felicitas! – hangzott gyöngéden és részvétteljesen ajkairól.
A leányka felriadt és bámulva, hihetetlenkedve tekintett a reá

irányzott szemekbe. Nevének hallása a tanár ajkairól – először az
életben hallotta azt ez ajkakról – villanyos ütésként járta át egész
valóját. Alakja, mely imént még mint egy játék közben elfáradt
gyermeké szinte összeesve vala, hirtelen kiegyenesedett, izmai
megfeszültek és úgy állt ott, mint a harcos, aki az ellenséges
támadás visszaverésére készül.

A tanár nem látszott tudomást venni e szembeszökő
átváltozásról.

– A szakácsnőtől hallottam, hogy ön rosszul érzi magát – szólt
nyugodt, nyájas hangon, mint ahogy az orvos szokott beszélni
betegeihez.

– Már jobban vagyok – viszonzá a leányka fojtott hangon.
– A zavartalan nyugalom csakhamar helyre szokott állítani.
– Hm, azonban mégis úgy látszik… – nem fejezte be a mondatot,

hanem egyszerűen kinyújtotta karját, hogy megragadja a leányka
kézcsuklóját.

Felicitas néhány lépést hátrált a szoba közepe felé.
– Viselje magát okosan, Felicitas! – inté meg őt még mindig

nyájas, komoly hangon, azonban szemöldökei sötéten húzódtak
össze, amint a leány mozdulatlanul állva maradt helyén és karjait
görcsösen szorította testéhez. Dacára a sűrű szakállnak, mely a
tanár arcát körítette, látni lehetett, amint ajkait bosszúsan szorítja
egymásra.

– Nos hát, most már nem az orvos szól önhöz, hanem a gyám –
mondá szigorú hangon –, és mint gyámja parancsolom önnek, hogy
rögtön jöjjön ide!

Felicitas nem tekintett fel, sőt ellenkezőleg, szempilláit még
jobban lesütötte, arcát élénk pír borította el, keble hullámzott a
bensejében dúló nehéz küzdelem hatása alatt, de mindazonáltal
lassú léptekkel közeledett és hallgatagon, félrefordított arccal nyújtá
oda karját, amelyet a tanár gyöngéden fogott kezeibe.

A rendkívül keskeny és kicsiny, de a nehéz munkától meg-
kérgesedett kéz úgy remegett, mint a nyárfalevél. A tanár kemény
vonásain mély meghatottság és szánalom kifejezése vonult át.

– Most ismét kényszerített rá, hogy akaratom ellenére is teljes
szigorral kelljen fellépnem ön ellen, maga akaratos, oktondi
gyermek! – szólt komoly, de nyájas hangon. – Pedig nagyon
óhajtottam volna, hogy minden további ellenségeskedés nélkül
váljunk meg egymástól… Hát valóban képtelen ön reám és



anyámra másképp tekinteni, mint az engesztelhetetlen gyűlölet
szemeivel?

– Ki mint vet, úgy arat! – viszonzá a leány fojtott hangon.
Szakadatlanul azon volt, hogy karját mielőbb kiszabadíthassa, és
tekintete oly nagyfokú iszonyattal csüggött a csuklóját erőteljes, de
gyöngéd szorítással körülfogó kezeken, mintha azok nem húsból és
vérből, de izzó vasból valók volnának.

Felicitas válaszának hallatára a tanár hirtelen elbocsátotta a
reszkető kezet.

Arcáról eltűnt a nyájas részvét kifejezése és botjával ingerülten
döfött néhány ártatlan fűszál után, amely az udvar kőkockáinak
hézagai között felburjánzott.

A leányka fellélegzett. Így szerette ő ellenfelét látni, ilyennek
kellett lennie: durvának, ridegnek, haragosnak. A részvétnek
kifejezése ez arcon elviselhetetlen látványnak tűnt fel előtte.

Hosszú szünet állt be, amelyet végre a tanár nyugodt hangja
szakított meg.

– Mindig csak ez a szemrehányás! – szólalt meg. – Abban persze
legkevésbé sem kételkedem, hogy a határtalan büszkeség, mely
önben lakozik, elég gyakran volt megaláztatásoknak kitéve, hiszen
feladatunk épp abban állt, hogy az ön túlzott igényeit lehetőleg
szerény fokra szállítsuk le. Én bátran szembenézhetek az ön
gyűlöletével, mert lelkiismeretem nyugodt: minden
cselekedeteimnek rugója egyedül azon vágy volt, hogy hasznára
lehessek önnek. Ami pedig anyámat illeti… nos, annyit elismerek,
hogy az ő szeretetét megnyerni egyáltalában nemi könnyű feladat,
de anyám megvesztegethetetlen igazságszeretete és vallásossága
már magában véve is kizárja annak lehetőségét, hogy önnel e
házban igazságtalanul bánhattak volna, hogy itt valóban és nem
csak az ön képzeletében létező méltatlanságokat kellett volna
elviselnie… Ön kilépni készül a nagyvilágba, önerejéből akarja
megállni helyét az emberek között… Nos, e cél eléréséhez a
legnélkülözhetetlenebb kellék a simulékonyság, a környezethez
való alkalmazkodás… Hogyan tartja ön egyáltalában
összeegyeztethetőnek a világban elfoglalandó állásával ama téves
nézeteket, amelyekhez oly konok makacssággal ragaszkodik?
Hogyan hiheti ön, hogy rokonszenvre fog találni az emberek között
ezzel a dacos, mindent megvető tekintettel?

Felicitas hirtelen felemelte fejét és nyugodtan, szilárdan tekintett
a tanár arcába.

– Mihelyt bárki is meg fog arról győzni, hogy életnézeteim nem
egyeztethetők össze az élet és a józan ész követelményeivel, nem
fogok habozni egy pillanatig sem, hogy e nézeteimet
megváltoztassam – szólt csengő, kifejezésteljes hangján. – Tudom



azonban, hogy nem én vagyok az egyedüli, sőt ezren meg ezren
vagyunk, akik azt vitatjuk, hogy senkinek e földön – senkinek,
bárki is legyen az – nem áll jogában embertársainak bármelyikét is
szellemi halálra kárhoztatni. Tudom, hogy ezrek meg ezrek
osztoznak velem ama meggyőződésben, hogy a legnagyobb
igazságtalanságot követik el azok, akik embertársuktól meg akarják
vonni a jogot és lehetőséget, hogy magasabb légkörbe
emelkedhessek fel, csupán csak azért, mert alacsony
származásúnak született… Biztos tekintettel fogok kilépni az
emberek közé, mert bizalommal viseltetem irántuk, és mert szilárd
meggyőződésem, hogy akadok közöttük igen sokra, akikre nem
leend okom dacos, megvető tekintettel nézni… A magamforma
szerencsétlen teremtés, aki arra van kárhoztatva, hogy a kedély
mélységét, bensőségét nem ismerő emberek közt éljen, nem
rendelkezik egyéb fegyverrel, mint büszkeségével és nem bír más
támasszal, mint azon tudattal, hogy ő is a Mindenható
teremtménye, aki tőle sem tagadta meg a szellem adományait. Hisz
az ő jóságos szemeiben nem léteznek az emberi társadalomban
szigorúan elkülönített rendek és fokozatok, ez csak az emberek
találmánya, és minél hitványabbak azok, minél sivárabb lelkűek,
annál görcsösebben ragaszkodnak előítéleteikhez!

E szavak után lassan hátat fordított és eltűnt a cselédszobába
vezető ajtóban, a tanár pedig néhány percig merően bámult utána,
aztán mélyen a homlokába nyomta kalapját és a ház felé indult.
Hogy milyen gondolatok foglalkoztatták agyát – ki tudná
megmondani? De annyi tény, hogy szemeiből eltűnt az
önmegelégedés csillogása, amellyel hazatért volt, a ráncokba húzott
homlok pedig sötét töprengésre engedett következtetni.

A tornácon Frank ügyvéd és Henrik állottak egymással
beszélgetve, A tanár mintegy álomból felriadva gyorsan
felpillantott, amint a hangokat meghallotta.

– Henrik épp most említi, hogy betegeid vannak a házban – szólt
az ügyvéd kezét nyújtva barátjának. – Amint hallom, a tegnapi
baleset mégsem marad következmények nélkül… A gyermek…

– A gyermeknek tisztességes láza van a meghűlés következtében
– egészíté ki a tanár szárazon. Szemmel látható volt, hogy
semminemű hajlamot nem érez magában e tárgy bővebb
fejtegetésére.

– Óh, tanár úr, ez csak a kisebbik baj! – jegyzé meg Henrik. – A
kisleány így is, úgy is nyápic, beteges teremtés, aki egész nap nem
cselekszik egyebet a nyafogásnál, hanem amikor egy olyan
erőteljes, eleven leány, mint a Tündér, akinek egész esztendőn át
még csak egy porcikája sem fáj soha, egyszerre csak lehorgasztja
fejét, mint egy beteg madár, már ottan aztán igazán hiba van a kréta



körül!
– Na, ami azt a fejlehorgasztást illeti, hát abból édes-keveset

vettem észre – viszonzá a tanár feltűnően éles hangon, miközben
ajkszélei körül sajátságosan gúnyos rángás mutatkozott…

– Ne féltsd te azt a fejet, Henrik!… Szilárdan megállja az a helyét,
annyit mondhatok…

Az ügyvéd kíséretében továbbhaladt az emelet felé. A lépcsőn
Annácska jött velük szembe, a gyermek mezítláb és
alsószoknyácskában volt. Dagadt arcán sötét foltokban piroslott a
láz, ajkairól keserves sírás hangzott.

– Mama elment… Rózsa is… és Annácska nagyon szomjas! –
kiáltott a tanár felé, aki rémülten ölébe kapta a beteg gyermeket és
gyors léptekkel a hálószobába vitte.

A szobát üresen találta. Haragosan kiáltott a cseléd után. A
távolból egy ajtó nyikorgása hallatszott és nemsokára fölhevült
arccal, kezében vasalóval Rózsa nyitott be a szobába. A nyitott ajtón
át látni lehetett a vasalódeszkát, rajta egy hófehér moll-ruha
számtalan fodraival.

– Hát ön hol kószál? – Miért hagyja itt egyedül feküdni a beteg
gyermeket? – rivallt reá a tanár.

– Hiszen csak nem téphetem magamat százfelé, tanár úr! –
védekezett a fiatal leány, majdnem sírva az elkeseredés miatt.

– A nagyságos asszony holnap reggelre friss mosású ruhát akar,
és ennek törik-szakad meg kell lennie, hiszen az utóbbi időben
vége-hossza nincs nálunk az örökös mosásnak és vasalásnak! Pedig
csak tudná a tanár úr, hogy milyen keserves munkát ad egy ilyen
fehér ruhát kimosni…

Az ügyvéd hangos kacajra fakadt, mire a bőbeszédű szobaleány
rögtön elhallgatott.

– Óh, a bájos teremtés az ő egyszerű fehér ruhájával! – kiáltott fel
Frank még mindig kacagva, miközben a tanárra nézett, akinek arca
sötét zavart árult el.

– A nagyságos asszony azt mondotta – folytatá a szobaleány a
megkezdett védbeszédet –, hogy Annácskának úgy sincs valami
komolyabb baja, csak mindössze is egy kis láz, hát egyedül is el
lehet vagy egy félórára, odaadta neki játékszereit az ágyba és…

– Hol van az unokahúgom? – vágott szavába a tanár.
– A nagysága Hellwigné asszonnyal ment a misszióegyletbe.
– Úgy? – vetett véget a tanár a kihallgatásnak, egész lénye magas

fokú ingerültséget árult el.
– Jól van. Most csak menjen és végezze el azt a sürgős munkát! –

parancsolá aztán az ajtóra mutatva, amelyen a szobaleány belépett
volt.

Rózsa távozott, a tanár pedig Friderika után kiáltott. A vén



szakácsnő azonban éppen mindkét kezével könyökig vájkált az
imént dagasztani kezdett tésztában, így Felicitast küldötte fel maga
helyett.

Az ifjú leányka sietett engedelmeskedni, és kisvártatva belépett a
szobába. Arcán még látható volt a benső felindulás pírjának lágy
zománca, tekintete azonban hidegen és nyugodtan siklott végig a
tanár fölhevült arcán. Szilárd magatartásban állt meg előtte és
hallgatva várt a további parancsokra.

Á tanárnak szemmel látható megerőltetésébe került, hogy őt
megszólítsa.

– A kis Annácska felügyelet nélkül van. Hajlandó volna ön
körülötte maradni, amíg anyja visszaérkezik? – kérdezte végre.
Hallgatóinak figyelmét nem kerülhette el azon körülmény, hogy
hangját nyájas kifejezésre kényszeríté.

– Nagyon szívesen maradok – volt az elfogulatlan hangon adott
válasz –, azonban némi tekintetben aggályaim vannak. A
tanácsosné asszony ugyanis nem szívesen látja gyermekét az én
társaságomban… Ha ez irányban magára vállalja ön a felelősséget,
úgy azonnal itt is maradhatok.

– Magamra veszem a felelősséget.
Felicitas erre a hálószobába lépett és betette maga után az ajtót.

Az ügyvéd csillogó szemmel tekintett utána.
– Henrik, nem tudom mi okból, Tündérnek nevezi őt – szólt a

tanárhoz, amint együtt haladtak le a lépcsőn. – És bármily
sajátságosan hangzik is ez a gyöngéd név derék mindenesed nem
éppen gyöngéd ajkairól, annyi kétségtelen, hogy e jelző teljesen
ráillik e leány tüneményszerű megjelenésére… Őszintén meg kell
vallanom, hogy egyáltalában képtelen vagyok megérteni, hogyan
helyezhetitek őt, te és anyád, egy színvonalra a vén
szakácsnőtökkel és azzal a csacska kis szobaleánnyal odalent?

– Óh, persze, bizonyára bíborba, bársonyba kellett volna őt
öltöztetnünk, nemde? – kiáltott fel a tanár oly nagymérvű
ingerültséggel, amilyet barátja még sohasem tapasztalt rajta. – És
mivel a gondviselés a Hellwig-háztól megtagadta a leányutódokat,
hát természetesen a te nézeted szerint anyám és én nem tehettünk
volna okosabbat, mintha az ily módon gazdátlan helyet sietünk a ti
úgynevezett Tündéretekkel betölteni, akit én részemről inkább
volnék hajlandó a szfinx elnevezéssel felruházni… Menj, te még
mindig olyan rajongó vagy, mint valaha voltál!… Különben – tette
hozzá rövid szünet után felindulástól remegő hangon –, különben
szabadságodban áll, hogy az ismeretlen bűvész leányát Frankné
asszonnyá tedd. Én mint gyámapa előre is biztosítalak áldásomról.

Az ügyvéd finom metszésű arcát és homlokát föl egészen a
göndör hajfürtökig lángoló pír borította el a tanár szavaira.



Egy ideig merően tekintett ki az ablakon az élénk vásártérre –
beszéd közben a tanár szobájába léptek volt, aztán mosolyogva
fordult barátjához.

– Amennyire én a leányka lelkületét és gondolkodásmódját
ismerem, hát azt hiszem, hogy aligha törődnék sokat a te gyámapai
beleegyezéseddel, és így kizárólag az ő elhatározására volnék
utalva – viszonzá nem minden gúny nélkül –, ha pedig azt hiszed,
hogy fülemre valami túlságosan visszariasztó hatást gyakorol az az
erősen hangsúlyozott „bűvészleány” megjelölés, hát fölötte nagy
tévedésben leledzel, igen tisztelt tanár uram; Neked persze, a te e
tekintetben táplált elveidnél fogva még gondolnod sem volna
szabad ilyesmire, anélkül, hogy érzékeny idegeid görcsös
rohamoknak legyenek kitéve. Az eleven, pezsgő vérű
komédiásleány sehogy sem illenék házastársul hozzád, akinek
ereiben a gazdag és befolyásos kalmár ősök higgadt vére folyik,
hiszen azok ottan valamennyien megfordulnának sírjukban ily
hallatlan esemény megtörténtére.

Az utóbbi szavaknál a nyitott ajtón át látható szomszédos nagy
erkélyszobába mutatott. A tágas szoba falain művészi kivitelű
olajfestmények hosszú sora függött, egy-egy férfialakot ábrázolva:
tagbaszakadt, méltóságteljes magatartású alakok kivétel nélkül,
ujjaikon és nyakkendőjük csokrában ragyogó drágakövekkel. A
Hellwig család ősei voltak azok, jó részben polgármesteri hivatalt és
kereskedelmi tanácsosi címet viselt, tekintélyes férfiak.

A tanár szótlanul ment át az erkélyszobába. A gúny nyilai,
melyeket az ügyvéd pazar kézzel irányzott ellene, hatástalanul
látszottak róla visszapattanni. Karjait keresztbe fonta mellén, és
néhányszor végigsétált az arcképek alatt fel s alá.

– Gáncs nélkül állották ők meg helyüket az életben – szólalt meg
hirtelen félbeszakítva sétáját. – Hogy vajon nem került-e egyik-
másiknak közülük heves benső küzdelmekbe a külső méltóság és a
szeplőtlen tekintély fenntartása, ki tudhatja? Én részemről nem
hiszem. Az emberi természet sajátságai közé tartozik bizonyos
merev hajthatatlanság, mely épp ott nyilatkozik meg
legmakacsabban, ahol engedelmeskedni tartoznék, és csak az
önfeláldozás teszi képessé az engedelmességre… Ezen
áldozatoknak mindegyike egy-egy alapkövéül szolgált a szilárd
épületnek, amelynek neve: a Hellwig-ház. És mindezen áldozatokat
csak azért hozták volna az ősök, hogy a kegyetlen utódok egyike
kártyavárként halomra döntse egy csapással az egész építményt?…
Isten mentsen meg engemet attól, hogy én legyek ez az utód!

Szinte úgy látszott, mintha e szavak valamely, a tanár bensejében
dúló küzdelemnek vetettek volna véget, mert a feltűnő
ingerültségnek, amelynek jeleit Frank nem csekély megütközéssel



észlelte volt barátján, teljesen nyoma veszett, mikor ismét visszatért
szobájába.

…Felicitas mintegy fél órát tölthetett a beteg gyermek ágyánál,
mikor a tanácsosné asszony hazatért. A leánykát megpillantva
arcvonásai rögtön elsötétültek.

– Hogyan került ön ide, Karolina? – kérdezé tőle ingerült hangon,
miközben napernyőjét a pamlagra dobta és finom dán kesztyűit
lehúzta. – Egyáltalában nem emlékszem rá, hogy e szolgálatra
kértem volna önt!

– Te nem, hanem én igen! – hallatszott e pillanatban a tanár rideg
hangja, aki közvetlenül a tanácsosné után lépett volt be a tárva-
nyitva hagyott ajtón. – Gyermekednek felügyeletre volt szüksége:
mezítláb futott elébem a lépcsőn.

– Lehetetlen!… De Annácska, hogyan lehettél oly szófogadatlan?
– Igazán kétségeid volnának az iránt, hogy voltaképpen ki

érdemli meg a fennforgó esetben a szemrehányásokat, Adél? –
kérdezé őt a tanár még mindig türtőztetve magát, szemében
azonban már a harag villámai cikáztak.

– Én istenem, hiszen én kétségbe vagyok esve annak a hanyag
teremtésnek a kötelességmulasztása fölött… Óh, az a Rózsa, az a
Rózsa!… A nagyvilágon semmi egyéb dolga nincs, mint a
gyermekre felügyelni és íme, alig teszem ki a lábamat a házból, már
az ablakhoz fut, hogy az utcára bámuljon, vagy a tükör előtt
álldogál.

– Most az egyszer azonban történetesen nem a tükör előtt áll,
hanem a vasalódeszkánál, ahol arca verítékében kínlódik a te
ruháddal, amelyet holnap mindenáron viselned kell! – vágott
szavába a tanár, minden egyes szót éles gúnnyal hangsúlyozva.

A tanácsosné asszony meghökkenve rándult össze. Egy pillanatra
a legnagyobb zavar kifejezése tükröződött vissza arcáról,
csakhamar azonban visszanyerte önuralmát.

– Óh, az ostoba leány! – kiáltott fel bosszúsan ráncokba húzva
fehér homlokát –, eszerint hát már ismét félreértette parancsomat.
Sajnos, ez gyakran meg szokott vele történni!

– Jól van, hát tegyük fel, hogy félreértés forgott fenn – szólt a
tanár állhatatosan megmaradva álláspontján. – De hát azt mondd
meg nekem, hogy miképpen bízhatod rá beteg gyermekedet
cseléded gondozására, holott az imént saját magad hangsúlyoztad
hanyagságát és megbízhatatlanságát?

– Szent kötelesség szólított el hazulról, Johannes. Mennem kellett!
– viszonzá a szép özvegy nyomatékosan, rajongó kifejezéssel telt
tekintetét az ég felé irányozva.

– Legszentebb kötelességed az anyai kötelesség! – rivallt reá
kitörő haraggal a tanár. – Én egyes-egyedül beteg gyermeked



érdekében küldöttelek ide, nem pedig azért, hogy itten
misszióügyeknek szenteld működésedet!

– Az ég nevére kérlek, Johannes! Ha a néni és atyám e szavakat
hallották volna… Ezelőtt másképp gondolkoztál!

– Azt elismerem, de azóta megtanultam önállóan gondolkozni, és
az önálló gondolkozás mindig vissza fog bennünket vezetni ama
megdönthetetlen igazságú tételre, hogy erőnket elsősorban azon
talaj megművelésére kell fordítanunk, amelyre bennünket a végzet
helyezett. És ha majd annak idején száz meg száz idegen gyermek
nevét fogod is a Mindenhatónak elsorolhatni, akiknek a lelkét a te
buzgólkodásod mentette meg a pogányság fertőjéből, mindez
bizonyára egy szemernyit sem fog könnyíteni ama vád iszonyú
súlyán, hogy e buzgólkodásod közepette a saját gyermekedet
engedted tönkremenni.

A tanácsosné asszony arca piros volt. mint a bazsarózsa.
Jó ideig tartott, amíg sikerült neki visszanyerni önuralmát és

szokott szelídségét. De végre mégiscsak sikerült.
– Ne légy oly szigorú irántam, Johannes! – szólt esdő hangon. –

Vedd tekintetbe, hogy csak egy gyenge nő vagyok, aki a legjobb
szándék mellett is könnyen megbotlik támasz nélkül… Ha
hibáztam, hát jórészben anyád kedvéért tettem azt, aki kívánta,
hogy elkísérjem őt. Biztosítlak, hogy többé nem fog megtörténni.

A tanácsosné asszony fuvolaszerű hangjának leglágyabb
árnyalatával ejté ki e szavakat, és kedves mosollyal nyújtotta jobbját
a tanárnak. És sajátságos jelenség, a komoly férfi arca úgy elpirult,
mint egy gyámoltalan kisleányé. Hihetőleg teljesen öntudatlanul
történt, hogy egy lopott pillantást vetett az irányba, ahol a leányka
lesütött szemekkel ült a gondjaira bízott beteg gyermek ágyánál.
Aztán mintegy habozva megérinté ujjaival a feléje nyújtott kezet és
azonnal ismét elbocsátotta.

A fiatal özvegy galambszelídségű szemeiben, amelyeknek
tekintete nyájasan esdve nyugodott volt a tanár arcán, hirtelen
cikázó tűz lobbant fel és arca elhalványodott. A szende szelídség
kifejezése azonban nem tudott eltűnni róla. Lehajolt gyermekéhez,
két keze közé fogta fejecskéjét és gyöngéd csókot nyomott a lázban
égő homlokra.

– Most már ismét átvehetem Annácska ápolását – szólt aztán
nyájasan Felicitashoz fordulva. – Köszönöm, kedves Karolina, hogy
volt oly szíves engemet eddig helyettesíteni.

A leányka gyorsan felemelkedett, a beteg gyermek azonban
keserves sírásra fakadt és görcsösen megragadta mindkét kezével
Felicitas karjait.

A tanár a gyermek karja után nyúlt és érverését számlálgatta.
– Nagyfokú láza van. Nem szabad megengednünk, hogy még



jobban felizgassa magát – szólt a vizsgálat befejezése után. Aztán
Felicitashoz fordulva hidegen, de nyájas hangon tette hozzá:

– Meghozza ön az áldozatot, hogy itt marad addig, amíg a
gyermek elalszik?

Felicitas ismét elfoglalta helyét anélkül, hogy a tanár szavaira
válaszolt volna.

A tanár távozott, a tanácsosné asszony pedig szobájába sietett,
meglehetősen gyöngédtelenül csapva be az ajtót maga után.
Felicitas jól hallhatta, amint gyors léptekkel járt-kelt a szobában fel
és alá. Egyszerre sajátságos recsegő nesz hangzott a szobából,
mintha valami szövetfélét széttépnének.

Annácska ijedten felült ágyában és félénk aggodalommal
hallgatózott, majd meg ideges reszketés vett rajta erőt, amint a nesz
többször egymás után és mindig gyorsabban ismétlődött.

Egyszerre mintegy önkívületben velőtrázó sikoltásban tört ki.
– Mamácska, kérlek, ne bánts! Nem leszek többet rossz!… Ne verj

meg, mamácskám! Annácska szófogadó lesz!… – sikongott
rémülten a kicsike.

E pillanatban lépett Rózsa a szobába. A leány máskor piros arca
most halvány és önmagából kikelt vala.

– Ismét tép valamit. Már messziről hallottam! –. suttogott
határtalan megvetést kifejező hangon Felicitasnak. Aztán a
gyermeket igyekezett megnyugtatni:

– Ne sírj, tubicám! Anya nem bánt, nem is jön ide. No látod,
hiszen már nem is haragos!

Odaát egy ajtó csattanása hangzott, a tanácsosné asszony távozott
el. Rózsa a lakószobába lépett és néhány perc múlva ismét kijött,
kezében egy csomó foszlányos fehér rongyot hozva – egy finom
batiszt zsebkendő maradványait.

– Ha dühbe jön, akkor nem ismer se Istent, se embert! –
magyarázgatá a szobalány susogva. – Olyankor jaj annak, ami a
keze ügyébe esik. Tép, ront mindent, sőt irgalom és könyörület
nélkül üt és ver is. Ez a szegény kis teremtés itt sokat tudna arról
beszélni.

Felicitas önkéntelenül karjaiba zárta és keblére ölelte a
gyermeket, mintha a szenvedélyes anya dühkitörésétől akarná
megóvni. Aggodalma azonban tárgytalanná vált, mert a tanácsosné
asszony hangja e percben az előcsarnokban csendült meg, oly
zavartalan tisztaságban, akárcsak a déli harangkongás. Nyájasan és
vidoran társalgott egy ideig a lépcsőn lejövő ügyvéddel, és amint
annak távozása után újra a hálószobába lépett, arca szebb és üdébb
volt, mint valaha. A harag pírja gyönge zománcként csillogott még
kerekded orcáin, a szép szemek feltűnő villogását pedig bizonyára
senki sem tartotta volna egyébnek, mint az ártatlan női keblet



eltöltő gyermeteg öröm kifejezésének…



XVI.
 
 
 
Amikor Felicitas a tanár felszólítására ismét helyet foglalt

Annácska ágya mellett, bizonyosan nem volt rá elkészülve, hogy
napokig nem lesz lehetséges e helyet elhagynia. Pedig úgy történt.
Az eleinte jelentéktelennek mutatkozott láz veszélyes fordulatot
vőn, és a beteg gyermek sem anyját, sem Rózsát meg nem tűrte
közelében, csak a tanárnak és Felicitasnak volt szabad
hozzányúlnia, csak tőlük fogadta el a gyógyszert.

A gyermek lázas álmaiban lényeges szerepet játszott a széttépett
zsebkendő. A tanár megütközéssel hallgatta a gyermek iszonyú
jajveszékelését, és látta a rémület jeleit a kis betegen. Faggatózó
kérdéseivel nemegyszer hozta zavarba a tanácsosné asszonyt és
idézte fel a félelem pírját a bájos arcon. A szép özvegy azonban
Rózsa tanúságtétele által buzgón támogatva következetesen
megmaradt ama kijelentésénél, hogy Annácska kétségkívül lázas
álmaiban láthatta az egész jelenetet.

Felicitas csakhamar beleélte magát ápolónői feladatának
teljesítésébe, habár ezt a tanárral való gyakori együttlét lényegesen
megnehezítette. A gyermek élete iránt táplált aggodalom, amelyben
közösen osztoztak, nagyban alkalmas volt a kénytelen együttlét
kínos voltát enyhíteni.

A leányka önmaga is bámulatra méltónak találta ama
könnyedséget, amellyel az orvosnak gondolatmenetébe beletalálta
magát. Míg a többieknek – magát a gyermek anyját sem kivéve – a
hideg, merev arc kifejezése megoldhatatlan rejtély maradt, addig
Felicitas első tekintetre leolvasta róla, hogy újabb veszélytől tart-e
vagy reményt táplál. Így történt aztán, hogy csak nagy ritkán vált
szükségessé a tanár részéről egy-egy rövid szóbeli utasítás ama
teendőkre nézve, melyek éppen szükségeseknek mutatkoztak.

A tanár Felicitassal felváltva virrasztott éjjelenként a beteg
ágyánál, azonban napközben is sok időt töltött a gyermek
hálószobájában. Órák hosszáig üldögélt bámulatra méltó kitartással
a kiságy előtt és hol az egyik, hol a másik kezét tette a beteg izzó
homlokára. Ilyenkor a gyermek álma nyugodttá és csendessé vált.
Sajátságos csillapító erőnek kellett e kezekben lakoznia.

Kedvetlenül és izgatottan iparkodott a leányka az összehasonlító
gondolatokat leküzdeni, amelyek önkéntelenül támadtak agyában,
amikor így közelében ülve hallgatagul megfigyelte a tanárt.
Ugyanazok a szabálytalan, kemény arcvonások, ugyanaz a
hatalmasan előrenyomuló homlok, ugyanaz a gondosan hátrafésült



sűrű haj, ugyanazok a szemek, ugyanaz a hang: szóval, minden
egyes részben ugyanazon alak. aki gyermekéveinek réme volt…
csak egyes-egyedül az a sötét, szinte embergyűlölő vonás tűnt el,
mely valaha az ifjú arcának oly koravén és visszataszító kifejezést
kölcsönzött volt… A legkevésbé sem szép, de erőteljesen domború
homlok mintha az eszmék fényét sugározná ki, és mikor a komoly
férfi ajkáról kimondhatatlanul nyájas és szelíd hangon hallotta a
felizgatott gyermek rémképeit eloszlató gyöngéd szavakat, el kellett
ismernie, hogy neves hivatását annak egész magasztosságában
fogja fel. Nem állott ott érzéketlenül, nem tekintette kegyetlenül
hideg vállvonogatással a kórral elválaszthatatlanul együtt járó
fájdalom kitöréseit, amelyeket elhárítani a tudomány sem képes.
Nemcsak a testet igyekezett megmenteni az enyészettől, de a
kétségben vergődő lélek is támaszra lelt benne. A szenvedő ott látta
a részvét ragyogását szemeiben, és vigaszt, megnyugvást merített
biztató hangjából.

Kinek jutott volna eszébe ily pillanatokban a férfi szögletes
mozdulataival, a társaságban tanúsított visszataszító modorával
törődni? Ilyenkor egész megjelenése szinte átszellemült, a szemlélő
csak a nagy szellemi erővel felruházott férfit látta benne, a mély
gondolkozású és törhetetlen bátorsággal, eréllyel küzdő
közvetítőjét ama két engesztelhetetlen ellenségnek, akiknek nevei:
„Élet” meg „Halál”…

És amikor mindezen engesztelő gondolatok végigvonultak a
leányka lelki szemei előtt, a belőlük levont következtetés mindig
csak ugyanaz maradt: „Részvétteljes szíve van, amely megesik
szenvedő embertársának nyomorúságán és együtt érez vele. A
számkivetett komédiásleánynak tehát kétszeres oka van őt gyűlölni,
mert vele szemben könyörületet nem ismerő zsarnok, igazságtalan
előítéletekkel telt bíró vala.”

Mindennapi együttlétük időtartama óta a tanár egyetlenegyszer
sem használta többé a leánykával szemben azt a gyöngéden lágy
hangot, mely oly elviselhetetlennek tűnt fel előtte, és amely ellen
mindig a dac és rideg visszautasítás fegyvereivel küzdött.
Következetesen ragaszkodott a hideg udvariasság kifejezéséhez,
amelyet utolsó társalgásuk óta használt, és ez is inkább
arckifejezésében nyert kifejezést, mint szavaiban, mert az
elkerülhetetlenül szükséges utasításoktól és kérdésektől eltekintve
sohasem intézte hozzá a szót.

Annál jobban meggyűlt a baja unokanővérével. A tanácsosné
asszony eleinte úgy viselkedett, mintha magánkívül volna a nagy
fájdalomtól és sehogy sem akart belenyugodni, hogy Felicitas
foglalja el a beteg ágyánál azon helyet, mely joggal őt és Rózsát
illetné meg. A tanár határozott, erélyes fellépésére volt szükség,



hogy végre kissé lecsillapodjék. Annyit azonban legalább megtett,
hogy minduntalan bedugta szép fürtös fejét a hálószoba ajtaján –
sajátságos véletlenségből mindig olyankor, amikor a tanár és
Felicitas mindketten együtt voltak a gyermeknél… Majd meg kezeit
tördelve sírt és jajgatott. Nem létezik az a szép emberi arc, mely a
valódi, hamisítatlan fájdalom sajtolta könnyzápor után
megmaradna szépnek, ha még ezerszer elmondják is a költők az ő
hősnőikről, hogy „elragadó volt könnyeiben”. A tanácsosné
asszony kerekded arcán egyetlen vonás sem torzult el, egyetlenegy
ráncocska sem képződött, a gyengéd pírral bevont arcbőrön sehol
sem mutatkoztak azok a szépségellenes vörös foltok, lassan
gördültek alá a könnycseppek a rózsás arcon, a művészi tökély
legmagasabb fokán álló sírás volt ez, amelynél szebbet a mater
dolorosa festője sem kívánhat magának…

Milyen különbség közte és a halvány, álmatlan, aggodalomteljes
leányarc közt, mely a gyermek betegágyánál virraszt?… Esténként
pontosan megjelent elegáns hálóköntösében: az elbűvölően szép
arcot csinos, finom csipkefőkötő árnyalá be, a kis kezecskében egy
imakönyvet tartott – persze azért jött, hogy virrasszon. Majdnem
szó szerint ugyanazon szóvita fejlődött ki minden este közte és a
tanár közt. A szép özvegy mindannyiszor elmondott valamit az ő
„anyai jogainak csorbításáról”, „jogtalan beavatkozásról”, aztán
halkan zokogva eltávozott, hogy másnap reggel jól kialudva ismét
megjelenhessen üdén, mint egy harmatos rózsa.

Annácska betegségének kilencedik napja volt. Az idő már estére
járt. A gyermek tompa, érzéketlen mozdulatlanságban feküdt.
Ajkairól csak néha-néha hangzott egy-egy érthetetlen dadogás. A
tanár sokáig ült mozdulatlanul az ágy előtt, gondterhes homlokát
összekulcsolt kezeibe rejtve.

Hirtelen felállt és egy kézmozdulattal a mellékszobába hívta
Felicitast.

– Ön a múlt éjt átvirrasztotta és sem tegnap, sem ma nem pihent
egy percet sem, és én mindamellett még további áldozatot
követelek öntől – szólt hozzá. – A mai éj fog dönteni betegünk élete
fölött. Szólíthatnám ugyan unokahúgomat vagy akár Rózsát is
segítségül, mert a gyermek önkívületben fekszik. De nekem teljes,
valódi odaadást és hidegvért kell követelnem. Akarja ön még a mai
éjjelt ébren tölteni?

– Igen.
– Előreláthatólag azonban a kínos bizonytalanság és az

izgatottság órái lesznek azok, amik az éjjel önre várnak. Elég
erősnek érzi magát azok elviselésére?

– Óh, igen, én szeretem a szegény gyermeket és akarom, hogy
erős legyek.



– Oly nagy bizalommal viseltetik ön saját akaratereje iránt?
Hangja, amellyel e kérdést a leánykához intézte, ismét a

gyöngédség bizonyos árnyalatával bírt.
– Eddigelé még nem hagyott cserben soha – viszonzá Felicitas.

Tekintete, mely mindeddig teljesen nyugodt volt, egyszerre
jéghideg visszautasítást fejezett ki.

Beköszöntött az éj, csendes, méla tavaszi éjszaka! A teljes hold
csillogó fénye rezgett végig az álomba merült városon. A vén
kalmárház erkélyszobájában ezüstös szárnyaival meglebbenté a
csendes képeket a falon és idegenszerű életet lehelt a mozdulatlan
alakokba. A padozatot borító szőnyeg virágai halvány fényben
villantak fel és a padmalyról lecsüggő csillár csiszolt üveglapjai ezer
meg ezer szikrákat sziporkáztak szét… Odabenn pedig a sötét
betegszobában egy még sötétebb hatalom lebegett lidércszárnyain a
keskeny ágy fölött. Mindig közelebb és közelebb érte zord lehelete a
kicsiny testet, mely gyötrő fájdalmakban vonaglott…

A tanár az ágy mellett ült. Tekintete mereven csüggött a
görcsösen rángó testrészeken és a felismerhetetlenségig eltorzult
arcon. Megtett mindent, ami az emberi tudomány hatáskörén belül
fekszik, most már nem maradt más hátra, mint tétlenül és
tehetetlenül várni, amíg a természeti erők elkeseredett küzdelme
véget ér.

A toronyóra tompa, hosszan nyújtott kongással verte az éjfélt.
Felicitas, ki hallgatagon ült az ágy lábánál, felriadva rezzent

össze, úgy rémlett előtte, mintha e hatalmas ütések a gyermek
végóráját jeleznék… és íme, a kínosan vergődő test egyszerre csak
lankadtan esett össze, az ökölre szorított kezecskék felnyíltak és
fáradtan hanyatlottak a takaróra, s néhány pillanat múlva a beteg
fejecskéje mozdulatlanul simult a vánkoshoz.

A tanár a gyermek ágya fölé hajolt. Tíz perc telt el kínos
várakozásban. Hirtelen felemelte fejét és megindult hangon szakítá
félbe a halálos csendet:

– Meg van mentve! – susogá.
A leányka gyorsan felugrott, és meghatva tekintett a gyermekre.

Hallotta mély, szabályos lélegzetvételét és látta, amint a láztól
elgyötört gyönge tagok kényelmesen elnyúltak a puha fekhelyen.
Szótlanul kelt fel és a mellékszobába ment, ahol a nyitott ablakok
egyikéhez lépett.

A balzsamos illatú és hűvös voltával a közeledő hajnalra
emlékeztető lég enyhe fuvallatával játszotta körül izzó homlokát.
Fáradt fejét az ablak kőfoglalatához támasztotta, míg az
összekulcsolt kezek fáradtan hanyatlottak le ölébe. Az
ablakpárkányon virágcserép állt egy tearózsabokorral, rajta
egyetlenegy pompás rózsa, mely a hold ezüstös sugaraiban



halványan ragyogva himbálódott a leányka fehér homloka és
csillogó fürtjei fölött.

Lázasan dobogott Felicitas szíve – nem csoda, hiszen a rideg halál
épp az imént suhant el szemei láttára ott abban a fülledt, fojtó
légkörrel telt szobában egy emberi lény feje fölött. Idegei az utolsó
órák folyamán iszonyú feszültségben voltak. Órák hosszáig nem
hallott más hangot, mint a lázbeteg velőtrázó sikolyait, nem látott
egyebet, mint a haláltusában vergődő gyermek iszonyú vívódását
és az orvos halvány arcát, aki csak néma jelekkel vagy szemeinek
egy tekintetével vette időnként segédkezését igénybe. Egy és
ugyanazon szoba szűk négy fala zárta el kettőjüket a külvilágtól,
együtt és vállvetve fáradtak a felebaráti szeretet és könyörületesség
nemes munkájában, míg közöttük a gyűlölet és előítélet emelt
kettős válaszfalat.

A leányka szemeinek égő tekintete mereven csüggött a szemközt
fekvő városházának a hold fényében ragyogó homlokzatán. A nagy
órától jobbra és balra álló szobrok kísérteties élethűséggel látszottak
fülkéik sötét hátteréből kilépni. Egyik az Istenanya alakját, a másik
szent Bonifáciust ábrázolta. Miért is állanak ott, oltalmat és áldást
hirdetve az embereknek? – gondolá keserűén a leányka. Hiszen alig
egy-két lábnyira talapzatuk alatt történt az iszonyú
szerencsétlenség… Az a három magas ablak, amelyen most a hold
sugarai ezüstfényben játszadoznak, azon a szerencsétlen estén
pazaron szórta az utcára a terem fényes világításának kitörő
sugarait, és ott benn, ahol most egy méla holdsugár ártatlan
gyermekjátékként halvány karikákat rajzol a talajra, ott állott az
elragadóan szép asszony bájos alakja, és szende szemeinek tekintete
félelmet nem ismerő szilárdsággal hatolt be a keblének irányozott,
halált hozó fegyverek csövébe. A csillogó páncél alatt pedig forró
anyai szeretettel tele szív dobogott – gyermekére gondolva, aki
azalatt egyedül, magára hagyatva aludta álmait idegen födél alatt,
gyermekére, akiért pénzt kellett keresni, hogy eltarthassa,
gyermekére, akiért újra meg újra kitárta keblét a fenyegető
veszélynek mindaddig, amíg végre eldördült az utolsó hat lövés,
mely a szerető anya életét kioltá örökre…

Időközben a tanár is kijött a betegszobából és halkan húzta be
maga után az ajtót. Felicitashoz lépett, ki mozdulatlanul állva
maradt az ablaknál.

– Annácska mély álomba merült – szólítá meg őt. – Én az éj
hátralevő részét ágyánál virrasztva fogom tölteni. Ön most már
nyugalomra térhet.

Felicitas rögtön elhagyta az ablakfülkét, még mielőtt a tanár
teljesen befejezte volna szavait, és szótlanul ment el mellette az
ajtónak tartva.



– Ma talán mégsem kellene oly hidegen válnunk egymástól! –
szólt utána a tanár halkított hangon. Szinte úgy látszott, mintha
akarata ellenére rázná le magáról a komor hallgatagság bilincseit. –
Az utóbbi napok folyamán mint hű szövetségesek és jóban-
rosszban osztozó baj társak küzdöttünk együtt és vállvetve, hogy
egy emberéletet megmentsünk, vegye ezt tekintetbe! – tette hozzá
melegen. – Néhány hét múlva úgyis elválnak életünk útjai
egymástól, és valószínűleg örök időkre… Elégtételt tartozom önnek
szolgáltatni. Nyíltan be kell vallanom, hogy ön saját erejéből
megcáfolta ama félszeg nézeteket és előítéleteket, amelyekhez
kilenc esztendőn keresztül önnel szemben ragaszkodtam. Csak
egyetlenegy sötét pontban maradt ön meg annak a rakoncátlan
gyermeknek, akivel szemben annak idején kérlelhetetlen szigort
voltam kénytelen alkalmazni: az ön olthatatlan gyűlöletében és
hajthatatlan makacsságában!

Felicitas néhány lépést tett a tanár felé. A hold sugarai tisztán
megvilágították a ruganyos termetet. Amint ott állt előtte fejét
büszkén visszavágva, ajkait szinte görcsösen egymáshoz szorítva,
míg anélkül is halovány arca még jobban elhalványult, valóban
olthatatlan gyűlölet látszott egész megjelenésén elömleni.

– Az emberi test betegségeinél előbb a baj okait igyekszik ön
kifürkészni, és csak aztán alkotja meg ítéletét – viszonzá. – Azt
azonban már nem tartotta ön érdemesnek kutatni, hogy honnan
származott voltaképpen annak az emberi lénynek úgynevezett
makacssága, akinek javítására vállalkozott… Egész egyszerűen
vaktában ítélt mások besúgdosásai alapján, és ezáltal éppoly bűnnel
terhelte lelkiismeretét, mintha felületes gyógykezelés által egy
emberéletet hagyott volna veszendőbe menni… Ne higgye ön, hogy
az az ember, akit egy csapással megfoszt eszményképétől, egy
szebb jövőbe vetett fényes reményeitől, a kiábrándulás első keserű
percében csendes önmegadással fogja e kegyetlen csapást fogadni.
Nem, erre bizonyára nem képes senki, ha mindjárt a szelídség és
jámborság mintaképe volna is máskülönben. Annál kevésbé
követelhette ön azt egy kilencéves kisdedtől, akinek szemei
szakadatlanul azon a várva várt napon csüggtek, amelyen forrón
szeretett anyját viszontláthatja, akinek lelkében nem fogamzott meg
egyetlenegy vágy, egyetlenegy remény vagy gondolat, mely e
viszontlátással ne lett volna összeforrva!

Elhallgatott. De a tanár ajkai nem nyíltak meg válaszra. Még
tekintetét is elfordította volt. Egy ízben a leány váddal telt ki-
fakadásának első szavainál heves mozdulattal nyújtotta ki karját,
mintha szavába akarna vágni, de minél tovább beszélt a leányka,
annál mozdulatlanabbá és figyelmesebbé vált magatartása,
mégcsak szakállát sem simogatta végig kezével, ami pedig



meggyökerezett szokása vala, ha valaki szót intézett hozzá.
– A bácsi meghagyott a szomorú múltnak boldog

nemismerésében – folytatá rövid szünet után Felicitas. – Ő azonban
meghalt, és vele együtt kihalt e rideg házból az irgalom is… Akkor
reggel voltam először szegény jó anyám sírjánál. Azelőtt való este
tudtam meg borzasztó halálát – egyidejűleg azt is siettettek velem
megértetni, hogy a komédiásnő egy elvetemült, megvetett teremtés,
akit még a könyörülő Isten sem tűr meg mennyei hajlékában…

– Miért nem mondta ön nekem mindezt akkor? – kérdezé tompa
hangon a tanár.

Felicitas mindeddig a szomszédos szobában alvó gyermekre való
tekintettel halk, fojtott hangon beszélt, amely körülmény még
kirívóbbá tette a háborgó harag kifejezését. Ugyanazon a hangon
folytatá beszédét most is, miközben ajkai körül keserű mosoly
játszadozott.

– Hogy miért nem mondtam ezt önnek akkor? – ismétlé a tanár
kérdését. – Azért nem mondtam, mert ön már előzőleg kijelentette
volt, hogy határtalan ellenszenvvel viseltetik ama néposztály iránt,
amelyhez én tartozom, és a könnyelműségnek már szükségképp
véremben kell feküdnie.

A tanár egy pillanatra elfödte tenyerével szemeit a leányka utóbbi
szavainál.

– Ámbár még nagyon fiatal valék és akkor még csak egyetlenegy
keserű tapasztalat feküdt mögöttem – folytatá az utóbbi –,
mindamellett biztos tudatára jutottam e szavak hallatára annak,
hogy önnél nem találnék irgalomra, nem találnék részvétre, és igaza
volt: érzett ön valaha irgalmat vagy részvétet a komédiásleány
iránt? – kérdezé kimondhatatlan keserűséget kifejező
hangsúlyozásával minden egyes szavának, és egy lépéssel
közeledve a tanár felé. – Jutott-e önnek valaha eszébe, hogy az
elhagyatott teremtés, akit ön kizárólag csak az igába szánt, talán
érezni és gondolkozni is tud? Nem gyötörte-e lelkét ezerszeresen,
amidőn minden magasabbra törő vágyat, az erkölcsi önállóság
minden megnyilvánulását, az önművelődésnek minden kísérletét
elfojtotta, kegyetlen kézzel lenyesegette, mintha ezek mérges
kinövések volnának?… Ne higgye, hogy bűnéül rovom fel azt, hogy
munkára szorított és nevelt. A munka, habár a legdurvább és
legsúlyosabb is, meg nem alázza azt, aki végezte, és én szívesen
dolgozom. Ön azonban nem elégedett meg ezzel, ön mindent
elkövetett, hogy engemet akarat nélküli bábbá, szolgai géppé
aljasítson le, hogy elfojtsa bennem a szellemi elemet, amely nélkül
pedig az élet nem egyéb rideg, nyugpont nélküli sivatagnál… és ez
az, amit önnek meg nem tudok bocsátani soha!

– Soha, Felicitas?



A leányka szinte vad erélyességgel rázta meg fejét tagadólag
intve.

– Ebbe tehát véglegesen bele kell nyugodnom – szólt a tanár
gyönge mosollyal, mely azonban, valószínűleg teljesen akarata
ellenére, bámulatosan mélabús színezettel bírt. – Én tehát halálosan
megsértettem önt, és mindamellett ki kell jelentenem, hogy nem
tehettem, nem volt szabad másképp tennem…

Néhányszor fel és alá sétált a szobában, aztán megállt és gyorsan
folytatá:

– Még egyszer kénytelen vagyok egy fájó húrt pendíteni meg
kedélyében, midőn indokaimat közölni akarom önnel… Ön teljesen
vagyontalan és… és… lenézett származású. Ön reá van utalva,
hogy saját erejéből keresse meg kenyerét. Ha neveltetésének
magasabb irányt adtam volna, akkor lett volna csak igazán
kegyetlenség önt e magaslatról ismét letaszítani alacsony szolgálati
viszonyba. Pedig hát csak nem lett volna lehetséges másképp
cselekednem. Vagy talán azt hiszi ön, hogy akadna csak egy
családra is, amely hajlandó volna gyermekei neveltetését egy
komédiásleányra bízni?… Nem tudja ön – egy pillanatig
elhallgatott, miközben mélyen fellélegzett és arcát halálos
sápadtság, borította el –, nem tudja ön, hogy annak a tisztességes
társadalmi állással bíró férfiúnak, aki sorsát esetleg az önével
egyesítve önt nőül venné, óriási anyagi és szellemi áldozatokat
kellene hoznia… Milyen szakadatlan láncolata a megalázásnak
volna ez az ön büszke szívére nézve!… Hiába, ezek a társadalom
törvényei, amelyeket ön persze megvet, de amelyeknek az emberek
többsége sokszor valódi önmegtagadással s önfeláldozással aláveti
magát, a múlt iránti kegyeletből és azért, mert politikailag
szükségeseknek mutatkoznak… Nekem is alá kell magamat
rendelnem e törvényeknek, habár szenvedek is alatta. Tőlem is
lemondást követelnek e rideg törvények… lemondást és…
magányos életutat.

Elhallgatott.
Felicitasra megdöbbentő hatással volt a Csendes éjjeli órákban

bepillantani egy szigorúan elzárkózott férfiszív rejtett titkaiba,
amely remegő ajkairól, szinte akaratlanul kitörő szavakban
nyilvánult meg előtte…

E komor férfi tehát szeretett és szerelmének tárgya hihetőleg a
társadalom nézetei szerint magasan fölötte állt.

A leányka szívét, mely imént még gyűlölettel és haraggal volt
telve, egy eddigelé ismeretlen fájó érzés szállotta meg…

Lehetséges volna, hogy részvéttel tudjon iránta viseltetni? Ő,
akinek ajkairól nemrég még oly ellentmondást nem tűrő
határozottsággal hangzottak e szavak: „Ha bármi szerencsétlenség



sújtaná is, nem tudnám őt sajnálni!”
Hát ilyen megbocsáthatatalanul gyönge jelleme volna neki?

Hiszen utóvégre nem is méltó a részvétre. Miért hunyászkodik meg
gyáva tétlenségben ahelyett, hogy bátran és férfiasan megküzdene
az eléje gördülő akadályokkal?

– Nos, Felicitas, nincs önnek egyetlen szava sem számomra? –
riasztá fel a leánykát töprengéseiből a tanár szava. – Vagy talán
újólag sértve érzi magát iménti nyilatkozatom által, amelyet teljes
lehetetlenség volt elkerülnöm?

– Nem – viszonzá a leányka hidegen. – Ez az ön egyéni nézete, és
egyáltalában nem bánt a vágy, hogy azt megváltoztatva lássam…
Ön sem fogja azonban azon meggyőződésemet megváltoztatni,
hogy léteznek oly derék, előítélet nélküli emberek is, akik a buzgó
igyekezetet és hű odaadást még a komédiásleányban is meg tudják
becsülni… Egyébiránt mi célja volna a vitának köztünk? Úgysem
jutnánk megállapodásra soha. Ön az úgynevezett előkelőek
álláspontjára helyezkedett, azokéra, akik láncokkal bilincselik
magukat oda a képzelt magassághoz, nehogy valamiképpen le
találjanak onnan zuhanni, én pedig az előbbiek által annyira gyűlölt
és lenézett, úgynevezett „szabad gondolkozásúakhoz” tartozom…
Önmaga említette imént, hogy éltünk útjai nemsokára elválnak
örökre – még jobban elválaszt azonban bennünket nézeteink és
meggyőződésünk eltérő volta… Van még részemre a betegre
vonatkozó utasítása?

A tanár nemet intett fejével. Mielőtt még szavakban is
válaszolhatott volna, Felicitas már elhagyta volt a szobát.



XVII.
 
 
 
Annácska állapota napról napra jobbra fordult, Felicitas azonban

mindamellett nem lőn felmentve ápolónői tiszte alól. Az egyébként
oly csendes és türelmes gyermek indulatossá és hevessé vált,
mihelyt a fiatal leány a szobából távozott. A tanácsosné asszonynak
tehát nem maradt egyéb hátra, mint hogy megkérje Felicitast, hogy
maradjon mindaddig a gyermek körül, amíg az teljesen visszanyeri
egészségét.

A fiatal özvegy hihetőleg annál könnyebben rászánta magát e
lépésre, mert a tanár az utóbbi időben igen kevés időt töltött a
betegszobában. Reggelenként benézett a beteghez, látogatásai
azonban alig tartottak néhány percig. Néha karjára vette a lábadozó
gyermeket, és néhányszor fel és alá sétált vele a védett előudvarban
– máskülönben igen keveset mutatkozott a házban. Úgy látszott,
hogy nagyon megkedvelte a kertét, időbeosztása teljesen
megváltozott. Reggelenként nem dolgozott többé szobájában és
mindazok, akik beszélni óhajtottak vele, a kertbe utasíttattak.
Hellwigné asszony – ami elég csodálatos – ellentmondás nélkül
belenyugodott fia „rögeszméjébe”, amint magát kifejezte, és a
tanácsosné nagy megelégedésére akként intézkedett, hogy ezentúl
az ebédet és a vacsorát is többnyire a kertben költötték el. A vén ház
ennek következtében gyakran még csendesebb volt, mint valaha.
Sokszor megtörtént, hogy csak este tíz óra után tértek vissza a
kertből. Az sem tartozott azonban a ritkaságok közé, hogy a tanár
már hazajött egyedül. Felicitas ilyenkor hallotta lépteinek zaját,
amint fölfelé haladt a lépcsőn. Egy sajátságos és mindannyiszor
ismétlődő jelenség sem kerülte el a leány figyelmét: a tanár minden
egyes esetben néhány lépést tett mintegy gépiesen a betegszoba
felé, aztán hirtelen, mintha csak most ébredt volna öntudatra, az
előcsarnok közepén megállt, hogy annál gyorsabban haladjon fel a
második emeletre. Szobája a betegszoba fölött volt… ilyenkor nem
ült dolgozóasztalához, hanem órák hosszáig nyugtalanul járt-kelt
fel s alá. Ezek a magányos séták az izgatottság bizonyos nemét
költötték Felicitasban – összefüggésbe hozta azokat a tanárnak ama
bizonyos éjjeli vallomásával.

Este nyolc órakor Annácska rendszerint elaludt. Ilyenkor Rózsa
foglalta el Felicitas helyét, és a leányra nézve kezdetét vették az
üdülés órái. Sietett fel a vénkisasszony szobájába. Cordula néni
múltkori gyöngélkedése és halálsejtelmei szerencsésen elmúltak.
Derültebb kedélyű volt, mint valaha, és úgy örült, mint a gyermek,



ha arról a közeli időről beszélt, amikor Felicitas mindig a közelében
lesz. A vacsora elköltésével rendesen várt addig, amíg Felicitas
megérkezett. A gondosan felszerelt teaasztal már készen állt. Az
asztalról sohasem hiányoztak a fiatal leány kedvenc süteményei, és
egy egész csomag felbontatlan hírlap várt a fiatal felolvasónőre. É
nagyon is gyorsan múló órák alatt Felicitas feledte mindazt, ami az
utóbbi időben szívét – sokszor saját bámulatára – gyötörte és
nyugtalanította. Sohasem beszélt arról, amik odalenn napközben
történtek. A vénkisasszony, régi szokásához híven, sohasem tett
semminemű célzást vagy megjegyzést, ami a leányt ez irányban
nagyobb közlékenységre bírhatta volna, és így együttlétük ideje
alatt háttérbe szorultak Felicitas pillanatnyi, önmaga előtt is
rejtélyes benső küzdelmei.

Egy szép, verőfényes délután Felicitas egyedül ült az Annácska
ágyánál, az egész házban síri csend uralkodott. Hellwigné asszony
és a tanácsosné látogatásokat tettek, és a tanár valószínűleg a
kertben időzött, mert a második emeleten a legkisebb jel vagy nesz
sem volt észlelhető, amelyből ottlétére lehetett volna
következtetni… Annácska belefáradva a hosszas játékba lefeküdt
pihenni és kérőleg szólt Felicitashoz: „Énekelj valamit, Karolina!”

A gyermek el volt ragadtatva, ha dalolni hallotta Felicitast. A
fiatal leánynak gyönyörű mély hangja volt, mely tisztán csengő
harangzúgásként fakadt minden mesterkélt előkészület és
megerőltetés nélkül melléből, azzal az árnyalattal, mely a
gordonkát jellemzi. A vénkisasszony rendkívüli képzettségű zenei
hallása és ama fényes kiképeztetés segélyével, melyet saját
tehetsége kiváló erők vezetése alatt valaha nyert volt, nagyszerűen
beiskolázta a becses anyagot. Felicitas éneke valóban művészies
tökéllyel bírt… A fiatal leány ismételve tapasztalta, hogy a gyermek
izgatottsága rögtön lecsillapul, mihelyt halk hangon valamely régi
dallamot dúdol előtte. Későbben aztán szabadabb folyást is
engedett hatalmas hangjának – természetesen csak olyankor, ha
nem kellett attól tartania, hogy hangja ellenséges fülekig eljut.

A leányka ez alkalommal Schumann-nak egyik érzelemmel teljes
dalát választotta. Az első versszakot lágy, visszafojtott hangon,
megragadó keresetlenséggel énekelte, a dal további folyamában
azonban a hatalmas hangár mind szélesebb hullámokat vetett, míg
végre teljes erőkifejtéssel zendült meg, hasonlóan az orgona
zúgásához. E percben odafenn á tanár szobájában oly zörej volt
hallható, mintha valaki egy széket teljes erejéből félredobna. Az ajtó
felé siető léptek zaja hangzott le és ugyanazon pillanatban egy
csengettyű éles, bántó hangja rezgett át a csendes házon. Ez volt az
első eset, hogy a második emeleti dolgozószobából csengés
hallatszott. Friderika eszeveszetten rohant fel a lépcsőkön, míg



Felicitas, halálos rémülettől megkapatva, elhallgatott. Néhány perc
múlva a vén szakácsnő ismét lefelé baktatott a lépcsőn és egyenesen
a betegszobába nyitott be.

– A tanár úr azt üzeni, hogy ne dalolj többet, nem tud tőled
dolgozni! – jelenté az ő érdes, kíméletlen modorával. – Olyan
halvány volt, mint a fal és a nagy bosszúságtól alig tudott szóhoz
jutni… De én nem is értem, hogy mi ütött beléd? Ilyet még
világéletemben sem hallottam. Hiszen szakasztott olyan a hangod,
akárcsak egy férfié, és amellett még ilyen ostoba nótát választasz…
mintha csak az éjjeliőrt hallaná az ember kurjongatni. Én nem
értem, hogy micsoda leány vagy te! Hát hiszen én is voltam valaha
fiatal, és tudtam én is dalolni! De azok legalább jóravaló, szép nóták
voltak… Hagyd abba a dalolást. Karolina, ahhoz te nem értesz!…
Aztán még azt is mondta a tanár úr, hogy vidd le a gyermeket az
udvarba és kocsikáztasd egy kissé!

Felicitas kezeibe rejté pírban égő arcát. Olyan érzés fogta el,
mintha erkölcsi arculcsapás érte volna őt. Mily végtelenül lealázva
és megszégyenítve érezte magát e pillanatban. Amilyen
rettenthetetlen bátorságot fejtett ki, ha arról volt szó, hogy
meggyőződését védelmezze és ellenségeinek szemébe vágja a
leplezetlen igazságot, annyira aggódó és félénk volt, ha tehetsége
és. képessége forogtak kérdésben. Már maga a gondolat, hogy
hangja idegen fülekhez juthat, rögtön elnémítá őt, azon gondolat
pedig, hogy énekével valakinek terhére essék, valóságos irtózattal
tölté el. És most mégis úgy fordult a dolog, hogy tolakodónak
tartották. Az a gyanú érte őt, hogy feltűnni, észrevétetni akart, és
gyanú alapján a legkíméletlenebb módon megtámadták és
megszégyenítették. Ez a tudat elviselhetetlen súllyal nehezedett rá.
A legkirívóbb igazságtalanság, a legdurvább bántalmazás, mely őt
Hellwigné asszony részéről érte, egy könnyet sem volt képes
szemeiből kisajtolni, és most – most keserves sírásra fakadt.

Egy negyedóra múlva Felicitas lenn az udvarban kocsikáztatta
lassan és óvatosan a beteg gyermeket. A szabad levegő üdítő hatása
alatt lassanként elhalványodtak azok a lázas, vörös foltok, melyek
imént még orcáin láthatók voltak, de a magas homlokon most is ott
honolt a komor töprengés kifejezése.

Nemsokára hazaérkezett Hellwigné asszony a tanácsosné
kíséretében. Ugyanakkor a tanár alakja is megjelent a lépcsőn.
Kimenőben volt, mert kalapját és botját kezeiben tartotta. Egy-
időben értek mindhárman az udvarba. A tanácsosné egy
meglehetősen terjedelmes csomagot hozott magával, és – miután
előbb gyermekét gyöngéden megcirógatta és megcsókolta volt –
óvatosan felemelte a csomag papírburkolatát, miközben elragadóan
dévaj mosollyal tekintett unokabátyjára.



– Most valld meg őszintén Johannes, hogy nem vagyok-e nagyon
könnyelmű? – szólt tréfás hangon. – Amennyire páncélozottnak
érzem szívemet mindennemű női pipere ellen, oly kevéssé vagyok
képes ellenállani egy vászonkereskedés csábításainak. Sétánk
közben megpillantottam egy kirakatban ezt a gyönyörű asztali
készletet. Azt hiszed, hogy képes valék nyugodtan továbbmenni?
Dehogy voltam, dehogy! Magam sem tudnám megmondani, hogy
miképp történt, de egyszerre csak azon vettem magamat észre,
hogy a készletet már meg is vettem és ráadásnak még ezt a vég
finom vásznat is… Most már aztán búcsút mondhatok a téli
ruhámnak! Ha lelkiismeretes akarok lenni, hát nem marad más
hátra, mint hogy költségvetésemnek e váratlan kiadását az
előirányzott téli ruhák egy jó részének elhagyásával egyenlítsem ki,
de isten neki, belenyugszom! Tudod, a gondos, jó háziasszony
fehérneműs szekrénye sohasem lehet eléggé telve!

A tanár nem válaszolt. Tekintete a fiatal özvegy fölött az
utcaajtóra volt függesztve, amelyen épp akkor lépett volt be az a
szegény asszony, akit Felicitas múltkor a másodemeleti
dolgozószobában látott először.

Egész termetét elfedő, bő köpenye alatt valamit rejtegetni látszott,
és tiszteletteljes magatartásban lépett a tanár elé.

– Tanár úr, fiam már teljesen lát. Oly tisztán lát, akárcsak én vagy
bárki más – szólította meg a tanárt. Hangja remegett és egyszerre
sűrű könnyzápor eredt meg szemeiből. – Bizony, bizony, pedig már
lemondtunk minden reményről! Óh, milyen szerencsétlennek
érezte magát szegény Vilmosom és mi is mindnyájan!… Most
pedig… most becsületes munkával meg tudja kenyerét keresni, és
én nyugodtan hunyhatom le majdan szemeimet, mert most már
tudom, hogy gyermekem nem fog szegény, tehetetlen nyomorék
lenni… Óh, tanár úr, ha a világ minden kincsét az ön lábaihoz
rakhatnám, az is kevés volna! De mi szegény, nagyon szegény
emberek vagyunk. Nem is szabad rágondolnunk, hogy valaha
meghálálhassuk azt, amit a tanár úr értünk tett… Ne nehezteljen
tanár úr, de azt hittem, hogy legalább egy jelentéktelen
csekélység…

– Nos? Mit jelentsen ez? – kérdezé a tanár nyers hangon,
miközben egy lépést hátrált.

Az asszony időközben szétnyitotta a bő köpenyt, mire egy nagy
kalitka és egy vég vászon vált láthatóvá.

– Tanár úr mindig oly szívesen elhallgatta a fülemüle énekét,
amikor nálunk volt – folytatá az asszony. – Ha kisebb kalitkába
teszi a madárkát, hát egész kényelmesen elviheti magával
Bonnba… Aztán ez a vég vászon… biz’ az finomnak nem finom, de
arra jótállok, hogy erős, mert magam szőttem. Ha talán Hellwigné



asszony lepedőkre használhatná…
– Elment az esze, jóasszony, hogy férjét meg akarja fosztani

kedvenc madarától? – rivallt a tanár keményen az asszonyra.
Szemei majdnem teljesen eltűntek a sötéten összeráncolt szemöldök
alatt. – Én ki nem állhatom a madarakat, meg sem tudnám tűrni a
szobámban. És aztán ki bízta meg magát azzal, hogy a mi
fehérneműinkről gondoskodjék?!… Szedje össze rögtön a
cókmókját és menjen dolgára!

Az asszony szótlanul és leverten állt ott.
– Látja, Walterné asszony, erre egyáltalában nem volt önnek

szüksége! – intézte hozzá a szót most már gyengédebb hang-
hordozással a tanár. – Ismételten kinyilatkoztatom önnek, hogy az
ilyesmikkel nyugton hagyjon… No hát, most csak menjen Isten
hírével haza. Mondja meg Vilmosnak, hogy tiszteltetem és holnap
még egyszer el fogok hozzá nézni.

E szavakkal kezét nyújtá az asszonynak, aztán a pórul járt
ajándéktárgyakat ismét befödé szépen a köpennyel. Az asszony
mélyen bókolt és lesütött szemekkel ballagott el.

Hellwigné asszony és a fiatal özvegy hallgatag tanúi voltak e
jelenetnek. Az előbbi arcáról határozott rosszallás volt leolvasható,
sőt egy ízben közel volt hozzá, hogy beleavatkozzék a dologba.

– Nos, ami engem illet, Johannes, én nemigen tudom érteni
eljárásodat – szólt elégedetlen hangon, amint az asszony eltávozott
volt. – Ha meggondolom, hogy tanulmányaid mennyi pénzünkbe
kerültek, hát azt hiszem, hogy semminemű okod sincs arra, hogy
fáradozásaid kárpótlását visszautasítsd… Persze, hogy ostoba ötlet
volt azzal a madárral… még csak az örökös csicsergés hiányzott
volna az én csendes házamban… De a vásznat bizony bátran
elfogadhattad volna az én nézetem szerint. Egy vég vászon nem
olyan megvetendő dolog, hogy azzal csak olyan könnyedén
dobálódzék az ember!

– Eszerint hát pórul jártam volna nálad az én keresztény
felebaráti eszmémmel, amely szívemben az imént megfogamzott? –
szólt közbe a tanácsosné könnyedén, tréfás hangon. – Tudod,
Johannes – folytatá aztán komolyabban, szende tekintettel a tanár
arcába –, ma reggel egy szerencsétlen, de becsületes családról
hallottunk beszélni. A rongyokba öltözött szegény porontyoknak
még csak fehérneműik sincsenek. Kimondhatatlan szánalom fogott
el ezek hallatára. Néni és én már arra gondoltunk, hogy gyűjtést
indítunk javukra… Ha elfogadtad volna a vásznat, hát elmentem
volna hozzád koldulni… akarva nem akarva, ide kellett volna
adnod. Pompás ingekre való lett volna belőle a szegény
gyermekeknek. Én magam varrtam volna meg…

– Óh, ez a bámulatra méltó leleményessége a keresztényi



könyörületességnek! – vágott szavába a tanár benső felháborodást
és keserű gúnyt kifejező kacajjal. – Az egyik szegény család utolsó
fillérét kisajtolni, hogy azon egy másik szegény család nyomora
enyhíttessék!… És a jótékonyságnak ezen fenséges, szívet emelő
jelenete felett ott lebeg a jótékony, a nagylelkű közvetítőnő, hogy a
meghatott világ méltán megbámulhassa a női nemeslelkűség
dicsfénytől körített szőke hajfürtjeit!

– Igazságtalan vagy, Johannes! – kiáltott fel megbántódva a fiatal
özvegy. – Én nagyon szívesen adok.

– Csakhogy az isten szerelméért, ne kerüljön ám egy fillérembe
se, ugye, Adél! – egészíté ki a tanár keserű gúnnyal. – Vajon miért
nem nyúl ilyenkor a gondos, a jó, az istenfélő háziasszony abba az
imént emlegetett telt fehérneműs szekrénybe… Itt van például
mindjárt a kéznél ez a teljesen fölösleges darab… – e szavakkal a
vászontekercs után nyúlt, amelyet a tanácsosné kezében tartogatott.
Mindkét asszony oly rémülettel hárította el a tanár kezét, mintha
csak a fiatal özvegy élete ellen akarna merényletet elkövetni.

– Ezt csak nem kívánhatod komolyan, Johannes – szólt a
tanácsosné panaszos hangon. – Ilyen finom vásznat?

– Az imént azon szemrehányást kellett tőled hallanom, hogy sok
pénzbe került tanulmányaim gyümölcseit nem értékesítem
kellőleg… – fordult most anyjához a tanár anélkül, hogy mélyen
sértett unokanővérének bánatos arckifejezésére ügyet vetne. –
Biztosítalak arról, hogy nem vagyok oly teljesen híjával a kellő
gyakorlati gondolkozásnak, azonkívül a férfi kötelességének
tartom, hogy pénzt szerezzen, de úgy mellékesen mégiscsak
valamivel magasabb véleményt táplálok hivatásom felől: sokkal
inkább elvezeti ez a rajta haladót a valódi könyörületesség tág
mezejére, mint bármely egyéb hivatás, még a papét sem kivéve…
Én, anyám, sohasem fogok amaz orvosok közé tartozni, akik egyik
kezükkel fölsegítik szegény sorsú gyógykezeltjüket a betegségből,
de csak azért, hogy másik kezükkel ama súlyos gondokat róják reá,
hogy vajon hogyan és miképp fizesse meg ezt a nagylelkű segélyt!

A tanár mind ez ideig semminemű tudomást nem vett Felicitas
jelenlétéről. Tekintete most is csak mintegy öntudatlanul
kalandozott át hozzá. Hanem aztán hirtelen odatapadt a benső
megelégedéstől szinte sugározó archoz. Először ez életben
találkozott e két tekintet a közös egyetértés meleg kifejezésével.
Persze csak egy futó villámlás időtartamára. A fiatal leány halálos
ijedelemmel sütötte le szemeit, a tanár pedig hirtelen és szinte vad
kézmozdulattal oly mélyen homlokába rántotta kalapját, hogy az
erősen kipirult arc majdnem teljesen eltűnt a széles karima alatt.

– Amint tetszik, Johannes, tégy saját belátásod szerint – viszonzá
Hellwigné asszony jéghidegen. – Nagyapád előtt különben nem lett



volna szabad ily nézeteket hangoztatnod. Az orvosi gyakorlat a te
üzleted, és „üzleti ügyekben”, szokta volt mondani, „nincs helye az
érzelgésnek”.

Azzal kedvetlenül megindult és az utcaajtónak tartott. A
tanácsosné neheztelését eláruló bájos arckifejezéssel szorította a
drága csomagot kebeléhez és követte őt, a tanár mellett lépdelve.
Utóbbi a kijárathoz érve még egyszer visszatekintett az udvarba.
Felicitas épp e pillanatban emelte ki a gyermeket a kocsiból, hogy
rimánkodásaira karjain sétáltassa meg egy kissé az udvarban. Az
ember azt hitte volna, hogy a gyönge, könnyed alaknak össze kell
roskadnia azon pillanatban, midőn a nyakát átölelve tartó
gyermeknek teljes súlya alatt lassan felemelkedett. A tanár rögtön
visszatért az udvarba.

– Már ismételten megtiltottam önnek, hogy a gyermeket karjain
vigye. Ez nagyon nehéz teher önnek! – kiáltott rá bosszankodva. –
Nem megmondta önnek Friderika az én nevemben, hogy ilyenkor
Henriket hívja segítségül!

– Arról bizonyára megfeledkezett, különben Henrik nincs is
itthon.

A tanár kivette a leányka karjaiból a gyermeket és visszaültette a
kocsiba, miközben komoly hangon néhány szót intézett hozzá.
Arckifejezése még a szokottnál is komorabb és sötétebb volt.
Máskor Felicitas bizonyára dacosan hátat fordított volna neki, de
ma nem volt szabad ezt tennie, mert ma ő volt az oka a tanár
felindulásának. Énekével megzavarta őt mély, komoly
tanulmányaiban, sőt ki tudja? Talán egy megoldáshoz közeli
probléma megfejtését gátolta meg. Bármily nagyfokú ingerültséget
árult is el a tanár lénye, azért meg kell tennie, le kell ráznia magáról
a nagy terhet, mely lelkére nehezedett. A tanárnak meg kell tudnia,
hogy akaratlanul hibázott. E pillanat annyiban kedvezőnek is volt
mondható, hogy nem kellett ellenfelének arcába tekintenie: a tanár
mélyen a kocsi fölé hajolt.

– Bocsánatot kell öntől kérnem, hogy énekem kellemetlenséget
okozott önnek – szólt bátortalan hangon.

A tanárra bámulatos hatást gyakorolt a leány hangjának eme még
eddigelé sohasem hallott, nyájasan kérlelő hordozása. Hirtelen
felemelkedett és átható tekintetet vetett a szóló arcába.

– Higgye el kérem – folytatá rövid szünet után Felicitas –, hogy
bizonyára nem követtem volna el e hibát, ha csak sejtelmem is lett
volna arról, hogy ön a házban tartózkodik.

Az „ének” szó hihetőleg visszaidézte Annácska agyában a
Felicitas keserves zokogásának emlékét.

– Te rossz bácsi! Szegény Karolina olyan nagyon sírt! – szólt a
tanárhoz ökölbe szorított kis kezét feléje nyújtva.



– Igazat mondott a gyermek? – fordult a tanár hirtelen a
leánykához.

Felicitas nem válaszolt egyenesen a kérdésre.
– Nagyon szerencsétlennek éreztem magamat azon

gondolatban…
– Hogy azt hihetné valaki, miszerint hallatni akarja magát? –

vágott szavába a tanár, miközben futó mosoly suhant át arcán. – E
tekintetben teljesen meg lehet nyugodva… Bármily bosszúállónak
és makacsul engesztelhetetlennek tartom is önt… tetszvággyal
bizonyára nem fogom önt vádolni soha. Annyira elfogult és
igazságtalan nem tudnék lenni, még ha akarnék is. Azért kérettem
önt, hogy csendes legyen… tulajdonképpen nem azért, mintha talán
munkámban háborgatott volna, hanem mivel…, mivel nem vagyok
képes hangját sokáig elhallgatni… Ezen nyilatkozatom persze most
ismét sérteni fogja önt?

A leány mosolyogva intett fejével nemet.
– No, ezt okosan cselekszi!… Egyébiránt még mondani akarok

önnek valamit A tanár mélyen meghajtotta fejét, hogy szilárdan és
feszült várakozással tekinthessen a leány szemeibe.

– Az ön mai éneke egy gondosan őrzött titkát árulta el nekem!
Felicitast halálos rémület fogta el. Bizonyára rájött Cordula

nénivel való bizalmas viszonyára! A leány érezte, hogy arcát égő
pír borítja el. Zavartan, várakozásteljesen függesztő tekintetét a
tanárra.

– Most már tudom, hogy miért kért ki magának a jövőre nézve
minden támogatást és segélyezést részünkről. Persze, azokban a
körökben, amelyekben ön majdan élni és működni fog, nincsenek
összeköttétéseink, ott a mi hatáskörünk megszűnik. mert most már
nem titok előttem, hogy ön a színpadra készül lépni!

– Csalatkozik – viszonzá a leány határozott hangon és szemmel
láthatólag megkönnyebbülten. – Szép és nemes hivatásnak tartom a
színészét, aki embertársai szemei elébe varázsolja a világraszóló
szellemek képzelet alkotta alakját, de bennem hiányoznék a
hivatáshoz a kellő bátorság. Végtelenül félénknek érezném
magamat a nyilvánossággal szemben, és egyéb okoktól eltekintve
már csak az önbizalom teljes hiánya folytán sem emelkedhetném
soha a középszerűségen fölül… Azonkívül alapos zenei ismeretek
is megkívántatnak az énekesnőtől, amikkel én egyáltalán nem bírok
és előreláthatólag nem is fogok bírni soha.

– Azoknak megszerzése utóvégre is módjában volna önnek.
– Épp azért. Már mint gyermek azon meggyőződésben valék,

hogy a zenét nem lehet megtanulni, mint az írást és olvasást, hogy a
zene olyasmi, amivel szinte Isten adományaképp születnie kell az
embernek, és e gyermekes felfogástól most sem akarok megválni.



Már magában véve azon gondolat, hogy az, ami engemet
könnyekig képes meghatni, ami bennem a lelkesedés lángját
lobbantja magasra, merev, pedáns szabályokon alapul és – papírra
vetve – egy csomó vastag, csúf hangjegyekből áll, amelyeket
lelkiismeretesen utánszámlálnom kelljen, már maga ezen gondolat
is képes volna lelkesedésemet lelohasztani, és ez oknál fogva
egyáltalában nem óhajtok a zenének, hogy úgy mondjam,
gépezetébe betekintést nyerni.

– Íme, ismét egy jelensége az ön jelleme alapvonásának, ama
jellemnek, amely fellázad minden ellen, ami törvény és elfogadott
szabály – jegyzé meg a tanár csípősen, ámbár élénk érdeklődéssel
kísérte volt a leány fejtegetéseit. – Eszerint hát az én
következtetésem téves, és az ön imént tanúsított fölötte szembetűnő
zavara fölösleges volt! – folytatá rövid szünet után erős
hangsúlyozással. Sajátságos titoknak kell itt lappangania! Szinte
kísértésbe jövök, hogy öntől mint gyámja, törvény adta jogomnál
fogva felvilágosításokat követeljek a jövőt illető terveire nézve.

– Kár volna a fáradságért – viszonzá Felicitas a törhetetlen erély
hangján –, úgysem adnám meg önnek a kívánt felvilágosításokat…
Ne feledje el, hogy mit nyilatkoztatott ki a múltkor: két hó múlva
saját tetszésem és belátásom szerint intézkedhetem jövőm iránt.

– Sajnos, ezt a hibát valóban elkövettem! – szólt a tanár
indulatosan. – Mindamellett azonban ki kell jelentenem, hogy –
nem akarok erősebb kifejezést használni – legalábbis
vakmerőségnek tartom, hogy ön fiatal, tapasztalatlan leány létére
önmaga akar fontos létkérdések fölött dönteni, anélkül hogy
előzőleg komoly, tapasztalt, világlátott egyének tanácsát kikérné és
meghallgatná… Tegyük fel, hogy a nők életében előfordulható
legkomolyabb lépésről volna szó: arról, hogy élet-sorsát örökre és
elválaszthatatlanul egy férfiúéhoz kösse.

– Ily esetben bizonyára gyámom volna az utolsó, akihez tanácsért
fordulnék! – vágott szavába a leány lángoló pírban égő arccal. – Ha
nem bírnék azzal az imént emlegetett vakmerőséggel, hogy fontos
életkérdésekben önmagam határozzak sorsom fölött, úgy e percben
talán már örökre egy gyűlölt, jellemtelen emberhez volnék
láncolva… Ön bizonyára minden lelkiismeret-furdalás nélkül
rámondotta volna az áment Wellner úrnak úgynevezett
„megtisztelő ajánlatára”, ha elég gyenge lettem volna, hogy
megfélemlíteni engedjem magamat a fenyegetések és a kíméletlen
bánásmód által, amelyeknek vonakodásom következtében önök
részéről kitéve valék!

E szemrehányás élesre fent fegyverként hatott, mert teljesen
jogosult vala. A tanár ajkaiba harapott, lesütött szemeinek tekintete
egy másodpercig bizonytalanul tévelygett az udvar kockás



kövezetén.
– Azt hittem akkor, hogy az atyámtól nyert megbízásnak ily

módon fogok legjobban megfelelhetni – szólt aztán kínos szünet
után. Hangja most az egyszer korántsem volt oly szilárd és
határozott, mint egyébkor. – Elismerem, hogy az hiba volt
részemről, de ön tudja legjobban, hogy korántsem ragaszkodtam
makacsul hozzá. Anyám ítéletében bízva és az ő tanácsát követve, a
viszonyok alapos ismerete és megvizsgálása nélkül
beleegyezésemet adtam ugyan a tervezett házasságba, de szigorúan
tartózkodtam attól, hogy az ön elhatározását akár rábeszélés, akár
szigor vagy kényszer által legkevésbé is befolyásoljam… Különben
biztosítom önt, hogy iménti szavaim a legutolsó kísérletet képezték
arra nézve, hogy önnel szemben jogaimat mint gyámja
érvényesítsem! – tette hozzá nem minden keserűség nélkül. –
Kénytelen vagyok önt sorsára bízni… Ön persze öröm- és
reménytelten tekint a jövő elé?

– Úgy van – viszonzá a leány sugárzó tekintettel.
– És bízik benne, hogy új viszonyai között boldog leend?
– Bízom benne oly rendületlen bizalommal, mint amily

rendületlenül hiszek az Isten végtelen irgalmában!
Utóbbi kérdésnél a tanár egyikét azon átható, éles tekinteteknek

vetette a leány arcára, amelyekkel végső veszélyben forgó
betegeinek arcvonásaiban szokta a kór jelenségeit fürkészni, amint
azonban Felicitas arcán a bizalom és a megnyugvás sugárzó
kifejezését látta elömleni, szinte sértődötten és bosszankodva
fordult el. Nem szólt többé egy szót sem. Szórakozottan nyújtott
kezet Annácskának, könnyedén köszöntve érinté meg kalapját és
lassú léptekkel tért vissza a házba.

Aznap este Rózsa a cselédszobában üldögélt. Ölében lenge,
halványkék ruhakelme feküdt, kezei lázas gyorsasággal kezelték a
varrótűt. Friderika mellette foglalt helyet. A tanácsosné szobaleánya
kénytelen volt éjfél utánig fennmaradni, hogy a sürgős munkát
befejezhesse, és a vén szakácsnőnek az az életrevaló gondolata
támadt, hogy egy jó erős kávét készítsen az ébrenmaradás
megkönnyítésére.

Tíz óra már rég elmúlt volt. Felicitas a hálókamarába vonult
vissza, hogy lefeküdjék, azonban a szomszéd helyiségben ülő és
kávézgató két cseléd folytonos párbeszéde nem engedte őt aludni.
Lassanként tűrhetetlenné vált rá nézve a tartózkodás a szűk, fülledt
levegőjű kamarában. Felkelt tehát, felöltözött, kitárta az ablakokat
és az ablakdeszkára ült.

Összekulcsolt kezeit térdei közé fonva, gondolatokba merülve
tekintett ki az udvarra. Odakünn félhomály derengett. Az első és
második emelet folyosóin még égtek a lámpák. A magas ablakok



üvegtábláin át hosszú csíkokban verődött ki a lámpafény az udvar
kövezetére, szeszélyes játékot űzve a szivattyús kút ezüstcsillogású
vízsugaraival, félreeső szögletekben megcsillogtatva egy-egy
eldobott üvegcserép darabjait és halvány, elmosódó körvonalakban
engedve látni a meglehetősen távol fekvő hátsó épület homlokzatát.

A hatalmas épület terjedelmes négyszöge fölött a mérhetetlen
csillagos égbolt terült el – csillagképletei éppúgy tekintettek le most
is a tágas udvarra, mint évekkel ezelőtt – nyugodtan,
változatlanul…

Amíg Felicitas gondolatokba merülve tekintett ki a néma éjbe,
odaát a cselédszobában még egyre hangzott a vén szakácsnő
motyogó hangja és a szobaleány metszően éles szopránja, amint
fáradhatatlanul folytatták a megkezdett párbeszédet.

– Úgy bizony – szólt Rózsa hangos kacajjal kísérve szavait –, látta
volna csak, hogy milyen savanyú arcot vágott az én nagyságos
asszonyom, amint a tanár úr ma este hazatért és elmondta, hogy
holnapután számos ismerős úr és úrhölgy társaságában kirándulást
fog tenni a türingiai erdőbe. No hiszen, a tanár úr és a kirándulás!
Ki hallott valaha ilyesmit! Bonnban folytonosan és örökké csak a
könyveit bújja, kivéve, ha betegeit keresi fel vagy az egyetemre
megy. Ez az egész! Se bál, se estély, se társaság!… Azt sem tudja
talán, hogy ezek mi fán teremnek. Igazán iszonyú!… Nincs
csúnyább dolog, mintha egy férfi ilyen szenteskedő életmódot
folytat!

– Már hogy beszélhet ilyen istentelenségeket, Rózsa –
zsörtölődött Friderika megbotránkozva. – Ha mostan a nagyságos
asszony hallaná, bezzeg volna haddelhadd.

– Hát nincs igazam? Mindennek megvan a maga határa…
A neveidében is olyan volt, hogy legszívesebben se nem evett, se

nem ivott volna, csakhogy még ez életben üdvözüljön…
Tanulótársai közül egy sem állhatta őt ki!

– Hja, az emberek gonoszok és rosszindulatúak. Így hát
valószínűleg most sem igen kedvelik?

– Ohó, most már egészen másképp áll a dolog. Nemcsak hogy
kedvelik, de valósággal bálványozzák őt. Nem tudom, hogy
miképpen tudja módját ejteni, de elég az hozzá, hogy tanítványai
szinte a tenyerükön hordozzák, és az úriasszonyok, szégyen
gyalázat, hogy ilyesmi is megtörténhetik, az úriasszonyok még a
kezét is megcsókolnák, ha engedné, mikor egy rendelvényt ír nekik.
Az én asszonyom se különb a többinél egy hajszálnyival sem.
Sokszor majd megesz a méreg! Még érteném a dolgot, ha legalább
csinos volna! De hiszen valóságos világcsúfja azzal a nagy vörös
szakállával és faragatlan magaviseletével… Csak volnék én a
nagysága helyén, majd elbánnék én azzal az otromba medvével!…



És amellett még a betegeivel szemben olyan goromba, akárcsak egy
pokróc. Így például egyszer a nagyságos asszonynak görcsei voltak
és magához kérette őt, odalép az ágyához, ránéz, olyan szemeket
vet rá, mintha tekintetével fel akarná nyársalni, aztán ráripakodik:
„Ne kényeskedjél, Adél, szedd össze magadat! Fel fogsz kelni
rögtön! Én kimegyek néhány percre, és ha ismét beléptem, ott
akarlak látni azon a széken ülve. Megértettél?” És amikor belépett a
szobába, a nagysága igazán ott gubbaszkodott a széken – a görcsök
szerencsésen elmúltak… Hát most ítéljen maga, hogy nem
gyalázatosság-e így bánni egy úrnővel?

– Az szent igaz, hogy valamivel udvariasabb is lehetett volna! –
hagyta helyben a vén szakácsnő.

– Egyáltalában iszonyúan zsarnokoskodik fölötte. A nagyságának
egész öröme abban áll, ha csinosan öltözködhetik. Csak látná
egyszer a mi ruhaszekrényeinket Bonnban. Tudom, hogy szemét-
száját eltátaná bámulatában! Tömve, zsúfolva vannak a
gyönyörűnél gyönyörűbb ruhákkal. Nem hiányzik ott semmi, ami a
divathoz tartozik. De, mert ez a jegesmedve az ő kenetteljes hangján
folytonosan csak az egyszerűségről prédikál, hát a legelegánsabb
divatos ruhák szépecskén ott lógnak érintetlenül a szekrényben, a
nagysága pedig mindig a legegyszerűbb ruhákban jár – moll és
ismét csak moll!… Hiszen csak tudná az a jó úr, hogy mennyibe
kerülnek ezek a fehér rongyok!… Most erőnek erejével azt akarta,
hogy a nagyságos asszony itthon maradjon Annácska miatt, hanem
akkor nekiestek a többi útitársak és addig kérlelték, amíg végre
megengedte, hogy ő is velük tarthasson. – Ez a kék ruha jól van
megválasztva az útra, mit gondol, Friderika?

A csacska szobaleány leleplezései kínos hatást gyakoroltak
Felicitasra. Felállt az alacsonyan fekvő ablakdeszkáról, hogy újra
visszatérjen a cselédszobába azon reményben, hogy jelenléte talán
véget vet a könnyelmű cseléd bizalmas közléseinek, amelyek
bizonyára nem valók idegen füleknek. Tekintete önkéntelenül még
egyszer végigsikamlott a szemközti melléképületen – meghökkent.
A második emelet előcsarnokában égő lámpa ama folyosót is
megvilágítá téveteg sugaraival, mely a Cordula néni lakásához
vezetett. Az első két ablakra még világosabban vetődött a fény, látni
engedve a folyosó felületesen meszelt falait és a barnán kiemelkedő
gerendákat. A fal mentén egy férfialak járkált fel s alá – ő volt az,
akit a szobaleány „valóságos világcsúfjának” nevezett. Felicitas
tisztán láthatá a fej erőteljes vonásait, a sűrű szakáll dús hullámait
és az izmos felsőtestet, amelynek körvonalai és mozdulatai tényleg
nemigen valának összeegyeztethetőek a szépség szigorú
követelményeivel.

A tanár nagy léptekkel haladt végig a folyosó egész hosszában az



utolsó ablakig, majd ismét visszafordult, miközben kezével
gépiesen és szakadatlanul simogatta hosszú szakállát. Hihetőleg
rendes éjjeli sétáját tartotta meg, és miután szobája alatt a
tanácsosné asszony és leánykája aludtak, hát jobbnak látta az
elhagyatott, félreeső folyosón sétálgatni, ahol nem háborgat
senkit… Vajon mi lehet az, ami őt arra készteti, hogy ily késő éjjelen
egyes-egyedül, nyugalmat nem ismerve fel s alá futkosson? Holmi
orvosi problémák megfejtésén töri-e elméjét, vagy talán a távoli nő
imádott alakja lebeg előtte, aki miatt „magányos életutakon” kell
járnia?…

Felicitas mély töprengésbe merülten zárta be az ablakszárnyakat
és összébb húzta a régi, foszlányos, zöld gyapotfüggönyöket,
amelyek emberemlékezet óta a vén kalmárház szakácsnőjének
álmai fölött virrasztani valának hivatva.



XVIII.
 
 
 
Künn a kertben, a terjedelmes pázsitos térségen, mely a

terebélyes diófák árnyában terült el, néhány nap előtt kaszálták le a
buja füvet. Üdítő, erőteljes illatár özönlött ki a boglyákba rakott
friss fűből, a boglyák egyikén Annácska heverészett, kényelmesen
kinyújtva csenevész tagjait.

Felicitas nem messze tőle állott hátát nekitámasztva a diófák
legnagyobbikának, amely gyermekkorától kezdve kedvence vala.
Nemegyszer állottak valaha az ő fürge gyermeklábacskái odafenn a
hatalmas fa legmagasabb ágain, amikor nemcsak az alatta elterülő
pázsitot, de ezt az egész nagy, széles világot virágoskertnek látta. A
leányka tekintete végigsiklott a hatalmas fatörzsön, fel a magasan
szétágazó terebélyes ágakig, melyek büszkén és merészen
terjeszkedének a légben. A durva kéreg alatt erőteljesen pezsgett az
életerő, felhatolva egészen a finom rostokkal bíró levelekig,
amelyekkel bizony eléggé meggyűlt a baja a vén törzsnek: a
legcsekélyebb szellőcske is megremegtette őket, rémülten susogtak
és zizegtek, ha egy-egy pusztító szélroham viharzott el fölöttük és
tikkadtan csüggtek alá, ha a perzselő nyári nap árasztá rájuk
rekkenő hőségű sugarait. De bármint remegtek és susogtak,
bármint szenvedtek is a levelek, maga az erős törzs rendületlenül
megállta helyét… De másképp van ez az embereknél! Mily
könnyen összeroskad a szegény halandó, ha érzeményei fölött kitör
a sors pusztító viharja!

E komor gondolat, bármily megdönthetetlen igazság lakozzék is
benne máskülönben, nem égészen indokoltan támadt a leányka
hófehér homloka alatt, mely kirívó ellentétet képezett a fakéreg
sötétbarna színével. Épp ez a fiatal teremtés dicsekedheték jogosan
azzal, hogy kora gyermeksége óta győzelmesen dacolt oly
viharokkal, amelyek ezer meg ezer nálánál erősebb embert képesek
lettek volna porba sújtani. Lehetséges, hogy e gondolat valamely
megmagyarázhatatlan félelem hatása alatt fogamzott meg a leányka
agyában, talán ösztönszerű sejtelmével bírt ismeretlen, közelgő
veszélyeknek, amelyek alatt végül is csak meg kell törnie a leányka
vaserélyének. Hisz épp mi magunk vagyunk legkevésbé képesek
arra, hogy saját benső énünknek, saját lelkületünknek
megnyilvánulásait érteni tudjuk, rendszerint oly ferde és helytelen
magyarázatát adjuk azoknak önmagunk előtt, amilyenre az idegen,
részrehajlatlan szemlélő, ha mindjárt legtapasztalatlanabb
emberismerő volna is máskülönben, sohasem volna képes. Csak



amikor már lesújtott a váratlan csapás, akkor ébredünk tudatára
annak, hogy már előbb éreztük és sejtettük közeledését.

Két nap telt már el a tanár és a tanácsosné asszony elutazása óta.
Előbbi oly arckifejezéssel és olyatén mozdulatokkal foglalt volt
helyet a kocsiban, mintha súlyos tehertől szabadult volna meg,
amelyet teljes megelégedéssel enged át X városának. A tornácon
Rózsának, Henriknek és a vén szakácsnőnek barátságosan nyújtotta
kezét búcsúzóul, Felicitas mellett azonban – jobb kezével
könnyedén megérintvén kalapjának karimáját – szótlanul, hidegen
ment el, nyugodt magatartásban, mintha soha egyetlenegy zokon
eső szót sem intéztek volna hozzá a leánykának mostani szorosan
lezárt ajkai, mintha sohasem is tekintett volna e szemekbe,
melyeknek dacos, makacs kifejezése annyi keserű pillanatot okozott
neki.

– Így van ez jól és helyesen! – gondolta magában Felicitas, amint
némán és mozdulatlanul állt ott, ilyennek szeretem őt látni!

A tanárral szemközt a tanácsosné asszony foglalt helyet.
Egy kék felhőbe burkolt tündérhez hasonlóan lebegett el

könnyedén a búcsúzásra megjelentek előtt, és a parányi olasz
szalmakalap alatt oly benső megelégedéstől és oly reménytelten
sugárzott a bájos arc, mintha el volna rá készülve, hogy ezen utazás
fogja neki megszerezni a rég várt boldogságot.

A mai délután már a második vala, amelyet Felicitas együtt
tölthetett el a kertben Annácskával. Boldog órák valának ezek, telve
zavartalan nyugalommal, és azonkívül még egy kellemes
meglepetésben is részesítették a leánykát.

A szomszédos kert, amelyet csak élő sövény választott el a
Hellwig-féle telektől, néhány nap előtt vétel útján a Frank család
birtokába jutott. Tegnap az ügyvéd váltott vele a sövényen át az ő
szívélyes, megnyerő és bizalmat gerjesztő modorában néhány
barátságos szót, ma pedig egész váratlanul egy fekete
selyemruhába öltözött, tisztes nő alakja jelent meg a sövénynél; a
fehér főkötő alatt kedves, jóságteljes arc mosolygott a leányra, aztán
megszólította őt.

Az agg hölgy a fiatal ügyvéd anyja volt. Fölöttébb visszavonult
életet élt, minden idejét és tehetségét férjének és egyetlen fiának
szentelve, mindazonáltal jól ismert és közbecsülésnek örvendő
alakja volt a városnak. Tudva, hogy Felicitas nemsokára elhagyja a
Hellwig-féle házat, anyai tanácsát és támogatását ajánlotta fel neki a
leggyöngédebb modorban – váratlan napsugár a lenézett
komédiásleány borús életében!

És dacára ezen örvendetes eseménynek, Felicitas agyán mégis
keserű gondolatok cikáznak végig, amint most mozdulatlanul ott
áll a nagy diófának támaszkodva. Feje fölött halkan zizegtek a



falevelek – a leányka szomorúan mosolygott; e susogásban mintha
az elsüllyedt boldogság végső óhaja röppent volna feléje. Lelki
szemei előtt elvonultak megkeserített gyermekéletének évei, és e
percben úgy rémlett előtte, mintha a halk zizegésből egy lesújtó
jóslat hangzanék feléje: „küzdened, szenvedned kell végső
leheletedig…” Arra azonban mégsem gondolt, hogy e percben a
végzet sorvasztó lehelete alatt máris elhervadt reményeinek
egyetlen virága.

Néhány másodperccel ezelőtt Henrik lépett volt be a kertbe. Úgy
látszott, hogy gyors futásban Felicitas felé szándékozik tartani,
azonban hihetőleg meggondolta volt a dolgot és eltűnt a taxusfalak
egyike mögött. Most nagy lassan újra közeledett. Az első tekintet,
melyet Felicitas a derék fickó becsületes, széles, de e pillanatban
iszonyúan feldúlt arcára vetett, rögtön megérteté vele, hogy lesújtó
hírt hozott. Vajon mely oldalról fenyegeti őt ismét a csapás?

Gyorsán elébe futott a mindenesnek és remegve ragadta meg
karjait.

– Hát… bizony, Tündérkém, nem segíthetek a bajon… egyszer
úgyis csak meg kell tudnod – kezdé akadozva, miközben kérges
tenyerével letörölte verítéktől csurgó homlokát. – Látod, szegény
báránykám, így van az ezen a cudar világon…

– Tovább, tovább! – szakitá félbe a leány majdnem hörgő hangon,
aztán görcsösen összeszorította fogait.

– Hát… hát… az isten szerelmére kérlek, Tündérkém, légy
nyugodt!… Miképpen mondjam el a dolgot, ha így nézel reám?… A
vénkisasszony…

– Meghalt? – tört ki Felicitas kebeléből velőtrázó fájdalommal.
– Még nem, Tündérkém, még nem halt meg, hanem biz’ ő már

körülbelül ott tart szegény… már nem ismer meg senkit. Szélhűdés
érte… Óh, én irgalmas istenem! Oly magányosan, oly elhagyatva
volt!… A takarítónő találta őt meg a madaraknál, ott feküdt a
padlón elterülve. Még halála előtt is az ő kedvenceiről
gondoskodott a jó lélek…

Nem folytathatta tovább. Hangja megtagadta a szolgálatot.
Ahelyett könnyei eredtek meg. Zokogott hangosan, keservesen,
akárcsak egy gyermek.

Felicitas a rémület első hatása alatt mozdulatlanul, mintegy kővé
váltan állt helyén. Arcáról eltűnt a vér, helyet adva halálos
sápadtságának. Keskeny kezeit szinte öntudatlanul görcsösen
szorította lüktető halántékaihoz. Égő szemeiből mindamellett
egyetlen könnycsepp sem tudott fakadni. Egy pillanatig
kimondhatatlan keserűséggel telt mosoly játszódott ajkai körül,
aztán a fennforgó viszonyok között vérfagyasztó nyugalommal
nyúlt kalapja után, mely a közeli szénarakások egyikén hevert,



majd előszólította Rózsát, aki az akácfák árnyában ülve
dolgozgatott, és gondjaira bízta a gyermeket.

– Rosszul érzi magát? – kérdezte aggódva a szobaleány. A fiatal
leány szoborszerű mozdulatlansága, a hófehérre sápadt arc
merevsége rémülettel tölté el őt.

– Igen, beteg szegényke – válaszolt helyette Henrik, míg Felicitas
gyors léptekkel megindult a kertajtó felé.

Aztán a leányka után sietett.
– Végy erőt magadon, Tündérkém – biztatá gyöngédséggel telt

hangon, néhány lépésnyire elkísérve őt. – Most az asszonyság van
nála; szerencse, hogy a kisasszony önkívületben fekszik, így mit
sem tud felőle!… Böhm orvos már eltávozott, nem tehet többé
semmit… Én uram teremtőm! Hogy ennek is épp ma kellett
bekövetkeznie… valóban szerencsétlen csillagzat alatt születtél,
szegény Tündérkém!

Felicitas mindebből egy szót sem hallott. A szavak elsuhantak
füle mellett anélkül, hogy azok értelmét felfogta volna, éppoly
kevéssé látta az embereket, akik mellett útközben elhaladt az
utcákon.

Csakhamar elérte a Hellwig-féle házat, belépett anélkül, hogy
Friderika észrevette volna, és lélekszakadva futott fel a lépcsőkön.
A vénkisasszony padláslakásának előtermében egy sarokba dobta
kalapját. A madarak tartózkodására szánt szoba ajtaja tárva-nyitva
vala és rikácsoló hangzűr tört onnan ki. Milyen féltékenyen őrizték
máskor ezt az ajtót, nehogy a szárnyas lakók egyike vagy másika
megszökhessék! Most a leányka végighaladt a szobán anélkül, hogy
az ajtót behúzta volna, hadd széledjenek el a szegény szárnyasok, a
szabad ég alatt keresendő táplálékukat – hiszen úgysem lesz
ezentúl senki, aki gondjukat viselje…

Felicitas a nagy lakószobába lépett. A szomszédos hálószobából
Hellwigné asszony érdes, kifejezéstelen hangja hallatszott be a
terembe, mely évtizedek óta nem hallott egyebet, mint a hírneves
zeneszerzők lélekemelő akkordjait és a vénkisasszony
kimondhatatlanul szelíd, szívhez szóló hangját.

Az asszonyság ama egyházi énekek egyikét olvasta fennhangon,
amely a műveltségnek alacsony fokán álló hívők értelmi
képességének megfelelő és amellett ósdi, elavult, s napjainkban már
teljesen elvesztette jogosultságát arra, hogy közvetítőül
szolgálhasson a Mindenható és az emberi lélek között. Óh, hogy
ilyen durván összetákolt, aljasan pórias kifejezésektől hemzsegő
verssorokat kellett végighallgatnia halálos ágyán annak, aki egész
élete folyamán csak a valódi, hamisítatlan szépért rajongott, aki
hódolatának a Teremtő iránt mindig csak abban adott eszményi
kifejezést, ami az ő alkotó szelleméből fakadt: a költészetben, a



hivatott mesterek műveinek mennyei összhangjában!
Halkan, mint egy túlvilági szellem lépett volt be Felicitas a

haldokló szobájába. Hellwigné asszony nem vette őt észre, és
zavartalanul olvasott tovább… Az ágy fehér függönyei mögött –
amelyek a nyitva hagyott ablakon át betóduló légáramlat hatására
meg-meglebbentek, mintha el volnának rá készülve, hogy a
haldokló lelkét szárnyaikra vegyék és a mennyekbe röpítsék –
halványszürke arccal feküdt a vénkisasszony…

Óh, mily könyörtelenül kegyetlen a halál! Nem elégszik meg
azzal, hogy örökre megfoszt bennünket szeretteinktől, hanem még
tetézi borzálmait azzal, hogy eltorzítja a kedves arcvonásokat,
amelyekben szokva valánk a szeretet kifejezését, saját lelkünknek
visszfényét látni – eltorzítja annyira, hogy nem tekinthetünk azokba
anélkül, hogy önkéntelenül erőt ne vegyen rajtunk az iszony és
rémület érzete.

A mélyen lehajló szempillák még nem zárultak le örökre. A
haldokló elfátyolozott tekintete tétován irányult jobbra-balra, a
nehéz lélegzetvételt fojtott hörgés kísérte. A rövid szünetekben
mintegy ütésre készen fel-felemelte jobb kezét a viaszsárga,
görcsösen meghajlított ujjakkal, de az erőtlen kar csakhamar
visszahanyatlott az ágytakaróra… Iszonyú, vérfagyasztó látvány a
szegény leánykára nézve, akinek végső reménysugara készült ott
szeme láttára örökre elhomályosulni…

Felicitas az ágyhoz lépett. Hellwigné asszony határtalan
csodálkozással tekintett fel az imakönyvből és a leányka
halotthalvány, kikelt arcába meredt, mely a beteg ágya fölé hajolt.

– Mi kereseted van itt, te arcátlan teremtés, te? – kiáltott fel
durván és kíméletlenül. Nagy, húsos kezeit fölemelte és parancsoló
mozdulattal mutatott az ajtó felé.

Felicitas nem felelt, azonban az egyhangú felolvasás hirtelen
megszakítása, úgy látszik, váratlan hatást gyakorolt a haldoklóra.
Erőfeszítéseket tőn, hogy tekintetének határozott irányt adhasson és
sikerült: a kutató tekintet a leányka arcára esett. Szemeinek
örömteljes felvillanása tanúskodott róla, hogy felismerte kedvencét.
Ajkai mozogni kezdtek, eleinte persze eredménytelenül – iszonyú
gyötrelem feküdt ezen igyekezetében, hogy magát megértesse. És
íme, a szellem szilárd akaratereje végre is diadalmaskodott és
engedelmességre kényszeríté a már felbomlásnak indult
szervezetet.

– Törvényt hívjatok! – hangzott sajátságosan hörgő, de
mindazonáltal érthető hangon ajkairól.

A leányka gyorsan elhagyta a szobát. Tudta, hogy nincs
elvesztegetni való ideje. Gyorsan futott az előtermen végig,
azonban abban a pillanatban, amint a madárszoba előtt elhaladt, a



szoba ajtaja teljesen feltárult, erőteljes karok ragadták meg Felicitast
hátulról, egy iszonyú lökést érzett, mely a szoba közepébe taszítá
őt, egyidejűleg azzal az ajtó becsapódott és a leányka hallotta a zárt
csikorogni, amint kívülről megfordították benne a kulcsot. Bent a
szobában valóságos pokoli zsivaj tombolta őt körül: a madarak
rémült sikongással röpködtek keresztül-kasul a szobában. Felicitas
a hatalmas lökés következtében végigterült volt a földön. Estében a
szoba közepén felállított nyárfák egyikét ragadta meg, amely
egyensúlyt vesztve szinte végigdőlt a földön…

Mi történt tulajdonképpen?… A leányka fölemelkedett és
hátravetette a dús fürtökben arcába omlott hajat… Nem látott volt
senkit, nem hallott semmiféle neszt vagy lépteket, mindazonáltal
valakinek a háta mögött kellett állania, aki hatalmába kerítette őt
abban a fontos pillanatban, amidőn egy haldokló utolsó akaratát
volt teljesítendő, amidőn minden másodpercnyi habozással vagy
késedelemmel a legsúlyosabb felelősséget vonta magára.

Felicitas az ajtóhoz rohant, azonban zárva találta azt. Hiába
zörgette, hiába rázta teljes erejéből – a zörgés zaja teljésen elveszett
azon iszonyatos sikoltásban és vijjogásban, mely e percben újult
erővel kitört körülötte. A felriasztott madarak rémülten kerengtek
feje fölött, vakon röpködtek neki a falnak és még akkor sem
csillapultak le, mikor a leányka szótalan kétségbeestében mindkét
karja csüggedten lehanyatlott… Ki is jöhetne segítségül, hogy
kinyissa előtte az elzárt ajtót? Az, akinek erőteljes karjai őt a
szobába lökték, bizonyára nem, más élőlény pedig nem volt
közelében.

Felicitas nagyon jól ismerte azokat az acélos izomzatú karokat és
kezeket. Ugyanazok a kezek működtek itt, melyek az imént az
imádságos könyvet tartották, melyet csak azért tettek le, hogy őt
erőszakos úton megfoszthassák a lehetőségtől, hogy a haldokló
végső megbízatásában eljárjon. Az iszonyú asszonyi állat most újra
elfoglalta helyét a haldokló ágyánál és olvasott tovább nyugodt,
érzéketlen egyhangúsággal, könyörtelen ridegséggel szemlélve,
hogy miként igyekszik a halállal vívódó szegény teremtés
emberfölötti erővel meghosszabbítani az elröppenni kész életet
rövid néhány perccel azon reményben, hogy végső akaratának
érvényesülését biztosíthatni fogja…

Szegény Cordula néni! A keserű csalódás érzetével kellett neki
megválnia az élettől, amelyben egyedül és elhagyatva állott volt –
az utolsó benyomás, melyet távozó lelke magával vitt az
örökkévalóságba, a vallásos vakbuzgóság vala az ágyánál ülő
gyűlölt nőalak személyében és a közmondásossá vált emberi
hálátlanság, amelyet iránta Felicitas látszólag tanúsított.

Ez utóbbi gondolat a leányka agyába kergette a felkorbácsolt vért.



Őrültként futkosott fel és alá, újult erővel kezdett dörömbölni az
elzárt ajtón – mindhiába… Miért is kellett hát neki tulajdonképpen
elzárva lennie? Cordula néni azt óhajtotta, hogy hívja el a hatóság
képviselőit – minek? Mi célból? Talán egy vallomás, amelyet nem
akart magával vinni a másvilágra? Nem, nem – a vénkisasszonynak
bizonyára nem volt megvallani valója! Ha egy bűn súlyát kellett
neki ez életben hordozni, úgy ez a bűn kétségtelenül mások által
követtetett el és a terhet csak a túlvilágban volt szabad vállairól
levetni, mert annyi már lassankint tudattá vált a leányka előtt, hogy
a vénkisasszony ártatlan beavatottja vala egy titokteljes, rejtélyes
bűntettnek – de semmi esetre sem bűntársa… Hihetőleg
végrendeletet akart készíttetni, és ezen szándékának kivitelében
akadályozta meg Hellwigné asszony durva erőszakoskodása. Ha
Cordula néni végintézkedés nélkül hal el, ez esetben egész vagyona
a Hellwig családra száll… ki tudja, hány szegény szerencsétlen,
hány nyomorral küzdő ember fosztatik meg e percben a segélytől,
mely egész életére hivatva lett volna őt az ínség ellen biztosítani,
míg a dúsgazdag kalmárcsalád ez asszony erőszakkal párosult
fondorlatai folytán új kincsekkel tömheti meg amúgy is telt
szekrényeit!

Felicitas az ablakhoz lépett és kitekintett a szomszéd házakra.
Tekintete várakozásteljes aggodalom kifejezésével csapongott

szerteszét: hátha valahol egy emberi lényre bukkanhatna, akit
segítségül hívjon; de az alacsonyan fekvő házak lakásai mélyen
alatta feküdtek, nem látta őt senki, nem hallotta hangját senki…

A lelki gyötrelem és az iszonyú felindulás hatása alatt lázasan
lüktettek a leányka erei.

Tehetetlenségének tudatában roskadt le a szobában levő egyetlen
székre, a kétségbeesés égető könnyei törtek ki szemeiből…

Hiszen most már úgyis későn érkeznék a segély. Most már mit
sem tehetne, ha mindjárt visszanyerné is szabadságát.

Azóta talán már azok a szeretetteljes szemek odaát a közeli
szobában lezárultak örökké, és az a szív, mely utolsó dobbanásáig
nem szűnt meg Felicitas visszatértét eleinte reményteljesen, aztán
mindinkább fokozódó aggodalommal várni, most már megszűnt
érezni örökre… Még az az egy vigasztalás sem maradt neki, hogy a
földi porhüvelytől immár megvált lélek e percben már tudni fogja,
hogy mily okoknál fogva hiúsult meg utolsó vágyának teljesülte. A
leányka kutató, élesen fürkésző elméje nem volt képes azon
általánosan elterjedt nézettel megbarátkozni, hogy az emberi lélek a
földi szűk korlátolt látkörből alig kiszabadulva, minden átmenet,
erőszak nélkül rögtön elsajátíthassa a mindentudás isteni
tulajdonságát és mint a másvilágnak még alig megérkezett lakója,
máris keresztül tudjon látni az emberek cselekedetein és



szándékain, máris olvasni tudja az emberi szívnek legrejtettebb és
talán féltve őrzött titkait, kedélyének titkos mozzanatait, akárcsak
egy nyitott könyv sorait…

Körülbelül két órát tölthetett el a leányka börtönében, hol tompa
töprengésbe merülten ülve, hol meg-megújítva kiszabadulására
célzó kétségbeesett kísérleteit.

Lassanként elviselhetetlennek találta helyzetét, környezete pedig
valóságos iszonyattal tölté el őt. A megriasztott madarak a leányka
minden élénkebb mozdulatát fülsiketítő zajjal kísérték,
eszeveszetten röpködtek a szobában fel és alá. Felicitas túlcsigázott,
zaklatott képzelete előtt a kis szárnyasok – egyébkor az ő kedvencei
– hovatovább valóságos rémalakokká változtak át, utoljára már
moccanni sem mert, nehogy újra tápot adjon a pokoli zsivaj
kitörésének. Lassanként az est is közelgett, kísérteties homály
kezdett derengeni a lakájtalan helyiségben. A leányka kebelében a
szeretett néni elveszte fölött érzett első fájdalom égető kínja dúlt,
mindez együttvéve közel hozta az őrüléshez.

Újra az ajtóhoz futott, a meglepetéstől szinte megkábultan
hökkent vissza: a zár a legcsekélyebb ellenállás nélkül engedett a
nyomósnak, és az ajtó feltárult…

Az előcsarnokban halotti csend uralkodott, Felicitas szinte azt
hihette volna, hogy az utóbbi órák eseményei nem valának
egyebek, mint egy lidércnyomásos álom rémlátomásai, ha a
lakószoba ajtaját zárva nem látta volna.

Bekandikált a kulcslyukon át: heves léghuzam áramlott ki onnan,
benn a szoba falain ide s tova himbálóztak a folyondár indái; az
ablakok tárva-nyitva voltak.

Sejtelme tehát nem csalt: a vénkisasszony szemei bezárultak
örökre…

Lenn a főépületben Friderika kötéssel kezében üldögélt a nyitott
ajtóban, amint ez szép nyári estéken bevett szokása vala.

A konyhából frissen sült sütemény illata áradt ki, a vén
szakácsnő alig néhány perce vette ki a sütőből a nagy lapos
bádogedényt, telve kicsiny perecekkel, amelyeket Hellwigné
asszony a kávéhoz igen kedvelt. Itt lent tehát minden megmaradt a
régi, rendes, hétköznapi kerékvágásban, míg odafenn a család
egyik tagja egyedül és elhagyatva vált meg az árnyékvilágtól.

Felicitas a cselédszobába lépett. Rövid idővel utána Henrik is
megjelent ott.

Sapkáját a szögre akasztotta, a leányhoz lépett és szótlanul nyújtá
neki kezét.

A derék mindenes gyászba borult arca, kisírt szemeinek bánatos
tekintete olvasztó, enyhítő, feloldó hatást gyakorolt Felicitasnak a
gyötrő fájdalom érzetétől megdermedt kedélyére. Hirtelen



felugrott, szenvedélyesen átölelte Henrik nyakát és keserves
zokogásba tört ki…

– Nem láthattad őt, Tündérkém? – kérdezé Henrik rövid szünet
után fojtott hangon. – Friderikától hallom, hogy az asszonyság fogta
be szemeit. Iszonyú, hogy épp ezeknek a kezeknek kellett az utolsó
szolgálatot teljesíteniük körülötte!… Rólad persze szó sem volt és
magától értetődik, hogy az asszonyság nem tudott volna hová lenni
mérgében, ha téged odafenn, megpillantott volna… Hol voltál hát
tulajdonképpen eddig?

Felicitas szemeiben e kérdésre hirtelen felszáradtak a könnyek.
Villogó tekintettel mondta el a vénkisasszony lakásában

történteket.
A derék Henrik őrültként futkosott fel és alá a szobában.
– Hát még ilyesmi is megtörténhetik a világon? – kiáltott fel és

egyre másra hajtogatta e felkiáltást, mialatt mindkét kezével sűrű,
deres hajfürtjei közt turkált. – Hát még ilyesmit is megtűr az
Úristen?… Oh én uram, teremtőm, én uram teremtőm!… Most
aztán csak tessék törvényre menni, panaszt emelni, elbeszélni
ezeket a rettenetes dolgokat… no hiszen, szépen megjárná vele az
ember! A törvényszék elkerget, mert nem tudsz tanúkat állítani, az
egész városban pedig nem akadsz egyetlenegy élő lélekre sem, aki
elhinné, amit mondasz, mert hiszen ő a jámbor, istenfélő, igazhitű
Hellwigné asszony, te pedig… mi vagy te, szegény ember?… És
milyen furfangosan tudta a dolgot kieszelni! – szakítá önmagát
félbe fogait csikorgatva. – Bizonyára felhasználta az alkalmat,
amikor azok az istenverte madarak épp a legnagyobb lármát
csapták, hogy szépen, nesztelenül felnyissa a bezárt ajtót… Hiába,
megmondtam én már régen, hogy ez az asszony rosszabb magánál
a sátánnál is!… Tégedet lopott meg az az istentelen teremtés,
Tündérkém, te szegény kis madaram, te! Ma reggel küldött el a
törvény embereihez, hogy rendeljem őket holnap délután két órára
hozzá… végrendeletet akar tenni… rólad akart gondoskodni,
Tündérkém… „Ki tudja, hogy meddig élek még” – szólt hozzám,
mielőtt útnak indultam… Hejh, nagyon okos és nagyon jó, áldott
teremtés volt ő, magamforma együgyű ember szemét-száját
eltátotta rá, hogy miképpen fér meg annyi ész egy fehérszemély
agyában. Hanem ebben az egyben mégis hibázott: nem kellett volna
olyan sokáig késedelmeskednie!



XIX.
 
 
 
Másnap Hellwigné asszony már a kora reggeli órákban megjelent

a belső udvaron. Fejét az évek hosszú során át megszokott fehér
főkötő helyett fekete csipkekendő borította, melynek színe élénk
ellentétet képezett a halvány, húsos arccal. A gyűlölt teremtés, aki a
szent vasárnapot oly gyakran megszentségteleníté világi dalaival és
kicsapongóan víg játékával, immár behunyta szemeit örökre. Itt-
tartózkodásának utolsó nyoma is eltűnt már a büszke kalmárlak
falai közül – még tegnap este elszállították volt a holttestet a
halottas kamrába… Mindazonáltal mégiscsak a Hellwig nevet
viselte az elhunyt, a fekete csipkekendő és a hasonló színű
szövetszegély, mely az asszonyság nyakán a hófehér, keményített
vászongallért felváltotta, a családi gyász kifejezése akart lenni.

Hellwigné asszony feltárta az ajtót, amely mögött Felicitas évek
előtt eltűnni látta a vénkisasszony gyöngéd alakját. Ama korhadt
lépcsőn kívül, amelyet már ismernek olvasóink, még egy másik,
keskeny, kacskaringós csigalépcső is vezetett fel a padláslakásba,
éspedig közvetlenül a meredek, keskeny utcáról. Ezt a lépcsőt
használták Henrik és a takarítónő, ha a vénkisasszonyhoz mentek,
és ide szolgált az udvarról nyíló ajtó is.

A gipszszobrok még érintetlenül állottak magas állványaikon, de
az éltető szellem már elköltözött volt a lakásból, amelybe az
asszonyság a jogos birtokló biztos, szilárd magatartásával lépett
be… Hideg, megvető mosoly rángott ajkai körül, mialatt a
szobákon végighaladt, amelyek mindegyikének egész berendezése
félreismerhetetlenül tanúságot tőn az elhunyt úrnő költői
kedélyéről és érzelemdús lelkületéről, de szemei gyűlöletteljes
kifejezéssel villantak fel az összeráncolt szemöldök alatt, amint
tekintete egy üvegszekrényben sorjába rakott könyveken
végigsuhant, amelyek ízléses bőrkötésük hátlapján ünnepelt költők
és írók neveit viselték.

A kulcstartó után nyúlt, mely az éjjeliszekrényen feküdt, és a
számos kulcsok egyikével egy íróasztalt nyitott fel, amely
bútordarab szemmel láthatólag nagyfokú érdeklődéssel töltötte el
őt. Az egyes fiókokban példás rend uralkodott, az asszonyság sorba
kihúzta valamennyit – telve valának megfakult szalagokkal
körülkötözött, elsárgult, színehagyott irományokkal, levelekkel és
füzetekkel. A húsos fehér kezek alighogy kiszedték, már ismét
türelmetlenül vissza is dobták a papírlapokat. Mit érdekelte az
asszonyságot az a sok haszontalan irkafirka?



Legkevésbé sem bántotta őt a kíváncsiság… Annál gyöngédebb
bánásmódban részesült egy napfényre kerülő doboz, mely színültig
telve volt okmányokkal. A legnagyobb figyelemmel és a benső
megelégedés kifejezésével vizsgálta át Hellwigné asszony minden
egyes papírlap tartalmát. Kitűnően értett az összeadáshoz: első
tekintetre megállapította a megvizsgált okmányok értelmében
biztos helyen és előnyösen elhelyezett pénzek egyes tételeinek
végösszegét – az eredmény fölülmúlta várakozásait.

Ezzel azonban még korántsem szűnt meg a további kutatás. Most
a különféle szekrények kerültek sorra, és minél tovább keresgélt
Hellwigné asszonya, annál türelmetlenebb lőn, annál nagyobb
mohósággal folytatta működését. Mindinkább sötétebbé váló pír
borította el orcáit, szokatlan élénkséggel lépdelt nehézkes alakja
szobáról szobára, durva kíméletlenséggel, mohón kotortak kezei a
fehérneműek között, összevissza dobálva az elhunytnak szépen,
gondosan összehajtogatott csipkéit és főkötőit. Majd az üveg- és
porcelánedények között kotorászott, ide s tova lökdösve a törékeny
holmit, hogy csak úgy visszhangzott a szoba a nagy
csörömpöléstől. Mindhiába: az, amit oly nagy kitartással kutatott,
nem volt sehogy sem megtalálható. Végre izgatottan elhagyta a
szobát és kilépett a tornácra. Édeskeveset törődött vele, hogy
útközben számos virágcsokrot forgatott fel és esetlen mozdulatával
ágakat és leveleket tördelt le a díszes növényzetről. Most az egyszer
még arról is megfeledkezett, hogy gúnyosan, megvetéssel
mosolyogjon a sok haszontalan cifraság, e sok „ostoba gyimgyom”
fölött.

Friderika lenn a baromfiudvarban épp a szárnyasokat etette.
Hellwigné asszony megpillantva őt ráparancsolt, hogy küldje fel
rögtön a mindenest, és azzal visszatért előbbi foglalatosságához,
buzgón folytatta a motozást.

– Nem tudod, hogy hol tartotta a néni ezüstneműit? – kiáltott
Henrikre, amint az alig néhány perc múlva a szobába lépett. –
Anyósomtól tudom, hogy jó csomó ezüstnek kell itt lennie! Volt
neki legalább két tucat súlyos ezüst evőkanala, ugyanannyi szép,
aranyozott kávéskanál, úgyszintén ezüst gyertyatartók, kávés- és
tejeskannák – a bámulatos emlékezőtehetségre valló leltár csak úgy
pergett az asszonyság nyelvéről, mintha papírról olvasná le a
jegyzéket. – Hol van mindez? Egyetlenegy darabra sem tudok
ráakadni!

– Nem tudok róla semmit, asszonyság! – viszonzá Henrik
nyugodtan. Aztán egy asztalhoz lépett, kihúzta a fiókját és két
személyre való evőeszközt véve ki belőle folytatá: – Ennél több.
ezüstöt sohasem láttam a kisasszony birtokában, pedig többnyire
nekem adta ide, hogy tisztogassam meg, mert a takarítónő nem



tudta kedvére csinálni.
Hellwigné asszony ingerülten járkált fel s alá és ajkait harapdálta.

A szigorú tartózkodás, melyet a cselédséggel szemben mindenkor
tanúsított volt, most az egyszer néhány pillanatra cserben hagyta.

– Mondhatom, szép dolog volna, ha az a vén csont eladta, vagy
mi még rosszabb, elajándékozta volna azokat a drága családi
ereklyéket. Valóságos botrány!… Hanem hát őtőle ez is kitelik –
szólt dörmögve szinte önmagához. – De meg kell kerülniük. Nem
nyugszom addig, amíg elő nem teremtem őket!… Ékszerei is
voltak, értékes drágakövekkel. Annak idején a Hellwig család
tulajdonát képező összes ékszereken egyenlően osztozott
anyósommal…

Hirtelen elhallgatott. Tekintete e pillanatban a hangjegyfüzeteket
tartalmazó üvegszekrényre esett, amelynek tartalmát még eddigelé
nem vizsgálta volt meg.

Az üvegszekrény egy nehézkes állványon nyugodott, mely
utóbbi két, remek vésésekkel borított szárnyajtóval volt elzárva. Az
asszonyság egy erőteljes kézmozdulattal felszakította az ajtókat. Az
állvány belsejében, melyet egy deszka két részre osztott, gondosan
rendezett folyóiratok voltak elhelyezve. Az asszonyságnak lázasan
kipirult arcán még a szokottnál is kirívóbban jelentkezett ama jól
ismert kegyetlen, kaján vonás. A felső ajak befelé görbült és a jól
ápolt, fehér, egészséges fogaknak majdnem egész felső sorát látni
engedte… Egymás után szedte ki az egész füzeteket és megvetőleg
dobta a padlóra, hogy csak úgy repültek a lapok szerteszéjjel.

A vén mindenesben iszonyúan forrt a méreg e látványra.
Önkéntelenül ökölbe szorította kezeit és majdnem vad gyűlölettel
tekintett úrnőjére. Igen jól ismerte ő e lapokat. Valamennyit az ő két
keze hozta postáról a vénkisasszonynak, aki mindenkor kitörő
örömmel, valóságos elragadtatással vette azokat át. Mintha még
most is maga előtt látná az elhunyt jóságos szemeinek
megelégedéstől sugárzó tekintetét, amellyel minden egyes füzet
megérkeztét üdvözölte.

– Íme, tehát itt vannak most mind egy rakáson a szent vallásnak
ezek az esküdt ellenségei! – mormogá az asszonyság magában. – Itt
vannak ezek a piszkos, pokoli firkák, melyekkel az a vén istentelen
teremtés annyit vétkezett az Úr ellen. Még most is iszonyodom, ha
arra gondolok, hogy mily hosszú éveken át voltam kénytelen ez
elvetemült lélekkel egy hajlék alatt lakozni!

Felemelkedett és az üvegtáblák mögé tekintett. A hangjegyeket
megpillantva ajkairól rövid, bántóan érdes kacaj hangzott. Gyorsan
felnyitotta a szekrényt és megparancsolta Henriknek, hogy hozzon
egy nagy ruhakosarat.

A mindenes nemsokára visszatért a kosárral, amelybe Hellwigné



asszony parancsára a szekrényben volt összes könyvet és
hangjegyfüzetet bele kellett raknia. A derék fickó munka közben
folytonosan azon törte a fejét, hogy vajon mi fog most történni
ezekkel a szép könyvekkel, amelyeket oly gyakran látott felnyitva
ott a zongorán, ahol a vénkisasszony oly elragadóan szép
zenehangokat tudott belőlük leolvasni. Az asszonyság
mozdulatlanul mellette állt és szigorúan ügyelt rá, hogy
egyetlenegy lap se maradjon vissza, ő maga azonban egy ujjal sem
nyúlt hozzá. Szinte azt hihette volna az ember, hogy nem meri
kezeit hozzáértetni, nehogy megégesse azokat.

Amint Henrik végre megfelelt feladatának, Hellwigné asszony
megparancsolta neki, hogy vigye a kosarat utána. Azzal gondosan
bezárta a padláslakás valamennyi szobáját és lefelé indult. Néhány
perc múlva a konyhába lépett, nem nagy örömére Friderikának, aki
legkevésbé sem látta szívesen az asszonyság látogatásait.
Henriknek, aki nyomon követte őt, le kellett tennie a kosarat és a
lakószobába menni egy ollóért.

A tűzhelyen éppen erős lángokban lobogott a tűz, a vén
szakácsnő sütni készült egyet-mást.

– Ma kevés fára lesz szükséged a tüzeléshez Friderika! – szólt
Hellwigné asszony a vén cselédhez és megragadva a füzetek
egyikét a tűzbe dobta. A vénkisasszony értékes kézirat-
gyűjteményét tartalmazó csinos bőrtokok felül feküdtek a kosárban.
A selyemszalagok, melyekkel a tokok össze valának kötve, egymás
után oldódtak fel az asszonyság nyugodtan és kitartással működő
keze alatt, és a tartalom egymás után vándorolt a tűzbe… Magasra
csapkodtak fel a tűzhelyen a vérpiros lángnyelvek. Most a „Gluck”
név lobbant utolsót a lángok közepette, majd egy Cimarosa-féle
nyitány ákombák hangjegyeit aranyozta be a mohón pusztító elem,
mely kérlelhetetlenül hamuvá változtatta izzó leheletével
valamennyit – olaszt, németet és franciákat egyaránt.

Henrik néhány pillanatig mintegy meg'dermedten állt ott látván
ez iszonyú pusztítást. A düh és elkeseredés szinte fojtogatta a derék
embert. Még el sincsen temetve annak az áldott, jószívű
teremtésnek a holtteste, aki oly forró szeretettel csüggött e
papírlapokon, s íme, ez iszonyú asszony már kénye-kedvére
garázdálkodik a hagyatékában, rombolva és pusztítva mindent,
mint a vad martalóc ellenséges területen.

Végre nem állhatta meg szó nélkül.
– De asszonyság… gondolja meg: hátha létezik végrendelet!
Hellwigné asszony felemelkedett. Arcán, melyet a láng

visszfénye pirosra festett, a gúny és a bosszankodás kifejezése
váltakozott.

– Vajon mióta hatalmaztalak fel, hogy velem szemben kifejezést



adj bölcs nézeteidnek! – kérdezé metsző gúnnyal. Kezében e
percben épp ama Bach-féle opera kéziratát tartotta, amelyről a
vénkisasszony nemrég azt állította, hogy azt – mint egyetlenegy
példányban létezőt – valaha arannyal fogják megfizetni. Az
asszonyság még az eddigieknél is erélyesebb kézmozdulatokkal
szinte tüntetőleg tépte és vagdosta apró foszlányokká a lapokat és a
tűzbe dobálta őket.

E pillanatban a csengettyű csilingelése hangzott fel. Henrik
távozott, hogy ajtót nyisson a látogatónak.

Rövid vártatva egy törvényszéki hivatalnok lépett be egy
hivatalszolga kíséretében. Udvarias meghajlással üdvözölte a ház
úrnőjét – aki bámulva lépett ki a konyhából, hogy a váratlan
vendéget fogadja – és bemutatta magát mint a hatóság által
kiküldött biztost, aki néhai Hellwig Cordula kisasszony
hagyatékának zár alá helyezésével és az általa bírt lakás
lepecsételésével van megbízva.

Hellwigné asszonyt – talán először életében – cserbenhagyta
megszokott nyugalma és hidegvére.

– A lakás lepecsételésével? – ismétlé hebegve.
– Igen. A hatóságnál az elhunyt kisasszonynak egy végrendelete

van letéve.
– Az lehetetlen! – pattant fel Hellwigné asszony. – Biztosan

tudom, hogy az elhunyt kisasszonynak atyja akaratából kifolyólag
nem is volt szabad végrendelkezést tennie, az egész vagyon
csorbítatlanul a Hellwig-házra kell, hogy visszaszálljon.

A hivatalnok egykedvűen vállat vont.
– Nagyon sajnálom – viszonzá aztán. – A végrendelet azonban

tényleg létezik és ennélfogva, bármennyire nehezemre esnék is,
hogy alkalmatlankodnom kell, hivatalos kötelességem a zárlatot
rögtön foganatosítani.

Hellwigné asszony ajkaiba harapott, fogta a padláslakás kulcsát
és megindult, a két kelletlen vendég nyomon követte. Henrik pedig
diadalérzettel telten rohant fel Felicitashoz, aki már ismét elfoglalta
volt ápolónői tisztét a gyermek oldalán. Ma azonban, Annácska
méltó bámulatára, szokása ellenére hallgatagon és merően bámult
maga elé, mint egy márványszobor, és egyetlenegy szóval sem
válaszolt a gyermek szapora csevegésére. A mindenes sietett neki
elmondani mindazt, ami történt. Az autodafé leírásakor a leányka
felriadt komor szótlanságából.

– Egyes lapokat égetett el? – kérdezé a felindulástól remegő
hangon.

– Igen, egyes lapok voltak, Tündérkém. Piros tokokban hevertek
és cifra szalagokkal voltak körülkötözve.

Felicitas felpattant és otthagyva a bámuló mindenest futott a



konyhába. A nagy ruhakosár még ott volt, néhány zongorakivonat
és hangjegyfüzet is feküdt még benne, a kéziratokat tartalmazó
tokok azonban tárva-nyitva hevertek szerteszét a konyha
téglakövezetén. Egyetlenegy lap sem maradt meg tartalmukból.
Egy papírdarab foszlánya feküdt a tűzhely mellett. Valószínűleg a
konyhaablakon betóduló légáramlat sodorta volt oda. Felicitas
lehajolt és fölemelte. Johann Sebastian Bach saját kezűleg leírt
szerzeménye – emlékül a szerzőtől az 1707. évben Hirschsprung Godofréd,
e szavak voltak a megsárgult papírdarabkán olvashatók. A leányka
szemei könnybe lábadtak… Íme, ez tehát az utolsó foszlánya a
megbecsülhetetlen kéziratnak. A rajta megörökített dallamok
elnémultak örök időkre…

Hellwigné asszonynak hihetőleg eleintén nem volt szándékában,
hogy fiának kéjutazását félbeszakítsa a bekövetkezett haláleset
miatt, a hagyaték zár alá vétele után azonban, amely törvényes
intézkedés az asszonyságot teljesen kivetkőztette szokott
egykedvűségéből és kedélyét a legnagyobb felháborodással töltötte
el, sietve írt néhány szót, felkérve őt, hogy haladéktalanul térjen
vissza. Az elhunyt kisasszony utolsó intézkedése szerint a
végrendelet mindjárt a temetést követő napon volt felnyitandó. Az
asszonyság szükségét érezte annak, hogy e fontos jelenet
alkalmával legyen mellette valaki, aki támaszul szolgálhasson neki.
Egyáltalában – először életében – teljesen elvesztette lélekjelenlétét:
szinte gyámoltalannak érzé magát. Annak lehetősége, hogy a
biztosra vett jelentékeny vagyont elveszíthetné, még az asszonyság
acélidegeire is lesújtó hatást gyakorolt.

Az útra kelt társaság minden előre megállapított útiterv nélkül
indult volt a kirándulásra. „Kószálunk találomra, és ahol
megtetszik a tartózkodás, ott felütjük egy-két napra sátrainkat!” –
ez volt az egész úti program. Hellwigné asszony ennélfogva szinte
találomra volt kénytelen a fiának szánt levelet útnak indítani…

A levél megírása után ismét hozzálátott a kutatáshoz, most
azonban nem a padláslakba ment, hanem elhunyt férjének
lakószobáját választotta ki működése színhelyéül. A családi
okmányok között bizonyára akadnia kell olyanokra, amelyek
bizonyítékokat fognak szolgáltatni arra nézve, hogy a
vénkisasszonynak nincs joga hagyatéka fölött önkényesen
intézkedni. Lehetséges, hogy vagyonának kamataiból rakott félre
némi megtakarított összeget. Hellwigné asszony agyában már
tegnap megszületett volt a gondolat, azonban a madárszoba
ajtózárja megtette volt ez irányban kötelességét, és ezt a tőkét is
megmentette a család részére… Az asszonyság hiába töprengett,
hiába törte fejét afölött, hogy honnan merítette tulajdonképpen azt
az évek hosszú során át szilárd meggyőződéssé vált tudatot, mely



szerint a vénkisasszony kezei a hagyaték fölötti szabad rendelkezés
tekintetében kötve vannak? Nem tudott rá sehogy sem
visszaemlékezni. Vajon ő maga olvasta-e vala Hellwig Cordula
kisasszony apjának erre vonatkozó intézkedését, avagy valamely
szavahihető embertől hallotta-e valamikor említeni? Annyi azonban
biztos, hogy szentül meg volt győződve ezen intézkedés létezéséről
és épp oly biztosra vette, hogy rá fog találni a fontos okmányra…
Ernyedetlen buzgalommal kutatott az irományok között,
végigfutva egymás után valamennyin, mindaddig, amíg homlokán
apró gyöngyökbe ütött ki a hideg veríték – ez a mai nap úgy látszik,
szerencsétlen nap volt az asszonyságra nézve: fáradozásait éppoly
kevéssé koronázta siker most idelent, mint reggel fenn a
padláslakásban… A szerencse istenasszonya tudvalevőleg kiváló
előszeretettel szokta a hideg, számító, rideg kedélyű emberek fölött
önteni ki bőségszaruját, mintha csak abban a meggyőződésben élne,
hogy adományai a legbiztosabb helyen vannak azoknál, akiknek
nemcsak pénzszekrényük, de lelkük és szívük is vasreteszekkel van
elzárva minden külső behatás elől… Az asszonyság egyike volt
eddigelé a szerencse ezen elkényeztetett kegyenceinek, annál
jobban megütközött tehát a mai nap balsikerein.

Két nap telt el azóta. Az asszonyság levele valószínűleg jól
becsomagolva kószált valahol a türingiai hegyvidék postajáratainak
egyikével és a vénkisasszony hűlt tetemei örök nyugalomra
helyeztettek anélkül, hogy a Hellwig családnak csak egyetlen tagja
is követte volna koporsóját.

Felicitas néma megadással tűrte a mély fájdalmat és amaz
önuralommal, mely az erős, szilárd jellemeknek kiváltsága. Azt a
gyöngédséget, mely a másoktól nyert vigasztalásban keres
enyhülést fájdalmára, a leányka nem ismerte. Zsenge gyermekkora
óta szokva volt ahhoz, hogy az élet viszontagságaival önmagára
hagyatva, saját erejéből küzdjön meg, hogy a lelkületén ejtett
sebeket szótlanul viselje, érzéketlen környezetének sejtelme se
legyen arról, hogy ő szenved. Szándékosan tartózkodott tőle, hogy
a szeretett halottat megnézze. Az utolsó pillantást, melyet a halálos
ágyán vetett reá, végbúcsúnak tekintette. Nem akarta a drága
vonásokat megkövülten, hidegen, talán a halál öldöklő lehelete alatt
eltorzultan látni.

A temetés napjának délutánján azonban, amidőn Hellwigné
asszony eltávozott volt hazulról, Felicitas levett egy kulcsot a nagy
kulcsfogasról, mely a cselédszoba falán függött. A kulcs ama
folyosót nyitotta, amelyre az olvasóink által már látott, lomtárul
szolgáló kamara nyílt. Az asszonyságnak évről évre növekedő
testessége mindinkább nehezebbé tették reá nézve a lépcsőmászást,
minek következtében a vén szakácsnőnek már jó ideje szabad



bejárata volt a magasabban fekvő helyiségekbe.
Felicitas nem tudta elviselni a gondolatot, hogy az ő jó nénijének

sírhalma nélkülözze a virágokat, amelyeket a vénkisasszony
életében annyira kedvelt. Érezte, hogy nem lesz képes
megnyugodni addig, amíg ezen hiányt nem pótolja, mégpedig
azokkal a virágokkal, amelyek a néni gondos ápolása alatt nyitották
meg kelyheiket A padláslakás ajtói azonban, a madárszobáénak
kivételével, le valának zárva a hivatalos pecséttel, ez úton tehát
lehetetlen a függő virágágyakhoz jutni, amelyeket a törvényszéki
hivatalnok gondatlansága teljesen hozzá-férhetetlenekké tőn,
megfosztván őket az emberi gondozás lehetőségétől…

Kilenc év múltán most először állt ismét a leányka a kamra
ablakánál, tekintetét a szemközt fekvő és virágokkal ékes háztetőre
függesztve… Mi minden történt azon emlékezetes nap óta, amelyen
a kisgyermek romlatlan lelkülete az embertelen bánásmód alatt vad
kétségbeesésben fellázadt Isten és ember ellen! Ott szemközt feküdt
az ő igazi otthona – ott lakott eddigelé az a magányos életre
kárhoztatott női fény, aki a társadalomból kitaszított
komédiásleányt magasztos, erényekkel bővelkedő kebelére Ölelte
és a szellem fegyvereivel hiúsította meg a leányka értelmisége és
lelkülete ellen irányozott gyilkossági kísérletet. Ott tanult a
gyermek ernyedetlen szorgalommal, ott nyílt meg előtte a tanulás
közben az igazi élet… Az a komor férfi, aki e pillanatban szép nők
társaságában mulatozva járja be Türingiának pompás árnyas erdőit,
bizonyára nem sejti, hogy az ő előítéleten és sötét elfogultságon
alapult nevelési módszere egyes-egyedül azon a néhány lépésen
szenvedett hajótörést, melyet a félelmet nem ismerő gyermek lábai
kilenc évvel ezelőtt azon a két ingatag, keskeny csatornán megtettek
volt.

Most újra meg kellett az utat tennie. Felicitas habozás nélkül
lépett ki az ablakból a háztetőre; egy-két gyors, biztos lépés és alig
néhány másodperc múlva a tornácon állott… Ezeknek a szegény
virágoknak, amelyeknek szirmai az enyhe légáramlatban jobbra-
balra hajlongtak, sokkal rosszabb dolguk vala, mint a mezők
liliomainak. Mintegy varázsvessző által odabűvölve a szédítő
magasba, nem ismerték a jótékony anyaföldet, amely melengető
karjaival szorítja erőt adó, tápláló kebeléhez a hatalmas fák
évszázados gyökereit éppúgy, mint a legkisebb virág gyöngéd
gyökérszálacskáit – életük és jólétük egyes-egyedül abba a két
gyönge, reszketeg kézbe volt letéve, amely most már örök
tétlenségre kárhoztatva nyugszik a hideg hant alatt.

Most még azonban nem érezték az elárvult virágok
elhagyatottságuk gyászos következményeit, éjjelenként ismételten
permetezett a jótékony eső, úgyhogy e pillanatban teljes



színpompában virultak.
Felicitas az üvegajtó tábláihoz szorította arcát és bepillantott a jól

ismert helyiségbe. Ott állt megszokott helyén a kis kerek asztalka, a
megkezdett kötés a beléje szúrt kötőtűkkel ott hevert a
pamutgombolyag mellett, mintha serényen munkálkodó kezek csak
az imént tették volna félre, hogy kisvártatva ismét utána nyúljanak.
Egy nyitott könyvön keresztbe téve feküdt a szemüveg, a leányka,
miután belépett volt. megindultan olvasott néhány sort – az utolsó
szellemi élvezet, melyben az elhunyt ez életben részesült, Antonius
remek beszéde vala, melyet Shakespeare Julius Caesarjában
meggyilkolt barátjának holtteste fölött tart… Benn a lakószobában
mozdulatlanul állt az elhunyt kedves zongorája és oldalt a nagy
üvegszekrény kristálytáblái csillogtak. Az átlátszó üveg szabad
betekintést engedett az üres rekeszekbe; az ósdi bútor hűtlenné vált
régi gazdájához és könnyűszerrel engedte belsejéből elorozni az
értékes kéziratokat, amelyek immár porrá égtek. No, de annál
hívebben megőrizte másnemű kincseit. Hellwigné asszony
hasztalanul tette tűvé az egész lakást az elhunyt kisasszony
ezüstneműje után kutatva.

E gondolatnál a leányka megrémülten rándult össze. Az
üvegszekrény rejtekfiókja nemcsak ékszereket és ezüstnemüeket
tartalmaz, de egy bizonyos kis fakó ládikó is állt ott a legsötétebb
zugban meghúzódva… „Előttem kell meghalnod!” – mondotta egy
ízben Cordula néni a dobozra vonatkozólag… vajon „meghalt-e”
hát valóban?

Bizonyára semmi esetre sem volt szabad az örökösök kezébe
jutnia, és a vénkisasszony mindamellett sohasem bírt elég lelki
erővel, hogy megsemmisítse. Valószínű, sőt majdnem biztos, hogy
még létezik. Ha a végrendeletben meg van jelölve a rejtekhely, ahol
az elhunyt ezüstneműit tartja, úgy előreláthatólag avatatlanok
birtokába jut ama titok is, amelyet a vénkisasszony mindenáron
elrejtve akart tartani a világ szemei elől. Ennek nem szabad
megtörténnie!

Az előszoba ajtaja zárva volt. Felicitas gyors elhatározással
beverte az üvegajtó alsó tábláinak egyikét és az így támadt résen
benyújtotta kezét, hogy félretolhassa a reteszt – az ajtó azonban
nem elreteszelve, hanem kulccsal vala elzárva, és a kulcs nem volt
benn a zárban.

E kétségbeejtő fölfedezésre szenvedélyes harag érzete vett erőt a
leányka kedélyén. Egész lénye fellázadt a kegyetlen végzet ellen,
amely mindannyiszor akadályokat gördített útjába, ahányszor
Cordula néni érdekében bármit is tenni akart. A szeretett néni
elveszte fölött érzett mély fájdalomba most aggódó töprengés is
vegyült, amellyel a bekövetkezendők elé tekintett. Vajon alkalmas-e



a kis fakó doboz tartalma arra, hogy a vénkisasszony bűnterhelt
múltjára vonatkozólag elterjedt híreket megcáfolja, vagy talán
ellenkezőleg, rejtélyes és megfejthetetlen voltánál fogva, még
mélyebb árnyékot vetne a megboldogultra?

Felicitas sebtében leszakasztott egy nyaláb virágot, kosarába tett
két cserép kankalint – Cordula néni kedvenc virágait –, és
ugyanazon veszélyes úton, amelyen jött volt, távozott, sokkal
gondterhesebb kedéllyel, mint amilyennel ide jött.

Most már három sírhalom fűzte a leánykát a tágas, csendes
temetőhöz! Mindazok, akiken forró szíve lángoló szeretettel
csüggött, immár csendes hant alatt nyugosznak…

Mikor a sírkertbe érve Cordula néni frissen hantolt sírhalmára
helyezte el a magával hozott virágokat, kimondhatatlan keserv
kifejezésével emelte tekintetét az égre. Most már senkije sincs, akitől
megfoszthatná őt! Atyjának évek óta nyoma veszett, a földi
maradványai hihetőleg már rég elfeledten porladoznak valahol
idegen égöv alatt. Ott túlnan, hatalmas márványtömbre vésve
ragyogott aranyozott betűkkel Hellwig Pál neve és emitt a sírdomb,
amelyhez közeledik, és amelyről a Cordula néni szeretetteljes
gondozása folytán kilenc év óta sohasem hiányzott a virágdísz az ő
imádott, szerencsétlen anyjának hűlt tetemeit födi. A sírt jelölő kő
kiásva hevert a sírhalom mellett; Henrik alig néhány napja
jelentette ki, hogy a felirat, melynek betűi már teljesen
elhalványultak volt, elkerülhetetlenül kell, hogy megújíttassék –
valószínűleg az ő intézkedése folytán lőn a kő kiásva.

A sírkő eddigelé annyira besüppedve vala a porhanyó talajba,
hogy éppen csak az elhunyt neve volt szorosan a föld felszíne fölött
látható, most azonban teljes hosszában szabadon feküdt a földön.
Meta d’Orlowska, olvasá Felicitas elhomályosuló tekintettel a
feliratot. De nini, lentebb még egy név van bevésve a kőbe, amelyet
eddig a süppedező talaj hantjai elfödve tartottak vala. Az eredetileg
fekete színnek csak itt-ott mutatkoztak elmosódó nyomai a
betűkön, amelyek azonban be lévén mélyen a kőbe vésve, minden
akadály nélkül elolvashatok valának: született Hirschsprung Kielből.

Felicitas réveteg töprengésbe mélyedt… Ugyanezen név volt
olvasható a Bach-féle szövegkönyv kéziratának címlapján is!
Ugyanezen nevet viselte amaz ős türingiai lovagnemzetség is,
amelynek büszke címere most is ott hivalkodik a Hellwig-féle
házban lépten-nyomon, és ugyanezen büszke címer az ágaskodó
szarvassal mezejében ékesíté a kis ezüst pecsétnyomót is, amelyre
Felicitas gyermekkori emlékei között bukkant… Megfejthetetlen
rejtély! Hiszen a büszke nemesi család, melynek utolsó tagjai a
szegénység folytán a kaptafa kezelésére fanyalodtak rá, már rég
kihalt vala. Henrik még mint gyermek, ismerte a régi család utolsó



sarjadékát, aki mint nőtlen, fiatal tanuló halt el Lipcsében… és
mindamellett most tizennégy éve ide hányt-vetett a messze
északról a balsors egy viruló szépasszonyt, aki szülei házában e
kihalt család nevét viselte és annak kettétört címerét használta…
Talán a sors elszakasztotta valamikor a régi türingiai törzsnek egy
oldalágát, és a messze távolba sodorta el?… Te büszke lovag, aki
megörökítetted délceg alakodat a vén kalmárlak kőlapján, hagyd el
érckoporsódat és lépdelj végig e sírhalmok között!

Számos sírkövön fogod családod régi nevét feljegyezve látni, és e
név egykori viselői között munkától kérgessé vált kezű, egyszerű
mesteremberekre is fogsz bukkanni, akik arcuk véres verítékében
küzdöttek a mindennapi kenyérért; holott te nemzetséged jogait és
kiváltságait örök időkre biztosítottaknak hitted, és azon szilárd
meggyőződésben hunytad le dacos szemeidet, hogy kék vérű
maradékaidnak kezeit sohasem fogja a kényszerített munka lealázó
szennye érni! Lépj ide a sírhalomhoz, amely alatt családodnak egy
viharos sorsától hánytvetett női tagja nyugossza örök álmait! A
kenyér, melyet a gyönge teremtés világéletében evett, százszorta
keményebb és keserűbb és százszorta lenézettebb volt annál,
amelyet két kezének munkájával szerez magának a sors mostoha
szülötte: szemfényvesztő mutatványai szerezték meg neki a bámész
közönség filléreit, és ugyanezen mutatványok vitték őt korai
halálba… Te persze, jó lovag, nem gondoltál ama kiszámíthatatlan
hatalomra, mely mind a világtörténelemben, mind az egyes
emberek életfolyamatában oly kiváló szerepet játszik, mely az élet
tengerén itt egy hullámot eget ostromló magasba sodor, amott meg
feneketlen örvényt nyit meg varázsvesszejével, hogy egy
másodperc múlva játszi szeszéllyel ismét egyenletes, sík tükörré
változtasson dagadó hullámot és mély örvényt egyaránt.

Vajon van-e még életben anyjának rokonai közül valaki?
A fiatal leányka önkéntelenül megadta a választ a kérdésre egy

keserű mosolyban, mely ajkai körül játszott. Ha életben vannak is,
annyi bizonyos, hogy a Hirschsprung Meta leányára nézve
megszűntek létezni. Két ízben jelent már meg a lapokban egy
hozzájuk intézett felhívás, mindkét ízben eredménytelenül – nem
jelentkezett senki. Lehetséges, hogy az ősnemesi család azon ága,
amelyhez Felicitas anyja tartozott, megtartotta régi fényét és
előkelőségét mindaddig, amíg a háznak egy önfeledt leánya nem
riadt vissza attól, hogy kezét nyújtsa egy szemfényvesztőnek – az
elkorcsosult családtag mögött persze örökre bezárult a büszke
úrilak paradicsomának kapuja és a család köréből száműzve lőn
mindörökké… És bármit is hozzon a jövő, annyi biztos, hogy
száműzöttnek leánya sohasem fogja átlépni ama ház küszöbét,
amelynek lakói kérlelhetetlenül és nyilvánosan kitaszították



családjuk kötelékéből a „komédiás nejét”.



XX.
 
 
 
Elhagyva a temetőt Felicitas nem tért vissza a vásártéri nagy

házba. Rózsa és Annácska a kertben voltak, estére pedig Hellwigné
asszonyt is oda várták, aki a kertben szándékozott a gyermekkel
vacsorázni.

Az asszonyság látszólag teljesen visszanyerte már szokott
higgadtságát, egy feltűnő jelenség azonban mindazonáltal
észlelhető volt rajta: mostanában sokkal gyakrabban kereste fel
ismerőseit, mint ezelőtt szokta vala. Szinte azt lehetett volna hinni,
hogy szükségét érzi fia megérkeztéig a szórakozásnak és
mellékesen a szokottnál nagyobb közlékenységnek is.

Ama jelenetre, mely közte és Felicitas között a padláslakásban
történt, egyáltalában nem látszék többé visszaemlékezni – teljes
hallgatással mellőzte azt. Arra, hogy a leányka érintkezésben állott
volna a vénkisasszonnyal, nyilván esze ágában sem jutott gondolni.
Felicitas megjelenését az elhunyt lakásában egyszerűen puszta
kíváncsiságnak tartotta. Más körülmények között persze ez is
elegendő lett volna arra nézve, hogy kérlelhetetlen büntetést rójon a
leánykára, a fennforgó esetben azonban az asszonyság – hihetőleg,
tekintettel az emlékezetes est egyéb eseményeire – jobbnak látta a
feledés fátyolát dobni a történtekre.

Felicitas gyors léptekkel haladt végig majdnem az egész
városkán, amíg végül egy kertajtó előtt állott meg. Mélyen fel-
lélegzett, aztán gyors elhatározással nyúlt a kilincs után, és feltárva
az ajtót belépett a kertbe, mely a Hellwigékének
tőszomszédságában feküdt és a Frank család tulajdonát képezte.

A fiatal leány most teljesen magára volt hagyatva és kizárólag
saját belátására és elhatározására utalva. Bármilyen mély sebet ütött
is szívén a halál, mely elragadta tőle az egyetlen lényt, akin
szeretettel csüggött, bármennyire is mardosta lelkét a fájdalom, a
folytonos harcok közepette acéllá izmosodott jellemére nem tudott
befolyással lenni a bánat. A büszke fő, alighogy elvonult fölötte a
vészterhes vihar, nyomban felegyenesedett mindannyiszor, és az
élesen látó szemek bátran tekintettek a vésszel és viharral fenyegető
balsors elé.

Az árnyékos lugas alatt ült a kert úrnője, amaz előkelő
magatartású nyúlánk kis asszonyka, aki a leánykát néhány nap előtt
a kertben megszólította volt. Fejét hófehér főkötő födte, kezében
rajziront tartott. Amint a belépő leánykát megpillantotta volt,
azonnal felismerte őt és nagy buzgalommal intett feléje, hogy



közeledjék.
– Nini, hiszen ez a mi fiatal kis szomszédnőnk, aki bizonyára jó

tanácsért fordul hozzánk, nemde? – szólt megnyerően nyájas
hangon, miközben egy kézmozdulattal felszólította a leánykát,
hogy mellette helyet foglaljon.

Felicitas habozás nélkül, keresetlen szavakban elmondotta, hogy
három hét múlva kilép a Hellwig-házból és megfelelő állást keres.

– Lesz oly szíves gyermekem, úgy hozzávetőleg elmondani, hogy
miféle teendőkben bír jártassággal? – kérdezé Frankné asszony,
miközben nagy, kifejezésteljes szemeivel, melyek feltűnően
hasonlítottak az ügyvédéihez, jóákarólag tekintett a leányka arcába.

Felicitas mélyen elpirult… Eddigelé mély titokban tartott
ismereteiről kellett beszélnie, azokat úgyszólván közszemlére
kitennie, mint a kalmár szokta feldicsért áruit – végtelenül kínosan
érinté gyöngéd kedélyét e kényszerűség, de hiába, meg kellett
lennie!

– Azt hiszem, hogy meglehetősen tudnék oktatást adni a német
és francia nyelvből, a földrajzból és a világtörténelemből – viszonzá
habozva. – A rajzban is bírok némi jártassággal. A zenében nem
vagyok teljesen kiképezve, annyit azonban tudok, hogy mi tartozik
a helyes, iskolázott ének követelményeihez.

Az udvari tanácsosné asszony élénk meglepetéssel tekintett a
leányka nekipirult arcába, aki rövid szünet után folytatá:

– Tudok azonkívül főzni, mosni, vasalni, és ha megkívánják
tőlem, sikálni is.

Az utóbbi szavakat sokkal gördülékenyebben, sokkal gyorsabb és
biztosabb hanghordozással ejté ki Felicitas, mint a szellemi
képességeire vonatkozóknál tette volt.

– Ahhoz persze nemigen érez hajlamot, hogy itt maradjon a mi
kis városunkban? – kérdezé Frankné asszony élénken.

– Huzamosabb ideig nem óhajtanék ugyan itt maradni, azonban
kedves, habár szomorú emlékeim fűződnek e városhoz. Kedveseim
sírjától nem szeretnék oly rögtön megválni.

– Úgy hát teszek én önnek egy ajánlatot. Drezdában lakó
nővérem társalgónője nemsokára férjhez megy: állása hat hó múlva
megürül. Annak idején ajánlani fogom önt nővéremnek, addig
pedig itt marad nálunk. Elfogadja ajánlatomat?

Felicitas mély megindultsággal és hálásan hajolt le, hogy az éltes
úrnő kezeit megcsókolja, de csakhamar felegyenesedett és
kifejezésteljesen tekintett az udvari tanácsosné jóságos arcába.
Szemmel látható volt, hogy valami nehezedik a leányka lelkületére,
amelyen egy kérdéssel akart könnyíteni. A jó asszony figyelmét ez
sem kerülte el.

– Önnek még valami nyomja a szívét, gyermekem. Márpedig, ha



egy ideig egy födél alatt akarunk élni, mindenekelőtt leplezetlen
őszinteséget kell egymással szemben tanúsítanunk. Beszéljen tehát
nyíltan és tartózkodás nélkül! – szólt vidoran.

– Arra kérném önt, nagyságos asszonyom, hogy a házban
betöltendő állásomnak, legyen az bármilyen alárendelt és
ideiglenes, határozott alakot méltóztassék adni viszonzá Felicitas
gyorsan és szilárd hangon.

– Értem, gyermekem, nagyon jól értem! Megelégelte ön, hogy oly
kenyeret egyék, melyet, habár becsületesen rászolgált is arra,
mindamellett, mi tűrés-tagadás, kegyelemkenyérnek szerették
volna tekinteni azok, akik adták.

Felicitas igenlőleg intett.
– Ne aggódjék, gyermekem, e nyomasztó helyzetbe nem jut

nálam az ön nemes, büszke jelleme. Én társalgónői minőségben
szerződtetem önt magam mellé. Mosni, sikálni meg vasalni
természetesen nem fog ön, ellenben a konyhára kissé ráfér, ha itt-ott
betekintend néhány percre, mert hát bizony-bizony én is, meg a vén
Dóra is már kivénültünk félig-meddig a felügyeletből. Nos,
gyermekem, beleegyezik?

– Óh, istenem, ezer örömmel!
Cordula néni halála óta e pillanatban először suhant végig egy

futó mosoly gyönge árnyalata a fiatal leányka komoly arcán.
A kósza napsugár, mely eddigelé az árnyas lugas sűrű vad-

szőlőindái között játszadozott volt, egyszerre csak eltűnt, esteledett.
Felicitasnak csak most jutott eszébe, hogy neki a kertben kell lennie,
mielőtt még Hellwigné asszony odaérkeznék. Engedélyt kért tehát
a távozásra. Az udvari tanácsosné meleg kézszorítással vált meg
tőle és néhány perc múlva már odaát volt a leányka a Hellwig-féle
kertben, és karján tartá a kis Annácskát. Rövid időre rá Friderika is
megérkezett. Nehéz kosarat cipelt, telve edényekkel, arcán
rendkívüli izgatottság jelei mutatkoztak.

– Egy órája, hogy megérkezett az egész karaván! – kiáltott fel
nagy mérgesen és szinte lélegzetfogytán, amint megállt és a nehéz
kosarat letette maga elé a földre. – No, szó ami szó, de ilyen
felfordulás még istenuccse nem volt nálunk soha!… Még mielőtt
kiszálltak volna, amikor még jóformán meg sem érkeztek és
kocsijuk még a vásártéren döcögött végig, az asszonyság rám
parancsolt, hogy rendezzek el mindent a ház meg a konyha körül,
mert most már itthon akar vacsorázni. Én, mint a bolond, töröm
magamat utána, hogy mindent előkészítsek, hát uramfia! Egyszerre
megint oda lyukad ki a dolog, hogy mégiscsak a kertben
vacsoráinak, mert a tanár úr erőnek erejével úgy akarja… És aztán
persze most rögtön kaphatom az egész cókmókot a hónom alá és
futhatok lóhalálban a kertbe, hogy majd megszakadok bele!



Rövid szünetet tartott, miközben a veteményes ágyhoz futott és
néhány fej salátával tért vissza.

– No hiszen, volt ott veszedelem, még olyan világraszóló
csetepatét nem hallott az a vén ház! – folytatá halkan, amint a
konyhában Felicitas mellette állt és a salátát tisztogatta. – Az
asszonyság még azt sem mondta jóformán, hogy „adjon Isten”,
máris rákezdte a végrendelet-históriát… Már akár hiszed, Karolina,
akár nem, de annyira magánkívül még sohasem láttam az
asszonyságot a nagy méregtől, mint az imént… De nem is
csodálom: a tanár úr sok hiábavaló dolgot összefecsegett, ami az
asszonyságot mód nélkül felingerelte. Így például azt vitatta, hogy
a vénkisasszonnyal úgy bánt az egész család világéletében, mint
egy kitaszított bélpoklossal, rá sem hederített soha senki a
családtagok közül. Hát ő bizony ilyen körülmények közt cseppet
sem találja különösnek, hogy a kisasszony nem hagyta a vagyonát
azokra, akik egész életén át üldözték és megvetették. Őneki, már
minthogy a tanár úrnak, soha esze ágában sem volt a vénkisasszony
öröksége után várni… Közbe-közbe pedig valahányszor egy kis
szünet állt be, minduntalan csak azt firtatta, hogy egészséges-e a
házban „mindenki”. Nekem is nagyon furcsának tűnt fel a dolog, a
szegény tanácsosné őnagysága meg egy hajszálnyira úgy nézett ki,
mint akinek az orra vére folyik!

Felicitas régi szokásához híven egyetlen szóval sem válaszolt a
vén szakácsné fecsegésére. Amint az utóbbi befejezte volt
mondókáját, a leányka vette kézimunkáját és kiült a kertbe a vén
diófa alá. Annácska ott játszadozott mellette a buja fűben. Az
eleven fal egy-résén át egyenesen a kertajtóra láthatott. Ez a bejárat
a finom mívű, öntöttvasból készült rostéllyal – amelyet mindkét
oldalról virágzó csipkebokrok vettek körül, míg mögötte rejtélyes
félhomályban terült el egy hatalmas fasor –, mindenkor az
érdeklődés bizonyos ingerét keltette fel a leánykában… Sok-sok
embert láttak már az ő szemei ezen az ajtón ki-és bejárni, kedves,
szívélyes arcokat, akiknek megpillantásakor gyermeteg örömmel
futott az érkező elé, de olyanokat is, akiknek közeledtére szinte
elszorulni érezte szívét és csak akkor lélegzett ismét szabadon,
amikor újra bezárult mögöttük távoztukkor a rácsajtó… Mindeddig
azonban még sohasem vett rajta erőt oly dermesztő rémület,
mondhatni szúró fájdalomérzet, mint e pillanatban, amidőn a
kertajtó vontatottan feltárult és Hellwigné asszony lép be a kertbe
fiának karján és követve a tanácsosné asszony által… Miért
tulajdonképpen e rémület? Mi oka van neki tőlük félnie?… Hiszen
Hellwigné asszony a lehetőségig azon volt, hogy figyelmére se
kelljen méltatnia a leányka létezését, az az ember ott pedig már
régen abbahagyta volt sikertelen kísérleteit, amelyek odairányultak,



hogy a komédiásleányban, a társadalomból kitaszított és
megbélyegzett voltának tudatát fölkeltsék, örök időkre ébren
tartsák.

Friderika az imént mondotta, hogy neki „nagyon furcsának” tűnt
fel a dolog a tanárral, és Felicitas is kénytelen volt legalább annyit
beismerni, hogy a tanár egész lénye feltűnő változáson ment
keresztül. Ama rendíthetetlen nyugalom és hidegvér, amelyről a
férfi egész valója mindenkor tanúskodott volt, ama kimérten rideg
tartózkodás, mellyel minden külső benyomás ellen vértezettnek
látszék, szinte kizártnak mutatták a lehetőséget, hogy valaha erőt
vehessen e vasakaraton az izgatottság – e pillanatban azonban a
leányka képtelen volt magatartását másképpen jellemezni, mint
izgatottnak… Szemmel látható türelmetlenséggel igyekezett előre,
ami persze Hellwigné asszony nehézkes, kimért léptei folytán
teljesen lehetetlenné volt téve, és magasra emelt fővel jártatta végig
kutató tekintetét a kerten, mintha valakit keresne – bizonyára a
kisgyermeket.

Rózsa gyors futásban közeledett, hogy Annácskát ölébe kapva
anyja elé vigye, és Felicitas nyomban követte őket néhány
lépésnyire egy kis tisztásig, hogy szemtanúja legyen a viszontlátás
jelenetének az anya és gyermeke között. A tanácsosné asszony
persze átölelte a gyermekét és megsimogatá orcáit, közben azonban
erős kifejezésekben korholta Rózsát, amiért a lakás kulcsát magával
hozta és őt ezáltal azon kellemetlen helyzetbe hozta, hogy „ebben
az iszonyatos ruhában” kelljen végigmennie a városon. A lenge
útiruha bizony tényleg elvesztette volt szép kék színét és
gyűrődötten, összetörődve s meglehetős csatakos szegéllyel lógott
le a szépasszony karcsú termetéről.

– Annyi bizonyos, hogy ez az egész úgynevezett kéjutazás
elejétől végéig örök időkre méltó helyet fog elfoglalni életem
legkellemetlenebb visszaemlékezési között! – szólt bosszankodva és
durcás hangon a fiatal özvegy, miközben a tönkresilányult ruhán
jókora szakadást tűzdelt össze egy gombostűvel. – Bárcsak nálad
maradtam volna, néni, a te csendes, otthonos szobáidban! Lépten-
nyomon kellemetlenség, alig tettünk egy lépést a szabadban, már a
nyakunkon volt az eső, folyton zuhogott az egész utazás alatt, és
ehhez járult még az én kedves unokabátyám példátlanul harapós
kedélyhangulata is. Fogalmad sincs róla, néni, hogy milyen
kíméletlen, milyen… szeretetre méltó volt! Azt szerette volna, ha
mindjárt az első napon szépecskén visszafelé fordítottuk volna a
szekérrudat. Pedig mi mindent elkövettünk, hogy eloszlassuk a
nagytekintélyű tanár úr kegyetlen búskomorságát! Különösen
Sternthal kisasszony fejtett ki e téren óriási buzgólkodást, minden
pillanatban el valék rá készülve, hogy utoljára még szerelmet is vall



neki. Valid meg magad, Johannes, de egész őszintén, nem a
megtestesült előzékenység és szolgálatkészség volt-e?

Hogy a tanár mit válaszolt a tanácsosné asszony epébe mártott
kifakadásaira, azt Felicitas nem hallhatta, mert időközben már
ismét visszavonult volt a diófa alá, és nyugalmasan folytatta
kézimunkáját azon reményben, hogy a megérkezettek nem fogják
jelenlétét észrevenni, vagy legalább figyelmükre méltatni, ami a
leányka szemeiben annál kívánatosabb lehetett, mert azok amott
ugyan nem valami rózsás kedélyhangulatban lehetnek! Hellwigné
asszonynak arcát még az iménti izgalmas jelenetnek sötét pírja
födé, a tanár mogorva kedvetlenségén pedig, amely a tanácsosné
asszony szerint útközben is hű kísérője vala, a legkevésbé sem volt
alkalmas a viszontlátás jelenete előnyös változást előidézni.

Egy ideig valóban úgy látszott, hogy a leányka az ő csendes
visszavonultságában mentve marad mindennemű zaklatásoktól,
egyszerre azonban, amint véletlenül a tisztás, irányába felpillantott,
tekintete a tanár alakjára esett, aki lassú léptekkel, kezét háta
mögött keresztbe fonva haladt végig a kavicsos ösvényen.
Arcvonásai kirívó ellentétet képeztek nyugodt, hanyag
magatartásával, és a várakozásteljes feszültséggel vegyes
izgatottság kifejezését viselték magukon, tekintete pedig
nyomtalanul siklott végig a kertnek mindén irányába elágazó
gyalogutakon.

Felicitas mozdulatlanul ülve maradt helyén és feszült
figyelemmel kísérte a tanár minden mozdulatát, jobb kezét
önkéntelenül dobogó szívére szorította – szinte akadozni érezte
lélegzetét, rémülten gondolt arra a pillanatra, amelyben a tanár
kutató tekintete megakad rajta…

A tanár még jobban meglassította lépteit, amin továbbhaladt a
pázsitot szegélyező keskeny ösvényen. Feje födetlen volt. Vajon a
sajátságos, szokatlan arckifejezés okozta-e vagy talán arca az utóbbi
napok folyamán elveszítette erőteljes színét. Elég az hozzá, hogy a
leányka gyökeres átváltozás nyomaira vélt e kifejezésteljes főn
bukkanni.

Egyszerre megállott. A pázsit szélén álló almafa kinyíló ágait
megragadva lehúzta magához, és látszólag mély érdeklődéssel
vizsgálta a fejlődésnek indult gyümölcsöket. Hihetőleg még
eddigelé nem vette észre a leánykát. Majd elbocsátotta az ágat,
mely ruganyosan visszapattant a magasba, és folytatta útját. Mikor
egyirányba ért a leánykával, hirtelen lehajolt és a pázsit szegélyéről
valamit leszakított.

– Nézze csak, Felicitas, mit találtam! Egy négylevelű lóherét! –
kiáltott fel anélkül, hogy tekintetét felemelte volna. Hangja oly
nyugodt és annyira önbizalommal teljes vala, mintha hosszú idők



óta szokva lenne hozzá, hogy bizalmas társalgást folytasson a
leánykával, és mintha az teljesen magától értetődő dolog volna,
hogy annak ott kell ülnie a diófa alatt. Volt azonban a hangjában
bizonyos meghatározhatatlan kényszer, mely a leányt úgyszólván
odabilincselte ahhoz a helyhez, ahol most hirtelen felugorva állott.

– Azt hallottam, hogy e négy levélke szerencsét szokott hozni
annak, aki rájuk bukkan – folytatá a tanár, mialatt a pázsitra lépett
és gyorsan közeledett. – Rögtön tudni fogom, hogy mit tartsak az
elterjedt babonáról.

Az utóbbi szavaknál már a leányka közvetlen közelében állt.
Egész lényén az erős jellemű férfiú megtörhetetlen erélyének
kifejezése ömlött el. A négylevelű lóherét a pázsitra ejtve hirtelen
mozdulattal mindkét kezét nyújtá a leánykának.

– Jó estét! – szólt hozzá remegő hangon ejtve ki e két jelenőség
nélküli szócskát. Ez a hang, ha kilenc évvel ezelőtt használta volna
azt a gyermekkel szemben, aki epedve sóvárgott volt egy
szeretetteljes pillantás, egy szívélyes megszólítás után, bizonyára
teljes méltánylásban részesült volna, de a leányka elborult és éppen
őáltala meggyötört lelkületének megoldhatatlan rejtély színében
tűnt fel ez az édesen bizalmas hang, amelyben felismerhetetlen
kifejezést nyert a viszontlátás fölötti örömérzet. Felicitas kezei
mindazonáltal önkéntelen mozdulatot tőnek. Ő, a megvetett pária,
aki valaha azt mondotta, hogy e kéz érintését még akkor sem tűrné
meg, ha halálos veszedelemből menthetné őt meg, jobbját éppoly
ellenállhatatlan, mint rejtélyes hatalom befolyása alatt egy
pillanatra önként átengedte e férfiúnak. Ez bizonyára határos volt a
csodával, és a tanár kétségkívül önmaga is e szempontból fogta fel a
helyzetet. Érezte, hogy egyetlenegy meggondolatlan szó, a
legcsekélyebb mozdulat is elriaszthatná e csodát örökre,
visszavonhatatlanul… Azzal a bámulatra méltó önuralommal,
amelyet orvosi hivatásának gyakorlása közben sajátított el, minden
átmenet nélkül hirtelen más hangba csapott át.

– Sok baja volt önnek Annácskával, nemde? – kérdezé nyájas
részvéttel.

– Sőt, ellenkezőleg, mélyen meghat a vonzalom, amellyel a
gyermek irántam viseltetik és szíves örömest vagyok körülötte.

– De ön halaványabbá lett, amióta nem láttam, és ez a keserű,
búskomor vonás ott ajkai körül még határozottabb körvonalakat
nyert… Az imént azt mondta, hogy a gyermek vonzalma
meghatotta önt. Látja, Felicitas, pedig nem ő ám az egyedüli, akiben
e vonzalom él. Be fogom ezt rögtön bizonyítani. Ön bizonyára
egyetlenegyszer sem gondolt arra a kis társaságra, amely néhány
nappal ezelőtt felkerekedett, hogy elhagyva az egyhangú városi
életet üdülést és új erőt keressen a szabad természet ölében.



– Sem időm, sem okom nem volt reá – viszonzá a leányka mélyen
elpirulva, de sötét kifejezéssel szemeiben.

– Arról eleve meg valók győződve. Én azonban találtam rá időt és
okot, hogy önre gondoljak… mindjárt megmondom, hogy hol és
mikor… Egy meredek sziklacsúcson egyedül álló lucfenyőt
pillantottam meg. Az ember azt hihette volna, hogy valaha a
lábainál elterülő kis erdőben méltatlan bánásmódban részesült volt,
és ez elől menekült fel oda a kietlen magasságba. Ott állt szilárdan
és sötéten, és az én felcsigázott képzelmem emberi ábrázatot
kölcsönzött a fenyőnek, felruházta bizonyos jól ismert, büszkén
lenéző arcvonásokkal. Hirtelen szél és vihar támadt. A sűrű, nehéz
cseppek paskolva verték az ágakat és a vihar meg-megújuló erővel
tombolta körül a délceg törzset, mely azonban minden egyes roham
után büszkén és sértetlenül fölegyenesedett, még szilárdabban
megállva helyét, mint annak előtte.

Felicitas tekintete félénk habozással vegyes dac kifejezésével
csüggött a tanár ajkain… Milyen változáson kellett e férfiúnak
átesnie! Az a jéghideg, dermesztő tekintetű ember, az a vakbuzgó,
rajongó pietista, az a megcsontosodott konzervatív, akinek lelkében
a törvény holt betűi és a hajlíthatatlan szabályok merev kényszere
alatt az eszményi szabadság utolsó szikrája is kihaltnak látszott, a
komor könyvbúvár, akinek egy közelében felhangzott ének dallama
elviselhetetlen teher volt, ez az ember most itt áll előtte és erőteljes,
mély hangján, mely eddigelé csak a tudomány tanait hirdette oly
fényes eredménnyel, holmi regefélét mesélt el neki, egy saját
szerzeményű regét, amelynek burkolt értelmét a leánykának
okvetlenül fel kellett ismernie.

– És képzelje csak – folytatá rövid szünet után –, én ott álltam
lenn a völgyben mozdulatlanul, kísérőim pedig nem győzték
korholni a gyámoltalan embert, aki nyugton tűri, hogy az eső a
nyakába zuhog, ahelyett, hogy szépen meghúzódnék ő is a védő
födél alatt. Hiszen ők nem tudhatták és nem is sejthették, hogy a
rideg, komoly gondolkozású tanáron e pillanatban egy túlvilági
látomány vett erőt, amelyet sem a zápor, sem a dühöngő szélvész
nem tudtak elriasztani. A tanár lelki szemei ugyanis egy bátor férfi
alakját látták, aki elszántan lépett ki az erdőből, felmászott a
meredek, sziklákon, felérve erőteljes karjaival átölelte a fenyő
sudarát és így szólt hozzá: „Most már enyém vagy… az enyém!”…
És mit gondol ön, mi történt tovább?

– Hogy mi történt? Megmondom önnek! – viszonzá a leányka
mély, háborgó hangnyomattal. – Az történt, hogy a magányos
fenyő hű maradt önmagához, és visszautasítá a vakmerőt!

– Még akkor is, amikor meggyőződést szerzett felőle, hogy
bízvást, megnyugvással teheti sorsát e kezekbe… még akkor is,



Felicitas? Amikor látnia, éreznie kellett, hogy e hű keblen bizton
megpihenhet viharvert múltja után, hogy e férfi védeni, óvni fogja
őt minden viszontagságtól, hogy tenyerén fogja őt hordani egész
életén át… még akkor is?

A tanár úgy látszik, teljesen beleélte magát látománya alakjának
helyzetébe: remegő ajkakkal beszélt és hangjában benne volt
mindama érzemény, amely annak idején a beteg gyermek ágyánál
Felicitas kedélyét oly mélyen megrázta – most azonban
eredménytelenül hangzott el.

– A magányos fát bizonyára megtanította már a tapasztalat, hogy
mindaz, amit neki az ismeretlen elmond, csak puszta merő rege –
viszonzá a leányka ridegen. – Azt mondta ön, hogy volt neki elég
ereje és bátorsága szembeszállni a viharral. Nos hát, úgy
kétségkívül meg volt már eléggé edzve arra nézve, hogy ne
szoruljon egyéb támaszra!

Felicitas figyelmét nem kerülte el, hogy mint tűnik el mindinkább
az életerős pír a tanár arcából. Néhány másodpercig szinte
kísérteties halványság ütött rajta tanyát. Habozni látszott, hogy
maradjon-e vagy távozzék, de e pillanatban közelgő lépések zaja
hallatszott. Erre mozdulatlanul állva maradt, szorosan Felicitas
mellett, és nyugodt egykedvűséggel várta be anyját, aki a
tanácsosné asszonnyal karöltve közeledett feléje.

– Engedd meg, Johannes, de ez már mégsem járja! – zsörtölődött
az asszonyság. – Itt álldogálsz egész lelki nyugalommal,
feltartóztatod Karolinát a munkájában és minket ugyancsak
megvárakoztatsz a vacsorával! Azt hiszed talán, hogy valami nagy
előszeretettel viseltetem az elégett pecsenye iránt?

A tanácsosné asszony elbocsátotta nagynénje karját és a pázsitra
lépett, közeledve a tanárhoz és Felicitashoz.

Most az egyszer korántsem volt oly ragyogó szépségű, mint
egyébkor; a szőke hajfürtök kuszáltan és rendezetlenül hullottak le
orcáira, amelyek betegesen lázas pírban égtek. A máskor
galambszelíd szemek most villámokat lövelltek.

– Eddigelé még nem is nyílt alkalmam, hogy köszönetét
mondhassak önnek, amiért távollétem alatt volt oly szíves
Annácskára felügyelni – szólítá meg a leánykát. Hihetőleg nyájas
színezetet akart hangjának kölcsönözni, ez azonban legkevésbé sem
sikerült. Hangja minden egyes szótagnál élesebbé, utoljára szinte
rikácsolóvá vált.

– Különben nem csoda, ha mindeddig nem tudtam önre akadni –
folytatá rövid szünet után –, hiszen ön oly csendesen meghúzódik
itt, e félreeső helyen, akárcsak egy magányba vonult remete!
Bizonyára gyakran töltötte ön idejét ilyen csendes, érdekes
visszavonultságban, nemde?… Ez esetben persze nagyon könnyű



volna szegény Annácskám hallatlanul elhanyagolt állapotának
nyitjára találnom. Rózsát már alaposan megpirongattam érte.
Szegény gyermekem haja semminemű ápolásban nem részesült,
arcbőre annyira napbarnított, hogy akár szerecsennek nézhetné őt
az ember, és amellett attól tartok, hogy gyomrocskáját is
túlterhelték mindenféle nehéz ételekkel.

– Egyéb szemrehányásokkal nem tudnád hamarjában illetni azt,
aki gyermekednek gondját viselte, Adél? Ej no, csak gondolkozzál
egy kissé! – vágott szavába a tanár lesújtó gúnnyal. – Hátha annak
is ő az oka, hogy leányod görvélyben szenved? Az sem lehetetlen,
hogy ő küldte reánk azt a sok esőzést a türingiai hegyek közé,
amelyek oly alaposan kedvedet szegték… ki tudja, hátha?… –
hirtelen elhallgatott és szinte megvetően fordított hátat a szép
özvegynek.

– Úgy, úgy, nagyon helyesen teszed, ha nem beszélsz többet,
Johannes! – szólt panaszos hangon a tanácsosné asszony, csak nagy
nehezen bírva a görcsös sírást leküzdeni. – Előbb-utóbb arra a
meggyőződésre kell jutnom, hogy már nem is tudod, hogy mit
beszélsz nekem…

Majd Felicitashoz fordulva folytatá:
– Egyáltalában nem volt szándékomban önt megbántani, kedves

Karolinám, és hogy kétségbevonthatatlan tanúbizonyságát adjam
annak, hogy legkevésbé sem neheztelek önre és bizalmam
korántsem ingott meg ön iránt, ezennel Annácskát még ma este az
ön gondjaira bízom. Nagyon törődöttnek és elcsigázottnak érzem
magamat az úttól.

– Abból nem lesz semmi! – szólt közbe a tanár kemény,
parancsoló hangon. – Most már lejárt a határtalan önfeláldozás
ideje. Meg kell vallanom, Adél, hogy pompásan tudod a módját,
miképp kell másoknak szolgálatkészségét kiaknázni. Ezentúl
azonban magad fogod gyermekednek gondját viselni!

– Jól van, azt sem bánom! – kiáltott fel Hellwigné asszony, aki
még mindig a gyalogösvényen állt. – Ez esetben Karolina lásson
hozzá a gyomláláshoz. Henrik és Friderika már úgyis kivénülnek
lassanként az ilynemű munkákból… tőlük már nem kívánhatom
jogosan.

A tanár arcát lángoló pír borította el e szavakra. Bármilyen nehéz
volt is egyébkor a szigorú, mozdulatlan arcvonásokból
következtetéseket vonni arra, ami tulajdonosuk lelkületében
történik, most az egyszer első tekintetre le lehetett róluk olvasni a
megszégyenülést és a zavart.

Talán még sohasem ébredt oly világos tudatára ama méltatlan,
lealacsonyító helyzetnek, amelybe épp az ő akarata sodorta e fényes
szellemi tehetségekkel bíró ifjú teremtést, mint e pillanatban.



Felicitas rögtön elhagyta helyét. Nagyon jól tudta a leányka, hogy
Hellwigné asszony megjegyzése reá nézve kérlelhetetlen parancsot
képez, amelynek haladéktalanul engedelmeskednie kell, ha nem
akarja magát kitenni a reá zúduló csípős megjegyzések egész
özönének. A tanár azonban mindjárt az első lépésnél útját állta.

– Azt hiszem, hogy mint gyámnak nekem is van némi
beleszólásom a dologba – szólalt meg látszólag teljesen nyugodtan
–, és én mint gyámja nem engedem meg, hogy ilynemű munkát
végezzen.

– Úgy, talán bizony üvegszekrénybe akarod ültetni? – kérdezé
Hellwigné asszony, miközben most már ő is a pázsitra lépett és a
szokottnál gyorsabb lépésekkel közeledett. – Karolinát teljesen a te
utasításaid értelmében neveltem fel, minden tekintetben a te
utasításaid szerint!… Megmutassam talán leveleidet, amelyekben
lépten-nyomon szinte a megcsömörlésig hangoztatod, hogy
dolgoznia, szolgálnia kell, hogy a legnagyobb szigorral kell őt
fegyelemre, szolgálattételre szorítani?…

– Eszem ágában sincsen, hogy akár csak egy árva betűt is
letagadjak abból, amit írtam és tettem – viszonzá a tanár tompán, de
szilárd hangon –, és éppoly kevéssé tudok magamnak
szemrehányást tenni eljárásom miatt. Amit tettem, azt tiszta
meggyőződésből és azon óhaj által vezéreltetve tettem, hogy s
fennforgó viszonyok közt az egyedül helyesnek és célhoz vezetőnek
mutatkozó utat válasszam. Annyira gyönge azonban nem vagyok
és nem leszek soha, hogy csupa merő következetességből őszintén
be ne valljam hibámat, ha meggyőződtem felőle, hogy tényleg
hibáztam. Ennélfogva tehát határozottan kijelentem, hogy most már
egészen másképp gondolkozom és következésképp másképp is
fogok cselekedni!

A fiatal özvegy a tanár utóbbi szavainál hirtelen lehajolt. Egy
elárvult lóherét szakított le, amelyet az éles sarló megkímélt volt
letarolt társai sorsától, és parányi foszlányokra tépdeste szét.

Hellwigné asszony bántó kacajban tört ki.
– Ne nevettesd ki magadat, Johannes! – szólt fiához metsző

gúnnyal. – A te korodban már nem szokás új elveket és
életnézeteket felállítani. Ilyenkor már az acél szilárdságával kell
bírniuk, különben sohasem lesz belőlük egyéb habozásnál és
ingatag kapkodásnál… Különben is nem te egyedül intézkedtél ez
ügyben… én is közreműködtem, és azt hiszem, hogy én még
eddigelé Isten segítségével világéletemben mindig megtaláltam a
helyes ösvényt, amelyen haladnom kell… Nagyon sajnálnám, ha
jellemeden most, meglett férfi létedre venne erőt a Hellwig család
tagjainál hagyományos gyöngeség, mert akkor… kereken
kinyilatkoztatom… nem ismernénk többé egymást… Amíg e leány



az én kenyeremet eszi és az én hajlékomban van, addig meg nem
szűnik az én cselédem lenni, akit bizony egy percig sem engedek
renyhén lustálkodni és azzal vége!… Ha majd elhagyta házamat,
akkor aztán énmiattam kénye-kedvére játszhatja a nagyúri hölgyet
és henyélhet, amennyit akar!

– Azt nem fogja az a leány sohasem tenni, Hellwigné asszony! –
szólt Felicitas, miközben futó mosollyal ajkán tekintete végigsiklott
kicsiny, de napsütötte és munkától kérges kezein. – A munka
életszükségletei közé tartozik neki… Lesz oly szíves kijelölni a
virágágyakat, amelyekben gyomlálnom kell?

A tanár, aki a legnagyobb lelki nyugalommal, szótlanul hallgatta
végig anyja heves kifakadásait, hirtelen Felicitashoz fordult, és az
elkeseredés tekintete lövellt a leányka szemeibe.

– Ezennel ismételten megtiltom önnek! – szólt parancsolóan érdes
és határozott hangon. – És ha a gyám parancsa nem volna elegendő
arra, hogy megtörje fékezhetetlen dacoskodását, ez esetben
kénytelen vagyok orvos minőségemben az ön józan belátásához
fordulni… Annácska szakadatlan ápolása kimerítette önt; egész
lénye emellett tanúskodik. Rövid idő múlva elhagyni szándékozik
ön anyám házát. Nekünk szigorú kötelességünk arra őrködni, hogy
legalább erőt és egészséget vigyen magával e házból új hatáskörébe.

– Ez már aztán legalább elfogadható érv – szólt Hellwigné
asszony, akinek füleiben, miután eddigelé hiába lesett rá, hogy
fiának ajkairól Felicitassal szemben a rosszallás kifejezését halhassa,
túlvilági zeneként hangzott a tanár által hangoztatott „fékezhetetlen
dacoskodás”. – Nem bánom hát, menjen haza mára – folytatá rövid
szünet után –, ámbár nemigen értem, hogy miként erőltethette őt
meg oly nagyon az a kis ápolás. Karolina fiatal és amellett nem volt
híjában a jó táplálkozásnak… Csak nézz meg más leányokat, akik
vele hasonló helyzetben vannak. Dolgozniuk kell éjjel-nappal
szakadatlanul, és azért mégis piros az orcájuk!

Azzal karon fogta ismét a fiatal özvegyet és a pázsitot elhagyva a
gyalogösvényre tért, kétségkívül azon meggyőződésben, hogy fia
követi őt. A tanácsosné asszony, hihetőleg dacból vagy
neheztelésből, szintén tartózkodott attól, hogy visszatekintsen.

A tanárnak első pillanatban tényleg szándékában is vala a
hölgyeket követni, néhány lépést tett is utánuk, azonban csakhamar
visszafordult. Mialatt a tanácsosné asszony pórul járt égszínkék
útiruhája teljesen eltűnt az út kanyarulatánál, lassú lépésekben
közeledett ismét a diófához. Odaérve néhány másodpercig
hallgatagon állt Felicitas mellett, aki épp kerek szalmakalapjának
szalagjait kötötte csokorra álla alatt… Hirtelen lehajolt és a kalap
széles karimája alá tekintett, mely a leányka homlokát és szemeit
teljesen elfödte volt. Arcvonásain még mindig a keserűség érzete



volt kifejezve, amint azonban tekintete a leányka szemeivel
találkozott, csakhamar eltűnt róluk e kifejezés.

– Ön talán nem is érzi, hogy mily mély fájdalmat okozott ma
nékem? – kérdezé fejcsóválva oly lágy hangon, mintha egy akaratos
kisgyermekkel beszélne.

A leányka hallgatott.
– Felicitas – folytatá a tanár –, én nem vagyok képes azon

gondolattal megbarátkozni, hogy ön is ama nők közé tartozik,
akiknek rendkívül megelégedésére szolgál, ha egy férfit azon
kényszerhelyzetbe tudnak juttatni, hogy bocsánatot kelljen kérnie. –
Hangja rendkívüli komolyságába most már az ingerültség éles
kifejezése vegyült.

Felicitas felriadt. Hófehér arcát, a gyermekded ártatlanságú
szende vonásokkal, lángoló pír futotta el.

– A bocsánatkérés, nézetem szerit, mindenkor kínosan érinti azt
is, akitől kérik – viszonzá rövid habozás után sokkal enyhébb
hangon, mint amilyet a tanárral szemben rendszerint használni
szokott –, és legkevésbé óhajtanám azt olyan embernek ajkairól
hallani, akinek a természet bizonyos fölényt kölcsönzött. A
gyermek bízvást kérhet bocsánatot szüleitől, de megfordítva sehogy
sem tudom magamnak elképzelni a dolgot. Éppoly kevéssé…

Hirtelen elhallgatott, miközben az imént szokatlan pír újólag
jelentkezett arcán.

– Éppoly kevéssé akarja ön a férfit megalázódva látni maga előtt,
nemde Felicitas? –, egészíté ki a tanár a félbeszakított mondatot.
Hangjából mintha ujjongó örömérzet csendült volna ki. – Azonban
az ilyen nemeslelkű gondolkozásmódnak megvannak a maga
gyakorlati következményei is – folytatá pillanatnyi szünet után. –
És ennélfogva arra kérem önt, hogy fontolja meg higgadtan és
elfogultság nélkül, vajon nem erkölcsi kötelessége-e a nőnek, hogy
segédkezet nyújtson a férfinak célja eléréséhez akkor, amikor ez a
saját elkövetett hibáját tőle telhetőleg jóvá akarja tenni!… Nem, nem
most nem akarom az ön válaszát hallani! Szemeinek tekintetéből
látom, hogy ez a válasz most egészen másképp hangzanék, mint
amilyennek én óhajtom… Várni fogok békén, türelmesen – valaha
talán mégiscsak bekövetkezik az az idő, amikor a kegyetlen,
magányos fenyő ott fenn a sziklaormon nem fogja többé fegyvereit
felhasználni!

A tanár sietve távozott. Felicitas tekintetét merően a talajra
szögezte és a lóherére, melyet a tanár az imént mint a boldogság
jelvényét tépte volt le, és amely aztán kihullott erőteljes kezeiből.
Négy levelét széltében kiterjesztve feküdt ott a letarolt zöld síkon
oly nyugodt mozdulatlanságban, mintha csak a művész ecsetje
festette volna oda. Fölemelnie nem volt szabad, hiszen neki semmi



köze az ő boldogságához, de azért óvatosan megkerülte a
szerencsét jósló jelképet, amint lassú léptekben távozott – eltiporni
csak mégsem akarta.



XXI.
 
 
 
A verőfényes napsugárral és illatos tavaszi levegővel telt napok

után ólomszínű, sötét, borús égbolt tekintett le a kis városkára. A
terhes felhők oly alacsonyan valának, hogy szinte ránehezülni
látszottak a város templomának fehérre meszelt, kerek tornyára és
annak zöldre mázolt kupolájára. A piactéren fekvő ósdi kalmárház,
mint rendesen ilyen esős időjáráskor, ismét magára ölté ama
ridegen elzárkózott, komor jelleget, amelyet bírt vala akkor, amikor
még termeiben a kalandor és útonálló lovaghősök büszke arcképei
lógtak a falakon és a középkornak szerencsére most már letűnt zord
szelleme lakozék benne sötéten és ijesztően.

Az utcára nyíló homlokzat valamennyi ablakain le voltak a
függönyök bocsátva. A tanácsosné asszony iszonyú fejgörcsben
szenvedett és egyáltalában nagymérvű lázas izgatottság vőn rajta
erőt. Szobáját elsötétíték és a cselédség lehetőleg kerülte a legkisebb
zajt is. Hellwigné asszony alakja, mely évek hosszú során át minden
áldott nap a jól szabályozott óra pontosságával megjelent volt a
földszinti szoba ablakában, ma szintén nem volt látható. A
felhőkkel borított, sötét égbolt úgy látszik jelentőségteljes volt az
asszonyságra nézve, mert aligha virradt még rá életében
kellemetlenebb, lesújtóbb nap, mint a mai, mely a vénkisasszony
végrendeletének felbontására határidőül vala kitűzve. A
törvényszék Hellwigné asszony teljes mellőzésével csak két fiát és
Henriket hívta volt meg a végrendelet hivatalos kihirdetésének
meghallgatására, az asszonyság azonban mindazonáltal megjelent a
tanácsteremben mint kisebbik fiának, a távol levő Nathanaelnek
képviselője.

Délfelé járt az idő, amikor a tanár kíséretében hazatérve a
vásártéren végighaladt. Henrik tiszteletteljes távolban követte őket.
A családtagoknak bármily súlyos betegségé vagy elhalálozása
eddigelé sohasem volt képes az asszonyság márványkemény,
mozdulatlan arcvonásain lényeges változást előidézni. Az ő
hajlíthatatlan lelkülete, mely nem engedé magát a sors csapásai által
porba sújtani, az ő megingathatatlan jámborsága és istenfélelme,
mely mindannyiszor némán, könny és zúgolódás nélkül bele tudott
nyugodni a végzet megmásíthatatlan akaratába, számtalanszor
állíttattak követendő példa és magasztos mintakép gyanánt a
fájdalom súlya alatt roskadozó, elárvult és özvegyen maradt női
hívők szemei elé. Ma azonban szokatlan látvány kínálkozott az
asszonyság tisztelői nagy csoportjának: a rendületlen



jellemszilárdság e példányképe ma teljesen elveszítette ezen égig
magasztalt tulajdonságát. Az erőteljes némber orcáin a benső
izgalom sötét, áruló pírja honolt. Járása, mely rendes körülmények
közt kimért, ünnepélyesen lassú vala, most ideges türelmetlenséget
árult el, és habár halkított, susogó hangon beszélt is szótlanul
mellette haladó fiához, mindamellett a modor, amelyben ezen
szavak ajkait elhagyták, minden kétséget kizárólag elárulta azoknak
heves és ingerült voltát.

A tanácsosné asszony, dacára iszonyú fájdalmainak, alighanem
lesben állott a lebocsátott függönyök mögött, hogy bevárja a néni
visszaérkeztét, mert amint Hellwigné asszony és a tanár a tornácra
léptek, máris szemközt jött velük a lépcsőn a fiatal özvegy, halottas
halványságú arccal és mélyen üregeikben fekvő szemekkel ugyan,
de mindazonáltal ízléses és választékos reggeli pongyolában, hogy
mielőbb értesülhessen az eredményről. Mind a hárman egyszerre
léptek be a lakószobába.

– Nos, Adél, siess szerencsét kívánni! – kiáltott fel az asszonyság
mély elkeseredéssel, miközben gúnyosan felkacagott. –
Negyvenkétezer tallért tesz ki a hagyaték csak készpénzben, és ezen
óriási összegből, amelyhez Isten és emberek előtt elvitathatatlan
jogunk van, a Hellwig család nem kap egyetlenegy batkát sem! Ez a
végrendelet a legeszeveszettebb fércmű, amit életemben láttam, de
azért isten ments, hogy az ember ki merjen kelni ellene. Csak tessék
nyugodtan eltűrni az égbekiáltó hálátlanságot!… Íme, ez a
következménye annak, ha a családfő tehetetlen, gyönge báb. Ha én
lettem volna úr a házban, ilyesmi bizonyára nem történhetett volna
meg vélem! Képtelen vagyok felfogni, hogy megboldogult férjem
miként engedhette azt a vén teremtést minden biztosíték nélkül
kénye-kedvére cselekedni?

Anyjának e heves kifakadása alatt a tanár szótlanul járkált a
szobában fel s alá, hátán keresztbe tett karokkal. Homlokán sötét
fellegek tanyáztak, és komoran összevont sűrű szemöldökei alól a
megbotránkozás villámai cikáztak Hellwigné asszony felé. Most
egyszerre félbeszakította sétáját és megállt anyja előtt.

– Hát vajon kinek a műve volt az, hogy a megboldogult néninek a
padláslakásba kellett költöznie? – szólt sötéten és nyomatékosan. –
Ki volt az vajon, aki az akkori családfőnek, szegény jó atyámnak
szívében, minden rendelkezésére álló eszközzel szította a
vénkisasszony elleni gyűlöletet, és ki hiúsította meg
vaskövetkezetességgel annak a „vén teremtésnek” minden
odairányuló kísérleteit, hogy hozzánk, gyermekekhez
közeledjék?… Te tetted mindezt, anyám!… Márpedig, ha számot
tartottál az örökségre, úgy egészen más eljárást kellett volna
követned!



– Csak nem akarod talán azt mondani, hogy jó viszonyban vagy
talán még barátságban kellett volna vele élnem? Nekem, aki
világéletemben mindenkor az Űr akarata szerint éltem, azzal a
bűnterhelt teremtéssel, aki megszentségtelenítené a vasárnapot, aki
megvetette az üdvözítő vallás szent tanait, és aki azóta már
bizonyára meggyőződött felőle, hogy örök időkre száműzve van a
mindenható színe elől… Nem, nincs földi hatalom, amely erre
kényszeríteni bírt volna!… De erre különben sem lett volna
szükség. Egész egyszerűen ki kellett volna jelenteni, hogy
beszámíthatatlan állapotban van és gondnokság alá helyezni őt.

Ennek keresztülvitelére száz meg száz alkalom és mód
kínálkozott volna atyádnak!

A tanár arcát e kegyetlen beszéd hallatára iszonyú sápadtság
futotta el. Rémült pillantást vetett anyja arcára, aztán kalapja után
nyúlt és szótlanul távozott. Feneketlen örvény vala az, amelybe e
percben alkalma volt egy pillantást vetni… És ez a holt betűkhöz
ragaszkodó merev igazhitűség, ez az irtóztató vallásos gőg,
melynek örve alatt szabadon, kénye-kedvére és az elvitathatatlan
jogosultság látszatával burjánozhatik a legridegebb önzés, évek
hosszú során át dicsfénynek tűnt fel őelőtte, amellyel lelki szemei
anyjának homlokát övezve látták… Ez a női jellem volt évek óta az
ő szemeiben az igazi, romlatlan nőiesség ragyogó és utánzásra
méltó mintaképe! A tanár kénytelen volt önmaga előtt beismerni,
hogy valaha nemcsak ugyanazon alapon állott, mint anyja és a
Rajna-vidéki rokon, az ő ifjúkori nevelője, de azoknak vallásos
türelmetlenségét és szigorát nem is találta eléggé erélyesnek. Ő is
rendületlen harcosa volt altkor a szentnek nevezett ügynek, ő is
minden erejét megfeszítve küzdött, hogy diadalra jutni segítse azon
elveket, ő is igyekezett a tévelygőket megtéríteni azon merev
meggyőződésben, hogy az örök üdvöt szerzi meg számukra… Hát
azt a szegény, ártatlan kis árva lányt, akinek lelke telve volt nemes
eszményiségre törő érzelmekkel, akinek kedélye oly büszke,
becsületes és mélyen érző vala – nem az ő kegyetlen kezei
taszították-e eme sötét, komor és dermesztően fagyos légkörbe?…
Óh, mily iszonyú, kínteljes helyzete lehetett annak az édes kis
csalogánynak a varjúk között!

E gondolatnál tenyerével elfödte szemeit, mintha szédülés
környékezné, aztán lassú léptekkel haladt fel a lépcsőn, és
bezárkózott magányos dolgozószobájába.

Amíg a lakószobában az imént leírt tárgyalások folytak, azalatt a
Hellwig-féle ház cselédszobája szintén oly jelenetnek volt színhelye,
amelyben nagy szerep jutott az izgatottságnak és a
felháborodásnak. A vén szakácsnő szüntelenül fel és alá futkosott a
szobában, mintha láthatatlan rémek üldöznék őt, miközben



főkötőjének hosszú szalagjai csak úgy röpködtek a feje körül.
Henrik megingathatatlan nyugalommal szemlélte a némber
háborgó indulatrohamait, nyugodtan és szilárdan, mint a
hullámoktól körülrajzott kőszirt. A mindenes ünneplő ruháját ölté
volt magára, arckifejezése sajátságos vegyülékét képezte a bánatnak
és jókedvnek.

– Ne gondold talán, hogy irigylem tőled, Henrik, azt nem is volna
szabad tennem, mert szent vallásunk tiltja! – kiáltott fel

Friderika. – Nem irigylem cseppet sem, sőt örülök neki… Kétezer
tallér! – kiáltott fel újult erővel, összecsapva kezeit feje fölött. –
Bizony, Henrik, te szerencsés órában születtél!… Én uram
teremtőm, mennyit dolgoztam, hogy törtem magamat egész
életemen át, milyen szorgalmasan eljártam a templomba még tél
közepén is, csikorgó hidegben, milyen ájtatosan fohászkodtam az
egek urához, hogy tekintsen már egyszer énreám is… mindhiába,
nem használt egy mákszemnyit sem. Ennek az embernek meg a
kisujj át sem kell mozdítania, és mégis a szájába repül a sült
galamb… Kétezer tallér, hisz az egy egész vagyon, Henrik!…
Hanem tudod-e, hogy egy dologgal sehogy sem vagyok tisztában…
Vajon elfogadhatod-e tiszta lelkiismerettel ezt a tengernyi sok
pénzt? Tulajdonképpen a vénkisasszonynak nem lett volna szabad
egy batkát sem rád hagynia, mert minden vagyona Isten és ember
előtt a mi uraságunkat illeti meg… Ha jól megfontoljuk a dolgot,
Henrik, hát biz’ az oda lyukad ki, hogy tulajdonképpen nem
örökölted, hanem loptad azt a rengeteg pénzt. Én bizony nem
tudom, hogy mit tennék voltaképpen a te helyzetedben…

– Hát én bizony elfogadom, Friderika, el biz’ én! – szólt Henrik
rendületlen lelki nyugalommal.

A szakácsné dühösen kirohant és nagy robajjal csapta be maga
után az ajtót.

A vénkisasszony végrendelete, mely a vásártéri kalmárházban
oly zajos és heves jelenetekre szolgáltatott alkalmat, már körülbelül
tíz évvel ezelőtt tétetett le a hatóságnál. Az elhunyt kisasszony saját
kezűleg írta le utolsó akaratát, melynek főbb határozmányai a
szokásos bevezetés után ekképp hangoztak:

1. Az 1633. évben történt, hogy a svéd poroszlók által meggyilkolt
Hirschsprung Adrián fia, Hirschsprung Lucián elköltözött X városából,
hogy idegen földön telepedjék meg. A városunkban immár kihalt ősi
lovagnemzetség ezen ágának a következőket hagyományozom: a)
Harmincezer tallért készpénzben.

b) Az arany karperecet, amelybe egy virág füzérrel övezett ónémet vers
néhány sora van bevésve.

c) A Bach-féle operakéziratot, mely kéziratgyűjteményemben az 1.
számmal jelzett tokban van elhelyezve és amelynek címlapján



Hirschsprung Godofréd neve is olvasható.
A tekintetes törvényhatóságot pedig arra kérem, hogy mielőbb tegyen e

tárgyban egy, a nevezett család említett oldalágának netán még életben
levő tagjaihoz intézett felhívást közzé, és szólítsa fel őket jelentkezésre, ha
szükségesnek mutatkoznék, többször ismételve. Hogyha azonban egy év
lefolyása alatt az örökségre igénnyel bírók egyike sem jelentkeznék, az
esetben óhajtom és rendelem, hogy a harmincezer tallérnyi készpénz,
úgyszintén az elárverezendő karperec és a szintén elárusítható kézirat után
begyűlendő összeg X város tekintetes tanácsánál letétbe helyeztessék, és
mint alapítvány kezeltessék a következőképpen:

2. A biztosan és gyümölcsözőleg elhelyezendő tőke kamatai örök időkig
minden esztendőben a város nyilvános tanintézeteiben működő nyolc
tanító között egyenlő részekben osztassanak ki, éspedig akként, hogy
meghatározott sorrendben váltakozva, a tanítók közül senki előnyben ne
részesíttessék, viszont ne is mellőztessék. Igazgatók és tanárok ki vannak
zárva.

Amidőn ezen alapítványt életbe léptetem, teszem azt azon szilárd
meggyőződésben, hogy ezáltal a közjó előmozdításában éppoly hathatósan
közreműködöm, mintha bármely jótékony-sági intézménynek alapját
vetném meg ezen összeggel. A tanítói testület az államnak még mindig
mostoha gyermeke, a tanítói kar tagjai, kiknek működése az általános
jólétnek egyik legsarkalatosabb alapkövét képezi, még mindig súlyos
gondokkal kénytelenek küzdeni, míg szellemi munkálkodásuk gyümölcsein
milliók osztoznak meg. Bárcsak mások is kiterjesztenék figyelmüket
felvilágosodott századunk ezen sötét árnyoldalára és igyekeznének
anyagilag is gyámolítani a népoktatás bajnokait, akiknek magasztos
hivatása eddigelé még nem találkozik a megérdemelt méltánylással!

3. Összes ezüstneműim, valamint a tulajdonomat képező minden ékszer,
a fent említett karperec kivételével, a Hellwig család jelenlegi fejének
birtokába szálljanak, mint amely családi tulajdont képező ékszereknek
idegen kézre kerülniük nem szabad, éppúgy az összes ágy- és fehérneműim,
valamint bútoraim is.

4. Hírneves zeneszerzők kéziratait tartalmazó gyűjteményem, kivéve a
már fentebb említett Bach-féle opera kéziratát, hivatalból elárverezendő. Az
ily módon begyűlendő összeget Hellwig Johannes és Hellwig Nathanael
unokaöcséimnek hagyományozom, tekintetbe véve azt, hogy mindenkor
élénk sajnálattal töltött el azon körülmény, hogy nem adhattam nekik soha
karácsonyfiát.

 
A végrendelet további folyamán tizenkétezer tallért felülhaladó

összeg erejéig kisebb-nagyobb hagyományok voltak felsorolva
különféle szegény sorsú iparosok stb. javára – ezen összegből
Henrikre kétezer, a takarítónőnek pedig ezer tallér jutott.

Henrik, amennyire fölötte korlátolt ékesen szólásától kitelt,



megismertette Felicitast a vénkisasszony végrendeletének
pontozataival. Annyi azonban kétségbevonhatatlanul kiviláglott
szavaiból, hogy a végrendelet nem jelölte meg azon rejtekhelyet,
ahol az ezüstneműek vannak. A leányka kedélyét élénk
megelégedéssel töltötte el e tudat – ily módon lehetővé van reá
nézve téve, hogy a kis szürke dobozt megsemmisíthesse, még
mielőtt avatatlan kezekbe kerülne, föltéve, hogy valamely előre
nem látható véletlenség folytán a rejtekhely holléte idő előtt fel nem
fedeztetik.

– Látod, Tündérkém, ezt a szerencsétlenséget ki nem heverem
soha életemben! – szólt Henrik nagy búsan, amint együtt
üldögéltek a cselédszobában. – Igazán úgy látszik, hogy csak nem
akar veled a sors kibékülni sehogy sem! Ha legalább csak még
egyetlenegy nappal élt volna tovább a vénkisasszony, úgy a régi
végrendelet helyett ma egy egészen másképp hangzót hallottunk
volna felolvasni. Te örökölted volna azt az egész rengeteg vagyont,
Tündérkém, mert a szegény jó lélek nagyon szeretett ám tégedet!

Felicitas mosolygott. E mosolyban felismerhetetlenül ki vala
fejezve az ifjú ruganyos kedélye, saját erejének tudata és a jövőbe
vetett rendületlen bizalma, amely minden egyébre inkább gondol,
mint a hitvány anyagi javakra és reá öreg napjaira netán váró
gondteljes életre.

– Nagyon jól van ez így, Henrik! – szóit végre a leányka. – Azok a
szegény emberek, akikről a végrendelet gondoskodik, bizonyára
jobban rászorultak a pénzre, mint én, és a tőke legjelentékenyebb
részének hagyományozásánál a nénit kétségkívül oly nyomatékos
indokok vezérelték, amelyeket egy új vég-rendelkezés esetén is
szem előtt tartott volna.

– Annyi bizonyos, hogy azokkal a Hirschsprungokkal kell
valaminek a dologban lenni! – viszonzá Henrik töprengve. – Az
öreg Hirschsprungra még egészen jól emlékszem: varga volt, ő
varrta nekem életemben a legelső pár csizmát, ilyesmit el nem feled
az ember soha! Itt lakott a meredek utcában, közvetlenül a mi
házunk mellett, és ebből a szomszédságból származott az
ismeretség a fiatal Hirschsprung és Cordula kisasszony között, akik
gyermekkorukban játszótársak voltak. A fiúból aztán későbben
deák lett, és ahogy az emberek rebesgették, szerelmesek voltak
egymásba a kisasszonnyal. Azt is beszélik – elég mérget nyeltem
már életemben fez ostoba fecsegés miatt –, hogy éppen ez a
szerelmeskedés lett volna okozója az öreg Hellwig úr – a kisasszony
apja – halálának. Nem akart az öreg sehogy sem belenyugodni a
dologba, és egyszer aztán kenyér-törésre került a sor közte és a
kisasszony között, arai oly iszonyú indulatba hozta az öregurat,
hogy ott nyomban összerogyott és ott helyben kiadta lelkét, ha



ugyan van valami igaz a dologban, amit én részemről nem
hiszek!… Nemsokára atyja halála után a kisasszony, mint beszélik,
Lipcsébe utazott, ahol a fiatal Hirschsprung ideglázban feküdt. Ott
maradt mellette és ápolta hűségesen halála órájáig. Ez aztán még
jobban felingerelte a rokonságot. A kisasszonyt könnyelmű
teremtésnek kiáltották ki és teljesen visszavonultak tőle, a többiek
szépen utánozták a rokonság példáját, úgy hogy szóba se állt többé
senki a szegény kisasszonnyal, amikor végre visszakerült Lipcséből.
De akár igaz ez a dolog, akár nem, azt bizony furcsának találom,
hogy ily nagy örökség jusson olyan embereknek, akik régen,
nagyon régen elköltözködtek a vidékünkről. Hiszen azok már
semminemű rokoni viszonyban nem állottak a deákkal. Szó, ami
szó, de én nem értem a dolgot!

Másnap a padláslakás ajtóin volt hivatalos pecsét hatóságilag
eltávolíttatott.

Szomorú napokra virradt ezentúl a vásártéri kalmárház. Az
égboltot borító sűrű, komor fellegtábor csak nem akart sehogy sem
eloszlani. Az eső majdnem éjjel-nappal szakadatlanul zuhogott, és a
Hellwig-féle ház csatornáinak sárkányfejei alig győzték a
töménytelen esővizet hatalmas sugarakban a járdára ontani. A
nyitott szájú ércszörnyetegek ott fenn a háztetőn mintha még
ijesztőbb alakot vettek volna fel az utóbbi napokban, mint
amilyennel anélkül is bírtak. Szinte azt hihette volna az ember,
hogy emberirtó haragjukban okádják érctorkaikból azt az epéhez
hasonló zavaros folyadékot, mely odalenn a kövezet kőkockáin
nagy buborékokat hányva törik meg. Volt is rá különben okuk:
évről évre szemtanúi valának annak, hogy miként halmozódnak fel
és szaporodnak fokozatosan a büszke kalmárlak kincsei, miként
ömlik be pénzesszekrényeibe a bevételeknek dús folyama, míg a
kiadásokat csak félig-meddig kiapadt patakocska képében engedte
a szorgos takarékosság az emberek közé kiszivárogni. És íme, most
az a hallatlan eset történt, hogy egy bátran jelentékenynek
mondható vagyonnak kell a háztól megválnia és tudja isten hová és
merre költöznie, és sem a ház szilárd kőfalai, sem a háznak még a
kőnél is keményebb arcvonásokkal bíró asszonya nem voltak
képesek azt megakadályozni.

Felicitas e komor, esős napokban idejének túlnyomó részét a
cselédszoba mellett levő kis kamrában töltötte. A nehezebb
házimunkák teljesítése alól, kétségkívül a tanár határozott parancsa
következtében, még mindig fel vala mentve. Ehelyett azonban a
leányka alakja szinte eltűnt a körülötte felhalmozott fehérneműek
óriási tömege között; hogy mégse egye ingyen a kenyerét, hát
legalább a fehérnemű javításával kellett foglalkoznia.

Künn az udvarban egyhangúan csobogott a távol fekvő kút, az



eső pedig fáradhatatlanul szakadt, szabályos ütemekben paskolva
nehéz cseppjeivel a szattyúbokor széles leveleit, mely az udvar
egyik sarkában burjánzott fel a nedves talajban. Néha-néha a
szárnyasok rekedt kukorékolása hangzott át a közeli
baromfiudvarból, itt-ott pedig egy-egy galambcsapat felrebbenése
szakította félbe a szürke, komor mozdulatlanságot, amellyel az
egész természet úgyszólván telítve vala. A galambok
megtelepedtek az eresz fölött, és hozzájuk méltó béketűréssel
viselték el a ragyogó tollazatukra zuhogó záport. A világosság, a
hangok, a mozdulatok – mindez bizonyos egykedvű, tompa jelleget
viselt és ez a tompa, levert egykedvűség látszott erőt venni az íves
ablaknál ülő halvány arcú leányalakon is. A gyűszűvel
fölfegyverzett kéz ugyan szünetet nem tartva, buzgón végezte
munkáját, azonban a kedves arc oly teljes mozdulatlansággal
tekintett le a munkára, mintha a vonások márványból faragottak
volnának. Az élet minden keservei, a sorsnak minden csapásai
kudarcot vallottak eddigelé ama igyekezetükkel, hogy e leányarcra
a szenvedés és önmegadás bélyegét süthessék rá. Mindössze is csak
annyit sikerült elérniük, hogy ez arc napról napra halványabbá vált
és az idők folytán szinte megkövülni látszott a meg nem tört
lelkierő és szívós ellenállási képesség kifejezésében.

A durva, sötét szövet alatt azonban, mely a leányka kebelét
övezte, mélyen felzaklatott szív dobogott, és amíg a serény kezek
foltot foltra vetettek gépies munkájukkal a kijavítandó
fehérneműre, azalatt szelleme súlyos feladatokon és az azok
teljesítésével kapcsolatos akadályok elhárításán évődött…

A vénkisasszony ezüstneműit tartalmazó rejtekhely után a
hatóság képviselői is eredménytelenül kutattak volt. Ezen kudarc
eleinte csillapítólag hatott a leánykának lázas izgatottságtól remegő
kedélyállapotára, Henrik azonban e pillanattól kezdve feldúltan és
iszonyúan felzaklatott érzelmekkel telten járt-kelt a házban.
Hellwigné asszony a hatóság kiküldöttei előtt különösen
hangsúlyozta volt, hogy a vénkisasszonynál a mindenes és a
takarítónő kivételével már évek óta meg nem fordult senki, és e
kijelentés közben nagyon kétértelmű tekintetet vetett a közelében
álló Henrikre. Ennek a megjegyzésnek következtében, amely
feltűnően hasonlított a nyílt vádaskodáshoz, a törvény emberei
haladéktalanul és bizony nem valami kíméletes, gyöngéd
modorban kihallgatták a becsületes öreg szolgát. Nem csoda tehát,
ha az ártatlanul gyanúsítottat mély felháborodás töltötte el a
méltatlan bánásmód fölött!

Felicitas a lehető legkínosabb helyzetben vala: folytonosan látnia
kellett a becsületes, jó embernek, az ő egyetlen igazi barátjának lelki
gyötrelmeit anélkül, hogy az általa jól ismert titokról egyetlenegy



szóval vagy célzással fellebbenthette volna a fátyolt. Pedig szegény
Henrik bármily higgadtságot és lelki nyugalmat tanúsított is
eddigelé az életnek minden változataival szemben, most az egyszer
teljesen megtörtnek látszott a súlyos gyanú lealázó terhe alatt, és
Felicitas jogosan tarthatott tőle, hogy ártatlanságának bebizonyítása
céljából valamely elhamarkodott, megfontolatlan lépésre ragadtatja
magát, holott a vénkisasszony titkának megőrzése a legnagyobb
óvatosságot és kitartást követelte meg.

A dolgok jelenlegi állásában szinte lehetetlennek látszott, hogy a
leányka észrevétlenül bejuthasson a padláslakásba. A tanár a
hivatalos zár feloldásának napján látható meglepetéssel haladt
végig a titokteljes öreg nagynéni szobáin, és – az őt, mint a Hellwig-
ház legidősebb férfi tagját megillető jogánál fogva úgyszólván
lefoglalta a lakást. Hihetőleg a vénkisasszony otthonának alapos
megtekintése után kezdte csak az elhunyt jellemét és lelkületét
igazi, hamisítatlan világításban megismerni. Szigorúan megtiltotta,
hogy a lakás berendezésén bármit is változtassanak, és egy
alkalommal indulatosan támadt rá a tanácsosné asszonyra, amint
megpillantotta, hogy egy tűpárnácskából egy gombostűt húzott ki.

Úgy látszott, mintha a szülői hajlékban tett látogatásának még
hátralevő idejét kizárólag a padláslakásban szándékoznék tölteni.
Csak az ebéd és a vacsora idejekor jött le a nagy lakószobába,
éspedig – mint a vén szakácsnő megjegyezte – mindannyiszor
„morogva, emberevő ábrázattal”.

A tanácsosné asszony is igen nagy előszeretettel látszék viseltetni
„a csendes, kedves kis menhely” iránt, különös kegyként kérte ki
magának unokabátyjától az engedélyt, hogy szabadon járhasson-
kelhessen a gazdátlanná vált lakásban. Rózsának rögtön hozzá
kellett látnia a padlótisztításhoz, a fiatal özvegy pedig saját
gyöngéd kezeivel törülgette le a port a bútorokról.

Cordula néni szobái ennélfogva vajmi ritkán voltak vendégek
híján. Ehhez járult még azon körülmény is, hogy a tanár levétette a
csigalépcsőhöz vezető ajtó ódon, rozsdaette és ennek következtében
nehezen kezelhető zárát, és újat tétetett annak helyére. Felicitas
tehát nem vehette ezentúl semminemű hasznát a birtokában levő
kulcsnak, és a háztetőkön át vezető nyaktörő utat kivéve el volt
előle zárva a lehetőség, hogy a megboldogult néni lakosztályába
juthasson.

Az a gondolat, hogy a napfénytől és az emberek tekintetétől
rettegő betörő módjára kénytelenítessék idegen helyiségekbe tiltott
utakon behatolni, mindannyiszor felháborodással és az undor
bizonyos nemével töltötte el a leányka becsületes kedélyét. Iszonyú
volt neki ez a leselkedés a kedvező pillanat után, amikor a mit sem
sejtő tulajdonos gyanútlanul távozik, hogy lakatlanul hagyja a



szobákat. Mindazonáltal szilárdan el vala tökélve, hogy célja
eléréséért mindent megtesz, amit tehet, és nemegyszer
megremegtette őt azon lesújtó gondolat, hogy a tervének
megvalósítására még rendelkezésére álló idő immár csak két hétre
olvadt le.

Végre-valahára vége szakadt a borús, esős időjárásnak. Derült,
felhőtlen kék ég mosolygott le a kis városkára, a szattyú-bokor
kényelmesen szárítgatta alaposan átázott leveleit a langy-meleg,
üde légáramban, és a fecskék, melyek számtalan fészket raktak a
nagy épülettömb ereszei és ablakpárkányai alatt, serényen
röpködtek ide s tova, miközben kicsiny, égszínkék hátuk szinte
sugárzott a verőfényben. Felicitas biztosra vette, hogy a gyönyörű
időjárás a szabadba fogja csalni a Hellwig-féle ház lakóit. Hihetőleg
kimennek a kertbe, hogy ott töltsék el az est-ebédet, és ez esetben
szabad az út a háztetőn át…

A leányka ezen reménye azonban csakhamar hiúnak bizonyult.
Mindjárt ebéd után felkereste őt Rózsa és a tanár megbízásából
tudatta vele, hogy Annácskával a kertbe kell sétálnia, mert a tanár
úr megígérte ezt a gyermeknek, későbben aztán a Hellwig család is
követi őket, és a kertben fognak vacsoráim. Felicitas tehát
kénytelen-kelletlen nekiindult és kézen vezetve Annácskát fel és alá
sétált „parancsszóra” az elhagyatott kert ösvényein. Lábai a háztető
cseréptéglái és a nyikorgó csatornák helyett a kert gyalogútjainak
kaviccsal behintett porondján lépdeltek tova. A tartós esőzés száz
meg száz illatos rózsakelyhet nyitott meg. A gondosan ápolt kerek,
pázsitos térségen magas rózsafák pompáztak, büszke virágaik
elérhetetlen magasságban, az alázatosan hajlongó fűszálak fölött
fejték ki ragyogó színpompájukat hasonlóan a királyi bíborhoz,
mely magasan áll a köznép felett. Odaát a hátulsó kertben, mely
virágos- és egyszersmind veteményeskert is vala, a százlevelű
rózsák sűrű cserjéi nem fitogtatták oly szembetűnőleg
előkelőségüket, pompás, tömött virágaik egész bizalmasan
vegyültek össze a szomszédos káposzta- és karalábfőkkel, és átható,
mámorító illatuk testvériesen egybeolvadt a kapor és hagyma
éppoly átható, de nem annyira kellemes szagával.

Felicitas gondolatokba merültem haladt tova az illatozó
virágágyak és cserjék között, a csenevész gyermekalak nehézkes
léptekkel sétált mellette.

A máskor oly beszédes kis száj most hallgatott, nem zavarta meg
csevegésével a leányka gondolatmenetét.

Felicitas az önmagát marcangoló, vad fájdalomnak érzetével
gondolt vissza az előző esztendők hasonló évszakára. Óh,
mégiscsak szebben virultak és kellemesebb illatot leheltek a rózsák,
amikor a jó Cordula néni derült, szeretetteljes tekintete még nem



tört meg örökre, amikor még nyugalmas vasárnap délutánonként
ott ült a magasan fekvő lakásnak előtermében kicsiny, de ájtatos
figyelemmel hallgató tanítványa mellett, és érzelemdús, a
lelkesedéstől szinte átszellemült hangján felolvasott neki egyet-mást
a világirodalom halhatatlan jeleseinek remekműveiből, míg a
csarnokból mámorító illatárt hordtak be a szellő szárnyai és az ittas
tekintet szabadon csaponghatott végig, a türingiai vidék bájos
tájképein… Ilyenkor lassanként az otthoniét édes, jóleső érzete
támadt volt fel a leányka megkeserített kedélyében, otthon érezte
magát e csendes, barátságos lakban, ahol gondos és hű anyai
szemek őrködtek felette, és vezérelték őt a szép és jó magasztos
eszményképe felé. Ilyenkor, habár csak rövid néhány órára is,
környezve érezte volt magát az aranyszabadság éltető leheletétől,
szabadon mozoghatott, leplezetlenül kifejezést adhatott
gondolatainak és vágyainak… Ezért virultak akkor szebben és
illatoztak kellemesebben a rózsák, ezért volt akkor az egész világ,
az egész élet derültebb és verőfényesebb, mint amilyen mostan.

Felicitas felemelte eddigelé lesütött fejét és a sövényen áttekintett
a szomszéd kertbe. Csakhamar szemébe tűnt az udvari tanácsosné
asszony hófehér főkötője. A tisztes matróna épp az uzsonnát fejezte
volt be, az asztalnál ült fia mellett. Az ügyvéd felolvasott valamit,
míg Frankné asszony kényelmesen hátradőlve karosszékében
figyelmesen hallgatta, miközben kezei serényen folytatták a
megkezdett kötést. Hát bizony ez is békés és otthonias családi
jelenet vala. Felicitas agyában e látványra önkéntelenül felvillant a
gondolat, hogy ezen család körében is szabadnak fogja magát
érezhetni bizonyos tekintetben, hogy ezen alapos műveltségű,
felvilágosodottan gondolkozó emberek között alkalma nyílik
szellemének további képzésére. Semmi esetre sem leend azonban
körükben egy akarat nélküli báb szerepére kárhoztatva, aki
kénytelen „parancsszóra” sétálni, és akinek csak kezeit szabad
használnia, míg szemének és ajkának egyaránt meg van tiltva, hogy
az önállóan gondolkozó, szabadon működő szellem létezését csak
egy szóval vagy tekintettel is elárulja.

Dacára ezen biztató képnek, Felicitas kedélye csak nem akart
kiderülni. Már Cordula néni halála előtt nyomta volt valami
meghatározhatatlan teher a leányka lelkületét, amelynek mibenléte
iránt maga sem tudott sehogy sem tisztába jönni. A sötét, kínzó
bánatnak egy neme, amely félve húzódott meg a kutató, kémlelő
tekintet elől. Csak annyit érzett a leányka, hogy ez a rejtélyes
hangulat szoros összefüggésben áll az ő gyermekkori kínzójának, a
tanárnak itt-tartózkodásával. Habár még a tanár hazaérkezte előtt is
már jó eleve meg vala győződve, hogy személyes megjelenése csak
még élesebbé fogja tenni gyűlöletét és elkeseredését, de arra



mégsem gondolt, hogy emez érzelmek oly hihetetlen erővel és
szinte rejtélyes hatalommal fognak benne fellobbanni, hogy
háttérbe szorítandják szellemi életének minden egyéb mozzanatát.

Néha-néha, amikor az ügyvéd hangja felolvasása közben
élénkebbé vált, egyes töredékek áthatoltak a sövényen. Hangja
kellemes csengésű vala, de nem bírt az erélynek azon
határozottságával, azzal a kifejezésteljes hajlékonysággal, melyet a
tanárnak valaha oly rideg, merev hangja az utóbbi évek folyamán
oly bámulatos mérvben elsajátított… Felicitas kedvetlenül rázta
meg fejecskéjét, aztán dacosan hátraszegte… Vajon hogyan
támadhatott benne a gondolat, hogy párhuzamot vonjon közöttük?
Sietett gondolatait rögtön más útra terelni, éspedig olyan ügyre,
amely bizony elég közel fekvő vala és a végrendelet felbontása óta
ismételten tárgyát képezte a leányka töprengéseinek.

A gyámhatóság Frank ügyvédet bízta volt meg a netán életben
levő Hirschsprung örökösök jogainak képviseletével és az azokat
illető hagyaték gondnokságával. Két napja jelent meg az örökségre
igényt tartókhoz intézett első felhívás a lapokban. Felicitas szinte
szenvedélyes feszültséggel leste az eredményt, amely reá nézve
igen fájdalmassá válhatik. Ha a gazdag örökséggel kecsegtető
felhívásra valóban jelentkezni fognak a Kielben megtelepedett
Hirschsprung család tagjai, úgy kétségbe-vonhatatlanul
beigazoltatik az is, hogy a szegény komédiásné csakugyan
számkivetve van övéi áltál… És milyen lelkülettel kell hogy
bírjanak ezek az emberek, akiknek kedélyét családjuk egyik
tagjának botlásával szemben még annak iszonyúan tragikus halála
sem bírta engesztelékenységre hangolni! Felicitasban ennélfogva a
reménynek, az örvendetes várakozásnak egyetlenegy fénysugara
sem gyúlt ki arra a gondolatra, hogy rövidesen talán sohasem látott
rokonokkal fog találkozni, és el is vala tökélve, hogy velük szemben
egyáltalában nem fogja saját múltjáról a fátyolt fellebbenteni.
Mindamellett iszonyú felindulással töltötte őt el annak a lehetősége,
hogy jöhet egy pillanat, amely a mit sem sejtő kegyetlen nagyapát
szembeállíthatja a mélyen hallgató unokával.

Amint Frankné asszony megpillantotta Felicitast a sövény
mellett, rögtön fölkelt és közeledett hozzá fiával együtt. Mindketten
szívélyesen üdvözölték a leánykát, az ügyvéd örömének adott
kifejezést afölött, hogy nemsokára egy és ugyanazon háznak lakói
lesznek. Ezen megjegyzés mintegy bevezetésül szolgált egy hosszan
tartó, fesztelen eszmecserének, amelynek folyamán a világlátott
férfiún, az ügyes társalgón ismételten erőt vett a zavarnak bizonyos
neme a szinte túlságosan komoly fiatal leánykával szemben, akinek
tekintete oly nyugodtan és minden elfogódottság nélkül csüggött
arcán, és akinek ajkairól nem mindennapi eszmék hangzottak



rendkívül tömör és határozott kifejezésekbe öltöztetve. Sokáig és
behatóan folyt közöttük a társalgás, a legkülönfélébb tárgyakat
érintve. Végül Annácska után tudakozódott Frankné asszony.
Felicitas lehajolt, ölébe vette a gyermeket és a meglepetés
mosolyával mutatott orcáira, amelyeken egészséges, életerős pír
kezdte kiszorítani az előbbi betegség halványságát.

Az elváláskor az agg úrnő szívélyesen kezet adott Felicitasnak. az
ügyvéd is átnyújtá jobbját a sövényen, és a leányka minden habozás
nélkül, barátságosan fekteté kezecskéjét a feléje nyújtott kézbe…

E pillanatban a kertajtó nyikorgása hallatszott, és a tanár alakja
jelent meg a küszöbön. Néhány percig mozdulatlanul állva maradt,
mintha lábai gyökeret vertek volna, aztán lassan kalapjához emelte
kezét és átköszönt hozzájuk. Felicitas figyelmét nem kerülte el,
hogy arcát sötét, égető pír futotta el… Az ügyvéd ajkai már szólásra
nyíltak volt, hogy néhány szót intézzen barátjához, ez azonban
hirtelen más irányba terelte tekintetét, elfordult és a kerti háznak
tartott.

Az ügyvéd kedélyesen felkacagott.
– Ez már ismét egyike volt azoknak a szórakozott, hamisítatlan

tudósköszöntéseknek! – szólt még mindig mosolyogva anyjához. –
A derék Johannes gondolataiban bizonyára valamelyik
szerencsétlen páciensén végzett holmi véres műtétet, ilyenkor
aranyért sem lehetne belőle egy okos szót kicsikarni. Legjobb
barátait sem ismeri fel ilyenkor.

Frankné asszony és fia visszatértek az asztalhoz, Felicitas pedig
visszavonult a csendes, magányos kertbe árnyékot és védelmet
keresve.



XXII.
 
 
 
A magas, zöld, eleven falak pompás enyhhelyet képeztek a

napsugarak és a nemrég feltámadt elég heves szél ellen és
egyszersmind védelmet nyújtottak rosszalló, szemrehányó
pillantások ellen is, amelyek e percben talán a kerti házból őt
keresik… Felicitas sokkal jobban tudott olvasni a tanár
arckifejezésében, semhogy tudatában ne lett volna annak, hogy az
imént nem szórakozott, hanem haragos és ingerült vala, és a
leányka meg volt felőle győződve, hogy kedvetlenségének okát is
kitalálta.

A leányka tudta, hogy a tanár az ő orvosi minőségében adott
rendeletével és utasításával szemben vak engedelmességet követelt
meg, és mindazokból ítélve, amiket Rózsa ajkairól a tanár bonni,
működésére vonatkozólag hallott, hát eddigelé szokva is volt
hozzá, hogy ez irányban nyilvánított akaratának mindenki
ellentmondás nélkül alárendelje magát. És íme, ma ismét saját
szemeivel győződhetett meg róla, hogy Felicitas, akinek a gyermek
ölbe vételét már ismételten, sőt az utolsó alkalommal igen
nyomatékosan megtiltotta volt, újra meg újra megszegi a határozott
tilalmat… Más magyarázatát nem tudta volna a leányka adni annak
az ingerültségről és kellemetlen meglepetésről tanúskodó
tekintetnek, amelyet a kertbe való be-léptekor arcára vetett.

Felicitas a patakocska mentén végighúzódó gátnak egy félreeső
padján foglalt helyet. Közelében egy magányos fűzfa alacsony
törzse emelkedett, és a ruganyosan lehajló ágak mintegy lugast
képeztek a keskeny pad fölött. E védett helyen a szél szinte
észrevétlenül surrant tova, az alacsony fűszálakon néha-néha
ideges remegés futott végig, a faágak lágyan ringva rázkódtak meg.
A kis patakocska azonban a közelmúlt napok folytonos esőzése
folytán rendkívül megáradva, vadul hömpölygeté tova gyors
hullámait, és fölkavart, zavaros vizével folytonosan nyaldosta és
alámosta a rekettyével benőtt partokat.

Annácska ide-oda tipegett és esetlen ujjacskáival mezei virágokat
tépdesett le, amikből aztán Felicitasnak bokrétát kellett kötnie a
„tanár bácsi” számára. A gyermek meglehetősen ügyetlenül fogott
a dologhoz: a letépett virágokon majdnem kivétel nélkül igen rövid
szár maradt meg, úgyhogy Felicitasnak nem csekély fáradságába és
vesződségébe került, hogy a kisded kérésének eleget tehessen. A
nagy mű teljesen igénybe vette és lekötötte figyelmét, nem vette
észre, hogy mint bukkan elő a tanár erőteljes alakja a taxusfalak



mögül és mint közeledik feléje gyors leplekkel a terjedelmes
pázsiton át. Végre Annácska kiáltására riadva tekintett fel – a tanár
már közvetlenül mellette állt.

A leányka gyorsan fel akart emelkedni, a tanár azonban
gyöngéden megragadta kezét és kényszeríté, hogy ismét elfoglalja
helyét, azután minden habozás nélkül mellé ült.

Először történt meg a leányka életében, hogy vele szemben
teljesen elvesztette egy pillanatra lélekjelenlétét. Alig négy héttel
ezelőtt még bizonyára felháborodva lökte volna vissza kezét és
rögtön távozott volna… most pedig mintegy megbűvölve,
mozdulatlanul ülve maradt, mintha csak a varázslat egy neme vett
volna rajta erőt. Bosszantotta őt, hogy a tanár vele szemben az
utóbbi időben oly elfogulatlanul bizalmas hangot pendít meg.
Sokért nem adta volna, ha meggyőződhetne arról, hogy még
mindig halálosan gyűlöli és utálja, csak úgy, mint azelőtt. De
egyszerre csak azon vette magát észre, hogy szavakat sem talál, de
meg a bátorság is hiányzik belőle ennek kifejezésére. A leányka
tekintete futólag végigsuhant a mellette ülő férfi arcán. Vonásain a
haragnak vagy bosszankodásnak legcsekélyebb jele sem volt
észlelhető, és az iménti sötét pírnak is nyoma veszett. Felicitas
önmagát vádolta, mert akarata ellenére is kénytelen volt beismerni,
hogy ez a legkevésbé sem szép arc a férfias erő és a törhetetlen erély
kifejezése által imponáló hatást gyakorol reá.

A tanár néhány másodpercig szótlanul ült mellette. A leányka
azonban ösztönszerűleg érezte, hogy tekintetét merően arcára
szögezi.

– Tegye meg az én kedvemért, Felicitas, és dobja lé a fejéről est az
otromba holmit! – szakítá végre félbe a hallgatást. Hangja is
nyugodtan, szinte vidáman csengett, és azzal be sem várva a
leányka beleegyezését, gyöngéden megfogta ujjával a szalmakalap
peremét, és megvetőleg dobta félre a tényleg elnyűtt és alakja
vesztett darabot. A napnak egy téveteg sugara, mely eddig a
mozgékony falombok között bujkálva a leányka kalapjának fekete
szalmafonata fölött játszott volt, most a gesztenyeszínű hajfürtöket
aranyozta be halvány ragyogással.

– Úgy ni, most legalább láthatom, hogy mint működnek homloka
alatt azok a csúnya, gonosz gondolatok! – szólt a mosolynak egy
halvány kíséretével ajkai körül. – Nem szeretem a sötétben
lappangó ellenséget, szemébe kell néznem ellenfelemnek, és – tette
hozzá a leányka homlokára mutatva – nagyon jól tudom, hogy itt
benn elkeseredett ellenségre fogok bukkanni!

Vajon mi célja lehetett ezzel a rejtélyes bevezetéssel? Hihetőleg
válaszra várt, azonban eredménytelenül – a leányka makacsul
hallgatott. Ujjai gépiesen babráltak a tarkabarka virágok között,



amelyeket Annácska lankadatlan buzgalommal hordott össze… A
kicsiny kezek, amelyek sehogy sem akarták a már megkezdett
munkát abbahagyni, nagyon sokat veszítettek sötétbarna színűkből
az utóbbi napok folyamán, amelyeket a leányka csendes
visszavonultságban töltött volt a szobában. Most szinte
rózsásaknak tűntek fel. A tanár hirtelen a mellette ülő jobbja után
nyúlt, megfordította és a nyitott tenyeret vette szemügyre – biz’ az
kérges volt a nehéz munkától, amelynek nyomai bizonyára nem
egyhamar fognak eltűnni.

Annyi mindenesetre szemmel látható volt, hogy a leányka, akit a
hajthatatlan gyám határozott parancsára „szolgálattételre” neveltek,
emberül megfelelt ezen feladatnak.

Ámbár Felicitas arcát a tanár vizsgálódásai folytán sötét pír
borította el – érzékeny kedélyű emberekre tudvalevőleg tenyerük
figyelmes megszemlélése majdnem ugyanazon bántó hatással van,
mintha valaki feltűnően arcukra szegezi tekintetét –, mindamellett
épp e pillanatban nyerte vissza teljes önuralmát. Fejét nyugodtan a
tanár felé fordítva rátekintett, mire ez lassan elbocsátotta a kicsiny
kezet, aztán néhányszor végigsimítá tenyerével homlokát, mintha a
megfelelő szavakat keresné, hogy gondolatainak kifejezést adjon.

– Ön örömest járt iskolába, nemde? – kérdezé egyszerre. – Kedvét
találja a szellemi foglalkozásban?

– Igen – viszonzá a leány kissé meglepetve. Ez a kérdés kissé
sajátságosan is hangzott, nem állván semmi okozati összefüggésben
az eddigiekkel. Az is igaz különben, hogy a tanár kíméletlenül
őszinte modorával sehogy sem férnek össze a szigorúan vett
szónoki mesterfogások és mondatfűzések, dacára annak, hogy
teljesen birtokában volt a szónak és gondolatai szabatos
kifejezésének.

– Nos, hát jól van – folytatá a tanár. – Kétségkívül emlékezni fog
még reá, hogy miről volt szó közöttünk múltkori találkozásunk
alkalmával.

– Emlékezem.
– És természetesen azon meggyőződésre jutott, hogy a nőnek

valóban erkölcsi kötelessége, hogy segédkezet nyújtson a férfinak
akkor, amikor az hibáját jóvá akarja tenni?

E kérdésnél térdére támasztotta kezét, előrehajolt és várakozással
telten tekintett a leányka arcába.

– Nem feltétlenül – viszonzá Felicitas szilárdan, miközben kezei,
melyekben a félig kész bokrétát tartotta, ölébe hanyatlottak, és
tekintete a tanár arcára tapadt. – Előbb mindenesetre tudnom kell,
hogy miképpen véli a férfi hibáját jóvátenni?

– Kibúvó ajtó! – mormogta a tanár, miközben arca feltűnően
elsötétült. Teljesen megfeledkezett róla, hogy eddigelé csak



általánosságban beszélt, és indulatos hangon folytatá:
– Szükségtelen ez a túlcsigázott óvatosság az ön részéről.

Senkinek sem fog eszébe jutni, hogy öntől valami emberi erőt
meghaladó áldozatot kérjen. Biztosíthatom felőle, hogy már
magában véve arckifejezése is teljesen elegendő arra, hogy ettől
eleve elriassza az embert… Mindössze is csak arra akarom önt
kérni, hogy bármik legyenek is máskülönben a jövőt illetőleg táplált
tervei, egy év lefolytáig maradjon még az én gyámságom alatt,
amely időt kizárólag az ön szellemi továbbképzésére szentelnék…
Engedje, hogy befejezhessem szavaimat! – folytatá emelkedett
hanggal és összeráncolva szemöldökeit, amint észrevette, hogy a
leányka félbe akarja őt szakítani. – Tekintsen el attól, hogy én
vagyok az, aki önnek ezen ajánlatot teszem, és tartsa szem előtt,
hogy egyes-egyedül atyám akaratának és óhajának felelek meg,
amidőn magasabb kiképeztetéséről gondoskodom.

– Most már késő!
– Késő? Holott ön még oly fiatal!
– Félreértett ön. Azt akarom ezzel mondani, hogy valaha, amikor

még gyámoltalan, gyönge gyermek valék, kénytelen voltam
alamizsnát elfogadni, kénytelen voltam véle, akár tetszett, akár
nem. Most azonban meg tudom állni helyemet az életben, most már
képes vagyok dolgozni, és ezentúl nem fogadok el egyetlenegy
batkát sem, amelyet becsületesen meg nem kerestem.

A tanár ajkait harapdálta, szempillái annyira összerándultak,
hogy szemei alig valának láthatók.

– Erre az ellenvetésre el valék készülve – szólt végre hidegen. –
Alaposan ismerem az ön hajlíthatatlanul merev büszkeségét… Íme,
hallgassa meg tervemet: ön egy évet tölt el valamely intézetben. Az
e célra szükségelt összeget kölcsönzöm önnek, és ön vissza fogja azt
nekem az utolsó fillérig fizetni, ha majdan önálló és keresetképes
lesz… Tudok Bonnban egy kiváló nőnevelő intézetet: háziorvosa
vagyok az igazgatónőnek. Mondhatom, derék, tisztes egy asszony.
Nála úgy érezhetné ön magát, mintha otthon volna, és – tette hozzá
szinte remegő hangon – ezzel a viszontlátás nélküli válás is el volna
kissé odázva… Két hét múlva letelik szabadságidőm, és akkor
unokahúgommal együtt visszatérek Bonnba… Ön természetesen
mindjárt velünk jönne… Múltkor arra kértem önt, Felicitas, hogy
gondolkozzék higgadtan és elfogultság nélkül. Most ismételten e
kérést intézem önhöz. Ne kövesse most az egyszer megsértett
önérzetének sugallatát. Feledje el, habár csak néhány pillanatra is a
múltat, és engedje jóvá tennem azt, amit eddig elmulasztottam.

A leányka elfogódottan hallgatta a tanár szavait. Hangjában, mint
néhány nappal ezelőtt, amikor úgynevezett „látományát” mondotta
el, ez alkalommal is volt valami elbűvölő varázs. Most nem vala oly



rejtélyesen izgatott, mint akkor, de az igazi és hamisítatlanul
őszinte megbánás, amelyről szavai tanúskodtak – anélkül azonban,
hogy a férfiú méltóságából bármily csekély töredéket is levontak
volna –, akarata ellenére is meghatotta Felicitast.

– Ha hatalmamban állna még, hogy szabadon rendelkezzem a
legközelebbi jövő fölött, habozás nélkül és bízvást elfogadnám
ajánlatát – viszonzá sokkal lágyabb hangon, mint amelyen valaha
szót intézett hozzá. – Most azonban már kötelezettségeket
vállaltam. Azon pillanatban, amelyben Hellwigné asszony házából
távozom, új hatáskör vár reám.

– Visszavonhatatlanul?
– Igen. Az adott szó szent és törhetetlen előttem. Nem változtatok

rajta és nem alkuszom le belőle semmit, ha mindjárt szavam
megtartása a legkellemetlenebb következményeket vonná is maga
után.

A tanár gyorsan felállt és néhány lépésnyire távozott Felicitastól.
– És még most sem szabad tudnom, hogy miket tervez jövőjére

nézve? – kérdezé aztán anélkül, hogy visszafordult volna.
– Miért ne? – viszonzá a leány nyugodtan. – Hellwigné

asszonnyal már rég tudattam volna, ha alkalmam nyílt volna rá,
hogy a közelébe jussak. Frankné asszonyhoz szerződtem
társalkodónőnek.

E néhány szó lesújtó hatást gyakorolt a tanárra. Hirtelen
megfordult, és arcán lángoló pír ömlött el.

– Ezekhez odaát? – ismétlé, mintha nem akarná elhinni, hogy
helyesen értelmezte a leányka szavait, és jobbjával a Frankék kertje
felé mutatott. Aztán ismét visszatért elhagyott helyére.

– Erről a tervről egyszer s mindenkorra le kell mondania! – tört ki
indulatosan, parancsoló hangon. – Ebbe sohasem fogom
beleegyezésemet adni.

Erre aztán a fiatal leányka karcsú alakja is felemelkedett a
kedvetlenség egy mozdulatával. Az Annácska által oly buzgón
gyűjtött virágok a pázsitra hulltak, senki sem törődött velük.

– Nem fogja adni beleegyezését? – kiáltott fel büszkén Felicitas. –
Arra nincs is szükségem! Két hét múlva szabad vagyok és mehetek,
amerre nekem tetszik.

– Most már egészen másképp áll a dolog, Felicitas – viszonzá a
tanár visszanyerve önuralmát. – Jogaim önnel szemben sokkal
messzebbre terjednek, mint hinné. Esztendők telhetnek el, amíg
ezen jogaim elévülnek, és még akkor is nagy kérdés, hogy
lemondok-e azokról.

– Majd meglátjuk! – viszonzá Felicitas hidegen, elszánt
magatartással.

– Igenis, azt meg fogja ön látni!… Tegnap Böhm orvossal,



boldogult atyám legbensőbb barátjával behatóan és kimerítően
megbeszéltük ama módozatokat, amelyekkel ön annak idején
szüleim házába befogadtatott, és ez alkalommal a következőkről
értesültem: ön azon határozott kikötéssel bízatott atyám gondjaira,
hogy mindaddig házunkban marad, amíg vagy atyja jelentkezik,
hogy önt visszakövetelje, vagy egy derék, tisztességes ember akad,
aki… kezét és nevét ajánlja fel önnek. Atyám engemet nevezett meg
mint ez ügyben is jogutódját elhalálozása után, és én szilárdul el
vagyok tökélve, hogy érvényt fogok szerezni az atyám és az ön
atyja között létrejött megállapodásnak.

E szavak hallatára a leányka szilárd magatartása teljesen megtört.
– Oh, én irgalmas istenem! – kiáltott fel kezeit kétségbeesetten

összecsapva. – Hát már sohasem szakad vége az én
nyomorúságomnak? Továbbra is kényszerítve legyek ebben az
iszonyú függésben élni? Évek hosszú során át az a gondolat volt
egyetlen vigasztalóm és támaszom, hogy tizennyolc éves koromban
meg leszek váltva. Csak ez a gondolat volt képes elegendő erőt
kölcsönözni ahhoz, hogy külsőleg nyugodtnak és egykedvűnek
látszottam, míg bensőmben pokoli kínok égtek!… Nem, nem, én
nem vagyok többé az a bárány türelmű teremtés, aki ellentmondás
nélkül engedje magát leigázni és lábbal tiporni csak azért, hogy egy
halott akaratát tiszteletben tarthassa!… Nem, nem akarok!… Mit
sem akarok többé tudni a Hellwig családról. Le fogom rázni
magamról e gyűlölt bilincseket, bármi történjék is!

A tanár megragadta a leányka mindkét kezét. Arcán az utóbbi
szavak hallatára halálos sápadtság ömlött el.

– Térjen magához, Felicitas! – szólt csitítólag, teljesen megtört
hangon. – Ne gyötörje önmagát, mint egy fogoly madárka, mely
tehetetlen vergődésében inkább összetöri magát, semhogy
belenyugodjék abba, amit megváltoztatni nem áll hatalmában…
Gyűlölt bilincsek!… Hát igazán nem jut önnek soha eszébe arra
gondolni, hogy milyen végtelen fájdalmat okoznak nekem az ön
kemény, kíméletlen szavai?… Szabad lesz ön, teljesen szabad,
korlátlan ura gondolatainak és cselekedeteinek. Nem parancsolni
fognak önnek, de védeni és óvni fogják, mint… mint egy szeretett
drága gyermeket… Csak ezentúl fog ön tudatára ébredni annak,
hogy mit tesz az, ha a szeretet gondoskodik rólunk és őrködik
fölöttünk. Még csak most az egyszer és utoljára fogok mint
parancsolni jogosult gyám fellépni. Kérem, ne tegye a szükséges
lépések megtételét keserűvé ellenállása által, amellyel úgysem
változtat semmit elhatározásomon, arról előre is biztosíthatom.
Magamra vállalom az egész ügy tisztázását, és mindenekelőtt
felbontandom Frankné asszonnyal kötött egyezségét.

– Csak tessék! – hangzott a válasz szinte rekedt fuldoklással



Felicitas ajkairól, akinek arca halványabbá vált a falnál. – Ám tegye
azt! De én sem maradok tétlen, és el lehet rá készülve, hogy
védekezni és küzdeni fogok az utolsó leheletemig!

Bármily számos megpróbáltatásoknak is volt már a leányka,
dacára fiatal korának, életében kitéve, oly ádáz vihar még sohasem
tombolt volt bensejében, mint e pillanatban. Hirtelen új, eddigelé
ismeretlen hangok szólaltak meg a leány lelkületében, részt
követelve maguknak a kitört viharban, mintha csak a férfiú lágy,
kérlelő hangjának visszhangjaként támadtak volna fel. Sötét,
fenyegető felhőként függött feje fölött a láthatatlan vész, és ez a
veszély – Felicitas ösztönszerűleg érezte azt – menthetetlenül
alásújtand védtelen fejére, ha visszavon hatatlanul el nem távozik e
férfiú közeléből… Hiszen már most is úgy érezte, mintha rejtélyes
hatalma volna fölötte és döntő befolyást gyakorolna egész lényére,
mintha minden zokon eső szó, amelyet hozzá intéz, saját szívére
pattanna vissza a marcangoló fájdalom érzetével.

A tanár még mindig kezei közt tartotta Felicitas kezecskéjét, és
tekintete kémlelve irányult annak arcvonásaira, amelyek egy
pillanatra hű tükrét nyújtották a leányka lázongó lelkületének. A
hírneves orvos sokkal nagyobb emberismerő volt, semhogy első
tekintetre fel ne ismerje az emberi lélek mozzanatait, még azokat is,
amelyek az álcáskodás sűrű leplébe vannak burkolva és nem oly
felismerhetetlenek, mint egy büszke, de tiszta és ártatlan
gyermekleány romlatlan kedélyének megnyilvánulásai.

– Nem fog ön elérni semmit, Felicitas! – szólalt meg egyszerre
nyugodt hangon, szinte derülten. – Szemeim igen jók és karom
meglehetősen messzire ér… Nem menekülhet meg tőlem,
Felicitas!… Itt a városban semmi esetre sem hagyom önt és éppoly
kevéssé fogok ön nélkül visszautazni Bonnba!

A kertajtó halk nyikorgása már néhány perc előtt hallhatóvá vált,
a tanár figyelmét azonban elkerülte volt a zaj. E pillanatban Rózsa
lépett a tanárhoz, jelentvén neki, hogy Hellwigné asszony a
szalonban várja őt, és a tanácsosné őnagysága igen szépen kéreti,
hogy jöjjön mielőbb.

– Talán rosszul érzi magát? – kérdezé a tanár anélkül, hogy a
szobaleányhoz fordult volna.

– Nem, nincs semmi baja – viszonzá ez bámulva –, de a
nagyságos asszony azóta már talán el is készült a kávéfőzéssel, amit
ő maga végez, és úgy szeretné, ha a tanár úr egész frissen ihatná a
kávéját. Frank ügyvéd úr is a szalonban van.

– Jól van, megyek! – szólt a tanár, de nem tett semmi erre célzó
mozdulatot. Talán azt hitte, hogy Rózsa távozni fog, de biz’ ebben
csalódott. A szobalány Annácska körül forgolódott, aki rettenetesen
elkeseredve jajgatott a „sok szegény, agyongázolt virág” miatt,



amely szerteszórva hevert a pázsiton.
A tanár végre kedvetlenül útnak indult.
– Ne maradjon sokáig itt kint! – kiáltott vissza Felicitasra. – A szél

máris erősebben fúj, alighanem zivatart kapunk. Jöjjön Annácskával
mielőbb a kerti lakba.

E szavakkal eltűnt az út kanyarulatánál.
Felicitas a legnagyobb felindulásban járkált a gáton fel s alá. A

máskor oly tisztán körvonalazott és szabatos gondolatai most az
egyszer zűrzavaros egyveleggé folytak össze. Hiába igyekezett a
kellő hidegvérre és nyugalomra szert tenni, hogy higgadtan
gondolkozhassék pillanatnyi helyzete fölött és megállapodhassék a
reá váró teendők iránt… Tehát arra akarják őt kárhoztatni, hogy
továbbra is nyakán hordja a gyűlölt jármot. Sőt, nem elégszenek
meg azzal, hogy hosszú időre megfosszák őt a várva várt
önállóságtól, de még azt is követelik tőle, hogy az ő közvetlen
közelében éljen éveken át és naponta érintkezzék vele, mintha nem
ez volna a legborzasztóbb feladat, amely reá ez életben várhat!…
Nem megtett-e minden tőle telhetőt annak bebizonyítására, hogy
szíve mélyéből gyűlöli őt, és hogy ez engesztelhetetlen gyűlölet
meg nem szünend soha? Nem a legválogatottabb kínzás-e tehát tőle
ilyetén körülmények közt, hogy továbbra is közelébe akarja őt
láncolni?… Nem, ennek nem szabad megtörténnie! Inkább még
éveken át zúgolódás nélkül eltűri Hellwigné asszony szívtelen
bánásmódját, semhogy akár csak egy hónapot is közelében töltsön
annak, aki már most is oly rejtélyes hatalmat gyakorol kedélye
fölött Már magában véve e férfi hangja is képes volt egyébként oly
higgadt eszmemenetét teljesen kizökkenteni a rendes
kerékvágásból – az a végtelenül szelíd és benső hanghordozás,
amellyel az utóbbi időben minden egyes hozzá intézett szót kiejtett,
szívének minden húrját rezgésbe hozta és megremegtette. Ez a
leányka nézete szerint természetesen a régi megrögzött gyűlölet
vala, amely fellázadt és erélyesen tiltakozott e bizalmas hang ellen.
De hiszen ez nem tarthat örökké, mert végtére is testben-lélekben
meg kell törnie ez iszonyúan felzaklatott és mindig új meg új
táplálékot nyerő indulatrohamok hatása alatt…

A leányka az utóbbi napok folyamán gyakran töprengett a tanár
látománya fölött, amelyet az a múltkor elmondott neki. Végtére is
arra a következtetésre jutott, hogy a dolog nyitját ama szavakban
kell keresnie, amelyeket a tanár ez alkalommal használt: „Csak
ezentúl fog ön tudatára ébredni annak, hogy mit tesz az, ha a
szeretet gondoskodik rólunk és őrködik fölöttünk.”

Bizonyára azt akarta e szavakkal mondani, hogy dacára Felicitas
határozott kijelentésének, amely szerint önmaga fog saját jövőjének
létkérdései fölött dönteni, annak idején önhatalmúlag szándékozik



a leányka keze és sorsa fölött határozni, nőül adván őt ahhoz, akit ő
fog kénye-kedvére kiválasztani. Ezzel aztán persze a tanár úr
nézete szerint teljesen jóvá lesz téve mindaz, amit ellene zsenge
gyermekkorától kezdve saját beismerése szerint vétkezett!… E
gondolatra vad elkeseredésben lázadt fel a leányka egész lénye…
Mennyi vakmerőség, mily óriási erkölcstelenség rejlik már
magában véve e puszta szándékban is! Hát kényszeríthet-e zsarnok
valaha egy férfit, hogy szerelmet érezzen iránta csupán csak azért,
mert ő úgy akarja? Hiszen ő maga is a boldogtalan szerelem töviseit
hordozza kebelében, és e boldogtalan szerelem magányos
életutakra kárhoztatja őt, eszerint tehát saját szívének jogait
elismeri… Nos hát hadd tapasztalja, hogy a leányka ugyanazon
jogokat követeli meg magának, és nem engedi magát áruba
bocsátani mint holmi silány, lelketlen tárgyat… Mi tarthatja őt
vissza attól, hogy nyomban Frankné asszony házában keressen
menedéket és oltalmat üldözője elől?…

Hogy mi? Hát az a kis fakó doboz a vénkisasszony szekrényének
rejtekhelyén… Ez a kis doboz erősebb kötelékkel láncolta őt a
gyűlölt hajlékhoz, mint amilyenre emberi zsarnokság képes volna.
Emiatt rendületlenül meg kellett állnia helyét az utolsó pillanatig.



XXIII.
 
 
 
Megjelent a kis Annácska, s ez szakította félbe a leányka kínos

töprengéseit. A gyermek hízelegve ragadta meg Felicitas kezét és
magával húzta őt a ház felé. A szél már jelentékeny erővel kitört
volt és vadul süvített el a fák koronái fölött, egyes rohamok
azonban a jobban védett helyekre is elvetődtek, megremegtetve a
kicsiny, alacsony fűszálakat. Az égen egyes bárányfelhők
bontakoztak szeszélyes alakzatokban, itt-ott elfödve a nap sugarait,
széles árnyékot vetve a pázsitra és a kert kavicsos útjaira, mintha
óriási lidércszárnyak suhannának el fölöttük. Fa- és viráglevelek
kavarogtak magasan fenn a légben, és még a tömör taxusgúlák is
meg-megmozdultak nagy nehézkesen, méltóságteljesen hajtva meg
fejüket, mint holmi vén udvarhölgyek.

A kis kerti ház azonban védelmet nyújtott a közelgő vihar ellen.
Felicitas a pitvarban foglalt helyet egy kerti székben és kézimunkát
vett elő. A kicsiny konyha ajtaja tárva-nyitva volt, úgyszintén a
szaloné is. Alig képzelhető kedvesebb megjelenés, mint amilyen a
tanácsosné asszony vala, amint e percben a gondos háziasszony
szerepét játszotta. Körös-körül csipkékkel díszített fekete
selyemkötényt viselt, szőke hajfürtjei közepette egy sötétpiros
bíborhoz hasonló színű rózsa húzódott meg. A szép özvegy
hihetőleg séta közben szakította volt le, és gondolataiba merülve,
minden kiszámítás nélkül tűzte hajába, de azért a hatás elragadó
volt. A kissé feltűzött szoknya látni engedte a sárgás színű
csizmákba bújtatott piciny lábacskákat, amelyek gyermeteg
élénkséggel és gyorsasággal tipegtek ide s tova. Arckifejezése
szintén azt a benyomást tette a szemlélőre, mintha egy boldog,
ártatlan gyermekleányt látna maga előtt, aki fontoskodó
büszkeséggel végzi a reá bízott teendőket. Kinek jutott volna eszébe
a gyermeteg szendeségnek és kifogástalanul játszott naivitásnak
láttára arra gondolni, hogy e gyöngéd teremtés már anya és
özvegy?

Amíg a tanácsosné asszony a konyhában sürgött-forgott a
tűzhely körül, azalatt benn a szalonban élénk párbeszéd folyt
Hellwigné asszony és Frank ügyvéd között: a vénkisasszony
végrendeletéről volt szó. A leányka már Henriktől és Friderikától
hallotta volt, hogy az asszonyságnak az utóbbi időben minden
szava és gondolata egyes-egyedül a körül a szerencsétlen
végrendeletügy körül forog. Felicitas egy másodpercre futólag
megpillantotta Hellwigné asszony arcát és rendkívül beesettnek,



szinte megvénültnek találta azt. Az asszonyság beszédmodorában
is volt bizonyos, eddigelé soha nem észlelt, lázas izgatottság.
Szemmel látható volt, hogy a düh és elkeseredés érzete vett erőt e
felzaklatott kedélyen.

A tanár nem vett részt a társalgásban, sőt úgy látszott, mintha
egyáltalában nem is tudná, hogy voltaképpen miről van szó anyja
és az ügyvéd között. Karjait keresztbe fonva hátán szakadatlanul
sétált nagy léptekkel fel s alá a szalonban, gondolataiba mélyedve.
Csak akkor emelte fel fejét, amikor séta közben a nyitott ajtó mellett
haladt el. Tekintete ilyenkor fürkésző kifejezéssel irányult a
pitvarban dolgozgató leánykára.

– Soha életemben bele nem tudok nyugodni ebbe a dologba,
kedves Frank! – ismétlé Hellwigné asszony. – Nincs a hagyatéknak
egyetlenegy fillérje sem, amelyet nem a Hellwig család szerzett
volna becsületes munkával, és egyszerre csak előáll majd, tudj’ isten
honnan, valami sehonnai ingyenélő, aki könnyelműen el fogja
fecsérelni egy tisztességes ház becsületes keresményét, holott a mi
kezünkben az áldás kimeríthetetlen kútforrását képezte volna ez a
vagyon!

A tanácsosné asszony e percben lépett be a párolgó
kávéskannával.

– De kérlek néni – szólt csitítólag, mialatt a csészéket megtöltötte
–, már megint ezzel a szerencsétlen történettel bíbelődöl, amelynek
folytonos emlegetése annyira felizgat. Utoljára még beteggé teszed
magad… Gondolj a fiaidra, néni, és egy kissé énreám is. Legalább a
mi kedvünkért légy rajta, hogy el tudd feledni!

– Elfeledni? – tört ki indulatosan Hellwigné asszony. – Soha!
Azért van az emberben jellem, amely úgy látszik, a fiatal
nemzedéknél mindinkább kiveszendőben van!

E szavaknál lesújtó pillantással mérve végig fiát, aki még mindig
folytatta sétáját. Aztán rövid szünet után folytatá:

– A szenvedett méltatlanság érzete egész lényemet
felháborodással tölti el. Nem vagyok képes vele szemben
nyugalmamat megőrizni… Nem értem, hogy miképp használhatsz
ily elcsépelt, üres szólásformákat, Adél! Úgy látom, hogy néha-néha
te is iszonyúan felületes tudsz lenni!

A tanácsosné asszony arcából eltűnt a vér, ajkai körül a dacos
ingerültség fanyar vonásai támadtak, és a kávéscsésze, amelyet épp
Hellwigné asszonynak nyújtott át, feltűnően csörömpölni kezdett a
tálcán. Mindamellett azonban bámulatos lelkierővel sikerült neki
felindulását leküzdenie és visszafojtania azt a nem éppen szelíd
hangú választ, amely erőnek erejével ajkaira tolakodott.

– Nem érdemlem meg e szemrehányást, néni – szólt néhány
másodpercnyi szünet után szende, halk hangon. – Bizonyára senkit



sem érint ez az ocsmány hálátlanság kínosabban, mint engemet.
Nemcsak az anyagi veszteséget fájlalom, amely téged, kedves néni,
és unokabátyáimat érte, de keserű fájdalmat is okoz kedélyemnek
az erkölcsi romlottságnak ezen égbekiáltó példája… Az a vén,
alattomos teremtés egy fél emberöltőn át egyében sem törte a fejét,
mint azon, hogy miképpen okozhatna minél nagyobb keserűséget
legközelebbi rokonainak. Úgy költözött el ez árnyékvilágból,
szívében meg-hasonlással Isten és embertársai iránt és lelkén a
bűnöknek óriási súlyával, amelyek bizonyára elzárják előle a
mennyország kapuját örökre. Óh, ez iszonyú!… Szolgálhatok egy
csésze kávéval, kedves Johannes?

– Köszönöm – viszonzá a tanár kurtán, és tovább folytatta sétáját.
Felicitas remegő kezeiből kihullott a kézimunka. Lélegzetét

visszafojtva hallgatta volt a tanácsosné asszony vakmerő rágalmait.
Hallotta már ugyan Henriktől, hogy a világ szigorúan és
kegyetlenül ítél a vénkisasszony fölött, de most először kellett
fültanújának lennie e kegyetlen ítéletnek… A vér szilaj erővel
lüktetett halántékaiban. Az elítélő szavak mindegyike tőrdöfésként
hatott a leányka kedélyére. Egész valója iszonyúan szenvedett.

– Hogy mennyiben volt bűnös vagy ártatlan a vénkisasszony, azt
nem tudom – jegyzé meg az ügyvéd. – Annyi azonban bizonyos,
hogy mindazok után, amiket eddigelé hallottam, senki sem képes
tényeket felemlíteni vagy biztos adatokat szolgáltatni. Városunk
tiszteletre méltó pletykakrónikája megelégszik homályos
hagyományokkal és célzásokkal… A hagyatéknak ellenben minden
egyes darabja arról tanúskodik, hogy az elhunyt nem mindennapi,
és minden kétséget kizárólag fennkölt szellemű nő volt.

Hellwigné asszony gúnyosan felkacagott és megvetőleg hátat
fordított az ügyvédnek.

– Önnek hivatásában fekszik, igen tisztelt ügyvéd uram, hogy a
legundokabb, koromsötét bűnöket is hófehérre igyekezzék mosni,
és angyali ártatlanságot fedezzen fel még ott is, ahol a világ
egybehangzó ítélete már rég kimondotta a ,,bűnös”-t. Ebből a
szempontból érthetőnek találom, hogy ilyeténképpen ítéli meg a
dolgot – szólt a tanácsosné leírhatatlanul maliciózus hangon. – Én
azonban oly ajkakról hallottam az egészen másképp hangzott
ítéletet, amelyek – bocsánat érte! – rám nézve sokkal mérvadóbbak:
atyám személyesen ismerte a vénkisasszonyt. Hajlíthatatlan
makacsságával a szó szoros értelmében halálba üldözte apját. Hogy
jó hírneve iránt mily megbocsáthatatlan közönyösséggel viseltetett,
eléggé bizonyítja az a világraszóló botrány, amelyre Lipcsében való
tartózkodása által okot szolgáltatott, és az ő nem mindennapi és
minden kétséget kizárólag fennkölt szelleme, hogy az ön szavaival
éljek, oly tévutakra vezérelte őt, amelyektől iszonyattal riad vissza



minden jótét lélek. Szabadgondolkodó, istentagadó volt.
E pillanatban Felicitas felugrott és a szalonajtó küszöbére lépett.

Jobbját parancsoló mozdulattal kinyújtva, egyébkor oly halvány
arcán a lelki felháborodás pírjának zománcával úgy állt ott haragvó
szépségében, mint egy bosszúálló arkangyal. A tanácsosné asszony
rózsás ajkai, amelyek minden habozás nélkül, a biztonságnak
ellentmondást nem tűrő kifejezésével ejtették volt ki az iszonyú
vádakat, önkéntelenül elnémultak e megjelenésre.

– Istentagadó nem volt a vénkisasszony soha! – szólalt meg
Felicitas határozott hangon, miközben szemei villámokat lövellve
tekintettek a rágalmakat szóró özvegy szép arcára. – Hogy szelleme
szabad volt, az való. Szabadon búvárkodott a Mindenható
műveiben, cseppet sem aggódva ezért lelki üdve és a vallás
hittételeinek törékeny volta miatt, mert tudta jól, hogy minden
ösvény visszavezeti a halandót az örökkévaló Istenhez. Á biblia
betűi és a természettudományok tanai közötti konfliktus sohasem
volt képes őt megingatni vagy zavarba ejteni. Az ő
meggyőződésének kútforrását és alapját nem az Írás holt betűi
képezték, hanem a Teremtő hatalmas alkotásai, saját léte és a
halhatatlan emberi lélek ama magasztos képessége, hogy önállóan
gondolkozhassék és alkothasson… Ő nem járt a templomba, hogy –
miként azt ezren meg ezren cselekszik – suhogó selyemruhában és
legújabb divatú elegáns kalapban dicsérje az Urat. De, amikor
imára kondult a harang, csendes visszavonultságában az ő
gondolatai is buzgó imádsággal fordultak a Mindenható felé, és én
meg vagyok felőle győződve, hogy az ő imádsága bizonyára
kellemesebb vala az Ur előtt, mint azoké, akik folyton ajkaikon
hordják ugyan a Teremtő nevét, de ugyanazon ajkakkal mindenkor
készek felebarátaikat elítélni és jó hírnevét keresztre feszíteni!

A fiatal Frank Felicitas első szavainak hallatára önkéntelenül
felemelkedett volt, jobbjával a szék karjaira támaszkodott és
tekintete bámuló elragadtatással csüggött a bátor leányka ajkain.

– Ön ismerte a rejtélyes hölgyet? – kérdezte szinte visszafojtott
lélegzettel, mikor a leányka végre elhallgatott.

– Naponta érintkezésben állottam vele.
– Ah, hisz ezek nagyszerű újdonságok! – kiáltott fel a tanácsosné

asszony. E megjegyzésnek persze gúnyosan kellett volna
hangzania, ami azonban legkevésbé sem sikerült. A szépasszony
hangja ez egyszer teljesen hiányában volt a nála megszokott
nyugodtságnak, és arcát egy pár pillanatra feltűnő halványság
borította el.

– Ön tehát naponta érintkezett vele? Akkor hát kétségkívül
módjában állott tiszteletre méltó barátnőjének múltjából jó csomó
érdekes és pikáns történetecskéket összegyűjteni, nemde? – folytatá



a tanácsosné asszony nem egészen jól játszott közönyösséggel,
mialatt kezei idegesen babráltak a kávéskanalak között.

– A kisasszony sohasem tett említést múltjáról – viszonzá
Felicitas nyugodtan. A leányka teljes tudatában volt annak, hogy
őszinteségével iszonyú vihart vont magára. Résen kellett lennie,
hogy a vihar közepette szilárdan, hidegvérrel megállhassa helyét.

– Igazán kár! – szólt sajnálkozva a fiatal özvegy gúnyosan rázva
meg fürtös fejecskéjét. Előbb még oly halvány orcáiba már ismét
visszatért volt az élet pírja. – Egyébiránt teljes elismeréssel kell
adóznom az álcáskodás terén tanúsított valóban nem mindennapi
tehetsége iránt, édes Karolinám! Hiszen ön pompásan értette
módját, hogy miként kell ezeket a titkos látogatásokat elpalástolni..
Mondd csak, kedves Johannes, fogsz-e még az imént hallottak után
is szemrehányásokat tenni magadnak amiatt, hogy állítólag tévesen
ítéled meg e jellemet?

A tanár élénk meglepetéssel szakította félbe sétáját, amint a
leányka alakját a küszöbön megpillantotta.

A legnagyobb figyelemmel hallgatta a lelkesült szavakat,
amellyel az elhunyt védelmére kelt, rettenthetetlen bátorsággal
ostorozva a vénkisasszonyra szórt rágalmakat. A rögtönzött
védbeszéd szavai gyorsan, minden megerőltetés és keresettség
nélkül hangzottak a lányka ajkáról. Látszott, hogy éles logikájú
szelleme sohasem volt hiányában a gondolatait híven visszatükröző
kifejezéseknek és csattanós érveknek.

A tanácsosné asszony által maró gúnnyal hozzá intézett
kérdésére egy szóval sem válaszolt a tanár. Tekintete egyetlenegy
pillanatra sem vált meg Felicitas arcától. Ajkai körül futó mosoly
játszott, amint észrevette, hogy a leányka, dacára bámulatra méltó
önuralmának, mégis összerándul a tanácsosné asszony hangjában
és szavaiban rejlő tűszúrások alatt.

– Ez vala tehát az ön tulajdonképpeni titka, nemde? – kérdezé
végre Felicitastól.

– Igen, ez! – viszonzá a fiatal leány, és komoly tekintete egyszerre
felvillant. E pillanatban önmaga előtt is megfejthetetlen rejtélyként,
mint futó villám cikázott végig agyán a meggyőződés, hogy most
már nem fog egyedül, elhagyatva állam az elmaradhatatlan, a
biztosan bekövetkező küzdelemben.

– Idő múltán a néni magához vette volna önt, és ez volt az a
boldogság, amelyet ön a jövőtől várt és remélt, ugye? – folytatá a
tanár a kérdezősködést.

– Igen.
Ha a tanácsosné asszony figyelmét nem tartotta volna oly teljésen

lekötve az a „leálcázott áruló” ott a küszöbön, bizonyára rémülettel
látta volna a boldogságnak ama derült fényét, amely e pillanatban a



tanár tekintetéből sugárzott, és egyébkor oly komor arcát szinte
átszellemültté varázsolta.

A fent leírt kérdések és feleletek oly rohamos gyorsasággal
tétettek meg és adattak, hogy Hellwigné asszonynak még
mindeddig nem volt elég ideje magához térni határtalan
meglepetéséből. Mozdulatlanul, mintegy sóbálvánnyá meredten ült
karosszékében. A kötés kihullott kezeiből és a hófehér pamut-
gombolyag egészen a szalon közepére gurult.

– Ez a fölfedezés rendkívüli érdeklődéssel tölt el engemet! –
kiáltott fel az ügyvéd, mialatt gyors léptekkel közeledett
Felicitashoz. – Óh, nem kell attól tartania, hogy talán én is az
elhunyt titkaiba akarok behatolni, ments’ isten! De ön talán képes
lesz fölvilágosítást vagy legalább némi útmutatásokat adni ama
megmagyarázhatatlan hiányokra nézve, amelyeket a hagyaték
feltüntet.

Jóságos Isten! Most bizonyára a hiányzó ezüstneműekre nézve
fognak tőle felvilágosítást kérni! A leányka érezte, hogy mint fut
rajta végig a rémület remegése. Arca iszonyúan elhalványodott,
szemeit ijedten sütötte le. E pillanatban egész lénye valóban
elvitázhatatlanul magán hordta a bűntudat bélyegét.

– Meg kell vallanom, hogy – mint a zenének szenvedélyes
kedvelője és buzgó kéziratgyűjtő – a vénkisasszony
végrendeletének kihirdetése óta nemegyszer valóságos izgatottság
vesz rajtam erőt – folytatá az ügyvéd rövid szünet után. A leányka
egész valóján észlelt szembeszökő változás fölött meghökkenve
néhány másodpercig, habozott volt, hogy folytassa-e tovább. – A
végrendelet egész határozottsággal utal egy gyűjteményre, mely
hírneves művészek kéziratát tartalmazza. Mind ez ideig azonban
sehogy sem tudtunk a hagyatékban a nyomára lelni. Vannak, akik
azt állítják, hogy az elhunytnak az esze nem volt tökéletesen a
helyén, és ebből kifolyólag azon nézetben vannak, hogy az egész
kéziratgyűjtemény csak a vénkisasszony képzeletében létezett, az
egész dolog nem egyéb az elhunyt rögeszméjénél. Látta ön valaha e
gyűjteményt a kisasszony birtokában?

– Láttam – viszonzá Felicitas megkönnyebbült kedéllyel, míg
másrészt az elhunyt néni eszelősségére vonatkozó állítás iszonyúan
elkeseríté őt. – Ismerem a gyűjtemény minden egyes darabját.

– Gazdag gyűjtemény vala?
– Az volt. különösen a múlt század zeneszerzőinek majdnem

mindegyike képviselve volt benne.
– A végrendelet ismételten említést tesz egy Bach-féle operáról.

Én részemről az „opera” elnevezést mindenesetre tévesnek tartom.
Nem tudná ön legalább úgy megközelítőleg é zenemű címét
megmondani? – folytatá az ügyvéd feszült érdeklődéssel a



kihallgatást.
– De igen – viszonzá a leányka habozás nélkül. – A megboldogult

legkevésbé sem tévedett. A zenemű egy opera. Johann Sebastian
Bach írta e város számára, és az opera tényleg elő is adatott a régi
városháza termében. A címe: A hatóságnak az ő bölcsessége a sörfőzés
terén, írta: Johann Sebastian Bach.

– Lehetetlen! – kiáltott fel az ügyvéd szinte megtántorodva a
meglepetés óriási súlya alatt. – Valóban léteznék hát ez a sokat
emlegetett mű, amely valóságos szent ereklye minden zenekedvelő
szemeiben?

– Bach saját kezűleg írta le a szerzeményt és barátai egyikének,
Hirschsprung Godofrédnek ajándékozta. Idővel aztán örökség útján
az elhunyt birtokába került – folytatá Felicitas.

– Óh, hisz ez valósággal megbecsülhetetlen fölfedezés! Az ég
szerelmére kérem, mondja meg, hogy hol van e gyűjtemény.

A leányka meghökkent. Afölötti jogos méltatlankodásában és
felháborodásában, hogy az ő elhunyt jótevőjének ép elméjét füle
hallatára kétségbe vonni merészelik, mindent elkövetett, hogy e rút
rágalmat alaposan megcáfolja. A védelem hevében eszébe sem
jutott arra gondolni, hogy mily következményeket fognak
leleplezései szükségképp maga után vonni… Most már hogyan
feleljen meg az ügyvéd egyenes kérdésére?… Valótlanságot
mondjon, öntudatosan hazudjék?… Nem, arra nem volt képes!

– Úgy tudom, hogy a gyűjtemény már nem létezik – hangzott
végre ajkairól a válasz sokkal halkabb hangon, mint amilyennel
eddigelé beszélt volt.

– Már nem létezik? Hogyan értelmezi ön ezt? Bizonyára azt
akarja mondani, hogy a mű már nincsen meg teljes összefüggésben
és egészben, nemde?

Felicitas hallgatott. Szerette volna, ha egyszerre mérhetetlen
terület feküdt volna közte és a türelmetlenül puhatoló ügyvéd
között.

– Vagy tán valóban megsemmisült volna a becses ereklye? –
folytatá az ügyvéd szenvedélyes izgatottsággal. – De hát mindenre,
ami szent előttem, kérem, magyarázza meg, hogy miképpen történt
ez az iszonyatosság?

A leányka nem tudta mitévő legyen kínos helyzetében. Ott ült
közelében az asszonyság, aki vallomásai által pellengérre volna
állítva… Hányszor lobbant volt kebelében az iszonyú lelki
fájdalmak és gyötrelmek pillanataiban a bosszú égető vágya
könyörtelen kínzójával szemben! Olyankor meg vala győződve,
hogy végtelen kéjjel töltené el őt, ha egyszer alkalma nyílnék annak
a lelketlen asszonynak szenvedésében gyönyörködhetni… Íme,
most itt van a kínálkozó alkalom, módjában volna a saját



csalhatatlanságában elbizakodott némbert megalázni, egy
törvényekbe ütköző cselekedet elkövetésének bélyegét sütni
homlokára… Mily kevéssé ismerte volt a leányka saját jellemének
magasztosan nemes voltát! Csak most ébredt azon tudatra, hogy
teljesen képtelen a bosszúállásra… Lopva tekintett az asszonyság
felé, akinek szemei a lángoló gyűlölet kifejezésével meredtek reá, ez
azonban mit sem változtatott elhatározásán.

– Én részemről nem voltam jelen a gyűjtemény
megsemmisítésénél, és ez irányban ennél fogva semminemű
bővebb felvilágosításokkal nem szolgálhatok – nyilatkoztatá ki
végre oly szilárd és határozottan erélyes hangon, hogy hallgatói egy
percig sem maradhattak kétségben arra nézve, hogy a leányka
egyáltalában nem hajlandó tovább fejtegetésekbe bocsátkozni.

A leányka eljárása megtermé a maga gyümölcseit: a vihar,
melynek vészterhes fellegei eddig fenyegetőleg gyűltek feje fölött,
most egyszerre teljes erővel kitört.

Hellwigné asszony felemelkedett és mindkét kezét az asztalra
támasztá. Arcát fakó sápadtság borította, élénk ellentétben
szemeivel, amelyeknek tekintete valóban pokoli tűzben égett.

– Hát igazán azt hiszed, hogy rászorultam a te kíméletedre, te
aljas teremtés, te! – kiáltott fel dühtől remegő hangon. – Azt mered
hinni, hogy nekem okom van cselekedeteimnek bármelyikét is
elrejteni a világ szemei elől, hogy szükségem van a te
titoktartásodra, a tiedre?

Megvetéssel telten fordult el a leánykától és szürke szemeinek
tekintetét a visszanyert hidegvér és a büszke fölény kifejezésével
függesztette az ügyvédre, miközben újra megszólalt:

– Voltaképpen csak az Úrnak, az én Teremtőmnek szoktam
számot adni cselekedeteimről. Mindazt, amit cselekszem, az ő
nevében, az ő dicsőségére és az ő szent egyházának érdekében
teszem. Mindazonáltal meg fogom önnek mondani, igen tisztelt
Frank uram, hogy mi történt azokkal a „megbecsülhetetlen”
firkákkal. Megmondom azért, nehogy ez a teremtés itten csak egy
percig is abban a véleményben lehessen, hogy elismeréssel
tartozom neki hallgatásáért… Az elhunyt Hellwig Cordula
istentagadó, hitetlen vala, egy veszendőbe ment lélek. Aki
védelmébe vészi őt, csak arra nézve szolgáltat bizonyítékot, hogy
önmaga is e kárhozatra vezető ösvényen halad. Ahelyett, hogy
buzgó imádsággal igyekezett volna lelkének eltűnt nyugalmát
visszaszerezni, a kicsapongó, kárhozatos érzékiséggel telt világi
zene hanghullámaival akarta lelkiismeretének intő szavát
elnémítani. Még a szent vasárnapokon sem riadt vissza attól, hogy
házamat megfertőztesse bűnös cselekedeteivel. Naphosszat
elüldögélt kárhozatos könyvei mellett, és minél jobban belemélyedt



azoknak olvasásába, annál kevésbé vezettek nála eredményre lelki
üdvének megmentésére célzó buzgó fáradozásaim… Ettől kezdve
mit sem óhajtottam inkább, mint hogy az elfajult emberi szellemnek
eme termékeit, amelyek az Űr tanainak ellenségei, amelyek elterelik
a gyönge halandó lelkét az üdv igaz ösvényéről és az örök kárhozat
fertőjébe süllyesztik, eltörölhessem a föld színéről. E papírokat én
égettem el, kedves Frank uram!

Az utóbbi szavakat emelkedett hangon és szemeiben a határtalan
diadal büszke fényével ejté ki az asszonyság.

– Anyám! – kiáltott fel a tanár rémülten és sietve közeledett
hozzá.

– Nos, fiam? – viszonzá az asszonyság visszautasító és saját
megközelíthetetlenségét kifejező mozdulattal. Termete büszkén
felegyenesedett. Úgy állt ott, mintha alakja ércből volna öntve.

– Hihetőleg azzal a szemrehányással akarsz illetni, hogy
megfosztottalak tégedet és Nathanaelt örökségeteknek ezen fölötte
becses részétől – folytatá eztán metsző gúnnyal. – Légy nyugodt
fiam, már rég elhatároztam, hogy saját erszényemből meg fogom
téríteni azt a pár tallért… nem fogtok kárt vallani!

– Azt a pár tallért? – kiáltott fel az ügyvéd a dühtől és
felindulástól remegve.. – Vegye tudomásul Hellwigné asszony,
hogy teljes ötezer tallért lesz szerencséje fiainak megtéríteni.

– Ötezer tallért? – ismétlé Hellwigné asszony kacagva. – No, ez
nem rossz! Azokért a nyomorult, piszkos, gyűrődött irkafirkákért
ötezer tallért!… Ne nevettesse ki magát, kedves Frank!

– Ismétlem, hogy drágán fogja ön azokat a gyűrődött, piszkos
irkafirkákat megfizetni! – viszonzá az ügyvéd iparkodva erőt venni
felindulásán. – Holnap lesz szerencsém önnek a megboldogult saját
kezűleg írt megjegyzését felmutatni, ahol a kéziratgyűjtemény
értéke kerek ötezer tallérban van megállapítva, bele nem számítva a
Bach-féle kéziratot. Értse meg jól, Hellwigné asszony: ötezer tallér a
Bach-féle kézirat nélkül. Hogy ezen valóban megbecsülhetetlen
értékű műkincs megsemmisítése miatt a Hirschsprung-féle
örökösöknek mily messzemenő és teljesen indokolt kárpótlási
igényre szolgáltatott ön jogcímet, azt egyelőre még megállapítanom
sem lehet!

Mód nélkül való felháborodásában homlokára csapott tenyerével.
– Hallatlan dolog! – kiáltott fel. – Johannes, emlékezzél rá, hogy

mit mondottam neked ezelőtt néhány héttel. Csattanósabb
bizonyítékot keresve se találhattam volna.

A tanár nem válaszolt. Az ablakok egyikéhez lépett volt már
előbb, és tekintete a kertben kalandozott. Az ügyvéd tehát nem
láthatta azt a hatást, amelyet megjegyzése tett barátjára.

Egy pillanatra úgy látszott, hogy Hellwigné asszony tudatára



ébredt a kellemetlenségek ama beláthatatlan sorának, amelyet
cselekedete által önmagára zúdított. Magatartása hirtelen
elvesztette a csalhatatlanságnak és a rendületlen önbizalomnak
lenyomatát, és a gúnyos mosoly, melyet ajkaira akart erőszakolni,
görcsös rángássá torzult el. De hát hogyan történhetnék meg ez a
hallatlan eset, hogy az istenfélő asszonyságnak megbánnia kellene
cselekedeteinek bármelyikét is? Hiszen ő mindig az Úr nevében
tette azt, amit cselekedett, és ennélfogva nem tévedhetett, nem
cselekedhetett helytelenül!

Csakhamar visszanyerte önuralmát.
– 'Hivatkozom ama kijelentésre, amelyet imént az ön saját

ajkairól hallottam, ügyvéd úr! – szólalt meg hidegen és kimérten. –
Az elhunytról széltében azt állítják, teljes joggal, hogy elmebeli
állapota nem volt ép. Egyáltalán nem lesz nehéz feladat annak
bebizonyítása, hogy tényleg eszelős volt… Ki fogja nekem
bebizonyítani, hogy ama kéziratok nevetségesen magas
értékmeghatározását tartalmazó jegyzék nem a vénkisasszony
eszelősségének a szüleménye?

– Én fogom! – kiáltott fel Felicitas gyorsan és határozottan, habár
hangja remegett is a kebelében dúló érzelmek harcában. – E
támadások ellen mindenkor meg fogom védeni a megboldogult
nénit teljes erőmből, Hellwigné asszony! Nem képzelhető
egészségesebb gondolkozásmód, felvilágosodottabb világnézet,
mint amilyen az övé vala. Az én kijelentésem persze nemigen fog
tekintetbe jönni, de ha mindjárt sikerülne is önnek megingatni a
vénkisasszony ép elméje mellett tanúskodó bizonyítékok erejét,
akkor is döntő bizonyítékot fognák szolgáltatni a kéziratokat
tartalmazó tokok, amelyek még sértetlenül megvannak. Én
mentettem meg őket az enyészettől! Mindegyiknek belső oldalán fel
van írva a tartalomjegyzék, és minden egyes kézirat címénél
lelkiismeretes pontossággal meg van jegyezve, hogy mikor, kitől és
mily áron vásároltattak.

– Amint látom, hát pompás egy kémet hizlaltam én saját
házamban, a saját kenyeremen! – tört ki Hellwigné asszony. – Most
hát veled lesz néhány szavam!… Te elég vakmerő voltál, hogy
engemet évek során át példátlan arcátlansággal kijátsszál és
megcsalj! Az én kenyeremet etted és hátam mögött gúnyt űztél
belőlem! Házról házra kellett volna járnod koldulni, ha én nem
könyörülök rajtad! Takarodjál szemem elől, te becstelen teremtés!

– Azt a szemrehányást, hogy kijátszottam önt, megérdemlem! –
viszonzá a leány bámulatra méltó higgadtsággal. – Szándékosan
elhallgattam azt, amit tudtán kívül cselekedtem, és a
legválogatottabb kínzással sem lettem volna rábírható, hogy csak
egy szóval is eláruljam a titkot, ez igaz! Mindamellett azonban



fölötte gyönge alapon nyugodott azon elhatározásom. Egyetlenegy
szívélyes, barátságos szó az ön ajkairól, egyetlenegy jóakaratú
tekintete az ön szemeinek elegendő lett volna arra, hogy
megingassa, mert semmi sem ellenkezik jellememmel annyira, mint
a titkolózás, mint cselekedeteimnek aggódó elpalástolása… Vétkes
csalást azonban nem követtem el! Ki merné vajon az első
keresztényeket csalással vádolni azért, mert a keresztényüldözések
idején titokban, rejtekhelyeken tartották meg szigorúan eltiltott
gyülekezésüket? Én is hasonló helyzetben valék: lelki
megmentésemről kellett gondoskodnom!

A leányka mélyen fellélegzett, és barna szemeinek tekintetét
szilárdan az asszonyság arcára irányozta.

– Én is a szellemi megsemmisülés feneketlen ösvényébe jutottam
volna, ha nem találok menhelyre és védelemre fenn a
padláslakásban… Abban az örökösen haragvó és büntető Istenben,
akihez ön fohászkodik, Hellwigné asszony, abban az Istenben, aki a
poklot megtűri az ő birodalma mellett, aki teremtményeit rosszra
csábítja, hogy próbára tehesse és megbüntethesse őket, ebben a
kérlelhetetlen legfelsőbb lényben én részemről képtelen valék
hinni… Az elhunyt kisasszony által tanultam megismerni azt,
akinek lénye a szeretet és irgalom, a bölcsesség és mindenhatóság
összpontosítása, és aki egyedül uralkodik égen és földön… A
tanulásra való hajlam, a tudásvágy olthatatlan szomja égett a
gyermek szívében. Ha éhen hagyott volna veszni,Hellwigné
asszony, ez korántsem lett volna oly kegyetlen, mint a fáradhatatlan
törekvés, amelyet kifejtett arra nézve, hogy szellememet leigázza,
sőt mi több, rendszeresen kiölje… Gúnyt nem űztem önből a háta
mögött, de szándékait meghiúsítottam. Buzgó tanítványa valék a
vénkisasszonynak!

– Takarodjál! – kiáltott fel Hellwigné asszony szinte magánkívül
dühében, és az ajtóra mutatott.

– Még nem, kedves néni! – szólt közbe a tanácsosné asszony
kérőleg, és megragadta az asszonyság parancsoló mozdulattal
kinyújtott karját. – Csak nem fogod talán a kínálkozó alkalmat oly
könnyedén elszalasztani!… Ügyvéd úr, ön az imént
lelkiismeretesen megfelelt kötelességének, mint „szenvedélyes
zenekedvelő”, szíveskedjék kérem ugyanazon buzgólkodással
hozzálátni annak kipuhatolásához is, hogy hová tűntek el a
vénkisasszony ékszerei és ezüstneműi. Ha valakinek része van a
dologban, úgy annak ott bizonyosan van!…

Az ügyvéd e szavakra a leánykához közeledett, aki bal kezével
görcsösen fogódzott az ajtófélfába és meghajtva magát karját
nyújtotta neki, nyájas komolysággal szólva hozzá:

– Megengedi ön, hogy anyám házába kísérhessem?



– Itt az ön helye! – hangzott egyszerre hangosan és erélyesen a
tanár ajkairól, aki eddigelé komor hallgatásba volt merülve.
Magasra emelt fővel állott Felicitas mellett, akinek jobbját
megragadva kezeibe szorította.

Az ifjú Frank önkéntelenül hátralépett. A két férfi egy
másodpercig hallgatagon nézett egymással farkasszemet.
Tekintetükben a köztük fennállott baráti viszonynak semminemű
nyoma sem volt többé fölfedezhető.

– Óh, bravó, bravó! Két lovag egyszerre, hisz ez pompás látvány!
– kiáltott a tanácsosné asszony felkacagva, és egy csésze repült
csörömpölve a padlóra. Hellwigné asszony minden más pillanatban
bizonyára szigorú rosszallásnak adott volna kifejezést a fiatal
özvegy e „vigyázatlansága” fölött, most azonban szótlanul és
mozdulatlanul állt helyében a düh és meglepetés hatása alatt.

– Úgy látszik, ma gyakran jövök azon helyzetbe, hogy a múltakra
kelljen hivatkoznom – szakítá félbe az ügyvéd keserűen és ingerült
hangon a beállott csendet. – Remélem, nem feledted még el,
Johannes, hogy velem szemben teljesen lemondtál beleavatkozási
jogodról, és egyenesen felhatalmaztál az imént tett lépésre?

– Egyetlenegy betűt sem tagadok abból, amit mondottam –
viszonzá a tanár hidegen. – Ha behatóbb magyarázatokat óhajtasz
ezen következetlenségemre nézve, mindenkor szolgálatodra állok,
csak itt nem!

Felicitas kezét megragadva elhagyta a szobát és a kertbe lépett
vele.

– Most menjen vissza a városba, Felicitas – szólt hozzá, és
acélszürke szemeinek azelőtt oly jéghideg tekintete leírhatatlan
bensőséggel nyugodott a leányka arcán. – Ez volt az ön utolsó
küzdelme, szegény kis Tündér!… Csak még egyetlenegy éjszakát
fog ön anyám házának födele alatt tölteni… holnaptól kezdve új
élet virrad önre!

E szavakkal közelebb vonta magához, mintegy öntudatlanul, a
leányka jobbját, melyet még mindig kezében tartott, aztán
elbocsátotta azt, és visszatért a házba.



XXIV.
 
 
 
Felicitas gyors léptekkel hagyta el a kertet. Tévedett a tanár úr.

Még az estét sem fogja többé a vén kalmárházban tölteni, annál
kevésbé az éjet…

Most volt itt a kedvező pillanat, hogy Cordula néni szobáiba
behatolhasson. A fasorral övezett úton találkozott volt a vén
szakácsnővel, aki a vacsorát vitte a kertbe, eszerint hát senki sincs
az egész házban, csak Henrik…

A szél, mely a vén százados fák lombjai közt vad boszorkány-
táncot járt, ellenállhatatlan erővel sodorta a leánykát előre. Ha a
vihar ily erőt volt képes kifejteni lent a sík, egyenes talajon, a
százados fák sűrű lombsátorának védő árnyában, mi vár reá ott
fenn a kavargó légkörben, lábai alatt a meredeken lejtős
háztetőkkel!

Henrik nyitotta fel előtte a kaput. A leányka gyorsan elsuhant
mellette, a cselédszobába lépett, és a padláskamra kulcsa után
nyúlt.

– Mi az, Tündérkém? Hová készülsz? – kérdezé bámulva a
mindenes.

– Megyek, hogy visszaszerezzem neked a becsületet, magamnak
a szabadságot! Csak résen légy azalatt idelent, Henrik! – szólt vissza
a lépcsőről.

– Csak nem fogsz tán valami ostobaságot elkövetni? Hallod,
Tündérkém, vigyázz, nehogy baj legyen! – kiáltott utána Henrik, de
a leányka már nem hallotta szavait, és így a derék ember nagy
izgatottan lépdelt fel és alá a tornácon, hogy „résen legyen”.

A szél hol halkan dúdolva, hol meg hosszan nyújtott fütyüléssel
sivított el a leányka feje fölött, amint a padlás alatt fekvő sikátoron
végighaladt. A háztetők képezte négyszög fölött szürke, komor
felhő borította az eget, halványsárgás fény vetődött a vénkisasszony
lakásának előtermébe, bántó visszfényt keltve az üvegtáblákon,
amelyek fölött vadul himbálóztak a folyondár szertetépett indái,
élesen megvilágítva a vadszőlő vihar korbácsolta levéltömegét.

Amint a leányka kidugta fejét a padlásablakon, heves szélroham
csapott arcába, amely szinte megfosztá lélegzetétől és kényszeríté
őt, hogy rögtön visszavonuljon. Felicitas hagyta a szélrohamot
továbbviharzani, aztán a háztetőn termett… Aki e pillanatban
láthatta volna a szép, halvány arcot a keményen összeszorított
ajkakkal és a sötét elszántság kifejezésével, első, pillanatra
felismerte volna, hogy a leányka teljes tudatával bír az őt fenyegető



iszonyú veszélynek, és el van tökélve inkább meghalni, semhogy
visszariadjon kötelességének teljesítésétől.

Gyors léptekkel futott a nyikorgó téglákon végig, és szemeit egy
pillanatra sem árnyékolta be a félelem fátyola. Láthatatlan ellensége
azonban vajmi kevés időt engedett magának a pihenésre, egy éles
sivítás és újult erővel tört ki. Az előszoba ajtaja csörömpölve
feltárult, virágcserepek hullottak le ezer cserépdarabra zúzódva a
folyosóra, és a rozzant, ingatag talaj, amelyen végighaladt, szinte
csikorgott, remegett a leány könnyű léptei alatt. Még a szomszédos
háztetőn állt, de kezei már átölelve tartották a tornác korlátját,
melyet épp e percben ért el.

A vihar belékapaszkodott a leányka hajába és vad erővel
csapkodta a dús fürtöket, de Felicitas szilárdan állt. Egy pillanatnyi
nyugodt várakozás még, és átdobhatta magát a korláton – rögtön
reá már az előszobában állott…

Odakünn teljes erővel dühöngött tovább a vihar, a leányka
azonban már nem hallotta tombolását, éppoly kevéssé gondolt a
halálos veszedelemmel járó útra, mely visszamenet még reá vár,
összekulcsolt kezeit ölébe hajtva mozdulatlanul állott a folyondár
lepte hűvös helyiségben, amelyben hihetőleg most van utoljára az
életben.

A gipszszobrok nyugodt, hófehér arcai oly idegenen tekintettek
le állványaikról, valaha életet kölcsönöztek e helynek, amikor még
volt közelükben egy élőlény, aki felidézte magasztos gondolataikat,
életet kölcsönzött alkotásaiknak. Most azonban csak holt
szobadísszé, egyszerű, jelentőség nélküli dekorációvá süllyedtek le,
és éppoly egykedvűen bámultak fénytelen szemeikkel a tanácsosné
asszony deli termetére, mint most a halvány leányarcba, mely
könnyárban úszva tekintett fel e percben hozzájuk.

Máskülönben a szoba éppoly otthoniasnak, lakályosnak tűnt fel,
mint annak előtte, amikor még Cordula néni lakozott benne. A
zongora fényes, sima mahágónifödelén egyetlenegy porszem nem
volt látható, a folyondáron – jeléül annak, hogy most is teljesen jól
érzi itt magát – számtalan fiatal, világoszöld új hajtás mutatkozott,
és az ablakfülkék egyikében üdén zöldellve és virulva állott a
vénkisasszony kedvenc pálmafája.

A másik fülke azonban lényeges változáson ment át. A kis
varróasztal eltűnt onnan, helyét a tanár íróasztala és könyvei
foglalták el.

Felicitas arcát a szégyenérzet égető pírja borította el. Hiszen
lopva, mint egy tolvaj, hatolt be a lakásba, és most itt áll az ő
szobájában! Ki tudja, mily fontos levelek és irományok feküsznek
ott az asztalon, amelyekbe idegen szemeknek nem szabad
tekinteniük soha! És a tanár bátran, gyanútlanul hagyhatta azokat



tárva-nyitva az asztalon heverni, mert hiszen zsebében van a
gondosan bezárt szobának a kulcsa…

A leányka gyorsan, mintha láthatatlan rémek üldöznék, az
üvegszekrényhez futott.

A vén, ósdi bútor oldalfalán, egy cifra, kacskaringós faragvány
közepette jól elrejtve, úgy, hogy beavatatlan szemeknek semmi
esetre sem tűnhetett fel, volt egy kis érckorong. Felicitas erőteljesen
megnyomta a korongot, amire a rejtekhely ajtaja rögtön fölpattant,
Benn az üregben feküdtek szép rendben a Hellwigné asszony által
hasztalanul keresett ékszerek és ezüst-neműek! Az öblös ezüst
kávés- és tejeskannák, az ezüstszalagokkal körülkötözött nehéz
ezüstkanalak, az ódivatú ékszertokok, melyek a vénkisasszony
drágaköveit tartalmazták, mindezek a drágaságok ott feküdtek
ugyanazon a helyen, amelyen már évek hosszú sora óta érintetlenül
hevernek csendes vissza-vonultságban. Ott a sarokban van a tok is,
melyben a karperec fekszik, és mellette áll a kis szürke doboz
ugyanabban a rézsútos helyzetben, amelybe akkor jutott, mikor a
vénkisasszony Felicitas jelenlétében néhány héttel ezelőtt sietve
visszatette a rejtekhelybe, nem szenvedhetett kétséget, hogy azóta
egyetlenegyszer sem volt kézben.

Felicitas kezei remegtek, mikor a rejtélyes dobozt kivette a
homályos üregből. Meglehetősen nehéz volt.

Tartalmának el kell enyésznie, de hogyan? Miből áll
tulajdonképpen ez a tartalom?

Óvatosan felnyitotta a doboz födelét, egy otromba mívű, bőrbe
kötött könyv feküdt benne, a merev lapok önmaguktól szétnyíltak
és a tábla az idők folyamán kifelé görbült.

A leányka félénk tekintetet vetett a könyv lapjaira: nem
nyomtatás volt benne, hanem kézírás.

Két szem tekint e pillanatban a te életed titkára, Cordula néni.
Ugyanaz a szempár, amelynek tekintetében oly gyakran láttad a
gyermeteg szeretet és odaadó hűség kifejezését, és egy szív áll
heves dobogással a te életpályád rejtélye előtt, amely szív meg nem
szűnt benned rendületlenül bízni soha! Ez a szív most is oly szilárd
meggyőződéssel csügg ártatlan voltod tudatán, mint amily
szilárdan hisz az egy élő Istenben, de tudni akarja, hogy miért
kellett neked voltaképpen annyit szenvedned az életben. Egész
terjedelmében akarja felismerni és méltányolni a te életed
visszavonultságának, a te áldozatodnak és lemondásodnak
magasztos nagyságát… A te titkod meg fog halni. A papírlapok
nemsokára hamuvá fognak válni, és azok az ajkak, melyek már a
zsenge gyermekkorban oly megtörhetetlen hallgatást tudtak
tanúsítani, éppoly kevéssé fognak belőle egyetlenegy szócskát is
elárulni, mint ahogy a tieid el nem árulták soha.



A leányka remegő ujjai felnyitották a könyv tábláját.
Hirschsprung József, studiosus philisophiae – e szavak voltak

erőteljes vonásokban a könyv első oldalára írva… A fiatal tanuló
naplója volt ez, az ősnemes családból származott varga fiáé, aki
miatt a vénkisasszony állítólag „a szó szoros értelmében halálra
bosszantotta” apját. A papírlapoknak csak az első oldala volt
beírva, a hátsó – hihetőleg azért, hogy legyen hely későbbi
megjegyzésekre – üresen hagyatott. A könyv régi tulajdonosa által
üresen hagyott oldalak most tele valának a vénkisasszony finom,
apró betűs írásának sűrű soraival.

Felicitas elolvasta a napló bevezetését. Minden szava mélyreható,
önálló gondolkozásról tanúskodott, amely rögtön megragadta az
olvasó figyelmét és felköltötte érdeklődését. Nem mindennapi
ember lehetett az a fiatal deák, akinek képzelete oly elragadóan
szép képeket tudott alkotni, aki oly helyesen ítélte meg a dolgokat,
és akinek szíve tele volt lángoló, szenvedélyes szerelemmel…
Könnyen érthető, hogy Hellwig Cordula, a gazdag és gőgös kalmár
leánya híven szerette őt mindhalálig.

A vénkisasszony ezeket írta:
Te örökre lehunytad szemeidet, óh én egyetlenem és nem láttad, hogy én

ott vagyok térdre borultan ágyad előtt és kezeimet tördelve buzgón
imádkozom az egek urához, hogy tartson meg tégedet nekem. A láz
sorvasztó álomképeinek közepette egyre csak nevemet hangoztattad a
szerelem gyöngéd, dédelgető hangján, majd meg a halálra sebzett szív
tompa, panaszos hangjain és a bosszúért lihegő harag ádáz kitörésével.
Amikoron pedig föléd hajoltam és hozzád beszéltem, merően rám szögezted
megtört fényű szemed tekintetét, nem ismertél reám és eltaszítottad
jobbomat.

Elköltöztél tőlem azon hiszemben, hogy én megszegtem eskümet – és
amikor vége volt mindennek, amikor földi maradványaiddal az örök
nyugalomhoz vezető útra indultak, ezt a kis könyvecskét találtam ágyad
párnái alatt. És ez a könyv elmondja nekem, hogy mennyire szeretve valék.
De te, József, te is kételkedtél bennem!… Kínzó gyötrelemmel lestem
halálos ágyadnál lázas szemeidből a tiszta öntudat egyetlen tekintetét – ez
az egy tekintet elég lett volna arra, hogy meggyőződést szerezz
ártatlanságomról, és kietlen sorsomnak legélesebb fullánkjától szabadította
volna meg szívemet. Hiábavaló volt minden reménykedésem… El kellett
egymástól válnunk örökre és visszavonhatatlanul anélkül, hogy a
kegyetlen félreértés felvilágosíttatott volna, anélkül, hogy lelkünk
megértette volna egymást. Óh, ez iszonyú lelki gyötrelem vala! Ha
hallatlan, égbekiáltó bűnöket követtem volna el, még akkor sem érhetett
volna kínosabb bűnhődés, mint ez az én szívbéli fájdalmam, amely
éjjelnappal szünet nélkül gyötör és pihenést nem ismerve üldöz, mint
üldözte vala Káint az ő borzasztó bűnének tudata!



A te nagy szellemed immár szabadon csapong a mérhetetlen
mindenségben, én pedig még mindig itt bolyongok ezen a maroknyi
földtekén, és nem tudom, lehetséges-e letekintened reám a magasból?…
Nem mondhatom el senkinek, hogy mily ádáz viharok dúlnak kebelemben,
és nem is akarom, mert hiszen hol tudnék emberre akadni, aki az én
pótolhatatlan veszteségemet felfogni és méltányolni képes volna? Senki
sem ismert tégedet, csak én ismertelek!…

De egyszer mégiscsak meg kell mondanom, hogy miképpen történt a
dolog. Ebbe a könyvecskébe jegyezted fel minden gondolatodat, és e
magasztos, büszke gondolatok fölött üdítő illatként lebeg a te határtalan,
végtelen szerelmed, amelyet irántam tápláltál, te egyetlenem. E holt betűk
életet nyernek szemeimben, és a te édes, dallamos hangodon beszélnek
hozzám… megadom rájuk a választ e helyen, ugyanazokon a papírlapokon,
amelyeken valaha a te kezed nyugodott. El fogom képzelni, hogy délceg
alkatod itt áll mellettem, és kifejezésteljes szemeidnek tekintete kíséri tollam
gyors suhanását, amint egyik betűt a másik után papírra vetve megoldja
végre azt, ami eddigelé rejtély volt előtted!

Emlékszel-e még reá, amikor a kis Hellwig Cordula felmászott a
padlásra, hogy kedvenc, hófehér bóbitás tyúkját megkeresse, amelyet az a
csúf vadászkutya megriasztott? A padláson mély sötétség uralkodott, de a
deszkahasadékon át aranyszínű sávokban hatolt be a fényes napsugár,
amelyben millió parányi porszem táncolt. A kis leányka kíváncsian
kandikált be a keskeny résen. Odaát a szomszédban Hirschsprung mester
éppen akkor szállította volt haza egyetlen darabka szántóföldjének
termesét, és az aranysárga búzakévék tetején ült a fekete szemű, vad Jóska
gyerek, és kitekingetett a padlásnyíláson.

– Találj rám, hol vagyok? – kiáltott át a leányka a hasadékon.
A fiú leugrott a kévékről és dacosan tekingetett jobbra-balra.
– No hát mégse találsz meg? Keress! – hangzott fel ismét.
Erre aztán egyszerre csak egy hatalmas reccsenés következett és a

deszkák egyike, amelyek mögött a kis Cordula guggolt, nagy dörömböléssel
vágódott végig az előkelő kalmárház padlásán Ilyen voltál te már akkor is,
József, és tudom, hogy nemcsak egy előítélet alkotta korlátot döntöttél
volna még le, nemcsak egy elfogultságon alapuló korhadt intézményt és
rendszert sújtottál volna porba, éppúgy, mint ahogy porba sújtád a
deszkát, amely mögött valaki ingerkedett veled.

Én keservesen sírni kezdtem a nagy ijedtség miatt és erre le rögtön
megszelídültél, gyengéden és bátorítóan szóltál hozzám, és kezemnél fogva
vezettél le a szűk, szegényes vargaműhelybe…

Á deszkát ismét helyére szögezték, de ettől fogva minden áldott napon
átlátogattam hozzád a szomszédba… Milyen kellemes téli délutánok voltak
azok! Odakünn csak úgy tombolt a szél, fújva, csapkodva a sűrű
hópelyheket. Az ablaktáblán álló rozmaringbokor meg-megremegett
minden egyes szélrohamra, mely a kicsiny, kerek, ólomfoglalatú



ablaktáblákhoz verődött, és a máskülönben oly rettenthetetlen bátorságod
kifejtő tengelice rémülten lapult meg kalitkájában. Az óriási boglyas
kemencén rotyogva forrott a kávésfazék. Anyádnak lisztes alakja a pergő
rokka mellett ült és buzgón hozzálátott a munkához, atyád pedig
szorgalmasan varrogatta a csizmákat, hogy megkeresse a mindennapi
kenyerét.

Mintha még most is magam előtt látnám az ő nemes, melankolikus
arcvonásait, amikor elbeszélt egyet-mást a múltakról, amikoron még a
Hirschsprungok hatalmas, hírneves nemzetség voltak, erőteljes, délceg,
bátor férfiak egytől egyig. Mily bámulatos hőstetteket vitt véghez erős
karjuk! Engemet azonban rémülettel töltött el az a sok-sok vér, amelyet
ontottak – sokkal örömestebb elhallgattam annak a nemes lovagnak
történetét, aki oly híven és oly forrón szerette fiatal hitvestársát. Két
karperecet csináltatott a lovag, és egy szerelmes versnek a sorait vésette
beléjük. Felét az egyikbe, a végét másikba. Az egyiket ő viselte, a másikat a
hű feleség… És amikor aztán a véres ütközetben halálos sebében
összeroskadt, egy lelketlen, prédára szomjú poroszló közeledett hozzá és el
akarta tőle ragadni a drága emléket. De a haldokló emberfölötti erővel
szorította bal kezét a féltett ereklyére. A vad martalóc kardja iszonyúan
szétmarcangolta kezét, de azért mégsem jutott a zsákmány birtokába. A
lovag hősiesen tűrte az iszonyú fájdalmakat, de kezei nem bocsátották el a
drága kincset mindaddig, amíg ott termett hős csatlósa és leütötte a rabló
pribéket…

A karpereceket szent ereklyeként őrizték családodban mindaddig, amíg a
svédek berontottak – igen, a svédek jöttek… Mennyire gyűlölted akkor a
svédeket, József! Hiszen ők okozták a Hirschsprung család pusztulását…
Bizony, nagyon szomorú dolog volt ez, és annál inkább rosszul esett a
történetet hallgatnom, mert atyád soha nem mulasztotta el megjegyezni:

– Látod, Jóska, ha ez a szerencsétlenség nem történt volna, akkor most
taníttathatnálak és hírneves ember válhatnék belőled. Így azonban nem
marad számodra egyéb, mint a kaptafa.

– Hejh, pedig ennek a szerencsétlenségnek még egy másik sötét oldala is
van, amelyről a becsületes varga nem tudott semmit!

A Hirschsprung nemzetség megmaradt buzgó katolikusnak még akkor
is, amikor a Luther által hirdetett tanok mindjobban tért hódítottak és a
lakosság körös-körül majdnem kivétel nélkül felvette az új vallást. Ez időtől
kezdve vallásuk miatt a legnagyobb visszavonultságban éltek volt.
Azonban az öreg Hirschsprung Adrián még ezzel sem elégedett meg –
vakbuzgó fanatikus léiére inkább elhagyta ősei hajlékát, otthagyta türingiai
hazáját, semhogy a gyűlölt eretnekek között kelljen élnie. A vásártéren
fekvő nagy háznak kivételével eladta tehát összes fekvőségeit hatvanezer
tallérért aranyban, és két fiát útnak eresztette, hogy keressenek maguknak
új hazát igazhitű katolikus vidéken…

Ekkor történt volt meg, hogy a svédek hős királya, Gusztáv Adolf



huszonegyezer főnyi hadseregével végigvonult Türingián. A mi kis
városunkban is tartott egynapi pihenőt – ez 1632. év október havának 22-
ik napján volt –, és fegyveresei beszállásolták magukat a polgárokhoz. A
vásártéri lovagiak is zsúfolva volt katonákkal, ami mód nélkül
felingerelhette a dacos öreg Adriánt. Heves összekoccanás történt közte és a
jórészt ittas martalócok között, akik az udvarban ütöttek volt tanyát és a
csapra vert hordók mellett dorbézoltak, és e vita következtében történt meg
az iszonyatos dolog. A vad pribékek egyike markolatig mártotta kardját a
sötét, marcona lovag mellébe. Hirschsprung Adrián kiterjesztett karokkal
hátravágódott az udvar kövezetén és anélkül, hogy egyetlen szó tudott
volna többé ajkaira jönni, kilehelte lelkét. A dühre gerjedt svédek pedig
iszonyúan garázdálkodtak az immár gazdátlan lakban, törve-zúzva
mindent, ami kezük ügyébe esett.

Mikorra a két fiatal Hirschsprung visszatért a városba, atyjuk hűlt
teteme már rég a Boldogasszony-templom márványkockái alatt
porladozott, és a fiúk hiába kutatták, hiába tettek mindent tűvé örökségük
után. A hatvanezer aranytallért a svédek elhurcolták volt, a szekrények és
ládák üresek voltak, tartalmuk összetépve, szétzúzva hevert szanaszét a
földön, és a családi okmányok foszlányai hihetőleg szerterepültek volt a
szélrózsa minden irányába. Egyetlenegy darabra sem tudtak belőlük
akadni… Így beszélte el a dolgot a te atyád, József!

Nemsokára rá a vásártéri ház potom áron egy egyszerű polgári család
birtokába ment át: a Hellwigékébe. Hirschsprung Adrián fiai testvériesen
megosztozkodtak a csekély vételáron. Az idősebbik fivér, Hirschsprung
Lucián rögtön elhagyta a várost és útnak indult, ki tudja, merre? Azóta
hírét sem hallotta senki. A család ifjabbik ágának sarjai pedig szegre
akasztották a bajvívó kardot, és ama hős lovagok utódai, akik a halált
megvetve, hősiesen harcoltak valaha a szaracénok ellen, és akik valaha mint
rettenthetetlen bajnokok és finom modorú udvaroncok szívesen látott
vendégei voltak a fejedelmi udvaroknak – ezeknek utódai a gyalut meg a
kaptafát vették kézhez, hogy megkeressék mindennapi kenyerüket.

Te azonban másképp cselekedtél, József! Valamint a pompás hajfürtök
akaratosan és kényszert nem ismerve, szabadon gördültek büszke homlokod
fölött, éppúgy szellemed is szabadon csapongott szüleid szűk korlátok közé
szorított életpályája fölött. Hajlíthatatlan szellemed sugallatát követve más
életcélokat tűztél magad elé, és bátran hatoltál előre az azokhoz vezető
ösvényen, habár jól tudtad volt, hogy fájó tövisek és tengernyi akadályok
között kell elhaladnod, és a nyomor meg a nélkülözés fognak hozzád
szegődni útitársakul – tekinteted csak a célon csüggött, a magasztos, a
nemes célon! És mégsem érhetted el, nyomorultul el kellett veszned egy
szűk kis padlásszobában! A nagyratörő lélek elköltözött, mert az elcsigázott
test összerogyott az éhség miatt!… Óh, én mindenható Istenem!
Teremtményeid egyik legdicsőbbikének el kellett pusztulnia, mert nem volt
egy falat kenyere!



Ki gondolt volna a te korai, gyászos halálodra, mikor meggyőző
érveléssel fejtegetted a te új, bátor, világraszóló eszméidet. Vagy, ha a
zongoránál ültél és az elragadó hangár mennyei zenéje támadt ujjaid
nyomán?… Egy szegényes, kicsiny hangszer volt ez, mely a szülői hajlék
lakószobájának egy homályos sarkában állt, hangja tompa és nyikorgó volt
rendesen, de a te erős szellemed mintha új lelket öntött volna belé. Kezed
alatt vészben és viharban jajdúltak fel a húrok, máskor meg mosolygó eget
varázsollak a gyönyörűen úszó világ fölé…

Emlékszel-e még rá, hogy mi volt az a jutalom, amiben atyád részesített,
ha meg volt veled elégedve?… Ünnepélyes arccal és mozdulatokkal nyitott
fel egy vén, ósdi kis szekrényt, és egy füzetet vett ki belőle odatéve azt
elébed a zongorára – a Johann Sebastian Bach szerzette opera
hangjegyfüzete volt az. Nagyapjának maga a hírneves zeneszerző
ajándékozta volt a füzetet, és azóta szent ereklyeként őrizték családodban…
Mikor örökre lehunytad szemeidet, nem találtak birtokodban egyetlenegy
fillért sem, nem volt egy falat kenyered sem, de azért a Bach-féle operának
hangjegyfüzete – amelynek tetemes pénzértéke egyáltalában nem volt
ismeretlen előtted – ott hevert az asztalodon érintetlenül egy borítékban, az
én nevemre címezve.

Az előttem fekvő papírlapnak túlsó oldalán, ugyanazon a helyen, ahol én
most írok, e szavak állanak: „Az én édes, aranyos fürtű Cordulám átjött
hozzánk, hófehér ruhácskájában” – ez bérmálásom napja vala, József!
Anyám szigorú hangon kijelentette volt előttem, hogy e látogatásom lesz
az utolsó, mert most már felnőtt leánynak kell magamat tekintenem, és a
gazdag, büszke kalmárház örököséhez nem való többé, hogy a szegény
varga családjával érintkezzék…

Szüleid nem voltak benn a szobában, és én közöltem veled anyám
szigorú tilalmát… Milyen halotti halványság borította el egyszerre
orcádat a hollófekete hajfürtök alatt! – Nos, hát menj, csak tessék! – szóltál
hozzám dacosan és nagyot dobbantottál lábaddal a padlón, de azért dacos
hangod megtört és dühtől csillogó szemeidben könnyek jelentkeztek. És én
nem mentem. Remegő kezeink egyszerre csak önkéntelenül és szinte
öntudatlanul egymásba fonódtak, szorosan és elv álhatatlanul. Ez volt a mi
szerelmünknek első megnyilvánulása.

És te azt hihetted, hogy én képes vagyok ezt elfeledni és egyszerre csak
saját jószántamból megtörni hűségi eskümet, én, aki éveken át törhetetlen
szívóssággal tudtam ellenállani szüleim kéréseinek és zaklatásainak?
Elmondtak tégedet éhenkórásznak, semmiházi vargaporontynak, aki még
csak mindennapi kenyerét sem tudja megkeresni. Fenyegettek átkukkal és
kitagadással – én állhatatos maradtam. Akkor még könnyű volt ez, hiszen
te itt voltál a közelemben. De mikor szüleid elhaltak, és te Lipcsébe
költöztél, akkor iszonyú napok virradtak reám.

Egyszerre csak beállított hozzánk, atyám házába egy magas, nyúlánk
termetű férfi, halvány, beesett arccal, fején hosszú, simára fésült ritkás



hajjal és ajkai körül kísérteties, hervatag vonással… Vannak előérzetek,
József! A romlatlan emberi kedély ösztönszerűleg látnoki erőt képes
kifejteni… első pillantásra tudtam, hogy ezzel az emberrel a balsors lépte
át küszöbünket. Atyám azonban egész másképp vélekedett Hellwig Pálról,
hiszen családunknak közeli rokona vala és oly embernek a fia, aki jól
megszedte magát a világban és előkelő állást vívott magának a
társadalomban. Ily körülmények között persze csak megtisztelőnek
tekintette a fiatal rokon látogatását házunkra nézve. És milyen alázatosan
tudott az a hosszú alak hajlongani, mily kenetteljesen folyt ajkairól a
mézesmázos beszéd!

Tudod, hogy a nyomorult szerelméről mert velem beszélni, azt is tudod,
hogy hevesen és megvetéssel utasítottam őt vissza. Ez az ember azonban
elég alacsony gondolkozású és jellemtelen volt, hogy atyámhoz fordult
támogatásért. Atyám kapva kapott az ajánlaton, és nem ismert hőbb
vágyat, mint hogy e házasság létrejöjjön. És ekkor következtek be énreám a
borzalmas napok!… Leveleid után hasztalanul epekedem: csak nem
érkezett egy sem – atyám elfogta és elrejtette őket éppúgy, mint azokat,
melyeket én intéztem volt hozzád. Valamennyire ráakadtam a
hagyatékban. Úgy bántak velem, mint egy börtönre ítélt rabbal, de arra
mégsem tudtak kényszeríteni, hogy a szobában maradjak, ha a gyűlölt
ember belépett…

Olyankor úgy futottam végig az egész házon, mint akit láthatatlan
rémek üldöznek, és őseid szellemei őrködtek fölöttem, József! Mindig
akadtam rejtekhelyre, ahol biztonságban valék üldözőim előtt.

Vajon nem őseid szelleme vezérelte-e szemeimet akkor is, amikor
tekintetem arra az aranypénzre esett, mely lábaimnál hevert?…

A baromfiudvarban a falnak egy része besüppedt, s délután munkások
dolgoztak volt rajta, hogy a megrongált falat lebontsák. Ott ültem
csendesen a romhalmazon, és gondolataim visszaröppentek ama rég elmúlt
időkbe, amikor a téglákat serény kezek egymásra rakták, hogy családodnak
hajlékot építsenek. Egyszerre csak megpillantottam a fűben heverő
pénzdarabot. Nem egyedül volt, társai közül még számosan kandikáltak ki
az omlatag törmelék alól. Hihetőleg a lebontandó falnak egy jókora része
önmagától leomlott volt a munkások távozta után. Nagy halomban
hevertek a romok szerteszét, és közülük egy terjedelmes faláda sarka
kandikált ki. A láda egy helyen fel volt repedve, és e hasadékon át
mindenütt csillogó aranyok voltak lát-hatók.

Nem értettem meg a te őseid szellemének útmutatását, József, odahívtam
atyámat, és az a gyűlölt ember szintén vele jött. ők ketten aztán könnyen
kiemelték a súlyos ládát a törmelékek közül és felnyitották a hatalmas
kulccsal, amely még akkor is benne volt a zárban.

Nem a svédek rabolták el a te családod kincseit, József!… Ott feküdt a
ládában a két karperec, ott volt hiány nélkül a hatvanezer aranytallér és a
Hirschsprung nemzetség megsárgult pergamenjei, családi okmányai! Az



öreg Hirschsprung Adrián jó előre biztonságba helyezte volt vagyonát a
svédek közeledtének hírére!…

Megittasodva valék az örömtől.
–  – kiáltottam fel ujjongva –, most már nem mondhatod, hogy József

éhenkórász!
Még most is szemeim előtt lebeg a látvány, amint abban a pillanatban

ott állott! Tudod, hogy mindenkoron komoly, szigorú arca volt, úgy hogy
az ember ajkain önkéntelenül elnémult minden vidámság, ha ezekbe a
mozdulatlan arcvonásokba tekintett, de azt is tudod, hogy egész lényén a
megvesztegethetetlen becsületesség kifejezése ömlött el, városkánkban
határtalan becsülésben részesült mint a polgári erénynek megtestesült
mintaképe. E pillanatban felsőteste előregörnyedt és kezei mohón turkáltak
az aranyak között. Jéghideg szemeiből sajátságos kifejezésű tekintet lövellt
reám.

– A vargáék fia? – szólt aztán vontatottan. – Mi köze annak ehhez a
dologhoz?

– Hiszen ez az ő öröksége, atyám! – kiáltottam fel. Kezemben tartottam
az öreg Adrián végrendeletét és az ott álló Hirschsprung névre mutattam.

Óh, milyen borzasztó átváltozáson ment át erre az az egyébkor oly
mozdulatlan arc!

– Megbolondultál? – tört ki indulatosan és vadul megrázta karomat. –
Ez a ház az én tulajdonomat képezi mindenestől, ami benne van, és azt az
embert szeretném látni, aki egyetlenegy fillér érőt elvigyen innen az én
hajlékom födele alól!

– Teljes igaza van önnek, kedves bátyám – szólt közbe Hellwig Pál a
lehelő legszelídebb hangon. – Azonban meg kell jegyeznem, hogy annak
előtte ez a ház mindenestől, ami benne van, az én nagyapám tulajdonát
képezte.

– Jól van. jól, Pál, nem vonom kétségbe jogigényeidet – viszonzá atyám.
Azután felemelték a ládát és bevitték a házba. Senki sem volt beavatva az

undok tolvajlásba, csak én meg az esti napsugár, mely kíváncsian suhant
volt végig a csillogó aranyhalmon. Nemsokára ez is kialudt, hogy a földteke
másik felén újra fellobbanjon, és talán egy boldog emberarcra hintse fényét.
Én pedig kétségbeesve bolyongtam ide s tova, és amerre tekintettem,
mindenütt galád bűnt, sötétséget és árulást láttam.

Ugyanaznap estéjén hallottam, hogy Hellwig Pál húszezer tallért és a
karperecek egyikét követelte magának – és meg is kapta…

Tudod-e most már, hogy mily gyötrő fájdalmakat szenvedtem én, míg te
hűtlennek, csalfának és könnyelmű teremtésnek tartottál! Egyedül,
magamra hagyatva álltam kínzóimmal szemben. Szegény anyám, aki
világéletében éppoly szigorú, mint becsületes vala, már halva volt, és
egyetlen fivérem távoli országokban kalandozott… Most már nemcsak
irántad táplált szerelmem forgott szóban, most már azt is követelték tőlem,
hogy hallgassak mélyen arról, amit tudok, és titkoljam el előtted és a világ



előtt. De én erre nem akartam ráállni semmi áron!… Nem dobbant fel a te
szíved fájó sejtelmekkel azokban az iszonyatos órákban, amelyekben
rendületlen szilárdsággal szembeszálltam a dühtől szinte tajtékozó
atyámmal, és amikor vak indulatosságában kezet emelt reám, hogy a
„makacs, elvetemedett” gyermeket földre sújtsa?… A Hirschsprung
Adrián végrendeletét magamnál tartottam voltők mit sem tudtak erről.
Egy este aztán, amikor Hellwig Pál gúnyolódva intézte hozzám azt a
kérdést, hogy vajon mivel akarom hát tulajdonképpen bebizonyítani a
kincsleletet, felmutattam a kétségbevonhatatlanul hiteles okmányt. És
ekkor történt a legiszonyúbb! Atyám aznap délután egy vendégségben vett
részt, arcát sötét pír borította: nyilvánvaló volt, hogy sok bort ivott. Amint
a végrendeletet fölmutattam, ölyvként rohant reám, megragadta karomat
izmos kezeivel és úgy megrázta, hogy feljajdultam az égető fájdalom miatt.
Fogait csikorgatva kérdezte tőlem, hogy tönkre akarom-e tenni becsületét és
tekintélyét?

Még ki sem ejtette volt az utolsó szavakat, amikor hirtelen eltaszított
magától. Arca sötétbarna színt váltott, mindkét kezével nyakához kapott,
és egyszerre mintha villám sújtotta volna le, összeroskadt, és erőteljes,
hatalmas alakja végigterült a földön… Még lélegzett, amikor felemeltük őt,
sőt még önkívületben sem volt, mert tekintete borzasztó kifejezéssel egyre
csak az én arcomra volt irányozva, és… ekkor aztán végre az én
ellenállásom is megtört, József!

Amint az orvos egy pillanatra eltávozott a szobából, elővettem
Hirschsprung Adrián végrendeletét és az égő gyertyához tartottam, amíg
az utolsó foszlánya is elégett. Nem valék képes atyámra tekinteni, de
félrefordítva arcomat, fogadást tettem, hogy hallgatni fogok mindörökké, és
az én ajkaim sohasem fognak szégyenfoltot ejteni becsületén… Óh, mily
undok, pokoli vigyorgás látszott a Hellwig Pál ajkai körül, mikor e szent
fogadást hallotta!

Ezt tettem én, József! Ezt cselekedtem! Családomnak biztosítottam a
tőled elorozott örökség nyugodt bírhatását abban a pillanatban, mikor
téged halálos ágyba döntött a nyomor, a nélkülözés!…



XXV.
 
 
 
Felicitas kimerülten csapta be a könyvet – képtelen volt tovább

olvasni. Odakünn lankadatlan erővel dühöngött a vihar, a szél
megrázta az ablakokat, hogy csak úgy csörömpöltek – de mi volt ez
ahhoz a viharhoz képest, mely valaha annak a szánalomra méltó
teremtésnek a keblében dúlt volt, aki e könyvet írta?

Szegény Cordula néni, tégedet meggyötörtek, keresztre
feszítettek! Azok, akik a lopott vagyonban dúskálkodtak az öröklött
családi erény és kifogástalan becsületesség magas álláspontjára
helyezkedve pálcát törtek fölötted, kitaszítottak körükből, mint egy
bélpoklost és a vakon induló világ helybenhagyta ítéletüket.
Elítélten, rágalmakkal elhalmozva vonultál vissza csendes
magányodba, és lezárt ajkaid el nem árulták a borzasztó titkot
egyetlenegy szóval sem! Még csak nem is kárhoztattad azokat, akik
oly könnyelműen vádoltak – gyakran ették ők a te kenyeredet,
gyakran áldották a láthatatlan kezet, mely segélyt és enyhülést
nyújtott nekik nyomorban és betegségben, és még csak nem is
sejtették, hogy az a kéz a tied. Erős szellemed egy új világot alkotott
magának, amelynek te voltál az egyedüli élő lakója, és a
békülékeny, szelíd mosoly, mely aggságod napjaiban oly gyakran
játszadozott ajkaid körül, a magasztos emberi lélek diadalát
jelképezte a földi gyarlóságok fölött.

Milyen otromba szörnyszülött az az úgynevezett közvélemény!
Aligha létezik a világon valami, ami oly gyönge, ingatag alapon
nyugodnék, mint a világ ítélete, és íme, lépten-nyomon
tapasztaljuk, hogy mily végzetes erővel tud hatni egyesek sorsára
és egész életére! Nem szenvednek-e sokszor egész családok
méltatlanul évek hosszú során át egy-egy családtagjuk miatt, akit a
közvélemény elítélt és a társadalomból száműzött, és viszont nem
léteznek-e nemzetségek, amelyeknek tagjait minden egyéni érdem
híján is dicsfényként övezi az öröklött tisztesség és becsületesség
nimbusza, csupán csak azért, mert a név, amelyet viselnek, a nép
szemeiben tisztességes, becsületes név. A büntetés nélkül maradt
gazságok mily óriási száma terheli kizárólag a „közvélemény”
lelkiismeretét, és mennyi zajtalan érdemnek és szerényen
meghúzódó tehetségnek kellett már szenvednie igazságtalan
tőrszúrásai alatt!

A Hellwig család is azok közé tartozott, akiket a közvélemény a
minden kétségen felül álló becsületesség magas polcára emelt. Ha
valaki elég vakmerőséggel bírt volna, hogy rámutasson a kalmárlak



erkélyszobájának falát díszítő olajfestményeken megörökített
alakok egyik legdélcegebbikére és legbüszkébbjére, és nyíltan
kimondja: „Ez itten közönséges tolvaj volt!” – a néptömeg dühe
kétségkívül elsodorta volna őt. Pedig hát ő volt az, aki egy
nyomorban sínylődő embert megfosztott jogos örökségétől, ő, „a
becsület mintaképe” volt az, aki e súlyos bűntudattal lelkiismeretén
költözött el a világból, és maradékai azért mégis büszkén
emlegették a vén kalmárház „becsületes munkával szerzett”
gazdagságát… Óh, ha ezt az az ember tudná, aki saját egyéni
vágyait és óhajait mindenkor kész volt alárendelni a család
„szentesített” tradícióinak, aki oly sokáig görcsösen ragaszkodott
azon nézetéhez, hogy az erény és a bűn, a becsület és az alávalóság
nem magához az egyéniséghez fűződik, hanem a családhoz,
amelyből az ember származik, és az álláshoz, amelyet a család a
társadalomban elfoglal!… Óh, ha ezt ő tudná!

Felicitas önkéntelenül győzelemittasan emelte magasra jobbját,
amelyben a kis könyvet tartotta, és szemei lázas fényben égtek… Mi
gátolja őt abban, hogy ezt a szürke, kopott kis dobozt iszonyú
tartalmával együtt odategye az íróasztalra és otthagyja?…
Egyszerre csak be fog aztán lépni a szobába és leül a csendes,
folyondár környezte ablakfülkébe. A domború homlok alatt a
mélyreható eszmék és gondolatok kezdenek működni: írótolla után
nyúl, hogy az asztalon előtte fekvő kéziraton tovább dolgozzék…
Ekkor megpillantja azt az ismeretlen valamit ott az asztalon,
felnyitja a dobozt, kezébe veszi a könyvecskét és olvassa – olvas,
olvas mindaddig, amíg acélszürke szemeinek tekintete megtörik az
iszonyú fölfedezés óriási súlya alatt… Akkor aztán örök időkre
porba sújtva, megalázva van büszke önérzete.

Magával hurcolja láthatatlan bilincsként a szégyen mardosó
érzetét.

Ha dús örökségének gyümölcseit élvezi, megkeserítendi örömét
azon tudat, hogy orozott kincsekben dúskálkodik, ha nevét olvassa,
melyet dicséretekkel halmoz el a tudományos búvárkodás, lelki
szemei látni fogják szüntelenül a szégyenfoltot, mely e néven
tapad… a büszke férfi bensőleg meg van törve, kedélye meg van
mérgezve gyógyíthatatlanul, örökre!…

A reszkető kezekből kihullott a doboz és a könyv, és a leányka
szemeiből forró könnyár tört ki.

– Nem, százszor inkább megnémulnék örökre, semhogy ily
borzasztó fájdalmat okozzak neki! – hangzott halkan szaggatottan a
leányka remegő ajkairól. Vajon ugyanazok az ajkak szóltak-e így,
amelyek – még nem is olyan régen – ugyanezen szobában ejték ki
lángoló szenvedélyességgel a szavakat: „nem tudnék rajta
bánkódni, ha szerencsétlenség sújtaná őt, és ha csak a kisujjamat



kellene megmozdítanom, hogy elhárítsam róla a szerencsétlenséget,
nem tenném meg.” Vajon még mindig a régi, olthatatlan gyűlölet
volt-e az, amelyek hatása alatt a leányka könnyei megeredtek és
egész valóját mérhetetlen fájdalom tölté el a gondolatra, hogy
fájdalmat okozzon neki? Vajon az az édes érzet, mely e percben erőt
vett rajta, amint lelki szemei előtt megjelent az ő erőteljes, férfias
alakja, azonos volt-e gyűlölettel, mely valaha kebelét eltölté? Vajon
annak a jóleső, boldogító tudatnak, hogy e perctől fogva hivatva
van kezeit védőleg terjeszteni az ő feje fölé és megóvni őt attól,
hogy e lesújtó titoknak tudomására jusson, van-e még néminemű
köze a bosszúvágyhoz, melyet annak előtte táplált volt?…

Gyűlölet, harag, bosszúvágy – mindez nyomtalanul eltűnt
szívéből!… Óh, jaj, elvesztette lábai alól a szilárd talajt, erőtlen
kezeiből kihullott a kormányrúd!… A leányka megtántorodott és
arcát elfödte kezeivel. Lelkületének titokteljes kételyei eloszlottak, a
rejtély meg volt fejtve, de nem a túlvilági ihlet szende fényénél,
mely hirtelen kigyullad a halandó lelkében és eddigelé ismeretlen,
mosolygó tájakra hinti sugarait – a vészterhes felhőkkel borított ég
villámának vakítóan cikázó tüze vetett bántó világosságot a
leányzóra, megnyitva szemei előtt a lábainál tátongó örvényt…

Csak el innen, csak el! Most már nincs, ami ideláncolva tartaná!
Még egyszer kell megtennie a nyaktörő utat. a háztetőkön át, aztán
rögtön átlépi a Hellwig-féle ház küszöbét és távozik örökre – végre-
valahára szabad lesz!

Gyorsan fölemelte a könyvet a padlóról, zsebébe dugta és menni
készült. Egyszerre megdermedve álltak meg lépő lábai és lélegzete
elakadt a rémülettől. Odakünn egy becsapódó ajtó nesze hallatszott,
és gyors léptek zaja közeledett a szobához. A leányka futva
menekült az előépületbe és felrántotta az üvegajtót. A vihar rögtön
erős rohamot intézett ellene és nagy, vaskos esőcseppeket
vagdosott arcába… Téveteg tekintete végigsuhant a háztetők
képezte négyszögön: ezen az úton lehetetlen volt menekülnie
anélkül, hogy a közeledő észre ne vegye őt. Nem volt más
menekvés, mint egy pillanatnyi búvóhely.

Az előépület fala és a virágcserepek között egy keskeny, szűk
térség vezetett fölfelé. Felicitas ide menekült fel, és odafent
tántorogva és megtört tekintettel ragadta meg a villámhárító
vasrúdját, mely a házgerincen végighúzódott. Így állott fenn a
magasban az előépület fölött…

A vihar újult erővel kapaszkodott bele a gyöngéd alakba, meg-
megújítva kísérleteit, hogy magával ránthassa őt a tátongó
mélységbe… Az égbolton még mindig sűrű, vészterhes felhők
tornyosultak. Hát nincs az egekben egyetlenegy őrangyal sem, aki
védő kezét kinyújtsa az iszonyú veszélyben forgó halandó



megmentésére?
Bárki legyen is az, akinek léptei e percben errefelé közelednek, a

leányka minden kétséget kizárólag a legundokabb bűnök egyikével:
a lopással terhelve álland előtte… Titokban, lopva hatol be egy
elzárt idegen lakásba, a világ ez eljárást betörésnek nevezi, Hiszen
azt a vádat már úgyis arcába vágták volt, hogy része van az
ékszerek és ezüstneműek eltüntetésében, most már
kétségbevonhatatlanul be lesz bizonyítva az ő bűnös volta! Nem
fogja most már önként átléphetni a vén kalmárház küszöbét,
elkergetni fogják őt, mint egy lopáson ért cselédet. Kénytelen leend
– hasonlóan Cordula nénihez – a meg nem érdemelt gyalázatnak és
a világ megvetésének súlyát hallgatagon végighurcolni egész
életén… Nem volna-e sokkal helyesebb, ha ilyetén körülmények
között önként átengedné magát a vihar halált hozó ölelésének,
amely a testi fájdalmak rövid percei árán megszerezné zaklatott
kedélyének az örök nyugalmat?

Zavaros, réveteg tekintettel nézett le merőn az elhagyott lakásra.
A remény utolsó szikrája is kialudt kebelében: a váratlan látogató
nem maradt az üvegajtón kívül, dacára a szélnek és viharnak, léptei
mindig közelebb és közelebb hangzottak, végül már alakja is
láthatóvá vált: a tanár volt… Meghallotta volt talán a leányka
tovasiető lépteinek zaját? Eddigelé még mindig háttal volt, még
mindig lehetséges volt, hogy távozand anélkül, hogy a lánykát
észrevette volna, de e pillanatban közbelépett a vihar, a gaz áruló,
és kényszeríté a tanárt, hogy a heves roham ellen oltalmat
keresendő megforduljon, egyidejűleg pedig megragadta a leányka
hajfürtjeit és ruháját, vadul meglobogtatva azt diadalmi zászlóként
a légben. A tanár rögtön megpillantotta a menekülőt, aki görcsösen
a villámhárító rúdjába kapaszkodva a vihartól tépett hajzat közül
kísérteties halványságban kirívó arccal kétségbeesetten tekintett le
reá.

Egy pillanatig úgy látszott, mintha a leányka ereiben jéggé
dermedt volna a vér a rémület láttára, mely a tanárnak reá irányzott
tekintetéből kisugárzott. Csakhamar azonban fejébe szállt a lázasan
felkorbácsolt indulat, megfosztva őt teljesen a józan megfontolástól.

– Igen, úgy van, itt áll a tolvaj! Siessen rendőrökért, hívja ide
Hellwigné asszonyt! Hiszen rajtakapott a betörésen, nem
tagadhatok többé semmit! – kiáltott le keserűen felkacagva.

Bal keze elbocsátotta a villámhárító rúdját és hátradobta a sűrű
hajfonatokat, amelyeket a szél arcába csapdosott.

– Az Isten szerelmére kérem, fogja meg erősen a rudat, különben
veszve van! – kiáltott fel a tanár rémülten.

– Bárcsak már átestem volna rajta! – hangzott vissza élesen és
metszőn a vihar zúgásán, a szél ordításán át.



A tanár nem vette észre ama keskeny sikátort, amelyen Felicitas
felkúszott volt. Gyors mozdulattal ledobta állványairól a
virágcserepeket, utat tört magának és egyszerre a leányka mellett
termett, mindez alig néhány másodperc műve volt. Óriási erővel
ragadta meg a veszélyben forgó leányt, és minden ellenállása
dacára lehozta magával az előépületbe, amelynek ajtaja nagyot
csattanva vágódott be utánuk.

Felicitas ruganyos, bátor szelleme teljesen meg vala törve,
önkívületében nem is ébredt tudatára annak, hogy képzelt ellenfele
még mindig átölelve tartja, nehogy erejét vesztett alakja
összeroskadjon. Szemei be voltak hunyva, nem láthatta, hogy a
tanár tekintete milyen mély meghatottsággal nyugszik
halotthalvány arcán.

– Felicitas! – susogá végre a férfi halkan, megindulástól remegő
hangon.

A leányka eszmélete hirtelen visszatért és egy szempillantás alatt
tisztában volt a helyzettel. Mindama keserűség, mindaz az
elkeseredett harag, ami évek hosszú során át meggyülemlett volt
kebelében, még egyszer és utoljára fellángolt benne. Vad eréllyel
ragadta ki magát a tátongó karokból és arcvonásai újra azt a jól
ismert, gyűlölettel lángoló kifejezést öltötték magukra: szemöldökei
között mély ránc vésődött be fehér homlokába és összeszorított
ajkait fanyar vonás környékezé.

– Ugyan, hogy tudta magát rászánni, hogy a megvetett pária
testét megérintse? – kiáltott fel élesen. Büszke magatartású termete
azonban csakhamar ismét összeesett, arcát elfödte kezeivel és
keserűen folytatá:

– Hát csak tessék hozzáfogni a vallatáshoz. Meg lesz ön elégedve
vallomásaimmal!

A tanár gyöngéden megfogta a leányka remegő kezeit.
– Mindenekelőtt arra kérem, hogy csillapodjék le, Felicitas! –

szólalt meg ugyanazon a lágyan kérlelő hangon, mely a leányka
kedélyét már a beteg gyermek ágyánál ellenállhatatlan erővel
megragadta volt. – Hagyja félbe ezt a vad dacoskodást, amellyel
öntudatosan sérteni akar engemet!… Tekintsen körül, nézze meg,
hogy hol vagyunk? Itt e helyen űzte ön valaha ártatlan
gyermekjátékait, nemde?… Itt e helyen részesült ön a megboldogult
néni részéről, akinek ma oly bátran, annyi lelkesedéssel védelmére
kelt, anyai oltalomban, oktatásban és szeretetteljes gondozásban,
ugye?… Bármi lett légyen az, ami önt ma e helyre vezérelte, bármit
tett vagy keresett is itt, bizton tudom, hogy nem alacsony indokból
cselekedte ön, Felicitas. Ön dacos, elkeseredett és a végletekig
büszke, e tulajdonságai gyakran ferde irányba befolyásolják ítéletét,
igazságtalanná és rideggé teszik önt, de arra, hogy aljasan



cselekedjék, nem képes ön… Magam sem értem, hogy miképpen
esett meg a dolog, de valami homályos sejtelem súgta a fülembe,
hogy önt idefenn fogom találni. Henrik zavara, habozása, és az a
tekintet, melyet önkéntelenül a lépcső irányába vetett, amint ön
után tudakozódtam, még jobban megerősítette sejtésemet… Ne
szóljon egy szót sem! – folytatá emeltebb hangon, amint a leányka
felemelte égő szemeinek tekintetét és ajkai szólásra nyíltak meg. –
Igenis, ki fogom önt hallgatni, de egészen más irányban, mint
gondolja, és azt hiszem, hogy teljes jogom van ezt tenni, miután
vésszel és viharral dacoltam, hogy felküzdjem magamat az én
magányos, büszke fenyőmhöz!

Néhány lépést tett a szoba belseje felé, magával vonva a leánykát.
Szinte azt hitte volna az ember, hogy sérti őt az előszobában uralgó
nagy világosság és szüksége van a nagy lakószoba derengő
félhomályára, hogy tovább folytathassa mondandóit. Felicitas
érezte, amint ideges reszketés fut át a tanár erőteljes kezein.

E pillanatban ugyanazon a helyen állottak, amelyben a fiatal
leányka az imént oly elkeseredett harcot vívott önmagával.

Ugyanazon a helyen, ahol erőt akart rajta venni a kísértés, hogy
mérgezett tőrt döfjön a most mellette álló férfi kebelébe és
erkölcsileg megbénítsa őt egész életére…

A leány mélyen lehorgasztotta fejét, mintha a bűntudat súlya
nehezednék kebelére és nem tudná elviselni a máskor oly komor
kifejezésű szemek tekintetét, amelyek e pillanatban csodálatos
fényben ragyogtak.

– Ha lezuhant volna onnan a szédítő magasságból, Felicitas! –
szólalt meg újólag a tanár, és szemmel látható volt, hogy e
gondolatra mint futott végig a rémület remegése erős, férfias
termetén. – Szükséges-e vajon elmondanom önnek, hogy mennyi
szenvedést okozott nekem az ön kétségbeejtő dacoskodása,
amellyel inkább kész önmagát tönkretenni, semhogy másokhoz
forduljon, hogy azoknak segítségét igénybe vegye vagy jó
tanácsaikat meghallgassa? Én nincs-e ön velem egy nézeten, ha azt
állítom, hogy az iszonyú halálfélelemnek és rettegésnek, a
kimondhatatlan lelki gyötrelmeknek egyetlen pillanata elegendő
arra, hogy általa levezekelje az ember évek hosszú során át
elkövetett hibáit?

Hirtelen elhallgatott és feszült várakozással tekintett a leánykára,
mintha választ remélne, azonban a leány szorosan lezárt ajkai nem
nyíltak meg és hosszú szempillái még mindig mélyen lesütve
maradtak.

– Ön már, sajnos, teljesen beleélte magát keserű világnézetébe –
vette át a tanár hosszú, eredménytelen várakozás után újra a szót.
Érdes, megtört hangjából, félreérthetetlenül kirítt a csalódás és



csüggetegség. – Úgy látszik, hogy ön már egyáltalában képtelen
átlátni, hogy mennyire megváltoztak egyes dolgok!

Újra megragadta a leányka kezét, amelyet alig egy pár
másodperccel előbb bocsátott volt el, és szenvedélyes hévvel vonta
a kicsiny kezecskét keblére.

– Felicitas, múltkor említette ön, hogy mily szenvedélyes
szeretettel csüggött anyján. Tudom, hogy anyja „Tündérnek”
szólította önt. Azt is tudom, hogy mindazok, aki szeretik önt, e
néven szólítják, és azért én is ekként mondom önnek azt, amit
mondani akarok: Tündér, legyen béke és engesztelődés köztünk.

– Az én szívem nem táplál többé haragot – tört ki a leányka
kebeléből fojtott hangon.

– Tudom, hogy e nyilatkozat az ön ajkairól igen nagy horderejű,
és őszintén megvallom, hogy fölülmúlja várakozásaimat. Azonban
még korántsem elégít ki teljesen… Mi haszna és értelme van annak,
ha két ember kibékül egymással csak azért, hogy rögtön reá örökre
elváljanak egymástól? Mit nyertem vele, ha tudom, hogy ön nem
neheztel reám, de nem győződhetem meg felőle bármely
pillanatban?… Nem, ha két oly ember közt történik meg a
békekötés, akik annyira elválasztva voltak egymástól, mint mi
ketten voltunk, úgy az a két ember együvé tartozik. Nem tűrök meg
többé közöttünk egyetlenegy mérföldet sem, mely elválasztva
tartson bennünket egymástól! Jöjjön velem, Tündér!

– Én iszonyodom attól az élettől, mely reám a nevelőintézetben
várna. Sohasem tudnék beletörődni a bánásmódba, amelyben ott
előreláthatólag részesülnék! – viszonzá Felicitas gyorsan és halk
hangon.

A tanár arcán a mosolynak egy halvány árnyalata suhant végig e
szavakra.

– Eszem ágában sincs, hogy önt kitegyem e bánásmódnak!… A
nevelőintézetre vonatkozó egész terv nem volt más, mint kibúvó
ajtó, amelyhez csak szorultságomban folyamodtam. Hiszen, ha önt
tényleg nevelőintézetbe adnám, magam is keserves helyzetbe
jutnék… Ki volnék téve annak hogy itt-ott egy egész istenadta
napon, sőt tán kettőn át sem láthatnám az én Tündéremet, és akkor
is egy csomó kíváncsiságtól égő oktondi növendéktársa venne
bennünket körük és mohón lesne minden egyes szót, melyet
egymással váltanánk, sőt az is megtörténhetnék, hogy a szigorú,
kimért igazgatónő asszony szépen letelepednék mellénk, és még
csak azt sem tűrné meg, hogy ezt a kicsiny kezecskét csak
egyetlenegyszer is megérintsem… Nem, én azt akarom, hogy
bármely pillanatban szabadon elmerülhessek ennek a kedves, dacos
arcnak a szemlélésében. Tudni akarom, hogy ott, ahová a
hivatásommal járó fáradalmaktól kimerülve hazatérek, az én



Tündérkém vár reám, és távollétem alatt reám gondol. Azt akarom,
hogy csöndes, nyugodalmas esténként az én szerény hajlékomban
szabad legyen így szólnom:,,Dalolj egyet, Tündérkém!”… Mindez
pedig csak akként történhetik meg, ha ön… az én feleségemmé
válik!

Felicitas éles sikoltásban tört ki, és ki akarta kezét rántani a tanár
jobbjából. Ez azonban korántsem bocsátotta el, sőt ellenkezőleg,
közelebb vonta magához.

– Ez a gondolat megrémíti önt, Felicitas! – szólt mód nélküli
felindulásban. – Szabadjon hinnem, hogy a rémület, mely önt
elfogja, csupán a váratlan meglepetés kifolyása és semmi egyéb…
Hiszen önmagam is teljes tudatában vagyok annak, hogy nem
egyhamar fog bekövetkezni az az idő, amelyben ön azzá válhatik
nekem, amivé én óhajtom, hogy váljék. Épp az ön jellemével
szemben bajos volna oly hirtelen fordulatban remélni, mely a
„gyűlölt ellenséget” egyszerre a mély, benső vonzalom tárgyává
változtassa át. De én mindazonáltal nem csüggedek és vívni fogok
az ön bírhatásáért az örök, olthatatlan szerelem lankadást nem
ismerő kitartásával. Várni fogok, bármily emberi erőt túlhaladó
feladat is lesz az, mindaddig, amíg ön önként azt fogja nekem
mondani: „Akarok, Johannes!”… Hiszen én tudom legjobban, hogy
mily csodálatos dolgok történnek meg az ember szívében. Nemrég
hátat fordítottam egy időre e városnak, hogy meneküljek önmagam
és a kebelemben dúló iszonyú lelki küzdelmek elől. És mi volt az
eredmény? Az emésztő, gyötrelmekkel teljes vággyal szemben
minden küzdelem hiábavaló volt. Tudatára ébredtem annak, hogy
az, amit vakmerő daccal ki akartam kebelemből irtani, az lesz az én
életem legfőbb boldogsága… Semmitmondó üres csevegés
közepette, tetszvágyó női arcoktól környezve haladtam végig
hegyen-völgyön, és mellettem lépdelt szüntelenül egy magányos
leányalak erélyes, öntudatos magatartással, hófehér homlokán a
magasztos szellem ragyogásával. Éreztem, hogy elválaszthatatlanul
hozzám tartozik, éreztem, hogy ő az én életemnek kiegészítő része
és beláttam, hogy képtelen vagyok tőle megválni anélkül, hogy
szívem el ne vérezzék e válás keserve alatt!… És most, Felicitas, egy
szót, csak egyetlenegy megnyugtató szócskát kérek öntől!

A leányka jobbja a tanár beszéde közben lassanként kisiklott volt
a kézből, mely azt oly forrón szorította. Egész lénye óriási
változáson ment át: szinte érthetetlen, hogy miképpen kerülhette el
e változás a férfi figyelmét! A sűrű ráncokba vont szemöldök égető,
szinte testi fájdalomra engedett következtetni, a megtört fényű
szemek tekintete merően a földre volt szegezve és a jéghideg kezek
ujjai szinte görcsösen kulcsolódtak egymásba.

– Megnyugtatást vár ön éntőlem? – viszonzá elhaló hangon. –



Alig egy órája múlt, hogy ön azt mondotta: „Ez volt az ön utolsó
küzdelme”, és íme, most az ön kezei azok, melyek a legiszonyúbb
küzdelembe taszítanak, amelyet valaha az ember lelkének vívnia
kellett!… A legádázabb, a legelkeseredettebb harc is könnyebb
idegen ellenséggel szemben, mint az a küzdelem, amelyet saját
benső énünk ellen, saját vágyainkkal szemben kell folytatnunk…

A szorosan összekulcsolt kezek feloldódtak és a lesütött fej a
kétségbeesés elszántságával emelkedett fel, midőn a leányka
felkiáltott:

– Óh, én uram, istenem! Mit vétettem én ellened, hogy szívembe
oltád ezt a gyötrő, kárhozatos szerelmet!

– Tündér!
A tanár kitárta karjait, hogy kebelére ölelje a leánykát, ez azonban

visszautasítólag nyújtotta ki kezeit, habár arcán az átszellemültség
egy sugara villant is fel.

– Úgy van, szeretem önt, tudja meg, hogy szeretem! – ismétli oly
hangon, melyen észrevehető volt a habozás és az örömujjongás a
kitörni készülő könnyek között. – Ha csupáncsak szívem sugallatát
akarnám követni, már most, e pillanatban is elmondhatnám, hogy:
„Akarok, Johannes!” De mindazonáltal nem fogom e szavakat
kiejteni soha!

A tanár e szavak hallatára visszahökkent és arcán halálos
sápadtság jelentkezett. Sokkal jobban ismerte ő „a magányos
leányalakot, az erélyes, öntudatos magatartással, hófehér homlokán
a magasztos szellem ragyogásával”, semhogy csak egy pillanatig is
kétségben foroghatott volna az iránt, hogy a leányka e nyilatkozata
hatalmas válaszfalat emel közéjük.

– Ön rövid idővel ezelőtt elmenekült X-ből… és vajon miért? –
szólalt meg újra Felicitas, most már szilárdabb hanghordozással.
Átható tekintetét merően szegezte a tanár arcába, amelyről az élet
pírja teljesen eltűnt volt.

– Megmondom önnek azt is – folytatá rövid szünet után. – Az a
szerelem, amelyet ön irántam táplált, megbocsáthatatlan bűn vala
az ön családjával szemben, halomra döntötte az ön eddigi
világnézetét és gondosan ápolt életelveit, ennélfogva tűzzel-Vassal
kipusztítandó volt szívéből. Hogy a menekülésnek nem volt meg az
óhajtott eredménye, hogy a távoliét nem gyógyította önt ki
kárhozatos szerelméből, az nem az ön hibája és nem az ön érdeme.
Ön egyszerűen vereséget szenvedett ugyanazon rejtélyes
hatalommal szemben, amely engemet kényszerít arra, hogy
akaratom és elveim ellenére szeretnem kelljen önt… Elkeseredett
küzdelem volt az bizonyára, amelyben a lenézett komédiás-sarj
diadalmaskodott szívében a gazdag és büszke kalmár ősök fölött,
de soha semmi e nagyvilágon nem lesz képes velem elhitetni azt,



hogy azt a nehéz harcok árán kivívott helyet egész életemen át meg
is fognám tarthatni szívében!… Alig néhány hete, hogy ön velem
szemben kifejezést adott ama határozott meggyőződésének, hogy a
rang- és rendkülönbség a házasfelek között szükségképp előbb-
utóbb megbosszulja magát. Lehetetlen, hogy ez a nézet, amelyhez
ön évek hosszú során át ragaszkodott, rövid másfél hó alatt
gyökeresen megváltozott, sőt mi több: nyomtalanul eltűnt volna.
Nem tűnt az el, csak egy időre elhalványult, háttérbe szorult. De
még az esetben is, ha tényleg megváltoztak volna ez irányban
táplált nézetei, mi mindennek kellene történnie, hogy elfeledtesse
velem azt a benyomást, amelyet e kegyetlen mondás lelkemre
gyakorolt!

Felicitas kimerülten elhallgatott. A tanár elfödte volt szemeit
kezével, és ajkai körül görcsös vonaglás volt észlelhető, amíg a
leányka beszélt.

Amint szünet állott be, keze ismét lehanyatlott és megtört hangon
szólalt meg:

– Elismerem, hogy a múlt ellenem tanúskodik… de azért mégis
téved ön, Felicitas!.,. Óh, istenem, miképp bizonyíthatom ezt be
önnek?

– Az eddigelé fennállott viszonyokban külsőleg semminemű
változás nem állott be – folytatá a leányka könyörtelenül. – Az ön
családjának büszke nevén a legcsekélyebb csorba nem esett, éppoly
kevéssé változott meg az én alacsony, lenézett származásomnak
elvitázhatatlan ténye. Eszerint tehát egyes-egyedül az én
személyem az, amely ezen feltűnő változást előidézte. Éppoly
vakmerően, mint lelkiismeretlenül cselekedném, ha kiaknáznám a
pillanatot, amelyben nagy nehezen sikerült önnek vérévé vált
meggyőződését ideig-óráig leküzdenie, és amelyben kizárólag csak
szíve sugallatára hallgat… Vallja meg igaz lelkére: nemde ön igen
magas véleménnyel bír családja múltjáról?… És vajon képes volt-e
önmagával csak egy pillanatra is elhitetni, hogy az ön elődei, akik
kivétel nélkül magukhoz való nőt kerestek ki hitestársul, helyeselni
fogják az ön választását?

– Az imént azt mondotta ön, hogy szeret… és mindazonáltal
képes ily kegyetlen kínzásokkal elhalmozni, Felicitas? – kiáltott fel a
tanár hevesen.

A leányka szemeinek tekintetében, mely még mindig szilárdan a
tanár arcára volt irányozva, a megindultság kifejezése villant fel. Ki
hitte volna, hogy e hideg, visszautasító szemek oly határtalan benső
gyöngédséggel tudjanak tekinteni, amely belőlük e pillanatban
kisugárzott?

Hirtelen megragadta a tanár jobbját és saját két keze közé fogta.
– Mikor az imént azt a kecsegtető jövőt ecsetelte, mely reám az ön



oldala mellett várakoznék, borzasztóan szenvedtem. Ki sem
mondhatom, hogy mennyire szenvedtem! – szólt mély
meghatottsággal remegő hangon. – Helyemben bizonyára százan
meg százan habozás nélkül, behunyt szemmel nyújtanák ki sóvár
kezeiket a pillanatnyi boldogság után, nem gondolva arra, hogy mit
rejt méhében a jövő… én azonban képtelen vagyok erre. Engemet
örökös remegésben tartana az attól való félelem, hogy be fog
következni az a pillanat, amelyben ön megbánja azt, amit
cselekedett, és ez a félelem ledönthetetlen válaszfalként állana
közöttünk az egész életen át. Ha tekintetét egyszer elborultnak
látnám, ha homlokán a búnak legcsekélyebb felhőjét venném észre,
rögtön erőt venne rajtam a sötét gondolat, hogy íme, ez a rettegett
pillanat bekövetkezett: ön ismét visszatért éveken át táplált
nézeteihez, megbánta a végzetes lépést, melyet elhamarkodva tett
és bensőleg engemet vádol, mint aki egyedüli oka vagyok annak,
hogy letért a helyesnek tartott ösvényről… Jól tudom, hogy
boldogtalanná tenném önt ezzel a soha el nem oszlatható kétellyel,
és érzem, hogy mindazonáltal képtelen lennék azt leküzdeni.

A tanárt a keserű fájdalom érzetével töltötték el a leányka szavai.
– Óh, mily iszonyú bosszút áll rajtam a múlt! – szólt tompa

hangon. – Egyébiránt belenyugszom ebbe a keserű tudatba is…
Zúgolódás nélkül fogom elviselni kételyeinek nehéz terhét, bárha
szívem vérezni fog is alatta… hiszen végre-valahára mégiscsak be
kell következnie annak a pillanatnak, amely eloszlat köztünk
minden félreértést… Oly otthont fogok önnek alkotni, Felicitas,
amelyben ily gyötrő gondolatok bizonyára sohasem fogják lelkét
kísérteni. Az persze hébe-hóba meg fog történni, hogy elborult
tekintettel térek haza, hogy homlokomat többé-kevésbé sűrű felhők
árnyékolják be – az én hivatásommal mindez elválaszthatatlanul
együtt jár –, de hiszen azért lesz közelemben az én Tündérkém,
akinek egyetlen nyájas szava képes lesz eloszlatni a fellegeket és
tekintetemnek visszaadni az eltűnt derűt… Hát igazán képes volna
ön arra, hogy kegyetlenül eltiporja saját szívének érzelmeit és örök
életére nyomorulttá, szerencsétlenné tegyen egy embert, akit egy
szavával az emberi boldogság tetőpontjára emelhet?

Felicitas lassanként mindinkább közeledett volt az ajtóhoz.
Érezte, hogy erkölcsi ereje előbb-utóbb cserbenhagyja őt, a lángoló
szavak, a szenvedélyes érvelés hallatára, pedig neki szilárdnak kell
maradnia – az ő érdekében.

– Ha csendes visszavonultságban élhetnénk, elrejtve a világ
szeme elől, úgy bízvást követném önt – viszonzá a leányka,
miközben hirtelen az ajtó kilincse után nyúlt, mintha csak az
képezné azt a bizonyos szalmaszálat, amely után a már-már
elmerülő kapkodni szokott. – Ne higgye ön, hogy a világtól és az



emberek ítéletétől félek. Jól tudom, hogy a világ többnyire vakon és
minden alapos indokolás nélkül ítél. Én a világgal való
érintkezésben csak attól az egy veszedelmes ellenségtől rettegnék,
amely az ön kebelében szunnyad. Tudom, hogy a világ mily sokat
ad a „tisztességes családból” való származásra és tudom azt is,
hogy ön e tekintetben is osztja a társadalom nézetét… Önben a
családjára való büszkeség ki van fejlődve, és habár e pillanatban
egyáltalában nem engedi is magát ez érzelem által befolyásoltatni,
előbb-utóbb oda fog jutni a társadalmi érintkezés révén, amelyben
más ily kiváltságos származásúakkal állnia kellend, hogy
gondolataiban szemrehányásokat tegyen önmagának, amiért óriási
áldozatot hozott érettem.

– Magyarán beszélve az, amit ön most elmondott, nem jelent
egyebet, mint azt, hogy két út vezethet engemet az ön birtokába:
vagy fel kell adnom orvosi pályámat és szakítva működésemmel,
vissza kell vonulnom holmi félreeső, lakatlan sivatagba, vagy pedig
azon kell lennem, hogy családom jó hírnevén valamely sötét foltot,
elődeim életében valamely meggyalázó cselekmény elkövetését
fedezzek fel! – kiáltott fel keserű hangon és ingerülten a tanár.

Az utóbbi szavak hallatára hirtelen sötét pír futotta el a leányka
arcát. Keze önkéntelenül végigsiklott ruháján, hogy meggyőződést
szerezzen felőle, vajon jól elrejtve és kellőleg biztonságban van-e a
végzetteljes titkot tartalmazó kis doboz.

A tanár leírhatatlan felindulással járkált a szobában fel és alá.
Egyszerre megállt Felicitas előtt, merően reá tekintett és

változatlan hangon vette át újra a szót:
– Jellemének ez a dacos, hajlíthatatlanul merev vonása már sok

keserűséget okozott nekem ez életben; már régóta vonzerőt
gyakorol reám és egyidejűleg elkeseredéssel tölt el… e pillanatban
azonban, amelyben ön könyörtelen következetességgel lábaimhoz
dobja szerelmemet, amelyben önmagára is oly kegyetlen és oly
haszontalan áldozatot ró, valóságos düh és rombolási vágy fogja el
egész valómat… képes volnék eltiporni ezt a szerelmet!…

Rövid szünetet tartott, aztán higgadtabban folytatá:
– Jól tudom, hogy e pillanatban nem érek el önnél semmit, de

azért távol van szívemtől a gondolat, hogy önről lemondjak!… Az
ön vallomása, hogy viszonozza a szerelmemet, szent és törhetetlen
eskü erejével bír az én szemeimben – hű marad ön hozzám örökre,
nemde, Felicitas?

A leányka szemeiből akarata ellenére is újólag a szerelemnek egy
éltető sugara tört elő és irányult a tanár arcába.

– Hű maradok önhöz! – viszonzá gyorsan.
A tanár a leányka fejére tette kezét és hosszan tartó, mély

tekintetet vetett arcába; fájdalom, harag és szenvedély kifejezése



váltakozott e tekintetben… Szótlanul rázta meg fejét, amint látnia
kellett, hogy Felicitas szempilláit e jelentőségteljes tekintet hatására
mélyen lesütötte és ajkai nem nyíltak meg. Aztán mély sóhaj tört ki
kebeléből.

– Nos, hát legyen úgy, ahogyan ön akarja! – szólalt meg végre
nyomott, tompa hangon. – Egyelőre belenyugszom az ideiglenes
válásba, de csak azzal a feltétellel, hogy gyakrabban szabadjon önt
felkeresnem, bárhol fog is tartózkodni, időközben pedig legalább
írásban érintkezendünk egymással.

Felicitas keserű szemrehányásokat tett önmagának, amiért oly
megbocsáthatatlanul gyönge volt, hogy beleegyezése jeléül
hallgatagon kezet nyújtott a tanárnak – azonban képtelen volt őt
még e vigasztól is megfosztani.

 



XXVI.
 
 
 
Kiérve a vénkisasszony lakásából, a leírhatatlan keserv érzetétől

megkapatva, égre emelte mindkét karját. Óh, mily borzasztóan
szenvedett az iménti jelenet időtartama alatt! Az a fájdalom és
keserűség, mellyel kedélyét a közte és a tanár közt lefolyt párbeszéd
eltöltötte, élesebb és gyötrőbb vala mindazoknál, amelyekben a
leányka hányt-vetett életfolyása eddigelé sem szenvedett hiányt.

Kezei szinte öntudatlanul nyúltak a kis doboz után, kivette
zsebéből és tekintete elmélázva csüggött rajta egy ideig. Az a titok,
amelyet e kis fakó doboz magában rejteget, és amelyet most még
rajta kívül nem ismer senki, egy csapásra képes volna ledönteni a
válaszfalat, mely közte és a szeretett férfi között emelkedik, ez a
titok rögtön kiegyenlíthetné azt a különbséget, mely kettőjük
származása között látszólag fennáll, sőt a leányka lenézett
származásának javára billentené a mérleget…

Felicitas felriadt töprengéseiből. Hát már ismét erőt akar venni
becsületes lelkén a kísértés?… Nem, nyugodt lehetsz Cordula néni.
Meg fog történni a te akaratod, bármilyen fényesen igazolná is
ártatlanságodat a kis doboz tartalma! Ami a tanárt illeti, az ő
szívének sebeit majd behegeszti az idő… és jobb is lesz ez így őrá
nézve is. A lemondással járó fájdalom nemesebbé, magasztosabbá
teszi a halandó lelkületét, míg ellenben egy bűnös cselekménynek
tudata, habár személyesen nem is vett részt annak elkövetésében,
földig alázza és megbénítja kedélyét örök időkre… Egy pillanatig
sem szabad tovább haboznia, hogy megsemmisítse a kis dobozt
vészt hozó tartalmával együtt!

Még egy futó pillantást vetett vissza a vénkisasszony lakására,
amelyből a tanár gyors lépteinek zaja még egyre hangzott, aztán
gyors elhatározással surrant le a keskeny lépcsőn és nesztelenül
felnyitotta a cifra festésű ajtót.

A mit sem sejtő vándort, akinek fáradt lába az őserdők
vadonában egy mérges kígyó jéghideg testére lép, és egyszerre
megpillantja a dühtől lihegő állat halálos csípésre kész undok fejét
maga előtt, nem foghatja el dermesztőbb, vérfagyasztóbb rémület,
mint amilyen a leánykának minden izmán és erén végigfutott
abban a pillanatban, amint a folyosóra lépett. Egyszerre csak egy
kéz ragadta meg vasszorítással a leányka kezét, amely még mindig
a kis dobozt tartotta, és egy ijesztő szempár tekintete fúródott ádáz
villogással arcába – a tanácsosné asszonynak egyébkor oly szende
kifejezésű madonnaszemei.



A szép özvegyen e pillanatban nyoma sem volt fölfedezhető
annak a bűbájos szendeségnek és gyermeteg szelídségű
önmegadásnak, mely egész megjelenését rendszerint jellemezni
szokta. Durván és kíméletlenül, nyers erővel, mint egy ragadozó
ölyv karmai szorították a gyengéd rózsás kezecskék – amelyek csak
arra látszottak alkotva lenni, hogy ájtatos imádságban
összekulcsolva emelkedjenek az ég felé – a halálra rémült leányka
remegő kézcsuklóját. Szemeiben a kaján káröröm pokoli tüze égett,
és arcának egyébkor oly gyermeteg, szelíd vonásait a
felismerhetetlenségig eltorzítá a kielégítésre szomjas bosszúvágy.

– No lássa, kedves, szép, büszke Karolinám, milyen pompás
véletlenség az, hogy éppen utamba vetődik ön, amikor ezt a csinos
kis ékszerdobozkát iparkodik biztonságba hozni! – kiáltott fel
gúnyos kacajjal kísérve szavait, miközben bal kezével is hirtelen
megmarkolta a leányka jobbját, aki hasztalan erőlködött, hogy
megszabaduljon támadójától. – Ugyan, kérem, ne siessen olyan
nagyon. Csak szíveskedjék ezt a szerencsétlen, áruló kis dobozt
még néhány pillanatig kezecskéiben tartani… Legkevésbé sem
óhajtom, hogy elejtse… Még csak egy percnyi türelmet kérek,
mindössze is csak addig, amíg egy tanúra teszek szert, aki a törvény
színe előtt bizonyságot tehessen róla, hogy tetten kaptam a
vakmerő tolvajt. Johannes, Johannes!

Élesen és metszőn, mint egy vészkiáltás sivított végig a
tanácsosné asszony hangja a folyosón és sikátoron, az a máskor oly
végtelenül szelíd hang, mely szinte olvadozni látszott a keresztény
felebaráti szeretet és könyörületesség magasztos eszméinek
hangoztatásában.

– Az isten szerelmére kérem, nagyságos asszonyom, bocsássa el a
karomat! – esdekelt Felicitas halálos rettegésben, hasztalanul
iparkodván a tanácsosné asszony kezeit lerázni magáról.

– Dehogy, a világ minden kincséért sem! Hadd lássa, hogy kinek
fogta ma oly önérzetesen pártját… Persze, azt nagyon kellemes volt
hallgatni, hogy: „Itt van az ön helye!” Nemde?… Már azt hitte,
ugye, hogy arcátlan csábítgatásaival elérte célját? Ohó, még én is a
világon vagyok ám!

Azzal újra rákezdte hangos segélykiáltozásait, azonban már nem
volt rá szükség. E pillanatban a tanár alakja vált láthatóvá, amint a
lépcsőn lefelé jött és alig néhány másodperc múlva ott állt
közelükben, egyidejűleg vele Henrik is közeledett a folyosó másik
oldaláról.

– Hát te odafenn voltál, Johannes? – kiáltott fel a tanácsosné
asszony. – Azt hittem, hogy lenn vagy itt a második emeleten.
Eszerint hát kétszeresen bámulatra méltó ennek a
komédiásfajzatnak az ügyessége. Hiszen úgyszólván szemeid



láttára csente el tőled az elhunyt néni hagyatékának java részét!
– Elment az eszed, Adél? – riadt fel a tanár gyorsan elhagyva a

lépcső legalsó fokát, amelyen eddigelé állt, és bámulva tekintett az
érthetetlen jelenetre.

– Óh, dehogy, legkevésbé sem! – viszonzá a fiatal özvegy
gúnyosan. – Ne ítélj meg, kedves Johannes, ne tarts
erőszakoskodónak, amiért rászántam magamat a rendőr szerepére,
hiszen tudod, hogy szükség törvényt bont. Frank ügyvéd úr
kereken visszautasította kérésemet, hogy legyen segítségemre az
ezüst-nemű- és ékszertolvajlásban részesek kipuhatolásában, te
pedig éppenséggel védőszárnyaid alá fogtad ezt a méltatlanul
gyanúsított ártatlanságot itt. Nem maradt hát más hátra, mint hogy
saját magam vegyem az ügyet kezeimbe! Látod ezt a gyöngéd
kezecskét, ugye látod, hogy mily szeretetteljesen szorongatja a
lopott kis dobozt, amelyet az imént csent el odafenn a néni lakásán.
Látod, ugye?… Ezen tehát szerencsésen átestünk volna, most már
lássuk, hogy mit akart tulajdonképpen a mi ügyes kis háziszarkánk
a fészkébe rejteni!

Gyors mozdulattal rántotta ki Felicitas kezéből a kis dobozt. A
leányka rémülten felsikoltott és esengve nyújtotta ki kezeit a tőle
erőszakosan elragadott titok után, azonban hasztalanul.

A tanácsosné asszony gúnyosan felkacagott és néhány lépést
hátrált zsákmányával a folyosó másik oldala felé.

Aztán lázas kíváncsisággal, remegő kezekkel nyitotta fel a
dobozt.

Egyetlenegy pillantást vetett bele, és e doboz nagyot koppanva
hullott a padlóra.

– Könyv!… – mormogá rémülten. Csakhamar azonban
megragadta a könyv mindkét tábláját és ide-oda rázta, majd lázas
gyorsasággal forgatta a lapokat. Hiszen valami értékes holminak
mégiscsak okvetlenül kell benne lennie: bankjegyeknek,
értékpapíroknak, vagy holmi fontos okmányoknak! Azonban csak
nem akart kihullani semmi!

Időközben Felicitas némileg fölocsúdott dermesztő rémületéből.
A tanácsosné asszonyhoz lépett és erélyes szavakkal követelte
vissza a könyvet. Hangjából azonban, dacára annak, hogy külsőleg
teljesen nyugodtnak látszott, félreismerhetetlenül kirítt a mély,
gyötrő aggodalom.

– Igazán? Más óhajtása nincs, csak az, hogy a könyvet
visszaadjam? – kiáltott fel a fiatal özvegy gúnyosan, és a
könyvecskét erősen kebléhez szorítva hirtelen hátat fordított a
leánykának.

– Abból nem lesz semmi, tubicám! – folytatá aztán visszafordítva
fejét félvállról, miközben megvető tekintettel nézett végig



ellenfelén. – Sokkal jobban meg van ön rémülve, sokkal inkább
bűnösnek látszik, semhogy gyanúm oly hamarosan eloszlanék.
Valami árulásnak, valami alattomos tervnek okvetlenül
lappangania kell e nagy titkolózás mögött. Lássuk csak, kicsikém!

Felnyitotta a könyvet és beletekintett. Biz’ az elsárgult papírlapok
között nem voltak sem bankjegyek, sem értékpapírok, csak
gyöngéden odalehelt, apró betűkkel írott sorok. De ha egy élesre
fent tőrnek gyilkos méregbe mártott hegye villant volna fel a fakó,
ódon könyvecskéből a fiatal özvegy kebelének, akkor sem
rémülhetett volna meg iszonyúbban, akkor sem veszíthette volna el
nagyobb mérvben önuralmát, mint e pillanatban, amint futólag
átolvasta azokat az apró betűkkel írott szavakat, amelyek az előtte
fekvő lapot borították! A rózsás arcon kísérteties halványság ütött
tanyát, kezével ösztönszerűleg elfödte szemeit, hogy ne láthassák
azokban a lelket zsibbasztó rémület téveteg kifejezését, és délceg
termete néhány másodpercig annyira roskatagnak látszott, hogy
méltán lehetett tőle tartani, hogy összerogy.

De hiszen nemhiába gyakorolta magát a fiatal özvegy kora
gyermekségétől kezdve abban, hogy a jámbor istenfélelem
dicsfényének elnyeréséért mások jelenlétében szakadatlanul a
legszigorúbb önuralmat gyakorolja maga fölött. Nemhiába tanulta
meg, hogy miként kelljen szemeit a rajongó ájtatosság kifejezésével
az égre emelni, amíg szívét a düh és bosszúvágy marcangolta.
Nemhiába tanulta meg, hogy miként kelljen áhítatos figyelemmel
csüggni a szószékéből magasztos igéket hirdető lelki-pásztor ajkain,
mialatt gondolatai legújabb divatú öltözékével valának elfoglalva.
Nemhiába értett hozzá, hogy miként kell a lelki megbotránkozás
pírjával szende arcán az emberek dühben leledző voltáról és a szent
Biblia olvasgatásának megbocsáthatatlan hanyatlásáról panaszokat
zengeni, amíg ő maga alattomban mohón olvasta a legsikamlósabb
trágárságoktól hemzsegő francia regényeket.

Ezen folytonos gyakorlat által oly hihetetlen simulékonyságot és
ruganyosságot sajátított el a fiatal özvegy külső énje, hogy a
legválságosabb pillanatban sem hagyta el teljesen lélekjelenléte. Ez
alkalommal is alig néhány másodpercre volt szüksége, hogy teljes
mérvben visszanyerje önuralmát és higgadtságát.

Nagy lassan becsapta a könyvet és a csalatkozásnak nagyszerűen
játszott vonása jelent meg halvány ajkai körül.

– Valóban nem egyéb holmi régi, ostoba irkafirkánál! – szólt a
tanárhoz, miközben a könyvet látszólag minden szándékosság
nélkül, csupa merő szórakozásból zsebébe dugta. – Egyáltalán nem
értem, hogy mit csap ön olyan istentelen lármát ilyen hitvány
haszontalanság miatt, Karolina?

A tanár egészen közel lépett a tanácsosné asszonyhoz, erőteljes



alakja szinte remegett az elfojtott ingerültségtől.
– Úgy, hát ő csapta ezt az istentelen lármát? No lám, és

mindeddig azt hittem, hogy te kiáltoztál segítségért, te hívtál
engemet ide, hogy tanúk előtt süthesd rá e fiatal leánykára a
tolvajlás bélyegét!… Nem volnál oly szíves nyomban indokolni ezt
az alávaló gyanúsítást?

– Látod, hogy e pillanatban képtelen vagyok…
– E pillanatban? – vágott szavába hevesen a tanár. – Rögtön

vissza fogod vonni e sértő szót és teljes elégtételt szolgáltatsz e
leánynak, itt nyomban, előttem és Henrik előtt!

– Nagyon szívesen, kedves Johannes! Keresztényi kötelességünk,
hogy tévedésünket beismerjük és jóvátegyük hibánkat… Bocsásson
meg, kedves Karolinám, elismerem, hogy igazságtalan valék önnel
szemben!

– És most add vissza rögtön a könyvet! – parancsolá a tanár
ellentmondást nem tűrő hangon.

– A könyvet? – ismétlé a tanácsosné asszony, visszanyerve
gyermetegül ártatlan arckifejezését. – De hiszen az a könyv nem is
Karolináé, kedves Johannes!

– Honnan tudod azt?
– Hát amint futólag belepillantottam, a Cordula néni nevét láttam

rájegyezve… Ha valaki jogot tarthat a könyvecskére, az csak te
lehetsz, mint az elhunyt ingóságainak és könyveinek örököse…
Különben egyáltalában nem bír a legcsekélyebb anyagi értékkel
sem, úgy látszik, hogy egy régi verseskönyv másolata… Mi hasznát
vehetnéd te ezeknek az érzelgős költeményeknek? De látod, én
valósággal szerelmes vagyok az ilyen régi, megsárgult könyvekbe,
nagyon szeretek bennük lapozgatni és a múltakra gondolni…
Kérlek szépen, ajándékozd nekem!

– Talán neked ajándékozom, előbb azonban mindenesetre látni
akarom! – viszonzá hidegen és vállat vonva a tanár.

Kezét kinyújtotta a tanácsosné asszony felé, hogy átvegye a
könyvet.

– De látod, Johannes, épp azáltal nyerne a könyv hatványozott
értéket előttem, ha látatlanba átengednéd – szólt a fiatal özvegy
lágyan csengő hízelgéssel. – Ha előbb mindenáron látni akarnád,
azt kellene hinnem hogy anyagi szempontok vezéreltek az első és
egyetlen ajándéknál, amelyet tőled az életben kérek.

A tanár homlokán kidagadtak az erek, jeléül annak, hogy türelme
fogytán van.

– Ezennel határozottan kijelentem, hogy egyáltalában nem
törődöm vele, hogy miképp vélekedel eljárásomról – szólt élesen. –
Minden körülmények között látni akarom azt a könyvet!… Fölötte
gyanús előttem a te viselkedésed! Holmi régi, érzelgős



költeményeknek másolata aligha volna képes a nagyvilági delnőt
oly iszonyú rémülettel eltölteni, mint amilyenről imént a te
halotthalvánnyá vált arcod tanúskodott!

E szavakkal néhány lépést tett, hogy elállja a tanácsosné asszony
előtt az utat, akinek téveteg tekintete, mely gyorsan végigsuhant a
folyosó mentén, és hirtelen mozdulata, amelyet önkéntelenül tett,
minden kétséget kizárólag elárulták abbeli szándékát, hogy
zsákmányával elillanjon. A tanár hirtelen megragadta kezét és nem
bocsátotta el többé.

Felicitas megborzadt arra a gondolatra, hogy a tanár elérhetné
célját. Ámbár bántotta őt az is, hogy a vénkisasszony naplóját a
képmutató asszony birtokában kell látnia, de legalább
megnyugtatta az a tudat, hogy a tanácsosné asszony kezeiben
éppoly biztos helyen van a titok, mintha a saját kezeiben volna,
amennyiben bizonyára első dolga lesz az áruló okmányt
megsemmisíteni.

E meggyőződéstől vezéreltetve a fiatal özvegy mellé lépett, hogy
megkönnyítse neki a menekülést.

– Kérem, tanár úr, engedje át a könyvet a nagyságos asszonynak!
– szólt kérőleg, habár a felindulástól kissé remegő hangon. – A
könyv átolvasása után legalább alaposan meg fog győződni róla,
hogy a doboz egyáltalában nem tartalmazott semminemű értékes
tárgyakat A tanár acélszürke szemei először az életben tekintettek a
bizalmatlanság kifejezésével a leányka arcába. Felicitas úgy érezte,
mintha kést szúrnának szívébe, arcát lángoló pír borította el és
szemeit lesütötte.

– Hát még ön is rá tudta magát szánni, hogy egy kérést intézzen
valakihez? – szólt éles gúnnyal. – Akkor hát bizonyára egyébről van
szó, mint holmi „érzelgős irkafirkáról”… Különben most jut
eszembe unokanővérem iménti megjegyzése, hogy ön feltűnően
halvány és ijedt volt, és én magam is úgy vettem észre… Vallja meg
hát ön igaz lelkére, mit tartalmaz a könyv?

A leányka ereiben meghűlt a vér. Iszonyú lelki küzdelem támadt
kebelében, ajkai szólásra nyíltak, de nem volt képes szólni.

– Ugyan kérem, ne gyötörje magát! – szólalt meg a tanár
gúnyosan mosolyogva és még erősebben megragadta a tanácsosné
asszony karját, aki mindenképpen azon volt, hogy kiszabadíthassa
magát. – Ön tud könyörtelen, rideg és a végletekig őszinte lenni, de
hazudni nem képes… A könyv eszerint tehát nem holmi verseket,
hanem valóságos tényt tartalmaz, éspedig oly tényt, amelyről
nekem sehogy sem szabad tudomással bírnom… Nos, Adél, nem
fogod magadat végre-valahára rászánni arra a kegyességre, hogy
visszaadd azt, amiről magad elismerted imént, hogy egyes-egyedül
az én tulajdonomat képezi?



– Tégy velem, amit akarsz, de én oda nem adom soha! – kiáltott
fel a tanácsosné asszony kétségbeesett elszántsággal. A rémület
teljesen megfosztotta őt higgadtságától és kizökkentette a
gyermeteg szendeség kerékvágásából.

Újra kétségbeesett erőlködést tőn, hogy karját kiránthassa a tanár
kezeiből, és most az egyszer sikerült is neki. Azzal gyors futásnak
eredt, mintha láthatatlan rémek üldöznék őt. Egyszerre azonban
váratlan akadályra bukkant: Henrik szétterjesztett karokkal,
rendületlenül, mint egy sziklafal állt útjába, teljesen elzárva ily
módon a keskeny folyosót.

A tanácsosné asszony visszapattant.
– Takarodjék az utamból azonnal, szemtelen fickó! – kiáltott fel

hevesen, nagyot dobbantva lábával a folyosó kőkockáin.
– Igen, igen, azonnal megyek, nagyságos tanácsosné asszony –

viszonzá Henrik nyugodtan és alázatos hangon, anélkül azonban,
hogy megmozdult volna helyéből. – Elhordom én magamat rögtön,
csak tessék előbb azt a kis könyvecskét kiadni!

– Henrik! – kiáltott fel Felicitas a mindeneshez rohanva,
megragadta a derék ember izmos karját és teljes erejéből megrázta.

– Sohase fáradj, Tündérkém, úgysem nyersz azzal semmit!
– szólt Henrik és nyájasan mosolyogva tekintett a leány felhevült

arcába, akinek minden erőlködése hajótörést szenvedett a mindenes
karjainak erőteljes voltán. – Ne gondold ám, hogy én olyan
tökkelütött fejű vagyok, de nem ám! Átlátok én a szitán, jól tudom,
hogy csupa merő jószívűségből kész volnál holmi ostobaságokat
elkövetni, de abból ugyan nem lesz semmi!

– Engedd a tanácsosné asszonyt távozni, Henrik! – parancsolá a
tanár komoly hangon a mindenesnek. Aztán a delnőhöz fordulva
folytatá:

– Vedd tudomásul, Adél, hogy minden habozás nélkül,
haladéktalanul megteendem a kellő törvényes lépéseket arra nézve,
hogy jogos tulajdonomnak birtokába jussak, miután egyéb
választásom nem marad. Nem tartom lehetetlennek, hogy e könyv
fontos útmutatásokat tartalmaz a megboldogult néni hagyatékára
nézve. Az is lehetséges, hogy holmi elrejtett kincsekről vagy
künnlévő pénzösszegekről ad felvilágosítást…

– Nem, nem! Azt ne higgye! – kiáltott közbe Felicitas élénken.
– Hogy mit hiszek és mit nem, az teljesen és kizárólag az én

dolgom! – folytatá a tanár hidegen és könyörtelenül. – Ön és Henrik
tanúbizonyságot fognak tenni a törvényszék előtt arról, hogy ez az
úrhölgy itt örökségemnek és családom örökségének egy részét, és
talán igen jelentékeny részét, elsikkasztotta!

A tanácsosné asszony e szavakra felszisszent, mintha mérges
kígyó marta volna meg. Gyűlölettel sugárzó tekintetet vetett



hajthatatlan kínzójára, majd hirtelen erőt vett rajta az a fékevesztett,
szenvedélyes, fellobbanó dühkitörés, amelynek rohamaitól
megkapatva zsebkendőket szokott szertetépni és a keze ügyébe
akadó törékeny holmikat összezúzni. Gyorsan kirántotta zsebéből a
könyvet és csengő gúnykacajjal dobta a tanár lábai elé a földre.

– Itt van hát, te önfejű futóbolond! – kiáltott fel vadul, és egész
teste megremegett, mintha a hideglelés rázná. – Sok szerencsét
kívánok az érdekes tartalomhoz!… Viseld erővel és egészséggel a
szégyent, amiről értesülni fogsz belőle!

Mint a szélvész, úgy futott végig a folyosón, majd le a lépcsőn, és
odalent becsapta maga után az ajtót, hogy szinte rengtek belé az
ablakok.

A tanár a mosolygó gúny és a mély megvetés határozott
kifejezésével arcán tekintett a tanácsosné asszony után, aztán
néhány másodpercig szótlanul nézegette a könyvecske esetlen
bekötését, míg Felicitas tekintete kínos aggodalommal telten
csüggött ujjain, amelyek minden pillanatban felnyithatják a
végzetessé válható könyvet. A férfi arcán gondterhes töprengés és
kínos feszültség kifejezése honolt. A tanácsosné asszony
szenvedélyes kitörése voltaképpen nem is lepték őt meg, úgy
látszik, elejétől fogva el vala rá készülve, hogy ide fog a dolog
fejlődni. Most már csakis az lehetett még kétséges, hogy miből áll
tulajdonképp a már előre kikürtölt szégyen?… Hirtelen felemelte
fejét és a leánykának esdő kifejezéssel reá függesztett barna
szemeibe mélyeszté tekintetét. Bámulatos volt az a hatás, amelyet e
szempár a szigorú, komoly férfira gyakorolni tudott! Mintha csak
egy lágyan simogató, szeretetteljes kéz egyszerre letörölte volna a
mély ráncokat homlokáról, oly simává vált az, és ajkai körül egy
gyönge mosoly halvány kísérlete játszadozott.

– Most pedig önnel lesz egy kis számadásom! – szólítá meg a
leánykát. – Ön rútul rászedett engemet. Művésziesen játszott
őszintestéggel állott velem odafenn szemközt, és amíg én teljes
bizalommal viseltetém őszintesége iránt, addig ön egy Hellwig-féle
családi titkot rejtegetett zsebeiben!… Már most mit szóljak én
mindezekhez, Tündér?… Nem marad más hátra, minthogy
jóvátegye hibáját azáltal, hogy kérdéseimre a leplezetlen való
elmondásával feleljen meg.

– Mindent meg fogok önnek mondani, amit mondanom szabad,
hanem aztán vissza fogja ön adni a könyvecskét, ugye? Kérem,
nagyon kérem, esedezem: adja vissza nekem e könyvet!

– Hát valóban az én büszke, dacos, hajlíthatatlan Tündérkém az,
aki ily édesen, ily lágyan esdve tud kérni?

A tanár e szavainak hallatára. Henrik nagy bölcsen és
észrevétlenül elsompolygott, de a lépcsőhöz érve annak legfelső



fokára szinte halálra rémülten leült, és mindkét kezével szürkülő
fejéhez kapott, mintegy meggyőződést szerzendő róla, hogy helyén
van-e még az imént hallott bámulatos szavak után?

– Ön tehát csupáncsak azért hatolt be ma a padláslakásba, hogy e
könyvecske birtokába jusson? – kezdé a tanár a vallatást.

– Úgy van.
– Hogyan jutott ön fel? Hiszen én minden ajtót zárva találtam.
– A háztetőn át mentem – viszonzá a leányka habozva.
– Azaz a padláson át?
Felicitas arcát sötét pír borította el. Habár a lopás megalázó

gyanúja alól már felszabadult, de önmaga előtt be kellett vallania,
hogy a mód, amellyel a vénkisasszony lakásába hatolt, feltűnő
hasonlatossággal bír a betöréshez.

– Nem a padláson át – szólt kínos zavarban –, arra nem vezet út a
padláslakásba. A szemközt fekvő ablakok egyikéből a háztetőre
jutottam és a tetőkön át mentem a lakásba.

– Ebben az iszonyú viharban? – kiáltott fel a tanár, kinek arcát
halotthalvánnyá tette a rémület. – Felicitas, az ön vas-
következetessége valóban vérfagyasztó!

– Kénytelen valék vele, nem maradt egyéb választásom! – szólt a
leány keserű mosollyal.

– És miért kellett önnek bármi áron e könyvecske birtokába jutni?
– Múlhatatlanul erkölcsi kötelességemnek tartottam azt Cordula

nénivel szemben. A megboldogult néni azt mondottá egy ízben,
hogy a kis doboznak – tartalma akkor még ismeretlen volt előttem –
semmi esetre sem szabad túlélni őt. A szegény néni váratlanul
hunyt el, és én meg valék felőle győződve, hogy nem volt ideje a
dobozt megsemmisíteni. Ehhez járult még az is, hogy a doboz
abban a rejtekhelyben állott, ahol a néni ezüstneműjét és ékszereit
tartotta, és így lehetetlen volt az ezüst neműek hollétére nézve
felvilágosításokat adnom anélkül, hogy a könyvecskét idegen,
avatatlan kezekbe juttassam.

– Szegény, jó gyermek, mennyit kellett önnek szenvednie és
aggódni!… És íme, mégis kárba veszett az ön határtalan
önfeláldozása, a könyvecske mégiscsak „avatatlan” kezekbe került!

– Nem, nem, ön vissza fogja nekem adni a könyvet! – esdekelt
Felicitas halálos rémülettel.

– Feleljen meg őszintén és nyíltan arra, amit kérdezni fogok –
szóit a tanár ellentmondást kizáró határozottsággal. – A leplezetlen
valót óhajtom tudni, Felicitas. Ismeri ön e könyv tartalmát?

– Részben, ma délután óta.
– És tartalmaz e könyv az ön elhunyt barátnőjére nézve

kompromittáló adatokat?
Felicitas habozott. Ha e kérdésre igennel felel, úgy a tanár talán



vissza fogja adni a könyvet, hogy megsemmisíthesse azt, de ezáltal
Cordula néni emlékét is meggyalázza, és megerősíti azokat a
gyalázatos, kósza rágalmakat, amelyekkel a vénkisasszonyt a világ
elhalmozza.

– Ne keressen kibúvó ajtót, Felicitas. Ez nem méltó önhöz,
bármily tiszta és önzetlen szándék vezérelte is önt! – szakítá félbe a
tanár szigorú hangon a beállott csendet. – Feleljen egyszerűen
igennel vagy nemmel.

– Nem.
– Erről eleve meg valék győződve – mormogá a tanár. – És most

viselje magát okosan, Felicitas, és nyugodjék bele abba, amit
változtatni nem áll hatalmában. Olvasni fogom a könyvet.

Felicitas arca halvány lett, mint a fal, de kérésre többé nem fogta a
dolgot.

– Jól van. Csak olvassa, ha becsületérzetével össze tudja
egyeztetni! – tört ki elkeseredve. – Ön oly titkot készül birtokába
keríteni, amelyet nem volna szabad megtudnia soha… Abban a
percben, amikor e könyvbe belepillant, egy magasztos női élet
határtalan önfeláldozását teszi ön semmivé!

– Meg kell adni annyit, hogy bátran harcol ön, Felicitas –
viszonzá a tanár nyugodtan –… és bizonyára vissza is adnám
önnek a könyvet anélkül, hogy annak titkaiba behatolnék, ha nem
csengenék fülemben még most is ama szavak, amiket az az asszony
– jobbjával az irányba mutatott, amerre a tanácsosné asszony
távozott volt – szenvedélyes őrjöngésében mondott. Így azonban
ismerni akarom a szégyenfoltot, mely nevemen nyugszik, és ha az
elhagyott, magányos nő ott fenn a padláslakásban elég akaraterővel
bírt, hogy ezt el tudja titkolni a világ előtt, bizonyára én is találni
fogok elegendő erőt, hogy elviselhessem… Kétszeres okom van,
hogy a dolgot alaposan megvizsgáljam. Nyilvánvaló, hogy a
Hellwig család rajnai oldalága szintén birtokában van e titoknak.
Lehetséges az is, hogy bűnrészes valamely galád cselekményben.
Ön hallgat és elfordítja tekintetét, de azért tisztán leolvasom arcáról,
hogy gyanúm alapos: unokanővérem kétségtelenül be volt avatva a
piszkos ügybe, tudomással bírt a családunkra nehezülő gyalázatról,
és épp ezért vett rajta erőt a rémület, amint e titkot leírva látta… Le
fogok számolni e hitvány orgazdákkal!… Nyugodjék meg, Tündér!
– folytatá lágyan és gyöngéden, és tenyerével szeretetteljesen
simogatá végig a néma kétségbeesésbe merült leányka hajfürtjeit. –
Nem cselekedhetem másként, és még ha az ön szíve és keze volna is
kitűzve jutalmul, még akkor is kénytelen volnék nemmel
válaszolni.

– Nyugodjam meg? – kiáltott fel a kitörő panasz hangján a
leányka. – Soha, soha! Az a tudat, hogy az én vigyázatlanságom



tette önt boldogtalanná, nem fogja engedni, hogy megnyugvást
találjak.

– És mégis meg fog ön nyugodni, ha tapasztalni fogja, hogy
szerelme képessé tesz a sors minden csapásának, az élet minden
viszontagságainak elviselésére és leküzdésére!

Megszorította a leány jéghideg, kicsiny kezeit és szobájába lépett.
Felicitas az ablaktáblákhoz szorította izzó homlokát és merően
bámult ki az udvarra, amelynek kőkockáit oly hatalmas erővel
paskolták a nehéz, tömör esőcseppek, mintha csak a meggyilkolt
Hirschsprung Adrián vérének nyomait akarnák lemosni a
kövezetről, és vele együtt a szégyenfoltot, mely a Hellwig
családnak a világ előtt oly mocsoktalannak látszó nevén száradt.



XXVII.
 
 
 
Egy órával a történtek után a tanár benyitott anyja lakószobájába.

Arcszíne még halványabb vala egy árnyalattal, mint egyébkor, de
mozdulataiban, arcának kifejezésében és egész magatartásában
most az egyszer még a rendesnél is erősebben érvényre jutott ama
férfias szilárdság és megdönthetetlen akaraterő, mely külső
megjelenését mindenkor oly előnyösen jellemezte.

Hellwigné asszony nagy lelki nyugalommal ült megszokott
helyén, az ablak közelében, és buzgón kötött. A húsos, fehér kezek
munkája nyomán gyorsan követték egymást a kötés sorai,
mindegyik sor egy-egy fokát képezve ama lajtorjának, mely őt
bizonyára egyenesen az égbe van hivatva vezérelni – lévén a
harisnya, melyen az istenfélő asszonyság dolgozott, a misszió szent
céljaira szánva.

A tanár egy nyitott kis könyvecskét helyezett az asztalkára,
amely Hellwigné asszony széke előtt állt.

– Fontos és fölötte komoly ügyben kell veled értekeznem, anyám
– szólt a tanár –, előbb azonban arra kérlek, légy szíves e
könyvecskét legalább futólag átolvasni.

Hellwigné asszony bámulva tette félre a kötést, föltette
szemüvegét és a könyv után nyúlt.

– Nini! – kiáltott fel –, hiszen ez a vén Cordula irkafirkája!
Dacára a mogorva hangnak, amellyel e szavakat kiejté,

hozzálátott a könyv olvasásához.
A tanár bal kezét háta mögé dugta, jobbjával pedig szünet nélkül

hosszú szakállát simogatta, mialatt hallgatagon járt fel s alá a
szobában.

– Egyáltalában nem látom át, hogy mit érdekelhetne engemet ez a
nevetséges szerelmeskedés azzal a vargagyerekkel! – kiáltott fel az
asszonyság kedvetlenül, amint az első két-három oldalt átolvasta. –
Mi jutott eszedbe, hogy ide hurcolod ezt a haszontalan
körmölgetést, mely az egész szobát dohos penészszaggal tölti be?

– Kérlek anyám, csak olvasd tovább! – kiáltott fel türelmetlenül a
tanár. – Csakhamar fogsz még e kis könyvecskén oly kellemetlen
tulajdonságokat fölfedezni, amelyek bizonyára elfeledtetik veled a
penészszagot!

Hellwigné asszony szemmel látható ellenszenvvel nyúlt ismét a
könyvecske után és gyorsan átlapozott néhány oldalt. Érzéketlen
márványarcán azonban lassanként a feszült érdeklődés kifejezése
kezdett tanyát ütni, kezei percről percre gyorsabban lapozták át az



egyes leveleket. Arcán gyöngén árnyalt pír keletkezett, mely
lassanként a homlokát is elborítá, és mindinkább sötétebbé vált…
Azonban korántsem az ijedtség vagy rémület volt az, ami az
asszonyság kedélyén erőt vett. Határtalan csodálkozás, vegyítve a
leírhatatlan gúny kifejezésével, volt rajta fölismerhető, amint a
kiolvasott könyvet félretette.

– Óh, hiszen ezek bámulatra méltó dolgok! No lám, lám, ki hitte
volna ezt? A becsületes, a köztiszteletben álló Hellwig család! –
kiáltott fel kezeit összecsapva. Hangja sajátságos vegyülékét.
képezte a gyűlölet, a diadalmaskodó bosszú és kielégített kajánság
kifejezésének. – Eszerint hát azok a pénzzel telt zacskók, amelyeken
a tisztelt napamasszony, a büszke kereskedelmi tanácsosné
őnagysága oly gőgösen trónolt, jórészben összeharácsolt, lopott
pénzzel valának megtöltve!.., No lám, lám, hát ebből telt oly bőven
a drága selyem- és bársonyruhákra, ebből rendeztettek azok a
fényes estélyek, amelyeken a pezsgő csak úgy folyt, mint a patak,
ahol a sok tányérnyaló, a sok ingyenélő léhűtő dicshimnuszokat
zengedezett a „szellemdús asszonyra”!… És én persze kényszerítve
valék a tobzódó vendégeket kiszolgálni… és a könnyűvérű,
büszkén viruló szépasszony mellett ki méltatta volna figyelmére a
szegény, elhagyatott, árva rokont? Ki törődött volna velem, akit
pedig az erény és istenfélelem e nyomorult, bűnös, dorbézoló
csapat fölé emelt?… Gyakran fogott el az elkeseredés, ilyenkor
szívből fakadt imát küldöttem az egek urához, hogy méltóan sújtsa
az ő végtelen igazságszeretetében ez istentelen üzelmek elkövetőit,
és íme, akkor ő már ítélt volt fölöttünk… Óh, mily bámulatos az Űr
bölcsessége!… Lopott pénz vala az, amit oly könnyelműen szélnek
eresztettek, lelkük kétszeresen elkárhozott!

A tanár mintegy megmeredve állott a szoba közepén. Az ügynek
ilyetén szempontból való megítélhetésére annyira nem volt
elkészülve, hogy néhány pillanatig nem tudott magához térni
bámulatából.

Végül rövid szünet után felháborodva kiáltott fel:
– Képtelen vagyok felfogni, anyám, hogy mily alapon vádolhatod

és teheted felelőssé nagyanyámat azért, mert tudtán kívül
felhasználta az elidegenített összeget! Eszerint mi is kell, hogy
elkárhozzunk, amennyiben mindeddig élvezetében valánk az
idegen tulajdont képező pénz kamatainak… Miután a dolgot ily
szempontból fogod fel, annál biztosabban egyetértesz velem abban,
hogy ezt a bűnös úton szerzett, becstelen pénzt mielőbb vissza kell
juttatnunk az utolsó fillérig jogos tulajdonosának birtokába.

Imént, a könyv olvasásakor, dacára határtalan meglepetésének,
Hellwigné asszony nyugodtan ülve maradt és megelégedett azzal,
hogy kezeit összecsapja. A tanár utóbbi szavaira azonban mindkét



kezével megragadta a karosszék támláját és felpattant.
– Vissza kell juttatnunk? – kiáltott fel kérdőleg, mintha kételyei

volnának az iránt, vajon jól megértette-e fiának szavait. – De hát
kinek a kezeihez juttatnánk vissza?

– Magától értetődik, hogy a Hirschsprung család netán még
életben levő örököseinek.

– Hogyan, hát te azt akarnád, hogy holmi csavargónak vagy
éhenkórásznak, aki egy szép napon beállít hozzánk és azt mondja,
hogy ő az az életben levő örökös, szó nélkül kifizessünk ily óriási
összeget?… Hiszen teljes negyvenezer tallér maradt a Hellwig
család birtokában, miután…

– Igenis, miután Hellwig Pál, a becsület mintaképe, az Úrnak és a
szent vallásnak rendíthetetlen bajnoka, az igaz hitnek istenfélő
oszlopa húszezer tallért körme közé kaparintott volt a
zsákmányból! – vágott szavába a tanár felindulástól és
felháborodástól remegve. – Anyám, te az imént nagyanyám lelkét
habozás nélkül elkárhozottnak jelentetted ki azért, mivel tudtán
kívül lopott pénzen költekezett. Vajon mit érdemel hát nézeted
szerint az, aki teljesen tudatosan, pokoli kiszámítással lopott el egy
vagyont azoktól, kiket az jogosan megilletett?

– Hellwig Pálon erőt vett az emberi gyarlóság egy pillanatában a
kísértés – válaszolt Hellwigné asszony kenetteljes hangon anélkül,
hogy hidegvérét akár csak egy másodpercre is elvesztette volna. –
Akkor még tapasztalatlan, meggondolatlan ifjú vala, még nem
találta volt meg a helyes ösvényt, melyen haladnia kell, hiszen a
gonosz épp a legjelesebb, legtisztább lelkületű emberekre veti ki a
hálóját, hogy eltántorítsa őket a vallás szent tanaitól. Azonban még
idejekorán kiemelkedék a bűn fertőjéből. Tudod, fiam, hogy meg
vagyon írva: És örvendezés lészen az Úr angyalai között egy megtért
bűnösnek fölötte… Hellwig Pál azóta lankadatlanul küzd szent
vallásunk érdekében, a pénz megtisztult salakjaitól az 5 kezeiben,
mert Istennek tetsző célokra használta azt fel!

– Amint látom, hát nekünk protestánsoknak is megvan a magunk
jezsuita rendje! – szólt a tanár leírhatatlanul keserű kacajjal kísérve
szavait.

– Hasonlóan áll a dolog azon összeggel is, mely a mi házunkra
esett – folytatá rendületlen nyugalommal az asszonyság. – Tekints
magad körül és mondd meg, hogy nem nyugszik-e szemlátomást
Isten áldása rajtunk és cselekedeteinken?… Ha a bűn salakja le nem
tisztult volna e pénzről, bizonyára nem teremne ily pompás
gyümölcsöket! Mi ketten, te, fiam és én, áldássá változtattuk át azt,
ami valaha bűn vala az Űr szolgálatában tanúsított
buzgólkodásunk és Istennek tetsző életünk által.

– Kérlek, anyám, légy szíves az én nevemet teljesen kihagyni



ebből a piszkos ügyből! – szakítá félbe a tanár a legmélyebb
felháborodás hangján ezt az iszonyú indokolást. Kezével
homlokához kapott és oly erővel szorította azt össze, mintha gyötrő
fájdalmat érezne agyában.

Hellwigné asszony alattomban dühösen tekintett fiára,
mindazonáltal nyugodtan és emelt hangon folytatá fejtegetéseit:

– Nem áll jogunkban amaz anyagi segédeszközöket, amelyek
lehetővé teszik ránk nézve, hogy a szent ügyet szolgálhassuk,
könnyelműen kiadni kezeinkből. Annál kevésbé, mert nincs kizárva
annak a lehetősége, hogy az új tulajdonos világi, ledér élvezetek
keresésében pazarolhatná el… Főképpen ez a szempont vezérel,
amidőn ezennel határozottan kinyilatkoztatom, hogy teljes erőmből
ellenezni fogom ezen feledésbe merült dolgok felelevenítését és
napfényre való hurcolását. A másik indok, mely ezen eljárásra
késztet az, hogy elődeid egyikét gyaláznád meg…

– Meggyalázta ő önmagát és vele együtt minket is,
mindnyájunkat! – kiáltott fel a tanár elborult arccal. – Mi azonban
legalább saját becsületünket megmenthetjük a hajótöréstől azáltal,
hogy lerázzuk magunkról az orgazdaság gyalázatos terhét.

Hellwigné asszony felállott, leszállt a kis emelvényről, amelyen
eddigelé ült, és fölényt kifejező magatartással, méltóságteljesen
lépett fia elé.

– Jól van hát, tegyük fel, hogy hajlanék szavadra és beleegyezem
a kelletlen ügy ilyetén megoldásába – szólt hidegen. – Fognánk
tehát a negyvenezer tallért, amelynek elveszte mellékesen
megjegyezve gazdagságunkat szerény jómódúságra szállítaná alá,
azonban tekintsünk el egyelőre ettől is. Fognánk tehát az említett
összeget és átszolgáltatnánk utolsó fillérig. Szabad tudnom, hogy
mi történnék akkor, ha a kacagó örökösök nem elégednének meg
ezen összeggel, hanem követelnék annak kamatait és kamatos
kamatait… mit tennénk akkor?

– Nem hiszem, hogy ez irányban jogos követeléseket
támaszthatnának. Ha azonban e nem várt eset mindazonáltal
bekövetkeznék, úgy a szentírás szavait kellene szem előtt tartanod:
Sújtani fogom az apák bűneit gyermekeikben.

– Én nem születtem Hellwignek, ne feledkezzél meg erről, fiam! –
vágott szavába Hellwigné asszony élesen. – Teljesen szeplőtlen,
közbecsülésnek örvendő nevet hoztam magammal e házba, atyám
császári tanácsos volt… énreám tehát nem fog háramolni a szégyen,
engemet tehát nem fog érni a meggyaláztatás, én egyáltalában nem
vagyok hajlandó pénzbeli áldozatokra, hogy e foltot lemossam a
Hellwig-névről. Azt hiszed talán, hogy valami nagy kedvet érzek
magamban vén napjaimra nélkülözésekkel küzdeni, koplalni a
mások bűnös cselekedetei miatt?



– Koplalni, holott fiad van, aki gondodat viselje?… Azt hiszed,
anyám, hogy azzal, amit tanultam, nem leszek képes neked gond
nélküli jövőt biztosítani?!

– Köszönöm a jóakaratot, fiam! – viszonzá az özvegy jéghideg
hangon. – Mindamellett előnyösebbnek találom, hogy kamataimból
éljek és szabad ura maradjak cselekedeteimnek. Gyűlölöm a
függést. Atyád halála óta nem ismertem egyéb akaratot, mint az
Úrét, az én teremtőmét, és a saját magamét… és hadd maradjon az
a jövőre is így… Különben ne vitatkozzunk ily hiábavalóságok
fölött! Ezennel egész határozottan kijelentem, hogy az egész
rémmesét nem tartom egyébnek, mint koholmánynak, mely annak
a hóbortos vénkisasszonynak agyában szülemlett meg. E hitemben
meg nem fog ingatni semmi. Sohasem fogom elismerni azt, hogy ez
az ostoba mese valóban tényeken alapul, valóban megtörtént.

E pillanatban az ajtó nesztelenül feltárult és a tanácsosné asszony
lépett be. A szép özvegyen meglátszott, hogy az imént sírt,
mégpedig most az egyszer nem mint „mater dolorosa”: szemei
feltűnően ki voltak sírva és az egyébkor gyöngéd, rózsaszínű
hamvas arcot most sötét foltok lepték el. Szemmel látható volt első
tekintetre, hogy a szenvedély förgetege viharzott volt át kedélyén,
ámbár a tanácsosné asszony minden tőle telhetőt megtett arra
nézve, hogy az áruló nyomokat eltüntesse és megjelenésének a
méltatlanul szenvedő ártatlanság kifejezését adja. Fejét, hogy
hajfürtjeinek kuszáinak voltát elfödje, egy hosszú, fehér
csipkefátyolba burkolta, amely alól a szőke, dús hajzat egyes fürtjei
kíváncsian kandikáltak ki, rajongó kifejezést adva az eszményi szép
főnek. A bájos özvegy mindenesetre meg akarta kísérelni, hogy az
ártatlan gyermetegség és gyöngéd nőiességnek oly sokáig bitorolt
dicsfényéből megmentsen az ártatlan színű, hófehér csipkefátyol
segélyével annyit, amennyi még megmenthető volt.

Alighogy belépett a szobába, tekintete az asztalon fekvő,
végzetteljes könyvecskére esett. Hirtelen összerándult, aztán lassú
léptekkel, mint aki vezekelni járul lelki bírája elé, közeledett a
tanárhoz és arcát elfordítva, mintha a rajta égő szégyenpírt akarná
elrejteni, kezét nyújtotta neki.

A tanár nem fogadta el a feléje nyújtott kezet. Mozdulatlanul
állott helyén.

– Bocsáss meg, Johannes! – esdekelt lágyan kérő hangon a
tanácsosné asszony. – Annyira elragadott a szenvedély, hogy
magamnak sem tudom azt megbocsátani!… Nem értem, hogy
miképp vehetett annyira erőt a heveskedés kedélyemen, amely
egyébkor oly nyugodt és higgadt szokott lenni!… Hidd el, hogy az
egésznek csak egyes-egyedül az a sajnálatos ügy az oka! Vedd
tekintetbe, Johannes, hogy az a csúf könyv az én jó atyám nevére



vet sötét árnyat, aztán meg tégedet is szerettelek volna mindenáron
megkímélni attól, hogy tudomásodra jöjjön ez a lesújtó fölfedezés…
Isten bocsássa meg bűnömet, de bennem újra és újra felüti fejét az a
meggyőződés, hogy ezt az átkozott tanúságot tevő könyvecskét
Karolina szántszándékkal kutatta fel, hogy távozta előtt még
búcsúképpen megmarhassa vele azt a kezet, mely jót tett vele!

A tanár iszonyú felháborodással pattant fel a tanácsosné asszony
utóbbi szavaira.

– Féken tartsd rágalmakat szóró nyelvedet! – kiáltott rá oly heves
hangon, hogy a fiatal özvegy meghökkenve riadt vissza. –
Különben hajlandó vagyok megbocsátani! – tette hozzá rövid
szünet után, mialatt némileg sikerült felindulását leküzdenie –,
azonban csak egy feltétel alatt.

A tanácsosné asszony kérdőleg függesztő reá tekintetét.
– Kikötöm magamnak azt, hogy teljes leplezetlen őszinteséggel

elmondod, hogy miképpen jutott a karperec a birtokodba?
A fiatal özvegy néhány másodpercig hallgatott, aztán csüggedten

szólalt meg:
– Atyám legutolsó betegsége alkalmával, amikor – hiszen tudod –

az orvosok már-már lemondottak volt minden reményről, rám
parancsolt, hogy keressek ki egy csomó okmányt íróasztalából. A
papírlapokat ott nyomban, szemei láttára meg kellett
semmisítenem, úgy vettem észre, hogy a Hirschsprung családra
vonatkozó okmányok voltak. Szegény jó atyám hihetőleg mint
érdekes régiségeket tartogatta őket… Lehet, hogy a közelgő
halálnak érzete közlékenyebbé tette őt, mint amilyen egyébkor vala,
az is meglehet, hogy egyszerűen csak szükségét érezte annak, hogy
egyszer életében fellebbentse a fátyolt amaz eseményekről… elég az
hozzá, hogy beavatott a dologba…

– És neked ajándékozott egy bizonyos karperecet, nemde? – szólt
közbe a tanár dühtől remegő hangon.

A tanácsosné asszony szótlanul intett fejecskéjével és esdeklő
tekintetet vetett a tanár komor arcába.

– Szabad tudnom, vajon az imént hallottak után is egy őrült
álomképeinek tartod-e még az egész eseményt? – fordult a tanár
anyjához, miközben ajkai körül jéghideg mosoly rángott.

– Az imént hallottak után csak annyit mondhatok – tört ki
hevesen Hellwigné asszony, miközben dühtől remegve mutatott a
tanácsosné asszonyra –, hogy ennek a teremtésnek bárgyúsága és
ostobasága mindent felülmúlt, amit eddigelé életemben láttam! De
hát persze, az ilyen cifra bábot nem hagyja békén az az istenverte
hiúság! Dehogy tudna ő ellenállani a vágynak, hogy egy ilyen
becses, ritka ékszert fitogtasson! Neki mindenáron viselnie kellett
azt a karperecet, hogy az emberek kellően megbámulhassák az



ékszert is, no meg úgy mellékesen a bájos, szerény tulajdonosnőnek
hófehér, gömbölyű karocskáját is!

A tanácsosné asszony e gúnyos szavak hallatára menten
cserbenhagyta a szenvedő ártatlanság szerepét, amelyet eddigelé
oly bámulatos sikerrel játszott, és gyűlöletteljes pillantást vetett a
„kedves néni” arcába, akinek éles nyelve oly gyöngédséget nem
ismerő kíméletlenséggel rántotta le a leplet gondosan takargatott
hiúságáról.

– Nem akarok bővebb taglalásba bocsátkozni ama fölötte feltűnő
körülménynek, hogy az általad minden alkalommal oly
gyöngédnek és ártatlan-tisztának mondott lelkületed sokszor
hangsúlyozott, mocsoktalan becsületességével miképpen tudtad
megegyeztetni, Adél, hogy lopott ékszereket viselj? – vette át ismét
a tanár a szót. Külsőleg nyugodtnak látszott, hangjában azonban
volt valami, ami a kitöréssel fenyegető vihar közeledtére mutatott. –
Teljesen reád bízom annak megítélését, hogy vajon melyik
bűnösebb a kettő közül: a szegény családanya-e, akit a nyomor arra
késztet, hogy kenyeret lopjon éhséggel küszködő gyermekei
számára, vagy a gazdag, elegáns úrnő, akit pazar jólét vesz körül, és
aki mindazonáltal szeretetteljesen kendőzi és rejtegeti a tolvajlást,
amelyről tudomással bír… Ismétlem, hogy ennek megítélését rád
bízom… Egy körülménynek jellemzésére azonban képtelen vagyok
a kellő elítélő szavakat megtalálni, éspedig annak az aljassággal
határos vakmerőségnek, amellyel nem riadtál vissza attól, hogy ezt
a biztos tudomásod szerint lopott ékszert annak az ártatlan
leánynak felajánljad, akinek bátorsága gyermekedet a kínos haláltól
mentette meg… és méghozzá azon határozott kijelentéssel, hogy e
karperec igen drága és becses ereklye ugyan szemeidben, de
Annácskáért bármit is szívesen feláldoznál. Továbbá elég
vakmerőséggel bírtál, hogy tekintettel a leányka szülei társadalmi
állásának lenézett voltára, magadat a mocsoktalan. gáncs nélküli
származás magas talapzatára helyezzed, elég vakmerő voltál
magad számára e kifogástalannak mondott származás alapján a
közbecsülést megkövetelni, és ugyanabban a pillanatban őt az
erkölcsi romlottság fertőjébe taszítani, holott atyádnak gyalázata
tudvalevő dolog volt előtted. Ez már több vala, mint
erkölcstelenség, ez határozottan vérlázító gyalázatosság volt!

A tanácsosné asszony ingadozni érezte lábai alatt a talajt,
behunyta szemeit és remegő kezeivel az asztal sarkába
kapaszkodott, hogy el ne essék.

Hellwigné asszony megragadta a félig alélt tanácsosné karját és
erősen megrázta, hogy öntudatra ébressze. Tűrhetetlen látvány volt
előtte egy ájulástól környezett nő, aztán fiához fordulva megszólalt:

– Elismerem, hogy valami igaz van abban, amit az imént



mondottál, kétségkívül van benne némi kis igazság, hanem ezzel az
utolsó kijelentéssel egy kissé mégiscsak eldobtad a sulykot! Hiszen
annyi szent igaz, hogy Adél roppant nagy ostobaságot követett el,
de mindazonáltal nem szabad megfeledkezned arról, amivel
társadalmi állásának tartozol! A hasonlat azzal a nyomorban
sínylődő szegény asszonnyal – már bocsáss meg – meglehetősen
együgyű volt… Azt hiszem, hogy igen lényeges különbség van
aközött, aki gazdátlan jószágot talál és magának tulajdonít, és a
tolvaj közt, aki előre eltökélt szándékkal kenyeret lop… Hanem hát
ez ismét egyike azoknak az utálatos modern eszméknek:
párhuzamot vonni a közép- és a magasabb társadalmi állásúak
között! Nagyon zokon esik, hogy a te ajkaidról is oly tévtanokat kell
hallanom. Éppoly megbocsáthatatlan dolognak tartom részedről azt
is, hogy egy Karolina fajtájú leányt összemersz hasonlítani egy
előkelő állású úrnővel… azt a céda, erkölcstelen…

A tanár homlokán megdagadtak az erek a kebelében dühöngő
vihar jeléül.

– Ma már délután volt alkalmam a kertben kinyilatkoztatni, hogy
nem tűröm többé az ilyetén, minden alapot nélkülöző támadásokat
a leány becsülete ellen! – szakítá félbe anyja szavait – Csak lassan a
testtel, fiam! Légy szíves valamivel nagyobb önuralmat és tiszteletet
tanúsítani anyáddal szemben! – kiáltott fel Hellwigné asszony
parancsoló hangon és szürke, fagyos szemeinek lesújtó tekintetével
mérte végig fiát. – Hiszen te nagyszerűen beleélted magad a
jöttment hercegnő védőjének és hős lovagjának magasztos
szerepébe! Már látom, hogy ilyen körülmények közt nem marad
egyéb hátra, minthogy jómagam is hódoló tiszteletemnek adjak
kifejezést a tündérkisasszony iránt!

– Eltaláltad, anyám… nem fog egyéb hátramaradni! – viszonzá a
tanár feltűnően higgadt hangon Hellwigné asszonynak metsző
gúnnyal telt kifakadására, miközben átható tekintetét szilárdan
szögezte anyja arcára. – Kénytelen leszel őt megbecsülni és
tisztelettel viseltetni iránta, mert ez a leány lesz az én feleségem!

E szavak hallatára iszonyú rémület fogta el Hellwigné asszonyt.
Az első pillanatban szentül meg volt róla győződve, hogy a vén
kalmárháznak menten össze kell roskadnia e hallatlan nyilatkozat
súlya alatt. Éppúgy el vala arra is készülve, hogy a föld azonnal
meg fog nyílni, hogy elnyelje a Hellwig családnak elkorcsosult
fajzatát…

De bizony mindebből semmi sem következett be. A ház is állva
maradt, a föld sem nyitotta meg száját, a Hellwig-ház „elkorcsosult
fajzata” pedig komoly, rendületlen nyugalommal állt előtte: a
szilárd elhatározásra jutott, erőteljes férfi mintaképe, akinek
megingathatatlan erélyén minden asszonyi sírás és sopánkodás,



dühkitörés, ájuldozás és a többi ily nemű mesterfogás megtörik és
nyomot sem hagy hátra, mint ahogy hajótörést szenvednek a
dadogó, viharverte tenger felkorbácsolt hullámai a mart ezredéves
kőszikla tömbjein.

Hellwigné asszonyt a meglepetés néhány pillanatra képtelenné
tette a szólásra. A fiatal özvegy ellenben rögtön felocsúdott
aléltságából és görcsös kacajban tört ki. Fejéről lecsúszott a lenge
fátyol hófehér nyakára, és a kusza hajfürtök, amelyeknek közepette
a néhány órával előbb még üdén viruló rózsa hervatagon konyult
le, mint megannyi kígyók hullámoztak a sötét pírral borított
homlok körül.

– Íme, néni, most módodban van gyönyörködhetni a te egekig
magasztalt nagy bölcsességed következményeiben! – kiáltott fel
szinte rikácsoló hangon.

– Most én diadalmaskodom!… Ugye összetett kezekkel
rimánkodtam, hogy add férjhez a leányt, még mielőtt Johannes
hazaérkezik?… Amikor először életemben megpillantottam ezt a
teremtést, mindjárt megsúgta valami homályos sejtelem, hogy
balszerencsét hoz mindnyájunkra… Most már csak viseljed szépen,
megadással a szégyent és gyalázatot, amely családodat érte, és
amelyet elvakultságodban minden kérésem dacára sem akartál
meglátni akkor, amikor még idő lett volna megelőzni! Én részemről
menten utazom Bonnba és elmesélem a tanárné asszonyoknak,
hogy mi fán termett az ő új kis kollegájuk, aki nemsokára válogatós
körükbe lép!

E szavakkal kirohant a szobából.
Időközben Hellwigné asszony magához tért iszonyú

meglepetéséből. Méltóságteljes magatartással lépett fia elé.
– Az imént hihetőleg nem jól értettelek meg, Johannes! – szólítá őt

meg külsőleg teljesen nyugodtan.
– Ha ettől tartasz, úgy szívesen ismétlem, amit az imént

mondottam – viszonzá a tanár hidegen és a törhetetlen
határozottság hangján. – Nőül fogom venni D’Orlowska Felicitas
kisasszonyt.

– Hát valóban bírsz elég vakmerőséggel, hogy velem szemben ez
őrületes eszméhez továbbra is ragaszkodjál?

– Válasz helyett csak egy kérdést intézek hozzád: hajlandó volnál
még most is áldásodat adni Adéllal való egybekelésemre?

– Minden habozás nélkül. Adél teljesen hozzád illő pár volna.
Nincs hőbb vágyam, mint hogy e frigy mielőbb megköttessék.

A tanár arcát sötét pír borította el, szemmel látható volt, amint
fogait görcsösen egymásra szorítja, hogy az ajkaira tóduló keserű
szavakat visszatartsa.

– Ezzel a nyilatkozatoddal végleg eljátszottad jogodat, hogy



életemnek egyik legfontosabb kérdésébe beleavatkozhassál – szólt
fojtott hangon, csak nagy nehézen őrizhetvén meg önuralmát. –
Hogy ez az erkölcsileg, testben-lélekben megmételyezett teremtés,
ez a nyomorult képmutató, akinek minden szava és mozdulata
merő kiszámítás, szükségképp megrontaná egész életemnek
boldogságát, az tehát a te nézeted szerint teljesen mellékes dolog,
amellyel nem érdemes törődni… Te egész lelki nyugalommal ülnél
itt a te büszke lakodban és teljesen kielégítene az a tudat, hogy a
távolban élő fiadról elmondhatod: „Óh, ő rangjához méltóan
nősült!”… Szemben ezzel a határtalan rideg önérzéssel, ezennel
kereken kijelentem, hogy én bármi áldozatok árán is boldogság
után sóvárgok, és a boldogságot csak annak a szegény, lenézett
árvának oldalán érhetem el, akit mi oly sokáig lelketlenül
gyötörtünk és kínoztunk.

Hellwigné asszony ajkain durva gúnykacaj hangzott fel.
– Eddigelé még türtőztetem magamat, hogy kimondjam azt, ami

már nyelvemen van! – kiáltott fel remegő ajakkal. – Ne feledd el,
hogy: az apa áldása hajlékot emel a gyermeknek, de az anya átka
lerombolja a hajlékot.

– Azt hiszed talán, hogy áldásod képes volna Adél erkölcsi
romlottságát erénnyé varázsolni át? Bizonyára nem, és éppoly
kevéssé volna átkodnak is foganatja, ha ártatlan lelkületű embert
akarnál vele sújtani… Nem fogod kimondani az átkot, anyám! A
Mindenható úgysem hallgatná meg és csak saját fejedre hullana
vissza, magányossá és elhagyatottá téve öreg napjaidra!

– Mit törődöm én azzal?… Én csak két fogalmat ismerek,
amelyek mérvadók minden cselekedetemnél: egyik a becsület, a
másik a becstelenség!… Neked szent kötelességed, hogy
tiszteletben tartsd akaratomat és meghajolj előtte, és e
kötelességedre hivatkozva parancsolom, hogy nyomban mondj le
esztelen szándékodról!

– Soha, anyám, soha! Ebbe bele kell nyugodnod! – viszonzá a
tanár rendületlenül.

Ezzel távozott, magára hagyva anyját, aki sóbálványhoz
hasonlóan. kitárt karokkal, mozdulatlanul állva maradt a szoba
közepén.

Vajon kimondották-e az eltorzult, színehagyott ajkak az anyai
átok borzasztó szavait? A folyosóra egyetlenegy hang sem hatolt ki
a tanár után – de ha megtörtént volna is, bizonyára nyomtalanul és
határtalanul tűnt volna el a semmiségbe –, a szeretet istene nem
bocsát ily iszonyú fegyvert a gonoszok és bosszúállók
rendelkezésére.

Az előépület terjedelmes négyszöge fölött a közeledő
estszürkület homályos árnyai suhantak el. A szélvész, a vihar már



elcsendesült, de az égbolton még egyes sötét, széttépett
felhőfoszlányok mutatkoztak mint utolsó, cserbenhagyott
maradványai az imént mégoly hatalmas fellegtábornak. Most már
hasztalanul nyújtogatták óriási karjaikat egymás felé, hogy újra
összeverődve, egyesült erővel ontsák le ismét ádáz haragjukat a
földre…

Fenn, az első emeleten ajtók csattogása hangzott, bútorokat és
málhákat toltak ide s tova, nehézkes és könnyed léptek zaja
hallatszott felváltva, amint szorgos munkálkodásban futották egyik
helyről a másikra. A tanácsosné asszony holmiját csomagolták
össze, aki távozóban volt, hogy soha többé vissza ne térjen.

– Na, hála istennek! Ez volna hát a nefelejcsvirág históriájának
siralmas vége! – dörmögött Henrik nagy lelki megelégedettséggel,
amint egy terjedelmes bőrönddel végigcammogott a folyosón. A
főépületben uralkodó zajnak, mozgalomnak és sietségnek megkapó
ellentétét képezte a halvány arcú. méla leányalak az udvarra nyíló
nagy íves ablaknál. Az asztalon kicsiny konyhamécses égett
félhomályba burkolva a szobát, az asztal mellett állt Felicitas
gyermekkori ládikója, benne a ruhákkal, amiket mint kisded viselt
volt. Hellwigné asszony alig egy órával ezelőtt adta ki a parancsot –
büszkén trónolva az ablak melletti „emelvényen –, hogy a leánynak
„adják ki az ő hitvány cókmókját, nehogy oka és kifogása legyen
arra, hogy az éjet még a házban töltse”…

Felicitas épp a Hirschsprung család címerével ékesített kis
pecsétnyomót vizsgálgatta a konyhamécses téveteg fényénél, amint
a tanár halvány arca megjelent a csúcsíves ablak üvegtáblái előtt.

A tanár iszonyúan fel volt indulva.
– Jöjjön, Felicitas! Jöjjön rögtön! Nem akarom, hogy csak

egyetlenegy percet is töltsön tovább e födél alatt, ahol a bűn és a
feneketlen önzés ütött tanyát – szólítá meg a felindulástól remegő
hangon a lányt. – Egyelőre hagyja csak itt azt a holmit, Henrik majd
holnap ön után szállítja.

Felicitas szótlanul nyúlt nagykendője után, és elhagyta a szobát.
Alighogy kilépett, a férfi megragadta a leányka kezét és kilépett
vele az utcára. A Frank-féle házhoz érve a tanár megállt és
megrántotta a csengettyűt. A ház úrnője a barátságos, tágas
lakószobában fogadta őket, szívélyesen, de kissé bámulva a
szokatlan látogatás fölött. A tanár megragadta a tisztes nő kezét.

– Az ön védelme alá helyezem e leányt, néni. Drága kincset bízok
önre – szólt nyomatékos hangon. – Védje és óvja őt, mintha saját
gyermeke volna mindaddig, amíg eljövök, hogy visszaköveteljem a
gondjaira bízott kincset.



XXVIII.
 
 
 
 
Mindössze is csak néhány rövid utcán haladt végig a leányka,

mindössze is csak két ház küszöbét lépte át – de mily lényeges
változást idézett elő ez a pár lépés mind külsőleg, mind benső-leg is
viszonyaiban és lelkiállapotában!…

Végre-valahára bekövetkezett hát az a várva várt pillanat,
amelyben hátat fordíthatott a vén kalmárház hatalmas
épülettömbjének és egyszersmind lerázhatta magáról a méltatlan
bánásmód lealázó bilincseit… Amerre az új hajlékban tekintett
mindenütt derült, vidám látvány tárult eléje – sehol a legcsekélyebb
nyoma sem ama sötét türelmetlenségnek, amely prédára éhes
karvalyként keringett folytonosan a Hellwig-féle ház fölött, éles
karmaival rögtön megragadni kész a gyanútlan emberi lelket, mely
közelébe jut… A Frankék házában egészen más légkör volt
uralkodó: bilincseket nem ismerő, elfogulatlan és egészséges
világnézet, élénk érdeklődés minden iránt, amit az emberi szellem
szépet és magasztosat alkotott. Vidám, kedélyes és bensőséggel
teljes családi élet voltak itt a kellemes együttlét éltető rugói.

Nem csoda, ha Felicitas ilyetén körülmények között teljesen
elemében és otthon érezte magát. Sajátságos vegyüléke a bánatos
visszaemlékezésnek és az örömteljes elragadtatás érzetének támadt
szívében, amikor újra mindazokkal a gyöngéd, kedveskedő
szólításokkal halmozták el őt, amelyeket valaha Cordula néni
ajkairól szokott volt hallani. Mindjárt kedvencévé vált a Frank
házaspárnak.

Ezek valának a leányka külső viszonyaiban beállott változások –
a bensejében mutatkozó, sokkal mélyebbre hatókra saját lelki
szemei is édes, jóleső elfogódottságban tekintettek…

Azon az emlékezetes estén, amikor a Hellwig-féle házból távozott
volt, a tanár egyszerű felszólítására minden habozás nélkül
otthagyta csekély holmiját, a folyosón a tanár erőteljes jobbjára tette
kezecskéjét és bizalommal telten követte őt, anélkül, hogy kérdezte,
sőt mi több, anélkül, hogy tudni óhajtotta volna, vajon hová vezeti
őt… És ha a tanár végigjárta volna az egész várost, kilépett volna a
város kapuján és ment, ment volna messze-messze, ő ellentmondás
és bizalmatlanság nélkül követte volna akár a világ végéig is.

Felicitas sajátságos lelkületű lény volt: dacára élénk
képzelőtehetségének, dacára magas röptű, fogékony szellemének,
cselekedeteinek rugói mindenkor kérlelhetetlen logikával



gyökereztek a szilárd, megdönthetetlen tények talajában. A tanár
lángoló szavai, amelyekkel szerelmét ecsetelte, a belső
aggodalomtól remegő, rábeszélő hang, amellyel célját elérni
megkísértette, iszonyú fájdalommal marcangolták a leányka szívét,
de arra mindazonáltal nem voltak képesek, hogy őt hajlandóvá
tegyék saját meggyőződése ellenére elfogadni a tanár ajánlatát,
éppoly kevéssé arra, hogy ezen meggyőződését megingassák.
Egészen más szavak keltettek ahhoz, hogy vonakodását és
ellenállását megtörjék! És íme – a tanár ajkairól elhangzottak e
szavak is, habár neki bizonyára sejtelme sem volt róla, hogy azok
milyen horderővel bírnak.

Akkor történt ez, amikor a tanár minden rimánkodásai dacára is
megtagadta a könyvecske visszaadását. Akkor mondta e
jelentőségteljes szavakat: „Nem cselekedhetem másként, és még ha
az ön szíve és keze volna is kitűzve jutalmul, még akkor is
kénytelen volnék nemmel válaszolni.” A leányka szíve,
mindamellett, hogy a legnagyobb fokú aggodalommal volt akkoron
eltelve, a végtelen öröm érzetével ujjongott fel diadalittasan e
szavakra. A férfias elhatározás erélyes volta, a nyomatékosság,
amellyel kész vala ezen elhatározását érvényre emelni, még a
legnagyobb áldozatok árán is – ez volt az egyedüli megoldása a
kérdésnek. E szavak keltették a leányka szívében ama rendületlen
bizalmat a férfi iránt, amely bizalom hiányában eddigelé nem
remélhette, hogy valaha közös, zavartalan boldogságban
élhessenek egymással.

A tanár naponta ellátogatott Frankék házába. Még komorabb,
még jobban magába zárkózott vala, mint azelőtt – igen nagy teher
nyomta az ő vállait.

A szülői hajlékban való tartózkodás hovatovább tűrhetetlenné
kezdett tenni rá nézve. Hellwigné asszony acélidegeit úgy látszik,
mégiscsak megviselte a benső küzdelmek, az izgatottság és a
kellemetlenségek szakadatlan láncolata. Betegeskedni kezdett és
ágyban fekvő volt egy idő óta. Az asszonyság határozottan
vonakodott ugyan attól, hogy fiát betegágyához bocsássa – Böhm
orvost hívatta magához, hogy őt gyógykezelje –, a tanár azonban
mindazonáltal késztetve volt anyja betegsége által X-ben maradni.

Időközben beavatta volt Frank ügyvédet, mint a Hirschsprung
családhoz tartozó örökösök jogi képviselőjét a vénkisasszony
naplójából tudomására jutott családi titokba, kijelentvén egyúttal
azt is, hogy eltökélt szándéka jóvátenni azt, amit annak idején
nagyapja vétett a Hirschsprung család ellen. Hiába volt az
ügyvédnek minden igyekezete, hogy jogi érvek segélyével rábírja
barátját arra, miszerint legalább a visszatérítés mérvét megszorítsa,
Franknak minden érvelésére a tanár egyszerűen csak annyit



kérdezett barátjától, vajon becsületes úton-módon szerzettnek
tartja-e a kérdéses összeget? E kérdésre természetesen lehetetlen
volt az ügyvédnek igenlő választ adni.

Egyébiránt az ügyvéd ugyanazon nézetben volt, mint Hellwigné
asszony. Ő is azt mondotta – habár egészen más okból, mint az
asszonyság –, hogy kár az egész ügy fölött a szót vesztegetni, mert
egyáltalában nem hiszi, hogy a Hirschsprung családnak még
életben levő tagjai vannak. Azt is kijelentette azonban, hogy
mindazonáltal semmi esetre sem fog a Rajna-vidéki istenfélő
rokonnak, az éppoly tekintélyes, mint mocsoktalan hírnévnek
örvendő Hellwig Pál úrnak ártani, ha egy kissé felfrissítik
emlékezőtehetségét, minek következtében az igaz hit rendületlen
bajnokához felszólítás küldetett az elidegenített húszezer tallér
kiadása iránt. A válasz csakhamar megérkezett: az istenfélő férfiú
az ő szokott higgadt, kenetteljes modorában kijelentette levelében,
hogy ő igenis tényleg kapott annak idején húszezer tallérnyi
összeget nagybátyjától egy régebbi követelés ki-egyenlítéséül,
amennyiben az ő megboldogult apját az idősebb Hellwig-ág csúful
megkárosította volt az osztásnál. Hogy a nagybácsi hogyan és
miképpen jutott e pénz birtokába, azzal ő egyáltalán nem törődött,
és éppoly kevéssé törődik vele mostan. Semmi köze hozzá.
Egyébiránt a pénz a lehető legjobb kezekben van. ő különben sem
tekinti magát vagyona korlátlan hatalmú birtokosának, hanem
egyszerű sáfárnak „az Úr szolgálatában”. Épp ez oknál fogva
minden rendelkezésére álló eszközzel védeni fogja a követelt
összegre való elvitázhatatlan igényeit, és teljes lelki nyugalommal
hagyja a dolgot pörre kerülni.

Körülbelül ugyanily értelemben válaszolt Hellwig Nathanael is.
Neki „kisebb gondja is nagyobb annál”, hogy mit követett el
valamelyik elődje ennyi meg ennyi éveknek előtte. Legkevésbé sem
érzi magát arra hivatva, hogy jóvátegye mások bűneit: ő bizony egy
batkát sem hajlandó örökségéből feláldozni senki kedvéért, ő sem
riad vissza attól, hogy az ügy a bíróság elé kerüljön, és szinte előre
is örül már annak a lélekemelő jelenetnek, amikor az örökségre
igényt tartók szépen ráfizetik majd a perköltséget, az ő „fellengző
gondolkozású” bátyja pedig gúny és nevetség tárgyává teszi
közbecsülésnek örvendett nevét.

– Eszerint hát nem marad más egyéb hátra, minthogy utolsó
fillérig feláldozzam mindazt, ami örökség útján és saját
keresményem után tulajdonomat képezi, ha egy piszkos, alávaló
bűntényben a bűnrészes és orgazda szerepét nem akarom játszani!
– szólt a tanár keserű mosollyal, amint a levelet olvasta, és
megvetéssel dobta az asztalra a Hellwig-féle becsületesség eme
fényes tanúbizonyságait.



Időközben lejárt a tanár szabadságideje. Hellwigné asszony már
fellábadt betegségéből, azonban határozottan kijelentette, hogy csak
az esetben hajlandó fiát elutazta előtt még egyszer látni, ha ezt az
egész „ostoba gyerekmesét” azzal a Hirschsprung-féle dologgal
egyszer s mindenkorra befejezettnek tekinti és visszavonja ama
nyilatkozatát, amely szerint Felicitast nőül szándékozik venni. Az
asszonyság eme követelései természetesen áthághatatlan válaszfalat
emeltek közte és fia közt.

Felicitas kedélyállapotát fölötte bajos volna ecsetelni. Mióta a
Frankék házában tartózkodott, minden istenadta délután pontosan
meghatározott órában helyet foglalt az ablaknál és szívdobogva,
lopva tekingetett az utcára, amíg végre megpillantotta a tanár
erőteljes alakját, amint befordult a sarkon és nyugodt magatartással
mindig közelebb-közelebb jött. Mindannyiszor nagy
megerőltetésébe került a leánykának, hogy nyomban föl ne
pattanjon ültéből és elébe ne fusson a várva várt férfinak legalább
az utcaajtóig… A tanár mindinkább közeledett, nem nézett se
jobbra, se balra, nem köszönt senkinek. Tekintete merően arra az
ablakra irányult, amelynek üvegtáblái mögött a halvány leányarc
látható volt, látszólag nagy érdeklődéssel hajolva munkája fölé.
Végre belépett, végre szabad volt a leánykának feltekintenie, a két
szempár tekintete egymásba mélyedt: óh, mily végtelen
boldogságot rejt magában egy-egy pillanata az emberi létnek,
amiről eddigelé a leányka tapasztalatlan szívének sejtelme sem volt!

A tanár sohasem beszélt szerelemről, a leányka bízvást azt hitte
volna, hogy ez érzelmet teljesen háttérbe szorították szívében az
utóbbi napok lesújtó eseményei, azonban csak a tanár szemeibe
kellett tekintenie és ezek rögtön elárulták azt, amit az ajkak
elhallgattak. Ezeknek az acélszürke szemeknek tekintete lépten-
nyomon követte minden mozdulatát, mihelyt felkelt, hogy holmi
csekély háziteendőket végezzen, vagy a szobából távozzék. E
tekintet lángra gyúlt, mihelyt ismét belépett a szobába, vagy ha
munka közben fölemelte fejét és feléje fordítá arcát. E szemek
minden kétséget kizárólag megértették a leánykával, hogy a tanár
még mindig az ő „Tündérének” tekintette őt, aki „otthon várni fogja
őt és reá gondol, ha hivatása távol tartja otthonától”.

A tanár elutazását megelőző napon a Frank család és Felicitas
épp az ebédnél ültek, amint a szolgáló belépett és az ügyvédnek
egy névjegyet adott át.

Az ifjú Frank arcán a meglepetés égető pírja tűnt fel, amint egy
pillantást vetett a névjegyre, aztán az asztalra dobta és nyomban
távozott. A kicsiny, fényes papírlapon e szavak álltak:
„Hirschsprung Lucián nagybirtokos Kielben”.

A folyosóról néhány előkelő, higgadt hanghordozással kiejtett



szó hallatszott be, aztán távozó léptek zaja hangzott fel. Az ügyvéd
és vendége az írószobába mentek fel.

Miközben Frank úr és neje élénk eszmecserébe bocsátkoztak az
örökös váratlan megérkezte fölött, akinek létezését eddigelé
határozottan kétségbe vonták, Felicitas felzaklatott kedéllyel,
mozdulatlanul ült helyén… A szegény komédiásleány, aki
mindeddig egyedül és elhagyatva, család és rokonok nélkül,
idegenektől környezve állt a világban, íme most egy és ugyanazon
födél alatt van családjának egyik tagjával… Vajon nagy-atyja-e az
ismeretlen rokon vagy talán szegény jó anyjának fivére? Vajon azok
az előkelően hideg hanghordozású ajkak, amelyeknek imént kiejtett
néhány közömbös szava át meg átjárta a leányka egész valóját,
vajon ugyanezek az ajkak mondották-e ki valaha az átok iszonyú
szavait a Hirschsprung család „elfajzott” leánya fölött?

A jövevény ugyanazon nevet viselte, mint amaz előde, akiről a
vénkisasszony naplójában szó volt. A régmúlt időkre emlékeztető
Lucián név szinte büszke hivalkodással látszott ragyogni ott azon a
fehér kis papírlapon. Az előkelő társadalom szereti a régi neveket a
múltak lomtárából újra előkotorni – az ilyetén ódon hangzású név
hallatára az ember szemei előtt önkéntelenül feltűnnek ama
ragyogó vértezetű páncélos és sisakos daliák alakjai, akik valaha e
névre hallgattak. Már magában véve e név is jelképezni akarja az
arisztokratikus származást, habár a hadverő ősök feketefrakkos
epigonjaira nem illik valami nagyon… A Hirschsprung család, úgy
látszik, fölötte büszke az ő nemes őseire, márpedig ez esetben
bizton előre látható, hogy a nagy-birtokos úr hallani sem akar a
lenézett komédiássarjjal való rokonságról.

Arra a gondolatra, hogy a büszke rokon ridegen
visszautasíthatná őt, minden csepp vér föllázadt a leányka ereiben,
ajkait egymásra szorította, mintha erővel vissza akarna minden
meggondolatlan szót szorítani, amely felindulásában netán ki
akarna törni lázasan izgatott kebeléből. Mindazonáltal élénk vágy
vett rajta erőt, hogy az ismeretlen rokont legalább színről színre
láthassa.

Ez az óhajtása csakhamar teljesítve lőn.
Röviddel Hirschsprung Lucián megérkezte után az ügyvéd

magához kérette a tanárt. A három férfi együttes tanácskozása két
óránál jóval hosszabb ideig tartott.

Felicitas feszült várakozása tetőpontjára hágott. Ismételten
kivehette, amint az ebédlő fölött fekvő írószobában a tanár
nyugodt, egyenletes léptekben sétált fel és alá. Lelki szemei látták a
tudomány eme kiváló bajnokát, hogy mint simogatja finom,
keskeny kezeivel hosszú szakállát és mint dobja oda nyugodtan a
büszke arisztokratának egész vagyonát, csakhogy lemoshassa



családja nevéről a szennyfoltot, amit mások ejtettek rajta…
Későbben az ifjú Frank Leizent anyjához, kérve őt, hogy

készíttessen uzsonnát, az üzleti ügyek elintézése után le fog jönni
vendégével a lakószobába.

Felicitas rögtön hozzálátott a szükséges előkészületekhez: még a
konyhában volt, hogy a kávésedényeket rendezgesse, amikor már
hallotta a három férfi lépteinek neszét, amint a lépcsőn lefelé jöttek.
Rendíthetetlen bátorsága majdnem cserben hagyta őt, amikor
megpillantotta az idegent, aki a tanárral halk beszélgetésbe
mélyedve, nyugodtan lépdelt végig a folyosón. Szikár, majdnem túl
magas alakkal bírt, magatartása és minden mozdulata első
tekintetre elárulta a világlátott, csiszolt modorú férfit, de
egyszersmind a parancsosztogatáshoz szokott urat, a kiváltságos
társadalmi állásának teljes tudatával bíró arisztokratát is…
Nagyatyja semmi esetre sem lehetett az idegen. A finom metszésű,
rendkívül kicsiny fej, melyet rövidre vágott barna haj borított,
sokkal fiatalabbnak mutatta őt, semhogy ezt föltételezhette volna. A
keskeny, vékony ajkak körül e pillanatban nyájas mosoly játszott,
amellyel a tanárhoz intézett szavait kísérte, de azért az élesen
körvonalazott, halvány, szép arc szemlátomást gyakorlottabb volt a
parancsoló szigor kifejezésében, mint a jó-akaratú nyájasság
visszatükrözésében Felicitas remegő kezekkel simítá végig
hajfürtjeit, aztán a szobába lépett, hová a szakácsnő már előbb
bevitte volt a kávét. A bennlévők valamennyien az egyik
ablakfülkénél állottak és háttal valának fordulva a belépőhöz.

Felicitas nesztelenül megtöltötte a csészéket, kezébe fogta a tálcát
és néhány szóval megkínálta a vendéget – ez a leányka hangjának
hallatára hirtelen megfordult és egyszerre megtántorodott, mintha
elhalványult arcába erős ökölcsapást mért volna égy láthatatlan
kéz, míg szemeinek rémült tekintete a leányka alakján suhant
tévetegen végig.

– Meta! – tört ki belőle a felkiáltás.
– Hirschsprung Meta az anyám volt – szólt a leányka az ő mély,

dallamos hangján. Látszólag teljesen nyugodt volt, mindazonáltal
jónak látta a tálcát az asztalra tenni, mert a rajta levő edények
fölötte gyanúsan verődtek egymáshoz.

– Anyja?… Mindeddig nem bírtam tudomással róla, hogy
gyermeke is volt… – mormogá Hirschsprung Lucián még mindig
hasztalanul igyekezvén leküzdeni a rajta erőt vett rémületet.

Felicitas ajkait keserű mosoly játszotta körül, telve mély
megvetéssel. Ez utóbbi jórészben saját gyönge voltának is szólott,
amiért – dacára annak, hogy előre elhatározta volt a legszigorúbb
tartózkodást – annyira elragadtatta magát érzelmei által, hogy ez
emberrel szemben nyíltan bevallja származásának titkát.



A leányka figyelmét nem kerülhette el azon körülmény, hogy a
vele szemközt álló férfi rémült meglepetésében a rokoni szeretetnek
vagy a fájdalmas részvétnek egyetlenegy halvány szava vagy
árnyalata sem vegyült. Rögtön tudatára ébredt annak, hogy
elhamarkodottságával a lealázó helyzetek egész láncolatának tette
ki magát, és érezte, hogy nyugodtan el kell a megaláztatást viselnie
a Frank család és a tanár jelenlétében, akiket a bámulat és
megütközés érzete szótlanokká tett, és akik mindannyian feszülten
várták a rendkívül érdekes helyzet további fejleményeit.

Időközben Hirschsprung Lucián úrnak sikerült némileg erőt
venni iszonyú felindulásán: rémületét szerencsésen leküzdötte
ugyan, helyette azonban a legkínosabb zavar ejtette őt hatalmába.

Keskeny kezével nagy lomhán végigsimítva szemeit megszólalt
halkan és akadozva:

– Persze, persze… most jut eszembe, hogy ez a városka volt
színhelye ama jelenetnek, amikor a sors bosszút álló keze utolérte a
szerencsétlen teremtést… itt sújtotta őt a kegyetlen, de – sajnos,
hogy meg kell vallani – igazságos nemezis!

Úgy látszott, mintha e felkiáltással sikerült volna a varázst
megtörnie, mely eddig elbűvölve tartotta. Egyszerre szemlátomást
visszanyerte szokott hidegvérűségét és önuralmát.

Hosszú, szikár termete egész magasságában felegyenesedett és
hangja már teljesen méltó volt a világlátott, ügyes szalonhőshöz,
amint előkelő könnyedséggel fordult a jelenlevőkhöz és megszólalt:

– Bocsánatot kell kérnem, amiért a váratlan benyomások egy
pillanatra elfeledtették velem, hogy társaságban vagyok!… A
meglepetés némileg kihozott sodromból. Azt hívém, hogy e családi
dráma eltemetve és elfeledve van örök időkre, és íme a drámának
egy váratlan utójátékával állok e pillanatban szemben…

Majd a leánykához fordult:
– Ön tehát d'Orlowskynak, a bűvésznek leánya? – szólt hozzá,

szemlátomást igyekezett hangját a nyájas jóakarat kifejezésébe
burkolni.

– Igen – viszonzá Felicitas kurtán.
A leányka délceg termete kiegyenesedett, fejét büszkén

hátraszegezte: úgy állt szemben a lovaggal. E pillanatban a családi
hasonlatosság é két alak között annyira szembetűnő vala, hogy nem
kerülhette volna el még a legfölületesebb szemlélő figyelmét sem. A
büszkeség képezte mindkettőjük arcvonásainak s termetének
kimagasló jellegét, habár e büszkeségnek rugói és indokai e két
lénynél egészen eltérő, sőt egymással homlok-egyenest ellenkező
életnézetekben gyökereztek.

– Anyjának halála után atyja itt hagyta önt X városban? Ön itt
nevelkedett fel, nemde? – folytatá Hirschsprung úr a



kérdezősködést. A leányka büszke, délceg magatartása nem
tévesztette el reá hatását, szemlátomást imponált neki.

– Igen!
– Egyébiránt nem is igen lett volna neki lehetséges az ön

neveltetéséről gondoskodnia. Ha jól emlékszem, hát már körülbelül
nyolc vagy kilenc éve, hogy Hamburgban meghalt ideglázban.

Felicitas ajkai körül görcsös vonaglásban nyilvánult meg a
fájdalom, egész teste megremegett.

– Most, e pillanatban értesülök róla először, hogy atyám nem él
többé – szólt reszkető hangon, és egy forró könnycsepp jelentkezett
a megtört fényű szemekben.

Dacára a mély meghatottságnak, amellyel az imént hallott
gyászhír szívét eltöltötte, érezte, hogy a fájdalmas elégtételnek egy
bizonyos neme támadt kebelében e lesújtó hírre, hiszen Hellwigné
asszony ajkairól nemegyszer kellett hallania, hogy apja mint
munkátlan naplopó csavarog a nagyvilágban és kisebb gondja is
nagyobb annál, hogy milyen méregdrága pénzébe kerül idegen
embereknek az ő gyermekének a fölnevelése.

– Fölötte sajnálom, hogy épp nekem jutott a szomorú feladat,
tudomására adni önnek e lesújtó hírt! – kiáltott fel Hirschsprung
Lucián úr nagy sajnálkozva rázva meg kicsiny fejét. – E hír persze
annál fájdalmasabban érinti önt, mivel az elhunytban az egyetlen
élőlényt vesztette ön el, akit anyja halála után még rokonának
nevezhetett… Volt egy idő, amikor érdeklődtem e férfi családi
viszonyai iránt és arról értesültem, hogy kicsiny gyermekkorától
kezdve egyes-egyedül állt a világban, sajnos, valóban nagyon
sajnos, de az ön családjának egyetlenegy tagja sincs már életben.

Az udvari tanácsosné tisztességérzete fellázadt ama kíméletlen
modor hallatára, amellyel Hirschsprung Lucián úr értésére
igyekezett adni Felicitasnak, hogy az ő ősnemes családjának tagjait
nem szabad rokonainak tekintenie. Hirtelen a lovag felé fordult és
metsző hangon intézte hozzá a szót:

– És szabad tudnom, Hirschsprung úr, vajon mily rokonsági
viszonyban állott e leányka megboldogult anyja az ön családjával?

A nemes lovag arcát halvány pír futotta el e kérdésre – és
amilyen elragadó látványt nyújtanak az ártatlanságnak szendén
piruló orcái, éppoly visszataszító benyomást gyakorol kedélyünkre
a szégyenpír az olyan gőgös arcon, amelynek tulajdonosa
szemlátomást habozik, vajon eltagadja avagy őszintén bevallja-e
azt, aminek napfényre hozatala arculcsapása az ő hiúságának?

Néhány percig habozott, amíg végre szóhoz tudott jutni.
– Valaha nővérem vala – viszonzá tompa hangon, de

mindazonáltal erősen hangsúlyozva a „valaha” szót.
Ismét rövid szünetet tartott, aztán szilárdabb hangon folytatá:



– Szándékosan kerültem azt, hogy e viszonyt szóba hozzam, de
ha már mindazonáltal szóba került, kénytelen vagyok akaratom
ellenére is oly fejtegetésekbe bocsátkozni, amelyek talán a
kíméletlenség látszatát fogják szavaimnak adni… Oly
felvilágosításokat kell adnom e fiatal hölgynek anyjára nézve,
amelyeket sokkal jobban szerettem volna elhallgatni… D’Orlowska
asszony abban a pillanatban, amelyben kezét nyújtotta a
lengyelnek, örök időkre és visszavonhatatlanul megszűnt a
Hirschsprung család tagja lenni… A családunkhoz tartozó női
tagok nevei után a család anyakönyvében a férj neve szokott
feljegyezve lenni: az ő neve után nincs írva semmi. Azon a napon,
amelyen házunk küszöbét végleg átlépte volt, atyám saját kezével
kitörülte nevét az anyakönyvből – és ez bizonyára százszorta
keservesebb volt szegény atyámra nézve, mintha az elhalálozást
jelképező keresztet kellett volna e név mellé jegyeznie… E
pillanattól fogva a Hirschsprung Meta név teljesen megszűnt ránk
nézve létezni. Sem a családtagoknak, sem a látogatóknak, sem a
cselédségnek nem volt szabad e nevet többé ajkaikra venni.
Gyermekeim mit sem tudnak arról, hogy létezett valaha egy
nagynénjük is… a családi vagyonból kitagadva, a család
kötelékéből száműzve, már rég meg volt halva ránk nézve, még
mielőtt tényleg bekövetkezett volna iszonyú halála.

Hirschsprung Lucián lovag néhány másodpercnyi szünetet
tartott.

Az udvari tanácsosné e valóban lesújtó módon adott
„felvilágosítások” hallatára átölelte Felicitast és anyai szeretettel
határos gyöngédséggel vonta kebelére…

A tanár közelükben állott – ajka néma volt, de szemeinek
tekintete a legmélyebb bensőség kifejezésével irányult a leányka
halovány arcára, akinek ismét – mint már oly sokszor életében –
kimondhatatlan fájdalmakat kellett elviselnie az ő forrón szeretett
„anyuskája” miatt.

Mély csend állott be. E kínos hallgatásban félreismerhetetlenül ki
volt fejezve a határozott rosszallás érzete a lovag iránt. Ezt ő maga
is igen jól érezte és képtelen volt annak hatása alól menekülni.
Szinte akadozva, ingadozó hangon vette át ismét a szót Felicitashoz
fordulva:

– Legyen felőle meggyőződve, hogy nagyon, de nagyon
nehezemre esik a tudat, hogy ily módon kénytelenítve valék önnek
fájdalmat okozni, önmagam előtt is oly… oly végtelenül
lovagiatlannak tűnik fel eljárásom… de hát uramisten, miképp
mondhattam volna el másként azt, amit elmondanom kellett?…
Igen örvendenék azonban, ha módomban volna, hogy valamit
tehessek érdekében… Milyen minőségben tartózkodik ön



tulajdonképpen ebben az igen tisztelt hajlékban?
– Mint e háznak kedves, szeretett leánya! – adta meg a választ

Felicitas helyett az udvari tanácsosné, miközben átható éles
tekintetet vetett a lovag arcába.

Utóbbi mélyen meghajolt a háziasszony előtt, aztán ismét
Felicitashoz fordult:

– Eszerint hát fölötte kedvező viszonyok közt van ön!… Sajnos,
én részemről nem vagyok azon kellemes helyzetben, hogy
versenyezhetnék az ön nemes lelkű védangyalával. A család leány
szülötteit megillető jogokat már csak az oknál fogva sem volna
módomban önnek felajánlani, mert szüleim még élnek, az ő
szemükben pedig már magában véve az a körülmény is, hogy ön a
D’Orlowska nevet viseli, teljesen elégséges volna arra nézve, hogy
soha ne bocsássák közelükbe.

– Hogyan? Nagyapa és nagyanya képesek volnának arra, hogy
értesülvén unokájuk létezéséről, elköltözzenek a világból anélkül,
hogy ezen unokájukat megölelték volna?… Ej, ezt nem hiszem
soha!

– Igen tisztelt tanácsosné asszonynak nem méltóztatik tekintetbe
venni – viszonzá Hirschsprung Lucián lovag fagyosan mosolyogva
–, hogy a Hirschsprung családban szinte vérré vált a fölötte kifejlett
arisztokratikus gondolkozásmód és a legérzékenyebb féltése á
család mocsoktalan becsületének és fényes hírnevének. Márpedig e
tulajdonságok a Hirschsprung nemzetségnek annyira sajátjai, hogy
én magam sem vagyok képes azokat megtagadni. A rokoni szeretet
családomban csak második sorban játszik szerepet. Szüleimnek
viselkedését e tekintetben teljes mérvben értem és méltányolom. Én
magam is ugyanazon eljárást követném, ha leányom egyike valaha
megfeledkeznék arról, amivel családjának tartozik.

Az udvari tanácsosné még mindig nem volt hajlandó tágítani.
– Nos hát, jól van; mondjuk, hogy családjának férfi tagjai tényleg

így fogják fel a helyzetet, azonban a nagyanya… annak a szíve csak
nincs tán annyira megkövülve, hogy képes volna unokájának
létezéséről értesülve…

– Éppen ő az, aki legkevésbé volna hajlandó megbocsátani –
vágott szavába a lovag a szemmel látható fölény kifejezésével. –
Anyám családfáján számos ősnemes grófi házak tagjainak nevei
ragyognak. Nem csoda tehát, hogy a végletekig féltékeny családunk
büszke hírnevére és nem tűri meg rajta a legcsekélyebb foltot sem…
Egyébiránt szabadságában áll önnek, nagyságos asszonyom, hogy
kísérletet tegyen szüleimnél védence érdekében, ha jónak látja –
tette hozzá a gúnynak félreismerhetetlen árnyalatával hangjában. –
Előre is biztosítom róla, hogy én részemről nemcsak hogy
akadályokat nem gördítek útjába, de ellenkezőleg, tőlem



kitelhetőleg támogatni fogom önt célja elérésében.
– Az istenre kérem, kedves néni, egy szót se többet! – kiáltott fel

Felicitas végtelen keserűségtől megkapatva, miközben
kibontakozott a Frankné asszony ölelő karjaiból és annak mindkét
kezét szenvedélyes hévvel megragadta.

Néhány másodpercnyi szünet után kimért mozdulattal fordult a
lovag felé és hidegen, habár a felindulástól remegő ajkakkal szólítá
meg őt:

– Legyen felőle meggyőződve, hogy sohasem fog eszembe jutni
ama jogokra, amelyekkel valaha megboldogult anyám bírt, a
magam részére igényt támasztani. Anyám áldozatul hozta e jogokat
szerelméért, és mindazok után, amiket imént az ön ajkairól
hallottam, mit sem vesztett véle, sőt ellenkezőleg… Abban a
hiszemben nőttem fel, hogy egyedül állok a világon, ugyanazt
mondom most is: nincs se nagyapám, se nagyanyám.

– Elismerem, hogy szavai keserűen hangzanak és zokon esnek –
viszonzá a lovag félig-meddig megzavarodva. Csakhamar azonban
vállat vonva tette hozzá:

– A dolgok jelenlegi állása mellett és a fennforgó viszonyok
között sajnos kénytelen vagyok önt a helyzet ily módon való
felfogásában megerősíteni. Egyébként azonban megteendek
érdekében mindent, ami hatalmamban áll. Egyáltalában nem
kételkedem benne, hogy sikerülni fog anyámtól tisztességes
évjáradékot kieszközölnöm részére.

– Köszönöm! – vágott szavába hevesen a leányka. – Épp az imént
jelentettem ki, hogy nincs nagyanyám. Miként feltételezheti ön
rólam, hogy alamizsnát fogok elfogadni idegenektől?

A lovag ismét elpirult: most azonban határozottan a
megszégyenülés pírja volt, amely – talán először ez életben – a
gőgös arisztokrata arcán jelentkezett.

Szembeszökő zavarral nyúlt kalapja után – nem tartóztatta őt
senki. Az ügyvédhez fordulva néhány szinte susogva kiejtett szóval
még egyszer megemlékezett a közöttük tárgyalt ügy anyagi
oldaláról. Aztán mintegy ösztönének engedve, mely hirtelen erőt
vett rajta, jobbját nyújtá Felicitasnak, a leányka azonban nem
fogadta el a feléje nyújtott kezet. Mélyen és hidegen meghajtotta
magát és mindkét karja mozdulatlanul simult testéhez…

Lesújtó elégtétel volt ez, amelyet a lenézett komédiássarj a
büszke, gőgös Hirschsprung nemzetség képviselőjével szemben
vett magának! A lovag meghökkenve lépett vissza, aztán vállat
vonva és arisztokratikus felsőbbségének kifejezését teljesen
elveszítve hajolt meg a többi jelenlévő előtt, és az ügyvéd
kíséretében kilépett a szobából.

Amint az ajtó bezárult mögöttük, Felicitas kitörő



szenvedélyességgel rejté el arcát kezeibe.
– Tündér!– kiáltott fel a tanár és kitárta feléje karjait.
A leányka felpillantott és a kitárt karokba menekült. Karjait a

tanár nyaka köré fogva, lángoló arcával szorosan simult széles
mellére…

Felicitas a tanárrá függeszté tekintetét, felemelve hosszú
szempilláit, amelyeken még a gyermeki fájdalomnak könnycseppjei
ragyogtak.

– Akarok, Johannes!
– Valahára! – tört ki a tanár kebeléből a megkönnyebbülés

sóhajával. Aztán még gyöngédebben magához ölelte a karcsú
leányalakot, hiszen e kijelentéssel az övé lett elválaszthatatlanul,
örökre.

Rövid szünet után újra szót emelt:
– Percről percre epedve vártam e két jelentőségteljes szóra –

mondá. – Istennek hála, hogy önként mondatott ki! Ellenkező
esetben kényszerítve lettem volna, hogy magam idézzem elő még a
mai est folyamán, és akkor bizonyára nem töltötte volna el szívemet
a benső örömnek oly végtelen árjával, mint most, amikor az én
hozzájárulásom nélkül ejtetett ki… Te gonosz Tündér, mennyi
keserű megpróbáltatáson kellett átesnem, amíg végre-valahára
rászántad magadat, hogy enyém légy!

A leányka gyöngéden kibontakozott az ölelő karokból.
– Ne higgye, hogy e megpróbáltatások folytán lettem öné – szólt

határozott hangon. – Nem az a tudat győzedelmeskedett az én
ellenállásom fölött, hogy külső viszonyai változást szenvedtek, de
abban a pillanatban, amikor láttam, hogy minden rimánkodásom
dacára is erélyesen és határozottan megtagadta a könyvecske
visszaadását, abban a percben támadt bennem a rendületlen
bizalom…

A tanár hirtelen szavába vágott, miközben újra karjaiba zárta:
– És alig néhány perccel később, amint a könyvecske tartalma

már nem vala többé titok előttem, akkor ébredtem én is arra a
tudatra, hogy dacára rideg, visszautasító magaviseletednek és
hajlíthatatlan büszkeségednek, szívedben mégis a valódi,
hamisítatlan szerelem szent lángja ég. Kész voltál inkább
lemondani. semhogy ki tégy engemet ama fájdalomnak, amellyel

– jól tudtad – a könyvecskében rejlő titok keblemet eltölteni
fogja… Bizony, szegény jó Tündérkém. sok viszontagságon kellett
átesnünk mindkettőnknek, és aziránt sem szabad magadat
csalódásban ringatnod, még a jövőben is nehéz feladat vár reád.
Anyámat elvesztettem, az emberekbe vetett bizalmam megrendült,
és – ezt sem szabad hallgatással mellőznöm – e pillanatban alig
bírok égen és földön egyéb vagyonnal, mint hivatásommal,



amellyel kenyeremet megkeresem.
– Óh, mily boldog vagyok, hogy mellette lehetek a küzdelemben!

– szakítá félbe a leányka és kezecskéjével födé el a férfi száját, hogy
ne folytathassa. – Vakmerőség volna ugyan azt hinnem, hogy
lehetséges lesz önnek kárpótlást nyújtanom mindazért, amit
elvesztett, de arról biztosíthatom, hogy mindent meg fogok tenni,
ami hű, odaadó és szófogadó asszonynak tehetségében áll arra
nézve, hogy egy nemes férfi életét boldoggá tehesse.

– És vajon mikor fogják magukat e büszke ajkak rászánni, hogy
engemet tenek szólítsanak? – szólt a tanár mosolyogva tekintve reá.

A leányka hófehér arcát sötét pír futotta el.
– Ne maradj tőlem sokáig távol, Johannes! – szólt halkan, esdő

hangon.
A tanár ajkait jóízű mosoly játszotta körül.
– Óh, hát te valóban abban a hiszemben voltál, hogy én képes

lettem volna nélküled elutazni?… Ha az imént olyan szépen meg
nem értettük volna egymást és nem ment volna az egész dolog
olyan simán, mint a karikacsapás, hát ma este arról értesültél volna,
hogy holnap reggel nyolc órakor együtt utazunk Bonnba az udvari
tanácsosné kíséretében. Úgy bizony, gyermekem, a mi kedves,
aranyos jó nénikénk egy kissé komédiát játszott veled. Odafenn a
nagy vendégszobában már tegnap óta útra készen állanak a nagy
útibőröndök, és én magam már meg is vásároltam részedre –
természetesen a néni szakértő utasításait pontosan követve – a
csinos kis kalapot, amelyet útközben e dacos kis fejecskén látni
akarok… Négy hetet Bergné asszonynak, a kegyetlen, szigorú
igazgatónőnek házában töltesz mint menyasszonyom és aztán…
aztán egy icipici kis asszonyka telepedik meg közvetlenül
szomszédságában a mogorva tanár úr dolgozószobájának, aki
homlokán valóságos felhőtáborral és rettenetesen mérges tekintettel
jön majd esténként haza…

* * *
Hirschsprung Lucián lovag kétségbe nem vonható módon

beigazolta, hogy ő, illetőleg még életben lévő apja az egyedüli, aki
jogosan igényt tarthat az örökségre, minek következtében a
vénkisasszony hagyatéka átadatott neki.

A Cordula néni által hagyományozott harmincezer tallérhoz a
tanár saját vagyonából még harmincezret pótolt. A lovag birtokába
jutván ily módon a teljes hatvanezer tallérnyi összegnek,
nyilatkozatot állított ki, amely szerint a Hirschsprungok minden
igényeit a Hellwig család által elsikkasztott összegre egyszer s
mindenkorra kielégítettnek és ennélfogva megszűntnek jelentette
ki.

Az elégetett Bach-féle kéziratért Hellwigné asszony kénytelen



volt teljes ezer tallér kárpótlást adni. Dühtől tajtékozva engedett a
kényszerhelyzetnek, miután mindazok, akiknek véleményét e
tárgyban meghallgatta, teljesen egyetértettek abban, hogy még
sokkal tetemesebb összeget kellene fizetnie, ha pörre kerülne a
dolog.

– Miért tagadnám? – szólalt meg egyszerre az útrakelés napjának
reggelén az ügyvéd mélyen elpirulva, amint az ablakfülkében a
tanár mellett állt, ki már teljesen útra felkészülten várta útitársnőit.
– Megvallom őszintén, hogy irigylem tőled Felicitast! Én
találkozásunk első pillanatában rögtön felismertem e rendkívüli
teremtést, és bizony jó sok időbe fog telni, amíg feledni tudom…

Rövid szünetet tartott, aztán ismét átvette a szót.
– Csak egyetlenegy vigasztal: egészen más embert faragott

belőled, egy új hívőt szerzett az emberiség erkölcsi jogai mellett
küzdők táborának… Csattanósabb bizonyítékát a társadalmi
szokásaink ferdeségeire vonatkozó nézeteim megdönthetetlenül
helyes voltának keresve sem találhattam volna annál, amit ez
esetben tapasztaltunk: a büszke Hellwig család – bocsásd meg
őszinteségemet, amellyel e keserű igazságot kimondom – mint
vezeklő bűnös a lenézett komédiásfajzat családjának egyik tagjával
szemben… Büszke megvetéssel tekint le a halandó, a látszólag
alatta álló embertársaira, és a vaksággal sújtott világ nem is sejti,
hogy az ő égig magasztalt társadalmi törvényei mily rozzantak és
roskatagok, nem érzi, hogy be kell következnie az időnek, amikor a
szabadság erőteljes lehelete alatt össze kell roskadniuk eme korhadt
intézményeknek, amelyek oly dúsan tenyésztik az emberek
kebelében a gőgös nagyzást, a szívtelenséget és az undok bűnöknek
minden válfaját.

– Igazad van, és én részemről készséggel elismerem, hogy jó ideig
helytelen utakon bolyongtam – viszonzá a tanár komolyan. – Vajmi
sok akadályt kellett azonban legyőznöm, amíg visszatérhettem a
helyes ösvényre. Ne irigyeld hát tőlem a pályadíjat, amelynek
elnyeréséért annyi küzdelmeken kellett átesnem.

A fiatal menyecske nemsokára belépett a tanár karján mint új tag
a bonni tanárnők „válogatós” körébe, és ezek, dacára a tanácsosné
asszony minden rosszakaratú sugdosásainak, gyöngéd szeretettel
és szívélyes barátsággal fogadták őt.

A tanár a vénkisasszony lakásának összes bútorait elszállíttatta
Bonnba.

Henrik Bonnban éldegél a fiatal párnál. Fölösleges megjegyezni,
hogy nagyban megbecsülik őt és viszont, ő is oly jól érzi magát,
mint hal a vízben.

Á szép asszonyka egyébiránt már nem ékesítheti szép kerekded
karjait az ismert karpereccel. Atyja „lelkiismeretesen” átszolgáltatta



azt a Hirschsprung családnak azzal a kijelentéssel, hogy
„tévedésből és történetesen” jutott volt az ő birtokába. Leányával
meglehetősen feszült viszonyban áll, meg nem tudja neki bocsátani
azt a „határtalan ostobaságot”, hogy nyíltan bevallotta a
sikkasztásban való bűnrészességét.

A tanácsosné asszony már rég elvesztette az istenfélő jámborság
és ártatlan szendeség nimbuszát, de mindazonáltal még mindig
nagy osztentációval vesz részt Istennek tetsző vallásos törekvések
támogatásában, míg egyetlen gyermeke, a szegény kis Annácska,
idegen kezek ápolására és gondozására bízva korai halálnak néz
eléje…

Hát ő, a szigorúan igazhitű Rajna-vidéki rokon?… El sem
képzelhető, hogy az isteni igazságszolgáltatás sújtó karja még ez
életben elérje őt. Minden csapást, amely őt netán érni fogja, jámbor
önmegadással „megpróbáltatásnak” fog nevezni…

Hellwigné asszony még mindig ott látható naponta megszokott
helyén az ablaknál. Az utóbbi időben a szerencsétlenség bizony az
ő sérthetetlennek látszó küszöbét is átlépte, elvesztette mindkét
gyermekét: az idősebbiket ő maga száműzte közeléből és rövid
idővel reá arról értesült, hogy Nathanael halva maradt egy végzetes
párbajnál. Rengeteg adósság és bemocskolt hírnév volt az, amit
hátrahagyott.

Az asszonyság rideg, kőkemény arcvonásai meglehetősen
hervatagokká váltak, és néha-néha úgy látszik, hogy az azelőtt oly
hajthatatlan fő fáradtan és kimerülten hanyatlik alá, és mintha az
arcáról is eltűnt volna a gőgös csalhatatlanság kifejezése…

Nemrég levelet kapott a tanártól, amelyben ez elsőszülött
gyermekének születéséről ad hírt. Ettől kezdve finom rózsaszínű
pamut fekszik az asszonyság dolgozókosarában, amely annak előtte
csak durva, szürke pamutot szokott volt tartalmazni. Hellwigné
asszony csak loppal és gyakori megszakításokkal dolgozik rajta.
Friderika mennyre-földre esküdözik, hogy abból ugyan sohasem
lesz a misszió szent céljaira szánt kötés, hanem egy icipici kis
gyermekharisnya.

Hogy fogják-e valaha, és mikor fogják a harisnyák a Hellwig
család legifjabb sarjának apró lábacskáit födni, azt nem tudjuk, de
dicséretére legyen mondva az emberi kedélynek: nincs az a
megrögzött, az a konok lélek, hogy ne bírna legalább egy érzékeny
ponttal, hogy ne rejlenék benne legalább egy nemes vonás, egy édes
hangzású húr. Sok ízben persze – ha a külső behatás hiányzik,
amely azt életre ébressze – önmaga sem jut tudatára az ember a
bensejében szunnyadó szellemi kincsnek. De hátha a nagyanyai
szeretet képezi a rideg kedélyű asszonyság lelkében azt a bizonyos
érzékeny pontot, azt a szunnyadozó szikrát, amely hirtelen életre



keltve jótékony meleget fog árasztani az asszonyság kedélyére és
felolvasztja az abban uralgott fagyos légkört.

Higgyünk és reméljünk, nyájas olvasó!
 

VÉGE.
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