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Első fejezet
 
 
Egyfogatú állt meg a kisajtó előtt, amelynek vasrácsa betekintést

engedett a kertbe. A nyomorúságos alkotmány épp akkor érkezett
meg nagy sietve a kertajtó elé, s ezzel bizonyságot szolgáltatott
arról, hogy a kehes, öreg gebe, a sárgára festett kocsi távolról sem
annyira elhasznált, amilyennek látszik. A gyűrött, poros
kocsifedélnek valóságos jótétemény volt a záporeső, amely
szakadatlanul zuhogott, a finom bőrönd viszont, amelyet hátul, az
ülés mögé kötöztek, megszenvedte, mert a kocsitető bőrredőiből
piszkosszürke patakocskák csörgedeztek le rá. A ló nyerítve és
haragos dobogással tiltakozott az önkényszerű fürdő ellen. Pedig
megtanulhatta volna a kocsisától, hogyan alkalmazkodjék
nyugodtan és méltósággal az elkerülhetetlen
kényelmetlenségekhez. A nagyfejű fiú nagyokat csattogtatott a
bakon ostorával, de azért türelmesen várta a csuromvizes sapkája
alatt, míg benn a kertben felfigyel valaki az ostorpattogtatásra. A
kocsi utasa azonban nem volt olyan türelmes, mint a kocsis, mert
amikor a sok ostorpattogás után még mindig nem mozdult semmi a
kertajtó mögött, keskeny női kéz nyúlt ki a bőrtakaró alól, amely a
kocsi ablaknyílását befödte. A finom ujjak, amelyeket ezüstszürke
kesztyű ölelt körül, olyan szorosan rájuk tapadt, hogy még a
körmök kecses mandulaformája is rárajzolódott, határozottan
türelmetleneknek látszottak. Idegesen igyekeztek azon, hogy a
merev szíjat, amellyel kívülről a bőrtakarót megerősítették,
kifűzzék, de hiába. Végül is visszahúzódott a kéz, hogy bent a
kocsiban haragosan ökölbe szoruljon. Ebből a mozdulatból
nyugodtan lehetett következtetni tulajdonosa kelletlen érzésére.

Ugyanakkor azonban a kocsis újra megpattogtatta ostorát, és
ezúttal végre felfigyeltek a jelre. Távolról csöngetés hallatszott,
majd gyors léptek közeledtek a csikorgó kavicsos úton. Csakhamar
hatalmas, piros esernyő jelent meg a kertajtó mögött, alatta szikár
öregemberrel, aki csíkos mellényt és ódivatú, hosszú kabátot viselt.
Furcsán nyomott, csúnya arcát kétfelől merev állógallér szegte, ami
arra kényszerítette, hogy minden fejmozdulatát egész testével
kövesse. Vizsgáló tekintetet vetett a rácson keresztül a kocsira,
aztán kinyitotta a kaput, megragadta a makacs szíjat és ugyanakkor
tiszteletteljes hangon kiáltott vissza a kertbe:

– Igen, igen, asszonyom, tényleg Christian jött meg Neudorfból.
Szép, magas asszony lépett ekkor a kapuba. Arcán örvendező

izgalom és várakozás látszott, de a nyomorúságos kocsi láttán ez a
vidám kifejezés azonnal eltűnt róla. Kipirult homloka elsötétedett,
ajka köré pedig, amelyet fekete bajuszka árnyékolt be, halványan
kelletlen vonás ült.

– Mi ez?! – kiáltott rá az ijedt kocsisra. – Megbolondult a gazdád?



Nem szégyelli magát, előkelő, fiatal hölgyet ilyen nyomorúságos
alkotmányba ültetni?

Ez alatt a piros ernyős ember megoldotta a szíjat, fellebbentette a
bőrtakarót és kinyitotta a kocsiajtót. Mögötte bájos női láb
merészkedett rá a kocsihágcsóra. Mint undok bábból a színes
pillangó, könnyű leányalak röpült ki a rozoga kocsiból, hogy a
következő pillanatban két gyengéd kar ölelje át az udvari
tanácsosné nyakát.

– Ne haragudj a jó öreg postamesterre, Bäbe néni! – sírt is,
nevetett is a fiatal lányka. – Nem akarta megengedni, hogy tovább
utazzam, mert minden lova és kocsija úton van. De én már nagyon
kívántalak látni és addig kértem, könyörögtem neki, míg ki nem
vontatta ezt az alkotmányt a fészerből, ahol hosszú évek óta
gyászolja elvesztett ifjúságát. Néni, drága, jó nénikém! Ne félj, egér
egy sincs benne, különben inkább gyalog jöttem volna ide.

Bäbe néni nevetett és boldogan ölelte magához a lánykát. Ez a
mozdulat fájdalmas meglepetést kelthetett volna azokban, akik
Bäbe nénit nem ismerik. A durva, kockás háziruha egyik ujja
lankadtan simult oldalához: bal karja hiányzott. Jobbjával,
amelyben átázott esernyőt tartott maga fölé, annál hevesebben
szorította keblére a gyengéd lányalakot és egyenesen furcsa látvány
volt, ahogy nagy, férfiasan merész vonású feje ráhajolt a lányka
gyengéd fehér arcára.

– Nos, gyorsan be a házba! – szólt az öregasszony. – Már úgy is
átáztál. Utazáshoz igazán nem feltétlenül kell selyemruha. És
hogyan akarsz végigmenni papírvékony talpú cipődben a nedves,
kavicsos úton? Sauer majd bevisz a házba.

A vörös esernyős férfi már közeledett is és a legnagyobb
komolysággal kiterjesztette hosszú karját, de a lányka nevetve
menekült el előle.

Ugyanabban a pillanatban előkelő fogat robogott el a kertajtó
előtt. A kocsiajtó tükörablakait behúzott selyemfüggönyök takarták.
A bakon, a kocsis mellett, libériás néger ült. A kocsison meglátszott
a maga rendjének egész kíméletlensége, amely különösen akkor
feltűnő, ha mögötte a kocsiban gazdag, előkelő emberek ülnek.
Egyeduralkodónak érezhette magát a széles országúton, mert olyan
közel robogott a végelgyengülésben szenvedő postakocsi mellett,
mintha ott sem állt volna, akárcsak a parasztlegény, aki időközben
leszállt a bakról, hogy a lovak körül foglalatoskodjék. A fiú egy
nagy ugrással menekült meg a lovak patái és az előkelő fogat
kerekei alól. Ijedtében elállt a szava, de nem is kellett beszélnie,
beszélt helyette a tanácsosné, aki azonnal mellette termett és
védelmébe vette.

– Micsoda dolog ez? – szólt rá erőteljes, messze ható hangon a
kocsisra. – Magára uszítom ezért a szemtelenségért a rendőrséget.

A kocsis oda sem hederített, a néger azonban megfordult és



mialatt gúnyosan rámosolygott a hölgyre, szája elhúzódott, s
vakítóan fehér fogsora villant elő. Kevéssel később a kocsi a
szomszédos birtok bejáratánál eltűnt.

– Íme, ez a következménye annak, ha ilyen szánalmas alkotmány
áll az ember ajtaja előtt – fordult a hölgy inasához, aki belepirult a
felháborodásba. – Ez újra víz a szomszédok malmára. Menjen a
házba – folytatta most már nyugodtabban – és hozzon ennek a
fiúnak egy pohár bort. Megártott neki az ijedség. Rozogábbnak
látszik, mint vízözön előtti kocsija.

Sauer elsietett, és visszaindult a tanácsosné is. Az eső hirtelen
alábbhagyott. Már csak szitált. Súlyosabb cseppek csak a fák ágairól
estek. Az imént megérkezett fiatal hölgy terebélyes fa alatt állt és
nagy, csodálkozó szemmel látta, hogy távolléte óta a magas
sövénykerítésen túl, hófehér falú, új ház épült.

– Könnyelmű voltál, az is maradsz mindig, Lilly! – fordult hozzá
a nénje. – Nem tudod, hogy ahol állsz, az egész kert leghuzatosabb
helye?… Kérlek, gyermekem – folytatta izgatottan, mikor
észrevette, hogy a lányka a túlsó házat figyeli –, ne nézz át. Kérlek,
de komolyan, tégy úgy egész ittléted alatt, mintha a mi
kerítésünkkel megszűnnék a világ és azon túl csak légüres tér
volna. Ha azt akarod, hogy jó barátok maradjunk, nem szabad
tudomást venned róla, akármi történik is odaát. Megértettél, Lilly?

A lányka szeme még jobban kitágult, de csakhamar kedvesen
elmosolyodott, meghajolt nénje előtt és kezét fülére és szemére
tette, annak jeléül, hogy se nem lát, se nem hall majd.

– Egyelőre csak annyit – magyarázta a tanácsosné, miközben
ernyőjével az új ház felé mutatott hogy odaát naponként új szöget
kovácsolnak koporsómhoz… Most menj, hogy mielőbb fedél alá
kerülj… Emeld fel a szoknyádat. Nem látod, hogy az út tele van
víztócsával?

Lilly pajkos tekintetet vetett nénje hatalmas, szikár alakjára.
Igazán nem látszott a szomszédok bosszantásaitól szenvedőnek –
aztán felkapta szoknyáját és megindult az eléggé meredek, kavicsos
úton a ház felé. Az ajtóban jól táplált, kövér macskát kapott el,
amint az éppen lustán a házba igyekezett, hátsó lábára állította és
addig táncolt vele ide-oda, míg nénje nevetve, de tréfásan
fenyegetőzve felemelt mutatóujjal meg nem jelent az ajtóban és az
öreg szakácsnő rémülten ki nem rohant a konyhából, hogy
asztmában szenvedő kedvencét kiszabadítsa a pajkos táncosnő
kezéből.

Falk tanácsosné általános rokonszenvnek és közkedveltségnek
örvendett Riebeck város lakosai között. Ha a mód, ahogyan az
emberek szemébe mondta az igazságot, nem is volt a
légtapintatosabb és a leghízelgőbb és ha mindig eréllyel és
elhatározottsággal kelt is védelmére azoknak, akiknek jó hírét a
kisvárosi pletyka kikezdte, mégis mindenki szerette, mert ezek a



fogyatékosságai eltörpültek a nagylelkűség mellett, amellyel nagy
vagyonával jótékonykodott. Tenyere és ajtaja mindig nyitva volt a
szorongatott emberek számára, barátai, ha zavarba vagy bajba
jutottak, mindig feltétlenül számíthattak segítségére és
meghallgatásra. Nem volt a városban gyermek, aki legalább
egyszer ne evett volna gyümölcsöt és kalácsot a tanácsosné
asztalánál és ne hempereghetett volna a kert pázsitján. így aztán
Falk asszony mindenkinek nénikéje lett.

És ez az asszony, akinek meleg, könyörületes szíve és erős,
rendíthetetlen igazságérzése volt, természetes emberi jogaiban
csorbultan jött a világra: fél karral született. A gonoszság abban az
isteni törvényben kereste ennek az igazságtalanságnak a
magyarázatát, amely szerint az Isten az apák bűneit a gyermekeken
torolja meg. Tudni vélték, hogy a boldogtalan gyermek atyja
házasságot ígért egy szegény lánynak és azzal hívta ki maga ellen a
sorsot, hogy az egyre fogadkozott: a Mindenható fossza meg
karjától és lábától, ha megszegi szavát. És megszegte. A fél karú
gyermek a rosszindulatú pletyka szerint ennek az istenkáromló
fogadkozásnak a beváltása volt. Senki sem esküdött meg
természetesen a pletyka és az ahhoz fűzött következtetés
valódiságára és helyességére, és az nem is jutott el sohasem a
szegény, fogyatékos teremtés füléhez. Egyetlen gyermeke volt
atyjának, aki imádta és akitő is szíve egész hevével szeretett. Csak
azért, hogy jövője felől megnyugtassa atyját, halálos ágya mellett
kezét nyújtotta házuk régi barátjának. De rövid, boldog házasélet
után férje is hamarosan meghalt és azontúl egyedül élt az özvegy az
atyai házban, és csak két mintaszerű alkalmazott osztotta meg vele
magányát: az öreg Sauer és Dora, a hatvanéves szakácsnő.

A ház a városon kívül állt. Az országút, amely a tornyos
városkapunál kezdődött, jó darabot futott, míg elérte a hegyet,
amely tar fejével az egész környéket uralta, lábát azonban messze
előrenyújtotta, hogy a tanácsosné házának helyet adjon. A ház öreg
volt és csúnya. Két hatalmas kéményével az óriási cseréptető úgy
elterpeszkedett az emeletes házon, mintha azt csak az ő kedvéért
építették volna. Néhány vastag törzsű vadszőlő befonta ugyan
indáival a falat, mégis szabadon hagyott egyes részeket, úgyhogy a
zöld levelek alól kilátszott a dísztelen fehér festés és az ablakok
ódon, barna fakerete. És mégis kedves és otthonos volt a ház a zöld
pázsiton, az erdő árnyékában, amely a romantika leheletével lengte
körül. Régi vadászkastélyok burkolóznak be ilyen regényes
légkörbe. Ha az ember messze került el a háztól, úgyhogy a hegy
egész alsó részét átláthatta, a közelségnek ez a bűvköre
természetesen eloszlott, és a ház minden csúnyasága szembeötlött.

Közvetlenül a tanácsosné háza mellett magas, élő sövény
kerítéssel elválasztva pompás, új ház díszlett. A főépület csaknem
lapos tetejéből négyszögletes, tompa torony emelkedett ki egy



újabb emelet magasságában. A toronyfal egész szélességében
ablakok fénylettek, amelyeknek drága üvegfestésein színesen tört
meg a napsugár. Mintha az északi szél minden hidegségét és élét a
tanácsosné kertjében tombolná ki és nem merészkednék át a zöld
sövényen a túlsó kertbe. Ideát káposzta– és kelfejeket rázogatott,
ápolatlan pázsiton és magasra szökött réti virágokon siklott tovább,
a kerítésen túl babérfák levelei, gránátalmafák és narancsfák
koronái között susogott, hogy e délszaki fák könnyű szirmú
virágait a széles teraszra és a kertbe vezető márványlépcsőre szórja.
A tanácsosnénál a kút vize egyszerű deszkacsövön át ősrégi mohos
kőtartóba csurgott, odaát díszkutakból magasra szökött a víz és
ezüstös cseppjeiket szerteszéjjel szórták a rövidre nyírott illatos
pázsiton és a valóban keleti pompájú virágágyakon. Mintha az öreg
ház cserépteteje alatt a német mondák komoly árnyéka húzódott
volna meg, a kerítésen túl pedig a délvidék vidám költészete
rendezett volna be magának derűs hajlékot.

Régen az új ház helyén a tanácsosné házához teljesen hasonló
épület állt. A zöld sövény sem vont határvonalat a két épület közé.
Helyette szép vadgesztenyefasor lejtett le a hegyről, hogy lent a
magas kapuba torkolljon, amely akkor még az egyetlen volt az
egész nagy falkerítésen. A házakban családjukkal unokafivérek
laktak, Erich és Hubert Dorn. Nagyon tekintélyes, gazdag emberek
voltak. Viszonyuk mintaszerű volt. A férfiak békében és szeretetben
éltek egymással, a gyermekek szerették is egymást, civódtak is, az
anyák pedig elég okosak voltak ahhoz, hogy a gyermekeket
civódásaikkal magukra hagyják. A kertet együttesen használták és
nyáron mindig együtt is étkeztek a kerti házban, amely a fasor
végén állt. Egyszer csak mégis közébük tolakodott a civódás
szelleme. Gyűjtőszenvedély hatalmasodott el a két családfőn, hogy
irigységgel telítse meg lelküket. Ez a szenvedély kedves, régi
családi képeket tüntetett el a falakról és öreg, megsötétedett
olajfestményeket aggatott fel helyettük. A háziasszonyok kedves
fehérneműszekrényeit távoli sarkokba száműzték, hogy helyet
adjanak régi fegyverekkel teli, magas üvegszekrényeknek. A
kedélyes türingiai házba bevonult a régi Egyiptom, és a férfiak az
érthetetlen hieroglifák között elfeledkeztek a valóságos életről.

Kezdetben az asszonyok csak nevettek férjeik váratlan gyűjtési
mániáján. De lassanként félelemmel és aggodalommal telt meg
szívük, amikor látták, hogy a férfiak, akik addig oly békésen
megvoltak egymással, egy-egy újabb szerzeményük értékén vagy
értéktelenségén órákig hevesen vitatkoztak. Ijedten látták hol az
egyik, hol a másik férfi arcán a sápadt irigységet vagy a győzelmes
kárörömet, aszerint, ahogy egyikük értékes, új szerzeményhez
jutott, vagy a másik drága pénzen vásárolt régisége értéktelennek
bizonyult. A civakodások mind hevesebbek és elkeseredettebbek
lettek, a kibékülés pillanatai pedig ritkábbak és rövidebbek. Később



már az is megtörtént, hogy rövid, szenvedélyes szócsata után az
ebédlőasztal mellől is felugrottak. A hirtelen haragú Erich ilyenkor
nagyot ütött az asztalra, úgyhogy a tányérok és poharak vad táncot
jártak rajta, aztán kirohant a kerti házból.

A száműzött egyetértés árnyéka egy ideig még panaszosan
bolyongott a kertben, de aztán örökre elmenekült. Meghalt Hubert
feleségének egyik rokona, és neje lett az általános örökös. A nagy
vagyonnal együtt csodálatosan szép Van Dyck-kép is került Hubert
Dornék házába. Az asszony a képet férjének ajándékozta, és az
boldogan és büszkén sorozta be műkincsei közé. Hubert
műgyűjteménye volt a két rokon folytonos civakodásának forrása.
Sok volt közte a selejtes darab is és összeállítása sem vallott műértő
szemre. A gyűjteménynek ezeket a gyengéit Erich, aki maga is
csinosan festett, állandóan ócsárolta. Az ő gyűjteményén a művészi
ízlés választékossága érződött. De a maga diadalának tudata
kártyavárként omlott össze, amikor odaát, a sokszor becsmérelt
másolatok között, váratlanul megjelent a drága eredeti. Erichnek
nem volt Van Dyckja. Sápadt arccal – Hubert azt állította, hogy a
düh és keserűség el is torzította – állt meg a kép előtt. Hiába
vizsgálta, fájó szívvel kellett megállapítania, hogy a kép valódi.
Sötét arccal nézte attól fogva a barátok és ismerősök búcsújárását a
szomszéd házban. Valamennyien a bájos lányarc csodálására jöttek,
amelyet valamikor régen mesteri kéz varázsolt vászonra. Nem
evett, nem aludt többé. Unokabátyjával való minden találkozása
lázas izgalomba hozta, mert hisz az mindig a képről beszélt neki.
Végül félénken kerülte tekintetét is. Nem nézhetett a szemébe, mert
abban egyre izzott a győzelmes káröröm.

Egyszer reggel az ijedség és az elkeseredés kiáltása verte fel
Hubert Dorn házának csendjét. Ahol még tegnap is két édes
leányszem ragyogott, most üres falfelület meredt Hubertra. Eltűnt a
kép. Tulajdonosa magánkívül volt. Esküdözött, hogy kincse csak
egyetlen házzal tévedt arrébb. Erichtől követelte vissza. Rettentő
jelenet támadt a két férfi között, és ez felzaklatta a nők
szenvedélyeit is. Még sohasem tobzódott úgy a gyűlölet a két
család között, mint ebben a szerencsétlen órában. Gyűlöletes
szavakat váltottak egymással, hogy aztán örökre szakítsanak.

Még ugyanaznap munkások jelentek meg a fasorban. Az út
közepe táján hatalmas cölöpöket vertek a földbe, a gesztenyefák
egymás után dőltek ki a fejszék csapásai alatt. Aztán szorosan
egymás mellé bokrokat ültettek. Már másnap öntözőkannákkal
jelentek meg az újonnan ültetett bokroknál a két család gyermekei
itt és túl, és szaporán öntözték, hogy az elválasztó sövény „felnőjön
az égig!".

Így keletkezett a zöld kerítés. És annak az arányában, ahogy a
bokrok mind mélyebbre eresztették gyökereiket, fölül pedig nőttek
és terjedtek, úgy fonta át a gyűlölet a gyermekek szívét és nőtt föl



velük együtt. Nem változtatott ezen a természetellenes helyzeten
Erichnek néhány évvel később szélhűdés folytán bekövetkezett
halála sem. Özvegyét, aki szenvedélyesen szerette, halála után nem
látta többé mosolyogni senki. Mélységes elkeseredéssel gondolt
mindig „azokra odaát", akik férje utolsó éveit megkeserítették és
becsületét beszennyezték. Még előrehaladott éveiben sem hegedt be
ez a seb. Szeme, amelyben régen felszáradt már a könny,
engesztelhetetlen gyűlölettől izzott, amikor egyetlen unokájának –
ez volt Bäbe néni – a szerencsétlen történetét elmesélte. A gyermek
szinte az anyatejjel szívta magába a szomszéd háztól való félelmét,
és hamarosan megbizonyosodott arról, hogy odaát is tovább
burjánzik a gyűlölet.

Hubertnek is voltak unokái. A gyermekeket előkelő nevelésben
részesítették. Francia nevelőnőt is tartottak mellettük. A játszó
gyermekek lármája áthallatszott a csöndes kertbe, ahol a magányos
Bäbe játszott vagy a lepkéket hajszolta egészen a félelmes
sövénykerítésig, amelyen a pillangók, a gyermek nagy
csodálkozására, félelem nélkül átröpültek. A gyermek meg-megállt
néhány pillanatra a kerítés mellett és csodálkozással figyelt az
idegen szavakra, amelyek túlról áthallatszottak.

Ilyen alkalommal történt egyszer, hogy a sövény bokrai hirtelen
szétváltak és közöttük dacos fiúarc jelent meg, amelyből két, sötét,
csintalan szem csillogott felé. A fiú néhány pillanatig szótlanul
nézett az ijedt gyermekre, aztán elfintorította arcát.

– Ah, milyen csúnya kislány vagy! – kiáltotta. – Csak fél karod
van! Isten büntetése, ahogy nagymama mondja… Nálatok van a
kép… Képtolvaj, képtolvaj!

Bäbe néni még öreg napjaiban is elpirult, visszaemlékezve arra,
hogy a sértés pillanatában követ kapott fel a földről és a fiú felé
dobta, aki erre gúnyos nevetéssel villámgyorsan eltűnt a kerítés
mögött.

Ez az eset kitörölhetetlen hatással volt rá. Benne is gyökeret vert a
keserűség, és ezzel a harag újabb generációra tolódott ki. Az
unokák éppen olyan kevéssé hajlottak a megbékélésre, mint hajdan
haragos nagyapáik.

Múltak az évek. Hubert utódai korán szálltak sírba, annak az
egynek kivételével, aki Bäbe néni gyermekszívét olyan mélyen
megsebezte. Előkelő családból való ifjú hölgyet vett el feleségül és
hétévi házasság után pénzére és nemességére büszke feleségének
kívánságára a kisvárosból nagyvárosba költözött át. A házat és a
kertet bérbe adta, és így a sötét démon, amely olyan hosszan
tartotta megszállva a két házat, végre összevonta szárnyait. Mintha
a fák és bokrok is fellélegzettek volna, mikor odaát az utolsó
bőröndöt is kivitték a házból. A zavartalan nyugalom hosszú évei
következtek ezután, míg csak fel nem épült túl a kerítésen a modem
ház és gúnyosan át nem nézett a csöndes kertbe, hogy újra



bosszúsággal töltse el Bäbe nénit.
Az udvari tanácsosné órákra elvesztette jókedvét, ha valaki a

gyűlölt szomszédságra emlékeztette. Ma azonban nem bántotta a
cselédség szemtelensége sem, és sugárzó arccal, mosolyogva nézett
a fiatal lány után, aki könnyű lábbal sietett be előtte a házba. Lilly
legkedvesebb ifjúkori barátnőjének gyermeke volt, és a kislány
Berlinből, ahol szülei laktak, régebben évenként eljött Bäbe nénihez,
hogy nála töltse a nyári hónapokat. A gyermek egészséges volt
ugyan, csak gyönge és törékeny, és szülei azt akarták, hogy az üde
türingiai levegőn megerősödjék. Az utolsó három évben azonban
nem jöhetett el. Édesanyja meghalt és apja a gyász és fájdalom első
éveiben nem akart megválni gyermekétől. Csak most engedte
útjára, Lilly sürgető kérésére. A lányka már nagyon vágyódott Bäbe
néni után, aki édesanyjánál is jobban szerette. Ez magyarázta
türelmetlenségét és halálmegvető bátorságát, amellyel a
vasútállomáson a postamester rozoga kocsijába szállt.

Lilly most régimódi, kényelmes karosszékben ült. Fekete selyem
utazóruháját világos muszlinruhával cserélte fel. A ruha puha
ráncokban omlott el alakján. Gyenge tagjai, ahogy a székben
magába roskadt, szinte lebegtek a párnák között. Mintha sötét
hajfonatait is nehezeknek érezné karcsú nyaka. Feje hihetetlenül
dús hajának súlya alatt könnyedén hátrahajlott. A nyugalomnak és
odaadásnak ezeknek a pillanataiban senki sem sejthette volna, hogy
ez a gyengéd alak váratlanul acélos energiával is megtelhet, a
bágyadtság pedig a fiatalos csintalanságnak és akaratosságnak ad
helyet arcán. Éppúgy nem kereste volna senki a könnyen ívelt
homlok mögött azt az akaraterős szellemet, amely olyan csodálatos
módon uralkodott az egész gyönge alakon.

Tekintete ebben a pillanatban lassan, vizsgálódva siklott végig a
szobán. Aztán elégedetten bólintott fejével és nevetett, mint a
gyermek, aki hosszú távollét után újból hozzájut kedves
játékszeréhez. Igen, minden a régi még. Ott áll a csodálatos kerevet
magas lábaival és vaskos pehelypárnáival. Tisztán emlékezett, hogy
a négy óriási párnának nehéz, zöld selyemből volt a huzata,
elöregedett pompájukat azonban vastag, elpusztíthatatlan
szövetből való védők óvták. A piros és kék jácintok ott a sima,
fényes komódokon semmit sem vesztettek szépségükből, ami nem
csoda, hisz ugyanabból az anyagból voltak, mint a kis falusi kántor,
aki közöttük hegedült, mint a gyöngéd pásztorleányka, aki sokéves
mosollyal kukkantott elő virágdíszes szalmakalapja alól. Meisseni
porcelánfigurák mind. Megkímélte az idő a két pávatoll legyezőt is,
amelyet a nagy tükör mögé tűztek. Maga a tükör még mindig a
nagymama olajfestésű képét tükrözte vissza, amely a szemközti
falon függött. Ezüstös keretének sarkaiban még mindig ott voltak a
régi eljegyzési kártyák és az újévi köszöntők. És lám, az öreg Sauer
is! Kabátja ujjnyival sem lett rövidebb. Hegyes, kemény gallérja is a



régi, és lábával még mindig ugyanazt a jól ismert, különös ívet írja
le járás közben, amellyel régen is elhárította útjából kabátjának
hosszú szárnyát és tette be maga mögött az ajtót, ha kezében vitt
valamit. Régi divatú, ezüst teáskannát hozott most be a szobába és
két, kínai porcelánból való értékes csészét, amelyekre olyan jól
emlékezett Lilly. Az idegenszerű kép színei még élénkek a
csészéken, csak az alátéten a ragasztás erei szaporodtak meg
néhánnyal.

Gyermekéveinek mennyi boldog emléke újult meg Lilly lelkében,
mikor a teáskanna hajlott, csúnya csőréből édes illat buggyant ki és
terjedt szét az egész szobában. Nem volt ugyan a drága zöld tea,
amelyet Kína császára szürcsölni szokott, nem is a finom pecco
(fekete tea), amelyet a nagyváros elkényeztetett gyermeke otthon
iszik. Az erdei szamóca levelei tárták fel a forró vízben illatozó
ereiket és ontották magukból egészséges, erősítő nedveiket. Bäbe
néninél csak ilyen teát ittak, és ha az öreg Dórának jókedve volt,
még egy darabka fahéjat is kevert bele.

És a régi óra mellett is ott lóg még a kalendárium, a falmagasságú
óraszekrény tükörablaka mögött pedig nyugalmasan jár ide-oda az
inga aranysárga tányérja. Van bőven ideje ebben a csöndes,
egyhangú házban. Járhat nyugalmasan. Nem gyorsítja menetét már
csak Bäbe néni rokkája iránti barátságból sem, amely fakó
rózsaszínű selyemszalaggal átkötött kenderkóc mellett ott áll a
középső ablak előtt a dobogón. A rokka kereke egyre zümmögött,
és az inga azon a véleményen lehetett, hogy ez a zümmögés szebb
harmónia a szerelmes suttogásnál is.

– Néni, ismered Ádám és Éva történetét? – kérdezte Lilly
váratlanul.

A tanácsosné az ablak előtti dobogón ült és font. Fejének gyors
mozdulatával lenézett a fiatal lányra és ajkára csöndes mosoly ült.

– Ó, te kis buta! – mondta, hogy aztán újra folytassa munkáját.
– Csak azért ízlettek nekik annyira az almák, mert eltiltották őket

tőlük – folytatta Lilly zavartalan komolysággal. – Bäbe néni, újra
azon kaptam magam, hogy a toronyablakokra nézek és igyekszem
kitalálni, hogy mit ábrázol rajtuk az üvegfestés. Nem helyesen
tettem, mert hisz megtiltottad. A legjobb volna, ha a jövőben
megakadályoznál ebben. Nincs valami öreg, vastag szőnyeged,
amelyet az ablakra szögezhetnénk, vagy…?

– Még csak az kellene, hogy azok miatt még a világosságot és a
levegőt is kizárjam ebből a házból! – szakította félbe Bäbe néni félig
nevetve, félig bosszankodva. – Gyermekem – folytatta és
abbahagyta a fonást is – megint a tréfás oldaláról nézel egy nagyon
komoly ügyet. Biztosítlak, hogy ez egyáltalában nem tréfa. A
Huberték gonoszsága miatt most még többet szenvedek, mint
annak idején, amikor az a szemtelen fiú gyermekéveim békéjét
feldúlta.



– Hogyan? Újra itt van és átpislog a kerítésen?
– Ne légy gyerek, Lilly – türelmetlenkedett most már a

tanácsosné. – Az a fiú most jó hatvanas volna, ebben a korban pedig
már nemigen mászkálnak át a sövényeken. Halott és meghalt a
felesége is, és én már azt hittem, hogy a Huberték gőgje és
komiszsága nem okoz újabb kellemetlenséget. És mégis! Odaát a
gonosz család legifjabb sarja ütött tanyát. Kő kövön nem maradt, és
nincs fűszál, amely szabadon nőhetne. Nos, ezzel édeskeveset
törődnék, de annál jobban bánt, hogy szinte napról napra
kellemetlenkedik nekem. Képzeld, egyszer beállít hozzám valami
ügynökféle és a fiatalúr megbízásából megkérdi, nem eladó-e a ház
és a kert. Válaszul alaposan kiöntöttem szívemet, és az ügynök
sokkal gyorsabban jutott ki a házból, mint ahogyan bejött.

– Félek, néni, hogy nem voltál udvarias.
– Csak nem válogatom meg szavaimat, mikor ki akarják alólam

rángatni atyai örökségemet?! Úgy látszik, azt hiszi az a fiatalember,
hogy a győzelmes schleswig-holsteini háború, amelyet maga is
végigharcolt, erre a hódításra is feljogosítja. Egyébként rossz néven
vehette őszinteségemet, mert attól a pillanattól kezdve szüntelenül
bosszant. Annak idején, mikor a sövényt ültették, a telek
megosztása miatt súlyos összeütközések voltak, mert a kerti ház
beleesett a sövény vonalába. Nagyapám és az öreg Hubert Dorn
végül mégis megállapodtak úgy, hogy maradjon a kerti ház a
miénk, mert nagyobb részében a mi kertünkben áll és a mi
kertünkre néz az ajtaja. Most a méltóságos fiatalurat bántja az
egyszerű, öreg házacska kopár fala, és szeretné, ha eltüntethetné a
háznak azt a felét, amely az ő kertjébe esik.

– Micsoda, a kedves öreg kerti ház van útjában? – kiáltotta Lilly
és felugrott.

Addig csöndesen ült a székben és csak lelógó lábát himbálta. Az
erősen megfakult családi gyűlölet maradványai nem túlságosan
izgatták. A korábbi nemzedékek kínlódásait, amelyek pedig Bäbe
nénit annyira felháborították, kicsinyeseknek s nevetségeseknek
tartotta. Ezért mulatott is a néni újabb állítólagos sérelmein. Most
azonban komolyan bizonyítottnak látta a szomszéd gonoszságát.
Szerette a kerti házat, mint ahogyan a gyermek szereti szülei
házibarátját, aki térdén ringatja, szép történeteket mesél neki és
óvón tárja fölé kezét, ha büntetni akarják. Mindig szívesebben
tartózkodott a nyolcszögletű öreg házacskában, mint a nagy
lakóházban. Ott élték le rövid, érdekes életüket babái is és a kedves,
barátságos szobában ő volt a háziasszony, mert ott fogadhatta a
városi gyermekek látogatását. Úgy is hívták a házat, hogy „Lilly-
lak". Az öreg falak voltak tanúi gyermeki boldogságának és
szenvedélyes panaszainak is, ha odaát a nagy lakóházban a
hazautazáshoz csomagoltak.

– Remélem, hogy azúttal is jól megmondtad véleményedet annak



a szigorú úrnak? – kérdezte hevesen.
– Természetesen. Megmagyaráztam neki, hogy a kerti ház

nagyon jó helyen áll ott, és az én hozzájárulásommal egyetlen
tégláját sem mozdíthatja el. Erre beperelt.

– Ó, a gonosz!
– És igazat adtak neki. Utasítottak, hogy nyolc nap alatt

távolítsam el a házat az idegen területről.
– Szörnyű! És engedelmeskedel Bäbe néni?
– Egyetlen kőhöz sem nyúlok hozzá.
A tanácsosné a nagymama képére mutatott.
– Megfordulna szegény a sírjában, ha hozzájárulásomat adnám.

Végezze el a tisztelt úr a rombolást saját úri kezével. Ez ellen nem
tehetek semmit.

– Meg is teszi, majd meglátja, asszonyom – szólt Dora, aki akkor
lépett a szobába és friss süteménnyel telirakott tálat tett az asztalra.
–

Neki sürgős. Igen, ha nem nyílnék ablak az ő kertjére, nem
törődnék a kerti házzal. De így! Az öreg Sauer szerint attól tart
nyilván, hogy majd felnyitja egyszer az ablakot és meglátja odaát
azt a szép hölgyet. Ezt pedig nem akarja.

– Ki az a hölgy? – kérdezte Lilly nevetve.
– Alkalmasint a felesége – vélte Bäbe néni vonakodva.
– Ugyan, ne higgye, asszonyom – hirtelenkedett Dora, és nem

vette észre a tanácsosné figyelmeztető pillantását. – A szeretője.
Odaát úgy van, Lilly kisasszony, mint a pogányoknál, és az úr
olyan féltékeny, mint valami török. Senki sem tudja a városban,
milyen az a nőszemély, aki vele lakik. Állítólag tulajdon kocsisa és
inasa sem tudja. Azt mondják, hogy szerecsen áll őrt az ajtaja előtt
és az viszi be hozzá az ételt is. Isten bocsássa meg, de nem értem,
hogyan tűrhet meg házában egy rendes keresztény ember ilyen
fekete ördögöt. Mindig halálra ijedek, ha kinyitja száját és a cetre
gondolok, amely elnyelte Jónást. A szegény nőnek mindig vastag
fátyolt kell arca előtt viselnie, ha meg kikocsizik, leeresztik a
kocsiablakok függönyeit. Egyszer kint álltam a kertajtó előtt, mikor
a kocsi arra robogott. Látom ám, hogy egy kéz nyúl a függöny után,
hogy félretolja. Olyanok voltak ujjacskái, mintha marcipánból
lennének, és gyűrűi úgy villogtak, mint megannyi karbunkulus.
Nem lehet rendes ember, aki azt a szegény teremtést így elrejti a
világ elől. De nem is látszik annak. Ha birtokára lovagol – az övé a
szép, nagy Lichtenberg hogy meghajtja a szénfekete paripáját, hogy
az embernek eláll a szíve verése. Dacos és parancsoló természet
lehet.

– Akár az apja – szólt Bäbe néni Lillyhez. – Annak is szűk volt a
világ és alacsony a hely, amelyen állt. Polgári származású volt és
mégis nemesemberként viselkedett. A polgári környezetben ez
nagyon is kirítt, mire hamarosan nemességet vásárolt magának.



Vásárolt nemesség! Ez tulajdonképpen vásárolt érdem. Milyen
oktalanság! Hiába, a világ mégis szereti az ilyen hókuszpókuszokat
és ravasz emberek is vannak mindig, akik komoly képet vágnak az
ilyen oktalanságokhoz, hogy hasznot húzhassanak belőlük.

Félretolta a rokkát és lesöpörte térdéről a fehér fonalfoszlányokat.
– Bosszantó tárgyra tértünk át – mondta felállva. – Terméketlen

gondolatok ezek, amelyekkel nem is volna szabad foglalkoznia az
olyan öregasszonynak, akinek már az örökkévalóságra volna
ildomos készülődnie… Döntsétek le ma a régi bálványokat, holnap
új aranyborjú körül táncol a világ… Gyere Lilly, tölts egy csésze
teát. Ugye, friss és romlatlan az illata?… Magam szedtem a
leveleket az erdőben. A tea vérré válik és kipirosodik tőle az arc.
Erre pedig ugyancsak szükséged van, kis sápadtka.

Még sokáig ültek együtt meghitt beszélgetésben. Már régen
szétfoszlott a levegőben a tea utolsó illatos gőzfelhőcskéje, az
alkonyat árnyékai belopóztak a szoba sarkaiba, hogy aztán
elhomályosítsák a falióra fénylő számlapját és fekete terítőt
borítsanak a nagymama képének aranykeretére. Olyan mélységes
lett végül a csend, hogy a kis falusi kántor nyugodtan
hozzáfoghatott volna szelíd hegedűjátékához… Kint sem rezdült
egyetlen levél sem.

Hirtelen kipiroslottak a kertben az akácfák lombjai és a fehér,
álmos virágok tarka színt öltöttek. Odaát a toronyszoba
mennyezetén meggyúlt a függőlámpa. Az ablaküveg bájos,
gyengéd, színes nőalakja elgondolkodva ábrándozik a lehunyó
alkonyatban és valósággal világít fehér atlaszselyem ruhája,
amelyre vastag hullámokban omlik szénfekete haja. Eleven mása
talán ugyanebben az órában a szerelem örök szavait suttogta
egyszer és vágyakozva hajolt ki az ablakon szerelmese elé. Fehér
karjával átölelte a férfit, aki vakmerően felmászott a toronyszoba
ablakáig. És Capulet boldogtalan lánya sem mosolyoghatott
édesebben Rómeójára, mint ahogy most bájos képmása mosolyog a
törékeny üveglapon. Az ablak festett üvege mögött árnyék siklik
ide-oda fáradhatatlanul. Könnyű, gyors léptekkel férfialak járkál a
szobában. A gonosz szomszéd talán a Kékszakáll, aki boldogtalan
nőt tart fogságában, nehogy rajta kívül más is láthassa?

Lilly óvakodott attól, hogy megkérdezze. Kímélni akarta nénje
érzékenységét. Különben is belépett lámpással a kezében az öreg
Sauer és csikorgó csizmáinak zaja felriasztotta a tanácsosnét
szundikálásából. Mosolygón kiegyenesedett és álmos szemére
feltette a szemüveget, hogy egy ideig még olvasson. Ez alatt Sauer
becsukta a zsalukat. Az öreg szolga először a sarokablak zsaluját
húzta be, s közben félénk pillantást vetett Lillyre, a bűnös látványra
példálózva vele. Az üvegfestmény pompás nőalakja még egyszer
falragyogott, majd eltűnt a könyörtelen, szürke ablakdeszka
mögött. Lilly kivette nénje kezéből az újságot és felolvasott neki,



míg a falióra tízet nem ütött. A tanácsosné szigorúan
alkalmazkodott az óra rekedt figyelmeztetéséhez. Az utolsó ütés
elhangzása után fölemelkedett, bevezette Lillyt a vendégszobába és
csókkal elköszönt tőle.

Ebben a szobában még nyitva voltak az ablakok. Az éjjeli violák
illata áradt be rajtuk és halvány, könnyű fátyolként ülte meg a fehér
ágyat. Odaát a toronyszobában még mindig tartott a magányos
árnyék vándorlása. A holdsugár, amely keresztültörte magát a
holdat eltakaró felhőfoszlányokon, bátortalanul suhant a
toronyszoba üvegablakára, de aztán lassanként eltisztultak a felhők
az égről, és a nyugalomban pihegő világra halvány, ezüstös
fényözön zúdult. Idegenszerűvé és titokzatossá vált a világ, akár a
szfinxé, amely megoldhatatlan kérdéseket kelt életre az emberi
szívben. Egyetlen szó, amiben ezek az érzések összefoglalhatók:
vágy.



Második fejezet
 
 
A toronyszobában végül is kialudt a függőlámpa, de ez nem lehet

ok arra, vélte Lilly, hogy a zsalukat behajtsa és álomtalan szemét
álomra hunyja. A Kékszakáll odaát bizonyosan lefeküdt, és
nyugovóra tért fekete és fehér szolgaszemélyzete is. így ő
büntetlenül kémlelhet át a kerítésen a tilos, félelmes és mégis
annyira vonzó csodák után. Zajtalanul kiosont a folyosóra,
odabátortalankodott a kertre nyíló ajtóhoz anélkül, hogy Dora, aki
az öreg Sauerrel együtt még a konyhában tartózkodott, észrevette
volna… Ekkor leírhatatlanul megható, emberi hangot hallott. Nem
valami legyűrt fájdalom utórezgése ez? Vagy titkolt, boldogtalan
vágyakozásé? De nem, mégsem emberi hang. Cselló szól, és a
hangok az újból megnyílt toronyablakból ömlenek ki az elpihent
éjszakába. Lilly mozdulatlanul figyelt, nem gondolt arra, hogy
könnyű papucsban áll a nedves kavicson és hogy világos
muszlinruhájának szegélye holnap árulója lehet. Lehetetlen, hogy
ugyanaz az ember csalhasson ki ilyen hangokat a lélektelen
hangszerből és tegyen tanúságot dalban meghatott lelkéről, aki
vadul és gőgösen űzi maga alatt lovát és aki védtelen asszonyokat
vet fogságba és őriz cerberusként.

Az adagio végső hangjainál Lilly nesztelen lépésekkel megindult
a kerti ház felé. A kerítésen nem láthatott át, hisz arra még az
égimeszelő, öreg Sauer sem volt képes. A zöld sövényfal magas volt
és áthatolhatatlan. De ott volt az ablak, amely miatt, mint Dora
állította, az öreg kerti házat halába ítélték. Hányszor mászott át
azon régen, hogy a szomszédos birtokot bérlő család gyermekeivel
játsszék! Most már későre jár az idő, senki sem láthatja, és a kerti
ház is mély árnyékba merült.

Az ablakszárnyat nyilvánvalóan nagyon régen nem használták
már, mert berozsdásodott, csakúgy, mint az ablaktábla retesze.
Azért sikerült óvatosan kinyitnia. Erre feltárult előtte a Kékszakáll
holdfényben fürdő kastélya és mindaz a titokzatos, sejtelmes
varázs, amelyet a szóbeszéd szőtt köréje. A sötét bokrok közül fehér
márványszobor világított. A karcsú márványtest az ég felé nyújtotta
karját, mintha ki akarna emelkedni a fölkapaszkodó örökzöld
öleléséből. A holdvilág millió reszkető szikrát vetett a kerti tó lassan
hullámzó vizére és megvilágította a magas ablakok üveglapjait is. A
selyemfüggönyökön át belopózott a házba, büntetlenül
kifürkészhette annak titkait és belemosolygott a két szép szembe,
amelyről senki sem tudja, sír-e vagy a boldogságtól csillog. Talán
csak a szökőkút tudja, amely egyre csobog és suttog, vagy az út
menti tarka virágok, de megőrzik a nagy titkot. Hisz a féltékenyen
őrzött hölgy könnyű léptekkel gyakran halad el előttük, és a
virágok belenézhetnek lesütött szemébe…



Lilly önkéntelenül egyre szélesebben tárta ki az ablak szárnyát.
Trópusi virág óriási levelei érintették vállát. A kerti ház hátsó

falát csaknem teljesen befödték ezek a levelek, amelyekkel a
délutáni záporeső megmaradt csöppjei villogtak még. Hirtelen
suhogás hallatszott a fa ágairól, amint az ablak szárnya
megérintette. Felriadt páva szállt a földre, kitárta csodálatos
legyezőjét, aztán fenségesen és nesztelenül átlépdelt a megvilágított
pázsiton. A lányka érezte a virágok bódító illatát, hallotta a
szökőkutak csobogását, látta, amint a madár csillogón halad útján,
és mégis olyan kísértetiesnek és lélektelennek érezte mindezt,
mintha a látomásnak el kellene tűnnie, amint a varázsvesszővel
megérintik.

És most újra felhangzott a toronyszobában a cselló. Lilly leült az
ablakpárkányra, összekulcsolt kezét térdén pihentette és szinte
ittasan nézett a lezárt, idegenszerű világra.

Nicsak, mintha a márványszobor hirtelen lelépett volna a
talapzatáról és megindulna a csöndes lombsátor alatt. Mégsem, hisz
most is emelgeti hideg, fehér karját, és merev kőarcát hiába
simogatja, ölelgeti a langyos esti szellő. Nem enyhül meg. De aki
egyre közelebb jön, kétségtelenül él. Lilly mély sóhajtást hallott.
Biztosan a Kékszakáll rejtegetett hölgye az. Néhány pillanatra
megállt, hogy jobban hallja az édes zeneszót. Magas, szinte királyi
jelenség volt, hosszan leomló, dús ruhája törékeny, karcsú alakot
ölelt körül. Jobb kezét kebléhez szorította, mint aki nyugtatgatja
háborgó szívét, bal karja ernyedten simult csípőjéhez. Leírhatatlan
báj volt ebben a testtartásban, de egyúttal valami a szomorúfűz fájó
megadásából és gyámoltalanságából is, ahogy gyenge ágait
lehorgasztja a földre. Biztos, hogy arcát könnyár borítja. Milyen
lehet ennek az arcnak a formája, kifejezése, hogy – legalábbis
látszatra – még a holdfény elől is eltakarja? Sötét sövényként fekete
fátyol borította fejét, úgyhogy Lilly nem láthatott az arcából
semmit.

A lányka gondolataiban összekeveredett a valóság a mesével.
Ösztönösen megérezte, hogy semmi körülmények között sem
szabad mutatkoznia, és megkísérelt nesztelenül lecsúszni az
ablakpárkányról. De tekintete megbűvölten csüggött azon a bájos és
egyben kísérteties jelenségen… Miért nem menekül ez a szegény
fogoly, ha valóban nyomorúság és szenvedés az osztályrésze?
Menekülhetne a kerítésen át Bäbe néni kertjébe és oltalmába, hisz
Lilly elgondolása szerint ehhez sem ügyesség, sem különös
bátorság nem kellene, Lilly ennél sokkal nagyobb vakmerőségekre
lett volna képes, hogy a zsarnokság jármát lerázza magáról…
Inkább meghalna, semhogy ilyen fogságban éljen! Föl sem tételezte,
hogy az a megkínzottnak látszó hölgy önként viseli a jármot, mert
szereti azt, aki leigázta. Fogalma sem volt a szerelem furcsaságairól
és látszólagos ellentmondásairól, mert a szerelemnek még a lehelete



sem érintette szűzi lelkét soha. Szíve hevesen dobogott a
gondolatra, hogy talán segítségére lehet a boldogtalannak és… nem
mozdult az ablakpárkányról. Ellenkezőleg, finom kis fejét, amely
közben hősies elhatározásokkal telt meg, messzire kinyújtotta és
tűrte, hogy a hold hosszan megvilágítsa könnyű alakját, amely
szinte ringott a falon felkapaszkodó növény széles, nagy levelein…
Velőtrázó sikoltás hasított ekkor keresztül az éjszaka csöndjén. Az
idegen hirtelen mozdulattal arca elé rántotta a fátyolt, végét
leszorította kebléhez és üldözött vadként visszamenekült a házba
pázsiton, virágágyon keresztül, föl a külső márványlépcsőn.
Belülről felrántották a teraszra nyíló ajtót, és több lámpás
világosságában megjelent a küszöbön a néger. A hölgy szinte
összeroskadt mellette, de erőt vett magán, karjával a kerti ház felé
mutatott, aztán eltűnt a ház nagy csarnokában.

Lilly egy ideig meredten nézte a történteket. De csakhamar
föleszmélt és ijedten húzta be a nehéz zsalukat, mert a néger
tajtékos dühvel iramodott le a lépcsőn. Bent éppen a reteszt tolta
helyre bizonytalan kézzel, mikor kint megcsikordult a kerti út
kavicsa a néger léptei alatt. A fekete tehetetlen dühében nagyot
ütött öklével a zsaludeszkára, úgyhogy az öreg fa felnyögött
kínjában, aztán gyűlölködő átkozódásba tört ki. A lányka ujjai
görcsösen szorították az alsó reteszt és sikerült is lenyomnia. A
deszka repedésein át közvetlenül fülébe ért a fekete ember rekedt
hangja, és a kislány úgy érezte, hogy a lehelete arcába csap.
Megborzongott, de azért mozdulatlanul ottmaradt védett állásában.
Hősiességének további bizonyítására szerencsére nem volt szükség:
a toronyból parancsoló férfihang visszarendelte a négert a házba. A
fekete nyomban elnémult és gyors léptekkel eltávozott.

Ez volt az első eset a lányka életében, amikor be kellett vallania
saját magának, hogy kellemetlenséget szerzett Bäbe néninek.
Minden idegszála reszketett a néger kiabálása alatt, amely
bizonyosan felhangzott a tanácsosné hálószobájáig… Holnap pedig,
igen holnap, bizonyára rettentően megbosszulja sérelmét a
Kékszakáll, amiért avatatlan szem ki akarta kémlelni titkát…

 
*
 
 
Mardosó lelkiismeret-furdalással hagyta el Lilly a kerti házat és

visszaosont szobájába. Dora és Sauer, arcukon a kíváncsiság
félreismerhetetlen jeleivel, erősen kinyújtott nyakkal az egyik kerti
padon álltak és kétségbeesett erőfeszítéseket tettek arra, hogy
átlássanak a magas sövénykerítésen. Úgy látszik, nagyon érdekelte
a két kíváncsi öreget a szomszéd házból áthallatszó lárma. Háttal
álltak Lillynek, és így a lányka észrevétlenül jutott be a folyosóra és
onnan a szobájába. Gyorsan behajtotta a zsalukat, becsukta az



ablakokat, összevonta a tarka függönyöket is, aztán bebújt ágyába
és arcocskáját párnáiba rejtette. Álmában is kísértette a menekülő
hölgy sikoltása és a rettentő fekete szolga átkozódása. Egyelőre nem
kért többet a szomszéd ház gyönyörűségeiből…



Harmadik fejezet
 
 
De hova tűntek reggelre az éjszaka rémképei, mire Lilly kilépett a

házból a kertbe? Elmenekültek a napfény elől, amely mint az örök
igazság, lángpallossal, könyörtelenül űzi el a sötétség torzszülötteit
és a félhomály kétségeit. Most is ott csillogott reggeli fényességében
a torony ezüstös teteje, csakúgy, mint tegnap. Az aranyos
napsugarak üdén és kedvesen játszottak a toronyablakok tarka
üvegfestéseivel, de nem vetették meg Bäbe néni festetlen ablakait
sem. A kastély éppenséggel nem látszott börtönnek, amelyben a
bűn tanyázik. Odaát és a kerítésen innen egyformán csillogott a
harmat a levélvégeken, s a tölgyfaerdő is egyformán osztotta meg
szíverősítő, friss leheletét a két kert között… Ó, mily üdén tódult be
a szélesen kitárt ajtón a folyosóra is. Emelkedik tőle a kebel, tágul a
tüdő. És az ajtó előtt, fönt a lépésektől kikopott lépcső tetejéről,
milyen tündéri látvány tárul a szemlélő elé! Erdős hegyek közé
ágyazva, ott pihegett virulva, a tavasz csókjától kipirulva a völgy,
mint édes, gondtalan álmából fölébredő csecsemő rózsás arca. Lilly
szívéből eltűnt minden félelem, minden aggodalom. Csak a cselló
csodálatos hangjai zsongtak még lelkében. Az volt az érzése, hogy
mély, szomorú szemmel néz rá valaki.

A lugasba ment, ahol szép időben reggelizni szoktak. Bäbe néni
már ott járkált a lugas előtt, a hosszú kerti úton föl és alá. Le-lehajolt
járás közben, hogy kitépjen a virágágyakból egy-egy felburjánzó
gazt és föl-fölemelte a ribizlibokrok ágait, hogy megvizsgálja a
lassan duzzadó fürtöket. Ribizli bora messze földön híres volt. Bent
a lugas fehér asztalán az Újszövetség feküdt nyitva. Mint hosszú
esztendők óta mindig, ezúttal is hűségesen elolvasta a maga reggeli
fejezetét. Egyetlen szóval sem tett említést az éjszaka eseményeiről.
Alkalmasint aludt és nem hallott semmit. Annál jobb. Már jött is
Dora a reggelivel. Ó, jaj, fehér vászonbóbitájának keményített
szalagjai megoldódva lógnak a hátán! Ez mindig arra vall, hogy
valami bántja. Amikor bosszankodik, haragosan megrántja álla alatt
a szépen megkötött szalagot, hátraveti, jobb kezét csípőjére
támasztja, hogy aztán feltartóztathatatlanul zúduljon belőle a
szavak árja. Csakugyan, már köszöntésén is izgatottság érződött,
úgyhogy a tanácsosné mosolyogva megkérdezte, rosszul töltötte-e
talán az éjszakát.

– Ah, az a Sauer! – válaszolta az öreg duzzogva és közben biztos
kézzel tette le a tálcát az asztalra. – Azt hiszi, hogy mindenkinél
okosabb és másnak már mukkannia sem szabad, mert hogy ő járatja
a falusi újságot… De akárhogy tagadja, mégis igaz. Erfurtban
történt és keresztanyám Erfurtból való, ő mesélte, márpedig ő
sohasem hazudott. Az olyan határozott asszony volt, hogy tíz Sauer
is elbújhatna mellette… Szóval, élt Erfurtban egy tábornok. Minden



volt, csak rendes ember nem. Reggeltől késő éjszakáig kártyázott
meg ivott és más hasonló gonoszságokat művelt. Ez a tábornok
egyszer bált adott, ahol vad volt a mulatság. Mikor tizenkettőt ütött
az óra, egy koromfekete úr jelent meg a teremajtóban – senki sem
tudta, hogyan került oda – és a tábornokot hívatta. Aztán hirtelen
irtózatos lárma támadt. Az ablakok maguktól kinyíltak, dobogás,
zuhogás hallatszott, mintha megvadult lovak vágtattak volna le a
lépcsőkön. A tábornok pedig fájdalmasan kiáltozott. Mire a
vendégek hozzárohantak, eltűnt a tábornok is, a fekete úr is, és
egyikük sem tért vissza többé sohasem. A koromfekete ember –
engedelmükkel – az ördög volt és elvitte a tábornokot… Ezt a
történetet gyanútlanul és jóhiszeműen elmondtam Sauernek, mire
goromba lett, földhöz vágta csizmáját, amit éppen tisztogatott és azt
mondta, menjek gyorsan a bolondokházába, ott talán akad, aki
elhiszi.

A tanácsosné elfojtotta kikívánkozó mosolyát, nehogy az
érzékeny Dórát megbántsa.

– De hogy jutott eszedbe ez a rettentő történet? – kérdezte aztán.
– Hát az éjszakai lárma éppen olyan volt, mintha a gonosz megint

megkaparintott volna magának egy árva lelket – válaszolta az öreg
szakácsnő, és kék vászonkötényének csücskével végigtörölte forró
homlokát.

– Micsoda lárma? – csodálkozott a tanácsosné.
Lilly mélyen csészéje fölé hajolt. Feje fölött viharfelhők

gomolyogtak. Nem a szemrehányásoktól félt, amelyeket
megérdemelt, csak az a gondolat kínozta, hogy kényelmetlenséget
okozott anyai barátnőjének

– Az isten szerelmére, asszonyom – kiáltotta Dora és összecsapta
kezét hát nem hallotta azt a borzasztó lármát?! Odaát fejtetőre állt
az éjjel minden. Sauer azt hiszi, hogy talán a hölgyecske ugrott meg,
de aztán még idejében elkapták… Istenem, dehogyis cserélnék
azzal a szegény teremtéssel! Azzal odaát nem jó egy tálból
cseresznyézni.

– Tényleg olyan nagyon gonosz? – kérdezte Lilly
megkönnyebbülten.

Mulatott az éjszakai jelenet különböző furcsa magyarázatain.
– Micsoda? Csak hallaná, kisasszony, amint embereit szidja! Még

hozzám a konyhába is behallatszik a hangja. De a szidással nem éri
be. Vért kell látnia! Higgye el, hogy csak azért is vett részt tavaly a
háborúban. Sauernek legalábbis ez a véleménye.

– No, erre talán csak egyéb oka is lehetett – vélte a tanácsosné. –
Hisz maga is megsebesült Överseenél és szánalmas állapotban
került haza. Különben, Dora – tette hozzá szigorúan –, ez a mai
veszekedés közted és Sauer között megérdemelt büntetés
mindkettőtök részére. Hányszor ismételjem még, hogy ne
törődjetek azzal, ami odaát történik?!



Dora azt válaszolta, hogy az ember mégsem tömheti be mindig a
fülét vattával, és kifordult a lugasból.

Később a tanácsosné a városba ment beteglátogatásra. Lilly
azalatt bejárta a kertet és a házat. Felkereste újra a kerti házacskát is.
Szerencse, hogy Bäbe néni reggel nem sétált errefelé is, mert az ajtó
tárva-nyitva állt, márpedig a néni irtózik az éjjel nyitva maradó
ajtóktól és ablakoktól.

Lilly kinyitotta a fatáblákat a Bäbe néni kertjére nyíló ablakokon,
mire világossággal telt meg a meghitt, kedves helyiség. Három év
alatt, mióta nem látta, semmi sem változott a szobában. Ugyanazon
a helyen állt minden, ahol régen. Három évvel ezelőtt Lilly még
szorgalmasan és áhítattal játszott babáival. Az akkori hazautazását
megelőző napon díszesen felöltöztette babaszobája összes lakóját,
hisz tőle kellett búcsúzniuk. És a babák most is ott ültek mereven
kinyújtott karral a nagy, kerek babaasztal körül. Csak egy bohóc
kuporgott a sarokban, mert neki nem volt helye a finom, előkelő,
kávézó hölgyek között. A bölcsőben most is ott feküdt a kicsi, kövér
pólyás és várta, hogy valaki segítségére jöjjön, mint akkor régen. Ez
a meghatóan kedves látvány visszavarázsolta a lánykát
gyermekkorába. Leült a babaszobácska mellé a földre és azon
tanakodott, milyen érzéseket és gondolatokat ébresztettek
gyermeklelkében ezek a kis, üres fejű, lélektelen figurák. Neki az
elmúlt három év alatt sokat kellett tanulnia, hogy szellemét
kiművelje; gondolatai meg is változtak, de érzései ugyanazok
maradtak.

Ott álltak a szobában az öreg bútorok is, amelyeket annyira
szeretett. Abból az időből valók mind, amikor a két család még
szeretettel és egyetértésben naponként együtt volt a kerti házban. A
falakat olajfestmények díszítették. Mindmegannyi Erich Dómnak,
Bäbe néni nagyapjának műve. A képek középszerű tehetségről és
festőjük komor kedélyéről tanúskodnak.

Legszívesebben a mitológia vagy a világtörténelem sötét,
titokzatos vagy borzalmas eseményeit örökítette meg képein.
Éppen Lilly babaszobája fölött függött egy nagy festmény, amely
gyermeki kedélyét régen, különösen alkonyatkor, ijedséggel és
félelemmel töltötte el. Oresztészt ábrázolta, amint a fúriák üldözik.
Érződött a képen a gyorsaság és felületesség, amellyel festették,
több helyütt feltűnő volt az alakok elrajzoltsága is. Ezek a hibák
nevetségessé tették volna a kép hatását, ha Oresztész feje nem
ragadja meg a szemlélőt. De ezen az arcon volt valami lenyűgöző.
Nem a vonások hajmeresztő iszonyata ragadta meg a nézőt, hanem
az arc kimondhatatlan fájdalma és a bűnbánat kifejezése, amelyet
az egyébként gyakorlatlan, merev kéz valósággal mesteri módon
rögzített a képen.

Erich Dorn a képeket kevéssel halála előtt maga akasztotta a
falakra. Szívesen és gyakran időzött alkotásai között, és az utolsó,



amit a világból való eltávozása előtt nehezen kidadogott, „a kerti
ház" volt. Felesége ezért a kis házat szent hagyományként őrizte.
Szigorúan ügyelt arra, hogy a képek ugyanúgy maradjanak a falon,
ahogyan a szeretett kéz elrendezte, és megígértette fiával meg Bäbe
nénivel is, hogy megóvja a pusztulástól az épületet kis festmény
gyűjtemény ével együtt. Erre gondolt most Lilly, ahogy megállt az
Oresztész-kép előtt. Belátta, hogy nénjének meg kell vetnie azt az
embert, aki fogadalma megszegésére kényszeríti. De nem
valószínű-e, hogy a fiatal szomszéd vadsága ellenére letenne
pusztító gondolatairól, ha a tanácsosné legyűrné a Dornok másik
ága iránt érzett haragját és nyugodtan elmondaná neki, miért
ragaszkodik a kis ház fennmaradásához?

Gondolataiban váratlanul megzavarta a szomszéd kertjéből
áthallatszó lárma. Tisztán hallotta, hogy emberek közelednek a
kerti ház felé, ahol aztán hirtelen megállnak. A zsalu résén keresztül
kötényes munkást látott, kezében szerszámokkal felszerelve.
Mellette a néger állt és még egy inas ruhás férfi. Mi a szándékuk?

– No, majd meglátjuk – mondta a munkás nevetve –, olyan lyukat
fúrok ebbe az öreg fészekbe, hogy beleroskad. Az öregasszony
odaát megérti majd végre, hogy Dorn úr nem ismeri a tréfát.

Ugyanebben a pillanatban rettentő csapás alatt megrendült az a
fal, amelyen az Oresztész-kép függött. Lilly lekapta a falról a képet
és beljebb húzta a szobába a padot, amelyen a babatársaság ült.
Közvetlenül ezután újabb csapás következett. Recsegve-ropogva
közben nagy darabon levált a vakolat a falról és a szobába zuhant.
Az áthatolhatatlan porfelhő, amely a faldarab leesése nyomán
felgomolygott, menekülésre késztette a lánykát, de csak egy
pillanatra állt meg az ajtó mögött. Meg kellett mentenie a képeket,
mielőtt az a vandál odakint folytatja pusztító munkáját. Éppen azon
volt, hogy visszatérjen a szobába, mikor túlról áthallatszott a
kiáltás:

– Állj, állj, egyelőre elég!
Ugyanaz a parancsoláshoz szokott, érces, erős férfihang volt,

amely tegnap a négert visszarendelte a házba. Ez bizonyosan a
Kékszakáll! Úgy látszik, meg akarja nézni bosszúhadjáratának első
eredményét, mert gyors, kemény férfilépések közeledtek a kerti
házhoz… Meneküljön? Nem! A lánykát mélyen felháborította
ennek az embernek az erőszakossága. Érezze, hogy megvetik és
hogy mások nyugodtan néznek szembe kíméletlenségével és
tapintatlanságával. Odalépett az asztalhoz, amely a szoba közepén
állt, üres dobozt tett rá és látszatra teljesen egykedvűen,
hozzáfogott, hogy a körös-körül szétszóródott játékszereket
becsomagolja.

– Hans – szólalt meg most az úr közvetlenül az ablakzsalu
mögött, szigorú hangon –, megparancsoltam, hogy előbb nyissátok
ki ezt az ablakot és győződjetek meg, nincs-e bent valami, ami



megsérülhetne. Miért nem történt ez meg?
– Ah, uram – válaszolt a felelősségre vont inas helyett a kőműves

mi lehetne odabenn? Nem valószínű, hogy az öregasszony ebben a
lomtárban őrizte kincseit.

Nem kapott választ. Ehelyett férfialak jelent meg a hasadék előtt
és körülnézett a szobában. Lilly önkéntelenül fölemelte tekintetét.
Egymással szemtől szemben álltak, a félelmetes Kékszakáll és a
fiatal hölgy, akinek egész dacosságára és akaraterejére szüksége
volt, nehogy ebben a fontos pillanatban kiessék hősi szerepéből.
Gyalázatos teremtésnek mondta magát, amiért nem volt képes
visszaterelni arcából a férfi tekintete alatt feltoluló vérhullámot.
Erősgette magában, hogy csak egyetlen pillanatig, futólag nézett a
betolakodóra, mégis pontosan tudta, hogy nemes tartású, erős
férfialakkal került szembe és hogy ezen az egyszerű, barna ruhába
öltözött alakon feltűnően szép, fiatalos férfifej ül, arcán olyan
kifejezéssel, amely megerősíteni látszik a neki tulajdonított, nem
éppen hízelgő tulajdonságokat.

A férfi néhány pillanatra valósággal megdermedt a
meglepetéstől, de aztán mélyen behajolt a szobába, hogy megnézze,
milyen pusztítást vitt véghez abban a kőműves kalapácsa. Lilly,
anélkül hogy szemét fölemelte volna, észrevette, amint a férfi
idegesen dobbant lábával.

– Ügyetlenek vagytok! – szólt rá az emberekre, akik félénken
félrehúzódtak. – Szerencsére idejében érkeztem, hogy nagyobb
bajnak elejét vegyem – fordult most Lillyhez könnyed meghajlással.

Nem kapott választ.
Erre elfordult és égő szivarját, amelyet ujjai között szorongatott, a

pázsitra dobta. Az emberek csöndben eltávoztak. Lilly remélte,
hogy az idegen követni fogja őket. Maga nem is gondolt hadállása
feladására, mert azt az idegen még menekülésnek tarthatná.
Ugyanakkor be kellett magának vallania, hogy legszívesebben
gyorsan elfutott volna.

De a szomszéd már újra ott állt a falrés előtt. Összefonta mellén
karját és olyan nyugalommal és önbizalommal támaszkodott az
egyik előbukott gerendára, mintha barátságos érintkezés talaján,
nem pedig ellenséges terület küszöbén állna. Lilly érezte, hogy a
fiatalember szeme tartósan rajta csügg. Türelmetlensége és zavara
kétségbe ejtette, de most kétszeres kötelessége volt megőrizni a
magabiztosságát. Nem méltatta egyetlen tekintetre sem. Babáival
foglalkozott. Megfogta a legnagyobbat, amelynek hosszú, szőke
fürtjei kibuggyantak kis babasapkája alól.

– Bájos kis teremtés! – szakította meg hirtelen a férfi a kínos
csendet. – Nagyon érdekelne, tud-e kiabálni is.

Mennyi gúny volt hangjában! „Úgy látszik, az a szándéka, –
gondolta Lilly, – hogy megsértsen, hisz úgy bánik velem, mint
valami gyermekkel." Mély felháborodásában haragos tekintetet



lövellt feléje.
– Ah, helyes! – kiáltotta a férfi, mosolyogva a lányka haragos

tekintetén. – Csak azt akartam tudni, ért-e németül. Most már nincs
e tekintetben kétségem, és így talán remélhetem, hogy legalább
egyetlen kérdésemre válaszol: Megbocsát nekem, amiért
megijesztettem és megzavartam?

– Nem ijedek meg egykönnyen. Remélem, beéri ezzel és fölment
minden további válasz alól.

A férfi arca földerült, de egyetlen mozdulatot sem tett, amely arra
vallott volna, hogy helyét el akarja hagyni.

– Kényszerűségből be kell érnem vele – válaszolta végül tréfásan.
– De mondja, beérte-e vajon Mózes, amikor vizet fakasztott a
sziklából, az első csobogó hanggal? Igaz, hogy a felebaráti
szeretetre való természetes jogomon kívül alig lehet magával
szemben igényem, mégis bátorkodom tisztelettel egy javaslatot
tenni. Engedjen meg még két kérdést, mint ahogyan az a bizonyos
barátságos tündér is három kérdést engedett meg a szegény
embernek.

Nagy önuralomra volt szüksége a kislánynak, nehogy átragadjon
rá az idegen férfi jókedve. Legszívesebben szeme közé nevetett
volna. De csak nem tehette ezt ezzel az ellenséggel? így tehát hátat
fordított neki, levett egy képet a falról és mialatt letörölgette a
keretéről a port, egykedvűen azt válaszolta:

– És milyen ellenszolgáltatást kapok azért, hogy szóba
ereszkedem önnel?

– Nos, talán azt az ígéretet, hogy azután elmegyek és magára
hagyom. Elutasító magatartása arra vall, hogy ezt kívánja
legforróbban.

– Hát jól van.
– De ez az ígéret csak mára szól ám.
– Nem látok lehetőséget arra, hogy valaha is még egyszer

találkozzunk.
– Legyen szíves, bízza ezt csak rám.
– Tehet, amit akar, én a magam részéről ki fogom kerülni a

találkozást.
„Az öreg Dórának igaza van – gondolta Lilly tényleg hirtelen

haragú." Arca lángba borult és keményen egymáshoz szorította
ajkát, mintha heves szavak kitörését akarná megakadályozni. Gyors
mozdulattal hátralépett, leszakított az egyik közeli rózsabokorról
két virágot, szétmorzsolta ujjai között, hogy aztán a földre ejtse.

Lilly ijedten nézett rá. Bizony nagyon megsértette… Milyen
botorság! Megbánta rideg válaszát, de aztán arra gondolt, hogy
nem érdemel kíméletet az a férfi, aki Bäbe nénit olyan sűrűn
bosszantja. Különben is tapintatlanság volt tőle, hogy beszélgetésbe
vonta bele őt, akinek pedig kötelességszerűen a megsértett
hölgyszomszéd oldalára kell állnia. Ez a ráeszmélés hamarosan



visszatérítette elutasító magatartásához, és mintha már nem is
gondolna arra, hogy a férfi kint áll, a második képet emelte le a
falról. De a tolakodót ez sem tántorította el. Úgy látszott, hogy
legyűrte felháborodását, legalábbis szeme nem lövellt többé
haragos villámokat, mikor egy pillanatra találkozott tekintetük.
Újra közelebb lépett és erős tenyerét nézegette. Vércsepp reszketett
fehér bőrén.

– Nézzen ide – mondta, tüskét húzva ki kezéből –, nincsen rózsa
tövis nélkül. De ki gondolná mégis, hogy tüske rejtőzik
olyasvalakinek az ajka mögött, aki ilyen gyermeki ártatlansággal
foglalkoztatja kezét.

Kissé gúnyos mosollyal az asztalon ülő babákra nézett.
– Talán nem érti – folytatta rövid hallgatás után hogy imént tett

kijelentése ellenére is tovább erőltetem a beszélgetést, de
kérdéseimet még nem hallgatta meg. Helyesebben, első kérdésemre
már válaszolt. Most második számként tudni óhajtanám, rokona-e
Falk asszonynak és így általában a Dornoknak?

– Nem.
– Nos, akkor miért osztozik a Dornok átkos családi gyűlöletében,

mintha egyenes leszármazottja volna az öreg Erich Dómnak?
A lányka csodálkozva nézett rá. Ez a barbár, úgy látszik, észre

sem vette, hogy alig néhány pillanattal korábban
megbocsáthatatlan nyerseséget engedett meg magának, amelyet
minden nőnek el kellene ítélnie…

A férfi leolvasta ezt a gondolatot a lányka homlokáról? Ki tudja?
Tény, hogy feléje nyújtotta kezét, mintha el akarná hárítani a leány
ajkára kívánkozó választ.

– Ne, ne, ne mondjon semmit – kiáltotta gyorsan és azon
igyekezett, hogy szavai vidáman csengjenek. – Nem voltam eléggé
óvatos kérdéseimmel… Ugye, azt akarta válaszolni, hogy magam
vagyok a férfias önkény és erőszakosság, hisz ott van erre a
bizonyíték tégla, mész és por alakjában kis lábainál… Afféle
remeteéletet élek és eddig édeskeveset törődtem azzal, mi történik
ezen a sövényen túl, és így nem tudhattam, milyen kapcsolat fűzi
az öreg házhoz.

Lilly nevetett magában a ravaszságon, ahogyan a férfi az ő
személye után kémlelt.

– Ez is egyike kérdéseinek? – kérdezte anélkül, hogy föltekintett
volna.

– Nem, a világért sem! Takarékoskodnom kell. Mondja még meg,
hogy mióta van itt.

– Tegnap óta.
– Ah, akkor meg kell kémem, hogy még néhány pillanatig

türelemmel meghallgasson… A világban való hosszú bolyongásom
során arra a meggyőződésre jutottam, hogy életem legszebb idejét –
azt az időt, amikor a lélek teljes összhangban van a külső világ



jelenségeivel – hatéves koromig éltem. Számos csalódás után végül
is hazatértem, abban a hitben, hogy szülőföldemen megtalálom
ennek a gyermekkori békének minden varázsát. Nem is jöttem…
futottam vissza ide, Türingiába.

Tréfálkozó hangon beszélt, Lilly finom fülét azonban nem kerülte
el a keserűség, ami benne reszketett.

– Tökéletesen megértem – válaszolta –, csak nem foghatom fel,
hogyan keresheti és találhatja meg lelki békéjét mások életének
meg-keserítésében.

– Ezt, ha így volna, éppen olyan kevéssé érteném meg magam is,
mint amennyire felfoghatatlannak tartom, hogyan építhetik föl
„ezek a mások" jólétüket ilyen tarthatatlan feltevésekre.

Szólt és végignézett a kerti ház aggkori végelgyengülésben
szenvedő falain.

– Látja – folytatta korábbi tréfás modorában –, a legbékésebb
szándékokkal jöttem ide. Tisztára megfeledkeztem arról, hogy az
idős hölgynek odaát, akit már annak idején is Bäbe néninek
szólítottak a városi gyermekek, számomra csak hideg, szigorú
tekintete volt mindig, és engem, kis forróvérű fiúcskát, annyira
bőszített, hogy kővel dobáltam meg szilvafáit. Hűségesen őrzi az
öreg a családi gyűlöletet most is, és tekintete máig sem melegedett
fel. Mégis távol állott tőlem a szándék, hogy ellenségesen lépjek fel
vele szemben. Sőt, elhatároztam, hogy megvásárolom birtokát.
Szerettem volna, ha ezt a nyomorúságos kerti viskót újonnan
berendezett kertemből eltávolíthatom, mégpedig nemcsak azért,
mert ez a rozoga alkotmány szépérzékemet sérti, hanem főként
azért, mert körülményeim kötelességemmé teszik, hogy a kerti
házból való kilátást kertemre és házamra ne tűrjem.

„Ezek a körülmények nem titkok már, igen tisztelt Kékszakáll" –
gondolta Lilly és első ízben emelte föl a férfira nagy, sötét szemét.
Nyilvánvalóan megfeledkezett annak a mesebeli hősnek démoni
varázsáról, aki újra meg újra hatalmába kerítette a gyanútlan
lánylelkeket… De miért is gondolna rá? Nem fenyegeti itt
veszedelem. Ha tapasztalatlan pillantása nem is igazodott el a férfi
szép arcvonásain, ott volt rajta a csalhatatlan figyelmeztető jel:
mélykék színárnyalat állán és kétoldalt arcának alsó részén… De
lelkiismerete, úgy látszik, mégsem kopott meg teljesen. A lányka
kutató tekintetének különös hatása látszott rajta. Hirtelen
abbahagyta a beszédet, szeme kitágult és fellobbant. Nem a
bűntudat zavara volt ez? A lányka nem tudta, de volt valami
arckifejezésében, ami megzavarta.

– Ah, a megoldás, a megoldás! – kiáltotta a férfi egyszerre
megváltozott hangon.

Kiáltása úgy hangzott, mintha álmából riadt volna fel és saját
magával beszélne.

„Igen, a rejtély megoldása nem is nehéz, hisz még az öreg Dóra is



megfejtette" – gondolta Lilly, de vakmerő megállapítása ellenére is
lesütötte szemét.

A férfi egy ideig fel és alá járt, majd újra elfoglalta régi helyét.
– Rossz védő vagyok – mondta mosolyogva és erőlködött, hogy

újra rátaláljon előbbi könnyed hangjára. – Védőbeszédem közepén
elvesztettem a fonalat… de váratlanul csodálatos felfedezésre
jutottam. Volt valami homályos sejtelem lelkemben és erre a
valamire most a villám gyorsaságával fény derült.

Végigsimított homlokán, mint aki gondolatait szedi össze. Lilly
azon volt, hogy elhagyja a kerti házat. Valami
megmagyarázhatatlan félelem szállta meg, annyira különös hatást
tett rá a férfi. És az is eszébe jutott, hogy illetlenséget követ el,
amikor hosszabb beszélgetésbe elegyedik egy teljesen idegen úrral,
méghozzá nénje halálos ellenségével. Nem tudta magát kivonni a
férfi különös varázsa alól, és ezt nem találta helyesnek. Most azon
volt, hogy helyrehozza hibáját.

– Nos, nem fejezhetem be védőbeszédemet? – kérdezte a férfi
kérőn, mikor látta, hogy a lányka az ajtóhoz közeledik.

– A végét majd én mondom el – válaszolta Lilly, félig feléje
fordulva. – Beperelte a tanácsosnét és a törvény önnek adott igazat.
Minthogy pedig szenvedélyes kívánsága nem teljesült azonnal,
megharagudott, lyukat veretett a falba és most várja
erőszakosságának hatását.

– Szenvedély, harag, erőszak! – ismételte a férfi gúnyosan, de
szaván is, arcán is kedvetlenség látszott. – Még néhány hasonló
jellemvonás és kész a gonosztevő képe!… Biztosíthatom különben,
hogy minden nekem tulajdonított gonoszság ellenére is az igazság
barátja vagyok, és nem titkolom el, hogy csakugyan haragudtam.
Az öregasszony halálra izgatott. Több napja elmúlt már, hogy letelt
a kitűzött határidő, mégsem folyamodtam volna talán az
önbíráskodáshoz, ha az éjjel ebből az ablakból nem okoznak nekem
és hozzátartozóimnak izgalmat és ijedséget.

Lillynek be kellett látnia, hogy felelőtlen könnyelműsége okozta a
mai eseményeket! Ez a bizonyosság nyomasztóan hatott rá. A hibát
jóvátenni többé nem lehetett, de legalább vezekelhet, ha beismeri,
hogy maga volt a bűnös. Éppen szóra nyitotta ajkát, amikor a
tanácsosné messze ható, mély hangján a házból nevén szólította…
Kínosnak érezte a gondolatot, hogy nénje esetleg itt együtt találja
ellenségével és szóval vagy korholó arckifejezéssel előtte közli
fölháborodását. Ezért könnyű főhajtás után kisietett az ajtón.
Helyesen cselekedett, mert a tanácsosné tényleg útban volt, hogy a
kerti házban felkeresse.

Néhány gyors és halk szóval elmondta nénjének a történteket.
Bäbe néni pirospozsgás arca egy árnyalattal halványabb lett. Élénk
kék szemén is látszott belső nyugtalansága. Külsőleg mégis
nyugodt maradt, és az öreg Sauert szólította.



– Hozd ki azonnal a képeket a kerti házból, de óvatosan szedd le
őket a szögről – rendelkezett. – Egyelőre a zöld szobába vidd.
Közben majd gondolkodom, hová aggasd… Nehogy elém
kerüljenek! Most látni sem akarok egyet sem. Borzasztó, hogy
mégis el kell hagyniuk régi helyüket, és én nem változtathatok
ezen.

Lilly a lakószobába követte a tanácsosnét, átölelte nyakát és
meggyónta tegnap éjjeli bűnét. Arcát beletemette Bäbe néni
ruhájának fodraiba, és így nem vette észre a titkos mosolyt, ami
mindjárt vallomása legelején a tanácsosné ajka köré kívánkozott.

– Szégyelld magad, Lilly! – mondta, mikor a lányka végére ért
vallomásának. – Idejössz a nagyvárosból, rettentő hosszú ruhádban,
felnőtt hölgyként, tudsz franciául, angolul, beleszagoltál a kémiába
és más tudományokba, és mégis olyan gyerekes maradtál, hogy
legközelebb újból odaakasztom a nagy óra mellé az órarendet…
Egyébként, bár nem érdemled meg, megvigasztalhatlak: az a
mákvirág hőstetted nélkül is véghezvitte volna, amit tett.
Bizonyosan alig várta, hogy nekiessen annak a szegény, öreg kerti
háznak.

– Nem hiszem, néni – válaszolta a lányka és élénken felemelte
fejét. – Egyáltalában nem tette rám gonosz ember benyomását.
Meggyőződésem, hogy ha nyugodtan közölted volna vele…

– Ej, már megint okosabb akar lenni a tojás a tyúknál? – fakadt ki
a tanácsosné most már tényleg haragosan. – Nyugodtan közöljek
valamit én, aki az Erichék közül való vagyok, azzal odaát?!
Nagyanyám inkább maga gyújtotta volna fel a kerti házat, semhogy
egyetlen szót szóljon érte a Hubertéknek… Ne is próbálkozzál
ezentúl, Lilly, hasonló közvetítésekkel! Megöregedtem abban a
tudatban, hogy a Huberték bemocskolták családi becsületünket, és
az emiatt érzett haragot és fájdalmat magammal viszem a sírba…
Vedd tudomásul, Lilly, hogy nem hallgatok meg semmiféle rájuk
vonatkozó megjegyzést. Nevét se ejtsd ki előttem sem tréfásan, sem
komolyan… És még egyet, gyermekem. Ha lehunyom szememet,
tied lesz itt minden, ami az Ericheké időtlen idők óta. Ha azonban
arra kellene gondolnom, hogy birtokomból akár csak tenyérnyi
darab is azoknak kezébe kerül, inkább a szegényháznak hagynám
házamat és kertemet… Ez megváltoztathatatlan akaratom. Amikor
ezeket közlöm veled, nem hallgathatom el azt sem, hogy mai
viselkedésedet a leghatározottabban rosszallom. Hogyan is
bocsátkozhattál beszélgetésbe egy vadidegen emberrel, méghozzá
olyan férfival, aki… elfelejtetted, hogy mit mondott tegnap róla
Dora? Az ilyen ember nem érdemes arra, hogy jó hírű fiatal lány
szóba álljon vele, mert rossz véleménnyel van a nőkről, és
valamennyit a saját női szerint ítélte meg.

Lilly fehér arca lángba borult, de azért önérzetesen hátravetette
fejét és ajkán megjelent a büszke vonás, amely gyermekesen puha



arcának a lelki érettség és megfontoltság kifejezését adta.
Elismételte magában vizsgálóan mindazt, amit Dornnal beszélt.

A be nem mutatott férfiakkal való beszélgetés tilalmáról szóló
illemszabály, amit annyiszor ismételt el neki nevelőnője, sajnos,
kissé későn jutott eszébe. De nem utasította-e vissza válaszaival a
közeledőt azok mögé a határok mögé, amelyeket hölgyekkel
szemben idegen nem léphet át, mégpedig legalább annyi
eredménnyel, mintha szó nélkül hátat fordított volna neki?…
Korábbi kínzó gondolatát, hogy barátságtalan és rideg volt, most
vigasztalásnak érezte. A Kékszakáll előkelő jelensége, amely
akarata ellenére is tiszteletet ébresztett benne, nem állt már előtte,
és így a tapasztalt néni óvása nem hangzott el hatástalanul.
Visszavonhatatlanul elhatározta, hogy feléje sem megy többé a kerti
háznak, míg a két kert között a kerti ház helyén fel nem épül az
elválasztó fal… Be fogja bizonyítani Kékszakállnak, hogy tényleg
kerül minden vele való találkozást. Majd meglátja akkor, hogy ő
igazán nem tartozik ama bizonyos nők közé…



Negyedik fejezet
 
 
Bäbe néni és Lilly között erről az ügyről nem esett többé szó. A

képeket és bútorokat feltűnés nélkül áthordták a kerti házból a zöld
szobába, a babák részére pedig Lilly saját szobája egyik sarkát
rendezte be.

Estefelé látogató érkezett. Bäbe néni régi barátnője. Hosszan ott
maradt uzsonna után is, amit a lugasban fogyasztottak el. Már sötét
volt, és a hölgyek még egyre beszélgettek régmúlt időkről,
álmaikról és csalódásaikról, reményeikről és lemondásaikról. Lilly
alacsony kerti széken ült előttük, kezét kissé megemelt térdére
kulcsolta, és mialatt a megfakult, halk történetek fülébe zsongtak,
belerévedezett a hallgató alkonyatba.

Egyszer csak kis, fehér valamit vett észre, amint az éjjeli
violabokor alól lassan elindult a kerti úton lefelé. Hamar ráismert.
A baromfiudvarból kiszabadult az egyik fehér tyúk és nagy lelki
nyugalommal sétálgat a kertben, hogy útközben fel-felkaparja a
megpuhult földet.

Dora szerencséjére, akinek a feladata volt vigyázni a baromfiak
rendes viselkedésére, a tanácsosné nem vette észre a kis
gonosztevőt. Lilly halkan, észrevétlenül felemelkedett ültéből, hogy
visszaterelje a szökevényt rendes lakóhelyére és ezzel elhárítsa a
fenyegető vihart a kötelességmulasztó öreg szakácsnő feje felől. A
tyúk azonban közeledtére nekiiramodott és eszeveszetten menekült
virágágyakon, konyhakerti ültetvényeken keresztül, átsuhant
ágakon, bokrokon és rövid idő múlva, mint valami tréfás kobold, a
kert legtávolabbi végében tűnt fel. Hiábavaló volt Lilly minden
fáradozása, a tyúkot nem sikerült a ház irányába terelnie. Végül a
tyúk mégis meggondolta magát, visszaszaladt a ház felé, majd
nehézkes repüléssel felszállt a kerti ház tetejére.

Hiába hívták, csalogatták onnan. Leült a tetőn és tökéletes
biztonságban érezve magát öntudatosan forgatta jobbra-balra fejét.
A sötét ajtónyílás fölött valósággal világított fehér tollazata. A kerti
ház belseje ijesztően sötét volt, csak a fal nyílásán bátortalankodott
be a szobába az alkonyat borongó szürkesége.

A leányka lába valósággal odagyökerezett a küszöbre. A falban
ütött nyílás csipkézett keretében kísértetiesen világított a kerítésen
túli új, fehér ház. Tornya fenyegető óriás ujjként meredt fölfelé. A
szökőkutak vize, bár azt szakadatlanul lövellték fölfelé,
mozdulatlan oszlopnak látszott, mert a visszahulló vízcseppek laza
fátylát felszívta az alkonyat sötétsége…

A házban nem mozdult semmi. Sehol egy megvilágított ablak,
sehol egy nyitott ajtó. Talán Lichtenbergbe utazott a házigazda
hozzátartozóival és embereivel együtt, és ott rejtette el féltett
kincsét, hogy az újabb ijedelemtől megóvja. De ebben a pillanatban



kinyílt a terasz ajtaja, ugyanaz, amelyből az este a néger jött ki. A
fényesen kivilágított előcsarnokból a nyitott ajtón át széles fénysáv
buggyant ki és megvilágította a narancsfákat, a márványlépcsőt és a
pázsit egy részét.

Lilly szíve nagyot dobbant; az idegen hölgy jelent meg a
küszöbön.

A titokzatos ismeretlen kecses alakja sziluettként vált ki a világos
háttértől. Lilly megfigyelte éles körvonalairól, hogy fejét pompás
hajkorona díszíti, melyen finom sugár villant meg. Úgy látszik,
fekete fátyolát, amely alakját ma is borította, briliánstűkkel tűzte
hajához. Látta Lilly azt is, hogy a hölgy még egészen fiatal.
Mozdulatai lányosan puhák, lágyak. Amint lassan lefelé lejtett a
lépcsőn, lépései feltűnő fáradtságról árulkodtak. Hiába kémlelt a
lány ezúttal is arcvonásai után: a sötét fátyol, amely vastag
redőkben omlott fejére és keblére, eltakarta előle.

Lilly önkéntelenül hátralépett. Ijedség lett úrrá rajta, és vérét
lüktető halántékába kergette, mikor egyszerre csak megjelent a férfi
is az ajtóban… Milyen botorság! Mi félnivalója van tőle? Hiszen
most nem romboló szándékkal jön! Egész figyelmével az ifjú hölgy
felé fordult. Biztos és határozott mozdulatokkal haladt keresztül a
teraszon és csakhamar utolérte a hölgyet. Beszédbe ereszkedett
vele. Ugyanazon az öblös, behízelgő hangon beszélt, amely annyira
megragadta Lillyt, hogy még nénjével szemben is védelmére kelt.
Nem értette, hogy mit mondott, csak a Beatrice név jutott el füléhez,
amint a férfi végtelen lágysággal kimondta. A hölgy felé nyújtotta
kezét, az azonban gyorsan visszavonta a magáét és néhány halk,
fuvolaszószerű szót mondott. Lilly úgy érezte, hogy szavai könnybe
fúltak… A lány jól ismerte már a férfi hangjának változásait.
Anélkül, hogy megértette volna, amit válaszolt, anélkül, hogy
egyetlen mozdulattal is kísérte volna szavait, megérezte hangján,
hogy elkedvetlenedett. Közelebb lépett a hölgyhöz és felemelte
karját. Átöleli? Lilly lelke megvonaglott és heves fájdalmat érzett.
Arca lángba borult. Hirtelen elszégyellte magát, amiért leskelődik
és hallgatózik. Már-már visszavonult, de amit ebben a pillanatban
látott, a küszöbhöz kötötte. A Kékszakáll közeledtére a hölgy
hátrált, majd roskadozó lépésekkel elmenekült, mintha irtóznék
érintésétől… Megveti, biztosan megveti. Gonosztevő talán, és ő
ismeri bűnét? Vagy undorodik tőle? És az mégis ráerőszakolja
szerelmét?

Lilly nem tudta miért, de sokkal kevésbé hitt az utóbbi
feltevésben.

Tovább azonban nem is gondolkodhatott ezen, mert mögötte
Bäbe néni kertjében lárma támadt. A tyúk megfeledkezett a köteles
óvatosságról, elhagyta magas megfigyelőhelyét és jártában
alkalmasint Bäbe néni látókörébe jutott. A hölgyek Sauerrel és a
kezét tördelő Dórával együtt valóságos hajtóvadászatot rendeztek a



tyúk után, amely éppen akkor menekült be a baromfiudvar ajtaján,
mikor Lilly is odaért. Az ajtót aztán nagy gyorsan betették mögötte.

Dora nem kerülte el sorsát. A nap, amely az ördög létezéséről
folytatott vitával kezdődött, szigorú „megrovással" végződött. Az
eset véget vetett a két öreg barátnő beszélgetésének is. Bäbe nénit,
aki féltékenyen őrködött háza tája rendjére, az ilyen
rendellenességek kihozták sodrából. Nem ment vissza vendégével a
lugasba.

Félórával később a tanácsosné öreg háza mély álomba merült. A
tolózáras ajtók és ablakok mindenki bejutását lehetetlenné tették, de
nem akadályozhatták meg, hogy réseiken át be ne szűrődjenek és
Lilly szobájáig el ne hatoljanak a cselló édes-bús hangjai. Az imént
szólaltak meg odaát a toronyszobában és hol diadalmasan zengtek,
hogy a hallgató lelkét a dal szárnyain magukkal ragadták, hol
panaszosan búgtak és reszkettek a szenvedélytől, amely
varázslójuk szívét fűtötte. Lilly kinyitotta az ablakot és forró
homlokát rászorította az ablakkeret hűvös fájára. Úgy érezte, hogy
a Kékszakáll egyre ráfüggeszti nagy, tüzes szemét. A titokzatosan
suttogó vagy vadul felharsanó melódiák közepette is egyre hallotta
hangját, amint lelke elvesztett békéjéről beszél.

Fölzaklatott lelkiállapotában, amelynek okát nem is igen tudta,
jót tettek Lillynek a következő napok szórakozásai. Egymást
követték a látogatások Bäbe néni házában, és ők maguk is sűrűn
jártak be a városba, hogy a látogatásokat viszonozzák. Többször
tettek kirándulásokat a környékre is. A háztól való gyakori távollét,
a hasonló korú lánykákkal való érintkezés, a régi, kedves ismerős
helyek viszontlátása lassan elhalványította az első napok
benyomásait, megszabadította állandó zavarától és elfogultságától.
Ez a folyamat annál zavartalanabb volt, mert senki sem
emlékeztette a szomszédságra.

A tanácsosné rendületlenül kitartott kijelentése mellett, hogy az ő
hozzájárulásával egyetlen téglát sem mozdíthatnak el helyéből a
kerti házban. Kerülte a kertnek azt a részét, ahol a ház állt és
egyetlen szóval sem említette többé annak az emlékezetes estének
az eseményeit. „Végezze csak be az ellenség a romboló munkáját –
gondolta –, hordja el az ő területéről a házat, ő a megmaradt részt
majd hátsó fallal lezárja és megóvja a teljes pusztulástól." így
legjobb képessége szerint eleget tesz az elhunyt örökhagyó
kívánságának. Az öreg Sauer, aki be-benézett a kerti házba,
titokban közölte Lillyvel, hogy a rés a falon azóta sem
nagyobbodott meg. Fogalma sincs róla, mondta, hogy mit akarnak
„azok odaát". Úgy látszik, valaki gyakran bebújik a fal-résen,
legalábbis erre vall a padlón széttaposott törmelék, és ezt
bizonyítják azok a csaknem naponként friss, meszes lábnyomok,
amelyeket a kert kavicsos útjára a kerti ház titokzatos látogatója
visz ki cipője talpán. A torony most is odameredt a tanácsosné



kertjére, de az ablakok mögé, amelyek eddig csaknem az egész
torony belsejét láthatóvá tették, nehéz selyemfüggönyöket
akasztottak fel. Néha, ha az ablakszárnyakat kinyitották, Lilly a
reggeliző lugasból láthatta, amint ezek a függönyök halkan
megmozdultak, sőt nemegyszer úgy érezte, mintha a két
függönyszárny között keskeny sötét rés is támadna. A lányka a
Kelet elfüggönyözött ablakaira gondolt, amely mögött az
odaliszkok lesnek ki, és lelki szemei előtt megjelentek a gyengéd
kezek, amelyek olyanok voltak, mintha ujjacskái marcipánból
lennének és úgy villogtak gyűrűi, mint megannyi karbunkulus. Azt
gondolta, hogy az idegen hölgy lakik most a toronyban. A cselló
azóta sem szólalt meg. Mintha a hangos lárma és az élénk
vendégforgalom némította volna el szavát. Lillyt, a városban tett
látogatása óta csaknem esténként keresték fel fiatal lányok a
városból, akik teájukat Bäbe néninél itták meg. Alkonyatkor
kigyulladt a reggelizőlugasban a lámpás, és a vendégek, ellentétben
a tanácsosné addigi házirendjével, éjjel tizenegy óráig is
ottmaradtak.

Ebben a körben sohasem említették a szomszéd nevét. Kímélték
Bäbe néni érzékenységét. Csak nagy néha kérdezte meg valamelyik
fiatal lány suttogva, látta-e már Lilly a szomszédos remetét.
Lillynek mindannyiszor sikerült ügyesen kikerülnie a választ.

A kérdések azonban újból felzaklatták. Rá kellett gondolnia a
szomszéd férfira, és bár sok oka volt arra, hogy bűnösnek tartsa,
mindannyiszor titkos fájdalomban vonaglott meg a szíve. Fájó
felháborodást érzett akkor is, ha valaki idegen becsmérlően
nyilatkozott róla. Új, különös érzéseit azonban nem elemezte. Aki
látta, amint szinte gyermeki pajkossággal gázolt bele a rétek magas
füvébe, vagy amint versenyt futott lefelé a többi lánnyal a hegyről,
nem sejthette, hogy rejteget valamit lelke mélyén, de olyan mélyen,
hogy annak a valaminek egyetlen sugara sem tévedt föl csillogó
szemébe.



Ötödik fejezet
 
 
A ház mögött lévő tölgyfaerdőből nagy darab Bäbe néni

birtokához tartozott. Sauer évekig tartó nagy munkával szerpentin
utat vágott a fölfelé kapaszkodó erdőbe. Ez az út az idők folyamán
valósággal vesszőparipája lett az öregnek. A tanácsosné
incselkedően azt állította, hogy az út nagy, csinosan lekerekített,
fehér pataki kavicsait kabát-zsebében hordta fel a hegyre. Az út
magasan, fenn, egy szép tölgyfa alatt végződött, amelynek
törzséhez ágakból összerótt pad simult. Sauer ezt a művét
szeretetreméltó nagyzolással erdei sétánynak nevezte. Boldog volt,
amikor a fiatal lányvendégek uzsonna előtt felkapaszkodtak az ő
útján a hegyre, hogy friss levegőt szívjanak és ujjongó kiáltásaikkal
hangossá tegyék az erdőt.

Az egyik vasárnap reggel Lilly kilépett az erdőbe vezető ajtón.
Addig sohasem volt fenn egyedül a hegyen, és ez bosszantotta.
Játszótársainak és barátnőinek gondtalan csevegése és hangos
nevetése felverte az erdő ünnepélyes csendjét és megzavarta
titokzatos báját.

Ma azért kívánkozott fel a hegyre, hogy onnan hallgathassa a
reggeli harangszót. Kérésére Bäbe néni felmentette a különben
elmaradhatatlan templomba menés alól. Mialatt behúzta maga
mögött az ajtót, tekintete önkéntelenül a szomszédos ház
toronyablakára esett. A függönyök ekkor hirtelen hevesen
megmozdultak. Őt látva valaki nyilván gyorsan hátralépett az
ablakból. Talán a szegény fogoly volt, aki irigykedve nézhetett a
fiatal lány után, amint gyors, könnyű lépésekkel felfelé siet az úton.

Lilly egykettőre fenn volt a padnál. A hatalmas tölgy, amely
ráborította árnyékát, mint előretolt őrszem, magányosan állt az
erdő előtt. Az erősen lejtő hegyoldalt ott rövid, száraz pázsit
borította. A napnak még nem volt elég ereje a korareggeli harmat
felszárítására. A város házainak teteje még árnyékba és vasárnapi
csöndbe burkolózott, de a tűzhelyeken már bizonyosan forrt a
reggelihez való teavíz. A kéményekből könnyű füst gomolygott ki
és azonnal eloszlott a tiszta, üde levegőben, vagy vékony, átlátszó
csíkokban futott egy-egy finom, leheletszerű szellő elől az öreg
templomtorony felé. A templom sötét cserépteteje is
megvilágosodott hamar. Az egyik kósza napsugár elérte a torony
gombját, majd besurrant a toronynyíláson a harangokhoz. És
mintha megújult volna az ezeréves egyiptomi csoda, ugyanabban a
pillanatban végigreszketett a városon az első harangszó. A
templom galambjait felrezzentette a hang. Egy ideig még
aggodalmasan keringtek a város fölött, aztán mélyen Lilly lábai
alatt kirepültek a napsütötte mezőre. Lilly szemével követte őket
röptükben, de aztán elfordította tekintetét róluk, és közvetlen



környezetén jártatta körül. A pad mellett nagy sziklatömb állt.
Talán a megolvadt hó sodorta le valamikor régen a hegytetőről.
Szél és vihar elől meleg, vastag mohatakaróba göngyölődött. Hátán
hosszú szederindák kúsztak fel rá, lábánál pedig, ahová a nap alig-
alig ért el, zöld fűcsík húzódott, amelyből odatévedt, gyöngéd erdei
virágok bólogattak a lányka felé. A mohatakarón hemzsegtek a
bogarak. Lilly föléjük hajolt és elgondolkodva nézte ezt a fontos
ügyektől és gondoktól tevékeny kis világot. így elkerülte figyelmét
a halk zaj, amely mögötte támadt. Recsegés, ropogás hallatszott.
Erős férfikar hajlította el útjából a bokrok ágait. A puha erdei talaj
felfogta közeledő, gyors lépéseinek neszét.

– Hagyja azt a nagy követ – hangzott fel mögötte hirtelen a
Kékszakáll tréfás óvása. – A régi germánok megbabonázták, és a
babona még mindig fog.

Nem ijedt volna meg jobban, ha ugyanabban a pillanatban
megnyílik a föld, és pokolbéli alakok ugranak eléje. De ijedsége
ellenére is mozdulatlan maradt.

– Szívesen elismerem – folytatta a férfi, miközben a pad gyenge
támlája megremegett kezének súlya alatt hogy a kövek is beszélnek,
ez azonban nem lehet ok arra, hogy a kérő emberi hang elől elzárja
fülét.

Milyen kifejező ez a kérlelő emberi hang! Lilly nem fordította
hátra fejét, mégis bizonyosra vette, hogy mialatt tréfás hangon
beszél, bánatosan és lágyan rajta pihenteti a szemét. Mindegy, most
van itt az ideje, hogy a férfi megmagyarázhatatlan varázsát örök
időkre lerázza magáról. Eszébe jutott nénje óvása és a maga
vakmerő elhatározása. Felemelkedett ültéből, hogy könnyű főhajtás
után válasz nélkül elsiessen. De akaratlanul is ráemelte egy
pillanatra a tekintetét. A férfi sem mozdult, hogy a lánykát
elhatározásától eltérítse, de tekintetében és magatartásában annyi
volt a férfias büszkeség, hogy Lilly önkéntelenül is megtorpant és
lesütötte tekintetét.

– Nem törődtem a társadalmi formákkal – szólalt most meg a
Kékszakáll komolyan –, hanem csak szívek udvariasságával,
amikor most újra bátorságot vettem magamnak arra, hogy
megszólítsam… Szerényen félrevonulnék újabb csalódással
szívemben, ha nem tudnék annyit magáról. De tudom, hogy
mindig szeretetreméltó mosollyal válaszol az öreg koldus gyerekes
kérdéseire, aki hetenként megjelenik a tanácsosnénál alamizsnáért,
türelemmel hallgatja végig panaszait, és még meg is vigasztalja.
Tudom azt is, hogy lekötelező kedvességgel vesz részt a
társalgásban, ha nénjének látogatói vannak, és talpraesetten,
szellemesen válaszol a magához intézett kérdésekre. Néha bájos
csintalansággal enyeleg környezetével és olyan kedvesen, üdítően
nevet, mint a gyermek, akinek lelkéhez még nem férkőzhetett közel
a gyűlölet. Tudom. De kellenek-e még bizonyítékok? És maga



mindezeket eltitkolja… Görcsösen ragaszkodom ahhoz a kedves
feltevésemhez, hogy irántam való barátságtalanságának csak a
Dornok családi viszálykodása a magyarázata… Láttam, amint
felfelé igyekezett a hegyre és követtem, mert emlékeztetni akartam
arra, hogy még egy megválaszolatlan kérdésem van. Engedje meg,
hogy ezt a kérdést kéréssé változtassam át: kérem, közvetítsen
köztem és Falk tanácsos-né között és tegye lehetővé, hogy
kibékülhessünk.

Komolyan, megfontoltan beszélt, és a lányka úgy érezte, hogy
megszégyenítő módon életében először utasították most rendre. És
ki az, aki felelősségre meri vonni viselkedéséért? Beszéde
megijesztette és el is idegenítette egyben. Hogyan tudhat mindent?
Csak nem vetemedett rá, hogy nyomozzon utána?…

Újra Bäbe néni óvására gondolt meg a titokzatos ismeretlen
alakjára… Hátravetette fejét azzal a kedves mozdulattal, amely
ellenállást és dacot fejezett ki, emellett azonban óvatosan kerülte a
hívatlan erkölcsprédikátor tekintetét. így nem látta meg arcán az
elragadtatás mosolyát. Annak bebizonyítására, hogy „nagylelkű"
ajánlatára nem sokat ad, könnyed hangot ütött meg válaszában és
elégtétellel érezte, hogy gúny is vegyült szavaiba:

– E megbízatás teljesítéséhez bátor szívre volna szükség. Úgy
látszik, sok mindent tud rólam, de azt nem, hogy egyáltalában nem
vagyok bátor, és különösen irtózom minden teljesíthetetlen
kéréstől. Tudom, nagyon udvariatlan vagyok, hogy nem
vállalkozom a közvetítésre, de tudom azt is, hogy Bäbe néni még a
Dorn nevet sem szívesen hallja, nemhogy bocsánatát kérhessem az
ön részére.

– De hát ki beszél bocsánatkérésről?! – szakította félbe a férfi
élénken.

Ugyanúgy, mint első alkalommal, most is azon volt, hogy úrrá
legyen indulatain. Néhányszor fel és alá járt a pad előtt, aztán
összefont karokkal megállt.

– Úgy hívják, hogy Lilly – szólalt meg újra. – Még a tanácsosné
kemény, nehézkes hangja is rokonszenvessé válik, ha ezt a két édes
szótagot kimondja… az ember örömére teremtett virágra kell
gondolnia, aki a név viselőjét látja. Nyilvánvalóan nem szereti az
ehhez hasonló költői álmodozásokat, hisz mindent megtesz, hogy
felriasszon belőlük… Vagy talán tudja, hogy éppen ez az
ellenkezés, a gyermekesen gyengéd külseje és állandóan tagadó,
dacos lelke közötti ellentmondás veszedelmes másokra és… de
nem, nem…

Megbánta, amit mondott, megsajnálta, hogy ilyen gyanúsítással
illette. De Lilly nem értette meg. Máskor éles és átható értelme itt
megfeneklett. Nem voltak tapasztalatai, amelyek értelmét
alátámaszthatták, segítették volna. Érzései, gondolatai tiszták,
érintetlenek voltak, és így nem is sejtette, hogy a férfi



ingerültségében tetszeni vágyással, tudatos kacérsággal vádolta
meg. Dorn elfordult és hallgatott néhány pillanatig.

– Szóval, ott lent gyűlölik és megvetik szerencsétlen nevemet –
mondta végre keserűen és kezével a tanácsosék háza felé mutatott.
– Hát nem gondol az az asszony arra, hogy végtére is egy családból
származunk mind a ketten és hogy valamikor ugyanazt a nevet
viselte, amit most én?

– Elfelejti, hogy ez a kötelék is meglazult – ön már nemesember.
Erre a meglehetően ridegen hangzó ellenvetésre meglepetten

fordult Dorn a lányka felé és fürkésző tekintettel nézegette. De
csakhamar újból megjelent ajka körül gúnyos mosolya, amely
mindig a harag és megszégyenülés vegyes érzését keltette a
lánykában.

– Falk tanácsosné eddig bizony alig szolgált rá, hogy különösen
jó véleménnyel legyek róla – válaszolta –, de iránta való tiszteletből
elhiszem, hogy a felfogásbeli nemességet ő sem becsüli kevesebbre,
mint én, más nemességem pedig nekem sincs. Vannak ugyan, akik
azt hiszik, hogy megsértenek, ha kereszt– és családi nevem közé
nem illesztik a „von" szócskát, de nekem eszembe sem jutott soha,
hogy használjam, és ezzel folytonosan figyelmeztessek szegény
apám pillanatnyi eltévelyedésére.

Elhallgatott és mosolyogva nézett Lillyre, aki ettől a
nyilatkozattól legyőzve, lesütötte szemét.

– Ez a kötelék tehát nem szakadt el – folytatta most a férfi –, és én
annál szorosabban fogom, mert talán ennek segítségével jutok el
célomhoz… Bármernyire berzenkedik is a velem való közösség
gondolatától, kétségtelen, hogy a teljesíthetetlen kérések
tekintetében egyformán gondolkozunk. Mégis, ami a bátorságot
illeti…

– Ön elég bátor ahhoz, hogy kívánságainak teljesedését
kierőszakolja, hisz katona volt.

– Ej, hisz maga többet tud rólam, mint amennyit remélni mertem!
Egyébként – fordult komorra hangulata – miért emlékeztet erre és
méghozzá ilyen gúnyos hangon? Nem kell-e kétségbeesnie annak,
aki nagy és szép gondolatért fog fegyvert és végül azt kell látnia,
hogy a vérrel kivívott győzelmet a számító önzés elsekélyesíti?…
De maradjunk a tárgynál! Igaza van, ha kitartónak és szükség
esetén határozottnak tart. Csakhogy a mi esetünkben minden
kényszer veszélyeztetné a célt. Ha tehát rászánom magam, hogy
engedelem nélkül belépjek Falk tanácsosné házába és ellenfelem
elutasító magatartása ellenére is békejobbot nyújtok neki, feltétlenül
tudnom kell, hogyan vélekedik erről a lépésről maga.

Lilly már e lépés lehetőségének puszta gondolatára is reszketett a
szíve. Ismerte nénjét és tudta, hogy sohasem fogadja el a feléje
nyújtott békejobbot. A kerti ház megrongálását megbocsáthatja
úgynevezett halálos ellenségének, de azt soha, hogy a Huberték



ivadéka. Mindenki mással szemben az aggodalmaskodásig
igazságos, ezen a ponton azonban makacs, következetes és
hozzáférhetetlen. A Hubert-ág iránt való mindennemű
engedékenységét elhunyt szerettei súlyos megsértésének érezné. Mi
lehet ilyen körülmények között a gyűlölt szomszéd látogatásának
következménye?!

Mély sajnálkozás és heves aggodalom szállta meg Lilly lelkét, ha
a rideg és durva visszautasításra gondolt, amellyel a tanácsosné a
betolakodót fogadná. De megérezte azt is, hogy a részvétnek és
sajnálkozásnak ezt az érzését el kell titkolnia, ha nem akarja, hogy a
férfi még inkább ragaszkodjék elhatározásához. Ezért a tőle telhető
legnagyobb önuralommal és nyugodtsággal válaszolt:

– Már megmondtam, hogyan vélekedik önről a tanácsosné. Ebből
láthatja, milyen fogadtatásra számíthat. Lépése a mostani
körülmények között – enyhén szólva – tapintatlanság volna, amit
annál kevésbé bocsáthatnék meg, mert nénémet fölizgatná.

– Gyengédsége és aggodalmaskodása meghatna, ha nem volna
ennyire egyoldalúan elfogult – mondta most Dorn keserűen. – Csak
azért, hogy az öreg hölgyet rövid ideig tartó lelki
megrázkódtatástól megóvja, másokat akár a kétségbeesésbe is
kergetne… Nos, megmondom: leküzdhetetlen vágy vonz abba a
régi házba, ellenállhatatlan hatalom, amely már régen arra
késztetett volna, hogy átlépjem küszöbét, ha… nos igen, ha a
leghalkabb közeledési kísérletre is nem fagyna azonnal jéggé
valakinek a tekintete és nem árulná el feje jellegzetes hátravetésével,
amit érez és amit gondol: vissza, nincs nálunk semmi
keresnivalója!… Látja, a kiállott tűzpróba ellenére sem érvényesül
minden esetben a katona vakmerősége és bizakodása.

Mialatt beszélt, gyors lépésekkel föl– és alá járt. Kezét a háta
mögött összekulcsolta, és Lilly észrevette, hogy ujjai folytonosan
mozognak. A szenvedély ezer változata érződött hangján! Látszott
rajta az erőlködés, hogy beszédét, a szemrehányásnak, a haragnak
és a szívéből feltörő fájdalomnak ezt a szenvedélyes keverékét,
valami vad humorba burkolja. Hiábavaló igyekezet volt. Éppen
ellenkező hatást ért el vele, mert csak még jobban kiélezte
mondanivalóját.

Lilly egyre izgatottabb lett. Valami csodálatosan lenyűgöző volt
abban a jelenségben, amely hatalmas, belső hévtől űzve ott járt
előtte föl és alá. De, ha halkabban és távolabbról is, még mindig
fülébe csengtek nénje intő szavai. És abban a pillanatban, mikor
gyengéd és békülő szavak tolultak ajkára, tekintete a fehér ház
toronyablakára esett, amely átcsillant a bokrokon. A
selyemfüggönyök mögött síró asszony maga elé képzelt képe
lehűtötte háborgó szívét és képessé tette arra, hogy teljes nyugalmat
színleljen.

– Jogosnak tartja az öregasszony hajthatatlanságát és ridegségét?



– kérdezte a férfi és megállt a lányka előtt.
– Legalábbis nem veszem tőle rossz néven, hogy berzenkedik a

néki nem tetsző érintkezés ellen.
– Eszerint maga is hasonlóképpen cselekednék, még ha halálra

sebezne is vele egy szívet?… Hol itt a keresztényi szeretet?.
– Az akarat szabadságát ez a bibliai parancs nem érintheti.
– És maga az akarat szabadsága nevében sorsomra hagy.
– Nem tehetek önért semmit.
– Ez az utolsó szava?
– Utolsó – kiáltott vissza Lilly, aki már meg is indult lefelé a

lejtőn, mert meglátta Sauert, aki jelenteni jött, hogy a kisasszonynak
fiatal hölgy látogatója érkezett a városból. Lilly hangtalanul követte
az öreg inast. Szívesen visszanézett volna a helyre, ahonnan az
imént az utolsó fájdalmas kérdés elhangzott hozzá, de nem mert.



Hatodik fejezet
 
 
Másnap reggel a lányka a reggeliző lugasban ült, ölében

mirtuszágakkal, amelyeket menyasszonyi koszorúba font. Délután
volt egyik barátnőjének az esküvője, és Lilly mint koszorúslány
vállalta a menyasszonyi fejdísz elkészítését. Halványan és fáradtan
hajolt a jelentős koszorú fölé, amelynek gyengéd levelein a jövő
boldogság jeleit keresik fiatal lányszemek. Az utolsó huszonnégy
óra alatt egymást hajszolták a fiatal lány lelkében kínzó gondolatai
és fájó képzetei. Ébren is lidércnyomásos álom gyötörte, amelyből
olyan boldogan ébredünk a megnyugtató bizonyosság tudatára.

De Lilly számára nem volt belőle ébredés. A csöndes kert újra
megélénkült ugyan az élet zajától, és a kerti lugas bokrain át fényes
napsugár világított most is a lányka homlokára, de azért…

A Kékszakállal való találkozása a legellentétesebb érzéseket
keltette benne. Akármennyire küzdött is magával, bárhogy szidta is
magát gyengeségeiért és jellemtelenségéért, nem tudta legyűrni a
kimondhatatlan részvét érzését sem. Méltatlannak érezte magához,
hogy akárcsak egy pillanatra is foglalkozzék olyan férfival, akinek a
házát legalábbis kétértelmű titok árnyékolja be, és mégis egyre
érezte magán a férfi komor-szomorú tekintetét, és szinte kínos
pontossággal egyre ismételgette magában mindazt, amit az tegnap
mondott neki. Amit mondott, mind rendkívüli és nemes volt és
nem fakadhatott bűnös lélekből… Szégyellte magát nénje előtt, de
ugyanakkor különös módon, a keserűség érzése is erőt vett rajta
anyai barátnőjével szemben. Voltak pillanatok, amikor az idős
hölgyet vak gyűlölettel vádolta meg, amely őt is rideg, visszautasító
magatartásra késztette. Válaszai, amelyekkel a férfi minden kérése
elől elzárkózott, égették lelkét, és már-már arra gondolt, hogy
azokat valami gonosz szellem sugallta neki. Ha azonban arra az
estére gondolt, amelyen a Kékszakállt együtt látta az ismeretlennel,
újra kegyetlen lett és elégtétellel idézte fel rideg szavait, amelyek
annyira fájhattak a férfinak. Ki követhetné e fiatal leányszívet
hullámzásaiban? A csodálatos üdvözültség érzése mellett szinte
átmenet nélkül bukkant fel benne a teljes reménytelenség kegyetlen
gondolata.

A tanácsosné már régen levette szeméről szemüvegét és az előtte
fekvő nyitott könyvre helyezte, hogy aztán tekintetét kutatón és
aggódóan pihentesse a sötét gondolatokba merült lány arcán.

– No, gyermekem – szólalt meg végre hosszú csend után aki nem
tudná, hogy menyasszonyi koszorút fonsz, megesküdnék, hogy
temetésre szánod. Mi van veled? Ilyen arccal készülsz esküvőre?!

Lilly már az első szavakra felegyenesedett és néhány pillanatra
visszatért arcába és ajkára a szín.

– E koszorú láttán nekem is vannak borús gondolataim – folytatta



Bäbe néni, mikor kérdésére nem kapott választ. – A koszorút
kikényszerítették és kidacolták a szülőktől, akik lányuk választását
nem tartják szerencsésnek. Míg idáig jutottak, szomorú, viharos
jelenetek voltak abban a házban… Az én időmben más volt a
helyzet. Akkor többet adtak a szülők kívánságára, mint ahogy
jobban, nagyobb önfeláldozással szerették is őket.

Nagy, kék szeme elfátyolosodott és tekintete elkalandozott a
kerten át messze ki a szabadba, anélkül, hogy látott volna valamit a
mezők zöldjéből vagy az ég világos kékjéből. Gondolatai
visszairamodtak elmúlt ifjúságába, és láthatólag fájó emléknél
állapodtak meg, mert ajkára szomorú mosoly ült.

– Mindennél jobban szerettem az édesapámat – kezdett hozzá
meséjéhez –, és a világ minden kincséért sem csaltam volna meg…
Most is belehasít a fájdalom a szívembe, valahányszor eszembe jut,
hogy mint egészen kis gyermek egyszer megkérdeztem tőle:
„Édesapám, miért van az, hogy nekem csak fél karom van, mikor a
többi gyermeknek kettő?"

Százesztendős koromban sem felejtem el, ha megérem ezt az időt,
hogyan halványodott el kedves, komoly arca. Annyira megijedtem,
hogy felsikoltottam és sírva fakadtam. Azontúl sohasem kérdeztem
tőle ilyet, sőt reszkettem aggodalmamban, ha valaki részvéttel
nézett rám, mert féltem, hogy észreveheti apám ezt a résztvevő
tekintetet. Később műkart készíttetett nekem. Megtévesztően
nagyszerű volt, sok pénzbe is került, de ebből tanultam meg, hogy
előbb-utóbb minden hamisság megbosszulja magát…

A tanácsosné elhallgatott, majd néhány pillanat múlva folytatta:
– Látod, gyermekem, ennek már idestova harminc esztendeje, és

máig is pontosan tudom, mit éreztem akkor. Csúnya kislány
voltam, durva arcvonásokkal és vaskos termettel. A társas
érintkezés formáira és szabályaira sem voltam tekintettel. Mindezt
jobban tudtam, mint akár a leggonoszabb ellenségem is, s ez a tudat
szögletessé tett. Szerettem az igazságot és ezért goromba is voltam.
Senki sem táncolt velem szívesen, és hogy táncmulatságokon nem
árultam folytonosan petrezselymet, ezt csak édesapám
tekintélyének és gazdagságának köszönhettem… Annál jobban
csodálkoztam, hogy végül mégis akadt valaki, akin megláttam,
hogy szívesen foglalkozik velem. Idegen volt és időről időre jött
csak ide üzleti ügyben. Szívesen keresett fel bennünket és mindig
tovább is maradt, mint okvetlenül kellett. Ezt hamar észrevettem és
tudtam, hogy miattam történik. Hálás is voltam neki egész
szívemmel… Egyszer hosszú távollét után jött meg újra. A folyosón
találkoztam vele, és különös érzés támadt bennem, mikor boldog
örömmel nézett rám. Hirtelen kezem után nyúlt ekkor – az álkarom
volt az… Mindig ijesztő, ha az ember más halálos ijedtségét látja, de
ebben a pillanatban valósággal elállt a szívem verése. Halálos
ijedtségében kifutott arcából minden szín. Meg is szédült és közel



volt az ájuláshoz az irtózattól. Rémülten nézett rám és
hátralendítette azt a szerencsétlen papírmasé tákolmányt, mintha
valami undorító féreg lett volna… Szánalmasnak éreztem magam.
Összeharaptam fogaimat, nehogy felsírjon bennem a fájdalom.
Édesapám meghalt anélkül, hogy megtudta volna, milyen
szívfájdalmon estem át. Az álkart nyomban lekapcsoltam
magamról. Megkaptam büntetésemet a csalásért.

– És a férfi, néni? – kérdezte Lilly megindultan.
– Nos, az nyomban megfordult, kisietett az ajtón és hosszú ideig

nem tért újra vissza… Később egyik barátnőmet vette el feleségül.
A tanácsosné válasza ridegen hangzott, bár látszott rajta az

erőlködés, hogy könnyedén válaszoljon a kérdésre. Erőteljes,
hajlíthatatlan hangjának azonban nem sikerült az alakoskodás.

Lilly részint Bäbe néni közlése, részint otthon hallott célzások
alapján ráeszmélt arra, hogy ez a férfi az ő tulajdon édesapja volt.
Meg-bocsátott-e neki ez a szegény, boldogtalan asszony az okozott
fájdalomért? Meg. Minden körülmények között hűséges barátja
maradt és amikor egyszer balsikerű spekuláció folytán – mert
bankár volt – a tönk szélére került, egész vagyonát rendelkezésére
bocsátotta, hogy megmentse. Lilly szülei ezért mindig nagy
tiszteletben tartották. Édesanyja Lillyt, mint Bäbe néni kedvencét,
még halálos ágyán is kérte, hogy öreg barátnőjét soha tudatosan
meg ne bántsa, ellenkezőleg, minden erejével igyekezzék azon,
hogy felvidítsa.

– Igen, igen, senki sem tudja nálamnál jobban, mennyire úrrá
lehet az erős akarat a lázadozó szíven – folytatta a tanácsosné rövid
szünet után. – De a mostani nemzedék egészen más. Legtöbbször
baj van a testi egészséggel, beteg testben pedig nem lehet
egészséges lélek. Mindenütt a szeretett Én-t tolják előtérbe, és a női
lélek szó nélkül, némán hozott áldozatai egyre ritkábbakká válnak.

Lilly végzett a koszorúval. Gyors mozdulattal az asztalra tette.
Arca tűzben égett és szorosan összecsukott ajka köré a dacos
elhatározottság vonása ült. Bäbe néni utolsó kijelentése nyomán
felmerült benne a kérdés, hogy miképpen kászálódjék ki ő maga
nehéz szívügyéből. Hívatlanul tájra felmerült lelki szemei előtt a
férfi fellobbanó arca. Szemérmes félelemmel meg valami új,
ismeretlen boldogságérzéssel gondolt arra, mi lenne, ha „az odaát"
egyszerűen, minden további nélkül megkérné a kezét. A „harc"
szónak eddig tulajdonképpen egyáltalán nem volt előtte
jelentősége. Tisztán és zavartalanul mosolygott fiatal lelke a világra,
mint a tiszta óvott víztükör, amelyet még nem kavart fel a vihar.
Lelke csak egyetlenegyszer bolydult föl, mikor édesanyja meghalt,
de ez csak fájdalmat, nem pedig harcot jelentett számára. Édesatyja
imádta és így mindig mindenhez hozzájutott, amit kívánt, és ha
egyszer elvétve mégis ellenállásba ütközött kérésével, csak egyetlen
hízelgő szóra, kis csintalan tréfára volt szüksége, hogy az apai



elhatározás azonnal megváltozzék. így aztán fel sem tudta mérni
lelkének teherbíró képességét nagy, emberfölötti áldozatok
megpróbáltatásaiban. A mérleg egyik serpenyőjében csak álomkép,
a boldogság álma volt a súly, a másikban viszont a valóság: Bäbe
néni jogos igénye hálájára és odaadására. Ezért gyorsan
megérlelődött benne a meggyőződés, hogy ilyen harcban a néni
nem lehet vesztes fél. Hisz ő volt családi becsületük megmentője,
csak neki volt köszönhető, hogy Lilly és hozzátartozói most
gondtalan jólétben, sőt fényes viszonyok között élhetnek. Soha nem
fáradó türelemmel és kitartással ült annak idején beteg kedvence
ágyánál, mikor édesanyja belefáradt az ápolásba. Az álomkép
egészen elhalványodott Lilly lelkében.

– Bäbe néni – szólt Lilly dacosan –, te mindig nevetsz törékeny
alkatomon és azt hiszed, hogy lelkierőmmel hasonlóképpen
vagyok… Ne hidd, magam is csak úgy tennék, mint ahogy te
cselekedtél.

– Ohó, gyermekem, úgy beszélsz most, mint a vak a színekről! –
nevetett a tanácsosné. – Kis bolondom, mit tudhatsz te a szív
viharairól? Hisz még babákkal játszol! Egyébként isten óvjon attól,
hogy hasonló harcaid legyenek – tette hozzá melegen és szeretettel
simogatta végig a lányka dús haját. – Mi lenne akkor a kis
holdvilághercegnővel?!

A beszélgetést látogató zavarta meg. A városból jött ki egy fiatal
kereskedő, Bäbe néni egyik barátnőjének a fia. Az imént tért vissza
hosszabb párizsi tartózkodás után és most tiszteletét tette. A világfi
könnyedségével lépett a lugasba, amely azonnal erős parfümillattal
telt meg. Hajviseletétől le a cipőjéig minden a modem Bábel
legújabb divathóbortjára vallott az egyébként csinos fiatalemberen.
Ajkáról csurgatott mézként ömlött a francia szavakkal tarkított
szóáradat. Bäbe néni egyszerű, megragadó elbeszélése után ez a
furcsa, felületes teremtmény kétszeresen rossz hatást tett Lillyre. A
hozzá intézett kérdésekre röviden és egykedvűen válaszolt és
nagyon örült, mikor a tanácsosné megkérte, hogy a fiatalúr
édesanyja számára nyessen le néhány szál virágot. Bosszúságára
azonban a fiatalember is felállt, elbúcsúzott Bäbe nénitől, mellé
szegődött és mindannyiszor hízelgő szavakat súgott a fülébe,
valahányszor egy-egy virágot vágott le. A kislányt végre is elhagyta
béketűrése, haragosan letépett egy félig elvirult, csúnya szegfűt,
beletűzte a csokorba és elfordított arccal átnyújtotta a vendégnek. A
fiatalember sokkal hiúbb volt, semhogy Lilly mozdulatának
jelentőséget tulajdonítson, elkapta kezét és ajkához emelte.

Ebben a pillanatban hatalmas dördülés hallatszott, amelyet
lezuhanó és lent szétzúzódó üvegcserepek lármája követett. Lilly
ijedten fordult a szomszéd ház tornya felé. Éppen akkor estek le az
északi toronyablak utolsó, csillogó maradványai. A boldogtalan
szerelmesek költői alakjai eltűntek az ablakkeretből és helyettük a



Kékszakáll parancsoló alakja jelent meg benne. Ügyet sem vetett a
drága üvegfestmény pusztulására. Néhány pillanatig kinyújtott
jobb kézzel, mozdulatlanul állt, majd mellén összefonta karját s
ebben a kihívó, majdnem gúnyos testtartásban merőn nézett le a
párra. A mögötte leomló, sötétkék függöny még feltűnőbbé tette
arca halványságát.

– Ni, az a nábob odaát különös tréfát enged meg magának –
mondta a fiatalember gúnyosan. – Széttöri értékes ablakát, hogy
újat szerezhessen be. Milyen szemtelenül bámul le ide!… Nagy
kedvem volna rá, hogy szemtelenségéért megfenyítsem.

Fenyegetését azonban meglehetősen szelíd hangon mondta és
nyilvánvalóan nem arra szánta, hogy a toronyablakban is
meghallják.

Lilly is alig hallotta. Ébredő szerelmével azonnal felfogta, mi
megy végbe annak a férfinak a szívében. Szemlátomást szenvedett.
A lányka leküzdhetetlen, szenvedélyes vágyat érzett arra, hogy
megnyugtassa, de majdnem ugyanolyan gyorsan úrrá lett ismét
heves felindulásán. Ennek ellenére is elviselhetetlennek érezte a
gondolatot, hogy bármiféle kapcsolatba hozhassák ezzel a fiatal
nyeglével. Ezért alig észrevehető, büszke főhajtással viszonozta a
fiatalember szertartásos meghajlását és anélkül, hogy újabb
tekintetet vetett volna a toronyablakra, lassú lépésekkel megindult
a lugas felé.

A tanácsosné éppen indult be a házba.
Biztosan meghallotta a lármát és látta okát is. De egyetlen szóval

sem érintette az esetet. Csak arra figyelmeztette Lillyt, hogy vigye
magával a menyasszonyi koszorút és az átadásnál ne vágjon olyan
gyászos arcot, mint amilyennel reggel óta jár…

Bäbe néni mélyen, nagyon mélyen belegabalyodott abba a hitébe,
hogy Lillyt a babái biztosan megóvják majd szíve viharaitól,
különben nem tarthatta volna lehangoltságnak vagy rosszkedvnek
a lányka lelki megrázkódtatását, amely félreismerhetetlenül nyomot
hagyott, néha színe változásában is, az arcán…

Esküdt ellensége volt „a fiatalság fejlógatásának" és délután,
mikor Lilly az esküvőre felkészülve belépett a lakószobába, újabb
kísérletet tett felvidítására, bár a kislány akkor már, ha erőltetetten
is, mosolygott. A néni tréfás haraggal mutatott a nagymama képére:

– Csúnyák ezek a fekete arctapaszok – mondta –, és én nem is
értettem meg soha, hogyan csúfíthatja el valaki becsületes arcát. De
ma legszívesebben teleragasztanám velük a homlokodat, mert
bosszant a ránc, amely beléje szánt… Ruhád kifogástalan volna,
csak hiányzik róla valami, mégpedig éppen az, amit annyira
szeretek fiatal lányokon. Tűzz friss virágot a kebledre. Menj ki a
kertbe és nyess le néhány fehér rózsát. Időd van még bőven.

Ideje tényleg volt, mert a tanácsosné egy teljes órával korábban
öltöztette fel, nehogy az esküvő egy elkésett koszorúslány miatt ne



kezdődhessék meg pontosan.
Lilly elmélázva lépdelt végig a kerti úton. Merev selyemből

készült ruhája suhogott rajta. Szinte súlyosnak látszott ez a fehér,
hamvasan fénytelen ruha könnyű alakján, de a nehézkesség
benyomását eltüntették a vállát és felső karját takaró habos
tüllfodrok és csipkék. Homlokát egyetlen fehér tavirózsa díszítette,
amelynek sárga kelyhében kristálycseppek csillogtak. Hajába
hosszú sáslevelek fonódtak, itt-ott vérpiros cseppek tündököltek a
mélyfekete hajban vagy a zöld levélen: a sáskoszorút koralltűkkel
tűzték hajába.

Kétoldalt az úton fehér rózsák illatoztak, de Lilly nem nyúlt
hozzájuk. Már elfelejtette, hogy miért is ment le a kertbe.

Álmodozón haladt tovább. Nem tudta, hogy már a babsövényt is
elhagyta, amely a kerti ház felé vezető út egy részét szegélyezte.
Csak akkor emelte fel fejét, mikor a magas, zöld falak elmaradtak
mögötte és a nap újra szabadon rátűzhetett a széles, kavicsos útra…
A kerti ház előtt megállt. Ugyanebben a pillanatban kilökték
belülről az ajtót. A Kékszakáll lépett ki rajta.

Lilly halkan felsikoltott és megfordult, hogy elmeneküljön.
– Maradjon, vagy maga után megyek a házba! – kiáltotta a férfi

hangosan és olyan fenyegetően, hogy a lány aggódó arccal fordult
vissza a lakóház felé, ahová az erős kiáltásnak okvetlenül el kellett
hatnia.

Földbe gyökerezett lábbal állt meg, mialatt a férfi gyors
lépésekkel melléje került.

– Nyugodjék meg – mondta akkor Dorn –, a nénje nem ijedhet
meg tőlem abból az egyszerű okból, mert itt nem láthat meg.
Különben sem történik bántódása neki sem, kertjének sem… Ugye,
még sohasem látott sem a ház, sem a lugas közelében letiport
virágot vagy letaposott pázsitot?… Pedig, vegye tudomásul,
számtalanszor álltam azokon a helyeken sötét éjszakákon. Ha
tilosba tévedek is, óvom az idegen jószágot… Sok tudásomat
köszönhetem annak az ellenállhatatlan vágynak, hogy éjszakánként
kóboroljak ezen az ellenséges földön. így tudom azt is, hogy
esküvőre készül. Félek, hogy ez az ábrándos tavirózsa nem fog
tetszeni barátnőjének. Jobb volna, ha égő, piros verbénát tűzne ki.

Harag villant meg Lilly szemében, mikor a férfira emelte; heves
szavak tolultak ajkára, de Dorn arca annyira megzavarta, hogy nem
jutott szóhoz. A férfi nyilvánvalóan elvesztette önuralmát. Még
halványabb volt, mint reggel, és ajka, amelyre gúnyos mosolyt
erőltetett, lázasan vonaglott. Eddigi beszédmodorától eltérőn –
gyorsan, hévvel, de mindig megfontoltan beszélt – most szinte
fuldokolva, szakadozottan törtek elő belőle a szavak.

Lilly gondolkodott, hogy mit tegyen. Szívében, lelkében szinte
forrtak az indulatok. A férfi hangjának minden emelkedésére
összerezzent. Emellett félt, hogy a tanácsosné váratlanul odajöhet és



megsértheti Dornt. Erejét meghaladó erőlködéssel leküzdötte lelke
háborgását, aztán, ha kissé reszkető hangon is, nyugodtan
válaszolt:

– Nos, miután tudja, hogy mi a szándékom, beláthatja, hogy nem
maradhatok itt tovább.

– Ó, van ideje bőven! – vetette ellen Dorn. – A kocsi csak négy
órára jön el magáért… Látja, hogy pontos értesüléseket szereztem a
lugas mellett lévő kémlelőhelyemen. Hja, ha az ember bűnbe esik,
nincs megállás. Lelkemet régebben nem terhelte soha a kémkedés
bűne, tiszta volt, mint a nap az égen, és most… Nézze csak ott fent
a toronyszobában azokat a kék függönyöket! Ott állok fürkészve és
ott ér el időnként a leskelődő büntetése. Olyat is kell látnom, amit
nem szeretek látni… Igen, igen, a délelőtti esetre gondolok. Annyira
érdekelt és felizgatott, hogy megfeledkeztem a köztem és a kerti
jelenet közötti távolságról és azt hittem, hogy egyetlen
ökölcsapással eltávolíthatom a kertből az undok férget, amely
hozzáérni merészelt virágomhoz. így pusztult el Rómeó és Júlia.
Gyűlöltem, amiért olyan felháborítóan boldognak látszott… Arról a
szőke, bodros fejű Adoniszról beszélek, aki ma valószínűleg vőfély
lesz az esküvőn. Lám, az annyi virágot vehetett át a maga kezéből,
amennyit akart. De ha most igazságérzetéhez folyamodnék és én
kérném meg, hogy törjön le részemre egyetlen nyomorúságos
ágacskát, biztosan nem tenné meg.

– Nincs jogom ezekhez a virágokhoz, nem az enyémek.
– Ó, milyen pompás válasz!… És mit szólna akkor, ha arra

kérném, ne menjen el arra az esküvőre, mert valaki nagyon
szenvedne attól a gondolattól, hogy maga ott van?

Ezek a szavak újra felkorbácsolták a lányka erőszakkal
visszafojtott izgalmát. Önkéntelenül ránézett a férfira, aki ebben a
pillanatban keze után nyúlt. Arcáról hirtelen eltűnt a gúny
kifejezése, hangjának vadsága ellágyult. Úgy látszott, hogy a
féktelen dac fegyverei egy időre hűtlenül elhagyták és helyet
engedtek a szenvedélyes aggodalomnak és féltésnek.

– Ne menjen el kérem, ne menjen! – suttogta.
Milyen volt ez a hang! És mennyi gyengédség és lágyság látszott

arcán!
Mély megindultsága és zaklatottsága ellenére is érezte Lilly, hogy

nem teljesítheti a fiatalember kérését. Gyorsan visszahúzta kezét és
alkalmasint belső felindulásától éles és száraz hangon válaszolta:

– Különös kérés! Nincs módomban, hogy teljesítsem!
A Kékszakáll arca lángba borult. Néhány pillanatnyi izgatott

hallgatás után újra régi hangján szólalt meg:
– Előre mondattam volna, hogy így válaszol! – kiáltotta. – De

mindegy, ki kell tartanom követelésem mellett. Azt hiszi, nem
volna könnyű, hogy az ellenszegülőt felkapjam, magammal vigyem
házamba és visszatartsam addig, míg az esküvői ünnepségnek vége



nincs? Nem első ízben történnék, hogy vakmerő halandó tündért
rabol el.

– És nem első ízben történnek, hogy odaát az ön házában fogoly
sírjon! – szólt hirtelen reszkető ajakkal Lilly.

– Fogoly az én házamban? – kiáltotta nagy meglepetéssel Dorn és
hátrált egy lépéssel. Aztán, mintha hirtelen rátalált volna a
megjegyzés nyitjára, kezével homlokára ütött.

– Ó, én bolond! – kiáltotta egészen megváltozott hangon. – Hogy
feledkezhettem meg arról, hogy kisvárosban élek, ahol kíváncsi
szemek és éles nyelvek vesznek körül?! Itt annyira áhítják a
látszólag titokzatos dolgokat, mint ahogyan a pók les hálójában a
légyre. Öregasszonyok bizonyosan azt beszélik odabenn a
városban, hogy síró fogolynőt tartok fogva házamban. Én meg
kétségkívül a börtönőr vagy a Kékszakáll szerepét játszom ebben a
komor történetben.

Kínos helyzete ellenére is csaknem elmosolyodott Lilly azon,
hogy a férfi ugyanazzal a szóval jelölte meg szerepét, amellyel a
városban tényleg illették.

– És magának természetesen nem volt sietősebb dolga, mint hogy
hiteit adjon ennek a szóbeszédnek és megvessen érte? – kérdezte a
férfi szemrehányóan. – Lett volna bátorságom arra, hogy a maga
tiszta szemébe nézzek, ha lelkemet ilyen sötét bűn terhelné?…
Egyébként cseppet sem törődöm azzal, hogy odabent mit
gondolnak és mondanak rólam. Ki sem nyitnám a számat, hogy a
pletykát elhallgattassam. De magának nem szabad ennek hitelt
adnia egy pillanatig sem… Tényleg van a házamban egy szegény,
boldogtalan nő. De nem fogoly. Kényszer sem tartja ott.
Ellenkezőleg, oltalmam és védelmem alatt áll. Beatrice, a húgom,
bár nem egy anyától lettünk. Az enyém meghalt, anélkül, hogy
ennek a szegény teremtésnek a létezéséről tudott volna. Magam is
csak édesapám halálos ágyánál értesültem titkáról, mikor rám bízta
lányát. Apám mindig gyengédebben szerette őt, mint engem, a
törvényes fiát. Megértettem, mert csodálatosan tehetséges teremtés.
De léte apám számára is rettentő gondok forrása lett… Maga, akire
az emberek mosolygósan és felüdülten néznek, nem is sejtheti, mit
szenved az a szerencsétlen lány! Születése óta gyenge szervezetű,
de kevéssel édesapám halála előtt váratlanul rettentő betegség
támadta meg. A kór eltorzította arcvonásait, amelyek állítólag
elbűvölően szépek voltak. Azóta sűrű fátyol rejti arcát – én nem is
láttam soha másképpen. Betegsége gyógyíthatatlan és, mint ő maga
mondja, fertőző. Ezért még azt sem engedte meg sohasem, hogy
kezét megfogjam. Kerüli az embereket, mert fél, hogy megijednek
tőle.

Mindig ügyeltem is arra, hogy senki se férkőzhessék a fátyol titka
mögé ápolónőjén és fekete inasomon kívül, aki rendíthetetlenül
ragaszkodik hozzánk. Ez is volt az oka annak az igyekezetemnek,



hogy a kerti háznak az én kertemre nyíló ablakát felszámoljam.
Lilly kábultan hallgatta – íme, bűntelenül áll előtte a férfi.

Homlokáról a vélt bűn helyett, amely titokzatossá tette bátor,
kihívó megjelenését, most nemes gondolatokat olvasott le…
Gyermekkora óta megszokta a fiatal lány és így határozott
jellemvonásává lett, hogy a le nem vezekelt sértés tudatát ne tűrje
meg lelkében. Dacossága és akaratossága ellenére sem kellett őt
sohasem bocsánatkérésre kényszeríteniük szüleinek. Ha
meggyőződött arról, hogy másokkal szemben hibát követett el,
szinte szenvedélyes hévvel és bőbeszédűséggel tette azt jóvá. De
még sohasem érezte ennyire ellenállhatatlannak a vágyat, hogy
jóvátegye az okozott sérelmet, és sohasem érzett olyan részvétet,
mint ebben a pillanatban.

Lehet, hogy a férfi megérezte, mi megy végbe a lányka lelkében,
mert újra keze után nyúlt. Ezúttal kimondhatatlan gyöngédséggel.
Ajka elhalványodott, ami rendes kísérője a lélek
megrázkódtatásának.

– Lilly – mondta, és most hagyta el a lányka neve először ajkát –,
eddig egy téveszme ellen kellett küzdenem. Most, hogy eloszlott,
talán megvilágosodik körülöttem a világ. Emelje fel csak
egyetlenegyszer tekintetét hozzám, és meg fogja látni, hogy csak a
rágalom vethetett rám gonosz fényt… Nem akarok jobbnak
látszani, mint amilyen vagyok, maga előtt legkevésbé. Nem tudnám
elviselni a gondolatot, hogy maga megtévesztettnek érezze magát…
Heves, szenvedélyes természetű vagyok. Mint gazdag család
egyetlen gyermekét az egész világon mindenütt nyitott ajtók vártak.
Bele is vetettem magam az élet forgatagába, mint ezren mások,
akiknek az enyémhez hasonlók voltak körülményei… Ne ítéljen el
ezért, Lilly. Nem merültem el, és eltévelyedéseim felismerése után
csak annál nagyobb hévvel kutattam igazi énem után… Most ott
tartok, hogy nyugodtan kapcsolhatom össze életemet egy édes,
tiszta lánnyal. A maga ideérkezése előtt erre a lehetőségre nem is
gondoltam, mert nem volt jó véleményem a nőkről… De maga elém
került és olyan szemmel nézett rám. amelyből a szűz megható
dacossága és a gyorsan gondolkodó, mozgékony szellem szikrázott
felém.

Kocsi gördült ekkor a kerti ajtó elé. Lilly ijedten összerezzent és
kísérletet tett arra, hogy kezét elvonja a férfitól, ez azonban
szorosan fogta és emelt hangon, szakadozott lélegzette] beszélt
tovább:

– Így ráeszméltem, hogy a tiszta, igaz szerelem nem lélektelen
fogalom, hanem maga a boldog valóság, és hogy maga az, akit a
sors nekem szánt… Lilly, esküszöm, hogy enyémnek kell lennie
és…

A lányka kirántotta kezét a férfiéból.
A kerti út kavicsa nehéz, közeledő lépések alatt csikorgott, és már



hallatszott is Bäbe néni kiáltása.
– Soha, soha! – dadogta Lilly halotthalványan, megvonagló

ajakkal tegyen le minden reményről és ne keresztezze többé utamat.
Elszaladt és eltűnt a magas babkarók mögött. Ott várt rá a

tanácsos-né, kezében a lányka kendőjével és körüljáratta kutató
tekintetét a kertben. Haragudott, amiért Lilly kebléről hiányoztak a
rózsák. Gyorsan lenyesett néhányat és eközben elkerülte figyelmét,
hogy akit megszidott, hamuszürke arccal, roskadozó lábbal állt
előtte.

Lilly némán szállt a kocsiba. Az a tompa érzés hatalmasodott el
rajta, hogy beláthatatlan szerencsétlenség szakadt rá és éjszakánál
sötétebb bűn terheli lelkét.



Hetedik fejezet
 
 
Az úgynevezett zöld szoba, hatablakos nagy sarokterem a

tanácsosné házában, örökösen behajtott ablaktáblák és bereteszelt
ajtók között borongott éveken át, pedig az öreg Erich idejében sok
fényt és pompát látott. A mennyezetig érő falitükrök akkor büszke
hölgyalakokat mutattak magasra csavart frizurával és hosszú
uszállyal, meg férfiakat, akik atlaszból, sujtásokból és csipkékből
összeállított ruhát viseltek. A parkettás padló számos menüettre
emlékeztetett, amelyet a város előkelőségei táncoltak rajta magas
sarkú cipőben, ünnepélyesen és méltósággal.

Évenként csak kétszer nyitották ki az ablaktáblákat néhány
napra. Aki Bäbe néni szokásait ismerte, tudta, hogy ilyenkor nagy
mulatságra készül, amelyre összes barátját meghívja. Nagy
csodálkozásukra, Sauer és Dora ezen a nyáron sokkal korábban
kaptak parancsot a zöld szoba kiszellőztetésére, mint azelőtt
bármikor. Erre a változtatásra okot Lilly „állandó fejlógatása" adott,
ahogy a tanácsosné kifejezte magát. Bäbe néni valósággal a sötétben
tapogatódzott a fiatal lányt illetően, pedig régen még a szeme
rebbenését is megértette. Sok találgatás után arra a meggyőződésre
jutott, hogy Lillyt honvágy gyötri és ezért önfeláldozó készséggel
felajánlotta neki, hogy utazzék haza Berlinbe. A lányka
visszautasította ezt az ajánlatot, mégpedig olyan kitörő
hevességgel, amely valósággal halálos ijedtségnek látszott.

Ettől a pillanattól kezdve aztán nagy erőfeszítéseket tett, hogy
vidámabbnak lássék. Bäbe néni pedig éjjel-nappal azon
gondolkodott, hogyan téríthetné el Lillyt szomorú gondolataitól.

Az estélyre sok – fiatal és öreg – vendéget hívtak meg, és a
tanácsosné maga vigyázott arra, hogy az öreg urak és hölgyek
kártyaasztala mellett a tánc számára is maradjon hely.

A zöld szoba, amelyet a levegőtől és világosságtól egyaránt
óvtak, nagyjából megőrizte eredeti frissességét. A falak faragott
faburkolatán az aranyozás még élénken csillogott a kíváncsian
beosonó napsugarakban, a mennyezet mitológiai jeleneteket
ábrázoló festményén pedig frissen hatottak az alakok hússzínei,
amelyekben annyit gyönyörködtek azóta régen megtört szemek.
Csak néhány gyakorlatlan kéztől származó női pasztell arckép
színei halványodtak el a reneszánsz stílusú terem falain, és ruhájuk
élénkpiros színe vált szennyes-kopottá.

A kandallóban a nyári meleg ellenére is lobogott a tűz. A dohos
levegő utolsó maradványait kellett a tűznek a kéményen át
eltávolítania. A szoba közepén még ott álltak a kerti házból
odaszállított bútorok és festmények. Bäbe néni úgy akarta, hogy ott
is maradjanak, mert a nagypapa nagyon szerette ezt a szobát.
Lillyvel együtt óvatosan megtisztították és lemosták a képeket és



meghagyták Sauernek, aki éppen akkor tért vissza a városból, hogy
aggassa fel őket a falra.

Az öreg bizonyos ünnepélyességgel lépett a szobába. Lilly jól
ismerte az öreg inas furcsaságait, és széles arca kifejezésén azonnal
észrevette, hogy fontos újsággal tért haza. Sauer a falhoz tolta az
egyik hosszú lábú, párnázatlan tölgyfa széket, és mialatt vizsgálta a
falon a helyet, ahová a legnagyobb képet akaszthatja, megszólalt:

– Örülhet, asszonyom, nemsokára nyugta lesz… „Az odaát" – a
tanácsosné jelenlétében sohasem ejtette ki a szomszéd nevét –
holnap elutazik, megy ki a nagyvilágba, esetleg a tengerentúlra is.
Holmiját már becsomagoltatta… Kocsisa mesélte el a péknek, akinél
a tortákat megrendeltem.

Lilly némán támasztotta a falhoz az Oresztész-képet, amelyet
éppen a kezében tartott. Összeszorított ajkát nem hagyta el egyetlen
hang sem. Az alvajáró mozdulataival indult az ajtó felé. A magas
tölgyfa ajtó súlyosan csapódott be mögötte, de sem a tanácsosné,
sem az öreg Sauer nem vett észre a lánykán semmit. Bäbe néni
Sauer bejelentését látszólag egykedvűen fogadta, de azért egy
pillanatra az ablak felé fordította arcát, mialatt az öreg Sauer
reszkető lábbal lépett fel a székre. A pasztellképeket leemelték a
falról, és Sauer az egyiknek a helyére az Oresztész-képet akasztotta
fel a vén, meglazult szögre. De ennek súlyos volt a teher. Alig vette
el kezét Sauer a képről, az lezuhant. Az öreg utánakapott, aminek
az lett a következménye, hogy a kép a kandallóhoz repült és
megakadt a kandalló egyik hegyesen kiálló díszén, mégpedig nem
is keretével. A kiálló rézdísz belehasított a képbe. Tisztán hallani
lehetett a vászon behasadásának finom, éles hangját.

– No, ne vedd rossz néven, Sauer, de nagyon ügyetlen vagy! –
kiáltotta a tanácsosné haragosan.

Az öreg ijedten szállt le a székről és leemelte a képet. Oresztész
arcát hüvelyk hosszúságú szakadás torzította el.

– No, nézd mit csináltál! – méltatlankodott a tanácsosné és
magasra emelte a szakadt vásznat, hogy ugyanakkor rémülten
tegye le ismét.

A meglepetés ijedelmében elsápadt az arca. A kép hasadékán
keresztül egy másik festmény, egy idegen, barna szempár nézett rá
tüzesen és mégis megható gyöngédséggel.

– Menj ki, Sauer! – dadogta a hölgy és tenyerét gyorsan
rátapasztotta a szakadt részre. – A képeket majd később akasztod
fel… Ki, gyorsan ki!

Fölemelt kezével az ajtóra mutatott, s a kétségbeesett Sauer
gyorsan el is tűnt.

Mély sóhaj szakadt fel ekkor a tanácsosné kebléből. Ollót fogott
és reszkető kézzel, de határozottan és kíméletlenül végigvágta a
kevéssel korábban még annyira féltett képet. Rongyai széjjelváltak,
mire zöldesszürke háttérből elbűvölően szép leányalak képe vált ki



és elevenen mosolygott rá a rémülettől megkövült hölgyre.
A hosszú fogság nem tett kárt a lányalak arcának rózsás

frissességében. A festett napsugár, amely a mesteri kézzel alkotott
hajhullámokat bearanyozta, töretlen fényben osztotta meg a
lányalakkal a hosszú fogságot, és nem porosodott be a barna
bársonyruha sem, amely puhán, könnyedén és szinte megfogható
ráncokban ölelte körül a bájos alakot. Lent a kép sarkában ott volt a
festő neve: „A. Van Dyck".

– Mégis ő volt! – mormogta maga elé a tanácsosné hangtalanul. –
Hubertéknek igazuk volt, amikor tolvajnak nevezték… Borzasztó,
borzasztó… És ő tovább élt ez után a gyalázatosság után és
nyugodtan tűrte, hogy hozzátartozói szidják a meglopottakat!..
Ezért is volt utolsó szava „a kerti ház", és ezt az utolsó szavát szent
hagyatékként tisztelték és őrizték!… Erich minden utóda abban a
tudatban halt meg, hogy gyűlöletük jogos volt. Csak nekem, az
utolsónak jutott osztályrészül ez a rettentő felismerés. Nekem kell
„annak odaát" bevallanom, hogy a tiszteletreméltó Erichék
nyolcvan esztendőn keresztül csalók voltak!

Merőn nézett a hallgató arcra, amely olyan kedvesen és
gyanútlanul mosolygott bele a világba, és irtózattal gondolt a
pillanatra, amikor nagyapja megőrülve a szenvedélytől, amely
elhatalmasodott rajta, beosont a gyanútlanul bizakodó család
nyitott házába, majd arra a magányos órára, amelyen magára zárt
ajtó mögött megfestette az Oresztész-fejet, hogy mögéje rejthesse
rettentő titkát. És ez az Oresztész-fej csaknem egy évszázadon
keresztül födte be irigyen az ártatlanságnak és kellemnek ezt a
festett lányalakját, hogy helyette a világnak a rossz lelkiismeret torz
arcvonásait mutassa.

A tanácsosné egy pillanatig sem habozott a tekintetben, hogy a
képet jogos tulajdonosának vissza kell adnia, mégpedig habozás
nélkül, azonnal, hisz másnap reggel elutazik…

Milyen rettentő feladat! Meg kell kérnie eddigi ellenségét, hogy
kímélje meg nagyapja becsületét.

Elszánta magát rá, mert szigorú és megvesztegethetetlen
igazságérzete azt mondta neki, hogy vezekelnie kell a sok évtizedes
igazságtalanságért… De ha arra gondolt, hogy a fiatalember
fölényesen és kíméletlenül fogadja majd, vér öntötte el agyát. Félt
saját, gyorsan felfortyanó haragjától is, mert esetleg mindent elront
vele. Heves lelki küzdelem után kilépett a zöld szobából, rázárta az
ajtót és a folyosón elcsukló hangon Lilly után kiáltott. Nem kapott
választ.

A lányka, miután a szobát elhagyta, a kertbe ment ki. Nem
gondolt másra, csak arra, aki holnap búcsú nélkül elmegy. Azt
mondta neki: „Ne keresztezze többé utamat." Tényleg ez lenne az
utolsó szó, ami köztük esett?… Lehetetlen!… Továbbment, de nem
a hosszú kerülőt tevő kavicsos úton. Keresztülvágott a



konyhakerten és a bokrokon.
Nem érezte, hogy a forró délutáni nap égeti fejét, nem törődött a

bokrok töviseivel, amelyek ruhájába akaszkodtak, nem hallotta a
fölvert madársereg ijedt csipogását.

Belépett a kerti házba. Ott hevert még a padlón a sérült fal
törmeléke. A falrés erősen kitágult, alul a rés alacsony lépcső
magasságát érte már csak el. Kíméletlenül összetaposott
virágágyból vitt hozzá az út a túlsó kert felől.

Első ízben látta most a lányka fényes napsütésben a szomszéd
házát és kertjét, ezt a kis csodavilágot, amelyet művészien finom és
harmonikusan érző lélek teremtett meg.

A bólogató virágfejek között finom szellő lengedezett. A
szökőkút csobogása panaszként hangzott, amiért elhagyottan,
elárvult paradicsom közepén, emberi szemnek látatlanul kell
kristálytiszta vizét széjjelpermeteznie.

Odaát a csöndes, hűvös lombsátor alatt valaki járkált. Lassan,
hallgatagon. Nem a szomorú nő volt hosszú, fehér ruhájában, aki
rejtelmességével akarata ellenére is Lilly és szerelme közé állt. A
férfi volt. Mellén összefont karral, leszegett fejjel jött egyre
közelebb…

Hogyan is tételezhette fel, hogy e világos homlok mögött rossz
gondolatok és bűnös, erőszakos szenvedélyek bújnak meg? Hogyan
volt lehetséges, hogy szerelmes szavaival szemben is kitartott az
ódon, megfakult családi hagyomány és saját gonosz elvei mellett?
Hogyan gondolhatta, hogy szíve nyugalma még visszatérhet
azután a halálos döfés után, amelyet önmaga felelőtlen
túlbecsülésében ejtett két egymásnak rendelt ember szerelmén?

A férfi egyre közelebb jött. Lilly a helyén maradt. Lázasan
dobogó szívvel, kecses alakja, mint türelmesen váró gyermek,
mozdulatlanul állt a falnyílásban. Jobbjával az egyik gerendára
támaszkodott. Arca a kerti ház falának sötét hátterében szinte
kísértetiesen világított…

Ág ért a magányos sétáló arcához. Felnézett, tekintete
összetalálkozott Lilly szemével. Megállt. Mintha földbe gyökerezett
volna a lába.

– Lilly! – kiáltotta olyan kifejezéssel a hangjában, amelyben a
gyönyör a fájdalommal, a reszkető félelem a felujjongó örömmel
párosult… Néhány lépéssel mellette termett. Megfogta kezét. A
lányka tűrte. Lélegzetét is visszafojtva lehajolt hozzá, hogy arcába
nézzen. A lányka mosolygott és nem fordította el tekintetét lázasan
kutató szeme elől.

– Lilly – szólalt meg végre reszkető, színtelen hangon a férfi. –
Idejövetele a legnagyobb kegyetlenség volna, ha nem…

Abbahagyta és eleresztette a lányka kezét.
– Nem kerestem a viszontlátást – kezdte újra. – Nem akartam,

hogy megvessem magamat, múltkori kijelentése után saját



magamnak adott szavammal kellett gátat emelnem lázadó érzéseim
elé, mert látása már olyan életfeltétellé vált, akár a lélegzetvétel…
Azok közé a természetek közé tartozom, akik örökké szeretnek, ha
egyszer megszerettek valakit. Sohasem felejtem el, Lilly, soha! De
tetszelegni sem akarok magamnak a boldogtalan szerelmes
szerepében… Elmegyek, Lilly! Messze föld választ majd el
bennünket egymástól, és az idő talán egyszer mégiscsak
kigyógyít… Ebben a pillanatban még nem kívánhatom magának,
hogy legyen boldog nélkülem is. Ez a saját magam keresztre
feszítését jelentené, márpedig a mártíromsághoz nincs meg bennem
a kellő türelem. A gondolat, hogy valaha is másé lehet, felforralja
véremet és a „legyen boldog" kívánság könnyen átokká változhat…

Hirtelen abbahagyta és tekintete Lilly fölött a tanácsosné házára
szegeződött. A lány hátrafordult. Az ajtóban ott állt a tanácsosné.
Látszott rajta a borzalom, amelyet rettentő felfedezése váltott ki.
Arca dúlt volt, de nagy, világos szeme különös fénnyel és
megmagyarázhatatlan kifejezéssel pihent a fiatal páron.

Lilly nem sietett oda hozzá. Ellenkezőleg, szorosan odaállt a férfi
mellé, mintha ott volna a helye és sehol másutt a világon.

– Elkéstél, néni! – mondta határozottan, és arcára kiültek az
izgalom rózsái. – Ha nem taszít el magától Dorn, amiért erőm botor
túlbecsülésében mélyen megbántottam, akkor az övé vagyok…
Családom jótevője vagy. Bäbe néni. Amióta eszemet tudom,
szerettél és gondoztál, mintha saját gyermeked lettem volna. Még
csak az imént is szüleim mellett volt a helyed a szívemben, és azt
hittem, más ott rajtatok kívül nem is fér el… Most minden
megváltozott! Erőszakkal akartam magam a lehetetlenre
kényszeríteni, csakhogy irántad való hálám ne fakuljon el. Egyedül
Isten tudja, mennyit küzdöttem és szenvedtem az utóbbi napokban.
De hiába hunyod le szemed a világosság elől, az mégis világosság
marad. Az örök szerelem ellen hiábavaló minden küzdelem!…
Mondj hálátlannak, vond meg tőlem szeretetedet,
kimondhatatlanul szomorú leszek, de azért őt követem.

Régen a férfi karjai között pihent már. Szerelmese az első
szavaknál feléje tárta karját és átölelte. Valóban úgy látszott, mintha
ez a boldog halandó olyan nehezen elért tündérét azonnal magával
akarná vinni házába. Az a magas alak és esetleges kifogásai nem
léteztek már többé számára. Szinte megittasulva csüngött a lányka
ajkán, amint az néhány határozott szóval átadta magát neki.

A tanácsosné közben közelebb jött és szigorúan szabott ajka körül
görcsös sírás vonaglott. Lilly még sohasem látta ilyennek.

– Fogalmad sem lehet arról, gyermekem, mennyire szeretlek,
különben nagyobb bizalommal lettél volna irántam – mondta
szokatlanul szelíden. – Nem vitatkozom veled, mert engem terhel a
hiba nagyobbik része. Előítéleteim ellenére is másként bíráltam
volna el az esetet, mint hitted. Csak annak megfontolására hívtalak



volna fel – és ezt megteszem most is helyes-e, hogy rábízod jövődet,
amikor nem ismered múltját? Az a kevés, amit tudunk róla…

– Ne tovább, néni! – kiáltotta Lilly hevesen, és ugyanakkor
eltakarta tenyerével szerelmese ajkát, nehogy megszólaljon. – Az a
kevés, amit tudunk róla, helyesebben, amit szégyenletes módon
feltettünk róla, a legnemesebb testvéri szeretetből fakadt. Neked is
bocsánatot kell tőle kémed csakúgy, mint nekem.

– És édesapád?
– Helyeselni fogja választásomat, ha megismeri Dornt.
– Nos, akkor nincs egyéb mondanivalóm, mint az, hogy

elhatározásod boldoggá tesz engem is… Lilly, a te feladatod, hogy
Erichéknek Herberték ellen elkövetett súlyos bűnét jóvátedd.

 
*
 
 
Kevéssel utóbb mind a hárman a végzetes kép előtt álltak a zöld

szobában.
Bäbe néni reszkető szóval mondta el, hogyan fedezte fel a

műkincset nagyapja képe mögött, aztán vélt ellensége felé
békülésre nyújtotta kezét.

A férfi jobbjával megszorította a kezet, baljával pedig hirtelen
megragadta a képet és a kandalló tüzébe dobta.

– Amit tettem, merénylet az emberiség ellen – mondta nyugodtan
–, de jobb, ha egy műkinccsel kevesebb van a világon, mintha a kép
látása folyton fájdalmas emlékeket ébreszt.

– Nem, nem! – kiáltotta a tanácsosné és kikapta a képet a magasra
csapó lángokból, amelyek már belekaptak az Oresztész-kép
rongyaiba. – Maradjon meg mások örömére és örök
figyelmeztetésül nekem, hogy emberek vagyunk, és könnyen
tévedhetünk!

Másnap munkások jelentek meg mind a két kertben és vidám
dalolás közben lebontották a zöld sövényt és vele együtt a kerti
házat. A keskeny földcsíkon, amelyen egykor azzal ültették el a
sövényt, hogy „nőjön fel egészen az égig", meg ott, ahol csak
kevéssel korábban a szerencsétlen Oresztész kép nézett le a falról, a
gereblye finom nyomai szántottak végig.

A titokzatos ismeretlen esetenként egyre bágyadtabban járja
azóta a kerteket. Félelme és aggodalma elmúlt. Tudja, hogy
gyöngéd részvét és szeretet veszi körül. Különösen az öreg Dora
foglalkozik vele szeretettel. Le akarja vezekelni, amit egykor
rágalmazó kedvvel vétett ellene. Sauer, akit akkor láttunk utoljára,
mikor meg-megbicsakló térddel támolygott ki a zöld szobából,
most a megnagyobbodott kertben fújja a füstöt rettentő pipájából.
Mióta tudja, hogy a néger, akiről azt hitte, hogy pokolfajzat, a
leghűségesebb és legbecsületesebb szolgája urának, még



türelmetlenebbé vált Dora hajmeresztő, ördögi történeteivel
szemben.
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