
  
    
      
    
  





RUTH REND­ELL – GYIL­KOS­SÁG A KRIP­TÁ­BAN


„Mint
min­den hó­nap utol­só kedd­jén, szo­kás sze­rint ma is el­in­dul­tam, hogy ki­se­per­jem,
a krip­tát és vi­rá­got te­gyek Mrs. Vi­o­la Mon­fort sír­já­ra. Az aj­tót zár­va ta­lál­tam,
erő­sen be volt szo­rul­va. Csak szer­szám­mal tud­tam ki­fe­szí­te­ni. Ami­kor si­ke­rült
ki­nyit­nom, le­men­tem a lép­csőn, és lát­tam, hogy egy lány holt­tes­te fek­szik Mrs.
Vi­o­la Mon­fort és Ja­mes Mon­fort ka­pi­tány ko­por­só­ja kö­zött. Bor­zasz­tó­an
meg­döb­ben­tem. Ezen a he­lyen vár­ná az em­ber a leg­ke­vés­bé, hogy egy hul­lát
ta­lál.”
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1.


Ami­kor Wex­ford reg­gel le­ment, uno­ka­öccse
már el­in­dult a mun­ká­ba, az asszo­nyok pe­dig az ama­tőr di­é­tás nő­vé­rek oda­adó
buz­gal­má­val, lá­ba­do­zó­nak való reg­ge­lit ké­szí­tet­tek neki. Így volt ez min­den­nap,
mi­óta csak Lon­don­ba ér­ke­zett. Tí­zig ágy­ban tar­tot­ták, el­ké­szí­tet­ték a
für­dő­vi­zét, egyi­kük a lép­cső lá­bá­nál várt rá, bá­to­rí­tó és kis­sé idét­len
mo­sollyal felé nyúj­tot­ta a ke­zét, arra az eset­re, ha ne­tán el­es­ne.


A má­sik nő – ma reg­gel uno­ka­öccse
fe­le­sé­ge, De­ni­se – az ebéd­lő­asz­ta­lon fel­tá­lalt szű­kös la­ko­ma fö­lött el­nö­költ.
Wex­ford bo­rú­san mé­re­get­te a két da­rab, szem­mel lát­ha­tó­an fű­rész­por­ból és
csi­riz­ből ké­szült ke­rek sü­te­ményt, a vé­kony sze­let­ke so­vány sül­tet, a fél
cuk­ro­zat­lan gra­pe-fru­i­tot, a fe­ke­te­ká­vét és mind e bor­zal­mak ko­ro­ná­ja­ként egy
üveg fakó, ko­cso­nyás anya­got, amit jog­hurt­nak né­zett. Fe­le­sé­ge el­hagy­ta
lép­cső­ügye­le­te­si poszt­ját, mö­göt­te lép­ke­dett, egy po­hár vi­zet és két fe­hér
pi­ru­lát tar­tott a ke­zé­ben, és Wex­ford­nak kí­nál­ta.


– Ez a di­é­ta visz a sír­ba – mond­ta
Wex­ford.


– Ö, nem olyan ve­szé­lyes. Kép­zeld
el, hogy cu­kor­be­teg is le­het­nél.


– „Ki tud a je­ges Ka­u­kázus­ra
gon­dol­ni, míg pa­ra­zsat tart a ke­zé­ben?” – idéz­te Wex­ford.


Le­nyel­te a pi­ru­lá­kat, a jog­hurt irán­ti
meg­ve­té­sét az­zal jut­tat­ta ki­fe­je­zés­re, hogy le­ta­kar­ta a szal­vé­tá­já­val, majd a
nők gond­vi­se­lő te­kin­te­té­től kí­sér­ve ne­ki­lá­tott a fa­nyar gra­pe-fru­it­nak.


– Mer­re sé­tálsz ma dél­előtt, Reg
bá­csi?


Wex­ford már lát­ta Carly­le há­zát;
fel­fe­de­ző kör­utat tett a King’s Ro­a­don, egy­azon bor­za­dállyal bá­mul­ta az
üz­le­te­ket meg a vá­sár­ló­kat; ácsor­gott a Stam­ford Bridge-i fut­ball­pá­lya kö­rül,
és sa­ját sze­mé­vel lát­ta a menő fut­ballsztá­ro­kat; át­sé­tált Chelsea va­la­mennyi
in­tim te­recs­ké­jén, meg­bá­mult min­den fur­csa kis szög­le­tet; saj­gó lá­bak­kal
át­von­szol­ta ma­gát a ne­ve­ze­te­sebb kép­tá­ra­kon és a ré­gi­ség­pi­a­con. A nők örül­tek,
ha sé­tált. Dél­utá­non­ként arra buz­dí­tot­ták, hogy ta­xi­val és föld­alat­ti­val men­jen
el ve­lük a Ter­mé­szet­tu­do­má­nyi Mú­ze­um­ba, a Bromp­ton-ká­pol­ná­ba, a Har­rods
Áru­ház­ba. A höl­gyek kedv­tel­ve di­csér­get­ték Wex­for­dot, amíg nem töp­ren­gett túl
so­kat, nem ter­hel­te az agyát fö­lös kér­de­zős­kö­dés­sel, nem ma­radt fenn késő es­tig,
és el­ke­rül­te a csap­szé­ke­ket.


– Hogy hova me­gyek ma dél­előtt? –
vá­la­szolt Wex­ford. – Ta­lán a rak­part­ra.


– Igen, igen. Menj csak! Nagy­sze­rű
öt­let!


– Gon­dol­tam, meg­né­zem ott azt a
szob­rot.


– Szent Ta­más szob­rát – mond­ta
De­ni­se, aki ka­to­li­kus volt.


– Mo­rus Ta­más szob­rát – vá­la­szol­ta
Wex­ford, aki nem volt ka­to­li­kus.


– Szent Ta­más, Reg bá­csi. – De­ni­se
gyor­san el­húz­ta Wex­ford orra elől a so­vány sül­tet, ne­hogy túl so­kat ve­gyen
be­lő­le. – Ma dél­után pe­dig, ha nem lesz hi­deg, va­la­mennyi­en el­me­gyünk a
Ken­sing­ton Park­ba, és meg­nézzük Pe­ter Pan szob­rát.


De hi­deg volt; csí­pős hi­deg és sűrű köd.
Wex­ford örült, hogy a fe­le­sé­ge a nya­ka köré te­ker­te a sá­lat, noha nem bán­ta
vol­na, ha köz­ben nem vet rá olyan szá­na­ko­zó te­kin­te­tet, mint­ha at­tól tar­ta­na,
hogy már csak a ra­va­ta­lon lát­ja vi­szont. Wex­ford nem érez­te ma­gát be­teg­nek,
csak ép­pen unat­ko­zott. Ezen a dél­előt­tön még az utca is nép­te­len volt,
hi­á­nyoz­tak a mu­lat­sá­gos já­ró­ke­lők, akik el­szó­ra­koz­tat­ták len­gő ha­juk­kal,
gyön­gye­ik­kel, ósdi fém­tár­gya­ik­kal, fes­tett vi­rá­gok­kal dí­szí­tett csiz­má­juk­kal és
egy af­gán agár bo­zon­tos bun­dá­já­val ve­te­ke­dő sző­rös ka­bát­juk­kal. A csa­pa­tok­ba
ve­rő­dő fi­a­ta­lok, akik ál­ta­lá­ban kö­zöm­bö­sen húz­tak el Wex­ford mel­lett, ma
dél­előtt kis ká­vé­há­zak­ban gyü­le­kez­tek, ame­lyek olyan ne­ve­ket vi­sel­tek, mint a Nyá­jas
Fro­do vagy a Sze­re­tet Esz­mé­je.


A The­resa ut­cá­ban állt Wex­ford
uno­ka­öccsé­nek a háza, pon­to­san a di­va­tos Chelsea ne­gyed ha­tá­rán, de ha úgy
te­kint­jük, hogy a King’s Road a Beau­fort ut­cá­nál vé­get ér, ak­kor már kí­vül
esett Chelsea-n. Wex­ford mor­zsán­ként szed­te fel eze­ket a he­lyi is­me­re­te­ket.
Va­la­mi­vel le kel­lett köt­nie a gon­do­la­ta­it. Át­ment a ‘King’s Ro­a­don, és a fo­lyó
felé in­dult.


Ezen a dél­előt­tön – feb­ru­ár 29-én –
ólom­szí­nű volt a Tem­ze. Köd­be vesz­tek a rak­part szí­nei. Még az Al­bert-híd is,
amely­nek kék-fe­hér kar­csú­sá­gát Wex­ford úgy sze­ret­te, el­vesz­tet­te szo­kott
por­ce­lán­sze­rű­sé­gét, és úgy buk­kant elő a köd­ből, mint egy szé­pia­csont­váz.
Wex­ford le­sé­tált a híd­hoz, az úton fel-alá bal­la­gott, mi­köz­ben hu­nyor­gó sze­mét
dör­zsöl­get­te. Sem­mi nem volt a sze­mé­ben – sem por­szem, sem egyéb –, csak egy
ho­má­lyos pont, de úgy érez­te, hogy ez már örök­ké ott ma­rad.


Wex­ford szem­be ta­lál­ta ma­gát az ülő
szo­bor­ral, amely ko­mor jó­in­du­lat­tal vi­szo­noz­ta te­kin­te­tét. Ügy tűnt, mint­ha
gon­do­la­ta­i­ba mé­lyed­ne, és az ál­lam­ügyek, a ke­gye­lem esz­mé­je és utó­pisz­ti­kus
gon­do­la­tok fog­lal­koz­tat­nák. A köd­ben kö­ze­lebb kel­lett men­nie hoz­zá, hogy
meg­bi­zo­nyo­sod­jék róla: a szo­bor szí­nes. Nem pusz­tán bronz vagy kő, ha­nem
fe­ke­té­re és arany­szín­re fes­tett em­lék­mű.


Ma­gát a szob­rot ugyan nem lát­ta még
ed­dig, de per­sze ké­pek­ről már is­mer­te a fi­lo­zó­fust, ál­lam­fér­fit és vér­ta­nút;
ne­ve­ze­te­sen Hol­be­in­nek a Mo­rus Ta­mást és csa­lád­ját áb­rá­zo­ló raj­zá­ról. A
rep­ro­duk­ci­ó­kon azon­ban nem tűnt fel Wex­ford­nak, hogy a szent mennyi­re
em­lé­kez­te­ti egy élő és jól is­mert arc­ra. Ha ko­mor mél­tó­sá­gát hun­cut vil­la­nás
vál­ta­ná fel, és sze­lí­den le­mon­dó aj­ka­it iro­ni­ku­san le­gör­bí­te­né – gon­dol­ta
Wex­ford –, ak­kor ma­gát a meg­ele­ve­ne­dett dr. Croc­kert lát­ná maga előtt.


Wex­ford egy­ol­da­lú be­szél­ge­tés­be kez­dett
a szo­bor­ral. Fenn­han­gon szólt hoz­zá:


– Rám ta­lál­tál, ó el­len­sé­gem?


Sir Tho­mas to­vább tű­nő­dött az ide­á­lis
ál­la­mon és a re­for­má­ció ve­szé­lye­in. A sze­mer­ké­lő köd­ben az arc még ko­mo­rabb­nak,
szin­te fe­nye­ge­tő­nek ha­tott. Dr. Croc­ker arc­ki­fe­je­zé­se pon­to­san ilyen volt azon
a va­sár­na­pon Kingsmark­ham­ben, ami­kor di­ag­nosz­ti­zál­ta ba­rát­ja sze­mé­ben a
trom­bó­zist.


– Csak a jó Is­ten a meg­mond­ha­tó­ja,
Reg, hány­szor fi­gyel­mez­tet­te­lek. Mond­tam, hogy fogyj le, la­zíts, és ke­zeld
könnye­deb­ben a dol­go­kat. És hány­szor mond­tam, hogy tar­tóz­kodj a sze­szes
ital­tól?


– Jól van. És most mi a hely­zet?
Ké­szül­jek fel a kö­vet­ke­ző­re?


– A kö­vet­ke­ző az agya­dat tá­mad­ná
meg, nem a sze­me­det. Tel­jes ki­kap­cso­ló­dást ja­va­so­lok. Utazz el va­la­ho­va egy
hó­nap­ra.


– Hova gon­dolsz?! Ho­gyan me­het­nék
el egy egész hó­nap­ra!


– Mi­ért ne? Sen­ki sem nél­kü­löz­he­tet­len.


– Sen­ki? És Wins­ton Chur­chill? Vagy
Nel­son ad­mi­rá­lis?


– Ne­ked a ma­gas vér­nyo­má­son kí­vül
az a ba­jod, hogy nagy­zá­si hó­bort­ban szen­vedsz. Vidd el Dó­rát a ten­ger­part­ra.


– Feb­ru­ár­ban? Nem be­szél­ve
ar­ról, hogy gyű­lö­löm a ten­gert. És kü­lön­ben sem me­he­tek vi­dék­re. Hi­szen vi­dé­ken
élek.


Az or­vos elő­vet­te a tás­ká­já­ból a
vér­nyo­más­mé­rőt, szó nél­kül fel­gyűr­te Wex­ford ing­uj­ját, és a kar­já­ra erő­sí­tet­te
a mű­szert.


– Az len­ne a leg­jobb – mond­ta
Croc­ker anél­kül, hogy a vizs­gá­lat ered­mé­nyét kö­zöl­te vol­na –, ha el­küld­het­né­lek
a bá­tyám gyógy­te­le­pé­re Nor­folk­ba.


– Atya­is­ten! Mit kez­dek ott
ma­gam­mal egész nap?


– Nem kapsz mást, csak
na­rancs­ször­pöt, és sza­u­ná­zol há­rom na­pig – mond­ta Croc­ker ál­mo­doz­va. – Nem lesz
erőd, hogy bár­mit is csi­nálj. A leg­utób­bi be­te­gem, akit oda­küld­tem, még ah­hoz
is gyen­ge volt, hogy föl­emel­je a te­le­font és föl­hív­ja a fe­le­sé­gét. Pe­dig csak
egy hó­nap­ja nő­sült, és na­gyon sze­rel­mes volt.


Wex­ford egy meg­vert ku­tya pil­lan­tá­sá­val
né­zett az or­vos­ra.


– Is­ten óv­jon a ba­rá­ta­im­tól. Tu­dod
mit? Lon­don­ba me­gyek. Mi a vé­le­mé­nyed? Az uno­ka­öcsém úgy­is min­dig hív
ben­nün­ket. Tu­dod, kire gon­do­lok. A nő­vé­rem fia. Ho­ward. A Scot­land Yard
fő­fel­ügye­lő­je. Chelsea-ben van a háza.


– Rend­ben. De sem­mi éj­sza­ká­zás. És
ne me­rülj bele a lon­do­ni élet for­ga­ta­gá­ba. Al­ko­holt pe­dig egy kor­tyot sem. Adok
ve­led egy ét­ren­di táb­lá­za­tot: napi ezer ka­ló­ria. Lát­szó­lag ren­ge­teg, de nem
va­la­mi sok. Ne­kem el­hi­he­ted.


– Maga az éh­ha­lál – mond­ta Wex­ford
a szo­bor­nak.


Bor­zon­ga­ni kez­dett, amint ott állt me­reng­ve
a szo­bor előtt. Itt az ide­je, hogy vissza­men­jen az ebéd előt­ti pi­he­nő­jé­re, és
meg­igya a po­hár pa­ra­di­csom­le­vet, amit az asszo­nyok már elő­ké­szí­tet­tek neki. Egy
biz­tos: sem­mi­fé­le Pe­ter Pan ex­pe­dí­ci­ó­ban nem vesz részt ebéd után. Pe­ter Pan a
gye­re­kek örö­me; ő pe­dig a me­sék­ben már rég nem hisz, és egy nap­ra elég egy
szo­bor. Eset­leg dél­utá­ni vá­ros­né­zés busszal. Per­sze szé­les ív­ben el­ke­rü­li azt,
ame­lyik­nek Ken­bour­ne Vale felé visz az útja, Ho­ward hi­va­ta­lá­nak irá­nyá­ba.
Uno­ka­öccse a maga ke­gye­sen jó­in­du­la­tú mo­do­rá­ban ke­re­ken kö­zöl­te vele, hogy
Lon­don­nak eb­ben az egyet­len kör­ze­té­ben nagy­báty­ja sze­mé­lye nem kí­vá­na­tos.


– És eszed­be ne jus­son az
uno­ka­öcséd­del hi­va­ta­los dol­gok­ról be­szél­get­ni – ezek vol­tak Croc­ker
bú­csú­sza­vai. – Most rö­vid idő­re tar­tóz­kod­nod kell az ef­fé­lé­től. Mit mond­tál,
hol is van a hi­va­ta­li szék­he­lye? Ken­bour­ne Vale-ben?


Wex­ford bó­lin­tott.


– Azt mond­ják, nyo­masz­tó hely.


– Nyo­masz­tóbb már nem is le­het­ne.
Ott töl­töt­tem a gya­kor­ló éve­i­met, mint kez­dő or­vos. A Szent Bid­dulph kór­ház­ban.
– Mint min­dig, ami­kor Croc­ker a fő­vá­ros­ban töl­tött csi­kó­éve­i­ről be­szélt, most
is fel­öl­töt­te vi­lág­fi­as áb­rá­za­tát, és hang­já­ba némi le­eresz­ke­dő párt­fo­gás
ve­gyült. – Van ott egy óri­á­si te­me­tő; nagy és bi­zarr, ha­tal­mas sír­bol­tok­kal. A
ki­rá­lyi csa­lád né­hány sze­ré­nyebb sar­ja nyug­szik ott. A kór­ház el­fek­vő
osz­tá­lyá­nak ab­la­ka egye­ne­sen a te­me­tő­re néz, épp mint­ha je­lez­ni akar­nák a
sze­gény öre­gek­nek, hogy mi lesz a kö­vet­ke­ző ál­lo­más. Ezen kí­vül tele van ez a
vi­dék egy­for­ma, om­la­do­zó bér­ka­szár­nyák­kal. Két­fé­le em­ber él ben­nük: a Kol­du­so­pe­ra
nyo­mo­rék­jai meg ön­hi­bá­ju­kon kí­vül le­csú­szott sze­gé­nyek.


– Le­het­sé­ges­nek tar­tom, hogy
vál­to­zott az el­telt har­minc év so­rán – je­gyez­te meg Wex­ford, ami­kor vég­re is­mét
szó­hoz ju­tott.


– Min­den­eset­re sem­mi olyas­mi nincs
ott, ami té­ged ér­de­kel­het­ne – zár­ta le a té­mát zor­dan a dok­tor. – Ne csa­tan­golj
te Ken­bour­ne Vale-ben. Nem aka­rom, hogy be­le­üsd az or­ro­dat a Scot­land Yard
bűn­ügye­i­be. Csukd csak be szé­pen a fü­le­det az uno­ka­öcséd in­vi­tá­lá­sai előtt.


In­vi­tá­lá­sok! – Wex­ford ke­se­rű­en ne­ve­tett
ma­gá­ban. – Hi­szen ha lett vol­na le­he­tő­sé­ge, hogy be­csuk­ja a fü­lét! Ho­ward az
el­telt tíz nap alatt egyet­len szó­val sem em­lí­tet­te, hogy nagy­báty­ját is
rend­őr­nek te­kin­ti, és azt sem ja­va­sol­ta, hogy lá­to­gas­sa meg a Yar­don, vagy hogy
be­mu­tat­ná Wex­for­dot a fő­nö­ké­nek. Nem mint­ha uno­ka­öccse fi­gyel­met­len lett vol­na.
Ho­ward maga volt az elő­zé­keny­ség, a leg­gon­do­sabb há­zi­gaz­da.


Be­szél­ge­tés köz­ben csak a leg­kö­zöm­bö­sebb
té­má­kat érin­tet­te. Mint je­le­sen vég­zett cam­bridge-i diák, pél­dá­ul iro­da­lom­ról
dis­ku­rált a nagy­báty­já­val. Min­den­ről be­szélt, csak a nagy­báty­ja szí­vé­hez (meg
bi­zo­nyá­ra a ma­gá­é­hoz) leg­kö­ze­lebb álló tár­gyat ke­rül­te kö­vet­ke­ze­te­sen.


Az ok nyil­ván­va­ló. A lon­do­ni bűn­ügyi
osz­tály ma­gas be­osz­tá­sú de­tek­tív-fő­fel­ügye­lői fö­löt­te áll­nak an­nak, hogy
hi­va­ta­li dol­gok­ról szó­ba ele­gyed­je­nek hol­mi sus­se­xi fel­ügye­lők­kel. Aki­nek
örök­lött háza van Chelsea-ben, nem eresz­ke­dik le egy vi­dé­ki vil­la
tu­laj­do­no­sá­hoz. Ez a vi­lág sora.


Ho­ward sznob. Ked­ves, fi­gyel­mes, gon­dos
Sznob – de akár­hogy nézzük, még­is­csak sznob. És fő­leg ezért kí­ván­ta Wex­ford,
bár ment vol­na in­kább a ten­ger­part­ra vagy a nor­fol­ki gyógy­in­té­zet­be. Amint
be­tet­te a lá­bát uno­ka­öccse há­zá­ba, nyom­ban azon tör­te a fe­jét, va­jon ki­bír-e
még egy es­tét De­ni­se ele­gáns sza­lon­já­ban. A höl­gyek ru­hák­ról meg a
kony­ha­mű­vé­szet­ről cse­veg­nek, mi­köz­ben ő meg Ho­ward az idő­já­rás­ról és a lon­do­ni
lát­vá­nyos­sá­gok­ról vál­ta­nak szót, idő­kö­zön­ként Eli­ot ne­vét is be­le­sző­ve a
tár­sal­gás­ba.


Ho­ward néha egy lel­ki­is­me­re­tes úti­ka­la­uz
mo­do­rá­ban hív­ta fel nagy­báty­ja fi­gyel­mét a fő­vá­ros je­le­sebb ne­ve­ze­tes­sé­ge­i­re.


És még csak­nem két ilyen hét áll előt­te!


Az asszo­nyok Wex­ford nél­kül nem ke­re­sik
fel Pe­ter Pant. Majd más­kor – mond­ták, és rö­vid ha­bo­zás után úgy dön­töt­tek,
hogy he­lyet­te egy di­vat­be­mu­ta­tó­val kár­pó­tol­ják ma­gu­kat. Wex­ford le­nyel­te a
pi­ru­lát, meg­et­te a szá­má­ra ké­szült főtt ha­lat gyü­mölcs­sa­lá­tá­val, te­kin­te­té­vel
kö­vet­te De­ni­se-t és Dó­rát, amint el­hagy­ták a há­zat, mind­ket­ten a ko­ruk­nak
meg­fe­le­lő, a har­minc­hoz és az öt­venöt­höz illő öl­tö­zék­ben. De­ni­se bor­dó
bár­sony­ban és fes­tői tol­las ka­lap­ban, Dóra ab­ban a rö­vid bun­dá­ban, amit ő vett
neki az ezüst­la­ko­dal­muk­ra. A nők na­gyon jól meg­ér­tet­ték egy­mást. Kö­zös volt az
el­ha­tá­ro­zá­suk is, hogy Wex­for­dot úgy ke­ze­lik, mint egy vele szü­le­tett
ter­helt­ség­ben szen­ve­dő, vissza­ma­ra­dott hat­éves gye­re­ket, és ugyan­így
egyet­ér­tet­tek a női íz­lést érin­tő más kér­dé­sek­ben is.


Min­den­ki él, mint hal a víz­ben. Ki­vé­ve
őt – min­den­ki: Croc­ker a po­cak­já­val és vas­tag de­re­ká­val; Mike Bur­den a
kingsmark­ha­mi rend­őr­ség őr­szo­bá­ján, elé­ge­det­ten bi­to­rol­va az ő író­asz­ta­lát;
Ho­ward, aki na­pon­ta rója szi­go­rú­an bi­zal­mas út­ja­it ti­tok­za­tos hi­va­ta­lá­ban, ami
épp­úgy le­het­ne va­la­me­lyik elő­ke­lő kor­mány­hi­va­tal, mint a Scot­land Yard.
Amennyit a nagy­báty­já­nak el­mond az ügye­i­ről…


Az ön­saj­ná­lat­tal nem megy sem­mi­re. Ezt a
lon­do­ni tar­tóz­ko­dást nem sza­bad­ság­nak kell fel­fog­ni, ha­nem gyógy kú­rá­nak. Itt
az ide­je, hogy meg­fe­led­kez­zék kel­le­mes áb­ránd­ja­i­ról, ame­lye­ket a vo­nat­ban
szö­vö­ge­tett, út­ban a Vik­tó­ria pá­lya­ud­var felé. Ki­szí­nez­te ma­gá­ban, ho­gyan vesz
részt Ho­ward nyo­mo­zá­sa­i­ban. Sőt ar­ról is ál­mo­do­zott – és en­nek még a pusz­ta
em­lé­ké­re is pi­ron­ko­dik –, hogy né­hány sze­rény ta­ná­csot ad az uno­ka­öccsé­nek.
Croc­ker­nek iga­za van. Ő csak­ugyan nagy­zá­si hó­bort­ban szen­ved.


Itt Lon­don­ban ki­jó­za­ní­tó­an fej­be
kó­lin­tot­ták. A ház a vi­dé­ki mé­re­tek­hez vi­szo­nyít­va is elég tá­gas volt. Nem volt
nagy – de hát van, aki­nek a Taj Ma­hal sem elég nagy. Wex­ford úgy lo­pa­ko­dott
ide-oda a ház­ban, mint egy be­sur­ra­nó tol­vaj, mert szo­ron­gást kel­tett ben­ne a
hely vá­lasz­té­kos ele­gan­ci­á­ja: a tö­ré­keny bú­to­rok, a pa­rá­nyi asz­ta­lo­kon
ki­szá­mí­tot­tan el­he­lye­zett por­ce­lán kész­let, a ke­cses kály­ha­el­len­ző, amit kis
hí­ján min­dig fel­lö­kött, és De­ni­se mű­vé­szi­en el­ren­de­zett vi­rá­gai. Ezek a
nö­vé­nyek… Sej­tel­me­sek, tá­vo­li­ak, a leg­kü­lön­bö­zőbb faj­tá­jú­ak; csak­nem na­pon­ta
fel­tűnt egy új össze­ál­lí­tás – ez vég­képp meg­za­var­ta Wex­for­dot. Soha nem
le­he­tett biz­tos ben­ne, va­jon az a ró­zsa­bim­bó szán­dé­ko­san he­ver-e olyan ha­nyag
elő­ke­lős­ég­gel a már­vány­asz­tal te­te­jén, vagy ne­tán ő maga a lu­das ben­ne, hogy
eset­len ke­zé­vel óvat­la­nul el­vá­lasz­tot­ta a ma­jo­li­ka vá­zá­ban levő tár­sa­i­tól.


A ház hő­mér­sék­le­te – aho­gyan Wex­ford
eny­hén tú­loz­va ma­gá­ban mon­do­gat­ta – akár a gö­rög ten­ger­part, au­gusz­tu­si déli
ve­rő­fény­ben. Ha az em­ber alak­ja en­ged­né, jár­kál­hat­na bol­do­gan für­dő­ru­há­ban.
Wex­ford csak azt cso­dál­ta, hogy De­ni­se – aki­nek igen jó alak­ja van – mi­ért nem
hord ott­hon bi­ki­nit. És va­jon hogy ma­rad­tak itt meg a nö­vé­nyek; a ké­nyes
nár­ci­szok a ne­me­sí­tett az­ale­ák kö­zött?


Mi­után Wex­ford ma­gas­ra fel­pol­colt láb­bal
le­tud­ta egy­órás ebéd utá­ni pi­he­nő­jét, fog­ta a két könyv­tá­ri je­gyet, amit De­ni­se
ha­gyott ott neki, és le­ment az ut­cá­ra. Akár­ho­va, csak ki in­nen, eb­ből a ház­ból.
A gyö­nyö­rű, puha me­leg fé­szek ho­má­lyos csend­je nyo­masz­tot­ta.


Mi­ért is nem megy haza?


Dóra ma­rad­hat, ha ked­ve tart­ja. Wex­ford
olyan he­ves só­vár­gás­sal gon­dolt az ott­ho­ná­ra, hogy meg­fáj­dult a gyom­ra. Igaz,
rész­ben az éh­ség mi­att. Ott­hon! Sus­sex zöld me­zői, a fe­nyő­er­dő, a sok is­me­rős a
Fő ut­cán; az őr­szo­ba és Mike, aki örül, hogy vi­szont­lát­ja; a sa­ját háza, amely
pon­to­san olyan hi­deg, ami­lyen­nek egy an­gol ház­nak len­nie kell, csu­pán a
kan­dal­ló nagy, du­ru­zso­ló tüze me­le­gít; jó­ízű étel és friss ke­nyér, a hű­tő­ben
pe­dig el­rej­tett sö­rös­do­bo­zok.


Ki­ve­het­ne ép­pen egy-két köny­vet a
könyv­tár­ból, hogy je­gyen mit ol­vas­nia a vo­na­ton. Az­u­tán majd vissza­kül­di
De­ni­se-nek pos­tán. Ki­vá­lasz­tott egy re­gényt, és mi­vel úgy érez­te, hogy a
dél­előt­ti tár­sal­gás so­rán össze­ba­rát­ko­zott az öreg­fi­ú­val, ki­köl­csö­nöz­te Mo­rus
Ta­más Utó­piá-ját. Más dol­ga nem lé­vén, hossza­san ül­dö­gélt a
könyv­tár­ban, az ott­ho­ná­ról me­reng­ve. A köny­vet ki sem nyi­tot­ta.


Majd­nem öt óra volt már, ami­kor
tá­vo­zott. Vett egy esti la­pot pusz­ta meg­szo­kás­ból, nem mint­ha el sze­ret­te vol­na
ol­vas­ni. Wex­for­dot hir­te­len fá­radt­ság lep­te meg. Az a tá­moly­gó ki­me­rült­ség,
amit ak­kor érez az em­ber, ha nincs sem­mi fel­ada­ta, és va­la­hogy agyon kell üt­nie
a lom­ha időt az éb­ren­lét és a le­fek­vés kö­zött.


Hosszú az út gya­log a The­resa ut­cá­ig,
tú­lon­túl hosszú. Wex­ford in­tett egy ta­xi­nak, le­ros­kadt az ülés­re, és
szét­nyi­tot­ta az új­ság­ját.


Az első ol­dal kö­ze­pé­ről uno­ka­öccse
cson­tos, szin­te hul­la­sze­rű arca né­zett vissza rá.
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Az asszo­nyok még nem vol­tak ott­hon. Ami­kor
Wex­ford be­lé­pett a ház­ba, egy tro­pi­kus lég­áram olyan ká­bí­tó hő­hul­lá­mot so­dort
felé, hogy egé­szen be­le­szé­dült. Le­ült, elő­ke­res­te az új szem­üve­gét, és
el­ol­vas­ta a kép­alá­írást: „A Scot­land Yard bűn­ügyi osz­tá­lyá­nak fő­nö­ke, az ügy
ki­vizs­gá­lá­sá­val meg­bí­zott Ho­ward For­tu­ne de­tek­tív-fő­fel­ügye­lő meg­ér­ke­zik a
Ken­bour­ne Vale-i te­me­tő­be, ahol a lány holt­tes­tét ta­lál­ták.”


A kép szem­ből mu­tat­ta Ho­war­dot. A fo­tós
ab­ban a pil­la­nat­ban kap­ta el, amint ki­szállt a ko­csi­já­ból. Alat­ta egy má­sik,
kí­sér­te­ti­es kép von­zot­ta el­len­áll­ha­tat­la­nul a te­kin­te­tét. Wex­ford nem akar­ta
át­en­ged­ni ma­gát a lát­vány­nak, fi­gyel­mét in­kább az új­ság be­szá­mo­ló­já­ra
irá­nyí­tot­ta. Las­san ol­vas­ni kezd­te a tör­té­ne­tet.


 


„Ma reg­gel egy lány holt­tes­té­re
buk­kan­tak a nyu­gat-lon­do­ni Ken­bour­ne Vale te­me­tő­jé­nek egyik krip­tá­já­ban. Az
ed­di­gi vizs­gá­lat ered­mé­nye sze­rint a húsz év kö­rü­li lány Lo­ve­day Mor­gan,
Gar­misch Ter­race 15. szám alat­ti la­kos.


A hul­lát a te­me­tő­őr fe­dez­te fel.
szo­ká­sos el­len­őr­zé­se so­rán, ame­lyet ha­von­ta vé­gez a sír­bol­tok­ban. For­tu­ne
fel­ügye­lő a kö­vet­ke­ző­ket mond­ta: Két­ség­te­le­nül elő­re ki­ter­velt, szán­dé­kos
me­rény­let­ről van szó. Egye­lő­re nem mond­ha­tok töb­bet.’


A te­me­tő­őr­től a kö­vet­ke­ző­ket tud­tam meg:
A sír­bolt a Mon­fort csa­lád tu­laj­do­na. A Mon­for­tok va­la­mi­kor szá­mot­te­vő em­be­rek
vol­tak Ken­bour­ne Vale-ben. Meg­ha­tá­ro­zott pénz­össze­get he­lyez­tek le­tét­be a
sír­bolt gon­do­zá­sá­ra. A sír­bolt aj­ta­já­nak zár­ja évek óta le volt tör­ve.


Mint min­den hó­nap utol­só kedd­jén, szo­kás
sze­rint ma reg­gel is el­in­dul­tam, hogy ki­se­per­jem a krip­tát és vi­rá­got te­gyek
Mrs. Vi­o­la Mon­fort sír­já­ra. Az aj­tót zár­va ta­lál­tam, erő­sen be volt szo­rul­va.
Csak szer­szám­mal tud­tam ki­fe­szí­te­ni. Ami­kor si­ke­rült ki­nyit­nom, le­men­tem a
lép­csőn, és lát­tam, hogy egy lány holt­tes­te fek­szik Mrs. Vi­o­la Mon­fort és Ja­mes
Mon­fort ka­pi­tány ko­por­só­ja kö­zött.


Bor­zasz­tó­an meg­döb­ben­tem. Ezen a he­lyen
vár­ná az em­ber leg­ke­vés­bé, hogy egy hul­lát ta­lál’.”


 


Ezen Wex­ford kun­co­gott egy ki­csit, de a
krip­tá­ról ké­szült fotó is­mét le­hű­töt­te a ked­vét. A ké­pen ék­te­len mau­zó­le­um
me­redt az ég­nek, szem­mel lát­ha­tó­an a gó­ti­ka mé­re­te­it kí­ván­ta újra élet­re
kel­te­ni. A te­te­jén két ha­tal­mas le­tag­ló­zott orosz­lán fe­küdt, és di­a­dal­ma­san
ma­ga­so­dott fö­lé­jük egy har­cos szob­ra. Az em­lék­mű fe­ke­te bá­dog­ból ké­szült. Ta­lán
va­la­me­lyik nagy va­dász Mon­fort­nak ál­lí­tott em­lé­ket. A cso­por­to­zat alatt a hősi
tár­gyú fest­mé­nyek­kel sű­rűn bo­rí­tott ajtó fé­lig nyit­va állt, fel­fed­ve a mö­göt­te
levő át­ha­tol­ha­tat­lan sö­tét­sé­get. A sír­kert­épí­té­szek ked­velt fái, a töl­gyek,
por­lep­te örök­zöld­jük­kel a krip­tá­ra bo­rul­tak, és a har­cos fe­jét övez­ték.


Jó fel­vé­tel volt. Mind­két fotó si­ke­rült;
a Ho­ward­ról ké­szült kép jól mu­tat­ta azt az éles­lá­tást és el­szánt
cél­tu­da­tos­sá­got, amely­nek min­den jó rend­őr­tiszt te­kin­te­té­ben ott kell ül­nie, de
Wex­ford ezt soha nem lát­ta az uno­ka­öccsén. És nem is fog­ja, gon­dol­ta, mi­köz­ben
ne­héz só­haj­jal le­tet­te az új­sá­got. Nem vit­te rá a lé­lek, hogy to­vább ol­vas­sa a
tör­té­ne­tet. Fo­gad­ni mer, Ho­ward meg­ér­ke­zik va­cso­rá­ra, meg­csó­kol­ja a fe­le­sé­gét,
ér­dek­lő­dik nagy­nén­je újabb be­szer­zé­sei fe­lől, és – mint­ha mi sem tör­tént vol­na
– fi­gyel­me­sen meg­kér­di, hogy szol­gál nagy­báty­ja egész­sé­ge.


Sőt most még rosszabb lesz a hely­zet.
Ho­ward nem szín­lel­het to­vább, és ko­nok né­ma­sá­gá­val bi­zo­nyít­ja majd, amit
Wex­ford már ed­dig is gya­ní­tott, hogy nagy­báty­ját vén sa­la­bak­ter­nek te­kin­ti, aki
leg­fel­jebb hol­mi bol­ti tol­vaj le­fü­le­lé­sé­re al­kal­mas, vagy egy het­ven­ke­dő
dél-ang­li­ai gengsz­ter­ban­da fel­szá­mo­lá­sá­ra.


Wex­ford el­bó­bis­kol­ha­tott, és alig­ha­nem
so­ká­ig aludt. Mire fel­éb­redt, az új­ság el­tűnt a keze ügyé­ből, és Dóra ült vele
szem­ben.


Ke­zé­ben tál­ca, raj­ta Wex­ford va­cso­rá­ja:
hi­deg csir­ke, az át­ko­zott reg­ge­li sü­te­mény ma­rad­vá­nyai, aludt­tej meg két fe­hér
pi­ru­la.


– Hol van Ho­ward?


– Nem­rég ér­ke­zett, ked­ve­sem. Amint
be­fe­jez­te a va­cso­rá­ját, be­jön hoz­zád és ve­led ká­vé­zik.


És tár­sa­log vele az idő­já­rás­ról? Ho­ward
va­ló­ban az idő­já­rás­sal kezd­te a tár­sal­gást.


– Mi­lyen kár, hogy ép­pen most tört
ránk megint a hi­deg­hul­lám, Reg. – Soha nem bá­csiz­ta a nagy­báty­ját, és
cso­dál­ko­zást kel­tett vol­na, ha meg­te­szi, mert Ho­ward For­tu­ne a maga har­minc­hat
évé­vel negy­ven­öt­nek lát­szott. Az em­be­rek haj­lot­tak arra, hogy azon
szá­na­koz­za­nak, mi­lyen nagy kor­kü­lönb­ség vá­laszt­ja el a fe­le­sé­gé­től; nem is
sej­tet­ték, hogy mind­össze hat év­ről van szó. Ho­ward rend­kí­vül ma­gas volt,
ék­te­le­nül so­vány és szi­kár, cson­tos ar­cát rán­cok ba­ráz­dál­ták. De ha mo­soly­gott,
szin­te meg­szé­pült, el­ra­ga­dó­an jó­ké­pű volt. Ilyen­kor lát­szott a ro­kon­ság
nagy­bá­csin és uno­ka­öccsén. Wex­ford-arc volt mind a ket­tő, ugyan­azok a vo­ná­sok,
csak míg a fi­a­ta­labb ösz­tö­vér ar­cán alig volt sze­mer­nyi hús, ad­dig az öre­gebb
ál­lat sú­lyos toka húz­ta, és sze­mei alatt tás­kák sö­tét­let­tek. Ho­ward mo­so­lyog­va
ki­töl­töt­te Wex­ford ká­vé­ját, és le­tet­te mel­lé a csé­szét. – Lá­tom, meg­sze­rez­ted
az Utó­piá-t.


Nem ilyen meg­jegy­zést vár­na az em­ber
va­la­ki­től, aki egész nap­ját egy gyil­kos­sá­gi ügy elő­ze­tes vizs­gá­la­tá­val
töl­töt­te. Az igaz, hogy Ho­war­don nem lát­szott meg sem­mi. Ezüst­szür­ke öl­tö­nye és
mé­ret után ké­szült, cit­rom­sár­ga inge ugyan­az le­he­tett, amit reg­gel fel­vett, de
min­den hol­mi­ja olyan ma­ku­lát­lan, mint­ha ska­tu­lyá­ból húz­ták vol­na ki. Vé­kony,
kar­csú uj­ja­it kö­zött most úgy for­gat­ta Mo­rus Ta­más klasszi­kus mű­vé­nek bőr­be
kö­tött ki­adá­sát, mint­ha so­sem érin­tet­tek vol­na ódon köny­vek­nél dur­vább hol­mit.
Mi­után egy pár­nát he­lye­zett nagy­báty­ja fejé mögé, Ho­ward ér­te­ke­zés­be kez­dett az
Utó­piá-ról; az 1551-es Ralph Ro­bin­son-féle for­dí­tás­ról, Mo­rus Ta­más ba­rát­sá­gá­ról
Eras­mus­szal, és időn­ként olyan ud­va­ri­as­sá­gi for­du­la­to­kat al­kal­ma­zott, mint:
„Per­sze, ezt te is jól tu­dod, Reg.” Ho­ward fej­te­ge­té­sek­be bo­csát­ko­zott
más, az iro­da­lom­ból is­me­re­tes esz­mé­nyi ál­la­mok­ról, egye­bek kö­zött Cam­pa­nel­la
Nap­ál­la­má­ról. Kel­le­me­sen és hoz­zá­ér­tőn cse­ve­gett, al­kal­man­ként ön­ma­gát
fél­be­sza­kít­va, hogy Wex­ford is ki­fejt­hes­se sa­ját né­ze­te­it, ő azon­ban egy szót
sem szólt. Forrt ben­ne a mé­reg. Ez az em­ber nem­csak sznob, ha­nem ke­gyet­len
ször­nye­teg, va­ló­sá­gos sza­dis­ta. Itt ül, és elő­adást tart az ide­a­lis­ta
fi­lo­zó­fi­á­ról, mi­köz­ben a lel­ke csor­dul­tig tele van va­la­mi me­rő­ben el­len­té­tes
do­log­gal; ami­kor tud­ja, hogy nagy­báty­ja nem­csak az Utó­piá-t hoz­ta a
ház­ba, ha­nem azt a ször­nyű tet­tet ki­te­re­ge­tő új­sá­got is. És ez ugyan­az a
kis­fiú, akit ő, Wex­ford ta­ní­tott meg ujj­le­nyo­ma­tot ven­ni!


Kint a hall­ban meg­szó­lalt a te­le­fon.
De­ni­se vet­te fel a kagy­lót, de Wex­ford ész­re­vet­te, Ho­ward mi­lyen fe­szült
éber­ség­gel kap­ta fel a fe­jét a csen­ge­tés­re. Fi­gyel­te, ho­gyan éle­sed­nek meg
uno­ka­öccse vo­ná­sai, ami­kor De­ni­se be­jött és meg­mond­ta, hogy őt ke­re­sik. Wex­ford
fi­gyel­mét a ket­tő­jük kö­zöt­ti néma jel­be­széd sem ke­rül­te el; Ho­ward alig
ész­re­ve­he­tő, apró fej­moz­du­lat­tal je­lez­te, hogy a hí­vást és min­dent, ami az­zal
kap­cso­la­tos, ti­tok­ban kell tar­ta­ni ven­dé­gük előtt. Per­sze hogy Ho­ward egyik
alá­ren­delt­je je­len­tet­te te­le­fo­non az újabb fej­le­mé­nye­ket. Saj­gó ke­se­rű­sé­ge
el­le­né­re Wex­ford ol­da­lát fúr­ta a kí­ván­csi­ság, hogy mi le­het ez a fej­le­mény.
He­gyez­te a fü­lét a hall irá­nyá­ba, ahon­nan be­hal­lat­szott Ho­ward mor­mo­gá­sa, de
nem ér­tet­te a sza­va­kat. Az egyet­len, amit Wex­ford te­he­tett, az volt, hogy nem
nyit­ja ki az aj­tót, ha­nem ami­kor Ho­ward vissza­tér, egye­ne­sen meg­kér­di. Elő­re
tud­ta, mi lesz a vá­lasz: „Csak nem aka­rod ilyes­mi­vel gyö­tör­ni az agya­dat?”


Wex­ford nem vár­ta meg, míg Ho­ward vissza­tér.
Fog­ta az Utó­piá-t, és a lép­cső felé in­dult. Kur­tán jó éj­sza­kát kí­vánt
De­ni­s­enek, és oda­bic­cen­tett uno­ka­öccsé­nek, amint el­ha­ladt mel­let­te. Ágy­ban a
he­lye a ma­ga­faj­ta vén csont­nak. Wex­ford a ta­ka­ró alá bújt, fel­tet­te a
szem­üve­gét, majd ki­nyi­tot­ta a köny­vet. A be­tűk össze­fu­tot­tak előt­te. Csak nem a
sze­me űz vele ilyen rossz tré­fát? Rá­me­redt a könyv­re, az­u­tán össze­csap­ta.


La­tin nyel­vű pél­dány volt.


Wex­ford sok min­dent ál­mo­dott ezen az
éj­sza­kán, pél­dá­ul azt, hogy Ho­ward meg­eny­hült, és sze­mé­lye­sen vit­te ki őt a
Ken­bour­ne Vale-i te­me­tő­be, hogy együtt te­kint­sék meg a Mon­fort-krip­tát. Így
az­u­tán, ami­kor Wex­ford, fel­éb­redt, el sem tud­ta kép­zel­ni, ho­gyan is me­het­ne
haza anél­kül, hogy va­ló­ban lát­ta vol­na. A gyil­kos­ság egy ide­ig szó­be­széd tár­gya
lesz Kingsmark­ham­ben is. Ho­gyan ma­gya­ráz­za meg Mike-nak, hogy őt – Wex­for­dot –
tel­jes­ség­gel ki­re­kesz­tet­ték az ügy­ből? Hogy egy fe­dél alatt élt a nyo­mo­zás­sal
meg­bí­zott sze­méllyel, és még­sem tu­dott meg töb­bet az át­lag új­ság­ol­va­só­nál?
Ta­lál­jon ki va­la­mi ha­zug­sá­got? Mond­ja, hogy nem is volt rá kí­ván­csi? Min­den
csepp vére lá­zadt ez el­len. Ak­kor te­hát nem ma­rad más hát­ra, mint meg­mon­da­ni az
iga­zat – Ho­ward nem mél­tat­ta rá, hogy be­avas­sa a do­log­ba.


Tíz óra­kor Wex­ford a szo­ká­sos reg­ge­li
pan­to­mim­re ér­ke­zett le. Zab­ká­sa, na­rancs­lé az asz­ta­lon, és ez­út­tal De­ni­se várt
rá a lép­cső lá­bá­nál. Egyéb­ként min­den ugyan­úgy ment, mint a töb­bi reg­ge­len.


Wex­ford ugyan nem em­lí­tet­te, de Dóra
rá­jött, hogy az Utó­pia la­ti­nul van, és a két nő már ter­vez­get­te, hogy
sze­rez neki egy an­gol nyel­vű kö­te­tet. De­ni­se só­gor­nő­je könyv­üz­let­ben dol­go­zik,
és ő majd sze­rez Wex­ford­nak egy fű­zött pél­dányt. Hogy sem­mit el ne mu­lassza­nak,
De­ni­se maga megy el a köny­ves­bolt­ba, és ren­del egy Ralph Ro­bin­son-féle
for­dí­tást.


– Fe­les­le­ges mi­at­tam ennyit
fá­ra­doz­nod – mond­ta Wex­ford.


– Mer­re sé­tálsz ma reg­gel, Reg
bá­csi?


– Vik­tó­ria pá­lya­ud­var – vá­la­szolt
kur­tán Wex­ford, de nem fűz­te hoz­zá, hogy a me­net­rend után tu­da­ko­zó­dik. Né­mán
vi­sel­te a nők há­po­gá­sát, hogy ilyen messzi­re akar gya­lo­gol­ni.


Per­sze nem gya­log megy. Csak van egy busz
ar­ra­fe­lé. A ti­zen­egyes, gon­dol­ta Wex­ford, ezek min­dig tu­cat­já­val jár­nak,
ki­vé­ve, ha az em­ber rá­juk vár. Ma – úgy lát­szik – sztráj­kolt a ti­zen­egyes meg a
hu­szon­ket­tes, mi­köz­ben a Ken­bour­ne Vale felé tar­tó bu­szok egy­más után ro­bog­tak
át a King’s Ro­a­don.


Wex­ford el­len­áll­ha­tat­lan csá­bí­tást
ér­zett arra, hogy meg­néz­ze azt a te­me­tőt. Ho­ward em­be­rei mos­tan­ra már vé­gez­tek
ott. Te­me­tő­be pe­dig az megy, aki akar. És ak­kor, haj­za­tér­ve leg­alább le tud­ja
írni Mike-nak a sír­bol­tot, és hoz­zá­te­he­ti, mi­lyen kár, hogy épp a leg­ér­de­ke­sebb
for­du­lat­nál kel­lett el­hagy­nia Lon­dont. A Vik­tó­ria pá­lya­ud­var vár­hat. És mi
vol­na, ha te­le­fo­non ér­dek­lőd­ne?


Ép­pen jött egy busz Ken­bour­ne Vale
fel­írás­sal. Wex­ford­nak nem volt ked­ve a te­me­tő után tu­da­ko­zód­ni a mo­soly­gó
nyu­gat-in­di­ai ka­la­uz­nál – őt ne néz­ze jám­bor vá­ros­né­ző­nek –, bi­zony­ta­lan volt
Lon­don­ban, ha­tá­ro­zott­sá­gá­ból is ve­szí­tett, ezért csak annyit mon­dott: „Vé­gig,
le­gyen szí­ves” – és ké­nyel­me­sen hát­ra­dőlt az ülé­sen, azt szín­lel­ve, hogy
tart­ja ma­gát az el­csé­pelt tu­ris­ta arany­igaz­ság­hoz: a busz te­te­jé­ről is­mer­kedj
Lon­don­nal.


Amint a busz ka­nyar­gott vele, egy­re
in­kább el­hagy­ta a tá­jé­ko­zó­dó ké­pes­sé­ge. Azon tű­nő­dött, ho­gyan is­me­ri fel
Ken­bour­ne Vale-t. A kör­nyék­re már rá­il­lett Croc­ker le­írá­sa az om­la­do­zó
bér­ka­szár­nyák tömb­jé­ről, de har­minc év telt el köz­ben; az­óta to­rony­ház­blok­kok
meg mo­dern la­kó­te­le­pek tar­kí­tot­ták a ké­pet.


Wex­ford sze­mé­be tűnt egy táb­la:
Ken­bour­ne ne­gyed. És ut­ca­ne­vek egész sora kö­vet­ke­zett.


Va­la­hol a kö­zel­ben kell len­nie a
te­me­tő­nek. Wex­ford tü­rel­mes szem­lé­lő­dé­sét he­ves iz­ga­lom vál­tot­ta fel. A busz
ne­héz­ke­sen el­zö­työ­gött va­la­mi kö­rönd­fé­le mel­lett, majd be­for­dult a Ken­bour­ne
Lane-re, erre a szé­les, for­gal­mas, ko­pár útra; a jár­dát egyet­len fa sem
sze­gé­lyez­te. A busz fel­ka­pasz­ko­dott egy ut­cá­ba, amely­ben ázsi­ai élel­mi­szer­bol­tok
vál­ta­koz­tak zá­log­köl­csön­zők­kel és ki­csi do­hány­áru­dák­kal. Wex­ford ép­pen azon
tör­te a fe­jét, ho­gyan fog­ja meg­ta­lál­ni a te­me­tőt, ami­kor a busz fel­ért a domb
te­te­jé­re, és bal­ra egy ir­dat­lan, sár­ga ho­mok­kő­ből ké­szült osz­lop­csar­nok tá­rult
elé. Nyit­va állt a ha­tal­mas ko­vá­csolt­vas kapu – ak­ko­ra volt, mint egy Kő­fal­lal
ke­rí­tett ke­le­ti vá­ros ka­pu­ja –, a tö­vé­ben el­tör­pül­tek a fe­ke­te rá­cso­kat má­zo­ló
mun­ká­sok.


Wex­ford je­lez­te, hogy le akar száll­ni,
és a busz be­haj­tott a meg­ál­ló­ba. Az idő­já­rás vi­szon­tag­sá­ga­i­nak ki­tett domb­te­tőn
éles szél sü­ví­tett, és va­ló­ság­gal be­le­ha­sí­tott Wex­ford­ba. Fel­haj­tot­ta ka­bát­ja
gal­lér­ját. Az eget sú­lyos hó­fel­hők bo­rí­tot­ták. Nem volt erre egyet­len árva
vá­ros­né­ző, sem rend­őr­sé­gi autó. Sem a fes­te­ge­tő mun­ká­sok, sem a te­me­tő­őr­for­ma
em­ber, aki ott állt a ka­pus­fül­ke be­já­ra­tá­nál, nem szólt Wex­ford­hoz egy szót
sem, ami­kor el­ha­ladt a kapu bolt­íve alatt.


Amint a ka­pun be­lül volt, em­lé­ke­ze­té­ben
fel­öt­löt­tek Croc­ker sza­vai ar­ról, hogy mi­lyen ha­tal­mas és bi­zarr ez a te­me­tő.
Nem volt eb­ben sem­mi túl­zás, a dok­tor csu­pán azt mu­lasz­tot­ta el meg­em­lí­te­ni,
mi­lyen för­tel­me­sen el­ha­nya­golt. Ta­lán a nagy­sá­ga mi­att vagy, mert nem volt
meg­fe­le­lő sze­mély­zet. Wex­ford csend­ben állt, és a vad nö­vény­ze­tet szem­lél­te.


Köz­vet­le­nül előt­te egy fel­leng­zős
épít­mény me­re­de­zett; min­den nagy te­me­tő büsz­kél­ked­het ilyes­mi­vel, de a
ren­del­te­té­sét sen­ki sem is­me­ri pon­to­san. Nem volt ez sem ká­pol­na, sem
kre­ma­tó­ri­um; fel­te­he­tő­en a te­me­tő sze­mély­ze­té­nek adott szál­lást, és vé­cék
vol­tak ben­ne a gyá­szo­lók szá­má­ra. Az egész a ró­mai Szent Pé­ter-szé­kes­egy­ház
stí­lu­sá­ban épült. Ak­ko­ra per­sze azért nem volt, de még­is ép­pen elég nagy.
Ken­bour­ne Vale la­ko­sa­i­nak bal­sze­ren­csé­jé­re azon­ban nem Ber­ni­ni ter­vez­te, mint
ró­mai min­ta­ké­pét; a ku­po­lá­ja túl ki­csi volt, osz­lo­pai túl­zot­tan vas­ko­sak, és az
egész épít­ményt ugyan­ab­ból a sár­ga ho­mok­kő­ből ki­vi­te­lez­ték, ami­ből az
osz­lop­csar­nok ké­szült.


Ugyan­ab­ból ké­szült a Szent
Pé­ter-ba­zi­li­ka-sze­rű épü­let jobb ol­da­lán ki­nyú­ló két osz­lop­sor is; kö­rül­be­lül
száz­mé­ter­nyi­re úgy tor­koll­tak egy szár­nyas győ­ze­le­mis­tent tar­tó bolt­ív­be, mint
két öle­lő kar. Az osz­lop­csar­nok és a kül­ső fal kö­zött, ame­lyen túl fel­tűnt a
Szent Bid­dulph kór­ház épü­le­te, az el­va­dult­ság min­den jele lát­ha­tó volt; a
bo­zó­tos cser­jék és fák ős­er­de­jé­ből itt-ott elő­buk­kan­tak a vi­har­vert sír­em­lé­kek
föld­ből ki­lát­szó csú­csai.


Az osz­lop­so­rok kö­zöt­ti tér­sé­gen némi
rend­te­rem­tő kí­sér­let nyo­ma­it le­he­tett fel­fe­dez­ni. A bo­zon­tos fü­vet le­nyír­ták, a
bok­ro­kat meg­met­szet­ték, így a nyí­rott bok­rok szennyes sír­em­lé­ke­ket fed­tek fel:
an­gya­lok kard­dal, ágyú­tal­pak, tö­rött osz­lo­pok, síró Ni­o­bék, egyip­to­mi
obe­lisz­kek, s köz­vet­le­nül a Szent Pé­ter-temp­lo­mot mí­me­lő épü­let mel­lett két
sír­bolt, ame­lyek mé­re­te két ki­sebb há­zé­val ve­te­ke­dett. Wex­ford ki­me­resz­tet­te a
sze­mét, és az egyi­ken Meck­len­burg-Stre­litz Adal­ber­ta her­ceg­nő, a má­si­kon a
ret­zi nagy­her­ceg, Wal­de­mar őfen­sé­ge ne­vét be­tűz­te ki.


A hely egye­ne­sen ne­vet­sé­ges volt;
nagy­sza­bá­sú nek­ro­po­lisz, sen­ki­föld­je; sok­kal jobb szol­gá­la­tot ten­ne, ha
Ken­bour­ne Vale haj­lék­ta­lan­ja­i­nak adna ott­hont. Ugyan­ak­kor mind­ez mély­sé­ge­sen
bal­jós volt, és döb­bent ámu­la­tot kel­tett. Wex­ford soha az­előtt – sem ra­va­tal
kö­ze­lé­ben, sem gyil­kos­ság szín­he­lyén – nem érez­te ilyen erő­tel­je­sen a ha­lál
bor­zon­ga­tó le­he­le­tét. A szár­nyas di­a­dal­is­ten vissza­fog­ta a fel­hők­től fe­ke­tél­lő
ég­bolt­ra ágas­ko­dó lo­va­it, és az osz­lop­sor bolt­ívei zor­don ho­mályt árasz­tot­tak.
Wex­ford úgy érez­te, hogy sem­mi kin­csért nem jár­kál­na ezek kö­zött a bolt­ívek és
osz­lo­pok kö­zött; sár­ga, nyir­kos fa­la­i­kon bronz­táb­lák­ba vé­sett fel­ira­tok
ol­vas­ha­tók. Egyet­len éj­sza­kát sem töl­te­ne itt, még ha vissza­kap­ná is érte az
egész­sé­gét és az if­jú­sá­gát.


Fel­má­szott a lép­csőn, hogy szem­ügy­re
ve­gye a te­me­tőt. Ami sok, az sok – gon­dol­ta ma­gá­ban. Sze­ren­csé­re a
Mon­fort-krip­tá­nak itt kell len­nie va­la­hol a fal és az osz­lop­csar­nok kö­zött.
Wex­ford ezt ab­ból gya­ní­tot­ta, hogy csak itt lá­tott örök­zöl­det. Nagy kő esett le
a szí­vé­ről a gon­do­lat­ra, hogy nem kell át­ku­tat­nia az egész bel­ső te­ret, ahol a
pa­zar­nak szánt, iszo­nya­tos sír­em­lé­kek áll­tak, és a szár­nyas győ­zel­mi is­ten
ural­ta az egé­szet, mint va­la­mi ko­mor bu­kott an­gyal.


De amint Wex­ford le­ment a lép­csőn, és
jobb­ra tért egy ös­vé­nyen, rá­jött, hogy ez a hely a mély­ben sem­mi­vel sem
von­zóbb, mint a ma­gas­ból. Igaz, hogy a szár­nyas is­ten meg az osz­lop­sor el­tűn­tek
a fák mö­gött, de a nö­vé­nyek­ben is volt va­la­mi fe­nye­ge­tő; az örök­zöld min­den
ár­nya­la­tá­ban, el­va­dul­tan te­nyész­tek egy­más he­gyen-há­tán, és tel­je­sen
be­ár­nyé­kol­ták az ös­vényt. A fák tör­zsét váll­ma­gas­sá­gig el­rej­tet­te a rep­kény meg
a sűrű bo­zót. A cser­jék közt sír­kö­vek kör­vo­na­lai buk­kan­tak elő, majd a kül­ső
fal­lal pár­hu­za­mo­san futó ös­vény men­tén egy­re na­gyobb sír­em­lé­kek bon­ta­koz­tak ki.


Egyik-má­sik da­gá­lyos sír­fel­irat ka­ján
vi­gyor­gás­ra in­ge­rel­te Wex­for­dot, de az­u­tán tor­ká­ra forrt a ne­ve­tés. A bal­jós
le­győz­te az ab­szur­dot; alat­to­mos iszo­nyat ólál­ko­dott e hely kö­rül. Rá­te­le­pe­dett
a mo­há­val és év­ti­ze­des szennyel bo­rí­tott bronz- és fa­ra­gott kő­szob­rok­ra, ott
set­ten­ke­dett az örök­zöld in­dák kö­zött, sőt amint a szél be­sü­ví­tett a sűrű
le­ve­lek és tö­re­de­zett kö­vek közé, úgy tet­szett, hogy a szob­rok kí­sér­te­ti­e­sen
mo­zog­nak. Wex­ford a vi­har­fel­hős, fe­ke­te ég­bolt­nak csak egy kes­keny sze­gé­lyét
lát­hat­ta a feje fö­lött. Le­sze­gett fej­jel ment to­vább, lába min­de­nütt az
enyé­szet nyo­ma­i­ba üt­kö­zött.


Ami­kor úgy érez­te, hogy ez már több
an­nál, amit ele­ven em­ber el tud vi­sel­ni, oda­ért a Mon­fort-krip­tá­hoz. Ak­ko­ra
volt, mint egy kis kuny­hó, és sok­kal vissza­ta­szí­tóbb, mint a fo­tón. A fo­tós nem
ra­gad­hat­ta meg a fé­lig nyi­tott aj­tón ki­ára­dó ápo­ro­dott sza­got, nem ad­hat­ta
vissza azt a sa­já­to­san kel­le­met­len ha­tást, amit a har­cos ar­cán meg a le­te­rí­tett
orosz­lá­nok man­csán fel­kú­szó zöld moha kel­tett.


 


A lap nem kö­zöl­te a sír­fel­ira­tot sem.
Min­den ed­dig lá­tott fel­irat­tól kü­lön­bö­zött. Nem adott ugyan­is sem­mi­fé­le
in­for­má­ci­ót a sír­bolt­ban nyug­vó ha­lott­ról. A réz­táb­lát pa­ti­nás­zöld­re mar­ta a
rozs­da, de a szö­veg, alig­ha­nem va­la­mi szín­tar­tó fém­ből ké­szült – arany­le­mez­ből
ta­lán? –, vi­lá­go­san és ol­vas­ha­tó­an lát­szott.


 


„Aki kér­dez – bo­lond.


Aki vá­la­szol neki, még na­gyobb bo­lond.


Mi az igaz­ság? Amit az em­ber an­nak tart.


Mi a szép­ség? A szép­ség az em­ber
sze­mé­ben van.


Mi a jó, mi a rossz? Ma ez, hol­nap az.


Csak a ha­lál va­ló­di.


Az utol­só Mon­fort kéri, hogy ol­vasd el
ezt, és szó nél­kül menj to­vább.”


 


A sír­fel­irat – ha ezt an­nak le­het
ne­vez­ni – annyi­ra meg­ra­gad­ta Wex­for­dot, hogy pa­pírt, ce­ru­zát vett elő és
le­má­sol­ta. Az­u­tán sar­kig ki­tár­ta az aj­tót; azt hit­te, meg­csi­kor­dul, de egyet­len
hang sem hal­lat­szott. Ta­lán a te­me­tő­őr meg­ola­joz­ta a sa­rok­va­sa­kat. A nyi­kor­gás
va­la­mi­kép­pen bá­to­rí­tó lett vol­na. Wex­ford hir­te­len tu­da­tá­ra éb­redt, hogy ri­adt
fé­lel­mét fő­leg a mély­sé­ges csend okoz­za. Mi­óta be­tet­te a lá­bát a te­me­tő­be, nem
hal­lott mást, csak az avar zi­ze­gé­sét a lába alatt és a szél sü­ví­té­sét.


Bent a krip­tá­ban nem volt egé­szen sö­tét.
A tel­jes sö­tét­ség nem lett vol­na ilyen nyo­masz­tó. A hát­só fa­lon el­he­lye­zett
kes­keny vit­rin­ből szür­kés fény ve­tő­dött a lép­cső­re. Wex­ford le­ment, és egy
kö­rül­be­lül öt­mé­te­res négy­zet ala­kú kam­rá­ban ta­lál­ta ma­gát. A ha­lott Mon­for­tok
nem a te­me­tő­őr ál­tal em­lí­tett ko­por­sók­ban pi­hen­tek, ha­nem áll­vá­nyo­kon nyug­vó
kő­szar­ko­fá­gok­ban. A kam­ra kö­ze­pén egy el­ké­pesz­tő már­vány­me­den­ce ma­dár­für­dő
be­nyo­má­sát kel­tet­te. A me­den­cé­be víz szi­vár­gott, és Wex­ford el sem tud­ta
kép­zel­ni, mire való mind­ez. Kö­ze­lebb lé­pett a szar­ko­fá­gok­hoz, és ész­re­vet­te,
hogy két sor­ban he­lyez­ked­nek el; a so­rok kö­zött szűk rés. Itt ta­lál­hat­ták meg
Lo­ve­day Mor­gan holt­tes­tét.


Wex­ford eny­hén meg­bor­zon­gott. A krip­ta
az el­mú­lás le­he­le­tét árasz­tot­ta. Az enyé­szet sza­ga nyil­ván nem a ré­gen por­la­dó
Mon­for­tok­tól szár­ma­zott, ha­nem a sír kö­rül rot­ha­dó vi­rá­gok­tól, a pál­ló víz­től
meg a hosszú szel­lő­zet­len­ség­től.


Utá­la­tos hely. A lány húsz­éves volt, gon­dol­ta
Wex­ford; re­mél­te, hogy gyor­san meg­halt, és nem épp ott, ahol most ő áll. Mi a
jó, mi a rossz? Ma ez, hol­nap az. Csak a ha­lál va­ló­di.


Wex­ford meg­for­dult, és amint a lép­cső
felé in­dult, a feje fö­lött zajt hal­lott; va­la­ki járt a gaz­zal fel­vert ka­vi­csos ös­vé­nyen.
Ta­lán az őr, nem is le­het más. Rá­lé­pett az első lép­cső­fok­ra, és fel­te­kin­tett az
ajtó négy­szög­le­tes ke­re­tét be­vi­lá­gí­tó gyér fény­be. És ek­kor, amint ép­pen meg
akart szó­lal­ni, hogy meg­ma­gya­ráz­za je­len­lé­tét, az aj­tó­rés­ben uno­ka­öccse szi­kár,
ko­moly ar­cát pil­lan­tot­ta meg.










3.


Min­den­ki is­me­ri azt az ér­zést, ami­kor
kí­nos hely­zet­ben raj­ta­kap­ják és sze­ret­ne a föld alá süllyed­ni. Erre a cél­ra
al­kal­ma­sabb föl­det el sem le­het­ne kép­zel­ni, gon­dol­ta a ré­mült Wex­ford. Ez a
föld, gyom­rá­ban a ren­ge­teg ha­lot­tal, iga­zán el­bír eggyel töb­bet, ö azon­ban nem
te­he­tett mást, fel­ka­pasz­ko­dott a lép­csőn, és vár­ta, hogy jöj­jön, ami­nek jön­nie
kell.


Ho­ward me­rő­en né­zett a fél­ho­mály­ba;
ele­in­te nem is­mer­te fel a be­to­la­ko­dót. Ami­kor Wex­ford fel­buk­kant az ös­vé­nyen,
és eset­le­nül tisz­to­gat­ta ka­bát­já­ról a rá­ta­padt pók­há­ló­kat, Ho­ward vég­re
rá­is­mert, és ar­cá­ra ki­ült a tel­jes döb­be­net.


– Jó is­ten, Reg! – mond­ta.
Jobb­ról-bal­ról mé­re­get­te a nagy­báty­ját, az­u­tán le­bá­mult a krip­tá­ba, mint­ha
va­la­mi ször­nyű ér­zék­csa­ló­dás ál­do­za­ta len­ne. Ez vagy nem Wex­ford, ha­nem egy
ken­bour­ne-i la­kos, aki hoz­zá ha­son­ló­ra ál­cáz­ta ma­gát, vagy pe­dig nem a
ken­bour­ne-i te­me­tő­ben van­nak. Be­le­telt né­hány perc, míg Ho­ward össze­szed­te
ma­gát annyi­ra, hogy meg tu­dott szó­lal­ni:


– Azt hit­tem, tud­ni sem akarsz az
ilyes­mi­ről.


Wex­ford úgy állt ott, mint egy
meg­szep­pent is­ko­lás fiú. Mi­cso­da os­to­ba hely­zet. Ál­ta­lá­ban Wex­ford szá­má­ra
ide­gen ér­zés volt a za­var; túl­áradt ben­ne az ön­bi­za­lom. Hi­szen ő már ak­kor
bűn­ül­dö­zés­sel fog­lal­ko­zott, ami­kor ez az em­ber még há­tul­gom­bo­lós volt, gon­dol­ta
ma­gá­ban, és fa­gyo­san így szólt:


– Csak­ugyan azt hit­ted? Fel nem
fog­ha­tom, mi­ért. – Csak nem men­te­ge­tőz­ni és nem ma­gya­ráz­kod­ni. Soha. – De nem
tar­ta­lak fel to­vább. Kü­lön­ben is el kell ér­nem a buszt.


Ho­ward össze­húz­ta a sze­mét.


– Nem – mond­ta –, nem fogsz így
el­men­ni. – Min­dig rneg­fon­tolt, mér­ték­le­tes han­gon be­szélt. – Ezt nem
en­ged­he­tem. Ha lát­ni akar­tad a krip­tát, mi­ért nem mond­tad teg­nap este?
Ki­hoz­ta­lak vol­na ma­gam­mal ma. Ha be akar­tál te­kin­te­ni az ügy­be, csak egy szót
kel­lett vol­na szól­nod.


Kép­te­len­ség ilyen mél­tat­la­nul ácso­rog­ni
és vi­tat­koz­ni a met­sző hi­deg­ben, a rom­ba dőlt sír­kö­vek kö­zött. Wex­ford­nak ez
egy­ál­ta­lán nem volt ínyé­re. Fel­forrt ben­ne a mé­reg.


– Szól­ni?! – üvöl­töt­te. –
Szól­hat­tam egy szót is, mi­után el­tö­kél­ted, hogy min­den­ből ki­re­kesz­tesz, ami a
mun­kád­dal kap­cso­la­tos?! Ami­kor De­ni­se-zel össze­szö­vet­kez­te­tek, hogy min­den
ilyes­mit el­hall­gat­tok elő­lem? Úgy vi­sel­ked­te­tek, mint a szü­lők, akik
le­csa­var­ják a té­vét a gye­rek mi­att, ha szex­film kez­dő­dik. Tu­dom én, hogy mi­kor
nincs rám szük­ség. Szól­ni!


A szó­nok­lat kez­de­tén Ho­ward arca egé­szen
el­bo­rult, de most hal­vá­nyan el­mo­so­lyo­dott. A ka­bát­ja zse­bé­ben ko­to­rá­szott,
mi­köz­ben Wex­ford har­ci­a­san össze­font ka­rok­kal ne­ki­tá­masz­ko­dott a krip­ta
fa­lá­nak.


– Itt van, ol­vasd. Két nap­pal
előt­ted ér­ke­zett. – Ho­ward­nak vissza­ad­ta a biz­ton­sá­gát a zse­bé­ből elő­hú­zott
bi­zo­nyí­ték, és újra szi­lárd han­gon szólt: – Ol­vasd csak, Reg.


Wex­ford gya­na­kod­va nyúlt a le­vél után. A
szem­üve­ge nél­kül ép­pen csak be­tűz­get­ni tud­ja, de az is elég lesz. Ki­hí­vó­an
né­zett vele far­kas­sze­met az alá­írás: „Le­on­ard Croc­ker… Bí­zom ben­ne, hogy
szá­mít­ha­tok a ta­pin­ta­tá­ra… Nagy­báty­ja kö­ze­li ba­rá­tom és be­te­gem… Sem­mi­re nem
vá­gyik in­kább, mint hogy min­den rend­őri mun­kát el­ke­rül­jön… A leg­he­lye­sebb, ha a
kö­ze­lé­be sem en­ge­dik a…”


– Azt gon­dol­tuk, ér­ted tesszük, Reg.


– „Kö­ze­li ba­rát!” – tört ki
Wex­ford­ból. – Mi­lyen jo­gon árt­ja bele ma­gát a dol­gom­ba? – Ál­ta­lá­ban
be­tű­tisz­te­lő em­ber volt, de most ma­gán kí­vül gom­bóc­cá gyűr­te a le­ve­let és
be­ha­jí­tot­ta a bok­rok és por­la­dó kö­vek közé.


Ho­ward har­sá­nyan fel­ne­ve­tett.


– Be­szél­tem az ese­ted­ről a sa­ját
or­vo­som­mal – foly­tat­ta. – El­mond­tam neki, mi a ba­jod. Mire ő – tu­dod, mi­lyen
dip­lo­ma­ti­ku­san fo­gal­maz­nak ezek az or­vo­sok – azt mond­ta, hogy két­fé­le ál­lás­pont
van eb­ben a do­log­ban. Ő úgy gon­dol­ja, nem ár­ta­na, ha a meg­szo­kott élet­mó­do­dat
kö­vet­néd. Még­is, De­ni­se ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy a ke­ze­lő­or­vo­sod elő­írá­sai sze­rint
jár­junk el. És azt hit­tük, hogy te, is ezt kí­vá­nod.


– Sznob­nak tar­tot­ta­lak – mond­ta a
nagy­báty­ja. – Rang­kór­ság, cí­mek meg ef­fé­le.


– Va­ló­ban? – Ho­ward az aj­ká­ba ha­ra­pott.
– Ne­kem ez soha meg sem for­dult a fe­jem­ben. Nem is tu­dod, mennyi­re áhí­toz­tam
egy iga­zi be­szél­ge­tés­re az iro­dal­mi te­re­fe­re he­lyett. Kü­lö­nö­sen most, ami­kor
ke­vés az em­be­rem, és nya­kig va­gyok a mun­ká­ban. – Ho­ward azért to­vább­ra sem
fe­led­ke­zett meg ar­ról, hogy fe­le­lős nagy­báty­ja egész­sé­gé­ért. – Biz­to­san
össze­fagy­tál már – mond­ta hom­lo­kát rán­col­va. – Itt jön az őr­mes­ter, úgy­hogy itt
is hagy­hat­juk eze­ket az eme­le­tes ur­ná­kat és meg­ele­ve­ne­dett mell­szob­ro­kat.


Negy­ven év kö­rü­li zö­mök em­ber kö­ze­le­dett
a „Szent Pé­ter-ba­zi­li­ka” fe­lől. Su­gár­zott be­lő­le a vi­dám és gya­kor­la­ti­as
nyu­ga­lom. Tö­ké­le­te­sen ér­zé­ket­len volt az olyan dol­gok­kal szem­ben, mint te­me­tői
at­mo­szfé­ra meg fe­szült pár­be­széd két má­sik em­ber kö­zött. Ho­ward be­mu­tat­ta
Clements őr­mes­tert, Wex­for­dot pe­dig mint de­tek­tív­fel­ügye­lőt mu­tat­ta be az
őr­mes­ter­nek, és nem em­lí­tet­te, hogy a nagy­báty­ja. Arra sem tett kí­sér­le­tet,
hogy meg­ma­gya­ráz­za hir­te­len és bi­zo­nyá­ra meg­le­pő fel­buk­ka­ná­sát a bűn­tett
szín­he­lyén.


Egy ilyen ran­gos tes­tü­let kö­te­lé­ké­be
tar­to­zó sze­mély­nek, mint az őr­mes­ter, több esze volt an­nál, sem­hogy
kér­de­zős­köd­jék. Vagy ta­lán is­mer­te a Mor­gan-ügy­re vo­nat­ko­zó pa­ran­csot.


– Na­gyon örü­lök, hogy meg­is­mer­tem,
uram.


– A nagy­bá­tyám – Ho­ward en­ge­dett
me­rev hi­va­ta­los­sá­gá­ból – sza­bad­sá­gon van. Sus­sex­ből való.


– Ha sza­bad meg­je­gyez­nem, elég nagy
vál­to­zás a meg­szo­kott kör­nye­zet­hez ké­pest. Sem zöld me­zők, sem te­he­nek, sem­mi
ef­fé­le. – Az őr­mes­ter tisz­te­let­tu­dó és egy­ben fel­né­ző mo­sollyal né­zett
Wex­ford­ra, majd a fő­fel­ügye­lő­höz for­dult. – Újra el­be­szél­get­tem a te­me­tő­őr­rel,
de most sem tud­tam be­lő­le töb­bet ki­szed­ni.”


– Rend­ben. Vissza­me­gyünk a
ko­csi­hoz. Mr. Wex­ford ve­lem ebé­del. Ebéd köz­ben meg­pró­bá­lom rá­ven­ni, hogy ad­jon
né­hány bölcs ta­ná­csot.


– Csak hasz­nunk­ra vá­lik – mond­ta az
őr­mes­ter hát­ra­lép­ve, hogy utat en­ged­jen a má­sik ket­tő­nek, majd ő is ki­lé­pett a
te­me­tő ka­pu­ján.


 


Ho­ward a Nagy­her­ceg­hez cím­zett ódon kis
csap­szék­be vit­te a nagy­báty­ját, amely egy Ken­bour­ne Lane-i si­ká­tor sar­kán állt.


– Nem is tud­tam, hogy ma­rad­tak még
ilyen he­lyek Lon­don­ban – je­gyez­te meg Wex­ford, és el­is­me­rés­sel mé­re­get­te a
he­lyi­ség be­ren­de­zé­sét, a fa­bur­ko­la­tot és a bor­dá­zott üveg­ab­la­ko­kat. Akár­csak
ott­hon. Fe­lé­jük ta­lál­ha­tók ilyen kocs­mák – Pomf­ret­ben, Stower­ton­ban.


– Ilyen azért ke­vés van már.
Ken­bour­ne nem Utó­pia. Ha ki­né­zel az ab­la­kon, el­hi­szed hogy Hood egy ki­adat­lan
vers­ben ezt írta?


 


De jó is meg­ra­kott sze­ké­ren 


Vé­gig­haj­ta­ni a vi­rá­gos 


Ken­bour­ne Lane-en!


 


– Mit eszel, Reg?


– Nem szán­dék­szom túl so­kat enni.


– Ta­lán hi­deg ka­csa­sül­tet va­la­mi
sa­lá­tá­val? Ki­tű­nő a kony­há­juk.


Wex­ford úgy­szól­ván be­le­szé­dült az
öröm­be, de nem sza­bad egé­szen ki­ad­nia ma­gát. Hogy ő most egy­ál­ta­lán itt van
Ho­ward­dal, az a kom­mu­ni­ká­ció di­a­da­la a fél­re­ér­té­sek fö­lött. És nem is
akár­mi­lyen kö­rül­mé­nyek kö­zött. Most is­mét meg­ka­pa­rint va­la­mi iga­zi nyo­mo­zói
mun­kát. És – ami a fő – ala­kos­kod­nia sem kell hoz­zá. Az étel­pult kí­ná­la­ta
íny­csik­lan­do­zó­an csá­bí­tó. Wex­ford ki­vá­lasz­tot­ta a ka­ló­ria­sze­gény fo­gá­so­kat:
vé­res mar­ha­sze­le­tet sa­lá­tá­val, majd elé­ge­dett só­haj­jal vissza­ült a he­lyé­re.
Örö­mét még a nagy po­hár al­ma­lé sem tud­ta be­fel­hőz­ni, amit Ho­ward kí­nál­ga­tott
neki, mi­köz­ben ki­vá­ló mi­nő­sé­gét di­csér­te.


Mi­óta Wex­ford Lon­don­ba ér­ke­zett, úgy
érez­te, hogy nem egé­szen azo­nos ön­ma­gá­val. Meg­szo­kott ér­zés ez mind­azok­nál,
akik sza­bad­ság­ra men­nek. Ez alól csak a leg­harc­edzet­tebb uta­zó ki­vé­tel. De a nagy­vá­ros­hoz
las­san hoz­zá­szo­kott, és még­sem ta­lált vissza ön­ma­gá­hoz – alap­ve­tő
„Wex­ford­sá­gá­hoz” –, ha­nem egy­re job­ban tá­vo­lo­dott tőle, míg vé­gül a
te­me­tő­ben tel­je­sen gyá­mol­ta­lan lett és el­ve­szett. Fé­lel­me­tes per­cek vol­tak
ezek. Most azon­ban úgy érez­te, azo­no­sabb ön­ma­gá­val, mint na­pok óta bár­mi­kor.
Olyan volt, mint­ha Mike-kal ülne a Szür­ke Ga­lamb­ban, ahol oly sok­szor
tár­gyal­ták az ügye­ket ke­dé­lye­sen, fe­hér asz­tal mel­lett. Csak most Ho­ward
ke­zé­ben volt a ve­ze­tés, és ő ját­szot­ta Mike sze­re­pét, de ezt egy­ál­ta­lán nem
bán­ta. Sőt még arra is ké­pes volt, hogy egy­ked­vű­en szem­lél­je Ho­ward ebéd­jét, a
ha­tal­mas tál ve­sés pu­din­got, zsír­ban sült krump­li­val és cső­ben sült
ma­ka­ró­ni­val.


Az első per­cek­ben et­tek-it­tak, né­hány
to­váb­bi szót vál­tot­tak a köz­tük tá­madt fél­re­ér­tés­ről, majd Ho­ward az asz­tal­ra
do­bott egy gyors­fény­ké­pet, és egye­ne­sen a tárgy­ra tért.


– Ez az egyet­len fény­ké­pünk a
lány­ról. Le­het, hogy elő­ke­rül még több is. A ké­zi­tás­ká­já­ban volt. Ál­ta­lá­ban az
em­ber nem szok­ta a sa­ját fény­ké­pét ma­gá­val hor­da­ni.


Ta­lán va­la­mi szen­ti­men­tá­lis oka volt rá.
Nem tud­juk, hol és mi­kor ké­szült a fel­vé­tel.


A fény­kép túl hal­vány és el­mo­só­dott volt
ah­hoz, hogy az új­ság rep­ro­du­kál­ja. Vé­kony, sző­ke lányt áb­rá­zolt, ol­csó szö­vet­ru­há­ban
és or­mót­lan, ne­héz ci­pő­ben. A lány arca hal­vány pac­ni a ké­pen; a sa­ját any­ja
sem is­mer­ne rá – gon­dol­ta ma­gá­ban Wex­ford. A hát­tér­ben szür­kés bok­rok
lát­szot­tak, mennye­ze­tig érő fal­rész­let és va­la­mi rúd­fé­le.


Wex­ford vissza­tet­te a fo­tót az asz­tal­ra
és azt kér­dez­te:


– Kö­zel van ide a Gar­misch Ter­race?


– A te­me­tő­ből a há­zak hát­só fa­lá­ra
lát­ni. De nem on­nan, ahol jár­tunk, ha­nem a má­sik ol­dal­ról. Vissza­ta­szí­tó hely.
Bor­zal­mas épü­le­tek. 1870 kö­rül húz­ták fel eze­ket a kis­pénzű vá­ro­si
ke­res­ke­dők­nek, mert sze­gé­nyek vol­tak ah­hoz, hogy elő­ke­lő ne­gyed­ben bé­rel­je­nek
pa­lo­tá­kat. A há­za­kat több­nyi­re szo­bán­ként, il­let­ve – ahogy fi­no­man ne­ve­zik –
gar­zon­la­ká­son­ként ad­ják bér­be. A lány egy szo­bát bé­relt. Kö­rül­be­lül két hó­nap­ja
la­kott ott.


– Mi­ből élt?


– Ügy­fe­le­ket fo­ga­dott egy
te­le­ví­zió­köl­csön­ző­ben. A cég neve Sy­tan­sound, és a Lam­mas Gro­ve-on van. Ez az
utca a Ken­bour­ne kö­rönd­től bal­ra ka­nya­ro­dik, és ugyan­csak érin­ti a te­me­tőt. A
lány mun­ká­ba me­net a te­me­tőn vá­gott át, mert arra rö­vi­debb az út. Mi­ért né­zel
ilyen fur­csán?


– Arra gon­dol­tam, mi­lyen le­het
na­pon­ta át­ha­lad­ni azon a he­lyen.


– A hely­be­li­ek meg­szok­ták. Ész­re
sem ve­szik már. Cso­dál­koz­nál, ha lát­nád, nya­ran­ta hány fi­a­tal anya le­ve­gőz­te­ti
ott dél­utá­non­ként a kis­ba­bá­ját.


– Mi­kor és ho­gyan halt meg ez a
lány?


– Va­ló­szí­nű­leg a múlt pén­te­ken. Még
nincs a ke­zem­ben a rész­le­tes or­vo­si je­len­tés, de annyit tu­dunk, hogy a sa­ját
se­lyem­sál­já­val foj­tot­ták meg.


– Múlt pén­te­ken? És sen­ki sem
je­len­tet­te be az el­tű­né­sét?


Ho­ward meg­von­ta a vál­lát.


– A Gar­misch Ter­race-on, Reg? Lo­ve­day
Mor­gan nem a szü­le­i­vel élt, va­la­mi elő­ke­lő vil­la­ne­gyed­ben. A Gar­misch
Ter­race-on az em­be­rek jár­nak-kel­nek, el van­nak fog­lal­va a sa­ját ügye­ik­kel, és
nem tesz­nek fel kér­dé­se­ket. Várj csak, majd meg­hal­lod Clements őr­mes­ter
be­szá­mo­ló­ját a tárgy­ban.


– Volt fi­ú­ja?


– Úgy tud­juk, nem volt. A hul­lát
egy Peggy Pope nevű nő azo­no­sí­tot­ta, a Gar­misch Ter­race ház­fel­ügye­lő­je. Ő azt
mond­ja, hogy a lány­nak nem vol­tak ba­rá­tai. Ja­nu­ár­ban jött Ken­bour­ne Vale-be, de
sen­ki nem tud­ja, hon­nan. Ami­kor ki­bé­rel­te a szo­bát, egy ful­ha­mi cí­met adott meg
Mrs. Pope-nek. Ezt el­len­őriz­tük, és meg­ta­lál­tuk az ut­cát, sőt a há­zat is, de ő
maga soha nem la­kott ott. A ház egy fi­a­tal há­zas­pá­ré, ők azon­ban soha nem ad­tak
ki szo­bát. Szó­val, egye­lő­re nem tud­juk, hon­nan ke­rült elő a lány, és vég­ered­mény­ben
azt sem, hogy ki volt.


Ho­ward, mi­után vá­zol­ta a hely­ze­tet,
pon­to­san úgy, aho­gyan maga Wex­ford tet­te szám­ta­lan al­ka­lom­mal, föl­állt, és
saj­tot meg két­szer­sül­tet ho­zott. Még egy po­hár al­ma­lét vett a nagy­báty­já­nak,
aki olyan elé­ge­dett volt a sor­sá­val, hogy zok­szó nél­kül meg­it­ta.


– Egye­dül élt a Gar­misch
Ter­race-on, na­gyon csen­de­sen – foly­tat­ta Ho­ward –, és a múlt pén­te­ken, feb­ru­ár
25-én is mun­ká­ba ment. Ebéd­idő­ben ha­za­tért, ahogy más­kor is szok­ta. Mrs. Pope
úgy gon­dol­ta, hogy ebéd­idő után vissza­ment a mun­ka­he­lyé­re, csak­hogy más­képp
tör­tént. A lány te­le­fo­nált a Sy­tan­sound üz­let ve­ze­tő­jé­nek, hogy be­teg. Ez az
utol­só hír róla. – Ho­ward szü­ne­tet tar­tott. – Ta­lán egye­ne­sen a te­me­tő­be ment,
ta­lán nem. A te­me­tő ka­pu­ját min­den­nap hat óra­kor zár­ják, pén­te­ken épp­úgy, mint
más na­po­kon. Ha­za­fe­lé me­net Clements is át­vág néha a te­me­tőn. Pén­te­ken is ezt
tet­te, be­szél­ge­tett a te­me­tő­őr­rel, aki pont­ban hat­kor be­zár­ta utá­na a ka­put.
Mon­da­nom sem kell, hogy Clements sem­mi rend­el­le­ne­set nem lá­tott. A
Mon­fort-krip­ta nem esett út­já­ba.


Wex­ford fel­is­mer­te, hogy el­ér­ke­zett az
al­kal­mas pil­la­nat, ami­kor egy in­tel­li­gens kér­dés­sel tün­tet­he­ti ki ma­gát. Fel is
tet­te ezt a kér­dést:


– Ho­gyan de­rí­tet­ted fel a lány
ki­lé­tét?


– Mel­let­te volt a tás­ká­ja a
krip­tá­ban. Bő­ven volt ben­ne in­for­má­ció. A címe egy tisz­tí­tó­cé­du­lán volt, és ott
ta­lál­tuk a gyors­fény­ké­pet is. Amel­lett volt a tás­ká­ban egy no­tesz­lap két
te­le­fon­szám­mal.


Ez a köz­lés fel­kel­tet­te Wex­ford
ér­dek­lő­dé­sét.


– Eze­ket a szá­mo­kat per­sze
fel­hív­tá­tok.


– Hogy­ne. Első dol­gunk volt. Az
egyik egy szál­lo­da szá­ma; ki­fo­gás­ta­lan hírű, na­gyobb szál­lo­da. Ott azt a
fel­vi­lá­go­sí­tást kap­tuk, hogy tit­kár­női ál­lást hir­det­tek meg, és Lo­ve­day Mor­gan
a hir­de­tés­re je­lent­ke­zett te­le­fo­non. A hang­ja után ítél­ve nem az a faj­ta lány
volt, ami­lyen­re ők gon­dol­tak. Sze­rin­tük túl fé­lénk és fél­szeg volt. Amel­lett
nem is ren­del­ke­zett a mun­ka­kör­höz szük­sé­ges jár­tas­ság­gal.


A má­sik szám a Not­bour­ne Mű­vek nevű nagy
tár­sas­cé­gé. Jól is­mert vál­la­lat, ki­vált Ken­bour­ne Vale-ben. In­nen a neve is. Ők
is ál­lást hir­det­tek, te­le­fon­ke­ze­lői mun­ka­kör­ben. Lo­ve­day je­lent­ke­zett, és úgy
lát­szik, itt el­ju­tott egy sze­mé­lyes meg­be­szé­lé­sig. Erre a múlt hét vé­gén ke­rült
sor, de nem al­kal­maz­ták. Va­ló­szí­nű­leg a rosszul öl­tö­zött­sé­ge mi­att, meg nem is
is­mer­te ki ma­gát a cég sa­já­tos te­le­fon­rend­sze­ré­ben.


– Ál­lást akart vál­toz­tat­ni? Jó
vol­na tud­ni, mi­ért.


– Több pénzt akart, gon­do­lom. Ta­lán
Mrs. Pope tud va­la­mit er­ről, és to­váb­bi fel­vi­lá­go­sí­tást is ad­hat a lány
kö­rül­mé­nye­i­ről.


– Ez a nő ál­la­pí­tot­ta meg a lány
sze­mély­azo­nos­sá­gát? A ház­fel­ügye­lő?


– Igen. Meg­igyunk itt még egy
ká­vét, vagy már­is in­dul­ni akarsz a Gar­misch Ter­race-ra?


– Hör­pint­sük fel azt a ká­vét –
mond­ta Wex­ford.










4.


A Gar­misch Ter­race egye­nes, ho­má­lyos,
ri­asz­tó szur­dok volt; mind­két ol­da­lán hat­eme­le­tes há­zak áll­tak. A haj­szál­ra
egy­for­ma, össze­tar­to­zó épü­le­tek sima hom­lok­za­tá­ról pil­lé­rek­re tá­masz­ko­dó
elő­csar­nok nyúlt ki. A te­me­tői épít­mény­hez ha­son­ló­an itt is baj volt az
ará­nyok­kal. Az épí­té­szet sze­ren­csét­len kor­sza­ká­ban épül­tek ezek a há­zak; a
ter­ve­zők el­ve­tet­ték a neo­gó­ti­kát, vi­szont azon fá­ra­doz­tak, hogy a
György-kör­szak stí­lu­sát élesszék fel ja­ví­tott ki­adás­ban.


És még ez lett vol­na a ki­sebb baj, ha a
há­za­kon leg­alább meg­lát­szott vol­na, hogy va­la­ki fog­lal­ko­zik a
kar­ban­tar­tá­suk­kal. Wex­ford azon­ban el­szo­rult szív­vel lát­ta, hogy nincs egyet­len
fris­sen fes­tett hom­lok­zat sem. A há­za­kon meg­re­pe­de­zett a va­ko­lat, és a pisz­kos
osz­lo­pok­ra csí­ko­kat raj­zolt az eső­lé. A sze­me­tes alag­sor be­já­ra­tát tö­re­de­zett,
drót­há­ló­val meg­tol­dott kor­lát vá­lasz­tot­ta el a gya­log­já­ró­tól. Fák he­lyett
par­ko­ló­au­to­ma­ták sze­gé­lyez­ték szür­ke so­rok­ban a jár­dát, egé­szen egy vö­rös
tég­lás temp­lom­ban vég­ző­dő zsák­ut­cá­ig.


A ház kö­rül né­hány em­ber lé­zen­gett: egy
tur­bá­nos in­di­ai vit­te le sze­me­tes­vöd­rét az alag­so­ri lép­csőn; egy öreg­asszony
gye­rek­ko­csit tolt maga előtt, du­gig meg­rak­ta a zsib­árus­tól szár­ma­zó, ki­must­rált
hol­mik­ból álló zsák­má­nyá­val; egy ter­hes né­ger lány szür­kés­kék eső­kö­pe­nye volt
az egyet­len élénk szín­folt az ut­cá­ban. A szél pa­pír­da­ra­bo­kat fújt ki az in­di­ai sze­mét­vöd­ré­ből,
új­ság­la­po­kat pör­ge­tett a szür­ke ég­bolt felé. Az új­ság­pa­pír in­csel­ked­ve ta­padt a
lány gyap­jas ha­já­ba, ame­lyet meg­pró­bált hosszú­ra nö­vesz­te­ni, mert
szen­ve­dé­lye­sen vá­gyott rá, hogy lé­pést tart­son a di­vat­tal, és be­fo­gad­ják.
Wex­ford bá­na­to­san el­tű­nő­dött a szí­nes bőrű em­be­rek sor­sán, akik az ígé­ret
föld­jét ke­res­ték, és a Gar­misch Ter­race em­ber­hez nem mél­tó kör­nye­ze­tét ta­lál­ták
he­lyet­te.


– Ki élne itt, ha vol­na más
vá­lasz­tá­sa? – Mi­köz­ben Ho­ward egy je­len­tést ta­nul­má­nyo­zott a ko­csi­ban, Wex­ford
kér­dé­sé­vel Clements őr­mes­ter­hez for­dult, aki ide­gen­ve­ze­tő­ként, irá­nyí­tó­ként és
szük­ség ese­tén vé­del­me­ző­ként sze­gő­dött mel­lé.


– Jog­gal kér­di ezt, uram – hagy­ta
jóvá az őr­mes­ter. Majd­nem úgy ke­zel­te Wex­for­dot, mint a nö­ven­dé­két fe­le­lés­re
szó­lí­tó is­ko­la­mes­ter. Fel­is­mer­te és tisz­te­let­ben tar­tot­ta rang­ját, ko­rát, de
azért érez­tet­te vele az em­ber­em­lé­ke­zet óta vá­ros­ban élő em­ber fö­lé­nyét a vi­dé­ki
zöld­fü­lű­vel szem­ben. Clements göm­bö­lyű képe nem vál­toz­ha­tott so­kat ki­csat­ta­nó
arcú, duz­zadt ajkú is­ko­lás­fiú kora óta; ma­ga­biz­tos volt és zsém­bes.


– De lát­ja, ne­kik ez tet­szik –
ma­gya­ráz­ta az őr­mes­ter. – Jól ér­zik ma­gu­kat itt a trá­gya­dom­bon, né­gyen egy
he­lyi­ség­ben, min­den­fe­lé a se­be­i­ket mu­to­gat­ják, éj­sza­ka csa­tan­gol­nak, az­tán
nap­hosszat al­sza­nak. – Az őr­mes­ter ha­ra­go­san néz­te a fi­a­tal párt, akik kart
kar­ba ölt­ve jöt­tek át az úton, és le­te­le­ped­tek a jár­dá­ra a temp­lom előtt, majd
ne­ki­lát­tak egy zacs­kó édes­ség­nek. – Az éj­sza­ka kel­lős kö­ze­pén be­ál­lí­ta­nak a
ba­rá­ta­ik­hoz, le­he­ve­red­nek a le­szórt csik­kek közé a pad­ló­ra, azon a cí­men, hogy
el­ment az utol­só bu­szuk. Ha meg­kér­dez­né őket, a leg­több­jük­ről ki­de­rül­ne, hogy
azt sem tud­ja, hol la­kik. Ma itt, hol­nap ott. Men­nek, amer­re lát­nak. Ezek­nek
nem vol­na ked­vük­re való az ön élet­mód­ja, uram, vagy az enyém. Ügy sze­ret­nek
élni, mint azok az örök­ké sö­tét­ben buj­ká­ló kis bor­zas va­kon­dok önök­nél vi­dé­ken.


Wex­ford na­gyon is jól is­mert rend­őr
tí­pus­ra ta­lált az őr­mes­ter­ben. A rend­őrök so­kat lát­nak az élet árny­ol­da­lá­ból,
és a kel­lő tár­sa­dal­mi is­me­re­tek hí­ján ke­gyet­le­nül ci­ni­kus­sá vál­nak, ahe­lyett
hogy kö­nyö­rü­le­te­sek len­né­nek. Az ő Mike Bur­den­je is kö­zel járt néha eh­hez, de
in­tel­li­gen­ci­á­ja meg­óv­ta. Wex­ford nem tar­tot­ta sok­ra az őr­mes­ter
in­tel­li­gen­ci­á­ját, noha szin­te aka­ra­ta el­le­né­re meg­ked­vel­te.


– Ín­ség és nyo­mo­rú­ság nem na­gyon
ösz­tö­nöz­nek a rend­sze­res élet­mód­ra – mond­ta mo­so­lyog­va, hogy élét ve­gye a
dor­gá­lás­nak.


Clements nem vet­te zo­kon Wex­ford
sza­va­it, in­kább a fe­jét csó­vál­ta ek­ko­ra ár­tat­lan­sá­gon.


– Én az if­jú­ság­ra cé­loz­tam,
uram. Az olyan fi­a­tal nap­lo­pók­ra, mint az a pár ott a túl­ol­da­lon. Majd ön is
rá­jön, mi a va­ló­ság. Né­hány hét Ken­bour­ne Vale-ben ki­nyit­ja a sze­mét. Ami­kor én
elő­ször jár­tam er­re­fe­lé, azt sem tud­tam, hol la­kik az Úr­is­ten.


Wex­ford tö­ké­le­te­sen át­lá­tott az őr­mes­ter
sza­va­in, de nem vá­la­szolt, és a ko­csi­ra né­zett. Fáz­ni kez­dett, és Ho­ward egy
apró fej­moz­du­la­tá­ra be­hú­zó­dott a 22-es szá­mú ház fe­dett osz­lop­csar­no­ka alá.
Wex­ford biz­tos­ra vet­te, hogy most óha­tat­la­nul elő­adás kö­vet­ke­zik: Clements
szem­be­ál­lít­ja a maga és kor­tár­sai igye­ke­ze­tét, am­bí­ci­ó­it és ma­ku­lát­lan
er­köl­cse­it a mo­dern if­jú­sá­gé­i­val, és sze­ret­te vol­na meg­úsz­ni ezt a dör­ge­del­met.
De az őr­mes­ter a nyo­má­ban volt, dön­gő lép­te­i­vel do­bo­gott a pisz­kos lép­csőn és
ép­pen he­ves ki­ro­ha­nás­ra ké­szült, pe­dig Wex­ford et­től ide­gen­ke­dett a leg­job­ban.
Né­hány per­cig hagy­ta, hadd mond­ja a ma­gá­ét, az­u­tán fél­be­sza­kí­tot­ta.


– Lo­ve­day Mor­gan­ról…


– Úgy­ne­ve­zett Lo­ve­day Mor­gan –
mond­ta zor­dan Ele­ments. – Nem ez volt az iga­zi neve. Nos, kér­dem ön­től, hát nem
va­ló­szí­nűt­len ez az egész? Utá­na­jár­tunk a név­nek. Szám­ta­lan Mor­gan lányt
ta­lál­tunk, de egyik sem volt Lo­ve­day. Egy­sze­rű­en ő ne­vez­te így ma­gát. Mi­ért épp
így? Jog­gal kér­dez­het­nénk. Ma­nap­ság a lá­nyok min­den­fé­le ne­vet ki­ta­lál­nak,
ma­guk­nak. Nos, ha meg­en­ge­di, meg­vi­lá­gí­tom egy pél­dá­val, mire gon­do­lok…


De mi­előtt ezt meg­te­het­te vol­na, Ho­ward
csat­la­ko­zott hoz­zá­juk, és rend­kí­vül fa­gyos pil­lan­tá­sá­val az őr­mes­ter tor­ká­ra
for­rasz­tot­ta a szót. A be­já­rat mel­lett csen­gő­sor volt, név­táb­lák he­lyett
szá­mok­kal.


– A ház­fel­ügye­lő­nő az alag­sor­ban
la­kik – mond­ta Ho­ward –, úgy­hogy kezd­het­jük akár az egyes szá­mú la­kás­sal. –
Meg­nyom­ta a csen­gőt, mire egy ér­des hang mor­dult bele a be­já­ra­ti te­le­fon­ba, és va­la­mi
„Teal”-nek hang­zó ne­vet mon­dott.


– Ho­gyan?


– Ivan Teal va­gyok. Egyes szá­mú
la­kás. Maga ki­cso­da?


– For­tu­ne de­tek­tív-fő­fel­ügye­lő.
Mrs. Pope-ot ke­re­sem.


– Aha – mond­ta a hang. – Ti­zen­ötös
la­kás. Az aj­tó­nyi­tó szer­ke­zet el­rom­lott. Le­jö­vök.


– La­kás! – mond­ta az őr­mes­ter,
mi­köz­ben vá­ra­koz­tak. – Kész rö­hej! Nem la­kás ez, egyik sem. Szo­bák egy
víz­csap­pal meg gáz­órá­val. Ez a lány heti hét fon­tot fi­ze­tett ezért a
va­kond­tú­rá­sért és ben­ne a két kis va­cak asz­ta­lért. Mi­cso­da vi­lág! – Az őr­mes­ter
párt­fo­gón Wex­ford vál­lá­ra tet­te a ke­zét. – Ké­szül­jön fel a leg­rosszabb­ra, uram.
Akár­ki le­gyén is ez a Teal, alig­ha lesz em­be­ri for­má­ja.


Clements té­ve­dett; Te­al­nek em­be­ri
for­má­ja volt. Wex­for­dot csak az bosszan­tot­ta kis­sé a zö­mök, ke­mény­kö­té­sű, vele
csak­nem egy­ko­rú fér­fi meg­je­le­né­sé­ben, hogy sűrű, szür­ke ha­ját hosszú­ra
nö­veszt­ve hord­ta.


– Saj­ná­lom, hogy meg­vá­ra­koz­tat­tam
önö­ket – mond­ta Teal. – Hosszú az út idá­ig. – Teal mo­soly­ta­la­nul, ki­szá­mí­tott
pi­masz­ság­gal bá­mult a há­rom fér­fi­ra. Ezt a ki­fe­je­zést Wex­ford gyak­ran lát­ta
más­kor is, de úgy­szól­ván ki­zá­ró­lag fi­a­tal ar­co­kon. Teal kü­lön­ben a ma­ga­sabb
tár­sa­dal­mi osz­tá­lyok­ra jel­lem­ző pal­lé­ro­zott mo­dor­ban és hang­lej­tés­sel be­szélt.
Ki­fo­gás­ta­lan, tisz­ta fe­hér pu­ló­vert vi­selt, és fér­fi­köl­ni il­la­tát árasz­tot­ta. –
Fel­te­szem, hogy most az­tán mind­annyi­un­kat ül­dö­ző­be vesz­nek.


– Mi nem vesszük ül­dö­ző­be az
em­be­re­ket, Mr. Teal.


– Nem? Ak­kor meg­vál­toz­tak. Ré­geb­ben
en­gem bi­zony ele­get ül­döz­tek.


Wex­ford szá­molt az­zal, hogy Ho­ward zöld utat
biz­to­sí­tott neki az eset­le­ges ta­núk ki­kér­de­zé­sé­ben, ha ked­ve tart­ja, így
Te­al­hez for­dult:


– Is­mer­te Lo­ve­day Mor­gant?


– Min­den­kit is­me­rek itt – fe­lel­te
Teal, és mű­velt­sé­gét fi­tog­tat­va fi­nom­ko­dón hoz­zá­fűz­te: – Régi idők ta­nú­ja
va­gyok ezen a kör­nyé­ken. Én, aki itt ül­tem Téba fa­lai alatt… – Hir­te­len
el­vi­gyo­ro­dott. – Egyes la­kás, amennyi­ben szük­sé­gük van rám.


Teal az alag­sor le­já­ra­tá­hoz kí­sér­te
őket, és szó nél­kül sar­kon for­dult.


– Kó­tya­gos öreg fic­kó – mond­ta
Ho­ward. – Erre men­jünk. Is­te­nem! Év­ti­ze­de­ket töl­te­ni ilyen lyu­kak­ban…


A kes­keny, ved­lett sző­nyeg­gel bo­rí­tott
lép­cső túl­mé­re­te­zett, elő­ke­lős­kö­dő hall­ba ve­ze­tett, amely egy­kor bí­bor­szí­nű
le­he­tett. A mál­la­do­zó fes­ték a fa­la­kon fan­tasz­ti­kus kon­ti­nen­sek­re em­lé­kez­te­tő
fe­hér fol­to­kat ha­gyott. Mint­ha egy még is­me­ret­len vi­lág tér­ké­pei len­né­nek.
Nagy­mé­re­tű bú­to­rok áll­tak a hall­ban. Szin­te el­kép­zel­he­tet­len, hogy ke­rül­tek le
a kes­keny lép­cső­kön. De még­is­csak le­hoz­ták őket va­la­ho­gyan, mert itt vol­tak:
egy po­hár­szék, óri­á­si, po­ros kö­te­tek­kel zsú­folt könyv­szek­rény; a köny­vek­ből a
he­lyi­ség pad­ló­já­ra is ju­tott. A ha­li­ból há­rom ajtó nyílt. Mind­há­rom zár­va volt;
és a kü­szöb előtt du­gig tö­mött sze­me­tes­vö­dör állt. Min­den a rot­ha­dó sze­mét­től
bűz­lött.


Wex­ford­nak ed­dig még soha nem volt ré­sze
eh­hez ha­son­ló lát­vány­ban, a ti­zen­ötös szá­mú la­kás bel­se­je azon­ban min­den
ed­di­gin túl­tett. Bi­zo­nyos kingsmark­ha­mi kuny­hó­k­ra em­lé­kez­tet­te, ame­lyek­ben
meg­for­dult oly­kor; ugyan­az a szenny, mo­csok, mint min­de­nütt,, ahol élel­mi­szer
és mo­sat­lan edény he­ver egy­más he­gyen-há­tán, a ko­szos zok­ni­ha­lom­ban meg nyi­tott
kon­zerv­do­bo­zok ék­te­len­ked­nek. Eh­hez a csend­élet­hez még egy ro­zo­ga gye­rek­ko­csi
is já­rult, ben­ne étel­lel össze­má­zolt arcú kis­gye­rek, ami­lyet fa­lun és vá­ro­son
egy­aránt fel­lel­ni. Gya­lá­zat, per­sze, hogy en­nek a fi­a­tal nő­nek a gye­re­ké­vel
ilyen odú­ban kell él­nie, éj­jel-nap­pal mes­ter­sé­ges vi­lá­gí­tás­ban. Igaz ugyan,
hogy a nap­fény még éle­seb­ben meg­vi­lá­gí­tot­ta vol­na a tö­rött ka­ros­szé­ket és a
csap­zott sző­nyeg ta­szí­tó lát­vá­nyát. Ez a hely bi­zo­nyos ér­te­lem­ben mű­al­ko­tás
volt, olyan szem­káp­ráz­ta­tó ügyes­ség­gel ál­lí­tot­ta hely­re a há­zi­úr va­la­me­lyik
nő­ro­ko­na.


Wex­ford nem tud­ta vol­na meg­mon­da­ni,
va­jon vö­rös­sel fol­to­zott kék sző­nye­get lát-e vagy egy da­rab vö­rös szőt­test kék
per­zsa­után­zat­tal ki­fol­doz­va. Az egé­szet vas­ta­gon be­bo­rí­tot­ták a fol­tok,
étel­ma­ra­dé­kok és a lány fé­sű­jé­ből ki­hul­lott haj­szá­lak.


A szo­bá­ban egye­dül a lány áll­ta vol­na a
nap­vi­lá­got. Ru­há­ja iszo­nyú volt; épp olyan mocs­kos és ko­pott, mint a bú­tor­hu­zat
a szé­ke­ken, zsí­ros fe­ke­te ha­já­ba be­le­ta­padt a por. En­nek el­le­né­re gyö­nyö­rű
volt. Wex­ford es­küd­ni mert vol­na rá, hogy a leg­szebb nő, akit csak lá­tott,
mi­óta Lon­don­ban van. Bája Wex­ford el­tűnt if­jú­sá­ga film­csil­la­ga­it idéz­te;
ak­ko­ri­ban még a szí­nész­nők nem is ha­son­lí­tot­tak kö­zön­sé­ges föl­di nők­re. A lány
pom­pás met­szé­sű arca Ca­ro­le Lom­bar­dé vagy Lo­ret­ta Youn­gé. Akár­mi­lyen ko­szos és
mor­cos volt, Wex­ford még­sem tud­ta le­ven­ni róla a sze­mét.


Ez a je­len­ség egy­ál­ta­lán nem ha­tott
Ho­ward­ra és Clements­re. Per­sze, túl fi­a­ta­lok ah­hoz, hogy olyan em­lé­ke­ik
le­gye­nek, mint Wex­ford­nak. Meg az­tán gya­kor­la­ti­as em­be­rek, a szép­ség nem ve­szi
le őket a lá­buk­ról.


Amel­lett a lány mo­do­ra csep­pet sem volt
össz­hang­ban a kül­se­jé­vel. A szék kar­fá­ján ült, rág­ta a kör­mét, és csak bá­mult
rá­juk.


– Mind­össze né­hány kér­dés­ről van
szó, Mrs. Pope – mond­ta Ho­ward.


– Miss Pope. Nem va­gyok férj­nél. –
A lány mély hang­ja ér­des volt. – Mire kí­ván­csi­ak? Nem érek rá so­ká­ig. El kell
in­téz­nem a sze­me­tet, ha Johnny nem jön vissza.


– Johnny?


– Az élet­tár­sam. – A lány
hü­velyk­uj­já­val a gye­rek felé bö­kött. – Az apja. Johnny azt mond­ta, hogy
vissza­jön, se­gít ne­kem, ha fel­vet­te a mun­ka­nél­kü­li se­gé­lyét, de ami­kor
sze­me­tel­ni kell, min­dig el­tű­nik, mint­ha a föld nyel­te vol­na el. Is­te­nem, hogy
mi­ért nem hoz össze a sors en­gem ren­des em­be­rek­kel! Mi­ért min­dig csak
nap­lo­pók­kal.


– Lo­ve­day Mor­gan nem volt nap­lo­pó.


– Ál­lás­ban volt, ha erre gon­dol. –
A gye­rek nya­fog­ni kez­dett. Peggy Pope fel­emelt egy cuc­lit a föld­ről,
meg­tö­röl­get­te a kar­di­gán­já­ban, és a gye­rek szá­já­ba dug­ta. Én nem is ér­tem,
ho­gyan tu­dott az ál­lá­sá­ban meg­ma­rad­ni, olyan buta liba volt. A gáz­órá­ját sem
volt ké­pes le­ol­vas­ni, és tő­lem kér­dez­te, hol ve­gyen vil­lany­kör­tét. Ami­kor
elő­ször be­jött hoz­zám, még azt is én mu­tat­tam meg neki, ho­gyan kell
te­le­fo­nál­ni. Ó, mind en­gem nyag­gat­nak ezek, de annyit egyik sem, mint az a
lány. És ak­kor még volt képe Johnny után mász­kál­ni. El akar­ta ven­ni tő­lem.


– Iga­zán? Me­sél­je el rész­le­te­sen,
Mrs. Pope – biz­tat­ta Ho­ward.


– Miss Pope. Ide hall­gas­son, ne­kem
fel kell vin­nem a ku­ká­kat. Nem volt ér­de­kes az egész, leg­alább­is Johnny
ré­szé­ről. Lo­ve­day szem­te­le­nül fel­tű­nő­en csi­nál­ta, min­dig le­jött ide du­mál­ni,
amint ki­húz­tam a lá­ba­mat. Az utób­bi he­tek­ben meg egé­szen rá­haj­tott. Akár­mi­kor
va­la­hon­nan meg­jö­vök, itt ta­lá­lom a lányt, bá­mul Johnny­ra, vagy meg­játssza
ma­gát, hogy mennyi­re sze­re­ti a gye­re­ket. Meg­kér­dez­tem, mit for­gat a fe­jé­ben.
Mi­ről be­szél­get­nek, az is­ten sze­rel­mé­re? – kér­dez­tem. Sem­mi­ről, azt mond­ja.
Alig tud­ta a szá­ját ki­nyit­ni ez a lány. Olyan sze­ren­csét­len pe­nész­vi­rág volt. –
Peggy Pope, fel­só­haj­tott, mint­ha azt akar­ná ez­zel je­lez­ni, hogy ő, mint az élet
ki­rály­nő­je, jog­gal tart igényt élet­öröm­től duz­za­dó kör­nye­zet­re.


– Maga sze­rint mi­ért volt Lo­ve­day
sze­ren­csét­len?


– Ezek­nek min­dig a pénz­zel van
ba­juk, örök­ké ezt húz­zák a fü­lem­be, mint­ha én fü­röd­nék a pénz­ben. Lo­ve­day azt
kér­dez­te tő­lem, hogy tud­nék-e neki ol­csóbb szo­bát ta­lál­ni. Nem, mond­tam. Nem
tud­nék. Heti hét font­nál ol­csób­ban nincs ná­lunk la­kás. Erre úgy né­zett rám, azt
hit­tem, rög­tön sír­va fa­kad. Krisz­tu­som, gon­dol­tam ma­gam­ban, mi­ért nem akarsz
már vég­re fel­nő­ni?


– Tér­jünk rá az el­múlt pén­tek­re,
Mrs. Pope – szólt Ho­ward.


– Miss Pope. Ha majd Mrs.
aka­rok len­ni, ak­kor olyan fér­fit ke­re­sek ma­gam­nak, aki­nek van ál­lá­sa, és kü­lönb
hely­re visz lak­ni, mint ez a föld­be vájt lyuk. Sem­mit nem tu­dok mon­da­ni a múlt
pén­tek­ről. Egy óra tíz perc­kor lát­tam, hogy a lány be­jött a ház­ba, az­u­tán ket­tő
előtt tíz perc­cel megint el­ment. És va­la­ho­va te­le­fo­nált is. Töb­bet nem tu­dok.
Wex­ford el­kap­ta Ho­ward te­kin­te­tét, és elő­re­ha­jolt.


– Miss Pope – mond­ta –, sok­kal
rész­le­te­seb­ben sze­ret­nénk hal­la­ni ezek­ről a dol­gok­ról. Mond­ja el ne­künk
pon­to­san, mi­vel fog­lal­ko­zott ab­ban az idő­pont­ban, hol lát­ta a lányt, mit
mon­dott ma­gá­nak. Min­dent mond­jon el.


– Oké. Meg­pró­bá­lom. – Peggy Pope
ki­vet­te a szá­já­ból a hü­velyk­uj­ját, és un­dor­ral mé­re­get­te a kör­mét. – De az­u­tán
hagy­ják vég­re, hogy fel­hord­jam azo­kat a ku­ká­kat.


A szo­ba meg­le­he­tő­sen, ki­hűlt. A lány
csa­vart egyet az elekt­ro­mos fű­tő­test gomb­ján, és a fű­tő­test ed­dig nem hasz­nált
ré­sze is mű­köd­ni, kez­dett. Bi­zo­nyá­ra rit­kán kap­csol­ták be, mert ahogy vö­rös­re
iz­zott, égett por sza­ga áradt be­lő­le.


– Va­la­mi­kor egy óra után le­he­tett,
ta­lán egy óra tíz perc­kor – kezd­te Peggy Pope. – Johnny va­la­mer­re el­kó­dor­gott,
mint ren­de­sen. Azt mond­ta, mun­kát ke­res, de fo­gad­ni mer­nék, hogy a Nagy­her­ceg­be
ment. Ép­pen a hallt hoz­tam rend­be egy ki­csit, ami­kor Lo­ve­day be­jött. Kö­szönt,
vissza­kö­szön­tem, ő meg el­in­dult egye­ne­sen fel­fe­lé. Már ki­kap­csol­tam a
por­szí­vót, ami­kor vissza­jött és kér­dez­te, hogy nem tu­dok-e vál­ta­ni, mert
te­le­fo­nál­ni akar és nin­csen ap­ró­ja. Le­he­tett vol­na annyi süt­ni­va­ló­ja, hogy
ta­ka­rí­tás köz­ben nem hor­dok ma­gam­nál pénzt, de azért mond­tam neki, hogy majd
meg­né­zem. Fel­men­tem a tás­ká­mért, és le­hoz­tam ide a ha­li­ba. Vál­ta­ni nem tud­tam,
de ad­tam neki ap­rót, hogy te­le­fo­nál­has­son, és ak­kor be­ment a te­le­fon­fül­ké­be.


– Hol van a te­le­fon­fül­ke?


– A lép­cső alatt. El­men­tek mel­let­te,
ami­kor le­jöt­tek ide.


– Tud­ja, hogy ki­nek te­le­fo­nált?


Peggy Pope le­rá­gott kör­mű uj­ja­it
me­len­get­te a tűz­nél; gyö­nyö­rű vo­ná­sa­it ádáz fin­tor tor­zí­tot­ta el.


– Hon­nan tud­nám? A fül­kén ajtó van.
Lo­ve­day nem mond­ta, hogy oda­csen­ge­tek a ma­mám­nak, vagy fel­hí­vom a fiú­mat, ha
ilyes­mi­re gon­dol­nak. Lo­ve­day so­sem volt va­la­mi köz­lé­keny. Oda­ad­tam neki az
ap­rót, de nem szólt sem­mit. Az­tán ki­jött a fül­ké­ből, megint fel­ment, én meg
le­sza­lad­tam meg­néz­ni, rend­ben van-e a gye­rek. És ami­kor fel­hoz­tam a
gye­rek­ko­csi­ban a mos­ni­va­lót, hogy be­rak­jam a házi mo­só­gép­be, ak­kor ment ki a
ka­pun Lo­ve­day, te­tő­től tal­pig át­öl­töz­ve. Zöld nad­rág­kosz­tüm­ben volt. Fel­tűnt
ne­kem, mert ez volt az egyet­len ren­des da­rab­ja. Sem­mit nem szólt. És most
foly­tat­ha­tom vég­re a mun­ká­mat?


Ho­ward igent, in­tett. Clementsszel
együtt rö­vi­den meg­kö­szön­te a fel­vi­lá­go­sí­tást, és Peggy Pope ez­zel el­in­dult
fel­fe­lé a lép­csőn. Wex­ford el­tű­nő­dött a hal­lot­ta­kon. Fi­gyel­te a kar­csú,
göm­bö­lyű vál­lú lányt, amint a sze­mét­től bűz­lő, ne­héz edé­nye­ket emel­ge­ti,
egyi­ket a má­sik után, majd utá­na­szólt:


– Vár­jon, se­gí­tek.


A lány meg­le­pő­dött. Az a vi­lág, amely­ben
élt, nem ta­ní­tot­ta meg rá, hogy kell il­len­dő­en fo­gad­ni a fel­aján­lott
se­gít­sé­get, ezért csak vál­lat vont, és csú­nyán el­húz­ta a szá­ját


– Erre a mun­ká­ra iga­zán
fo­gad­hat­ná­nak fér­fit.


– De nem fo­gad­nak. Ugyan, me­lyik
fér­fi vol­na haj­lan­dó ezen a sze­mét­dom­bon gá­zol­ni, és a sok mocs­kos mun­kát
el­vé­gez­ni heti nyolc font­ért meg azért a szo­bá­ért. Maga ta­lán el­vál­lal­ná?


– Nem én, ha vol­na más vá­lasz­tá­som.
En­nél jobb mun­kát nem ta­lált?


– Ide hall­gas­son, öreg­fiú, itt van
ám a gye­rek is. Ne­kem olyan ál­lás kell, hogy el tud­jam mel­let­te lát­ni. Ne
iz­gas­sa ma­gát én­mi­at­tam. Majd el­jön egy­szer ér­tem a me­se­be­li her­ceg, és ak­kor
ki­re­pü­lök in­nen, a ku­ká­kat meg Johnny­ra ha­gyom. – A lány elő­ször mo­so­lyo­dott
el, mi­óta ta­lál­koz­tak. Su­gár­zó, fé­nyes mo­so­lya is a le­tűnt idők mo­zi­ját és
csil­la­ga­it idéz­te fel Wex­ford em­lé­ke­ze­té­ben. – Ne­kem már ez a sor­som. Na­gyon
szé­pen kö­szö­nöm a se­gít­sé­get.


– Is­ten vele – mond­ta Wex­ford.


A szo­kat­lan erő­fe­szí­tés­től fe­jé­ben lük­tet­ni
kezd­tek az erek. Os­to­ba­sá­got csi­nált. Ez a do­bo­lás az ere­i­ben el­csüg­gesz­tet­te.
Mint­hogy Ho­war­dot meg az őr­mes­tert se­mer­re sem lát­ta, amíg várt rá­juk,
vé­gig­sé­tált a Gar­misch Ter­race-on, hogy ki­szel­lőz­tes­se a fe­jét. Gyen­gén
per­me­te­zett va­la­mi ned­ves­ség.


Wex­ford olyan kör­nyék­re ke­rült, hogy
ott­hon fő­ut­cá­nak is be­il­lett vol­na. Sze­gé­nyes üz­let­ne­gyed éke­lő­dött egy
csap­szék meg egy fod­rászüz­let közé. Ez utób­bi ol­csó kis bu­tik volt, és a Lo­ve­day
ne­vet vi­sel­te. Te­hát in­nen vet­te a lány a ne­vét. Ta­lán a sa­ját­ját szín­te­len­nek,
le­han­go­ló­nak ta­lál­ta, és sza­ba­dul­ni akart tőle…


– Jól­esik a friss le­ve­gő, ugye? –
kér­dez­te az őr­mes­ter, ami­kor Wex­ford utol­ér­te őket. – Amennyi­ben ezt itt an­nak
le­het ne­vez­ni. Az ál­dó­ját, ezek­nek a sze­me­tes edé­nyek­nek a bűze csa­var­ja ám az
em­ber or­rát!


Ho­ward szé­le­sen mo­soly­gott.


– Vissza­visszük az őr­mes­tert a
rend­őr­ség­re, az­u­tán va­la­mi egé­szen mást aka­rok mu­tat­ni ne­ked. Nem me­hetsz el
az­zal a be­nyo­más­sal, hogy egész Ken­bour­ne olyan, mint ezek a pat­kány­lyu­kak.


Le­tet­ték Clement­set az őr­szo­bá­nál, ami
egy ósdi, meg­fe­ke­te­dett épü­let­sor­ban he­lyez­ke­dett el Ken­bour­ne Vale fő­ut­cá­ján.
A kapu kö­ze­pén kék lám­pa him­bá­ló­dzott, im­boly­gó fé­nyét rá­ve­tí­tet­te egy im­po­záns
lép­cső­sor­ra. Ez­u­tán Ho­ward maga ült a vo­lán­hoz, és a nyo­mor­ne­gye­det meg­ke­rül­ve,
kacs­ka­rin­gós ut­cá­kon men­tek ke­resz­tül. Sar­ki bol­tok vál­ta­koz­tak itt kocs­mák­kal
és nagy, el­ha­gya­tott grun­do­kat ta­lál­tak. Ezek egy­kor a ne­gyed zöld­öve­ze­tét
al­kot­ták. Most azon­ban drót­ke­rí­tés vet­te őket kö­rül, mint a te­nisz­pá­lyá­kat, és
tele vol­tak tö­rött bi­ciklik­kel meg olaj­tar­tá­lyok­kal.


– Ott fent la­kik Clements – Ho­ward
fel­fe­lé bö­kött az uj­já­val, túl az autó te­te­jén. Majd le­csa­var­ták az ab­la­kot, és
Wex­ford ki­kuk­kant­va szé­dí­tő­en ma­gas, har­minceme­le­tes to­rony­há­zat lá­tott. –
In­nen az­tán van ki­lá­tás, el­hi­he­ted. Ha Clements ki­néz az ab­la­kon, tisz­ta idő­ben
még a Tem­ze tor­ko­la­tá­ig is el­lát.


A la­ká­sok blokk­jai sű­rűn nőt­tek
kö­rü­löt­tük; mo­no­li­tok er­de­je sar­jadt ki egy ko­pott és meg­té­pá­zott dzsun­gel­ból.
Wex­ford ép­pen azon tű­nő­dött, hogy va­jon ez vol­na-e az az el­len­tét, amit meg
kel­le­ne cso­dál­nia, ám ek­kor egy út­ka­nyar után hir­te­len vi­lá­gos, nyílt tér­re
ju­tot­tak. Szin­te döb­be­ne­tes volt a vál­to­zás. Egy má­sod­perc­cel ez­előtt Wex­ford
éle­te leg­si­vá­rabb tá­ján járt, most pe­dig egy csa­pás­ra meg­vál­to­zott min­den:
há­rom­szög ala­kú zöld te­ret lá­tott, pla­tán­fá­kat és ba­rát­sá­gos há­za­kat. Ez
Lon­don, gon­dol­ta ma­gá­ban; ál­lan­dó­an vál­to­zik. Min­dig vá­rat­lan és meg­le­pő.


Ho­ward meg­állt a leg­na­gyobb ház előtt.
Krém­szí­nű­re fes­tett épü­let volt ez, nagy csil­lo­gó ab­la­kok­kal és ro­vát­kás
osz­lo­pok­kal, ame­lyek egy ki­ug­ró te­tőt tá­masz­tot­tak. A ház mind­két ol­da­lán
vi­rág­ágyá­sok pom­páz­tak, gond­dal meg­ter­ve­zett, cip­rus­cso­por­tok és nyí­rott
bok­rok. A fa­lon a kö­vet­ke­ző fel­hí­vás: Vale Park. Szi­go­rú­an ma­gán­te­rü­let.
Par­ko­lás csak a ház­be­li­ek szá­má­ra. A Not­bour­ne Mű­vek ren­del­ke­zé­se.


– A régi Mon­fort ház – mond­ta
Ho­ward. – An­nak a tár­sa­ság­nak a tu­laj­do­na, ame­lyik­nél Lo­ve­day ál­lást ke­re­sett.


– Az üd­vö­zü­lés útja azon­ban a
sír­bolt­ba ve­ze­tett – mond­ta a nagy­báty­ja. – De mi lett a Mon­for­tok­kal, a
krip­tá­tól el­te­kint­ve?


– Nem tu­dom. Meg kell ne­ked
em­lí­te­nem Step­hen De­ar­born ne­vét, ő a Not­bour­ne Mű­vek el­nö­ke. Te­kin­té­lyes
sze­mé­lyi­ség hí­ré­ben áll, Ken­bour­ne múlt­já­ban is fon­tos sze­re­pet ját­szott. A
tár­sa­ság szá­mos épü­le­tet vá­sá­rolt Ken­bour­ne-ben, és na­gyon jó üz­le­tet csi­nált
az­zal, hogy rend­be hoz­ta őket.


Mi­lyen kár, hogy mű­kö­dé­sü­ket nem
ter­jesz­tet­ték ki a Ken­bour­ne Vale-i rend­őr­ség épü­le­té­re, gon­dol­ta ma­gá­ban
Wex­ford. Ala­po­san rá­szo­rult a fel­újí­tás­ra. Nem ár­ta­na hal­vá­nyabb szín­nel
át­fes­te­ni, hogy eny­hít­se a pa­lack­zöld fa­lak, a ma­ha­gó­ni fa­bur­ko­lat meg a sö­tét
át­já­rók nyo­masz­tó han­gu­la­tát. Az egyik ilyen bolt­íves fo­lyo­só ve­ze­tett Ho­ward
iro­dá­já­hoz: a ha­tal­mas te­rem­ben fém­ber­a­ká­sos szek­ré­nyek áll­tak a szil­va­kék
sző­nye­gen, és egy sör­főz­dé­re nyílt ki­lá­tás. A szo­ba egyet­len fény­pont­ja az a
bronz­vö­rös hajú, nő­ne­mű lény volt, aki min­den bi­zonnyal Lon­don leg­hosszabb
láb­szá­ra­i­val büsz­kél­ked­he­tett.


A lány egy dosszi­ét ta­nul­má­nyo­zott,
ami­kor ők ket­ten be­lép­tek a szo­bá­ba. Fel­né­zett a dosszi­é­ból, és azt mond­ta:


– Mrs. For­tu­ne te­le­fon­üze­ne­tet ha­gyott
ön­nek, uram. Arra kéri, hív­ja vissza, mert a do­log na­gyon sür­gős.


– Sür­gős, Pa­me­la? Mi a baj? –
Ho­ward oda­lé­pett a te­le­fon­hoz.


– Alig­ha­nem … – a lány ha­bo­zott – a
nagy­báty­já­ról van szó… Nem tud­ják, hol le­het. Öt órá­ja tá­vo­zott el ott­hon­ról,
és az­óta nem tért vissza. Mrs. For­tu­ne na­gyon ag­gó­dott.


– Is­te­nem! – mond­ta Wex­ford. – A
Vik­tó­ria pá­lya­ud­var­ra in­dul­tam. Most az­tán ala­po­san ben­ne va­gyok a pác­ban.


– Ve­led együtt én is – mond­ta
Ho­ward, és mind a ket­ten fel­ka­cag­tak.
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– Dóra néni le­fe­küdt – mond­ta
fa­gyo­san De­ni­se. – Majd ha szű­nik a fej­fá­já­sa, át­me­gyünk a bá­tyá­mék­hoz
bri­dzsez­ni.


Wex­ford to­váb­bi erő­fe­szí­té­se­ket tett,
hogy meg­en­gesz­tel­je uno­ka­öccse fe­le­sé­gét.


– Na­gyon saj­ná­lom, ami tör­tént. Nem
akar­tam nek­tek ag­go­dal­mat okoz­ni, csak egész egy­sze­rű­en min­den ki­ment a
fe­jem­ből.


– Kér­lek, ve­lem ne, is tö­rődj. Dóra
né­ni­ről van szó. Na­gyon fel­iz­gat­ta ma­gát.


– Fér­fi­ak dol­ga a mun­ka, az
asszo­nyo­ké a sí­rás – mond­ta kö­nyör­te­le­nül Ho­ward. – Nos, meg­ka­pom vég­re a
va­cso­rá­mat? Reg is enne egy-két könnyebb fa­la­tot.


– Saj­nos Reg bá­csi­nak nem
ké­szí­tet­tem sem­mi kü­lön­le­ge­set. Tu­dod, azt gon­dol­tuk, mi­vel úgy­is sem­mi­be ve­szi
a ke­ze­lő­or­vo­sa uta­sí­tá­sa­it…


– Az­zal bün­te­ted, hogy tisz­tes­sé­ges
ételt adsz neki? Sze­gény öreg Reg. Azt hi­szem, úgy bá­nunk ve­led, mint Mo­rus
Ta­más a gye­re­kek­kel az Utó­piá-ban. A mes­ter mel­lett kel­lett áll­ni­uk, és
az ő tá­nyér­já­ból kap­tak enni.


Dóra szó­ra­ko­zot­tan és sér­tő­döt­ten jött
le kö­zé­jük. Csak­hogy a fel­ügye­lő har­minc éve volt há­zas, és rit­kán haj­tot­ta a
fe­jét a nő­ura­lom jár­má­ba.


A fe­le­sé­ge ész­re­vet­te te­kin­te­té­ben a
ha­tá­ro­zott vil­la­nást, és ezért be­ér­te egy si­rán­ko­zó fel­ki­ál­tás­sal:


– Drá­gám, hogy te­het­ted ezt?
– S ez­zel el­in­dult bri­dzsez­ni.


– Men­jünk a dol­go­zó­szo­bám­ba –
mond­ta Ho­ward, ami­kor vé­gez­tek a ri­zses hús­sal. – Ar­ról a te­le­fon­hí­vás­ról
aka­rok ve­led be­szél­ni.


A dol­go­zó­szo­ba jó­val kel­le­me­sebb volt,
mint Ho­ward iro­dá­ja Ken­bour­ne Vale-ben, és a be­ren­de­zé­se sem volt olyan ké­nyes,
mint a ház nő­ura­lom alatt álló ré­szé­ben. Wex­ford le­ült az ab­lak mel­lett,
ahon­nan le­néz­he­tett az örö­kö­sen fény­ár­ban úszó King’s Ro­ad­ra. Még min­dig nem
szok­ta meg, hogy olyan he­lyen él, ahol soha nin­csen sö­tét, és az ég egész
éj­sza­kán át vö­rö­sen iz­zik.


– Sok­kal jobb szín­ben vagy, Reg –
mond­ta mo­so­lyog­va Ho­ward. – Ha sza­bad ezt mon­da­nom, egy dél­után alatt tíz
esz­ten­dőt fi­a­ta­lod­tál.


– Le­het­sé­ges. Az em­ber nem ül
szí­ve­sen a hát­só ülés­re, szem­lé­lő­dő utas­nak. Az öre­ge­dés­ben nem az a tra­gé­dia,
hogy az em­ber öreg, ha­nem hogy fi­a­tal.


– Min­dig azt gon­dol­tam, hogy Os­car
Wil­de Do­ri­an Gray-je na­gyon os­to­ba könyv, s most ki­de­rül, még­is meg­van a
maga igaz­sá­ga.


– Iro­dal­mi cse­ve­gés, Ho­ward?


– Egy szót se er­ről töb­bet –
ne­ve­tett, fel az uno­ka­öccse. – Nos, Lo­ve­day­nek az a te­le­fon­hí­vá­sa a Gar­misch
Ter­race-ról…


– Sy­tan­sound­nak szólt, nem igaz?
Azt mond­tad, a lány te­le­fo­nált a fő­nö­ké­nek, hogy be­teg.


– Úgy van, de őket ket­tő­kor hív­ta
fel, a Gar­misch Ter­race-ról vi­szont ne­gyed ket­tő­kor te­le­fo­nált. Ki­nek, ez itt a
kér­dés?


– Az any­já­nak? Egy öreg
né­ni­ké­jé­nek? A ba­rát­nő­jé­nek? Ta­lán va­la­me­lyik hir­de­tés­re je­lent­ke­zett. – És
ami­kor mind­er­re Ho­ward csak a fe­jét ráz­ta, Wex­ford azt mond­ta: – Biz­tos vagy
ben­ne, hogy nem ko­ráb­ban te­le­fo­nált a fő­nö­ké­nek?


– Az üz­let­ve­ze­tő vet­te át a
be­je­len­tést, egy Gold nevű em­ber. Egé­szen biz­tos ben­ne, hogy Lo­ve­day nem hív­ta
fel két óra előtt. Ket­tő­re kel­lett vol­na vissza­ér­nie, és Gold már ép­pen azon
cso­dál­ko­zott, hogy hol ma­rad, ami­kor meg­szó­lalt a te­le­fon.


– A lány az egyik hí­vást ott­hon­ról
in­téz­te, a má­si­kat egy ut­cai te­le­fon­fül­ké­ből. Mi­ért?


– Ta­lán mert nem volt ap­ró­ja. Nem em­lék­szel,
hogy az a nő ott, az a Pope mit me­sélt? Hogy Lo­ve­day kér­te, vált­son neki, de
nem volt elég ap­ró­ja, és csak egy ér­mét tu­dott adni. Lo­ve­day va­la­hol kint
ci­ga­ret­tát vett vagy egy sze­let cso­ko­lá­dét, fel­vál­tot­ta a pén­zét, és be­ment egy
nyil­vá­nos ut­cai fül­ké­be…


– Igen, az első volt a dön­tő, a
fon­tos hí­vás. Et­től füg­gött, hogy vissza­megy-e dol­goz­ni vagy sem. Az első hí­vás
a gyil­ko­sá­nak szólt.


Wex­ford azon kap­ta ma­gát, hogy a sze­mét
dör­zsö­li. Meg­pró­bált la­zí­ta­ni. Ez most nem esett ne­he­zé­re, mert be­bo­csá­tást
ka­pott Ho­ward há­zá­nak tit­kos szen­té­lyé­be – mi több –, tit­kos gon­do­la­ta­i­ba.


– Mondj ne­kem va­la­mit er­ről a
Sy­tan­sound-féle tár­sa­ság­ról – kér­te az uno­ka­öccsét.


Ho­ward azt hit­te, hogy a fel­vil­la­nó
fé­nyek za­var­ják a nagy­báty­ját, ezért be­húz­ta a füg­gönyt, és be­le­fo­gott a
mon­dó­ká­já­ba.


– Olyan hat­van év kö­rü­li fér­fi ez a
Gold – mond­ta. – A la­ká­sa fent van az üz­let fö­lött, és pén­te­ken egész dél­után ő
volt a bolt­ban, öt har­minc­kor oda­kap­csol­ta a te­le­font a köz­pont­hoz, és fel­ment
a la­ká­sá­ba, ahon­nan az­nap már nem tá­vo­zott el. Ezt az ál­lí­tá­sát meg­erő­sí­tet­te a
nyo­mo­zás is. De Sy­tan­sound sze­mély­ze­te raj­ta kí­vül még két ügy­nök­ből és két
sze­re­lő­ből áll. A két ügy­nök és az egyik sze­re­lő nős; ezek mind Ken­bour­ne-ön
kí­vül lak­nak. A má­sik sze­re­lő egy hu­szon­két éves fiú. Ál­lan­dó­an szem­mel tart­juk
őket. Ha azon­ban az a fel­te­vé­sünk, hogy bár­ki kap­ta is azt a te­le­fon­hí­vást, az
Lo­ve­day gyil­ko­sa, ak­kor az idő­seb­bek nem jö­het­nek szá­mí­tás­ba. Ezek hár­man
tíz­től ket­tő­ig együtt vol­tak egy kis­kocs­má­ban, és ez­alatt egyi­kü­ket sem hív­ták
te­le­fon­hoz. A fi­a­tal fiú a Co­pe­land Ro­a­don kép­csö­vet cse­rélt egy
te­le­ví­zió­ké­szü­lék­ben. Ér­de­mes vol­na el­len­őriz­ni, hogy ke­res­te-e va­la­ki
te­le­fo­non, amíg ab­ban a ház­ban volt, bár ez nem va­ló­szí­nű. Amennyi­re tud­juk,
Lo­ve­day alig vál­tott né­hány szót az ügy­nö­kök­kel meg a sze­re­lők­kel. Ezek a
rész­le­tek Gold val­lo­má­sá­ból va­lók.


Ho­ward ma­gá­val hoz­ta a dol­go­zó­szo­bá­ba az
ak­ta­tás­ká­ját is. Ki­nyi­tot­ta, és egy vas­tag irat­cso­mó­ból ki­emelt egy ki­seb­bet.


– „A lány na­gyon csen­des volt és
ud­va­ri­as. Min­dig elő­zé­keny, tü­rel­mes mo­do­rá­ért ked­vel­ték a ve­vők. Az a faj­ta
lány – mond­ha­tom –, aki még a sa­ját ér­de­ke­i­ért sem áll ki. Ré­gi­mó­di lány.
Ami­kor elő­ször be­jött az üz­let­be, egy csepp fes­ték sem volt az ar­cán. Ne­kem
kel­lett meg­kér­nem rá, fes­se ki ma­gát egy ki­csit.” Gold­nak nyil­ván arra is
fi­gyel­mez­tet­nie kel­lett a lányt, hogy hajt­sa fel a szok­nyá­ját, és ne min­dig
ugyan­ab­ban a ru­há­ban jöj­jön be.


– Mit fi­zet­tek neki?


– Ti­zen­két fon­tot egy hét­re. Nem
va­la­mi sok, ha meg­gon­dol­juk, hogy he­tet fi­ze­tett a szo­bá­já­ért. Igaz vi­szont,
hogy az ál­lás sem­mi szak­kép­zett­sé­get nem igé­nyelt. Mind­össze annyi volt a
te­en­dő­je, hogy meg­mu­tat­ta a kü­lön­bö­ző tí­pu­sú te­le­ví­zió­ké­szü­lé­ke­ket a ve­vők­nek,
az­tán meg­kér­dez­te a ne­vü­ket és a cí­mü­ket. A bér­let­ügye­ket az ügy­nö­kök in­té­zik,
és ők sze­dik be a dí­jat is.


Wex­ford az aj­ká­ba ha­ra­pott. Rosszul
esett arra gon­dol­nia, hogy ez a csen­des, jó­ra­va­ló lány, aki a gye­re­ke le­het­ne,
ott élt ab­ban a vi­lág­ban, Peggy Pope-ok kö­zött és a fi­ze­té­sé­nek több mint a
fe­lét szo­bá­ra köl­töt­te a Gar­misch Ter­race-on. El­kép­zel­te, ho­gyan tölt­het­te ez a
lány az es­té­it, ami­kor mun­ka után ha­za­tért a nyo­masz­tó te­me­tőn ke­resz­tül
pa­rá­nyi cel­lá­já­ba – tu­laj­don­kép­pen ő maga is krip­ta­la­kó volt. És sem­mi­je nem
volt: se tár­sa­sá­ga, sem elég pén­ze, se ne­ki­va­ló sze­re­tő­je, se szép ru­hái…


– Mit ta­lál­ta­tok a szo­bá­já­ban?


– Szin­te sem­mit. Két szvet­tert, egy
far­mer­nad­rá­got, egy ru­hát meg egy fel­ső­ka­bá­tot. Ta­lán éle­tem­ben sem for­dul­tam
meg ilyen szo­bá­ban, ahol ennyi­re, nyo­ma sincs an­nak, hogy lány a la­kó­ja.
Ke­vés­ke rú­zsát a tás­ká­já­ban hord­ta. A szo­bá­já­ban ta­lál­tunk egy da­rab szap­pant,
egy üveg sam­pont, egy női ké­pes­lap két-há­rom szá­mát és egy bib­li­át.


– Bib­li­át?


Ho­ward meg­von­ta a vál­lát.


– Ta­lán nem is az övé, Reg. Név nem
volt ben­ne. No meg a szo­ba bú­tor­za­ta – úgy­ne­ve­zett bú­tor­za­ta, aho­gyan Clements
mon­da­ná. Le­het­sé­ges, hogy a bib­lia egy elő­ző bér­lő­ről ma­radt rá, vagy
vé­let­le­nül oda­ke­rült a kal­ló­dó, régi köny­vek kö­zül. Az alag­sor­ban áll egy
könyv­szek­rény, ha ész­re­vet­ted. Peggy Pope nem tud­ta meg­mon­da­ni, kié volt a
bib­lia – a lá­nyé vagy más­va­la­kié.


– Fel­ku­tat­já­tok majd a szü­le­it,
ugye?


– Már­is ku­tat­juk. Per­sze,
nincs el­fo­gad­ha­tó fény­ké­pünk a lány­ról, de va­la­mennyi új­ság kö­zöl­te a rész­le­tes
sze­mély­le­írá­sát. Né­hány na­pon be­lül elő kell ke­rül­ni­ük a szü­lők­nek, ha él­nek, s
mi­ért ne él­né­nek? Leg­fel­jebb negy­ven év kö­rü­li em­be­rek le­het­nek.


Wex­ford óva­to­san meg­szó­lalt:


– Nincs el­le­ne ki­fo­gá­sod, hogy
hol­nap egy ki­csit kö­rül­szi­ma­tol­jak a Gar­misch Ter­race-on, el­be­szél­ges­sek az
em­be­rek­kel meg mi­egy­más?


– Szi­ma­tolj, amennyit csak akarsz –
mond­ta Ho­ward sze­re­tet­tel­je­sen. – Szük­sé­gem van a se­gít­sé­ged­re, Reg.


 


Wex­ford már reg­gel fél nyolc­kor tal­pon
volt. El­tö­kél­te, hogy Ho­ward ko­csi­ján, vele együtt hagy­ja el a há­zat. Ez a
ki­hí­vás tel­jes pá­nik­ba so­dor­ta a két nőt. Dóra ép­pen csak le­ért, és nem volt
ide­je el­ké­szí­te­ni Wex­ford di­é­tás reg­ge­li­jét.


– Főzz csak egy to­jást ne­kem,
ked­ve­sem. – mond­ta Wex­ford könnye­dén De­ni­se-nek. – És le­haj­tok rá egy csé­sze
ká­vét.


– Ha teg­nap nem ré­mí­tesz ha­lál­ra
ben­nün­ket, ak­kor ki­men­tünk vol­na, hogy sze­rezzünk ne­ked ab­ból az oszt­rák
tész­ta­fé­lé­ből meg szá­rí­tott gyü­mölcs­ből, és gon­dos­kod­tunk vol­na kü­lön­le­ges
vi­ta­mi­nok­ról is.


Wex­ford un­dor­ral össze­ráz­kó­dott, majd
lop­va ki­vett egy sze­let fe­hér ke­nye­ret.


– A pi­ru­lá­id – mond­ta a fe­le­sé­ge
tőle tel­he­tő­en hű­vös han­gon. – Ó, Reg! – tört ki be­lő­le hir­te­len a
jaj­ve­szé­ke­lés. – Vidd ma­gad­dal a pi­ru­lá­i­dat, és kö­nyö­rög­ve kér­lek, ne fe­lejtsd
el be­ven­ni!


– Nem fo­gom el­fe­lej­te­ni – mond­ta
Wex­ford, és zseb­re vág­ta a fi­o­lát.


A leg­na­gyobb csúcs­for­ga­lom­ban in­dul­tak
el, és majd­nem negy­ven perc­be telt, mire Ho­ward le­te­het­te a nagy­báty­ját a
Gar­misch Ter­race 22-es szám előtt. A ned­ves jár­da sö­té­ten csil­lo­gott. Amint
Wex­ford be­csap­ta a ko­csi aj­ta­ját, egy fe­ke­te sap­kás alak jött ki a temp­lom­ból,
és ló­ha­lá­lá­ban vág­ta­tott az üz­let­sor irá­nyá­ba.


Az egyet­len lát­ha­tó élő­lény a kör­nyé­ken
– a ka­ná­lis rá­csán át a szenny­vi­zet kém­le­lő macs­kán kí­vül – egy fi­a­tal­em­ber
volt, aki a 22-es szá­mú ház lép­cső­jé­nek leg­fel­ső fo­kán ült, és a Szín­pad című
la­pot ol­vas­ta.


– A be­já­ra­ti te­le­fon nem mű­kö­dik –
mond­ta a kö­ze­le­dő Wex­ford­nak.


– Tu­dom.


– Be­en­ged­he­tem, ha akar­ja – mond­ta
a fi­a­tal­em­ber, egy ház kö­rül leb­zse­lő inas tu­nya kö­zö­nyé­vel. Azt a be­nyo­mást
kel­tet­te, hogy ha sem­mi­kép­pen nem le­het­ne be­jut­ni a ház­ba, akár más­na­pig is
el­ül­dö­gél­ne a lép­csőn. De volt kul­csa, vagy leg­alább­is azt mond­ta. Min­den­eset­re
el­kez­dett utá­na ko­to­rász­ni át­ha­tó sza­gú bőrzub­bo­nya zse­be­i­ben. Di­va­to­san szól­va
ez egy „fej”, s ha igaz, hogy min­den zsák meg­ta­lál­ja a folt­ját, ak­kor ez
nem le­het más, mint Johnny – dön­töt­te el ma­gá­ban Wex­ford.


– Úgy tu­dom, maga jó vi­szony­ban
volt az­zal a ha­lott lánnyal – mond­ta.


– Mi­cso­da jó vi­szony? Ép­pen csak,
hogy is­mer­tem. Rend­őr­ség?


Wex­ford bó­lin­tott.


– Ma­gát Johnny­nak hív­ják. Mi a
má­sik neve?


– La­mont. – Johnny nem volt
be­sze­dés ked­vé­ben. Meg­ta­lál­ta a kul­csát, be­en­ged­te a fel­ügye­lőt a hall­ba, ahol
meg­állt, és a sze­mé­be hul­ló gesz­te­nye­szí­nű haj­tincs alól mo­gor­ván bá­mult rá.
Ta­gad­ha­tat­la­nul na­gyon jó­ké­pű fic­kó volt ez a ki­éhe­zett, lom­pos kül­tel­ki By­ron.


– Ki­vel ba­rát­ko­zott a lány a
ház­ban?


– Nem tu­dom – mond­ta Johnny. – Azt
mond­ta, nin­cse­nek ba­rá­tai. – A fiú, ha le­het, még Peggy Pope-nál is mor­co­sabb
és kö­zö­nyö­sebb volt, és nála is jó­val hall­ga­ta­gabb. – Raj­tam meg Peggyn kí­vül
nem be­szélt sen­ki­vel. – És va­la­mi sö­tét elég­té­tel­lel hoz­zá­fűz­te: – Itt sen­ki
nem tud ma­gá­nak mon­da­ni sem­mit. Kü­lön­ben is, ilyen­kor min­den­ki dol­go­zik. – A
fi­a­tal­em­ber las­san meg­von­ta a vál­lát, be­le­gyűr­te a ké­pes­la­pot a zse­bé­be, és
el­bal­la­gott a lép­cső irá­nyá­ba.


Wex­ford fel­fe­lé in­dult, az eme­let­re.
Johnny fel­te­vé­se helyt­ál­ló­nak bi­zo­nyult, a bér­lők több­sé­ge va­ló­ban nem volt
ott­hon. Wex­ford biz­tos­ra vet­te, hogy Lo­ve­day szo­bá­ját le­pe­csé­tel­ve ta­lál­ja, de
nyit­va volt az aj­ta­ja. A kis to­ló­ab­lak­nál két ci­vil ru­hás meg egy egyen­ru­hás
fér­fi be­szél­ge­tett foj­tott han­gon. Wex­ford meg­állt, és kí­ván­csi­an be­né­zett a
szo­bá­ba. Na­gyon ki­csi volt, és tá­ton­gott az üres­ség­től: nem volt ben­ne más,
mint egy kes­keny ágy, fi­ó­kos szek­rény meg egy haj­lí­tott szék. Az egyik sar­kot
vé­kony sár­ga kre­ton­füg­gönnyel ke­rí­tet­ték el; a lakó itt tart­hat­ta a ru­há­it. A
szo­ba ab­la­ka si­vár tég­la­fal­ra né­zett. Biz­to­san a há­zat a má­sik épü­let­től
el­vá­lasz­tó, mély akna fala le­he­tett. Az akna hang­fal­ként mű­kö­dött, mert Wex­ford
fü­lét ér­des, tom­pa re­cse­gés­ként érte an­nak a ga­lamb­nak a tur­bé­ko­lá­sa, amely
va­la­hol a ma­gas­ban te­le­pe­dett le.


A há­rom fér­fi kö­zül az egyik ész­re­vet­te
Wex­for­dot; bá­mész­ko­dó tu­ris­tá­nak néz­te, ezért für­gén az aj­tó­hoz lé­pett, és
be­csap­ta az orra előtt. Foly­tat­ta az út­ját fel­fe­lé. A har­ma­dik eme­le­ten két
la­kót ott­hon ta­lált: egy in­di­a­it, aki­nek a szo­bá­ját curry és töm­jén­füst sza­ga
töl­töt­te be, meg egy lányt, aki azt ál­lí­tot­ta, hogy éj­sza­kai mu­la­tó­ban
dol­go­zik. Egyi­kük sem be­szélt soha Lo­ve­day Mor­gan­nel, de úgy em­lé­kez­tek rá,
mint fél­re­hú­zó­dó, csen­des, szo­mo­rú lány­ra. Wex­ford ala­po­san ki­fo­gyott a
szusz­ból, mire fel­ért a ne­gye­dik eme­let­re, és itt Peggy Pope­ba üt­kö­zött. Egy
ha­lom ágy­ne­műt vitt a kar­já­ban, és egy má­sik lánnyal be­szél­ge­tett. A lány­nak
kö­zön­sé­ges, de élénk arca volt.


– Á, maga az? – kér­dez­te Peggy. –
Ki en­ged­te be?


– A ba­rát­ja, Johnny.


– Ó, Is­te­nem, azt re­mél­tem, lent
van a mun­ka­köz­ve­tí­tő­ben. Most majd le­fek­szik, és ad­dig fog az ágy­ban he­ver­ni,
amíg ki­nyit­nak a kocs­mák. Én nem tu­dom, mi tör­tént vele az utób­bi idő­ben, de
egé­szen meg­vál­to­zott.


A má­sik lány fel­vi­ho­gott.


– Is­mer­te Lo­ve­day Mor­gant? –
sze­gez­te neki a kér­dést egye­ne­sen Wex­ford.


– Kö­szön­tem neki egy­szer-két­szer.
Nem volt az én faj­tám. Egyet­len­egy­szer be­szél­get­tem vele úgy iga­zán, ami­kor
meg­hív­tam a há­zi­bu­li­ra. Igaz, Peggy?


– Azt hi­szem. – Peggy ke­se­rű­en
Wex­ford­hoz for­dult. – Min­den ál­dott szom­ba­ton át­bu­liz­zák az éj­sza­kát. Iszo­nyú
fel­haj­tást csi­nál­nak. Ők az oka, hogy a gye­re­kem fél éj­sza­ka vi­sít.


– Ugyan, hagyd el, Peggy. Tu­dod,
hogy mi­lyen jól szok­ta­tok mu­lat­ni Johnny­val a bu­li­mon.


– El­fo­gad­ta Lo­ve­day a meg­hí­vá­sát?


– De­hogy fo­gad­ta. Úgy meg­ré­mült
tőle, mint­ha fe­ke­te mi­sé­re hív­tam vol­na. De azt mond­ha­tom, hogy na­gyon ked­ve­sen
tűr­te a bu­li­kat. Azt mond­ta, ne ag­gód­jak a zaj mi­att. Ő szí­ve­sen hall­gat­ja, ha
má­sok jól mu­lat­nak. Én meg azt gon­dol­tam ma­gam­ban: na, te is in­kább lát­szol
öreg nagy­né­ni­nek, mint húsz­éves csaj­nak.


– Sem­mi élet nem volt ben­ne –
mond­ta na­gyot só­hajt­va Peggy.


Amint Wex­ford fel­ért az utol­só eme­let­re,
ha­son­ló él­mény­ben volt ré­sze, mint ami­kor Ken­bour­ne szür­ke, ko­pár si­va­ta­gá­ból a
Mon­fort ház kör­nyé­ké­nek nap­sü­tött, de­rűs vi­dé­ké­re ért. A lép­cső üveg­aj­tó­ban vég­ző­dött.
Az ajtó fé­nye­zett fa­ke­re­tén fe­hér rács füg­gött, s szé­pen, gon­do­zott
szo­ba­nö­vé­nye­ket he­lyez­tek el raj­ta, de olyan jó íz­lés­sel, hogy még De­ni­se-nek
is tet­sze­ne.


Mint­ha itt még a le­ve­gő is tisz­tább,
üdébb lett vol­na. Wex­ford egy perc­re meg­állt, hogy le­ve­gő­höz jus­son, az­u­tán
meg­nyom­ta a csen­gőt, amely fe­lett kis táb­la volt, a kö­vet­ke­ző fel­irat­tal: Chez
Teal – Te­al­hez.
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– Gon­dol­tam, hogy előbb-utóbb
fel­buk­kan


– mond­ta Ivan Teal. Most nem a
teg­na­pi pi­masz te­kin­tet­tel né­zett Wex­ford­ra, in­kább eny­hén csú­fon­dá­ro­san, mint
aki ma­gá­ban jól mu­lat va­la­min. – Jöj­jön be. Ügy lá­tom, ki­fo­gyott a szusz­ból.
Ta­lán nem mert lé­leg­ze­tet ven­ni, ne­hogy be­szip­pant­son va­la­mi un­dok­sá­got? Bűz­lik
a lép­cső, ugye? Sze­rin­tem egé­szen rend­kí­vü­li mik­ro­bák rej­tőz­nek ezek­ben az od­vas
re­pe­dé­sek­ben, örö­me tel­ne ben­nük egy bak­te­rio­ló­gus­nak. – Teal be­csuk­ta az
aj­tót, és az elő­ző könnyed, el­né­ző hang­nem­ben fűz­te to­vább a szót. – Meg­le­pi
ta­lán, hogy itt élek. Tu­laj­don­kép­pen en­nek is meg­van­nak az elő­nyei. Pél­dá­ul a
ki­lá­tás. És elég tá­gas is ilyen ala­csony bé­rért. Amel­lett, azt maga sem
ta­gad­hat­ja, hogy iga­zán szé­pen rend­be hoz­tam a la­kást.


Bár­mely más kör­nye­zet­ben csi­nos is lett
vol­na. Itt azon­ban olyan volt, mint egy ék­szer az is­tál­ló­ban. Teal ott­ho­na
nem­csak ra­gyo­gó­an tisz­ta volt, de ma­gán vi­sel­te a mű­vész keze nyo­mát is. Élénk,
vi­lá­gos szín­re fes­tett fa­la­it itt-ott absz­trakt fest­mé­nyek dí­szí­tet­ték, a
pad­lót süp­pe­dő sző­nye­gek bo­rí­tot­ták. Wex­ford be­lé­pett Teal előtt egy hosszú
hall­ba, amely tel­jes hosszá­ban be­töl­töt­te a ház hát­só ré­szét. A kis to­ló­ab­la­kok
he­lyét nagy üveg­ab­lak fog­lal­ta el, ame­lyen ke­resz­tül – szin­te bán­tó éles­ség­gel
– fel­tá­rult a ken­bour­ne-i te­me­tő tel­jes szél­jár­ta pa­no­rá­má­ja. Wex­ford döb­ben­ten
hő­költ hát­ra, és lát­ta, hogy Teal ajka re­meg.


– Ven­dé­günk bi­zo­nyá­ra úgy véli,
hogy be­te­ge­sen von­zó­dunk a hát­bor­zon­ga­tó­hoz – mond­ta Teal. – Ta­lán be kel­le­ne
sze­rez­nünk va­la­mi csi­nos kis csip­ke­füg­gönyt, gyer­me­kem.


Wex­ford szo­ro­san az ab­lak mel­lett állt,
ezért nem vet­te ész­re a föl­dön tér­de­lő fiút, aki a fal egész hosszán
vé­gig­hú­zó­dó zsú­folt könyv­szek­rény előtt tett-vett. Ami­kor Teal meg­szó­lí­tot­ta, a
fiú fel­állt, és frot­tír­kö­pe­nyé­nek övé­vel ide­ge­sen bab­rál­va, eset­le­nül téb­lá­bolt.
Húsz-hu­szon­két éves le­he­tett; kar­csú, sző­ke, óri­á­si ki­fe­je­zés­te­len szem­pár­ral.


– En­ged­je meg, hogy be­mu­tas­sam ma­gá­nak
Phi­lip Chellt, e ház­tar­tás má­sik tör­vé­nyes jogú fel­nőtt la­kó­ját. – Teal re­me­gő
szá­ja szé­les vi­gyor­ba fu­tott. – Fo­gal­ma sincs, mi­lyen öröm ezt a tényt nyíl­tan
egy rend­őr ké­pé­be vág­ni.


– Ugyan, Ivan! – mond­ta a fiú.


– Ugyan, Ivan! – utá­noz­ta
csú­fo­lód­va Teal. – Nincs mi­től tar­ta­ni. Nem kö­vet­tünk el sem­mi tör­vény­be
üt­kö­zőt. A te ko­rod­ban már alig­ha em­lé­kez­hetsz arra az idő­re, ami­kor be­le­üt­köz­tünk.
– Teal még min­dig mo­so­lyog­va, de már ke­vés­bé nyá­ja­san for­dult Wex­ford­hoz. –
El­len­tét­ben ve­lem, aki ép­pen ele­get szen­ved­tem a rend­őrök­től. – Val­la­nak egy
rán­dí­tá­sá­val a fiú irá­nyá­ba bö­kött. – No de bo­rít­sunk fáty­lat a múlt­ra, és
kí­nál­juk meg ven­dé­gün­ket egy ká­vé­val. Menj, gyer­me­kem, ké­szítsd el.


Phi­lip Chell vo­nag­ló lép­tek­kel, duz­zog­va
ki­ment.


Teal fe­jét kis­sé fél­ol­dal­ra hajt­va
ki­bá­mult a te­me­tő­re.


– Nem tar­ta­nám fel na­gyon, ha
el­mon­da­nék egy vic­cet ma­gá­nak? Egész jó, bár az ele­jén nem is hin­né az em­ber. –
Teal me­rőn Wex­ford­ra sze­gez­te vi­lá­gos­szür­ke, szem­te­len te­kin­te­tét. – Hár­man
be­szél­get­nek: egy an­gol, egy fran­cia meg egy orosz. Mind­egyik el­me­sé­li, hogy
sze­rin­te mi a leg­na­gyobb öröm az élet­ben. Az an­gol sze­rint de­rült jú­ni­u­si
dél­utá­non a zöld­ben kri­ket­tez­ni. Egy csé­sze bo­u­il­la­ba­is­se, iga­zi mar­seille-i
mód­ra el­ké­szít­ve – mond­ja a fran­cia. Éj­jel csen­get­nek – mond­ja az orosz. –
Be­lép két de­tek­tív, pu­ha­ka­lap, eső­kö­peny, alat­ta fegy­ver. Ak­kor va­gyok a
leg­bol­do­gabb, ami­kor ki­de­rül, hogy Ivan Iva­no­vi­csot ke­re­sik, és kö­zöl­he­tem
ve­lük, hogy a szom­széd­ban la­kik.


Wex­ford ne­ve­tett.


– Csak­hogy lát­ja, ba­rá­tom, ez az,
amit én nem mond­hat­tam vol­na. Ivan ugyan­is itt la­kik. És két al­ka­lom­mal el is
vit­tek. – Teal hang­ja el­vál­to­zott, majd könnye­dén fűz­te hoz­zá: – Most vi­szont
örö­möm­re szol­gál, hogy ká­vé­ra lát­ha­tok ven­dé­gül egy rend­őrt.


Tud­ja, egyet­len elő­nye biz­to­san van a
ren­des em­ber­nek a bo­hém­mal szem­ben: asszony van a ház­nál. A nők hasz­nál­ha­tób­bak
a házi mun­ká­ban. Ez a fiú re­mény­te­len eset. He­lyez­ze ma­gát ké­nye­lem­be, amíg én
ki­me­gyek és se­gí­tek Phi­lip­nek.


A könyv­szek­rény­ben Proust. Gide és
Wil­de, amint ál­ta­lá­ban szo­ká­sos. Ezen­kí­vül szá­mos olyan könyv, ami­re Wex­ford
nem szá­mí­tott. Ha Teal ezt mind el­ol­vas­ta, ak­kor ol­va­sott em­ber. Mi­köz­ben
Wex­ford egy bőr­kö­té­sű könyv után nyúlt, a há­zi­gaz­da meg­szó­lalt mel­let­te:


– John Ad­ding­ton Sy­monds? Kis­sé
ása­tag szer­ző, nem? Sze­gény fic­kó. Tud­ja, Swin­bur­ne ala­po­san le­szól­ta,
be­gye­pe­se­dett Sy­monds­nak ne­vez­te.


– Nem tud­tam – mond­ta mo­so­lyog­va
Wex­ford –, de nem is Sy­monds ér­de­kel. Lá­tom, meg­van ma­gá­nak Ro­bin­son Utó­pia-for­dí­tá­sa.


– Köl­csön­adom. – Teal le­vet­te a köny­vet,
és át­nyúj­tot­ta Wex­ford­nak. – Tej­szín­nel issza a ká­vét? Nem? A ba­rá­tom
vissza­vo­nult a há­ló­szo­bá­ba. Azt hi­szem, meg­ijedt, hogy ki­tá­la­lok va­la­mit maga
előtt.


– Re­mé­lem, Mr. Teal, hogy nem
tar­to­gat kel­le­met­len meg­le­pe­té­se­ket Mr. Chell szá­má­ra. Be­szél­jen, ké­rem,
Lo­ve­day Mor­gan­ról.


Teal el­he­lyez­ke­dett az ab­lak­mé­lye­dés­ben,
és egyik kar­já­val a pár­kány­ra tá­masz­ko­dott. Wex­ford ül­té­ben nem lá­tott ki a
te­me­tő­re.


Teal sima, kor­ta­lan, bar­na ar­cá­hoz most
a fel­hős ég szol­gál­tat­ta a hát­te­ret.


– Alig is­mer­tem a lányt – mond­ta. –
Fura, vissza­hú­zó­dó gyer­mek volt. Az em­ber­nek az volt az ér­zé­se, hogy szi­go­rú,
régi vá­gá­sú szü­lők ne­vel­ték. Egy­szer-két­szer lát­tam va­sár­nap reg­ge­le­ken,
temp­lom­ba me­net. Úgy lo­pa­ko­dott, mint­ha va­la­mi bű­nös és egy­ben el­len­áll­ha­tat­lan
csá­bí­tás­nak en­ged­ne.


– Temp­lom­ba me­net? – És
Wex­ford­nak hir­te­len eszé­be öt­lött a bib­lia. Ezek sze­rint még­is­csak a lá­nyé
le­he­tett.


– Igen! Mi­ért ne?! – ki­ál­tott fel
éles, in­ge­rült han­gon Teal. – Még ezek­ben a fel­vi­lá­go­so­dott idők­ben is van­nak
temp­lom­já­ró em­be­rek.


– Me­lyik temp­lom­ba ment?


– Ter­mé­sze­te­sen ebbe, itt az utca
vé­gén. Hon­nan tud­hat­nám, hogy temp­lom­ba járt, ha a Szent Pál-szé­kes­egy­ház­ba
bal­la­gott vol­na el?


– Nem kell úgy fel­iz­gat­nia ma­gát –
mond­ta jám­bo­ran Wex­ford. – Mi­lyen szek­ta temp­lo­ma ez? Az Evan­gé­li­u­mi
Szö­vet­sé­gé? Nem, ezt nem hin­ném.


– A Meg­vi­lá­go­so­dás Gyer­me­ke­i­nek
ne­ve­zik ma­gu­kat. Ez itt a ká­pol­ná­juk – ők temp­lom­nak mond­ják –, van egy má­sik
is va­la­hol a vá­ros észa­ki ré­szé­ben, egy meg Dél-Lon­don­ban. Maga, mint
rend­őr­sé­gi em­ber, bi­zo­nyá­ra em­lék­szik arra a bot­rány­ra, egy-két év­vel ez­előtt;
az egyik pap­ju­kat tör­vény­be fog­ták sze­mé­rem­sér­tés mi­att. Sze­gény buzi. Ben­ne
volt ak­ko­ri­ban min­den új­ság­ban. – Teal cél­za­to­san hoz­zá­fűz­te: – Mint ren­de­sen.


– Lo­ve­day is a – hogy is mond­jam
csak –, a Meg­vi­lá­go­so­dás Gyer­me­ke volt?


– Alig­ha. A lány egy
te­le­ví­zió­köl­csön­ző­ben dol­go­zott, és a szek­ta tag­jai sze­rint a te­le­ví­zió, az
új­sá­gok, a film – mind egy­ér­tel­mű a bűn­nel. Va­ló­szí­nű­leg azért ment oda, mert
az volt a leg­kö­ze­leb­bi temp­lom, és lel­ki vi­gasz­ra volt szük­sé­ge. Bár én so­sem
vi­tat­tam meg vele eze­ket a dol­go­kat.


– Ak­kor mi­ről vi­tat­koz­tak, Mr.
Teal?


– Majd rá­té­rek. Ad­ha­tok még egy kis
ká­vét? – Teal új­ra­töl­tet­te Wex­ford csé­szé­jét, majd ásí­toz­va ki­nyúj­tot­ta a
lá­bát. – Csen­des, szo­mo­rú lány volt, amint er­ről – fel­te­szem – már ed­dig is
be­gyűj­töt­te az in­for­má­ci­ó­kat. Nem hi­szem, hogy va­la­ha is mo­soly­gós­nak vagy
de­rűs­nek lát­tam vol­na, ki­vé­ve egyet­len al­kal­mat; en­nek le­het vagy két hete.
Feb­ru­ár 14-én volt, ha ez ad ma­gá­nak némi tám­pon­tot. Jól em­lék­szem a nap­ra –
mo­soly­gott fa­nya­rul Teal –, mert ez az idi­ó­ta kö­lyök, Phi­lip, dí­szes név­na­pi
üd­vöz­le­tet kül­dött ne­kem, és ezen össze­szó­lal­koz­tunk. Mi­cso­da szen­ti­men­tá­lis
hü­lye­ség! Nos, emi­att az­tán, ahe­lyett hogy vele men­tem vol­na, amint
meg­be­szél­tük, ma­gam­ban in­dul­tam egy kis csen­des ivá­szat­ra va­la­me­lyik
csap­szék­be. Ek­kor ta­lál­koz­tam Lo­ve­day-vel. Szem­be­jött ve­lem a Qu­e­en’s Lane-en,
így hív­ják itt a szom­széd ut­cát, ha eset­leg nem tud­ná. Úgy su­gár­zott az arca,
mint­ha nagy va­gyont örö­költ vol­na. Ez né­hány perc­cel hat óra előtt tör­tént, ha­za­fe­lé
tar­tott a mun­ká­ból. Soha nem lát­tam olyan­nak, mint azon az es­tén. Szin­te
ne­ve­tett, de tud­ja úgy, aho­gyan egy gye­rek ne­vet örö­mé­ben. Wex­ford bó­lin­tott.


– Foly­tas­sa!


– Á lány csak­nem fel­lö­kött. Azt sem
tud­ta, hova megy. Meg­kér­dez­tem, nincs-e va­la­mi baja, erre mo­so­lyog­va meg­állt,
és egé­szen kó­tya­gos pil­lan­tást ve­tett rám. Egy per­cig azt hit­tem, mind­járt
össze­esik. – Rosszul van? – kér­dez­tem újra. – Nem is tu­dom – fe­lel­te a lány. –
Olyan fur­csán ér­zem ma­gam. Nem tu­dom, mit ér­zek, Mr. Teal. Sze­ret­nék le­ül­ni. –
Vé­gül el­vit­tem a kocs­má­ba, és ren­del­tem neki egy ko­nya­kot. A lány ele­in­te
vo­na­ko­dott egy ki­csit, de nem sok ere­je ma­radt az el­len­ál­lás­ra. Nem hi­szem,
hogy va­la­ha is ivott vol­na ko­nya­kot. Az ital­tól vissza­tért az ar­cá­ra a szín –
már amennyi szí­ne egy­ál­ta­lán volt –, és azt hit­tem, most ki­ön­ti a lel­két.


– De nem tet­te?


– Nem. Lát­szott, hogy sze­ret­né,
csak nem tud­ja rá­szán­ni ma­gát. Hosszú évek óta ma­gá­ba foj­tott min­dent, és már
kép­te­len volt fel­ol­dód­ni. In­kább Johnny­ról és Peggy Pope-ról fag­ga­tott. Hogy
meg­bíz­ha­tó­ak-e? Mit gon­do­lok, Johnny meg­ma­rad-e Peggy mel­lett? Ezt nem tud­tam
meg­mon­da­ni. Négy hó­nap­ja van­nak csak itt, nem sok­kal Lo­ve­day előtt ér­kez­tek.
Meg­kér­dez­tem, mi­lyen ér­te­lem­ben gon­dol­ja, hogy meg­bíz­ha­tó­ak-e, de ő csak annyit
mon­dott: „Nem tu­dom.” Az­u­tán vissza­hoz­tam ide, és ké­sőbb már csak egy­szer
be­szél­tem vele. Ez a múlt hé­ten tör­tént; újra Johnny­ról és Peggy­ről
ér­dek­lő­dött. Azt akar­ta tud­ni, hogy na­gyon sze­gé­nyek-e.


– Elég fur­csa. Lo­ve­day úgy­sem tud­ta
vol­na tá­mo­gat­ni őket.


–: Az biz­tos. Nem volt pén­ze.


– La­mont mi­ből él?


– Peggy azt mond­ta, hogy kő­mű­ves,
de ez a mun­ka tönk­re­te­szi a ke­zét, és Johnny­nak – hogy úgy mond­jam – szí­né­szi
am­bí­ci­ói van­nak. Rö­vid ide­ig mo­dell volt, és az­óta fel­le­gek­ben járó
el­kép­ze­lé­sei van­nak a jö­vő­jé­ről. At­tól fél, hogy Peggy el­hagy­ja, és ma­gá­val
vi­szi a gye­re­ket is, de annyi­ra azért nem ag­gó­dik, hogy rend­sze­res mun­kát
vál­lal­na. Azt hi­szem, Lo­ve­day egy ki­csit sze­rel­mes volt Johnny­ba, de a fiú rá
sem né­zett. Peggy ész­bon­tó­an gyö­nyö­rű a szuty­kos­sá­ga el­le­né­re is, nem gon­dol­ja?


Wex­ford egyet­ér­tett. Meg­kö­szön­te Te­al­nek
a ká­vét és a fel­vi­lá­go­sí­tást, bár sok hasz­nát nem vet­te.


Amint ki­men­tek a hall­ba, a há­ló­szo­ba
aj­ta­ja hal­kan ki­nyílt.


– Ba­rá­tai vagy lá­to­ga­tói nem vol­tak
a lány­nak? – kér­dez­te Wex­ford.


– Nem tud­nám meg­mon­da­ni. – Teal
gya­nak­vó te­kin­te­tet ve­tett az aj­tó­ra, az­u­tán sar­kig tár­ta. – Bújj csak elő,
fiú! Nem kell hall­ga­tóz­nod.


– Nem hall­ga­tó­zom, Ivan. – A fic­kó
köz­ben fel­öl­tö­zött; vö­rös pu­ló­vert és bár­sony­nad­rá­got vi­selt. Na­gyon csi­nos
volt, és köl­ni­től il­la­to­zott. –: Én is itt la­kom. Nem
zár­hatsz ki – mond­ta sér­tő­döt­ten.


– Ta­lán se­gít­sé­günk­re le­het­ne, Mr.
Chell. – Wex­ford majd­nem el­ne­vet­te ma­gát.


– Le­het, hogy va­ló­ban tu­dok
se­gí­te­ni. – Chell in­ger­ked­ve meg­rán­dí­tot­ta a vál­lát Teal orra előtt, és
be­hí­zel­gő­en mo­soly­gott a fel­ügye­lő­re. – Lát­tam egy lányt, aki Lo­ve­dayt ke­res­te.


– Mi­kor volt ez, Mr. Chell?


– Hát, azt nem tu­dom. Nem­ré­gi­ben.
Fi­a­tal lány volt. Kis pi­ros ko­csi­val jött. Ép­pen el­in­dul­tam itt­hon­ról, a lány
pe­dig a lép­csőn állt, a csen­gő­ket né­ze­get­te. Azt mond­ta, hogy a nyol­cas szá­mú
la­kás­ba csen­ge­tett, de a fi­a­tal hölgy, úgy lát­szik, nincs ott­hon. Fur­csa, hogy
így ne­vez­ze egyik lány a má­si­kat. A fi­a­tal hölgy? Ek­kor Lo­ve­day fel­tűnt az
ut­cán, kö­szönt a lány­nak, és fel­vit­te ma­gá­val.


Teal sér­tő­dött­nek lát­szott. Ki­hoz­ta a
sod­rá­ból, hogy Chell hoz­zá ké­pest ilyen sok in­for­má­ci­ót adott Wex­ford­nak.


– Jól van, fiú, ak­kor írd le,
mi­lyen volt az a lány – mond­ta bosszú­san. – Raj­ta. Lát­ja, Mr. Wex­ford, mi­lyen
jó meg­fi­gye­lő­vel van dol­gunk? Át­lát az em­be­rek cse­le­ke­de­te­in.


Wex­ford ügyet sem ve­tett rá.


– Hogy né­zett ki az a lány?


– Nem volt nagy szám, érti, hogy
gon­do­lom? – A fiú vi­ho­gott. – Rö­vid haja volt, va­la­mi kék ka­bá­tot hor­dott és kesz­tyűt
– tet­te hoz­zá olyan han­gon, mint­ha ez utób­bi va­la­mi­lyen is­me­ret­len törzs
jel­leg­ze­tes kel­lé­ke vol­na.


– Tel­jes és rész­le­tes port­ré –
mond­ta meg­ve­tő­en Teal. – Oda se neki, mi­lyen szí­nű a sze­me, ma­gas volt-e vagy
ala­csony; kesz­tyűt vi­selt. Nincs más hát­ra, ke­res­ni kell egy
kon­ven­ci­o­ná­lis ifjú höl­gyet, aki kesz­tyűt vi­sel, és meg­van a gyil­kos. Csi­ri­bí,
csi­ri­bá! Na, sza­ladj csak vissza a tük­röd­höz, és légy jó kis­fiú. Ezt meg bízd
ná­lad oko­sab­bak­ra.


Wex­ford már csak az ut­cán vet­te ész­re,
hogy a köny­vet Teal asz­ta­lán fe­lej­tet­te. Ma­rad­jon, ahol van. Eszé­be sem ju­tott,
hogy újra meg­mássza az eme­le­te­ket, és épp egy óri­á­si ve­sze­ke­dés kel­lős kö­ze­pé­be
top­pan­jon be, mert gya­ní­tot­ta, hogy tá­vo­zá­sa után el­sza­ba­dult a po­kol oda­fent.
In­kább el­ment a zsák­ut­ca vé­gé­ig, meg­állt két vas­kos kő­osz­lop mel­lett, és
szem­ügy­re vet­te a csúf temp­lo­mot.


Akár­csak Peggy Pope ru­hái; mint­ha a
vissza­ta­szí­tó da­ra­bo­kat úgy vá­lo­gat­ták vol­na össze, hogy iszo­nya­tot kelt­sen a
né­ző­ben. Va­jon ki vagy kik ter­vez­ték ezt az épü­le­tet, és ko­mo­lyan gon­dol­ták-e,
hogy al­kal­mas Is­ten di­csé­re­té­re? – kér­dez­te ma­gá­ban Wex­ford. Ne­he­zen le­he­tett vol­na
meg­ál­la­pí­ta­ni, mi­kor épült. Nem volt sem klasszi­cis­ta, sem gó­ti­kus, sem­mi­lyen
is­mert épí­té­sze­ti stí­lus­sal nem tar­tott ro­kon­sá­got. Zö­mök, ro­zo­ga és ócs­ka
volt. Ta­lán va­la­mer­re há­tul le­het­tek az ab­la­kai, mert a hom­lok­za­tán csu­pán
egyet­len kör ala­kú vö­rös üveg ék­te­len­ke­dett – nem na­gyobb egy bi­cik­li­ke­rék­nél –
a meg­ha­tá­roz­ha­tat­lan szí­nű ke­rek tég­la­orom­zat alatt. Az egész vö­rös tég­lás
hom­lok­za­tot szét­szór­tan fe­ke­te és ok­ker­szí­nű tég­lák csú­fí­tot­ták el.


A temp­lom ki­csi aj­ta­ja mint­ha egy ker­ti
fé­szer­be ve­zet­ne. Wex­ford meg­pró­bál­ta ki­nyit­ni, de zár­va volt. Le­ha­jolt, hogy
el­ol­vas­sa az ajtó mel­lett el­he­lye­zett grá­nit­táb­lát: A Meg­vi­lá­go­so­dás
Temp­lo­ma. A ki­vá­lasz­tot­tak üd­vö­zül­nek.


Egy ke­mény kéz ne­he­ze­dett Wex­ford
vál­lá­ra, mire meg­for­dult.


– Tá­voz­zék – mond­ta a fe­ke­té­be
öl­tö­zött, sza­kál­las fér­fi. – Ide­ge­nek­nek ti­los a be­lé­pés.


– Ha vol­na szí­ves le­ven­ni a ke­zét a
ka­bá­tom­ról! – hör­dült fel Wex­ford.


A fér­fi ta­lán nem volt hoz­zá­szok­va, hogy
el­lent­mond­ja­nak neki, mert szó nél­kül en­ge­del­mes­ke­dett. Sa­vó­szí­nű, vak­buz­gó
te­kin­te­té­vel Wex­ford­ra me­redt.


– Nem is­me­rem ma­gát.


– Ez nem jo­go­sít­ja fel arra, hogy
tett­leg bán­tal­maz­zon. Én is­me­rem ma­gát. Maga a pap­ja en­nek a gyü­le­ke­zet­nek.


– A lel­ki­pász­to­ra. Mit óhajt?


– Rend­őr­tiszt va­gyok, és
vizs­gá­la­tot foly­ta­tok Lo­ve­day Mor­gan meg­gyil­ko­lá­sa ügyé­ben.


A lel­ki­pász­tor fe­ke­te kö­pe­nye zse­bé­be
mé­lyesz­tet­te a ke­zét.


– Gyil­kos­ság? Nem tu­dok sem­mi­lyen
gyil­kos­ság­ról. Mi nem ol­va­sunk új­sá­got. Tá­vol tart­juk ma­gun­kat az ef­fé­lék­től.


– Na­gyon ke­resz­té­nyi ál­lás­pont,
er­ről meg va­gyok győ­ződ­ve – mond­ta Wex­ford. – A lány a maga temp­lo­má­ba járt.
Is­mer­nie kel­lett.


– Nem is­mer­tem – ráz­ta a fe­jét
he­ve­sen a pász­tor. Mér­ges volt és sér­tő­dött. – Be­teg vol­tam, és más vet­te át a
nyá­ja­mat. Ta­lán a he­lyet­te­sem ide­jé­ben ke­rült ide az a lány. Az il­le­tő
tá­jé­ko­zat­lan­sá­gá­ban az öt­szá­zak egyi­ké­nek vél­het­te.


– Az öt­szá­zak?


– Ennyi­en va­gyunk a föl­dön mi, a
ki­vá­lasz­tot­tak. Ná­lunk nincs át­té­rés. Ah­hoz, hogy va­la­ki a hí­vek közé
tar­tóz­has­sák, mind­két rész­ről hívő szü­lők­től kell szár­maz­nia, így sza­po­ro­dik a
szá­munk, és a ha­lá­lo­zá­sok­kal csök­ken. Öt­száz – fűz­te hoz­zá a pap most már
ke­vés­bé fenn­köl­ten –, néha va­la­mi­vel több, néha egy ki­csit ke­ve­sebb. – Majd
öl­tö­ze­té­nek sú­lyos, sö­tét rán­ca­it igaz­gat­va ezt dünnyög­te: – Dol­gom van, nem
érek rá. Min­den jót – és ez­zel el­vo­nult a Qu­e­en’s Lane irá­nyá­ba.


Wex­ford a te­me­tő észa­ki ka­pu­ja felé
tar­tott. Ezen a ré­szen ka­to­li­ku­sok nyu­god­tak. Teg­nap bi­zo­nyá­ra te­me­tés volt,
mert a gyá­szo­lók vi­rá­gai még ott kó­ka­doz­tak a már­ci­u­si szél­ben. Wex­ford ed­dig
is­me­ret­len ös­vény­re tért, útja gö­rög­ke­le­ti hí­vők sír­jai kö­zött ve­ze­tett. Az
egyik sír­fel­ira­ton egy orosz her­ceg­nő neve tűnt a sze­mé­be. A név Wex­for­dot
Tolsz­toj re­gény­hő­se­i­re em­lé­kez­tet­te. Meg­pró­bál­ta ki­be­tűz­ni a ci­rill írást;
ek­kor ár­nyék ve­tő­dött a sír­ra, és va­la­ki meg­szó­lalt mel­let­te.


– Tat­ja­na Ale­xand­rov­na Kra­to­va.


Wex­for­dot ma már má­sod­szor lep­ték meg
fel­irat­ol­va­sás köz­ben. Ez most va­jon ki le­het? Ta­lán egy má­sik fa­ra­gat­lan pap
akar­ja meg­dor­gál­ni és meg­ró­ni tu­dat­lan­sá­gá­ért? Wex­ford las­san meg­for­dult;
nagy­da­rab fér­fi állt vele szem­ben, és bá­rány­bőr zub­bo­nyá­ban, zseb­re du­gott
kéz­zel szí­vé­lye­sen mo­soly­gott rá.


– Tud­ja, hogy ki volt, és ho­gyan
ke­rült ebbe a föld­be?


A fér­fi bó­lin­tott.


– Szin­te min­dent tu­dok er­ről a
te­me­tő­ről, de akár egész Ken­bour­ne-ről, ha ar­ról van szó – mond­ta. Kis­fi­ús
lel­ken­de­zé­se élét vet­te ön­telt sza­va­i­nak. – Ken­bour­ne Vale szak­ér­tő­je va­gyok,
két lá­bon járó adat­tár. – Ke­zé­vel a hom­lo­ká­ra ütött. – Meg­írat­lan tör­té­ne­lem-
és föld­rajz­köny­vek van­nak itt.


– Ak­kor nem le­het más, mint… – mi­lyen
ne­vet is em­lí­tett neki Ho­ward? – Maga a Not­bour­ne Mű­vek – bök­te ki bár­gyún
Wex­ford.


– Az el­nö­ke. – A fel­ügye­lő keze
be­le­rop­pant az erő­tel­jes szo­rí­tás­ba. – Step­hen De­ar­born va­gyok. Üd­vöz­löm.










7.


De­ar­born és Wex­ford egy szél­jár­ta
tisz­tá­son buk­kant fel. A fel­ügye­lő most ala­po­sab­ban szem­ügy­re vet­te tár­sát, és
lát­ta, hogy új is­me­rő­se je­len­té­keny, va­gyo­nos em­ber. De­ar­born olyan drá­ga
öl­tönyt vi­selt, ami­lyen­ről Wex­ford nem is ál­mod­ha­tott vol­na, ci­pő­jén lát­szott,
hogy mé­ret után ké­szült, és ér­té­kes órá­ja vas­tag arany kar­lán­con csil­lo­gott.


– Maga ide­gen erre mi­fe­lénk, ugye?
– kér­dez­te De­ar­born.


– A sza­bad­sá­go­mat töl­töm itt.


– És ked­ve tá­madt fel­ke­res­ni a
leg­fris­sebb bűn­tény szín­he­lyét?


De­ar­born hang­ja vál­to­zat­la­nul ba­rát­sá­gos
volt és kel­le­mes, de Wex­ford ugyan­azt az el­len­szen­vet hal­lot­ta ben­ne, amit a
sa­ját hang­ja is el­árult, ha szen­zá­ció­haj­há­szó tu­ris­ták­kal ele­gye­dett szó­ba.


– Ter­mé­sze­te­sen tu­dok a
gyil­kos­ság­ról – fe­lel­te –, de ez a te­me­tő ön­ma­gá­ban is elég le­bi­lin­cse­lő.


– Ak­kor hát nem ért egyet azok­kal,
akik a leg­szí­ve­seb­ben fel­szá­mol­nák, és be­épí­te­nék a he­lyét la­kó­há­zak­kal?


– Nem tud­tam, hogy szó van
ilyes­mi­ről. – Wex­ford ész­re­vet­te, hogy De­ar­born a hom­lo­kát rán­col­ja. – El­len­zi
az épít­ke­zést? – kér­dez­te tőle. – Nem he­lyes­li, hogy rend­be hoz­zák ezt a
he­lyet?


– Szó sincs róla – mond­ta
ha­tá­ro­zot­tan De­ar­born. – A leg­na­gyobb mér­ték­ben fe­le­lős­nek ér­zem ma­gam
Ken­bour­ne Vale fel­újí­tá­sá­ért. Nem tu­dom, mennyit lá­tott a ke­rü­let­ből, de
pél­dá­ul a Co­pe­land Squa­re-en tör­tént át­ala­kí­tá­so­kat én kez­de­mé­nyez­tem, meg a
régi Mon­fort há­zét is. Rész­vény­tár­sa­sá­gom cél­ja, hogy amennyi­re csak le­het,
meg­óv­juk a György ko­ra­be­li és a ko­rai vik­to­ri­á­nus stí­lus ma­rad­vá­nya­it a
fe­le­lőt­len rom­bo­lás­tól. – De­ar­born szét­tár­ta a kar­ját, és tü­ze­seb­ben foly­tat­ta.
– Rossz néz­ni, hogy min­den ér­de­kes he­lyet – ami­lyen ez a te­me­tő is –
jel­leg­te­len be­ton­dzsun­gel­lé vál­toz­tat­nak.


– Ken­bour­ne Vale-ben él? – kér­dez­te
Wex­ford, mi­köz­ben együtt foly­tat­ták út­ju­kat a te­me­tő fő­ka­pu­ja felé.


– Itt szü­let­tem. Min­den tal­pa­lat­nyi
föld­jét sze­re­tem, de Chelsea-ben élek. Ken­bour­ne Vale nem fe­lel­ne meg a
fe­le­sé­gem igé­nye­i­nek. El­jön még az a nap, ami­kor ter­ve­im va­ló­ra vál­nak.
Fel­vi­rá­goz­ta­tom Ken­bour­ne Vale-t, hogy a di­va­tos Chelsea utód­ja le­gyen. És
ké­pes is va­gyok rá! Ké­pes! – De­ar­born megint ki­tár­ta a kar­ját, meg­érin­tett egy
tölgy­fa­ágat, amely­ről po­ros eső­csep­pek hull­tak. – Meg aka­rom mu­tat­ni az
em­be­rek­nek, mi van itt va­ló­já­ban. Mi rej­tő­zik az év­szá­za­dok szennye alatt;
gyö­nyö­rű épü­le­tek, nagy te­rek. Jöj­jön ve­lem, néz­ze meg, mi van a te­me­tőn túl.
Csak nem tu­dom, van-e erre ide­je – nos, ta­lán in­kább majd… Nem hin­ném, hogy…


– A gyil­kos­ság át­me­ne­ti­leg ked­vét
szeg­te? – ta­pin­tott rá ösz­tö­nö­sen Wex­ford.


– Bi­zo­nyos ér­te­lem­ben igen. Így
van. – De­ar­born el­is­me­rő pil­lan­tást ve­tett Wex­ford­ra. – Oko­san ki­ta­lál­ta.
Tud­ja, az a kü­lö­nös a do­log­ban, hogy az a sze­gény lány ép­pen ná­lam ke­re­sett
ál­lást. Sze­mé­lye­sen fog­lal­koz­tam vele. Szá­mom­ra va­ló­ság­gal szent­ség­tö­rés, hogy
ide­dob­ták a holt­tes­tét, ebbe a krip­tá­ba. – De­ar­born vál­lat vont. – Be­szél­jünk
más­ról. Mi a vé­le­mé­nye er­ről az épü­let­ről? – mu­ta­tott rá egy ho­mok­kő ku­po­lá­ra.
– Ezer­nyolc­száz­öt­ven­öt­ből való, és nyo­ma sincs raj­ta a gó­ti­ká­nak. Ek­kor ugyan­is
már fel­hagy­tak a klasszi­ku­sok után­zá­sá­val, és a bi­zán­ci stí­lus­sal
kí­sér­le­tez­tek. Fi­gyel­je ezek­nek az osz­lo­pok­nak a mé­re­te­it… – De­ar­born nagy
ke­zé­vel meg­ra­gad­ta Wex­ford kar­ját, és be­le­ve­tet­te ma­gát az épí­té­sze­ti stí­lu­sok
tag­la­lá­sá­ba, elő­adá­sát ho­má­lyos ér­tel­mű ki­fe­je­zé­sek­kel és sza­vak­kal tűz­del­te
meg, ame­lyek Wex­ford szá­má­ra úgy­szól­ván sem­mit sem je­len­tet­tek. Hall­ga­tó­ja
ri­adt za­va­rát De­ar­born is ész­re­vet­te, és hir­te­len el­hall­ga­tott. – Bi­zo­nyá­ra
un­ta­tom – mond­ta.


– A leg­ke­vés­bé sem. In­kább csak az
a baj, hogy ezek­ben a dol­gok­ban meg­le­he­tő­sen tá­jé­ko­zat­lan va­gyok. El­bű­vö­lő ez a
kör­nyék.


– Iga­zán? – A Not­bour­ne Mű­vek
el­nö­ke a je­lek sze­rint nem volt hoz­zá­szok­va az el­is­me­rő hall­ga­tó­ság­hoz. –
Mon­da­nék ma­gá­nak va­la­mit – szólt mo­hón. – Mi­ért ne néz­het­ne be hoz­zánk
va­la­me­lyik este? Lays­bro­ok ház. Mu­tat­nék egy-két régi tér­ké­pet. Lát­hat­ná
raj­tuk, mi­lyen volt itt a táj száz­öt­ven év­vel ez­előtt. A bir­to­kom­ban levő ok­ira­tok
bi­zo­nyá­ra ér­de­kel­nék. Mit szól hoz­zá?


– A leg­na­gyobb öröm­mel.


– Ak­kor nézzük csak. Ma csü­tör­tök
van. Mit szól­na a szom­bat es­té­hez? Jöj­jön úgy fél nyolc táj­ban, iszunk va­la­mit,
az­u­tán együtt át­bön­gésszük azo­kat a tér­ké­pe­ket. Nos, hova vi­he­tem?


Wex­ford azon­ban vissza­uta­sí­tot­ta az
aján­la­tot. Ez az em­ber ked­ves volt hoz­zá, ki­tá­rul­ko­zott előt­te. Ha most
be­vall­ja neki, hogy rend­őr, és a Ken­bour­ne Vale-i rend­őr­ka­pi­tány­ság kö­te­lé­ké­ben
áll, De­ar­born eset­leg ál­cá­zott ké­met gya­nít ben­ne.


 


Wex­ford, ahe­lyett, hogy a rend­őr­ség­re
ment vol­na, észak­nak for­dult a Lam­mas Gro­ve men­tén, és meg­ke­res­te a Sy­tan­sound
cé­get. Az üz­let előtt par­ko­ló rend­őr­sé­gi autó meg­mu­tat­ta, hol ta­lál­ja, el sem
kel­lett ol­vas­nia a cég­táb­lát. A vo­lán­nál Clements őr­mes­ter ült. Jó­ked­vű­en
üd­vö­zöl­te a de­tek­tív­fel­ügye­lőt ez­zel a kér­dés­sel:


– Ebé­delt már, uram?


– Úgy gon­dol­tam, ki­pró­bá­lom a ma­guk
kan­tin­ját – mond­ta Wex­ford, és be­ült az őr­mes­ter mel­lé. – Mi a vé­le­mé­nye?
Ajánl­ja?


– Én rend­sze­rint ha­za­ug­rom ebéd­re,
ha csak te­he­tem. Egy sa­rok­nyi­ra la­kom. Lát­ni aka­rom a kis­fi­út, ha egy mód van
rá. Mire este ha­za­érek, már ágy­ban van.


– A fia?


Clements nem fe­lelt rög­tön. Azt a
fi­a­tal­em­bert fi­gyel­te, aki le­ra­ko­dott va­la­mit a Sy­tan­sound-féle te­her­au­tó­ról. Wex­ford
azon­ban úgy érez­te, hogy szán­dé­ko­san mí­me­li, mint­ha más­sal vol­na el­fog­lal­va, és
ezért meg­is­mé­tel­te a kér­dé­sét. Az őr­mes­ter rá­né­zett Wex­ford­ra. Ar­cá­nak ele­ven
szí­ne most bí­bor­vö­rös­re vál­to­zott, és a tor­kát kö­szö­rül­te.


– A hely­zet az, hogy örök­be akar­juk
fo­gad­ni – mond­ta. – Ed­dig csak há­rom hó­nap pró­ba­idő­re volt ná­lunk, de az anya
alá­ír­ta a be­le­egye­zé­sét, és hol­nap­hoz egy hét­re kell meg­kap­nunk a vég­zést. – Az
őr­mes­ter las­san kö­rül­jár­tat­ta ke­zét a vo­lá­non. – Ha az anya meg­gon­dol­ta ma­gát,
ak­kor at­tól fé­lek, hogy ez meg­öl­he­ti a fe­le­sé­ge­met. – Mind­ket­ten za­var­tan és
bi­zony­ta­la­nul hall­gat­tak, és Wex­ford érez­te sa­ját te­he­tet­len­sé­gét.


– Bi­zo­nyá­ra, ha egy­szer az anya
alá­ír­ta…


– Nos uram, ép­pen ez az. Ezt
mon­do­ga­tom én is a fe­le­sé­gem­nek. Szin­te biz­tos, hogy a mi­énk a kis­fiú. Min­den a
leg­sza­bá­lyo­sabb hi­va­ta­los úton tör­tént, de elő­for­dult már olyan eset, hogy a
vér sze­rin­ti anya az utol­só perc­ben meg­gon­dol­ta ma­gát, és a bí­ró­ság min­dig az
anyát védi. Még ha írás­ba adta is a be­le­egye­zé­sét.


– Is­me­rik az anyát?


– Nem, uram. És ő sem is­mer min­ket.
Mi csak ügy­irat­szám va­gyunk az ő szá­má­ra. Min­den az úgy­ne­ve­zett gyám­ügyi
elő­adón ke­resz­tül in­té­ző­dött, aki be­osz­tá­sát te­kint­ve a fel­té­te­le­sen
sza­bad­láb­ra he­lye­zet­tek fel­ügye­le­té­vel meg­bí­zott rend­őr­tiszt. Ha el­jön az
ide­je, ak­kor a fe­le­sé­gem­mel el­me­gyünk a tör­vény­szék­re, s az asszony ott fog
ülni a fi­ú­val az ölé­ben – ér­zé­keny je­le­net, nem? Meg­kap­juk a vég­zést, és ak­kor
– ak­kor a fiú a mi­énk lesz mind­örök­re. Mint­ha csak a sa­já­tunk vol­na. – Clements
hang­ja el­csuk­lott, és a szá­ja szé­le re­me­gett. – De hi­á­ba, min­dig az mo­tosz­kál a
fe­jünk­ben, hogy va­la­mi hiba csúsz­hat a do­log­ba.


Wex­ford már bán­ta, hogy egy­ál­ta­lá­ban
szó­ba hoz­ta a té­mát. Clements gör­csö­sen mar­ko­lász­ta a ve­rej­ték­től ra­ga­dó
vo­lánt, és a fel­ügye­lő lát­ta a lük­te­tő ere­ket a ha­lán­té­kán. Az őr­mes­ter az
utol­só sza­vak­nál a szó szo­ros ér­tel­mé­ben kö­zel állt a sí­rás­hoz.


– Gon­do­lom, Mr. For­tu­ne bent van a
bolt­ban? – kér­dez­te Wex­ford ab­be­li igye­ke­ze­té­ben, hogy té­mát vált­son. – Ki az a
fiú a te­her­au­tó­nál?


– Bri­an Greg­son. Biz­to­san hal­lott
már róla. Ö az, aki­nek olyan jó ba­rá­tai van­nak, hogy a tűz­be men­né­nek érte.
Ke­zü­ket-lá­bu­kat tö­rik, hogy a fi­ú­nak ali­bit sze­rez­ze­nek. – Clements most
meg­nyu­go­dott egy kis­sé, mert fi­gyel­mét sze­mé­lyes prob­lé­má­i­ról megint az eset
felé for­dí­tot­ták. – Sy­tan­sound egyik sze­re­lő­je, az egyet­len nőt­len fi­a­tal­em­ber.


Wex­ford­nak eszé­be ju­tott, hogy Ho­ward
em­lí­tet­te Greg­sont, de csak mel­lé­ke­sen és név nél­kül.


– Mi van az ali­bi­jé­vel? – kér­dez­te.
– És mi­ért van rá szük­sé­ge?


– Nagy­já­ból ő az egyet­len fér­fi,
akit va­la­ha lát­tak az úgy­ne­ve­zett Lo­ve­day Mor­gan tár­sa­sá­gá­ban. Az a te­me­tői
pa­sas ész­re­vet­te egyik este, hogy ha­za­vit­te a lányt a te­her­au­tó­ján. És a cég
egyik ügy­nö­ke azt mond­ja, hogy Greg­son szo­kott néha dis­ku­rál­ni a lánnyal a
bolt­ban.


– Ez elég gyön­ge érv, nem gon­dol­ja?
– mond­ta Wex­ford.


– Nos, uram, a fiú ali­bi­je is elég
gyön­ge arra a bi­zo­nyos pén­tek es­té­re. Azt ál­lít­ja, hogy a Psyche Klub­ban volt,
ez af­fé­le ivó Not­ting Hill­ben. A jó Is­ten tud­ja, hogy mi min­den fo­lyik még ott,
és a négy gaz­fic­kó azt ál­lít­ja, hogy a fiú ott volt ve­lük hét­től ti­zen­egyig. De
a négy kö­zül há­rom ala­po­san be volt rúg­va, egy sza­vu­kat sem le­het el­hin­ni.
Néz­zen rá a fi­ú­ra, uram. Mi a be­nyo­má­sa, van va­la­mi rej­te­get­ni­va­ló­ja?


A vé­kony, sző­ke kö­lyök fi­a­ta­labb­nak
lát­szott hu­szon­két éves­nél, és gye­re­ke­sen véz­na kar­ja tö­ré­keny­nek ha­tott ah­hoz,
hogy a lá­dá­kat a te­her­au­tó­ról be tud­ja ci­pel­ni az üz­let­be. Wex­ford úgy érez­te,
azért nyü­zsög ilyen lel­ke­sen, mert re­mé­li, hogy lá­zas te­vé­keny­sé­gé­vel el­te­re­li
ma­gá­ról a fi­gyel­met, és meg­ússza a ha­tó­ság­gal való szem­be­sü­lést. Akár ez a
re­mény sar­kall­ta a fiút, hogy ter­hé­vel meg­ra­kod­va buz­gón üges­sen ki-be, akár
nem, a sors ren­de­lé­sé­ből mun­ká­ját meg kel­lett sza­kí­ta­nia. Még vé­let­le­nül sem
né­zett a rend­őr­sé­gi au­tó­ra, de amint újra fel­buk­kant a te­her­au­tó fa­rá­nál, egy
vö­rös hajú, éles arcú fér­fi lé­pett ki a Sy­tan­sound cég aj­ta­ján, in­tett neki és
meg­szó­lí­tot­ta:


– Greg­son! Jöj­jön ide egy perc­re!


– Ez Ba­ker fel­ügye­lő – mond­ta
Clements. – Majd ő meg­tán­col­tat­ja. Majd hall tőle a fiú egyet-mást, amit az
ap­já­tól kel­lett vol­na hal­la­nia jó pár év­vel ez­előtt.


Wex­ford ma­gá­ban fel­só­haj­tott, mert
érez­te, mi kö­vet­ke­zik most, és nincs az a ha­ta­lom, ami ezt fel­tar­tóz­tat­hat­ná.
Arra pe­dig már nem volt ide­je, hogy ki­száll­jon a ko­csi­ból.


– Rom­lott frá­ter, mint ál­ta­lá­ban a
fi­a­ta­lok ma­nap­ság – mond­ta Clements. – Néz­ze meg eze­ket a lá­nyo­kat a zabi
gye­re­ke­ik­kel. Annyi fe­le­lős­ség­ér­zet sincs ben­nük, mint egy – mint egy
pat­kány­ban. – Az őr­mes­ter di­a­dal­mas han­gon vág­ta ki az utol­só sza­va­kat, mint
aki va­la­mi ér­té­kes le­let­re buk­kant. Ta­lán úgy vél­te, hogy a vi­dé­ki kör­nye­zet­ből
jött de­tek­tív­fel­ügye­lő bi­zo­nyá­ra is­me­ri a kis em­lős­ál­la­tok vi­sel­ke­dé­sét.


– Gon­doz­ni per­sze nem tud­ják a
gye­re­ke­ket .– foly­tat­ta. – Lát­nia kel­lett vol­na a mi fi­ún­kat, ami­kor elő­ször
jött hoz­zánk. Véz­na és sá­padt volt, örö­kö­sen folyt az orra. Nem hi­szem, hogy
volt a friss le­ve­gőn, ami­óta csak meg­szü­le­tett. Ez nem be­csü­le­tes el­já­rás! –
Clements szen­ve­déllyel emel­te meg a hang­ját. – Nem akar­ják a gye­re­ket, csak túl
ké­sőn kap­nak ész­be az abor­tusz­hoz, mi­köz­ben az olyan de­rék, tisz­ta éle­tű,
val­lá­sos asszony, mint a fe­le­sé­gem, egy­más után ve­tél el, és emész­ti ma­gát évek
hosszú so­rán át. Bör­tön­be dug­nám ezt az egész nép­sé­get, bör­tön­be én…


– Ugyan már, őr­mes­ter… – Wex­ford
azt sem tud­ta, ho­gyan csil­la­pít­sa le Clement­set. Vi­gasz­ta­ló köz­he­lyek után
ku­ta­tott, de mi­előtt egyet­len szót mond­ha­tott vol­na, nyílt a ko­csi aj­ta­ja, és
Ho­ward be­mu­tat­ta a nagy­báty­ját Ba­ker fel­ügye­lő­nek.


 


Le­ül­tek a Nagy­her­ceg­ben, és az első
pil­la­nat­tól nyil­ván­va­ló volt, hogy Ba­ker fel­ügye­lő na­gyon ha­son­lít né­mely buz­gó
fi­lo­zó­fus­ra és tu­dós­ra: ki­ala­kít egy el­mé­le­tet, és be­le­kény­sze­rí­ti a té­nye­ket.
Ezért min­dent el­uta­sí­ta­na, ami meg­za­var­hat­ná a kép­le­tet, le­gyen az bár­mi­lyen
helyt­ál­ló, mi­köz­ben je­len­ték­te­len té­nye­ket óri­á­si­ra fúj­nak fel. Wex­ford
meg­jegy­zés nél­kül, csend­ben fi­gyelt, mert a fel­ügye­lő nem neki cí­mez­te a
kö­vet­kez­te­té­se­it. A kö­te­le­ző kézszo­rí­tás meg né­hány őszin­tét­len szó el­mo­tyo­gá­sa
után Ba­ker min­den tőle tel­he­tőt el­kö­ve­tett, hogy Wex­for­dot ki­zár­ja a
meg­be­szé­lés­ből. Le­le­mé­nye­sen úgy in­téz­te, hogy a fel­ügye­lő az asz­tal vé­gé­re
ke­rül­jön, míg ő meg Ho­ward egy­más­sal szem­ben ül­tek a má­sik vé­gén.


Vi­lá­gos volt, hogy Ba­ker Greg­sont
gya­nú­sít­ja a Mor­gan-féle gyil­kos­ság­gal. Ezt a fel­té­te­le­zést a fiú bűn­ügyi
nyil­ván­tar­tá­si lap­já­ra ala­poz­ta – egy­szer már ült lo­pá­sért –, va­la­mint a ba­rá­ti
kö­ré­re, és arra, amit Ba­ker a Lo­yeday-vel való ba­rát­sá­gá­nak ne­ve­zett.


– A lány kö­rül le­gyes­ke­dett a
bolt­ban, uram. A te­her­au­tó­ján szál­lít­gat­ta.


– Csak egy al­ka­lom­ról tu­dunk
– mond­ta Ho­ward.


Ba­ker­nek har­sány, kel­le­met­len hang­ja
volt. Gyer­mek­ko­ra hi­bás, kül­vá­ro­si ki­ej­té­sé­ről már le­szo­kott, de a hang­hor­do­zás
meg­ma­radt. Bár­mit mon­dott, ke­se­rű­en hang­zott.


– Nem vár­hat­juk meg, hogy min­den
együtt­lé­tük­re ta­lá­lunk ta­nút. Csak ők ket­ten vol­tak fi­a­ta­lok az üz­let­ben. Ugye nem
akar­ja azt mon­da­ni, hogy egy olyan lány, mint Mor­gan, nem ér­de­kel­te a fiút?


Wex­ford a tá­nyér­já­ra sze­gez­te a
te­kin­te­tét. Hal­la­ni sem sze­ret­te, ha a ve­ze­ték­ne­vü­kön hi­vat­koz­tak nők­re,
ke­reszt­név és min­den nél­kül. Még ab­ban az eset­ben sem, ha pros­ti­tu­ált­ról vagy
bű­nö­ző­ről volt szó, és Lo­ve­day nem volt egyik sem. Ho­ward hang­já­ra
fel­pil­lan­tott.


– A mo­tí­vu­mok? – kér­dez­te az
uno­ka­öccse.


Ba­ker vál­lat vont.


– Mor­gan ele­in­te bá­to­rí­tot­ta a
fiút, az­u­tán le­éget­te.


Wex­ford nem akart köz­be­szól­ni, de nem
bír­ta to­vább.


– A te­me­tő­ben?


A fel­ügye­lő pon­to­san úgy vi­sel­ke­dett
Wex­ford­dal, mint egy vik­to­ri­á­nus szü­lő, aki­nek az ebéd­lő­asz­tal­nál a sza­vá­ba
vá­gott egy gye­rek – olyan élő­lény, aki lát­ha­tó ugyan, de pisszen­nie sem sza­bad.
Ba­ke­ren azon­ban lát­szott, hogy szí­ve­seb­ben ven­né, ha lát­nia sem kel­le­ne
Wex­for­dot. Át­ha­tó pil­lan­tá­sát meg­ro­vó­an ve­tet­te Wex­ford­ra, és arra kér­te,
is­mé­tel­je meg kér­dé­sét.


Wex­ford meg­tet­te.


– Ki­nek van ked­ve a te­me­tő­ben
sze­ret­kez­ni?


Egy per­cig úgy tűnt, Ba­ker rá­gyújt
Clements nó­tá­já­ra, mond­ván, hogy „ezek” ott csi­nál­ják, ahol érik. Szem­mel
lát­ha­tó­an kel­le­met­le­nül érin­tet­te, hogy Wex­ford szó­ba hoz­ta a sze­ret­ke­zést, de
nem tért rá egye­ne­sen.


– Nem két­lem, hogy van va­la­mi jobb
el­kép­ze­lé­se.


– Nos, vol­na né­hány kér­dé­sem –
foly­tat­ta óva­to­san Wex­ford. – Ér­te­sü­lé­se­im sze­rint a te­me­tők hat­kor zár­nak. Mit
csi­nált Greg­son egész dél­után?


Ho­war­dot fe­szé­lyez­te Ba­ker vi­sel­ke­dé­se,
ezért meg­kü­lön­böz­te­tett fi­gyel­mé­vel akar­ta kár­pó­tol­ni a nagy­báty­ját.
Elő­zé­ke­nyen les­te min­den óha­ját, és mi­köz­ben újra te­le­töl­töt­te Wex­ford po­ha­rát
al­ma­lé­vel, gyor­san meg­szó­lalt:


– Kö­rül­be­lül fél ket­tő­ig Mrs.
Kir­by­nél volt, a Co­pe­land Ro­a­don, az­u­tán vissza­ment Sy­tan­sound­hoz. Majd is­mét
egy ház­hoz ment a Mon­mouth ut­cá­ba – tu­dod Reg, ott a Vale Park kö­ze­lé­ben –,
vé­gül egy hossza­dal­mas ja­ví­tá­si mun­ká­ja volt a Qu­e­en’s Lane-en. Ez el­tar­tott
egé­szen fél ha­tig. Utá­na ha­za­ment a szü­lei há­zá­ba.


– Ak­kor nem ér­tem, ho­gyan…


Ba­ker ke­nyér­ga­la­csint gyúrt, és
lát­szó­lag tel­je­sen gon­do­la­ta­i­ba me­rült. Most fel­kap­ta a fe­jét, és mes­ter­kélt
nyá­jas­ság­gal lep­le­zett in­ge­rült­ség­gel meg­szó­lalt:


– A te­me­tő hat­kor zár ugyan, de ez
nem je­len­ti azt, hogy ké­sőbb már sen­ki nem tud be­ha­tol­ni vagy ki­jut­ni. A fa­lon
re­pe­dé­sek van­nak. A Lam­mas Road fe­lő­li ol­da­lon kü­lö­nö­sen csú­nya rés tá­tong,
amit van­dál ke­zek még to­vább ron­gál­nak. Az egész át­ko­zott he­lyet fel kéne
szán­ta­ni és be­épí­te­ni. – Mi­után Ba­ker ki­nyil­vá­ní­tot­ta ál­lás­pont­ját, amely
hom­lok­egye­nest el­len­ke­zett De­ar­born né­ze­te­i­vel, fel­hör­pin­tet­te gin­jét, és
hal­kan kö­hin­tett. – No, de ez mel­lé­kes kér­dés. Azt azon­ban be kell lát­nia, Mr.
Wex­ford, hogy nem is­me­ri ezt a ke­rü­le­tet úgy, mint mi. Egyet­len reg­ge­li
vá­ros­né­ző séta nem volt elég arra, hogy be­pil­lant­has­son.


– Ugyan, Mi­chael – mond­ta fe­szeng­ve
Ho­ward –, Mr. Wex­ford ép­pen meg akar­ja is­mer­ni. Hi­szen azért ér­dek­lő­dik.


Wex­for­dot el­ked­vet­le­ní­tet­te, hogy új
is­me­rő­sé­nek – vagy in­kább el­len­fe­lé­nek – azo­nos a ke­reszt­ne­ve Bur­de­né­vel.
Ke­se­rű­en em­lé­kez­tet­te ez arra, hogy az ő Bur­den­je fel­ügye­lői mi­nő­sé­gé­ben mi­lyen
más­képp re­a­gált vol­na, mint Ba­ker. De nem szólt sem­mit. Ba­ker mind­össze egy
váll­rán­dí­tás ere­jé­ig vet­te tu­do­má­sul Ho­ward eny­he meg­ro­vá­sát.


– Greg­son olyan könnye­dén jár­ha­tott
ki-be a te­me­tő­be, ahogy az em­ber fel­hajt egy po­hár italt.


Wex­ford ivott egy kor­tyot, és újabb
kí­sér­le­tet tett, gon­do­san ügyel­ve arra, ne­hogy Ho­ward ész­re­ve­gye sér­tő­dött­sé­gét.


– Van már or­vo­si je­len­tés?


– Rög­tön rá­té­rünk. Greg­son fél
hat­kor ta­lál­ko­zott a lánnyal a Qu­e­en’s Lane-en. Együtt men­tek a te­me­tő egyik
el­ha­gyott zu­gá­ba. A lány meg­ijedt, ta­lán si­kol­to­zott is, a fiú pe­dig
meg­foj­tot­ta, hogy el­hall­gat­tas­sa.


Mi­ért nem a lány szo­bá­já­ba men­tek? –
kér­dez­te ma­gá­ban Wex­ford. Mi­ért nem men­tek oda, abba a ház­ba, ahol sen­ki sem
fag­gat­ta vol­na őket? És mi­ért ké­redz­ke­dett el Lo­ve­day dél­után a mun­ka­he­lyé­ről,
ha úgy­sem akart ta­lál­koz­ni Greg­son­nal mun­ka utá­nig? Eze­ket a kér­dé­se­ket tet­te
vol­na fel Wex­ford az uno­ka­öccsé­nek, ha ket­tes­ben van­nak, de eb­ben a hely­zet­ben
nem akart szól­ni. Wex­ford fel­is­mer­te Ba­ker sze­mé­lyé­ben azt az em­bert, aki­nek a
vi­tá­ról az az el­kép­ze­lé­se, hogy ő ki­fej­ti a sa­ját ál­lás­pont­ját, míg a töb­bi
úgy­ne­ve­zett részt­ve­vő he­lyes­lő­en bó­lo­gat neki, bá­mul­ja őt, és to­váb­bi
ki­je­len­té­sek­re ösz­tön­zi. Mi­után a sa­ját kor­lá­tolt re­konst­ruk­ci­ó­ját kö­zöl­te az
eset­ről, is­mét Ho­ward­hoz for­dult, és úgy in­téz­te, hogy szin­te alig hall­ha­tó
han­gon tár­gyal­ja meg vele az or­vo­si le­let tar­tal­mát.


Csak­hogy Ho­ward el­ha­tá­roz­ta, hogy nem
en­ge­di ki­re­kesz­te­ni a nagy­báty­ját. Tud­ta, hogy Wex­ford­nak mennyi­re nincs
nyo­mo­zói te­kin­té­lye a Ba­ker­hez ha­son­ló csí­pős nyel­vű sze­mé­lyek előtt, ezért
va­ló­ság­gal ki­kény­sze­rí­tet­te be­szá­mo­ló­ját reg­ge­li mun­ká­já­ról.


– Egé­szen ár­tat­lan lány volt –
kezd­te Wex­ford. Úgy érez­te, itt biz­tos ta­la­jon mo­zog, mi­vel Ba­ker alig­ha le­het
olyan ala­pos is­me­rő­je az el­hunyt lány sze­mé­lyi­sé­gé­nek, mint Ken­bour­ne Vale hely
raj­zá­nak. – Na­gyon fé­lénk volt – foly­tat­ta Wex­ford –, félt a tár­sa­ság­tól, és
va­ló­szí­nű, hogy csak éle­té­ben egy­szer for­dult meg nyil­vá­nos he­lyen. – Wex­ford
meg­elé­ge­dés­sel vet­te tu­do­má­sul a Ba­ker ar­cán át­su­ha­nó mo­solyt, amit a he­lyes­lés
je­lé­nek vélt. Ez fel­bá­to­rí­tot­ta, hogy me­ré­szeb­ben ve­gye cél­ba kér­dé­se­i­vel Ba­ker
el­mé­le­tét. – El­ment vol­na ilyen lány egy fér­fi­val, vi­szony­lag ide­gen­nel, va­la­mi
el­ha­gyott hely­re? Sok­kal fé­lén­kebb volt en­nél.


Ba­ker össze­szo­rí­tott aj­ka­i­val to­vább
mo­soly­gott.


– De van egy má­sik szem­pont is, ami
el­gon­dol­koz­ta­tott…


– Hall­juk, Reg. Se­gít­sé­günk­re le­het.


– Ked­den feb­ru­ár 29-e volt. Azon
gon­dol­koz­tam, va­jon a gyil­kos azért vit­te-e a lányt a krip­tá­ba, mert tud­ta,
hogy csak a hó­nap utol­só kedd­jén lá­to­gat­ják, és szá­molt az­zal, hogy ez a kedd
már el­múlt.


Ba­ker hi­tet­le­nül né­zett, de Ho­ward,
sze­mét össze­húz­va, fe­szül­ten fi­gyelt.


– Sze­rin­ted a gyil­kos el­fe­lej­tet­te
vol­na, hogy szö­kő­év van, és ezért eggyel több kedd van a hó­nap­ban? – kér­dez­te.


– Ez is egy le­he­tő­ség, nem? Azt nem
hin­ném, hogy egy Greg­son-féle fi­ú­nak bár­mi­fé­le tu­do­má­sa lett vol­na a krip­tá­ról
meg a le­tét­be he­lye­zett pénz­ről. Úgy vé­lem, az az em­ber, aki a lányt
meg­gyil­kol­ta, igen­is tu­dott ezek­ről a dol­gok­ról, és azért vit­te a krip­tá­ba,
mert Lo­ve­day olyas­mit tu­dott, ami­ről az il­le­tő nem akar­ta, hogy a kö­zel­jö­vő­ben
ki­de­rül­jön.


– Ér­de­kes – mond­ta Ho­ward. – Mit
szól hoz­zá, Mi­chael?


Ez az em­ber nem Bur­den volt, csu­pán a
kö­zös ke­reszt­név­ben osz­to­zott vele, meg ab­ban, hogy mind­ket­tő­jük­ben volt va­la­mi
ha­tá­ro­zott nyílt­ság. Most fel­von­ta a szem­öl­dö­két, és von­ta­tot­tan így szólt:


– Az ön… a nagy­báty­ja el­té­rő ál­lás­pont­já­hoz,
uram? – Ba­ker ügye­sen úgy in­téz­te, hogy ha­tá­sos szü­ne­tet tart­son, mi­előtt a
„nagy­báty­ját” ki­mond­ta. Ez ép­pen ele­gen­dő volt ah­hoz, hogy a ket­te­jük
kö­zöt­ti ro­ko­ni kap­cso­lat meg­fe­le­lő nyo­ma­té­kot kap­jon. Ba­ker azon­ban kis­sé
el­ve­tet­te a suly­kot. Meg­jegy­zé­se nyo­mán Ho­ward egyéb­ként ba­rát­sá­gos arca
el­bo­rult, és uj­já­val do­bol­ni kez­dett a bo­ros­po­há­ron. Ba­ker ész­re­vet­te a
rosszal­lást. Vál­lat vont, és mo­so­lyog­va, hű­vös ud­va­ri­as­ság­gal azt mond­ta:


– Mr. Wex­ford az előbb ár­tat­lan­nak
és fé­lénk­nek mond­ta Mor­gant, de én jól tu­dom, mi­lyen csa­ló­ka le­het a lát­szat. A
bon­co­lá­si jegy­ző­könyv azon­ban nem csal. Meg­lep­né önt az a köz­lés, hogy az
or­vo­si je­len­tés sze­rint ez a lány az el­múlt év­ben egy gyer­mek­nek adott éle­tet?










8.


Wex­for­dot gyö­tör­te Ba­ker
el­len­sé­ges­ke­dé­se, hi­szen Ho­ward és tes­tü­le­té­nek tag­jai olyan ma­gá­tól ér­te­tő­dő
ter­mé­sze­tes­ség­gel fo­gad­ták. Fur­csa mó­don el­csüg­gedt tőle. Első ma­gán­nyo­mo­zói
nap­ja olyan ígé­re­te­sen kez­dő­dött min­den­fe­lé. Ba­ker köz­be­lé­pé­se olyan volt, mint
ami­kor sö­tét fel­hő ta­kar­ja el a na­pot.


Wex­ford tud­ta, ha jó for­má­ban és jó
egész­ség­ben vol­na, ha ön­bi­zal­ma nem ren­dült vol­na meg at­tól, hogy szí­vós, öreg
tes­te hir­te­len cser­ben­hagy­ta, ak­kor nem is ér­de­kel­né ez a kis bal­si­ker. Vég­té­re
is nem volt gye­rek, aki fel­hagy ked­venc já­té­ká­val, csak azért, mert egy erő­sebb
és egész­sé­ge­sebb el­len­fél je­lent meg a szí­nen, aki meg akar­ja mu­tat­ni neki,
mi­től dög­lik a légy. De lel­ke mé­lyén szin­te gye­rek­nek érez­te ma­gát. Me­rész,
kez­de­mé­nye­ző, fel­nőtt sze­mé­lyi­sé­gét is­mét sé­re­lem érte. És ha most vissza­te­kint
a reg­gel tör­tén­tek­re, bi­zony maga is ama­tőr mun­ká­nak lát­ja. Nem tud­ta ki­ver­ni a
fe­jé­ből azt a gon­do­la­tot, hogy Ho­ward azért küld­te őt erre a kis
haj­tó­va­dá­szat­ra, mert egy­sze­rű­en el­fog­lalt­ság­ról akart szá­má­ra gon­dos­kod­ni, és
örö­met akart neki sze­rez­ni.


Nem sok vi­gaszt ta­lált Wex­ford a
kü­lön­iro­dá­ban sem, ame­lyet Ho­ward bo­csá­tott a ren­del­ke­zé­sé­re, és aho­va
Di­ne­hardt nyo­mo­zó most be­ve­zet­te. Mint az itt lá­tott rend­őr­sé­gi szo­bák
ál­ta­lá­ban, ez is sö­tét volt, nyo­masz­tó és rend­kí­vül ma­gas. Ki­csi, szür­ke
sző­nyeg és sima bar­na bőr­rel be­vont szé­kek al­kot­ták a szo­ba be­ren­de­zé­sét. Az
ab­la­ka egye­ne­sen az egyik ken­bour­ne-i gáz­gyár­ra né­zett. Wex­ford aka­ra­ta
el­le­né­re só­vá­rog­va gon­dolt a maga de­rűs, mo­dern iro­dá­já­ra Kingsmark­ham­ben, s
aho­gyan pil­lan­tá­sa az előt­te álló fe­nyő­fa asz­tal­ra esett – erre a rozs­da­fol­tos
ször­nyű­ség­re –, eszé­be ju­tott ked­velt ró­zsa­fa asz­ta­la és raj­ta a meg­hitt
ren­det­len­ség.


Wex­ford le­ült, és ha­tá­ro­zot­tan fel­tet­te
ma­gá­nak a kér­dést, mi baja is van vol­ta­kép­pen. Ho­ward háza túl elő­ke­lő neki, ez
a hely meg itt túl­zot­tan si­vár. Mit várt egy­ál­ta­lán? Hogy Lon­don di­a­dal­ka­pu­val
vár­ja, és ezek a lon­do­ni kol­lé­gák mind pi­ros bár­sony­sző­nye­get te­rí­te­nek a lába
elé?


Wex­ford ki­bá­mult a gáz­tar­tály­ra, és azon
tű­nő­dött, hogy mi­vel tölt­se a dél­utánt. „Szi­ma­tolj, amennyit csak ked­ved
tart­ja” – mond­ta Ho­ward, de hol szi­ma­tol­jon, és med­dig ter­jed a ha­tás­kö­re?
Épp azt fon­tol­gat­ta, va­jon to­la­ko­dás vol­na-e, vagy sér­te­né-e a pro­to­kollt, ha
fel­ke­res­né Ho­war­dot, ami­kor ko­pog­tak az aj­tón, és uno­ka­öccse lé­pett be.


Ho­ward fá­radt­nak lát­szott. Olyan
arc­be­ren­de­zé­se volt, ame­lyen erő­sen nyo­mot ha­gyott min­den­fé­le ki­me­rült­ség.
Szür­ke sze­me el­vesz­tet­te fé­nyét, és nagy tás­kák ke­let­kez­tek alat­ta.


– Tet­szik az iro­dád?


– Re­mek. Kö­szö­nöm.


– A ki­lá­tás, saj­nos, ször­nyű in­nen.
De nincs más vá­lasz­tás: vagy ez, vagy a sör­főz­de, vagy a busz­meg­ál­ló. El­né­zést
sze­ret­nék kér­ni Ba­ker mi­att.


– Ugyan, Ho­ward, ne is tö­rődj vele
– mond­ta Wex­ford.


– Nem. Dur­ván bánt ve­led, de van rá
ment­sé­ge. El­né­ző­nek kell len­nünk Ba­ker­rel. Nagy fe­szült­ség­ben élt az utób­bi
idő­ben. El­vett egy lányt, aki fele olyan idős, mint ő. Az asszony te­her­be
esett, ez na­gyon bol­dog­gá tet­te Ba­kert, amíg a nő meg nem mond­ta neki, hogy a
gye­rek más fér­fi­tól van. És el is hagy­ta Ba­kert azért a má­sik fér­fi­ért. Az­óta
el­vesz­tet­te az ön­bi­zal­mát, gya­nak­vó, és szün­te­le­nül at­tól fél, hogy al­kal­mat­lan
a fel­ada­tá­ra.


– Ér­tem. Csú­nya his­tó­ria.


Egy da­ra­big mind­ket­ten né­mán ül­tek.
Wex­ford azon kap­ta ma­gát, hogy két­ség­be­eset­ten ka­pasz­ko­dik Ho­ward­ba, ne­hogy
megint el­men­jen és ma­gá­ra hagy­ja őt a gáz­mű­vek­kel meg a nyo­masz­tó
gon­do­la­ta­i­val. Hogy erő­vel itt tart­sa még egy kis ide­ig, azt mond­ta:


– Er­ről a gye­rek­ről, a Lo­ve­day
Mor­gan gye­re­ké­ről…


– Pon­to­san azért jöt­tem, hogy er­ről
be­szel­jek ve­led – mond­ta Ho­ward. – Nem tu­dom, mit gon­dol­jak róla. Még azt sem
tu­dom, van-e je­len­tő­sé­ge az ügy szem­pont­já­ból. Szük­sé­gem van rá, hogy
meg­be­szél­jem va­la­ki­vel. Ve­led.


Wex­ford­nak nagy kő esett le a szí­vé­ről.
Uno­ka­öccse hang­ja őszin­tén csen­gett. Vé­gül is, ta­lán…


– Le­het a gye­rek va­la­me­lyik nagy­szü­lő­nél
is – mond­ta Wex­ford, és érez­te, hogy amint er­ről be­szél, az ügy ki­űzi fe­jé­ből
ön­saj­ná­ló gon­do­la­ta­it. – Még min­dig nincs sem­mi hí­red ró­luk?


– Min­dent el­kö­ve­tünk, hogy a
nyo­muk­ra buk­kan­junk. Min­den­kép­pen elő kel­le­ne ke­rül­ni­ük, mi­előtt a lányt el­te­me­tik.
De kez­dem azt hin­ni, hogy nem él­nek. Igen, tu­dom, nap­ja­ink­ban a lá­nyok nem
fér­nek meg a szü­le­ik­kel, és el­köl­töz­nek ott­hon­ról, de et­től a szü­lők több­nyi­re
még job­ban ag­gód­nak mi­at­tuk. Mi­fé­le em­be­rek le­het­nek azok, akik­nek a hu­szon­két
éves sző­ke lá­nyuk el­tűnt, vagy leg­alább­is nem tud­nak róla, az utób­bi na­pok
új­ság­hí­re­i­ben ol­vas­hat­ták a tör­tén­te­ket, és nem pró­bál­nak érint­ke­zés­be lép­ni
ve­lünk.


– Na­gyon egy­sze­rű, föld­höz­ra­gadt
em­be­rek, Ho­ward. Vagy pe­dig nem hoz­zák kap­cso­lat­ba Lo­ve­day Mor­gant a sa­ját lá­nyuk­kal,
mi­vel ez nem az iga­zi neve, és nem is tud­ják, hogy a lá­nyuk Ken­bour­ne Vale-ben
élt.


Ho­ward vál­lat vont.


– Olyan az egész, mint­ha ez a lány
a le­ve­gő­ből pottyant vol­na ide, Reg. Meg­ér­ke­zett Ken­bour­ne Vale-be két hó­nap­pal
ez­előtt, és sem­mi nyo­ma, hogy va­la­mi elő­éle­te is lett vol­na. Ha meg­en­ge­ded,
kö­ze­lebb­ről be­avat­lak a rész­le­tek­be. Nos, amint te is tu­dod, ná­lunk nin­csen
meg­ho­no­sít­va az a faj­ta sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­vány, ami egyes eu­ró­pai
or­szá­gok­ban, de min­den­ki­nek van egész­ség­ügyi lap­ja és egy szá­ma a Nem­ze­ti
Be­teg­biz­to­sí­tó­ban. Lo­ve­day Mor­gan szo­bá­já­ban nem ta­lál­tunk egész­ség­ügyi la­pot,
és a kör­ze­ti or­vos név­jegy­zé­ké­be sem volt fel­vé­ve. El­kép­zel­he­tet­len, hogy
ma­gán­be­teg lett vol­na. Le­het per­sze, hogy nem volt szük­sé­ge or­vo­si el­lá­tás­ra,
olyan jó egész­ség­nek ör­ven­dett. De szült egy gye­re­ket, Reg. Ki ve­zet­te
le a szü­lést?


Ami­kor a lány be­lé­pett a Sy­tan­sound
cég­hez, Gold kér­te a be­teg­biz­to­sí­tá­si lap­ját. A lány azt fe­lel­te, hogy neki
nincs. Erre Gold el­küld­te a Tár­sa­da­lom­biz­to­sí­tó­ba, hogy sze­rez­zen. A la­pot
biz­to­san Lo­ve­day Mor­gan név­re kér­te.


– Várj csak egy perc­re, Ho­ward –
sza­kí­tot­ta fél­be a nagy­báty­ja. – Húsz év kö­rü­li lány, mun­kás­csa­lád­ból, aki
ad­dig soha nem dol­go­zott…


– Meg­le­het, hogy ko­ráb­ban is
dol­go­zott, és volt a va­ló­di ne­vé­re szó­ló lap­ja. Tu­dod, hogy nem ké­rik a
szü­le­té­si bi­zo­nyít­ványt, csak a ne­vet, szü­le­té­si he­lyet meg ilyes­mit.
Meg­győ­ző­dé­sem sze­rint sem­mi aka­dá­lya nincs an­nak, hogy va­la­ki akár fél tu­cat
la­pot is sze­rez­zen, és csa­lárd mó­don igé­nyel­jen táp­pénzt meg mun­ka­nél­kü­li
se­gélyt, leg­fel­jebb egy szép na­pon el­kap­ják. No és amel­lett bi­zo­nyos mun­kák­hoz
egy­ál­ta­lán nem szük­sé­ges a be­teg­biz­to­sí­tá­si lap. A leg­több ta­ka­rí­tó­nő­nek
nin­csen. Pros­ti­tu­ál­tak­nak sincs. Vagy azok­nak, akik bű­nö­zés­sel meg
ká­bí­tó­szer-csem­pé­szés­sel ke­re­sik a ke­nye­rü­ket. Olyan bi­zo­nyos az, hogy Lo­ve­day
Mor­gan nem tar­to­zott ezek közé? Wex­ford a fe­jét ráz­ta.


– Nincs még egy lány a vi­lá­gon,
aki­ről ne­he­zebb vol­na fel­té­te­lez­ni, hogy tör­vény­te­len gye­re­ke van.


– Tu­dod, azt szok­ták mon­da­ni,
ál­ta­lá­ban a ren­des lá­nyok­nak lesz kis­ba­bá­juk. Nos, nem­csak a szü­lők után
nyo­mozunk, ugyan­úgy pró­bá­lunk a gye­rek­nek is a nyo­má­ra buk­kan­ni. Azt
meg­ál­la­pí­tot­tuk, hogy Ken­bour­ne Vale-ben nincs ki­ad­va daj­ka­ság­ba. Ha­csak más­hol
nem. Reg, tu­dod mi az, amit a leg­ne­he­zeb­ben tu­dok fel­fog­ni?


Wex­ford ér­dek­lő­dés­sel né­zett az
uno­ka­öccsé­re.


– Azt ér­tem, hogy a lány­nak
le­he­tett olyan oka, ami­ért el akar­ta tün­tet­ni a nyo­ma­it, meg akart ma­rad­ni az
is­me­ret­len­ség­ben. Pél­dá­ul önző szü­lei meg akar­ták fosz­ta­ni at­tól, hogy a maga
éle­tét élje. Eset­leg va­la­mi fér­fi elől rej­tőz­kö­dött, aki fe­nye­get­te – ezt a
szem­pon­tot is te­kin­tet­be kell ven­ni. De azt kép­te­len va­gyok meg­fej­te­ni, hogy mi­ért
csi­nál­ta ezt éve­ken át. Szin­te azt kell hin­nem, mint­ha ez a lány csak­is
azért ke­rül­te vol­na el az or­vost, meg a Nem­ze­ti Biz­to­sí­tót, hogy ami­kor egy­szer
erő­sza­kos ha­lá­la be­kö­vet­ke­zik, ak­kor úgy tűn­jék, egy má­sik pla­né­tá­ról pottyant
ide, és mind­össze két hó­na­pig élt ezen a föl­dön.


– Mi a hely­zet az­zal a ful­ha­mi
cím­mel?


– Amit Peggy Pope adott? Az egy ház
a Bel­gra­de Ro­a­don, amint már mond­tam ne­ked, de a lány soha nem járt ott.


– A ház gaz­dái?


– Mond­juk, hogy ők ha­zud­nak, va­la­mi
sö­tét já­té­kot űz­nek, de az egész szom­széd­ság nem ha­zud­hat. Úgy kép­ze­lem, hogy
Lo­ve­day egy na­pon arra ment a bu­szon, és az ut­ca­név szö­get ütött a fe­jé­be. Azt
per­sze szá­mí­tás­ba ve­szem, hogy ha va­la­ki ha­mis cí­met ad meg – ha nem ő ta­lál­ta
ki –, ak­kor a lá­tott vagy hal­lott ut­ca­név va­la­mi­lyen össze­füg­gés kö­vet­kez­té­ben
ma­rad meg az em­lé­ke­ze­té­ben. De az em­ber lel­ke olyan össze­tett, Reg – és a lány
nem él, hogy pszi­cho­ana­lí­zis­nek le­hes­sen alá­vet­ni. Hi­szen, ha élne, ak­kor mi
ket­ten nem dug­nánk most össze itt a fe­jün­ket, hogy kis­üs­sünk va­la­mit.


– Arra gon­do­lok, hogy ta­lán is­mert
va­la­kit ezen a Bel­gra­de Ro­a­don.


– Ez­zel azt aka­rod mon­da­ni, hogy
ház­ról ház­ra kel­le­ne jár­nunk, hogy ki­zár­juk, ezt a le­he­tő­sé­get?


– Nos, én meg­te­het­ném, –
mond­ta Wex­ford.


 


Mi­kor Wex­ford le­fek­vés előtt meg­mér­te a
test­sú­lyát, azt ta­pasz­tal­ta, hogy há­rom ki­lót fo­gyott. De még ez sem tud­ta
fel­vi­dí­ta­ni, más­nap reg­gel is nyo­mott han­gu­lat­ban éb­redt. Esett. Most cap­lat­hat
Ful­ham kö­rül az eső­ben, akár egy zöld­fü­lű újonc. És egy­ál­ta­lán hol az a Ful­ham?


Meg­le­he­tő­sen fé­lel­me­tes volt az a
vi­rág­cso­kor, amit De­ni­se a lép­cső­ház­ban he­lye­zett el; Dali fest­mé­nye­in lát­ha­tó
ilyen nö­vé­nyi de­ko­rá­ció. Wex­ford le­fe­lé me­net be­le­akadt egy bo­zó­tos ágba, és
ami­kor ki akar­ta ma­gát sza­ba­dí­ta­ni, a keze kel­le­met­len mó­don érint­ke­zés­be
ke­rült a tüs­kés nö­vénnyel.


– Hol van Ful­ham? – kér­dez­te
cu­kor­ta­lan gra­pe-fru­it­ját fo­gyaszt­va. – Re­mé­lem, nem ki­lo­mé­te­rek­re in­nen.


– Pon­to­san lent az úton – mond­ta
De­ni­sa. – So­kan ezt a kör­nyé­ket hív­jak Ful­ham­nak.


De­ni­se nem ér­dek­lő­dött, hogy ro­ko­na
mi­ért akar­ja ezt tud­ni. Ő meg Dóra azt gon­dol­ták, Wex­ford ked­velt rak­par­ti
sé­tá­já­ra ké­szül. Egy­sze­rű­en kép­te­le­nek vol­tak fel­fog­ni, hogy ilyen
fog­va­cog­ta­tó, szi­tá­ló eső­ben gyű­lö­li a fo­lyót. Ki­tar­tó­an esett, és ez nem az a
vi­dé­ki eső volt, ami tisz­tá­ra mos­sa és fel­üdí­ti a le­ve­gőt, üde zöld il­la­tot
áraszt­va; ez lon­do­ni eső volt, pisz­kos és ko­rom­sza­gú. Wex­ford nyu­ga­ti irány­ba
in­dult, ke­resz­tül­ment a Stam­ford-hí­don, és el­ha­ladt a fut­ball­pá­lya be­já­ra­ta
előtt. A vég­ál­lo­más­nál, a szu­ve­nír­bol­tok­ban szur­ko­lók vá­sá­rol­ták a Chelsea
fel­ira­tú nyak­ken­dő­ket és jel­vé­nye­ket. A hasz­nált bú­to­ro­kat áru­sí­tó üz­let előt­ti
jár­dán fi­a­tal pá­rok bá­mész­kod­tak vi­gasz­ta­la­nul, ru­há­juk ned­ve­sen gő­zöl­gött az eső­ben.
A fő­út­vo­na­lak­ról a for­ga­lom be­áradt a bó­dék közé, és a vá­sár­lók to­csog­va
gá­zol­tak a po­cso­lyák­ban. De ez a kép még­is meg­szo­kot­tabb volt Wex­ford­nak, mint
Ken­bour­ne Vale haj­szolt, ko­mor ál­sá­ga. Kül­vá­ro­si­as mel­lék­ut­cák ker­tes há­zak­kal,
me­lyek­ben egész csa­lá­dok él­tek. Há­zi­asszo­nyok vé­gez­ték napi be­vá­sár­lá­sa­i­kat a
cél­nak meg­fe­le­lő ko­sa­rak­kal, és úgy­szól­ván min­den, ami Wex­ford út­já­ba ke­rült,
egy szá­má­ra is­me­rős tár­sa­dal­mi ré­teg­hez tar­to­zott.


A de­tek­tív­fel­ügye­lő ki­ne­vet­te sa­ját
ma­gát, ami­ért ilyen meg­rög­zött kon­zer­va­tív, s mi­köz­ben mor­fon­dí­ro­zott,
egy­szer­re csak ott lát­ta maga előtt a Bel­gra­de Ro­a­dot há­rom­eme­le­tes, te­ra­szos
há­za­i­val, ame­lyek mint­egy hat­van-het­ven éve épül­het­tek. Az utca vé­gé­ben itt is,
mint a Gar­misch Tér­race-on, egy temp­lom állt, de ez csú­csos tor­nyú szür­ke
épü­let volt, ami­lyen­nek egy temp­lom­nak len­nie kell. Wex­ford össze­csuk­ta a
ke­zé­ben levő es­er­nyőt, és hoz­zá­lá­tott fel­ada­tá­hoz, hogy vé­gig­lá­to­gas­sa az utca
há­za­it.


Száz­két ház volt a Bel­gra­de Ro­a­don. El­ső­nek
Wex­ford azt a há­zat ke­res­te fel, ame­lyik­ről Lo­ve­day azt ál­lí­tot­ta, hogy ott
la­kott. Gon­do­zott, fris­sen fes­tett ház volt. A tég­la­fa­lat is be­fes­tet­ték,
még­hoz­zá kü­lö­nös színt vá­lasz­tot­tak egy pisz­kos mel­lék­ut­cá­ban álló an­gol ház
szá­má­ra – élénk ró­zsa­színt. Het­ve­nes szám. Neve is volt a ház­nak: Ró­zsa­kert.
Ró­zsa­szí­nű táb­lá­ra fe­hér be­tűk­kel volt ki­ír­va, a cé­gér len­gett az eső­ben. Va­jon
a szám ked­vé­ért vá­lasz­tot­ta a lány épp ezt a há­zat? Vagy a neve tet­szett meg
neki? Lát­ta egy­ál­ta­lán va­la­ha is?


Ho­ward azt mond­ta, hogy egy há­zas­pár él
a ház­ban. A csen­ge­tés­re fi­a­tal asszony nyi­tott aj­tót. Wex­for­dot meg­le­he­tő­sen
fe­szé­lyez­te, hogy épp nála kell tu­da­ko­zód­nia egy sző­ke, csen­des, vissza­hú­zó­dó
fi­a­tal lány fe­lől, aki­nek eset­leg kis­ba­bá­ja is le­he­tett. Az asszony ugyan­is
szin­tén sző­ke volt, és ki­csi gye­rek csim­pasz­ko­dott rá.


– Már előbb is jár­tak itt, és
ugyan­ezt kér­dez­ték tő­lem – mond­ta a fi­a­tal nő. – Meg­mond­tam ne­kik, hogy soha
nem adunk ki szo­bát, sem a la­kást. Az egész há­zat ma­gunk lak­juk – fűz­te
hoz­zá döly­fö­sen.


Wex­ford a köz­vet­len szom­szé­dok­kal
kí­sér­le­te­zett; vissza­tért a fő­ut­cá­hoz, amely­nek ez a mel­lék­ut­cá­ja volt, majd
fel­fe­lé ment a temp­lom irá­nyá­ba, az­u­tán is­mét vissza, le a má­sik ol­da­lon. A
Bel­gra­de Ro­a­don te­mér­dek em­ber adott bér­be szo­bát, és Wex­ford fél tu­cat
szál­lás­adó­nő­vel be­szélt, akik to­váb­bi la­kás­adó­nők­höz küld­ték. Egy­szer azon a
pon­ton volt, hogy már azt hit­te, nyo­mon van. Egy nyu­gat-in­di­ai éj­sza­kás
ápo­ló­nő, aki bé­ké­sen tűr­te, hogy fel­ve­rik ál­má­ból, em­lé­ke­zett egy bi­zo­nyos Mrs.
Ma­it­land­ra. Ez az asszony az 59-es szá­mú ház leg­fel­ső eme­le­tén la­kott, és
de­cem­ber­ben hagy­ta ott a fér­je egy kis­gye­rek­kel. Két hét­tel az­u­tán el­köl­tö­zött
a ház­ból.


Wex­ford vissza­ment az 59-es szá­mú
ház­hoz, ahol már elő­ző­leg el­uta­sí­tó­an fo­gad­ták. Ez­út­tal har­ci­as fo­gad­ta­tás­ban
ré­sze­sült.


– Mond­tam ma­gá­nak, hogy a lá­nyom
la­kott itt. Kí­ván­csi va­gyok, hány­szor kell még el­mon­da­nom. Tá­voz­na vég­re, és
en­ged­né, hogy vissza­men­jek főz­ni? De­cem­ber­ben ment el in­nen a lá­nyom, teg­nap
este lát­tam utol­já­ra, ak­kor még nem volt ha­lott. Be­éri ennyi­vel?


Wex­ford le­for­rá­zot­tan foly­tat­ta út­ját.
Sem­mi ér­tel­me nem volt meg­ad­ni a lány ne­vét, úgy­is biz­tos­ra vet­te, hogy nem
ne­vez­te ma­gát Lo­ve­day Mor­gan­nak, amíg nem köl­tö­zött a Gar­misch Ter­race-ra. Nem
te­he­tett egye­bet, mint hogy meg­is­mé­tel­te a sze­mély­le­írá­sát, és olyan sze­mé­lyek
után ér­dek­lő­dött, akik­ről úgy tud­ták, hogy az el­múlt év vé­gén köl­töz­tek el. Az
eső egy­re he­ve­seb­ben zu­ho­gott. Mi­cso­da os­to­ba ta­lál­mány az er­nyő, tel­je­sen
hasz­nál­ha­tat­lan az ő hely­ze­té­ben! De azért csak ki­nyi­tot­ta megint,
hát­ra­bil­len­tet­te, mi­köz­ben a cse­pe­gő ere­szek alatt ácsor­gott.


A ró­zsa­szín ház­zal szem­ben, a Bel­gra­de
Ro­ad­ról nyí­ló egyet­len mel­lék­ut­ca sar­kán volt egy kis üz­let: egy
ve­gyes­ke­res­ke­dés. Na­gyon ha­son­lí­tott a Kingsmark­ham kör­nyé­ki vá­ro­sok bolt­ja­i­ra.
Wex­ford azon ál­mél­ko­dott, hogy ilyen kis bol­tot ta­lál né­hány száz mé­ter­re egy
nagy be­vá­sár­ló köz­pont­tól, s még job­ban cso­dál­ko­zott vi­ru­ló for­gal­mán. Egyet­len
el­adó szol­gál­ta ki a sor­ban ál­ló­kat, meg­vi­selt kis asszony, or­rán sze­mölccsel.
Wex­ford rö­vi­den kér­de­zős­kö­dött nála, mert félt, hogy fel­tart­ja mun­ká­já­ban. A
nő­nek fur­csa, la­pos arca volt; vo­ná­sai nem kül­vá­ro­si­a­sak. Tü­rel­me­sen
vá­la­szol­ga­tott Wex­ford­nak, bár sem ő, sem a be­vá­sár­ló asszo­nyok – a mel­lék­ut­ca
la­kói – nem tud­tak vissza­em­lé­kez­ni a fel­ügye­lő sze­mély­le­írá­sá­nak meg­fe­le­lő fi­a­tal
nőre, aki de­cem­ber­ben köl­tö­zött vol­na el az ut­cá­ból.


Még húsz ház volt hát­ra. Wex­ford
va­la­mennyit sor­ra jár­ta, mi­köz­ben na­gyon fá­zott, és azon tör­te a fe­jét, ho­gyan
ma­gya­ráz­za meg Dó­rá­nak, hogy bő­rig ázott. Ezek a nők egyé­ben sem fá­ra­doz­nak,
mint hogy hi­po­chon­dert csi­nál­ja­nak be­lő­le, gon­dol­ta. És köz­ben azt kér­dez­get­te
ma­gá­tól, hogy ez az ázott csa­tan­go­lás mennyit árt­hat az egész­sé­gé­nek. Croc­ker
ideg­ro­ha­mot kap­na, ha most lát­ná, amint a víz a ha­já­ból le­csor­gott a nya­ká­ba,
mire az utol­só ház­zal is vég­zett.


No de Croc­ker sem min­den­tu­dó. Most majd
a nap to­váb­bi ré­szé­től más­nap es­tig nyu­ga­lom­ba he­lye­zi ma­gát. Wex­ford pi­hent
egy ki­csit, meg­for­dult, és még egy­szer tel­jes hosszá­ban szem­ügy­re vet­te az
ut­cát. Az ég­bol­ton go­moly­gó vas­tag fel­hők alatt, az ezüs­tö­sen hul­ló eső­ben, a
szür­ke temp­lom­to­rony mö­gül a Bel­gra­de Road ki­mond­ha­tat­la­nul köz­na­pi­nak tűnt. A
fő­út­vo­nal­ról az el­len­ke­ző irány­ba futó ha­son­ló ut­cá­tól sem­mi nem kü­lön­böz­tet­te
meg, csu­pán a temp­lom meg a ró­zsa­szí­nű ház. Ez a két épü­let et­től még ér­de­ke­seb­bé
és fel­tű­nőb­bé vált. Ve­rő­fé­nyes idő­ben biz­to­san az utca mind­két ol­da­lát hosszú
órá­kon át sü­töt­te a nap. Va­jon mi­ért esett Lo­ve­day Mor­gan vá­lasz­tá­sa épp a
Bel­gra­de Ro­ad­ra?


Wex­ford meg­pró­bál­ta el­kép­zel­ni sa­ját
ma­gát olyan hely­zet­ben, amint ha­mis cí­met ad meg Lon­don­ban. Mi­lyen ut­cát
vá­lasz­ta­na? Olyat sem­mi­képp sem, ahol va­la­ha élt. Jól is­mert he­lyet sem, mert
azt könnyen fel­fe­dez­nék. Mond­juk a Lam­mas Gro­ve-ot? A 43-as szá­mot pél­dá­ul.
Rög­tön meg­kér­dez­te ma­gá­tól: mi­ért pont erre az ut­cá­ra gon­dolt? Úgy dön­tött,
hogy azért, mert ott ült Clements őr­mes­ter­rel a Sy­tan­sound cég előtt. A szám
pe­dig egy­sze­rű­en egy út­já­ba ke­rü­lő ház­szám…


Így tör­tén­he­tett. Erre kö­vet­kez­te­tett
Ho­ward is, és eb­ben iga­za volt. Nyil­ván­va­ló­an re­mény­te­len vál­lal­ko­zás az ő
ed­di­gi mód­sze­ré­vel Lo­ve­day nyo­má­ra buk­kan­ni. Más ol­dal­ról kell a dol­got
meg­kö­ze­lí­te­nie.










9.


Az esti ki­ma­ra­dás olyan ki­csa­pon­gás
volt, ame­lyet Croc­ker szi­go­rú átok­kal súj­tott. Ha Wex­ford hite meg is ren­dült a
dok­tor­ban, nem úgy a fe­le­sé­géé. Csak az­zal az ígé­ret­tel le­he­tett meg­vi­gasz­tal­ni,
hogy fér­je ta­xit fo­gad a Lays­bro­ok té­rig, tar­tóz­ko­dik az erős ita­lok­tól, és nem
ma­rad ki túl ké­ső­ig.


Wex­ford vá­ra­ko­zás­sal né­zett lá­to­ga­tá­sa
elé. Né­hány cél­ra­tö­rő kér­dés­sel to­váb­bi in­for­má­ci­ó­kat csal­hat ki De­ar­born­ból a
te­me­tő­re vo­nat­ko­zó­an. Pél­dá­ul, hogy csak­ugyan olyan könnyen le­het-e ki-be jár­ni
a te­me­tő­ből ka­pu­zá­rás után, amint azt Ba­ker szi­lár­dan ál­lí­tot­ta? Va­jon
át­ku­tat­ták-e a te­re­pet va­la­me­lyest a te­me­tő­őr és a tár­sai, mi­előtt este
ha­za­men­tek? Vagy hat óra előtt kel­lett be­kö­vet­kez­nie Lo­ve­day meg­gyil­ko­lá­sá­nak?
Ha így tör­tént, ak­kor Greg­son, aki eb­ben az idő­pont­ban mun­ká­ban volt, gya­nún
felül áll. És nem tud­hat eset­leg va­la­mit De­ar­born ma­gá­ról Lo­ve­day-ről? Hi­szen
be­szélt vele. Le­het­sé­ges, hogy en­nél a meg­be­szé­lés­nél a lány el­mon­dott va­la­mit
De­ar­born­nak a múlt­já­ról.


A Lays­bro­ok tér Lon­don­nak azon vi­dé­ki­es
zu­gai közé tar­to­zott, ahol a le­ve­gő üdéb­ben il­la­to­zik, időn­ként ma­dár­dal
hal­lat­szik, és a pla­tá­non kí­vül más­faj­ta fák is nő­nek. Egy bar­na
fu­tó­nö­vé­nyek­kel be­nőtt bolt­haj­tás – Wex­ford gli­cí­ni­á­nak néz­te – el­ta­kar­ta az
ut­cács­ka nagy ré­szét. Wex­ford két gáz­lám­pa fé­nyé­ben át­sé­tált a bolt­ív alatt, és
sze­mé­be tűnt egy ma­gá­nyos ház, amely akár Kingsmark­ham fő­ut­cá­ján is áll­ha­tott
vol­na. Nem volt öreg épü­let, de szer­ke­ze­té­hez régi tég­lát és fa­ácso­la­tot al­kal­maz­tak,
s nem ha­son­lí­tott egyet­len lon­do­ni ház­ra sem, ame­lyet Wex­ford ed­dig lá­tott.
Egy­részt meg­le­he­tő­sen ala­csony volt, csú­csos te­te­jű, rá­csos ab­la­kok­kal,
más­részt iga­zi kert­je volt, ben­ne al­ma­fák meg or­go­na­bok­rok. Most, eb­ben a kora
már­ci­us­ban arany­eső vi­rí­tott sár­gán és ra­gyo­gón a lám­pa gyér fé­nyé­ben, és amint
Wex­ford ki­nyi­tot­ta a kert­aj­tót, hó­vi­rá­got lá­tott, de olyan sű­rűn és fe­hé­ren
bo­rí­tot­ta a föl­det, mint­ha iga­zi hó len­ne.


A ház be­já­ra­ti aj­ta­ja ki­nyílt, még
mi­előtt oda­ért vol­na, és Step­hen De­ar­born jött le­fe­lé a lép­csőn.


– Mi­lyen ked­ves hely – mond­ta
Wex­ford.


– Ak­kor hát egyet­ért a
fe­le­sé­gem­mel, aki sze­rint ez Ken­bour­ne Vale ja­ví­tott ki­adás­ban?


Wex­ford mo­soly­gott; ma­gá­ban fel­só­haj­tott
egy ki­csit, mi­vel ez a hely olyan fel­tű­nő­en em­lé­kez­tet­te a vi­dék­re. Hir­te­len
át­vil­lant raj­ta, mi­lyen nyu­ga­lom és csend van itt. Még Ho­ward há­zá­ban sem
tu­dott sza­ba­dul­ni a for­ga­lom szün­te­len za­já­tól, de itt nem le­he­tett töb­bet
hal­la­ni halk lük­te­tés­nél, amit a lon­do­ni­ak „züm­mö­gés­nek” hív­nak; min­den­hol
je­len van a fő­vá­ros­ban és kör­nyé­kén, de né­hol olyan tá­vo­li, hogy úgy tet­szik,
mint­ha az em­ber sa­ját fe­jé­ben tá­mad­na a zaj.


– A fe­le­sé­gem fent van a
kis­lá­nyunk­kal – mond­ta De­ar­born. – A gye­rek nem akar el­alud­ni, ne­kem meg nem
sok hasz­no­mat le­het ven­ni a le­fek­te­tés­nél, örök­ké csak be­céz­get­ni sze­ret­ném meg
ját­sza­ni vele.


A ház be­lül me­leg volt, de le­ve­gős; elég
jól fű­töt­tek ah­hoz, hogy élét ve­gyék a csí­pős már­ci­us­nak, de nem kel­lett
ful­la­doz­ni a hő­ség­től. Nyil­ván­va­ló volt, hogy gaz­dag em­ber lak­ja, de Wex­ford
se­hol sem lát­ta kér­ke­dés je­le­it, vagy hogy fi­tog­tat­ták vol­na, mi­lyen so­kat
köl­töt­tek rá. Még csak nem is volt túl­zot­tan nagy rend. A te­ás­asz­tal alatt
szét­szórt mor­zsák és a sző­nyeg kö­ze­pén egy ta­ka­rón ele­fánt­csont ka­ri­ka he­vert –
kis­gye­rek­nek való, fog­zás ide­jén.


– Mit iszik?


Wex­ford be­le­unt már abba, hogy örö­kö­sen
te­kin­tet­tel le­gyen be­teg­sé­gé­re meg a di­é­tá­já­ra.


– Sör van? – kér­dez­te.


– Hogy­ne vol­na. Ki sem bír­nám a
hét­vé­gét sör nél­kül a sok rö­vid­ital után, amit a hét töb­bi nap­ján va­gyok
kény­te­len fo­gyasz­ta­ni. Az iga­zat meg­vall­va a kon­zerv­do­boz­ból szok­tam inni. –
De­ar­born kis­fi­ú­sán el­mo­so­lyo­dott. – De most igyuk csak po­hár­ból, kü­lön­ben meg­öl
a fe­le­sé­gem, mi­után maga el­ment.


A sört fa­le­mez­zel bo­rí­tott aj­ta­jú
hű­tő­szek­rény­ben tar­tot­ták, Wex­ford első pil­lan­tás­ra po­hár­szék­nek néz­te.


– Ked­venc já­ték­sze­rem – mond­ta
De­ar­born. – Ha Ale­xand­ra ki­csit na­gyobb lesz, min­dig tele fo­gom rak­ni
fagy­lalt­tal meg Coca-Co­lá­val. – De­ar­born még min­dig mo­soly­gott, mi­köz­ben
te­le­töl­töt­te a po­ha­ra­i­kat. – Elég ké­sőn ju­tot­tam az apa­ság­hoz, Mr. Wex­ford. Múlt
ked­den vol­tam negy­ven­há­rom. És a fe­le­sé­gem azt mond­ja, hogy el­vet­te az esze­met.
Le­hoz­nám a hol­dat meg a csil­la­go­kat az ég­ről a lá­nyom ked­vé­ért, de mint­hogy ez
le­he­tet­len, min­den föl­di jó­val el aka­rom hal­moz­ni.


– Nem fél, hogy el­ront­ja?


– Sok min­den­től fé­lek, Mr. Wex­ford.
– De­ar­born ar­cá­ról el­tűnt a mo­soly, és hir­te­len na­gyon el­ko­mo­lyo­dott. – Töb­bek
kö­zött at­tól, hogy egy­szer­re le­szek túl en­ge­dé­keny és túl önző. Mon­do­ga­tom
ma­gam­nak, hogy a lá­nyom nem az enyém, ha­nem ön­ma­gáé. Nem könnyű szü­lő­nek len­ni.


– Nem, nem könnyű. És még az a
sze­ren­cse, hogy ezt az em­be­rek nem tud­ják elő­re, mert ha tud­nák, nem mer­né­nek
gye­re­kek fel­ne­ve­lé­sé­re vál­lal­koz­ni.


De­ar­born a fe­jét ráz­ta.


– Soha nem tud­nék így érez­ni. Azt
hi­szem, sze­ren­csés em­ber va­gyok. Jól si­ke­rült a há­zas­sá­gom. Meg tud­ja, amint
mon­da­ni szok­ták, bol­dog az az em­ber, aki a hob­bi­já­val ke­re­si a ke­nye­rét. De
mind­ez­zel együtt, nem tud­tam, mi az iga­zi bol­dog­ság, amíg Ale­xand­ra nem volt az
enyém. Ha el­vesz­te­ném őt, én – én ön­gyil­kos len­nék.


– Ugyan, ugyan, ilyet nem sza­bad
mon­da­nia.


– Ez az igaz­ság. Ko­mo­lyan gon­do­lom.
Nem hisz ne­kem?


De Wex­ford, aki olyan sok­szor hal­lott
em­be­rek­től ha­son­ló fe­nye­ge­tő­zést, anél­kül hogy na­gyon ko­mo­lyan vet­te vol­na
eze­ket, De­ar­born­nak őszin­tén hitt. En­nek az em­ber­nek az egész ma­ga­tar­tá­sá­ban
volt va­la­mi vég­ső­kig el­szánt, és Wex­ford meg­könnyeb­bült, ami­kor Mrs. De­ar­born
be­lé­pé­se fel­ol­dot­ta a fe­szült­sé­get.


Az asszony örö­mét fe­jez­te ki Wex­ford­nak,
hogy ná­luk lát­ja.


– Mind­ad­dig, amíg nem ösz­tö­ké­li
Step­hent arra, hogy va­la­mennyi­ün­ket ki­te­le­pít­sen egy nyo­mor­ne­gyed­be, – fűz­te
hoz­zá. – A fér­jem be­le­un min­den olyan hely­be, amit nem tö­ké­le­te­sít­het.


– A Lays­bro­ok há­zon ne­héz vol­na
va­la­mit is tö­ké­le­te­sí­te­ni – je­gyez­te meg ud­va­ri­a­san Wex­ford.


Mrs. De­ar­born egy­ál­ta­lán nem volt
szép­ség, és sem­mi­fé­le kí­sér­le­tet sem tett arra, hogy fi­a­ta­labb­nak lás­sék a
negy­ven évé­nél. Dió­bar­na ha­já­ba szür­ke csí­kok ve­gyül­tek, a nya­kát rán­cok
ba­ráz­dál­ták. Wex­ford azon tű­nő­dött, mi­nek kö­szön­het­te az asszony von­ze­re­jét.
Ta­lán moz­gá­sa haj­lé­kony ru­ga­nyos­sá­gá­nak – mert na­gyon kar­csú volt – vagy fi­nom,
hosszú ujjú, moz­gé­kony ke­zé­nek, eset­leg rend­kí­vü­li nő­i­es­sé­gé­nek? Ez utób­bi­nak,
gon­dol­ta Wex­ford. Az asszony kör­me ki volt fé­nye­sít­ve, a szok­nyá­ja rö­vid, most
ép­pen ci­ga­ret­tát vett elő a céd­rus­fa do­boz­ból. De mind­ezt olyan ré­gi­mó­di, nő­i­es
báj­jal, mint­ha egy ódon re­gény lap­ja­i­ról ki­lé­pett dáma len­ne – egy föl­des­úr
fe­le­sé­ge vagy vár­úr­nő.


Hogy De­ar­born sze­rel­mes volt belé, az
rög­tön ki­de­rült ab­ból, aho­gyan te­kin­te­te kö­vet­te a szé­kig, el­idő­zött az
asszo­nyon, amint el­he­lyez­ke­dett, és le­si­mí­tot­ta szok­nyá­ját ke­reszt­be tett
lá­bán. Majd­nem úgy tűnt, mint­ha a fe­le­sé­ge si­mo­ga­tó keze egy perc­re az övé
len­ne, és mint­egy át­té­te­le­sen ő maga is a te­nye­ré­ben erez­né a szok­nya sely­mé­nek
és az asszony bő­ré­nek bár­so­nyos ta­pin­tá­sát.


Wex­ford épp azon tű­nő­dött, ho­gyan
te­rel­je a szót a ken­bour­ne-i te­me­tő­re, ami­kor De­ar­born ki­je­len­tet­te, itt az
ide­je elő­szed­ni a tér­ké­pe­ket.


– Ne­ked ez ször­nyen unal­mas lesz,
drá­gám – mond­ta a fe­le­sé­gé­nek –, olyan sok­szor hal­lot­tad már.


– Ki­bí­rom. Majd kö­tök.


– Az jó lesz. Sze­re­tem néz­ni,
aho­gyan kötsz. Kü­lö­nös do­log ez, Mr. Wex­ford. Azok a dol­gok, ame­lyek­ről a nők
úgy vé­lik, hogy von­za­nak min­ket, fér­fi­a­kat és azok, ame­lyek csak­ugyan von­za­nak.
El tud­nám néz­ni a vi­lág szép­ség­ki­rály­nő­jét sztrip­tíz köz­ben, és hi­de­gen hagy­na,
de mu­tas­sa­nak ne­kem egy nőt tisz­ta fe­hér kö­tény­ben, amint tész­tát nyújt – és
be­le­sze­re­tek, mi­előtt be­csuk­hat­ná a kony­ha­aj­tót.


Mrs. De­ar­born fel­ne­ve­tett.


– Ez igaz – mond­ta. – Te bi­zony
be­le­sze­retsz.


Te­hát így ke­rül­tek össze, gon­dol­ta
Wex­ford. Va­ló­ban így tör­tént, még­hoz­zá nem is ré­gen. A kép egy hol­land
csend­élet­re em­lé­kez­tet­he­tett; a fér­fi első íz­ben ven­dé­ges­ke­dik a ház­nál, a
kony­ha­aj­tó fé­lig nyit­va, és mö­göt­te ez a bar­na hajú asszony a ked­ves ar­cá­val
fel­pil­lant; ép­pen fő­zött, és szé­gyen­ke­zett, ami­ért kö­tény­ben, lisz­tes kar­ral
lep­ték meg. Mrs. De­ar­born meg­érez­het­te, mi jár a fér­je fe­jé­ben, mert futó
pil­lan­tást ve­tett rá, és egy mo­solyt foj­tott el össze­szo­rí­tott aj­kai kö­zött.
Majd ki­emel­te ko­sa­rá­ból a kö­teg pa­mu­tot meg fé­lig kész mun­ká­ját – fe­hé­ret és
pu­hát, mint a liszt –, és hoz­zá­fo­gott a kö­tés­hez.


Egész kü­lön­le­ge­sen meg­nyug­ta­tó volt
néz­ni, amint Mrs. De­ar­born köt. Min­den haj­szolt üz­let­em­ber­nek az iro­dá­ja egyik
sar­ká­ban egy ak­vá­ri­u­mot kel­le­ne tar­ta­nia tro­pi­kus ha­lak­kal, a má­sik­ban meg egy
kö­tö­ge­tő nőt – gon­dol­ta Wex­ford. Mos­ta­ni ki­me­rült ál­la­po­tá­ban el tud­ta vol­na
né­ze­get­ni egész este, de fi­gyel­mét a tér­ké­pek, fény­ké­pek és ódon ok­ira­tok felé
kel­lett for­dí­ta­nia, ame­lye­ket De­ar­born be­ho­zott a szo­bá­ba, és ki­te­rí­tet­te
lá­to­ga­tó­ja előtt.


Egy ke­resz­tes vi­téz lel­ke­sült­sé­ge ke­rí­tet­te
ha­tal­má­ba De­ar­bornt; be­széd köz­ben ki­gyúlt sze­mé­ben a fény. Ez itt Ken­bour­ne,
ami­lyen IV. György ki­rály ide­jé­ben volt; itt állt az a kas­tély, ame­lyet egy
ki­rá­lyi her­ceg bé­relt szí­nész­nő sze­re­tő­jé­nek; a Lam­mas Gro­ve déli ol­da­lán
pom­pás tölgy­fa­sor állt. Mi­ért ne le­het­ne meg­tisz­to­gat­ni ezt a te­rü­le­tet és új
fák­kal be­ül­tet­ni? Mi­ért ne le­het­ne eb­ből az egész par­la­gon he­ve­rő te­rep­ből
sport­pá­lyát csi­nál­ni? Nem volt szük­ség arra, hogy Wex­ford kér­de­zős­köd­jék a
te­me­tő fe­lől. Mi­előtt egy szót is szól­ha­tott vol­na, már tu­do­má­sá­ra ju­tott a
ki­ter­je­dé­se, De­ar­born kö­zöl­te vele va­la­mennyi ér­de­kes sze­mé­lyi­ség tör­té­ne­tét,
aki ott volt el­te­met­ve, és in­for­mál­ta ven­dé­gét ar­ról, hogy a te­me­tő ke­le­ti
szár­nyá­nak egy­re rom­ló fa­la­in rö­vi­de­sen be­ha­tol­hat­nak a van­dá­lok, és ked­vük­re
fosz­to­gat­hat­nak.


Egy nul­la Ba­ker ja­vá­ra. Wex­ford
meg­pró­bált la­zí­ta­ni, hogy be­fo­gad­has­sa az új ada­to­kat, de tud­ta, hogy
le­hen­ge­rel­ték. Az az ér­zés lett úrrá raj­ta, ame­lyet más­kor is gyak­ran
ta­pasz­talt, ami­kor va­la­ki meg­szál­lott mód­já­ra adott elő neki va­la­mit. Tú­lon­túl
sok az egész. Sza­ka­szok­ra bont­va kel­le­ne kö­zöl­ni, de ez az, amit a meg­szál­lott
kép­te­len be­lát­ni. Éj­jel-nap­pal együtt él a szen­ve­dé­lyé­vel, és ha egy­szer vég­re
a kör­me közé kap­hat egy újon­cot – mi­vel já­rat­lan a ta­ní­tás­ban –, kép­te­len
egy­sze­rű­en fel­vá­zol­ni a hát­te­ret, fel­kel­te­ni az ér­dek­lő­dést, és a bo­nyo­lult
rész­le­te­ket sem ha­laszt­ja más al­ka­lom­ra. Össze­füg­gés­te­len té­nyek, tör­té­nel­mi
anek­do­ták, kép­rom­bo­lá­sok­ra fel­ho­zott pél­dák árad­tak De­ar­born aj­ká­ról.
Tér­ké­pek­kel iga­zol­ta, ok­ira­tok­kal bi­zo­nyí­tot­ta sza­va­it, úgy­hogy Wex­ford­dal már
fo­rog­ni kez­dett a vi­lág.


Va­ló­sá­gos meg­könnyeb­bü­lés volt, ami­kor
újra le­he­tett töl­te­ni, és ő gyor­san hát­ra­dől­he­tett, hogy egy mo­solyt vált­son
Mrs. De­ar­born­nal. De ami­kor Wex­ford az asszony­ra né­zett, meg­nyug­vást re­mél­ve
rit­mi­ku­san moz­gó uj­ja­i­nak lát­vá­nyá­tól, azt lát­ta, hogy mun­ká­ja az ölé­ben he­ver,
sze­mét me­re­ven a szo­ba egy tá­vo­li pont­já­ra füg­gesz­ti, és gör­csö­sen tép­de­si
ka­ros­szé­ké­nek sze­gé­lyét.


A sze­gély ala­po­san meg volt ron­gál­va, a
zsi­nór a szék mind­két kar­fá­ján el­állt. Ez nem egyet­len este ide­ges
fe­szült­sé­gé­nek az ered­mé­nye, ha­nem sok ha­son­lóé. És ami­kor Wex­ford rá­pil­lan­tott
a szo­bá­ban levő má­sik öt vagy hat szék­re meg a dí­vány­ra, lát­ta, hogy va­la­mennyi
egyéb­ként hi­bát­lan bú­tor­da­rab ha­son­ló ál­la­pot­ban van. Min­den kar­fán össze volt
so­dor­va a sze­gély, aló­la puha bé­lés­fosz­lá­nyok lóg­tak ki.


A lát­vány fel­dúl­ta Wex­for­dot, mert rom­ba
dön­töt­te a há­zas­pár de­rűs bol­dog­sá­gá­ról al­ko­tott ké­pét. Hir­te­len tá­madt
fe­szült­sé­get ér­zé­kelt. Az ita­los­tál­cá­nál De­ar­born állt, és rész­ve­vő, bár eny­hén
in­ge­rült arc­cal fi­gyel­te a fe­le­sé­gét.


Sen­ki nem szólt. A csen­det a te­le­fon
csen­gé­se tör­te meg, va­la­mennyi­üket fel­ug­raszt­va ül­tük­ből, de egyi­kük sem
pat­tant fel olyan he­ve­sen, mint Mrs. De­ar­born. A má­so­dik csen­ge­tés­re már a
te­le­fon­nál ter­mett.


– Majd én – mond­ta át­ha­tó han­gon,
szin­te si­kolt­va. Ke­cses bá­já­ból egé­szen ki­vet­kő­zött. Olyan volt, mint egy
mé­di­um, akit kü­lö­nös föl­dön­tú­li egye­sü­lés­ből rán­tot­tak vissza a föld­re, s most
té­to­ván ka­pasz­ko­dik azok­ba a szá­lak­ba, me­lyek a va­ló­ság­hoz kö­tik, köz­ben
el­vi­sel­he­tet­len lel­ki szen­ve­dé­sek kö­zött pró­bál vissza­tér­ni a való vi­lág­ba.


A te­le­fon a szo­ba má­sik vé­gé­ben volt egy
asz­ta­lon. Az az asz­tal volt ez, amely fölé, egy lát­ha­tat­lan pont­ra oly
hossza­san füg­gesz­tet­te a te­kin­te­tét Mrs. De­ar­born. Az asszony meg­ra­gad­ta a
kagy­lót, csak­nem sut­tog­va hal­ló­zott bele, majd meg­kö­szö­rül­te a tor­kát, s
hall­ha­tóbb han­gon meg­is­mé­tel­te. Hogy a hí­vás nem érte vá­rat­la­nul és nem
ri­asz­tot­ta meg, az nyil­ván­va­ló volt; csüg­ged­ten le­eresz­tett vál­la azt je­lez­te
vi­szont, hogy nem a várt sze­mély je­lent­ke­zett.


– Nem tör­tént sem­mi – szólt a
te­le­fon­ba, majd a fér­jé­hez for­dult –, té­ves kap­cso­lás.


– Sok­szor elő­for­dul – mond­ta
De­ar­born men­te­ge­tőz­ve, mint­ha az ő hi­bá­ja vol­na. – Fá­radt vagy, Me­la­nie. Hadd
ad­jak ne­ked va­la­mit inni.


– Jó lesz – mond­ta a fe­le­sé­ge. –
Jó, kö­szö­nöm. – El­hú­zott egy hom­lo­ká­ba hul­ló haj­tin­cset, és Wex­ford­nak fel­tűnt,
mi­lyen kes­keny a csuk­ló­ja. – A lá­nyom­ról van szó – mond­ta a jó há­zi­asszony
gesz­tu­sá­val, aki tud­ja, hogy a ven­dég előtt nincs he­lye tit­ko­ló­zás­nak. – Annyit
ag­gó­dom mi­at­ta. Sok gon­dot okoz­nak a gye­re­kek nap­ja­ink­ban, nem ta­lál­ja? Az
em­ber soha nem tud­hat­ja, mi­lyen baj­ba ke­ve­red­tek. De nem aka­rom ez­zel un­tat­ni.
– Mrs. De­ar­born el­vet­te a whis­kys po­ha­rat a fér­je ke­zé­ből. – Kö­szö­nöm, drá­gám –
mond­ta és fel­só­haj­tott.


Férj és fe­le­ség szo­ro­san össze­kul­csolt
kéz­zel állt egy­más­sal szem­ben. Wex­ford vég­képp nem ér­tet­te a hely­ze­tet. Ho­gyan
gon­dol­ta Mrs. De­ar­born, amit a lá­nyá­ról mon­dott? Hogy az em­ber nem tud­hat­ja,
mi­lyen baj­ba ke­ve­re­dett? Egy kis­ba­ba, aki még fog­zik, egy órá­val ez­előtt
fek­tet­te le az any­ja, bi­zo­nyá­ra bé­ké­sen al­szik a kis­ágyá­ban. Ha­csak nem az
or­vos hí­vá­sát vár­ta az anya, mert a gye­rek be­teg…


Wex­ford némi bűn­tu­dat­tal haj­tot­ta le a
má­so­dik po­hár sö­rét. A szá­má­ra szo­kat­lan al­ko­hol­tól ká­bult volt és kó­tya­gos.
Örült ami­kor De­ar­born össze­szed­te a pa­pír­ja­it, mond­ván, hogy ennyi elég volt a
mai es­té­re.


– El kell jön­nie újra. Vagy még
en­nél is jobb, ha kör­be­vi­szem azo­kon a he­lye­ken, ame­lyek­ről be­szél­tünk.
El­vi­szem Ale­xand­rát Ken­bour­ne Vale-be. – De­ar­born egé­szen ko­mo­lyan be­szélt. –
Még ugyan nem elég nagy ah­hoz, hogy meg­ért­se a dol­go­kat, de a sze­mén lát­ni,
mennyi­re ér­dek­lő­dik már­is. Na­gyon in­tel­li­gens gye­rek. Hosszú ide­ig ma­rad
Lon­don­ban?


– Csak a jövő szom­ba­tig, saj­nos.
Az­u­tán vissza­té­rek Sus­sex­be, és kez­dő­dik a mun­ka.


– Mi­vel fog­lal­ko­zik? – kér­dez­te
Mrs. De­ar­born.


– Rend­őr va­gyok.


– Mi­lyen ér­de­kes. Biz­tos­ra ve­szem,
hogy nem köz­rend­őr.


– De­tek­tív­fel­ügye­lő va­gyok.


A há­zi­asszony arca meg­nyúlt. Elő­ször a
fér­jé­re né­zett, majd el­kap­ta a te­kin­te­tét. Itt volt az al­ka­lom, hogy De­ar­born
meg­em­lít­se a gyil­kos­sá­got, de nem tet­te.


– Ak­kor hát lőt­tek a
ki­rán­du­lá­sunk­nak – mond­ta. – Maga ha­za­uta­zik, ne­kem meg a hét vé­gén
épí­tész­gyű­lés­re kell men­nem York­shire-be. Ta­lán leg­kö­ze­lebb, ha Lon­don­ba jön?


Wex­ford bó­lin­tott, de min­den to­váb­bi tár­sal­gást
el­vá­gott a fent­ről hal­lat­szó ke­ser­ves sí­rás. Az imá­dott, ra­kon­cát­lan,
ko­ra­érett, szu­per­in­tel­li­gens gyer­mek fel­ri­adt.


Me­la­nie De­ar­born, akit mint­ha
vil­lany­ütés ért vol­na, ami­kor a te­le­fon csen­gett, most úgy vi­sel­ke­dett, mint
egy olyan asszony, aki leg­alább­is hat gye­re­ket ne­velt fel. „Ez megint
Ale­xand­ra” – mond­ta, és ez­zel ké­nyel­me­sen fel­állt a szé­ké­ből, De­ar­born
volt az, aki ag­go­dal­mas­ko­dott. Csak nem be­teg a gye­rek? Ne hív­ják-e az or­vost?
Neki már ko­ráb­ban sem tet­szett az a ki­ütés a kis­lány ar­cán, hi­á­ba mond­ta a
fe­le­sé­ge, hogy csak a fog­zás­tól van.


Wex­ford ezt a kis köz­já­té­kot hasz­nál­ta
fel arra, hogy bú­csút ve­gyen a há­zas­pár­tól. Meg­ad­ta ne­kik Ho­ward te­le­fon­szá­mát,
és kö­szö­ne­tet mon­dott a kel­le­mes es­té­ért. Mrs. De­ar­born kí­sér­te ki a ven­dé­get.
A fér­je már fent is volt az eme­le­ten, han­go­san szó­lon­gat­va a kis­ba­bát, hogy jön
már a papa, nin­csen sem­mi baj.










10.


Mi­alatt Wex­ford De­ar­bor­nék­nál járt,
Ho­ward pe­dig ott­hon bri­dzse­zett, Ken­bour­ne Vale-ben be­tö­rés tör­tént. So­ro­za­tos
be­tö­ré­ses lo­pás ré­sze volt ez az ak­ció. A be­tö­rők min­den al­ka­lom­mal ezüs­töt,
ék­szert és kész­pénzt ra­bol­tak, s min­dig pén­te­ken vagy szom­ba­ton éj­jel haj­tot­ták
vég­re ak­ci­ó­ju­kat.


– Ezek­ben a ki­len­gé­sek­ben a ba­rá­tod
is lu­das – mond­ta Ho­ward hét­főn reg­gel.


– De­ar­born? – ér­dek­lő­dött Wex­ford.


– Tu­dod, Reg, Ken­bour­ne Vale
fej­lő­dé­se most bon­ta­ko­zik ki. Tel­je­sen egyet­ér­tek az­zal, hogy rend­be kell hoz­ni
és fel kell szá­mol­ni eze­ket az ósdi nyo­mor­ta­nyá­kat, de az nem két­sé­ges: aho­vá
pénzt vi­szel, oda be­vi­szed a bűnt is. Tíz év­vel ez­előtt nem volt egyet­len
gaz­dag ken­bour­ne-i la­kos sem, leg­fel­jebb, a bol­to­sok. Ná­luk meg iga­zán nem volt
mit el­emel­ni. Most a kör­nyék jobb ré­sze­in rész­vény­tár­sa­sá­gi igaz­ga­tók is él­nek,
csa­lá­di ék­sze­re­i­ket olyan pán­cél­szek­ré­nyek­ben tart­ják, ame­lye­ket egy gye­rek is
ki­nyit­hat. A Not­bour­ne Mű­vek tu­laj­do­ná­ban levő he­lye­ken még ed­dig nem tör­tént
be­tö­rés, de ha­csak az elő­ér­ze­tem nem csal, leg­kö­ze­lebb a Vale Park­ra ke­rül sor.


– Van va­la­mi el­gon­do­lá­sod, hogy kik
a tet­te­sek?


– Az em­ber­nek min­dig van va­la­mi
el­gon­do­lá­sa. Tu­dod, hogy van ez – mond­ta ke­se­rű­en Ho­ward. – A teg­na­pi nap nagy
ré­szét az­zal töl­töt­tem, hogy ki­hall­gat­tam egy Win­ter nevű em­bert, aki­nek per­sze
gyö­nyö­rű szép, ki­fo­gás­ta­lan ali­bi­je volt. És mit gon­dolsz, ki iga­zol­ta az
ali­bi­jét? Nem más, mint a te öreg ba­rá­tod, Harry Sla­de.


Wex­ford meg­rö­kö­nyöd­ve bá­mult
uno­ka­öccsé­re.


– Ne­kem ugyan nem ba­rá­tom.


– Bo­csáss meg, Reg. Nem
in­for­mál­tunk er­ről? Harry Sla­de egyi­ke azok­nak az em­be­rek­nek, akik azt
ál­lít­ják, hogy Greg­son ve­lük töl­töt­te a pén­tek es­tét a Psyche Klub­ban feb­ru­ár 25-én.
A rend­őr­sé­gi nyil­ván­tar­tás­ban ugyan nin­csen nyo­ma, de arra gya­nak­szom, hogy ez
a Sla­de hi­va­tás­sze­rű ali­bi­iga­zo­ló.


– De nyil­ván…


– Hogy a sza­va nyil­ván nem ér egy
fa­bat­kát? A bíró szá­má­ra nem, Reg. De mi itt egy ma­ku­lát­lan ál­lam­pol­gár­ral
ál­lunk szem­ben, aki tej­ter­mé­kek ki­hor­dá­sá­val fog­lal­ko­zik; tisz­ta, mint az
áru­ja. Ez az ál­lam­pol­gár azt mond­ja, hogy Win­ter a szom­bat es­tét vele töl­töt­te,
va­la­mint az ő drá­ga öreg édes­any­já­val és gép­író­nő meny­asszo­nyá­val – és fő­ként
Mo­no­poly já­ték­kal fog­lal­koz­tak a mama la­ká­sán.


– Leg­alább ez újabb adut ad a
ke­zed­be Greg­son el­len – mond­ta Wex­ford, mi­köz­ben Ba­ker lé­pett a szo­bá­ba. A
fel­ügye­lő bé­kü­lé­keny han­gon szólt hoz­zá, mert rész­vét­tel volt min­den­ki iránt,
aki­nek a lába alól ki­csú­szott a ta­laj. Ba­ker azon­ban fa­gyos ud­va­ri­as­ság­gal
né­zett vissza rá. Olyan, mint egy ge­párd, gon­dol­ta Wex­ford. Csu­pa orr, ki­csi,
éles met­szé­sű, csa­pott hom­lok és vö­rö­ses­sző­ke haj, két­ol­dalt le­nőtt
po­fa­sza­kál­lal. – Mi­chael, ha most Sy­tan­sound­hoz megy, ma­gá­val vi­het­né a
nagy­bá­tyá­mat is.


– Sem­mi nem szol­gál­na na­gyobb
örö­möm­re, uram – mond­ta Ba­ker –, de úgy áll a hely­zet, hogy Nolan őr­mes­tert
vi­szem ma­gam­mal. A fi­a­tal Di­ne­hartnak is meg­ígér­tem, hogy be­ve­ze­tem a dol­gok­ba,
kü­lön­ben is, nem vol­na fö­lös­le­ges ágyú­val ve­re­bet lőni?


Wex­ford­nak min­den ön­ural­má­ra szük­sé­ge
volt, hogy meg­fé­kez­ze ma­gát, mo­so­lyog­jon, és Ho­ward ked­vé­ért azt szín­lel­je,
neki már az is öröm, ha szem­lé­lő le­het eb­ben a já­ték­ban; ha ígé­re­tet kap, hogy
– leg­alább rész­ben – vé­gig­néz­he­ti. Em­lé­ke­ze­té­be idéz­te Ba­ker szo­mo­rú
his­tó­ri­á­ját, a kí­mé­let­len ifjú fe­le­sé­get meg a gye­re­ket, aki nem az övé. Min­dent
meg­ér­te­ni annyi, mint min­dent meg­bo­csá­ta­ni. De mit kezd­jen ma­gá­val a nap
hát­ra­le­vő ré­szé­ben? Plety­kál­jon Ho­ward­dal, és von­ja el a mun­ká­já­tól?
Vesz­te­ges­se az ide­jét Ken­bour­ne Vale kö­rül? Kez­dett gya­nút fog­ni, hogy mi­ért
von­ta be Ho­ward a tes­tü­le­té­be tisz­te­let­be­li meg­bí­za­tás­sal. Nem árt a légy­nek
sem, vi­szont – úgy tet­szik – örö­mét leli a do­log­ban, amel­lett szál­lít­ja azo­kat
az öt­le­te­ket, ame­lye­ket az­tán a be­ava­tot­tak szétzúz­hat­nak. Mint egy ki­öre­ge­dett
mun­kás; hasz­nát már nem ve­szik, va­ló­já­ban lét­szám­fö­löt­ti­nek kel­le­ne mi­nő­sí­te­ni,
de a jó­lel­kű fő­nök ta­lál szá­má­ra fel­ada­tot, amit egy kom­pu­ter ha­té­ko­nyab­ban
el­vé­gez­het­ne, ha ugyan szük­ség van rá egy­ál­ta­lán – gon­dol­ja ma­gá­ban Wex­ford.


Ez­zel az erő­vel akár haza is me­het­ne és
el­vi­het­né Dó­rát mo­zi­ba. Az elő­csar­nok­ban Wex­ford össze­ta­lál­ko­zott Clements
őr­mes­ter­rel.


– Jól töl­töt­te a hét­vé­gét, uram?


– Na­gyon kel­le­me­sen, kö­szö­nöm. És
hogy érzi ma­gát a fiuk?


– Nagy­sze­rű­en. A kis be­tyár
fel­ver­te az asszonyt éj­sza­ka, te­le­üvöl­töz­te a há­zat, és ami­kor a fe­le­sé­gem
be­ment hoz­zá, ki­de­rült, hogy csak ját­sza­ni akart. Hogy tud ez a kö­lyök ne­vet­ni!
Már má­szik is. Jár­ni fog, még mi­előtt be­töl­te­né az egy esz­ten­dőt.


Ezek az apák!


– Mi lesz a kis­fiú neve?


– A gye­rek any­ja alig­ha­nem
ro­man­ti­kus ter­mé­sze­tű, mert ked­ve­li a kü­lön­le­ges ne­ve­ket. Ő Bar­na­bás­nak ne­vez­te
el, de az asszony meg én sze­ret­nénk va­la­mi egy­sze­rűb­bet, úgy­hogy a Ja­mes név
mel­lett dön­töt­tünk, az apá­mat is így hív­ták. Amint az örök­be­fo­ga­dá­si vég­zés a
ke­zünk­ben lesz, il­len­dő ke­resz­te­lőt tar­tunk.


– Ad­dig már csak négy nap, igaz?


Clements bó­lin­tott. Vi­dám­sá­ga azon­nal
el­szállt, amint em­lé­kez­tet­ték a rö­vid – a gyöt­rel­me­sen rö­vid és gyöt­rel­me­sen
hosszú – idő­re, amely el­vá­laszt­ja a pró­ba­idős apa­sá­got a va­ló­di­tól. Le­het­sé­ges,
hogy egé­szen meg­foszt­ják az apa­ság­tól? Wex­ford némi bor­zon­gás­sal gon­dolt az
el­kö­vet­ke­ző pén­tek­re, amint be­le­né­zett az őr­mes­ter vi­har­vert, vö­rös ké­pé­be. Ez
az arc Clements min­den vi­lá­gi­as böl­cses­ség­gel való kér­ke­dé­se el­le­né­re éret­len
volt, és is­ko­lás fi­ú­ra em­lé­kez­te­tett. Te­gyük fel, hogy az a fi­a­tal nő, az a
ro­man­ti­kus lány, aki ilyen hó­bor­tos ne­vet adott a fi­á­nak, megint meg­gon­dol­ta
ma­gát, és a bí­ró­ság előtt ma­gá­nak kö­ve­te­li a gye­re­ket? Mivé lesz az élet
Clements meg az ő jó­lel­kű, bé­ke­tű­rő fe­le­sé­ge szá­má­ra, ma­gá­nyo­san, ki­et­len­né
vált házuk­ban? He­lyes és mél­tá­nyos a tör­vény, amely el­ső­sor­ban a vér sze­rin­ti
anyát meg a gye­re­két ve­szi te­kin­tet­be, de ugyan­ez a tör­vény ke­gyet­len a med­dő
asszonnyal szem­ben, aki hasz­ta­lan vá­ra­ko­zott, só­vár­gott és fo­hász­ko­dott.


– Ön annyi ér­dek­lő­dést mu­ta­tott a
fi­unk iránt – mond­ta Clements is­mét mo­so­lyog­va –, hogy az asszony meg én arra
gon­dol­tunk, nem tar­ta­na-e ve­lünk va­la­me­lyik nap egy könnyű kis ebéd­re?
Meg­lá­to­gat­na ben­nün­ket, és – és hát meg­néz­né a kis Ja­mest. Mond­juk hol­nap vagy
szer­dán?


Wex­ford meg volt hat­va.


– Hol­nap na­gyon jó lesz – fe­lel­te,
és arra gon­dolt, leg­alább ez­zel is te­lik az idő. Hir­te­len bel­ső ösz­tön­zés­nek
en­ged­ve meg­ve­re­get­te az őr­mes­ter vál­lát.


De­ni­se és Dóra ép­pen be­fe­jez­ték az
ebéd­jü­ket. Ami­kor meg­lát­ták Wex­for­dot; ar­cuk nem fe­je­zett ki sem meg­le­pe­tést,
sem meg­ren­dü­lést azon, hogy még min­dig élet­ben van. A fe­le­sé­ge sze­mé­ben olyan
te­kin­tet vil­lant fel, ami­lyet a fér­je hosszú évek óta nem lá­tott ben­ne.


– Mi­fé­le gör­be uta­kon jár­tál, Reg
bá­csi? – kér­dez­te De­ni­se, és is­me­ret­sé­gük óta elő­ször né­zett rá úgy, mint
fér­fi­ra és nem, mint ros­kadt ag­gas­tyán­ra.


– Én? – kér­dez­te Wex­ford. – Hogy
ér­ted ezt? – Kü­lö­nös, gon­dol­ta ma­gá­ban, mi­lyen könnyen fel­kelt­he­tő a bűn­tu­dat
ab­ban is, aki­nek tisz­ta a lel­ki­is­me­re­te. Ha va­la­ki a kö­vet­ke­ző táv­ira­tot adná
fel: Azon­nal ülj re­pü­lő­gép­re, min­den ki­de­rült – a la­kos­ság fele nyom­ban
cso­ma­gol­na és ki­haj­ta­na a leg­kö­ze­leb­bi re­pü­lő­tér­re. – Mit ér­tesz „gör­be
uta­kon”?


– Hát… egy nő ke­re­sett te­le­fo­non,
va­la­mi Me­la­nie nem­tu­dom­ki. A ve­ze­ték­ne­vét nem ér­tet­tem. Azt mond­ta, hogy
be­néz­het­nél hoz­zá, ami­kor a fér­je nincs ott­hon. Kéri, hogy hívd vissza.
Azt mond­ja, a szá­mot tu­dod.


Wex­ford meg­le­pe­té­se el­le­né­re ne­ve­tés­ben
tört ki.


– Ki ez a nő, Reg? – kér­dez­te Dóra,
aki nem hit­te iga­zán, hogy meg­csal­ták, de azért nem is volt egé­szen nyu­godt.


– Me­la­nie? – kér­dez­te Wex­ford
mes­ter­kél­ten. – Ó, Me­la­nie. Ö az a nő, aki­vel tü­zes ka­lan­dom volt.
Em­lé­kez­tek, mennyi időt töl­töt­tem tá­vol, ami­kor azt hit­té­tek, oda­át va­gyok
Ken­bour­ne-ben Ho­ward­dal? Nos, tud­já­tok meg, hogy ez­zel a nő­vel vol­tam. Öreg
em­ber nem vén em­ber, ked­ve­sem. – Wex­ford el­kap­ta a fe­le­sé­ge pil­lan­tá­sát, és
el­hall­ga­tott.


Dóra te­kin­te­te meg­ro­vó volt és ki­csit
ag­go­dal­mas.


– Dóra! – mond­ta Wex­ford. – Nézz
rám! Nézz rám! Ki az az ép­eszű asszony, aki en­gem akar­na?


– Én.


– Ó, te. – Wex­ford fur­csa
mó­don meg­ha­tó­dott. Könnye­dén meg­csó­kol­ta a fe­le­sé­gét. – A sze­re­lem vak –
mond­ta. – El­né­zést. Fel kell hív­nom a ba­rát­nő­met.


De­ar­born szá­ma ben­ne volt a
te­le­fon­könyv­ben. A ke­reszt­ne­ve mel­lett egy má­sik betű állt, amely­ről Wex­ford
úgy vél­te, va­la­mi épí­té­szi mi­nő­sí­tést je­lez. Tár­csá­zott, és Mrs. De­ar­born a
má­so­dik csen­ge­tés­re vá­la­szolt. Min­dig ő ve­szi fel a kagy­lót? Ott ül a te­le­fon
mel­lett, hogy ma­gán­kí­vül fel­ugor­has­son, ha meg­szó­lal?


– Na­gyon saj­ná­lom, hogy za­va­rom,
Mr. Wex­ford. Én, én… Nagy zak­la­tás­nak ven­né, ha arra kér­ném, hogy jöj­jön át,
néz­zen be hoz­zám?


– Most, Mrs. De­ar­born?


– Igen, most. Ké­rem.


– Meg tud­ná mon­da­ni kö­ze­lebb­ről,
mi­ről van szó?


– Ha meg­en­ge­di, in­kább sze­mé­lye­sen.


Wex­ford ol­da­lát fúr­ta a kí­ván­csi­ság, és
csak annyit mon­dott:


– Tíz perc tü­rel­met ké­rek – ez­zel
le­tet­te a kagy­lót. Dó­rá­nak és De­ni­se-nek meg­ma­gya­ráz­ta a hely­ze­tet, amennyi­re
egy­ál­ta­lán ké­pes volt erre, hi­szen ő sem tud­ta pon­to­san, mi­ért akar Me­la­nie
De­ar­born a fér­je tá­vol­lé­té­ben ta­lál­koz­ni vele. Ta­lán az le­het az oka rá, hogy
őszin­tén ag­gó­dik fér­je meg­szál­lott­sá­gán, amellyel Ken­bour­ne Vale át­ala­kí­tá­sá­ra
veti ma­gát, és szen­ve­dé­lye mi­att el­ha­nya­gol­ja őt vagy üz­le­ti ügye­it? Eset­leg
Ale­xand­ra egész­sé­ge nyug­ta­la­nít­ja? Egyik vá­lasz sem volt va­ló­szí­nű.


– A könyv­tár meg­sze­rez­te ne­ked a
köny­vet, Reg bá­csi – mond­ta De­ni­se. – Vissza­fe­lé be­ugor­hatsz érte.


Wex­ford ma­gá­hoz vet­te a kék szí­nű
ol­va­só­je­gyet, és mi­köz­ben tá­vo­zott a ház­ból, arra a kö­vet­kez­te­tés­re ju­tott,
hogy Mrs. De­ar­born rend­őri mi­nő­sé­gé­ben kí­ván vele be­szél­ni.


 


A taxi meg­állt egy gya­log­át­ke­lő­hely­nél,
s a fő­út­vo­na­lon egy pi­ros Mini ha­ladt el mel­let­tük, amely a Lays­bro­ok tér
irá­nyá­ból jött. Wex­ford­nak csak annyi ide­je volt, hogy gyors pil­lan­tást ves­sen
a ko­csi ve­ze­tő­jé­re; fi­a­tal nő volt sö­tét kö­peny­ben. Kesz­tyűs ke­zé­nek lát­tán
va­la­mi ho­má­lyo­san mo­tosz­kál­ni kez­dett Wex­ford agyá­nak zu­gá­ban, de sem­mit sem
tu­dott fel­szín­re hoz­ni be­lő­le. El is fe­lej­tet­te a kesz­tyűs lányt, mire a taxi
meg­állt vele a fél­re­eső kis utca bolt­haj­tá­sa alatt, és meg­lát­ta Me­la­nie
De­ar­bornt, amint a Lays­bro­ok ház lép­cső­jén vá­ra­ko­zik rá.


Wex­ford egy nyu­godt – és azt re­mél­te –
biz­ta­tó mo­solyt kül­dött felé, de az asszony nem mo­soly­gott vissza. Mind­két
ke­zé­vel meg­ra­gad­ta ven­dé­ge ke­zét, és csak úgy áradt be­lő­le a men­te­ge­tő­zés,
ami­ért há­bor­gat­ja, ho­lott alig is­me­ri.


Wex­ford gya­nú­ja he­lyes­nek bi­zo­nyult.


– Csak azért, mert rend­őr – mond­ta
Mrs. De­ar­born már bent a ház­ban. – Azaz in­kább, mi­vel de­tek­tív, aki e perc­ben
nin­csen szol­gá­lat­ban, ha érti, mire gon­do­lok.


Wex­ford azon­ban nem ér­tet­te.


– Maga meg tud­ja mon­da­ni, mit kell
ten­nem – mond­ta a há­zi­asszony le­ros­kad­va egy szék­be, és mind­két ke­zé­vel azon­nal
ne­ki­esett a kar­fát sze­gé­lye­ző zsi­nór­nak.


– Eb­ben nem va­gyok olyan biz­tos –
sze­rény­ke­dett Wex­ford. Olyan ked­ves volt ez az asszony, s szem­mel lát­ha­tó­an
olyan zak­la­tott, hogy a de­tek­tív­fel­ügye­lő meg­en­ge­dett ma­gá­nak egy bi­zal­mas
ba­rát­hoz illő sze­mé­lyes meg­jegy­zést. – Pró­bál­jon le­csil­la­pod­ni – mond­ta. – A
keze… Hadd kí­nál­jam meg egy ci­ga­ret­tá­val.


Mrs. De­ar­born be­le­egye­ző­en bó­lin­tott,
ke­zét el­húz­ta a szék kar­fá­já­ról, és össze­fon­ta.


– Maga meg­nyug­ta­tó sze­mé­lyi­ség,
tud­ja? – mond­ta, mi­köz­ben Wex­ford tü­zet adott neki. – Va­la­mi­vel job­ban ér­zem
ma­gam.


– Ak­kor jó, Mi baj van?


– A lá­nyom – mond­ta Me­la­nie
De­ar­born. – El­tűnt. Nem tu­dom hol van. Be kell je­len­te­nem, mint el­tűnt
sze­mélyt?


Wex­ford el­ké­pedt.


– A kis­ba­ba? Úgy érti,
va­la­ki el­ra­bol­ta a bé­bit?


– Ó, nem, nem. Per­sze hogy nem.
Ale­xand­ra fent van. Az idő­seb­bik lá­nyom­ról be­szé­lek, Loui­se-ról. Hu­szon­egy éves.
– Szin­te szá­nal­mas volt, amint az asszony sze­mér­me­sen vár­ta a gá­láns
til­ta­ko­zást. De Wex­ford erre most nem volt ké­pes. Ma Mrs. De­ar­born elég idős­nek
lát­szott ah­hoz, hogy fel­nőtt lá­nya le­gyen. Ha­nem De­ar­born – ő vol­na az apa?
Wex­ford es­küd­ni mert vol­na rá, hogy ez a pár leg­fel­jebb há­rom-négy éve
há­za­so­dott össze. – Nem Step­hen­től van – mond­ta Mrs. De­ar­born. – Volt egy elő­ző
há­zas­sá­gom. Mind­össze ti­zen­ki­lenc éves vol­tam, ami­kor Loui­se szü­le­tett, és
tíz­éves volt a lá­nyom, ami­kor az első fér­jem meg­halt.


– Mi­ből gon­dol­ja, hogy el­tűnt a
lá­nya? Ál­ta­lá­ban itt él ma­guk­kal?


– Nem. So­sem élt itt. Ö meg Step­hen
se­ho­gyan sem jön­nek ki egy­más­sal, bár ma­gam sem tu­dom, hogy en­nek mi az oka.
Az­előtt jól meg­vol­tak, és va­ló­já­ban Isán ke­resz­tül – Isá­nak ne­ve­zi ma­gát a lá­nyom
– ta­lál­koz­tam elő­ször Step­hen­nel. Azt hi­szem, zo­kon vet­te, hogy új­ból férj­hez
men­tem.


Az is­mert tör­té­net. Anya és le­á­nya
szo­ros együt­te­se, a fel­buk­kant sze­rel­mes éket ver kö­zé­jük és ki­ta­szít­ja a lányt
a hi­deg éj­sza­ká­ba.


– Há­rom év­vel ez­előtt há­za­sod­tunk
össze – me­sél­te az asszony. – Isa még kö­zép­is­ko­lá­ba járt. Már meg­volt a he­lye
Cam­bridge-ben, de ami­kor meg­hal­lot­ta, hogy össze­há­za­so­dunk, fel­bo­rí­tott
min­dent, és el­köl­tö­zött ha­zul­ról. Egy má­sik lánnyal köl­tö­zött össze. – Mrs.
De­ar­born uj­jai is­mét gör­csö­sen rán­gat­ták a sze­gélyt, mi­köz­ben ci­ga­ret­tá­ja
ma­gá­tól ki­aludt a ha­mu­tál­ca szé­lén. – Az apja a vég­ren­de­le­té­ben évi ezer font
já­ra­dé­kot biz­to­sí­tott neki. Nem hi­szem, hogy va­la­ha is dol­go­zott vol­na.


– So­sem hall róla?


– De igen, időn­ként si­ke­rül
össze­vesz­nünk. So­sem volt köz­tünk olyan a vi­szony, ami­lyen­nek len­nie kel­lett
vol­na. A lá­nyom na­gyon tar­tóz­ko­dó ter­mé­sze­tű, s vé­gül egye­ne­sen tit­ko­ló­zó lett.
Azt hi­szem, eb­ben én va­gyok a hi­bás. Nem aka­rok ma­gá­ban rész­vé­tet kel­te­ni az
ön­saj­ná­la­tom­mal, Mr. Wex­ford, de so­kat kel­lett tűr­nöm az első há­zas­sá­gom­ban.
Meg az­u­tán az öz­vegy­ség sem volt ép­pen könnyű. Mond­ha­tom, ma­gam ta­ní­tot­tam Isát
arra, hogy szo­rít­sa össze a szá­ját, de ne mu­tas­sa ki az ér­zel­me­it.


Wex­ford bó­lin­tott.


– De a lá­nya fenn­tar­tot­ta ma­gá­val
to­vább­ra is a kap­cso­la­tot? Te­le­fo­non vagy le­vél­ben?


– Idő­ről idő­re te­le­fo­nált, de ide a
vi­lá­gért el nem jött vol­na. Azt sem volt haj­lan­dó kö­zöl­ni, hol la­kik, mi­után
el­köl­tö­zött ab­ból a la­kás­ból, ahol az­zal a má­sik lánnyal élt. Ut­cai fül­kék­ből
te­le­fo­nál­ga­tott. Ez en­gem na­gyon el­ke­se­rí­tett. Step­hen lát­ta ezt, és ak­kor…
ak­kor ma­gán­nyo­mo­zót fo­ga­dott, hogy de­rít­se ki, hol a lá­nyom. Jaj de ré­mes volt!
Isa meg­es­kü­dött, hogy soha töb­bé nem áll szó­ba ve­lem. Azt mond­ta, tönk­re­tet­tem
az éle­tét. Meg­pró­bál­tam el­tit­kol­ni Step­hen előtt, mennyi­re bán­kó­dom a lá­nyom
mi­att. Ezért kér­tem, hogy ak­kor jöj­jön, ami­kor a fér­jem nincs itt­hon.


– Mi­kor hal­lott a lá­nyá­ról
utol­já­ra? Mrs. De­ar­born el­nyom­ta az el­ham­vadt ci­ga­ret­ta­vé­get, és má­sik
ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott.


– Még nem mond­tam el ma­gá­nak
min­dent. Mi­után így Step­hen fel­ku­tat­ta a lá­nyo­mat, ő te­le­fo­nált ne­kem, csak
azért, hogy meg­mond­ja, én tet­tem tönk­re az éle­tét. Ez­u­tán hó­na­po­kig egy szót
sem hal­lot­tam fe­lő­le. Majd egy év­vel ez­előtt kez­dett megint egé­szen
rend­sze­re­sen te­le­fo­nál­gat­ni. De azt to­vább­ra sem akar­ta meg­mon­da­ni, hol la­kik,
és min­dig bol­dog­ta­lan­nak érez­tem a hang­ját, ami­kor be­szól­tunk.


– És maga bi­zo­nyá­ra meg­jegy­zést is
tett erre?


– Per­sze hogy tet­tem, ő min­dig azt
fe­lel­te: „Ó, sem­mi. A vi­lág nem va­la­mi vi­dám hely, ugye? Te ta­ní­tot­tál erre, és
ez igaz.” Mr. Wex­ford, maga nem is­me­ri a lá­nyo­mat. Nem tud­ja, mi­lyen
le­he­tet­len tőle meg­tud­ni va­la­mit. Egy­re csak azt haj­to­gat­ja: Hagy­juk ezt, jó?…
Azt akar­tam, lá­to­gas­son meg ka­rá­csony­kor, hogy meg­mond­jam neki…


Wex­ford alig ész­re­ve­he­tő­en fel­húz­ta a szem­öl­dö­két.
Mrs. De­ar­born foly­tat­ta:


– Bo­csás­sa meg, ha el­hall­ga­tom, mi
volt az, amit a lá­nyom­mal kö­zöl­ni akar­tam. Sem­mi köze nem le­het Isa
el­tű­né­sé­hez. Szó­val, kö­nyö­rög­tem neki, hogy jöj­jön el. És el­jött. Ka­rá­csony
más­nap­ján, kö­zel há­rom év óta elő­ször lát­tam a lá­nyo­mat. És az­u­tán megint
el­jött két­szer vagy há­rom­szor, de min­dig olyan­kor, ami­kor Step­hen nem volt
itt­hon.


– Ta­lál­ko­zott a lá­nya ka­rá­csony
más­nap­ján a fér­jé­vel?


Me­la­nie De­ar­born a fe­jét ráz­ta.


– Nem, a fér­jem az any­já­val
töl­töt­te a na­pot, aki sza­na­tó­ri­um­ban van. Isa na­gyon so­vány volt és sá­padt.
So­sem volt va­la­mi vi­ru­ló szín­ben, ha érti, mire gon­do­lok, de ak­kor, mint­ha
min­den élet ki­szállt vol­na be­lő­le. Et­től kezd­ve megint rend­sze­re­sen te­le­fo­nált,
úgy he­ten­te egy­szer. Az utol­só al­ka­lom, ami­kor hal­lot­tam róla – ezt akar­ta
tud­ni, ugye? –, az utol­só al­ka­lom pén­te­ken volt, egy hét­tel ez­előtt, feb­ru­ár
25-én.


Wex­ford érez­te, hogy a vér ki­szö­kik az
ar­cá­ból. Ab­ban re­mény­ke­dett, hogy nem lát­szik raj­ta.


– Múlt pén­te­ken te­le­fo­nált ma­gá­nak?


– Igen, ebéd­idő­ben. A lá­nyom tud­ja,
hogy Step­hen so­sem jön haza ebé­del­ni, és min­dig ne­gyed ket­tő kö­rül te­le­fo­nált.
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Wex­ford né­mán ült. Tud­ta, hogy az
asszony éber te­kin­te­tét nem ke­rül­né el, ha bár­mi mó­don ki­mu­tat­ná meg­döb­be­né­sét.
Egy óra ke­tye­gé­sét hal­lot­ta a szo­bá­ban. Meg va­la­mi egyen­le­tes zajt, amit ed­dig
nem vett ész­re; Mrs. De­ar­born tép­de­ső uj­jai nyo­mán tá­madt ez a zaj, amint
ki­tar­tó­an szag­gat­ta to­vább a szék kar­fá­já­nak sze­gé­lyét. Lá­za­san tép­ke­dett,
mi­köz­ben be­szélt.


– Isa hang­ja olyan de­rűs volt.
Kis­lány kora óta nem hal­lot­tam ilyen­nek. Még azt is meg­kér­dez­te tő­lem, hogy
va­gyok, és hogy van Ale­xand­ra. Az­tán azt mond­ta, hogy olyan új­sá­got kö­zöl
ve­lem, ami­nek örül­ni fo­gok. Per­sze, rög­tön fag­gat­ni kezd­tem, mi az, de Isa azt
fe­lel­te, úgy gon­dol­ta, csak egy-két hét múl­va mond­ja el. És azt ígér­te,
ha­ma­ro­san újra fel­hív. Nem bír­tam el­vi­sel­ni, hogy ennyi­ben ma­rad­jon a do­log.
Kö­nyö­rög­tem neki, mond­ja meg, mi­ről van szó. Ek­kor a te­le­fon el­kez­dett
kat­tog­ni. Kér­tem, adja meg a szá­mát, vissza­hí­vom, de erre nem ke­rül­he­tett sor,
mert szét­kap­csol­tak.


Min­den meg­egye­zett. Vér­fa­gyasz­tó­an
meg­egye­zett.


– És nem te­le­fo­nált újra? –
kér­dez­te Wex­ford, bár úgy­is tud­ta, mi a vá­lasz.


– Nem, és ez bor­zasz­tó­an le­tört.
Majd meg­őrül­tem a kí­ván­csi­ság­tól – leg­alább­is maga biz­to­san an­nak fog­ja tar­ta­ni
–, és tel­je­sen meg­fe­led­kez­tem ar­ról, hogy nem sza­bad a lá­nyom után ku­tat­nom.
Meg­pró­bál­tam fel­hív­ni Step­hent, hogy ke­rít­se elő, ha tud­ja… De Step­hen nem volt
a he­lyén. Mire ha­za­jött, le­hig­gad­tam, és úgy gon­dol­tam, még­is vá­rok, amed­dig
Isa ma­gá­tól te­le­fo­nál. De az­óta sem hí­vott fel.


– Mi­től fél?


– Fél­tem a lá­nyo­mat a
bol­dog­sá­gá­tól. – Mrs. De­ar­born éles han­gon fel­ne­ve­tett. – Ugye, kép­te­le­nül
hang­zik? Foly­ton azt kér­dem ma­gam­tól, va­jon a bol­dog­sá­ga nem te­szi-e
könnyel­mű­vé, nem kö­vet-e el va­la­mi bor­zal­mas őrült­sé­get? – Az asszony
meg­re­me­gett, és azt kér­dez­te: – Mit te­gyek? Mond­ja meg, mit te­gyek.


Jöj­jön ve­lem Ken­bour­ne Vale-be, és
azo­no­sít­sa a holt­tes­tet. De ezt nem mond­hat­ta. Ha ez Kingsmark­ham­ben tör­té­nik,
és őt bíz­zák meg az üggyel, ak­kor na­gyon szőr­men­tén, óva­to­san kö­rül­ír­va a
dol­got, va­la­mi ha­son­lót mon­dott vol­na. De nem Kingsmark­ham­ben volt, és itt
min­den lé­pé­sét meg kell előbb be­szél­nie Ho­ward­dal. Sőt egye­lő­re ta­lán még ah­hoz
sin­csen elég adat a ke­zé­ben, hogy az uno­ka­öccsé­vel be­szél­hes­sen.


A negy­ve­nes éve­i­ben járó Me­la­nie
De­ar­born so­kat szen­ve­dett. És ha a fel­ügye­lő gya­nú­ja be­iga­zo­ló­dik, ak­kor az
ed­di­gi szen­ve­dé­sei el­tör­pül­nek amel­lett, ami most vár rá. Wex­ford nem kí­ván­ná
ezt a leg­ádá­zabb el­len­sé­gé­nek sem. Ez az asszony pe­dig nem­hogy nem el­len­sé­ge,
ha­nem egye­ne­sen a szí­vé­be zár­ta. Ked­vel­te asszo­nyi bá­ját, ér­dek­lő­dő nyílt­sá­gát,
kel­le­mes mo­do­rát.


Mi baj le­het ab­ból, ha ki­csit
meg­vi­gasz­tal­ja, és va­la­me­lyest ki­tol­ja az asszony­ra váró meg­pró­bál­ta­tás
idő­pont­ját? Itt ő nin­csen szol­gá­lat­ban. Sza­bad­sá­gon van.


– Hi­szen csak egy hét­ről van szó,
Mrs. De­ar­born – mond­ta. – Em­lé­kez­zék vissza, volt olyan idő, ami­kor hó­na­po­kig
sem hal­lott Isá­ról.


– Ez igaz.


– Ha meg­en­ge­di, szer­dán fel­ke­re­sem,
és ha ad­dig nem kap hírt a lá­nyá­ról, ak­kor be­je­lent­jük, mint el­tűnt sze­mélyt.


– Csak­ugyan azt hi­szi, hogy
bol­há­ból csi­ná­lok ele­fán­tot?


– Azt – ha­zud­ta Wex­ford. Mi mást
te­het­ne? Hi­szen té­ved­het is, nem? Le­het­sé­ges, hogy Isa – mi a má­sik neve va­jon?
– él, vi­rul, és va­la­hol Eu­ró­pá­ban szó­ra­ko­zik egy fi­ú­val. Egy­szer már meg­esett
vele ha­son­ló do­log. Biz­tos­ra vet­te, hogy a lány ha­lott; min­den
bi­zo­nyí­ték erre val­lott. És egy­szer csak elő­ke­rült, bar­ná­ra sül­ve, mo­soly­gó­sán.
Jól töl­töt­te az ide­jét egy köl­tő­vel Olasz­or­szág­ban.


– Mi a ve­ze­ték­ne­ve a lá­nyá­nak? –
kér­dez­te.


– Samp­son – mond­ta Mrs. De­ar­born. –
Loui­se Samp­son, vagy Isa, vagy Lulu. Mit tu­dom én, hogy ne­ve­zi ma­gát
mos­ta­ná­ban.


Ta­lán Lo­ve­day-nek? Nem! – sze­re­tett
vol­na fel­ki­ál­ta­ni Wex­ford, aki más­kor min­dig örült, ha po­zi­tív bi­zo­nyí­té­kot
ka­pott a ke­zé­be. – Ki ne mond­ja! Ne szö­gezzük le a rosszat ilyen
bi­zo­nyos­ság­gal.


– Men­nem kell.


– Ho­gyan? – kér­dez­te Mrs. De­ar­born.
– Ta­xi­val? Busszal?


– Egyik­kel a ket­tő kö­zül –
mo­soly­gott Wex­ford.


– En­ged­je meg, hogy ha­za­vi­gyem.
Olyan ked­ves volt hoz­zám, rám ál­doz­ta a sza­bad ide­jét, és úgy­is el kell men­nem
vá­sá­rol­ni.


Ezen el­vi­tat­koz­gat­tak. Mrs. De­ar­born
győ­zött. Fel­ment az eme­let­re a gye­re­kért. Ami­kor újra fel­tűnt a lép­cső te­te­jén,
Wex­ford elé­be ment, hogy se­gít­sen neki le­hoz­ni az össze­hajt­ha­tó gye­rek­ko­csit. A
kis­lány feje ró­zsa­szín pár­nán nyu­go­dott. Ale­xand­ra nagy, de­rűs kék sze­mé­vel
fel­né­zett Wex­ford­ra. Jól táp­lált, rend­kí­vül ápolt kis­ba­ba volt ró­zsa­szí­nű
an­gó­ra ke­zes­lá­bas­ba búj­tat­va, amely­ről lát­szott, hogy mé­reg­drá­ga.


Mrs. De­ar­born fe­hér szőr­me­ta­ka­rót te­kert
a kis­lány köré.


– A fér­jem leg­újabb kü­lönc túl­zá­sa –
mond­ta. – Jó­for­mán na­pon­ta hoz va­la­mi aján­dé­kot a gye­rek­nek. Jó­val több ru­há­ja
van már, mint ne­kem.


– Szer­vusz! Szer­vusz, Ale­xand­ra! –
üd­vö­zöl­te a kis­lányt Wex­ford. Ale­xand­ra elő­ször fe­nye­ge­tő rán­cok­ba von­ta az
ar­cát, az­tán el­ra­gad­ta­tott mo­soly öm­lött el raj­ta, a bi­za­lom és ba­rát­ság
je­le­ként. – Gyö­nyö­rű gye­rek – mond­ta őszin­tén Wex­ford.


Mrs. De­ar­born nem vá­la­szolt. A ka­bá­tok
alatt ko­to­rá­szott a hall­ban levő fo­ga­son.


– Egy sá­lat ke­re­sek – mond­ta fé­lig
ven­dé­gé­nek, fé­lig ma­gá­nak. – Kék se­lyem­sá­lat. A ked­venc sá­lam. El nem tu­dom
kép­zel­ni, hova tűn­he­tett el. He­tek óta nem lá­tom, most jut eszem­be. Csak nem
aján­dé­koz­ta oda Step­hen a régi ta­ka­rí­tó­nő­nek, aki az­előtt járt hoz­zánk? Ami­kor
el­ment tő­lünk az az asszony, a fér­jem erő­nek ere­jé­vel rá akart ven­ni, hogy egy cso­mó
ru­ha­ne­műt ad­jak oda neki. Tel­je­sen han­gu­lat­em­ber ez a Step­hen. – Ale­xand­ra
nya­fog­ni kez­dett. – Ne kezdd rá, Ale­xand­ra, ne kezdd rá… Olyan, mint egy
kis­ku­tya – mond­ta Mrs. De­ar­born meg­le­he­tős in­ge­rül­ten. – Amint azt lát­ja, hogy
men­ni ké­szü­lünk, ad­dig nem hagy bé­két az em­ber­nek, amíg el nem in­du­lunk. Ügy
lát­szik, köl­csön, kell ven­nem Step­hen ka­bát­ját. Az én bun­dám ugyan­is a
tisz­tí­tó­ban van, az idő meg hi­deg, ugye?


Az asszony be­bur­ko­ló­zott De­ar­born
bá­rány­bőr be­ke­csé­be, túl nagy volt neki, és a hir­te­len tá­madt fel­hő­sza­ka­dás­ban
le­sza­lad­tak a ko­csi­hoz. Az össze­hajt­ha­tó ko­csit a gye­rek­kel a hát­só ülé­sen
he­lyez­ték el, mint va­la­mi poggyászt, amit biz­ton­ság­ba he­lyez az em­ber, az­u­tán
nin­csen rá töb­bé gond. Wex­ford ha­tá­ro­zot­tan meg volt lep­ve. Ben­ne úgy élt Mrs. De­ar­born
alak­ja, mint egy iga­zi, csa­lád­já­ban fel­ol­dó­dó anya; min­den ér­zé­sét a fér­je meg
a lá­nyai kö­tik le. Ah­hoz nem volt túl öreg, hogy kis­ba­bá­ja le­gyen, de ah­hoz –
úgy lát­szik – elég idős, hogy ne lel­je örö­mét a gye­rek­ről való gon­dos­ko­dás­ban.
Pe­dig nem le­he­tett több az őr­mes­ter fe­le­sé­gé­nél, aki még azt is él­vez­te, hogy
éj­nek ide­jén el­játsszék a kis­fi­ú­val, ami­kor a gye­rek fel­kel­tet­te ál­má­ból.
Le­het, hogy a nagy­lá­nya mi­at­ti ag­go­da­lom annyi­ra be­töl­töt­te Mrs. De­ar­bornt,
hogy a csa­lád töb­bi tag­já­ra már nem ju­tott be­lő­le.


– Mond­ja meg ne­kem an­nak a lány­nak
a ne­vét, aki­vel Isa együtt la­kott – kér­te Wex­ford.


– Ve­rity Bate. Együtt jár­tak
is­ko­lá­ba a lá­nyom­mal. Ve­rity a gya­kor­ló­é­vét töl­ti egy kol­lé­gi­um­ban.


– Lon­don­ban?


– Alig né­hány ki­lo­mé­ter­re tő­lünk – mond­ta
Mrs. De­ar­born. – A maga lon­do­ni szál­lá­sá­hoz egé­szen kö­zel van. Majd meg­mu­ta­tom.
Ve­rity­nek ez az utol­só éve. Azt vi­szont nem tu­dom, hogy még min­dig a régi
la­ká­sá­ban la­kik-e. Az a Hol­land Park kö­ze­lé­ben volt, meg is pró­bál­tam
né­hány­szor oda­szól­ni, de so­sem kap­tam vá­laszt.


Épp ek­kor ha­lad­tak át a King’s Ro­a­don.
Ale­xand­ra a hát­só ülé­sen csen­de­sen gő­gi­csélt. Wex­ford a vál­la mö­gött
hát­ra­né­zett, és lát­ta, hogy a kis­lány fi­gyel­me­sen nézi az ab­la­kot csap­ko­dó
esőt. Kö­vér ke­zét ki­nyújt­ja, mint­ha el akar­ná kap­ni a fé­nye­sen csil­lo­gó
eső­csep­pe­ket. Oda­ér­tek a Ful­ham Ro­ad­hoz, el­men­tek egy mozi előtt, és át­ke­rül­tek
a má­sik ol­dal­ra, ahol az utca olyan szűk volt, mint egy fa­lu­si dű­lő­út. Mrs.
De­ar­born meg­kér­dez­te Wex­for­dot, nem ven­né-e rossz­né­vén, ha ki­csit meg­vá­ra­koz­tat­ná.


– Min­dig itt szok­tam meg­ven­ni a
ke­nye­ret meg a sü­te­ményt – ma­gya­ráz­ko­dott. – El tud­ja vi­sel­ni, ha kis idő­re
ma­gá­ra ha­gyom Ale­xand­rá­val?


Wex­ford azt fe­lel­te, hogy bol­do­gan. Mrs.
De­ar­born par­kolt, elé­ge­det­ten ál­la­pí­tot­ta meg, hogy előd­je ben­ne ha­gyott az
órá­ban vagy tíz per­cet. Majd be­ment a pék­üz­let­be, anél­kül hogy bú­csú­szót is
mon­dott vol­na a kis­gye­rek­nek. Wex­ford hát­ra­for­dult, és be­szél­get­ni kez­dett
Ale­xand­rá­val. Szem­mel lát­ha­tó­an csep­pet sem hoz­ta ki a sod­rá­ból, hogy ma­gá­ra
hagy­ták egy ide­gen­nel. Ke­zé­vel vizs­gá­lód­va ta­po­gat­ni kezd­te Wex­ford ar­cát. Az
eső do­bolt a ko­csi te­te­jén, és Ale­xand­ra ka­cag­va rúg­ta le a fe­hér ta­ka­rót.


A gye­rek­kel ját­sza­doz­va olyan kel­le­me­sen
telt az idő, hogy Wex­ford úgy­szól­ván el is fe­led­ke­zett Mrs. De­ar­born­ról.
Meg­le­pőd­ve vet­te ész­re, hogy már tíz per­ce el­ment. Ale­xand­ra pil­la­nat­nyi­lag
rá­unt Wex­ford­ra, és a ta­ka­ró­ját rág­csál­ta. A fel­ügye­lő ki­né­zett az ab­la­kon, és
meg­pil­lan­tot­ta Mrs. De­ar­bornt, amint mé­lyen el­me­rül­ve tár­sa­log egy má­sik nő­vel,
aki­nek az er­nyő­je alatt mind­ket­ten meg­hú­zód­tak. Sze­mé­vel Wex­ford te­kin­te­tét
ke­res­te; „rög­tön jö­vök” – ezt for­mál­ta az ajka, és ez­zel a két nő el­in­dult
a ko­csi felé.


Mrs. De­ar­born va­ló­szí­nű­leg meg akar­ta
mu­tat­ni a gye­re­ket a ba­rát­nő­jé­nek, ha ugyan a má­sik nő a ba­rát­nő­je volt.
Amennyi­re Wex­ford a sza­ka­dó eső­ben lát­ta, az ide­gen nő ne­ki­nyom­ta ar­cát a ko­csi
hát­só ab­la­ká­nak. Nem ép­pen a meg­fe­le­lő tár­sa­ság egy rész­vény­tár­sa­sá­gi el­nök
fe­le­sé­gé­nek, gon­dol­ta ma­gá­ban. A nő ol­csó fe­ke­te fér­fi­er­nyőt tar­tott a ke­zé­ben,
ko­pot­tas ka­bát­ja is fe­ke­te, alat­ta va­la­mi ove­rall­fé­lét vi­selt. Az erő­sen fe­jé­be
nyo­mott ócs­ka filc­ka­lap so­kat el­ta­kart az ar­cá­ból, de nem tud­ta el­rej­te­ni a bal
orr­cim­pá­ja alatt ék­te­len­ke­dő sze­möl­csöt. Wex­ford­nak az volt a be­nyo­má­sa, hogy
ezt az ar­cot lát­ta már va­la­hol.


Mi­alatt a fel­ügye­lő azt la­tol­gat­ta,
va­jon med­dig ké­pes még ez a két nő plety­kál­kod­va ácso­rog­ni az egy­re vi­ha­ro­sabb
fel­hő­sza­ka­dás­ban, a fe­ke­te ru­hás nő el­in­dult, Mrs. De­ar­born pe­dig vi­zes ke­zé­vel
hát­ra­si­mít­va ázott ha­ját, be­ug­rott a ko­csi­ba.


– Bo­csá­nat, hogy meg­vá­ra­koz­tat­tam.
Biz­to­san ezer­szer is meg­bán­ta már, hogy nem ta­xi­val ment. De tud­ja, hogy van,
ha az em­ber össze­fut va­la­ki­vel, és ez egy na­gyon… – Az asszony itt hir­te­len
el­ha­rap­ta a szót. – Itt az ide­je, hogy ha­za­szál­lít­sam vég­re.


– Meg akar­ta mu­tat­ni ne­kem az
is­ko­lát, aho­va a lá­nya ba­rát­nő­je jár.


– Igaz is. Lát­ja ezt a ke­rek
épü­le­tet? Pon­to­san jobb­ra, az­u­tán meg bal­ra? Ott, ahol át kell men­ni a
Stam­ford-hí­don? Az ott a kol­lé­gi­um könyv­tá­ra. A te­lek ke­resz­te­zi a King’s
Ro­a­dot. Be­szél­ni akar Ve­rity­vel?


– Úgy gon­do­lom, igen – fe­lel­te
Wex­ford. – Azt min­den­kép­pen meg­tud­ha­tom tőle, hova ment Isa, mi­után tőle
el­vált.


– Eb­ben én is tu­dok se­gí­te­ni –
vág­ta rá gyor­san Me­la­nie De­ar­born. – Em­lék­szik, hogy ab­ban a la­kás­ban ta­lált rá
Step­hen? Fel­írom ma­gá­nak a te­le­fon­szá­mot. Ma­gam hív­nám fel, meg­pró­bál­nék
be­szél­ni Ve­rity­vel, csak… – Az asszony ki­csit ha­bo­zott, majd szo­mo­rú­an
hoz­zá­fűz­te: – …a lá­nyom egyet­len ba­rát­nő­je sem vol­na haj­lan­dó ne­kem bár­mit is
el­árul­ni.


Meg­áll­tak Ho­ward háza előtt, és Mrs.
De­ar­born fel­ír­ta a szá­mot Wex­ford­nak. Erre a rö­vid fél­órá­ra el tud­ta te­rel­ni
gon­do­la­ta­it a lá­nyá­ról, de most a fel­ügye­lő ész­re­vet­te, hogy a tol­lat tar­tó kéz
re­meg. Az asszony ide­ge­sen fel­né­zett Wex­ford­ra, szem­öl­dö­két ag­go­dal­ma­san
fel­húz­ta.


– Csak­ugyan meg­pró­bál­ja őt
meg­ke­res­ni ne­kem? Ki­csit fé­lek, em­lé­kez­zék, mi tör­tént, ami­kor Step­hen…


– Diszk­rét le­szek – ígér­te Wex­ford,
majd bú­csút véve az asszony­tól hoz­zá­fűz­te, hogy ok­vet­le­nül fel­ke­re­si szer­dán.


A ház üres volt. De­ni­se üze­ne­tet ha­gyott
Wex­ford­nak, a cé­du­lát ne­ki­tá­masz­tot­ta a kris­tály­vá­zá­nak, amely­ben fré­zi­át
tar­tott. Az üze­net úgy szólt, hogy el­men­tek Dórá­val sze­der­szí­nű pon­chót
vá­sá­rol­ni. Wex­ford nem volt biz­tos ben­ne, hogy azt a dol­got hord­ják vagy eszik.


Fel­hív­ta a Hol­land Park-béli szá­mot, de
sen­ki nem vet­te fel a kagy­lót. Az a ba­rát­nő pe­dig fon­tos le­het; ta­lán ta­nú­ja
volt an­nak a je­le­net­nek, ami­kor De­ar­born ot­rom­bán és ta­pin­tat­la­nul be­ke­rí­tet­te
a Samp­son lányt.


A te­le­fon hosszan ki­csen­gett. Nagy
so­ká­ra fi­a­tal fér­fi­hang szólt bele.


– Ki la­kott a la­kás­ban maga előtt?
– kér­dez­te Wex­ford, mi­után fel­fed­te ki­lé­tét.


– Nem tu­dom. Én négy éve la­kom itt.


– Négy éve? Loui­se Samp­son la­kott
ott né­hány éve.


– Úgy van. Ve­lem együtt. Lulu meg
én együtt él­tünk itt… egy olyan … mond­juk négy-öt hó­na­pig.


– Úgy. – Ezt a cse­kély­sé­get
De­ar­born két­ség­te­le­nül jobb­nak lát­ta el­hall­gat­ni a fe­le­sé­ge előtt. –
Meg­lá­to­gat­hat­nám most, Mr…?


– Adams. Jö­het, ha tet­szik. De
vár­jon… még­se ma. Mond­juk hol­nap, hét óra kö­rül meg­fe­lel?


Wex­ford le­tet­te a kagy­lót, és meg­néz­te
az órá­ját, öt óra múlt va­la­mi­vel. Az eső alább­ha­gyott, már csak sze­mer­kélt.
Va­jon mi­kor ér­nek vé­get az ilyen kol­lé­gi­u­mi órák? Ha nincs sze­ren­csé­je, Ve­rity
Bate már be is fe­jez­te a ta­nul­má­nya­it. Vagy az is le­het­sé­ges, hogy di­ák­szál­ló­ba
köl­tö­zött az utol­só évre. Wex­ford kü­lö­nö­sebb ne­héz­ség nél­kül rá­ta­lált a
kol­lé­gi­um ka­pu­já­ra. Az elő­kert­ben né­hány fi­a­tal fiú meg le­ány volt, kez­dő
ta­ná­rok, akik az­zal a pil­lan­tás­sal néz­tek rá, ame­lyet az ő nem­ze­dé­ke – bár nem
ő maga – ál­ta­lá­ban a fi­a­tal­ság szá­má­ra szo­kott tar­to­gat­ni: Mi­ért hor­dod eze­ket
a fur­csa gön­cö­ket, mi ez a cso­da­bo­gár frizu­ra meg ez az egész fura lég­kör, ami
kö­rül­vesz? Wex­ford szi­lár­dan meg volt róla győ­ződ­ve, hogy eb­ben a kör­nye­zet­ben
sen­ki nem hord olyan hol­mit, mint ő és sen­ki nem olyan öreg. Té­to­ván in­dult a
por­tás­fül­ke felé, hogy meg­tu­da­kol­ja, hol ta­lál­ja Miss Ve­rity Bate-et.


– Ép­pen el­ke­rül­ték egy­mást. Be­jött
ide meg­néz­ni, nincs-e pos­tá­ja, az­u­tán ha­za­ment. Az édes­ap­ja?


Wex­ford hí­zel­gő­nek érez­te a kér­dést. Azt
is kér­dez­het­te vol­na a por­tás, hogy nem a nagy­ap­ja-e.


– Üze­ne­tet ha­gyok neki –, mond­ta. Mi­előtt
to­váb­bi lé­pé­se­ket ten­ne, be­szél­nie kell Ho­ward­dal. Az uno­ka­öccsé­nek olyan erők
áll­nak ren­del­ke­zé­sé­re, me­lyek­kel órák kér­dé­se ki­de­rí­te­ni Loui­se Samp­son
tar­tóz­ko­dá­si he­lyét, azo­no­sí­ta­ni Lo­ve­day Mor­gan­nel vagy bár­ki más­sal, s így
bi­zony­sá­got sze­rez­het­nek róla, hogy a két lány – va­ló­ban ket­tő. De mennyi­vel
na­gyobb elég­té­tel vol­na Wex­ford szá­má­ra, ha a maga ere­jé­ből kész hely­zet
elé tud­ná ál­lí­ta­ni Ho­war­dot; ha a nyo­mo­zást, el­len­őr­zést mind maga vé­gez­né…
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– Egy újabb ifjú hölgy a te­le­fon­nál
– mond­ta De­ni­se kel­le­met­len cél­za­tos­ság­gal.


Wex­ford ép­pen be­fe­jez­te a reg­ge­li­jét.
Meg­könnyeb­bül­ten vet­te tu­do­má­sul, hogy De­ni­se meg­jegy­zé­sé­nek nem volt ta­nú­ja;
Ho­ward a dol­go­zó­szo­bá­ba ment az ak­ta­tás­ká­já­ért, Dóra pe­dig ágya­zott. Oda­lé­pett
a te­le­fon­hoz, s egy kí­ván­csi, iz­ga­tott­ság­tól el­fúlt le­ány­hang kö­zöl­te, hogy ő
Ve­rity Bate.


Még csak ne­gyed ki­lenc volt.


– Nem vesz­te­get­te az ide­jét, Miss
Bate.


– Vissza kel­lett men­nem a
kol­lé­gi­um­ba va­la­mi­ért, és ak­kor lát­tam az üze­ne­tét. – A lány ön­elé­gül­ten
foly­tat­ta: – Gon­dol­tam, hogy va­la­mi na­gyon fon­tos do­log­ról le­het szó, és mi­vel
ben­nem van tár­sa­dal­mi fe­le­lős­ség­ér­zet, úgy érez­tem, hogy ami­lyen gyor­san csak
le­het, érint­ke­zés­be kell lép­nem ma­gá­val.


Vagy in­kább nem bír­tál a
kí­ván­csi­sá­god­dal, gon­dol­ta ma­gá­ban Wex­ford.


– Egy régi is­me­rő­se után ku­ta­tok.


– Iga­zán? Ki az? Úgy ér­tem, hon­nan
tud­ja?


– Mi­kor és hol ta­lál­koz­ha­tunk, Miss
Bate?


– Hát, fél ti­zen­ket­tő­ig tart az
órám. Na­gyon sze­ret­ném, ha meg­mon­da­ná, ki­ről van szó. – A lány­nak sem­mi két­sé­ge
nem volt, hogy Wex­ford csak­ugyan az, aki­nek mond­ja ma­gát: ha­tó­sá­gi kö­zeg.
Fe­lő­le le­he­tett vol­na a fel­ügye­lő bű­nö­ző őrült is, aki ke­lep­cé­be akar­ja csal­ni.
– Fel­jö­het­ne a la­ká­som­ra. De nem, van egy jobb öt­le­tem. Ta­lál­kozzunk
há­rom­ne­gyed ti­zen­ket­tő­kor a Vio­let’s Vo­i­ce­ban. Ez egy ká­vé­zó a kol­lé­gi­um­mal
szem­ben.


Ho­ward meg­jegy­zés és kér­dés nél­kül
hagy­ta nagy­báty­já­nak azt a be­je­len­té­sét, hogy ebéd utá­nig a Clements
há­zas­pár­ral töl­ti az ide­jét. Ta­lán fel­lé­leg­zett arra gon­dol­va, hogy Wex­ford­nak
van tár­sa­sá­ga dél­előtt­re. Vagy le­het, hogy gya­ní­tot­ta, nagy­báty­ja a maga kü­lön
út­ját jár­ja; meg­fe­le­lő is­me­ret­sé­ge­ket köt, te­szi, amit jó­nak lát.


A fel­ügye­lő tíz perc­cel a meg­be­szélt idő
előtt ér­ke­zett a ká­vé­zó­ba. Ki­csi, sö­tét he­lyi­ség volt, úgy­szól­ván tel­je­sen
ki­halt. Mennye­zet, pad­ló és bú­tor, mind egy­for­mán sö­tét­vö­rös; mint­ha
ká­bí­tó­sze­res má­mor­ban fes­tet­ték vol­na a fa­lak min­tá­ját, ezüst- és
le­ven­du­la­szín­ben, va­la­mint li­lán meg fe­ke­tén ör­vény­lett. Wex­ford le­ült egy
asz­tal­hoz, és ren­delt egy teát, ame­lyet po­hár­ban hoz­tak cit­rom­mal, és
men­ta­le­ve­lek úsz­kál­tak ben­ne. Az ab­lak­ból rá le­he­tett lát­ni a kol­lé­gi­um
ka­pu­já­ra. Még ki sem itta a te­á­ját, már­is egy apró ter­me­tű, vö­rös hajú lányt
lá­tott ki­jön­ni a ka­pun és át­men­ni az úton. Ő is ko­ráb­ban ér­ke­zett.


A lány ha­bo­zás nél­kül Wex­ford asz­ta­la
felé tar­tott. Han­go­san meg­szó­lalt:


– Loui­se Samp­son­ról van szó, ugye?
Biz­tos vol­tam ben­ne, hogy nem le­het más, mint Lou.


Wex­ford fel­állt.


– Miss Bate? Fog­lal­jon he­lyet. Mit
ren­del­he­tek ma­gá­nak? Mi­ért vet­te olyan biz­tos­ra, hogy Loui­se-ról van szó?


– Ő szo­kott el­tűn­ni. Meg az­tán, ha
van va­la­ki az is­me­rő­se­im kö­zött, aki­ről el­kép­zel­he­tő, hogy baj­ba ke­rül, és a
rend­őr­ség­nek kell a nyo­má­ba sze­gőd­nie, az Lou. – Ve­rity Bate le­ült, és az
asz­tal­ra kö­nyö­költ. – Egy ká­vét ké­rek. – A lány­nak ag­resszív, mond­hat­ni
szín­pa­di­as fel­lé­pé­se volt. A hang­ja át­ha­tó, úgy­hogy min­den­ki hall­hat­ta a
ká­vé­zó­ban. – Hal­vány fo­gal­mam sincs, mer­re le­het Lou, de ha tud­nám, sem
mon­da­nám meg ma­gá­nak. Fel­te­szem, hogy megint Mrs. Samp­son – aka­rom mon­da­ni,
Mrs. De­ar­born – nyo­moz utá­na. Egyet mond­ha­tok er­ről a nő­ről – soha nem fog­ja
ab­ba­hagy­ni.


– Nem sze­re­ti Mrs. De­ar­bornt?


A lány na­gyon fi­a­tal volt, na­gyon
ha­tá­ro­zott és na­gyon tü­rel­met­len.


– Nem sze­re­tem az áru­lást. Ha az én
anyám tet­te vol­na ve­lem azt, amit ő Louval, soha töb­bé nem áll­nék vele szó­ba.


– Sze­ret­ném, ha mon­da­na er­ről va­la­mi
kö­ze­leb­bit – mond­ta Wex­ford.


– El fo­gom mon­da­ni. Vé­gül is nem
ti­tok. – Ve­rity Bate egy per­cig hall­ga­tott, az­u­tán na­gyon ko­mo­lyan azt mond­ta:
– Meg­ér­ti, re­mé­lem, hogy még ha tud­nám is, hol van Lou, ak­kor sem mon­da­nám meg
ma­gá­nak? Nem tu­dom ugyan, de – is­mét­lem –, ha tud­nám, sem mon­da­nám meg ma­gá­nak.
Wex­ford ha­son­ló ko­moly­ság­gal vá­la­szolt.


– Mél­tá­nyo­lom a szem­pont­ja­it, Miss
Bate. Maga hisz az el­ve­i­ben. Rö­vi­den össze­fog­lal­va: nem tud­ja, mer­re van
Loui­se, fo­gal­ma sincs róla, de sem­mi­képp sem mon­da­ná meg ne­kem, mi­vel el­vei
el­len vol­na.


A lány bi­zony­ta­la­nul né­zett Wex­ford­ra.


– Így van. Nem vol­nék haj­lan­dó
se­gí­te­ni Mrs. Samp … De­ar­born­nak vagy neki.


– Mr. De­ar­born­ra cé­loz?


A lány fe­hér bőrű lé­vén, könnyen pi­rult.
Most tü­ze­sen iz­zott az arca, ko­moly volt és fel­há­bo­ro­dott.


– Apám leg­jobb ba­rát­ja volt.
Üz­let­tár­sa. De­ar­born­nal sen­ki­nek soha töb­bé nem len­ne sza­bad szó­ba áll­nia.
A vi­lág sok­kal el­vi­sel­he­tőbb vol­na, nem gon­dol­ja, ha meg­ta­gad­nánk, hogy szó­ba
áll­junk azok­kal, akik vé­tet­tek a he­lyes ma­ga­tar­tás sza­bá­lyai el­len. Ak­kor
meg­ta­nul­nák, hogy az al­jas­ság nem fi­ze­tő­dik ki, mert a tár­sa­da­lom ki­ve­ti
ma­gá­ból a becs­te­len em­bert. Nem ért egyet ve­lem?


A lány in­kább lát­szott ti­zen­öt éves­nek,
mint hu­szon­egy­nek.


– Mind­annyi­an vé­tünk a he­lyes
ma­ga­tar­tás sza­bá­lyai el­len, Miss Bate.


– Ó, maga ép­pen olyan, mint az
apám! Min­den­be be­le­tö­rő­dik. Ez azért van, mert ma­guk, öre­gek, ki­egyez­nek az­zal,
hogy olyan mo­csok­ban él­jünk, ami­lyen­ben va­ló­ban élünk. Nos, én meg azt mon­dom,
vé­get kel­le­ne vet­ni an­nak, hogy azért bör­tö­nöz­ze­nek be em­be­re­ket, mert el­lop­nak
va­la­mit, és vég­re azo­kat kel­le­ne le­csuk­ni, akik má­sok éle­tét tönk­re­te­szik. Mint
az az al­jas Step­hen De­ar­born.


Wex­ford fel­só­haj­tott. Mi­cso­da szó­szá­tyár
lány!


– Én egé­szen ro­kon­szen­ves­nek ta­lál­tam
– mond­ta. – Bár in­for­má­ci­ó­im sze­rint, Loui­se nem na­gyon sze­re­ti.


– Sze­ret­ni őt?! – Ve­rity
Bate hát­ra­ve­tet­te a fe­jét, és ar­cát elő­re­sze­gez­te. He­gyes kis orra és nagy kék
sze­me egé­szen kö­zel ke­rült Wex­ford­hoz. – Sze­ret­ni őt? Maga, úgy lát­szik, nem
tud sem­mit! Ugye, nem? Lou imád­ta azt az em­bert, úgy oda­volt Step­hen
De­ar­bor­nért, hogy az már nem is igaz!


Ez a val­lo­más ala­pos ha­tást tett
Wex­ford­ra; erre a lány két­ség­te­le­nül szá­mí­tott is. A fel­ügye­lő elő­ször
meg­le­pő­dött, de ami­kor job­ban be­le­gon­dolt, még­is azon cso­dál­ko­zott, mi­ért nem
jött rá maga is az igaz­ság­ra. Mert­hogy ez volt az igaz­ság, ab­ban most már nem
is ké­tel­ke­dett. Egyet­len nor­má­lis, ér­tel­mes lány sem hagy­ja abba a ta­nul­má­nya­it
is­ko­lai pá­lya­fu­tá­sá­nak dön­tő for­du­ló­ján, nem dob­ja oda az egye­te­mi he­lyét, és
sza­kít­ja meg szin­te egé­szen a kap­cso­la­tot az any­já­val, csak azért, mert az
min­den te­kin­tet­ben meg­fe­le­lő há­zas­sá­got kö­tött egy fér­fi­val, akit rá­adá­sul a
sa­ját lá­nya mu­ta­tott be neki.


– Loui­se sze­rel­mes volt De­ar­born­ba?
– kér­dez­te.


– De még mennyi­re! – Ve­rity Bate
olyan he­ve­sen ráz­ta a fe­jét, hogy arca egé­szen be­le­ve­szett vö­rös ha­já­ba.
Wex­ford nem tud­ta pon­to­san el­dön­te­ni, maga a tény hoz­za-e ki ennyi­re a sod­rá­ból
vagy az ő kor­lá­tolt­sá­ga. A lány egy he­ves moz­du­lat­tal hely­re­ráz­ta a ha­ját. –
El­me­sé­lem ma­gá­nak az egé­szet ele­jé­től vé­gig. Tő­lem min­den te­kin­tet­ben
el­fo­gu­lat­lan be­szá­mo­lót fog hal­la­ni. Szó­ba sem ér­de­mes áll­ni Step­hen
De­ar­born­nal; utol­só ha­zug alak. Biz­to­san azt fog­ja mon­da­ni, hogy soha nem
gon­dolt Loura úgy, mert ezt mond­ta az apám­nak is. Ó, mi­cso­da un­do­rí­tó
frá­ter!


– Ez vol­na az el­fo­gu­lat­lan
be­szá­mo­ló, Miss Bate?


– No jó. Együtt jár­tunk is­ko­lá­ba
Wimb­le­don­ban, Lou meg én. Ott él­nek a szü­le­im, és Lou meg Mrs. Samp­son a
szom­széd ut­cá­ban lak­tak. Step­hen De­ar­born fent élt ab­ban a kí­sér­te­ti­es Ken­bour­ne
Vale-ben, és apám – ami­kor időn­ként be­szá­molt róla – min­dig úgy szok­ta
em­le­get­ni, mint a sze­gény, el­ha­gya­tott öz­vegy­em­bert.


– Ezek sze­rint Mr. De­ar­born már
elő­ző­leg is nős volt?


– Meg­halt a fe­le­sé­ge és a
kis­gye­re­ke. Ez már ős­ré­gi his­tó­ria. Step­hen­ről úgy tud­ták, hogy sze­re­ti a
gye­re­ke­ket. En­gem is el­vitt néha szó­ra­koz­ni. To­wer, őr­ség­vál­tás meg ha­son­ló
mu­lat­sá­gok. Na és vé­gig­hur­colt Ken­bour­ne Vale kö­rül is. Egy cso­mó unal­mas,
ócs­ka épí­té­sze­ti lo­mot mu­to­ga­tott. Cso­da, hogy nem szed­tem össze va­la­mi ször­nyű­sé­get
azon a lep­ra­te­le­pen. Ami­kor meg­ba­rát­koz­tam Louval, együtt vitt el ben­nün­ket.


– Maga mi­lyen idős volt ak­kor?


– Ti­zen­hat-ti­zen­hét. Ste­ve bá­csi­nak
kel­lett szó­lí­ta­nom. Egy­sze­rű­en rosszul­lé­tet, ér­zek, ha rá­gon­do­lok. Fi­zi­kai
rosszul­lé­tet. – Ve­rity Bate meg­ve­tő­en le­biggyesz­tet­te az aj­kát. – Tud­ja, Lou
nem olyan, mint én. Ö min­dent ma­gá­ba zár, és min­den ér­zés ott a mély­ben
for­tyog, bugy­bo­ré­kol ben­ne, mint egy… – a gye­re­kes hang az iz­ga­lom­tól egé­szen
re­kedt­té vált – mint egy kat­lan­ban! Szó­val, együtt jár­tunk min­den­fe­lé. Én
vol­tam a fe­les­le­ges har­ma­dik. Step­hen meg Lou… az egész hely­zet azok­ra az
idők­re em­lé­kez­te­tett, mi­kor még lé­te­zett gar­de­dám. Én vol­tam a gar­de­dám­juk… az
ele­fánt. És egy­szer, egy este, ami­kor Lou ná­lam volt, azt mond­ta, hogy
sze­rel­mes Step­hen­be, és mit gon­do­lok, va­jon ő vi­szo­noz­za-e az ér­zel­me­it ?
Egé­szen meg­ren­dül­tem at­tól, hogy Lou kö­zöl ve­lem va­la­mit a sze­mé­lyes dol­ga­i­ról.
Nem tud­tam mit mon­da­ni, nem ér­tet­tem az egé­szet. Lou ti­zen­hét éves volt ak­kor,
ta­lán ti­zen­nyolc – Step­hen meg kö­zép­ko­rú. Azt még­sem le­het el­kép­zel­ni, hogy egy
ti­zen­nyolc éves lány be­le­sze­ret egy negy­ven­éves fér­fi­ba. El tud­ja ezt maga
kép­zel­ni?


– Elő­for­dul.


– Sze­rin­tem ez tel­je­sen sö­tét ügy –
mond­ta Miss Bate őszin­te bor­za­dállyal. – Leg­kö­ze­lebb Lou arra kér­te Step­hent,
hogy kí­sér­je haza, mert meg akar­ja is­mer­tet­ni az édes­any­já­val – fűz­te hoz­zá
sö­tét arc­cal a lány.


Wex­ford csak­nem tel­je­sen el­fe­lej­tet­te,
hogy be­szél­ge­té­sük cél­ja, fel­fed­ni Loui­se Samp­son hol­lé­tét. Maga előtt lát­ta a
je­le­ne­tet: az ide­gen egye­dül lép be a ház­ba – mi­vel egy ne­ve­let­len lány a
sor­sá­ra hagy­ta, mu­tat­koz­zék be, aho­gyan tud –, az­u­tán, mi­köz­ben a lány any­ját
ke­re­si, fé­lig nyi­tott aj­tó­hoz ér, és egy nőt lát fe­hér kö­tény­ben, ősi asszo­nyi
fog­la­la­tos­ság köz­ben. Ve­rity éles hang­ja ver­te fel áb­rán­do­zá­sá­ból.


– Lou meg én év végi vizs­ga előtt
áll­tunk, de Lou már egy hét­tel előbb nem jött is­ko­lá­ba. Te­le­fo­nál­tam hoz­zá­juk,
és az any­ja mond­ta, hogy nincs jól. Egy este ha­za­jön apám, és azt mond­ja
anyám­nak: – Kép­zeld, Ste­ve el­ve­szi fe­le­sé­gül ezt a Samp­son lányt. – Per­sze hogy
azt hit­tem, Loura gon­dol, de nem róla volt szó. Nem mon­dom, ki­csit fur­csa egy
har­minc­hét éves nőt lány­nak ne­vez­ni! Lou so­sem tet­te le azt a vizs­gát,
csak­ugyan meg­be­te­ge­dett, va­la­mi ideg­össze­om­lás-fé­lét ka­pott.


– A fi­lia pulc­h­ra, ma­ter
pulc­hri­or (szép a le­ány, de szebb az any­ja) ese­te ez – mond­ta Wex­ford.


– Ezt én nem ér­tem. So­sem ta­nul­tam
la­ti­nul. Le­küld­ték Lout a nagy­any­já­hoz, és az­u­tán össze­há­za­sod­tak. Én
be­fe­jez­tem a kö­zép­is­ko­lát, egye­tem­re men­tem, és ak­kor apa azt mond­ta, hogy a
fél lak­bér­e­met vál­lal­ja, ha ta­lá­lok egy má­sik lányt, aki­vel együtt ve­szünk ki
la­kást. Utá­na­néz­tem, hogy ke­res­sek va­la­kit. Lou fel­hí­vott te­le­fo­non a
nagy­any­já­tól, és ki­je­len­tet­te, hogy soha nem megy oda azok­hoz Chelsea-be, és
azt kér­dez­te, nem lak­hat­na-e ve­lem.


– Ez med­dig tar­tott?


– Vagy egy évig. Lou zár­kó­zot­tabb
volt, mint va­la­ha. Tel­je­sen össze­rop­pant. Az az át­ko­zott any­ja időn­ként
te­le­fo­nál­ga­tott, és előt­tem azt szín­lel­te, hogy az mind sza­már­ság, ami­ről Lou Step­hen­nel
kap­cso­lat­ban kép­ze­lő­dött. Egy­szó­val Lou tor­kig volt ez­zel a zak­la­tás­sal, és
el­köl­tö­zött va­la­ki­vel Bat­ter­sea-be. Nem fo­gom ma­gá­nak el­árul­ni a cí­mét,
gon­dol­hat­ja.


– Al­mom­ban sem ju­tott vol­na
eszem­be, hogy erre kér­jem, Miss Bate.


– Ez­u­tán va­la­ho­gyan meg­sza­kadt a
kap­cso­lat ket­tőnk kö­zött.


– Maga nem bír­ta néz­ni a ba­rát­nő­je
szen­ve­dé­sét, ugye?


– Pon­to­san. – Ve­rity Bate
meg­könnyeb­bült. Ka­pó­ra jött neki ta­lán ez a meg­ol­dás, fel­men­tet­te a
ma­gya­ráz­ko­dás alól, ami­ért a füle bot­ját sem moz­dí­tot­ta, nem te­le­fo­nált a
ba­rát­nő­jé­nek, és nem írt neki soha egy sort sem. – Loui­se Samp­son – mond­ta
drá­mai han­gon – el­tűnt az éle­tem­ből. Ta­lán meg­ta­lál­ta a bol­dog­sá­gát, ta­lán nem.
Most már soha nem fo­gom meg­tud­ni. – A lány fel­emel­te az ál­lat, és el­me­rül­ten
né­zett a ká­vé­fő­ző gép irá­nyá­ba, meg­mu­tat­va Wex­ford­nak fi­nom és eny­hén re­me­gő
pro­fil­ját. A fel­ügye­lő azon tör­te a fe­jét, va­jon Ve­rity Bate lát­ta-e a
Gar­bo-so­ro­zat­ban be­mu­ta­tott fil­me­ket – vagy leg­alább egyi­ket-má­si­kat. A
Gar­bo-film­so­ro­zat volt a Klasszi­kus Film­szín­ház leg­utób­bi kí­ná­la­ta, mint er­ről
Wex­ford De­ni­se-től ér­te­sült. – Mind­össze ennyi az, amit mon­da­ni tu­dok ma­gá­nak –
mond­ta a lány –, de ha töb­bet tud­nék, ak­kor sem árul­nék el egyet­len szót sem.


 


Az őr­mes­ter fe­le­sé­ge biz­to­san nem
csa­pott ek­ko­ra hű­hót – több fo­gás­ból álló ebéd, da­maszt asz­tal­ne­mű, vá­lasz­té­kos
tá­la­lás meg egye­bek –, ami­kor a fér­je egye­dül ha­za­ug­rott, hogy be­kap­jon né­hány
fa­la­tot. Wex­ford biz­tos volt ben­ne, hogy nem így szok­tak te­rí­te­ni, de úgy
vi­sel­ke­dett, mint­ha ez a ce­re­mó­nia ter­mé­sze­tes vol­na, sőt még a di­é­tá­já­ról is
meg­fe­led­ke­zett.


A fel­ügye­lő biz­tos­ra vet­te, hogy to­váb­bi
fé­nyes pom­pa fog­ja meg­előz­ni a gye­rek be­vo­nu­lá­sát, amit a kávé után­ra
ha­lasz­tot­tak, nem­csak a vá­ra­ko­zás­te­li han­gu­lat fo­ko­zá­sá­ra, ha­nem hogy Mrs.
Clements tel­jes há­zi­asszo­nyi fegy­ver­ze­tét is meg­csil­log­tat­has­sa anyai
rá­ter­mett­sé­ge mel­lett. Meg­in­dí­tó – gon­dol­ta Wex­ford –, mi­lyen szto­i­kus
meg­adás­sal vi­se­li az asszony tár­sal­gá­suk té­má­ját, fér­je ki­véd­he­tet­len elő­adá­sát
a mo­dern élet ál­ta­lá­nos de­ka­den­ci­á­já­ról, mi­köz­ben ti­tok­ban he­gye­zi a fü­lét, nem
hall-e sí­rást a szom­széd szo­bá­ból. Vég­re, ami­kor Clements és Wex­ford el­hagy­ták
az asz­talt, és oda­áll­tak az ab­lak­ba, hogy ti­zen­két eme­let ma­gas­ság­ból szem­ügy­re
ve­gyék Ken­bour­ne Vale-t, az asszony a gye­rek­kel a kar­ján tért vissza a szo­bá­ba.


– Már két foga van – mond­ta –, és
ész­re sem vet­tük, ami­kor ki­búj­tak.


– Re­mek fiú – mond­ta Wex­ford.
El­vet­te Mrs. Clements kar­já­ról a gye­re­ket, és be­szél­ni kez­dett hoz­zá, ugyan­úgy,
aho­gyan Ale­xand­ra De­ar­born­nal be­szél­ge­tett, de Ja­mes nem fo­gad­ta ezt olyan
de­rű­sen, és fény­lő sze­mé­ben nyug­ta­lan­ság tük­rö­ző­dött. Fo­ga­dott gye­rek –
gon­dol­ta Wex­ford –-, ért­he­tő, ha bi­zal­mat­lan az ide­gen­nel. Ki tud­ja, mi­lyen
bá­nás­mód­ban le­he­tett ré­sze, ami­óta az iga­zi any­já­tól meg­vált, és egyik ide­gen
kéz­ből a má­sik­ba ke­rült. – Büsz­ke le­het erre a gye­rek­re – mond­ta, és
szé­gyen­kez­ve érez­te, amint egy vá­rat­lan ér­zel­mi hul­lám­tól el­ful­lad a hang­ja.
El­hagy­ta az ere­je, egy szó­val sem tu­dott töb­bet ki­nyög­ni.


De ele­get mon­dott, vagy az arc­ki­fe­je­zé­se
mond­ta el he­lyet­te, ami­re ő nem volt ké­pes. Mrs. Clements fel­ra­gyo­gott.


– Ti­zen­öt éve vá­rok rá.


Wex­ford vissza­ad­ta neki a gye­re­ket.


– És most vég­re el­nyer­te ti­zen­öt
fá­rad­sá­gos esz­ten­dő a ju­tal­mát.


– Hosszú, hosszú bol­dog évek elé
né­zünk, Mr. Wex­ford. – A mo­soly le­fa­gyott az asszony ar­cá­ról. Telt, kis­sé jel­leg­te­len
arca mint­ha egy szem­pil­lan­tás alatt meg­nyúlt vol­na. – Ha ugyan… ha ugyan
en­ge­dik, hogy az enyém le­gyen.


– Az any­ja nyi­lat­ko­za­tot adott,
nem?! – vá­gott köz­be he­ve­sen az őr­mes­ter. – Ígé­re­tet tett, hogy le­mond a
gye­rek­ről.


A fe­le­sé­ge hit­ve­si pil­lan­tást ve­tett az
őr­mes­ter­re; rész­ben szá­na­ko­zót, rész­ben eny­hén meg­ro­vót.


– Te leg­alább annyi­ra ag­gódsz, mint
én, ked­ve­sem – ha nem tud­nád. Sőt ele­in­te még ná­lam is job­ban iz­gat­ta ma­gát,
Mr. Wex­ford. Ki akar­ta de­rí­te­ni, hogy ki az anya, és… és… akart neki egy kis
pénzt adni. Tud­ja, a szó szo­ros ér­tel­mé­ben meg akar­ta vá­sá­rol­ni Ja­mest.


– Nem so­kat ér­tek az
örök­be­fo­ga­dás­hoz – mond­ta Wex­ford –, de annyit tu­dok, hogy tör­vény­te­len do­log
pénzt fel­aján­la­ni az el­já­rás le­bo­nyo­lí­tá­sa so­rán, igaz?


– Per­sze hogy tör­vény­te­len – mond­ta
sér­tő­döt­ten Clements. El­bi­zony­ta­la­no­dott: – Nem gon­dol­tam ko­mo­lyan. – A
kö­vet­ke­ző sza­vai azon­ban meg­ha­zud­tol­ták ezt a meg­jegy­zé­sét. – Min­dig ta­ka­ré­kos
em­ber vol­tam. El­mond­ha­tom, hogy va­la­mi­lyen úton-mó­don min­dig fél­re tud­tam ten­ni
egy kis pénzt, de én… csak nem hi­szi, uram, hogy ko­mo­lyan gon­dol­tam?


Wex­ford el­mo­so­lyo­dott.


– Ki­csit koc­ká­za­tos lett vol­na,
nem?


– Meg­szeg­ni a tör­vényt, úgy érti?
Meg­tart­hat­tuk vol­na a gye­re­ket, de örök szo­ron­gás­ban telt vol­na az éle­tünk, mi
lesz, ha ki­de­rül? Ez min­dig a fe­jünk fö­lött le­be­gett vol­na.


A gyors fel­fo­gás nem va­la­mi erős ol­da­la
Clements­nek, gon­dol­ta Wex­ford, majd han­go­san így szólt:


– És így meg le­he­tett vol­na
sze­rez­ni a gye­re­ket?


– Per­sze. Nem va­la­mi szép do­log, de
ki le­he­tett vol­na csi­kar­ni az ígé­re­tet a vér sze­rin­ti anyá­tól. Az em­ber
fel­ajánl ezer fon­tot, an­nak fe­jé­ben, hogy az anya nem til­ta­ko­zik a ha­tá­ro­zat
el­len.


– És te­gyük fel, hogy az anya
el­fo­gad­ja a pénzt, szín­leg be­le­egye­zik a do­log­ba, és ugyan­úgy til­ta­ko­zik a
ha­tá­ro­zat el­len, mint­ha mi sem tör­tént vol­na? Mi­fé­le jog­or­vos­lat­ra tart­ha­tott
vol­na igényt? A vi­lá­gon sem­mi­lyen­re. Nem kér­het­te vol­na az anyá­tól, hogy adja
írás­be­li be­le­egye­zé­sét vagy kös­se­nek szer­ző­dést. Mint­hogy min­den ef­fé­le el­já­rás
az örök­be­fo­ga­dás­sal kap­cso­lat­ban tör­vény­te­len.


– Ilyes­mi­re nem is gon­dol­tam. Egy
lel­ki­is­me­ret­len lány még úgy is for­gat­hat­ta vol­na a dol­got, mint a gye­rek
fel­ne­ve­lé­sé­hez nyúj­tott se­gélyt, csak azért, hogy meg­tart­has­sa a gye­re­ket.


– Bi­zony, meg­te­het­te vol­na – mond­ta
Wex­ford.










13.


An­nak a lány­nak is volt gye­re­ke… Az
el­múlt év­ben Lo­ve­day Mor­gan vi­lág­ra ho­zott egy gye­re­ket. Ha Lo­ve­day Mor­gan
azo­nos Loui­se Samp­son­nal, ak­kor ez a gye­rek Loui­se-é. Egyik tény a má­sik­hoz
kap­cso­ló­dik; a lány­nak jó oka volt rá, hogy tá­vol tart­sa ma­gát az any­já­tól
ka­rá­cso­nyig, ami­kor­ra már tel­je­sén hely­re­jött a szü­lés után.


Nos, ezt a szü­lést nyil­ván­tar­tás­ba
vet­ték, de biz­to­san nem Mor­gan nevű anya gyer­me­ke­ként je­gyez­ték be. Loui­se csak
nem mer­te vol­na ha­mis né­ven nyil­ván­tar­tás­ba vé­tet­ni a gye­re­ket? Wex­ford tud­ta,
hogy min­den anya­köny­vi hi­va­tal­ban vi­lá­go­san köz­zé­te­szik a ha­mis be­je­len­tés­re
vo­nat­ko­zó bün­te­tő rend­sza­bá­lyo­kat. Ez több mint elé­gen­dő egy fi­a­tal lány
el­ijesz­té­sé­hez. Csak­is a sa­ját ne­vén je­gyez­tet­het­te be az anya­köny­vi
hi­va­tal­ban.


És ép­pen ez az, amit Wex­ford­nak
el­len­őriz­nie kell, mi­előtt egyet­len lé­pést is ten­ne. Ez azt je­lent­he­ti, hogy
nem is kell to­vább­men­nie. De ez a ter­ve ha­lo­ga­tás­ra volt ítél­ve, mert alig­hogy
be­ért az iro­dá­já­ba, már­is ke­res­te te­le­fo­non Ho­ward, az­zal a ké­rés­sel, hogy
ok­vet­le­nül le­gyen je­len a Mrs. Kir­by há­zá­ban te­en­dő lá­to­ga­tás­nál.


– Mrs. Kir­by? – kér­dez­te Wex­ford. –
Ki az?


– Az ő te­le­ví­zi­ó­ját ja­ví­tot­ta
Greg­son, feb­ru­ár 25-én ebéd­idő­ben. Az asszony ép­pen az imént te­le­fo­nált, hogy
eszé­be ju­tott va­la­mi, ami­ről sze­rin­te tud­nunk kell.


– Csak nem aka­rod, hogy én is
oda­men­jek?


De Ho­ward akar­ta. Na­gyon nyo­ma­té­ko­san.
Ami­kor Wex­ford be­ült uno­ka­öccse mel­lé a ko­csi­ba, és tu­do­má­sul vet­te Ba­ker
fel­ügye­lő ko­mor je­len­lé­tét, nyom­ban át­lát­ta, a hely­ze­tet. Ba­ker­re ta­pin­ta­to­san
nyo­mást gya­ko­rol­tak, hogy a fel­ügye­lőt is ve­gye be ebbe a lá­to­ga­tás­ba. Ki­rá­lyi
mé­re­tű ágyú va­ló­ban, ah­hoz, hogy ve­réb­re lő­döz­ze­nek vele – ha­csak a ve­réb nem
nőtt köz­ben struc­cá. Az nyil­ván­va­ló volt, hogy Ba­ker­nek se­ho­gyan sincs ínyé­re a
do­log. Hi­deg, át­ha­tó pil­lan­tást ve­tett Wex­ford­ra.


És maga Wex­ford is bosszan­ko­dott. Sok­kal
job­ban örült vol­na, ha a maga kü­lön nyo­mo­zói út­ját jár­hat­ja. Ho­ward azért
in­téz­te így a dol­go­kat, ne­hogy meg­sért­se a nagy­báty­ját, Wex­ford pe­dig azért
volt itt, ne­hogy meg­sért­se az uno­ka­öccsét. És min­den, amit el­ér­tek, az volt,
hogy ala­po­san fel­bosszan­tot­ták Ba­kert. Vö­rö­ses tüs­kék­kel bo­rí­tott tar­kó­ja
bí­bor­szín­ben ját­szott a düh­től.


Wex­ford fel­idéz­te ma­gá­ban Ba­ker ma­gá­nyos
éle­tét, ame­lyet ta­lán egy jól ápolt, ta­ka­ro­san be­ren­de­zett pe­rem­vá­ro­si
iker­ház­ban foly­ta­tott. A há­zat fi­a­tal fe­le­sé­gé­nek ren­dez­te be, aki el­hagy­ta.
Wex­ford alig tu­dott el­kép­zel­ni na­gyobb meg­aláz­ta­tást egy kö­zép­ko­rú fér­fi
szá­má­ra, mint ami­lyet Ba­ker szen­ve­dett el. Ez bi­zo­nyá­ra fér­fi­ön­ér­ze­te gyö­ke­ré­ig
ha­tolt, és alap­ja­i­ban ren­dí­tet­te meg az ő ko­rá­ban már nél­kü­löz­he­tet­len bel­ső
nyu­gal­mat.


Ba­ker a so­főr mel­lett ült, Wex­ford a
hát­só ülé­sen az uno­ka­öccsé­vel, s mi­óta a rend­őr­ség épü­le­tét el­hagy­ták, sen­ki
nem szólt egy szót sem. Ho­ward a fe­szült­sé­get eny­hí­ten­dő, meg­kér­dez­te Ba­kert,
mi­kor köl­tö­zik el Wimb­le­don­ból abba az új la­kás­ba, amit Lon­don észak­nyu­ga­ti
ré­szé­ben vá­sá­rolt.


– Re­mé­lem, hogy a jövő hó­nap­ban sor
ke­rül rá, uram – mond­ta kur­tán Ba­ker, de a fe­jét nem for­dí­tot­ta el, így a sö­tét
pír a tar­kó­ján to­vább­ra is lát­ha­tó volt.


Wimb­le­don em­lí­té­se Wex­ford­nak eszé­be
jut­tat­ta Ve­rity Bate-et, aki azt me­sél­te, hogy a szü­lei meg va­la­mi­kor Samp­son­ék
is ab­ban a kül­vá­ros­ban él­tek. Te­hát ezen a he­lyen érte a csa­pás Ba­kert. Ho­ward
nem en­ge­dett, ren­dü­let­le­nül eről­te­tet­te a té­mát. Wex­ford­nak azon­ban az volt a
be­nyo­má­sa, hogy Ba­ker csak azért vá­la­szol, mert Ho­ward a fe­let­te­se. A
fő­fel­ügye­lő a kö­vet­ke­ző hét­ről kez­dett be­szél­ni, ame­lyik­re feb­ru­ár 27-e esett.
Ba­ker 27-ére sza­bad­na­pot vett ki, hogy jo­gá­szok­kal ta­nács­koz­zék, és a
lak­be­ren­de­ző­vel meg­be­szél­je a dol­go­kat.


Ho­ward sza­va­i­ra Ba­ker szin­te go­rom­bán
vál­lat vont.


– Tar­tok tőle, hogy maga is azok
közé tar­to­zik, akik soha nem pi­he­nik ki ma­gu­kat tisz­tes­sé­ge­sen, Mi­chael –
mond­ta ked­ve­sen Ho­ward. – Még ami­kor min­den­ki úgy tud­ja, hogy sza­bad­nap­ja van,
ak­kor is Ken­bour­ne Vale kö­rül te­ke­reg. Olyan von­zó hely?


– Ocs­mány – mond­ta rö­vi­den Ba­ker. –
Meg nem fog­ha­tom, ho­gyan él­het ott va­la­ki.


A so­főr vál­la meg­fe­szült erre a
meg­jegy­zés­re, és Wex­ford arra kö­vet­kez­te­tett, hogy ő ép­pen ott la­kik. Ez megint
jó pél­da volt arra, ho­gyan tud­ja a fel­ügye­lő az em­be­re­ket hát­ba tá­mad­ni –
ez­út­tal a szó szo­ros ér­tel­mé­ben. Kí­nos csend hul­lott kö­zé­jük. Ho­ward
szán­dé­ko­san ke­rül­te nagy­báty­ja te­kin­te­tét, Wex­ford pe­dig za­va­rá­ban ki­né­zett az
ab­la­kon.


Nyir­kos, zord idő volt, és a kora
dél­után el­le­né­re itt-ott lám­pa­fény tűnt fel az ab­la­kok mö­gött, hal­vá­nyan
de­ren­gő, fény­lő négy­szö­ge­ket vet­ve a há­zak szür­ke hom­lok­za­tá­ra. Még a le­ve­gő is
szür­ké­nek ha­tott, ah­hoz nem volt elég sűrű, hogy köd­dé áll­jon ősszé, de olyan
pá­rás volt, hogy fe­ke­té­re fes­tet­te a jár­dát. Ken­bour­ne Vale tom­pa szí­nek­ben
ját­szott, is­me­ret­len ere­de­tű, za­jok hal­lat­szot­tak a cse­pe­gő, ha­mu­szín ég­bolt
alatt, amely ala­cso­nyan és zor­dan bo­rult a kör­nyék­re. Csú­csos temp­lom­tor­nyok,
ter­pesz­ke­dő gyá­rak buk­kan­tak fel a ko­csi előtt; ha­tá­ro­zott for­mát öl­töt­tek,
majd is­mét szer­te­fosz­lot­tak, amint el­ha­lad­tak mel­let­tük. A sű­rű­sö­dő ho­mály­ban
csu­pán az új vá­ro­si ház­töm­bök je­len­tet­tek szi­lárd pon­tot; vi­lá­gí­tó osz­lo­pok­ként
tör­ték meg a sö­tét­sé­get.,


El­ér­ték Co­pe­land Hillt. Ez az a kör­zet,
ahol egy hét­tel ez­előtt Wex­ford be­tört uno­ka­öccse ha­tás­kö­ré­be. Az­óta sok min­den
tör­tént. A de­tek­tív­fel­ügye­lő meg­kér­dez­te ma­gá­tól, mit ér­zett vol­na a múlt hé­ten
a busz­ban, ha tud­ja, hogy ma Ho­ward­dal a rend­őr­sé­gi ko­csi­ban fog haj­ta­ni –
tisz­te­let­be­li, ám Ho­ward ré­szé­ről még­is tisz­te­let­ben tar­tott sze­mély­ként –,
hogy részt ve­gyen egy fon­tos tanú ki­hall­ga­tá­sá­ban. Ez a gon­do­lat fel­de­rí­tet­te.
Egy­re na­gyobb ér­dek­lő­dés­sel né­ze­get­te Co­pe­land Hillt, és szi­lár­dan el­tö­kél­te,
nem en­ge­di, hogy Ba­ker meg­ront­sa vagy el­ho­má­lyo­sít­sa örö­mét.


Ez is olyan utca volt, ame­lyi­ken De­ar­born
raj­ta tar­tot­ta a sze­mét. Wex­ford szá­mos há­zon ész­lel­te a fel­újí­tás je­le­it. Be
vol­tak áll­vá­nyoz­va, és em­be­rek dol­goz­tak raj­tuk; sűrű krém­szí­nű­re fes­tet­ték a
fenn­hé­já­zón ter­pesz­ke­dő épü­le­te­ket; az ab­la­kok fe­lett vi­rág­fü­zér­min­ták,
sző­lő­für­tök és zsi­nór­dí­szek tűn­tek fel. Új ko­vá­csolt­vas kor­lá­tok tá­masz­kod­tak
az áll­vá­nyok­hoz, arra vár­va, hogy az er­ké­lyek­hez rög­zít­sék őket.


A szé­pü­lő há­zak tö­vé­ben a kör­nye­ző
épü­le­tek még sze­gé­nye­sebb­nek lát­szot­tak, mint egyéb­ként. De sem a ha­nyat­lás
nyo­mai, sem an­nak a csal­ha­tat­lan je­lei, hogy in­nen-on­nan össze­ve­rő­dött la­kók
él­tek ezek­ben az épü­le­tek­ben, nem pe­dig egy-egy te­he­tős csa­lád, nem tud­ták
egé­szen el­ho­má­lyo­sí­ta­ni e há­zak tisz­te­le­tet pa­ran­cso­ló fen­sé­gét. A Gar­misch
Ter­race zül­lött ál­la­pot­ban volt, és ilyen le­he­tett ke­let­ke­zé­se ide­jén is;
azon­ban még­is volt e hely­nek va­la­mi kü­lö­nös, meg­ront­ha­tat­lan szép­sé­ge. Olyan
volt, mint egy haj­da­ni szép lány­ból lett öreg­asszony – jó volt a fel­épí­té­se.


Va­la­ha, york­shire-i lány­sá­ga ide­jén Mrs.
Kir­by is szép le­he­tett. A há­zon, amely­nek föld­szint­jét je­len­leg lak­ta, nagy
fol­tok­ban re­pe­de­zett a va­ko­lat. Mrs. Kir­by ak­cen­tu­sá­ról fel le­he­tett is­mer­ni a
york­shire-it, és Wex­ford el­gon­dol­ko­zott azon, va­jon a kö­rül­mé­nyek mi­fé­le
össze­ját­szá­sa hoz­ta ezt az asszonyt Ken­bour­ne Vale-be. Most a hat­va­nas éve­i­ben
jár­ha­tott. A je­lek sze­rint az egész há­zat egy­ma­ga bé­rel­te, de csak há­rom szo­bát
hasz­nált, és mind­egyi­ket ra­gyo­gó tisz­tán tar­tot­ta.


Wex­ford el­bá­mult Mrs. Kir­by ma­gá­tól
ér­te­tő­dő köz­na­pi­as­sá­gán. A fel­ügye­lő sze­mé­ben ez a kör­nyék szo­kat­lan volt és kü­lö­nös;
szé­les ut­cái, szik­la­szirt­ként fel­nyú­ló orom­dí­szes há­zai le­nyű­göz­ték és ámu­lat­ba
ej­tet­ték. Úgy kép­zel­te, hogy Mrs. Kir­by­re – ha te­kin­tet­be vesszük, hon­nan
ke­rült ide – min­den­nek ugyan­így kel­lett hat­nia. Mit gon­dolt va­jon ez az asszony
a kö­rü­löt­te élő, eg­zo­ti­ku­san öl­töz­kö­dő, szí­nes bőrű em­be­rek­ről meg azok­ról a
ki­hí­vó vi­sel­ke­dé­sű fi­úk­ról és le­á­nyok­ról, akik a feje fö­lött lak­tak, a
tö­meg­szál­lá­so­kon? Mrs. Kir­by élet­vi­te­le olyan volt, mint­ha még min­dig
va­la­me­lyik york­shire-i kuny­hó­ban élne. Ap­ró­lé­ko­san rész­le­tes be­szá­mo­ló­já­ból
ki­de­rült, ho­gyan töl­töt­te feb­ru­ár 25-ét. Mi­vel ko­rán­ke­lő, reg­gel hét­kor tal­pon
volt. Ki­ta­ka­rí­tot­ta a la­kást, el­cse­ve­gett a ke­rí­té­sen át az egyik szom­széd­já­val.
Bő­be­szé­dű­en sor­ra vet­te a kör­nyék bolt­jai kö­rül szol­gá­la­tot tel­je­sí­tő há­rom
rend­őrt, fel­so­rol­ta ebéd­je va­la­mennyi fo­gá­sát. Majd nagy so­ká­ra – mi­köz­ben
Ba­ker tü­rel­met­le­nül top­pan­tott a lá­bá­val – el­ju­tott Greg­son ér­ke­zé­sé­ig. Ez
pon­to­san ti­zen­ket­tő har­minc­kor volt.


– Igen, fél egy volt, ami­kor jött.
Ezt on­nan tu­dom, hogy eb­ben az idő­pont­ban szok­tam ebé­del­ni, még gon­dol­tam is,
hogy né­mely em­ber­ben nincs sem­mi be­lá­tás. – Med­dig ma­rad? – kér­dez­tem a
fi­a­tal­em­bert. – Fél­óra hosszat – vá­la­szol­ta. Erre be­tet­tem az ebé­de­met a
sü­tő­be, mert nem sze­re­tem, ha má­sok a szám­ba néz­nek, amíg eszem.


– Mi­kor volt a te­le­fon­hí­vás? –
kér­dez­te Ho­ward.


– Egy óra kö­rül kel­lett len­nie –
mond­ta az asszony sa­já­tos táj­szó­lá­sá­val meg­nyom­va az utol­só szó­ta­got. – Igen,
igen, mert még em­lék­szem, hogy arra gon­dol­tam, jó hosszú fél­óra ez, fic­kó. Hal­lot­tam,
hogy cseng a te­le­fon. Fel­vet­tem a kagy­lót, és az a lány azt mond­ja, be­szél­he­tek
Mr. Greg­son­nal? Az üz­let­ből ke­re­sem.


– Biz­tos ben­ne, hogy azt mond­ta,
„az üz­let­ből”?


– Nem, egé­szen biz­tos nem le­he­tek.
Mert mond­hat­ta azt is, hogy Sy­tan­sound, vagy hogy is hív­ják. Oda­hív­tam a fi­a­tal
gye­re­ket, és ő be­szélt a lánnyal. Csak annyit mon­dott, hogy igen meg nem, az­zal
el­kö­szönt. Az­u­tán be­fe­jez­te a mun­ká­ját, és el­ment.


– Pró­bál­ja pon­to­sab­ban meg­ha­tá­roz­ni
a hí­vás idő­pont­ját, Mrs. Kir­by.


Az asszony­nak örö­möt szer­zett a
pon­tos­ság. Wex­ford ész­re­vet­te ezt, és lát­ta, hogy Ho­ward­nak is fel­tűnt: Mrs.
Kir­by fon­tos­ko­dó pon­tos­sá­ga és ada­ta­i­nak meg­bíz­ha­tó­sá­ga nem ugyan­az. Az asszony
bi­zony­ta­la­nul pis­lo­gott. Azon igye­ke­zett, hogy jó be­nyo­mást te­gyen; min­den­áron
di­csé­re­tet akart ki­csi­kar­ni, ha más­sal nem, pre­cíz­ke­dő pon­tat­lan­sá­gá­val.


Ba­ker azt mond­ta:


– Mrs. Kir­by, ha úgy ta­lál­ta, túl
hosszú­ra nyú­lik az a fél­óra, ak­kor an­nak a hí­vás­nak va­la­mi­vel egy óra után
kel­lett len­nie. Őt-tíz perc­cel.


Wex­ford arra vá­gyott, bár­csak bí­rói
ha­tal­ma len­ne, hogy le­int­hes­se a vé­dő­ügy­vé­det, és azt mond­has­sa: Mr. Ba­ker, ne
szól­jon köz­be.


A köz­be­szó­lás meg­tet­te a ma­gá­ét.


– Igen, igen, tíz perc­cel egy után
le­he­tett – mond­ta Mrs. Kir­by, és re­mény­ked­ve hoz­zá­fűz­te –, volt az ne­gyed­óra
is.


Ba­ker csen­des di­a­dal­lal mo­soly­gott. Csak
mo­so­lyogj, gon­dol­ta ma­gá­ban Wex­ford. Lo­ve­day nem Greg­son­nak te­le­fo­nált, ha­nem
az any­já­nak. Vé­gül han­go­san meg­szó­lalt. Ho­ward bá­to­rí­tó pil­lan­tá­sá­ra
meg­en­ge­dett ma­gá­nak egy kér­dést.


– Fel­is­mer­te a lány hang­ját?


– Nem. Mi­ért is­mer­tem vol­na fel?


– Nos, bi­zo­nyá­ra be­szélt már
te­le­fo­non a cég­gel más­kor is, hogy sze­re­lő­re van szük­sé­ge.


– Hát per­sze hogy be­szél­tem, a múlt
hé­ten is fel­hív­tam őket. De soha nem be­szél­tem én sem­mi­fé­le lánnyal. Min­dig az
az üz­let­ve­ze­tő vet­te fel a kagy­lót. Az a Gold.


 


Csak is­mé­tel­ges­se kis­ded ha­zug­sá­ga­it –
mond­ta Ba­ker, amint tes­tü­le­ti­leg be­tó­dul­tak a Sy­tan­sound cég­hez, ahol tu­cat­nyi
rosszul mű­kö­dő te­le­ví­zi­ón li­dér­ce­sen ug­rán­do­zó kis ma­nók szó­ra­koz­tat­ták az öt
év alat­ti né­ző­ket. A pult mö­gött, Lo­ve­day he­lyén, most öt­ven év kö­rü­li hölgy
állt csiz­má­ban és térd­nad­rág­ban, és va­ló­ság­gal ki­úszott elé­bük, nyo­má­ban a
ne­héz­ke­sen bak­ta­tó kö­vér Gold­dal.


– Sem­mi­lyen lány nem volt az
üz­let­ben tíz és egy kö­zött azon a pén­te­ken – mond­ta Gold el­ke­se­re­dé­sé­ben, hogy
a ha­tó­ság ilyen sű­rűn lá­to­gat­ja a cé­get.


– Hol a fiú? – kér­dez­te Ba­ker.


– Há­tul, a te­her­au­tók­nál.


A te­her­au­tó par­ko­ló­ját ma­gas tég­la­fal
bo­rí­tot­ta sö­tét­be. Wex­ford tud­ta, hogy a fa­lon túl ott a te­me­tő. Ha át­né­zett a
fa­lon, lát­hat­ta a te­me­tő fáit. Ken­bour­ne Vale-ben nem le­he­tett et­től a
te­me­tő­től meg­sza­ba­dul­ni; nyo­masz­tó­an ha­tott az egész kör­nyék­re.


Greg­son hal­lot­ta ér­ke­zé­sü­ket. Ke­reszt­be
font kar­ral tá­masz­ko­dott a fal­nak, és vár­ta őket. A póz tá­ma­dó volt, de a fiú
arca ijedt.


– Tu­dod, nem be­szél – mond­ta Ho­ward
tár­sal­gó hang­nem­ben a nagy­báty­já­nak, mi­köz­ben Ba­ker Greg­son felé in­dult. – A
szó szo­ros ér­tel­mé­ben nem haj­lan­dó ki­nyit­ni a szá­ját. Annyit mon­dott Ba­ker­nek,
hogy ő nem ment se­ho­va a lánnyal, és meg­mond­ta, hol volt pén­tek este, de egy
szó­val sem le­het en­nél töb­bet ki­húz­ni be­lő­le.


– A leg­jobb vé­de­ke­zés. Kí­ván­csi
va­gyok, ki ta­nít­hat­ta ki rá?


– Ha tud­nám. Csak ab­ban
re­mény­ke­dem, hogy Greg­son párt­fo­gó­ja nem adott lec­ké­ket min­den gaz­em­ber­nek
Ken­bour­ne-ben.


Ba­ker fel­szó­lí­tá­sá­ra Greg­son le­en­ged­te a
kar­ját, s pár lé­pés­nyit el­tá­vo­lo­dott a fal­tól. A fel­ügye­lő kér­dé­se­i­re csak
váll­rán­dí­tás­sal vá­la­szolt. Vé­kony cejg­vá­szon za­kó­já­ban fá­zott, szűk is volt
neki, na­gyon fi­a­tal­nak lát­szott ben­ne.


– Vol­na egy kis meg­be­szél­ni­va­lónk,
ba­rá­tom – mond­ta Ba­ker. – Bent az őr­szo­bán.


Greg­son vál­lat vont.


A rend­őr­sé­gen a ki­hall­ga­tá­si szo­bá­ba
vit­ték a fiút. Wex­ford fel­ment a sa­ját szo­bá­já­ba, és el­me­rült a gáz­gyár
szem­lé­le­té­ben. A gáz­tar­tály ala­po­san le­lo­hadt, és így mö­göt­te elő­buk­kant a
kon­zerv­gyár, egy temp­lom és egy épü­let – va­ló­szí­nű­leg a ken­bour­ne-i vá­ros­há­za
le­he­tett. Wex­ford min­den­fé­lén el­tű­nő­dött: a ro­man­ti­kus ne­ve­ket ked­ve­lő
lá­nyo­kon, gye­re­ke­ken, akik nem ha­son­lí­ta­nak a szü­le­ik­re, Peggy Pope-on meg a
sze­re­tő­jén. De nem ju­tott sem­mi­re.


Az asz­tal­nál meg­szó­lalt a te­le­fon.


– Greg­son tel­je­sen meg­ma­ka­csol­ta
ma­gát – hal­lot­ta Ho­ward hang­ját. – Mi len­ne, ha be­néz­nél hoz­zá?


– Mi­ért ép­pen ne­kem be­szél­ne?


– Nem tu­dom, de nem árt­hat, ha
át­mégy.


Vi­szont nem is hasz­nált. Greg­son csak
do­hány­zott, egyik ci­ga­ret­tá­ról a má­sik­ra gyúj­tott. Wex­ford egyik kér­dé­sé­re sem
vá­la­szolt; a fel­ügye­lő azt kér­te tőle, ha is­me­ri, me­sél­je el, mi­fé­le em­ber
Harry Sla­de. Azt mond­ta Greg­son­nak, hogy Sla­de sza­vá­ban nem le­het egé­szen
meg­bíz­ni, mert neki is köze le­he­tett ah­hoz a te­le­fon­hí­vás­hoz, amit ő Mrs.
Kir­by­nél ka­pott, bár ez az ál­lí­tás nem fe­lelt meg egé­szen a va­ló­ság­nak. Greg­son
egy szót sem szólt. A maga ne­mé­ben cso­dá­lat­ra mél­tó tel­je­sít­ményt nyúj­tott.
Iga­zi hét­pró­bás bű­nö­zők, két­szer olyan idő­sek, mint Greg­son, nem tud­ták vol­na
utá­na­csi­nál­ni.


Wex­ford szo­ká­sá­tól el­té­rő­en meg­pró­bált
fe­nye­ge­tő­en fel­lép­ni. Szo­ro­san a fiú mel­lé állt, és be­le­or­dí­tot­ta kér­dé­se­it a
fü­lé­be. Greg­son ve­rej­té­ke­zett fé­lel­mé­ben, de még­sem be­szélt. A ci­ga­ret­tá­ja
el­fo­gyott, és ke­zét össze­kul­csol­ta maga előtt az asz­ta­lon.


Egy vér­ta­nú­je­lölt, gon­dol­ta Wex­ford.
Mo­rus Ta­más ide­jé­ben kín­pad­ra von­ták, és hü­velyk­szo­rí­tó­val kí­noz­ták az ilyet. A
fel­ügye­lő, most már hig­gad­tabb han­gon, újra vissza­tért a te­le­fon­hí­vás­ra. Ki
volt az a lány? Greg­son tud­ja, hogy ab­ban az idő­ben nem volt más lány az
üz­let­ben, ugye? Pon­to­san ugyan­ab­ban az idő­ben te­le­fo­nált Lo­ve­day Mor­gan is
va­la­ki­nek. A hí­vás neki szólt, nem?


Wex­ford át­ha­jolt az asz­ta­lon. Te­kin­te­tét
me­re­ven Greg­son­ra sze­gez­te, kény­sze­rí­tet­te a fiút, hogy vissza­néz­zen rá, s
ek­kor, döb­be­ne­tes mó­don Greg­son meg­szó­lalt. Ez volt az első al­ka­lom, hogy
Wex­ford hal­lot­ta vé­kony, kül­tel­ki­es hang­ját.


– Ügy­vé­det aka­rok – mond­ta a fiú.


Wex­ford ki­ment, szó­lí­tot­ta Di­ne­har­tot,
majd kö­zöl­te Ho­ward­dal a tör­tén­te­ket.


– Hát ez jó – mond­ta Ba­ker. – Már
csak ez hi­ány­zott!


– Ha ügy­vé­det akar, meg kell kap­nia
– mond­ta Ho­ward. – Va­la­ki ala­po­san ki­ok­tat­ta.


– Ta­lán Mr. Wex­ford. – Ba­ker alig
tud­ta lep­lez­ni dü­hét. – Ő vi­lá­go­sí­tot­ta fel a jo­ga­i­ról, ez nem vi­tás.


Wex­ford ki­vett egy la­pot a Greg­son­nal
Ké­szült jegy­ző­könyv­ből, és hall­ga­tott. Vissza­men­tek a ki­hall­ga­tá­si szo­bá­ba.
Ho­ward meg­kér­dez­te a fiút, mi­lyen ügy­vé­det akar.


– Én nem is­me­rek egyet sem – mond­ta
Greg­son. – Ké­rem a te­le­fon­köny­vet.
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Fél hat múlt tíz perc­cel, ami­kor Wex­ford
tá­vo­zott. Ho­ward még min­dig bi­zal­mas meg­be­szé­lést tar­tott egy bi­zo­nyos Mr. de
Tray­nor­ral, aki lágy han­gon, tün­te­tő ro­kon­szenv­vel foly­ton úgy hi­vat­ko­zott
Greg­son­ra, hogy „az én fi­a­tal­ko­rú ügy­fe­lem”. Greg­son a te­le­fon­könyv­ből
vá­lasz­tot­ta ezt az ügy­vé­det, mert meg­tet­szett neki a neve.


No de Mr. de Tray­nor több volt pusz­ta
név­nél. Sely­mes szem­öl­dö­ke szin­te el­tűnt sely­mes ha­já­ban, ami­kor meg­hal­lot­ta,
hogy Greg­son el­len ed­dig még nem emel­tek vá­dat, sőt – mi több – egye­lő­re
tény­le­ge­sen még sen­ki nem is ké­szült vá­dat emel­ni el­le­ne. Mr. de Tray­nor
ne­ki­lá­tott, hogy ki­ok­tas­sa Ho­war­dot ar­ról, mi a tör­vény.


– Ha jól ér­tet­tem, ak­kor nincs
há­rom órá­ja, hogy az én fi­a­tal­ko­rú ügy­fe­le­met itt őri­zet­ben tart­ják…


Hogy el­ke­rül­je Ba­kert, Wex­ford egy hát­só
ka­pun osont ki, ame­lyet nem­ré­gi­ben fe­de­zett fel. Ez a ki­já­rat egy ki­kö­ve­zett
si­ká­tor­ba ve­ze­tett. Az egyik ol­da­lán rak­tár­ra em­lé­kez­te­tő épü­let állt, a
má­si­kon a rend­őr­sé­gi ko­csik és te­her­au­tók újon­nan épült ga­rá­zsa. Itt min­den
sok­kal na­gyobb volt, mint Kihgsmark­ham­ben. Né­hány nap­pal ez­előtt ez nyo­masz­tó,
sőt egye­ne­sen el­ret­ten­tő ha­tás­sal lett vol­na Wex­ford­ra. De most sem a hely
mé­re­tei, sem Ba­ker igaz­ság­ta­lan ma­ga­tar­tá­sa nem iz­gat­ta. Az em­be­ri ter­mé­szet
ugyan­olyan itt, mint vi­dé­ken, és ő a múlt­ban a si­ke­re­it in­kább an­nak
kö­szön­het­te, hogy az em­be­ri ter­mé­sze­tet és vi­sel­ke­dé­si mó­do­kat ta­nul­má­nyoz­ta, ahe­lyett
hogy csak a köz­ve­tett bi­zo­nyí­té­kok­ra ha­gyat­ko­zott vol­na. Mi­köz­ben sza­po­rán
igye­ke­zett a Ken­bour­ne Lane irá­nyá­ba, azon töp­ren­gett, hogy mi is élez­te ki a
hely­ze­tet Ba­ker és köz­te. Az, hogy Wex­ford soha nem volt és nem is lesz ké­pes
egy rej­tély meg­ol­dá­sát ön­ké­nye­sen ki­gon­dol­ni, az­u­tán a té­nye­ket és az em­be­ri
ter­mé­sze­tet ma­ni­pu­lá­ció út­ján a ki­agyalt meg­ol­dás­hoz il­lesz­te­ni. Kár – fűz­te
hoz­zá ma­gá­ban –, hogy most már vég­ér­vé­nye­sen el­sza­lasz­tot­ta a na­gyobb
pá­lya­fu­tás le­he­tő­sé­gét.


Wex­ford nem akart a busz­ra vá­ra­koz­ni,
ezért mind­járt ah­hoz a met­ró­ál­lo­más­hoz tar­tott, ame­lyet a rend­őr­sé­gi ko­csi­ból
lá­tott. Ez a meg­ál­ló nem a Ken­bour­ne Vale, ha­nem a Zöld Szil­fa ne­vet vi­sel­te.
Volt en­nek va­la­mi köze a hí­res, gyá­szos végű fák­hoz, ame­lyek­ről De­ar­born
tar­tott ér­te­ke­zést? A szil­fák el­tűn­tek, csak a zsú­folt, szür­ke jár­da ma­radt.
Min­den­ki a meg­ál­ló felé ro­hant a le­be­gő fé­nyek­ben, a ki­kö­ve­zett át­já­ró hosszú
út­vesz­tő­jé­ben.


Az át­szál­lás­nál, Wex­ford el­té­vesz­tet­te
az irányt, rossz ko­csi­ba szállt. Fél­óra is be­le­telt, mire vé­gül rá­ta­lált a
meg­fe­le­lő meg­ál­ló­ra. Ek­kor­ra azon­ban már kla­uszt­ro­fó­bi­á­val küz­dött, és a
fe­jé­ben do­bolt a vér. Hogy bír­ják ezt a lon­do­ni­ak?


Ne­vern Gar­dens­ről ki­de­rült, hogy szin­tén
a ha­tal­mas négy­szö­gű te­rek egyi­ke, ami­lye­ne­ket Wex­ford már annyit lá­tott Lon­don­ban;
ma­gas há­zak bá­mul­tak egy­más­ra a par­ko­ló­órák so­ra­in át, és pla­tán­fák in­te­get­tek
cér­na­vé­kony ága­ik­kal. E há­zak egyi­ké­nek har­ma­dik eme­le­tén ta­lált rá a fel­ügye­lő
Le­wis Adams­re, egy el­ké­pesz­tő­en kes­keny és hosszú szo­bá­ban, amely­ből pa­rá­nyi
kony­ha nyílt. Wex­ford azon tű­nő­dött, hogy mi­ért ez a kü­lö­nös for­ma, ami­kor
rá­jött, hogy ezt egy óri­á­si szo­bá­ból vá­lasz­tot­ták le. A he­lyi­sé­get most ta­lán
öt-hat eh­hez ha­son­ló ci­pős­do­boz­ra osz­tot­ták.


Adams ép­pen va­cso­rá­zott; a tér­dén
egyen­sú­lyo­zott egy mély­tá­nyért, amely szí­nül­tig volt va­la­mi fej­tett bab­ból
ké­szült kí­nai koty­va­lék­kal, bam­busz­pál­ci­kák és kis pi­ros cson­tok áll­tak ki
be­lő­le. A fi­a­tal­em­ber előtt, az asz­ta­lon egy po­hár víz állt, egy pa­lack
szó­ja­már­tás és egy tá­nyér pa­la­csin­ta. Ez utób­bi leg­in­kább ró­zsa­szí­nű gu­mi­da­ra­bok­ra
em­lé­kez­te­tett.


De ha Adams ét­rend­je bo­hém­es volt is, a
szo­ba, ame­lyet Loui­se Samp­son­nal osz­tott meg, nem volt az. Ala­po­san
ki­por­szí­vó­zott vö­rös sző­nyeg bo­rí­tot­ta a pad­lót, gon­do­san el­ren­de­zett fű­zött
köny­vek­kel volt tele a köny­ves­polc, nagy te­le­ví­zió­ké­szü­lék állt szem­ben az
öb­lös ka­ros­szék­kel, és az ab­lak­ból pla­tán­fák­ra nyílt ki­lá­tás.


– Az lesz a leg­jobb, ha kér­dé­se­ket
tesz fel – mond­ta Adams. – Nem tu­dom, mire kí­ván­csi. – A fiú cél­ra­tö­rő­en be­szélt.
A hang­ja kul­tu­rált volt és fe­gyel­me­zett, volt ben­ne va­la­mi egy pá­lya­kez­dő
ügy­véd hang­já­ból vagy egy utol­só, di­a­dal­mas vizs­gá­já­ra ké­szü­lő
or­vos­tan­hall­ga­tó­é­ból. Mind­eh­hez azon­ban túl fi­a­tal­nak lát­szott, olyan korú
le­he­tett, mint Greg­son, és ki­csit ha­son­lí­tott is hoz­zá. Ala­csony volt és
vá­lasz­té­kos kül­se­jű, vi­lá­gos­bar­na haja rö­vid. Ez a fiú pon­to­san annyit fog
mon­da­ni, amennyit vár­nak tőle; sem töb­bet, sem ke­ve­seb­bet – gon­dol­ta Wex­ford.
Nem fog fel­leng­zős el­ve­ket hir­det­ni, itt nem lesz sem­mi­fé­le fi­a­tal­ko­ri drá­ma.


– Hol ta­lál­ko­zott Loui­se
Samp­son­nal? – kér­dez­te Wex­ford.


– Be­jött az ét­te­rem­be, ahol pin­cér
vol­tam. – Adams nem kí­sér­te sza­va­it en­gesz­te­lő mo­sollyal vagy men­te­ge­tő­zés­sel
múlt­be­li (vagy ta­lán je­len­le­gi) sze­rény be­osz­tá­sa mi­att. Be­fe­jez­te a va­cso­rá­ját,
és a tá­nyért fél­re­rak­ta. – Be­szél­get­tünk. Loui­se el­me­sél­te, hogy kö­zös la­kás­ban
la­kik egy lánnyal Bat­ter­sea-ben, de nem va­la­mi ké­nyel­mes, mert csak egy
szo­bá­juk van, és a lány fi­ú­ja is ott töl­ti az éj­sza­kát. Meg­kér­dez­tem tőle,
vol­na-e ked­ve együtt lak­ni ve­lem. – És megint min­den bo­csá­nat­ké­rő mo­soly nél­kül
fűz­te hoz­zá: – Ki­csit so­kal­lot­tam a la­kás bé­rét.


– És Loui­se be­le­egye­zett?


– Azon­nal. Össze­szed­te a hol­mi­ját,
és még az­nap este be­köl­tö­zött.


Wex­ford döb­ben­ten bá­mult. Hát csak­ugyan
így megy ez nap­ja­ink­ban?


– Nem va­la­mi finnyás lány, nem
gon­dol­ja?


– Finnyás? – Adams ele­in­te nem
ér­tet­te, mi­ről be­szél Wex­ford, de ami­kor rá­jött, még nála is job­ban
meg­le­pő­dött. Az arca meg­der­medt az un­dor­tól. – Csak nem fel­té­te­le­zi, hogy ve­lem
aludt? Vagy igen? – Adams a fe­jét csó­vál­ta, uj­já­val a hom­lo­kát
ko­pog­tat­va. – Nem ér­tem ezt a maga nem­ze­dé­két. Min­ket vá­dol­nak az­zal, hogy
vá­lo­ga­tás nél­kül, csak úgy vak­tá­ban min­den­ki­vel le­fek­szünk, meg ilyes­mi, de a
ma­guk fan­tá­zi­á­ja pisz­kos. Őszin­tén szól­va, csep­pet sem tö­rő­döm vele, hi­szi-e
vagy sem, de Lulu négy hó­na­pig la­kott itt ve­lem együtt, és nem volt vi­szo­nyunk
egy­más­sal. Soha. Gon­do­lom, azt akar­ja kér­dez­ni, hogy mi­ért nem. A vá­lasz az,
hogy ma­nap­ság, már akár­ho­gyan is volt a ma­guk ide­jé­ben, egy szo­bá­ban al­hat
va­la­ki egy lánnyal, és nem kí­ván vele le­fe­küd­ni. Ne­künk ugyan­is nincs
hi­ány­ér­ze­tünk. Sen­ki­nek nincs töb­bé ha­tal­ma fö­löt­tünk, hogy ter­mé­szet­el­le­nes
szü­zes­ség­be kény­sze­rít­sen. Sza­ba­don vá­laszt­hat­juk meg azt a lányt, akit
kí­vá­nunk. Nem von­zód­tunk egy­más­hoz Loui­se-zal, ennyi az egész. És nem vol­tunk
sze­xu­á­lis nyo­mor­ban, hogy min­den­kép­pen egy­más­ra kel­lett vol­na fa­nya­lod­nunk. –
Adams fel­emel­te a ke­zét. – Nem va­gyok ho­mo­kos. Vol­tak ba­rát­nő­im. De én men­tem
hoz­zá­juk. És sem­mi két­ség, Lulu is el­járt a ba­rá­ta­i­hoz, az ő la­ká­suk­ra.


– Hi­szek ma­gá­nak, Mr. Adams.


A fiú vé­gül el­mo­so­lyo­dott. Wex­ford
lát­ta, hogy mi­után le­ad­ta ezt a kis elő­adást, meg­könnyeb­bült, és nem volt
meg­lep­ve, ami­kor há­zi­gaz­dá­ja azt mond­ta neki:


– Ne ne­vez­zen így. A ne­vem Le­wis.
Az em­be­rek úgy hív­tak ben­nün­ket, hogy Lew és Lulu.


– Lulu dol­go­zott va­la­hol?


– Volt neki va­la­mi pén­ze, de
időn­ként dol­go­zott is. El­járt néha ta­ka­rí­ta­ni. Mi­ért ne? Maga
kon­ven­ci­o­ná­lis. Er­re­fe­lé jól fi­ze­tik, és amit kap az em­ber, azt
meg­tart­hat­ja. Se mun­ka­lap, se be­teg­biz­to­sí­tá­si lap, se bé­lyeg­ző, se adó.


– Mi­lyen faj­ta lány volt?


– Én ked­vel­tem – mond­ta Adams. –
Csen­des volt, ér­zé­keny és tar­tóz­ko­dó. Én ezt sze­re­tem. Az em­ber un­do­ro­dik már a
sok hű­hó­tól meg őr­jön­gés­től. Lulu mos­to­ha­ap­ja na­gyon ér­tett hoz­zá – foly­tat­ta a
fiú.


– El­jött ide?


– Lulu ak­kor négy hó­nap­ja la­kott
itt. – Adams ivott egy kor­tyot a víz­ből. – Ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és ami­kor
be­en­ged­te a mos­to­ha­ap­ját, hal­lot­tam, amint va­la­mi si­kol­tás­sze­rű han­got ad – én
eköz­ben kint vol­tam a kony­há­ban –, és azt mond­ja: Step­hen, drá­ga Step­hen, tud­tam,
hogy egy szép na­pon el­jössz ér­tem. – Adams rosszal­ló­an ráz­ta a fe­jét. Wex­ford
úgy ta­lál­ta, hogy a hisz­té­ri­kus ki­tö­rés mi­att, meg hogy a sa­ját szá­já­ból hall­ja
eze­ket a sza­va­kat. – Ez nem ha­son­lí­tott Lu­lu­ra, hogy így el­vesz­tet­te az
ön­ural­mát. Meg vol­tam ren­dül­ve.


– De a mos­to­ha­ap­ja csak azért jött,
hogy ki­de­rít­se, hol van a lány?


– Ő ezt ma­gya­ráz­ta. Is­mer­jük eze­ket
a vég nél­kü­li ma­gya­rá­za­to­kat. Nem na­gyon ér­de­kelt ez az em­ber. Nagy­da­rab,
hen­ce­gő fér­fi, af­fé­le ext­ro­ver­tált. Lulu ke­ve­set be­szélt. Ké­sőbb azt mond­ta,
hogy ami­kor meg­lát­ta a mos­to­ha­ap­ját, va­ló­ban azt hit­te, hogy vé­gül is őt
akar­ja, és túl sok volt neki az a meg­ráz­kód­ta­tás, ami­kor má­sod­szor is tu­do­má­sul
kel­lett ven­nie, hogy té­ve­dett. A mos­to­ha­ap­ja azt gon­dol­ta, amit maga, hogy Lulu
sze­re­tő­je va­gyok. Nagy ügyet csi­nált be­lő­le. Én nem ta­gad­tam sem­mit, és nem is
vé­de­kez­tem. Mi­ért tet­tem vol­na? Ez­u­tán olyan ocs­mány je­le­net ját­szó­dott le,
hogy a leg­jobb ha­mar el­fe­lej­te­ni, vé­gül a fér­fi el­ment.


– Mi volt a je­le­net oka?


– Adams, mo­do­ra most meg­le­he­tős el­len­tét­ben
állt fi­a­ta­los meg­je­le­né­sé­vel. Olyan volt, mint­ha egy fi­a­tal jo­gász­ból hir­te­len
idős, be­ér­ke­zett ügy­véd­dé vált vol­na, aki egy vissza­ta­szí­tó üggyel fog­lal­ko­zik,
és mi­vel ügy­fe­le ér­de­ke ezt kö­ve­te­li, fel­fe­di a pusz­ta té­nyé­ket. Köz­ben
meg­en­ge­di ma­gá­nak, hogy ki­hagy­jon bi­zo­nyos dol­go­kat, és nem bo­csát­ko­zik
un­do­rí­tó rész­le­tek­be.


– Hon­nan tud­jam, hogy csak­ugyan
se­gí­tek ma­gá­nak, ha el­mon­dom?


– Min­den, amit Loui­se-ról mon­da­ni
tud, se­gít­het. Nem kény­sze­rít­he­tem arra, hogy el­mond­ja, de úgy gon­do­lom, meg
kell ten­nie. Adams vál­lat vont.


– Fel­té­te­le­zem, hogy maga érti a
dol­gát. Ez a mos­to­ha­apa – saj­nos, a ne­vét nem tu­dom Step­hen va­la­mi­cso­da –
na­gyon ta­pin­tat­lan for­má­ban kö­zöl­te Lu­lu­val, mi­lyen bol­dog a lány any­já­val.
Mire Lulu azt mond­ta: Te na­gyon sze­re­ted a gye­re­ke­ket, ugye Step­hen? – Erre ő
azt fe­lel­te, hogy így van, és re­mé­li, rö­vi­de­sen neki ma­gá­nak is lesz gye­re­ke.
Erre Lulu ki­tört, mint egy tűz­há­nyó. Nem aka­rom dra­ma­ti­zál­ni a dol­go­kat, de azt
a be­nyo­mást kel­tet­te, mint aki­ben ed­dig ha­tal­mas ener­gi­á­kat tar­tott le­fojt­va
va­la­mi el­len­áll­ha­tat­lan erő.


Tűz­há­nyó, kat­lan… gon­dol­ta ma­gá­ban
Wex­ford. Fé­lel­me­tes egy lány. Ri­asz­tó, mint ál­ta­lá­ban azok a szen­ve­dé­lyes és
túl­fű­tött te­rem­té­sek, akik nem tud­ják meg­fe­le­lő­en le­ve­zet­ni az in­du­la­ta­i­kat. –
Mon­dott va­la­mit a mos­to­ha­ap­já­nak?


– De még mennyi­re! Mond­tam, hogy
ocs­mány egy je­le­net volt. Lulu azt mond­ta: Az anyám­tól ugyan nem lesz gye­re­ked,
Step­hen. Ta­lán el­fe­lej­tet­te ne­ked meg­mon­da­ni, hogy volt egy méh­mű­tét­je, mi­kor
én ti­zen­öt éves vol­tam? – Adams arca össze­rán­dult az un­dor­tól. – Ott­hagy­tam
őket, és ki­men­tem a kony­há­ba. A mos­to­ha­ap­ja ki­ál­to­zott és üvöl­tö­zött vele. Erre
Lulu is si­kol­toz­ni kez­dett. Nem mond­ta el ne­kem, mi­ket vág­tak egy­más fe­jé­hez.
Egy hét­tel ké­sőbb el­köl­tö­zött in­nen.


– Hova?


– Nem kö­zöl­te ve­lem. Mi­kor el­ment,
nem vol­tunk na­gyon jó vi­szony­ban. Kár, mert az­előtt min­dig meg­bíz­tunk
egy­más­ban. Lulu töb­bé nem bí­zott ben­nem. Meg­mond­tam neki a ma­ga­mét, ami­ért
az­zal a Step­hen­nel üvöl­tö­zött, ő meg azt hit­te, hogy én a szü­le­i­vel ro­kon­szen­ve­zem,
és kö­zöl­ném ve­lük a cí­mét, ha tud­nám.


– De azért csak sej­ti, hova
me­he­tett – erős­kö­dött Wex­ford.


– Kü­lön­bö­ző cél­zá­sa­i­ból arra
kö­vet­kez­te­tek, hogy Not­ting Hill­be ment. Ta­lán a ba­rát­já­hoz.


– A neve?


– Va­la­mi John szo­kott neki
te­le­fo­nál­gat­ni. Lu­lut kér­te a te­le­fon­hoz, és csak annyit mon­dott: Itt John
be­szél.


 


Más­nap reg­gel Wex­ford azt kí­ván­ta,
mu­tas­sa­nak meg neki min­dent, amit Lo­ve­day Mor­gan a ha­lá­la nap­ján vi­selt. Erre
mu­tat­tak neki mell­tar­tót meg ha­ris­nya­nad­rá­got – ol­csó áru­há­zi hol­mik vol­tak –,
fe­ke­te ci­pőt, fe­ke­te plasz­tik­tás­kát, cit­rom­szí­nű ak­ri­lon kö­tött ka­bá­tot meg egy
fű­zöld nad­rág­kosz­tü­möt. Meg­néz­te a ké­zi­tás­ka tar­tal­mát és min­den sze­mé­lyes
tár­gyat, ami a szo­bá­ban ta­lál­ha­tó volt.


– Csekk-köny­ve nem volt?


– Alig­ha volt neki – mond­ta
Clements őr­mes­ter el­né­ző te­kin­te­tet vet­ve erre a naiv öreg rend­őr­re, aki azt
kép­ze­li, hogy min­den női hul­la a vi­dé­ki föld­bir­to­ko­sok kö­re­i­ből ke­rül ki.


– Nem volt nála több pénz, mint a
fi­ze­té­se.


– Azon gon­dol­ko­dom, hova lett a
gye­rek szü­le­té­si bi­zo­nyít­vá­nya?


– A nagy­ma­mi­nál van – mond­ta
ha­tá­ro­zot­tan Clements. – A nagy­ma­mi vi­lág­ta­lan, vagy a di­li­ház­ban tar­tóz­ko­dik,
kü­lön­ben már ré­gen elő­ke­rült vol­na. Óhajt még va­la­mit lát­ni, uram?


– A sá­lat, ami­vel a lányt meg­öl­ték.


Clements egy tál­ca­fé­lén be­hoz­ta a sá­lat.


– Az a fel­te­vé­sük, hogy a lány ezt
a sá­lat vi­sel­te? – ké­tel­ke­dett Wex­ford. – Ez na­gyon drá­ga da­rab. Nem olyan
lány­nak való, aki heti ti­zen­két fon­tot ke­res.


– Az ilyen lá­nyok­nak meg­van­nak a
ma­guk hó­bort­jai, uram. Há­rom-négy na­pig in­kább nem ebé­del, az­u­tán el­her­dál egy
fon­tot egy sá­lért.


Wex­ford las­san for­gat­ta a ke­zé­ben a
négy­szög­le­tes sely­met. Meg­mu­tat­ta a cím­ké­jét.


– Hí­res, elő­ke­lő cég­től való,
őr­mes­ter. Ez nem egy font­ba ke­rül, ha­nem nyolc­szor-ki­lenc­szer annyi­ba.


Clements­nek le­esett az álla. Akár­ki
ke­ve­re­dett is bele ebbe az ügy­be – gon­dol­ta Wex­ford –, de Mrs. De­ar­born­nak
mint­ha lett vol­na egy drá­ga se­lyem­sál­ja. Nem azt ke­res­te olyan lá­za­san, mi­előtt
el­in­dul­tak ott­hon­ról hét­főn dél­előtt? És se­hol nem ta­lál­ta, mert a lány szó
nél­kül köl­csön­vet­te – aho­gyan már a lá­nyok szok­ták –, ami­kor utol­já­ra
lá­to­ga­tó­ban járt a Lays­bro­ok ház­ban.
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Ho­ward ma­gas szin­tű kon­fe­ren­ci­án vett
részt, ame­lyen nyil­ván­va­ló­an ar­ról tár­gyal­tak, mi le­gyen a kö­vet­ke­ző lé­pés a
Greg­son-ügy­ben, most, hogy a fiú a ki­fogy­ha­tat­lan le­le­mé­nyes­sé­gű Mr. de Tray­nor
vé­dő­szár­nyai alá me­ne­kült. Akár­mi­lyen telj­ha­tal­mú­nak tűnt is Ho­ward, Wex­ford
tud­ta, hogy tény­le­ge­sen min­den dön­té­sé­ben függ a Rend­őr­sé­gi Bűn­ügyi Ta­nács
ve­ze­tő­jé­től. Ez a pa­rancs­nok va­ló­szí­nű­leg sem­mit nem tud ar­ról, hogy egy vi­dé­ki
de­tek­tív­fel­ügye­lő je­lent meg a szí­nen.


A gáz­gyár ko­mo­ran né­zett vissza
Wex­ford­ra a szi­tá­ló eső fá­tyo­lán át. Szél­se­be­sen jár­kált fel-alá, és gyöt­rőd­ve
vár­ta, hogy Pa­me­la át­szól­jon a te­le­fo­non, mi­kor­ra vár­ha­tó vissza Ho­ward.
Be­szél­nie kell vele, mi­előtt a Lays­bro­ok ház­ba megy. A fel­ügye­lő tit­kon azt
re­mél­te, egy­ál­ta­lán nem is kell oda­men­nie. Loui­se Samp­son ügyé­ben fur­csa mó­don
meg­osz­lot­tak a vá­gyai. Wex­ford sze­ret­te Mrs. De­ar­bornt, és arra vá­gyott, hogy
az asszonyt a meg­könnyeb­bü­lés könnye­i­vel a sze­mé­ben lás­sa ki­jön­ni a te­tem meg­te­kin­té­se
után, nem pe­dig a meg­ráz­kód­ta­tás­tól holt­ra vál­tan. De rend­őr is volt, aki­nek
szak­mai büsz­ke­sé­ge az utób­bi idő­ben se­bet ka­pott. A fel­ügye­lő nem le­be­csü­len­dő
anyag­gyűj­tést és ke­mény mun­kát fek­te­tett abba, hogy az el­tűnt lányt azo­no­sít­sa
a ha­lot­tal. Wex­ford tud­ta, hogy kí­ván­sá­ga alan­tas, de be kel­lett is­mer­nie, hogy
má­mo­ros büsz­ke­sé­get erez­ne, ha Ba­ker­rel szem­ben iga­za len­ne, és lát­hat­ná Ho­ward
sze­mé­ben a fel­csil­la­nó el­is­me­rést. És vég­té­re Lo­ve­day-nek is volt any­ja…


Ami­kor a te­le­fon meg­szó­lalt, Wex­ford úgy
ug­rott oda a ké­szü­lék­hez, aho­gyan Me­la­nie De­ar­born szo­kott. Pa­me­la he­lyett
azon­ban fér­fi­hang szólt bele, amely­ről nem tud­ta biz­to­san, hal­lot­ta-e már
elő­ző­leg.


– Phi­lip Chell be­szél.


Be­le­telt né­hány má­sod­perc, amíg Wex­ford
rá­jött, hogy ki is az.


– Á, igen, Mr. Chell?


– Ivan azt mond­ta, kö­zöl­jem, hogy
tar­to­gat va­la­mit ma­gá­nak.


Az az át­ko­zott Utó­pia, gon­dol­ta
Wex­ford. De nem ar­ról volt szó.


– Ivan rá­jött va­la­mi­re. Azt kér­di,
akar­ja-e, hogy ő lá­to­gas­sa meg, vagy maga jön el in­kább?


– Mi­ről van szó? – kér­dez­te Wex­ford
tü­rel­met­le­nül.


– Nem tu­dom. Nem akar­ta meg­mon­da­ni.
– A fiú hang­já­ból sér­tett­ség csen­dült ki. – Soha nem mond ne­kem sem­mit.


– Hol­nap reg­gel meg­fe­lel? Tíz óra
kö­rül ott le­szek.


– In­kább te­gyük ti­zen­egy­re – mond­ta
Chell. – Ha Ivan tud­ja, hogy ven­dég jön, ké­pes fel­ver­ni en­gem haj­nal­ha­sa­dás­kor.


Pa­me­la dug­ta be a fe­jét az ajtó
ha­sa­dé­kán.


– Mr. For­tu­ne ti­zen­ket­tő­re vé­gez,
uram. Még egy hosszú óra vá­ra­ko­zás. Mi­ért ne tölt­se ezt az órát az­zal, hogy a
Gar­misch Ter­race-ra megy? Mi­ért vár­na hol­nap reg­ge­lig? Teal mon­da­ni­va­ló­ja
eset­leg újabb lánc­sze­met al­kot Lo­ve­day és Loui­se kö­zött. Wex­ford be­le­szólt a
kagy­ló­ba:


– Mit szól­na hoz­zá, ha én most
rög­tön… – de Chell már nem volt a vo­nal­ban.


A be­já­ra­ti ajtó nyit­va állt, és Wex­ford
egy­sze­rű­en be­sé­tált raj­ta. A hall igen né­pes volt. Chell hó­dí­tó cejg­nad­rág­ban
és tér­dig érő csiz­má­ban tá­masz­ko­dott a kor­lát­nak, ké­pes le­ve­le­ző­la­pot ol­va­sott,
és vi­gyor­gott a gyö­nyö­rű­ség­től. Peggy a nagy hal­lasz­tal sar­kán ült új­sá­gok és
te­jes­pa­lac­kok kö­zött, és har­sá­nyan szó­no­kolt az in­dia­i­nak meg a bu­li­zós
lány­nak, mel­let­te gyá­szos han­gu­lat­ban La­mont állt a kis­ba­bá­val a kar­ján.


Wex­ford ál­ta­lá­nos­ság­ban üd­vö­zöl­te a
tár­sa­sá­got, és oda­ment Chell­hez, aki mi­után meg­lát­ta, nyom­ban fel­öl­töt­te
el­fo­gó­dott mo­so­lyát, mint­ha fény­ké­pe­ző­gép len­csé­je előtt áll­na.


– Ivan egész nap­ra el­ment – mond­ta.
Bú­csú­pil­lan­tást ve­tett a le­ve­le­ző­lap­ra, és a zse­bé­be csúsz­tat­ta. – Én nem tu­dok
sem­mit. Csak annyit, hogy Ivan ép­pen az új­ság­ki­vá­gá­sa­it ren­dez­te, ami­kor
hir­te­len fel­ki­ál­tott: „Te jó Is­ten!” – és azt mond­ta, hogy meg kell
ke­res­nie ma­gát.


– Mi­fé­le új­ság­ki­vá­gá­sok­ról van szó?


– Ivan di­vat­ter­ve­ző. Azt hit­tem,
tud­ja. Szok­tak róla írni az új­sá­gok, ő meg ki­vág­ja eze­ket, és be­ra­gaszt­ja az
al­bu­má­ba.


Mi­után Wex­ford ész­re­vet­te, hogy Peggy
el­hall­ga­tott, és az egész tár­sa­ság mo­hón fi­gye­li ket­te­jük be­szél­ge­té­sét,
hal­kabb­ra for­dí­tot­ta a szót:


– Fel­me­het­nénk, hogy be­le­néz­zek
abba a könyv­be?


– Szó sem le­het róla! Még mit nem?!
Iván egy­sze­rű­en meg­öl­ne. Iszo­nyú ron­dán be­szélt ve­lem, mi­előtt el­ment, csak
azért, mert ott­hagy­tam a teg­nap esti mo­sat­lan edényt. Hát te­he­tek én róla, ha
rám tör az a bor­zal­mas mig­rén?


A bu­li­zós lány fel­vi­ho­gott.


– Bús­ko­mor va­gyok – mond­ta Chell. –
Épp most ké­szü­lök fel­ven­ni az egész havi fi­ze­té­se­met. Va­la­mi ru­hát aka­rok
vá­sá­rol­ni, hogy ki­csit f el­vi­dul­jak. – Chell fel­sze­gett ál­lal ki­vo­nult, és a
be­já­ra­ti aj­tót za­jo­san be­csap­ta maga után.


– Van még, aki­nek jól megy – mond­ta
Peggy. Pisz­kos ke­zé­vel vé­gig­si­mí­tot­ta az ar­cát, és fe­ke­te csí­kot hú­zott
gyö­nyö­rű szem­öl­dö­ke fö­lött. – Jó do­log ki­tar­tott­nak len­ni, ugye Johnny?


– Én vi­gyá­zok a kis­lány­ra, nem? –
mo­rog­ta La­mont, szo­ro­sab­ban ma­gá­hoz ölel­ve a kis­ba­bát, mint­egy je­lez­ve, kire
cé­loz. – Én tö­rő­döm vele, ami­óta csak meg­szü­le­tett.


– Ki­vé­ve, ami­kor a kocs­má­ban vagy.


– Há­rom nya­va­lyás kis óra, ebéd­idő­ben!
Te meg min­den este el­mégy ha­zul­ról, és az én nya­kam­ba var­rod. Vissza­fek­szem az
ágy­ba. – La­mont a nya­ká­ba ül­tet­te a gye­re­ket, és el­in­dult az alag­so­ri lép­cső
felé, olyan pil­lan­tást vet­ve hát­ra Peggy­re, amely­ben Wex­ford sze­rint több volt
a sér­tett sze­re­lem, mint a ne­hez­te­lés.


– Ide hall­gas­son, Mr. hogy­is­hív­ják
– mond­ta Peggy –, mi­kor nyit­tat­ja ki vég­re Lo­ve­day szo­bá­ját, hogy újra
ki­ad­has­suk? A há­zi­úr­ék­nak már ed­dig is ti­zen­négy font a vesz­te­sé­gük, és emi­att
nem tud­nak éj­sza­ka alud­ni.


– Ki akar­ja ven­ni va­la­ki a szo­bát?


– Igen, ő. – És Peggy a bu­li­zós
lány felé bö­kött, aki bic­cen­tett egyet. – Mu­ris, mi? Egy olyan fic­kó­nak, mint
maga, meg­ér­ne heti hét fon­tot, hogy ne kell­jen ben­ne lak­nia.


– Két font­tal ol­csóbb egy hé­ten,
mint amit most fi­ze­tek – mond­ta a má­sik lány.


– Na, én nem va­gyok haj­lan­dó
nyil­vá­no­san ki­tár­gyal­ni a há­zi­úr­ék üz­le­ti dol­ga­it – mond­ta dü­hö­sen Peggy.
Fel­ug­rott az asz­tal­tól, és mind­két ke­zé­vel meg­ra­ga­dott egy-egy te­jes­üve­get. –
Jöj­jön csak le ve­lem oda, abba a lyuk­ba.


Wex­ford kö­vet­te Peggyt, hasz­ta­lan
mo­rog­va, hogy az ügy nem az ő ke­zé­ben van. Az alag­so­ri szo­bá­ban La­mont he­vert
az ágyon, és a mennye­ze­tet bá­mul­ta. Peggy tu­do­mást sem vett róla. A le­ve­lek
kö­zött ko­to­rá­szott a kan­dal­ló­pár­ká­nyon.


– Ke­re­sek egy da­rab­ka pa­pírt –
mond­ta a lány–, ami­re fel­ír­hat­ja, hol tud­ják ma­gát el­ér­ni a há­zi­úr­ék, hogy
vissza­kap­ják a szo­bát.


– Ez meg­fe­lel? – Wex­ford egy
pa­pír­da­ra­bot ha­lá­szott ki az ágy vé­gé­ben levő ren­det­len ha­lom­ból. Amint
át­nyúj­tot­ta Peggy­nek, lát­ta, hogy egy in­gat­lan­ügy­nök­ség rész­le­tes le­írá­sa
va­la­mi brix­to­ni ház­ról.


– Nem, nem fe­lel meg! – mond­ta
La­mont fel­tá­pász­kod­va az ágy­ról, és meg­ra­gad­ta a pa­pírt, ap­ró­ra tép­te és
be­ha­jí­tot­ta a vil­la­mos fű­tő­test mö­göt­ti kor­mos nyí­lás­ba.


Peggy kel­let­le­nül ne­ve­tett a fi­ú­ra.


– Azt ígér­ted, el­tün­te­ted ezt a
sze­mét­dom­bot. Úr­is­ten, mi­kor volt ez?! A múlt hét vé­gén le­he­tett. Mi­ért nem
ta­ka­rí­tasz ki, ahe­lyett hogy egész nap az ágyon hen­te­regsz? Itt az ide­je, hogy
fel­kelj, ha az a srác te­le­fo­nál ne­ked a mun­ka mi­att. Meg­ad­tad neki a Nagy­her­ceg
szá­mát?


La­mont bó­lin­tott. El­ol­dal­gott az ágy­tól,
oda­som­poly­gott Peggy­hez, és át­ölel­te.


– Á, re­mény­te­len eset vagy – mond­ta
a lány, de nem lök­te el ma­gá­tól La­mon­tot. – Itt van ez a bo­rí­ték, en­nek a
há­tá­ra fel­ír­hat­ja – mond­ta Wex­ford­nak.


Wex­ford fel­ír­ta a rend­őr­ség szá­mát,
Ho­ward mel­lék­ál­lo­má­sát, majd az órá­já­ra pil­lant­va meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy le­telt a
hat­van perc.


 


A fő­fel­ügye­lő elé ki vol­tak te­rít­ve a
ha­lott Lo­ve­day Mor­gan gon­do­san ki­fes­tett ar­cá­ról ké­szült fo­tók. A sze­me kék
volt, a haja vi­lá­gos­sző­ke, a szá­ja és arca ró­zsa­szín. De mind­azok­nak, akik
lát­ták a ha­lot­tat, ez csak egy ha­lot­ti maszk mo­dern vál­to­za­ta volt, élet­te­len,
fes­tett kagy­ló.


– „Az élet ré­gen el­szállt ezek­ről
az aj­kak­ról” – idé­zett Wex­ford va­la­mi klasszi­kust. – Nem mu­tat­nád meg a
lány any­já­nak?


– Nem ta­lál­tunk anyát, aki­nek
meg­mu­tat­hat­nánk.


– Én igen – mond­ta Wex­ford, és
bő­vebb ma­gya­rá­zat­ba kez­dett.


Ho­ward hall­gat­ta, és bó­lin­tott kis­sé
vo­na­ko­dó be­le­egye­zé­se je­lé­ül.


– Ide kel­le­ne hoz­ni – mond­ta –
Szük­sé­günk lesz rá a holt­test azo­no­sí­tá­sá­nál. A leg­jobb lesz, ha te mégy érte
Clementsszel. Azt hi­szem, már­is in­dul­nod kéne, Reg.


– Ne­kem? – bá­mult uno­ka­öccsé­re
Wex­ford. – Csak nem gon­do­lod ko­mo­lyan, hogy én oda­men­jek… és…?


Úgy érez­te ma­gát, mint Hasszán, aki
egész jól el­vi­sel­te a gon­do­la­tot, hogy a sze­rel­me­se­ket ha­lál­ra kí­noz­zák, ha ő
nem lát­ja, de két­ség­be­eset­ten til­ta­ko­zott, ami­kor Ha­run al Ra­sid azt mond­ta,
hogy az ő há­zá­ban kell őket meg­kí­noz­ni, és neki vé­gig kell néz­nie.


Ho­ward azon­ban nem volt ke­le­ti sza­dis­ta.
Csüg­ged­ten for­dí­tot­ta Wex­ford felé meg­nyúlt, ha­mu­szí­nű ar­cát.


– Én per­sze nem ad­ha­tok ne­ked
uta­sí­tá­so­kat. El­vég­re a nagy­bá­tyám vagy, de…


– Ne kön­tör­fa­lazz itt ne­kem és ne
nagy­bá­csizz – mond­ta Wex­ford. – Me­gyek.


Elő­ször fel­hív­ta Mrs. De­ar­bornt.
Meg­ígér­te, hogy te­le­fo­nál­ni fog neki. Egy ha­la­vány re­mény eny­he bor­zon­gá­sa
fu­tott vé­gig Wex­for­don, és meg­kér­dez­te:


– Az­óta sem hal­lott Loui­se-ről? –
Az órá­já­ra né­zett. Pár perc­cel múlt egy óra, ez az az idő­pont, ami­kor az
asszony eset­leg hírt kap­ha­tott a lá­nyá­ról.


– Egy han­got sem – mond­ta Me­la­nie
De­ar­born.


Csak gyen­gé­den elő­ké­szí­te­ni a ta­lajt.


– Azt hi­szem, ne­kem most… –
El­gyá­vul­va az asszony iz­ga­tott só­ha­já­tól, gyor­san hoz­zá­tet­te: – Né­hány em­ber­rel
be­szél­ni sze­ret­nék. Oda­me­he­tek most rög­tön?


 


– Ba­ker azt mond­ja, ő sem­mi­kép­pen nem
vál­lal­koz­na az azo­no­sí­tás­ra. Na­gyon meg­ráz­ná. Ne nézz olyan nyo­mo­rú­sá­go­san,
Reg. Ez a lány is a gye­re­ke va­la­ki­nek.


Clements ve­ze­tett. Át­men­tek a Hyde
Par­kon, ahol vi­rí­tott a nár­cisz.


– Ki­csit ko­rai még, nem? – kér­dez­te
ki­szá­radt to­rok­kal Wex­ford.


– Va­la­mit mes­ter­ked­nek a hagy­má­ik
kö­rül, ke­ze­lik őket va­la­mi­vel, hogy idő előtt ki­vi­rul­ja­nak.– Ez a Clements
min­dig min­dent tud, gon­dol­ta in­ge­rül­ten Wex­ford. És min­den tényt a le­he­tő
leg­kel­le­met­le­nebb hang­nem­ben kö­zöl. – Én nem tu­dom, mi­ért nem en­ge­dik, hogy min­den
a maga, ter­mé­sze­tes út­ján men­jen, ahe­lyett hogy min­dig szem­be­sze­gül­né­nek a
ter­mé­szet­tel. Leg­kö­ze­lebb már olyan dug­ványt fog­nak im­por­tál­ni, ami de­cem­ber­ben
ki­vi­rít.


A King’s Ro­a­don min­den lám­pa pi­ros­ra
vál­tott, amint a ko­csi­val meg­kö­ze­lí­tet­ték, így csak las­san ha­lad­tak, és mire
Clements be­haj­tott a Lays­bro­ok tér bolt­íve alá, Wex­ford olyan rosszul érez­te
ma­gát, mint har­minc év­vel ez­előtt, a fel­ügye­lői vizs­gá­ja nap­ján. A Lays­bro­ok
ház tég­lá­ja hal­vány bo­ros­tyán­szí­nű volt a nap­fény­ben. A kert ezüst­szí­nű fáit
még nem érin­tet­te meg a ta­vasz zöl­del­lő le­he­le­te. De az arany­eső ká­bí­tó­an
sár­gál­lott, és a kis ezüs­tös für­töcs­kék, ame­lye­ket Wex­ford elő­ző­leg a hó­fol­tok
kö­zött ész­re­vett, már dús bok­rok­ká nö­ve­ked­tek. A gye­pen min­den­fe­lé ró­zsa­szín
csok­rok he­ver­tek el­szór­tan. Min­den na­gyon nyu­gal­mas, na­gyon csen­des volt itt. A
ház süt­ké­re­zett a gyér nap­sü­tés­ben, a le­ve­gő üdén il­la­to­zott, nem ér­ző­dött a
Di­esel-mo­to­rok bűze, bár eh­hez Wex­ford las­san­ként hoz­zá­szo­kott.


Fi­a­tal, ér­tel­mes ta­ka­rí­tó­nő ve­zet­te be a
ház­ba a fel­ügye­lőt, a kö­vet­ke­ző sza­vak­kal:


– Az asszo­nyom azt üze­ni, hogy
mind­járt jön. Tes­sék be­fá­rad­ni és he­lyet fog­lal­ni. Mrs. De­ar­born fent van a
kis­ba­bá­nál, de azon­nal itt lesz. – Ta­lán ez az új ta­ka­rí­tó­nő vol­na az, aki –
bár ez iga­zán nem bi­zo­nyos – mé­reg­drá­ga se­lyem­sá­la­kat lop? A lány te­kin­te­te a
rend­őr­sé­gi ko­csi­ra sik­lott, és nagy ne­he­zen ki­bök­te: – Ve­lük mi lesz?


– Kint ma­rad­nak – mond­ta Wex­ford,
és be­ment abba a szo­bá­ba, ahol De­ar­born mu­to­gat­ta a tér­ké­pe­ket, és a fe­le­sé­ge
ki­ön­töt­te neki a szí­vét.










16.


Wex­ford nem ült le, ha­nem nyug­ta­la­nul
jár­kált kör­be a szo­bá­ban, re­mény­ked­ve, hogy Mrs. De­ar­born nem vá­rat­ja so­ká­ig.
És ek­kor, nyo­masz­tó gon­do­la­tai kel­lős kö­ze­pén, vil­lám­csa­pás­sze­rű­en ha­sí­tott
belé a fel­is­me­rés, hogy ha egy­szer a lány po­zi­tív azo­no­sí­tá­sa meg­tör­tént, ak­kor
az eset azon­nal meg­ol­dó­dik. Ez a for­du­lat na­gyon ked­ve­zőt­len fényt vet Step­hen
De­ar­born­ra. Loui­se Samp­sont meg­gyil­kol­ták, és ki más le­het­ne a gyil­ko­sa, mint
De­ar­born, a mos­to­ha­ap­ja?


Íme, a mo­tí­vum. De leg­jobb lesz, ha ezt
mi­ha­ma­rabb ki­ve­ri a fe­jé­ből. Szá­mos egyéb mo­tí­vum is szó­ba jö­het itt még. Mi­óta
Wex­ford be­szélt Ve­rity Bate-tel, egy per­cig sem ké­tel­ke­dett ab­ban, hogy Loui­se
őszin­tén sze­rel­mes volt De­ar­born­ba. Ugyan­ak­kor azt is el­hit­te, hogy De­ar­born
iga­zat mon­dott Ve­rity ap­já­nak, és a maga ré­szé­ről ezt az ér­zést nem vi­szo­noz­ta.
Más­részt a fér­fi ta­lán ere­de­ti­leg Loui­se-ba volt sze­rel­mes, vagy
leg­alább­is erős sze­xu­á­lis von­zó­dást ér­zett hoz­zá. Ez az ér­zés vesz­tett
ere­jé­ből, mi­után a lány any­já­val ta­lál­ko­zott. Per­sze, ez ép­pen a for­dí­tott­ja a meg­szo­kott
kép­let­nek, mert itt egy fér­fi az idő­sebb nőt ré­sze­sí­ti előny­ben a fi­a­tal
lánnyal szem­ben, de Wex­ford azért min­den ne­héz­ség nél­kül el tud­ta kép­zel­ni.
Vég­té­re egy fér­fi akár két nőt is sze­ret­het egy­szer­re. Te­gyük fel, hogy
De­ar­born azért vet­te fe­le­sé­gül az anyát, mert job­ban meg­fe­lelt az íz­lé­sé­nek,
ugyan­ak­kor a lány­ról sem tu­dott le­mon­da­ni, mint sze­re­tő­ről? Vagy kez­dőd­he­tett
ket­tő­jük vi­szo­nya az­u­tán is, hogy De­ar­born rá­ta­lált Loui­se-ra Adams la­ká­sá­ban,
ami­kor­ra is már kez­dett rá­un­ni a fe­le­sé­gé­re.


Eb­ben az eset­ben csak­nem bi­zo­nyos, hogy
De­ar­born az apja a gye­rek­nek. Wex­ford egy szék­be ros­kadt arra a gon­do­lat­ra,
hogy ez a gye­rek Ale­xand­ra is le­het. Ed­dig nem so­kat gon­dolt Loui­se-nak arra a
köz­lé­sé­re, amely­ről Adams­tól ér­te­sült, hogy any­já­nak nem le­het gye­re­ke. Vé­gül
is Loui­se sa­ját ál­lí­tá­sa sze­rint mind­össze ti­zen­öt éves volt a mű­tét
idő­pont­já­ban. Fél­re is ért­het­te, mi­ről van szó, és ko­moly, vég­ze­tes ki­me­ne­te­lű
ope­rá­ci­ó­nak vél­he­tett egy ki­sebb be­avat­ko­zást. Ha azon­ban az iga­zat mond­ta a
lány, ak­kor Me­la­nie De­ar­born nem le­he­tett Ale­xand­ra any­ja. De De­ar­born a
gye­re­ket – az ő és Loui­se kö­zös gye­re­két – be­fo­gad­hat­ta az ott­ho­ná­ba, ő maga
meg Loui­se any­ja adop­tál­hat­ták. Me­la­nie-nak nem kel­lett tud­nia, kié a gye­rek,
leg­fel­jebb annyit, hogy De­ar­born „har­mad­kéz­ből” fo­gad­ta örök­be. Nem
fél­tét­le­nül in­téz­mé­nyen ke­resz­tül tör­té­nik az adop­tá­lás.


Ale­xand­ra, mint fo­ga­dott gye­rek…
Pon­to­sab­ban: fo­ga­dott az egyik szü­lő­je ál­tal. Ez meg­ma­gya­ráz­ná az anya kö­zö­nyét
és az apa – az iga­zi apa, – meg­szál­lott szen­ve­dé­lyes­sé­gét.


De hol ma­rad ez az asszony ilyen soká?
Mi­ért nem jön már le? Wex­ford hal­lot­ta Mrs. De­ar­born gyors lép­te­it a feje
fö­lött, de más nesz nem volt. Loui­se az­zal fe­nye­get­het­te De­ar­bornt – fő­leg
ami­kor a fér­fi kez­dett el­hi­de­gül­ni tőle –, hogy fel­fe­di vi­szo­nyu­kat és a gye­rek
szár­ma­zá­sát az any­ja előtt. Na­gyon ha­tá­sos fe­nye­ge­tés, gon­dol­ta Wex­ford. Loui­se
nem­csak fi­a­tal és De­ar­born sze­re­tő­je, ha­nem egy­ben a mos­to­ha­lá­nya is. Me­la­nie
biz­to­san ott­hagy­ja a fér­jét, ha erre rá­jön. Erős mo­tí­vum le­het a gyil­kos­ság­hoz.


Wex­ford­nak ez az okos­ko­dá­sa éssze­rű­nek
lát­szott, hi­szen De­ar­born hi­va­ta­li szá­mát meg­ta­lál­ták a meg­gyil­kolt lány
ké­zi­tás­ká­já­ban. És mi­lyen va­ló­szí­nű, hogy azért volt a lány­nál a szám, mert
rend­sze­re­sen te­le­fo­nált a fér­fi­nak mun­ka­idő alatt! Ta­lán ő volt az, akit feb­ru­ár
25-én fel­hí­vott… De nem, az nem le­het, azon a na­pon, az adott idő­pont­ban az
any­já­nak te­le­fo­nált.


Per­sze, ma­radt itt még ép­pen elég
meg­fej­tés­re váró mo­tí­vum. Va­ló­szí­nű, hogy Mrs. De­ar­born tud­na se­gí­te­ni a
fel­ügye­lő­nek, csak le­jön­ne vég­re. Is­mét fel­tá­madt ben­ne a mély­sé­ges rész­vét az
asszony iránt, amit csak fo­ko­zott, hogy gya­nú­ba ke­ver­te a fér­jét. A lé­pé­sek
zaja el­halt, és Ale­xand­ra sír­ni kez­dett. De nem olyan sí­rás volt ez, mint­ha
va­la­mi baja len­ne, in­kább egy nyű­gös­kö­dő kis­ba­ba nya­fo­gá­sá­nak hal­lat­szott.
Wex­ford az órá­já­ra né­zett, és lát­ta, hogy csak­nem ne­gyed­órá­ja vá­ra­ko­zik. Ta­lán
meg kel­le­ne ke­res­nie a ta­ka­rí­tó­nőt és meg­kér­ni, hogy…


Ek­kor fel­tá­rult az ajtó, és Mrs.
De­ar­born be­lé­pett. Wex­ford még ed­dig so­sem lát­ta ilyen ele­gáns­nak, a haja
fris­sen fé­sül­ve és lak­koz­va, arca gon­do­san ki­fest­ve. Kar­ján a kis­ba­ba. 


– Ó, Mr. Wex­ford, bor­zasz­tó­an
res­tel­lem, hogy így meg­vá­ra­koz­tat­tam. – Az asszony egyik ke­zét ki­sza­ba­dí­tot­ta,
és Wex­ford felé nyúj­tot­ta. – Sze­gény kis­lá­nyom annyit nyűg­lő­dik a fo­gá­val.
Tisz­tá­ba tet­tem, és köz­ben meg­pró­bál­tam ki­csit le­csil­la­pí­ta­ni. Lá­tom, meg akar
nyug­tat­ni – mond­ta tré­fál­koz­va –, de nem kell ag­gód­nia mi­at­tam, tel­je­sen
rend­ben va­gyok.


Rend­ben van? Ta­lán rosszul ér­tet­te?
Wex­ford szív­ből kí­ván­ta, bár ne len­ne az asszony ennyi­re de­rűs és ön­fe­ledt.
Kis­ba­bá­ját ba­bus­gat­ta, és ha­ját si­mo­gat­ta, olyan gyen­géd moz­du­lat­tal, hogy
Wex­ford ki sem néz­te vol­na be­lő­le.


– Mrs. De­ar­born – kezd­te a
fel­ügye­lő –, azt sze­ret­ném ma­gá­nak…


– Ül­jön már le, Mr. Wex­ford. Csak
le­ül­het tán egy perc­re, nem?


Wex­ford fe­szé­lye­zet­ten eresz­ke­dett le az
egyik meg­té­pá­zott szék szé­lé­re. Min­den­kép­pen elég ke­ser­ves fel­adat rossz hír­rel
rá­tör­ni va­la­ki­re, de kü­lö­nö­sen ak­kor, ha va­la­ki ilyen de­rűs­nek lát­szik, ennyi­re
elé­ge­dett az élet­tel, mint most Mrs. De­ar­born…


– Saj­nos, nincs vesz­te­get­ni­va­ló
időnk – szo­lalt meg nagy ne­he­zen a fel­ügye­lő. – A ko­csi kint vár…


– De hi­szen se­ho­va nem kell
men­nünk. Min­den rend­ben. Te­le­fo­nált a lá­nyom. Rög­tön az­u­tán, hogy maga
fel­hí­vott.


 


Wex­ford gyom­ra fel­for­dult. Is­mer­te ezt
az ér­zést, néha a lift­ben szok­ta meg­lep­ni. A te­nye­rén gyen­gén ki­ütött a
ve­rej­ték. Szól­ni nem tu­dott, csak os­to­bán bá­mult Mrs. De­ar­born­ra. Az asszony
di­a­dal­ma­san mo­soly­gott vissza rá, fe­jét ki­csit ol­dalt bil­len­tet­te. Jó­ked­ve
át­ra­gadt a kis­lány­ra is, mert Ale­xand­ra ab­ba­hagy­ta a sí­rást, és oda­gu­rult a
dí­vány­pár­ná­ra, mi­köz­ben si­kong­va ne­ve­tett.


– Biz­tos eb­ben? – kér­dez­te Wex­ford,
mint egy vész­ma­dár. – Biz­tos ben­ne, hogy a lá­nya volt?


– Per­sze hogy biz­tos va­gyok! Lát­hat­ja
is a lá­nyo­mat, ha vár egy ke­ve­set. Ide­jön dél­után. Ez cso­dá­la­tos! Hát nem
cso­dá­la­tos?!


– Cso­dá­la­tos – mond­ta Wex­ford.


– Csen­gett a te­le­fon, én meg azt
gon­dol­tam, maga az. Vissza­hí­vott va­la­mi­ért. – Mrs. De­ar­born sza­po­rán be­szélt,
könnye­dén cse­ve­gő hang­nem­ben, szem­mel lát­ha­tó­an csep­pet sem volt tu­da­tá­ban
an­nak, mi­lyen meg­ráz­kód­ta­tást oko­zott lá­to­ga­tó­já­nak. – Fel­vet­tem a kagy­lót, és
hal­lot­tam a búgó han­got a te­le­fon­ban. Amint ezt meg­hal­lot­tam, rög­tön tud­tam,
hogy ő az. És ek­kor meg­szó­lalt: „Szia, anya!” – Ez cso­dá­la­tos volt!
Meg­pró­bál­tam érint­ke­zés­be lép­ni ma­gá­val, de ad­dig­ra már el­ment. Erre ne­ki­ül­tem,
és vég­re jól meg­ebé­del­tem – na­pok óta nem tud­tam, ren­de­sen enni –, utá­na
fel­men­tem, és ki­csíp­tem ma­gam. Nem is tu­dom, mi­nek.


Wex­ford me­re­ven, ide­ge­sen rá­mo­soly­gott
Mrs. De­ar­born­ra, Ale­xand­ra meg a fel­ügye­lő­re, lá­bá­val rúg­ka­pál­va a le­ve­gő­ben.


– Meg­vár­ja a lá­nyo­mat?


– Nem. Nem hi­szem, hogy bár­ki
ké­tel­ked­nék a sza­vá­ban – ezek után, Mrs. De­ar­born. Me­gyek és meg­mon­dom az
őr­mes­ter­nek, fe­les­le­ges to­vább vár­nia. Utá­na még vissza­jö­vök, mert sze­ret­nék
meg­tud­ni ma­gá­tól né­hány rész­le­tet…


Clements ép­pen a rend­őr­nőt bol­do­gí­tot­ta
szo­ká­sos elő­adá­sai egyi­ké­vel, kéz­moz­du­la­tá­val kí­sér­ve ki­nyi­lat­koz­ta­tá­sát a
vi­lág vál­to­zá­sá­ról és rom­lá­sá­ról, va­la­mint a di­cső múlt­ról és a ha­nyat­ló
je­len­ről. Wex­ford be­dug­ta fe­jét a ko­csi­ab­la­kon.


– Mond­ja meg Mr. For­tu­ne-nak, hogy
az ör­dög­nek tar­toz­tunk egy út­tal. Elő­ke­rült a lány.


– Nagy­sze­rű! – mond­ta őszin­te
öröm­mel a rend­őr­nő.


Clements zord elég­té­tel­lel in­gat­ta fe­jét
elő­re-hát­ra. Be­in­dí­tot­ta a mo­tort.


– Le­fo­ga­dom, hogy a lány most majd
elő­ho­za­ko­dik va­la­mi szép me­sé­vel, az­tán min­den bajt az any­ja nya­ká­ba zú­dít.
Küzd­jön meg vele ő!


– Nem hagy­ná vég­re abba? – för­medt
rá Wex­ford dur­ván. Tud­ta, hogy nem mél­tá­nyos így be­szél­nie ez­zel az em­ber­rel, aki
ba­rát­ság­gal és sze­re­tet­tel volt irán­ta, ven­dég­sze­re­te­té­ben is ré­sze­sí­tet­te, de
kép­te­len volt ural­kod­ni ma­gán. Lát­ta, hogy Clements arca be­le­torzul és
vö­rö­sö­dik a sér­tés­be. Wex­ford vissza­ment a ház­ba.


Ale­xand­ra mo­hón rág­csál­ta a cuc­li­ját,
mi­köz­ben any­ja füs­tölt la­za­cot meg egy pa­lack fi­nom olasz vö­rös bort sze­dett
elő fér­je hó­bor­tos hű­tő­szek­ré­nyé­ből. Mind­ezt tál­cá­ra rak­ta és be­hoz­ta a
szo­bá­ba. Le­vág­ták a hí­zott ál­do­za­ti bor­jút, gon­dol­ta Wex­ford.


– Hova lett a lá­nya? Mire volt jó
ez az egész el­tű­né­si szín­já­ték?


– Férj­hez megy. A fi­ú­já­hoz. John­nak
hív­ják. Gon­do­lom, hogy együtt él­nek. – Mrs. De­ar­born fel­só­haj­tott. – Ed­dig hol
együtt vol­tak, hol szét­vál­tak, de most úgy fest a do­log, mint­ha iga­zán
sze­ret­nék egy­mást. A fiú nős, de kü­lön él a fe­le­sé­gé­től… bor­zasz­tó ez, nem,
hogy va­la­ki még hu­szon­öt éves sincs, és már­is túl van egy há­zas­sá­gon meg egy
vá­lá­son? John be­ad­ta a vá­ló­ke­re­se­tet. Isa tud­ta ezt már a múlt­kor is, ami­kor
te­le­fo­nált, de nem akart ad­dig szól­ni, amíg nincs a ke­zük­ben a vég­zés, hát­ha
nem megy si­mán a vá­lás. Isa min­dig túl óva­tos, min­dig ti­tok­za­tos­ko­dik. De
mint­ha most bol­dog len­ne.


Wex­ford der­med­ten mo­soly­gott. Az asszony
va­ló­szí­nű­leg azt hi­szi, hogy ő rosszall­ja az ügyet. Nem baj. A fel­ügye­lőt most
kezd­te iga­zán ha­tal­má­ba ke­rí­te­ni az a kí­nos fel­is­me­rés, hogy mi­lyen
re­mény­te­le­nül mel­lé­fo­gott; most kez­dett sa­jog­ni a seb, ahol meg­ütöt­te ma­gát.
Bor­zal­mas vágy tört rá, hogy el­ro­han­jon, ki a Vik­tó­ria pá­lya­ud­var­ra, fel­ül­jön a
vo­nat­ra és ha­za­men­jen. Nem is tu­dott vissza­em­lé­kez­ni rá, hogy kö­ve­tett-e el éle­té­ben
va­la­ha ek­ko­ra bak­lö­vést, és a fe­jé­be sza­ladt a vér arra a gon­do­lat­ra, mi­lyen
he­ve­sen győz­köd­te Ho­war­dot, szin­te si­ke­rült is meg­győz­nie a maga vélt iga­zá­ról.


És most, vissza­néz­ve az egész­re, Wex­ford
be­lát­ta, hogy bár volt bi­zo­nyos ha­son­ló­ság a két lány élet­kö­rül­mé­nye­i­ben,
Lo­ve­day soha nem il­lett össze iga­zán Loui­se-zal. A fel­ügye­lő fel­tet­te ma­gá­nak a
kér­dést, va­jon egy jó­mó­dú, Loui­se-hoz ha­son­ló ne­vel­te­té­sű lány meg­ré­mül-e
at­tól, ha tár­sa­ság­ba hív­ják, vagy za­var­ba jön-e, mert nyil­vá­nos hely­re in­vi­tál­ják.
És ilyen lány va­jon egy fe­le­ke­ze­ten kí­vü­li temp­lom­ba me­ne­kült vol­na lel­ki
vi­ga­szért? No és Loui­se-nak, aki De­ar­born sze­re­tő­je volt, mi­előtt a fér­fi az
any­ját vet­te fe­le­sé­gül, va­jon szük­sé­ge volt-e arra, hogy a ké­zi­tás­ká­já­ban
hur­col­ja De­ar­born hi­va­ta­li szá­mát: neki ezt már ré­gen fej­ből kel­lett tud­nia.
Wex­ford most már tud­ta, hogy mind­ez kép­te­len­ség. De mi­ért nem jött rá előbb?
Mert olyan két­ség­be­eset­ten akar­ta bi­zony­gat­ni a rá­ter­mett­sé­gét, hogy en­nek
ér­de­ké­ben fel­ál­doz­ta a va­ló­szí­nű­sé­get egy vad agy­rém ked­vé­ért. Ő maga vét­ke­zett
ab­ban, ami­vel Ba­kert vá­dol­ta – ki­ala­kí­tott egy el­mé­le­tet, és bele akar­ta
kény­sze­rí­te­ni a té­nye­ket. Fon­to­sabb volt neki a di­cső­ség, mint az igaz­ság.


– Is­ten vele, Mrs. De­ar­born –
bú­csú­zott Wex­ford, és ha­mi­san csen­gő han­gon hoz­zá­tet­te: – Örü­lök, hogy ilyen
szé­pen ren­de­ző­dött az ügye.


Mrs. De­ar­born ke­zet rá­zott ven­dé­gé­vel a
kü­szö­bön, de nem né­zett rá. Wex­ford mögé né­zett, a bolt­ív irá­nyá­ba. És az
asszony­nak nem kel­lett soká vá­ra­koz­nia. Amint Wex­ford át­ment a Lays­bro­ok té­ren,
a King’s Road fe­lől egy lány kö­ze­le­dett, és el­tűnt a bolt­haj­tás ár­nyé­ká­ban.
Kar­csú sző­ke lány volt, de egyéb­ként csep­pet sem ha­son­lí­tott a ha­lott
fény­ké­pé­re, amit Ho­ward­nál lá­tott.


A fel­ügye­lő Chelsea kö­rül kó­szált, és
köz­ben át­koz­ta ma­gát, hogy mi­cso­da idi­ó­ta. Mind­járt szem­be kell néz­nie
Ho­ward­dal. Ed­dig Clement­stől már meg­tud­ta, mi a hely­zet, és ő majd vi­lá­go­san
le­ol­vas­hat­ja uno­ka­öccse ar­cá­ról, mennyi­re meg­bán­ta, hogy en­ged­ve csa­lá­di­as
ér­zé­se­i­nek és szen­ti­men­tá­lis ro­ha­má­nak, igény­be vet­te nagy­báty­ja se­gít­sé­gét.
Ba­ker is meg­tud min­dent, és majd gú­nyo­san csó­vál­ja a fe­jét.


Vé­gül ha­za­tért uno­ka­öccse há­zá­ba, tit­kon
azt re­mél­ve, hogy sen­kit sem ta­lál ott­hon. Ehe­lyett mind­két asszonyt ott
ta­lál­ta, sőt egy har­ma­di­kat is: De­ni­se só­gor­nő­jét. A só­gor­nő Wex­ford egész­sé­gi
ál­la­po­ta iránt ér­dek­lő­dött, meg­told­va sza­va­it az­zal a meg­jegy­zés­sel, hogy az ő
ko­rá­ban mást nem is vár­hat. Biz­to­sí­tot­ta to­váb­bá a fel­ügye­lőt ar­ról, hogy az ő
könyv­üz­le­tük­ben annyi pél­dányt kap­hat az Utó­piá-ból, amennyit csak akar.


 


– Va­la­mennyi­en hi­báz­ha­tunk, Reg –
mond­ta bá­to­rí­tó­an Ho­ward, ami­kor va­cso­rá­hoz ül­tek. – Meg az­tán, tu­dod… a
de­tek­tí­vek csak a mo­zi­ban té­ved­he­tet­le­nek. Vég­té­re ez is csak mes­ter­ség.


– Hány­szor mond­tam ezt vagy eh­hez
ha­son­lót ma­gam is az em­be­re­im­nek. – Wex­ford fel­só­haj­tott, és mo­so­lyog­ni pró­bált.
– Ki­ne­vet­hetsz, ha akarsz, de a múlt hé­ten csak­ugyan volt egy olyan gon­do­la­tom,
hogy majd én meg­mu­ta­tom… Csak köz­be­lé­pek és meg­ol­dom azt, ami raj­ta­tok
ki­fo­gott… Egy él­tes Sher­lock Hol­mes. Ti hát­ra­dől­tök a szé­ke­tek­ben, és
lé­leg­zet-vissza­fojt­va hall­gat­já­tok, amit én elé­tek tá­rok.


– Csak­hogy a va­ló­sá­gos élet meg a
va­ló­sá­gos rend­őri mun­ka egé­szen más – mond­ta Ho­ward. Wex­ford azt gon­dol­ta,
hoz­zá­fűz­het­te vol­na, hogy azért nagy­báty­ja még­is adott né­hány hasz­nos öt­le­tet.
De ha nem adott… ak­kor mit mond­jon az uno­ka­öccse? Nagy­lel­kű­en így szólt: – Ha
én men­nék hoz­zá­tok vi­dék­re, ugyan­így jár­nék.


– De azért még­is fur­csa, mi­lyen
szi­lár­dan hit­tem, hogy az a lány azo­nos a meg­gyil­kolt­tal.


– És en­gem is meg­győz­tél, de Ba­kert
soha nem le­he­tett vol­na le­ven­ni a lá­bá­ról. Tu­dom, hogy nem sze­re­ted, rossz a
ter­mé­sze­te, meg­en­ge­dem, de rit­kán té­ved – ez tény. Még ami­kor a fe­le­sé­ge
el­hagy­ta, meg itt volt ez a do­log a szü­le­ten­dő gye­rek­kel, és Ba­ker ér­zel­mi­leg
tö­ké­le­te­sen szét volt zúz­va, ak­kor sem síny­let­te meg a mun­ká­ja. Ha Ba­ker azt
mond­ja, hogy Greg­son a tet­tes – még ha tel­je­sen kó­tya­gos­nak lát­szik is az
öt­le­té­vel –, az a va­ló­szí­nű, hogy va­ló­ban Greg­son a tet­tes.


Wex­ford meg­le­he­tős fa­nya­rul je­gyez­te
meg:


– Túl messzi­re nem ju­tott ed­dig a
bi­zo­nyí­té­ka­i­val.


– Jó­val előbb­re ju­tott, mint ed­dig.
Meg­dön­töt­te a Psyche Klub-féle ali­bit. Ket­ten azok kö­zül, akik ott vol­tak Harry
Sla­de tár­sa­sá­gá­ban, meg­tör­tek és be­is­mer­ték, hogy este nyolc utá­nig szí­nét sem
lát­ták Greg­son­nak. És még va­la­mi. Sla­de ba­rát­nő­jé­ről – em­lé­kezz vissza, aki­ről
azt ál­lí­tot­ták, hogy Mo­no­polyt ját­szott múlt szom­ba­ton – ki­de­rült, hogy
nyil­ván­tar­tá­si lap­ja van a rend­őr­sé­gen. Ba­ker­nek lesz még egy me­ne­te
Greg­son­nal, re­mél­jük, nem a ne­gé­des Mr. de Tray­nor je­len­lé­té­ben.


Wex­ford be­vett két tab­let­tát, és
meg­néz­te a gyógy­sze­res fi­o­lát. Elég sok hi­ány­zik be­lő­le. Sen­ki nem vet­het a
sze­mé­re mu­lasz­tást e te­kin­tet­ben.


– Nem hin­ném, hogy be­me­gyek ve­led
hol­nap, Ho­ward – mond­ta Wex­ford. – Szom­ba­ton el­uta­zunk, itt van a cso­ma­go­lás
meg egyéb…


– Ne tö­rődj vele. Dóra meg­csi­nál­ja.
– Ho­ward-ala­po­san szem­ügy­re vet­te nagy­báty­ja köp­cös fi­gu­rá­ját. – Ugyan, mi
egye­bet tud­nál te be­cso­ma­gol­ni, mint a po­ca­ko­dat?


Wex­ford­nak eszé­be ju­tott La­mont. Va­jon
azért te­kin­tett el to­váb­bi ki­hall­ga­tá­sá­tól, mert félt az ere­jé­től? Meg­le­het.
Hir­te­len tu­da­tá­ra éb­redt, hogy mi­lyen mély­sé­ge­sen de­mo­ra­li­zál­ta a be­teg­sé­ge.
Fél a ki­fá­ra­dás­tól, fél a meg­iz­za­dás­tól, fél a tes­ti sér­tés­től – mind­ezek a
fé­lel­mek hoz­zá­já­rul­tak a ku­dar­cá­hoz. Va­ló­já­ban nem a túl­eről­te­tés­től való
fé­le­lem mi­att vesz­te­get­te el a dél­előtt­jét a Gar­misch Ter­race-on? Ahe­lyett hogy
a meg­fe­le­lő he­lyet fel­ke­res­ve gyors szem­lét tar­tott vol­na a rend­őri
nyil­ván­tar­tá­si la­pok fe­lett, így meg­kí­mél­te vol­na ma­gát a mai bak­lö­vés­től. A
Ken­bour­ne Vale-i rend­őr­ka­pi­tány­ság nem neki való hely, és Ho­ward min­den
szí­vé­lyes­sé­ge el­le­né­re tud­ta ezt.


– Nos, Reg, most vég­re lesz egy kis
időm a ma­gam szá­má­ra. Ta­lán hoz­zá­ju­tok az ol­va­sás­hoz, és el­me­rül­he­tek ezek­ben
az orosz no­vel­lák­ban, ami­ket a só­gor­nőm ho­zott át. Fur­csa his­tó­ri­ák, de nem ér­dek­te­le­nek.
Mit gon­dolsz? A na­pok­ban sze­ret­ném meg­hall­gat­ni a vé­le­mé­nye­det…


Iro­dal­mi cse­ve­gés.


 


Két órá­val ké­sőbb és négy no­vel­la
el­ol­va­sá­sa után Ho­ward fel­állt, mert csen­gett a te­le­fon. Greg­son val­lott,
gon­dol­ta Wex­ford. A kö­nyör­te­len és meg­szál­lott Ba­ker vé­gül is meg­tör­te.


De ami­kor Ho­ward vissza­jött a szo­bá­ba,
uno­ka­öccse ar­cá­ról le­ol­vas­ta, hogy a dol­gok nem men­nek azért olyan si­mán.


Ho­ward úgy fes­tett, mint aki­nek nem
tet­szik va­la­mi, Greg­son szö­kést kí­sé­relt meg – mond­ta. Ba­ker el­ment vele abba a
bi­zo­nyos Psyche Klub­ba. A fiú nyil­ván el­ját­szot­ta szo­ká­sos né­ma­já­té­kát, ami­kor
egy­szer­re – ha a nyel­vét nem is, de az ök­lét meg­ta­lál­ta – oda­só­zott egyet
Ba­ker­nek, és meg­ló­gott egy lo­pott ko­csi­val. Ba­ker ne­ki­esett a bár­szék­nek, és
egy tö­rött üveg fel­ha­sí­tot­ta a fe­jét…


– Ó, sze­gény Ba­ker – mond­ta De­ni­se,
aki ép­pen ek­kor jött be a kony­há­ból, ke­zé­ben egy fe­hér cse­rép ibo­lyá­val.


– Arra nem szá­mí­tot­tam, hogy te is
hall­ga­tod, amit mon­dok. Add ide ezt a vi­rá­got ne­kem vagy Reg­nek. Túl ne­héz
ne­ked.


– Nem hi­szem, hogy so­ká­ig tart
Greg­sont meg­ta­lál­ni – mond­ta Wex­ford.


– Sza­vam­ra, nem. Reg­gel­re la­kat
alatt lesz.


– Át­mégy Ken­bour­ne Vale-be, drá­gám?
– kér­dez­te De­ni­se, még min­dig a cse­re­pet ölel­get­ve.


– Nem én. Le­fek­szem, ha nincs
el­le­ne ki­fo­gá­sod. Le­telt a szol­gá­la­tom. Ele­get ro­han­gál­tam egész nap a
rend­őr­sé­gi ko­csi­val sen­ki­há­zi gaz­fic­kók nyo­má­ban.


Ho­ward meg Wex­ford egy­szer­re nyúl­tak a
cse­rép után, amely azt a be­nyo­mást kel­tet­te, mint­ha nyom­na vagy száz ki­lót.
Ta­lán mert azt hit­te, Ho­ward fog­ja, ta­lán a hir­te­len rá­tört pá­nik mi­att, hogy
mi­lyen kö­vet­kez­mé­nyek­kel jár­hat, ha ek­ko­ra súlyt emel, min­den­eset­re Wex­ford az
utol­só perc­ben vissza­húz­ta a ke­zét. A cse­rép sú­lyos puf­fa­nás­sal zu­hant le;
vi­rág­föld, tö­rött le­ve­lek, ró­zsa­szí­nű meg lila szir­mok re­pül­tek a fal­hoz, és
hul­lot­tak le a vi­lá­gos, ed­dig ma­ku­lát­lan sző­nyeg­re.


De­ni­se ak­ko­rát si­kol­tott, hogy Wex­ford
nem hal­lot­ta meg Ho­ward foj­tott or­dí­tá­sát. Bo­csá­nat­ké­rést mo­tyog­va – bár ezt a
hely­ze­tet sem­mi­fé­le bo­csá­nat­ké­rés nem ment­het­te meg – Wex­ford le­tér­delt a ku­pac
mel­lé, és ke­zé­vel pró­bál­ta össze­ko­tor­ni a ki­hul­lott föl­det, to­vább ront­va ez­zel
a hely­ze­tet.


– Leg­alább ez a vá­za­fé­le nem tört
el – mond­ta bár­gyún.


– A fene ott egye azt a nya­va­lyás
vá­zát! – mond­ta Ho­ward. – Ró­lam van szó! – Le­ros­kadt egy szék­be, jobb lá­bát
szo­ron­gat­va. – Pon­to­san a láb­uj­ja­mat ta­lál­ta el.


De­ni­se könnyek­ben tört ki. Ott ült a
rom­hal­maz kö­ze­pén, és sírt.


– Bor­zasz­tó­an saj­ná­lom – mond­ta
szá­nal­ma­san Wex­ford. – Sze­ret­ném jó­vá­ten­ni, amit… Tu­dok va­la­mit se­gí­te­ni?


– Hagyd csak – mond­ta De­ni­se, könnye­it
tö­röl­get­ve. – Majd én meg­csi­ná­lom. Bízd rám. Fe­küdj le, Rég bá­csi. Ud­va­ri­a­san,
mint min­dig, de holt­sá­pad­tan a kín­tól, Ho­ward azt mond­ta:


– Fe­lejt­sük el. Nem te­hetsz róla,
Reg. Még nem vagy elég jó erő­ben ah­hoz, hogy ilyes­mi­vel meg­bir­kózz. Nem cso­da, ha
el­ej­tet­ted. Is­te­nem, a lá­bam! Re­mé­lem, se­hol nem tört el.


Ho­ward le­vet­te a ci­pő­jét, és az ajtó
felé bi­ce­gett. De­ni­se hoz­ta a sep­rűt meg a sze­mét­vöd­röt, és meg­pró­bál­ta
meg­men­te­ni a nö­vény épen ma­radt ré­sze­it; köz­ben Dóra, aki a nagy zaj­ra ke­rült
elő fönt­ről, a ta­pé­tá­ról sze­de­get­te le a föld­gö­rön­gyö­ket.


Míg Wex­ford csüg­ged­ten néz­te a
sür­gő-for­gó nő­ket, el­tű­nő­dött uno­ka­öccse ké­tes ér­té­kű meg­jegy­zé­sén.
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Reg­gel­re Ho­ward lába még job­ban fájt, de
nem akart or­vost hív­ni, mond­ván, hogy fel­tét­le­nül idő­ben kell Ken­bour­ne Vale-be
ér­nie.


– De hát nem tudsz így ve­zet­ni,
drá­gám. – De­ni­se éj­fél utá­nig fenn­ma­radt, hogy rend­be hoz­za a sző­nye­get, és
na­gyon ki­me­rült­nek lát­szott. Te­kin­te­tét, ame­lyet ed­dig me­re­ven a sző­nyeg egy
nagy folt­já­ra sze­ge­zett, most fér­je da­gadt láb­fe­jé­re irá­nyí­tot­ta. – Ez­zel a
láb­bal lép­ni sem tudsz.


– Nem tesz sem­mit. Majd
te­le­fo­ná­lok, hogy küld­je­nek ér­tem so­főrt.


– Ha­csak Reg bá­csi nem vál­lal­ko­zik…
Mind­ket­ten Wex­ford­ra néz­tek, Ho­ward két­ke­dő pil­lan­tás­sal, De­ni­se te­kin­te­te
vi­szont azt fe­jez­te ki, hogy ha va­la­ki el­uta­sít­ja a jog­hur­tot a sza­lon­nás
rán­tot­ta ked­vé­ért, az ve­zet­ni is tud­jon a lon­do­ni csúcs­for­ga­lom­ban. Wex­ford­nak
nem volt ked­ve hoz­zá. Min­den ér­dek­lő­dé­sét el­vesz­tet­te a Mor­gan-ügy­ben, és
egy­sze­rű­en fe­lül­ke­re­ke­dett ben­ne a gyá­va­ság arra a gon­do­lat­ra, hogy ta­lál­koz­nia
kell Ba­ker­rel meg Clementsszel, akik mind­ket­ten tud­nak már az ő ku­dar­cot
val­lott el­mé­le­té­ről. Mi­nek is volt olyan os­to­ba, hogy épp a Mon­fort-krip­tá­ban
kez­dett szi­ma­tol­ni a sza­bad­sá­ga első nap­ján? Csak hí­vas­son so­főrt Ho­ward.


Ép­pen arra ké­szült, hogy szem­pa­na­sza­it
hoz­za fel ment­sé­gül – na­pok óta elő­ször va­ló­ban visz­ke­tést és szú­rást ér­zett a
sze­mé­ben –, ami­kor Dóra vá­rat­la­nul így szólt:


– Per­sze hogy Reg el­visz, ked­ve­sem.
Ez a leg­ke­ve­sebb, amit meg­te­het, mi­után a lá­bad­ra ej­tet­te azt a cse­re­pet. Utá­na
rög­tön vissza­jö­het és le­pi­hen­het. Ugye, drá­gám?


– Add ide a slussz­kul­csot – mond­ta
sor­sá­ba be­le­tö­rőd­ve Wex­ford. – Re­mé­lem, tisz­tá­ban vagy vele, hogy soha
éle­tem­ben nem ve­zet­tem a lon­do­ni for­ga­lom­ban.


De el­vi­sel­he­tőbb­nek bi­zo­nyult a do­log,
mint Wex­ford vár­ta. És mi­vel arra kon­cent­rált, hogy áll­ja a ver­senyt a
tü­le­ke­dő, va­dul tül­kö­lő fal­ká­val, ezek­kel a ro­ha­mo­zó vad­ál­la­tok­kal, akik­hez
ké­pest a kingsmark­ha­mi gép­ko­csi­zók ár­tat­lan bá­rány­kák vol­tak, meg­fe­led­ke­zett
fájó sze­mé­ről, sőt ha­ma­ro­san kín­zó szo­ron­gá­sá­ról is. Mire oda­ér­tek, Greg­son már
biz­ton­ság­ban volt a cel­lá­já­ban. A nő­vé­re há­zá­ban ke­re­sett me­ne­dé­ket, ott
ta­lál­tak rá. Ho­ward, ke­zé­ben most már olyan meg­dönt­he­tet­len bi­zo­nyí­té­kok­kal
Greg­son el­len, mint a rend­őr­tiszt el­len el­kö­ve­tett tes­ti sér­tés meg a jog­ta­lan
au­tó­hasz­ná­lat – eze­ket a vét­sé­ge­ket még Mr. de Tray­nor sem von­hat­ja két­ség­be –,
át­sán­ti­kált a fi­ú­hoz, hogy be­szél­jen vele. Wex­ford el­tö­kél­te, hogy ha­za­szö­kik,
mi­előtt a fe­nye­ge­tő eső el­ered­ne, és eh­hez a nem­ré­gi­ben fel­fe­de­zett, fé­lig-med­dig
tit­kos ki­já­ra­tot ve­szi igény­be. Meg­könnyeb­bül­ten lé­leg­zett fel arra a
gon­do­lat­ra, hogy bár Ho­ward ke­vés­nek ta­lál­ta a sé­rü­lé­sét ah­hoz, hogy mun­ká­já­tól
el­von­ja, Ba­ker biz­to­san ott­hon ma­radt. Épp ezért ala­po­san meg­le­pő­dött, ami­kor
bi­za­ko­dó­an bal­lag­va le­fe­lé, ép­pen szem­be­ta­lál­ko­zott a fel­ügye­lő­vel, aki­nek a
feje be volt pó­lyáz­va.


Wex­ford szá­má­ra nem ma­radt más hát­ra,
mint meg­áll­ni és meg­kér­dez­ni, hogy van.


– Túl­élem – mond­ta Ba­ker kur­tán.
Wex­ford el­mo­tyog­ta a foga kö­zött az egyet­len le­het­sé­ges vá­laszt, amit erre a
fa­ra­gat­lan ma­ga­tar­tás­ra ad­ha­tott.


– Ezt én is re­mé­lem. – Még azt is
hoz­zá­tet­te, mennyi­re örül, hogy nem tör­tént na­gyobb baj, és ez­zel to­vább­in­dult.
Ba­ker szá­ra­zon kö­hé­cselt.


– Mr. Wex­ford… Ugye van még né­hány
nap­ja a sza­bad­sá­gá­ból?


Ez a kér­dés úgy hang­zott, mint va­la­mi
fegy­ver­szü­ne­ti fel­hí­vás. Wex­ford mos­ta­ni le­tört ál­la­po­tá­ban a szí­vé­lyes­ség
leg­cse­ké­lyebb je­lét is há­lá­val fo­gad­ta.


– Igen, szom­ba­tig Lon­don­ban
ma­ra­dok.


– Ak­kor ta­lán lá­to­gas­son el
Bil­lingsga­te­be, a hal­pi­ac­ra. Te­mér­dek vö­rös he­rin­get ta­lál, meg vad­li­bát. Bár
van, aki a na­gyobb va­da­kat ked­ve­li. Pél­dá­ul, aki sze­ret ba­kot lőni.


És Ba­ker fel­vi­ho­gott a tré­fá­ján.
Ne­ve­té­se meg a párt­fo­gó váll­ve­re­ge­tés nem vet­te élét a sér­tés­nek, de egy­sze­rű­en
le­he­tet­len­né tet­te, hogy Wex­ford fel­ve­gye a kesz­tyűt.


A fel­ügye­lő elé­ge­det­ten be­lé­pett a
lift­be, és han­gos csat­ta­nás­sal be­vág­ta az aj­tót maga mö­gött. Wex­ford le­ment a
lép­csőn. Most már sem­mi ér­tel­me, hogy el­ke­rül­je a fő­be­já­ra­tot.


Ha­ma­ro­san rá­jött, hogy ugyan­ilyen
hív­sá­gos do­log vol­na, ha Clement­set akar­ná el­ke­rül­ni. Nála leg­alább arra le­het
szá­mí­ta­ni, hogy a fel­jebb­va­ló irán­ti kö­te­les tisz­te­let meg­aka­dá­lyoz­za az ef­fé­le
el­més­sé­get, amit Ba­ker meg­en­ge­dett ma­gá­nak. Wex­ford le­ment az utol­só
lép­cső­for­du­lón, és meg­lát­ta sa­ját kép­má­sát egy ab­lak­ban, amely a mö­göt­te levő
tég­la­fal­lal ha­tal­mas, fény­lő tük­röt al­ko­tott. Nagy­da­rab, idős em­bert lá­tott a
fel­ügye­lő; gyű­rött arcú fér­fit, gyű­rött eső­ka­bát­ban. Egye­sek a böl­cses­ség és
szel­lem nyo­ma­it fe­dez­ték fel az ar­cán. Most azon­ban min­den vo­ná­sa egy
el­ké­nyez­te­tett gye­rek nyű­gös zsém­bes­sé­gé­ről árul­ko­dott, mint­ha ked­vét szeg­te
vol­na va­la­mi ku­darc; ugyan­ak­kor a kor­ral járó ke­se­rű­ség is rá volt írva.
Wex­ford ki­húz­ta ma­gát, és hom­lok­rán­col­va meg­állt. Mi van vele, hogy egy kis
ve­re­ség így le­tö­ri? És ho­gyan is ala­cso­nyod­ha­tott le annyi­ra, hogy a rang­já­val
vi­gasz­ta­ló­dik? Nem­hogy ke­rül­nie nem sza­bad Clement­set, ha­nem egye­ne­sen meg kell
ke­res­nie. Bo­csá­na­tot kell kér­nie tőle teg­na­pi vi­sel­ke­dé­sé­ért. És ami en­nél is
fon­to­sabb – el kell bú­csúz­nia Clement­stől. Ko­mo­lyan gon­dol­ta vol­na, hogy
vég­ér­vé­nye­sen há­tat for­dít Ken­bour­ne Vale-nek, és még bú­csú­szót sem mond a
szí­vé­lyes őr­mes­ter­nek?


A nagy kül­ső hall ki­halt volt, csak két
egyen­ru­hás em­ber ült egy hosszú pult mö­gött, hogy fel­vi­lá­go­sít­sa az
ér­dek­lő­dő­ket. Egyi­kük ud­va­ri­a­san fel­aján­lot­ta, hogy meg­né­zi, az épü­let­ben van-e
az őr­mes­ter. Wex­ford le­ült egy ké­nyel­met­len fe­ke­te bőr ka­ros­szék­be, és vár­ta
Clement­set. Még csak tíz óra volt. Az eső gyen­gén csap­kod­ta a bolt­íves be­já­ra­ti
ab­la­ko­kat. Ta­lán iga­za volt a me­te­o­ro­ló­gi­ai in­té­zet elő­re­jel­zé­sé­nek, amely
hi­deg­fron­tot jó­solt Dél­ke­let-Ang­lia lég­te­ré­ben. Ha az idő ígé­re­te­sebb vol­na,
Wex­ford te­le­fo­nál­na Step­hen De­ar­born­nak, és em­lé­kez­tet­né a ter­ve­zett
ki­rán­du­lás­ra. Ez­zel in­kább szí­ves­sé­get ten­ne, mint kér­ne, és Wex­ford úgy
érez­te, adó­sa va­la­mi­vel De­ar­born­nak. Nem, most nem men­te­ge­tő­zés­ről van szó – az
em­ber nem kér­het bo­csá­na­tot va­la­ki­től azért, mert gyil­kos­ság­gal gya­nú­sí­tot­ta –.
ha­nem egy ba­rát­sá­gos gesz­tus­ról, ami­ért ilyen kép­te­len és meg­ala­po­zat­lan
gya­nú­val il­let­te. Wex­ford pon­to­san tud­ta, hogy az em­ber ak­kor is érez­het
bűn­tu­da­tot, ha rosszat gon­dol va­la­ki­ről, még ha ezek­nek a gon­do­la­tok­nak szó­ban
soha nem is adott ki­fe­je­zést.


Wex­ford nem volt biz­tos ben­ne, va­jon
kel­le­met­len gon­do­la­tai he­ví­tet­ték-e vö­rös­re az ar­cát, vagy az, hogy Clements
hir­te­len mel­let­te ter­mett. Wex­ford – el­fe­led­kez­ve ön­saj­ná­la­tá­ról – fel­pat­tant.
Né­hány óra múl­va az őr­mes­ter ebéd­hez ül fe­le­sé­gé­vel és Ja­messzel. Utol­só kö­zös
ebéd­jük, amit pró­ba­apa­ként fo­gyaszt. Vagy ta­lán utol­já­ra ebé­del Ja­messzel?


– Őr­mes­ter, bo­csá­na­tot aka­rok kér­ni
ma­gá­tól teg­na­pi sér­tő sza­va­i­mért.


– Szót sem ér­de­mel, uram. Már el is
fe­lej­tet­tem.


Per­sze hogy el­fe­lej­tet­te. Egé­szen más­sal
van tele a feje. Wex­ford gyen­gé­den és ko­mo­lyan azt mond­ta:


– Hol­nap lesz a nagy nap, ugye? Amint
ki­mond­ta, már­is azt kí­ván­ta, bár ne hoz­ta vol­na szó­ba a té­mát. Ed­dig a
fel­ügye­lő fel sem fog­ta, mek­ko­ra fe­szült­ség­ben él és dol­go­zik Clements, és ez a
szo­ron­gás nap­ról nap­ra fe­nye­ge­tőbb. Most ész­re kel­lett ven­nie azt a ha­tal­mas
erő­fe­szí­tést, amellyel az őr­mes­ter az ar­cát fe­gyel­mez­te, ci­vi­li­zált és ér­tel­mes
ki­fe­je­zést kény­sze­rí­tett ma­gá­ra, sőt még kis­sé eről­te­tet­ten el is mo­so­lyo­dott.
Wex­ford lát­ta, hogy Clements nem tud meg­szó­lal­ni, a szo­ron­gás be­töl­ti min­den
gon­do­la­tát, agyá­nak min­den zu­gát, s még foly­ton bí­rá­ló, mo­ra­li­zá­ló haj­la­mát is
ki­öl­te. Az őr­mes­tert sem­mi nem ér­de­kel­te, annyi­ra be­töl­töt­te az ösz­tön­sze­rű
vágy, hogy meg­tart­has­sa a kis­fi­út.


Egy­más­ra bá­mul­tak – Wex­ford za­va­ra egy­re
nőtt, az őr­mes­ter­nek min­den fe­cse­gő ked­ve el­szállt, el­né­mí­tot­ta a pá­nik és a
ret­te­gés a más­nap­tól. Vé­gül szá­raz, re­kedt han­gon meg­szó­lalt:


– Hol­nap­ra el­tá­vo­zást ké­rek. Ta­lán
egész nap­ra. – Kis szü­ne­tet tar­tott, nyelt egyet, majd így foly­tat­ta: – Min­den
at­tól függ… A fe­le­sé­gem… At­tól függ, majd ők mit…


– Ak­kor már alig­ha ta­lál­kozunk. –
Wex­ford a ke­zét nyúj­tot­ta, és Clements ke­mény, fáj­dal­mas szo­rí­tás­sal va­ló­ság­gal
meg­ka­pasz­ko­dott ben­ne, mint­ha men­tő­kö­tél vol­na. – Is­ten vele, őr­mes­ter, és
min­den jót a hol­na­pi nap­ra.


– Is­ten vele – mond­ta Clements.
El­en­ged­te Wex­ford ke­zét, és ki­ment az eső­be, még arra sem ügyelt, hogy
fel­hajt­sa a ka­bát­ja gal­lér­ját. Egy arra ha­la­dó autó le­fröcs­köl­te, de ő mint­ha
ész­re sem vet­te vol­na. Más­kor ilyen kis in­ci­dens al­kal­mas volt arra, hogy az
őr­mes­tert a mo­dern ma­ga­tar­tás el­le­ni ki­ro­ha­nás­ra ösz­tö­nöz­ze, de most el sem
ju­tott a tu­da­tá­ig.


Wex­ford a lép­csőn állt, és szem­mel
kí­sér­te az őr­mes­ter tá­vo­zá­sát. Neki is in­dul­nia kel­lett, hogy bú­csút int­sen
Ken­bour­ne Vale-nek meg Lo­ve­day Mor­gan­nek, és el­fe­lejt­se őket, ha ké­pes rá
egy­ál­ta­lán. Fur­csa, mennyi­re be­le­me­rült a kí­sér­le­te­zés­be, hogy fel­fed­je a lány
ki­lé­tét; Ful­ham kör­nyé­kén bo­lyon­gott és fan­tá­zi­ált. Most, hogy vissza­pil­lan­tott
az el­múlt hét­re, összeg­zé­sül meg­ál­la­pít­hat­ta, sem­mi­vel nem sejt töb­bet ar­ról,
ki volt a lány, ki ölte meg és mi­ért, mint ami­kor Ho­ward rá­ta­lált a krip­tá­ban.
Wex­ford­nak úgy tűnt, hogy volt né­hány ér­tel­mes öt­le­te, egy­két szi­lárd
kö­vet­kez­te­té­se, ame­lyek még az utób­bi vas­kos té­ve­dés után is meg­áll­ják a
he­lyü­ket, de ezek már el­ho­má­lyo­sul­tak ben­ne. Szin­te meg­fe­led­ke­zett ró­luk.


Az eső­lé össze­gyűlt a lám­pa kék
üveg­bu­rá­já­ban a feje fö­lött, és szi­vá­rog­va rá­cse­pe­gett. A fel­ügye­lő las­san
bo­tor­kált le­fe­lé a lép­csőn. Most azon­ban a má­sik ol­dal­ról csa­pó­dott rá a víz.
Egy na­gyobb zu­hany a nad­rág­szá­rán érte, mire sér­tet­ten fel­né­zett. A fröcs­kö­lő
taxi né­hány mé­ter­re tőle, egye­ne­sen a rend­őr­ség felé tar­tott. A ko­csi hát­só
aj­ta­ja fel­pat­tant, és egy vö­rös se­lye­möl­töny­be bújt je­len­ség, fe­hér or­chi­de­á­val
a gomb­lyu­ká­ban, ki­lé­pett a ned­ves jár­dá­ra.


 


– Mi­cso­da nap a tisz­te­let­re mél­tó
Di­a­na me­nyeg­ző­jé­re – mond­ta Ivan Teal, mi­köz­ben ki­fi­zet­te a ta­xit. – Pe­dig
mi­lyen nap­su­ga­ras ter­mé­sze­tű le­ány­zó. Hol ma­rad­nak a la­ká­jok, hogy elém
jöj­je­nek az es­er­nyő­vel?


– Ez nem a par­la­ment – mond­ta
Wex­ford.


– Azt hi­szi, nem tu­dom?! Van némi
ta­pasz­ta­la­tom az őr­szo­bák­ról, kü­lö­nö­sen eb­ben a kör­zet­ben. Ne­tán ép­pen hoz­zám
ké­szült?


– Ma­gá­hoz? – Wex­for­dot
je­len­le­gi ál­la­po­tá­ban egy vi­lág vá­lasz­tot­ta el a Gar­misch Ter­race-tól meg az
egész ügy­től. – Meg kel­lett vol­na lá­to­gat­nom?


– Per­sze hogy meg kel­lett vol­na.
Üzen­tem Phi­lip­pel, hogy tíz­re vá­rom. Ő tud­ta, hogy ne­kem erre az es­kü­vő­re el
kell men­nem a Szent György-temp­lom­ba. Én ter­vez­tem a meny­asszony ru­há­ját,
szó­val fej­vesz­tés ter­he mel­lett ott kell len­nem. Mi­kor lát­tam, hogy maga nem
mu­tat­ko­zik, ta­xi­ba ül­tem és ide­jöt­tem. Ti­zen­egy har­minc­kor kez­dő­dik az es­kü­vő.


– Vagy úgy – mond­ta Wex­ford,
vissza­em­lé­kez­ve, hogy te­rel­te a dol­go­kat mel­lék­vá­gány­ra Chell az
új­ság­ki­vá­gá­sok­ról szó­ló fe­cse­gé­sé­vel. – Most már nem fon­tos. Ne vesz­te­ges­se az
ide­jét.


Teal a fel­ügye­lő­re bá­mult. A haja nagy
mű­gond­dal hul­lá­mo­sít­va, öl­tö­nyé­ből köl­ni­fel­hő áradt.


– Azt akar­ja mon­da­ni, rá­jött, hogy
ki volt a lány?


Wex­ford majd­nem meg­kér­dez­te, ki­ről
be­szél. Az­u­tán eszé­be ju­tott, hogy egye­sek szá­má­ra fon­tos volt va­la­mi­kor
Lo­ve­day Mor­gan ha­lá­la, és azt mond­ta:


– Ha va­la­mi in­for­má­ció bir­to­ká­ba
ju­tott, ak­kor leg­jobb lesz, ha For­tu­ne fő­fel­ügye­lő­vel vagy Ba­ker fel­ügye­lő­vel
be­szél.


– Én ma­gá­val aka­rok be­szél­ni.


– Sose volt az én ügyem. Én itt
sza­bad­sá­gon va­gyok, és szom­ba­ton me­gyek haza. Ha­nem tud­ja, hogy ala­po­san
át­ázott?


– Er­ről a kí­nai se­lyem­ről nem­igen
pe­reg le a víz – mond­ta Teal, és a bolt­ív alá hú­zó­dott, amely­ről a kék lám­pa
csün­gött le. – Bár­csak egye­ne­sen az es­kü­vő­re men­tem vol­na – zsém­belt. –
Ken­bour­ne-ben ta­xit sze­rez­ni min­dig po­ko­li ne­héz. Haj­lan­dó szó­ba áll­ni ve­lem,
ha olyas­mit ho­zok, ami fényt de­rít a do­log­ra?


Wex­ford ah­hoz sem vet­te a fá­rad­sá­got,
hogy rá­néz­zen Te­al­re.


– Azt mond­ta, hogy a fő­fel­ügye­lő­vel
akar be­szél­ni.


– Azt maga mond­ta. Nem ra­jon­gok
túl­zot­tan a rend­őrö­kért. Rög­tön mond­tam, em­lék­szik. De maga más. Ha ma­gá­val nem
tu­dok be­szél­ni, ak­kor me­gyek to­vább a dol­gom­ra. – Teal ki­nyúj­tot­ta vö­rös
se­lyem­be búj­ta­tott kar­ját. – Taxi! – üvöl­töt­te.


A taxi rossz irány­ba in­dult el. Arra
várt, ,hogy zöl­det kap­jon, és fittyet hány­va a köz­le­ke­dé­si sza­bá­lyok­nak, U
alak­ban ké­szült meg­for­dul­ni. Mö­göt­te, el­mo­só­dott skar­lát­szí­nű folt­ként a zu­ho­gó
esőn át, fel­buk­kant a Chelsea felé köz­le­ke­dő busz.


– Örü­lök, hogy ta­lál­koz­tunk –
mond­ta Teal, le­fe­lé tart­va a lép­csőn. – Azt se hit­tem vol­na, hogy va­la­ha ilyet
mon­dok egy…


A taxi meg­for­dult, a busz to­vább­ment.


– Még­is­csak jöj­jön be egy perc­re –
mond­ta só­hajt­va Wex­ford. – Tu­dok egy fél­órát sza­kí­ta­ni.


Teal pár perc­nél to­vább soha nem tu­dott
meg­ma­rad­ni a kel­le­mes hang­nem­ben.


– Annyi időm vi­szont már nincs – mond­ta,
és hang­já­ba vissza­tért a nyer­se­ség. – Maga iga­zán na­gyon kö­vet­ke­zet­len.


 


Mi­cso­da kí­sér­te­ti­es hely! Nem cso­da, ha
a rend­őrök gyű­lö­lik az em­be­ri­sé­get. Ez meg mi? Tol­da­lék a hul­la­ház­hoz?


– Ki­hall­ga­tó­szo­ba. – Wex­ford
meg­fi­gyel­te, hogy lá­to­ga­tó­ja le­po­rol­ja a szé­ket, mi­előtt ráül. Tu­laj­don­kép­pen
hí­zel­gő rá­néz­ve Teal meg­jegy­zé­se. Akár­mi­lyen nagy­ra tart­ja is az em­ber a
hi­va­tá­sát, min­den­kép­pen bók, ha azt mond­ják neki, hogy jobb, em­be­ribb,
ro­kon­szen­ve­sebb, ke­vés­bé kon­ven­ci­o­ná­lis, mint tes­tü­le­té­nek töb­bi tag­ja. De úgy
unta ezt az egé­szet, hogy szin­te még az el­is­me­rés­sel szem­ben is kö­zöm­bös­sé
vált.


– Jól ül? – kér­dez­te gu­nyo­ro­san.


– Ugyan, hagy­jon bé­kén! – csat­tant
fel Teal. – Leg­alább maga! Nem vi­sel­ked­het úgy, mint egy át­lag­he­kus, aki azt
hi­szi, hogy ha va­la­ki buzi, ak­kor mind­járt ké­nyes­ke­dő is­ko­lás­lány­tem­pói van­nak.
Es­kü­vő­re ké­szü­lök, és nem aka­rom tönk­re­ten­ni a ru­há­mat. Maga ugyan­ezt ten­né
ha­son­ló hely­zet­ben.


Wex­ford ha­tá­ro­zott ide­gen­ke­dés­sel né­zett
lá­to­ga­tó­já­ra.


– Nos, Mr. Teal, mit sze­ret­ne ne­kem
el­mon­da­ni?


– Az a pap, aki­ről be­szél­get­tünk…
em­lék­szik? A neve Mor­gan.
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Olyan ez, mint ami­kor az em­ber le­szo­kik
a do­hány­zás­ról, gon­dol­ta Wex­ford, aki nem min­den ne­héz­ség nél­kül hagy­ta abba
évek­kel ez­előtt. Az az át­ko­zott ci­ga­ret­ta be­teg­gé tesz, el­len­állsz neki, már
ter­hed­re is van, de csak ve­gyen elő va­la­ki egy ci­ga­ret­tát – vagy, ami még
rosszabb, füs­töl­jön vele az or­rod alá –, és megint ho­rog­ra akad­tál,
epe­ked­ve-só­vá­rog­va sze­ret­nél vissza­tér­ni a régi rossz szo­kás­hoz. Teal ezt tet­te
vele, noha még nem is gyúj­tott rá. Wex­ford meg­pró­bál­ta le­gyűr­ni iz­ga­tott­sá­gát,
a fel­to­la­ko­dó gyű­lö­le­tes, bosszan­tó ide­ges­sé­get, s így szólt:


– Mi­fé­le pap?


Teal őr­jí­tő­en el­ka­lan­do­zott a tárgy­tól.


– Per­sze, ez utó­la­gos
be­le­ma­gya­rá­zás – mond­ta –, de volt va­la­mi fura a lány hang­já­ban. An­nak ide­jén
fel­tűnt, de ké­sőbb már ész­re sem vet­tem. Néha fel­fi­gyel­tem rá, ha érti, mire
gon­do­lok. A lány­nak nem volt sem­mi­fé­le ak­cen­tu­sa.


– Ne­kem sincs sem­mi­fé­le ak­cen­tu­som
– vág­ta rá el­ha­mar­ko­dot­tan Wex­ford.


Teal ne­ve­tett raj­ta.


– Maga csak azt hi­szi, hogy nincs.
Maga már nem hall­ja meg azt az eny­he sus­se­xi raccso­lást, mint aho­gyan én
meg­hal­lom a sa­ját han­go­mon a lep­ra­te­le­pi za­ma­tot, ha oda­fi­gye­lek rá. Csak
gon­dol­ja át ezt egy per­cig. Johnny a Ki­rá­lyi Szí­ni­aka­dé­mia hang­hor­do­zá­sá­val
be­szél. Peggy dél-lon­do­ni mel­lék­íz­zel. Phil­nél a kül­vá­ro­si­as ki­ej­tés le van
önt­ve bu­zi­szósszal, a maga fő­fel­ügye­lő­jé­nek a hang­lej­té­se tisz­tán ma­gán vi­se­li
a Szent­há­rom­ság Kol­lé­gi­u­mot. Nem kell a Pyg­ma­li­on Hig­gins pro­fesszo­rá­nak
len­ni ah­hoz, hogy az em­ber ezt kü­lön tud­ja vá­lasz­ta­ni. Min­den­ki­nek van va­la­mi
ak­cen­tu­sa, amit a szü­lői ház­ból ho­zott vagy az is­ko­lá­ból, az egye­tem­ről, meg
ab­ból a tár­sa­dal­mi kör­ből, amely­ben mo­zog. Lo­ve­day­nek egy­ál­ta­lán nem volt
ak­cen­tu­sa.


– Mi köze en­nek hol­mi pa­pok­hoz?


– Mind­járt rá­té­rek. Ren­ge­te­get
gon­dol­kod­tam ezen. Azt kér­dez­tem ma­gam­tól, ki­fé­lék azok a rit­ka te­remt­mé­nyek,
akik ak­cen­tus nél­kül be­szé­lik az an­golt. Az egyik pél­dány: szol­ga­sze­mély­zet a
régi is­ko­lá­ból. Úgy vé­lem, hogy ami­kor még a szol­gák egész osz­tá­lya lé­te­zett,
tag­jai mind ezt a sima, egy­sze­rű an­golt be­szél­ték, min­den kü­lö­nö­sebb hang­lej­tés
vagy mo­du­lá­ció nél­kül. Erre ne­vel­ték őket a szü­le­ik, mert azok is szol­gák
vol­tak, és tud­ták, hogy a kül­tel­ki hang­hor­do­zást nem tűr­nék meg egy
szo­ba­lány­nál. Kik vol­ná­nak még? In­té­zet­ben ne­vel­ke­dett gye­re­kek, eset­leg.
Em­be­rek, akik éve­ket töl­töt­tek kór­ház­ban meg olya­nok, akik egész éle­tü­ket zárt
kö­zös­sé­gek­ben él­ték le.


Wex­ford kez­dett ki­jön­ni a bé­ke­tű­rés­ből.
– In­té­zet­ben ne­vel­ke­det­tek…?


– Ugyan már. Maga a
de­tek­tív. Nem em­lék­szik, mit me­sél­tem ma­gá­nak ar­ról, hogy a lány el­járt a
Meg­vi­lá­go­so­dás Gyer­me­ke­i­nek temp­lo­má­ba?


– Ő nem le­he­tett kö­zü­lük való.
Te­le­ví­zi­ós bolt­ban dol­go­zott. Azok nem néz­nek te­le­ví­zi­ót, nem ol­vas­nak új­sá­got.


– Ez az. Meg­van az ok, ami­ért a
szü­lei meg­sza­kí­tot­ták vele az érint­ke­zést. Ez nem ju­tott eszé­be? Az apja
egyéb­ként sem­mi­kép­pen sem érint­kez­he­tett vol­na vele. Ő az a Mor­gan, aki a
pap­juk volt, és hű­vös­re tet­ték. Bör­tön­ben ül.


Drá­mai szü­net kö­vet­ke­zett. Wex­ford ed­dig
úgy gon­dol­ta: hoz­zá sem nyúl töb­bé eh­hez az ügy­höz, egy má­sod­perc­re sem éli át
újra a haj­tó­va­dá­szat má­mo­rát és iz­gal­mát, a zsák­mány csa­ló­ka fel­tű­né­sét. És
most megint érez­te a bi­zser­gést a vé­ré­ben, és a ge­rin­cén hi­deg fut­ko­sott.


– Köny­vet ve­ze­tek az
új­ság­ki­vá­gá­sok­ról – foly­tat­ta Teal. – Szó­val össze­gyűj­töt­tem azo­kat az új­sá­go­kat,
ame­lyek­ben van va­la­mi hír­adás ró­lam, de gyak­ran egy évig sem ju­tok hoz­zá, hogy
ki­vág­jam, az új­sá­gok meg össze­gyűl­nek. Nos, va­la­me­lyik este volt agyon­üt­ni való
időm, hát ne­ki­lát­tam a ki­vá­gás­nak, és ak­kor az egyik ru­ha­ter­vem fo­tó­já­nak a
há­tán volt egy cikk er­ről… er­ről a Mor­gan­ról. Hogy meg­je­lent az
„igaz­ság­szol­gál­ta­tás szí­ne” előtt.


– El­hoz­ta ma­gá­val ezt a cik­ket?


– Már meg­en­ged­jen, na­gyon elő­ke­lő
es­kü­vő­re ké­szü­lök. Amint Os­car Wil­de mond­ja… – És itt Teal af­fek­tál­tan
vo­nag­la­ni kez­dett. Szán­dé­ko­san fel akar bosszan­ta­ni, gon­dol­ta Wex­ford. – A jól
sza­bott ru­hán nin­csen zseb. – Teal vi­ho­gott a fel­ügye­lő kí­nos fe­szen­gé­sén. –
Egy szó mint száz, be­ra­gasz­tot­tam a köny­vem­be, a bí­ró­sá­gi el­já­rás­ról szó­ló
ré­szé­vel le­fe­lé, per­sze. Le­gyen ma­gá­nak is egy kis mun­ká­ja.


– Mi­kor folyt le az a bí­ró­sá­gi
el­já­rás, Mr. Teal? – kér­dez­te Wex­ford, meg­őriz­ve hi­deg­vé­rét.


– Múlt év már­ci­u­sá­ban. A Mor­gan
el­le­ni vád bi­gá­mia és erő­sza­kos nemi kö­zö­sü­lés öt nő­vel… eb­ben az
em­ber­ben az­tán volt ku­rá­zsi!… meg egy ti­zen­négy éves lány sze­xu­á­lis meg­ron­tá­sa.
Nem tu­dom pon­to­san, ez mit je­lent, de fel­te­szem, hogy maga tud­ja. Az es­küdt­szék
elé idéz­ték tár­gya­lás­ra. – Teal az órá­já­ra né­zett. – Atya­is­ten, nem kés­he­tem
el, mert az­tán csak a hát­só pad­so­rok­ban ka­pok he­lyet. Tel­jes pom­pá­já­ban aka­rom
szem­ügy­re ven­ni a tisz­te­let­re mél­tó Di­a­nát.


– Nagy szol­gá­la­tot tett, Mr. Teal.
Há­lá­ra kö­te­lez. De van itt még va­la­mi. Em­lí­tet­te, hogy Lo­ve­day azt kér­dez­te
ma­gá­tól, meg­bíz­ha­tó em­be­rek-e Johnny és Peggy. Mit akart rá­juk bíz­ni?


– Nem rá­juk. Rá. A fi­ú­ra. Sa­ját
ma­gát, gon­do­lom, amennyi­ben sze­rel­mes volt belé.


Wex­ford ké­tel­ke­dett.


– Egy öt­ven­éves nő vi­sel­ked­het így,
de egy fi­a­tal lány – nem hin­ném. Azon tű­nő­döm, mi­fé­le ér­té­ke le­he­tett en­nek a
lány­nak, amit rá kel­lett bíz­nia va­la­ki­re.


– Ak­kor csak tű­nőd­jön egy­ma­gá­ban,
ne­kem ugyan­is most men­nem kell.


– Per­sze, per­sze. Kö­szö­nöm, hogy
el­jött. Mi­után Teal el­ment, a ki­hall­ga­tá­si szo­ba megint szür­ke kis lyuk­ká
vál­to­zott. Wex­ford ki­ment a fo­lyo­só­ra, és el­in­dult fel­fe­lé a lép­csőn.
Meg­hök­ken­ve ta­pasz­tal­ta, hogy egé­szen jól bír­ja szusszal a lép­cső­má­szást.


Iga­zán sze­ren­csés fo­gás volt, hogy ezt
az in­for­má­ci­ót kap­ta Te­al­től. Ha most azon­nal to­vább­ad­ja, iga­zol­ni fog­ja őt
Ho­ward és Ba­ker sze­mé­ben. Nem mint­ha neki más ré­sze lett vol­na a do­log­ban,
azon­kí­vül, hogy meg­hall­gat­ta Te­alt, és azt is vo­na­kod­va. Se­baj. Ő egy­sze­rű­en
annyit mond ne­kik, amennyit Te­al­től hal­lott, és rá­juk bíz­za, hogy el­len­őriz­zék.
Ha­csak… Ha­csak el nem ha­laszt­ja egy fél­órá­val, és ezt az időt arra hasz­nál­ja
fel, hogy egy kis ku­ta­tó­mun­kát vé­gez­zen a sa­ját sza­kál­lá­ra a rend­őr­sé­gi
könyv­tár­ban.


Ha ugyan van ne­kik ilyen. A lép­cső
te­te­jén be­le­üt­kö­zött va­la­ki­be, akit Nolan őr­mes­ter­nek vélt. Meg­kér­dez­te tőle.
Volt könyv­tár az épü­let­ben.


– Egy eme­let­tel lej­jebb, uram,
har­ma­dik ajtó bal­ra.


A könyv­tár­ban Wex­ford ott ta­lál­ta
Pam­e­lát és D. C. Di­ne­har­tot; mind­ket­ten új­ság­kar­to­té­kok­kal vol­tak el­fog­lal­va,
fi­a­tal ar­cu­kon az­zal a ko­moly és el­me­rült ki­fe­je­zés­sel, ami­lyet di­á­ko­kon lát­ni
a Bri­tish Mú­ze­um­ban. Mind­ket­ten fel­pil­lan­tot­tak, hogy fej­bic­cen­tés­sel
üd­vö­zöl­jék, az­u­tán nem vet­tek róla töb­bé tu­do­mást. Nem telt bele tíz perc, és
Wex­ford meg­ta­lál­ta, amit akart; a Mor­gan el­len foly­ta­tott el­já­rás
do­ku­men­tu­ma­it.


 


A la­pok po­li­ti­kai és vi­lág­né­ze­ti
be­ál­lí­tott­sá­guk­nak meg­fe­le­lő­en kom­men­tál­ták az ügyet; az egyik a jo­gos
fel­há­bo­ro­dás szo­ká­sos hang­ján, a má­sik jó ürü­gyet ta­lált arra, hogy az eset
kap­csán dü­hös ki­ro­ha­nást in­téz­zen az egy­há­zi sze­mé­lyek kö­ré­ben láb­ra ka­pott
rom­lott­ság el­len. Az elő­ke­lő Ob­ser­ver túl­zot­tan fenn­költ volt ah­hoz, hogy nagy
je­len­tő­sé­get tu­laj­do­nít­son a do­log­nak. Mind­össze el­du­gott hírt kö­zölt róla egy
meg­zsa­rolt me­gyei ta­nács­nok­ról szó­ló tu­dó­sí­tás alatt. Tü­ze­te­sen át­néz­ve a
la­po­kat, Wex­ford össze­gyűj­töt­te a té­nyek­re vo­nat­ko­zó ada­to­kat, és ki­vá­lo­gat­ta a
szük­sé­ges fo­tó­kat.


Ale­xan­der Wil­li­am Mor­gan már évek­kel
tör­vény­sér­tő tény­ke­dé­se előtt kü­lön élt a fe­le­sé­gé­től. Az Ar­to­is Road-i temp­lom
tő­szom­széd­sá­gá­ban bé­relt szál­lást, fe­le­sé­ge pe­dig az egy­ko­ri hit­ve­si ott­hon­ban
ma­radt, egy kö­ze­li ut­cá­ban. A je­lek sze­rint a há­zas­pár kö­zött ak­kor kez­dő­dött
az el­ide­ge­ne­dés, ami­kor Mor­gan, meg­hí­vást ka­pott az Ar­to­is Ro­a­don levő
temp­lom­ba, és el­vál­lal­ta ott a lel­ké­szi hi­va­talt. Mor­gan na­gyon óva­to­san és
fo­ko­za­to­san meg­kí­sé­relt bi­zo­nyos li­be­ra­liz­must vin­ni a Meg­vi­lá­go­so­dás
Gyer­me­ke­i­nek ke­se­rű, min­den örö­möt ta­ga­dó hit­val­lá­sá­ba. Az idő­sebb hí­vek
csö­kö­nyös, kon­zer­va­tív el­len­ke­zé­se mi­att azon­ban ez a li­be­ra­liz­mus nem ment
to­vább an­nál, mint hogy Mor­gan­nak si­ke­rült a gyü­le­ke­zet né­hány tag­ját
meg­győz­nie ar­ról, hogy sa­ját ott­ho­nuk fa­lai kö­zött te­le­ví­zi­ót néz­ni, rá­di­ót
hall­gat­ni még nem bűn.


Sze­xu­á­lis kér­dé­sek­ben Mor­gan jó­val
si­ke­re­sebb volt; mi több, haj­me­resz­tő si­ke­re­ket ért el. Fi­a­tal nők vég­te­len
sora je­lent meg ta­nú­ként a bí­ró­ság előtt, kö­zöt­tük egy Han­nah Pe­ters nevű lány
is, akit Mor­gan fe­le­sé­gül vett (itt ez volt a vád­pont). A há­zas­ság­kö­tés a
Mor­gan ál­tal ki­agyalt szer­tar­tás ke­re­té­ben folyt le, amely­nek so­rán ő volt egy
sze­mély­ben a vő­le­gény és a mi­sé­ző pap. A töb­bi lány – még a ti­zen­négy esz­ten­dős
is – sza­bá­lyo­san Mor­gan fe­le­sé­gé­nek te­kin­tet­te ma­gát, az­zal a sa­já­tos
in­dok­lás­sal, hogy a fér­fi el­vet­te őket. Mor­gan gyen­gé­den bánt ve­lük. Val­lo­má­suk
sze­rint a nők azt re­mél­ték Mor­gan ígé­re­tei meg a vele való sze­mé­lyes kap­cso­lat
nyo­mán, hogy ki­vált­sá­go­sabb he­lyet kap­nak az örök élet­ben, mint ke­vés­bé pro­tek­ci­ós
test­vé­re­ik. Csak ak­kor de­rült fény Mor­gan csa­lárd üzel­me­i­re, ami­kor idő­sebb
nők­re is ki­ve­tet­te a há­ló­ját. A tör­vény­szék há­rom évre ítél­te. Az íté­let el­le­ni
til­ta­ko­zás­ként Mor­gan az­zal ér­velt, hogy ő fe­le­lős ezek­nek a nők­nek a lel­ki
üd­vé­ért.


Wex­ford va­la­mennyi női tanú ne­vét
fel­je­gyez­te ma­gá­nak, majd a fény­ké­pek ta­nul­má­nyo­zá­sá­ba mé­lyedt, de ezek kö­zül
csak egy ra­gad­ta meg a fi­gyel­mét: a temp­lom­ról ké­szült fel­vé­tel az Ar­to­is
Ro­a­don. Wex­ford fel­pil­lan­tott, és lát­va, hogy Pa­me­la be­fe­jez­te ku­ta­tó­mun­ká­ját,
in­tett neki.


– Vissza­megy Mr. For­tu­ne iro­dá­já­ba?
A lány bó­lin­tott.


– Ugye Mr. For­tu­ne-nek van egy
gyors­fel­vé­te­le Lo­ve­day Mor­gan­ről…


– Igen, uram, tu­dom, me­lyik­re
gon­dol.


– Ha vol­na szí­ves meg­kér­ni Mr.
For­tu­ne-t, hogy küld­je át ne­kem.


Nos, így áll­nak a dol­gok; nincs más
meg­ol­dás. Ho­ward per­sze maga fog vissza­jön­ni a gyors­fény­kép­pel, az új­sá­gok
köz­le­mé­nye­i­ből fel­jegy­zi ma­gá­nak, hogy Mor­gan­nak van két lá­nya, s ez­zel az ügy
ki­csú­szik az ő – Wex­ford – ke­zé­ből. Csa­ló­dást ér­zett, hogy ilyen pró­zai
kö­rül­mé­nyek közt ta­lált rá a lány­ra..


Mi­köz­ben Wex­ford arra várt, hogy Ho­ward
fel­tűn­jék a szí­nen, át­néz­te a töb­bi fény­ké­pet is: a ke­rek képű, szem­üve­ges
Mor­gan, negy­ven­hat éves kül­vá­ro­si sza­tír; Mor­gan a fe­le­sé­gé­vel és két kö­vér
kis­lá­nyá­val, akik kö­zül az egyik ta­lán Lo­ve­day gye­rek­ko­rá­ban; Han­nah Pe­ters,
egy­sze­rű, mo­soly­gós kis mát­ka a nyo­szo­lyó­lá­nyok kö­zött, gön­dör ha­ját sza­lag
szo­rít­ja hát­ra.


Wex­ford meg­érez­te Pa­me­la vi­rág­par­füm­jét,
és kö­rül­né­zett, A lány mel­let­te állt.


– Mr. For­tu­ne a bí­ró­sá­gon van.
Üze­ne­tet ha­gyott, hogy on­nan egye­ne­sen a kór­ház­ba megy meg­rönt­ge­nez­tet­ni a
lá­bát.


– Lá­tom, a fény­ké­pet azért el­hoz­ta
– mond­ta Wex­ford von­ta­tot­tan.


– Az író­asz­ta­lán volt, uram, és
mi­vel ön kér­te, biz­tos va­gyok ben­ne, hogy Mr. For­tu­ne nem ve­szi rossz né­ven…


– Kö­szö­nöm szé­pen, Pa­me­la – mond­ta
Wex­ford.


A fel­ügye­lő keze kü­lö­nö­sen re­me­gett,
ami­kor ki­vet­te a lány ke­zé­ből a fény­ké­pet, és a Mor­gan temp­lo­má­ról ké­szült fotó
mel­lé he­lyez­te. Igen, úgy van, amint gon­dol­ta. Az új­ság fel­vé­te­le az egész
temp­lo­mot mu­tat­ta, a gyors­fel­vé­tel csak az egyik sar­kát, de mind­két ké­pen
ugyan­azok a po­ros bok­rok a tég­la­fal tö­vé­ben, ugyan­az a la­pos tető, s ami a
gyors­fel­vé­te­len fa­osz­lop­nak lát­szott, itt egy ajtó rész­le­té­nek bi­zo­nyult.


Az új­ság fo­tó­ján nem volt raj­ta a lány.
Wex­ford biz­tos­ra vet­te, hogy Mor­gan a lá­nyát – ne­tán „meny­asszo­nyai”
egyi­két? – a temp­lom elé ál­lí­tot­ta, és a fel­vé­telt maga ké­szí­tet­te. A fel­ügye­lő
vissza­ad­ta a fo­tót Pam­e­lá­nak, és mély gon­do­la­tok­ba me­rül­ve el­hagy­ta a
könyv­tá­rat.


Mi le­gyen a kö­vet­ke­ző lé­pés? Ta­lán az a leg­éssze­rűbb
ha Pa­me­la után megy, és üze­ne­tet hagy Ho­ward­nak. Vagy meg­ke­re­si Ba­kert. A
fel­ügye­lő rö­vi­de­sen vissza­tér a tör­vény­szék­ről. Wex­ford el­bor­zadt a gon­do­lat­ra,
hogy Ba­ker­nek mond­ja el bi­zal­mas köz­lé­se­it, és lát­nia kell­jen meg­ve­tő
ajk­biggyesz­té­sét, amely azt fe­je­zi ki: hát sem­mi­ből sem ta­nul ez a vén min­den
lé­ben ka­nál?


Az elő­ző al­ka­lom­mal té­ve­dett. Wex­ford
meg­győ­ző­dé­se sze­rint ez most nem for­dul­hat elő. Sen­ki nem tud­ta vol­na meg,
mek­ko­ra os­to­ba­sá­got kö­ve­tett el, ha nem ri­aszt­ja idő előtt Ho­war­dot, ami­kor még
nem volt bi­zo­nyí­ték a ke­zé­ben. Nem szá­mít, ha most mel­lé­fog, mert raj­ta kí­vül
nem tud majd róla sen­ki. Leg­fel­jebb azt hi­szik, hogy idő­töl­tés­ből vá­ros­né­ző
kör­út­ra ment, eset­leg ép­pen a lon­do­ni hal­pi­ac­ra, meg­fo­gad­va Ba­ker ta­ná­csát.


Rá­fa­nya­lo­dik hát ő is arra, ami­re né­mely
nyu­ga­lom­ba vo­nult rend­őr: ma­gán­de­tek­tív lesz. Ez a gon­do­lat meg­ke­se­rí­tet­te
Wex­ford száj­ízét, meg is pró­bál­ta el­űz­ni ma­gá­tól. Nem nyu­ga­lom­ba vo­nult, nem
öreg, ha­nem sza­ba­don, kö­tet­le­nül jár­ja a maga út­ját. Nem kell al­kal­maz­kod­nia sen­ki­hez;
nincs so­főr, aki szál­lít­sa, őr­mes­ter, aki kí­sér­je, fő­nök, aki­nek be kell
szá­mol­nia. A de­tek­tív­fel­ügye­lő nem akar­ta so­ká­ig vissza­tar­ta­ni lét­fon­tos­sá­gú
in­for­má­ci­ó­it. Ha ma es­tig nem jut sem­mi­re, ak­kor egy­sze­rű­en köz­li Ho­ward­dal,
amit meg­tu­dott, és ez­zel a maga ré­szé­ről el­in­té­zett­nek te­kin­ti az ügyet.


Pon­to­san fél ti­zen­ket­tő volt. Ki­tar­tó­an
esett, mint­ha soha nem akar­ná ab­ba­hagy­ni. Wex­ford ott­hon fe­lej­tet­te az
er­nyő­jét. Szo­kat­lan nagy­vo­na­lú­ság­gal vett egy újat, és hety­kén, fic­kó­san
el­sé­tált a Zöld Szil­fa ne­ve­ze­tű met­ró­ál­lo­más­hoz.
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Lon­don­nak ez a ré­sze hal­vá­nyan
em­lé­kez­tet­te Ken­bour­ne Vale-re; gyá­szos han­gu­la­tú vi­dék, Wilman Park­nak
ne­ve­zik. A ha­son­la­tos­ság nem is annyi­ra a há­zak­ban volt, in­kább a nyo­mor­ta­nya
jel­le­gű szür­ke­ség­ben meg ab­ban, hogy itt sem vol­tak fák. A Wilman Park há­zai
ki­csi­nyek vol­tak, de­rék­szög alak­ban, szo­ro­san ta­pad­tak egy­más­hoz. Wex­ford
el­kép­ze­lé­se sze­rint a Meg­vi­lá­go­so­dás Gyer­me­ke­i­nek har­ma­dik szá­mú temp­lo­ma is
csak va­la­mi ha­son­ló kör­nyé­ken le­he­tett, Ang­lia észa­ki ré­szé­nek va­la­me­lyik
ipar­vá­ro­sá­ban. A fur­csa szek­ták nem a gaz­da­gok köré szok­tak te­le­pül­ni; ők ezen
a föl­dön is meg­ta­lál­ják a ma­guk menny­or­szá­gát, nin­cse­nek rá­utal­va a túl­vi­lá­gi
üd­vös­ség­re.


Az Ar­to­is Road ke­resz­tez­te a Wilman
Par­kot. Wex­ford meg­ta­lál­ta, és für­gén lép­ke­dett a po­cso­lyák kö­zött. Asszo­nyok
ha­lad­tak el mel­let­te, sza­po­rán igye­kez­tek a dél­után zár­va tar­tó bol­tok felé,
mi­előtt még be­csuk­ná­nak az or­ruk előtt. Job­bá­ra anyák vol­tak fel­nőtt
lá­nya­ik­kal, akik fel­hú­zott te­te­jű ko­csik­ban tol­ták gye­re­ke­i­ket a zu­ho­gó eső­ben.
Wex­ford a mun­kás­osz­tály élet­for­má­já­nak mo­dell­jé­re is­mert; anya és lá­nya
min­den­ho­va együtt men­nek, együtt vá­sá­rol­nak, a lány há­zas­sá­ga sem vá­laszt­ja el
őket. Va­la­hol ta­lán van kö­zöt­tük egy anya, aki egy­ma­gá­ban rója út­ját, mert nem
le­het mel­let­te a lá­nya. Vagy le­het­sé­ges, hogy a Meg­vi­lá­go­so­dás Gyer­me­ke­i­nek ez
az élet­for­ma is ti­los? Hi­szen úgy tet­szik, előt­tük min­den zár­va van, sa­ját
szo­ká­sa­i­kat kö­ve­tik, és ta­gad­ják a tár­sa­dal­mat.


A temp­lom olyan ki­csi volt, az eső pe­dig
úgy öm­lött, hogy Wex­ford nem vet­te ész­re, ami­kor el­ment mel­let­te. A fel­ügye­lő
vissza­ment né­hány lé­pést, és er­nyő­je vé­del­me alatt a temp­lom rész­le­tes
szem­lé­le­té­be me­rült. Fel­tűnt neki, hogy mint­ha édes­test­vé­re – ha ugyan nem
iker­test­vé­re – vol­na a Gar­misch Ter­race-be­li­nek. A ke­rek, vö­rös üveg ezen
va­la­mi­vel ki­sebb volt, orom­dí­sze sze­gé­nye­sebb, a ker­ti ajtó ha­ra­gos­zöld,
vi­szont az épü­let ren­del­te­té­sét fel­tün­te­tő táb­la egy­szí­nű sö­tét­vö­rös­re volt
fest­ve, szem­ben a Gar­misch Ter­race-i táb­lá­val, ame­lyet be­épí­tet­tek a
tég­la­fal­ba. A bo­kor­cso­port, amely előtt a fény­ké­pen Lo­ve­day állt, ko­pár volt és
gu­ban­cos, sat­nya le­vél­csonk­ja­i­ról víz csö­pö­gött a jár­dá­ra.


Csak­úgy, mint a Gar­misch Ter­race-on, a
temp­lom itt is össze­kö­töt­te az utca két ház­so­rát. Zö­mök, si­vár há­zak vol­tak,
sár­ga tég­lá­ból épül­tek, kő­osz­lo­pok­kal. A temp­lom tő­szom­széd­sá­gá­ban, az egyik
ház­ban volt al­bér­lő Mor­gan. De me­lyik­ben? Az új­sá­gok kö­zöl­ték az ut­cák ne­vét,
ame­lyek­ben a vád­lott meg a ta­núk lak­nak, de a ház­szá­mo­kat nem. Nem volt azon­ban
ne­héz ki­ta­lál­ni, hol lak­hat­nak. Az egyik ház ab­la­ká­ban sár­ga nár­cisz vi­rí­tott,
a te­tőn te­le­ví­zi­ós an­ten­na, az ab­la­ko­kat pi­ros és sár­ga füg­gö­nyök tar­kí­tot­ták;
a má­sik épü­let vas­ko­san, ot­rom­bán te­lep­szik a kör­nyék­re, ab­la­kai a le­hú­zott
sö­tét­zöld re­dő­nyök­kel va­kon me­red­nek a pa­rá­nyi elő­kert­re, amely­nek föld­jét be­ton­bur­ko­lat
rej­ti.


A há­zon nem volt sem csen­gő, sem
ko­pog­ta­tó, csak egy le­vél­szek­rény, így Wex­ford az aj­tón ko­pog­ta­tott. Erre az
egyik re­dőny arasz­nyit fel­nyílt, majd nyom­ban is­mét le­hul­lott. A ma­gán­nyo­mo­zó
le­he­tő­sé­gei kor­lá­to­zot­tak. Nincs fel­ha­tal­ma­zá­sa arra, hogy kö­ve­tel­je a
be­bo­csá­tást. Wex­ford is­mét ko­po­gott, de ez­út­tal sem­mi moz­gás nem tá­madt az
ab­lak­ban. A ház bel­se­jé­ből sem hal­lott sem­mi neszt, de ér­zé­kel­te az el­len­sé­ges
in­du­la­tot, mint­ha a la­kók rossz kí­ván­sá­go­kat árasz­ta­ná­nak felé. Ide­gen. És ha
van va­la­mi rej­te­get­ni­va­ló­juk? Nem is­mer­het­ték Wex­for­dot. Jö­he­tett a
gáz­mű­vek­től, eset­leg cso­ma­got ho­zott va­la­hon­nan. A fel­ügye­lő han­got hal­lott a
háta mö­gött, és meg­for­dult. Vö­rös te­her­au­tó­ból cso­ma­gok­kal meg­ra­kod­va szállt ki
a pos­tás.


– Ide ugyan be nem jut, sza­ki­kám.
Ezek be nem en­ged­nek sen­kit.


– Mi­ért nem, az is­ten sze­rel­mé­re?


– El­ta­lál­ta – mond­ta vi­gyo­rog­va a
pos­tás. – Er­ről van szó. Az Is­ten sze­rel­mé­ről. Tud­ja, ezek túl val­lá­so­sak
ah­hoz, hogy ma­gunk­faj­ta em­ber­rel szó­ba, ele­gyed­je­nek. A Meg­vi­lá­go­so­dás Gyer­me­ke­i­nek
ne­ve­zik ma­gu­kat. Ren­ge­te­gen lak­nak kö­rü­löt­tük, de ők sen­kit be nem en­ged­né­nek
kö­zü­lük a há­za­ik­ba.


– Hogy­hogy? Aj­tót sem nyit­nak?


– Akad, ame­lyik ki­nyit­ja – fe­lel­te
a pos­tás –, de be­jut­ni oda sem le­het.


– Meg tud­ná mon­da­ni, me­lyik ház­ban
lak­nak még ef­fé­le em­be­rek?


– Rész­ben az 56-ban, rész­ben a
92-ben. Akik az 56-ban lak­nak, azok szó­ba áll­nak az em­ber­rel. Ne­kik vi­szem ezt
a cso­ma­got.


Te­hát még nincs vesz­ve sem­mi azért, mert
a temp­lom tö­vé­ben la­kók nem haj­lan­dók be­en­ged­ni. Wex­ford el­ment az 56-ba, ahol
ta­lált egy má­sik ba­rát­ság­ta­lan kis há­zat; itt az elő­ker­tet nem bo­rí­tot­ta be­ton,
vi­szont fel­ver­te a gyom. Ko­po­gá­sá­ra meg­le­he­tő­sen vo­na­kod­va vá­la­szolt egy
idő­sebb fér­fi, aki ki­fé­nye­se­dett fe­ke­te öl­tönyt vi­selt.


– Saj­ná­lom. Tu­dom, hogy esik, de
nem en­ged­he­tem be. Mit óhajt? – A fér­fi hang­ja fakó volt és hi­deg, szin­te
gé­pi­es. A szó el­ke­rül­he­tet­len az élet­ben – gon­dol­ta Wex­ford –, de nem arra
való, hogy fű­sze­rez­ze az éle­tet, ér­zel­me­ket fe­jez­zen ki, gon­do­san elő­ké­szít­se a
ta­lajt, a hall­ga­tó tet­szé­sét va­dássza. A fel­ügye­lő vissza­em­lé­ke­zett Teal
kis­elő­adá­sá­ra az ak­cen­tus nél­kü­li be­széd­ről.


– Köny­vet írok a ke­resz­tény
szek­ták­ról – ha­zud­ta szem­reb­be­nés nél­kül. – Ta­lán se­gít­sé­gem­re…


Az em­ber az előb­bi mo­no­ton han­gon
el­ha­dar­ta egy pa­pír­te­kercs­ről a val­lá­si össze­jö­ve­te­lek idő­pont­ját meg há­rom
temp­lo­muk ne­vét, és kö­zöl­te Wex­ford­dal, hogy öt­szá­zan van­nak a ki­vá­lasz­tot­tak a
föld szí­nén.


– És a lel­ki­pász­to­ruk? – sza­kí­tot­ta
fél­be Wex­ford.


– Itt a szo­bá­ja a temp­lom mel­lett, de
ott nem fog­nak aj­tót nyit­ni ma­gá­nak. – A fér­fi fel­só­haj­tott, mint­ha azt akar­ná
ez­zel je­lez­ni, hogy ő maga bez­zeg hasz­ta­lan küz­dött a vi­lá­gi­as csá­bí­tá­sok
el­len. – Ők tisz­táb­ban és be­csü­le­te­seb­ben él­nek, mint én. Én ki­fe­lé
há­za­sod­tam.


– És mi a hely­zet a 92-ben? –
kér­dez­te Wex­ford. De nem ju­tott to­vább, mert az aj­tót ha­tá­ro­zott moz­du­lat­tal az
ar­cá­ba csap­ták. Nem ma­rad más hát­ra, mint el­men­ni az Ivy ut­cá­ba, és ha ott is
cső­döt mond, ak­kor ház­ról ház­ra jár­va meg kell ke­res­nie a
„meny­asszo­nyo­kat”.


Wex­ford meg­evett egy szend­vi­cset
va­la­me­lyik kocs­má­ban, és köz­ben majd­nem olyan bűn­tu­da­tot ér­zett, mint a
Meg­vi­lá­go­so­dás Gyer­me­ke, aki aj­tót nyi­tott egy Is­ten ke­gyel­mé­re mél­tat­lan
sze­mély­nek, és ez­zel fe­né­kig ürí­tet­te a bűn kely­hét. Ez­u­tán a fel­ügye­lő
te­le­fo­nált Dó­rá­nak, hogy meg­nyug­tas­sa, nem kell ag­gód­nia. Azt mond­ta, hogy
vá­ros­né­zés­re ment De­ar­born­nal, és nem tud­ja, mi­kor ér haza. Az eső eny­hült
va­la­me­lyest. Wex­ford meg­kér­dez­te a csa­post, mer­re van az Ivy utca, és el­in­dult
vissza­fe­lé az Ar­to­is Road ház­so­rai kö­zött.


A ház ki­csi, kü­lön­ál­ló vil­la volt, fa­lán
jel­mon­da­tok­kal. Elő­kert­jé­ben ma­dár­für­dő, csor­dul­tig tölt­ve víz­zel. A ház zár­va
volt. Sen­ki nem fe­lelt Wex­ford csen­ge­té­sé­re, ezért sar­kon for­dult, mire
szem­be­ta­lál­ko­zott a se­gí­tő­kész pos­tás­sal.


– Mrs. Mor­gan el­ment. Be­teg a
lá­nya, és ő gon­dos­ko­dik a ve­jé­ről. Egy szem­pil­lan­tá­sig vár­jon, csak amíg
át­vi­szem ezt a cso­ma­got ide a szom­széd­ba.


Mi­után Wex­ford úgy dön­tött, hogy a
pos­tás­nál fog tá­jé­ko­zód­ni, tü­rel­met­le­nül vár­ta vissza­tér­tét. Amit „egy
szem­pil­lan­tás­nak” mon­dott, ab­ból tíz­per­ces cse­ve­gés lett a cso­mag
át­ve­vő­jé­vel, de vé­gül csak vissza­jött, és vi­dá­man fü­työ­ré­szett.


– És Mrs. Mor­gan má­sik lá­nya?


– Egy nap sza­bad­sá­got vett ki a
mun­ka­he­lyén. Fél­órá­val ez­előtt lát­tam el­men­ni.


– Úgy. – Újabb csa­ló­dás, amennyi­ben
csa­ló­dás­nak le­het ne­vez­ni, ha va­la­ki­nek a lá­nyát élet­ben ta­lál­ja az em­ber,
ahe­lyett hogy ha­lott vol­na az il­le­tő. – Is­mer­te Mor­gant?


– Ahogy vesszük. Nem mond­ha­tom
ép­pen, hogy nem is­mer­tem – mond­ta a pos­tás. – Hal­lot­tam hí­rét. Lát­tam
néha itt a kör­nyé­ken.


– Lát­ta va­la­mi­kor er­re­fe­lé egy
lánnyal? A pos­tás fel­ne­ve­tett. Szem­lá­to­mást nem volt haj­lan­dó tu­do­má­sul ven­ni,
ki­cso­da Wex­ford, és mi­ért kér­de­zős­kö­dik.


– Mor­gan min­dig sö­tét alak volt –
mond­ta. – A leg­több ki­vá­lasz­tott nem is tud­ta, mire megy ki nála a já­ték, amíg
ki nem de­rül­tek a dol­gai. Leg­fel­jebb a lá­nyok sejt­het­tek va­la­mit. Egyik-má­sik
Mrs. Mor­gan­nak hí­vat­ta ma­gát. Még a le­ve­le­i­ket is egé­szen ar­cát­la­nul Mrs.
Mor­gan név­re cí­mez­tet­ték.


– Vissza tud rá em­lé­kez­ni, kik
ezek?


– Han­nah Pe­ters­re biz­to­san
em­lék­szem. Ő volt az, aki vé­gig­csi­nál­ta Mor­gan­nal azt a há­zas­ság­kö­té­si
cir­kuszt, így de­rült fény en­nek az em­ber­nek a kis­ded já­té­ka­i­ra. Ez a kis Han­nah
ka­pott egy le­ve­let Mrs. Mor­gan név­re, az­tán az apja gya­nút fo­gott, és rob­bant a
bom­ba. Erre sok asszony pa­naszt tett. Kép­zel­je el, ezt a Mor­gant a fe­le­sé­ge
évek­kel ez­előtt ki­dob­ta, de nem vál­tak el tör­vé­nye­sen. Az asszony azt mond­ja,
soha nem vá­lik el tőle. Na­gyon bosszú­vá­gyó nő ez a Mrs. Mor­gan, de nem is le­het
tőle rossz­né­ven ven­ni.


– Meg tud­ná mon­da­ni, hol la­kik Miss
Pe­ters?


– Maga va­la­me­lyik új­ság­nak
dol­go­zik, nem?


– Olyan­for­mán – fe­lel­te Wex­ford.


– Csak azért kér­dem, mert elég
ne­héz mes­ter­ség le­het ez a maga ko­rá­ban. Plá­ne ilyen idő­ben – mond­ta a pos­tás.
– Na de hadd hull­jon az öreg­je, ugye?


Wex­ford le­nyel­te a sér­tő meg­jegy­zést, és
olyan jó ké­pet vá­gott hoz­zá, ami­lyen csak tel­lett tőle. Még egy kény­sze­re­dett
mo­solyt is ki­csi­kart ma­gá­ból. A pos­tás meg­ad­ta a cí­met.


– Gon­do­lom, a lány dol­go­zik
ilyen­kor? – kér­dez­te a fel­ügye­lő.


– Az ugyan nem. A ki­vá­lasz­tot­tak
nem en­ge­dik dol­goz­ni a lá­nya­i­kat. De azt nem hi­szem, hogy ta­lál­koz­hat vele. Nem
fog­ják be­en­ged­ni.


Hát­ha még­is. Ta­lán maga Han­nah nyit
aj­tót. Most csak egy kis sze­ren­csé­re vol­na szük­sé­ge, amo­lyan cso­da­fé­lé­re.
Wex­ford múlt­já­ban elő­for­dult oly­kor ef­fé­le cso­da, és meg­vi­lá­gí­tot­ta előt­te a
kö­ve­ten­dő utat. Úgy érez­te, most is ilyes­mi jött se­gít­sé­gé­re, ami­kor be­for­dul­va
a Stock­holm ut­cá­ba, meg­lát­ta az új­ság fo­tó­já­ról is­mert bod­ros hajú lányt. Ép­pen
ki­lé­pett a sa­rok­ház­ból, amely­ben a Pe­ters csa­lád la­kott.


A lány le­ve­let tar­tott a ke­zé­ben,
ame­lyet hosszú, sö­tét eső­ka­bát­ja zse­bé­be du­gott, ne­hogy vi­zes le­gyen az eső­ben.
Egy da­ra­big áll­do­gált a lép­csőn, gyors, ri­adt te­kin­tet­tel kö­rül­né­zett mi­előtt
el­in­dult, majd bá­tor­ta­la­nul az ut­cá­ra lé­pett. Va­ló­szí­nű­leg egész ed­di­gi éle­tét
eb­ben a fél­re­eső kis ut­cá­ban élte le. Bár Wex­ford ki­halt­nak lát­ta a kör­nyé­ket,
a lány még­is ha­bo­zó­an kö­rül­kém­lelt, s ál­ta­lá­ban olyan el­esett­nek lát­szott, mint
egy cso­port­já­tól el­sza­kadt is­ko­lás lány va­la­mi ide­gen vá­ros­ban. Majd fe­jét
le­szeg­ve, szem­le­süt­ve, akár egy apá­ca, gyors lép­tek­kel a pos­ta­lá­da felé in­dult.


Wex­ford kö­vet­te a lányt, az­tán hir­te­len
maga is meg­tor­pant. Min­den ok nél­kül át­vil­lant az agyán, hogy a le­vél Mor­gan­nak
szól. Ami­kor Wex­ford meg­szó­lí­tot­ta, a lány he­ve­sen össze­rez­zent, és sza­po­rán
kap­kod­va a le­ve­gőt, ke­zé­vel el­ta­kar­ta a szá­ját.


– Miss Pe­ters, a rend­őr­ség­től
jöt­tem. Csak azért szó­lí­tom meg az ut­cán, mert at­tól tar­tok, nem en­ged­né­nek be
az ott­ho­nuk­ba.


Hová jár­nak is­ko­lá­ba ezek a lá­nyok? Vagy
a Meg­vi­lá­go­so­dás Gyer­me­ke­i­nek kü­lön is­ko­lá­kat tar­ta­nak fenn? Soha nem
ta­lál­koz­nak kí­vül­ál­ló­val? Wex­ford azt fon­tol­gat­ta, hogy ta­lán ő az első ide­gen,
aki­hez a lány szólt, mi­óta a bí­ró­sá­gi el­já­rás meg­pró­bál­ta­tá­sa­in ke­resz­tül­ment.
Na­gyon meg­gyö­tör­het­te a do­log. Cso­da, hogy eszét nem vesz­tet­te. Ugyan, haj­lan­dó
lesz-e a lány szó­ba áll­ni vele? Ki tud­ja…


A lány to­vább­ra is el­ta­kar­ta ke­zé­vel
egy­sze­rű, dur­va fa­ra­gá­sú ar­cát. Nem volt ezen az ar­con sem­mi fes­ték, gyű­rű sem
volt az uj­ján; a sú­lyos, ne­héz ka­bát alatt ter­me­te la­pos.


– Miss Pe­ters… – Mint­hogy a lány­tól
hi­á­ba várt se­gít­sé­get, Wex­ford gyor­san és eset­le­nül kö­zöl­te vele, mi­ért van
itt, mit akar tőle, és mi­ért szó­lít­ja meg itt az eső­ben. A fel­ügye­lő úgy
gon­dol­ta, hogy a lány nem is tőle fél – ta­lán in­kább az Is­ten­től.


Han­nah Pe­ters für­ké­szőn kö­rül­kém­lelt az
ut­cán, keze most ököl­be szo­rult, az ál­lát ütö­get­te vele. Mi­előtt vá­la­szolt
vol­na Wex­ford­nak, le­sü­töt­te a te­kin­te­tét. Nem akart a sze­mé­be néz­ni.


– Ha apám meg­lát, el­ker­get a
ház­tól. Már el akart ker­get­ni az­u­tán… az­u­tán… a… Anyám kér­lel­te, hogy ott­hon
ma­rad­has­sak.


Va­la­mennyi fur­csa­ság kö­zött a
leg­fur­csább, hogy a lány ma­rad­ni akart, gon­dol­ta Wex­ford. De ta­lán nem is volt
az olyan kü­lö­nös. Ki­köl­te­nek egy vad­ma­da­rat, ka­lit­ká­ban ne­ve­lik, és ami­kor
sza­ba­don eresz­tik, el­pusz­tul, vagy a tár­sai okoz­zák a vesz­tét. Wex­ford úgy
tar­tot­ta a lány fölé az er­nyő­jét, hogy mind­ket­tő­jük­nek vé­del­met adott.
Bá­to­rí­tó, men­te­ge­tő­ző han­gon be­szél­ni kez­dett hoz­zá, meg­ma­gya­ráz­ta, mi­lyen
fon­tos neki, amit a lány­tól meg­tud­hat. De egész idő alatt, míg be­szélt, arra a
vi­lág­ra kel­lett gon­dol­nia, ami kí­vül esik en­nek a fi­a­tal nő­nek a ta­pasz­ta­la­ti
kö­rén. Olyan lá­nyok ju­tot­tak eszé­be, mint Loui­se Samp­son vagy Ve­rity Bate, akik
fittyet hány­nak a szü­le­ik­nek, él­nek, ahol, és aki­vel akar­nak. Szá­muk­ra a
ha­tal­mas­ko­dó, zsar­nok apa alak­ja ko­holt ször­nye­teg, aki­ről csak re­gé­nyek­ben
ír­tak a tá­vo­li múlt­ban. Csak­nem hi­he­tet­len volt, hogy ők és Han­nah Pe­ters
együtt lé­tez­het­nek, egy­azon vá­ros­ban és egy­azon szá­zad­ban.


A lány fel sem pil­lan­tott, míg azt
mond­ta:


– Soha nem hal­lot­tam Lo­ve­day nevű
lány­ról – és meg­bor­zon­gott. – Ilyen nevű nem volt a tár­gya­lá­son. Mi volt az
iga­zi neve?


Wex­ford ta­nács­ta­la­nul ráz­ta a fe­jét.
Tel­je­sen meg­bé­nult a lány tom­pa, las­sú be­szé­dé­től, meg at­tól, aho­gyan min­den
el­len­ál­lás nél­kül meg­ad­ja ma­gát.


– Ta­lán az utób­bi hó­na­pok­ban meg­vált
va­la­ki a gyü­le­ke­ze­tük­től?


– Mary ta­ní­tó­nő lett. Sa­rah is
el­ment. Meg Ra­chel is. Edna kí­vül­ál­ló­hoz ment fe­le­sé­gül. Ezek mind el­men­tek. –
A lány nem só­vár­gás­sal be­szélt ró­luk, in­kább va­la­mi szent bor­za­dállyal. –
Ki­ka­pok az apám­tól, ha most rög­tön nem me­gyek haza.


– A cí­mü­ket – ese­de­zett Wex­ford.


– Jaj, azt nem. Nem, nem. Mary a
bí­ró­sá­gon volt. – Nem kis erő­fe­szí­tés­be ke­rül­he­tett a lány­nak ezt ki­nyög­ni,
gon­dol­ta Wex­ford. Mary te­hát egyi­ke volt Mor­gan meny­asszo­nya­i­nak. A lány
küsz­kö­dött az ér­zé­se­i­vel. Sen­ki nem ta­ní­tot­ta rá, hogy lé­tez­nek ilyen ér­zé­sek,
és úrrá le­het len­ni raj­tuk. Ar­cán pe­reg­tek a könnyek vagy ta­lán csak az
eső­csep­pek. – A lel­ki­pász­tor­hoz men­jen – mond­ta, és ki­hát­rált az er­nyő alól.


– Nem eresz­te­nek be a ház­ba!


Han­nah Pe­ters vissza­szólt Wex­ford­nak
va­la­mit az az­nap esti áj­ta­tos­ság­ról. Az­u­tán ha­za­sza­ladt az eső­ben. A ra­bul
ej­tett fo­goly me­ne­kült a ra­ga­do­zó elől, az em­ber­ba­rát­tól, aki ki akar­ja
sza­ba­dí­ta­ni. Vissza­tért a biz­ton­sá­gos ka­lit­ká­ba.


Wex­for­dot meg­ren­dí­tet­te ez a ta­lál­ko­zás.
Han­nah Pe­ters sem­mi­lyen fi­zi­kai ha­son­ló­sá­got nem mu­ta­tott Lo­ve­day Mor­gan­nel, a
fel­ügye­lő­nek még­is az volt az ér­zé­se, mint­ha vele be­szélt vol­na. Ele­ve­nen, más
bő­ré­ben, íme, itt volt a ha­lott lány; a fé­lénk, ri­adt, rosszul öl­tö­zött lány,
aki­nek nem vol­tak ba­rá­tai, és arra is alig volt al­kal­mas, hogy be­tölt­se az
ál­lá­sát. Most vég­re fel­tá­rult Wex­ford előtt tel­jes va­ló­já­ban a te­me­tő­já­ró, a
bib­lia­ol­va­só. Teal is­mer­te a ha­lott lányt, és nagy rit­kán lát­ta cso­dál­ko­zó
mo­so­lyát; La­mont ta­nú­ja volt el­gyö­tört hall­ga­tá­sá­nak; De­ar­born egy
váll­rán­dí­tás­sal bo­csá­tot­ta út­já­ra eset­len csúf­sá­gá­ban. És most ő maga is lát­ta
Lo­ve­day-t vagy leg­alább a szel­le­mét.


Az utca is­mét nép­te­len volt, a kí­sér­tet
el­tűnt. De üze­ne­tet ha­gyott hát­ra Wex­ford­nak. Egyet­len út nyílt szá­má­ra, ezen
kell most el­in­dul­nia. Bör­tö­nük fa­la­in kí­vül kell hoz­zá­fér­nie a lány
hit­test­vé­re­i­hez.










20.


Ezen az esős na­pon ko­rán be­sö­té­te­dett.
Egy sön­tés­ben, ahol te­her­gép­ko­csi-ve­ze­tők szok­tak meg­hú­zód­ni a vö­rö­sen izzó
vil­lany­fű­tő­test me­le­gé­től gő­zöl­gő eső­kö­peny­ben, Wex­ford az Ar­to­is Road
lám­pá­i­nak le­be­gő fé­nyét fi­gyel­te az ab­la­kon át. Fent­ről a ne­on­fény kék, vö­rös
és na­rancs­szín­ben ve­rő­dött vissza a ned­ves gya­log­já­rón. Az ég pi­ros volt és
fel­hős. Ha itt-ott ki is bújt egy csil­lag, fé­nyét el­ho­má­lyo­sí­tot­ta a va­kí­tó
neon.


Wex­ford azon tör­te a fe­jét, mi­kor
kez­dőd­het az esti áj­ta­tos­ság. Hét óra előtt ta­lán nem! Az el­fo­gyasz­tott tea és
fánk el­le­né­re éhes volt. Ren­delt egy ne­héz tes­ti mun­kás­nak való fo­gást. Csu­pa
bű­nös, ti­lal­mas étel­ből álló tá­lat: kol­bá­szos to­jást zsír­ban sült krump­li­val.


Croc­ker és Dóra nyo­masz­tó
rend­sza­bá­lya­i­nak ér­tel­mé­ben neki már ré­gen ha­lott­nak kel­le­ne len­nie, mint­hogy
va­la­mennyi elő­írá­su­kat meg­szeg­te. Dol­go­zott, ami­kor pi­hen­nie kel­lett vol­na,
ne­héz, zsí­ros éte­le­ket evett kop­la­lás he­lyett, esti ki­me­nő­ket en­ge­dett meg ma­gá­nak,
iz­gult, és ma még a pi­ru­lá­i­ról is tel­je­sen el­fe­led­ke­zett. Mi­ért ne lép­jen még
egyet a bű­nö­zés út­ján? Ha már lúd, le­gyen kö­vér!


A vég­ze­tes lé­pést ab­ban a kocs­má­ban
tet­te meg, ahol elő­ször járt dél­idő­ben, és pá­lin­kát ivott. Mi­után így
vissza­ta­lált a meg­fe­le­lő nyom­ra, Wex­ford dup­la skót whis­kyt ren­delt. És mi­vel a
leg­ke­vés­bé sem ár­tott neki, el­len­ke­ző­leg, in­kább jól érez­te ma­gát tőle, ezen a
szent he­lyen el­ha­tá­roz­ta, hogy va­la­mennyi elő­írás­sal szem­be­sze­gül. Az is
bo­lond, aki olyan élet­ren­det kö­vet, ami el­gyen­gí­ti, mi­köz­ben óva­tos
en­ged­mé­nyek­kel jó köz­ér­zet­hez jut­hat.


Mi­alatt a fel­ügye­lő a whis­ky­jét itta, az
eső el­állt. Be­szip­pan­tot­ta a zi­va­tar utá­ni Lon­don le­ve­gő­jét; füs­tös gáz­sza­gát,
amely­be imitt-amott más il­la­tok is ve­gyül­tek: sülő étel sza­ga, ke­le­ti fo­gá­sok
tá­vo­li, ide­gen il­la­ta, fran­cia ci­ga­ret­ta fel­hő­je. Wex­ford maga mö­gött hagy­ta
eze­ket az il­la­to­kat, amint be­ha­tolt az Ar­to­is Road la­kó­ne­gye­dé­nek sű­rű­jé­be. Az
utca fe­hér lám­pá­it túl elő­ke­lő­nek ta­lál­ta eb­ben a kör­nye­zet­ben. A fel­ügye­lő
előtt most egy má­sik fény iz­zott fel: ke­rek, vö­rös fény, akár egy kük­lopsz­szem.
– Rá­jött, hogy el­ké­sett, az áj­ta­tos­ság már meg­kez­dő­dött. Wex­ford meg­állt a
temp­lom előtt, és hall­gat­ta a hí­vek hang­ját, amint hol együt­te­sen
zso­lozs­máz­tak, hol egyet­len hang tört fel di­cső­í­tő éne­ké­vel vagy ta­lán
ká­rom­lá­sá­val. Hány óra te­lik el va­jon, míg ezek ki­jön­nek in­nen? És ha ki is
jön­nek, szó­ba áll­nak-e vele?


A ház, amely­ben a lel­ki­pász­tor szo­bát
bé­relt, ahol Mor­gan is la­kott, most tel­je­sen el­ha­gyott­nak tűnt, egyet­len
fény­csík sem szű­rő­dött ki a re­dőny sáv­jai kö­zött. A be­ton­nal kö­ve­zett ker­tet
fe­ke­te víz­tó­csák bo­rí­tot­ták, mert sem­mi fény nem tük­rö­ző­dött ben­nük. Ta­lán
öt­ven eh­hez ha­son­ló ház volt a Wilman Park­ban; krip­ták, ele­ve­nen el­te­me­tet­tek
szá­má­ra. Ra­chel, Mary és Sa­rah el­men­tek in­nen… Wex­ford re­mél­te, hogy ezek a
lá­nyok most il­lat­szert hasz­nál­nak, mű­szem­pil­lát ra­gasz­ta­nak, és lép­csőn
ül­dö­gél­ve a fi­ú­juk­kal, sült krump­lit esze­get­nek pa­pír­zacs­kó­ból.


Mor­gan bi­zo­nyá­ra nem e ko­mor há­zak
tö­vé­ben sé­tál­ga­tott a meny­asszo­nya­i­val, ha­nem más­hol. Sé­tál­gat­tak, az­u­tán a
fér­fi ala­mu­szin be­lo­pa­ko­dott ve­lük tit­kos sze­rel­met űzni a temp­lom­ba?
Wex­ford un­dor­ral húz­ta el a szá­ját. Ha volt szom­széd­ja Mor­gan­nek, alig­ha­nem
meg­les­te, amint az al­kal­mi­lag ki­sze­melt lánnyal kor­zó­zott.


A szom­széd ház tel­jes fény­ár­ban úszott,
s még a füg­göny sem volt be­húz­va. Wex­ford meg­húz­ta a csen­gőt, amely csi­lin­gel­ve
szólt, de ami­kor, a há­zi­asszony ki­jött aj­tót nyit­ni, a fel­ügye­lő­nek el­szo­rult a
szí­ve. Az asszony kék sze­me üres te­kin­tet­tel me­redt rá, fe­hér bot­ra
tá­masz­ko­dott, és kí­ván­csi­an mo­soly­gott az ér­ke­ző­re.


Na­gyon idős asszony volt, kö­zel a
nyolc­van­hoz. Wex­ford sej­té­se sze­rint lá­tott még annyi­ra, hogy ész­lel­te az ő
kü­szö­bön álló alak­ját. A fel­ügye­lő nem akar­ta meg­ri­asz­ta­ni az öreg­asszonyt,
ezért még mi­előtt vissza­hú­zód­ha­tott vol­na a ház­ba, gyor­san meg­ma­gya­ráz­ta, ki ő
és mi hoz­ta ide. A vak asszony nem sok hasz­ná­ra le­he­tett Wex­ford­nak, de ezt
még­sem vág­hat­ta ke­re­ken az ar­cá­ba.


– Ép­pen teát akar­tam főz­ni – mond­ta
az öreg hölgy. – Inna egy csé­sze teát? A fér­jem a rend­őr­ség szol­gá­la­tá­ban állt.
Biz­to­san hal­lott róla. Wally Lyle.


Wex­ford ta­ga­dó­an ráz­ta a fe­jét, de
az­u­tán eszé­be ju­tott, hogy az asszony úgy­sem lát­ja.


– Ide­gen va­gyok ezen a kör­nyé­ken –
mond­ta. – Nem sze­ret­ném fel­tar­ta­ni, Mrs. Lyle. Meg tud­ná mon­da­ni ne­kem a szom­széd
ház­ban la­kók ne­vét?


– Vic­kers – mond­ta a ház asszo­nya,
és kun­co­gott hoz­zá. – Oda ugyan nem jut be. Az egyet­len sze­mély, akit
be­en­ged­nek, a vil­lany­óra-le­ol­va­só. Mert a gáz nincs ná­luk be­ve­zet­ve. –
Wex­for­dot meg­in­dí­tot­ta az asszony de­rű­je. Itt él egye­dül, va­kon, na­gyon öre­gen,
és még­is ké­pes tré­fál­koz­ni, ta­lál egy kis örö­met az élet­ben. Hir­te­len
ösz­tön­zés­nek en­ged­ve be­le­egye­zett, ami­kor az asszony azt mond­ta: – Azért csak
igyék egy csé­sze teát. Tu­dom én, mi­lyen az, egész nap az ut­cát róni.––Az öreg hölgy
nem lát­hat­ta, hogy Wex­ford nem vi­sel egyen­ru­hát. Egy kis cse­ve­gés­re vá­gyott a
fér­jé­ről és a régi idők­ről. Mi­ért ne? Va­la­mi­vel úgy­is el kell üt­nie az időt,
amíg a temp­lom­ból ki­árad a tö­meg.


A hall­ban és a kis szo­bák­ban min­den
vil­lany égett. Biz­to­san se­gí­ti a fény a tá­jé­ko­zó­dás­ban, gon­dol­ta Wex­ford,
fi­gyel­ve, amint az öreg hölgy, akár a moly­lep­ke, az erő­sebb lám­pa fé­nye felé
tar­tott a kony­há­ba me­net. De vé­gül is Wex­ford ké­szí­tet­te el a teát, és be­vitt
ma­guk­nak két csé­szé­vel a szo­bá­ba. Az idős hölgy egész idő alatt szo­ro­san
Wex­ford nyo­má­ban,volt. Ami­kor ő az ab­lak mel­lé te­le­pe­dett, hogy ész­re­ve­gye a
fény­csí­kot az asz­fal­ton, ha majd nyí­lik a temp­lom­aj­tó, há­zi­asszo­nya is oda­ült
mel­lé, bot­ját a szék kar­fá­já­ra tá­maszt­va.


A ki­csi, sze­gé­nyes nap­pa­li zsú­fol­va volt
bú­to­rok­kal, me­lyek ros­ka­doz­tak a dí­szek alatt. Wex­ford azt cso­dál­ta, hogy az
asszony mo­zog­ni tud ennyi cse­cse­be­cse kö­zött; nem sér­ti meg ma­gát és nem ver le
sem­mit. A fel­ügye­lő vissza­em­lé­ke­zett rá, mi­lyen ügyet­le­nül moz­gott ő az
uno­ka­öccse há­zá­ban. Mi­köz­ben Mrs. Lyle fér­je pá­lya­fu­tá­sá­val kap­cso­la­tos
anek­do­tá­kat adott elő neki, Wex­ford bá­mu­lat­tal fi­gyel­te, mi­lyen ügye­sen ke­ze­li
te­ás­csé­szé­jét.


– Mi­óta él itt, Mrs. Lyle? –
kér­dez­te tőle óva­to­san.


– Negy­ven éve. Előt­tünk azok a
Vic­ker­sék lak­tak itt.


– Ak­kor ők már elég idő­sek
le­het­nek, nem?


– Nem ezek a mos­ta­ni­ak. Ezek­nek a
szü­lei. Ezt a mos­ta­nit fi­a­tal Vic­ker­s­nek hí­vom. – Az asszony me­rőn
né­zett Wex­ford ar­cá­ba.


– Olyan ma­gá­val egy­ko­rú­nak
gon­dol­nám, öt­ven kö­rül le­het, de en­gem még­is a régi idők­re em­lé­kez­tet.


– Soha nem járt a házuk­ban?


Az idős hölgy a meg­bol­do­gult Wally
Ly­le­ről sze­re­tett be­szél­ni, ezért hoz­zá tért vissza.


– A fér­jem meg­pró­bált egy­szer
be­jut­ni hoz­zá­juk hosszú-hosszú évek­kel ez­előtt. A fi­a­tal Vic­kers meg a húga,
Re­bec­ca még is­ko­lás gye­re­kek vol­tak ak­ko­ri­ban, és az is­ko­la, el­küld­te hoz­zá­juk
az or­vost Re­bec­ca mi­att, mert skar­lát­ja volt. De ők lát­ni sem akar­ták az
or­vost. A ki­vá­lasz­tot­tak nem hisz­nek az or­vos­ban, in­kább hagy­ják, hogy a
gye­re­ke­ik el­pusz­tul­ja­nak, de or­vost nem hív­nak.


– Szó­val a maga fér­jét kér­ték fel
mint ha­tó­sá­gi kö­ze­get? – Wex­for­dot ér­de­kel­te a tör­té­net, an­nak el­le­né­re, hogy
egy­ál­ta­lán nem tar­to­zott a tárgy­hoz. – És el­ér­te, hogy be­en­ged­jék az or­vost?


Mrs. Lyle éles han­gon fel­ne­ve­tett.


– Nem ép­pen. A fér­jem csak
dö­röm­bölt és dö­röm­bölt az aj­tón, míg vé­gül ki­jött az öreg Vic­kers, és
meg­át­koz­ta. Az em­ber­ben meg­hűlt a vér, olyan rossz volt hall­gat­ni. A fér­jem
ak­kor meg­fo­gad­ta, hogy töb­bé az élet­ben nem áll ve­lük szó­ba. Meg is tar­tot­ta a
sza­vát.


– Ez volt az egyet­len kap­cso­la­tuk a
csa­lád­dal?


Mrs. Lyle ki­csit za­vart­nak lát­szott.


– Ez volt az egyet­len kap­cso­la­ta
ve­lük a fér­jem­nek. Soha nem mond­tam el neki, ho­gyan se­gí­tet­tem
Re­bec­cá­nak meg­szök­ni és férj­hez men­ni. Meg is kap­tam vol­na a ma­ga­mét, ha
meg­tud­ja. A tör­vény em­be­re volt.


Re­bec­ca, a lány, aki meg­szö­kött.


Wex­ford meg­le­he­tős éle­sen kér­de­zett rá.


– Mi­kor tör­tént ez, Mrs. Lyle?


De az asszony ki­ol­tot­ta Wex­ford éb­re­de­ző
re­mény­sé­gét.


– Le­het vagy har­minc éve en­nek.
Most a fi­vé­re la­kik itt a szom­széd­ban. Meg­nő­sült, gye­re­kei szü­let­tek, de ezek
is már mind el­men­tek a ház­tól. Is­ten tud­ja hova.


Mrs. Lyle só­haj­tott egyet, majd
el­hall­ga­tott. Wex­ford nö­vek­vő tü­rel­met­len­ség­gel kém­lel­te a sö­tét gya­log­já­rót.
Az öreg hölgy meg­it­ta a te­á­ját, és a csé­szét gon­do­san vissza­tet­te a
csé­sze­alj­ra. Fá­tyo­los kék sze­mét most lá­to­ga­tó­ja ar­cá­ra sze­gez­te, és a
fel­ügye­lő érez­te, hogy az asszony va­la­mi val­lo­más­fé­lét ké­szül ten­ni neki.


– Sok­szor azt gon­do­lom, hogy ta­lán
tör­vény­be üt­kö­ző dol­got tet­tem – mond­ta az idős hölgy, és ar­cán ra­vasz­kás,
majd­hogy­nem paj­kos ki­fe­je­zés je­lent meg. – A fér­je­met soha nem mer­tem
meg­kér­dez­ni, soha egy szót ki nem ej­tet­tem er­ről.


– Mit tett, Mrs. Lyle? – Wex­ford
de­rűs hang­já­val bá­to­rí­tot­ta az asszonyt, hi­szen arc­ki­fe­je­zé­sé­vel úgy­is hi­á­ba
je­lez­te vol­na.


– Ennyi év után már úgy­sem le­het
baj be­lő­le – kun­co­gott Mrs. Lyle, ma­gá­ban mu­lat­va a csí­nyen. – Re­bec­ca
össze­ta­lál­ko­zott egy le­génnyel, és hoz­zá akart men­ni fe­le­sé­gül. A fiút
Fos­ter­nek hív­ták, de nem volt kö­zü­lük való, és Re­bec­ca apja eré­lye­sen a
sar­ká­ra állt, az­tán be­zár­ták a lányt ide a ház­ba. Egy­sze­rű­en fo­goly volt, be
volt csuk­va a há­ló­szo­bá­já­ba. A lány kis le­vél­ké­két írt, és ki­do­bál­ta ne­kem az
ab­la­kon át. Ak­ko­ri­ban még elég jól lát­tam, el tud­tam ol­vas­ni. Ne­kem nem járt
más a fe­jem­ben, mint hogy meg­hi­ú­sít­sam ezek­nek a ki­vá­lasz­tot­tak­nak a szá­mí­tá­sát.
A fi­a­tal Fos­ter gyak­ran ven­dé­ges­ke­dett ná­lam, nap­hosszat pró­bál­tam fel­vi­dí­ta­ni.
És egy szép na­pon, ami­kor va­la­mennyi­en a temp­lom­ban vol­tak, lét­rát ra­gad­tunk,
ne­ki­tá­masz­tot­tuk az ab­lak­nak, a lány meg szé­pen le­má­szott raj­ta. Olyan volt,
mint egy szín­da­rab.


– Olyan le­he­tett – mond­ta Wex­ford.


– Máig is ne­ve­tek raj­ta, ha eszem­be
jut. Gon­dol­ja meg, mennyi­re sze­ret­tem vol­na lát­ni, mit szól­tak hoz­zá a
ki­vá­lasz­tot­tak, de erre soha nem volt al­kal­mam. Meg­néz­tem vol­na az öreg Vic­kers
áb­rá­za­tát, mi­kor fel­fe­dez­te, hogy ki­re­pült a ma­dár­ka. Re­bec­ca férj­hez ment,
gyak­ran íro­ga­tott ne­kem, hogy megy a sora, de en­nek most már ré­gen vége. Sem­mi
ér­tel­me le­ve­let kap­ni, ha az em­ber nem tud­ja el­ol­vas­ni, és nin­csen sen­ki­je, aki
fel­ol­vas­sa neki, igaz? – Mrs. Lyle szív­ből ne­ve­tett a sa­ját si­ral­mas hely­ze­tén.
– Vic­kers… a fiút gon­do­lom … meg­há­za­so­dott, gye­re­kei szü­let­tek, de azok már
mind el­men­tek szé­pen, egyik a má­sik után. Nem bír­ták ki itt­hon. És most már
csak ők ket­ten él­nek itt, ma­guk­ban. A fi­a­tal Vic­kers, én csak így mon­dom, pe­dig
le­het már vagy öt­ven­éves, soha nem szól hoz­zám. Azt hi­szem, gya­nít­ja, hogy mit
tet­tem Re­bec­cá­ért. Sok­szor jót ne­ve­tek ma­gam­ban, ami­kor eszem­be jut Re­bec­ca meg
az a lét­ra és a fi­a­tal Fos­tér, mint di­cső Ró­meó. Sze­ren­csé­je volt a lány­nak,
hogy meg tud­ta fog­ni a fiút ma­gá­nak. Iga­zán nem volt va­la­mi szem­re­va­ló
fe­hér­nép, az­zal a jó­ko­ra sze­mölccsel az or­rán…


A temp­lom­aj­tó fel­tá­rul­ha­tott, mert
hal­vány fény­csík szű­rő­dött ki a ned­ves kőre, és az em­be­rek kezd­tek
fel­tü­ne­dez­ni, a jár­dán. Wex­ford, aki épp erre várt, most ügyet sem ve­tett rá,
ha­nem te­kin­te­tét me­rőn rá­sze­gez­te Mrs. Lyle-ra, bár tud­ta, hogy az asszony nem
lát­hat­ja.


– Sze­mölcs az or­rán?


– Igen ott. Így va­la­hogy. – Mrs.
Lyle uj­já­val a meg­ne­ve­zett hely­re bö­kött a sa­ját pi­ros­pozs­gás ar­cán. – A fér­jem
szok­ta mon­do­gat­ni, hogy Re­bec­ca le­ve­tet­het­te vol­na, de hát ezek nem hisz­nek az
or­vos­ban…


– Hova köl­tö­zött az a lány?


– Va­la­mer­re a vá­ros dél­nyu­ga­ti
ré­szé­be. A le­ve­le­in raj­ta volt a címe. De hát a le­ve­le­ket el­rak­tam va­la­ho­va.
Ma­gá­nak kell meg­ke­res­nie, ha kí­ván­csi rá. De egyet mond­ha­tok. Ide a szom­széd­ba
Re­bec­ca sem tud­ja be­jut­tat­ni. Eh­hez bul­dó­zer­re vol­na szük­ség.


 


Wex­ford az ab­lak­ban állt, és a
gyü­le­ke­ze­tet fi­gyel­te. Az em­be­rek las­san el­szé­led­tek. Az asszo­nyok fe­ke­te,
szür­ke vagy sö­tét­bar­na ká­bá­tok­ban, ka­la­pok­ban. Nem is di­vat­ja­múl­tak vol­tak ezek
a hol­mik, ha­nem min­den di­vat­tól füg­get­le­nek. A fér­fi­ak, még a fi­a­ta­lok is,
fe­ke­te öl­tönyt és sö­tét eső­kö­penyt vi­sel­tek. Kö­zöt­tük állt, mint egy var­jú,
fe­ke­te ru­há­já­ban a lel­ki­pász­tor. Ke­zet rá­zott a hí­vek­kel, bú­csú­sza­va­kat
mor­molt, míg – két sze­mély ki­vé­te­lé­vel – mind el­men­tek. A fér­fi és a nő –
nyil­ván há­zas­pár volt – kart kar­ba ölt­ve áll­tak, és vár­ták a pap­ju­kat. A há­rom
em­ber las­san el­in­dult a szom­széd ház felé. Wex­ford még egy utol­só futó
pil­lan­tást ve­tett rá­juk, amint alak­juk sö­té­ten tük­rö­ző­dött vissza a po­cso­lya
sö­tét vi­zé­ben; há­rom kü­lö­nös em­ber, akik át­kel­nek a Sty­xen, az al­vi­lág felé. A
be­já­ra­ti ajtó han­gos dör­re­nés­sel csa­pó­dott be mö­göt­tük.


– A fi­a­tal Vic­ker­st nézi? –
kér­dez­te Mrs. Lyle, aki­ben meg­volt a va­kok fo­ko­zott ér­zé­keny­sé­ge. – Bár itt
vol­na az uno­kám, hogy meg­do­bál­ná mál­ná­val. A kör­nyék­be­li gye­re­kek mind ezt
te­szik, és én csak sok sze­ren­csét tu­dok kí­ván­ni hoz­zá.


– Ta­lán nézzünk utá­na azok­nak a
le­ve­lek­nek, Mrs. Lyle.


Fel­men­tek az eme­let­re, az öreg hölgy
mu­tat­ta az utat. A há­ló­szo­bá­ba ve­zet­te Wex­for­dot, amely­nek pon­to­san az a
zsib­vá­sár han­gu­la­ta volt, mint mind­azok­nak a szo­bák­nak, ahol olyan öreg em­be­rek
él­nek, akik ott öre­ged­tek meg. A szo­ká­sos bú­tor­za­ton kí­vül var­ró­do­bo­zok vol­tak
itt – fá­ból va­lók meg vessző­ből fon­tak –, egyik a má­sik te­te­jén. Az ágy alatt
por­lep­te bő­rön­dök, el­bo­rít­va ha­lom­nyi régi ké­pes új­ság­gal meg al­bu­mok­kal. Egy
zö­mök ko­mód te­te­jén két mi­ni­a­tűr, a vik­to­ri­á­nu­sok szí­vé­nek oly ked­ves kis
fi­ó­kos szek­rény állt. Mind­ezek fö­lött a fa­lon egy le­ve­lek­kel, pa­pí­rok­kal, ki­csi
do­bo­zok­kal meg ócs­ka tol­lak­kal zsú­folt áll­vány, to­váb­bá kö­csö­gök, tele
haj­tű­vel.


– Alig­ha­nem itt lesz­nek azok a
le­ve­lek – mond­ta Mrs. Lyle –, de le­het az is, hogy va­la­me­lyik má­sik szo­bá­ban.


Wex­ford be­né­zett a töb­bi szo­bá­ba. Egyik
sem volt ki­fe­je­zet­ten ren­det­len, de arra sem volt al­kal­mas, hogy ben­nük él­jen
az em­ber. Hat­van év össze­hor­dott kel­lé­kei rak­tá­ro­zód­tak itt fel, és csak
Wex­ford gya­kor­lott te­kin­te­té­nek kö­szön­he­tő, hogy ké­pes volt va­la­mi esze­lős
kar­to­té­ko­zá­si rend­szert fel­fe­dez­ni, ame­lyet Mrs. Lyle al­kal­maz­ha­tott azok­ban az
idők­ben, ami­kor még ép volt a sze­me.


Az öreg­asszony mint­ha meg­érez­te vol­na
lá­to­ga­tó­ja döb­be­ne­tét. A hang­já­ba, ha nem is rossz­in­du­lat, de némi ka­ján­ság
ve­gyült, ami­kor meg­szó­lalt:


– Ke­mény mun­ka lesz. – Ez a hang
azt je­len­tet­te: Maga lát, én meg nem, úgy­hogy csak raj­ta. Lás­son do­log­hoz.


Wex­ford hoz­zá­lá­tott. A há­ló­szo­bá­ban
kezd­te. Ta­lán az em­lék­tár­gyak sza­gá­tól – Wex­ford szá­má­ra csu­pán ápo­ro­dott
doh­szag –, az asszony arca fur­csán ál­mo­do­zó lett. Régi ese­mé­nyek em­lé­két idéz­te
fel ben­ne. A keze kis­sé meg­re­me­gett, ami­kor meg­érin­tet­te a le­ve­le­ző­la­po­kat és
fény­ké­pe­ket, ame­lye­ket Wex­ford el­moz­dí­tott a he­lyük­ből. A fel­ügye­lő oda­vit­te
ma­gá­nak az ódon vö­rös­réz éj­je­li lám­pát, mely­nek sár­ga fény­su­ga­rá­ban fi­nom
por­szem­csék száll­tak, és ku­tat­ni kez­dett Mrs. Lyle éle­té­nek ar­chí­vu­má­ban.


Az öreg hölgy nagy le­ve­le­ző volt, és
min­den le­ve­let meg­őr­zött; min­den szü­le­tés­na­pi és ka­rá­cso­nyi üd­vöz­lő­la­pot, amit
va­la­ha ka­pott. Egyik fér­fi hoz­zá­tar­to­zó­ja bé­lyeg­gyűj­tő le­he­tett, úgy­hogy Mrs.
Lyle meg­őriz­te a bo­rí­té­ko­kat is. A gyűj­tő azon­ban soha nem jött el a
bé­lye­ge­i­ért, és ez­ré­vel gyűl­tek fel a bo­rí­té­ko­kon meg a le­té­pett
bo­rí­ték­fosz­lá­nyo­kon. Itt vol­tak a meg­bol­do­gult rend­őr­tiszt sze­rel­mes le­ve­lei,
át­köt­ve az es­kü­vői tor­tá­ról szár­ma­zó, a rá­ra­gadt, meg­kö­vült cu­kor­máz-da­ra­bok­tól
ra­ga­dós sza­lag­gal. Vol­tak itt név­na­pi üd­vöz­lő la­pok, me­lye­ket a meg­bol­do­gult
Mrs. Lyle-nak kül­dött. Wex­ford öt ilyet ta­lált a ko­mód­ban, majd to­váb­bi he­tet a
var­ró­do­bo­zok­ban.


– Soha nem do­bok el sem­mit – mond­ta
Mrs. Lyle su­gár­zón.


Wex­ford nem mond­ta ki han­go­san, csak
ma­gá­ban tet­te fel a kí­mé­let­len kér­dést: Ugyan mi­ért nem? Mire tar­to­gat­ja eze­ket
a le­ve­le­ző­la­po­kat, cuk­ros-do­boz­ká­kat, le­vá­gott bé­bi­haj­für­tö­ket, mind­ezt a
te­mér­dek üd­vöz­lő táv­ira­tot és a ren­ge­teg új­ság­ki­vá­gást? Hi­szen vak, soha töb­bé
nem lát­hat be­lő­lük sem­mit. De Wex­ford tud­ta, hogy az öreg­asszony más ok­ból
tar­to­gat­ja mind­ezt. Mit szá­mít, ha soha töb­bé nem ol­vas­sa a rend­őr­tiszt
írá­sa­it, és nem né­ze­ge­ti a fény­ké­pe­it vagy le­szár­ma­zot­ta­i­nak fo­to­grá­fi­á­it? Ezek
Mrs. Lyle sze­mély­azo­nos­sá­gá­nak épí­tő­koc­kái; a fal kö­tő­anya­ga, amely
biz­ton­ság­ban őrzi eze­ket a tár­gya­kat, és ab­la­kot nyit, hogy azon ke­resz­tül
vi­lág­ta­la­nul is lát­has­sa el­múlt éle­tét.


Wex­ford sze­mély­azo­nos­sá­ga azon­ban na­gyon
meg­ren­dült az utób­bi he­tek­ben ah­hoz, hogy bár­ki­nek a sze­mé­re vet­het­né ilyen
tár­gyak gyűj­tö­ge­té­sét és meg­őr­zé­sét.


És Wex­ford most jól lá­tott. Nem volt a
sze­mé­nek sem­mi baja. Még eb­ben a ho­má­lyos, por­lep­te fény­ben is el tud­ta ol­vas­ni
a pók­há­ló­sze­rű be­tű­ket, meg tud­ta kü­lön­böz­tet­ni egy­más­tól az ar­co­kat a
szé­pia­pa­pír­ra ké­szült el­mo­só­dott fo­tó­kon. A fel­ügye­lő úgy érez­te, meg tud­ná
írni Mrs. Lyle élet­raj­zát. Min­den itt volt; éle­té­nek min­den em­lé­ke ele­ve­nen
őriz­te gaz­dá­ja sen­ki más­hoz nem ha­son­lít­ha­tó sze­mé­lyi­sé­gét. Min­den arra várt,
hogy el­tü­zel­je egy uno­ka, ha már a nagy­anyá­nak töb­bé nincs rá szük­sé­ge.


Át­men­tek a má­sik szo­bá­ba. Wex­ford nem
tud­ta, mennyi az idő; félt az órá­já­ra néz­ni. Len­nie kell egy­sze­rűbb
meg­ol­dás­nak, hogy meg­ta­lál­ja Re­bec­ca Fos­tert. Csak vissza tud­na em­lé­kez­ni rá,
hol lát­ta elő­ször…


A fel­ügye­lő szív­ből kí­ván­ta, bár a
ki­sebb há­ló­szo­bá­ban kezd­te vol­na a ku­ta­tást, mert ott ta­lál­ta meg, amit
ke­re­sett. Le­csa­tol­ta egy ak­ta­tás­ka szí­ját, fel­húz­ta a zár­ját, és ki­nyi­tot­ta. A
tás­ka ki­zá­ró­lag le­ve­le­ket tar­tal­ma­zott, egyik-má­sik le­ve­let ki sem vet­ték a
bo­rí­ték­ból, más le­ve­lek sza­ba­don vol­tak; lap­ja­ik sza­ka­do­zot­tak, egyik a
má­sik­kal össze­ke­ver­ve. Bi­ret­te utca 36. „1954. jú­ni­us 26-án. Drá­ga May!
Szo­mo­rú­an ér­te­sü­lök róla, hogy baj van a sze­mé­vel!…”


– Hát ez iga­zán nem tar­tott soká! –
mond­ta Mrs. Lyle. – Re­mé­lem, min­dent ren­de­sen vissza­tett a he­lyé­re, nem ke­vert
össze sem­mit. Sze­re­tem tud­ni, hol van­nak a dol­ga­im. Ha vég­zett, ak­kor
ki­kí­sé­rem, s azt hi­szem, ide­je le­fe­küd­nöm.










21.


Az utol­só nap Lon­don­ban. Wex­ford azon­ban
nem úgy gon­dolt rá, mint pi­he­nő­je vé­gé­re, ha­nem mint az utol­só le­he­tő­ség­re,
hogy meg­old­ja az ese­tet. És most első íz­ben kel­lett a fel­ügye­lő­nek va­ló­ban
meg­ta­nul­nia, mi az a ha­tár­idő. Per­sze, az­előtt is elő­for­dult, hogy
Kingsmark­ham­ben nyo­mást gya­ko­rolt rá a rend­őr­fő­nök, és néha az is fe­nye­ge­tett,
hogy be­idé­zik az em­bert a Scot­land Yard­ra. Azt azon­ban soha nem mond­ta neki
sen­ki, hogy hu­szon­négy órád van az ügy meg­ol­dá­sá­ra. Ha ez az idő le­telt, az
ügyet ki­vesszük a ke­zed­ből. Ezt egyéb­ként most sem mond­ta Wex­ford­nak sen­ki,
ki­vé­ve sa­ját ma­gát.


Ho­ward már nem úgy te­kin­tett
nagy­báty­já­ra, mint az ügy köz­re­mű­kö­dő­jé­re. Ha már er­ről van szó, ed­dig sem
mond­ta, hogy ez a te ügyed, oldd meg. Ho­gyan is te­het­te vol­na ezt, az ő
po­zí­ci­ó­já­ban? Ho­ward csu­pán nagy­báty­ja öt­le­te­i­re és ta­ná­csa­i­ra tar­tott igényt,
de Wex­ford ku­dar­ca óta er­ről is le­mon­dott. Nem mint­ha uno­ka­öccse bár­mi je­lét
adta vol­na csa­ló­dott­sá­gá­nak, csak bi­zal­mát most fenn­tar­tás nél­kül Ba­ker­be
he­lyez­te, és vele be­szél­te meg az ügyet elő­ző este.


Wex­ford túl fá­radt volt, így elég
ke­ve­set jegy­zett meg eb­ből a tár­gya­lás­ból; csak annyi­ra em­lé­ke­zett, hogy
Greg­sont rend­őr­tiszt el­len el­kö­ve­tett tes­ti sér­tés vád­já­val to­vább­ra is
őri­zet­ben tart­ják. Ba­ker vál­to­zat­la­nul a fi­ú­ban lát­ta a fő gya­nú­sí­tot­tat, de
más irány­ban is foly­tat­ta a nyo­mo­zást. E perc­ben a sál ér­de­kel­te, és erő­sen
fog­lal­koz­tat­ta a Gar­misch Ter­race egyik la­kó­já­val foly­ta­tott be­szél­ge­té­se.
Wex­ford nem tud­ta annyi­ra össze­szed­ni ma­gát, hogy kér­dé­se­ket te­gyen fel. Ho­ward
is fá­radt volt, a lába is fájt, úgy­hogy nem tar­tóz­tat­ta a nagy­báty­ját, ami­kor
le­fe­küd­ni ké­szült, ha­nem jó éjt kí­vánt, és de­rű­sen ki­lá­tás­ba he­lyez­te, hogy az
ügy meg­ol­dó­dik, mi­előtt Wex­for­dék szom­ba­ton el­hagy­nák Lon­dont.


Le­het, hogy meg­ol­dó­dik – fon­tol­gat­ta a
fel­ügye­lő va­ká­ci­ó­ja utol­só reg­ge­lén –, de nem Ba­ker se­gít­sé­gé­vel.


Az asszo­nyok már ré­gen le­szok­tak róla,
hogy a lép­cső lá­bá­nál vár­ják Wex­for­dot, és ami a reg­ge­li­jét il­le­ti, azt evett,
amit akart. Tö­ké­le­te­sen jól érez­te ma­gát. A teg­na­pi meg­eről­te­tés­től megint
le­fo­gyott, a ki­adós ét­ke­zé­sek­től pe­dig nem hí­zott meg, s még a két­ke­dő-ag­gá­lyos
Dó­rá­nak is el kel­lett is­mer­nie, hogy fér­jé­nek jót tett a sza­bad­ság. Wex­ford
ne­héz szív­vel esz­mélt rá, hogy ez a pén­tek fe­le­sé­ge szá­má­ra is sza­bad­sá­guk
utol­só nap­ja; a cso­ma­go­lás és az utol­só perc­re ma­radt aján­dék­vá­sár­lás ide­je.
Dó­rá­nak csak azon járt az esze, hogy va­jon meg­ren­del­te-e a te­jet, meg hogy
fél­re­tesz-e neki egy ci­pót az ő kis sar­ki élel­mi­szer­bolt­juk.


– Mit mond­tál? – kér­dez­te a fér­je.


– A ke­nyér­ről be­szél­tem, Reg. Azt
mond­tam, re­mé­lem, Di­xo­nék fél­re­tesz­nek ne­kem egy ci­pót.


– Sar­ki bol­tot mond­tál… – Ez az!
Ott lát­ta azt az asszonyt! Per­sze, nem a kingsmark­ha­mi or­szág­úton, Di­xo­nék­nál,
ha­nem a bolt ha­son­má­sá­ban azon a kis té­ren, szem­ben a ró­zsa­szín ház­zal,
Ful­ham­ban. Hány ér­té­kes órát vesz­te­ge­tett el az­zal, hogy egy élet lom­tá­rá­ban
ko­to­rá­szott! – Kár, hogy ezt nem em­lí­tet­ted előbb – mond­ta Wex­ford min­den
át­me­net nél­kül.


A nők úgy néz­tek rá, mint egy őrült­re.
De­ni­se ezt kü­lön­ben más­kor is gyak­ran meg­tet­te.


– Mi­vel aka­rod töl­te­ni a na­po­dat,
Reg bá­csi?


– Majd csak el­töl­tőm.


– Utol­só lá­to­ga­tást te­szel Szent
Ta­más­nál?


– Mo­rus Ta­más­nál. – Wex­ford
rá­mo­soly­gott De­ni­se-re. Ked­vel­te il­la­tos szép­sé­gét, és örült, hogy nem­so­ká­ra
el­hagy­ja ma­ku­lát­lan ház­tar­tá­sát meg a ve­sze­del­mes nö­vé­nye­it. – Mi­at­tam ne törd
a fe­je­det. Van­nak el­in­téz­ni­va­ló­im. Ho­ward rend­ben el­in­dult?


– Va­la­ki érte jött, hogy el­vi­gye.


Wex­ford meg­vár­ta, míg a nők el­men­tek
ott­hon­ról já­té­ko­kat vá­sá­rol­ni az uno­ká­i­nak, majd el­sé­tált a kö­ze­li
kol­lé­gi­um­hoz. A kol­lé­gi­um ka­pu­ja mö­gött va­ló­szí­nű­leg Ve­rity Bate vö­rös ha­ját
lát­ta. A lány ko­ráb­bi ku­dar­cá­ra em­lé­kez­tet­te Wex­for­dot. Nem fog még egy­szer
fel­sül­ni; ez­út­tal nem. Min­den gyö­nyö­rű­en egy­be­vág. Wex­ford még azt is tud­ta,
mi­ért épp a Bel­gra­de Ro­a­dot sze­mel­te ki Lo­ve­day, és mi­ért a bolt­tal át­el­len­ben
levő szín­pom­pás ház cí­mét adta meg Peggy Pope-nak. A fel­ügye­lő egye­ne­sen
oda­tar­tott. Mi­ért ten­ne bár­mi­lyen ki­té­rőt?


Wex­ford ott állt a bolt előtt. Ab­la­ká­ra
le­szál­lí­tott árak vol­tak rá­fir­kál­va, aj­ta­já­ban lá­dák­ban állt a zöld­ség­ne­mű; a
lám­pa­osz­lop­hoz egy ku­vasz volt ki­köt­ve. A fel­ügye­lő be­ment. A bolt tele volt;
az asszo­nyok hosszú sor­ban áll­tak, ke­zük­ben be­vá­sár­ló­lis­tá­val. Két el­adó
szol­gált ki: egy fi­a­tal lány meg egy asszony, aki­nek ró­zsa­szí­nű zsír­da­ga­nat
ék­te­le­ní­tet­te el az or­rát.


Wex­ford szá­má­ra nem ma­radt más hát­ra,
mint vár­ni, amed­dig a bolt ki­ürül – ha ugyan ezt egy­ál­ta­lán re­mél­ni le­het
pén­te­ken, ami­kor a ve­vők hét­vé­gi kész­le­te­i­ket szer­zik be. A fel­ügye­lő fel-alá
jár­kált az ut­cán, az idő őr­jí­tő las­sú­ság­gal telt. Hosszú évek­kel ez­előtt, if­jú­ko­rá­ban
érez­te így ma­gát, ha ko­rán ér­ke­zett a ran­de­vú­ra, és agyon kel­lett üt­nie az
időt, amíg a lány jött. Bor­zon­gott a hi­deg köd­ben, uj­jai el­zsib­bad­tak. Kár,
hogy nem ju­tott eszé­be kesz­tyűt húz­ni. Kesz­tyű… Nyo­mo­zá­sa so­rán nem sza­bad
meg­fe­led­kez­nie a kesz­tyűs lány­ról.


Mire Wex­ford ne­gyed­szer tért vissza a
bolt­aj­tó­ba, ad­dig­ra a sor, egy asszony ki­vé­te­lé­vel, el­fo­gyott. Az utol­já­ra
ma­radt ve­vőt a lány szol­gál­ta ki. Íme, itt volt az asszony, aki­vel annyi­ra
áhí­tot­ta a ta­lál­ko­zást. Az ab­lak­nál állt, és szap­pan­cso­ma­go­kat ra­kott fel
gú­lá­ba.


A fel­ügye­lő­nek ki­szá­radt a tor­ka.


– Mrs. Fos­ter? – szó­lí­tot­ta meg.


Az asszony meg­le­pet­ten lé­pett hát­ra, és
bó­lin­tott. A sze­mölcs, mely haj­dan szép ar­cot ron­tott el, most csak egy csú­nya
vo­nás­sal je­len­tett töb­bet az el­nyűtt, meg­öre­ge­dett ar­con. A nő öt­ven év
kö­rü­li­nek lát­szott.


– Rend­őr­tiszt va­gyok. Be­szél­ni
sze­ret­nék ma­gá­val.


Ami­kor a nő meg­szó­lalt, Wex­ford a
Meg­vi­lá­go­so­dás Gyer­me­ké­nek hang­súly­ta­lan, fakó hang­ját hal­lot­ta. Úgy be­szélt,
mint aki­nek ne­he­zé­re esik a szó.


– Mi­ről?


– Az uno­ka­hú­gá­ról – mond­ta Wex­ford.
– A báty­ja lá­nyá­ról.


 


Az asszony nem vi­tat­ko­zott, és nem
til­ta­ko­zott, csak oda­szólt a lány­nak, hogy ügyel­jen az üz­let­re, és egy kis
hát­só he­lyi­ség­be ve­zet­te a fel­ügye­lőt.


– Be­szél­tem Mrs. Lyle-al – mond­ta
Wex­ford.


Mrs. Fos­ter­nek ar­cá­ba szö­kött a vér, és
ápo­lat­lan ke­ze­it össze­szo­rí­tot­ta. Le­he­tet­len volt el­kép­zel­ni, mint fi­a­tal
lányt, mint Jú­li­át, aki le­má­szott a lét­rán sze­rel­mes Ró­meó­ja kar­ja­i­ba.


– Mrs. Lyle…? Még min­dig ott la­kik?
A bá­tyám mel­lett?


– Mrs. Lyle meg­va­kult. Nem tu­dott
sem­mit, csak a maga cí­mét.


– Meg­va­kult – mond­ta Mrs. Fos­ter. –
Meg­va­kult. Én meg öz­vegy let­tem és Ra­chel… – Wex­ford ré­mü­le­té­re az asszony
sír­va fa­kadt. Úgy sírt, mint aki res­tel­li a könnye­it; amint hul­lot­tak, azon­nal
tö­röl­get­te őket. – Az egész vi­lág rossz, úgy ahogy van – mond­ta. – Meg kel­le­ne
vál­toz­tat­ni.


– Le­het­sé­ges. Ra­chelről be­szél­jen
ne­kem.


– Meg­ígér­tem neki, hogy…


– A maga ígé­re­te már nem ér­vé­nyes,
Mrs. Fos­ter. Ra­chel meg­halt. – Wex­ford min­den be­ve­ze­tés nél­kül bök­te ki, de nem
bán­ta, mert tud­ta, hogy az asszony fáj­dal­má­hoz na­gyon ke­vés köze van az
uno­ka­hú­gá­nak. Ön­ma­gát si­rat­ta, meg ta­lán egy ki­csit Mrs. Lyle-t. Ki hul­la­tott
va­la­ha is egy könnyet Lo­ve­day Mor­ga­nért?


– Meg­halt – mond­ta Mrs. Fos­ter
ugyan­úgy, mint aho­gyan azt mond­ta, hogy „meg­va­kult”. – Hogy­hogy meg­halt?


Wex­ford min­dent meg­ma­gya­rá­zott. Míg
be­szélt, egész idő alatt kő­ke­mény ma­radt az asszony arca.


– És most ma­gán a sor – mond­ta a
de­tek­tív­fel­ügye­lő.


– Jú­li­us­ban jött a há­zam­ba. Ta­valy
jú­li­us­ban. – A hang bán­tot­ta Wex­ford fü­lét. Tel­je­sen mo­no­ton volt; nem
emel­ke­dett és nem esett. – A bá­tyám el­za­var­ta, ami­kor rá­jött, hogy gye­re­ket
vár. Ra­chel ki­csi volt, nem evett so­kat, és a ter­hes­ség az utol­só he­te­kig nem
lát­szott raj­ta. A bá­tyám azt mond­ta neki, ta­ka­rod­jék a ház­ból.


Wex­ford gya­ní­tot­ta, hogy így tör­tént,
még­is alig tud­ta el­hin­ni. Nap­ja­ink­ban? Lon­don­ban, az ezer­ki­lencszáz­het­ve­nes
évek­ben? Bár Mrs. Fos­ter meg­sza­ba­dult ne­vel­te­té­se nyű­gé­től, még­is volt
kö­rü­löt­te va­la­mi vik­to­ri­á­nus. És vik­to­ri­á­nus volt a hely­zet is, amit el­mon­dott,
szám­ta­lan re­gény­ben ír­tak ha­son­ló­ról.


– Nem tud­ja el­hin­ni? – kér­dez­te az
asszony. – Nem tud­ja, mi­lye­nek a ki­vá­lasz­tot­tak. Ra­chel azért jött hoz­zám, mert
nem volt sen­ki más, aki­hez me­he­tett vol­na. Nem hal­lott ő soha em­be­rek­ről,
egye­sü­le­tek­ről, akik gond­ját vi­se­lik az ilyen lá­nyok­nak, mint ő. Egy­ügyű­nek
tar­tot­tam vol­na, ha nem let­tem vol­na egy­kor ma­gam is ilyen.


– És a gye­rek?


– Ra­chel nem is ment or­vos­hoz.
Mond­tam neki, hogy vizs­gál­tas­sa meg ma­gát, de nem akar­ta. Soha éle­té­ben nem
volt dok­tor­nál. A ki­vá­lasz­tot­tak nem jár­nak or­vos­hoz. Nem akart a hú­gom el­men­ni
a Be­teg­se­gély­ző­be sem. Itt tar­tot­tam, ma­gunk­nál. Az üz­let­ben dol­goz­tam, meg két
hely­re jár­tam ta­ka­rí­ta­ni. Mi mást te­het­tem vol­na? Egy szép na­pon, mire
ha­za­ér­tem, Ra­chelnek már meg­volt a gye­re­ke. Egye­dül szül­te meg a há­ló­szo­bám­ban.


– Min­den se­gít­ség nél­kül?


Mrs. Fos­ter bó­lin­tott.


– De ak­kor ki­hív­tam hoz­zá az
or­vost. El­küld­tem az én dok­to­ro­m­ért. Na­gyon mér­ges volt rám, de hát te­het­tem én
róla? Az or­vos min­den­nap el­küld­te a bá­bát. Én anya­köny­vez­tet­tem a gye­re­ket
Chelsea-ben, a King’s Ro­a­don.


– Mor­gan volt az apa?


– Igen. Ra­chel azt mond­ta, hogy ő
Mor­gan fe­le­sé­ge, és ha a fér­fi ki­jön a bör­tön­ből, ren­de­sen össze­há­za­sod­nak.
Tud­tam, hogy ez nem igaz. Mor­gan­nek él a fe­le­sé­ge. Ket­ten el­lát­tuk a gye­re­ket,
és ami­kor Ra­chel mun­kát ka­pott – ta­ka­rí­tást –, hol én vit­tem ma­gam­mal a ki­csit,
hol meg ő.


– És az­u­tán?


Mrs. Fos­ter ha­bo­zott. A lány az üz­let­ből
szó­lí­tot­ta.


– Me­gyek, egy perc múl­va me­gyek –
mond­ta. El­csi­gá­zot­tan for­dult Wex­ford­hoz. – A gye­re­ket örök­be fo­gad­ták. Ra­chel
sze­ret­te, de be­le­egye­zett. Tud­ta, hogy kép­te­le­nek va­gyunk mi ma­gunk fel­ne­vel­ni.
Mind­ket­tőnk­nek dol­goz­nunk kell, és az úri­asszo­nyok nem sze­re­tik, ha az em­ber
gye­re­ket visz ma­gá­val. De Ra­chelnek se­ho­gyan sem ment a mun­ka. Nem volt
hoz­zá­szok­va. Bo­lon­dult a te­le­ví­zi­ó­ért. Új volt neki, tud­ja? Sem­mi mást nem
akart, csak nap­hosszat a gye­rek­kel az ölé­ben a te­le­ví­zió előtt ülni. Azt
mond­ta, sze­ret­ne olyan hely­re ke­rül­ni, ahol egész nap néz­he­ti. Az­tán, hogy a
ki­csi el­ke­rült a ház­ból, Ra­chel szo­mor­ko­dott nél­kü­le, úgy­hogy el­ment… Szer­zett
ma­gá­nak egy szo­bát. Az­óta nem hal­lot­tam róla. Azt hit­tem, ta­lán a bá­tyám
vissza­fo­gad­ta. És mind­azok után, amin ke­resz­tül­ment, Ra­chel to­vább­ra is csak a
Meg­vi­lá­go­so­dás Gyer­me­kei közé akart tar­toz­ni… – Mrs. Fos­ter hang­ja csüg­ged­ten el­halt.


– Ki fo­gad­ta örök­be a gye­re­ket?
In­téz­mé­nyen ke­resz­tül tör­tént az el­já­rás?


– Ezt nem mond­ha­tom meg.
Meg­ígér­tem. Ra­chel sem tud­ta meg. Úgy gon­dol­tuk, ez lesz a leg­jobb.


– Ne­kem tud­nom kell.


– De nem tő­lem, ígé­re­tet tet­tem.


– Ak­kor a Gyer­mek­vé­del­mi Osz­tály­ra
kell men­nem – mond­ta Wex­ford.


A te­le­fon­könyv­ből meg­tud­ta, hogy a
Hol­land Park­ban ta­lál­ja, és ta­xit hí­vott, hogy oda­men­jen. Már tud­ta a vá­laszt,
a pon­tos vá­laszt, s a jár­da­szi­ge­ten áll­do­gál­va ala­po­san át­gon­dol­ta, ho­gyan kö­vet­ték
egy­mást az ese­mé­nyek at­tól kezd­ve, hogy Mrs. Fos­ter há­zá­ba meg­ér­ke­zett Ra­chel
Vic­kers, aki Lo­ve­day Morgan­ként halt meg a Ken­bour­ne Vale-i te­me­tő­ben.


Sze­gény Ba­ker. Ez egy­szer meg­foszt­ják a
di­a­dal­tól; meg­előz­te a vén vi­dé­ki sa­la­bak­ter. Wex­ford sze­lí­den mu­la­tott
ma­gá­ban, ami­kor azok­ra gon­dolt, oda­át Ken­bour­ne Vale-ben. Va­la­mennyi­ük­re, akik
ha­mis nyo­mon in­dul­tak el, zsák­ut­cá­ban kö­töt­tek ki, és csö­kö­nyö­sen ra­gasz­kod­tak
ah­hoz, hogy az ügyet a te­her­gép­ko­csi-ve­ze­tő fiú nya­ká­ba varr­ják. Va­la­mennyi­en –
ki­vé­ve Clements őr­mes­tert, aki most kap­ja a ke­zé­be a vég­zést a tör­vény­szé­ken.
Vagy ta­lán ép­pen ezek­ben a per­cek­ben uta­sít­ják el?


 


Ho­ward és Ba­ker a Yar­don vol­tak.
Min­den­ki tud­ta, hogy Clements az­nap­ra sza­bad­sá­got vett ki, s azt is, hogy
mi­ért. Pa­me­la azt mond­ta Wex­ford­nak, ne vár­ja a fő­fel­ügye­lőt; az­nap már nem jön
vissza.


A fény­kép, amit Pa­me­la ta­lált Ho­ward
író­asz­ta­lán, már nem volt ott. Va­la­ki el­vit­te vagy el­rak­ta. A he­lyén Mrs.
De­ar­born sál­ja fe­küdt jól lát­ha­tó­an, át­tet­sző plasz­tik­tok­ban. Ka­rá­cso­nyi
aján­dék­nak le­he­tett vol­na néz­ni, ha a tok ol­da­lán raj­ta nem lett vol­na a
hi­va­ta­los pe­csét.


Wex­ford vál­lat vont, meg­kö­szön­te
Pam­e­lá­nak a fel­vi­lá­go­sí­tást, és ki­ment. Ke­rü­lő­vel ment a Zöld Szil­fa nevű
met­ró­ál­lo­más felé, a te­me­tőn át. A go­moly­gó köd­ben a szár­nyas győ­zel­mi is­ten
kí­sér­te­ti­es volt. A fe­ke­te lo­vak, fé­lig köd­be bur­kol­va, mint­ha min­den kül­ső erő
se­gít­sé­ge nél­kül, ma­guk­tól a le­ve­gő­be akar­ná­nak ug­ra­ni. Alat­tuk a ki­rá­lyi sí­rok
va­ló­sze­rűt­len­né vál­tak, akár­csak a néma fák. ezek a gyö­kér­te­le­nül, szür­kén
le­be­gő fan­to­mok. Víz­csep­pek és sűrű köd ta­padt a tüs­kés bok­rok­ra. Obe­lisz­kek,
tö­rött osz­lo­pok, an­gya­lok kard­dal, egy va­dász két le­te­rí­tett orosz­lán­nal a
lá­bá­nál.


„Aki kér­dez, bo­lond.


Aki vá­la­szol neki, még na­gyobb
bo­lond.”


Wex­ford el­mo­so­lyo­dott.










22.


Wex­ford utol­só lon­do­ni nap­ja jól telt.
Nem volt erős ol­da­la a gép­írás, de most örült vol­na, ha egy író­gép akad a keze
ügyé­be. Min­dent Dóra régi töl­tő­tol­lá­val kel­lett le­ír­nia, egyik ol­dalt a má­sik
után róva. Hét óra el­múlt, mire vég­zett, az­u­tán le­ment, hogy meg­vár­ja Ho­war­dot.


Wex­ford­nak az volt a ter­ve, hogy va­cso­ra
után adja át Ho­ward­nak a je­len­tést, és nyu­gal­mas meg­be­szé­lés­re szá­mí­tott a
dol­go­zó­szo­bá­ban. Uno­ka­öccse azon­ban te­le­fo­nált, hogy ké­sőbb jön haza, és
le­tet­te a kagy­lót, mi­előtt nagy­báty­ja be­le­szól­ha­tott vol­na.


– Le kell fe­küd­nöd, drá­gám – mond­ta
Dóra tíz óra­kor.


– Mi­ért? Hogy le­gyen elég erőm a
vo­na­ton ülni? Nagy ked­vem vol­na egész éj­sza­ka fenn­ma­rad­ni.


Wex­ford vé­gül is ki­nyi­tot­ta a köny­vet,
amit De­ni­se ho­zott el neki a könyv­tár­ból, két­ség­be­es­ve azon, hogy ő egy­re csak
ha­lo­gat­ja a dol­got. A fel­ügye­lő el­ol­vas­ta a mű aján­lá­sát, amely­ben a szer­ző jó
egész­sé­get kí­ván párt­fo­gó­já­nak, va­la­mint azt, hogy na­pon­ta gya­ra­pod­jék erény­ben
és meg­be­csü­lés­ben. Ez az aján­lás, a ne­vek meg­fe­le­lő he­lyet­te­sí­té­sé­vel épp­úgy
szol­gál­ha­tott vol­na be­ve­ze­té­sül az ő sa­ját je­len­té­se, mint Mo­rus Ta­más
mes­ter­mű­ve elé. Alig ol­vas­ta el az első be­kez­dést, ami­kor megint csen­gett a
te­le­fon.


– Ho­ward ve­led akar be­szél­ni, Reg.
Mond­tam, hogy ép­pen in­dul­tál le­fe­küd­ni.


Wex­ford kis­sé re­me­gő kéz­zel nyúlt a
te­le­fon után.


– Ho­ward?


Ho­ward hang­ja ér­des volt és né­mi­leg
le­ki­csiny­lő.


– Ha le­fe­küd­ni ké­szülsz, ak­kor nem
fon­tos.


– Nem ké­szü­lök. Éb­ren akar­ta­lak
meg­vár­ni. – Most, hogy itt volt az idő, a fel­ügye­lő fur­csán vo­na­ko­dott, a
hang­ja el­bi­zony­ta­la­no­dott. – Van itt né­hány pont… ír­tam va­la­mi je­len­tés­fé­lét…
Ha gon­do­lod, hogy… Úgy ér­tem, a kö­vet­kez­te­té­se­im…


– Le­het, hogy azo­no­sak a mi­énk­kel –
fe­jez­te be Ho­ward nagy­báty­ja he­lyett a mon­da­tot. – A sál? Igen, ma­gam is arra
gon­dol­tam. Ba­ker meg én épp az előbb ke­res­tük fel egy régi is­me­rő­sö­det, és most
va­ló­ban szük­sé­günk len­ne a se­gít­sé­ged­re. Ha tar­ta­nád a vo­na­lat, össze­köt­né­lek
Ba­ker­rel.


– Várj, Ho­ward. Sze­mé­lye­sen is
át­me­he­tek.


– Ho­gyan? Most? Ken­bour­ne Vale-be?


Wex­ford el­ha­tá­roz­ta, hogy szi­lárd lesz,
és nem bo­csát­ko­zik sem­mi­fé­le vi­tá­ba. Hű­vös fej­jel, vi­lá­go­san át­lát­ta, hogy
má­sod­szor is fel­sült, de nem adja be a de­re­kát harc nél­kül. Nem en­ge­di, hogy
Ba­ker meg­fossza utol­só hal­vány re­mé­nyé­től.


– Ta­xi­val me­gyek.


A vár­ha­tó jaj­ve­szé­ke­lés Dóra ré­szé­ről
nem ma­radt el.


– De drá­gám! Ilyen ké­sőn?


– Mond­tam, hogy egész éj­jel fenn
aka­rok ma­rad­ni.


Wex­for­dot ámu­lat­ba ej­tet­te, hogy
né­me­lyik üz­let még tíz perc­cel éj­fél előtt is nyit­va volt, és az em­be­rek egy­re
vá­sá­rol­ták a fű­szer­fé­lét kü­lö­nös éj­sza­kai la­ko­má­ik­hoz. Az ön­ki­szol­gá­ló mo­so­dák­ból
ki­szű­rő­dő ké­kes­fe­hér fény je­lez­te, hogy a gé­pek vál­to­zat­la­nul fo­rog­nak. A taxi
át­ha­ladt Wex­ford­dal Ken­sing­to­non, ahol az éj­sza­ka népe kó­szált, könnye­dén
cse­veg­ve, mint­ha csak nap­pal vol­na. Ha Kingsmark­ham­ben va­la­ki még ilyen­kor az
ut­cán vol­na, sza­po­ra lép­tek­kel igye­kez­ne ha­za­fe­lé, hogy mi­előbb ágy­ba ke­rül­jön.
Itt azon­ban a csil­lag­ta­lan ég­bolt vö­rös iz­zá­sá­val egy vir­rasz­tó vá­ros le­be­gő
fé­nye­i­re bo­rult rá.


Ken­bourn Lane-hez ér­tek. A te­me­tő olyan
volt, mint egy fe­ke­te fel­hő, csak az ég­bolt­tól el­ütő sö­tét kör­vo­na­la­it le­he­tett
lát­ni. Wex­ford szo­ron­ga­tó fe­szült­sé­get ér­zett a mell­ka­sá­ban, ha arra gon­dolt,
hogy mind­járt oda­ér­nek. Nem­so­ká­ra szem­be kell néz­nie Ba­ker­rel. Csak vol­na rá
re­mény, hogy Ho­ward ol­vas­sa el­ső­nek a je­len­té­sét…


Wex­ford­nak az a hó­bor­tos gon­do­la­ta
tá­madt, hogy va­la­mi­lyen fo­ga­dó bi­zott­ság vár­ja majd, de az elő­csar­nok­ban nem
volt más, mint az ügye­le­tes tiszt. Meg­pró­bált úgy vi­sel­ked­ni, mint­ha ez a hely
meg­hit­tebb vi­szony­ban áll­na vele, mint ő a hellyel, és ma­ga­biz­to­san a lift­hez
lé­pett. Ek­kor vissza­hív­ta egy őr­mes­ter, meg­kér­dez­te a ne­vét és a fog­lal­ko­zá­sát.


– Mr. Wex­ford? A fő­fel­ügye­lő vár­ja
önt, uram.


Ez már job­ban hang­zott. Ked­ve­zett
han­gu­la­tá­nak, ami­kor a lift­ből ki­lép­ve lát­ta, hogy Ho­ward egye­dül áll a
fo­lyo­són, az iro­dá­ja előtt.


– Na­gyon gyors vol­tál


– Ho­ward, csak azt aka­rom mon­da­ni…


– Greg­son fe­lől akarsz ér­dek­lőd­ni.
Sej­tet­tem, és meg is akar­tam em­lí­te­ni a te­le­fon­ban. Mit gon­dolsz, hol volt
25-én? Abba a be­tö­ré­si ügy­be ke­ve­re­dett bele. Az a lány, aki Mrs. Kir­by­nél
ke­res­te te­le­fo­non, Harry Sla­de ba­rát­nő­je. Azért hív­ta, hogy meg­mond­ja neki, a
do­log elő van ké­szít­ve, és meg­ad­ja Greg­son­nak a szük­sé­ges tá­jé­koz­ta­tást. Most
pe­dig gye­re be, be­szélj Ba­ker­rel. Ho­zas­sak ká­vét?


Wex­ford nem vá­la­szolt az uno­ka­öccsé­nek.
Be­ment az iro­dá­ba, pil­lan­tá­sa össze­ta­lál­ko­zott Ba­ke­ré­vel. Csend­ben ki­húz­ta
zse­bé­ből a je­len­tést. A kéz­zel írott la­pok ama­tőr­mun­ká­nak lát­szot­tak, na­gyon
vi­dé­ki­es­nek ha­tot­tak.


Ho­ward fél­sze­gen azt mond­ta:


– Csak­ugyan szük­sé­günk van némi
bel­ső in­for­má­ci­ó­ra, Reg. Né­hány kér­dést sze­ret­nénk fel­ten­ni ne­ked…


– Min­den itt van ben­ne. Alig tíz
perc alatt el­ol­vas­hat­já­tok az egé­szet.


Wex­ford tud­ta, hogy túl­sá­go­san ér­zé­keny,
de tel­je­sen ér­zé­ket­len­nek kel­lett vol­na len­nie ah­hoz, hogy ne ve­gye ész­re a
le­mon­dó és el­né­ző pil­lan­tást, amit Ba­ker és Ho­ward vál­tot­tak egy­más­sal. Le­ült,
le­ve­tet­te eső­ka­bát­ját és a szék há­tá­ra dob­ta. Az­u­tán a füg­göny­te­len ab­la­kon át
ki­bá­mult a pá­rás, vö­rös égre meg az ab­la­kon túl fe­ke­tén el­nyú­ló gáz­gyár­ra.
Mi­alatt Ho­ward te­le­fo­non ká­vét ren­delt, Ba­ker in­kább át­fu­tot­ta, mint el­ol­vas­ta,
a je­len­tést.


Tíz ol­dal volt. Ba­ker az ötö­dik ol­dal­hoz
érve így szólt:


– Ez az egész anyag, a lány
tár­sa­dal­mi hát­te­ré­ről, két­ség­kí­vül na­gyon ta­nul­sá­gos, de alig­ha… – Ke­res­te a
meg­fe­le­lő ki­fe­je­zést –, alig­ha tar­to­zik a vizs­gá­lat tár­gyá­hoz – mond­ta.


– Hadd lás­sam. – Ho­ward Ba­ker mögé
állt, és gyor­san át­fu­tot­ta a je­len­tést. – De­re­kas mun­kát vé­gez­tél, Reg.
Gra­tu­lá­lok. Úgy lá­tom, ugyan­ar­ra a kö­vet­kez­te­tés­re ju­tot­tál, mint mi.


– A bi­zo­nyí­té­kok alap­ján ez az
egyet­len le­het­sé­ges kö­vet­kez­te­tés – mond­ta Wex­ford.


Ho­ward gyors pil­lan­tást ve­tett a
nagy­báty­já­ra.


– Nos, igen… Ta­lán az len­ne a
leg­jobb, ha rö­vi­den össze­gez­né, Mi­chael.


A kék pa­pír­la­pok a sok for­ga­tás­tól
meg­gyű­rőd­tek. Ba­ker össze­haj­to­gat­ta a la­po­kat, és le­ki­csiny­lő­en az író­asz­tal
te­te­jé­re ha­jí­tot­ta. De amit mon­dott, az nem volt le­ki­csiny­lő. Meg­kö­szö­rül­te a
tor­kát, és fe­szeng­ve, mint az olyan em­ber, aki nincs hoz­zá­szok­va a
nyá­jas­ko­dás­hoz, azt mond­ta:


– Bo­csá­na­tot kell kér­nem ön­től, Mr.
Wex­ford. Nem kel­lett vol­na azt mon­da­nom a bak­lö­vés­ről meg a hal­pi­ac­ról meg
ilyes­mi­ket. De hát ele­in­te bak­lö­vés­nek lát­szott, nem?


Wex­ford mo­soly­gott.


– Fe­les­le­ges komp­li­ká­ci­ó­nak
lát­szott.


– Egy­ál­ta­lán nem fe­les­le­ges –
mond­ta Ho­ward. – Enél­kül soha nem buk­kan­tunk vol­na a nyo­má­ra an­nak, hogy ki a
sál gaz­dá­ja. Itt a ká­vénk. Kö­szö­nöm, őr­mes­ter, te­gye le ide. Nos, Mi­chael?


– Egy da­ra­big ha­mis nyo­mon jár­tunk
a Ra­chel Vic­kers és De­ar­born mos­to­ha­lá­nya kö­rü­li zűr­za­var mi­att – kezd­te Ba­ker.
– Nem vet­tük fi­gye­lem­be a köz­ve­tett bi­zo­nyí­té­ko­kat, és per­sze, ak­kor még nem tud­tuk,
hogy Ale­xand­ra nem De­ar­born gye­re­ke.


Wex­ford ka­var­gat­ta a ká­vé­ját, bár nem
volt ben­ne sem tej, sem cu­kor,


– És most hon­nan tud­ja? –
sza­kí­tot­ta fél­be Ba­kert.


– Mrs. De­ar­born mond­ta el ne­künk ma
este. Na­gyon őszin­te volt, na­gyon nyílt. Ami­kor rá­jött, mi­lyen fon­tos ez a
nyo­mo­zás szem­pont­já­ból, ma­gá­tól be­val­lot­ta, hogy Ale­xand­rát – sze­rin­te ne­vét
tör­vény­te­len apja után kap­ta – ma­gán­úton fo­gad­ták örök­be a fér­jé­vel. Két örök­be
fo­ga­dó egye­sü­let is vissza­uta­sí­tot­ta a ké­rel­mü­ket a ko­ruk mi­att, és ami­kor ta­valy
ka­rá­csony előtt al­kal­muk adó­dott rá, hogy ma­guk­hoz ve­gyék ezt a gye­re­ket, kap­va
kap­tak a le­he­tő­sé­gen. De­ar­born tel­je­sen sza­bá­lyo­san in­téz­te az ügyet. Tör­vé­nyes
adop­tá­lást akart az arra il­le­té­kes szer­vek se­gít­sé­gé­vel. Amint de­cem­ber vé­gén a
házuk­ba fo­gad­ták a gye­re­ket, De­ar­born ér­te­sí­tet­te er­ről a Gyer­mek­vé­del­mi
Osz­tályt, és a tör­vény­szék­kel is kö­zöl­te örök­be­fo­ga­dá­si szán­dé­kát. Va­la­mit
mon­da­ni akar, Mr. Wex­ford?


– Csak annyit, hogy a maga
elő­adá­sá­ban ez na­gyon hi­de­gen hang­zik. De­ar­born szen­ve­dé­lye­sen sze­re­ti azt a
gye­re­ket.


– Azt hi­szem, nem en­ged­het­jük meg
ma­gunk­nak, hogy ér­zel­me­in­ket be­le­ke­ver­jük az ügy­be. Ter­mé­sze­te­sen, az egész
do­log fáj­dal­mas. Hadd fog­lal­jam össze. Mrs. De­ar­born soha nem ta­lál­ko­zott
Ra­chel Vic­ker­sszel. Csak a lány nagy­nén­jé­től, Mrs. Fos­ter­től tu­dott róla, aki
az­előtt nála ta­ka­rí­tott, no meg a gyám­ha­tó­sá­gi párt­fo­gó­tól.


– A kesz­tyűs lány – mond­ta Wex­ford.
Ba­ker nem vett tu­do­mást a fel­ügye­lő meg­jegy­zé­sé­ről.


– A párt­fo­gó és Mrs. Fos­ter a lányt
Ra­chel Vic­kers né­ven is­mer­te, nem is hal­lot­ták a Lo­ve­day Mor­gan ne­vet. Feb­ru­ár
14-ig De­ar­born is csak a va­ló­di ne­vén is­mer­te a lányt. Ad­dig nem is lát­ta, és
bí­zott ben­ne, hogy min­den si­mán fog men­ni. Ezen a feb­ru­á­ri na­pon ha­za­ment, és
kö­zöl­te fe­le­sé­gé­vel, hogy mi­alatt Ale­xand­rá­nak va­la­mi in­gat­lant mu­to­ga­tott a
Lam­mas Gro­ve-on, amit meg akart ven­ni, Ra­chel Vic­kers egy üz­let­ből ki­jö­vet
fel­is­mer­te a gye­re­két. – Ba­ker rö­vid szü­ne­tet tar­tott. – Meg kell je­gyez­nem,
nem egé­szen ér­tem, hogy va­la­ki ka­ron ülő gye­rek­nek há­za­kat mu­to­gat, de nem
he­lyén­va­ló do­log, azt me­rem ál­lí­ta­ni. – A fel­ügye­lő Wex­ford­ra né­zett, de az nem
szólt sem­mit. – Mrs. De­ar­born sze­rint – foly­tat­ta Ba­ker – Ra­chel azt kér­te a
fér­jé­től, hogy még egy­szer lát­has­sa Ale­xand­rát. Ő vo­na­kod­va bár, de
be­le­egye­zett, és meg­ad­ta a lány­nak a hi­va­ta­li te­le­fon­szá­mát. Mrs. De­ar­born azt
ál­lít­ja – és azt hi­szem, iga­zat mond –, hogy nem tud több ta­lál­ko­zás­ról Ra­chel
meg a fér­je kö­zött. Amennyi­re ő tud­ja, a lány ké­sőbb nem mu­ta­tott ér­dek­lő­dést a
gye­rek iránt.


– Ne­künk vi­szont már a nyo­mo­zás
kez­de­tén tu­do­má­sunk­ra ju­tott – mond­ta Ho­ward –, hogy Ra­chelnek va­la­mi­kor
feb­ru­ár 14-e után volt egy meg­be­szé­lé­se a Not­bour­ne Mű­vek­ben. Azt hi­szem,
he­lye­sen kö­vet­kez­te­tünk arra, hogy ez a meg­be­szé­lés sem­mi kap­cso­lat­ban nem volt
a lány al­kal­maz­ta­tá­sá­val. Ne­ked mi az ál­lás­pon­tod, Reg?


– De­ar­born – szó­lalt meg las­san
Wex­ford – min­den­áron meg akar­ta tar­ta­ni a gye­re­ket. Ra­chel pe­dig min­den­áron
vissza akar­ta sze­rez­ni. Ezen a meg­be­szé­lé­sen, De­ar­born iro­dá­já­ban a lány
kö­zöl­te, hogy til­ta­koz­ni fog a vég­zés ér­vé­nye­sí­té­se el­len. Mire De­ar­born a
le­he­tő leg­tör­vény­te­le­nebb lé­pést tet­te, és fel­aján­lott a lány­nak öt­ezer fon­tot,
ha el­áll a szán­dé­ká­tól.


– Hon­nan tu­dod te ezt?


Wex­ford vál­lat vont.


– Ol­vasd vé­gig a je­len­té­se­met, és
meg­tu­dod, hon­nan. De ha nem ol­va­sod el, ak­kor is biz­tos­ra ve­he­ted, hogy ez az
oka, ami­ért De­ar­born nem mon­dott töb­bet a fe­le­sé­gé­nek. Ha ő gát­lás­ta­lan is, a
fe­le­sé­ge nem az. Ő soha nem tar­tott vol­na a fér­jé­vel ab­ban, hogy bár­mi mó­don meg­vá­sá­rol­ják
a gye­re­ket. Mi­kor­ra vár­ják De­ar­bor­nék a vég­zést?


– Már­ci­us 24-ére – mond­ta Ba­ker
némi di­a­dal­lal a hang­já­ban. – De ha ezt nem tud­ja, Mr. Wex­ford, ak­kor nem
ér­tem, ho­gyan… No, hadd fe­jez­zem be a gon­do­lat­me­ne­te­met arra vo­nat­ko­zó­an, mi
tör­tént a to­váb­bi­ak­ban. Ra­chel be­le­ment, hogy el­fo­gad­ja a pénzt – bi­zo­nyos
össze­get, nem tud­hat­juk, mennyit. Meg­ígér­te De­ar­born­nak, hogy fel­hív­ja, és
rög­zí­tik az ügy­let le­bo­nyo­lí­tá­sá­nak idő­pont­ját. A lány feb­ru­ár 25-ét tűz­te ki,
és ezen a na­pon, egy óra ti­zen­öt perc­kor fel­hív­ta De­ar­bornt a Gar­misch
Ter­race-ról. Kö­rül­be­lül egy órá­val ez­u­tán ta­lál­koz­tak a te­me­tő­ben.


– Meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy a sál Mrs.
De­ar­bor­né?


– Nyil­ván­va­ló­an. El­ső­sor­ban emi­att
ke­res­tük fel az asszonyt. Mrs. De­ar­born el­mond­ta ne­künk, hogy gyak­ran vi­se­li
fér­je bá­rány­bőr be­ke­csét, és va­ló­szí­nű­lég a zse­bé­ben fe­lej­tet­te a sá­lat.
De­ar­born a meg­be­szé­lés sze­rint ta­lál­ko­zott a lánnyal, és ami­kor meg kel­lett
vol­na vál­nia a pénz­től, arra gon­dolt, mennyi­vel egy­sze­rűbb és biz­ton­sá­go­sabb
vol­na szá­má­ra, ha meg­tar­ta­ná a pénzt és meg­öl­né a lányt. Kü­lön­ben soha nem
le­het biz­tos ab­ban, hogy a lány a le­pén­ze­lés el­le­né­re nem til­ta­ko­zik a vég­zés
el­len. Ezért meg­foj­tot­ta a lányt a sál­lal, a holt­tes­tét pe­dig a
Mon­fort-sír­bolt­ba rej­tet­te.


– Eb­ben is nagy se­gít­sé­günk­re
vol­tál, Reg – mond­ta Ho­ward. – Te fi­gyel­tél fel rá, hogy szö­kő­év van. De­ar­born
meg­fe­led­ke­zett er­ről. Ő ab­ból in­dult ki, hogy a hó­nap utol­só kedd­je el­múlt, és
a sír­bol­tot leg­kö­ze­lebb csak már­ci­us 24-e után ke­re­sik fel, ami­kor­ra
neki már ke­zé­ben lesz a vég­zés.


Wex­ford ha­bo­zó kéz­zel nyúlt a je­len­té­se
után, majd is­mét le­tet­te.


– De­ar­born val­lot­ta mind­ezt? – kér­dez­te.
– Ki­hall­gat­tá­tok és… őri­zet­be vet­té­tek?


– Nem tar­tóz­ko­dik ott­hon – mond­ta
Ba­ker. – Va­la­mi épí­tész­kon­fe­ren­ci­á­ra uta­zott.


– A vé­le­mé­nyed­re vol­tunk
kí­ván­csi­ak, Reg – mond­ta meg­le­he­tő­sen éle­sen Ho­ward. – Mint ma­gad is mond­tad,
ez az egyet­len le­het­sé­ges fel­te­vés. Azt gon­dol­tuk, hogy te va­la­mi konk­ré­tu­mot
tar­to­gatsz a szá­munk­ra.


– Én mond­tam ezt?


– Hát per­sze. Úgy ér­te­sül­tem, hogy
te…


Wex­ford hir­te­len úgy fel­pat­tant, hogy a
szék majd­nem fel­dőlt. Hir­te­len meg­ijedt, de nem ön­ma­gát fél­tet­te, nem is at­tól
félt, hogy megint ku­dar­cot vall.


– A fe­le­sé­ge érint­ke­zés­be fog lép­ni
vele!


– Per­sze. Hadd lép­jen. De­ar­born­nak
hol­nap reg­gel kell vissza­tér­nie. – Ho­ward az órá­já­ra né­zett. – Vagy­is ma
reg­gel. Ha rá­jön, hogy ve­szély­be ke­rült az a vég­zés – a fe­le­sé­ge meg fog­ja mon­da­ni
neki, hogy a tör­vény­szék min­den ak­ci­ót fel­füg­geszt, amíg a do­log nincs
tisz­táz­va –, ak­kor De­ar­born ló­ha­lá­lá­ban hoz­zánk ro­han. Édes is­te­nem, Reg, az
asszony nem tud­ja, hogy a fér­jét gyil­kos­ság­gal gya­nú­sít­ják.,


– És ad­dig­ra De­ar­born azt is tud­ni
fog­ja, hogy az ég­vi­lá­gon sem­mi re­mé­nye nincs arra, hogy Ale­xand­rát meg­tart­sa? –
Wex­ford gör­csö­sen meg­mar­kol­ta a szé­ket. Re­me­gett. – Meg fog­ja mon­da­ni neki a
fe­le­sé­ge?


– Sze­rin­tem igen, ha­csak nem jó­val
ér­zé­ket­le­nebb, mint ami­lyen­nek né­zem.


Wex­ford pró­bál­ta meg­őriz­ni a nyu­gal­mát.
Érez­te, amint el­sá­pad és resz­ket. Ba­ker arca gu­nyo­ros volt és fa­nyar. Ho­war­dé­ra
pe­dig ki­ült a tel­jes döb­be­net.


– A ta­ná­cso­mat kér­té­tek, mi­vel a
vé­le­mé­nyem­re nyil­ván nem vol­ta­tok kí­ván­csi­ak. Azt ta­ná­cso­lom, hogy ha­la­dék­ta­la­nul
te­le­fo­nál­ja­tok De­ar­born szál­lo­dá­já­ba. Most, azon­nal. – Wex­ford le­ült, és
me­re­ven bá­mul­ta a fa­lat.


– De­ar­born a szo­bá­já­ban van –
mond­ta Ba­ker, és a he­lyé­re rak­ta a kagy­lót. – Nem lá­tom szük­sé­gét en­nek az
egész me­lo­drá­má­nak. Az az em­ber a szo­bá­já­ban van, al­szik. Már úton van­nak, akik
szem­mel fog­ják tar­ta­ni, és vissza­hív­nak ben­nün­ket. Gon­do­lom, Mr. Wex­ford at­tól
tart, hogy egy össze­kö­tö­zött ru­hás­ba­tyut fog­nak ta­lál­ni a ta­ka­ró alatt, a ma­dár
meg ki­röp­pent a fész­ké­ből.


Wex­ford meg­jegy­zés nél­kül hagy­ta Ba­ker
sza­va­it. Ke­zét szo­ro­san össze­kul­csol­ta, ízü­le­tei be­le­fe­hé­red­tek az erős
szo­rí­tás­ba. A ke­zén nem tu­dott la­zí­ta­ni, de a hang­ján igen. Épp ezért kez­dett
könnyed tár­sal­gá­si han­gon be­szél­ni.


– Mi a hely­zet Clementsszel? –
kér­dez­te kö­zöm­bös han­got eről­tet­ve.


– Meg­kap­ta a vég­zést – mond­ta
Ho­ward. – Te­le­fo­non kö­zöl­te ve­lünk. Sem­mi ne­héz­sé­get nem tá­masz­tot­tak.


– Vi­rá­got kül­dök a fe­le­sé­gé­nek –
mond­ta Wex­ford. – Jut­tasd eszem­be. – Még egy kis ká­vét töl­tött ma­gá­nak, de a
keze re­me­gett, és ki­loccsan­tot­ta az író­asz­tal­ra. Ho­ward egy szót sem szólt.


A te­le­fon azt az is­mert kat­to­gást
hal­lat­ta, ami egy má­sod­perc tört ré­szé­vel meg szok­ta előz­ni a csen­ge­tést. De
még mi­előtt csen­gett vol­na, Wex­ford iz­ga­tot­tan fel­ug­rott. Há­rom kéz nyúlt ki a
kagy­ló­ért; a má­sik két em­ber­re is át­ra­gadt a fel­ügye­lő pá­nik­ja. Vé­gül Ho­ward
emel­te fel és be­le­szólt:


– Ér­tem. Igen. Or­vos lát­ta?
Ér­te­sí­tet­ték a he­lyi rend­őr­sé­get? – Ho­ward so­vány arca na­gyon sá­padt volt. – A
szál­ló­ban tar­tóz­ko­dik egy or­vos, az van De­ar­born­nál – mond­ta.


– Ön­gyil­kos­sá­got kí­sé­relt meg –
mond­ta Wex­ford, de nem kér­dő for­má­ban, ha­nem kész tény­ként szö­gez­te le.


– Azt hi­szik, meg­halt. Egye­lő­re nem
tud­ják biz­to­san. Úgy lát­szik, túl­ada­gol­ta az al­ta­tó­ját.


Ba­ker meg­pró­bált a hely­zet­hez illő
saj­nál­ko­zást ve­gyí­te­ni a hang­já­ba.


– Ta­lán a leg­jobb, amit te­he­tett.
Bor­zasz­tó el­gon­dol­ni, mi várt rá. Hosszú, bör­tön­ben töl­tött évek. Az ő
hely­ze­té­ben én is ugyan­ezt a ki­utat vá­lasz­tot­tam vol­na.


Megint Ho­ward ke­mény hang­ja hal­lat­szott,
amint kér­dé­se­ket tesz fel a te­le­fon­ba.


– Mi­lyen hely­zet­ben? – kér­dez­te
Wex­ford. – Csak nem hi­szi ko­mo­lyan, hogy De­ar­born a tet­tes?
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Wex­ford szám­ta­lan haj­nalt ért meg
Kingsmark­ham­ben, de lon­do­ni vir­ra­da­tot még nem lá­tott. Szét­húz­ta a füg­gönyt
Ho­ward ab­la­kán. A las­san tisz­tu­ló eget fi­gyel­te, amint ha­sad, fosz­la­do­zik és a
szür­kés fel­hők kö­zül ki­árad a fény­özön. A könnyű szel­lő olyan eny­he volt, hogy
a te­me­tő fáit sem len­get­te meg. Zász­lót le­beg­te­tett egy tá­vo­li épü­let te­te­jén.
Tur­bé­kol­ni kezd­tek a ga­lam­bok, emel­get­ték szár­nya­i­kat, és lus­tán kö­röz­tek a
to­rony­há­zak hom­lok­za­ta kö­rül. Ezek a bo­lon­dos te­remt­mé­nyek ne­he­zen ta­nul­nak, és
máig is össze­té­vesz­tet­ték eze­ket a há­za­kat Dél-Itá­lia par­ti szik­lá­i­val, ahon­nan
a ró­ma­i­ak hoz­ták őket két­ezer év­vel ez­előtt. Az ut­cai for­ga­lom üvöl­tő zaja,
amely az éj­fél utá­ni csen­des órák­ban el­hal­kult, most megint tel­jes nap­pa­li
ere­jé­vel zú­gott fel.


Az iro­da üres volt, Wex­for­don kí­vül nem
volt bent más. Aho­gyan a nap emel­ke­dett, át­tör­ve a vö­rö­ses­fe­ke­te pá­ra­bur­kát,
úgy huny­tak ki fo­ko­za­to­san Ken­bour­ne Vale ut­cai lám­pái. Wex­ford át­ment a szo­bán,
és le­kat­tin­tot­ta a vil­lany­kap­cso­lót. Alig he­lyez­ke­dett el a jól­eső, pi­hen­te­tő
fél­ho­mály­ban, a vil­lany megint fel­gyul­ladt, és Ho­ward sán­ti­kált be az iro­dá­ba
Me­la­nie De­ar­born­nal.


Az asszony arca el­kín­zott volt, sze­me
égett a ki­me­rült­ség­től meg a fé­le­lem­től. Nad­rá­got vi­selt pu­ló­ver­rel és fö­löt­te
a fér­je bá­rány­bőr be­ke­csét. De min­den bá­na­tá­ban és szo­ron­gá­sá­ban is meg­őriz­te
jó mo­do­rát. Ki­csit hu­nyo­rog­va a fény­ben, oda­ment Wex­ford­hoz, és ke­zet nyúj­tott
neki.


– Na­gyon saj­ná­lom – kezd­te –, hogy
így kell újra ta­lál­koz­nunk. Hogy ezek a ször­nyű­sé­gek…


Wex­ford a fe­jét csó­vál­ta, ho­zott egy
szé­ket, és le­ül­tet­te az asszonyt. Sze­mé­vel Ho­ward te­kin­te­tét ke­res­te. Ho­ward
aj­kát biggyeszt­ve, alig ész­re­ve­he­tő­en ap­rót bic­cen­tett a fe­jé­vel.


– A fér­je…?


– Ja­vul az ál­la­po­ta – fe­lel­te az
asszony he­lyett Ho­ward. – Kór­ház­ban van, és na­gyon ki­me­rült, de esz­mé­le­tén van.
Rend­be jön.


– Hála is­ten­nek – mond­ta Wex­ford
őszin­tén.


.Me­la­nie De­ar­born könnyei kö­zött hal­vány
mo­sollyal né­zett a fel­ügye­lő­re.


– Mi­ért is vol­tam olyan os­to­ba,
hogy fel­hív­tam te­le­fo­non teg­nap este? Tud­ja, pá­nik­ba es­tem. Nem bír­tam
el­vi­sel­ni a gon­do­la­tot, hogy ha­za­jön, és Ale­xand­rát ta­lán már nem is ta­lál­ja a
ház­ban. A fér­jem el­mond­ta ne­kem, mit kö­ve­tett el, hogy meg­tart­has­sa a kis­lányt.


Wex­ford le­ült, és kö­ze­lebb húz­ta a szé­két
az asszony­hoz.


– Mit, Mrs. De­ar­born?


– Fé­lek el­mon­da­ni ma­gá­nak –
sut­tog­ta Me­la­nie De­ar­born –, mert ha ez ki­de­rül… ak­kor még… azt aka­rom mon­da­ni,
ak­kor még el is ve­he­tik Ale­xand­rát tő­lünk, és nem en­ge­dik, hogy…


Wex­ford Ho­ward­ra né­zett, de Ho­ward­nak egy
arc­iz­ma sem rán­dult.


– Jobb, ha meg­mond­ja ne­künk –
mond­ta. – Min­dig jobb meg­mon­da­ni az igaz­sá­got. És ha a vesz­te­ge­tés nem tör­tént
meg…


Ho­ward rosszal­ló­an kö­hin­tett, és Me­la­nie
De­ar­born na­gyot só­haj­tott. Szo­ro­sab­ban von­ta ma­gá­ra a ka­bá­tot, s mi­vel a fér­jéé
volt, az asszony az ő vi­gasz­ta­ló kö­zel­sé­gét érez­te be­lő­le.


– A vesz­te­ge­té­si aján­lat meg­tör­tént
– mond­ta.


– Mi­lyen összeg­ről volt szó? –
kér­dez­te Ho­ward óva­to­san, de cél­ra­tö­rő­en.


– Öt­ezer font­ról.


Wex­ford bó­lin­tott.


– A lány en­nek az összeg­nek a
fe­jé­ben meg­ígér­te vol­na, hogy nem til­ta­ko­zik a vég­zés el­len?


– Meg is ígér­te. A fér­jem
iro­dá­já­ban. Ott és ak­kor meg­be­szél­ték, hogy ta­lál­koz­nak a Ken­bour­ne Vale-i
te­me­tő­ben, feb­ru­ár 25-én, két óra ti­zen­öt­kor.


– Mi­ért gon­dol­ta meg ma­gát a lány?


– Va­ló­já­ban nem is gon­dol­ta meg
ma­gát. Step­hen sze­rint na­gyon egy­sze­rű lány volt. Mi­kor az­nap ta­lál­koz­tak, a
lány ar­ról kez­dett be­szél­ni, ho­gyan fog­ja fel­hasz­nál­ni a pénzt. Oda­ad­ja
va­la­ki­nek, aki el­lát­ja a gye­re­két, amíg ő dol­go­zik. Step­hen azt mond­ta neki: De
hát Ale­xand­ra nem lesz a ma­gáé. Azért adom ma­gá­nak a pénzt, hogy a kis­lányt
meg­tart­has­sam. – Erre a lány a szá­já­ra tet­te a ke­zét, és kép­zel­je el, azt
mond­ta: De Mr. De­ar­born, ne­kem meg kell tar­ta­nom a gye­re­ket. Sen­kim nincs ezen
a vi­lá­gon raj­ta kí­vül, ma­gá­nak meg nem hi­ány­zik az a pénz. – Egy­sze­rű­en
kép­te­len volt fel­fog­ni.


Wex­ford nem szólt egy szót sem. Ő lát­ta
a lányt vagy a szel­le­mét, az ele­ven má­sát. Mind­ket­ten szi­go­rú er­köl­csök
sze­rint ne­vel­ked­tek, de eb­ből az er­kölcs­ből hi­ány­zik az, amit kö­zön­sé­ges em­be­ri
ha­lan­dók eti­ká­nak ne­vez­nek.


– Step­hen… hát… Step­hen meg­ré­mült –
foly­tat­ta Mrs. De­ar­born. – Azt mond­ta a lány­nak, hogy ad neki töb­bet is.
Min­dent, amit csak akar. El volt szán­va rá, hogy el­megy – én nem is tu­dom –
öt­ven­eze­rig, azt hi­szem, de az a lány el sem tu­dott kép­zel­ni ek­ko­ra össze­get.


– A fér­je nem adott neki sem­mit?


– Per­sze hogy nem. A lány csak
egy­re ar­ról lo­cso­gott, ho­gyan ad majd ez­ret an­nak, aki Ale­xand­rá­ra vi­gyáz, a
né­gy­ez­ret pe­dig fél­re­te­szi ké­sőb­bi idők­re. Ak­kor a fér­jem lát­ta, hogy sem­mi
ér­tel­me a to­váb­bi tár­gya­lás­nak, sar­kon for­dult, és ott­hagy­ta a lányt. Azon az
es­tén na­gyon csen­des és le­han­golt volt. Azt hit­tem, azért, mert be­le­fá­radt
abba, hogy annyit emész­tem ma­gam Loui­se mi­att. A kö­vet­ke­ző hé­ten megint fent
járt a fel­le­gek­ben. Most már tu­dom, mi­ért. Rá­jött, hogy ki volt a meg­gyil­kolt
lány.


Ho­ward ed­dig min­den köz­be­szó­lás nél­kül
hall­gat­ta az asszonyt, de most ke­mény, hi­deg han­gon azt mond­ta:


– Ha meg akar­ja lá­to­gat­ni a fér­jét,
Mrs. De­ar­born, ak­kor va­la­mi jár­mű­ről kell gon­dos­kod­nunk a maga szá­má­ra.


– Kö­szö­nöm. Saj­ná­lom, hogy
min­den­ki­nek csak gon­dot oko­zok. – Me­la­nie De­ar­born némi ha­bo­zás után hir­te­len
ki­bök­te: – És mit mond­jak a fér­jem­nek Ale­xand­rá­val kap­cso­lat­ban?


– Az en­nek az ügy­nek a
ki­me­ne­te­lé­től függ meg a bí­ró­ság dön­té­sé­től.


– De mi sze­ret­jük azt a kis­lányt –
bi­zony­gat­ta az asszony. – Meg­fe­le­lő ott­hont tu­dunk neki nyúj­ta­ni. Step­hen – még
ön­gyil­kos­sá­got is meg­kí­sé­relt. A vesz­te­ge­tés nem tör­tént meg. A lány ezt
egy­ál­ta­lán nem is vesz­te­ge­tés­nek fog­ta fel, ha­nem aján­dék­nak. Épp­úgy, mint
azo­kat a ru­há­kat, ame­lye­ket a nagy­nén­jé­nek ad­tunk.


– Nos? – mond­ta Wex­ford Ho­ward­nak,
mi­után Mrs. De­ar­born, vál­lán át egy kö­nyör­gő pil­lan­tást vet­ve rá­juk, ma­guk­ra
hagy­ta őket.


– Nem tud­ha­tom, hogy a bí­ró­ság
ho­gyan bí­rál­ja el ezt az ügyet, de ha a De­ar­born el­le­ni bűn­vá­di el­já­rás so­rán
az adott bi­zo­nyí­té­kok…


– Mi­lyen ala­pon akarsz el­já­rást
in­dí­ta­ni el­le­ne, Ho­ward? Hogy pénz­be­li aján­dé­kot akart adni egy szű­köl­kö­dő
lány­nak, egy­ko­ri ta­ka­rí­tó­nő­je uno­ka­hú­gá­nak? Azért, hogy fel­ne­vel­hes­sen egy
gye­re­ket, akit De­ar­born őszin­tén sze­re­tett? Vagy azért, hogy ké­sőbb vissza­von­ta
az aján­la­tot, mert a ki­sze­melt gyám­szü­lő­ket nem tar­tot­ta meg­fe­le­lő­nek?


– Ez nem így volt, Reg. Je­zsu­i­ta
mód­ra ér­velsz. De­ar­born meg­foj­tot­ta a lányt. A sál a fe­le­sé­géé volt, an­nak a
ka­bát­nak a zse­bé­ben tar­tot­ta, amit kö­zö­sen vi­sel­tek. De­ar­born­nak szá­mos
mo­ti­vá­ci­ó­ja volt a gyil­kos­ság­ra. És meg­volt a spe­ci­á­lis hely­is­me­re­te. A lány
holt­tes­tét olyan sír­bolt­ba rej­tet­te, amely­ről tud­ta, hogy nem ke­re­sik fel
ad­dig, amíg a ke­zé­ben nem lesz a vég­zés az örök­be­fo­ga­dás­ról.


– Tud­ta? – mond­ta Wex­ford. –
De­ar­born nem fe­led­kez­he­tett meg a szö­kő­év­ről. Feb­ru­ár 29-én van a
szü­le­tés­nap­ja.


– Nem ér­tem önt, Mr. Wex­ford –
szó­lalt meg Ba­ker, aki épp a fel­ügye­lő utol­só sza­va­i­ra jött be a szo­bá­ba. – A
je­len­té­se sze­rint a mi ál­lás­pon­tunk­kal ért egyet.


– Hon­nan tud­ja? Nem vett ma­gá­nak
annyi fá­rad­sá­got, hogy el­ol­vas­sa a vé­gét.


Ho­ward el­né­ző mo­sollyal né­zett a
nagy­báty­já­ra, mint aki meg­ér­ti, hogy szá­má­ra az a győ­ze­lem, az a be­fe­je­zés.
Ezért kéri még utol­já­ra, hogy ol­vas­sák el, mert ebbe ve­tet­te leg­főbb re­mé­nyét.
Fel­vet­te az asz­tal­ról a kék pa­pír­ra írt je­len­tés utol­só két ol­da­lát, in­tett
Ba­ker­nek, és gyor­san el­ol­vas­ta.


– Nem itt kel­le­ne len­nünk – mond­ta,
mi­kor be­fe­jez­te. – Ne­künk most a Gar­misch Ter­race-on van a he­lyünk.


– Ne­ked – vá­gott vissza Wex­ford. Az
órá­já­ra né­zett, és ásí­tott. – Ne­kem tíz óra­kor megy a vo­na­tom.


Ba­ker egy lé­pést tett Wex­ford felé. Nem
nyúj­tott bé­ke­job­bot, nem pró­bál­ta vissza­von­ni ed­di­gi ál­lás­pont­ját, még csak nem
is mo­soly­gott. Ennyit mon­dott:


– Nem tu­dom, ho­gyan vé­le­ke­dik Mr.
For­tu­ne, de én a ma­gam ré­szé­ről sze­mé­lyes ki­tün­te­tés­nek ven­ném, ha ve­lünk
jön­ne. – És Wex­ford meg­ér­tet­te, hogy ez nyílt és tel­jes meg­kö­ve­tés.


– Van más vo­nat is – mond­ta, és
vet­te a ka­bát­ját.


Kora reg­gel a Gar­misch Ter­race-on a
gyér, sá­padt nap­fény tel­jes ros­ka­tag­sá­guk­ban vi­lá­gít­ja meg a há­za­kat. Va­la­ki
oda­fir­kál­ta a temp­lom fa­lá­ra, hogy „Is­ten ha­lott”. A lel­ki­pász­tor azon
fá­ra­do­zott, hogy sú­ro­ló­ke­fé­vel meg egy vö­dör víz­zel el­tá­vo­lít­sa on­nan. A 22-es
szá­mú ház előtt Peggy Pope, fel­kö­tött haj­jal, ki­sebb bú­tor­da­ra­bo­kat ra­kott fel
egy te­her­au­tó­ra.


– Uta­zik va­la­ho­va? – kér­dez­te
Wex­ford.


Peggy vál­lat vont.


– A jövő hé­ten – mond­ta. – Azt
gon­dol­tam, tar­to­zom annyi­val a há­zi­úr­ék­nak, hogy adok ne­kik egy hét fel­mon­dá­si
időt. – A lány arca mos­dat­la­nul, tes­tet­le­nül, meg­le­he­tő­sen zsí­ro­sán is
át­szel­le­mült szép­sé­get su­gár­zott, mint a fi­a­tal szen­tek arca. – Meg aka­rok
sza­ba­dul­ni né­hány hol­mim­tól.


Wex­ford a so­főr­re pil­lan­tott. Az in­di­ai
lakó volt.


– Vele megy el, ugye?


– Egye­dül me­gyek el. A
gye­rek meg én, mi ket­ten. Ő csak a te­her­au­tó­ját adja köl­csön ne­kem. Ha­za­me­gyek
az anyám­hoz. Hova me­het­nék más­ho­va, nem igaz? – A lány vi­har­vert
le­mez­ját­szót ra­kott fel a te­her­au­tó­ra. Nad­rág­já­ba tö­röl­te a ke­zét, és le­ment az
alag­so­ri lép­csőn. A há­rom rend­őr kö­vet­te.


A hall­ban még min­dig ott vol­tak a
ha­lom­ba ra­kott köny­vek meg az or­mót­lan, ved­lett bú­to­rok. A fal­ról to­vább
hám­lott a fes­ték, nö­vel­ve ez­zel a nem evi­lá­gi, Utó­pia-beli föld­rész tér­ké­pét.
La­mont az ágy­ban volt, a ki­csi nyug­ta­la­nul iz­gett-moz­gott a kö­nyö­ké­nél.


Peggyn nyo­ma sem lát­szott olyan­faj­ta
szé­gyen­ke­zés­nek, amit egy tisz­tes há­zi­asszony mu­ta­tott vol­na ha­son­ló
kö­rül­mé­nyek kö­zött Peggy nem volt tisz­tes há­zi­asszony, ha­nem csa­var­gó lány, aki
ép­pen el akar­ta hagy­ni a sze­re­tő­jét. Ta­lán vissza­em­lé­ke­zett rá, hogy Wex­ford
egy­szer se­gí­tett neki, ami­kor ne­héz tár­gya­kat kel­lett emel­get­nie, s je­len­le­gi
meg­je­le­né­sét a ház­nál úgy ér­tel­mez­te, hogy a fel­ügye­lő újra eb­ben a sze­rep­ben
tűnt fel. Egy kony­ha­edé­nyek­kel teli be­vá­sár­ló­ko­sa­rat nyo­mott a ke­zé­be. Wex­ford
ta­ga­dó­an ráz­ta a fe­jét Az ágy­hoz ment, és me­rőn né­zett La­mont­ra, aki erre
ele­in­te az­zal re­a­gált, hogy fe­jét a pár­ná­ba te­met­te, majd las­san,
két­ség­be­eset­ten össze­szed­te ma­gát annyi­ra, hogy fel­tá­pász­kod­jék ülő hely­zet­be.


Ho­ward és Ba­ker kö­ze­lebb men­tek az
ágy­hoz, Peggy fi­gyel­te őket. Tud­ta, hogy va­la­mi nincs rend­ben, és a há­rom em­ber
nem­csak kér­de­zős­köd­ni jött, de nem szólt sem­mit. El­hagy­ni ké­szült a Gar­misch
Ter­race vi­dé­két, min­den tar­to­zé­ká­val együtt, s ta­lán az egész nem is ér­de­kel­te
a lányt.


– Kelj fel, La­mont – mond­ta Ba­ker.
– Kelj fel és öl­tözz.


La­mont nem fe­lelt Ba­ker­nek. A pisz­kos
ta­ka­ró alatt mez­te­len volt. Üres te­kin­tet­tel me­redt Ba­ker­re. Ez a te­kin­tet
tel­jes ku­dar­cot fe­je­zett ki; vég­te­len nyo­mo­rú­sá­got, a sze­re­tet és a kép­ze­lő­e­rő
hi­á­nyát. Az al­kal­mat­lan em­ber nem egyéb nyo­mo­rult, csu­pasz ál­lat­nál, ami­lyen te
is vagy… gon­dol­ta Wex­ford.


– Gye­rünk! Tu­dod te, hogy mi­ért
va­gyunk itt.


– Soha nem is lát­tam azt a pénzt –
sut­tog­ta La­mont. Le­dob­ta ma­gá­ról a ta­ka­rót, kar­já­ra vet­te a gye­re­ket és
át­nyúj­tot­ta Peggy­nek. – Ez­u­tán ne­ked kell róla gon­dos­kod­nod – mond­ta. –
Egy­ma­gad­ban. Ér­ted tet­tem, meg érte. Ve­lem ma­rad­tál vol­na, ha meg­szer­zem a
pénzt?


– Nem tu­dom – mond­ta Peggy sír­va. –
Nem tu­dom.


 


– Bár én vol­nék olyan jó
ál­la­pot­ban, mint te – mond­ta ki­me­rül­ten Ho­ward. – Azt mond­ják, a vál­to­zás épp
olyan jót tesz, mint a pi­he­nés. Ne­ked egyik­ben sem volt ré­szed, még­is re­mek
szín­ben vagy.


– Re­me­kül is ér­zem ma­gam – mond­ta
Wex­ford, és gon­do­lat­ban hoz­zá­tet­te, de han­go­san nem mond­ta ki: azért örü­lök,
hogy már ha­za­me­gyek. – Kel­le­mes, ha az em­ber újra tud ol­vas­ni anél­kül, hogy úgy
erez­né, meg­va­kul.


– Er­ről jut eszem­be, tar­to­ga­tok
va­la­mit a szá­mod­ra. Bú­csú­aján­dék. Pa­me­la fel­ku­tat­ta és meg­sze­rez­te ne­ked.


Az Utó­pia egy na­gyon szép
pél­dá­nya volt, bo­ros­tyán­szí­nű bőr­be köt­ve, arannyal ci­zel­lál­va.


– Így hát vé­gül is meg­kap­tam.
Na­gyon szé­pen kö­szö­nöm. Vissza­fe­lé me­net te­het­nénk egy kis ke­rü­lőt, hogy
el­bú­csúz­zam Pam­e­lá­tól?


– Mi­ért ne? És köz­ben a ko­csi­ban
né­hány ho­má­lyos pon­tot meg­vi­lá­gít­hat­nál ne­kem, Reg.


Az idő ra­gyo­gó­nak ígér­ke­zett. Wex­ford
sza­bad­sá­gá­nak ez volt az első iga­zán pom­pás nap­ja, ami­kor a szün­idő­nek már
vége.


A de­tek­tív­fel­ügye­lő meg­kér­te Ho­war­dot,
hogy csa­var­ja le az ab­la­kot, hadd érez­ze az ar­cán az üde le­ve­gőt.


– Ami­kor azt az első mel­lé­fo­gást
el­kö­vet­tem – mond­ta uno­ka­öccsé­nek –, ak­kor jöt­tem rá, hogy De­ar­born sem­mi­képp
sem szent­ség­te­le­ní­tet­te vol­na meg a ked­venc te­me­tő­jét. Az­u­tán eszem­be ju­tott,
hogy azt mond­ta ne­kem, feb­ru­ár 29-én van a szü­le­tés­nap­ja. Az em­ber nem
fe­led­ke­zik meg a sa­ját szü­le­tés­nap­já­ról, kü­lö­nö­sen ak­kor, ha ez az ese­mény tu­laj­don­kép­pen
csak min­den ne­gye­dik év­ben kö­vet­ke­zik be. La­mont azért hur­col­ta a lányt a
Mon­fort-krip­tá­ba, mert messze volt at­tól a hely­től, ahol meg­tá­mad­ta és meg­öl­te.


– Elő­ször mi­ért kezd­tél La­mont­ra
gya­na­kod­ni?


– Fel­tűnt, hogy Lo­ve­day – ne­kem még
min­dig Lo­ve­day, ta­lán azért, mert ezen a né­ven pró­bált va­la­ho­gyan ki­tör­ni a
sö­tét­ség­ből a fény­be – szó­val, hogy a lány La­mont­hoz ment le be­szél­get­ni, és rá
akart bíz­ni va­la­mit. Sem­mi­je nem volt Ale­xand­rán kí­vül, amit rá­bíz­ha­tott
vol­na. La­mont­hoz kö­ze­le­dett, nem Peggy­hez. Rész­ben azért, mert Peggy­től félt,
rész­ben, mert fő­leg La­mont gon­doz­ta a sa­ját gye­re­kü­ket is. – Oda­ér­tek a Hyde
Park­hoz, a ko­rán vi­rí­tó sár­ga nár­ci­szok egész ten­ge­re tá­rult a sze­mük elé. – A
lány el­mond­ta La­mont­nak, hogy öt­ezer fon­tot fog kap­ni. A do­log min­den
va­ló­szí­nűt­len­sé­ge el­le­né­re meg kel­lett győz­nie er­ről a fiút, mert La­mont
in­gat­lan­ügy­nök­sé­gek­kel kez­dett tár­gyal­ni. Lát­tam nála egy ház­nak a rész­le­tes
le­írá­sát, amely­nek az ára va­la­mi­vel öt­ezer font alatt volt.


– A lány csak ez­ret akart adni neki.


– Tu­dom. Fel­te­vé­sem sze­rint La­mont
ak­kor még nem gon­dolt erő­szak al­kal­ma­zá­sá­ra, ha­nem azt re­mél­te, hogy ki tud­ja
csal­ni tőle a töb­bi pénzt is.


– Szó­val a lány te­le­fo­nált
De­ar­born­nak – mond­ta Ho­ward, mi­köz­ben el­haj­tot­tak a mú­ze­u­mok előtt, me­lyek
kö­rül to­long­tak a tu­ris­ták ezen a szom­bat dél­előt­tön. – Egy óra ti­zen­öt perc­kor
hív­ta fel, feb­ru­ár 25-én, hogy meg­be­szél­jék a ta­lál­ko­zót.


– Azt már meg­be­szél­ték De­ar­born
iro­dá­já­ban. A lány La­mont­nak te­le­fo­nált. A fiú a Nagy­her­ceg­hez cím­zett
csap­szék­ben tar­tóz­ko­dott, min­dig ott fo­gad­ta a te­le­fon­hí­vá­sa­it. Lo­ve­day
meg­mond­ta neki, hogy az­nap dél­után ve­szi át a pénzt a te­me­tő­ben. La­mont nyil­ván
meg­les­te, és ami­kor lát­ta, hogy el­vá­lik De­ar­born­tól, ter­mé­sze­te­sen arra
kö­vet­kez­te­tett, hogy meg­kap­ta a pénzt.


– Ez­u­tán La­mont or­vul rá­tá­madt a
lány­ra – foly­tat­ta Ho­ward –, és elő­ször az ezer fon­tot kér­te tőle, de a lány
azt sem adta oda neki. Ugyan­is nem volt mi­ből.


Wex­ford bó­lin­tott.


– La­mont két­ség­be­eset­ten vá­gyott
arra, hogy meg­tart­sa Peggyt meg a gye­re­két. Most már sem­mi nem áll­ha­tott az
út­já­ban. Meg­foj­tot­ta a lányt a sa­ját sál­já­val.


– Nem, Reg, ezt így nem fo­gad­ha­tom
el. A sál Mrs. De­ar­bor­né volt.


– Va­la­mi­kor – mond­ta Wex­ford –
De­ar­born oda­aján­dé­koz­ta Lo­ve­day nagy­nén­jé­nek.


A Tem­ze arany bar­nán fod­ro­zó­dott;
pisz­ko­sabb, szé­le­sebb és erő­tel­je­sebb test­vé­re az ő ott­ho­ni Kingsbro­ok­já­nak. Ma
este, gon­dol­ta Wex­ford, ha ki­cso­ma­gol­tuk a bő­rönd­je­in­ket, és az uno­kák
meg­kap­ták az aján­dé­ka­i­kat, ma este le­me­gyek a part­ra, és szem­ügy­re ve­szem a
fo­lyó­mat. A fel­ügye­lő ki­szállt a ko­csi­ból, és oda­sé­tált Mo­rus Ta­más szob­rá­hoz.
Az ara­nyo­zott sap­ka meg az arany­lánc szem­káp­ráz­ta­tó­an vil­lo­gott ezen a
dél­előt­tön.


Wex­ford Ho­ward­hoz for­dult, aki mö­göt­te
sán­ti­kált. Zse­bé­re ütött, amely­ben a könyv volt.


– Több mint négy­száz éve an­nak,
hogy Mo­rus Ta­más ezt a köny­vet, írta – mond­ta Wex­ford –, de nem hin­ném, hogy a
dol­gok az­óta so­kat ja­vul­tak. Leg­alább­is nem annyit, mint ő re­mél­te. Mi­lyen jó,
hogy ezt nem tud­ja, kü­lön­ben fel­áll­na in­nen, és vissza­men­ne a To­wer­ba.


 


– Nem ol­va­sod az új köny­ve­det ? –
kér­dez­te Dóra már a vo­na­ton, mi­köz­ben ab­la­kuk alatt el­tü­ne­dez­tek a vá­ros­szé­li
pe­rem­vá­ro­sok, a szür­ke ut­cák, a vö­rös szí­nű, új lon­do­ni la­kó­te­le­pek, a fe­hér
to­rony­há­zak meg a fák, ame­lyek az arany­szí­nű köd­fá­tyo­lon át szám­ta­lan
füst­fel­leg­nek lát­szot­tak.


– Majd mind­járt – mond­ta Wex­ford. –
Mit rak­tál ebbe a cso­mag­ba? Ezek is aján­dé­kok?


– Majd el­fe­lej­tet­tem. Ez a két
cso­mag ne­ked ér­ke­zett ma reg­gel.


Két cso­mag: az egyik vas­tag, a má­sik
vé­kony. Ki küld­het­te? A kéz­írás – a bar­na cso­ma­go­ló­pa­pí­ron nem mon­dott sem­mit
Wex­ford­nak. Le­szed­te a spár­gát a vé­ko­nyab­bik cso­mag­ról, mire az Utó­pia
egy pél­dá­nya hul­lott ki be­lő­le, ez­út­tal fű­zött vál­to­zat­ban. Ben­ne egy kár­tya,
egy nyúl képe fa­lu­si kör­nye­zet­ben; üd­vöz­let De­ni­se só­gor­nő­jé­től. Wex­ford
fel­hor­kant.


– Csak nincs va­la­mi ba­jod, drá­gám?
– kér­dez­te ag­go­dal­ma­san Dóra.


– Per­sze hogy nincs – mor­gott
Wex­ford. – Ne kezdd ezt megint.


A má­sik cso­mag­ban is köny­vet ta­lált.
Wex­for­dot csep­pet sem lep­te meg, ami­kor eb­ből is az Utó­pia esett ki.
An­tik­vá­ri­u­mi pél­dány, de jó ál­la­pot­ban. A könyv­ben lila sze­gé­lyű kár­tya, raj­ta
a név, ara­nyo­zott be­tűk­kel.


– Er­ről meg­fe­led­ke­zett – ol­vas­ta
Wex­ford. – Jó lesz úti ol­vas­mány­nak. Meg­tart­hat­ja. Nem min­den­nap le­het
em­ber­sé­ges rend­őr­rel ta­lál­koz­ni. Ivan Teal.


Jó lesz úti ol­vas­mány­nak… A fá­radt­ság
úgy tört rá Wex­ford­ra mint­ha fej­be vág­ták vol­na, de küz­dött az ál­mos­ság el­len.
Fel­nya­lá­bol­ta a há­rom kö­te­tet, és ki­bá­mult az ab­la­kon. Kez­dő­dött a zöld vi­dék,
be­éke­lő­dött a tég­la­há­zak közé. Rö­vi­de­sen ha­zai táj­ra ér ve­lük a vo­nat, ahol
hul­lám­za­nak a dom­bok. Ami az Utó­piá-t il­le­ti… Dóra le­ha­jolt, és
csen­de­sen fel­szed­te a kupé pad­ló­já­ról a há­rom köny­vet. A fér­je el­aludt.
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