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1.

Valamit elfelejtett, ezt holtbiztosan tudja, amikor felébred. Éjszaka álmodott valamit. És most 
nem találja.

Erőlteti az emlékezetét. De az álma fekete lyuk. Kút, amely semmit sem árul el arról, hogy mi 
rejlik a mélyén.

Pedig nem is álmodtam bikákról, gondolja. Akkor most csurom víz lennék, mintha a lázamat 
izzadtam volna ki az éjszaka. De ma éjjel a bikák békén hagytak.

Mozdulatlanul fekszik a sötétben, és fülel. A felesége oly halkan lélegzik, hogy szinte nem is 
hallja.

Egy reggel csak itt fekszik majd halva mellettem, gondolja. Vagy én mellette. Egyikünk a másik 
előtt hal meg. Jön majd egy hajnal, amikor egyikünk magára marad.

Az órára néz, amely az éjjeliszekrényen áll. Az alig sejlő mutatók háromnegyed ötön állnak.
Miért ébredtem fel? Fél hatig szoktam aludni. Már több mint negyven éve. Miért ébredtem fel 

ma?
Hallgatózik ki a sötétbe, és egy pillanat alatt kimegy a maradék álom a szeméből.
Valami olyan szokatlan. Valami nem úgy van, ahogy lenni szokott.
Egyik kezével óvatosan megtapogatja felesége arcát. Érzi az asszony bőrének melegét az ujjai 

hegyén. Tehát nem halt meg. Vagyis egyikük sem maradt magára.
Megint a sötétbe fülel.
A ló!  Nem nyerít.  Ezért  ébredtem fel.  A kanca  nyeríteni  szokott  éjszaka.  Azt  álmomban  is 

meghallom, és tudom öntudatlanul, hogy alhatok tovább.
Vigyázva feláll a nyikorgó ágyról. Negyven éve alszanak benne. Ezt az egyetlen bútort vették, 

amikor összeházasodtak. És aligha fog már más ágyban aludni, amíg csak él.
A bal térdébe belehasít a fájdalom, amíg a fapadlón odalépked az ablakhoz.
Öreg  vagyok,  gondolja.  Öreg  és  elhasznált.  Minden  reggel  ébredéskor  elámulok,  hogy  már 

elmúltam hetvenéves.
Kinéz a téli éjszakába. 1990. január 8-a van, és egész Skånéban egy szem hó nem esett még a 

télen. A konyhaajtó fölötti lámpa fénye végigvetül a kerten, túl a csupasz gesztenyefán, ki egészen a 
földekig. Átles a szomszéd kertbe, ahol Lövgrenék laknak. Az alacsony, fehér, hosszan hátranyúló 
ház sötét. Az istálló derékszöget zár be a lakóházzal, és a sötét bejárat fölött egy halványkék lámpa 
ég. Odabenn van a kanca, amely éjszakánként nyugtalanul fel szokott nyeríteni.

Fülel a sötétbe.
Mögötte megnyikordul az ágy.
– Mit csinálsz? – motyog az asszony.
– Aludj csak – feleli. – Kinyújtóztatom a lábamat.
– Fáj?
– Dehogyis.
– Akkor meg feküdj le és aludj. Megfázol ott az ablakban.
Hallja, ahogy az asszony a másik oldalára fordul.
Valaha szerelmesek voltunk egymásba, gondolja. De nem tetszik neki a saját gondolata. Micsoda 

előkelő szó! Szerelem. Nem a magunkfajtának való. A paraszt, aki a sáros skånei földet negyven 
évig túrja, nem veszi a szájára a szerelem szót, ha a feleségéről beszél. Valami más lehetett, ami 
negyven évig összetartott minket…

Nézi a szomszéd házat, összehúzza a szemét, igyekszik áthatolni a téli éjszaka sötétségén.
Nyeríts  már!,  gondolja.  Nyeríts  fel  a bokszodban, akkor tudom, hogy minden rendben, hogy 

bebújhatok még a takaróm alá egy kis időre. A nyugdíjas, kiszolgált földművesnek hosszú a napja, 
és mégis vigasztalan.

Most veszi csak észre, hogy a szomszéd ház konyhaablakát bámulja. Valami szokatlan van ott. 
Sok-sok  éve  vet  egy-egy  pillantást  a  szomszédék  ablakára.  Most  hirtelen  másnak  látja,  mint 
egyébkor. Vagy csak a sötét zavarja meg a látását? Behunyja a szemét, és húszig elszámol, addig 



pihenteti. Akkor újra odapillant az ablakra, és most már esküdni merne, hogy az ablak nyitva van. 
Egy  ablak,  amely  mindig  csukva  volt  éjszaka,  most  hirtelen  tárva-nyitva  áll.  És  a  kanca  nem 
nyerített…

A kanca nem nyerített, ami azt jelenti, hogy az öreg Lövgren nem tette meg a szokott éjszakai 
sétaútját az istálló mellett, amelyre a prosztatája kényszeríti, kibújni a meleg ágyból…

Képzelődés az egész, győzködi magát. A szemem nem sokat ér már. Minden rendjén van. Mi is 
történhetne itten? Lenarpban, ebben a kis faluban, kissé északra Kadesjőtől, az út mentén, amely 
Skåne szívébe,  a szép Krageholm-tóhoz vezet?  Itt  semmi nem történik.  Az idő mozdulatlan áll 
ebben a kis faluban, és az élet úgy folydogál, mint egy akarattalan és erőtlen patak. Itt leginkább 
öreg  parasztok  laknak,  akik  eladták  vagy  bérbe  adták  a  földjüket.  Itt  lakunk,  és  várunk  az 
elkerülhetetlenre…

Újra szemügyre veszi a konyhaablakot, és eszébe jut, hogy sem Johannes, sem Maria Lövgren 
nem hagyta volna nyitva éjszakára. A korral együtt előlopakodik a rettegés, szaporodnak a zárak, és 
senki sem felejti el bezárni az ablakát, mielőtt a sötét leszáll. Aki öregszik, egyre többet aggódik. A 
rettegés az ismeretlen fenyegetéstől, amely a gyereket eltöltötte valaha, a hajlott korral visszatér…

Felöltözöm  és  kimegyek,  gondolja.  Átbotorkálok  a  kerten  a  kerítésig,  amely  elválasztja  az 
udvarainkat. Majd meglátom saját szememmel, hogy képzelődtem-e vagy sem.

De úgy dönt, hogy marad és vár. Hamarosan kibújik Johannes az ágyából, és jön kávét főzni. 
Először a vécében gyullad ki a lámpa, aztán a konyhában. És olyan lesz minden, mint rendesen…

Áll  az  ablaknál,  s  vacogni  kezd.  Igen,  az  öreg  testbe  lassan  belopakodik  a  hideg,  még  a 
legmelegebb  szobában  is.  Mariára  és  Johannesre  gondol.  Mindig  együtt  éltünk  velük  mint 
szomszédok és gazdák, olyan szorosan, mint egy házasságban. Segítettük egymást, megosztottuk a 
robotot, a nehéz éveket. De osztozkodtunk a jóban is. Együtt ültük meg a nyárünnepet, együtt ettük 
meg a karácsonyi vacsorát. A mi gyerekeink meg az övéik úgy futkároztak a két kert között, mintha 
ez is meg az is az otthonuk volna. És most együtt vénülünk, együtt ballagunk a végcél felé…

Maga se tudja, miért,  kinyitja az ablakot,  vigyázva,  hogy Hannát föl ne ébressze. Keményen 
fogja a kilincset, nehogy a viharos téli szél egy rohama kitépje az ablakot a kezéből. De odakünn 
csendes minden,  és eszébe jut,  hogy a rádió esti időjárás-jelentése sem beszélt  róla,  hogy vihar 
közeledne Skåne síkságához.

A csillagos  ég ragyogóan tiszta,  és  csípős  hideg van.  Már épp becsukná az ablakot,  amikor 
hangot hall. Fülel, a bal fülét fordítja kifelé, a jobbikat, mert a jobbat majdnem tönkretette az a sok-
sok óra, amit dübörgő traktorok fülkéjébe bezárva töltött el.

Madár, gondolja. Éjjeli madár kiáltása.
Aztán elfogja a rémület. A semmiből kúszik elő, és áthatja egészen.
Mintha ember kiáltana. Kétségbeesetten kiált, hogy meghallja egy embertársa.
Egy kiáltás, amely, tudja, hogy vastag falakon kell áthatolnia, ha a szomszédok figyelmét magára 

akarja vonni.
Képzelődöm, gondolja újra. Senki sem kiabál. Ki is kiabálhatna?
Olyan  hevesen  csukja  be  az  ablakot,  hogy  egy  virágváza  majdnem  felborul,  és  felébreszti 

Hannát.
– Mit csinálsz? – szól újra az asszony, és a hangjában ingerültség bujkál.
Ő pedig most már tudja, mit feleljen. Szó sem lehet képzelődésről.
– A kanca nem nyihog – mondja az ágy szélére ülve. – És Lövgrenék konyhaablaka nyitva van. 

És valaki kiabál.
Az asszony felül.
– Mit beszélsz?
Nem felel, de most már tudja biztosan, hogy nem madárkiáltást hallott.
– Johannes vagy Maria kiabál – mondja. – Valamelyik segítségért kiált.
Az asszony fölkel  és az ablakhoz megy.  Ott  áll  szélesen a  fehér  hálóingében,  és  kibámul  a 

sötétbe.
– A konyhaablak nem nyitva van – suttogja –, hanem betörve. Valaki bezúzta.
Ő odamegy a felesége mellé, és reszket a hidegtől.



– Valaki segítségért kiáltozik – mondja az asszony, és reszket a hangja.
– Mit csináljunk?
– Odamegyünk. Kapj magadra valamit!
– És ha valami veszélyes van ott?
– Ne segítsünk a legjobb barátainkon, ha bajban vannak?
Sietősen felöltözik,  felkapja  a  zseblámpát  a  konyhaszekrényről  a  biztosíték  és  a  kávésdoboz 

mellől,  és kimegy.  A sár keményre fagyott  rögein lépked. Hátrafordul,  és halványan látja, hogy 
Hanna az ablakból néz utána.

A kerítésnél megáll. Néma csend. Most már jól látszik, hogy a konyhaablak üvege be van zúzva. 
Átlép az alacsony kerítésen, és közelebb megy a fehér házhoz. A kiáltás nem ismétlődik.

Képzelődöm,  gondolja  megint.  Vén  salabakter  vagyok,  aki  nem képes  a  valót  a  valótlantól 
elválasztani.  Lehet,  hogy mégis bikákról álmodtam az éjszaka? Az a régi álom a bikákról,  akik 
gyerekkoromban rohantak felém, akik először döbbentettek rá, hogy egyszer meg fogok halni…

És most hallja újra a hangot. Gyenge hang, inkább nyöszörgés. Maria hangja.
Előremegy a hálószobaablakhoz, és beles a függöny résén.
És már tudja, hogy Johannes nem él. Bevilágít a zseblámpával, és nagy erőfeszítéssel felnyitja 

rémülettől összezárult szemeit.
Maria  a  padlóra  lecsúszva  ül,  hátával  egy  székhez  kötözve.  Az  arca  csupa  vér,  szétzúzott 

műfogsora az összevérezett hálóingén.
Aztán megpillantja Johannes egyik lábát. Csak a lábát látja, a testét takarja a függöny.
Visszahőköl,  újra  átmászik  a  kerítésen,  sajgó  térdével  kétségbeesetten  sántikál  a  fagyott 

sárrögökön.
Elsőnek a rendőrséget hívja.
Aztán elővesz egy feszítővasat a molyirtó szagú ruhásszekrényből.
– Maradj csak – szól oda Hannának. – Jobb, ha nem látod.
– Mi történt, az istenért? – kérdi az asszony a rémület könnyeivel a szemében.
– Nem tudom. De arra ébredtem, hogy a kanca nem nyerített egész éjszaka. Ezt egészen biztosan 

tudom.
1990. január 8-a van.
Még sötét az ég.
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A beérkezett  hívást az ystadi rendőrkapitányságon 5.13-kor rögzítették.  Egy holtfáradt rendőr 
vette, aki szinte megszakítás nélkül szolgálatban volt szilveszter óta. Hallgatta a reszketeg hangot, 
és arra gondolt, hogy csak egy zavaros fejű vénember fecseg. Valami azonban mégis felkeltette a 
figyelmét.  Kérdéseket  tett  fel.  Amint  letette  a  hallgatót,  pillanatnyi  gondolkodás  után  újra 
utánanyúlt, és fejből tárcsázott egy számot.

Kurt Wallander aludt. Este sokáig fenn volt, egy lemezt hallgatott Maria Callas felvételeivel, egy 
barátjától kapta Bulgáriából. Többször is visszatért a Traviata részleteire, és majdnem két óra volt, 
mire  ágyba került.  Amikor a telefon megszólalt,  egy zaklatóan erotikus álom mélyéből  bukkant 
felszínre. Zavartan tapogatta végig a takarót maga mellett, és ráébredt, hogy egyedül van az ágyban. 
Nem volt  ott  sem a  felesége,  aki  három hónapja  hagyta  el,  sem a  színes  bőrű  nő,  akivel  vad 
ölelkezésben volt összefonódva pillanatokkal előbb.

Miközben  a  hallgatóért  nyúlt,  az  órájára  pillantott.  Autóbaleset,  gondolta  rögtön.  Tükörjég, 
valaki hajtott, mint a bolond, és lecsúszott az E14-esről. Vagy menekültek verekedtek össze, akik 
Lengyelországból érkeztek a hajnali révvel.

Feltámaszkodott az ágyban, és a hallgatót borostás arcához szorította.
– Wallander.
– Remélem, nem ébresztettelek fel.
– Nem, az ördögbe is. Ébren vagyok.
Minek hazudok?,  gondolta.  Nem jobb megmondani  úgy,  ahogy van? Hogy legszívesebben a 

másik oldalamra fordulnék, és megpróbálnám még elcsípni a szétpukkant álmot azzal a meztelen 
nővel?

– Arra gondoltam, hogy a legjobb, ha neked szólok.
– Autóbaleset?
– Nem éppen. Egy öreg paraszt hívott, azt mondja, Nyströmnek hívják, és Lenarpban lakik. Azt 

állította, hogy a szomszéd asszony összekötözve fekszik a padlón, és valaki meghalt.
Merre is van az a Lenarp? Igen, nem messze Marsvinsholmtól, olyan hepehupás tájon, mintha 

nem is a sík Skånéban lenne.
– Komolynak látszik az ügy. Arra gondoltam, legjobb, ha egyenest téged hívlak.
– Kik vannak bent?
– Peters és Norén, illetve ők se, mert keresnek valakit, aki betört egy ablakot a Continentalban. 

Szóljak nekik?
– Mondd nekik, hogy hajtsanak a Kadesjö és Katslösa közötti útkereszteződéshez, és ott várjanak 

rám. Add meg nekik a címet. Mikor jött a riasztás?
– Pár perccel ezelőtt.
– Biztos, hogy nem egy beszeszelt ürge szórakozik?
– Nem úgy hangzott.
– Értem. Akkor hát rajta.
Gyorsan  felöltözött,  mosakodás  nélkül,  felhajtott  pár  korty  langyos  kávét  a  termoszból,  és 

kinézett az ablakon. A Mariagatanon lakott, Ystad központjában, egy repedezett, szürke homlokzatú 
házzal szemben. Az járt az eszében, hogy lesz-e hó Skånéban az idén. Talán megússzuk, gondolta. 
A skånei hóviharok idején mindig csőstül jönnek a gondok. Autóbalesetek, behavazott utak szülni 
készülő nőkkel és a világtól elzárt öregekkel, leszakadt villanyvezetékek. A hóviharokkal káosz jön, 
és úgy érezte, hogy ezen a télen nincs benne elég lelkierő egy káosszal szembenézni. Még mindig 
égett benne a seb, hogy elhagyta a felesége.

A Regementsgatanon végighajtva kiért az Österledenre. A Dragongatannál vörös lámpát kapott, 
és bekapcsolta az autórádiót, hogy meghallgassa a híreket. Egy izgatott hang egy utasszállító gépről 
beszélt, amely lezuhant valahol egy távoli kontinensen.

Más-más ideje van életnek és halálnak, gondolta, és igyekezett az álmot kidörzsölni a szeméből. 
Ezt a bölcs megállapítást sok évvel azelőtt fundálta ki. Akkor fiatal rendőr volt még, és szülővárosa, 



Malmö utcáin járőrözött. Egy alkalommal egy részeget tessékeltek ki a Pildamm parkból, az meg 
egy nagy henteskést rántott elő, és markolatig beledöfte. A kés hegye csak néhány milliméterrel 
kerülte el a szívét, mindenesetre ő megmenekült a váratlan korai haláltól. Huszonhárom éves volt, 
és akkor fogta csak fel igazán, mit jelent rendőrnek lenni. Saját használatra gyártott bölcsességével 
ezt az emlékképet szokta elűzni magától.

Elhagyta a várost, elhajtott az új bútoráruház mellett, amely mögött a messzeségben felsejlett a 
tenger. Szürke volt és sajátságosan sima ahhoz képest, hogy a skånei tél közepén jártak. Messze, a 
láthatáron egy hajó rajzolódott ki, kelet felé tartott.

Jönnek a hóviharok, gondolta.
Csak idő kérdése.
Elzárta a rádiót, és a rá váró feladatra igyekezett koncentrálni.
Mit is tudott meg?
Egy összekötözött öregasszony a padlón? Egy öreg, aki állítólag látta őt az ablakon át? Amint 

elhagyta  a  bjäresjői  leágazást,  gyorsított,  s  közben  arra  gondolt,  hogy talán  csak  egy  szegény 
öregről  van szó,  akire  egy váratlan  pillanatban  rátört  a  szenilitás.  Sokéves  rendőri  tapasztalatai 
alapján jól tudta, hogy öreg és a világtól elzárt emberek gyakran afféle utolsó segélykiáltás gyanánt 
telefonálnak be a rendőrségre.

A rendőrautó ott várt rá a Kadesjö utáni elágazásnál. Peters a kocsi mögött állt, és egy vadnyulat 
figyelt, amely a réten szökdelt fel és alá.

Amikor meglátta Wallandert közeledni a kék Peugeot-ban, felemelte a kezét üdvözlésképpen, és 
a kormány mögé ült.

A fagyott murva megcsikordult a kerekek alatt. Kurt Wallander a rendőrautó mögött haladt. A 
trunnerupi  elágazást  elhagyva  felkaptattak  néhány  dombra,  és  már  ott  is  voltak  Lenarpnál. 
Behajtottak egy kis mezei útra, amely alig volt több traktornyomnál, és egy kilométer után a célnál 
voltak. Két tanya egymás mellett, két fehérre meszelt, hosszú ház, aggályos gonddal rendben tartott 
udvarok.

Idős ember sietett eléjük. Kurt Wallander látta, hogy sántít, mint aki egyik térdét fájlalja.
Ahogy kiszállt az autóból, megcsapta az erős szél. Talán mégis úton van a hóvihar?
Az öreget megpillantva máris tudta, hogy valami igazán szörnyű vár rájuk. A szeméből kisütő 

rémület nem a képzelet szüleménye volt.
– Feltörtem az ajtót – ismételte az öreg már sokadszor. – Feltörtem, ugye látnom kellett, mi van. 

Már az asszony is odavan, nem sokáig bírja.
Beléptek a feltört ajtón. Kurt Wallander orrát megcsapta a kesernyés öregemberszag. Régimódi 

tapéták a falon. Meregetnie kellett a szemét a félhomályban.
– Mi történt végül is? – kérdezte.
– Odabenn – mutatta az idős ember. És elsírta magát.
A három rendőr összenézett.
Kurt Wallander fél lábbal belökte az ajtót.
Rosszabb volt a látvány, mint elképzelte. Sokkal szörnyűbb. Majd nemsokára azt fogja mesélni, 

hogy a legszörnyűbb, amit valaha látott. Pedig nem keveset látott életében.
Az idős pár hálószobája úszott a vérben. Még a porcelán függőlámpa is véres volt. Az ágyra 

bukva  feküdt  az  öregember,  meztelen  felsőtesttel  és  lecsúszott  alsóban.  Az  arca  a 
felismerhetetlenségig összezúzva. Mintha valaki az orrát akarta volna levágni. A keze hátul össze 
volt  kötözve,  és  a  jobb  combja  is  szétzúzva,  a  törött  csont  szilánkos  vége  fehéren  állt  ki  a 
vörösségből.

– Uramisten – hallotta Norén nyögését a háta mögött, és ő is alig bírt az émelygésével.
– Mentőket! – szólt, és nagyot nyelt. – Gyorsan, gyorsan! Rögtön az öregasszony fölé hajoltak, 

aki  félig  feküdt  félig  ült  a  padlón,  szorosan egy székhez kötözve.  Aki  megkötözte,  fojtóhurkot 
kerített  sovány nyaka köré. Alig lélegzett.  Kurt Wallander Petersnek kiáltott,  hogy keressen egy 
kést.  Szétmetélték a vékony köteleket,  amelyek mélyen belevágódtak az asszony csuklóiba és a 
nyakába, és vigyázva a padlóra fektették; Kurt Wallander a térdével tartotta a fejét.

Petersre pillantott, s megállapította, hogy mindketten ugyanarra gondolnak.



Ki lehetett az a szörnyeteg, aki erre képes? Fojtóhurkot vetni egy magatehetetlen öregasszony 
nyakába?

– Várjon kint – szólt oda Kurt Wallander az öregnek, aki zokogva állt az ajtóban. – És ne nyúljon 
semmihez.

Hallotta  a  saját  hangján,  hogy szinte  üvölt.  Üvöltök,  mert  félek,  gondolta.  Micsoda világban 
élünk?

Beletelt húsz perc, mire a mentők megérkeztek. Az asszony egyre szabálytalanabbul lélegzett, és 
Kurt Wallander attól tartott, hogy későn jött a segítség.

A mentősofőrt, Antonsont jól ismerte.
A segítőjét, egy fiatal embert, még sose látta.
– Gyertek gyorsan – mondta. – Az ember halott. De az asszony még él. Tegyetek meg mindent, 

hogy meg ne haljon.
– Mi történt itt? – nézett körül Antonson.
– Ha életben marad, ő talán elmeséli. Siessetek!
Amikor  a  mentők  kigördültek,  Kurt  Wallander  és  Peters  kilépett  a  házból.  Norén  egy 

zsebkendővel  törülgette  az  arcát.  A  keleti  égbolt  világosodott.  Kurt  Wallander  a  karórájára 
pillantott. Két perc múlva fél nyolc.

– Kész vágóhíd – jegyezte meg Peters.
– Rosszabb annál – felelte Wallander. – Telefonálj be, hogy küldjék azonnal a helyszínelőket. 

Norén zárja le a környéket. Én addig megyek és beszélek az öreggel.
Abban  a  pillanatban  éles,  üvöltésszerű  hangot  hallott.  Megdermedt,  és  az  üvöltés 

megismétlődött. Egy ló nyerített.
Az istállóhoz mentek, és benyitottak. A sötétben egy ló kapált nyugtalanul a jászla előtt. Meleg 

trágya és vizelet szaga csapta meg az orrukat.
– Adjatok szénát és vizet a lónak – mondta Kurt Wallander. – Lehetnek más állatok is itt.
Amikor kilépett az istállóból, összerezzent. Fekete madarak tömege rikácsolt egy magános fán a 

közeli szántóföld sarkában. Mélyen belélegezte a metszően hideg levegőt, és érezte, hogy erősödik 
a szél.

– Szóval Nyströmnek hívják – szólt az öreghez, aki közben már felhagyott a sírással. – Most 
mondjon el mindent úgy, ahogy történt. Ha jól értem, a szomszéd házban laknak.

Az öreg bólintott.
– Mi történt itt? – kérdezte vacogva.
– Remélem, maga majd kideríti. Nem mehetnénk be a házba?
A konyhában egy magába roskadt asszony ült ódivatú pongyolájában, és zokogott. Amint Kurt 

Wallander belépett és bemutatkozott, az asszony azonnal felállt, és kávéfőzéshez látott. Az asztal 
köré ültek. Wallander körülnézett. A karácsonyi füzér még ott lógott az ablakon. Az ablakdeszkán 
egy öreg macska feküdt, és le nem vette róla a szemét. Ő odanyúlt, hogy megsimogassa.

– Harap – mondta Nyström. – Nincs emberekhez szokva, mármint a gazdáin kívül.
Kurt  Wallandernek  eszébe  jutott  a  felesége,  aki  otthagyta,  és  most  azon  töprengett,  hogyan 

fogjon a dologhoz. Bestiális gyilkosság, gondolta. És ha pechünk van, rövidesen kettős gyilkosság 
lesz belőle.

Hirtelen eszébe jutott valami. Kikopogott az ablakon Norénnak.
– Bocsássanak meg egy pillanatra – szólt, és felemelkedett.
– A lónak volt vize is meg szénája is – mondta Norén. – Más állatot pedig nem találtunk.
– Gondoskodj róla, hogy valaki menjen a kórházba – mondta Kurt Wallander. – Hátha magához 

tér az asszony, hátha mond valamit. Őneki látnia kellett mindent.
Norén bólintott.
– Jó füle legyen az illetőnek. Legjobb volna valaki, aki tud szájról olvasni.
Amikor visszatért, levette a télikabátját, és a konyhai pamlagra tette.
– Akkor most meséljen – mondta. – Mondjon el mindent, semmit ki ne hagyjon. Nyugodtan, 

időnk van.



Két  csésze  híg  kávé  után  látta  már,  hogy  sem  Nyströmnek,  sem  az  asszonynak  nincs  mit 
mesélnie,  ami  a lényeget  érintené.  Mindenesetre  megtudott  egyet-mást  a szerencsétlen házaspár 
élettörténetéből.

Két kérdést azért még fel kellett tennie.
– Tudnak róla, hogy nagyobb pénzösszeget tartottak volna maguknál a házban?
– Nem – felelte Nyström. – Mindent a bankban tartottak. Még a nyugdíjuk is oda ment. És nem 

voltak gazdagok. Amikor eladták a földet és az állatokat meg a gépeket, a pénzt a gyerekeiknek 
adták.

A másik kérdésről maga is tudta, hogy értelmetlen. Azért feltette. Ebben a helyzetben nem volt 
választása.

– Tudnak-e róla, hogy esetleg ellenségeik voltak?
– Ellenségeik?
–  Akikről  el  lehet  képzelni,  hogy  ezt  elkövették?  Láthatólag  meg  sem  értették  a  kérdését. 

Megismételte.
Az öregek továbbra is értetlenül bámultak rá.
– A magunkfajtának nincsenek ellenségei – mondta végül az ember.
Wallander világosan kihallotta a neheztelést a hangjából. – Megesik, hogy néha hajba kapunk. 

Egy elhanyagolt szekérút miatt, vagy hogy hol húzódik a határ két répaföld között. De azért nem 
öljük meg egymást.

Wallander bólintott.
– Majd még jelentkezem – mondta és felállt, karján a kabáttal. – Ha valami közben még eszükbe 

jutna, hívják fel a rendőrséget. Engem kérjenek, Kurt Wallandert.
– És ha… ha visszajönnek? – kérdezte az öregasszony.
Kurt Wallander a fejét rázta.
– Nem jönnek vissza. Betörők voltak, az ilyenek nem járnak vissza. Nincs okuk nyugtalankodni.
Úgy  érezte,  mondhatna  többet  is  a  megnyugtatásukra.  De  mi  lenne  az?  Miféle  biztonságot 

nyújthat azoknak, akiknek csak az imént gyilkolták meg brutálisan a barátaikat? Mire számíthatnak 
másra, mint hogy hamarosan rájuk is sor kerül?

– Ja igen, a ló. Ki ad majd enni neki?
– Mi ellátjuk – mondta az öregember. – Megkap mindent, amire szüksége van.
Wallander kilépett a hideg szürkületbe. A szél tovább erősödött, s ő összehúzta magát, amíg az 

autójához  ment.  Valójában  itt  kéne  maradnia,  hogy segítsen  a  nyomrögzítőknek.  De  fázott,  és 
rosszul érezte magát, nem akart tovább maradni, mint feltétlenül szükséges. Azonkívül látta már az 
ablakból, hogy Rydberg vezeti a helyszínelő csoportot. Ez pedig azt jelentette, hogy a nyomrögzítők 
addig nem fognak végezni a munkájukkal, amíg az utolsó sárkoloncot is át nem forgatták a bűntett 
helyszínén. Rydberg, akinek már csak néhány éve volt a nyugdíjig, szenvedélyes nyomozó volt. 
Talán  pedánsnak  és  pepecselőnek  hatott,  de  jelenléte  szavatolta,  hogy  a  helyszínelés  és  a 
nyomrögzítés úgy folyik le, ahogyan kell.

Rydberg reumás volt, bottal járt. Most odasántikált hozzá az udvaron át.
– Nem valami vidám látvány – mondta. – Úgy néz ki odabenn, mint egy mészárszék.
– Más is mondta már ezt – felelte Kurt Wallander.
Rydberg komor arccal kérdezte:
– Van valami, amiből kiindulhatunk?
Kurt Wallander a fejét rázta.
– Semmi az égvilágon? – Rydberg hangjában volt valami könyörgésféle.
– A szomszédok semmit se láttak vagy hallottak. Szerintem közönséges betörés.
– Te közönségesnek nevezed ezt a tébolyult brutalitást?
Rydberg hangja reszketett, és Kurt Wallander már bánta, hogy ezt a szót választotta.
– No persze én is úgy tartom, hogy különösen kegyetlen alakok jártak itt az éjjel. Olyanok, akik 

abból élnek, hogy magányos, elhagyatott tanyákra törnek rá, ahol magányos öregek élnek.
– El kell kapnunk őket – mondta Rydberg –, mielőtt újra lecsapnak.



– El bizony – felelte Kurt Wallander. – Ha mást senkit ebben az évben, őket akkor is el kell 
kapnunk.

Beült a kocsijába, és elhajtott. A keskeny mezei úton egy éles kanyarban majdnem összefutott 
egy  szembe  jövő kocsival.  Megismerte  a  vezetőjét.  Újságíró  volt  az  egyik  országos  lapnál,  és 
mindig  kiruccant,  ha  valami  általánosabb  érdeklődésre  számot  tartó  esemény  történt  az  ystadi 
körzetben.

Wallander néhányszor végighajtott Lenarpon oda meg vissza. Az ablakokban fényeket látott, de 
teremtett lélek nem volt sehol.

Mit szólnak majd, ha megtudják?
Nyomott  volt  a  hangulata.  Nem  ment  ki  a  fejéből  a  szörnyű  látvány,  az  öregasszony  a 

fojtóhurokkal a nyakán. Felfoghatatlan kegyetlenség! Ki képes ilyesmire? Akkor már inkább egy 
fejsze a fejébe, hogy egy pillanat alatt vége legyen mindennek. De ez a kínzás… ki érti?

Miközben lépésben hajtott fel-alá a falucskában, megpróbálta fejben összeállítani a nyomozás 
tervét. A blentarpi kereszteződésnél megállt, és bekapcsolta a pótfűtést, annyira fázott, aztán csak 
ült mozdulatlanul, és a láthatárra meredt.

Nem vitás, a nyomozást ő fogja vezetni. Másra nem is lehet gondolni. Rydberg után, a maga 42 
évével, ő volt a legtapasztaltabb nyomozó az ystadi rendőrkapitányságon.

A nyomozás jó része rutinmunka lesz. Helyszínelés, nyomrögzítés, aztán kikérdezni mindenkit, 
aki Lenarpban vagy a betörők menekülésének elképzelhető útvonala mentén lakik.  Látott  valaki 
bármi gyanúsat? Bármi szokatlant? A kérdések máris visszhangosan rajzottak a fejében.

De  Kurt  Wallander  tapasztalatból  tudta,  hogy  gyakran  a  vidéki  betöréseket  a  legnehezebb 
földeríteni.

Csak abban lehet reménykedni, hogy az öregasszony életben marad.
Ő látott mindent. Ő tudja.
De ha meghal, a kettős gyilkosság talányát nehéz lesz megoldani.
Nyugtalanság fogta el.
Rendes körülmények közt a nyugtalanság fokozta energiáit és cselekvőképességét. És mivel ezek 

lényegesek  a  rendőri  munkához,  mindig  is  úgy  képzelte,  hogy  ő  jó  rendőr.  De  most  csak 
bizonytalanságot és fáradtságot érzett.

Kényszerítette magát, hogy egyesbe váltson. Gurult néhány métert, de újra megállt.
Mintha csak most fogta volna fel igazán, mit élt át ezen a fagyos téli reggelen.
Elrémült  az  esztelen  kegyetlenségtől,  amely  a  védtelen  öreg  házaspár  legyilkolásában 

megnyilvánult.
Olyasmi történt, aminek nem lenne szabad errefelé megtörténnie.
Kinézett az autó ablakán. A szél sivítva rángatta a kocsi ajtait.
Nem lehet tétovázni.
Úgy van, ahogy Rydberg mondta.
El kell kapni, akik ezt csinálták.
Egyenest az ystadi kórházba hajtott, és liften fölment az intenzív osztályra. A folyosón mindjárt 

meglátta Martinson rendőrgyakornokot. Ott ült az egyik ajtó előtt.
Kurt Wallander érezte, hogy elfogja az ingerültség.
Hát senki mást nem találtak, csak ezt a kölyköt, ezt a gyakorlatlan újoncot? És miért az ajtó előtt 

ül? Miért nem a betegágy szélén, készen rá, hogy a szerencsétlen asszony leggyengébb suttogását is 
felfogja?

– Szervusz – köszönt rá Kurt Wallander. – Mi újság?
– Nem tért eszméletre – felelte Martinson. – Az orvosok nem tűnnek nagyon bizakodónak.
– És miért itt ülsz? Miért nem odabenn?
– Majd szólnak, ha van valami. Martinsonon is látszott a bizonytalanság.
Úgy beszélek, mint egy zsémbes öreg tanár, gondolta Kurt Wallander.
Résnyire nyitotta az ajtót, és belesett. A falak mentén csövek húzódtak, mint átlátszó giliszták. 

Az egyik ápolónő éppen egy diagramot olvasott le, amikor ő benyitott.
– Nem lehet bejönni – szólt rá a nő szigorúan.



– Rendőr vagyok – felelte Kurt Wallander csendesen.
– Csak szeretném hallani, mi újság.
– Az az utasítás, hogy kinn kell várni.
Mielőtt Kurt Wallander ismét megszólalhatott volna, egy orvos sietett be a szobába. Meglepően 

fiatalnak találta az orvost.
– Nem szívesen látunk idegeneket a betegszobában – mondta az orvos, amikor észrevette őt.
– Már megyek is.  Csak szeretném tudni,  hogy van a beteg.  Kurt  Wallander  vagyok,  rendőr. 

Bűnügyi nyomozó – tette hozzá, de úgy, mintha attól tartana, hogy ez nem jelent túl sokat. – Én 
vezetem a nyomozást ennek a szörnyű gyilkosságnak az ügyében. Hogy van az asszony?

– Csoda, hogy egyáltalán él még – felelte az orvos, és intett neki, hogy lépjen melléje az ágyhoz. 
– Egyelőre fogalmunk sincs, mi mindent zúztak szét benne, milyen belső sérülései vannak. Most 
csak abban bízhatunk,  hogy túléli.  A gégéje súlyosan deformálódott.  Mintha valaki  meg akarta 
volna fojtani.

– Pontosan ez történt – felelte Kurt Wallander, és elnézte a sovány arcot a lepedő és a csőkígyók 
között.

– Más már belehalt volna.
– Remélem, hogy ő életben marad. Ő az egyetlen tanúnk.
– Mi pedig reméljük, hogy minden betegünk életben marad – felelte az orvos elutasító hangon, 

és egy képernyőre meredt, amelyen zöld vonalak végezték szakadatlan hullámmozgásukat.
Kurt Wallander elhagyta a szobát, miután az orvos kijelentette, hogy semmit sem tud mondani. 

Még minden bizonytalan. Maria Lövgren meghalhat, mielőtt visszanyerné az eszméletét. Senki sem 
tudhatja.

– Tudsz szájról olvasni? – kérdezte odakint Martinson-tól.
– Nem – felelte az meghökkenten.
– Kár – mondta Kurt Wallander, és távozott.
A kórházból egyenest a rendőrkapitányság barna épületéhez hajtott, amely a városból kelet felé 

kivezető út mentén állt.
A szobájában leült az íróasztalhoz, és kinézett az ablakon, el az öreg, vörös víztorony mellett.
Talán  másfajta  rendőrökre  van  szükség  a  mai  időkben,  gondolta.  Olyanokra,  akik  meg  sem 

rezzennek, ha egy januári kora hajnalon egy embermészárszékbe kénytelenek belépni egy délsvéd 
falucskában. Olyanokra, akik nem ismerik az én bizonytalanságomat és kétségbeesésemet.

A telefon csengése rángatta ki töprengéséből.
A kórház, gondolta azonnal. Tudatják, hogy Maria Lövgren meghalt.
De vajon  előtte  magához  tért-e?  Mondott-e  valamit?  A csörgő telefonra  bámult.  A francba, 

gondolta, a francba! Akármit, csak azt ne.
De amikor a füléhez emelte a kagylót, a lánya hangját hallotta. Úgy összerezzent, hogy majdnem 

lerántotta a készüléket.
– Apa – szólt a leányhang, s hallatszott, ahogy a pénzérme leesik a készülékben.
– Szia. Honnan beszélsz?
Csak ne Limából beszéljen. Vagy Katmanduból. Vagy Kinshasából.
– Innen, Ystadból.
Nagy kő esett le a szívéről. Akkor még találkozhat is vele.
– Azért  jöttem Ystadba,  hogy meglátogassalak – folytatta  a lány.  – De aztán meggondoltam 

magam. Itt vagyok a pályaudvaron. Elutazom. De talán jobb, ha legalább tudod, hogy meg akartalak 
látogatni.

Egy kattanás,  és  ő  ott  maradt,  kezében  a  hallgatóval.  Mintha  valami  döglött  állatot,  valami 
levágott végtagot markolna.

Nyavalyás kölyök, gondolta. Miért csinálja ezt velem?
Linda, a lánya tizenkilenc éves volt. Amíg tizenöt nem lett, remek volt a kapcsolatuk. Akármi 

baja volt a gyereknek, vagy ha valamit nagyon szeretett  volna, de nem volt mersze hozzá,  vele 
beszélte meg, és nem az anyjával. A szeme előtt változott át esetlen bakfisból büszke szépségű ifjú 



nővé. Tizenöt éves kora előtt  sosem adta jelét,  hogy titkos démonokat hord magában, akik egy 
rejtelmes és csuszamlós tájra fogják űzni őt.

Nem sokkal a tizenötödik születésnapja után öngyilkosságot kísérelt meg. Egy szombat délután 
történt.  Kurt  Wallander  a  kerti  asztalt  javítgatta,  a  felesége  ablakot  mosott.  Ő  egyszer  csak 
elhajította a kalapácsot, és hirtelen nyugtalanságtól indíttatva besietett a házba. A lánya a vérében 
feküdt az ágyán, a csuklóin és a nyakán borotvapengével felvágta az ereit. Amikor már túl voltak 
mindenen, az orvos elmondta neki, hogy a lánya már nem élne, ha akkor ő be nem megy a házba, és 
ha nincs annyi lélekjelenléte, hogy szorítókötéseket alkalmazzon.

A  megrázkódtatásból  sosem  épültek  fel.  Linda  és  őközötte  megszűnt  a  kapcsolat.  A  lánya 
magába zárkózott,  és neki sosem sikerült megtudnia, mi vitte rá a gyereket a szörnyű kísérletre. 
Linda otthagyta az iskolát,  különféle alkalmi munkákat vállalt,  aztán egyik pillanatról a másikra 
eltűnt, s hosszú időre nyoma veszett. A feleségének két alkalommal is sikerült rávennie őt, hogy 
nyomoztasson a lánya után. Kollégái jól látták, milyen fájdalmat okoz neki, hogy saját lánya után 
kell nyomozást vezetnie. Egy nap aztán Linda újra megjelent, és elég volt néha titkon átkutatni a 
zsebeit, vagy belelapozni az útlevelébe, hogy csavargásainak útvonalára fény derüljön.

A pokolba is, gondolta. Miért nem maradsz? Miért gondolod meg magad?
Újra megszólalt a telefon, és ő felragadta a hallgatót.
– Halló, itt apa – szólt bele habozás nélkül.
– Hát ez meg micsoda? – hallotta apja hangját.  – Te mint papa jelentkezel a telefonba? Azt 

hittem, hogy rendőr vagy!
– Most nincs időm csevegni veled. Nem hívhatlak fel később?
– Nem. Nem hívhatsz később. Mi olyan fontos?
– Komoly dolgok történtek ma reggel. Majd hívlak.
– Mi történt?
Öregedő apja naponta hívta őt. Gyakran megkérte a központost, hogy ne kapcsolja be hozzá. De 

apja  átlátott  a  szitán,  más-más  néven mutatkozott  be,  a  hangját  is  elváltoztatta,  és  így sikerült 
megtévesztenie a telefonkezelőket.

Kurt Wallandernek csak egyetlen lehetősége maradt, hogy lerázza az öreget.
– Este kimegyek hozzád – mondta. – Akkor mindent elmesélek.
Apja nagy nehezen engedett.
– Gyere hétre. Akkor van időm fogadni téged.
– Hétre ott leszek. Viszlát.
Letette a kagylót, és lezárta a készüléket a beérkező hívások elől.
Hirtelen  erős  kísértést  érzett,  hogy autóba vágja  magát,  és  kirohanjon a  pályaudvarra,  hátha 

megtalálja a lányát. Beszél vele, megpróbálja helyreállítani a régi kapcsolatot, amely olyan rejtélyes 
módon foszlott szét. De közben tudta, hogy semmi értelme. Jobb nem megkockáztatni, hogy a lánya 
örökre eltűnjön előle.

Nyílt az ajtó, és Näslund dugta be a fejét.
– Hello – szólt be. – Hozhatom az ürgét?
– Milyen ürgét?
Näslund az órájára nézett.
– Kilenc óra van. Tegnap azt mondtad, hozzam ide kilencre Klas Månsont kihallgatásra.
– Ki az a Klas Månson?
– Hát aki az Österledenen kirámolta a butikot. Elfelejtetted?
Most már  eszébe jutott  minden,  és az is,  hogy Näslund nyilván nem hallott  még az éjszaka 

történtekről.
– Vedd át Månsont – mondta. – Van egy gyilkosságunk, az éjszaka történt Lenarpban. Vagy 

talán kettős gyilkosság, egy öreg házaspár az áldozat. Månson rád marad. És most nem is sürgős. 
Legelőször a lenarpi nyomozás tervét kell összeállítanunk.

– Månson ügyvédje már itt van, nagy cirkusz lesz, ha most hazaküldöm.
– Akkor rendezz egy rövid előkészítő kihallgatást. Az ellen az ügyvédnek sem lehet kifogása. 

Tízre trombitálj össze minden nyomozót, taktikai megbeszélést tartok a szobámban.



Érezte, hogy elkapja a lendület, hogy újra rendőr lett. A gondok a lánya meg a felesége miatt 
várhatnak egy darabig. Most csak egy dolga van, elindítani a fáradságos hajszát egy gyilkos után.

Eltakarította a papírhalmokat az íróasztaláról,  széttépett egy lottószelvényt, amelyet sehogy se 
volt érkezése kitölteni, majd átment az étkezőbe, és töltött magának egy csésze kávét.

Tízre mindenki  összegyűlt  a szobájában.  Rydberget  is behívták a helyszínelőktől,  ott  ült  egy 
széken  az  ablak  mellett.  Heten  voltak  összesen,  a  többségnek  csak  állóhely  jutott.  Wallander 
felhívta a kórházat, és sikerült megtudnia, hogy az idős asszony állapota továbbra is válságos.

Aztán beszámolt a történtekről.
– Rémesebb látvány volt, mint el tudnátok képzelni – mondta. – Így van, Rydberg?
– Így bizony – bólintott Rydberg. – Mint egy amerikai filmben. Még szaga is volt a vérnek. 

Pedig az nem szokott lenni.
– El kell kapni a tetteseket – fejezte be Kurt Wallander a beszámolót. – Az ilyen vadállatok nem 

járkálhatnak szabadon.
Körülnézett a szobában. Ezek a munkatársai. Egyik sem közeli barátja. De mind összetartoznak.
– Nos hát, fogjunk hozzá. Az akció indul.
Húsz perc volt még tizenegyig.



3.

Délután háromnegyed négyre Kurt Wallander alaposan megéhezett. Napközben nem volt ideje, 
hogy akár egy falatot  is egyék. A délelőtti  megbeszélés után minden idejét igénybe vette,  hogy 
beindítsa a hajszát a lenarpi gyilkosok után. Mindvégig egynél több gyilkosban gondolkodott. El 
sem tudta képzelni, hogy azt a vérfürdőt képes lett volna egyetlen ember véghezvinni.

Kint  már  besötétedett,  amikor  íróasztalához  ült,  hogy megfogalmazzon  egy sajtóközleményt. 
Egy csomó cetli  hevert  az asztalán azok nevével,  akik távollétében telefonon keresték. A lánya 
nevét  egyiken  se  találta,  ezért  aztán  az egész halmot  besöpörte  a  fiókba,  amelyben  a  beérkező 
postáját  is  tartotta.  Mivel  semmi  kedve  nem  volt  leülni  a  helyi  tévétársaság  kamerái  elé,  és 
bejelenteni, hogy a rendőrség ez idő szerint semmi nyommal nem rendelkezik a brutális gyilkosság 
elkövetőjét  vagy  elkövetőit  illetően,  Rydberget  sikerült  rávennie,  hogy  a  kellemetlen  feladatot 
vállalja magára. A sajtóközleményt viszont már neki kellett elkészítenie. Előhúzott egy papírt az 
íróasztala  egyik  fiókjából.  De mit  írjon? Az egész napi  munka eredménye  alig  több mint  hogy 
sikerült összegyűjteniük egy rakás kérdőjelet.

A várakozás napja volt ez. A kórház intenzív osztályán ott fekszik az idős asszony, aki túlélte a 
fojtóhurok szorítását, és most az életéért küzd.

Megtudják-e valaha is, hogy mit látott a szerencsétlen az iszonyat éjszakáján, azon a világtól 
elzárt tanyán? Vagy meghal, mielőtt a titkot leleplezhetné?

Kurt Wallander kinézett az ablakon át a sötétbe.
A sajtónyilatkozat helyett belekezdett egy összefoglalásba, leírta, mit végeztek a nap folyamán, 

és hogy mi az, amiből a rendőrség kiindulhat.
Semmi,  gondolta,  amikor  befejezte  az  írást.  Két  idős  embert,  akinek  nincs  ellensége,  sem 

rejtegetett pénze, kegyetlenül megkínoztak és lemészároltak. A szomszédok nem hallottak semmit. 
Csak  a  tettesek  távozása  után  fedezték  fel  a  betört  ablakot,  és  hallották  meg  az  öregasszony 
segélykiáltásait. Rydberg még semmi nyomra nem bukkant. Ez minden.

Az  elhagyatott  tanyák  lakói  fölött  mindig  ott  lebeg  a  betörés  veszélye.  Előfordul,  hogy 
megkötözik, megverik, sőt néha meg is ölik őket.

De  ez  valami  más,  állapította  meg  Kurt  Wallander.  Egy  fojtóhurok  sötét  dolgokról  mesél, 
gyűlöletről, ki tudja, talán még bosszúról is.

Valami sehogy se stimmel ezzel a rablótámadással.
Csak reménykedni lehet. Több rendőr egész nap a lenarpiakat faggatta. Talán akad köztük olyan, 

aki  látott  valamit.  Hiszen  a  magányos  öregek  elleni  rablótámadás  előtt  a  tettesek  többnyire 
felderítést végeznek. És hátha Rydbergnek mégis sikerül találnia valamit a helyszínen, amiből ki 
lehet indulni.

Kurt Wallander az órájára nézett.
Mikor is telefonált utoljára a kórházba? Negyvenöt perce? Egy órája?
Úgy döntött, hogy addig nem hívja őket újra, amíg el nem készül a sajtónyilatkozattal. Feltette a 

fejére  a  hallgatót,  és  bekapcsolta  Jussi  Björling  hangját  a  kis  kazettás  magnón.  A  harmincas 
években  készült  felvétel  sercegése  sem  tudta  tönkretenni  a  Rigoletto  zenéjének  nagyszerű 
hangzását.

A sajtónyilatkozat nyolcsorosra sikerült. Kurt Wallander átment az irodába, és megkérte az egyik 
lányt, hogy gépelje le, és csináljon fénymásolatokat. Közben átolvasta a kérdőívet, amelyet majd 
mindenkinek kiküldenek, aki Lenarp körzetében lakik.  Látott-e valami szokatlant?  Valamit,  ami 
összefüggésbe  hozható  a  kegyetlen  bűntettel?  Nemigen  bízott  benne,  hogy  az  ilyen  kérdőív  a 
vesződségen túl sok eredménnyel járna. Tudta, hogy napokig megszakítás nélkül csöngeni fognak a 
telefonok, és két rendőr kénytelen lesz teljes munkaidejében érdektelen megfigyeléseket hallgatni és 
lejegyezni.

Mindegy, meg kell lennie, gondolta. Annyit legalább megtudunk belőle, hogy senki nem látott 
semmit.



Visszament a szobájába, és újra felhívta a kórházat. Semmi változás. Az öregasszony továbbra is 
küzd az életéért.

Alig tette vissza a kagylót, Näslund lépett a szobájába.
– Igazam lett – mondta.
– Igazad?
– Månson ügyvédje őrjöngött.
Kurt Wallander vállat vont.
– Túl fogjuk élni.
Näslund a homlokát vakarta, és érdeklődött, hogy állnak a dolgok.
– Semmi különös eddig. Beindult a masina. Ennyi az egész.
– Láttam, hogy beérkezett az előzetes jelentés a törvényszéki bonctanról.
Kurt Wallander összevonta a szemöldökét.
– És vajon én miért nem kaptam meg?
– Hansonnál van.
– Az istenit, nekem nem fogja elfektetni!
Kurt Wallander felugrott, és kirontott a folyosóra. Ez mindig így megy, füstölgött magában. Az 

irat  nem  annál  köt  ki,  akire  tartozik.  Hiába  regisztrálnak  már  mindent  számítógépek  a 
rendőrkapitányságon is, az iratok őrzik régi rossz szokásukat, hogy vakvágányra mennek.

Hanson épp telefonált, amikor Kurt Wallander kopogott és benyitott. Látta, hogy Hanson asztalát 
beborítják  az  ügyetlenül  rejtegetett  fogadási  szelvények  és  az  ország  legkülönbözőbb 
ügetőpályáinak műsorfüzetei. Mindenki tudta a rendőrkapitányságon, hogy Hanson a munkaideje 
nagy részében körbetelefonálja a versenypályák trénereit  és istállómestereit,  tippeket kunyerálni. 
Esténként aztán nekiül, és a tippek alapján elmés játékszisztémákat épít ki, amelyek majd garantálni 
fogják a fantasztikus nyereményt. Olykor azt is rebesgették, hogy Hansonnak nagy pénz ütötte a 
markát. De erről senki sem tudott biztosat. Hanson mindenesetre nem élt nagy lábon.

Amikor Kurt Wallander belépett, Hanson befogta a telefonhallgatót.
– A bonctani jelentést! – szólt Kurt Wallander. – Nálad van?
Hanson félretolta a jägersrói ügető programját.
– Épp most akartam bevinni.
–  A négyes  szám a  hetedik  futamban  biztos  nyerő  –  mondta  Kurt  Wallander,  és  felvette  a 

műanyag mappát.
– Ezt meg hogy érted?
– Úgy, hogy biztos nyerő.
Otthagyta a hápogó Hansont. A folyosói órán látta, hogy van még egy fél óra a sajtóértekezletig. 

Visszament a szobájába, és alaposan átolvasta a jegyzőkönyvet.
A  gyilkosok  brutalitása  ennek  nyomán  még  szembetűnőbb  lett,  mint  volt  reggel,  amikor  a 

holttestet megpillantotta.
A  tetem  első  átvizsgálása  alapján  a  boncolóorvos  azt  sem  tudta  eldönteni,  mi  volt  a  halál 

közvetlen kiváltó oka.
Túl nagy volt a választék.
A testet  nyolc  mély  szúrás  érte  egy  éles  és  fogazott  szélű  tárgytól.  Az  orvos  szúrófűrészre 

gyanakodott.  A jobb combcsont át volt vágva, akárcsak a bal felsőkar és csukló. A testen égési 
sérülések is voltak, a herezacskó fel volt duzzadva, a homlokcsont bezúzva. A voltaképpeni halálok 
egyelőre nem volt megállapítható.

Az orvos a hivatalos jelentés szélére feljegyezte:
„Egy tébolyult  tehette.  A szerencsétlent  annyi  erőszakos behatás érte,  amennyi  négy vagy öt 

személy halálához is elég volna.”
Kurt Wallander letette a jegyzőkönyvet. Egyre jobban erőt vett rajta a rosszullét. Valami nem 

stimmel ebben, gondolta. Akik öreg embereket rabolnak ki, azokat nem a gyűlölet fűti. Azoknak 
pénz kell.

Mivel magyarázható ez az esztelen erőszak? Belátta, hogy egymaga képtelen választ adni ezekre 
a  kérdésekre,  ezért  hát  újra elővette  az összefoglalót,  amelyet  nemrég papírra  vetett.  Kifelejtett 



volna  valamit?  Elkerülte  volna  a  figyelmét  valami  olyan  részlet,  amely  később  fontosnak 
bizonyulhat?  A rendőri  munka ugyan legnagyobbrészt  abban áll,  hogy türelmesen felkutatjuk a 
tényeket,  amelyek  aztán  összefüggésbe  hozhatók  egymással,  mégis  tapasztalatból  tudta,  milyen 
fontos az első benyomás, amelyet a tetthelyen szerez az ember. Legfőképp azért, mert a rendőrök 
általában az elsők között érkeznek a bűntett helyszínére.

Volt  valami  a  nemrég  írt  összefoglalójában,  ami  gondolkodóba  ejtette.  Valami  részletről 
mégiscsak megfeledkezhetett.

Hosszan üldögélt,  de semmi  sem jutott  az  eszébe.  Az irodistalány elhozta  a  sajtóközlemény 
tisztázatát meg a másolatokat. A sajtóértekezletre menet Kurt Wallander benyitott a mosdóba, és a 
tükörbe nézve megállapította, hogy ráférne egy nyiratkozás. Barna haja elállt a fülénél. És le kellene 
fogynia.  A három hónap alatt,  mióta  a  felesége  hirtelen  faképnél  hagyta,  hét  kilót  szedett  föl. 
Gyámoltalan elhagyatottságában csak gyorsétkezdékben evett, pizzát, olajtól csöpögő hamburgert 
meg zsemlét.

– Te hájpacni – szólt fennhangon a tükörképéhez –, hamarosan olyan leszel, mint egy öreg hobó!
Elhatározta, hogy a legsürgősebben változtat  étkezési  szokásain. És ha másképp nem megy a 

fogyás, esetleg kénytelen lesz visszatérni a cigarettához.
Aztán  azon  morfondírozott,  hogy  is  van  ez  igazán,  miért  megy  tönkre  minden  második 

rendőrnek  a  házassága.  Ennyi  feleség  hagyja  ott  a  férjét?  Ha  nagy  néha  elolvasott  egy 
detektívregényt, sóhajtva konstatálta, hogy ott is így állnak a dolgok.

A rendőrök elvált emberek. Ez van, és kész.

A sajtóértekezlet helyszíne már zsúfolásig megtelt, mire belépett. A legtöbb újságírót jól ismerte. 
De voltak ismeretlen arcok is, és egy pattanásos arcú fiatal lány, miközben a magnóját pörgette, 
érdeklődő pillantásokat vetett rá.

Kurt Wallander szétosztotta a sovány sajtóközleményt, és helyet foglalt a helyiség egyik végén 
álló  alacsony  emelvényen.  Valójában  az  ystadi  rendőrkapitányság  vezetőjének  is  jelen  kellene 
lennie, de most épp téli  szabadságát tölti  Spanyolországban. Rydberg megígérte,  hogy ha korán 
végez  a  tévéhíradónál,  idejön.  Egyelőre  azonban  Kurt  Wallander  egyedül  ült  a  megjelentekkel 
szemben.

– A sajtóközleményt megkapták – kezdte. – Jelen pillanatban többet magam sem mondhatok.
– Szabad egy kérdést? – jelentkezett egy újságíró, akiben Kurt Wallander felismerte az országos 

munkáslap helyi tudósítóját.
– Azért vagyok itt – felelte.
– Ha őszinte lehetek, ki kell jelentenem, hogy ez egy szokatlanul gyönge sajtóközlemény. Csak 

tud még valamit hozzátenni?
– Semmi nyomunk nincs a tettesekről.
– Tehát egynél több tettes van?
– Hihetőleg.
– Honnan tudják?
– Nem tudjuk. Csak úgy hisszük.
Az újságíró fintort vágott, Kurt Wallander pedig egy másik újságíró felé intett, akit jól ismert.
– Hogy ölték meg az áldozatot?
– Erőszakos eszközökkel.
– Ennél pontosabban nem lehetne?
– Még nem tudni. A törvényszéki orvosok nem végeztek a vizsgálattal. Ez eltarthat több napig.
Az újságírónak még több kérdése is lett volna, de félbeszakította a pattanásos lány a magnójával. 

Ennek a fedeléről le lehetett olvasni, hogy a helyi rádiótól van.
– Mit vittek magukkal a betörők?
– Nem tudjuk – felelte Kurt Wallander. – Még azt sem tudjuk, hogy betörés történt-e.
– Mi más lehetett volna?
– Nem tudjuk.
– Szól valami az ellen, hogy betörés volt?



– Nem.
Kurt Wallander érezte, hogy megizzadt a zsúfolt teremben. Eszébe jutott, hogy kezdő rendőrként 

mennyit álmodozott róla, hogy egyszer majd sajtóértekezletet tart. De álmaiban sem zsúfoltság, sem 
izzadság nem szerepelt.

– Föltettem egy kérdést – hallott egy hangot a terem végéből.
– Nem hallatszott idáig – felelte Kurt Wallander.
– A rendőrség szerint ez fontos bűncselekmény? – kérdezte az újságíró.
Wallander elámult a kérdésen.
– Természetesen fontos, hogy kinyomozzuk ezt a gyilkosságot – felelte. – Már hogyne volna 

fontos?
– Kérni fognak külső segítséget?
– Erről még korai volna nyilatkozni. Persze reménykedünk a mielőbbi eredményben. A kérdését 

viszont továbbra sem értem.
Az igen  fiatal  és  vastag  szemüveget  viselő  újságíró  most  előrefurakodott  a  tömegben.  Kurt 

Wallander még sohasem látta.
–  Csak  azt  akartam  mondani,  hogy  manapság  Svédországban  senki  sem  törődik  már  az 

öregekkel.
– Mi igen – felelte Kurt Wallander. – Mindent megteszünk, hogy elfogjuk a tetteseket. Skåne tele 

van  félreeső  tanyákkal,  ahol  öreg  és  magányos  emberek  élnek.  Őket  szeretném  elsősorban 
biztosítani, hogy megteszünk mindent, ami tőlünk telik.

Felállt.
– Amint többet tudunk mondani, értesítjük önöket. Köszönöm, hogy idefáradtak.
A lány a helyi rádiótól elállta az útját, amint az ajtó felé igyekezett.
– Nincs több mondanivalóm – vetette oda Wallander.
– Ismerem a lányát, Lindát – felelte a lány.
Kurt Wallander megállt.
– Ismeri? Honnan?
– Találkoztunk hébe-hóba. Itt meg ott.
Lehet,  hogy  ismernem  kéne  valahonnan?,  töprengett  Kurt  Wallander.  Talán  Linda  hajdani 

osztálytársa?
A lány, mintha a gondolataiban olvasna, a fejét rázta.
– Maga meg én sose találkoztunk, nem ismerhet meg. Linda meg én Malmőben futottunk össze.
– Aha. Nagyszerű.
– Linda nagyon remek lány. Akkor most feltehetnék néhány kérdést?
Kurt  Wallander  lényegében  azt  ismételte  el,  amit  már  korábban  is  belemondott  a  lány 

mikrofonjába.  A  legszívesebben  Lindára  terelte  volna  a  beszélgetést,  de  valahogy  nem  tudta 
rászánni magát.

–  Üdvözlöm Lindát  –  mondta  a  lány,  miközben  összepakolta  a  magnóját.  –  Mondja,  hogy 
Cathrin üdvözli. Vagy Cattis.

– Megmondom – felelte Kurt Wallander. – Ígérem.
Amíg ment a szobája felé, érezte, hogy görcsbe rándul a gyomra. De vajon az éhségtől vagy a 

nyugtalanságtól?
Talpra kell állnom, gondolta. Tudomásul kell vennem, hogy a feleségem elhagyott. Tudomásul 

kell vennem, hogy addig nem tehetek semmit, amíg maga Linda nem keresi a kapcsolatot velem. 
Tudomásul kell vennem, hogy az élet valóban olyan, amilyen…

Hat előtt néhány perccel a nyomozók ismét összegyűltek. A kórházból nem érkezett újabb hír. 
Kurt Wallander sebtében felvázolta az éjjeli ügyelet sémáját.

–  Szükség  van  erre?  –  vetette  ellene  Hanson.  –  Készíttess  oda  egy  magnót  az  ágyához, 
akármelyik ápolónő felveszi a hangját, ha megszólal az öreglány.

– Szükség van rá – felelte Kurt Wallander. – Én magam vállalom éjféltől hatig. Van jelentkező a 
mostantól éjfélig tartó időre?

Rydberg bólintott.



– Nekem mindegy, hogy a kórházban ülök vagy máshol – mondta.
Kurt Wallander végignézett a jelenlévőkön. A mennyezeti neonfényektől az arcok fakó sárgának 

hatottak. –Jutottunk valamire? – kérdezte.
– Végeztünk Lenarppal – felelte Peters, aki házról házra járt néhány kollégával. – Senki nem 

látott  semmit.  De néhány nap elég,  hogy elgondolkodjanak. A népek egyébként félnek arrafelé. 
Piszokul kínos a dolog. Szinte csak öregek laknak ott. Meg egy fiatal lengyel pár gyerekekkel, azok 
is be vannak tojva. Alighanem illegálisan tartózkodnak ott, de ezzel most nem törődtem. Holnap 
folytatjuk.

Kurt Wallander bólintott, és Rydbergre nézett.
– Rengeteg ujjlenyomat van – szólalt meg Rydberg. – Valamit talán ki lehet hozni belőlük. Bár 

én kétlem. Én inkább egy csomón akadtam fenn.
– Csomón?
– A fojtóhurok csomóján.
– Mi van vele?
– Szokatlan. Ilyen csomót még sohasem láttam.
– Láttál már valaha fojtóhurkot? – szólt közbe Hanson, aki az ajtóban állt, és láthatólag máris 

ment volna el.
– Láttam hát – felelte Rydberg. – Kíváncsi vagyok, mire megyünk ezzel a csomóval.
Kurt Wallander jól tudta, hogy többet most úgysem lehetne kihúzni Rydbergből. De ha felfigyelt 

arra a csomóra, akkor az a csomó jelent valamit.
–  Holnap  reggel  megint  kiugrom  a  szomszédokhoz  –  mondta  Wallander.  –  Jut  eszembe, 

megkereste valaki Lövgrenék gyerekeit?
– Ezzel Martinson foglalkozott – felelte Hanson.
– Martinson nem a kórházban volt? – csodálkozott Kurt Wallander.
– Svedberg felváltotta őt.
– És most hol a fenében van?
Senki se tudta,  hol lehet Martinson. Kurt  Wallander  felhívta  a központot,  és megtudta,  hogy 

Martinson már egy órája hazament.
– Hívjátok fel otthon!
Kurt Wallander az órájára nézett.
– Holnap reggel tízkor újra összejövünk itt. Kösz a mai napért.
Alig maradt egyedül a szobában, a központ kapcsolta Martinsont.
– Ne haragudj – kezdte Martinson –, de megfeledkeztem az összejövetelről.
– Mi van a gyerekekkel?
– A fene megeszi, Richard alighanem elkapta a bárányhimlőt.
– A Lövgrenék gyerekeivel! A két lányukkal!
Martinson hangjából jól kiérződött az elképedés.
– Hát nem kaptad meg a jelentésemet?
– Semmit se kaptam.
– A központba adtam le az egyik lánynak.
– Majd utánanézek. Azért meséld el.
– Az idősebbik lány, aki ötvenéves, Kanadában lakik. Winnipegben vagy hol. Nem gondoltam 

rá, hogy ott éjfél van, amikor felcsöngettem őket. Az asszony nem is volt hajlandó megérteni, mit 
mondok. Amikor a férje jött a telefonhoz, csak akkor esett le nekik a tantusz. A fickó egyébként 
rendőr,  valódi kanadai  lovas rendőr.  Holnap reggel újra beszélünk. Az biztos,  hogy az asszony 
hazarepül. A másik lányuk nehezebb ügy volt,  pedig az Svédországban él.  Negyvenhét éves, és 
hidegbüfés  a  göteborgi  Rubin  étteremben.  A jelek  szerint  mellesleg  kézilabdaedző,  és  jelenleg 
Norvégiában,  Skienben  jár  a  csapatával.  De  megígérték,  hogy értesítik  a  történtekről.  A többi 
Lövgren-rokonról is hagytam egy listát a központban. A legtöbb Skånéban lakik. Sokan biztosan 
jelentkeznek is holnap, ha elolvasták az újságokban a hírt.

– Helyes – mondta Kurt Wallander. – Fölváltanál engem reggel hatkor a kórházban?
– Ott leszek – felelte Martinson. – De szerencsés dolog, hogy te is ott kuksolj a kórházban?



– Miért ne volna?
– Mégiscsak te vezeted a nyomozást. Aludnod kellene.
– Egy éjszakát kibírok – jelentette ki Kurt Wallander, és lezárta a beszélgetést.
Mozdulatlanul ült egy darabig, maga elé meredve.
Vajon megbirkózunk ezzel az üggyel?
Vagy már túl nagy a gazemberek előnye?
Felvette  a  télikabátját,  eloltotta  az  íróasztali  lámpát,  és  távozott.  A portához  vezető  folyosó 

néptelen volt.  Bedugta a fejét  az üvegketrecbe,  ahol az ügyeletes  telefonkezelő  lapozgatott  egy 
újságot. Kurt Wallander látta, hogy az ügetőprogramot olvassa. Mindenki lovakra fogad mostanság, 
gondolta.

– Martinson hagyott nekem néhány papírt – mondta. Ebba, a telefonoslány, aki már több mint 
harminc éve szolgált a rendőrségen, kedvesen bólintott, és a pultra mutatott.

–  Jött  egy  kis  csaj  hozzánk  a  diákmunka-közvetítőtől.  Aranyos,  édes,  és  teljesen 
hasznavehetetlen. Elfelejtette átadni, ugye?

Kurt Wallander bólintott.
– Most megyek – mondta. – Néhány óra múlva alighanem otthon leszek. Telefonálj az apámhoz, 

ha addig történne valami.
– Mármint a szegény öreglánnyal, aki a kórházban fekszik?
Kurt Wallander bólintott.
– Iszonyú história.
– Az – felelte Kurt Wallander. – Nem tudom, mi lesz ebből az országból.
Ahogy kilépett  az  üvegajtón,  arcul  csapta  a szél.  Hideg volt  és  csípős.  Összehúzta  magán a 

kabátot, amíg a parkolóba ért. Csak hó ne essen, gondolta. Legalább addig ne, amíg a markunkban 
nincsenek a lenarpi látogatók.

Bekucorodott  a  kocsiba,  és  sokáig  válogatott  a  kesztyűtartóban  a  kazetták  között.  Végül 
majdnem  találomra  előhúzta  és  benyomta  a  magnóba  Verdi  Rekviemjét.  Drága  hangszórókat 
szereltetett  be  nemrég  a  kocsijába,  és  a  fenséges  hangok  most  valósággal  megremegtették  a 
dobhártyáját.  Jobbra  kanyarodott,  és  a  Dragongatanra  tért  az  Österleden  felé.  Hullott  levelek 
kavarogtak, egy kerékpáros nekifeszülve küzdött az ellenszéllel. Az autó órája hatot mutatott. Az 
éhség a gyomrába markolt.  A főutat keresztezve befordult a nagyáruház büféjéhez. Majd holnap 
elkezdem az új étkezési rendet, gondolta. Ha egy perccel hét után érek apámhoz, majd hallhatom, 
hogy tőlem már föl is fordulhat.

Hamburgert evett sült krumplival.
Olyan gyorsan falt, hogy azonnal rájött a hasmenés.
A vécén ülve megállapította, hogy ideje alsónadrágot váltania.
Hirtelen nagy fáradtságot érzett. Csak akkor állt fel, amikor már dörömbölt valaki az ajtón.
Megtankolt,  aztán  keletnek  indult,  Sandskogenen keresztül,  majd  befordult  a  Kåseberga  felé 

vezető útra. Apja egy kis elhagyatott házban lakott a tengerpart és Löderup között.
Hét előtt négy perccel bekanyarodott a kavicsos bejáróra.
Ez a kavicsbejáró volt a tárgya a legutóbbi és hosszan elhúzódó viszálynak közte és apja között. 

Korábban az udvar szépen ki volt rakva macskakövekkel; ez a kövezet olyan régi volt, mint maga a 
ház,  amelyben  az  öreg  lakott.  Egy  nap  aztán  az  az  ötlete  támadt,  hogy felszedeti  a  követ,  és 
kaviccsal  szóratja  fel  az  egészet.  Kurt  Wallander  tiltakozott,  mire  az  öreg magánkívül  üvölteni 
kezdett.

– Nincs szükségem gyámra!
– Miért akarod tönkretenni a szép, macskaköves udvart? – kérdezte Kurt Wallander.
Hiába volt minden.
Az udvar most szürke kaviccsal, vagy inkább kőzúzalékkal volt felhintve, amelyen csikorogtak 

az autó kerekei.
Látta, hogy világos van a fészerben.
Legközelebb apám jön sorra, jutott eszébe hirtelen.
Az éjjeli rabló könnyen kiszemelheti, öreg ember, semmiség kirabolni vagy akár meg is ölni.



Senki  meg  nem  hallja,  ha  segítségért  kiált.  Főleg  ilyen  szélviharban,  ötszáz  méterre  a 
legközelebbi szomszédtól. Aki szintén öreg ember.

Végighallgatta a Dies Irae tételt, csak aztán mászott elő a kocsiból. Kinyújtóztatta a gerincét.
Aztán benyitott a fészerbe, amely apja műterme volt. Ott festette a képeit már emberemlékezet 

óta.
Ez volt Kurt Wallander legrégibb gyermekkori emléke. Hogy apa körül terpentin és olaj szaga 

leng. És hogy mindig ott áll a koszos festőállvány előtt, sötétkék overallban és gumicsizmában.
Már öt- vagy hatéves volt, mire rájött, hogy apa nem egy és ugyanazt a képet festi évek óta.
Hanem minden képre ugyanazt festi.
Mélabús őszi táj volt a képein, közepén tükörsima vizű kis tó, az előtérben egy lombja hullott 

göcsörtös  fa,  a  messzeségben  kékesen  derengő  hegylánc,  a  lenyugvó  nap  hihetetlenül  tobzódó 
színekben fürdő felhőkkel övezve.

Néha még odabiggyesztett egy tuskón illegő fajdkakast is a kép bal szélére.
Időről  időre  selyemöltönyös  férfiak  jelentek  meg  a  házukban,  minden  ujjukon  súlyos 

aranygyűrűkkel. Rozsdás roncskocsin jöttek vagy behemót amerikai luxuskocsin, és megvették apa 
képeit, fajdkakassal vagy anélkül.

Apa  tehát  egyetlen  témát  festett  egész  életén  át.  A  képeivel,  amelyek  vásárokon  vagy 
árveréseken keltek el, tartotta el a családját.

Klaghshamban laktak, Malmö közelében, egy átépített, ósdi kovácsműhelyben. Ott nőtt fel Kurt 
Wallander a nővérével, Kristinával, és gyermekkoruk a terpentin fojtó szagába bezárva telt el.

Amikor megözvegyült, apja eladta a kovácsműhelyt, és kiköltözött vidékre. Kurt Wallander sose 
tudta felfogni, miért, hiszen az öreg örökké a magányára panaszkodott.

Belépve a fészerbe látta, hogy apja egy fajdkakas nélküli képen dolgozik. Épp most festegette az 
előtérben álló fa ágait. Motyogott valamit üdvözlésképpen, és folytatta a munkát.

Kurt  Wallander  töltött  magának  egy  csésze  kávét  a  koszos  kannából,  amely  egy  bűzölgő 
spirituszfőzőn állt.

Elnézte apját, aki már majdnem nyolcvanéves volt, apró és megroskadt termetű, de még mindig 
sütött belőle az energia és akaraterő.

Én is ilyen leszek öregkoromban?, gondolta.
Gyerekkoromban  anyámra  hasonlítottam.  Most  olyan  vagyok,  mint  anyai  nagyapám.  Ha 

megöregszem, talán apámhoz leszek hasonló?
– Igyál egy csésze kávét – szólalt meg apja. – Mindjárt készen vagyok.
– Már ittam – felelte Kurt Wallander.
– Hát igyál még egyet.
Rossz kedvében van az öreg, állapította meg Kurt Wallander. Kész zsarnok a folyton változó 

hangulataival. Mit akar velem tulajdonképpen?
– Sok a dolgom – szólalt meg Kurt Wallander. – Valójában egész éjszaka dolgozni fogok. Ha jól 

értettem, akartál mondani valamit.
– Miért kell egész éjszaka dolgoznod?
– Kórházban fogok ülni.
– Miért? Ki beteg?
Kurt Wallander mélyet sóhajtott. Még ha százszámra vezetett volna is kihallgatást, akkor sem 

lenne képes elsajátítani azt a szívósságot és makacsságot, amellyel apja szokta őt kikérdezni. Pedig 
egyáltalán nem érdekli  az ő rendőri munkája.  Wallander  tudta jól,  hogy nagy csalódást  okozott 
apjának,  amikor  tizennyolc  éves korában úgy döntött,  hogy rendőrnek áll.  Azt viszont sohasem 
sikerült kiszednie belőle, hogy milyen más pályát szánt volna neki.

Többször is megpróbálkozott ezzel, de sose járt sikerrel.
Azon ritka alkalmakkor, amikor találkozott a nővérével, Kristinával, akinek női fodrászata volt 

Stockholmban, őt is megpróbálta kikérdezni, hiszen tudta, hogy apjukkal jó volt a viszonya, de a 
nővére sem tudott semmi felvilágosítást adni.

Iszogatta a langyos kávét, és arra gondolt, hogy apja talán szerette volna átadni neki a pemzlit, 
hogy legyen, aki még egy nemzedéken keresztül festegeti ugyanazt az őszi tájképet.



Apja hirtelen letette az ecsetet, és megtörölgette a kezét egy szutykos rongyban. Amikor a fia 
közelébe lépett, hogy kávét töltsön magának, Kurt Wallander orrát megcsapta a mosatlan ruha és a 
mosdatlan test szaga.

Hogy mondja meg az ember az apjának, hogy büdös?
Annyira megöregedett volna, hogy már nem képes ellátni magát?
És akkor mit tehetek?
Nem vehetem magamhoz, arról szó sem lehet. Meggyilkolnánk egymást.
Észrevette, hogy apja a keze fejével törli meg csöpögő orrát, miközben a kávét hörpöli.
– Te aztán régen nyitottad rám az ajtót – szólalt meg az öreg szemrehányón.
– De hisz tegnapelőtt voltam itt!
– Egy fél órára.
– Mégiscsak itt voltam.
– Miért kerülsz engem?
– Kerüllek a nyavalyát! Mit csináljak, ha annyi a dolgom?
Az öreg leült egy rozoga szánkóra, amely megnyikordult a súlya alatt.
– Csak el akartam mondani neked, hogy a lányod tegnap meglátogatott.
Kurt Wallander elámult.
– Linda itt járt?
– Jól hallottad.
– És mit akart?
– Egy képet.
– Egy képet?
– Veled ellentétben ő tényleg értékeli, amit csinálok.
Kurt  Wallander  alig  akart  hinni  a  fülének.  Egészen  kicsi  korát  leszámítva  Linda  sohasem 

mutatott semmi érdeklődést apai nagyapja iránt.
– Mit akart?
– Elkérte az egyik képemet. De már mondtam, nem? Figyelsz rám egyáltalán?
– Persze hogy figyelek!  Honnan jött?  Hová ment?  És hogy az ördögbe jött  idáig? Úgy kell 

minden szót kihúznom belőled?
– Kocsival jött. Egy fekete képű fiatalember vezette.
– Hogy érted, hogy fekete?
– Nem hallottál  még négerekről?  Nagyon udvarias volt,  és  tökéletesen beszélt  svédül.  Linda 

megkapta  a  képet,  és  már  mentek  is.  Gondoltam,  érdekelni  fog  a  dolog,  hiszen  olyan  rossz 
viszonyban vagy a lányoddal.

– És hová mentek?
– Honnan az ördögből tudhatnám?
Kurt Wallander arra gondolt, hogy egyikük sem tudja a lányról, hol lakik egyáltalán. Néha az 

anyjánál  megaludt  egy-egy  éjszakára.  Aztán  hamar  eltűnt  megint,  ment  tovább  a  maga 
kiismerhetetlen útjain.

Monával kell beszélnem, gondolta. Elváltunk vagy sem, azért még szóba állhatunk. Ez így nem 
mehet sokáig.

– Akarsz egy levest? – kérdezte az apja.
Kurt  Wallander  semmit  nem  akart  oly  kevéssé,  mint  egy  levest.  De  azt  is  tudta,  hogy 

reménytelen tiltakozni.
– Kösz, az jó lesz – felelte.
A  melléképületet  egy  fedett  átjáró  kötötte  össze  a  lakóházzal,  amelynek  alacsony  volt  a 

mennyezete,  és  szegényes  a  bútorzata.  És  Kurt  Wallander  első  pillantásra  látta,  hogy  minden 
piszkos, takarításnak semmi nyoma.

Ő persze észre sem veszi, gondolta. Nekem is jobb lett volna, ha semmit sem látok.
Ezt meg kell beszélnem Kristinával. Nem lakhat tovább egyedül az öreg.
Abban a pillanatban megcsörrent a telefon.
Apja vette föl.



– Téged keresnek – mondta, nem is titkolva ingerültségét.
Linda, gondolta. Biztosan ő lesz. Rydberg volt, a kórházból.
– Meghalt – mondta.
– Magához tért még?
– Úgy is mondhatnánk. Vagy tíz percre. Az orvosok már azt hitték, hogy túl van a krízisen. És 

akkor meghalt.
– Mondott valamit?
Rydberg hangja valahogy töprengővé vált.
– Nem tudnál most bejönni a városba?
– Mit mondott?
– Olyasmit, amit nem szívesen fogsz hallani.
– Megyek a kórházba.
– Mondtam, hogy meghalt szegény. Inkább a kapitányságon találkozzunk.
Kurt Wallander lerakta a hallgatót.
– El kell mennem – mondta. Apja dühösen mérte végig.
– Te nem törődsz velem!
– Holnap visszajövök – felelte Kurt Wallander, és közben azon törte a fejét, hogyan menthetné ki 

apját ebből a lepusztultságból. – Holnap feltétlenül eljövök. Leülünk beszélgetni.  Főzünk egy jó 
vacsorát. Pókerezünk is, ha akarsz.

Kurt Wallander  nagyon gyenge kártyás  volt,  mégis tudta,  hogy ez az ajánlat  megszelídíti  az 
öreget.

– Este hétre itt leszek.
Azzal visszakocsizott Ystadba.
Nyolc előtt öt perccel belépett ugyanazon az üvegajtón, amelyen át két órája elhagyta az épületet. 

Ebba bólintással üdvözölte.
– Rydberg az étkezőben vár – mondta.
S valóban ott várta egy csésze kávé mellett. Kurt Wallandernek elég volt egy pillantást vetni az 

arcára, hogy tudja, valami kellemetlen vár rá.



4.

Ketten  ültek  az  étkezőben.  Valahonnan  a  folyosó  végéről  beszűrődött  valami  lárma,  egy 
tökrészeg alak hangosan méltatlankodott  az őrizetbe vétele miatt.  Egyébként  csend volt.  Csak a 
fűtőtestek halk szörcsögése hallatszott. Kurt Wallander Rydberggel szemben ült le.

– Vedd le a kabátod – szólalt meg Rydberg. – Még megfázol, ha újra kimész a szélbe.
– Előbb szeretném hallani a lényeget. Aztán eldöntöm, hogy leveszem-e a kabátom vagy sem.
Rydberg vállat vont.
– Meghalt.
– Ennyit már tudok.
– De még előbb rövid időre visszatért az eszmélete.
– És beszélt?
– Azt túlzás lenne mondani. Csak suttogott. Vagy inkább nyöszörgött.
– Felvetted magnóra?
Rydberg a fejét rázta.
– Hiába is próbáltam volna. Én is alig hallottam, amit mondott. Félig öntudatlan motyogás volt. 

De leírtam, amit aránylag biztosan megértettem belőle.
Elnyűtt jegyzettömböt halászott elő a zsebéből. Széles gumiszalaggal volt körülkötve, ez tartotta 

a lapok közé dugott ceruzát is.
– A férje nevét mondta – kezdte Rydberg. – Talán azt akarta kérdezni, mi van vele. Aztán valami 

teljesen érthetetlen motyogás következett.  Akkor kezdtem kérdezgetni: kik jártak ott az éjszaka? 
Ismerték őket? Hogy néztek ki? Ezek voltak az én kérdéseim. És addig ismételgettem őket, amíg 
csak a tudatánál volt. Esküdni mernék, hogy megértett.

– És mit felelt?
– Csak egy szót tudtam kivenni belőle: „külföldi”.
– Külföldi?
– Csak ennyi. Külföldi.
– Azt akarhatta mondani, hogy külföldiek verték agyon őket?
Rydberg bólintott.
– Biztos vagy benne?
– Mondtam valaha is, hogy biztos vagyok, ha nem voltam az?
– Soha.
– No hát. Most már tudjuk, hogy az asszony utolsó üzenete a világnak a „külföldi” szó volt. 

Válaszként arra a kérdésre, hogy ki ennek az esztelen öldöklésnek a tettese.
Wallander letette a télikabátját, és hozott egy csésze kávét.
– Mit akarhatott ezzel mondani? – mormogta maga elé.
– Ezen törtem én is a fejemet, amíg vártam rád – felelte Rydberg. – Talán látszott rajtuk, hogy 

nem svédek. Talán idegen nyelven beszéltek. Talán svédül, de törve. Különféle lehetőségek vannak.
– Miből látni valakin, hogy nem svéd? – kérdezte Kurt Wallander.
– Tudod jól, hogy értem. Illetve tudjuk, hogyan értette szegény öregasszony.
– De az is lehet, hogy tévedett?
Rydberg bólintott.
– Éppenséggel lehet.
– De nem túl valószínű?
– Miért is használta volna arra élete utolsó pillanatait, hogy valami valótlant mondjon? Az öreg 

emberek nem szoktak hazudni.
Kurt Wallander belekortyolt a langyos kávéba.
– Ebből  tehát  az  következik,  hogy egy vagy több külföldi  után kezdhetünk nyomozni.  Nem 

bántam volna, ha valami mást hallunk tőle.
– Pokoli kínos, annyi szent.
Szótlanul ültek egy darabig, ki-ki a maga gondolataiba merülve.



A részeg alakot már elvitték a folyosóról.
Az óra pár perc híján háromnegyed kilencet mutatott.
– Csak gondold el – szólalt meg végül Kurt Wallander.
– „A kettős gyilkosság tetteseiről  a rendőrség egyelőre annyit  tud csupán, hogy valószínűleg 

külföldiek.”
– Ennél csak az lesz rosszabb, ami következik belőle – felelte Rydberg.
Kurt Wallander értette jól a célzást.
Húsz  kilométerre  Lenarptól  volt  egy  menekültszállás,  amelyet  már  többször  ért  támadás 

idegengyűlölő elemek részéről. Éjjelente keresztet égettek az udvarán, kövekkel hajigálták be az 
ablakait,  a falaira jelszavakat fújtak. A patinás Hageholm-kastélyban berendezett menekültotthon 
miatt a környező települések heves tüntetéseket rendeztek, és a tiltakozások nem ritkultak.

Lángolt az idegengyűlölet.
Kurt  Wallander  és  Rydberg  ráadásul  valami  olyasmiről  is  tudott,  ami  nem  került  a  nagy 

nyilvánosság elé.
A  Hageholmban  elszállásolt  menedékkérők  közül  néhányan  betörtek  egy  céghez,  amely 

mezőgazdasági  gépeket  kölcsönzött  ki.  Szerencsére  a  tulajdonos  nem  tartozott  a  svéd 
menekültpolitika  leghevesebb ellenzői  közé,  és  így sikerült  az  ügyet  bizalmasan kezelni.  A két 
tettes egyébként sincs már az országban, mivel menedékkérelmüket természetesen elutasították.

Kurt Wallander és Rydberg beszélgetései során mindenesetre többször is szóba került, hogy mi 
minden történhetett volna, ha az eset kitudódik.

– Azért nehéz elhinni – szólalt meg Kurt Wallander – hogy menedékkérő idegenek ilyesmire 
vetemedjenek.

Rydberg töprengő pillantást vetett kollégájára.
– Emlékszel, mit mondtam a fojtóhurokról? – kérdezte.
– A csomójáról?
– Hogy olyat  sose láttam még. Pedig én aztán tudok egyet-mást  a csomókról,  mert  fiatalabb 

koromban minden nyarat vitorlázással töltöttem.
Kurt Wallander figyelmesen vizsgálta Rydberg arcát.
– Hova akarsz kilyukadni? – tudakolta.
– Oda, hogy aki azt a csomót kötötte, az nem Svédországban cserkészkedett.
– Vagyis?
– Vagyis a csomó külföldi személy kezétől származik.
Mielőtt Kurt Wallander felelhetett volna, Ebba lépett be az étkezőbe egy csésze kávéért.
– Menjetek már haza lefeküdni,  mert  holnap is  bírnotok kell  – szólt  oda a férfiaknak. – Az 

újságírók egyébként szakadatlanul keresnek, hogy valami újat halljanak tőletek.
– Ugyan miről? – vont vállat Kurt Wallander. – Az időjárásról?
– Alighanem megtudták, hogy meghalt az öregasszony.
Kurt Wallander Rydbergre nézett, az pedig a fejét csóválta.
– Ma este már semmit se mondunk – felelte. – Várunk reggelig.
Kurt Wallander felállt és az ablakhoz ment. A szél még jobban dühöngött, de az ég felhőtlen 

volt. Újabb hideg éjszaka várható.
– Aligha kerülhetjük el, hogy ismertessük a dolgok állását – mondta. – Azt, hogy az asszony 

beszélt halála előtt. És ha ezt elmondjuk, azt se hallgathatjuk el, hogy mit mondott. És akkor jön 
csak a szép világ!

–  Amit  mondott,  azt  megpróbálhatnánk  visszatartani  –  felelte  Rydberg,  miközben  felállt  és 
feltette a kalapját.

– A nyomozás sikere érdekében.
Kurt Wallander meghökkenve nézett rá.
– Még csak az kéne! Aztán ránk sütik, hogy fontos információt titkoltunk el a sajtó elől! Hogy 

idegen bűnözőket fedezünk!



–  Másképp  viszont  annyi  ártatlan  szenvedne!  Gondold  csak  el,  mi  történik  a 
menekültszállásokkal,  ha híre  megy,  hogy a  rendőrség külföldiek  után nyomoz egy gyilkossági 
ügyben!

Kurt Wallander tudta jól, hogy Rydbergnek igaza van. Hirtelen elbizonytalanodott.
– Aludjunk rá egyet – mondta. – Holnap reggel nyolckor találkozzunk, csak mi ketten. Akkor 

eldöntjük a dolgot.
Rydberg bólintott, és az ajtó felé sántikált. Ott megállt és visszafordult.
– Egy lehetőséget viszont nem hagyhatunk figyelmen kívül – mondta. – Azt, hogy a tettesek 

tényleg menedékkérő külföldiek!
Kurt Wallander kiöblítette és a szárítóra rakta a kávéscsészéket.
Valójában ebben reménykedem, gondolta. Az lenne a legjobb, ha a gyilkosok tényleg abban a 

menekülttáborban  lennének.  Az  talán  elgondolkodtatná  kissé  annak  az  önkényes  és  erélytelen 
álláspontnak a híveit, hogy bárki bármikor, bármilyen indokkal átléphet a svéd határon.

Ezt persze nem mondja el Rydbergnek. Az ilyen nézeteket jobb magában tartani.
Nekifeszült a szélnek, hogy elérjen az autójáig.
Fáradtsága ellenére nem érzett kedvet, hogy egyenest hazahajtson. Otthon még mindig minden a 

magányosságát juttatta eszébe.
Bekapcsolta a gyújtást, és kazettát váltott. Az autó sötét belsejét a  Fidelio  nyitányának hangjai 

töltötték be.
Keserves  meglepetésként  érte  nemrégiben,  hogy  a  felesége  hirtelen  otthagyta.  De  legbelül 

nagyon is tudta, habár még mindig nehéz volt elfogadnia, hogy már jóval előbb felfigyelhetett volna 
a figyelmeztető jelekre.  Hogy olyan  házasságban élt,  amely lassan a szétesés felé haladt önnön 
sivársága folytán. Nagyon fiatalon házasodtak össze, és nagyon későn ébredtek tudatára, hogy egyre 
messzebb kerülnek egymástól. Lehet, hogy hármuk közül Linda reagált a legkorábban az ürességre, 
amely körülvette őket?

Amikor azon az októberi estén Mona bejelentette, hogy elválik, neki első gondolata az volt, hogy 
hiszen  már  rég  számított  erre.  De  mivelhogy  ebben  a  gondolatban  fenyegetés  rejlett,  ellökte 
magától, és inkább ahhoz a mentséghez ragaszkodott, hogy mindig annyi dolga volt. Csak későn 
jött rá, milyen alaposan előkészítette Mona az elszakadást. Egy péntek este említette először, hogy 
el  akar  válni,  és  vasárnap  már  be  is  költözött  a  malmöi  lakásba,  amelyet  jó  előre  kibérelt.  A 
cserbenhagyottság érzése szégyent s egyszersmind vad dühöt váltott ki belőle. Tehetetlen dühében, 
megbénult érzelmi világa romjain arcul ütötte az asszonyt.

Erre már csak a némaság következett. Személyes holmija egy részét Mona olyan napokon vitte 
el,  amikor  ő nem tartózkodott  odahaza.  De sok mindent  otthagyott,  és  őt  mélyen megsebezte  a 
gondolat,  hogy  az  asszony  egész  múltját  le  akarja  cserélni  egy  olyan  életre,  amelyben  ő  még 
emlékképként sem lehet majd jelen.

Többször telefonált neki, késő esténként a hangjuk olykor találkozott. Féltékenységtől gyötörve 
követelte Monától, árulja el, hogy egy másik férfiért hagyta-e ott őt.

– Egy másik életért – felelte az asszony. – Amíg nem késő.
Könyörgött neki. Aztán igyekezett a közömböst játszani. Máskor a bocsánatát kérte, hogy oly 

kevés figyelmességet tanúsított iránta. De mondhatott akármit, Mona döntését meg nem ingatta.
Karácsony előtt két nappal hozta meg a posta a válásról szóló bírósági döntést.
Amikor a borítékot feltépte, és tudatára ébredt, hogy mindennek vége, valami összetört benne. 

Menekülési  kísérletként  betegnek íratta  ki  magát  az ünnepek utánra,  és céltalan utazásra  indult, 
amelynek során Dániába vetődött. Észak-Sjaellandban egy hirtelen vihar tört rá, a karácsonyt egy 
Gilleleje melletti panzióban, egy rosszul fűtött szobában töltötte. Hosszú leveleket írt Monának, de 
aztán széttépte őket, és a fecniket a tengerbe szórta, jelképes gesztusként, hogy mindennek ellenére 
beletörődik a megváltoztathatatlanba.

Két nappal újév előtt visszatért Ystadba, és szolgálatba állt. A szilveszterestét azzal töltötte, hogy 
áttanulmányozta  egy  friss  ügy  aktáit:  valaki  félig  agyonverte  a  feleségét  Svartéban.  Ijesztő 
látomásként jelent meg előtte, hogy lehetett volna ő is a brutális férj, aki Monát bántalmazza…

A Fidelio zenéjét fülsértő hang szakította félbe.



Elakadt a szalag.
Önműködően rádióra váltott a készülék, egy jégkorongmeccs közvetítése folyt.
Kivágott a parkolóból, és úgy döntött, hogy mégis hazamegy a Mariagatára.
Az utolsó pillanatban azonban újra meggondolta magát,  és az ellentétes irányban indult,  ki a 

Trelleborg és Skanör felé tartó tengerparti útra. A régi börtön mellett elhaladva gyorsított. A vezetés 
mindig is segített elterelni a gondolatait…

Egyszerre csak azon vette észre magát, hogy Trelleborgnál van, egy nagy révhajó épp beérkezik 
a kikötőbe, és hirtelen ötletből úgy döntött, hogy itt megáll.

Tudta, hogy néhány korábbi ystadi kollégája a trelleborgi révállomás útlevélrészlegéhez került. 
Talán egyiküket éppen szolgálatban találja.

Átsétált  a sápadtsárga fényben úszó kikötői  területre.  Egy hatalmas  kamion dübörgött  előtte, 
mint egy kísérteties ősvilági állatszörny.

De amikor belépett az ajtón, amelynek a felirata szerint idegeneknek tilos a belépés, egyiket sem 
ismerte fel a két rendőr közül, akiket ott talált…

Kurt Wallander bólintott és bemutatkozott. Az idősebbik rendőrnek szürke szakálla volt és egy 
sebhelye a homlokán.

– Ronda história az a gyilkosság ott nálatok – jegyezte meg. – Elkaptátok már őket?
– Még nem – felelte Kurt Wallander.
A  beszélgetés  félbeszakadt,  mert  a  beérkező  utasok  már  közeledtek  az  útlevélvizsgálathoz. 

Többségükben hazatérő svédek voltak, akik Berlinben töltötték az újévet, de voltak szép számmal 
keletnémetek is, akik kihasználták új keletű szabadságukat, hogy átkelhetnek Svédországba.

Húsz perc múlva már csak kilenc utas maradt vissza. Néhányan különféle módokon igyekeztek 
tudtul adni, hogy menedéket keresnek Svédországban.

–  Ma  este  nyugi  van  –  szólalt  meg  most  a  fiatalabbik  –,  máskor  van  úgy,  hogy  száz 
menedékkereső is érkezik egyetlen révvel. Elképzelheted, mi van olyankor.

Öten a menedékkérők közül egyetlen etiópiai  család tagjai voltak. Útlevele csak az egyiknek 
volt,  és  Kurt  Wallander  azon képedt  el,  hogyan  jutottak  öten  idáig,  át  annyi  határon,  azzal  az 
egyetlen útlevéllel. Rajtuk kívül még két libanoni és két iráni várt az útlevélvizsgálatra. Nehéz volt 
megítélni, hogy az arcukon ülő feszültség a reménykedésé avagy a rettegésé.

– Mi lesz velük? – kérdezte Kurt Wallander.
– Malmőből  értük jönnek – felelte  az idősebbik rendőr.  –  Ma ők az ügyeletesek.  Ha sokan 

vannak  útlevél  nélküli  utasok,  azt  már  a  révről  közlik  velünk  rádión.  Néha  erősítést  is  kell 
kérnünk…

– És Malmőben mi következik?
– Ott hajókra osztják el őket, amelyek az olajkikötőben állnak. Ott maradnak, amíg aztán viszik 

őket tovább a menekültszállásokra. Már azokat, akik megkapják a tartózkodási engedélyt.
– És ezekkel mi lesz szerinted?
A rendőr vállat vont.
– Biztosan maradhatnak. Kérsz egy kávét? Jó időbe telik, amíg befut a következő hajó.
– Kösz, majd legközelebb. Most már mennem kell.
– Remélem, elkapjátok a rohadtakat.
– Én is remélem – felelte Kurt Wallander.
A visszaúton elütött egy mezei nyulat. Amikor meglátta a fényszóró sugarában, fékezett, de a 

nyúl  puha  döccenéssel  nekivágódott  a  bal  első  keréknek.  Nem  állt  meg,  hogy  kiszálljon  és 
megnézze, maradt-e élet szegény állatban.

Mi van velem? kérdezte magától.
Éjszaka nyugtalanul aludt. Ötkor egy rándulással ébredt, a szája taplószáraz volt; azt álmodta, 

hogy fojtogatja valaki. Egy idő után beletörődött, hogy nem fog tudni újra elaludni, akkor felkelt és 
kávét főzött.

A hőmérő a konyhaablak külső oldalán mínusz hat fokot mutatott. Az utcalámpa imbolygott a 
szélben.  Az  asztalhoz  ülve  felidézte  tegnap  esti  beszélgetését  Rydberggel.  Amitől  félt, 



bekövetkezett. A haldokló asszony nem tárta fel a titkot, nem adott nekik semmi fogódzót. Amit 
mondott, hogy „külföldi”, abból bajos kiindulni. Egy lépéssel sem jutottak előbbre.

Fél hétkor felöltözött; sokáig kereste a vastag meleg ingét, mire megtalálta.
A szél valósággal belemart, amikor kilépett az utcára. Kocsiba szállt, és az Österledenről rátért a 

malmöi útra. A Rydberggel való megbeszélés előtt  még találkozni akart  a meggyilkolt  házaspár 
szomszédaival.  Továbbra  sem  tudott  szabadulni  a  gondolattól,  hogy  valami  nem  stimmel  a 
dologban.  Akik  egyedülálló  öreg  emberek  házára  támadnak,  nem  találomra  választják  ki  a 
célpontot.  Az ilyen  eseteket általában megelőzi  a suttogó hír,  hogy ez vagy az pénzt rejteget a 
házánál. És bár ezek a rablótámadások olykor brutálisak,  nemigen jellemzi őket az a módszeres 
könyörtelenség, amely ezen a tetthelyen megnyilvánult.

A falusiak korán kelnek, gondolta, amikor befordult a Nyströmék házához vezető keskeny útra. 
Talán eszükbe jutott valami tegnap óta.

Megállt, leállította a motort. Abban a pillanatban kialudt a fény a konyhaablakban.
Félnek, gondolta. Talán azt képzelik, hogy a gyilkosok tértek vissza?
A fényszórókat égve hagyta, úgy szállt ki a kocsiból, és a bejárón elindult a bejárati lépcső felé.
Inkább megsejtette, mint meglátta a torkolattüzet, amely a ház mellett álló fatörzs mögül villant 

fel.  A fülsiketítő  dörrenésre  azonnal  a  földre  vágódott,  még  a  kezét  sem volt  ideje  támasznak 
használni. Az állát felsértette egy kő, és egy pillanatig azt hitte, hogy találat érte.

– Rendőrség! – üvöltötte. – Ne lőjön! Az istenit, ne lőjön!
Zseblámpa világított az arcába. A kéz, amely a lámpát tartotta, reszketett, a fény fel-alá ugrált. 

Nyström állt előtte egy ósdi sörétes puskát szorongatva.
– Hát maga az?
Kurt Wallander felállt és lesöpörte magáról a murvát.
– Hová célzott? – kérdezte.
– A levegőbe lőttem – felelte Nyström.
– Van a fegyverhez engedélye? Mert ha nincs, abból bajok lehetnek.
– Őrködtem az éjszaka. – Az öreg ember hangja zaklatottságot árult el.
– Lekapcsolom a fényszórót – mondta Wallander. – Aztán elbeszélgetünk, maga meg én.
A konyhában két doboz sörétpatron volt az asztalon. A pamlagon egy nagy kovácspöröly meg 

egy feszítővas hevert. A fekete macska az ablakdeszkán ült, és gyűlölködő pillantással mérte végig 
a belépőt. Az asszony a tűzhelynél a kávét kavargatta a kannában.

– Nem tudhattam, hogy rendőr jön – mentegetőzött Nyström. – Hogy ilyen korán.
Kurt Wallander odébb tolta a nagykalapácsot, és leült.
– Az asszony tegnap este meghalt – mondta. – Jobbnak láttam, ha eljövök és magam mondom el.
Valahányszor egy halálhírrel kellett beállítania, mindig a valószerűtlenségnek ugyanaz az érzete 

fogta el. Egy ismeretlen emberrel közölni, hogy a gyermeke vagy hozzátartozója nincs többé, és 
mindezt kíméletes módon, úgyszólván lehetetlenség. A rendőrök általában olyan halálesetek hírét 
közlik,  amelyek  váratlanok,  erőszakosak,  olykor  szörnyűségesek.  Valaki  a  kocsiba  ül,  hogy 
bevásárolni menjen, és holtan marad a roncsok közt. A gyereket elüti a teherautó, amikor hazafelé 
biciklizik a játszótérről. Valakit kirabolnak és leütnek, vagy leugrik a tizedik emeletről, vagy vízbe 
fullad. A rendőr ott áll az ajtóban, és az emberek nem hajlandók átvenni az üzenetet.

A két öreg szótlanul ült a konyhában. Az asszony tovább kavargatta a kannában a kávét. A férje 
a  puskát  markolászta,  Kurt  Wallander  pedig  óvatosan  odébb  húzódott  a  rámeredő  csőtorkolat 
irányából.

– Szóval Mariának vége – mondta Nyström tétován.
– Az orvosok mindent elkövettek.
– Talán így jobb neki – mondta az asszony a tűzhely mellől. – Milyen élet lett volna, a férje 

nélkül?
A férfi lerakta a fegyvert, és felállt. Kurt Wallander jól látta, hogy az egyik térdét fájlalja.
– Megyek és adok szénát a lónak – mondta, és egy elnyűtt ellenzős sapkát nyomott a fejébe.
– Nincs kifogása, ha elkísérem? – kérdezte Kurt Wallander.



– Már miért lenne? – Az öreg kinyitotta előtte az ajtót. Az istállóban a kanca felnyerített, amikor 
beléptek.

Meleg trágya illata terjengett. Nyström gyakorlott kézzel vetett a bokszba egy köteg szénát.
– Majd később kiganézok – mondta, és megsimogatta a ló sörényét.
– Miért tartották meg a lovat a szomszédok? – tudakolta Kurt Wallander.
– Az öreg marhatenyésztőnek egy üres istálló olyan, mint a ravatal. Társaság volt nekik a ló.
Kurt Wallander úgy találta, hogy a kérdéseit itt az istállóban is felteheti.
– Az éjszaka tehát őrködött – kezdte. – Fél, és ez érthető. Nyilván arra is gondolt már, miért épp 

a barátaikra támadtak rá. Miért ők, miért nem mi, igaz?
– Nem volt pénzük – felelte Nyström. – Se más értékes holmijuk. Legalábbis nem láttam, hogy 

bármijük eltűnt volna. Ezt mondtam is annak a kollégájának, aki tegnap itt volt. Kért, hogy nézzek 
alaposan körül minden szobában. Talán egyvalami hiányzott csak, egy ősrégi falióra.

– Talán?
– Igen, mert lehet, hogy odaadták valamelyik lányuknak. Mindenre nem emlékezhet az ember.
– Tehát pénz sehol. Ellenség sehol.
Hirtelen eszébe ötlött valami:
– És maguk nem tartanak pénzt itthon? – kérdezte. – Nem lehet, hogy eltévesztették a házat?
– Ami pénzünk van, a bankban van – felelte Nyström. – És nincs ellenségünk.
Bementek a házba, és megitták a kávét. Az asszonynak vörös volt a szeme, látszott rajta, hogy 

sírdogált, amíg ők az istállóban jártak.
– Nem vettek észre semmi szokatlant az utóbbi időben? – kérdezte Kurt Wallander. – Nem jártak 

olyan látogatók Lövgrenéknél, akiket maguk nem ismertek?
A két öreg egymásra nézett, és a fejét rázta.
– Mikor beszéltek velük utoljára?
– Tegnapelőtt náluk kávéztunk – felelte Hanna. – Ahogy szoktuk. Negyven éve. Hol ők nálunk, 

hol mi náluk.
– Látszott rajtuk, hogy félnek? Vagy hogy nyomasztotta volna őket valami?
– Johannes meg volt fázva. Egyébként minden olyan volt, mint máskor.
Zsákutca.  Kurt  Wallandernek több kérdés nem jutott  az eszébe.  Minden válasz,  amit  kapott, 

olyan volt, mint egy bevágódott ajtó.
–  Voltak  nekik  külföldi  ismerőseik?  –  kérdezte  végül.  A  férfi  csodálkozva  vonta  föl  a 

szemöldökét.
– Külföldiek?
– Szóval olyanok, akik nem svédek.
– Néhány éve néhány dán sátorozott a földjükön a nyárünnep idején.
Kurt Wallander az órára pillantott. Mindjárt fél nyolc. Nyolckor találkozik Rydberggel, és nem 

akart elkésni.
– Azért  majd még gondolkodjanak,  próbáljanak emlékezni,  lehetőleg  mindenre.  A legapróbb 

részlet is segíthet.
Nyström kikísérte az autóhoz.
– A puskára pedig van engedélyem – mondta.  – És sose céloznék emberre.  Csak ijesztésnek 

lőttem.
– Jól csinálta – nyugtatta Kurt Wallander. – De éjszaka aludjon inkább. Akik ezt csinálták, nem 

jönnek vissza.
– Maga tudna aludni? Amikor a szomszédait lemészárolják, mint az oktalan állatokat?
Kurt Wallander nem talált jó választ erre a kérdésre, hát inkább nem mondott semmit.
– Köszönöm a kávét – búcsúzott, beült a kocsiba és elhajtott.
Megette a fene, gondolta. Semmi nyom az égvilágon. Csak Rydberg csomója, meg a „külföldi” 

szó. Egy öreg házaspár, amelynek se matrac alatt rejtegetett pénze, se antik bútora, és ez az esztelen 
gyilkosság… de nem úgy fest, mintha rablógyilkosság volna. Mi lehetett az indítóok? Gyűlölet? 
Bosszú?

Valaminek kell itt lennie. Amiben a két öreg eltért a megszokottól, a normálistól.



Ha legalább a ló beszélni tudna!
Valami nyugtalanította a ló körül. Talán nem több mint egy halvány sejtelem. De tapasztaltabb 

rendőr volt annál, hogysem figyelmen kívül hagyhatott volna egy ilyen nyugtalanságot. Valami van 
ezzel a lóval!

Nyolc előtt négy perccel az ystadi rendőrkapitányság épülete előtt fékezett. A szél megint csak 
erősödött, viharos lökésekkel süvített. És mégis, mintha néhány fokkal enyhébb lett volna a levegő.

Bárcsak ne jönne havazás, gondolta. Bólintott Ebbá-nak, aki ott ült a portán.
– Megjött Rydberg? – kérdezte.
– A szobájában vár – felelte Ebba. – A telefonok egyébként beindultak. Tévé, rádió, újságok. A 

járási rendőrkapitány is.
– Még egy kicsit tartsd fel őket. Előbb Rydberggel kell beszélnem.
A kabátját a saját szobájában akasztotta fel, aztán ment csak át Rydberghez, akinek a szobája 

néhány ajtóval odébb volt ugyanazon a folyosón. A kopogására valami morgásféle volt a válasz.
Rydberget az ablaknál állva találta. Nem hatott kialudtnak.
– Szervusz – üdvözölte. – Hozzak kávét?
– Kösz, de cukor nélkül. Mostantól úgy iszom.
Kurt Wallander megtöltött két műanyag csészét kávéval, és visszaindult Rydberg szobájába.
Az ajtó előtt azonban megállt.
Mit is fogok javasolni? Hogy tartsuk vissza ezt az információt, az asszony utolsó szavát, ahogy 

mondani  szoktuk,  a  nyomozás  sikere  érdekében?  Vagy  hozzuk  nyilvánosságra?  Mi  az  én 
véleményem erről?

Bosszúságára kénytelen volt megállapítani, hogy nincs véleménye. A cipője orrával belökte az 
ajtót.

Rydberg az íróasztalánál ült, és gyér haját fésülgette. Kurt Wallander a nyűtt rugójú karszékbe 
ereszkedett.

– Kérhetnél egy új széket – mondta.
– Tudod, hogy nincs rá pénz – felelte Rydberg, és egy íróasztalfiókba rakta a fésűjét.
Kurt Wallander a széke mellé, a padlóra tette a kávéscsészét.
–  Állati  korán  felébredtem  reggel  –  kezdte.  –  Kiugrottam  a  tanyára  és  újra  beszéltem 

Nyströmékkel. Az öreg lesben állt, és egy bokor mögül odapörkölt a sörétes puskájával.
Rydberg az arcát vizsgálgatta.
– Nem kaptam belőle – mosolyodott el Kurt Wallander.
– Rögtön hasra vágtam magam. Azt mondja, van fegyverviselési engedélye. Tudja az ördög.
– Megtudtál valami újat?
– Semmit. Semmi szokatlant nem tapasztaltak. Semmi pénzről nem tudnak. No persze, ha nem 

hazudnak.
– Miért hazudnának?
– Igaz is, miért?
Rydberg belehörpölt a kávéjába, és egy fintort vágott.
– Tudsz róla, hogy a rendőrök közt szokatlanul magas a gyomorrák aránya?
– Sose hallottam róla.
– Ha ez igaz, akkor a sok vacak kávé miatt van, amit megiszunk.
– A kávéscsészék fölött oldjuk meg a legtöbb ügyünket.
– Mint most is?
Kurt Wallander a fejét rázta.
– Nincs semmi a kezünkben, amiből kiindulhatnánk.
– Türelmetlen vagy, Kurt.
Rydberg megdörzsölte az orrát, és kollégájára pillantott.
– Elnézést, ha úgy beszélek, mint az öreg tanító bácsi – folytatta. – De ebben az esetben csak a 

türelemre építhetünk.
Újra áttekintették a helyzetet. A technikusok ujjlenyomatokat rögzítenek és összevetik őket az 

országos központi nyilvántartással. Hanson utánajár minden ismert bűnözőnek, akit öreg emberek 



elleni rablótámadásért  ítéltek el,  hogy van-e alibije,  vagy esetleg épp börtönben ül.  A lenarpiak 
kikérdezése is folyik tovább, talán a környék lakóihoz kiküldendő kérdőívekből is kiderül valami. 
Mindketten jól tudták, hogy az ystadi rendőrök alaposan és rendszeresen dolgoznak. Előbb vagy 
utóbb felbukkan valami. Egy nyom, egy elvarratlan szál. Csak várni kell. Módszeresen dolgozni és 
várni.

– Az indítóok! – hajtogatta Kurt Wallander. – Ha nem pénz, ha nem rejtegetett pénznek a híre, 
akkor  mi  lehet?  És  a  fojtóhurok!  Nyilván  te  is  arra  gondoltál,  amire  én.  E  mögött  a  kettős 
gyilkosság mögött bosszú rejlik vagy gyűlölet. Vagy mindkettő.

– Képzeljünk csak magunk elé egypár mindenre elszánt rablót – felelte Rydberg. – Tegyük fel, 
hogy holtbiztosra  vették,  hogy Lövgrenék  pénzt  rejtegetnek.  Képzeljük  el  őket  minden  emberi 
érzésből  kivetkőzött  alakoknak,  akik  számára  az  emberi  élet  teljesen  közömbös.  Az  ilyenektől 
minden kitelik.

– De hogy ilyen szörnyűség…
– Éppoly jól tudod, mint én, hogy a kábítószer olyan függőséget idéz elő, amely akármire ráviszi 

az áldozatait.
Persze, hogy tudta Kurt Wallander. Közelről szemlélhette az erőszak fokozódását, és azt, hogy 

egyre  több  eset  mögött  lappangott  a  kábítószer-kereskedelem  vagy  a  drogfüggőség.  Az  ystadi 
körzetben  ugyan  még  kevéssé  ütköztek  ki  a  szélsőséges  jelei  a  növekvő  erőszaknak,  de  nem 
lehettek illúziói afelől, hogy a jelenség egyre közelebb nyomul.

Nincsen védett zóna sehol. Lenarp, a jelentéktelen falucska is tanúsíthatja ezt.
Felegyenesedett a kényelmetlen székben.
– Mit csináljunk? – kérdezte. '
– Te vagy a főnök – felelte Rydberg.
– Szeretném hallani a te véleményedet.
Rydberg felállt és az ablakhoz ment. Ujjával megtapogatta az egyik virágcserép földjét. Száraz 

volt.
– Ha a véleményemet akarod, megkapod. De tudnod kell, hogy magam sem vagyok holtbiztos a 

helyességében.  Véleményem  szerint  ugyanis  akármire  határozzuk  el  magunkat,  előbb-utóbb 
felzúdulás lesz. Mégis okosabban tennénk, ha néhány napig nem lépnénk semmi komolyabbat. Van 
itt még sok minden megvizsgálnivaló.

– Például?
– Például hogy voltak-e Lövgrenéknek külföldi ismerőseik.
– Ezt megkérdeztem ma reggel. Talán ismertek néhány dánt.
– Na látod.
– Azért pár kempingező nem csinál ilyesmit?
–  Miért  ne?  Mindenképp  ki  kell  vizsgálnunk  ezt  is.  És  mást  is  kikérdezhetünk,  nemcsak  a 

szomszédokat. Ha jól értettelek tegnap, népes rokonsága van Lövgrenéknek.
Kurt  Wallander  belátta,  hogy  Rydbergnek  igaza  van.  Valóban  fontos  a  nyomozás  sikere 

érdekében  elhallgatni,  hogy  a  rendőrség  olyanok  után  nyomoz,  akiknek  külföldi  kapcsolatai 
lehetnek.

– Mit tudunk voltaképpen a külföldiekről, akik Svédországban bűntettet követnek el? – kérdezte. 
– Van róluk külön kimutatás az országos főkapitányságon?

– Mindenről van kimutatás – felelte Rydberg. – Ültess valakit a számítógépekhez, és hívasd le a 
központi bűnügyi nyilvántartást, hátha találunk valamit.

Kurt Wallander felállt. Rydberg meghökkenve pillantott rá.
– És a hurokról nem is kérdezel?
– Bocs, elfelejtettem.
– Állítólag van egy öreg vitorlakészítő Limhamnban, aki mindent tud hurkokról és csomókról. 

Tavaly olvastam is róla az újságban. Arra gondoltam, hogy szánok rá időt, és fölkeresem. Nem 
tudom, okosabbak leszünk-e tőle, de próba szerencse.

– Most azért légy ott a megbeszélésen – mondta Kurt Wallander. – Aztán mehetsz Limhamnba.
Tízkor a csapat összesereglett Kurt Wallander irodájában.



A bevezetés nem tartott sokáig. Wallander elmondta, mit közölt az idős asszony a halála előtt. 
Hangsúlyozta, hogy ez olyan értesülés, amelyet  egyelőre nem szabad nyilvánosságra hozni. Úgy 
tetszett, hogy senkinek sincs ellenvetése.

Martinson megkapta  az  utasítást,  hogy számítógépen  gyűjtse  be  az  idegenek által  elkövetett 
súlyos  bűntettek  adatait.  Eltávoztak  azok is,  akik  a  lenarpiak  kikérdezését  folytatták.  Svedberg 
feladatul kapta, hogy nézzen utána a lengyel családnak, amely feltehetőleg illegálisan tartózkodik 
Lenarpban, hogy mit  keresnek ott,  és hogy kerültek oda.  Háromnegyed tizenegykor  Rydberg is 
elindult Limhamnba, hogy felkutassa az öreg vitorlakészítőt.

Mikor Kurt Wallander egyedül maradt a szobájában, elálldogált egy darabig a falon függő térkép 
előtt. Honnan jöhettek a gyilkosok? És merre vették útjukat?

Aztán az íróasztalához ült, és megkérte Ebbát, hogy kapcsolja be a telefonhívásokat, amelyeket 
addig kérésére visszatartott. Több mint egy órát beszélt több újságíróval. A lány a helyi rádiótól 
nem hallatott magáról.

Negyed egykor Norén kopogtatott be.
– Hát te nem Lenarpban vagy? – nézett rá Kurt Wallander csodálkozva.
– De igen – felelte Norén –, csak van itt valami, ami szöget ütött a fejembe.
Norén egy széknek a legszélére ült, mert csuromvíz volt. Odakinn esni kezdett, a hőmérséklet a 

nulla fölé emelkedett.
– Lehet, hogy semmi jelentősége nincs…
– Mindennek lehet jelentősége – mondta Wallander.
– Emlékszel a lóra?
– Persze, hogy emlékszem.
– Mondtad, hogy adjak neki szénát.
– És vizet!
– Szénát és vizet. Csakhogy én nem adtam neki.
Kurt Wallander a homlokát ráncolta.
– És miért nem?
– Mert nem kellett. Volt szénája. És vize is.
Kurt Wallander szótlanul ült egy ideig, és Norén arcát fürkészte.
– Folytasd – mondta. – Mit akarsz mondani ezzel?
Norén a vállát vonogatta.
– Gyerekkoromban volt egy lovunk. Amikor az istállóban volt és szénát kapott, az utolsó szálig 

megette. Azt akarom tehát mondani, hogy annak a lónak valaki adott szénát. Talán néhány órával 
azelőtt, hogy mi odaértünk.

Wallander a telefon után nyúlt.
– Ha Nyströmnek akarsz szólni, akkor fölösleges. Kurt Wallander az asztalra tette a kezét.
– Mielőtt idejöttem, kikérdeztem az öreget. Ő nem adott szénát a lónak.
– A halottak nem etetik a lovukat – jegyezte meg Kurt Wallander. – Akkor hát ki adott enni 

neki?
Norén felállt.
– Elég különös – jegyezte meg. – Valaki agyonveri egy embertársát. Aztán fojtóhurkot vet egy 

másik embertársa nyakába.  És végül kimegy az istállóba,  és szénát ad a lovuknak. Ki az ördög 
csinál ilyesmit?

– Csakugyan, ki az ördög?
– Lehet, hogy nincs semmi jelentősége az egésznek – mondta Norén.
– Vagy éppen nagyon is van. Jól tetted, hogy bejöttél és elmondtad.
Norén elköszönt, és ment vissza.
Kurt  Wallander  elgondolkodott  a  hallottakon.  Lám,  az  a  sejtés,  amely  ott  bujkált  benne, 

igazolódott. Mégiscsak van valami furcsa a ló körül.
A telefon csengése ragadta ki gondolataiból.
Egy újabb újságíró akart beszélni vele.



Háromnegyed egykor kilépett a kapitányság ajtaján. Egy régi barátját akarta meglátogatni, akivel 
sok-sok éve nem találkozott.



5.

Kurt Wallander ott kanyarodott le az E14-esről, ahol egy útjelző tábla Stjärnsund várromja felé 
mutatott. Kiszállt vizelni. A szélzúgáson át hallotta a felbőgő repülőmotorok zaját Sturup repülőtere 
felől.  Mielőtt visszaült volna a kocsiba, lekaparta a cipője talpára ragadt agyagos sarat.  Nagyon 
gyorsan változott az idő. A kocsiban lévő hőmérőn, amely a külső hőmérsékletet mutatta, plusz öt 
fok volt. Elindult; az égen szétszaggatott felhők foszlányai hajszolták egymást.

A várrom után a makadámút kétfelé ágazott; ő balra tért. Még sosem járt erre, de biztos volt 
benne, hogy a jó utat választotta. Noha volt már tíz éve is, hogy megkapta az út leírását, minden 
apró  részletre  emlékezett.  Úgy  tetszett,  hogy  az  agya  főleg  tájakra,  utakra  és  irányokra  van 
programozva.

Vagy egy kilométer  után nagyon rossz lett  az út.  Lépésben haladt,  és el  sem tudta képzelni, 
hogyan járhatnak erre nagy teherautók.

Az út hirtelen lejtőben végződött,  és egy hosszú istállóépületekkel körülvett tágas udvar nyílt 
meg előtte. Behajtott, és megállt az udvar közepén. Amikor kiszállt, egy sereg lármás varjú húzott 
el fölötte.

Az udvar tökéletesen elhagyatottnak tűnt. Egy nyitott istállóajtót csapdosott a szél. Egy pillanatra 
felötlött benne, hogy talán mégis eltévedt.

Micsoda kietlenség, gondolta.
Skånei tél fekete madarak krákogó rajaival.
Cipőre tapadó sár.
Az egyik istállóajtón szőke, fiatal lány lépett ki. Egy pillanatra azt képzelte, hogy Lindát látja. 

Ugyanaz a haj, sovány alkat, szögletes járás. Figyelmesen szemügyre vette a lányt.
A lány egy létrát igyekezett odébb húzni, amely az istálló padlására vezetett fel. Amikor meglátta 

őt, otthagyta a létrát, és a kezét szürke lovaglónadrágjába törölte.
– Jó napot – szólt oda Wallander. – Sten Widént keresem. Jó helyen járok?
– Maga rendőr?
– Az vagyok – felelte Kurt Wallander ámulva. – Honnan tudja?
– Hallani a hangján – felelte a lány, és tovább rángatta a létrát, amely láthatólag elakadt valahol.
– Itt van Sten?
– Segítsen ezzel a létrával!
Kurt Wallander látta,  hogy a létra egyik csúcsa beakadt az istállófal  deszkaborításába.  Addig 

forgatta oldalra, amíg a csúcs kiszabadult, és szabad lett a feljárás a padlásra.
– Kösz – mondta a lány. – Sten biztosan bent ül az irodában.
És egy vörös téglaépületre mutatott az istállókon túl.
– Maga itt dolgozik? – kérdezte Kurt Wallander.
– Itt hát – felelte a lány, és villámgyorsan fölkúszott a padlásra. – De álljon odébb!
És bámulatosan erős karjaival egymás után gördítette elő és dobálta le a nagy szénabálákat. Kurt 

Wallander elindult a téglaház felé. Épp be akart kopogni a vastag ajtón, amikor egy férfi lépett elő a 
ház túloldaláról.

Tíz éve nem látta Sten Widént.  És úgy találta,  hogy nem sokat változott.  Ugyanaz az üstök, 
sovány arc és az ekcéma vörös foltja az alsó ajkánál.

– Ez aztán a meglepetés – szólalt meg a férfi ideges nevetéssel. – Azt hittem, a patkolókovács 
jön. Erre kiderül, hogy te vagy. Nem tegnap volt, hogy utoljára láttuk egymást.

– Tizenegy éve – felelte Kurt Wallander. – 1979 nyarán.
– Azon a nyáron pukkant szét minden álmunk – bólintott Sten Widén. – Gyere be egy kávéra.
Beléptek a vörös téglás épületbe. Nagy pajtaféle volt. A falakból olajszag áradt, a sötétben egy 

rozsdás kombájn állt. Sten újabb ajtón nyitott be, egy macska ugrott félre, és már bent is voltak a 
helyiségben, amely egy iroda és egy lakószoba kereszteződése volt. Az egyik falnál bevetetlen ágy 
állt. Volt ott egy tévé videóval, egy asztalon mikrohullámú sütő. Egy öreg karszékben ruhák halma 



tornyosult.  A szoba fennmaradó  részét  nagy íróasztal  töltötte  be.  Sten  Widén kávét  töltött  egy 
termoszból, amely a széles ablakfülkében állt a faxkészülék mellett.

Kurt  Wallandernek  eszébe  jutottak  Sten  Widén  hajdani  álmai  az  operaénekesi  karrierről.  A 
hetvenes évek végén mindketten olyan jövőt képzeltek maguk elé, amelyet aztán egyiküknek sem 
sikerült  megvalósítania.  Kurt  Wallander  impresszárió  lett  volna,  és  Sten Widén tenorja  zengett 
volna a világ operaszínpadairól.

Ő akkor már rendőr volt. És az ma is.
Amikor Sten Widén felismerte, hogy a hangja nem elég a vágyott pályára, átvette apja lerobbant 

istállóit, és versenylovak felkészítésébe fogott. Korábbi barátságukat aláásta a kölcsönös csalódás. 
Korábban naponta voltak együtt, és most tizenegy évig nem látták egymást. Pedig legfeljebb ötven 
kilométerre laktak egymástól.

– Jócskán szedtél magadra – mondta Sten Widén, és leemelt egy újságtornyot egy székről.
– De te aztán nem – felelte Kurt Wallander, és enyhe bosszúságot érzett.
– A versenylótrénerek ritkán híznak el – felelte Sten Widén ideges nevetéssel. – Zörgő csontok, 

sovány pénztárca. No persze nem a sztártrénereké. Mint Khan vagy Strasser. Nekik van mit a tejbe 
aprítani.

– És hogy megy a dolog? – kérdezte Kurt Wallander a székre ereszkedve.
– Se jól,  se  rosszul  –  felelte  Sten Widén.  –  Se siker,  se  kudarc.  Mindig van néhány lovam 

tréningben, aki megállja a helyét,  és mindig kezdek új, fiatal lovakkal, akik beválnak, és megint 
elölről. De valójában…

Nem fejezte be a mondatot.
Nyújtózott egyet, aztán benyúlt az íróasztal fiókjába, és előhúzott egy fél üveg whiskyt.
– Iszol? – kérdezte.
Kurt Wallander a fejét rázta.
– Nem jól veszi ki magát, ha egy rendőrt lefülelnek ittas vezetésért. Azért persze megesik.
– Hát akkor egészségedre! – Sten Widén nagyot kortyolt a flaskából.
Gyűrött dobozából előhúzott egy cigarettát, és sokáig keresgélt a papírok és lóversenyműsorok 

közt a gyufa után.
– Hogy van Mona? És Linda? Meg a papa? No és a nővéred? Hogy is hívták? Kerstin?
– Kristina.
– Persze, Kristina. Sose volt jó memóriám, tudod.
– A kottát sose felejtetted el.
– Azt mondod?
Újra  meghúzta  az  üveget,  és  Kurt  Wallander  jól  látta,  hogy  bántja  valami.  Talán  kár  volt 

idelátogatnia? Vagy jobb lett volna nem fölemlegetnie a régi időket?
– Mona meg én elváltunk – mondta. – Linda is külön lakik. Apám meg olyan, mint mindig volt. 

Festi a képét. Az az érzésem, hogy kezd szenilis lenni. Fogalmam sincs, mihez fogok kezdeni vele.
– És azt tudtad, hogy én viszont megházasodtam? –kérdezte Sten Widén. Wallandernek olyan 

érzése támadt, hogy nem is hallotta tisztán a szavait.
– Nem tudtam.
– Átvettem ezt a rohadt istállót. Amikor az öregem rájött, hogy már nem tud bánni a lovakkal, 

elkezdett istenigazában inni. Azelőtt valahogy tartotta magát, még olyankor is, ha jól felöntött a 
garatra. Egy idő után már nem bírtam vele meg a szesztestvéreivel. Elvettem az egyik lányt, aki itt 
dolgozott az istállókban. Leginkább azért, mert nagyon jól tudott bánni az öreggel. Úgy kezelte, 
mint egy kiszolgált lovat. Nem avatkozott bele az életébe, de bizonyos határokat szabott neki. Ha az 
öreg jól összerondította magát, ő fogta a gumislagot, és azzal mosta le az udvaron. Aztán meghalt 
az öreg, és én kezdtem úgy érezni, hogy az asszonynak éppolyan szaga van, mint neki volt. Akkor 
elváltam tőle.

Megint ivott az üvegből, és az ital kezdett észrevehetően a fejébe szállni.
– Mindennap arra gondolok, hogy eladom ezt az egészet – folytatta. – Valójában csak az udvar 

az  enyém.  Azért  egymilliót  kapnék  érte.  Ha  az  adósságokat  kifizetem,  még  mindig  marad 
négyszázezer. Azon veszek egy lakókocsit, aztán neki a világnak.



– Hová mennél?
– Hát ez az. Fogalmam sincs. Sehová nem vágyom különösebben.
Kurt  Wallandert  kellemetlenül  érintette  mindaz,  amit  hallott.  Habár  Sten  Widén  külsőre 

majdnem olyan volt, mint tíz évvel korábban, belsőleg nagyon megváltozott. Egy kísértet hangja 
beszélt hozzá, egy szétesett és kétségbeesett emberé. Tíz éve Sten Widén harsány volt és vidám, 
olyan,  akit  elsőként  hívtak  meg  minden  bulira.  Mostanra  láthatólag  cserbenhagyta  minden 
életkedve.

A lány, aki az imént megkérdezte tőle, hogy nem rendőr-e, ellovagolt az ablak előtt.
– Ez kicsoda? – kérdezte. – Rögtön kiszúrta, hogy rendőr vagyok.
– Louise a neve – felelte Sten Widén –, egyik nevelőintézetből a másikba hányódik tizenkét éves 

kora óta. Én vagyok most a gondviselője. Nagyon jól ért a lovakhoz. De a rendőröket gyűlöli. Azt 
állítja, hogy egyszer egy rendőr megerőszakolta.

Megint ivott, majd rámutatott a bevetetlen ágyra.
– Néha lefekszik velem. Legalábbis így néz ki. Valójában inkább én fekszem le vele. Ez nem 

büntetendő cselekmény?
– Miért volna? Nem kiskorú, ha jól nézem?
– Tizenkilenc éves. De helyes az, hogy a gondviselő azzal kefél, akinek a gondját viseli?
Kurt Wallander úgy vette ki a hangjából, hogy kezd kötekedővé válni.
Most már igazán bánta, hogy eljött ide.
Volt  ugyan  valami  nyomozati  szempont  is,  amely  miatt  meglátogatta  volt  barátját,  de  most 

gyanakodni kezdett, hogy az ürügy volt csupán. Miért jött hát? Hogy Monáról beszéljen vele? Hogy 
vigaszt keressen nála?

Már nem is tudta.
– Azért jöttem, hogy a lovakról beszéljek veled – mondta végre. – Talán olvastad az újságban, 

hogy egy kettős gyilkosság történt Lenarpban az egyik éjjel.
– Én nem olvasok újságot – felelte Sten Widén –, csak galopp-programokat meg startlistákat. 

Mást semmit. Köpök rá, mi történik a világban.
– Megöltek egy öreg házaspárt – mondta Kurt Wallander. – És ezeknek volt egy lovuk.
– Azt is megölték?
– Nem, épp ellenkezőleg.  Úgy fest a dolog,  mintha a gyilkosok szénát adtak volna a ló elé, 

mielőtt leléptek. Erről akartam beszélni veled. Mennyi idő alatt rág el egy ló egy nyaláb szénát?
Sten Widén kiitta az üveget, és új cigarettára gyújtott.
– Viccelsz? – nézett fel. – Azért jöttél ide, hogy megtudd, mennyi idő alatt zabál meg egy ló egy 

öl szénát?
– Valójában szerettelek  volna megkérni,  hogy gyere  el  és nézd meg a  lovat  –  mondta  Kurt 

Wallander a maga számára is váratlanul. Látta, hogy a másik kezd megdühödni.
– Arra nincs időm – jelentette ki Sten Widén. – Ma jön a patkolókovács. Aztán tizenhat lónak 

kell vitamininjekciót adni.
– És holnap?
Sten Widén szeme megvillant.
– Megfizetik?
– Meg leszel fizetve.
Sten Widén lefirkantotta a telefonszámát egy mocskos papírfecnire.
– Talán – mondta. – Hívjál korán reggel.
Az udvarra érve Kurt Wallander megállapította, hogy a szél tovább erősödött.
A lány mellettük lovagolt el.
– Szép ló – mondta.
–  Masquerade  Queen –  nézett  utána  Sten  Widén.  –Soha  a  büdös  életben  nem fog egyetlen 

futamot  se  nyerni.  A  tulajdonosa  egy  gazdag  trelleborgi  építész  özvegye.  Igazán  a  legjobb 
szándékkal javasoltam neki, hogy adja el egy lovas iskolának. De ő vakon bízik benne. Én pedig 
megkapom a tréningpénzemet. De nyerni soha nem fog.

Az autónál búcsúztak el.



– Tudod, hogy halt meg az öregem? – kérdezte Sten Widén váratlanul.
– Nem. Hogyan?
– Egy őszi éjszaka elcsavargott a várromhoz. Szokása volt ott fenn üldögélni és piálni. De most 

lebukfencezett, és belefulladt a várárok vizébe. Olyan sűrűn be van nőve algával az árok, hogy meg 
se találtuk volna, de a víz színén ott úszkált a reklámsapkája. „Éld az életet!”, ez volt a felirata. Egy 
turistairoda reklámja volt, amelyik szexutakat szervez Bangkokba.

– Jó volt újra találkozni – mondta Kurt Wallander. – Holnap telefonálok.
– Azt csinálsz, amit akarsz – vont vállat Sten Widén, és elbotorkált az istállók felé.
Elmenőben Kurt Wallander a visszapillantó tükörben még látta, hogy barátja megáll, és a lovon 

ülő lánnyal beszélget.
Mi a fenének jöttem ide? Újra csak ez járt a fejében. Valaha régen barátok voltunk. Volt egy 

közös és lehetetlen álmunk. Amikor az álom szétpukkant, nem maradt utána semmi. Az talán igaz 
volt, hogy mindketten rajongtunk az operáért. Vagy ez is csak képzelődés volt?

Gyorsan hajtott, mintha belső zaklatottságát közvetlenül adta volna tovább a gázpedálnak.
Mikor a főútvonalra hajtás előtt fékezett, megszólalt a kocsitelefonja. Az összeköttetés pocsék 

volt, épp csak ki tudta venni, hogy Hanson beszél.
– Gyere be rögtön, ha lehet – kiabálta Hanson. – Hallod, mit mondok?
– Történt valami? – kiabált vissza Kurt Wallander.
– Itt ül egy gazda Hagestadból, és azt mondja, hogy tudja, ki verte agyon az öregeket.
Kurt Wallander érezte, hogy a szívdobogása felgyorsul.
– És ki? – üvöltötte. – Kicsoda?
A beszélgetés hirtelen véget ért. Csak sistergést lehetett hallani a telefonban.
– A keservét! – sziszegte.
Robogott vissza Ystadba. Jó, hogy nem Norén és Peters ellenőrzi ma az utakat, gondolta, nem 

volna jó most beléjük rohanni.
A városba bevezető lejtős úton a motor köhögni kezdett.
Kifogyóban a benzin!
A jelek szerint a kontroll-lámpa felmondta a szolgálatot.
Szerencséjére épp bedöcögött a kórházzal szembeni tankállomásig, mire a motor teljesen leállt. 

Automata állomás volt, és rájött, hogy nincs nála semmi aprópénz, amit bedobhatna. Ugyanabban 
az épületben volt egy lakatosműhely, és sikerült kölcsönkérnie egy húszkoronást a tulajdonostól, aki 
megismerte, mert ő vezette a nyomozást évekkel korábban, amikor a műhelyben betörés történt.

Beállt a parkolóba, és már sietett is a kapitányság épületébe. Ebba láthatólag közölni akart vele 
valamit, de ő csak intett, hogy nagyon siet. Hanson szobájának az ajtaja nyitva állt, és ő kopogtatás 
nélkül belépett. A szobát üresen találta.

A  folyosón  Martinsonba  ütközött,  aki  egy  paksamétát  szorongatott:  számítógépről  érkezett 
papírszalagokat.

– Éppen téged kereslek égen és földön – lihegte. – Sikerült egy jókora anyagot kibányásznom. 
Ide a rozsdás bökőt, ha nem finnek a tettesek.

– Ha semmit sem tudunk, mindig azt mondjuk, hogy finnek voltak – felelte Kurt Wallander. – 
Most nem érek rá. Nem tudod, hol van Hanson?

– Hanson mindig a szobájában dekkol.
– Akkor körözést adhatunk ki utána. Mert a szobája üres.
Benézett az étkezőbe, de ott csak egy irodistalány volt, épp rántottát sütött.
Hol az ördögbe jár ez a Hanson?, bosszankodott, és kivágta a saját szobája ajtaját.
Ott se volt senki. Hívta Ebbát.
– Hol van Hanson?
– Ha nem rohansz annyira, közölhettem volna veled az üzenetét. El kellett mennie a Szövetkezeti 

Bankba.
– Mi keresnivalója van ott? Volt vele valaki?
– Igen, de fogalmam sincs, hogy kicsoda. Kurt Wallander lecsapta a hallgatót. Miben töri a fejét 

ez a Hanson?



Újra fölemelte a telefont, és Ebbát tárcsázta.
– Előkerítenéd nekem Hansont?
– A bankból?
– Ha ott van, akkor onnan!
Szinte  sose  kérte  Ebba  segítségét,  ha  valakit  utol  kellett  érnie.  Sose  tudta  megszokni  a 

gondolatot,  hogy  titkárnője  van.  Ha  valami  elintéznivalója  volt,  elintézte  saját  maga.  Csak  a 
gazdagok és a fejesek várják el, hogy másvalaki járkáljon a dolgaik után. Hogy az ember ne legyen 
képes föllapozni egy telefonkönyvet,  és felemelni egy telefonkagylót,  ezt  olyan fokú restségnek 
tartotta, amelyre nincs mentség…

Gondolatait a telefon csengése szakította félbe. Hanson jelentkezett a Szövetkezeti Banktól.
– Reméltem, hogy visszaérünk, mielőtt megjössz – mondta. – Persze fogalmad sincs, mit keresek 

itt.
– Nagyon érdekelne!
– Szeretnénk belekukkantani Lövgren bankszámlájába.
– Hogyhogy szeretnétek? Ki van veled?
– Egy bizonyos Herdin. Legjobb lesz, ha személyesen beszélsz vele. Fél órán belül visszaérünk.
De beletelt majdnem egy és negyed óra, mire Kurt Wallander megismerkedhetett a Herdin névre 

hallgató  idős  férfiúval.  Majd két  méter  magas  volt,  inas  és  sovány,  és  amikor  Kurt  Wallander 
üdvözölte, úgy érezte, hogy egy agg óriással szorít kezet.

– Eltartott egy kis ideig – mondta Hanson. – De meglett az eredménye. Hallgasd meg Herdin 
mondandóját. És hogy milyen felfedezést tettünk a bankban.

Herdin leült egy székre.
Kurt  Wallander  gyanította,  hogy  tőle  telhetőleg  kiöltözött  erre  a  látogatásra,  bár  az  ünnepi 

ruházata csak egy elnyűtt öltönyből és egy rojtos nyakú ingből állt.
– Kezdjük talán a legelején – szólalt meg Kurt Wallander, és egy jegyzettömböt húzott maga elé.
Herdin megütközve nézett Hansonra.
– Most mondjam el még egyszer az egészet? – kérdezte.
– Az lesz a legjobb – bólintott Hanson.
– Hosszú história…
– Hogy hívják? – kérdezte Kurt Wallander. – Mégiscsak ezzel kéne kezdeni.
– Lars Herdin vagyok.  Van egy negyvenhektáros tanyám Hagestadban. Vágóállatokat  tartok, 

abból élek. Ha ugyan élet ez.
– Fölírtam a születési adatait – jegyezte meg Hanson és Kurt Wallander jól sejtette, hogy már 

rohanna vissza a tippjeihez.
– Ha jól értelmezem a dolgokat, ön azért jött ide, mert olyan információkkal bír, amelyek nézete 

szerint  fényt  vethetnek  a  Lövgren  házaspár  ellen  elkövetett  gyilkosság  ügyére  –  mondta  Kurt 
Wallander, és rögtön érezte, hogy a kelleténél hivatalosabban fejezte ki magát.

– Persze hogy a pénz miatt volt! – jelentette ki Herdin.
– Miféle pénz miatt?
– Hát ami volt nekik.
– Nem tudná érthetőbben elmondani?
– A német pénz miatt.
Kurt Wallander Hansonra pillantott, aki diszkréten megvonta a vállát. Ezt úgy értelmezte, hogy 

Hanson türelemre inti.
– Erről talán beszélhetne kissé részletesebben – mondta. – Bizonyára többet is tud mondani a 

dologról, nemde?
– Lövgren  meg  az  apja  a  háború  alatt  szerezte  a  pénzét  –  kezdte  Lars  Herdin.  –  Titokban 

vágómarhákat  tartottak  erdei  legelőkön  valahol  odafenn  Smalandban.  Meg  kimustrált  lovakat 
vettek. És feketén átcsempészték a húsukat Németországba. Vastag pénzeket kerestek ezen. Soha 
senki nem jött rá a dologra. Lövgren kapzsi volt és ügyes is. A pénzt jól befektette, és az évek során 
az fialt neki.

– Úgy érti, hogy Johannes Lövgren apja?



– Az apja meghalt rögtön a háború után. A fiáról beszélek.
– Azt állítja tehát, hogy Lövgrenék gazdagok voltak?
– A család nem. Csak maga Lövgren. A felesége semmit sem tudott a pénzről.
– Titokban tartotta a vagyonát a felesége előtt?
Herdin bólintott.
– Senkit úgy be nem csaptak még, mint a húgomat – mondta.
Kurt Wallander csodálkozva pillantott rá.
– Maria Lövgren a húgom volt. És azért ölték meg, mert a férje eltitkolta a gazdagságát.
A hangjából alig titkolt keserűség csengett ki. Talán mégis jelen van itt a gyűlölet, gondolta Kurt 

Wallander.
– És otthon tartották a pénzt?
– Csak néha.
– Néha?
– Olyankor, amikor Lövgren nagyobb összeget vett ki a bankból.
– Tudna erről bővebben mesélni?
Mintha megváltozott volna valami a nyűtt öltönyös férfiban.
– Lövgren egy görény volt! – hördült fel. – Jobb is, hogy nincs többé. De hogy az én Maria 

húgomnak is meg kellett halnia miatta, azt sohasem bocsátom még…
A kitörés  olyan  váratlanul  jött,  hogy a  két  rendőrnek mozdulni  sem volt  ideje.  Lars  Herdin 

felkapta  az  asztalról  a  vastag  üveg hamutartót,  és  teljes  erejével  a  falhoz  vágta,  kevéssel  Kurt 
Wallander feje mellett. Az üvegcserepek szanaszét röpültek, egy szilánk Kurt Wallander felső ajkát 
érte.

A csend, amely a kitörést követte, fülsiketítő volt.
Hanson felugrott a székéről, és úgy festett, mint aki a langaléta Herdinre akarja vetni magát. De 

Kurt Wallander egy kézmozdulattal leintette, és ő visszaült a helyére.
– Elnézésüket kérem – szólalt meg Lars Herdin. – Ha kapok egy söprűt és lapátot, feltakarítok. 

És megfizetem a kárt.
– Majd a takarítónő elintézi – felelte Kurt Wallander. – Folytassuk inkább a beszélgetést.
Lars Herdin láthatólag visszanyerte a nyugalmát.
– Lövgren egy görény volt! – ismételte. – Megjátszotta, hogy olyan, mint akárki más. De csak a 

pénzére  gondolt,  amit  az  apjával  összeharácsolt  a  háború  alatt.  Képes  volt  panaszkodni,  hogy 
milyen drága minden, és milyen rosszul megy a parasztoknak. És közben csak szaporodott a pénze.

– És bankban tartotta a pénzt?
Lars Herdin vállat vont.
– Bankban, részvényekben, kötvényekben, mit tudom én.
– És miért tartott pénzt időnként otthon?
– Johannes Lövgrennek volt  egy macája  – felelte  Herdin.  – Viszonya volt  egy nőszeméllyel 

Kristianstadban, és az ötvenes években gyereke is született tőle. Maria persze erről sem tudott. Sem 
a nőről, sem a gyerekről. Annak a nőnek több pénzt adott Lövgren egy évben, mint amennyit Maria 
látott tőle egész életében.

– Mekkora összegről lehetett szó egy-egy alkalommal?
– Húszezer, harmincezer. Kétszer vagy háromszor egy évben. Készpénzben vette föl. Aztán talált 

valami ürügyet, és utazott Kristianstadba.
Kurt  Wallander  elgondolkodott  a  hallottakon,  és  azon,  hogy  mire  kérdezzen  rá  elsősorban. 

Minden részlet felderítése órákba kerülhetne.
– Mit mondtak a bankban? – kérdezte Hansontól.
–  Ha  nincs  ügyészségi  felhatalmazás,  a  bank  általában  elzárkózik  –  felelte  Hanson.  –  A 

számlaegyenlegről nem tudhattam meg semmit. De egy fontos kérdésre választ kaptam. Hogy járt-e 
Lövgren a bankban az utóbbi időkben.

– És járt?
Hanson bólintott.
– Csütörtökön. Három nappal a gyilkosság előtt.



– Ez biztos?
– Az egyik pénztárosnő a személyleírását is megadta.
– És nagy összeget vett ki?
– Erről sem nyilatkoztak. De amikor a bankigazgató hátat fordított, a pénztárosnő igent bólintott.
– Majd beszélek az ügyésszel, ha ezt a tanúvallomást írásba foglaltuk – mondta Kurt Wallander. 

– Akkor majd megtudjuk, mennyi pénze van a számlán, és áttekintést kapunk a helyzetről.
– Vérdíj! – csattant fel Lars Herdin. Kurt Wallander rápillantott, tartva tőle, hogy újra hajigálni 

kezd.
– Volna itt még egy sor kérdés – mondta aztán. – De egy kérdés e pillanatban fontosabb, mint az 

összes többi. Honnan tud ön mindezekről? Hiszen mint mondta, Lövgren a saját felesége elől is 
eltitkolta. Erre mit felel?

Lars  Herdin  semmit  sem felelt.  Csak  szótlanul  bámulta  a  padlót.  Kurt  Wallander  Hansonra 
pillantott, de az a fejét rázta.

– Felelnie kell a kérdésre – mondta Kurt Wallander nyomatékosan.
– Egyáltalán nem kell felelnem – mordult fel Herdin. – Nem én öltem meg őket! Csak nem ölöm 

meg a tulajdon húgomat?
Kurt Wallander megpróbált más oldalról közelíteni.
– Hányan tudnak még arról, amiről itt előttünk beszélt?
Lars Herdin erre sem felelt.
– Akármit mond, hármunk között marad.
Lars Herdin tovább bámulta a padlót.
Kurt Wallander ösztönösen érezte, hogy most jobb várni egy kicsit.
– Hozz nekünk kávét – szólt Hansonhoz. – És kenyeret is, ha találsz.
Hanson kiment. Lars Herdin tovább bámulta a padlót, Kurt Wallander pedig várt.
Hanson megjött a kávéval. Lars Herdin elrágcsált egy száraz zsömlét.
Kurt Wallander úgy találta, hogy most már érdemes újra feltenni a kérdést.
– Előbb vagy utóbb kénytelen lesz felelni – mondta. Lars Herdin felemelte a fejét, és a szeme 

közé nézett.
–  Már amikor  összeházasodtak,  akkor  is  volt  egy érzésem,  hogy Lövgren más,  mint  amit  a 

barátságos és szófukar külseje takar. Hogy valami lappang mögötte. Maria a húgom volt, szerettem 
volna, ha jól alakul az élete.

Valójában már akkor gyanakodtam, amikor Johannes Lövgren megjelent a szüleim házában, és 
udvarolni  kezdett.  Harminc  év  telt  bele,  amíg  kiderítettem,  kicsoda  valójában.  Hogy  ez  hogy 
sikerült, az az én dolgom.

– Elmondta a húgának, hogy mire jött rá?
– Soha. Egy szóval sem.
– Elmondta valaki másnak? A saját feleségének?
– Nőtlen vagyok.
Kurt  Wallander  elnézte  az  előtte  ülő  embert.  Volt  benne  valami  konok keménység.  Mintha 

mindig gránitkő lett volna az eledele.
– Akkor még egy utolsó kérdés – mondta. – Most már tudjuk, hogy Johannes Lövgrennek sok 

pénze volt.  Talán akkor is jókora összeget tartott  a házában,  amikor  megölték.  Ezt mi tisztázni 
fogjuk. De ki tudhatott erről? Mármint önön kívül.

Lars Herdin felpillantott. Kurt Wallander a félelem egy villanását fedezte fel a szemében.
– Én nem tudtam róla! – felelte nyomatékosan.
Kurt Wallander bólintott.
– Itt tehát befejezzük – mondta, és elrakta a tömböt, amelybe idáig szakadatlanul jegyzetelt. – De 

a segítségére továbbra is szükségünk lesz.
– Most mehetek? – kérdezte Lars Herdin, és felállt.
– Elmehet – felelte Kurt Wallander. – De ne utazzon el sehova anélkül, hogy nekünk szólna. És 

ha volna még valami elmondanivalója, telefonáljon.



Lars Herdin az ajtónál megállt, mintha eszébe jutott volna még valami. De aztán a kilincshez 
nyúlt, és kiment.

– Mondd Martinsonnak, hogy nézzen utána a nyilvántartásokban – szólalt meg Kurt Wallander. 
– Persze semmit se fogunk találni. De azért biztos, ami biztos.

– Mi a véleményed arról, amit előadott? – kérdezte Hanson.
Kurt Wallander némi gondolkodás után felelt.
– Van benne valami meggyőző. Nem hiszem, hogy hazudna vagy képzelődne. Bizonyosan rájött, 

hogy Johannes Lövgren kettős életet él. És bizonyosan óvni akarta a húgát.
– El tudod képzelni, hogy valami része volna a gyilkosságban?
– Lars Herdin nem ölt meg senkit – felelte Kurt Wallander meggyőződéssel. – És nem hiszem, 

hogy tudna  róla,  ki  volt  a  gyilkos.  Szerintem kettős  célja  volt  azzal,  hogy fölkeresett  minket. 
Segíteni akar nekünk, hogy felkutassuk azt vagy azokat, akiknek köszönetet  akar mondani, és a 
szemük  közé  köpni.  Azokat,  akik  megölték  Johannest,  s  ezzel  az  ő  véleménye  szerint  jót 
cselekedtek.  És  azokat,  akik  megölték  Mariát,  és  szerinte  megérdemlik,  hogy  nyilvánosan 
felakasszák őket.

Hanson felállt.
– Akkor szólok Martinsonnak. Más utasítás?
Kurt Wallander a karórájára nézett.
– Egy óra múlva mind itt  találkozunk nálam. Próbáld meg elérni Rydberget.  Malmőbe ment 

valami öreg vitorlamesterhez.
Hanson értetlen képet vágott.
– Tudod, a fojtóhurok. A csomója. Majd később elmagyarázom.
Hanson elment, és ő egyedül maradt.
Áttörés, gondolta. Minden sikeres bűnügyi nyomozásban van egy pont, amikor átszakad a fal. 

Nem tudjuk még, hogy mit találunk a túloldalán, de valahol ott rejtőzik a megoldás.
Az ablakhoz lépett, és kinézett az alkonyatba. A tömítetlen ablakréseken behúzott a hideg, és a 

himbálózó utcalámpák elárulták, hogy a szél ismét erősödött.
Nyströmre gondolt és a feleségére.
Egy életet éltek le szoros közösségben egy emberrel, aki nem az volt, aminek kiadta magát.
Hogy éri majd őket, amikor az igazság kiderül?
Hitetlenkednek? Csodálkoznak? Elkeserednek?
Visszaült az íróasztalához. A megkönnyebbülés heves érzése, amely egy eredménnyel kecsegtető 

információ  nyomán  ébred,  többnyire  gyorsan  elmúlik.  Előkerült  végre  egy  indítóok,  a 
legközönségesebb. A pénz. De még mindig sehol a láthatatlan ujj, amely az irányt mutatná.

Nincs gyilkos.
Kurt  Wallander  újra  az  órájára  pillantott.  Ha  siet,  kocsival  még  megjárhatja  a  grillbüfét  a 

pályaudvarnál,  hogy bekapjon  valamit  a  megbeszélés  előtt.  Ez  a  nap  is  elmúlik  anélkül,  hogy 
változtatna az étkezési szokásain.

Már épp a kabátjáért nyúlt, amikor csöngött a telefon, s ugyanabban a pillanatban kopogtak az 
ajtón.

A kabát a földön kötött ki, amikor a telefon után kapott, s egyben kiáltott: „Bújj be!”
Rydberg állt az ajtóban egy jókora reklámszatyorral.
A telefonban Ebba hangja:
–  A  tévé  haladéktalanul  beszélni  akar  veled.  Gyorsan  eldöntötte  magában,  hogy  előbb 

Rydberggel tanácskozik, mielőtt újra nyilatkozna a sajtónak.
– Mondd, hogy fontos megbeszélésen ülök, és csak fél óra múlva leszek hozzáférhető.
– Biztos?
– Micsoda?
– Hát hogy fél óra múlva tényleg szóba állsz velük.  A Svéd Televízió nem szeret várni. Ők 

természetesnek veszik, hogy mindenki térdre esik, akihez szólni méltóztatnak.
– Én nem esem térdre a kameráik előtt. De egy fél óra múlva beszélhetek velük.
Letette a hallgatót.



Rydberg közben leült egy székre az ablaknál. Egy papírszalvétával szárítgatta a haját.
– Jó híreim vannak – fordult hozzá Kurt Wallander. Rydberg tovább dörzsölgette a feje búbját.
– Úgy látszik, hogy van végre indítóok: a pénz. És hogy a gyilkosokat azok közt kereshetjük, 

akik valami módon Lenarphoz közel találhatók.
Rydberg a nedves szalvétát a papírkosárba dobta.
– Förtelmes napom volt – mondta. – Igazán rám fér egypár jó hír.
Kurt Wallander vagy öt perc alatt elmesélte a Lars Herdin gazdával lefolyt beszélgetés lényegét. 

Rydberg borús tekintettel szemlélte a padlón heverő üvegcserepeket.
–  Sajátságos  história  –  jegyezte  meg,  amikor  Kurt  Wallander  elhallgatott.  –  Van  annyira 

sajátságos, hogy mindenestől igaz legyen.
– Akkor most megpróbálom összefoglalni a helyzetet – mondta Kurt Wallander. – Valaki tudta, 

hogy Johannes Lövgren időről időre sok pénzt tart otthon. Így megvan a rablás mint indítóok. A 
rablás  aztán  átmegy  gyilkosságba.  Ha  Lars  Herdin  helyesen  írta  le  Johannes  Lövgrent  mint 
rendkívül pénzsóvár alakot, akkor nyilvánvalóan nem volt hajlandó elárulni, hol rejtegeti a pénzt. 
Maria  Lövgren,  aki  aligha  érthette,  mi  zajlik  körülötte  élete  utolsó éjszakáján,  akarva-akaratlan 
Johannes kísérője lett a végső útján. A kérdés tehát, ki tudhatott róla Lars Herdinen kívül, hogy 
Lövgren szabálytalan időközökben nagy összegeket visz haza a bankból. Ha erre megvan a válasz, 
akkor nagyjából mindenre választ kapunk.

Rydberg gondolataiba mélyedve ült.
– Valamit kifelejtettem? – kérdezte Kurt Wallander.
– Csak az járt a fejemben, amit az asszony mondott a halála előtt. Hogy külföldi. Meg ez, amit 

ebben a reklámszatyorban hoztam.
Felállt,  és a szatyor tartalmát az íróasztalra borította. Egy rakás kötéldarab volt,  mindegyiken 

nagy műgonddal kötött csomó.
– Négy órát töltöttem egy vénséges vitorlakészítővel egy olyan lakásban, amelynek az illatát 

elképzelni  sem  tudod  –  kezdte  Rydberg,  és  elfintorította  az  orrát.  –  Kiderült,  hogy  majd 
kilencvenéves az öreg, és a szklerózis végső stádiumában van. Arra is gondoltam, hogy fel kéne 
hívnom rá a szociális  gondozó figyelmét.  Olyan zavaros volt,  hogy engem a fiának nézett,  aki 
egyébként harminc éve meghalt, mint később az egyik szomszédtól megtudtam. De a csomókról és 
a hurkokról mindent tud. Végül négy órámba került, hogy elszabaduljak. Ezeket a kötéldarabokat 
ajándékul adta.

– És megtudtad, amit akartál?
– Az öreg ránézett a csomóra, és csak annyit mondott, hogy pocsék. Aztán három órába került 

rávennem, hogy mondjon valamit erről a pocsék csomóról. Közben többször is elszunyókált.
Rydberg berámolta a kötélvégeket a szatyorba, és közben folytatta:
– Egyszer csak elkezdett mesélni a tengerészéveiről. És akkor végre kibökte, hogy ilyen csomót 

Argentínában látott. Az argentin tengerészek, mondta, ilyen fojtóhurkot vetnek a kutyáikra.
Kurt Wallander bólintott.
– Igazad lett – mondta. – A csomó külföldi. Csak az a kérdés, hogyan függ ez össze Lars Herdin 

elbeszélésével.
Kimentek a folyosóra. Rydberg eltűnt a szobájában, Kurt Wallander pedig Martinsont kereste 

fel, hogy a kérdőíveket tanulmányozza nála a komputerében. Kiderült, hogy elképesztően átfogó 
statisztika van az idegen állampolgárokról, akik Svédországban bűntényt követtek el. Martinsonnak 
sikerült ellenőriznie az idősek elleni rablótámadások eseteit. Legalább négy személy, illetve banda 
támadt elszigetelten élő idős emberekre Skånéban az elmúlt évek során. Egyben azt is közölhette, 
hogy jelenleg  mind  ülnek  különböző  fegyintézetekben.  Most  már  csak  arra  a  kérdésre  várja  a 
válaszokat, hogy nem kapott-e valamelyik ideiglenes eltávozást a kérdéses napon.

A  nyomozói  megbeszélést  Rydberg  szobájában  tartották,  mert  közben  az  egyik  irodistalány 
felajánlotta,  hogy  felsöpri  Kurt  Wallander  padlóját.  Neki  is  látott;  a  telefon  közben  csöngött 
szakadatlan, de ő nem törődött vele.

A megbeszélés jól elhúzódott. Abban mind egyetértettek, hogy Lars Herdin elbeszélése áttörést 
jelent.  Most már van iránya a nyomozásnak. Újra számba vettek mindent,  ami csak felmerült  a 



Lenarpban és környékén lakók kikérdezése során, illetve a kérdőívekre adott válaszokból, továbbá 
abból,  amit  a  rendőrségre  betelefonálók  közöltek.  Egy autó,  amely  nagy sebességgel  hajtott  át 
vasárnap késő éjjel egy Lenarphoz közeli falun, különös figyelmet keltett. Egy teherautó-sofőr, aki 
éjjel háromkor indult útnak Göteborg felé, szembetalálkozott vele egy éles kanyarban, és kis híján 
összeütköztek.  Amikor  megtudta  a  kettős  gyilkosság  hírét,  töprengett  egy  darabig,  azután 
jelentkezett a rendőrségen. Miután megmutatták neki egy csomó autó képét, némi habozás után úgy 
döntött, hogy az éjszakai száguldozó kocsija Nissan volt.

– Ne feledkezzetek meg a bérautókról sem – mondta Kurt Wallander. – Manapság kényelmesek 
a népek. Akik rabolni indulnak, legalább annyiszor bérlik, mint lopják a kocsit.

Hat lett, mire véget ért a találkozó. Kurt Wallander örömmel látta, hogy munkatársait elkapta a 
lendület. Lars Herdin látogatása észrevehető optimizmust ébresztett bennük.

A szobájába ment, és letisztázta mindazt, amit Lars Herdin szavai nyomán följegyzett. Közben 
már Hansontól is magkapta az ő jegyzeteit, és rögtön össze is vetette a kettőt. Nyilvánvalóvá vált, 
hogy Lars Herdin nem beszélt mellé. Minden adat stimmelt.

Hét után félrerakta a papírokat. Hirtelen eszébe jutott, hogy a tévé nem jelentkezett azóta sem. 
Kiszólt  a központba, és tudakolta,  hogy Ebba nem hagyott-e neki valamit,  amikor  hazament.  A 
lány, aki helyettesítette, csak annyit válaszolt:

– Itt nem látok semmit.
Valami számára is váratlan ötlettől indíttatva átment az étkezőbe, és bekapcsolta a tévét. Épp 

elkezdődött a körzeti híradó. Egy asztalnak dőlve kissé szórakozottan nézte a malmöi közellátás 
gondjairól szóló bejátszást. Sten Widén járt az eszében.

Meg Johannes Lövgren, aki húst adott el a német náciknak a háború idején.
És saját maga, az egyre terebélyesedő pocakja.
Már épp nyúlt, hogy elzárja a tévét, amikor a riporternő a lenarpi kettős gyilkosságról kezdett 

beszélni.
Elképedve  hallgatta,  hogy  az  ystadi  rendőrség  minden  erővel  egy  jelenleg  még  ismeretlen 

külföldi állampolgár után nyomoz. A rendőrség alapos okkal feltételezi, hogy a tettesek külföldiek 
voltak. Az sem zárható ki, hogy menekültekről van szó, akik letelepedési engedélyért folyamodtak.

Végül őrá is kitért a riporternő.
Ismételt  próbálkozások  ellenére  lehetetlen  volt  elérni  a  nyomozás  felelős  vezetőjét,  hogy 

kommentálja  a  közölt  adatokat,  amelyek  egy  magát  megnevezni  nem  akaró,  de  jól  értesült 
személytől származnak.

A riport során az ystadi rendőrkapitányság épületének képe volt a háttér.
Az időjárás-jelentés következett.
Viharfront közeledik nyugatról. A szél tovább erősödik. Havazás nem várható. A hőmérséklet 

továbbra is fagypont felett lesz.
Kurt Wallander kikapcsolta a tévét.
Nem tudta eldönteni, hogy mi erősebb benne, a felháborodás vagy a fáradtság. Vagy esetleg az 

éhség.
Valaki a rendőrségről tehát kiszivárogtatta az információt.
Lehet,  hogy  manapság  fizetnek  a  bizalmas  adatokért?  Talán  már  az  állami  tévének  is  van 

kenőpénz alapja? Ki lehetett? Akárki rajtam kívül. És miért?
Lehet más magyarázat is, mint a pénz? Fajgyűlölet? Félelem a menekültektől?
Visszament a szobájába. Már a folyosóról hallotta, hogy cseng a telefonja.
Hosszú volt a nap. Legszívesebben hajtott volna haza, hogy egy jó vacsorát főzzön. Lenyelt egy 

sóhajt, az asztalához ült, és magához húzta a telefont.
Most kezdhetem, gondolta. Kezdhetem cáfolni a tévében leadott hírt.
És remélni, hogy nem gyújtanak újabb kereszteket a következő napok során.



6.

Az éjszaka betört a vihar Skåne megyébe. Kurt Wallander takarítatlan lakásában ült, miközben a 
téli  szél  odakint  a  tetőcserepeket  feszegette.  Whiskyt  kortyolt,  és  az  Aida  egy német  felvételét 
hallgatta.  Hirtelen  minden sötétbe és némaságba borult  körülötte.  Az ablakhoz lépve kinézett  a 
sötétbe. A szél jajongott, és egy reklámtáblát verdesett valahol a falhoz.

A karórája világító mutatói tíz perc híján három órát jeleztek. Sajátságos módon mégsem érzett 
fáradtságot.  Éjfél  előtt  fél  órával  távozott  a  kapitányságról.  Az utolsó  telefonáló,  aki  nem volt 
hajlandó  a  nevét  elárulni,  azt  javasolta,  hogy  a  rendőrség  fogjon  össze  a  honi  nacionalista 
mozgalmakkal, és egyszer s mindenkorra zsuppolja ki az idegeneket az országból. Egy pillanatra 
hajlandóságot érzett,  hogy végighallgassa az okfejtést, de aztán lecsapta a hallgatót,  és kiszólt a 
központnak, hogy több hívást ne kapcsoljanak be. Leoltotta a villanyt, végigment a kihalt folyosón, 
és a kocsijába ülve egyenest hazahajtott. Miközben az ajtaját nyitotta, úgy döntött, hogy ki fogja 
deríteni, ki szivárogtatta ki a bizalmas információt a rendőrségről. Valójában ez nem az ő dolga 
volna. Ha valami konfliktus merül fel a rendőri karon belül, a főkapitány tiszte közbelépni. Björk 
néhány napon belül visszatér a téli szabadságáról. Akkor majd átveheti az ügyet. Az igazságot ki 
kell deríteni.

De mire túl volt az első pohár whiskyjén, belátta, hogy Björk sem tehet semmit. Jóllehet minden 
rendőr kötelessége a titoktartás, aligha lehet büntetendő cselekménynek minősíteni, ha valamelyik 
felhívja egy ismerősét a tévénél, és elmond valamit, ami a nyomozócsoport bizalmas megbeszélésén 
hangzott el. És talán bajos lenne összeférhetetlenségről beszélni amiatt, hogy a televízió megfizeti 
az informátorát. Mindenesetre kíváncsi lett volna, hogy milyen rubrikába könyvelnek el a tévénél 
egy ilyen kifizetést.

Aztán  arra  is  gondolt,  hogy Björknek aligha  lenne  érdeke  most  kétséget  támasztani  a  belső 
lojalitást illetően, amikor a csoport egy fontos nyomozás kellős közepén van.

A második pohárnál újra csak azon kezdte törni a fejét, kiről lehet elképzelni, hogy az informátor 
szerepét  játszotta.  Úgy érezte,  hogy önmagán  kívül  csak  Rydberget  tudja  teljes  bizonyossággal 
kizárni. De miért olyan biztos Rydbergben? Vajon mélyebben lát őbelé, mint akármelyik másikba?

Most aztán a szélvihar megszakította az áramot, és ő ott ült egyedül a sötétben.
Gondolatai  között  a  meggyilkolt  öreg  házaspáron,  Lars  Herdinen  és  a  fojtóhurok  sajátságos 

csomóján kívül fel-felbukkant Mona, Linda és öreg apja is. Valahol a sötétben ott integetett feléje a 
nagy Értelmetlenség.  Egy vigyorgó arc,  amely gúnyosan figyeli,  mennyire  hiábavalóan próbálja 
kézben tartani az életét…

Arra ébredt, hogy újra ég a lámpa. Az órára nézve látta, hogy egyórányit aludt. A lemez üresen 
járt a gramofonon. Kiitta a poharat, és ruhástól ledőlt az ágyára.

Beszélnem kell  Monával,  gondolta.  Mindenről,  ami  mostanában  történt.  És  a  lányommal  is 
beszélnem  kell.  Meg  kell  látogatnom  az  öregemet,  és  utánanézni,  hogy  mit  tehetnék  érte.  És 
mindeközben és elsősorban el kell fognom egy gyilkost…

Újra  elaludt,  és  azt  álmodta,  hogy a  hivatali  szobájában ül,  és  csöng a  telefonja.  Csakhogy 
valóban csöngött.  Álomittasan  tántorgott  ki  a  konyhába,  és  a  hallgató  után  nyúlt.  Ki  az  ördög 
telefonál neki hajnali negyed ötkor?

Még egy pillanatig arra gondolt reménykedve, hátha Mona az, aztán felemelte a kagylót.
A férfihangról, amely beleszólt, először azt hitte hogy Sten Widéné.
– Még három napja van, hogy jóvátegye a dolgot – szólt a hang.
– Kicsoda maga?
– Az nem érdekes. Egy vagyok a Tízezer Szabadító közül.
– Nem vagyok hajlandó beszélni olyannal, akiről nem tudom, hogy kicsoda – jelentette ki Kurt 

Wallander, és most már kiröppent az álom a szeméből.
– Ne tegye le! – kiáltott a férfihang. – Még három napja van jóvátenni, hogy külföldi bűnözőket 

próbált fedezni. Három nap, egy perccel se több.



– Fogalmam sincs,  miről  beszél.  –  Kurt  Wallander  gyomra  émelyegni  kezdett  az  ismeretlen 
hangtól.

– Három nap, hogy elkapja és felmutassa a gyilkosokat – ismételte a hang. – Ha nem, akkor mi 
vesszük kezünkbe.

– Mit vesznek kézbe? És kicsodák?
– Három nap. Egy perccel se több. Aztán jönnek a lángok.
S azzal vége volt.
Kurt  Wallander  felkapcsolta  a  konyhai  lámpát,  és  az  asztalhoz  ült.  A  telefonbeszélgetést 

följegyezte egy ósdi noteszbe, amelybe Mona a bevásárlási listáit szokta írni. „Kenyér”, ez maradt 
meg az első oldal tetején, aztán még néhány kiolvashatatlan sor következett.

Nem az első eset volt Kurt Wallander rendőri pályáján, hogy névtelen fenyegetést kapott. Valaki, 
akit testi sértésért ítéltek el, és aki ártatlannak tartotta magát, becsületsértő levelekkel és éjszakai 
telefonokkal zaklatta egy ideig. Végül Mona unta meg, és követelte tőle, hogy intézkedjék. Kurt 
Wallander akkor Svedberget küldte az illetőhöz, és általa megfenyegette, hogy hosszú elzárás lesz a 
vége, ha nem hagy fel a zaklatással. Volt aztán olyan is, aki a kocsija gumijait hasogatta széjjel.

Ez a fenyegetés azonban másképp hangzott.
Gyújtogatásra  célzott.  Kurt  Wallander  tudta  jól,  hogy  ez  bármire  vonatkozhat  a 

menekültszállásoktól a vendéglőkig és üzletekig, sőt lakásokig, amelyeknek idegen a tulajdonosa.
Három nap. Azaz három nap és három éjszaka. Vagyis péntekig, legkésőbb szombat hajnalig.
Lefeküdt és megpróbált aludni még egy kicsit.
A szél a házfalakat ostromolta.
Hogy is aludhatna, ha folyton arra gondol, hogy az az alak újra hívja?
Fél hétkor már benn volt a kapitányságon. Beszélt az éjszakai ügyeletessel, és megtudta, hogy a 

szélvihar  ellenére  az  éjszaka  nyugodtan  telt.  Egy  kamion  felborult  az  Ystadba  bevezető  úton. 
Skarbyben összeomlott egy épületállványzat. Egyéb semmi.

Kávét  hozott,  és  bevitte  a  szobájába.  Egy  öreg  villany-borotvával,  amely  az  egyik 
íróasztalfiókban  hányódott,  simára  gyalulta  az  arcát.  Aztán  kiment  a  reggeli  újságokért.  Minél 
többet futott  át,  annál jobban eltöltötte  az elégedetlenség.  Hiába ült  előző este késő éjszakáig a 
telefonnál, és győzködte az újságírókat, a cikkek szinte csak futólag említették, hogy a rendőrség 
cáfolja, miszerint a nyomozás külföldi állampolgárok után folyik. Úgy tűnt, hogy az újságok csak 
vonakodva fogadják el az igazságot.

Elhatározta, hogy délutánra újabb sajtókonferenciát hív össze, és ismerteti a nyomozás jelenlegi 
állását. Ezen hozná nyilvánosságra az éjszaka kapott névtelen fenyegetést is.

A  háta  mögötti  polcról  leemelt  egy  dossziét.  Ebben  tartotta  a  környék  átmeneti 
menekültszállásainak összes adatát. A nagy ystadi menekültotthonon kívül jó néhány kisebb egység 
volt található elszórva a körzetben.

De mi  bizonyíthatja  tulajdonképpen,  hogy a fenyegetés  az ystadi  rendőri  körzetben  található 
menekültszállásoknak szól? Semmi sem. Egyébként éppúgy célozhatott vendéglőkre vagy lakásokra 
is. Hány pizzéria van például csak magában Ystadban? Tizenöt? Vagy még több?

Egyvalami  azonban kétségtelen  volt.  Hogy az éjszakai  fenyegetést  komolyan  kell  venni.  Az 
utóbbi  években  nagyon  is  sok  esemény  bizonyította,  hogy  vannak  olyan  többé  vagy  kevésbé 
szervezett  erők  az  országban,  amelyek  nem  haboznak  nyílt  erőszakot  alkalmazni  idegen 
állampolgárok vagy befogadásra váró menekültek ellen.

Az órára nézett.  Háromnegyed nyolc.  Felemelte  a telefonkagylót,  és  Rydberg otthoni számát 
tárcsázta. Tíz csöngés után letette. Rydberg már úton van.

Martinson dugta be a fejét az ajtón.
– Szia! – köszönt. – Mikor találkozunk ma?
– Tízkor – felelte Kurt Wallander.
– Micsoda idő!
– Én a szelet nem bánom, csak hó ne jöjjön.
Míg Rydbergre várt, elővette a cetlit, amelyet Sten Widéntől kapott. Lars Herdin látogatása óta 

már nem látta annyira jelentős mozzanatnak, hogy valaki szénát rakott a ló elé az éjszaka. Ha a 



gyilkosokat  Lövgrenék  ismerősei  vagy  éppenséggel  rokonai  között  kell  keresni,  akkor  azok 
természetesen ismerték a lovat. Akár azt is tudhatták, hogy Johannes Lövgren éjszakánként kijárt az 
istállóba.

Bajosan tudott volna számot adni róla, miféle segítségre számít Widén látogatásától. Talán csak 
azért tárcsázta a számát, hogy ne veszítse el újra a kapcsolatot vele?

A telefon vagy egy percig csöngött, de senki sem jelentkezett. Letette a kagylót azzal, hogy kicsit 
később újra próbálkozik.

Volt egy másik hívás is, amelyet el akart intézni Rydberg érkezése előtt. Tárcsázott és várt.
– Vádhatóság – csicseregte egy derűs női hang.
– Kurt Wallander vagyok. Beszélhetnék Åkesonnal?
– Tanulmányi szabadságon van. Elfelejtette?
Bizony  elfelejtette.  Hogy  Per  Åkeson  államügyész  jó  darabig  továbbképzésre  jár.  Kiesett  a 

fejéből. Pedig novemberben még együtt vacsoráztak.
– Ha akarja, bekapcsolom a helyetteséhez.
– Legyen szíves.
Meglepetésére női hang jelentkezett.
– Anette Brolin.
– Az ügyésszel szeretnék beszélni – mondta Kurt Wallander.
– Én vagyok az – felelte a női hang. – Miről volna szó?
Kurt Wallander rájött, hogy még be se mutatkozott.
Mondta a nevét, és így folytatta:
– A kettős gyilkosságunkról van szó. Arra gondoltam, ideje, hogy tájékoztassuk a vádhatóságot. 

Elfeledkeztem róla, hogy Per tanulmányi szabadságon van.
– Ha most nem telefonál, én jelentkeztem volna rövidesen.
Kurt Wallandernek úgy rémlett,  hogy valami rendreutasítás van a nő hangjában. Hülye tyúk, 

gondolta, te fogsz engem kioktatni a rendőrség és az ügyészség együttműködéséről?
– Valójában nem sokat tudunk még közölni – mondta, és érezte, hogy a hangja kissé elutasítóra 

sikerült.
– Le akarnak tartóztatni valakit?
– Nem. Csak rövid tájékoztatásra gondoltam.
– Köszönöm – felelte a nő. – Legyen tizenegykor nálam? Tízkor van egy letartóztatásom.
– Lehet, hogy kicsit késni fogok. Mi tízkor tartunk megbeszélést. Könnyen elhúzódhat.
– Azért próbáljon meg tizenegyre ideérni.
Azzal a beszélgetés véget ért, és Kurt Wallander csak ült és szorongatta a hallgatót.
A  rendőrség  és  az  ügyészség  együttműködése  általában  nem  volt  zökkenőmentes.  Kurt 

Wallandernek azonban sikerült bizalmas és bürokráciamentes kapcsolatot kiépítenie Per Åkesonnal. 
Gyakran szóltak át egymáshoz és kértek tanácsot a másiktól. Szinte sose támadt nézeteltérés köztük, 
ha egy letartóztatásról vagy szabadlábra helyezésről volt szó.

– Az ördögbe – morogta maga elé –, ki a csoda ez az Anette Brolin?
A folyosóról meghallotta Rydberg sántikáló lépteinek eltéveszthetetlen hangját. Kinézett és intett 

neki. Rydberg régimódi prémkabátot és szőrmesapkát viselt. Megrándult az arca, amikor a székbe 
ült.

– Fáj? – kérdezte Kurt Wallander, és a lábára mutatott.
– Az eső megjárja – felelte Rydberg. – Vagy a hó. Vagy a hideg. Csak a szelet viseli nehezen a 

nyavalyás. Miről van szó?
Kurt Wallander elmesélte az éjszakai névtelen telefonálót.
– Mit gondolsz? – kérdezte végül. – Komoly vagy sem?
– Komoly. Legalábbis úgy kell kezelnünk.
–  Arra  gondoltam,  hogy  délutánra  sajtóértekezletet  hívunk  össze.  Ismertetjük  a  nyomozás 

helyzetét,  és hogy a Lars Herdin által elmondottakból indulunk ki. Persze a nevét nem említjük. 
Beszámolunk  a  fenyegetésről.  És  kijelentjük,  hogy  a  külföldiekről  szárnyra  kapott  hírek 
megalapozatlanok.



– Ez sajnos egyszerűen nem igaz – felelte Rydberg a homlokát ráncolva.
– Hogy érted?
– Az öregasszony külföldiekről beszélt. És lehet, hogy argentin a csomó.
– És ezt hogy hozod össze azzal, hogy a rablást feltehetőleg olyanok követték el, akik nagyon jól 

ismerték Johannes Lövgrent?
– Azt nem tudom. De szerintem túl korai még következtetéseket levonni. Szerinted nem?
–  Ideiglenes  következtetéseket  semmiképpen  –  felelte  Kurt  Wallander.  –  Minden  nyomozói 

munka alapja, hogy hipotéziseket állítunk fel, amelyeket aztán utóbb vagy elvetünk, vagy építünk 
rájuk.

Rydberg odébb helyezte fájós lábát.
– És mit akarsz csinálni a kiszivárogtatással? – kérdezte.
– A megbeszélésen alaposan megmondom a magamét. Aztán ha Björk hazajön, átadom neki az 

egészet.
– És szerinted ő mit fog csinálni?
– Semmit.
– Hát ez az.
Kurt Wallander a fejét csóválta.
– Talán a legjobb beletörődni, hogy ezen nem segíthetünk. Aki fecsegett a tévének, aligha fogja 

leleplezni magát. Mit gondolsz egyébként, megfizeti a tévé az ilyen rendőröket?
– Valószínűleg nagyon is bőkezűen. Azért nincs pénzük, hogy tisztességes műsort csináljanak.
Rydberg felállt.
– Azért egyet ne felejts el – mondta, amikor a keze már a kilincsen volt. – Aki egyszer fecsegett, 

fecseghet megint.
– No és?
– Alighanem elmondja majd, hogy a nyomok egyike továbbra is külföldiek felé mutat.
– Az a nyom nem nyom! Egy elgyötört és haldokló öregasszony utolsó, zavaros kijelentése.
Rydberg vállat vont.
– Ahogy jónak látod – mondta. – Hamarosan találkozunk.
A  megbeszélés  a  lehető  legrosszabbul  indult.  Kurt  Wallander  eltervezte,  hogy  a 

kiszivárogtatással  és  annak  várható  következményeivel  kezdi.  Aztán  beszámol  a  névtelen 
telefonhívásról,  és meghallgatja a munkatársak véleményét arról,  hogy mit lehet tenni, mielőtt a 
határidő lejár.  De amikor dühösen fölhozta,  hogy a jelenlévők egyike a jelek szerint  volt olyan 
tisztességtelen, hogy egy bizalmas információt elfecsegett, és hogy talán még pénzt is elfogadott 
érte, hasonlóképp dühödt tiltakozás fogadta szavait. Többen is kijelentették, hogy a hír nagyon is 
hihetően a kórházból került ki. Avagy nem volt-e jelen az orvos is meg egy vagy több ápolónő, 
amikor az öregasszony az utolsó szavait elsuttogta?

Kurt Wallander megkísérelt válaszolni az ellenvetésekre, de a tiltakozás nem csitult. Mire a vita 
végül átvezethetett volna a lényegi kérdésekhez, nagy kedvetlenség telepedett a szobára. A tegnapi 
optimizmust nyomott hangulat váltotta fel. Kurt Wallander érezte, hogy a rosszabbik végén fogott a 
dologhoz.

A helyzetfelmérés azért elkezdődött.
Nem sikerült még azonosítani a gépkocsit, amely a gyilkosság éjszakáján kis híján összeütközött 

a teherautóval. A nagyobb hatékonyság érdekében eggyel több nyomozót állítottak erre a munkára.
Lars Herdin múltjának átfésülése folyamatban volt. Az első ellenőrzésre semmi figyelemre méltó 

nem került elő. Lars Herdinről csak annyi derült ki, hogy büntetlen előéletű, és nincs számottevő 
adóssága.

– Nézzetek a körmére alaposan – mondta Kurt Wallander. – Mindent meg kell tudnunk róla, ami 
csak megtudható. Hamarosan találkozom az ügyésszel. Megkérem tőle a papírt, amelynek alapján 
bejuthatunk a bankba.

A nap legnagyobb újságával Peters állt elő.
–  Johannes  Lövgrennek  két  széfje  volt,  egy  a  Szövetkezeti  Bankban,  egy  a  Kereskedelmi 

Bankban. Megtaláltam a kulcsokat a kulcskarikáján.



– Remek – nyugtázta Kurt Wallander. – Még ma beléjük kukkantunk.
Úgy döntöttek,  hogy a  Lövgren  család,  a  rokonok és  ismerősök  feltérképezése  folytatódjék. 

Rydberg  menjen  ki  a  Kanadából  érkező  Lövgren  lány  elé  délután  háromra  a  légpárnás  hajók 
malmöi kikötőjébe.

– És mi van a másik lánnyal? – kérdezte Kurt Wallander. – A kézilabdással?
– Ő már megérkezett – felelte Svedberg. – Valamelyik rokonnál lakik.
–  Vele  te  fogsz  beszélni,  oké?  Futott  be  valahonnan  használható  tipp?  Kérdezzétek  meg 

egyébként a Lövgren lányokat, hogy kapott-e valamelyikük faliórát a szüleitől.
Martinson már eddig is sok tippet rostált meg. Ami információ csak beérkezett a rendőrségre, 

minden egy számítógépbe került. Martinson aztán szortírozta őket. A legtöbb befutott adat nem is 
jutott tovább a számítógép lemezénél.

– Hulda Yngveson telefonált Vallbyből, hogy a haragvó Isten keze sújtott le Lenarpban – közölte 
Martinson.

– Hulda  mindig  telefonál  – sóhajtott  Rydberg.  –  Ha egy bikaborjú elkóborol,  az  is  az  Isten 
haragja miatt van.

– Őt már régen besoroltam az SB-listára – mondta Martinson.
Kissé oldotta a nyomott hangulatot a derültség, amikor Martinson elmagyarázta, hogy a rövidítés 

a sült bolondot jelenti.
Közvetlenül használható ötlet nem érkezett; a többit majd a maga idején előveszik.
Hanem  ott  volt  még  a  nagy  kérdés:  kicsoda  Johannes  Lövgren  egykori  titkos  szeretője 

Kristianstadban, és ki a közös gyerekük.
Kurt Wallander körülnézett a szobában. Thomas Näslund, egy harmincéves kolléga, aki ritkán 

vagy sohasem csapott zajt maga körül, de mindig alaposan és pontosan dolgozott, most a sarokban 
ült, és alsó ajkát beszívva figyelt.

– Te majd velem jössz Kristianstadba – szólt neki Kurt Wallander. – Addig is egy apró munkát 
bíznék rád. Hívd föl Lars Herdint, és szedj ki belőle minél többet erről a hölgyről. És persze a fiáról.

A sajtóértekezletet négy órára tűzték ki. Addigra Kurt Wallander és Näslund remélhetőleg végez 
a kristianstadi kiruccanással. Rydberg megígérte, hogy ha elkésnének, levezeti ő a konferenciát.

– A sajtónyilatkozatot  megkapod tőlem – mondta  Kurt  Wallander.  –  Ha nincs  egyéb,  akkor 
befejeztük.

Öt perccel fél tizenkettő előtt  kopogtatott  Per Åkeson ajtaján, a kapitányság épületének túlsó 
felében.

Igen szép és igen fiatal nő nyitott ajtót. Kurt Wallander alaposan rajta felejtette a szemét.
– Szóljon, ha kellőképpen megnézett – mondta a nő kis mosollyal. – Egyébként jócskán késett.
– Megmondtam, hogy elhúzódhat a megbeszélésünk – felelte ő.
Ahogy belépett az irodába, rá sem ismert. Per merev és színtelen dolgozószobája átalakult: élénk 

színű függönyök, virágcserepek a fal mentén, pálma a sarokban.
Kurt Wallander követte a szemével a nőt, aki leült az íróasztalához. Nem lehet több harmincnál, 

gondolta. Rozsdabarna kosztümöt viselt,  az ő megérzése szerint igen jó minőségű és igen drága 
darabot.

– Foglaljon helyet – mondta a nő. – Akár kezet is foghatunk. Távolléte alatt én helyettesítem 
Åkesont. Úgyhogy elég sokáig fogunk együtt dolgozni.

Wallander a kezét nyújtotta, egyszersmind megfigyelte, hogy a nő karikagyűrűt visel. Meglepve 
tapasztalta magán, hogy ettől csalódást érzett.

A nő haja sötétbarna volt, az arca körül rövidre nyírva. Az egyik füle mellett egy szőkített tincs 
kunkorodott.

– Isten hozta Ystadban – mondta Wallander. –Javaslom, hogy tegeződjünk. Anette vagyok.
– Én meg Kurt. Hogy érzed magad a városban?
A nő kurta válasszal ütötte el a kérdést.
– Még nem tudom. Egy stockholminak nehéz hozzászoknia a skánei lazasághoz.
– Lazasághoz?
– Fél órát késtél.



Kurt Wallander érezte, hogy emelkedik benne az indulat. Bosszantani akarja ez a nő? Nem fogja 
fel, hogy egy megbeszélés elhúzódhat? És ettől minden skáneit lazának kell nevezni?

– Nem hinném, hogy a skáneiek mind lustábbak lennének, mint mások – mondta. – Vagy talán a 
stockholmiak mind önteltek?

– Tessék?
– Nem szóltam semmit.
A nő hátradőlt  a székében. Ő pedig azon kapta magát,  hogy nem mer egyenesen a szemébe 

nézni.
– Akkor hát kérném az áttekintést – mondta a nő.
Kurt Wallander igyekezett a lehető legtömörebb áttekintést nyújtani, s közben olyan érzése volt, 

hogy legjobb szándéka ellenére védekező állásba szorult.
A kiszivárogtatásról jobbnak látta említést sem tenni.
Az  ügyésznő  olykor  néhány  rövid  kérdést  szúrt  közbe,  amire  ő  válaszolt.  Kénytelen  volt 

megállapítani, hogy fiatal korához képest a nő igen tapasztaltnak mutatkozik a szakmája területén.
– Szeretnénk betekinteni  Lövgren  bankszámlájába.  Két  bankszéfje  is  volt,  azt  is  fel  akarjuk 

nyitni.
Az ügyésznő szó nélkül kiállította a kért papírokat.
– Nem kéne egy bírónak is látnia? – kérdezte Kurt Wallander, amikor átvette az iratokat.
– Majd megmutatjuk utólag – felelte a nő. – Később pedig szeretnék folyamatosan másolatokat 

kapni a nyomozati ügyiratokról.
Wallander bólintott, és indulni készült.
– És mi van azzal, amit az újságok írnak? – kérdezte az ügyésznő. – Hogy külföldiek keveredtek 

az ügybe?
– Mendemonda – felelte Kurt Wallander. – Tudod, hogy van az ilyesmi.
– Hogy tudom-e?
Mikor már kívül került a szobán, Kurt Wallander érezte, hogy megizzadt.
Micsoda csaj!, gondolta. Hogy lesz egy ilyenből államügyész? Arra való volna az élete, hogy 

tyúktolvajokat vegyen őrizetbe, és rendet tartson az utcákon?
A kapitányság portájánál megállt, és nem tudta eldönteni, mit csináljon.
Eszem,  határozta  el  magát.  Ha  most  nem  falok  valamit,  később  már  nem  jutok  hozzá.  A 

sajtónyilatkozatot majd megírom evés közben.
Amint kilépett az épületből, majd hanyatt döntötte a szél.
A szélvihar csak nem akar csendesedni.
Először arra gondolt, hogy hazamegy, és összedob egy salátát. Bár szinte semmit sem evett a nap 

folyamán,  nehéznek  és  puffadtnak  érezte  a  gyomrát.  De  aztán  engedett  a  kísértésnek,  hogy  a 
piactéri kioszkban kapjon be valamit. Úgy látszik, gondolta, ma sem fog sikerülni szakítanom rossz 
étkezési szokásaimmal.

Háromnegyed egykor már újra a kapitányságon volt. Megint csak kapkodva evett, és rá is jött a 
szokásos  hasmenés,  úgyhogy  első  sietős  útja  a  vécére  vezetett.  Amikor  már  megnyugodtak  az 
emésztőszervei, a sajtónyilatkozat szövegét leadta az irodában, és Näslund szobájába ment.

–  Nem  tudtam  beszélni  Herdinnel  –  fogadta  Näslund.  –  Téli  túrára  ment  valami 
természetvédelmi egyesülettel Fyledalenbe.

– Akkor oda kell kocsiznunk, és ott előkerítenünk az öreget – mondta Kurt Wallander.
– Arra gondoltam – felelte Näslund –, hogy jobb, ha ezt magam intézem, addig te ellátogathatsz 

a bankokba. Ha Lövgren annyira titokban tartotta azt a nőt meg a gyerekét, akkor biztosan találsz 
valamit erről a széfjeiben, így szerintem időt takarítunk meg.

Kurt  Wallander  bólintott.  Igaza  van  Näslundnek.  Úgy halad  ez  a  fiú  a  célja  felé,  mint  egy 
türelmetlen mozdony.

– Csináljuk így. És ha ma már nem jutunk el Kristianstadba, akkor megyünk holnap reggel.
Mielőtt kocsiba ült, hogy a bankba hajtson, még egyszer kísérletet tett Sten Widénnel, de most 

sem felelt senki a hívásra.
Otthagyta a cetlit Ebbánál.



– Próbáld elkapni, ha lehet – mondta neki. – Ellenőrizd, hogy jó-e a szám. Sten Widén nevén 
van. Vagy a versenyistállóén, de hogy azt hogy hívják, arról gőzöm sincs.

– Hanson biztosan tudja – mondta Ebba.
– Ez lóverseny, nem ügető.
– Hanson mindenre fogad, ami mozog – nevetett Ebba.
– Ha valami fontos történik, a Szövetkezeti Bankban vagyok.
A főtéren a könyvkereskedés előtt parkolt le. Egy szélroham majd kitépte a parkolócédulát  a 

kezéből,  amikor  az  automatából  előhúzta.  A város  kihaltnak  hatott.  A heves  szélrohamok  elől 
mindenki fedett helyre húzódott.

A piactéri rádióüzlet előtt megtorpant. Már egy ideje fontolgatta, hogy az esték sivársága elleni 
védekezésül vesz egy videót.  Az árakat szemlélve számolgatta,  hogy marad-e rá pénze ebben a 
hónapban. Vagy inkább egy hifitoronyba invesztáljon? Hiszen mégiscsak a zenéhez folyamodik 
mindig, ha éjszaka álmatlanul forgolódik az ágyban.

Eltépte magát a kirakattól, és a kínai étteremnél befordult a sétálóutcára. A Szövetkezeti Bank 
fiókja innen csak pár lépésre volt. A kis bankhelyiségben csak egy ügyfél tartózkodott, amikor az 
üvegajtókon át belépett. Egy öreg gazda volt, hallókészülékkel, és magas, éles hangon sopánkodott 
a kamatlábak miatt. Balra egy nyitott ajtón át irodahelyiségbe lehetett látni, ahol egy férfi ült, és a 
számítógép képernyőjét tanulmányozta. Kurt Wallander megállapította, hogy ehhez a férfihoz kell 
fordulnia. Amint az ajtóhoz ért, a férfi felkapta a fejét, mintha vélhető bankrabló állna előtte.

Belépett és bemutatkozott.
– Ennek nem örülünk – mondta a férfi az íróasztal mögül. – Amióta a banknál vagyok, nem volt 

dolgunk a rendőrséggel.
Kurt Wallandert rögtön felbosszantotta a férfi ügybuzgalma. Svédország olyan ország lett, ahol 

az emberek mindennél inkább rettegnek attól, hogy megzavarják őket.
– Ezen nem segíthetek – mondta, és átadta a papírokat, amelyeket Anette Brolin írt ki.
A férfi átolvasta őket.
– Szükség van erre? – kérdezte aztán. – A széf arra való, hogy kívülálló ne tekinthessen bele.
– Szükség van – felelte Wallander kurtán. – És nem lopom az időmet.
A férfi  sóhajtva  állt  fel  az  íróasztalától.  Kurt  Wallander  gyanította,  hogy nem érte  egészen 

készületlenül a rendőrség látogatása.
Megnyílt  a vasrács, és beléptek a széfek boltozatos helyiségébe.  Johannes Lövgren rekesze a 

legalsó sorban volt az egyik sarokban. Kurt Wallander felnyitotta, kihúzta a fiókot, és egy asztalra 
helyezte.

A belső zár kinyitása után elővette a tartalmát. Volt néhány sírhely-befizetési nyugta, a lenarpi 
tanyára vonatkozó telekkönyvi iratok, továbbá ősöreg fényképek és egy elsárgult levélboríték réges-
régi bélyegekkel. Ennyi és nem több.

Hát ez semmi, gondolta. Semmi olyasmi, amiben reménykedtem.
A bankalkalmazott végig ott állt mellette, és figyelte minden mozdulatát. Kurt Wallander felírta 

a telekkönyvi számot és a sírhelynyugtákon szereplő neveket, és becsukta a fiókot.
– Ennyi az egész? – kérdezte a bankalkalmazott.
– Egyelőre  ennyi  – felelte  Kurt  Wallander.  – Most  pedig szeretném látni  a banknál  vezetett 

folyószámlája egyenlegét.
Kifelé menet eszébe jutott valami.
– Volt még valaki másnak hozzáférési joga ehhez a széfhez?
– Nem volt – felelte a bankalkalmazott.
– Tud róla, hogy Lövgren kinyitotta volna az utóbbi időben?
– Utánanéztem a látogatók regiszterében. Biztos, hogy évek óta nem nyúlt hozzá.
Az öreg paraszt  még mindig ott  méltatlankodott,  amikor  visszaértek a  bankhelyiségbe.  Most 

éppen a gabonaárak romlását kezdte fejtegetni.
– Az adatok mind az irodámban vannak – mondta a bankalkalmazott.
Kurt Wallander leült az íróasztala elé, és tanulmányozni kezdte a két teleírt papírívet. Johannes 

Lövgrennek négy különböző számlája volt. Kettőn Maria Lövgren is szerepelt mint társtulajdonos. 



Ezen a két számlán összesen kilencvenezer korona volt nyilvántartva. Hosszú ideje egyikhez sem 
nyúlt  senki,  az  előző  évi  kamatok  frissen  voltak  rávezetve.  A harmadik  számla  még  Johannes 
Lövgren aktív korából maradt fenn, ennek egyenlege 132 korona 97 öre volt.

És volt még egy számla. Kevés híján egymillió korona állt rajta. Maria Lövgren ezen nem volt 
megjelölve  társtulajdonosként.  Január  elsején  írtak  jóvá  rajta  több  mint  kilencvenezer  korona 
kamatot. Január 4-én Johannes Lövgren huszonhétezer koronát vett fel róla.

Kurt Wallander a bankalkalmazottra pillantott.
– Mennyi időre tudja követni visszafelé ezt a számlát? – kérdezte.
– Elvben tíz évre visszamenőleg. De ehhez persze idő kell. Fel kell kutatnunk a számítógépben.
– Kezdje akkor az előző évvel. Látnom kell minden pénzmozgást az 1989-es évből.
A bankalkalmazott felállt, és elhagyta a szobát. Kurt Wallander a másik lapot kezdte böngészni. 

Kiderült  innen,  hogy  Johannes  Lövgren  majdnem  hétszázezret  helyezett  el  különböző 
részvényeken, amelyeknek a bank viselte gondját.

Eddig Lars Herdin elbeszélése beigazolódott, gondolta.
Eszébe jutott a beszélgetése Nyströmmel, aki állította, hogy szomszédjának nem volt pénze.
Ennyit tud az ember a szomszédjáról, gondolta.
Mintegy öt  perc múlva  jött  vissza a  bankalkalmazott,  és  átnyújtott  egy nyomtatott  papírt.  E 

szerint Johannes Lövgren összesen hetvennyolcezer koronát vett ki három alkalommal.
– Ezt magammal vihetem? – kérdezte. A bankalkalmazott bólintott.
– Most pedig szeretnék néhány szót váltani a pénztárosnővel, aki legutoljára átadta Lövgrennek a 

pénzt.
– Britta-Lena Bódén volt. Rögtön hívom.
Igen fiatal nő lépett be a szobába. Kurt Wallander becslése szerint még húszéves se lehetett.
– Tudja, miről van szó – mondta a bankalkalmazott. Kurt Wallander bólintott, és üdvözölte a 

lányt.
– Meséljen – mondta.
– Jókora adag pénz volt – kezdte a lány. – Másképp aligha emlékeznék rá.
– Nyugtalannak látta őt? Idegesnek?
– Nem, amennyire emlékszem.
– Hogyan kérte a pénzt?
– Ezresekben.
– Csak ezresekben?
– Kapott néhány ötszázast is.
– Mibe tette a pénzt?
A lánynak jó emlékezete volt.
– Egy barna irattáskába. Olyan régimódi volt, amin szíj is van.
– Megismerné, ha látná?
– Talán. A fogója rongyos volt.
– Rongyos?
– A bőr fel volt hasadozva.
Kurt Wallander bólintott. Remekül működik a lány memóriája.
– Emlékszik még valamire?
– Átvette a pénzt, és ment.
– Egyedül volt?
– Igen.
– Várt rá kinn valaki?
– Azt a pénztártól nem látni.
– Az időpontra emlékszik?
– Rögtön utána ebédelni mentem. Kevéssel tizenkettő előtt lehetett.
– Nagyon sokat segített. Ha valami még eszébe jut, kérem, hívjon fel.
Kurt Wallander felállt, és kiment az előtérbe. Úgy volt, ahogy a lány mondta. A kasszából nem 

látni, hogy vár-e valaki az utcán.



A zsémbes paraszt időközben távozott, újabb ügyfelek jöttek. Valaki, aki idegen nyelven beszélt, 
pénzt váltott az egyik kasszánál.

Kurt Wallander átment a Kereskedelmi Bank fiókjába, amely pár házzal odébb volt.
Itt sokkal előzékenyebb alkalmazott vezette le a széfterembe. Kurt Wallander kinyitotta a ládikát, 

és nagy csalódására teljesen üresnek találta. Semmi sem volt benne.
Mint megtudta, ezzel a széffel sem volt rendelkezési joga másnak, mint Johannes Lövgrennek. 

1962 óta bérelte.
– Mikor volt itt utoljára?
A válaszra összerezzent.
– Január 4-én – felelte az alkalmazott,  tanulmányozván a látogatók kimutatását.  – 13-15-kor, 

hogy pontos legyek. Húsz percig tartózkodott benn.
Ám hiába kérdezte végig Kurt Wallander a személyzetet, senki sem emlékezett rá, hogy vitt-e 

magával valamit, amikor távozott a bankból. Az irattáskáról sem maradt emléke senkinek.
Minden  bankban  elkelne  egy  olyan  pénztárosnő,  gondolta,  mint  az  a  lány  a  Szövetkezeti 

Banknál.
A huzatos mellékutcákon eljutott a Fridolf cukrászdáig, ott kávét és fahéjas fánkot rendelt.
Jó volna  tudni,  gondolta,  hol  járt  és  mit  csinált  Johannes  Lövgren január  4-én tizenkettő  és 

negyed kettő között. Hogyan jött be Ystadba? Hogyan jutott haza? Autója ugyanis nem volt.
Elővette a jegyzettömbjét, és lesöpört néhány morzsát az asztalról. Fél óra alatt összeírta azokat a 

kérdéseket, amelyekre a legsürgősebb volna választ találni.
A  kocsihoz  visszamenet  betért  egy  férfidivatboltba,  és  vett  egy  pár  zoknit.  Az  árát  hallva 

elképedt, de szó nélkül fizetett. Korábban minden ruhaneműjét Mona vásárolta. Nem is emlékezett 
már rá, mikor vett utoljára zoknit.

A kocsihoz érve látta, hogy az egyik ablaktörlő alatt büntetéscédula lapul.
Ha  nem  fizetek,  gondolta,  előbb-utóbb  feljelentés  lesz  belőle.  Akkor  aztán  Anette  Brolin 

államügyész kénytelen lesz eljárást indítani ellenem.
A cédulát bevágta a kesztyűtartóba, és újra eszébe jutott, milyen szép Anette. Szép és csábos. 

Aztán eszébe jutott a fánk is, amelyet az imént kapott be.
Thomas Näslund csak háromkor jelentkezett telefonon. Addigra Kurt Wallander már eldöntötte, 

hogy a kristianstadi látogatás várhat másnapig.
– Csurom víz vagyok – hallatszott Näslund hangja a telefonban. – Fyledalen sarát taposom órák 

óta.
– Szedj ki belőle mindent – mondta Kurt Wallander. – Kicsit rá is ijeszthetsz. Mindent tudnunk 

kell, amit ő tud.
– Ne vigyem be?
– Inkább kísérd haza. Talán könnyebben beszél a saját konyhaasztalánál.
A sajtóértekezlet négykor kezdődött. Kurt Wallander mindent tűvé tett Rydberg után, de sehol 

sem találta.
A terem tele volt újságírókkal. Ott volt a helyi rádió riporternője is, és Kurt Wallander hirtelen 

elhatározta, hogy kissé kikérdezi, mit tud Lindáról.
A gyomrába mintha kést döftek volna.
Hajszolom  magam,  gondolta.  Pedig  mindenre  én  sem  vagyok  képes.  Áldozatok  gyilkosait 

hajszolom, és nincs időm az élőkre.
Egy szédítően rövid pillanatra egész tudatát egyetlen vágy töltötte be.
Fölugrani. Menekülni. Eltűnni. Új életet kezdeni.
És már fel is lépett a kis emelvényre, és üdvözölte a sajtóértekezlet vendégeit.
Ötvenhét  perc alatt  véget  is  ért  az  egész.  Kurt  Wallander  úgy érezte,  hogy eléggé  sikeresen 

cáfolta a híreszteléseket, melyek szerint a rendőrség külföldiek után nyomozna a kettős gyilkosság 
ügyében. Nem kapott zavarba ejtő vagy kínos kérdéseket. Elégedetten lépett le a pódiumról.

Interjút  adott  a  tévének,  közben  a  rádiós  riporternő  várt.  Mint  mindig,  ha  tévékamerák 
szegeződtek rá, idegesség fogta el, és akadozott a nyelve. A riporter azonban meg volt elégedve, 
nem kívánt új felvételt csinálni.



– Jobb informátort is szerezhettek volna – mondta végül, amikor túl voltak a felvételen.
– Alighanem – mondta a riporter mosolyogva. Amikor a tévések távoztak, Kurt Wallander azt 

javasolta a riporterlánynak, hogy folytassák az ő szobájában.
A mikrofon jelenléte kevésbé zavarta, mint a kameráé.
Amikor végeztek,  a lány kikapcsolta a magnót.  Kurt Wallander már épp Lindát akarta szóba 

hozni, amikor Rydberg nézett be az ajtón.
– Rögtön kész vagyunk – szólt oda Kurt Wallander.
– Máris kész vagyunk – mondta a lány, és felállt. Kurt Wallander elszontyolodva nézett utána. 

Egy szót se sikerült Lindáról beszélnie.
– Újabb gondok – kezdte Rydberg. – Az ystadi menekültszállásról telefonáltak. Egy autó rontott 

be az udvarra, és valaki egy szatyor rohadt karalábét vágott egy libanoni apóka fejéhez.
– Az istenit! És?
– A kórházban épp most kötözik. De a gondnok aggódik.
– Megvan a kocsi rendszáma?
– Túl hirtelen történt az egész.
Kurt Wallander töprengett.
– Most még nem csinálunk semmi különöset. Reggelre megjelenik az újságokban a cáfolat  a 

külföldiekkel  kapcsolatban.  A  tévében  már  este  leadják.  Remélhetőleg  ez  megnyugtatja  a 
kedélyeket. Az éjszakai járőrök mindenesetre tartsák a szemüket az épületen és környékén.

– Megyek és kiadom az utasítást – állt  föl Rydberg. – Aztán gyere vissza, csinálunk egy kis 
számvetést.

Fél kilencig tartott kettőjük megbeszélése.
– Nos, mi a véleményed? – kérdezte Kurt Wallander, amikor összerámolta a jegyzeteit.
Rydberg a homlokát dörzsölte.
– Tiszta sor, hogy ez a Herding-féle nyom ígéretes – felelte. – Főleg, ha sikerül felkutatnunk a 

titkos szeretőt meg a gyerekét. Sok minden utal rá, hogy a megoldás talán már itt van valahol közel, 
a kezünk ügyében. Annyira közel, hogy azért nem vesszük észre. Ugyanakkor…

Rydberg elakadt a mondat elején.
– Ugyanakkor?
–  Nem is  tudom.  Van valami  furcsa  az  egészben.  A fojtóhurok körül,  de  másban  is.  Csak 

tudnám, mi az.
Vállat vont, és nehézkesen felállt.
– Folytassuk holnap – mondta.
– Nem találtatok valami barna irattáskát Lövgrenék-nél? – kérdezte Kurt Wallander.
– Amennyire  emlékszem, nem. De tudod, minden szekrényajtó mögül csak úgy dőltek a régi 

kacatok. Nem is tudom, miért lesz minden öreg ember olyan, mint a mókusok.
– Küldj ki holnap reggel valakit,  hogy kutasson még egy ósdi barna irattáska után. A fogója 

rongyos.
Rydberg elment. Látszott rajta, hogy nagyon fáj a beteg lába. Kurt Wallandernek eszébe jutott, 

hogy megkérdezhetné Ebbát, sikerült-e Sten Widén nyomára jutnia. De aztán letett  róla. Inkább 
Anette Brolin lakcímét kereste ki a házi névjegyzékből. Meglepve látta, hogy az ügyésznő egészen 
közel lakik hozzá.

Meghívhatnám vacsorára, gondolta.
Aztán eszébe jutott, hogy Anette jegygyűrűt hord.
Hazahajtott  és  lefürdött.  Aztán leheveredett  az ágyára,  és egy Verdi életéről  szóló könyvben 

lapozgatott.
Néhány óra múlva arra ébredt, hogy fázik.
A karórája pár perc híján éjfélt mutatott.
Elkeserítette, hogy felébredt. Most majd megint fekhet órákig álmatlanul.
Rosszkedvében öltözködni kezdett. Úgy döntött, hogy néhány órára beugrik a dolgozószobájába.
Az utcára érve tapasztalta, hogy a szél ugyan alábbhagyott egy kicsit, de a levegő jócskán lehűlt.
Jön a hó, gondolta. Most már havazni fog.



Kihajtott  az  Österledenre.  Egy  magányos  taxi  jött  vele  szemben.  Lassan  hajtott  át  az  üres 
városon.

Hirtelen elhatározással megindult a nyugati bevezető út mentén fekvő menekültszállás felé.
Ez a szállás nyílt terepen sorakozó barakkokból állt. Erős fényszórók világították meg a zöldre 

festett épületeket.
Leállt az egyik parkolóban, és kiszállt a kocsiból. A tenger hullámai egészen közel csapkodták a 

partot.
Körülnézett. Ha szögesdróttal bekerítenék, olyan lenne, mint egy fogolytábor, gondolta.
Már épp visszaült volna, amikor halk, fémes csörrenést hallott.
A  következő  pillanatban  pedig  fülsiketítő  dörrenést.  Hatalmas  lángok  csaptak  föl  az  egyik 

barakkból.



7.

Nem  tudta  volna  megmondani,  meddig  állt  ott  a  téli  éjszakában  lángoló  tűz  látványától 
megdermedve. Talán percekig, talán csak néhány másodpercig. De amint leküzdötte bénultságát, 
visszatért a lélekjelenléte, bekapcsolta az autórádiót, és a riadóközpontot hívta.

A recsegő telefonban alig hallotta a jelentkező férfihangot.
– Ég az ystadi menekültszállás! – üvöltötte a telefonba. –Teljes erőkkel vonuljanak ki a tűzoltók! 

Erős a szél!
– Ki beszél? – kérdezte a hang.
– Wallander az ystadi rendőrségtől. Épp itt hajtottam el, amikor kigyulladt!
– Azonosítószáma? – érdeklődött a hang közömbösen.
– Az istenit! 471121! Siessenek!
Letette  a  hallgatót,  hogy ne kelljen további  kérdésekre  válaszolnia.  Amúgy is  tudta,  hogy a 

riadóközpontnak könnyű azonosítania a körzetben szolgálatos rendőröket.
Már futott  is  át  az  úton az égő barakk felé.  A még mindig erős szélben a lángok csak úgy 

sziszegtek. Eszébe villant, mi lett volna, ha előző éjjel tör ki a tűz, a szélviharban. Bár a lángok így 
is sebesen terjedtek.

Miért nincs itt tűzjelző?
Nem tudhatta,  hogy minden barakkban vannak-e menekültek.  A tűz  heve az  arcába  csapott, 

miközben dörömbölt az égő barakk ajtaján.
Mostanra  már  az  egész  épület  lángokban  állt.  Az  ajtótól  elűzte  az  elviselhetetlen  hőség, 

körülfutotta hát az épületet, és talált egy ablakot. Megzörgette az üveget és benézett, de csak a fehér 
ködként kavargó sűrű füstöt látta. Körülnézett valami kemény tárgy után, de nem talált  semmit. 
Lekapta a kabátját,  az alsó karjára csavarta,  és öklével bezúzta az ablaküveget.  Visszafojtotta a 
lélegzetét,  nehogy  a  kiömlő  füstöt  beszívja,  és  a  kilincs  után  tapogatózott.  Kétszer  is 
hátratántorodott, hogy némi levegőhöz jusson, mígnem sikerült az ablakot kinyitnia.

– Kifelé! – üvöltött be a füstbe. – Kifelé!
A barakkban két dupla priccset látott.  Felhúzta magát a párkányra, és közben érezte, hogy az 

üvegcserepek a combjába fúródnak.
A két felső priccs üres volt, de az egyik alsón egy ember feküdt.
Megint üvöltött, de választ nem kapott. Beugrott a szobába, és ahogy padlót ért, a fejét egy asztal 

szélébe verte. A füsttől fuldokolva tántorgott az ágyig. Először azt hitte, hogy egy holttest fekszik 
benne, de hamar rájött, hogy az csak egy összegöngyölt matrac. Abban a pillanatban tüzet fogott a 
kabátja, mire ő vaktában kivetette magát az ablakon. Messziről szirénák hangját hallotta, és amikor 
elég messze kúszott  a tűztől,  azt  is  látta,  hogy a  barakkok körüli  térségben nyüzsögnek a félig 
öltözött emberek. A tűz azóta még két alacsony épületre átterjedt. Odarohant, és feltépte az ajtókat, 
de ezek lakói már mind biztonságban voltak. Sajgott a feje és az egyik combja, és émelygett  a 
tüdejébe jutott  füsttől.  Épp ekkor futott  be az első tűzoltókocsi,  és  rögtön utána egy mentő.  A 
szolgálatvezető  jó  ismerőse,  a  harmincöt  éves  Peter  Edler  volt,  aki  szabad  idejében 
sárkányrepüléssel szórakozott. Róla mindenki csak a legjobbakat mondta; mindig magabiztos volt 
és határozott. Kurt Wallander hozzátámolygott, s közben észrevette, hogy az egyik karja megégett.

– Az égő barakkok már üresek – lihegte –, de a többivel nem tudom, mi van.
– Atyaisten, te hogy nézel ki! – meredt rá Edler. – Nyugi, a többi barakk most már a mi gondunk.
A tűzoltók  hatalmas  vízsugarakat  irányítottak  a még ép barakkokra.  Peter  Edler  egy traktort 

rendelt, hogy drótkötélen vontassa félre a már égő épületeket, és így elszigetelje a tűzfészkeket.
Megérkezett az első kéken villogó és szirénázó rendőrkocsi is. Peters és Norén száll ki belőle. 

Kurt Wallander odabicegett hozzájuk.
– Hogy álltok? – kérdezte Norén.
– Most már jó kezekben van a dolog – felelte Kurt Wallander. – Kezdjétek el lezárni a területet.
Peters csak ekkor nézte meg alaposabban.
– Atyaisten, te hogy nézel ki! – kiáltott fel. – És hogy kerültél ide?



– Erre furikáztam – felelte Kurt Wallander. – No gyerünk, lássatok hozzá.
A  következő  órát  a  zűrzavar  és  a  hatékony  tűzoltás  sajátos  keveréke  jellemezte.  A  szállás 

gondnoka fejvesztetten rohangált fel és alá, és Kurt Wallandernek csak nehezen sikerült kihúznia 
belőle,  hogy  hányan  vannak  a  menekültszálláson,  aminek  alapján  aztán  meg  lehetett  ejteni  a 
létszámellenőrzést.  Nagy megdöbbenésére kiderült,  hogy magának a Bevándorlási  Hivatalnak is 
csak igen hiányos és alig áttekinthető kimutatásai vannak az Ystadban található menekültekről. A 
gondnoktól aztán végleg nem számíthatott segítségre. Időközben egy traktor félrevontatta a leégett 
barakkok üszkös romjait, és a tűzoltóknak sikerült úrrá lenniük a tűzvészen. A mentők csak néhány 
menekültet vittek kórházba, ezeket is leginkább sokk miatt. Egy libanoni kisfiú megbotlott, és egy 
kőbe verte a fejét.

Peter Edler félrehúzta Kurt Wallandert.
– Most aztán menj, és kötöztesd be magad – mondta.
Kurt Wallander bólintott. Sajgott és égett a karja, és érezte, hogy az egyik lábszárára ragacsos 

vér tapadt.
– Rá se merek gondolni – folytatta Edler –, hogy mi lett volna itt, ha nem riadóztatsz minket 

abban a pillanatban, amikor a tűz kitört.
–  Hogy  a  fenébe  lehetett  egymáshoz  ilyen  közel  építeni  a  barakkokat?  –  kérdezte  Kurt 

Wallander.
– Nem voltak észnél a főnökségen – csóválta a fejét Edler. – Igazad van, ilyen szorosan nem lett 

volna szabad építeni őket.
Kurt Wallander most Norénhez ment, aki már végzett a lezárással.
– Holnap reggel korán szeretném látni a szállás gondnokát az irodámban – szólt.
Norén bólintott.
– És láttál valamit? – kérdezte.
– Csak valami csörömpölést hallottam. Aztán már robbant is a barakk. Autó sehol, se ember. Ha 

ez szándékos gyújtogatás, akkor késleltetett kioldású detonátorral csinálták.
– Elvigyelek haza vagy a kórházba?
– Kösz, boldogulok magam is. De most már megyek.
A kórház sürgősségi osztályán kiderült, hogy alaposabban elintézte magát, mint azt gondolta. Az 

egyik alsó karján jókora égési sérülés volt, az ágyékán és az egyik combján mély sebeket ejtett az 
üveg, a jobb szeme fölött egy jókora daganat éktelenkedett, több zúzódás és horzsolás társaságában. 
És azt észre sem vette addig, hogy jócskán beleharapott a saját nyelvébe.

Majdnem négy óra volt, amikor elhagyta a kórházat. A kötések feszültek rajta, és továbbra is 
émelygett a beszívott füsttől.

Alig lépett ki a kórház ajtaján, vaku villant az arcába. Megismerte a legnagyobb skånei reggeli 
lap fotósát.  Ép kezével  elutasítólag intett,  amikor egy újságíró ugrott  elő az árnyékok közül,  és 
interjút kért tőle. Aztán hazahajtott.

Némi  csodálkozással  észlelte,  hogy álmos.  Levetkőzött,  és  bemászott  a  takarója  alá.  Sajgott 
minden tagja, és a fejében lángok táncoltak. De azért pillanatok alatt elaludt.

Reggel nyolckor arra ébredt, hogy valaki kalapáccsal veri a fejét belülről. Kinyitotta a szemét, s 
közben érezte,  hogy lüktet  a halántéka.  Megint a meztelen színes bőrű nőről álmodott,  aki már 
többször felbukkant álmaiban. De amikor utánanyúlt, Sten Widén jelent meg a helyén a whiskys 
flaskájával, és a nő neki hátat fordítva Stent követte.

Mozdulatlanul feküdt, és a közérzetéről igyekezett képet alkotni. Sajgott a torka és a karja. A 
fejében dübörgött valami. Egy pillanatra kísértést érzett, hogy a fal felé forduljon és tovább aludjon. 
Elfelejtve nyomozást, gyilkosokat, éjszakai gyújtogatókat, mindent.

De nem jutott el a döntésig, mert gondolatait szétszaggatta a telefon csengése.
Hadd csöngjön, gondolta dühösen.
Mégis előkászálódott valahogy az ágyból, és kisántikált a konyhába.
Mona telefonált.
– Szia, Kurt. Én vagyok, Mona.
Az öröm hatalmas erővel áradt szét benne.



Mona, gondolta. Uramisten! Mona! Hogy hiányoztál!
– Láttalak az újságban – mondta Mona. – Hogy érzed magad?
Eszébe jutott a fotós az éjszaka, a kórház előtt. Aki rávillantott.
– Kösz, tűrhetően. Kicsit fáj.
– Igazán?
Az öröm hirtelen odalett. Visszatért a hasogatás a gyomrába.
– Tényleg érdekel, hogy érzem magam?
– Miért ne érdekelne?
Hallotta az asszony lélegzetvételét.
– Bátor voltál. Büszke vagyok rád. Azt írja az újság, hogy életeket mentettél meg a saját életedet 

kockáztatva.
– Egyáltalán nem mentettem életeket! Micsoda marhaság!
– Csak hallani akartam, hogy nem sérültél-e meg súlyosan.
– És akkor mit csinálnál?
– Mit csinálnék?
– Mit csinálnál, ha súlyosan megsérültem volna? Ha haldokolnék? Mit csinálnál akkor?
– Most miért dühöngsz?
– Nem dühöngök. Csak kérdezek. Azt akarom, hogy gyere haza. Ide. Hozzám.
– Tudod, hogy nem megyek. Csak szeretném, ha azért beszélhetnénk egymással.
– Soha nem hívsz! Akkor hogy beszélhetnénk egymással?
Sóhajtást hallott, és ez felbőszítette. Vagy inkább megijesztette.
– Találkozhatnánk éppen – szólalt meg Mona. – Csak nem nálam. Sem nálad.
Hirtelen ötlete támadt. Amit mondott, nem volt színtiszta igazság. De nem is hazudott.
– Annyi mindenről kéne beszélnünk. Köznapi dolgokról. Elmegyek Malmőbe, ha akarod.
Kissé késett a válasz.
– Ma este semmiképp. De holnap nem bánom.
– És hol vacsorázzunk? Nem ismerek ott mást, csak a Savoyt és a pályaudvari restit.
– A Savoy nagyon drága.
– Akkor a pályaudvaron. Hánykor?
– Nyolckor jó?
– Ott leszek.
Mona letette a kagylót, ő pedig romos ábrázatát nézte az előszoba tükrében.
Örömet érzett? Vagy nyugtalanságot?
Maga sem tudta. A gondolatok összekavarodtak a fejében. Mona helyett  most hirtelen Anette 

Brolint látta maga mellett a Savoyban. És bár a hölgy továbbra is Ystad ügyésze volt, átváltozott 
néger nővé.

Felöltözött, otthagyta a kávéját, és kiment az autójáért.
A szél teljesen elállt. Az idő megenyhült.  Nedves ködfelhők szállingóztak a tengerről a város 

fölé.
Barátságos fejbiccentések és vállon veregetések fogadták a kapitányságon. Ebba átölelte, és egy 

körtedzsemes  üveget  nyomott  a  kezébe.  Enyhe  zavart  érzett,  és  ugyanakkor  valami  gyerekes 
büszkeséget.

Most kéne Björknek itt lennie, gondolta.
Itt, és nem Spanyolországban.
Mindig ilyesmiről álmodott. Hősök a rendőrei között…
Fél  tízre  minden  visszazökkent  a  hétköznapi  kerékvágásba.  Addigra  Kurt  Wallander  már 

alaposan leteremtette a szállás gondnokát a menekültjei nyilvántartása körüli lazaságok miatt. Az 
apró termetű, dundi gondnok, akiből csak úgy sugárzott a lezser könnyedség, erélyesen védekezett, 
mondván,  hogy ő csak a Bevándorlási  Hivatal  rendelkezéseit  és  utasításait  követte  a  legapróbb 
részletekig.

– A rendőrség dolga a biztonságot  szavatolni!  – hangoztatta,  és megpróbálta  a vitát  ebbe az 
irányba terelni.



– Hogy szavatolhatnánk bármit is, amikor sejtelmünk sincs, hányan és kik laknak azokban a 
nyomorult barakkokban?

A gondnok dühtől kivörösödve távozott Kurt Wallander szobájából.
– Panaszt teszek! – háborgott. – A rendőrség nem teljesíti a kötelességét!
– Tegyen panaszt a királynál – szólt utána Kurt Wallander. – Tegyen panaszt a miniszternél. Az 

európai bíróságnál. Az ördögnél, ha tetszik. De mostantól fogva pontos listák legyenek róla, hányan 
vannak a szálláson, hogy hívják őket, és melyik barakkban laknak!

Épp a taktikai megbeszélés előtt telefonált Peter Edler.
– Hogy van a nap hőse? – kérdezte vidáman.
– Csókold meg a seggemet – morgott vissza Kurt Wallander. – Találtatok valamit?
– Nem volt nehéz – felelte. – Ügyes kis gyújtókészüléket, amely benzinnel átitatott rongyokat 

lobbantott lángra.
– Biztos vagy benne?
– Mint a halál! Egy óra múlva megkapod a jelentést.
– Most aztán nyomozhatunk a gyújtogatok után is, párhuzamosan a kettős gyilkosság ügyével. 

Ha még valami történik, erősítést kell kérnünk Simrishamnból vagy Malmőből.
– Van még rendőrség Simrishamnban? Úgy hallottam, hogy leépítették.
– Csak az önkéntes tűzoltóságot zárták be. Inkább olyan hírek járnak, hogy több szolgálati helyet 

fognak létesíteni a rendőrségeken errefelé.
A taktikai megbeszélés kezdetén Kurt Wallander ismertette a Peter Edlertől hallottakat. Rövid 

vita következett, hogy kik állhatnak a merénylet mögött. Mind egyetértettek abban, hogy alighanem 
többé-kevésbé szervezett gyerekcsínyről van szó. Ám senki sem vitatta, hogy a helyzet komolyra 
fordult.

– Feltétlenül nyakon kell csípnünk őket – mondta Hanson. – Éppannyira, mint a gyilkosokat.
– Talán ugyanaz csinálta, aki karalábét vágott az öreg fejéhez – vélte Svedberg.
Kurt Wallander enyhe megvetést hallott ki a szavaiból, és felmordult.
– Beszélj az öreggel. Biztosan tud személyleírást adni.
– Nem tudok arabul.
– Tolmácsról hallottál már? Délutánra tudni akarom, hogy mit mesélt.
Érezte, hogy elönti az indulat.
A találkozó hamar véget ért. Ebben a fázisban az intenzív kutatás volt az első, következtetés és 

eredmény ilyenkor kevés akad.
– A délutáni megbeszélést elhagyjuk – fejezte be Kurt Wallander. – Hacsak valami figyelemre 

méltó  nem  történik.  Martinson  álljon  rá  a  menekültszállásra.  Svedberg  te  meg  vedd  át,  amin 
Martinson eddig dolgozott, ha sürgős a dolog.

– Azt az autót kutatom, amelyiket a teherautó-sofőr látott aznap éjszaka – mondta Martinson. – 
Megkapod a beszámolómat.

Szétszéledtek, csak Näslund és Rydberg maradt a szobában.
– Mától be kell  vezetnünk a túlórázást  – mondta Kurt Wallander.  – Mikor jön vissza Björk 

Spanyolországból?
Senki sem tudta.
– Vajon tud-e róla egyáltalán, hogy itt mi történik? –vetette fel Rydberg.
– Gondolod, hogy izgatja? – kérdezett vissza Kurt Wallander.
Kiszólt Ebbának, s rögtön választ is kapott. Ebba tudta nemcsak a napot, de még a légi járatot is, 

amelyikkel Björk hazaérkezik.
– Szombat este – tolmácsolta Kurt Wallander. – És mivel én vagyok a helyettese, elrendelem, 

hogy mindenki a szükséges mértékig túlórát vállaljon.
Rydberg beszámolt a gyilkosság helyszínén tett újabb látogatásáról.
– Jól körülszimatoltam – mondta. – Fenekestől felforgattam mindent. Még a szénabálákat is az 

istállóban. De barna irattáskát nem találtam.
Kurt  Wallander  tudta,  hogy ez  így igaz.  Rydberg  sohasem mond  ki  semmit,  ami  felől  nem 

teljesen biztos.



– Akkor legalább ennyit tudunk – mondta. – Egy irattáska huszonhétezer koronával eltűnt.
– Jóval kevesebb pénzért is agyonütöttek már embereket – jegyezte meg Rydberg. Egy darabig 

töprengtek ezen.
– Nem gondoltam, hogy ilyen nehéz lesz megtalálni azt az autót – szólalt meg Kurt Wallander, 

és megtapogatta a fájó púpot a homlokán. – Megadtam a leírását a sajtóértekezleten, és a sofőrt is 
kértem, hogy lépjen érintkezésbe velünk.

– Türelem – szólt Rydberg.
– És mi derült ki a Lövgren lányokkal való csevegésből? Ha van erről valami papír, elolvasnám a 

kocsiban Kristianstadba  menet.  Mit gondoltok különben,  az  éjszakai  merényletnek  lehet  valami 
köze a névtelen fenyegetéshez, amit én kaptam?

Rydberg és Näslund is tagadólag intett.
– Én se hiszem – mondta Kurt Wallander. – Ez azt jelenti, hogy alapos készültségi tervet kell 

kidolgozni  a  pénteken  vagy  szombaton  várható  eseményekre.  Arra  gondoltam,  Rydberg,  hogy 
neked kéne ezen elgondolkodnod, és szeretném, ha délutánra valami javaslattal állnál elő.

Rydberg fintorgott.
– Az ilyesmi nem igazán megy nekem.
– Jó rendőr vagy. Kiválóan meg fogod ezt is oldani. Rydberg kutató pillantást vetett rá. Aztán 

fölállt, és indult kifelé. Az ajtótól még visszafordult.
– A Lövgren lány Kanadából, akivel beszéltem, a férjét is hozta. A lovas rendőrt. Ez elámult, 

hogy mi nem hordunk fegyvert.
– Néhány év, és mi is hordunk – felelte Kurt Wallander. Már épp kérdezni akarta Näslundöt a 

Lars  Herdinnel  folytatott  beszélgetése  felől,  amikor  megcsörrent  a  telefon.  Ebba  jelezte,  hogy 
kapcsolja a Bevándorlási Hivatal főnökét.

Meglepetésére a telefonban női hang szólalt meg. Az állami intézmények főigazgatói valahogy 
kimérten méltóságteljes és arrogánsan öntelt idősebb urak voltak az elképzeléseiben.

A nőnek megnyerő  hangja  volt.  Ám amit  mondott,  attól  neki  rögtön  felállt  a  szőr  a  hátán. 
Megfordult  a  fejében,  hogy  egy  körzeti  rendőrmegbízott  részéről  bizonyára  függelemsértés 
ellentmondani egy állami hivatal főpapnőjének.

– Nagyon elégedetlenek vagyunk – fuvolázta a női hang. – A rendőrségnek szavatolnia kellene 
menekültjeink biztonságát.

Mintha csak azt a seggfej gondnokot hallanám, gondolta.
– Mi megteszünk minden tőlünk telhetőt – felelte, és igyekezett indulatát elrejteni.
– A jelek szerint ez nem elegendő.
–  Sokkal  többet  tehetnénk,  ha  folyamatos  tájékoztatást  kapnánk  róla,  hogy  melyik 

menekültszálláson hányan tartózkodnak.
– A Hivatal tökéletesen ura a helyzetnek.
– Nekünk egészen mások a tapasztalataink.
– A bevándorlási miniszter igen gondterhelt.
Kurt  Wallander  lelki  szemei  előtt  megjelent  a vörös hajú hölgy,  aki  időről időre nyilatkozni 

szokott a televízióban.
– A miniszterasszonnyal nagyon szívesen cserélnénk eszmét ezekről a kérdésekről – felelte, és 

hunyorított Näslund felé, aki valami kimutatásban lapozgatott.
– Minden arra  mutat,  hogy a  rendőrség nem rendelkezik  a  szükséges  erőkkel  menekültjeink 

megvédelmezése érdekében.
– Vagy arra, hogy túl sokan érkeznek, és önöknek sejtelme sincs róla, ki hol tartózkodik.
Az eddig barátságos hang hirtelen hűvössé vált.
– Ezt hogy érti?
Kurt Wallander érezte, hogy az ingerültsége fokozódik.
– Az éjszakai tűzesetnél kiderült, hogy irdatlan rendetlenség van a menekültszálláson. Így értem. 

És  egyáltalán,  a  Bevándorlási  Hivataltól  is  képtelenség  épkézláb  felvilágosítást  kapni.  Gyakran 
küldenek  végzést  a  rendőrségnek  kiutasítások  foganatosítására.  Csakhogy  maguknál  senki  sem 



tudja, hol tartózkodnak a kiutasítandók. Néha kénytelenek vagyunk heteken át nyomozni utánuk, 
hogy ki tudjuk zsuppolni őket.

Ez igaz is volt. Hallotta malmői kollégáitól, hogy az őrületbe kergeti őket a Bevándorlási Hivatal 
tökéletes képtelensége feladata ellátására.

–  Ez  közönséges  hazugság.  Nem szándékozom a  drága  időmet  azzal  tölteni,  hogy magával 
vitatkozom.

Klikk.
– Hülye tyúk – morogta Kurt Wallander, és lecsapta a kagylót.
– Ki volt az? – kérdezte Näslund.
– Egy főigazgató, akinek gőze sincs a valóságról. Hoznál kávét?
Rydberg jött be, leadta jelentését a Lövgren lányokkal folytatott beszélgetéseiről. Kurt Wallander 

viszont az iménti telefoncsevejről számolt be.
– Akkor rövidesen jelentkezik a gondterhelt bevándorlási miniszter is – vihogott Rydberg.
– Vele viszont te fogsz beszélni – bólintott Kurt Wallander. – Én pedig igyekszem, hogy négyig 

visszaérjünk Kristianstadból.

Mire Näslund megjött a két kávéscsészével, neki már el is ment a kedve a kávétól. Leginkább a 
szabadba vágyott.  A kötések feszültek rajta, a feje sajgott.  Úgy érezte,  hogy egy kis kocsikázás 
kimondottan jót fog tenni neki.

– Majd az úton mesélsz – mondta, és félretolta a csészéjét.
Näslund habozni látszott.
– Fogalmam sincs, hová menjünk. Lars Herdin a rejtélyes nő kilétéről sokkal kevesebbet tud, 

mint amilyen alapos ismeretei vannak Johannes Lövgren anyagi ügyeit illetőleg.
– Azért csak tudott valamit?
– Kikérdeztem ától cettig – felelte Näslund. – Biztosra veszem, hogy igazat beszélt. Valójában 

csak egyet tud biztosan, mégpedig hogy létezik a nő.
– És hogy tudta meg?
– Merő véletlenségből Kristianstadban járt, és az utcán meglátta Lövgrent azzal a nővel.
– Mikor volt ez?
Näslund a jegyzeteibe pillantott.
– Tizenegy éve.
Kurt Wallander belekortyolt a kávéba.
– Ez nekem nem tetszik – mondta. – Többet kell tudnia ennél, sokkal többet. Honnan tudja olyan 

biztosan, hogy gyerekük is van? Honnan tudott Lövgren pénzkivételeiről? Miért nem másztál rá egy 
kicsit?

– Azt állította, hogy valaki levélben tájékoztatta őt ezekről.
– És kicsoda?
– Arról nem volt hajlandó beszélni.
Kurt Wallander elgondolkodott.
– Mindenesetre elmegyünk Kristianstadba – mondta végül. – Az ottani kollégák segíteni fognak. 

Aztán személyesen előveszem Lars Herdint.
Beszálltak az egyik rendőrségi autóba. Kurt Wallander a hátsó ülésre mászott be, és Näslundnek 

engedte át a vezetést. Amint a városból kiértek, feltűnt neki, hogy Näslund túl gyorsan hajt.
– Nem riadóztatták minket – mondta. – Hajts lassabban. Olvasni akarok és gondolkodni.
Näslund visszavette a sebességet.
Szürke és ködös volt a táj. Kurt Wallander kibámult a vigasztalan elhagyatottságba. Amennyire 

otthon érezte magát a skånei tavaszban és nyárban, annyira idegen volt neki az ősz és a tél zord 
némasága.

Hátradőlt  és behunyta  a szemét.  Teste  sajgott,  karja  hasogatott.  És most  a szíve is  elkezdett 
gyorsabban verni.



A szívroham főként az elvált férfiakra les, gondolta. Összevissza zabálunk, elhízunk, kínlódunk 
az elhagyatottságtól. Vagy újabb viszonyokba vetjük magunkat, és a szívünk egyszer csak nem bírja 
tovább.

Mona jutott az eszébe, és ettől ingerültség és szomorúság telepedett rá.
Felnyitotta a szemét, és újra szétnézett a skånei tájon.
Aztán átolvasta a feljegyzéseket a Lövgren lányokkal folytatott beszélgetésekről.
Semmit  sem  talált,  ami  továbbvitte  volna  őket.  Sehol  egy  ellenség,  sehol  egy  kis  titkolt 

feszültség.
És sehol a pénz.
Johannes Lövgren a lányai elől is eltitkolta anyagi helyzetét.
Kurt Wallander megpróbálta ezt az embert maga elé képzelni. Mi járt a fejében? Mi hajtotta? Mi 

volt a terve a pénzével, hogyan képzelte, kinek szánta halála utánra?
Saját gondolata megállította.
Csak kell lennie valahol egy végrendeletnek!
De ha nem volt egyik bankszéfben sem, akkor hova lett? Volt talán a meggyilkoltnak valahol 

még egy további széfje?
– Hány bankfiók lehet Ystadban? – kérdezte hirtelen.
Näslundnek bőséges helyismerete volt.
– Tíz-egynéhány – felelte.
– Holnap járd végig mindet,  ahol még nem jártunk, és tudd meg, hogy nem volt-e Johannes 

Lövgrennek további  széfje  valahol.  Aztán  ki  kell  deríteni,  hogyan  jutott  Lenarpból  Ystadba  és 
vissza. Busz, taxi, akármi.

Näslund bólintott.
– Az iskolabusszal is mehetett – jegyezte meg.
– Valakinek csak látnia kellett.
Áthajtottak Tomelillán, aztán a Malmőbe vezető elágazáson túl északnak fordultak.
– Milyen volt Lars Herdin háza tája? – kérdezte Kurt Wallander.
– Régimódi.  De tiszta és csinos. Különös, hogy mikrohullámú sütőben készített  ebédet.  Házi 

sütésű  zsömlét  rakott  az  asztalra.  Ketrecben  nagy  papagája  van.  Az  udvar  is  gondozott,  rend 
mindenütt, egy kerítésléc sem hiányzik.

– Milyen autója van?
– Egy piros Mercedes.
– Mercedes?
– Igen, Mercedes.
– Mintha azt mondta volna, hogy nehezen él.
– Arra a Mercedesre ráment háromszázezre.
Kurt Wallander ezen elgondolkodott.
– Többet kéne megtudnunk Lars Herdinről – mondta aztán. – Ha nem sejti is, hogy ki ölte meg 

őket, lehet, hogy tudja, csak maga sem gondol rá.
– És ez hogy függ össze a Mercedesszel?
–  Sehogy.  Egyszerűen  csak  sejtem,  hogy  Lars  Herdin  fontosabb  számunkra,  mint  ő  maga 

gondolná. Aztán majd megvizsgálhatjuk azt is, hogyan telik egy parasztnak háromszázezres autóra. 
Talán olyan számlája van, amelyen az áll, hogy traktort vásárolt.

Beértek Kristianstadba, és megálltak a rendőrkapitányság épülete előtt. Épp akkor kezdett el esni 
a havas eső, és Kurt Wallander megérezte az első kaparást a torkában, a megfázás előhírnökét.

A fene egye meg, gondolta, most nem akarok megbetegedni. Nem volna jó lázasan és taknyosan 
találkozni Monával.

Az  ystadi  és  a  kristianstadi  rendőrség  között  nem  volt  rendszeres  kapcsolat,  csak  alkalmi 
együttműködés, ha a helyzet úgy kívánta. De Kurt Wallander ismert több itteni rendőrt különböző 
megyei  szintű  események  folytán.  Legfőképpen  abban  reménykedett,  hogy  Göran  Bomant 
szolgálatban találja. Ez a rendőr vele egykorú volt, és Tylösandban találtak egymásra. Az országos 
rendőrkapitányság  fejtágítóján  szenvedtek  át  közösen  egy  hosszú  napot,  amelyen  főképp  arról 



hallottak, hogyan folytathatnának jobb és hatékonyabb személyzeti munkát a maguk beosztásában. 
Este egy fél flaska whisky mellett hamar fölfedezték,  mennyi  a közös bennük. Legfőképpen az, 
hogy  mindkettőjüknek  meg  kellett  küzdenie  apja  heves  ellenzésével,  amikor  a  rendőri  pályát 
választották.

Wallander  és  Näslund  jelentkezett  a  portán.  A  telefonkezelő  lány,  aki  éneklő  norrlandi 
dialektusban beszélt, szívélyesen közölte, hogy Göran Boman szolgálatban van.

– Éppen kihallgatás van nála – mondta –, de talán nem tart már túl soká.
Kurt Wallander a mosdóba ment.  Visszahökkent, amikor megpillantotta magát a tükörben. A 

daganat és a sok zúzódás vörösben égett. Leöblítette az arcát hideg vízzel. Közben már hallotta is 
Göran Boman hangját a folyosóról.

Szívélyes  volt  a  viszontlátás.  Kurt  Wallander  őszinte  örömmel  szorongatta  barátja  kezét. 
Felkaptak egy-egy csésze kávét, és elvonultak Boman szobájába. Wallander megállapította, hogy itt 
is  ugyanolyan  íróasztal  áll,  mint  őnála.  Csak  éppen  ez  a  szoba  derűsebben  volt  bebútorozva. 
Valahogy úgy, ahogy Anette Brolin is átalakította az átvett steril dolgozószobát.

Göran Boman természetesen tudott  a lenarpi kettős gyilkosságról,  akárcsak a menekültszállás 
elleni  éjszakai  támadásról  és  Kurt  Wallander  túlszínezett  mentési  akciójáról.  Egy  ideig  a 
menekültekről csevegtek. Göran Boman ugyanúgy vélekedett, mint Kurt Wallander, vagyis hogy a 
menedékkérők fogadása kaotikus és szervezetlen. A kristianstadi rendőrségnek is számos esete volt 
már,  amikor  a  kiutasítási  határozatnak  csak keserves  utánajárással  tudtak érvényt  szerezni.  Épp 
néhány héttel karácsony előtt történt, hogy néhány bolgár állampolgárnak kellett kitenniük a szűrét. 
A Bevándorlási Hivatal közölte, hogy egy kristianstadi menekültotthonban tartózkodnak. Többnapi 
munkájukba került, amíg kiderítették, hogy a bolgárok mindig is az arjeplogi menekülttábor lakói 
voltak.

Végül  áttértek  a  látogatás  tulajdonképpeni  céljára.  Wallander  részletesen  ismertette  az  ügy 
állását.

–  Azt  szeretnéd  tehát,  hogy ezt  a  nőt  előkerítsük  neked?  –  kérdezte  Göran  Boman,  miután 
végighallgatta a beszámolót.

– Az bizony nem volna rossz.
Näslund, aki eddig szótlanul hallgatta a beszélgetést, most megszólalt.
– Eszembe jutott valami. Ha Johannes Lövgrennek fia volt ettől a nőtől, és ha abból indulunk ki, 

hogy  az  ebben  a  városban  született,  akkor  annak  nyoma  kell  legyen  az  anyakönyvekben,  a 
népesség-nyilvántartásban. És feltehetőleg Johannes Lövgren szerepel a gyerek apjaként.

Kurt Wallander bólintott.
– Úgy van. És hozzávetőleg a születés idejét is tudjuk. Az 1947 és 1957 közötti tíz évre kell 

koncentrálnunk, ha Lars Herdin előadása megfelel az igazságnak. És szerintem megfelel.
– Hány gyerek születik Kristianstadban tíz év alatt? – szólt Göran Boman. – Jó kis ideig eltartott 

volna minden egyes tételt átvizsgálni a számítógépek kora előtt!
– Arra is számítanunk kell természetesen – folytatta Kurt Wallander –, hogy Lövgren neve nem 

szerepel az anyakönyvben, csak az „apa ismeretlen” bejegyzés. Az ilyen esetek különös figyelmet 
érdemelnek.

– Miért nem keresed a nőt nyilvánosan? – kérdezte Göran Boman. – Felszólíthatnád újságban, 
tévében, hogy hallasson magáról.

– Azért nem, mert egészen biztos vagyok benne, hogy nem jelentkezne – felelte Kurt Wallander. 
– Ez persze csak megérzés. Talán nem igazán rendőrhöz illő. Mégis először ezt az utat szeretném 
végigjárni.

– Megtaláljuk a spinét – mondta Göran Boman. – Olyan korban és olyan társadalomban élünk, 
ahol nem lehet csak úgy eltűnni. Hacsak valaki olyan szellemes öngyilkosságot nem követ el, hogy 
a  teste  mindenestől  megsemmisül.  Volt  ilyen  esetünk  a  múlt  nyáron.  Szerintem  legalábbis 
ilyenformán történt. A pasinak elege lehetett mindenből. A felesége jelentette az eltűnést. Eltűnt a 
pasi csónakja is.  Sose találtuk meg az illetőt,  és szerintem nem is fogjuk. Úgy képzelem, hogy 
kihajózott  a tengerre,  és elsüllyesztette a csónakot magával együtt.  De ha ez az asszony meg a 
gyereke él, akkor megtaláljuk. Rögtön ráállítom egy emberemet.



Kurt Wallander érezte, hogy kapar a torka, és kiveri a veríték.
Nemrég még csak arra vágyott, hogy zavartalanul elüldögéljen Göran Bomannal, és megbeszélje 

vele a gyilkossági ügyet. Tudta, hogy Boman kiváló rendőr, az ő véleményére építeni lehet. Most 
azonban csak nagy fáradtságot érzett.

Ez véget is vetett a megbeszélésnek. Göran Boman kikísérte őket a kocsihoz.
– Megtaláljuk őket, ne félj – mondta ismét búcsúzóul.
– Aztán egy este összeülünk megint – felelte Kurt Wallander. – Békén és nyugodtan. És whiskyt 

iszunk.
Göran Boman bólintott.
– Majd egy újabb hülye továbbképző nap után – vigyorgott.
A havas eső közben sem hagyott alább. Kurt Wallander érezte, hogy a nedvesség áthatol a cipője 

talpán. Bemászott a hátsó ülésre, összekuporodott, és már aludt is.
Arra  ébredt,  hogy Näslund lefékez  az ystadi  rendőrkapitányság  előtt.  Láza volt,  nyomorultul 

érezte magát. Még mindig esett. Ebbától tablettát kért a fejfájására. Tudta, hogy a legokosabb lenne 
hazamenni és ágyba feküdni, mégis inkább a szobájába ment, hogy utánanézzen, mi történt a nap 
folyamán.  Leginkább  arra  volt  kíváncsi,  hogy  Rydberg  elkészítette-e  a  menekültszállások 
védelmének tervét.

Az  íróasztala  tele  volt  a  telefonhívásokat  rögzítő  cédulákkal.  Telefonált  többek  közt  Anette 
Brolin és az apja. De Linda nem. Se Sten Widén. Végiglapozta a cetliket,  és mindet félrerakta, 
kivéve az ügyésznőét meg az apjáét. Elsőként Martinsonhoz szólt be.

– Bingó! – jelentkezett Martinson. – Azt hiszem, megvan a kocsink. A leírásnak megfelelő autót 
a  göteborgi  Avis  irodától  bérelték.  És  nem  vitték  vissza  idejében.  Csak  egy  furcsaság  van  a 
dologban.

– Micsoda?
– Ezt a kocsit egy nő bérelte ki.
– És mi ebben a furcsa?
– Nehezen tudom elképzelni, hogy egy nő követte el a kettős gyilkosságot.
– Rosszul okoskodsz. Először legyen meg a kocsi. Aztán aki bérelte. Akár nő, akár férfi. Utóbb 

majd kiderül, hogy van-e köze az egésznek a mi esetünkhöz. A nyomozásban épp annyit ér, ha egy 
gyanút  elvetünk,  mint  ha  egy  másik  beigazolódik.  Mindenesetre  add  meg  a  számot  a 
kamionsofőrnek, és kérdezd meg, hogy fölismeri-e.

Letette a telefont, és átment Rydberg szobájába.
– Hogy megy? – kérdezte.
– Nem volt egy babazsúr – felelte Rydberg morcosan.
– Ki mondta, hogy a rendőri munka babazsúr?
Rydberg  persze  alapos  munkát  végzett,  ahogy  Kurt  Wallander  számított  is  rá.  A 

menekültszállások be voltak karikázva a vázlaton, és Rydberg mindegyikhez rövid emlékeztetőt írt. 
Ideiglenes  megoldásként  azt  javasolta,  hogy az  éjszakai  járőrök rendszeresen  látogassák  meg  a 
szállásokat egy szellemesen kitervelt időséma alapján.

– Nagyon jó – bólintott  Kurt  Wallander.  – Most már  csak arról gondoskodj,  hogy a járőrök 
komolyan vegyék a dolgukat.

Röviden beszámolt Rydbergnek kristianstadi kiruccanásuk eredményéről, és felállt.
– Most pedig hazamegyek – mondta.
– Nem festesz valami rózsásan.
– Alaposan megfáztam. Egyelőre a dolgok mennek tovább nélkülem is, igaz?
Egyenest hazahajtott, teát főzött és ágyba bújt. Néhány órával később felébredt, és látta, hogy a 

tea érintetlenül áll az éjjeliszekrényén. Háromnegyed hét volt. Az alvástól érezhetően jobban lett. 
Kiöntötte a kihűlt teát, és kávét főzött helyette. Aztán felhívta az apját.

Hamar kiderült, hogy az apja semmit se tud az éjszakai tűzesetről.
– Hát mégse kártyázunk? – hallotta apja ingerült hangját.
– Beteg vagyok – mondta.
– Te sose szoktál beteg lenni!



– Most az vagyok. Megfáztam.
– Azt én nem nevezem betegségnek.
– Nem lehet mindenki olyan egészséges, mint te.
– Mit akarsz ezzel mondani?
Kurt Wallander sóhajtott.
Ha most nem talál ki valami okosat, a beszélgetés nagyon elvadul.
– Holnap jókor reggel kimegyek hozzád – mondta gyorsan. – Nyolc után. Ha már fenn vagy 

olyankor.
– Sosem alszom tovább fél ötnél.
– De én igen.
Kurtán búcsúzott, és letette a hallgatót.
Rögtön meg is bánta az ígéretét. Tudta, hogy ha a napot egy ilyen kiutazással kezdi, a holnapi 

napjára a rosszkedv és a bűntudat fogja rányomni a bélyegét.
Körülnézett a lakásban. Mindenen vastag porréteg ült. Bár gyakran szellőztetett, áporodott szag 

terjengett. A bezártság és magányosság szaga.
Hirtelen a színes bőrű nő jutott eszébe, akivel legutoljára álmodott. A nő, aki saját jószántából 

látogatta  éjszakánként.  Vajon  honnan  jön?  Hol  látta  őt?  Újságképről  ismeri,  vagy  valamelyik 
televíziós adásban tűnt fel egy pillanatra?

Hogy lehet  az,  töprenkedett,  hogy álmomban olyan erotikus megszállottság vesz erőt rajtam, 
amilyet sosem éltem át Mona mellett?

Ezek a gondolatok feltüzelték. Megint eszébe jutott, hogy fel kéne hívnia Anette Brolint. De nem 
tudta rászánni magát. Dühösen vetette le magát a virágmintás pamlagra, és bekapcsolta a tévét. Hét 
lesz egy perc múlva. Egy dán csatornát keresett ki, ahol ilyenkor kezdődik a híradó.

A bemondó ismertette a főbb híreket. Katasztrofális éhínség Afrikában. Romániában fokozódik a 
terror. Nagy kábítószerfogás Odensében.

Felkapta a távirányítót, és kikapcsolta tévét. Hirtelen torkig lett a hírekkel.
Monára  gondolt.  De a  gondolatok  váratlan  formákat  öltöttek.  Már  nem is  volt  benne  olyan 

biztos, hogy szeretné-e, ha Mona visszajönne hozzá. Miből lehetne arra következtetni, hogy ezután 
minden jobb lenne?

Semmiből. Önámítás az egész.
Zaklatottan  ment  ki  a  konyhába,  és  felhajtott  egy  pohár  gyümölcslevet.  Aztán  nekiült,  és 

részletesen  átgondolta  a  nyomozás  minden  mozzanatát.  Majd  szétterítette  a  feljegyzéseket  az 
asztalon, mintha egy puzzle darabjai volnának. Váratlan erővel tört rá az az érzés, hogy a megoldás 
valahol itt van, egészen közel. Sok az elvarratlan szál, igaz, de egész sor részlet pontosan egymásba 
illik.

Nem volt még gyanúsítható személy. Még olyan se, akit a gyanú árnyéka érhetne. És mégis úgy 
érezte, hogy jó úton járnak. Ettől elégedettséget érzett, de nyugtalanságot is. Nemegyszer vezetett 
már  bűnügyi  nyomozást,  amely  ígéretesen  indult,  de aztán  zsákutcába  vezetett,  ahonnan sosem 
sikerült kivergődniük, és a legrosszabb esetekben eredménytelenül kellett lezárniuk az egészet.

Türelem, gondolta. Türelem…
Már majdnem kilenc óra volt.  Újra kísértést  érzett,  hogy felhívja az ügyésznőt.  De ellenállt. 

Fogalma se volt, mit mondana neki. És mi van, ha a férje veszi fel a kagylót?
Ült tovább a pamlagon, és újra bekapcsolta a tévét.
A legnagyobb  meghökkenésére  a  saját  ábrázata  bámult  rá.  A háttérből  egy  riporternő  unott 

hangja darálta, hogy Wallander és az ystadi rendőrség felháborítóan érdektelennek mutatkozik az 
irányban, hogy a menekültszállások biztonságát szavatolja.

Az arca eltűnt a képről, és helyette egy nő vált láthatóvá, aki egy nagy hivatali épület előtt adott 
interjút.  Amikor  a  neve  feltűnt  és  megszólalt,  Kurt  Wallander  rögtön  felismerte.  Ő  volt  a 
Bevándorlási Hivatal főnöke, akivel telefonon beszélt aznap délelőtt.

Azt  sem  lehet  kizárni,  magyarázta  a  nő,  hogy  a  rendőrség  érdektelensége  mögött  rasszista 
indíttatás húzódik meg.

Elkeseredett harag tört fel benne.



A jó édesanyádat, gondolta. Hazudsz, mint a vízfolyás! És ezek a nyomorult riporterek miért 
nem  kérdeztek  meg  engem?  Megmutathattam  volna  nekik  Rydberg  tervezetét  az  éjszakai 
őrjáratokról!

Rasszisták!  Miről  beszél  ez  a  hülye  tyúk?  Haragjába  szégyen  keveredett,  amiért  ilyen 
igazságtalanul állították pellengérre.

Ekkor megszólalt a telefon. Hagyta csöngeni egy darabig. Aztán mégis kiment az előszobába, és 
felkapta a hallgatót.

Ugyanaz a hang volt, mint első alkalommal. Kissé rekedt, fátyolos. Biztosan zsebkendőt tett a 
mikrofonra.

– Várjuk az eredményt – mondta a férfihang.
– Menj a pokolba!
– Szombat a határidő.
– Rohadtak, ti gyújtogattatok a múlt éjszaka, mi? – üvöltötte Kurt Wallander a telefonba.
– Szombat a határidő – ismételte a férfihang zavartalanul. – Szombat a határidő.
És a beszélgetés megszakadt.
Kurt Wallander elkomorodott. Nem tudta leküzdeni a benne feltoluló baljós sejtelmet. Úgy áradt 

szét benne, mint fájdalom a testben.
Most már félsz, mi?, szólt magához.
Kurt Wallander fél.
Visszalépett a konyhába, az ablakhoz állt, és kipillantott az utcára.
Hirtelen tudatosodott benne, hogy elállt a szél. Az utcalámpa mozdulatlanul csüngött.
Valami történni fog, ezt biztosan érezte.
De mi? És hol?



8.

Reggel elővette a legjobb öltönyét.
Elborult tekintettel nézegetett egy jókora foltot a zakó hajtókáján.
Ebba, gondolta. Ez egyenest neki való feladat. Ha meghallja, hogy Monával lesz találkozóm, a 

lelkét is kiteszi, hogy a foltot eltávolítsa. Ebba az a nő, aki úgy tartja, hogy a válások szaporodása 
sokkal nagyobb fenyegetés a társadalomra nézve, mint a növekvő és eldurvuló bűnözés…

Negyed nyolckor berakta az öltönyt  a hátsó ülésre, és indított.  Vastag felhőtakaró ült a város 
felett.

Ez vajon már a havazás előjele? Nem volna jó, gondolta.
Lassan kelet felé hajtott, át Sandskogenen, a használaton kívüli golfpálya mellett, és Kåseberga 

felé vette az irányt.
Napok óta először érezte,  hogy kialudta magát.  Kilenc órát aludt egyhuzamban. A daganat a 

homlokán le-lappadt, és megégett karjában sem érzett már fájdalmat.
Módszeresen végigment gondolatban az összefoglalón, amelyet az este dolgozott ki a nyomozás 

állásáról.  A legfontosabb dolog most az volt,  hogy megtalálják Johannes Lövgren szeretőjét,  és 
persze a fiát. Valahol arrafelé, a két ember körüli gyűrűkön belül lapulnak a tettesek. Afelől kétsége 
sem volt, hogy a kettős gyilkosság összefügg az eltűnt huszonhétezer koronával, és talán Johannes 
Lövgren egyéb anyagi javaival is.

Valaki tudott ezekről, ismerte a környezetet, és még a lónak is szénát adott, mielőtt eltűnt. Valaki 
vagy valakik jól ismerték Johannes Lövgren szokásait.

A Göteborgban bérelt kocsi nem illett a képbe. Lehet, hogy egyáltalán nem is tartozik oda.
Az órára pillantott. Öt perc múlva háromnegyed nyolc. Január 11-e, csütörtök.
Nem a legrövidebb úton indult apja háza felé, hanem továbbment néhány kilométerrel, és egy kis 

földútra kanyarodott be, amely hullámzó homokdűnék közt kanyargott fel Backakrára. Itt az üres 
parkolóban hagyta a kocsit, és felkapaszkodott a magaslatra, ahonnan a tengert egész szélességében 
látta elterülni a lábai alatt.

Kövekből kirakott kör volt a magaslaton. A tűnődés sziklaköre, amelyet néhány éve raktak föl. A 
magányosság és lelki béke kis szigete.

Leült egy kőre, és végigtekintett a tengeren.
Sohasem volt filozofikus alkat. Sohasem érezte szükségét, hogy elmerüljön önmagában. Az élet 

a megoldásra váró gyakorlati kérdések örökké változó játéka volt számára. Ami ezeken túl terült el, 
az az elkerülhetetlen világa volt,  amin semmit  sem változtat  azáltal,  hogy nem létező dolgokon 
tépelődik.

Egészen más volt,  hogy néha szükségét érezte  néhány percnyi  zavartalan magánynak.  Éppen 
azért  töltötte ez el mély nyugalommal,  mert  ilyenkor  egyáltalán nem gondolkodott.  Csak fülelt, 
nézett és ült mozdulatlanul.

Egy  hajó  tartott  valamerre.  Egy  nagy  tengeri  madár  vitorlázott  hangtalanul  egy  felszálló 
légáramlatban. Tökéletes volt a csend.

Tíz perc múltán felállt, és visszament a kocsijához. Amikor belépett a műterem ajtaján, apja egy 
képen dolgozott. Ezúttal a fajdkakasos változat készült a vásznon.

Apja mogorva pillantást vetett  rá. Kurt Wallander megállapította, hogy piszkos, és mosdatlan 
szaga van.

– Mit keresel itt? – mordult fel az öreg.
– De hisz megbeszéltük, hogy kijövök hozzád!
– Nyolcra mondtad.
– Uramisten! Tizenegy percet késtem!
– Hogy lehet rendőr, aki ennyire nem törődik az idővel?
Kurt Wallander nem felelt.  Nővérére, Kristinára gondolt.  Hogy ma időt kell  szakítania rá, és 

felhívni őt. Elmondani neki, hogy apjuk fizikai állapota rohamosan hanyatlik. Ő maga mindig úgy 



képzelte, hogy a szenilitás hosszú folyamat. De mostanra már nyilvánvaló lett, hogy apja esetében 
nem erről van szó.

Apja  színeket  keresett  ecsetjével  a  palettán.  A  keze  még  mindig  biztos  volt.  Határozott 
mozdulattal rakta fel a vöröset a fajdkakas szárnytollaira.

Kurt Wallander az öreg szánkóra ült, és figyelte mozdulatait.
Érezte, hogy fanyar izzadságszag árad az öreg testből. Az az öreg hajléktalan jutott az eszébe, aki 

a párizsi metróban feküdt egy padon, amikor Monával nászúton jártak.
Mondanom  kéne  valamit,  gondolta.  Hiába,  hogy  lassan  visszatér  a  gyerekkorába,  úgy  kell 

beszélnem hozzá, mint egy felnőtt emberhez.
Az öreg nagy figyelemmel dolgozott tovább.
Vajon hányszor festette meg ugyanezt a témát életében?
Egy gyors és hozzávetőleges számítás hétezres eredményt adott.
Hétezer naplemente!
Kávét töltött a kannából, amely a petróleumfőzőn gőzölgött.
– Hogy bírod magad? – kérdezte végül.
– Aki olyan öreg, mint én, az úgy bírja, ahogy bírja – felelte az öreg elutasító hangon.
– Nem gondoltál még arra, hogy elköltözz?
– Miért költöznék? Hová költöznék?
A viszontkérdések ostor módjára csattantak.
– Szociális otthonba.
Apja úgy szegezte neki az ecsetet, mintha fegyver volna.
– Azt akarod, hogy meghaljak?
– Dehogyis! Csak a javadat akarom.
– Gondolod, hogy soká élnék egy rakás vén csoroszlya meg öregapó között? És ott nem engedik 

meg, hogy fessek a szobámban.
– Manapság egész lakást is lehet kapni ilyen helyen.
– Saját házam van, ha nem vetted volna észre. Olyan beteg vagy talán?
– Csak meg vagyok fázva kissé.
Most ébredt csak a tudatára, hogy a meghűlése ki sem tört rajta. Eltűnt az éjszaka, olyan gyorsan, 

ahogy jött. Ilyesmi régebben is történt már vele. Bezzeg amikor egy nyomozási munka véget ért, 
olyankor gyakran rögtön kitört rajta az influenza.

– Este találkozom Monával – mondta.
Átlátta  ugyanis,  hogy  a  szociális  otthont  vagy  a  hospice-lakást  taglalni  itt  és  most  teljesen 

értelmetlen dolog. Előbb megbeszéli a nővérével.
– Ha otthagyott, hát otthagyott. Felejtsd el.
– Semmi kedvem sincs elfelejteni.
Apja festett tovább. Most tért át a rózsaszínben úszó fellegekre. A társalgás megszakadt.
– Nincs szükséged valamire? – kérdezte Kurt Wallander.
Apja rá se nézett, úgy felelt:
– Szóval már menni akarsz!
Csak úgy áradt a szemrehányás a szavakból. Kurt Wallander érezte, hogy képtelen leküzdeni a 

rossz lelkiismeret érzését, amely rögtön fellobbant benne.
– Fontos munkám van – kezdte. – Most én vagyok a főkapitány helyettese. Egy kettős gyilkosság 

tettesei után nyomozunk. Ráadásul még gyújtogatók után is.
Az öreg tüsszögött, és a nadrágjába törölte a kezét.
– Főkapitány! Az is valami?
Kurt Wallander felállt.
– Hamarosan jövök, apa – mondta –, és segítek kitakarítani az egész házat.
Apja kitörése egészen váratlanul érte. Az öreg földhöz csapta az ecsetet, és eléje állt, az öklét 

rázva feléje.
–  Idejössz,  és  a  szemembe vágod,  hogy nincs  nálam kitakarítva?  – üvöltötte.  –  Idejössz,  és 

beleártod magad az életembe? Vedd tudomásul, hogy van takarítónőm is meg házvezetőnőm is. 



Egyébként Riminibe utazom hamarosan. Kiállításom lesz ott. Huszonötezret fogok kérni képenként. 
Te meg idejössz, és szociális otthonról fecsegsz nekem? De hiába ácsingózol a halálomra, abból 
nem lesz semmi! Jobb, ha tudod!

Kiviharzott a műteremből, és bevágta maga után az ajtót.
Hát itt tartunk, gondolta Kurt Wallander. Ennek véget kell vetnem. Valóban azt képzeli, hogy 

takarítónője és házvezetőnője van? És hogy Olaszországba utazik, megnyitni a kiállítását?
Habozott, hogy utánamenjen-e az apjának, aki nagy csörömpölést csapott a konyhában. Mintha a 

lábosait hajigálná.
Aztán inkább kiment az autójához. A legokosabb lesz, ha telefonál a nővérének. Minél előbb. 

Együtt talán képesek lesznek elfogadtatni az apjukkal, hogy ez így nem mehet tovább.
Kilenckor lépett be a kapitányságra. Az öltönyt átnyújtotta Ebbának, az pedig megígérte, hogy 

délutánra elintézi a vegytisztítást és a vasaltatást.
Tízre megbeszélésre hívott a szobájába mindenkit, akit a házban talált. Akik látták a tévé esti 

híradóját,  osztoztak  a  felháborodásában.  Rövid  vita  után  megegyeztek,  hogy  Wallander  éles 
válaszcikket ír, és eljuttatja a televízióhoz.

– Miért nem reagál ilyenre az országos főkapitány? –szólalt meg Martinson.
A kérdést megvető hahota fogadta.
– Épp ő! – szólt Rydberg.  – Sohasem reagál semmire,  hacsak valami személyes  előnye nem 

származik belőle. Törődik is ő a vidéki rendőrség dolgaival!
Kommentárja után a figyelem átterelődött a nyomozás ügyére.
Továbbra sem bukkant fel  semmi olyasmi,  ami a nyomozók figyelmét  felkeltette volna. Még 

mindig a kezdetek kezdetén voltak.
Sok anyag összegyűlt,  és ők mindent sorra vettek, a beérkezett információkat átvizsgálták, és 

naplót vezettek róluk.
A nyomozók mind teljesen egyetértettek abban, hogy a kristianstadi asszony és a fia a legforróbb 

nyomnak tekinthető, és afelől sem volt kétsége senkinek, hogy rablógyilkosság történt Lenarpban.
Kurt Wallander érdeklődött, hogy nyugalom volt-e az éjszaka a menekültszállások körül.
– Átnéztem az éjszakai jelentéseket – felelte Rydberg.
– Teljes volt  a nyugalom. A legnagyobb izgalmat  egy jávorszarvas váltotta ki,  amely fel-alá 

rohangált az E14-esen.
– Holnap péntek van – jegyezte meg Kurt Wallander.
–  Tegnap  éjjel  megint  kaptam egy névtelen  telefonhívást.  Ugyanaz  a  hang.  Megismételte  a 

fenyegetést arra az esetre, ha péntek, tehát holnap estig sem lesz eredmény.
Rydberg azt javasolta, hogy lépjenek érintkezésbe az országos parancsnoksággal. Aztán el kellett 

dönteniük, hogy kérnek-e segéderőket az éjszakai őrszolgálathoz.
– Megoldjuk magunk is – jelentette ki Kurt Wallander.
– De azért jó biztosra menni. A saját körzetünkben külön járőrt küldünk ki, amely kizárólag a 

menekültszállásokra koncentrál.
– Akkor el kell rendelned a túlórázást – jegyezte meg Hanson.
–  Tudom  –  felelte  Kurt  Wallander.  –  Petersre  és  Norénra  bízom a  speciális  különítményt. 

Szeretném,  ha  valaki  végigtelefonálná  a  szállások  gondnokait.  Nem  kell  rájuk  ijeszteni.  Csak 
felkérni őket, hogy a szokottnál éberebbek legyenek.

Egy órát ha tartott a megbeszélés.
Kurt Wallander egyedül maradt a szobájában, és papírt készített maga elé, hogy erélyes választ 

írjon a Svéd Televíziónak.
Ekkor megszólalt a telefon.
Göran Boman jelentkezett Kristianstadból.
– Láttalak este a híradóban – közölte nevetve.
– Hát nem dühítő?
– De még mennyire! Főleg az, ha nem tiltakozol.
– Épp most írom a levelet.
– Mit képzelnek ezek, mire valók az újságírók?



– Arra aligha, hogy azt nézzék, mi igaz és mi nem. Nagybetűs címek, minél nagyobbak, csak az 
fontos nekik.

– Jó hírem van számodra.
Kurt Wallander érezte, hogy nő benne a feszültség.
– Megtaláltad?
– Lehet. Faxon küldöm a papírokat. Kilenc jelöltet találtunk, szerintem köztük van, akit keresel. 

Nem is  olyan  hülyeség  ez a népesség-nyilvántartás.  Kukkants bele,  hogy mire jutottunk.  Aztán 
ideszólsz és megmondod, melyikre mozduljunk rá elsőnek.

– Klassz vagy, Göran. Hívlak hamarosan.
A faxkészülék a portán volt. Egy fiatal nő ült ott, akit még sose látott addig, és egy papírlapot 

húzott ki a masinából.
– Ki az a Kurt Wallander? – kérdezte, és körülnézett.
– Én vagyok – felelte ő. – Hol van Ebba?
– Ki kellett ugrania a vegytisztítóba – felelte a lány. – Addig beültem helyette.
Kurt Wallander elszégyellte magát. Ebbát a saját személyes ügyében ugráltatja!
Göran  Boman  összesen  négy  oldalt  küldött.  Kurt  Wallander  visszament  a  szobájába,  és  az 

íróasztalára  terítette  őket.  Egyenként  végigolvasta  a  kilenc adatsort:  név,  születési  idő,  és hogy 
mikor született az ismeretlen apától való gyermek. Négy jelöltet igen hamar kiszűrt. Maradt tehát öt 
nő, aki az ötvenes években hozta világra a fiát.

Kettő  közülük jelenleg  is  Kristianstadban  lakott.  Egyiknek  a  címe Gladsax volt  Simrishamn 
mellett. A további kettő közül egyik Strömsundban élt, a másik pedig kivándorolt Ausztráliába.

Kurt Wallander elmosolyodott, és úgy döntött, hogy senkit sem küld ki a földgolyó túlsó felére a 
nyomozás érdekében.

Aztán Göran Bomant hívta.
– Remek munka volt – mondta.  – Szerintem ígéretes a lista. Ha jó vágányon vagyunk, négy 

közül választhatunk.
– Hogy kezdjem? Idézzem be őket?
– A világért sem. Majd én veszem kezembe a dolgot. Illetve, talán csinálhatnánk ketten is. Ha 

van időd rá.
– Majd kerítek rá időt. Kezdjük ma?
Kurt Wallander az órájára pillantott.
– Ráér holnap is – felelte. – Igyekszem kilencre nálad lenni. Hacsak éjszaka nem történik valami 

grimbusz.
És elmondta a lényeget a névtelen telefonüzenetekről.
– Megtaláltátok a múlt éjszakai gyújtogatókat?
– Még nem.
– Azért holnap reggelre előkészítem a talajt. Utánanézek, nem költözött-e el valamelyik.
– Kezdhetnénk talán Gladsaxban, az éppen félúton van – javasolta Kurt Wallander.
– Találkozzunk akkor a Hotel Sveában Simrishamn-ban, kilenckor – felelte Göran Boman. – Egy 

jó kávéval indítjuk a napot.
– Jól hangzik.  Akkor hát  viszlát,  és  kösz a segítséget.  Most kezdődik a tánc,  gondolta  Kurt 

Wallander, és letette a telefont.
Aztán megírta a levelet a televíziónak. Nem válogatta túlságosan a szavait, és úgy döntött, hogy 

küld  egy-egy  másolatot  a  Bevándorlási  Hivatalnak,  a  bevándorlási  miniszternek,  a  megyei 
rendőrfőnöknek és az országos főkapitányságnak.

Rydberg a folyosón állva olvasta végig az irományt.
– Nagyon jó – mondta. – De azt ne hidd, hogy ettől bármi is történik. Ebben az országban, és 

főként a televízióban, a sajtó sohasem tévedhet.
Beadta a levelet az irodára, hogy tisztázzák le, és átment az étkezőbe egy csésze kávééit. Evésre 

még gondolni sem ért rá aznap. Már majdnem egy óra volt, s úgy döntött, hogy előbb rendet tesz a 
telefoncetlik között, és csak azután megy enni valamit.



Előző este megviselte a névtelen telefonfenyegetés. Mostanra eltűntek balsejtelmei. Ha bármi 
történik, a rendőrség készen áll.

Sten Widén számát tárcsázta, de épp csak kicsöngött a hívás, gyorsan helyére tette a hallgatót. 
Sten Widén ráér. Majd később elszórakoznak vele, hogy vajon mennyi idő alatt fal fel egy ló egy 
bála szénát.

Inkább a vádhatóságot hívta.
A telefonos közölte, hogy Anette Brolin a szobájában van.
Felállt, és átment az épület túloldalára. Már a kezét emelte, hogy bekopogjon, amikor nyílt az 

ajtó. Az ügyésznő kabátban lépett ki.
– Épp ebédelni indulok – mondta.
– Mehetnénk együtt?
A nő egy pillanatig habozni látszott. Aztán rögtön elmosolyodott.
– Miért ne?
Kurt  Wallander  a  Continentalt  javasolta.  A  pályaudvarra  néző  ablak  mellett  kaptak  asztalt. 

Mindketten sózott lazacot rendeltek.
– Láttalak tegnap este a híradóban – mondta Anette Brolin. – Hogy képesek leadni ilyen hiányos 

és becsületsértő riportot?
Kurt Wallander, aki már felkészült a védekezésre, most megkönnyebbült.
– Az újságíróknak könnyű préda a rendőrség – felelte. – Akár túl sokat teszünk, akár túl keveset, 

elverik  rajtunk  a  port.  Egyszerűen  nem  fogják  fel,  hogy  néha  kénytelenek  vagyunk  bizonyos 
tényeket bizalmasan kezelni a nyomozás sikere érdekében.

És további megfontolás nélkül elmesélte a minapi hírkiszivárgást.  Hogy mennyire  kiborította, 
amikor a nyomozók megbeszélésén elhangzottak egyenesen a tévénél kötöttek ki.

És látta, hogy a nő figyelemmel hallgatja. Egy pillanat alatt meglátta az embertársat az ügyészi 
szerep és az ízléses öltözet mögött.

Az étkezés végén kávét rendeltek.
– A családod is ideköltözött? – kérdezte.
– A férjem Stockholmban maradt – felelte a nő. – És a gyerekeknek sem érdemes iskolát cserélni 

egy év miatt.
Kurt Wallander észrevette, hogy csalódást érez.
Valahol a szíve mélyén azt remélte, hogy a jegygyűrű valójában semmit sem jelent.
A pincérnő hozta a számlát, és Kurt Wallander a tárcájáért nyúlt.
– A magamét én fizetem – jelentette ki Anette. A kávéból újra töltöttek.
– Mesélj  nekem erről a városról – kérte az asszony.  –Az utóbbi években sok bűnesettel  volt 

dolgom. Itt azért valahogy más, nagyon más, mint Stockholmban.
– Már nem sokáig. Hamarosan az egész vidék a nagyvárosok összefüggő elővárosa lesz. Húsz 

éve  például  híre  sem  volt  erre  a  kábítószernek.  Tíz  éve  már  megjelent  Ystadban  meg 
Simrishamnban, de még úgy-ahogy kézben tartottuk a helyzetet. Most már mindenütt ott a drog. Ha 
elhajtok egy szép,  öreg skånei  tanya  mellett,  arra  kell  gondolnom,  hogy talán  ott  is  egy titkos 
amfetaminüzem rejtőzik.

– Azért itt kevesebb az erőszakos bűncselekmény. És ezek sem olyan kegyetlenek.
–  Idő  kérdése.  Sajnos,  teszem hozzá.  A  nagyvárosok  és  a  vidék  közt  hamarosan  eltűnik  a 

különbség. Malmot már teljesen behálózta a szervezett bűnözés. A nyílt  határok és a révhajózás 
eszményi táptalaj a gengszterizmusnak.

–  Azért  van  valami  nyugalmas  itten  –  mondta  az  ügyésznő  némi  tűnődés  után.  –  Olyasmi, 
aminek Stockholmban már nyoma sem maradt.

Elhagyták a Continentalt. Kurt Wallander kocsija ott parkolt a közvetlen közelben.
– Szabad itt parkolni egyáltalán? – kérdezte a nő.
– Nem igazán. De ha büntetőcetlit kapok, többnyire fizetek. Érdekes élmény lenne egyébként, ha 

köpnék rá, és följelentenének.
Visszakocsiztak a kapitányságra.



– Szeretném javasolni, hogy vacsorázzunk együtt valamelyik este – szólalt meg Kurt Wallander. 
– Utána megmutatnám a környéket.

– Szívesen – felelte a nő.
– Milyen gyakran utazol haza?
– Kéthetenként.
– És a férjed meglátogat? Vagy a gyerekeid?
– A férjem eljön, ha van ideje. A gyerekek meg, ha van kedvük.
Imádlak, gondolta Kurt Wallander. Ha ma este találkozom Monával, megmondom neki, hogy 

szeretek egy másik nőt. A portánál elbúcsúztak.
–  Hétfőn  kapsz  majd  egy  beszámolót  –  mondta  Kurt  Wallander.  –  Több  ígéretes  nyomra 

akadtunk újabban.
– Letartóztatás nem aktuális?
– Egyelőre nem. De a bankokban kiváló eredményekhez vezetett a vizsgálódás.
Anette Brolin bólintott.
– Akkor hát hétfőn, de lehetőleg tíz előtt. Aztán egész nap a bíróságon leszek.
Kilenc órában állapodtak meg.
Kurt Wallander nézte, hogy távolodik az ügyésznő a hosszú folyosón.
Szokatlanul felvillanyozva tért vissza a szobájába.
Anette  Brolin,  gondolta.  Mi  minden  nem  történik  ezen  a  világon,  ahol  állítólag  minden 

lehetséges!
A nap hátralévő részét arra szánta, hogy átolvassa a kihallgatási jegyzőkönyveket, amelyekbe 

eddig csak belelapozni  volt ideje. Beérkezett  a végleges boncolási  jegyzőkönyv is. Megint csak 
elképesztette az a tébolyult brutalitás, amellyel a két öreget meggyilkolták. Átolvasta a beszámolót 
a két Lövgren lánnyal folytatott beszélgetésekről, valamint azok jelentését, akik Lenarp házait járták 
sorra.

Az így nyert adatok egybehangzóak voltak, és kiegészítették egymást.
Senkinek sem volt sejtelme róla, hogy Johannes Lövgren sokkal összetettebb személyiség volt, 

mint azt kifelé mutatta. Hogy az egyszerű földműves kettős életet élt a megtévesztő álca alatt.
Egy alkalommal a háború alatt, 1943-ban a járásbíróság őrizetbe vette Lövgrent testi sértés miatt, 

de  aztán  szabadlábra  helyezték.  Valaki  előásta  az  ügyirat  fénymásolatát,  és  alaposan 
áttanulmányozta. Alkalmas bosszúindítékot nem sikerült kibányászni belőle. Hétköznapi civakodás 
lehetett, amely aztán tettlegességig fajult az erikslundi tájmúzeum mellett.

Fél négykor Ebba behozta az öltönyét a vegytisztítótól.
– Angyal vagy! Köszönöm.
– Aztán érezd magad igazán jól este – mondta Ebba mosolyogva.
Kurt Wallander gombócot érzett a torkában. Tudta, hogy a jókívánság szívből jött.
Öt  óra  felé  még  kitöltött  egy  totószelvényt,  időpontot  kért  a  kocsija  műszaki  vizsgájára,  és 

áttekintette a fontosabb megbeszéléseket, amelyek másnap várnak rá. Aztán felírta magának, hogy 
egy emlékeztetőt kell előkészítenie a hét eseményeiről, mire Björk hazatér.

Öt után három perccel Näslund kukkantott be.
– Te még itt vagy? – kérdezte. – Azt hittem, hogy már hazamentél.
– Miért hitted?
– Ebba mondta.
Ebba  vigyáz  rám,  mosolygott  magában.  Holnap  reggel  kap  egy  csokor  virágot,  mielőtt 

Simrishamnba indulok.
Näslund belépett.
– Van időd? – kérdezte.
– Nem túl sok.
– Rövid  leszek.  Erről  a  Klas  Månsonról  van  szó.  Kurt  Wallander  kénytelen  volt  kutatni  az 

emlékezetében.
– Aki betört abba a butikba?



– Arról hát. Tanúnk van, aki ráismert, noha harisnya volt az arcára húzva. A tetoválásról ismerte 
fel, ami a kézfején van. Tiszta sor, hogy ő volt. De itt ez az új ügyész, és nem ért egyet velünk.

Kurt Wallander felvonta a szemöldökét.
– Hogyhogy?
– Szerinte hanyag volt a kivizsgálás.
– Tényleg az volt?
Näslund meghökkenve nézett rá.
– Nem hanyagabb, mint akármelyik kivizsgálás. Tiszta az eset, minek vacakolni vele?
– Mit mondott az ügyésznő?
–  Hogy  ha  nem  tudunk  meggyőzőbb  bizonyítékokat  eléje  terjeszteni,  nem  járul  hozzá  a 

letartóztatáshoz. Mégiscsak sok, hogy idejön egy ilyen hülye stockholmi tyúk, és játssza az eszét!
Kurt Wallander érezte, hogy emelkedik benne a harag, de ennek nem adta jelét.
– Pelle  sose csinált  problémát  ilyesmiből  – folytatta  Näslund.  – Tiszta  sor,  hogy ez a strici 

rámolta ki a butikot.
– Hol a vizsgálati jegyzőkönyv?
– Megkértem Svedberget, hogy olvassa át.
– Majd rakd le az asztalomra, reggel megnézem.
Näslund indulni készült.
– Valakinek beszélnie kellene ezzel a tyúkkal – jelentette ki.
Kurt Wallander mosolyogva bólintott.
– Majd én beszélek – mondta. – Micsoda dolog, hogy egy stockholmi ügyész nem hajlandó úgy 

táncolni, ahogy mi fütyülni szoktunk!
– Reméltem is, hogy így veszed a dolgot – mondta Näslund elégedetten, és távozott.
Remek  téma  egy  vacsorához,  gondolta  Kurt  Wallander.  Felkapta  a  kabátját,  karjára  vette  a 

kitisztított öltönyt, és eloltotta a mennyezeti lámpát.
Otthon gyors zuhany után kiöltözött, és kevéssel hét előtt már ott volt Malmö központjában. A 

piachoz közel talált parkolóhelyet, és már ment is lefelé egy pincesöröző lépcsőin. Van még ideje 
egy-két pohárhoz, mielőtt Monával találkozik a pályaudvar vendéglőjében.

Az ár ugyan meghökkentette, de azért rendelt egy dupla whiskyt. Többnyire Ballantinest ivott, de 
most be kellett érnie egyszerűbb márkával.

Az első kortynál magára öntötte az italt.
Ott volt az új folt a zakó hajtókáján. Majdnem pontosan a réginek a helyén.
Hazamegyek, gondolta, és elöntötte az önsajnálat. Hazamegyek és lefekszem. Már egy poharat 

sem tudok kézbe venni úgy, hogy le ne öntenem magam. De közben tudta, hogy ez hiúság. Hiúság 
és  leküzdhetetlen  idegesség  a  Monával  való  találkozás  előtt.  Ki  tudja,  talán  a  legfontosabb 
találkozás ez azóta, hogy megkérte a kezét.

Most pedig mintha azt a feladatot tűzte volna maga elé, hogy visszacsináljon egy válást, amely 
már ki van mondva.

De hát mit is akar valójában?
Egy papírszalvétával letörölte a hajtókát, és újabb whiskyt rendelt.
Tíz perc múlva indulnia kell.
Ennyi ideje van, hogy elhatározza magát. Mit fog mondani Monának?
És mit fog felelni ő?
Megkapta az újabb poharat, és egy hajtásra kiitta. A halántékában égett a szesz, és érezte, hogy 

elönti a veríték.
Nem jutott semmi eredményre.
Lelke legmélyén abban reménykedett, hogy majd Mona áll elő a megváltó szóval.
Ő akarta a válást – neki kell megtennie az első lépést a jóvátétel felé.
Fizetett és ment. Lassan, hogy ne érkezzen a kelleténél korábban.
Két dolgot mindenképp elhatározott, miközben a zöld lámpára várt a Valgatannál.



Komolyan beszél Monával Linda dolgában. És tanácsot kér tőle, hogy mit kezdjen az apjával. 
Mona jól ismerte az öreget. Bár sose voltak különösen jó viszonyban, neki vannak tapasztalatai az 
öreg változékony hangulatairól.

Kristinának elfelejtettem telefonálni, jutott eszébe, amikor a túlsó járdára ért.
Lehet, hogy nem is egészen szándéktalanul, gondolta aztán.
Átgyalogolt a csatorna hídján, és kis híján elütötte egy agyoncicomázott kocsi. A vezetője, egy 

részeg suhanc egész felsőtestével kihajolva üvöltött oda valamit.
Kurt  Wallandernek  eszébe  jutott,  hányszor  ment  át  ezen  a  hídon  húsz  évvel  korábban.  A 

városnak ez a része szinte semmit sem változott. Fiatal rendőrként járt gyakran erre, járőrözött egy-
egy idősebb társával, bementek a pályaudvarra szétnézni, hogy rendben megy-e minden.

Belépett a pályaudvarra. Itt már sok minden megváltozott, mióta erre járőrözött. De a kőpadló 
ugyanaz volt most is. Meg a nyikorgó vagonok és a fékező mozdonyok hangja.

És ekkor megpillantotta a lányát.
Először azt hitte, nem jól lát. Lehetett volna az a lány is, aki szénabálákat hajigált le Sten Widén 

istállójából. De nem, most már jól látta. Valóban Linda volt.
Egy szurokfekete fiatal férfi állt  mellette, és a jegyet igyekeztek kiszedni az automatából. Az 

afrikai vagy fél méterrel magasabb volt nála, dús, gyapjas haja volt, és lilás overallt viselt.
Mintha  egy bűnözőt  követne  titokban,  Kurt  Wallander  gyors  mozdulattal  hátralépett,  és  egy 

oszlop fedezékébe húzódott.
A fekete fickó mondott valamit, és Linda kacagni kezdett.
Hány éve nem láttam nevetni Lindát!, gondolta.
Kétségbe ejtette a látvány. Érezte, hogy nem érheti már el a lányát. Oly messze volt tőle, habár 

néhány méterre állt csupán.
Ez az én családom, gondolta. Állok egy pályaudvaron, és a lányom után kémkedek. Közben az 

anyja, az én feleségem talán már ott ül a vendéglőben, hogy találkozzunk és együnk, és talán hogy 
sikerüljön elbeszélgetnünk veszekedés és ordítozás nélkül.

És elhomályosultak a dolgok előtte. A szemét elöntötte a könny.
Amilyen régen látta Lindát nevetni, éppoly régen történt, hogy neki könny szökött a szemébe.
Az afrikai  és  Linda  a  peron kijárata  felé  haladt.  Legszívesebben  rohant  volna  utánuk,  hogy 

Lindát magához szorítsa.
Aztán eltűntek a látómezejéből, és ő folytatta váratlan nyomkövető feladatát. Árnyéktól árnyékig 

osont a peronon, amelyen végighúzott a tengeri szél. Azok ketten pedig kézen fogva és kacagva 
távolodtak.  Már  csak  annyit  látott,  hogy  a  kék  ajtók  sziszegve  bezárulnak,  és  a  vonat  elindul 
Landskrona vagy Lund felé.

Igyekezett  arra  gondolni,  hogy  vidámnak  látta  a  lányát.  Éppoly  szabadnak  és  önfeledtnek, 
amilyen valaha volt, kislány korában. De csak a saját nyomorúságát érezte.

Kurt Wallander. Az érzelmes rendőr a maga szomorú családi életével.
És most már késésben volt. Lehet, hogy Mona sarkon fordult és el is ment? Ő, aki mindig olyan 

pontos volt, és úgy gyűlölt várni.
Főképp őrá.
Nekiiramodott, s futott végig a peronon. Egy tűzvörös mozdony húzott el mellette csikorogva, 

mint felbőszült vadállat.
Siettében elbotlott a lépcsőn, amely a vendéglő bejárata előtt állt.
A kefefrizurás ajtóőr eléje állt.
– Hová, hová, apuskám? – kérdezte kihívóan.
Kurt Wallander megdermedt a kérdéstől. Egy pillanat alatt felfogta a lényegét.
Az ajtónálló részegnek nézi, és nem akarja beengedni.
– A feleségemmel vacsorázom – felelte.
– Abból nem lesz semmi. Fogod magad szépen, és hazamész.
Kurt Wallander érezte, hogy az indulat elborítja az agyát.
– Rendőr vagyok! – üvöltötte. – És nem vagyok részeg, ha azt képzeli! Engedjen be, amíg jó 

dolga van!



– Megcsókolhatod a seggemet! Tűnés innen, vagy a zsarukat hívom!
Egy  pillanatra  elfogta  a  kísértés,  hogy  leüti  a  pimasz  fickót.  De  aztán  felülkerekedett  az 

önuralma, és nyugodtan előhúzta az azonosítóját a belső zsebéből.
– Tessék, tényleg rendőr vagyok. És nem vagyok részeg. És a feleségem bent vár az étteremben.
Az ajtóőr gyanakodva vizsgálta az igazolványt. Egyszerre felderült a képe.
– Megismerem! – mondta. – Az egyik este láttam a tévéhíradóban.
Egyszer valami hasznom is van a televízióból, gondolta Kurt Wallander.
– Egyetértek magával – mondta büszkén a kefehajú. – Teljes mértékben!
– Miben ért egyet?
–  Hogy azokat  a  mocskokat  kurta  pórázra  kell  fogni!  Micsoda  szemeteket  engedünk  be  az 

országba, akik agyonvágják szegény öregeket? Igaza van, ki kell rúgni ezeket, bottal kiverni mind 
egy szálig!

Kurt  Wallander  jól  látta,  hogy  értelmetlen  volna  belemenni  ebbe  a  vitába.  Inkább  mosolyt 
erőltetett az arcára.

– Most már nem ártana egy jó vacsora – mondta.
A fickó kitárta az ajtót.
– Vigyáznia kell az embernek, nem igaz? – mondta.
– De még mennyire – felelte Kurt Wallander, és belépett az étterem melegébe.
Felakasztotta a kabátját, és körülnézett. Mona egy oldalablaknál ült, amely a csatornára nézett.
Onnan talán látta azt is, amikor átjöttem a hídon?
Behúzta a hasát, amennyire tudta, végigsimított a haján, és elindult az asszony felé.
Minden úgy kezdődött, hogy rosszabb nem is lehetett volna.
Rögtön észrevette, hogy Mona pillantása a hajtóka foltján állapodik meg, és elfogta a bosszúság.
És nem tudta, hogy ezt kellőképp sikerült-e eltitkolnia.
– Szervusz – mondta, és leült az asszonnyal szemben.
– Késtél, mint mindig – ennyi volt az üdvözlet. – Hogy elhíztál!
Egyből letaglózott, gondolta. Semmi kedvesség, semmi szeretet!
– Te viszont nem változtál. Milyen barna vagy!
– Egy hétig Madeirán voltunk.
Madeira. Előbb Párizs, aztán Madeira. Ez volt a nászútjuk. A szirtfokon egyensúlyozó kis szálló, 

a halvendéglő lenn a parton! És most megint odament. Csak valaki mással.
– Aha – bólintott. – Azt hittem, Madeira a mi szigetünk.
– Ne gyerekeskedj!
– Tényleg azt hittem!
– Akkor is gyerekesség.
– Jó, gyerekes vagyok. Már az is baj?
A társalgás döcögött. Amikor a mosolygós pincérnő az asztalukhoz lépett, olyan volt, mintha egy 

jégtábláról mentette volna ki őket.
Bor került az asztalra, és ettől a hangulatuk kissé megélénkült.
Kurt Wallander csak nézte a nőt, aki nemrég még az ő felesége volt, és szépnek találta. Igen, ő 

mindenképp annak látta. Szerette volna elhessegetni a féltékeny gondolatokat, amelyektől görcsbe 
rándult a gyomra.

Valami  nagy  nyugalmat  próbált  sugározni  magából,  amelyet  nem érzett,  de  nagyon  vágyott 
utána.

Koccintottak.
– Gyere vissza! Kezdjünk mindent elölről!
– Nem! Értsd már meg, hogy vége! Késő.
– Idejövet bementem a pályaudvarra. És megláttam a lányunkat.
– Lindát?
– Mintha csodálkoznál.
– Úgy tudtam, hogy Stockholmban van.
– Mit keresne Stockholmban?



– Azt mondta, körülnéz egy népfőiskolán, hogy talál-e valami kedvére való szakot.
– Pedig jól láttam. Ő volt.
– Beszéltél vele?
Kurt Wallander a fejét rázta.
– Épp egy vonatra lépett föl, már nem értem volna el.
– Milyen vonatra?
– Landskrona vagy Lund felé. Egy fekete fickó volt vele.
– Akkor jó.
– Ezt hogy érted?
– Úgy, hogy Herman jobbat tett Lindának, mint bármi eddig hosszú évek óta.
– És Herman?
– Herman Mboya. Kenyából jött.
– Lila overallban volt.
– Elég vidáman öltözik néha.
– És mit keres Svédországban?
– Orvosnak tanul. Nemsokára végez.
Kurt Wallander elképedve hallgatta. Komolyan beszél?
– Orvosnak?
– Igen, orvosnak. Vagy doktornak, ahogy tetszik. Barátságos, figyelmes, jó kedélyű fiú.
– Együtt élnek?
– A fiúnak kis diáklakása van Lundban.
– Azt kérdeztem, hogy együtt élnek-e.
– Azt hiszem, Linda most már elszánta magát.
– Mire?
– Hogy hozzá költözik.
– Hogy járhatna akkor népfőiskolára Stockholmban?
– Ezt Herman javasolta neki.
A pincérnő bort töltött a poharukba. Kurt Wallander érezte, hogy jócskán fejébe szállt az ital.
– Egyik nap felhívott – mesélte. – Ystadban járt. De soha nem látogatott meg. Ha találkozol vele, 

megmondhatnád neki, hogy nagyon hiányzik.
– Azt teszi, amihez kedve van.
– Csak azt kértem, hogy mondd meg neki!
– Megmondom, na! Ne kiabálj!
– Én nem kiabálok!
Épp ekkor érkezett a bifsztek. Szótlanul ettek. Kurt Wallander semmi ízét nem érezte a húsnak. 

Rendelt még egy üveg bort, és felötlött benne a kérdés, hogyan fog hazamenni.
– Úgy festesz, mint aki jól van – mondta. Mona bólintott, határozottan és kissé dacosan.
– És te?
– Állati a hajsza. Egyébként jól.
– És miről akartál beszélni velem?
Ezt elfelejtette. Hogy valami ürügyet kellett volna kigondolnia a találkozójukra. Nem tudta, mit 

is mondhatna.
Talán az igazat, gondolta ironikusan. Azt is meg lehetne próbálni.
– Csak találkozni akartam veled – mondta. – Minden más, amit mondtam, hazugság volt.
Mona mosolygott.
– Örülök, hogy sikerült találkoznunk.
Ő pedig váratlanul elsírta magát.
– Borzasztóan hiányzol – nyögte szaggatottan. Mona kinyújtotta a kezét, és a férfi kezére tette. 

De nem szólt egy szót sem.
És ebben a pillanatban értette meg Kurt Wallander, hogy vége. Nincs, ami semmissé tehetné a 

válást.  Vacsorázni  fognak még talán együtt.  De az életük visszavonhatatlanul  külön utakra tért. 
Mona hallgatása nem hazudik.



Eszébe jutott Anette Brolin. Aztán a színes bőrű nő, álmai látogatója.
Nem volt eddig felkészülve az egyedüllétre. Most már meg kell tanulnia együtt élni vele, és így 

talán lassan rátalál az új életre, amelyért senki más, egyedül ő vállalhatja a felelősséget.
– Csak egyvalamire felelj, Mona – szólalt meg. – Miért hagytál ott?
– Ha nem hagylak ott, az életem hagyott volna ott engem. Szeretném, ha megértenéd, hogy ez 

nem igazán a te hibád. Én éreztem, hogy változtatnom kell, én hoztam meg a döntést. Majd egyszer 
megérted te is.

– Szeretném most megérteni.
– És hogy jutsz haza?
– Van egy éjszakai busz. És te?
– Én gyalog.
– Elkísérlek egy darabig.
Mona a fejét rázta.
–  Itt  búcsúzunk  el.  Így  lesz  a  legjobb.  De  telefonálj  bármikor.  Szeretném,  ha  kapcsolatban 

maradnánk.
Sietős csókot adott volt férje arcára. Az a szemével követte, amíg energikus léptekkel átment a 

csatornahídon. Amikor eltűnt a Savoy és az utazási iroda között, felugrott, és utánaindult. Ma este 
egyszer már lopózkodott, akkor a lánya után. Most a felesége után fog leselkedni.

A piac sarkán, a rádióüzlet mellett állt egy kocsi. Mona beült a vezető mellé. Kurt Wallander egy 
kapubejáróba húzódott be, amikor a kocsi elhajtott előtte. Csak egy pillanatra és homályosan látta a 
férfit, aki a kormánynál ült.

Aztán  a  saját  kocsijához  indult.  Éjszakai  busz  persze  nem  volt  Ystadba.  Belépett  egy 
telefonfülkébe, és Anette Brolin számát tárcsázta. Amikor a hívott jelentkezett,  ő sietve letette a 
kagylót.

Beült a kocsijába, benyomta a kazettát Maria Callas áriáival, és lehunyta a szemét.
Arra riadt fel, hogy fázik. Majdnem két órát aludt. Bár nem józanodott ki, úgy döntött, hogy 

hazaindul. Majd a kis mellékúton megy Svedalán és Svaneholmon keresztül. Arra nem valószínű, 
hogy rendőrjárőrbe ütközzék.

És  mégis  beleütközött.  Azt  teljesen  elfelejtette,  hogy  Ystadból  kiküldött  éjjeli  őrjáratok 
vigyázzák a menekültszállások környékét. Méghozzá az ő utasítása alapján.

Peters és Norén. Miután meggyőződtek róla, hogy a hageholmi szállás körül minden csendes, 
kiszúrtak egy kacskaringózva közeledő autót Svaneholm és Slimminge között. Rendes körülmények 
között bármelyikük messziről felismerte Wallander kocsiját, de itt és most eszükbe se jutott, hogy ő 
furikázhat az éjszakában. Ráadásul a rendszámtáblát is befedte a felfröcskölt sár, így aztán nehéz 
volt az azonosítás. Csak amikor megállították a kocsit, és bekopogtak a szélvédőn, Kurt Wallander 
pedig letekerte az ablakot, akkor ismertek rá a nyomozás vezetőjére.

Egyikük sem szólt egy szót sem. Norén zseblámpája Wallander véreres szemébe világított.
– Minden rendben? – kérdezte Wallander. A két rendőr egymásra nézett.
– Eddig rendben – felelte Peters.
– Nagyon helyes – intett Wallander, és fel akarta csavarni az ablakot.
Norén az autó elé lépett.
– Legjobb lesz, ha kiszállsz – mondta. – Gyerünk.
Kurt Wallander kérdőn nézett fel az arcba, amelyet alig tudott kivenni a zseblámpa rászegeződő 

fényétől.
Aztán összegörnyedt, és engedelmeskedett a felszólításnak.
Kiszállt.
Hideg volt az éjszaka. Komiszul fázott. Valami véget ért.



9.

Kurt Wallander éppenséggel nem volt rózsás kedvében, amikor péntek reggel hét után belépett a 
simrishamni Svea Szálló ajtaján. Szinte átláthatatlan havas eső zuhogott egész Skånéban, és csak 
amíg az autójától a szállóig ért, már átázott a cipője. Aztán kutyául fájt a feje is.

Mindjárt fejfájás elleni gyógyszert kért a pincérnőtől. Az jött is vissza egy pohár vízben habzó 
fehér porral.

Aztán kávét ivott, s közben arra figyelt föl, hogy remeg a keze.
Legalább annyira az aggodalom teszi, mint a megkönnyebbülés, gondolta.
Amikor néhány órával előbb, a Svaneholm és Slimminge közötti úton Norén felszólította, hogy 

szálljon ki a kocsiból, tudta, hogy mindennek vége. Nem lesz rendőr soha többé. Súlyosan ittas 
vezetés miatt  azonnal  felfüggesztik.  És még ha a börtönbüntetés  letöltése után visszatérhetne is 
valamikor az aktív rendőri szolgálatba, soha nem lenne képes egykori kollégáinak a szemébe nézni.

Gyorsan számot vetett azzal, hogy még jelentkezhet valamelyik vállalat biztonsági szolgálatához. 
Vagy  átcsúszna  a  felvételi  kontrollon  valamelyik  őrző-védő  cégnél.  Hanem  húszéves  rendőri 
működése véget ér. Ő pedig rendőr, testestől, lelkestől.

Arra  egy  pillanatig  sem  gondolt,  hogy  megvesztegesse  Peterst  és  Norént.  Tudta  jól,  hogy 
semmire sem menne. Csak egyet tehet: megpróbál a szívükre hatni. Hivatkozni a testületi szellemre, 
a munkatársi viszonyukra, vagy a barátságra, ami igazán nem is volt közöttük. De minderre nem 
volt szüksége.

– Ülj át Petershez, a kocsidat én viszem haza – mondta volt Norén.
Kurt Wallander jól emlékezett a megkönnyebbülésre, de a megvetésre is, amely jól érezhetően 

kicsengett Norén hangjából.
Szó nélkül beült a rendőrautó hátsó ülésére. Peters némán és kifejezéstelen arccal vezetett, amíg 

megérkeztek Ystadba, a Mariagatanra.
Norén mögöttük jött, leparkolta a kocsit, és a kulcsait átnyújtotta.
– Látott valaki? – kérdezte.
– Senki rajtatok kívül.
– Piszok szerencséd van.
Peters bólintott. Kurt Wallander csak ekkor fogta fel, hogy az egész hármuk között marad. Peters 

és Norén súlyos szolgálati szabálysértést vállalt érte. El se tudta képzelni, hogy miért.
– Köszönöm, fiúk – mondta.
– Jó, hagyjuk – felelte Norén. És elhajtottak.
Kurt Wallander felment a lakásába, és az üveg alján maradt whiskyt felhajtotta. Aztán néhány 

órát aludt mélyen, álom nélkül. Negyed hétkor, sietős borotválkozás után, már újra az autójában ült.
Tudta, hogy még mindig nem józanodott ki igazán. De ezúttal nem kellett attól tartania, hogy 

még egyszer Petersbe és Norénba ütközik. Nekik hatkor véget ért a szolgálatuk.
Most, a vendéglő asztalánál végiggondolta, mi vár rá aznap. Göran Boman megérkezik, és együtt 

indulnak felkutatni a láncszemet, amely a lenarpi kettős gyilkosság utáni nyomozáshoz hiányzik.
Minden más gondolatot félretolt. Majd sorra veszi őket, ha itt az ideje. Ha elmúlik a macskajaj, 

ha már képes lesz mindent kellő távolságból nézni.
Egyedül ült a szálló éttermében. A tengert nézte, amely szürkén sejlett elő a zuhogó havas esőn 

át.  Egy halászhajó igyekezett  kifelé  a  kikötőből,  és  ő  megpróbálta  kibetűzni  a nevét,  amely az 
oldalára volt festve.

Egy sör, gondolta, egy jó habos világos sör, az lenne jó most!
Erős  kísértést  érzett.  Arra  is  gondolt,  hogy  talán  lesz  ideje  a  nap  folyamán  belopózni  egy 

italárusító boltba, hogy vegyen valami kortyolnivalót estére.
Még mindig nem józanodott ki igazán.
Miféle rendőr vagyok én?, gondolta.
Vacak, kiégett zsaru.



A pincérnő újratöltötte a kávéscsészéjét. Ő elképzelte, hogy kivesz egy szobát a szállóban, és 
felhívja magához a nőt. Behúzza a függönyöket, és elfelejti, hogy a világon van, elfelejt mindent 
maga körül, és elsüllyed egy másik világban, amelynek semmi köze a valósághoz.

Kiitta  a kávét,  és az irattárcája után nyúlt.  Van még egy kis ideje,  hogy átfussa a vizsgálati 
anyagot.

Aztán hirtelen nyugtalanság fogta el, kiment a recepcióra, és felhívta az ystadi kapitányságot. 
Ebba jelentkezett.

– Jól telt a tegnap este? – kérdezte kedvesen.
– Jobban nem is telhetett volna – felelte. – És nagyon köszönöm a tegnapi segítséget.
– Szót sem érdemel.
– Simrishamnból telefonálok,  a Svea Szállóból.  Hogy történt-e valami.  Aztán körbejárunk itt 

Göran Boman-nal, aki a kristianstadi rendőrségtől van. Majd még odaszólok.
– Itt nyugi van. Éjjel semmi baj sem volt a menekültszállások körül.
Kurt Wallander letette a hallgatót, és bement a mosdóba. Lemosta az arcát, és közben igyekezett 

nem nézni a tükörképére. Megtapogatta a daganatot a homlokán. Még érzékeny volt. A karjából 
viszont már szinte teljesen kiállt a fájdalom.

Csak ha kihúzta magát, akkor érzett sajgást a combjában.
Az étterembe visszatérve reggelit rendelt. Evés közben még egyszer végiglapozta a feljegyzéseit.
Göran Boman pontosan kilenckor lépett be az étterembe.
– Micsoda idő! – dörzsölgette a kezét.
– Még mindig jobb, mint a hóvihar – felelte Kurt Wallander.
Amíg Göran Boman a kávéját itta, a napi teendőket vitatták meg.
– Úgy néz ki a dolog, hogy szerencsénk van – mondta Göran Boman. – A gladsaxi nőt meg a két 

kristianstadit minden nehézség nélkül előkaphatjuk.
A gladsaxit vették elsőnek.
– Anita Hessler a neve – mondta Göran Boman. – Ötvennyolc éves. Néhány éve ment férjhez 

egy ingatlanközvetítőhöz.
– Ez a Hessler a leánykori neve? – érdeklődött Kurt Wallander.
– Igen, most Johanssonnak hívják. A férj Klas Johansson. A falu melletti villanegyedben laknak. 

Amennyire kiszimatoltuk, az asszony nem jár munkába.
A papírjaiba pillantott.
– 1951. március 9-én szült egy fiút a kristianstadi kórházban. A pontosság kedvéért: 4.13-kor. A 

jelek  szerint  ez  az  egyetlen  gyereke.  Klas  Johanssonnak  viszont  van  négy  gyereke  az  előző 
házasságából. A pasi egyébként hat évvel fiatalabb a nejénél.

– Az asszony fia tehát harminckilenc éves.
–  Stefan  névre  keresztelték.  Åhusban  lakik,  és  adóügyi  főfelügyelő  Kristianstadban. 

Közgazdasági végzettségű. Sorházban lakik, nős, két gyereke van.
– Szoktak adóügyi főfelügyelők gyilkosságot elkövetni? – pillantott fel Kurt Wallander.
– Nem túl gyakran – nevetett Göran Boman. Elindultak Gladsaxba. A havas esőből zuhogó eső 

lett. Amint a faluba értek, Göran Boman balra kanyarodott.
A villanegyed élesen elütött a falu egyszerű fehér házaitól. Kurt Wallander megállapította, hogy 

éppúgy lehetne egy nagyváros jómódú peremkerületében is.
A házat egy hosszú utca végén találták meg. Hatalmas parabolaantenna állt a házfalból kinyúló 

betonlapon.  Csinos  és  rendezett  volt  a  kert.  Pár  percig  a  kocsiban  ülve  szemlélték  a  vörös 
téglaépületet. A garázsbejárón egy fehér Nissan állt.

–  A  férj  aligha  van  itthon.  Simrishamn  központjában  van  az  irodája.  Állítólag  arra 
specializálódott, hogy ingatlanokat ad el jómódú nyugatnémeteknek.

– És ez szabályos? – ámult Kurt Wallander. Göran Boman megvonta a vállát.
– Le van vajazva a dolog. A németek jól fizetnek, a vételi engedély mindig svéd névre szól. 

Sokan élnek Skånéban illegálisan birtokolt ingatlanok haszonélvezetéből.
Az egyik függöny mögött megmozdult valaki. Más, mint egy gyakorlott rendőrszem, észre sem 

vette volna.



– Valaki van itthon – állapította meg Kurt Wallander. – Ne látogassuk meg?
Meglepően  vonzó  asszony  nyitott  ajtót.  Kényelmes  szabadidőruha  volt  rajta,  de  abban  is 

eleganciát  sugárzott.  Kurt  Wallanderben  azonnal  felötlött,  hogy  van  valami  erősen  idegen  a 
megjelenésében.

Aztán  arra  gondolt,  hogy  a  bemutatkozás  is  lehet  olyan  fontos,  mint  az  összes  felteendő 
kérdésük.

Hogy reagál a nő, ha meghallja, hogy rendőrök a látogatói?
De mindössze  annyit  lehetett  észrevenni  rajta,  hogy egy leheletnyit  felvonja  a  szemöldökét. 

Aztán elmosolyodott, és láthatóvá vált szabályos fehér fogsora. Kurt Wallander gyanakodni kezdett, 
hogy Göran  Boman  tévedett  a  korában.  Ötvennyolc  éves  volna?  Ő maga  nem gondolta  volna 
többnek negyvenötnél.

– Nem vártam az urakat – mondta az asszony. – Fáradjanak beljebb.
Ízlésesen bútorozott nappaliba léptek. Egy igen exkluzív, nagy képernyőjű tévékészülék állt az 

egyik sarokban. Egy akváriumban tigriscsíkos halak úszkáltak. Kurt Wallander úgy találta, hogy 
nehéz ezt a környezetet Johannes Lövgrennel összefüggésbe hozni. Semmi sem mutatott ilyesféle 
kapcsolatra.

– Megkínálhatom valamivel az urakat? – kérdezte az asszony.
Tagadóan rázták a fejüket, és leültek.
– Azért jöttünk, hogy feltegyünk néhány rutinkérdést – kezdte Wallander. – Kurt Wallander a 

nevem, ő pedig Göran Boman a kristianstadi rendőrségtől.
– Izgalmas dolog rendőr látogatókat fogadni – felelte az asszony még mindig mosolyogva. – Itt 

Gladsaxban sose történik semmi váratlan.
–  Azt  szeretnénk  tudni,  hogy  ismer-e  egy  Johannes  Lövgren  nevű  férfit  –  folytatta  Kurt 

Wallander.
Az asszony meghökkenve nézett rá.
– Johannes Lövgrent? Nem. Az kicsoda?
– Biztos ebben?
– Persze hogy biztos vagyok!
– Az illetőt néhány napja meggyilkolták a feleségével együtt egy Lenarp nevű faluban. Talán 

látta az újságban a hírt.
Az asszony csodálkozása teljesen őszintének hatott.
– Most már semmit sem értek – mondta. – Mintha olvastam volna a gyilkosságról. De nekem mi 

közöm lehetne hozzá?
Nem,  nem,  gondolta  Kurt  Wallander,  és  Göran  Bomanra  nézve  látta,  hogy  ő  is  ugyanazt 

gondolja. Ennek az asszonynak aligha van köze Johannes Lövgrenhez.
– Ön 1951-ben szült  egy fiúgyermeket  Kristianstadban – szólalt  meg most  Göran Boman.  – 

Minden  iraton  és  kimutatáson  az  ön  kijelentése  nyomán  az  apa  ismeretlenként  szerepel.  Nem 
lehetséges, hogy ez az ismeretlen apa Johannes Lövgren volt?

Az asszony hosszan nézte kettőjüket, s csak akkor válaszolt.
– Továbbra sem értem, hogy ezt miért kérdezik tőlem, még kevésbé azt, hogy mi közöm lehetne 

ahhoz a meggyilkolt paraszthoz. De ha ez valamit segíthet önöknek, elmondom, hogy Stefan apját 
Rune Stiernának hívták.  Házasember  volt.  Én tudtam jól,  mit  vállalok,  örültem a gyereknek,  és 
hálából eltitkoltam az apa azonosságát. Rune tizenkét évvel ezelőtt halt meg. És Stefan kicsi korától 
jó kapcsolatban állt az apjával.

–  Megértem,  hogy  a  kérdéseinket  furcsának  találja  –  mondta  Kurt  Wallander.  –  De  néha 
kénytelenek vagyunk furcsa kérdéseket föltenni.

És feltettek még néhány kérdést, miközben jegyzeteltek. És ezzel vége is volt.
– Remélem, megbocsát a zavarásért – mondta Kurt Wallander, és felállt.
– Elhiszik, hogy az igazat mondtam? – kérdezte a nő váratlanul.
– Elhisszük – bólintott Kurt Wallander. – De ha nem azt mondta, arra rá fogunk jönni. Előbb 

vagy utóbb.
Az asszony fölnevetett.



– Igazat mondtam. Sosem tudtam hazudni. De azért csak jöjjenek nyugodtan, ha vannak még 
furcsa kérdéseik.

Elbúcsúztak és visszamentek az autóhoz.
– Hát ennyi – mondta Göran Boman.
– Nem ezt a nőt keressük – felelte Kurt Wallander.
– Gondolod, hogy érdemes előszedni a fiát Ahusból?
– Kihagyhatjuk.  Legalábbis egyelőre.  Visszamentek a szállóhoz Kurt Wallander kocsijáért  és 

most már két autóval folytatták útjukat Kristianstad felé.
A brosarpsi dombvidék táján jártak, amikor elállt az eső, és a felhőtakaró szakadozni kezdett.
A kristianstadi rendőrkapitányság előtt lerakták a kocsijukat, és egy rendőrautóba ültek át, úgy 

mentek tovább.
– Margareta Velander a következő – konferálta Göran Boman. – Negyvenkilenc éves, és egy Die 

Welle  nevű női fodrászszalonja van a Krokarpsgatanon. Van három gyereke,  elvált,  újra férjhez 
ment,  újra  elvált.  Egy  sorházban  lakik  Blekingehållnál.  1958-ban  szült  egy  fiút,  a  neve  Nils. 
Kalandos természetű fiú a jelek szerint. Mindig is a vásárokat járta, és importból származó ezt-azt 
árult.  Azonfelül  egy  finom női  alsóneműkkel  kereskedő  ügynökség  tulajdonosa.  Sölvesborgban 
lakik. Ki a fene rendel finom női alsóneműt postán egy ilyen városból?

– Feltehetőleg sokan.
– Egyszer már ült súlyos testi sértésért – folytatta Göran Boman. – Az ügyiratot nem láttam. De 

egy évet kapott, ami arra mutat, hogy elég súlyos volt az a testi sértés.
– Azt az ügyiratot nagyon szeretném látni – jegyezte meg Kurt Wallander. – Hol történt a dolog?
– A kalmari megyei bíróságon ítélték el. Már keresik az ítélet aktáját.
– Mikor történt ez?
– 1981-ben, ha jól emlékszem.
Míg Göran Boman áthajtott a városon, Kurt Wallander elgondolkodott.
–  Ezek  szerint  a  nő  tizenhét  éves  korában  szült.  Ha  Johannes  Lövgren  volt  az  apa,  jókora 

korkülönbséggel számolhatunk.
– Erre én is gondoltam. De ez mellette is meg ellene is szólhat a gyanúnknak.
A fodrászüzlet egy átlagos bérházban volt Kristianstad peremén, az alagsorban.
–  Egyszersmind  meg  is  nyiratkozhatnánk  –  jegyezte  meg  nevetve  Göran  Boman.  –  Te  hol 

szoktál?
Kurt Wallander már-már kibökte, hogy az ő haját Mona szokta volt nyírni.
– Hol itt, hol ott, ahogy jön – felelte inkább kitérően.

Három munkaasztal volt a fodrászhelyiségben. Két nő bura alatt ült, a harmadiknak épp a haját 
mosta és a fejét masszírozta a fodrásznő. Csodálkozva nézett a belépőkre.

– Hajnyírást csak megbeszélt időben vállalok – mondta. – Mára már tele vagyok. Holnapra is. 
Vagy a feleségüknek szeretnének időpontot?

– Margareta Velander? – kérdezte Göran Boman. És felmutatta rendőrigazolványát.
– Szeretnénk beszélgetni önnel.
Kurt Wallander látta a riadalmat a nő arcán.
– Most nem hagyhatom itt a hölgyet…
– Nem baj, szívesen várunk – felelte Göran Boman.
– Oda, a hátsó helyiségbe tessék – mondta Margareta Velander. – Nem tart sokáig.
Apró helyiség volt ez a hátsó. Egy viaszosvászonnal letakart kis asztal majdnem betöltötte. Egy 

polcon  képeslapok  sorakoztak  néhány  kávésbögre  és  egy  elmosatlan  kávékiöntő  között.  Kurt 
Wallander egy fekete-fehér fényképet vizsgált,  amely a falra volt felszögezve. Az elmosódott és 
kifakult  kép egy fiatalembert  mutatott  tengerész-egyenruhában.  A sapkaszalagon a  Halland  név 
sejlett.

– Halland – betűzte Kurt Wallander. – Mi is volt az? Cirkáló vagy torpedóromboló?
– Romboló. Már réges-rég kimustrálták.
Margareta Velander belépett.



– Most van néhány percem – mondta. – Miről volna szó?
– Érdeklődni szeretnénk, hogy ismer-e egy Johannes Lövgren nevű férfit.
– Kávét nem parancsolnak?
Mindketten elhárították,  és Kurt  Wallander  bosszúságot érzett,  mert  a nő épp akkor fordított 

hátat neki, amikor a kérdést feltette.
– Johannes Lövgrent – ismételte. – Egy földművest egy Ystad környéki kis faluból. Ismerte?
– Akit meggyilkoltak? – kérdezte vissza a nő, és nyugodtan a szemébe nézett.
– Igen. A meggyilkolt férfit. Pontosan őt.
– Nem – felelte a nő, és kávét töltött egy műanyag csészébe. – Miért ismertem volna?
A két rendőr gyors pillantást váltott. Volt valami a nő hangjában, ami feszültségről árulkodott.
–  Ön  1958-ban  szült  egy  fiút,  aki  a  Nils  nevet  kapta  –  mondta  Kurt  Wallander.  –  Úgy 

nyilatkozott, hogy az apa ismeretlen.
Ahogy a fiú neve elhangzott, az asszony sírva fakadt. A kávé kiömlött, a csésze leesett a padlóra.
– Mit csinált? – szipogott az asszony. – Mit csinált megint?
Megvárták, amíg megnyugszik kissé, és csak azután folytatták.
–  Nem azért  jöttünk,  mert  történt  valami  –  folytatta  Kurt  Wallander.  –  Csak  arra  volnánk 

kíváncsiak, hogy nem Johannes Lövgrennek hívták-e Nils apját.
– Nem.
A válasz egyáltalán nem hangzott meggyőzőnek.
– Akkor elárulná, mi volt a neve?
– Miért akarják tudni?
– Fontos volna a nyomozáshoz.
– Mondtam már, hogy nem ismerek semmiféle Johannes Lövgrent.
– Hogy hívták Nils apját?
– Azt nem mondom meg.
– Amit mond, nem tudja meg senki más.
Az asszony elég sokáig habozott a válasszal.
– Nem tudom, ki volt Nils apja.
– Az ilyesmit tudni szokták a nők.
– Azokban az években több férfival volt viszonyom. Nem tudtam, ma sem tudom, kitől lett a 

gyerek. Ezért mondtam akkor, hogy az apa ismeretlen.
Felpattant a székről.
– Most már dolgom van. A kuncsaftjaim megfőnek a hajszárítóban.
– Várunk.
– De hát többet nem tudok mondani!
Egyre izgatottabb lett a hangja.
– Volna még néhány kérdésünk.
Tíz perc múlva a nő újra megjelent. Néhány papírpénzt hozott,  és berakta a széktámlán lógó 

retiküljébe. Most összeszedettnek és harcra késznek hatott.
– Nem ismerek semmiféle Lövgrent – jelentette ki határozottan.
– És fenntartja, hogy nem tudja, ki volt az apja 1958-ban szült fiának?
– Igen.
– Tisztában van vele, hogy esetleg eskü alatt kell felelnie ezekre a kérdésekre?
– Nem hazudok.
– Mikor találkozhatnánk Nilssel?
– Sokat utazik.
– Adataink szerint Sölvesborgban van bejelentve.
– Akkor keressék ott!
– Meg is tesszük.
– Nincs több mondanivalóm.
Kurt Wallander habozott. Majd a falra kiszögezett kifakult fényképre mutatott.
– Ez Nils apja? – kérdezte.



A nő éppen cigarettára gyújtott. Valósággal sziszegve fújta ki a füstöt.
– Nem ismerek semmiféle Johannes Lövgrent. Fogalmam sincs, mit akarnak vele.
– Hát jó – zárta le Göran Boman a beszélgetést. – Akkor megyünk. De lehet, hogy még hallatunk 

magunkról.
– Nincs több mondanivalóm! Miért nem hagynak békén?
– Senki  sem maradhat  békén,  amikor  a  rendőrség egy kettős  gyilkosság ügyében nyomoz – 

felelte Göran Boman. – Így van ez.
Ragyogó napsütésben értek ki a kocsihoz.
– Mit gondolsz? – kérdezte Göran Boman.
– Fene tudja. Valami van itten.
– Bekukkantsunk a fiúhoz, mielőtt a harmadik nőt elővesszük?
– Az lesz a legjobb.
Sölvesborgba hajtottak, és sok utánjárás után találták meg a reményeik szerint hiteles címet. Egy 

lerobbant faház volt itt a városka szélén, az udvarán autóroncsok és rozsdás gépalkatrészek. Egy 
dühös  német  juhász  tépte  és  harapdálta  a  láncát.  A ház  elhagyatottnak  látszott.  Göran  Boman 
előrehajolva próbálta kiolvasni az ajtóra szögezett hevenyészett névtáblát.

– Nils Velander – mondta. – Ez az.
Többször is kopogott. Semmi válasz. Körüljárták a házat.
–  Micsoda  patkánylyuk!  –  ámult  el  Göran  Boman.  Visszaérve  a  kiindulási  pontra,  Kurt 

Wallander lenyomta a kilincset.
Az ajtó kinyílt.
Kérdő tekintetet vetett Göran Bomanra, az meg vállat vont.
– Ha nyitva van, be is mehetünk – mondta. Beléptek a dohos előszobába. Hallgatóztak. Semmi 

nesz. Aztán hátrahőköltek,  mert  az egyik sarokból macska ugrott elő, rájuk fújt, és felrohant az 
emeletre vezető lépcsőn. A balra eső szoba irodafélének látszott. Két rozzant iratszekrény előtt egy 
zsúfolásig  telerakott  íróasztal  állt  telefonnal  és  üzenetrögzítővel.  Kurt  Wallander  belenézett  az 
asztalon álló kartondobozok egyikébe. Egy fekete bőr alsóneműkészlet volt benne névcédulával.

– Fredrik Åberg, Dragongatan, Alingsås a megrendelő – olvasta. – Diszkrét küldemény, ha jól 
sejtem.

A szomszéd szoba volt  Nils Velander finom fehérneműinek a raktára.  De volt  ott  egy rakás 
korbács és kutyapóráz is.

Minden csak úgy behányva, látható rend nélkül.
Innen a konyhába értek. A tálalón piszkos tányérok, poharak, a földön egy félig elfogyasztott 

csirke. Minden bűzlött a macskavizelettől.
Kurt  Wallander  benyitott  az  éléskamrába  is.  Házi  lepárlókészülék  állt  benne,  és  két  nagy 

demizson.
Göran Boman elvigyorodott, és a fejét ingatta.
Fölmentek az emeletre. Bekukkantottak a hálószobába, a mocskos lepedőn ruhák voltak halomba 

hányva. A behúzott függönyök mögötti homályban hét macskát számoltak össze. Amint közeledtek 
hozzájuk, szanaszét futottak.

– Micsoda patkánylyuk! – ismételte Göran Boman. – Hogy képes ember így élni?
Minden arra vallott, hogy valaki nagy sietséggel távozott a házból.
–  Menjünk  tovább  –  javasolta  Kurt  Wallander.  –  Majd  ha  lesz  házkutatási  parancsunk, 

alaposabban szétnézünk.
Visszamentek  a  földszintre.  Göran  Boman  még  betért  az  irodába,  és  bekapcsolta  az 

üzenetrögzítőt.
Nils  Velander  hangja,  ha  ugyan  az  övé  volt,  közölte  a  hívóval,  hogy  a  Raff-Sets  iroda 

pillanatnyilag  személyzet  hiányával  küszködik,  a  megrendelést  szíveskedjék  üzenet  formájában 
meghagyni.

A német juhász a láncát tépdeste, amikor az udvarra értek.
A ház bal sarkához közel Kurt Wallander egy pinceajtóra bukkant, amelyet jórészt eltakartak egy 

öreg mángorló romjai.



Ez az ajtó se volt  bezárva.  Óvatosan benyitott,  és  leóvakodott  a főkapcsolóig.  Egy sarokban 
olajoskanna állt.  A pincehelyiség nagyobb részét üres madárkalitkák töltötték ki.  Kiszólt  Göran 
Bomannak, s az is lejött a pincébe.

–  Bőr  alsónemű  és  madárkalitkák  –  szólt  Kurt  Wallander.  –  Mivel  foglalkozik  ez  a  fickó 
tulajdonképpen?

– Ennek nem árt kissé utánanézni – bólintott Göran Boman.
Már épp indulni akartak, amikor Kurt Wallander fölfedezett egy kis vasszekrényt az olajoskanna 

mögött. Lehajolt és elfordította a fogantyúját. Ez is azonnal kinyílt, mint minden a házban. Benyúlt, 
és egy összegöngyölt műanyag zacskót tapintott ki. Előhúzta és kinyitotta.

– Ezt nézd meg – szólt oda Göran Bomannak. A zacskóban ezresek voltak.
Kurt Wallander huszonhármat számolt össze.
– Azt hiszem, ezzel a Nils fiúval elcsevegünk kissé – mondta Göran Boman. Visszatömködték a 

pénzeszacskót, és a német juhász hörgő hangjaitól kísérve kiléptek az utcára.
– Beszélünk a sölvesborgi kollégákkal – mondta Göran Boman. – Vegyék elő a fiút, és nézzenek 

a körmére a kedvünkért.
A sölvesborgi rendőrőrsön találkoztak egy kollégával, aki tudott Nils Velanderről.
– Semmi kétségünk sincs, hogy egy csomó törvénytelen dologgal foglalkozik – mondta a rendőr. 

– Konkrétan azonban csak tiltott  szeszfőzéssel  tudjuk gyanúsítani,  meg hogy illegálisan hoz be 
madárkalitkákat Thaiföldről.

– Egyszer már elítélték testi sértésért – jegyezte meg Göran Boman.
– Nem verekedős fajta – felelte a rendőr. – De azért a kedvetekért a körmére nézünk. Igazán azt 

hiszitek, hogy gyilkosságra vetemedett?
– Nem tudjuk – felelte Kurt Wallander. – De szeretnénk beszélni vele.
Visszaindultak  Kristianstadba.  Az  eső  közben  újra  eleredt.  Mindketten  úgy találták,  hogy  a 

sölvesborgi kolléga derék rendőr, és számíthatnak rá, hogy előkeríti nekik Nils Velandert.
Kurt Wallander azonban nem volt igazán elégedett.
– Nem jutottunk sokkal előbbre – mondta. – Ezresek egy nejlonzacskóban, ez nem bizonyíték.
– De azért több a semminél – felelte Göran Boman.
Kurt Wallander ezzel egyetértett. Van valami a fodrásznő és a fia körül.
A Kristianstadba bevezető út mentén egy motelban gyorsan megebédeltek.
Kurt  Wallandernek  eszébe  jutott,  hogy jó  volna  felhívni  Ystadot,  de  a  telefonautomata  nem 

működött.
Fél  kettőkor  értek be a  kristianstadi  kapitányságra.  Göran Bomannak még el  kellett  intéznie 

egyet-mást a szobájában, mielőtt a harmadik hölgy látogatására indultak volna.
A portán megállította őket a telefonoslány.
– Ystadból szóltak, hogy Kurt Wallander azonnal hívja vissza őket.
–  Intézd  el  a  szobámból  –  javasolta  Göran  Boman,  és  míg  kávéért  ment,  Kurt  Wallander 

balsejtelmek közt tárcsázta a kapitánysága számát.
Ebba szó nélkül Rydberghez kapcsolta be.
– Gyere vissza rögtön – kezdte Rydberg.  – Valami őrült  agyonlőtt  egy szomáliai  menekültet 

Hageholmban.
– Hogyhogy?
–  Úgy,  ahogy  mondom.  Ez  a  szomáliai  egy  kis  sétára  indult,  és  valaki  lelőtte  egy  sörétes 

puskával. Égen-földön kerestelek már. Hol jársz egyáltalán?
– Meghalt?
– Miszlikbe lőtték a fejét.
Kurt Wallandert a rosszullét környékezte.
– Megyek – mondta.
Lerakta  a hallgatót.  Göran Boman épp akkor lépett  be két kávéscsészét egyensúlyozva.  Kurt 

Wallander gyorsan beszámolt az ystadi üzenetről.
– Akkor riadókocsit kapsz a visszaútra – mondta Boman. – A tiédet majd az egyik emberünkkel 

hazaküldöm.



Minden roppant gyorsan ment.
Percek múlva Kurt Wallander úton volt Ystad felé egy szirénázó rendőrkocsiban.  Rydberg a 

kapitányság portáján várta, és már indultak is Hageholmba.
– Van valami nyom? – kérdezte Kurt Wallander.
– Semmi az égvilágon. De a megyei hírlap percekkel a gyilkosság után kapott egy telefonhívást. 

Egy férfihang közölte, hogy ez bosszú volt a meggyilkolt Johannes Lövgrenért. Legközelebb egy 
nőre csapnak le Maria Lövgrenért.

– Kész őrület! – csattant fel Kurt Wallander. – Már nem is gyanúsítunk külföldieket!
– Vannak, akik épp az ellenkezőjét hiszik. Hogy mi fedezzük a külföldieket.
– Hiszen azt már megcáfoltam!
– Akik ezt tették, fütyülnek a cáfolatokra. Kiváló ürügy nekik, hogy elővegyék a fegyvert, és 

elkezdjenek külföldiekre vadászni.
– Akkor is téboly!
– Persze hogy téboly. De tény.
– Szalagra rögzítették a hívást az újságnál?
– Igen.
– Szeretném majd meghallgatni. Hogy ugyanaz az alak volt-e, aki engem hívogatott.
Az autó robogott velük a skånei tájban.
– És most mit csinálunk? – kérdezte Kurt Wallander.
– A lenarpi gyilkosokat kell elcsípnünk – felelte Rydberg. – A lehető leggyorsabban.
Hageholmban nagy volt a felfordulás. Felzaklatott és síró menekültek tolongtak az étkezőben, 

újságírók kérdezgették őket, csöngtek a telefonok. Kurt Wallander pár száz méterre az épülettől, 
egy sáros földúton előmászott a kocsiból. Felhajtotta a gallérját, mert közben megerősödött a szél. 
Az út melletti terület le volt zárva. A holttest ott feküdt hason, fejével a sárban.

Kurt Wallander óvatosan megemelte a ráterített lepedőt.
Rydberg nem túlzott. Az áldozat fejéből szinte semmi sem maradt.
– Egészen közeli lövés – mondta Hanson, aki az elzárt területen állt. – A merénylő rejtekhelyről 

ugrott elő, és néhány méterről adta le a lövéseket.
– A lövéseket? – kérdezte Kurt Wallander.
– Igen. A szállás gondnoka két lövést hallott gyors egymásutánban.
Kurt Wallander körülnézett.
– Autónyomok – mutatta. – Hová vezet ez az út?
– Két kilométer után arrafelé kivezet az E14-esre.
– És senki nem látott semmit?
– Nem könnyű kihallgatni a menekülteket,  akik tizenöt különféle nyelven beszélnek. De már 

dolgozunk rajta.
– És tudjuk, ki az áldozat?
– Egy szomáliai férfi. Itt lakott a feleségével és kilenc gyerekével.
Kurt Wallander hitetlenkedve nézett Hansonra.
– Kilenc gyerek?
– Képzeld el a holnap reggeli újságcímeket. Ártatlan menekültet öltek meg séta közben. Kilenc 

gyerek apa nélkül.
Svedberg futva jött az egyik rendőrautó felől.
– Keres a főkapitány! – integetett. Kurt Wallander értetlenül bámult rá.
– De hiszen csak holnap jön meg Spanyolországból…
– Nem Björk! Az országos főkapitány!
Kurt Wallander beült a kocsiba, és felemelte a telefont. Az országos rendőrfőkapitány hangja 

mesterkéltnek hatott, és amit mondott, az rögtön felbosszantotta őt.
– Csúnya eset  – hangzott.  – Nem tűrhetjük,  hogy a  rasszisták gyilkolni  kezdjenek ebben az 

országban.
– Nem – felelte Kurt Wallander.
– Ennek a kinyomozása abszolút elsőséget kap.



– Igen. De itt van a nyakunkon a lenarpi kettős gyilkosság is.
– Hogy haladnak?
– Vannak már nyomok. De még idő kell hozzá.
– Személyesen magától várok jelentést.  Ma este részt veszek egy vitaműsorban a tévében, és 

minden lehetséges információra szükségem van.
– Elintézem.
Klikk.
Kurt Wallander ült és töprengett.
Ezt Näslundre bízom, határozta el. Papírokkal fogja elárasztani Stockholmot.
Elfogta a kedvetlenség. A másnapossága már elmúlt, és eszébe jutottak a tegnap este eseményei. 

Az is emlékeztetően hatott, hogy meglátta Peterst, aki épp kiszállt egy most befutott rendőrkocsiból.
Aztán Monára gondolt és a férfira, aki az autóban várt rá.
És Lindára, a nevetésére. Meg a sötét bőrű férfira, aki vele volt.
Apjára, ahogy mindig ugyanazt a témát festi.
Más-más ideje van életnek és halálnak.
Kikászálódott a kocsiból, hogy hozzáfogjon a kivizsgáláshoz.
Ebből se fog sok kiderülni, gondolta.
És akkor belebukunk.
Negyed négy volt. Újra eleredt az eső.



10.

Kurt  Wallander  fázósan  állt  a  szitáló  esőben.  Már  majdnem  öt  óra  volt,  és  a  rendőrség 
fényszórókat állított fel a tetthely körül. Két mentős jött a cuppogó sárban egy hordággyal, hogy 
elvigye a szomáliai férfi holttestét. A latyakra nézve Kurt Wallander nehezen tudta elképzelni, hogy 
egy mégoly ügyes nyombiztosító is, mint Rydberg, képes lesz rögzíteni valamit.

Azért egy kis megkönnyebbülést is érzett. Vagy tíz perccel azelőttig a rendőröket egy hisztérikus 
feleség és kilenc visító gyerek fogta gyűrűbe.  A halott  özvegye a sárba vetette magát,  és olyan 
szívet  tépően  zokogott,  hogy  az  edzett  rendőrök  is  zavartan  húzódtak  félre.  Kurt  Wallander 
meglepve állapította meg, hogy egyedül Martinson képes megnyugtatni a kétségbeesett asszonyt és 
gyerekeit.  Pedig  olyan  fiatal  volt,  hogy  eddigi  rendőri  pályafutása  alatt  még  egyszer  sem 
kényszerült  olyasmire  sem,  hogy  megvigyen  egy  halálhírt  a  hozzátartozóknak.  Odatérdelt  az 
asszony  mellé  a  sárba,  felemelte,  és  a  nyelvi  határok  fölött  átnyúlva  valahogy  sikerült  magát 
megértetnie vele. Egy pap is volt ott, akit kevéssel előbb kerítettek nagy sietve a közelből, de persze 
ő semmire sem ment a fekete családdal. Martinsonnak szép lassan sikerült rávennie az asszonyt és a 
gyerekeket, hogy kövessék őt vissza a szállásra, ahol már egy orvos várt arra, hogy átvegye őket.

Rydberg jött caplatva; nadrágszára combig befröcskölődött sárral.
– Pokoli felfordulás – morogta. – Hanson és Svedberg kidolgozta a lelkét, de nem hiába. Találtak 

két menekültet és egy tolmácsot, akik azt állítják, hogy valóban láttak valamit.
– És mit?
– Honnan az ördögből tudnám? Se perzsául nem beszélek,  se szuahéliul.  De már mennek is 

Ystadba.  A Bevándorlási  Hivatal  ígérte,  hogy küld tolmácsokat.  Szerintem neked is  ott  kellene 
lenned a kihallgatáson.

Kurt Wallander bólintott.
– Van valamink, amiből kiindulhatunk? – kérdezte. Rydberg elővette nyűtt jegyzettömbjét.
– Pontosan egykor ölték meg – mondta. – A gondnok épp rádiót hallgatott, amikor eldördült a 

lövés, mégpedig kettő, gyors egymásutánban. De ezt már tudod. Mire a szomáliai a földet érte, már 
halott  volt  szegény.  A jelek szerint  közönséges sörétes puska volt.  Gyttorp márkájú,  sejthetőleg 
Nitrox 36-os patron. Nagyjából ez minden.

– Nem sok.
– Szerintem a semminél alig több. De talán a tanúktól megtudunk valamit.
–  Már  elrendeltem  a  túlórát  mindenkinek  –  mondta  Kurt  Wallander.  –  Mostantól  napi 

huszonnégy órát robotolunk, ha kell.
Amint visszaért az ystadi kapitányságra, rögtön beült a szobájába a kihallgatásra. Az első tanú, 

egy afrikai fiú, kis híján az őrületbe kergette. A tolmács, aki állítólag perfekt volt a szuahéliben, 
nem  értette  azt  a  nyelvváltozatot,  amelyen  a  tanú,  egy  Malawiból  való  legény  beszélt.  Kurt 
Wallander csak fél óra múltán jött rá, hogy a tolmács nem azt fordítja, amit a malawi fiú mond. 
Újabb húsz perc múlva derült ki, hogy a fiú, valami érthetetlen okból, jól beszéli a luvale nyelvet, 
amely Zaire és Zambia jó részén használatos. És ekkor jött a szerencsés fordulat. A Bevándorlási 
Hivatal egyik jelenlévő képviselője ismert egy öreg misszionárius hölgyet, aki folyékonyan beszélt 
luvaléül. Az illető, aki már kilencvenéves volt, Trelleborgban lakott egy szeretetotthonban. Azonnal 
hívták a trelleborgi  kollégákat,  s azok megígérték,  hogy sürgősen elküldik a hölgyet  riadóautón 
Ystadba.  Kurt  Wallanderben némi  kétség fészkelődött,  hogy komoly segítséget  várhatnak-e egy 
kilencvenéves matrónától. De fölösleges volt az aggodalma. Egy hófehér hajú, piros arcú és élénk 
szemű apró hölgy jelent meg a szobája küszöbén, és mielőtt ő üdvözölhette volna, az máris élénk 
eszmecserébe mélyedt a malawi ifjúval.

Sajnos hamar kiderült, hogy a tanú nem látott semmit.
– Kérdezze meg tőle, hogy akkor miért jelentkezett tanúnak – szólt Kurt Wallander elgyötörten.
A misszionárius hölgy és a fekete ifjú újabb hosszú beszélgetésbe merült.
– Barátunk azt gondolta, hogy izgalmas élményben lesz része – közölte végül a hölgy. – És ez 

valóban érthető.



– Már akinek – nyögte Kurt Wallander.
–  Maga  is  volt  fiatal,  barátom  –  felelte  az  öregasszony.  A  malawi  ifjút  visszaküldték 

Hageholmba, a misszionárius hölgyet pedig Trelleborgba vitették.
A  következő  tanúnak  már  valóban  volt  mondanivalója.  Iráni  tolmács  volt,  aki  folyékonyan 

beszélt svédül. Akárcsak a meggyilkolt  szomáliai,  ő is éppen sétát tett  Hageholm körül, amikor 
eldördült a lövés.

Kurt Wallander elővette a katonai térkép megfelelő lapját, amely Hageholm környékét mutatta, 
és egy kereszttel megjelölte a gyilkosság helyszínét. A tolmács azonnal rámutatott a pontra, ahol 
állt, amikor a két lövés eldördült. Kurt Wallander a távolságot háromszáz méterre becsülte.

– A lövés után hamar egy autót hallottam – folytatta a tolmács.
– De nem látta?
– Az erdőben voltam. Onnan nem látni az utat. És újra a térképre mutatott. Déli irányba.
A következő kijelentésével alaposan meglepte Kurt Wallandert.
– Egy Citroen volt.
– Egy Citroen?
– Az a fajta, amit csúf kiskacsának hívnak.
– Ezt honnan tudja ilyen biztosan?
–  Teheránban  nőttem  fel.  Gyerekkorunkban  mind  megtanultuk  felismerni  a  különféle 

autómárkákat a motor hangjáról. A Citroené könnyű, halk. Különösen a kiskacsáé.
Kurt Wallander nem akart hinni a fülének. Támadt egy ötlete.
– Jöjjön ki velem az udvarra – mondta. – Amint kiérünk, forduljon a falhoz, és hunyja be a 

szemét.
Az esőben beindította a kocsiját, és tett vele egy kis kört a parkolóban. Közben végig az iránit 

figyelte.
– Nos? – kérdezte. – Mi volt?
– Peugeot – felelt a tolmács habozás nélkül.
– Remek – bólintott Kurt Wallander. – Telitalálat.
A  tolmácsot  hazaküldte,  és  azonnal  rendelkezett,  hogy  körözzék  a  Citroen  2CV-t,  amely  a 

Hageholm és az E14 közti úton tartott nyugat felé egy óra tájban. A központot is értesítették, hogy a 
rendőrség nyomoz egy Citroen 2CV után, amelynek köze lehet a gyilkossághoz.

A harmadik tanú egy fiatal román nő volt. Ott ült Kurt Wallander szobájában egész idő alatt, és a 
csecsemőjét szoptatta. A tolmács gyengén tudott svédül, Kurt Wallander mégis úgy érezte, hogy jó 
képet kapott róla, mit látott a fiatal nő.

Ő is ugyanazon az úton sétált, amelyen a szomáliai, és szembetalálkozott vele, amikor visszafelé 
tartott a szállásra.

– Mennyi idő telt el – kérdezte Kurt Wallander – aközött, hogy találkoztak, és hogy meghallotta 
a lövéseket?

– Talán három perc.
– Látott valaki mást is?
A nő bólintott, és Kurt Wallander izgatottan hajolt az íróasztal fölé.
– Hol? Mutassa meg a térképen!
A tolmács átvette a csecsemőt, a nő pedig a térképen keresgélt.
– Itt – mondta, és a ceruzát a térképre nyomta.
Ez egészen közel van a tetthelyhez, állapította meg Kurt Wallander.
– Beszéljen róla – mondta. –Jól gondoljon utána. Van időnk.
A tolmács fordított, az asszony elgondolkodott.
– Egy férfi volt kék overallban – mondta végül. – Az út mellett állt, a szántóföld szélén.
– Hogy nézett ki?
– Kevés haja volt.
– Milyen magas volt?
– Átlagos.
– Én átlagosan magas vagyok? – kérdezte Kurt Wallander, és felállt.



– Az magasabb volt.
– Mennyi idős?
– Se öreg, se fiatal. Talán negyvenöt éves.
– Észrevette magát?
– Nem hiszem.
– Mit csinált a szántóföldön?
– Evett.
– Evett?
– Egy almát rágcsált.
Kurt Wallander elgondolkodott.
– Egy férfi kék farmerban állt a szántóföldön az út mellett, és egy almát rágcsált. Jól értettem?
– Jól.
– Egyedül volt?
– Mást nem láttam, de nem hiszem, hogy egyedül volt.
– Miért nem hiszi?
– Úgy nézett ki, mint aki vár valakit.
– Volt nála fegyver?
Az asszony újra elgondolkodott.
– Lehet, hogy egy barna csomag volt a lábánál – mondta. – De az is lehet, hogy az csak sár volt.
– Mi történt, amikor meglátta azt az embert?
– Siettem haza, ahogy csak tudtam.
– Miért sietett?
– Nem jó egy idegen férfival találkozni az erdőben.
Kurt Wallander bólintott.
– Autót látott?
– Nem. Autót nem.
– Le tudná írni jobban azt az embert?
A nő megint hosszan gondolkodott. A csecsemő a tolmács karjában aludt.
– Erős volt. Talán nagy kezei voltak, úgy képzelem.
– És milyen színű volt a haja? Az a kevés, ami volt neki?
– Svéd színű.
– Világos?
– Igen. És kopasz volt így.
A fiatalasszony egy félholdat rajzolt a levegőbe.
Ezután  visszavitték  arra  a  helyre,  ahol  a  kék  overallos  férfit  látta.  Wallander  kávéért  ment. 

Svedberg kérdezte, ne hozzon-e egy pizzát, s ő bólintott.
Háromnegyed kilenckor a rendőrök összegyűltek az étkezőben. Kurt Wallander úgy találta, hogy 

mindenki bámulatosan frissnek hat, Näslund kivételével. Näslund náthás volt és lázas, de nem volt 
hajlandó hazamenni.

Míg megosztoztak a pizzákon és a szendvicseken, Kurt Wallander lehúzott egy vásznat a falon, 
és kivetítette a tetthely térképvázlatát,  belerajzolva azokat a pontokat és vonalakat, amelyeken a 
tanúk álltak, illetve amelyek mentén mozogtak.

–  Nem  vagyunk  tehát  teljesen  tanácstalanok  –  kezdte  előadását.  –  Van  időpontunk  és  két 
megbízható tanúnk. Néhány perccel a lövések előtt a női tanú látott egy kék overallos férfit, aki az 
út melletti szántóföldön állt.  Ez pontosan megfelel annak az időnek, amely idő alatt a szomáliai 
elérhetett eddig a pontig. Tudjuk továbbá, hogy a gyilkos egy Citroen kacsával tűnt el, délnyugati 
irányban.

A beszámolót  Rydberg belépése szakította  félbe.  Az egybegyűlt  rendőrnyomozók nevetésben 
törtek ki, mert Rydberg nyakig sáros volt. Lerúgta sáros és átázott cipőjét, és átvett egy felkínált 
szendvicset.

– A legjobb pillanatban érkeztél – fogadta Kurt Wallander. – Mit találtál?



– Két óra hosszat kúsztam és másztam azon a darab szántóföldön – felelte Rydberg. – A román 
nő halál pontosan megmutatta, hol állt a pasas. Rögzítettük a lábnyomait. Gumicsizma nyomai, és a 
nő szerint azt viselt. Közönséges zöld gumicsizma. Aztán volt ott egy almacsutka.

Nejlonzacskót húzott elő a zsebéből.
– Némi szerencsével ujjlenyomatot találunk rajta.
– Egy almacsutkáról is lehet ujjlenyomatot venni? –ámult el Kurt Wallander.
– Akármiről lehet – felelte Rydberg. – Aztán akadhat rajta egy hajszál, némi nyál, bőrdarabka.
Olyan óvatosan helyezte a zacskót az asztalra, mintha finom porcelánfigura volna.
– Aztán követtem a lábnyomait – folytatta. – És ha ez az Almás úr a gyilkos, akkor az eset a 

következőképp történt.
Rydberg elővette a tollát, és a vetített kép elé állt.
– Meglátta a Szomáliáit jönni az úton. Akkor eldobta az almacsutkát, és kiállt az útra, szembe 

vele. Még a szántóföldről származó sár darabjait is látni véltem, amelyeket a csizmája hagyott az 
úton.  Akkor leadta  a két  lövést  mintegy négy méterről.  Aztán megfordult,  és futott  vagy ötven 
métert  az út  mentén.  Ott,  ahol az út  kanyarodik,  hurkot alkot,  egy autó könnyen megfordulhat. 
Találtunk is autókeréknyomokat. És két csikket.

És újabb nejlonzacskót húzott elő a zsebéből.
–  Aztán  a  pasi  beugrott  az  autóba,  és  elhajtott  délnek.  A  ruhatisztító  számláját  egyébként 

benyújtom majd a rendőrségnek.
– Én pedig aláírom – mondta Kurt Wallander. – Most pedig halljam, kinek mi a véleménye.
Rydberg feltartotta az ujját, mintha iskolában ülne.
– Van egypár elgondolásom – mondta. – Először is, biztosra veszem, hogy ketten voltak. Az 

egyik várt az autónál, a másik pedig lőtt.
– Miért olyan biztos? – kérdezte Kurt Wallander.
– Az az ember, aki almát rág egy feszült helyzetben, az nem lehet dohányos. Szerintem aki az 

autónál várt, az volt a dohányos, a gyilkos pedig az alma evő.
– Logikusan hangzik.
– Aztán az az érzésem, hogy az egész alaposan ki volt tervelve. Ki kellett kémlelni például, hogy 

a hageholmi menekültek ezen az úton szoktak sétálni. Többnyire csoportosan, de néha magányosan 
is. Ha valaki parasztnak öltözik, csizmát és overallt vesz fel, akkor senki sem találja gyanúsnak a 
jelenlétét.  Aztán  jól  szemelték  ki  a  helyet  is,  mert  az  autó  egészen  közel,  és  mégis  rejtve 
várakozhatott.  Ezért  veszem biztosra,  hogy ez a tébolyult  tett  valójában hidegvérrel végrehajtott 
kivégzés volt. Egy dolgot nem tudhattak csak a gyilkosok, hogy épp ki fog magányosan arra jönni. 
De ez aligha is izgatta őket.

Szavait  csend  fogadta.  Rydberg  elemzése  oly  meggyőző  volt,  hogy  senkinek  sem  akadt 
ellenvetése. Mindenki számára nyilvánvalóvá volt, hogy kíméletlen gyilkosok rémtettéről van szó.

Végül Svedberg törte meg a csöndet.
– Megküldték a kazettát a megyei hírlaptól – mondta. Valaki hozott egy magnót.
Kurt  Wallander  azonnal  ráismert  a  hangra.  Ugyanaz  volt,  aki  kétszer  is  hívta  a  fenyegető 

üzenettel.
– Felküldjük a szalagot Stockholmba – mondta. – Talán egy alapos elemzésből kiderül valami.
– Szerintem azt is vizsgálni kell, miféle almának a csutkája ez – mondta Rydberg. – Egy kis 

szerencsével még az üzletnek is a nyomára jövünk, ahol vásárolták.
A beszéd aztán az indítékra terelődött.
– Fajgyűlölet  – vélte Kurt  Wallander.  – Abba sok minden belefér.  De szerintem azoknak az 

újsvéd mozgalmaknak kéne elsősorban a körmükre nézni, amelyek úgy elszaporodtak mostanában. 
Láthatólag új és komolyabb fázisba érkeztünk. Mostanság már nem jelszavakat festenek a falakra. 
Gyújtogatnak és ölnek. Bár abban nem hiszek, hogy ugyanazok öltek ma, akik nemrég az ystadi 
menekültszállást felgyújtották. Továbbra is úgy gondolom, hogy az gyerekcsíny volt, vagy néhány 
beszeszelt alak műve, akiket bosszant az idegenek jelenléte. Ez a gyilkosság más. Vagy egy-két 
ember  magányos  vállalkozása,  vagy az  elkövetői  valamiképp  kapcsolódnak  egy  mozgalomhoz. 
Ezek körül kéne alapos rendet tenni. Fordulhatunk a nagy nyilvánossághoz is, hogy segítsenek a 



bejelentéseikkel.  Stockholmtól  is  elvárjuk,  hogy  térképezze  föl  ezeket  az  újsvédnek  nevezett 
mozgalmakat. Ez a gyilkosság országos felzúdulást vált ki, ami azt jelenti, hogy minden erőforrás a 
miénk, ha kell. Aztán itt van ez a Citroen. Valaki biztosan látta.

–  Van  egy  klubja  a  Citroen-tulajdonosoknak  –  szólalt  meg  Näslund  rekedt  hangján.  – 
Összevethetjük  a  jegyzéküket  az  országos  autóregiszterrel.  A  klub  tagjai  úgyszólván  minden 
Citroenről tudnak, amely ebben az országban gurul.

Elosztották a feladatokat. Fél tizenegy lett, mire a megbeszéléssel végeztek. De még senkinek 
sem jutott eszébe, hogy hazamenjen.

Kurt  Wallander  rögtönzött  sajtóértekezletet  tartott  a  kapitányság  halljában.  Ismételten  felkért 
mindenkit, aki egy Citroent látott az E14-esen, hogy jelentkezzék. Megadta a feltételezett gyilkos 
személyleírását is.

Amint mondandójával végzett, kezdtek záporozni a kérdések.
– Most nem – intett. – Mindent elmondtam, amit tudtam.
A szobájába visszatérőben Hansonnal találkozott, aki kérdezte, nem akarja-e megnézni annak a 

tévés vitaműsornak a felvételét, amelyen az országos főkapitány is részt vett.
– Majd később – felelte, és sietett tovább.
Rendet tett az íróasztalán. A cetlit, amelyen magát emlékeztette, hogy fel kell hívnia a nővérét, 

ráragasztotta a telefonkagylóra. Aztán felhívta Göran Bomant a lakásán. Maga Boman vette fel a 
kagylót.

– Hogy álltok? – kérdezte.
– Van egypár hasznos nyomunk – felelte Kurt Wallander. – Lesz melónk elég.
– Nekem meg jó híreim vannak.
– Titkon ebben reménykedtem.
– A sölvesborgi kollégák megtalálták Nils Velandert. Van egy kis hajója valamelyik mólónál, és 

néha ott bújik meg. A kihallgatás jegyzőkönyvét holnap elküldik, de a lényeget tudom. A zacskóban 
talált pénzről azt állítja, hogy az alsóneműkkel kereste. Belement, hogy a bankjegyeket kicseréljék, 
és az övéit elküldjék ujjlenyomat vizsgálatra.

– Az ystadi Szövetkezeti Banknál utánanézünk, hogy a sorszámok alapján tudják-e azonosítani 
őket.

– Holnap a bankjegyeket  is megkapjuk.  De őszintén szólva nem hiszem, hogy ez volna a te 
embered.

– Miért ne lehetne?
– Nem tudom.
– Az előbb jó híreket említettél.
– Van az is.  Most értem csak a harmadik nőhöz.  Gondoltam,  nem lesz kifogásod ellene,  ha 

nélküled látogatom meg.
– Persze hogy nincs.
– Talán emlékszel,  hogy Ellen Magnusson a neve. Hatvanéves, és egy patikában dolgozik itt 

Kristianstadban. Ráadásul volt már egyszer dolgunk egymással. Néhány évvel ezelőtt halálra gázolt 
egy útépítő munkást. Az everödsi repülőtér mellett történt. Azzal védekezett, hogy elvakította a nap. 
Lehet, hogy úgy volt. 1955-ben szült egy fiút, állítása szerint ismeretlen apától. Eriknek hívják a 
fiát, és Malmőben lakik. A járásbíróságon dolgozik. Elmentem az asszonyhoz a lakására. Ijedtnek 
és  zaklatottnak  látszott,  mintha  félve  készült  volna  a  rendőrség  látogatására.  Tagadta,  hogy 
gyerekének az apja Johannes Lövgren lett volna. Nekem azonban nagyon határozottan az volt az 
érzésem, hogy hazudik. Ha bízol a szimatomban, akkor helyeselni fogod, hogy őrá koncentrálok. 
Azért persze nem vesztem szem elől a madárkalitkás fickót meg az anyját sem.

– Egy-két napon belül aligha lesz időm bármi mással törődni, mint ezzel az új gyilkossággal – 
felelte Kurt Wallander. – Nagyon köszönök viszont minden percet, amit az én ügyemre áldozol.

–  A  papírokat  majd  átküldöm,  amint  megkapom  őket.  És  a  bankjegyeket  is.  Gondolom, 
elismervényt kell majd adnod róla.

– Ha mindenen túl leszünk, leülünk a legjobb whisky mellé.



– Márciusban  lesz  egy konferencia  a  snogeholmi  kastélyban  a  keleti  államokban  kiépült  új 
drogútvonalakról. Jó lesz akkor?

– Szerintem kiváló.
Kurt Wallander elbúcsúzott, és átugrott Martinsonhoz, hogy hallja, érkezett-e már bejelentés a 

keresett Citroenről.
Martinson a fejét rázta. Egyelőre semmi.
Visszament a szobájába, és a lábát föltette az asztalra. Fél tizenkettő volt. Lassan összeterelte a 

gondolatait. Fejben még egyszer módszeresen végigment a menekültszállás előtt történt gyilkosság 
részletein. Elkerülte volna a figyelmét valami? Nincs valahol hézag az események Rydberg által 
elképzelt menetében? Nincs olyasmi, aminek azonnal utána kéne járni?

Úgy  értékelte,  hogy  a  vizsgálat  a  körülményekhez  képest  kielégítő  hatékonysággal  folyik. 
Jelenleg  a  technikai  elemzéseket  kell  megvárni,  és  reménykedni,  hogy  az  autónak  nyomára 
bukkannak.

Kényelmesen  elhelyezkedett  a  széken,  megigazította  a  nyakkendőjét,  és  a  Göran  Bomantól 
hallottakra gondolt. Tökéletesen megbízott Boman ítéletében.

Ha az a benyomása támadt, hogy az asszony hazudik, akkor biztosan úgy van.
De miért nem vette komolyabban Nils Velandert?
Levette a lábait az asztalról, és maga elé tett egy tiszta papírlapot. Emlékeztetőt állított össze 

magának mindazokról a teendőkről, amelyek a legközelebbi napokban vártak rá. Úgy döntött, hogy 
másnap megpróbálja kieszközölni, hogy a bank foglalkozzék vele, jóllehet másnap szombat lesz.

Amikor a listával kész volt, felállt és kinyújtózott. Éjfél is elmúlt már. A folyosóról behallatszott 
Hanson és Martinson csevegése, de nem tudta kivenni, hogy miről folyik köztük a szó.

Az utcán egy lámpát himbált a szél az ablaka előtt. Izzadtnak és piszkosnak érezte magát, és 
azon tanakodott, lemenjen-e zuhanyozni az öltözőbe. Ablakot nyitott, és mélyen beszívta a hideg 
levegőt. Az eső már elállt.

Nyugtalanságot érzett. Hogyan állhatnák útját a gyilkosnak, mielőtt még egyszer lesújtana?
A következő egy nő lesz, bosszúból Maria Lövgren haláláért.
Odaült az íróasztalához, és előhúzta a dossziét, amely a Skånéban található menekültszállások 

áttekintését tartalmazta.
A gyilkos nyilván nem tér vissza Hageholmba. Van viszont számtalan elképzelhető alternatíva. 

És ha a gyilkos az újabb áldozatot is olyan találomra szemeli ki, mint az első esetben, aligha tudnak 
elébe vágni.

És a menekültektől sem követelhetik, hogy zárkózzanak be a szállásukra.
Félretolta  a  dossziét,  és  papírt  csavart  az  írógépbe.  Majdnem fél  egy  volt,  és  arra  gondolt, 

éppenséggel a Björknek szánt beszámoló megírását is elkezdheti.
Nyílt az ajtó, és Svedberg lépett be.
– Valami hír? – nézett fel Kurt Wallander.
– Úgy is lehet mondani – felelt Svedberg zavartan.
– Ki vele!
– Nem is tudom, hogy kezdjem… egy paraszt telefonált Löderupből.
– Látta a Citroent?
– Nem éppen… azt mondja, hogy apádat látta futkosni a szántóföldön pizsamában. Bőrönddel a 

kezében.
Kurt Wallander megdermedt a döbbenettől.
– Miket beszélsz?
– Értelmes és józan hang volt. Valójában téged keresett, de tévedésből hozzám kapcsolták be. 

Azért siettem a hírrel, mert te tudod, mit lehet itt tenni.
Kurt Wallander csak ült üres tekintettel. Aztán felállt.
– Melyik szántóföldön?
– Úgy vettem ki, hogy a házától az országút felé igyekszik az öreged.
– Én megyek érte. Jövök vissza, amint csak lehet. Szerezz nekem egy rendőrkocsit, amiben rádió 

is van, hogy hívni tudjatok, ha történik valami.



– Menjek veled, vagy esetleg más?
Kurt Wallander a fejét rázta.
– Szenilis az öreg – felelte. – Valahogy be kell vinnem egy otthonba.
Svedberg hamarosan visszajött, és átnyújtotta neki az egyik rádiós kocsi kulcsát.
Éppen ki akart lépni az épületből, amikor felfedezte, hogy valaki vár rá a parkolóban az árnyékba 

húzódva. Ráismert az egyik esti lap tudósítójára.
– Nem akarom, hogy az az alak utánam jöjjön – szólt Svedbergnek.
Svedberg bólintott.
– Ne indulj, amíg nem látod, hogy kifarolok és elállom az útját.
Kurt Wallander kiment, beült az épület előtt álló autóba, és várt.
Látta, hogy az újságíró rohan a saját kocsija felé. Fél perc múlva Svedberg a kocsijával kifarolt a 

helyéről, és leállította a motort.
A kocsija elzárta az újságíró kocsijának útját. Kurt Wallander kihajtott és elrobogott.
Sebesen robogott. Túl sebesen. Sandskogenen áthajtva fütyült a sebességkorlátozásra. Épp ezért 

szinte egyedül volt az úton. Megriadt nyulak cikáztak széjjel az eső áztatta aszfalton.
Mikor apja falujához ért, nem kellett sokáig kutatnia utána. A fényszóró sugarában jól lehetett 

látni  az  öreget,  mezítláb  caplatott  a  szántóföld  szélén  kék  csíkos  pizsamájában.  Fejében  öreg 
kalapja, egyik kezében kis utazótáska. A fényszóró elvakította, dühösen kapta szeme elé a kezét, és 
kutyagolt tovább. Energikusan, mintha egy gondosan kitűzött úti cél felé tartana.

Kurt Wallander leállította a motort, de a fényszórót nem kapcsolta le.
Aztán ő is kilépett a szántóföldre.
– Apa! – kiáltotta. – Mi az ördögöt csinálsz itten?
Apja nem felelt, csak ment tovább. Kurt Wallander utána. Elbotlott, és hasig vizes lett.
– Apa! – kiáltott újra. – Állj már meg! Hová mész?
Semmi  reakció.  Apja csak fokozta  az  iramot.  Egyre  közelebb  kerültek  az országúthoz.  Kurt 

Wallander botladozott utána, utolérte, és megragadta a karját. De apja kiszakította magát, és futott 
tovább. Kurt Wallander igazán dühbe gurult.

– Rendőrség! – üvöltötte. – Megállni vagy figyelmeztető lövést adunk le!
Apja megállt és visszafordult, hunyorogva a reflektorfényben.
– Nem megmondtam? – visította. – A halálomat akarod!
A fia felé hajította a bőröndöt. A bőrönd zárja kinyílt, feltárva nyomorúságos tartalmát: piszkos 

alsóneműk, festékes tubusok és ecsetek.
Kurt Wallandernek elszorult a szíve a látványtól. Szegény apja azért kutyagol itt az éjszakában, 

mert zavaros képzelete szerint Olaszország felé tart.
– Nyugodj meg, apa – szólalt meg. – Csak azért jöttem, hogy kivigyelek a vasúthoz. Mégis jobb, 

mint gyalogolni, nem?
Apja bizalmatlanul méregette.
– Nem hiszek neked – jelentette ki.
– Hát csak kiviszem saját apuskámat a pályaudvarra, ha nagy útra indul!
Kurt Wallander felkapta az utazótáskát, összezárta, és elindult vele az autó felé. Betette a táskát a 

csomagtartóba, és várakozóan állt. Apja úgy festett, mint a reflektorfény fogságába esett vadállat a 
mezőn. Egy állat, aki ereje fogytáig futott, és most várja a halálos lövést.

Aztán  ő  is  megindult.  Kurt  Wallander  egyik  pillanatban  méltóságteljesnek,  a  másikban 
szánalmasnak  találta  ezt  a  lassú  vonulást.  Kinyitotta  a  hátsó  ajtót,  és  besegítette  az  öreget.  A 
csomagtartóban talált pokrócot a vállára terítette.

Kissé hátrahőkölt, amikor a sötétből egy férfialak lépett a fénybe. Idős ember volt, a parasztok 
overalljában.

– Én telefonáltam – mondta. – Hogy van a papa?
– Megjárja – felelte Wallander. – Köszönöm, hogy szólt.
– Tiszta véletlen volt, hogy megláttam.
– Nagy szerencse volt. Még egyszer köszönöm.
A kormányhoz ült. Hátranézett, és látta, hogy apja reszket a takaró alatt.



Egyenest  a kórház sürgősségi felvételéhez hajtott.  Szerencséjére találkozott  a fiatal  doktorral, 
akivel Maria Lövgren halálos ágyánál ismerkedett meg. Elmesélte neki a történteket.

– Befektetjük éjszakára, és megfigyeljük – mondta a doktor. – Alaposan átfagyhatott.  Holnap 
aztán a szociális gondozónk majd keres neki helyet valahol.

– Köszönöm – mondta Kurt Wallander. – Egy kicsit még vele maradnék.
Apját közben szárazra törölték, és egy hordágyra fektették.
– Ez a hálókocsi Olaszországba megy, ugye? – kérdezte az öregember gyenge hangon. – Végre 

egyszer eljutok oda!
Kurt Wallander a hordágy mellett ült egy széken.
– Úgy bizony! – bólogatott. – Eljutsz Olaszországba. Két óra volt, mire elhagyta a kórházat. A 

legrövidebb úton robogott vissza a kapitányságra. Hanson kivételével mindenki hazament már, ő 
pedig a videofelvételt nézte az esti vitaprogramról, amelyen az országos főkapitány is részt vett.

– Történt valami? – kérdezte Kurt Wallander.
– Semmi – felelte Hanson. – Távollétedben bátorkodtam hazaküldeni a fiúkat, hogy alhassanak 

néhány órát.
– Jól tetted. Furcsa, hogy senki sem jelentkezik a kocsi ügyében.
– Én is elgondolkodtam ezen. A gyilkosok talán egy rövidebb úton hajtottak ki az E14-esre, és 

aztán megint egy mellékútra tértek. Megnéztem a térképeket. Csupa cikcakkos, kanyargós mellékút 
az egész vidék. Aztán van egy jókora természetvédelmi terület, ott télen nem jár senki. A járőrök, 
akik a menekültszállásokat őrzik, ezeket a kis utakat is átfésülik az éjszaka.

Wallander bólintott.
–  Amint  kivilágosodik,  helikopterbe  ülünk  –  mondta.  –  Lehet,  hogy  az  autót  azon  a 

természetvédelmi területen rejtették el.
Töltött magának egy csésze kávét.
– Svedberg elmesélte, mi történt apáddal – mondta Hanson. – Megtaláltad?
– Meg, és kórházba vittem. Szenilis szegény öreg. Most már tűrhetően van.
– Menj te is haza, és aludj pár órát. Egészen kikészülsz.
– Még meg kell írnom valamit. Hanson kikapcsolta a videót.
– Én elnyúlok a pamlagon – mondta.
Kurt Wallander bement a szobájába, és az írógéphez ült. A szeme sajgott a fáradtságtól.
A fáradtság azonban váratlan módon kitisztította a fejét.
Kettős gyilkosság, gondolta.  És a gyilkosok üldözése kivált  egy újabb gyilkosságot.  Amelyet 

gyorsan ki kell nyomoznunk, nehogy még egy gyilkosság essen a nyakunkba.
És mindez öt nap leforgása alatt történt.
Megírta  a  beszámolót  Björknek.  Úgy  döntött,  hogy  majd  keres  valakit,  aki  egyenest  Björk 

kezébe fogja nyomni, amint megérkezik a repülőtérre.
Ásított. Háromnegyed négy volt. Fáradtságában már apjára se tudott gondolni. Valójában attól 

rettegett, hogy a gondozó nem fogja tudni elhelyezni.
A  cédula  a  nővére  nevével  ott  virított  a  telefonon.  Néhány  óra  múlva,  amint  reggel  lesz, 

felcsöngeti.
Még egyet ásított. Érezte a saját izzadságszagát, a mosdatlanságát. És ekkor jelent meg Hanson a 

félig nyílt ajtóban.
Kurt Wallander azonnal tudta, hogy valami történt.
– Beindult a dolog – mondta Hanson.
– Nos?
– Egy fickó telefonált Malmőből, hogy ellopták a kocsiját.
– Egy Citroent?
Hanson bólintott.
– És hogy lehet, hogy ezt hajnali négykor fedezte fel?
– Azt mondja, hogy most akart indulni Göteborgba valami vásárra.
– Jelentette a malmöi kollégáknak is?
Hanson bólintott. Kurt Wallander felkapta a telefont.



A  malmöi  rendőrségen  megígérték,  hogy  gyorsan  kihallgatják  az  illetőt.  A  lopott  autó 
rendszámát, évjáratát és színét már küldik szét szerte az országban.

– BBM 160 – mondta Hanson. – Egy galambkék kiskacsa, a teteje fehér. Hány ilyen lehet az 
országban? Száz?

– Ha nem ásták el, megtaláljuk, ne félj – mondta Kurt Wallander. – Mikor kel fel a nap?
– Négy, öt óra múlva.
– Amint kivilágosodik, elküldünk egy helikoptert a természetvédelmi terület fölé. Intézd el.
Hanson bólintott. Már a kilincsen volt a keze, amikor eszébe jutott valami, ami a fáradtság miatt 

kiment a fejéből.
– Ja, és még egy dolog.
– Micsoda?
– A pali, aki telefonált az ellopott autója miatt, rendőr.
Kurt Wallander meghökkenve nézett Hansonra.
– Rendőr? Hogyhogy?
– Úgy, hogy rendőr. Mint te meg én.



11.

Kurt Wallander a kapitányság fogdájának egyik üres cellájába dőlt le aludni. Sok vesződséggel 
sikerült  beállítania  karórájának  ébresztőjét.  Két  óra  alvást  engedélyezett  magának.  Amikor  a 
karjáról érkező csipogás felverte álmából, zsibbasztó fejfájást érzett. Elsőként apja jutott az eszébe. 
Egy faliszekrényben gyógyszeres dobozt talált, bevett egy aszpirint, és langyos kávéval öblítette le. 
Aztán még álldogált egy darabig, nem tudva eldönteni, hogy zuhanyozzék-e előbb, vagy a nővérét 
hívja rögtön Stockholmban. Végül lement az öltözőbe, és beállt a zuhany alá. A forró víz lassan 
kimosta  a  fájdalmat  a  fejéből.  A  fáradtság  azonban  súlyosan  nehezedett  rá,  amikor  leült  az 
íróasztalához. Negyed nyolc volt. Tudta a nővéréről, hogy mindig korán kel. És valóban, Kristina az 
első  kicsöngésre  jelentkezett.  Kurt  Wallander  a  lehető  legkíméletesebben  elmesélte  az  éjszaka 
történteket.

– Miért  nem szóltál  már  előbb?  – hallotta  a  szemrehányást.  – Régóta  látnod kellett,  milyen 
állapotban van!

– Kissé elkéstem vele, annyi szent – felelte.
Megállapodtak, hogy Kristina vár, amíg ő beszél a kórházban a gondozóval, és csak aztán dönti 

el, mikor utazik le Skånéba.
– Hogy van Mona meg Linda? – érdeklődött Kristina. Úgy látszik, még a válásomról sem tud, 

állapította meg Kurt Wallander.
–  Jól  vannak  –  felelte  gyorsan.  –  Akkor  majd  hívlak.  Beszállt  a  rendőrségi  kocsiba,  és  a 

kórházhoz hajtott.
Újra fagyott odakint, délnyugat felől jeges szél csapott le a városra.
Az  ápolónő  elmondta,  amit  éjszakás  váltótársától  hallott,  hogy  Wallander  papa  nyugtalanul 

töltötte az éjszakát. A jelek szerint azonban semmi komoly következménye nem maradt az éjszakai 
sétának.

Kurt  Wallander  úgy határozott,  hogy előbb  beszél  a  gondozóval,  és  csak  azután  néz  be  az 
apjához.

A  szociális  gondozókról  nem  volt  nagy  véleménye.  Túl  gyakran  tapasztalta,  hogy  milyen 
határozatlanok  és  hányszor  melléfognak  a  behívott  szociális  munkások,  amikor  a  rendőrségnek 
fiatalkorú bűnözőkkel akad dolga. A gondozókat erélytelennek és túl engedékenynek találta sok 
olyan  esetben,  ahol  véleménye  szerint  határozott  követelményekkel  kellett  volna  fellépniük. 
Nemegyszer  dühöngött  a  szociális  hatóság erélytelensége  miatt,  mert  meg volt  győződve,  hogy 
ezzel csak bátorítást adnak a megtévedt fiataloknak, hogy tovább haladjanak a bűn útján.

De talán a kórházi gondozók nem ilyenek, gondolta reménykedve.
Némi  várakozás  után  találkozhatott  egy  ötvenévesforma  nővel,  aki  meghallgatta  az  éjszaka 

történtek felől. Elmondta neki, milyen váratlanul érte őt az egész, és mennyire tehetetlennek érzi 
magát.

– Lehet, hogy múló roham az egész – vigasztalta a gondozónő. – Gyakran tör rá idős emberekre 
az átmeneti zavarodottság. Ha ez elmúlik, akkor a rendszeres otthoni segítség is megoldás lehet. Ha 
viszont bebizonyosodik, hogy krónikus szenilitásról van szó, akkor más megoldást keresünk.

Abban állapodtak meg, hogy apja a hétvégére mindenképp marad,  ahol van, aztán majd ő, a 
gondozónő megbeszéli az orvosokkal, hogyan tovább.

Kurt Wallander felállt. Ez a nő tudja, mit beszél, gondolta.
– Kutya nehéz dönteni ilyen helyzetben… – mondta. A gondozónő bólintott.
–  Bizony a  legnehezebb,  amikor  kénytelenek leszünk a  szüleink  szüleivé  lenni  –  mondta.  – 

Tudom magam is. Anyámmal végül már nem bírtam otthon, el kellett helyeznem őt.
Kurt Wallander bement a kis kórterembe, ahol az apja feküdt. Négy ágy volt benne összesen, és 

mindegyikben feküdt valaki. Az egyik be volt gipszelve, egy meg úgy ült összekuporodva, mintha 
gyomorgörcse volna. Apja hanyatt feküdt, és a mennyezetet bámulta.

– Hogy vagy, apa? – kérdezte. Apja csak sokára válaszolt.
– Hagyj engem békén.



Mély, halk hang volt ez, a tegnapi dühös ingerültség eltűnt belőle, inkább szomorúságra vallott.
Kurt Wallander még ült egy darabig, aztán felállt és elment.
– Jövök nemsokára, apa – mondta. – És Kristina csókoltat.
Sietve hagyta ott a kórházat, a tehetetlenség érzése kerítette hatalmába. A jeges szél az arcába 

mart.  Nem  volt  már  kedve  visszamenni  a  kapitányságra,  inkább  felhívta  Hansont  a  recsegő 
autórádión.

– Most Malmőbe megyek – mondta. – Mi van a helikopterrel?
– Fél órát röpködtünk mindenfelé – felelte Hanson –, de egyelőre semmi. Kiküldtünk két kutyás 

járőrt is. Ha az a rohadt autó a természetvédelmi területen van, akkor megtaláljuk.
Kurt Wallander erős és idegesítő reggeli forgalomban robogott Malmőbe. A szemtelenül előzők 

miatt néhol az útpadkára kényszerült.
Kék lámpás kocsival kellett volna jönnöm, gondolta. Bár sokan már arra is köpnek manapság.
Negyed tíz volt, amikor a malmöi rendőrkapitányságon belépett a szobába, ahol a férfi várt rá, 

akinek ellopták a kocsiját. De előbb még beszélt azzal a kollégával, aki felvette a bejelentést.
– Igaz, hogy rendőr az illető? – kérdezte Kurt Wallander.
– Csak volt – felelte a kolléga. – Idő előtt nyugdíjazták.
– Miért?
A rendőr vállat volt.
– Valami idegi rendellenesség miatt. Nem tudom pontosan.
– Ismered?
– Az a magának való fajta. Tíz évig dolgoztunk együtt, mégse mondhatom, hogy ismerem. Az a 

gyanúm, hogy senki sem ismerte a kollégái közül.
– Valaki talán mégiscsak ismeri. A rendőr újra vállat vont.
– Majd utánanézek. De hát végül akárkinek ellophatják a kocsiját, nem igaz?
Kurt Wallander  bement  a szobába,  és üdvözölte  az exkollégát,  akinek Rune Bergman volt  a 

neve.  Ötvenhárom  éves  volt,  négy  éve  nyugdíjazták.  Sovány  volt,  szeme  nyugtalanul  ide-oda 
rebbent. Az egyik orrcimpáján késvágásra utaló sebhelyet viselt.

Kurt Wallandernek azonnal olyan érzése támadt, hogy a fickó résen áll. Hogy miért, azt nem 
tudta volna megmondani. De ez az érzése csak megerősödött a beszélgetés folyamán.

– Mesélj – mondta. – Négykor felfedezed, hogy a kocsid eltűnt.
– Göteborgba készültem. Ha hosszabb útra megyek, szeretek hajnalban indulni. És megláttam, 

hogy a kocsim eltűnt.
– Garázsból vagy parkolóból?
– A házam elől, ahol a járda mellett állt. Van garázsom, de az úgy tele van lommal, hogy a kocsi 

nem fér be.
– Hol laksz?
– Jägersro mellett, egy sorházban.
– Nem lehet, hogy valamelyik szomszédod látott valamit?
– Őket már kérdeztem. Se nem láttak, se nem hallottak semmit.
– Te mikor láttad a kocsidat utoljára?
– Tegnap egész nap a házban voltam. De előző este még ott állt a helyén.
– Bezárva?
– Természetesen.
– Volt kormánybilincse is?
– Az nem. Hanyagság, tudom.
A válaszok könnyeden peregtek. Kurt Wallanderben mégsem ült el a gyanú, hogy a kihallgatott 

nagyon vigyáz.
– Milyen vásárra készültél?
A vele szemben ülő meghökkenve nézett rá.
– Mi köze ennek a lopáshoz?
– Semmi. Csak érdekelne.
– Repülővásárra.



– Repülővásárra?
–  Ez  valójában  régi  repülőgépek  kiállítása.  Ezek  nagyon  érdekelnek.  Magam  is  építek 

repülőmodelleket.
– Ha jól hallottam, idő előtt nyugdíjaztak.
– Ez meg hogy a fenében jön ide?
– Sehogy.
– Miért nem az ellopott kocsim után nyomoztok, ahelyett hogy a magánéletemben turkáltok?
– Folyik az is. Egyébként nyilván tudod, hogy aki elvitte a kocsidat, az feltételezésünk szerint 

gyilkosságot követett el. Vagy inkább kivégzésnek mondhatnánk.
A volt rendőr egyenest a szemébe nézett. Az ideges pislogás hirtelen megszűnt.
– Igen, hallottam – felelte.
Kurt Wallandernek nem volt több kérdése.
– Talán menjünk most hozzád – mondta –, megnézném a helyszínt.
– Nem tudlak kávéval kínálni. A feje tetején áll a ház.
– Nős vagy?
– Elváltam.
Kurt Wallander kocsiján mentek. A sorházak övezete a lóversenypálya mögött húzódott, és rég 

épülhetett be. Egy sárga téglás ház előtt álltak meg, a kis előkertet gyep borította.
– Épp itt állt a kocsim, ahol most megálltál – mondta a volt rendőr.
Kurt Wallander pár métert hátrált, és kiszálltak. A hely két utcai lámpa közé esett.
– Sok kocsi áll éjszaka az utcán? – kérdezte Kurt Wallander.
– Majd minden ház előtt egy. A legtöbb erre lakónak két kocsija is van, a garázsba pedig csak 

egy fér be.
Kurt Wallander az utcai lámpákra mutatott.
– Működnek?
– Igen. Mindig jelentem, ha baj van velük.
Kurt Wallander körülnézett, és törte a fejét. Több kérdés nem jutott eszébe.
– Gondolom, majd még hallatunk magunkról – mondta végül.
– A kocsimat vissza akarom kapni – felelte a másik. Aztán mégis felötlött benne egy kérdés.
– Van fegyverviselési engedélyed? És fegyvered? Az exrendőr megmerevedett.
Abban a pillanatban egy képtelen gondolat futott át Kurt Wallander agyán.
Az autólopás merő kitaláció.
A mellette álló férfi egyike annak a kettőnek, aki előző nap szétlőtte a szomáliai fejét.
– Ez meg micsoda kérdés? – csattant fel a mellette álló férfi. – Fegyverviselési engedély? Csak 

nem azt a hülyeséget vetted a fejedbe, hogy közöm lehetne ahhoz a gyilkossághoz?
– Rendőr voltál, te is tudhatnád, hogy sokféle kérdést kell feltennünk – felelte Kurt Wallander. – 

Van fegyvered itthon?
– Fegyverem is, meg engedélyem is.
– Miféle fegyver?
– Vadászom néhanap. Van egy mauserem jávorszarvasra.
– Más?
– Egy sörétes puska. Lander Baron, spanyol gyártmány. Nyúlvadászatra való.
– Majd elküldök valakit ezért a fegyverért.
– És miért?
– Mert akit tegnap megöltek, egy sörétes puskával lőtték szét a fejét közvetlen közelről.
Az exrendőr megvető tekintettel mérte végig.
– Elment az a kevés eszed is, ami volt – mondta.
Kurt Wallander otthagyta, és robogott vissza a malmöi kapitányságra. A portán elkérte a telefont, 

és Ystadot hívta. Még mindig nem volt nyoma az autónak. Aztán kihallgatást kért a gyilkossági 
csoport  szolgálatvezetőjétől.  Már  egyszer  találkozott  vele,  ugyanott,  ahol  Göran  Bomannal,  és 
erélyes, kemény rendőrnek ismerte meg.

Kurt Wallander beszámolt a helyzetről és a kihallgatásról.



– Szeretném, ha ellenőriznétek a fegyverét – mondta.
– És ha átkutatnátok a házát. És tudni akarom, nincs-e kapcsolata rasszista szervezetekkel.
A rendőr hosszasan fürkészte az arcát.
–  Van  bármi  okod  feltételezni,  hogy  csak  kitalálta  az  autólopást?  És  hogy  köze  van  a 

gyilkossághoz?
– Fegyvere van. És mindent meg kell vizsgálnunk.
–  Van  vagy  százezer  sörétes  puska  ebben  az  országban.  És  mit  gondolsz,  hogy  kaphatnék 

házkutatási engedélyt egy autólopás ügyében?
– Az ügy a legfelső szintű elsőbbséget élvezi – felelte Kurt Wallander éledő ingerültséggel. – 

Szólok a megyei rendőrfőnöknek. Az országos főkapitánynak, ha kell.
– Megteszem, amit lehet – mondta a szolgálatvezető.
– De sose népszerű dolog kolléga ügyében nyomozni. És mit gondolsz, mi lesz, ha az újságok ezt 

kiszagolják?
– Köpök rá  – felelte  Kurt  Wallander.  – Három gyilkosság van a nyakamban.  És valaki,  aki 

beígérte a negyediket. Ezt kell megakadályoznom.
Ystadba  visszafelé  menet  megállt  Hageholmban.  A  helyszínelők  nagyjából  már  végeztek  a 

munkájukkal. Végigjárta a helyszínt, és igazolva látta Rydberg teóriáját arról, hogyan mentek végbe 
az események. Az autó biztosan ott várakozott, ahol ő megjelölte.

Ekkor jutott csak eszébe, hogy elfelejtette megkérdezni az exrendőrt, akinek ellopták az autóját, 
hogy dohányzik-e. Vagy hogy szereti-e az almát.

Délre ért vissza Ystadba. A kapitányságra beérve épp egy irodistalányba ütközött, aki ebédelni 
indult. Megkérte, hogy egy pizzát hozzon neki is.

Benézett Hansonhoz: autó még sehol.
– Negyedóra múlva találkozó nálam – mondta neki. – Igyekezz mindenkit összeszedni. Aki a 

terepen van, azt próbáld utolérni telefonon.
A kabátját le se véve ült le az íróasztalához, és hívta a nővérét. Abban maradtak, hogy másnap 

tízkor várja őt a sturupi repülőtéren.
Megtapogatta a daganatot a homlokán, amely már sárga, fekete és vörös színekben pompázott.
Húsz perc múltán mind együtt voltak, Martinson és Svedberg kivételével.
– Svedberg egy kavicsbányában kutat  – referált  Rydberg.  – Valaki azt  telefonálta,  hogy egy 

titokzatos  autót  látott  arrafelé.  Martinson a  Citroen-klub egyik  tagját  üldözi,  aki  állítólag  tud a 
Skånéban fellelhető minden egyes Citroenről. Az illető egy lundi kutyadoktor.

– Egy lundi kutyadoktor? – ámult Kurt Wallander.
–  Vannak  kurvák,  akik  bélyeget  gyűjtenek  –  felelte  Rydberg.  –  Miért  ne  rajonghatna  egy 

állatorvos a Citroenekért?
Kurt Wallander beszámolt a malmöi exrendőrrel való találkozójáról.
Maga  is  érezte,  mennyire  gyengén  hangzik,  amikor  említette,  hogy  kérte,  nézzenek  utána 

alaposan az illetőnek.
– Ez nagyon valószínűtlen szerintem – jegyezte meg Hanson. – Egy rendőr, aki gyilkosságra 

készül, csak nem olyan hülye, hogy a saját kocsija állítólagos ellopását jelentse?
–  Igazad  lehet  –  felelte  Kurt  Wallander.  –  De  nem  tehetjük,  hogy  egyetlen  lehetőséget  is 

elszakasszunk, bármily bizonytalannak lássék is.
Aztán az eltűnt autóra terelődött a szó.
– Meglepően kevesen tettek bejelentést – mondta Hanson. – Ez azt a gyanúmat erősíti meg, hogy 

a kocsi egyáltalán nem jutott túl a körzetünkön.
Kurt Wallander kiterítette a katonai térképet az asztalra, és mind úgy hajoltak föléje, mintha egy 

döntő ütközetre készülnének.
– Itt vannak a tavak – mutatta Rydberg. – A Krageholm-tó, a Svaneholm-tó. Tegyük fel, hogy 

odavitték a kocsit, és egyszerűen beleborították a vízbe. Mindegyikhez vezetnek mellékutak.
– Azért ez kockázatos lett volna – vetette ellene Kurt Wallander. – Akárki megláthatta őket.
Azért megállapodtak benne, hogy átfésültetik a tavakat a partok mentén. Ezenkívül végigkutatják 

az elhagyatott csűröket, pajtákat.



Egy Malmőből érkezett kutyás járőr már végigkutatta a vidéket, de semmi nyomot nem talált. A 
helikopteres felderítés sem hozott eredményt.

– Nem lehet, hogy az arabod tévedett? – pedzette Hanson.
– Perzsa volt, nem arab – felelte Kurt Wallander, és elgondolkodott. – Behozathatjuk megint. 

Kipróbáljuk legalább hat különböző autóval, köztük egy Citroen kacsával.
Hanson vállalta, hogy ezt elintézi.
Azért röviden a lenarpi gyilkosok utáni nyomozás helyzetét is áttekintették. Ott is kísértett egy 

kocsi, amelyet a hajnali kamionos meglátott.
Kurt Wallander megállapította, hogy emberei igencsak fáradtak. Már szombat volt, és legtöbbjük 

megszakítás nélkül dolgozott napok óta.
– Lenarpot pihenni hagyjuk hétfő reggelig – mondta. – Most Hageholmra koncentrálunk. Akikre 

nincs  feltétlenül  szükség,  hazamennek  és  kialusszák  magukat.  A  jövő  hét  éppolyan  nehéznek 
ígérkezik, mint ez volt.

Akkor jutott eszébe, hogy Björk hétfőn már szolgálatba lép.
– Björk hétfőtől újra átveszi az irányítást – mondta. –Addig is szeretnék élni az alkalommal, és 

megköszönni eddigi munkátokat.
– Megkapjuk az elégségest? – vigyorgott Hanson.
– Kitűnőt kap mindenki – felelte Kurt Wallander.
Az  összejövetel  végén  szólt  Rydbergnek,  hogy  maradjon  még  pár  percre.  Szerette  volna 

valakivel  nyugodt  körülmények  között  áttekinteni  a  helyzetet.  És  mint  máskor  is,  Rydberg 
véleményét  akarta leginkább hallani.  Beszámolt  róla, mit  végzett Göran Boman Kristianstadban. 
Rydberg némi tűnődés után bólintott. Jól látszott rajta, hogy valamin nagyon töri a fejét.

–  Ez  könnyen  zsákutca  lehet  –  szólalt  meg  végül.  –  Ez  a  kettős  gyilkosság  egyre  jobban 
elbizonytalanít, minél többet gondolkodom rajta.

– Hogyhogy?
– Sehogy se tudok szabadulni attól, amit a szegény haldokló asszony mondott. Úgy képzelem, 

hogy meggyötört és pislákoló tudata felfogta, hogy a férje meghalt, s neki se sok van hátra. Azt 
hiszem,  az emberi  ösztön  azt  diktálja,  hogy amikor  már  semmi  más nincs  hátra,  átadjuk az itt 
maradóknak a rejtély kulcsát. És ő egyetlen szót adott át: „Külföldi”. És elismételte, négyszer vagy 
ötször is. Ezt nem lehet semmibe venni. Aztán ott van a fojtóhurok csomója. Magad is mondtad, 
hogy bűzlik az egész a gyűlölettől. Vagy a bosszútól. És mégis egészen más irányban keresgélünk.

–  Svedberg  feltérképezte  az  egész  Lövgren-rokonságot.  Semmiféle  külföldi  kapcsolat  sehol. 
Csupa paraszt, meg egy-két iparos.

– Ne felejtsd el  Lövgren kettős  életét.  Nyström mindennapi  embernek írta  le a  szomszédját, 
akinek semmi vagyona. És két nap múlva már tudtuk, hogy sem ez, sem az nem igaz. Mi szól az 
ellen, hogy a történetben más dupla fenekű elemek is megbújhatnak?

– Akkor szerinted mit kéne csinálnunk?
– Pontosan azt, amit eddig. De fel kell készülnünk arra az eshetőségre is, hogy hamis nyomot 

követünk.
Aztán áttértek a meggyilkolt Szomáliáira. Kurt Wallander azóta rágódott egy gondolaton, amióta 

hazaindult Malmőből.
– Van még pár perced? – kérdezte.
– Persze hogy van – felelte Rydberg, és várakozó pillantást vetett rá.
– Nekem büdös valahogy az a volt rendőr – kezdte Kurt Wallander. – És tudom, hogy ez nem 

több, mint puszta megérzés. Ami igen bizonytalan adottság egy rendőrnél. Mégis arra gondoltam, 
hogy  szemmel  kéne  tartani  a  fickót.  Nekem  meg  neked.  Legalább  a  hétvégén.  Aztán  majd 
meglátjuk, hogy érdemes-e folytatni, és hogy mást is bevonunk-e. De ha jól gyanítom, hogy ő is 
benne van az ügyben, hogy az autólopás csak hamuka, akkor most van oka nyugtalankodni.

–  Szerintem igaza  van  Hansonnak,  egy volt  rendőr  nem lehet  olyan  ostoba,  hogy egy ilyen 
bejelentéssel felhívja magára a figyelmet, amikor épp gyilkosságra készül – vetette ellene Rydberg.



– Én meg azt mondom, hogy rosszul okoskodtok – felelte Kurt Wallander. – Éppúgy, ahogy ő is 
elszámította magát.  Azt képzelte ugyanis, hogy a puszta tény,  hogy rendőr volt,  minden gyanút 
elterel róla.

Rydberg a fájós lábát dörzsölgette.
–  Legyen  úgy,  ahogy akarod.  Nincs  különösebb  jelentősége,  hogy én  mit  hiszek  vagy nem 

hiszek, amíg te fontosnak tartod, hogy erre haladjunk.
Dél  volt.  Rydberg  kijelentette,  hogy szívesen vállalja  a  megfigyelést  éjfélig.  Kurt  Wallander 

megadta neki a címet.
Épp ekkor érkezett meg az irodistalány a pizzával.
– Ettél már? – kérdezte Wallander.
– I… igen – felelte Rydberg tétován.
– Egy falatot sem. Edd meg ezt, én hozatok egy másikat.
Rydberg elmajszolta a pizzát Kurt Wallander íróasztalánál. Megtörölte a száját, és felállt.
– Lehet, hogy igazad van – mondta.
– Lehet – bólintott Kurt Wallander.
A nap hátralévő része eseménytelenül telt.
Az autónak továbbra sem volt semmi nyoma. A tűzoltók átkutatták a tavak szélét, de csak egy 

ósdi kombájn roncsaira bukkantak.
Bejelentés is nagyon kevés érkezett.
Az  újságírók,  a  rádiósok  és  tévések  szakadatlanul  telefonáltak,  és  új  híranyagot  akartak  a 

nyomozásról. Kurt Wallander megismételte kérését a nagy nyilvánossághoz, hogy jelentse, aki látta 
a  kék-fehér  Citroent.  A  menekültszállások  aggódó  gondnokai  fokozott  rendőri  védelemért 
könyörögtek. Kurt Wallander mindenkinek a tőle telhető legnagyobb türelemmel válaszolt.

Négykor egy autó halálra gázolt egy idős nőt Bjäresjőnél. A vizsgálatot Svedberg vezette, aki 
nemrég  tért  vissza  a  kavicsbányájából,  és  Kurt  Wallander  ígérete  szerint  délután  hazamehetett 
volna.

Ötkor Näslund telefonált, és a hangján érződött, hogy jól beszeszelt. Érdeklődött, hogy történt-e 
valami érdekes, és hogy elmehet-e Skillingébe egy baráti murira. Megkapta az engedélyt.

Kurt Wallander kétszer is telefonált a kórházba, és apja hogyléte felől tudakozódott.  Mindkét 
alkalommal azt a választ kapta, hogy apja fáradtan és magába zárkózottan fekszik.

Alig tette le a kagylót Näslund hívása után, Sten Widén számát tárcsázta. Azonnal megismerte a 
jelentkező női hangot.

– Én vagyok, akiről nemrég kiszagolta, hogy rendőr – mondta –, és aki segített a létrát tartani. 
Stennel beszélnék, ha ott van.

– Dániába ment lovakat venni – felelte a lány, akit Louise-nak hívtak.
– Mikor jön vissza?
– Talán holnap.
– Megkérné őt, hogy hívjon fel?
– Megmondom neki.
Kurt Wallandernek határozottan az volt az érzése, hogy Widén egyáltalán nem utazott Dániába. 

Talán ott állt a lány mellett, és hallgatózott.
Talán épp a bevetetlen ágyban voltak, amikor ő telefonált.
Rydberg nem hallatott magáról.
A Björknek írt beszámolót rábízta az egyik szolgálatos járőrre, hogy azonnal nyomja a főnök 

kezébe, mihelyt aznap este Sturup repülőterén kiszáll a gépből.
Aztán átfutotta  a számláit,  amelyeket  a hónap elején elfelejtett  befizetni.  Egy csomó csekket 

állított ki, és egy barna borítékba rakta őket. Megállapította, hogy ebben a hónapban sem lesz pénze 
sem videóra, sem hifitoronyra.

Aztán egy kérdőíven jelentkezett egy február végi utazásra a koppenhágai Királyi Operába. A 
Wozzeck lesz műsoron, amelyet addig még csak lemezről ismert.

Nyolckor átolvasta Svedberg jelentését a bjäresjői balesetről. Rögtön látta, hogy nincs szükség 
feljelentésre. Az asszony figyelmetlenül lépett a szabályos sebességgel közeledő gépkocsi elé. A 



kocsi  vezetője,  egy  helybeli  földműves,  vétlen  volt,  ezt  minden  tanúvallomás  megerősítette. 
Feljegyzést készített, hogy ne felejtse el átküldeni a jelentést Anette Brolinnak, mihelyt az asszony 
boncolása megtörtént.

Marsvinsholmbói  egy agár  szökését  jelentették.  Miután  nyugat  felé  látták  elfutni,  átküldte  a 
bejelentést a skurupi kollégáknak.

Kilenckor távozott  az épületből.  Hideg szél fújt  heves lökésekkel.  A tiszta  égen szikráztak a 
csillagok. Hó sehol. Hazament, meleg téli alsóneműt vett, és bojtos gyapjúsapkát húzott a fejére. 
Szórakozottan megöntözte a tikkadt virágokat a konyhaablakban. Aztán elindult Malmőbe.

Norén  volt  a  kapitányságon  az  éjszakai  ügyeletes.  Kurt  Wallander  megígérte,  hogy felhívja 
néhányszor. De Norén egyébként sem fog unatkozni, valószínűleg Björkkel lesz dolga, aki ma este 
hazatérve tapasztalhatja, hogy végleg véget ért a szabadsága.

Svedalában megállt a motelnél. Hosszú habozás után végül csak egy salátát rendelt. Nem mintha 
ezt a pillanatot tartotta volna a legalkalmasabbnak, hogy áttérjen az új étkezési rendre. Inkább attól 
tartott, hogy ha jóllakik egy átvirrasztandó éjszaka előtt, nehezebb lesz ébren maradnia.

Evés után több csésze erős kávét megivott. Egy idősebb nő jött az asztalához, és egy vallásos 
lapot  kínálgatott  neki.  Vett  egy  példányt,  mert  úgy  vélte,  hogy  egy  ilyen  unalmas  olvasmány 
biztosan kitart reggelig.

Tizenegy után kifordult az E14-esre, és robogott tovább Malmö felé. Hirtelen bizonytalanság 
fogta el, hogy van-e értelme a feladatnak, amelyet Rydbergre és önmagára kiszabott. Mennyire van 
joga megbízni a saját ösztönös megérzéseiben? Nem elég nyomós-e Hanson és Rydberg ellenvetése 
ahhoz, hogy ejtse az egész ötletet?

Határozatlanság vett erőt rajta.
A saláta sem verte el igazán az éhét.
Nem sokkal  fél  tizenkettő  után  bekanyarodott,  és  leparkolt  egy  keresztutcában,  közel  Rune 

Bergman sárga téglás házához. A hideg éjszakába kilépve jól a fülére húzta a sapkát. Körös-körül 
sötétbe borult házakat látott.  Messziről csikorgó autógumik hangja jött.  Igyekezett  az árnyékban 
maradni, úgy fordult be a Rosenallé nevű utcába.

Szinte  azonnal  megpillantotta  Rydberget,  aki  egy nagy vadgesztenyefa  tövében  állt.  A törzs 
olyan vaskos volt, hogy az egész embert eltakarta. Wallander is csak azért fedezte fel őt, mert ez 
volt  az  egyetlen elképzelhető  rejtekhely a  közelben,  ahonnan a sárga sorházat  szemmel  lehetett 
tartani.

Kurt Wallander beosont a hatalmas fatörzs árnyékába.
Rydberg fázósan dörzsölgette a kezét, és a lábait emelgette.
– Történt valami? – kérdezte.
– Nem sok, ennyi óra alatt – felelte Rydberg. – Négykor elment és bevásárolt a közeli boltban. 

Két óra múlva kijött, és becsukta a kaput, mert lengette a szél. De résen van a pali, nagyon vigyáz. 
Kezdem azt hinni, hogy igazad van.

Rydberg rámutatott a házra, amely a Bergmané mellett állt.
– Abban a házban nincs senki – mondta. – A kertjéből jól szemmel lehet tartani az utcát is meg 

Bergman hátsó kijáratát is. Ha eszébe jutna esetleg arrafelé kiosonni. Van a kertben egy pad is, azon 
elüldögélhetsz. Már ha elég melegen vagy öltözve.

A mellékutca sarkán Kurt Wallander  látott  egy telefont,  és megkérte  Rydberget,  hogy onnan 
hívja fel Norént. Ha Ystadban nem történt semmi fontos, menjen egyenest haza.

– Reggel hét tájban váltalak – mondta Rydberg. – Meg ne fagyjál!
Zajtalanul eltűnt. Kurt Wallander várt, és a sárga házat figyelte. Két ablak mögött égett a lámpa, 

az egyik az alsó szinten volt, a másik az emeleten. A függönyök be voltak húzva. Az órájára nézett. 
Három perccel múlt éjfél. Rydberg nem jött vissza, Ystadban tehát nyugalom van.

Átóvakodott  az úttesten,  és lassan kinyitotta  az üres ház kertkapuját.  A sötétben tapogatózva 
megtalálta a kertben a padot, amelyről Rydberg beszélt.  Innen valóban jól látott  mindent.  Hogy 
melegen tartsa magát, sűrűn fölállt, és néhány lépést tett előre meg vissza.



Mikor legközelebb az órára nézett, tíz perc hiányzott egy órához. Hosszú lesz az éjszaka. Máris 
elkezdett fázni. Hogy gyorsabban múljék az idő, nekifogott a csillagos eget tanulmányozni. Amikor 
már elmerevedett a nyaka, visszatért a fel-alá járkáláshoz.

Fél kettőkor az alsó szinten kialudt a fény. Az emeletről egy rádió hangja szűrődött ki.
Későn fekvő ez a Rune Bergman, gondolta.
Talán a korai nyugdíjazás hozza ezt magával?
Öt perccel kettő előtt egy autó haladt el a ház előtt. Hamarosan még egy. Aztán megint csönd 

lett.
A lámpa égett az emeleten. Kurt Wallander fázott.
Öt perccel három előtt kialudt a fény. Kurt Wallander fülelt, de a rádió is elnémult. Teljes volt a 

csend. A karjával csapkodott a teste körül, hogy valahogy felmelegedjék.
A fejében egy Strauss-keringő dallama zümmögött. A nesz olyan halk volt, hogy szinte fel se 

figyelt  rá.  Egy biztonsági  zár  halk  kattanása.  Semmi  több.  Kurt  Wallander  megmerevedett,  és 
hallgatózott. Aztán fölsejlett az árny.

Rune Bergman nesztelenül mozgott. Kurt Wallander mégis meglátta, hogy kisurran a kertje hátsó 
végénél. Várt néhány pillanatig, aztán vigyázva átmászott a kerítésen Bergman kertjébe. Nehezen 
tájékozódott  a  sötétben,  de  annyit  kivett,  hogy  van  egy  keskeny  átjáró  a  melléképület  és  a 
Bergmanéval  szomszédos  kert  között.  Ahhoz  képest,  hogy  az  orráig  sem  látott,  igen  sebesen 
mozgott.

Kijutott a Rosenalléval párhuzamos utcára. Ha egy pillanatot késik, nem látja meg, hogy Rune 
Bergman jobb felé fordul be egy keresztutcába.

Elfogta a bizonytalanság. A kocsija ott állt vagy ötvenméternyire. Ha most nem ül bele, hanem 
fut Rune Bergman után, annak pedig valahol a közelben parkol egy autója, akkor soha nem éri utol.

Mint az őrült rohant az autójához. Fagyott ízületei meg-megreccsentek, és a néhány lépéstől is 
elfúlt a lélegzete. Feltépte az ajtót, és míg a kulcsokkal babrált, gyorsan eldöntötte, hogy megpróbál 
Rune Bergman elé vágni.

Bekanyarodott egy utcába, de hamar rájött, hogy az zsákutca; káromkodva hátrált ki belőle. Rune 
Bergman persze egy csomó utca között válogathatott. És még egy nagy park is volt a közelben.

Dönts már, az istenért!, szidta magát dühösen.
Találomra a nagy parkoló felé indult, amely ott volt a jägersrói ügetőpálya és a nagy áruházak 

között.  Már  azon  volt,  hogy  az  egészet  feladja,  amikor  megpillantotta  Rune  Bergmant.  Egy 
telefonfülkében állt egy újonnan épült szálloda tövében, a nagy tribün főbejáratához közel.

Kurt Wallander fékezett, lekapcsolta a motort és a világítást.
A telefonáló nem vette észre.
Percekkel  utóbb  taxi  kanyarodott  a  hotel  elé.  Rune  Bergman  beszállt  a  hátsó  ülésre;  Kurt 

Wallander indított.
A taxi kikanyarodott az autópályára Göteborg irányában. Kurt Wallander maga elé engedett egy 

kamiont, és úgy fogott az üldözéshez.
A benzinmutatóra nézett. Halmstadnál tovább aligha fogja tudni követni őket.
És már látta is, hogy a taxis jobb felé indexel. Tehát lefordul a lundi kilépőnél. Ő is haladt a 

nyomában.
A taxi megállt a pályaudvarnál. Kurt Wallander elhaladt mellettük, és látta, hogy Rune Bergman 

fizet. Rögtön egy keresztutcába kanyarodott, és leparkolt egy gyalogátjáróban.
Rune Bergman gyorsan távolodott. Wallander az árnyékba húzódva követte.
Rydbergnek igaza volt. Nagyon vigyáz az exrendőr.
Váratlanul megállt és körülnézett.
Kurt Wallander hasra vetette magát egy kapualjba. Egy kinyúló lépcsőszegélybe beverte a fejét, 

s  a  daganat  felhasadt  a  szeme fölött.  Vér  öntötte  el  az  arcát.  A kesztyűjével  gyorsan  letörölte. 
Elszámolt tízig, és kilépett az utcára. A vér összecsomósodott a szeme fölött.

Rune Bergman megállt  egy ház előtt,  amelynek a homlokzatán zsákvászonnal elfüggönyözött 
állványzat emelkedett. Megint körülnézett, mire ő egy parkoló autó mögé kuporodott le.

Aztán Bergman eltűnt.



Kurt Wallander megvárta, amíg a kapu becsukódik. Pillanatok múlva fény gyúlt egy második 
emeleti szobában.

Átfutott az úttesten, és bebújt a zsákvászon alá. Gondolkodás nélkül kúszni kezdett, és felhúzta 
magát az állványzat első szintjére.

Minden mozdulatra  megnyikordultak  a  lábízületei.  Folytonosan  törülgette  az arcába  szivárgó 
vért. Így húzta fel magát a második szintre. A kivilágított ablak most jó egy méterrel a feje fölött 
volt. Nemsokára kigyúlt a fény a szomszédos ablakban is. Levette a sálját, és ideiglenes kötésként a 
fejére tekerte.

Most vigyázva felhúzódzkodott a következő szintre. Az erőfeszítés úgy kimerítette, hogy egy 
percig lihegve feküdt a deszkán, s csak aztán indult tovább. Óvatosan mászott a hideg pallón, amely 
vakolattal volt befröcskölve. Nem is mert arra gondolni, milyen magasan lehet az utca fölött, mert 
tudta, hogy rögtön szédülés fogná el.

Belesett az ablakpárkány fölött az első kivilágított szobába. A vékony függönyön át dupla ágyat 
látott. Egy nő aludt benne. A mellette lévő takaró félre volt csapva, mintha valaki sietősen lépett 
volna ki az imént az ágyból.

Kúszott tovább.
Újra belesett  egy ablakon, és Rune Bergmant látta,  egy másik férfival beszélt,  aki sötétbarna 

háziköntöst viselt.
Mintha már látta volna ezt az alakot!
Igen, a román fiatalasszony pompásan leírta a férfit, aki a szántóföldön állt, és almát evett.
Érezte, hogy vadul zakatol a szíve.
Igaza volt tehát. Rune Bergman volt a gyilkos társa.
A két ember odabent halkan beszélt, egy szavukat sem értette. A barna köntösös alak kiment egy 

ajtón. Rune Bergman egyenest Kurt Wallanderre meredt.
Felfedeztek! – futott át rajta, amikor félrehúzódott.
Jönnek a nyomorultak, és habozás nélkül agyonlőnek!
Megdermedt a rémülettől.
Meghalok, gondolta kétségbeesetten. Szétlövik a fejemet.
De senki sem jött, senki sem lőtte szét a fejét. Összeszedte a bátorságát, és újra belesett.
A férfi a köntösben ott állt, és egy almát rágcsált.
Rune Bergman két sörétes puskát tartott a kezében. Az egyiket egy asztalra fektette. A másikat a 

kabátja alá rejtette. Kurt Wallander úgy találta,  hogy éppen eleget látott.  Megfordult, és kúszott 
visszafelé, amerről jött.

Sose tudta meg, hogy történt.
Valahogy eltévesztette a mozdulatot a sötétben. Az állványzat oszlopát akarta megragadni, és a 

semmibe markolt.
Aztán már zuhant.
Roppant gyorsan történt, még a gondolat sem ért az agyáig, hogy most vége.
Nem sokkal  a  talaj  fölött  egyik  lába  beakadt  egy  ék  alakú  résbe  két  deszka  közé.  Iszonyú 

fájdalom hasított belé, amikor jött a rándulás. De lógva maradt, a feje alig egy méterrel himbálózott 
az aszfalt fölött.

Megpróbálta kiszabadítani  magát.  De a lába erősen be volt  ékelődve.  Ott  lógott  fejjel  lefelé, 
magatehetetlenül. A vér dobolt a halántékában.

Az éktelen fájdalomtól könnyek árasztották el a szemét.
Közben hallotta, hogy a kapu becsapódik. Rune Bergman kilépett a házból. Az öklébe harapott, 

nehogy felordítson. A zsákvásznon átsejlett, hogy az exrendőr megáll. Éppen vele szemközt.
Csak egy lobbanást látott. Most meghalok, gondolta.
De nem dördült lövés. Rune Bergman cigarettára gyújtott.
A lépések távolodtak.
Kevés híján elvesztette az eszméletét az agyába tóduló vértől. Linda képe vibrált a szemei előtt.
Iszonyú erőfeszítéssel sikerült elkapnia az állványzat tartóoszlopát.  Az egyik karjával annyira 

feltornászta magát,  hogy a másik kezével elért a deszka tetejéig, ahová a lába be volt szorulva. 



Aztán  egy nagy rántás,  a  lába  kiszabadult,  ő  pedig  hanyatt  bukott  egy sóderhalomra.  Percekig 
teljesen mozdulatlanul feküdt, aztán óvatosan kitapogatta, nem tört-e el valamije.

Keserves  kínok közt talpra  állt,  és  rögtön neki kellett  támaszkodnia  a falnak,  mert  kis  híján 
elvágódott a szédüléstől.

Húsz percébe került, amíg visszaért a kocsijához. A pályaudvar óráján látta, hogy a mutatók fél 
ötön állnak.

Bezuhant a vezetőülésre, és behunyta a szemét. Aztán visszakocsizott Ystadba.
Aludnom kell,  gondolta,  amikor  benyitott  a  lakásába.  Reggel  már  holnap  van.  És  holnapra 

megvan a tennivalóm.
Felnyögött,  amikor  a  fürdőszoba tükrében meglátta  az  arcát.  A sebet  meleg  vízzel  alaposan 

kimosta.
Hat óra volt már, mire a takarója alá bújt. Az ébresztőórát háromnegyed hétre állította. Nem mert 

annál tovább aludni.
Megpróbálta fölvenni azt a testhelyzetet, amely a legkevesebb fájdalmat okozta.
Már épp elaludt volna, amikor motozást hallott a bejárati ajtón.
Meghozták az újságot. Újra kinyújtózott.
Álmában Anette Brolin jött szembe vele. Valahol egy ló nyerített.
Vasárnap volt, január 14-e. A nap fokozódó északkeleti széllel köszöntött be. Kurt Wallander 

aludt.
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Azt hitte, hogy sokáig aludt. De az éjjeliszekrényen álló órára nézve látta, hogy mindössze hét 
perce aludt el. A telefon ébresztette föl. Rydberg hívta Malmőből egy utcai fülkéből.

– Gyere vissza – mondta rögtön Kurt Wallander. – Semmi szükség rá, hogy ott fagyoskodjál. 
Gyere ide a lakásomra.

– Történt valami?
– Megvan. Ő az.
– Biztos?
– Holtbiztos.
– Máris megyek.
Kurt Wallander  nehézkesen tápászkodott  ki  az ágyból.  Minden porcikája sajgott,  és dobolt  a 

halántéka. Amíg megfőtt a kávé, leült a konyhaasztalhoz egy zsebtükörrel és egy vattapamaccsal 
meg  sebtapasszal.  Sok  vesződség  árán  sikerült  szorítókötést  illesztenie  a  homlokán  felrepedt 
daganatra. Úgy érezte, hogy egész ábrázata kékben és lilában játszik.

Negyvenhárom perc múltán Rydberg ott állt az ajtóban.
Egy csésze kávé mellett Kurt Wallander elmesélte neki éjszakai kalandját.
–  Remek  –  kommentálta  Rydberg.  –  Pompás  aprómunkát  végeztél.  Most  már  csak  le  kell 

fülelnünk a jó-madarakat. Hogy hívják azt a lundi almaevőt?
– A nevét elfelejtettem megnézni a kapunál. Egyébként nem mi füleljük le őket. Ez már Björk 

dolga.
– Visszaérkezett?
– Egy tegnap esti géppel kellett megjönnie.
– Akkor kénytelenek leszünk kihúzni őt az ágyból.
– És az ügyészt is. No meg be kell kapcsolnunk a malmői és a lundi kollégákat.
Míg Kurt Wallander öltözködött,  Rydberg a telefonhoz lépett.  Wallander elégedetten hallotta, 

hogy kollégája minden ellenvetést visszaver.
Kíváncsi lett volna, hogy Anette Brolinnál nem a férj vette-e fel a telefont.
Már épp a nyakkendőjét kötötte, amikor Rydberg megállt a hálószoba ajtajában.
– Úgy nézel ki, mint egy bokszoló – nevetett. – Mint egy kiütött bokszoló.
– Sikerült beszélni Björkkel?
– Igen, és úgy látszik, az estéjét azzal töltötte, hogy alaposan tájékozódott az itt  történtekről. 

Hallhatólag megkönnyebbült, amikor megértette, hogy legalább az egyik gyilkosság ügyében közel 
járunk a megoldáshoz.

– És az ügyész?
– Ő is rögtön bejön.
– Ő vette föl a telefont?
Rydberg elbámult.
– Ki más vette volna fel?
– Például a férje.
– És az miért volna érdekes?
Kurt Wallander úgy tett, mintha nem is hallotta volna a kérdést.
– Állati pocsékul érzem magam – mondta inkább.
– Akkor mehetünk.
Kiléptek a korai szürkületbe. Viharos szél fújt, az eget sötét felhők takarták.
– Szerinted fog havazni? – kérdezte Kurt Wallander.
– Február előtt aligha – felelte Rydberg. – Érzem a lábamban. Akkor viszont kemény tél jön.
A kapitányságon vasárnapi csend fogadta őket. Az ügyeleten Norént már fölváltotta Svedberg. 

Rydberg néhány szóval elmondta neki, mi minden történt az éjszaka.
– Rohadt ügy – kommentálta Svedberg. – Hogy egy rendőr…
– Egy volt rendőr!



– És hová dugták az autót?
– Azt még nem tudjuk.
– Igazán száz százalék?
– Nagyon úgy fest.
Björk és Anette Brolin csaknem egyszerre futott be. Björk, aki västmanlandi volt és ötvennégy 

éves,  kellemesen  lesült  a  szabadsága  alatt.  Kurt  Wallander  szemében  ő  volt  az  eszményi 
rendőrfőnök  egy  középnagyságú  körzet  számára.  Nyájas  volt,  közepesen  intelligens,  és  szívén 
viselte a rendőrség jó hírnevét.

Meghökkenten pillantott Kurt Wallanderre.
– Rettenetesen nézel ki – mondta.
– Elkalapáltak – vigyorgott Kurt Wallander.
– Elkalapáltak? Kik?
– Hát a zsaruk. Így jár, aki a főnököt helyettesíti. Megkapja a magáét.
Björk nevetett.
Anette Brolin őszintének ható részvéttel mondta:
– Nagyon fájhatott!
– Nem vészes – felelte Kurt Wallander.
És közben elfordította a fejét, mert eszébe jutott, hogy elfelejtett fogat mosni.
Björk szobájában gyűltek össze.
Mivel nem volt még írásos jelentés, Kurt Wallander szóban terjesztette elő az ügyet. Björk is 

meg Anette Brolin is több kérdést tett fel.
– Ha valaki más rángat ki az ágyból vasárnap hajnalban ezzel a rablóhistóriával, egy szavát sem 

hiszem el – mondta Björk.
Majd Anette Brolinhoz fordult.
– Tartóztassuk le őket? Vagy állítsuk elő őket kihallgatásra?
– A kihallgatás eredménye alapján fogom elrendelni a letartóztatást – felelte Anette Brolin.
Aztán szóba került,  hogy jó volna, ha a román fiatalasszony felismerhetné a lundi pasast egy 

szembesítés során.
– Ahhoz bírósági határozat kell – jegyezte meg Björk.
– Úgy van – szólalt meg Anette Brolin. – De rendezhetnénk egy ideiglenes szembesítést is.
Kurt Wallander és Rydberg érdeklődve pillantott rá.
– Behozatjuk a nőt a menekültszállásról – folytatta az ügyésznő –, és úgy intézzük, hogy itt a 

folyosón véletlenül szembetalálkozzanak.
Kurt Wallander elégedetten bólintott.  Anette Brolin nem marad le Per Åkeson mögött,  ha az 

érvényes szabályok rugalmas kezeléséről van szó.
– Remek – mondta Björk. – Akkor én szólok a malmöi és lundi kollégáknak. Két óra múlva lesz 

az előállítás. Pontban tíz órakor.
– És az a nő ott Lundban, aki az ágyban aludt? – kérdezte Kurt Wallander. – Arra is szükségünk 

volna.
– Begyűjtjük őt is – felelte Björk. – Hogyan osztozzunk a kihallgatáson?
– Én szeretném Rune Bergmant – mondta Kurt Wallander.  – Rydberg meg elcseveghetne az 

almafalóval.
– Háromkor döntünk a letartóztatásról  – mondta Anette Brolin.  – A lakásomon megtalálható 

leszek.
Kurt Wallander kikísérte a portáig. –Tegnap estére akartam javasolni a vacsorát – mondta –, de 

hát közbejött egy és más.
– Van még sok este – mosolygott Anette Brolin. – Ezt az ügyet viszont bravúrosan megoldottad. 

Miből gondoltad, hogy ő az?
– Nem gondoltam – felelte ő. – Csak megéreztem. Hosszan nézett a távozó nő után. És felötlött 

benne hogy Monára nem is gondolt azóta, hogy együtt vacsoráztak.
Aztán meglódultak az események.



Hansont  kirángatták  a  vasárnap  reggeli  pihenésből,  és  elküldték  a  román  nőért  meg  egy 
tolmácsért.

–  A  kollégák  nem ugrálnak  örömükben  –  mondta  aggodalmasan  Björk,  aki  közben  beszélt 
Malmővel. – Sose népszerű dolog előállítani valakit a saját testületünkből. Komisz télnek nézhetünk 
elébe.

– Hogyhogy komisz télnek? – kérdezte Kurt Wallander.
– Megint nekimennek a rendőrségnek.
– De hiszen idő előtt nyugdíjazták a palit!
– Az nem számít. Az újságok csak azt fogják harsogni, hogy egy rendőr gyilkolt. Újra csak a 

rendőrségen csattan az ostor.
Tízkor Kurt Wallander újra ott állt  a ház előtt,  amelynek a homlokzatát zsákvászonnal takart 

állványzat fedte. A lundi kapitányság három civil ruhás rendőrt adott melléje.
–  Fegyver  van  nála  –  mondta  nekik  Kurt  Wallander  még  a  kocsiban  ülve.  –  És  már  egy 

hidegvérű gyilkosság szárad a lelkén.  Ennek ellenére remélem, hogy simán fog menni  a dolog. 
Biztosan nem gyanakszik, hogy a nyomában vagyunk. Két kibiztosított fegyver elég lesz.

Ő magához vette a szolgálati fegyverét, amikor elindult Ystadból. Lund felé tartva megpróbálta 
felidézni,  mikor is használta utoljára. Arra a megállapításra jutott,  hogy három éve, amikor egy 
börtönből szökött alakot üldöztek, aki elbarikádozta magát egy nyaralóban Mosby strandja mellett.

Most  hát  ott  ültek  az  autóban,  szemben  a  házzal.  A  nappali  fényben  Kurt  Wallander 
megállapította, hogy jóval magasabban járt az éjszaka, mint a sötétben sejtette. Ha a zuhanásban 
nem tartja fel semmi, szétzúzza a fejét vagy a gerincét a földön.

A lundi rendőrség még aznap reggel kiküldte egy újságkihordónak öltözött emberét, hogy a házat 
átvizsgálja.

– Akkor most mi jövünk – mondta Kurt Wallander. – Nincs hátsó lépcső?
A rendőr, aki mellette ült, nemet intett.
– Se állványzat a belső oldalon?
– Semmi.
A rendőrség adatai szerint a lakás tulajdonosának Valfrid Ström volt a neve.
Nem szerepelt semmiféle rendőrségi kimutatásban. Arról sem volt semmi adat, hogy miből él.
Pontosan tízkor kiszálltak a kocsiból, és átmentek a ház kapujához. Egyikük ott foglalt őrhelyet. 

Volt kaputelefon, de az nem működött.  Kurt Wallander egy csavarhúzóval némi vesződség árán 
felnyitotta a kaput.

– Egyikőtök itt marad a lépcsőn. Te meg én felmegyünk. Hogy hívnak?
– Enberg.
– Keresztneved is van?
– Kalle.
– Akkor hát gyerünk, Kalle.
A sötétben hallgatóztak a lakásajtó előtt.  Kurt Wallander előhúzta a pisztolyát,  és intett Kalle 

Enbergnek, hogy kövesse a példáját. Becsöngetett.
Egy pongyolás nő nyitott ajtót. Kurt Wallander ráismert, ő aludt éjszaka az ágyban. A pisztolyt a 

háta mögé rejtette.
– A rendőrségről jövünk – mondta. – Valfrid Strömöt keressük.
A negyvenes korú nő megviselt arcán riadalom látszott.
Félrehúzódott, és beengedte őket.
Ekkor Valfrid Ström állt eléjük zöld tréningruhában.
– Rendőrség – mondta Kurt Wallander. – Megkérjük, hogy jöjjön velünk.
A félholdformán kopasz férfi feszült pillantást vetett rá.
– És miért?
– Kihallgatásra.
– Milyen ügyben?
– Azt a rendőrségen megtudja.
Majd a nőhöz fordult.



– Maga is velünk jön. Öltözködjék fel.
Az előttük álló férfi nyugodt hangon kijelentette:
– Sehova sem megyek, amíg nem tudom meg, milyen ügyben. Talán azzal kezdhetnénk, hogy 

igazolják magukat.
Kurt Wallander jobb kezével benyúlt a belső zsebébe, de így nem tudta rejteni, hogy a kezében 

pisztoly van. Erre a bal kezével kezdett kutatni a tárca után, amelyben a rendőrigazolványt tartotta.
Valfrid Ström szemvillanásnyi idő alatt rávetette magát, és öklével nagyot csapott a homlokára, 

egyenest a nemrég felrepedt daganat kellős közepébe. Az ütés erejétől hanyatt vágódott, a pisztoly 
kirepült a kezéből. Mielőtt Kalle Enbergnek ideje lett volna reagálni, a zöld overallos férfi már el is 
tűnt  a  lépcsőházban.  Az  asszony  visított,  Kurt  Wallander  a  pisztolya  után  kotorászott.  Amint 
megmarkolta,  rohant  a  menekülő  után,  le  a  lépcsőn,  közben  üvöltve  figyelmeztette  a  lejjebb 
posztoló kollégákat.

Valfrid Ström villámgyors volt. A könyökével felütötte a rendőr állát, aki a kapun belül állt a 
lépcsőn. Aki kívül állt, azt leütötte a lábáról a kapu szárnya, amikor Ström kivágta és kirohant az 
utcára.  Kurt  Wallander  alig  látott  a  szemébe  csorgó  vértől,  megbotlott  a  lépcsőre  ájult  rendőr 
testében. Közben előrántotta a pisztolyt, és ki akarta biztosítani, de a szerkezet elakadt.

Már kint volt az utcán.
– Merre rohant? – kiáltott oda a rendőrnek, aki a kapu ütésétől belegabalyodott a zsákvászonba.
– Balra – hallotta a választ.
Futott, és még épp megpillantotta a zöld melegítőt. Ström eltűnt a vasúti aluljáróban. Ő lekapta a 

sapkáját, és letörölte vele a vért az arcáról. Az idősebb asszonyok, akik láthatólag a templomba 
tartottak, rémülten ugrottak félre előle. Míg átfutott az aluljárón, épp egy vonat dübörgött el fölötte.

Amint kiért az utcára, látta, hogy Valfrid Ström lestoppol egy kocsit, kirántja belőle a vezetőjét, 
és beülve elrobog.

Egyetlen jármű volt  a közelben,  egy nagy lószállító,  zárt teherautó.  A sofőrje épp kondomot 
húzott elő egy fali automatából.  Meglátva a pisztollyal  rohanó, összevérzett  arcú férfit,  a földre 
ejtette a kondomot, és ész nélkül elrohant.

Kurt Wallander beült a vezetőülésbe. A háta mögül egy ló nyihogását hallotta. A motor járt; a 
legalsó sebességben indított.

Már azt hitte, hogy végképp szem elől tévesztette a kocsit, amelyben Valfrid Ström menekült, 
amikor újra megpillantotta. A kocsi átvágott a piroson, egyenest a székesegyházhoz vezető szűk 
utcába.  Kurt  Wallander  sűrűn váltott  sebességet,  hogy a nehéz  teherautót  egyenesben tartsa,  és 
közben ne veszítse a másikat szem elől. A lovak nyerítettek mögötte, az orrát megcsapta a trágya 
szaga.

Egy éles kanyarban kis híján elvesztette az uralmat a kocsi fölött. Két személyautó felé csúszott, 
amelyek a járda mellett parkoltak, de az utolsó pillanatban sikerült egyenesbe kormányoznia.

A hajsza folytatódott  a kórház előtt,  majd egy ipari  negyeden át.  Kurt  Wallander  csak most 
fedezte  fel,  hogy az autóba  mobiltelefon  van beszerelve.  Egy kézzel  igyekezett  a  riadóközpont 
számát beütni, míg a másikkal a kocsiját tartotta egyenesben.

Már éppen jelentkezett a központ, amikor egy kanyarba ért. A telefon kihullott a kezéből, s látta 
jól, hogy csak akkor hívhatna újra, ha megállítaná a kocsiját.

– Őrület – motyogta –, kész őrület.
Ugyanabban a pillanatban jutott eszébe a nővére. Épp most kellene találkoznia vele a sturupi 

repülőtéren.
A staffanstorpi elágazás előtti körforgalomnál az üldözés véget ért.
Valfrid  Ström  kénytelen  volt  hirtelen  fékezni  egy  busz  előtt,  amely  már  benne  volt  a 

körforgalomban. Kocsija megcsúszott, nekivágódott egy betonoszlopnak. Kurt Wallander, aki vagy 
száz méterrel lemaradva követte, látta, hogy az autóból lángok csapnak fel. Olyan hirtelen fékezett, 
hogy a nagy teherautó belecsúszott az árokba, és felborult. A hátsó ajtók kivágódtak, és három ló 
vágtatott ki a szántóföldre.

Valfrid Strömöt az ütközés kirepítette az autóból. Egyik lába hiányzott, az arcát szétroncsolták az 
üvegcserepek.



Mielőtt odaért volna melléje, Kurt Wallander már tudta, hogy nem él.
Percek múlva megérkezett az első rendőrautó. Rögtön utána a mentő. Kurt Wallander előmutatta 

az igazolványát, és telefonált a rendőrkocsiból. Björköt kérte.
– Sikerült végezni? – érdeklődött Björk. – Rune Bergmant már lefülelték, úton van errefelé. És 

itt vár a jugoszláv nő is a tolmáccsal.
–  Akkor  indítsd  őket  a  lundi  kórház  hullaházába  –  mondta  Kurt  Wallander.  –  A  nőt,  aki 

egyébként román, egy holttesttel kell szembesíteni.
– Ezt hogy érted? – hápogott Björk.
– Úgy, ahogy mondom – felelte Kurt Wallander, és letette a telefont.
Épp megpillantotta az egyik lovat, amely vágtatva jött a szántóföldön. Gyönyörű fehér ló volt.
Elnézte, mert soha ilyen szép lovat nem látott még életében.
Mire Ystadba ért,  már mindenki tudott  Valfrid Ström haláláról.  Az asszony,  a felesége ideg-

összeroppanást kapott, és az orvos megtiltotta, hogy ebben az állapotban kihallgassák.
Rydberg közölte, hogy Rune Bergman mindent tagad. Tagadja, hogy ellopta és elásta volna a 

saját autóját. Nem járt Hageholmban. Nem látogatta meg Valfrid Strömöt az éjszaka.
Azt követeli, hogy azonnal vigyék vissza Malmőbe.
– A rohadt patkány – tajtékzott Kurt Wallander. – Szétverem a pofáját!
– Itt nem lesz szétverve senkinek a pofája! – csattant fel Björk. – Ez a tébolyult hajsza Lund 

belvárosában egyébként  is  kínos  ügy.  Hogy négy fölfegyverzett  rendőr  képtelen  előállítani  egy 
fegyvertelen embert, ez nem fér a fejembe. És azt tudod-e, hogy az egyik lovat kinyírtad, amikor 
fölfordultatok? Supernova a neve, és a tulajdonosa százezer korona kártérítést követel.

Kurt Wallander érezte, hogy szétárad benne a düh. Nem fogja fel ez a Björk, hogy most melléje 
kellene állnia? Hogy ez az ügybuzgó sopánkodás itt nem helyénvaló?

– Most megvárjuk, hogy ez a román nő azonosítani tudja-e a holttestet – folytatta Björk. – A 
sajtónak senki sem nyilatkozhat rajtam kívül.

– Hála a papnak – morogta Kurt Wallander. Rydberggel együtt a szobájába ment, és bevágta az 
ajtót.

– Van fogalmad, hogy nézel ki? – kérdezte Rydberg.
– Kösz, inkább nem gondolok rá.
– Telefonált a nővéred. Martinsonra bíztam, hogy hozza be őt a repülőtérről. Gyanítom, hogy 

megfeledkeztél róla. A fiú ellesz vele, amíg te szabadulsz.
Kurt Wallander hálásan bólintott.
Néhány perc múlva beviharzott Björk.
– Megvan az azonosítás! – közölte diadalmasan. – Kezünk között a hőn áhított gyilkos!
– Tehát felismerte a nő.
– Habozás nélkül. Ugyanaz a férfi, mondta, aki almát zabált az út mellett.
– Mit lehet tudni a paliról? – kérdezte Rydberg.
–  Valfrid  Ström üzletembernek  titulálta  magát  –  felelte  Björk.  –  De a  titkosszolgálat  gyors 

választ  küldött  a  megkeresésünkre.  Ström  a  hatvanas  évek  óta  részt  vesz  nacionalista 
mozgalmakban.  Először a  Demokratikus  Liga nevűben volt,  aztán egyre  militánsabb frakciókba 
került. Hogy aztán mitől lett egyik percről a másikra hidegvérű gyilkos, arra remélhetőleg Rune 
Bergman fog válaszolni. Vagy a felesége.

Kurt Wallander felállt.
– Akkor kezdjük Bergmannal – mondta. Mindhárman átmentek a szobába, ahol Rune Bergman 

ült és fújta a füstöt.
A kihallgatást Kurt Wallander vezette. Támadással kezdte.
– Tudod, mit csináltam az éjszaka?
Rune Bergman megvető tekintettel mérte végig.
– Honnan tudnám?
– Követtelek Lundig.
Bergman arca alig észrevehetően megrándult.



– Követtelek Lundig – ismételte Kurt Wallander. – Felmásztam az állványzatra a ház előtt, ahol 
Valfrid Ström lakott. Láttam az ablakon át, hogy a sörétes puskádat kicseréled az övével. Ström már 
nem él,  de  van  egy  szemtanú,  aki  ráismert  mint  a  hageholmi  gyilkosság  tettesére.  Mit  szólsz 
mindehhez?

Rune Bergman semmit sem szólt. Újabb cigarettára gyújtott, és üres tekintettel meredt maga elé.
– Akkor most kezdjük elölről – folytatta Kurt Wallander. – Tudjuk, hogyan történt az egész. De 

van két dolog, amit nem tudunk. Az egyik: mit csináltál a saját autóddal. A másik: miért öltétek 
meg azt a szerencsétlen Szomáliait?

Rune Bergman hallgatott.
Nem sokkal három után formálisan letartóztatásba került, és védőügyvédet jelöltek ki számára. A 

vád gyilkosság vagy gyilkosságban való bűnrészesség volt.
Négykor Kurt Wallander kihallgatta Valfrid Ström feleségét. Még mindig a sokk hatása alatt állt, 

de felelt a kérdésekre. Közölte, hogy a férje exkluzív gépkocsik importjával foglalkozott.
Azt is elmondta, hogy férje gyűlölte a svéd bevándorlási politikát.
Nem egészen egy éve volt Ström felesége.
Kurt  Wallandernek  határozottan  az  volt  a  benyomása,  hogy  a  nő  hamarosan  kiheveri  a 

veszteséget.
A kihallgatás után tanácskozott  Rydberggel  és Björkkel.  Az asszonyt  elengedték azzal,  hogy 

egyelőre nem utazhat sehová, és visszavitték Lundba.
Rögtön ezután Kurt Wallander és Rydberg ismét kísérletet tett, hogy Rune Bergmant szóra bírja. 

A  védőügyvéd,  egy  becsvágyó  ifjú  ember  arról  szavalt,  hogy  semmi  terhelő  bizonyíték  nincs 
védence ellen, és a letartóztatás egy készülő justizmord első lépésének tekintendő.

Rydbergnek ekkor egy ötlete támadt.
– Mit gondolsz, hová akart eljutni ez a Ström? – kérdezte Kurt Wallandertől.
És a térképre mutatott.
– Staffanstorpnál véget ért az üldözés. Nem lehet, hogy valahol a közelben volt egy raktára? 

Ettől a vidéktől nem hosszú az út Hageholmig, ha az ember ismeri a mellékutakat.
Egy telefonbeszélgetés Valfrid Ström feleségével megerősítette Rydberg gyanúját.  A férjének 

volt egy autótelepe Staffanstorp és Veberöd között. Rydberg odarobogott egy rádiós kocsival, és 
hamarosan hívta is Kurt Wallandert.

– Bingó! – mondta. – Itt áll egy kék-fehér Citroen.
–  Talán  nálunk  is  meg  kellene  tanítani  a  kölyköket,  hogy  az  autókat  a  motor  hangjáról 

felismerjék – nevetett Kurt Wallander.
Újra kezelésbe vette Rune Bergmant, de az egy szót sem felelt.
Az  autó  előzetes  átvizsgálása  után  Rydberg  visszatért  Ystadba.  A  kesztyűtartóban  egész 

doboznyi sörétpatront talált. Ezalatt a malmöi meg a lundi rendőrök átkutatták Bergman és Ström 
lakását is.

– Úgy fest, hogy ez a két úriember valami svéd Ku-Klux-Klannak a tagja volt – kommentálta 
Björk a jelentésüket. – Az a gyanúm, hogy itt  csinos gubancot kell majd szétszálaznunk. Lehet, 
hogy mások is belekeveredtek.

Rune Bergman továbbra is hallgatott.
Kurt  Wallander  nagy  megkönnyebbülést  érzett,  hogy  Björk  újra  itt  van,  és  átveszi  a 

kapcsolattartást  a sajtóval.  Az arca sajgott  és égett,  ő maga halálosan fáradt volt.  Hatkor végre 
hozzájutott, hogy felhívja Martinsont, és beszéljen a nővérével, aztán érte ment a kocsiján. Kristina 
visszahőkölt, amikor meglátta öccse összezúzott ábrázatát.

–  Szerintem  jobb,  ha  apa  nem  is  lát  most  –  mondta  Wallander.  –  Majd  kint  megvárlak  a 
kocsiban.

A nővére már  járt  apjuknál  a  kórházban a  nap folyamán.  Elmondta,  hogy nagyon  fáradtnak 
találta az öreget, de azért felderült az arca, amikor meglátta őt.

– Az az érzésem,  hogy nem sok mindenre  emlékszik  arról  az  éjszakáról  –  mondta  Kristina, 
amikor megérkeztek a kórház elé. – És talán jobb is így.



Kurt Wallander a kocsiban maradt, amíg nővére másodszor is belátogatott apjukhoz. Behunyta a 
szemét, és Rossini zenéjét hallgatta. Csak arra ébredt fel, hogy nővére kinyitja a kocsi ajtaját.

Aztán a löderupi házhoz hajtottak.
Kurt Wallander jól látta a megdöbbenést Kristina arcán, amikor eléje tárultak a házban uralkodó 

állapotok. Közös erővel eltakarították a bűzlő ételmaradékokat és a szennyes ruhaneműt.
–  Hogy  juthattak  a  dolgok  idáig!  –  szörnyülködött  Kristina,  és  az  öccse  vádat  érzett  ki  a 

hangjából.
Talán igaza is van? Többet kellett  volna tennem? Legalábbis idejében fölismernem apában a 

hanyatlás jeleit?
Kurt  Wallander  bevásárolt  a  városban,  és  a  Mariagatanra  hajtottak.  Vacsora  közben  arról 

tanakodtak, hogy mi történjék az apjukkal.
– Az öregek otthona a halála volna – vélte Kristina.
– De mi másra gondolhatunk? – kérdezte Kurt Wallander. – Itt nem lakhat. Nálad nem lakhat. 

Löderup szóba sem jöhet. Akkor hát micsoda?
Arra a megállapításra jutottak, hogy még mindig a legjobb volna, ha az öreg lakhatna tovább a 

házában, és találnának valakit, aki rendszeresen ránézne.
– Engem sose szeretett – mondta Kurt Wallander, mikor már a kávét itták.
– De bizony szeretett.
– Azóta biztosan nem, amióta eldöntöttem, hogy rendőrnek megyek.
– Biztosan valami mást szánt neked.
– De micsodát? Erről soha semmit nem mondott.
Amikor ez a téma kimerült, Kurt Wallander beszámolt a nővérének a közelmúlt eseményeiről. 

De érezte, hogy hajdani meghittségükből nem sok maradt.
Túl ritkán találkozunk, gondolta. Szegény meg se meri kérdezni, miért siklott Mona élete meg az 

enyém külön vágányra.
Elővett egy félig ürített konyakosüveget. A nővére nemet intett a kínálásra, így csak magának 

töltött egy kis pohárral.
Az esti  híradóban  Valfrid  Strömről  esett  a  legtöbb  szó.  Rune  Bergmannak  pusztán  a  nevét 

említették. Kurt Wallander jól tudta, hogy ez Bergman rendőr múltjának tudható be. Sejtette, hogy 
az  országos  rendőrfőkapitány  mindent  bevet,  ködfüggönyöket  bocsát  le,  hogy  Rune  Bergman 
azonosságát a lehető legtovább titokban lehessen tartani.

De  az  igazságra  előbb  vagy  utóbb  úgyis  fény  derül.  Épp  vége  volt  a  híradónak,  amikor 
megcsörrent a telefon.

– Kérdezd meg, hogy ki az – kérte a nővérét –, és mondd, hogy utánanézel, itthon vagyok-e.
– Valami Brolin keres – mondta Kristina visszajövet az előszobából.
Kurt Wallander keservesen feltápászkodott a székéből, és a telefonért ment.
– Remélem, nem ébresztettelek fel – hallotta Anette Brolin hangját.
– Egyáltalán nem. A nővérem van nálam látogatóban.
– Csak azért hívlak, mert szeretném megmondani, hogy egészen rendkívüli munkát végeztetek.
– Azért a szerencse is sokat segített.
Vajon miért hívott igazán? Hirtelen ötlete támadt.
– Ihatnánk egyet – javasolta.
Anette Brolin hangján érződött a meglepetés.
– Nem bánom. Hol?
– A nővérem lefeküdni készül. Nálad?
– Helyes.
Letette a kagylót, és visszament a nappaliba.
– Én még egyáltalán nem akartam lefeküdni – jegyezte meg a nővére.
– Most elmegyek – felelte ő. – Ne várj rám itt ébren. Fogalmam sincs, mennyi ideig leszek oda.
Jólesett mélyeket lélegeznie a hideg esti levegőből. Befordult a Regementsgatanra, és hirtelen 

könnyedséget érzett. A brutális hageholmi gyilkosság tetteseit sikerült negyvennyolc óra leforgása 
alatt kézre keríteniük. Most újra a lenarpi kettős gyilkosságra összpontosíthatnak.



Tudta, hogy derekas munkát végzett.
Bízott a megérzésében, habozás nélkül cselekedett, és meg is lett az eredménye.
A lószállítóban átélt  tébolyult  hajsza emléke  megborzongatta  kissé.  De a  könnyedség  érzése 

megmaradt benne.
Felcsöngetett a kaputelefonon. Anette a második emeleten lakott egy századfordulós házban. A 

lakás nagy volt és gyéren bútorozott. Az egyik falhoz támasztva néhány kép állt felakasztásra várva.
– Gin és tonik jó lesz? – kérdezte az ügyésznő. – Félek, hogy nem túl nagy a választék nálam.
– Remek – felelte Kurt Wallander. – Ebben a pillanatban akármi megfelel. Csak erős legyen.
Anette  Brolin  egy  kanapéra  telepedett  föl  vele  szemben,  és  maga  alá  húzta  a  lábát;  Kurt 

Wallander nagyon szépnek találta.
– Van fogalmad róla, hogy festesz? – mosolygott rá az asszony.
– Mindenki ezt kérdezi – felelte ő.
Aztán eszébe jutott Klas Månson. A butikrabló, akit Anette Brolin nem engedett letartóztatni. 

Érezte, hogy most nem a legalkalmasabb pillanat a munkáról beszélni. Mégsem állhatta meg, hogy 
szóba hozza.

– Klas Månson – mondta. – Emlékszel erre a névre? Az asszony bólintott.
– Hanson panaszkodott, hogy a kivizsgálással elégedetlen voltál.
–  A  kivizsgálás  gyenge  volt.  A  jelentés  trehányul  megírva.  A  bizonyítás  elégtelen.  A 

tanúvallomás zavaros. Szolgálati hiba lett volna, ha ilyen anyag alapján letartóztatást rendelek el.
– A kivizsgálás nem gyengébb, mint sok más. Azonkívül egyvalamiről elfeledkezel.
– És mi volna az?
– Hogy Klas Månson bűnös. Már korábban is rámolt ki üzleteket.
– Akkor tessék ezt alaposabban bizonyítani.
– Szerintem semmi hiba nem volt a jelentésben. Ha elengedjük ezt a nyomorult alakot, újra csak 

betör.
– Akkor sem lehet valakit csak úgy letartóztatni.
Kurt Wallander vállat vont.
– Leteszel a szabadlábra helyezésről, ha kimerítőbb tanúvallomást teszek eléd? – kérdezte.
– Az attól függ, mit mond a tanú.
–  Miért  vagy  ilyen  makacs?  Klas  Månson  bűnös.  Ha  egy  kicsit  benn  tarthatnánk,  szépen 

beismerné. De ha rájön, hogy megússza a nélkül is, soha egy szót nem fog szólni.
–  Az ügyésznek  makacsnak  kell  lennie.  Mit  gondolsz,  mi  lenne  másképp  a  jogbiztonságból 

ebben az országban?
Kurt Wallander érezte, hogy az ital indulatossá tette.
– Ezt a kérdést egy jelentéktelen vidéki bűnügyi rendőr is felteheti – felelte. – Valaha abban 

hittem, hogy a rendőri munka lényege őrködni az egyszerű emberek élete, tulajdona és biztonsága 
felett. Ma is ebben hiszek. De láttam és látom, hogy a jogbiztonság gyengül. Láttam és látom, hogy 
fiatalkorú bűnözők minden bátorítást megkapnak: csak így tovább! Senki sem lép közbe. Senki sem 
törődik a fokozódó erőszak áldozataival.

–  Pont  úgy  beszélsz,  mint  az  apám  –  felelte  Anette  Brolin.  –  Ő  nyugalmazott  bíró.  Igazi 
megcsontosodott, öreg hivatalnok.

– Lehet.  Lehet,  hogy konzervatív  vagyok.  De komolyan  beszélek.  Már-már  megértem,  hogy 
néha vannak, akik a saját kezükbe veszik a dolgukat.

–  Talán  még  azt  is  megérted,  hogy  zavaros  fejű  emberek  lepuffantanak  egy  ártatlan 
menedékkérőt?

–  Igen  is  meg  nem is.  A  biztonság  nagyon  meggyengült  ebben  az  országban.  Az  emberek 
rettegni kezdenek. Főleg ezen a parasztok lakta vidéken. Hamarosan te is megtudod, hogy van egy 
nagy hős az országnak ebben a végében. Egy ember,  akinek mindenki titokban tapsol, behúzott 
függönyök  mögött.  Az ember,  aki  sürgeti,  hogy népszavazáson  mondjanak  nemet  az  idegenek 
befogadására.

– Mi történik, ha mi az országgyűlés határozatait felülbíráljuk? Van menekültpolitikánk, ebben 
az országban az az irányadó.



– Téves! Éppen hogy az idegenpolitika hiánya okoz káoszt. Mert most olyan országban élünk, 
ahová bárki bármilyen indokkal, bárhogyan és bárhol beléphet. A határőrizet megszűnt. A vámhatár 
megbénult. Egy sereg őrizetlen kis repülőtéren éjszakánként soktonnányi kábítószert és sokezernyi 
illegális bevándorlót raknak le.

Érezte, hogy egyre jobban elfogja az indulat. A szomáliai meggyilkolása nem olyan szimpla eset, 
gondolta.

–  Rune  Bergman  persze  megérdemli  a  lehető  legszigorúbb  büntetést.  De  a  Bevándorlási 
Hivatalnak és a kormányzatnak is vállalnia kell a maga felelősségét.

– Ostobaságokat beszélsz.
– Igen? Most kezdenek csak felbukkanni a román fasiszta titkosrendőrség elüldözött pribékjei 

Svédországban. Menedéket kérnek. Ezek is megkapják?
– Az elv érvényben van.
– És ennek így kell lennie? Akkor is, ha az elv alapjában hibás?
Az asszony felállt,  és  töltött  a  poharakba.  Kurt  Wallanderen  erőt  vett  a  levertség.  Mennyire 

különbözünk, gondolta. Tíz percig beszélgetünk, és máris szakadék nyílik meg közöttünk.
A szesz agresszívvá tette. Ránézett a nőre, és érezte, hogy elfogja a forróság.
Mikor  is  volt  utoljára,  hogy  Monával  szeretkezett?  Egy  éve  talán?  Egy  év  szex  nélkül! 

Felnyögött erre a gondolatra.
– Fáj valami? – kérdezte Anette.
Ő bólintott. Persze ez nem volt igaz, de mélyen vágyott a részvétre, és most engedett ennek a 

sötét sürgetésnek.
– Talán jobb volna, ha hazamennél.
Nem, erre vágyott a legkevésbé. Haza? Nincs is otthona, mióta Mona kiköltözött belőle.
Kiitta a poharát, és újabb adagért nyújtotta. Annyira be volt már rúgva, hogy a gátlásai kezdtek 

oldódni.
– Még egyet kérek. Megérdemlem, nem?
– De aztán mész, ugye?
A hangja  hűvös  lett.  Ő  azonban  nem törődött  vele.  Amikor  az  asszony  közeledett  hozzá  a 

poharával, megragadta és lehúzta a székre.
– Ülj ide mellém – motyogta, és a combjára tette a kezét.
Az asszony kisiklott a fogásból, és lendületes pofont adott neki. Azzal a kezével ütött, amelyen a 

jegygyűrűjét hordta, és ő érezte a karcolását az arcán.
– Most aztán menj!
Wallander az asztalkára tette a poharát.
– Mert különben? Mit csinálsz? Hívod a rendőrséget? Az asszony nem felelt, de ő látta a vad 

haragot a szemében.
Felállt, és rögtön meg is ingott.
Hirtelen átlátta, hogy mit próbált elkövetni.
– Bocsáss meg – nyögte. – Nagyon fáradt vagyok.
– Elfelejtjük szépen – volt a válasz. – De most menj haza.
– Nem tudom, mi ütött belém – mondta Kurt Wallander, és a kezét nyújtotta.
Az asszony elfogadta.
– Nem történt semmi – mondta. – Jó éjszakát.
Ő még keresgélt a fejében, de nem tudott mit mondani. Elborult tudatában valahol ott mardosott 

a gondolat, hogy olyat tett, ami megbocsáthatatlan és veszélyes is. Akárcsak az, amikor a Monával 
való találkozás után részegen furikázott.

Ment, és hallotta, hogy az ajtó becsukódik mögötte.
Nem szabad innom többet, gondolta dühösen. Nem bírom, na!
Lent az utcán mélyen szívta tüdejébe a jeges levegőt.
Hogy viselkedhet az ember ilyen bunkó módjára? Mint egy beszeszelt ifjonc, aki semmit sem tud 

magáról, a nőkről és a világról. Hazament a Mariagatanra.
Holnap újra kezdődik a hajsza a lenarpi gyilkosok után.



13.

Hétfőn,  január  15-én  reggel  Kurt  Wallander  elugrott  a  malmői  kijárat  mellett  fekvő 
bevásárlóközpontba, és vett két szép cserepes virágot. Eszébe jutott, hogy épp egy hete járt erre 
kora reggel, amikor a lenarpi gyilkosság helyszínére hajtott. Még mindig ez az ügy kötötte le egész 
figyelmét. Úgy érezte, hogy az elmúlt hét volt egész rendőri pályájának legintenzívebb időszaka. 
Ahogy a saját arcára nézett a visszapillantó tükörben, minden karcolás, zúzódás és daganat, amely a 
lila, vörös és fekete árnyalataiban játszott, erre a hétre emlékeztette.

Néhány fokkal a fagypont alatt volt a hőmérséklet, megállt a szél. A fehér révhajó Lengyelország 
felől éppen beállt a kikötőbe.

Nyolc után pár perccel ért be a kapitányságra, és az egyik virágot Ebbának adta át. Az először 
nem is akarta elfogadni, de láthatólag jólesett neki a figyelmesség. A másik virágcserepet magával 
vitte a szobájába. Az íróasztal fiókjából névjegyet vett elő, és hosszan törte a fejét, mit is írhatna 
Anette Brolin ügyésznőnek. Igen hosszan tanakodott magában. Leírt néhány sort, aztán eldobta, újra 
kezdte,  aztán feladta  a kísérletezgetést,  hogy valami elegáns formulát  találjon.  Egyszerűen csak 
bocsánatot kért tegnapi idétlen viselkedéséért, és kimerültségével mentegette magát.

Természettől félszeg vagyok, írta. És ez aligha volt igaz.
De talán, gondolta, Anette Brolin úgy tekintheti, hogy odatartja a másik arcát is.
Épp indult volna át az ügyészi hivatalba, amikor Björk lépett be. Szokása szerint olyan halkan 

kopogtatott, hogy Kurt Wallander föl se figyelt rá.
– Virágot kaptál? – ámult Björk. – Hát, igazán megérdemled. Bámulatos, hogy milyen hamar 

elkaptad annak a négernek a gyilkosát.
Kurt  Wallandernek  nem volt  ínyére,  hogy Björk  a  Szomáliairól  mint  halott  négerről  beszél. 

Halott ember volt, aki vízhatlan vászonnal letakarva feküdt a sárban. De persze nem szállt vitába a 
főnökével.

Björk virágos inget viselt, nyilván Spanyolországból hozta. Leült az ablaknál álló rozoga székre.
– Tiszta sor, hogy most újra a lenarpi gyilkosság ügyét kell kézbe vennünk – kezdte. – Alaposan 

végigolvastam a vizsgálati  anyagot.  Vannak még  bőven hézagok benne.  Arra gondoltam,  hogy 
ennek a nyomozásnak Rydberg venné át a vezetését, te pedig Rune Bergmant próbálnád szóra bírni. 
Mit szólsz hozzá?

Kurt Wallander visszakérdezett.
– Mit szól Rydberg?
– Vele még nem beszéltem.
– Nos, én inkább fordítva képzelem. Rydbergnek rossz a lába, és ebben az ügyben még rengeteg 

a rohangálni-való.
Vitathatatlan volt, amivel Kurt Wallander érvelt. Ám mégsem Rydberg reumája járt az eszében, 

amikor az ellenkező elosztást javasolta. Nem akarta kiengedi a kezéből a lenarpi gyilkosok utáni 
hajszát. Igaz, hogy a rendőri munka közös munka, mégis úgy tekintette, hogy ezek a gyilkosok az 
övéi.

–  Van  harmadik  megoldás  is  –  mondta  Björk.  –  Svedberg  meg  Hanson  vegye  Bergmant 
kezelésbe.

Kurt Wallander bólintott. Ezt a lehető legjobb megoldásnak találta. Björk felállt az ócska székről.
– Új bútorokra lenne szükség – jegyezte meg.
– Inkább több rendőri állásra – felelte Kurt Wallander. Amikor Björk távozott, ő az írógéphez 

ült, és kimerítő jelentést írt Rune Bergman és Valfrid Ström elfogásáról.
Minden  igyekezetével  olyan  jelentést  próbált  írni,  amelyben  Anette  Brolin  sem  találhat 

kivetnivalót. Ez jó két órájába került. Negyed tizenegykor húzta ki az utolsó lapot a henger alól, 
aláírta, és a jelentést bevitte Rydberghez. Rydberg láthatólag fáradtan ült az asztalánál. Amikor Kurt 
Wallander belépett, épp letette a telefont.

–  Most  hallom,  hogy  Björk  el  akart  választani  tőled.  Annak  különösen  örülök,  hogy  ezt  a 
Bergmant megúsztam.



Kurt Wallander eléje tette a jelentését.
– Olvasd ezt át, és ha nincs semmi ellenvetésed, továbbítsd Hansonnak.
– Svedberg egyébként ma reggel újabb kísérletet tett Bergmannal – újságolta Rydberg. – Hallgat 

a nyavalyás továbbra is. De a cigaretta stimmel. Ugyanazt a márkát szívja, amelyiknek a csikkjét a 
tetthely közelében megtaláltam.

– Kíváncsi vagyok, mi fog kiderülni, ha egyáltalán megszólal – jegyezte meg Kurt Wallander. – 
Kik állhatnak a háttérben? Újnácik? Nemzetközi rasszista szervezet svéd ága? Hogy a fenébe képes 
valaki ilyet elkövetni? Kilépni az útra, és lepuffantani egy vadidegen embert? Csak mert fekete a 
képe?

– Ezt én se tudom – felelte Rydberg. – De azt igen, hogy előbb-utóbb meg kell tanulnunk az 
ilyesmivel együtt élni.

Megbeszélték,  hogy újra találkoznak fél óra múlva,  ha Rydberg már elolvasta  a jelentést.  És 
akkor aztán minden erejükkel nekifoghatnak újra a lenarpi nyomozásnak. Kurt Wallander átment az 
ügyészi hivatalba. Anette Brolin a járásbíróságon volt. Átadta a virágot a titkárnőjének.

– Születésnapja van? – kérdezte a lány.
– Olyasmi – felelte Kurt Wallander. A szobájában ott várt rá Kristina. Ő ugyanis korán kelt, és 

már  elment,  mire  öccse  felébredt.  Elmondta,  hogy  sikerült  beszélnie  az  orvossal  meg  a 
gondozónővel is.

– Apa láthatólag jobban van – mondta.  – Az orvos szerint  nem úgy fest,  mintha a krónikus 
szenilitás felé haladna. Talán csak átmeneti zavarodottság volt ez az eset. A gondozónő is egyetért 
abban,  hogy az  otthoni  segítséggel  próbálkozzunk.  Most  csak  az  a  kérdés,  haza  tudod-e  vinni 
déltájban, persze velem együtt. Ha nem érnél rá, akkor elkérném a kocsidat.

– Persze hogy elviszlek benneteket. És van valami elképzelésed az otthoni gondozásról?
– Volna egy asszony, aki tőle nem messze lakik. Ma fogok találkozni vele.
Kurt Wallander bólintott
– Remek, hogy itt vagy – mondta –, ezt én nem tudtam volna így elintézni.
Megbeszélték,  hogy délben találkoznak a kórházban. Amint  egyedül  maradt,  Kurt  Wallander 

helyet  csinált  az  íróasztalán,  és  maga  elé  tette  a  vaskos  mappát  a  Johannes  és  Maria  Lövgren 
ügyében folyó nyomozás irataival.

Björk már közölte, hogy egyelőre négy személyt jelöl ki a nyomozócsoportba. Mivel Näslund 
még  mindig  az  ágyat  nyomta  influenzával,  csak  hárman  jöttek  össze  Rydberg  szobájában  a 
munkaindító megbeszélésre.  Martinson másnaposnak hatott,  és nem volt beszédes kedvében. De 
Kurt Wallander nem felejtette el, hogy milyen határozottan és hatásosan lépett fel Hageholmban, 
amikor magára vállalta a hisztérikus özvegy megnyugtatását.

Bevezetésképpen az egész anyagot alaposan végigrágták.
Martinson  a  meglévő  adatokat  most  kiegészítette  néhánnyal,  amelyeket  a  központi  bűnügyi 

nyilvántartóból  halászott  elő.  Kurt  Wallandert  nagy  biztonságérzettel  töltötte  el  a  lassú  és 
módszeres munka, amelynek során minden részletet nagyító alá vettek. Kívülálló szemlélő számára 
bizonyosan  elviselhetetlenül  unalmas  piszmogásnak  tetszett  volna  ez  az  egész.  De  a  három 
nyomozó egészen másképp fogta fel a dolgot. Tudták, hogy az igazság és a megoldás ott rejtőzhet a 
részleteknek akár a legkevésbé tetszetős kombinációja alatt.

Bekarikázták az elvarratlan szálakat, amelyeket legelsőként kellett kézbe venni.
– Te annak járj utána, hogyan utazott Johannes Lövgren Ystadba. Tudnunk kell, hogyan jutott 

oda  és  hogyan  haza.  Van-e  még  bankszéfje  valahol,  amelyet  nem ismerünk?  Mit  csinált  a  két 
időpont között, amelyekben látogatást tett a két bankfiókban? Járt-e valamelyik üzletben? Látta-e 
valaki?

–  Úgy  tudom,  hogy  Näslund  már  elkezdte  körbetelefonálni  a  bankokat  –  jegyezte  meg 
Martinson.

– Akkor hívd fel otthon, és kérdezd ki, hogy mit tudott meg – mondta Kurt Wallander. – Nem 
várhatunk a dologgal, amíg ő meggyógyul.



Rydberg majd meglátogatja Lars Herdint, ő maga, Kurt Wallander pedig visszamegy Malmőbe, 
és előkeríti azt a bizonyos Erik Magnussont, akiről Göran Boman biztosra veszi, hogy ő Johannes 
Lövgren törvénytelen fia.

– A többi részlet egyelőre várhat – mondta Kurt Wallander. – Most kezdjük ezekkel, és délután 
ötkor megbeszéljük, ki mire jutott.

Még mielőtt a kórházba indult volna, felhívta Göran Bomant Kristianstadban, és Erik Magnusson 
felől kérdezte.

–  A  járásbíróságnál  dolgozik  –  felelte  Göran  Boman  –,  de  sajnos  nem  tudom,  milyen 
minőségben. Nagyon zűrös hétvégénk volt, egy csomó garázdaság, ittasság. Minden időmet elvitte, 
hogy a delikvenseket fülön fogjam.

– Meg fogom találni a fickót – mondta Kurt Wallander. – Legkésőbb holnap reggel felhívlak.
Tizenkettő  után néhány perccel tudott  elindulni  a kórházba.  Nővére a portán várta,  és együtt 

lifteztek fel a belgyógyászatra, ahová egynapi megfigyelés után áttették az öreget.
Az öreg a folyosón ült, kezében a zárójelentéssel, és várta őket. Kalapja a fején, lábánál a bőrönd 

a piszkos alsóneművel és a festékes tubusokkal. De az öltönyre, amelyet viselt, Kurt Wallander nem 
ismert rá.

–  Én vettem neki  –  mondta  a  nővére,  amikor  rákérdezett.  –  Lehet  vagy harminc  éve,  hogy 
utoljára új öltönyt vett szegény.

– Hogy vagy, apa? – kérdezte Kurt Wallander, amikor odaértek.
Apja felnézett, egyenest a szemébe. A tekintetéből látta, hogy apja ismét a régi.
– Jó lesz már újra otthon lenni – felelte az öreg, és felállt.
Kurt Wallander vitte a táskáját, apja Kristina karjára támaszkodott. Lánya melléje ült be a kocsi 

hátsó ülésére.
Amint  hazaértek,  az  öreg az öltönyt  nyomban levette,  festőoverallját  felöltve  az állványához 

lépett, és nekiállt festeni a félbehagyott képet.
– Mit gondolsz, tényleg elboldogul, ha majd az az asszony jár hozzá? – kérdezte Kurt Wallander.
–  Majd  meglátjuk,  de  remélem  –  felelte  a  nővére.  Kurt  Wallandernek  sietős  volt  az  útja 

Malmőbe, de megígérte, hogy hat óra tájban visszajön. A nővére úgy tervezte, hogy az éjszakát 
apjával tölti, és kérte öccsét, hogy majd vegyen valahol vacsoránakvalót.

Pár  perc  híján  két  óra  volt,  amikor  Kurt  Wallander  bekanyarodott  a  malmöi  járásbíróság 
főépülete  elé.  Az  oda-úton  megállt  a  svedalai  motelnél,  és  bekapott  egy  sietős  ebédet.  Most 
leparkolt a kocsival, és átment a főportára.

– Erik Magnussont keresem – mondta a nőnek, aki félretolta a kisablakot.
– Legalább három Erik Magnussonunk van itt a járásbíróságnál – felelte a nő. – Melyiket keresi?
Kurt Wallander elővette és megmutatta a rendőrigazolványát.
– Nem tudom – mondta. – Csak annyit tudok róla, hogy az ötvenes évek végén született.
A nőnek ennyi elég is volt.
– Akkor az az Erik Magnusson lesz, aki a központi raktárunknál dolgozik. A másik kettő, akit 

Erik Magnussonnak hívnak, ennél jóval idősebb. Miért, mit csinált a fiú?
Kurt Wallandernek nevetnie kellett a nő leplezetlen kíváncsisága láttán.
– Semmit – mondta. – Csak néhány rutinkérdést kell föltennem neki.
A  nő  elmagyarázta,  hogyan  juthat  el  a  központi  raktárig.  Kurt  Wallander  megköszönte,  és 

visszament a kocsijához.
A járásbíróság központi raktára valahol Malmö északi peremén volt, az olajkikötő térségében. 

Kurt Wallander jó ideig bolyongott föl-alá, amíg rátalált. Belépett egy „Iroda” feliratot viselő ajtón. 
A helyiségben senkit se talált. Egy széles ablakon át sárga villás targoncákat látott, amelyek egy 
nagy csarnokban föl-alá jártak véget nem érő polcsorok között.

Lement  egy  lépcsőn,  és  kijutott  a  nagy  raktárcsarnokba.  Egy  hosszú  hajú  fiatalember 
vécépapírcsomagokat rakott fel oszlopokba. Kurt Wallander hozzálépett.

– Erik Magnussont keresem – mondta.
A fiatalember  egy sárga  villás  targoncára  mutatott,  amely éppen egy kirakásra  váró kamion 

nyitott ajtajához állt be.



A targonca vezetőülésén tejszőke fiatalember ült.
Kurt Wallandernek az jutott eszébe, hogy Maria Lövgren aligha gondolt volna külföldiekre, ha a 

fojtóhurkot ez a szőke fickó vetette volna a nyakába.
Aztán bosszúsan elhessegette a gondolatot. Nem szabad ennyire előreszaladni.
– Erik Magnusson! – kiáltotta oda a motorzajon át.
A fiatalember kérdő tekintetet vetett rá, aztán leállította a motort.
– Erik Magnusson? – kérdezte Kurt Wallander.
– Az vagyok.
– A rendőrségtől jövök. Szeretnék elbeszélgetni magával.
Kurt Wallander közben az arcát figyelte. Semmi riadalom nem mutatkozott azon az arcon. Csak 

a meglepődés, a teljesen természetes meglepődés.
– És miről? – kérdezte a fiatalember. Kurt Wallander körülnézett.
– Leülhetnénk itt valahol? – kérdezte.
Erik Magnusson egy sarokhoz vezette, ahol kávéautomata állt. Volt ott egy piszkos faasztal meg 

néhány  ingatag  pad.  Kurt  Wallander  bedobott  két  egykoronást,  és  egy  csésze  kávét  vett  ki  a 
masinából Erik Magnusson csak egy csipet tubákot szippantott be.

– Az ystadi rendőrségtől vagyok – kezdte. – Néhány kérdést kell föltennem magának egy brutális 
gyilkosság ügyében, amely egy hete Lenarpban történt. Talán olvasott róla az újságokban.

– Úgy emlékszem. De mi közöm nekem hozzá?
Ugyan mi köze lehet hozzá? Ez jutott Kurt Wallander eszébe is. Ez az Erik Magnusson névre 

hallgató fiatalember láthatólag meg se rezzen attól, hogy egy rendőr faggatja a munkahelyén.
– Elsőnek az apja nevét kérdezném. A fiatalember a homlokát ráncolta.
– Az apámét? Nekem nincs apám.
– Mindenkinek van apja.
– Én legalábbis nem tudok az enyémről.
– Ez hogy lehet?
– Anyám házasságon kívül szült engem.
– És sose mondta meg, ki az apja?
– Nem.
– És maga sose kérdezte?
– Jaj, dehogynem. Kicsi koromtól kezdve folyton ezért nyaggattam. Végül letettem róla.
– És ő mit felelt, amikor kérdezte?
Erik Magnusson felállt, és vett egy csésze kávét az automatából.
– Miért faggat az apámról? – kérdezte. – Köze volna ahhoz a gyilkossághoz?
– Majd arra is rátérünk – felelte Kurt Wallander. – Szóval, mit felelt anyja, ha az apjáról kérdezte 

őt?
– Hol ezt, hol azt.
– Például?
– Például hogy ő se tudja. Máskor meg hogy valami vigéc volt,  akit aztán sose látott  többé. 

Máskor megint valami mást.
– És maga ezzel megelégedett?
– Mi a fenét tehettem volna? Ha nem akarja megmondani, hát nem akarja.
Kurt Wallander elgondolkodott ezen a válaszon. Lehet valaki számára ennyire érdektelen, hogy 

ki volt az apja?
– Jó a viszonya az anyjával? – kérdezte.
– Hogy érti ezt?
– Gyakran találkoznak?
– Anyám telefonál néha. Van, hogy én szaladok át Kristianstadba. De a mostohaapámmal jobb a 

viszonyom.
Kurt Wallander felkapta a fejét. Göran Boman semmiféle mostohaapáról nem beszélt.
– Az anyja férjhez ment?



– Nem, de együtt élt egy férfival gyerekkoromban. Sose ment hozzá. De én őt apámnak hívtam. 
Aztán szétköltöztek, amikor én tizenöt éves voltam. Egy évre rá Malmőbe jöttem.

– Hogy hívják az illetőt?
– Hívták. Már nem él. Autóbalesetben halt meg.
– És biztos benne, hogy nem ő volt az igazi apja?
– Keresve sem találni két olyan különböző embert, mint ő meg én.
Kurt Wallander új megközelítést próbált.
– A Lenarpban megölt férfi Johannes Lövgren volt – mondta. – Nem lehet, hogy ő volt a maga 

apja?
A fiatalember meghökkenve bámult rá.
– Honnan az ördögből tudnám? Ezt az anyámtól kellene kérdeznie.
– Megtörtént. De ő tagadja.
– Akkor kérdezze meg még egyszer. Nagyon szeretném tudni, ki volt az apám. Akár megölték, 

akár nem.
Kurt Wallander hitt neki. Feljegyezte Erik Magnusson címét és személyi számát, és felállt.
– Lehet, hogy még jelentkezünk – mondta.
– Legyen szerencsénk – felelte a fiatalember. – Ha találkozik anyámmal, csókoltatom.
Azzal visszakapaszkodott a targonca vezetőülésébe.
Kurt  Wallander  visszatért  Ystadba.  A  főtéren  parkolt,  és  a  sétálóutcán  indult  tovább.  A 

gyógyszertárban  borogatást  vásárolt.  A  kiszolgáló  lány  résztvevő  pillantást  vetett  szétszabdalt 
arcára. Az áruházban bevásárolt a vacsorához, és indult vissza a parkoló felé. Aztán gondolt egyet, 
és visszament az italszaküzletbe.  Bár nem sok pénze maradt,  egy palack whiskyt vett a legjobb 
márkából.

Fél ötkor már bent volt a kapitányságon. Sem Rydberget,  sem Martinsont nem találta még a 
szobájában. Átment az ügyészségre. A titkárnő mosolyogva fogadta.

– Az ügyésznő nagyon megörült a virágnak – újságolta.
– Itt van?
– Csak ötre jön vissza a bíróságról.
Kurt Wallander visszafordult. A folyosón Svedberggel futott össze.
– Hogy álltok Bergmannal? – kérdezte.
– Még mindig a csukát játssza – felelte Svedberg. –De azért puhul már. Túl sok bizonyíték szól 

ellene. A fegyverszakértők abban bíznak, hogy a puskáját sikerül azonosítani a gyilkos fegyverrel.
– És tudni már valami újat a háttérről?
– Annyit  mindenképp, hogy Ström és Bergman igen aktívan működött  különféle bevándorlás 

ellenes csoportokban. De hogy a gyilkosságot a saját szakállukra vagy megbízásból követték-e el, 
arra még nincs biztos adatunk.

– Akkor hát mindenki vidám és elégedett?
– Azt aligha mondhatnánk.  Björk a hőn áhított  gyilkosról  fecseg,  de nem örül  igazán.  Az a 

gyanúm, hogy majd Bergmant mellékes szereplőnek fogják beállítani,  és mindent Valfrid Ström 
nyakába varrnak. Aki már egy szót sem szólhat. Én eléggé biztos vagyok benne, hogy Bergman 
legalább annyira aktív szereplő volt.

– Én pedig azon tökölök, hogy valóban Ström telefonálgatott-e nekem éjszakánként – jegyezte 
meg  Kurt  Wallander.  –  Olyan  hosszan  nem  hallottam  a  hangját,  hogy  egészen  bizonyosan 
azonosítani tudjam a pasiéval, aki a laphoz telefonált.

Svedberg kutató pillantást vetett rá.
– És ebből mi következik?
– Az, hogy rossz esetben vannak még, akik készek Ström és Bergman helyébe lépni, és beváltani 

a fenyegetést.
–  Megmondom  Björknek,  hogy  továbbra  is  őriznünk  kell  a  menekültszállásokat  –  mondta 

Svedberg. – Kaptunk egyébként olyan bejelentéseket is, amelyeknek alapján elég valószínű, hogy 
az éjszakai gyújtogatást fiatalkorúak bandája követte el.

– Ne felejtsük el az öreget, akit egy zacskó karalábéval vágtak fejbe – mondta Kurt Wallander.



– És mi újság Lenarp körül?
Kurt Wallander kissé habozva felelt.
– Még nem lettünk okosabbak. De már újra teljes gőzzel dolgozunk.
Tíz  perccel  öt  után  Rydberg  és  Martinson  is  ott  ült  Kurt  Wallander  szobájában.  Rydberg 

fáradtnak és elgyötörtnek látszott. Martinson meg elégedetlen volt.
– Továbbra is rejtély,  hogyan jutott  Johannes Lövgren Ystadba és onnan vissza január 5-én, 

pénteken – mondta. – Beszéltem a menetrendszerű buszjárat sofőrjével. Elmondta, hogy Maria és 
Johannes  Lövgren  mindig  busszal  ment  a  városba.  Együtt  is  meg  külön-külön is.  Határozottan 
állította, hogy Johannes Lövgren nem ült a buszán újév óta. Nem találtam taxit sem, amelyiknek 
aznap Lenarpba lett volna útja. Nyström is megerősítette, hogy Lövgrenék mindig buszon mentek, 
akárhol volt dolguk. És tudjuk, hogy Lövgren zsugori volt.

–  A  két  házaspár  mindig  együtt  kávézott  délutánonként  –  mondta  Kurt  Wallander.  – 
Nyströméknek fel kellett tűnnie, hogy Johannes távol van.

– Épp ez a rejtély – felelte Martinson. – Mindketten állítják, hogy Lövgren aznap nem járt a 
városban. Mi viszont holtbiztosan tudjuk, hogy két bankban is járt fél tizenkettő és negyed kettő 
között. Aznap tehát három vagy négy óra hosszat nem volt otthon.

– Sajátságos – mondta Kurt Wallander. – Ebben a dologban próbálj még mélyebbre ásni.
Martinson visszatért a feljegyzéseihez.
– Mindenesetre a város bankjaiban Lövgrennek nem volt további széfje.
– Helyes. Ezt legalább tudjuk.
– De lehetett Simrishamnban vagy Trelleborgban. Esetleg Malmőben.
– Egyelőre az ystadi kiruccanására koncentrálj. – Kurt Wallander most Rydbergre nézett.
– Lars Herdin fenntartja állításait – kezdte Rydberg, egy pillantást vetve nyűtt jegyzettömbjére. – 

Merő  véletlenségből  futott  össze  Johannes  Lövgrennel  és  azzal  a  nővel  Kristianstadban  1979 
tavaszán. És kitart amellett, hogy a gyerekükről egy névtelen levél révén szerzett tudomást.

– Nem tudott leírást adni a nőről?
– Csak nagyon hozzávetőlegesen. A legrosszabb esetben fel kell sorakoztatni a nyanyákat, akikre 

gyanakodtok, és akkor ő rámutat az illetőre. Már ha köztük van egyáltalán – tette hozzá.
– Valami bánt, úgy látom.
Rydberg bosszús csattanással csapta össze a jegyzeteit.
– Nem tetszik nekem ez az egész – mondta. – De ezt tudod is. Nyilván azokat a szálakat kell 

követnünk amelyekre ráakadtunk. De egyáltalán nem vagyok biztos benne, hogy jó úton járunk. 
Bosszantani pedig az bosszant, hogy nem látok semmi más utat, amelyen elindulhatnánk.

Kurt Wallander elmesélte találkozását Erik Magnussonnal.
–  Miért  nem  kérdezted,  hogy  van-e  alibije  a  gyilkosság  éjszakájára?  –tudakolta  Martinson 

csodálkozva, amikor a beszámoló véget ért.
Kurt Wallander érezte, hogy a sok daganat és zúzódás alatt is elvörösödik.
Ez bizony nem jutott eszébe. De nem ezt mondta.
– Még korainak találtam – felelte. – Így legalább meglesz az ürügy, hogy újra elővegyem.
Maga is érezte,  milyen  gyönge a magyarázata.  De sem Rydberg,  sem Martinson nem tett  rá 

megjegyzést.
A beszélgetés megfeneklett. Mindhárman ott ültek gondolataikba merülve.
Kurt Wallander arra gondolt,  milyen  sokszor volt  már  ilyen  helyzetben.  Amikor  a nyomozás 

holtpontra  jut.  Áll,  mint  egy  csökönyös  ló,  nem  hajlandó  mozdulni.  Most  kéne  ostorozni, 
sarkantyúzni, hogy újra meginduljon.

– Hogyan tovább? – kérdezte végül, amikor a csend már nyomasztó lett.
A választ ő maga adta meg.
– Ami téged illet, Martinson, továbbra is ezt kell kutatnod, hogyan juthatott Lövgren Ystadba 

meg vissza úgy, hogy senki sem vette észre. Ezt kell minél hamarabb megtudnunk.
– A konyhaszekrényükben láttam egy dobozt tele pénztári blokkokkal – szólalt meg Rydberg. – 

Lehet, hogy azon a pénteken vásárolt valahol, és van talán olyan kiszolgáló, aki felismeri, nem?



– Szerintem repülő szőnyege volt az ürgének – mondta Martinson. – Mostantól az után fogok 
kutatni.

– És a rokonság? – vetette fel Kurt Wallander. – A rokonokat is sorra kéne már egyszer venni az 
elsőtől az utolsóig.

Előszedett egy följegyzést nevekkel és címekkel, és átnyújtotta Rydbergnek.
–  Szerdán  lesz  a  temetés  –  mondta  Rydberg.  –  A  villiéi  templomban.  Nem  rajongok  a 

temetésekért, de azt hiszem, hogy ide elmegyek.
– Én pedig holnap átugrom megint Kristianstadba – mondta Kurt Wallander. – Göran Bomannak 

az a gyanúja, hogy Ellen Magnusson hazudik.
Nem sokkal hat  előtt  ért  véget  a megbeszélés.  Abban állapodtak  meg,  hogy másnap délután 

találkoznak újra.
–  Ha  Näslund  meggyógyul,  utánajár  az  ellopott  göteborgi  bérautónak  –  mondta  még  Kurt 

Wallander. – Kiderült egyébként, hogy mit csinál az a lengyel család Lenarpban?
– A férfi  a  jordbergai  cukorgyárban  dolgozik  –  felelte  Rydberg.  –  Tényleg  minden  papírja 

rendben van. Csak éppen maga sem volt tisztában ezzel.
Amikor  két  kollégája  elment,  Kurt  Wallander  maradt  még,  hogy  legalább  átfussa  azt  a 

papírhalmot, amely már egy hete várt rá az asztala sarkán, egyre gyarapodva. Ebben volt annak az 
ügynek  a  vizsgálati  anyaga,  amelyen  még  szilveszter  éjszakáján  is  dolgozott.  Aztán 
megszámlálhatatlan jelentés apró ügyekről, volt köztük minden elkóborolt bikaborjaktól a legutóbbi 
viharos  éjszakán  felborult  kamionig.  A  papírhalom  legalján  találta  meg  az  értesítést,  hogy 
fizetésemelést kapott.  Gyorsan kiszámította,  hogy egy hónapban harminckilenc koronával többet 
költhet ezután.

Már fél nyolc volt, amikor a munka végére ért. Felhívta Löderupöt, és közölte nővérével, hogy 
már úton van hazafelé.

– Siess, mert éhen halunk – felelte nővére. – Te minden este ilyen sokáig dolgozol?
Magához vett  egy kazettát  a  Tosca  fölvételével,  és  kiment  a  kocsijához.  Valójában szeretett 

volna megbizonyosodni róla, hogy Anette Brolin valóban elfelejtette-e ami az éjjel történt. De aztán 
úgy döntött, hogy várhat még az ügy.

Kristina azzal fogadta, hogy az asszony, aki az apjukat majd ellátja, ötvenes, igen határozott és 
rokonszenves teremtés, biztosan nem lesz vele semmi gond.

– Jobbat nem is találhattunk volna – mondta, amikor kijött öccse elé a sötét udvarra.
– Mit csinál apa?
– Fest.
Míg a nővére a vacsorát készítette, Kurt Wallander bement a műterembe, leült az öreg szánkóra, 

és figyelte, hogyan bontakozik ki apja ecsetje alatt az őszi táj.
Rendszeresen látogatnom kéne, gondolta. Legalább háromszor egy héten, lehetőleg a megbeszélt 

időben.
A vacsora után hosszú kártyacsata következett hármasban. Tizenegykor az öreg felállt, és ment 

aludni.
– Holnap hazamegyek – mondta Kristina. – Tovább már nem maradhatok el.
– Nagyszerű, hogy eljöttél – felelte Kurt Wallander. Abban maradtak, hogy ő érte jön reggel 

nyolcra, és elviszi a repülőtérre.
– A Sturupról induló gépre már nem volt hely – mondta a nővére –, úgyhogy Everödről indulok.
Kurt Wallandernek, akinek a másnap délelőtti  úti célja Kristianstad volt,  ez kapóra jött, mert 

Everöd épp útba esett.
Éjfél is elmúlt, mire hazaért a Mariagatanra. Kitöltött egy nagy pohár whiskyt, és magával vitte a 

fürdőszobába. Hosszan ült a kádban, hogy a meleg víz kimossa tagjaiból a fáradtságot.
Bár szeretett  volna egyáltalán nem gondolkodni,  Rune Bergman és Valfrid Ström mégiscsak 

felbukkant a gondolataiban. Próbálta megérteni az egészet. De megint csak arra a megállapításra 
jutott, ami már többször is felötlött benne. Egy új világ ölt alakot körülötte, és ő valahogy nem tud 
lépést tartani vele. Mint rendőr egy másik, egy régi világban él. Hogyan tanulhatna meg ebben az új 



világban  élni?  Mit  kezdhet  az  ember  azzal  a  nagy bizonytalansággal,  amely  eltölti  a  hatalmas 
változások láttán, amelyek ráadásul olyan eszeveszett tempóban kergetik egymást?

A gyilkos támadás, amely a szomáliait érte, újfajta gyilkosság volt.
A lenarpi ezzel szemben régimódi gyilkosság.
De valóban az volt-e? Eszébe jutott a vadállati kegyetlenség és a hurok.
Nem tudta, mit gondoljon.
Fél kettő lett, mire bebújt a hűvös ágyba.
A magányát keservesebbnek érezte, mint valaha. Aztán jött három eseménytelen nap. Näslund 

meggyógyult, és sikerült tisztáznia az ellopott bérautó rejtélyét.
A kocsit egy férfi és egy nő bérelte, mégpedig egy betörőturnéra; Halmstadnál otthagyták az út 

szélén.  A  gyilkosság  éjszakáját  egy  panzióban  töltötték  Bastadban,  ezt  a  panzió  tulajdonosa 
igazolta.

Kurt Wallander telefonon beszélt Ellen Magnusson-nal, s a nő továbbra is tagadta, hogy Lövgren 
lett volna az apja az ő Erik fiának.

Erik Magnussont is  felkereste  újra,  és  alibit  követelt  tőle.  A fiatalember  azt  felelte,  hogy az 
éjszakát a menyasszonyával töltötte. Semmi ok nem volt ezt az állítását kétségbe vonni.

Martinson sem jutott tovább Lövgren ystadi utazása ügyében.
Nyströmék határozottan kitartottak állításuk mellett, hasonlóképpen a buszsofőr és a taxisok.
Rydberg elment a temetésre, és tizenkilenc Lövgren-rokonnal beszélt.
Semmi sem bukkant elő, ami továbbvitte volna őket.
A  hőmérséklet  fagypont  körül  ingadozott.  Az  egyik  nap  szélcsendes  volt,  a  másik  meg 

szélviharos.
Kurt Wallander találkozott a folyosón Anette Brolinnal, aki megköszönte a virágot; ő azonban 

mégsem  tudott  igazán  megbizonyosodni  róla,  hogy  az  asszony  valóban  kipipálta-e  annak  az 
éjszakának az eseményeit.

Rune Bergman kitartóan játszotta a némát, noha a bizonyítékok mind ellene szóltak. Különböző 
nagy svéd terrorszervezetek próbálták magukra vállalni a felelősséget a menekültgyilkosságért. Az 
újságokban és a televízióban heves vita lángolt fel a svéd bevándorlási politika körül. Skånéban 
ugyan nyugalom volt, de más országrészekben gyakran égtek keresztek a menekültszállások körül.

Kurt  Wallander  és  munkatársai,  akik  a  lenarpi  kettős  gyilkosság  felderítésén  dolgoztak, 
igyekeztek mindettől távol tartani magukat. Csak igen ritkán nyilvánítottak véleményt olyasmiben, 
ami  nem tartozott  szorosan a  nyomozási  munkához.  De azt  Kurt  Wallander  jól  érezte,  hogy a 
kialakuló új társadalom nem csak benne kelt zavart és bizonytalanságot.

Úgy élünk, mintha egy elveszett paradicsomot gyászolnánk, gondolta. Mintha visszakívánnánk a 
régi, szép időket, amikor az autótolvajok meg a kasszafúrók levett sapkával fogadták a rendőrt, aki 
lefülelni jött őket. De ez az idő visszavonhatatlanul elmúlt, és kérdés, hogy valaha is olyan idilli 
volt-e, mint ahogy az emlékeinkben él.

Pénteken, január 19-én aztán minden egyszerre történt.
A  nap  rosszul  kezdődött  Kurt  Wallander  számára.  Fél  nyolckor  volt  a  Peugeot-ja  műszaki 

vizsgája,  és  csak  hajszálon  múlt,  hogy  nem  vonták  be  azonnal  a  forgalmi  engedélyét.  A 
hibajegyzőkönyvből kiderült, hogy több ezer koronás javítás árán lehet csak újra életképes kocsi a 
járgányából.

Kedvetlenül hajtott a kapitánysághoz.
A szobájába érve még a kabátját sem volt ideje levenni, máris viharzott be Martinson.
– Megvan! – rikkantotta. – Tudom már, hogyan jutott Lövgren Ystadba és onnan haza!
Kurt Wallander azonnal elfelejtette a kocsija nyomorúságát, és érezte, hogy elfogja az izgalom.
– Nem volt repülő szőnyege – folytatta Martinson. –A kéményseprő hozta-vitte!
Kurt Wallander lehuppant a székére.
– Miféle kéményseprő?
– Hát  Artur  Lundin  kéménytisztító  mester  Slimmingé-ből.  Hanna  Nyströmnek  egyszer  csak 

eszébe jutott, hogy január 5-én, pénteken ott járt a kéményseprő. Mind a két házban kitisztította a 



kéményeket,  aztán  elhajtott  a  kocsiján.  Amikor  megtudtam  tőle,  hogy  a  mester  utoljára 
Lövgrenéknél  dolgozott,  és  fél  tizenegy  tájban  ment  el,  megszólalt  a  csengő  a  fejemben.  A 
rydsgardi szakrendelőnél kaptam el a pasit, épp ott dolgozott a kéményeken. Képzelj el valakit, aki 
sose néz tévét, nem hallgat rádiót, és nem olvas újságot. Kéményeket kotor, és ami ideje van, azt a 
pálinkának és a nyulainak szenteli.  Fogalma se volt róla,  hogy Lövgrenéket meggyilkolták.  Azt 
viszont elmondta, hogy Johannes Lövgrent ő vitte Ystadba azon a napon, amikor utoljára náluk járt. 
Mivel furgonja van, és Lövgren az ablaktalan hátsó ülésre ült,  nem csoda, hogy senki sem látta 
távozni őt.

– És Nyströmék sem látták, amikor visszajött az autóval?
–  Nem!  –  kiáltott  Martinson  diadalmasan.  –  És  azt  is  megmondom,  miért  nem.  Lövgren 

megkérte Lundint, hogy tegye ki a veberödi út mellett. Innen egy szekér-úton el lehet jutni éppen 
Lövgrenék házának a hátsó végéhez. Ez egy kilométernyi séta. Ha tehát Nyströmék az ablakban 
ültek is, csak azt láthatták, hogy a szomszéd jön az istálló felől.

Kurt Wallander a homlokát ráncolta.
– Azért mégiscsak furcsa…
– Lundin őszinte ember.  Megmondta,  hogy Lövgren egy flaska vodkát ígért  neki, ha beviszi 

Ystadba, és vissza is hozza. Ystadban elvált Lövgrentől, és ment tovább, mert a várostól északra 
volt dolga egypár házban. Megbeszélt időre visszament, fölvette utasát, és a mondott helyen letette, 
ekkor megkapta a fuvardíját.

– Remek – mosolyodott el Kurt Wallander. – Az időpontok stimmelnek?
– Hajszálpontosan.
– Nem kérdezted az irattáskát?
– Lundin halványan emlékezett rá, hogy volt vele egy irattáska.
– Más nem?
– Másra nem emlékezett.
– Látta Lundin, hogy Lövgren találkozott volna valakivel?
– Nem.
– Beszélt Lövgren arról, hogy mi dolga van a városban?
– Egy szót se.
– Azt ugye nem lehet feltételezni,  hogy ez a kéményseprő tudta,  mennyi  pénz van abban az 

irattáskában?
– Aligha. Különben sem olyan rablóféle. Szerintem magának való ember, aki elégedetten él a 

nyulaival és a pálinkájával. Semmi másra nincs szüksége.
Kurt Wallander elgondolkodott.
– Nem lehet, hogy Lövgren találkozni akart valakivel azon a szekérúton? Az irattáskát ugyanis 

nem találtuk meg.
– Fene tudja. Mindenesetre át lehetne fésülni a szakaszt egy kutyás járőrrel.
– Intézkedj rögtön – mondta Kurt Wallander. – Most talán végre továbbléphetünk valamerre.
Amikor Martinson ki akart lépni a folyosóra, kis híján beleütközött a belépő Hansonba.
– Ráérsz? – kérdezte Hanson. Kurt Wallander bólintott.
– Hogy megy a dolog Bergmannal? – kérdezte.
– Hallgat. De most már rá van varrva a gyilkosság. Brolin banya ma elrendeli a letartóztatást.
Kurt  Wallander  nem tartotta  szükségesnek  kommentálni  Hanson  megjegyzését,  amelyből  az 

ügyésznő iránti megvetése világlott ki.
– És miért jöttél? – kérdezte.
Hanson kissé zavartan ült le az ablak melletti székre.
– Tudod, hogy néha lóversenyezek – kezdte.  – Nos,  az a ló, amelyiket  a múltkor  ajánlottad 

nekem, remekül futott. Kitől kaptad a tippet?
Kurt Wallander már alig emlékezett a megjegyzésre, amelyet egyszer elejtett,  amikor Hanson 

szobájában járt.
– Csak tréfáltam – mondta. – De gondolom, hogy nem ezért jöttél.



– Persze hogy nem. A fülembe jutott, hogy érdekel téged egy bizonyos Erik Magnusson, aki a 
malmői járásbíróság központi raktárában dolgozik. Mármost van egy Erik Magnusson nevű fickó, 
akit gyakran látni a jägersrói ügetőn. Nagy pénzekben játszik, sokat veszít, s véletlenül tudom, hogy 
a járásbíróságnál dolgozik.

Kurt Wallander felkapta a fejét.
– Hány éves? Hogy néz ki?
Hanson leírta az illetőt. Kurt Wallander azonnal tudta, hogy ez azonos a fiatalemberrel, akivel 

már két alkalommal találkozott.
– Azt beszélik, hogy adósságai vannak – folytatta Hanson. – És a játékadósságok veszélyesek.
– Remek – mondta Kurt Wallander. – Épp erre az adatra volt szükségünk.
Hanson felállt.
– Sose lehet tudni – mondta. – A lóverseny és a kábítószer sok tekintetben hasonlóan működik. 

Már ha nem úgy játszik valaki, mint én, merő passzióból.
Kurt Wallandernek eszébe jutott, amit Rydbergtől hallott a minap. Hogy a kábítószer-függőség 

bárkit bármire rá vihet, a vadállati kegyetlenségre is.
– Nagyon jó – mondta. – Remek tipp.
Hanson  távozott,  ő  pedig  némi  habozás  után  Göran  Boman  számát  tárcsázta.  Szerencséjére 

rögtön ő jelentkezett.
–  Mit  csináljunk  vele?  –  kérdezte,  miután  Kurt  Wallander  elmondta  neki,  amit  Hansontól 

megtudott Erik Magnussonról.
– Nézzetek a körmére. És az anyján is tartsátok rajta a szemeteket.
Göran Boman megígérte, hogy Ellen Magnussont megfigyelés alatt tartják.
Kurt Wallander még elkapta Hansont, amikor épp távozni akart a kapitányságról.
– A fickó adósságairól beszéltél – mondta. – Kinek vagy kiknek tartozhat?
– Van egy vaskereskedő Tagarpban, aki nagy pénzeket ad kölcsön – felelte Hanson. – Ha Erik 

Magnusson tartozik valakinek, akkor az csak ő lehet. A legtöbb nagy játékos Jägersróban tőle kap 
uzsorakölcsönt. Van egypár igen kellemetlen alak a szolgálatában, ezeket küldi a nyakára annak, aki 
késlekedik a fizetéssel.

– Hol találom ezt a pénzeszsákot?
– Mondom, vaskereskedése van Tagarpban. Apró, pocakos emberke, olyan hatvanas.
– Hogy hívják?
– Larson, de csak Nickennek emlegetik.
Kurt Wallander visszatért a szobájába. Rydberget kereste, de nem találta sehol. Ebbától tudta 

meg, hogy Rydberg csak tíz óra tájban érkezik, mert kórházba ment.
– Mi baja van?
– Hát a reumája, egészen biztosan. Nem láttad, mennyire sántít ezen a télen?
Kurt Wallander úgy döntött, hogy nem várja meg Rydberget. Kabátot vett, kiment a kocsijához, 

és Tägarpba robogott.
A vaskereskedést a falu közepén találta.
A bolt éppen talicskát hirdetett akciós áron.
Amikor belépett, a csengő hangjára pontosan olyan kurta és kövér emberke jött elő egy hátsó 

helyiségből,  amilyennek Hanson leírta.  Kurt  Wallander  látta,  hogy nincs vevő a  boltban,  s úgy 
döntött, hogy egyenest a tárgyra tér. Elővette a rendőrigazolványát és átnyújtotta. A Nicken névre 
hallgató emberke alaposan tanulmányozta, közben egy arcizma sem rezzent.

– Ystad? – nézett fel. – Mi dolga velem az ottani rendőrségnek?
– Ismer egy bizonyos Erik Magnussont?
– Meglehet. Hát aztán?
– Hogyan ismerkedett meg vele?
Rossz kérdés, gondolta rögtön Kurt Wallander. Ez módot ad a pasinak a visszahúzódásra.
– Már nem emlékszem rá.
– De ismeri?
– Van közös érdeklődési területünk.



– Mint például az ügető és a fogadás.
– Meglehet.
Kurt Wallandert bosszantotta a másik fölényes magabiztossága.
– Most jól figyeljen ide – mondta. – Én tudom, hogy maga pénzt ad kölcsön olyanoknak, akik 

megszorulnak  a  veszteségeik  miatt.  Nincs  szándékomban  firtatni,  milyen  kamatot  számít  fel  a 
kölcsönök után. Fütyülök rá, hogy illegális  pénzügyi  tevékenységet folytat.  Engem egészen más 
érdekel.

A Nickennek is nevezett úr kíváncsi pillantást vetett rá.
–  Csak  azt  akarom  tudni,  hogy  a  nevezett  Erik  Magnusson  tartozik-e  magának.  És  hogy 

mennyivel.
– Semennyivel.
– Semennyivel?
– Egy őrével sem.
Ez nem jött be, gondolta Kurt Wallander. Hanson nem jó nyomot adott.
Aztán egy másodperc múlva kiderült, hogy épp ellenkezőleg áll a dolog.
– De ha érdekli – folytatta a vaskereskedő –, nemrég tartozott.
– Mennyivel?
– Elég sokkal. Huszonötezer koronával. De megadta.
– Mikor?
Nicken pillanatnyi gondolkodás után már felelt is. – Jó egy hete. Múlt csütörtökön.
Csütörtök az január 11-e volt, gondolta Kurt Wallander. Három nappal a lenarpi gyilkosság után.
– Hogy fizetett?
– Idejött.
– De milyen címletekben?
– Ezresekben. Meg volt néhány ötszázas is.
– Miben hozta a pénzt?
– Hogy miben?
– Kézitáskában? Irattáskában?
– Reklámszatyorban. ICA volt a felirata, ha jól emlékszem.
– Késve fizetett?
– Kissé megkésve.
– Mi lett volna, ha nem fizet?
– Kénytelen lettem volna figyelmeztetni.
– Nem tudja, hogyan szerezte a pénzt?
Vevő lépett az üzletbe. A Nickennek is nevezett vaskereskedő vállat vont.
– Az már nem az én dolgom – mondta. – Van még valami?
– Egyelőre ennyi elég. Lehet, hogy még jelentkezem.
Kurt Wallander kiment a kocsijához.
A szél közben megélénkült.
Na, most megvagy, pajtás, gondolta.
Ki hitte volna, hogy egyszer valami jó sül ki Hanson kisszerű mániájából?
Kurt Wallander visszarobogott Ystadba, és úgy érezte magát,  mint akinek mind az öt számát 

kihúzták a lottón.
A siker szimatát érezte.
Erik Magnusson!, gondolta.
Megállj csak, most mi jövünk!
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Január  19-én,  pénteken  este  késő estig  tartott  az  intenzív  munka,  amelynek  végeztével  Kurt 
Wallander és munkatársai a harckészültség állapotába jutottak. Björk végigülte a hosszú taktikai 
megbeszélést, és Kurt Wallander kérésére felmentette Hansont a hageholmi gyilkosság kivizsgálása 
körüli  teendőitől,  hogy ő  is  csatlakozhasson  a  Lenarp-csoporthoz,  ahogy  mostantól  nevezték  a 
gárdát. Näslund időközben visszaesett az influenzába, de telefonált, hogy nem vészes az állapota, és 
másnap munkába áll.

Bár  szombat  és  vasárnap  következett,  a  munkának  mennie  kellett  tovább  változatlan 
intenzitással.  Martinson visszatért  a kutyás  járőrrel  végzett  kutatásból,  amelynek során alaposan 
végigfésülte a szekérútnak a veberödi úttól a Lövgrenék istállójának hátoldaláig vezető szakaszát. 
Alapos munkát végzett ezen az 1912 méteres darabon, amely néhány kis facsoporton át, majd két 
szántóföld határvonalán, végül egy kiszáradt patakmederrel párhuzamosan haladt. Nem talált semmi 
figyelemre méltót, noha egy tele plasztikzsákkal tért vissza a kapitányságra. Volt abban egyebek 
közt egy rozsdás babakocsikerék, egy olajos rongy és egy külföldi márkájú, üres cigarettásdoboz. 
Mindezt persze alaposan át kell vizsgálni, de Kurt Wallander nem bízott benne, hogy a nyomozás 
szempontjából hasznosítható adathoz juthatnak általuk.

A megbeszélés legfontosabb döntése az volt, hogy Erik Magnussont folyamatos megfigyelés alá 
kell  helyezni.  Egy bérházban  lakott  a  régi  Rosengård-negyedben.  Mivel  Hanson közölte,  hogy 
vasárnap több futam lesz  a  jägersrói  ügetőn,  őrá  bízták,  hogy a  versenyek  alatt  megfigyelje  a 
fiatalembert.

– De fogadási szelvényekre nem fizetek költségtérítést – próbált humorizálni Björk.
– Pedig nem ártana közösen megtennünk egy esélyes  pacit  – felelte  Hanson. – Ez volna az 

egyetlen lehetőség, hogy ezt a nyomozást nyereséges vállalkozássá fejlesszük.
Egészében azonban komolyság jellemezte a Björk szobájában zajló megbeszélést. És az az érzés, 

hogy a nyomozás döntő fordulat előtt áll.
A leghosszabb vita a körül zajlott, mennyire szabad Erik Magnussonnak tudomást szereznie róla, 

hogy ég a talaj a lába alatt. Rydberg is meg Björk is jobbnak vélte az óvatosságot. Kurt Wallander 
ezzel  szemben  kijelentette,  hogy  semmit  sem  veszthetnek,  ha  Erik  Magnusson  rájön,  hogy  a 
rendőrség az érdeklődésével tünteti ki. Magát a megfigyelést persze diszkréten kell végezni. Ezen 
túl azonban semmi intézkedés nem szükséges annak álcázására, hogy a rendőrség mozgósítva van 
az ügyben.

–  Csak  legyen  ideges  a  fickó  –  mondta.  –  Ha  valóban  van  oka  nyugtalankodni,  akkor  azt 
remélhetőleg úgyis kiderítjük.

Három óra hosszat kutattak a nyomozati anyagban olyan szál után, amely – akár indirekt módon 
is – Erik Magnusson személyéhez lett volna köthető. Ilyet nem találtak, de olyan szempontot sem, 
amely kizárta  volna annak lehetőségét,  hogy Erik Magnusson, a menyasszonya  által  adott  alibi 
ellenére,  Lenarpban járt  a gyilkosság éjjelén.  Voltak pillanatok,  amikor  Kurt  Wallandert  valami 
kósza nyugtalanság fogta el, hogy vajon nem egy újabb zsákutcába készülnek-e begyalogolni.

Legfőképp  Rydberg  adta  jelét  a  tétovaságnak.  Erős  kétséget  érzett,  hogy  véghezvihette-e 
egyetlen ember a kettős gyilkosságot.

– Sok minden mutatott együttes munkára abban a mészárszékben – mondta. – Ettől a gondolattól 
nem tudok szabadulni.

– És miért  ne lehetett  volna egy bűntársa? – vetette ellene Kurt Wallander.  – Azzal ráérünk 
később foglalkozni.

– Ha azért gyilkolt, hogy a rablott pénzt rögtön kifizesse az adóssága fejében, akkor nemigen 
fogadhatott bűntársat – csóválta a fejét Rydberg.

– Igazad lehet – felelte Kurt Wallander. – De most már nem állhatunk meg.
Martinson  ügybuzgalmának  köszönhetően  fényképük  is  volt  Erik  Magnussonról,  amely  a 

járásbíróság archívumából származott. Eredetileg egy brosúrában szerepelt, amelyet a járásbíróság 
adott  ki,  hogy  átfogó  tevékenységét  ismertesse  a  laikus  nagyközönséggel.  Björk,  akinek  régi 



rögeszméje  volt,  hogy  minden  állami  és  városi  intézménynek  szüksége  volna  saját 
propagandaosztályra,  amely  szükség  esetén  a  laikus  nagyközönséget  meggyőzhetné,  milyen 
kolosszális jelentősége van a szóban forgó intézménynek, a brosúrát kitűnőnek találta. Akárhogy is, 
Erik Magnusson ott állt a képen sárga targoncája mellett, vakítóan fehér overalljában. Mosolygott.

A  rendőrök  hosszasan  tanulmányozták  az  arcát,  és  összevetették  a  Johannes  Lövgrenről 
fennmaradt  fekete-fehér  fényképekkel.  Volt  köztük  egy  olyan  is,  amelyen  Lövgren  a  traktorja 
mellett állt egy frissen felszántott földön.

Lehetett a két ember apa és fia? A traktorvezető és a targoncavezető?
Kurt Wallander megpróbált kancsalítani, a két arcot egymásba úsztatva szemlélni, de nem igazán 

sikerült neki.
Folyton a helyébe tolakodott az öregember szétroncsolt, véres arca.
Péntek este tizenegy tájban készen állt a hadműveleti terv. Akkor Björk otthagyta őket, hogy 

elérjen még a vacsorára, amelyet a helyi golfklub rendezett.
Abban  állapodtak  meg,  hogy  Kurt  Wallander  és  Rydberg  szombaton  meglátogatja  Ellen 

Magnussont  Kristianstadban.  Martinson,  Näslund  és  Hanson  egymást  váltják  Erik  Magnusson 
megfigyelésében, és a menyasszonyát is előveszik, hogy a megadott alibi stimmel-e. A vasárnapot a 
folytatólagos  megfigyelésnek,  illetve  a  nyomozati  anyag  újabb áttekintésének  szentelik.  Hétfőn 
Martinson, akit számítógép-szakértőnek jelöltek ki, bár őt nem különösebben érdekelte az ilyesmi, 
alaposan utánanéz Erik Magnusson dolgainak. Vannak vagy voltak-e más adósságai? Volt-e már 
valaha köze bűncselekményhez?

Kurt Wallander megkérte Rydberget, hogy maga is fusson át még egyszer mindent. Keresztes 
hadjáratnak  szokták  nevezni  az  ilyesmit  egymás  közt,  és  erre  kérte  most  Rydberget.  Próbáljon 
összepárosítani  olyan  eseményeket  és  személyeket,  amelyeknek első látásra  semmi közük sincs 
egymáshoz.  Nem  akad-e  köztük  mégis  valami  érintkezési  pont,  amely  eddig  elkerülte  a 
figyelmüket? Ezt kellett neki megvizsgálnia.

Rydberg és Kurt Wallander együtt távozott a kapitányságról. Az utóbbinak most tűnt fel igazán 
Rydberg kimerültsége, és hirtelen eszébe jutott, hogy aznap reggel a kórházban járt.

– Hogy érzed magad? – kérdezte.
Rydberg vállat vont, és valami érthetetlen választ motyogott.
– A lábad? – kérdezte Kurt Wallander.
– Olyan, amilyen – felelte Rydberg, és látható volt, hogy nem óhajt több szót ejteni a reumájáról.
Kurt Wallander hazahajtott, és otthon egy pohár whiskyt töltött magának. De a pohár érintetlenül 

maradt az asztalon, ő pedig az ágyra dőlt. A fáradtság erőt vett rajta. Az álomba menekült a fejében 
rajzó gondolatok elől.

Az éjszaka Sten Widénnel álmodott.
Együtt voltak valahol egy opera-előadáson, és az énekesek ismeretlen nyelven énekeltek.
Később ébren sem tudott visszaemlékezni rá, melyik opera előadását látta.
Eszébe jutott viszont valami, amiről még az előző este esett szó.
Johannes Lövgren végrendelete. A végrendelet, amely nem volt sehol.
Rydberg beszélt a hagyatéki gondnokkal, akit a két Lövgren lány bízott meg, az ügyvéddel, aki a 

környékbeli  földműves  szervezetek  dolgait  intézte.  Senki  nem  tudott  végrendeletről.  Ez  azt 
jelentette, hogy a két lánya örökli Johannes Lövgren váratlanul előkerült tekintélyes vagyonát.

Tudhatott  róla  egyáltalán  Erik  Magnusson,  hogy  az  apja  milyen  gazdag?  Vagy ezt  előle  is 
éppúgy elhallgatta Johannes Lövgren, mint a felesége elől?

Kurt Wallander azzal az elhatározással kelt fel az ágyból, hogy az új nap nem múlhat el, amíg ki 
nem deríti, hogy Ellen Magnusson valóban Johannes Lövgrentől szülte-e Erik fiát.

Kapkodva evett  valamit,  és  pár  perccel  kilenc  után  találkozott  Rydberggel  a  kapitányságon. 
Martinson, aki egy autóban töltötte az éjszakát Erik Magnusson rosengårdi háza előtt, és nemrég 
adta át a posztot váltótársának, Näslundnek, jelentést hagyott hátra, amely szerint abszolút semmi 
nem történt az éjszaka folyamán. Erik Magnusson végig a lakásában tartózkodott.

Ködös januári nap volt. A barna földeken dér fehérlett. Rydberg fáradtan és szótlanul ült Kurt 
Wallander mellett az első ülésen. Csak Kristianstadhoz közeledve indult meg köztük a beszélgetés.



A helyi rendőrkapitányságon fél tizenegykor találkoztak Göran Bomannal.
Együtt  átfutották  a  feljegyzést,  amelyet  Boman  készített  az  Ellen  Magnussonnál  tett 

látogatásáról.
–  Nem  találtam  körülötte  semmi  különöset  –  mondta  Göran  Boman.  –  Alaposan 

körbeszaglásztuk őt is meg minden kapcsolatát. Semmi. Az élettörténete elfér egy lapon. Harminc 
éve dolgozik ugyanabban a patikában.

Évekig  volt  egy  énekkarban,  de  már  nem  jár  oda.  Sok  könyvet  vesz  ki  a  helyi 
kölcsönkönyvtárból. A szabadságát mindig a húgánál tölti Vemmenhögben, külföldre nem utazik, 
új ruhát sohasem vásárol. Az a fajta ember, aki – legalábbis a látszat szerint – teljesen eseménytelen 
életet  él.  Szokásai szabályosak,  már-már pedánsnak mondhatók.  Az egyetlen meglepő benne az, 
hogy egyáltalán képes végigélni egy ilyen életet.

Kurt Wallander köszönetet mondott Bomannak a fáradozásáért.
– Most már mi vesszük kézbe a hölgyet – mondta.
És elhajtottak Ellen Magnussonhoz.
Amikor  a  lakás  ajtaja  kinyílt  előttük,  Kurt  Wallander  azonnal  megállapította,  hogy  Erik 

Magnusson nagyon hasonlít az anyjára. Azt viszont nem tudta megállapítani, hogy a látogatásuk 
meglepte-e az asszonyt vagy sem. A tekintete olyan tétova volt, mintha ő maga valahol egészen 
máshol lenne.

Kurt  Wallander  körülnézett  a  nappaliban.  Az  asszony  kérdezte,  hozhat-e  kávét.  Rydberg 
elhárította, ő viszont igent mondott.

Valahányszor egy idegen lakásba lépett, Kurt Wallander úgy érezte, mintha egy épp most kapott 
könyvbe lapozna bele. A bútorok, a képek, a szagok a címoldal. Aztán jön maga a szöveg. De Ellen 
Magnusson lakását szagtalannak találta. Mintha lakatlan lakásban járna. Csak a vigasztalanság illata 
érte  az  orrát.  A szürke  lemondásé.  A sápadt  tapétájú  falon  színes  nyomatok  függtek  absztrakt 
motívumokkal.  Ódivatúan  nehéz,  vaskos  bútorok  töltötték  be  a  szobát.  Egy  mahagóniasztalt 
gonddal elrendezett csipketerítő fedett. Egy kis falipolcon fénykép állt, rajta egy rózsabokor előtt 
ülő kisfiú. Különös, hogy csak egy gyerekkori fényképet őriz a fiáról, gondolta Kurt Wallander. A 
felnőtt férfi sehol sincs jelen.

A nappaliból kis étkező nyílt.  Kurt Wallander egyik lábával belökte a behajtott ajtót. Őszinte 
meghökkenésére apja egyik festményét pillantotta meg a falon.

A hófajd nélküli őszi tájat.
Csak állt és bámulta, míg csésze és kanál nem csordult meg mögötte.
Olyan volt, mintha először látta volna apja képét.
Rydberg az ablak mellett választott ki egy széket. Kurt Wallandernek felötlött, hogy egyszer meg 

kéne kérdeznie tőle, miért ül mindig az ablakhoz.
Vajon honnan vannak a szokásaink? Miféle titkos üzemben készülnek?
Ellen Magnusson eléje tette a kávét.
Úgy érezte, hogy most már meg kell szólalnia.
– Göran Boman már járt önnél a helyi rendőrségtől, és feltett önnek néhány kérdést – kezdte. – 

Ne csodálkozzék, hogy most újra ugyanazokat a kérdéseket tesszük fel.
– Önök se csodálkozzanak, hogy ugyanazokat a válaszokat kapják – felelte az asszony.
Abban a pillanatban Kurt Wallander tudta, hogy az előtte ülő nő Johannes Lövgren szeretője, aki 

gyermeket szült neki.
Tudta, de fogalma se volt róla, honnan és miért.
Egy nyaktörő másodperc alatt elszánta rá magát, hogy igazat fog hazudni. Ha sejtése nem csal, 

Ellen  Magnussonnak  nem lehetnek  tapasztalatai  rendőrökkel  kapcsolatban.  Bizonyára  meg  van 
győződve róla, hogy az igazság fegyverével küzdenek az igazságért. Hogy ő maga hazudhat, de a 
rendőrök nem.

– Magnusson asszony – kezdte –, mi tudjuk, hogy Johannes Lövgren volt az apja az ön fiának. 
Semmit nem segít, ha tagadja.

Az asszony rémült pillantást vetett rá. A tétovaság eltűnt a szeméből, látszott, hogy most valóban 
itt van a szobában.



– Nem igaz – nyögte.
Hazugság,  amely  kegyelemért  könyörög,  gondolta  Kurt  Wallander.  Hamarosan  megtörik 

szegény.
– Nagyon is igaz – mondta. – Tudjuk, és ön is tudja hogy ez az igazság. Ha történetesen nem 

gyilkolják meg Johannes Lövgrent, sohasem kellett volna ezeket a kérdéseket feltennünk önnek. De 
most szükséges tisztán látnunk. És ha most nem beszél nekünk, akkor eskü alatt kell majd ezekre a 
kérdésekre felelnie egy tárgyaláson.

Gyorsabban történt, mint várta.
Az asszony egy pillanat alatt megtört.
– Miért akarják tudni? – sikoltotta.  – Semmit  sem csináltam! Miért nem őrizheti  az ember a 

titkait?
– A titkaihoz mindenkinek joga van – felelte Kurt Wallander csendesen. – De ha embereket 

ölnek, nekünk fel kell kutatnunk a tetteseket. És akkor kérdéseket kell feltennünk. És a kérdésekre 
válaszokat kell kapnunk.

Rydberg mozdulatlanul ült az ablaknál, és fáradt tekintetével az asszonyt figyelte.
Együtt  hallgatták  a  történetét.  Egy  kimondhatatlanul  szomorú  történetet.  Ez  az  élet,  amely 

kibontakozott  előttük,  éppoly  vigasztalan  volt,  mint  a  dérlepte  földek,  amelyek  közt  idejövet 
autóztak.

Ellen  Magnusson  idős  parasztemberek  lányaként  született  Yngsjőben.  Felküzdötte  magát  a 
sárból,  végül patikussegéd lett  a városban.  Johannes Lövgren mint  vevő lépett  be egy napon a 
patikába és az ő életébe. Szódabikarbónát vásárolt, mesélte az asszony, akkor látta őt először. Aztán 
a férfi egyszer visszajött, majd udvarolni kezdett.

Magányos földművesnek adta ki magát, és csak amikor már megszületett a gyerek, akkor derült 
ki,  hogy  családja  van.  Őt  a  csalódás  összetörte,  de  gyűlöletet  nem  érzett.  Johannes  Lövgren 
megfizette a hallgatását, évente néhányszor kapott pénzt tőle.

A fia azonban vele nőtt fel, ő megmaradt neki.
–  Mit  érzett,  amikor  megtudta,  hogy  Johannes  Lövgrent  meggyilkolták?  –  kérdezte  Kurt 

Wallander, amint az asszony elhallgatott.
– Én hiszek Istenben – felelte az asszony. – Az ő igazságos bosszújában.
– A bosszúban?
– Hány embert csalt meg Johannes? Megcsalt engem, a fiát, a feleségét és a lányait. Mindenkit 

megcsalt.
És hamarosan meg kell tudnia szegény asszonynak, hogy a fia gyilkos, gondolta Kurt Wallander. 

És akkor vajon úgy képzeli-e, hogy a fia a bosszú angyala, aki végrehajtotta az égiek büntetését? 
Vajon kibírja-e majd a csapást?

Sorjáztak tovább a kérdései. Rydberg közben más pózba helyezkedett az ablak melletti széken. A 
szomszéd szobából óraütés hallatszott be.

Mikor végül felálltak, Kurt Wallander úgy érezte, hogy minden kérdésére választ kapott.
Kiderült,  ki  a  szerető  és  a  törvénytelen  fiú.  Megtudta,  hogy  az  asszony  várta  az  év  elején 

esedékes pénzt, de Johannes Lövgren nem jött soha többet.
Egyik kérdésére különben váratlan feleletet kapott.
Ellen Magnusson nem nyúlt a Lövgrentől kapott pénzhez, és a fiának sem adta oda. Mindent egy 

bankszámlán  helyezett  el,  hogy  ha  ő  már  nincs,  a  fia  örökölje.  Nyilván  félt  tőle,  hogy  Erik 
eljátszaná a pénzt.

Erik  Magnusson  viszont  igenis  tudta,  hogy  Johannes  Lövgren  volt  az  apja.  Ennyiben  tehát 
hazudott. És talán arról is tudott, hogy az apjának nagy vagyona van?

Rydberg egy hang nélkül ülte végig az egész kihallgatást.  Csak amikor már menni készültek, 
kérdezte meg az asszonytól, hogy milyen gyakran látogatja meg a fia. Hogy jó viszonyban vannak-
e. Hogy ismeri-e a fia menyasszonyát.

– Erik felnőtt ember, megvan a maga élete – felelte az asszony. – De jó fiú, meglátogat néha. És 
természetesen tudom, hogy van menyasszonya.

Megint hazudott, gondolta Kurt Wallander. A menyasszonyról biztosan nem tudott.



Visszaútban megálltak a degebergai fogadónál, és megebédeltek. Rydberg felélénkült.
– Tökéletesen vezetted a kihallgatást – mondta. – Tanítani lehetne a rendőriskolában.
– Viszont hazudtam – felelte Kurt Wallander. – És ez azért nem tiszta dolog.
Az étkezés közben helyzet meghatározást végeztek. Mindketten egyetértettek abban, hogy meg 

kell  várni,  amíg  elkészül  Erik  Magnusson  hátterének  a  kivizsgálása.  Ha  ez  megvan,  és  ezt 
kiértékelték, csak akkor lehet behozni kihallgatásra.

– Szerinted ő a gyilkos? – kérdezte Rydberg.
– Biztosan ő az – felelte Kurt Wallander. – Egyedül vagy bűntárssal, de ő. Szerinted?
– Remélem, hogy neked lesz igazad.
Negyed  négyre  az  ystadi  kapitányságon  voltak.  Näslund  a  szobájában  ült,  és  tüsszögött. 

Tizenkettőkor váltotta fel Hanson.
Elmesélte, hogy Erik Magnusson a délelőtt folyamán cipőt vásárolt, és egy trafikban fogadási 

szelvényeket adott le, aztán hazament.
– Hogy látod? Gyanít valamit? Résen áll? – kérdezte Kurt Wallander.
– Fene tudja – ásított Näslund. – Néha azt hiszem. Máskor meg azt, hogy csak képzelődöm.
Rydberg hazament, Kurt Wallander pedig bezárkózott az irodájába.
Szórakozottan lapozgatott egy irathalomban, amelyet valaki távollétében az asztalán hagyott.
Nehezen összpontosította a gondolatait.
Ellen Magnusson elbeszélése nyugtalanságot keltett benne.
Belegondolt,  hogy  az  ő  sorsa  sem sokkal  különb  ennek  az  asszonynak  a  sorsától.  A  maga 

vakvágányra futott életével.
Ha ezzel végzünk, szabadságot veszek ki, gondolta. Annyi túlórám gyűlt már össze, hogy egy hét 

is kitelik belőle. Hét napot a saját életemnek fogok szentelni. A hét nap hét évet is érhet. És úgy 
jövök vissza, hogy más ember lettem.

Az is felötlött benne, hogy valami egészségügyi intézményben tölti el ezt az időt, ahol alaposan 
leadhat a súlyából. De nem vonzotta igazán a gondolat. Inkább a kocsijába ül, gondolta, és elmegy 
délebbre.

Talán  Párizsba  vagy  Amszterdamba.  Hollandiában,  Arnemben  ismert  egy  rendőrt,  egy 
nemzetközi drogszemináriumon ismerkedett meg vele. Talán meglátogathatná őt is.

Aztán majd eldönthetem, hogyan tovább…

Csütörtökön, január 25-én Erik Magnussont előállították az ystadi kapitányságra kihallgatásra. A 
ház előtt fülelték le, ahol lakott. Rydberg és Hanson hajtotta végre az őrizetbe vételt, közben Kurt 
Wallander az autóban ült és figyelt. Reggel történt, amikor a fiatalember épp munkába indult. Mivel 
Kurt  Wallander  súlyt  helyezett  rá,  hogy az első kihallgatások semmiféle  feltűnést  ne keltsenek, 
módot adott Erik Magnussonnak, hogy a munkahelyét felhívja, és betegségre hivatkozva mentse ki 
magát.

Björk, Wallander és Rydberg volt jelen az első kihallgatáson. Wallander kérdezett, a másik kettő 
a háttérbe húzódott.

Az  első  kihallgatása  előtti  napokban  sok  minden  történt,  ami  megerősítette  a  rendőröket  a 
gyanújukban, hogy Erik Magnusson a lenarpi kettős gyilkosság tettese. Különféle vizsgálatok tették 
nyilvánvalóvá, hogy a fiatalember tele van adósságokkal. Több esetben is csak az utolsó pillanatban 
sikerült  fizetnie,  és  elkerülnie,  hogy  fizikai  erőszakkal  kényszerítsék  erre.  A  jägersrói 
megfigyelésen Hanson most a saját szemével látta, hogy milyen nagy tétekkel játszik.

Az előző  évben egy ideig  az eslövi  rendőrség méltatta  figyelmére,  mert  gyanúba került  egy 
bankrablás  ügyében,  de  semmit  sem  lehetett  rábizonyítani.  Továbbra  is  valószínűnek  tartották 
azonban, hogy kapcsolatban áll drogcsempészekkel. A menyasszonya,  aki jelenleg munkanélküli 
volt, többször is kapott büntetést kábítószerrel való visszaélés miatt, egyszer pedig postai csalásért. 
Erik  Magnussont  tehát  súlyos  adósságok  terhelték.  Időnként  viszont  elképesztően  költekezett. 
Mindehhez viszonyítva a munkahelyi keresete jelentéktelen összeg volt.



Ezen a januári csütörtök reggelen tehát mindenki a nagy áttörést várta a nyomozásban. Most fény 
derül a lenarpi kettős gyilkosság rejtélyére. Kurt Wallander korán kelt ezen a napon, egész teste 
megfeszült az ébredés pillanatában.

Másnap, január 26-án, pénteken már tudta, hogy melléfogott.
Az  a  feltételezés,  hogy  Erik  Magnusson  volt  a  tettes,  vagy  legalább  a  társtettes,  addigra 

tökéletesen semmivé lett. A nyom, amely idáig vezetett, hamis nyom volt. Péntek délutánra Kurt 
Wallander tudta már, hogy Magnussont semmiképp sem lehet kapcsolatba hozni ezzel a bűnténnyel, 
azon egyszerű oknál fogva, hogy teljesen ártatlan benne.

Alibijét megerősítette a menyasszony anyja is, aki azon az éjjelen náluk aludt. Szavahihetőségét 
aligha lehetett  kétségbe vonni. Idős dáma volt,  és rossz alvó. Erik Magnusson végighorkolta  az 
éjszakát, amelyen Lövgrenéket oly kegyetlenül meggyilkolták.

A pénzt, amellyel adósságát fizette ki a tågarpi vaskereskedőnek, autója eladásából szerezte. Fel 
is mutatta a nyugtát az eladott Chryslerről, a vevő pedig, egy lommai asztalos, tanúsította, hogy a 
vételárat készpénzben, ezres és ötszázas bankjegyek formájában adta át az eladónak.

Azt  ugyan  Magnusson eltagadta  Wallander  előtt,  hogy ismeri  apja  kilétét,  de  erre  is  hihető 
magyarázatot adott.  Anyja miatt  tette,  mert  tudta róla, hogy ezt a titkot mindenáron meg akarja 
őrizni. Amikor Kurt Wallandertől meghallotta, hogy apjának mekkora vagyona volt, őszintén meg 
volt lepve.

És ezzel vége is volt az egésznek.
Amikor Björk feltette a kérdést, hogy van-e valami ami az ellen szól, hogy Erik Magnussont 

egyelőre  töröljék  az  ügy  gyanúsítottjainak  köréből,  senki  sem  tudott  előhozni  semmit.  Kurt 
Wallandert szinte összezúzta a felelősség érzete amiatt, hogy az egész nyomozást zsákutcába vitte. 
Csak  Rydberget  nem  rendítette  meg  az  eredmény.  De  hát  ő  kezdettől  fogva  csak  kétségeit 
hangoztatta.

A nyomozás tehát zátonyra futott. Csak roncsok maradtak belőle.
Nem maradt más hátra, mint mindent elölről kezdeni.
És közben megjött a hó.
A szombatra virradó éjszaka hatalmas hóvihar tört a déli országrészre délnyugat felől. Néhány 

óra alatt járhatatlanná vált az E14-es út. Hat órán át szünet nélkül havazott. A heves szél miatt a 
hómarók munkája is sziszifuszinak bizonyult.  Akármilyen gyorsan tisztították el a havat, éppoly 
hamar épültek fel az újabb hótorlaszok.

Huszonnégy órán keresztül a rendőrség csak egyet tehetett: igyekezett megakadályozni, hogy a 
zűrzavarból káosz legyen. Aztán a vihar elvonult, éppoly hirtelen, ahogy jött.

Néhány nappal ezután, apja nagy örömére, Linda jelentkezett. Malmőben van, mondta, és végleg 
eldöntötte,  hogy egy Stockholm melletti  népfőiskolára  fog  járni.  Megígérte  neki,  hogy mielőtt 
odautazik, meglátogatja őt.

Kurt  Wallander  úgy  osztotta  be  napjait,  hogy  legalább  hetente  háromszor  ellátogathasson 
apjához. Megírta nővérének Stockholmba, hogy az otthoni gondozás csodát művelt. Apjukban már 
nyoma sincs annak a zavarodottságnak, amely nemrégiben kiűzte őt a jeges éjszakába. Az asszony, 
aki naponta jön rendbe tenni a házat, a legmegfelelőbb megoldás.

Egyik este, néhány nappal a születésnapja után, Kurt Wallander felhívta Anette Brolint, és ismét 
ajánlkozott, hogy körbekalauzolná a téli Skånéban. És ismételten bocsánatot kért múltkori illetlen 
viselkedéséért. Az ügyésznő köszönettel elfogadta a javaslatot, és a következő vasárnap, február 4-
én  meglátogatták  Ale  kőhajóját,  ezt  a  viking  kori  emléket,  és  Glimmingehust.  A hammanhögi 
vendéglőben  vacsoráztak,  és  Kurt  Wallander  kezdte  úgy  érezni,  hogy  útitársnője  már  nem 
ugyanannak az embernek tekinti, mint aki erőszakoskodott vele a lakásában.

Teltek a hetek, és a nyomozás nem mozdult el a holtpontról. Martinson és Näslund új feladatot 
kapott, csak Kurt Wallandernek és Rydbergnek kellett továbbra is a lenarpi ügyre koncentrálnia.

Egy napon február közepén, egy hideg és derűs, szélcsendes napon váratlanul meglátogatta Kurt 
Wallandert szolgálati szobájában Lövgrenék lánya, az, amelyik Göteborgban lakott. Azért jött most 
Skånéba, mert sírkövet állíttatott a szülei sírjára. Wallander kertelés nélkül elmondta neki, hogy a 



nyomozásban  nem sikerült  döntő  fordulatot  elérni.  Másnap  aztán  kiment  Villie  temetőjébe,  és 
tűnődve álldogált egy darabig az aranyfeliratos fekete márvány sírkő előtt.

A februárt arra fordították, hogy kiszélesítsék és elmélyítsék a nyomozati munkát.
Rydberg hallgatag volt és zárkózott; sokat szenvedett fájós lábával; ő főleg telefon segítségével 

végezte  munkáját,  míg  Kurt  Wallander  többnyire  a  terepen  járt.  Végigvizsgálták  Skåne  összes 
bankját, de nem került elő további széf, amely Lövgrené lett volna. Wallander több mint ötszáz 
emberrel  beszélt  személyesen,  mind Johannes és Maria Lövgren rokonai vagy ismerősei  voltak. 
Számos alkalommal böngészte át újra és újra az egyre duzzadó nyomozati anyagot, vissza-visszatért 
korábban  figyelmen  kívül  hagyott  pontokra,  újabb  hézagokat  keresett  régi,  százszor  átrágott 
jelentésekben. De sehol semmit nem talált.

Egy  jéghideg,  szeles  februári  napon  elment  Sten  Widénért,  és  elvitte  Lenarpba.  Együtt 
szemlélték meg az állatot, amely talán egy titok néma tanúja volt, figyelték mennyi idő alatt eszik 
meg egy öl szénát. Nyström mindenütt a sarkukban volt; a Lövgren lányok neki adták a kancát.

Magát az ingatlant, amely most lezárva hallgatott, az örökösök egy skurupi ingatlanközvetítőre 
bízták, hogy vevőt keressen rá. Kurt Wallander ott állt a szélben, és a bezúzott konyhaablakot nézte, 
amelynek az üvegét azóta sem pótolta senki, csak belülről zárta el valaki a nyílást egy falemezzel.

Mindent megtett, hogy visszaállítsa a tíz éve megszakadt meghitt viszonyt Sten Widénnel, de ez 
a kísérlet a hajdani barát és jelenlegi lóidomár érdektelenségébe ütközött. Mire Sten Widént kirakta 
az istállója előtt, tudta már, hogy ami elmúlt, nem támasztható fel többé.

A szomáliai  menekült  meggyilkolása ügyében véget ért  a vizsgálat,  és Rune Bergmannak az 
ystadi járásbíróság elé kellett  állnia.  A tárgyalótermet megtöltötték az írott  és elektronikus sajtó 
tudósítói. Bebizonyosodott,  hogy a halálos lövéseket Valfrid Ström adta le, Rune Bergman ellen 
gyilkossági  bűnsegédlet  volt  a  vád;  a  bűnügyi  elmeszakértői  vizsgálat  alapján  beszámíthatónak 
bizonyult.

Kurt Wallander,  aki többször is jelen volt  az Anette Brolin vezette kihallgatásokon, tanúként 
szerepelt,  és meghallgatta a vádbeszédet is. Rune Bergman nem vált éppen beszédessé, de azért 
feladta makacs hallgatását. A bírósági tárgyaláson fény derült egy titkos rasszista társaságra, ahol 
Ku-Klux-Klan-szellem uralkodik. Rune Bergman és Valfrid Ström ugyan saját szakállára hajtotta 
végre a gyilkos tettet, de szoros kapcsolatban álltak több rasszista szervezettel.

Kurt Wallander továbbra is úgy vélte, hogy valami döntő változás megy végbe Svédországban. 
Olykor  egy-egy pillanatra  a  maga számára is  meglepő rokonszenv ébredt  benne a bevándorlás-
ellenes  érvek  egyike-másika  iránt,  amelyek  a  pert  kísérő  sajtóvitában  felmerültek.  Odafigyel-e 
egyáltalán a kormányzat és illetékes szerve a Bevándorlási Hivatal, hogy miféle emberek áradnak 
be Svédországba? Hogy ki a menekült és ki a kalandor? És hogy meg lehet-e különböztetni őket?

Meddig lehet a korlátlan befogadás nagylelkű elvét fenntartani úgy, hogy káoszba ne torkolljék? 
Létezik-e egyáltalán felső határ?

Kurt  Wallander  kedvetlen  próbálkozása,  hogy  e  kérdések  mélyére  hatoljon,  nem  járt  igazi 
eredménnyel.  Csak  annyira  jutott,  hogy  maga  is  érzi  azt  a  homályos  és  elkedvetlenítő 
nyugtalanságot, amelyet annyi más ember érez. A nyugtalanságot, amelyet az ismeretlen, az idegen 
vált ki.

Február végén született meg az ítélet, Rune Bergman hosszú fogházbüntetést kapott. Általános 
meghökkenésre az elítélt nem fellebbezett, így az ítélet rögtön jogerőre emelkedett.

Azon a télen több hó nem esett Skånéra. Egy március eleji kora reggelen Anette Brolin és Kurt 
Wallander hosszú sétát tett a Falsterbo földnyelven. Együtt figyelték a madárrajokat, amelyek a Dél 
Keresztjének távoli országaiból vonultak hazafelé. Wallander egy pillanatban megfogta az asszony 
kezét, és az nem húzta vissza, legalábbis nem azonnal.

Wallandernek egyébként sikerült négy kilót leadnia, de azt már sejtette, hogy soha többé nem 
lesz olyan súlyú, mint volt, amikor Mona otthagyta.

Néha  beszéltek  telefonon.  Kurt  Wallander  felfigyelt  rá,  hogy  egyre  kevésbé  bántja  a 
féltékenység. És a színes bőrű nő sem mutatkozott többé, aki nemrég látogatta álmaiban.

Március elején Rydberget két hét betegszabadságra írták ki. Eleinte mindenki azt hitte, hogy a 
beteg lába miatt.  De egy nap Ebba bizalmasan megsúgta  Kurt  Wallandernek,  hogy Rydbergnél 



valószínűleg rákot találtak. Hogy ezt honnan tudja, és miféle rákról lenne szó, arról nem árult el 
semmit.  Amikor  Wallander  meglátogatta  őt  a  kórházban,  Rydberg  csak  annyit  mondott,  hogy 
rutinszerű  gyomorkontrollról  van  szó.  Egy  röntgenfelvételen  olyan  foltot  találtak,  amely 
vastagbélfekélyről árulkodik.

Kurt  Wallander  keserű  fájdalmat  érzett  a  gondolatra,  hogy  Rydberg  talán  súlyos  beteg.  A 
reménytelenség fokozódó érzésével folytatta  a nyomozást.  Egy nap úgy elöntötte a düh, hogy a 
falhoz vágta a vaskos dossziét.  A padlót papírok fedték be. Hosszan ült a pusztulásra meredve. 
Aztán négykézláb kúszva összeszedte és újra rendbe rakta az iratokat, hogy kezdhessen mindent 
elölről.

Kell lennie valahol valaminek, amit egyszerűen nem látok meg, gondolta.
Egy összefüggés, egy részlet, amely maga a kulcs, amit csak el kell fordítanom. De jobbra vagy 

balra kell-e fordítani?
Gyakran telefonált Göran Bomannak, és panaszkodott kilátástalan helyzetére.
Göran Boman egyébként maga is alaposan vizsgálódott Nils Velander és más lehetséges jelöltek 

körül, de sehol sem repedezett a hegy. Kurt Wallander két teljes napot töltött Lars Herdinnel, de így 
sem jutott egy lépéssel sem előbbre.

És mégsem volt képes beletörődni, hogy ez a bűntett örök rejtély marad.
Március derekán sikerült elcsalnia Anette Brolint egy előadásra a koppenhágai operaházba. Az 

éjszaka folyamán az asszony kedves volt vele, érezhetőleg igyekezett oldani elhagyatottságát, de 
amikor ő megvallotta, hogy szereti, Anette Brolin visszahúzódott.

Hát így történt.
Március derekán egy hétvégét nála töltött Linda. Egyedül jött,  a kenyai  medikus nélkül, apja 

eléje  ment  a  pályaudvarra.  Ebba  még  az  előző  nap  elküldte  egy  barátnőjét,  aki  nagytakarítást 
végzett a mariagatani lakásban.

Kurt  Wallander  végre úgy érezte,  hogy visszakapta  a lányát.  Hosszú utat  tettek  a  tengerpart 
mentén Österlenig, Lilla Vikben ebédeltek, aztán otthon vacsoráztak, és beszélgettek hajnali ötig. 
Vasárnap  meglátogatták  az  apját,  és  meglepetésükre  az  öreg  sok  vidám históriát  adott  elő  fia 
gyerekkoráról.

Hétfőn reggel kivitte Lindát a pályaudvarra.
A régi meghittség jegyében vettek búcsút egymástól.
Amikor  Kurt  Wallander  újra  íróasztalánál  ült  a  nyomozati  iratok  fölé  görnyedve,  Rydberg 

kopogtatott  be.  Leült  az  ablak  melletti  székre,  és  minden  teketória  nélkül  elmondta,  hogy 
prosztatarákot állapítottak meg nála. Most majd befekszik kemoterápiára és sugárkezelésre; mindez 
sokáig fog tartani, és az eredmény igen kétséges. A részvét megnyilvánulásait elhárította, csak azért 
jött,  mondta,  hogy emlékeztesse  őt  Maria  Lövgren  utolsó  szavaira.  Meg a  fojtóhurokra.  Aztán 
fölállt, kezet nyújtott, és már ment is.

Kurt Wallander ottmaradt a fájdalmával és a nyomozással. Björk úgy döntött, hogy most már 
egyedül kell továbbvinnie az ügyet, mert a rendőrség túl van terhelve más feladatokkal.

Márciusban semmi sem történt. Áprilisban sem.
Rydberg egészségi állapotáról változó hírek érkeztek, általában Ebba közvetítésével.
Május  elején  Kurt  Wallander  bement  Björkhöz,  és  kérte,  hogy  adja  át  valaki  másnak  a 

nyomozást. De Björk elutasította. Folytassa a munkát nyárig, mondta, a szabadságok végéig, akkor 
majd átértékelik a helyzetet.

Kurt Wallander újra és újra nekifogott.  Gyúrta, facsarta az anyagot, megpróbált  életet  lehelni 
bele. De a nyomok rég kihűltek.

Június elején a Peugeot-ját egy Nissanra cserélte. Június 8-án szabadságot vett ki, és felutazott 
Stockholmba a lányához.

Kocsival felmentek egészen Nordkappig, Norvégia legészakibb pontjáig. Herman Mboya otthon 
járt Kenyában, csak augusztusban fog visszatérni.



Hétfőn, július 9-én Kurt Wallander újra a dolgozószobájában ült. Björk üzenetet hagyott neki, 
hogy vigye  tovább a  nyomozást,  amíg  ő augusztus  elején visszajön szabadságáról.  Aztán majd 
eldöntik, hogyan tovább.

Ebbától is várta egypár sor, ebből megtudta, hogy Rydberg állapota sokat javult, az orvosoknak 
talán sikerül úrrá lenniük a rák fölött.

Kedden,  július  10-én  szép  nap  virradt  Ystadra.  Déltájban  Kurt  Wallander  besétált  a 
városközpontba,  és  körülnézett.  A piactéri  boltban  újra  elfogta  a  kísértés,  hogy egy hifitornyot 
vegyen.

Aztán eszébe jutott, hogy a tárcájában maradt még néhány norvég bankjegy a nordkappi útról. 
Lement a Szövetkezeti Bank fiókjába, és beállt a sorba, amely az egyetlen nyitva tartó pénztár előtt 
kígyózott.

Nem ismerte a lányt, aki a kasszánál ült. Nem Britta-Lena Bódén volt, a jó memóriájú lány, sem 
valamelyik  a  többi  pénztáros  közül,  akikkel  korábban  találkozott.  Nyilván  helyettes  a 
szabadságolások idején, gondolta.

Az előtte álló férfi nagy összeget vett ki a számlájáról. Kurt Wallander szórakozottan nézte, és 
csak az futott át az agyán, hogy ugyan mire kell valakinek ennyi készpénz. Míg az illető komótosan 
végigszámolta a bankjegyeket, az ő pillantása a férfi jogosítványára esett, amelyet az a pultra tett 
maga elé, és amelyen a neve jól olvasható volt.

Aztán őrá került  a  sor,  beváltotta  a  norvég pénzt;  közben hallotta  maga mögött,  hogy nyári 
turisták olaszul vagy spanyolul beszélgetnek.

Már az utcán volt, amikor egy váratlan gondolat futott át az agyán.
Meredten állt, mintha a felismerés a földhöz szögezte volna.
Visszament a bankba, megvárta, amíg a turisták végeznek a pénzváltással,  majd a pénztárhoz 

lépett, és megmutatta a rendőrigazolványát.
– Britta-Lena Bodént keresem – mondta. – Nyaral valahol?
–  Biztosan  a  szüleinél  van  Simrishamnban  –  felelte  a  pénztárosnő.  –  Még  két  hétig  lesz 

szabadságon.
– Bódén… így hívják a szüleit?
– Apja az egyik simrishamni benzinkút főnöke. Újabban a Statoil kútja, ha jól tudom.
– Köszönöm – mondta Kurt Wallander. – Csak néhány rutinkérdést szeretnék föltenni neki.
– Most már megismerem magát! – derült fel a lány. – Még mindig nem sikerült földerítenie azt a 

szörnyű históriát?
– Még nem – felelte Kurt Wallander. – Bizony szörnyű.
Szinte  futva  ment  vissza  a  kapitányságra,  autóba  vágta  magát,  és  száguldott  Simrishamnba. 

Britta-Lena  Bódén  apjától  megtudta,  hogy a  lánya  a  sandhammareni  strandon  tölti  a  napjait  a 
barátaival.  Soká  kódorgott  fel-alá,  amíg  végre  rátalált  a  lányra  egy  homokdűne  mögött. 
Backgammont  játszott  a  barátaival,  és  mind  meglepetve  pillantottak  rá,  amikor  a  süppedős 
homokban gázolva eléjük ért.

– Nem zavarnék, ha nem volna nagyon fontos az ügy – mondta.
Britta-Lena Bódén láthatólag felfogta a helyzet komolyságát, és felállt. A parányi fürdőruha alig 

fedte remek idomait; Kurt Wallander diszkréten félrenézett. A többiektől odébb telepedtek le, hogy 
zavartalanul beszélhessenek.

–  Arról  a  január  ötödikéről  szeretnék  újra  beszélgetni  magával  –  kezdte  Kurt  Wallander.  – 
Igyekezzék nagyon pontosan felidézni  mindent.  Elsősorban azt  szeretném tudni,  volt-e valaki  a 
helyiségben, amikor Johannes Lövgren kivette a huszonhétezer koronáját.

A lány memóriája még mindig remekül működött.
– Nem – felelte –, rajta kívül senki.
– Menjünk tovább. Johannes Lövgren eltette a pénzt, és kiment. Az ajtó becsukódott mögötte. 

Aztán?
A lány gyorsan és határozottan felelte:
– Nem csukódott be az ajtó.
– Jött egy új ügyfél?



– Kettő is.
– Nem ismerte őket?
– Nem.
– Azért nem, mert külföldiek voltak?
A lány meglepetten nézett rá:
– Igen! Honnan tudja?
– Eddig még nem tudtam. Aztán?
– Két férfi volt. Egészen fiatalok.
– Mit akartak?
– Pénzt váltani.
– Emlékszik, milyen valutát?
– Dollárt.
– Angolul beszéltek? Amerikaiak voltak?
A lány a fejét rázta.
– Nem angolul, de fogalmam sincs, hogy milyen nyelven.
– Aztán mi történt? Próbálja meg fölidézni.
– Odajöttek a pulthoz.
– Mind a kettő?
A lány alaposan utánagondolt. A szél beleborzolt a hajába.
– Az egyik odajött, és a pénzt a pultra tette. Egy százdollárost, ha jól emlékszem. Kérdeztem, 

hogy váltani akar-e. Csak bólintott, nem szólt.
– Mit csinált a másik?
A lány a homlokát ráncolta.
– A másik leejtett valamit, lehajolt és fölvette. Egy kesztyűt, azt hiszem.
Wallander most egy lépést hátrált a kérdésével.
– Johannes Lövgren pár pillanattal előbb lépett ki. Egy halom papírpénzt vett át, és már belerakta 

az irattáskába. Kapott valami mást is?
– A nyugtát a pénzről.
– Azt is az irattáskába tette?
A lány most először bizonytalanodott el.
– Valószínűleg.
– Ha nem tette volna el?
A lány megint utánagondolt.
– A pulton nem maradt  semmi – mondta.  – Ebben biztos vagyok. Különben el  kellett  volna 

takarítanom.
– Leeshetett a nyugta a padlóra?
– Lehet.
– És aki a kesztyűjéért hajolt le, fölvehette?
– Lehet.
– Mi állt a nyugtán?
– Az összeg, a név és a cím.
Kurt Wallandernek elállt a lélegzete.
– Ez mind rajta volt? Biztos ebben?
– Lövgren maga írta meg a kivételi lapot az ákombákom betűivel. Tudom, hogy a címet is ráírta, 

bár azt nem szoktuk megkívánni.
Kurt Wallander felnézett.
– Lássuk csak. Johannes Lövgren átveszi a pénzt, és indul kifelé. Az ajtóban szembetalálkozik 

két ismeretlen férfival. Az egyik lehajol a kesztyűjéért, s közben felemeli az ő elejtett nyugtáját. 
Ezen ott áll,  hogy Johannes Lövgren, lakik itt  meg itt,  épp most vett ki huszonhétezer koronát. 
Eddig stimmel?

A lány azonnal kapcsolt.
– Akkor hát ők a gyilkosok?



– Azt még nem tudom. De menjünk tovább.
– Kiadtam a koronát. Az az ember a zsebébe tette a bankjegyeket. És már mentek is.
– Mennyi ideig tartott az egész?
– Három, négy percig. Tovább nem.
– A váltáskor az elismervény ott marad a bankban?
A lány bólintott.
– Ma délben váltani voltam. A nevemet meg kellett adnom. Nyilván az illetőnek is. De a címét 

megadta-e?
– Erre nem emlékszem.
Kurt Wallander bólintott. Ez a nyom már melegszik.
– Fantasztikus a memóriája – mondta elismerően. – Látta azóta azt a két alakot?
– Nem. Soha.
– Rájuk ismerne?
– Azt hiszem.
Kurt Wallander eltöprengett.
– Sajnos kénytelen lesz néhány napra megszakítani a szabadságát – mondta.
– De holnap indulunk a barátaimmal Ölandra! Kurt Wallander máris határozott.
– Az nem fog menni – mondta. – Talán holnapután. Addig semmiképpen.
Felállt, és leporolta magáról a homokot.
– Hagyja meg a szüleinél, hogy mikor hol tudom elérni magát – mondta.
A lány is felállt, és indult volna vissza a barátaihoz.
– Elmondhatom nekik? – kérdezte.
– Találjon ki valamit. Maga olyan ügyes, biztosan menni fog.
Röviddel négy óra után már előkerült az elismervény a bank irattárából.
A névaláírás olvashatatlan volt. Cím nem volt megadva.
Kurt Wallandert meglepte,  hogy nem is érez csalódást.  Talán azért,  gondolta, mert most már 

legalább azt tudja, hogyan történhetett az egész.
A bankból egyenesen Rydberghez sietett, aki már otthon lábadozott.
Az erkélyen ült, amikor Kurt Wallander csöngetett. Sápadt volt, és erősen lefogyott.
Kurt Wallander is kiült mellé az erkélyre, és elmondta, minek jött a nyomára.
Rydberg elgondolkodva bólogatott.
– Helyesen gondolod – mondta, mikor Kurt Wallander elhallgatott. – Biztosan így történt.
– Most már csak az a kérdés, hogyan találunk rájuk – felelte Kurt Wallander. – Fél év után, két 

turistára, akik talán csak rövid időt töltöttek az országban.
– De lehet az is, hogy még mindig itt vannak.
– Mint menekültek, menedékkérők, bevándorlók.
– Hogy kezdjek hozzá?
–  Azt  nem  tudom.  De  valamit  biztosan  kitalálsz.  Még  elüldögéltek  egy-két  órát  Rydberg 

erkélyén. Kurt Wallander hétre ért vissza a kocsijához.
A nyomok már beszédesebbek lettek.



15.

Az ezután következő napokat Kurt Wallander később úgy emlegette: amikor a térkép összeállt.  
Britta-Lena Bódén emlékképei és egy olvashatatlan aláírás képezték a kiindulópontot. Készen állt 
az elképzelhető  forgatókönyv,  és Maria  Lövgren utolsó szava olyan  volt,  mint  a hiányzó tégla, 
amely végre a helyére kerül. Még az idegen módra kötött fojtóhurkot is számításba vehette. Aztán 
megrajzolta a térképet.

Még ugyanazon a napon, amikor a sandhammareni forró homokban elbeszélgetett Britta-Lena 
Bodénnal, este Björkhöz rohant, felugrasztotta a vacsoraasztaltól, és ígéretet vett tőle, hogy azonnal 
átadja neki Hansont és Martinsont teljes munkaidőben, és hogy a lenarpi nyomozás a továbbiakban 
abszolút elsőbbséget élvez.

Szerdán,  július  11-én  kora  reggel,  még  jóval  a  nyitás  előtt  megrendezték  a  bankfiókban  az 
események  rekonstrukcióját.  Britta-Lena  Bódén  helyet  foglalt  a  kasszánál,  Hanson  játszotta 
Johannes  Lövgren szerepét,  és  Martinson meg  Björk állított  be mint  a  két  idegen,  akik  dollárt 
akarnak beváltani. Kurt Wallander aggályosan ügyelt rá, hogy minden pontosan úgy történjék, mint 
akkor,  egy  fél  évvel  korábban.  A bankigazgató  némi  aggodalommal  engedélyezte  végül,  hogy 
Britta-Lena  Bódén  valóban  átadja  Hansonnak  a  huszonhétezer  koronát  nagy,  de  vegyes 
címletekben; a kopott irattáskát Ebba adta kölcsön.

Kurt Wallander oldalt állt, és figyelte az egészet. Kétszer is újrajátszatta a jelenetet, mert Britta-
Lena Bodénnak eszébe jutott valami újabb részlet, amely nem illett az egészbe.

Az egész rekonstrukciót legfőképp azért rendezte meg, hogy emlékeket ébresszen fel a lányban; 
remélte, hogy kivételes memóriájából még néhány momentum előkerül ilyen módon.

Végül a lány megrázta a fejét. Mindent elmondott, amire csak emlékezett. Semmit sem tudott 
hozzátenni.  Ekkor  Kurt  Wallander  megkérte,  hogy  még  néhány  nappal  halassza  el  az  ölandi 
kiruccanást,  és  beültette  őt  egy  szobába,  hogy  egyedül  végignézze  egy  rakás  külföldi  bűnöző 
fényképét,  akik  különböző  okokból  a  svéd  rendőrség  horgán  akadtak.  Mivel  ez  nem  hozott 
eredményt,  repülőre  ültették,  és  Norrköpingbe  küldték,  hogy  ott  végiglapozza  a  Bevándorlási 
Hivatal  hatalmas  fotóarchívumát.  Tizennyolc  órán  át  meresztette  a  szemét  a  fényképek 
végeérhetetlen áradatára, de innen is eredménytelenül tért vissza; Kurt Wallander maga fogadta a 
sturupi repülőtéren.

A  következő  lépés  volt  bekapcsolni  az  Interpolt.  A  forgatókönyvet  és  minden  adatot 
számítógépekbe tápláltak, és az európai főhadiszálláson összehasonlító elemzéseknek vetették alá. 
Ám továbbra sem történt semmi, ami alapjában megváltoztatta volna a helyzetet.

Amíg  Britta-Lena  Bódén  izzadt  a  fényképek  ezreit  forgatva,  Kurt  Wallander  három hosszú 
kihallgatást  tartott  Artúr  Lundin  slimmingei  kéménytisztító  mesterrel.  A Lenarp és  Ystad közti 
utazásokat is rekonstruálták, percnyi pontossággal, majd az egészet megismételték. Kurt Wallander 
rajzolta tovább a térképét. Többször felkereste Rydberget, aki továbbra is bágyadtan és sápadtan ült 
az erkélyén, hogy megbeszélje vele a nyomozás részleteit. Rydberg tagadta, hogy ez zavarná vagy 
fárasztaná, de Wallander minden alkalommal igen rossz lelkiismerettel ment el tőle.

Anette  Brolin  visszajött  a  szabadságáról,  amelyet  férjével  és  gyerekeivel  a  nyugati  parton, 
Grebbestadnál töltött egy nyaralóházban, és a családja is vele jött Ystadba. Kurt Wallander a tőle 
telhető leghivatalosabb hangnemben számolt be neki a fordulatról, amely életet lehelt a félhalott 
nyomozásba.

Az első intenzív hét után azonban minden megfeneklett.
Kurt Wallander csak bámult a térképére. Megint túl nagy lendületet vettek.
– Csak nyugalom – mondta Björk. – Az Interpol tésztái lassan kelnek.
Kurt Wallander csak befelé fintorgott a kétértelmű hasonlaton.
De azért belátta, hogy Björknek igaza van.
Amikor Britta-Lena Bódén visszaért Ölandról, és munkába kellett állnia, Kurt Wallander még 

néhány  napra  elkérte  őt  a  bank  vezetőségétől.  Körbevitte  az  Ystadhoz  közel  eső 



menekültszállásokon,  még a malmöi olajkikötőben álló  úszó szállásokra is  elmentek.  De a lány 
sehol sem találta meg a keresett arcokat.

Kurt Wallander elintézte, hogy Stockholmból lejöjjön egy rajzoló, de hiába ült össze többször is 
Britta-Lena Bodénnal, nem sikerült olyan fantomképet összehozniuk, amellyel a lány meg lett volna 
elégedve.

Kurt Wallandert elhagyta az önbizalma. Björk elvette tőle Martinsont, és csak Hansont hagyta 
meg egyedüli nyomozótársának.

Pénteken, július 20-án újra azon a ponton volt, hogy feladja.
Késő este nekiült,  és  írt  egy feljegyzést,  amelyben azt javasolta,  hogy a nyomozást  egyelőre 

pihentessék, amíg olyasmi nem merül fel, ami döntő módon segítheti a továbblépést.
A papírt az íróasztalára tette azzal az elhatározással, hogy hétfőn reggel egy-egy másolatot ad 

belőle Björknek és Anette Brolinnak.
A hétvégét  Bornholm szigetén töltötte.  Esős,  szeles időt fogott  ki,  ráadásul  ehetett  valamit  a 

kompon,  amitől  gyomorrontást  kapott.  A  vasárnap  este  az  ágyat  nyomta,  és  többször  kellett 
kirohannia hányni.

Hétfőn reggel már jobban érezte magát,  de azért  fontolgatta,  hogy nem volna-e jobb ágyban 
maradnia.

Végül mégis felkelt, és kilenckor már a dolgozószobájában ült. Csakhogy Ebbának születésnapja 
volt,  és  mindenkit  meghívott  egy  szelet  tortára  az  étkezőbe.  Már  majdnem tíz  volt,  mire  Kurt 
Wallander újra átolvasta a feljegyzését, és épp felállt, hogy átvigye Björkhöz, amikor megszólalt a 
telefon.

Britta-Lena Bódén volt.
Halkan beszélt, szinte suttogott.
– Itt vannak megint! Siessenek!
– Kicsodák? – kérdezte Kurt Wallander.
– Hát a pénzváltók! Nem érti?
Kurt Wallander a folyosóra kirohanva Norént pillantotta meg, aki épp forgalom-ellenőrzésről jött 

be.
– Gyere! – kiáltott rá.
– Mi a fene ütött beléd? – lépett hátra Norén egy szendvicset majszolva.
– Ne kérdezz! Gyere!
Mire a bank elé értek, Norén még mindig a félig rágott szendvicsét szorongatta. Kurt Wallander 

útközben  áthajtott  a  tiloson,  keresztülvágott  egy  parkon,  és  két  piaci  stand  között  kötött  ki  a 
városháza előtt.  De így is késve érkeztek. A pénzváltóknak még volt idejük eltűnni. Britta-Lena 
Bodént szabályosan sokkolta a viszontlátás, és nem jutott eszébe szólni valakinek, hogy kövesse 
őket. Arra viszont volt lélekjelenléte, hogy még ottlétük alatt bekapcsolja a megfigyelő kamerát.

Kurt  Wallander  az  aláírást  vizsgálta  az  elismervényen.  Ezúttal  is  olvashatatlan  volt,  de 
kétségtelenül ugyanattól a kéztől származott, mint a fél évvel korábbi.

– Remekül csinálta – mondta Kurt Wallander a bankigazgató szobájában reszkető lánynak. – Mit 
mondott nekik, amikor otthagyta őket, hogy telefonáljon nekem?

– Azt mondtam, hogy egy pecsétért kell mennem.
– Mit gondol, nem fogtak gyanút?
A lány a fejét rázta.
– Remek volt – ismételte Kurt Wallander. – Úgy csinálta, ahogy kellett.
– Most már elkapják őket? – kérdezte a lány.
– Igen – felelte Kurt Wallander. – Most már biztosan elkapjuk őket.
A bank kameráján készült videofelvétel két olyan férfit mutatott, akin semmiképp sem látszott 

holmi afrikai vagy ázsiai eredet. Egyiknek rövidre nyírt, szőke haja volt, a másik majdnem kopasz. 
A rendőrzsargonban rögtön meg is kapták a Szöszi, illetve a Bőrhajú nevet.

Britta-Lena Bódén meghallgatott néhány nyelvi próbaszöveget, és végül úgy döntött, hogy a két 
férfi vagy csehül, vagy bolgárul váltott néhány szót egymással. Az ötvendolláros bankjegy, amelyet 
beváltottak, egyenest a laborosokhoz került alapos átvizsgálásra.



Björk megbeszélést hívott össze a szobájába.
– Fél év múlva bukkantak fel  újra – kezdte Kurt Wallander.  – Miért  jöttek ugyanabba a kis 

bankfiókba? Először is talán azért, mert valahol a közelben laknak. Másodszor talán azért, mert itt 
egyszer már nagy fogást csináltak. Most azonban nem volt szerencséjük, mert az, aki előttük állt a 
sorban,  nem  vett  ki  pénzt,  éppenséggel  befizetett.  Mindenesetre  idősebb  ember  volt  Johannes 
Lövgrennél. Talán arra számítottak, hogy az idős parasztemberek mindig nagy pénzeket vesznek fel 
a számlájukról?

– Szóval csehek – mondta Björk. – Vagy bolgárok.
– Erre  nem vehetünk mérget  –  felelte  Kurt  Wallander.  –A lány tévedhetett.  De a  kinézetük 

valószínűsíti. Főleg azt, hogy csehek.
Még négyszer  végignézték a videofelvételt,  és megállapodtak abban, hogy mely képeket kell 

majd lemásoltatni és kinagyíttatni.
–  Meg  kell  vizsgálni  minden  kelet-európait  a  városban  és  a  körzetben  –  mondta  Björk.  – 

Kényelmetlen  dolog,  mert  majd  alaptalan  diszkriminációról  fognak  harsogni.  De  erre  most 
fütyülünk.  Valahol  csak lenniük kell  a  jómadaraknak.  Beszélek majd  a malmöi  és  kristianstadi 
rendőrkapitánnyal, hogy összehangoljuk a tevékenységünket megyei szinten.

– Minden járőrnek látnia kell a videofelvételt – javasolta Hanson. – Az utcán is felbukkanhatnak 
az embereink.

Kurt Wallandernek eszébe jutott a mészárszék.
– Annak alapján, amit Lenarpban műveltek, veszélyesként kell kezelnünk őket.
– Már ha ők voltak – jegyezte meg Björk. – Ezt még csak sejtjük.
– Az igaz – felelte Kurt Wallander. – Azért biztos, ami biztos.
– Most pedig teljes sebességre kapcsolunk – összegezte Björk. – Kurt vezeti a nyomozást, és úgy 

osztja el a munkát, ahogy a legjobbnak látja. Minden ügyet, ami nem abszolút sürgős, félreteszünk. 
Telefonálok az ügyésznőnek, biztosan boldog lesz, hogy végre történik valami.

De semmi sem történt.
Hiába volt az intenzív rendőri munka, hiába volt kicsi a város, a két férfit mintha a föld nyelte 

volna el.
A  kedd  és  a  szerda  is  elmúlt  eredmény  nélkül.  A  két  megyei  rendőrkapitány  minden  erőt 

mozgósított a maga területén. Másolatok készültek a videofilmekről, és minden rendőrőrs kapott 
belőlük. Kurt Wallander a végsőkig ellenezte, hogy a képeket átadják a sajtónak. Attól félt, hogy a 
két  férfi  még  sikeresebben  elrejtőzik,  ha  megtudják,  hogy  nyomoznak  utánuk.  Erről  Rydberg 
véleményét is megkérdezte, de az nem értett vele egyet.

– A rókákat ki kell ugrasztani a lyukból. Még néhány napot várj, de ha semmi sem történik, a 
képeket hozd nyilvánosságra.

Hosszan nézegette a másolatokat, amelyeket Wallander magával hozott.
– Nincs semmi olyasmi,  amit  Gyilkos  Arcnak lehetne  nevezni  –  jegyezte  meg.  – Az ember 

elképzel valamit, egy profilt, egy frizurát, egy fogazatot. De ez sohasem egyezik a valósággal.
Kedd, július 24-e szeles nap volt Skånéban. Ronggyá tépett felhők kergetőztek az égbolton, a 

széllökések néha viharos erejűek voltak. Kurt Wallander hajnalban ébredt, és sokáig hallgatta a szél 
zúgását.  A  fürdőszobában  a  mérlegre  állt,  és  megállapította,  hogy  újabb  kilótól  sikerült 
megszabadulnia. Ettől annyira felderült, hogy még az elmúlt napok miatti rosszkedvét is elfelejtette.

Ám  amikor  a  kapitányság  parkolójában  kiszállt  a  kocsijából,  már  így  gondolkodott:  Ez  a 
nyomozás megint jó úton van ahhoz, hogy a személyes vereségem legyen belőle. Csak hajszolom a 
munkatársaimat, és közben újra itt találjuk magunkat a semmi közepén. Pedig valahol itt vannak a 
gazemberek, talán nem is messze. De hol?

Dühösen csapta be a kocsi ajtaját.
A portánál megállt, és néhány szót váltott Ebbával. Közben észrevett egy régimódi zenélő dobozt 

a házi telefonközpont mellett.
– Hát még ma is van ilyen? – csodálkozott rá. – Hol szerezted?
– Egy standon a sjöbói vásáron – felelte Ebba. – Néha lehet ott valami izgalmasat is találni a sok 

kacat között.



Kurt  Wallander  mosolygott,  és  ment  tovább.  A  szobája  felé  tartva  beszólt  Hansonhoz  és 
Martinsonhoz, hogy ugorjanak át hozzá.

Továbbra sem volt semmi nyom Szösziről és Bőrhajúról.
– Még két nap – kezdte Kurt Wallander –, és ha semmit sem találunk, péntekre sajtóértekezletet 

hívunk össze, és közzététetjük a képeket.
– Rögtön azt kellett volna – jegyezte meg Hanson. Kurt Wallander nem felelt.
Újra végignézték a térképet.  Martinson feladatul  kapta,  hogy továbbra is  járja és ellenőrzi  a 

kempingeket, ahol a két jómadár esetleg elrejtőzhet.
–  Meg  az  ifjúsági  turistaszállásokat  –  tette  hozzá  Kurt  Wallander.  –  És  a  privátszobákat, 

amelyeket nyárra kiadnak.
– Valaha könnyű lehetett az ilyesmi – jegyezte meg Martinson. – Akkor a nyár volt a holtszezon. 

Most meg mindenki fel-alá rohangál, mint a bolond.
Hanson azt a megbízást  kapta, hogy keressen fel minden kisebb építkezési  vállalkozást,  mert 

ezek köztudottan szeretnek fekete munkaerőt toborozni kelet-európai országokból.
Maga Kurt Wallander a nagy eperföldekre készült, mert elképzelhetőnek tartotta, hogy embereik 

ott lapulnak meg valamelyiken idénymunkásokként.
Fáradozásaik azonban nem hoztak eredményt.
Amikor délután újra találkoztak, semmi érdemlegesről nem tudtak beszámolni.
– Én találtam egy algériai  csőfektetőt  – kezdte Hanson –, két kurd kőművest meg számtalan 

lengyel  bányászt.  Szívesen írnék pár  sort  Björknek ezekről.  Ha nem volna  a  nyakunkon ez az 
elátkozott gyilkosság, jó volna abban a mocsárban valami rendet tenni. A bérük annyi, mint a nyári 
munkára jelentkező kiskölyköké. Nincs semmi biztosításuk. Ha valami baleset történik, a vállalkozó 
kijelenti, hogy az illető engedély nélkül lépett be a munkaterületre.

Martinsonnak sem voltak jó hírei.
–  Találtam egy kopasz  bolgárt  –  mondta.  –  Ha nagyon  akarom,  még  hasonlít  is  Bőrhajúra. 

Csakhogy orvos a mariestadi kórházban, és sziklaszilárd az alibije.
A szobában elhasználódott a levegő; Kurt Wallander felállt és ablakot nyitott.
Váratlanul Ebba zenélő doboza jutott az eszébe. Bár nem hallotta a dallamát, egész idő alatt egy 

ilyesféle doboz játszott a tudatalattijában.
– A vásárok! – mondta, és megfordult. – Azokat is át kéne vizsgálni. Hol lesz vásár legközelebb?
Erre Hanson és Martinson is tudta a választ. Kiviksben.
– Ma kezdődik – mondta Hanson –, és holnap zár.
– Akkor holnap odamegyek – jelentette ki Kurt Wallander.
– Nagy ám az a vásár – jegyezte meg Hanson. – Vigyél valakit magaddal.
–  Én  szívesen  megyek  –  mondta  Martinson.  Hanson  láthatólag  örült,  hogy  ezt  megúszta. 

Bizonyára ügető van szerda délután, gondolta Wallander.
A megbeszélés véget ért,  a vendégei elköszöntek és elmentek.  Kurt Wallander az íróasztalán 

összegyűlt  telefoncetliket  rakosgatta  fontossági  sorrendbe,  és  másnap  készült  a  hívásokra 
válaszolni. Már épp indulni akart, amikor észrevette, hogy egy cetli leesett az asztal alá. Fölvette, és 
egy menekültszállás gondnokának a nevét és számát olvasta rajta.

Azonnal tárcsázott. Várt tíz kicsöngést, és már épp le akarta tenni a hallgatót, amikor a hívott 
jelentkezett.

– Kurt Wallander vagyok az ystadi rendőrségről. Módin urat keresem.
– Én vagyok.
– Ön telefonált nekünk?
– Fontos mondanivalóm volna.
Kurt Wallander lélegezni sem mert.
–  Arról  a  két  emberről,  akiket  keresnek.  Ma  jöttem  vissza  szabadságról,  és  itt  találtam  az 

asztalomon a két arcképet,  amiket  a rendőrség küldött  ki.  Felismerem őket.  Valameddig ezen a 
szálláson voltak.

– Máris megyek! Várjon rám az irodájában.



A menekültszállás Skurup határában volt.  Kurt  Wallander  tizenkilenc perc alatt  ért  oda.  Egy 
hajdani  parókia  épülete  volt  a  tulajdonképpen  időszaki  szállás,  amely  csak  olyankor  fogadott 
menekülteket, ha az állandó szállások megteltek.

Módin, a gondnok alacsony, hatvanasforma férfi volt. Az udvaron várta Kurt Wallandert.
– Most épp üres a szállás – mondta –, csak jövő hétre jeleztek egy nagyobb román csoportot.
Bementek a kis gondnoki irodába.
– Akkor kezdje az elejéről – kérte Kurt Wallander.
– Múlt decembertől február közepéig laktak itt – mesélte Módin, a papírjaiban lapozva. – Aztán 

Malmőbe vitték át őket. Pontosabban a Celsius-kertbe.
Rámutatott Bőrhajú fényképére.
– Ezt Lotar Krafcyknak hívják. Cseh állampolgár, és azon a címen kért menedékjogot, hogy mint 

kisebbségit üldözik a hazájában.
– Vannak Csehszlovákiában kisebbségek?
– Azt hiszem, cigánynak adta ki magát.
– Kiadta? Hát nem az? Módin vállat vont.
– Mit tudom én. Ha egy menekült sejti, hogy gyengék az indokai, és fél, hogy nem kapja meg a 

menedékjogot, hamar rájön, hogy jobbak az esélyei, ha cigánynak mondja magát.
Módin most Szöszi képét vette kézbe.
–  Andreas  Haas  –  mondta  –,  ez  is  cseh.  Hogy  ő  milyen  címen  kért  menedékjogot,  arról 

fogalmam sincs. Az iratai átkerültek a Celsius-kertbe.
– És biztos benne, hogy a fényképek ezt a két embert ábrázolják?
– Egészen biztos.
– Meséljen még.
– Miről?
–  Milyenek  voltak?  Történt-e  velük  valami,  amíg  itt  tartózkodtak?  Volt  e  sok  pénzük? 

Mindenről, ami csak az eszébe jut róluk.
– Megpróbálok emlékezni – bólintott Módin. – Nagyon visszahúzódó emberek voltak. Tudja, a 

menekültszállásoknál kevés lehangolóbb hely van. Ez a kettő folyton sakkozott. Éjjel és nappal.
– Sok pénzük volt?
– Nem, amennyire emlékszem.
– Milyenek voltak?
– Nagyon tartózkodóak. De nem barátságtalanok.
– És még?
Kurt Wallander látta, hogy Módin habozik.
– Mi jutott eszébe? – kérdezte.
– Tudja, ez egy kis szállás – felelte Módin. – Se én, se más nincs itt éjszaka. Sőt megesik, hogy 

nappal is távol vagyok hivatalos ügyekben, és csak a szakácsnő marad itt, aki főz rájuk. Van egy 
autónk is, az kinn áll az udvaron. A kulcsait bezárom ide az íróasztalfiókba. De akkoriban néha 
reggel  bejövet  olyan  érzésem támadt,  hogy valaki  használta  a  kocsit.  Mintha behatolt  volna az 
irodába, kiszedte volna a kulcsokat, és elhajtott volna a kocsival.

– És erre a két emberre gyanakodott?
Módin bólintott.
– Nem tudom, miért, inkább csak megérzés volt.
Kurt Wallander elgondolkodott.
– Tehát éjszaka nincs itt senki, és néha nappal sem. Így van?
– Igen.
– Vegyük január 5-ét, pénteket. Jó fél évvel ezelőtt volt. Utána tud nézni, hogy itt volt-e aznap?
Módin az asztali naptárban lapozott.
–  Malmőben  voltam egész napos  válságtanácskozáson.  Akkora  menekültáradat  volt,  hogy új 

ideiglenes szállásokat kellett felkutatni.
Kurt Wallander érezte, hogy forró nyomon van. A térkép megelevenedett, beszélni kezdett.
– Tehát senki sem volt itt napközben?



– Csak a szakácsnő. De a konyha hátul van. Nem feltétlenül veszi észre, ha valaki elmegy az 
autóval.

– A többi menekült közül senki sem árulkodott rájuk?
– A menekültek sosem árulkodnak. Félnek egymástól is.
Kurt Wallander felállt.
Hirtelen nagyon siethetnékje támadt.
– Legyen szíves, hívja fel a kollégáját  a Celsius-kertben,  és mondja neki, hogy úton vagyok 

hozzá. De ezt a két nevet egy szóval se említse neki. Csak úgy intézze, hogy az illető ott legyen, 
mire odaérek.

Módin felpillantott rá.
– Miért körözik őket? – kérdezte.
– Mert feltevéseink szerint bűntettet követtek el. Súlyos bűntettet.
– Csak nem a lenarpi gyilkosságot? Arról van szó?
Kurt Wallander nem látott okot rá, hogy elhallgassa az igazságot.
– Igen. Minden okunk megvan azt hinni, hogy ők voltak.

Este  hét  után  érkezett  Malmö  központjában  a  Celsius-kertbe.  Egy  keresztutcában  parkolt,  s 
gyalog  ment  a  főbejárathoz,  amelyet  egy  biztonsági  ember  őrzött.  Pár  perc  múlva  érte  jött  a 
gondnok,  és  bevezette.  Larsonnak  hívták,  valaha  tengerész  volt,  és  elvéthetetlen  sörszag  áradt 
belőle.

– Haasról és Krafcykról van szó – mondta Kurt Wallander, amikor leültek Larson irodájában. – 
Két cseh menedékkérőről.

A sörszagú gondnok azonnal felelt.
– Ó, a sakkjátékosok! Itt laknak.
Most megvagytok, gondolta Kurt Wallander.
– Itt vannak?
– Igen. Illetve nem.
– Nem?
– Itt laknak, de nincsenek itt.
– Ezt hogy érti?
– Úgy, hogy nincsenek itt.
– Hát hol a fenében vannak?
– Tényleg nem tudom.
– De itt laknak?
– Megléptek.
– Megléptek?
– Innen elég gyakran meglépnek a menekültek.
– De hisz mind menedékért folyamodtak!
– Akkor is elszökdösnek.
– Olyankor maguk mit csinálnak?
– Természetesen jelentjük.
– És mi történik?
– Általában semmi.
– Semmi? Emberek, akik a döntésre várnak, hogy maradhatnak-e, csak úgy elszökdösnek. És 

ezzel senki sem törődik?
– A rendőrség majd felkutatja őket.
– Kész bolondokháza! Ezek mikor tűntek el?
– Májusban. Úgy látszik, sejtették már, hogy vissza fogják dobni a menedékkérelmüket.
– Mégis, hová lehettek? – Larson vállat vont.
–  Ha  tudná,  hányan  tartózkodnak  engedély  nélkül  ebben  az  országban!  –  sóhajtott.  – 

Akármennyién lehetnek. Egyik a másiknál lakik, a papírjaikat meghamisítják, kicserélik a nevűket, 



feketén  dolgoznak.  Egy  egész  életet  leélhet  valaki  Svédországban  anélkül,  hogy  egyszer  is 
megkérdeznék tőle, ki fia-borja. Ezt sokan nem hiszik el. De így van.

Kurt Wallander alig jutott szóhoz.
– Kész őrület – rázta a fejét. – Isten az atyám, ez kész téboly.
– Szerintem is. De mit tehetünk?
Kurt Wallander nagyot sóhajtott.
– A két alak minden iratára szükségem van – mondta aztán.
– Azokat nem adhatom ki.
Kurt Wallanderből kirobbant az indulat.
– Ez a két gazember gyilkos! – üvöltötte. – Két embert megöltek!
– Akkor sem adhatok ki semmit.
Kurt Wallander felállt.
– Holnap kiadja az iratokat. Ha kell, az országos főkapitány jön értük.
– Az az ő dolga. Engem az én előírásaim köteleznek.
Kurt Wallander robogott vissza Ystadba. Háromnegyed kilenckor csöngetett be Björk lakásába. 

Sietősen beszámolt a történtekről.
– Holnap reggel kiadjuk a körözést?
Björk bólintott.
– Két órára összehívom a sajtóértekezletet.  Délelőtt magas szintű rendőrségi tanácskozás lesz 

Malmőben. Mindenképp elintézem, hogy arról a menekültszállásról kiadják a papírokat.
Kurt Wallander egyenest Rydberghez hajtott. Az erkélyen találta, ott üldögélt a sötétben. Látta 

rajta, hogy fájdalmai vannak. Rydberg, mintha a gondolataiban olvasna, megjegyezte:
– Azért még nem vagyok túl a nehezén. Lehet, hogy elélek karácsonyig, lehet, hogy nem. Kurt 

Wallander nem tudott mit mondani erre.
– Ki kell bírni – mondta Rydberg. – No de ki vele, miért jöttél.
Kurt Wallander elmondta a nap eseményeit, közben Rydberg arcát figyelte a sötétben. Szótlanul 

ültek egy darabig. Hűvös volt az este. Rydberg erről nem látszott tudomást venni, csak ült kopott 
háziköntösében, papuccsal a lábán.

– És mi van, ha már kiszöktek az országból? – vetette fel Kurt Wallander. – Talán soha el nem 
kapjuk őket.

– Akkor azzal a tudattal kell élnünk, hogy legalább ismerjük az igazságot – felelte Rydberg. – A 
jogbiztonság nemcsak azt jelenti, hogy aki bűnt követ el, az megbűnhődik. Legalább annyira azt is, 
hogy sohasem törődünk bele a vereségbe.

Rydberg nehézkesen felállt, és hozott egy üveg konyakot. Reszkető kézzel töltött két pohárba.
– Sok öreg rendőr hal meg úgy,  hogy mindvégig régi,  megoldatlan rejtélyek fölött  borong – 

mondta. – Én is ilyen rendőr vagyok.
– Megbántad valaha, hogy rendőr lettél? – kérdezte Kurt Wallander.
– Soha. Egyetlen percre sem.
Konyakot kortyolgattak. Beszélgettek, aztán hallgattak. Kurt Wallander csak éjfél felé állt fel és 

távozott. Rydberg ott maradt ülve az erkélyen.
Szerdán, július 25-én reggel Kurt Wallander Hansonnal és Martinsonnal együtt áttekintette, ami 

a tegnapi összejövetelük óta történt. Mivel a sajtóértekezlet délutánra volt kitűzve, úgy döntöttek, 
hogy  azért  elugranak  a  kiviksi  vásárba.  Hanson  vállalta,  hogy  Björk  segítségével  megírja  a 
sajtónyilatkozatot. Kurt Wallander úgy számított, hogy ő meg Martinson déltájban visszaérnek.

Tomelillán át, dél felől közelítették meg Kivikset, és hosszú autósor végén találták magukat, nem 
messze  a  falutól.  A kocsit  egy szántóföld  szélén  rakták  le,  amelynek  élelmes  tulajdonosa húsz 
koronát gombolt le róluk parkolási díj címén.

Mire  elértek  a  vásár  területére,  amely  a  tengerpart  mentén  nyúlt  el,  esni  kezdett.  Kissé 
tanácstalanul bóklásztak a standok és emberek tömegében. Üvöltöttek a hangosbeszélők, berúgott 
fiatalok ricsajoztak, őket ide-oda lökdöstek a tolongásban.

– A legjobb volna, ha valahol a közepén találkoznánk – mondta Kurt Wallander.



– Nem ártana,  ha volna  nálunk rádiótelefon  – jegyezte  meg  Martinson –,  ha netán  történne 
valami.

– Nem fog történni semmi – felelte Kurt Wallander. –Egy óra múlva találkozunk.
Martinson elbandukolt a tömegben; ő felhajtotta a gallérját, és a másik irányban indult el.
Jó óra múlva összefutottak, bőrig ázva és a tolongástól kimerülve.
– Hagyjuk az egészet a fenébe – morgott Martinson. – Igyunk meg inkább valahol egy jó kávét.
Kurt Wallander az előtte álló mutatványos sátor felé intett.
– Voltál benne? Martinson fintorgott.
– Egy dagadt pasi illegeti magát női ruhákban. A közönség meg úgy bömböl, mintha szexorgiát 

látna. Idióták!
– Azért nézzük meg a túlfelét, ott is van pár stand. Aztán mehetünk.
Caplattak tovább a sárban, és átnyomakodtak egy lakókocsi meg egypár rozsdás sátorrúd között.
Valóban  volt  ott  még  néhány  stand.  Mind  egyforma,  vitorlavászon  tető  vörösre  festett 

vasrudakon.
Kurt Wallander és Martinson ugyanabban a pillanatban látta meg a két férfit.
A standjuk pultján bőrkabátok voltak kiterítve. Egy tábla mutatta az árat, és Kurt Wallandernek 

még épp volt ideje megállapítani, hogy elképesztően olcsó az az ár.
A két férfi is azonnal felfigyelt a két rendőrre.
És Kurt Wallander a kelleténél egy másodperccel később ébredt tudatára, hogy felismerték őt. 

Annyiszor szerepelt az újságokban és a tévében. Az egész ország ismerte Kurt Wallander arcát.
Pillanatok alatt történt minden.
Az egyik cseh, aki a Szöszi nevet kapta, a pultra kirakott bőrkabátok alá nyúlt, és egy pisztolyt 

húzott  elő.  Kurt  Wallander  is  és  Martinson is  oldalt  vágta  magát.  Martinson belegabalyodott  a 
mutatványos  sátor  kötelébe,  Wallander  pedig  a  lakókocsi  hátába  verte  bele  a  fejét.  Szöszi 
Wallanderre  lőtt.  A  dörrenés  alig  hallatszott  a  közeli  „halálkatlanban”  körberobogó  motor 
dübörgésétől. A golyó Wallander fejétől egyarasznyira fúródott be a lakókocsiba. És ő már látta is, 
hogy Martinson fegyvert  emel.  Ő fegyvertelen  volt,  de Martinson szerencsére  magával  hozta  a 
szolgálati pisztolyát.

Martinson lőtt. Szöszi megrándult, és a vállához kapott. A pisztoly kihullt a kezéből, le a pult elé. 
Martinson egy rántással kiszabadította magát a sátorkötelek közül, és a pult fölött a sebesült férfira 
vetette  magát.  Feldőlt  a  pult,  Martinson  eltűnt  a  bőrkabátok  alatt.  Eközben  Kurt  Wallander  is 
odarontott, és felkapta a sárból a lehullott revolvert, míg Bőrhajú egy ugrással elvegyült a nyüzsgő 
tömegben.  A lövésváltásra senki sem figyelt  fel,  a környező standok elárusítói  ezért  ámultak el 
Martinson hatalmas tigrisugrása láttán.

– Fuss a másik után! – kiáltott Martinson a bőrkabátok közül. – Ezzel én elbánok.
Kurt Wallander futásnak eredt, kezében a pisztollyal. Valahol a tömegben ott menekült Bőrhajú. 

Ijedt emberek ugrottak félre, látva őt sáros arccal és pisztolyát lóbálva közeledni. Már azt hitte, 
hogy szem elől tévesztette a menekülőt, de aztán megpillantotta megint: vadul és fejvesztve futott a 
vásár látogatói között. Egy idős nőt, aki az útjába került, úgy feltaszított, hogy az hanyatt esett, neki 
egy nyalókaárus pultjának. Kurt Wallander nem tágított, felborított ugyan egy cukorkás kocsit, de a 
nyomában maradt.

Aztán Bőrfejű eltűnt.
– Az istenit neki – lihegte Kurt Wallander.
De már újra látta.  A vásár széle felé loholt,  a meredek tengerpart irányában. Kurt Wallander 

utána. Két biztonsági őr futott szemben vele, de félreugrottak, amikor a pisztolyt rájuk emelte, és 
üvöltött,  hogy adjanak utat.  Az egyik egy sörsátorba bucskázott  bele,  a másik pedig egy pultot 
döntött fel, amelyen házi készítésű gyertyatartók sorakoztak.

Kurt Wallander rohant. A szíve mint egy dugattyú járt a mellében.
Bőrhajú  hirtelen  eltűnt  a  partszegély  mögött.  Kurt  Wallander  vagy  harminc  méterrel  volt 

lemaradva tőle. Amikor ő is átvetette magát a sziklás partszegélyen, megbotlott, zuhant pár métert, 
és a pisztoly kiesett a kezéből. Egy pillanatig tétovázott,  ne a pisztolyt keresse-e, de aztán látta, 
hogy Bőrhajú fut tovább a homokos parton, és inkább utána vetette magát.



A hajszának az vetett  véget,  hogy végül egyiküknek sem maradt jártányi  ereje sem. Bőrhajú 
zihálva dőlt neki egy partra húzott és fenékkel fölfelé fordított ladiknak.

Kurt Wallander csak tíz méterre állt tőle, de zúgott a füle, és úgy érezte, hogy menten összerogy.
Akkor látta, hogy Bőrhajú kést húz elő.
Azzal a késsel vágtad le Johannes Lövgren orrát, gondolta. Azzal kényszerítetted, hogy elárulja, 

hol rejtegeti a pénzét.
Körülnézett, és megpillantott egy korhadt evezőt. Felragadta.
Bőrhajú támadásba lendült a késsel. Kurt Wallander a nehéz evezővel hárított.
Az újabb döfést is félreütötte, majd teljes erővel lesújtott. Az evező a férfi kulcscsontját találta, 

amely jól  hallhatóan  beroppant.  Bőrhajú megingott;  Kurt  Wallander  ledobta  az evezőt,  és  jobb 
öklével állon vágta. A saját csontja is megsajdult az ütéstől.

Bőrhajú elterült.
Kurt  Wallander  kinyúlt  a  nedves  homokban.  Már  jött  is  Martinson  lélekszakadva.  Abban  a 

pillanatban kitört a felhőszakadás.
– Megvannak! – kiáltott Martinson.
– Meg, a nyomorultak – lihegte Kurt Wallander. Feltápászkodott, lement a vízhez, és megmosta 

az arcát. A tengeren egy teherhajó igyekezett dél felé.
Öröm töltötte el a gondolatra, hogy Rydbergnek jó hírt vihet a nyomorúságában.
Két nappal  később Andreas  Haas beismerő vallomást  tett,  de magát  a  gyilkosságot  a  társára 

hárította. Amikor Lotar Krafcyk szembesült a beismeréssel, ő is feladta, de kitartott amellett, hogy 
Haas követte el a gyilkosságot.

Minden úgy zajlott le, ahogy Kurt Wallander feltételezte. A két cseh rendszeresen járt különböző 
bankokba, és pénzváltás ürügyén figyelték, nem vesz-e ki valaki nagyobb összeget. Amikor Lundin 
kéményseprő  hazafuvarozta  Lövgrent,  utánuk  mentek.  A szekérúton  végig  árnyékként  követték 
hazáig. Aztán két nap múlva éjszaka a menekültszállás kocsiján eljöttek, és végrehajtották tettüket.

–  Csak  egyvalamit  szeretnék  még  tudni  –  mondta  Kurt  Wallander,  aki  Lotar  Krafcyk 
kihallgatását vezette. – Miért adtak szénát a lónak?

Krafcyk csak ámult.
– A pénz a széna közé volt eldugva – mondta végül. – Amíg kutattunk az irattáska után, biztosan 

a ló elé hajigáltuk a szénát.
Kurt Wallander bólintott. Ilyen egyszerű hát a jóllakott ló rejtélyének nyitja.
– És még valami. A fojtóhurok?
Nem kapott választ. A két gyilkos egyike sem ismerte be, hogy ő követte volna el ezt az oktalan 

kegyetlenséget. Ismételt kérdései végig válasz nélkül maradtak.
A  csehszlovák  rendőrségtől  megtudták,  hogy  Haas  is  meg  Krafcyk  is  volt  már  büntetve 

erőszakos cselekmények miatt.
A menekültszállásról való szökésük óta egyébként egy roskatag házat béreltek Höör külterületén. 

A vásáron árult bőrkabátok egy tranäsi betörésből származtak.
A letartóztatási végzés percek alatt elkészült.
Senkinek sem volt kétsége, hogy a bizonyítékok több mint elegendőek, noha a két gazember 

továbbra is egymásra kente a gyilkosságot.
Kurt Wallander csak ült a tárgyalóteremben, és nézte a két embert, akiket oly régóta üldözött. 

Emlékezetében felködlött a januári reggel, amikor belépett a lenarpi házba. Bár a kettős gyilkosság 
rejtélye  megoldódott,  és  a  tettesek  meg  fogják  kapni  megérdemelt  büntetésüket,  most  mégis 
kudarcélmény gyötörte.  Miért  vetették  a  fojtóhurkot  Maria  Lövgren  nyakába?  Miért  volt  ez  az 
öncélú kegyetlenség?

Összerázkódott. Nem talált választ. És ez nyugtalanította.
Szombaton, augusztus 4-én este Kurt Wallander magához vett egy üveg whiskyt, és Rydberghez 

indult. Másnap Anette Brolin vele együtt meg fogja látogatni az apját.
Eszébe jutott a kérdés, amelyet a minap tett fel neki.
Hogy képes lenne-e elválni a férjétől őmiatta.
A válasz természetesen nem volt.



De azért Wallander tudta, hogy Anette Brolin nem vette túl rossz néven a kérdést.
A  kocsiban  Maria  Callast  hallgatta  kazettáról.  A  jövő  hétre  már  kiíratta  a  szabadságát  az 

összegyűlt  túlórái  fejében.  Elmegy  majd  Lundba,  és  meglátogatja  Herman  Mboyát,  aki  már 
visszatért Kenyából. A megmaradó idő épp elég lesz, hogy kifestesse a lakását.

És talán módja lesz végre megvenni az új hifitornyot.
Leparkolt a ház előtt, ahol Rydberg lakott.
Sárga hold leselkedett az égen. Mintha megérintette volna a várost az ősz lehelete.
Rydberg szokása szerint a sötét erkélyen üldögélt.
Kurt Wallander két poharat megtöltött whiskyvel.
– Emlékszel, amikor Maria Lövgren utolsói szavain törtük a fejünket? – szólalt meg Rydberg. – 

Aztán felbukkant Erik Magnusson, és ő volt a legáhítottabb gyilkos, akit csak el lehet képzelni. És 
mégsem ő  volt  az.  Most  legalább  elkaptuk  a  külföldieket.  És  egy szegény  szomáliai  meghalt, 
teljesen fölöslegesen.

– Te mindvégig tudtad – bólintott Kurt Wallander. – Nem igaz? Az első pillanattól tudtad, hogy 
külföldiek gyilkoltak.

– Dehogy tudtam! – felelte Rydberg. – De hittem benne.
Lassan sorra vették a nyomozás fontosabb állomásait, de úgy, mintha távoli emlékek volnának.
– Sokat hibáztunk – mondta elgondolkodva Kurt Wallander. – Vagyis sokat hibáztam.
– Te jó rendőr vagy, Kurt – felelte Rydberg nyomatékosan. – Lehet, hogy még sose mondtam 

neked. Hát most mondom, hogy piszok jó rendőr vagy.
– Túl sok baklövést követtem el – makacskodott Kurt Wallander.
– De hajtottál  keményen. És egy pillanatig sem adtad fel.  Eltökélted, hogy elkapod a lenarpi 

gyilkosokat. Ez a lényeg.
A beszélgetés akadozni kezdett.
Egy haldokló  mellett  ülök,  ötlött  fel  homályosan  Kurt  Wallanderben.  Eddig  nem fogtam fel 

igazán, hogy Rydberg kifelé megy az életből.
Eszébe jutott az ifjúkori emlék, a majdnem végzetes késszúrás Malmőben.
Aztán  az,  hogy  vagy  fél  éve  részegen  vezetett.  Igazság  szerint  ki  is  rakhatták  volna  a 

rendőrségről.
Miért nem mesélem el ezt Rydbergnek? Vagy talán úgyis tudja?
Megint eszébe jutott saját bölcs mondása.
Más-más ideje van életnek és halálnak.
– Hogy vagy? – kérdezte óvatosan. Rydberg arca kivehetetlen volt a sötétben.
– Most nincsenek fájdalmaim – felelte. – De holnap jönnek újra. Vagy holnapután.
Éjjel kettő felé járt, amikor Kurt Wallander elbúcsúzott Rydbergtől, aki makacsul ott maradt az 

erkélyen.
Kurt Wallander otthagyta a kocsiját, és hazasétált.
A holdat eltakarta egy felhő.
Olykor oldalt lépett, és megint vissza.
Maria Callas hangja zengett a fejében.
Hazaért, és még egy ideig nyitott szemmel feküdt, mielőtt elaludt volna.
Újra eszébe jutott az értelmetlen erőszak. Az új kor, amelynek újfajta rendőrökre lesz szüksége.
A fojtóhurkok korát éljük, gondolta. A rettegés elárad az ég alatt.
Aztán megpróbálta szétkergetni a gondolatokat, hogy ráleljen álmai színes bőrű asszonyára. A 

nyomozás véget ért. Végre kipihenheti magát.


