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1.

Valamit elfelejtett, ezt holtbiztosan tudja, amikor felébred. Ejszaka dlmodott valamit. Es most
nem talalja.

Erdlteti az emlékezetét. De az dlma fekete lyuk. Kut, amely semmit sem arul el arrél, hogy mi
rejlik a mélyén.

Pedig nem is almodtam bikakrol, gondolja. Akkor most csurom viz lennék, mintha a lazamat
izzadtam volna ki az éjszaka. De ma éjjel a bikdk békén hagytak.

Mozdulatlanul fekszik a sotétben, és fiilel. A felesége oly halkan I¢legzik, hogy szinte nem is
hallja.

Egy reggel csak itt fekszik majd halva mellettem, gondolja. Vagy én mellette. Egyikiink a mésik
el6tt hal meg. Jon majd egy hajnal, amikor egyikiink magara marad.

Az orara néz, amely az éjjeliszekrényen all. Az alig sejléo mutatok haromnegyed 6ton allnak.

Miért ébredtem fel? Fél hatig szoktam aludni. Mar tobb mint negyven éve. Miért ébredtem fel
ma?

Hallgatozik ki a sotétbe, €s egy pillanat alatt kimegy a maradék dlom a szemébdl.

Valami olyan szokatlan. Valami nem ugy van, ahogy lenni szokott.

Egyik kezével 6vatosan megtapogatja felesége arcat. Erzi az asszony bdrének melegét az ujjai
hegyén. Tehat nem halt meg. Vagyis egyikiik sem maradt magara.

Megint a sotétbe fiilel.

A 16! Nem nyerit. Ezért ébredtem fel. A kanca nyeriteni szokott &jszaka. Azt dlmomban is
meghallom, és tudom 6ntudatlanul, hogy alhatok tovabb.

Vigyazva feldll a nyikorgd agyrol. Negyven éve alszanak benne. Ezt az egyetlen butort vették,
amikor Gsszehazasodtak. Es aligha fog mar mas agyban aludni, amig csak él.

A bal térdébe belehasit a fajdalom, amig a fapadlon odalépked az ablakhoz.

Oreg vagyok, gondolja. Oreg és elhasznalt. Minden reggel ébredéskor elamulok, hogy mar
elmultam hetvenéves.

Kinéz a téli ¢jszakdba. 1990. janudr 8-a van, és egész Skanéban egy szem ho nem esett még a
télen. A konyhaajtéd folotti lampa fénye végigvetiil a kerten, til a csupasz gesztenyefan, ki egészen a
foldekig. Atles a szomszéd kertbe, ahol Lovgrenék laknak. Az alacsony, fehér, hosszan hatranyuld
haz sotét. Az istallo derékszoget zar be a lakohazzal, és a sotét bejarat f616tt egy halvanykék lampa
¢g. Odabenn van a kanca, amely ¢jszakanként nyugtalanul fel szokott nyeriteni.

Fiilel a sotétbe.

Mogotte megnyikordul az agy.

— Mit csinélsz? — motyog az asszony.

— Aludj csak — feleli. — Kinyujtoztatom a labamat.

- F4?

— Dehogyis.

— Akkor meg fekiidj le és aludj. Megfazol ott az ablakban.

Hallja, ahogy az asszony a masik oldalara fordul.

Valaha szerelmesek voltunk egymasba, gondolja. De nem tetszik neki a sajat gondolata. Micsoda
elokeld szo! Szerelem. Nem a magunkfajtanak vald. A paraszt, aki a saros skanei foldet negyven
évig trja, nem veszi a szajara a szerelem szot, ha a feleségérdl beszél. Valami mas lehetett, ami
negyven évig Osszetartott minket...

Nézi a szomszéd hazat, 6sszehtizza a szemét, igyekszik athatolni a téli éjszaka sotétségén.

Nyerits mar!, gondolja. Nyerits fel a bokszodban, akkor tudom, hogy minden rendben, hogy
bebujhatok még a takarom ala egy kis iddére. A nyugdijas, kiszolgalt foldmiivesnek hosszl a napja,
és mégis vigasztalan.

Most veszi csak €szre, hogy a szomszéd haz konyhaablakat bamulja. Valami szokatlan van ott.
Sok-sok éve vet egy-egy pillantdst a szomszédék ablakdra. Most hirtelen mdasnak latja, mint
egyébkor. Vagy csak a sotét zavarja meg a latasat? Behunyja a szemét, és huszig elszamol, addig



pihenteti. Akkor Ujra odapillant az ablakra, és most mar eskiidni merne, hogy az ablak nyitva van.
Egy ablak, amely mindig csukva volt éjszaka, most hirtelen tarva-nyitva all. Es a kanca nem
nyeritett. ..

A kanca nem nyeritett, ami azt jelenti, hogy az 6reg Lovgren nem tette meg a szokott ¢jszakai
sétautjat az istallo mellett, amelyre a prosztatdja kényszeriti, kibijni a meleg agybol...

Képzelddés az egész, gydzkodi magat. A szemem nem sokat ér mar. Minden rendjén van. Mi is
torténhetne itten? Lenarpban, ebben a kis faluban, kissé északra Kadesj6tdl, az it mentén, amely
Skéane szivébe, a sz&ép Krageholm-tohoz vezet? Itt semmi nem torténik. Az id6 mozdulatlan all
ebben a kis faluban, és az élet ugy folydogél, mint egy akarattalan és erdtlen patak. Itt leginkabb
Oreg parasztok laknak, akik eladtdk vagy bérbe adtdk a foldjiiket. Itt lakunk, és varunk az
elkeriilhetetlenre. ..

Ujra szemiigyre veszi a konyhaablakot, és eszébe jut, hogy sem Johannes, sem Maria Lovgren
nem hagyta volna nyitva éjszakdra. A korral egyiitt el6lopakodik a rettegés, szaporodnak a zérak, és
senki sem felejti el bezarni az ablakat, miel6tt a s6tét leszall. Aki 6regszik, egyre tobbet aggddik. A
rettegés az ismeretlen fenyegetéstdl, amely a gyereket eltoltdtte valaha, a hajlott korral visszatér...

Feloltozom és kimegyek, gondolja. Atbotorkalok a kerten a keritésig, amely elvalasztja az
udvarainkat. Majd meglatom sajat szememmel, hogy képzelddtem-e vagy sem.

De ugy dont, hogy marad ¢és var. Hamarosan kibtjik Johannes az agyabdl, és jon kavét fozni.
Elészor a vécében gyullad ki a lampa, aztan a konyhaban. Es olyan lesz minden, mint rendesen. ..

All az ablaknal, s vacogni kezd. Igen, az oreg testbe lassan belopakodik a hideg, még a
legmelegebb szobdban is. Maridra és Johannesre gondol. Mindig egyiitt éltiink veliik mint
szomszédok ¢€s gazdak, olyan szorosan, mint egy hazassdgban. Segitettiik egymast, megosztottuk a
robotot, a nehéz éveket. De osztozkodtunk a joban is. Egyiitt {iltiikk meg a nyariinnepet, egyiitt ettiik
meg a kardcsonyi vacsorat. A mi gyerekeink meg az ovéik ugy futkaroztak a két kert kozott, mintha
ez is meg az is az otthonuk volna. Es most egyiitt véniiliink, egyiitt ballagunk a végcél felé...

Maga se tudja, miért, kinyitja az ablakot, vigyazva, hogy Hannat ol ne ébressze. Keményen
fogja a kilincset, nehogy a viharos téli sz¢l egy rohama kitépje az ablakot a kezébdl. De odakiinn
csendes minden, és eszébe jut, hogy a radid esti iddjaras-jelentése sem beszélt rola, hogy vihar
kozeledne Skane siksdgahoz.

A csillagos ég ragyogoan tiszta, és csipOs hideg van. Mar épp becsuknd az ablakot, amikor
hangot hall. Fiilel, a bal fiilét forditja kifel¢, a jobbikat, mert a jobbat majdnem tonkretette az a sok-
sok ora, amit diiborgd traktorok fiilkéjébe bezarva toltott el.

Madar, gondolja. Ejjeli madar kialtasa.

Aztan elfogja a rémiilet. A semmibdl kuszik eld, és athatja egészen.

Mintha ember kialtana. Kétségbeesetten kialt, hogy meghallja egy embertarsa.

Egy kialtas, amely, tudja, hogy vastag falakon kell 4thatolnia, ha a szomszédok figyelmét magéra
akarja vonni.

Képzelddom, gondolja Gjra. Senki sem kiabal. Ki is kiabalhatna?

Olyan hevesen csukja be az ablakot, hogy egy virdgvdza majdnem felborul, és felébreszti
Hannat.

— Mit csindlsz? — szdl Gjra az asszony, és a hangjaban ingeriiltség bujkal.

O pedig most mar tudja, mit feleljen. Sz6 sem lehet képzel6désrol.

— A kanca nem nyihog — mondja az gy szélére iilve. — Es Lovgrenék konyhaablaka nyitva van.
Es valaki kiabal.

Az asszony feliil.

— Mit beszélsz?

Nem felel, de most mar tudja biztosan, hogy nem madarkialtast hallott.

— Johannes vagy Maria kiabal — mondja. — Valamelyik segitségért kialt.

Az asszony folkel és az ablakhoz megy. Ott all szélesen a fehér haloingében, és kibamul a
sOtétbe.

— A konyhaablak nem nyitva van — suttogja —, hanem betorve. Valaki bezlzta.

O odamegy a felesége mellé, és reszket a hidegt6l.



— Valaki segitségért kidltozik — mondja az asszony, és reszket a hangja.

— Mit csinéaljunk?

— Odamegyiink. Kapj magadra valamit!

— Es ha valami veszélyes van ott?

— Ne segitsiink a legjobb baratainkon, ha bajban vannak?

Sietosen feloltozik, felkapja a zseblampat a konyhaszekrényrdl a biztositék és a kavésdoboz
melldl, és kimegy. A sar keményre fagyott rogein lépked. Hatrafordul, és halvanyan latja, hogy
Hanna az ablakbo6l néz utdna.

A keritésnél megall. Néma csend. Most mar jol latszik, hogy a konyhaablak iivege be van zuzva.
Atlép az alacsony keritésen, és kozelebb megy a fehér hazhoz. A kialtas nem ismétldik.

Képzel6dom, gondolja megint. Vén salabakter vagyok, aki nem képes a valdt a valotlantol
elvalasztani. Lehet, hogy mégis bikakrol almodtam az éjszaka? Az a régi alom a bikdkrodl, akik
gyerekkoromban rohantak felém, akik el6szor dobbentettek rd, hogy egyszer meg fogok halni...

Es most hallja Gjra a hangot. Gyenge hang, inkdbb nydszorgés. Maria hangja.

Eléremegy a haldszobaablakhoz, és beles a fliggdny résén.

Es mér tudja, hogy Johannes nem él. Bevilagit a zseblampéval, és nagy eréfeszitéssel felnyitja
rémiilettd] 6sszezarult szemeit.

Maria a padlora lecsuszva il, hataval egy székhez kotdzve. Az arca csupa vér, szétzizott
miifogsora az Osszevérezett haloingén.

Aztan megpillantja Johannes egyik labat. Csak a labat latja, a testét takarja a fliggony.

Visszah6kol, Gjra atmdaszik a keritésen, sajgd térdével kétségbeesetten santikal a fagyott
sarrogokon.

Elsoének a renddérséget hivja.

Aztan eldvesz egy feszitdvasat a molyirtd szagu ruhasszekrénybdl.

— Maradj csak — sz6l oda Hannanak. — Jobb, ha nem latod.

— M1 tortént, az istenért? — kérdi az asszony a rémiilet konnyeivel a szemében.

— Nem tudom. De arra ébredtem, hogy a kanca nem nyeritett egész éjszaka. Ezt egészen biztosan
tudom.

1990. januar 8-a van.

Még sotét az ég.



2.

A beérkezett hivast az ystadi rendorkapitdnysagon 5.13-kor rogzitették. Egy holtfaradt rendor
vette, aki szinte megszakitas nélkiil szolgalatban volt szilveszter 6ta. Hallgatta a reszketeg hangot,
¢és arra gondolt, hogy csak egy zavaros fejii vénember fecseg. Valami azonban mégis felkeltette a
figyelmét. Kérdéseket tett fel. Amint letette a hallgatét, pillanatnyi gondolkodas utan ujra
utananyult, és fejbdl tarcsazott egy szamot.

Kurt Wallander aludt. Este sokdig fenn volt, egy lemezt hallgatott Maria Callas felvételeivel, egy
baratjatol kapta Bulgariabol. Tobbszor is visszatért a Traviata részleteire, és majdnem két 6ra volt,
mire agyba keriilt. Amikor a telefon megszolalt, egy zaklatéoan erotikus dlom mélyébdl bukkant
felszinre. Zavartan tapogatta végig a takar6t maga mellett, és raébredt, hogy egyediil van az agyban.
Nem volt ott sem a felesége, aki harom honapja hagyta el, sem a szines borii nd, akivel vad
Olelkezésben volt 6sszefonodva pillanatokkal elobb.

Mikozben a hallgatéért nyult, az ordjara pillantott. Autobaleset, gondolta rogton. Tiikorjég,
valaki hajtott, mint a bolond, és lecstiszott az E14-esr6l. Vagy menekiiltek verekedtek 0ssze, akik
Lengyelorszagbdl érkeztek a hajnali révvel.

Feltamaszkodott az agyban, €s a hallgatot borostas arcahoz szoritotta.

— Wallander.

— Remélem, nem ébresztettelek fel.

— Nem, az 6rdogbe is. Ebren vagyok.

Minek hazudok?, gondolta. Nem jobb megmondani ugy, ahogy van? Hogy legszivesebben a
masik oldalamra fordulnék, és megprobalnam még elcsipni a szétpukkant almot azzal a meztelen
ndvel?

— Arra gondoltam, hogy a legjobb, ha neked sz6lok.

— Autobaleset?

— Nem éppen. Egy Oreg paraszt hivott, azt mondja, Nystromnek hivjak, és Lenarpban lakik. Azt
allitotta, hogy a szomszéd asszony 0sszekotozve fekszik a padlon, és valaki meghalt.

Merre is van az a Lenarp? Igen, nem messze Marsvinsholmtol, olyan hepehupés tdjon, mintha
nem is a sik Skdnéban lenne.

— Komolynak latszik az iigy. Arra gondoltam, legjobb, ha egyenest téged hivlak.

— Kik vannak bent?

— Peters és Norén, illetve 6k se, mert keresnek valakit, aki betort egy ablakot a Continentalban.
Szoljak nekik?

— Mondd nekik, hogy hajtsanak a Kadesjo és Katslosa kozotti utkeresztezodéshez, és ott varjanak
ram. Add meg nekik a cimet. Mikor jott a riasztas?

— Par perccel ezel6tt.

— Biztos, hogy nem egy beszeszelt iirge szérakozik?

— Nem ugy hangzott.

— Ertem. Akkor hat rajta.

Gyorsan feloltozott, mosakodas nélkiil, felhajtott par korty langyos kavét a termoszbol, és
kinézett az ablakon. A Mariagatanon lakott, Ystad kozpontjaban, egy repedezett, sziirke homlokzata
hazzal szemben. Az jart az eszében, hogy lesz-e hd Skanéban az idén. Taldn megusszuk, gondolta.
A skénei hoviharok idején mindig csOstiil jonnek a gondok. Autdbalesetek, behavazott utak sziilni
késziild nokkel és a vilagtol elzart oregekkel, leszakadt villanyvezetékek. A hoviharokkal kdosz jon,
¢és ugy érezte, hogy ezen a télen nincs benne elég lelkierd egy kaosszal szembenézni. Még mindig
égett benne a seb, hogy elhagyta a felesége.

A Regementsgatanon végighajtva kiért az Osterledenre. A Dragongatannal vords lampat kapott,
¢s bekapcsolta az autoradiot, hogy meghallgassa a hireket. Egy izgatott hang egy utasszallitdo géprol
beszélt, amely lezuhant valahol egy tavoli kontinensen.

Mas-mas ideje van életnek és halalnak, gondolta, és igyekezett az dlmot kidorzsdlni a szemébol.
Ezt a bolcs megallapitast sok évvel azelott fundalta ki. Akkor fiatal renddr volt még, és sziilovarosa,



Malmo utcdin jarérozott. Egy alkalommal egy részeget tessékeltek ki a Pildamm parkbol, az meg
egy nagy henteskést rantott eld, és markolatig beledéfte. A kés hegye csak néhany milliméterrel
kertilte el a szivét, mindenesetre 6 megmenekiilt a varatlan korai halaltél. Huszonhdrom éves volt,
¢és akkor fogta csak fel igazan, mit jelent rendérnek lenni. Sajat hasznélatra gyartott bolcsességével
ezt az emlékképet szokta ellizni magatol.

Elhagyta a varost, elhajtott az ) butoraruhdz mellett, amely mogott a messzeségben felsejlett a
tenger. Sziirke volt és sajatsdgosan sima ahhoz képest, hogy a skanei tél kozepén jartak. Messze, a
lathataron egy hajo rajzolodott ki, kelet felé tartott.

Jonnek a hoviharok, gondolta.

Csak 1d6 kérdeése.

Elzarta a radiot, és a rd vard feladatra igyekezett koncentralni.

Mit is tudott meg?

Egy 0sszekotozott dregasszony a padlon? Egy oreg, aki allitolag latta 6t az ablakon at? Amint
elhagyta a bjéresjoi ledgazast, gyorsitott, s kozben arra gondolt, hogy taldn csak egy szegény
oregrél van szo, akire egy varatlan pillanatban ratort a szenilitds. Sokéves renddri tapasztalatai
alapjan jol tudta, hogy oreg és a vilagtol elzart emberek gyakran afféle utolso segélykialtas gyanant
telefondlnak be a renddrségre.

A renddraut6 ott vart ra a Kadesjo utani elagazasnal. Peters a kocsi mogott allt, és egy vadnyulat
figyelt, amely a réten szokdelt fel és ala.

Amikor meglatta Wallandert kozeledni a kék Peugeot-ban, felemelte a kezét tidvozlésképpen, és
a korméany mogé {ilt.

A fagyott murva megcsikordult a kerekek alatt. Kurt Wallander a rendérauté mogott haladt. A
trunnerupi eldgazast elhagyva felkaptattak néhany dombra, és mar ott is voltak Lenarpnal.
Behajtottak egy kis mezei utra, amely alig volt tobb traktornyomnal, és egy kilométer utan a célnal
voltak. Két tanya egymas mellett, két fehérre meszelt, hosszu haz, aggélyos gonddal rendben tartott
udvarok.

Idés ember sietett el¢jiik. Kurt Wallander latta, hogy santit, mint aki egyik térdét fajlalja.

Ahogy kiszallt az autobol, megcsapta az erds sz¢l. Talan mégis Gton van a hovihar?

Az oreget megpillantva maris tudta, hogy valami igazdn szornyli var rajuk. A szemébdl kisiitd
rémiilet nem a képzelet sziileménye volt.

— Feltortem az ajtot — ismételte az 6reg mar sokadszor. — Feltdrtem, ugye latnom kellett, mi van.
Mar az asszony is odavan, nem sokaig birja.

Beléptek a feltort ajton. Kurt Wallander orrat megcsapta a kesernyés oregemberszag. Régimodi
tapétak a falon. Meregetnie kellett a szemét a félhomalyban.

— Mi tortént végiil is? — kérdezte.

— Odabenn — mutatta az id3s ember. Es elsirta magat.

A harom renddr 6sszenézett.

Kurt Wallander fél 1abbal belokte az ajtot.

Rosszabb volt a latvany, mint elképzelte. Sokkal szornyilibb. Majd nemsokéra azt fogja mesélni,
hogy a legszornylibb, amit valaha latott. Pedig nem keveset latott €letében.

Az id6s par haloszobdja tszott a vérben. Még a porcelan fliggbélampa is véres volt. Az agyra
bukva fekiidt az Oregember, meztelen felsOtesttel ¢&s lecsuszott alsoban. Az arca a
felismerhetetlenségig Osszezuzva. Mintha valaki az orrat akarta volna levagni. A keze hatul 6ssze
volt kotozve, €s a jobb combja is szétzizva, a torott csont szilankos vége fehéren allt ki a
voOrosségbol.

— Uramisten — hallotta Norén nydgését a hata mogott, €s 0 is alig birt az émelygésével.

— Mentdket! — szolt, és nagyot nyelt. — Gyorsan, gyorsan! Rogton az oregasszony folé hajoltak,
aki félig fekiidt félig iilt a padlon, szorosan egy székhez kotdozve. Aki megkotdzte, fojtohurkot
keritett sovany nyaka koré. Alig 1élegzett. Kurt Wallander Petersnek kialtott, hogy keressen egy
kést. Szétmetéltek a vékony koteleket, amelyek mélyen belevagodtak az asszony csukloiba €s a
nyakaba, és vigydzva a padlora fektették; Kurt Wallander a térdével tartotta a fejét.

Petersre pillantott, s megallapitotta, hogy mindketten ugyanarra gondolnak.



Ki lehetett az a szornyeteg, aki erre képes? Fojtohurkot vetni egy magatehetetlen 6regasszony
nyakaba?

— Vérjon kint — szolt oda Kurt Wallander az 6regnek, aki zokogva 4llt az ajtoban. — Es ne nyiiljon
semmihez.

Hallotta a sajat hangjan, hogy szinte iivolt. Uvoltok, mert félek, gondolta. Micsoda vilagban
¢liink?

Beletelt husz perc, mire a ment6k megérkeztek. Az asszony egyre szabalytalanabbul 1¢élegzett, és
Kurt Wallander att6l tartott, hogy késon jott a segitség.

A mentdsofdrt, Antonsont jol ismerte.

A segitdjét, egy fiatal embert, még sose latta.

— Gyertek gyorsan — mondta. — Az ember halott. De az asszony még ¢l. Tegyetek meg mindent,
hogy meg ne haljon.

— Mi tortént itt? — nézett koriil Antonson.

— Ha életben marad, 0 talan elmeséli. Siessetek!

Amikor a mentdk kigordiiltek, Kurt Wallander és Peters kilépett a hazbol. Norén egy
zsebkendOvel toriilgette az arcat. A keleti égbolt vildgosodott. Kurt Wallander a karéréjara
pillantott. Két perc mulva fél nyolc.

— Kész vagbhid — jegyezte meg Peters.

— Rosszabb annal — felelte Wallander. — Telefonalj be, hogy kiildjék azonnal a helyszineldket.
Norén zarja le a kornyéket. En addig megyek és beszélek az dreggel.

Abban a pillanatban ¢éles, {ivoltésszerli hangot hallott. Megdermedt, és az {ivoltés
megismétlddott. Egy 16 nyeritett.

Az istallohoz mentek, és benyitottak. A sotétben egy 16 kapalt nyugtalanul a jaszla elétt. Meleg
tragya ¢és vizelet szaga csapta meg az orrukat.

— Adjatok szénat és vizet a l6nak — mondta Kurt Wallander. — Lehetnek mas allatok is itt.

Amikor kilépett az istallobol, 6sszerezzent. Fekete madarak tomege rikacsolt egy maganos fan a
kozeli szant6fold sarkdaban. Mélyen belélegezte a metszden hideg levegdt, és érezte, hogy erdsodik
a sz¢€l.

— Szoéval Nystromnek hivjak — szolt az dreghez, aki kdzben mar felhagyott a sirdssal. — Most
mondjon el mindent ugy, ahogy tortént. Ha jol értem, a szomszéd hdzban laknak.

Az oreg bolintott.

— M1 tortént itt? — kérdezte vacogva.

— Remélem, maga majd kideriti. Nem mehetnénk be a hdzba?

A konyhédban egy magéba roskadt asszony iilt 6divati pongyolédjaban, és zokogott. Amint Kurt
Wallander belépett és bemutatkozott, az asszony azonnal feléllt, és kavéfdzéshez latott. Az asztal
koré tltek. Wallander koriilnézett. A karacsonyi fiizér még ott 16gott az ablakon. Az ablakdeszkan
egy oreg macska fekiidt, és le nem vette rola a szemét. O odanyilt, hogy megsimogassa.

— Harap — mondta Nystrom. — Nincs emberekhez szokva, marmint a gazdain kiviil.

Kurt Wallandernek eszébe jutott a felesége, aki otthagyta, és most azon toprengett, hogyan
fogjon a dologhoz. Bestialis gyilkossag, gondolta. Es ha pechiink van, rovidesen kettds gyilkossag
lesz beldle.

Hirtelen eszébe jutott valami. Kikopogott az ablakon Norénnak.

— Bocsassanak meg egy pillanatra — szolt, és felemelkedett.

— A lonak volt vize is meg széndja is — mondta Norén. — M4s allatot pedig nem talaltunk.

— Gondoskodj rdla, hogy valaki menjen a korhdzba — mondta Kurt Wallander. — Hatha magéhoz
tér az asszony, hatha mond valamit. Oneki latnia kellett mindent.

Norén bolintott.

—Jo fiile legyen az illetonek. Legjobb volna valaki, aki tud sz4jrol olvasni.

Amikor visszatért, levette a télikabatjat, és a konyhai pamlagra tette.

— Akkor most meséljen — mondta. — Mondjon el mindent, semmit ki ne hagyjon. Nyugodtan,
1dénk van.



Két csésze hig kavé utan latta mar, hogy sem Nystromnek, sem az asszonynak nincs mit
mesélnie, ami a Iényeget érintené. Mindenesetre megtudott egyet-mast a szerencsétlen hazaspar
¢lettorténetébol.

Két kérdést azért még fel kellett tennie.

— Tudnak rola, hogy nagyobb pénzdsszeget tartottak volna maguknal a hazban?

— Nem — felelte Nystrom. — Mindent a bankban tartottak. Még a nyugdijuk is oda ment. Es nem
voltak gazdagok. Amikor eladték a foldet és az allatokat meg a gépeket, a pénzt a gyerekeiknek
adtak.

A masik kérdésrél maga is tudta, hogy értelmetlen. Azért feltette. Ebben a helyzetben nem volt
valasztasa.

— Tudnak-e réla, hogy esetleg ellenségeik voltak?

— Ellenségeik?

— Akikrdl el lehet képzelni, hogy ezt elkdvették? Lathatdlag meg sem értették a kérdését.
Megismételte.

Az oregek tovabbra is értetlentil bamultak ra.

— A magunkfajtanak nincsenek ellenségei — mondta végiil az ember.

Wallander vildgosan kihallotta a neheztelést a hangjabol. — Megesik, hogy néha hajba kapunk.
Egy elhanyagolt szekért miatt, vagy hogy hol hizodik a hatar két répafold kozott. De azért nem
6ljiikk meg egymast.

Wallander bolintott.

— Majd még jelentkezem — mondta és felallt, karjan a kabattal. — Ha valami kdzben még esziikbe
jutna, hivjak fel a renddrséget. Engem kérjenek, Kurt Wallandert.

— Es ha... ha visszajonnek? — kérdezte az regasszony.

Kurt Wallander a fejét razta.

— Nem jonnek vissza. Betordk voltak, az ilyenek nem jarnak vissza. Nincs okuk nyugtalankodni.

Ugy érezte, mondhatna tobbet is a megnyugtatasukra. De mi lenne az? Miféle biztonsagot
nyUjthat azoknak, akiknek csak az imént gyilkoltak meg brutalisan a barataikat? Mire szamithatnak
masra, mint hogy hamarosan rajuk is sor kertil?

—Jaigen, a 16. Ki ad majd enni neki?

— Mi ellatjuk — mondta az 6regember. — Megkap mindent, amire sziiksége van.

Wallander kilépett a hideg sziirkiiletbe. A szél tovabb erdsodott, s 6 dsszehuzta magat, amig az
autojahoz ment. Valgdjaban itt kéne maradnia, hogy segitsen a nyomrogzitoknek. De fazott, €s
rosszul érezte magat, nem akart tovabb maradni, mint feltétlentil sziikséges. Azonkiviil latta mar az
ablakbol, hogy Rydberg vezeti a helyszineld csoportot. Ez pedig azt jelentette, hogy a nyomrégzitok
addig nem fognak végezni a munkajukkal, amig az utolso sarkoloncot is 4t nem forgattak a blintett
helyszinén. Rydberg, akinek mar csak néhany éve volt a nyugdijig, szenvedélyes nyomozé volt.
Talan pedansnak és pepecseldnek hatott, de jelenléte szavatolta, hogy a helyszinelés és a
nyomrogzités ugy folyik le, ahogyan kell.

Rydberg reumas volt, bottal jart. Most odasantikalt hozz4 az udvaron at.

— Nem valami vidam latvany — mondta. — Ugy néz ki odabenn, mint egy mészarszék.

— Mas is mondta mar ezt — felelte Kurt Wallander.

Rydberg komor arccal kérdezte:

— Van valami, amibdl kiindulhatunk?

Kurt Wallander a fejét razta.

— Semmi az égvilagon? — Rydberg hangjaban volt valami konyorgésféle.

— A szomszédok semmit se lattak vagy hallottak. Szerintem kozonséges betorés.

— Te kozonségesnek nevezed ezt a tébolyult brutalitast?

Rydberg hangja reszketett, ¢s Kurt Wallander mar banta, hogy ezt a szot valasztotta.

— No persze én is ugy tartom, hogy kiilondsen kegyetlen alakok jartak itt az éjjel. Olyanok, akik
abbol €lnek, hogy maganyos, elhagyatott tanyakra tornek ra, ahol maganyos dregek élnek.

— El kell kapnunk 6ket — mondta Rydberg —, miel6tt ujra lecsapnak.



— El bizony — felelte Kurt Wallander. — Ha mast senkit ebben az évben, Oket akkor is el kell
kapnunk.

Beiilt a kocsijaba, és elhajtott. A keskeny mezei tGton egy éles kanyarban majdnem Osszefutott
egy szembe jové kocsival. Megismerte a vezetéjét. Ujsagird volt az egyik orszagos lapnal, és
mindig kiruccant, ha valami altalanosabb érdekldédésre szamot tartd6 esemény tortént az ystadi
korzetben.

Wallander néhanyszor végighajtott Lenarpon oda meg vissza. Az ablakokban fényeket latott, de
teremtett 1élek nem volt sehol.

Mit sz6lnak majd, ha megtudjak?

Nyomott volt a hangulata. Nem ment ki a fejébdl a szornyli latvany, az Oregasszony a
fojtohurokkal a nyakan. Felfoghatatlan kegyetlenség! Ki képes ilyesmire? Akkor mar inkdbb egy
fejsze a fejébe, hogy egy pillanat alatt vége legyen mindennek. De ez a kinzas... ki érti?

Mikozben 1épésben hajtott fel-ald a falucskaban, megprobalta fejben Osszeéllitani a nyomozas
tervét. A blentarpi keresztezOdésnél megallt, és bekapcsolta a potfiitést, annyira fazott, aztan csak
iilt mozdulatlanul, és a lathatarra meredt.

Nem vitds, a nyomozast 6 fogja vezetni. Masra nem is lehet gondolni. Rydberg utan, a maga 42
évével, 6 volt a legtapasztaltabb nyomoz6 az ystadi renddrkapitanysagon.

A nyomozas jo része rutinmunka lesz. Helyszinelés, nyomrogzités, aztan kikérdezni mindenkit,
aki Lenarpban vagy a betordk menekiilésének elképzelhetd utvonala mentén lakik. Latott valaki
barmi gyanusat? Barmi szokatlant? A kérdések maris visszhangosan rajzottak a fejében.

De Kurt Wallander tapasztalatbol tudta, hogy gyakran a vidéki betoréseket a legnehezebb
folderiteni.

Csak abban lehet reménykedni, hogy az dregasszony életben marad.

O latott mindent. O tudja.

De ha meghal, a kettds gyilkossag talanyat nehéz lesz megoldani.

Nyugtalansag fogta el.

Rendes koriilmények kozt a nyugtalansag fokozta energiait és cselekvoképességét. Es mivel ezek
lényegesek a renddri munkahoz, mindig is Ugy képzelte, hogy 6 jO rendér. De most csak
bizonytalansagot és faradtsagot érzett.

Kényszeritette magat, hogy egyesbe valtson. Gurult néhany métert, de Gjra megallt.

Mintha csak most fogta volna fel igazan, mit €It at ezen a fagyos téli reggelen.

Elrémiilt az esztelen kegyetlenségtdl, amely a védtelen oreg héazaspar legyilkolasaban
megnyilvanult.

Olyasmi tortént, aminek nem lenne szabad errefelé megtorténnie.

Kinézett az aut6 ablakéan. A sz¢€l sivitva rangatta a kocsi ajtait.

Nem lehet tétovazni.

Ugy van, ahogy Rydberg mondta.

El kell kapni, akik ezt csinaltak.

Egyenest az ystadi korhazba hajtott, és liften folment az intenziv osztalyra. A folyoson mindjart
meglatta Martinson rendérgyakornokot. Ott iilt az egyik ajto elott.

Kurt Wallander érezte, hogy elfogja az ingeriiltség.

Hat senki mast nem talaltak, csak ezt a kolykot, ezt a gyakorlatlan Gjoncot? Es miért az ajt6 el6tt
il? Miért nem a betegagy sz€lén, készen rd, hogy a szerencsétlen asszony leggyengébb suttogasat is
felfogja?

— Szervusz — készont ra Kurt Wallander. — Mi Gjsag?

— Nem tért eszméletre — felelte Martinson. — Az orvosok nem tlinnek nagyon bizakodonak.

— Es miért itt iilsz? Miért nem odabenn?

— Majd szo6lnak, ha van valami. Martinsonon is latszott a bizonytalansag.

Ugy beszélek, mint egy zsémbes oreg tanr, gondolta Kurt Wallander.

Résnyire nyitotta az ajtot, és belesett. A falak mentén csdvek hizodtak, mint atlatszo gilisztak.
Az egyik 4polond éppen egy diagramot olvasott le, amikor ¢ benyitott.

— Nem lehet bejonni — szolt ra a nd szigortian.



— Rend6r vagyok — felelte Kurt Wallander csendesen.

— Csak szeretném hallani, mi ujsag.

— Az az utasitas, hogy kinn kell varni.

Miel6tt Kurt Wallander ismét megszolalhatott volna, egy orvos sietett be a szobaba. Meglepden
fiatalnak talélta az orvost.

— Nem szivesen latunk idegeneket a betegszobaban — mondta az orvos, amikor észrevette Ot.

— Maér megyek is. Csak szeretném tudni, hogy van a beteg. Kurt Wallander vagyok, renddr.
Biiniigyi nyomozo6 — tette hozza, de Gigy, mintha attdl tartana, hogy ez nem jelent tal sokat. — En
vezetem a nyomozast ennek a szornyli gyilkossagnak az tigyében. Hogy van az asszony?

— Csoda, hogy egyaltalan ¢l még — felelte az orvos, €s intett neki, hogy 1épjen melléje az agyhoz.
— Egyelére fogalmunk sincs, mi mindent ziztak szét benne, milyen belsd sériilései vannak. Most
csak abban bizhatunk, hogy tuléli. A gégéje sulyosan deformalodott. Mintha valaki meg akarta
volna fojtani.

— Pontosan ez tortént — felelte Kurt Wallander, és elnézte a sovany arcot a lepedd és a csokigyok
kozott.

— Mas mar belehalt volna.

— Remélem, hogy 6 életben marad. O az egyetlen tanink.

— Mi pedig reméljiik, hogy minden betegiink ¢életben marad — felelte az orvos elutasité hangon,
¢és egy képernydre meredt, amelyen zold vonalak végezték szakadatlan hullimmozgasukat.

Kurt Wallander elhagyta a szobat, miutan az orvos kijelentette, hogy semmit sem tud mondani.
Még minden bizonytalan. Maria Lovgren meghalhat, mielStt visszanyerné az eszméletét. Senki sem
tudhatja.

— Tudsz sz4jrdl olvasni? — kérdezte odakint Martinson-tol.

— Nem — felelte az meghokkenten.

— Kar — mondta Kurt Wallander, és tavozott.

A koérhazbdl egyenest a rendérkapitanysag barna épiiletéhez hajtott, amely a varosbol kelet felé
kivezetd ut mentén allt.

A szobdjaban leiilt az irdasztalhoz, €s kinézett az ablakon, el az oreg, vords viztorony mellett.

Talan masfajta rendérokre van sziikség a mai idokben, gondolta. Olyanokra, akik meg sem
rezzennek, ha egy januari kora hajnalon egy embermészarszékbe kénytelenek belépni egy délsved
falucskdban. Olyanokra, akik nem ismerik az én bizonytalansagomat és kétségbeesésemet.

A telefon csengése rangatta ki toprengésébol.

A korhaz, gondolta azonnal. Tudatjak, hogy Maria Lovgren meghalt.

De vajon eldtte magahoz tért-e? Mondott-e valamit? A csorgd telefonra bamult. A francba,
gondolta, a francba! Akarmit, csak azt ne.

De amikor a fiiléhez emelte a kagylot, a lanya hangjat hallotta. Ugy dsszerezzent, hogy majdnem
lerantotta a késziiléket.

— Apa — sz06lt a leanyhang, s hallatszott, ahogy a pénzérme leesik a késziilékben.

— Szia. Honnan beszélsz?

Csak ne Limabdl beszéljen. Vagy Katmandubol. Vagy Kinshasabol.

— Innen, Ystadbol.

Nagy ko esett le a szivérdl. Akkor még taldlkozhat is vele.

— Azért jottem Ystadba, hogy meglatogassalak — folytatta a lany. — De aztdn meggondoltam
magam. Itt vagyok a palyaudvaron. Elutazom. De talan jobb, ha legalabb tudod, hogy meg akartalak
latogatni.

Egy kattands, és 0 ott maradt, kezében a hallgatoval. Mintha valami doglott allatot, valami
levagott végtagot markolna.

Nyavalyas kolyok, gondolta. Miért csinalja ezt velem?

Linda, a lanya tizenkilenc éves volt. Amig tizendt nem lett, remek volt a kapcsolatuk. Akarmi
baja volt a gyereknek, vagy ha valamit nagyon szeretett volna, de nem volt mersze hozza, vele
beszélte meg, és nem az anyjaval. A szeme el6tt valtozott at esetlen bakfisbol biiszke szépségii ifju



néveé. Tizendt éves kora eldtt sosem adta jelét, hogy titkos démonokat hord magaban, akik egy
rejtelmes €s csuszamlos t4jra fogjak izni Ot.

Nem sokkal a tizenotodik sziiletésnapja utdn ongyilkossagot kisérelt meg. Egy szombat délutan
tortént. Kurt Wallander a kerti asztalt javitgatta, a felesége ablakot mosott. O egyszer csak
elhajitotta a kalapécsot, és hirtelen nyugtalansagtdl indittatva besietett a hazba. A lanya a vérében
fekiidt az 4gyan, a csukloin és a nyakdn borotvapengével felvagta az ereit. Amikor mar tul voltak
mindenen, az orvos elmondta neki, hogy a lanya mar nem élne, ha akkor 6 be nem megy a hazba, és
ha nincs annyi I¢lekjelenléte, hogy szoritokotéseket alkalmazzon.

A megrazkodtatasbol sosem épiiltek fel. Linda és 6kozotte megsziint a kapcesolat. A lanya
magaba zarkozott, és neki sosem sikeriilt megtudnia, mi vitte ra a gyereket a szornyli kisérletre.
Linda otthagyta az iskolat, kiilonféle alkalmi munkakat vallalt, aztan egyik pillanatrol a masikra
eltlint, s hosszt idére nyoma veszett. A feleségének két alkalommal is sikeriilt ravennie 6t, hogy
nyomoztasson a lanya utan. Kollégai jol 1attdk, milyen fajdalmat okoz neki, hogy sajat lanya utan
kell nyomozast vezetnie. Egy nap aztdn Linda 0jra megjelent, és elég volt néha titkon atkutatni a
zsebeit, vagy belelapozni az utlevelébe, hogy csavargéasainak Gtvonalara fény deriiljon.

A pokolba is, gondolta. Miért nem maradsz? Miért gondolod meg magad?

Ujra megszolalt a telefon, és 6 felragadta a hallgatot.

— Hallo, itt apa — sz6lt bele habozas nélkiil.

— Hat ez meg micsoda? — hallotta apja hangjat. — Te mint papa jelentkezel a telefonba? Azt
hittem, hogy renddr vagy!

— Most nincs idém csevegni veled. Nem hivhatlak fel késébb?

— Nem. Nem hivhatsz késobb. Mi olyan fontos?

— Komoly dolgok torténtek ma reggel. Majd hivlak.

— Mi tortént?

Oregedd apja naponta hivta 6t. Gyakran megkérte a kdzpontost, hogy ne kapcsolja be hozza. De
apja atlatott a szitan, mas-més néven mutatkozott be, a hangjat is elvaltoztatta, és igy sikeriilt
megtévesztenie a telefonkezeldket.

Kurt Wallandernek csak egyetlen lehetésége maradt, hogy lerdzza az oreget.

— Este kimegyek hozzdd — mondta. — Akkor mindent elmesélek.

Apja nagy nehezen engedett.

— Gyere hétre. Akkor van idém fogadni téged.

— Hétre ott leszek. Viszlat.

Letette a kagylot, 