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ELSŐ RÉSZ  

kék 

Élt egyszer egy özvegyasszony, akinek három fia volt - 
Fekete, Barna és Kék. Fekete volt a legidősebb, 
mogorva és kötekedő. Barna a középső, félénk volt és 
buta. De az anya kedvence Kék volt: a gyilkos.
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A kekszemufiu webnaplója a 

rosszfiukrock@webjournal.com-on  
Bejegyzés: január 28-án, hétfőn, 2 óra 56 perckor       
Hozzáférés: nyilvános  

   Hangulat: nosztalgikus 
Zene: Captain Beefheart: „Ice Cream for Crow" 

Az jár a fejében, hogy a gyilkosság színe kék. Jégkék, 
ködfal-kék, fagyott-kék, halott-kék, hullazsák-kék. Sok 
szempontból pontosan az ő színe, ami elektromos 
töltésként, eszeveszetten zümmögve rohan végig az 
áramkörén.

A kék mindent kiszínez. Látja, érzi mindenütt, a 
számítógép képernyőjének kékjétől az anyja kézfején 
levő erek kékjéig, amelyek most kidudorodnak, és úgy 
kanyarognak, mint a blackpooli strandon a homoki 
férgek járatai. Oda jártak négyesben, arra a strandra, 
minden évben a születésnapján, és a hínárhalmok alól 
előkurkászták a sietve iszkoló kis rákokat, és a vödrébe 
ejtették őket, hogy a vibráló születésnapi napsütés he-
vénél kínos halált haljanak. 

Ma még csak négyéves, és különös ártatlanság hatja 
át az öntudatlan kis mészárlásokat. A tettből hiányzik a 
rosszindulat, csupán élénk kíváncsiság övezi a me-
nekülni próbáló állatka iránt, amelyik oldalazva járja 
körbe a kék műanyag vödör alját, hogy aztán órákkal 
később feladja a harcot, és szétterpesztett ollókkal, 
élénk színű hasát már céltalan megadásként felfelé 
fordítsa, csakhogy ő addigra már rég elvesztette az ér-
deklődését, és egy kávés jégkrémet eszik (ami egy ilyen 



 

kisgyereknél kifinomult ízválasztásra utal, de a vanília 
sosem volt kedvére való), így amikor a nap végén 
ismét felfedezi - amikor eljön az idő, hogy kiürítse a 
vödrét és hazamenjen -, bizonytalan meglepetéssel 
nyugtázza, hogy az állat megdöglött, és nem érti, hogy 
élhetett egyáltalán. 

Az anyja tágra nyílt szemmel találja a homokon, ahol 
az ujjhegyével piszkálja a döglött állatot. Az anyja 
elsősorban nem amiatt nyugtalankodik, hogy a fia 
gyilkos, hanem hogy túlérzékeny, és sok minden fel-
dúlja, de ezt az anyja nem érti. 

- Ne játssz azzal - szól rá. - Undorító. Gyere onnan. 
- Miért?- kérdezi. 
Jó kérdés. A vödörben egész nap zavartalanul elvol-

tak az állatok. A kisfiú elgondolkodik. 
- Meghaltak - szögezi le végül. - Összegyűjtöttem 

őket, és most meghaltak. 
Az anyja a karjába kapja. Ettől fél a legjobban: egy 
érzelmi kitöréstől, talán könnyektől, valamitől, ami 
miatt a többi anya fölényes lenézéssel bánik vele, és 
gúnyosan mosolyog. 

Az anyja megvigasztalja. 
- Nem a te hibád. Véletlen baleset. Nem a te hibád. 
Véletlen baleset, gondolja magában a kisfiú. Már 

tudja, hogy hazugság. Nem történt baleset, a dolog az 
ő hibája, és az, hogy az anyja ezt tagadja, jobban 
összezavarja, mint az anyja éles hangja, meg az, ahogy 
hevesen magához öleli, és a pólóját napolajjal keni 
össze. A kisfiú elhúzódik - utálja a piszkot és a kínos 
helyzeteket és az anyja nyugtalanul néz rá, miközben 
azon tűnődik, hogy a fia elsírja-e magát. 

A kisfiú azon töri a fejét, hogy talán sírnia kellene. 
Talán az anyja ezt várja tőle. De érzi, mennyire szorong 
az anyja, mennyire igyekszik a fájdalomtól megkímél-
ni. És az anyja szorongásának olyan az illata, mint a 
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napolajának a kókuszillata a trópusi gyümölcsök 
ízével keverve, és hirtelen mellbe vágja a gondolat - 
Halott! Halott! -, és ezúttal tényleg sírva fakad. 

Az anyja ezért a lábával homokot szór a fia fogására 
- egy csigára, egy apró tengeri rákra, egy partra vetett 
és tátogó kis lepényhalra, ami tragikus félkörívben 
húzza le apró szája sarkát és mosolyogva énekli: 
Zsupsz! Itt a vége, fuss el véle! Úgy tesz, mintha az egész 
csak játék volna, és közben erősen magához szorítja a 
gyereket, nehogy akár szemernyi bűntudat sötétítse el 
kék szemű fia tekintetét.
Olyan érzékeny gyerek!, gondolja. Hihetetlenül fan-
táziadús. A fivéreit más fából faragták: lehorzsolt térd, 
kócos haj, az ágyon folytatott birkózóverseny. A test-
véreinek nincs szükségük az anyai védelemre. Ott van-
nak egymásnak. A vaníliafagylaltot szeretik, és amikor 
cowboyost játszanak (két ujjukkal pisztolyt utánozva), 
mindig ők viselik a fehér kalapot, és megtanítják a 
rossz fiúkat kesztyűbe dudálni. 

De a kék szemű mindig más volt. Kíváncsi. Érzé-
keny. Sokat gondolkodsz, mondja neki néha az anyja, és 
olyan pillantással nézi, mint aki túlságosan odavan 
imádata tárgyáért, és nem ismeri el, hogy bármi hibája 
volna. A kisfiú már most látja, hogy az anyja bálvá-
nyozza, és mindentől meg akarja védeni, minden ár-
nyéktól, ami átsuhan az élete kék egén, minden lehet-
séges sérüléstől, még azoktól is, amiket a gyerek saját 
magán ejt. 

Mert az anyai szeretet kritikátlan, önzetlen és önfel-
áldozó, az anyai szeretet mindent megbocsát: a hiszti- 
zést, a könnyeket, a közömbösséget, a hálátlanságot 
vagy a kegyetlenséget is. Az anyai szeretet egy fekete 
lyuk, ami elnyeli a bírálatot, felment minden vád alól, 
megbocsátja az istenkáromlást, a lopást és a hazugsá-
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got, és még a leggonoszabb cselekedetet is olyasmivé 
változtatja, ami nem az ő hibája... 

Zsupsz! Itt a vége, fuss el véle! 
Még a gyilkosságot is. 

Kommentek 
nyusziolokapitany: Csúcs, csávókám! Király vagy! 
ClairDeLune: Csodás, kekszemufiu. Szerintem 
részletesebben kellene írnod az anyádhoz fűződő kap-
csolatodról, és arról, milyen hatással volt rád. Azt 
hiszem, senki sem születik gonosznak. Csak rosszul vá-
lasztunk. Alig várom, hogy elolvassam a következő 
fejezetet! 

JennyTricks: (törölt üzenet)  
JennyTricks: (törölt üzenet)  
JennyTricks: (törölt üzenet)  
kekszemufiu: Igazán kösz... 
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: január 28-a, hétfő, 17 óra 39 perc 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: erkölcsös 
Zene: Dire Straits: „Brothers-In-Arms" 

A bátyám még egy perce sem volt halott, amikor a hír 
eljutott a WeJayemre. Ilyen gyors az egész: hat-hét má-
sodperc, míg felvesszük a jelenetet a mobilunk fényké-
pezőgépével, negyvenöt, míg feltesszük a videót a 
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youtube-ra, tíz, míg eltwitterezzük a barátainknak -
13.06, Jaj, istenem! Most láttam egy borzalmas 
autóbalesetet! -, utána az üzenetek özöne a 
webnaplómra; SMS-ek, e- mailek, szörnyülködések.
A részvétnyilvánításokat mellőzni lehet. Nigellel 
születésünktől fogva gyűlöltük egymást, és bármit tett 
is - azon kívül, hogy kilehelte a lelkét az érzéseimen 
mit sem változtatott. Ettől függetlenül a bátyám volt, és 
igazán kinézhettek belőlem egy kis tapintatot. Meg 
persze mamát is feldúlta az eset, bár a bátyám nem volt 
a kedvence. De míg korábban három fia volt, mostanra 
csak egy maradt, az Önök alázatos szolgája, keksze-
mufiu, aki most majdnem olyan egyedül van a világon, 
mint az ujjam... 

A rendőrség szokás szerint nem kapkodta el a dol-
got. Ajtótól ajtóig negyven percbe telt. Mama lent volt, 
és éppen ebédet készített: ürüszeletet tört burgonyával, 
desszertnek pitét. Hónapokon át alig ettem, de most 
hirtelen a vasszöget is felfaltam volna. Talán egy 
testvér halálára van szükségem, hogy igazán megjöjjön 
az étvágyam. 

A szobámból néztem végig a jelenetet: a rendőrautó, 
a csengő, a beszédhangok, a sikoltás. Valami zaj az elő-
szobai beugróból - ha sejtelmem nem csal, a telefon-
asztalka ahogy esés közben anyám a falnak lökte, és 
két rendőr féltőn közrefogta, miközben anyám kinyúj-
tott kézzel a levegőt markolászta, aztán az égő zsír 
bűze, feltehetően a hússzeletek égtek oda, amiket a 
grillezőben felejtett, amikor ajtót nyitott... 

Ez volt a végszavam. Ideje volt kilépnem a rendszer-
ből, és szembenéznem a zenével. Eltöprengtem, hogy 
megúszom-e, ha az iPodom egyik fülhallgatóját bent 
hagyom. Mama úgy megszokta, hogy viselem, hogy 
talán észre sem vette volna, de a két rendőr más tészta 

 



 

volt, és igazán nem akartam, hogy egy ilyen helyzetben 
bárki is érzéketlennek találjon... 

- Jaj, BB, iszonyatos, ami történt... 
Anyám imádja kicsit túldramatizálni a dolgokat: el-
torzult arc, tágra nyílt szem, tátott száj. Úgy nézett ki, 
mint egy Medúza-fő. Kitárta felém a karját, mintha le 
akarna húzni a mélybe, a körmeivel belevájt a hátam-
ba, és - az iPod nélkül védtelen - jobb fülembe jajve-
székelt, mialatt az inggalléromra kék szempillafestékes 
könnyeket sírt. 

- Mama! Kérlek. - Utálom a cirkuszt. 
A rendőrnő (ilyen esetekben mindig van egy) átvette 

anyám vigasztalását. A partnere, egy idősebb férfi 
unott türelemmel nézett rám, majd így szólt: 

- Baleset történt, Mr. Winter. 
- Nigellel? - kérdeztem. 
- Sajnos, igen. 
Fejben számoltam a másodperceket, míg lélekben 

Mark Knopfler „Bajtársak"-beli gitárbevezetőjét ját-
szottam. Tudtam, hogy tüzetesen szemügyre vesznek, 
és nem engedhettem meg magamnak, hogy ezt elpus-
kázzam. De a zene megkönnyít mindent, korlátozza a 
helytelen érzelmi reakciókat, és lehetőséget teremt, 
hogy ha nem is teljesen normálisan, de legalább úgy 
viselkedjek, ahogy mások elvárják tőlem. 

- Valahogy sejtettem - mondtam végül. - Nagyon 
furcsa érzésem volt. 
Bólintott, mintha tudná, mire célzok. Mama tovább 
őrjöngött és jajveszékelt. Túlzásba viszed, anyám, 
gondoltam; nem álltak közel egymáshoz. Nigel 
időzített bomba volt; előbb-utóbb ennek be kellett 
következnie. És manapság olyan megszokott, olyan 
tragikusan elkerülhetetlen egy autóbaleset. Egy jeges 
vagy forgalmas útszakasz szinte tálcán kínálja a 
tökéletes gyilkosságot, ráadásul gyanú felett áll. Azon 

 



 

morfondíroztam, hogy sírjak-e, de úgy döntöttem, nem 
csinálok nagy színházat. Kissé remegve leültem, és a 
tenyerembe temettem az arcomat. Fájt a fejem. Mindig 
is hajlamos voltam a fejfájásra, kivált stresszes 
pillanatokban. Tégy úgy, mintha fikció volna az egész, 
kekszemufiu. Bejegyzés a WeJayedbe. 

Még egyszer elmerültem a képzeletbeli zenei listám 
vigaszában, ahol éppen beléptek a dobok, és finoman 
ellenpontozták a szinte légiesen könnyed gitárriffet. 
Persze szó sincs arról, hogy nem igényelne megeről-
tetést: ami ennyire pontos, mindig pokoli nehéz. De 
Knopflernek meglepően lapátszerű, hosszú ujjai van-
nak, mondhatni, erre a pengetős hangszerre, ezekre a 
húrokra teremtették őket. Ha más ujjakkal született 
volna, vajon gitárt ragadott volna? Vagy mindenképp 
megpróbálkozott volna vele abban a tudatban, hogy 
mindig csak középszerű lesz? 

- Egyedül volt az autóban a fiam? 
- Tessék, asszonyom? - kérdezi az idősebb rendőr. 
- Nem... volt... vele... egy... lány? - tudakolja mama 

azzal a jellegzetes megvetéssel, amit Nigel barát-
nőjének tart fenn. 

- Nem, asszonyom - rázza a fejét a rendőr. 
Mama a karomba vájja a körmeit. 
- Sosem volt elővigyázatlan - mormolja. - A fiam 

kiváló autóvezető volt. 
Ez is azt mutatja, milyen keveset tud. Nigel ugyan-

olyan mértéktartással és éleselméjűséggel vezetett, 
mint amit a kapcsolataiban tanúsított. Tudnom illik, 
hisz még magamon viselem a jegyeit. De most, hogy 
meghalt, egyszerre példakép lett. Nem valami tisztes-
séges azok után, amit anyámért tettem. 

- Teát főzök, mama. - Bármit, csak ne kelljen itt 
maradnom. A konyhába indultam, csakhogy a rendőr 
elállta az utamat. 

 



 

- Attól tartok, velünk kell jönnie az őrsre, uram. 
Hirtelen kiszáradt a szám. 
- Az őrsre? - ismételtem meg. 
- Puszta formaság, uram. 
Egy pillanat alatt átvillant rajtam, hogy letartóztatnak, 
bilincsbe verve visznek el a házból. Mama zokog, a 
szomszédok megdöbbennek, én narancssárga 
rabruhában (igazán nem az én színem) ülök, bezárva 
egy ablaktalan szobában. Képzeletben nekiiramodnék, 
leütném a rendőrt, ellopnám a kocsiját, és átérnék a 
határon, mielőtt a rendőrség közzétenné a 
személyleírásomat. De a való életben... 
- Miféle formaság? 
- Azonosítania kell a holttestet, uram. 
- Á! Szóval erről van szó. 
- Elnézést, uram. 

Mama természetesen engem küldött. Kint várt, míg 
nevet adtam annak, ami Nigelből maradt. Igyekeztem 
fiktívvé tenni, úgy tekinteni, mint egy filmbeli jele-
netet, de ennek ellenére elájultam. Mentőkocsival 
vittek haza. De megérte. Hogy végre holtan láttam, 
örökre megszabadultam a rohadéktól... 
De hát mindez csak képzeletbeli. Soha nem gyilkoltam 
meg senkit. Tudom, hogy azt mondják, arról írjunk, 
amit ismerünk, mintha az ember valaha is írhatna 
arról, amit ismer, mintha az ismeret elengedhetetlen 
volna, holott a legfontosabb a kívánság. De azt kíván-
ni, bárcsak ne élne a bátyám, nem ugyanaz, mint egy 
bűncselekményt elkövetni. Nem az én hibám, ha a 
világegyetem a webnaplómat másolja. És így megy 
tovább az élet - jobbára abban a kerékvágásban,  
amiben szokott és kekszemufiu az igazak, ha nem is a 
teljesen ártatlanok álmát alussza.
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: január 28-a, hétfő, 18 óra 04 perc  
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: uncsi 
Zene: Del Amitri: „Nothing Ever Happens" 

Ez két napja volt. Azóta visszazökkentünk a hétköz-
napokba, azt leszámítva, hogy a temetést szervezzük. 
Visszatértünk a vigasztaló szertartásainkhoz, a banális 
foglalatosságainkhoz. Mama számára ezt a porcelánku-
tyák leporolása jelenti, nekem természetesen az inter-
net: a WeJayem, a zenei listáim, a gyilkosságaim.

Internet. Milyen érdekes szó! Mintha valamit fel-
hoznánk a mélyből. Háló valami számára, amit elhan-
toltak, vagy amit majd fognak, tároló mindannak, amit 
a való életünkben inkább titkolnánk. És mégis szeretjük 
figyelni, nem? Sötéten, üvegen át figyeljük, hogy mint 
mozog a világ, az árnyalatokkal és visszatük-
röződésekkel teli világ, ami mindig egy 
egérklikkelésnyire van csak. Egy férfi öngyilkos lesz 
élőben, a kamera előtt. Undorító, mégis furcsán 
kényszerítő erejű. Elgondolkodunk, vajon nem csalás-e. 
Lehet az is. Bármi lehet megtévesztő. De minden sokkal 
valószerűbb, ha a számítógép képernyőjén nézzük. Így 

 



 

még az is, amit mindennap látunk - sőt talán leginkább 
az -, különleges jelentőséget nyer, ha egy kamera 
lencséjén át nézzük. 

Mint például az a lány. A piros düftinkabátos, aki 
szélfútta hajjal megy el majdnem mindennap a házam 
előtt, és mit sem tud a kameráról, ami figyeli. Megvan-
nak a szokásai, ahogy nekem is. Ismeri a vágy hatal-
mát. A világot ugyanis nem a szerelem, nem is a pénz, 
hanem a megszállottság mozgatja. 

Megszállottság? Hát persze. Valamennyien megszál-
lottak vagyunk. A tévéé, a farkunk nagyságáé, a pénzé, 
a hírnévé, mások szerelmi életéé. Ez a virtuális, bár 
távolról sem ERÉNYES világ gondolati szeméttől, 
keszekuszaságtól, mocsártól bűzlik, kocsieladástól, 
Viagra-értékesítéstől, zenétől, játékoktól, pletykáktól, 
hazugságoktól és továbbítás közben elveszett kis 
személyes tragédiáktól, amelyek mind arra várnak, 
hogy valakinek - csak egyszer! - fontosak legyenek, 
hogy valaki kapcsolatba lépjen velük... 

Itt lép be a WeJay. Webnapló, a legkülönbözőbb fű- 
szerezésű tárhely. Magánélvezetre a korlátozott 
láthatóságú bejegyzések, a nyilvánosak... nos, 
mindenki más számára. A WeJayen azt terjeszthetek, 
amit csak akarok, cenzúrától sem tartva vallomást 
tehetek, önmagam lehetek, vagy akár bárki más egy 
olyan világban, ahol senki sem teljesen az, akinek 
tűnik, és ahol minden csoportosulás minden egyes 
tagja szabadon azt tehet, amire a legjobban vágyik. 

Csoportosulás? Na, igen, mindenki különböző klá-
nokhoz tartozik, melyeknek osztályai és alosztályai, 
kettős vénái és hajszálerei vannak, amelyek - miközben 

 



 

elhatárolják magukat a főáramlattól - a csaknem 
végtelen számú változat szerint ágaznak szét. A gazdag 
a kastélyában, a szegény a kapujában, a perverz a 
webkamerájával. Senkinek sem kell magányosan 
vadásznia, bármilyen messzire kódorgott is el a nyájtól. 
Itt mindenkinek van otthona, egy hely, ahol valaki 
befogadja, ahol minden ízlést kielégítenek... 

A legtöbben a népszerű választásokra szavaznak. 
Mindig vaníliát választanak. A vaníliák a jófiúk; olyan 
hétköznapiak, mint a Coca-Cola. A lelkiismeretük fe-
hér, mint a frissen hullott hó, magasak, bronzbarnára 
sültek és szalonképesek, a McDonald's-nál esznek, ki-
viszik a szemetet, szülők ajánlotta filmeket néznek, és 
soha nem lőnek hátba senkit. 

De a rosszfiúk ezernyi ízben kaphatók. Hazudnak, 
csalnak, a szív gyorsabban dobog tőlük, vagy néha hir-
telen le is áll. Ezért teremtettem meg a rosszfiukrock- 
ot, ami eredetileg egy, a virtuális világban létező gaz-
embereknek szánt WeJay közösség volt, de most a 
rosszfiúk fóruma, hogy a morális rendőrség hatáskörén 
túl ünnepelhessenek, bűneik fényében sütkérezhes-
senek, felvághassanak, és büszkén viselhessék a gazem-
berségüket. 

Pillanatnyilag bárki tag lehet, a belépési díj egy be-
jegyzés, akár fikció, akár esszé, vagy csak egy kis 
mocskolódás. Bár ha valaki vallomást akar tenni, akkor 
ez a megfelelő hely: nincsenek nevek, se szabályok, se 
színek, csak egy. 

Nem a fekete, mint arra számítani lehetne. A fekete 
túlságosan behatároló. A fekete a mélység hiányát 
tételezi fel. De a kék kreatív, melankolikus. A kék a 

 



 

lélek zenéje. És a klánunk színe, amely felöleli a 
gazemberség minden árnyalatát, a szentségtelen vágy 
minden ízét. 

Mostanáig kicsi a közösség, kevesebb, mint egy tucat 
állandó látogatóval. 

Ott van először is nyusziolokapitány, más néven Andy 
Scott New Yorkból. A kapitány blogja hatökör humor, 
pornográf fantaziálás és dühödt kirohanások keveréke 
a bokszosok, a buzik, a retardált seggfejek, a kövérek, a 
keresztények és újabban a franciák ellen, de kétlem, 
hogy valaha is megölt volna bármit is. 

A következő chrysalisbaby, más néven Chryssie 
Bateman Kaliforniából. Igazi fogyókúrabuzi: tizenkét 
éves kora óta fogyózik, és most százötven kiló. Kizáró-
lag elvetemült csávókra bukik. Sosem tanul. Sosem fog. 
Aztán itt van ClairDeLune, a barátainak Clair Mitchell. 
Helybeli; a Malbryi Egyetemen kreatív önkifejezést 
tanít (ami megmagyarázza kissé fensőséges hangvételét 
és az irodalmi pszichohalandzsa iránti előszeretetét), és 
online írásoktatási csoportot vezet, valamint egy nagy 
létszámú rajongói oldalt egy bizonyos középkorú 
karakterszínésznek - nevezzük egyszerűen Angyal 
Kéknek -, akibe bele van zúgva. Angyal rendhagyó 
választás, egy kétes alakokra specializálódott színész, 
aki sérült figurákat, sorozatgyilkosokat és különféle 
más rosszfiús szerepeket vállal. Nem első vonalbeli, de 
az arcát biztos ismerik. Clair gyakran tesz fel róla 
képeket. Különös, de rám emlékeztet. 

Köztünk van még Toxic69, azaz Stuart Dawson 
Leedsből. Egy motorbaleset miatt rokkant lett, és dühös 
életét online éli, ahol nem kell mások szánalmát 

 



 

elviselnie, meg a fife-i tisztabirtoklas9, aki él-hal a 
Warcraftért és a Second Life-ért, és eszébe sem jut, 
hogy a saját élete gyorsan, de biztosan elillan, valamint 
egy rakás leselkedő és rendszertelenül felbukkanó - 
JennyTricks, 20asszamubomba, jezusamasodpilotam meg a 
többiek akik a különféle bejegyzéseinkre a csodálattól a 
felháborodásig, a derűtől az istenkáromlásig 
figyelemelterelő kommenteket írnak. 

És ne feledkezzünk meg Albertine-ről sem. Határo-
zottan más, mint a többiek. A bejegyzései gyónás jelle-
gűek, amit kimondottan ígéretesnek tartok; van bennük 
egy szemernyi veszélyesség, valami sötét érzelem, a 
stílusa kicsit hozzám hasonló. És itt lakik a Faluban, 
alig tizenkét utcányira... 

Véletlen egybeesés?
Nem egészen. Természetesen őt is figyelem. Főként a 

bátyám halála óta. Nem rosszindulattal, csak kíván-
csisággal, meg egy kis irigységgel. Olyan nyugodtnak 
tűnik. Olyan higgadtnak. Biztonságosan begubódzik a 
maga kis világába, és nincs tudatában, hogy mi törté-
nik. Az online bejegyzései olyan bizalmasak, olyan 
nyíltak és olyan furcsán naivak, hogy az ember sosem 
hinné, hogy közülünk való - rossz a rosszak közül. Az 
ujjai úgy táncoltak a zongora billentyűin, mint a kis 
dervisek. Emlékszem rá, a szelíd hangjára, a nevére, 
aminek rózsaillata volt. 

Rilkével, a költővel egy rózsa végzett. Milyen Sturm 
und Drang-os! Egy tüske megkarmolta, a seb aztán el 
fertőződött: mérgezett ajándék, ami egyre csak ad. Sze-
mély szerint nem találom vonzónak. Sokkal közelebbi 
rokonságot érzek az orchideák törzsével: a növényvilág 

 



 

felforgatói, akik, ahol csak tudnak, alig észrevehetően 
és alattomosan csimpaszkodnak az életbe. A rózsa 
olyan hétköznapi a hánytató rágógumi-rózsaszín szi-
rom fodraival, cselszövő illatával, egészségtelen leve-
leivel és alattomos kis tüskéivel, amelyek a szívbe szúr-
nak. .. 

Beteg virág vagyok... 2 
Mindazonáltal nem azok vagyunk-e mind? 
 
 
 
 

2 Képes Géza fordítása. 
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: január 28-a, hétfő, 23 óra 30 perc 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: szemlélődő 
Zene: Radiohead: „Creep" 

Szólítsanak csak BB-nek. A rendőrségen és a bankon 
kívül soha senki nem használja az igazi nevemet. 
Negyvenkét éves vagyok, százhetven centi, egérszürke 
hajú, kék szemű, és világéletemben Malbryban éltem.
Malbry, amit Mo:brinak kell ejteni. Már a szó is szar- 
szagú. De szokatlanul érzékeny vagyok a szavakra, a 
hangzásukra és a zengésükre. Ezért nincs mára már 
akcentusom, és a gyerekkori dadogásomat is kinőttem. 
Malbryban a meghatározó trend az eltúlzott magán- 
hangzók és a durva zárhangok, amelyek minden szót 
piszkos ragyogással vonnak be. Folyton ezeket hallani 
a lakótelepen: hátrasimított hajú tinédzser lányok, akik 
műanyag eperszínű Szíjáááákat kiabálnak. A fiúk 
kevésbé tisztán beszélnek: amikor elmegyek előttük, a 
buzi vagy a lúzer szót formálják kissé mutáló hangon, 
ami világos sörtől és iskolai öltöző verítékszagától 
jódlizik és bömböl. Többnyire meg sem hallom őket. 
Az életem egy állandó filmzenére folyik, ami az 
iPodomból árad, amelyre több mint húszezer számot 
és negyvenkét zenei listát töltöttem fel, az életem 

 



 

minden évére egyet, mindegyiket egy bizonyos 
témakörben... 

Buzi. Azért mondják, mert azt hiszik, fáj majd. Az ő 
világukban buzinak lenni kétségkívül a legrosszabb 
sors. Számomra viszont éppen az ellenkezője. A leg-
rosszabb sors olyanná válni, mint ők: túl hamar meg-
nősülni, munkanélküli-segélyen élni, rászokni a sörre 
és az olcsó cigarettára, olyan gyerekeket csinálni, akik 
pontosan olyanok lesznek, mint ők, mert ha van, ami-
ben jók, akkor az a szaporodás - nem élnek sokáig, de 
istenemre mondom, rendkívül termékenyek! és attól, 
hogy egyikre sem vágyom, buzi lettem a szemükben... 

A valóság viszont az, hogy nagyon is hétköznapi va-
gyok. A szemem a legszebb vonásom, bár nem min-
denki kedveli fagyos pillantását. A többi tekintetében 
egyáltalán nem vagyok feltűnő. Jó, hogy nem hívom fel 
magamra a figyelmet. Nem beszélek sokat, és csakis 
akkor, ha feltétlenül szükséges. Ezen a helyen csak így 
lehet életben maradni: ha szigorúan őrködöm a ma-
gánéletem felett. Malbry ugyanis olyan hely, ahol bő-
ségesen tenyészik a titok, a pletyka és a szóbeszéd, és 
rendkívül gondosan kell kerülnöm a számomra előny-
telen figyelemfelkeltést. 

Nem mintha szörnyű hely volna. A régi Falu kimon-
dottan szép a durván megmunkált yorki kövekből ra-
kott kis házaival, a templommal és a rövid üzletsorral. 
Ritkán fordul elő balhé, kivéve talán szombaton este, 
amikor a srácok a templom előtt lógnak, míg a szüleik 
a főutca végében levő kocsmába mennek, a kínai el-
viteles étteremben sült krumplit vesznek, és a csoma-
golópapírt a sövénybe nyomják. 

 



 

Nyugatra van az a negyed, amelyet mama a Millio-
mos köznek nevez: egy fasor nagy kőházakkal, amiket 
az út felől fák takarnak el. Magas kémények, négyke-
rék-meghajtású kocsik, távirányítós kapuk. A gazda-
gokon túl van a St. Oswald, a magán-fiúgimnázium a 
három és fél méteres falával és a címerpajzsos kapujá-
val. Keletre találhatók a Vörös Város tégla sorházai, 
ahol anyám született, nyugatra meg a Fehér Város, csu-
pa fagyai és kavicsos vakolat. Nem olyan úri környék, 
mint a Falu, bár megtanultam elkerülni a veszélyes 
helyeket. Itt van a mi házunk is, a nagy lakótelep szé-
lén. Kis füves négyszög, egy virágágyás, egy sövény, 
hogy távol tartsa a szomszédokat. Ebben a házban 
születtem, és alig változott benne bármi is. 
Van azonban néhány különleges kiváltságom. Kék 
Peugeot 307-sel járok, ami anyám nevén van. Van egy 
könyvespolcokkal teli dolgozószobám, egy iPod-hifi 
berendezésem, egy számítógépem, és az egyik falat 
csak CD-k töltik meg. Orchideagyűjteményem is van, a 
többség persze csak hibrid, de egy-két ritka Zygopeta- 
lám is akad, amelyeknek a neve a dél-amerikai esőer-
dők illatát árasztja, onnan származnak, és döbbenetes a 
színűk: káprázatos priaposzi zöld és foltos savas pil-
langókék, amit egyetlen tengerészeti térkép sem tudna 
reprodukálni. Az alagsorban van egy sötétkamrám, 
ahol a fényképeket hívom elő. Itt persze nem teszem 
őket közszemlére. De szívesen eljátszom a gondolattal, 
hogy van hozzá érzékem. 

Hétköznaponként hajnali ötkor, öltönyben, kék 
csíkos ingben, a kezemben aktatáskával a Malbryi 
Kórházban blokkolok, vagy legalábbis majdnem mos-

 



 

tanáig ezt tettem. Anyám végtelenül büszke arra, hogy 
a fia a munkahelyén öltönyt visel. Az, hogy a mun-
kahelyemen mit csinálok, sokkal kevésbé fontos neki. 
Egyedülálló, heteroszexuális, finom beszédű vagyok, és 
ha egy olyan tévédráma szerint néznének, amit Clair 
DeLune szeret, a feddhetetlen életvitelem és a maku-
látlan hírem valószínűleg az első számú gyanúsítottá 
léptetnének elő. 

A való életben azonban csak a gyerekeknek szúrok 
szemet, ugyanis bárkit, aki még mindig az anyjával él, 
vagy pedofilnak, vagy homokosnak tartanak. De még 
ez a feltételezés is inkább megszokásból, mint valódi 
hitből táplálkozik. Ha tényleg veszélyesnek tartanának, 
másképpen viselkednének. Még akkor is, amikor 
meghalt az iskolás fiú, aki a St. Oswaldba járt - az ott-
honomhoz ilyen közel -, senkinek még csak meg sem 
fordult a fejében, hogy érdemes lenne kicsit utánam 
nyomozni. 

Mi sem természetesebb, hogy felkeltette a 
kíváncsiságomat. Egy gyilkosság mindig érdekes. 
Egyébként is akkor már kezdtem elsajátítani a 
mesterségemet, és tudtam, hogy hasznát veszem 
minden információnak vagy ötletnek, ami az utamba 
kerül. Mindig is nagyra értékeltem a takaros, szép 
gyilkosságokat. Nem mintha sok volna, amit érdemes 
ebbe a kategóriába sorolni. 
A gyilkosok többsége kiszámítható, a gyilkosságok 
jórészt zűrösek és elcsépeltek. Nem gondolják, hogy 
már önmagában az is bűn, hogy az élet elvételének 
nagyszerű aktusa ennyire megszokottá, a művészi tö-
kélytől ennyire mentessé vált? 

 



 

A képzeletben nincs olyan, hogy tökéletes gyilkos-
ság. A filmeken a rosszfiú - aki szinte mindig zseniális 
és karizmatikus - elkerülhetetlenül elkövet egy fatális 
hibát. Elsiklik a részletek felett. Nem tud ellenállni a 
kérkedés kísértésének, vagy elveszti a fejét, esetleg va-
lami ironikus gyarlóság áldozatává válik. Bármilyen 
sötét is a cukormáz, a filmeken a vaníliabelső mindig 
átsejlik: boldog befejezés az arra érdemeseknek, a 
rosszfiúknak börtön, szívlövés, vagy, ami még jobb: 
egy drámaian kielégítő, bár statisztikailag 
valószínűtlen zuhanás egy magas épület tetejéről, 
amivel megszabadítják az államot a büntetés terhétől, a 
hőst pedig attól a bűntudattól, ami azzal jár, ha neki 
magának kell agyonlőnie a gazfickót. 

Nos, véletlenül tudom, hogy ez nem igaz, mint 
ahogy azt is, hogy a gyilkosok jobbára nem zseniálisak, 
nem is karizmatikusak, hanem sokszor a normálisnál is 
átlagosabbak és meglehetősen unalmasak, és a 
rendőrséget úgy maga alá temeti a papírmunka, hogy a 
legegyszerűbb gyilkosságok - a késelések, a 
lövöldözések, az eldurvult kézitusák, a 
bűncselekmények, amelyek elkövetői, ha egyáltalán 
elhagyják is a helyszínt, a legközelebbi kocsmában 
elkaphatok — átcsúsznak a rendszer lyukain. 
Ha úgy tetszik, nevezzenek romantikusnak, de valóban 
hiszek a tökéletes gyilkosságban. Az igaz szerelemhez 
hasonlóan itt is minden az időzítésen és a türelmen 
múlik; meg kell őriznünk a hitünket, nem szabad el-
vesztenünk a reményt, carpingolnunk kell a diemet, 
meg kell ragadnunk a napot... 

 



 

Az érdeklődésem így vezetett ide, a rosszfiukrock 
magányos révéhez. Ártalmatlan érdeklődés, eleinte 
legalábbis, bár egyhamar értékelni kezdtem az egyéb 
lehetőségeket is. És kezdetben csak a kíváncsiság 
hajtott: eszközt láttam benne, hogy észrevétlenül 
megfigyelhetek másokat, felfedezhetem a magamén - 
Malbry városa, a Falu és az Alvég lápja által határolt 
keskeny háromszögön - kívüli világot, amelyen túlra 
sosem mertem törekedni. Az internet - millió 
térképével - olyan idegen volt számomra, mint a 
Jupiter, és mégis... egy nap egyszerűen ott voltam, 
szinte véletlenül kötöttem ki, mint egy hajótörött, aki 
lassan ébredező tudatossággal szemléli a változó tájat. 
Lám, ez az, ahova igazán tartozom, gondoltam. Ez lesz 
a nagy menekülésem Malbry- ból, az életemből, 
anyámtól. 

Az anyám. Hogy zeng! Az anya nehéz szó, olyan 
áthatolhatatlan a bonyolult asszociációk miatt, ahogy 
alig látom. A színe néha Szűz-kék, mint a Mária-szob-
rok színe, vagy szürke, mint az ágy alatti pormacskáké, 
amiket akkor láttam, amikor gyerekkoromban elrej-
tőztem az ágy alatt, vagy zöld, mint a piaci standok 
posztója, és bizonytalanság- meg veszteségszaga van, 
és pépessé rohadt, fekete banán, só, vér és emlék 
bűze... 

Az anyám. Gloria Winter. Ő az oka, hogy még min-
dig itt vagyok, ennyi éven át Malbryban ragadtam, 
mint egy kivehetetlenül a cserépbe szorult növény, ami 
képtelen fejlődni. Vele maradtam. Mint minden más. A 
szomszédokat leszámítva semmi sem változott: a 
három hálószobás ház, az Axminster szőnyeg, az éme-

 



 

lyítő tapéta, az aranykeretes tükör a konyhában, ami a 
vakolatban támadt lyukat takarja, a Kínai lány fakó 
nyomata, a kandallópárkányon a lakkváza, a kutyák. 

Azok a kutyák... A visszataszító porcelánkutyák. 
Eleve szenvelgés volt, ami azóta teljesen elhatalma-

sodott rajta. Most már mindenütt kutyák vannak: 
spánielek, farkaskutyák, csivavák, borzebek, Yorkshire 
terrierek (anyám kedvencei). Vannak zenélő kutyák, 
kutyákról készült portrék, embereknek öltöztetett 
kutyák, lelkesen nyelvüket lógató és ugrándozó, 
figyelmesen ülő, néma könyörgéssel a mancsukat 
felemelő kutyák, kutyák kis rózsaszín masnival a 
fejükön. 

Egyszer kiskoromban eltörtem egyet, és anyám - bár 
tagadtam, hogy én tettem volna - villanydróttal 
megvert. Még most is gyűlölöm azokat a kutyákat. 
Anyám is tudja, de - ahogy iszonyatos, kislányos 
tartózkodással mondani szokta - ők a kisbabái, és 
különben sem szokott panaszkodni a fent tartott 
utálatos dolgaimra, mondja. 

Nem mintha akár sejtelme volna arról, mit művelek. 
Sértetlen a magánéletem: saját szobáim vannak, az 
ajtókon mindenütt zár, és anyám egyikbe sem léphet 
be. Az átalakított padlástér és a dolgozószoba, a 
fürdőszoba, a háló és a pincében a sötétkamra. A 
könyveimmel, a zenei listáimmal, az online 
barátaimmal otthont teremtettem itt magamnak, míg 
anyám a szalonban tölti a napjait, dohányzik, 
keresztrejtvényt fejt, port töröl és napközben tévét 
néz... 

 



 

Szalon. Mindig is utáltam ezt a szót a hamis, 
középosztálybeli felhangjaival, citrusillatú légfrissítő 
bűzével. De most a kifakult nyomott kartonhuzattal, a 
porcelánkutyáival és a kétségbeesése gyomorforgató 
bűzével még jobban utálom. Természetesen nem 
hagyhattam itt mamát. Elejétől fogva tudta, ahogy azt 
is, hogy a döntése, hogy itt marad, röghöz köt, 
hozzáláncol, a foglyává, a rabszolgájává tesz. És 
kötelességtudó fia vagyok. Gondoskodom róla, hogy a 
kertje mindig takaros legyen. Vigyázok, hogy beszedje 
a gyógyszereit. Elviszem kocsival a salsaóráira (mama 
vezet, de jobban szereti, ha én viszem). És néha, amikor 
nincs ott, álmodozom... 

Anyám az ellentétek és az ellentmondások különös 
keveréke. A Marlboro tönkretette a szaglását, mégis 
mindig a Guerlain L'Heure Bleue-jét fújja magára. 
Utálja a regényeket, de imád szótárakat és enciklopé-
diákat olvasni. Készételt vesz a Marks & Spencernél, de 
a városban levő piacon veszi a zöldséget és a gyü-
mölcsöt, és mindig a legolcsóbbat, ami ütődött, sérült, 
túlérett vagy már kidobásra ítélt. 

Hetente kétszer, ha esik, ha fúj - még Nigel halálának 
hetében is ruhába bújik, magas sarkú cipőt húz, és 
kocsival elviszem a Malbryi Egyetemen tartott salsa- 
órájára, ami után a barátnőivel találkozik, és megisznak 
valami különleges teát vagy egy pohár Sauvignon 
Blanc-t, és azon a korcs hangján beszél rólam és a kór-
házban végzett munkámról, ahol - szerinte - nélkülöz-
hetetlen vagyok, és nap mint nap életeket mentek. 
Nyolckor érte megyek, bár csak ötpercnyire lakunk a 

 



 

buszmegállótól. A lakótelepről azok a zsiványok, szokta 
mondani. Észbe sem kapsz, és már beléd is vágják a kést. 
Talán okkal elővigyázatos. A családunk tagjait szo-
katlanul gyakran éri baleset. Mégis sajnálom azt a 
vagányt, aki beleköt az anyámba. Az anyám tudja, ho-
gyan védje meg magát. Még ma, hatvankilenc évesen is 
olyan pengeéles, hogy könnyen fakaszt vért. Mi több, 
tudja, hogy vágjon vissza bárkinek, aki fenyeget 
minket. Talán kicsit kifinomultabban, mint a villany-
drót idején, de Gloria Wintert nem jó magunkra ha-
ragítani. Ezt már kiskoromban megtanultam. Ha más-
ban nem is, ebben koravén tanítvány voltam. Nem 
olyan eszes, mint Emily White, a vak kislány, akinek 
története az életem jelentős részére kihatással volt, de 
azért elég okos, hogy életben maradjak, amikor ez 
egyik testvéremnek sem sikerült. 

Mindazonáltal nincs-e már vége ennek az egésznek? 
Emily White már rég halott, kesergő hangját elhall-
gattatták, leveleit elégették, az elmosódott, vakuval 
készült fényképei az Udvarház titkos fiókjaiban és 
könyvespolcain pöndörödnek. És még ha nem volna is 
így, a sajtó már majdnem megfeledkezett róla. Van 
más, ami miatt lamentálhatnak, vannak újabb botrá-
nyok, amiket rögeszmésen előráncigálhatnak. Egy 
kislány húsz évvel ezelőtti eltűnése már nem ok arra, 
hogy aggodalmat keltsen a nyilvánosságban. Az embe-
rek továbbléptek. Elfelejtették. Ideje, hogy én is ezt 
tegyem. 
A gond csak az, hogy semminek sincs vége. Ha anyám 
valaha is megtanított valamire, akkor az a következő: 
semminek sincs soha igazán vége. A sors ravaszul 

 



 

törekszik középre, mint egy gombolyagban a szál. 
Körbe-körbe tekeredik, újra meg újra keresztezi 
egymást, míg végül csaknem láthatatlanná válik az 
évek szövevénye alatt. De a rejtőzködés még nem elég. 
Valaki mindig rajtakaphat minket. Valaki mindig les 
ránk. Ha csak egy másodpercre is megfeledkezünk az 
elővigyázatosságról, máris... bumm! Az egész a ké-
pünkbe robban. 

Ott van például az a düftinkabátos lány, aki úgy néz 
ki, mint a mesebeli Piroska. Rózsás arc. Csak úgy árad 
belőle az ártatlanság. Hinné-e bárki, hogy nem az, aki-
nek látszik? Hogy az ártatlanság köntöse alatt egy ra-
gadozó szíve dobog? Ha valaki ránéz, eszébe jutna-e, 
hogy elveheti mások életét? 

Ugye, nem? Hát nem árt ezen elgondolkozni. 
De velem semmi sem történhet. Körültekintően 

végiggondoltam mindent. És amikor ez levegőbe repül 
- hisz tudjuk, hogy így kell történnie -, kekszemufiu a 
világ túlsó végén lesz, egy tengerparton ül az árnyék-
ban, a hullámokat hallgatja és a fent köröző sirályokat 
nézi... 

De ez még a jövő zenéje, nem? Most más kérdések 
foglalkoztatnak. Azt hiszem, elérkezett az ideje egy 
újabb fikciónak. Jobban szeretem magamat képzeletbeli 
figuraként. Az egyes szám harmadik személyben 
történő megszólalás megadja a három lépés távolságot, 
mondja Clair; hatalmat ad, hogy azt mondjak, amit 
akarok. És kellemes dolog a hallgatóság. Még egy gyil-
kos is szereti, ha dicsérik. Talán ezért írom le ezeket. 
Bizonyosan nem a gyónás kényszere hajt. De beisme-
rem, hogy megdobban a szívem, valahányszor valaki 

 



 

kommentet küld, még Chryssie vagy a kapitany is, akik 
akkor sem ismernének fel egy zsenit, ha kibökné a sze-
müket. 

Néha Kacor királynak hiszem magam, aki egy sereg 
egér fölött uralkodik: félig-meddig mint ragadozó, aki-
nek ugyanakkor szüksége van a bálványozó hangokra. 
Tudják, az egész a helyeslés körül forog, és amikor 
reggel bejelentkezem, és látom a rám váró üzenetek 
sorát, a látvány képtelenül megvigasztal... 

Lúzerek, áldozatok, paraziták, és mégsem állom 
meg, hogy ne gyűjtsem őket, ahogy az orchideákat, 
ahogy egykor az iszkoló kis állatokat gyűjtöttem a kék 
vödrömbe a tengerparton, ahogy egykor engem is 
gyűjtöttek. 

Igen. Eljött az ideje egy újabb gyilkosságnak. Egy 
nyilvános bejegyzésnek a WeJayemen, hogy a 
magánmerengéseimet ellensúlyozzam. Még ennél is 
jobb egy gyilkos. Mert bár azt mondom, hogy ő... 

Mind jól tudjuk, hogy ez az egész rólam szól.
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A kekszemufiu webnaplója, a 

rosszfiukrock@webjournal.com-on  
Bejegyzés: január 29-e, kedd, 3 óra 56 perc     
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: beteg 
Zene: Nick Lowe: „The Beast in Me" 

A legtöbb baleset otthon történik. Jól tudja, hiszen 
gyerekkorában sok időt töltött azzal, hogy elkerülje, 
ami potenciálisan kárt tehet benne. A játszótéren a 
hintákat és a ringlispíleket, a széleken a szétszóródott 
fenyőtűket. A halastavat, amelynek iszapos partján 
könnyen megcsúszhat egy kisfiú, hogy a hínáros mély-
ben lelje halálát. A biciklit, amelyről az aszfaltra zu-
hanhat, és lenyúzhatja a bőrt a tenyeréről és a térdéről, 
vagy ha rosszabbul jár, a busz kerekei alá eshet, hogy 
az lenyúzza róla a bőrt, mint egy narancsról a héját, és 
darabokra tépve hagyja az úton. A többi gyereket, akik 
nem értik, mennyire különleges, mennyire érzékeny;

 



 

a komisz fiúkat, akik orrba vágják, a komisz lányokat, 
akik összetörik a szívét... 

Olyan könnyen történhet valakivel baleset. 
Ezért, ha bármit is megtanult mostanra, akkor pon-

tosan azt, hogyan okozzon balesetet. Esetleg egy ka-
rambolt, vagy a lépcsőről leesve hogyan szegje valaki a 
nyakát, vagy egyszerűen csak egy otthoni, elektromos 
vezeték okozta tüzet. De hogyan idézhetünk elő - ter-
mészetesen halálos - balesetet, amikor az illető nem 
vezet autót, nem űz veszélyes sportokat, és a „rúgjunk 
ki a hámból ma este" azt jelenti számára, hogy a barát-
nőivel beugrik a városba (soha nem bemegy, csak „be-
ugrik") egy kis pletykálkodásra és borozásra? 

Nem a tettől tart. Tudja, hogy gyanúba keveredik, 
bármilyen véletlenszerűnek tűnjön is az eset, és vála-
szolnia kell nekik, az ártatlanságát kell hangsúlyoznia, 
meg kell győznie őket, hogy nem az ő hibája... 

Ezért kell időben, gondosan, előre terveznie. Nincs 
hibahatár. Tudja, hogy a gyilkosság sok tekintetben 
hasonlít a szexre: egyesek tudják, hogy nem szabad el-
sietni, tudják, hogyan élvezzék a csábítás, az elutasítás, 
a kibékülés szertartását, a bizonytalanság örömét, az 
üldözés izgalmát. De a többség csak szeretne túlesni 
rajta, és amilyen gyorsan csak tehetik, szabadulni akar-
nak a kényszerítő szükségtől, minél távolabb akarnak 
kerülni a bizalmas kapcsolat borzalmaitól, és át akarják 
élni a mindenekfeletti megkönnyebbülést. 

A nagy szeretők tudják, hogy a lényeg nem ebben 
rejlik. 

A nagy gyilkosok is. 

 



 

Nem mintha nagy gyilkosnak tartaná magát. Csak 
nagyravágyó amatőrnek. Fix eljárásmód nélküli, is-
meretlen művésznek tekinti magát, akinek még ki kell 
alakítania az egyéni stílusát. Egy művész vagy egy 
gyilkos számára talán ez az egyik legnehezebb feladat. 
Más önigenlési cselekedetekhez hasonlóan ehhez is 
óriási magabiztosság szükséges. És egyelőre még 
kezdőnek tartja magát; bátortalannak, bizonytalannak, 
a képességeit védelmezőnek, és nem meri kiadni 
magát. Ennek ellenére sebezhető, visszariadó, és nem 
csak magától a cselekedettől, de a fogadtatásától is, 
amit esetleg el kell viselnie, az emberektől, akik 
elkerülhetetlenül ítélkeznek, megvetik és félreértik... 

És természetesen őt is gyűlöli. Másképp sosem ter-
vezte volna: nem dosztojevszkiji gyilkos, aki találomra 
és meggondolatlanul csap le. Olyan vadul gyűlöli, amit 
még semmi iránt sem táplált, a szenvedély úgy fakad 
fel benne, mint a vér, és keserű, kék hullám hátán 
sodorja magával... 

Eltöpreng azon, milyen lenne. Ha egyszer s minden-
korra megszabadulhatna tőle, a jelenléttől, ami bebur-
kolja. Ha megszabadulhatna a hangjától, az arcától, a 
módszereitől. De fél, és még sosem próbálta, ezért kö-
rültekintően tervezi a tettet, a szabályok szerint 
választja ki az alanyt (nem hajlandó az áldozat szót 
használni), és azzal a választékossággal és precizitással 
készül fel, ami minden tevékenységében 
megnyilvánul... 

Baleset. Csak ennyi volt. 
Nagyon szerencsétlen baleset. 

 



 

Jól tudja, hogy ahhoz, hogy a határokat túllépjük, 
előbb meg kell tanulnunk a szabályokat követni. Egy 
Ilyen tett megközelítésénél gyakorolnunk kell, a mű-
vészetünket hitványabb célpontokon kell tökélete-
sítenünk, ahogy a szobrász is előbb agyagból formázza 
a művét, és elhajít mindent, ami nem tökéletes, majd 
addig kísérletezik, amíg a kívánt eredményt el nem éri, 
és csak azután lát neki a remekműnek. Naivitás lenne 
nagy eredményt várni az első próbálkozástól, mondja 
magának. Első ízben a művészet a szexhez hasonlóan 
gyakran darabos, nehézkes és kínos. Erre felkészült. A 
célja csupán az, hogy ne kapják el. Balesetnek kell len-
nie, és az alanyhoz fűződő kapcsolatának, bár valósá-
gos, de elég távolinak kell lennie, hogy akadályt 
gördítsen azok elé, akik majd keresni fogják. 

Ugye látják, hogy gyilkosként gondolkozik. Érzi a 
szívében a tett varázserejét. Sosem tenne kárt 
olyasvalakiben, aki nem érdemli meg a halált. Lehet, 
hogy rossz ember, de nem tisztességtelen. Nem is 
degenerált. Nem válik belőle közönséges, erőszakosan 
támadó, meggondolatlan, mocskos, lelkifurdalástól 
gyötört gyilkos. Sokan hiába veszítik el az életüket, de 
az ő esetében legalább lesz ok, rend és, igen, valamiféle 
igazságosztás is. Egy parazitával kevesebb lesz a 
földön, amitől az jobb hellyé válik. 

Lentről fülsértő kiáltás zavarja meg a képzelet 
csapongását. Bosszantó bűntudat szalad át rajta. Az 
anyja jóformán soha nem jön fel a szobájába. 

 



 

Egyébként is, minek kapaszkodna fel a lépcsőn, amikor 
tudja, hogy kiabálással is lehívhatja? 

- Ki van ott? - rikoltja. 
- Senki, mama. 

- Zajt hallottam. 
- A gépen dolgozom. 
- A képzeletbeli barátaiddal beszélgetsz! 
Képzeletbeli barátok. Hát ez jó, mama. 
Mama. A hang, amit egy baba ad ki, a rosszullét, az 
ágyban fekvés hangja, a gyönge, tejszagú, tehetetlen 
hang, amitől olyan sikíthatnékja támad. 
- Akkor gyere le. Ideje meginnod az italodat. 
- Várj, mindjárt lent vagyok. 
Anyagyilkos. Anya. Közös tőről fakadó szavak. 
Mátriárka. Anyagyilkosság. Parazita. Apagyilkosság, a 
paraziták elpusztítása. Mind kék árnyalatú, mint a 
takaró kékje, amit az anyja köréje tűrt, amikor még 
kicsi volt, s aminek éter és forró tej illata volt... 
Aludj jól, álmodj szépeket... 
Minden kisfiú szereti a mamáját, gondolja. És az anyja 
is annyira szereti! Úgy szeretlek, majd' megeszlek, BB! És 
talán meg is teszi, hiszen a fiú úgy érzi, hogy az anyja 
lenyeli, mintha valami lassan, de kérlelhetetlenül és 
elkerülhetetlenül szívná be a szörnyeteg gyomrába... 
Lenyeli. Az anyanyelvén a hangalakja azonos a fecs-
kével. Kék szó. Délre vándorló madár, aki elrepül a 
kékségbe. Tengerillat, sós íz, és erről megint eszébe jut 
az a vödör, a szegény, csapdába esett, ide-oda iszkoló 
állatkák, amik lassan kínhalált szenvednek a napon... 

Büszke rá, mondja a mamája, büszke a munkájára, az 
intellektusára, a képességére. Az angol gift, képesség, 
ajándék szó németül mérget jelent. Vigyázzunk az 

 



 

ajándékot hozó németekkel. Vigyázzunk a délre repülő 
fecskékkel. Délre, az álmai szigeteire, az Azori-, a 
Galápagos-szigetekre, Tahitire, Hawaiira... 

Hawaii. Awayyy. A mentális térképe legdélebbi csücs-
ke, ami idegen fűszerektől illatozik. Persze még sosem 
járt ott, de szereti a szó altatódalra emlékeztető dalla-
mát, a szót, ami nevetést idéz. Fehér homok, pálmafák, 
kék ég, amelyen habos, jó időt hozó felhők úsznak. 
Jázminillat. Színes szárongot viselő csinos lányok, vi-
rággal a hajukban... 

De valójában tisztában van vele, hogy sosem fog 
délre repülni. Az anyja - bármilyen ambiciózus is - so-
sem szeretett utazni. Szereti a maga kis világát, a fantá-
ziája csapongásait, az életet, amit darabonként vésett ki 
számukra a külvárosi lét sziklájából. Tudja, hogy az 
anyja sosem megy el innen; görcsösen kapaszkodik 
bele, az utolsó fiába. Úgy csimpaszkodik bele, mint egy 
kacsakagyló, egy parazita... 

- Hé! - kiabál fel az anyja lentről. - Lejössz vagy 
sem? Mintha azt mondtad volna, hogy lejössz! 

- Igen, máris jövök, mama. 
Hogyne jönnék. Mindig engedelmeskedem. Mernék-e 

valaha is hazudni? 
És ahogy lemegy a szalonba, alámerül a kétségbe-

esésbe: a szalon olcsó, gyümölcsillatú légfrissítőtől 
bűzlik, grapefruit- vagy mandarinillata van, és olyan 
érzés, mintha egy hatalmas, bűzös, haldokló állat, egy 
dinoszaurusz vagy egy partra vetett kék bálna 
gyomrába érkezne. És a szintetikus citrusillattól kis 
híján öklendeznie kell... 

- Gyere be. Itt az italod. 

 



 

Az anyja a teakonyhában ül, karját összefonta a mel-
lén, a magas sarkú cipőből tevepúpszerűen buggyan ki 
a lábfeje. A fia egy pillanatra meglepődik - ahogy más-
kor is hogy milyen kicsi. Ki tudja, miért, de nagyobb-
nak képzeli, pedig a kezét leszámítva jóval kisebb nála, 
a keze viszont meglepően nagy a madárcsontú testéhez 
képest, és a bütykei nem csupán az ízületi gyulladástól 
duzzadtak meg, hanem a gyűrűktől is, amiket az évek 
során gyűjtött: az aranypénzes gyűrűtől, a sok kis bril-
lel kirakottól, a Campari-színű turmalintól, a fényesre 
csiszolt malachittói és az aranykeretbe foglalt, lapos, 
kék zafírtól. 

A hangja egyszerre törékeny és szokatlanul átható. - 
Borzalmasan nézel ki, BB - jelenti ki. - Ugye, nem buj-
kál benned valami! - A bujkált gyanakodva ejti ki, 
mintha a fia maga idézte volna elő a betegségét. 

- Nem aludtam jól - válaszolja. 
- Meg kell innod a vitaminkoktélodat. 
- Jól vagyok, mama. 
- Jót tesz, hidd el. Gyerünk, hajtsd fel. Tudod, mi 

lesz, ha nem teszed. 
És megissza, ahogy mindig, az íze mocskos és 

rohadt, mintha egyenlő arányban kevert romlott 
gyümölcsből és szarból volna. És az anyja sötét 
szeméből rettenetes gyengédség süt, és gyöngéden 
arcon csókolja. A parfümje - L'Heure Bleue - felhőként 
lengi körül. 

- Feküdj vissza egy kicsit. Aludj, mielőtt este elmész. 
Agyondolgoztatnak a kórházban, disznóság, hogy ezt 
büntetlenül megtehetik... 

 



 

És most már tényleg rosszul érzi magát, és arra gon-
dol, talán tényleg lefekszik, és a fejére húzza a takarót, 
mert ennél a fullasztó gyöngédségnél valóban nincs 
rosszabb... 

- Látod? - mondja az anyja. - Mama tudja a legjob-
ban. 

Ma-ma. Ma-sztiff. Ma-sztodon. A fejében szavak ke-
ringenek, mint vérre gyülekező piranhák. Fáj a feje, de 
már jól tudja, hogy később sokkal jobban fog; a dolgok 
szélét máris szivárványfüzér díszíti, ami a következő 
percekben kivirágzik és felduzzad, és pontosan a bal 
szeme mögött kést döf az agyába... 

- Biztos, hogy jól vagy? - faggatja az anyja. - Ne ül-
jek az ágyad szélére? 

- Nem. - A fájdalom önmagában is elég rossz, gon-
dolja, az anyja jelenléte csak rontana rajta. Kényszere-
dett mosolyra húzza a száját. - Csak egy kis alvásra van 
szükségem. Egy-két óra, és helyrerázódom. 

Aztán sarkon fordul és a korlátba kapaszkodva fel-
megy, a hirtelen rátámadó fájdalomban elvész a vita-
minkoktél mocskos íze, és majdnem elesik, de aztán 
valahogy visszanyeri az egyensúlyát, mert tudja, hogy 
ha elesik, akkor az anyja feljön, és órákig vagy akár 
napokig ül majd az ágya mellett, addig, amíg ez a bor-
zalmas fejfájás tart... 

Vetetlen ágyára zuhan. Nincs menekvés, mondja 
magának. Ez az ítélet. Bűnös. És most be kell vennie a 
gyógyszerét, ahogy élete minden napján tette, a gyógy-
szert, ami kikúrálja a rossz gondolatokból, abból, ami a 
lelke mélyén rejtőzik... 

Aludj jól, álmodj szépeket. 

 



 

Szép álmokat, kekszemufiu. 
 
Kommentek 
chrysalisbaby: hű, ez nagyon klassz 
JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
ClairDeLune: Nagyon izgalmas, kekszemufiu. Szerinted a 
valóságos belső dialógusodat vetíted ki, vagy egy 
jellemportrét írsz, amit egy későbbi ponton tovább akarsz 
vinni? Bármelyik legyen is, szívesen olvasnám tovább! 
 JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: január 29-e, kedd, 22 óra 40 perc 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: vitriolos 
Zene: Voltaire: „When You're Evil" 

A tökéletes bűncselekmény négy fázisban zajlik le. Az 
első fázis: a célpont kiválasztása. A második fázis: a 
célpont szokásos napi tevékenységének megfigyelése. 
A harmadik fázis: a beszivárgás. A negyedik fázis: a 
tett. 
Egyelőre persze nincs ok a kapkodásra. Kekszemufiu 
még csak a második fázis elején tart. A célpont most 
még csak elmegy a ház előtt, a hideg ellen felhajtott 
gallérú, élénkpiros kabátjában.
A piros persze nem az ő színe, de nem is várom el, 
hogy tudjon erről. Nem tudja, mennyire szeretem fi-
gyelni: megfigyelni a ruhája részleteit, ahogy a szél 
belekap a hajába, ahogy a lány szinte észrevehetetlen 
érintésekkel jelzi az előrehaladását. A keze végigsimít-
ja ezt a falat, ott hozzáér a tiszafasövényhez, megáll, 
hogy az arcát az udvaron játszó iskolás gyerekek 
hangja felé fordítsa. A tél lekopaszította a fákat, és 
száraz napokon a láb alatt ropogó leveleknek még 
mindig enyhe petárdaillatuk van. Tudom, hogy ő is 
ezt gondolja, tudom, hogy szeret a parkban sétálni, 
szereti a fasorokat, a fallal körülvett kerteket, szereti a 

 



 

csupasz fák önmagukat csitító susogását hallgatni. 
Ismerem, hogy fordítja az arcát az ég felé, hogy nyitja 
ki a száját, hogy felfogja az esőcseppeket. Ismerem az 
óvatlan arckifejezését, ahogy megrándul a szája, 
amikor feldúlt, tudom, hogy tartja a fejét, amikor 
hallgatódzik, és hogyan szimatol félrefordított arccal a 
levegőbe egy illat után. 

Kivált az illatokra figyel fel: hosszan elidőzik a pék-
ség előtt. Lehunyt szemmel szeret álldogálni az ajtónál, 
és elcsípi a meleg kenyér illatát. Bárcsak nyíltan be-
szélgethetnék vele, de mama kémei mindenütt ott 
vannak, figyelnek, jelentenek, kérdezősködnek... 

Közéjük tartozik Eleanor Vine, aki ma este benézett 
hozzánk. Színleg azért, hogy mamát ellenőrizze, de 
valójában felőlem akart kérdezősködni, a bátyám ha-
lála miatti bánat vagy bűntudat nyomait kereste raj-
tam, ki akarta szaglászni, hogy mi történik itthon, és 
közben fel akarta csipegetni a hírmorzsákat. 

Minden Faluban van egy. Egy jótét lélek. Egy min-
den lében kanál. Akihez a többiek fordulnak, ha infor-
mációra van szükségük. Eleanor Vine Malbry fogadat-
lan prókátora, aki jelenleg az anyám sleppjét alkotó 
káros triumvirátus egyik tagja. Azt hiszem, kiváltsá-
gosnak kellene tartanom magam. Mrs. Vine ritkán 
megy el otthonról, a világot tüllfüggönyén át vizslatja, 
és néha leereszkedik, és makulátlan szentélyében látja 
vendégül kekszre, teára és vitriolra a többieket. Van 
egy Terri nevű unokahúga, aki az írásterápia csopor-
tomba jár. Mrs. Vine szerint Terri és én elbűvölő párt 
alkotnánk. Szerintem Mrs. Vine még elbűvölőbb tetem 
lenne. 

 



 

Ma csak úgy csöpög a kedvességtől. - Kimerültnek 
látszik, BB - mondja lehalkított hangon, ahogyan egy 
beteghez szokás beszélni. - Remélem, nem hanyagolja 
el magát! 

A Faluban köztudott, hogy Eleanor Vine hipochon-
der: húszféle tablettát szed, és örökösen fertőtlenít. 
Mama húsz évvel ezelőtt Mrs. Vine-nál takarított; 
Eleanor most magának tartja fenn ezt a kiváltságot, és 
gyakran lehet a konyhaablakon át látni - Marigold 
kesztyűk készenlétben! ahogy vékony, elszíntelenedett 
arcán öröm és szorongás keverékével a konyhaasztalon 
álló metszettüveg-tálban levő gyümölcsöket fényesíti. 

Az iPodom egy dalt játszott a legfrissebb zenei lis-
támról. A fülhallgatóból Voltaire sötéten szatirikus 
hangja egy cigány hegedűszóló melankolikus ellen-
pontja mellett a bűn különféle erényeit taglalta. 

Oly könnyű, ha gonosz vagy.  
Látod, ez az élet... 
Az Ördög megbillenti előttem a kalapját 

- Jól vagyok, Mrs. Vine - válaszoltam. 
- Nem bujkál magában valami? 
- Még nátha sem - ráztam a fejemet. 

- Mert a gyász, tudja, okozhat ilyesmit! Az öreg 
Mr. Marshall négy héttel azután, hogy szegény 
felesége elhunyt, tüdőgyulladást kapott. Meg is halt, 
mielőtt felállították volna a sírkövet. Az Examiner 
kettős tragédiának nevezte. 
Mosolyognom kellett az ötleten, hogy Nigel után 
halok. 
- Úgy hallom, hiányolták a csoportban. 

 



 

Ez letörölte az arcomról a mosolyt. 
- Igen? És ki mondta? 
- Beszélnek ezt-azt - felelte. 
Meghiszem azt. Kártékony, vén tehén. Kétségtelenül 
mama megbízásából kémkedik utánam. És most 
Terrinek köszönhetően is, aki az írásterápia 
csoportomban, paraziták és pszichikai esetek kis 
körében a beépített kém, akikkel - látszólagos 
bizalmassággal - megosztom nyugtalan életem 
részleteit. 
- Szórakozott voltam - feleltem. 
Együtt érző pillantást vetett rám. 
- Tudom. Nehéz lehet. És Gloria? Jól van? - Körül-
nézett a szalonban, s éberen lesett bármilyen árulkodó 
jelet - a kandallópárkányon egy porfoltot, vagy egy 
porszemet mama porcelánkutya-gyűjteményén -, ami 
azt jelentené, hogy mama összeroppant. 
- Tudja, milyen. Megvan. 
- Hoztam neki valami apróságot - nyújtott át egy 
papírzacskót. - Ezt használom, amikor nem érzem jól 
magam. - Savanyú mosollyal nézett rám. - Úgy fest, 
magának is elkelne. Verekedett vagy ilyesmi? 
- Kicsoda? Én? - ráztam meg a fejem. 
- Hát persze hogy nem - bólintott Eleanor. 
Hát persze hogy nem. Mintha elképzelhető volna az 
ilyesmi. Mintha Glória Winter fia valaha is verekedés-
be keveredhetne. Mindenki azt hiszi, hogy ismer. Min-
denki szaktekintély. És mindig kellemetlen belegon-
dolnom, hogy ő is, akárcsak mama, a tizedét sem 
hinné el, hogy mire vagyok képes... 

 



 

- Jaj, Eleanor kedves, igazán beljebb jöhettél volna! - 
lépett ki mama a konyhából, egyik kezében a kony-
haruhával, a másikban a krumplihámozóval. - Most 
készítettem el BB vitaminkoktélját. Iszol egy teát, míg 
itt vagy? 
Eleanor megrázta a fejét. 
- Csak beugrottam, hogy lássam, hogy vagytok. 
- Tartjuk magunkat - nyugtatta meg mama. - BB 
gondoskodik rólam. 
Jaj! Ez övön aluli ütés volt. De mama tényleg nagyon 
büszke rám. A romlott gyümölcséhez hasonló íz kú-
szott fel a számba. Sóval kevert rothadt gyümölcs, 
mint tengervizes gyümölcslékoktél. Az iPodomról 
Voltaire gyilkos terjengősséggel deklamálta: 

Azért teszem, mert gonosz vagyok. 
És ingyen teszem... 

Eleanor ferde pillantást vetett rám. 
- Nagy vigaszodra szolgálhat, drágám. - Még 
egyszer megfordult, hogy rám nézzen. - Nem is 
tudom, hogy hall bármit is azzal a micsodával a 
fülében. Ki szokta egyáltalán venni? 
Ha kockázat nélkül akkor és ott megölhettem volna, 
úgy tekertem volna ki a legcsekélyebb bűntudat nélkül 
a nyakát, mint egy csirkéét, így azonban nem tehettem 
mást, mint keservesen mosolyogtam, hogy szinte 
fájtak az arcizmaim, és kénytelen voltam kivenni az 
iPodom füldugóját, és meg kellett ígérnem, hogy a 
jövő héten elmegyek a csoportomba, ahol mindenki 
hiányol,.. 

 



- Hogy érti, hogy járnod kellene a csoportba? Már 
megint kihagytad a terápiát? 
- Nem, mama. Csak egyet. - Nem mertem a sze-
mébe nézni. 
- A foglalkozások a javadat szolgálják. Hallani sem 
akarom, hogy nem mész el! 
Hát persze, tudhattam volna, hogy előbb-utóbb rájön. 
Olyan barátnőkkel, mint Eleanor Vine, a csápjai 
befonják egész Malbryt. Mellesleg élvezem az órákat, 
amelyek lehetőséget adnak, hogy különféle téves in-
formációkat hintsek el... 
- Egyébként segít megbirkóznod a stresszel is. 
Ha tudnád, mama! 
- Rendben. Elmegyek.
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: január 30-a, szerda, 1 óra 44 perc  
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: kreatív 
Zene: Breaking: „Benjamin: Breath" 

A balesetek többségére otthon kerül sor. Azt hiszem, 
én is ennek köszönhetem a világrajöttemet: öt év alatt 
három fiú egyikeként láttam meg a napvilágot. Először 
Nigel, aztán Brendan, végül Benjamin, bár addigra már 
nem használta a rendes nevünket, és csak BB-nek 
szólított.
Benjamin. Héber név. Azt jelenti: A jobb kezem fia. Nem 
valami hízelgő, ha belegondolunk, mit szoktak a pasik 
tenni a jobb kezükkel. De a férfi, akit apaként is- 
mertünk, addigra már alig volt kötelességtudó szülő-
nek nevezhető. Csak Nigel emlékezett rá, és még így is 
csak homályos benyomások soraként: erős hang, durva 
arc, sör- és cigarettaszag. Vagy talán az emlékezet teszi, 
amit tenni szokott: hihető részletekkel tölti ki a héza-
gokat, miközben a többi a sötétben forog, mint egy 
fekete gyapjúfonallal megrakott orsó. 

Nem mintha Nigel lett volna a fekete bárány (ez csak 
későbbre tehető). De arra ítéltetett, hogy mindig feketét 
viseljen, és idővel ez nyomot hagyott a jellemén. Mama 
akkoriban takarítónőként dolgozott: gazdagoknál 
törölt port, porszívózott, mosta a szennyesüket, vasalta 

 



 

a ruhájukat, mosogatta a piszkos edényeiket, sikálta a 
padlójukat. Az otthonunkra fordított időt nem fizették 
meg, így persze második helyre szorult. Nem mintha 
mama hanyag lett volna. De az idő mindig problémát 
jelentett, és ahol tehette, takarékoskodnia kellett vele. 

Így aztán három, korban egymáshoz közel álló 
fiúval, akikre minden héten sokat kellett mosnia, egy 
ügyes rendszert talált ki. A fiainak egy-egy színt 
osztott ki, hogy a ruhadarabokat ne cseréljük össze, és 
e szerint vette a holminkat a helyi Oxfam használtruha-
üzletben. Nigel ezért viselt grafitszürke ruhákat, még 
ilyen színű alsóneműt is, Brendan mindig barnában 
járt, én pedig... 

Gondolom, kitalálják. 
Persze sosem jutott eszébe, hogy egy ilyen döntés 

milyen következményekkel járhat ránk nézve. A színek 
mindent megváltoztatnak, ezt bármelyik kórházi 
dolgozó bizonyíthatja. Ezért festették a rózsaszín 
vidám árnyalataira a rákosztályt, ahol dolgozom, a 
várószobákat nyugalmas zöldre, a szülészetet 
húsvéticsibe-sárgára... 

De mama sosem értette a színek titkos erejét. Mama 
csak a szennyes gyakorlatias osztályozásának eszközét 
látta bennük. Mama sosem tette fel magának a kérdést, 
hogy milyen lehet nap mint nap ugyanazt a színt - az 
unalmas barnát, a komor feketét vagy a gyönyörű, 
tágra nyílt szemű, tündérmesébe illő kéket - viselni... 

De mama mindig is más volt. Némelyik fiú anyja 
csupa öröm. Az én anyám... nos, ő egészen más volt. 

Gloria Beverley Greenként egy gyári munkás lány és 
egy acélgyári munkás harmadik gyermekeként látta 

 



 

meg a napvilágot. A gyerekkorát Malbryban, a helyben 
csak Vörös Városként emlegetett vörös téglás kis 
sorházak labirintusában töltötte. Az utcák felett kife-
szített köteleken ruhák száradtak, korom borított min-
dent, a macskaköves sikátorok zsákutcában, szemetes, 
festékszóróval telefestett falakban végződtek. 

Anyámat azonban már akkor is becsvágy fűtötte, és 
távoli tengerpartokról, kerti pavilonokról és millio-
mosok révén megmentett dolgozó lányokról álmodo-
zott. Mama még ma is hisz az igaz szerelemben, a lot-
tófőnyereményben, az önsegítő kézikönyvekben, a 
szóbeli kifejezőkészség erejének növelésében, a képes-
lapok rovataiban, az újságok magánéleti tanácsadásá-
ban, a tévéreklámokban, amelyekben mindig ragyog a 
padló, és a nők megérdemlik... 

Az anyám természetesen se elég fantáziadús, se elég 
eszes - csak öt tárgyból tett az iskolai tanulmányai vé-
gén záróvizsgát -, de elég elszánt volt, hogy ellensú-
lyozza a tökéletlenségeit, és jelentős akaraterejét és 
energiáját inkább arra fordította, hogy megkeresse a 
Vörös Város mocskából és kicsinyes gondolkodásából a 
tiszta kisbabák, ragyogó padlók és az életünket meg-
változtató számok tévévilágába vezető utat. 

Nem volt könnyű megőriznie a hitét. A Vörös Vá-
roson kívül nem ismert mást. Patkányfogó, ami becsa-
logat, de ritkán enged ki újra. A barátnői mind ti-
zenévesen mentek férjhez, állást kerestek, gyereket 
szültek. Gloria a szüleivel maradt, segített az anyjának 
a ház körül, és egyik unalmas napról a másikra csak 
várta a királyfit, aki soha nem jött el. 

 



 

Végül aztán feladta. Chris Moxon az apja barátja 
volt, sült halat és krumplit árusító boltja volt, és a Fehér 
Város szélén lakott. Nem éppen a Nagy Ő - idősebb és 
kopaszabb volt, mint amit Gloria elképzelt -, de kedves 
volt és figyelmes, és Gloria akkorra már nagyon 
elkeseredett. A Mindenszentek templomában 
esküdtek, fehér tüllben, szegfűcsokorral, és Gloria egy 
darabig majdnem elhitte, hogy sikerült elkerülnie a 
patkányfogót... 

De rá kellett ébrednie, hogy a sülő zsír szaga beeszi 
magát mindenébe: a ruháiba, a harisnyáiba, még a ci-
pőibe is. És akárhány Marlborót szívott, akármennyi 
parfümöt szórt is magára, mindenből a bűzt, a férje bű-
zét érezte, és rájött, hogy mégsem kerülte el a pat-
kányfogót, hanem csak mélyebbre esett a csapdába. 
Ekkor ismerkedett meg, az év vége felé Peter Winterrel 
egy karácsonyi partin. A férfi egy helyi autó-
kereskedésben dolgozott, és BMW-vel járt. Mámorító 
lehetőség volt Gloria Greennek, aki egy hivatásos 
pókerjátékos hidegvérével vetette bele magát az első 
szerelmi viszonyába. A tét valóban nagy volt. Gloria 
apja mérhetetlenül nagyra becsülte Christ. De Peter 
Winter kecsegtető volt: fizetőképes, becsvágyó, 
nyugodt, nőtlen. Azt mesélte, hogy szeretne elköltözni 
a Fehér Városból, esetleg a Faluban keresne házat... 

Gloriának ez meg is felelt. Úgy döntött, nem ereszti. 
Tizenkét hónap leforgása alatt elvált, és már az első 
gyermeküket várta. Persze megesküdött, hogy a gyerek 
Petertől van, és amint tehette, a családja tiltakozása 
ellenére hozzáment a férfihoz. 

 



 

Ezúttal nem volt nagy felhajtás. Gloria szégyent ho-
zott mindenkire. Senki sem ment el a szertartásra, amit 
egy gyászos novemberi napon a helyi anyakönyvi 
hivatalban tartottak. És amikor kezdett minden szét-
hullani - amikor Peter inni kezdett és a kereskedés 
csődbe ment -, Gloria szülei nem voltak hajlandók 
visszatáncolni, és még a kisfiúra sem voltak kíváncsiak, 
akinek Gloria az apja nevét adta... 

De Gloria tántoríthatatlan volt. Esti állást vállalt a 
városban a napközbeni takarítás mellé, és amikor ismét 
teherbe esett, fűzővel titkolta a nyolcadik hónapig, 
hogy tovább dolgozhasson. Amikor megszületett a 
második fia, ruhafoltozást és vasalást is vállalt, így a 
házban mindig gőzfelhők terjengtek, és mások 
szennyesének a szaga. A Faluban álló ház álma egyre 
elérhetetlenebbé vált, de a Fehér Városban legalább 
voltak iskolák, park a gyerekeknek, munkahely a helyi 
mosodában. Gloria jónak érezte a kilátásait, és opti-
mistán tekintett új életére. 

De a két év munkanélküliség mély nyomot hagyott 
Peter Winterben. Az egykori sármőr meghízott, napjait 
a tévé előtt töltötte, Camelt szívott és sört vedelt. Az 
asszony nagy bosszúságára Gloria tartotta el, aki még 
maga sem tudta, hogy megint terhes. 

Sosem ismertem az igazi apámat. Mama ritkán em-
legette. De csinos lehetett. A szememet tőle örököltem. 
Azt hiszem, Gloria titkon azt a reményt dédelgette, 
hogy a férfi váltja majd meg a Fehér Várostól. De Mr. 
Kék Szemnek más elképzelései voltak, és mire mama 
szembesült a valósággal, a férfi már naposabb vidékre 
távozott, és Gloriát otthagyta, hogy átvészelje a vihart. 

 



 

Senki sem tudja, Peter hogy jött rá. Talán meglátta 
őket együtt. Talán valakinek eljárt a szája. Talán csak 
gyanakodni kezdett. De Nigel emlékezett az estére, 
amikor elment, vagy legalábbis azt állította, bár öt-
évesnél nem lehetett több. Az éjszakára, amikor tá-
nyérok törtek, sértések és káromkodások röpködtek, 
majd beindították a kocsit, gumikerék csikorgott az 
aszfalton, aminek a hangja mindig a friss pattogatott 
kukorica illatát és mozik ülését idézi az emlékezetem-
be. Majd később a csattanás, a törött szélvédő, az éjsza-
kában vijjogó szirénák... 

Nigel persze sosem hallotta mindezt. De mama így 
mesélte el, ez volt a verziója. Peter Winter három hétig 
haldoklott, és akkor hagyta magára a terhes feleségét. 
De Gloria Greent kemény fából faragták. Keresett egy 
gyerekgondozót a Fehér Városban, és egyszerűen még 
többet dolgozott, még jobban hajtotta magát, és amikor 
végül két héttel a baba születése előtt abbahagyta a 
munkát, a munkaadói pénzt gyűjtöttek számára, 
amiből összesen negyvenkét font jött össze. Gloria 
ennek egy részéből vett egy mosógépet, a többit pedig 
bankba tette, hogy tovább tartson. Még csak huszonhét 
éves volt. 

Azt hiszem, ezen a ponton hazamentem volna a 
szüleimhez. Nem volt állása, szinte semmi félretett 
pénze, nem voltak barátai. A csinossága is kezdett 
megkopni, és kevés maradt abból a Gloria Greenből, 
aki olyan vérmes reményekkel hagyta el a Vörös Vá-
rost. De hogy legyőzve, két gyerekkel és egy csecsemő-
vel, férj nélkül visszakéredzkedjen a szüleihez - ezt 
elképzelhetetlennek érezte. Így aztán a Fehér Városban 

 



 

maradt. Otthon elvégezhető munkákat vállalt, 
gondoskodott a fiairól, mosott, vasalt, foltozott, takarí-
tott, és egész idő alatt újabb menekülési útvonalon 
törte a fejét, még akkor is, amikor már odalett a fiatal-
sága, és a Fehér Város úgy zárult össze körülötte, mint 
egy vízbefúló karjai. 

És akkor mamára váratlanul rámosolygott a sze-
rencse. Kifizették Peter életbiztosítását. Kiderült, hogy 
holtában többet ért, mint éltében valaha is, és mamá-
nak végre volt egy kis pénze. Nem elég, hiszen a pénz 
sosem volt elég, de végre látott egy kis fényt az alagút 
végén. És ez a kis szerencse akkor mosolygott rá, ami-
kor a legkisebb fia belépett a világba, és ettől az anyám 
szerencsetalizmánja lettem. Esély, hogy elvigye a fő-
nyereményt. 

A világ némely országában a kék szemet balszeren-
csének, a titkolt démon jelének tekintik. De egy kék-
szem-talizmán, egy zsinórra fűzött üveggyöngy arra 
való, hogy elűzze a balszerencsét, visszaküldje a go-
noszt oda, ahonnan jött, száműzze a démonokat az 
odújukba, és a helyükre jó szerencsét hozzon... 

A tévésorozatokat kedvelő anyám hitt a könnyű 
megoldásokban. Az elcsépelt frázis szerint zajló fikció-
ban. Az áldozat mindig egy csinos lány. És a válasz 
mindig ott van az orrunk előtt, hogy az utolsó előtti je-
lenetben véletlenül vagy talán egy gyermek révén 
napvilágra kerüljön, és takaros szülinapi zsúri masnira 
kösse az elvarratlan szálakat. 

Az élet persze más tészta. Az élet másból sem áll, 
mint elvarratlan szálakból. És néha a fonalról, ami 
olyan kétséget kizáróan a labirintus közepébe vezet, 

 



 

kiderül, hogy csak összegubancolódott madzag, és ott 
maradunk rémülten a sötétben, és egyre jobban eltölt 
bennünket a meggyőződés, hogy az igazán érdekes ese-
mények tőlünk egy kőhajításnyira folynak továbbra is, 
de már nélkülünk... 

Ennyit a szerencséről. Nagyon közel kerültem 
hozzá. Elég közel ahhoz, hogy megérintsem, mielőtt 
elragadták volna előlem. Nem az én hibám volt. De 
anyám még mindig engem okol. És azóta is 
igyekeztem mindent megvalósítani számára, amit csak 
elvárt tőlem, és mégsem elég, soha nem egészen elég, 
nem elég Gloria Greennek... 

Így érzed?, kérdezi Clair a csoportból. Nem gondolod, 
hogy elég jó vagy ? 

Rohadt dög. Meg se próbáld! 
Tudod, nem te vagy az első, aki kísérletet tesz. Ti, 

nők, a kérdéseitekkel. Azt képzelitek, könnyű az okot 
és az okozatot megítélni, kielemezni és megbocsátani. 
Azt hiszitek, beleférek a kis skatulyáitokba, mint egy 
szépen felcímkézett példány? Hogy néhány válogatott 
részlettel felfegyverkezve a lelkem többi részét is le- 
skiccelhetitek? 
Itt erre nem sok esély kínálkozik, ClairDeLune. Nektek 
semmi előnyötök sincs velem szemben. Azt hiszitek, 
járatlan vagyok ebben a játékban? Csaknem húsz éve 
forgok ilyen csoportokban. Ami azt illeti, még szó-
rakoztat is: gyerekkori esetekre emlékszem vissza, ál-
mokat találok ki, szabadjára engedem a fantáziámat... 

Clair ezért kezdte azt képzelni, hogy ismeri az avatár 
mögött rejtőző embert. Kövér Chryssie - más néven 
chrysalisbaby - is azt hiszi, hogy ismer. Valójában azon-

 



 

ban többet tudok róluk, mint ők valaha is tudni fognak 
rólam, és ez a tudás még hasznomra válhat, ha ki akar-
nám egyszer aknázni. 

Clair azt hiszi, hogy segíteni próbál rajtam. Szerin-
tem meg elfojtással küszködik. A terápiás írócsoportja 
tulajdonképpen nem más, mint egy amatőr pszicho-
analízisre tett többé-kevésbé jól leplezett kísérlet. És 
Clair internetes érdeklődése az elkárhozott és veszélyes 
dolgok iránt arra mutat, hogy ő is sérültnek érzi magát. 
Korai molesztálási sejtek a háttérben, esetleg egy 
családtag tehette. A színész Angyal Kék iránti ra-
jongása, aki jóval idősebb nála, arra utal, hogy apa-
komplexusa van. Természetesen együtt érzek vele. De 
ez aligha megnyugtató egy előadó esetében. Ráadásul 
sebezhetővé is teszi. Remélem, nem várható könnyes 
befejezés. 

Ami Kövér Chryssie irántam megnyilvánuló érdek-
lődését illeti, ez teljes mértékben romantikusnak tűnik. 
Jelentős eltérést mutat a megszokott bejegyzéseitől, 
amelyek általában egy rakás listából állnak, a kalória-
bevitel felsorolásából - Diétás Cola: 1 , 5  kalória, Skinny 
Cow: 90 kalória, nacho chips, alacsony zsírtartalmú sajt: 
valószínűleg kábé 300 kalória -, a felsorolásokat vagy 
gyötrelmes monológok központozzák arról, milyen 
rondának érzi magát, vagy csontsovány, törékeny, fe-
ketére mázolt „gót" lányokról készült, véget nem érő 
fotósorozatok; a lányokat gebeinspirátornak szokta 
nevezni. 

Néha saját magáról is feltesz képeket - mindig csak a 
testét fotózza, az arcát soha -, amiket mobiltelefonnal 
készít a fürdőszobatükör előtt, és arra kér mindenkit, 

 



 

hogy buzdítsák csak nyugodtan. Kevesen járnak 
ilyesmivel a kedvében (kivéve a Kapitányt, aki ki nem 
állja a kövéreket), de néhány lány olyan üzeneteket 
hagy, hogy „egyenlő mennyiségben szeretet", vagy csö-
pögő támogató bejegyzéseket írnak - Szuperül csinálod, 
bébi! Légy erős! -, vagy bárgyú tanácsokat adnak a 
diétázásról. 

Chryssie így szinte evangéliumi hitre tett szert, amit 
a zöld tea mint anyagcsere-gyorsító hasznos tulajdon-
ságai, valamint a „negatív kalóriás élelmiszerek" iránt 
táplál (melyek között az ő véleménye szerint szerepel a 
sárgarépa, a brokkoli, az áfonya, a spárga és sok más 
olyan élelmiszer, amit ritkán eszik). Az avatárja egy 
fekete ruhás kislányról rajzolt manga (képregény); a 
kislány hátán pillangószárnyak nőnek, és a refrén, amit 
ismételget, egyszerre reményteljes és kimondha-
tatlanul szomorú: Egy nap a levegőnél is könnyebb leszek! 

Lehet, hogy így lesz. Mindig van remény. De nem 
minden Testmániás hal meg soványan. Lehet, hogy 
úgy végzi, mint közülük sokan, agyvérzés vagy infark-
tus viszi el, miközben porcelántelefonon Istennel be-
szélget. 
Az egyik online barátja, azurgyermek arra biztatja, hogy 
próbálkozzon meg az ipekakuánasziruppal. Jól ismert 
purgálószer, aminek potenciálisan végzetes mel-
lékhatásai lehetnek, viszont gyors súlyvesztést okoz. 
Mondhatjuk persze, hogy felelőtlenség, sőt kifejezetten 
bűnös cselekedet egy Chryssie súlyproblémájával 
küszködő embernek, akinek már amúgy is megviselt a 
szíve, ilyen veszélyes anyagot ajánlani. 

 



 

Ettől még Chryssie-n múlik, hogy él-e vele, nem? 
Senki sem kényszeríti, hogy megfogadja a tanácsot. A 
helyzeteket nem mi teremtjük. Csak lenyomjuk a bil-
lentyűket. Control. Alt. Delete. Elküldve. Végzetes hiba. 
Egy baleset... 

Tehát... Mit gondolsz, milyen jól ismersz most? 
Ez az e heti memo, amit Clair küldött, és amire Chrys-

sie is lecsapott, aki folyton szorosan a nyomomban van, 
mint egy zsúfolt játszótéren baráti körét összehívni 
próbáló gyerek. 

Clair és Chryssie, mint online klánunk sok tagja, a 
memók megszállottjai; ezek internetes hólabda-levelek, 
amelyeknek egyetlen célja - sokszor kérdőív for-
májában - az érdeklődés felkeltése és a hozzászólások 
elindítása. A netet iskolai hóbortként söpri végig: Küldj 
magadról három tényt! Miről álmodtál múlt éjjel? Egyik 
embertől a másikig pattan, hasznos és nem hasznos in-
formációt hint el, és úgy viselkedik, mint egy vírus; 
egyesek világméretűre duzzadnak, mások hamvukba 
halnak, megint mások a rosszfiukrockon végzik, ahol a 
magunkról folytatott beszélgetés - Én! Én! - mindig is 
népszerű időtöltés. 

Ha a kérdőívet nekem is elküldik, általában vála-
szolni szoktam. Nem azért, mert élvezem az 
önreklámozást, hanem mert ezeket a gyakorlatokat 
érdekesnek találom amiatt, amit a fogadó félről 
napvilágra hoznak (vagy nem). A kérdéseket - amiket 
gyorsan kell megválaszolni - úgy fogalmazzák meg, 
hogy a bizalmasság illúzióját keltsék, és a helyes 

 



 

megválaszolásukhoz olyan szintű részletesség kell, ami 
még a legközelebbi barátunknak is kihívást jelentene. 

Ennek a médiumnak köszönhetően tudom, hogy 
Chryssie-nek van egy Chloé nevű macskája, és hogy 
lefekvéshez szeret rózsaszín zoknit húzni, hogy a Ka-
pitány kedvenc filmje a Kill Bill, de utálja a Kill Bill má-
sodik részét, hogy Toxic szereti a nagy mellű fekete 
lányokat, hogy ClairDeLune a modern dzsesszért van 
oda, és kerámiabékákat gyűjt. 

Természetesen nem kell igazat mondani. És mégis 
sokan ezt teszik. A részletekre vonatkozó kérdések 
olyan banálisnak tűnnek, hogy az ember úgy érzi, 
szükségtelen hazudnia, ám ezekből a kérdésekből 
mégis kialakul egy kép, az apróságok kitesznek egy 
életet... 

Tudom például, hogy Clair számítógépes jelszava 
clairszeretiangyalt. Ez a hotmailes jelszava is, ami azt 
jelenti, hogy most már kinyithatom a postaládáját. 
Online könnyen megy az ilyesmi, és az 
összeszedegetett információmorzsák - házi 
kedvencek neve, gyerekek születési ideje, az anya 
lánykori neve - lényegesen megkönnyítik a dolgot. 
Ezzel a látszólag ártalmatlan adathalmazzal 
felfegyverkezve bizalmasabb adatokhoz is 
hozzáférek. Banki adatokhoz. Hitelkártyaadatokhoz. 
Olyan ez, mint a nitrogén és a glicerin: magukban 
meglehetősen ártalmatlanok, de ha összekeverik 
őket Bumm! 

 

 



 

chrysalisbaby kijelölése a  
 rosszfiukrock@WebJournal.com-on  
 Bejegyzés: január 29-e, kedd, 12 óra 45 perc 
Ha állat volnál, mi szeretnél lenni 
Patkány. 
A kedvenc illatod? A petróleumé. 
A teát vagy a kávét szereted? A kávét. 
Keserűen, tej nélkül. 
A kedvenc fagylaltod? A keserű csokoládé. 
Mi van most rajtad? Egy sötétkék, kapucnis felső, farmer 
és kék Converse cipő. 
Mitől félsz? A mélységtől. 
Mit vettél utoljára? Zenét az iPodomra. 
Mit ettél utoljára? Melegszendvicset. 
Kedvenc hangod? A tengerparton a hullámok moraja. 
Testvéreid vannak? Nincsenek. 
Mit veszel fel alváshoz? Pizsamát. 
Milyen kijelentést utálsz legjobban? A „mert meg-
érdemlem" szlogent. Mert mi nem érdemeljük meg, és ezt 
tudjuk is... 
Mik a legrosszabb tulajdonságaid? Fondorlatos, 
manipulatív és hazug vagyok. 
Sebhelyek vagy tetoválások? Egy sebhely a felső ajkamon. 
Egy másik a szemöldökömön. 
Visszatérő álmok? Nincsenek. 
Hol szeretnél most leginkább lenni? Hawaiion. 
Tűz ütött ki a házadban. Mit mentenél ki? Semmit. 
Hagynám leégni. 
Mikor sírtál utoljára? Múlt éjjel, és szó sem lehet róla, 
el nem árulom, miért... 

 



 

Értitek már, miből gondoljátok, hogy ismertek? 
Mintha annak alapján, mivel iszom a kávét vagy mit 

veszek fel éjjel az ágyba, ítéletet alkothatnátok. Holott a 
lényeg az, hogy teát iszom, és meztelenül alszom. 
Megváltozott a rólam alkotott benyomásotok? Válto-
zott volna-e bármi is, ha azt válaszolom, hogy sosem 
sírok? Hogy rossz volt a gyerekkorom? Hogy a 
születési helyem százmérföldes körzetén kívül még 
sosem jártam? Hogy félek a testi erőszaktól, migrénem 
szokott lenni, és gyűlölöm magam? 

Némelyik, vagy mind, akár igaz is lehet. A fentiek 
mindegyike vagy egyike sem. Albertine tudja az igazság 
egy részét, bár ritkán szokott ide kommentet küldeni, 
és a WeJaye védett jelszavú, ezért senki sem olvashatja 
el a magánbejegyzéseit... 

De Chryssie biztos gondosan elolvassa majd a 
válaszaimat. A feleleteimből összeállít egy profilt. 
Bőven van itt, ami felkeltheti az érdeklődését, nem 
beszélve a csipetnyi sebezhetőségről, ami ellensúlyozza 
a burkolt agressziót, amire oly készségesen reagál. 

És valóban rosszfiú benyomását keltem, de persze a 
szerelem révén megváltható lehetek. Ki tudja? A filme-
ken ezerszer is megesik. És Chryssie rózsaszínre festett 
világban él, amelyben egy kövér lány igaz szerelemre 
találhat egy gyöngédségre éhező gyilkos oldalán... 

Természetesen ez nem a való világ. Azt a terápiás 
íráscsoportomnak tartom fenn. De sokkal jobban sze-
retem magam fiktív személyiségként. Egyébként is ki 
az, aki megmondja, hogy amit lát, nem az igazság 
töredéke? Az igazság olyan, mint egy hagyma, szövet 

 



 

és bőr egymásra simuló, szorosan illeszkedő rétegei 
valami körül, ami könnyet csal a szemünkbe? 
Mesélj magadról, mondja. 
Mindig így kezdődik. Egy nő - egy lány - feltételezi, 
hogy tudja, mi a legjobb módja a lényegben rejlő anya-
kőzet kibányászásának. 
Anyakőzet. Anya. Súly. Úgy hangzik, mintha olyasmi 
volna, amit magunkkal cipelünk: egy súlyos teher, egy 
büntetés... 
Kezdjük hát anyáddal, biztat. 
Az anyámmal? Igazán biztos vagy benne? 
Látjátok, milyen gyorsan bekapja a horgot. Mert 
minden fiú szereti az anyját, igaz? És minden nő titkon 
tudatában van, hogy egy férfi szívének meghódítása 
előtt a mamától kell megszabadulnia...
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A kekszemufiu webnaplója a 

rosszfiukrock@webjournal.com-on 
Bejegyzés: január 30-a, szerda, 18 óra 20 perc 
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: élénk 
Zene: Electric Light Orchestra: „Mr. Blue Sky" 

Mrs. Vegyi Kéknek szokta nevezni. Odavan az 
elektromos kütyükért: újdonságnak számító 
ajtócsengőkért, CD-lejátszókért, gyümölcsprésekért, 
gőzölőkért és mikrohullámú sütőkért. Az ember nem 
is érti, mit kezd ennyi berendezéssel; csak a 
vendégszobában kilencdoboznyi elavult hajszárító, 
hajbodorító, lábmasszírozó, konyhai robotgép, villany 
takaró, videó, zuhanyrádió és telefon foglalja a helyet.
Semmit sem dob ki, ahogy mondani szokta, „alkat-
résznek" megtartja, bár a nőknek ahhoz a nemzedéké-
hez tartozik, amely a műszaki hozzá nem értést 
inkább a női törékenység, mint a lustaság jelének 
tekinti. Egyébként tudja, hogy a nőnek lövése sincs a 
dolgokhoz. Parazita, gondolja róla, haszontalan és 
manipulatív, és senki sem fog bánkódni utána, 
legkevésbé a családja. 

Rögtön felismeri a hangját. Pár mérföldre onnan, 
ahol a nő lakik, egy elektromos készülékeket javító 
boltban dolgozik. Régimódi üzlet, már-már elavult, a 
kis utcai kirakat tele problémás tévékkel és porszí-
vókkal, mindent vastagon borít a meghalni betérő lep-
kék szürke konfettijének pora. A mobilján hívja ki, a 
tetejében még pénteken, délután négykor, hogy nézze 
át a bedöglött készülékei menazsériáját. 

Ötvenöt felé járhat, de ahogy a szükség hozza, 
fiatalabbnak vagy idősebbnek is kinézhet. 

 



 
Hamvasszőke haj, zöld szem, formás láb, ideges, 
majdnem kislányos modor, ami egy szempillantás alatt 
megvetésbe fordulhat. Szereti a kedves 
fiatalembereket. 

Egy kedves fiatalember. Ő pontosan ilyen. 
Farmeroverallja karcsú testet takar, szögletes arc, kicsit 
hosszúra nőtt barna haj és világítóan, döbbenetesen ké-
kesszürke szempár. Nem képeslapokba illő jóképűség, 
de Mrs. Vegyi Kéknek megfelel, és különben is az ő ko-
rában az ember nem lehet válogatós. 

A nő mindjárt azzal kezdi, hogy elvált. Főz neki egy 
csésze Earl Grey teát, a megélhetési költségek miatt 
sopánkodik, nagy sóhajjal kíséri a magányosságára tett 
célzást, és azt, hogy a fia, aki valahol a Cityben dolgo-
zik, felháborítóan elhanyagolja, végül olyan képpel, 
mintha hatalmas kegyet gyakorolna, készpénz ellené-
ben felajánlja a gyűjteményét. 
A készülékek persze teljesen értéktelenek. Igyekszik 
finoman a tudtára adni; elmagyarázza, hogy a régi 
elektromos berendezések már semmire sem jók, csak a 
szeméttelepi mélyedések feltöltésére, hogy a gyűjtemé-
nye jelentős része nem felel meg a jelenlegi biztonsági 
előírásoknak, és a főnöke ki is nyírná, ha egy tízesnél 
többet fizetne érte. 

- Nézze, Mrs. B. - mondja. - Az egyetlen, amit 
megtehetek, ha kidobom ön helyett. Leviszem a hul-
ladéklerakóba. Az önkormányzat pénzt kérne érte, de 
furgonnal jöttem... 

A nő gyanakodva pillant rá. 
- Kösz, de nem. 
- Csak segíteni akartam - védekezik. 
- Ha így áll a dolog, fiatalember - mondja olyan je-

ges hangon, ami szinte süt -, nagyobb segítséget jelent, 
ha megnézi a mosógépemet. Azt hiszem, eltömődött, 
mert egy hete nem nyomja ki a vizet... 

- Egy másik helyen várnak... - tiltakozik. 

 



 
- Szerintem ez a legkevesebb, amit megtehet - győz-

ködi a nő. 
A végén persze beadja a derekát. A nő számított rá, 

hogy így lesz. A hangjából a megvetés és a sebezhető-
ség, a tehetetlenség és a parancsoló tekintély olyan ke-
veréke árad, amit a férfi ellenállhatatlannak tart... 

Lecsúszott az ékszíj, ennyi az egész. A férfi lecsava-
rozza a dobot, visszateszi az ékszíjat, aztán az 
overalljába törli a kezét, és az ajtó üvegében látja, hogy 
a nő figyeli. 

A nő egykor talán vonzó volt, most inkább jól 
konzerváltnak lehetne nevezni; az anyja szokta néha ezt 
a kifejezést használni, neki pedig formalinos üvegek és 
egyiptomi múmiák jutnak róla az eszébe. És most tud-
ja, hogy az asszony különös, birtokló pillantással figye-
li; érzi magán a tekintetét, ami mintha perzselő vasként 
fúródna a hátába. Méricskélő pillantás, ami egyszerre 
fesztelen és ragadozó. 

- Ugye nem emlékszik rám? - kérdezi a fiatalember, 
és hátrafordítja a fejét, hogy a pillantásuk találkozzon. 

A nő dölyfösen néz rá. 
- Az anyám magánál takarított. 
- Valóban? - A nő hanghordozása azt sugallja, hogy 

igazán nem emlékezhet mindenkire, aki nála dolgozott. 
De egy pillanatra mintha mégis eszébe jutna valami, a 
szeme elkeskenyedik, a szemöldöke, amit annyira 
kiszedett, hogy szinte láthatatlan, de pár centivel a régi 
vonala felett barna ceruzával kihúzta, görcsösen 
megrándul az aggodalomtól. 

- Néha elhozott magával. 
- Istenem! - mered rá a nő. - Kekszemufiu? 
Ezzel persze betett neki. A nő többé rá sem fog néz-

ni. Úgy biztos nem: bágyadt pillantása nem siklik végig 
a hátán, nem méri fel a tarkója és a farcsontja közti tá-
volságot, hogy szemügyre vegye a kifakult kék 
overallban a feneke feszes ívét. Most már ugyanis látja: 
négyévesnek, az idő múlása miatt még nem 

 



 
megbarnult hajjal, és hirtelen rászakad az évek súlya, 
mint egy átvizesedett télikabát, és öreg, oly 
iszonyatosan öreg.., 

A férfi elvigyorodik. 
- Azt hiszem, ezzel el van intézve - jegyzi meg. 
- Természetesen fizetek érte valamit - mondja gyor-

san a nő; túl gyorsan, hogy leplezze zavarát, mintha azt 
képzelné, hogy a férfi ingyen dolgozik, mintha ez vala-
mi kedves gesztus lenne a részéről, amire a férfit 
örökre a lekötelezettjévé teszi. 

 



 
De mindketten tudják, miért fizet neki a nő. Bűntu-

datért, a talán egyszerű, de sosem makulátlan, fárad-
hatatlan és keserédes bűntudatért. 

Szegény öreg Mrs. B., gondolja a férfi. 
Ezért aztán szépen megköszöni, elfogad még egy 

langyos és kissé halszagú teát, és végül azzal a 
bizonyossággal távozik tőle, hogy az elkövetkezendő 
napokban és hetekben még sokat látja majd Mrs. Vegyi 
Kéket. 

Természetesen mindenki bűnös valamiben. Nem min-
denki érdemli meg, hogy meghaljon. De néha a karma 
visszaszáll az ember fejére, és Isten ujját olykor egy 
segítőkész emberi kéz is meglökheti. Egyébként sem az 
ő hibája. A nő egy tucatszor visszahívja - hogy szereljen 
fel egy dugót, cseréljen ki egy biztosítékot, cserélje ki a 
fényképezőgépében az elemeket, és a napokban állítsa 
össze az új számítógépét (Isten tudja, minek neki, 
amikor egy-két héten belül úgyis meghal), ami izgatott, 
sürgős hívásokat indít el, azok pedig kiváltják az 
aktuális döntését, miszerint eltávolítja a föld színéről. 

Nincs ebben semmi személyes. Egyesek megérdem-
lik, hogy meghaljanak, akár a gonoszságuk, a rosszin-
dulatuk, a bűnösségük vagy egyszerűen - mint a jelen 
esetben is - amiatt, hogy kekszemufiunak nevezte...

A balesetek többsége otthon történik. Könnyű meg-
rendezni, és mégis, valamiért habozik. Nem azért, 
mintha félne - bár fél, méghozzá rettenetesen -, hanem 
mert nézni akarja. Eljátszik a gondolattal, hogy a bűn-
tény helyszínének közelében elrejt egy kamerát, de ezt 
az önteltséget nemigen engedheti meg magának, és 
(nem minden sajnálkozás nélkül) elveti a tervet, s 
helyette az alkalmazott módszeren kezdi törni a fejét. 
Tudnotok keli, hogy nagyon fiatal. Hisz a költői igaz-
ságszolgáltatásban. Szeretné, ha a nő halála valahogy 
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jelképes lenne, és, mondjuk, egy zárlatos porszívó vagy 
a fürdőszobaszekrényében, az arcvizek és a tabletták 
között tartott egyik vibrátor (kettőnek ízléses bőrszíne 
van, a harmadik nyugtalanítóan lilásvörös) halálos 
áramütése miatt következne be. 

Egy pillanatra majdnem enged a csábításnak. De 
tudja, hogy a komplikált tervek ritkán válnak be, és 
határozottan veti el Mrs. Vegyi Kék ámító képét, amint 
a sírban az egyik kütyüjével szerez élvezetet magának; 
a következő látogatás alkalmával felszereli egy lassú, 
de hatásos kis zárlat kellékeit, és még időben hazaér, 
hogy egy falatot egyen a tévé előtt. Egy másik utcában 
ezalatt Mrs. Elektromos lefeküdni készül (a lilásvörös 
haverjával vagy a nélkül), és az éjszaka folyamán meg 
is hal, valószínűleg a belélegzett füsttől, gondolja, bár 
természetesen az ember csak reménykedhet... 

Másnap felkeresi a rendőrség. Elmeséli, hogy próbált 
segíteni, hogy a házban minden elektromos szerkezet 
egy baleset lehetőségét hordozta, hogy az asszony 
folyton túlterhelte a vezetéket a szemetével, és nem is 
kellett más, mint egy kis impulzus... 
Valójában végtelenül nevetségesnek találja őket. A 
bűntudata ott van a szemük előtt, mégsem látják, csak 
ülnek a kanapén, és isszák az anyja teáját, és kedvesen 
beszélgetnek vele, mintha nem akarnának fájdalmat 
okozni neki, mialatt az anyja gyanakodva figyel, és 
éberen lesi a vád legcsekélyebb jelét... 

- Remélem, nem azt akarják mondani, hogy az ő hi-
bája. Jó fiú! 

A tenyere mögé rejti a mosolyát. Remeg a félelemtől, 
de most úrrá lesz rajta a nevetés, és pánikrohamot kell 
színlelnie, mielőtt valaki rájön, hogy a kék szemű, 
sápadt fiatalember valójában majd' megpukkad a ne-
vetéstől... 

Később pontosan körül tudja határolni a pillanatot: 
falrengető, egy orgazmussal felérő érzés, a kegyelem 
állapotához hasonló. A színek élénkebbek lesznek kö-

 



 
rülötte, a szavak mámorító, új árnyalatot nyernek, az 
illatokat erősebben érzi, reszket és zokog, és a világ 
felhólyagzik és felrepedezik, mint a festék, és mögüle 
felragyog az örökkévalóság fénye... 

A rendőrnő (ilyen esetekben mindig küldenek egyet) 
zsebkendőt nyújt felé. Elveszi, és rémülten, bűn-
tudatosan, de még mindig nevetve megtörli az arcát, 
bár a rendőrnő, aki huszonnégy éves, és ha nem visel-
ne egyenruhát, egész csinos lenne, a fájdalom jelének 
fogja fel a könnyeit, és megmagyarázhatatlan anyai ér-
zéstől vezérelve a vállára teszi a kezét... 

Minden rendben, fiam. Nem a maga hibája. 
És a torkából feltörő baljós íz, az íz, amit a gyerekko-

rával hoz összefüggésbe, a romlott gyümölcs, benzin és 
rágógumi émelyítő rózsaszín illatának a keveréke, még 
egyszer elvonul, mint egy viharfelhő, és a nyomában 
csak a verőfényes, kék ég marad, és arra gondol... 

Végre gyilkos vagyok. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 
Kommentek 
chrysalisbaby: Éljen! Kekszemufiu irtó tökös. 
nyusziolokapitany: "Mrs Vegyi Kék élvezetet szerez 
magának a sírban" Apám! Pénzt is perkálnék azért, hogy ezt 
a jelenetet olvashassam. Mit szólsz hozzá? 
jezusamasodpilotam: BETEG VAGY, REMÉLEM, 
TUDOD! 
kekszemufiu: Kösz, tisztában vagyok az állapotommal. 
chrysalisbaby: Engem nem izgat, szerintem király vagy! 
nyusziolokapitany: Azám, haver. Szard le a trolit. Azok a 
lököttek akkor sem ismernének fel egy jó fikciót, ha a képükbe 
mászna. 
jezusamasodpilotam: BETEGEK VAGYTOK, ÉS 
ÍTÉLETET MONDANAK MAJD FELETTETEK 
JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
ClairDeLune: Ha a történetek feldúlnak, akkor légyszi, ne 
gyere ide, és ne olvasd őket Kösz, kekszemufiu, hogy 
megosztottad velünk. Tudom, milyen nehéz kifejezni a sötét 
érzéseket. Ügyes vagy! Remélem, olvashatom majd a 
folytatást is, ahogy haladsz vele!

 



 

    9 

A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: január 30-a, szerda 23 óra 25 perc 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: bűnbánatot nem érző 
Zene: Kansas: „Carry On Wayward Son" 

Nem veszem magamra. Nem mindenki értékel egy jól 
megírt fikciót. Sokak szerint beteg és romlott vagyok, 
és megérdemlem, hogy bezárjanak, péppé verjenek 
vagy megöljenek. 
Mindenki kritikus, igaz? Sok halálos fenyegetést ka-
pok. A többség Isten osztagának fecsegése: jezusama-
sodpilotam és a barátai, akik mindig nagybetűkkel 
írnak, és a felkiáltójelek erdején kívül ritkán 
központoznak; a felkiáltójelek úgy emelkednek a 
szöveg fölé, mint egy ellenséges törzs felemelt dárdái. 
Azt vágják a képembe, hogy BETEG VAGY! és 
KÖZELEG A NAP! és az Önök alázatos szolgája a 
P*K*LBAN FOG É G N I ( ! ! ! )  A BUZIKKAL ÉS A 
PEDOFILOKKAL EGYÜTT!
Kösz. A világ tele van őrültekkel. Egy JennyTricks nevű 
újonc rendszeres látogató lett, és egyre nagyobb 
felháborodással küldi a fikcióimra a kommentjeit. 
Gyönge a stílusa, de maró gúnnyal pótolja a 
hiányosságait, egyetlen sértést sem hagy ki, és a kínok 
kínját ígéri, ha egyszer a keze közé kaparint. Én 
azonban kétlem, hogy ez valaha is megtörténik. Az 
internet tökéletesen biztos, akárcsak a gyóntatófülke. 
Sosem szoktam elárulni a személyes adataimat. A 
dühük egyébként csak feldob. Kövek és botok, haver. 
Kövek és botok. 
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Komolyra fordítva a szót: szeretem az ovációt. Még 

az időnkénti fújást is élvezem. Reakciót szavakkal 
kiprovokálni tényleg a legnagyobb győzelem. Erre való 
a fikcióm. Hogy felbujtson. Hogy megállapíthassam, 
milyen reakciókat gyűjthetek be. Szeretet és gyűlölet, 
helyeslés és neheztelés, ítélkezés, harag és elkeseredés. 
Ha rá tudok másokat venni, hogy a levegőbe bokszol-
janak, vagy émelyegjenek, vagy sírjanak, vagy kárt 
akarjanak tenni bennem vagy másokban, akkor ez nem 
kiváltság? Hogy mások agyába kússzak, és rávegyem 
őket arra, amire akarom... 

Nem ér meg mindent? 
A jó hír az - eltekintve a ténytől, hogy elmúlt a fej-

fájásom -, hogy most több időm van átadni magam az 
élvezeteknek. A váratlan munkanélküliség egyik elő-
nye a nagy mennyiségű szabad idő. Azzal foglalkozha-
tom, ami érdekel. Online és offline. Időm van, ahogy 
anyám szokta mondani, hogy megállják, és megszagol-
jam a rózsákat. 
Munkanélküliség? Hát, igen. Az utóbbi időben van 
némi gondom. Mamának persze fogalma sincs róla. 
Ami őt illeti, még mindig a Malbryi Kórházban dolgo-
zom, a részletek homályosak, de hihetőek, legalábbis 
mama számára, akinek jóformán nulla az iskolázottsá-
ga, az orvosi tudása pedig - már ami van - a Reader's 
Digestből meg a tévében látható kórházsorozatokból 
származik, amiket nagy előszeretettel szokott délutá-
nonként nézni. 

Egyébként bizonyos szempontból majdnem igaz. 
Valóban a kórházban dolgoztam - csaknem húsz éven 
át -, bár mama sosem tudta igazán, hogy mit csinálok 
ott. Valamiféle műszaki üzemeltetéssel foglalkoztam - 
ami szintén részigazság - egy olyan helyen, ahol a 
többség munkaköri leírásában vagy a kezelő, vagy a 
szakember szó szerepel; egy napi két műszakban 
dolgozó, higiéniai szakemberekből álló csapatban 
dolgoztam, amely olyan létfontosságú feladatokat 

 



 
látott el, mint a padlófelmosás, söprés, fertőtlenítés, a 
szemeteskukák kigurítása, a vécék, a konyhák és a 
közterületek általános karbantartása és gondozása. 

Laikus szóhasználattal élve takarító voltam. 
Második, ennél is veszélyesebb munkám - ismétlem, 

legalábbis mostanáig - egy idős, kerekes székhez kötött 
férfi nappali gondozása volt, akire főztem és ta-
karítottam, jobb napokon felolvastam neki, zenét ját-
szottam a karcos, régi bakelitlemezekről, vagy történe-
teket hallgattam, amiket már ismertem, aztán később őt 
kerestem, az élénkpiros düftinkabátos lányt...

Mostantól azonban több az időm, és sokkal kisebb az 
esély, hogy rajtakapnak. A napi időbeosztásom nem 
változott. Reggel szokás szerint felkelek, öltönyt veszek, 
gondoskodom az orchideáimról, a kocsit a kórház 
parkolójában hagyom, fogom a laptopomat és az 
aktatáskámat, és a napot kedvem szerint különféle 
internetkávézókban töltöm, ahol a baráti listáimon 
hozom be a lemaradásomat, vagy anyám gyanakvó 
tekintetétől távol a fikciómat írom a rosszfiukrockon. 
Négy után gyakran benézek a Rózsaszín Zebra 
kávézóba, ahol minimális az esély, hogy összefutok 
anyámmal vagy a barátnőivel, és ahol egy feneketlen 
teáskancsó áráért internet-hozzáférést kaphatok. A 
helyszínválasztásomat tekintve azt hiszem, valami 
kevésbé bohém helyet szeretnék. A Rózsaszín Zebra a 
széles szájú amerikai bögrékkel, a műanyag lapú 
asztalokkal, a krétával írt Napi Menü palatáblájával és 
a törzsvendégek zsivajával egy kicsit túlságosan laza 
hely számomra. És a név is, a rózsaszín szó 
szerencsétlen fanyarságot hordoz, mert visszarepít a 
gyerekkoromba, a családi fogorvosunkhoz, Mr. 
Pinkhez, a régimódi rendelője illatához, az éter 
édeskés, émelyítő szagához. De ő szereti. Az élénkpiros 
düftinkabátos lány. Szereti a kávézó törzsközönsége 
közötti névtelenségét. Ami persze csak illúzió. De 

 



 
hajlandó vagyok megadni neki - egyelőre. Egy utolsó, 
be nem vallott szívesség. 

Megpróbálok a közelében asztalt keresni. Earl Grey 
teát iszom, tej vagy citrom nélkül. Az öreg mentorom, 
dr. Peacock is ezt itta, és én is rákaptam; szerencsére 
nem szokatlan ital egy olyan helyen, mint a Rózsaszín 
Zebra, ahol organikus répatortát, mexikói fűszeres for-
ró csokoládét szolgálnak fel, és ami motorosok, gótok 
és számtalan piercinggel ellátott emberek menedék-
helye. 

Bethan, az üzletvezetőnő ellenséges tekintettel mé-
reget. Talán az italválasztásom váltja ki, vagy az, hogy 
öltönyt, nyakkendőt viselek, s ennélfogva Férfinak mi-
nősülök, vagy ma csupán az arcom, az egyik orcámon 
létrafokokként kapaszkodó varratok, vagy a szemöl-
dökömet és az ajkamat kettészelő vágások bosszantják. 

Kitalálom, mire gondol. Nem kéne itt lennem. Az jár 
a fejében, hogy bajt jelentek, mégsem tudná pontosan 
megmondani, milyet. Tiszta vagyok, csendes vagyok, 
mindig adok borravalót. És mégis van bennem valami, 
ami nyugtalanítja, és ami azt a gondolatot ébreszti 
benne, hogy nem tartozom ide. 

- Earl Greyt kérek, citrom és tej nélkül. 
- Öt perc, és hozom, rendben? 
Bethan ismeri az összes vendégét. A törzsvendégek-

nek gúnynevük van, mint az online-os barátaimnak: 
Csokoládés Lány, Vegafiú, Szaxofonos Férfi és így to-
vább. Én azonban csak Rendben vagyok. Látom, hogy 
boldogabb lenne, ha beskatulyázhatna, esetleg Yuppie 
Pasinak vagy Earl Greyes Csávónak hívhatna, és tudná, 
mire számíthat. 

De néha szeretem meglepni: olykor farmerben je-
lenek meg, kávét rendelek (amit utálok), vagy azt te-
szem, amit néhány hete, amikor hat pitét kértem, és 
egyenként megettem őket, miközben engem figyelt, és 
láthatóan furdalta az oldalát a kíváncsiság és a vágy, 
hogy mondjon valamit, mégsem mert megjegyzést ten-

 



 
ni. Mindenesetre gyanakodott rám. Egy férfi, aki hat 
pitét eszik meg egy ültő helyében, az mindenre képes. 

De nem lenne szabad a megjelenés alapján ítélni. 
Bethan maga is rendhagyó választás: a szemöldökében 
smaragdszeg, vézna karján végig tetoválás. 
Szégyenlős,
» sértett kislány, aki most érthetetlen agresszivitással 
kompenzál mindenkivel szemben, aki ferdén néz rá. 

Mégis Bethannak köszönhetem a megszerzett infor-
máció nagyját. A kávézóból mindent észrevesz. Persze 
ritkán elegyedik szóba velem, de hallom, amit mások-
kal beszél. A hozzám hasonlókkal óvatos, de a törzs-
vendégekkel vidám és barátságos. Bethannak hála, 
mindenféle információt gyűjthetek. Innen tudom 
például, hogy a piros düftinkabátos lány jobban szereti 
a forró csokoládét, mint a teát, a répatortával szemben 
a melaszos gyümölcslepényt kedveli, a Stonesszal 
szemben a Beatlest, és szombaton fél tizenkettőkor el 
akar menni a temetésre a malbryi krematóriumba. 

Szombaton. Ott leszek. Legalább nem ebben a 
nyomorúságos kávézóban kell látnom. Talán, talán-
talán tartozik nekem ezzel. Lezárás, ahogy az 
amerikaiak mondják. Ennek a hazugságparádénak a 
vége. 

Hazugság? Igen, mindenki hazudik. Amióta az esze-
met tudom, én is hazudok. Ez az egyetlen, amit jól csi-
nálok, és szerintem ki kell aknáznunk az erősségeinket, 
nemde? Végül is mi egy regényíró, ha nem iparenge-
déllyel rendelkező hazug? Az írásaimból sosem lehetne 
sejteni, hogy olyan sima vaníliás vagyok, amilyennek a 
nagykönyvben meg van írva. Vaníliás, legalábbis kí-
vülről; a szívem már más tészta. De nem vagyunk-e 
mind a szívünk mélyén gyilkosok, akik morzejelekkel 
kopogtatjuk ki a gyóntatószék titkait? 

Clair szerint meg kellene szólítanom. 
Megpróbáltad elmondani neki, mit érzel?, vetette fel a 
legutóbbi e-mailjében. Clair természetesen csak azt 

 



 
tudja, amit a tudtára akarok hozni: hogy meghatáro-
zatlan ideje megszállottja vagyok egy lánynak, akivel 
még egy szót sem váltottam. De talán Clair sokkal in-
kább azonosul velem, mint gondolná, vagy nem is 
velem, hanem kekszemufiuval, akinek a névtelen lány 
iránti plátói szerelme a saját Angyal Kék iránt táplált 
viszonzatlan szenvedélyét tükrözi. 

A Kapitány tanácsa sokkal nyersebb. Dugd meg, és lépj 
túl rajta, tanácsolja annak az életunt hangján, aki hiába 
próbálja titkolni a maga tapasztalatlanságát. Amikor csökken 
az újdonság varázsa, majd meglátod, hogy pontosan olyan, 
mint a többi rohadt dög, és végre visszatérhetsz ahhoz, ami 
igazán fontos... 

Toxic egyetért vele, és könyörög, hogy írjam le a 
WeJayemre a pikáns részleteket. Minél mocskosabb, 
annál jobb, írja. Mellesleg mekkora a melle? 

Albertine ritkán kommentál. Érzem a helytelenítését. 
De chrysalisbaby reagál a szerinte reménytelen sze-
relmemre. Még egy rosszfiúnak is szüksége van valakire, 
akit szerethet, mondja esetlen őszinteséggel. Megérdem-
led, kekszemufiu, komolyan mondom. Magát nem kínálja 
fel - még nem -, de a szavaiból kiérzem a sóvárgást. 
Bármelyik lány szerencsésnek érezheti magát - céloz rá 
-, ha elnyerheti egy olyan ember szerelmét, mint én. 

Szegény Chryssie! Igaz, hogy kövér. De szép a haja 
és csinos az arca, és elhitettem vele, hogy a 
dundibbakat kedvelem. 

A gond csak az, hogy túl jól játszom. Most szeretne 
webkamerán át látni. Az elmúlt hetekben a 
WebJournalon át beszélgetett velem, személyes 
üzeneteket küldött, köztük a magáról készült 
fényképeket is. 
 
Miért nem láthatlak? [üzeni]  

  Szó sem lehet róla, válaszolom. 
Miért? Csúnya vagy? :) 
Igen. Visszataszító. Törött orr, monokli, vágások és 
horzsolások mindenütt. Úgy festek, mintha tizenkét kört 

 



bokszoltam volna Mike Tysonnal. Hidd el, Chryssie, 
világgá szaladnál. 
Tényleg? Mi történt? 
Nem jöttem be valakinek. 
:( Megtámadtak? 
Azt hiszem, így is nevezhetjük.   
!!! A francba is, bébi, ( szeretnélek nagyon, de nagyon 
megölelni. 
Kösz, Chryssie. Nagyon aranyos vagy. 
Fájdalmaid vannak? 

A kedves Chryssie! Érzem a felém áradó 
együttérzését. Chryssie szeret dajkálni, én meg 
szeretem táplálni a fantáziáját. Nem egészen 
szerelmes belém. Még nem. De nem kellene sok, hogy 
magamba bolondítsam. Tudom, kegyetlenség. De a 
rossz fiúk nem ezt teszik? Egyébként is csak magának 
köszönheti, ő hozza a saját fejére. Én csak lehetővé 
teszem. Chryssie bármikor bekövetkező baleset, 
amiért igazán senki sem tehet felelőssé. 
Mondd el, mi történt, bébi, mondja, és azt hiszem, talán 
ma a kedvében járok. Adok egy kicsit, sokat elveszek. 
Hát nem ez az előnyös üzlet? 
Akkor hát rendben - bébi. Mondhatsz, amit akarsz. 
Kíváncsi vagyok, mit sütsz ki ebből a kis meséből.
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A szerelmes kekszemufiu. Micsoda? Nem hiszitek, hogy 
egy gyilkos beleszerethet valakibe? Amióta az eszét 
tudja, ismeri a lányt, a lány mégsem látta egyszer sem 
igazán. Ami a nőt, akit szeret, illeti, akár láthatatlan is 
lehetne. De a férfi látja: a haját, a száját, sápadt kis arcát 
az egyenes, sötét szemöldökkel, élénkpiros kabátját a 
reggeli ködben, amiben olyan, mintha egy tündér-
meséből lépne ki.

A piros persze nem az ő színe, de a férfi nem is várja 
el, hogy tudja. A lány nem sejti, mennyire szereti a férfi 
figyelni a teleobjektíven át; szereti megfigyelni a ruhája 
részleteit, ahogy a szél belekap a hajába, ahogy a lány 
szinte észrevehetetlen érintésekkel jelzi az előre-
haladását. A keze végigsimítja ezt a falat, ott hozzáér a 
tiszafasövényhez, a fejét úgy fordítja, hogy elcsípje a 
kenyérillatot, amikor elmegy a Falu péksége előtt. 

A férfi nem tartja magát kukkolónak. Önnön védel-
mében cselekszik. Az önfenntartási ösztöne oly mér-
tékben kifinomodott, hogy megérzi a lányban, az édes 
arc mögött rejlő veszélyt. Úgy gondolja, talán a 
veszélyt szereti benne. Azt, hogy egy veszélyes 
határvonalon egyensúlyoz. Hogy a kamerája lencséjén 
át minden lopott simogatás potenciálisan halálos lehet 
számára. 

Vagy csak azt a tényt, hogy a lány másé. 

mailto:rosszfiukrock@webjournal.com-on


 
A férfi mostanáig egyszer sem volt szerelmes. Ez egy 

kicsit meg is ijeszti: az érzés intenzitása, ahogy a lány 
arca a gondolatai közé furakszik, ahogy az ujjai a lány 
nevén táncolnak, ahogy minden összeesküdni látszik, 
hogy mindig csak rá gondoljon... 

Megváltoztatja a viselkedését. Ellentmondásossá 
teszi, egyszerre elfogadóbbá és kevésbé azzá. Szeretne 
helyesen cselekedni, de amikor így tesz, csak saját ma-
gára gondol. Szeretné látni a lányt, de amikor megpil-
lantja, elmenekül. Szeretné, ha örökké tartana, ugyan-
akkor arra vágyik, bárcsak véget érne. 

Közelebb zoomol, a lány arcát misztikus, csaknem 
torz méretre nagyítja. A lány most már csak egyetlen 
szem, amelynek a színe kék és arany kereszteződése, 
amint világtalanul mered, mint egy orchidea az ültető-
tartály üvegfalán át... 
De a szerelem szemén át természetesen mindig a kék 
különféle árnyalataiban jelenik meg. Zúzódás-kéken, 
lepke-kéken, kobalt', zafír-, hegy-kéken. Kék - a titkos 
lelke, a halandóság színe. 

A feketébe öltözött bátyja biztosan tudott volna mit 
mondani. Kekszemufiunak nincsenek meg hozzá a 
szavai. De arról álmodik, hogy együtt táncolnak a csil-
lagok alatt: a lány égszínkék, selyem báli ruhában, ő a 
választott színeiben. Ezekben az álmokban a férfi kép-
telen bármit is szavakba önteni, de érzi a lány hajának 
illatát, sőt már-már tapintani tudja... 

És akkor sürgetően kopognak. A kekszemufiu bűn-
tudatosan összerezzen. Bosszantja, hogy így reagál, el-
végre otthon van, senkit sem bánt, akkor miért hasít 
bele a bűntudat? 

Elteszi a fényképezőgépét. Megint kopognak. 
Ellentmondást nem tűrően. Az illető türelmetlennek 
tűnik. 

- Ki az? - kérdezi kekszemufiu. 
Egy nem különösebben kedvelt, de ismerős hang 

hallatszik az ajtó mögül. 

 



 
- Engedj be. 
- Mi akarsz? - kérdezi kekszemufiu. 
- Beszélni veled, te kis szarzsák. 
Nevezzük, mondjuk, Mr. Éjfélkéknek. Jóval terme-

tesebb, mint kekszemufiu, és harapós, mint egy veszett 
kutya. Ma olyan éktelenül dühös, amilyennek keksze-
mufiu még sosem látta. A bejárati ajtón dörömböl, és 
követeli, hogy engedje be. Amint kinyitja a biztonsági 
zárat, már be is ront az előszobába, és minden előzetes 
nélkül lefejeli hősünket. 
Kekszemufiu zuhanás közben feldönti az előszobai 
asztalt, dísztárgyak és egy virágváza záporozik 
srapnelként a falra. Megbotlik, és a lépcső aljában 
elesik. Mr. Éjfélkék rögtön fölébe kerül, üti, ordít 
vele... 
- A francba is, tartsd távol magad tőle, te perverz 
kis gazember! 
Hősünk kísérletet sem tesz arra, hogy ellenálljon. 
Nagyon jól tudja, hogy hiábavaló lenne. Inkább úgy 
gömbölyödik össze, mint egy remeterák a 
páncéljában, a karjával próbálja védeni az arcát, 
félelmében és a gyűlölettől sír, miközben az ellensége 
egyre csak csépeli az oldalát, a hátát és a vállát. 
- Megértetted? - kérdezi Éjfélkék, amikor egy percre 
abbahagyja, hogy levegőhöz jusson. 
- Nem csináltam semmit. Még csak nem is szóltam 
soha hozzá... 
- Ne próbáld ezt megetetni velem - förmed rá 
Éjfélkék. - Tudom, mivel próbálkozol. És mi van a 
fényképekkel? 
- A f.. .fényképekkel? - ismétli kekszemufiu. 
- Eszedbe se jusson hazudni nekem. - Előhúzza a 
képeket az egyik belső zsebéből. - Ezekről, amiket te 
készítettél, és itt, a sötétkamrádban hívtál elő... 
- Hogy jutottál hozzájuk? - kérdezi kekszemufiu. 
Éjfélkék egy utolsót bokszol bele. 

 



 
- Az ne érdekeljen. Ha még egyszer a közelébe 
merészkedsz, ha szólsz hozzá, írsz neki, az ördögbe is, 
ha egyáltalán ránézel, akkor gondoskodom róla, hogy 
megbánd, hogy a világra jöttél. Ez az utolsó 
figyelmeztetésem. .. 
- Kérlek! - nyöszörgi hősünk, és a karját felemeli, 
hogy az arcát védje. 
- Komolyan mondom! Megöllek... 
Nem, ha én öllek meg előbb, gondolja kekszemufiu, és 
mielőtt eltakarhatná magát, a rothadó gyümölcs gyű-
löletes aromája tolakodik fel a torkán a melegházi bűz 
kíséretében, és éles késként hatol a fájdalom a kopo-
nyájába, és úgy érzi, mindjárt vége. 
-Kérlek... 
- Jobb, ha nem hazudsz. Jobb, ha nem hallgatsz el 
előlem semmit. 
- Nem fogok - lihegi könnyein és a vérén át. 
- Ajánlom is - mondja Éjfélkék. 

Kekszemufiu kábultan fekszik a szőnyegen, és hallja, 
hogy becsapódik az ajtó. Óvatosan kinyitja a szemét, 
és látja, hogy Éjfélkék elment, ám ennek ellenére 
megvárja, míg Éjfélkék autója kigurul a felhajtóról, és 
csak aztán áll fel lassan, nehézkesen, és megy be a für-
dőszobába, hogy szemügyre vegye a sebeit. 
Micsoda roncs lettem, gondolta. Micsoda kibaszott 
roncs. 
Szegény kekszemufiu: törött orr, felhasadt száj, mo-
noklis szem, ami úgy bedagadt, hogy ki sem lát. Az 
inge is véres lett, az orrából még most is szivárog a 
vér. Nehéz a fájdalmat elviselni, de még rosszabb a 
szégyen, és a legrosszabb, hogy nem is az ő hibája. Ez 
esetben teljesen ártatlan. 
Milyen furcsa, gondolja, hogy a bűneiért eddig elke-
rülte a büntetést, míg ezúttal, amikor semmi rosszat 
nem tett, nyakába szakad a büntetés. 

 



 
Ez a karma, gondolja. Kar-ma. 
Sokáig nézi a tükörképét. Nagy nyugalom szállja 
meg, mialatt figyeli magát; színész egy kis 
képernyőn. Megérinti a tükörképét, és érzi, ahogy az 
érintés nyomán az arcán esett vágások sajogni 
kezdenek. Mégis furcsán távolinak érzi a tükörben 
látható alakot, mintha egy jóval távolabb eső valóság 
rekonstrukciója volna, ami sok, sok évvel ezelőtt 
valaki mással esett meg. 
Komolyan mondom. Megöllek... 
Nem, ha én öllek meg előbb, gondolja. 
És tényleg lehetetlen lenne? A démonok azért van-
nak, hogy legyőzzék őket. Talán nem nyers 
erőszakkal, hanem intelligenciával és ravaszsággal. 
Máris érzi, ahogy a fejében körvonalazódni kezd egy 
terv. Még egyszer a tükörképére pillant, kihúzza 
magát, letörli a szájáról a vért, és végül 
elmosolyodik. 
Nem, ha én öllek meg előbb... 
Miért is ne? 
Végtére is nem ez lesz az első eset. 

Kommentek 
chrysalisbaby: óriási! tyűha! ez igazán megtörtént? 
kekszemufiu: Mint bármi, amit eddig leírtam... 
chrysalisbaby: ajaj, szegény kekszemufiu szeretnélek 
nagyon, nagyon megölelni 
 jezusamasodpilotam: MOCSOK ÁLLAT, 
MEGÉRDEMLED, HOGY MEGDÖGÖLJ 
Toxic69: Ugyan, haver. Nem érdemeljük meg mind? 
ClairDeLune: Ez fantasztikus, kekszemufiu. Végre 
kezdesz kiegyezni a haragoddal. Szerintem tovább kellene 
beszélgetnünk erről, nem? 
nyusziolokapitány: Fasza, csávókám! Ez a fikció 

király. Alig várom, hogy Éjfélkék hogyan kapja meg a 
magáét. 

 



 
JennyTricks: (törölve)  
JennyTricks: (törölve)  
JennyTricks: (törölve) 
kekszemufiu: Nagyon állhatatos vagy, JennyTricks. 
Mondd csak, nem ismerlek? 
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Nem. Nem egészen így történt. De ettől függetlenül 
nem áll messze az igazságtól. Az igazság egy 
vérengző kis állat, ami harapva, foggal-körömmel 
kaparja magának az utat a fény felé. Tudja, hogy ha 
napvilágra akar jönni, akkor valaminek - vagy 
valakinek - meg kell halnia. 
Ikerként kezdtem az életemet. A másik - akit, ha 
életben maradt volna, mama Malcolmnak keresztelt 
volna - tizenkilenc hetes korában halva született.
Legalábbis ez a hivatalos verzió. Hatéves voltam, 
amikor mama elmesélte, hogy in utero lenyeltem a 
testvéremet, valószínűleg a tizenkettedik és a 
tizenharmadik hét között. Biztos összekaptunk a 
Lebensraumon. Gyakrabban megesik, mint 
gondolnánk. Két test, egy lélek, az Anyatermészet 
növesztő folyadékában lebegve, az élet jogáért 
harcolva... 

Anyám a kandallópárkányon tartott nippel tartotta 
ébren az emlékét: egy alvó kutyát ábrázoló szobrocska 
formájában, amibe bevésték a kezdőbetűit. Ezt a szob-
rot törtem el gyerekkoromban, és hazudtam, hogy 

 



 

megvédjem magam. Anyám ezért vert el egy villany-
dróttal, és azt kiabálta, hogy rossznak születtem, már 
embrió koromban gyilkos voltam, és mindkettőjüknek 
tartozom azzal, hogy jó leszek, és valamit kezdek a 
lopott életemmel... 

Anyám tulajdonképpen titkon büszke volt rám. Az, 
hogy lenyeltem az ikertestvéremet, hogy életben ma-
radhassak, azt a hitet keltette benne, hogy erős vagyok. 
Mivel maga is kemény volt, mint az edzett acél, ki nem 
állhatta a veszteseket. Az élet az, amivé teszed, 
mondogatta mindig. Ha nem harcolsz, megérdemled, hogy 
meghalj. 

Azután gyakran álmodtam, hogy Malcolm - akinek a 
neve émelyítő zöld színben jelenik meg előttem - 
nyertesként került ki a küzdelemből, és elfoglalta a 
helyemet. Még most is előfordul ez az álom: két falánk 
kis ebihal, két kis piranha egymás mellett, két szív a 
vegyszerek vérfürdőjében azt követeli, hogy egyként 
verjen. Kíváncsi vagyok, hogy ha helyettem Mal marad 
életben, vajon elfoglalta volna a helyemet? Vajon 
kekszemufiu vált volna belőle? 

Vagy saját színe lett volna? Esetleg zöld, hogy men-
jen a nevéhez? Megpróbálom elképzelni a zöld ruhatá-
rat: zöld ingek, zöld zoknik, sötétzöld V kivágású 
szvetter az iskolába. Mind hajszálpontosan olyan, mint 
az enyém (kivéve persze a színt), mind az én méretem-
ben, mintha előtétlencsét tettek volna fel, hogy az 
életemet más színre fessék. 

A színek megváltoztatják a dolgokat. Még ennyi év 
után is anyám színrendszeréhez igazodom. Kék 
farmer, kapucnis felső, póló, zokni, a sportcipőm 
oldalán kék csillag van. A tavalyi születésnapi 
ajándékom, egy fekete garbó úgy fekszik az alsó 
fiókban, ahogy megkaptam, még sosem volt rajtam, és 

 



 

ha eszembe jut, hogy felpróbálom, váratlanul oktalan 
bűntudat hasít belém. 

Nigel szvettere, szólal meg egy éles hang, és bár tu-
dom, hogy irracionális, képtelen vagyok rávenni ma-
gam, hogy az ő színét hordjam. Még a temetésére sem 
vettem feketét. 

Talán azért, mert gyűlölt. Engem okolt mindenért, 
ami balul sült el. Engem hibáztatott azért, hogy apa el-
ment, engem tartott hibásnak, amiért le kell ülnie az 
idejét a börtönben, az összeomlásáért, a tönkrement 
életéért, és neheztelt azért, hogy én voltam mama ked-
vence. Ez az egy mindenesetre indokolt volt. Mama 
kétségtelenül előnyben részesített. Vagy legalábbis 
eleinte így tett. Talán a halott ikertestvérem, a fájdal-
mas szülése vagy talán Mr. Kékszem miatt, aki - mint 
mondta - élete nagy szerelme volt. 

De Nigel a testvérek közötti versengést komoly mű-
vészetté fejlesztette. A testvérei rettegtek heves dühki-
töréseitől. A barnát viselő testvére - aki sok szempont-
ból nagyon sebezhető volt - megúszta a legrosszabbat. 
Nigel megvetéssel kezelte, ha úgy tartotta kedve, 
készséges rabszolgaként bánt vele, mama haragjával 
szemben emberi védőpajzsnak tekintette, máskor meg 
csak bűnbaknak, akire rákenik a többiek vétkeit. 

De Brent túl könnyű volt terrorizálni. Nem jelentett 
elégtételt, hogy egy ilyen embert üthet. Brendant 
lehetett ütni, megríkatni, de senki sem látta, hogy 
visszaütött volna. Talán tapasztalatból tudta, hogy 
Nigellel szemben - akárcsak egy támadó elefánttal 
szemben - a legjobb módszer, ha lefekszik és halottnak 
tetteti magát, és reménykedik, hogy elkerüli a vad ro-
hamot. És úgy tűnt, sosem táplál iránta haragot, még 
akkor sem, amikor Nigel gyötörte, és ezzel alátámasz-
totta mama elképzelését, miszerint Brendan nem a 

 



 

legélesebb eszű közöttünk, és ha bárki tündérmesébe 
illő befejezéshez jut, az csak Benjámin lehet. 

Hát igen, mama szerette a közhelyeket. A 
lottónyereményekről, a királylányt feleségül vevő 
legkisebb fiúkról és a milliomosokról szóló meséken 
felnőve, akik minden vagyonukat a szívüket 
megragadó édes kis utcakölyökre hagyják, mama hitt a 
sorsban. Ezeket a dolgokat fekete-fehéren látta. És bár 
Bren panasz nélkül engedelmeskedett, mert jobbnak 
tartotta a biztonságos középszerűséget az 
éleselméjűség csalóka terhénél, Nigel, aki nem volt 
bolond, bizonyára némi rosszallással ismerte fel, hogy 
születésétől fogva a csúnya mostohatestvér, az 
örökösen feketében járó férfi szerepét osztották ki rá. 

Így aztán dühös volt. Mamára, Benre, még szegény, 
kövér Brendanra is, aki annyira igyekezett csendben 
meghúzni magát és jó lenni, és aki egyre nagyobb 
vigaszt talált az evésben, mintha az édességek vigasza 
védelmet jelentene az éles kiszögellésekkel teli 
világban. 

Amikor Nigel kint játszott vagy a lakótelepen bicik-
lizett, és Bren otthon ült a tévé előtt, mindkét kezében 
egy-egy zacskó pehelycukros édességgel és egy hatos 
csomag Pepsivel, Benjámin elkísérte mamát a munká-
ba, egyik dundi kacsójában portörlőt szorongatott, a 
szeme elkerekedett mások otthonának a fényűzése, a 
széles lépcsőfeljárók, a csinos felhajtok, hatalmas hifi-
berendezések és az egész falat betöltő könyvespolcok, 
az alaposan megrakott hűtők, folyosón álló zongorák, 
süppedő gyapjúszőnyegek és a báltermek padlójához 
hasonlóan széles és csillogó ebédlőasztalok tetejére tett 
gyümölcstálak láttán. 

- Nézd csak, Ben - mondogatta mama, és egy fiú 
vagy egy lány bőrkeretes fényképére mutatott, aki is-
kolai egyenruhát viselt, és mosolygás közben kivillant 

 



 

a hiányos fogsora. - Pár év múlva ilyen leszel. Ez leszel 
te a nagy iskolában, és olyan büszke lehetek majd rád... 

Mama kedveskedéseihez hasonlóan ez is fenyegetés-
nek hangzott. Mama akkor már a harmincas éveiben 
járt, és az évek múlásával teljesen elhasználódott. 

Vagy legalábbis ezt hittem, amikor fiatalabb voltam. 
Most, amikor a fényképeit nézegetem, látom, hogy 
gyönyörű volt, talán nem hagyományos értelemben, de 
feltűnő volt fekete hajával és sötét szemével, telt aj-
kával és széles arccsontjával, ami franciás külsőt köl-
csönzött neki, bár a csontja velejéig brit volt. 
Nigel a feketekávé színű szemével pontosan úgy nézett 
ki, mint mama. De én egészen más voltam: szőke haj, 
ami idővel bebarnult, keskeny, kissé gyanakvó száj, 
kíváncsi kékesszürke szempár, a szemem olyan nagy 
volt, hogy csaknem betöltötte az arcomat... 

Vajon Mallal a megszólalásig hasonlítottunk volna 
egymásra? Neki is olyan kék szeme lett volna, mint 
nekem? Vagy az enyém olyan, mint az övé, és mellette 
még az enyém is, ami örökké befelé néz? 

A keleti nyelvekben - dr. Peacock legalábbis ezt 
állította - a kéket és a zöldet nem különböztetik meg. 
Létezik helyette egy összetett szó, ami mindkét árnya-
latot kifejezi, és amit „égszínűnek" vagy „levélszínű-
nek" lehet fordítani. Számomra ennek nagyon is ér-
telme van: kiskorom óta a kékre úgy gondoltam, mint 
„Ben-színűre", a barnára, mint „Brendan-színűre", a 
feketére, mint „Nigel-színűre", és soha nem tettem fel 
magamnak a kérdést, hogy mások vajon nem érzéke-
lik-e másként. 

Dr. Peacock mindezt gyökeresen megváltoztatta. 
Megtanított arra, hogy máshogy nézzem a dolgokat. A 
térképeivel, a felvételeivel, a könyveivel és a lepkéket 
őrző tárlóival megtanított arra, hogyan tágítsam ki a 
világomat, és bízzak az érzékelésemben. Ezért mindig 

 



 

is hálás leszek neki, bár cserbenhagyott. Végül minden-
kit cserbenhagyott: engem, a testvéreimet, Emilyt. A 
kedvessége ellenére dr. Peacock fütyült mindenkire. 
Amikor elege lett belőlünk, egyszerűen visszahajított 
minket a kupacba. AIbertine megérti, bár sosem céloz 
arra az időszakra; tulajdonképpen másnak tetteti ma-
gát... 

A legfrissebb események mégis változtathattak ezen. 
Ideje utánanézni Albertine-nak. Mint a rosszfiukrock 
webmestere, el tudom olvasni az összes bejegyzését.

 



 

Rám nem vonatkoznak a korlátozások: egyre megy, 
hogy nyilvános vagy magánjellegű. Albertine-nak 
persze fogalma sincs erről. Begubódzva, elrejtőzve nem 
is sejti, hogy milyen alaposan szemmel tartom. Olyan 
ártatlannak látszik a piros kabátjában és a kosarával, 
nem? De mint a bátyám, Nigel is rájött, a rosszfiúk nem 
mindig viselnek feketét, és az erdőben eltévedt kislány 
néha méltó ellenfele a nagy és elvetemült farkasnak...

 
 
                          
                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

MÁSODIK RÉSZ 

  fekete 
  1 

Albertine webnaplója 
Bejegyzés: február 2-a, szombat, 20 óra 54 perc 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: sötét 

Mindig is gyűlöltem a temetéseket. A krematórium 
dübörgését. Az egyszerre beszélő embereket. A fényes 
padlón kopogó lépteket. A virágok émelyítő illatát. 
Alig van virágillatuk, inkább a halál fertőtlenítőszerei, 
félúton a klór és a fenyő között. Azt mondják, a színek 
természetesen szépek. De amikor a koporsó végre be-
kerül a kemencébe, csak az a petrezselyemszál jut az 
eszembe, amit az éttermekben a halra tesznek, az az 
ízetlen, rugalmas díszítmény, amit senki sem akar 
megenni. Csak a fogást szépítik vele, és elvonják a 
figyelmünket a halál ízéről.

Egyelőre nem nagyon hiányzik. Tudom, hogy ször-
nyű ilyesmit mondani. Barátok voltunk, és szeretők, és 
a sötét hangulatai, a nyughatatlansága, az örökös do-
bolása és fészkelődése ellenére is szerettem. Ezt biz-
tosan tudom. Mégsem érzek semmit, amikor a kopor-
sója besiklik a kemencébe. Rossz ember vagyok? 

Azt hiszem, talán igen. 



 

Azt mondják, baleset volt. Nigel rettenetesen veze-
tett. Mindig túllépte a sebességhatárt, kijött a sodrából, 
mindig kopogott, dobolt, gesztikulált. Mintha a 
mozdulataival ellensúlyozná mások közönyös 
tunyaságát. És ott volt még a néma dühe - az előtte 
haladó iránt, hogy mindig lehagyják, dühe a lassú 
autóvezetők, a gyorsak, a roncsok, a kölykök, a 
sportautók iránt. 

Mindegy, milyen gyorsan megy az ember, mondta - 
a műszerfalon dobolva az ujjaival, amivel az őrületbe 
kergetett -, mindig van előtte valaki, egy idióta, aki úgy 
nyomja az ember képébe a hátsó lökhárítóját, mint egy 
ülepét mutogató, kéjvágyó kutya. 

Hát, Nigel, most aztán elintézted. Pontosan a Mill 
Road és a Northgate kereszteződésében: átcsúsztál 
négy sávon, és felborultál, mint egy Tonka játék autó. 
Állítólag egy jeges útszakasz miatt. Egy rokonod 
azonosított. Valószínűleg az anyád, bár természetesen 
nem tudhatom. De ez tűnik elképzelhetőnek. Mindig ő 
nyer. És most itt van, kiöltözve, és a fia - mármint az 
egyetlen megmaradt fia - karjában zokog, miközben itt 
állok, száraz szemmel, a terem végében. 

Nem maradt sok sem belőled, sem a kocsiból. Hor-
padt bádogdobozban egy kis kutyaeleség. Igyekszem 
brutálisan hozzáállni, hogy érezzek valamit - bármit! -, 
és ne ezt a kísérteties nyugalmat a lelkem mélyén. 

Még most is hallom a függöny mögött zakatoló gé-
pezetet, az olcsó (azbeszttel bélelt) bársonyfüggöny 
susogását, amikor a kis előadás véget ért. Egyetlen 
könnycseppet sem ejtettem. Még akkor sem, amikor 
megszólalt a zene. 

Nigel nem szerette a klasszikus muzsikát. Mindig is 
tudta, mit szeretne, ha a temetésén játszanának, és en-
nek megfelelően a Rolling Stones „Paint It Black"-je és 

 



 

Lou Reed „Perfect Day"-e szól; a dalok ugyan elég 
komorak, de nincs hatalmuk felettem. 

Később vakon követtem a tömeget a fogadóterembe, 
ahol kerestem egy széket, és a nyüzsgéstől távol leül-
tem. Az anyja nem beszélt velem. Nem is számítottam 
rá, de éreztem a közelemben a jelenlétét: fenyegető 
volt, mint egy darázsfészek. Komolyan úgy érzem, 
hogy engem okol, bár nehéz elképzelni, hogyan 
lehettem volna felelős a történtekért. 

De a fia halála nem annyira gyász, mint alkalom, 
hogy kérkedjen a bánatával. Hallottam, ahogy a barát-
nőivel beszélgetett; a hangja szaggatott volt a felhábo-
rodástól. 

- El sem hiszem, hogy itt van! - jelentette ki. - El sem 
hiszem, hogy van képe... 

- Ugyan már, szivikém - csitította Eleanor Vine. Fel-
ismertem színtelen hangját. - Nyugodj meg, nem tesz jót az 
idegeskedés. 

Eleanor Gloria barátnője és volt munkaadója. A 
sleppjét alkotó másik kettő Adéle Roberts, másik volt 
munkaadója, aki a Sunnybank Parkban tanított régeb-
ben, és akiről mindenki azt hiszi, hogy francia (a ke-
resztnevében levő ékezet miatt), és Maureen Pike, az az 
esetlen és kissé agresszív nő, aki a helyi Szomszédfi-
gyelő Szolgálatot irányítja. A hangja messzebbre száll, 
mint a többieké, és hallottam, ahogy összetereli a csa-
patát. 

- Úgy van. Nyugodj meg. Egyél egy kis tortát. 
- Ha azt képzeled, hogy egy falat is lemegy a torkomon... 
- Akkor igyál teát. Jót tesz majd. Nem hagyja, hogy 

elgyöngülj, Glória kedvesem. 
Ismét a koporsóra és a virágokra gondoltam. Mos-

tanra már biztos elszenesedtek. Hányan hagytak itt így! 
Mikor zökkent ki végre a közönyömből? 

 



 

Kilenc nappal ezelőtt kezdődött az egész. Kilenc napja, 
a levéllel. Addig mi ketten - Nigel és én - az apró hét-
köznapi élvezetek és ártalmatlan tevékenységek puha 
gubójában léteztünk; két ember, akik azt színlelték 
maguk előtt, hogy minden normális - bármit jelentsen 
is ez a szó és egyikük sem sérült és selejtes, esetleg már 
helyrehozhatatlanul. 

És a szerelemmel hogy álltunk? Természetesen az is 
volt. De a szerelem legjobb esetben is egy elhaladó ha-
jó, és mi ketten Nigellel hajótöröttek voltunk, akik 
melegséget és vigaszt keresve egymásba kapaszkod-
tunk. Haragos költő volt, aki a csatornából nézett fel a 
csillagokra. Én mindig valami más voltam. 
Itt, Malbryban születtem. Ennek a divatosnak nem 
nevezhető, északi városnak a perifériáján. Itt 
biztonságos. Senkinek sem tűnök fel. Senki sem vonja 
kétségbe a jogomat, hogy itt legyek. Már senki sem 
játszik a zongorán, nem játssza a lemezeket, amiket apa 
hagyott, vagy Berliozt, a rettenetes Fantasztikus 
szimfóniát, ami még mindig úgy kísért. Senki sem 
emlegeti Emily White-ot, a botrányt és a tragédiát. 
Legalábbis szinte senki. És mindez olyan régen történt 
- ami azt illeti, már több mint húsz éve hogy ha 
egyáltalán valakinek is az eszébe jut, az egyszerűen 
csak véletlen lehet. Olyan, mint az, hogy beköltöztem 
ebbe a házba - Emily házába -, aminek rossz a híre, 
vagy hogy a Malbry- ban élő férfiak közül éppen 
Gloria Winter fia talált helyet a szívemben. 

Majdnem véletlenül ismerkedtem meg vele egy 
szombat este, a Zebrában. Addig a pillanatig csaknem 
elégedett voltam, és a házat, amire ráfért volna a felújí-
tás, végre elhagyták a munkások. Apa három éve volt 
halott. Visszavettem a régi nevemet. Ott volt a számí-
tógépem, az internetes barátaim. Ha társaságra vágy-
tam, elmentem a Zebrába. És ha ennek ellenére ma-

 



 

gányosnak éreztem magam, még ott volt a mostanra 
reménytelenül lehangolódott, de fájdalmasan ismerős 
zongora a vendégszobában, ami olyan volt, mint apa 
dohányának az illata, ha útközben az utcán végigsimít, 
mint egy ismeretlen csókja... 

Aztán jött Nigel Winter. Nigel, mint egy természeti 
erő, jött, és mindent szétzúzott. Nigel, aki kereste a bajt, 
és valahogy engem talált helyette. 

A Rózsaszín Zebrában ritkán történik kellemetlen-
ség. Még szombaton sem, amikor egy sheffieldi vagy 
leedsi koncertre menet motorosok vagy gótok néznek 
be, a tömeg akkor is barátságos, és amiatt, hogy a kávé-
zót korán zárják, rendszerint még józan is. 

De ez a nap kivételes volt. Tízkor egy csomó nő - a 
városból érkezett ötye - még mindig ott tanyázott. Ittak 
néhány üveg Chardonnayt, és a beszélgetés régi 
botrányokra terelődött. Úgy tettem, mintha nem hall-
gatnám őket; igyekeztem láthatatlan lenni. De éreztem 
magamon a tekintetüket. A beteges kíváncsiságukat. 

- Ugye, maga az? - Női hang, kicsit hangosabb a 
kelleténél; harsány, piás suttogással kürtölte világgá 
azt, amit senki sem mert említeni. - Maga az a Mi-is-a- 
neve?- Kinyújtotta a kezét, és megérintette a karomat. 

- Bocs, de nem tudom, kire céloz. 
- Pedig maga az. Láttam magát. Van egy wikioldala 

meg ilyesmi. 
- Nem kellene mindent elhinnie, amit a neten olvas. 

A nagy része egy rakás hazugság. 
De makacsul folytatta. 
- Tudja, elmentem megnézni azokat a festményeket. 

Emlékszem, hogy az anyám elvitt oda. Egyszer még 
egy plakátom is volt. Hogy is hívták? Valami francia 
neve volt. Örült színek! De azért borzalmas lehetett. 
Szegény gyerek. Hány éves is volt? Tíz? Tizenkettő? Én 

 



 

mondom, ha bárki egy ujjal is hozzányúlna a gyere-
keimhez, én bizony megölném a kibaszott gazembert... 

Mindig is hajlamos voltam a pánikrohamokra. Ak-
kor törnek rám lesből, amikor a legkevésbé számítok 
rájuk. Még most is, ennyi évvel később. Hónapok óta 
ez volt az első, amit elszenvedtem, és készületlenül ért. 
Egyszer csak alig kaptam levegőt, belefulladtam a ze-
nébe, pedig nem is szólt... 

Leráztam a nő kezét a karomról. Az üres levegőben 
hadonásztam. Egy pillanatig megint az a kislány vol-
tam, aki járó fák között tévelygett. A fal felé 
tapogatództam, de csak levegőt markoltam; körülöttem 
lökdösődtek és nevettek az emberek. A társaság 
távozóban volt. Próbáltam kitartani. Hallottam, hogy 
valaki a számlát kéri. Valaki azt kérdezte: Ki evett halat? 
A nevetésük kerepelt körülöttem. Lélegezz, bébi, 
lélegezz!, gondoltam. 

- Jól van? - Férfihang volt. 
- Elnézést. Nem szeretem a tömeget. 
Felnevetett. 
- Akkor rossz helyre jött, drágám! 
Drágám, szerelmem. A szónak hatalma volt. 
Eleinte megpróbáltak figyelmeztetni. Hogy Nigel 

labilis. Priusza van, mondták, igaz viszont, hogy az én 
múltamról sem lehetett azt állítani, hogy tűrné a tü-
zetesebb vizsgálatot, és olyan jó volt vele lenni - végre 
olyasvalakivel lenni, aki valóságos! -, hogy fütyültem 
az intelmekre, és fejest ugrottam a kapcsolatba. 

Olyan bájos voltál, vallotta meg később. Olyan szép és 
elveszett. Jaj, Nigel! 

Aznap este kocsival kimentünk a lápvidékre, és 
mindent elmesélt magáról, a börtönben töltött idejéről, 
a fiatalkori ballépéséről, ami miatt odakerült, aztán 
órákon át feküdtünk a csillagok nyomasztó csendjében 
a fenyéren, és igyekezett megértetni velem a 

 



 

bársonyon szétszórt kis tűszúrásnyi fényekről min-
dent... 
Tessék, gondoltam. És most jöhetnek a könnyek. Bár 
nem annyira Nigelért, mint magamért és azért a 
csillagfényes éjszakáért. De még a szeretőm temetésén 
is konokul száraz maradt a szemem. Ekkor kezet érez-
tem a karomon, és egy férfihangot hallottam: 

- Bocsáss meg. Jól vagy? 
Nagyon érzékeny vagyok a hangokra. Mindegyik 

olyan, mint egy hangszer, megvan az egyéni 
algoritmusa. Vonzó a hangja: csöndes, szabatos, egyes 
szótagoknál enyhe vontatottság érezhető, mint az 
olyanoknál, akik régebben dadogtak. Egyáltalán nem 
olyan, mint Nigel hangja, és mégis meg tudtam 
állapítani, hogy testvérek. 

- Jól vagyok - válaszoltam. - Köszönöm. 
- „Jól" - ismételte meg elgondolkodva. - Hát nem 

hasznos szó? Ez esetben azt jelenti: „Nem akarok be-
szélgetni. Menj el, kérlek, és hagyj békén." 

Nem csendült ki rosszindulat a hangjából, csak hű-
vös derű, és talán egy szemernyi együttérzés. 

- Bocsáss meg - kezdtem. 
- Nem. Nekem kell bocsánatot kérnem. Csak hát 

gyűlölöm a temetéseket. A képmutatást. A semmit-
mondó közhelyeket. Az ételt, amit máskor sosem jutna 
eszünkbe megenni. A kis halpástétomos szendvicsek, 
lekváros minitorták, kolbászos tekercsek szertartását. .. 
- Elhallgatott egy pillanatra. - Ne haragudj. Ud-
variatlan voltam. Hozzak esetleg valami ennivalót? 

Reszketegen felnevettem. 
- Olyan étvágygerjesztőnek tünteted fel! De kiha-

gyom. 
- Bölcs döntés. - Hallottam a mosolyát. A bája meg 
szokott lepni, még most is, ennyi idő után, és kicsit 
émelygek attól a gondolattól, hogy a szeretőm temeté-

 



 

sén beszélgettem - sőt nevetgéltem! - egy másik férfi-
val, akit majdnem vonzónak találtam... 
- Megvallom, nagy kő esett le a szívemről - 
jegyezte meg. - Azt hittem, engem okolsz majd. 
- Nigel balesetéért? Miért? 
- Nos, talán a levelem miatt - válaszolta. 
-A leveled? 
Megint hallottam a mosolyát. 
- A levél miatt, amit a halála napján kinyitottál. Mit 
gondolsz, miért vezetett olyan figyelmetlenül? Úgy 
sejtem, értem jött. Hogy átadja az egyik... 
figyelmeztetését. 
Vállat vontam. 
- Milyen figyelmes vagy! „Nigel halála baleset volt..." 
- Ami a családunkat illeti, nem létezik baleset. 
Kicsit hirtelen pattantam fel, és a szék hangos 
puffanással zuhant a parkettára. 
- Mi az ördögöt akar ez jelenteni? 
Nyugodt volt a hangja, mintha kicsit magában mu-
latna. 
- Azt, hogy kijutott nekünk a balszerencséből. Mire 
számítottál? Beismerésre? 
- Bármi kitelik tőled - feleltem. 
- Mindenesetre köszönöm. Alaposan helyre tettél. 
Ekkor már furcsán szédültem. Lehet, hogy a melegtől 
vagy a zajtól, vagy egyszerűen attól a ténytől, hogy 
olyan közel vagyok hozzá, hogy akár megfoghatnám 
a kezét. 
- Gyűlölted. A halálát kívántad. - A hangom pana-
szosan szólt, mint egy gyereké. 
Kis szünet. 
- Azt hittem, ismersz - felelte. - Komolyan képesnek 

tartasz rá? 
Ebben a pillanatban úgy tűnt, mintha a Berlioz első 

taktusait hallanám, a Fantasztikus szimfónia pergő 

 



 

fuvolaszólamait, a vonósok halk simogatását. Valami 
rettenetes volt készülőben. Hirtelen elfogyott az oxigén 
a levegőből, amit belélegeztem. Kinyújtottam a 
kezemet, hogy megtámaszkodjak, de nem találtam 
meg a széktámlát, és kiléptem a szabad térbe. A tor-
kom összeszűkült, a fejem akkora lett, mint egy luftbal-
lon. Kinyújtottam a kezemet, és csak ürességet tapin-
tottam. 

- Jól érzed magad? - A hangja aggodalmasan csen-
gett. 

Próbáltam újra megkeresni a széket - kétségbeeset-
ten vágytam arra, hogy leüljek de nem ismertem ki 
magam a hirtelen kongóan üres teremben. 

- Nyugodj meg. Ülj le. Vegyél mély levegőt. - Érez-
tem, hogy átkarol, és gyöngéden a szék felé terel, és is-
mét Nigelre gondoltam, apa kicsit hamisan csengő 
hangjára, ahogy azt mondja: - Gyerünk, Emily. Léle-
gezz. Lélegezz! 

- Kikísérjelek? - kérdezte. 
- Semmiség az egész. Jól vagyok. Csak a zaj... 
- Remélem, nem olyasmi okozta, amit mondtam... 
- Ne hízelegj a hiúságodnak. - Mosolyt erőltettem az 

arcomra. Olyan érzés volt, mint a fogorvos maszkja. 
Muszáj kimennem, gondoltam. Elhúzódtam, a székem 
ugrált a linóleumon. Bárcsak levegőhöz juthatnék, ak-
kor minden rendbe jönne! A fejemben csengő hangok 
elhallgatnának. Elcsendesülne a rettenetes muzsika. 

- Jól vagy? 
Lélegezz, bébi! Lélegezz! 
És ekkor ismét felerősödött a zene, egy még veszélye-
sebb dúr hangnemben, ami még a mollnál is nyugta-
lanítóbb volt. 
A sercegésen át meghallottam a hangját: 
- Ne hagyd itt a kabátodat, AIbertine. 

 



Ekkor kitéptem magam a kezéből, és az akadályok 
ellenére is futásnak eredtem, és sikerült annyi időre 
visszanyernem a hangomat, hogy felkiáltsak - Enged-
jenek, utat! -, és mint egy bűnöző menekültem, átver-
gődtem a kavargó tömegen, ki a néma levegőre.
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  A kekszemufiu webnaplója 
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Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: epés 
Zene: Voltaire: „Almost Human" 

Tehát majdnem vonzónak talál. Jobban megrendít, 
mint azt szavakkal el tudnám mondani. A tudat, 
hogy így gondol rám, vagy hogy legalábbis egy 
pillanatig így gondolt, majdnem megéri, hogy... 
Amikor a halála napján Nigel átjött, éppen fényké-
peket hívtam elő. Az iPodom teljes hangerőn műkö-
dött, ezért nem hallottam, amikor kopogtak. 
- BB! - Mama hangja parancsoló volt. 
Utálom, amikor így szólít. 
- Mi az? 
A hallása kísértetiesen éles. 
- Mit művelsz odabent? Már órák óta ott vagy! 
- Negatívokat válogatok.



 

Mamának széles skálán mozognak a hallgatásai. Ez 
a mostani helytelenítő volt: mama gyűlöli a fényképe-
zésemet, időpocsékolásnak tartja. A sötétkamrámba 
egyébként sem léphet be senki rajtam kívül; az ajtóra 
szerelt zár miatt nem léphet be. Nem egészséges, 
mondja mama: egyetlen fiúnak sem lehetnek titkai az 
anyja előtt. 

- Miről van szó, mama? - szóltam ki végül. A csend 
kezdett az idegeimre menni. Egy pillanatra el is mé-
lyült; elgondolkodóvá vált. Mama ilyen pillanatokban 
a legveszélyesebb. Tudtam, hogy valami még van a 
tarsolyában. Valami, ami nem sok jót ígér. 

- Mama? - kiáltottam ki. - Itt vagy még? 
- A testvéred van itt. Veled akar beszélni - válaszolta. 
Biztosra veszem, hogy tudjátok, mi következett ez-

után. Feltehetően úgy érezte, megérdemlem. Végtére is 
elveszítettem a védelmét, amikor titkolództam előtte. 
Nem egészen úgy történt, mint a fikciómban, de 
megengedhető a költői szabadság, nem? És Nigel 
heves természetű volt, én pedig sosem voltam az a tí-
pus, aki visszaüt. 

Azt hiszem, hazugsággal kivághattam volna maga-
mat, ahogy korábban sokszor megtettem, de addigra 
már késő volt: valami mozgásba lendült, és nem lehe-
tett megállítani. A bátyám különben is arrogáns ember 
volt. Olyan biztos volt a nyers és erőszakosan lerohanó 
taktikájában, hogy sosem vette fontolóra, hogy a 
brutális erőtől különböző, finomabb módszerekkel is 
meg lehetne nyerni a kettőnk csatáját. Nigel sosem volt 
finom és árnyalt. Albertine talán ezért szerette. 
Nigel végül is merőben más volt, mint ő: nyitott és 
egyenes, hűséges, mint egy jó kutya. 

Ezt hitted róla, Albertinek Ilyennek láttad? Az 
elveszett ártatlanság visszatükröződésének? De mit is 
mondhatnék? Tévedtél. Nigel nem volt ártatlan. Gyil-

 



 

kos volt, akárcsak én, bár biztosra veszem, hogy ezt 
nem mondta el neked. Végül is mit mondhatott volna? 
Hogy színlelt becsületessége ellenére olyan csaló volt, 
mint mi ketten? Hogy eljátszotta a szerepet, amit 
felkínáltál, mégpedig hivatásosként? 

A temetés túl sokáig tartott. Mindig elhúzódik, és ami-
kor végre leszedték a szendvicseket és a kolbászos 
tekercseket, még el kellett viselni a hazatérést, elő 
kellett hozni a fényképeket, eltűrni a sóhajokat, a 
könnyeket és az elcsépelt közhelyeket, mintha 
mamának fontos lett volna, mintha mama élete során 
Gloria Greenen kívül bárkit is szeretett volna... 

De legalább gyors volt. Az első számú, legsikeresebb, 
minden idők legkedvesebb banalitása, amit olyan 
klasszikusok követtek, mint: Legalább nem szenvedett, és 
Szörnyűséges az az út, és amilyen gyorsan ott hajtanak! A 
bátyám halálának helyszínén most olyan virágkiállítás 
van, mint Dianáén, bár istennek hála, azért szerényebb 
mértékben. 
Tudom, mert én is elzarándokoltam oda. Anyámmal, 
Adéle-lel és Maureennal együtt; az Önök alázatos 
szolgája a megszokott színeiben, mama királynőien, 
tetőtől talpig feketében, fátyolban, L'Heure Bleue-től 
illatozva, és a tetejében még egy kitömött kutyát ci-
pelve, ami a szájában egy koszorút tartott; egy kis 
mulatságot csepegtetni a temetésbe... 

- Azt hiszem, képtelen vagyok odanézni - mondta 
mama elfordított fejjel, de az út menti szentélyben a 
sasszeme egyetlen áldozati ajándék felett sem siklott el, 
és a lelke mélyén már azt számítgatta, mibe kerülne 
egy díszes szegfűcsokor, egy cserepes begónia, egy út 
menti garázsban felszedett csokornyi szomorú krizan-
tém... 

 



 

- Ajánlom, hogy ne tőle legyen - jegyezte meg telje-
sen feleslegesen. Tulajdonképpen semmi jele, hogy 
Nigel barátnője valaha is itt járt, még kevesebb annak, 
hogy virágot hozott. 

Anyámat azonban lehetetlen meggyőzni. Odaküld, 
hogy nézzek utána, és kidobat minden ajándékot, amin 
nincs névjegykártya, majd a kitömött kutyát könnyes 
sóhaj kíséretében teszi az út mellé. 

Adéle-tól és Maureentól közrefogva, akik a könyökét 
fogják, odébb támolyog a tizenöt centis cipősarkain, 
amik olyanok, mint a kihegyezett ceruza, és olyan 
hangot adnak, mint amit a kréta szokott a táblán, és 
amitől az ízlelőbimbóim görcsbe rándulnak. 

- Legalább itt van neked BB, drága Gloria. 
Az örökzöld sikerszám, negyedik helyezett. 
- Igen. Nem is tudom, hova lennék nélküle. - A 

tekintete kemény és kifejezéstelen. A szeme közepén 
egy pontszerű kis fénypetty. Időbe telik, mire ráébre-
dek, hogy a tükörképem. - BB sosem hagyna cserben. 
Sosem csapna be. 

Tényleg ezt mondta? Lehet, hogy csak képzeltem. És 
mégis pontosan ennek tekinti ezt az árulást. Elég baj, 
hogy egy másik nő miatt elveszítette a fiát, de hogy a 
miatt, éppen a miatt a lány miatt... 

Nigelnek persze lehetett volna annyi esze, hogy tud-
ja, Glória Greentől senki sem szabadul. Az anyám 
olyan, mint a húsevő növény, a Nepenthes distillatoria, 
ami az édességével magához vonzza az áldozatait, 
hogy azután savba fullassza őket, amikor a 
küszködéstől már kimerültek. 

Én csak tudom, hiszen negyvenkét éve élek együtt 
vele, és csakis azért nem emésztett fel eddig, mert a pa-
razitának szüksége van egy csalogatóra, egy élőlényre, 
ami ott ül a növény peremén, és megnyugtatja a többi 
élőlényt, hogy nincs mitől félniük... 

 



 

Tudom. Nem valami dicsőséges feladat. De még 
mindig jobb, mint ha elevenen felfalják az embert. 
Tudják, megéri hűnek lenni a mamához. Megéri óvni a 
látszatot. Mellesleg nem én voltam a kedvence, akit 
már a méhében arra tanított, hogy gyilkos legyen? És 
miután előbb megszabadultam Maitól, ugyan miért 
kíméltem volna meg a másik kettőt? 

Kiskoromban mindig azt hittem, hogy az 
igazságszolgáltatás pontosan fordítva működik. Az 
ember először is elkövet egy bűncselekményt. Azután - 
feltéve, hogy elfogják - jön az ítélet. Öt, tíz, húsz év, 
természetesen a bűncselekménytől függően. De mivel 
sok bűnöző nem látja előre egy ilyen adósság 
visszafizetésének a költségét, ésszerűbb, a hitelre vett 
bűncselekményhez hasonlóan, előre fizetni 
bűntettünkért, és a bűncselekmény előtt leülni a 
kiszabott büntetést, ami után perbefogás nélkül 
kedvünkre rombolhatunk. 

Képzeljük csak el, mennyi időt és pénzt spórolha-
tunk meg, ha kimarad a rendőrségi nyomozás és a 
hosszadalmas per, nem beszélve az elkövető által 
elszenvedett felesleges szorongásról és lelki 
nyomorúságról, aki sosem tudja, hogy elkapják-e, vagy 
sikerül megúsznia. Egy ilyen rendszer mellett 
szerintem sok súlyos bűncselekményt el lehetne 
kerülni, mivel csak nagyon kevesen mennének bele, 
hogy egyetlen gyilkosság kedvéért börtönben töltsék az 
életüket. Sokkal valószínűbb, hogy a büntetés felénél a 
reménybeli vétkes a szabadságot választaná, miközben 
még nem követte el a bűntettet, bár a letétjét ezzel 
elvesztené. Vagy addigra már talán nyerne annyi időt, 
amiből kitelne egy kisebb súlyú bűncselekmény, egy 
minősített súlyos testi sértés, vagy, mondjuk, egy nemi 
erőszak vagy egy rablás... 

 



Értik? Tökéletes rendszer. Erkölcsös, olcsó és prakti-
kus. Még arra is lehetőség nyílik, hogy meggondoljuk 
magunkat. Feloldozást nyújt. Bűn és megváltás egyben, 
költségmentes karma Jézus Krisztus 
szuperáruházában. 

A következőért mondtam el mindezt. Én már kitöl-
töttem a büntetésemet. Több mint negyven évet. És 
most, hogy a szabadulásom ideje közeleg... 

A világegyetem tartozik nekem egy gyilkossággal.
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A fivérei sosem szerették. Talán azért, mert olyan más 
volt. Talán azért, mert féltékenyek voltak az adottsá-
gára, és hogy ez mennyi figyelmet irányít rá. Minden-
esetre gyűlölték; Brendan, a barna bátyja talán nem, 
mert ő túl tompa volt ahhoz, hogy igazán gyűlöljön 
bárkit is, de Nigel, a fekete bátyja mindenképpen, aki 
Benjamin születésének az évében olyan gyökeres sze-
mélyiségváltozáson esett át, mintha hirtelen másik 
gyerekké vált volna.
A legkisebb Öccse születését olyan heves dühkitörések 
kísérték, amiket mama sem kontrollálni, sem megérteni 
nem tudott. Brendannak pedig, aki békés, flegmatikus, 
jó természetű, hároméves kisfiú volt, az első szavai, 
amikor meghallotta, hogy kisöccse lesz, ezek voltak: De 
miért, mama? Küldd vissza! 

Nem valami biztató szavak Benjámin számára, akit 
úgy hajítottak erre a kegyetlen világra, mint a csontot 
egy éhes kutyafalka elé, és akit senki sem védett meg, 
és senki sem akadályozta meg, hogy elevenen felfalják, 
csak mama. 

De ő volt mama kék szemű talizmánja. A születése 
napjától fogva különleges volt. A többiek alsó tagozat-
ba jártak, ahol hintáztak és a mászókán ugráltak, a 

 



 

futballpályán életüket és végtagjaik épségét kockáztat-
ták, és mindennap olyan horzsolásokkal és vágásokkal 
jöttek haza, amiket mama mintha sosem vett volna 
észre. De Ben miatt mindig nyugtalankodott. A legki-
sebb ütés, a leghalkabb köhögés is elég volt, hogy fel-
ébressze az anyja aggodalmát, és amikor egy nap vérző 
orral jött haza az óvodából (a homokozó feletti uralom 
miatt kitört verekedésben orrba vágták), mama kivette, 
és magával hordta a munkába. 

Mama négy hölgynél takarított, közülük hárman 
kékek voltak a kisfiú fejében. Mindannyian a Faluban 
laktak, egymástól nem több mint fél mérföldnyire, a 
Mill Road és a Fehér Város széle közötti hosszú, fákkal 
szegélyezett fasorokban. 
Mrs. Elektromos Kéken kívül, aki olyan váratlanul 
szenderült jobblétre tizenöt-húsz évvel később, ott volt 
még Mrs. Francia Kék, aki Gauloise-t szívott, és sze-
rette Jacques Brelt, és Mrs. Vegyi Kék, aki húszféle vi-
tamint szedett, és mama takarítása előtt kitakarította a 
házat (és valószínűleg azután is, hogy elment), vala-
mint Mrs. Bébi Kék, aki porcelánbabákat gyűjtött, és 
volt egy műterme a tetőtérben, és mint mondta, fes-
tőművész, és akinek a férje zenét tanított a St. 
Oswaldban, az út végén levő fiúgimnáziumban, ahol 
mama szintén takarított: minden iskolanapon fél ötkor 
végigtakarította és porszívózta a felső folyosó 
osztálytermeit, és a parketta mérföldjein át tolta a 
nagy, régi parkettacsiszoló gépet. 

Benjamin nem szerette a St. Oswaldot. Utálta a 
dohszagát, azt, hogy fertőtlenítőtől és padlófényezőtől 
bűzlött, a penész és az összeszáradt szendvicsek, 
döglött egerek, szúette fa és kréta halk zümmögését, 
ami beszivárgott a torkába, és állandó hurutot okozott. 
Egy idő után a puszta név - az Oswald torkot eltömő 
hangja - is felidézte a szagot. Kezdettől fogva rettegett 

 



 

attól a helytől: tartott a bő, fekete talárban járó 
tanároktól, a csíkos sapkás, kék blézerükön hímzett 
jelvényt viselő fiúktól. 

De szerette az anyja hölgyeit. Eleinte legalábbis. 
Olyan helyes, mondogatták. De miért nem mosolyog? 

Kérsz kekszet, Ben? Szeretnél valamit játszani? 
Rájött, hogy szereti, ha így körüludvarolják. Négy-

évesként nagy hatalmat gyakorolt bizonyos korú höl-
gyek felett. Hamarosan megtanulta, hogyan aknázza 
ezt ki, hogy még egy lagymatag pityergés is valódi ag-
godalmat ébreszthet a hölgyekben, egy mosollyal is 
kekszet és más, ritka élvezeteket lehet kicsikarni. 
Mindegyiknek megvolt a maga specialitása: Mrs. 
Vegyi Kék csokoládés keksszel tömte (de a mosogató 
fölött kellett megennie őket), Mrs. Elektromos Kék 
kókuszos karikával kínálta, Mrs. Francia Kék 
macskanyelvvel. 
De a kedvence Mrs. Bébi Kék volt, akinek az igazi neve 
Catherine White volt, és aki mindig a nagy, vörös 
„Family Circle" bádogdobozokat vásárolta, amelyek-
ben lekváros piskóták, emésztést elősegítő csokoládés 
kekszek, cukormázas karikák, rózsaszín ostyák voltak, 
és amelyek pusztán a vékonyságúk miatt valahogy 
mindig különösen dekadensnek tűntek, mint a bal-
dachinos ágya fodrai és a babagyűjteménye, a babáké, 
amelyeknek kifejezéstelen és rosszat sejtető arca virá-
gos karton- és csipkefészekből meredt ki. 

A testvérei ritkán jöttek el. Ha olykor mégis előfor-
dult, hogy elkísérték őket, mondjuk hétvégeken vagy 
vakáció alkalmával, sosem a legelőnyösebb oldalukról 
mutatkoztak be. Nigel, aki akkor kilencéves volt, min-
dig is egy kis bandita volt, mogorva és erőszakra haj-
lamos. A még a helyesség csúcsán levő Brendan, aki 
egykor még szintén kiváltságos volt, mostanra kezdte 
elveszteni a kisgyermeki vonzerejét. Mellesleg esetlen 

 



 

gyerek volt, mindig levert mindent, köztük egyszer egy 
kerti díszt - egy napórát -, ami Mrs, White-é volt; a 
napóra darabokra tört a kőlapokon, és mamának per-
sze ki kellett fizetnie. Ezért aztán őt és Nigelt is meg-
büntette - Brent a tényleges kárért, Nigelt azért, hogy 
nem előzte meg a bajt -, utána pedig egyikük sem jött el 
többet, és Benjaminnak maradt a zsákmány. 
Vajon mama mire vélte ezt a nagy figyelmet? Talán azt 
gondolta, hogy valaki egyszer belehabarodik, és az 
egyik nagy házban akad majd egy jótevő, aki felkarolja 
a fiát. Ben mamáját ugyanis olyan becsvágy fűtötte, 
amit alig fogott fel. Talán mindvégig ott motoszkált 
benne, vagy talán akkor támadt fel benne, amikor má-
sok ezüstjét fényesítette, vagy a fiúk diplomaosztásra 
viselt talárban és kalapban készült fényképét nézegette. 
És szinte kezdettől megértette, hogy a kisfiú látogatásai 
a nagy házaknál többre tanítják majd, mint arra, hogy 
kiverje a port a szőnyegekből vagy felvikszolja a 
padlót. Az anyja első perctől világossá tette számára, 
hogy különleges, egyedülálló gyermek, aki nagyobb 
dolgokra hivatott, mint a két testvére. 

Természetesen sosem tett fel kérdéseket, ahogy az 
anyja sem, de a fiú úgy érzékelte az anyja elvárásait, 
mint egy gyönge nyakába vetett kötőféket. Mindhár-
man tudták, hogy az anyjuk milyen fáradhatatlanul 
dolgozik, a háta mennyire fáj az egész napi hajlongástól 
és álldogálástól, milyen gyakran gyötrik a migrének, a 
tenyere mennyire felrepedezik és vérzik. Kiskoruktól 
fogva elkísérték a bevásárlásaira, és jóval azelőtt, hogy 
iskolába kerültek volna, már fejben össze tudtak adni 
egy bevásárlólistát, és tudták, hogy az aznapi 
keresetből milyen kevés marad mindannyiuk 
megélhetésére... 

Az anyjuk sosem beszélt erről nyíltan. De még 
kimondatlanul is érezték, hogy szörnyű terhet cipelnek 

 



 

a vállukon: érezték az anyjuk elvárásának súlyát, a ré-
mítő bizonyosságát, hogy majd miattuk éri meg az ön-
feláldozása. Ezt az árat kellett fizetniük, amit sosem 
mondtak ki hangosan, csak sejtették. Adósság volt, 
amit sosem fizethettek vissza teljesen. 

De Ben volt mindig a kedvenc. Minden, amit tett, 
csak tápot adott az anyja reményeinek. Brentől eltérően 
jó eredményeket ért el a sportban, ami kellően táplálta 
a versenyszellemét. Nigeltől eltérően szeretett olvasni, 
ami azt a hitet ébresztette az anyjában, hogy tehetséges. 
Ügyesen is rajzolt Mrs. White örömére, akinek nem 
voltak elvárásai, aki mindig vágyott egy saját gyerekre, 
és aki sürgött-forgott körülötte, és édességgel tömte, 
aki csinos, szőke és bohém volt, aki édesemnek 
szólította, aki szeretett táncolni, és néha ok nélkül 
nevetett és sírt, és akivel kapcsolatban mindhárom fiú 
titkon azt kívánta, bárcsak az ő anyjuk lenne... 

És a White-ház csodálatos volt. A hallban állt egy 
zongora, és a bejárati ajtó fölött egy nagy, színes üveg-
ablak volt, ami napos időben vörös és arany fényfol-
tokat szórt a fényes padlódeszkákra. Míg az anyja dol-
gozott, Mrs. White megmutatta Bennek a műtermét, a 
fal mellé támasztott vásznakat, a rajzpapírtekercseket, 
és megtanította, hogyan rajzoljon lovat és kutyát, és 
megmutatta a festékestubusokat és a palettákat, és 
hangosan olvasta a nevüket, mintha varázsigéket 
mondana. 

Króm-oxid-zöld. Tengerzöld. Króm. A festékeknek 
néha francia, spanyol vagy olasz nevük volt, ami még 
varázslatosabbá tette őket. Violetto. Escarlata. Pardo de 
túrba. Outremer. 

- A művészet nyelve, édesem! - kiáltott fel néha Mrs. 
White. Nagy, szentimentális vásznakat festett, 
cukormázra hasonlító rózsaszín és baljós lila színekben, 
majd képeslapokból kivágott fényképeket tett rájuk - 

 



 

rendszerint kislányok kivágott fejét amiket aztán 
vastagon rálakkozott a vászonra, és ódon csipkefod-
rokkal díszített. 

Benjamin nem szerette a képeit, mégis Mrs. White-
tól tanulta, hogyan különböztesse meg a színeket; meg-
értette, hogy az ő színe is számtalan árnyalatban 
létezik, felölelte a zafírkék és az ultramarin közti 
mélységet, látta a szerkezetüket, ismerte az illatukat. 

- Az csokoládé - mutatott rá egy vaskos, vörös tu-
busra, aminek az oldalán eper képe volt. 

A címkén ez állt: Escarlata, és az illata - kivált, ha 
napfényre tették - elviselhetetlenül erős volt, boldog-
sággal töltötte el, és porszemcsékkel, amelyek fénylet-
tek és varázs csokigolyókként lebegtek fel és el a leve-
gőben. 

- Hogy lehet a csokoládé vörös? 
Ben akkor már majdnem hétéves volt, és még mindig 

nem tudta megmagyarázni. Egyszerűen az, hajtogatta 
kitartóan, ahogy a Dióbarna (avellana) paradicsomleves, 
ami gyakran ébresztett benne szorongást, és a verde 
Verones édesgyökér, és az amarillo naranjának főtt 
káposzta szaga volt, amitől mindig émelygett. Néha 
pusztán a nevük hallatán érezte az illatukat, mintha a 
hangoknak alkímiájuk volna, és az illékony szavakból 
színek és aromák örömteli fellobbanását csalnák elő. 

Először azt hitte, mindenkiben megvan ez a képes-
ség, de amikor megemlítette a testvéreinek, Nigel bele-
bokszolt, és bubinak nevezte, Brendan pedig csak 
zavartan nézett rá, és azt kérdezte: Te érzed a szavak 
illatát, Ben? Később csak elvigyorodott, és az orrát 
ráncolta, amikor Benjamin közelében volt, mintha úgy 
szagolna, ahogy Ben képes rá; utánozta, ahogy máskor 
is, bár nem igazán gúnyból. Szegény Bren 
tulajdonképpen irigyelte Bent; a lassú, gömbölyded, 

 



 

ijedt Bren mindig elmaradozott, mindig mindent 
rosszul csinált. 

Mama számára értelmetlen volt Ben adottsága, de 
Mrs. White-nak nem; ő mindent tudott a színek 
nyelvéről, és szerette az illatosított, Franciaországból 
hozatott drága gyertyákat, amikről mama azt mondta, 
hogy olyan, mintha pénzt égetnének, de amiknek azért 
csodálatos volt az illatuk: ibolyakék, füstös zsálya, 
budoár- pacsuli, cédrus és rózsa. 

Mrs. White ismert valakit - valójában a férje barátját -
, aki értett az ilyesmihez, és elmagyarázta Ben any-
jának, hogy Ben talán különleges gyerek, amiben az 
anyja persze elejétől fogva hitt, de amiben a fiú titkon 
kételkedett. Mrs. White megígérte, hogy összehozza 
őket ezzel az emberrel, akinek dr. Peacock volt a neve, 
és aki egy régi, nagy házban lakott a St. Oswald pályái 
mögött abban az utcában, amelyet mama mindig is 
Milliomos köznek hívott. 

Dr. Peacock hatvanegy éves volt, a St. Oswald 
választmányának egykori tagja, számos könyv szerzője. 
Néha láttuk a Faluban: szakállas férfi tweedzakóban, 
lehajló peremű kalapban, a kutyáját sétáltatta. Kicsit 
különc, mondta Mrs. White szomorkás mosollyal, és 
ügyes befektetéseinek köszönhetően több a pénze, mint 
a józan esze... 
Mama egy percig sem tétovázott. Mivel gyakorlatilag 
színvak volt, sosem fordított nagy figyelmet arra, 
ahogy a fia a hangokat és a szavakat felfogta, amit - ha 
mama egyáltalán észrevette - az érzékenységének tulaj-
donított, ami a legtöbb dologra érvényes magyarázata 
volt. De a gondolat, hogy a fia tehetséges, hamarosan 
legyőzte a szkepticizmusát. Egyébként is szüksége volt 
a kék szemű fia számára - akinek már meggyűlt a baja 
az iskolában, és atyai tekintély híján volt - egy jótevőre, 
egy patrónusra. 

 



Dr. Peacock - aki gyermektelen, nyugdíjas, és ami a 
legjobb, gazdag volt - bizonyára valóra vált álomnak 
tűnt. Így aztán mama hozzá fordult segítségért, és ezzel 
mozgásba hozott egy sor eseményt, mintha egy kamera 
lencséje elé több rétegben szűrőket tett volna fel, ame-
lyek egyre sötétedő árnyalatokkal színezték a követke-
ző harmincvalahány évet. 

Természetesen az anyja nem tudhatta. Hogy tudhat-
ta volna bárki is, hogy hova vezet ez a találkozás? És ki 
tudhatta volna, hogy így lesz vége: Gloria két fia halott, 
a kekszemufiu tehetetlen és kelepcébe csalt, mint azok a 
sebesen iszkoló lények aznap a tengerparton, amiket 
elfeledtek, és elpusztultak a napon? 

Kommentek 
ClairDeLune: Egész jó, kekszemufiu! Tetszik a 

szóképhasználatod. Észrevettem, hogy a szokottnál jobban 
merítesz a személyes anekdotákból. Jó ötlet! Remélem, lesz 
majd folytatása! 

JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
kekszemufiu: Szívesen...
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Zene: David Bowie: „Heroes" 

Még sosem ismert milliomost. Egy selyemcilindert vi-
selő férfit képzelt el, amilyen a képregényekben Lord 
Snooty. Vagy talán monoklit visel és sétapálcát hord. 
De dr. Peacock meghatározhatatlanul, olyan 
tweedesen, csokornyakkendősen, nemezpapucsosan 
ápolatlan volt, és a drótkeretes szemüvege mögül 
tejeskék szemmel meredt Benre, és dohányhoz és 
kávétortához hasonló hangon így szólt: Á, te bizonyára 
Benjámin vagy.
Mama ideges volt; kínosan kicsípte magát, és Bennel is 
az új iskolai egyenruháját vetette fel: sötétkék nadrágot, 
égszínkék szvettert, ami kicsit a St. Oswald színeire 
emlékeztetett, bár Ben iskolájának nem volt előírásos 
egyenruhája, és a gyerekek többsége egyszerűen csak 
farmert hordott. Nigel és Bren is elkísérte őket - az 
anyja nem merte felügyelet nélkül otthon hagyni őket 
és mindkettőre ráparancsolt, hogy üljenek nyugton, 
fogják be a szájukat, és hozzá ne merjenek nyúlni 
bármihez is. 

Megpróbált jó benyomást kelteni. Ben alsó tagozatos 
első éve nem volt kiugró siker, és most már az egész 
Fehér Város tudta, hogy Gloria Winter legkisebb fiát 
hazaküldték az iskolából, mert iránytűt szúrt egy fiú 
kezébe, aki kibaszott buzeránsnak nevezte, és csak az 
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anyja agresszív közbelépése akadályozta meg, hogy 
Bent ne tanácsolják el. 

Hogy ez a hír elérte-e a Falut, csak később derült ki. 
De Glória Winter nem vállalt kockázatot, és a 
legangyalibb Benjamin állt most az Udvarház lépcsőjén 
azon a meleg októberi napon, hallgatta az ajtócsengő 
csilingelését, ami rózsaszín és fehér és ezüstös volt, és a 
tornacipője orrára meredt, miközben dr. Peacock az 
ajtóhoz jött. 

Természetesen nem egészen értette, mi is egy 
buzeráns. De arra emlékezett, hogy jó sok vér volt, és 
bár nem az ő hibája volt, az, hogy nem mutatott 
megbánást - sőt kifejezetten úgy tűnt, élvezi a csetepatét 
felzaklatta az osztályfőnöknőjét, akit nevezzünk csak 
Mrs. Katolikus Kéknek, s aki (egészen nyilvánosan) 
hódolt olyan mulatságos elképzeléseknek, mint a gyer-
mekkor ártatlansága, Isten egyszülött fiának a feláldo-
zása és az angyalok éber jelenléte. 
Mrs. Katolikus Kék neve sajnálatos módon borzalmas 
szagú volt, mint az olcsó tömjén és a ló trágya bűze, és 
ez egy csomó incidenshez vezetett, amelyek végül Ben 
kizárásában teljesedtek ki, amiért az anyja az iskolát 
hibáztatta; rámutatott, hogy nem Ben hibája, hogy 
képtelenek megfelelően bánni egy tehetséges gyerek-
kel, és a helyi újságok révén megtorlással 
fenyegetődzött. 

Dr. Peacock más volt. A nevének rágógumiszaga 
volt. Egy kisfiú számára vonzó illat, mellesleg dr. Pea-
cock úgy beszélt hozzá, mint egy felnőtthöz, a nyelvé-
ről lecsusszanó és leguruló szavak olyanok voltak, 
mint egy édességbolt automatájából kigördülő 
sokszínű rágógumigömbök. 

- Á, te bizonyára Benjamin vagy. 
Ben bólintott. Kedvére volt ez a bizonyosság. Dr. 

Peacock mögül - ahol az ajtó a teraszról a hallba nyílt - 

 



 

egy bozontos, fekete-fehér figura lódult hősünk felé; 
közelebbről kiderült, hogy egy korosodó Jack Russell 
terrier, aki ugatva ugrálta körül őket. 

- Tanult kollégám - jegyezte meg magyarázatkép-
pen dr. Peacock, majd így szólt a kutyához: - Kérem, 
engedje meg, hogy a látogatóink megközelíthessék a 
könyvtárat - mire a kutya rögtön abbahagyta az uga-
tást, és bevezette őket a házba. 

- Jöjjenek be, kérem - invitálta őket dr. Peacock. - És 
igyanak teát. 

így is tettek. Earl Greyt ittak cukor és tej nélkül, 
omlós kekszet ettek mellé; Ben emlékezetében a tea 
örökre Proust citrusfavirág teája lett, az emlékek csa-
tornája. 

Mostanában a kekszemufiunak lelkiismerete helyett 
emlékei vannak. Ezek tartották itt ilyen sokáig, ezért 
tolta körbe egy öregember kerekes székét az Udvarház 
gyommal felvert ösvényein, ezért mosott rá, olvasott fel 
neki, és készített lágy tojásos, pirítós katonákat. És bár 
az öregembernek többnyire fogalma sem volt arról, 
kicsoda, sosem panaszkodott, és egyszer sem 
mulasztotta el az első csésze Earl Grey teára és arra 
emlékeztetni, hogy dr. Peacock hogy nézett rá: mintha 
ő is különleges volna... 

A szoba nagy volt, és a buzérvörös meg a barna külön-
böző árnyalataiban pompázó szőnyegek borították a 
padlót. Volt egy dívány, három fal mentén könyves-
polcok, egy hatalmas kandalló, ami előtt a kutya kosara 
feküdt, egy barna teáskanna, ami akkora volt, mint az 
Örült Kalaposé, egy torta és néhány rovarokkal teli 
üvegtárló. A legkülönösebb egy gyerekhinta volt, ami a 
mennyezetről lógott, és amit a három fiú néma vá-
gyódással nézett a díványról, mama mellől, bár alig 
mertek megszólalni. 

 



 

- M...mik azok? - kérdezte kekszemufiu az egyik 
üvegtárlóra mutatva. 

- Pillék - felelte a doktor elégedetten. - Sok tekin-
tetben a pillangókhoz hasonlóak, de a mintájuk fino-
mabb és érdekesebb. Ez itt, ez a bolyhos fejű... - muta-
tott az ujjával a tárlóra - a nyárfaszender, a Laothoe 
populi. Ez a skarlátvörös és barna itt mellette a Tyriaja- 
cobaeae, a Jakab-lepke, a Cinóber. Ez a kis pofa... - 
mutatott egy kopott, barna valamire, amit kekszemufiu 
inkább száraz levélnek látott - a Smerinthus ocellata, az 
esti pávaszem. Látod a kék szemét? 

Kekszemufiu megint bólintott, mert nemcsak a lepkék 
késztették áhítatos csendre, de az a nyugodt és 
parancsoló modor is, amivel dr. Peacock a szavakat ki-
ejtette, majd a következő tárlóra mutatott, ami a zon-
gora fölött lógott, és amelyben kekszemufiu egy hatal-
mas, zöldcitrom színű lepkét látott, ami csupa tejes és 
szürkés-poros bársony volt. 

- Ez az ifjú hölgy - jelentette ki dr. Peacock szeretet-
teljesen - a gyűjteményem királynője. Egy holdasszövő 
lepke, Actias Luna, egyenesen Észak-Amerikából. 
Lárvaként hoztam haza, és ebben a szobában ülve néz-
tem végig, ahogy kikel, a folyamat minden fázisát fil-
men örökítettem meg. El sem képzeled, milyen megin-
dító végignézni, ahogy ez az élőlény előbújik a 
gubóból, szétterjeszti a szárnyait, és felröppen... 

Nem juthatott messzire, gondolta kekszemufiu, csak a 
kábítópalackig... 

Ám bölcsen tartotta a száját. Az anyja már kezdett 
türelmetlenkedni. Két keze összecsörrent az ölében, és 
a gyűrűi olcsó tüze fellángolt. 

- Porcelánkutyákat gyűjtök - jegyezte meg. - Mind-
ketten gyűjtők vagyunk. 

Dr. Peacock elmosolyodott. 

 



 

- Milyen kedves! Okvetlenül meg kell mutatnom a 
T'ang-szobrocskámat. 

Kekszemufiu elvigyorodott, amikor mama arckifeje-
zését meglátta. Fogalma sem volt, mi lehet egy T'ang- 
szobrocska, de sejtette, hogy olyan messze van mama 
porcelánkutya-gyűjteményétől, mint a holdasszövő 
lepke a száraz falevélként összepöndörödőtől, a tarka-
barka, hasznavehetetlen szemével. 

Mama csúnyán nézett rá, és kekszemufiu azonnal 
megértette, hogy előbb-utóbb fizetnie kell, amiért ma-
mát nevetséges színben tüntette fel. De tudta azt is, 
hogy egyelőre biztonságban van, és egyre fokozódó 
kíváncsisággal nézett körül dr. Peacock házában. A 
lepkékkel teli vitrinektől eltekintve látta, hogy képek is 
vannak a falon, éspedig nem plakátok, hanem valódi 
festmények. Mrs. White-ot és a rózsaszín-lila kollázsait 
leszámítva még sosem ismert olyanokat, akiknek 
festmények lettek volna a birtokukban. 

A tekintete megpihent egy fakó szépiatintával ké-
szült finom rajzon, ami egy hajót ábrázolt, mögötte 
pedig egy hosszú, világos tengerpartot, a háttérben 
kunyhókat, kókuszpálmákat és kúp alakú hegyeket, 
amelyekről füst szállt fel. A kép vonzotta, bár nem tud-
ta, miért. Talán az ég, vagy a teaszínű tinta, vagy a kor 
pirulása, ami úgy sütött át az üvegen, mint egy lédús, 
aranyló szőlőszem pírja... 

Dr. Peacock rajtakapta, hogy megint a képet bámulja. 
- Tudod, hol van? - kérdezte. 
Kekszemufiu a fejét rázta. 
- Hawaiion. 
Ha-wa-ii. 
- Talán egy nap te is elmész oda - mondta dr. Pea-

cock, és elmosolyodott. 
És így, egyetlen szóval, a kekszemufiu is bekerült a 

gyűjteménybe. 

 



 

 
Kommentek 
nyusziolokapitany: Kezdesz kijönni a gyakorlatból, ember. 
Ennyi nap alatt csak két bejegyzés, és még senkit sem 
gyilkoltál meg:) 
kekszemufiu: Adj egy kis időt. Már dolgozom rajta... 
ClairDeLune: Nagyon jó, kekszemufiu! Igazi bátorságra 
vall, hogy leírod ezeket a fájdalmas emlékeket! Talán 
részletesebben megbeszélhetnénk a következő ülésünkön! 
chrysalisbaby: Jaj, úgy imádom ezt (ölelések)
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Azután kivitte a három fiút a rózsakertbe, míg az any-
juk teát ivott a könyvtárban, és a kutya a gyepen fut-
kosott. Megmutatta a rózsáit, és felolvasta a nevüket a 
törzsükre illesztett fémtábláról. Adelaide d'Orléans. 
William Shakespeare. Varázslatos tulajdonságokkal 
bíró nevek, amelyek csiklandozták az orrukat és kitágí-
tották az orrlyukukat.

Dr. Peacock nagyon szerette a rózsáit, különösen a 
legrégebbieket, a telt szirmúakat, a hússzínűeket, a 
kékkel színezetteket, a törtfehéreket, az 
öreghölgyeseket, amelyeknek szerinte a legédesebb 

 



 

volt az illata. Dr. Peacock kertjében a fiúk megtanulták, 
hogyan különböztessék meg a moharózsát a fehértől, a 
damaszkuszit a bársonyrózsától, és Benjamin úgy 
gyűjtötte a nevüket, ahogy korábban a 
festékestubusokra írt elnevezéseket, amiktől zúgott a 
feje, amelyek nem csak színektől és illatoktól 
visszhangoztak; a Rose de Recht- től, egy 
keserűcsokoládé illatú sötétvörös rózsától a Boule de 
Neige-ig, a Tour de Malakoffig, a Belle de Crécyig és 
kedvencéig, az Albertine-ig, amelynek pézsmára 
hasonlító, halvány rózsaszín, régimódi illata volt, mint 
a fehér nyári ruhás lányoknak, akik kroketteznek és a 
gyepen jeges rózsaszín limonádét isznak, amiről 
Bennek az volt az érzése, hogy törökmézillata van... 

- Törökméz? - kérdezte dr. Peacock, és érdeklődés 
csillant a szemében. - És ennek? A Rosa Mundinak? 

- Kenyér. 
- És ennek? A Cécile Brunnernek? 
- Autó. Benzin. 
- Tényleg? - kérdezte dr. Peacock, és nem dühösen 

nézett rá, ahogy kekszemufiu várta, hanem őszinte 
kíváncsisággal. 

Benjaminnál kapcsolatban tulajdonképpen minden 
érdekelte. Mint kiderült, a könyvek többsége olyasmi-
ről szólt, amit szinesztéziának nevezett, ami úgy hang-
zott, mint valami kórházi beavatkozás, pedig valójában 
egy neurológiai állapot volt, ahogy a doktor elmagyaráz-
ta, és ez voltaképpen azt jelentette, hogy mamának 
igaza volt, és Ben mindvégig különleges volt. 
A fiúk nem értettek mindent, de dr. Peacock azt 
mondta, hogy ennek az agy szenzoros részeinek műkö-
déséhez van köze: odabent bizonyos idegpályák össze-
kapcsolódnak, és a szövevényes idegkötegektől vegyes 
jelzéseket továbbítanak. 

 



 

- Egy sz.. .szuper érzékszervre t.. .tetszik gondolni? - 
szakította félbe kekszemufiu, és halványan felmerült 
benne Pókember, Magneto, sőt Hannibal Lecter is 
(látjátok, már elmozdult a skála vaníliás végéről a 
rosszfiús terület felé). 

- Pontosan - helyeselt dr. Peacock. - És amikor rá-
jövünk, hogy működik, akkor a tudásunk révén talán 
segíthetünk az embereken, mondjuk, a szélütés áldo-
zatain, vagy azokon, akiket feji trauma ért. Az agy bo-
nyolult szerkezet. És a természettudományok, vala-
mint a modern orvostudomány minden eredménye 
ellenére még mindig nagyon keveset tudunk róla. Ar-
ról, hogyan raktározza az információt, hogyan jut hoz-
zá, az információt hogyan fordítja le... 

A szinesztézia sokféle módon nyilvánul meg, ma-
gyarázta dr. Peacock. A szavakhoz színek kapcsolód-
hatnak, a hangokhoz formák, a számokhoz fény. Egye-
sek ezzel a képességgel születnek, mások társítás révén 
élik meg. A legtöbb szinesztéziás vizuális. De vannak 
másfélék is, ahol a szavak ízekké vagy szagokká ala-
kulnak át, vagy a migrénes fájdalom színeket vált ki. 
Összefoglalva, a szinesztéziás láthatja a zenét, mondta 
dr. Peacock; megízlelheti a hangot, érezheti a számok 
fogását vagy formáját. Létezik tükörérintéses típusa is: 
szélsőséges empátia következtében az alany olyan fizi-
kai élményt él át, amit valaki más érez... 

- Úgy tetszik érteni, hogy ha látom, hogy megütnek 
valakit, akkor azt én is érzem? 

- Lenyűgöző, nem? 
- De... hogy nézhetnek gengszterfilmeket, amikben 

megvernek és megölnek másokat? 
- Azt hiszem, nem is akarnak ilyeneket nézni, Ben-

jamin. Túlságosan felzaklatná őket. Itt ugyanis 
szuggesztióról van szó. Az efféle szinesztézia nagyon 
érzékennyé tehet valakit. 

 



 

- Mama szerint én érzékeny vagyok. 
- Efelől semmi kétségem, Benjamin. 

Akkoriban Benjamin már rendkívül érzékeny lett, és 
nem csupán a szavakra és a nevekre, de a hangokra is, 
az akcentusokra és a hangszínekre. Természetesen ko-
rábban is tisztában volt azzal, hogy léteznek különféle 
akcentusok. Jobban szerette Mrs. White-ét, mint ma-
máét, vagy Mrs. Katolikus Kék hangját, aki az idegeire 
menő, maró, belfasti orrhangon beszélt. 

A testvérei úgy beszéltek, mint az iskolában a fiúk. 
Köszt mondtak köszönöm helyett, viszlátot viszontlá-
tásra helyett. Csúnya szavakkal káromkodtak, amiknek 
olyan szaguk volt, mint az állatkerti majomháznak. Az 
anyja igyekezett, de nem járt sikerrel: az akcentusa 
előjött vagy eltűnt, a társaságtól függően. Dr. Peacock- 
nál volt a legrosszabb: h-kat illesztett be mindenhova, 
amik úgy álltak ki a mondataiból, mint a gombolyagba 
szúrt kötőtűk. 

Kekszemufiu érezte, hogy az anyja mennyire igyek-
szik jó benyomást kelteni, és zavarában öklendezett. 
Nem akart így beszélni. Inkább dr. Peacockot utánozta. 
Tetszettek a szófordulatai. Az, ahogy dr. Peacock azt 
mondta: ha lenne olyan kedves, vagy Szíveskedjék, kérem, 
erre fordítani a figyelmét, vagy Kihez van szerencsém? , ha 
telefonon beszélt. Dr. Peacock latinul, franciául, 
görögül, olaszul, németül, sőt még japánul is tudott, és 
amikor angolul beszélt, a nyelv idegen nyelvként 
hangzott a szájából, és jobbnak tűnt, olyannak, ami 
különbséget tesz a „watt" és a „what" között, a „witch" 
(egy zöldesszürke, savanykás szó) és a „which" (egy 
édes, ezüstös szó) között, mint egy Shakespeare-t 
szavaló színész. Még a kutyával is így beszélt: Legyen 
szíves felhagyni a szőnyeg rágásával, vagy Lenne kedve a 

 



 

tanult kollégámnak járni egyet a kertben? És a legfurcsább 
az volt, hogy a kutya reagált is erre, gondolta 
kekszemufiu, ami elgondolkodtatta, hogy nem lehetne-e 
őt is megtanítani arra, hogy levetkőzze a bárdolatlan 
szokásait. 

Dr. Peacockra olyan nagy hatással volt Benjamin adott-
sága, hogy megígérte, maga tanítja a fiút - amennyiben 
rendesen viselkedik az iskolában -, hogy felkészítse a 
St. Oswald ösztöndíjas felvételijére, cserében néhány 
vizsgálatért, és azzal a feltétellel, hogy bármi, ami a 
találkozásaik alkalmával kitudódik, felhasználásra 
kerülhet abban a könyvben, amit ír, az életre szóló ku-
tatásai csúcspontjában, amelyhez sok alanyt vizsgált 
meg, bár egyik sem volt olyan fiatal és ígéretes, mint a 
kis Benjamin Winter. 
Mama természetesen el volt ragadtatva. A St. Oswald 
volt vágyai, kimondatlan becsvágya, valaha volt összes 
álmai netovábbja. Három év választotta el Bent a 
felvételi vizsgától, de mama úgy beszélt róla, mint 
küszöbönálló eseményről; megfogadta, hogy minden 
fillért félretesz, amit csak keres, az eddiginél is 
nagyobb hűhót csapott Ben körül, és egyértelműen a 
tudtára adta, hogy hihetetlen lehetőséget kap, olyan 
esélyt, amit neki köszönhet... 

Bent kevésbé fűtötte a lelkesedés. Még most sem 
szerette a St. Oswaldot. A tengerészkék blézer és nyak-
kendő ellenére (ami mama szerint tökéletesen áll majd 
neki) eleget látott az iskolából, hogy tudja, nem oda 
való: nem oda való arc, haj, nem oda illő ház, név... 

A St. Oswaldba járó fiúkat nem Bennek hívták, 
hanem Leonnak, Jaspernek, Rufusnak vagy 
Sebastiannak. Egy St. Oswaldba járó fiú elsüthet egy 
olyan nevet, mint Orlando, olyan csengést 

 



 

kölcsönözhet neki, mint a borsmenta. Egy tengerészkék 
St. Oswald- blézerhez társítva még a Rupert is király. 
Tudta azonban, hogy a Ben nem megfelelő kék, az anyja 
házának szagától, a túl sok fertőtlenítőtől, a szűkös 
helytől, a sok zsírban sült ételtől, a kevés könyvtől és a 
testvérei nyers, elkerülhetetlen szagától bűzlene. 

De dr. Peacock azt mondta, hogy ne aggódjon. Há-
rom év hosszú idő. Ideje lesz felkészíteni Bent, ideje 
lesz, hogy St. Oswald-os fiút faragjon belőle. Benben 
lehetőség van, legalábbis ezt mondta - piros szó volt, 
mint egy megfeszített gumiszalag, ami mindjárt vala-
kinek az arcába röpül... 

Így aztán belement. Mi más választása lett volna? 
Végtére is mama legnagyobb reménysége volt. Egyéb-
ként is mindkettejük, de elsősorban dr. Peacock ked-
vében akart járni, és ha ez a St. Oswaldot jelentette, 
akkor kész volt megfelelni a kihívásnak. 
Nigel a Sunnybank Parkba járt, a Fehér Város szélén 
levő nagy középiskolába. Beton építőkockák sora, a te-
tőkön pengés dróttal, amitől úgy festett, mint egy bör-
tön. És úgy bűzlött, mint egy állatkert. Nigel mintha 
nem bánta volna. A kilencéves és szintén a Sunnybank 
Parkba szánt Brendan sem mutatta különleges képes-
ségek jelét. Dr. Peacock mindkét fiút vizsgálatnak ve-
tette alá, és egyik sem keltette fel az érdeklődését. 
Nigelt azonnal elvetette, Brendant pedig három-négy 
hét próbálkozás után együttműködésre képtelennek 
találta. 

Nigel tizenkét éves, barátságtalan fiú volt. Szerette a 
heavy rockot, és a filmeket, amikben robbantottak. Az 
iskolában senki sem terrorizálta. Brendan árnyékként 
követte, gerinctelen puhány volt, aki csak Nigel vé-
delme miatt maradt életben, mint a cápákkal és a kro-
kodilokkal szimbiózisban élő lények, akik a gazdaállat-
nak tett szolgálataikért nem esnek más ragadozók 

 



 

áldozatául. Nigel elég intelligens volt (bár sosem volt 
hajlandó dolgozni), Bren viszont semmire sem volt jó: 
reménytelen volt a sportokban, a tanórákon tudatlan, 
lusta és önkifejezésre képtelen, elsődleges jelölt a 
munkanélküli-segélyre, ahogy mama mondta, vagy 
legfeljebb arra alkalmas, hogy hamburgert süssön... 

De Bent jobb dolgokra szánta a sors. Minden máso-
dik szombaton, amikor Nigel és Brendan bicikliztek, 
vagy a barátaikkal játszottak a lakótelepen, Ben dr. 
Peacockhoz ment, a házba, amit csak Udvarháznak hí-
vott, és délelőtt egy üvegzöld bőrrel borított íróasztal 
mellett ült, és kemény fedeles könyveket olvasott, egy 
festett földgömbről földrajzot tanult; a földgömbre 
apró, kacskaringós betűkkel írták fel a neveket - irokéz, 
Rangoon, Azerbajdzsán -, ősrégi, már nem használt, 
varázslatos neveket, mint amilyenek Mrs. White festékei 
voltak, és amelyeknek enyhe gin- és tenger-, maró por 
és fanyar fűszerillata volt, mintha először kóstolt volna 
bele valami rejtélyes szabadságba, amit még meg sem 
tapasztalt. Ha elég gyorsan forgatta a földgömböt, az 
óceánok és a kontinensek olyan sebesen kergették 
egymást, hogy végül az összes szín egybeolvadt, 
egyetlen nagy, tökéletes árnyalatú kékbe, az 
óceánkékbe, mennyei, Benjamin-kékbe... 

Délutánonként mással foglalkoztak: képeket néze-
gettek, hangokat hallgattak, s mindez dr. Peacock ku-
tatásának részét képezte; Ben felfoghatatlannak találta, 
de engedelmesen alávetette magát. 

Rengeteg könyv volt tele mintákba rendezett be-
tűkkel és számokkal, amiket fel kellett ismernie. Volt 
egy egész könyvtárra való, lemezre felvett hang, meg 
kérdések is: Milyen színű a szerda? Milyen szám a zöld?, 
és érdekes, kitalált nevekkel ellátott formák, és helyte-
len válasz nem létezett, ami azzal járt, hogy dr. Peacock 
mindig elégedett volt, és mama mindig büszke volt rá. 

 



 

És szeretett eljárni ebbe a nagy, ódon házba, a 
könyvtárba, a műterembe, az elfeledett dolgokkal - le-
mezekkel, fényképezőgépekkel, megsárgult fénykép-
csomagokkal - teli archívumba; a fényképek esküvők-
ről készültek, és voltak köztük családi csoportképek, és 
matrózruhás, rég meghalt gyerekek, akiknek szája szo-
rongó, itt-repül-a-kismadár! mosolyra húzódott. Gya-
nakvással viszonyult a St. Oswaldhoz, de jó volt dr. 
Peacockkal tanulni, jó volt, hogy Benjaminnak szólítják, 
és szívesen hallgatta, ahogy az öregúr az utazásairól, a 
zenéről, a tanulmányairól és a rózsáiról mesélt. 

De a legjobb az volt, hogy itt fontos volt. Különle-
gesnek számított, alanynak, esetnek. Dr. Peacock meg-
hallgatta, lejegyezte a különböző ingerekre adott reak-
cióit, aztán pontosan kikérdezte, mit érez. Gyakran 
felvette az eredményt a kis diktafonjára, és Bent X fiú-
ként emlegette, hogy óvja a névtelenségét. 

X fiú. Ez tetszett Bennek. Lenyűgözőnek mutatta, 
különleges képességekkel megáldottnak, tehetséges-
nek. Nem mintha kiemelkedően tehetséges lett volna. 
Közepes tanuló volt az iskolában, sosem tűnt ki sem-
miben sem. Ami a szenzoros tehetségét illette, ahogy 
dr. Peacock nevezte - amikor a hangok színeket és sza-
gokat hívtak elő -, ha egyáltalán eszébe jutott, mindig 
azt feltételezte, hogy mások is úgy éreznek, mint ő, és 
bár dr. Peacock biztosította afelől, hogy ez egy aberrá-
ció, továbbra is normálisnak tekintette magát, másokat 
pedig csodabogárnak. 
„A derű szó szürke" (írja dr. Peacock az „X fiú és a korai, 
szerzett szinesztézia" című dolgozatában), „bár a derűs 
sötétkék, némi ánizsízzel. A számoknak egyáltalán nincs 
színük, de a helyneveknek és az embereknek gyakran 
erős töltésű, olykor kiemelkedően erős, gyakorta 
színekkel és ízekkel társuló töltésük van. Bizonyos 
esetekben határozott összefüggés áll fenn a különleges 

 



 

érzékszervi benyomások és olyan események között, 
amiket X fiú élt át korábban, amely arra mutat, hogy ez 
a fajta szinesztézia részben inkább asszociatív lehet, 
mint csupán rokon természetű. Az ösztönzések 
hatására érdekes fizikai reakciókat lehet megfigyelni, 
így például közvetlen reakcióként nyálelválasztást a 
skarlátvörös szónál, ami X fiú szerint csokoládéillatú, és 
szédülést a rózsaszínnel kapcsolatban, ami X fiú szerint 
erősen éterszagú." 

Akkoriban dr. Peacock olyan fontosnak állította be a 
munkáját, mintha a tudományért tettek volna valamit. 
És amikor megjelenik majd a könyve, mondta, ő és X 
fiú híresek lesznek. Még díjat is nyernek majd a 
kutatásokért. Bent tulajdonképpen annyira lekötötték a 
dr. Peacocktól kapott órái, hogy jóformán eszébe sem 
jutottak a mama hölgyeinél tett, takarítással egybe-
kötött rendszeres látogatások, a hölgyeknél, akik olyan 
állhatatosan keresték a kegyeit. Addigra halaszthatat-
lanabb dolgok kötötték le, és dr. Peacock kutatásai 
kiszorították a festményeket és a babákat. 

Így aztán hat hónappal később, amikor végre össze-
futott Mrs. White-tal a piacon, meglepetten tapasztalta, 
mennyire meghízott, mintha Ben eltűnése miatt neki 
kellett volna megennie az összes nagy, Family Circle-
ös, vörös dobozos kekszet. Mi történt?, kérdezte 
magától. A csinos Mrs. White-nak kiugró hasa lett, és 
az arcán széles, buta mosollyal totyogott a gyümölcsös- 
és zöldségeskofák között. 

Az anyja közölte a jó hírt. Csaknem tízévnyi hiába-
való próbálkozás után Mrs. White végre teherbe esett. 
Ez a tény ismeretlen oknál fogva izgalomba hozta ma-
mát, feltehetően azért, mert hosszabb takarítással járt 
együtt, de kekszemufiu csak kínos szorongást érzett. 

 



Mrs. White babagyűjteményére gondolt, a kísérteties, 
fodros, nem teljesen gyermeki babákra, és eltűnődött, 
hogy most, hogy végre igazi gyereke lesz, Mrs. White 
kidobja-e őket. 
Lidérces álmai lettek ettől a gondolattól: a mereven 
bámuló, gyászos, selyemruhás, antik csipkés játék ba-
bák egy szemétdombon hevertek, a ruhájuk lassan el-
rongyolódott, eső mosta fakó lett, porcelánfejük fel-
repedt az üvegek és a bádogdobozok között. 
- Kislány vagy kisfiú? - kérdezte mama. 
- Kislány. És Emilynek fogom hívni. 
Emily. E-mi-ly, három szótag, mint kopogás a végzet 
ajtaján. Milyen furcsa, régimódi név a Kylie-kkal, Tra- 
ceykkel és Jade-ekkel összehasonlítva, amelyeknek 
Impulse- és zsírszaguk volt, és neonfénnyel világítot-
tak, míg az Emily tompa, poros rózsaszín volt, mint a 
rágógumi és a rózsák... 
De kekszemufiu honnan sejthette volna, hogy a lány 
egy nap idevezeti? Hogy sejthette volna bárki is, hogy 
mindketten olyan közel lesznek egymáshoz - áldozat 
és ragadozó, emberi koponyából kinövő rózsaként 
egymásba kapaszkodva -, úgy, hogy erről fogalmuk 
sincs? 

Kommentek 
ClairDeLune: Nagyon tetszik, hogy a történet milyen 
irányba halad. Része valami hosszabbnak?  
chrysalisbaby: A színekkel kapcsolatosan minden igaz? 
Mennyi ideig kutattátok? 
kekszemufiu: Nem annyit, mint gondolod :) Örülök, hogy 
tetszett, Chryssie! 
chrysalisbaby: ó, szivi (ölelések) 
JennyTricks:(törölt bejegyzés)
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Albertine webnaplója 
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Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: kifejezéstelen 

Könnyárt sírtam, amikor apa meghalt. Sírok a rossz 
filmeken. A szomorú dalok hallatán. Könnyeket csal-
nak elő a döglött kutyák, a tévéhirdetések, az esős 
napok és a hétfők. Akkor hát miért nem siratom meg 
Nigelt? Tudom, hogy Mozart Rekviemje vagy Albinoni 
Adagiója is megindítja a könnyek árját, de ez nem bá-
nat, hanem élvezkedés; olyasmi, aminek Gloria Winter 
is hódol.

Van, aki szereti a nyilvános kitárulkozást. Emily te-
metése is ebbe a kategóriába tartozott. Hegynyi virág 
és mackó, az emberek a nyílt utcán zokogtak. Egy nem-
zet gyászolt, de nem egy gyermeket. Talán az ártatlan-
ság elvesztését, a dolog mocskosságát, saját kollektív 
mohóságukat, ami végül egészben nyelte le. Az Emily 
White Jelenség, amit az évek során akkora harsonázás 
kísért, egy nyöszörgéssel ért véget: egy kis sírkő a 
malbryi templomkertben, egy színes üvegablak a 
templomban, amit dr. Peacock fizetett Maureen Pike és 
a cimborái nagy felháborodására, akik helytelennek 
tartották, hogy dr. Peacocknak bármi köze legyen a 
templomhoz, a Faluhoz, Emilyhez. 

Mostanában már nemigen emlegetik. Az emberek 
békén hagynak. Malbryban láthatatlan vagyok; élve-
zem a mélység hiányát. Gloria színtelennek nevez; egy-
szer hallottam, amikor a telefonban ezt mondta (még 
akkoriban, amikor Nigellel szóba álltak egymással). 



 

Nem tudom, hogy lehet tartós a kapcsolatotok, mondta 
Gloria. Olyan színtelen kis jószág. Tudom, hogy biztos 
sajnálod, de... 

De mama, egyáltalán nem sajnálom! 
De még mennyire, hogy sajnálod! Micsoda ostobaság... 
Mama. Még egy szó, és leteszem a kagylót. 
Sajnálod, mert egy... 
Katt. 
Egy nap a Zebrában ez ütötte meg a fülemet: A Jóisten a 

megmondhatója, mit lát benne. Sajnálja, ennyi az egész. 
Milyen finoman, udvarias hitetlenkedéssel fejezi ki, 
hogy egy olyan, mint én, szánalmon kívül mással is 
vonzhatok egy férfit. Mert Nigel jóképű volt, én meg 
valahogy sérült. Múltam volt, veszélyes voltam. Nigel 
teljesen nyitott volt - aznap este, amikor egymás mel-
lett fekve a csillagokat bámultuk mindent elmondott 
magáról. Egyet azonban nem említett - Eleanor Vine 
hívta fel rá a figyelmet -, hogy mindig feketében jár: 
fekete farmerek, kabátok, pólók, fekete cipők végtelen 
sorában. Könnyebb mosni, válaszolta, amikor végül 
rákérdeztem. Mindent együtt moshatsz- 

Vajon kiáltotta-e a nevemet a végén? Tudta-e, hogy 
én vagyok a hibás? Vagy minden csak egy elmosódott 
folt volt, egyetlen semmibe tartó csúszás? Olyan ártal-
matlanul kezdődött az egész. Gyerekek voltunk. Ártat-
lanok. Még ő, kekszemufiu is, a maga módján; ő, aki az 
álmaimban kísért. 

Talán végül is a bűntudat volt, ami a tegnapi 
pánikrohamot kiváltotta. Bűntudat, fáradtság és 
idegesség, ennyi volt az egész. Emily White már rég 
nincs többé. Kilencévesen halt meg, és már senki sem 
emlékszik rá, se apa, se Nigel, se más. 

Ki vagyok most? Nem Emily White. Nem leszek, 
nem is lehetek Emily White. És most, hogy se apa, se 
Nigel nincs többé, önmagam sem lehetek újra. Talán 

 



 

egyszerűen csak AIbertine leszek, felveszem a nevet, 
amit online adtam magamnak. Az Albertine-ben van 
valami kedves. Kedves és kicsit nosztalgikus, mint egy 
prousti hősnő neve. Nem is tudom, miért ezt választot-
tam. Talán kekszemufiu miatt, aki még mindig ott rej-
tőzik ennek az egésznek a mélyén, és akit olyan régóta 
próbálok elfelejteni... 

De énem egy töredéke bizonyára emlékezett. Bizo-
nyára tudta, hogy ez lesz a vége. Mert a kertemben nö-
vő gyógyfüvek és virágok - a sárga viola, a kakukkfű, a 
kerti szegfű, a muskátli, a mézfű, a levendula és az 
éjszakaillatú viola - közé egyetlen rózsát sem ültettem.
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Zene: Roberta Flack: „The F irst Time Ever I Saw 
Your Face" 

Benjamin hétéves volt abban az évben, amikor Emily 
White született. Egy változással, bizonytalansággal, 
mély, kimondatlan balsejtelmekkel terhes időszak 
köszöntött be. Eleinte nem volt biztos benne, mit jelent, 
de attól a naptól fogva, amikor a piacon találkoztak, 
tudatában volt a fokozatos változásnak. Az emberek 
nem néztek rá többet. A nők nem kényeztették 
cukorkával. Senki sem ámuldozott azon, hogy mekko-
rát nőtt. Úgy érezte, hogy egy lépéssel kívül került az 
észlelési körükön.
A takarítási munkák és a St. Oswaldban töltött 
műszakjai miatt a szokottnál is elfoglaltabb anyja rend-
szerint olyan fáradt volt, hogy beszélgetni sem volt ere-
je a fiúkkal, és csak annyit mondott, hogy mossanak 
fogat, és tanuljanak szorgalmasan az iskolában. A höl-
gyek, akik régebben nagy figyelemmel vették körül, és 
úgy sereglettek köré, mint kiscsibe köré egy csomó 
tyúk, eltűntek az életéből, és Benben homályosan fel-
merült a kérdés, nem tett-e valamit, vagy csak véletlen 
egybeesés, hogy dr. Peacockot leszámítva senkinek 
sem kell. 

Végül aztán megértette. Szórakoztató tényező volt 
csupán, semmi más. Nehéz egy olyan asszonnyal be-
szélgetni, aki a hűtő belsejét vagy a vécékagylót súrolja, 



 

és kézzel mossa a csipkével szegett finom fehérneműt, 
a hét végén pedig annyi pénzt visz haza, ami arra sem 
elég, hogy egyetlen ilyen drága bugyit vegyen. Az 
anyja hölgyei tisztában voltak ezzel. Valamennyien a 
Guardiant olvasták, (egy bizonyos pontig) hittek az 
egyenlőségben, és talán kínosan is érintette őket, hogy 
bejárónőt kell felvenniük, amit persze nem ismertek el, 
elvégre segítettek szegényen. És a maguk módján azzal 
kompenzálták, hogy nagy hűhót csaptak az édes kisfiú 
körül, mint az állatsimogatásra kijelölt gazdaságba 
látogatók, akik meglepett felkiáltással csapják össze a 
kezüket a gyönge kis bárányok láttán, amelyek 
hamarosan szépen becsomagolva jelennek meg ismét a 
polcokon, mint (bio)szeletek és kicsontozott karajok. 
Három évig ő volt a kis királyfi, egy elkényeztetett, 
agyondicsért és imádott kisgyerek, aztán... 

Emily színre lépett. 
Olyan ártalmatlanul hangzik, nem? Milyen édes, 

régimódi név, csupa cukrozott mandula és rózsavíz. És 
mégis ő volt mindennek a kezdete, a tengely, ami körül 
az életük forgott, a szélkakas, ami a farka egyetlen 
mozdulatával napsütésből viharba fordul. Eleinte 
szóbeszédnél alig volt több, de a szóbeszéd egyre nőtt 
és egyre erősebb lett, amíg végül gyilkos erővé nem 
vált, és az Emily White Jelenség maga alá nem gyűrt 
mindenkit. 

Mama azt mesélte, hogy Ben sírt, amikor meghallot-
ta. Mennyire sajnálta azt a szegény babát, mennyire 
sajnálta szegény Mrs. White-ot, aki mindennél jobban 
vágyott gyerekre, és most végre teljesült a kívánsága, 
szülés utáni depresszióba esett, nem hajlandó elhagyni 
a házát, szoptatni a gyerekét, de még mosakodni sem 
akar, és mindezt azért, mert a gyermeke vakon 
született... 

 



 

De mindez jellemző volt mamára: eltúlozta Ben 
érzékenységét. Benjámin egyetlen könnyet sem ejtett. 
Brendan volt az, aki sírt. A sírás rávallott. De Ben nem 
volt feldúlt, csak kicsit kíváncsi, hogy Mrs. White mi-
hez kezd majd. Hallotta, hogy mama és a barátnői arról 
beszélgettek, hogy a nők hogyan tesznek kárt néha a 
gyerekeikben a szülés utáni depresszió hatására. És 
eltűnődött, vajon a baba biztonságban van-e, a gyám-
ügy elveszi-e, és ha igen, Mrs. White szeretné-e vissza-
kapni őt, Bent... 

Nem mintha szüksége lett volna Mrs. White-ra. De 
Ben sokat változott az első napok óta. A haja szőkéről 
barnára sötétedett, kisbabás arca szögletesre nyúlt. Már 
akkor tisztában volt vele, hogy kinőtte korai vonzerejét, 
és neheztelt azokra, akik elmulasztották figyelmeztetni, 
hogy amit négyévesen készpénznek veszünk, azt 
kegyetlenül ragadják el tőlünk hétéves korunkban. 
Olyan sokszor mondták, hogy imádnivaló és jó, és most 
itt állt, elhajítva, mint azok a játék babák, amiket az 
asszony elrámolt, amikor az élő, új baba megjelent a 
színen... 

A testvérei különösebb együttérzés nélkül fogadták a 
kegyvesztettségét. Nigel nyíltan kárörvendett, Brentől 
nem telt többre a szokott közönyösségénél. Eleinte 
talán észre sem vette, mert lekötötte, hogy mindenhova 
kövesse Nigelt, és szolgai módon utánozza. Egyikük 
sem fogta fel igazán, hogy itt nem a figyelem utáni 
vágyról van szó. Se mama, se mások figyelmére nem 
sóvárgott. Az Emily születésével kapcsolatos körül-
mények megtanították őket arra, hogy senki sem pó-
tolhatatlan, és még olyasvalakit is, mint Ben Winter, 
váratlanul meg lehet fosztani az aranyozásától. Már 
csak az érzékszervi különlegessége különítette el a 
családjától, és még az is változóban volt. 

 



 

Mire végre láthatták, Emily már kilenc hónapos volt. 
Rózsabimbó-rózsaszínbe burkolt, bolyhos kis jószág 
volt, aki szorosan begöngyölve feküdt Mrs. White 
karjában. A fiúk elkísérték az anyjukat a piacra, segí-
tettek a bevásárlásban, és kekszemufiu vette észre elő-
ször; Mrs. White egy hosszú, lila - violetto színű - kabá-
tot viselt, ami a kedvenc színe volt, és amit bohémnek 
szánt, ám inkább sápadt volt benne, és a magára hintett 
pacsuli szaga csípte kekszemufiu szemét, és elnyomta a 
gyümölcs szagát. 
Ben látta, hogy egy másik asszony is van Mrs. White- 
tal. Egykorú lehetett az anyjával, kőmosott farmert és 
mellényt viselt, hosszú, száraz, fakó haja volt, és a kar-
ján ezüst karperecek. Mrs. White az eper felé nyúlt, de 
amikor megpillantotta a sorban várakozó Benjamint, 
meglepetésében halkan felkiáltott. 

- Hogy megnőttél, szívecském! - mondta. - Hát 
tényleg ilyen régen találkoztunk utoljára? - A mellette 
álló asszonyhoz fordult. - Feather, ez Benjámin. És az 
anyja, Gloria. - Meg sem említette Nigelt vagy 
Brendant, bár ez várható volt. 

A Feathernek nevezett asszony - Milyen buta név, 
gondolta kekszemufiu - halványan elmosolyodott. 
Benjámin látta, hogy nem kedveli őket. A szeme 
hosszúkás és fagyoszöld volt; hiányzott belőle a 
szimpátia. Benjamin meg tudta állapítani, hogy 
gyanakvó, hogy közönségesnek, nem elég jónak tartja 
őket... 

- K.. .kisbabája született - mondta kekszemufiu. 
- Úgy bizony. Emilynek hívják. 
- E-mi-ly - próbálgatta a fiú. - M...megfoghatom? 

Vigyázok majd. 
Feather megint azzal a halvány mosollyal nézett rá. 
- Egy kisbaba nem játék. Biztos nem akarsz kárt ten-

ni Emilyben. 

 



 

Biztos?, kérdezte magában kekszemufiu. Ő távolról 
sem volt olyan biztos benne, mint az asszony. Egyéb-
ként is mi haszna egy kisbabának? Nem tud járni, sem 
beszélni, csak enni, aludni és sírni. Ennél még egy 
macska is többet tud. Különben sem értette, miért 
olyan fontos egy kisbaba. Ő biztos sokkal fontosabb. 

Megint csípte valami a szemét; a pacsulit okolta. 
Leszakított egy káposztalevelet, és titkon 
összemorzsolta a tenyerében. 

- Emily... különleges baba. - Bocsánatkérően hang-
zott. 

- A doktor úr szerint én vagyok különleges - mondta 
Ben. Feather meglepett arca láttán önelégülten el-
mosolyodott. - Könyvet ír rólam. Azt mondja, bámu-
latos vagyok. 

Ben szókincse jelentősen javult, amióta dr. Peacock 
foglalkozott vele, és most cikornyásan ejtette a szót. 

- Könyvet? - kérdezett vissza Feather. 
- A kutatásáról. 
Erre mindketten meglepődtek, és olyan tekintettel 

néztek le Benjaminra, ami nem volt egészen hízelgő. 
Egy kicsit meg is sértődött, talán azért, mert félig-
meddig megérezte, hogy végre felkeltette az 
érdeklődésüket. Mrs. White most tényleg őt figyelte, de 
elgondolkodó, gyanakvó pillantással, ami kínosan 
érintette kekszemufiut. 

- Szóval... kisegítette magukat? - kérdezte. 
- Egy kicsit - felelte mama affektáltan. 
- Anyagilag? - erősködött Mrs. White. 
- A kutatása része - bizonygatta mama. 
Kekszemufiu látta, hogy mamát sérti a célzás, misze-

rint anyagi segítségre szorulnak. Úgy hangzott, mintha 
alamizsnára volna szükségük, pedig erről szó sem volt. 
Már arra készült, hogy megmondja Mrs. White-nak, 
hogy ők segítenek dr. Peacocknak, és nem fordítva. De 

 



 

ekkor mama éles pillantást vetett rá, és Benjamin az 
arckifejezéséből látta, hogy nem lett volna szabad 
szemtelenül válaszolnia. Mama a vállára tette a kezét, 
és megszorította. Nagyon erős volt a keze. Benjamin 
összerándult. 

- Büszkék vagyunk Benre - jelentette ki. - A doktor 
úr szerint adottsága van. 

Adottság. Adottság, gondolta kekszemufiu. Zöld és va-
lahogy baljós szó, akárcsak a radioaktivitás. 
Adottttssság; olyan hangot ad ki, mint a kígyó, amikor a 
bőrbe mélyeszti a fogát. Adottság, mint egy szépen 
becsomagolt gránát, ami mindjárt a képünkbe robban... 

És akkor arculcsapásként érte a fejfájás és a gyü-
mölcs bűze, ami mintha mindent beborított volna. 
Hirtelen hányinger fogta el, szédelgett, méghozzá 
annyira, hogy mamának is feltűnt, és enyhült a 
szorítása. 

- Most meg mi a baj ? 
- N.. .nem érzem j.. .jól m.. .magam. 
Mama figyelmeztető pillantást vetett rá. 
- Eszedbe se jusson! - sziszegte oda. - Olyat kapsz, 

ami miatt majd sopánkodhatsz! 
Kekszemufiu ökölbe szorította a kezét, és a kék ég 

képe után kapaszkodott, Featherre gondolt a hulla-
zsákban, ahogy feldarabolva, felcímkézve elszállításra 
vár, Emily pedig kék arccal fekszik az ágyában, és Mrs. 
White fájdalmasan sikoltozik... 

A fejfájás kicsit alábbhagyott. Helyes. A szörnyű bűz 
is csillapult. És akkor a testvérei és az anyja holttesté-
nek a képe, ahogy a halottasházban fekszenek, előto-
lult, és a fájdalom úgy rúgott vissza, mint egy vádló, a 
látását szivárvány repesztette meg... 

Mama gyanakodva meredt rá. Kekszemufiu a legkö-
zelebbi standba kapaszkodva próbált kiegyenesedni. A 

 



 

keze egy rekeszhez ért, ahol Granny Smith almák pira-
misa csak arra várt, hogy lavinaként alázúduljon... 

- Ha bármi leesik - förmedt rá mama garantálom, 
hogy feletetem veled. 

Kekszemufiu visszahúzta a kezét, mintha a rekesz tü-
zes volna. Tudta, hogy az ő hibája, hogy lenyelte az 
ikertestvérét, és azt kívánta, bárcsak mama meghalna. 
Rossznak született, velejéig gonosznak, és ez a betegség 
a büntetése. 

Azt hitte, megúszta; a piramis megremegett, de nem 
omlott le. Aztán egyetlenegy alma - még most is látja 
lelki szemei előtt, ahogy az oldalán egy kis címke volt - 
meglökte a mellette levőt, és a gyümölcsös stand egész 
eleje lecsúszott, az almák, narancsok, őszibarackok 
ujjongva ütődtek egymásnak, majd lezuhantak a 
műfüves takaróra, onnan pedig a betonra. 

Az anyja megvárta, míg minden egyes darabot fel-
szedett. Némelyik majdnem érintetlen volt, másokat 
beletapostak a földbe. Az anyja csaknem szívélyes 
bizonykodással ragaszkodott hozzá, hogy kifizesse a 
kárt, és aznap este egyik kezében csöpögő 
nejlonzacskóval, a másikban egy darab villanydróttal 
állt fölötte, és megetette vele az egészet, héjastul, 
csumástul, rothadtan, koszosan. A testvérei a korlát 
oszlopai között figyelték, ahogy Benjamin öklendezett 
és zokogott, és kekszemufiu a mai napig úgy érzi, hogy 
nem sok változott. És a vitaminkoktél mindig felidézi 
ezt az emléket, és kemény küzdelmébe kerül, hogy ne 
öklendezzen, de mama sosem veszi észre. Azt hiszi, 
hogy gyenge a szervezete. És tudja, hogy sosem tenne 
rosszat senkivel... 

Kommentek 
chrysalisbaby: Jaj, bébi, ettől kicsordulnak a könnyeim 

 



 

  nyusziolokapitany: Felejtsd el a könnyeket, ember, hol 
van már    a vér? 
Toxic69: Egyetértek. Add elő a kibaszott hullazsákokat. 
Mellesleg hol marad az ágyjelenet, haver? 
ClairDeLune: Remek, kekszemufiu! Szeretem, ahogy 
összekötöd ezeket a történeteket. Anélkül, hogy beleszólnék, 
kíváncsi lennék, hogy a folyamatban levő fikcióban mennyi 
az önéletrajzi elem, és mennyi, ami teljesen képzelet szülte. 
Az egyes szám harmadik személy érdekes távolságtartást 
kölcsönöz a hangvételének. Esetleg egyszer megbeszélhetnénk 
a csoportban is?
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Mrs. Vegyi Kék után már sokkal könnyebbnek találja. 
Az ártatlanságot, akárcsak a szüzességet, csak egyszer 
lehet elveszíteni, és ez a tény nem hagy benne veszte-
ségérzetet, csak valami homályos csodálkozást, hogy 
az egész végül is csak egy apróság. Apró, de hatásos 
dolog, és most kiszínezi az élet minden vonatkozását, 
ahogy egy tiszta ciánszemcse egy pohár vizet, 
amelynek a tartalmát a legsötétebb kékre festi... 

Mindegyiküket, a lehetséges alanyokat, üldözött va-
dakat vagy célpontokat kéknek látja. Célpontok. Olyas-
mi, amit ki kell radírozni. Elégtelen. Mosodai jelzés. 

 



Nagyon érzékeny a szavakra, a csengésükre, a színeik-
re, a zenéjükre, a lapon a formájukra.



 

A célpont kék szó, mint a piac, mint a gyilkosság. Sok-
kal jobban szereti az áldozatnál, aminek erőtlen tojás-
héj árnyalata van, vagy akár a zsákmánynál, amiből un-
dok papi lila csendül ki, és halvány fenyőtömjénillatot 
áraszt. Mindegyiket kékben látja most: azokat, akik 
meg fognak halni, és a tett elkövetésével kapcsolatos 
türelmetlensége ellenére hagyja, hogy csillapuljon a 
feldobottsága, a világban ismét kifakuljanak a színek, a 
gyomorszája alatt fészkelő gyűlölet csomója akkorára 
dagadjon, hogy kénytelen legyen a tettek mezejére lépni, 
tenni valamit, különben belehal... 

De tudja, hogy van, amire érdemes várni. És erre so-
káig várt. A piacon lejátszódó kis jelenettől egy évti-
zednél is hosszabb idő választja el; senki sem 
emlékszik már Mrs. White-ra vagy a barátnőjére, 
akinek olyan ostoba neve volt. 

Nevezzük csak Ms. Kőmosott Kéknek. Szívesen el-
szív egy-két jointot. Fiatal korában legalábbis így tett, 
amikor még alig negyvennyolc kiló volt, és soha, de 
soha nem viselt melltartót. Most már elmúlt ötven, 
odafigyel a súlyára, a marihuánától pedig éhes lesz. 

Ms. Kőmosott Kék inkább naponta felkeresi az edző-
termet, hetente kétszer taicsizni és salsára jár, még 
most is hisz a szabad szerelemben, bár szerinte ez ma-
napság már kezd elég drága lenni. Az egykori radikális 
feminista, aki minden férfiban agresszort lát, szabad 
szelleműnek tekinti magát, sárga 2CV-vel jár, szereti a 
népies karpereceket és a jól szabott farmereket, a bará-
tai partijain tarotkártyából jósol, drága thai nyaralá-
sokra utazik, spirituálisnak vallja magát, és olyan for-
más a lába, ami egy harmincasnak is dicséretére válna, 
bár ugyanez nem mondható el az arcáról. 

A mostani barátnője huszonkilenc éves, majdnem 
egyidős kekszemufiuval. Szőke, tüskésre nyírt hajú 
hermafrodita, aki a templomnál hagyja a motorját, elég 

 



 

messze a Kőmosott-háztól, hogy ne pletykáljanak a 
szomszédok. Hősünk ebből azt szűri le, hogy Ms. Kő-
mosott Kék mégsem olyan szabad szellemű, mint ami-
lyennek beállítja magát. 

Igaz, a helyzet sokat változott a hatvanas évek óta. 
Ms. Kőmosott Kék tisztában van a kapcsolatépítés ápo-
lásának fontosságával, és most, hogy a Birkenstock ci-
pők és a trapéznadrág iránti szenvedélyét felváltotta a 
részvények és az értékpapírok iránti lelkesedése, ke-
vésbé vonzza a mindennapos taposómalomból való ki-
ugrás... 

Nem mintha kekszemufiu ezzel arra akarna utalni, 
hogy ezért érdemli meg a halált. Ez irracionális volna. 
De vajon hiányozna-e a világnak?, teszi fel magának a 
kérdést. Érdekelne-e bárkit is, ha meghalna? 

Az igazság az, hogy senkit sem zaklat fel a halál. Ke-
vés olyan haláleset van, amitől kevesebbek leszünk. A 
saját törzsünkön belüli veszteségeket leszámítva a 
többség közönyön kívül semmit sem érez egy idegen 
halálakor. Drogpénz miatt leszúrt tinédzserek, ottho-
nukban halálra fagyott nyugdíjasok, éhínség, háború 
vagy betegség áldozatai; sokan színleljük, mintha ez 
megrázna minket, mert mások ezt várják el tőlünk, de 
titkon felmerül bennünk, hogy minek ez a nagy felhaj-
tás? Vannak esetek, amik mélyebben érintenek: egy 
fotogén gyerek vagy időnként egy celeb halála. De a 
tény ettől még tény marad: hamarabb siratunk meg 
egy kutyát vagy egy szappanopera hősét, mint a bará-
tainkat vagy a szomszédainkat. 

Így gondolkodik magában hősünk is, miközben a 
sárga 2CV-t követi a városba, és ügyel arra, hogy be-
tartsa a biztonságos követési távolságot. Ma egy fehér 
furgonnal, egy szállítójárművel jött: aznap este negyed 
hétkor lopta a barkácskereskedés előtti parkolóból. A 
tulaj hazament, és reggelig már nem veszi észre a lo-

 



 

pást, addigra meg késő lesz. A furgont felgyújtja, és 
senki sem kapcsolja össze kekszemufiut az aznap esti 
szörnyű esettel, amelynek során egy salsaórájára igyek-
vő helyi asszonyt ütöttek el. 

Eset. Szereti a szó citromos illatát, szívfájdító színét. 
Nem egészen baleset, inkább valami véletlenszerű, az 
események főcsapásáról való letérés. Még 
cserbenhagyásos gázolásnak sem nevezné, mert a 
nőnek sejtelme sem volt, hogy gáz van. 

Ms. Kőmosott valójában látja, hogy közeledik, hallja 
a felpörgetett motor zúgását, de tudomást sem vesz 
róla. Bezárja a sárga 2CV-t, amit pontosan szemben ál-
lított le, és anélkül, hogy jobbra vagy balra nézne, lelép 
a gyalogátkelőhelyre, a cipősarka kopog az aszfalton, a 
szoknyája annyira csúszik csak fel, hogy szemlére 
tegye több-mint-formás lábát. 
Ms. Kőmosott az ismert kozmetikai és hajápolási 
márka szlogenjének látványát sugallja, a szlogenét, 
amit kekszemufiu mindig is lenézett, és ami három 
szóban foglalja össze a színezett hajú, manikűrözött 
körmű jól nevelt nőnemű paraziták arroganciáját, teljes 
megvetésüket az egész világ iránt, a furgon kormá-
nyánál ülő kékbe öltözött fiatalember iránt, aki semmi 
esetre sem nevezhető sápadt lovasnak, de vajon tény-
leg azt képzelte a nő, hogy a Halál személyesen jön el 
érte, csak azért, mert ő megérdemli? 

Biztos megáll, gondolja a nő, amikor lelép elé az út-
testre. Meg kell állnia a piros lámpánál. Meg kell állnia 
a kereszteződésben. Meg kell állnia, mert ÉN jövök, és 
fontosabb vagyok annál, semhogy ne vegyen észre... 

Az összeütközés nagyobb a vártnál, a nő kezét-lábát 
szétvetve repül az útszélre. Kekszemufiunak fel kell 
ugratnia a járdaszélre, hogy hátramenetbe kapcsolva 
még egyszer áthajtson a nőn, de addigra a motor már 

 



 

hevesen tiltakozik, a felfüggesztésnek annyi, a kipufo-
gódobot a földön vonszolja, a hűtőből gőz csap fel... 

Szerencse, hogy nem az én autóm, gondolja kekszemufiu. 
És szán még annyi időt a dologra, hogy áthajtson 
valamin, ami most már jobban emlékeztet egy zsák 
szennyesre, mint valakire, aki salsát táncolt, majd ké-
nyelmes tempóban elhajt, mert csak egy lúzer maradna 
ott, hogy végignézze, és ezer és egy filmből tudja, hogy 
az arrogancia és a hiúság gyakran a rosszfiúk vesztét 
okozza. Szerényen elmenekül a helyszínről, miközben 
a tanúk tátott szájjal gyűlnek oda, mint a vízzel teli mé-
lyedéshez az antilopok, akik a távozó ragadozót lesik... 

A helyszínre visszatérés nagy fényűzés, amit nem 
engedhet meg magának. De egy többemeletes parkoló-
ház tetejéről a fényképezőgépe látcsöves 
teleobjektívjén át végignézi az esemény utóéletét: a 
rendőrautót, a mentőkocsit, az összeverődött kis 
csoportot, a mentő távozását, ami most már nem siet 
(kekszemufiu tudja, hogy orvosra van szükségük, aki a 
helyszínen halottnak nyilváníthat valakit, de van olyan 
eset, mint ez is, amikor bárki hozzá nem értő 
véleménye is megteszi). 

Hivatalosan Ms. Kőmosott Kék a kórházba szállítást 
követően vesztette életét. 

Kekszemufiu valójában tudja, hogy tizenöt perccel 
hamarabb halt meg. Ahogy azt is, hogy a száját 
lebiggyesztette, mint az a kis lepényhal, és a rendőrök 
homokot szórtak a foltra, hogy semmi se jelezze, hogy 
ott volt, csak az egyik KRESZ-táblára celluxozott olcsó 
virágcsokor. .. 

Milyen találó, gondolja. Milyen szentimentális és 
közhelyszerű. A közutakon fekvő szemét a gyász hatá-
sos kifejezése. A walesi hercegnő halálakor - pár hó-

 



 

nappal ezt az esetet megelőzően - az utcákon hegyek-
ben álltak az emléktárgyak, minden lámpaoszlopra 
felragasztották őket, ott rohadtak minden falon, a 
virágok a bomlás legkülönbözőbb stádiumában, celo-
fánjukban oszladozva. Minden utcasarkon volt egy 
virágkompozíció, penészes papírban, macikkal, 
részvétnyilvánító képeslapokkal és nejlonborítékban, 
és a késő nyári melegben olyan bűz volt, mint egy 
önkormányzati szeméttelepen... 

És mindez miért? Ki volt számukra ez a nő? Egy ké-
peslap oldaláról letekintő arc, egy szappanopera sta-
tisztája, egy figyelemre éhes parazita, egy nő, aki a cso-
dabogarak világában éppen csak normálisnak volt 
tekinthető? 

Vajon tényleg megérdemelte-e ezt az egész 
felhajtást? A gyász és a kétségbeesés áradását? 
Mindenesetre a virágosok jól megszedték magukat; a 
rózsák ára az egekig szökött. És amikor a hét folyamán 
kekszemufiu célozni mert rá a kocsmában, hogy 
szükségtelen volt, egy fószer kirángatta a mellékutcára, 
ahol komolyan elbeszélgetett vele - nem verte meg, 
csak annyit lökdöste és pofozta, hogy az majdnem 
annak minősült -, és kijelentette, hogy nem szívesen 
látott, és nyomatékosan közölte, hogy húzza el a belét... 

A történetnek ezen a pontján a fószer - hívjuk netán 
Dízel Kéknek? -, egy családos ember, a közösség 
tiszteletben álló tagja, aki húsz évvel volt idősebb 
kekszemufiunál, és ötven kilóval súlyosabb is volt nála, 
felemelte az egyik lojális öklét, és szájon vágta hősün-
ket, a cigarettázó és olcsó dezodortól bűzlő, ronda fele-
sége pedig nevetett, amikor kekszemufiu kiköpte a vért, 
és odavetette neki: többet ér holtan, mint te valaha is... 
Dízelfurgonját hat hónappal később egy biztonsági 
kamera felvétele alapján összefüggésbe hozzák egy 
cserbenhagyásos gázolással, amiben egy utcán átkelő, 

 



 

kocsijához tartó középkorú nő halt meg. A furgonban, 
amit közben felgyújtottak, szövet- és hajszálakat talál-
nak, és bár Dízel Kék rendületlenül állítja, hogy nem ő 
tette, és a furgont előző éjszaka lopták el, nem sikerül 
meggyőznie a rendőrbírót, kivált, ha figyelembe 
veszik korábbi részeges és erőszakos viselkedését. Az 
ügye a büntetőbíróság elé kerül, ahol egy négy napig 
tartó per végén, főként a bizonyíték hiányának 
köszönhetően, felmentik. A kamera felvétele 
kiábrándító, mert nem fedi fel egyértelműen a furgon 
vezetőjének kilétét, aki kapucnit és baseballsapkát 
visel, és akinek az alaktalanságát okozhatta egy 
nagyméretű kabát is, és az arcát egyszer sem lehet 
tisztán kivenni. 

De a felmentéssel még nincs vége. Falfirka jelenik 
meg Dízel Kék házán, a kocsmában ellenséges szóbe-
széd kel lábra, leveleket írnak a helyi lapokba, és mind 
arra mutatnak, hogy Dízel Kék egy puszta alakiság 
miatt úszta meg, és amikor pár héttel később tűz üt ki 
a házában (Dízel és a felesége odabent vannak), senki 
sem siratja különösebben. 

Az ítélet: véletlen balesetből származó haláleset, 
valószínűleg égve hagyott cigaretta miatt. 

Kekszemufiut nem lepi meg: úgy látta, hogy a fószer 
dohányzik. 

 

 

 



 

Kommentek 
nyusziolokapitany: Teljesen beteg vagy, haver. 
Imádom! 
chrysalisbaby: Hip-hip-hurrá kekszemufiunak! 
ClairDeLune: Nagyon érdekes. Érzem a hatóság iránti 
bizalmatlanságodat. Szeretném megismerni a történet 
alapjául szolgáló esetet. Ez is valós, életből ellesett 
eseményeken alapul? Tudod, hogy szeretnék többet 
megtudni! 
JennyTricks:(törölt bejegyzés)
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A kekszemufiu webnaplója a 
rosszfiukrock@webjournal.com-on 

Bejegyzés: február 4-én, hétfőn, 21 óra 6 perckor  
   Hozzáférés: nyilvános 

Hangulat: tüskés 
Zene: Poison: „Every Rose Has Its Thorn"

A kis Emily White születése változást idézett elő kek-
szemufiu mamájában. Mindig is lobbanékony természet 
volt, de a nyár végére örökösen mintha egy heves 
kitörés határán lett volna. Az ok részben anyagi termé-
szetű feszültség volt: a növésben levő fiúk sokba kerül-
nek, és a szerencsétlen véletlen úgy hozta, hogy a Falu-
ban egyre kevesebb embernek volt szüksége 
bejárónőre. A volt munkaadók sora Mrs. Francia 
Kékkel bővült, és Mrs. Elektromos Kék a 
szegénységére hivatkozva heti két órára csökkentette a 
munkaidejét. Talán most, hogy Ben ismét iskolába járt, 
az embereket kevésbé hajtotta a könyörületesség, hogy 
munkát kínáljanak az apátlan családnak. Vagy 
egyszerűen csak elegük lett abból, hogy Ben 
tehetségéről szóló ódákat hallgassanak. 

Aztán közvetlenül karácsony előtt, a fedett piacon 
Tandy előtt összefutottak Mrs. Elektromos Kékkel, de a 
hölgy mintha észre sem vette volna őket, még akkor 
sem, amikor mama megszólította. 

Talán Mrs. Elektromos Kék nem örült annak, hogy 
ilyen közel látják a piachoz, ahol mindig kiabáltak, és 
letépett káposztalevelek borították a földet, és mindent 
összefröcskölt a barna zsír, és ahol az emberek szivinek 
szólították egymást. Talán túlságosan közönséges hely 
volt. Talán szégyellte, hogy ismeri mamát, az ócska 



 

kabátjában, a hátratűzött hajával és a három szakadt, 
koszos fiával, a bevásárolt élelmiszerrel teli szatyraival, 
amit buszon kellett hazacipelnie, a tenyerén mások 
házimunkájának a tetoválásával. 

- Jó reggelt - köszönt mama, és Mrs. Elektromos Kék 
csak furcsán meredt maga elé, mint Mrs. White babái, 
félig meglepetten, félig nem egészen elevenen, a 
rózsaszín ajkát csücsörítve, felvont szemöldökkel; a fe-
hér kabátján levő szőrmével úgy festett, mint a Hó- 
királynő, bár nem volt hó. 

Eleinte úgy tűnt, nem hallotta mamát. Ben olyan 
mosolyt villantott rá, amiért régen édességet kapott. 
Mrs. Elektromos Kék azonban nem mosolygott vissza, 
hanem elfordult, és úgy tett, mintha ruhákat nézeget-
ne, amelyek egy közeli standon lógtak, bár kekszemufiu 
látta, hogy nem olyan holmik, amiket az asszony fel-
venne: bő blúzok voltak, és olcsó, fényes cipők. Mor-
fondírozott, hogy ne szólítsa-e a nevén... 

De mama elvörösödött, és azt mondta: Gyere, és a 
karjánál fogva ráncigálni kezdte. Magyarázkodni akart, 
de Nigel ekkor megütötte a könyöke fölött, ahol a leg-
jobban fájt, ő pedig a síró-picsogó ruhaujjába temette az 
arcát, és mama meglegyintette Nigelt. És látta, hogy 
Mrs. Elektromos Kék a boltok felé sétál, ahol egy fiatal 
férfi - egy nagyon fiatal férfi - tengerészkék, kétsoros, 
vastag kabátban és farmerben, türelmetlenül várta, és 
talán meg is csókolta volna, ha nincs ott a takarítónő a 
három kölykével, gondolta kekszemufiu, akik közül egy 
még mindig szemrehányó pillantással figyelte, mintha 
olyasmit tudna, amit nem kéne. És az asszony ettől egy 
kicsit gyorsabban szedte a lábát, a tűsarkai kopogtak a 
földön, a hang cigarettafüstöt, káposztalevelek és 
leértékelt, olcsó parfüm illatát idézte. 

Azután egy héttel később el is bocsátotta mamát - 
úgy állította be, mint egy nagylelkű gesztust: azt 

 



 

mondta, így is túl sokáig rabolta az idejét -, akinek így 
csak két munkaadója maradt, valamint hetente néhány 
műszak a St. Oswaldban, ami alig volt elég arra, hogy 
a lakbért kifizesse, nemhogy három fiút etessen belőle. 

Mama ezért újabb munkát vállalt: egy piaci standon 
kezdett dolgozni, ahonnan összefagyva és kimerülten, 
de félig romlott gyümölcsökkel és más holmikkal teli 
szatyorral jött haza, amit nem tudtak eladni, és amit 
hét közben mama különféle köntösben tálalt fel, vagy 
ami még rosszabb, beletett a turmixgépbe, hogy elké-
szítse a „vitaminkoktélját", ahogy nevezte; a koktél 
olyan egymástól elütő hozzávalókból is készülhetett, 
mint a káposzta, az alma, a cékla, a sárgarépa, a 
paradicsom, az őszibarack vagy a zeller, és ami 
kekszemufiu számára mindig sárzöld, édes-rothadó 
iszap ízét hordozta. Hiába hívnak egy tubus festéket 
Dióbarnának, a szarnak csak szarszaga marad, és erről 
mindig a piac jutott az eszébe, így idővel már a szótól - 
piac - öklendeznie kellett, ha meghallotta az ugató 
ikerszótagokat, amik úgy kattogtak, mint egy motor, 
ami nem akar beindulni, és mindezt csupán azért, mert 
aznap a piac előtt véletlenül meglátták Mrs. 
Elektromos Kéket a fiatal szeretőjével. 

Így azután amikor hat héttel később megint 
megpillantották az utcán, az émelyítő íz feltolult a 
szájába, a halántékába éles fájdalom nyilallt, a 
körülötte levő tárgyak rézsútos, prizmaszerűen 
fazettáltak lettek... 

- Nahát, Gloria! - kiáltott fel Mrs. Elektromos Kék az 
édeskés, csípős modorában. - Milyen jó, hogy látom! 
Milyen remekül néz ki. Hogy megy Bennek a tanulás? 

Mama élesen pillantott rá. 
- Ó, nagyszerűen. A tanára szerint tehetséges... 
Malbryban köztudott volt, hogy Mrs. Elektromos 

 



 

Kék fia nem tehetséges, hogy felvételizett a St. 
Oswaldba, de nem került be, aztán a magánórák 
ellenére nem sikerült Oxfordba sem bejutnia. Nagy 
csalódás, mondta mindenki. Mrs. Elektromos Kék 
óriási reményeket dédelgetett. 

- Komolyan? - kérdezte Mrs. Elektromos Kék. A szó 
úgy hangzott, mint egy új, fagyos fogkrémmárka. 

- Igen. A fiam tanárhoz jár. Felvételizik a St. 
Oswaldba. 

Kekszemufiu elfintorodott a tenyere mögött, de nem 
kapta oda a kezét időben, és mama észrevette. 

- Ösztöndíjas lesz. - Kicsit kicsavarta az igazságot. 
Dr. Peacock azért ajánlotta fel Ben tanítását, mert részt 
vett a kutatásában. A képességei egyelőre csak 
találgatás szintjén léteztek. 

Mrs. Elektromos Kéket azonban lenyűgözték a 
hallottak, és mamának valószínűleg ez volt a célja. 

De kekszemufiu most megpróbált küzdeni a hullá-
mokban rátörő hányinger ellen, ami a piac, a vitamin-
koktél, a szétrepedt paradicsom vértelen kásája és a 
félig rohadt alma (a barna része a legédesebb, mondogatta 
mindig az anyja), a megfeketedett banán és a ká-
posztalevél iszaposan barna bűzével borította be. Nem 
csupán az emlék okozta, vagy a macskaköveken ko-
pogó cipősarkak, vagy az asszony jól nevelt hanghor-
dozása, az ugató szótagok... 

Nem az én hibám, gondolta kekszemufiu. Nem vagyok 
rossz. Tényleg nem. 

De ettől nem múlt el az émelyítő bűz, nem űzte el a 
színeket, sem a fejfájást, hanem furcsán rosszabb lett 
minden, mintha valami döglött teremtmény mellett 
hajtott volna el, ami az út mellett feküdt, és közben azt 
kívánta volna, bárcsak alaposabban megnézte volna... 

A kék a gyilkosság színe, gondolta, és a gyomorfor-
gató, pánikszerű érzés alábbhagyott... egy kicsit. Mrs. 

 



 

Elektromos Kékre gondolt, ahogy holtan fekszik a 
halottasház asztalán, a lábujján egy névkártya, mintha 
egy szépen felcímkézett karácsonyi ajándék volna, és 
valahányszor erre gondolt, az iszapos bűz megint csök-
kent, a fejfájás tompa lüktetéssé csillapult, a színek 
kicsit élénkebbek lettek, és mind egyetlen kékké, 
oxigén-kékké, gázgázláng-kékké, áramkörlap-kékké, 
boncolás-kékké olvadt össze... 

Mosollyal próbálkozott. Bevált. A 
rothadtgyümölcsillat eltűnt, bár kekszemufiu 
gyerekkora alatt rendszeres időközönként visszatért, 
ahogy a mondatok is, amiket aznap az anyja Mrs. 
Elektromos Kéknek mondott... 
Benjamin jó fiú. 
Olyan büszkék vagyunk rá. 
És mindig ugyanaz az émelyítő tudat kísérte, hogy 
nem az, hanem minden sejtjében aljas, és ami még 
rosszabb, még szereti is, hogy ilyen... 
És már akkor is bizonyára tudta... 
Hogy egy nap majd megöli. 

Kommentek 
ClairDeLune: Nagyon jó, kekszemufiu!  
chrysalisbaby: bámulatos, nagyon király vagy  
JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
JennyTricks:(törölt bejegyzés)
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A kekszemufiu webnaplója a 
rosszfiukrock@webjournal.com-on  

Bejegyzés: február 4-én, hétfőn, 21 óra 43 perckor     
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: rászedett 
Zene: Murray Head: „So Strong" 

Abban az évben egyre rosszabbra fordult minden. Ma-
ma utálatosan viselkedett, kevés volt a pénz, és senki, 
még Benjámin sem tudott a kedvében járni. Már nem 
dolgozott Mrs. White-nál, és ha Mrs. White a piaci 
standjához jött, mama gondoskodott róla, hogy más 
szolgálja ki, és úgy tett, mintha nem venné észre. 

Ott volt még a szóbeszéd. Kekszemufiu nem tudta 
pontosan, mit pletykáltak, de tudta, hogy súgnak-
búgnak, és ha Mrs. White közeledik, hirtelen elhallgat-
nak, és a szomszédok hogy néznek rá, amikor kint van 
a piacon. Arra gondolt, talán Feather Dunne-hoz van 
köze, az előző tavasszal a Faluba költöző 
pletykafészekhez és minden lében kanálhoz, aki 
összebarátkozott



 

Mrs. White-tal, és aki gyakran segített Emily körül, bár 
rejtély volt számára, hogy az asszony miért veti meg 
kekszemufiu anyját. Bármi volt is, amiről beszéltek, a 
mérgezett szóbeszéd terjedni kezdett. Hamarosan már 
mindenki suttogott. 

Kekszemufiu eltűnődött, ne beszéljen-e Mrs. White-
tal, ne kérdezze-e meg, mi történt. Mindig ő volt a ked-
vence mama hölgyei közül, és Mrs. White mindig 
kedves volt hozzá. Ha odamenne hozzá, biztosan meg-
gondolná magát, és visszavenné mamát, és újból bará-
tok lehetnének... 

Egy nap korábban ment haza az iskolából, és 
megpillantotta Mrs. White kocsiját a házuk előtt. Nagy 
kő esett le a szívéről. Végre megint szóba állnak 
egymással, mondta magában. Bármi miatt veszekedtek 
is, annak már vége. 

De amikor bekukucskált az ablakon, Mrs. White he-
lyett Mr. White-ot pillantotta meg a porcelános vitrin 
mellett. 

Kekszemufiunak nem sok köze volt Mr. White-hoz. 
Természetesen látta a Faluban, és a St. Oswaldban is, 
ahol a férfi dolgozott, de sosem így, sosem az 
otthonukban, és persze nem a felesége nélkül... 
Bizonyára egyenesen a St. Oswaldból jött. Hosszú 
kabátot viselt, és táska volt nála. Közepes termetű és 
magasságú férfi volt, sötét haja őszült, kicsi, finom keze 
volt, drótkeretes szemüvege mögött kék szempár csil-
logott. Szelíd, halk beszédű, félénk férfinak ismerte 
meg, aki sosem tolakodott előtérbe. De most egészen 
más volt. Kekszemufiu érezte. Mama mellett különleges 
érzékenység alakult ki benne a feszültség vagy a harag 
bármilyen jele iránt. És Mr. White dühös volt; 
kekszemufiu kiolvasta abból, ahogy feszülten, 
mozdulatlanul, nagy önuralmat tanúsítva állt. 

 



 

Kekszemufiu közelebb merészkedett, de vigyázott, 
hogy a fagyaisövény takarásában maradjon. Az ágak 
közti résen jól látta mamát: az arcélét kicsit elfordítva 
állt Mr. White mellett. Gyanította, hogy magas sarkú 
cipőt visel; abban mindig magasabbnak látszott. De a 
feje még így is csak Mr. White vállának ívéig ért. Mama 
felnézett, és egy pillanatig mozdulatlanul álltak: mama 
mosolygott, és Mr. White fogva tartotta a pillantását. 

Aztán Mr. White a kabátzsebébe nyúlt, és elővett 
valamit, amiről kekszemufiu először azt hitte, hogy egy 
puha fedelű könyv. Mama elvette, felnyitotta a gerin-
cénél, és kekszemufiu ekkor jött rá, hogy egy bankjegy-
köteget fog: csupa ropogós, friss, jelöletlen bankje-
gyet... 

De miért fizet Mr. White a mamának? És miért olyan 
dühös emiatt? 

Ekkor belehasított egy gondolat, egy meglepően fel-
nőttes megvilágosodás. És ha az apa, akit sosem ismert 
- Mr. Kékszem -, nem más, mint Mr. White? És mi van, 
ha Mrs. White rájött? Ez megmagyarázná az ellen-
ségességét, a Faluban keringő pletykákat. Sok mást is 
megmagyarázna: mama munkáját a St. Oswaldban, 
ahol a férfi tanít, az anyja Mrs. White-tal szembeni 
nyílt ellenszenvét, és most az odaajándékozott pénzt 
is... 

A fagyalsövény takarásában kekszemufiu a nyakát 
nyújtogatta, hogy jobban lásson, a saját vonásainak 
leghalványabb nyomát kereste a férfi arcán... 

A férfi felfigyelhetett a mozdulatára. Egy másod-
percre találkozott a tekintetük. Mr. White szeme hir-
telen elkerekedett, és kekszemufiu látta, hogy összerán-
dul; hősünk ekkor fordult sarkon és iramodott el. 
Hogy Mr. White az apja-e vagy sem, háttérbe szorult a 
tény mellett, hogy mama biztos elevenen nyúzza meg, 
ha rajtakapja, hogy kémkedett utána. 

 



 

De amennyire meg tudta állapítani, Mr. White egy 
szót sem szólt mamának, hogy egy fiút látott az ab-
laknál. Mama láthatóan jókedvű volt, és ahogy újabb 
félbeszakítás nélkül teltek a hetek és hónapok, keksze-
mufiu gyanúja egyre erősebb lett, majd bizonyossággá 
vált... 

Patrick White az apja. 

Kommentek  

ClairDeLune: Tetszik, ahogy a történeteidben a „való 
életből" ellesett eseményeket fiktívekkel elegyíted. 
Nincs kedved visszatérni a csoportba, és a fentiek 
írásának folyamatáról beszélgetni? A többiek is bi-
zonyára nagyra értékelnék, ha betekintést nyerhet-
nének az érzelmi utazásodba. 

JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
kekszemufiu: Ismerjük egymást, Jenny?  
JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
kekszemufiu: Komolyan kérdezem: ismerlek?
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Ha nem vagy hajlandó válaszolni, egyszerűen kitörlöm 
a bejegyzéseidet. Az én területemen jársz, Jenny, itt az 
én szabályaim érvényesek. De úgy érzem, ismerlek. 
Lehet, hogy már találkoztunk? Lehet, hogy engem 
cserkészel?
Cserkészés. Hát ez egy nagyon baljós csengésű szó. Mint 
egy növény része, egy kesernyés zöld szár, ami egy 
nap valami émelyítő virágot hoz. De online minden 
más. Online fiktív szereplőkként néha megengedhetjük 
magunknak az antiszociális viselkedés fényűzését. 
Elegem van abból, hogy azt hallgassam, X. Y.-t meny-
nyire megsértették Q. Z. kommentjei, vagy valakit sze-
xuálisan mennyire beszennyezett egy ártalmatlan, bur-
kolt megjegyzés. Jaj, istenem, ezek az emberek és az 
érzékenykedésük! Bocs, de egy nyomtatott betűkkel 
leírt komment nem ugyanaz, mint amikor kiabálunk. 
Egy kis vitriolos méreg kibocsátása nem ér fel egy 
valódi ütéssel. Hát csak töltsd ki a mérged, JennyTricks. 
Bármit mondasz is, lepereg rólam. Bár megvallom, 
kíváncsivá teszel. Mondd csak: találkoztunk már? 

Az online közönségem többi tagja hízelgő elismerés-
sel fogadja az írásaimat, kivált ClairDeLune, aki minden 
egyes fikciómról műbírálatot (az ő kifejezése) küld, 
kommentálja a stílusomat és a szóképeimet. Azt mond-

 



 

ja, a legutolsó kísérletem lélektanilag intuitív volt, és 
áttörést jelentett egy új, érettebb stílus felé. 

A Kapitány, aki kevésbé árnyaltan fogalmaz, több 
drámáért, nagyobb gyötrelemért, több vérért esedezik. 
Toxic, akinek folyton a szexen jár az esze, azt kéri, 
hogy írjak szabadosabban. Vagy, ahogy ő fogalmaz: 
Bármit, amitől a micsodádhoz nyúlsz, haver. Gondolj néha 
az én micsodámra... 

Ami Chryssie-t illeti, ő csak imádattal teli, kritikát-
lan, alázatos szeretetét küldi, mondjuk, egy üzenettel, 
hogy Hihetetlen vagy!, vagy egy zászlócskával, amin kis 
rózsaszín szívek sorakoznak... 

AIbertine nem kommentál. Ritkán formál véleményt 
a történeteimmel kapcsolatban. Talán kényelmetlenül 
érintik. Remélem is. Máskülönben minek írnám őket? 
Ma délután megint láttam. Piros kabát, fekete haj, 
kosár a karján; lefelé tartott Malbryba. Ezúttal velem 
volt a fényképezőgépem a teleobjektívvel, és sikerült is 
néhány tiszta képet készítenem a Mill Road tetején levő 
kis kietlen területről, mielőtt egy kutyát sétáltató férfi 
rá nem kényszerített, hogy felhagyjak a nyomozással. 

A férfi gyanakvó pillantást vetett rám. Alacsony 
volt, görbe lábú, izmos, aki első látásra utálni szokott 
és bizalmatlan velem szemben. A kutyája is hasonlóan 
festett: piszkosfehér, görbe lábú, nagy fogú, apró 
szemű állat volt. Morgott, amikor megpillantott. Egy 
lépést hátráltam. 

- Madarak - szólaltam meg magyarázatképpen. - 
Szeretek kijárni ide, a madarakat fényképezni. 

A férfi nem titkolt megvetéssel mért végig. 
- Naná. 
Nem szólt többet, csak nézte, ahogy elmegyek, de 

éreztem a hátamba fúródó tekintetét. Óvatosabbnak 
kell lennem, gondoltam. Az emberek eddig is csoda-
bogárnak tartottak, és semmi szükségem arra, hogy 

 



 

valakinek később eszébe jusson, hogy látták Gloria 
Winter fiát egy fényképezőgéppel kódorogni a Mill 
Road környékén... 

És mégsem állom meg, hogy ne figyeljem. Majdnem 
kényszeresen bámulom. Isten a megmondhatója, ma-
ma mit tenne, ha tudná. De mamának más dolga van 
Nigel temetése után, bár Nigel lakásának a kiürítése az 
Önök alázatos szolgájára maradt. 

Nem mintha sok felfedeznivaló volna. A látcsöve, 
pár ruhadarabja, a számítógépe, félpolcnyi régi köny-
ve. Egy cipősdobozban az ágy alatt néhány papír a kór-
házból. Többre számítottam - legalább egy naplóra -, 
de talán a tapasztalat megtanította arra, hogy körülte-
kintőbb legyen. Ha Nigel vezetett is naplót, az minden 
bizonnyal Emily házában van, többnyire ott tartóz-
kodott, ahol egészen biztosan nem kellett kíváncsi 
tekintetektől tartania. 

Nigel barátnőjének itt semmi nyoma. Semmi, ami 
utalna rá, se haj, se fénykép. A keskeny ágy vetetlen, a 
paplant durván rádobták a kétes tisztaságú lepedőre, 
de a lány sosem aludt itt. Nem érzem az illatát, nem 
találtam a fogkeféjét a fürdőszobában, nincs csésze a 
mosogatóban, amin az ajka lenyomata volna. A lakás-
ban piszkos ágynemű-, áporodott víz- és dohszag van, 
és fél napot sem vesz igénybe, hogy bepakoljam a la-
kásban talált holmikat egy furgon csomagtartójába, és 
kiszállítsam a szeméttelepre, ahol azt, ami ér valamit, 
kiválogatják és újrahasznosítják, a többiből gödröket 
töltenek fel a jövendő nemzedékek boldogtalanságára. 

Furcsa, nem, hogy milyen keveset tesz ki egy élet? 
Pár ócska ruha, egy doboznyi papír, néhány piszkos tá-
nyér a mosogatóban? Az ágy melletti fiókban eldugva 
egy fél csomag cigaretta; a lány nem dohányzik, tehát 
biztos Nigel tartotta ott, hogy éjszaka, ha nem tud 
aludni, kinézhessen a látcsövével a tetőablakon, és a 

 



 

fényszeméten át megpróbálja csodálni a csillagok kris-
tály pókhálóját. 

Hát igen, a bátyám szerette a csillagokat. Jóformán 
csak azokat szerette. Engem biztos nem. Valójában 
egyikük sem kedvelt, de én Nigeltől féltem; Nigel volt 
az, aki a legtöbbet szenvedett mama elvárásai miatt... 
Ó, azok az elvárások! Vajon Nigel mire vélte őket? 
Fekete ingeiben fakón, kívülállóként figyelve, csontos 
öklét örökösen összeszorítva, hogy amikor széttárta az 
ujjait, a kis vörös félholdakat látni lehetett a tenyerén 
ott, ahol a körmeit belevájta, s ezeket a jeleket átvitte az 
én bőrömre, amint kettesben maradtunk... 

Nigel lakása egyszínű. Szürke lepedő a fekete-fehér 
steppelt paplan alatt, a ruhatára sötétszürke és fekete. 
Az ember azt hihetné, hogy mostanra már elhagyta, de 
az idő mit sem változtatott a bátyám színrendszerén. 
Zokni, kabát, szvetter, farmer. Nincs egy póló, egyetlen 
póló sem, még egy alsónadrág sem, aminek nem a 
hivatalos fekete vagy szürke a színe... 

Nigel ötéves volt, amikor apa elment otthonról. 
Gyakran eltűnődtem ezen. Vajon emlékezett-e arra, 
hogy amikor még egyetlen gyermek volt, színes holmi-
ban járt? Elment-e néha a tengerpartra, és játszott-e a 
sós, sárga homokban? Vagy feküdt-e apa mellett, és 
mutogatta-e a csillagképeket? Valójában mit keresett, 
amikor a gyereklátcsövén át az eget pásztázta (a látcsö-
vet újságkihordással keresett pénzéből vette)? Miből 
fakadt a dühe? És ami a legfontosabb, miért határoztak 
úgy, hogy ő lesz a fekete, vagy hogy Ben kék lesz? Va-
jon máshogy alakult volna minden, ha felcserélik a 
szerepünket? 

Azt hiszem, ezt már sosem tudom meg. Talán meg 
kellett volna kérdeznem tőle. De Nigellel sosem be-
szélgettünk igazán, még akkor sem, amikor gyerekek 
voltunk. Párhuzamosan léteztünk egymás mellett, ma-

 



 

ma helytelenítésével dacolva gerillaháborút folytat-
tunk, és mindketten annyi bajt okoztunk a gyűlölt el-
lenségnek, amennyit csak tudtunk. 

A bátyám sosem ismert, csak mint a dühe gyújtó-
pontja léteztem. És egyetlenegyszer, amikor valami 
bizalmas információt szereztem róla, megtartottam a 
hírt magamnak, mert féltem a lehetséges következ-
ményektől. De ha minden ember megöli azt, akit sze-
ret, nem kell-e az ellentétének is igaznak lennie? Nem 
szereti-e mindenki azt, akit megöl? És nem a szeretet-e 
az az alkotórész, ami hiányzik belőlem? 

Bekapcsoltam a számítógépét. Gyorsan átnéztem a 
kedvenceit. Az eredmény az volt, amit gyanítottam: 
kapcsolat a Hubble űrteleszkóppal, hozzáférés a 
galaxisok képeihez, az Északi-sarkon levő 
webkamerákhoz, a chatszobákhoz, amelyekben a 
fényképészek a legutóbbi napfogyatkozást taglalták. 
Egy kis pornó, csupa egyszerű vanília, legálisan 
letöltött zene. Beléptem a postaládájába - nem 
titkosította a jelszavát de semmi érdekeset nem 
találtam. Egy levél sem volt AIbertine-től, se e-mail, se 
fényképek, se annak a jele, hogy valaha is ismerte 
volna. 

Másnak sem volt nyoma: nem találtam hivatalos 
levelezést, kivéve havonta egy-két sort a terapeutájától, 
de nem volt nyoma titkos viszonynak, sőt még baráttól 
kapott rövid levélkére sem bukkantam. A bátyámnak 
nálam is kevesebb barátja volt, és a tudat furcsán 
meghat. De most nincs időm együttérzésre. A bátyám 
kezdettől fogva tisztában volt a kockázattal. Nem 
kellett volna az utamba állnia, ennyi az egész. Nem az 
én hibám, hogy az utamat keresztezte. 

Megkerestem a legtisztább bögrét, és főztem egy 
teát. Nem Earl Grey volt, de elment. Aztán bejelent-
keztem a rosszfiukrockra. 

 



 

AIbertine nem volt online. De Chryssie szokás szerint 
várt, az avatárja reménytelenül villogott. Alatta egy 
érzelmi ikon a siránkozó üzenettel: chrysalisbabynek 
hányingere van. 

Nem lep meg különösebben. Az 
ipekakuánaszirupnak nagyon kellemetlen 
mellékhatásai lehetnek. De ettől még nem az én hibám, 
és ma igazán sürgetőbb gondjaim vannak. 

Gyorsan átnéztem a leveleimet. Nyusziolokapitany jól érzi 
magát. 20asszamubomba unja magát. Clairtől egy internetes 
memo ezzel a címmel: Töltsd ki ezt az egyszerű tesztet, hogy 
megtudd, mennyire pszicho vagy. 

Hm. Helyes. És tipikusan Clairre vall, aki az emberi 
pszichológiáról szerzett tudását - ami olyan, amilyen - 
jobbára zsaruműsorokból szedegeti össze; olyan 
címűeket néz, mint a Kék gyilkosság, amiben tüzes női 
profilozók vadásszák le az ágyba vizelő szociopatákat, 
a Bűnözők Elméjébe Beférkőzve... 

Akkor hát mennyire vagyok pszicho, Clair? Nézzük 
az eredményt. 

Nagyrészt D-ket jelöltél meg. Gratulálunk! Gyűlölködő 
önimádó vagy. Sima beszédű, elbűvölő, manipulatív, és 
kevéssé vagy egyáltalán nem vagy tekintettel másokra. 
Élvezed a hírhedtséget, és hajlandó vagy erőszakos cselek-
ményeket elkövetni, hogy kielégítsd az azonnali örömszer-
zésre irányuló vágyadat, bár titkon esetleg attól félsz, hogy 
alkalmatlan vagy. Talán még paranoiás is vagy, és megvan 
benned a hajlam, hogy álomvilágban élj, amelyben örökösen 
te állsz a figyelem középpontjában. Pszichológushoz kellene 
fordulnod, mert potenciális veszélyt jelentesz magadra és 
másokra nézve. 

Drága Clair! Nagyon kedvelem. És igazán megható, 
hogy azt képzeli, analizálhat engem. De legjobb eset-
ben is, a prüszkölése és a pszichodumája ellenére is 
egy kezdő szociális munkás mentalitása jellemzi, 

 



 

ráadásul ő sem elég stabil, amire a kellő pillanatban 
fény is derülhet. 

Online még Clair is kockáztat. A munkája közben, 
ami „valódinak" megy el - melynek során dicséretet 
osztogat a tehetségteleneknek és semmitmondó vigaszt 
az egzisztenciális problémákkal küszködőknek órákon 
át frissíti az Angyal Kéknek szentelt rajongói oldalát, 
szalagcímeket kreál, a neten képeket, kommenteket, 
interjúkat, híreszteléseket, vendégfellépéseket és 
bármilyen információt keres, ami Angyal Kék jelenlegi 
tartózkodási helyére vonatkozik. Rendszeresen ír is 
neki, és a saját website-jára a férfi kézírásos 
válaszainak gyűjteményét is feltette, amelyeknek ud-
varias, de személytelen a hangvétele, és amit csak egy 
valóban megszállott rajongó tekintene bátorításnak... 

Clair azonban tényleg megszállott. Hála a 
WeJayéhez kapcsolódó linkemnek, tudom, hogy 
rajongói fikciókat ír Angyal Kék szerepeiről, és néha 
magáról Angyal Kékről is; olyan erotikus fikciókat, 
amelyek a hónapok során egyre merészebbek lesznek. 
Portrékat is fest a szerelméről, díványpárnákat készít, 
amelyekre az arcképét nyomatja, főként rózsaszínben, 
ami a kedvenc színe; némelyiken a férfi arca mellett az 
övé is ott van egy nyomtatott szív közepében. 
Nyomon követi a felesége karrierjét is, aki színésznő, 
és akivel Angyal Kék öt-hat éve él boldog házasságban, 
bár Clair az utóbbi időben talán reményteljes 
spekulációnak adhatja át magát. Egy online barátnője, 
aki zafirlany név alatt jelentkezik be, arról tájékoztatta, 
hogy Angyal felesége viszonyt kezdett egy kollégájával 
a legújabb filmje forgatásán. 

Clair friss naplóbejegyzéseiben mindez támadások 
özönét indította el. A legutolsó bejegyzésében tisztáb-
ban már le sem írhatná az érzéseit. Nem akarja, hogy 
Angyal érzéseit megsértsék, és kissé értetlenül áll a 

 



 

tény előtt, hogy egy olyan intelligens ember, mint 
Angyal, hogyhogy nem egyezett még ki azzal a tén-
nyel, hogy a felesége... érdemtelen rá. 

A tény, hogy nem volt ilyen viszony, egyáltalán nem 
zafírlany hibája; könnyen terjednek az ilyen pletykák, és 
honnan tudhatta volna, hogy Clair ennyire hevesen 
reagál majd? Érdekes lesz végignézni, mit tesz majd 
Clair, ha - vagy amikor majd - Angyal ügyvédei írnak 
neki. 

Azt kérdezitek, hogyan lehetek ebben olyan biztos? 
Nos, az interneten feladott leveleket figyelmen kívül 
lehet hagyni, de a Mrs. Angyal címére írt levél, 
valamint a mellékelt doboz csokoládé (ami ez esetben 
egy váratlan meglepetést is tartalmazott) mind 
visszavezethetők ClairDeLune-va, és a háza ötmérföldes 
körzetében adták fel őket, és ez már komoly dolog. 

Clair természetesen tagadni fog. De vajon Angyal 
Kék hisz-e neki? Clair odaadó rajongója: Amerikába is 
elutazik, hogy a bálványát színpadon lássa, elmegy 
minden szakmai konferenciára, ahol azt reméli, hogy 
megpillanthatja. Vajon mit tesz, ha kap, mondjuk, egy 
bírósági végzést, vagy csak a férfitól egy dorgálást? 
Gyanítom, hogy Clair nagyon labilis idegzetű, sőt talán 
kicsit idegbajos is. Mi kell ahhoz, hogy bezsongjon? 
Nem lenne-e mulatságos kideríteni? 

De egyelőre más foglalkoztat. Az ember mindig ta-
karítson el maga után. És végtére is Nigel az én saram, 
ha nem is az én gyilkosságom. 

Vajon egy családban öröklődik-e a gyilkos hajlam? 
Hajlok az igenlő válaszra. És eltűnődöm, vajon ki lesz a 
következő. Talán én magam, egy túladagolás áldo-
zataként, vagy agyonverve egy sikátorban? Autóbale-
set? Cserbenhagyásos gázolás? Vagy öngyilkosságnak 
beállítva, a fürdőkád szélén egy gyógyszeres üveg, a 
padlón egy véres borotva? 

 



Természetesen bármi lehet. Bárki lehet a gyilkos. 
Tehát légy óvatos. Ne kockáztass. Ne feledd, mi történt 
a másik kettővel... 

Vigyázz magadra, kekszemufiu!
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Mindig is értett ahhoz, hogy vigyázzon magára. Az 
évek múltával meg kellett tanulnia. Könnyen történnek 
balesetek, és a családja férfi tagjai mindig is könnyen 
estek balesetek áldozatául. Kiderült például, hogy még 
az apja is, akiről kekszemufiu azt hitte, csak cigarettáért 
ment el, és sosem vette a fáradságot, hogy visszajöjjön, 
végzetes balesetet, ez esetben autóbalesetet szenvedett. 
Senki sem volt hibás. Az történt, amit a Malbryi 
Kórházban csak szombat esti (diszkó) balesetnek 
neveznek. Sok alkohol, türelmetlenség, esetleg egy 
családi veszekedés, és... 

Bumm!



Ezért aztán nem meglepő, hogy kekszemufiu ilyen 
lett. Hiányzott az apai irányítás, az anyja becsvágyó és 
zsarnoki hajlamú volt, a bátyja minden problémát 
ököllel oldott meg. Nem kell hozzá zseninek lenni, 
nem? És kekszemufiu nagyon jól ismeri a pszichoana-
lízis alapjait. 

Gratulálunk! Oedipus-komplexusod van. Az anyádhoz 
fűződő szokatlanul szoros kapcsolatod elnyomta benned a 
képességet, hogy érzelmileg kiegyensúlyozott emberré nőj fel. 
A vele kapcsolatos kettősség gyakran szexuális természetű, 
erőszakos fantaziálásban mutatkozik meg. 

Nos, úgy éljek, Sherlock - ahogy a Kapitány mondaná. 
De Nigelnek talán hiányzott az apja. Kekszemufiunak 

viszont semmit sem jelentett. Még talán nem is az igazi 
apja volt; a fényképek alapján nem fedez fel semmilyen 
hasonlóságot. Nigellel esetleg: a nagy lapátkezek, az 
arcba hulló fekete haj, a nőiesen szép száj, amely titkolt 
erőszakosságot rejt. Mama gyakran célzott rá, hogy 
Peter Winter veszedelmes alak volt: ha valamelyikük 
rosszul viselkedett, azt a bizonyos villanydrótot 
lengetve mama így szólt: Szerencséd, hogy apád nincs itt. 
Hamar rendreutasítana. 

Az apa szó így - mondhatjuk - negatív mellék zöngét 
kapott. Egy lefittyedő szájú, zöldes, epés zöngét, ami-
lyen a blackpooli móló alatti zavaros víz, ahova a szü-
letésnapján jártak. Kekszemufiu mindig is szerette a 
tengerpartot, de a móló megrémítette: úgy nézett ki, 
mint egy megkövült állat, talán egy dinoszaurusz, ami 
csupa csont, de sáros lábával és törött fogaival azért 
elég veszélyes. 

Pier.3 
Miután meglátta mamát Mr. White-tal, hősünk 

kíváncsisága nőtt Patrick White iránt. Figyelni kezdte 
Mr. White-ot, amikor a Faluban megpillantotta, nézte, 

3 Móló. (angol) Peter. Franciául Pierre. Kövek és botok törik a csontot... 
                                        



 

ahogy aktatáskával a kezében a St. Oswald felé sétál, a 
másik kezében egy csomó füzetet visz, elnézte va-
sárnaponként Mrs. White-tal és Emilyvel a parkban - 
Emily már kétéves volt, és most tanult járni -, ahogy 
játszik a lányával, és megnevetteti... 

Eszébe ötlött, hogy ha Mr. White az apja, akkor 
Emily a testvére. Elképzelte, milyen lenne egy kishúg: 
segítene a mamájának gondoskodni róla, este meséket 
olvasna neki. Követni kezdte őket, oda ült a parkban, 
ahol ők szerettek üldögélni, úgy tett, mintha könyvet 
olvasna, miközben figyelt... 

Nem merte megkérdezni mamát, hogy mi az 
igazság. Egyébként sem volt szüksége rá. A lelke 
mélyén tudta. Patrick White biztosan az apja. Hősünk 
néha arról álmodozott, hogy az apja egy nap érte jön, 
és messzire viszi... 

Megosztozott volna rajta, mondogatja magában. 
Megosztozott volna rajta Emilyvel. De Mr. White min-
dent elkövetett, hogy ne is kelljen ránéznie. És az vi-
selkedett így, aki addig mindig barátságosan üdvözölte 
az utcán, fiatalembernek szólította, és megkérdezte, hogy 
halad az iskolában.
Nem csak azért tette, mert Emily annyival vonzóbb 
volt. Mr. White arckifejezésében, hangjában volt va-
lami, amikor hősünk felé közeledett, valami óvatosság, 
majdnem félelem... 

De hogy tarthatott Mr. White egy kilencéves fiútól? 
Hősünknek fogalma sem volt róla. Vajon attól félt, 
hogy kekszemufiu. bántani akarja Emilyt? Vagy attól, 
hogy Mrs. White rájön a titkára? 

Kezdett lógni az órákról, hogy a St. Oswald körül 
ólálkodjon. Elbújt a szerszámoskamra mögé, és 
figyelte, ahogy egyik osztály a másik után érkezett, kék 
egyenruhás fiúk áramlottak, a tanárok lobogó fekete 
talárjukban jöttek-mentek. Keddenként Mr. White felü-
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gyelt az iskolaudvaron, és kekszemufiu sóváran figyelte 
a búvóhelyéről, ahogy az aszfalton sétál, s időnként 
megáll, hogy pár szót váltson egy-egy fiúval. 

Ma este vonósnégyes, Jones. Ne felejtsd el a zenét. 
Nem, uram. Köszönöm, uram. 
Kérlek, tűrd be az ingedet, Hudson. Nem a brightoni 

strandon vagy... 
Kekszemufiu emlékszik egy bizonyos keddre, amire a 

tizedik születésnapja esett. Nem mintha különösebb 
ünneplésre számított volna. Különösen komor év volt, 
az Udvarházba tett kiruccanásait leszámítva; kevés 
volt a pénz, mama feszült volt, és szó sem lehetett a 
blackpooli kirándulásról - sok volt a munka. Való-
színűleg egy születésnapi tortában sem reménykedhet, 
gondolta. Aznap reggel mégis valami különös érződött 
a levegőben. Tízéves lett! A nagy egyes és egy nulla. 
Mostantól az életét két számjeggyel méri. Talán ideje, 
gondolta, miközben a St. Oswald felé tartott, hogy 
kiderítse az igazságot Patrick White-ról... 

Az iskolaudvaron találta, pár perccel a reggeli nagy 
sorakozó előtt. Mr. White a felsősök zárt udvarának 
bejáratában állt, kifakult talárját a karjára vetette, a 
kezében kávésbögrét tartott. Pár perc múlva a fiúk 
elözönlik az udvart, de most még kihalt volt, 
kekszemufiút leszámítva, aki az egyenruha hiánya miatt 
rögtön feltűnő volt, ahogy a nagykapu alatt állt, amely 
fölött az iskola díszes mottója - Audere, agere, auferre - 
feszült latinul, és amelyről dr. Peacocknak 
köszönhetően tudta, hogy azt jelenti: Merni, törekedni, 
győzni. 

Kekszemufiunk egyszerre nem is érezte magát olyan 
merésznek. Kétségbeesett bizonyosság fogta el, hogy 
dadogni fog, hogy a szavak, amelyeket olyan elkesere-
detten vágyott kimondani, összetörnek és szétmor-
zsálódnak a szájában. És Mr. White még a fekete talár 

 



 

nélkül is olyan félelmetesnek tűnt; a szokottnál maga-
sabbnak és szigorúbbnak, ahogy hősünk elszánt 
közeledését figyelte és a macskaköves udvaron a cipője 
csikorgását hallgatta... 

- Mit keresel itt, fiú? - kérdezte, és bár lágy volt a 
hangja, hidegség sütött belőle. - Miért követsz? 

Kekszemufiu felnézett rá. Mr. White kék szeme 
mintha nagy magasságban lett volna. - M...M...Mr. 
White... - kezdte. - Én.. .én... 

A dadogás a bensőnkben kezdődik. A remények át-
ka. Ezért tudott néha teljesen normálisan beszélni, 
máskor viszont haszontalanul egy maga fonta hálóba 
gabalyodott. 

- Én... én... - Hősünk érezte, ahogy elvörösödik. 
Mr. White fürkésző pillantást vetett rá. 
- Nézd, nincs erre időm. Bármelyik pillanatban 

megszólalhat a csengő... 
Kekszemufiu egy utolsó erőfeszítést tett. Muszáj volt 

megtudnia az igazságot, gondolta. Végül is ma van a 
születésnapja. Megpróbálta kékben látni magát: St. 
Oswald-kékben, pillangó-kékben. Látta, ahogy a sza-
vak pillangókként repülnek ki nyitott száján, és szinte 
dadogás nélkül mondta: 

- Maga az apukám, Mr. White? 
Egy pillanatra gúzsba kötötte őket a csend. Aztán, 

ahogy a reggeli csengő végigzengett a St. Oswaldon, 
kekszemufiu látta, hogy Patrick White döbbent arcki-
fejezése meglepettre változik, majd valami elképedt 
szánalomra. 

- Hát erre gondoltál? - kérdezte sokára. 
Kekszemufiu csak nézett rá. Az udvar megtelt körü-

löttük a kék St. Oswald-blézerekkel. Csicsergő hangok 
köröztek, mint a madarak. Néhány fiú szájtátva bámul-
ta; egy veréb a törpepapagájok között. 

 



 

Mr. White kis idő múlva mintha magához tért volna 
a kábulatból. 

- Nézd, nem tudom, honnan szedted ezt az 
ostobaságot. De nem igaz. Komolyan mondom, hogy 
nem. És ha rajtakaplak, hogy ilyen szóbeszédet 
terjesztesz... 

- N...nem a p...papám?- kérdezte kekszemufiu, és a 
hangja remegni kezdett. 

- Nem - felelte Mr. White. 
A szó egy pillanatra értelmetlenül csengett. Kek-

szemufiu olyan biztos volt benne! De Mr. White igazat 
mondott: látta a kék szemén. De hát akkor... miért 
adott pénzt mamának? És miért titokban? 
Azután minden a helyére került a fejében, mint egy 
Egérfogó játék tologatható elemei. Feltételezte, hogy a 
megoldás kézenfekvő. Mama zsarolta Mr. White-ot. A 
zsarolás vészjósló szó, Fekete és Fehér Trubadúrok a 
festék alatt. Mr. White valami vétséget követett el, és 
mama rájött. Ez megmagyarázza a suttogást, azt, 
ahogy Mrs. White mamára nézett, Mr. White haragját, 
és most a megvetését. Ez az ember nem az apja, 
gondolta kekszemufiu. Ez az ember sosem szerette. 

Erezte, ahogy a könnyek csípni kezdik a szemét. A 
csalódottság és a szégyen szörnyű, tehetetlen, gyerme-
teg könnyei. Kérlek, csak ne Mr. White előtt, könyörgött a 
Mindenhatónak, de Isten, akárcsak mama, engesz-
telhetetlen volt. És akárcsak mamának, a Mi Urunknak 
is szüksége van néha a bűnbánat kinyilvánítására. 

- Jól vagy? - kérdezte Mr. White, és kelletlenül a 
karjára tette a kezét. 

- Köszönöm, jól - válaszolta kekszemufiu, és a kézfe-
jével megtörölte az orrát. 

- Nem tudom, honnan vetted az ötletet... 
- Felejtse el. Tényleg. Már jól vagyok - mondta kek-

szemufiu, és végtelen nyugalommal elindult; úgy ki-

 



 

húzta magát, ahogy csak bírta, pedig belül 
összeomlott, és úgy érezte, ez maga a halál. 

Ma van a születésnapom, mondta magában. Ma meg-
érdemlem, hogy különleges legyek. Bármibe kerül, bármi is 
az ára, bármilyen büntetéssel sújtson is Isten vagy mama. .. 

És ezért tizenöt perccel később nem az iskolánál, ha-
nem a Milliomosok közénél találta magát, ahol az Ud-
varházat nézte. 
Kekszemufiu először ment felügyelet nélkül az Udvar-
házba. A fivéreivel és a mamával tett látogatásai min-
dig szigorúan ellenőrzöttek voltak, és tudta, hogy ha 
mama kideríti, mit tett, olyasmit csinál vele, hogy azt is 
megbánja, hogy a világra jött. De ma nem félt mamától. 
Ma megszállta a lázadás szelleme. Ma - ez egyszer - a 
hangulata egy kis tilosban járást kívánt. 

Az úttól a kertet kovácsoltvas kerítés védte. A túlsó 
végén egy kőfal volt, körben pedig kökénybokor sö-
vény. Nem volt valami hívogató, de kekszemufiu elszánt 
volt. Talált egy rést, amin átkúszhatott, az ágakra és a 
tüskékre vigyázva, amik a hajába akaszkodtak és 
átszúrták a pólóját, és a túloldalon, az Udvarház telkén 
bukkant elő. 

Mama mindig „teleknek" nevezte. Dr. Peacock 
„kertnek" hívta, bár négyhektárnyi terület volt, gyü-
mölcsössel, konyhakerttel és pázsittal, valamint a fallal 
körülvett rózsakerttel, amire dr. Peacock olyan büszke 
volt, egy tavacskával és a régi melegházzal, ahol 
cserepeket és kerti szerszámokat tartottak. Jobbára 
azonban fák nőttek itt, ami kekszemufiunak nagyon is 
megfelelt, meg rododendron fasorok, amelyek 
tavasszal rövid időre pompásan fellobbantak, késő 
nyáron pedig csontvázszerű, tilosban járó sötétséget 
borítottak az ösvényre, s ez tökéletesen takarta azt, aki 
láthatatlanul szerette volna felkeresni a kertet... 

 



 

Kekszemufiu nem kételkedett az ösztönben, ami ide-
hajtotta az Udvarházba. Most, a történtek után nem 
mehetett vissza a St. Oswaldba. Haza természetesen 
nem mert menni, és az iskolában megbüntették volna 
azért, hogy elkésett. De az Udvarház csendes volt, tit-
kos és biztonságos. Elég volt, hogy itt lehet, az aljnö-
vényzet közé vetheti magát, hallgathatja a méhek nyári 
zümmögését a magasból, a lomb baldachinjából, és 
érezheti, ahogy a szívdobogása természetes ütemére 
lassul le. Annyira elmerült zaklatott gondolataiban, 
hogy a fasorban sétálva kis híján beleütközött dr. 
Peacockba, aki kerti ollóval a kezében, könyékig feltűrt 
ingujjban a rózsakert bejáratában állt. 

- Hát téged mi szél hoz ide ma reggel? 
Kekszemufiu egy pillanatig képtelen volt válaszolni. 

Azután a tekintete elsiklott dr. Peacock mellett, és egy 
frissen ásott sírra, egy földhalomra, a földre odakészí-
tett, felgöngyölt gyepcsíkra esett... 

Dr. Peacock rámosolygott. Nehezen értelmezhető 
mosoly volt, egyszerre szomorú és cinkos. 

- Attól tartok, tetten értél - mutatott a frissen ásott 
sírra. - Tudom, hogy festhet ez a szemedben, de ahogy 
öregszünk, az érzelmi kapacitásunk exponenciálisan 
nő. Te talán szenilitásnak látod... 

Kekszemufiu teljes értetlenséggel bámult rá. 
- Arra szeretnék kilyukadni - folytatta dr. Peacock -, 

hogy éppen most búcsúztam el egy régi, hű baráttól. 
Kekszemufiu egy pillanatig nem volt benne biztos, 

mire céloz, de aztán eszébe jutott dr. Peacock Jack 
Russellje, aki körül az öregember akkora felhajtást 
csapott. Kekszemufiu nem szerette a kutyákat. Túl 
lelkesnek és kiszámíthatatlannak tartotta őket. 

Megborzongott, és émelygés fogta el. Megpróbált 
visszaemlékezni a kutya nevére, de Malcolm, az egykor 

 



 

reménybeli testvére neve jutott az eszébe, és ok nélkül 
könnyek tolultak a szemébe és fájni kezdett a feje... 
Dr. Peacock a karjára tette a kezét. 
- Ne izgasd fel magad, fiam. Jó élete volt. Jól érzed 
magad? Hiszen te remegsz! 
- N...nem érzem jól m...magam - dadogta 
kekszemufiu. 
- Valóban? Akkor máris beviszlek a házba, helyes? 
És hozok valami hideg innivalót. Azután talán felhí-
vom édesanyádat... 
- Ne! Kérem! - kiáltotta kekszemufiu. 
Dr. Peacock furcsa pillantást vetett rá. 
- Rendben van - hagyta rá. - Megértem. Nem aka-
rod megijeszteni. Sok tekintetben remek asszony, de 
kicsit túlságosan védelmez. És egyébként is... - 
Huncut mosolyától ráncba szaladt a szeme. - Nem 
tévedek-e, amikor azt feltételezem, hogy ezen a 
ragyogó nyári reggelen az iskolai tananyag nyújtotta 
örömök nem bizonyultak elégségesnek, hogy bent 
tartsanak, amikor a Természet tanmenete sürgős 
figyelmedet követelte? 
Kekszemufiu ezt úgy értette, hogy dr. Peacock az 
iskolakerülésre utal. 
- Kérem, uram! Ne mondja meg mamának. 
Dr. Peacock megrázta a fejét. 
- Nem látom okát, hogy eláruljam - jelentette ki. - 
Egyszer én is voltam kisfiú. Csigabiga, kiskutya farka. 
Horgászás a folyónál. Szereted a horgászást, fiatalúr? 
Kekszemufiu bólintott, bár sosem próbálta, és sosem 
fogja. 
- Kiváló időtöltés. Az embert a szabadba vonzza. 
Nekem persze itt a kertészkedés... - A válla fölött hát-
rapillantott a földhalomra és a nyitott sírra. - Csak egy 
percet kérek, rendben? - kérdezte. - Azután keverek 
egy italt mindkettőnknek. 

 



 

Kekszemufiu csendben figyelte, ahogy dr. Peacock 
visszalapátolta a földet. Nem akart odanézni, de belát-
ta, hogy képtelen elfordítani a tekintetét. A mellkasa 
összeszorult, a szája elzsibbadt, és forgott vele a világ. 
Vajon tényleg beteg?, kérdezte magától. Vagy csak az 
ásás hangja teszi, gondolta, ahogy az ásó fémes csikor-
gással a földbe harap, a savanykás zöldségszag, a tébo-
lyult robaj, ahogy egy-egy ásónyi föld a nyitott sírba 
zuhan? 

Dr. Peacock végül letette az ásót, de nem fordult 
meg azonnal. Zsebre vágott kézzel állt a sírhalom mel-
lett, lehajtotta a fejét, de olyan hosszan állt így, hogy 
kekszemufiu már azon tűnődött, talán megfeledkezett 
róla. 

- Jól érzi magát, uram? - kérdezte végül. 
A hangja hallatán dr. Peacock megfordult. Levette a 

kertészkalapját, és e nélkül hunyorgott a napsütésben. 
- Biztos nagyon érzelgősnek találsz - mondta. - Ek-

kora felhajtás egy kutya miatt! Volt valaha kutyád? 
Kekszemufiu megrázta a fejét. 
- Nagy kár. Minden fiúnak tartania kellene kutyát. 

Viszont neked ott vannak a testvéreid - ismerte el. - 
Lefogadom, hogy remekül mulattok. 

Kekszemufiu egy pillanatra dr. Peacock szemén át 
nézte a világot, ahol az ember fivérei jó szórakozást je-
lentenek, ahol a fiúk horgászni járnak, kutyát tartanak, 
a zöld gyepen krikettet játszanak... 

- Ma van a születésnapom - szólalt meg. 
- Valóban? Ma? 
- Igen, uram. 
Dr. Peacock elmosolyodott. 
- Ó, emlékszem ám a születésnapokra! Gyümölcs-

zselé, fagylalt és születésnapi torta. Nem mintha ma-
napság megünnepelném. Ugye, augusztus huszonne-
gyedike? Az enyém huszonharmadikán volt. El is 

 



 

felejtettem, míg nem emlékeztettél rá. - Elgondolkodva 
nézett a fiúra. - Azt hiszem, meg kellene ünnepelnünk - 
jelentette ki. - Étel-ital tekintetében nem sok 
kínálnivalóm akad, de teával és egy cukormázas süte-
ménnyel szolgálhatok, és különben is... - vigyorodott el 
olyan pajkosan, mintha álszakállt viselő, meggyőző 
öregember-jelmezbe bújt kisfiú volna - mi, Szüzek, 
tartsunk össze! 

Nem hangzik soknak, ugye? Egy csésze Earl Grey 
tea, egy cukrozott sütemény, amelynek tetején egy 
gyertyacsonk ég. De kekszemufiu emlékezetében az a 
nap úgy emelkedik ki, mint egy aranyozott minaret egy 
pusztaság közepén. Kifogástalan, kínos pontossággal 
emlékszik minden részletre: a csészén a kis kék rózsák-
ra, a porcelánnak ütődő kanál hangjára, a tea boros-
tyánsárga színére és illatára, a napsugarak beesési szö-
gére. Apróságok, de elsöprő erejük olyan, mintha az 
ártatlanságra emlékeztetnének. Nem mintha valaha is 
ártatlan lett volna, de azon a napon közel járt hozzá, és 
amikor most visszatekint, megérti, hogy ez volt a gyer-
mekkora utolsó pillanata, ami homokként folyt ki az 
ujjai között... 

 
 

Kommentek 
ClairDeLune: Örömmel látom, hogy részletesebben is 
elmélyülsz a témában, kekszemufiu. A főszereplőd gyakran 
tűnik hidegnek és érzelemmentesnek, és szeretem, ahogy a 
rejtett sebezhetőségére utalsz  Küldök egy listát az ajánlott 
könyvekről, amiket hasznosnak találsz majd. Talán 
készíthetnél pár feljegyzést a következő találkozónk előtt. 
Remélem, hamarosan ismét itt talállak! 
chrysalisbaby: bárcsak én is ott lehetnék (sírás)
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Kekszemufiu számára dr. Peacock ettől fogva valóságos 
hős lett. Meglepő lett volna, ha nem így történik: dr. 
Peacock volt minden, amit csodált. Elkápráztatta a 
személyisége, mohón vágyott az elismerésére, és azo-
kért a rövid intermezzókért élt, amikor ellátogatott az 
Udvarházba; csüngött minden szaván...

Kekszemufiu most csak a jóindulat töredékeire em-
lékszik. Egy sétára a rózsakertben, egy csésze Earl Grey 
teára, egy elmenőben váltott szóra. A szükséglete még 
nem vált mohósággá, vagy az érzelmei féltékenységgé. 
És dr. Peacockban megvolt az adottság, hogy 
mindannyiukkal azt éreztesse, különlegesek, nemcsak 
Bennel, hanem a testvéreivel is; még mama, aki 
kemény volt, mint a kő, sem tudott ellenállni dr. 
Peacock bájának. 

Eljött a felvételi vizsga éve. Benjamin tízéves volt. 
Három és fél év telt el azóta, hogy először kereste fel az 
Udvarházat. Sok minden megváltozott ez alatt az idő 
alatt. Már nem terrorizálták az iskolában (az iránytűs 
eset óta a többiek megtanulták, hogy jobb, ha békén 
hagyják), de ettől még boldogtalan volt. Híre ment, 
hogy felfuvalkodott - ami főbenjáró bűn volt Malbryban 
-, s ez korábbi csodabogár és buzi státusával együtt 
társadalmi öngyilkossággal ért fel. 



 

Ezen persze csak rontott, hogy mamának köszön-
hetően híre ment az adottságának. Következésképpen 
a tanárok más szemmel nézték, némelyikük kifejezett 
bosszankodással. A másság egy gyerek esetében 
kezelhetetlenséget jelent, vagy legalábbis így 
gondolták az Abbey Roadon a tanárok, akik távolról 
sem voltak kíváncsiak, inkább gyanakvóak, egyesek 
leplezetlenül szarkasztikusak, mintha mama reményei 
és az, hogy képtelen a hely középszerűségéhez 
igazodni, valahogy ellenük irányuló támadás volna. 

Mama és a reményei. Természetesen az eddigieknél 
is erősebben jelentkeztek most, hogy az adottságnak 
neve lett, hivatalos elnevezése, egy tünetcsoport, ami-
nek betegség- és szentségillata volt, a bolyhos, sötét-
szürke sziszegőivel és a gyümölcsszagú katolikus, 
tompa színével. 

Nem mintha számítana, hajtogatta magában. Még 
egy év, és szabad lesz. Szabadon járhat a St. Oswaldba, 
amit mama olyan vonzó színekkel festett le, hogy Ben 
majdnem bekapta a horgot, és amelyről dr. Peacock 
olyan szeretettel beszélt, hogy Ben félretette a félelmeit, 
és teljes erővel belevetette magát a tanulásba, hogy 
megfeleljen dr. Peacock elvárásainak, és az a fiú 
legyen, akije az öregembernek sosem volt, az alma - 
ahogy mondta -, ami nem esik messze a fájától... 

Néha Benjamin eltűnődött, mi lesz, ha megbukik a 
felvételi vizsgán. De mivel mama már rég elhitette ve-
le, hogy a vizsga merő formalitás, egy csomó hivatalos 
irat, amit csak alá kell írni, hogy beléphessen a meg-
szentelt kapun, tudta, hogy jobb, ha nem ad hangot az 
aggodalmainak. 

A testvérei a Sunnybank Parkba jártak. Sunnybankiek 
voltak. Sunnybanki faszfejre rímel, mondogatta nekik, 
amin Brendan csak nevetett, de amivel feldühítette 
Nigelt, aki - ha elkaphatta - néha a térde közé fogta, és 

 



 

addig ütötte, míg sírni nem kezdett, és közben azt 
ordította: baszd meg, kis buzi!, míg végül bele nem 
fáradt, vagy mama meg nem hallotta és oda nem ro-
hant... 

Nigel tizenöt volt, és gyűlölte Bent. Elejétől fogva 
gyűlölte, de a gyűlölete mostanra a maga teljében pom-
pázott. Talán féltékeny volt az öccsére irányuló fi-
gyelemre, talán csak a tesztoszteron működött benne. 
Mindenesetre minél nagyobb lett, annál jobban a 
testvére kínzására fordította minden erejét, és fütyült a 
következményekre. 
Ben vézna volt és a koránál kisebb, Nigel máris ma-
gasabb volt a koránál, kamaszkori izmok dagadtak a 
karján, és a fájdalomokozás gyakorlatilag kinyomoz-
hatatlan módjait ismerte - a felsőkar bőrének ellentétes 
irányba való húzása, csípések, asztal alatti alattomos 
sípcsont rúgások bár amikor feldühödött, meg-
feledkezett a diszkrécióról, és nem félt a megtorlástól, 
hanem ököllel, lábbal esett neki az öccsének... 

Ha beárulta, csak rontott a helyzeten. Nigel egyálta-
lán nem gondolt a büntetésre, az csak olaj volt sértett-
sége tüzére. A veréstől még elszántabb lett. Ha éhesen 
kellett lefeküdnie, fogpasztát vagy földet vagy pókokat 
tömött erőszakkal az öccsei szájába, amelyeket a padlá-
son szedett össze, és kifejezetten ilyen alkalmakra tar-
togatott. 

Brendan, az örök óvatos, beletörődött a dolgok 
természetes rendjébe. Talán okosabb volt, mint hitték. 
Talán félt a megtorlástól. Mindig képtelenül finnyás 
volt, és ha Nigel vagy Ben verést kapott, ugyanúgy sírt, 
mint ők, de legalább nem jelentett veszélyt, és néha 
adott az édességből Bennek is, amikor Nigelt biztos 
távolságban tudta. 

Brendan sok édességet evett, és ez most már meg is 
látszott rajta. Szamárbarna kordnadrágjának a korcára 

 



 

puha, fehér pocak lógott, a mellkasa lányosan kövérkés 
volt bő, barna pulóvere alatt, és bár neki és Bennek lett 
volna esélyük Nigellel szemben, ha együtt állnak ki 
ellene, Brendannak nem volt hozzá bátorsága. Így 
aztán Ben megtanulta, hogy vigyázzon magára, és 
hogy szedje a nyakába a lábát, ha a fekete bátyja a 
közelben van. 

Más is változott. Kekszemufiu kezdett felnőni. Mindig 
is hajlamos volt a fejfájásra, de most migréntől is 
szenvedett, ami úgy kezdődött, hogy a pulzáló 
fényeket rikító színek szőtték át. Utána következtek az 
ízek és a szagok, amelyek az eddig átélteknél 
erősebbek voltak: záptojás, karbolsav, a vitaminkoktél 
rejtett bűze, végül a hányinger, a fájdalom, ami úgy 
gördült át rajta, mint egy szikla, és elevenen temette el. 

Képtelen volt aludni, gondolkodni, az iskolában alig 
bírt összpontosítani. És ha ez még nem lett volna elég 
rossz, a beszéde, ami korábban is habozó volt, igazi da-
dogássá fajult. Az adottsága - az érzékenysége - mér-
gezni kezdte az életét. A méreg lassan haladt a testé-
ben, és nyomában az egészséges, életerőtől duzzadó 
csont és vér olyasmivé vált, amit még mama is nehezen 
tudott szánni. 

Az anyja természetesen kihívta az orvost, aki először 
a növéssel hozta kapcsolatba a fájdalmat, majd amikor 
nem csillapult, a stressznek tulajdonította. 

- Stressz? - kiáltott fel elkeseredetten az anyja. - De 
mi miatt él feszültségben? 

A hallgatása csak még jobban bosszantotta az anyját, 
és végül kínos vallatásokhoz vezetett, amelyek után 
még rosszabbul érezte magát. Hamarosan rájött, hogy 
jobb, ha nem panaszkodik, úgy tett - még olyankor is, 
ha hányingere volt a fájdalomtól és majd' összeesett -, 
mintha semmi baja sem volna. 

 



 

Inkább kidolgozta a saját tűrési rendszerét. Megta-
nulta, melyik gyógyszert lopja el mama orvosságos 
szekrényéből. Megtanulta, hogy küzdjön 
varázsszavakkal és képekkel a fantombenyomások 
ellen. Dr. Peacock térképeiből, könyvekből, a szíve 
sötét zugaiból merítette őket... 
És elsősorban kékben álmodott. Kék, a kontroll színe. 
Mindig is a hatalommal társította, olyan erővel, mint 
az elektromosság, de most megtanulta, hogy úgy lássa 
magát, hogy egy égő kék burokban van, ahol 
érinthetetlen, legyőzhetetlen. Ott biztonságban érezte 
magát, semmi sem bánthatta. Ott fel tudott töltődni. A 
kék félelemmentes volt. Derűs. Kék, a gyilkosság színe. 
És ugyanabba a Kék Füzetbe írta le az álmait, mint 
amibe a történeteit feljegyezte. 

De a fikción kívül más is van, amivel fel lehet venni 
a kamaszkori stresszel a harcot. Csak egy megfelelő ál-
dozat kell, lehetőleg olyan, amelyik nem kezd ellentá-
madásba, egy bűnbak, akire rá lehet kenni minden 
szenvedésünkért a hibát. 

Benjamin első áldozatai a darazsak voltak, amiket 
azóta gyűlölt, hogy egy őrizetlenül a napon hagyott, 
félig üres kólásdobozból ivott, és egy darázs megcsípte 
a száján. Attól fogva minden darázs bűnös volt. 
Bosszúból cukros vízzel félig megtöltött 
üvegcsapdákkal fogta, majd tűhegyre szúrta fel őket, 
és figyelte, ahogy küszködnek, majd elpusztulnak, 
halvány fullánkjukat ki-be pumpálták, és borzalmasan 
befűzött testüket úgy tekergették, mint a világ 
legkisebb rúdtáncosnői. 

Megmutatta Brendannak is, és figyelte, ahogy a 
bátyja kínosan feszeng. 

- Ne, olyan undorító... - mondta Bren, és az arca el-
torzult a döbbenettől. 

- De miért, Bren? Csak egy darázs! 

 



 

A bátyja vállat vont. 
- Tudom, de kérlek... 
Ben kihúzta a tűt a darázsból. A most már csaknem 

kétfelé szakadt rovar nyúlós bukfenceket kezdett vetni. 
Bren elfintorodott. 

- Most már boldog vagy? 
- M.. .még m.. .mozog - mondta Brendan, és az arca 

elferdült a félelemtől és az undortól. 
Ben a bátyja elé borította az üveg tartalmát. 
- Akkor öld meg - mondta. 
- Jaj, kérlek, Ben... 
- Gyerünk. Öld meg. Vess véget a gyötrelmeinek, te 

kövér rohadék. 
Brendan már majdnem sírt. 
- K.. .képtelen v.. .vagyok - hüppögte. - Én csak... 
- Tedd meg! - öklözött a karjába Ben. - Tedd meg, 

öld meg, most... 
Van, aki gyilkosnak születik. Brendan nem tartozott 

közéjük. És Benjamin kedvét lelte Brendan ostoba 
tehetetlenségében, nyöszörgő sírásában, miközben újra 
meg újra ököllel verte, a sarokba szorította a bátyját, 
aki a karjával védte a fejét. Brendan sosem próbált 
visszaütni. Ben három évvel fiatalabb volt, tizenöt 
kilóval soványabb, és mégis könnyen megverte 
Brendant. Nem mintha gyűlölte volna, de a 
gyöngesége dühítő volt, és arra sarkallta Bent, hogy 
még jobban bántsa, és lássa, hogy vonaglik, mint a 
darázs az üvegben... 

Talán egy kicsit kegyetlen volt. Brendan nem tett 
semmi rosszat. De Bennek az uralkodás érzetét adta, 
ami felett nem rendelkezett, és így kezelni tudta a nö-
vekvő stresszt. Úgy érezte, mintha a bátyja gyötrésével 
levetné a saját szenvedését, és elsiklana a dolog elől, 
ami a szagok és a színek ketrecébe zárja. 

 



 

Nem mintha sokat töprengett volna rajta. A tettei 
teljes mértékben ösztönösek voltak, a világgal szem-
beni önvédelem szülte őket. Kekszemufiu később azt is 
megtudta, hogy ezt a folyamatot átvitelnek nevezik. 
Érdekes, piszkos kékeszöld színű szó, ami azokra az 
átmásoló rajzokra emlékezteti, amiket a bátyjai a 
karjukra ragasztottak: olcsó és ragacsos áltetoválások 
voltak, amik összepiszkolták az iskolai ingük ujját, és 
órákon bajba keverték őket. De végül sikerült 
megbirkóznia a betegségével. Először a darázscsapdák 
révén, aztán az egerek, végül a testvérei segítségével. 

És nézd csak meg ma a kekszemufiad, mama. Minden 
várakozásodat felülmúlta. Öltönyben jár munkába, 
legalábbis a látszat kedvéért. Bőr aktatáskát visz magá-
val. A munkaköri leírásában szerepel a szakember szó, 
ahogy a kezelő szó is, és ha senki sem tudja pontosan, 
mit csinál, ez csak azért van, mert az egyszerű 
embereknek fogalmuk sincs, milyen bonyolult 
műveleteket végez. 

Az orvosok mostanában a gépektől függnek, mondja mama 
Adélenek és Maureennak, amikor péntek este találkoznak. 
Több millió fontot fektettek be szkennerekbe és MRI-
berendezésekbe, és valakinek működtetnie kell őket... 

Nem érdekes, hogy akkor jár legközelebb ezekhez az 
ügyes gépekhez, amikor porszívózik alattuk. A szavak-
nak tényleg hatalmuk van, mama: hatalmukban áll ál-
cázni az igazságot, és pávaszínekre festeni. 

Jaj, ha mama tudná, nagy árat fizettetne vele. De 
nem fog rájönni. Kekszemufiu annál sokkal óvatosabb. 
Természetesen előfordulhat, hogy gyanakszik, de kek-
szemufiu úgy érzi, hogy megúszhatja. Bátorság kérdése 
az egész. Bátorság, időzítés és önuralom kérdése. Egy 
gyilkosnak végül is csak ezekre van szüksége. 

Mint tudjátok, egyébként is megtettem már máskor 
is. 

 



 

 
 
 
Kommentek 
JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
ClairDeLune: Jenny, hát sosem unod meg, hogy ide gyere 
kritizálni? Nagyon érdekes, kekszemufiu. Megnézted a 
listát a könyvekről, amit küldtem? Kíváncsi vagyok, mi a 
véleményed róla...
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Ma éjjel semmi sincs a postaládámban. Csak egy memo 
kekszemufiutól, egy kis játékra csalogat. Majdnem biztos, 
hogy vár; gyakran szokott éppen ilyenkor belépni, és 
kora hajnalig online marad. Kíváncsi vagyok, mit akar 
tőlem. Szerelmet? Gyűlöletet? Vallomásokat? 
Hazugságokat? Vagy egyszerűen csak a kontaktus után 
sóvárog, szüksége van a tudatra, hogy még mindig hall-
gatom? Éjfél után, amikor Isten egy kozmikus viccnek 
tűnik, és senki sem figyel senkire, nincs-e mindannyi-
unknak szüksége valakire, akit megérinthetünk? Még 
neked is, kekszemufiu. Figyelsz engem, figyellek téged, 
sötéten egy üvegen át, kikopogtatva a halottaknak szóló 
leveleimet ezen a jóslásra szolgáló ábécés deszkalapon. 

Ezért írja a történeteit, és teszi fel, hogy elolvassam.

 



 

Felhívás játékra? Azt várja, hogy cserében én is 
gyónjak meg neki? 

Kekszemufiu küldeménye a 
rosszfiukrock@webjournal.com-on  

Bejegyzés: február 5-én, kedden, 1 óra 5 perckor  
Melyik állat lennél, ha választhatnál? A hegyek 
fölött szálló sas. 
Mi a kedvenc illatod? A Rózsaszín Zebra kávézó, 
csütörtökön, ebédidőben. 
Tea vagy kávé? Minek bármelyik is, amikor forró 
csokoládét is ihatok tejszínhabbal? 
Kedvenc fagylaltízed? Zöld alma. 
Most mi van rajtad? Farmer, edzőcipő és a kedvenc 
kasmírpulóverem. 
Mitől félsz? Kísértetektől. 
Mit vettél utoljára? Mimózát. A kedvenc virágomat. 

   Mit ettél utoljára? Pirítóst. 
A kedvenc hangod? Yo-Yo Ma, amint Saint-Saénsot 
játszik. 
Mit viselsz alváshoz? Egy régi inget, ami a barátomé 
volt. 
Mit utálsz a legjobban? Ha atyáskodnak felettem. 
Mi a legrosszabb tulajdonságod? A köntörfalazás.  
Vannak sebhelyeid vagy tetoválásaid? Több, mint 
ahányra szívesen visszaemlékeznék. 
Visszatérő álmaid? Nincsenek. 
Tűz üt ki a házadban. Mit mentenél ki? A számító-
gépemet. 
Mikor sírtál utoljára? 

 

 



 

Szívesen válaszolnám, hogy akkor, amikor Nigel meg-
halt. De mindketten tudjuk, hogy ez nem igaz. És hogy 
magyarázhatnám meg neki azt a hirtelen feltámadó, 
alattomos, irracionális örömet, ami elhomályosítja a 
hatalmas bánatomat, a tudatot, hogy valami hiányzik 
belőlem, egy érzékszerv, aminek semmi köze a sze-
memhez? 

A helyzet az, hogy rossz ember vagyok. Nem tudom, 
hogy birkózzam meg a veszteséggel. A halál egy má-
morító koktél, ami egy adag bánatból és két adag 
megkönnyebbülésből tevődik össze - ezt éreztem apa, 
anya és Nigel, sőt szegény dr. Peacock esetében is... 

Kekszemufiu tudta - mindketten tudtuk -, hogy csak 
áltatom magam. Nigelnek sosem volt esélye. Még a 
szerelmünk is kezdettől fogva hazugság volt; zöld haj-
tásokat hozott, mint egy vázába tett faág, de a hajtások 
nem a feléledésből, hanem a kétségbeesésből fakadtak. 

Igen. Önző voltam. Tévedtem. Kezdettől fogva 
tudtam, hogy Nigel máshoz tartozik. Valakihez, aki so-
sem létezett. De évekig tartó menekülés után egy részem 
arra vágyott, hogy az a lány legyek; bele akartam 
süppedni abba a lányba, mint egy gyerek a tollal töltött 
párnába, Nigel karjának védelmében meg akartam 
feledkezni magamról és minden másról. Az online ba-
rátságok már nem elégítettek ki. Hirtelen többre vágy-
tam. Normális akartam lenni: találkozni szerettem volna 
a világgal, egy névnél többet akartam a kisujjamban. Azt 
szerettem volna, ha megértenek, és nem olyasvalaki, aki 
a messzeségben, egy billentyűzet előtt ül, hanem akit 
meg tudok érinteni... 
De néha egy érintés halálos lehet. Igazán tudhatnám, 
hiszen nem először történt. Még egy év sem telt el, és 
Nigel halott volt, a közelség megmérgezte. Nigel 
barátnője olyan mérgezőnek bizonyult, mint Emily 
White. Egyetlen szóval elküldte a halált. 

 



 

Vagy ebben az esetben egyetlen levéllel.
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Egy szombaton érkezett a levél, éppen reggeliztünk. 
Nigel akkor már többé-kevésbé itt lakott, bár még meg-
tartotta a lakását Malbryban, és kialakítottunk egy ru-
tint, ami majdnem megfelelt mindkettőnknek. Éjszakai 
lények vagyunk, éjjel vagyunk a legboldogabbak. Nigel 
tízkor átjött, megittunk egy üveggel, beszélgettünk, 
szeretkeztünk, nálam aludt, és reggel kilenc előtt 
elment. A hétvégeken tovább maradt, néha tízig-
tizenegyig, eleve ezért is volt még itt, és ezért érte itt a 
levél is. Hétköznap nem nyitotta volna ki, és én csend-
ben elintéztem volna. Gondolom, ez is része volt a 
tervnek. De akkor nem sejtettem a levélbombát, ami 
felrobbanni készült a gyanútlan arcunkba...

Aznap reggel müzlit ettem, ami kattogott és patto-
gott, ahogy beszívta a tejet. Nigel nem evett, nem is 
szólt hozzám sokat. Ritkán reggelizett, és a hallgatása 
vészjósló volt, kivált reggelente. A központi csend kö-
rül úgy köröztek a hangok, mint egy fenyegető bolygó 
körül a holdak: a kamraajtó reccsenése, a kanál koc-
canása a kávésüveghez, a bögrék csengése. Egy másod-
perccel később a hűtő ajtaja kinyílt, zörgött, becsapó-
dott. Felforrt a teavíz: röpke kitörés, amit katonai 

 



 

véglegességű kattanás követett. Azután a levélbedobó 
csattanása és a posta lélektelen kettős puffanása. 

Rendszerint reklám érkezik, bár ritkán kapok bármi-
lyen postát. A számláimat közvetlen átutalással fize-
tem. Levelek? Minek vesződni velük? Üdvözlőkártyák? 
Felejtsük el. 

- Van valami érdekes? - kérdeztem. 
Nigel egy pillanatig semmit sem mondott. Hallot-

tam, ahogy széthajtja a papírt. Egyetlen lap, ami száraz 
recsegéssel hajlott szét, mint egy tokjából kihúzott éles 
penge. 

- Nigel? 
- Mi van? 
Rázta a lábát, amit akkor szokott, amikor bosszús; 

hallottam, ahogy az asztallábnak koccan. És most volt 
valami a hangjában is, ami színtelen és kemény volt, 
mint egy akadály. A használt borítékot félbeszakította, 
aztán a hüvelykujján húzogatta a lapot, mintha borot-
vát fenne... 

- Csak nem rossz hír? - Nem említettem azt, amitől a 
legjobban rettegtem, bár éreztem, hogy a fejem felett 
függ- 
- A rohadt életbe, hadd olvassak - felelte. Az aka-
dály most elérhető közelségbe került, mint nem várt 
helyen felbukkanó, éles szélű asztallap. Az éles szélek 
sosem kerülnek el, saját nehézkedési erejük van, amivel 
mindig magukhoz vonzanak. És  Nigelben olyan sok 
éles szél volt, olyan sok belépést tiltó zóna. 

Nem az ő hibája, mondtam magamban, másképp 
nem is kellett volna. Furcsa módon kiegészítettük egy-
mást: az ő sötét hangulatai és az én szenvedélymentes-
ségem. Tágra nyílt vagyok, mondogatta; nincsenek 
bennem rejtett helyek, sem kínos titkok. Annál jobb, 
mert a megtévesztés, ez az alapvetően női tulajdonság 
az, amit Nigel a legjobban megvetett. A csalást és a ha-

 



 

zugságot, ami idegen volt számára, és amiről azt hitte, 
idegen számomra is. 

- El kell mennem egy órára. - A hangja furcsán vé-
dekező volt. - Elleszel addig? Mamához kell mennem. 

Gloria Winter, született Gloria Green, aki hatvan-
kilenc éves, és még mindig egy éhes bojtorjánhal szí-
vósságával kapaszkodik a családja maradékába. Tele-
fonban hallott hangként ismertem, harsány, recsegős 
északi akcentusként, türelmetlen dobolásként a kagy-
lón, parancsoló vonalbontásaival, mint amikor egy 
kertész rózsát metsz. 

Nem mintha valaha is hivatalosan bemutattak volna 
egymásnak. De ismerem Nigelen keresztül, ismerem a 
szokásait, a hangját a telefonban, baljós hallgatásainak 
teljes skáláját. Van más is, amit Nigel sosem mesélt el, 
de amit túlságosan is jól ismerek. A féltékenységét, a 
rosszakaratát, a haragját, a tehetetlenséggel kevert 
gyűlöletét. 
Nigel ritkán mesélt róla. Ritkán említette akár csak a 
nevét is. Nigel mellett hamar megértettem, hogy bi-
zonyos témákat jobb nem szóba hozni, és ezek között 
volt a gyermekkora, az apja, a testvérei, a múltja és el-
sősorban Gloria, akiben Gloria másik fiával együtt 
megvolt az a képesség, hogy a legrosszabbat hozza ki 
Nigelből. 
- Az öcséd nem tudja elintézni? 
Hallottam, hogy az ajtó felé menet megtorpan. Kí-
váncsi voltam, vajon felém fordul-e, rám szegezi-e 
sötét szemét. Nigel ritkán emlegette az öccsét, és ha 
mégis, csak rosszat mondott róla. A legjobb, amit 
eddig róla hallottam, hogy elferdült kis rohadék; 
Nigelből hiányzott az objektivitás, ha a családja került 
szóba. 
- Az öcsém? Miért? Beszélt veled? 
- Dehogy. Miért tette volna? 

 



 

Újabb szünet. Ereztem a tekintetét a fejem tetején. 
- Graham Peacock meghalt - jelentette ki. A hangja 
furcsán színtelen volt. - Úgy tűnik, véletlen baleset 
történt. Az éjszaka folyamán kiesett a kerekes széké-
ből. Reggel holtan találták. 
Nem néztem fel. Nem mertem. Hirtelen minden 
erősebb lett: a kávé íze a számban, a madarak 
csicsergése, a szívdobogásom, az asztallap az ujjaim 
alatt a karcolásokkal és a vágásokkal. 
- Az öcséd írta a levelet? - kérdeztem. 
Nigel elengedte a kérdésemet a füle mellett. 
- Azt írja, hogy Peacock a vagyonának nagy részét, 
amit hárommillió fontra becsülnek... 
Újabb hallgatás. 
- Micsoda? - kérdeztem. 
A furcsán lapos hang nyugtalanítóbb volt, mint a 
dühe lett volna. 

- Mind rád hagyta - válaszolta. - A házat, a műtár-
gyakat, a gyűjteményeket... 

- Rám? De hiszen nem is ismerem - feleltem. 
- Az elferdült kis rohadék. 
Nem kellett megkérdeznem, kire érti, ezt a kifejezést 

kizárólag az öccsének tartotta fenn. Sok tekintetben 
annyira hasonlított rá, mégis, valahányszor felmerült a 
neve, majdnem elhittem, hogy Nigel embert is tudna 
ölni; ököllel és lábbal halálra tudná verni... 

- Biztos tévedés - mondtam. - Sosem ismertem dr. 
Peacockot. Nem is tudom, hogy néz ki. Miért hagyná 
rám a pénzét? 

- Nos... talán Emily White miatt - felelte Nigel 
színtelen hangon. 

A kávé most olyan ízű lett, mint a por, a madarak 
elnémultak, a szívem egy kődarab lett. Az a név 
mindent elnémított, kivéve a visszajelzés zümmögését, 
ami pontosan a gerincem tövében kezdődött, és halálos 

 



 

elektrosztatikus töltés robbanásával törölte el az elmúlt 
húsz évet... 

Tudom, hogy akkor kellett volna megmondanom 
neki. De olyan sokáig rejtegettem az igazságot, és azt 
hittem, Nigel majd mindig velem lesz, reméltem hát, 
hogy eljön a megfelelő pillanat, nem tudtam, hogy 
ennyi időnk van csak... 

- Emily White - ismételte meg Nigel. 
- Sosem hallottam róla - feleltem.
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Amikor bekövetkezik az élet egyik rettenetes csapása - 
egy szülő halála, egy kapcsolat vége, egy pozitív labor-
eredmény, egy elmarasztaló ítélet, vagy amikor lelé-
pünk egy épület magasából a semmibe -, szédülés, 
szinte eufória fog el bennünket, mintha elvágnák a 
szálat, ami a reményeinkhez köt, és egy pillanatra a 
szabadulás lendületétől hajtva egy másik irányba 
pattannánk. 

A Fantasztikus szimfónia legutolsó tételében - a 
„Menet a vesztőhelyre" - van egy hasonló pillanat, 
amikor az elítélt már olyan közel ér a vesztőhelyhez, 
hogy megpillantja, és a moll hangnem diadalmas dúr-
ba vált, mintha barátságos arcot pillantana meg. Tu-
dom, milyen érzés: a felmentés rándulása, az érzés, 
hogy már megtörtént a legrosszabb, és a többi már csak 
nehézkedési erő.
Nem mintha a legrosszabb valóban megtörtént volna. 

Még nem. De gyülekeztek a viharfelhők. Nigelnek már 
egy óránál is kevesebbje volt hátra, és az utolsó szavak, 
amiket mondott nekem, a neve, Emily White nevének a 
négy kis szótagja volt, mint egy heves zenei futam, amit 
Beethoven szelleme ad elő... 

És dr. Peacock végre meghalt. A St. Oswald gimná-
zium volt tanára, különc, zseni, sarlatán, álmodozó, 
gyűjtő, szent, pojáca. Az életben, akárcsak a halálban, 

 



 

hajthatatlan; amikor megtudtam, nem is lepett meg, hogy 
ismét a legjobb szándékkal törte félbe az életemet. 

Nem mintha kárt tett volna bennem. Szándékosan 
semmi esetre sem. Emily mindig szerette: nagydarab, 
nehézkes férfi volt, puha szakállú és különös, gyermeki 
modorú, aki felolvasott az Alice Csodaországban című 
könyvből, és a felhúzható gramofonon régi, karcos le-
mezeket játszott, mialatt Emily a Kandalló-ház hintáján 
ült, és zenéről, festészetről, költészetről és hangról 
beszélgetett. És most végre meghalt az öregember, és 
lehetetlen volt lerázni akár őt, akár azt, amit segítettünk 
mozgásba hozni. 

Nem is tudom, hány éves volt Emily, amikor először 
ment el a Kandalló-házba. Csak azt tudom, hogy vala-
mikor a karácsonyi koncert után lehetett, mert az em-
lékezetem itt szenved végleg rövidzárlatot: az egyik pil-
lanatban ott vagyok, körülvesz a muzsika, mint egy 
pompás bársony, a másikban... 

Visszajelzés és fehér zaj. Hosszan áramló elektroszta-
tikus recsegés, amit időnként hirtelen tökéletes hang tör 
meg, egy zenei frázis, egy akkord, egy hangjegy. 
Próbálom megérteni, de nem sikerül: túl sok marad 
rejtve. Természetesen szemtanúk is voltak; ha akarnám, 
az ő segítségükkel összerakhatnám a variációkat, ha a 
fúgát nem is. De bennük kevésbé bízom, mint 
magamban, és egyébként is mindent megtettem, hogy 
elfelejtsem az egészet. Miért próbálnék meg most 
visszaemlékezni? 

Amikor még kicsi voltam, és bekövetkezett a leg-
rosszabb - eltört egy játék, visszautasították az érzései-
met, a felnőtt bánat ködén át felidézem a gyerekkor je-
lentéktelen, de elevenbe vágó szomorúságait mindig a 
kertben kerestem menedéket. Volt egy fa, amin nagyon 
szerettem ülni; emlékszem a szerkezetére, az 
elefántvastagságú kérgére, a száraz levelek és a moha 
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nedvdús, bársonyos illatára. Mostanában, ha nem lelem a 
helyem vagy összezavarodom, a Rózsaszín Zebrába 
megyek. A világomban az a legbiztonságosabb hely, ott 
lerázhatom önmagam, védelmet találok. Itt mindent 
kifejezetten úgy terveztek, hogy megfeleljen az egyéni 
követelményeimnek. 

Először is kényelmes méretű, és minden asztal a fal 
mellett van. Az étlapján az összes kedvencem szerepel. 
Az úri Faluval szemben az benne a legjobb, hogy mentes 
a kapcsolatoktól vagy a beképzeltségtől. Itt nem vagyok 
láthatatlan, és bár ennek is lehetnének veszélyei, jó, hogy 
beléphetek ide, és az emberek hozzám és nem rám 
célozgatva beszélnek. Még a hangok is mások itt: nem 
recsegőek és élesek, mint Maureen Pike-é, vagy zihálok 
és fanyarak, mint Eleanor Vine-é, vagy affektáltak, mint 
Adéle Robertsé, hanem a jazzklarinét, a szitár és a 
fémdobok hangjaitól gazdag, csodás kalipszóritmustól és 
vidám hanglejtéstől lüktetnek, így pusztán az, hogy itt 
ülhetek, felér a muzsikával. 

Azon a szombaton is ide mentem, amikor Nigel el-
ment. Az ajkáról felhangzó név felborította a lelki 
egyensúlyomat, és szükségem volt egy helyre, ahol végig 
tudok mindent gondolni. Egy zajos helyre. Biztonságosra. 
A Zebra mindig menedéket jelentett, mindig tele volt 
emberekkel. Ma a szokottnál is többen voltak, mind a 
kávézó ajtaja előtt vártak, a hangjuk úgy csapott fel 
körülöttem, mint etetéskor a vadállatok üvöltése. 
Szaxofonos jamaicai akcentusa. A Kövér Lány ziháló 
beszéde. És az egészet Bethan hangszerelte, az ír 
hanglejtésével, a vidámságával, ahogy mindenkihez szólt, 
és az egészet összehúzta. 

- Hé, mi folyik itt? Késtél. Tíz perce kellett volna 
érkezned. 

- Szia, drágám! Mit kérsz? 
- Van még abból a csokoládétortából? 
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- Várj, mindjárt megnézem. 
Hála az égnek Bethanért, gondoltam. Bethan, az 

álcázókabátom. Azt hiszem, Nigel nem igazán értette. 
Bosszantotta a sok idő, amit a Rózsaszín Zebrában 
töltöttem, sokat törte a fejét, miért részesítem előnyben 
idegenek társaságát az övével szemben. De hogy Bethant 
megértsük, át kell hatolnunk a sok álcán, amivel 
körülveszi magát: a hangokon, a tréfákon, a gúnyneve-
ken, a vidám ír cinizmuson, ami elrejti azt, ami sokkal 
fontosabb. 

Mindezek alatt valaki egészen más van. Egy sérült, 
sebezhető lény. Aki elkeseredetten próbál értelmet adni 
valaminek, ami szomorú és értelmetlen... 

- Á, itt vagy, drága. Mi a véleményed egy forró 
csokoládéról kardamomos habbal? 

A csokoládé az egyik kedvencem. Tejjel, hosszú po-
hárban, kókuszreszelékkel és pehelycukorral, vagy tej 
nélkül, egy csipetnyi chilivel. 

- Ezt hallgasd meg! Görény csávó a minap bejön a 
Zebrába. Leül oda, ahol te ülsz. Rendel egy citromos 
tojáshabos tortát. Onnan néztem, ahogy megeszi, aztán 
visszajött a pulthoz, és rendelt még egyet. Néztem, ahogy 
azt is megeszi, aztán amikor befejezte, odahívott, és 
rendelt még egyet. Istenre mondom, drágám, a pasid 
vagy hat tortaszeletet evett meg fél óra alatt! A Kövér 
Lány pontosan szemben ült vele, és azt hittem, kiugrik a 
szeme. Úgy éljek! 

A csokoládémat kortyolgattam. ízetlen volt. De a 
forrósága megnyugtatott. Folytattam a beszélgetést, bár 
nem nagyon figyeltem oda, a háttérben a zajjal, ami olyan 
értelmetlen volt, mint a partot csapkodó hullámok. 

- Szia, bébi, de jól nézel ki... 
- Két duplát kérek, Bethan. 
- Hat szelet tortát. Gondolj bele. Arra gondoltam, 

talán menekül, hogy lelőtte a szeretőjét, és most le akar 
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ugrani a Beachy Headről, mielőtt a rendőrség a nyomára 
akad, mert hat szelet torta - Jézus Úristen! -, ilyet csak az 
eszik, akinek nincs vesztenivalója. 

- Mire azt mondtam neki, mondom, „Hát én ezt nem 
tűröm..." 

- Máris hozom, szívem. 
Néha egy zajos teremben is meg lehet hallani egyetlen 

hangot, néha egyetlen szót is, ami úgy kopog a zaj falán, 
mint egy lehangolódott hegedű egy zenekarban. 
- Kérek egy Earl Greyt. Citrom és tej nélkül. 
Összetéveszthetetlen a hangja. Lágy, enyhe orrhang, 
csekély nyomatékkal a hehezetes hangokon, akár egy 
színpadi színésznél vagy annál, aki valamikor dadogott. 
És most megint felcsendült a zene, a Berlioz nyitó 
akkordjai, amelyek soha nincsenek távol a gon-
dolataimtól. Nem tudom, miért éppen ez a zenedarab, 
de ez a legmélyebb félelmem hangja, és úgy cseng a 
fülemben, mint a világvége. 
Vigyáztam, hogy nyugodt és halk maradjon a hangom. 
Szükségtelen megzavarni a vendégeket. 
- Most aztán jól megcsináltad. 
- Fogalmam sincs, miről beszélsz. 
- A leveledről - emlékeztettem. 
- Milyen levélről? 
- Ne szórakozz velem - válaszoltam. - Nigel kapott 
ma egy levelet. A hangulatából ítélve, amiben elment, és 
tekintve, hogy egy ember van csak, aki így fel tudja 
húzni... 
- Örülök, hogy így véled. - Hallottam a mosolyát. 
- Mit mondtál neki? 
- Nem sokat - válaszolta. - De ismered a fivéremet. 
Impulzív. Mindig rosszra gondol. - Kis szünetet tartott, 
és megint hallottam a mosolyát. - Talán megrázta dr. 
Peacock örökségének a híre. Talán csak azt akarta, hogy 
mama biztos legyen abban, hogy semmit sem tudott 
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róla... - Ivott egy kortyot az Earl Greyből. - Tudod, azt 
hittem, örülsz majd - jegyezte meg. - Még most is 
nagyszerű birtok. Talán egy kicsit elhanyagolt, de 
semmi sincs, amit ne lehetne rendbe tenni, nem? És ott 
vannak a műtárgyak. A gyűjtemények. A hárommillió 
font csak óvatos becslés. Szerintem inkább négy 
közelében jár... 
- Nem érdekel - sziszegtem oda. - Odaadhatják 
másnak. 
- Nincs más - felelte. 
Ó, de mennyire, hogy van. Nigel. Nigel, aki bízott bennem... 
Milyen törékeny, amit építünk! Milyen tragikusan 
tiszavirág-életű! Ezzel szemben egy ház szilárd, mint a 
kő, mint a zsindelyek, a gerendák, a habarcs. Hogy kel-
hetnénk versenyre a kővel? Hogy maradhatna fenn a 
kis szövetségünk? 
- Így szeretem az életemet - jelentettem ki. 
- Valóban? Én ölni is képes lennék, hogy kijussak 
innen. 
Felvettem az üres csokoládés poharamat, és körbe-
körbe forgattam a kezemben. 
- Szóval hogy halt meg dr. Peacock? És mennyit 
hagyott rád? 
Kis szünet. 
- Ez nem volt valami kedves. 
Sziszegéssé halkítottam a hangomat. 
- Nem érdekel. Vége. Mindenki meghalt... 
- Nem egészen. 
Nem, gondoltam. Talán nem. 
- Szóval mégis emlékszel. - Hallottam a mosolyát. 
- Nem sokra. Tudod, milyen kicsi voltam. 
Úgy érti, elég nagy, hogy emlékezzek. Úgy gondolja, 
többre is emlékezhetnék, de számomra most a legtöbb 
emlék Emily töredékeként létezik, némelyik legjobb 
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esetben is ellentmondásos, mások, őszintén szólva, 
lehetetlenek. De tudom, amit mindenki más tud: hogy 
híres volt, páratlan volt, és egyetemi professzorok dol-
gozatokat írtak arról, amit az Emily White Jelenségként 
kezdtek emlegetni. 

Az emlékezet - írja dr. Peacock a disszertációjában -, a 
„Megvilágosult Ember" legjobb esetben is egy tökéletlen 
és rendkívül sajátos folyamat. Hajlamosak vagyunk az 
elmét egy maximális hatásfokkal működő 
rögzítőberendezésnek tekinteni. Könnyedén előhívható 
akusztikai, vizuális és tapintási információ gigabájtjainak. 
Ez nem is lehetne messzebb az igazságtól. Bár kétségtelen, 
hogy, legalábbis elméletben, emlékeznem kellene arra, 
hogy életem bármelyik reggelén mit ettem, vagy hogy szól 
pontosan az a Shakespeare-szonett, amelyet 
gyermekkoromban tanultam, sokkal valószínűbb, hogy 
gyógyszerek vagy mélyhipnózis igénybevétele nélkül - 
tekintettel az alany befolyásolhatósági szintjére, mindkét 
módszer igencsak vitatható - ezek az emlékek 
elérhetetlenek lesznek számomra, és végül tönkremennek, 
mint egy nyirkos helyen tárolt elektromos készülék, 
amelyben zárlatok és a huzalozás összegabalyodása miatt 
a rendszer végül alternatív vagy másolati memória 
alapértelmezésére esik vissza, amelyet érzékszervi 
benyomások és a belső logika tesz teljessé, ami valójában 
egy teljesen más tapasztalati és ösztönzési rendszerből 
táplálkozhat, de ami a folyamatosság hiányával vagy a 
nyilvánvaló működési hibával szemben kompenzáló köz-
benső tárolóval látja el az agyat. 

Kedves dr. Peacock! Mindig olyan körülményes úton 
jutott el a lényegig. Ha nagyon megerőltetem magam, 
még ma is hallom a hangját, ami bársonyos, dús és egy 
kicsit komikus volt, mint a Péter és a farkasban a fagott. A 
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városközpont közelében volt egy háza, egy nagy, sötét, 
magas mennyezetű, kopott parkettás, széles, öblös 
ablakos és hegyes kukoricalevél-dísznövényekkel teli, 
ódon bőrbútorok és szivar előkelő illatát árasztó háza. A 
szalonban állt a kandalló, egy faragott párkányú, 
hatalmas jószág, és egy tiktakoló óra; esténként farön-
köket és fenyőtobozokat égetett az irdatlan kandallóban, 
és mesélt annak, aki véletlenül benézett hozzá. 

A Kandalló-házban állandó jövés-menés volt. 
Természetesen diákok látogatták meg, és kollégák, rajon-
gók, egy falat ételt és egy csésze teát kereső csavargók. 
Mindenkit szívesen látott, ha rendesen viselkedett, és 
amennyire tudtam, senki sem élt vissza dr. Peacock 
jóindulatával vagy hozta őt kínos helyzetbe. 

Olyan ház volt, amiben mindenkinek akadt valami. 
Mindig volt kéznél egy üveg bor, a tűzhelyen mindig állt 
egy kancsó tea. Volt étel is, rendszerint kenyér és valami 
leves, több, kövérkés gyümölcskenyér, ami súlyos volt a 
mazsolától és a brandytől, és egy hatalmas doboz keksz. 
Több macskája, egy kutyája és egy nyula is volt, aki a 
szalon ablaka alatt, egy kosárban aludt. 
A Kandalló-házban megállt az idő. Nem volt televízió, 
sem rádió, sem újság vagy képeslapok. Minden szobában 
volt gramofon; úgy festettek, mint nagy, kinyílt, rézbibéjű 
liliomok, a polcokon lemezek; voltak kisebbek, és 
akkorák, mint egy nagy tál, ódon hangok és ásítozó, 
recsegő, éles hegedűk szoros rovátkáival. A bicegős 
asztalokon márvány- és bronzszobrok álltak, fekete 
borostyánkő láncok, illatos porral félig megtöltött 
púderkompaktok, őszi levelekkel teli könyvek, 
földgömbök, burnótszelencék, miniatűrök, csészék és 
csészealjak, felhúzható babák haszontalan gyűjteményei. 
Otthon volt Emily White számára, és ha elgondolom, 
hogy ott csatlakozhatnék hozzá, az elfeledett dolgok 
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házában örök gyermekként, és szabadon tehetnék, amit 
csak akarok... 

Kivéve persze, hogy elszabaduljak onnét. 
Azt hittem, sikerül eljönnöm. Hogy új életet építhetek 

magamnak Nigellel. De most már tudom, hogy ez csak 
illúzió volt, játék a füsttel és a tükrökkel. Emily White 
sosem szabadult el. Ahogy Benjamin Winter sem. Hogy 
remélhetném, hogy más vagyok? És értem-e egyáltalán, 
hogy mitől akarok elmenekülni? 

Emily White? 
Sosem hallottam róla. 
Szegény Nigel. Szegény Ben. Ugye, fáj, kekszemufiu? 

Hogy elhomályosít egy ragyogóbb csillag, semmibe 
vesznek és a sötétben felejtenek, és még saját neved 
sincs? Most már tudod, mit éreztem. Mit éreztem mindig 
is. Mit érzek még most is... 

- Ez mind a múlté - szólaltam meg. - Már alig em-
lékszem rá. 

Töltött magának még egy csésze Earl Greyt. 
- Végül csak visszajön minden emléked. 
- És ha nem akarom? 
- Azt hiszem, nincs választásod. 
Talán ebben az egyben legalábbis igaza volt. Semmi 

sem tűnik el. Emily még ennyi év után is árnyékként 
követ. És ez egy beismerés, kekszemufiu. Biztos látod 
benne az iróniát. De a kapcsolatunk jellege bizonyos 
szempontból szorosabb, mint a barátság. Talán a fal 
miatt, ami úgy választ el minket, mint a gyóntatófülke 
rácsa. 

Talán ez vonzott a rosszfiukrockhoz. Olyanoknak való, 
azt hiszem, mint amilyen én vagyok; egy hely, ahol, ha a 
szükség úgy hozza, vallomást tehetünk, történeteket 
mesélhetünk, amelyeknek igaznak kellene lenniük, még 
ha valójában nem is azok. Ami pedig a kekszemufiut 
illeti... nos. Beismerem, hogy ő is vonz. Mi ketten olyan 
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jól illünk egymáshoz, mint régi fényképekkel teli 
albumban a hártyapapír, az életünk oly sok ponton 
találkozik, hogy akár szeretők is lehetnénk. És a fikció, 
amit ír, sokkal igazabb, mint az, amire én az életemet 
építettem. 

Hallottam a mobilja pityegését. Visszagondolva, az 
első részvétnyilvánító SMS lehetett, a WeJayéről egy 
üzenet, ami bejelentette, hogy meghalt a bátyja. 

- Bocs, mennem kell - mondta. - Mama asztalra tette 
az ebédet. De próbálj elgondolkodni azon, amit 
mondtam. Nem futhatsz el a múlt elől. 

Amikor elment, átgondoltam, amiket mondott. Talán 
végül is igaza volt. Talán még Nigel is megértené. 
Azután, hogy oly sok éven át sötét üvegen át néztem a 
világot, talán ideje szembenéznem önmagammal, 
visszavenni a múltamat, és emlékezni... 

De most csak egyben lehetek igazán biztos: a közelgő 
statikus elektromosságban, és a Berlioz első ütemeiben, a 
„Réveries-Szenvedélyek"-ben, amelyek viharfelhőként 
gyülekeznek. 
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Albertine webnaplója a 
rosszfiukrock@webjournal.com-on  

Bejegyzés: február 7-én, csütörtökön, 21 óra 39 perckor 
Hozzáférés: nyilvános 

Hangulat: feszült 

Az első, emlékezetébe vésett emlékképe egy darab 
mintázóagyag. Lágy, mint a vaj, ami később durva pik-
kellyé szárad a karján és a könyökén, és olyan szaga van, 
mint a házuk mögötti folyónak, az esőnek a járdán, a 
pincének, ahova soha, semmilyen körülmények között 
nem mehet le, és ahol az anyja a téli burgonyát tartja a kis 
koporsójában, a burgonyát, ami hosszú, vak szemet 
növeszt a fény felé. 

Kék agyag, mondja az anyja. Tengeri csillag ujjai között 
szétnyomja. Készíts valamit, Emily. Formálj valamit. 

Az agyag puha, és olyan érzés a kezében, mintha csú-
szós bőrt érintene. Az ajkához emeli: olyan íze van, mint 
a fürdőkád oldalának, ha a nyelvével megérinti: meleg, 
szappanos, kicsit fanyar. Formálj valamit, mondja az anyja, 
és a kislány keze kezdi felfedezni a darabka csúszós, kék 
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agyagot, simogatja, mint egy nedves kiskutyát, cirógatja, 
és megtalálja benne a formát. 

De persze ez butaság. Nem emlékszik az agyagra. 
Valójában egyáltalán nincsenek emlékei azokból az 
évekből, amikben egészen bizonyos lehetne. Utánzással 
tanulta őket, minden szót eldarál. És tudja, hogy valóban 
volt egy darab agyag, éveken át ott állt a műteremben, 
keményen és sűrűn, mint egy kővé dermedt fej. 

Később bronzba öntve és szépen felmontírozva adták 
el egy galériának. Talán kicsit sokat kértek érte, de az 
ilyesminek mindig van kereslete. Gyilkosságokból 
származó emléktárgyak, akasztáshoz használt kötél, 
csontdarabkák, a hírhedtség díszes kellékei, amiket a 
világ minden táján gyűjtőknek adnak el. 

Jobb emlékműben reménykedett. De ez is megteszi, 
gondolja. Rendes emlékek hiányában jó lesz a bronzba 
öntött agyagfej és a csaknem húsz éve rézbe vésett betűk: 

Első benyomások - áll a feliraton. 
Készítette: a hároméves Emily White. 

Kommentek 
kekszemufiu: Nem jön ki hang a számon, Albertine. 
Fogalmad sincs, mennyit jelent ez nekem. Lesz még 
tovább? Kérlek? 
Albertine: Lehet. Ha annyira akarod...
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rosszfiukrock@webjournal.com-on  
Bejegyzés: február 7-e, csütörtök, 22 óra 45 perc  
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: eltökélt 

Az anyja festőművész volt. A színek körül forgott az 
élete. Emily White az anyja műtermének padlóján tanult 
meg kúszni; még nem tudott beszélni, de már ismerte a 
vízfestékek és a kréták porszerű illatát, az akril- festékek 
fémes szagát, az olajfestékek füstös bűzét. Az anyjának 
terpentinszaga volt, a gyerek első szava a „papír" volt, az 
első játékszerei az asztal alatt tartott pergamentekercsek, 
izgalmas ráncaik, poros illatuk. 

Míg az anyja dolgozott, Emily megtanulta megismerni 
a munka egymást követő fázisainak hangjait: a 
háttérfestéshez használt nagy ecsetek kövér pancsolását, 
a pasztellkréták és a szivacsok puha susogását, az olló 
csikorgását, a merített papírt dörzsölő ceruzák hangját.

 



 

Ezek voltak az anyja ritmusai, amelyeket néha bosszús 
vagy elégedett kis morranások vagy olykor fel-alá 
járkálás kísért, de leggyakrabban a szín és az árnyék fo-
lyamatos kommentárja. Mire egyéves lett, Emily még 
nem tudott járni, de már meg tudta nevezni az anyja 
festékesdobozában levő összes színt. A nevük harang-
szóként csilingelt a fejében: sötétlila, umbrabarna, 
okkersárga, arany, buzérvörös, ibolyakék, karmazsinvörös, 
rózsaszín. 

Az ibolyakék volt a kedvence; a tubust addig nyomták, 
míg majdnem kiürült, aztán összetekerték, mint egy 
zálogként adott szalagot, hogy kikaparják a maradékot. 
A fehér tubus tele volt, de csak azért, mert még új volt, a 
fekete kiszáradt és ritkán használt, a festékes- doboz 
végében eldugva a kopott ecsetek és törlőkendők közé. 

- Lassan fejlődik, Pat. Einstein is ilyen volt. - Téves 
emlék lehet, gondolja, mint sok más azokból az első 
időkből: az anyja hangja magasan a feje fölött, az apja 
tétova válasza. 

- De édesem, az orvos... 
- A fenébe az orvossal! Minden színt megnevez a 

dobozban. 
- Csak azt ismétli, amit mondasz neki. 
- Nem! 

Az anyja hangjában egy ismerős, savanykás hang remeg, 
ami megcsavarja a kislány orrát, és könnyeket csal a 
szemébe. Nem ismeri a nevét - még nem, később már 
tudja, hogy ez a fisz -, de megtalálja papa zongoráján. 
Ám ezt - a régi Bechstein előtt töltött órákat, papa a 
pipájával, Emily az ölében ülve, ahogy kis kezével csak 
meg-megérinti a billentyűket, miközben papa a Holdfény- 
Szonátát vagy a Für Elisét játssza, és mama azt hiszi, 
Emily már lefeküdt - még az anyja előtt is titkolja. 

- Kérlek, Catherine... 
- Tökéletesen lát! 

 



 

A terpentinszag erősödik. Az anyja kínjainak, ret-
tenetes csalódottságának a szaga. Az anyja a karjába 
kapja - Emily az overalljába fúrja a fejét -, és amikor 
elfordul, Emily végighúzza a lábát a munkapadon, és 
szétrepülnek a tubusok, a tégelyek és a festőecsetek - 
tatatata - a parkettán. 

- Kérlek, hallgass meg, Catherine... - Az apja hangja 
szokás szerint alázatos, szinte bocsánatkérő. Szokás 
szerint enyhe „Clan" dohányillata van, bár hivatalosan 
sosem dohányzik otthon. - Catherine, kérlek... 

De az anyja nem hallgat rá. A gyereket fogja, és nyö-
szörögve kérdezi: 

- Ugye, látsz, Emily drágám? Ugye? 
Csakis téves emlék lehet. Emily még egyéves sem volt, 

nem érthetett vagy emlékezhetett mindenre ilyen 
pontosan. És mégis tisztán fel tudja idézni a rémült 
könnyeit, az anyja kiáltásait és az apja elmotyogott 
ellenpontjait. A műterem illatát, és azt, ahogy az anyja 
overalljáról a festék összeragasztja az ujjait, és közben 
mindvégig az anyja hangjában a fisz remegés, a kudarcba 
fulladt reményei hangját, ami olyan, mint egy kitartó 
üveghang egy túlságosan megfeszített vonón. 

Papa első pillanattól fogva tudta. De jámbor, meg-
fontolt kis ember volt, az anyja dühkitöréseinek kont-
rasztja. Emily már kiskorában is érezte, hogy az anyja 
alsóbbrendűnek tekinti az apját, hogy az apja csalódást 
okozott neki. Talán azért, mert hiányzott belőle a 
becsvágy, talán azért, mert tíz évbe telt, hogy gyermekkel 
ajándékozza meg, akire pedig az anyja úgy vágyott. Az 
apja zenét tanított a St. Oswaldban, több hangszeren is 
játszott, de a zongora volt az egyetlen, amit az anyja 
megtűrt a házban, a többit apránként eladták, hogy az 
anyja kezeléseit és terápiáit fizessék belőle. 

Tulajdonképpen nem nevezhette önfeláldozásnak, 
mondta papa. Hozzáfért a zenei tanszék hangszereihez, 

 



 

Így volt tisztességes: Emily anyja sokat szenvedett a 
fejfájásoktól, Emily nyugtalan kisgyerek volt, aki 
hajlamos volt a legkisebb zajra is felébredni. 
Következésképpen az apja átvitte a lemezeit és a kottáit 
az iskolába; ebéd- vagy nagyszünetben hallgathatta őket, 
és egyébként is az iskolában töltötte a legtöbb időt. 

Meg kell értened, milyen volt anyád számára. 
Papa hangja; mindig mentegette, mindig készen állt a 
védelmére, mint egy fáradt, öreg lovag egy őrült királynő 
szolgálatában, aki elvesztette a birodalmát. Emilynek 
sokáig tartott, míg megértette papa megalázkodásának az 
okát. Papa egyszer hűtlen volt az anyjához, egy olyan 
nővel lépett félre, aki semmit sem jelentett számára, de 
akit teherbe ejtett. És most adósa volt Catherine-nek - 
olyasmivel, amit sosem tudott visszafizetni -, ami azt 
jelentette, hogy élete hátralevő részére bele kellett 
nyugodnia a második helybe, sosem panaszkodott, 
sosem tiltakozott, és úgy tűnt, sosem reménykedik 
többen, mint abban, hogy Catherine-t szolgálja, megadja 
neki, amire vágyik, és kiegyenlítse a kiegyenlíthetetlent. 

Meg kell értened, bébi. 
Az apja tartotta el a családot; az anyja 

elidegeníthetetlen jogának tekintette, hogy művészi 
ambícióinak éljen, mialatt papa azért dolgozott, hogy 
mindkettejüket eltartsa. Egy kis galéria időnként eladta 
az anyja egy-egy kollázsát. Az anyja ambíciója apránként 
megváltozott. Megelőzte a korát, mondta. A jövendő 
nemzedékek majd elismerik. És ahelyett, hogy befelé 
fordult volna, szenvedélyesen elszánttá vált: szívvel-
lélekkel belevetette magát abba, hogy gyereke legyen, és 
tette ezt jóval azután is, hogy papa halvány reményei 
megszűntek. 

Végül megfogant Emily. Ó, micsoda terveket szőttünk - 
papa hangja, bár kétlem, hogy részt vehetett Emily 
kiskorának megtervezésében  -,milyen álmokat dédelgettünk 

 



 

számodra, Emily! Emily anyja hét és fél hónapon át 
majdnem megszelídült: pasztellszínű kis cipőket kötött, 
bálnaéneket játszott a stresszmentes szülés elősegítése 
érdekében, természetes szülésre vágyott, de az utolsó 
pillanatban mégis érzéstelenítést kért. Így azután papa 
számolta meg Emily apró kéz- és lábujjait, ő tartotta 
vissza a lélegzetét a markában tartott visító kis csoda, a 
szemét szorosan behunyó, apró öklét összeszorító 
szőrtelen majmocska láttán. 

Jaj, drágám, tökéletes! 
Ó, istenem... 

De Emily két hónappal idő előtt született. Túl sok 
oxigént kapott, amitől levált a retinája. Senki sem vette 
észre azonnal; abban az időben elég volt, hogy megvolt 
minden végtagja. Amikor a vaksága nyilvánvalóbbá vált, 
Catherine tagadta, hogy baj volna vele. 

Emily csupán különleges, mondta. A tehetségének idő 
kell, hogy kifejlődjön. Az anyja barátnője, Feather Dunne 
- egy amatőr asztrológus - már ragyogó jövőt jósolt neki: 
a Szaturnusz és a hold közötti misztikus egyesülés 
igazolta, hogy Emily kivételes gyermek. Amikor az orvos 
türelmetlen lett, Emily anyja egy alternatív 
gyógymódokat alkalmazó terapeutához ment át, aki 
szemvidítófüvet, masszázst és színterápiát ajánlott. Az 
anya három hónapon át tömjénfüstölők és gyertyák 
ködében élt, elvesztette az érdeklődését a vásznai iránt, 
és soha nem fésülködött. 

Papa szülés utáni depresszióra gyanakodott. Catherine 
tiltakozott, de időnként egyik végletből a másikba esett: 
egyik nap féltőn óvta a gyereket, és nem engedte az apát 
a közelébe, a másik nap közönyösen ült, és rá sem 
hederített a mellette szüntelenül visító batyura. 

Néha még ennél is rosszabb volt, és papa kénytelen 
volt a szomszédokhoz fordulni segítségért. Tévedtek, 
állította Catherine; a kórház összecserélte a babákat, és 

 



 

valahogy ezt a sérült gyereket adta oda a tökéletes babája 
helyett. 

Nézd csak, Patrick!, mondogatta. Még csak nem is látszik 
csecsemőnek! Visszataszító! Borzalmas. 

Amikor ötéves lett, el is mondta Emilynek. Köztük 
nem lehetnek titkok, mondta, mert egymás részei. A 
szeretet különben is egyfajta téboly, nem, drágám? Egyfajta 
megszállottság. 

Igen, ez az anyja hangja volt. Catherine White-é. 
Mélyebben átérez mindent, mint mi, Emily apja meg ezt 
mondogatta, mintegy azt mentegetve, hogy nyilván-
valóan annyival kevesebbet érez. És mégis papa volt az, 
aki az anyja összeomlása alatt és később is mozgásban 
tartott mindent, ő fizette a számlákat, főzött és takarított, 
pelenkát cserélt és etetett, és aki mindennap gyöngéden 
átvezette Catherine-t az elhagyott műterembe, 
megmutatta a festékeket és az ecseteket, és a 
papírtekercsek meg a ropogós faforgácsok között négy-
kézláb mászkáló babát. 

Catherine egy nap felemelt egy ecsetet, egy pillanatig 
szemügyre vette, aztán megint letette, de hónapok óta 
most mutatott először érdeklődést, és papa ezt a javulás 
jelének vélte. Az is volt; mire Emily betöltötte a második 
életévét, ismét fellobbant az anyja alkotási kedve, és bár 
szinte teljesen a gyereken át folyt, attól még olyan 
lángoló volt, mint annak előtte. 

A kék agyagos fejjel kezdődött. És bár az agyag izgal-
mas volt, nem kötötte le sokáig Emily érdeklődését. Új 
dolgokra vágyott, érinteni, szagolni, érezni akart. A 
műterem már kicsi volt, nem érte be vele; rájött, hogy 
juthat el a falak mentén más szobákba, megtalálta az 
ablak alatti kellemes helyet, ahova odasütött a nap, 
megtanulta, hogyan kell működtetni a magnót, hogy 
meséket hallgathasson, felnyitotta a zongorát, és egy ujjal 
pötyögtette a dallamokat. Szívesen játszott az anyja 

 



 

gombos dobozával, belemélyesztette a kezét, ameddig 
csak tudta, lepotyogtatta őket a padlóra, és fogás, méret 
és forma szerint rendszerezte. 

Emily tehát egy vonatkozást leszámítva hétköznapi 
gyerek volt. Szerette a meséket, amiket az apja felvett 
számára, szeretett sétálni a parkban, szerette a szüleit, 
szerette a babáit. Kisgyereknél szokásos kisebb, nem túl 
gyakori hisztiket csapott, élvezte a Pog Hill-i gazdaságba 
tett látogatásokat, és arról álmodozott, hogy lesz egyszer 
egy kiskutyája. 

Mire Emily megtanult járni, az anyja már majdnem 
belenyugodott a vakságába. A szakemberek sokba ke-
rültek, és a következtetéseik variációk voltak ugyanarra a 
témára. Emily állapota visszafordíthatatlan volt, csak a 
legerősebb, közvetlen fényforrásokra reagált, és akkor is 
csak éppen hogy. Nem tudta megkülönböztetni a 
formákat, alig ismerte fel a mozgást, és nem volt a színek 
tudatában. 

De Catherine White nem hagyta magát. Olyan 
energiával vetette bele magát Emily oktatásába, amit 
egykor a munkájának szentelt. Ott volt először is az 
agyag, hogy a gyerek térbeli tudatosságát és a kreativi-
tását fejlessze. Azután következtek a számok egy nagy fa 
számológépen, amelynek a golyói csattogtak és ko-
pogtak. Ezt követték a betűk, amelyeket egy Braille- tábla 
és egy mintapréselő gép segítségével tanult. Majd Feather 
tanácsára a „színterápia" következett, mint mondta, azzal 
a céllal, hogy képasszociációval stimulálják az agykéreg 
vizuális területeit. 

- Ha Gloria fiánál beválik, akkor miért ne válna be 
Emilynél is? 
Ezt a mondatot ismételgette, valahányszor papa til-
takozni próbált. Nem érdekelte, hogy Gloria fia merőben 
más eset; Catherine White számára csak az számított, 
hogy Ben - vagy, ahogy dr. Peacock szokásos 

 



 

mesterkéltségével nevezte, X fiú- valahogy egy külön 
érzékszervhez jutott, és ha egy takarítónő fia képes 
ilyesmire, akkor miért ne lenne képes a kis Emily is? 

A kis Emilynek természetesen fogalma sem volt, miről 
beszélnek. De a kedvükben akart járni, fűtötte a 
lelkesedés, hogy tanuljon, és a többi már ment magától. 

A színterápia is bevált. Egy bizonyos pontig. Bár a 
szavak nem hordoztak több értelmet Emily számára, 
mint a festékesdobozban levő színek nevei, a zöld nyári 
pázsit és lenyírt fű emlékét idézi fel. A vörös a Máglyák 
Éjszakájának illatát juttatja az eszébe, a pattogó fa 
hangját, a kék a vizet, ami néma és hűvös. 

- A neved is egy szín, Emily - mondta Feather, 
akinek hosszú, csiklandozó haja volt, amiből pacsuli és 
cigarettafüst illata áradt. - Emily White. Hát nem 
aranyos? 

White. Hófehér. Olyan hideg, hogy már majdnem égeti 
az ujjait, megfagyaszt, tüzes. 

- Emily! Ugye szereted a szép havat? 
Nem én, gondolta Emily. A szőrme szép. A selyem is. 

A dobozban levő gombok, vagy a rizs, vagy a lencse, ami 
átcsorog az ujjai között. A hóban nincs semmi szép, mert 
csak égeti az ujjait, és csúszósak lesznek tőle a 
lépcsőfokok. A fehér különben sem szín, csak egy 
kellemetlen zörej, ami két rádióállomás között recseg, 
amikor a hang széttöredezik, és nem marad más, csak zaj. 
Fehér zaj. Fehér hó. Hófehérke üvegkoporsóban, félig 
halott, félig alszik. 

Amikor négyéves lett, papa felvetette, hogy óvodába 
járhatna. Esetleg Kirby Edge óvodájába, mondta, amelyik 
rendelkezik megfelelő létesítménnyel. Catherine persze 
hallani sem akart róla. Kijelentette, hogy a tanítása 
Feather segítségével csodával határos eredményt hozott. 
Mindig is tudta, hogy Emily kivételes gyermek, és nem 
fogja a tehetségét egy vak gyermekek számára létesített 

 



 

iskolában eltékozolni, ahol szőnyegszövést és 
önsajnálatot tanulnak, sem egy hagyományos iskolában, 
ahol mindig csak középszerű lenne. Nem! Emilynek 
otthon kell továbbtanulnia, hogy amikor majd 
visszanyeri a látását - Catherine szerint kétség sem fért 
ahhoz, hogy ez egy szép napon megtörténik készen álljon 
arra, amit a világ véletlenül felajánl neki. 

Papa olyan buzgón tiltakozott, ahogy csak tudott, de 
ez távolról sem volt elég; Feather és Catherine meg sem 
hallották. Feather a korábbi életekben hitt, és úgy vélte, 
hogy ha Emily agyának megfelelő területeit stimulálják, 
akkor visszanyeri a vizuális emlékezetét, Catherine pedig 
azt hitte... 

Tudjuk, hogy Catherine mit hitt. Egy csúnya gye-
rekkel, még egy deformálttal is együtt tudott volna élni, 
de egy vakkal? Egy gyerekkel, akinek fogalma sincs a 
színekről? 
Színek, színek, színek. Zöld, rózsaszín, arany, narancs, 
sötétlila, skarlátvörös, kék. Egyedül a kéknek vagy 
ezerféle változata van: égszínkék, zafírkék, kobaltkék, 
azúrkék, az égszínkéktől az indigókéken és a 
tengerészkéken át a mély sötétkékig, a kobaltkéktől az 
acélkékig, a nefelejcskékig, a türkizkékig, a zöldeskékig 
és a szászkékig. Emily ugyanis értette a színek jelölését. 
Ismerte az elnevezésüket és a lejtésüket; megtanulta, 
hogy a héttónusú skálájuk hangjegyeit és tört akkordjait 
hogyan ismételje. A színek természete azonban 
megfoghatatlan maradt számára. Olyan volt, mint egy 
botfülű, aki megtanult zongorázni, bár tudja, hogy amit 
hall, az távolról sem muzsika. De előadni azért tud, 
nagyon is tud. 

- Lásd a nárciszt, Emily. 
- Szép nárcisz. Napsütötte, aranysárga nárcisz. - 

Valójában undorító volt a nárciszt megérinteni: hideg és 
valahogy húsos volt a szirma, mintha sonkaszeletet fogna. 

 



 

Emily sokkal jobban szerette a nyuszifül húsos, selymes 
leveleit vagy a levendula dudoros virágfejeit és álmosító 
illatát. 

- Lefestjük a nárciszt, édesem? Szeretnéd, ha Cathy 
segítene neked? 

A festőállványt a műteremben állították fel. Balra volt 
egy nagy festékesdoboz, amelyen Braille-írással 
címkézték meg a színeket. Jobbra három edényben víz 
volt, és egy csomó ecset. Emily a cobolyszőr ecseteket 
szerette a legjobban. A legkiválóbb minőségű ecsetek 
voltak, puhák, mint egy cica farkának hegye. Szerette 
végighúzni az ecsetet az alsó ajka alatt, ahol olyan érzé-
keny volt a bőre, hogy az ecset minden szőrszálát külön 
érezte, és ahol a darabka bársonyszalag bolyhossága a 
legtökéletesebben volt észlelhető. A papírt - a vastag, 
fényes festőpapírt, aminek új, tiszta-ágynemű-illata volt - 
papírcsíptetővel erősítették az állványra, és a papíron 
kifeszített drótokkal olyan négyzetekre osztották, mint 
egy sakktáblát. Emily így biztosan nem csúszott ki a 
képen kívülre, vagy nem keverte össze az eget a fákkal. 

- És most nézzük a fákat, Emily. Úgy. Jól van. 
A fák magasak, gondolja Emily. Magasabbak, mint az 

apám. Catherine megengedi, hogy megérintse őket, érdes 
kérgükre fektesse az arcát, mintha egy szakállas embert 
ölelne meg. Illatuk is van, és messze a magasban, de azért 
a törzzsel összekapcsolódva, azt még érintve egy kis 
mozgás is észlelhető. - Szeles az idő - veti fel nagy 
igyekezettel Emily. - A fa mozog a szélben. 

-Jól van, drágám. Nagyon ügyes vagy! 
Fröccs, toccs. És most a fehér, nem színes papír zöld. 

Emily onnan tudja, hogy az anyja megöleli. Emily érzi, 
hogy az anyja remeg. A hangszíne - ami most nem fisz, 
hanem egy kevésbé éles és könnyes felhang - is más, és 
Emily keble dagad a büszkeségtől és a boldogságtól, mert 
szereti az anyját, a terpentin szagát, mert az az anyja 

 



illata, a festésórákat is szereti, mert büszkévé teszik az 
anyját, bár később, amikor végük van, és visszaóvakodik 
a műterembe, és hiába próbálja megérteni, hogy miért 
teszi boldoggá az anyját, Emily csak a papír alig 
tapintható megkeményedését és ráncosságát érzi, mint 
amilyen a tenyere szokott lenni mosogatás után. Csak 
ennyit érez, még az alsó ajkával is. Küzd a csalódottság 
ellen. Biztos van ott valami, gondolja. Az anyja állítja. 

Kommentek 
kekszemufiu: Gyönyörű volt, Albertine.  
Albertine: Örülök, hogy tetszett, kekszemufiu.
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A kekszemufiu webnaplója a 
rosszfiukrock@webjournal.com-on 

Bejegyzés: február 8-án, pénteken, 4 óra 16 perckor 
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: kreatív 
Zene: Moody Blues: „The Story In Your Eyes" 

Szegény Emily. Szegény Mrs. White. Olyan közel 
egymáshoz, mégis olyan távol. Ami Mr. White-tal és 
hősünk sikertelen apakeresésével kezdődött, a White 
család - Mrs. White, a férje és elsősorban Emily - iránti 
megszállottsággá fajult, akiről úgy gondolta, hogy a 
kishúga lehetett volna, ha másként alakulnak a dolgok. 
Így azután egész nyáron, a tizenegyedik életéve nyarán 
kekszemufiu titokban követte őket, szertartásosan 
feljegyezte a vászonkötéses Kék Füzetbe - ami naplóként 
szolgált - a jövés-menésüket, a ruházatukat, hogy mit 
szeretnek csinálni és mik a kedvenc tartózkodási 
helyeik.

Követte őket a szoborparkba, ahol a kis Emily játszani 
szeretett, a tágas gazdaságba, ahol malacok és bárányok 
voltak, a városban levő fazekasműhellyel egybeépített 
kávézóba, ahol egy csésze tea áráért egy öklömnyi 
agyagot lehetett venni és megformálni, még aznap a 
kemencébe kiégetni, aztán megfesteni és hazavinni, hogy 
később egy kandallópárkányon vagy vitrinben 
hivalkodjanak vele. 

A kék agyag szombatján Emily négyéves volt. 
Kekszemufiu észrevette, ahogy Mrs. White-tal lassan sétál-
nak le a dombról Malbryba, Emily kis piros kabátban, 



 

amiben nem évszakhoz illő karácsonyfadísznek látszott, 
sötét hajú kis feje le-fel mozgott járás közben, Mrs. White 
pedig csizmában, kék nyomott mintás ruhában, hosszú 
szőke haja a hátára lógott. Kekszemufiu követte őket a 
városba, és mindvégig az utat szegélyező sövényhez 
simult. Mrs. White egyszer sem vette észre, még akkor 
sem, amikor kekszemufiu közel merészkedett, és egy 
kezdő kém konokságával vigyázta kék sziluettjét. 

Kekszemufiu, a kezdő kém. A fiúnak tetszett a kifejezés 
titkos hangzása a zöngétlen kezdő mássalhangzókkal, az 
enyhe puskaporfüstszaggal. Követte őket Malbry 
városközpontjába, a fazekasműhelybe, ahol Feather egy 
négyszemélyes asztalnál várta őket, egy csésze kávé 
mellett, elegáns ujjai között félig szívott cigarettát tartva. 
Kekszemufiu szívesen csatlakozott volna ott hozzájuk, de 
Feather jelenléte elvette a bátorságát. A piacon történt 
első találkozásuk óta érezte, hogy Feather valamiért nem 
kedveli, és úgy érzi, nem elég jó Mrs. White-nak vagy 
Emilynek. Leült hát egy mögöttük levő asztalhoz, 
igyekezett fesztelenül viselkedni, mintha lenne pénze, 
amit elkölthet, és dolga, amiért ott tartózkodik. 

Feather gyanakvóan méregette. Barna népművészeti 
mintás ruhát és rengeteg teknőc karkötőt viselt, amik 
zörögtek, amikor cigarettát tartó kezét mozgatta. 

Kekszemufiu kerülte a pillantását, és úgy tett, mintha 
kibámulna az ablakon. Amikor ismét vissza mert nézni, 
Feather már az asztalra könyökölve, időnként az üres 
teáscsészéjébe kocogtatva a cigarettája végén összegyűlt 
hamukúpot, hangosan beszélgetett Mrs. White-tal. 

A csinos pincérnő odalépett kekszemufiu asztalához. 
- Együtt vannak mind? - kérdezte. 
Kekszemufiu most döbbent rá, hogy a lány azt hiszi, 

Mrs. White-tal együtt jött, és mielőtt meggondolhatta 
volna magát, igenlő választ adott. Feather hangja el-
nyomta a válaszát, így apró csalása észrevétlen maradt, 

 



 

és a pincérnő pár perc múlva egy Pepsit és egy öklömnyi 
agyagot hozott neki azzal a kedves utasítással, hogy hívja 
csak nyugodtan, ha még bármire szüksége lenne. 

Nem volt biztos abban, hogy mit akar csinálni. Esetleg 
egy kutyát mama gyűjteményébe, vagy valamit, amit 
kitehetnek a kandallópárkányra. Valamit, akármit, ami 
akár csak egy pillanatra is elvonja az anyját az 
Udvarháztól, dr. Peacock munkájától és a szinesztézia 
szempontjaitól. 
A Pepsi fölött figyelte őket; a szeme sarkából nézte 
Emilyt, aki a tengeri csillag ujjait szétterpesztette a kék 
agyagdarabon. Feather a kislányt biztatta: Készíts 
valamit, drágám. Formázz valamit, mondta. Mrs. White re-
mény és várakozás hevétől hajtva előrehajolt, a haja 
olyan közel lógott az agyaghoz, hogy kekszemufiu úgy 
látta, mindjárt beleragad. 
- Mi lesz ez? Arc? 
Emily olyan hangot adott ki, amit igenlőnek lehetett 
vélni. 
- És az a szeme, az meg az orra... - mondta Feather 
elragadtatva, bár kekszemufiu semmit sem látott, ami 
ilyen elbűvölt izgalomra adott volna okot. 
Emily keze az agyagon mozgott, itt-ott egy-egy lyukat 
nyomott, miközben az ujjaival fedezte fel, majd az 
agyaggömb hátán a körmeit húzogatta, hogy valami 
hajhoz hasonlót kaparjon bele. Kekszemufiu most már 
látta, hogy valóban egy fej, bár kezdetleges és idomtalan, 
denevérfülű, és a homloka, akár egy komikus áltudósé, 
amely agyonnyomja a többi vonást. A szemek sekély, 
alig kivehető hüvelykujjlenyomatok voltak. 
De Feather és Mrs. White elbűvölten sikongattak, és 
kekszemufiu közelebb húzódott, hogy lássa, mi az, amitől 
a szemükben ennyire bámulatos. 
Feather csúnyán sandított rá. Kekszemufiu azonnal 
elhátrált az asztaltól, de Mrs. White észrevette, és 

 



 

örömteli felismerés helyett ijedt tekintettel nézett rá, 
mintha azt képzelné, hogy bánthatja Emilyt, mintha 
veszélyes volna... 
- Te meg mit keresel itt? - kérdezte. 
A fiú megvonta a vállát. 
- S... semmit. 
- Hol vannak a testvéreid? És az anyád? 
A fiú megint vállrándítással válaszolt. Régen üldözött 
prédájával végre szemtől szemben döbbent rá, hogy 
cserbenhagyja a beszédkészség, és csak szótöredékekre 
és dadogásra képes, ami tehetetlenségre kárhoztatja. 

- Követsz! - vádolta meg Mrs. White. - Mit akarsz? 
A fiú megint csak a vállát vonogatta. Még ha 

négyszemközt lettek volna, akkor sem tudta volna 
megmagyarázni, és az asszony mellett ülő Feather szinte 
lehetetlenné tette a magyarázkodását. A székén 
feszengett, úgy érezte, kelepcébe csalták, és hogy ostoba, 
a torkából a vitaminkoktél bűze tört fel, a homloka, mint 
egy összenyomott luftballon... 

Feather összehúzott szemmel nézett rá. 
- Tudod, ugye, hogy ez zaklatásnak minősül? - kö-

zölte. - Catherine kihívhatná a rendőröket. 
- Csak egy kisfiú - vette a védelmébe Mrs. White. 
- Azok is felnőnek - jegyezte meg Feather sötéten. 
- Mit akarsz? - kérdezte ismét Mrs. White. 
- Én cs... csak l... látni sz... szerettem v... volna Emilyt - 

felelte kekszemufiu, akit a hányinger környékezett. Az 
érintetlen agyaggolyóra pillantott, és a Pepsivel félig tele 
pohárra, ami mellette állt. Nem akarta megrendelni őket. 
Nem volt pénze, hogy kifizesse. És most Mrs. White 
barátnője arról beszélt, hogy kihívják a rendőröket... 

Tulajdonképpen meg akarta mondani neki az igaz-
ságot. De most azt sem tudta, mi az. Azt hitte, hogy ha 
majd beszélnek, tudni fogja, mit akar mondani. De most, 
mialatt a zöldségbűz egyre nőtt és a fejfájása elvi-

 



 

selhetetlenné fokozódott, tudta, hogy amit az asszonytól 
akar, az sokkal lényegesebb, egy szó, ami a kék szín-
árnyalataiba burkolódzik... 

Késő éjjel, amikor egyedül volt a szobájában, elővette 
a Kék Füzetet az ágya alól, és a naplója helyett egy 
történetet kezdett írni. 

Kommentek 
ClairDeLune: Érdekes, de ez a regényes változat a 
kreatív folyamat fejlődését tárja fel. Ha nem haragszol, 
szeretném körbeküldeni néhány tanítványomnak, vagy 
talán itt is megvitathatnánk?
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 8, péntek, 22 óra 40 perckor  
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: vészjósló 
Zene: Jarvis Cocker: „I Will Kill Again" 

Eleanor Vine ma este korán nézett be, mialatt mama 
az esti programjára készült, és megragadta az 
alkalmat, hogy az Önök alázatos szolgáját megint 
elővegye. Úgy tűnik, hogy az írásterápia 
csoportomból való tartós távolmaradásom feltűnést 
keltett, és megjegyzést is tettek rá. Mrs. Vine persze 
nem jár oda - túl sok ember, túl sok piszok de úgy 
sejtem, Terrinek járt el a szája. 
Az emberek szívesen nyílnak meg Eleanor előtt. 
Bizalmat ébreszt. És látom, mennyire felőrli az idegeit, 
hogy ilyen régóta ismer, mégsem tud rólam többet, 
mint amikor négyéves voltam... 
- Tudja, igazán vissza kellene térnie - mondta. - 
Többet kellene eljárnia. Új barátokat kellene szereznie. 
Egyébként is tartozik vele a mamájának...

 



 
Mamának? Na, ne röhögtessen. 
Megigazítottam az iPodom fülhallgatóját. Csak így 
tudom elviselni. A fülhallgatóból Jarvis Cocker a 
reszelős hangján bizalmasan közölte, hogy ha csak 
egy szemernyi esélye is lenne, mit művelne 
olyasvalakivel, mint Eleanor... 
Halszemű szemrehányással nézett rám. 
- Úgy hallom, valakinek nagyon hiányzik. 
Ártatlanságot színleltem. 
- Valóban? 
- Ne adja a szemérmest. Kedveli magát - bökött 
oldalba. - Rosszabbat is kifoghatna. 
- Hát, igen. Köszönöm, Mrs. Vine. 
Minden lében kanál vén szipirtyó. Mintha a faszfejek 
és lúzerek gyűjteménye valaha is feldobhatna egy 
elevent. A fülhallgatómban Cocker hangja regisztert 
vált, és most siránkozva szárnyal az oktáv felé: 

És ne higgy nekem, ha a barátodnak mondom magam, 
Mer' ha csak szemernyi esélyem is lesz, 
Tudom, hogy megint ölni fogok... 

Eleanor azonban nem tágított. 
- Egészen jóvágású fiatalember lehetne, ha a 
sebhelyei eltűnnének. Ne adja magát olcsón. Láttam, 
hogy a körül a lány körül legyeskedik, és mindketten 
tudjuk, hogy ha az anyja tudna róla, biztosan 
összetörné a csontjait. 
Erre összerándultam. 
- Nem tudom, mire céloz. 
- Arra a lányra a Rózsaszín Zebrában. Akinek teto-
válásai vannak - mondta. 
- Kire? Bethanra? - kérdeztem. - Hiszen ő gyűlöl. 
Eleanor felvonta csupa bőr szemöldökét. 
- Á, már keresztnevünkön szólítjuk egymást, mi? 
- Azon kívül, hogy Earl Greyt rendelek, nem szok-
tam beszélgetni vele. 
- Én nem így hallottam - vágott vissza. 

 



 
Ez biztos Terri, mondtam magamban. Néha eljár a 
Zebrába. Azt hiszem, tulajdonképpen követ. Egyre 
nehezebb elkerülnöm. 
- Bethan nem az én típusom - jegyeztem meg. 
Eleanor ezek után lecsillapodott, éles és kapzsi vo-
násaira visszatért a hamiskás arckifejezés. 
- Akkor hát elgondolkodik azon, amit mondtam, 
ugye? Egy olyan lány, mint a mi Terrink, nem vár 
örökké. Hamarosan lépnie kell... 
Felsóhajtottam. 
- Rendben van - jelentettem ki. 
Helyeslően mért végig. 
- Tudtam, hogy észre tér. És most mennem kell. 
Tudom, hogy a mamájának most van a salsaórája. De 
mesélje majd el a fejleményeket, helyes? És ne feledje, 
amit mondani szoktak... 
Kíváncsi voltam, milyen közhellyel áll ezúttal elő. Aki 
mer, az nyer? Vagy: Addig üsd a vasat, amíg meleg? 
Úgy alakult, hogy nem adódott lehetősége, mert 
mama éppen abban a pillanatban lépett ki talpig fe-
ketében, flitterekkel díszítve. A tánccipőjének tizenöt 
centis sarka volt. Nem irigyeltem a partnerét. 
- Eleanor! Micsoda meglepetés! 
- Csak egy kicsit elcsevegtem BB-vel - válaszolta 
Eleanor. 
- Remek. - Azt hiszem, mama szeme kicsit elkeske-
nyedett. 
- Meglep, hogy nincs barátnője - jelentette ki 
Eleanor, és a szeme sarkából rám pillantott. - Ha húsz 
évvel fiatalabb lennék - intézte most már a szavait 
anyámhoz esküszöm, hozzámennék. 
Elképzeltem Mrs. Vine-t kékben. Jól állt volna neki. 
- Csakugyan! - mondta mama. 
Azt hiszem, jót akar, mondtam magamban, bár fo-
galma sincs, mibe ártotta magát. Csak azért töri 
magát, amit a legjobbnak vél, ahogy mama is mindig 
azon ügyködik, ami nekem a legjobb. De a mi Terrink, 

 



 
ahogy nevezi, aligha a fantázia szülötte. Egyébként 
sincs időm romantikázni. Más dolgom van. 
Mrs. Vine olyasmiben részesített, amit, azt hiszem, 
mosolynak szánt. 
- Letenne a házamnál? Gyalog is hazasétálhatnék, 
de tudom, hogy elviszi a mamáját, és... 
- Hogyne - feleltem. - Távoznia kell.
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Mrs. Vegyi Kéknek nevezi. A legfőbb gondja a higiénia 
és az ápoltság, ami tizenöt év leforgása alatt éssze-
rűtlen, beteges méreteket öltött, sőt a nevetségesség 
határát súrolja. A kekszet a mosogató fölött eszi, na-
ponta mos ablakot, naponta tízszer, hússzor töröl port, 
a kandallópárkányon álló díszeket negyedóránként 
rendezi át. Mindig is büszke volt a házára; furcsa 
kifejezés, gondolja, amikor eszébe jut, amit arról a 
házról tud, és ha felidézi, hogy figyelte Mrs. Vegyi Kék 
az anyját munka közben, hogyan fonta össze 
félelemmel teli szorongással sovány ujjait, az arca 
merev volt az aggodalomtól, hogy egy konyharuha 
kétségbeejtően ferdén lóg, vagy a lábtörlő az ajtóhoz 
képest csáléra áll, vagy egy porszem marad a 
szőnyegen, vagy egy nipp nincs pontosan a helyén. 

Mr. Vegyi Kék már rég eltávozott, és kamasz fiukat 
is magával vitte. Az asszony néha talán bánja, de a 
gyerekek olyan rendetlenek, gondolja, és sosem tudta 
megértetni a férjével, hogy egy takarítónő csak 
bonyolítja a helyzetet, és nem csökkenti, hanem növeli 
a munkáját; másra is felügyelnie kell, más is van a 
házban, egy újabb ujjlenyomat, és bár tisztában volt 
vele, hogy nem okolhatja a takarítónőt, 
elviselhetetlennek érezte a jelenlétét, igen, még azét a 
kedves kisfiúét is, amíg végül távozniuk nem kellett... 

 



 
Azóta persze csak romlott a helyzet. Mivel senki 

sem irányítja, a megszállottság átvette az uralmat az 
élete fölött. Már nem elégedett a makulátlanul tiszta 
házzal, hanem áttért a kényszeres kézmosásra és a 
Listerine majdnem mérgező mennyiségben 
alkalmazott adagjaira. Mindig is kicsit neurotikus volt, 
de a tizenöt évnyi alkohol- és antidepresszáns-
fogyasztás nyomot hagyott a személyiségén, ami 
ötvenkilenc éves korában rángatódzásokban és 
önkéntelen idegrángásokban nyilvánul meg, egy 
kontrollálatlan idegrendszerben, amit a fakó bőrréteg 
vékonyan kárpitoz. 
Senkinek sem hiányzik majd, mondja a férfi magában. 
Ami azt illeti, valószínűleg megkönnyebbülést jelent. 
Névtelen ajándék a családjának, a fiának, aki évente 
kétszer látogatja meg, és aki alig bírja elviselni ezt a 
látványt, a férjének, aki már továbblépett, és akinek 
úgy nőtt a bűntudata, mint egy tumor, az unoka-
húgának, akit az örökös beavatkozása és a jó szándékú, 
de katasztrofális kísérletei, hogy összehozza egy 
kedves fiatalemberrel, kétségbeesésbe hajszolják. 

Egyébként is megérdemli, hogy meghaljon, már csak 
az időpocsékolásért, a négy fal között töltött napos 
napokért, a ki nem mondott szavakért, az észrevétlenül 
maradt mosolyokért, mindazért, amit megtehetett 
volna, ha kevesebbe is belenyugodott volna... 

Már csak a pletyka élteti. A pletyka, a szóbeszéd és a 
spekuláció, a telefonvonalakon át az egyházközségi 
suttogó hírterjesztés segítségével elhintve. A csipke-
függönye mögül mindent lát. Semmi sem marad észre-
vétlen, az emberi mocsok egyetlen sokáig megmaradó 
foltja sem. Jelent minden bűnt, titkot, jelentéktelen 
aberrációt. Semmi sem marad ellenőrizetlenül. Senki 
sem kerüli el az ítéletet. Kívánja-e néha, hogy mindent 
félreseperjen, kitárja az ajtót, és beszívja a levegőt? 
Megfordul-e a fejében, hogy megszállott tisztaság-
mániája esetleg másféle mocskot rejt? 

 



 
Régen még megtehette volna. De most már nincs 

más, csak a figyelés. Mint egy páncéljában rejtőző rák, 
egy kacsakagyló, amelyik szorosan bezárul a világgal 
szemben. Mit tesz ott egész nap? A házába csak akkor 
enged be valakit, ha az ajtó előtt hagyja a cipőjét. A 
teáscsészéket használat előtt és után is fertőtleníti. A 
kiszállított élelmiszert az utcai verandán kell hagyni. 
Még a postás sem az ajtón levő nyíláson dobja be a le-
veleket, hanem a kertkapura szerelt ládába teszi, és 
Mrs. Vegyi Kék onnan gyűjti össze lopva és gyorsan, 
gumikesztyűben, fakó szeme tágra nyílik attól a 
szorongástól, ami a nem tisztán tartott, pár lépésnyi 
távolság napi megtételét kíséri... 

Képtelen ellenállni a kihívásnak. Hogy eltüntesse, 
mint egy makacs foltot, elűzze, mint egy parazitát, ki-
piszkálja a páncéljából, és ismét a szabadba kénysze-
rítse. 

Végül aztán gyerekjáték az egész. Ürügy kell hozzá, 
és némi költséggel jár. Bérelnie kell egy kis fehér fur-
gont, amelyen egy nem létező cég logója van, vennie 
kell egy baseballsapkát és egy sötétkék overallt, amely-
nek mellényzsebe fölé ugyanazt a logót hímezték, az 
interneten különféle cikkeket kell rendelnie, amiket 
egy kölcsönvett hitelkártyával fizet és egy városi posta-
fiókba küldet, valamint be kell szereznie egy csiptetős 
írótáblát (ami tekintélyt kölcsönöz neki) és egy fényes, 
illusztrált reklámfüzetet (amit teljes egészében az asz-
tali számítógépén állít elő), amely az ipari tisztítószer 
erényeit magasztalja; a szer olyan hatásos, hogy csak 
most engedélyezték a (szigorúan korlátozott) otthoni 
használatát. 

Mindezt az ajtórésen át magyarázza el, ahonnan 
Mrs. Vegyi Kék medúzára emlékeztető üveges tekinte-
te figyeli. Egy pillanatra Mrs. Vegyi Kék félelme le-
győzi a vágyát, de aztán beadja a derekát - ahogy 
mindvégig tudta, hogy ezt teszi majd -, és behívja a 
kedves fiatalembert. 

 



 
Aki ezúttal tényleg végig akarja nézni. A kritikus fázis 
alatt ezért maszkot visel, amit egy katonai felsze-
reléseket árusító boltban vett. A gáz, amit egy amerikai 
webszájtról vásárolt, a hirdető állítása szerint nem 
kívánt paraziták ellen vethető be, de emberekre gya-
korolt hatását hivatalosan még nem tesztelték, bár egy 
helybeli kutya már hozzájárult a fiatalember kutatásá-
hoz, egyébként ígéretes eredménnyel. Mrs. Vegyi Kék 
talán tovább bírja majd, de gyenge immunitását és a 
mellkasa ideges emelkedését- süllyedését tekintve a 
fiatalember elég biztos a kimenetelben. 

Mégis arra számít, hogy többet érez majd. Esetleg 
bűntudatot, sőt szánalmat. Ehelyett tudományos 
kíváncsisággal elegy gyermeki csodálkozást érez csak, 
hogy milyen triviális az egész. A halál nem nagy ügy, 
gondolja. Az élet és az ellentéte közötti különbség 
olyan apró is lehet, mint egy vérrög, olyan 
jelentéktelen, mint egy légbuborék. A test végtére is 
egy gép. Egy kicsit ismeri a gépeket. Minél nagyobb 
számú mozgó alkatrésze van, annál nagyobb az esély, 
hogy valamelyik elromlik. És a testnek temérdek 
mozgó alkatrésze van... 

De már nem sokáig, mondja magában. 
Az agonizálás (a klinikusok ezzel a kifejezéssel jelö-

lik azt a szakaszt, amikor az élet látható erőfeszítéseket 
tesz, hogy a létfenntartáshoz szükséges, túlságosan ve-
szélyeztetett protoplazmától elválassza magát) a Seiko 
karórája szerint két percnél valamivel rövidebb ideig 
tart. Megpróbálja szenvtelenül végignézni, a padlón 
fekvő, haldokló asszony rángatódzó kezét-lábát elke-
rülni, és igyekszik meghatározni, mi zajlik a hatalmas-
ra tágult medúzaszemek, a levegő utáni végső, hörgő 
kapkodás mögött... 

A hang egy kis időre hányingert kelt benne, mivel 
egy futó pillanatig (létezik-e másmilyen is?) fantomíz - 
rohadt gyümölcs és lottyadt káposzta íze - kíséri, de 
kényszeríti magát, hogy ne fordítson rá figyelmet, és 
inkább Mrs. Vegyi Kékre összepontosítson, akinek be-

 



 
fejeződik az agonizálása, lebegő szeme 
megüvegesedik, az ajka színe kékeszöld és mályvaszín 
közöttire változik. 

Végül is nem ismeri annyira az anatómiát, hogy egé-
szen bizonyos legyen a halál valódi okát illetően. De 
ahogy Hippokratész mondta, az ember egy különleges 
körülményeket igénylő aerob. Ami minden bizonnyal azt 
jelenti - ahogy később levonja a következtetést hogy 
Mrs. Vegyi Kék azért halt meg, mert oxigént igénylő 
sejtjei nem jutottak elég oxigénhez, ennélfogva halálos 
sokkot kaptak. 

Más szóval: nem az én hibám. 
A gumikesztyűje nem hagyott ujjlenyomatot a csil-

logóra fényezett felületeken. Új a cipője, ma van rajta 
először, és nem hagy áruló sárnyomokat. A nyitva ha-
gyott ablakon át beáramló légvonat kiviszi a vétkes 
tartályból kiáradt szagot, a tartályt majd becsempészi 
valakinek a szemetébe, amikor elmegy az önkormány-
zati szeméttelep mellett, mielőtt visszaviszi a furgont - 
amiről leszedte a logót - a cégnek, ahonnan bérelte. Az 
asszony halála balesetnek tűnik majd - agyvérzés, 
szélütés, szívroham -, és még ha idegenkezűségre gya-
nakodnának is, semmi sem terelheti rá a gyanút. 

A hátsó kertjükben a száraz levelekből rakott tűzben 
elégeti az overallt és a sapkát, és a tűz szaga - akárcsak 
a Lőporos Összeesküvés éjszakáján gyújtott máglyáé - 
karamellára, vattacukorra, a sötétben forgó vidámparki 
óriáskerékre emlékeztetik, amiket az anyja mindig is 
megtagadott tőle, bár a testvérei elmehettek a vidám-
parkba, ahonnan ragacsos kézzel, füstszagúan, a kipró-
bált vidámparki játékoktól felkavarodott gyomorral 

jöttek haza, míg ő otthon maradt, biztonságos 
helyen, ahol semmi rossz nem történhet vele. 
Ma azonban szabad. Összegereblyézi a tűz közepét, 
és érzi az arcán a forróságát, és hirtelen elfogja a 
felszabadulás érzése... 
És tudja, hogy ismét megteszi majd. Még azt is 
tudja, ki lesz a következő. Beszívja a máglya 

 



 
füstjének illatát, felidézi az arcát, és magában 
mosolyog... 
És körülötte úgy lobbannak fel a színek, mint az 
égen robbanó petárdák. 

Kommentek 
ClairDeLune: Beszélnünk kellene erről, kekszemufiu. 
Azt hiszem, az irány, amelyben a fikciód halad, érdekes 
fényt vet a családi kapcsolataidra. SMS-ezz a nap 
folyamán! Nagyon szeretném ezt megbeszélni veled. 
JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
kekszemufiu: Újra szia. Ismerjük egymást? 
JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
kekszemufiu: Könyörgök, Jenny. Ismerjük egymást?
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Sok szeretettel ma a naplómnak. Főként a fikciómra 
való reakcióként, ami Clair szerint a stílus tekinteté-
ben áttörést jelent, Toxic meg azt bizonygatja, hogy 
kibaszott seggfej vagyok, a Kapitány úgy foglalja össze, 
hogy kibaszottul nagyszerű, haver, és Chryssie, aki még 
mindig beteg, bámulatosnak találja (és igazán dögösnek!) 
.
Hát lehet, hogy beteg, de Chryssie boldog is. A héten 
három kilót fogyott, ami azt jelenti, hogy az online 
kalóriaszámlálója szerint - feltéve, hogy tartja a jelen-
legi tempóját - jövő év júliusa helyett még idén au-
gusztusra eléri a kitűzött fogyási célját, és szeretettel 
üdvözöl, virtuális ölelést küld a barátjának, 
azurgyermeknek, aki mindig támogatta a törekvéseit. 

Clair ezzel szemben igen feldúlt. E-mailt kapott An-
gyal Kéktől. Jobban mondva egy képviselőjétől, aki ar-
ra kérte, hogy haladéktalanul hagyjon fel az Angyallal 
folytatott levelezésével, és jogi lépésekkel fenyegette 
meg. 

Szegény Clair sértett és bosszús. Soha nem küldött 
sem Angyalnak, sem a feleségének bántó leveleket 
vagy gyanús csomagokat. Miért is tenné? Bálványozza 
Angyalt. Tiszteletben tartja a magánéletét. Biztos 
benne, hogy az egész mögött Angyal felesége áll. An-
gyal kedvesebb annál, mondja, hogy ilyesmire vete-
medne valakivel szemben, aki - a hónapok során - a 
barátja lett. 

 



 
Mrs. Angyal féltékenysége bizonyítja, amit Clair már 

régen gyanított: hogy Angyal házassága válságban 
van, vagy talán kezdettől fogva csak színlelés volt. Az 
Angyal Kékhez online intézett könyörgései kezdenek 
közönséget vonzani. Van, aki azt írja, legyen végre sa-
ját élete. Mások arra bátorítják, hogy kergesse az álmát. 
Némelyek a saját csalódásaikról, szerelmükről, 
bosszújukról számolnak be. Egy levelezőtársa, 
hawaiikek arra biztatja, hogy tartson ki, keltse fel akár 
erőszakkal a szeretett férfi figyelmét, olyan szerelmi 
záloggal kedveskedjen neki, amit nem lehet 
félreérteni... 

És AIbertine fikciót ír. Jó jelnek tekintem: most, hogy 
valamennyire felépült a bátyám halála utáni sokkból, 
mindennap online van. 

Az együtt töltött idejük alatt persze kevésbé rend-
szeresen jelentkezett. Néha több hét is eltelt anélkül, 
hogy bejelentkezett volna. Webmesterként nyomon 
tudom követni a mozgását, hogy hányszor látogatja 
meg a szájtot, milyen bejegyzéseket ír, mit olvas. 

Tudom, hogy nyomon követi az írásaimat, még a 
kommenteket is. Elolvassa Clair bejegyzéseit is, meg 
Chryssie-ét; tudom, hogy aggodalommal tölti el 
Chryssie fogyókúrázása. A Kapitánnyal nem beszél 
sokat - úgy érzem, a Kapitány nyugtalanítja -, de 
Toxic69-cel rendszeresen levelezik, talán a 
fogyatékossága miatt. Egyesek túlzott jelentőséget 
tulajdonítanak ezeknek az online barátságoknak, 
közülünk elsősorban is azok, akiknek a képernyő 
világa valóságosabb, kézzelfoghatóbb, mint ami az 
ajtón kívül van. 

Ma velem akart beszélni. Talán Nigel temetése vagy 
az utolsó fikcióm miatt. Lehet, hogy felkavarta. 
Tulajdonképpen reménykedtem is, hogy jelentkezik. 
Mindenesetre ő keresett meg a privát 
üzenőszolgálatunkon keresztül. Habozva, feldúltan, 
kicsit méltatlankodva, vigaszra szoruló gyerekként. 

 



 
Honnan szeded ezeket a történeteket, amiket írsz? Miért 

kell itt elmondanod őket? 
Á, az örök kérdés! Hol születnek a történetek? 

Olyanok-e, mint az álmok, amelyeket a tudatalattink 
formál? Éjjel koboldok hozzák-e őket? Vagy 
valamennyien egyszerűen az igazság 
megnyilvánulásai, tükörképei annak, ami lehetett 
volna, amiket addig csavargattak és fontak, míg 
kukoricacsuhé babák lettek, gyermekek játékszerei? 

Talán nincs más választásom, gépelem. Közelebb áll az 
igazsághoz, mint gondolná. 

Kis szünet. Már hozzászoktam a hallgatásaihoz. Ez 
most kicsit jobban elhúzódik, és tudom, hogy lehan-
golt. 

Nem tetszett a legutóbbi fikcióm. 
Nem kérdés. Tovább nyúlik a csend. Az online 

klánommal ellentétben egyedül Albertine-nek nincs 
fent képe vagy ikonja. Míg a többiek feltesznek valamit 
- Clair Angyal Kék fényképét, Chryssie egy szárnyas 
gyermeket, a Kapitány egy rajzfilmes nyulat -, Albertine 
ragaszkodik az alapértelmezett grafikához, egy sima 
kék négyzetben látható sziluetthez. 

Az eredmény furcsán zavarba ejtő. A 
kapcsolattartásunkhoz hozzátartoznak az ikonok és az 
avatárok. Mint a középkorban a pajzsokon levő 
minták, védelemként szolgálnak, és azt az 
önmagunkról alkotott képet mutatják, amelyet a világ 
felé tárunk, olcsó címerpajzsként azok számára, 
akiknek közülünk nincs se becsülete, se királya, se 
hazája. 

Szóval akkor hogyan látja önmagát Albertine? 
Múlik az idő, tétován pipálja ki a másodperceket, 

mint egy türelmetlen tanítónő. Egy darabig biztosra 
veszem, hogy otthagyott. 

Azután végre válaszol. Kicsit felkavart a történeted, 
mondja. Az asszony egy ismerősömre emlékeztet. Aki va-
lójában az anyád barátnője. 

 



 
Különös a tények és a fikció összefonódása. Ezt 

megmondom Albertine-nek is. 
Eleanor Vine kórházban van. Késő éjjel lett rosszul. Úgy 

hallom, a tüdejével történt valami... 
Valóban? Micsoda véletlen. 
Ha nem tudnám az ellenkezőjét, írja, azt is képzelhetném, 

hogy közöd van hozzá. 
Tényleg? Kénytelen voltam elmosolyodni. 
Egy kicsit szarkasztikusan cseng. De arcmimika 
hiányában semmiben sem lehetünk biztosak. Ha 
Chryssie-vel vagy Clairrel beszélgetnék, akkor a 
megjegyzése után egy beszúrás következne, egy 
mosolygó, kacsintó vagy síró arc, hogy kizárja a 
félreérthetőséget. De Albertine nem használ érzelmi 
ikonokat, ami a vele folytatott beszélgetéseket furcsán 
kifejezéstelenné teszi, és sosem vagyok teljesen biztos 
abban, hogy tökéletesen megértettem. 
Érzel bűntudatot, kekszemufiu? 
Hosszú hallgatás. 
Igazság vagy vakmerőség? 
Kekszemufiu habozik; mérlegeli annak örömét, hogy a 
lányt a bizalmába avatja, és annak a veszélyét, hogy 
túl sokat árul el. A fikció veszélyes barát; mesterséges 
köd, ami szétoszolhat, és figyelmeztetés nélkül 
elfújhatja a szél, ő pedig ott marad mezítelenül. 
Végül begépeli: Igen. 
Talán ezért írod ezeket. Talán bűntudatot veszel magadra 
olyasmiért, amit nem is követtél el. 
Hm. Milyen érdekes gondolat. Azt hiszed, semmiben sem 
vagyok bűnös? 
Mindenki bűnös valamiben, mondja. De néha könnyebb 
olyasmit bevallani, amit nem követtünk el, mint 
szembenézni az igazsággal. 
Most ő próbál meg profilozni engem. Mondtam, hogy 
nagyon okos. 
Akkor hát miért jössz ide, Albertine? Mit gondolsz, te 
miben vagy bűnös? 
Hallgatás, olyan hosszú ideig, hogy már-már biztosra 

 



veszem, hogy kilépett. A kurzor folyamatosan villog. A 
postaládám pityeg. Egyszer. Kétszer. 

Kíváncsi vagyok, mit tennék, ha simán elmondaná 
az igazságot. De semmi sem ilyen pofonegyszerű. 
Vajon tudja-e egyáltalán, mit tett? Tudja-e, hogy 
minden akkor kezdődött, a St. Oswald kápolnájában 
tartott koncerten; a szó színes üvegablakok karácsonyi 
színeit, fenyő és tömjén illatát idézi fel. 

Ki vagy te valójában, Albertine? Sima vanília vagy a 
szíved mélyén rosszfiú? Gyilkos, gyáva, csaló, tolvaj ? 
És amikor elérek a középpontodba, tudom-e majd, 
hogy van-e valaki otthon? 

Ekkor válaszol, és gyorsan ki is jelentkezik, mielőtt 
megjegyzést tehetnék vagy kérdezősködni akarnék. 
Ikonok vagy avatárok hiányában nem lehetek biztos az 
indítékaiban, de érzem, hogy menekül, hogy végre- 
valahára sikerült rátapintanom... 

Igazság vagy vakmerőség, Albertine? Mit akarsz itt 
meggyónni? 

A nekem küldött üzenete egyetlen szó. Egyszerűen 
csak ennyi: 

Hazudtam.
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Nincs kivétel. Mindenki hazudik. Úgy színezi ki az 
igazságot, hogy célszerű legyen: a horgásztól kezdve, 
aki eltúlozza a - szökött - ponty méretét, a politikusi 
memoárig, ami a csekély tapasztalatot a történelem 
aranyává változtatja át. Még kekszemufiu naplója is, 
amit otthon rejteget a matraca alatt, sokkal inkább ál-
mokról szólt, mint tényekről, és megrendítő remény-
kedéssel részletezte egy olyan fiú életét, aki soha nem 
lehetett: akinek két szülője van, aki hétköznapi dol-
gokkal tölti az idejét, a születésnapján a tengerpartra 
utazik, és szereti a mamáját, és közben tudta, hogy a 
sivárabb igazság ott rejtőzik a felszín alatt, és 
türelmesen lesi, hogy egy véletlen sorsfordulat világra 
hozza.

 



 
Ben megbukott a St. Oswald felvételi vizsgáján. 
Természetesen előre láthatta volna, hogy így történik, 
de olyan sokszor mondták, hogy át fog menni, hogy 
készpénznek vette, mint egy barátságos határátkelést, 
ami nem több jelképes gesztusnál, ami biztosítja a St. 
Oswaldba való bejutását, majd ennek következtében a 
sikerét... 

Nem mintha a felvételi dolgozat nehéz lett volna. 
Tulajdonképpen egész könnyűnek találta, vagy annak 
találta volna, ha befejezi. De az iskola, a szagok, az 
egyenruhákkal megtöltött kongó terem, a falra kitűzött 
nevek, a többi ösztöndíjra pályázó fiú ellenséges arca 
elbátortalanították. 

Az orvos szerint pánikrohama volt. A stressz kivál-
tott egy fizikai reakciót. Ideges fejfájással kezdődött, 
ami az első dolgozat felénél sebesen átalakult valami 
egészen mássá: szín és szag örvényévé, ami úgy 
szakadt rá, mint egy trópusi vihar, és leterítette a St. 
Oswald parkettáján, ahol eszméletlenül esett össze. 

Beszállították a Malbryi Kórházba, ahol könyörgött, 
hogy fektessék be az egyik kórterembe. Tudta, hogy 
elúszott az ösztöndíja, hogy az anyja dühöngeni fog, és 
csak úgy kerülheti el a nagy bajt, ha az orvosokat maga 
mellé állítja. 

De most sem volt szerencséje. Az ápolónő azonnal 
felhívta az anyját, és a tanár, aki elkísérte - egy bizo-
nyos dr. Devine, egy vézna ember, akinek a neve pisz-
kos sötétzöld volt -, mindent elmesélt az anyjának. 
- De azért engedik, ugye, hogy megismételje a vizs-
gát? — Mama első aggodalmas gondolata a sóvárgott 
ösztöndíj volt. A helyzetet tovább rontotta, hogy Ben 
addigra már jól érezte magát, és nyoma sem volt a 
fejfájásának. Az anyja apró, fekete szeme az övébe 
mélyedt egy pillanatra; arra legalábbis elég volt az 
idő, hogy megértesse vele, fájdalmas megtorlásra 
készülhet. 

 



 
- Sajnos, nem - felelte dr. Devine. - A St. 
Oswaldban ez nem szokás. Ha azonban Ben 
megpróbálkozna az általános vizsgával... 
- Úgy érti, nem szerzi meg az ösztöndíjat? - Az 
anyja szeme résnyire szűkült. 
Dr. Devine kicsit megvonta a vállát. 
- Sajnos, nem rajtam múlik. Jövőre talán ismét 
próbálkozhat. 
Mama előrelendült. 
-Nem érti... 
De dr. Devine-nak már elege lett. 
- Sajnálom, Mrs. Winter - mondta a kórház bejárata 
felé indulva. - Egyetlen fiú miatt nem tehetünk 
kivételt. 
Az anyja uralkodott magán, míg haza nem értek. 
Akkor aztán szabadjára engedte a dühét. Először egy 
villanydróttal, később ököllel és lábbal csépelte- rúgta, 
amit Nigel és Brendan úgy nézett végig, mint a ket-
recbe zárt majmok, az emeleti lépcsőpihenő korlátja 
mögül, arcukat némán a korlát babáihoz szorítva. 
Az anyja nem először verte össze. A verésből időnként 
mindegyiküknek kijutott; többnyire Nigelnek, de 
Benjaminnak is, sőt még az ostoba Brendannak is, aki 
túlságosan félt mindentől, hogy bármi rosszat tegyen. 
Az anyjuk így uralkodott felettük. 
De most másról volt szó. Az anyja mindig is kivéte-
lesnek hitte. És most kiderült, hogy ő is csak egy fiú. 

A tudat sokkolhatta, iszonyatos csalódásként érhette. 
Legalábbis kekszemufiu ma így látja. Valójában már ak-
kor tudhatta volna, hogy az anyjának lassan elmegy az 
esze. 

- Hazug, szimuláló kis szarzsákl 
- Ne, mama, kérlek! - nyöszörögte Ben, és a karjával 

próbálta meg eltakarni az arcát. 
- Szándékosan szúrtad el a vizsgát, Ben! Szándéko-

san hagytál cserben! - Az anyja egyik kezével megra-
gadta a hajánál fogva, és elhúzta az arca elől a karját, 
hogy ismét lesújthasson. 

 



 
A gyerek lehunyta a szemét, és a szavak után 

kapaszkodott, a vadállat megszelídítésére szolgáló 
varázsige után. És akkor megszállta az ihlet... 

- Kérlek, mama! Nem az én hibám. Kérlek. Szeret-
lek, mama... 

Az anyja megdermedt. Felemelt ököllel, amin ékkö-
vek bokszere csillogott, egyik szemét rosszindulatúan 
szegezte rá. 

- Mit mondtál? 
- Szeretlek, mama... 
Akkoriban még, ha Bennek sikerült teret nyernie, 

meg kellett erősítenie a helyzetét. Már összetört, foly-
tak a könnyei. Nem kellett sok ahhoz, hogy az anyja 
megfékezésére szolgáló többi fogással is előálljon. Mi-
közben nyöszörögve az anyjába csimpaszkodott, és a 
testvérei még mindig a lépcső tetejéről figyelték, hirte-
len belehasított, hogy ebben nagyon jó; ha ügyesen 
keveri a kártyáit, akkor esetleg éppen csak életben 
maradhat. Mindenkinek van egy Achilles-sarka. Ben 
most találta meg az anyjáét. 

És akkor a korlátoszlopok mögött megpillantotta 
Bren szemét, ami váratlanul elkerekedett. Brendan egy 
másodpercig fogva tartotta a tekintetét, és Bent hirtelen 
elfogta a meggyőződés, hogy Bren, aki sosem olvasott 
semmit, úgy olvas a gondolataiban, mintha egy 
mesekönyvet tartana a kezében. 

A bátyja azonnal félrefordította a pillantását. De Ben 
még látta azt a pillantást, a benne felvillanó megértést. 
Hát valóban ilyen átlátszó? Vagy mindvégig tévedett 
Brennel kapcsolatban? Éveken át egyszerűen kövér és 
hasznavehetetlen koloncnak tekintette. De valójában 
mennyire ismerte Benjamin a tompa agyú testvérét? 
Mennyire volt biztos a dolgában? Most végigsuhant 
rajta, hogy talán tévedett, hogy Bren talán élesebb eszű, 
mint hitte. Elég éles eszű, hogy átlásson a színlelésén. 
Elég éles eszű, hogy veszélyt jelentsen... 

Kiszabadította magát mama öleléséből. Bren még 
most is a lépcső tetején várt, és megint ijedtnek és 

 



 
ostobának látszott. De Benjamin tudta, hogy csak szín-
lel. A szürke tollazat alatt a barnába öltözött bátyja a 
maga ravaszabb játékát játszotta. Ben nem tudta, mi az. 
Még nem. De attól a perctől fogva tudta, hogy egy nap 
majd Brent is elő kell vennie... 

Kommentek 
Albertine: Biztos, hogy tudod, hogy hova akarsz 
kilyukadni? 
kekszemufiu: Egészen biztos. És te?  
Albertine: Értlek. Mindig is ezt tettem.  
kekszemufiu: Á! A tavalyi hó...
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Igen, itt kezdődik. Egy ártatlan kis füllentéssel. Ártat-
lan, azaz fehér, mint a szép hó. Hófehérke, mint a me-
sében, és ki gondolná, hogy a hó veszélyes lehet, hogy 
az égből hulló nedves kis csókok halálossá válhatnak? 

Minden a lendületen múlik. Ahogy azt a kis 
meggondolatlan hazugságot elragadta a saját 
lendülete. Egy kő is lavinát indíthat el. Egy szó olykor 
ugyanezt teheti. És a hazugság lavinává válhat, 
elsöpörhet minden útjába kerülőt; bömbölve, 
lehengerelve, mindent agyonnyomva száguld, a 
nyomában átformálódik a világ, és az életünk menete 
más lesz.
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Emily öt és fél éves volt, amikor az apja elvitte magával 
az iskolába, ahol tanított. Az iskola addig egy ti-
tokzatos hely volt - távoli és elbűvölő, mint általában a 
mitikus helyek -, amiről a szülei néha a vacsoraasztal 
mellett beszélgettek. Bár ez nem fordult elő gyakran: 
Catherine utálta, amit Patrick „szakmai csevegésének" 
hívott, és nemegyszer más témára terelte a beszél-
getést, amikor az igazán érdekessé vált. Emily azt 
szűrte le, hogy az „iskola" egy olyan hely, ahol a 
gyerekek összegyűlnek... tanulni, ahogy az apja 
állította, bár Catherine mintha nem értett volna egyet 
vele. 

- Hány gyerek? 
Gombok a dobozban, babszemek a köcsögben. 
- Több száz. 
- Olyan gyerekek, mint én? 
- Nem, Emily. Nem olyanok. A St. Oswaldba csak 

fiúk járnak. 
Emily mostanra már lelkesen olvasott. Gyerekeknek 
szóló Braille-könyveket ritkán lehetett venni, de az 
anyja nemezből és kézimunkából kitapogatható 
könyveket készített, és papa mindennap órákat töltött 
azzal, hogy gondosan meséket írt át úgy, hogy a régi 
sajtológéppel fordítva gépelt. Emily már tudott össze-
adni és kivonni, osztani és szorozni. Ismerte a nagy 
művészek élettörténetét, a világról és a naprendszerről 
készült domborzati térképeket tanulmányozott. Kívül- 
belül ismerte a házat. A gyerekgazdaságban tett gya-
kori látogatások nyomán ismerte a növényeket és az 
állatokat. Tudott sakkozni, és zongorázni is - közös 
örömük volt az apjával -, skálázni tanult, és akkordo-
kat, és kis kezét hiábavalóan igyekezett szétterpeszteni, 
hogy átfoghasson egy oktávot. 

De a többi gyerekről nagyon keveset tudott. Hallotta 
a hangjukat, amikor a parkban játszott. Egyszer 
megsimogatott egy kisbabát, akinek kicsit savanykás 
illata volt, és egy alvó macskára emlékeztetett. A 
szomszédjukat Mrs. Brannigannek hívták, és valamiért 

 



 
alsóbbrendű volt, talán azért, mert katolikus volt, vagy 
talán azért, mert csak bérelte a házát, míg ők 
megvették és kifizették a magukét. Mrs. Brannigannek 
volt egy Emilynél valamivel idősebb lánya, akivel 
Emily szívesen játszott volna, de olyan erős 
akcentussal beszélt, hogy amikor először és utoljára 
beszélgettek, Emily egy szót sem értett. 

De Emily apja olyan helyen dolgozott, ahol több 
száz gyerek volt, akik mind matematikát, földrajzot, 
franciát, latint, művészetet, történelmet, zenét és 
természettudományokat tanultak, verekedtek az 
udvaron, kiabáltak, beszélgettek, barátkoztak, egymást 
kergették, egy hosszú teremben ebédeltek, kriketteztek 
és teniszeztek a füvön. 

- Szeretnék iskolába menni - jelentette ki. 
- Csak nem? - Catherine válaszolt, a hangjából 

figyelmeztetés csendült ki. - Elég a szakmai csevejből, 
Patrick. Tudod, mennyire felzaklatod vele Emilyt. 

- Nem zaklat fel. Szeretnék elmenni oda. 
- Egyszer talán elvihetném magammal. Csak hogy 

lássa... 
- Patrick! 
- Bocs. Csak tudod... a jövő hónapban lesz a 

karácsonyi koncert, drágám. Az iskolai kápolnában. Én 
vezényelek. Emily szeretne... 

- Nem figyelek oda, Patrick! 
- Szereti a zenét, Catherine. Hadd vigyem el. Csak 

most az egyszer. 
És csak most az egyszer Emily elment. Talán papa 

miatt, de legfőképpen azért, mert Feather is támogatta 
a tervet. Feather a zene gyógyító erejének rendületlen 
híve volt, és egyébként is nemrégiben olvasta Gide: La 
Symphonie Pastorale-ját, és úgy érezte, egy koncert fel-
lendítheti Emily lankadó színterápiáját. 

De Catherine-nek nem tetszett az ötlet. Azt hiszem, 
részben bűntudatból, ami arra késztette, hogy papa 
zene iránti szenvedélyének minden nyomát eltüntesse 
a házból. A zongora jelentett csak kivételt, de még így 

 



 
is egy vendégszobába, elfeledett papírokkal és ruhák-
kal teli dobozok társaságába száműzték, ahova 
Emilynek nem volt szabad bemennie. De Feather 
lelkesedése Emily javára billentette a mérleget, és a 
koncert estéjén együtt sétáltak a St. Oswald felé; 
Catherine-nek terpentin- és rózsaillata volt. (Rózsaszín 
illat, mondja Emilynek, szép rózsaszín rózsák.) Feather 
hadarva és feldobottan beszélt, Emilyt az apja 
gyöngéden terelte a vállánál fogva, és vigyázott, 
nehogy a kislány elcsússzon a lucskos decemberi 
havon. 

- Minden rendben? - súgta oda az apja, ahogy 
közeledtek az iskolához. 

- Ühüm. 
Emily először csalódott volt, hogy a koncertet nem az 
iskola épületében rendezik. Szívesen járta volna be 
papa munkahelyét, a fapadokkal zsúfolt tantermeket, 
amelyeknek kréta- és padlófényillata volt, hallgatta 
volna a lépteik visszhangját a fapadlón. Később min-
dezt megtehette. De az eseményre a közeli kápolnában 
került sor, a St. Oswald karénekeseivel, az apja ve-
zényletével, amit Emily úgy értett, hogy az apja vezeti 
az énekeseket, mutatja nekik az utat. 

Hideg, nyirkos, füstszagú este volt. Az út felől 
autók, biciklicsengők és beszélgetésfoszlányok 
hallatszottak; a ködös levegő letompította a hangokat. 
Emily a télikabátja ellenére is fázott, vékony talpú 
cipője cuppogott a murvával felszórt ösvényen, és a 
haján nedvességcseppek ültek. A köd leszűkíti a 
külvilágot, ahogy a szél - a falevelek susogásával, a 
fütyüléssel - viszont kitágítja. Emily azon az estén 
nagyon kicsinek érezte magát: a halott levegő szinte 
semmivé préselte. Időről időre elment mellette valaki - 
egy hölgy ruhájának suhogását hallotta, de lehet, hogy 
egy tanár köpenye volt -, és egy beszélgetéstöredék 
ütötte meg a fülét, mielőtt továbbsodródott. 

- Nem lesz nagy tömeg, Patrick? Emily nem szereti a 
tömeget. - Ismét Catherine szólalt meg, a hangja szo-

 



 
rosan feszült, mint Emily legszebb kimenőruhájának a 
derékrésze, ami szép volt és (rózsaszín), és amit egy 
utolsó alkalomra vettek elő, mielőtt Emily teljesen 
kinövi. 

- Nem érdekes. Az első sorban ültök. 
Ami azt illeti, Emilyt nem zavarta a tömeg. Csak a 

zajt nem szerette: a színtelen, elmosódott hangokat, 
amik mindent összezavartak és a fejük tetejére állítot-
tak. Erősen kapaszkodott az apja kezébe, és megszorí-
totta. Egy szorítás azt jelentette, hogy szeretlek Kettő, 
hogy én is szeretlek Újabb közös kis titok, mint az, 
hogy már majdnem át tudja fogni az oktávot, ha a ke-
zét a billentyűkön ugráltatja, és el tudta játszani a Für 
Elise vezérmotívumát, míg az apja az akkordokat ját-
szotta. 

Hűvös volt a kápolnában. Emily családja nem járt 
templomba, bár a szomszédasszonyuk, Mrs. Brannigan 
igen, és Emily egyszer a St. Maryben is járt, hogy meg-
hallgassa a visszhangot. A St. Oswald kápolnája is úgy 
visszhangzott, a lépéseik csattogtak a kemény, sima 
padlón, és a hangok mintha mind felfelé szálltak volna, 
mintha az emberek egy visszhangos lépcsőn beszél-
getve kapaszkodtak volna fel. 

Papa később azt magyarázta, hogy ez azért volt, 
mert a mennyezet nagyon magas, de Emily akkor úgy 
képzelte, hogy a kórus felette ül majd, mint az 
angyalok. Illatot is érzett, ami kicsit Feather pacsulijára 
emlékeztetett, de erősebb és füstösebb volt. 

- Tömjén - magyarázta papa. - A szentélyben égetik. 
Szentély. Papa ezt a szót is elmagyarázta. A hely, 

ahova azért megyünk, hogy biztonságban legyünk. 
Tömjén, „Clan" dohány és angyalhangok. Biztonság. 

Most már mindenfelől mozgás vette körül őket. Az 
emberek beszélgettek, de a szokottnál halkabban, 
mintha félnének a visszhangtól. Amikor papa elment a 
karénekesekhez, és Catherine leírta az orgonát, a pa-
dokat és az ablakokat, Emily a terem minden pontjáról 
süss-süss-süss'-t hallott, majd elhelyezkedő hangokat, 

 



 
végül minden elcsitult, amikor a kórus énekelni kez-
dett. 
Mintha valami kinyílt volna benne. Ez volt az első 
emléke, és nem az öklömnyi agyagdarab, ez, amikor 
ott ült a St. Oswald kápolnájában, és patakzottak a 
könnyei, belecsorogtak a mosolygó szájába, és a zene, a 
gyönyörűséges zene hullámzott körülötte. 

Ó, nem azért, mintha most hallott volna először ze-
nét, de a régi zongorájuk meghitt plimpimje vagy a 
konyhai rádió recsegő tranzisztora ennek csak töredé-
két közvetíthette. Képtelen volt nevet adni annak, amit 
hallott, nem voltak szavai erre az új élményre. Olyan 
volt, mintha egész egyszerűen felébredt volna. 

Az anyja később megpróbálta kiszínezni az esetet, 
mintha ilyesmire egyáltalán szükség lett volna. Az 
anyja sosem élvezte igazán az egyházi muzsikát, és 
legkevésbé az egyszerű dallamú és szenvelgő szövegű 
karácsonyi dalokat. Sokkal megfelelőbbnek talált volna 
egy Mozart-művet, a hasonszőrűek megszólításának 
sejtetésével, bár a legendának tucatnyi változata van - 
Mozarttól Mahleren át az elkerülhetetlen Berliozig -, 
mintha a zene bonyolultságának bármi hatása volna 
magukra a hangokra, vagy arra, hogy milyen 
benyomásokat keltenek. 

A darab tulajdonképpen egy régi karácsonyi dal 
négyrészes, a capella változata volt. 

Zord időben, tél derekán  

Fagyos szél jajong  

Kőkemény a föld  

Keményre fagyott a víz 

 
De volt valami egyedülálló a fiúk hangjában: 

reszketősnek hangzott, nem teljesen tisztának, mintha 
állandóan az fenyegetné, hogy veszít a magasságából. 

 



 
A hangszín szinte emberfeletti édességét elegyítette a 
csaknem fájdalmas nyers élességgel. 

Szótlanul hallgatta az első taktusokat, mert nem volt 
abban biztos, amit hall. Azután a hangok ismét 
felszárnyaltak: 

Hó hullott, hó a hóra  

Hó a hóra... 

És a második hónál a hangok súrolták azt a hangot, a 
magas fiszt, ami mindig is titokzatos feszültségi pont 
volt nála, és Emily elsírta magát. Nem 
szomorúságában vagy más érzelmektől hajtva, 
egyszerűen reflexből, mint amikor egy savanyú ételtől 
görcsösen összehúzódnak az ízlelőbimbók, vagy a friss 
chili csípősségét érzi a torka mélyén. 

Hó a hóra, hó a hóra, énekelték, és Emily minden 
porcikája reagált. Megborzongott, elmosolyodott, a 
láthatatlan tető felé fordította az arcát, kitátotta a szá-
ját, mint egy kismadár, mintha félig-meddig arra szá-
mítana, hogy érzi a hangokat, amelyek hópelyhek- ként 
hullnak a nyelvére. Emily csaknem egy percig ült 
remegve a széke peremén, és a fiúk hangja időnként 
felemelkedett ahhoz a különös fiszhez, a varázslatos 
fagylalt-fejfájás hanghoz, és Emily szeméből ismét ki-
csordultak a könnyek. Bizsergett az alsó ajka, érzéket-
lenek voltak az ujjai. Úgy érezte, mintha megérintené 
Istent... 

- Mi a baj, Emily? 
Képtelen volt válaszolni; csak a hangok számítottak. 
- Emily! 
Minden hang élvezetesen hatolt belé, minden ak-

kord fogás és forma csodája volt. Még több könnye 
pergett. - Valami baj van? - csendült fel nagy 
távolságból Catherine hangja. - Kérlek, Feather. 
Hazaviszem. - Emily érezte, hogy az anyja indulni 
készül, a kabátját ráncigálja, amire ráült. - Állj fel, 
édesem. Nem lett volna szabad eljönnünk. 
 



 
Vajon elégedettség csengett a hangjában? Az Emily 

homlokára simuló keze lázasan forró és nyirkos volt. 
- Süt a homloka. Segíts, kérlek, Feather... 
- Nem! - suttogta Emily. 
- Feldúlt vagy, Emily drágám. 
- Kérem szépen... - De az anyja már felkapta, a karja 

körülfonta. A drága kölnin át futólag megérezte a 
terpentin szagát. Kétségbeesetten keresett valamit, 
olyan varázslatot, amivel megállíthatja az anyját, ami 
kifejezi a sürgető vágyát, az elengedhetetlen fontossá-
gát, hogy maradjanak, hallgassák... 

-Kérlek... a zene... 
Az édesanyádat nem nagyon érdekli a zene. Papa hangja, 

távoli, de tisztán érthető. 
De mi az, ami Catherine-t érdekli? Mi a parancs 

nyelve Catherine számára? 
Már félig kikászálódtak az ülésükből. Emily meg-

próbált ellenállni, a túlságosan feszes ruha hónaljban 
elszakadt, fulladozott a szőrmegalléros kabátban. Most 
erősebben érezte a terpentin szagát, az anyja lázának, 
tébolyának a szagát. 
És akkor Emily korát meghazudtoló érettséggel látta 
be, hogy sosem fogja az apja iskoláját felkeresni, sosem 
megy el egyetlen koncertre sem, ahogy más gyerekek-
kel sem játszhat, amennyiben bántják vagy ellökik, és 
nem szaladgálhat a parkban sem, amennyiben elesik. 

Ha most elmennek, az anyja mindig azt tehet, amit 
akar, gondolta Emily, és a vakság, ami sosem bántotta, 
végül úgy húzza le, mint egy kutyát a farkára kötött 
kő, és megfullad majd. 

Kell, hogy legyenek szavak, mondta magában. Va-
rázsszavak, amivel maradásra bírhatja az anyját. De 
Emily még csak ötéves volt, nem ismert varázsszava-
kat, és most, hogy egyik oldalán az anyjával, a másikon 
Featherrel elindult a széksorok között, és a csodálatos 
hangok úgy csaptak át rajtuk, mint egy folyó hullá-
mai... 

 



 
Zord télvíz 
idején 

Rééééges-rég... 

 
Emilynek hirtelen eszébe jutott a varázsige. És olyan 

egyszerű volt a megoldás, hogy elállt a lélegzete a saját 
vakmerőségétől. Rádöbbent, hogy mégis ismeri a 
varázsszavakat. Több tucatot, amiket jóformán a 
bölcsőtől tanult, de amiknek mostanáig nem igazán 
látta hasznát. Ismerte félelmetes energiájukat. Váratlan, 
démoni ihlettől hajtva Emily kinyitotta a száját. 

- A színek - suttogta. 
Catherine lépés közben torpant meg. 
- Mit mondtál? 
- A színek. Kérlek! Maradni szeretnék. - Emily mély 

levegőt vett. - Szeretném hallgatni a színeket. 
Kommentek 
kekszemufiu: Milyen bátor vagy, AIbertine, hogy feltetted 
ezt a bejegyzést! Tudod, hogy viszonoznom kell...
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Hallgatni a színeket. Na, ne fárasszatok! Ne mesélje ne-
kem senki, hogy ártatlan volt, hogy már akkor ne tudta 
volna pontosan, mit művel. Mrs. White mindent tudott 
X fiúról és a szinesztéziájáról. Tudta, hogy dr. Peacock a 
 



 

közelben van. Könnyen beetetheti az anyját, és még 
könnyebb elhinni, amikor Emily azzal reagált, hogy 
hallani kezdte a színeket. 

Ben elsős volt az iskolában. Képzeljük csak el: tisz-
tára mosdatott, patyolat kórista a fodros fehér karing 
alatti kék St. Oswald egyenruhájában.

Tudom ám, mire gondoltok. Hogy nem sikerült a 
felvételije. De az csak az ösztöndíjas vizsga volt. Mama 
a félretett pénzéből, valamint a dr. Peacocktól kapott 
segítségből végül is beíratta a St. Oswaldba, nem 
ösztöndíjas, hanem fizetős diáknak, és most itt állt az 
iskolai énekkar első sorában, és gyűlölte a fellépés 
minden pillanatát. És ha az osztálytársainak még nem 
lett volna elég okuk arra, hogy megvessék, tudta, hogy 
ezután már sosem hagyják békén, Nigelről nem is 
beszélve, aki vonakodott, amikor az anyja magával 
cipelte ide, és később majd csúfolódásokkal, 
rúgásokkal és ökölcsapásokkal leveri rajta. 

Zord télvíz idején... 
Fagyos szél jajong 

Hiába fohászkodott, hogy a kamaszkor meghozza a 
mutálást, és megszabaduljon ettől. Míg a többi osztály-
társa már kezdett vastagodni, mint a pálmafa, és ka-
maszkori pézsmaszagtól bűzlött, Ben vékony, lányos 
alakú és sápadt maradt, a hangja pedig kísérteties, 
hamisan csengő szoprán volt. 

Kőkemény a föld 
Keményre fagyott a víz 

Látta három sorral hátrébb az anyját, aki az ő hang-
ját hallgatta, és mögötte dr. Peacockot és a tizenhetedik 
évében járó Nigelt, aki tagjait szétvetve, morcos képpel 
ült a padon, és a verítékező, büdös Brent, aki sima 

 



 

hajával és csücsörített szájával hihetetlen kínban volt, 
és úgy nézett ki, mint egy óriáscsecsemő. 

Kekszemufiu igyekezett nem odanézni, a zenére 
koncentrálni, de ekkor megpillantotta Mrs. White-ot, 
aki csak pár székkel arrébb ült, mellette pedig Emilyt a 
kis piros kabátjában és a rózsapiros ruhájában, a haja 
csomókba fésülve, és az arcát egy félig kínt, félig 
örömöt sugárzó kifejezés ragyogta be... 

Egy pillanatig azt hitte, hogy Emily szeme fogva 
tartja az övét, de a vakok szeme már csak ilyen, nem? 
Emily nem láthatta. Bármit tett is, bárhogy is 
igyekezett, Emily sosem látja majd. És mégis, azok a 
jobbra-balra kattogó szemek, amik olyanok voltak, 
mint egy játék baba arcában a márványos erezetű 
golyók, mint egy pár kék gyöngy, balszerencsét 
tükröztek vissza a küldőjüknek. 

Kekszemufiuval megfordult a világ, a feje a zenével 
egy ütemre lüktetett. Kegyetlen fejfájás kerülgette. 
Keresett valamit, amivel megvédhette magát; elképzelt 
egy kőkemény, jéghideg és olyan kék kapszulát, mint 
az Északi-sark jege. De nem volt menekvés a fáj-
dalomtól. Olyan fejfájás csapott le rá, ami addig foko-
zódott, míg teljesen ki nem csavarta... 

A kórusülésben meleg volt. A kóristák fehér karin-
geikben vörös arccal úgy énekeltek, mint az angyalok. 
A St. Oswald komolyan veszi a kórust, a fiúkba bele-
sulykolják az engedelmességet. Arra nevelik őket, 
hogy órákon át katonák módjára álljanak, és pihenés 
nélkül tegyék a dolgukat. Senki sem panaszkodik. 
Senki sem mer lázadni. Szívvel-lélekkel énekeljetek, fiúk, 
és mosolyogjatok!, fújja próbák alatt a karvezető. Istenért 
és a St. Oswaldért. Nem akarom, hogy egyetlen fiú is 
cserben- hagyja a csapatot. 
De Ben Winter most nagyon sápadt volt. Talán a meleg 
vagy a tömjén miatt, talán a merev mosoly meg-

 



 

őrzésével járó erőfeszítés tette. Ne feledjék, hogy töré-
keny fiú volt; mama mindig ezt hajtogatta. Érzéke-
nyebb, mint a másik kettő, hajlamosabb a betegségekre 
és a balesetekre... 

Az angyalhangok ismét felszárnyaltak, és a csúcs-
pont felé törtek. 

Hó hullott, hó a hóra... 
Ekkor következett be. Szinte lassított felvételként: 

egy robaj, az első sorban mozgás, egy sápadt arcú fiú 
láthatatlanul a kápolna padlójára zuhant, egy pad 
oldalába verte a fejét; a felszakadt fejbőrt négy öltéssel 
kell majd összeölteni, és félhold alakú sebhely marad a 
homlokán. 

Miért nem tűnt fel senkinek sem? Miért homályosult 
el teljesen Ben? Senki sem látta, még mama sem, mert 
éppen akkor, amikor összeesett, egy kis vak lány pá-
nikrohamfélét kapott a tömegben, és minden tekintet 
Emily White felé fordult, a rózsapiros ruhát viselő 
Emily felé, aki a karjaival hadonászott, és azt kiabálta:  

Kérlek! Maradni szeretnék. Szeretném... 
A színeket hallgatni. 

Kommentek 
Albertine: Szép visszatérés, kekszemufiu. 
kekszemufiu: Örülök, hogy tetszett, Albertine.  
Albertine: A tetszés talán nem a legtalálóbb szó...  
kekszemufiu: Szép visszatérés, Albertine...
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Hallgatni a színeket. Talán emlékeznek erre a mondatra. 
Egy felnőtt szájából üresen hangzik, de elviselhetet-
lenül szívbe markoló lehetett egy ötéves, vak kislányé-
ból. Mindenesetre megtette a magáét. Hallgatni a 
színeket. Anélkül, hogy tudta volna, Emily White ki-
nyitott egy varázsszavakkal teli dobozt, és 
megrészegült a hatalmuktól, no meg a sajátjától is; 
parancsokat osztogatott, mint egy parányi tábornok, és 
a parancsainak Catherine és Feather, és később dr. 
Peacock is örömmel engedelmeskedett. 

- Mit látsz? 
Szűkített f-moll akkord. A varázsszavak úgy hajla-

nak szét, egyenként, mint a csomagolópapír. 
- Rózsaszín. Kék. Zöld. Ibolyaszín. Olyan szép!

 

mailto:rosszfiukrock@webjournal.com-on


 

Az anyja örömmel csapja össze a kezét. 
- Még, Emily! Mesélj még! 
F-dúr akkord. 
- Vörös. Narancs. Bí-bor-vö-rös. Fekete. 
Olyan volt, mint egy ébredés. Az ördögi hatalom, 

amit magában felfedezett, meglepő módon bontakozott 
ki, és a zene váratlanul belekerült a tantervébe. A 
vendégszobából előhozták a zongorát, és felhangolták; 
az apja titokban tartott órái hivatalossá váltak, és 
Emilynek megengedték, hogy akkor gyakoroljon, 
amikor csak akar, még akkor is, amikor Catherine 
dolgozott. Azután következtek a helyi újságok, és 
áradni kezdtek a levelek és az ajándékok. 

A történetben hatalmas lehetőségek rejlettek. Meg-
volt benne minden alkotóelem. Egy karácsonyi csoda, 
egy fotogén vak kislány, zene, festészet, dr. Peacock jó-
voltából egy kis átlagemberre méretezett tudomány, és 
a művészeti világból sok ellentmondás, ami a követ-
kező, mintegy három évben időnként fel-fellobbanó 
filozofálásra és vitákra késztette a spekulációba beleke-
veredő újságokat. Végül a televízió is bekapcsolódott, 
majd a sajtó. Még egy kislemez is született, ami a Tíz 
Legjobb Szám közé is bekerült; a rockzenekar nevét 
már elfelejtettem. A dalt később felhasználták egy hol-
lywoodi filmben is - a könyv megfilmesítésében -, 
amelynek főszerepét Robert Redford játszotta, a fiatal 
Natalie Portman pedig a vak lányt, aki látja a zenét. 

Emily eleinte természetesnek vette. Hisz nagyon fia-
tal volt, és nem volt összehasonlítási alapja. És végte-
lenül boldog volt: egész nap zenét hallgatott, azt tanul-
ta, amit a legjobban szeretett, és mindenki elégedett 
volt vele. 

A következő tíz-egynéhány hónap alatt sok kon-
certre vitték el, részt vehetett a Varázsfuvola, a Messiás 
és a Hattyúk tava előadásain. Többször is járt az apja is-

 



 

kolájában, hogy tapintással ismerkedhessen a hangsze-
rekkel. 

A karcsú testű és komplikált billentyűzetű fuvolával, 
a hordóhasú csellókkal és nagybőgőkkel, a nagy iskolai 
hangkulacsnyi kürttel és tubával, a keskeny derekú 
hegedűvel, a jégcsap csengettyűkkel, a kövér és lapos 
dobokkal, az összecsapható és pacskolható cim-
balmokkal, a triangulummal, az üstdobbal, a trombitá-
val és a tamburinnal. 

Az apja néha játszott neki. Máshogy viselkedett, ha 
Catherine nem volt ott: vicceket mesélt, szertelen volt, 
a zenére körbe-körbetáncolt Emilyvel, aki valósággal 
beleszédült a nevetésbe. Az apja szívesebben lett volna 
hivatásos muzsikus, a választott hangszere inkább lett 
volna a klarinét, mint a zongora, de nem volt igény 
klasszikus iskolázottságú klarinétművészre, aki titkon 
Acker Bilket szereti, és szerény becsvágyának nem 
adott hangot, így senki sem figyelt fel rá. 
De Catherine pálfordulásának volt egy másik oldala is. 
Emilynek hónapokba telt, mire felfedezte, és még 
tovább, míg felfogta. Az emlékeim itt hullnak szét tel-
jesen, a valóság összeolvad a kitalációval, így már kép-
telen vagyok bízni abban, hogy precíz vagy szavahihe-
tő vagyok-e. Csupán a tények beszélnek önmagukért, 
és még őket is annyit vitatták, annyiszor megkérdő-
jelezték, tévesen jelentették, félremagyarázták, hogy 
mindenből csak foszlányok maradtak, amik esetleg 
megmutathatják, hogyan is volt valójában. 

Lássuk hát a tényeket. Ismerni kell a történetet. Az-
nap este a közönség soraiban, elölről a harmadik sor 
végén ült egy Graham Peacock nevű férfi. Hatvanhét 
éves volt, ismert helyi személyiség, híres ínyenc, ro-
konszenves különc, a művészetek bőkezű patrónusa. 
Azon a decemberi estén a St. Oswald kápolnájában a 

 



 

karácsonyi dalok előadásán dr. Peacock olyan eset 
szemtanúja volt, ami megváltoztatta az életét. 

Egy kislány - egy barátja lánya - valamiféle pánik-
rohamot kapott. Az anyja kifelé indult vele, és az ezt 
követő tülekedésben - a gyerek derekasan küzdött, 
hogy maradhasson, az anyja hasonló kitartással igye-
kezett kivinni - dr. Peacock egy olyan mondatot hallott 
a gyermek szájából, ami valóságos felfedezésként érte. 

Hallgatni a színeket. 
Akkor még Emily alig fogta fel a kijelentése 

horderejét. De dr. Peacock érdeklődése eufóriával 
felérő állapotba repítette az anyját, és amikor 
hazaértek, Feather pezsgőt bontott, és még Emily apja 
is boldognak tűnt, bár ennek talán csak a Catherine-
ben végbement változás volt az oka. Az apja 
mindazonáltal nem helyeselte, és később, amikor az 
egész beindult, egyedül ő volt más véleményen. 

Mondanunk sem kell, hogy senki sem hallgatott rá. 
Mindjárt másnap a kis Emilyt a Kandalló-házba hívták, 
ahol minden lehetséges tesztet elvégeztek, hogy 
igazolják különleges képességét. 
„A szinesztézia (írja dr. Peacock „A modularitás né-
zőpontjai" című dolgozatában) egy olyan ritka állapot, 
amelynek során az öt »normális« érzékszerv közül kettő - 
vagy néha több - látszólag összeolvad. Úgy tűnik, hogy 
mindez összefüggésben van a modularitással. Mindegyik 
érzékszervnek megvan a maga területe vagy modulja az 
agyban. Bár a modulok között normális körülmények között 
kölcsönviszony áll fenn, mint amilyen például az, hogy 
szemmel a mozgást kísérjük, az emberi felfogóképesség 
jelenlegi értelmezése nem magyarázza, hogy az egyik modul 
stimulálása miért vált ki aktivitást egy másik modulban. A 
szinesztéziásnál pedig pontosan erről van szó. 

 



 

Röviden a szinesztéziás a következők bármelyikét vagy 
mindegyikét átélheti: a formát ízként, a tapintást illatként, a 
hangot vagy az ízt színként." 

Mindez új volt Emilynek, ha Feather és Catherine 
számára nem is. De az elképzelést felfogta - hiszen 
mind tudtak X fiúról és attól, amit a fiú különleges 
képességeiről hallott, nem esett olyan messze a 
szóasszociáció, a festészeti órák és a színterápia, amit 
az anyjától tanult. Ebben az időben öt és fél éves volt, 
boldogan járt mások kedvében, és még szívesebben 
adott elő. 

A napját könnyű volt megszervezni. Délelőttönként 
eljárt dr. Peacockhoz zene- és más órákra, dél-
utánonként zongorázott, lemezeket hallgatott és festett. 
Ez volt az egyetlen kötelessége, és mivel hagyták, hadd 
hallgassa a zenét úgy, ahogy előadja, nem jelentett 
számára nagy terhet. Dr. Peacock néha kérdéseket tett 
fel, és feljegyezte, amit Emily válaszolt. 

Figyelj csak, Emily Mit látsz? 
A Kandalló-házban az ócska, vén zongorán 

kiválasztott egyetlen hang. A g indigókék, majdnem 
fekete. 
Egy egyszerű hármas hangzat továbbviszi, majd egy 
akkord következik - g-moll, a basszus szólamban 
szűkített szeptimmel -, és ez feloldódik egy 
bársonyos, ibolyaszínű simogatásban. 
Dr. Peacock lejegyzi az eredményt a füzetébe. 
Nagyon jó,  Emily. Jó kislány vagy. 
Lágy akkordok következnek; cisz-moll, szűkített d, 
esz moll szeptim. Emily megmutatja a színeket, ame-
lyeket Braille-írással jegyzett meg a festékesdobozán. 
Emily számára ez majdnem olyan, mintha egy hang-
szeren játszana; a keze a kis színes billentyűkön, és dr. 
Peacock feljegyzi a szarkalábas kis jegyzetblokkjába, 
aztán teáznak a kandalló mellett, dr. Peacock Jack 

 



 

Russell terrierjével, Patchcsel, aki reménykedve 
szimatol keksz után, Emily kezét csiklandozza, és 
megnevetteti. Dr. Peacock úgy beszél a kutyájával, 
mintha ő is egy idős tudós volna, ami még hangosabb 
kacagásra fakasztja Emilyt, és ez hamarosan beolvad a 
közös óráikba. 
- Patch afelől érdeklődik - mondja dr. Peacock a fa-
gottra emlékeztető hangján -, hogy Miss White-nak 
ma lenne-e kedve tanulmányozni a hangfelvétel-gyűj-
teményemet. .. 
Emily kuncog. 
- Úgy érti, akarok-e lemezeket hallgatni? 
- Bundás kollégám igazán nagyra értékelné. 
Patch végszóra felugat. 
Emily nevet. 
- Rendben van - egyezik bele. 

Az ezt követő harminc hónapon át dr. Peacock egyre 
nagyobb szerepet játszott az életükben. Catherine 
mámorosan boldog volt, Emily tehetséges 
tanítványnak bizonyult, aki naponta három-négy órát 
töltött a zongoránál, és váratlanul a mindannyiuk 
életének nagyon szükséges gyújtópontja lett. Kétlem, 
hogy Patrick White meggátolhatta volna; még ha 
akarta volna, akkor sem tudta volna, végtére számára 
is sok forgott kockán. Ő is hinni akart. 

Emily sosem kérdezte magától, hogy dr. Peacock 
miért volt olyan nagylelkű. Az ő szemében csak egy 
kedves és mulatságos ember volt, aki hosszadalmas, 
nehézkes mondatokban beszélt, és aki sosem jött hoz-
zájuk látogatóba ajándék, virágok, bor vagy könyvek 
nélkül. Emily a hatodik születésnapjára egy új 
zongorát kapott a régi, ütött-kopott helyett, amin addig 
tanult, év közben áradtak a koncertjegyek, a 
pasztellkréták, a festékek, a festőállványok, a vászon, 
az édességek és a játékok. 

 



 

És természetesen a zene. Mindig a zene. Még most is 
ez fáj a legjobban. Ha belegondol, hogy volt idő, ami-
kor Emily mindennap annyit játszhatott, amennyit 
csak akart, amikor mindennap harsonázás volt, és Mo-
zart, Mahler, Chopin, sőt még Berlioz is úgy 
sorakoztak fel, mint a kegyeiért versengő kérők, hogy 
pillanatnyi szeszélye szerint emelje ki vagy hajítsa el 
őket... 

- És most, hallgasd a zenét, Emily. Mondd meg, mit 
hallasz. 
Mendelssohn volt, a Lieder ohne Worte, opus 19, 2-es 
számú, a-mollban írt dala. A bal kéz dallamát, a 
félnyolcadok feszes tömbjeivel nehéz megtanulni, de 
Emily sokat gyakorolt, és most már majdnem 
tökéletesen játssza. Dr. Peacock elégedett. Az anyja is. 

- Kék. Egészen sötétkék. 
- Mutasd meg. 
Új festékesdoboza van, hatvannégy szín sakktábla-

szerűen elrendezve, a doboz majdnem olyan széles, 
mint az íróasztal lapja. Nem látja őket, de kívülről is-
meri mindet, ahogy világosság és tónus szerint elhe-
lyezkednek. Az f ibolyakék, a g indigókék, az a kék, a b 
zöld, a c sárga, a d narancs, az e piros. A félhangok 
világosabbak, a leszállítottak sötétebbek. A 
hangszereknek is megvan a színük a zenekari palettán: 
a fafúvósok gyakran zöldek vagy kékek, a vonósok 
barnák és narancssárgák, a rézfúvósok pirosak és 
sárgák. 

Emily felveszi a vastag ecsetjét, és belemártja a fes-
tékbe. Ma vízfestékkel dolgozik, az illat meszes és 
nagyanyós, mint a pármai ibolyáé. Dr. Peacock az 
egyik oldalán áll, Patch a lábánál összegömbölyödve 
fekszik, Catherine és Feather a másik oldalán állnak, 
hogy Emily kezébe adják, amire szüksége van. Egy 

 



 

szivacsot, egy ecsetet, egy kisebb ecsetet, egy zacskó 
csillogó port. 

Az andante komótos kivonat, mint egy nap a ten-
gerparton. Emily a festékbe mártja az ujjait, és úgy 
húzza végig a sima, beavatatlan papíron, hogy 
csíkokban felpúposodjon, mint a sekély vízben a 
hullámoktól keletkező homokbarázdák; a festék 
elolvad, és belefolyik a köztük levő árkokba, amiket az 
ujjai hagynak a papíron. Dr. Peacock elégedett; hallja 
fagottra emlékeztető hangjában a mosolyt, bár az, amit 
mond, jórészt érthetetlen, és félresöpri a csodálatos 
zene. 
Néha más gyerekek is eljönnek. Emlékszik egy fiúra, 
aki valamivel idősebb nála, egy félénk és dadogós 
fiúra, aki nem beszél sokat, csak a díványon ül és olvas. 
A szalonban díványok és székek vannak, egy ablakmé-
lyedésben levő ülőhely és a - kedvence - hinta, amit két 
erős kötéllel erősítettek a mennyezethez. A szoba olyan 
nagy, hogy Emily olyan magasra hajthatja magát, 
amilyen magasra csak akarja, és nem ütközik neki 
semminek sem, és egyébként is mindenki tudja, hogy 
ilyenkor nem szabad a közelébe menni, így aztán nincs 
is összeütközés. 

Néha egyáltalán nem fest, hanem csak a hintáján ül a 
Kandalló-házban, és a hangokat figyeli. Dr. Peacock ezt 
a Hangasszociációs Játéknak nevezi, és azt mondja, 
hogy ha Emily szorgalmas, akkor a végén kap majd 
ajándékot. Annyi a dolga, hogy a hintán üljön, hall-
gassa a lemezeket, és elmondja a színeket, amiket lát. 
Van, amelyik könnyű - már különválasztotta őket, mint 
a dobozban levő gombokat -, mások viszont nehezek. 
De szereti dr. Peacock hangberendezéseit, a lemezeket, 
kivált a régieket, a régen halott hangokkal és a 
felhúzható, karcos gramofonvonósokkal. 

 



Máskor egyáltalán nem hallgat zenét, csak különféle 
hanghatásokat, és ez a legnehezebb. De Emily azért 
mindent elkövet, hogy dr. Peacock kedvében járjon, aki 
mindent lejegyez a vászonkötéses noteszeibe, néha 
olyan erővel, hogy a ceruza hegye átböki a papírt. 

- Figyeld csak, Emily. Mit látsz? 
Ezernyi western hangja, egy puskalövés, egy golyó 

visszapattan a kanyon faláról, Gunsmoke, Guy Fawkes 
éjszakája, parázson sült krumpli. 

- Piros. 
- Csak? 
- Haragosabb piros. Leheletnyi karmazsinvörössel. 
- Helyes, Emily. Nagyon jó. 
Tulajdonképpen nagyon könnyű; elég, ha szabadon 

hagyja kalandozni a gondolatait. Leejtenek egy fém-
pénzt, egy férfi hamisan fütyül, egy rigó fütyül, ajtón 
kopogtatnak, egy kéz csattan. Édességgel teletömött 
zsebbel megy haza. Dr. Peacock esténként csitt- csatt 
kopogja le az eredményeket egy Donald kacsa-hangú 
írógépen. A dolgozatainak ilyen címük van, hogy „Pro-
vokált szinesztézia", „A színkomplexus" és „Mihelyt 
nem látja, nem is gondol rá". A szavai olyanok, mint az 
éter, amit a fogorvosnál kap, amikor a fogát kell fúrni; 
vacogós simogatása alatt Emily tovaszáll, és a Kelet 
egyetlen illata sem mentheti meg. 

Kommentek 
kekszemufiu:  Ez igen!  
Albertine: Úgy érted, folytassam? 
kekszemufiu: Ha te bírod, én is...
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A java persze spekuláció. Nem az én emlékeim, hanem 
Emily White-é. Nem mintha Emily nem volna bármi-
nek is a megbízható tanúja. Mégis a hangja - a pana-
szos szoprán szólam - az évek távolából szólít. Segíts, 
kérlek! Még élek! Ti, emberek, elevenen temetettek el! 

- Piros. Sötétpiros. Vörösesbarna, bíbor csíkokkal. 
Chopin Esz-dúr noktürnje, No. 2. Jó füle van a zené-

hez, és hatévesen már ki tudja választani az akkordok 
többségét, bár a kromatikus hangsor háborgó dupla so-
rait még nem tudja tömpe ujjaival eljátszani. De ez nem 
aggasztja dr. Peacockot, akit sokkal jobban érdekel a 
festőtehetsége, mint a zenei.

Catherine szerint dr. Peacock már Emily vagy fél tu-
cat képét keretezte be és akasztotta fel a Kandalló-ház 
falaira, köztük a Torreádort is, a Goldberg-variációkat és az 
anyja kedvencét, Az ibolyakék-okkersárga noktürnt. 

- Rengeteg bennük az energia - mondja Catherine 
remegő hangon. - A tapasztalat. Csaknem misztikus. 
Ahogy a színeket a zenéből veszed, és onnan vászonra 
viszed... tudod, Emily? Irigyellek. Bárcsak úgy látnék, 
ahogy most te. 

Egyetlen gyermek sem állná meg, hogy egy ilyen 
dicséret ne szálljon a fejébe. A festményei boldoggá 
teszik az embereket, kiérdemlik dr. Peacock jutalmát és 
számtalan barátja helyeslését. Emily tudja, hogy dr. 
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Peacock újabb könyv megírását tervezi, amely jórészt a 
legújabb felfedezésein alapul. 

Azt is tudja, hogy nem ő az egyetlen, akivel dr. Pea-
cock a szinesztéziások keresése közben összebarátko-
zott. Elmondta, hogy a könyvében, az Érzékelésen túl-
ban hosszan ír egy tinédzser fiúról, akit csak X fiúként 
emleget, akinél szaglószervi-ízlelési szinesztézia jeleit 
találta. 

- Ez mit jelent? - kérdezi Emily. 
- Különleges módon tapasztalt dolgokat. Vagy leg-

alábbis ezt állította. És most összpontosíts a billen-
tyűkre... 

- Mit látott? - firtatja a kislány. 
- Azt hiszem, semmit. 

Amíg Emily fel nem tűnt a színen, X fiú volt dr. Pea-
cock kedvenc kutatási témája. De egy fiatal, vak cso-
dagyerekkel, aki hallja a színeket (és le is festi őket), 
egy szagok iránti affinitással rendelkező tinédzser fiú 
nem kelhet versenyre. A fiú egyébként is egy ingyen-
élő, jelentette ki Catherine, aki szívesen talál ki hamis 
tüneteket, hogy felhívja magára a figyelmet. Az anyja 
pedig még ennél is rosszabb, folytatta: a bolond is látja, 
hogy ő bujtotta fel erre a fiát abban a reményben, hogy 
ráteheti a kezét dr. Peacock pénzére. 

- Túlságosan bízik az emberekben, Gray - mondta 
Catherine. - Bárki már mérföldekről kiszúrta volna 
őket. Látták, hogy bedől nekik, kedvesem. Bolonddá 
tették. 

- De a kísérletek világosan bebizonyították, hogy a 
fiú reagál a... 

- Pénzre, Gray. Es az anyja is. Pár font itt, egy tízes 
ott. Szépen felhalmozódik, és mielőtt észbe kapna... 

- De Cathy! Az isten szerelmére, az asszony a piacon 
dolgozik! Három gyereke van, az apa eltűnt a színről. 
Szüksége van valakire... 

 



 

- És akkor? A lakótelepen az asszonyok fele így él. 
Élete végéig fizetni akar ennek a fiúnak? 

Amikor megszorongatta, dr. Peacock elismerte, hogy 
már hozzájárult a fiú tandíjához, és ezer fontot helye-
zett el egy számára létrehozott alapítványban - az egye-
temi tanulmányaihoz, Cathy, a fiú igazán jó eszű... 

Catherine White tombolt a dühtől. Nem az ő pénze 
volt, de olyan rossz néven vette, mintha az ő zsebéből 
lopták volna ki. Mellesleg kegyetlenség elhitetni a fiú-
val, mondta, hogy túl sokat reméljen. Valószínűleg 
boldog anélkül is, hogy bárki elvárásokat ültetne el a 
fejében. De dr. Peacock bátorította, elégedetlenkedővé 
tette. 
- Idejuttatja az embert, Gray, ha Pygmaliont játszik -
jelentette ki Catherine. - Ne reméljen tőle hálát, sőt 
kifejezetten rossz szolgálatot tesz neki, ha elhiteti vele, 
hogy pumpolhatja ahelyett, hogy rendes állást keresne. 
Még akár veszélyessé is válhat. Adjon csak pénzt 
ezeknek, és mit tesznek? Italra és drogokra költik. A 
dolgok kicsúsznak a kezéből! Nem ez lenne az első 
eset, hogy egy szegény jótét lelket az ágyában ölnek 
meg azok, akiken segíteni próbált... 

És így tovább. Végül a dr. Peacock és Catherine kö-
zötti heves vitát követően X fiú beszüntette a látoga-
tásait, és nem jött el többé a Kandalló-házba. 

A diadalmas Catherine nagylelkűen viselkedett. X 
fiú tévedés volt, mondta. Busásan megfizették a dr. 
Peacock kísérleteiben való részvételéért, így magától 
értetődő, hogy egy ilyen ember megpróbálja kiaknázni 
a lehetőséget. De most itt az igazi, a legritkább jelenség, 
a születésétől fogva vak igazi szinesztéziás, aki a zenén 
keresztül nyerte vissza a látását. Páratlan történet, 
megérdemli, hogy kizárólagosan rá koncentráljanak. 
Senki sem áshatja alá az Emily White Jelenség kivételes 
voltát. 

 



 

Kommentek 
kekszemufiu: Au! Ez övön aluli ütés volt...  
Albertine: Bármikor abbahagyhatom, ha torkig vagy 
vele... 
kekszemufiu: Tényleg azt hiszed, képes lennél rá?  
Albertine: Nem tudom, kekszemufiu. A kérdés csak 
az, hogy te képes vagy-e rá?
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Benjaminnak ezzel be is fellegzett. Szinte rögtön meg-
érezte a finom eltolódást, a róla elforduló figyelmet, és 
bár időbe telt, akárcsak egy vázába tett virágnak, míg 
meghalt, tudta, hogy aznap este a St. Oswald kápolná-
jában valami véget ért. Úgyszólván kezdettől fogva el-
homályosította a kis Emily White árnyéka, a törté-
netétől fogva, ami szenzációs volt, a média számára a 
vak lány tagadhatatlan vonzerejéig, akit a természet-
feletti érzékelése nemzeti szupersztárrá emelt.
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Ben, aki eddig hosszú napokat töltött az Udvarházban, 
most egy órára látogatott csak el, és ezen az órán is 
Emilyvel osztozott; szótlanul ült a díványon, miközben 
dr. Peacock úgy hencegett Emilyvel, mint a gyűj-
teménye egy darabjával, egy lepkével vagy egy porce-
lánszoborral, és elvárta Bentől, hogy csodálja, és osz-
tozzon a lelkesedésében. Még ennél is rosszabb volt, 
hogy Brendan is jelen volt (mint mama mondta, hogy 
rajta tartsa a szemét, amíg ő a piacon dolgozik); a bar-
nába öltözött, szájtáti, vigyorgó fivére a zsíros hajával 
és a sunyi arckifejezésével, aki ritkán szólalt meg, és 
csak ült és bámészkodott, olyan gyűlölettel és szégyen-
érzettel töltötte el Bent, hogy néha csak arra vágyott, 
hogy elfuthasson, és magára hagyhassa Brent, aki eset-
len, neveletlen és oda nem illő volt a finom tárgyakkal 
zsúfolt házban. 

Catherine White ennek is véget vetett. Nem helyes, 
hogy azok a fiúk felügyelet nélkül ott legyenek. Sok az 
értékes holmi abban a házban, sok a kísértés. Benjamin 
látogatásai megint megcsappantak, így most már csak 
havonta egyszer ment el, és Brennel a bejárati ajtó előtti 
lépcsőn várakozott, míg Mrs. White úgy nem döntött, 
hogy távozik, és közben zongoramuzsika szűrődött ki 
festékillat kíséretében, így valahányszor kekszemufiu 
hallja ezt a hangot - legyen az egy Rahmanyinov-
prelűd vagy a „Hey Jude" bevezetője -, felidézi azokat 
az időket, és a bánatos kis szívdobbanást, amit akkor 
érzett, amikor a szalon ablakán belesve megpillantotta 
Emilyt, aki a hintán ült, és ingaként lengett, mint egy 
boldog kismadár... 

Eleinte nem tett mást, csak figyelte. Mint mindenki 
mást, őt is elkápráztatta, és beérte vele, hogy csodálja a 
felemelkedését, ahogy dr. Peacock bámulhatta áhíta-
tosan és gyönyörködve a bábjából elővergődő holdas-
szövő lepkét, és ezt az érzést talán csak egy csipetnyi 
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sajnálkozás tompította. Hiszen Emily olyan csinos volt, 
már akkor is. Erőfeszítés nélkül szerethető. Volt valami 
megnyerő abban, ahogy bizalommal fogta az apja 
kezét, az arcát felé fordította, mint egy virág a nap felé, 
vagy ahogy, mint egy kis majom, felkuporodott a 
zongoraszékre, egyik lábát maga alá húzta, a zoknija 
félig lecsúszott, félig hátborzongató, félig elbűvölő 
volt. Olyan volt, mint egy életre kelt játék baba, csupa 
porcelán és elefántcsont, így Mrs. White, aki mindig is 
szerette a babákat, egész évben élénk színű ruhákba és 
hozzájuk illő cipőbe öltöztethette a lányát, mintha csak 
egy régi mesekönyvből lépett volna ki. 

Ami hősünket, kekszemufiut illeti... 
A kamaszkor keményen sújtott le rá: a hátán és az 

arcán pattanások keletkeztek, félig mutáló hangja még 
most is kissé egyenetlen tónust őrzött. A gyerekkori 
dadogása még elviselhetetlenebb lett. Később kinőtte, 
de abban az évben olyan rossz lett, hogy volt nap, ami-
kor meg sem tudott szólalni. A szagok és a színek fel-
erősödtek, és migrén kísérte őket; az orvos azt ígérte, 
később ezek elmúlnak. De sosem múltak el. Még ma is 
vannak migrénes fejfájásai, bár a leküzdésükre kialakí-
tott stratégiája kifinomultabb lett. 
Emily a karácsonyi koncert után mintha egyre több 
időt töltött volna az Udvarházban. De mivel olyan so-
kan voltak ott, kekszemufiu ritkán beszélt vele, dadogá-
sa miatt egyébként is zavarban volt, és szívesebben 
húzódott a háttérbe, ahol senki sem figyelt rá és senki 
sem hallotta. Néha kiült a verandára egy képregénnyel 
vagy egy westernnel; elég volt, hogy csendben, felhaj-
tás nélkül Emily közelében lehet. Az olvasás különben 
is olyan élvezet volt, amit az Önök alázatos szolgája 
ritkán élvezett otthon, ahol mamának mindig 
segítségre volt szüksége, és a fivérei sosem hagyták 
egyedül. Az olvasás pipogya alakoknak való, mondták, 
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és bármit választott - Supermant, Dredd bírót vagy akár 
csak a Beanót -, mindig kihívta maga ellen a feketébe 
öltözött bátyja gúnyolódását, aki könyörtelenül 
szekírozta - Nézd csak a csinos kis képeket! Na, ne! Most 
meg milyen szuperhatalmad van? -, amíg kekszemufiu hol 
szégyellte magát, hol meg arra kényszerült, hogy 
valami mást csináljon. 

A hét derekán, az Udvarházban tett látogatások 
között néha elsétált Emily háza előtt, abban a 
reményben, hogy látja majd kint játszani. Néha a 
városban is megpillantotta, de mindig az anyja 
társaságában: vigyázzban állt, mint egy jó kis katona, 
néha dr. Peacock is feltűnt az oldalán, aki a 
védelmezője, a mentora, apja helyett apja lett. Mintha 
szüksége lett volna még egyre, mintha nem lett volna 
már meg mindene. 

Valószínűleg úgy hangzik, mintha kekszemufiu iri-
gyelte volna. Ez nem teljesen igaz. De valamilyen ok-
nál fogva állandóan a fejében járt, tanulmányozta, fi-
gyelte a kislányt. Az érdeklődése lökést kapott. Egy 
használtcikkkereskedésből ellopott egy fényképező-
gépet, és önerőből megtanult fényképezni. Ugyanabból 
a boltból lopott egy teleobjektívet is, de ezúttal majd-
nem rajtavesztett, végül azonban sikerült meglépnie a 
zsákmányával, mielőtt a pult mögül nagy teste ellenére 
is meglepően fürgén előugró kövér ember felhagyott 
volna az üldözésével. 
Amikor az anyja végül megmondta, hogy többé nem 
látják szívesen az Udvarházban, nem is hitt neki. 
Annyira megszokta a kialakult napirendet - hogy 
csendben üldögél a díványon, könyveket olvas, Earl 
Grey teát iszik és Emily zenéjét hallgatja -, hogy ennyi 
idő utáni kitiltása igazságtalan büntetésként érte. Nem 
az ő hibája volt, nem tett semmi rosszat! Bizonyára fél-
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reértés történt. Dr. Peacock mindig olyan kedves volt, 
miért is fordulna most ellene? 

Később aztán megértette. Minden kedvessége el-
lenére dr. Peacock csak az anyja hölgyeinek egy válto-
zata volt, a hölgyeké, akik nagyon barátságosan bántak 
vele, amikor négyéves volt, de hamar elvesztették az 
érdeklődésüket. Barátok nélkül, az otthoni körülmé-
nyek miatt szeretetre éhesen túl sokat magyarázott bele 
a doktor nyájas modorába, a rózsakertben tett sétákba, 
a teába, az együttérzésébe. Röviden, összetévesztette a 
szánalmat a szeretettel. 

Aznap este abban a reményben ment át dr. 
Peacockhoz, hogy kideríti az igazságot, de nem dr. 
Peacock nyitott ajtót az Önök alázatos szolgájának, ha-
nem Mrs. White, aki fekete szaténruhát viselt, hosszú 
nyakában pedig fehér gyöngysort, és azt mondta neki, 
hogy nem szabad itt lennie; azonnal távozzon, és soha 
többé ne jöjjön vissza, hogy csak bajt hoz, és ismeri az 
ilyet... 

- Ezt mondja dr. Peacock? 
Vagyis hát kekszemufiu ezt akarta mondani, de a da-

dogása aznap a szokottnál is rosszabb volt, és otromba 
varratokkal öltötte össze a száját; kekszemufiu úgy 
érezte, egy szót sem tud kinyögni. 

- D.. .de m.. .miért? - hebegte. 
-Ne színlelj. Ne hidd, hogy szárazon megúszhatod. 
Egy pillanatra erőt vett rajta a szégyen. Fogalma sem 
volt, mit követett el, de Mrs. White olyan biztosnak 
látszott a bűnösségében; kekszemufiu szemét csípték a 
könnyek, és mama vitaminkoktéljának az íze a torká-
ban majdnem öklendezésre kényszerítette... 
Kérlek, ne sírj!, fohászkodott magában. Ne Mrs. White 
előtt! 
Az asszony izzó megvetéssel nézett rá. 
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- Ne képzeld, hogy megkerülhetsz. Szégyellned 
kellene magad. 
Kekszemufiu szégyellte is magát. Szégyellte, és hirtelen 
dühös is lett, és ha ott helyben megölheti, tétovázás és 
lelkifurdalás nélkül megtette volna. De csak egy 
iskolás fiú volt, az asszony pedig egy másik világból 
származott, egy másik osztályból, amelynek, 
mindegy, mi történik, engedelmeskednie kell - az 
anyja jól betanította a fiait -, és a szavai úgy csengtek, 
mintha tüskéket fúrtak volna a halántékába... 
- Kérem - könyörgött dadogás nélkül. 
- Menj innen - mondta Mrs. White. 
- Kérem. Mrs. White. Nem lehetnénk barátok? 
Az asszony felvonta a szemöldökét. 
- Barátok? - kérdezett vissza. - Nem tudom, miről 
beszélsz. Az anyád a takarítónőm volt, ennyi az egész. 
Nem is a legjobb. És ha azt hiszed, ezzel jogot formál-
hatsz, hogy zaklass engem és a lányomat, akkor nem 
árt meggondolnod magad! 
- Én n.. .nem z.. .zak... - kezdte. 
- És minek nevezed azokat a fényképeket? - kérdez-
te az asszony, és egyenesen a szemébe nézett. 

A megdöbbenés azonnal felszárította a könnyeit. 
- F.. .fényképek? - kérdezte remegő hangon. 
Kiderült, hogy Feathernek van egy barátja, aki a 

helyi fotóüzletben dolgozott. A barát szólt Feathernek, 
aki szólt Mrs. White-nak, aki követelte, hogy meg-
nézhesse a róluk készült képek másolatait, majd egye-
nesen az Udvarházba vitte őket, ahol alátámasztotta 
velük az érvét, miszerint a Winter családdal való ba-
rátkozás hiba volt, és dr. Peacocknak haladéktalanul el 
kell határolódnia tőlük... 

- Ne hidd, hogy nem láttalak - mondta most Mrs. 
White. - Emily nyomában settenkedsz. Mindkettőnkről 
fényképeket készítesz... 
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Mrs. White tévedett. Öt sosem fényképezte le. Min-
dig csak Emilyt. De ezt nem árulhatta el Mrs. White- 
nak. És nem könyöröghetett azért sem, hogy ne mondja 
el mamának... 

Így aztán a haragtól száraz szemmel, a szájpadlására 
tapadt nyelvvel távozott. Amikor még visszafordult, 
hogy egy utolsó pillantást vessen az Udvarházra, moz-
gásra lett figyelmes az emeleti ablakban. Dr. Peacock 
azonnal elhátrált, de kekszemufiu látta, hogy őt figyeli, 
és szégyenlős mosollyal küldi el... 

Itt kezdődött igazán. Kekszemufiu ekkor született. 
Késő éjjel pávakék festékkel visszasettenkedett a ház-
hoz, és félelemtől és bűntudattól szinte bénultan fir-
kantotta fel a nagy bejárati ajtóra a dühét, az ajtóra, 
amit kegyetlenül becsaptak az orra előtt, majd amikor 
ismét egyedül volt a szobájában, elővette a kopott Kék 
Füzetet, hogy felvázoljon egy újabb gyilkosságot. 

Kommentek 
Albertine: Jaj, ne, kérlek, csak egy újabb gyilkosságot ne! 
Azt hittem, jutunk valamire... 
kekszemufiu: Rendben, de... eggyel azért tartozol. ..
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Eleinte ennyi volt. A fiktív élete naplója. Az első 
bejegyzésekből bizonyos fokú ártatlanság sugárzik, 
amely a görcsös, megszállott kézírással rótt sorok közül 
olvasható ki. Néha emlékszik az igazságra: a naponta 
rázúduló csalódásokra, a dühre, a fájdalomra, a 
kegyetlenségre. Többnyire majdnem elhiszi, hogy 
igazán ő volt a kekszemufiu, hogy amit a Kék Füzetben 
leírt, valóságos volt, és Benjamin Winter meg Emily 
White csak valaki más képzeletének a szülötte volt. A 
Kék Füzet segített abban, hogy megőrizze a józan eszét, 
ebbe jegyezte fel a fantaziálását, titkos bosszúját 
azokon, akik fájdalmat okoztak neki és megalázták... 

Ami a kis Emily White-ot illeti...

 



 

A szokottnál is jobban figyelte. Titokban, irigykedve, 
sóvárogva, szeretettel. A Peacock-házból való kiűzeté-
sét követő hónapokban nyomon követte Emily előre-
haladását, életét. Több száz fényképet készített. Gyűj-
tötte a róla szóló újságkivágásokat. Még a Mrs. White 
mellett lakó kislánnyal is összebarátkozott, édességet 
adott neki, és felkereste, mind abban a reményben, 
hogy megpillanthatja Emilyt. 

Dr. Peacock egy ideig azon ügyködött, hogy titok-
ban tartsa Emily kilétét. A dolgozataiban csak Y 
lánynak nevezte - az X fiú illő pótlásaként - mindaddig, 
míg ő, dr. Peacock vagy a kislány szülei elérkezettnek 
nem látják az időt, hogy a nyilvánosság elé tárják. De 
kekszemufiu ismerte az igazságot. Tudta, kicsoda Emily. 
Egy üvegtárlóban tartott holdasszövő lepke, aki csak 
arra vár, hogy kirepüljön a bábból, egyenesen a kábító-
palackba. .. 

Továbbra is fényképezett, bár kifundálta, hogyan te-
heti még nagyobb titokban. Iskola után két állást is 
vállalt - újságot hordott szét, két-három este pedig egy 
helyi kávézóban mosogatott -, és a fizetéséből vásárolt 
egy használt nagyítógépet, egy halom fényképpapírt, 
néhány tálcát és vegyi anyagokat. A könyvtárból ki-
kölcsönzött könyvek segítségével megtanulta előhívni 
a fényképeket, végül pedig a pincét, amit az anyja 
sosem használt, átalakította kis sötétkamrává. 

Úgy érezte magát, mint az, aki egyetlen hibás szám 
miatt nem nyerte meg a lottó-főnyereményt, és persze 
csak rontott a helyzeten, hogy mama állandóan érez-
tette vele, hogy az egész végső soron az ő hibája, hogy 
ha eszesebb, gyorsabb, jobb lett volna, akkor az egyik 
olyan fia lehetett volna, aki begyűjti a figyelmet, a di-
cséretet. 

Abban az évben mama világosan a fiai értésére adta, 
hogy cserbenhagyták. Nigel azért, mert szánalmasan 

 



 

nem sikerült kordában tartania a két öccsét, Brendan az 
ostobasága miatt, de elsősorban Benjamint okolta, 
akivel szemben olyan nagy elvárásai voltak, de aki 
minden tekintetben szégyent hozott rá. Az Udvar-
házban, otthon, de mindenekelőtt a St. Oswaldban. Ben 
iskolázása abban az előkelő intézményben a leg-
nagyobb kudarcnak bizonyult; mama reményei, hogy a 
fia nagy dolgokra hivatott, szertefoszlottak. Ben kez-
dettől fogva gyűlölt odajárni, és csak a dr. Peacockhoz 
fűződő viszonya akadályozta meg abban, hogy ezt 
meg is mondja. 

De most az iskolával kapcsolatban mindent 
kedvezőtlennek ítélt: a fiúktól, akik a lakótelepen lakó 
társaihoz hasonlóan (bár finomabb akcentussal) 
lököttnek, lúzernek és buzinak csúfolták, egészen az 
épületek hatásvadász nevéig - mint amilyen a Rotunda 
és a Fedett Bejáró voltak -, amelyeknek 
romlottgyümölcs-íze volt, tele affektált önelégültséggel 
és a szentség bűzével. 

A St. Oswald a vitaminkoktélhoz hasonlóan állítólag 
használt az egészségének, segített a képességeit ki-
teljesíteni. De három nyomorúságos ott töltött év után, 
ahol bizonyos fokig igyekezett beilleszkedni, még min-
dig dr. Peacock kandallós-régi könyv illatú háza után 
sóvárgott. Hiányoztak a varázslatos nevekkel teli föld-
gömbök, de legjobban az, ahogy dr. Peacock beszélge-
tett vele, mintha igazán szeretné... 

A St. Oswaldban senkinek sem volt fontos. Igaz, 
hogy senki sem terrorizálta - legalábbis nem úgy, 
ahogy a bátyja de azért mindig érezte, ahogy a 
megvetés, a lenézés rejtetten felé áramlik. Még a 
tanárok részéről is, bár egyesek jobban titkolták, mint 
mások. 

A vezetéknevén szólították, Winternek, mint egy 
hadapródot. Táblázatokat és rendhagyó igéket magol-

 



 

tattak vele. A tudatlansága hallatán színpadiasan só-
hajtoztak. Mondatokat másoltattak vele. 

Kifogástalan állapotban tartom a könyveimet. (Nigel 
mindig megtalálta őket, akármilyen jól rejtette is el.) Az 
egyenruhám az iskolámat jelképezi. Mindig büszkén fogom 
viselni. (Ezt akkor kellett leírnia, amikor Nigel ollóval 
lenyisszantotta a nyakkendőjét, és csak egy csonk 
maradt belőle.) Legalább úgy teszek, mintha odafigyelnék, 
amikor egy tanár belép a terembe. (Ez az örökké szarkasz-
tikus dr. Devine-tól származott, aki egy reggel belépett 
az osztálytermükbe, és Ben a padra borulva aludt.) 

A legszörnyűbb az volt az egészben, hogy őszintén 
igyekezett. Megpróbált kitűnni a tanulásban. Azt akar-
ta, hogy a tanárai büszkék legyenek rá. Míg sokan a 
lustaságuk miatt buktak meg, Ben nagyon is tisztában 
volt azzal, hogy abban a gyűlöletes kiváltságban van 
része, hogy a St. Oswald fiúgimnáziumba járhat, és 
minden erejével azon volt, hogy kiérdemelje. De dr. 
Peacock a tanterv elegáns semmibevételével csak 
azokat a tárgyakat korrepetálta, amelyeket ő is sokra 
tartott - képzőművészetet, történelmet, zenét és angol 
irodalmat -, és elhanyagolta a matematikát és a 
természettudományokat, melynek következtében Ben 
az első félévtől fogva lemaradt ezekben a tárgyakban, 
és minden erőfeszítése ellenére sem tudta a 
lemaradását behozni. 

Amikor dr. Peacock kivonult az életükből, Benjamin 
arra számított, hogy mama majd őt is kiveszi a 
gimnáziumból. Valójában szenvedélyesen fohászko-
dott, hogy így legyen, de amikor egyetlenegyszer 
szóba merte hozni, az anyja elverte a villanydróttal. 

- Már így is sokat fektettem beléd! - jegyezte meg, 
amikor összehajtogatta a drótot. - Mindenesetre túl 
sokat, hogy most kiess. 

 



 

Bennek később már volt annyi esze, hogy ne 
panaszkodjon. Ahogy belépett a kamaszkorba, 
felfigyelt egy másik változásra. A fivérei gyorsan 
nőttek, és mama, mint egy októberi darázs, érezve a tél 
közeledtét, egyik napról a másikra harapós lett, és 
csalódottságát a fiain élte ki. Hirtelen mind a hárman 
kritikák kereszttüzébe kerültek attól kezdve, hogyan 
beszélnek, addig, hogy milyen hosszú a hajuk, és 
kekszemufiu egyre nagyobb rémülettel döbbent rá, hogy 
mama odaadása a fiai iránt egy hosszú távú befektetési 
terv részét képezi, amitől most azt remélte, hogy végre 
gyümölcsöt hoz. 

Nigel úgy három hónapja hagyta ott az iskolát, és a 
Ben gyötrésére irányuló igyekezete háttérbe szorult a 
vágya mögött, hogy lakást, barátnőt, állást szerezzen, 
és elmeneküljön mamától, a testvéreitől, Malbrytól. 
Nigel most hirtelen idősebbnek, távolságtartóbb- nak, 
sötét hangulatra és hallgatásra hajlamosabbnak tűnt. 
Mindig is változékony hangulatú és magának való fiú 
volt, de most szinte remetévé vált. Vett magának egy 
távcsövet, és felhőtlen éjszakákon kiment a lápra, hogy 
csak hajnalban kerüljön haza, ami Ben szempontjából 
nem volt rossz, de mamát aggasztotta és bosszantotta. 

Míg Nigel a csillagokhoz menekült, Brendan más 
menekülést talált. Tizenhat évesen huszonöt kilóval 
volt Bennél nehezebb, és ahelyett, hogy leadta volna a 
gyermekkori dundiságát, ijesztő mennyiségű gyorsét-
termi ennivalóval egészítette ki az elfogyasztott 
édességet. Ő is részmunkaidőben dolgozott, Malbry 
városközpontjában, egy sültcsirke-étteremben, ahol, ha 
kedve tartotta, egész nap nassolhatott, és ahonnan 
hétköznap esténként hazahozott egy vödörnyi Akciós 
Csirkét, amit - ha akkor nem volt éppen éhes - másnap 
reggelire megehetett hidegen, és hozzá megihatott egy 
literes Pepsit, mielőtt elindult a Sunnybank Parkba, 

 



 

ahol végzős volt. Mama azt remélte, hogy legalább az 
érettségiig kihúzza, de mama bármit mondhatott és 
tehetett, képtelen volt hatást gyakorolni Ben falánk 
bátyjára, akinek mintha az lett volna az életben a kül-
detése, hogy kiegye magát az anyja felügyelete alól. 
Ben úgy gondolta, csak idő kérdése, hogy Brendan 
megbukjon a vizsgákon és lemorzsolódjon, majd vég-
leg továbbálljon. 

Benjaminnak e gondolattól nagy kő esett le a szí-
véről. A gimnáziumi felvételi vizsgája óta nem hagyta 
nyugodni a gyanú, hogy Bren szemmel tartja. Nem 
mintha Bren valaha is mondott volna valamit, csak 
valahogy úgy nézett rá. Néha gyanította, hogy Bren 
követi, amikor elmegy otthonról, és olykor, ha a szobá-
jába ment, elfogta a bizonyosság, hogy elmozdították a 
holmiját a helyéről. Az ágya alatt hagyott könyveknek 
lába kelt, egy-két napra eltűntek, majd máshonnan 
kerültek elő. Természetesen nem sok értelme volt az 
egésznek. Mit érdekelték Brendant a könyvek? De Bent 
mégis kínosan érintette, hogy valaki kutakodik a 
holmija között. 

De akkoriban Bren volt a legkisebb gondja. Olyan 
sokat fektettek bele! Sok pénzt, sok reményt. És most, 
hogy az anyja befektetése kezdett megtérülni, szó sem 
lehetett meghátrálásról. Az anyja nem viselte volna el 
azt a megaláztatást, hogy a szomszédoktól hallja: 
Gloria Winter fia lemorzsolódott... 

- Azt teszed, amit mondok, és még jó pofát is vágsz 
hozzá! - jelentette ki. - Vagy esküszöm, megfizetsz érte. 

Megfizetsz érte, abban az évben ez volt mama ismét-
lődő fenyegetése. És abban az évben a fiai Gloriától 
való félelmükben menekülni kezdtek. 

Kekszemufiu tudta, hogy megérdemli, tudta, hogy 
rossz. Senki sem sejtette, mennyire rossz. De az anyja 
egyértelműen a tudtára adta, hogy nincs visszaút: ha 

 



 

ezen a ponton csalódást okoz neki, az a legszörnyűbb 
büntetést vonja maga után. 

- Tartozol nekem - hajtogatta mama, és egy 
pillantást vetett a zöld kerámiakutyára mi több, neki is 
tartozol vele. Tartozol az ikertestvérednek. 

Vajon Malcolm sikeres lett volna, ha életben marad? 
Kekszemufiu gyakran feltette magának ezt a kérdést. És 
ideges lett, amikor belegondolt. Mintha két életet élne 
egyszerre. Egyet önmaga, a másikat Malcolm nevében, 
akinek sosem adódott olyan esélye, mint neki. A 
félelem úgy mardosta belülről, mint valami sav. És ha 
kudarcot vall mama előtt? Mit tesz majd? 

Az írásban talált menedéket. A sötétkamrában tar-
totta a Kék Füzetet, ahol sem mama, sem a fivérei nem 
találták meg, és esténként, amikor borzalmas volt ott-
hon, a félelmeit történetekké szőtte. Mindig egy rossz 
fiú, egy gazember, egy gyilkos szemszögéből mutatta 
meg... 

Sok áldozata volt, sokféle módszerrel próbálkozott. 
Nem érte be egy egyszerű lövéssel. A stílusa talán 
megkérdőjelezhető volt, de a fantáziája nem ismert ha-
tárokat. Az áldozatai festői halált haltak: bonyolult 
kínzóeszközökbe szorultak, nyakig nedves homokba 
temették őket, ördögi, halálos csapdákba kerültek. 

A fiktív gyilkosságok feljegyzésére a Kék Füzetet 
használta, és néhány valódi kísérletet is leírt: mostaná-
ban már a darazsakról áttért a lepkékre, majd az ege-
rekre, mert könnyen szert tehetett rájuk: egy egyszerű 
üvegcsapdával fogta, és kelepcébe esett, gyors, 
szabálytalan szívdobogásuk, amit a visszhangzó üveg 
visszavert, egybecsengett az ő kétségbeesett 
szívdobogásával. 

Egy tejesüvegből készítette a csapdát, amibe csalit 
tett. Így választotta ki az áldozatait, így választotta el a 
bűnöst az ártatlantól. Az egér bemászott az üvegbe, 

 



 

megette a csalit, de képtelen volt a sima falon vissza-
mászni. Gyorsan vége volt, a kimerültség és a sokk 
végzett vele, kis rózsaszín lába úgy pedálozott az 
üvegfalon, mint egy láthatatlan keréken. 

A lényeg azonban az volt, hogy ők választották a ha-
lált. Ok akartak bejutni a csalival ellátott kelepcébe. A 
haláluk így nem az ő lelkén száradt... 

De mindez később megváltozott. 
 
 
Kommentek 
JennyTricks: (törölt bejegyzés)  
kekszemufiu: Jenny? Jaj, de hiányoztál...
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Albertine webnaplója a 
rosszfiukrock@webjournal.com-on  

Bejegyzés: február 12-én, kedden, 3 óra 12 perckor  
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: nyugtalan 

Egy hazugságnak saját ritmusa van. Emilyé lelkesítő 
nyitánnyal kezdődött, majd ünnepélyes andantéba lá-
gyult, több témát és variációt dolgozott ki, végül egy 
diadalmas scherzóban csúcsosodott ki, amit állva tap-
solás és hosszan tartó tapsorkán követett.
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Ez volt a nagy premierje. A média előtti hivatalos 
bemutatása. Y lány megfelelt a célnak, és most készen 
állt, hogy színpadra lépjen. Három hét választotta el a 
nyolcadik születésnapjától, okos volt és értelmesen be-
szélt, az alkotásai gyakorlottan tökéletesek, és a 
legtüzetesebb vizsgálat sem találhatott benne 
kivetnivalót. A hírverés részeként értesítették a sajtót, 
hogy a festményeit aukcióra bocsátják egy galériában 
Malbry Kingsgate negyedében; dr. Peacock új könyve 
megjelenés előtt állt, és hirtelen - legalábbis úgy tűnt - 
mindenki csak Emily White-ról beszélt. 

„Ez a kis teremtés [így a Guardian] a bubifrizurájával és a 
szomorkás arcával aligha kelti tipikus csodagyermek 
benyomását. [Vajon miért?, tűnődik el az ember. Mit 
vártak?] Első látásra tulajdonképpen olyan, mint bármelyik 
nyolcéves gyerek, egyedül az, ahogy a szeme szaladgál, kelti 
a cikkíróban azt a kényelmetlen érzést, hogy a lelke mélyére 
lát." 

A cikkíró egy korosodó újságíró, Jeffrey Stuarts volt, 
és ha volt is lelke, Emily annak még csak a szelét sem 
érezte. A hangja harsányabb volt a kelleténél, zörgött, 
mint a száraz borsó a tálban, és Old Spice-illata volt, 
amivel igyekezett elnyomni a veríték és a meghiúsult 
törtetések bujkáló szagát. 

„Nehezen elképzelhető [folytatta], hogy e félénk kislány 
segítség nélkül alkotta a Malbry Kingsgate-jétől nem messze 
álló kis galéria falairól éneklő és magasba szálló vásznakat. 
Mégis van valami hátborzongató Emily Whiteban. A kis 
fehér keze szüntelenül repked, mint a pillangó. A fejét 
egészen picit oldalra hajtja, mintha hallana valamit, amit mi, 
többiek nem." 

Valójában csak unatkozott. 
- Igaz - kérdezte az újságíró hogy valóban látod a 

zenét? 
Emily engedelmesen bólintott; a háta mögött, a fehér 

zaj zizegésén túl hallotta dr. Peacock bársonyos 
nevetését. Kíváncsi volt, hol lehet az apja; fülelt, hátha 

 



 
meghallja a hangját, és egy pillanatra azt hitte, hallja is, 
ahogy belegubancolódik az egyre növekvő hang-
zavarba. 

- És ezek a festmények valóban azt képviselik, amit 
látsz? 

Emily megint bólintott. 
-Nos, Emily. Milyen érzés? 
„Lehetséges, hogy túldramatizálom, de úgy érzem, hogy 

Emily kicsit olyan, mint egy üres vászon; másvilági tulaj-
donság érződik rajta, ami egyszerre vonz és taszít. A fest-
ményei is ezt tükrözik, mintha az ifjú művésznő az érzékelés 
egy más síkjához talált volna utat." 

Tyűha! De az újságíró élvezte a megfogalmazást. Ha-
sonló jellegű volt a folytatás is, majd - elkerülhetetlenül 
- megemlítette Rimbaud-t, Emily művészetét 
Munchéhoz és Van Goghéhoz hasonlította, és még azt 
is felvetette, hogy Emily kapcsolódást élt át (a kifejezés 
Feathertől származott), ami azt jelentette, hogy vala-
miképpen ráhangolódott egy nyitott tehetség-
frekvenciára (esetleg régen halott festőkére), hogy 
ezeket a bámulatos festményeket megalkothassa. 

„Első látásra [írja Mr. Stuarts] minden vászna abszt-
raktnak tűnik. Nagy, merész színtömbök, némelyik olyan 
erős textúrájú, hogy szinte szobornak látszik. De más ha-
tások is érvényesülnek itt, amik egészen biztosan nem le-
hetnek véletlenszerűek. Emily White Eroicája Picasso 
Guernicájára emlékeztet, a Születésnapi Bach olyan 
mozgalmas és szövevényes, mint egy Jackson Pollock, és a 
Csillagos Holdfény-szonáta már nem is csupán futólag 
emlékeztet Van Goghra. Lehetséges-e, amint azt Graham 
Peacock sejteti, hogy minden művészet a kollektív tudattalan 
közös alapjából fakad? Vagy ez a kislány a közönséges 
halandók érzékenységén túli világgal teremt összeköttetést?" 

Több - sokkal több - hasonló hangzott el. A tömör 
kivonatot átvette a Daily Mirror is, a következő szalag-
cím alatt: VAK KISLÁNY SZUPERÉRZÉKSZERVE. A 
Sun is lehozta a hírt, vagy valami hasonlót, megtámo-

 



 
gatva Sissy Spacek fényképével a Carrie című filmből. 
Nem sokkal később az Aquarius Moon című folyóirat 
leközölt egy hosszabb változatot, egy Feather Dunne- 
nal készült interjúval együtt. Addigra a legenda már 
szépen útra kelt, és bár azon a bizonyos napon még 
semmi nyoma sem volt a tőröknek, amelyeket válasz-
képpen előhúznak majd, a felé irányuló érdeklődés 
már így is kényelmetlenül érintette Emilyt. Utálta a 
tömeget, a zajt és a sok embert, akik jöttek-mentek, és a 
hangjuk úgy csipkedte, mint az éhes csirkék csőre. 

Mr. Stuarts most Featherrel beszélgetett; Emily hal-
lotta az asszony rekedtes, pacsuli-sötét hangját, ahogy 
arról beszél, hogy a másképpen elhivatott gyermekek 
gyakran a jóindulatú szellemek eszményi hordozói. 
Tőle balra az anyja állt, a hangja után ítélve kissé része-
gen; a nevetése túl harsány volt a füstben és a zajban. 

- Mindig is tudtam, hogy kivételes gyerek! - hallotta 
Emily a zsivajt túlharsogó hangját. - Ki tudja? Talán ő 
jelenti az evolúció következő lépcsőfokát. A Holnap 
Gyermekeinek egyike lesz. 

A Holnap Gyermekei. Istenem, ez a kifejezés! Feather 
használta az Aquarius Moon-interjújában (tőlem 
éppenséggel ő is találhatta ki), és ez egymaga egy tucat 
elméletet szült, amelyekről Emily szerencsére semmit 
sem tudott, a végső összeomlásig semmiképpen sem. 
Most csak sértette a fülét; felállt a székéről, és a fal sima 
vonalát követve a nyitott ajtó felé indult, felfelé 
fordított arcán érezte a langyos levegőt. Meleg volt 
kint: szemhéján érezte a késő délutáni napot és az út 
túloldalán levő parkból a tulipánfa virágának illatát. 

Fehér illat, hallotta az anyja hangját a fejében. 
Magnóliafehér. Emily lágynak és csokoládésnak érezte, 
mint egy Chopin-noktürnt, Hamupipőkét és a varázs 
illatát. A kinti meleggel összehasonlítva a galériában 
uralkodó forróság nyomasztó volt; az emberek - 
vendégek, tudósok, újságírók - hangja, akik mind 
egyszerre, torkuk szakadtából beszéltek, úgy csapta 

 



 
meg, mint egy forró szél. Emilynek még sosem volt 
kiállítása. Sem igazi születésnapi zsúrja. Leült a galéria 
lépcsőjére - volt egy kovácsoltvas korlát is mellette, 
aminek himlőhelyes felületéhez hozzászorította az 
arcát, és a fehér illat felé fordította. 

- Szervusz, Emily - szólalt meg egy hang. 
Emily felé fordult. A fiú pár méternyire állt. Idő-

sebbnek gondolta a hangja alapján, lehet, hogy akár 
tizenhat is volt. A hangja furcsán színtelennek és fe-
szültnek tűnt, mint egy rossz regiszteren játszó hang-
szeré, és Emily még érdeklődéssel vegyes óvatosságot 
is kihallott belőle, és valamit, ami ellenségességre emlé-
keztetett. 

-Mi a neved? 
-BB-felelte a fiú. 
- Ez nem név - felelte Emily. 
A hangjából kiérződött, hogy megvonja a vállát. 

- Így hívnak otthon - válaszolta. A választ hosszúra 
nyúló hallgatás követte. Emily megérezte, hogy a fiú 
beszélni szeretne, és megsejtette, hogy őt nézi. Arra 
gondolt, bárcsak feltenné a kérdését, vagy elmenne és 
békén hagyná. A fiú egyiket sem tette, csak állt ott, és 
hol kinyitotta a száját, hol becsukta, mint forgalmas 
napon egy üzletajtót. 

- Vigyázz - figyelmeztette Emily. - Berepül a szádba 
egy légy. 

Hallotta, hogy a fiú fogai összekoccannak, ahogy 
hirtelen becsukja a száját. - Azt hittem, v.. .vak vagy. 

- Az is vagyok, de azért jól hallak. Hangot adsz ki, 
amikor kinyitod a szádat. Megváltozik a lélegzetvéte-
led ritmusa... - Emily elfordult; hirtelen elfogta a 
türelmetlenség. Miért veszi a fáradságot, hogy elma-
gyarázza? Egy kíváncsiskodó, aki azért jött ide, hogy 
megnézze a csodabogarat. Még egy perc, és ha van 
mersze, a színekről kérdezősködik majd. 

Amikor feltette a kérdését, Emilynek egy percébe 
került, hogy megértse, mit mond. A dadogás, amit már 

 



 
korábban észrevett a hangjában, felerősödött, és Emily 
rádöbbent, hogy nemcsak az idegesség váltja ki, hanem 
egy valóságos konfliktus, ami úgy összegabalyítja a 
szavait, hogy pár másodpercig még maga a fiú sem 
tudta kibogozni. 

- T.. .tényleg ha.. .hallod.. .h.. .hallod a sz.. .szí... - 
Emily kiérezte a hangjából a frusztrációt, ahogy a 
szavakkal küszködött. - Tényleg ha...hallod a szí.. 
.színeket - fejezte be. 

Emily bólintott. 
- Úgy. És én milyen színű vagyok? 
Emily megrázta a fejét. 
- Nem tudom elmagyarázni. Olyan, mint egy ha-

todik érzékszerv. 
A fiú nevetett. Nem hangzott boldognak. 

- Malbrynak szarszaga van - vetette oda kapkodó, 
lélektelen hangon. - Dr. Peacocknak rágógumiszaga 
van. Mr. Pinknek éterszaga van. - Emilynek feltűnt, 
hogy ez alatt a szónoklat alatt, ami a leghosszabb volt, 
amit csak hallott tőle, egyszer sem dadogott. 
- Nem értem - vallotta meg értetlenül. 
- Ugye nem tudod, ki vagyok? - kérdezte a fiú 
árnyalatnyi keserűséggel. - Pedig hányszor láttalak 
játszani és a nappaliban h.. .hintázni... 
Leesett a tantusz. 
- Te vagy az? X fiú? 
A fiú sokáig nem válaszolt. Talán bólintott - az em-
berek néha megfeledkeznek róla -, aztán csak ennyit 
válaszolt: 
- Igen. Én vagyok. 
- Emlékszem, hogy hallottam rólad - mondta Emi-
ly, mert nem akarta, hogy a fiú tudja: az anyja 
csalónak tartja a fiút. - Hova mentél? Miután dr. 
Peacock... 
- Nem mentem sehova - felelte a fiú. - A Faluban 
lakunk. Az alsó végén. Mama a p...piacon dolgozik. 
Gyü.. .gyümölcsöt árul. 

 



 
Sokáig hallgattak. Emily ezúttal nem hallotta, hogy a 
dadogással küszködne, de érezte magán a tekintetét. 
Kínos volt; Emily bosszúságot és egy kis bűntudatot 
érzett. 
- Kibaszottul utálom a gyümölcsöt - szólalt meg a fiú. 
Újabb hosszúra nyúló csend következett, ami alatt 
Emily lehunyta a szemét, és azt kívánta, bárcsak a fiú 
elmenne. Anyának igaza volt, mondta magában. Nem 
olyan, mint ő, Emily. Még csak nem is barátságos. És 
mégis... 
- Milyen érzés? - Muszáj volt megkérdeznie. 
- Micsoda? A gyümölcsárulás? 
- Az a... dolog, amit csinálsz. Az ízlelés-szaglás-szó 
dolog. Nem tudom a nevét. 
Hosszú csend következett, mialatt a fiú ismét a 
magyarázattal vívódott. 
- N.. .nem csinálok s.. .semmit - dadogta. - Olyan... 
szóval egyszerűen csak ott van. Gondolom, mint a 
tiéd. Látok valamit, hallok valamit, és aztán támad 
egy érzésem. Ne kérdezd, miért. Érthetetlen dolgok. 
És fájdalmas is... 
Újabb csend. A galériában elhalkult a zsivaj; Emily 
úgy vélte, valaki beszédet készül mondani. 
- Szerencsés vagy - mondta BB. - A tiéd adottság. 
Különlegessé tesz. Én bármikor szívesen 
megszabadulnék a magamétól. Nagyon fáj, itt... - tette 
az egyik kezét Emily halántékára, a másikat a 
nyakszirtjére - .. .fejfájást érzek. - Emily érezte, ahogy 
a fiún átfut a remegés, mintha valóban fájdalmai 
volnának. 
- Ezenkívül mindenki azt hiszi, őrült v.. .vagy, 
vagy még annál is rosszabb, hogy csak színlelsz, hogy 
felfigyeljenek rád. De komolyan, te például azt hiszed, 
tettetem? 
A kislány nyelve egy percre elakadt. 
-Nem is tudom... 
Megint az a nevetés. 

 



 
- Na, látod! - A felgyülemlett dühöt, amit Emily ki-
hallott a fiú hangjából, egyszerre mérhetetlen fáradt-
ság nyomta el. - A végén még én is azt hittem, hogy 
csak színlelem. És nem hibáztatom dr. Peacockot sem. 
Azt mondják, ez adottság. De mi célt szolgál? A tiédet 
megértem. Színeket látsz, amikor vak vagy. Zenét 
festesz. Olyan, m...mint egy istenverte csoda. De az 
enyém? Gondolj csak bele, milyen lehet nekem, 
m...min- denn...nap - Megint dadogni kezdett. - 
N...néha olyan rossz, hogy gondolkodni is alig b.. 
.bírok, és mire való az egész? Ugyan mire? 

Elhallgatott, és Emily hallotta, ahogy nehezen szedi 
a levegőt. 

- Régebben azt hittem, van rá gyógymód - mondta 
végül. - Azt hittem, ha alávetem magam a 
kísérleteknek, dr. Peacock megtalálja majd az 
ellenszerét. De nincs ilyen. Mindenhova eljut. 
Mindenbe beszivárog. A tévébe. A filmbe. Nem lehet 
megszabadulni. Tőle. Tőlük... 

- Úgy érted, a szagoktól? 
A fiú kis szünetet tartott. 
- Egen. A szagoktól. 
- És én? - kérdezte Emily. - Nekem van szagom? 
- De mennyire, Emily - válaszolta a fiú, és most egy 

pici mosolyt érzett a hangjában. - Emily White rózsail-
latú. Olyan az illata, mint annak a rózsának a doktor úr 
kertje szélén, a falnál. Albertine volt a neve. Számomra 
ilyen illatú a neved. 

Kommentek 
JennyTricks: (törölt bejegyzés)  
JennyTricks: (törölt bejegyzés)  
JennyTricks: (törölt bejegyzés)  
Albertine: Igazán nagyon 
köszönöm...
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 12-e, kedd, 4 óra 29 perc  
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: jó 
Zene: Genesis: „The Lady Lies" 

Attól a pillanattól fogva tudtam, hogy csak színleli. 
Még nyolcéves sincs, és máris okosabb, mint a 
többiek, akik az agresszív médiareklámot irányították, 
és akik azt hitték, megteremtették. 
Milyen érzés? Az a dolog, amit csinálsz. 
Már akkor is olyan gyönyörű volt. A bőre, mint a 
vaníliafagylalt, a sima, sötét haja és a Szibilla-szeme. 
A jólneveltség szép bőrhöz segít. A neveltetése a 
sejtjeiig hatolt, homlok, arccsont, csukló és nyak és 
kulcscsont, finom metszésű és bájos. De... Milyen? Az, 
amit csinálsz?

Máskülönben sosem kérdezte volna meg. Nem tette 
volna, ha igazat mond. Ez, amit érzünk - amit érzéke-
lünk -, mélyen belénk ágyazódott, mint a borotvapenge 
a szappanba: éles, megmagyarázhatatlan élek, amelyek 
olyan mélyre vágnak, mint a szépség. 

A hazugsága erősítette meg, de már tudtam, hogy 
összetartozunk. Lelki társak a megtévesztésben, örök-
re, a szívünk mélyén rosszfiúk. Nem volt értelme, hogy 
megkérdezzem, mikor láthatom megint, hogy egyál-
talán láthatom-e majd. Egy hétköznapi gyerekkel is 
nehéz lett volna olyan titkos találkát megbeszélni, mint 
amire én gondoltam, de ennél a most híressé vált vak 
lánynál esélyem sem volt. 

Akkor kezdődtek az álmok. Senki sem magyarázta el 
a hormonok működését, a kamaszkort vagy a szexuali-

 



 
tást. Mama - ahhoz képest, hogy három kamasz fia volt 
- e téren meglepően prűdnek bizonyult, és amikor el-
érkezett az ideje, az igazságot jobbára a fivéreimtől 
tudtam meg, ami legjobb esetben is egymás közti sze-
xuális felvilágosítás volt, ami nem készített fel az él-
mény nagyszabású voltára. 

Későn érő voltam. De azon a tavaszon kamatostul 
értem utol magam. Nyolc centit nőttem, a bőröm ki-
tisztult, és váratlanul fokozottan és zavarba ejtően tu-
datában voltam magamnak, a benyomásaim intenzi-
tásának - amelyek, ha lehet, még erősebbek lettek -, 
amikor reggelente olyan erekcióval ébredtem, ami csak 
órák múlva lohadt le. 

Az érzéseim a mélybe rántó gyötrődés és a lehetetlen 
feldobottság között csapongtak, az érzékelésem 
felerősödött, elkeseredetten vágytam arra, hogy 
szerelmes legyek, hogy érintsek, csókoljak, érezzek, 
megismerjek... 
És az egészet végigkísérték az álmok: élénk, kirobbanó, 
szenvedélyes álmok, amelyeket leírtam a Kék Füzetbe, 
álmok, amelyek szégyenérzettel, kétségbeeséssel és az 
öröm félelmetes, rejtett érzésével töltöttek el. 

Nigel pár hónappal korábban figyelmeztetett, hogy 
nemsokára jól teszem, ha magam mosom az ágynemű-
met. Most már tudtam, mire célzott, és meg is fogad-
tam a tanácsát; szellőztettem a szobámat, hetente há-
romszor mostam az ágyneműmet abban a reményben, 
hogy elűzöm a pézsmaszagot. Mama sosem tett meg-
jegyzést, de éreztem, hogy egyre jobban helyteleníti, 
mintha az én hibám lett volna, hogy magam mögött 
hagyom a gyerekkoromat. 

Mama öregnek látszott, keménynek és fanyarnak, 
mint egy éretlen alma, és most már kétségbeesés is ér-
ződött rajta: abban, ahogy a vacsoraasztalnál engem fi-
gyelt, rám szólt, hogy húzzam ki magam, egyek rende-
sen, az isten szerelmére, ne üljek már görbén... 

 



 
Mivel megkövetelte, nem maradtam ki az iskolából, 

és addig a pontig sikerült eltitkolnom előle, hogy 
messze lemaradtam a többiektől. De húsvét tájékán a 
nyilvános vizsgák már fenyegetően közeledtek, és a 
legtöbb tárgyból bukásra álltam. Borzalmas volt a he-
lyesírásom, a matektól megfájdult a fejem, és minél 
jobban próbáltam koncentrálni, annál súlyosabb fej-
fájások kínoztak, így sokszor már a szék háttámlájára 
kikészített iskolai egyenruha elég volt, hogy kiváltsa; 
asszociáció révén végbemenő kínzás. 
Senkim sem volt, akihez segítségért fordulhattam 
volna. A tanáraim, és közülük még a jó szándékúak 
sem voltak hajlandóak osztani azt a nézetet, hogy nem 
vagyok alkalmas a tanulásra. Aligha magyarázhattam 
el, mi a szorongásom valódi oka. Nem vallhattam be, 
hogy tartok mama csalódottságától. 

Így aztán eltitkoltam a bizonyítékot. A hiányzási 
igazolásokra ráhamisítottam anyám aláírását. Nem 
mutattam meg otthon a bizonyítványaimat, hazudtam, 
meghamisítottam a szemeszter végi osztályzataimat. 
De anyám megérezhette, hogy valami nincs rendben, 
mert titokban nyomozásba kezdett - bizonyára sejtette, 
hogy hazudnék -, és először is betelefonált az iskolába, 
hogy kiderítse, milyen mesét adtam be, majd találkozót 
beszélt meg az osztályfőnökömmel és az évfolyam 
vezetőjével. Ekkor tudta meg, hogy karácsony óta, egy 
elhúzódó influenzának köszönhetően, szinte nem is 
láttak az iskolában, ami miatt a vizsgákat is el-
mulasztottam. .. 

Emlékszem a találkozó estéjére. Mama a kedvence-
met főzte - sült chilis csirkét és csöves kukoricát 
aminek, azt hiszem, fel kellett volna keltenie a gyanú-
mat, hogy valami nagy vihar készülődik. Az öltözkö-
désére is fel kellett volna figyelnem - sötétkék ruhát és 
azt a magas sarkú cipőt vette fel -, de úgy vélem, ön-
teltté váltam. Nem sejtettem, hogy hamis biztonság-

 



 
érzetbe ringatott, és fogalmam sem volt, hogy gyanút-
lanul micsoda megtorlásnak nézek elébe. 

Talán óvatlan voltam. Talán alábecsültem mamát. 
Vagy valaki talán meglátott a városban a lopott 
fényképezőgépemmel. .. 

Az anyám mindenesetre megtudta. Megtudta, figye-
lemmel kísért, és a megfelelő pillanatot várta, majd 
miután beszélt az évfolyam vezetőjével és az osztály-
főnöknőmmel, Mrs. Platt-tal, hazajött a találkozóra 
felvett ruhájában, megfőzte a kedvenc vacsorámat, és 
amikor befejeztem az étkezést, a díványon hagyott, és 
bekapcsolta a tévét, majd kiment a konyhába (azt hit-
tem, mosogatni), aztán hangtalanul visszatért, és csak 
arra eszméltem fel, hogy megcsapott a L'Heure Bleue 
illata, és a hangja a fülembe sziszegett: 

- Te kis szarzsák! 
Hirtelen megperdültem a hangja hallatán, és akkor 

ütött meg. A tányérral csapott le, egyenesen az arcom-
ba vágott, és egy pillanatig a szemöldökömet és az arc-
csontomat ért ütés ereje és a mocsok feletti döbbenet 
között hánykolódtam, ahogy csirkeszaft és kukorica-
szemek kenődtek szét az arcomon, a hajamon, és ez 
sokkal jobban megrázott, mint a fájdalom és a szemem-
be csorgó vér, ami escarlata színűre festette a világot... 

Félig kábán próbáltam hátrálni, a vesetájammal 
nekiütődtem a díványnak, amitől iszonyatos fájdalom 
futott végig a gerincemen. Újra megütött, ezúttal a szá-
mon, és a következő pillanatban már rám is ugrott, 
ököllel vert, pofozott és üvöltött: 

- Te hazug kis szarzsák, te csaló kis gazember! 
Tudom, hogy azt gondolják, visszavághattam volna. 

Ha kézzel- lábbal nem is, legalább szavakkal. De most 
nem voltak a birtokomban varázsszavak. Az anyám 
dühét nem háríthattam el a szeretet megtévesztő val-
lomásával, és az ártatlanságom hangoztatásával sem 
vethettem gátat vad haragja áradásának. 

 



 
A harag volt, ami megrémített, a tébolyult, eldurrant 
agyú haragja, ami sokkal, de sokkal rosszabb volt, mint 
az ökölcsapások és a pofonok, és a vitaminkoktél sáros 
bűze, ami valahogy az egészet rettenetesen belengte, és 
az, ahogy azokat a szavakat a fülembe sikította. Végül 
sírni kezdtem - Mama! Kérlek! Mama! -, és 
összegömbölyödtem a dívány melletti sarokban, a ka-
rommal eltakartam a fejemet, és vér csorgott a sze-
membe, a számba, és az a gyönge, bátortalan, babakék 
szó, ami olyan volt, mint egy újszülött tehetetlen sírása, 
kihangsúlyozott minden ütést, amíg a világ 
fokozatosan vérvörösből kékesfeketére nem változott, 
és a kitörése végre alább nem hagyott. 

Később egyértelműen értésemre adta, milyen nagyot 
csalódott bennem. A díványon ültem, rongyot 
szorítottam felsebzett számhoz, egy másikat a 
szemöldökömhöz, és hallgattam a bűneim hosszú 
listáját, majd felzokogtam, amikor meghallottam a 
kimondott ítéletet. 

- Rajtad tartom a szemem, BB. 
Felfedezlek. Anyám szeme, mint Isten Éber Tekintete. 

Úgy éreztem magamon, mint egy friss tetoválást, a 
meztelen bőrömön támadt horzsolást. Néha látom a 
lelki szemeimmel: ütés-kék, kórház-kék, agyonmosott, 
börtönoverall-kék. Elkerülhetetlenül megjelöl: anyám 
kézjegye, Káin bélyege, a jel, amit sosem lehet 
kitörölni. 

Igen, csalódást okoztam neki. Mint elmondta, elő-
ször is a hazugságaimmal, mintha az igazság 
elárulásával mindettől megkímélhettem volna magam. 
Aztán a számtalan kudarcommal: hogy nem sikerült 
kitűnnöm az iskolában, nem voltam jó fia, nem 
váltottam be a hozzám fűzött reményeit. 

- Kérlek, mama. - Fájt az oldalam, később kiderült, 
hogy két bordám is elrepedt. Az orrom is eltört - látni 
lehet, hogy ferde -, és ha közelebbről szemügyre veszik 

 



 
a számat, látszanak a hegek, az apró, ezüstös varratok, 
amelyek egy iskolás gyerek öltéseire hasonlítanak. 
- Nem hibáztathatsz mást, csak magadat - mondta, 
mintha csak anyailag meglegyintett volna, hogy 
odafigyeljek rá. - És mi van azzal a lánnyal, mi? 
Gépiesen hazudtam. 
- Milyen lánnyal? 
- Ne vágj olyan ártatlan képet... - Összeszorított 
ajakkal, savanyú mosollyal nézett rám, és a hátamon 
végigfutott a hideg. - Tudom, miben sántikáltál. Kö-
vetted azt a vak lányt. 
Mrs. White talán beszélt vele? Mama bejutott vala-
hogy a sötétkamrámba? Egyik barátnője megemlítette, 
hogy látott a fényképezőgéppel? 
De anyám tudta. Mindig tud mindenről. Az Emily- 
ről készült fényképekről, a dr. Peacock ajtajára rajzolt 
falfirkáról, hogy heteken át lógtam az iskolából. És a 
Kék Füzetről, gondoltam váratlan ijedséggel; lehet, 
hogy azt is megtalálta? 
Most már a kezem is remegett. 
- Mit tudsz felhozni a mentségedre? 
Képtelen voltam megmagyarázni. 
- K.. .kérlek, m.. .mama. Nagyon s.. .sajnálom. 
- Mi van közted és a vak lány között? Mit művelte-
tek? 
- Semmit. Tényleg! Semmit, mama. Még csak n.. 
.nem is beszéltem vele soha! 
Szokásos dermesztő mosolyában részesített. 
- Szóval...soha nem beszéltél vele? Soha... egyet-
lenegyszer sem... ennyi idő alatt? 
- Csak egyszer. Egyszer, a galéria előtt... 
Anyám szeme azonnal összeszűkült, és láttam, amint 

felemelkedik a keze, hogy aztán megint megüssön. 
Hirtelen elviselhetetlennek tűnt, hogy ismét a szám 
közelébe engedjem az agresszív kezét, és védekezőn 
összerándultam, és kimondtam az első dolgot, ami 
eszembe jutott. 

 



 
- Emily cs.. .csaló. Nem is hall színeket. Nem is tud-

ja, mik azok. Csak kitalálta az egészet - ő maga mondta 
-, és m.. .mindenki csak hasznot húz belőle... 

Néha egy új ötlettel meg lehet állítani egy támadó, 
gyilkos erőt. Összehúzott szemmel nézett rám, mintha 
megpróbált volna átlátni a hazugságon. Aztán nagyon 
lassan leengedte a kezét. 

- Mit mondtál? 
- Csak kitalálta az egészet. Azt mondja nekik, amit 

hallani akarnak. És Mrs. White tanította meg erre... 
A csend egy darabig gyöngyözött körülötte. Láttam, 

ahogy a gondolat megfogan, és kiszorítja a csalódottsá-
gát, a haragját. 

- Ő mondta ezt? - kérdezte. - Ő mondta, hogy csak 
kitalálta? 

Nekibátorodva bólintottam. Még fájt a szám, a bor-
dáim sajogtak, de a szenvedés mögött ott bujkált a 
győzelem íze. A fivéreim meggyőződése ellenére a rög-
tönzött ötletek mindig is az erősségeim voltak, és most 
arra használtam, hogy megszabaduljak anyám rette-
netes fürkészésétől. 
Sokat meséltem neki. Szédítettem. Mindent elmond-
tam, amit valaha is az Emily White-ügyről olvastam, 
minden szóbeszédet, gúnyolódást, vitriolos megjegy-
zést. Az egész velem kezdődött, és ahogy egy homok-
szemcse a gyöngykagyló testében gyönggyé keménye-
dik, egyre csak nőtt, szárba szökkent és gyümölcsöt ho-
zott, amit le is szüreteltek. 

Tudják, hogy rosszfiú vagyok. Csak még azt nem 
tudják, mennyire rossz, hogy akkor és ott én indítottam 
el az eseményeket a végső, végzetes tett felé, és hogy 
ezen az úton Emily White és én mily kevéssé voltunk 
útitársak... 

A gyilkossághoz vezető kínkeserves úton.
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Akkor indult meg minden a lejtőn. Az első kiállítás es-
téjén. Időbe telt, mire rájöttem, de az Emily White Je-
lenség akkor vett nyugtalanító fordulatot. Eleinte nem 
tűnt jelentéktelen hullámverésnél többnek, de kivált dr. 
Peacock könyvének a sikere után egyre többen figyeltek 
fel, hitték el a legrosszabbat, néztek le, irigykedtek vagy 
gúnyolódtak.
A csodagyermekeket kedvelő Franciaországban a 
L'Affaire Emily a kelleténél nagyobb figyelmet kapott. 
Emily első patrónusainak egyike, dr. Peacock régi párizsi 
barátja a bal parton levő galériájában Emily több 
festményét is eladta. A Paris Match lecsapott a történetre, 
ahogy a német Bild is, és az angol bulvársajtó, nem is 
szólva Feather interjújáról az Aquarius Moon- ban. 

De akkor tört ki a botrány. Következett a gyors ha-
nyatlás. A média gyilkos figyelme. A diadalmas indulás 
után alig hat hónappal Emily pályája már meg is 
feneklett. 

Természetesen nem számítottam rá. Hogy is sejthettem 
volna? Nem olvastam újságokat, sem magazinokat. 
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Elkerült a pletyka és a szóbeszéd. Ha volt is valami a 
levegőben, túlságosan magamba fordultam, hogy 
feltűnjön, így a szerepjátékom mélyén alig láttam, mi 
történik. Papa tudta - kezdettől tisztában volt vele -, de 
képtelen volt megállítani a lavinát. Vádak hangzottak el. 
Nyomozás kezdődött. Az újságokban egymásnak 
ellentmondó cikkek jelentek meg, könyvet adtak ki, még 
filmet is forgattak, de egyvalami világos volt mindenki 
számára. Szertefoszlott az illúzió. A csodának vége lett. 
Az Emily White Jelenségnek végleg befellegzett. Így, 
miután már nem volt mit veszteni, akárcsak a mesében a 
Hógyermek, papa és én elolvadtunk, és semmi nyomot 
nem hagytunk magunk után. 

Eleinte olyan volt, mint egy vakáció. Csak addig, amíg 
újra talpra nem állunk. Kis panziók véget nem érő sora. 
Reggelire sült szalonna, hajnalban madárcsicsergés, 
szokatlan, keskeny ágyakon friss, tiszta lepedő. Papa azt 
mondta, hogy szabadságra mentünk Malbryból, és az első 
hetekben el is hittem, és engedelmes barikaként követtem, 
amíg meg nem pihentünk egy távoli kis helyen a skót 
határ közelében, ahol papa szerint senki sem ismer 
minket. 

Egyáltalán nem hiányzott az anyám. Tudom, hogy ez 
szörnyen hangzik. De az, hogy papa ennyire csak az 
enyém, olyan szokatlan gyönyörűség volt, hogy Malbry és 
a régi életem olyasminek tűnt, mintha valaki mással 
történt volna, régen valamikor egy másik lányhoz 
tartozott volna. És amikor végül megértettem, hogy baj 
van, hogy papa lassan megtébolyodik, hogy soha többé 
nem áll talpra, amennyire tudtam, eltüntettem helyette a 
nyomokat, amíg végül értünk nem jöttek. 

Papa mindig is csendes ember volt. És most hatalmába 
kerítette a depresszió. Eleinte azt hittem, magányos, és 
mindent elkövettem, hogy kárpótoljam. De ahogy telt az 
idő, egyre zárkózottabb lett, egyre jobban beburkolódzott 

 



 

a különcségeibe, és olyan mértékben csak a zene körül 
forgott az élete, hogy elfelejtett enni vagy aludni, 
ugyanazokat a régi történeteket ismételgette, 
ugyanazokat a régi darabokat játszotta a hallban álló 
zongorán, vagy a repedezett régi sztereón, a Für Elisét és 
a Holdfényszonátát, és persze a Berliozt, a Fantasztikus 
szimfóniát, kivált a „Menet a vesztőhelyre" című részt, 
mialatt igyekeztem gondoskodni róla, ő pedig lassan 
némaságba süppedt. 

Tizennyolc hónappal később érte az első agyvérzés. 
Szerencse, hogy ott voltam, mondták, szerencse, hogy 
akkor találtam rá, amikor. Enyhe szélütés volt, nyugtatott 
meg az orvos, csak a beszédközpontját és a bal kezét 
érintette. Nem értették, milyen fontos papának a keze: a 
kezével kommunikált velem, amikor szavakkal nem 
tudta kifejezni magát. 

De a bujkálásunk ezzel véget is ért. Végre felfedezett 
bennünket a világ. Két különböző helyre kerültünk: papa 
egy Malbry közelében levő szanatóriumba, én egy másik 
otthonba, ahol a következő öt évet úgy vészeltem át, hogy 
egy percig sem ötlött fel bennem, hogy valaki kell, hogy a 
számlát fizesse, valaki törődik velünk, és dr. Peacock 
kinyomozta a hollétünket. 

Később megtudtam, hogy leveleztek; dr. Peacock 
többször is megpróbálta felvenni a kapcsolatot papával, 
de papa nem volt hajlandó válaszolni. Miért törődött 
velünk dr. Peacock? Talán a bűntudat vezérelte, vagy a 
régi barát iránti lojalitás, vagy a tragédiába belekeveredő 
kislány iránti szánalom. 

Mindenesetre fizette a számláinkat, a távolból őrködött 
felettünk, mialatt a ház üresen, használatlanul és szeretet 
nélkül állt, bedobozolva, mint egy nem kívánt ajándék, a 
mennyezetig telezsúfolva emlékekkel. 

Betöltöttem a tizennyolcat. Kerestem egy saját lakást. 
Malbry központjában volt: egy kis kocka a negyedik 

 



 

emeleten, hálóval kombinált nappali, egy teakonyha és 
egy félig felcsempézett, penészszagú fürdőszoba. Minden 
héten meglátogattam papát, és néha még tudta is, ki 
vagyok. És bár egy darabig biztos voltam abban, hogy 
felismernek, végül megértettem. Senkit sem érdekelt 
Emily White. Senki sem emlékezett rá. 

De soha, semmi sem tűnik el. Semmi sem fejeződik be. 
A biztonság és szeretet ellenére, amit Nigeltől kaptam, 
most már belátom - ha kicsit későn is -, hogy amikor 
követtem, csak egyik aranyketrecet cseréltem fel egy 
másfajta börtönre. 

De most végül megszabadultam mindegyiküktől. 
Megszabadultam a szüleimtől, Nigeltől. Akkor hát ki 

vagyok most? Hova megyek? És hány embernek kell 
még meghalnia, mielőtt megszabadulok Emilytől? 

Kommentek 
kekszemufiu: Nagyon megható, Albertine. Néha én is 
ugyanezt kérdezem magamtól... 
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Ma jóval dél utánig aludtam. Mamának azt mondtam, 
hogy szabadságot vettem ki. A legjobb esetben sem 
szoktam sokat aludni, de mostanában éjjelente két-há-
rom óra az átlag, és a legutóbbi „quid pro quo" 
Albertine-nel többet kivett belőlem, mint gondoltam. 
Mégis érdemes volt, nem gondolják? A némaságban 
eltelt húsz év után váratlanul beszélni akar. 
Nem állítom, hogy hibáztatom érte. A holtak feltá-
masztása hagyományosan súlyos következményekkel 
jár. Az ő esetében a bulvársajtó elkerülhetetlenül 
összecsődül majd. A pénz, a gyilkosság és az őrültség 
mindig is remek sajtót kap. Vajon túléli-e a 
rivaldafénybe kerülést? Vagy továbbra is itt bujkál, 
szótlanul, lopva beletörődve egy múltba, ami sosem 
történt meg?



 

Amikor lezuhanyoztam és ruhát váltottam, elindul-
tam Albertine-t megkeresni. A Mill Roadon álló 
Rózsaszín Zebra kávézóba mentem, ahova Albertine is 
járni szokott, ha szükségét érzi, hogy valaki más 
legyen. Hat óra volt, majdnem záróra. Egyedül ült a 
pultnál egy forró csokoládé és egy fahéjas sütemény 
társaságában. Láttam, hogy piros kabátja alatt 
égszínkék ruhát visel. 

Albertine kékben, gondoltam. Lehet, hogy ma rám 
mosolyog a szerencse. 

- Ideülhetek? 
A hangom hallatán összerezzent. 
- Ha nincs kedved beszélgetni, megígérem, hogy 

egy szót sem szólok. De finomnak látszik a forró 
csokoládé, és... 

- Nem. Szeretném, ha maradnál. 
A bánat érzelmileg mindig lecsupaszítja az arcát. 

Kezet nyújtott. Megfogtam. Izgalom cikázott át rajtam, 
a remegés a talpamból indult, és a hajhagymákig 
végigfutott rajtam. 

Nem tudom, érezte-e ő is; az ujjhegye kicsit hideg 
volt, kis keze remegve simult az enyémbe. A lényében 
van valami gyermeki, valami passzív beletörődés, amit 
Nigel bizonyára sebezhetőségnek tartott. Én persze 
jobban ismerem, de mint azt ő is biztos tudja, kivételes 
eset vagyok. 

- Köszönöm. - Leültem mellé. Earl Greyt és a 
legkalóriadúsabb süteményt rendeltem. Huszonnégy 
órája nem ettem, és most egyszerre farkaséhes voltam. 

- Citromos-habcsókos torta? - mosolyodott el. - Úgy 
látszik, ez a kedvenced. 
Megettem a tortaszeletet, ő pedig megitta a csoko-
ládéját, de a fahéjas süteményhez hozzá sem nyúlt. Az 
evés ártalmatlan külsőt kölcsönöz az embernek. A 
közös cél érdekében letesszük a fegyvereket. 

 



 

- Hogy birkózol meg vele? - kérdeztem, amikor 
eltüntettem a tortát. 
- Nem akarok erről beszélni - válaszolta. 
Mindenesetre nem tett úgy, mintha nem tudná, 
miről beszélek. Még néhány nap, és nem lesz több 
választási esélye. Elég egy szó a sajtónak, és a történet 
kitudódik, akár kedvére van, akár sem. 
- Sajnálom, Albertine - mondtam. 
- Vége, BB. Továbbléptem. 
Hát ez aztán hazugság volt a javából. Senki sem lép 
tovább. Mindössze annyiról van szó, hogy forog 
tovább a kerék, és a lendület illúzióját kelti. A 
belsejében valamennyien patkányok vagyunk, és 
egyre nagyobb kétségbeeséssel futunk a festett, kék 
láthatár felé, ami egy lépésnyivel sincs közelebb. 
- Szerencsés vagy. Hogy tovább tudsz lépni. A ha-
lott szempontjából legalább lezárul az ügy. 
- Ez mégis mit jelent? 
- Természetesen mindenki az áldozat pártját fogja. 
Akár megérdemli, akár sem, mindenki rögtön 
gyászolni kezd, amint a célpont biztonságosan halott. 
De mi lesz velünk, többiekkel? Akiknek megvannak a 
magunk problémái? Halottnak lenni lényeget érintő, 
egyértelmű dolog. Ez még a fivéreimnek is sikerült. 
De bűntudatban élni más lapra tartozik. Nem olyan 
könnyű rosszfiúnak lenni... 
- Te az vagy? - kérdezte szelíden. 
- Azt hiszem, ezt mindketten kimondtuk. 
Halvány mosoly suhant át az arcán, mint nyári napon 
egy felhőfoszlány a nap előtt. 
- Mi történt közted és Nigel között? - tette fel a kér-
dést. - Sosem beszélt sokat rólad. 
Nem? Nagyon helyes. 
- Számít ez most már? 

 



 

- Csak szeretném megérteni. Mi volt kettőtök kö-
zött? 
Vállat vontam. 
- Voltak problémáink. 
- Ahogy mindenkinek. 
Elnevettem magam. 
- A mieink mások voltak. Az egész családunk más 
volt. 
A szeme ide-oda cikázott. Lenyűgözően gyönyörű 
szeme volt, kék, mint egy tündérmese, arany pettyek-
kel. Az enyém az övéhez képest szürke, hűvös, ahogy 
mondják, és változékony. 
- Nigel egyetlen családtagjáról sem mesélt sokat - 
tapogatta ki a csokoládés csészéjét, majd óvatosan a 
szájához emelte. 
- Már mondtam, hogy nem álltunk közel egymáshoz. 
- Nem erről van szó. Ismerem a családokat. 
Valahogy képtelen volt távol tartani magát. Mintha 
valami odakötötte volna... 
- Biztos mama - jegyeztem meg. 
- De Nigel gyűlölte az anyját... - Hirtelen elhallga-
tott. - Bocsáss meg. Tudom, mennyire odaadóan sze-
reted. 
- Nigel ezt mondta? - Száraz volt a hangom. 
- Csak feltételeztem... minthogy még együtt élsz 

vele. 
- Egyesek a rákbetegséggel is együtt élnek - felel-

tem. 
AIbertine nagyon ritkán mosolyog. Azt hiszem, ne-

héz megértenie az apró mimikai változókat, a mosoly 
és a fenyegető arckifejezés közti különbséget, a fájdal-
mas fintort. Nem mintha kifejezéstelen lenne az arca. 
De a társadalmi konvenciókat nem neki találták ki, és 
nem tudja kifejezni azt, amit nem érez. 

 



 

- Akkor hát miért maradtál? - kérdezte végül. - 
Miért nem szakadtál el otthonról, ahogy Nigel tette? 

- Elszakadni? - Élesen felkacagtam. - Nigel nem 
szakadt el. Fél mérföldre jutott. Ráadásul egy ismerős 
lánnyal élt együtt. Azt képzeled, ez elszakadásnak mi-
nősül? Igaz viszont, hogy te sem vagy szakértő. Mind-
ketten ugyanabban a kanálisban végeztétek, csak leg-
alább Nigel felnézett a csillagokra. 

Olyan sokáig hallgatott, hogy már-már azt hittem, 
túl messzire mentem. De Albertine-t keményebb fából 
faragták, mint az ember hinné. 

- Elnézést - szabadkoztam. - Túlságosan keresetle-
nül fogalmaztam? 

- Szeretném, ha most elmennél. - Letette a csészét. 
Kihallottam a hangjából a feszültséget; egyelőre még 
uralkodott rajta, de a hisztéria küszöbén állt. 

Nem moccantam. 
- Bocsáss meg. De Nigel nem volt ma született bá-

rány. Játszott veled. Tudta jól, ki vagy, ki voltál régeb-
ben. És tudta, hogy amikor majd dr. Peacock meghal, 
lesz elég pénzed, hogy kiszabaduljon innen. 
- Hazudsz! 
- Ezúttal nem. 
- Nigel gyűlölte a hazugokat - mondta. - Ezért gyű-
lölt téged is. 
Jaj, ez kegyetlen volt, AIbertine. 
- Azért gyűlölt, mert mama kedvence voltam. Min-
dig is féltékeny volt rám. Bármit akartam, neki is kel-
lett. Talán ezért vágyott rád is. És persze dr. Peacock 
pénzére is. - A még érintetlen fahéjas süteményre pil-
lantottam. - Nem eszed meg? 
Elengedte a kérdésemet a füle mellett. 
- Nem hiszek neked. Nigel sosem hazudott volna 
nekem. Nem ismertem nála egyenesebb embert. Ezért 
szerettem. 

 



 

- Szeretted?! - kérdeztem. — Sosem szeretted. Azt 
szeretted, hogy valaki más lehetsz. - Ettem egy falatot 
a süteményéből. - Ami meg Nigelt illeti... ki tudja? 
Talán el akarta mondani az igazságot. Talán azt hitte, 
időre van szükséged. Vagy talán csak élvezte, hogy ez 
milyen hatalmat adott a kezébe fölötted... 
- Micsoda? 
-Jaj, ne már. Ne légy ilyen őszintétlen. Vannak férfiak, 
akik szeretnek másokon uralkodni. A bátyám is ilyen 
volt, és persze indulatos is. Fékezhetetlen természete 
volt. Biztos tudtál róla. 
- Nigel jó ember volt - jegyezte meg halkan. 
- Nem létezik ilyen - feleltem. 
- De igen! Jó volt! - A hangja most szaggatott zöld 
és szürke színnel sújtott, és tudtam, hogy nemsokára 
magával hozza azt a szagot is, mégis hagytam, hogy a 
csend odébb görögjön. 
- Ülj le. Csak egy pillanatra. - A kezét az arcom felé 
húztam. 
Egy percig ellenállt. Talán túlzott bizalmasságot 
sugallt a mozdulatom. De aztán meggondolhatta ma-
gát, mert abban a pillanatban lehunyta a szemét, és 
két tenyerét az arcomra szorította, hűs ujjhegyei 
szemöldöktől az államig felderítettek, gyöngéden 
kitapintották a bal szemem alatti hegeket, a 
járomcsontomon levő még dagadt ütésnyomot, 
felhasadt ajkamat, törött orromat... 
- Ezt Nigel tette? - kérdezte elhaló hangon. 
- Te mit gondolsz? 
Ismét kinyitotta a szemét. Istenem, milyen gyönyörű 
volt! Nem volt a tekintetében bánat, sem harag, sem 
szerelem. Csak szépség. Üres és ártatlan. 
- Nigel mindig is labilis volt - mondtam. - Gondo-
lom, ezt bizonyára említette. Hogy hajlamos volt az 

 



 

erőszakos cselekedetekre? Hogy az egyik miatt gyil-
kossá vált? 
Bólintott. 
- Hát persze hogy elmesélte. Azt mondta, baleset 
volt. 
- De mindent elmondott az esetről, nem? 
- Több mint húsz éve verekedésbe keveredett. Ettől 
még nem volt gyilkos. 
- Ne már - tiltakoztam. - Mit számít, milyen régen 
történt? Kutyából nem lesz szalonna. Ez csak mese. 
Nincs damaszkuszi út. Nincs megváltás. Még egy jó 
asszony szerelme - tételezzük fel, hogy létezik ilyen - 
sem moshatja le a vért egy gyilkos kezéről. 

- Hagyd abba! - Remegett a keze. - Nem tekinthetnénk 
el tőle? Nem maradhatna, csak most az egyszer, a 
múltban? 

A múltban? Ne etess már, Albertine! Neked kellene 
legjobban tudnod, hogy a múltnak sosincs vége. Ma-
gunk mögött vonszoljuk mindenhova, mint egy kóbor 
kutya a farkára kötött konzervdobozt. És ha megpró-
báljuk magunk mögött hagyni, annál nagyobb zajt 
csap. Míg meg nem őrjít. 

- Ugye, sosem mesélte el? - kérdeztem. - Sosem 
mondta el, mi történt aznap? 

- Ne. Kérlek! Hagyj békén. 
A hangjából megállapítottam, hogy aznap már nem 

képes többet befogadni. Tulajdonképpen jobban sült el, 
mint gondoltam, és egyébként is a játék lényege, hogy 
tudjuk, mikor kell abbahagyni. Egy húszassal ki-
fizettem a számlámat, a bankjegyet a tányérom alá 
csúsztattam. Albertine nem reagált, még csak fel sem 
nézett, amikor elköszöntem tőle és távoztam. Amikor 
kinyitottam az ajtót és kiléptem a sötétségbe, egy fu-
tólag megvillanó színt láttam belőle utoljára, ahogy a 
pult mögött lógó piros düftinkabátjáért nyúlt, és az 

 



arcéle félholdját, amit széttárt ujjú kezének árnyéka 
eltakart... 

Ugye fáj az igazság, Albertine? A hazugság annyival 
biztonságosabb. De a családomban örökletes a gyil-
kosság, és ez alól Nigel sem volt kivétel. De ki hitte 
volna, hogy az a kedves fiatalember valaha is ilyen 
szörnyűséget követ el? És ki gondolta volna, hogy egy 
ártatlan kis füllentés gyilkossággá duzzad? 
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   A kekszemufiu webnaplója 

Bejegyzés: február 13-án, szerdán, 23 óra 25 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: bánatos 
Zene: Queen: „The Great Pretender" 

Azt mondták, baleset történt. Betört koponya. Legurult 
a lépcsőn. Még csak nem is a benti lépcsőn, hanem a 
bejárat előtti hat kőlépcsőn. Valahogy legurult a 
rámpán, amit építettem, vagy talán csak megpróbált 
felállni, ahogy időnként megtette; csodával határos 
módon néha felállt, és átkelt, mint Krisztus a vízen, a 
ködös, holdsütötte gyepen.
Ez több mint három hete történt. Sok minden esett meg 
azóta. Meghalt a bátyám, elvesztettem az állásomat, 
beszélgettem Albertine-nel. De ne higgyétek, hogy 
egyszer is megfeledkeztem róla. Dr. Peacock szün-
telenül a fejemben járt. Olyan idős volt, hogy szinte 
mindenkit elfelejtett, akit csak ismert, elég idős, hogy 
túlélje a hírnevét, sőt a rossz hírét is. Egy félig vak és 
zavarodott, szánalmas öregember, aki folyton ugyan-
azokat a történeteket mesélte, és alig ismerte fel az ar-
comat. .. 

Belevett a végrendeletébe. Nem ironikus? A fel-
sorolás végén vagyok, a Mások címszó alatt. Azt hi-
szem, hogy valaki, aki harmincezer fontot hagy egy ál-
latmenhelyre, ahonnan a kutyája származott, igazán 
adhat két lepedőt annak, aki takarít nála, megfőzi a 
pépes, öregemberes ételeit és körbetolja a kertben. 

Két lepedő. Az adó levonása után valamivel keve-
sebb. De közel sem elég arra, hogy indíték legyen. 

 



 

Mindenesetre kedves, hogy ha nem is ismeri el, de 
legalább nyugtázza a munkát, amit nála végeztem, a 
fáradhatatlan vidámságomat, a tisztességemet... 

Vajon emlékezett a tizedik születésnapomra? A 
cukormázas süteménybe szúrt gyertyára? Nem 
hiszem... ugyan miért is tartotta volna fontosnak? 
Senki sem voltam, semmit sem jelentettem számára. 
Ha az a nap egyáltalán megmaradt is megromlott 
emlékezetében, úgy őrizhette meg, mint a napot, 
amikor eltemette szegény öreg Rovert, vagy Bowsert, 
vagy Jockot, vagy mi az ördög volt a kutya neve. 
Nevetséges a feltevés, hogy szeretett engem, a 
kekszemufiut. Csak egy kutatási téma voltam, még csak 
nem is a legfontosabb. Mégis, sokszor eltűnődöm... 
Ismerte-e a gyilkosát? Próbált-e segítséget hívni? Vagy 
elmosódott villanás volt az egész, töredezett képek 
kusza halmaza? Személy szerint szívesen gondolok 
arra, hogy a legvégén megértette. Hogy miközben hal-
doklott, az érzékszervei működése annyira helyrejött, 
hogy tudta, hogyan és miért hal meg. Nem mindenki is-
meri meg ezeket. Nem mindenkinek van része ebben a 
kiváltságban. De szeretem azt hinni, hogy neki talán 
kijutott, és az utolsó, amit látott, ami elkísérte az örök-
kévalóságba, egy ismerős arc, egy több mint ismerős 
szempár volt... 

Természetesen a rendőrök is kijöttek. Eleanor Vine 
irányította őket oda, bár fogalmam sincs, hogy jött rá, 
hogy az Udvarházban dolgoztam. Olyan asszony 
létére, aki a legtöbb idejét a házába bezárkózva, 
takarítással tölti, természetellenes érzéke volt a kínos 
titkok kiszimatolásához. Ez esetben azonban 
megkönnyebbülten döbbentem rá, hogy csak részben 
rántotta le rólam a leplet: tudta, hogy dr. Peacocknál 
dolgozom, de nem tudott a kórházi állásomról, bár 

 



 

akkoriban már talán gyanakodott, és csak idő kérdése 
volt, mikor hozta volna nyilvánosságra. 

Vajon sejtette-e, hogy közöm van a dologhoz? Ha 
igen, csalódnia kellett. Nem vertek bilincsbe, nem 
hallgattak ki, nem vittek be a rendőrségre. Még a feltett 
kérdések is unottak voltak. Hiszen nem volt jele 
erőszaknak. Az áldozat csupán elesett. Egy öregember 
halála - a véletlen baleset okozta haláleset (még ha az il-
lető egykor híres volt is) - aligha tarthat számot nagy 
érdeklődésre. 

Az anyámat azonban nagyon feldúlta. Nem a gon-
dolat, hogy esetleg én öltem meg dr. Peacockot, hanem 
a tény, hogy a házban tartózkodtam, hogy tizennyolc 
hónapot dolgoztam abban a házban úgy, hogy ő nem 
is sejtette, és ami még rosszabb, Eleanor viszont tudta... 
- Hogy tehetted? - esett nekem mama, miután el-
mentek. - Hogy tehetted be a lábadat abba a házba 
mindazok után, ami történt? 

Nem volt értelme tagadnom, amit tettem. De mint 
minden tapasztalt hazug tudja, egy féligazság ezer ha-
zugságot takar. Így aztán meggyóntam. Nem volt más 
választásom. Különmunkát kellett vállalnom. A kórház 
járóbetegprogramjának részeként helyezkedtem el. Az, 
hogy éppen ehhez a beteghez osztottak be, merő 
véletlen volt. 

- Kimagyarázhattad volna magad. Egy bezárt szobá-
ból is ki tudod magad énekelni... 

- Nem olyan egyszerű, mama... 
Ekkor vágott szájon. Az egyik gyűrűje felhasította a 

számat. Valószínűleg a turmalin. Szódás Campari íze 
volt, a vér fémes kísérőjével. 

Turmalin. Túra. Malignus. Úgy hangzik, mint egy 
várbörtön, egy Perrault-tündérmesében szereplő go-
nosz torony, a szaga is olyan, mint a St. Oswaldé: fer-
tőtlenítő, por, padlófény, káposzta, kréta és fiúszag. 

 



 

- Ne merj velem lekezelően bánni! Ne hidd, hogy 
nem tudom, miben sántikálsz. 

Az anyámnak hatodik érzéke van. Mindig tudja, 
mikor tettem rosszat, sőt azt is, ha azon töröm a feje-
met. 

- Látni akartad, mi? Azok után, amit velünk tett! A 
kibaszott elismerésére vágytál. - Hátul pántos cipőbe 
bújtatott, felpúposodó rüsztös lábával sebes, szabályta-
lan ritmust vert a dívány lábán. A kopogástól kiszáradt 
a szám, és a zöldségbűz elég volt, hogy öklendezni 
kezdjek. 

- Kérlek, mama... 
- Ugye ezt akartad? 
- Kérlek, mama, nem az én hibám... 
Meglepően gyorsan eljár a keze. Számítottam a má-
sodik ütésre, mégis meglepetésszerűen ért, és oldalt, a 
falnak lökött. A porcelánkutyákkal zsúfolt vitrin egy-
szer megrázkódott, de semmi sem esett le. 
- Akkor hát kié, te kis szarzsák? 
A vérző számhoz emeltem a kezem. Tudtam, hogy 
még el sem kezdte: az arca szinte kifejezéstelen volt, 
de a hangja túlfűtött, mint egy kemence. Egy lépést 
tettem a vitrin felé. Úgy számoltam, nem kockáztat 
semmit a kutyái közelében. 
Ha majd meghal, gondoltam, fogom ezeket a kibaszott 
kutyákat, kiviszem őket a hátsó kertbe, és a bakancsommal 
taposom bele őket a földbe. 
Látta, hova nézek. 
- Gyere ide, BB! 
Pontosan, ahogy gondoltam, mondtam magamban. Nem 
akarja, hogy a vitrin közelében legyek. Láttam, hogy 
szerzett egy új csecsebecsét, egy keleti darabot. 
Kinyújtottam a kezemet, és nagyon finoman az 
üvegre tettem. 

 



 

- Ne csináld! - förmedt rám. - Összemaszatolod az 
üvegajtót. 
Láttam rajta, hogy újabb ütésre készül. De mégsem 
tette, a kutyák miatt. Akkor mindenesetre nem. Még-
sem maradhattam ott egész nap. Abban a reményben, 
hogy feljutok a szobámba, a szalon ajtaja felé 
indultam, de mama megragadta a kilincset, és egyik 
kezével megtámasztva a derekamat, az arcomba 
rántotta az ajtót... 
Utána már könnyen ment: amint a földre kerültem, 

lábbal elvégezhette a maradékot. Az istenverte hátul 
pántos, magas sarkú cipőjében. Mire végzett, már nyö-
szörögtem, és az arcom csupa karmolás és vágás volt. 

- Hogy nézel ki! - A vad kirohanás végeztével ma-
ma árnyalatnyi türelmetlenséggel a hangjában fakadt 
ki, mintha ezt az egészet én hoztam volna a fejemre, 
egy merőben más balesetben szereztem volna a sérülé-
seimet. - Összemocskoltad magad. Mi az ördögöt 
műveltél? 

Tudtam, hogy nincs értelme magyarázkodni. A ta-
pasztalat megtanított arra, hogy ha mamára rájön a bo-
londóra, jobb csendben maradni és a csodában 
reménykedni. A lyukakat később valami hihető 
történettel tömi be: leestem a lépcsőn, balesetet 
szenvedtem. Vagy ezúttal kiraboltak az utcán, vagy 
munkából hazajövet összevertek. Jól ismerem. 
Korábban is megesett. És az emlékezete éles kis 
kihagyásai egyre gyakoribbak a bátyám halála óta. 

Megtapogattam az oldalamat. Úgy tűnt, egyik bor-
dámat sem törte el. De a hátam fájt, ahol belém rúgott, 
és a szemöldökömet egy mély vágás keresztezte, ahol 
az ajtó pereme hozzávágódott. Az ingem eleje csupa 
vér volt, és máris éreztem a szokásos fejfájás 
közeledtét: hárfaszerűen felbontott színes fény zavarta 
a látásomat. 

 



 

- Gondolom, most szükséged lesz pár öltésre - jelen-
tette ki mama. - Mintha ma nem lenne elég dolgom 
anélkül is. Na, jó - sóhajtott fel. - A fiúgyerek sosem 
változik meg. Mindig rosszban sántikál. Még szeren-
cse, hogy itthon vagyok, mi? Bekísérlek a kórházba. 
Na, jó, rendben, hát hazudtam. Nem vagyok rá büszke. 
Mama volt az, nem pedig Nigel, aki kidekorálta az ar-
comat. Gloria Green, a madártestű, cipősarokkal együtt 
is csak százhatvan centis asszony... 

Secperc alatt rendbe jön, kedves, jelentette ki a rózsa-
szín hajkoronájú nővér, aki összeöltött. Ostoba tehén. 
Mintha számítanék neki. Csak egy beteg voltam a sok 
közül. Beteg. Bűnbánó. Szavak, citromzöld illatú szavak, 
amelyek úgy szúrnak, mint egy maroknyi tű a szájban. 
És olyan türelmes voltam, mama. Olyan sokáig bírtam 
cérnával. 

Utána kénytelen voltam felmondani a munkahe-
lyemen. Túl sok volt a kérdés, túl sokat kellett hazud-
nom, túl sok csapdába eshettem bele. Egyik titkom 
felfedezése után mama könnyen ellenőrizhetett volna, 
és felfedezhette volna az elmúlt húsz év kitalált vilá-
gát... 

De csak rövid távú kudarcról van szó. A hosszú távú 
tervemen nem változtattam. Élvezd a porcelánkutyái-
dat, mama, míg módod van rá. 

Azt hiszem, elégedett lehetek magammal. Sikerül 
megúsznom a gyilkosságot. Egy mosoly, egy csók, és - 
Zsupsz! Itt a vége, fuss el véle! akárcsak egy gonosz 
bűvésztrükk. Nem hisztek nekem? Ellenőrizzetek csak. 
Vizsgáljatok meg minden szögből. Keressetek rejtett 
tükröket, titkos fiókokat, a ruhaujjamban eldugott 
kártyákat. Fogadom, semmit sem találtok majd. És 
mégis bekövetkezik, mama. Majd meglátod, hogy rob-
ban az egész a képedbe. 

 



 

Erre gondoltam, ahogy a kórházi betegszállító ko-
csin feküdtem, és a porcelánkutyákra gondoltam, meg 
arra, hogyan taposom majd porrá őket abban a percben 
- másodpercben! -, amint mama meghal. És amint 
hagytam, hogy a gondolat szárba szökkenjen a fikció 
megnyugtató fátyla nélkül, úgy éreztem, mintha bom-
ba robbant volna a koponyámban, belém hasított, ki-
csavart, mint egy nedves rongyot, és az állkapcsom 
görcsösen néma sikolyba rándult... 

- Bocsásson meg, kedves. Nagyon fájt? - A rózsaszín 
hajú nővér megháromszorozódva úszott el tudatom 
képernyőjén, mint egy trópusi halraj. 

- Fejfájásai szoktak lenni - magyarázta mama. - Ne 
aggódjon, csak a stressztől van. 

- Megkérhetem az orvost, hogy írjon fel valamit... 
- Szükségtelen. Ne fáradjon. Majd elmúlik. 

Ez majdnem három hete történt. Elfeledve, talán ha 
nem is teljesen megbocsátva, kiszedett varratokkal, a 
bíborban és kékben játszó ütésnyomok lassan a sárgák 
és a zöldek olajfoltos színpalettájára változnak. A fejfá-
jás három nap múlva hagyott alább, ezalatt mama házi 
levessel etetett, és figyelt, ahogy reszkettem és nyög-
tem. Azt hiszem, semmit sem mondtam hangosan. Ta-
lán még hagymázas állapotomban is volt ennyi eszem. 
Mindenesetre a hétvégére minden visszazökkent a 
rendes kerékvágásba, és kekszemufiu - ha nem is má-
szott ki teljesen a slamasztikából - legalább kis időre 
megint visszakecmergett a fészekbe. 

Ha viszont a jó dolgokat nézzük... 
Eleanor Vine igencsak rosszul van. Múlt szombaton 

lett beteg, és azóta lélegeztetőgépen van a kórházban. 
Terri szerint toxikus sokkot kapott, vagy valami aller-
gia lépett fel. Nem mondhatnám, hogy különösebben 

 



 

meglepett; ha azt vesszük, hány tablettát szed, 
ráadásul kétségtelenül összevissza, az ilyesmi csak idő 
kérdése volt. Mégis különös egybeesés, hogy a 
WeJayemre feltett fikció ilyen önálló életre kelt. És már 
nem először fordul elő hasonló eset: mintha valami 
gonosz varázslat révén hozzájutottam volna ahhoz a 
képességhez, hogy töröljem a világból mindazokat, 
akik fenyegetnek vagy megbántottak. Egy billentyű 
lenyomásával - sutty! Törlés. 

Istenem, ha ilyen könnyű lenne! Ha csak az ábrán-
dozáson múlna, már húsz éve vége szakadt volna 
minden gondomnak- bajomnak. A Kék Füzettel, 
reményeim és álmaim lajstromával kezdődött minden, 
és folytatódott a kibertérrel, a WeJayjel és a 
rosszfiukrock-kal. De ez persze mind csak fikció. És 
bár Catherine White szerepelt a fikciómban - vagy 
Eleanor Vine, vagy Graham Peacock, vagy bármelyik 
másik parazita -, lelki szemeim előtt csak egy arc 
lebegett összeverve és véresen, halálra botozva, 
zongorahúrral megfojtva, kádban agyoncsapva, 
megmérgezve, lefejezve, ezernyi módon halálba 
küldve. 

Egy arc. Egy név. 
Tudom, hogy megbocsáthatatlan így az anyám ha-

lálát kívánni, sőt hevesen vágyakozni rá, ahogy az em-
ber egy hideg ital után sóvárog egy meleg nyári napon, 
megbocsáthatatlan zakatoló szívvel hallgatni, mikor 
zörög a kulcsa a zárban, reménykedni, hogy talán ép-
pen ma lesz a napja... 
Olyan könnyen történhet baleset. Egy cserbenhagyásos 
gázolás, lebucskázás a lépcsőn, véletlen utcai erőszak. 
Az egészséggel kapcsolatos problémákról nem is 
beszélve. Hatvankilenc évesen már öregnek számít. A 
keze elformátlanodott az ízületi gyulladástól, a vér-
nyomása az egekben van. Gyakran előfordul rák a 

 



 

családban; az anyja ötvenöt évesen halt meg. És a ház 
is tele van potenciális veszélyforrásokkal: túlterhelt 
elektromos dugaljakkal, laza futószőnyegekkel, az 
ablakpárkányon veszélyesen egyensúlyozó cserepek-
kel. Állandóan történnek balesetek, de úgy látszik, 
Glória Greent elkerülik. Ami elég, hogy kétségbeesésbe 
kergessen egy fiút. 

És mégis éltet a remény. A remény, Pandora kis 
bűvésztrükkökkel teli szelencéjében a leggonoszabb 
démon... 
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Bejegyzés: február 14-e, csütörtök, 9 óra 55 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: romantikus 
Zene: Boomtown Rats: „I Never Loved Eva Braun" 

Február 14-e van, Valentin napja, és szerelem, igaz 
szerelem-szeretet van a levegőben. Ezért is hagytam a 
borítékot a porcelános vitrin sarkán, a csokoládé és a 
virág mellett. Istennek hála, nem rózsa, még csak nem 
is orchidea, de szép csokor, elég pompás, hogy sokba 
kerüljön, de ne legyen közönséges. 
A kísérőkártyát is gondosan választottam ki: nem 
valami vidám rajz, se szexuális célozgatás, se soha el 
nem múló szeretet ígérete. Mama ennél jobban ismer. 
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Egyedül a gesztus számít: a dicsőség, amit majd érez, 
ha elmegy - például - Maureennal, Eleanorral vagy 
Adéle-lel, akinek a fia Londonban lakik, és még csak 
telefonálni sem szokott.

Mama meg én nem áltatjuk magunkat. De tovább 
játsszuk a játékot. Régen, nagyon régen játsszuk már, 
az álcázás és a stratégia játékát. Mindkettőnknek kiju-
tott a győzelmekből és a vereségekből. De most van 
esély, hogy miénk legyen a csatatér, ezért most nem 
engedhetek meg magamnak felesleges kockázatot. E 
nélkül is elég gyanakvó. És labilis: egyre rosszabb az 
állapota. Már akkor is rossz volt a helyzet, amikor még 
éltek a fivéreim, de most, hogy én maradtam az egyet-
len, az utolsó, és úgy tart, mint az egyik 
porcelánkutyáját, akit minden szögből bemutathat... 

Meglepődik az ajándékok és az üdvözlőkártya lát-
tán. Ez is része a játéknak. Ha nem lett volna Valentin-
napi ajándék, nem tett volna megjegyzést, de pár nap 
múlva lettek volna a dolognak következményei, Így 
azután megéri tiszteletben tartani a konvenciókat, 
együttműködni, emlékezni, hogy mi forog kockán. 
Persze ezért is jutottam el idáig. Hogy mindig megad-
tam a császárnak, ami a császáré. 

Online is megemlékeznek rólam a barátaim. Hat 
virtuális Valentin-napi kártyát kapok, számtalan képet 
és zászlót, köztük Clairtől is egyet, aki reméli, hogy 
hamarosan lát, mint mondja, és reméli, hogy az idén 
megtalálom a szerelmet... 

Nahát, milyen kedves tőled, ClairDeLune. Véletlenül 
én is ebben reménykedem! De most más is nyugtalanít, 
nem utolsósorban az e-mail, amit a hotmailes 
számládról Angyal Kéknek küldtél a soha el nem múló 
szerelmedet hangoztató üzenettel, valamint a New 
York-i címére kézbesített külön kis meglepetéssel. 

 



 

Tudtam, hogy az a jelszó még jól jön. És úgy esett, 
hogy meg is változtattam clairszeretiangyaltról clairgyu- 
loliangietre (Angie Mrs. Angyal Kék). Tudom, kegyet-
lenség. Bánatot okozhat. De ahogy együtt belépünk 
ebbe az új szakaszba, egyre nagyobb türelmetlenséget 
ébreszt bennem, ha nem foglalkozhatom azzal, ami a 
legjobban érdekel. Már nincs szükségem az egerek se-
regére. Fáraszt a cincogásuk. Egykor kellemesen lekö-
tötték a figyelmemet. És szükségem volt rájuk, hogy 
felépítsem ezt a helyet, csalit tegyek a virtuális kábító-
palackomba, a saját húsevő növényembe. 

De most, hogy Albertine-nel megkezdjük a játék 
utolsó menetét, a legkevésbé sem vágyom arra, hogy 
elvesztegesse az idejét. Ideje arra koncentrálni, ami 
igazán számít, és végre édes kettesben lenni... 

Így a mai naptól fogva az egész rosszfiukrock a privát 
hadszínterünk lesz. Az áll rajta: építési terület, ami távol 
tartja majd a legtöbb látogatónkat, mialatt személyes 
Valentin-napi üdvözleteket küldök, hogy elriasszam a 
kitartóbbakat. 

Clairéről már tudnak. Chryssie-é másmilyen lesz: 
egy fogyókúra-felhívás - Fogyjon le három nap alatt öt 
kilót! -, ami persze csepp a tengerben Chryssie számára, 
de egy darabig legalább nem kell vele foglalkoznom. 

Ami a Kapitányt illeti, a nevében elejtett óvatlan 
megjegyzés egy csoportos üzenőportálon, amit e-mail 
követ, hogy egy bizonyos helyen, megadott időben 
találkozzon egy barátjával Manhattan egyik kevésbé 
kellemes kerületében... 

Közben pedig mi a helyzet Albertine-nel? Remélem, 
nem dúltam fel. Persze nagyon érzékeny, a legfrissebb 
események bizonyára felzaklatták. Nem veszi fel a tele-
font, ami azt jelenti, hogy ellenőrzi a hívásait. És talán 
nincs meg benne az energia, hogy mind közül éppen 
ma, amikor az ország ünnepel egy napot, ami - bár 

 



 

kereskedelmi szellemtől bűzlik - mégis az igaz 
szerelem ünneplésére irányul... 

Valahogy nem látom, hogy Nigel ilyen típus lett 
volna. Bár miért is látnám annak? Nehéz gyerekkori 
kínzómat olyan embernek látni, aki egy csokor vörös 
rózsát vesz, szerelmi dalokból összeállítást készít, vagy 
Valentin-napi lapot küld egy lánynak. 

Bár lehet, hogy ilyen volt. Ki tudja? Lehet, hogy rej-
tett mélységekkel rendelkezett. Az biztos, hogy mogor-
va gyerek volt: órákat töltött a szobájában, az égről 
készült térképeket nézegette, verseket írt és harsány 
rockzenét hallgatott. 

Nigel Winter, a költő. Első pillantásra senki sem 
gondolta volna róla. De a szekrénye aljában ráakadtam 
a verseire egy noteszben, a fekete és grafitszürke ruhái 
között. Egy pamutbársony, kicsit kopott noteszben, a 
bátyám színében. 

Nem tehettem róla, elloptam a füzetet. Távoztam a 
bűntett helyszínéről, hogy nyugodtan végignézzem. 
Nigel először észre sem vette, de később, amikor fel-
fedezte, hogy eltűnt, biztos tudta, hogy számtalan he-
lyen elhányhatta az egyáltalán nem feltűnő, fekete kis 
noteszt. Bekerülhetett a matraca alá, az ágya alá, egy 
felgyűrődött szőnyeg alá. Miközben azt néztem, ahogy 
titkon felássa a házat, megjátszottam az ártatlant, de 
gondosan elrejtettem a noteszt a garázs végében levő 
dobozban. Nigel egyikünknek sem említette, mi az, 
amit keres, bár gyanakvástól sötét arccal faggatott ki 
minket, noha hátulról mellbe módszerrel és tőle szo-
katlan visszafogottsággal. 
- Turkáltál a holmim között? - kérdezte. 
- Miért? Elveszett valamid? 
Gyilkos pillantást vetett rám. 
-Nos? 
- Nem - felelte némi tétovázás után. 

 



 

Vállat vontam, de magamban vigyorogtam. Bármi 
volt is abban a noteszben, gondoltam, bizonyára na-
gyon fontos. De a bátyám ahelyett, hogy felhívta vol-
na a figyelmet arra, amit nyilvánvalóan el akart titkol-
ni, közönyösnek tettette magát, mert remélte, hogy a 
notesz örökre háborítatlanul rejtve marad... 
Mintha létezne ilyesmi. Amint lehetett, elővettem a 
rejtekhelyéről. Először asztronómiai feljegyzéseknek 
tűntek, de a számadatok felsorolása, a bolygók, hulló-
csillagok és holdfogyatkozások lejegyzése között 
ráakadtam valamire, ami olyan napló volt, mint az 
enyém, csak versben... 

Hátad édes íve  

Nyakad, az ujjam  

Veszélyes 
ösvényen. 

Versírás? Nigel? Ujjongva olvastam tovább. Nigel, a 
költő. Micsoda vicc! De a bátyám csupa ellentmondás 
volt, és legalább olyan körültekintő, mint én; megta-
nultam, hogy a morcos arc mögött rejlik pár megle-
petés. 

Az első az volt, hogy szereti a haikut, ezt a 
megtévesztően egyszerű, rímtelen, csupán tizenhét 
szótagból álló kis verset. Ha egyáltalán feltételeztem 
volna róla, biztos hanyag verseket, pufogó rímeket, 
dübörgő és csengő rímű szonetteket, rímtelen versek 
földbe döngölő tömbjeit néztem volna ki belőle... 

A második meglepetés az volt, hogy szerelmes. 
Elkeseredetten, szenvedélyesen szerelmes. Már 
hónapok óta tartott a kapcsolat, amióta csak megvette a 
látcsövet; a hobbija tökéletes ürügyként szolgált arra, 
hogy éjjel kedvére jöjjön- menjen. 

 



 

Már önmagában ez elég mulatságos volt. Nem tar-
tottam Nigelt romantikus alkatnak. De a harmadik 
meglepetés volt a legnagyobb; lehűtötte a jókedvemet, 
és a szívem a lassan ébredő félelemtől kezdett zaka-
tolni. 

Visszalapoztam a noteszben, az ujjam hirtelen hideg 
és érzéketlen lett, a számban vattára emlékeztető, fé-
mes íz támadt. Hát persze hogy tudtam, hogy ha rajta-
kap, hogy elvettem a noteszét, az súlyos következmé-
nyekkel jár. De ahogy tovább olvastam, megértettem, 
micsoda veszélyt vállaltam. Mert sokkal terhelőbb bi-
zonyítékot tartottam a kezemben, mint néhány lefir-
kantott sort és pár verset. És ha Nigel valaha is megsej-
ti, hogy én vagyok a tolvaj, verésnél többre 
számíthatok. Ha bárki rájön, hogy mi jutott a 
tudomásomra... 

A bátyám biztosan megölne érte.
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 14-én, csütörtökön, 21 óra30perc- 
kor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: csalódott 
Zene: Blondie: „Picture This" 

Albertine-től még nem kaptam Valentin-napi üdvözle-
tet. Vajon Nigel szerette-e? Egymás mellett feküdtek-e 
az ágyban, lazán átvetette-e a karját a vállán, az arca 
Nigel nyakhajlatába simult-e? Nigel felébredt-e, és ott 
találta-e maga mellett, gondolatban a jó szerencséjén 
tűnődött-e? Elfelejtette-e néha, hogy tulajdonképpen 
kicsoda, elképzelte-e, hogy egy nap majd AIbertine 
szerelmén keresztül jó emberré válik? 
De a szerelem alattomos állat, amely természeténél 
fogva alakváltoztatásra képes; a szegényből egy napra 
királyt varázsol, a legszeszélyesebből a szilárdság 
példaképét faragja, mankó a gyöngének, pajzs a 
gyávának, legalábbis addig, míg a bizsergés el nem 
múlik.

 



 

Nigelt ledöntötte a lábáról. Tudtam persze, hogy így 
lesz. Hajdani kínzóm, aki pókokat tömött kényszerrel a 
számba, végre-valahára végzetesen szerelembe esett. 
És a legvalószínűtlenebb jelölttel, egy véletlenszerű 
találkozás alkalmával, amit még én sem láthattam 
előre. 

A hátad édes íve  

Nyakad... 

Gondolom, vonzónak lehetett nevezni. Persze nem 
az én típusom, de Nigel mindig is perverz volt, és a fiú, 
aki a gyerekkorát egy idősebb nőtől való menekülési 
kísérletekkel töltötte, egyenesen egy másik idősebb nő 
karmai közé került. Tricia Goldblum volt a neve, és 
mama egyik korábbi munkaadója volt. Elegáns, ötve-
nes éveiben járó, fehéresszőke nő volt, és olyan tehe-
tetlenség sugárzott róla, ami ellenállhatatlanná tette. 
De ízlések és pofonok különbözők, nem? És biztosan 
hízelgett neki a dolog. Mrs. Elektromos Kék, aki elvált 
már a férjétől, és szabadon áldozhatott a kedves fi-
atalemberek iránti részrehajlásának. 

Ismerősen cseng már? Mindig azt hajtogatják, hogy 
azt írjam le, amit ismerek. És a fikció milliónyi apró 
igazságból épült üvegtorony, a homokszemcséket 
összeolvasztják, hogy egyetlen, csillogó hazugságot al-
kossanak. .. 
Nigel nem ismerte azokból az időkből, amikor mama 
még takarítónőként dolgozott. Egyszer-kétszer talán 
összefutott vele egy kávézóban vagy üzletben. De 
sosem volt oka szóba állni vele, úgy megérteni, ahogy 
én tettem. Ami meg azt a napot illeti, ott, a piacon, ami 
olyan elevenen él az emlékezetemben... 

Amennyire meg tudtam állapítani, Nigel egyáltalán 
nem emlékezett rá. Talán ezért is esett rá, Malbry Mrs. 

 



 

Robinsonjára a választása, akinek fiatalemberekből álló 
lopott gyűjteménye nem kékre, hanem skarlátvörösre 
színezte a hírnevét az olyanok, mint Catherine White, 
Eleanor Vine és mind közül a legkritikusabb, Gloria 
Green szemében. 

Nem mintha Nigel sokat törődött volna akkoriban az 
ilyesmivel. Elvesztette az eszét a szerelemtől. De Mrs. 
Goldblum nagyra tartotta a diszkréciót, és eleinte 
titokban zajlott a viszonyuk, a cechet Mrs. Goldblum 
állta. Nigel naplója mégis elégnek bizonyult, hogy 
mindent eláruljon: hogy az asszony milyen ravaszul 
halászta ki Nigelt; a haikuk és a csillagtérképek között 
még a nő szexuális játékszerek iránti gyengéje is szere-
pelt. 

Az első gondolatom persze az volt, hogy elmondom 
mamának, aki gyűlölte Mrs. Goldblumot, amióta ma-
gunkra hagyott minket, és akinek mérge nem lett attól 
kevésbé halálos, hogy nem használta fel. De őszintén 
hittem, hogy Nigel megölne érte. Ismertem a vérmér-
sékletét, és sejtettem, hogy egy szerelmes Nigel - akár-
csak a háborúban álló - bármire képes. 
Így aztán félretettem a felfedezésemet egy olyan idő-
pontra, amikor majd felhasználhatom. Sosem meséltem 
el mamának, még homályos célzás formájában sem 
említettem egyiküknek sem. Magamban őriztem a 
titkomat, mint a lopott bankjegyeket, amiket nem 
költhettem el anélkül, hogy ne kevertem volna magam 
gyanúba. 

De egyelőre elég is ebből. Idővel erre is sor kerül. 
Elég, ha annyit mondok, hogy az idő múlásával a 
bársonykötéses napló haszna világossá vált előttem. És 
most jöttem rá, hogy néhány ügyes kellék segítségével 
milyen könnyen készíthetek kábítópalackot, ami re-
mélhetőleg majd szabaddá tesz...
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 14-én, csütörtökön ,22 óra 15 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: ellenséges 
Zene: Pulp: „I Spy" 

Amikor Nigelt kiengedték a börtönből, arra számítot-
tam, most, hogy szabad, megint megpróbálja, igyekszik 
majd felépíteni az életét, megtenni mindazt, amit 
tervezett: él majd a lehetőséggel, amit kapott, és el-
menekül. De Nigel sosem volt előre kiszámítható, a 
szokottnál is perverzebben viselkedett, és pontosan az 
ellenkezőjét választotta, mint amit elvártak tőle. És 
valami megváltozott a bátyámban. Nem olyasmi, amit 
meg lehetett volna határozni, mégis azonnal ráismer-
tem. Mint egy hajó a Sargasso-tengeren, belegabalyo-
dott önmagába, a saját kelepcéjébe esett, felfalta a hús-
evő virág, ami Malbry és az anyánk volt.
Hát igen. Az anyánk. Mindezek ellenére Nigel haza-
tért, nem a házunkba, hanem Malbryba, mamához. 
Rajta kívül nem volt más, akihez visszajöhetett volna. 
A barátai - már aki volt - elmentek. Nem volt más, csak 
a családja. 

Akkor huszonöt éves volt. Nem volt pénze, se kilá-
tása, se állása. Stabilizáló gyógyszereket szedett, bár tá-
volról sem volt stabil. És engem okolt azért, ami vele 
történt - makacsul, bár igazságtalanul vádolt -, bár még 
egy olyan dilis is, mint Nigel, beláthatta volna, hogy 
nem az én hibám volt, hogy gyilkosságot követett el... 

Persze nem azonnal derült fény minderre. De Nigel 
sosem kedvelt, és most még kevésbé bírt elviselni. Azt 

 



 

hiszem, jó okkal. Az ő szemében biztos sikeresnek tűn-
tem. Akkorra már - ő legalábbis ezt hitte - a malbryi 
Műszaki Főiskolán tanultam, ami - bár egy évvel ké-
sőbb egyetemi rangra emelték - mama megelégedésére 
szolgált. Még volt pénzem a részmunkaidős állásom-
ból, és mivel hallgató voltam, mama megengedte, hogy 
megtartsam az egész jövedelmemet. Az Emily White-
ügy lecsengett, mama és én már továbbléptünk. 
Szemre Nigel nem sokat változott. A haja hosszabb 
volt, mint korábban, és néha zsíros is. Új tetoválás vi-
rított a karján, egy kínai írásjegy, a „bátorság" jelképe 
egyszerű feketében. Soványabb lett, és valahogy kisebb 
is, mintha egy része elkopott volna, ahogy a ceruza 
végén a radír. De még most is folyton csak feketében 
járt, és szerette a lányokat is, ahogy régebben, bár 
amennyire meg tudtam állapítani, pár hétnél tovább 
egyik mellett sem tartott ki, mintha igyekezne féken 
tartani magát, mintha félne, hogy a düh, ami egyszer 
véget vetett egy emberéletnek, egy nap más ellen 
fordul. 

Eleinte nem volt kapcsolata mamával. A városban 
beköltözött egy lakásba, keresett ott magának állást is, 
és az ezt követő pár évben magányosan élt; lehet, hogy 
nem volt boldog, de szabad volt. 

Azután mama valahogy visszaszipkázta. A 
szabadság csak illúzió volt. Egy nap, amikor 
hazajöttem, ott találtam mama mellett üldögélve a 
szalonban; úgy nézett ki, mint egy halott, és az 
alattomos kárörömmel együtt a végzet hirtelen 
elgyöngülése vett erőt rajtam. 

Senki sem menekül meg a húsevő virágtól. Sem 
Nigel, sem én, sem senki más. 

Nem volt igazi kiengesztelődés. De a következő ti-
zennyolc éven át évente háromszor-négyszer találkoz-
tunk Nigellel. Karácsonykor, mama születésnapján, 

 



 

húsvétkor, az én születésnapomon; valahányszor át-
jött, ugyanazon a helyen ült a szalonban, és a porce-
lánkutyákkal teli polcra meredt; Mal kis szobrát persze 
megjavíttattuk, és egy másik hasonló is csatlakozott 
hozzá, ami egy alvó kiskutyát ábrázolt. 
És valahányszor Nigel látogatóba jött, azokat az is-
tenverte kutyákat bámulta, és teát ivott mama ven-
dégeknek fenntartott csészéjéből, és hallgatta, ahogy 
mama arról szónokolt, mennyi adományt gyűjtött idén 
az egyház, és hogy a sövényt le kellene nyírni. És min-
den vasárnap este pontosan fél kilenckor felhívta ma-
mát (akkor lett vége mama szappanoperáinak), és 
addig hallgatta mamát, amíg az be nem fejezte, 
egyébként pedig terápiával és Prozackal próbált 
értelmet keresni abban, ami az életéből maradt, 
napközben a villamossági boltban dolgozott, éjjel a 
tetőtéri lakásban a csillagokat nézte, amelyek egyre 
távolibbnak tetszettek, vagy fekete Toyotájával az 
utcákon cirkált, és várt valakire, valamire... 

És akkor tűnt fel AIbertine. Természetesen sosem 
kellett volna ott lennie. Nem illett az új, furcsa nevű, 
általános iskolás színű és éterszagú Rózsaszín Zebra 
világához. És semmiképpen sem illett Nigelhez, akinek 
akkorra már ki kellett volna tűnnie a képből, de aki 
elrontotta a menekülését. 

Talán akkor kellett volna véget vetnem neki. Tud-
tam, hogy Albertine veszélyes. De Nigel már hazavitte, 
mint egy kis kóbor macskát, akit a hidegben talált. 
Nigel szerelmes, mondta. És mondanom sem kell, hogy 
nem maradhatott életben... 

És bár balesetnek látszott, természetesen mind jobban 
tudjuk. Lenyeltem, ahogy Malt is. Lenyeltem őket, mint 
a vitaminkoktélt - Egy, kettő, három, vége! -, és az ízük 
talán savanyú volt, de a győzelem édesebb, mint egy 
nyári rózsa...
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A kekszemufiu webnaplója a 

rosszfiukrock@webjournal.com-on  
Bejegyzés: február 14-én, csütörtökön, 23 óra 25perc-
kor 
Hozzáférés: nyilvános  
Hangulat: barokk 
Zene: Rolling Stones: „Paint It Black" 

Nevezzük csak Mr. Éjszín Kéknek. Egy szeszélyes 
hangulatú és rejtélyes férfi. Költő és szerető, gondolja 
a lány, egy gyöngéd férfi, akinek tele a feje 
csillagokkal. Az igazság az, hogy a lány egy 
fantáziavilágban él, amelyben két elveszett lélek merő 
véletlenségből egymásra találhat, és az igaz szerelem 
révén önmaguktól is megmenekülhetnek... 
Micsoda vicc! Szegény lány. A kedvese valójában egy 
dilis, akinek vér tapad a kezéhez, egy hazug, gyáva, 
pimasz gonosztevő. Ráadásul, bár a lány azt hiszi, a 
férfi választotta őt, a lányt választották ki a férfi 
számára.

Azt hiszik, hogy ez nem lehetséges? Tudják, az em-
berek olyanok, mint a kártyalapok. Húzzon egy lapot. 
Bármelyiket. A trükk lényege, hogy a kiszemelt áldo-
zattal elhitessük, hogy a lap, amit kihúzott, az ő vá-
lasztása volt, csakis az ő pikk dámája... 

A férfi fekete Toyotával jár. Az utcákon cirkál, ahogy 
azelőtt is. Még mindig előttben és utánban gondolko-
dik, mintha egy ilyen kataklizmaszerű esemény 
megváltoztathatná egy ember eleve elrendelt sorsát, 
mint amikor két bolygó összeütközik, majd mindegyik 
megy a maga útján. 

 



 

Természetesen nem lehetséges. A sorsot nem lehet 
becsapni. A férfi bűne úgy elidegeníthetetlen részévé 
vált, mint az arcformája, a tenyerében levő szívvonalán 
átfutó sebhely, annak az undorító ügynek az egyetlen 
fizikai emlékeztetője. Nem mély seb, ami gyorsan 
gyógyult, az áldozatával, szegény flótással ellentétben, 
akinek betört a koponyája, és két héttel később meg-
halt. 

De Éjszín Kék persze nem tekinti magát gyilkosnak. 
Baleset volt, mondja, egy elfajult veszekedés. Eszébe 
sem volt ilyesmit tenni, mondja, mintha ez valahogy 
feltámaszthatná a halottakat, mintha számítana, hogy 
hirtelen felindulásból cselekedett, félrevezették, csak 
huszonegy éves volt... 

Az ügyvédje hajlamos volt egyetérteni vele. A bi-
zonytalan elmeállapotára hivatkozott, azt állította, 
hogy különleges körülmények játszottak közre, végül 
elérte, hogy az ítélet véletlen emberölés legyen. Tarka 
szó, félig fekete, félig vörös, amit kifejezetten 
halszagúnak érzek, és majdnem úgy hangzik, mintha 
egy név volna: Ember Ölés, akárcsak X fiú, egy 
képregényhős... 

Ellensúlyozhatja-e egy börtönbüntetés az emberi élet 
kioltását? Bocsássanak meg. Nem akartam! A sok 
siránkozó, ócska kifogás. Egy ötéves börtönbüntetés - 
amelynek jelentős részét egy pszichiátriai osztály 
párnázott kényelmében töltötte - kiegyenlítette Éjszín 
Kék tartozását a társadalom felé, ami persze nem jelen-
ti azt, hogy meggyógyult, vagy hogy nem érdemelte 
meg a halált... 

Én öltem meg, kedves olvasóm. Nem volt más 
választásom. Az a fekete Toyota túlságosan csábító 
volt. És ezúttal valami költőire vágytam, ami az 
áldozat halálát egy végső, diadalmas 
trombitaharsogással kíséri... 

 



 

A műszerfal alatt egy CD-lejátszó van, amin vezetés 
közben Éjszín Kék zenét szeret hallgatni. A harsány 
zenekarokat szereti, a dübörgő rockzenét. Szereti, ha a 
zene hangos, az énekesek rekedten üvöltenek, a gitá-
rok sikoltanak, szereti a dobhártyáján érezni a basszus 
mély ütését és a hasában a válaszrúgást, mintha ott 
még eleven lehetne bármi is... 

Egyesek azt mondhatnák, hogy az ő korában mos-
tanra már lejjebb kellett volna csavarnia a hangerőt, de 
Éjszín Kék tudja, hogy a lázadást a tapasztalat szüli, a 
keserves úton megtanult leckét feleslegesen pazarolják 
kamaszokra. Éjszín Kék bizonyos fokig mindig is 
egzisztencialista volt, a halandóságon morfondírozott, 
és a világgal fizettette meg, hogy meg fog halni. 

Az ülés alatti kis üveg kekszemufiu hozzájárulása. A 
többi mind Éjszín Kéken múlik, mert ő az, aki felerősíti 
a hangot, feljebb kapcsolja a fűtést, a szokásos útvona-

 



 

lon, szokott sebességével halad. A nyitott üvegben egy 
darázs nehézkesen megindul a szabadság felé. 

Azt mondjátok, darázs? Ebben az évszakban? Nem 
lehetetlen ilyenkor sem darazsat találni. A tető alatt 
gyakran vannak nyárról maradt fészkek, amelyekben a 
rovarok téli álmot alszanak, és a hőmérséklet emelke-
désére várnak. Nem olyan nehéz oda felmászni, kisza-
badítani egy bélelt sejtet, áttenni egy palackba, és 
várni... 

Az autó kezd felmelegedni. A rovar lassan életre kel 
a szintetizátorok és gitárok felerősített tombolásában. 
A meleg felé mászik, a fullánkja a basszusgitár és a 
dobok ritmusára kezd ki-be mozogni. Éjszín Kék nem 
hallja, nem is látja, ahogy felmászik a kocsiülés hátán 
és eléri az ablakot, ahol lassan szétterjeszti a szárnyát, 
és zizegni kezd az üvegen... 

Tíz perccel később a darázs már teljesen éber. A 
zene, a meleg és a fény kombinációja végre teljesen 
felébresztette. Egy pillanatra felrebben, nekiütődik az 
üvegnek, visszapattan, aztán makacsul újra 
próbálkozik. Majd rárepül a szélvédőre, éspedig abban 
a pillanatban, amikor Éjszín Kék a szokott türelmetlen 
vezetésével, a többi közlekedőt szidva, frusztráltan a 
párnázott műszerfalon dobolva a kereszteződéshez 
közeledik... 
Meglátja a darazsat. Ösztönösen cselekszik. Az arcához 
kapja a kezét. A mozdulatot megérző rovar egy kicsit 
közelebb fordul. Éjszín Kék az egyik kezével a kor-
mánykereket markolva odacsap. De a darázsnak nincs 
hova mennie. Visszarepül a szélvédőre, ahol vészjós-
lóan zümmög. Éjszín Kék, aki most már pánikban van, 
az ablaknyitót keresgéli. Nem találja, és helyette a 
hangerő kapcsolója akad a kezébe, a zökkenéstől 
hangosabban szól a zene, és... 
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Bumm! A hangerő a csupán hangosról robbanássze-
rűen felerősödik a dobhártyarepesztő decibelek maga-
sára, és a váratlan hangkataklizma megrázkódtatása 
kirántja Éjszín Kék kezéből a kormányt, ami görcsösen 
ráng, és miközben Éjszín Kék küszködve igyekszik 
visszanyerni az uralmát a kormány fölött, hangtalanul 
sikoltó kerekekkel átcsapódik két sávon, az aszfaltozott 
útpadkán a pokolba, a gitárok jajongó szólója mellett... 

Szívesen eljátszom a gondolattal, hogy eszébe jutot-
tam. Szívesen gondolok arra, hogy abban a 
pillanatban, amikor kifejelte a szélvédőt, többet látott a 
csillagok karikatúraszerű uszályánál vagy a Kaszás 
árnyékánál. Szeretem azt hinni, hogy egy ismerős arcot 
látott, hogy a halál vakuvillanásnyi pillanatában látta, 
ki gyilkolta meg és miért. 

Ugyanakkor lehet, hogy nem látta. Az ilyesmi olyan 
tiszavirág-életű. És Éjszín Kék azonnal szörnyethalt, 
vagy legalábbis a becsapódás után másodpercekkel, 
miközben a kocsi tűzgömbbé vált, és a lángok mindent 
elemésztettek. 

A darázs persze lehet, hogy élve kijutott. 
Még csak meg sem csípte Éjszín Kéket. 

 

 

 

 

 



 

Kommentek 
nyusziolokapitany: Hát visszatért!!! 

Toxic69: Király vagy! 
chrysalisbaby: Hurrá! Hurrá!

JennyTricks: (törölt bejegyzés)  
JennyTricks: (törölt bejegyzés)  
JennyTricks: (törölt bejegyzés)  
JennyTricks: (törölt bejegyzés)  
kekszemufiu: Albertine? Te 
vagy az?  
JennyTricks: (törölt bejegyzés)  
kekszemufiu:Albertine?
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Albertine webnaplója 
Bejegyzés: február 15-én, pénteken, 22 óra 46 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: éber 

Tiltakozik, hogy mindez csak fikció. Nem ölt meg 
senkit. És mégis itt sorjáznak a fikcióba foglalt val-
lomásai. Túl hű leírások, hogy hazugságok legyenek, 
túlságosan ocsmányak, hogy valóságosak legyenek; 
Valentin-napi üdvözletek a túloldalról, képeslapok a 
halottaktól. 

De csak fikció az egész, nem? Hogy is lehetne más? 
Ez a valósághoz rögzített virtuális élet olyan kelleme-
sen szilárd. A virtuális barátokat is biztonságosan a 
képernyő és az egéralátét mögé zárja. Ezekben a vilá-
gokban, amiket magunknak építünk, senki sem várja 
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el, hogy szembekerüljön az igazsággal. Senki sem várja 
el, hogy így érezze, üvegen át, sötéten.
De kekszemufiunak különleges érzéke van ahhoz, hogy 
az igazságot a saját céljai szerint alakítsa. Ugyanezt 
teszi az emberekkel is: felhúzza őket, mint a felhúzható 
játékokat, és nekilöki a... 

Falnak? Egy forgalmas főúton a kamionoknak? 
Én öltem meg, kedves olvasóm. Micsoda veszélyes 

szavak. Mit kellene kezdenem velük? Hisz-e abban, 
amit elmond nekem, vagy csak össze akarja zavarni a 
gondolataimat? Nigel fekete Toyotát vezetett. És is-
merem a vezetési stílusát, hogy félt a darazsaktól, 
ismerem a kedvenc zenéit, a CD-lejátszót a műszerfal 
alatt. De a legjobban arra emlékszem, mennyire 
felzaklatta az a levél, és hogy indult el az anyja 
házához, hogy egyszer s mindenkorra leszámoljon az 
öccsével... 

Kekszemufiu egész nap igyekszik elérni. Öt nyitatlan 
emailje van a bejövő üzenetek között. Kíváncsi vagyok, 
mit akar tőlem. Gyónások? Hazugságok? Szerelmi 
vallomások? 

Hát, ezúttal nem reagálok. Megtagadom. Mert ép-
pen ezt akarja. Párbeszédet. Sokszor játszotta már ezt a 
játékot. Maga is beismeri, hogy manipulálja az embe-
reket. Figyeltem, ahogy Clairrel és Chryssie-vel teszi. 
Szeret szellemi feladványokat adni nekik, rákényszeríti 
őket, hogy leleplezzék magukat. Chryssie ezért teljesen 
bele van zúgva, Clair pedig azt hiszi, meggyógyíthatja, 
a Kapitány viszont ő akar lenni. Ami engem illett... 

Mit akarsz tőlem, kekszemufiu? Milyen reakcióra 
számítasz? Haragra? Megvetésre? Zavarra? Gyötrelem-
re? Vagy esetleg többről van szó, a te nyilatkozatodról? 
Lehet, hogy miután oly sokáig tükrön át figyelted a 

világot, most végre elkeseredetten vágysz arra, hogy 
lássanak? 

 



 

Tízkor bezár a Zebra. Mindig én távozom utoljára. 
Kint várt, a fák védelmében. 
- Hazakísérhetlek? - kérdezte kekszemufiu. 
Elengedtem a fülem mellett a kérdését. A nyomomba 
szegődött. Hallottam a lépteit a hátam mögött, ahogy 
már jó sokszor. 
- Sajnálom, AIbertine - mondta. - Nyilván nem lett 
volna szabad feltennem azt a fikciót. De nem 
válaszoltál az emailjeimre, és... 
- Nem érdekel, mit írsz - válaszoltam. 
- Ez már döfi, Albertine! 
Egy darabig szótlanul sétáltunk. 
- Meséltem, hogy orchideákat gyűjtök? -
Nem. 
- Szeretném egyszer majd megmutatni őket. A 
Zygopetala különösen illatos. Az illata betölt egy 
szobát. Talán felajánlhatnék egyet ajándékba. 
Bocsánatkérésként... 
Vállat vontam. 
- A szobanövényeim sosem maradnak életben. 
- A barátaid sem. 
- Nigel halála baleset volt. 
- Hát persze. Dr. Peacocké és Eleanor Vine-é is. 
Éreztem, hogy a szívem megdobban és a rosszullét 
kerülget. 
- Nem tudtad? - A hangja meglepettnek tűnt. - Az 
egyik éjszaka hunyt el. Elhunyt. Milyen furcsa kifeje-
zés. Úgy hangzik, mintha egy tábortűz lett volna. 
Mindenesetre most élettelen hús. Szegény Terri 
vigasztalhatatlan. 
Csendben mentünk tovább. A lámpás keresztező-
désben átmentünk a Mill Road túlsó oldalára; hallgat-
tuk, ahogy a fejünk fölött az erősödő szélben életre 
kelnek a fák. Az idén nem volt hó, sőt szokatlanul 
enyhe volt a tél, a levegő tejszerű, mint amilyen vihar 

 



 

előtt szokott lenni. Elmentünk a csendes óvoda, a 
lehúzott redőnyű, üres pékség, Jacadee-ék háza előtt, 
ahonnan sült fokhagyma, jamgyökér és pirított chili 
illata áradt. 
Végül megálltunk a kertkapu előtt. Addigra már 
majdnem barátságos volt köztünk a csend: áldozat és 
ragadozó egymás mellett, érintésnyi távolságban. 
- Képes vagy még rá? - kérdeztem végül. - Arra... 
tudod... amit tenni szoktál. 
Kurtán, kopogósan felnevetett. 
- Ezt a képességet nem lehet elveszíteni - világosí-
tott fel. - Tulajdonképpen minden alkalommal egyre 
könnyebb lesz. 
- Mint a gyilkosság - jegyeztem meg. 
Megint nevetett. 
A kertkapu zárjával matattam. A tejszerű, nyugtalan 
levegőnek friss föld és rothadó levél illata volt. 
Kemény küzdelmembe került, hogy megőrizzem a 
nyugalmamat, de éreztem, ahogy elillanok, valaki más 
leszek; mindig ez történik, amikor rám néz. 
- Nem hívsz be? Nagyon bölcsen teszed. Még 
szájukra vennének az emberek. 
- Talán majd máskor - feleltem. 
- Amikor csak akarod, AIbertine. 

Ahogy a ház felé indultam, éreztem, hogy figyel, 
éreztem a tarkómon a tekintetét, miközben az ajtó-
kulcsot keresgéltem. Mindig megérzem, ha figyelnek. 
Az emberek elárulják magukat. Túlságosan csendben 
és mozdulatlanul állt, nem csinált semmit, csak nézett. 

- Tudom, hogy ott vagy - mondtam meg sem for-
dulva. 

Kekszemufiu egyetlen szót sem szólt. 
Elfogott a kísértés, hogy behívjam, csak hogy halljam 

a reakcióját. Azt hiszi, félek tőle, pedig az ellenkezője 
igaz. Olyan, mint egy palackba tett darázzsal játszó 

 



 

kisfiú: kíváncsi, de rettenetesen fél, hogy a csapdába 
ejtett rovar egyszer csak kiszabadul a börtönéből, és 
bosszút áll. Ugye nehéz elképzelni, hogy egy ilyen pici 
lény ilyen nyugtalanságot ébreszt? És mégis. Nigel is 
félt a darazsaktól. Az ember azt gondolná, hogy egy 
ilyen apró rovar nem kelthet pánikot egy férfiban. Egy 
kis bolyhos rovar, zümmögést keltő szárnyak, nincs 
más fegyvere, mint a fullánkja és egy cseppnyi gyulla-
dást okozó szer. 

Azt hiszed, nem látom, hogy játszol velem? Nos, 
talán többet látok, mint gondolod. Látom az 
önutálatodat. A félelmedet. És legfőképpen azt látom a 
szíved legmélyén, amit akarsz. De amit akarsz és amire 
szükséged van, az a kettő nem szükségképpen ugyanaz. 
A vágy és a kényszer két különböző dolog. 

Tudom, hogy még odakint vagy, és figyelsz. Szinte 
érzem a szívedet. Érzem, milyen gyorsan ver, mint egy 
csapdába esett állaté. Jól tudom, milyen érzés ez. Úgy 
tenni, mintha valaki más lennék, minden pillanatot a 
múlt félelmének árnyékában tölteni. Így éltem én is az 
elmúlt húsz évben, és közben reménykedtem, hogy 
békén hagynak... 

De most készen állok, hogy megmutassam magam. 
Végre ebből az összeszáradt bábból valami elő fog búj-
ni. Ha tehát bűnös vagy, ahogy állítod, akkor jobban 
teszed, ha futásnak eredsz, míg van idő. Fuss, ahogy 
egy tehetetlen patkány teszi, ami valójában vagy. Fuss 
olyan messze és olyan sebesen, ahogy csak bírsz... 

Fuss az életedért, kekszemufiu.
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Mondtam már. Semmi sem ér véget. Semmi sem kez-
dődik igazán, kivéve az olyan történet, aminek a kez-
dősora az, hogy Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy... 
és amiben az emberi állapottal durván dacolva boldo-
gan élnek, míg meg nem halnak. Az én igényeim sok-
kal szerényebbek. Megelégszem azzal, hogy túléljem 
mamát. Ó, és azzal, hogy lehetőségem nyíljon földbe 
tiporni a kutyákat. Mindig is csak ennyit akartam. A 
maradék - a fivéreim, White-ék, még dr. Peacock is - 
csak hab volt a tortán, a tortán, aminek rég lejárt a sza-
vatossága, és ami a cukormáz alatt már megsavanyo-
dott.
De mielőtt megbocsátásban reménykedhetnék, val-
lomást kell tennem. Talán végül is ezért vagyok itt. A 
képernyő, akárcsak a gyóntatófülke rácsa, kettős célt 
szolgál. És igen, tudatában vagyok annak, hogy a fiktív 
rosszfiúk többségében megvan a végzetes hiba, hogy 
vallomást akarnak tenni, hencegni akarnak, fel akarják 
tárni a hős előtt a legfőbb tervet, csak azért, hogy végre 
felülkerekedjenek... 

Ezért nem közlöm mindezt nyilvánosan. Vagyis in-
kább egyelőre nem. A korlátozott hozzáférésű bejegy-
zések csak jelszóval nyithatók meg. De talán később, 
amikor vége, és valahol a tengerparton ülök, 
margaritákat iszom és az előttem elhaladó csinos 
lányokat nézem, elküldöm emailben a jelszót, 
elmondom neked az igazságot. Talán tartozom 
ennyivel, AIbertine. És egy nap talán megbocsátasz 

 



 

majd nekem mindent, amit ellened elkövettem. De 
valószínűbb, hogy nem. De így is rendjén van. Régóta 
élek bűntudatban. Egy kicsivel több nem oszt, nem 
szoroz. 

Az életem azon a nyáron kezdett igazán darabokra 
hullani, amely a bátyám letartóztatása után köszöntött 
be. Hosszú és vad nyár volt, tele szitakötőkkel és vi-
harokkal. Még csak tizenhét éves voltam, egy hónap 
választott el a tizennyolcadiktól, és anyám figyelmének 
a súlya mozdulatlan viharfelhőként nehezedett az 
életemre. Mindig is követelődző volt. Most, hogy a 
feketébe öltözött bátyám nem volt a háznál, heves kri-
tikával illette a legapróbb cselekedetemet is, és arról 
álmodoztam, hogy elmenekülök, ahogy papa tette... 
Mama nehéz időket élt át. A Nigellel történtek 
megrendítették. Első látásra nem történt vele olyasmi, 
amit észre lehetett volna venni, de én egy fedél alatt 
éltem vele, és tudtam, hogy Gloria Green körül nincs 
minden rendben. Letargiával kezdődött, egy lassú, 
tompa felépülési időszakkal. Órákon át csak ült, és a 
semmibe bámult, több csomag kekszet evett meg, olya-
nokkal beszélgetett, akik ott sem voltak, vagy végig-
aludta a délutánt, aztán nyolckor vagy kilenckor lefe-
küdt... 

Maureen Pike elmagyarázta, hogy a bánat néha 
ilyesmit tesz. Maureen persze elemében volt: 
mindennap meglátogatott minket, házi készítésű 
süteményekkel és józan tanácsokkal traktált. Eleanor is 
felajánlotta a segítségét, St. John's Wortot ajánlott, és 
csoportterápiát. Adéle pletykával és üres frázisokkal 
szolgált. Az idő minden sebet begyógyít. Az élet megy 
tovább. 

Mondják csak ezt a rákosoknak. 
Aztán, ahogy vége lett a nyárnak, mama újabb sza-

kaszba lépett. A letargiát mániákus sürgés-forgás vál-

 



 

totta fel. Maureen felvilágosított erről a jelenségről, 
amit szerinte behelyettesítésnek neveznek, és a gyógyu-
lási folyamat szempontjából szükségesként üdvözölte. 
Akkoriban Maureen lánya pszichológiából szerzett ép-
pen tudományos fokozatot, és Maureen azzal az önhitt, 
fickándozó lelkesedéssel fogadta a pszichoanalízis 
világát, amivel az egyházi ünnepségekhez, a Kisiskolá-
sok Vidám Napjaihoz, az időseknek rendezett gyűjté-
sekhez, a kávézóban végzett munkájához és Malbry 
pedofiloktól való megtisztításához viszonyult. 

Mama mindenesetre igen elfoglalt volt abban a hó-
napban: heti öt napot dolgozott a piaci standon, főzött, 
takarított, tervezgetett, úgy figyelte az idő múlását, 
mint egy türelmetlen iskolaigazgatónő, és persze 
szemmel tartotta az Önök alázatos szolgáját. 

Addig könnyű életem volt. Egy hónapon át, bánatba 
burkolódzva alig vett észre. Most százszorosan hozta 
be a lemaradását: minden léptemről kikérdezett, na-
ponta kétszer készített vitaminkoktélt, és mindenen 
aggodalmaskodott. Ha köhögtem, mindjárt azt hitte, 
hogy ütött az utolsó órám. Ha elkéstem, azt hitte, meg-
gyilkoltak, vagy rablók fosztottak ki az utcán. És ami-
kor nem azon rágta magát, ami velem történhet, meg-
dermedt a félelemtől, hogy esetleg mit teszek, hogy 
valamiért bajba kerülök, hogy az alkohol, a drogok 
vagy egy lány rabol majd el tőle... 

De kekszemufiu számára nem volt menekvés. Három 
hónap múlt el az eset óta, amikor mama a tányérral 
szájon vágott, és miután Nigel cserbenhagyta, mama 
sikert hajszoló rögeszmés vágya iszonyatos méreteket 
öltött. Természetesen elmulasztottam a vizsgáimat, de 
mama kérvényezte, hogy a különleges családi körül-
ményekre való tekintettel vizsgálják felül az ügyemet. 
Mama úgy vélte, a Malbryi Egyetemen kell folytatnom 
a tanulmányaimat. Mindent szépen eltervezett. Egy év 

 



 

tanulás, hogy megismételhessem a vizsgákat, és utána 
újrakezdhetem a tanulmányaimat, mondta. Mindig is 
arról ábrándozott, hogy az egyik fia majd orvos lesz. 
Én vagyok az egyetlen reménye, jelentette ki, és a 
kívánságaim - sőt a képességeim - könyörtelen 
figyelmen kívül hagyásával kezdte kijelölni jövendő 
életpályámat. 
Eleinte próbáltam vele vitába szállni. Nincs meg a 
végzettségem, mondtam. Egyébként sem vagyok alkal-
mas az orvosi pályára. Mama elszomorodott, de nem 
vette a szívére, vagy nagy ártatlanságomban azt hit-
tem. Legalább egy kirohanásra számítottam, mama 
egyik heves támadására. De egy héten át kettőzött sze-
retettel és remek házi főztjét felvonultató vacsorákkal - 
mindig a kedvenceimmel - kényeztetett, amiket egy 
béketűrő őrangyal erényes fellépésével tett az asztalra. 

Nem sokkal később szörnyű betegség terített le. Éles 
gyomorfájdalmak és láz tört rám, ami kirántotta alólam 
a talajt. Már attól, ha felültem, pokoli görcsök és 
hányás jött rám, a felállás - a járásról nem is beszélve - 
szóba sem jöhetett. Mama olyan gyöngéden ápolt, ami 
felkelthette volna a gyanúmat, ha nem szenvedtem 
volna úgy, mint egy kutya. Aztán egy hét elmúltával 
mama ismét önmaga lett. 

Kezdtem jobban lenni. Több kilót fogytam, gyönge 
voltam, de végre elmúlt a fájdalom, és képes voltam 
egyszerű ételeket kis mennyiségben fogyasztani: egy 
tálka húslevest tésztával, egy kis kenyeret, egy kiskanál 
főtt rizst, tojássárgájába mártogatott kenyérkatonát. 

Természetesen addigra már bizonyára aggódott. 
Mama nem volt orvos, fogalma sem volt az 
adagolásról, és heves reakcióm biztos ijesztő lehetett. 
Néhány éjszakával később felébredtem egy inkább 
lázálomnak tűnő álomból, és meghallottam, hogy 

 



 

magában beszél, szenvedélyesen vitatkozik valakivel, 
aki nincs is ott. 

Úgy kell neki. Meg kell tanulnia. 
De fájdalmai vannak. Beteg... 
Túléli. Egyébként is miért nem hallgatott rám... 

Mit tett a pazar vacsoráimba? Porrá őrölt üveget? 
Patkánymérget? Bármi volt is, gyorsan hatott. És az-
nap, amikor végre fel tudtam ülni az ágyban, sőt lábra 
tudtam állni, mama nem tálcával a kezében lépett be, 
hanem a Malbryi Egyetem jelentkezési lapjával, amit 
már ki is töltött helyettem. 
- Remélem, volt időd gondolkodni - üdvözölt 
gyanúsan vidám hangon. - Itt heverészel az ágyban, 
semmit sem csinálsz, csak hagyod, hogy 
kiszolgáljalak, és hozzak- vigyek mindent. Remélem, 
volt időd eltöprengeni mindazon, amit eddig érted 
tettem. Hogy mennyivel tartozol nekem... 
- Kérlek, ne most. Fáj a gyomrom. 
- Dehogy - torkolt le. - Egy-két nap, és kutyabajod 
sem lesz, csak megint kieszel majd a vagyonomból, 
amilyen hálátlan kis gazember vagy. És most vess egy 
pillantást ezekre a nyomtatványokra. - Az elsötétülő 
arcára ismét visszatért a töretlen vidámság kifejezése. - 
Megnéztem még egyszer a szakokat, és azt hiszem, 
ugyanarra kellene beiratkoznod. 
Felnéztem rá. Lemosolygott rám, és a szívembe bűn-
tudat nyilallt, hogy egyáltalán megfordult a fejemben. 
.. 
- Mi bajom volt? - kérdeztem. 
Mintha megrebbent volna a szempillája. 
- Hogy érted? 
- Mit gondolsz, az étellel volt valami baj ? - folytat-
tam. - Ugye neked nem lett semmi bajod, mama? 
- Nem engedhetem meg magamnak a betegeskedést 

 



 

- felelte. - Rólad kell gondoskodnom, nem? - Közel 
hajolt hozzám, és feketekávé színű szemét rám 
szegezte. 
- Ideje felkelned - nyomta kezembe a nyomtatványo-
kat. - Sok munka vár rád. 

Akkor már volt annyi eszem, hogy ne tiltakozzak. 
Egyetlen szó ellenvetés nélkül jelentkeztem három 
tárgyból, amelyekről semmit sem tudtam, mert tisztá-
ban voltam vele, hogy később még változtathatok rajta. 
Kiválóan tudtam hazudni. Ahelyett, hogy felvettem 
volna a megjelölt szakokat, és anyám tudomására 
hoztam volna, amikor majd megbukom, szépen meg-
vártam a szemeszter kezdetét, és titokban olyan tár-
gyakra változtattam, amelyek jobban megfeleltek a 
képességeimnek, majd állást kerestem egy pár mér-
földdel arrébb levő számítógépes szaküzletben, és 
anyámat abba a hitbe ringattam, hogy tanulok. 

Utána nem is kellett mást tennem, mint a 
bizonyítványaimat meghamisítani - számítógépen 
egyszerű volt -, majd meghackeltem a malbryi 
Examiner számítógépes adattárolóját, és beírtam egy 
nevet - a sajátomat - a közeljövőben megjelenésre váró 
eredmények listájába. 

Azóta pedig igyekszem magamra főzni. De természete-
sen állandóan ott van a vitaminkoktél, amit mama saját 
kezűleg állít elő, és ami az egészségemet szolgálja, 
ahogy ő hangoztatja burkolt célzással. Úgy tizennyolc 
havonta szoktam jellegzetesen borzalmas 
gyomorgörccsel ágynak esni; anyám ilyenkor nagy 
szeretettel ápol, és ha a váratlan megbetegedések 
véletlenül egybeesnek a köztünk levő feszült 
időszakokkal, az pusztán azért van, mert érzékeny 
vagyok, és a feszültség kihat az egészségemre. 

 



 

Természetesen sosem szabadultam el hazulról. Van, 
ami elkerülhetetlen. Még London is távolinak tűnik, 
Hawaii meg mintha a Holdon volna. 

Bár talán mégsem teljesen. A régi kék lámpa még ég. 
És bár több időbe telt, mint hittem, kezdett olyan 
sejtésem támadni, hogy türelmem végre elnyeri méltó 
jutalmát. 

Természetesen a türelem is játék, a képességeké és a 
kitartásé. Az amerikaiak pasziánsznak hívják, ami ke-
vesebb derűt sugároz, és némi melankólia festi szür-
készöldre. Legyen hát pasziánsz, de az én esetemben 
mindenképp áldásnak tekinthető. Mellesleg, ha egy 
játékban magunk ellen játszunk, nevezhetünk-e bárkit 
is vesztesnek?
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Sok munkád lesz. 
Először azt hittem, az iskolára érti. Az iskola azonban 
csak egy kis része volt. Anyám tervei ennél 
szerteágazóbbak voltak. Közvetlenül az én 
betegségem, majd az övé után lehetett, szeptember 
utolsó napjaiban, és a szürke meg a kék árnyalataiban 
emlékszem rá, amit villámló, a szememet bántó fény 
kísért, és olyan forróság, ami a fejemre nehezedett és 
a bűnbánó görnyedt tartására kényszerített; ez utóbbi 
szokásomat azóta sem vetkőztem le teljesen. 

Amikor először jelent meg nálunk a rendőrség, 
feltételeztem, hogy olyasmi miatt jöttek, amit elkövettem. 

Esetleg az ellopott fényképezőgép vagy a dr. Pea- 
í; 

cock ajtajára festett firka miatt, vagy végre valaki rájött, 
hogyan szabadultam meg a bátyámtól. 

 



 

De nem tartóztattak le. Ehelyett a ház előtt izzadtam, míg 
mama a szalonban szórakoztatta őket; feltálalta a drága 
kekszet, a vendégeknek fenntartott porcelánba töltötte a 
teát, ami díszhelyen trónolt a vitrinben, a porcelánkutyák 
alatt. Végeláthatatlannak tűnő várakozás után a két rendőr 
- egy férfi és egy nő - nagyon komoly arccal kijött, és a nő 
így szólt hozzám: - Beszélnünk kell. - A rémülettől és a 
bűntudattól majdnem elaléltam, de mama várakozásteljes 
büszkeséggel nézett rám, amiből tudtam, hogy nem 
olyasmiről van szó, amit tettem, hanem amit elvárnak 
tőlem... 

Persze tudjátok, mi volt az. Mama mindent elraktároz. És 
amit aznap, amikor megütött a tányérral, Emilyről a 
tudomására hoztam, az agya mocsarában szárba szökkent 
és gyümölcsöt hozott, így most végre elérkezett a pillanat, 
hogy felhasználja. 

Kökényszemét rám szegezte. 
- Tudom, hogy nem akarod elmondani nekik - mondta 

olyan hangon, mintha egy cukrozott almába borotvapengét 
rejtettek volna el. - De abban a szellemben neveltelek, hogy 
tiszteld a törvényt, és mindenki tudja, hogy nem a te 
hibád... 

Egy pillanatig nem értettem. Biztos rémültnek lát-
szottam, mert a rendőrnő átkarolt, és a fülembe súgta: - 
Minden rendben, fiam. Nem a te hibád... -, és akkor 
eszembe jutott, mit írtam azon az éjszakán dr. Peacock 
ajtajára, és a kirakós játék elemei mind a helyükre zök-
kentek, és megértettem, mire célzott az anyám, amikor azt 
mondta... 

Sok munkád lesz- 
- Jaj, ne, kérem! - suttogtam. - Kérem szépen! 
- Tudom, hogy félsz - nyugtatott meg az anyám 

kedvesnek tűnő, de egyáltalán nem olyan hangon. - De 

 



 

mindenki melletted áll. Senki sem fog hibáztatni. - Beszéd 
közben a szeme olyan volt, mint két acélszög. A karomon 
nyugvó kezének érintése gyöngédnek tűnt, de tudtam, 
hogy másnap tele leszek kék foltokkal. - Csakis az 
igazságra vagyunk kíváncsiak, BB. Kizárólag az igazságra. 
Ez talán nehéz? 

Mit tehettem volna? Egyedül voltam. Egyedül mamával, 
csapdába esve, rettegve. Tudtam, hogy ha mamát 
színvallásra kényszerítem, ha nyilvánosan 
megszégyenítem, megtalálja majd a módját, hogy 
megbánjam. Belementem hát a játékba, és azzal nyugtattam 
magam, hogy én csak füllentek, az ő hazugságuk ezerszer 
rosszabb, mint az enyém, és különben sincs választási 
lehetőségem... 

A rendőrnő azt mondta, Lucynak hívják. Nagyon 
fiatalnak látszott, mint aki most végezte el a rendőrtiszti 
főiskolát, és reményteli eszmények tüzelik, valamint a 
meggyőződés, hogy a gyerekeknek nincs okuk hazudni. A 
férfi idősebb és körültekintőbb volt, kevésbé tűnt 
valószínűnek, hogy együttérzést mutat, de még így is 
szelíden bánt velem; hagyta, hogy a nő kérdezzen ki, és 
jegyzetelt a noteszába. 

- Az édesanyád azt mondta, beteg voltál - jegyezte meg a 
nő. 

Bólintottam, de nem mertem hangosan kimondani. 
Mama úgy állt mellettem, mint egy gránitfalba faragott 
szobor, egyik keze a vállamon pihent. 
- Azt mondja, félrebeszéltél. Beszéltél és kiabáltál 
álmodban. 
- Lehet - feleltem. - Azért nem volt nagyon szörnyű. 
Éreztem, hogy anyám csontos ujjai megszorítják a 
felsőkaromat. 

 



 

- Most, hogy jobban vagy, ezt mondod - szólalt meg. - 
De a felével sem vagy tisztában. Amíg nincsenek saját 
gyerekeid, el sem tudod képzelni, milyen érzés - tette 
hozzá, de nem eresztette el a karomat. - Hogy a fiamat 
ilyen rossz állapotban látom, hogy sír, mint egy csecsemő. 
- Futó, nyugtalanító mosolyt villantott rám. - Tudja, 
elvesztettem a másik fiamat - pillantott Lucyra. - Ha most 
bármi történne BB-vel, azt hiszem, belebolondulnék. 
Láttam, hogy a két rendőr összenéz. 
- Értem, Mrs. Winter. Tudom. Borzasztó lehetett. 
Mama a szemöldökét ráncolta. 
- Honnan is tudhatná? Nem sokkal idősebb, mint a 
fiam. Vannak gyerekei? 
Lucy megrázta a fejét. 
- Akkor ne merészeljen megérteni! 
- Elnézést, Mrs. Winter. 
Mama egy pillanatig csendben volt, és üres tekintettel 
meredt a semmibe. Áramtalanított gépnek tűnt, és egy 
másodpercig felmerült bennem, hogy agyvérzést kapott. 
De aztán normális hangon folytatta, vagy legalábbis olyan 
hangon, ami nála normálisnak számított. 
- Egy anya tudja az ilyesmit. Egy anya mindent 
megérez. Tudtam, hogy valami baja van. Álmában beszélt 
és sírt. Aztán felébredt bennem a gyanú, hogy valami 
különös dolog folyik. 

Ó, mama nagyon ravasz volt! Fűzte az agyukat. Mintha 
mérgezett csalit vetett volna a vízbe, és figyelt, ahogy 
vergődtem és fészkelődtem. És a tények vitathatatlanok 
voltak. Hét- és tizenhárom éves kora között mama 
legkisebb fia, Benjamin különleges kapcsolatban állt dr. 
Graham Peacockkal. A kutatásában nyújtott segítségért 
cserében a doktor úr barátságot kötött vele, kézbe vette a 

 



 

taníttatását, sőt anyagi segítséget is ajánlott a gyermekeit 
egyedül nevelő asszonynak... 

Azután hirtelen, minden előzetes jel nélkül Ben nem volt 
hajlandó tovább együttműködni. Befelé fordult, titkolódzó 
lett, rosszul kezdett tanulni az iskolában, rosszul kezdett 
viselkedni, és mindenekelőtt kereken megtagadta, hogy 
visszatérjen az Udvarházba, a viselkedésére nem adott 
elfogadható magyarázatot, így dr. Peacock visszavonta a 
támogatását, és magára hagyta a gondjaival mamát. 

Akkor és ott gyanakodnia kellett volna arra, hogy valami 
igen komoly probléma merült fel, de a harag elvakította, és 
nem figyelt fel arra, mire van a fiának szüksége, és amikor 
később az Udvarház ajtajára feliratot firkáltak, ezt 
egyszerűen a fia növekvő eltévelyedése bizonyítékának 
tudta be. Ben tagadta a vandalizmust. Mama nem hitt neki. 
Csak most jött rá, hogy mi volt ez a gesztus: segélykiáltás, 
figyelmeztetés... 

- Mit írtál az ajtóra, BB? - A hangja hol fenyegető, hol 
szeretetteljes volt. 

Elfordítottam a tekintetemet. 
- Kérlek, m.. .mama. Olyan régen volt. N.. .nem hiszem, 

hogy... 
- BB. - Kizárólag én hallottam a hangjában beállt 

változást, a savanyú, megecetesedett zöldség-hangot, ami 
felidézte a vitaminkoktél bűzét. Máris szaggatott a fejem. 
Egy szót kerestem, ami elűzheti a fejfájást. Egy szót, ami 
kicsit franciásan hangzik, és nyári zöld gyepet és mezők 
lenyírt füvének illatát hozza vissza... 

- Perverz - suttogtam. 
- Micsoda? - hördült fel. 
Újra kimondtam, és mama rám mosolygott. 
- És miért írtad ezt, BB? - kérdezte. 

 



 

- Mert az. - Még mindig csapdába esettnek éreztem 
magam, de a félelem és a bűntudat alatt valami kellemeset 
éreztem: a veszedelmes birtoklás érzése töltött el. 

Mrs. White-ra gondoltam, és arra, hogy nézett rám azon 
a napon az Udvarház lépcsőjén. A Mr. White arcán 
tükröződő szánalomra azon a napon, amikor bementem a 
St. Oswald udvarára. Dr. Peacock arcára, amikor a függöny 
mögül kilesett, szégyenlős mosolyára, amikor elosontam. A 
hölgyekre, akik kiskoromban kényeztettek és dédelgettek, 
hogy aztán lenézzenek, amikor felnőttem. Az iskolai 
tanáraimra, a fivéreimre, akik olyan megvetéssel bántak 
velem. Aztán eszembe jutott Emily... 

És beláttam, milyen könnyű bosszút állni mindegyi-
kükön, milyen könnyű elérni, hogy figyeljenek rám. 
Elérhetem, hogy úgy szenvedjenek, ahogy én tettem. És 
kiskorom óta életemben először mámorító érzés lett úrrá 
rajtam. A hatalomérzet a fejembe szállt, energia töltött el, 
erő, áram, hullám kapott a hátára, elektromos töltés járt át. 

Töltés. Milyen sokértelmű szó: hatalomra és vétkességre 
utal, támadásra és fogva tartásra, fizetésre és költségre. És 
égett vezeték és forrasztóanyag-szaga van, a színe, mint a 
nyári égbolté: viharos és sugárzó. 

Ne higgyétek, hogy megpróbálok felmentést szerezni. 
Mondtam, hogy rosszfiú vagyok. Senki sem kényszerített 
arra, amit tettem. Aznap tudatosan döntöttem így. 
Helyesen is cselekedhettem volna. Véget vethettem volna 
az egésznek. Bevallhattam volna az igazságot. 
Beismerhettem volna, hogy hazudtam. Volt választásom. 
Elmenekülhettem volna otthonról. Kikerülhettem volna a 
húsevő virágot. 

De mama figyelt, és tudtam, hogy egyiket sem teszem. 
Nem arról volt szó, hogy tartottam tőle, bár ez igaz volt, 
rettenetesen féltem tőle. Egyszerűen túlságosan csábító 

 



 

volt, hogy a kezemben legyen az irányítás, hogy minden 
tekintet majd felém fordul... 

Tudom. Ne higgyétek, hogy büszke vagyok rá. Nem a 
legnagyszerűbb pillanat volt az életemben. A legtöbb bűn 
bosszantóan kisszerű, és ez alól az enyém sem volt kivétel. 
De fiatal voltam, ahhoz mindenesetre túl fiatal, hogy 
belássam, mama milyen ravaszul irányított, hogyan terelt a 
karikákon át a jutalom felé, amiről végül kiderült: a 
legszörnyűbb büntetés. 

És most elmosolyodott: őszinte, helyeslést sugárzó 
mosoly ragyogott fel az arcán. És abban a pillanatban 
annyira akartam, hogy azt mondja: jól van, bár közben 
szívből gyűlöltem. 

- Mondd el nekik, BB - szegezett a székhez azzal a 
sugárzó mosollyal. - Mondd el nekik, mit művelt veled.
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Az első, ami ezek után történt, hogy Emilyt gyámság alá 
helyezték. Mint mondták, csak elővigyázatosságból, hogy 
gondoskodjanak a biztonságáról. Azt, hogy nem volt 
hajlandó gyanúba keverni dr. Peacockot, nem egyszerűen 
az ártatlanság, hanem a tartós bántalmazás jelének 
tekintették, és amikor a vádakkal szembesítették, Catherine 
dühét és megrökönyödését az összejátszás további 
bizonyítékaként értelmezték. Valami nyilvánvalóan történt. 
Legjobb esetben is cinikus csalásról lehetett szó. 
Legrosszabb esetben nagyszabású összeesküvésről.

És akkor jött az Önök alázatos szolgájának a vallomása. 
Olyan ártatlanul kezdődött, mondtam. Dr. Peacock nagyon 
kedves volt. Magánórák, néha egy kis készpénz; így 
édesgetett magához. Így közeledett Catherine White-hoz is, 
egy köztudottan depresszióval küszködő, becsvágyó és 
hízelgéssel a lábáról könnyen levehető asszonyhoz, aki 
olyan buzgón hitte el, hogy a gyermeke különleges, hogy 
maga előtt is letagadta az igazságot. 

Természetesen a dr. Peacock könyvtárában levő 
könyvek is az állításomat támasztották alá. Az irodalom 
leghírhedtebb szinesztéziásainak életrajzai: Nabokové, 
Rimbaud-é, Baudelaire-é, De Quinceyé, magukat nyíltan 
kábítószereseknek, homoszexuálisoknak, pedofiloknak 

 



 

valló férfiaké. Akik a magasztos hajszolása közben 
megelőzték koruk kisszerű erkölcsiségét. A bizonyítékként 
lefoglalt anyag nem volt közvetlenül terhelő, de a 
rendőrség nem mondható nagy műértőnek, és a dr. 
Peacock gyűjteményében szereplő anyag puszta nagysága 
elégnek bizonyult, hogy meggyőzze őket: sikerült a 
megfelelő embert elkapniuk. Még évfolyamvezető korából 
St. Oswald-beli osztályfényképek. Többkötetnyi görög és 
római művészet, meztelen fiatalemberek szobrairól készült 
metszetek. Beardsley Sárga Könyvének első kiadása, 
Ovenden-nyomatok a Lolitából, egy Caravaggiónak 
tulajdonított ceruzarajz egy meztelen fiatalemberről, Az 
illatos kert pompásan illusztrált példánya, Verlaine, 
Swinburne, Rimbaud és Sade márki erotikus költeményei... 

- Ezt megmutatta egy hétéves gyereknek? 
Dr. Peacock igyekezett megmagyarázni. A fiú neve-

lésének része volt, mondta. Benjamint érdekelte is; tudni 
szerette volna, kicsoda... 

- És ön szerint kicsoda? 
Dr. Peacock ismét küszködve próbálta felvilágosítani a 

hallgatóságát. De míg X fiút felvillanyozták a szinesztézia 
esetei, a színcsíkokban manifesztálódó zene, migrénes 
fejfájások és orgazmusok esettanulmányai, a rendőröket 
sokkal jobban izgatta, hogy pontosan kiderítsék, miről is 
beszélgettek X fiúval a magánórák alatt. Hogy megpróbálta-
e Benjamint megérinteni, adott-e neki drogokat, kettesben 
maradt-e vele... vagy a testvéreivel. 

És amikor dr. Peacock végül összeomlott, és szabad 
folyást engedett a haragjának és a frusztrációjának, a 
rendőrök összenéztek, és így szóltak: 

- Önnek igen rossz természete van. Megütötte valaha is 
a fiút? Pofon vágta, próbálta-e más módon megfe-
gyelmezni? 

 



 

A doktor dermedten rázta a fejét. 
- És a kislánnyal mi a helyzet? Bizonyára idegtépő volt 

egy ilyen kisgyereket tanítani. Kivált, ha fiúkhoz volt 
szokva. Előfordult, hogy ellenkezett önnel? 

- Soha - felelte dr. Peacock. - Emily nagyon jó kislány 
volt. 

- Aki szívesen a kedvében járt? 
A doktor bólintott. 
- Annyira szívesen, hogy színlelte az eredményt? 
A doktor hevesen tagadta a feltételezést. De már 

megtörtént a baj. Nagyon is hihető képet festettem róla. És 
ha Emily nem támasztotta alá az állításaimat, akkor ezt 
annak tudták be, hogy nagyon fiatal, összezavarodott, és 
tagadja, amit vele műveltek... 
Vigyáztak, hogy az egészről semmi se jelenjen meg a 
sajtóban, de ezzel az erővel egy vulkánkitörést is 
megpróbálhattak volna megakadályozni. A film bemutatója 
nyomán megindult a spekuláció. Az év végére Emily 
országosan ismert lett, majd éppoly hirtelen hírhedt. 

A bulvársajtó szalagcímei sebesen követték egymást. The 
Mail: SZUPERÉRZÉKENY GYEREK ÁLLÍTÓLAGOS BÁNTALMAZÁSA. 
The Sun: NÉZD EMILYT JÁTÉK KÖZBEN! És a legjobb, a Mirror: 
EMILY-VAJON CSALÁS AZ EGÉSZ? Jeffrey Stuarts, az újságíró, 
aki végigkövette Emily esetét, a családdal lakott, részt vett 
az Udvarházban tartott órákon, és aki egy őszinte rajongó 
lelkesedésével válaszolt a szkeptikusok kérdéseire, most 
látta, hova vezet mindez, és gyorsan hátraarcot csinált: 
egykettőre átírta a könyvét - aminek Az Emily-kísérlet címet 
adta és belevette nemcsak az Udvarház-beli mocsokról 
szóló híreszteléseket, de az Emily-jelenség mögött rejlő 
sötétebb igazságra tett célzásokat is. 

Egy kemény, becsvágyó anya, egy gyenge, 
hasznavehetetlen apa, a nyugati értékrendet elvető, 

 



 

befolyásos barátnő, a gyermek, aki áldozat, és 
mutatványokra idomítják be, a ragadozó vénember, aki 
rögeszméi rabja. És persze X fiú, akit felment mindaz, amit 
el kellett viselnie, és aki nyakig benne volt az egészben. A 
gyanútlan áldozat. Az ártatlan. Újból a kék szemű fiú. 

Az ügy persze sosem került bíróság elé. Még a rend-
őrbíró elé sem. Még folyt a nyomozás, amikor dr. Peacock 
szívrohamot kapott, s az intenzív osztályra került. Az ügyet 
meghatározatlan időre elnapolták. 

De a haraszt legcsekélyebb zörgése is meggyőzte a 
nyilvánosságot. A bulvársajtó ítélete gyors és halálos. 
Három hónapon belül le is zajlott. Az Emily-kísérlet rögtön a 
sikerlisták élére került. Patrick és Catherine 
White megegyeztek, hogy átmenetileg különválnak. A 
befektetők visszavették a pénzüket, a galériák nem 
állították ki többé Emily képeit. Feather odaköltözött 
Catherine-hez, míg Patrick egy Malbry melletti panzióba 
hurcolkodott át. 

Nem véglegesen, állította. Egyszerűen csak szeretnének 
egy kis teret. Több gyújtogatási kísérlet után a rendőrség 
biztosította az Udvarház huszonnégy órás őrzését. És az 
újságok rávetették magukat Catherine- re. A házat 
fotóriporterek sorfala szegélyezte, és lekaptak mindenkit, 
aki átlépte a küszöböt. 

A bejárati ajtón firkák jelentek meg. Zsákszámra érkeztek 
a gyűlölködő-ócsárló levelek. A News of the World leközölt 
egy képet a síró Catherine-ről egy sztorival (amit Feather 
igazolt, akinek ötezer fontot fizettek), miszerint ideg-
összeroppanást kapott. 

A helyzet karácsonykor sem javult, bár Emilyt egy napra 
hazaengedték. Korábban a gyerek a gyámhatóságnál volt; 
miután a gondozóknak nem sikerült bántalmazás jeleire 
bukkanniuk, kedvesen, de kitartóan faggatták, és a végén 

 



 

még Emilyben is felmerült, hogy hátha kezd 
megtébolyodni. 

Próbálj visszaemlékezni, Emily. 
Ismerem a módszert. Nagyon is jól. A kedvesség is 

fegyver, egy párnázott, lökött karikatúra bot, amivel az 
emlékezetet csépelik, amíg vattacukor nem lesz belőle. 

Minden rendben. Nem a te hibád. 
Csak mondd el az igazat, Emily. 

Képzeljék el, milyen volt Emily élete. Minden rossz irányba 
haladt. Dr. Peacock ellen nyomozás folyt. A szülei máról 
holnapra különköltöztek. Kérdésekkel bombázták, és bár 
folyton azt hangoztatták, hogy nem az ő hibája, akaratlanul 
is elgondolkodott azon, hátha mégis. És az a patyolatfehér 
kis füllentés lavinává dagadt... 

Hallgasd a színeket. 
Meg akarta mondani, hogy tévedés az egész, de ehhez 

persze már túl késő volt. Azt akarták, hogy dr. Peacock 
vagy az anyja befolyásától távol adja a tehetsége 
vitathatatlan tanúbizonyságát; egy előadáson egyszer s 
mindenkorra bizonyítsa be vagy cáfolja meg az állítást, 
hogy csaló, játékszer a megtévesztés és a pénzéhség 
játékában. 

Így aztán Manchesterben egy januári havas délelőttön ott 
állt a festőállványával és a festékeivel egy filmstúdióban, 
kamerákkal körülvéve, miközben a fejére forróságot ontó 
lámpák tűztek, és a hangszórókból a Fantasztikus szimfónia 
áradt. És éppen abban a pillanatban megtörténik a csoda, és 
Emily hallja a színeket... 

Messze ez a leghíresebb műve. A Fantasztikus szimfónia 
Huszonnégy Egymásnak Ellentmondó Színben, a túlsó 
sarkában azzal a hatalmas, szürke árnyékkal, ami a 
megvilágított vászonba nyúlik, mint ragyogó virágokkal 

 



 

behintett mezőn a Halál keze, kicsit olyan, mint egy Jackson 
Pollock, és kicsit, mint egy Mondrian... 

Legalábbis ezt mondja Jeffrey Stuarts a sikerkönyvnek 
számító második kötetében, Az Emily-talányban. Ez a könyv 
is azonnal felkerült a sikerlisták élére, bár kétségtelenül az 
első kötet felmelegítése volt; az utószóban szerepelt minden 
esemény, ami a kötet megjelenése után történt. A szakértők 
később természetesen nyomon követték a történetet, a 
művészettől a gyermekpszichológiáig a vonatkozó 
szakterületeken tevékenykedő szakemberek egymással 
hadakoztak, hogy egymásnak ellentmondó elméleteiket 
bizonyítsák. 

Mindegyik tábornak megvoltak a támogatói, akár 
cinikusok, akár hívők személyében. Emily műveiben a 
gyermekpszichológusok a félelmei jelképes kifejeződését 
látták, a paranormális tábor a halál előfutárát, a művészeti 
szakértők a stílusváltozásban annak bizonyítását, amit 
sokan titkon már gyanítottak: hogy Emily szinesztéziája 
kezdettől fogva színlelés volt, és az olyan művek, mint az 
Ibolyakék-'okkersárga noktürn és a Csillagos Holdfény-szonáta 
kreatív hatása nem Emilytől, hanem Catherine White-tól 
származik. 

A Fantasztikus szimfónia merőben más. A két és fél 
méteres négyzet alakú vászonra közönség előtt festett 
alkotás szinte vonaglik az energiától, így még egy olyan 
fajankó, mint Jeffrey Stuarts is érezhette baljós kisugárzását. 
Ha a félelemnek van színe, akkor az ilyen lehet: vörös, 
barna és fekete fenyegető rostjai, időnként a fény erőteljes 
foltjaival tarkítva, és azzal a szürkéskék, csendülő 
négyzettel, ami olyan, mint egy kútszerű várbörtönbe 
vezető csapóajtó... 

Ha ránézek, a blackpooli móló, anyám és a vitaminkoktél 
szagát érzem. Emily számára az első lépés lehetett egy 

 



 

tükrön át egy olyan világba, amelyben semmi sem 
épelméjű, és többé semmi sem biztos... 
Megpróbálták titkolni előle az igazságot. A szakértők 
bevallása szerint együttérzésből. Ilyen fiatalon az 
igazsággal szembesülni, kivált az akkori körülmények 
között, rendkívül traumatikus lett volna. De mielőtt az 
újságok lehozták volna, már a suttogó szóbeszéd hírül adta, 
hogy Catherine White egy sikertelen öngyilkossági kísérlet 
után kórházba került. És úgy tűnt, hogy a világ összes 
riportere egyszerre Malbryba, az álmos északi kisvárosba 
csődül, ami a történések középpontja lett, és ahol a felhők 
egy újabb kozmikus vihar előjeleként gyülekeztek... 
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Clair ma megint e-mailezett. Úgy látszik, hiányzom 
neki. És a fikció, amit Valentin-napon adtam fel, a 
szokottnál nagyobb nyugtalanságot keltett. Sürget, 
hogy térjek vissza a nyájba, vitassam meg az 
elidegenedési érzéseimet, és nézzek szembe a 
kötelességeimmel. Az e- mailje hangvétele elég 
semleges, de kiérzem belőle a helytelenítését. Talán 
érzékeny, vagy esetleg úgy érzi, a fikcióm nem 

 



 

megfelelő reakciót vált ki az olyan alanyokból, mint 
Toxic vagy a Kapitány, akinek erőszakra való 
hajlamának nem kell újabb tápot adni. 

Vissza kell jönnöd a csoportba [írja]. A dolgot nem 
helyettesíti, ha online beszélgetünk. Szívesebben állnék 
veled szemtől szemben. Egyébként sem vagyok



 

benne biztos, hogy ezek a történeteid igazán üdvösek. 
Szembesülnöd kellene ezekkel az exhibicionista hajla-
maiddal, és végre fel kellene ismerned a valóságot... 

Sutty! Már töröltem is az üzenetét. 
Nyoma sincs. 
Ez a szép az e-mailben, Clair. Ezért szeretek inkább 

online találkozni, mint a kis nappalidban, a falra akasz-
tott kellemes, ártalmatlan nyomatokkal és az olcsó 
légfrissítő szagával. És az írásterápiás csoportban te 
irányítasz, míg a rosszfiukrock az enyém. Itt én teszem 
fel a kérdéseket, itt én irányítok mindent. 

Nem. Azt hiszem, inkább maradok, és a szobám 
kényelmében és magányában foglalkozom az engem 
érdeklő kérdésekkel. Sokkal jobban szeretem magam 
online. Itt szereztem a klasszikus műveltségemet, és 
nem abban a borzalmas iskolában. És innen vissza-
kúszhatok a gondolataidba, kinyomozhatom a kis tit-
kaidat, leleplezhetem a kisszerű gyöngeségeidet, ahogy 
te is megpróbálod kideríteni az enyéimet. 

És mondd csak, hogy van mostanában Angyal Kék? 
Biztos kaptál róla hírt. És Chryssie? Még mindig beteg? 
Hát, ez igazán nagy kár. Nem vele kellene beszélned, 
Clair, ahelyett, hogy engem vallatnál? Pityeg az e-mail. 
Új üzenet Clairtől. 

Tényleg beszélnünk kellene, éspedig mielőbb. Tudom, 
hogy kényelmetlennek találod a beszélgetéseinket, de 
kezdek komolyan aggódni miattad. Kérem, e-mailezz 
vissza, hogy megkaptad! 
Sutty! Töröltem az üzenetet. 
Zsupsz, itt a vége, fuss el véle. 
Bárcsak ilyen könnyen kitörölhetném Clairt is. 
Mindazonáltal most más gondjaim is vannak, ame-

lyek közül nem is a legkisebb, hogy miként állok 

 



 

Albertine-nel. Nem mintha megbocsátásban 
reménykednék. Ennél mindketten hosszabb utat 
tettünk meg. De nyugtalanító a hallgatása, és nagyon 
kell uralkodnom magamon, hogy fel ne hívjam ma 
otthon. Mégsem hiszem, hogy bölcs dolog lenne. Sok a 
potenciális szemtanú. Máris erős a gyanúm, hogy 
figyelnek minket. Elég, ha egy szót szólnak mamának, 
és a kártyavár egy szempillantás alatt összedől. 

Így fél órával zárás előtt megint ott voltam a Zeb-
rában. A mazochista énem olyan sokszor hajszol arra a 
helyre, amelynek biztonságos kis világába az Ön alá-
zatos szolgája kifejezetten nem illik bele. Amikor el-
mentem a Zebra mellett, bosszúsan vettem észre, hogy 
Terri az ajtó mellett ül. Reménykedve pillantott fel, 
amikor beléptem, én pedig mindent elkövettem, hogy 
ne vegyem észre. Ennyit a diszkrécióról, gondoltam. A 
nagynénjéhez hasonlóan ő is sasszemmel figyel meg 
mindent, és az önbizalom hiánya ellenére pletykás; 
olyan ember, aki megáll egy autóbaleset helyszínén, de 
nem azért, hogy segítsen, hanem hogy elmerüljön a 
közös borzalomban. 

A rasztás Szaxofonos a közelben ült, a könyökénél 
egy kancsó kávé; olyan pillantást vetett rám, amivel a 
hozzám hasonlók iránti megvetését akarta kifejezésre 
juttatni. Talán Bethan beszélt rólam. Tudják, időnként 
megemlít; a hiábavaló igyekezet hajtja, hogy be-
bizonyítsa magának, mennyire gyűlöl. Görény Csávó, 
így hív. Fantáziadúsabb névben reménykedtem. 

Leültem a szokott helyemre, Earl Greyt rendeltem, tej 
és citrom nélkül. Virágos tálcán hozta. Elég hosszú 
ideig téblábolt ott, hogy megérezzem, valami foglal-
koztatja, majd döntésre jutott, leült pontosan velem 
szemben, a szemembe nézett, és megkérdezte: 
- Mi az ördögöt akarsz tőlem? 
Kitöltöttem a teát. Illatos volt és finom. 

 



 

- Fogalmam sincs, miről beszélsz - válaszoltam. 
- Állandóan itt lógsz, felteszed a netre a történetei-
det. Turkálsz a múltban... 
Nevetnem kellett. 
- Hogy én? Turkálok a múltban? Bocsáss meg, de 
amikor dr. Peacock végrendeletének a részletei 
nyilvánosságra kerülnek, minden, amit teszel majd, 
bekerül a hírekbe. Ez nem az én hibám, Albertine. 
- Örülnék, ha nem szólítanál így. 
- Te választottad ezt a nevet - emlékeztettem. 
- Úgysem értenéd - vonta meg a vállát. 
Hát, ebben tévedsz, Albertine. Nagyon is jól értem. A 
szívünk vágya, hogy mások legyünk, új 
személyazonosságot vegyünk fel. Bizonyos fokig én is ezt 
tettem... 
- Nem akarom a pénzét - jelentette ki. - Csak azt, 
hogy hagyjanak békén. 
Elvigyorodtam. 
- Remélem, ez jól fog alakulni. 
- Ugye, te beszélted rá? - A tekintete most már sö-
tétlett a haragtól. - Ott dolgoztál, volt rá módod. Öreg 
volt, és befolyásolható. Bármit mondhattál neki. 
- Hidd el, Bethan, ha így tettem volna, mit gondolsz, 
nem inkább magamnak kapartam volna össze 
valamit? - Hagytam, hadd üssenek a szavaim szöget a 
fejébe. - A drága, öreg dr. Peacock. Még ennyi év után 
is megpróbálta helyrehozni a dolgokat. Még mindig 
hitt abban, hogy feltámaszthatja a holtakat. Mivel 
Patrick már nem élt, csak te maradtál. Nigel biztos 
ugrált örömében... 
Rám nézett. 
- Ne kezdd megint. Mondom, hogy Nigelt ez nem 
érdekelte. 
- Ugyan már - legyintettem. - Lehet, hogy a szere-
lem vak, de tényleg nagyon ostobának kell lenned, ha 

 



 

azt hiszed, hogy egy olyan embert, mint Nigel, ne ér-
dekelte volna, ha a barátnője egy vagyont örököl... 
- Említetted neki dr. Peacock végrendeletét? 
- Ki tudja? Lehet, hogy kicsúszott egy s más a szá-
mon. 
- Mikor? - A hangja vékonyka volt. 
- Tizennyolc hónapja, vagy még régebben. 
Csend, aztán: - Gazember! - sziszegte. - Azt akarod 
elhitetni velem, hogy kezdettől fogva kelepce volt? 
- Fütyülök rá, hogy mit hiszel - válaszoltam. - De 
úgy sejtem, hogy oltalmazni akart. Nem örült annak, 
hogy egyedül élsz. Még nem említette a nősülést, de 
ha megtette volna, biztosan igent mondasz. - Kis 
szünetet tartottam. - Eddig hogy tetszik? 
A tekintete, amivel méregetett, olyan színű volt, mint 
a gyilkosság. 
- Ennek semmi értelme - jelentette ki. - Sosem ete-
ted meg velem. Nigelt hidegen hagyta a pénz. 
- Tényleg? Milyen romantikus! Tudniillik a hitel-
kártya kimutatásai szerint, amikre a lakása kiürítése 
közben bukkantam a halála után, Nigel komoly adós-
ságot halmozott fel. Csaknem tízezer fontnyit; nem 
lehetett könnyű kijönnie a fizetéséből. Lehet, hogy 
elvesztette a türelmét. Talán elkeseredett. Dr. Peacock 
öreg volt és beteg, de nem halálos beteg. Még vagy tíz 
évet nyugodtan elélhetett volna... 
Kifutott az arcából a vér. 
- Nigel nem ölte meg dr. Peacockot, vagy ha igen, 
akkor te is megtehetted - szögezte le. - Nem tett volna 
ilyesmit... - Remegett a hangja. Fájdalommal töltött el, 
hogy ilyen kínt okozok neki, de tudnia kellett. Meg 
kellett értenie. 
- És miért nem, Bethan? Gyilkolt már máskor is. 
Megrázta a fejét. 
- Az más volt. 

 



 

- Ezt mondta? 
- Hát persze! 
Elvigyorodtam. 
Hirtelen felpattant, és a széke zörögve esett hátra. 
- Az ördögbe is, mit számít? - kiáltotta. - Régen tör-
tént, akkor miért rángatod elő újra meg újra? Nigel 
meghalt, az egésznek vége, miért nem hagysz végre 
békén? 
A gyötrődése furcsán megindító, gondoltam. Az arca 
barátságtalan és gyönyörű. A szemöldökébe illesztett 
smaragdkő nyitott szemként kacsintott rám. Hirtelen 
nem vágytam másra, mint arra, hogy magához 
öleljen, megvigasztaljon, azokkal a hazugságokkal 
traktáljon, amiket titkon mindenki szeret hallani. 
De nem hagyhattam abba. Tartoztam neki ezzel. 
- Sosincs vége, Bethan - jegyeztem meg. - A gyil-
kosságot sosem lehet visszacsinálni. Különösen, ha 
rokonról van szó... és ne feledd, hogy Ben csak tizen-
hat éves volt... 
Gyűlölettel meredt rám, és most először majdnem 
képesnek éreztem arra a tettre, ami Gloria Winter két 
fiát örökre kitörölte az élők sorából. 
- Nigelnek volt igaza - vágta oda végül. - Tényleg 
egy torz lelkű gazember vagy, Bren. 
- A lelkembe gázolsz, Albertine. 
Vállat vont. 
- Nem értem, mire célzol - folytattam. - Nigel gyil-
kolta meg Benjamint. Szerencsém, hogy nem voltam 
ott. Ha máshogy alakul, én maradok ott. 
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Rendben van, szólíts nyugodtan Brendannak. Ettől 
most boldog vagy? Ettől rögtön azt képzeled, hogy is-
mersz? Mi választjuk a nevünket, a személyazonossá-
gunkat, ahogy az életet is, amit élünk. Hinnem kell, 
hogy így van, Albertine. A másik lehetőség - hogy mind-
ezt születéskor osztják ki, sőt még előtte, in utero - túl-
ságosan rémítő, hogy egyáltalán belegondoljak.

Valaki egyszer azt mondta, hogy egy átlagos élet alatt 
kapott dicséretek hetven százalékát ötéves kor alatt 
kapjuk. Ötévesen minden, egy falat étel megrágása és 
lenyelése, a felöltözés, a színes ceruzával készített rajz 
óriási tetszésnyilvánítást arat. Mindez természetesen 
végül abbamarad. Az én esetemben akkor, amikor a 
testvérem - vagyis a kéket viselő öcsém, Benjamin - 
megszületett. 

A pszichohalandzsát kedvelő Clair néha emleget 
valamit, amit fordított dicsfény effektusnak hív; amikor 
hajlamosak vagyunk egyetlen jellembeli fogyatékosság 
alapján - mint, mondjuk, egy testvér lenyelése vagy egy 
vödörnyi tengeri állat összegyűjtése és a tűző napon 



 

hagyása, hogy elpusztuljanak - a gonoszságot másra 
ruházni. Amikor Ben megszületett, a dicsfényem átszállt 
a testvéremre, és kekszemufiut a továbbiakban 
megfosztották korábbi kiváltságaitól. 

Előre láttam, hogy így lesz. Már hároméves koromban 
tudtam, hogy a visító, világoskék batyu, amit mama 
hazahozott, megkeseríti majd az életemet. Mamának 
először támadt egy ötlete, hogy színeket oszt ki a három 
fiának. Most döbbenek rá, hogy itt kezdődött, bár mama 
akkor talán még nem is sejtette. Így lettem Barna 
Brendan, az unalmas, se hús, se hal fickó, akit Fekete 
Nigel és Kék Benjamin elhomályosítottak. Többé senki 
sem figyelt fel rám, hacsak nem követtem el valami 
rosszaságot, ez esetben egy villanydróttal gyorsan helyre 
tettek. Senki sem gondolta, hogy annyira különleges 
vagyok, hogy bármi figyelmet érdemelnék. 
Mégis sikerült mindezen változtatnom. Visszaszereztem 
a dicsfényemet, legalábbis mama szemében. Ami pedig 
téged illet, Albertine, vagy most már szólítsalak inkább 
Bethannak? Te mindig többet láttál meg, mint mások. 
Mindig megértettél. A legcsekélyebb kétséged sem volt, 
hogy figyelemre méltó vagyok, hogy az érzékeny 
külsőm alatt egy jövendő gyilkos szíve dobog. Mégis... 

Mindenki tudja, hogy nem az én hibám volt. Sosem 
emeltem kezet rá. Tulajdonképpen még csak ott sem 
voltam. Emilyt figyeltem. Mindannyiszor őt figyeltem, 
követtem az Udvarházba és vissza, éreztem dr. Peacock 
üdvözlő ölelését, vele repültem a kis hintán a magasba, 
éreztem az anyja kezét az enyémben, hallottam, amikor 
azt mondta: Ügyes vagy, édesem... 

Nem az öcsém csinálta. Talán nem is volt rá szüksége. 
Bent lefoglalta az önsajnálat, és nem érdekelte Emily. Én 
törődtem Emilyvel, én fényképeztem le a sövény fölött, 
én osztoztam különös kis élete foszlányaiban. 

 



 

Talán ezért is szerettem akkor Emilyt, mert ellopta 
Benjamin életét, ahogy Benjamin ellopta az enyémet, az 
anyám szeretetét, az adottságomat, az esélyemet; 
minden Benjaminhoz került, mintha csak megőrzésre lett 
volna nálam, amíg egy alkalmasabb ember értük nem 
jön. 

Ben, a kék szemű fiú. A tolvaj. És mihez kezdett a 
nagy lehetőséggel? Sértetten elherdálta, mert valakinek 
nagyobb esély jutott. Mindent: az intelligenciáját, a St. 
Oswaldban megszerzett helyét, a hírnév esélyét, még az 
Udvarházban töltött idejét is. Minden kicsúszott a 
kezéből, mert Benjamin nemcsak egy szelet tortát akart, 
hanem az egész istenverte cukrászdát. Barna Brendan 
legalábbis így látta; neki csak pár morzsa maradt, amit 
sikerült ellopnia a testvére tányérjáról... 

De most az enyém a torta. És a cukrászda is. És ahogy 
a Kapitány mondaná: Tiszta birtoklás, haver... 

Megúsztam egy gyilkosságot.
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Barna Brendannak hívják. Unalmas ahhoz, hogy te-
hetséges legyen, unalmas, hogy feltűnjön, még a gyil-
kossághoz is unalmas. Szarbarna, szamárbarna, unalmas 
seggfej, elkorcsosult barna. Világéletében vak próbált 
lenni, a környezete vonakodó szemlélője, aki összefont 
ujjai mögül figyeli, ahogy nélküle folyik tovább az akció, 
és a legkisebb ütésre, a legcsekélyebb erőszakra is 
összerezzen.

Igen. Barna Brendan érzékeny. Megrémítik az ak-
ciófilmek. Szó sem lehet arról, hogy vadállatokról szóló 
filmeket, horrorfilmet, videojátékot, westernt vagy 
küzdősportokat, harci játékokat nézzen. Még a rossz fiút 
is sajnálja. A sportesemények láttán is rosszul lesz, mert 
sérülések és összeütközések fordulhatnak elő. Inkább 
főzőműsorokat vagy kertészeti kiállításokat, úti filmeket 
vagy pornót néz, és más országokról álmodozik, érzi, 
ahogy az arcába süt a nap... 

Finnyás gyerek, mondja az anyja. Mélyebben és többet érez, 
mint a többiek. 

Talán így is van, gondolja Barna Brendan. Talán 
máshogy érez mindent. Mert ha olyat lát, hogy valakinek 
fájdalmai vannak, a kíntól néha rosszullét tör rá, és 
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rémült zavarban sír amiatt, amit a képek felidéznek 
benne... 

A kékbe öltözött öccse is tisztában van ezzel, és 
rákényszeríti, hogy a legyekkel és a darazsakkal végzett 
kísérleteit végignézze, aztán következnek az egerek, 
majd olyan képeket mutat neki, amiket nehezen visel el. 
Dr. Peacock ezt tükörérintéses szinesztéziának hívja, ami - 
legalábbis az ő esetében - egyfajta patologikus 
érzékenységet jelent, amelynek során az agy optikai 
központja valahogy tükrözi a fizikait, ezért úgy éli át 
mások érzéseit - egy érintést, egy ízt, egy ütést -, mintha 
vele történne. 

A feketébe öltözött bátyja megveti, lenézi a 
gyöngeségéért. Most már az anyja is levegőnek nézi: a 
középső gyerek, a csöndes fiú, aki Nigel, a fekete bárány, 
és Benjamin, a kék szemű fiú közé szorul... 
Brendan gyűlöli a testvéreit. Gyűlöli az érzést, amit 
benne ébresztenek. Az egyik folyton dühös, a másik 
önelégült és lenéző. És Brendan együtt érez velük. Túl-
ságosan is. Akár tetszik neki, akár sem. Ha viszket va-
lamijük, Brendan vakaródzni akar. Ha véreznek, Bren-
dan engedelmesen velük vérzik. Az igazat megvallva 
nem empátiáról van szó, hanem vizuális ösztönzések 
sorára adott gondolkodás nélküli testi válaszreakcióról. 
Nem érdekelné, ha mindketten meghalnának, ha tőle 
távol tennék, és nem kellene végignéznie. 

Néha, amikor egyedül van, olvas. Eleinte lassan és 
magányosan; úti- és fényképészeti könyveket, verseket 
és színdarabokat, novellákat, regényeket és szótárakat. A 
nyomtatott szó más, mint amit maga körül tapasztal. A 
lelkében a cselekmény a fizikai részvétele nélkül 
bontakozik ki. Késő éjszaka egy csupasz villanykörte 
fényénél a pincében olvas; mivel nincs saját szobája, a 
pincét titokban sötétkamrává alakította át. Itt aztán olyan 
könyveket olvas, amelyek megértéséhez a tanárai szerint 

 



 

nincs meg az esze; ha az osztálytársai rajtakapnák, hogy 
ilyesmivel tölti az idejét, minden tréfának ő lenne a 
céltáblája, mindenki őt terrorizálná. 

De itt, a sötétkamrában, biztonságban érzi magát; 
senki sincs, aki kinevetné, amikor a szöveget olvasás 
közben az ujjával kíséri. Senki sem nevezi gyagyásnak, 
ha hangosan felolvassa. Ez a hely Brendan titkos fészke. 
Itt azt tehet, amit akar. És néha, amikor egyedül van, 
ábrándozik. Arról, hogy mást vesz fel, és nem barna 
ruhát, hogy az emberek felfigyelnek rá, hogy meg-
mutathatja az igazi arcát, színeit. 

De éppen ez a bökkenő, nem? Világéletében Barna 
Brendan volt; unalmasságra, ostobaságra ítéltetett. Pedig 
sosem volt ostoba. Egyszerűen jól leplezte az eszét. Az 
iskolában csak a minimumot tanulta, hogy ne váljon 
nevetségessé. Otthon úgy tett, mintha lélektelen, tunya 
és fantáziátlan volna. Tudja: most, hogy Ben elfoglalta a 
helyét, megfosztotta mama szeretetétői, és az uralomért 
folyó elkeseredett harcában úgy nyelte le őt is, ahogy 
Malt, így nagyobb biztonságban van... 

Nem tisztességes, gondolja Barna Brendan. Neki is kék 
szeme van. És különleges képességekkel rendelkezik. A 
félénksége és a dadogása miatt azt hiszik, hogy képtelen 
érthetően kifejezni magát. De tudja, hogy a szavaknak 
óriási erejük van. Szeretné megtanulni, hogy bánjon 
velük. És jól ért a számítógéphez. Tudja, hogy dolgozza 
fel az információt. Egy különleges program segítségével 
küzd a diszlexiája ellen. Később egy gyorséttermi láncnál 
vállalt félállás örve alatt jelentkezik egy 
szépírástanfolyamra. Eleinte nem megy jól, de 
szorgalmasan töri magát, meg akarja tanulni. Magukkal 
ragadják a szavak és a jelentésük. Alapjáig le akarja 
csupaszítani a nyelvet. 

De a legfontosabb, hogy diszkrét. Diszkrét és végte-
lenül türelmes. Ha felfedné a valódi arcát, az igazi szí-

 



 

neit, azzal elárulná a szándékait. Barna Brendannak 
azonban ennél több esze van. Nagyra értékeli az álcázást. 
Ezért tudott eddig is életben maradni. Beleolvadt a 
háttérbe, hagyta, hogy mások csillogjanak, az oldal-
vonalon kívül maradt, és figyelte, ahogy az ellenfél el-
pusztítja magát... 

Szun Cu A háború művészetében azt írja: „Minden 
hadviselés megtévesztésen alapul. Ha van valami, amit a mi 
fiunk tud, akkor az a megtévesztés és az összezavarás. 

Így amikor támadni tudunk, tegyünk úgy, mintha kép-
telenek lennénk, amikor az erőnkkel élnénk, tűnjünk tehe-
tetlennek, amikor közel vagyunk, hitessük el az ellenséggel, 
hogy távolra kerültünk, amikor pedig távol vagyunk, hitessük 
el vele, hogy a közelben vagyunk." 

Gondosan megválasztja a kellő pillanatot. Sosem volt 
impulzív. Nigeltől eltérően, aki kiszámíthatóan mindig 
előbb cselekszik, mint gondolkodik (már ha egyáltalán), 
és olyan átlátszó indítékokra is ugrik, hogy még egy 
gyerek is legyőzné... 

„Ha az ellenfelünk lobbanékony természetű, bosszantsuk 
fel." 

Nigel esetében nem is nehéz. Egy jól irányzott szó 
megteszi. A szó ez esetben erőszakhoz vezet, egy 
láncreakcióhoz, amit senki sem tud megállítani, és ami a 
kékbe öltözött öccse halálához és a feketébe öltözött 
letartóztatásához vezet, és Elvetemült Brendan mind-
kettőtől megszabadul, és olyan fehér, mint a frissen 
hullott hó... 

Egyes számú tétel: egy fekete bársonykötéses notesz. 
Kettes számú tétel: néhány fénykép a feketét viselő 

bátyjáról, ahogy Mrs. Elektromos Kékkel hentereg; 
némelyik igen bizalmas jellegű: teleobjektívvel vette fel, 
ahogy együtt vannak a hölgy hátsó kertjében, és titokban 
hívta elő és nagyította ki a sötétkamrájában, amiről 
senki, még mama sem tud... 

 



 

Összetette a kettőt, és olyan, mint a nitrogén és a 
glicerin... 

Bumm! 
Ami azt illeti, nevetségesen könnyű volt. Az emberek 
olyan kiszámíthatóak. Különösen Nigel, a változékony 
hangulataival és a heves természetével. A fordított 
dicsfény effektusnak köszönhetően (Nigel mindig is 
gyűlölte Bent), hősünknek pusztán annyi volt a teendője, 
hogy felhúzza és a helyére állítsa, a többi már ment 
magától. Egy Nigel fülébe súgott szó, amivel azt 
sugallta, hogy Ben kémkedik utána, egy titkos rejtekhely 
említése, aztán el kellett még dugnia a bizonyítékot, 
hogy Nigel megtalálja a testvére matraca alatt, majd a 
„fiunknak" annyi teendője maradt, hogy elmenjen a 
helyszínről, míg a mocskos gyilkosság meg nem történik. 

Természetesen Ben tagadta, hogy bármit is tudna. Ez 
végzetes hiba volt. Brendan tapasztalatból tudta, hogy a 
súlyos sérüléseket csakis úgy lehet elkerülni, ha azonnal 
bevallja a bűnt, még akkor is, ha ártatlan. Korán 
megtanulta ezt a leckét, és ezzel azt a kellemes hírnevet 
vívta ki, hogy tehetségtelenül hazudik, mert magára 
vállalta a felelősséget egy csomó olyan dologért, amihez 
semmi köze sem volt. Bennek mindenesetre nem volt 
ideje magyarázkodni. Nigel első ütése betörte a 
koponyáját. Utána pedig... nos, elég, ha annyit mondok, 
hogy Benjaminnak esélye sem volt. 

Hősünk természetesen nem volt jelen. Akárcsak 
Macavity, a Rejtélyes Macska, tökélyre fejlesztette azt a 
nehéz módszert, hogy kivonja magát a bajból. Brendan 
anyja talált rá a fiára, ő hívta a rendőrséget és a mentőt, ő 
őrizte a fia ágyát a kórházban, és nem sírt, egyszer sem, 
még akkor sem, amikor azt mondták, hogy maradandó 
károsodás történt, és Benjamin sosem fog felébredni... 

Ahogy mondták, gondatlanságból elkövetett em-
berölés történt. 

 



 

Érdekes kifejezés: gondatlanságból elkövetett em-
berölés - a színe villám-kék, zsálya- és ibolyaillatot 
áraszt. Igen, most már látja Ben színeit, igazi arcát. 
Végtére is elfoglalta a helyét. Most már minden 
Brendané: az adottsága, a jövője, a színei. 

Időbe telt, míg alkalmazkodott. Hősünk eleinte na-
pokig beteg volt. A gyomra mintha feneketlen gödör lett 
volna, a feje annyira fájt, hogy azt hitte, vége van. 
Bizonyos tekintetben úgy érzi, megérdemelte. Egy másik 
énje titkon vigyorog. Olyan, mint egy gonosz 
bűvésztrükk. Ártatlan, nem követett el semmit, titkon 
mégis gyilkosságban bűnös. 

De valami mégis hiányzik. Még most sem képes az 
erőszakra. Ami a haragja mértékét tekintve elég 
szerencsétlen dolog. A mérgező adottság nélkül úgy véli, 
bármi lehetséges lenne. A gondolkodása tiszta és objek-
tív. Nincs lelkiismerete, ami furdalná. A legborzalma-
sabb dolgok járnak az eszében, csupán egy sóhajtásnyira 
a megvalósítástól. De a teste elutasítja a forgatókönyvet. 
Csak a fikcióban képes büntetlenül cselekedni. Csak ott 
igazán szabad. Az életben a győzelem eufóriájáért a 
végén mindig fizetni kell: betegséggel és szenvedéssel, 
ahogy a rossz gondolatokért is mindig meg kell fizetni... 

Az anyjának még most is megvan a villanydrótja. 
Most már természetesen nem használja. De használja az 
öklét, a lábát, és tudja, hogy a fia sosem üt vissza. De a 
fia álmodik arról a villanydrótról, a vitrin üvege mögül 
unalmasan szájukat tátó porcelánkutyákról. A vil-
lanydrót legalább hatszor-hétszer kényelmesen kör-
beérne az anyja nyakán, és utána már a vitrinnek meg a 
kutyáknak kibaszottul semmi esélyük sem lenne... 

A gondolattól hirtelen megint ideges lesz. A torkában 
érzi az ízt, amit mostanra már ismernie kellene: egy 
tisztátalan ízt, amitől öklendezni kezd, amitől a szája 

 



 

merev lesz a félelemtől, a szíve pedig úgy rángatódzik, 
mint egy partra vetett hal. 
Lentről egy hang. 
- Ki van ott? - kiabál fel. 
Felsóhajt. 
- Csak én, mama. 
- Mit csinálsz? Ideje meginnod az italodat. 
Kikapcsolja a számítógépet, és a fülhallgatóért nyúl. 
Szeret zenét hallgatni. Más kontextusba helyezi a dol-
gokat. Állandóan viseli az iPodját, és már régen elsa-
játította azt a képességet, hogy úgy tűnjön, mintha az 
anyját hallgatná, amikor beszél, miközben az agyában 
valami más szól, az élete titkos filmzenéje. 
Lemegy a földszintre. 
- Mi az, mama? 
Nézi, ahogy az anyja szája hangtalanul mozog. A fe-
jében a Feketébe Öltözött Ember olyan öreg és megtört 
hangon énekel, hogy akár már halott is lehetne... 
És Brendan olyan üresnek érzi magát, olyan üresség és 
kínzó vágy emészti, amit semmi sem tölt meg, semmi 
sem lohaszt le, sem étel, sem szerelem, sem gyilkosság; 
olyan, mint a kígyó, ami el akarta nyelni a világot, s 
végül önmagát nyelte le. 
És a lelke mélyén tudja, hogy eljött az ideje. Ideje le-
nyelnie a békát. Ideje megtennie, amire az elmúlt 
negyven évben, gyakorlatilag egész életében vágyott. A 
lobogóját, a színeit fel kell húznia az árbocra, meg kell 
fordulnia, és szembe kell néznie az ellenségével. 
Végül is mit veszíthet? A vitaminkoktélját? A 
szemétbirodalmát? 

 

 

 



 

Kommentek 
JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
Albertine: (törölt bejegyzés) 
JennyTricks: (törölt bejegyzés) 
kekszemufiu: Albertine? 
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 19-én, kedden, 0 óra 15 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: zúgolódó 
Zene: Cher: „Just Like Jesse James" 

Hát így úszott meg egy tükörérintéses szinesztéziás 
egy gyilkosságot. Meg kell adni, ügyes trükk, amit 
szokásos érzékemmel vittem véghez. A tükör nagyon 
rugalmas. Szabadon lebeghetünk, eltüntethetünk 
tárgyakat, karddal átszúrhatjuk a meztelen hölgyet. 
Igaz, néha vannak fejfájások. De a kekszemufiu 
segítségemre volt ebben. Nem említettem, hogy jobban 
élveztem, amikor másvalakiként írtam? A 
kekszemufiuba nem szorult empátia. Ritkán érez együtt 
bárkivel is. A világról alkotott hideg, 
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szenvedélymentes nézete a gyöngédségem szívesen 
látott kontrasztja.
Gyöngédség?, hallom a kérdést. Hát igen. Nagyon 
érzékeny vagyok. Egy tükörérintéses szinesztéziás 
mindent érez, amit lát. Gyerekként időbe telt, míg 
rájöttem, hogy mások nem így működnek. Amíg dr. 
Peacock fel nem bukkant a színen, azt hittem, teljesen 
normális vagyok. Azt mondták, az ilyesmi öröklődő 
szokott lenni, bár még egypetéjű ikreknél is máskép-
pen jelentkezik ez az állapot. 

Mindenesetre az öcsémnek, Bennek nem volt kedve 
megosztani velem a rivaldafényt. Amikor először men-
tünk el az Udvarházba, figyelmeztetett, hogy ha csak 
célozni merek arra dr. Peacock előtt, hogy nem vagyok 
hétköznapi állampolgár, nem vagyok olyan vaníliaízű, 
mint amilyennek látszom, akkor nagyon kellemetlen 
következményekre számíthatok. Eleinte fittyet hány-
tam a figyelmeztetésére. Már csak a barnás nyomat, a 
Hawaiiról készült kép miatt is, és ahogy dr. Peacock 
beszélt velem, nem szólva a lehetőségről, hogy esetleg 
figyelemre méltó lehetek... 

Két teljes héten át álltam a sarat. Nigel nyíltan lené-
zett - mintha Barna Brendan bármire is képes lett volna 
-, Benjamin pedig neheztelve tartott szemmel, és csak 
az alkalmat leste, mikor alázhat meg. Már akkor is 
fondorlatos volt. Egy-két mamának odavetett meg-
jegyzés, egy célzás, hogy féltékeny vagyok rá, majd 
újabb célzások, hogy csak színlelem a képességemet, és 
az öcsémet utánzom. 

Legyünk őszinték: sosem volt esélyem. Kövér vol-
tam és esetlen, diszlexiás, kész nevetség, ráadásul da-
dogtam, és az iskolában is katasztrofálisan teljesítet-
tem. Még a szemem színe is hideg kékesszürke volt, 
míg Bené világító nyár-kék, amitől mindenki rögtön 

 



 

megszerette. Hát persze hogy hittek neki. Miért is ne 
tették volna? 

Mama a villanydrót segítségével maradéktalan val-
lomást csikart ki. Bizonyos szempontból, azt hiszem, 
mindkettőnknek nagy kő esett le a szívéről. Tudtam, 
hogy nem vehetem fel a versenyt Bennel. Ami mamát 
illette, kezdettől fogva tudta. Tudta, hogy nem lehetek 
különleges. Hogy merném megfosztani a hitelétől? 
Hogy mernék hazudni mamának? Sírtam-ríttam, a 
bocsánatért esedeztem, míg az öcsém mosolyogva né-
zett, és utána már elég volt, hogy megfenyegessen: 
bepanaszol majd mamánál, és máris az engedelmes 
rabszolgájává tett. 

Ez volt az utolsó alkalom, hogy bárkinek is az adott-
ságomról mertem beszélni. Ben megint csak háttérbe 
szorított. Igyekeztem biztonságot keresve újra vissza-
bújni Barna Brendan, az átlagosnál is kevésbé feltűnő 
bőrébe, de mama megváltozott. Talán a fordított dics-
fény effektus, talán az Emily White-ügy miatt. Min-
denesetre attól a pillanattól fogva én lettem a családi 
bűnbak, a frusztrációja célpontja. Amikor dr. Peacock 
nem tanította többé Bent, kiderült, hogy valahogy ezért 
is engem okolt. Amikor Ben megbukott a St. Os- 
waldban, engem büntetett meg; igaz, azt terveztem, 
hogy otthagyom az iskolát, de mindketten tudtuk, 
hogy ha Ben jól tanult volna, akkor senkinek még csak 
eszébe sem jutottam volna. 

Az evésbe menekültem. Az evésbe, és később 
Emilybe. Nem azért ettem, mert éhes voltam, vagy 
mohó lettem volna, hanem hogy védjem magam a 
világgal szemben, ahol minden csupa veszély volt, ahol 
minden szó hamis barátnak bizonyult, ahol még a 
tévézésnek is megvoltak a maga veszélyei, és 
mindennek éles széle volt, amivel felsérthettem 
magam. 

 



 

Mostanra megtanultam felvenni a harcot. A zene és 
az írás sokat segít, és ma már az internetnek köszön-
hetően megkerestem a módját, hogyan élvezzem az 
adottságomat. Az online világ hemzseg a pornótól. És 
egy tükörérintéses szinesztéziás számára mindez felér 
a valódival. Egy érintés, egy csók, és néha már el is 
felejtem, hogy nem én vagyok ott a képernyőn, hogy 
csak megfigyelő vagyok, kém, és a valódi akció valahol 
másutt folyik. 

Médium. Milyen érdekes szó! Azt jelzi, aki voltam - a 
középső gyerek, az átlagos fiú -, és egyben azt is, aki 
most vagyok: nyelveken szóló, a holtak eleven szócsöve. 

Azt szokták mondani, hogy az embernek csak egy 
élete van. Ha online vagytok, meglátjátok, mennyire 
nem igaz. Egy nap írjátok be a neveteket a Google-ba, 
és meglátjátok majd, hányan élnek ezzel a névvel. Ok is 
lehetnének a helyünkben: a menhelyi, a sportoló, a kis 
híján híres színész, a halálsoron várakozó, a celeb 
szakács, aztán ott vannak, akik velünk egy napon szü-
lettek, mind árnyékai annak, akik lehettünk volna, ha 
kicsit máshogy alakulnak a dolgok. 

Nos, nekem volt esélyem mássá válni. Kilépni az 
életemből, és az egyik árnyékomét felvenni. Nem ten-
né-e meg bárki ugyanezt? Nem tennéd meg te is, ha le-
hetőséged nyílna rá?
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 19-én, kedden, 1 óra 4 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: tűnődő 
Zene: Sally Oldfield: „Mirrors" 

Mama természetesen megsiratta Benjamint. Eleinte 
némán, vészjósló nyugalomba süppedve, amit először 
beletörődésnek hittem. Azután feltűnt a többi 
kísérőjelenség: a düh és a téboly világába tett futó 
kirándulások. Hallottam, ahogy éjnek idején a 
porcelánkutyákat porolja le, vagy csak járkál a házban. 
Néha zokogott: Nem a te hibád volt. Néha összeté-
vesztett az öcsémmel, vagy a kudarcaim miatt szidott. 
Máskor rám üvöltött: Neked kellett volna meghalnod! 
Máskor zokogva keltett fel éjszaka: Jaj, BB, azt álmod-
tam, hogy meghaltál! és időbe telt, míg felfogtam, hogy 
egymással felcserélhetők vagyunk, és Benjamin meg 
kekszemufiu mama szemében gyakran egy és ugyanaz...

 



 

Azután következett az ügy káros mellékhatása, a 
sokkot követő visszavágás, és egyszer csak megint tő-
lem várt el mindent. Két testvérem eltűnésével drasz-
tikusan megváltozott a szerepem. Én lettem mama kék 
szemű fia. Az egyetlen reménye. Úgy érezte, tartozom 
neki azzal, hogy újra próbálkozzam, hogy visszaüljek 
az iskolapadba, és esetleg orvosira menjek, vagyis 
megtegyem mindazt, amit neki kellett volna csinálnia, 
és amit most csak én érhettem el. 

Eleinte védtem magam. Nem voltam alkalmas az 
orvosi pályára. A Sunnybank Park-i iskolában meg-
buktam az összes természettudományos tárgyból, és a 
matek kisérettségin éppen csak átcsúsztam. De mama 
hallani sem akart az ellenvetéseimről. Felelősséggel 
tartozom. Lusta vagyok, és túl sokáig lebzseltem, ideje 
hát megváltoznom... 

A többi már köztudott. Rejtélyes betegség támadott 
meg. A gyomromat tekergőző kígyók marták, és mér-
güket a beleimbe fecskendezték. Annyit fogytam, mire 
felépültem, hogy bohócként festettem a régi ruháim-
ban. A hirtelen zajokra összerezzentem, az éles fény 
bántotta a szememet. És néha alig emlékeztem arra a 
szörnyű és csodálatos dologra, amit tettem, vagy hogy 
Ben hol végződik, és hol kezdődik Brendan ... 
De ez természetes is, nem? Az emlékeim olyan ködö-
sek, lopva használt füstöt csempésznek ebbe a tükörjá-
tékba. Lázas voltam, fájdalmaim voltak, és nem tudom, 
mit mondtam anyámnak. Nem emlékszem semmire, 
sem hazugságokra, sem vallomásokra, sem ígéretekre, 
de amikor teljesen felépültem, és először keltem fel az 
ágyból, abban biztos voltam, hogy valami megváltozott 
bennem. Nem voltam többé Barna Brendan, hanem 
valami egészen más. És az igazat megvallva már azt 
sem tudtam volna bizonyossággal állítani, hogy 
lenyeltem-e Bent, vagy ő nyelt le engem... 

 



 

Természetesen nem hiszek a kísértetekben. Az élők-
ben is alig. És mégis pontosan ez lettem: az öcsém 
árnyéka. Amikor kitört az Emily-botrány, újraírtam a 
történetét. Az állapotomnak köszönhetően az adott-
ságával már rendelkeztem, így sokkal könnyebb volt 
elhitetnem velük, hogy igazat mondok. 

Kezdtem Ben színeit, ruháit hordani. Előbb csak 
célszerűségből, mert a saját ruháim lógtak rajtam. Nem 
hordtam állandóan kéket; olykor felvettem egy pólót 
vagy egy tréningfelsőt. Mama mintha észre sem vette 
volna. Az Emily White körüli botrány hőssé emelt, az 
emberek meghívtak a kocsmában egy-egy italra, a lá-
nyok váratlanul vonzónak találtak. Abban a szemesz-
terben kezdtem járni a Malbryi Egyetemre. Mamát 
meghagytam abban a hitében, hogy az orvosin tanulok. 
A kamaszkorban pattanásos bőröm végre kitisztult, 
még a dadogás is abbamaradt. És ami a legjobb, hogy 
fogytam. A testvéreim eltűnésével megszűnt a falánk 
vágyam, hogy magamba tömjek, gyűjtsek és lenyeljek 
mindent, ami csak a szemem elé kerül. Ami Mallal 
kezdődött, Bennel végződött. Végre kielégült a 
farkasétvágyam.
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 19-én, kedden, 21 óra 56 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: sóvár 
Zene: Judy Garland: „Somewhere Over The Rainbow" 

Nos, Clair, teljesült az óhajod. Ma végre 
visszamentem a csoportba. Miután minden szépen a 
tervek szerint alakul, azt hiszem, megengedhetek 
magamnak egy kis ártalmatlan kikapcsolódást. 
Különben is, lehet, hogy ez az utolsó alkalom...
Drappos púderrózsaszín négyzet alakú kis szoba, az 
ajtó melletti polcon egy csíkos csokrosinda, a falon 
Angyal Kék fényképe. A székek narancsszínűek, és 
körbeállították őket, hogy senki se érezze alárendelt-
nek magát. A kör közepén egy kis asztal, azon virágos 
tálca csészékkel, egy tálkán keksszel (csokoládékré-
mes, mellesleg utálom), egy csomó vonalas, A4-es pa-
pír és golyóstoll, és a kötelező papír zsebkendős 
doboz. 

Tőlem ne várjanak könnyeket. Kekszemufiu nem 
szokott sírni. 

- Szia! Örülök, hogy látlak! - köszönt Clair. (Mindig 
ezt mondja mindenkinek). - Hogy érzed magad? 

- Jól. 
A valóságban nem fejezem ki magam olyan jól, mint 

online. A számos ok között ez is közrejátszik, hogy 
még mindig szívesebben maradok otthon. 

- Mi történt az arcoddal? - kérdezte. Természetesen 
már elfelejtette a fikciómat, vagy úgy döntött, az egész 
csak a fantáziámban létezik. 

 



 

Vállat vontam. 
- Baleset ért. 
Megjátszott együttérzéssel pillantott rám. Úgy néz 

ki, mint az anyja, Maureen Pike, kivált most, amikor 
ahhoz a bizonyos korhoz közeledik. A negyvenegy-
negyvenkettőhöz, és hirtelen minden délre száguld, no, 
nem Hawaiira, hanem egy sivárabb vidékre, ahol 
kiszáradt vízmosások, lehullott sziklák és dombos, 
szent vadon van. Össze sem hasonlítható ClairDeLune-
nal, aki erotikus fikciót tesz fel az oldalamra, és 
harmincötnek mondja magát, bár gondolom, eddig is 
sejtette mindenki, hogy a rosszfiukrockon mutatott 
énünk szöges ellentéte lehet az igazinak. De amíg 
fantázia marad, kit érdekel, milyen szerepet játszunk? 
Akár cowboyt vagy indiánt, fekete vagy fehér kalapot 
veszünk, senki sem ítél el. 

Mégis a játék, amit játszunk, kötődik a mélyben rejlő 
igazsághoz, a vágy kiaknázatlan lehetőségéhez. Azok 
vagyunk, akiknek álmodjuk magunkat. Tudjuk, mit 
akarunk. Tudjuk, hogy megérdemeljük... 
És ha az, amit akarunk, a gonoszság? A bűn? 
Nos, lehet, hogy azt is megérdemeljük. És a bűn ára... 
- Kérsz teát? - mutatott Clair a virágos tálcára. 
Tea. A szegény ember Prozacja. 
- Köszönöm, nem. 
Terri, aki tej nélkül issza a teát, és sosem kér a 
kekszből - de képes egy doboz babapiskótás fagylaltot 
magába tömni, amint hazaér -, megpaskolta a maga 
melletti széket. 
- Szia, Bren - mosolygott affektáltan. 
- Eridj a picsába - válaszoltam. 
Tekintetem végigfutott a csoport többi tagján. Mind 
ott voltak. Hat válogatott dilis, valamint reménybeli 
írópalánta, hordószónok buzeráns, bukott költő (van 
másmilyen is?), akik mind kétségbeesetten vágytak 

 



 

arra, hogy meghallgassák őket. De csak egy számít 
közülük. Az ír szemű Bethan, aki mohón figyel... 
Ma ujjatlan szürke felsőt viselt, ami szabadon hagyta a 
karjára végig tetovált csillagokat. Nigel ír barátnője, 
ahogy mama nevezi, mert nem hajlandó kimondani a 
nevét. Azokkal az utálatos tetoválásokkal. 
Mama utálatosnak nevez mindent, amire nincs befo-
lyással. A fényképeimet. Az orchideáimat. A fikció-
mat. Nekem tulajdonképpen tetszik Bethan tetová-
lása, amivel sikerül elfednie a kamaszkora óta 
meglevő ezüstös hegeket, amik úgy keresztezik 
egymást, mint a pókháló szálai. Vajon Nigel ezt látta 
meg benne? A csillagok iránti szenvedélyét, ami az 
övét tükrözte? Az örökös, titkos gyötrődését? 
Csiricsáré megjelenése ellenére Bethan utálja, ha 
bámulják. Talán ezért rejtőzik sok réteg megtévesztés 
alá. Tetoválások, piercingek, személyazonosságok ré-
tegei alá. Gyerekkorában engedelmes és félénk volt, 
tartózkodó, majdnem láthatatlan. Gondolom, ezt teszi 
az emberrel a katolicizmus. Örökös harc az elfojtás és 
a mértéktelenség között. Nem csoda, hogy Nigel 
belezúgott. Ritkaságnak számított: még nála is 
sérültebb volt. 
- Ne fixírozz, Brendan - szólt rám. 
Bárcsak ne szólítana így. A Brendannak savanyú sza-
ga van, mint a pincében tartott nyirkos holminak. A 
szám bolyhos filcként száraz lett, és az íze, nos, 
tudják, milyen. A templomi tömjén tubákos illatával a 
Bethan sem jobb. Jobban tetszett, amikor színtelen, 
makulátlan Albertine volt... 
Clair avatkozott közbe. 
- Kérlek, ne, Bethan. Tudod, miben állapodtunk 
meg. Bren biztos nem akart bámulni. - Jellegzetesen 
édeskés pillantást vetett rám. - És most, hogy itt lá-

 



 

tunk, Bren, indítsunk talán veled. Úgy hallom, többet 
jársz el otthonról. Nagyon jó! 
Vállat vontam. 
- Hol jártál, Bren? 
- Mindenfelé. Tudod. Kint. A városban. 
Szélesen, helyeslően mosolyodott el. 
- Nagyszerű hír! - duruzsolta. - És úgy örülök, 
hogy megint írsz! Van valami, amit szeretnél ma 
felolvasni? 
Megint vállat vontam. 

- Jaj, ne légy már ilyen szemérmes! Tudod, hogy 
azért vagyunk itt, hogy segítsünk. - A csoport felé for-
dult. - Megmutatjuk Brennek, mennyire fontos ne-
künk? Hogy mennyire szeretnénk segíteni neki? 

Jaj, csak azt ne! A kibaszott, csoportos összeölelkezés. 
Bármit, csak azt ne! Kérem! 

- Van valami... - mondtam, de nem a vallomás 
kényszere hajtott, hanem a vágy, hogy eltereljem a fi-
gyelmüket. 

Clair mohón és várakozásteljesen függesztette rám a 
tekintetét. Olyan volt az arckifejezése, mint akkor, 
amikor Angyal Kékről mesél nekünk. És persze tényleg 
emlékeztetek rá - ez legalább nem hazugság -, ami 
azzal jár, hogy Clair elfogult velem szemben, és hajla-
mos elhinni, amit mondok. 

- Komolyan? Hallhatjuk? - kérdezte. 
Még egyszer a szemben ülő Bethanra néztem. Ré-

gebben azt gondoltam, hogy gyűlöl, mégis talán ő az 
egyetlen, aki megérti, milyen minden pillanatban a 
halottakkal élni, velük beszélni, velük aludni... 

- Szívesen meghallgatnánk, Bren - biztatott Clair. 
- Biztos, hogy ezt szeretnétek? - kérdeztem, de a 

tekintetemet nem vettem le Bethanról. A pillantása für-
késző volt, összehúzott kék szeme, mint a gázláng. 

 



 

- Hát persze - nyugtatott meg Clair. - Ugye, gyere-
kek? 

Körben mindenütt bólogatás. Feltűnt, hogy Bethan 
tökéletesen mozdulatlan maradt. 

- Lehet, hogy kicsit... felkavaró - szabadkoztam. - 
Sajnos, még egy gyilkosság. - Elmosolyodtam Clair 
arckifejezése láttán, s azon, hogy a többiek előrehajol-
tak, mint etetéskor a mopszlik. - Bocs, gyerekek - tet-
tem hozzá. - Azt képzelitek majd, hogy csak ezt tudom.
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A kekszemufiu webnaplója a 

rosszfiukrock@webjournal.com-on  
Bejegyzés: február 19-én, kedden, 22 óra 31 perckor  
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: tiszta. 
Zene: The Four Seasons: „Bye Bye Baby" 

Mrs. Bébi Kéknek hívja. A nő művésznek képzeli ma-
gát. Az biztos, hogy annak látszik: piszkosszőke haját 
művésziesen összekócolja, festékkel összefröcskölt 
overallokat és hosszú gyöngysorokat hord, szeret illa-
tos gyertyákat gyújtani, amelyek szerinte segítik az 
alkotási folyamatot (és elűzik a festékszagot). 
Nem mintha sokat megvalósított volna. Alkotó 
szenvedélyét a lánya felnevelésében élte ki. A gyer-
mek olyan, mint egy művészeti alkotás, és ez a 
gyermek tökéletes, bizonygatja magának; tökéletes, 
tehetséges és jó...

Messziről figyeli a gyereket. Azt gondolja, milyen 
gyönyörű a csinos kis bubifrizurájával, a hámozott- 
mandula-színű bőrével és a hegyes kapucnis kis piros 
kabátjában. Egyáltalán nem olyan, mint az anyja. 
Sugárzik róla a tartózkodás. Még a neve is gyönyörű. 
Egy rózsaillatú név. 

Az anyja viszont megtestesíti mindazt, amit utál. 
Szeszélyes, nagyratörő, egy parazita, aki a lányából él, 
rajta keresztül létezik, az elvárásaival ellopja az életét... 

Kekszemufiu megveti az asszonyt. Arra gondol, 
mennyi kárt okozott neki, mindkettőjüknek, és 
eltűnődik: Bánná-e valaki? 

 



 

Mindent összevetve úgy gondolja, hogy nem. A 
világ tisztább lenne nélküle. 

Tisztább. Takarít. Milyen csodálatos szó! Kékben, 
egyetlen szóban jelöli ki, mit tesz, mi a foglalkozása, és 
mit fog elérni. Takarít. 

A tökéletes bűntény négy szakaszban zajlik. Az első 
kézenfekvő. A második időbe telik. A harmadik egy 
kicsit nehezebb, de mostanra már hozzászokott. Dízel 
Kék meggyilkolását is hozzászámolva öt gyilkosság; 
vajon sorozatgyilkosnak nevezheti-e magát, vagy előbb 
csiszolnia kell a stílusán? 

A megfigyelései nyomán tudja, hogy amikor 
egyedül van otthon, Mrs. Bébi Kék szeret sokáig 
fürödni. Legalább egy órát tölt a kádban, magazinokat 
olvas (látta az árulkodó víznyomokat az 
újrahasznosításra kitett újságkötegeken). Látta a 
tejüveg ablakon át a reszkető gyertyalángot, és 
megcsapta a kieresztett fürdővízből áradó fürdőolaj 
illata, ahogy a víz átzubogott a csatornanyílás alatt. A 
Bébi Kék-fürdés szent és sérthetetlen. Ilyenkor sosem 
veszi fel a telefont, még ajtót sem nyit. 
Kekszemufiu tudja. Próbálta már. És a nő sosem zárja be 
az ajtót... 

Kekszemufiu a kertben vár. Figyeli a házat. Várja a 
gyertyák ragyogását és a víz zubogását a csövekben. 
Vár Mrs. Bébi Kékre, aztán nesztelenül benyit... 

A házat újrafestették. Új képek vannak a falon - 
jobbára absztraktok -, a hallban egy vörös és barna 
Axminster szőnyeg. 

Axminster. Ax. Minster. Vörös szó. Mit jelent? Fejszés 
gyilkost. Gyilkosság a katedrálisban.4 A gondolatai egy 
pillanatra elvonják a figyelmét, szédülés fogja el, és 

4 Ax - fejsze. Minster - katedrális. Gyilkosság a katedrálisban - 
T.  S. Eliot drámája Thomas Becket meggyilkolásáról a canterburyi 
katedrálisban. (A ford.) 

 

                                        



 

úgy érzi, mintha távolra kerülne. Az íz, a gyümölcsös, 
rothadó édesség, ami a fejfájást harangozza be, ismét 
feltolul a szájába. A kék színre, a megnyugtató, békés 
tulajdonságaira koncentrál. A kék a takaró, amiért 
nyúl, valahányszor magányos vagy fél; lehunyja a 
szemét, ökölbe szorítja a kezét, és arra gondol... 

Nem az én hibám. 
Amikor megint kinyitja a szemét, az íz és a fejfájás 

elmúlt. Körülnéz a csendes házban. A szobák elrende-
zése olyan, mint ahogy az emlékezetében él, ugyanúgy 
érezhető a terpentin szaga, a porcelánbabákat sem dob-
ták ki, hanem üveg alatt tartják a szalonban, a szemük 
vészjóslóan mered ki fakult, loknis hajuk és a csipkéik 
közül. 

A fürdőszobát zöldeskék és fehér csempe borítja. 
Mrs. B. hátradől a kádban, a szemét lehunyja. Az arca 
meghökkentően türkizkék; biztosan arcpakolás, jut a 
következtetésre. A padlón a Vogue egy példánya hever. 
Valaminek eperillata van. Mrs. B. a fürdőgömböket 
szereti, amelyek csillámot, csillagporréteget hagynak a 
bőrén. 

Stellatio: a fürdőgömbben levő csillám észrevétlen 
átvitele más bőrére annak tudomása vagy beleegyezése 
nélkül. 

Stellata: apró csillogó részecskék, amelyek rákerül-
nek a hajára, a bőrére, és még három hónap múlva is 
talál ilyen csillogó pettyeket a házban, amelyek 
morzéval jelzik a bűnösségét. 

Szótlanul figyeli az asszonyt. Most rögtön megtehet-
né, mondja magában, de néha erősebb a vágy, hogy 
megpillantsák, és kíváncsi, hogy milyen lesz az 
asszony tekintete. Egy pillanatig téblábol csak, azután 
valami az ottlétére ébreszti az asszonyt. Mrs. B. kinyitja 
a szemét - egy másodpercig nincs is a tekintetében döb-
benet, csak tágra nyílt, üres csodálkozás, mint a hallban 

 



 

levő porcelánbabákéban -, majd felül, a víz súlya 
lehúzza a testét, és elnehezíti, lelassítja, az eperillat 
hirtelen elviselhetetlenül erős, és a csillámló víz 
kekszemufiu arcába loccsan. Kekszemufiu behajol a 
kádba, az asszony ököllel, de tehetetlenül ütlegeli, 
kekszemufiu pedig megragadja fürdőhabos hajánál 
fogva, és lenyomja az asszony fejét a víz alá. 
Meglepően könnyen megy. De kekszemufiu ennek 
ellenére sem szereti a felfordulást. Az asszony testét 
csillám borítja, ami átragad a bőrére. A mesterséges 
eperillat felerősödik. Az asszony vergődik és 
küszködik a súlya alatt, de a nehézkedési erő is ellene 
van, és a víz tömege lehúzza. 

Kekszemufiu néhány percet vár, a rózsaszín ostyákra 
gondol a „Family Circle" dobozokban, és a villámgyors 
asszociációs lánc újabb illatot dob fel: Ostya. Áldozás. 
Szentlélek. Ellazítja a kezét, hagyja, hadd lassuljon le a 
lélegzése, aztán gondosan, módszeresen nekilát a teen-
dőinek. 

Nem találnak majd ujjlenyomatot, mert gumikesz-
tyűt visel, és a cipőjét udvariasan levetette a hallban, 
mint egy látogatóba érkező rendes kisfiú. Ellenőrzi a 
testet. Minden rendben. Feltörli a kiloccsant vizet a 
fürdőszoba padlójáról, de a gyertyákat nem oltja el. 

Azután kibújik vizes ingéből és farmerjából, az 
edzőtáskájába gyömöszöli őket, és felveszi a magával 
hozott tiszta, száraz ruhát. Úgy hagyja el a házat, 
ahogy találta, a nedves ruhát hazaviszi, és beteszi a 
mosógépbe. 

Tessék, itt a vége, fuss el véle, gondolja. 

Várja, hogy a nyomára akadjanak, de senki sem jön. 
Megint sikerült. De ezúttal nem érez mámoros örömet. 
Sőt veszteségérzet tölti el, és az a húzós, rezes-rothadt 

 



 

zöldségíz, ami a vitaminkoktélt idézi fel benne, felkú-
szik a torkán, betölti a száját, öklendezésre és 
fintorgásra kényszeríti. 

Miért más ez, mint a többi?, kérdezi magától. Miért 
érzi a hiányát most, amikor minden olyan közel van a 
befejezéshez, és miért érzi úgy, hogy kiöntötte - mama 
megszokott kifejezésével élve - a gyereket is a fürdő-
vízzel? 
 
Kommentek 
ClairDeLune: Nagy köszönet ezért, kekszemufiu. 
Csodálatos volt, amikor ezt felolvastad a csoportban. 
Remélem, nem kell sokat várnunk a következőre! Ne feledd, 
mind drukkolunk neked! 
chrysalisbaby: bárcsak hallottalak volna, amikor 
felolvastad:) 
nyusziolokapitany: Fasza... Király vagy!  
Toxic69: Jobb, mint a szex, haver. De azért nem bánnám, ha 
egy nap mindkettőt belevennéd... 
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 19-én, kedden, 23 óra 59 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: magányos 
Zene: Motorhead: „The Ace of Spades" 

Természetesen engedményt kell tennünk a költői 
szabadságnak. De a fikció sokszor jobb, mint az élet. 
Talán így kellett volna történnie. Akár méreggel, vagy 
helyettes révén, vízbe fojtással, vagy a sajtó ezernyi ki-
vágott cikkével követjük el, a gyilkosság csak gyil-
kosság marad, a bűntudat bűntudat, és a fikció alatt 
véresen és pirosan lüktet az igazság, mint egy áruló 
szív. Mert a gyilkosság áldozatot, tettest, tanút, gyanú-
sítottat, egyszóval mindenkit számtalan váratlan mó-
don változtat meg. Egy „trójai" vírusprogram, ami 
megfertőzi a lelket, kapcsolatokat szakít meg, emléke-
ket hamisít meg, vagy még rosszabbat tesz velük, és a 
pusztítás végül az egész rendszerre kiterjedő orgiában 
bukkan fel.

 



 

Nem érzek lelkifurdalást. Legalábbis Catherine ha-
láláért nem. Az ösztön hajtott, hogy úgy cselekedjek, 
ahogy tettem, ahogy egy kismadár ösztönösen küzd az 
életben maradásért. Mama reakciója is ösztönös volt. 
Végtére is az egyetlen gyermeke voltam. Sikeresnek 
kellett lennem, a legjobbnak, a diszkréció már nem volt 
választási lehetőség. Elfogadtam Ben örökségét. 
Olvastam a könyveit. Viseltem a ruháit. És amikor ki-
tört a Peacock-botrány, elmondtam az öcsém történe-
tét, természetesen nem úgy, ahogy valóban történt, 
hanem ahogy mama elképzelte, és egyszer s 
mindenkorra szentnek, áldozatnak, a műsor sztárjának 
állítottam be Bent... 

Igen, ezt őszintén bánom. Dr. Peacock tényleg ked-
ves volt hozzám. De nem volt más választásom. Érted, 
nem? Elképzelhetetlen volt, hogy visszautasítsam: már 
benne voltam a kábítópalackban, a csapdában, amit én 
magam készítettem, és már az életemért harcoltam, 
azért az életért, amit Benjamintól loptam el. 

Érted, ugye? AIbertine. Elvettél egy életet Emilytől. 
Nem mintha a szemedre vetném. Tulajdonképpen az 
ellenkezőjéről van szó. Az, aki tudja, hogy vegyen el 
egy életet, mindig elvehet egy másikat is. És azt hi-
szem, korábban is mondtam már, hogy ami igazán szá-
mít - a gyilkosságban éppen úgy, mint a szív dolgaiban 
-, az nem annyira a tudás, mint a vágy. 

Szólíthatlak még mindig Albertine-nek? A Bethan 
sosem illett hozzád. De a rózsák, amelyek felkúsztak a 
kertfaladon - a szomorkásan sóvárgó illatú Albertine -, 
ugyanaz a fajta volt, mint ami az Udvarházban nőtt. 
Bizonyára említettem már. Mindig is nyitott szemmel 
jártál a világban. A bubira nyírt barna hajú, palakék 
szemű kis Bethan Brannigan. Emily mellett laktál, és 
bizonyos megvilágításban akár a testvérének is nézhet-
tek. Még akár a barátnője is lehettél volna, egy vele 
egykorú gyerek, akivel eljátszhatott volna. 

 



 

De Mrs. White szörnyű sznob volt. Lenézte Mrs. 
Brannigant, aki csak bérelte a házát, orrhangú ír ak-
centussal beszélt, és gyanúsan nem látta senki a férjét. 
A helyi általános iskolában tanított; ami azt illeti, egy-
szer még az öcsémet is tanította, aki a Mrs. Katolikus 
Kék gúnynevet ragasztotta rá, és megvetéssel ócsárolta 
az elképzeléseit. És bár Patrick White toleránsabb volt 
Benjaminnál vagy mamánál, Catherine távol tartotta 
Emilyt az ír kislánytól és a családjától. 

De ugye te szeretted Emilyt figyelni? A fal 
túloldalán lakó kis vak lányt, aki olyan gyönyörűen 
zongorázott, és akinek mindene megvolt, ami neked 
nem: magántanárai, ajándékai, látogatói, és még 
iskolába sem kellett soha járnia? És amikor először 
megszólítottalak, tartózkodóan viselkedtél, és kicsit 
gyanakvóan, legalábbis eleinte, aztán az érdeklődés 
hízelgett a hiúságodnak. Előbb értetlenül, végül 
hálásan fogadtad el az ajándékaimat. 

De ami a legjobb, sosem ítélkeztél felettem. Nem ér-
dekelt, hogy kövér vagyok, fütyültél rá, hogy dadogok, 
és sosem tekintettél középszerűnek. Sosem kértél tőlem 
semmit, és nem vártad el, hogy valaki más legyek. Én 
voltam a sosem volt báty. Te meg a kishúgom. És 
egyszer sem fordult meg a fejedben, hogy csak ürügy 
vagy, mellékszereplő, hogy a fő vonzerő másutt van... 
Most már tudod, mit éreztem. Az életben nem mindig 
kapjuk meg, amit akarunk. Nekem ott volt Ben, neked 
Emily, mindketten az oldalvonalon kívülre szorultunk, 
statiszták voltunk, az igazi helyettesítői. Még' is 
egészen megkedveltelek. No, nem úgy, ahogy Emilyt 
szerettem, a kishúgot, aki a testvérem kellett volna 
hogy legyen. De az ártatlan odaadásodhoz hasonlóval 
még sosem találkoztam. Igaz, hogy az életkorom 
duplája volt a tiédnek, de volt benned egy bizonyos 
sajátosság. Megnyerő, engedelmes voltál. Szokatlanul 
eszes. És persze elkeseredetten vágytál arra, hogy az 
legyél, akinek látni akartalak... 

 



 

Ugyan, kérlek! Ne légy gusztustalan. Miféle perverz 
alaknak nézel? Szerettem a társaságodat, ennyi az 
egész, ahogy szerettem Emily közelében is lenni. Az 
anyád sosem vett észre, Mrs. White pedig, aki tudta, ki 
vagyok, sosem próbált közbeavatkozni. Hétköznap, 
mielőtt anyád hazaért a munkahelyéről, átugrottam 
hozzátok, hétvégeken meg másutt találkoztunk, a 
játszótéren vagy az Abbey Roadon, vagy a kertetek 
végében, ahol kicsi volt a valószínűsége, hogy 
meglátnak minket, és arról beszélgettünk, milyen 
napom volt, és milyen neked; cukorkát meg csokoládét 
vittem neked, és meséltem mamáról, a testvéreimről, 
magamról és Emilyről. 
Nagyszerű hallgatóság voltál. Valójában néha 
megfeledkeztem a korodról, és úgy beszéltem hozzád, 
mint egy velem egykorúhoz. Meséltem az 
állapotomról, az adottságomról is. Megmutattam a 
vágásaimat és a horzsolásaimat. Meséltem dr. 
Peacockról is, a próbákról, amiknek alávetett, mielőtt 
az öcsémet választotta volna. Megmutattam néhány 
fényképemet is, és bevallottam - ahogy mamának 
sosem lettem volna képes hogy az egyetlen vágyam az 
életben, hogy Hawaiira repüljek. 

Szegény, magányos kislány. Volt-e rajtam kívül má-
sod? Ki volt még az életedben? Az anyád dolgozott, az 
apád nem volt sehol, se nagyszülők, se szomszédok, se 
barátok. Az Ön alázatos szolgáját leszámítva mid volt? 
Mit meg nem tettél volna értem? 

Soha ne hidd el, amit mondanak, hogy egy nyolc-
éves gyerek nem érezhet így. A kamaszkor előtti évek 
csupa gyötrelem és lázadás. A felnőttek megpróbálnak 
megfeledkezni erről, azzal áltatják magukat, hogy a 
gyerekek érzései nem olyan intenzívek, mint az övéik, 
hogy a szerelem később, a kamaszkorral jelenik meg az 
életünkben, a kegyelmi állapot elvesztéséért cserében. 
.. 

 



 

Szerelem? Hát, igen. Olyan sokféle van. Van az erósz: 
a legegyszerűbb és a legmulandóbb. Van a philia: a ba-
rátság, a lojalitás. Van a sztorge: a szeretet, amit a gyer-
mek a szülei iránt érez. A thelema: a szerepjátszás utáni 
vágy. Az agapé: a plátói szerelem, a barát, a világ, az 
idegen iránti szeretet, akit nem is ismerünk, az 
emberiség iránti szeretet. 

De még a görögök sem tudtak mindent. A szeretet 
olyan, mint a hó: mérhetetlenül sok szó van, mind ki-
vételes és lefordíthatatlan. Van-e szó a szeretetre, amit 
az iránt érzünk, akit világéletünkben gyűlöltünk? A 
szeretetre az iránt, amitől forog a gyomrunk? Vagy az 
édes, fájó gyöngédségre az iránt, akit meg fogunk ölni? 

Kérlek, higgy nekem, Albertine. Sajnálom, ami veled 
történt. Nem akartam fájdalmat okozni. De a téboly 
ragadós, nem? A szerelemhez hasonlóan a lehe-
tetlenben hisz. Hegyeket mozgat meg, az 
örökkévalóságban gondolkozik, néha még a holtakat is 
feltámasztja. 

Azt kérdezted, mit akarok tőled? Miért nem tudlak 
egyszerűen békén hagyni? Nos, AIbertine, a dolog a 
következőképpen áll. Megteszed nekem, amit sosem 
tudok megtenni magamnak. Egyetlen dolgot, ami meg-
szabadít. A tettet, amit több mint húsz éve tervezek. A 
tettet, amit sosem tudnék véghezvinni, de amit te olyan 
könnyen megtehetsz... 

Válassz egy lapot. Bármelyiket. 
A trükk lényege, hogy elhitessük a kiszemelt balek-

kal: azt a bizonyos kártyát ő választotta, és nem helyet-
te választották. Bármelyik kártyát. Az enyémet. Ami 
véletlenül nem más, mint... 

Nem sejted? 
Akkor válassz egy kártyát, Albertine.
 
 
 
                                                

 



 

 

8 
 
 
Albertine webnaplója 
Bejegyzés: február 19-én, kedden, 23 óra 32 perckor  
Hozzáférés: korlátozott 

Hangulat: feszült 

Természetesen szórakozik velem. Kekszemufiu ehhez 
ért a legjobban. Mi ketten már olyan sokat játszottunk, 
és az igazságot a fikciótól elválasztó vonal véglegesen 
elmosódott. Gyűlölnöm kellene, mégis tudom, hogy 
bárki is, bármit tesz is, részben felelős vagyok érte. 

Miért teszi ezt velem? Minek az elérésében remény-
kedik ezúttal? A történetben már mindenki halott: 
Catherine, papa, dr. Peacock, Ben, Nigel és a legfon-
tosabb, Emily. És mégis, amikor kezdte felolvasni a fik-
cióját, éreztem, hogy összeszorul a torkom, erőt vesz 
rajtam az idegesség, szédülni kezdek, és tudtam, hogy 
a Berlioz akkordjai hamarosan megfeszülnek a fejem-
ben. .. 

- Bethan? Jól vagy? - kérdezte. A hangjából ki-
csendült a halvány mosoly.

 



 

- Elnézést - válaszoltam. - Mennem kell. 
Clair az együtt érző külső alatt kissé türelmetlen 

volt. Persze, félbeszakítottam a mesét, amit mindenki 
más figyelmesen hallgatott. 

- Mintha rosszul éreznéd magad - jegyezte meg 
Bren. - Remélem, nem mondtam olyat, ami... 

- Rohadj meg - vetettem oda, és az ajtóhoz indul-
tam. 

Bánatosan megvonta a vállát, amikor elmentem 
mellette. Furcsa, hogy mindazok után, amit tett, mind-
annyiszor szánalmasan megdobban a szívem, amikor 
rám néz. Őrült, hamis és megérdemli a halált, mégis a 
lelkemben valami hinni szeretne benne, és még mindig 
mentségeket keres neki. Az egész olyan rég történt. 
Akkor még más emberek voltunk. És mindketten meg-
fizettük az árát, önmagunkból egy darabot ott hagy-
tunk, így egyikünk sem lehet már teljes egész, vagy 
szabadulhat meg Emily kísértetétől. 

Egy ideig pedig azt hittem, megszabadulhatok. Ta-
lán sikerült is volna, ha kekszemufiu nincs, hogy emlé-
keztessen. Mindennap, minden lehetséges módon. A 
jelenlétével hergelve, amíg minden ki nem szabadul, és 
a gyönyörűségek szelencéje össze nem törik, és végre 
ki nem szabadul az összes démon, hogy emlékekkel 
korbácsolja fel a levegőt. 
Furcsa, hogy ezek a dolgok hova sodornak minket. Ha 
Emily életben maradt volna, vajon barátok lettünk 
volna? Vajon ő viselte volna a piros kabátot? Ő lakott 
volna a házamban? Azon az estén a Zebrában vajon 
Nigel őbelé szeretett volna helyettem? Néha úgy ér-
zem, hogy Tükörországban vagyok, és nem teljesen a 

 



 

magam életét élem, hanem egy használtat, amit nem 
teljesen rám szabtak. 

Emily élete. Emily széke. Emily ágya. Emily háza. 
De szeretek ott, valahogy helyénvalónak érzem. 

Nem olyan, mint a régi házam az idő ködében, ami 
most a Jacadee család otthona, és amelyet vidám életek 
zsivaja és a konyhájuk fűszerillata tölt meg. Valahogy 
képtelen lettem volna ott maradni. Nem, számomra 
Emily háza a megfelelő, és nem engedtem, hogy sokat 
változtassanak rajta, mintha csak egy nap visszajö-
hetne, és visszakövetelhetné a jogos tulajdonát. 

Nigel talán ezért nem telepedett le ott, és inkább 
megtartotta a városban levő lakását. Nem mintha va-
lóban emlékezett volna rá - az a dolog teljesen kiesett 
számára de azt hiszem, Gloria helytelenítette, ahogy 
velem kapcsolatban tulajdonképpen minden mást is. A 
hajamat, az akcentusomat, a testművészetemet, de 
leginkább a közelségemet ahhoz, ami Emily White-tal 
történt, a rejtéllyel, amibe a fia is belegabalyodott, és 
amit csak félig fejtettek meg. 

Persze nem hiszek a kísértetekben. Nem én vagyok 
őrült. De egész életemben itt láttam Emilyt, ahogy apró 
kopogtatásokkal az útját tapogatja Malbryban, a 
parkban sétál, láttam a templom mellett, a piros ka-
bátjában élénk színfoltként. Láttam, és lélekben ő vol-
tam. Hogy is lehetett volna másként? Régebben élem 
Emily életét, mint a sajátomat. Hallgatom a zenéjét. A 
kedvenc virágait ültetem. Minden második vasárnap 
meglátogattam az apját, és majdnem mindvégig szinte 
mindig Emilynek szólított. 

 



 

Mégis már rég idejét múlta a nosztalgia. A naplóm új 
célt szolgál. Azt mondják, a kitárulkozás jót tesz a 
léleknek, és idővel felvettem a gyónás szokását. Így 
persze sokkal könnyebb: nincs pap, se penitencia. Csak 
a számítógép képernyője és a Törlés billentyű 
feloldozása. A mozgó ujj ír, és miután írt, az írás 
egyetlen kézmozdulattal kitörölhető, 
visszagombolyítja a múltat, eltörli a felelősséget, a 
bemocskoltat ismét szeplőtelenné teszi... 

Kekszemufiu az online játékaival biztos megértené. 
Vajon miért csinálja? Mert megteheti. És ezzel egyenlő 
mértékben azért, mert nem teheti meg. És persze azért 
is, mert Chryssie hisz a boldog befejezésben, mert Clair 
csokoládékekszet és nem Family Circle-t vesz, és mert 
a Kapitány egy faszfej, aki akkor sem ismerne meg egy 
kemény fazont, ha ráugrana, és kiszaggatná a megma-
radt beleit... 

Tudom. Kezd úgy hangzani, mintha ő beszélne. 
Gondolom, ez a felségterületével jár. Különben mindig 
is jól értettem mások utánzásához. Mondhatjuk, hogy 
ez az egyetlen adottságom. Az egyetlen sikeres, 
szórakoztató mutatványom. De itt nincs helye az 
önelégültségnek. Most csak a legnagyobb fokú 
éberségnek van helye. Kekszemufiu még a 
legsebezhetőbb pillanatában is veszélyes. És távolról 
sem nevezhető ostobának, ráadásul tudja, hogy vágjon 
vissza. Szegény Nigel esete jól alátámasztja az 
állításomat, akit kekszemufiu olyan hatásosan törölt, 
mintha csak lenyomott volna egy billentyűt. 
Ez a módszere. így állja meg a helyét. A történetében 
gyakorlatilag ezt el is mondta. Egy tükörérintéses 

 



 

szinesztéziás így rendezhette meg az öccse halálát a 
bátyja felhasználásával. Így sikerült megölnie Nigelt 
egy üvegbe tett rovar segítségével. És ha most hihetek 
neki, így okozta a többi halálesetet is, és a következmé-
nyektől úgy védte magát, hogy a fikcióján keresztül 
mindent fordítva nézett végig, mint Perszeusz a Gorgó 
legyilkolását. 

Megfordult a fejemben, hogy a rendőrséghez fordu-
lok. De olyan abszurdnak hangzik, nem? Elképzelem, 
milyen arcot vágnának, milyen együtt érző mosoly-
gással hallgatnának. Megmutathatnám a kekszemufiu 
online vallomásait - már ha ezek valóban azok és 
engem néznének őrültnek, aki eltévedt egy fantázia-
világban. Kekszemufiu, mint a színpadon a hölgy fél-
bevágására készülő bűvész, aggályos gonddal szólít fel 
minket arra, hogy ellenőrizzük: nincs rejtekhely. 

Nézzék csak! Semmi trükk! Semmi titkos süllyesztő! 
Semmi, amit még a tarsolyában tartogatna! A bűntettei 
nyilvánosak, bárki láthatja őket. Ha most előállnék a 
vádjaimmal, azzal csak magamra irányítanám a fi-
gyelmet, újabb botrányos szállal szőném át az amúgy 
is hazugságoktól hemzsegő történetet. Elképzelem, 
hogy Nigellel közös életemet tüzetesen megvizsgálják, 
és már látom is, ahogy a sajtó éhes rágcsálóként bújik 
elő a csatornából, és seregestül özönli el az életemet, ki-
tépve, óvatosan majszolva minden apró darabkáját, 
hogy azzal béleljék mocskos odújukat. 

Hazafelé menet a Kandalló-ház felé kerültem. A 
történeteiből már nagyon jól ismertem. Valójában 
egyszer, tízéves koromban titokban láttam is. Emlé-
keztem a rengeteg rózsával beültetett kertjére, a ragyo-

 



 

góan zöldellő gyepre, a nagy bejárati ajtóra, a szökőku- 
tas medencére. Természetesen sosem jártam bent. De 
papa mindent elmesélt. Húsz-egynéhány évvel később 
hátborzongató, nem meglepő könnyedséggel találtam 
vissza. A tanítás nyolckor fejeződött be, és már leszállt 
a borongós este, amelynek füst- és savanyú földszaga 
volt, és közúti lámpák narancsos fénykörébe vonta a 
házakat és a kocsikat. 

A ház zárva volt - így is számítottam rá -, de az utcai 
kapu könnyen nyílt, a kerti utat nemrégiben 
gyomtalanították és megtisztították. Bren csinálta, 
gondoltam. Mindig is utálta a rendetlenséget. 

Ahogy elhaladtam, felgyulladtak a biztonsági reflek-
torok. Fehér pontfények a zöld háttér előtt. Óriási ár-
nyékom a rózsakert falára vetült, és ujjként mutatott 
előre az ösvényen és a gyepen keresztül. 

Próbáltam elképzelni, hogy ez a ház az enyém. Ez a 
tetszetős ház, a gyönyörű kertek. Ha Emily életben ma-
radt volna, gondoltam, ez most az övé volna. De Emily 
nem maradt életben, a vagyon a családjára szállt, vagy 
legalábbis arra, aki életben maradt - Patrick White-ra, 
az apjára -, és aztán végül papáról rám. Bárcsak 
visszautasíthatnám az ajándékot! De már késő: 
akárhova megyek, Emily White a nyomomban lesz. 
Emily White és a borzalmak cirkusza, a kárörvendők, a 
gyűlölködők, a fanatikus leskelődök, a sajtó cirkusza... 

Az emeleti ablakokat bedeszkázták. A kopott be-
járati ajtóra friss fekete festékkel fújták fel: A POKOL 

TÜZÉN SENYVEDJ, TE PERVERZ ÁLLAT! 
Nigel lehetett? Kizárt. Azt hiszem, Nigel sosem ár-

tott volna az öregnek, bárhogy is provokálták. Ami 

 



 

Bren másik felvetését illeti, hogy Nigel sosem szeretett, 
hogy csak a pénz miatt volt minden... 

Nem hiszem. Kekszemufiu újabb cselfogása, aki 
igyekszik mindent megmérgezni. Tudtam volna, ha 
Nigel hazudik nekem. És mégis egyre azon jár az 
eszem, hogy mi volt abban a levélben, amit kapott. Mi 
volt az, ami olyan eszelős dühvel elűzte? Lehet, hogy 
Brendan zsarolta? Megfenyegette, hogy nyilvánosságra 
hozza a terveit? Lehetséges, hogy Nigel valóban 
belekeveredett valamibe, ami gyilkossághoz vezetett?  

Katt. 
Alig hallható, mégis ismerős zaj. Egy pillanatra meg-

torpantam, és a fülemben hullámverésként zúgó vért 
hallgattam, az idegességtől forróság öntött el, és bizse-
regni kezdett a bőröm. Lehet, hogy máris megtaláltak?, 
gondoltam. Bekövetkezik a leleplezés, amitől féltem? 

- Van itt valaki? 
Semmi válasz. A szélben susogtak a falevelek. 
- Brendan! - kiáltottam. - Bren? Te vagy az? 
Mégsem mozdult semmi. Csend volt. Ám ennek el-

lenére éreztem, hogy figyel, ahogy előtte is számos al-
kalommal megéreztem a tekintetét, és a tarkóm liba-
bőrös lett, a szám kiszáradt, és savanykás íz gyűlt 
össze benne. 

Akkor hallottam meg ismét.  
Katt. 
Egy fényképezőgép zárkioldójának csattanása, az 

ijesztően ártalmatlan, mégis fenyegetéssel teli, emlé-
kektől súlyos hang. Ezt követte az óvatos hátrálás alig 
hallható zaja a bokrok között. Persze nagyon halkan 
jár, de mindig meghallom. 

 



 

Egy lépést tettem a zaj felé, és széthajtottam a bok-
rokat. 

- Miért követsz? - kérdeztem. - Mit akarsz tőlem, 
Bren? 

Mintha a hátam mögött hallottam volna: lopakodó 
lépteket az aljnövényzetben. Csábítónak szántam a 
hangomat, puha macskamancs hangot utánoztam, 
hogy magamhoz édesgessem a gyanútlan patkányt. 

- Brendan, kérlek! Beszélnünk kell. 
A virágszegély szélén egy kő feküdt a lábam előtt. 

Felemeltem, és a súlyát mérlegeltem. Jó érzés volt a ke-
zemben tartani. Elképzeltem, ahogy lesújtok vele a fe-
jére, amint ott rejtőzködik a bokrok mögött. 

Alltam, fogtam a követ, és a tekintetemmel keres-
tem, merre lehet. 

- Brendan? Ott vagy? Gyere elő - kérleltem. - Sze-
retnék beszélni veled... 

Megint zörgést hallottam, és ezúttal akcióba léptem. 
Egy lépést tettem, megperdültem, majd teljes erőmből 
a zörgő hang forrása felé dobtam a követ. Egy 
puffanás, egy elfojtott kiáltás, majd szörnyű csend. 

Tessék. Megtetted!- mondtam magamnak. 
Nem éreztem valóságosnak, a kezem megdermedt. 

A fülemben fehér zaj sistergett. Hát csak ennyit kellett 
tennem? Ilyen könnyű megölni valakit? 

És akkor mellbe vágott a borzadály és az igazság. 
Rádöbbentem, hogy könnyű ölni: olyan egyszerű, mint 
egy nem szándékos ökölcsapás. Oly könnyű elkövetni 
egy gyilkosságot, mint felemelni egy követ. Kiürültem, 
és a bennem levő űr meglepett. Vajon tényleg csak 
ennyi lenne? 

 



 

És akkor csapott meg a bánat, a szeretet és az undor. 
Rettenetes, sebzett kiáltást hallottam, amit egy pilla-
natig az övének hittem, de később megértettem, hogy 
az enyém volt. Egy lépéssel közelebb mentem ahhoz a 
helyhez, ahova Brendan irányába elhajítottam a követ. 
Szólongattam, de nem jött válasz. Lehet, hogy 
megsérült, gondoltam. Lehet, hogy él, de elájult. De az 
is lehet, hogy csak színleli, és les rám. Nem érdekelt. 
Bizonyosságot kellett szereznem. Ott, a rózsasövény 
mögött! A vadrózsa tüskéi véresre karmolták a bő-
römet. 

Ekkor zaj ütötte meg a fülemet: a hátam mögül jött. 
Bren nagyon halk lehetett. Négykézláb kúszhatott a 
növényszegély között. Amikor megfordultam, futólag 
megpillantottam az arcát, amin fájdalom és 
hitetlenkedés tükröződött. 

- Bren? - kiáltottam oda. - Igazán nem akartam... 
De akkor már futásnak eredt a fák között; kék 

dzsekije meg- megvillant a zöldben. Hallottam, hogy 
megcsúszik a lehullott leveleken, átrohan a murvával 
felszórt úton, átveti magát a kertfalon, és leugrik a 
túloldalon, a sikátorban. Hevesen vert a szívem. 
Reszkettem az adrenalintól. Megkönnyebbülés és 
keserűség kelt birokra bennem. Végül is nem léptem át 
a határt. Nem lettem gyilkos. Vagy az is lehet, hogy a 
végzetes határvonal nem a tett, hanem a szándék? 

Mindez természetesen csak elméleti probléma. 
Kiugrasztott a bokorból. Folyik a játék. Akár tetszik, 
akár sem, ha alkalma nyílik rá, megpróbál majd 
megölni.
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 20-án, szerdán, 0 óra 7 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: megsebzett 
Zene: Pink Floyd: „Run Like Hell" 

Rohadt dög. Eltaláltál. A csuklómon. Még szerencse, 
hogy nem tört el. Ha fejen találtál volna - semmi két-
ség, hogy ez volt a szándékod -, viszlát, szép szőke 
herceg, vagy amelyik közhely az eszedbe jut.
Mit mondjak, kicsit meglepődtem. Nézd, nem akar-
tam kárt tenni benned. Csak fényképeztem. És nem 
számítottam arra, hogy ilyen agresszíven reagálsz. 
Szerencsére úgy ismerem azt a kertet, mint a 
tenyeremet. Tudom, hogy kússzak a virágágyak 
között, és honnan figyelhetek észrevétlenül. Tudtam 
azt is, hogyan menekülhetek el - ahogy korábban már 
sokszor megtettem - a kertfalon át az utcára. A sérült 
csuklómat a hasamhoz szorítottam, a fájdalomtól 
kicsorduló könnyeim félig megvakítottak, így piszkos 
narancssárga szivárványcsík fogott körbe mindent. 

Hazafutottam, és közben azt bizonygattam magam-
nak, hogy nem mamához rohanok. Éppen akkor értem 
haza, amikor végzett a konyhában. 

- Milyen volt a foglalkozás? - kiáltott ki az ajtón át. 
- Jó - feleltem. Reménykedtem, hogy felérek az 

emeletre, mielőtt meglát. Sáros lett az edzőcipőm, a 

 



 

farmerom, a csuklóm kezdett feldagadni és lüktetett - 
még most is csak fél kézzel gépelek -, és az arcomra rá 
volt írva, mint egy térképre, hogy merre jártam. Olyan 
helyeken, ahova mama figyelmeztetése folytán be sem 
tehettem volna a lábamat... 

- Beszéltél Terrivel? - kérdezte. - Biztosan felzaklat-
ta, ami Eleanorral történt. 

Mama meglepően könnyen túltette magát rajta. 
Sokkal könnyebben, mint vártam. A napját azzal töl-
tötte, hogy kalapokat és zsoltárokat válogatott a teme-
tésre. Mama persze imádja a temetéseket. Élvezi a teat-
ralitást. A remegő kezet, a könnyes mosolyt, a rúzsos 
szájra szorított zsebkendőt. Magas sarkú cipőjében tá-
molyogva, Adéle és Maureen között, akik egy-egy kö-
nyökét fogják... 

Gloria bámulatos túlélő. 
Félúton járhattam a lépcsőn, amikor megállított. 

Lenéztem, és a feje búbját láttam: fekete hajában a 
választék az idő múlásával keskeny elválasztó csíkból 
négysávos autópályává szélesedett. Mama természete-
sen festi a haját, amiről - többek között - nem lenne 
szabad tudnom, mint a Tena inkontinencia-betétekről 
sem a fürdőszobában, vagy arról, mi történt az apám-
mal. De nekem nem lehetnek előtte titkaim, és fürkésző 
tekintete bejárta bűntudatos arcélemet, ahogy a szeme 
reflektorfényében dermedten görnyedtem, mint egy 
autó előtt földbe gyökerezett lábbal álló őz, azt várva, 
mikor ütik el. 

És amikor megszólalt, még mindig meglepően vidá-
man csengett a hangja. 

 



 

- Fürödj meg - javasolta. - A vacsorádat a sütőben 
hagytam. Chilis csirke van, amit szeretsz, és citromos 
szeletet is sütöttem. - Egy szóval sem említette a lép-
csőn szétkent sarat, vagy azt, hogy fél órát késtem. 

Néha éppen ez a legrosszabb. Kibírom mellette, ami-
kor gonosz. De az elviselhetetlenül fáj, amikor normális, 
mert akkor lesből rám tör a bűntudat, a fejfájás, a 
hányinger. Amikor normális, olyankor érzem ízületi 
gyulladásos göbjeit a kezén, vagy azt, ahogy a hátába 
nyilall a fájdalom, amikor feláll, és eszembe jut, milyen 
volt régen, mielőtt az öcsém megszületett, amikor még 
én voltam a mama kekszemufiuja... 

- Nem vagyok most éhes, mama. 
Arra számítottam, hogy dühös lesz, de csak mosoly-

gott, és így válaszolt: 
- Rendben van, BB, pihenj csak - majd visszament a 

konyhába. Meghökkentett és különös módon felkavart, 
hogy ilyen könnyen szabadultam, de jó, hogy most a 
szobámban lehetek egy pohár bor és egy szendvics 
társaságában, a kezemen egy jégtömlővel. 
Az első dolgom az volt, hogy bekapcsoltam a gépet. A 
rosszfiukrochori nem találtam senkit, de a bejövő 
üzenetek ládája tele volt, főként Clair és Chryssie 
üzeneteivel. Albertine-től egy sort sem kaptam. Na, nem 
baj. Talán megrázta a találkozásunk. Nem egyszerű 
túltenni magunkat azon, hogy képesek vagyunk a 
gyilkosságra. De annyira lelkesen hitt az 
abszolútumokban. Hogy a jó és a rossz közötti 
határvonal úgy elmosódik, hogy a kettő szinte 
megkülönböztethetetlen, és csak jóval azután vesszük 
észre, hogy egyáltalán létezik, ha már átléptünk rajta. 

 



 

Jaj, Albertine, Albertine! Ma olyan közel éreztem ma-
gam hozzád! A csuklóm lüktetésén át érzem a szíved 
zakatolását. A legjobbakat kívánom, hidd el. Remélem, 
megtalálod, amit keresel. És amikor majd vége, 
remélem, a szívedben lesz egy kis zug számomra, a 
kekszemufiu számára is, aki jóval többet fog fel, mint 
hinnéd. ..
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Albertine webnaplója 
Bejegyzés: február 20-án, szerdán, 23 óra 32 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: türelmetlen 

Kekszemufiutól nem jött üzenet. Nem mintha vártam 
volna, legalábbis nem ilyen hamar. Ha jól sejtem, egy 
darabig meghúzza magát, mint egy odújába kergetett 
állat. És ha nem tévedek, három napba telik, mire 
előjön. Először is azért, hogy ellenőrizze a környéket. 
Azután, hogy akciótervet dolgozzon ki. Harmadszor 
pedig azért, hogy végre lépjen. Ezért léptem ma én: ki-
vettem minden pénzemet a bankszámlámról, rendez-
tem az ügyeimet, és az elkerülhetetlenre felkészülve 
becsomagoltam a holmimat.
Ne gondolja senki, hogy nekem könnyű lesz. Az 
ilyesmi sosem egyértelmű. Természetesen neki még 

 



 

kevésbé az, de a módszereit úgy választja ki, hogy az 
idegpályák összegubancolódása miatt egyedülálló mó-
don beidegzett agyát rászedje, és elhitesse magával, 
hogy nem az ő hibája, amit tesz, miközben az áldozata 
egyenesen belesétál abba a csapdába, amit nagy 
gonddal állított neki. 

Kíváncsi vagyok, mit talál ki? Most, hogy világosan 
az értésére adtam a szándékaimat, nem várhatom, 
hogy az én esetemben kivételt tesz. Megpróbál majd 
megölni. Nincs más választása. És az irántam táplált 
érzései - már amilyenek - a bűntudatban és a nosztal-
giában gyökereznek. Mindig is tudtam, mi vagyok a 
szemében. Egy árnyék, egy kísértet, egy visszatükrö-
ződés. Egy Emily- pótlék. Tudtam, és nem érdekelt; 
ilyen sokat jelentett számomra. 

De az emberek felállított dominók: ha egy eldől, vele 
dől a többi is. Emily és Catherine, papa, dr. Pea- cock 
és én. Nigel, Bren és Benjamin. Hogy hol a kezdete, az 
ritkán világos; a privát történetünknek csak apró 
fogaskerekei vagyunk. 

Ugye, hogy nem tisztességes? Úgy képzeljük, hogy 
az élettörténetünk olyasmi, amiben főszerepet 
játszunk. És mi a helyzet a statisztákkal? A 
beugrókkal? Minden főszerepre számtalan 
jelentéktelen figura jut, akik a háttérben téblábolnak, és 
sosem kerülnek a reflektorfénybe, egyetlen 
párbeszédet sem mondanak el, és sokszor még az 
utolsó, megvágott változatba sem kerülnek be, és a 
vágószoba padlóján, egy kivágott snittként végzik. Kit 

 



 

érdekel, ha a statiszta otthagyja a fogát? Kié vajon az ő 
életük története? 
Az én történetem a St. Oswaldban kezdődött. Nem 
lehettem hétévesnél több, de nagyon tisztán emlékszem 
egy hihetetlenül élénken belém vésődött részletre. 
Anyámmal minden évben elmentünk a St. Oswald 
kápolnájában rendezett karácsonyi hangversenyre a 
hosszú téli szemeszter végén. Szerettem a zenét, a ka-
rácsonyi énekeket, a zsoltárokat és az orgonát, ami 
fényes réznyelveivel olyan volt, mint egy vízi kígyó. 
Anyám szerette a fekete taláros tanárok ünnepélyes-
ségét, az angyali köntösű, gyertyával álló kóristafiúk 
kedvességét. 

Akkor még olyan tisztán láttam mindent. Az em-
lékezetvesztés később következett be. Az egyik pilla-
natban a napfényben álltam, a másikban napfoltos 
árnyékban, ahol csak néhány csillogó fénypetty ma-
radt, hogy bizonyítsa: egykor ott voltak az emlékek. De 
aznap minden tiszta volt. Mindenre emlékszem. 

Azzal kezdődött, hogy közvetlenül előttem egy kis-
lány sírt. Természetesen Emily White volt. Két évvel 
volt fiatalabb nálam, és máris magára irányított minden 
figyelmet. Dr. Peacock is ott volt: nagydarab, ked-
vesnek tűnő, szakállas úr, nyájas hangja, mint a va-
dászkürt. Közben másutt egy másik kisebb dráma 
játszódott le, amit a főszereplők nem láttak. 

Nem történt különösebb tragédia: a kórusban a 
kekszemufiu arccal a földre zuhant. Támadt egy kis 
zűrzavar: megbicsaklott a zene, de nem maradt abba, 
egy nő - úgy véltem, a fiú anyja - előrefutott a 

 



 

zsöllyékhez, magas sarkú cipője megcsúszott a fényes 
padlón, arca a rémület homályos rúzsfoltja. 

Anyám helytelenítő arccal nézte. Ő sosem szaladt 
volna előre. Soha nem rendezett volna ilyen cirkuszt, 
kivált nem itt, a kápolnában, ahol bárki könnyen el-
ítélte volna, és gyűlöletes pletykát terjesztett volna. 

- Glória Winter! Tudhattam volna... 
Ezt a nevet nem először hallottam. Anyám mesélte, 

hogy a fiú felfordulást okozott az iskolában. Mi több, 
az egész családnak rossz volt a híre: istentelen, gonosz, 
káromkodó népség volt. 

Ahogy anyám fogalmazott, javíthatatlanok. Anyám 
ezt a szót a legszörnyűbb bűnösöknek tartotta fenn: 
erőszaktevőknek, istenkáromlóknak, anyagyilkosok-
nak. 

Gloria a fiát fogta, aki beverte a fejét a pad szélébe. 
Meglepően sok vér fröcskölte tele kóristaingét. Gloria 
Winter mögött két fiú állt, mint egy darab két sta-
tisztája, az egyik feketében, a másik barnában. A feke-
tébe öltözött morcos, sőt unott képet vágott. A barnát 
viselő fiú, akinek hosszú, sima haja a szemébe hullott, 
és egy számmal nagyobb hosszú ujjú pólója inkább 
kiemelte, mintsem eltakarta a pocakját, keserves arcot 
vágott, és olyan kábultnak látszott, mintha megütötte 
volna magát. 

Remegő kezét a fejéhez emelte. Arra gondoltam, 
talán ő is elesett. 

- Miért szórakoztok velem? Nem látjátok, hogy 
segítségre van szükségem? - kérdezte Gloria Winter 

 



 

éles hangon. - Hozz egy törülközőt vagy egy rongyot, 
BB, te meg, Nigel, hívj mentőt. 

A tizenhat éves Nigel. Ártatlan fiú. Bárcsak azt 
mondhatnám, hogy emlékszem rá. De őszintén meg-
vallom, hogy észre sem vettem. Csak Brent figyeltem. 
Talán a pillantása fogott meg, tőrbe csaltnak, tehetet-
lennek tűnt. Talán azért figyeltem, mert már akkor 
éreztem, hogy valami összeköt bennünket. Az első 
benyomás sokat számít: a későbbiek szerint formál 
bennünket. 

Bren ismét a fejéhez emelte a kezét. Láttam az 
arckifejezését, a fájdalmas vicsorgást, mintha egy égből 
aláhulló tárgy vágta volna fejen; aztán Bren megbotlott 
a lépcsőben, és csaknem a lábam előtt bukott térdre. 

Az anyám már felállt, hogy segítsen, és a tömegben 
előrevezette Gloriát. 

Lenéztem a barnába öltözött fiúra. 
- Jól vagy? - kérdeztem. 
Leplezetlen meglepetéssel bámult rám. Az igazat 

megvallva én is meglepődtem: sokkal idősebb volt 
nálam, és ritkán elegyedtem szóba idegenekkel. De 
volt benne valami, valami gyermeki, ami megindított. 

- Jól vagy? - ismételtem meg a kérdést. 
Nem volt ideje válaszolni. Gloria türelmetlenül 

megfordult, egyik karjával még most is Benjamint 
támogatta. Megdöbbentett, milyen kicsi: hosszú, szűk 
szoknyájában, darázsderekával, a padlót alig súroló 
tűsarkain. Anyám utálta a tűsarkú cipőt - cafkacipőnek 
hívta -, ami szerinte a krónikus hátfájástól a kalapács- 
ujjon át az ízületi gyulladásig egy sor baj forrása volt. 

 



 

De Gloria úgy mozgott, mint egy táncosnő, és a hangja 
olyan éles volt, mint a tízcentis cipősarka, amikor 
félszeg fiára dörrent: 

- Brendan! Azonnal gyere ide, vagy úgy éljek, kite-
kerem az istenverte nyakadat... 
Láttam, hogy anyám összerándul. Otthon szigorúan 
tiltotta a káromkodást. És hogy éppen a fiú anyja ká-
romkodott, akaratlanul is szánalom támadt bennem. A 
fiú esetlenül talpra kecmergett, az arca fakóvörös lett. 
És láttam azt is, hogy milyen feldúlt, rémült, zavart, és 
mennyire eltölti a gyűlölet. 

Azt kívánja, bárcsak meghalna, gondoltam váratlan, 
megdönthetetlen bizonyossággal. 

Veszélyes, erőteljes gondolat volt. Úgy robbant az 
elmémbe, mint egy világítótorony fénye. Felfoghatat-
lannak tűnt, hogy ez a fiú az anyja halálát kívánja, 
hiszen ez halálos bűn volt. Azt jelentette, hogy a pokol 
tüzére kerül, és egy örökkévalóságig átkozott lesz. Va-
lami mégis vonzott hozzá. Olyan elveszettnek és bol-
dogtalannak látszott. Talán megmenthetném, gondol-
tam. Talán mégis megváltható...
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Albertine webnaplója 
Bejegyzés: február 21-én, csütörtökön, 2 óra 4 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: szorongó 

Hadd magyarázzam meg. Nem könnyű. 
Gyermekkoromban nagyon félénk voltam. Az 
iskolában terrorizáltak a többiek. Nem voltak 
barátnőim. Az anyám vallásos volt, és a helytelenítése 
nyomasztóan hatott életem minden vonatkozására. 
Nem mutatott irántam sok szeretetet, és kezdettől 
fogva nem titkolta előlem, hogy csak Jézus érdemli 
meg a szeretetét. Anyám engem ajándékozott 
Jézusnak: egy lelket ajánlott a gyűjteményébe, és bár - 
mint mondta - egyáltalán nem voltam tökéletes, 
erőfeszítéseim és Jézus kegyelme folytán egy nap talán 
kiérdemlem, hogy megfeleljek a Megváltó szigorú 
követelményeinek.
Az apámra egyáltalán nem emlékszem. Anyám sosem 
beszélt róla, bár még viselte a jegygyűrűjét, és bennem 
az a homályos benyomás élt, hogy apám csalódást 
okozott neki, és anyám ezért elűzte, és ha nem leszek 
elég jó, velem is ez történik majd. 

Én mindenesetre igyekeztem. Imádkoztam. Telje-
sítettem a feladataimat. Gyónni jártam. Sosem álltam 

 



 

szóba idegenekkel, nem emeltem fel a hangom, nem 
olvastam képregényeket, és nem vettem még egyszer a 
tortából, ha anya uzsonnára hívta egy barátnőjét. De 
még ez sem volt elég. Valahogy sosem sikerült a tö-
kélyt elérnem. A makacs anyagban, amiből gyúrtak, 
mindig hibádzott valami. Néha figyelmetlen voltam, 
máskor elszakítottam az iskolai szoknyám korcát, vagy 
sáros lett a fehér zoknim. Olykor tisztátalan gondola-
tok vagy a rádióban játszott dal okozta a vesztemet, 
amit anyám, aki utálta a rockzenét, Sátán szélgörcsé-
nek nevezett, vagy egy részlet valamelyik könyvben, 
amit olvastam. Számtalan veszély leselkedik, mondta 
anyám. Számtalan kátyú van a pokolba vezető úton. 
De a maga módján próbálkozott, mindig törte magát. 
Nem az ő hibája volt, hogy ilyen lettem. 

A szobámban nem voltak játékok vagy babák, csak 
egy kék szemű Jézus a keresztfán és egy - kicsit repede-
zett - gipszangyal, aminek a rossz gondolatok elűzése 
volt a feladata, és éjjel engem őrzött. 

Ezzel szemben csak idegessé tett. A nem tudni, férfi-
vagy női arc egy halott gyermekére emlékeztetett. A 
hátracsukló fejű, vérző oldalú, kék szemű Jézus se ked-
vesnek, se szánakozónak nem tűnt, csak dühösnek, 
megkínzottnak és ijesztőnek, és miért is ne látszott vol-
na annak?, kérdeztem magamtól. Ha azért halt meg, 
hogy mindannyiunkat megmentsen, miért ne volna 
dühös? Miért ne dühítené fel mindaz, amit el kellett 
viselnie értünk? Nem akarna bosszút állni valahogy a 
szögekért, a lándzsáért és a töviskoszorúért? 

 



 

Ha meghalnék, mielőtt felébrednék, kérlek, édes Istenem, 
vedd magadhoz a lelkemet... 

Így aztán éjjel órákig feküdtem ébren, álmatlanul, 
nem mertem a szememet lehunyni, nehogy az angya-
lok magukhoz vegyék a lelkemet, vagy ami még 
rosszabb, nehogy Jézus maga támadjon fel halottaiból, 
és jöjjön el értem, hogy jéghidegen, sírszagúan a 
fülembe sziszegje: 

Neked kellett volna a helyemben lenned. 
Bren lenézett a félelmeimért, és felháborodott, 

amikor anya csak tüzet adott alájuk. 
- Azt hittem, mamánál nincs rosszabb, de a te anyád 

kibaszottul dilis. 
Kuncogni kezdtem. Már megint a káromkodás! So-

sem mertem kimondani. De Bren sokkal idősebb volt 
nálam, és sokkal többet is mert. Micsoda ravaszsággal 
és titkos megtorlással teli történeteket mesélt magáról, 
engem pedig cseppet sem borzasztott el, hanem titkon 
csodálatot éreztem iránta. Anyám hitt az alázatosság-
ban, Bren viszont a szemet szemértben. Számomra ez 
merőben új koncepció volt; hozzászoktam egy hitval-
láshoz, és most felvillanyozva és elszörnyedve hallgat-
tam Bren evangéliumát. 

Egyszerű volt: olyan keményen és övön alul üss 
vissza, ahogy csak bírsz. Felejtsd el, hogy a másik 
orcádat odatartsd, csak te húzz be elsőnek, aztán fuss, 
ahogy bírsz. Ha kételyeid vannak, okolj mást. És soha 
ne vallj be semmit. 

Hát persze hogy csodáltam! Hogy is ne tettem vol-
na? Ésszerűnek hangzott, amit mondott. Kicsit ugyan 

 



 

aggódtam a lelkéért, de titkon úgy gondoltam, hogy ha 
a Megváltó - ahelyett, hogy annyira szelíd lett volna - 
részben magáévá tette volna Bren nézeteit, az jobb lett 
volna mindenkinek. Brendan Winter mindenkit fené-
ken billentett. Bren sosem hagyná, hogy zsarnokos-
kodjanak felette vagy megfélemlítsék. Bren sosem fe-
küdne félelemtől bénultan, ébren az ágyában. Bren az 
angyalok erejével vágott vissza az ellenségeinek. 

Persze ebből semmi sem volt a szó szoros 
értelemben igaz. Erre hamar rádöbbentem. Bren azt 
mesélte nekem, aminek történnie kellett volna, és nem 
egészen azt, ami a valóság volt. Mégis jobban 
szerettem ilyennek. Ez - ha nem is teljesen ártatlanná, 
de - legalább megválthatóvá tette. Én pedig ezt 
akartam, vagy legalábbis ezt hittem. Hogy majd 
megmentem. Rendbe hozom azt, ami belül elromlott. 
Agyagként formálom át az ártatlanság képére. 

És szerettem hallgatni. Szerettem a hangját. Amikor 
felolvasta a történeteit, sosem dadogott. Még a hangja 
is más lett: csendes, cinikusan humoros, mint egy fa 
angolkürt. Az erőszak sosem nyugtalanított, különben 
is fantaziálás volt az egész. Mit árthatott? A Grimm 
testvérek sokkal rosszabbakat írtak: óriások és farkasok 
faltak fel gyerekeket, anyák hagyták el a gyermeküket, 
fiúkat száműzetésbe küldtek vagy megöltek, vagy go-
nosz boszorkányok átkoztak meg. 

Már a megismerkedésünkkor láttam, hogy Brennek 
meggyűlt a baja az anyjával. Láttam Gloriát a Faluban, 
bár nem volt sok közöm hozzá. De Brenen keresztül 

 



 

ismertem, és gyűlöltem; nem magam, hanem Bren 
miatt. 

Lassan jobban is megismertem; tudtam a vitamin-
koktélról, a porcelánkutyákról és a villanydrótról. Bren 
néha megmutatta, milyen nyomot hagyott rajta az 
anyja: karmolásokat, hurkákat és ütésnyomokat láttam. 
Sokkal idősebb volt nálam, mégis ilyenkor úgy 
éreztem, mintha én lennék a felnőtt. Megvigasztaltam. 
Meghallgattam. Feltétel nélküli szeretetet adtam, 
együttérzést és csodálatot. És egyetlenegyszer sem for-
dult meg a fejemben, hogy mialatt azt hittem, őt for-
málom, ő alakított engem...
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Brendan meg én öt hónappal a hangverseny után 
barátkoztunk össze. Nehéz időszak volt az életemben: 
anyát mindig lefoglalta a munkája, felettem meg a 
szokottnál is jobban zsarnokoskodtak az iskolában. 
Nem igazán értettem az okát. Malbryban más apátlan 
gyerekek is voltak. Miért voltam annyira más? Talán az 
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én hibám, gondoltam, hogy elment az apám. Talán 
eleve nem is akart. Talán egyik szülőmnek sem kellet-
tem. 

Brendan ekkor került elő újból. Rögtön ráismertem. 
Anya szokás szerint elfoglalt volt. Egyedül voltam a 
kertben. Emily a házukban volt, valami édes és melan-
kolikus darabot játszott a zongorájukon. A nyitott ab-
lakon át kihallatszott a zene; az ablakot virágzó rózsák

 



 

keretezték. Olyannak láttam, mint egy tündérmesében 
szereplő ablakot, amelyben egyszer csak felbukkan a 
királylány: Csipkerózsika, Hófehérke vagy Shalott 
hölgye. 
Brendan nem volt Lancelot. Barna kordnadrágot és 
drapp vászondzsekit viselt, amiben bélelt borítéknak 
nézett ki. A haja hosszabb volt a szokásosnál, és majd-
nem eltakarta az arcát. Elment a ház mellett, hallotta a 
zenét, és nem egészen tízlábnyira a kertkaputól 
megállt. Nem látott meg: a hintán ültem a szomorúfűz 
alatt. De én láttam, ahogy Emily zongorajátékát 
hallgatta, az ajkán halvány mosoly, ami bevilágította 
az arcát. Elővette a fényképezőgépét a hátizsákjából, 
teleobjektív volt rajta, és szokatlannak tűnő 
gyakorlottsággal vagy tucatnyi képet készített a házról 
- úgy kattant a gép, ahogy a dominók dőlnek el majd 
szinte anélkül, hogy a járása ritmusa megváltozott 
volna, visszaejtette a gépet a zsákba. 
Leszálltam a hintáról. 
- Szia! 
Hajszolt tekintettel fordult meg, de amikor látta, hogy 
csak én vagyok, mintha megnyugodott volna. 
- Szia, Bethan vagyok - mondtam. 
- B.. .Brendan - mutatkozott be. 
A kapura könyököltem. 
- Miért fényképezed le White-ék házát, Brendan? 
Ez mintha megrémítette volna. 
- K.. .kérlek, ne szólj senkinek! Különben b.. .bajba 
kerülök. Csak sz.. .szeretek fényképezni. 

 



 

- Vegyél le engem is! - kértem, és széles vigyorral 
kivicsorítottam a fogaimat, mint az Aliz Csodaországban 
című könyvben a cheshire-i macska. 
Bren körülnézett, aztán elmosolyodott. 
- Rendben van, ha megígéred, B.. .Bethan. Egy szót 
sem senkinek! 
- Még anyának sem? 
- Neki a legkevésbé. 
- Rendben, megígérem - fogadkoztam. - De miért 
szeretsz annyira fényképezni? 
Rám nézett, és megint elmosolyodott. A haja csúf 
függönye mögött a szeme igazán gyönyörű volt, a 
szempillája sűrű és hosszú, mint egy lányé. 
- Nem szokványos fényképezőgép - magyarázta, és 
észrevettem, hogy ezúttal a dadogás is elmaradt. - 
Ezen át a szívedbe látok. Észreveszem, mit titkolsz 
előlem. Meg tudom állapítani, hogy jó vagy-e vagy 
rossz, hogy imádkoztál-e, szereted-e a mamádat... 
Tágra meresztettem a szememet. 
- Ezt mind látod? 
- Hát persze - felelte, és szélesen elvigyorodott. 
És így csatolt a gyűjteményéhez. 

Én persze nem így láttam. Csak sokkal később eszmél-
tem rá. De akkor döntöttem úgy, hogy Brendan 
Winter a barátom lesz. Az a Bren, aki senkinek sem 
kellett, aki megkért rá, hogy hazudjak miatta, hogy ne 
kerüljön bajba. 
Így kezdődött, egy ártalmatlan kis füllentéssel. Egy 
tőlem teljesen különböző ember iránti érdeklődéssel. 

 



 

Ezt követte a bizalmatlan szeretet, hasonló ahhoz, 
amit 

egy gyerek érez egy harapós kutya iránt. Aztán a szá-
mos különbségünk ellenére érzett rokon érzés, végül 
egy érzés, ami nagy sokára rajongáshoz foghatóvá tel-
jesedett ki. 

Sosem hitegettem magam azzal, hogy kedvel. Kez-
dettől fogva tudtam, ki iránt érdeklődik. De Mrs. White 
úgy óvta Emilyt, mint egy anyatigris. Sosem hagyta 
magára, soha nem engedte, hogy idegenekkel szóba 
álljon. Bren nem reménykedhetett többen, mint egy 
kertfalon át lopott pillantásban, egy fényképben, egy 
másodlagos érintésben. Ami Brent illette, Emily akár a 
Marson is élhetett volna. 

Brendan ezt leszámítva az enyém volt, és ezzel be is 
értem. Még csak nem is igazán kedveli, gondoltam 
magamban. Úgy véltem, hogy Bren valójában gyűlöli 
Emilyt. Naiv voltam. Nagyon fiatal. És hittem Brenben, 
az adottságában. Nem sikerült megütnöm azt a 
mértéket, amit anyám elvárt tőlem, de talán Brennel 
majd sikerrel járok, gondoltam. Én vagyok az őran-
gyala, mondta. Figyelem, óvom. És a tükrön átlépve 
beléptem a kekszemufiu világába, ahol minden a fordí-
tottjaként létezik, és minden érzékelés kicsavarodott és 
kifordított, és semmi sem kezdődik el igazán, és semmi 
sem fejeződik be... 
Három hónap választott el a tizenkettedik 
születésnapomtól, amikor Brendan testvére meghalt. 
Senki sem mesélte el, mi történt, bár mértéküket 
tekintve heteken át a legkülönfélébb vad pletykák 

 



 

keringtek Malbryban. De a Falu mindig is úgy 
tekintette magát, mint ami a Fehér Város eseményei 
felett áll. Brendan beteg volt, és eleinte azt 
feltételeztem, hogy Ben ugyanabban a betegségben halt 
meg. Később az Emily- ügy elmosta a részletek 
többségét. A botrány, a nyilvános összeomlás sokáig 
ébren tartotta a sajtó érdeklődését, és nem figyeltek fel 
egy mocskos kis családi ügyre. 

Közben a Kandalló-ház lett mindennek a közép-
pontja. Emily White röpke hírneve is kialudt volna, ha 
azon az őszön Brendan Winter nem önt olajat a tűzre. 
A csalással és a bántalmazással kapcsolatos állítások 
Catherine White-nál többet tettek azért, hogy 
ráirányítsák a figyelmet Emilyre. Nem mintha 
Catherine-t akkor már érdekelte volna, hiszen kezdett 
széthullani a családja. Hetek óta nem látta Emilyt, 
amikor a gyámhatóság úgy döntött, hogy a gyermeket 
veszély fenyegeti. Emily elköltözött Mr. White-tal egy 
panzióba a Faluba, és úgy volt, hogy hetente kétszer 
meglátogatja majd egy tanácsadó, amíg az ügy le nem 
zárul. Az otthon maradt Catherine önmagát kúrálta 
alkohol és depresszió elleni gyógyszerek keverékével, 
amit Feather - aki sosem volt rá jó hatással - legális és 
illegális gyógynövénykivonatokkal egészített ki. 

A jeleknek szemet kellett volna szúrniuk. Elképesz-
tő, hogy mégsem ez történt. És amikor végül robbant a 
dolog, a szilánkok mindenkit megsebesítettek. 

Bár telekszomszédok voltunk, nem sokat tudtam Mr. 
White-ról. Tudtam ugyan, hogy halk szavú ember, aki 
csak akkor muzsikál, amikor a felesége nincs otthon, 

 



 

aki néha pipázik (megint csak a felesége távollétében, 
aki nyúzza miatta), kis drótkeretes szemüveget visel, és 
olyan kabátot, amiben kémnek látszik. Hallottam a 
templomban, ahol orgonált, és a St. Oswaldban, ahol az 
énekkart vezényelte. Gyakran figyeltem a falon át, 
ahogy a kertben Emilyvel üldögélt. Emily szerette, ha 
az apja felolvas neki, és Mr. White úgy kieresztette a 
hangját, hogy én is halljam a mesét, de Mrs. White 
ismeretlen okból kifolyólag helytelenítette ezt, és ha 
észrevette, hogy én is hallgatom, behívta őket, így 
sosem volt igazán alkalmam megismerni egyiküket 
sem. 

Miután Mr. White elköltözött, csak egyszer láttam a 
Benjamin halálát követő ősszel. Nem ködös, hanem 
szeles évszak volt, ami lekopaszította a fákról a levele-
ket, és porral fújta tele a járdákat. A Malbryt a Falutól 
elválasztó parkon át mentem haza az iskolából. A leve-
gő hőmérséklete egy foknyira volt a hótól, és még a 
legmelegebb kabátomban is dideregtem. 

Hallottam, hogy Mr. White felmondott a munkahe-
lyén, hogy kizárólag Emilynek szentelje az idejét, és a 
döntése vegyes érzelmeket ébresztett: néhányan az 
odaadását dicsérték, mások (például Eleanor Vine) úgy 
érezték, nem illendő, ha egy férfi kettesben marad egy 
Emily korú lánnyal. 

- Neki kell fürdetnie meg ilyesmi - vélekedett Elea-
nor leplezetlen rosszallással. - Micsoda ötlet! Nem 
csoda, hogy az emberek a szájukra vették. 
Hát, ha volt is szóbeszéd, lefogadhatják, hogy így vagy 
úgy, Mrs. Vine indította útjára. Már akkor is olyan volt, 

 



 

mint egy mérges kígyó; amerre járt, mocskot terjesztett. 
Anyám folyton őt vádolta, hogy a papámról pletykált, 
és amikor egyszer-kétszer lógtam az iskolából, Eleanor 
Vine az iskolát értesítette, ahelyett hogy anyámnak 
szólt volna. 

Talán ezért is éreztem, hogy valami összeköt Mr. 
White- tal, és amikor megpillantottam a parkban - Mr. 
White az orosz kém-kabátjában volt, és Emilyt 
hintáztatta -, egy pillanatra megtorpantam, hogy 
figyeljem őket, és arra gondoltam: milyen boldogok! 
Mintha senki más nem létezne a világon rajtuk kívül. 

Erre emlékszem a legélesebben. Hogy mindketten 
milyen boldognak látszottak. 

Egy pillanatig az ösvényen álldogáltam. Emily piros 
kabátot viselt, hozzá egyujjas kesztyűt és kötött sapkát. 
A lába alatt száraz levelek recsegtek, valahányszor a 
hinta elérte a legalacsonyabb pontot. Mr. White neve-
tett, a fejét kissé elfordította, így leplezetlen arcát fi-
gyelhettem meg. 

Öregnek hittem, a haját hosszan és kibontva viselő, 
lányos allűrökkel rendelkező Catherine-nél jóval idő-
sebbnek. Most láttam csak, mekkorát tévedtem. Egy-
szerűen csak sosem hallottam nevetni. Fiatalos, nyárias 
kacagása volt, és mellette Emily hangja a tiszta eget 
átszelő sirály rikoltására hasonlított. Rádöbbentem, 
hogy a botrány nem távolította el őket egymástól, 
hanem inkább megerősítette kettejük kapcsolatát. 
Ketten maradtak a világgal szemben, és örültek, hogy 
együtt lehetnek. 

 



 

Havazik odakint. Vad, sárgásszürke hópelyhek reked-
nek meg az utcai lámpa kúpjában a sarkon. Később, 
amikor már megállapodik a hó, talán békesség száll 
Malbryra, a kegyes fehéren szitáló hó alatt minden múlt 
és jelen bűnt egy napra kegyelemben részesítenek. 

Azon az éjszakán is havazott, amikor Emily meghalt. 
Ha akkor nem havazik, talán Emily sem hal meg. Ki 
tudja? Semmi sem fejeződik be. A történetünk valaki 
más meséjének a közepén kezdődik, csak ki kell bo-
gozni az elbeszélés összegubancolódott szálait. Külön-
ben is, kinek a története ez: az enyém vagy Emilyé?
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 21-én, csütörtökön, 23 óra 14 
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Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: éber 
Zene: Phil Collins: „In The Air Tonight" 

A bekövetkeztére persze számítani lehetett volna. 
Catherine White labilis asszony volt. Kész volt ráron-
tani arra, aki fájdalmat okoz neki; ha meggondoljuk, e 
tekintetben kicsit rám hasonlított. És amikor Patrick 
White a fellépése után hazavitte Emilyt... 
Akkor - mi tagadás - összeszólalkoztak. 
Gondolom, erre is számítani lehetett. Hónapok óta 
nőtt a feszültség. Érzelmi viharok dúltak. A férje tá-
vollétében Mrs. White-hoz beköltözött Feather, aki 
alternatív terápiáival, összeesküvés-elméleteivel, régi 
testben új leikeivel, kísérteteivel és a Holnap Gyerme-
keivel Catherine White ingatag lelkiállapotát neuró-
zissá fejlesztette.

 



 

Persze ezt akkor még nem tudtam. Emily 
szeptember végén költözött el otthonról. Most már 
január közepe volt, a fagyott földből már kezdett 
kibújni a hóvirág zöld fejecskéje. A házuk hónapokon 
át tartó megfigyelése közben ritkán láttam Mrs. White-
ot; egyszer-kétszer pillantottam meg az ablakon át, 
amiben még mindig karácsonyiégő-füzér lógott, bár 
vízkereszt rég elmúlt, és a hátsó kertben kezdett 
megbarnulni a lamettával teleaggatott karácsonyfa. 
Láttam, hogy az ablakban áll, kinéz, a kezében reszket 
a cigaretta, a semmibe, a hóba és a fehér zajként 
sziszegő égre mered. 

Ezzel szemben Feather folyton nála volt. Szinte 
naponta láttam: bevásárolt, bevitte a postát, beszélt a 
riporterekkel, akik időről időre még most is felbukkan-
tak, interjúban reménykedett, hogy Emilyről elsüthet 
egy szót, egy képet... 

Pedig Emilyt valójában senki sem látta. Amikor a 
Peacock- ügy összeomlott, a gyámügy levette róla a ke-
zét, és Emily az apjához költözött, aki minden második 
hétvégén egy szociális munkás kíséretében elvitte Emi-
lyt, hogy meglátogassa az anyját; a szociális munkás 
gondosan jegyzetelt, és jelentést írt, amelynek mindig 
az volt a veleje, hogy Mrs. White egyelőre még alkal-
matlan arra, hogy kettesben maradjon Emilyvel. 
Azon az estén mégis más történt. Mr. White nem 
gondolkodott tisztán. Catherine nem először 
fenyegetőzött azzal, hogy öngyilkos lesz, de ez volt az 
első tényleges öngyilkossági kísérlete, amit Feather, 
valamint a gyorsan kiérkező mentősök 

 



 

közbeavatkozása akadályozott meg, akik kihúzták a 
lassan kihűlő fürdővízből, és szorítókötést tettek a 
csuklóján felvágott erekre. 

Rosszabbul is végződhetett volna, mondta az orvos. 
Sok aszpirin kell ahhoz, hogy valaki azonnal meghal-
jon, és a csuklóján ejtett vágások, bár mélyek voltak, 
nem sértették meg az artériát. De komoly kísérlet volt, 
elég súlyos ahhoz, hogy aggodalmat ébresszen, és más-
nap reggel, ami véletlenül éppen Emily fellépésének a 
napja volt, az ügy olyan méreteket öltött, hogy már 
nem lehetett eltitkolni. 

Milyen picik a sorsunk építőkockái! És mégis milyen 
bonyolultan kapcsolódnak össze! Elég egyet eltá-
volítani, és az egész összedől. Ha Catherine nem éppen 
azt a napot választja az öngyilkossági kísérletéhez - és 
ki tudja, milyen eseménysorozat vezetett ehhez a végső 
döntéséhez -, és ezzel nem hozta volna az A, B és C 
szereplőket veszedelmes együttállásba, ha Emily 
aznapi fellépése nem lett volna olyan lenyűgöző, ha 
Patrick White erősebb jellem, és nem engedett volna a 
lánya könyörgésének, ha nem dacol a bírósági ítélettel, 
és nem viszi el Catherine-hez Emilyt úgy, hogy a 
szociális munkás nincs jelen, ha Mrs. White jobb 
lelkiállapotban lett volna, ha Feather nem hagyja őket 
magukra, ha melegebb kabátot vettem volna fel, ha 
Bethan nem jött volna ki, hogy megcsodálja a frissen 
hullott havat. .. 

Ha, ha, ha. Édesen csalóka szó, a nyelvünkön 
könnyű, mint egy hópehely. Egy szó, ami túl kicsinek 
tűnik ahhoz, hogy a megbánás ekkora világegyetemét 

 



 

hordozza. A francia nyelvben a ha a tiszafa, a gyász és 
a sír jelképe. Ha az erdőben kidől egy tiszafa... 

Azt hiszem, Mr. White jót akart. Még mindig szerette 
Catherine-t. Tisztában volt vele, mit jelent az anyja 
Emilynek. Annak ellenére, hogy külön éltek, még 
reménykedett benne, hogy visszamehetnek, hogy 
Feather befolyása gyengül, és ha elül a botrány, Emily 
újra igazi gyerek lehet, és nem egy Jelenség. 

A szemközti oldalon levő kávézóból figyeltem ebéd-
idő óta a házat. Mindent lefényképeztem; a kávézó 
ötkor zárt, és attól fogva elrejtőztem a kertben, ahol a 
túlburjánzott leylandi ciprusok kellő takarást biztosí-
tottak. A fáknak savanykás zöldségszaguk volt, és ahol 
az ágak hozzám értek, kivörösödött a bőröm, és úgy 
viszketett, mint a csaláncsípés. De elbújhattam - a fák 
eltakartak az egyik oldalon —, míg az ablak előtt össze-
húzták a függönyt, és csak egy keskeny rés maradt, 
amin át figyelemmel kísérhettem a benti eseményeket. 

Esküszöm, hogy így történt. Sosem akartam senkit 
sem bántani. De a hidegben állva mindent hallottam: a 
vádaskodásokat, Mr. White próbálkozásait, hogy 
lecsillapítsa Mrs. White-ot, Feather közbeszólásait, Mrs. 
White hisztérikus zokogását, Emily tétova tiltakozását. 
Vagy talán csak azt hittem, hogy hallom, mert 
visszagondolva, Mrs. White hangja az emlékeimben 
mama hangjára hasonlít, és a többi hang úgy cseng, 
mintha egy akvárium falán át hallanám: mélyen dörgő 
hangbuborékokat bocsátanak ki, amik érthetetlen szó-
tagokként robbannak a kifehérült üvegen. 

 



 

Katt-katt. A fényképezőgép blendéje. A teleobjektívet 
a párkányra támasztottam, így tudtam a leggyorsabban 
lenyomni a kioldót. Tudtam persze, hogy a képek még 
így is homályosak, ködösek és elmosódottak 
lesznek, a színek úgy burjánzanak majd a jelenet körül, 
mint trópusi halraj körül a foszforeszkáló víz. Katt-
Katt. 

- Vissza akarom kapni! Nem tarthatod távol tőlem! 
Most már nem! 

Mrs. White kiabált, ahogy egyik kezében cigarettá-
val fel-alá járkált, kibontott haja piszkos zászlóként 
omlott a hátára. Felvágott csuklóján a kötés kísérteties, 
természetellenes fehérséggel ütött el a bőrétől. 

Katt-katt. A hang karácsonyízű, a leylandiak nedv-
dús, kék illatát és a hulló hó dermesztő hidegét 
árasztja. Hókirálynő idő, gondoltam magamban, és Mrs. 
Elektromos Kék jutott az eszembe, és aznap a piac 
káposztabűze, a hang, ahogy a cipősarkai kopogtak az 
úton, katt'katt, kopp-kopp, mint az anyámé. 

- Kérlek, Cathy - könyörgött Mr. White. - Emilyre 
kellett gondolnom. Mindez nem tesz jót neki. Egyéb-
ként is pihenésre volt szükséged, és... 

- Elég ebből az istenverte atyáskodó hangból! - A 
hangja fokozatosan emelkedett. - Tudom, miben mes-
terkedsz. Távolságot akarsz tartani. Dacolni akarsz a 
botránnyal. És amikor majd rám kened a felelősséget, 
akkor a többiekhez hasonlóan hasznot húzol belőle... 

- Senki sem vádol felelősséggel. - Mr. White meg-
próbálta megérinteni, de Catherine hátrahőkölt. Az 
ablak alatt én is hátráltam egy lépést, és Emily, aki a 

 



 

szája elé kapta a kezét, tehetetlenül állt tőlük kicsit 
hátrébb, és a kínja vörös zászlóként lebegett, amit csak 
én láttam. 
Katt-Katt. Ereztem a kezét a számon. Éreztem az ujjait: 
olyanok voltak, mint a kis pillangók. Az érintés 
meghittsége gyöngéd remegésként futott végig rajtam. 
Emily. E-mi-ly. Rózsaillat töltött be mindent. A füg-
gönyön át fénypettyek csillantak, és csillagokkal hin-
tették be a frissen hullott havat. 
E-mi-ly. Egy-millió-lián. 
Katt'katt... és a következő pillanatban éreztem, hogy a 
lelkem kiszáll a testemből. Egymillió apró fénypetty, 
amint a feledés felé örvénylenek... 
Most már Feather is csatlakozott hozzájuk, metsző 
hangja átfúrta az ablaküveget. Megint mamára emlé-
keztetett, és az illatra, amit áraszt. Cigarettafüst, 
L'Heure Bleue rejtett illata és a vitaminkoktél bűze. 
Katt-katt, és Feather dobozba került. 
Elképzeltem, ahogy csapdába esik, és megfullad 
benne. 
- Senki sem kért, hogy idegyere - jelentette ki. - 
Nem okoztál még elég bajt? 
Először azt hittem, hozzám szól. Azt vártam, hogy így 
folytatja: Te kis szarházi, hát nem tudod, hogy mindez a te 
hibád? És lehet, hogy ezúttal így is van, gondoltam. 
Talán ezúttal tudja is. 
- Nem gondolod, hogy már eddig is eléggé 
megaláztad Cathyt azzal, hogy a fattyúd a szomszédban 
lakik? 
Kis szünet. Hideg, mint hóra hulló hó. 

 



 

- Micsoda? - nyögte ki végül Mr. White. 
- Úgy bizony! - vágta oda diadalittasan Feather. - 
Cathy is tudja, mindketten tudunk mindent. Azt hit-
ted, megúszod szárazon? 
- De nem másztam ki belőle büntetlenül - fordult 
Mr. White Catherine-hez. - Mindent elmondtam. 
Azonnal elmeséltem, hogy hibát követtem el, amiért 
az elmúlt tizenkét évben busásan megfizettem... 
- Azt mondtad, vége! - kiáltotta Catherine. - Azt 
mondtad, csak egy tanárnő a munkahelyedről, egy he-
lyettesítő, aki elköltözött... 
Mr. White egy pillanatra ránézett, és megdöbbentett a 
nyugalma. 
- Igen. Ez hazugság volt, de a többi igaz. 
Egy lépést hátráltam. A szívem nagyot dobbant. A 
lélegzetvételem éktelen nagy felhővé dagadt. Tudtam, 
hogy nem lenne szabad itt lennem, hogy mama már 
biztos azon töri a fejét, merre csatangolok. De a jelenet 
láttán földbe gyökerezett az Önök alázatos 
szolgájának a lába. A fattyad. Milyen ostoba voltam! 
- Hányan tudták még? - kérdezte ismét Mrs. White. 
- Hányan nevetnek rajtam, miközben az ír lotyó és a 
kölyke... 
Megint közelebb óvakodtam az ablakhoz, és éreztem 
az arcomon Emily kezét. Hideg volt, de Emily szíve 
úgy dobálta magát, mint egy partra vetett hal. 
-Kérlek, mami! Kérlek, papa... 
Rajtam kívül senki sem hallotta. Rajtam kívül senki 
sem tudta, mit érez. Kinyújtott kezemet úgy nyomtam 
az ablakra, mint egy tengeri csillagot. 

 



 

- Ki mondta meg, Cathy? - kérdezte Mr. White. 
Catherine kifújta a füstöt. 
- Tényleg tudni szeretnéd, Pat?- A keze madárként 
rebbent. - Tudni akarod, ki árult be? 
Az ablak mögött a fejemet ráztam. Már tudtam, ki 
mondta meg neki. Tudtam, miért adott Mr. White 
pénzt azon a napon mamának, megértettem a szánal-
mát, amikor azt kérdeztem tőle, hogy ő -e az apám... 

- Te képmutató! - sziszegte Catherine. - Úgy tettél, 
mintha szeretnéd Emilyt. De sosem volt igazán szük-
séged rá. Sosem értetted meg, hogy Emily milyen 
különleges, milyen tehetséges... 

- De mennyire, hogy tudtam. - Mr. White továbbra 
is nyugodt maradt. - De a tizenkét éve történtek miatt 
túl sok hatalmat adtam a kezedbe. Csodabogarat farag-
tál a lányunkból. A mai fellépése után egyszer s min-
denkorra leállítom ezt az egészet. Nincs több interjú. Se 
tévériport. Ideje, hogy normális élete legyen, és ideje, 
hogy te is megtanulj szembenézni a tényekkel. Egy vak 
kislány, aki szeretne az anyja kedvében járni... 

- Nem hétköznapi gyerek! - mondta Mrs. White, és 
remegni kezdett a hangja. - Különleges! Tehetséges! 
Tudom! Inkább lássam holtan, mint egy közönséges 
fogyatékos gyereknek... 

A vita tárgya ebben a pillanatban felállt, és sikítani 
kezdett; kétségbeesett, átható kiáltás szakadt ki belőle, 
ami egyetlen éles pontba sűrűsödött, és lézerként hasí-
totta át a valóságot, réz és rothadó gyümölcs ízét hozva 
magával... 

Elejtettem a fényképezőgépet. 

 



 

Maaaaaammama-miiiiiiiiiii! 
Egy másodpercre eggyé válunk. Ikrek leszünk, két 
szívvel, ami egyként ver, egyetlen rezgéssel. Egy pilla-
natig tökéletesen ismerem, ahogy Emily is ismer en-
gem. És aztán hirtelen csend szakad rám. A hangerő 
csökken. Egyszer csak megérzem az engem körülvevő 
maró hideget; egy órája állok idekint, vagy még régebb 
óta. Már nem érzem a lábam, a kezem fáj. Könnyek 
csorognak az arcomon, de alig érzem őket. 

Nehezen kapok levegőt. Meg akarok mozdulni, de 
már késő. A testem kővé vált. A Ben halála utáni 
betegség lesoványított és tönkretett. Túl rövid idő alatt 
túl sok kilót veszítettem, és feléltem a testem 
vésztartalékait. 

Rettegés tör rám. Akár meg is halhatok itt, mondom 
magamban. Senki sem tudja, hogy itt vagyok. Próbálok 
kiáltani, de nem jön ki hang a torkomon, a szám merev 
a félelemtől. Nem kapok levegőt, a látásom 
elhomályosul... 

Mamára kellett volna hallgatnod, Bren. Mama mindig 
tudja, hogy rosszban sántikálsz. Mama tudja, hogy megér-
demled a halált... 

Kérlek, mama, suttogom, és a szám papírhoz hasonló 
a hidegtől. 

Hó hullott, hó a hóra  

Hó a hóra... 

A csend körbefog. A hó mindent eltompít: a hango-
kat, a fényt, az érzékelést... 

 



 

Rendben van, akkor hadd haljak meg, gondolom. Hadd 
haljak meg itt helyben, az ajtajában. Akkor legalább meg-
szabadulok. Tőle... 

A gondolat hátborzongatóan felvillanyoz. Hogy 
megszabadulhatok mamától, és minden mástól, ez vá-
gyaim netovábbja. Felejtsük el Hawaiit! Elég még egy 
pillanat a hóban. Egy pillanat, és azután álomba szen-
derülök. Alszom majd, remények és emlékek nélkül... 
Ekkor a hátam mögött megszólal egy hang. 
- Brendan? 
Kinyitom a szemem, és hátrafordulok. És a kis Bethan 
Brannigan néz rám; a piros kabátjában és a pomponos 
sapkájában a fal mögül bámul, mintha egy tün-
dérmeséből bukkant volna elő. A kis Bethan, akit úgy 
is emlegetnek, mint Patrick kölykét a szomszédból, és 
mama bizonyára azzal fenyegetőzött, hogy nyilvános-
ságra hozza a származását, amit éveken át titokban 
tartottak. .. 
Átmászik a kertfalon. 
- Borzalmasan festesz, Bren - mondja. 
A hó elvette a hangomat. Mozdulni akarok, de a 
lábam odafagyott a földhöz. 
- Várj meg itt. Mindjárt rendben lesz minden. - 
Bethan még tizenkét évesen is tudja, kritikus helyzet-
ben mit kell tenni. Hallom, hogy a bejárathoz szalad. 
Becsönget. Valaki ajtót nyit. A lépcsőre tompa dobajjal 
hó hull a behavazott verandáról. 
Mr. White hangja hasít bele az estébe. 
- Mi történt, Bethan? Valami baj van? 

 



 

- A barátomnak baja esett - hallom Bethan hangját. 
- Segítségre van szüksége. 
Mrs. White hisztériától éles hangja: 
- Patrick! Ne merészeld beengedni! 
- Cathy! Valaki bajban van... 
- Figyelmeztetlek, Patrick! 
- Kérlek, Cathy... 
És most végre összecsuklanak a lábaim. Négykézlábra 
esem. Felemelem a fejemet, és megpillantom Emilyt, 
aki az ajtónyílásban, kicsit hátrébb áll. A makulátlan 
hóra édeskés, gyönge fény árad ki. Emily kék ruhát 
visel, égkéket, szűziesen kéket, és abban a pillanatban 
annyira szeretem, hogy boldogan meghalnék 
helyette... 
- Emily - nyögöm ki. 
És aztán a világ egyetlen ponttá zsugorodik, a hideg 
elnyel, léptek dobognak felém, és... 
Semmi. 
Semmi.
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A sajtónak szegényes a szókincse. Bizonyos szabályok-
hoz igazodik. A lángra kapott ház tűzvész, a szőke nő 
mindig izgató. A gyilkosság mindig brutális, mintha a 
könyörületesebbtől szeretnék megkülönböztetni. És 
egy gyermek halála (vagy még jobb, ha egy apróságé) 
mindig tragikus. 

Ez esetben majdnem igaz is volt: az anyai szeretetet 
elviselhetetlen próbatételnek tették ki, a barátok nem 
figyeltek fel a jelekre, a férj túlságosan segítőkésznek 
bizonyult; a körülmények véletlen összejátszása.

Természetesen a médiát hibáztatták, ahogy Diana 
haláláért is. A bulvársajtó a keresztnéven emlegetés 
végső elismerését Jézusnak, a királyi család tagjainak, 
rocksztároknak, szupermodelleknek, elrabolt vagy 
meggyilkolt kislányoknak tartja fenn. A szalagcímek 
imádják a megcsonkított neveket - a Hayleyket, 
Maddyket és Jessicákat s ezzel valami közös 
meghittség illúzióját teremtik meg, amivel közös 
gyászra ösztökélik a nemzetet. Koszorúk, angyalok, 
játék mackók, az utcán térdig gázolunk a virágban. A 
rettenetes tragédia nyomán Emily legendája 
természetesen ismét régi fényében tündökölt. 

Tragédia? Nos, lehet, hogy az volt. Lett volna miért 
élnie. Tehetséges volt. Szép. Pénze volt. Hírneve. A kis 
teremtést már olyan sok legenda övezte. Később a 
legendák valóságos kultusszá nőtték ki magukat. És a 
halálát követő bánat közös jajongással gyászolt, és 
egyre azt ismételgette: De miért éppen Emily? Miért nem 
egy másik kislány? 

 



 

Ami engem illet, nem gyászoltam meg. És ahogy 
kekszemufiu mondani szokta: szar ügyek is vannak. És 
Emily nem volt semmi különös, semmi szokottól elté-
rő. Kekszemufiu maga mondta, hogy csak színlelt - a 
szóbeszéd vele szállt sírba, és ott nyugszik a fehér sírkő 
alatt -, de a halál érinthetetlenné tette. Egy lépés vá-
lasztotta el a szent kórustól. Egy angyallal szemben 
senki sem táplál kétségeket. Emily státusa biztosítva 
volt. 

A hivatalos verzió mindenki számára ismert. Nem 
sok szépítésre volt szüksége. Az esti tévéfellépése után 
Emily hazament az édesapjával. A külön élő házastár-
sak között veszekedés robbant ki, aminek oka ismeret-
len. Ezt egy olyan eset követte, amit senki sem jósol-
hatott meg előre. Egy fiatalember - egyik szomszédjuk 
fia - összeesett White-ék háza előtt. Hideg éjszaka volt, 
vastag hótakaró borította a kertet. A fiú, aki meghalt 
volna, ha a kis barátnője nem kér White-ék- tól 
segítséget, átfagyott a szabadban. Patrick White bevitte 
a gyerekeket a házba, forró teát főzött, és míg Feather 
megpróbálta megállapítani, hogy mit kerestek a 
kertben, Catherine White hónapok óta először egyedül 
maradt Emilyvel. 

A történtek sorrendje ezen a ponton bizonytalanná 
válik. Az éjszaka eseményeinek egymásutániságát ta-
lán sosem tisztázzák kielégítően. Feather Dunne azt ál-
lította, hogy este hatkor látta utoljára Emilyt, bár a 
halottkémi vizsgálat szerint a gyermek még legalább 
egy órával később is élt. És Brendan Winter, aki min-
dent látott, azt állítja, hogy nem emlékszik semmire... 

 



 

A tények mindenesetre a következők: hatkor, vagy 
esetleg hat harminckor, mialatt a többiek Brendannal 
voltak elfoglalva, Catherine White fürdővizet engedett, 
amelybe belefojtotta a kilencéves Emilyt, majd maga is 
beszállt a kádba, és bevett egy üveg altatót. Amikor 
Patrick később keresni kezdte őket, a kádban talált 
rájuk: összegömbölyödve feküdtek a vízben, a 
csillámbombától fényes testtel... 

Igen. Ott voltam. Nem voltam hajlandó Brendant 
magára hagyni. És amikor felfedezték Emilyt, beku-
kucskáltunk a fürdőszobaajtónál, oly láthatatlanul, 
ahogy csak a gyerekek tudnak az ilyen iszonyatos 
pillanatokban. .. 
Időbe telt, míg felfogtam. Először is azt, hogy Emily 
meghalt, majd azt, hogy a halála nem volt véletlen. Az 
eseményekről őrzött emlékeim az utólagos éleslátással 
összekötött képek sora: az epres habfürdő illata, a 
fürdőszobai tükörben fel-felvillanó meztelen testek, 
Feather értelmetlen rikácsolása és Patrick, ahogy azt is-
mételgeti: Lélegezz, kicsikém, lélegezz! 

És Brendan, aki némán figyel, és a szemében minden 
visszatükröződik... 

Patrick White megpróbálta a lányát a fürdőszobában 
újraéleszteni. Lélegezz, kicsikém, lélegezz, az ördögbe is!; 
minden szót a halott kislány szívtájékára gyakorolt 
erős nyomással hangsúlyozott, mintha a kívánsága 
erejével valahogy újra beindíthatná a szívét. Az egyre 
kétségbeesettebb nyomások ütésekké hulltak szét, 
amikor Patrick White elvesztette az önuralmát, és úgy 
kezdte püfölni a halott lányát, mint egy párnát. 

 



 

Brendan a mellkasára szorította a kezét. 
-Lélegezz, kicsikém, lélegezz! 
Brendan levegő után kezdett kapkodni. 
- Patrick! - kiabálta Feather. - Hagyd abba. Már nem 

él. 
-Nem! Visszahozom! Emily! Lélegezz! 
Brendan az ajtófélfának dőlt. Sápadt volt az arca, és 

verítéktől fénylett, felületesen és kapkodva lélegzett. 
Természetesen tudtam az állapotáról - a tükörreak-
cióról, ami miatt összerezzent, amikor megpillantotta a 
térdemen esett horzsolást, és ami miatt olyan kínokat 
állt ki, amikor a testvére a St. Oswaldban összeesett de 
ilyennek még sosem láttam. Olyan, mint valami 
vudubaba, gondoltam: mintha annak ellenére, hogy 
halott, Emily mégis megölné... 

Most már tudtam, mit kell tennem. Arra gondoltam, 
olyan ez, mint a tündérmesében, ahol a fiú szemébe 
kerül egy jégtükörcserép, és mindent torzan és görbén 
lát. Igen! A mese címe a Hókirálynő volt. És a 
kislánynak kellett a fiút megmentenie... 

Egy lépéssel előtte termettem, és elzártam előle 
Emily látványát. Most már én voltam a szemében, és 
visszatükröződtem a téli kékben. Láttam magam a kis 
piros kabátomban, bubifrizurámmal, ami olyan hason-
lóvá tett Emilyhez. 

- Nem a te hibád volt, Bren - mondtam. 
A karját lendítve próbált elhessegetni. Úgy festett, 

mintha bármelyik pillanatban elájulna. 
- Nézz rám, Brendan - kérleltem. 
Lehunyta a szemét. 

 



 

- Azt mondtam, nézz rám! - ragadtam meg a vállát, 
és teljes erővel belecsimpaszkodtam. Hallottam, milyen 
nehezen kap levegőt... 

- Kérlek! Nézz rám, és lélegezz! 
Egy pillanatig azt hittem, elvesztettem. Megrebbent 

a szemhéja, a lába összecsuklott alatta, és együtt dől-
tünk az ajtónak. Aztán megint kinyitotta a szemét, és 
Emily már nem volt benne. Csak az arcomat láttam, 
ami miniatűr méretben tükröződött a szembogarában. 
Az arcom és a szeme. A szeme szakadéka. 

Karnyújtásnyira tartottam, és lélegeztem, csak szépen, 
egyenletesen ki és be, és Brendan lélegzése fokozatosan 
lelassult, és az enyémhez idomult, aztán a szín is 
visszatért az arcába, és mindkettőnk szeméből kicsor-
dult a könny, és megint csak a mese jutott az eszembe, 
ahol a lány könnyei felolvasztották a jeges tükörcse-
repeket, és felszabadították a fiút a Hókirálynő átka 
alól. Vad boldogság fogott el. 

Megmentettem Brendant! Megmentettem az életét. 
Most végre én voltam ott a szemében! Egy pillanatra 
láttam magam a szemében, mint egy könnycseppbe 
foglalt porszemet. Aztán ellökött, és így szólt: 
- Emily meghalt. Neked kellett volna.
 
 
                                                 
 
 
 
 
 

 



 

15 
 
 
 
Albertine webnaplója 
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 0 óra 40 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 

Hangulat: szenvedélyes 

Nem sokra emlékszem az este hátralevő eseményeiből. 
Emlékszem, hogy kiszaladtam a hóba, térdre estem az 
úton, és láttam a hóangyalt, amit Brendan csinált a 
hóba a bejárati ajtó mellett. Felszaladtam a szobámba, 
és lefeküdtem az ágyamra, a kék szemű Jézus alá. Nem 
tudom, meddig maradtam ott. Halott voltam, egy hang 
nélküli lény. A gondolataim egyre csak akörül 
forogtak, hogy Brendan Őt választotta, és nem engem, 
hogy annak ellenére, amit Brendanért tettem, Emily 
mégis legyőzött. 

És akkor meghallottam a zenét...
Talán ezért is igyekszem most elkerülni. A zene túl sok 
emléket idéz fel. Van, amelyik az enyém, van, ami az 
övé, vagy mindkettőnké. Aznap talán a zene hozott 
vissza az életbe. A Fantasztikus szimfónia első tétele, ami 
olyan hangosan bömbölt White-ék autófelhajtójáról, a 
sötétkék, négyajtós Toyota kupéból, hogy az ablakok 
meggörbültek és remegtek a hangtól, mint egy 
megszakadni akaró szív. 

 



 

Addigra már elment a mentő. És biztos Feather is el-
ment vele. Anya aznap éjjel sokáig dolgozott; gondo-
lom, valami templomi munka lehetett. Brent sehol sem 
láttam, Emilyék háza sötét volt. De akkor jött ez a 
süvöltő zeneorkán, mint valami fekete szél, ami feltépi 
a világ lelakatolt ajtóit. Felálltam, belebújtam a 
kabátomba, és kimentem a kocsihoz. Észrevettem, 
hogy jár a motor, és a kipufogóhoz egy gumicsövet 
erősítettek, ami a vezető felőli ablakon lógott be. Emily 
apja csendesen ült a vezetőülésen, nem sírt, nem 
őrjöngött, csak ült, hallgatta a zenét, és nézte az 
éjszakát. 

A kocsi ablakán át olyan volt, mint egy kísértet. Én is 
annak látszottam az üvegben, sápadt arcom vissza-
tükrözte az övét. Körülötte felerősödött a zene. Főként 
erre emlékszem; a Berlioz még most is kísért, és a hó, 
ami mindent beborított. 

És rádöbbentem, hogy ő is magát hibáztatja, ő is arra 
gondol, hogy ha máshogy alakultak volna a dolgok, 
akkor talán megmenthette volna Emilyt. Ha nem en-
ged be, ha kint hagyja Brendant a hóban, ha valaki más 
van Emily helyén. 

Emily meghalt. Neked kellett volna. 
És akkor azt hittem, megértem. Felismertem, hogyan 

menthetem meg mindkettőnket. Talán a sajátommá 
tehetem ezt a történetet, ahelyett hogy Emilyé volna. 
Egy lány történetévé, aki meghalt, és valahogy mégis 
feltámadt halottaiból. Meg sem fordult a fejemben a 
bosszú; akkor még nem. Nem akartam elorozni Emily 
életét. Csak újra akartam kezdeni, tiszta lappal indulni, 

 



 

és többé nem gondolni arra a lányra, aki túl sokat látott 
és hallott. 

Patrick White rám nézett. Levette a szemüvegét, és 
elveszettnek, zavarodottnak tűnt nélküle. A szemüveg-
lencse nélkül a szeme ragyogóan és furcsán ismerős 
kéken csillogott. Tegnap még valakinek a papája volt, 
aki mesét olvasott fel, játékokat játszott, este jóéjt- 
puszit adott, akit szerettek és akire szükség volt, és ki 
volt most? Senki, semmi. Egy kilökött, egy statiszta, 
akárcsak én. Szemétre hajították, miközben a történet 
folyik tovább, valahol másutt. Nélkülünk. 

Kinyitottam a vezetőülés mögötti ajtót. Meleg volt a 
kocsiban. A levegőnek utakat, autópályákat idéző 
szaga volt. A kipufogóhoz erősített gumicső kiesett, 
amikor elengedtem az ajtót. 

Elhallgatott a zene. Megállt a motor. Patrick még 
mindig engem nézett. Láthatóan képtelen volt meg-
szólalni, de a szeme mindent elmondott, amit tudnom 
kellett. 

Becsuktam az ajtót. 
- Induljunk, papa - mondtam. 
Néma csendben hajtottunk el.
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 1 óra 9 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: megtört 
Zene: Pink Floyd: „The Final Cut" 

Nem a legdicsőségesebb percem volt. Ne gondoljátok, 
hogy büszke vagyok arra, amit mondtam. De 
önmagam védelmében hadd említsem meg, hogy 
aznap már nagyon sokat szenvedtem, és a szenvedés 
egyre nagyobb körökben terjedt, mint a vízbe dobott 
kő keltette hullámok, miután a kő a víz felszínét 
érinti... 
Neked kellett volna. Igen, ezt mondtam. Sőt abban a 
pillanatban komolyan is gondoltam. Ugyan kinek 
hiányzott volna Bethan Brannigan? Ki volt Bethan a 
dolgok rendjében? Emily White kivételes volt, egy 
ajándék, Bethan viszont senki sem volt. Ezért történt, 
hogy amikor Bethan eltűnt, kihagyták a szalagcímek-
ből, kigolyózták a Postból, Emily meggyászolása hát-
térbe szorította.

 



 

A címlap szalagcímei: EMILY VÍZBE FULLADT! CSODA-

GYEREK REJTÉLYES HALÁLA.' 

Egy ilyen nagy horderejű hír mögött minden csak 
eltörpülhet. A HELYBELI KISLÁNY ELTŰNÉSE éppen csak a 
hatodik oldalra érdemesült. Még Bethan anyja is más-
nap reggelig várt, mielőtt bejelentette a rendőrségen a 
lánya eltűnését... 

Alig emlékszem arra, mi történt utána. Annyira em-
lékszem csak, hogy hazajutottam. Mama észrevette, 
hogy lázam van. Ágyba dugott, ahonnan nem kelhet-
tem fel. Fejfájás, gyomorgörcs, láz. Végül a rendőrök is 
eljutottak hozzánk, de az adott körülmények között 
képtelen voltam sokat mondani. Ami Mr. White-ot il-
lette, negyvennyolc órába telt, mire észrevették, hogy ő 
is eltűnt... 

A szökevények addigra természetesen már messze 
jártak. Kihűlt a nyomuk. És miért rabolt volna el Pat- 
rick White - gondolták - egy gyereket, akit alig ismert? 
Feather elárulta az okot, amit Mrs. Brannigan is 
megerősített. A hír, hogy Bethan Patrick lánya, fel-
élesztette a történetet, és folytatódott a vadászat az 
eltűnt lány és az apja után. 
Hulltól ötven mérfölddel északra találták meg Patrick 
kocsiját. A hátsó ülésen talált barna hajszálak 
alátámasztották, hogy Bethan is az autóban ült, bár azt 
természetesen nem lehetett tudni, hogy ez milyen ré-
gen történt. A banki bizonylatok közben arra mutattak, 
hogy Patrick White kiürítette a bankszámláit. Három, 
alkalmanként tízezer fontos készpénzfelvétel után a 
pénzkivétel nyoma hirtelen megszakadt. Patrick ettől 

 



 

fogva csak készpénzzel fizetett. A készpénz pedig 
kinyomozhatatlan. Bathból jelentették, hogy egy férfit 
láttak egy kislánnyal. Két héttel később, az egész 
városra kiterjedő nyomozás után kiderült, hogy 
félrevezették a rendőrséget. Hasonlóképpen megbíz-
hatatlannak bizonyultak a jelentések, miszerint Lon-
donban látták őket. Mrs. Brannigan felhívása sem ho-
zott eredményt. 

Csaknem három hónappal később, miután az el-
lenkezőjére nem volt megdönthetetlen bizonyíték, az 
emberek eltűnődtek, hogy a tragédia következtében 
megháborodott Patrick nem rendezte-e meg a saját 
gyilkosság-öngyilkosság verzióját. Tófenekeket kotor-
tak végig, sziklákat jártak be. Bethant a média kereszt-
nevén emlegette, ami gyakran előz meg egy szörnyű 
felfedezést. A malbryi templomban gyertyákat gyúj-
tottak, Beth angyalnak, Isten szeret Téged! felirattal meg 
hasonlókkal, Mrs. Brannigan több közös imát szerve-
zett. Maureen Pike jótékonysági vásárt rendezett. De a 
Mindenható néma maradt. A történetet most már csak 
a spekuláció, a világsajtó lélegeztetőgépe tartotta 
életben, amit a végtelenségig lehet működtetni (mint 
például Diana esetében, aki tizenkét éve halt meg, és 
még ma is szerepel az újságcímekben), vagy a nagykö-
zönség szeszélye folytán bármikor ki lehet kapcsolni. 

Bethan esetében gyors volt a hanyatlás. Egy levágott 
rózsa hamar elveszti az illatát. A BETH - MÉG MINDIG 

NEM KERÜLT ELŐ nem volt izgalmas sztori. Teltek-múl-
tak a hónapok. Az évfordulóra gyertyás virrasztással 
emlékeztek meg a malbryi templomban. Mrs. 

 



 

Brannigannél Hodgkin-limfómát állapítottak meg, 
mintha az Istene még nem kínozta volna eleget. Egy 
ideig írtak róla az újságok - TRAGIKUS BETH ANYJA A RÁK 

FOGSÁGÁBAN de mindenki tudta, hogy a felfekvésekkel teli sztori 

meghalt, és csak arra vártak, hogy van valakiben annyi bátorság, 

hogy kikapcsolja a gépet... 
És akkor találtak rájuk. Véletlenül. Az isten háta 

mögött laktak. Sietve kórházba szállítottak egy férfit, 
akit váratlanul szélütés ért. A férfi nem volt hajlandó 
elárulni a nevét, de egy fiatal lány kísérte, aki azt állí-
totta róla, hogy Patrick White-nak hívják, ő pedig a 
lánya, Emily. 

SZERENCSÉS VÉLETLEN, SZERENCSÉS AGYVÉRZÉS!, kür-
tölte világgá a sajtó, amely sosem volt közhelyek híján. 
De a történet már nem volt egyszerű. Bethan 
Brannigan tizennyolc hónapja tűnt el, amelynek nagy 
részét egy világtól elzárt skót faluban töltötték, ahol 
Patrick otthon tanította a lányt, és ahol senki sem 
sejtette, hogy a könyveket bújó férfi és a kislány más is 
lehet, mint akiknek látszanak. 

A gyermek - ez a félénk, zárkózott tizennégy éves 
lány, aki egyre csak azt hajtogatta, hogy Emilynek hív-
ják - annyira nem hasonlított Bethan Branniganre, hogy 
még az anyja, aki most már ágyban fekvő beteg volt, a 
betegsége utolsó stádiumában, sem tudta egyér-
telműen. azonosítani. 

Voltak persze hasonlóságok. A színek például. De a 
lány gyönyörűen zongorázott, jóllehet odahaza sosem 
tette, Patricket papaként emlegette, és kijelentette, hogy 

 



 

semmire sem emlékszik abból az életből, amit ti-
zennyolc hónappal azelőttig élt... 
Az újságoknak elérkezett a nagy napjuk. Természe-
tesen a szexuális zaklatás rebesgetése volt a leggyako-
ribb, bár az efféle feltételezésnek nem volt semmi alap-
ja. Ezt követték az összeesküvés-elméletek, melyeknek 
feldolgozott változatait a legjobb lapokban hintették el. 
Ezután jött az áradat: a tönkrebutított diagnózisok a 
megszállottságtól a pszichés átvitelig, a skizofréniától a 
Stockholm-szindrómáig. 

A bulvárkultúránk az egyszerű megoldásokat része-
síti előnyben. A gyors fikciókat. A kézenfekvő eseteket. 
Ez az eset azonban nem volt megnyugtató, zűrzavaros 
és megfejthetetlen maradt. A nyomozás hatodik 
hetében Bethan még mindig nem nyílt meg, Patrick 
White még mindig kórházban volt, és képtelen volt 
(vagy nem volt hajlandó) beszélni. 

Időközben Mrs. Brannigan - akit a bulvársajtó még 
most is Bethan mamijaként emlegetett - sajnálatosan 
kilehelte a lelkét, és még egy ürügyet adott az újságok-
nak, hogy a tragédia szót helytelenül használják; sze-
gény Bethan - azt az embert leszámítva, akit papának 
nevezett - magára maradt a világban... 

Bizonyára nagy megrázkódtatás volt, amikor meg-
tudta, hogy Patrick tényleg az apja. Az is biztos, hogy 
helytelenül kezelték a dolgot, aztán dr. Peacock azzal 
fokozta a bajt, hogy megváltoztatta a végrendeletét 
Bethan javára, mintha ezzel kitörölhetné a múltat, és 
elűzhetné Emily kísértetét. 

 



 

Szegénykének nem lehetett könnyű. Evekig tartott, 
míg a normális életnek a puszta látszatát megteremtet-
te. Először állami gondozásba vették, majd nevelőott-
honba került, és megtanulta színlelni azt, amit nem 
érzett. A nevelőszülei, Jeff és Tracey Jones a Fehér Vá-
ros lakótelepén éltek. Mindig is egy kislányra vágytak. 
De Jeff jókedve a kelleténél több italtól megsavanyo-
dott, és Tracey, aki egy kicsi lányról álmodozott, akit a 
maga képére öltöztethet, nem ismert önmagára a csen-
des és barátságtalan tinédzserben. Bethan elnyomta és 
titkolta minden érzelmét, és a maga módján birkózott 
meg a problémáival. A tetoválás és a finom kacskarin-
gók alatt még ma is látni a karján azoknak a korai 
éveknek az ezüstös nyomait. 

Amikor az ember ránéz, beszélget vele, mindig 
olyan érzése van, hogy csak szerepet játszik; hogy 
Bethan - akárcsak Albertine - csupán az avatárjai, 
pajzsok a világgal szemben, amelyben soha, semmi 
sem biztos. 

Bethan soha nem árult el nekik semmit. Feltéte-
lezték, hogy blokkolta az emlékezetét. Én persze ennél 
jobban ismerem; a nemrégiben feltett bejegyzései ezt 
igazolják. De a hallgatása elősegítette Mr. White sza-
badulását; a Mr. White elleni vádakat csendben ejtet-
ték. És bár Malbryban a pletykagyár sosem állt le, és 
mindig a legrosszabbat feltételezte, apa és lánya végre 
magukra maradtak, hogy folytathassák az életüket, 
ahogy tudják. 

Évekkel később találkoztunk újra. Hozzám hason-
lóan addigra már ő is valaki más lett. Jóformán idege-

 



 

nekként találkoztunk, nem utaltunk a múltra, hetente 
beszéltünk egymással az írásterápia csoportban, aztán 
mesterkedéssel az életembe férkőzött, amíg meg nem 
találta azt a pontot, ahol lecsaphat... 
Azt hiszitek, én jelentek ránézve veszélyt? Attól tartok, 
éppen az ellenkezője igaz. Mondtam már, hogy 
képtelen lennék bármire, amitől akár egy hajszála is 
meggörbülhet. Az írás terén azt teszek, amit akarok, a 
való életben arra kényszerülök, hogy csússzak-
másszak azok előtt, akiket a legjobban gyűlölök és 
megvetek. 

De már nem sokáig. A halállistám napról napra 
rövidül. Tricia Goldblum, Eleanor Vine, Graham Pea- 
cock, Feather Dunne. Riválisok, ellenségek, paraziták, 
akikre a Végzet baráti keze sújt le. Nos, nevezzük Vég-
zetnek vagy Sorsnak, vagy aminek csak tetszik. A lé-
nyeg az, hogy soha nem az én hibám. Én csak a szava-
kat írom le. 

A mozgó ujj ír, és miután írt... 
De ugye, ez nem egészen igaz? Egy ellenség halálát 

kívánni - bármilyen ügyesen megfestett is az ábránd-
kép - nem ugyanaz, mint elvenni valakinek az életét. 
Talán ez az igazi adottságom - nem a szinesztézia, ami 
annyi nyomorúságot okozott, hanem ez -, hogy hatal-
mamban áll szerencsétlenséget zúdítani azokra, akik 
megsértettek... 

Sejted már, mit akarok tőled, Albertine? Tudod, 
rendkívül egyszerű. Mint említettem, tettél már ilyet. A 
szó és a tett közötti határ pusztán a végrehajtásban 
rejlik. 

 



 

Végrehajtás. Kivégzés. Érdekes szó a maga szúrós, 
gaulteria-zöld szótagjaival. De a végzés furcsán 
vonzóvá teszi; végrehajtanak egy ítéletet, és nem egy 
fekete csuklyás férfi, hanem bábok hadserege... 

Komolyan mondod, hogy sosem sejtetted, mit teszel 
majd meg nekem? Jaj, Albertine! Mondjam meg? Mind-
azok után, amit eddig tettél, amin együtt átmentünk... 
Válassz egy lapot, bármelyiket... 
Megölöd az anyámat. 

 
 
 
 
         
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 

1 

                       HATODIK RÉSZ 
 
                          zöld 
 
 
                                                  1 
 

 
A kékszeműfiú webnaplója a 

rosszfiukrock@webjournal.com-on  
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 1 óra 39 perckor 
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: undok 
Zene: Gloria Gaynor: „I Will Survive" 

Sokszor megváltoztatta a nevét, de az emberek még 
mindig Gloria Greennek hívják. A nevek olyanok, mint 
bőröndön a címkék, véli, vagy térképek, amelyek 
elárulják másoknak, hol jártunk és hova szeretnénk 
menni. Ő persze sehol sem volt. Csak ezen a környéken 
forgolódott, mint egy farkát kergető kutya, aki vakon 
visszafut önmagához, hogy aztán elölről kezdje az 
egész színjátékot.

De a nevek olyan baljós dolgok. Iszonyatos 
hatalmuk van. Cukorkaként görögnek a szájban, a 
rejtett jelentések egymásban helyezkednek el. Mindig 
is ügyesen oldotta meg a keresztrejtvényeket, a 
mozaikszavakat és a szójátékokat. Ezt a tehetségét a 
fiai is örökölték, bár csak az egyikük van tisztában 

 



 

vele. És mérhetetlen tisztelettel viseltetik a könyvek 
iránt, bár sosem olvas regényeket, és inkább a középső 
fiára hagyja az ilyesmit, aki a dadogása ellenére is 
okosabb, mint ő valaha is reménykedhet benne, talán 
okosabb is, mint ami a hasznára válik. 

A fia nevének angolszász jelentése Lángoló, és bár 
mérhetetlenül büszke rá, tisztában van azzal is, hogy a 
fia veszélyes. Van benne valami, ami nem reagál, ami 
nem hajlandó olyannak látni a világot, amilyen. Mrs. 
Brannigan, az Abbey Roadon levő iskola tanárnője azt 
mondja, majd kinövi, és hallgatólagosan arra utal, 
hogy ha Gloria vasárnaponként misére járna, akkor 
talán a fia is kevésbé lenne kezelhetetlen. De ami 
kekszemufiu mamáját illeti, Mrs. Brannigan csak játssza 
az eszét. Kekszemufiunak legkevésbé még több 
fantáziára van szüksége, gondolja. 

Hirtelen eltűnődik azon, mi történt volna, ha Peter 
Winter nem hal meg. Nagy különbséget jelentett volna 
kekszemufiu és a fivérei számára, ha zabolátlanságukat 
apai befolyás mérsékli? Kimaradt az életükből a 
futballmeccs, a parkban játszott krikett, a repülőgép-
modellek, a játék vonatok, a reggelenként összeütött 
parasztreggeli. 
De késő bánat, ebgondolat. Peter parazita volt, egy 
kövér és lusta ingyenélő, aki másra sem volt alkalmas, 
mint arra, hogy Gloria pénzét költse. A legjobb, amit 
tehetett, hogy meghalt, és még abban is elkelt neki egy 
kis segítség. De senki sem teszi Gloria Greent bolond-
dá; meglepő módon a biztosítást kifizették, és végtére 
is olyan könnyűnek bizonyult, csak két ujjal össze kel-

 



 

lett csippenteni a csövet, amikor Peter kórházban 
feküdt... 

De most eltöpreng rajta, nem volt-e hiba, amit tett. 
Kekszemufiunak apára lett volna szüksége, aki ráncba 
szedi. Fegyelemre tanítja. De Peter képtelen lett volna 
három fiúval megbirkózni, nemhogy egy tehetséges 
gyerekkel. És Patrick White - aki egy vonatkozást le-
számítva minden tekintetben tökéletes apa lett volna - 
sajnálatos módon már foglalt volt: egy szelíd 
művészlélek, aki rosszul ítélt és megbotlott. 

A bűntudat kiszolgáltatottá tette Patrickot. A zsa-
rolás pedig bőkezűvé. A kettő megfontolt kombinációja 
révén éveken át kitűnő pénzforrásnak bizonyult. Állást 
talált mamának, kisegítette őket, és Gloria nem 
hibáztatta, amikor a végén elbocsátotta. Szó sincs róla! 
Ezért a feleségét okolta a gyertyáival meg a porcelán-
babáival, és amikor végre esélyt látott arra, hogy titkon 
visszaüssön Mrs. White-nak, akkor elmondta neki a 
titkot, amit olyan sokáig őrzött, és ezzel beindította az 
események láncreakcióját, ami gyilkossághoz és ön-
gyilkossághoz vezetett. 

De bármilyen legyen is a származása, kekszemufiu 
más. Talán azért, mert jobban átérez mindent. Talán 
ezért ábrándozik olyan sokat. Isten a megmondhatója, 
hogy igyekezett megóvni. Próbálta meggyőzni a vilá-
got, hogy lassú észjárású és tehetségtelen, és nem érde-
mes bántani. De kekszemufiu úgy keresi a szenvedést, 
mint egy szarvasgombára vadászó disznó, és ő csak 
egyet tehet: ha lépést tart vele, kijavítja a hibáit, és fel-
takarítja utána a disznóságot. 

 



 

Emlékszik arra a tengerparti napra, amikor a fiai még 
kicsik voltak. Nigel magában bóklászik valahol. Ben-
jamin négyéves, kekszemufiu csaknem hét. Mindketten 
fagylaltot esznek, és kekszemufiu azt mondja, az övé 
nem jó ízű, mintha pusztán azért, mert a testvére 
fagylaltozását figyeli, a sajátja íze lenne rosszabb. 

Kekszemufiu érzékeny. Mostanra már tökéletesen 
tisztában van vele. Összerezzen, ha a másik fia kezére 
csap, a vödörbe tett rák láttán sírva fakad. Olyan, mint 
valami vudu, és kihozza belőle a kegyetlenséget és a 
szánalmat is. Hogy boldogul majd a világban, gondolja, ha 
képtelen megbirkózni a realitással? 

Soha ne feledd, hogy ez csak színlelés, förmed rá élesebb 
hangon, mint akarná. A fia elkerekedett kék szemmel 
bámul rá, mialatt Gloria az öccsét tartja a karjában. 
Gloria lábánál a kék vödörből már bűz száll fel. 

- Ne játssz vele - szól rá az anyja. - Undorító. 
De kekszemufiu továbbra is csak néz rá, és letörli a 

fagylaltot a szájáról. Tudja, hogy a döglött, halott 
élőlények gusztustalanok, mégsem tudja elfordítani a 
tekintetét. Gloria heves bosszúságot érez. A gyerek 
gyűjtötte ezt a vackot. Mit akar, mihez kezdjen most 
vele? 

- Nem kellett volna összeszedned ezeket az álla-
tokat, ha nem akartad, hogy elpusztuljanak. És most 
még az öcsédet is felzaklattad. 

A kis Bent azonban teljesen leköti, hogy befejezze a 
fagylaltozást, ami még jobban ingerli Gloriát (bár tudja, 
hogy ez irracionális érzés), mert neki kellett volna 
érzékenynek lennie, hiszen ő a legfiatalabb. 

 



 

Kékszeműfiúnak kellene rá vigyáznia, ahelyett hogy 
ilyen hűhót csapna, gondolja. 

De kekszemufiu kivételes eset: betegesen érzékeny, és 
Gloria erőfeszítéseit, amikkel megpróbálja edzettebbé 
tenni és megtanítani arra, hogy vigyázzon magára, 
mégsem koronázza siker, és a végén mindig Gloriának 
kell gondoskodnia róla. 

Maureen szerint a gyerek csak szórakozik. Tipikus 
középső gyerek, mondja azon az önhitt hangján. Félté-
keny, barátságtalan, figyelemre éhes. Ezt a véleményt 
még Eleanor is osztja; Catherine White azonban többet 
lát benne, és szívesen bátorítja; Gloria ezért is hagyott 
fel azzal, hogy kekszemufiut magával vigye a munkába, 
és helyette inkább Benjámint viszi el, aki szépen 
eljátszik a játékaival, és soha nincs útban... 

- Nem az én hibám - védekezik kekszemufiu. ~ Nem 
tudtam, hogy elpusztulnak. 

- Minden elpusztul - szól rá nyersen az anyja, és a 
fiú szemét most elöntik a könnyek, és úgy néz ki, mint 
aki mindjárt elájul. 

A lelke egyik fele szeretné megvigasztalni, de tudja, 
hogy ez veszélyes kényeztetés lenne. Ha ebben az élet-
szakaszban nagyobb figyelmet fordít rá, azzal csak a 
gyöngeségében támogatná. A fiai mind erősek kell 
hogy legyenek, gondolja. Másképp hogy gondoskod-
nak majd róla? 

- És most dobd ki ezt az undokságot - parancsol rá, 
és a fejével a kék vödör felé int. - Öntsd vissza a ten-
gerbe, vagy tudom is én... 

A gyerek megrázza a fejét. 

 



 

- N.. .nem akarom. B.. .büdös. 
- Nincs mese - válaszolja az anyja. - Vagy isten en-

gem úgy segéljen, megbánod. 
Kekszemufiu a vödörre pillant. A napon töltött öt óra 

gyorsan megrohasztotta a vödör tartalmát. A halra 
emlékeztető, sósvizes hínárszag dögletes bűzt áraszt. A 
fiú öklendezik tőle. Tehetetlenül nyöszörögni kezd. 

- Kérlek, mama... 
- Ne gyere nekem ezzel! 
Most aztán már az öccse is sírva fakad. Magas, nyű-

gös, jeges hangon sír. Gloria a szerencsétlen fiára tá-
mad. 

- Most nézd meg, mit műveltél! Mintha e nélkül is 
nem lett volna elég bajom. 

Gloria villámgyorsan lekever egy pofont. Parafa 
talpú szandált visel. Ahogy előreugrik, hogy lekeverjen 
még egyet, felrúgja a vödröt, aminek a tartalma a 
lábára ömlik. 

Gloria úgy érzi, hogy ez az utolsó csepp a pohárban. 
Lecsapja Benjamint a homokra, két kézzel megragadja 
kekszemufiut, hogy alaposabban ellássa a baját. A gye-
rek menekülni próbál, de mama nagyon erős; csupa 
izom és ín, az ujjaival a gyerek hajába markol, és cen-
tikként nyomja bele az arcát a homokba és abba a 
döglött halból, műkókuszból álló borzalmas, erjedő 
masszába, és a gyerek csuklójára kezd ráfolyni az olva-
dó fagylalt, ami aztán lecsepeg a barna homokra, de a 
gyerek nem meri elereszteni a fagylaltot, mert ha elen-
gedi, az anyja biztos megöli, ahogy kekszemufiu is meg-
ölte azokat az állatokat a parton, a rákokat, a garnélát, 

 



 

a csigát meg a kis lepényhalat, aminek legörbül a szája, 
és a gyerek mindent elkövet, hogy ne vegyen levegőt, 
de homokkal megy tele a szája meg a szeme, és sír, és 
hány, mama pedig azt üvölti: - Nyeld le, te kis 
szarzsák, ahogy a testvéredet is lenyelted! 
Aztán hirtelen vége szakad az egésznek. Mama ab-
bahagyja. Mama nem érti, mi jött rá. Tudja, hogy a 
gyerekek kiborítják az embert, de mégis mi az ördög 
bújt bele? 
- Kelj fel - szól rá kekszemufiura. 
A gyerek feltápászkodik a földről, a kezében még 
most is az olvadozó fagylaltot szorongatja. Az arcán 
elkenődött a homok és a szenny. Az orra vérzik egy 
kicsit. A szabad kezével letörli, és könnyes szemmel 
felnéz mamára. - Ne viselkedj úgy, mint egy kisbaba - 
mondja az anyja. - Senki sem halt meg. És most edd 
meg a kibaszott fagylaltodat. 

Kommentek 
Albertine: (törölt bejegyzés) 
kekszemufiu: Tudom. Többnyire én sem találok 
szavakat...
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Albertine webnaplója 
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 1 óra 45 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: bizonytalan 

Végre az igazság egyik változata. Minek bajlódni a 
játéknak ezen a pontján? Bizonyára tudja, hogy késő 
visszalépni. Mindketten lelepleződtünk már. Megint 
provokálni próbál? Vagy annak fogjam fel, hogy rész-
vétért könyörög? 

Az elmúlt két napban egyikünk sem mozdult ki a 
négy fal közül; mindketten ugyanazzal a képzeletbeli 
influenzával estünk ágynak. Clair e-mailben számolt 
be arról, hogy Brendan nem ment munkába. A Zebra is 
zárva két napja. Nem akartam, hogy idejöjjön. Mielőtt 
elkészülök.
Ma este utoljára jöttem vissza. Képtelen voltam a saját 
ágyamban aludni. A házam túlságosan védtelen. 
Könnyű tüzet gyújtani, gázszivárgást vagy balesetet 
előidézni. Még csak nem is kellene végignéznie. A 
Zebra nehezebb eset, mivel a főútvonalon épült. A 
tetőn biztonsági kamerák vannak. Nem mintha ez most 
számítana. Megpakoltam a kocsimat. Becsomagoltam a 
holmimat. Akár rögtön indulhatnék. 

Azt hittétek, itt maradok és szembeszállok vele? Saj-
nos, nem vagyok harcos típus. Az életemet menekülés-

 



 

sel töltöttem, és ezen már késő változtatni. De furcsa 
érzés elhagyni a Zebrát. Ennyi idő elteltével különös és 
szomorkás. Hiányozni fog, és ennél is inkább az a sze-
mély hiányzik majd, aki itt voltam. Még Nigel is félig- 
meddig megértette annak a személyiségnek a célját; 
úgy gondolta, az igazi Bethan valaki más. 

Az igazi? Ne nevettessetek! Az orosz Matrjoska ba-
bák belsejében nincs más, mint festett arcok. Mégis jó 
hely volt. Biztonságos is, amíg tartott. Leparkolok a 
templom mellett, és végigmegyek a kihalt utcán. A 
házak jobbára sötétek, mint az éjszakára becsukódó 
virágok. De a Zebra neonreklámja még fényszirmokat 
szór a hóra, és olyan jó érzés hazajönni, még ha csak 
kis időre is... 

Ajándék várt. Egy cserepes orchidea, hozzá egy kár-
tya, amin ez állt: Albertine-nek. Ő tenyészti a virágokat, 
tőle tudom. Valahogy jellemző is rá. 

Bemegyek. Azonnal bekapcsolom a gépet. Hát per-
sze hogy még a neten lóg. 

Remélem, tetszik az orchidea, írja. 
Nem akartam válaszolni. Megfogadtam, hogy nem 

teszem. De végül is mi bajom származna belőle? 
Gyönyörű, gépelem. Így van. A virág zöld és a kehely 

elkeskenyedő része bíborszínű, mint egy mérgező 
madárfaj. Az illata, mint a jácinté, csak porosabb. 

Most már persze tudja, hogy itt vagyok. Gondolom, 
ezért küldte az orchideát. Tudom, hogy a szokásos há-
romnegyed ötig nem indulhat el otthonról, ha nem 
akarja felébreszteni az anyja gyanakvását. Ha most 
eljön, az anyja kérdezősködni kezdene, és kekszemufiu 

 



 

bármit megtenne, hogy ne ébresszen gyanút az anyjá-
ban. Így legalább fél ötig biztonságban vagyok. Egy 
kicsit engedhetek a kíváncsiságomnak. 

Ez egy Zygopetalum „Ragyogó Kék". Az illatos fajtája. 
Vigyázz rá, nehogy elpusztuljon, jó? Mellesleg hogy tetszett 
a fikcióm? 

Szerintem torz a személyiséged, gépelem vissza. 
Egy szimbólummal, egy sárga mosolygó arccal vála-

szol. 
Miért mondod el ezeket a történeteket?, kérdezem. 
Mert szeretném, ha megértenéd. A hangja tisztán cseng 

a fejemben, mintha csak itt volna velem a szobában. A 
gyilkosságból nincs visszaút, Beth. 

Te csak tudod, kopogom vissza. 
Megint a mosolygós arc. Gondolom, bóknak kellene 

vennem, mondja. De tudod, ez csak fikció. Sosem lettem 
volna képes mindezt megtenni, ahogy azt a követ sem 
tudtam volna elhajítani; apropó, a csuklóm még most is fáj. 
Talán szerencse, hogy nem a fejemen találtál el... 

Mit akar elhitetni velem? Hogy mindez véletlen 
egybeesés csak? Eleanor, dr. Peacock, Nigel; az összes 
ellenségét mindössze egy szerencsés véletlen seperte le 
a sakktábláról? 

Hát, nem egészen, válaszolja. Valaki közbelépett az 
érdekemben. Ki? 

Sokáig nem válaszol. Nincs más, csak a kurzor kis 
kék négyszöge, amint türelmesen villog az üzenetek 
postafiókjában. Felmerül bennem, hogy talán megsza-
kadt a kapcsolat. Nem kellene újra belépnem? Már ép-
pen ki akarok lépni, amikor üzenetem érkezik. Tényleg 

 



 

nem tudod, kire céloztam? Fogalmam sincs, miről beszélsz. 
Újabb hosszú hallgatás. Aztán automata üzenet érkezik 
a szervertől - valaki bejegyzést küldött a rosszfiúkrockra! és 
egy egyszerű jegyzet: Olvasd ezt el.
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A kekszemufiu webnaplója a 

rosszfiukrock@webjournal.com-on  
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 1 óra 53 perckor 
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: éhes 
Zene: The Zombies: „She's Not There" 

Miss Kaméleon Kéknek nevezi. Hívhatná Albertine-
nek. Vagy Bethannak. Vagy akár Emilynek. Bármilyen 
nevet választana is neki, nincs saját színe. Olyan, mint 

a kaméleon: alkalmazkodik a helyzethez. Minden 
férfinak minden akar lenni: megváltó, szerető, nemezis. 

Azt adja nekik, amiről úgy véli, szeretnék. Amire 
érzése szerint szükségük van. Szeret főzni, és így elégíti 

ki a becézgetési igényét. Felismeri a kedvenceiket: 
tudja, mikor tegyen hozzá vagy tartsa vissza a tejszínt, 

mielőtt még maguk is tudatában lennének, 
megszimatolja, mire ácsingóznak.

Kekszemufiu természetesen pontosan ezért kerüli. Régen 
kövér volt, és bár ez az időszak húsz éve volt, tisztában 
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van vele, milyen könnyen válhatna ismét azzá a fiúvá. 
Kaméleon túl jól ismeri. A félelmeit, az álmait, a 
vágyait. És kekszemufiu tudja, hogy bizonyos kínzó 
vágyakat sosem szabad kielégíteni. Ha egyenesen 
ránézne, azzal a legborzalmasabb következményeknek 
tenné ki magát. Tükrök sorát használja hát, mint 
Perszeusz a Gorgó esetében. És a lesötétített üveg mö-
gött biztonságban figyel, les, és kivárja a megfelelő 
pillanatot. 

Tudja, hogy egyesek arra születtek, hogy figyeljenek. 
Mások tükrök, akik arra születtek, hogy 

visszatükrözzenek. 
Megint mások fegyverek, akiket arra képeztek ki, 

hogy öljenek. 
Vajon a tükör megválasztja-e, mit tükrözzön vissza? 

Kiválasztja-e a fegyver az áldozatát? Kaméleon ezt 
nem tudja. Soha nem voltak saját gondolatai, még 
gyerekkorában sem. Lássuk be, hogy emléke is alig 
van. Fogalma sincs, kicsoda, a szerepeit napról napra 
változtatja. De kekszemufiu tudja, hogy megpróbál 
benyomást tenni rá. Szeretne nyomot hagyni rajta. 

Benyomást tenni. Benyomás. Impresszió. Impresszionista. 
Milyen érdekes szavak! Csodálatot kiprovokálni, 
nyilatkozatot tenni, mélyedést hagyni. Az, aki úgy 
tesz, mintha valaki más volna. Az, aki kis fényfoltokkal 
fest. Az, aki illúziót teremt; füsttel, tükrökkel, elő-
jelekkel és álmokkal. 

Úgy ám, álmokkal. Itt kezdődik az egész. Az álmok, 
a fikció, a fantázia világában. És kekszemufiu a fantázia 
terén tevékenykedik, ez a területe, a kibervilága. Egy 

 



 

jóban- rosszban rendületlen hely, alkalmas minden 
évszakra, minden ízesítésre, a vágy minden zamatára. 
A vágy megteremti a maga világegyetemét, legalábbis 
itt, a rosszfiukrockon. A név kellemesen kétértelmű: egy 
sziget-e, amelyre kiteszik a vezeklőket, vagy világ-
szerte egy gazembereknek fenntartott menedék, ahol 
hódolhatunk a perverzióinknak? 

Itt mindenkinek van valami rejtegetnivalója. Az 
egyik számára a gyámoltalansága, a gyávasága, a 
világtól való félelme. A másiknak, a felelősségteljes 
állású, tisztes polgárnak, akinek szép otthona és olyan 
férje van, aki olyan ízetlen, mint a csökkentett 
zsírtartalmú margarin, a vörös hús iránti sóvárgása a 
titka; a zavarost, az elvetemültet, a veszélyest keresi. A 
harmadik azt titkolná, hogy sovány szeretne lenni, de 
tagadhatatlan, hogy a kövérsége csak ürügy, egy 
zsírral bélelt takaró a világgal szemben, amiről tudja, 
hogy a zsírpárnák nélkül felfalná. A negyedik számára 
ott a lány, akit megölt, amikor elütötte a motorjával; 
nyolcéves volt, éppen az iskolába tartott egy 
beláthatatlan kanyarban. Ő meg óránként ötvennel 
pödört, még az előző éjszakai nyomás alatt, és amikor 
megcsúszott és a falnak rohant, arra gondolt: Hát, 
ennyi, vége a dalnak, haver. Csakhogy a dal tovább 
tart, és abban a pillanatban, amikor érzi, hogy a gerince 
elszakad, mint egy cérnaszál, észrevesz egy fél pár 
cipőt az út szélén, és homályosan felmerül benne, 
vajon ki a franc hagy egy kifogástalan állapotban levő 
cipőt az árokban, és akkor pillantja meg a kislányt, és 
húsz évvel később már csak őt látja, és az álmok még 

 



 

mindig kristálytisztán kísértik, és gyűlöli magát meg a 
világot, de a legjobban a rettenetes, istenverte 
szánalmukat... 

És mi a helyzet kekszemufiuval? Természetesen a klán 
többi tagjához hasonlóan ő sem pontosan az, akinek 
látszik. Ezt meg is mondja nekik, de minél többet 
ismétli, annál inkább készek elhinni a hazugságot. 

Sosem öltem meg senkit. Hát persze, az igazságot so-
sem vallaná be. Ezért mutogatja magát online, pecke-
sen járkálva az alantas vágyaival henceg, mint egy 
szertartásosan udvarló páva. A többiek csodálják az ár-
tatlanságát. Szeretik az őszinteségéért. Kekszemufiu 
megcselekszi azt, amiről mások még álmodozni is alig 
mernek; avatárja, ikonja az elveszett törzsnek, amit 
még Isten is elűzött... 

Azt kérdezitek, mi a helyzet Kaméleonnal? Nem tar-
tozik kekszemufiu legbizalmasabb barátai közé, de 
találkozni szoktak, ha hellyel-közzel is. Van bizonyos 
közös múltjuk, de most semmi sincs, ami kekszemufiut 
bármire is sarkallná, lekötné a figyelmét. És igaz: 
ahogy egyre jobban újra megismeri, úgy találja egyre 
érdekesebbnek. Régebben színtelennek találta. 
Valójában azonban pusztán alkalmazkodó. 
Világéletében másokat követett, ideológiákat gyűjtött, 
bár mindeddig egyetlen saját eszméje sem volt. De ha 
egy ügy mellé állítják, ha a kezébe nyomnak egy 
zászlót, máris odaadóan szolgálja. 

Először Jézus követője volt, és azért imádkozott, 
hogy ébredés előtt meghaljon. Utána egy fiúhoz szegő-
dött, aki más evangéliumra tanította. Aztán, amikor 

 



 

tizenkettő volt, kizárólag a két kék szeme kedvéért egy 
őrültet követett a hóba, és most kekszemufiut követi, a 
kis egérhadserege többi katonájához hasonlóan, és 
semmire sem vágyik jobban, mint arra, hogy a muzsi-
kájára táncoljon, amíg csak minden feledésbe nem 
merül. 

Még csak tizenöt éves, amikor ismét találkoznak az 
írásterápiás csoportban. Nem annyira az írás itt a lé-
nyeg, mint egy könnyű terápia, amit Kaméleon ta-
nácsadója javasolt, hogy jobban ki tudja fejezni magát. 
Kekszemufiu elsősorban azért jár a csoportba, hogy a 
stílusát csiszolja, ami miatt mindig is szégyenkezett, de 
azért is jár ide, mert megtanulta kihasználni a fiktív 
gyilkosság varázsát. 

A Faluban van egy ismerős asszony. Mrs. Elektro-
mos Kéknek szokta hívni. Az asszony a kora alapján az 
anyja is lehetne, amitől kifejezetten undorító az egész. 
No, nem mintha kekszemufiu tudná, mi jár a nő eszében. 
De Mrs. Elektromosról köztudott, hogy előszeretettel 
választ kedves fiatalembereket, és kekszemufiu még 
ártatlan, legalábbis szerelmi téren. Egy húsz-egy-
néhány éves kedves fiatalember, aki egy villamossági 
üzletben dolgozik, hogy az egyetemi tanulmányait fe-
dezni tudja. A farmeroveralljában vékonydongájú, 
nem egy szexszimbólum, de össze sem lehet hasonlí-
tani azzal a kövér fiúval, aki pár éve volt. 
Hősnőnk az ifjúsága ellenére jóval jártasabb a világ 
dolgaiban. Végül is sokat el kellett viselnie az évek 
során. Az anyja halálát, az apja agyvérzését, a nyilvá-
nosság pokoli fényét. Gyermekotthonba került, a Fehér 

 



 

Város egyik lakótelepén egy család veszi magához. A 
férfi vízvezeték-szerelő, csúnya felesége sokszor pró-
bált - sikertelenül - teherbe esni. Mindketten szenve-
délyesen királypártiak: a ház tele van a walesi 
hercegnő képeivel; némelyik szövetre nyomott 
fénykép, mások akrilfestékkel olcsó vászonra felvitt 
arcképek, amelyeket bárki megfesthet, ha a 
megszámozott helyekre az odaillő festéket keni. 
Kaméleon utálja a képeket, de szokás szerint nem sokat 
beszél. Rájött ugyanis, hogy megéri csendben maradni, 
és hagyni, hogy mások beszéljenek. A családjának ez 
nagyon is megfelel. Hősnőnk jó kislány, nekik viszont 
már tudniuk illene, hogy éppen a jó kislányokra kell 
odafigyelni. 

A férfi, akit nevezzünk csak Dízel Kéknek, és aki egy 
lakástűzben hal majd meg öt-hat év múlva a feleségé-
vel együtt, szereti, ha családapának hiszik, és hétvége-
ken magával viszi a kislányt, amikor munkába megy; a 
gyerek cipeli a nagy szerszámosládáját, és szépen vár, 
míg a férfi az elcsigázott háziasszonyokkal és az érthe-
tetlenül agresszív férjeikkel cseveg, akik azt hiszik, a 
vízvezeték-szerelők mind ki akarják fosztani őket, és 
meggyőződésük, hogy ha úgy tartaná kedvük, nekik is 
gyerekjáték lenne kicserélhetni azt a tömítést, meg-
javítani azt a csapot, vagy felszerelni azt az új melegvíz 
tárolós bojlert. 

Csak a tébolyult közbiztonsági előírások akadályoz-
zák meg őket ebben, így aztán keserűek és neheztel-
nek, mialatt a feleségük teát főz, és keksszel kínálja a 
szerelőt, és a hallgatag kislánnyal beszélget, aki ritkán 

 



 

válaszol vagy mosolyodik el. Egyszerűen csak üldögél 
a néhány számmal nagyobb tréningfelsőjében, ami 
eltakarja a testét, kis keze hervadt, halvány rózsaszín 
rózsabimbóként lóg ki a ruhaujjból, a sötét hajfüggöny 
mögött az arca olyan kifejezéstelen, mint egy porce-
lánbabáé. 
Egy ilyen látogatás alkalmával - a Falu egyik házában - 
hősnőnk először éli át az emberölés lopott örömét. 
Természetesen nem az ő ötlete volt, hanem 
kekszemufiutól leste el az írásterápia-órán. Kaméleonnak 
nincs önálló stílusa. A kreativitásra mindössze úgy 
tarthat igényt, hogy másokat másol. Csakis azért jár 
órára, mert kekszemufiu is ott van, és mert reményke-
dik, hogy egy nap a fiú megint látja, hogy a tekintetük 
találkozik, és a fiú képtelen lesz elfordítani a szemét, a 
koncentrációját senki más visszatükröződése nem fogja 
megzavarni. 

Mrs. Elektromos Kéknek nevezi... 
Ügyes húzás, kekszemufiu. Minden nevet és 

személyazonosságot megváltoztatott abban a 
reményben, hogy megóvja az ártatlanokat. De 
Kaméleon rögtön ráismer, megismeri a házat, ahol 
többször is megfordult. És tudja, milyen a nő híre: 
hogy szereti a fiatal fiúkat, és egykor undorító viszonyt 
folytatott az alanyunk bátyjával. Kaméleon 
szánalmasnak, hitványnak találja az asszonyt, és 
amikor pár nappal később rátalálnak Mrs. Elektromos 
Kék összeégett holttestére a saját házában, képtelen 
fájdalmat érezni vagy egyáltalán törődni vele. 

 



 

Van, aki szeret játszani a tűzzel. Mások megérdem-
lik, hogy meghaljanak. És mi köze lehetne egy tragikus 
balesetnek ahhoz a jó kislányhoz, aki csendben üldö-
gél, és türelmesen vár a tűz mellett, mialatt az apja 
vízvezetéket szerel? 
Eleinte még kekszemufiu sem sejti. Először azt hiszi, ez a 
karma. De idővel, ahogy az ellenségei egy-egy billen-
tyű leütése után meginognak és elesnek, kezdi felis-
merni a sémát, ami olyan kristálytisztán rajzolódik ki, 
mint az anyja szalonjában a virágos tapéta mintája. 

Elektromos Kék. Dízel Kék. Még szegény Mrs. Vegyi 
Kék is, aki azzal pecsételte meg a sorsát és idézte elő a 
saját halálát, hogy azt szerette volna, ha minden taka-
ros és tiszta, az elején összekapcsolódott azzal a 
kedves, tiszta fiúval, aki a kövér unokahúga terápiás 
csoportjába járt. 

És dr. Peacock, akinek az egyetlen valódi bűne az 
volt, hogy véletlenül a hősünk gondjaira bízták, és 
akinek már amúgy is félig elment az esze, a székét 
pedig olyan könnyű volt lelökni a kis házilagosan 
készített rámpán, így másnap reggel ott találták, 
fennakadt szemmel, lefittyedt szájjal. És ha kekszemufiu 
érez is valamit, akkor az a születő remény... 

Talán az őrangyalom, gondolja. Vagy merő véletlen. 
De miért teszi, kérdezi magától? Hogy védje az 

ártatlanságát? Elvegye a bűnösségét, és a magáévá 
tegye? Vagy csak a figyelmét akarja felhívni? Vagy a 
világ előtt ítélet-végrehajtónak látja magát? Vagy a 
kislány miatt, akinek az életét olyan lelkesen 
eltulajdonította? Azért teszi-e, mert létezésének 

 



 

egyetlen módja, ha valaki mássá válik? Vagy azért, 
mert kekszemufiuhoz hasonlóan nincs más választása, 
mint a körülötte levőket visszatükrözni? 

Végül azonban mégsem kekszemufiu hibája. 
Kekszemufiu csak megadja neki, amit akar, ennyi az 
egész. És ha bűnösségre vágyik, akkor mi van? Mi van, 
ha gazságot szeretne? 
Kekszemufiu egész biztosan nem okolható. Sosem 
mondta meg neki, mit tegyen. És mégis úgy érzi, 
hogy Kaméleon valami többet akar. Érzi a 
türelmetlenségét. A nők mind egyformák, gondolja. A 
nők és az elvárásaik. Tudja, hogy sírás lesz a vége, 
ahogy előtte is mindig... 
De kekszemufiu nem hibáztathatja azért, amin most 
töri a fejét. O készítette, formálta ebből a gyilkos 
agyagból. Eveken át ő volt a gólemje, és a rabszolga 
most szabad akar lenni. 
Hogy készül erre?, teszi fel magának a kérdést keksze-
mufiu. Könnyen történnek balesetek. Mérget tesz az 
italába? Egy banális gázömlés lesz az ok? Vagy 
autóbaleset, esetleg tűz? Vagy valami ezoterikusabb, 
egy ritka dél-afrikai orchidea mérgébe mártott tű, 
vagy egy kosár gyümölcs közé csempészett skorpió? 
Bármi lesz is, kekszemufiu valami különlegesre számít. 
És eltöpreng, vajon látja-e majd közeledni? Lesz-e 
ideje a szemébe nézni? És amikor a feneketlen mély-
ségbe mered, mi néz majd vissza rá? 

 



 

Kommentek 
JennyTricks: UGYE, MOST OKOSNAK KÉPZELED 
MAGAD? 
kekszemufiu: Nem tetszett a kis fikcióm? Miért is nem 
vagyok meglepve? 
JennyTricks: A FIÚ, AKI A TŰZZEL JÁTSZIK, 
MEGÉGETI MAGÁT. 
kekszemufiu: Kösz, Jenny. Észben tartom...
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Albertine webnaplója 
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 2 óra 37perckor  
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: dühös 

Gólemnek nevez. Milyen gyűlöletesen találó! A le-
genda szerint a gólem egy szavakból és agyagból gyúrt 
teremtmény, egy néma szolga, akit csak az fűt, hogy a 
gazdája parancsait teljesítse. De az egyik róla szóló 
történetben fellázad; tudtad ezt, kekszemufiu? A 
teremtője ellen fordul. És utána mi történik? Már nem 
emlékszem. De tudom, hogy rosszul végződik.
Valóban ezt gondolja rólam? Mindig is önhitt volt. Még 
fiatal korában is, amikor mindenki lenézte, a jel-
lemének volt egy fennhéjázó oldala, az a szűnni nem 
akaró hit, hogy különleges, és az a végzete, hogy egy 
nap valaki legyen. Talán a mamája tette ezt vele. Gloria 
Green és a színei. Nem akarom kekszemufiut védeni. De 
van valami torz abban a gondolatban, hogy a fiait úgy 
osztályozta, mint a szennyest, hogy egy szín jóvá vagy 
rosszá tesz, hogy minden bűnt ki lehet mosni, aztán fel 
lehet akasztani a kötélre száradni. 

Ironikus, nem? Kekszemufiu gyűlöli az anyját, mégis 
képtelen otthagyni. Helyette a maga menekülési útvo-
nalát választotta: évek óta a fantáziájában él. És van 

 



 

egy gólemje, aki elvégzi helyette a munkát, s akit elő-
írás szerint formázott. 

Természetesen hazudik. Az egész csak fikció. Meg-
próbálja aláásni a védelmemet. Tudja, hogy a kelletlen 
emlékezetem olyan, mint egy elromlott vetítőgép, ami 
képtelen egy diánál többet egyszerre kivetíteni. 
Kekszemufiu beszámolója az eseményekről mindig 
sokkal jobb, mint az enyém: az övé nagy felbontású 
képalkotás az én szemcsés fekete-fehér képeimmel 
szemben. Igaz, hogy zavarodott és gyűlölködő voltam. 
De soha nem voltam gyilkos. 

Kekszemufiu ezt természetesen mindvégig tudta. Így 
próbál kötekedni velem. De nagyon meggyőző tud 
lenni. És korábban is hazudott a rendőrségnek, a bű-
nössége leplezésére másokat mártott be. Kíváncsi va-
gyok, vajon most engem vádol majd? Talált esetleg 
valamit Nigel lakásán, vagy a Kandalló-házban, amit 
bizonyítékként használhat fel? Megpróbál időt nyerni 
azzal, hogy párbeszédet kezdeményez? Ő játssza a 
pikadort, és lépésre késztet? 

A fiú, aki a tűzzel játszik, megégeti magát. 
Én sem tudtam volna pontosabban kifejezni. Ha az a 

terve, hogy félrevezessen, akkor ingoványos talajra 
tévedt. Tudom, hogy fütyülnöm kellene rá, egyszerűen 
be kellene szállnom a kocsiba, és el kellene hajtanom, 
de képtelen vagyok túltenni magam a felháborodáson. 
Túlságosan régóta játszom a szellemi játékait, és nem-
csak én, de mindannyian. A kedvében jártunk. Nem 
bírja elviselni a fizikai fájdalom látványát, de a lelki 

 



 

szenvedés az életeleme. Miért hagyjuk?, kérdem. Miért 
nem lázadt fel eddig senki sem? 

Egy pillanattal ezelőtt e-mail érkezett. A mobilomon 
fogadtam. 

Tárgy: az orchideák napi gondozása Nagyon hálás 
lennék, ha a távollétemben hajlandó lennél az orchidea-
gyűjteményemet gondozni. A többség a meleg, párás 
környezetet kedveli, nem a közvetlen napfényt. Kevés 
vizet adj nekik. És a gyökerek ne álljanak vízben. 
Köszönöm. Aloha: 
kekszemufiu 

Nem tudom, mire véljem. Arra számít, hogy elhú-
zom a csíkot? Mindent összevetve nem hiszem. Sokkal 
valószínűbb, hogy csak játszik velem, megpróbálja 
elaltatni az éberségemet. Az orchideája a hátsó ülésen 
van, két oldalról dobozokkal megtámasztva. Valahogy 
nem akartam otthagyni. Olyan ártalmatlannak látszik a 
sok kis virágjával. 

Hirtelen belém hasít egy gondolat. Az orchidea illata 
idézi fel. Olyan tiszta és gyönyörű, mint egy jelzőfény 
a füstben. 

Hát nem értik? Valahol véget kell hogy érjen! Túl-
ságosan régóta követem ezen az úton, mint egy nyo-
morék gyerek a hamelni patkányfogót. Ő tett ilyenné. 
A muzsikájára táncoltam. A bőröm tele hegekkel és 
sebhelyekkel, amiket neki köszönhetek. De most már 
olyannak látom, amilyen, egy fiúnak, aki olyan sokszor 
kiáltott farkast, hogy valaki végre hitt neki... 

 



 

Pontosan úgy ismerem a napirendjét, ahogy a maga-
mét. Háromnegyed ötkor indul el otthonról, és szokás 
szerint úgy tesz, mintha munkába menne. Biztos, hogy 
akkor tesz majd valamilyen lépést. Képtelen ellenállni 
a Rózsaszín Zebra csábításának, a meleg és barátságos 
fénynek, és nekem, aki magányosan és védtelenül ülök 
bent, mint egy lámpásba került éjjeli pillangó... 

A kocsijával jön, egy kék Peugeot-val. Végighajt a 
Mill Roadon, és a Mindenszentek templomának a sar-
kán parkol, ahol már eltakarították a havat. Körülnéz - 
az utca most már kihalt -, aztán az épület sötét olda-
lához simulva odasétál a Zebrához. Odabent olyan 
hangosan szól a zene, hogy nem hallani, amikor belép. 
Ma nem a klasszikus zenei állomásra tekerem, bár nem 
félek a zenétől. A zenétől Emily félt. Most még a 
Fantasztikus szimfóniának sincs hatalma felettem. 

A konyhaajtót csak kilincsre zárom, könnyű lesz 
kinyitni, miközben felnéz a pulzáló, éter fantomillatát 
árasztó RÓZSASZÍN ZEBRA neonbetűkre. 

Értitek már? Ismerem a gyöngéit. Ellene fordítom az 
adottságát, amit az öccsétől szerzett, és amikor megérzi 
az igazi szagot, egyszerűen elhessegeti az illúziót, mint 
korábban már annyiszor; mindenesetre addig, míg be 
nem lép és az ajtó be nem csukódik utána. 
Kicsit megigazítottam a zárat. A kilincs belülről már 
nem működik. És órák óta ömlik a gáz. Ötkor már bár-
milyen szikra berobbanthatja: egy villanykapcsoló, egy 
öngyújtó, egy mobiltelefon. 

Természetesen nem leszek a közelben, hogy végig-
nézzem. Addigra már messze járok. De a mobilommal 

 



 

rákapcsolódhatok az internetre, és megvan a száma. 
Persze neki kell úgy döntenie, hogy bemegy. Az áldozat 
választja meg a sorsát. Senki sem kényszeríti arra, hogy 
bemenjen, senki sem felelős. 

Talán ha majd már nem lesz, megint szabad leszek. 
Megszabadulok a vágyaitól, amelyek az enyéim tükör-
képei. Hova lesz a tükörkép, amikor eltörik a tükör? Mi 
lesz a villám sorsa a vihar után? A való élet olyan 
értelmetlen, csak a fikciónak van értelme. És olyan 
régóta fiktív vagyok, szereplő az egyik történetében. 
Nem tudom, hogy a kitalált szereplők fellázadnak-e, és 
a teremtőjük ellen fordulnak-e. 

Csak reménykedem, hogy nincs vége túl hamar. 
Remélem, lesz ideje felfogni. Amikor vakon besétál a 
csapdába, remélem, marad egy-két másodperce, hogy 
felordítson, küszködjön, megpróbáljon elmenekülni, az 
öklével az ajtót verni, és végül rám, a gólemre gon-
dolni, aki a gazdája ellen fordult...
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 4 óra 16 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: optimista 
Zene: Supertramp: „Breakfast in America" 

Ma éjjel nem alszom. Túl sok álmom lenne. Van, aki 
színesen, szélesvásznúan álmodik. Mások csak fekete-
fehér filmen. De az én álmaim teljesek: hang, illat, 
érzékelés. Előfordul, hogy éjszaka verítékben fürödve 
ébredek, máskor szemhunyásnyit sem alszom. Olyan-
kor is az internetben találok vigaszt. Chatszobákban, 
baráti listákon, fikciós száj tokon, pornóoldalakon. De 
ma este társtalan vagyok a baráti listám, a kis cincogó 
egérkórusom nélkül. Ma este arra van szükségem, 
hogy valakitől azt halljam: te vagy a legjobb, kekszemufiu.
Így aztán itt vagyok megint a rosszfiukrockon, és a 
hitszegő Albertine-t figyelem. Eljött idáig - büszke va-
gyok rá -, és még mindig szükségét érzi, hogy 
vallomást tegyen, mint az egykori jó katolikus kislány. 
Egy ideje már tudom a jelszavát. Könnyű volt kitalálni. 
Elég egy óvatlan mozdulat, egy íróasztalon hagyott 
aláírt számla, miközben valaki teát tölt, és máris bárki 
elolvashatja a privát leveleit... 

Ellenőrzöd a leveleidet, Albertinek A bejövő levelek 
fiókom megtelt üzenetekkel: a Kapitánytól panaszos 

 



 

sirámok, Chryssie-től tapogatódzó zörejek. Toxic egy 
kis pornót küldött, amit egy óriáscicik.com szájtról ka-
parintott meg. Clairtől a szokásos memói egyike egy 
unalmas és kretén levéllel megspékelve, ami Angyal 
Kékről szól, meg a szotyka feleségéről, anyám lelkiálla-
potáról és arról a csodálatos előrelépésről, amit szerinte 
a legutóbbi nyilvános gyónásom alkalmával tettem. 

Aztán ott van a szokott levélszemét, hate mailek, 
spamek, Nigériából küldött, helyesírási hibáktól hem-
zsegő levelek, amelyek fontok millióit ígérik, ha meg-
írom a bankszámlám adatait, Viagrát, szexet, 
tinicelebek bizalmas videóit kínáló levelek. Röviden, az 
összes szemét, amit az internet hullámai partra 
sodornak, de most még a spamnek is örülök, mert ez a 
mentőkötelem, a világom, és ha levágnának róla, 
megfulladnék a levegőn, mint egy partra vetett hal. 

Négykor hallom, hogy mama felkel. Az utóbbi idő-
ben ő sem alszik jól. Néha a szalonban üldögél, és a 
műholdas tévét nézi, máskor házimunkát végez, vagy 
jár egyet a környéken. Szeret fenn lenni, amikor mun-
kába indulok. Szereti elkészíteni a reggelimet. 

Kiválasztok egy tiszta inget a szekrényből; ma fehér 
alapon kék csíkosat veszek fel, és a szokottnál nagyobb 
gondot fordítok a külsőmre. Büszke vagyok a 
megjelenésemre. Így biztosabb, mondom magamnak, 
kivált, amikor mama figyel. Természetesen nem kell 
inget viselnem, hiszen a kórházi egyenruhám egy 
mocskos tengerészkék tréningből, vasalt orrú 
bakancsból és strapabíró kesztyűből állt, de mamának 

 



 

nem kell ezt tudnia. Mama nagyon büszke a 
kekszemufiujára. És ha valaha is rájönne az igazságra... 

- Te vagy az, BB? - kiabál fel. 
- Ki más lenne, mama? 
- Siess! Kész a reggelid! 
Úgy látszik, ma jókedve van. Szalonna, tojás, fahéjas 

pirítós. Nem vagyok éhes, de ma a kedvében kell 
járnom. Holnap ilyenkor már Amerikában reggelizem. 

Néz, ahogy tömöm magam. 
- Jó fiú vagy. Szükséged lesz az erődre. 
Van valami megmagyarázhatatlanul nyugtalanító a 

ma reggeli hangulatában. Először is felöltözött: a szo-
kott reggeli köntös helyett tweedkosztümöt visel, és a 
krokodilbőr cipőjét. A kedvenc parfümjét fújta magára, 
a L'Heure Bleue-t, csupa poros narancsvirág- és 
szegfűszegillat, azzal a reszkető ezüstös felhanggal, 
ami mindent legyűr. És ami a legfurcsább - hogy is 
fogalmazzak? -, mert nem lehet igazán boldogságnak 
nevezni. Mama esetében ezeket a futó pillanatokat meg 
lehet számolni egy félkarú ember ujjain. De valami 
vidámság érződik rajta, amit nem tapasztaltam, amióta 
Ben meghalt. Igazán ironikus. De hamarosan 
mindennek vége. 

- Ne felejtsd el a koktélodat - figyelmeztet. 
Most az egyszer nagyon kellemes. Egy kicsit jobb ma 

az íze, talán azért, mert friss a gyümölcs, és más alap-
anyagból készítette, talán fekete áfonyát, fekete ribisz-
két tett bele, amitől fanyar lett. 

- Más recept szerint készítettem - világosít fel. 
- Hm. Finom - biztosítom. 

 



 

- Jobban érzed magad ma reggel? 
- Igen, mama. 
Nem is jól, remekül érzem magam. Még a fejem sem 
fáj. 
- Rendesek, hogy szabadságra küldtek. 
- Nézd, mama, ez egy kórház. Nem hurcolhatok be 
bacilusokat. 
Mama belátja, hogy ebben igazam van. Az utóbbi 
napokban influenzás voltam. Ez a hivatalos verzió. 
Valójában mással voltam elfoglalva, de biztos, hogy 
ezt méltányolják. 
- Egészen biztosan jól vagy? Kicsit sápadtnak látszol. 
- Télen mindenki az, mama.
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 4 óra 33 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: izgatott 
Zene: The Beatles: „Here Comes The Sun" 

A neten vettem meg a jegyeket. Az online rendelésnél 
árengedményt adnak. Kiválaszthatom, hova akarok ülni, 
ételt rendelhetek, még ki is nyomtathatom a 
beszállókártyámat. Egy ablak melletti helyet 
választottam, ahonnan nézhetem, ahogy elemelkedünk a 

 



 

földtől. Ez az első repülőutam. Még csak vonaton sem 
ültem soha. Úgy éreztem, a jegyek elég drágák, de 
Albertine bankbetétje nem sínylette meg különösebben. 
Egy éve szereztem meg a banki adatait, amikor 
könyveket vett az Amazonon. Akkor persze kevesebb 
spórolt pénze volt, de most dr. Peacock örökségének 
köszönhetően legalább pár hónapig tőkeerős lesz. Mire 
rájön - már ha ez egyáltalán valaha is bekövetkezik -, én 
már fülön csíphetetlen leszek.

 



 

Nem csomagoltam be sokat. Egy hátizsákba 
becsúsztattam az irataimat, egy kis készpénzt, az 
iPodomat, egy váltás ruhát meg egy inget. Most nem a 
kéket, mama. Egy narancs és rózsaszín alapon 
pálmafásat. Álcázásnak nem nevezhető, de majd az lesz, 
ha odaérek. Rögtön beolvadok majd. 

Utoljára lépek be, hogy szerencsét hozzon, mielőtt 
elindulok. El akarom olvasni az üzeneteimet. Megnézem, 
ki nem aludt ma éjjel, ellenőrzöm, nem leselkednek-e rám 
meglepetések, és kiderítem, ki szeret, és ki kívánja a 
halálomat. 

Nem vár meglepetés. 
- Mit művelsz odafenn? - kiabál fel. 
- Mindjárt, mama. Egy pillanat, és lent vagyok. 
És most még van időm egyetlen levélre - albertine@ 

yahoo.com-ra -, mielőtt készen állok, hogy végre útnak 
induljak, és délben már a gépen leszek, tévét nézek és 
pezsgőt iszom. 

Pezsgő. Az érzékelés nem is lehet más, mint valóságos. 
A bensőm pezseg az izgalomtól. Szinte fáj a lélegzetvétel. 
Várok egy percet, hogy lecsillapodjak, és a kék színre 
koncentrálok. Hold-kék, lagúna-kék, óceánkék, sziget-
kék, Hawaii-kék. Kék. Az ártatlanság, az álmaim színe...
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A kekszemufiu webnaplója a 

rosszfiukrock@webjorunal.com-on  
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 4 óra 45 perc kor 
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: szorongó 
Zene: Queen: „Don't Stop Me Now" 

Biztosan lehúzta a cipőjét. Kekszemufiu semmit sem 
hallott. Az első zörej az volt, amikor becsukódott az ajtó, 
a második, amikor az anyja elfordította a kulcsot a 
zárban. 
Katt. 
- Mama? 
Semmi válasz. Az ajtóhoz megy. A kulcsai a kabát- 
zsebében voltak. Bizonyára akkor vette el őket, gondolja 
kekszemufiu, amikor másodszor felment. Az ajtó 
szurokfenyőből készült, a zár biztonsági. Kekszemufiu 
mindig is sokra tartotta a háboríthatatlan magányt. 
- Mama? Kérlek! Szólalj meg.

 

mailto:rosszfiukrock@webjorunal.com-on


 

Súlyos csend, mintha a hó alatt feküdne, eltemetve. 
Aztán az anyja léptei, ahogy a szőnyeggel bevont lépcsőn 
halkan távolodnak. 

Vajon megsejtette? Mennyit tud? Mintha jeges ujj 
siklana végig a gerincén. A hangja reszket, visszatér a 
dadogás árnyéka, pedig azt hitte, örökre megszabadult 
tőle. 

- Kérlek, m.. .mama! 
A fikció világában hősünk betörné az ajtót, vagy ha ez 

nem sikerülne, kivetné magát az ablakon, és sértetlenül a 
hóra zuhanna. A valóság azonban az, hogy az ajtót nem 
lehet betörni, és bármily elszomorító, de ha kiugrana az 
ablakon, csak kínokban, összetörten fetrengene az ablak 
alatti jeges betonon. 

Nem. Sajnos, csapdába esett. Ezzel most már tisztában 
van. Bármit tervez is az anyja, nem áll módjában 
megakadályozni, gondolja. Hallja, ahogy lent motoz, 
hallja a lépteit a hallban, a cipője kopogását a fényes 
parkettán. A kulcszörgést. Mama távozni készül. 

- Mama! - A hangja kétségbeesetten éles. - Mama! Ne 
menj kocsival! Kérlek! 

Mama nagyon ritkán ül autóba. De kekszemufiu tudja, 
hogy ma kocsival megy el. Csak pár utcányira van, a Mill 
Road és a Mindenszentek sarkán, de mama néha olyan 
türelmetlen, és tudja, hogy a lány várja a fiát, a 
tetoválásokkal telerajzolt ír lány, aki összetörte a kisfia 
szívét... 

Honnan tudta, hogy kekszemufiu mit tervez? Talán a 
mobiljáról, amit a hallban levő asztalon hagyott. Milyen 
ostoba, hogy hívogatóan otthagyta! Könnyű kinyitni a 

 



 

bejövő mappáját, könnyű megtalálni a fia és Albertine 
közötti legfrissebb párbeszédet. 

AIbertine, gondolja az anyja megvetően. Más néven egy 
rózsa. És az asszony tudja, hogy ez az ír lányt jelenti, 
akinek már az egyik fia halála a lelkén szárad, és most a 
másikat merészeli fenyegetni. Lehet, hogy az üvegbe 
rejtett darázs miatt halt meg, de Gloria biztos abban, 
hogy Albertine nélkül sosem következett volna be Nigel 
halála. Az ostoba, féltékeny Nigel, aki először 
beleszeretett az ír lányba, aztán amikor rájött, hogy az 
öccse követi a lányt és fényképeket készít róla, előbb 
megfenyegette szegény, védtelen kekszemufiut, majd 
ököllel is nekiesett, így mama végül kénytelen volt a 
tettek mezejére lépni, és végezni Nigellel, mint egy 
veszett kutyával, nehogy a történelem megismétlődjön... 

Ha szólíthatom így... 
Kedves Bethan! 
Most már talán hallotta is a hírt. Dr. Peacock egyik éjjel 
elhunyt az Udvarházban. Kiesett a kerekes székéből, a 
lépcsőre zuhant, és a vagyona javát, amit legutóbb 
hárommillió fontra becsültek, Önre hagyta. Gratulálok. 
Gondolom, az öreg úgy érezte, tartozik Önnek valamivel 
az Emily White-ügyért. 

Ennek ellenére, megvallom, kissé meglepődtem. 
Brendan egy szót sem szólt. Egész idő alatt dr. Peacocknál 
dolgozott, és meg sem fordult a fejében, hogy megemlítse. 
De Önnek talán szólt róla? Hiszen olyan jó barátok! 

Tudom, hogy az évek során voltak súrlódások a 
családjaink között. De most, hogy mindkét fiammal 
találkozgat, talán eláshatnánk a csatabárdot. Ez a hír 

 



 

megrázkódtatásként ért valamennyiünket. Kivált akkor, 
ha igaz, amit hallottam: hogy a haláleset körülményeit 
gyanúsnak találták. 

De ez ne okozzon Önnek álmatlan éjszakákat. Ön is jól 
tudja, hogy az ilyesmi idővel feledésbe merül. Szívélyes 
üdvözlettel: Gloria 

Természetesen mama írta a levelet. Mindig tudta a 
kötelességét. Biztos volt abban, hogy Nigel bontja ki, és 
rögtön lépre megy. És amikor Nigel aznap átjött és 
kiverte a huppot, hogy beszélhessen kekszemufiuval, 
mama térítette el az eredeti tervétől, 8 küldte el egy 
bolhával a fülében, vagy legalábbis egy darázzsal az 
üvegben... 

De most az egyetlen életben maradt fia örökre az 
adósa, és az adósságát nem fizetheti vissza. Most már 
soha nem hagyhatja el. Soha nem tartozhat senki más- 
hoz. És ha valaha is megpróbál elszökni... 

Kommentek 
kekszemufiu: Vélemények? Bárki? Van ott valaki?
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A kekszemufiu webnaplója a 

rosszfiukrock@webjournal.com-on  

Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 4 óra 47 perckor 
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: fondorlatos 
Zene: My Chemical Romance: „Mama" 

Természetesen előre kellett volna látni, hogy ez lesz. 
Tisztában kellett volna lennie azzal, hogy kekszemufiu ide 
jut. De Gloria nem konyított a gyermekek fejlődéséhez. A 
fejlődés, másik jelentése szerint az előhívás olyasmi, amit 
kekszemufiu végez a sötétkamrájában, egyedül. Nem 
értékeli sokra. Hasonló az undok Kék Füzethez meg 
azokhoz az online játékokhoz, amelyeket a láthatatlan 
barátaival szokott játszani. Egyszer vagy kétszer bele is 
olvasott azzal a halvány, kötelességtudó undorral, amivel 
annak idején a lepedőit mosta, és kizárólag az ő 
védelmében, mert mások egyszerűen képtelenek felfogni, 
hogy kekszemufiu érzékeny, hogy képtelen megvédeni 
magát...

 



 

Ettől a gondolattól könnyek futják el a szemét. Gloria a 
könyörtelen konoksága és keménysége ellenére olykor 
nagyon szentimentális, és még amikor haragszik is, 
megindítja kekszemufiu védtelensége. Mindig is az ilyen 
pillanatokban - amikor kekszemufiu beteg, vagy sír, vagy 
fájdalmai vannak, vagy amikor az egész világ ellene 
fordul, és senki sincs rajta kívül, aki szeretné, vagy 
amikor a világ bűnösnek hiszi - Gloria úgy érzi, ilyenkor 
szereti a legjobban. 

Gloria persze tudja, hogy a fia ártatlan. Legalábbis 
gyilkosságban. Hogy más tekintetben bűnös-e - például a 
képzeletben elkövetett bűnökben -, az csak rá és a 
mamájára tartozik, aki az élete során mást sem tett, mint 
a fiát védelmezte, még akár a saját rovására is. De a fiára 
jellemző ez is, gondolja: ül a fészekben, amit az anyja 
épített, mint egy kövér, repülésre képtelen kakukkfióka, 
és örökösen a csőrét tátja. 

Nem ő volt a kedvence. De három szerencsétlen fia 
közül mindig ő volt a legszerencsésebb, az adottsága el-
lenére egy istenadta túlélő, vagy, ahogy Gloria magában 
nevezi: egy igazi anyja fia. 

És mindentől függetlenül egy anya tartozik azzal a 
fiának, hogy megvédi. Tudja persze, hogy néha meg kell 
büntetni, de ez csak kekszemufiu és a mamája magánügye. 
Egy idegen sem emelhet kezet rá. Senkinek, se az 
iskolájának, se a rendőrségnek nincs joga beleavatkozni a 
dolgaikba. Hát nem védte meg mindig is? A 
zsarnokoktól, a banditáktól, a ragadozóktól? 

Vegyük például Tricia Goldblumot, azt a lotyót, aki 
elcsábította a legidősebb fiát, és a legkisebb halálát 

 



 

okozta. Élvezet volt eltenni láb alól. És könnyű is: egy 
villanyvezeték okozta tűzre mindig lehet számítani. 

Azután ott volt Mrs. White hippi barátnője, aki azt 
képzelte, hogy különb náluk. És persze maga Catherine 
White, akit olyan könnyen ki lehetett borítani. És a 
lakótelepről Jeff Jones, aki azt az ír lányt nevelte, és aki 
évekkel később a kocsmában kezet mert emelni a fiára. És 
Eleanor Vine, az a spicli, aki Bren után kémkedett az 
Udvarházban, és Graham Peacock, aki becsapta őket, és 
aki iránt a fiú érzéseket táplált... 

Tőle volt a legnagyobb öröm megszabadulni. Ki-
borította a kerekes székéből, mint egy páncéljától félig 
megkopasztott teknőst, és hagyta magányosan meghalni 
a kerti úton. Utána felment az emeletre, és elcsente az 
öregember T'ang-szobrocskáját, amellyel sok évvel 
ezelőtt heccelte, és gondosan betette a vitrinjébe, a 
porcelánkutyái közé. Ez nem lopás, bizonygatta 
magában. Az öregember tartozott neki valamivel, gon-
dolja, a fiának okozott sok bajért cserében. 

De a sok minden ellenére, amit érte tett, kekszemufiu 
tanúsított-e hálát? Ahelyett, hogy az anyját támogatta 
volna, az érzéseit arra a falubeli ír lányra pazarolta, és 
ami még rosszabb, megpróbálta elhitetni vele, hogy ő 
lehetett volna a védelmezője... 

Ezt még megfizetteti vele, gondolja Gloria. De előbb 
lezárja ezt az ügyet. 

Fentről hallja a fia hangját, a kiabálását a hálószobaajtó 
püfölése és döngetése kíséri. 

- Mama! Kérlek! Nyisd ki az ajtót! 

 



 

- Ne gyerekeskedj - szól rá. - Majd amikor vissza-
jövök, beszélünk. 

- Mama! Kérlek! 
- Ne akard, hogy bemenjek,.. 
Az ajtó túloldaláról jövő hangok hirtelen abbama-

radnak. 
- Így már jobb - mondja Gloria. - Sok mindenről kell 

beszélnünk. Például a kórházbeli állásodról. És arról, 
hogy hazudtál nekem. És hogy miben sántikáltál azzal az 
ír lánnyal kapcsolatban, akinek az a sok tetoválása van. 

Kekszemufiu megmerevedik az ajtó mögött. Érzi, hogy 
égnek áll a haja. Tudja, mi forog most kockán, és bár nem 
akarja, mégis fél. Hogy is ne félne! Ki ne tenné a 
helyében? Csapdába esett a kábítópalackban, és ami még 
rosszabb, szükségét érzi, hogy elkapják, szüksége van 
arra, hogy átélje a tehetetlenség érzését. De az anyja ott 
van az ajtó mögött, mint csapóajtó mögül csípésre 
készülő pók, és ha a terve bármelyik ponton csődöt 
mond, ha nem sikerül ellensúlyoznia az apró változók 
bármelyikét, akkor... Ha. Ha. 

Baljós, fák szürkészöld illata és az ágy alatt összegyűlt 
pormacskák mellékízével. Azt gondolja, az ágy alatt 
biztonságban van; ott biztonságos, sötét és illat nélküli. 
Hallgatja, ahogy az anyja csizmát húz, az ajtóban motoz a 
kulcsával, aztán bezárja maga mögött az ajtót. A léptei 
dobogását a hóban. A kocsiajtó nyílásának zaját. 

Ahogy sejtette, kocsival megy. Azzal, hogy könyör-
gött neki, hogy ne tegye, elérte, hogy 
együttműködik vele. Lehunyja a szemét. Az anyja 
beindítja a motort, ami prüszkölve életre kel. Milyen 

 



 

ironikus lenne, gondolja kekszemufiu, ha az anyja 
most balesetet szenvedne. Ha így lenne, nem az ő 
hibája volna. És akkor végre megszabadulna... 

Kommentek 
kekszemufiu: Még mindig senki? Rendben van, akkor 
egyedül fogok neki a negyedik szakasznak...
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A kekszemufiu webnaplója a 

rosszfiukrock@webjournal.com-on  
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 4 óra 56 perckor 
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: óvatos 
Zene: The Rubettes: „Sugar Baby Love" 

Gondolom, mostanra már gyanítjátok, hogy nem hét-
köznapi fikcióról van szó. A korábbi fikcióim mind 
olyasmiről szóltak, ami már megtörtént, bár ti döntitek 
el, milyen mértékben esett meg úgy, ahogy leírtam. De 
ez a kis történet még folyamatban levő alkotás. Ha úgy 
tetszik, egy végrehajtás közbeni feladat. Vagy, ahogy 
Clair mondaná: áttörés a koncepció terén. És mint a fo-
galmi munkák többsége, nincs minden kockázat nél-

 



 

kül. Valójában többé-kevésbé meggyőződésem, hogy 
könnyekkel fog végződni. 

Öt perc autóval a Zebráig. Újabb öt perc, míg nekilát 
a dolognak. Utána - Zsupsz! Itt a vége, fuss el véle! - jön a 
nagy robbanásos finálé.

 



 

Remélem, gondoskodnak majd az orchideáimról. 
Egyedül ők hiányoznak majd ebből a házból. A többi 
tőlem akár meg is rohadhat, kivéve persze a porcelán-
kutyákat, amelyekre külön tervem van. 

De először is ki kell jutnom ebből a szobából. Az ajtó 
fenyőből készült, masszív darab. Egy filmben talán be 
tudnám törni. A valóságban átgondoltabb megoldásra 
van szükség. Egy több célra felhasználható bicska, 
amin csavarhúzó, reszelő és rövid pengéjű zsebkés is 
van, alkalmas arra, hogy kicsavarozzam a forgópánto-
kat, utána pedig akadálytalanul távozhatok. 

Búcsúpillantást vetek az orchideáimra. Feltűnik, 
hogy a Phalaenopsist vagy más néven lepkeorchideát át 
kell ültetni. Pontosan tudom, milyen érzések töltik el: 
én is negyvenkét évig éltem ugyanabban a kis levegőt-
len, mérgező térben. Ideje új világokat felfedezni. Ideje 
kibújni a bábból, és kiterjeszteni a szárnyaimat... 

Miközben az ajtóval bíbelődöm, eszembe jut, hogy 
jobban illene éreznem magam. Ideges vagyok. Egy ki-
csit még émelygek is. Az iPodomat becsomagoltam a 
zsákomba, ezért bekapcsolom a rádiót. A repedt hangú 
hangszórókból a Rubettes „Cukorbébi"-jének rágógu-
mizenéje szól. 
Kiskoromban a bébit BB-nek hittem, és azt képzeltem, 
nekem szólnak ezek a dalok, hogy még a rádióban is 
tudják valahogy, hogy különleges vagyok. A zene ma 
vészjóslóan szól, az ereszkedő akkordok vastag rétegén 
át nyugtalanító fej hang söpör át a vá-á, váp-su és a 
vári'váriii rejtélyes kísérete mellett, és olyan savanykás- 
édes az íze, mint a savanyúcukornak, amit gyerek-

 



 

korunkban a pofazacskónkba toltunk a nyelvünkkel, 
hogy az ízlelőbimbóink megremegjenek és libabőrösek 
legyenek, és ha az ember nem volt elég óvatos, a nyel-
ve hegye megcsúszott a kemény héjon, és beleakadt az 
éles szélbe, és a száját édes íz és vér árasztotta el, és ez 
volt a gyerekkor íze... 

Vá'áá'ááááááááá'vá'oooooooooooooo Ma van valami 
fenyegető a magasban szárnyaló, kitartott hangokban, 
ami úgy tépi fel a belsőmet, mint kavics a selymet. A 
cukor szó nem édes, rózsaszín és éterszaga van, mint a 
fogorvos érzéstelenítőjének, szédülést okoz, és 
tolakodó, mintha belefúrná magát a koponyámba. Már 
majdnem ott látom - éppen ebben a pillanatban, itt és 
ott -, és a Rubettes migrénhangerővel játszik a Zebra 
pici konyhájában, és itt ez az émelyítően édes éterszag, 
ami elnyomja a friss kávé illatát, de mama nem veszi 
észre, mert az ötven éven át szívott Marlboro már rég 
kinyírta a szaglószervét, és csak a L'Heure Bleue szagát 
érzi, és benyit a konyhába. 

Egészen biztos persze nem lehetek benne. Tévedhetek 
is a rádióállomást illetően. Az időpontot illetően is - 
lehet, hogy még a parkolóban van, vagy mostanra már 
vége az egésznek -, mégis tökéletesen helyénvalónak 
érzem. 

Cukor bébi vagy, cukor bébi vagy,  

És akarom, hogy az maradj!5 

5 Szomor György dalszövege. 

 

                                        



 

Talán mégis volt valami Feather új lelket kapókról, 
kísértetekről, szellemekről, asztrális kivetítésekről szó-
ló meséiben, mert most így érzem magam: a levegőnél 
is könnyebbnek, mintha a mennyezet alatt lebegve 
nézném a lenti jelenetet, és a Rubettes énekel - vá-á, 
váp-su, vári-vári, vá-á, váp-su, vári-vári. És most látom 
mama feje búbját, a ritkuló hajában levő választékot, a 
kezében a csomag Marlborót, a cigaretta végéhez il-
lesztett öngyújtót, látom, ahogy a felhevült levegő 
hullámzani kezd, felfúvódik, mint egy túlságosan 
felfújt luftballon, és mama felkiált: - Helló! Van itt 
valaki? -, és rágyújt egy utolsó cigarettára... 

Nincs ideje felfogni. Nem is ez volt a célom. Gloria 
Green nem üvegbe zárt darázs, amit kényelmesen be 
lehet fogni és el lehet intézni. Nem is tengerparton fo-
gott rák, amit a hőségtől remegő levegőben, a napon 
ott lehet hagyni, hogy megdögöljön. A távozása egy 
szempillantás kérdése, a forró huzat úgy söpri el a fele-
désbe, mint egy lepkét - Pfff! -, így semmi, még egy ujj 
sem marad, amit kekszemufiu azonosíthatna, vagy egy 
pirinyó por, ami kényelmesen elfér egy porcelánku-
tyában. 

A szobámból szinte hallom a robbanás tompa 
reccsét; olyan, mint a talp alatt recsegő blackpooli 
cukorrúd, csupa éles szél és fogfájás, és bár nem 
bizonyosodhatok meg felőle, hirtelen eltölt a 
meggyőződés, amit csodálkozás és leírhatatlan 
megkönnyebbülés kísér, hogy végre megtettem. 

 



 

Leráztam a nyakamról. Végre megszabadultam az 
anyámtól... 
Ne mondd, hogy meglepődtél, Albertine. Hát nem 
mondtam, hogy ki tudom várni? Ennyi idő után még 
azt hitted, hogy baleset lehet? És tényleg azt képzelted, 
mama, hogy nem tudom, hogy figyelsz, hogy nem 
kukkoltalak, amióta csak először bejelentkeztél a 
rosszfiukrockra?. 

Néhány hónapja jelent meg a színen az egyik nyil-
vános bejegyzésemre reagálva. Mamáról nem lehet azt 
állítani, hogy ért a számítógéphez, de a mobilján ke-
resztül belépett az internetre. Utána már nem tartott 
sokáig, hogy eljusson a rosszfiukrockra, ahova valaki - 
sejtésem szerint Clairen keresztül Maureen vagy eset-
leg akár Eleanor - terelte. Lényeg az, hogy számítottam 
rá, ahogy arra is, hogy megfizetek érte, bár tudtam, 
hogy nyíltan sosem céloz majd az online tevékeny-
ségemre. Mama néha szokatlanul prűd, és van, amiről 
mélyen hallgat. A pornót, a fényképeimet vagy a 
szájtomra feltett fikciókat csak úgy emlegeti, hogy az 
erkölcstelenségek, amiket odafent művelsz; ez a legtöbb, 
amit hajlandó róluk mondani. 

Bevallom, élveztem, hogy a tűzzel játszom, kockáz-
tatok, és heccelem, hogy fedje fel magát. Néha egy ki-
csit túl is lőttem a célon. Máskor megégettem az ujja-
mat. De ki kellett puhatolnom, hol a határ, látni 
akartam, meddig mehetek el mindkettejüknél, fel 
akartam becsülni, hogy pontosan mekkora nyomást 
gyakorolhatok a mechanizmusra, mielőtt leáll. A mű-

 



 

vésznek ismernie kell a közeget, amelyben alkot. Utána 
már könnyű volt. 
Ne érezz bűntudatot, AIbertine. Nem tudhattad. 
Egyébként végül biztos utánad vetette volna magát, 
ahogy a többiekkel tette. Ha tetszik, nevezd önvéde-
lemnek. Vagy törlesztésnek. Most már különben is túl 
vagyunk rajta. Szabad vagy. Isten veled, és köszönöm. 
Ha valaha is Hawaiion jársz, jelentkezz. És kérlek, gon-
dozd az orchideámat. 

Kommentek 
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A kekszemufiu webnaplója 
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 5 óra 17 perckor 
Hozzáférés: korlátozott 
Hangulat: beteg 
Zene: Voltaire: „Snakes" 

Végre. Az ajtó leemelhető a forgópántról. Szabadon 
távozhatok. Felveszem a zsákomat. De a gyomorfájásom 
rosszabbodott: úgy érzem, mintha egy egész tüskebokor 
karistolná a gyomrom falát. A fürdőszobába megyek, 
arcot mosok, és iszom egy pohár vizet. 
Jézusom, de rosszul vagyok! Mi ez? Kiver a víz. 
Borzalmasan nézek ki. A tükörből egy hulla néz rám 
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vissza: sötét árnyékok a szemem alatt, a hányingertől a 
számat mély árkok fogják közre. Mi bajom lehet? 
Reggeli előtt még olyan jól voltam!

Reggeli. Á! Tudhattam volna! Későn jut eszembe az 
arckifejezése, az a majdnem- boldogság tekintet. Ő akart 
ma reggelit készíteni. Kizárólag a kedvenceimet csinálta. 
Figyelt, míg ettem. A vitaminkoktélnak más volt az íze... 
és mondta is, hogy más recept szerint készítette. 

Istenem, milyen kézenfekvő! Hogy nézhettem el, hogy 
mi folyik? Mama megint mesterkedik valamiben, ahogy 
régen tette. Hogy lehettem ilyen figyelmetlen? 

Most már úgy érzem, mintha üvegszilánkokat darál-
nának a gyomromban. Megpróbálok felállni, de a fáj-
dalom leterít; hétrét görnyedek, mint egy öregember. 
Megnézem a baráti listám státusát. Most már biztosan 
felébredt valaki. Aki segíthetne rajtam. 

A WeJayen küldött üzenettel biztos segítséget tudok 
hívni. Mama elvitte a mobilomat. Begépelem az SOS-t, és 
várok. Hát senki sincs online? 

Nyusziolokapitany jól érzi magát. 
Na, jó. A faszfej. Begazolt, és nem mer kilépni a há-

zából; attól fél, hogy összefut a lakótelepen élő fiúkkal. 
Futólag az is feltűnik, hogy a kapitany baráti listájáról 
törölték kobaltkolykot. Nofene. Minek szépíteni, meg-
lepődöm. 

ClairDeLune úgy érzi, visszautasították. Valószínűleg 
így is van. Angyal végre besokallt, és személyesen neki 
írt. A hangvétele - hűvös és hivatalos - nem hagyott 
Clairben kétségeket. Bármely korban fájdalmas a 

 



 

visszautasítás, de Clairnek duplán fáj. Látom, hogy a ba-
ráti listájáról törölte a hawaiikeket. És a kekszemufiut is. 

Hát Chryssie? Megint betegeskedik. És ezúttal együtt 
érzek vele. Amikor most reggel megnézem a baráti lis-
táját, már egyre kevésbé vág mellbe, hogy azurgyermeket 
törölték. Rögtön ellenőrzöm kekszemufiut. Nem vagyok 
rajta. 

Három törlés? Azért ez már nem véletlen. Gyorsan 
végigpörgetem a baráti listámat, számlákat és avatáro- 
kat ellenőrzők. 20asszamubomba. Tisztabirtoklas9. Toxicó9. 
Az összes barátom! Mintha egy emberként úgy 
határoztak volna, hogy magamra hagynak a 
rosszfiukrockon. .. 

Albertine-től természetesen semmi. A webmail szám-
láján pillanatnyilag használaton kívül jelzés, a WeJaye törölt. 
Még kikereshetem a régi bejegyzéseit, elvégre az 
interneten semmi sem vész el, és minden szó rejtett és 
kódolt fájlokban, a gép kísérteteiben marad. De Albertine 
eltűnt. Több mint húsz éve, talán életében először 
kekszernufiu teljesen egyedül van. 

Egyedül. Keserű, barna szó, mint a szélcsapdába esett 
száraz levelek. Kávézacc- és piszokíze van, és cigaretta- 
hamu-szaga. Hirtelen megrettenek. Nem annyira az 
egyedülléttől, mint a hangocskák hiányától, amelyek azt 
mondogatják, hogy valóságos vagyok, amelyek azt 
bizonygatják, hogy látnak... 

Ugye, tudjátok, hogy csak fikció volt? Tudjátok, hogy 
soha nem öltem meg senkit? Persze lehet, hogy a fikcióim 
nagy része ízléstelenségre vallott, meg talán kicsit 

 



 

beteges is volt, de csak nem hiszitek, hogy valaha is 
megtettem azokat a dolgokat? 

Ugye, Chryssie? 
Ugye, Clair? 
Komolyan mondom! Nem volt igaz. Értitek, ugye? 

Költői szabadság, hallottátok már hírét, ugye? Ha va-
lóságosnak hangzott is, ha már majdnem meggyőztelek, 
akkor az csak... bók, nem? Bizonyíték, hogy kekszernufiu 
nagyon baró... 

Igaz, fiúk? Toxic? Kapitany? 
Még egyszer megpróbálok lemenni a lépcsőn. Muszáj 

taxit hívnom. Ki kell jutnom a házból. El kell me-
nekülnöm. Délben azon a gépen kell lennem. De úgy 
érzem magam, mintha félbevágtak volna, alig állok a 
lábamon. Valahogy kijutok a fürdőszobába, ahol addig 
hányok, míg már nincs mit. 

De tapasztalatból tudom, hogy ez sem segít. Bármit tett 
is az ételembe, most a szervezetemben van, a vér-
áramomban kering, és lassan harcképtelenné tesz. Az 
adagtól függően egyszer napokig, máskor hetekig tart. 
Vajon mit tett bele? Nem tudom. Taxit kell hívnom. Ha 
hason csúszom, elérem a telefont. A szalonban van a 
kutyák közelében. De szétcincált idegeim nem viselik el a 
gondolatot, hogy tehetetlenül heverek a padlón, és a 
porcelánkutyák lenéznek rám. A hasamban szabadon 
garázdálkodnak a kígyók, és most már semmi sem 
állíthatja meg őket... 

A fenébe is, rosszul vagyok. Hullámzik körülöttem a 
szoba. A szemem mögött fekete virágok nyílnak. Ha szép 
nyugodtan fekszem, akkor talán minden rendbe jön. 

 



 

Talán idővel összeszedem magam annyira, hogy erőre 
kapjak, és legalább kijussak a repülőtérre... 

Bip! Üzenet érkezett a postaládámba. Keserédes 
elektronikus hang. Valamelyik barátom üzent. Tudtam, 
hogy nem hagynak magamra. Tudtam, hogy végül jobb 
belátásra térnek. 

Visszamászom a billentyűzethez. Rákattintok az 
Üzenetekre. 

Komment érkezett a bejegyzésedre! 
Egy billentyű lenyomásával visszamegyek a legutóbbi 

bejegyzésemhez. Egyetlen sor jelent meg. Nincs avatárja, 
csak az alapértelmezett kép: négyzetben egy kék fej 
körvonala. 

Kommentek 
JennyTricks: EGY AMATŐRTŐL EGYÁLTALÁN NEM 
ROSSZ, BÁR NEM IS TÚL REALISZTIKUS. 

Egy érzelmi ikonnal fejezi be: kacsintó- mosolygó ar-
cocska. 
Nem lehet. Nem lehet! Veríték csorog le a hátamon. A 
gyomromban üvegcserepek. Ugye, csak vicc? Rossz 
vicc. Első perctől, hogy bejelentkezett, szörnyen okos-
nak hitte magát. 
Na, ne! Mintha ezzel a nevetséges felhasználónévvel 
előfordulhatott volna, hogy nem figyelek fel rá... 

 



 

JennyTricks. 
Genitrix. Szülőanya. 
És a színe néha Szűz-kék, máskor zöld, mint a piaci 
bódék posztója, és L'Heure Bleue meg Marlboro, 
káposztalevél- és tengervízillata van... 

Kommentek  

kekszemufiu: Mama? 

Nem, nem, az lehetetlen. Az isten szerelmére, hiszen 
hallottam a robbanást! Mama már nem jön vissza, se 
ma, se semmikor. És még ha megmenekült is volna 
valahogy, akkor is miért választaná ezt a közeget ahe-
lyett, hogy egyszerűen hazajönne a kocsival, és szemé-
lyesen intézne el? 
Valaki össze akarja zavarni a gondolataimat. Szerintem 
AIbertine szórakozik velem. Ügyes próbálkozás, 
Albertine. De elég régen játszom ezeket a játékokat, 
hogy egy amatőr kiakasszon. 
Bip! Komment érkezett a bejegyzésedre! 
Megfordul a fejemben, hogy olvasás nélkül törlöm. De... 

Kommentek 
JennyTricks: NA, HOGY ÉRZED MAGAD, 
kekszemufiu? 

 



 

kekszemufiu: Kösz, Jenny, soha jobban. 
JennyTricks: SOSEM TUDTÁL HAZUDNI, HOGY 
MENTSD A BŐRÖDET. 

Hát, ez vitatható, JennyTricks. Mellesleg eddig is azért 
maradtam életben, mert pontosan ezt tettem. 
Seherezádéhoz hasonlóan folyamatosan hazudtam, 
hogy mentsem az irhámat. Ezeregyéjszakánál régebb 
óta. Szóval, akárki is vagy, Jenny... 

Kommentek 
kekszemufiu: Mondd csak, ismerlek? 
JennyTricks: NEM OLYAN JÓL, MINT ÉN TÉGED. 
 

Ezt azért erősen kétlem. De a fájdalom ellenére, ami 
úgy tör rám, ahogy a hullámok ostromolják a blackpooli 
mólót, kezd feltámadni az érdeklődésem. Csapdába estem. 
Micsoda kifejezés. Mint egy üvegbe esett egér. 
Mindenesetre itt vagyok ebben a kelepcében, és ahelyett, 
hogy a helyzetemen rágódnék, ami, lássuk be, igazán 
nem nevezhető rózsásnak, könnyebb megragadni a 
mentőkötelet, amit kínálnak, és kapcsolatban maradni, 
mint a csenddel szembesülni. 

 



Kommentek 
kekszemufiu: Szóval azt hiszed, ismersz? 

JennyTricks: DE MENNYIRE! 

kekszemufiu: Te vagy az, Albertine? 

Újabb mosolygó arccal válaszol. A bohókás, sárga arc 
olyan, mint egy vigyorgó lidérc. Nehezemre esik a 
gépelés, de a némaság rosszabb. 

Kommentek 
kekszemufiu: Albertine? Te vagy az? 

JennyTricks: NEM, AZ A LOTYÓ NINCS TÖBBÉ 

Most már meggyőződésem, hogy Bethannal beszélek. 
De hogy szerezte meg mama jelszavát? Honnan je-
lentkezik be? Még szerencse, hogy nem tudja, hogy 
rosszul vagyok. Talán még azt sem tudja, hogy itt va-
gyok. Már amennyire tudja, a repülőtér várójában is 
ülhetek, és onnan jelentkezem be. 



 

Kommentek 
kekszemufiu: Jó mulatság volt, de most már mennem 
kell. 
JennyTricks: NEM MÉSZ SEHOVA  

kekszemufiu: Dehogynem megyek. Délre repülök... 
JennyTricks: SOHA AZ ÉLETBEN, TE KIS 
SZARZSÁK. BESZÉLNÜNK KELL. 

Rohadt dög! Nem félek tőled. Tulajdonképpen már 
jobban is vagyok. Egy perc, és felkelek, felkapom a zsá-
komat, taxit hívok, és már megyek is a repülőtérre. Ki 
tudja, még talán arra is lesz időm, mielőtt elmegyek, 
hogy elintézzem azokat a kutyákat. Azért még egy percig 
itt maradok összegömbölyödve, mint egy kígyóember, 
hogy szavakkal verjem vissza a fájdalmat, ami éppen 
kitátja a száját, hogy elnyeljen... 

Kommentek 
JennyTricks: VÁRJ CSAK MEG. HAZAJÖVÖK. 
JÖVÖK, ÉS ELINTÉZLEK. 

 

Természetesen blöfföl. Fogalma sincs. De ha nem volnék 
meggyőződve az ellenkezőjéről, egy kicsit talán félni 
kezdenék. Olyan tökéletesen utánozza mama 

 



 

szóhasználatát, hogy érzem, ahogy libabőrös leszek, és 
feláll a hátamon a szőr, és az ingem lucskos az izzad-
ságtól. De akkor is csak blöff az egész. Annak alapján, 
amit megtudott rólam. Tudja, hogy ez a gyöngém, ennyi 
az egész. Vaktában lövöldöz. Én győztem, és semmit sem 
tehet ellene... 

Kommentek 
JennyTricks: UGYE, AZT KÉPZELED, HOGY 
TENGER ESZED VAN? NEM KELLETT VOLNA 
ÁTVERNED. ÉS HA RÁJÖVÖK, HOGY AKÁR CSAK 
EGY UJJAL IS HOZZÁNYÚLTÁL A 
KERÁMIÁIMHOZ, HÁT KITÖRÖM AZ 
ISTENVERTE NYAKADAT, MEGÉRTETTED? 

Oké. Vége a játéknak, Jenny Tricks. Azt hiszem, vége a 
türelmemnek. Van hova mennem, emberekkel kell 
találkoznom, bűncselekményeket kell elkövetnem, meg a 
többi rossz duma. Olyan képességekkel rendelkezők 
számára, mint amilyen én vagyok, sok lehetőség nyílik 
Hawaiion. Sok helyet deríthetek fel. Talán még üzenetet 
is küldök onnan. Addig is, Jenny, akárki is vagy...
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A kekszemufiu webnaplója a 

rosszfiukrock@webjournal.com-on  
Bejegyzés: február 22-én, pénteken, 5 óra 32 perckor  
Hozzáférés: nyilvános 
Hangulat: rémült 
Zene: Abba: „The Winner Takes It All" 

Na, jó, a hülyéskedésnek vége, gondolja kekszemufiu. Ez 
már nem mulatságos. Persze sokat tud róla, és ez már 
szinte felőrli. Feláll, bár ez rettenetes fájdalommal jár. A 
szoba hullámzik körülötte. Az íróasztal szélébe ka-
paszkodik, nehogy elessen. 
Bip! Megint a postaláda hangja. Ezúttal nem vesz róla 
tudomást. A vállára veti a hátizsákot, de továbbra is az 
asztalba kapaszkodik. 
Bip! Újabb üzenet. Bejegyzésed, érkezett a rosszfiukrockra! 
Kekszemufiu azonban már a korlátra támaszkodva 
félúton jár a lépcsőpihenőn. A rosszfiukrock olyan sziget, 
amiről hirtelen kétségbeesetten akar menekülni.

 

mailto:rosszfiukrock@webjournal.com-on


 

Minden lépés valóságos kínszenvedés, de ha belepusztul, 
akkor is kimegy. Kekszemufiu nem fog hason csúszni. 
Eléri azt az istenverte gépet... 

Annyira összpontosít, hogy alig veszi észre a közeledő 
autót, és amikor megáll a felhaj tón, másodpercekig tart, 
míg reagál. 

A rendőrség! Máris itt?, gondolja. 
Becsapódik az ajtó. Közeledő léptek csikorognak a 

hóban. Zörög, majd megfordul a kulcs a zárban. Halkan 
nyílik a bejárati ajtó. Csizmás léptek a lábtörlőn. Két 
koppanás. Aztán meztelen talpak hangja a parkettán. 

Megtalálták a kulcsokat. Ennyi az egész. Bejöttek. Két 
nyomozó. Lelki szemei előtt meg is jelennek: egy férfi és 
egy nő (mindig küldenek nőt is). A férfi jelentéktelen, 
hivatalos modorú, a nő kedvesebb, érzékenyebb. De... 
miért vették le a csizmájukat?, kérdezi magától. És mi a 
fenéért nem csöngettek be? 

- Hé! - kiált le rekedtes hangon. - Idefent vagyok! 
Nem érkezik válasz. Helyette cigarettafüst kígyózik fel 

a lépcsőn, majd alig hallható, csúszós hang, mintha egy 
kígyó siklana... vagy egy hosszú villanydrót a fényes 
padlón. 

Páni félelem rohanja meg. A korlátnak dől. Megpróbál 
felkelni, de a lába nem engedelmeskedik. Átkozódva 
mászik vissza a szobájába. Nem mintha ott menedéket 
találna, hiszen levette az ajtót a forgópántról. De ott a 
számítógépe, gondolja. A rév, a sziget, a menedék. 

Ismét bejelentkezik a rosszfiukrockra. Két üzenet várja. 

 



 

Elolvassa, miközben a szoba kavarog körülötte. 
Könnyek patakzanak a szeméből, a feje rettenetes fáj, a 
gyomrát mintha borotvapengével hasogatnák. 

A lépcsőn könyörtelenül közelednek a léptek. 
- Ki van ott? - A hangja nyers. 
- Kérlek, te vagy az, mama? 
Semmi válasz, csak a léptek, ahogy valaki egyenletesen 

kapaszkodik fel a lépcsőn. Reszkető kézzel kezd gépelni. 
A léptek elérik a pihenőt. A sikló hang a szőnyegen 
folytatódik. Kekszemufiu gyorsabban gépel. Képtelen 
abbahagyni, nem meri. Mert ha abbahagyja, akkor meg 
kell fordulnia és rá kell néznie... 

Természetesen fikció az egész. Kekszemufiu nem hisz a 
kísértetekben. Még gépelés közben is tudja, hogy 
Albertine az. Mégsem tudta itt hagyni: nem olvasta to-
vább az üzeneteit, aztán visszafordult, mert tudta, hogy 
szüksége van a segítségére. És a Marlboro fantomfüstje 
csak a képzeletében létezik, gondolja, és a L'Heure Bleue 
illata olyan fojtogató, hogy egyszerűen nem lehet 
valóságos. Nem, ez biztos Albertine, aki visszajött, hogy 
megmentse... 

- Tudtam, hogy nem hagysz el, Beth. - A hangja 
gyönge és hálás. 

Albertine nem válaszol. 
- De szörnyen rám ijesztettél. Azt hittem, az anyám 

jött. - Nevetni próbál, de inkább sikolynak hangzik. Az a 
valami közelebb siklik. 

- Szerintem most kvittek vagyunk. Még azt is elis-
merem, hogy megérdemeltem. 

 



 

Albertine még most sem válaszol. A lépteknek hirtelen 
végük szakad kekszemufiu háta mögött. Most már érzi az 
illatát: rózsa a füstben. 

- Meghoztam a gyógyszeredet - mondja. 
- Mama? - suttogja kekszemufiu. 
- Mama? Mama?

 

 

 

KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS 

Vannak könnyen megírható könyvek. Másokat jóval 
nehezebb megalkotni. És van, amelyik a Rubik- 
kockához hasonlít: ránézésre nincs megoldása. Ezt a 
Rubik- kockát sosem raktam volna ki a szerkesztőm, 
Marianne Velmans és az ügynököm, Peter Robinson 

 



 

segítsége nélkül, akik kitartásra buzdítottak. 
Köszönettel tartozom még a személyi 
asszisztensemnek, Anne Rileynak, a publicistámnak, 
Louise Page-Lundnak, Mr. Frynak a Patch 
kölcsönzéséért, Lucy Pinneynek, a nyomdai 
előkészítőmnek, Claire Wardnak és Jeff Cottenden- 
nek a borító megtervezéséért, Francesca Liversidge-
nek, Manpreetnak, Sam Copelandnek, Jane Villiersnek, 
Michael Carlisle-nak, Mark Gledhillnek, Voltairenek, 
Jennifer és Penny Luithlennek. Hálám és köszönetem a 
meg nem énekelt hősöknek: a korrektoroknak, az 
üzletszerzőknek, a könyvügynököknek és a 
könyvárusoknak, akikről gyakran megfeledkeznek, 
amikor a babérokat osztogatják. Külön köszönet vir-
tuális barátaimnak és rajongóimnak, kivált gl-12-nek, 
ashlibrooke-nak, spicedogsnak, mr_henry_gale-nek, 
marzellának, jade_melodynak, henry hollandnak, 
divkának és benobsessednek. És természetesen a 7-es 
számú lakásból a férfinak, akinek a hangja kezdettől a 
gondolataimban csengett. 
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