
  
    
      
    
  





RUTH
REND­ELL – KE­RESZT­REJT­VÉNY


„…
néz­te Ver­át, amint le­jött a lép­csőn, a tü­kör elé állt, és fes­te­ni kezd­te a
sze­mét. Koz­me­ti­ka. Re­mek szó a ke­reszt­rejt­vény­be, nem em­lé­ke­zett rá, hogy
va­la­ha is ta­lál­ko­zott vol­na vele. KOZ­ME­TI­KA:” a vi­lág­űr er­köl­csö­se”. 


– Min­dent
ki­dob­tál? – eről­te­tett nyu­gal­mat a hang­já­ra. 


– A
ru­hát ki­vé­ve. Azo­kat el­vit­te va­la­ki a rend­őr­ség­re. 


Stan­leyt
ki­ver­te a ve­rí­ték. 


– Hogy
hová? 


– Mrs
All­tar­nak, tu­dod, a le­lőtt rend­őr öz­ve­gyé­nek gyűj­töt­tek. 


…Stan­ley
egész tes­té­ben re­me­gett, de meg­pró­bál­ta fel­vá­zol­ni a ke­reszt­rejt­vényt. Be­ír­ta a
KOZ­ME­TI­KÁ-t, az­tán az E be­tűn át, hogy REND­ŐR. Le­het, hogy az a nő nem is akart
sem­mit, az is le­het, hogy Mox­ley nem cél­zott sem­mi­re. De mi van ak­kor, ha
el­ej­tett pár cél­zást a rend­őr­sé­gen, és azért küld­ték ide ezt a nőt, mert… Mit
tud­nak ki­ol­vas­ni Maud ru­há­i­ból? Le­het, hogy elem­zik raj­tuk a ve­rej­ték­nyo­mo­kat,
és ki­de­rül, hogy ma­gas volt a vér­nyo­má­sa, vagy hogy sza­ha­rint sze­dett, vagy
hogy nem sze­dett Mol­la­no­i­dot. A REND­ŐR R be­tű­jén át be­ír­ta: OR­VOS­SZAK­ÉR­TŐ. De
az is le­het, hogy el­men­nek a dro­gé­ri­á­ba, és meg­tud­ják, hogy egy fér­fi, aki­re
il­lik az ő sze­mély­le­írá­sa, ren­ge­teg sza­ha­rint vett… Az­tán ki­ás­sák Mau­dot. A
seb­hely már el­tűn­he­tett a fe­jé­ről. Az­tán va­ló­szí­nű­leg fel­bon­col­ják, és a
gyom­rá­ban sza­ha­rint ta­lál­nak. De Mol­la­no­i­dot nem. Maud már­ci­us óta nem szed­te.”











RUTH REND­ELL


KE­RESZT­REJT­VÉNY


One Ac­ross, Two
Down


For­dí­tot­ta:
Uzo­nyi And­rás
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A
kert­be jöjj le este, Maud,


Ha szár­nyas éj le­száll,


A kert­be jöjj le este, Maud,


Én vár­lak a ka­pu­nál.


Alf­réd, Lord
Ten­ny­son







Első rész

MEGHATÁROZÁSOK


1.


Vera
Man­ning na­gyon fá­radt volt. Még vá­la­szol­ni sem volt ere­je, mi­kor any­ja
meg­sür­get­te a te­á­ját.


– Sem­mi
szük­ség, hogy játszd a sér­tő­döt­tet – fi­gyel­mez­tet­te any­ja.


– Nem
va­gyok meg­sér­tőd­ve, mama. Fá­radt va­gyok.


– Hát
per­sze hogy fá­radt vagy. Ma­gá­tól ér­te­tő­dik. Agyon­haj­szo­lod ma­gad, akár­ki
lát­hat­ja. Pe­dig ha Stan­ley­nek len­ne egy kis süt­ni­va­ló­ja, és ke­rí­te­ne ma­gá­nak
va­la­mi ren­des ál­lást, ami ko­moly pénzt hoz a ház­hoz, nem kéne dol­goz­nod. Még
so­ha­sem hal­lot­tam olyat, hogy egy nő a te ko­rod­ban, nem sok­kal a kli­max előtt,
egész nap egy pu­ce­ráj­ban güriz­zen. Meg­mond­tam már ré­gen, és most is csak azt
tu­dom mon­da­ni, ha Stan­ley iga­zán fér­fi len­ne…


– Iga­zad
van, mama – vá­gott a sza­vá­ba Vera. – Na­pol­juk el a té­mát, jó?


De
Maud, aki szin­te ál­lan­dó­an be­szélt, ha volt va­la­ki, aki meg­hall­gat­ta, és aki
ma­gá­ban be­szélt, ha ma­gá­ban volt, fel­állt, és bot­já­ra tá­masz­kod­va ki­sán­ti­kált
Vera után a kony­há­ba. Ne­héz­ke­sen le­ült egy kony­ha­szék­re – nagy­da­rab, ter­me­tes
asszony volt –, s ré­szint va­ló­di, ré­szint a lá­nya uszí­tá­sát cél­zó, szín­lelt
utá­lat­tal vé­gig­né­zett a he­lyi­sé­gen. Tisz­ta volt, de kor­sze­rűt­len, ab­ból az
idő­ből, ami­kor a kre­denc meg a be­épí­tett réz­üst el­en­ged­he­tet­len kel­lé­ke volt a
kony­há­nak, még a víz­ve­ze­ték is a fa­lon kí­vül fu­tott. Mi­kor az­tán tün­te­tő
pil­lan­tá­sá­val meg­ve­tet­te a kö­vet­ke­ző tá­ma­dás alap­ja­it, mély lé­leg­ze­tet vett és
új­ra­kezd­te.


– Egész
éle­tem­ben csak azért ku­por­gat­tam, hogy le­gyen va­la­mid, ha én már nem le­szek.
Tu­dod mit kér­de­zett tő­lem Ethel Car­pen­ter? Maud, így írta, mi­ért nem adod oda
Ve­ru­ká­nak ad­dig, míg fi­a­tal és va­la­mi hasz­nát is lát­ja?


Vera,
hát­tal any­já­nak, va­cso­rát ké­szí­tett, hús­pás­té­to­mot sze­le­telt, ke­mény to­jást
há­mo­zott.


– Ez
az­tán fura. Az egyik perc­ben öreg va­gyok, a má­sik­ban fi­a­tal, ahogy ne­ked ép­pen
meg­fe­lel.


Maud
meg se hal­lot­ta.


– Mi­ért
nem adod oda Ve­ru­ká­nak most, ezt kér­dez­te. Meg­mond­tam neki. Azért, mert nem
neki ad­nám, ha­nem an­nak a sem­mi­re­kel­lő fér­jé­nek. Ha Stan­ley meg­ka­pa­rin­ta­ná a
pén­zem, a kis­uj­ját se moz­dí­ta­ná, amíg csak él.


– Ar­rébb
men­nél egy ki­csit, mama? Nem fé­rek oda a kan­ná­hoz.


Maud,
mi­köz­ben do­log­ta­lan, hó­fe­hér ke­zé­vel si­mo­gat­ta tö­mött, ősz fürt­je­it, egy-két
cen­ti­vel tá­vo­labb hú­zó­dott.


– Nem,
amíg egy szik­ra élet van ben­nem, a va­gyo­nom ott ma­rad, ahol van, rész­vé­nyek­ben.
Ta­lán Stan­ley is ész­hez tér. És ami­kor ideg­össze­rop­pa­nást kapsz, már­pe­dig
na­gyon is afe­lé tar­tasz, édes lá­nyom, meg­em­be­re­li ma­gát, és nem egy tak­nyos­hoz,
ha­nem fér­fi­hoz mél­tó mun­kát ta­lál. Ezt kü­lön­ben meg is ír­tam Ethel­nek a
leg­utób­bi le­ve­lem­ben.


– Ide­ül­nél,
mama? Tá­lal­va van.


Vera
se­gí­tett any­já­nak át­ül­ni az ebéd­lő­asz­tal­hoz, bot­ját a szék tám­lá­já­ra
akasz­tot­ta. Maud kék se­lyem­ru­há­ja gal­lér­já­ba gyűr­te a szal­vé­tát, meg­rak­ta
tá­nyér­ját hús­pás­té­tom­mal, to­jás­sal, zöld­sa­lá­tá­val és krump­li­pü­ré­vel. Mi­előtt
hoz­zá­kez­dett vol­na, le­nyelt két fe­hér tab­let­tát, erős, édes te­á­val öb­lí­tet­te le
őket. Az­u­tán kéz­be vet­te a kést, a vil­lát, s egy­faj­ta ér­zé­ki gyö­nyör­rel
fel­só­haj­tott. Maud imá­dott enni. Csak ak­kor hall­ga­tott, ha evett, vagy ha
aludt. Amint be­le­kez­dett a má­so­dik sze­let pás­té­tom­ba, csa­pó­dott a hát­só ajtó,
és be­lé­pett a veje.


Stan­ley
Man­ning bic­cen­tett a fe­le­sé­gé­nek, és dünnyö­gött va­la­mit. Anyó­sát, aki erre az
idő­re ab­ba­hagy­ta az evést és hű­vös, rosszal­ló te­kin­tet­tel né­zett rá, fi­gye­lem­re
se mél­tat­ta. Ka­bát­ját a szék há­tá­ra dob­va első útja a té­vé­hez ve­ze­tett,
be­kap­csol­ta.


– Jó
na­pod volt? – kér­dez­te Vera.


– Reg­gel
ki­lenc óta tal­pon va­gyok.


Stan­ley
a tévé felé for­dul­va le­ült, arra várt, hogy Vera egy csé­sze teát tölt­sön neki.


– Tel­je­sen
ki­va­gyok, el­hi­he­ted. Nem sem­mi do­log kint len­ni egész álló nap ilyen idő­ben. Az
iga­zat meg­vall­va, nem tu­dom, med­dig bí­rom még.


Maud
el­húz­ta a szá­ját.


– Ethel
Car­pen­ter el se hit­te, mi­kor meg­mond­tam neki, mi­vel fog­lal­ko­zol, ha ezt
egy­ál­ta­lán fog­lal­ko­zás­nak le­het ne­vez­ni. Ben­zin­ku­tas! Ethel azt mond­ta, a
szál­lás­adó­nő­jé­nek fia is ezt csi­nál­ja szün­idő­ben. Ti­zen­nyolc éve­sen, hogy
le­gyen zseb­pén­ze.


– Ethel
Car­pen­ter, az a vén sza­tyor, tö­rőd­jön a maga dol­gá­val!


– Ne
me­ré­szelj így be­szél­ni a ba­rát­nőm­ről!


– Hagy­já­tok
már abba! – szólt rá­juk Vera. – Azt gon­dol­tam, meg­né­zi­tek a fil­met.


Stan­ley
és Maud éle­té­ben csak egy kö­zös vo­nás volt, mind­ket­ten sze­ret­ték a régi
fil­me­ket. Mi­után szú­rós pil­lan­tá­so­kat vál­tot­tak, ké­nyel­me­sen el­he­lyez­ked­tek az
asz­tal­nál, hogy meg­néz­zék Je­a­net­te Mac­do­nal­dot az Arany Nyu­gat asszo­nyá-ban.
Vera, aki egy ki­csit erő­re ka­pott a két csé­sze­for­ró te­á­tól, meg­könnyeb­bül­ten
só­haj­tott fel, és le­szed­te az asz­talt. Tud­ta, hogy a ci­va­ko­dás újra ki­tör este
nyolc­kor, ami­kor Stan­ley ked­venc kvíz­mű­so­ra és Maud ked­venc so­ro­za­ta közt kell
majd vá­lasz­ta­ni. Ir­tó­zott a kedd és csü­tör­tök es­ték­től. Per­sze ért­he­tő, hogy
Stan­ley, aki sze­ret ke­reszt­rejt­vé­nyek­kel bí­be­lőd­ni, kvíz­já­té­kot akar néz­ni
ked­den és csü­tör­tö­kön; és az is ért­he­tő, hogy Maud öt­mil­lió kö­zép­ko­rú és
idő­sö­dő asszonnyal egye­tem­ben kí­ván­csi­an vár­ja az Au­gus­ta Al­ley la­kói
szö­ve­vé­nyes éle­té­nek fej­le­mé­nye­it. De mi­ért nem ké­pe­sek meg­egyez­ni, ahogy
ér­tel­mes em­be­rek­hez il­lik? Mert nem ér­tel­mes em­be­rek, gon­dol­ta mo­so­ga­tás
köz­ben. Vera so­sem né­zett té­vét, s néha azt re­mél­te, fel­rob­ban a kép­cső, ki­sül
egy elekt­ron­cső vagy va­la­mi. Ahogy a dol­gok most áll­nak, úgy­sem tud­nák
meg­csi­nál­tat­ni, és leg­alább bé­kes­ség len­ne.


Mi­kor
vissza­tért a nap­pa­li­ba, Je­a­net­te Mac­do­nald épp az Ave Ma­ria-t éne­kel­te,
Maud pe­dig ér­zel­me­sen, kí­sér­te re­pedt szop­rán­ján. Vera azon imád­ko­zott, le­gyen
vége a dal­nak, mi­előtt Stan­ley el­ra­gad­tat­ja ma­gát, pél­dá­ul ir­tó­za­tos
reccse­nés­sel ket­té­tö­ri Maud bot­ját az asz­ta­lon, amit alig egy hete meg is tett.
De Stan­ley ez­út­tal be­ér­te annyi­val, hogy mo­tyo­gott va­la­mit, Vera pe­dig a
ván­kos­nak dől­ve le­huny­ta a sze­mét.


Négy
éve van itt a mama, gon­dol­ta, négy hosszú év, ál­lan­dó po­kol. Mi­ért volt olyan
meg­gon­do­lat­lan, hogy be­le­egye­zett az első szó­ra? Még ha Maud csak­ugyan
ma­ga­te­he­tet­len lett vol­na, de cso­dá­la­tos mó­don fel­gyó­gyult ab­ból az
agy­vér­zés­ből. Nincs is sem­mi baja, csak gyen­ge a bal lába és egy ki­csit fer­de
ma­radt a szá­ja. Épp­úgy tud­na ma­gá­ról gon­dos­kod­ni, mint bár­me­lyik het­ven­négy
éves asszony. De sem­mi ér­tel­me fel­hány­tor­gat­ni. A do­log meg­tör­tént, Maud há­zát,
összes bú­to­rát el­ad­ták, és ők ad­dig él­nek vele, amíg meg nem hal.


Szen­der­gé­sé­ből
Maud in­ge­rült vi­sí­tá­sá­ra éb­redt.


– Mi­nek
kap­csolsz át a má­sik mű­sor­ra? Egész nap arra vá­rok, hogy meg­néz­hes­sem az Au­gus­ta
Al­ley-t. Sen­ki­nek se kell a gye­rek­mű­so­rod, az a sok kis­is­ko­lás csu­pa
idét­len kér­dés­re vá­la­szol.


– Ki
fi­zet elő, azt sze­ret­ném én tud­ni?


– Én
fi­ze­tem a ré­szem. Min­den hé­ten oda­adom a nyug­dí­jam Ve­ru­ká­nak. Leg­fel­jebb tíz
shil­lin­get tar­tok meg ap­ró­sá­gok­ra.


Stan­ley
nem fe­lelt. Kö­ze­lebb hú­zó­dott a ké­szü­lék­hez, pa­pírt, ce­ru­zát vett elő.


– Egész
álló nap a foly­ta­tás­ra vár­tam – si­rán­ko­zott Maud.


– Ne
is tö­rődj vele, mama! – pró­bált Vera egy kis vi­dám­sá­got csem­pész­ni a hang­já­ba.
– Mi­ért nem né­zed a Tölgy-völgy ta­nyá­ját dél­utá­non­ként, ami­kor
dol­gozunk? Az is jó so­ro­zat, vi­dé­ki em­be­rek­ről szól.


– Mert
dél­után al­szom, azért! Nem va­gyok haj­lan­dó vál­toz­tat­ni a szo­ká­sa­i­mon.


Maud
sér­tő­dött hall­ga­tás­ba bur­ko­ló­zott, de ha nem néz­het­te mű­so­rát, azt sem hagy­ta,
hogy Stan­ley za­var­ta­la­nul él­vez­hes­se a ma­gá­ét. Úgy öt perc múl­va, mi­köz­ben
Stan­ley iz­ga­tot­tan kör­mölt a pa­pír­ján, bot­já­val üte­me­sen ko­pog­ni kez­dett a
kan­dal­ló­rá­cson. Ügy hang­zott, mint­ha egy zsol­tár rit­mu­sát pró­bál­gat­ná. „Ég s
föld Te­rem­tő­je, fel­sé­ges Is­ten” – gon­dol­ta Vera, amit Maud, hal­kan
dú­dol­va a dal­la­mot, meg is erő­sí­tett.


Stan­ley
kö­rül­be­lül fél per­cig bír­ta, az­tán rá­mor­dult.


– Fog­ja
be a szá­ját, jó?


Maud
szín­pa­di­a­sán fel­só­haj­tott.


– Nagy­apád
te­me­té­sén éne­kel­ték ezt a zsol­tárt, Vera.


– Az
se ér­de­kel­ne, ha Vik­tó­ria ki­rály­nő is­ten­ver­te es­kü­vő­jén ját­szot­ták vol­na! –
kelt ki ma­gá­ból Stan­ley. – Most nem akar­juk hal­la­ni, úgy­hogy te­gye, amit
mon­dok, és fog­ja be! Tes­sék, most maga mi­att ki­ma­rad­tam a meg­ol­dás­ból.


– Bor­zasz­tó­an
saj­ná­lom – mond­ta Maud maró gúnnyal. – Tu­dom, Stan­ley, hogy ter­hed­re va­gyok,
efe­lől sem­mi két­sé­gem. Bár­mit meg­ten­nél, hogy meg­sza­ba­dulj tő­lem, igaz? Be­ken­néd
olaj­jal a lép­csőt, vagy túl­ada­gol­nád a gyógy­sze­rem.


– Ta­lán
meg is ten­ném. Nem jó az iga­zat han­go­san he­ge­dül­ni.


– Hal­lot­tad
ezt, Vera? Te hal­lot­tad, mit mon­dott!


– Nem
gon­dol­ja ko­mo­lyan, mama.


– Csak
azért, mert öreg va­gyok, te­he­tet­len, és néha vissza­sí­rom a régi idő­ket, ami­kor
még bol­dog vol­tam!


Stan­ley
fel­ug­rott, a ce­ru­za le­gu­rult a föld­re.


– Be­fog­ja
vég­re a szá­ját, vagy én fog­jam be?


– Ne
merj ve­lem or­dí­toz­ni, Stan­ley Man­ning!


Most,
hogy si­ke­rült vég­képp el­ron­ta­nia Stan­ley szó­ra­ko­zá­sát, Maud elé­ge­det­ten
föl­kelt, nagy mél­tó­ság­gal Ver­á­hoz for­dult, és egy ha­lá­lo­san meg­sér­tett em­ber
hang­ján ki­je­len­tet­te:


– Most
le­fek­szem, Vera, nem za­va­rok to­vább. sem té­ged, sem a fér­je­det. Ta­lán nem
kí­vá­nok túl so­kat, ha meg­kér­lek, ké­szítsd el a ka­ka­ó­mat és hozd fel, ha már
ágy­ban le­szek.


– Hát
per­sze hogy meg­te­szem, mama. Min­dig meg­csi­ná­lom.


– Sem­mi
szük­ség hang­sú­lyoz­nod, hogy min­dig. In­kább le­fek­szem nél­kü­le, sem­mint ilyen
kel­let­le­nül csi­náld.


Maud
kör­be­jár­ta a szo­bát, kö­té­sét az egyik szék­ből vet­te fel, szem­üve­gét a má­sik­ból,
köny­vét a po­hár­szék­ről. Mind­ezt Stan­ley mö­gött is össze­szed­het­te vol­na, de nem
tet­te. Veje és a tévé kö­zött jár­kált.


– Nem
sza­bad meg­fe­led­kez­ni a vi­zem­ről – mond­ta, majd úgy foly­tat­ta, mint­ha egy­faj­ta
fenn­költ gon­dol­ko­dás­mód­dal, a test üd­vé­vel, az erős jel­lem kö­ve­te­lé­sé­vel
büsz­kél­ked­ne. – Gyer­mek­ko­rom óta úgy al­szom, hogy egy po­hár víz áll az ágyam
mel­lett. So­ha­sem mu­lasz­tot­tam el. Nem is tud­nék el­alud­ni nél­kü­le.


Maud
maga vit­te fel a csor­dul­tig telt po­ha­rat, apró víz­csepp­nyo­mo­kat hagy­va a föl­dön.
Hal­lot­ták, hogy bot­ja a fo­kok­nak koc­can, amint fel­ka­pasz­ko­dik a lép­csőn.


Stan­ley
ki­kap­csol­ta a te­le­ví­zi­ót, s anél­kül, hogy fe­le­sé­gé­hez szólt vol­na, fel­csap­ta a Ke­reszt­rejt­vény
fej­tők Má­so­dik Egye­te­mes Ké­zi­köny­vét. Vera, ki­nek agyá­ban csak az al­vás vá­gya
ci­ká­zott, az egy­han­gú mun­ká­tól alig áll­va a lá­bán, akár egy el­csi­gá­zott ál­lat,
né­mán me­redt rá. Az­tán ki­ment a kony­há­ba, el­ké­szí­tet­te a ka­ka­ót, és fel­vit­te.


 


Crough­ton,
Lan­ches­ter Road 61.: az eme­le­tes, vö­rös tég­lás épü­let 1906-ban épült, a ház­sor
vé­gén állt Lon­don észa­ki kül­vá­ro­sá­ban. Jó­ko­ra hát­só kert­je volt, a nap­pa­li és
az ut­cai ke­rí­tés kö­zött pe­dig öt­ször ti­zen­öt láb­nyi gyep­csík hú­zó­dott.


A hall
vö­rös és fe­hér koc­kás mo­za­ik­pad­ló­já­val át­já­ró­ként szol­gált, lenn két nap­pa­li,
ki­csi kony­ha, egy kül­ső WC és egy sze­nes­kam­ra volt. A lép­cső for­du­ló nél­kül
ve­ze­tett a pi­he­nő­ig, ahon­nan négy ajtó nyílt: egy a für­dő szo­bá­ba, a má­sik
há­rom a há­ló­szo­bák­ba. A leg­ki­sebb ak­ko­ra, hogy csak he­ve­rő, fé­sül­kö­dő­asz­tal és
egy el­füg­gö­nyö­zött ru­hás­fül­ke fért el ben­ne. Vera ven­dég­szo­bá­nak hív­ta.


Fér­jé­vel
a tá­gas, két­ágyas há­ló­szo­bá­ban alud­tak, Maud a hát­só­ban. Ahogy ágyá­ban ült,
kéz­zel kö­tött an­gó­ra ágy­ka­bát­já­ban maga volt a meg­tes­te­sült egész­ség. A
har­minc-egy­né­hány fém haj csa­va­ró­ját le­szá­mít­va, akár egy bű­bá­jos nagy­ma­ma ve­tél­ke­dő
nyer­te­se is le­he­tett vol­na.


Ta­lán
az éj­je­li­szek­ré­nyen so­ra­ko­zó kü­lön­fé­le gyógy­sze­res fi­o­lák is köz­re­ját­sza­nak
ab­ban, hogy any­ja ilyen jól tart­ja ma­gát, va­ló­ság­gal meg­fi­a­ta­lo­dott, gon­dol­ta
Vera, amint át­nyúj­tot­ta a ka­ka­ós­bög­rét. Épp elég van be­lő­lük. Al­va­dás­gát­ló,
víz­haj­tó, nyug­ta­tó, al­ta­tó, vi­ta­min­ké­szít­mény.


– Kö­szö­nöm,
drá­gám. El­rom­lott az ágy­me­le­gí­tőm. Meg kell ja­vít­tat­ni.


Vera
el­for­dul­va Maud fé­sül­kö­dő tük­ré­ből vissza­né­ző tö­rő­dött, el­ha­nya­golt ar­cá­tól,
meg­ígér­te, hogy más­nap utá­na­néz.


– He­lyes,
köz­ben meg­kér­he­ted őket, hogy néz­zék meg a rá­di­ó­mat. És végy ne­kem még egy
mot­rin­got eb­ből a ró­zsa­szín fo­nal­ból, jó?


Maud
hör­pin­tett egy kis ka­ka­ót.


– Ülj
le, Ve­ru­ka. Sze­ret­nék ve­led be­szél­ni, négy­szem­közt.


– Nem
vár­hat hol­na­pig, mama?


– Nem,
nem vár­hat. Hol­nap ta­lán már túl késő. Hal­lot­tad, mit mon­dott, hogy mit
csi­nál­na ve­lem, ha te­het­né?


– Ó,
mama, csak nem hi­szed, hogy ko­mo­lyan gon­dol­ta?


– Stan­ley
gyű­löl en­gem – fe­lel­te hig­gad­tan Maud –, nem mint­ha nem vol­na köl­csö­nös. És
most hall­gass ide, mon­dok va­la­mit.


Vera
tud­ta, mi kö­vet­ke­zik. Heti egy-két al­ka­lom­mal hal­lot­ta a be­csü­let­be gá­zo­ló
vál­to­za­to­kat.


– Nem
ha­gyom el Stan­leyt. Mond­tam már elég­szer. Nem ha­gyom el!


Maud
ki­it­ta a ka­ka­ót, és hí­ze­leg­ve meg­je­gyez­te:


– Gon­dolj
csak bele, mi­cso­da éle­tünk le­het­ne, Ve­ru­ka, ne­künk ket­tőnk­nek. Elég pén­zem van
hoz­zá. Négy­szem­közt mon­dom, jó­mó­dú asszony va­gyok, bár­ki mér­cé­jé­vel mér­ve. A
kis­uj­jad sem kéne moz­dí­ta­nod. Len­ne szép, új házunk. Lát­tam az új­ság­ban,
gyö­nyö­rű vil­lá­kat épí­te­nek Chig­well­ben. Most rög­tön meg­ve­het­ném akár­me­lyi­ket.


– Ha
egy kis pénzt akarsz adni, mama, oda­ad­ha­tod. Nem fo­gok el­len­kez­ni. Is­ten tud­ja,
mi min­den kéne ebbe a ház­ba!


– Stan­ley
Man­ning egy pen­nyt sem lát a pén­zem­ből! – je­len­tet­te ki Maud. Ki­vet­te a
fog­so­rát, és egy po­hár­ba tet­te, az­tán Ver­á­hoz for­dult: fo­gat­lan szá­ja kér­le­lő
mo­soly­ra hú­zó­dott. – Csak te vagy ne­kem, Ve­ru­ka. Ami az enyém, a tiéd is,
tu­dod. De mi­ért akar­nád meg­osz­ta­ni vele? Mit tett ér­ted ez a szél­há­mos
bör­tön­töl­te­lék?


Vera
ne­he­zen ural­ko­dott ma­gán.


– Stan­ley
csak egyet­len­egy­szer volt bör­tön­ben, mama, na­gyon jól tu­dod. Az is ti­zen­nyolc
éves ko­rá­ban volt. Merő rossz­in­du­lat bör­tön­töl­te­lék­nek ne­vez­ni.


– Az
le­het, hogy csak egy­szer volt bör­tön­ben, de hány­szor vit­ték vol­na vissza, ha a
fő­nö­ke­i­nek nincs vaj­szí­vük? Épp­oly jól tu­dod, mint én, két­szer is ki­rúg­ták,
mert a kasszá­ból se­gí­tet­te ki ma­gát.


Vera
fel­állt.


– Fá­radt
va­gyok, mama. Le aka­rok fe­küd­ni. és ha csak sér­te­get­ni tu­dod a fér­jem, nem
ma­ra­dok itt.


– Jaj,
Ve­ru­ka…


Maud
ki­nyúj­tot­ta a ke­zét, le­he­tő­leg úgy, hogy re­meg­jen.


– Ve­ru­ka,
ne kell­jen csa­lód­nom ben­ned! Nagy re­mé­nye­ket fűz­tem hoz­zád, és most nézd meg
ma­gad: sze­gény, öreg iga­vo­nó vagy, egy olyan em­ber­hez lán­col­va, aki az­zal sem
tö­rő­dik, élsz-e vagy meg­halsz. így van, Ve­ru­ka, te is tu­dod, hogy így van.


Vera
erőt­le­nül nyug­tat­ta ke­zét any­já­é­ban, Maud gyen­gé­den meg­szo­rí­tot­ta.


– Cso­dás
házunk le­het­ne, drá­gám. Pad­ló­sző­nyeg­gel, köz­pon­ti fű­tés­sel, len­ne egy be­já­ró­nő,
aki min­den­nap ki­ta­ka­rít. Te még min­dig fi­a­tal vagy. Meg­ta­nul­nál ve­zet­ni, ven­nék
ne­ked egy ko­csit. El­me­het­nénk nya­ral­ni, utaz­ha­tunk kül­föld­re is, ha aka­rod.


– Én
hoz­zá­men­tem Stan­ley­hez – szólt köz­be Vera –, és te min­dig arra ta­ní­tot­tál, hogy
a há­zas­ság egy élet­re szól.


– Ve­ru­ka,
még so­ha­sem mond­tam, mennyi pén­zem van. Ha el­áru­lom, ugye, nem mon­dod el
Stan­ley­nek?


Vera
vá­lasz nél­kül hagy­ta, Maud pe­dig, bár het­ven­négy éves, s maga is jó né­hány évig
férj­nél volt, még min­dig nem ta­nul­ta meg, hogy nem ta­ná­csos tit­kot bíz­ni egy
há­zas em­ber­ré, ha azt akar­ja, hogy az ti­tok­ban is ma­rad­jon. Mert le­gyen
bár­mi­lyen in­ga­tag a há­zas­ság, s le­gyen bár­mennyi­re össze­fér­he­tet­len az a két
em­ber, a fe­le­ség min­dig a fér­jé­re fog­ja bíz­ni má­sok tit­kát, a férj pe­dig a
fe­le­sé­gé­re.


– Az
évek so­rán fel­hal­mo­zó­dott a pén­zem, húsz­ezer fon­tom van a bank­ban, Vera. Eh­hez
mit szólsz?


Vera
érez­te, hogy ar­cá­ból ki­fut a vér. Döb­be­net. Soha, leg­va­dabb ál­ma­i­ban sem
kép­zel­te, hogy any­já­nak akár csak fe­le­ennyi pén­ze len­ne, és biz­tos volt ben­ne,
hogy Stan­ley sem gon­dol­ta soha.


– Az
na­gyon sok pénz – sut­tog­ta Vera.


– Az­tán
el ne mondd neki! Ha meg­tud­ná, rög­tön azon tör­né a fe­jét, ho­gyan te­het­ne el láb
alól.


– Kér­lek,
mama, ne kezdd az egé­szet elöl­ről. Ha va­la­ki hal­la­ná, még azt gon­dol­ná,
meg­bo­lon­dul­tál. De iga­zán!


– Le­het,
de nem hall­ja sen­ki. És most jó éj­sza­kát, drá­gám. Hol­nap még be­szé­lünk róla.


– Jó
éj­sza­kát, mama.


Nem gon­dolt
töb­bé arra, any­ja ho­gyan akar­ja el­vá­lasz­ta­ni Stan­ley­től. Ezt már is­mer­te
ré­gebb­ről. Az sem fog­lal­koz­tat­ta, hogy gyil­kos gon­do­la­tok­kal gya­nú­sí­tot­ta
Stan­leyt. Any­ja már öreg, s az öreg em­be­rek néha fur­csa dol­go­kat vesz­nek a
fe­jük­be. Buta kép­ze­lő­dés, nem ér­de­mes rá­gód­ni raj­ta.


Azon
vi­szont el­töp­ren­gett, mit szól majd hoz­zá Stan­ley – de csak ak­kor mond­ja meg
neki, ha nem lesz ennyi­re fá­radt –, ha meg­tud­ja, mennyi pén­ze van Ma­ud­nak a
bank­ban. Húsz­ezer! Kész va­gyon! Még ak­kor is ez járt az eszé­ben, meg az, mennyit
ja­ví­ta­na a há­zon csak a hu­sza­da is, mennyi­vel job­ban men­ne a sora, ami­kor
le­dob­ta a ru­há­ját és ki­me­rül­tén ágy­ba zu­hant.







2.


Ma­ud­nak
idős ko­rá­ra ve­sze­del­me­sen ma­gas lett a vér­nyo­má­sa, volt egy agy­vér­zé­se is, de
nem tett kárt a szel­le­mi ké­pes­sé­ge­i­ben. A gon­do­la­tot te­hát, hogy veje örö­mest
meg­sza­ba­dul­na tőle, ha erre al­kal­ma nyí­lik, nem a sze­ni­lis ész­já­rás szül­te.
Kü­lön­ben is, már fo­gé­kony ti­zen­éves ko­rá­ban ha­son­ló­an vé­le­ke­dett az em­be­rek­ről.


Ti­zen­négy
éves volt, ami­kor szol­gá­lat­ba sze­gő­dött, a kony­há­ban és a cse­léd­szo­bá­ban pe­dig
sok­szor ke­rül­tek szó­ba gát­lás­ta­lan sze­mé­lyek, ki­ket tár­sai nye­re­ség­vágy­ból
meg­kí­sé­relt gyil­kos­ság­gal vagy gyil­kos­sá­gi szán­dék­kal vá­dol­tak. A sza­kács­nő
vál­tig bi­zony­gat­ta, hogy a tér túl­ol­da­lán álló nagy ház­ban az inas azon­nal meg­mér­gez­né
a gaz­dá­ját, mi­helyt erre al­kal­ma adó­dik, pusz­tán azért a száz font­ért, me­lyet
az öreg­úr a vég­ren­de­le­té­ben rá­ha­gyott; a fő­ko­mor­nyik pe­dig, akit már több
gaz­dag csa­lád is al­kal­ma­zott, sor­ra me­sél­te a rém­tör­té­ne­te­ket a kap­zsi
örö­kö­sök­ről. Maud épp­oly kí­ván­csi fü­lek­kel és épp­oly na­i­van hall­gat­ta mind­ezt,
mint a lel­kész va­sár­na­pi pré­di­ká­ci­ó­it a temp­lom­ban.


Úgy
tűnt, hogy a fő­ko­mor­nyik­tól a min­de­ne­sig egy al­kal­ma­zott­nak sem volt olyan
ro­ko­na, aki néha-néha ne akar­ta vol­na ar­zén­nal íze­sí­te­ni egy gaz­dag nagy­né­ni
te­á­ját. „A fe­je­met te­szem rá, hogy meg­nyu­vasz­tot­ták” – Eli­za Doo­litt­le sza­va­it
gyak­ran em­le­get­ték a cse­léd­szo­bá­ban.


Maud is
a fe­jét tet­te rá, hogy Stan­ley Man­ning meg­nyu­vasz­ta­ná, ha te­het­né. Ak­ko­ra volt
a kí­sér­tés, hogy fel­vi­lá­go­sít­sa Ver­át va­gyo­ná­nak nagy­sá­gá­ról, hogy kép­te­len
volt el­len­áll­ni, ám ami­kor más­nap reg­gel fel­éb­redt, na­gyon meg­bán­ta. Vera
va­ló­szí­nű­leg el­mond­ja majd Stan­ley­nek, és ezt nem tud­ja meg­aka­dá­lyoz­ni.


Azt
se­ho­gyan sem tud­ja el­ér­ni, hogy Vera hall­gas­son. Azt már in­kább, hogy Stan­ley
tu­do­má­sá­ra hoz­za, ha meg­öli, sem húz­hat hasz­not be­lő­le. Ezen töp­reng­ve
el­fo­gyasz­tot­ta reg­ge­li­jét, amit Vera ágyá­ba vitt, s mi­után lá­nya és veje el­ment
dol­goz­ni, fel­kelt, fel­öl­tö­zött, és ő is el­ment ott­hon­ról. Bot­já­ra tá­masz­kod­va
fél mér­föl­det gya­lo­golt a busz­meg­ál­ló­ig, be­ment a vá­ros­ba, hogy ki­kér­je egy
ügy­véd vé­le­mé­nyét, aki­nek ne­vét Stan­ley szak­mai te­le­fon­köny­vé­ből ke­res­te ki.
Ké­nyel­me­sen meg­ve­het­te vol­na ma­gá­nak a fo­na­lat, egy­út­tal el­in­téz­het­te vol­na,
hogy meg­ja­vít­sák az ágy­me­le­gí­tő­jét is, meg­kí­mél­ve Ver­át a fá­rad­ság­tól, de nem
lát­ta be, mi­ért tör­je ma­gát he­lyet­te, ami­kor az a buta lány annyi­ra csö­kö­nyös.


Dél­táj­ban
ha­za­ér­ve Maud jó ét­vággyal meg­ebé­delt – Vera hi­deg son­kát, sa­lá­tát, ke­nye­ret,
va­jat és al­más le­pényt ké­szí­tett neki, az­tán le­te­le­pe­dett, hogy meg­ír­ja
szo­ká­sos heti le­ve­lét leg­jobb ba­rát­nő­jé­nek, Ethel Car­pen­ter­nek. Mint a leg­több
le­ve­lé­ben, mi­óta a Lan­ches­ter Ro­ad­ra köl­tö­zött, most is fő­leg Stan­ley­ről írt
Ethel­nek, er­ről a go­rom­ba sen­ki­há­zi­ról, mo­dor­ta­lan nap­lo­pó­ról.


Sen­ki
más­ra nem szá­mít­hat úgy, gon­dol­ta Maud, mint Ethel­re. Még Vera sem annyi­ra
meg­bíz­ha­tó – va­kon ra­gasz­ko­dik ah­hoz a sem­mi­re­kel­lő­höz –, mint Ethel, aki­nek se
fér­je, se gye­re­ke. Sze­gény Ethel­nek csak a brix­to­ni há­zi­né­ni­je van, aki­től egy
szo­bát bé­rel, na és ő, Maud.


Ak­kor
ta­nul­ja meg az em­ber, mit je­lent a ba­rát­ság, ha át­éli, amit ő át­élt Ethel­lel,
gon­dol­ta Maud, ahogy le­tet­te a tol­lat. Mi­kor is ta­lál­koz­tak elő­ször? Öt­ven­négy
éve? Öt­ven­öt? Nem, még­is­csak öt­ven­négy. Húsz­éves volt, má­sod­szo­ba­lány, Ethel
pe­dig, a ki­csi, ár­tat­lan, ti­zen­hét éves Ethel kony­ha­lány, an­nak a há­zsár­tos
sza­kács­nő­nek a szol­gá­la­tá­ban.


Ma­ud­nak
ak­ko­ri­ban Ge­or­ge Ki­na­way, a so­főr ud­va­rolt, és úgy volt, hogy össze­há­za­sod­nak,
mi­helyt zöld ágra ver­gőd­nek. Bár a pénz nem szá­mí­tott, Maud ugyan­is
vi­lág­éle­té­ben ta­ka­ré­kos volt, és har­minc­éves ko­rá­ra meg­ta­ka­rí­tott annyit, hogy
egy­be­kel­hes­se­nek. Va­sár­na­pon­ként ad­dig is csen­des, fe­lejt­he­tet­len sé­tá­kat
tet­tek Ge­or­ge-dzsal a Clap­ham Com­mon lan­ká­in, s ek­kor kap­ta azt a kis grá­nát
jegy­gyű­rűt, me­lyet sza­lag­ra köt­ve vi­selt a nya­kán, mi­vel nem akar­ta az uj­ján
tar­ta­ni, mi­köz­ben ki­ha­muz­za a kály­hát.


Ma­ud­nak
te­hát ott volt Ge­or­ge és kö­zös jö­vő­jük, ami ki­töl­töt­te az éle­tét, de Ethel­nek
sem­mi sem. Sen­ki sem tu­dott ar­ról, hogy Ethel­nek sze­re­tő­je lett vol­na, vagy
hogy va­la­ha is be­szélt vol­na fér­fi­val, ki­vé­ve per­sze Ge­or­ge-ot és a
fő­ko­mor­nyi­kot, míg az­tán baja nem lett, s szé­gye­né­vel úr­nő­je ki nem dob­ta a
ház­ból. Nagy­nén­je fo­gad­ta be, s min­den­ki úgy bánt vele, mint a kap­cá­já­val, csak
Maud és Ge­or­ge nem. Ők nem ját­szot­ták meg ma­gu­kat, sza­bad es­té­i­ken
meg­lá­to­gat­ták nagy­nén­je há­zá­ban, és ami­kor a gye­rek meg­szü­le­tett, Ge­or­ge volt
az, aki rá­be­szél­te a nagy­né­nit, hogy ne­vel­jék fel, s ő volt az, aki heti né­hány
shil­ling­gel hoz­zá­já­rult el­tar­tá­sá­hoz.


– Nem
na­gyon en­ged­het­jük meg ma­gunk­nak – mond­ta Maud. – Ha ab­ba­hagy­ná ezt a
bu­tás­ko­dást, és el­árul­ná ne­kem, ki a gye­rek apja…


– So­ha­sem
mon­da­ná meg – ve­tet­te el­len Ge­or­ge. – Ah­hoz túl büsz­ke.


– Nos,
azt mond­ják, bu­kás előtt ke­vély­ség a hír­nök, és Ethel­lel szo­rul szó­ra így tör­tént.
A mi dol­gunk az, hogy ne hagy­juk el. So­sem sza­bad el­pár­tol­nunk tőle, ked­ve­sem.


– Ha
te mon­dod, szí­vem – hagy­ta annyi­ban Ge­or­ge, s rá­vet­te úr­nő­jét, fo­gad­ja vissza
Ethelt, mint egy jó kis­lányt, aki­nek nem esett folt a be­csü­le­tén.


Azok
vol­tak csak ne­héz na­pok, gon­dol­ta Maud, és sze­mét le­huny­va hát­ra­dőlt. Évi
ti­zen­két fon­tot ke­re­sett, az­tán jött az első vi­lág­há­bo­rú. Még úgy is ne­héz volt
ket­te­jük­nek ott­hont ta­lál­ni, hogy gaz­dá­juk fel­emel­te Maud bé­rét, vé­gül is az­tán
Ge­or­ge kel­le­mes meg­je­le­né­se és ki­fo­gás­ta­lan mo­do­ra se­gí­tet­te ki őket. Nem
mint­ha va­la­ha is lett vol­na va­la­mi Ge­or­ge és úr­nő­je kö­zött – mi­cso­da gon­do­lat!
– még­is, ami­kor meg­halt, Ge­or­ge sze­re­pelt a vég­ren­de­let­ben, s a ka­pott
két­száz­öt­ven­ből, meg ab­ból, amit Maud meg­ta­ka­rí­tott, ked­ves kis üz­le­tet
vá­sá­rol­tak az Óval kri­kett­pá­lya szom­széd­sá­gá­ban.


Ethel
min­dig fel­ke­res­te őket, ha sza­bad­sá­gon volt, s ami­kor Vera meg­szü­le­tett, ő lett
a ke­reszt­any­ja. Ez a leg­ke­ve­sebb, amit meg­te­het Ethe­lért, bi­zony­gat­ta Maud
Ge­or­ge-nak, mi­vel sa­ját gyer­me­ké­től meg­fosz­tot­ták, s mint hi­bás áru, egy­ál­ta­lán
nem va­ló­szí­nű, hogy va­la­ha is fér­jet fog ma­gá­nak.


Az
üz­let Ge­or­ge von­zó egyé­ni­sé­ge és Maud ke­mény mun­ká­ja se­gít­sé­gé­vel vi­rág­zás­nak
in­dult, s ha­ma­ro­san jó anya­gi kö­rül­mé­nyek közt tud­hat­ták ma­gu­kat. Ver­át elő­ke­lő
ma­gán­is­ko­lá­ba já­rat­ták, s ami­kor vég­zett (nagy do­log volt, hogy ti­zen­hat éves
ko­rá­ig is­ko­lá­ba jár­jon va­la­ki), Maud nem en­ged­te, hogy az üz­let­ben se­gít­sen, de
azt sem, hogy ál­lást ke­res­sen ma­gá­nak. Az ő lá­nyá­ból kis­asszony lesz, s ha
el­jön az ide­je, férj­hez megy majd egy fi­nom úri­em­ber­hez – bank­tiszt­vi­se­lő­höz
vagy va­la­mi üz­let­em­ber­hez (Maud so­sem mond­ta, hogy a fér­jé­nek üz­le­te van.
Min­dig csak azt, hogy üz­let­em­ber) –, és sa­ját há­zá­ban fog lak­ni. Idő­köz­ben
Vera, az éssze­rű­ség ha­tá­ra­in be­lül, min­den pénzt meg­ka­pott any­já­tól, hogy
öl­töz­köd­jék, s éven­te egy­szer mind­annyi­an el­utaz­tak a ten­ger­par­ti
Bray­mins­ter-on-Sea-be – a jó öreg Bray­be, aho­gyan ők hív­ták –, ahol a ten­ger­re
néző, fi­nom úri pan­zi­ó­ban száll­tak meg. Néha ve­lük ment Ethel is, aki épp­oly
elé­ge­det­ten nyug­táz­ta, mint a szü­lők, hogy a tu­laj­do­nos uno­ka­öccse, Ja­mes
Hor­ton fel­fi­gyelt ke­reszt­lá­nyá­ra.


Ja­mes­nek
olyan ál­lá­sa volt, ami­nél Maud kí­ván­ni sem tu­dott vol­na job­bat egy vő szá­má­ra.
A Barc­ley’s Bank bray­mins­teri fi­ók­já­nál dol­go­zott, s ami­kor a téli hó­na­pok­ban
néha fel­jött Lon­don­ba, el­vit­te Ver­át sé­ta­ha­józ­ni vagy dél­utá­ni szín­há­zi
elő­adá­sok­ra; ilyen­kor Maud mo­soly­gott, s ar­ról kez­dett be­szél­get­ni
Ge­or­ge-dzsal, mit te­het­né­nek az ifjú pá­rért, ha ki­tű­zik az es­kü­vő nap­ját.
Fog­la­ló a ház­ra és két­száz a bú­to­rok­ra, ja­va­sol­ta Ethel Car­pen­ter, s Maud ezt
el­fo­gad­ha­tó­nak ta­lál­ta.


Ja­mes
négy év­vel volt idő­sebb Ver­á­nál, a há­bo­rú­ban al­tiszt­ként szol­gált a Ki­rá­lyi
Ten­ge­ré­sze­i­nél. Csi­nos kis bank­be­tét­tel ren­del­ke­zett, rá­adá­sul kö­te­les­ség­tu­dó,
temp­lom­ba járó em­ber. Jobb nem is le­het­ne.


Maud
ré­gi­mó­di volt, s úgy gon­dol­ta, hogy a fi­a­ta­lok csak úgy is­mer­ked­het­nek meg, ha
elő­ző­leg meg­fe­le­lő­en be­mu­tat­ják őket egy­más­nak, vagy ha szü­le­ik régi ba­rá­tok.
így az­tán el­ször­nyedt, ami­kor Mrs Camp­bell­től, a sar­ki hal­ke­res­ke­dő fe­le­sé­gé­től
meg­tud­ta, hogy Ver­át egy fi­a­tal pin­cér tár­sa­sá­gá­ban lát­ták a Fi­á­ker nevű
kocs­má­ban.


Mrs
Camp­bell ál­lí­tá­sa sze­rint egy tánc­mu­lat­sá­gon is­mer­ke­dett meg vele.


Min­den­nek
Ge­or­ge az oka, pa­na­szol­ta Maud Ethel­nek. Ha raj­ta mú­lik, ő so­sem en­ged­te vol­na
el Ver­át arra a tánc­mu­lat­ság­ra, ő ugyan meg­pró­bált a sar­ká­ra áll­ni, de Ge­or­ge
ez egy­szer hajt­ha­tat­lan volt, és ki­je­len­tet­te, hogy sem­mi baj nem szár­maz­hat
ab­ból, ha Vera el­megy a ba­rát­nő­jé­vel, és mi le­het­ne tisz­tes­sé­ge­sebb a Fi­a­tal
Kon­zer­va­tí­vok évi bál­já­nál.


– El
sem tu­dom kép­zel­ni, mit szól majd hoz­zá Ja­mes, ha meg­tud­ja – je­gyez­te meg Maud.


– Nem
ér­de­kel! Ele­gem van Ja­mes­ből, olyan unal­mas! Csak azt tud­ja haj­to­gat­ni, hogy ki
ko­rán kel, ara­nyat lel. A kö­nyö­kö­mön jön már ki az örö­kös ta­ka­ré­kos­ko­dá­sa.
Stan­ley azt mond­ja, csak egy­szer va­gyunk fi­a­ta­lok. Mi­ért ne érez­het­nénk jól
ma­gun­kat? Sze­rin­te a pénz azért van, hogy el­költ­sék.


– Azt
meg­hi­szem, fő­leg, ha más pénz­é­ről van szó! Egy pin­cér! Hogy az én lá­nyom egy
pin­cér­rel lóf­rál­jon!


Maud,
ha­bár oly­kor meg­en­ged­te Ge­or­ge-nak, hogy pén­tek es­tén­ként egy-két de­ci­vel
meg­ned­ve­sít­se a tor­kát a Sző­lő­fürt­höz cím­zett kocs­má­ban, ő maga éle­té­ben nem
lép­te át egyet­len kocs­ma kü­szö­bét sem.


– Akár­hogy
is, en­nek vé­get kell vet­ni! Meg­mond­ha­tod neki, hogy a szü­le­id el­len­zik!


– Hu­szon­két
éves va­gyok! – top­pan­tott Vera, aki ugyan kül­ső­leg és vér­mér­sék­le­té­ben az apja
lá­nya volt, de az any­ja szel­le­mé­ből is örö­költ egy szik­rá­nyit. – Nem tud­tok
le­ál­lí­ta­ni! Min­dig csak azt haj­to­gat­já­tok, hogy men­jek férj­hez, de ho­gyan
men­jek férj­hez, ha so­ha­sem ta­lál­ko­zom fér­fi­ak­kal! Ho­gyan is­mer­ked­jen egy olyan
lány, aki nem jár dol­goz­ni sem?


– Meg­is­mer­ked­tél
Ja­messzel – mond­ta Maud.


Ezek
után Maud nem tud­ta el­dön­te­ni, mi volt éle­te leg­rosszabb pil­la­na­ta: ami­kor Mrs
Camp­bell­től meg­tud­ta, hogy Stan­ley Man­ning két évet ült rab­lá­sért és tes­ti
sér­té­sért, vagy ami­kor Vera meg­mond­ta neki, hogy sze­rel­mes Stan­ley­be és hoz­zá
akar men­ni.


– Ne
me­ré­szelj há­zas­ság­ról be­szél­ni az­zal a bű­nö­ző­vel! – fe­nye­ge­tő­zött Maud. – Csak
a tes­te­men át! Mert előbb meg­ölöm ma­gam! Ki­nyi­tom a gáz­csa­pot! És majd gon­dom
lesz rá, hogy egy pen­nyt se lás­sa­tok a pén­zem­ből!


De
alig­ha tud­ta vol­na meg­aka­dá­lyoz­ni, hogy ta­lál­koz­za­nak. Egy ide­ig szó sem esett
há­zas­ság­ról, sőt el­jegy­zés­ről sem, csak­hogy Vera és Stan­ley to­vább­ra is együtt
jár­tak, Maud pe­dig majd­nem ideg­össze­rop­pa­nást ka­pott az ag­go­da­lom­tól. És
kép­te­len volt fel­fe­dez­ni Stan­ley­ben, hogy mi az, ami Ver­á­nak tet­szik ben­ne.


Egész
éle­té­ben csak egyet­len olyan fér­fit is­mert, aki­vel szí­ve­sen meg­osz­tot­ta az
ágyát, s min­den em­bert hoz­zá ha­son­lí­tott. Ge­or­ge Ki­na­way 180 cen­ti ma­gas volt,
klasszi­kus an­gol­szász arc­cal (a csa­pott ál­lá­tói el­te­kint­ve), ez­zel szem­ben
Stan­ley nem volt ma­ga­sabb Ver­á­nál. Haja már ak­kor rit­kult, s min­dig zsí­ros­nak
lát­szott. Arca dió­bar­na volt, Maud meg­jó­sol­ta, hogy ko­rán fog rán­co­sod­ni,
ha­mi­sí­tás, fe­ke­te sze­mé­vel pe­dig so­sem né­zett egye­ne­sen az em­ber­re. Stan­ley
jog­gal tart­va at­tól, aki a Ki­na­way csa­lád­ban a ka­la­pot vi­se­li, haj­long­va
mo­soly­gott Ma­ud­ra, va­la­hány­szor össze­fu­tott vele az ut­cán. „Jó reg­gelt, Mrs
Ki­na­way, cso­dás a mai reg­gel!”, kö­szön­töt­te hí­ze­leg­ve, az­tán szo­mo­rú­an csó­vál­ta
a fe­jét, ami­kor Maud fa­gyos csend­ben el­ment mel­let­te.


Maud
nem vi­sel­te vol­na el sem az üz­let­ben, sem a fö­löt­te lévő la­kás­ban, és az­zal a
tu­dat­tal vi­gasz­tal­ta ma­gát, hogy Stan­ley min­den este a kocs­má­já­ban dol­go­zik. A
do­log leg­na­gyobb há­tul­ütő­je az volt, hogy Vera, mun­ká­ja nem lé­vén, sza­ba­don
ta­lál­koz­ha­tott Stan­ley­vel egész nap, ugyan­is a pin­cé­rek csak né­hány órát
dol­goz­nak, s így szin­te egész dél­előtt és fél dél­után rá­ér­nek. Maud úgy
gon­dol­ta, hogy­ha „bár­mi rossz” tör­té­nik – amin ő sze­ret­ke­zést ér­tett –, az csak
este tíz és éj­fél kö­zött le­het­sé­ges (ezt sze­mé­lyes ta­pasz­ta­la­tá­ból szűr­te le,
bár sa­ját ese­té­ben jo­gos­nak és il­len­dő­nek tar­tot­ta), Stan­ley pe­dig ez idő­ben
volt a leg­in­kább el­fog­lal­va. így az­tán ször­nyül­köd­ve és hi­tet­le­nül hall­gat­ta
síró lá­nyát, aki kö­zöl­te vele, hogy több mint két hó­na­pos ter­hes.


– Mint­ha
csak azt a sze­gény Ethelt lát­nám! – fa­kadt ki Maud. – Hogy ilyen szé­gyen es­sen
meg a sa­ját gyer­me­kem­mel!


De nem
hagy­ta, hogy lá­nya is úgy bűn­hőd­jék, mint Ethel. Ver­á­nak férj kell, la­kás, és
ott­hon a ba­bá­nak. Férj­hez kell men­nie.


Nagy
es­kü­vő he­lyett, Maud er­ről áb­rán­do­zott, Vera és Stan­ley csend­ben há­za­sod­tak
össze, csak né­hány kö­ze­li ro­kont és ba­rá­tot hív­tak meg, az­tán egye­ne­sen
ha­za­men­tek kis crough­to­ni sor­házuk­ba, a Lan­ches­ter Ro­ad­ra. Maud nem sok
min­den­nel tud­ta meg­szé­gye­ní­te­ni Stan­leyt, de ar­ról a ki­csi­ről gon­dos­ko­dott:
ami­kor Ge­or­ge-dzsal elő­te­rem­tet­ték a ház­ra va­lót, Vera ne­vé­re írat­ták,
Stan­ley­vel pe­dig kö­zöl­ték, hogy min­den pen­nyt vissza kell fi­zet­nie.


Már há­rom
hete há­za­sok vol­tak, ami­kor Vera el­ve­télt.


– Ó,
is­te­nem! – so­pán­ko­dott Maud Vera ágya szé­lén. – Mi­ért is kap­kod­tuk el ennyi­re?
Apád azt mond­ta, vár­junk még egy ki­csit, és neki volt iga­za.


– Hogy
ér­ted ezt?


– Há­rom
hé­tig kel­lett vol­na vár­nunk…


– Csak
most vesz­tet­tem el a gyer­me­kem – csat­tant fel Vera –, te pe­dig a fér­jem is el
aka­rod ven­ni tő­lem?


Ami­kor
Vera meg­gyó­gyult, éle­té­ben elő­ször ál­lást vál­lalt, hogy szü­le­i­nek vissza­fi­zes­se
tar­to­zá­sát. Maud hajt­ha­tat­lan ma­radt. Ver­á­nak szí­ve­sen adott egy-egy csek­ket,
hogy ru­hát ve­gyen ma­gá­nak, szí­ve­sen el­vit­te ebé­del­ni, de azt nem hagy­ta, hogy
Stan­ley Man­ning rá­te­gye a pén­z­é­re azt az eny­ves ke­zét. Ő csak kös­se fel a
nad­rág­ját, te­remt­sen meg­fe­le­lő élet­fel­té­te­le­ket, és ak­kor Maud ta­lán haj­lan­dó
lesz új­ból át­gon­dol­ni a tör­tén­te­ket…


De
Maud, ahogy veje va­ló­ban dol­goz­ni kez­dett, úgy ha­tá­ro­zott, nem hagy­ja, hogy
Vera egy ilyen em­ber mel­lett élje le az éle­tét. És ter­ve most, hogy tény­le­ge­sen
együtt élt a lá­nyá­val, sok­kal in­kább ki­vi­he­tő­nek lát­szott. Két va­sat is tar­tott
a tűz­ben; rá akar­ta éb­resz­te­ni Ver­át, mennyi­re ne­héz je­len­le­gi éle­te, és a
vi­ha­ros lég­kört fenn­tart­va még ne­he­zeb­bé akar­ta ten­ni; más­részt, meg­csil­lant­va
előt­te a ké­nyel­met, a bé­két és a bő­sé­get, dön­tés­re bír­ni.


Ez
idá­ig nem sok si­ker­rel járt. Vera min­dig is ön­fe­jű volt. Az any­ja lá­nya,
gon­dol­ta Maud sze­re­tet­tel. Az apró jut­ta­tá­sok, a csá­bí­tó ké­pek, me­lye­ket a
Stan­ley nél­kü­li élet­ről fes­tett, nem ütöt­tek rést Vera pán­cél­za­tán. Se­baj. Maud
fi­gyel­mét nem ke­rül­te el, hogy Vera egé­szen el­sá­padt a húsz­ezer font hal­la­tán.
Most is az jár­hat a fe­jé­ben ab­ban a ször­nyű tisz­tí­tó­ban, gon­dol­ta, mi­köz­ben
nej­lonzsá­kok­ba löki a fol­to­zott, moly­ta­la­ní­tott ka­bá­to­kat. Ma este pe­dig
ki­játssza a trom­fot.


Et­től a
gon­do­lat­tól és a vár­ha­tó ered­mény­től meg­könnyeb­bül­ten fel­só­haj­tott; egy
pár­ná­val meg­tá­masz­tot­ta a fe­jét, jó lá­bá­val pe­dig a má­so­dik fo­ko­zat­ra ál­lí­tot­ta
az elekt­ro­mos kan­dal­lót. Vera vég­re meg­ér­ti, hogy any­ja ko­mo­lyan gon­dol­ta a
dol­got, Stan­ley pe­dig… Nos, Stan­ley be fog­ja lát­ni, hogy sem­mi ér­tel­me azon
mor­fon­dí­roz­ni, ho­gyan se­gít­het­né át anyó­sát a más­vi­lág­ra.


Kü­lö­nös,
annyi szent. Stan­ley tőle akar meg­sza­ba­dul­ni, ő pe­dig Stan­ley­től. De ő az
erő­sebb. A kar­mai kö­zött van. Maud el­mo­so­lyo­dott, be­huny­ta sze­mét, és ab­ban a
pil­la­nat­ban mély álom­ba zu­hant.
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Az öt­ven
au­tós kö­zül, akik a Szu­perk­út­hoz jöt­tek ben­zint ven­ni, Stan­ley csak ötöt
szol­gált ki. A töb­bi­ek egy idő után el­un­ták a vá­ra­ko­zást, du­dál­tak, pá­ran
ki­a­bál­tak is, de 5 meg sem hal­lot­ta. Kis üveg­ka­lit­ká­já­ban ült, hát­tal a
ko­csik­nak. Vera még a reg­ge­li­nél el­mond­ta neki, hogy any­já­nak húsz­ezer font­ja
van a bank­ban. Er­ről ál­mo­do­zott.


Ami­kor
Ge­or­ge Ki­na­way meg­halt, Stan­ley iz­ga­tot­tan vár­ta, mi van a vég­ren­de­let­ben.
Az­tán Ver­á­tól meg­tud­ta, hogy nincs vég­ren­de­let, min­den Maud ne­vén van; alig
hitt a fü­lé­nek. Tü­rel­met­le­nül, ke­se­rű száj­íz­zel ké­szült fel a kö­vet­ke­ző,
ki­lá­tás­ta­la­nul hosszú vá­ra­ko­zás­ra.


Maud
el­ad­ta a tra­fi­kot, és El­tham­be köl­tö­zött egy ki­csi, de pa­za­rul be­ren­de­zett
csa­lá­di ház­ba. Stan­ley so­sem járt ott – nem is hív­ták –, és sem­mi együtt­ér­zést
nem ta­nú­sí­tott, ami­kor Vera ebéd és egy­na­pi anyai be­céz­ge­tés után ha­za­tér­ve
más­ról sem be­szélt, mint Maud ma­gas vér­nyo­má­sá­ról. Éve­ken át ez volt Stan­ley
egyet­len vi­ga­sza, s mi­vel az át­la­gos­nál jó­val in­tel­li­gen­sebb fér­fi volt, aki
szá­mos jól fi­ze­tett hi­va­tás bár­me­lyi­ké­ben je­les­ked­he­tett vol­na, ha min­den
ere­jét be­le­öli (ő úgy fo­gal­maz­ta: ha len­ne rá le­he­tő­sé­ge), át­ta­nul­má­nyoz­ta az
összes vér­nyo­más­ról és ér­el­me­sze­se­dés­ről szó­ló iro­dal­mat. Ak­ko­ri­ban éj­je­li­őr
volt egy gyár­ban, aho­va soha sen­ki nem pró­bált be­tör­ni, tud­ni­il­lik a csőd
szé­lén állt, és sem­mi lop­ni­va­ló nem akadt ben­ne. Stan­ley te­hát hosszú órá­ig
na­gyon kel­le­me­sen töl­töt­te a ki­köl­csön­zött köny­vek­kel.


Így
az­tán meg sem le­pő­dött, ami­kor egyik reg­gel ha­za­ér­ve Vera az­zal fo­gad­ta, hogy
any­já­nak agy­vér­zé­se van.


Mi­alatt
az or­rát ló­gat­va szo­kat­la­nul ked­ves volt fe­le­sé­gé­hez, azt kezd­te szá­mít­gat­ni,
mennyi az örök­ség. Maud háza leg­alább nyolc­ez­ret ér, s a bank­ban is szép sum­ma kell
hogy le­gyen. Elő­ször egy ha­tal­mas au­tót vesz ma­gá­nak, csak hogy a szom­szé­do­kat
meg­egye az irigy­ség.


Az­tán
Maud job­ban lett. Stan­ley, az örök­ség re­mé­nyé­ben be­le­egye­zett, hogy köl­töz­zön
hoz­zá­juk a Lan­ches­ter Ro­ad­ra. A több­let­mun­kát vé­gül is a fe­le­sé­ge vég­zi, s ha a
nyolc­ezer nem is hul­lik az ölé­be azon­nal, min­den­kép­pen fel­osz­tás­ra ke­rül.
Hi­szen sen­ki sem köl­töz­het in­gyen a ro­ko­nai nya­ká­ra, ha pe­dig Maud vo­na­kod­nék
fi­zet­ni, ő majd tesz né­hány sze­líd, de fél­re­ért­he­tet­len cél­zást.


Két
nap­pal az­u­tán, hogy meg­ér­ke­zett, Maud kö­zöl­te szán­dé­kát. Heti tíz shil­ling
ki­vé­te­lé­vel egész nyug­dí­ját át­ad­ja Ver­á­nak, de va­gyo­na ott ma­rad, ahol volt,
jö­ve­del­me­ző­en be­fek­tet­ve.


– Még
so­ha­sem ta­lál­koz­tam ilyen át­ko­zott szem­te­len­ség­gel! – fa­kadt ki Stan­ley.


– A
nyug­dí­já­ból fut­ja az étel­re, Stan.


– És
a szál­lás? Meg a mun­ka, ami vele jár?


– Vég­té­re
is az anyám – csi­tí­tot­ta Vera.


Itt az
ide­je, hogy a szép sza­va­kat tett kö­ves­se, gon­dol­ta Stan­ley. Nem gyil­kos­ság, nem
va­ló­di gyil­kos­ság. Mi­óta le­ütöt­te azt az öreg­asszonyt és el­vet­te a tás­ká­ját
ti­zen­nyolc éves ko­rá­ban, so­ha­sem emelt ke­zet sen­ki­re, és ha gyil­kos­ság­ról
ol­va­sott az új­sá­gok­ban, épp­annyi­ra meg­döb­bent, mint Vera, s épp­oly har­sá­nyan
kö­ve­tel­te a ha­lál­bün­te­tés vissza­ál­lí­tá­sát, mint Maud. Ahogy pél­dá­ul an­nál a
meg­gyil­kolt rend­őr­nél is, akit a múlt hó­nap­ban lőt­tek le, mi­kor meg­pró­bál­ta
fel­tar­tóz­tat­ni a ban­di­tá­kat, akik be­tör­tek a crough­to­ni pos­ta­hi­va­tal­ba. Nem, a
gyil­kos­ság olyan do­log, ami­re so­ha­sem ve­te­med­ne. Egy bal­eset járt a fe­jé­ben.
Va­la­mi elő­vi­gyá­zat­lan­ság a gáz­zal, eset­leg Maud össze­ke­ver­né azt a ren­ge­teg
tab­let­tát…


Gáz­zal
mér­ge­zi meg, fo­gant meg fe­jé­ben a terv, s vi­dá­man fü­työ­rész­ve sé­tált be a
kony­há­ba. Nem csó­kol­ta meg Ver­át, de kö­szönt neki, és meg­ve­re­get­te a vál­lát,
az­tán be­kap­csol­ta a te­le­ví­zi­ót.


Mi­vel
már úgy vet­te Mau­dot, mint aki­nek a nap­jai meg van­nak szám­lál­va, arra gon­dolt,
en­ged egy ki­csit a szo­rí­tá­son. De ami­kor meg­lát­ta – Maud úgy ült az asz­tal­nál,
mint aki ka­rót nyelt, már a má­so­dik tü­kör­to­jás­sal bir­kó­zott, ar­cán pe­dig
vö­rös­lött az el­szánt­ság és a rossz­in­du­lat –, még­is föl­vet­te a kesz­tyűt.


– Ne­héz
nap­ja volt, mama?


– Ne­he­zebb,
mint a tied, az biz­tos – vá­gott vissza Maud. – Mrs. Black­mo­re-ral be­szél­get­tem
dél­után a ke­rí­té­sen át, el­me­sél­te, hogy a fér­je a te ku­t­ad­hoz ment ben­zint
ven­ni, és nem szol­gál­tad ki. Lá­tott té­ged, de azt hit­te, al­szol.


Stan­ley
fe­nye­ge­tő­en rá­né­zett.


– Meg
ne hall­jam még egy­szer, hogy a ker­tem­ben plety­kál, vi­lá­gos? Csak mász­kál
össze­vissza, és le­ta­pos­sa a nö­vé­nye­ket.


– Nem
a tiéd a kert, ha­nem Ver­áé.


Alig­ha
mond­ha­tott vol­na sér­tőb­bet Stan­ley­nek, aki vi­dé­ken nőtt fel, Es­sex és Suf­folk ha­tá­rán,
ahol apja egy kis bir­to­kon gaz­dál­ko­dott, és ahol egész éle­té­re meg­sze­ret­te a
ker­tész­ke­dést. Ezt tar­tot­ta az egyet­len ki­kap­cso­ló­dás­nak, erre az idő­re még a
ke­reszt­rejt­vé­nyek­ről és or­vo­si köny­ve­i­ről is meg­fe­led­ke­zett. De Maud sze­rint ez
a szen­ve­dély nem fért össze jel­le­mé­vel – ker­tész­ked­ni ál­ta­lá­ban gyen­géd,
kul­tu­rált és tör­vény­tisz­te­lő em­be­rek szok­tak és nem is volt haj­lan­dó tu­do­mást
ven­ni róla. Leg­in­kább úgy gon­dolt Stan­ley­re, mint egy csa­var­gó­ra, a tár­sa­da­lom
sze­me­té­re, a ker­tész­ke­dést vi­szont min­dig tisz­tel­te. Azt szí­ve­sen el­néz­te,
ho­gyan gon­doz­za Stan­ley a han­ga­bok­ra­it, ön­tö­zi a kard­vi­rá­ga­it, de amint be­jött
ke­zet mos­ni, em­lé­kez­tet­te, hogy a kert a ház töb­bi ré­szé­vel együtt Ver­áé, Vera
pe­dig bár­mi­kor el­ad­hat­ja, ha úgy tart­ja ked­ve.


Mi­után
vá­la­szá­val si­ke­rült Stan­leyt fel­dü­hí­te­nie, elé­ge­det­ten Ver­á­hoz for­dult, és
meg­kér­dez­te, nem fe­led­ke­zett-e meg a fo­na­lá­ról.


– Tel­je­sen
ki­ment a fe­jem­ből, mama. Saj­ná­lom.


– Hát
ak­kor a ma esti kö­té­sem­nek be­fel­leg­zett – je­gyez­te meg ked­vet­le­nül Maud. – Ha
tu­dom, meg­ve­szem én, ha már úgy­is a vá­ros­ban va­gyok.


– Mit
csi­nál­tál a vá­ros­ban?


– Be­men­tem
– emel­te meg a hang­ját, hogy túl­ki­a­bál­ja a té­vét –, hogy tár­gyal­jak az
ügy­vé­dem­mel!


– Mi­óta
van ma­gá­nak ügy­véd­je? – kap­ta föl a fe­jét Stan­ley.


– Ma
dél­előtt óta, nagy­okos. Egy sze­gény öreg öz­vegy­asszony­nak az én hely­ze­tem­ben
ügy­véd­re van szük­sé­ge, hogy le­gyen va­la­ki, aki meg­vé­di. El­árul­ha­tom ne­ked, hogy
na­gyon ked­ves volt hoz­zám, iga­zi úri­em­ber. Tel­je­sen meg­nyug­ta­tott. Meg is
mond­tam neki, hogy ezen­túl tu­dok majd alud­ni. .


– Nem
ér­tem, mire akar ki­lyu­kad­ni — mond­ta za­var­tan Stan­ley, majd hoz­zá­tet­te: –
Hal­kít­sa már le va­la­ki a té­vét! – Mint­ha nem is ő, ha­nem fe­le­sé­ge vagy anyó­sa
kap­csol­ta vol­na be. – Így már jobb. Leg­alább hall­juk egy­más sza­vát. Mi ez az
egész?


– A
vég­ren­de­le­tem. Ma dél­előtt meg­írat­tam, és rá­be­szél­tem az ügy­vé­det, le­gyen úgy,
ahogy én aka­rom. Ha csak Ver­á­val él­nék együtt, a hely­zet egé­szen más vol­na.
Min­de­ne­met ő örök­li, ezt már mond­tam, ma­gam sem tu­dom, hány­szor. És most
hall­gas­sa­tok ide, hogy ren­del­kez­tem. Ha agy­vér­zés visz el, ti­é­tek a pén­zem. De
ha bár­mi más­ban ha­lok meg, min­de­ne­met Ethel Car­pen­ter örök­li. Most leg­alább
tud­já­tok!


Vera
le­csap­ta a vil­lá­ját.


– Én
egy­ál­ta­lán nem tu­dok sem­mit, mama! És azt sem ér­tem, mire megy ki ez az egész!


– Pe­dig
elég vi­lá­gos – fe­lel­te Maud. – Csak gon­dol­ja­tok bele.


Fö­lé­nye­sen
rá­juk mo­soly­gott, az­tán für­gén a té­vé­hez bi­ce­gett és fel­erő­sí­tet­te.


Ennyi­re
még so­ha­sem sér­tet­tek meg! – mond­ta Stan­ley az­nap este az ágy­ban. – Még hogy el
aka­rom ten­ni láb alól! Tel­je­sen meg­öl ült!


– Fel­té­ve,
hogy igaz az egész – je­gyez­te meg Vera.


– A
franc­ba is, az tel­je­sen mind­egy! Az is le­het, hogy járt a vá­ros­ban, az is, hogy
nem, le­het, hogy az ügy­véd így szö­ve­gez­te meg a vég­ren­de­le­tet, le­het,
hogy nem! Akár­me­lyi­ket vá­lasz­tod, a kar­mai közt va­gyunk!


– De­hogy
va­gyunk, sze­rel­mem! Hi­szen ál­munk­ban sem ju­tott eszünk­be, hogy bánt­suk. Úgy­is
agy­vér­zés­ben fog meg­hal­ni. Csak az fáj, hogy egy­ál­ta­lán meg­for­dul ilyes­mi a
fe­jé­ben.


– És
ha nem agy­vér­zés­ben hal meg, ak­kor mi van?


– Nem
hi­szem, hogy len­ne olyan ügy­véd, aki ezt le­ír­ja.


Vera
bá­na­to­san fel­só­haj­tott, az­tán meg­for­dult.


– Alud­ni
sze­ret­nék. Ha­lá­lo­san fá­radt va­gyok.


Stan­ley
egé­szé­ben véve iga­zat adott Ver­á­nak, nincs olyan ügy­véd, aki ilyen zá­ra­dé­kot
el­fo­gad­na. Le­het, hogy nem is len­ne le­gá­lis. De ha Maud ezt ál­lít­ja, nincs az
az em­ber, aki vi­tat­koz­ni tud­na vele…


 


Vera
szom­ba­ton­ként egész nap dol­go­zott, Stan­ley és Maud ilyen­kor ma­guk­ra ma­rad­tak.
Ha jó idő volt, Stan­ley ker­tész­ke­dett, ha esett, mo­zi­ba ment.


Eny­he
már­ci­us volt, a man­du­la­fák már vi­rí­tot­tak. A nár­ci­szok bim­bóz­tak, de az eri­ka
már el­vi­rág­zott. Egy újabb zsák tő­zeg kel­lett az agya­gos crough­to­ni föld­re.
Stan­ley a fé­szer­ből ki­ho­zott egy zsák­kal, szét­szór­ta az eri­ka­t­övek kö­rül, az­tán
ár­kot ásott. Ebbe is tő­ze­get hord majd, ami­be a meg­ren­delt pa­lán­ták ke­rül­nek.


Ha­bár
nem volt ínyé­re, hogy Maud plety­kál a ke­rí­té­sen át Mrs. Black­mo­re-ral az 59-ből
és Mrs. Mac­do­nald­dal a 63-ból, ő maga is szí­ve­sen fél­be­hagy­ta az ásást egy-egy
al­kal­mi cse­ve­gés ked­vé­ért. Most, hogy Mrs. Black-more meg­je­lent fris­sen mo­sott
in­ge­i­vel, me­lye­ket fel akart te­re­get­ni, Stan­ley sem­mi­re sem vá­gyott job­ban,
mint el­pa­na­szol­ni Maud leg­fris­sebb sér­té­se­it. De nem te­het­te. Szom­szé­dai
sze­mé­ben tü­rel­mes, sőt gyen­géd vő­nek kell mu­tat­koz­nia.


– Kö­szö­nöm,
jól van – fe­lel­te Mrs. Black­mo­re ér­dek­lő­dé­sé­re. – Már amennyi­re le­het.


– Gyak­ran
mon­dom is John­nak, Mrs Ki­na­way ra­gyo­gó­an néz ki ah­hoz ké­pest, mi min­de­nen ment
már ke­resz­tül!


Mrs
Black­mo­re ala­csony, ma­dár­cson­tú asszony volt, fes­tett sző­ke ha­ját két copf­ba fon­ta,
akár egy kis­lány, más­fe­lől vi­szont úgy lát­szott, tu­do­má­sul vet­te, hogy
öreg­szik. Te­kin­te­te szú­rós volt, emel­lett meg­volt az a za­va­ró tu­laj­don­sá­ga,
hogy bár­ki­nek, aki­vel ép­pen be­szélt, egye­nest a sze­mé­be né­zett. Stan­ley ez­út­tal
me­ré­szen áll­ta a pil­lan­tá­sát, s na­gyon igye­ke­zett, hogy ne hu­nyo­rog­jon.


– Hát
igen, az em­ber csak cso­dál­ni tud­ja – in­gat­ta a fe­jét szo­mor­kás mo­sollyal
Stan­ley.


– Szép,
hogy így lát­ja – mond­ta Mrs. Black­mo­re, mint aki maga sem hi­szi, és a te­kin­te­te
el­bi­zony­ta­la­no­dott.


– Volt
az utób­bi idő­ben or­vos­nál?


– A
jó öreg dr. Blake nyug­díj­ba ment, az új­hoz pe­dig nem megy el. Azt mond­ja, túl
fi­a­tal.


– Dr.
Mox­ley? Hi­szen nem­so­ká­ra har­minc­öt lesz. Per­sze neki az még fi­a­tal.


– Ne­héz
már a vén fát haj­lí­ta­ni – je­gyez­te meg Stan­ley.


Te­kin­te­tük
össze­akasz­ko­dott, de Stan­ley ke­rült ki győz­te­sen. Mrs. Black­mo­re le­sü­töt­te
sze­mét, mo­tyo­gott va­la­mit az ebéd­ről, és vissza­ment a ház­ba.


Stan­ley
kény­te­len volt hi­de­get enni. Ma­ud­dal együtt csend­ben meg­ebé­delt, az­tán le­ült a Daily
Te­legra­ph ke­reszt­rejt­vé­nyé­vel, anyó­sa pe­dig dél­utá­ni pi­he­nő­jé­hez ké­szült.


Ha Maud
egye­dül volt, egy­sze­rű­en be­ült egy ka­ros­szék­be, s fe­jét a tám­lá­nak tá­maszt­va
el­szun­di­kált, de szom­ba­ton, ami­kor Stan­ley is a szo­bá­ban volt, tel­jes
fel­for­du­lást csi­nált. Az összes pár­nát, amit csak ta­lált, össze­szed­te, rá­adá­sul
azt is ki­húz­ta, ame­lyik Stan­ley feje mö­gött volt, szép las­san el­ren­dez­te őket a
he­ve­rő mind­két vé­gén. Ez­u­tán föl­ment az eme­let­re, köz­ben bot­já­val ko­pog­ta­tott,
du­do­rá­szott, vé­gül vissza­tért né­hány ta­ka­ró­val. A ta­ka­rók sú­lyá­tól lég­zé­se
ne­héz­kes­sé vált, zi­hált. Vé­gül pe­dig, mi­után le­vet­te szem­üve­gét és pa­pu­csát,
fel­tor­nász­ta ma­gát a he­ve­rő­re, be­ta­ka­ró­zott, és li­heg­ve le­fe­küdt.


Stan­ley
mind­er­ről tu­do­mást sem vett. Töl­tö­get­te a ke­reszt­rejt­vé­nyét, oly­kor
el­mo­so­lyo­dott a szer­ző ta­lá­lé­kony­sá­gán, más­kor han­go­san is­mé­tel­get­te a
meg­ha­tá­ro­zá­so­kat. Ami­kor Maud már nem bír­ta to­vább veje kö­zö­nyét, csí­pő­sen
oda­szólt.


– Fi­a­tal
ko­rom­ban az úri­em­be­rek még büsz­kék vol­tak, ha se­gít­het­tek egy öreg hölgy­nek.


– Én
nem va­gyok úri­em­ber – fe­lel­te Stan­ley. – Az em­ber pénz nél­kül nem le­het
úri­em­ber.


– Ó,
de­hogy­nem! Tudd meg, hogy úri­em­ber­nek szü­let­ni kell. Úgy­hogy, ha egy ha­lom
pén­zed vol­na, te ak­kor is fa­ra­gat­lan tus­kó ma­rad­nál!


– Fa­rag­ni
való ma­gán is akad! – vá­gott vissza Stan­ley, s mi­után di­a­dal­lal el­hall­gat­tat­ta
anyó­sát, be­ír­ta a víz­szin­tes hu­szon­nyol­cat, ami még hi­ány­zott.


Maud
be­csuk­ta sze­mét, szá­ját össze­szo­rí­tot­ta a mé­reg­től. Stan­ley, mi­köz­ben
szó­ra­ko­zot­tan fir­kál­ga­tott a pa­pír szé­lé­re, töp­reng­ve fi­gyel­te anyó­sát, egé­szen
ad­dig, míg a rán­cos aj­kak el nem er­nyed­tek s a ta­ka­rót szo­rí­tó ke­zek­ből ki nem
ment az erő: eb­ből tud­ta, hogy Maud el­aludt. Ek­kor pa­pír­ját össze­hajt­va
láb­ujj­he­gyen ki­lo­pó­dzott a szo­bá­ból, s anyó­sa há­ló­szo­bá­já­ba ment.


Nap­nál
is vi­lá­go­sabb, hogy a dél­előtt na­gyob­bik ré­szét Maud le­vél­írás­sal töl­töt­te; az
Ethel­nek írt le­vél ké­szen, le­ra­gasz­tat­la­nul he­vert az éj­je­li­szek­ré­nyen. Stan­ley
le­ült az ágy szé­lé­re, hogy el­ol­vas­sa.


Min­dig
is gya­ní­tot­ta, hogy cse­le­ke­de­te­i­vel ő szol­gál­tat­ja az öreg­lá­nyok egyik ked­venc
té­má­ját, de azt azért so­ha­sem gon­dol­ta vol­na, hogy Maud egye­dül az ő
becs­mér­lé­sé­re há­rom és fél ol­dalt ál­doz­zon. Fel volt há­bo­rod­va, és mély­sé­ge­sen
meg volt sért­ve. Még­is­csak szí­ves­ség, amit anyó­sá­nak tesz, be­fo­gad­ja a há­zá­ba;
ek­ko­ra há­lát­lan­ság lát­tán fel­forrt a vére.


Hom­lo­kát
rán­col­va ol­vas­ta a le­ve­let, hogy ő mennyi­re lus­ta és go­rom­ba. Maud még azt is
meg­ír­ta Et­nel­nek, hogy köl­csön­kért Ver­á­tól egy ötöst, hogy más­nap – ezt
ál­lí­tot­ta Maud – meg­játsszon egy lo­vat a ver­se­nyen. Stan­ley­nek tény­leg ez volt
a szán­dé­ka, de most azt ha­zud­ta ma­gá­nak, hogy ezen a pén­zen tő­ze­get és
eri­ka­pa­lán­tá­kat akart ven­ni. A vén bo­szor­kány! Kí­gyó­nyel­vű vén bo­szor­kány! Na,
mi van még…


„Per­sze
sze­ren­csét­len Ve­ru­ka so­sem lát­ja vi­szont a pén­zét” — írta Maud. „Stan­ley­nek
gond­ja lesz rá. Ve­ru­ka úgy dol­go­zik, akár egy rab­szol­ga, de nincs egy ron­gya
sem, amit föl­ve­gyen, ha­csak én nem adok neki. De most már csak idő kér­dé­se,
mi­kor sza­kí­tom el tőle. Ve­ru­ka túl­sá­go­san lo­já­lis ah­hoz, hogy azt mond­ja, igen,
mama, jö­vök, mert nyil­ván­va­ló­an tud­ja, mi­cso­da je­le­ne­tet ren­dez­ne ő, ta­lán még
meg is ver­né. Min­den ki­te­lik tőle, ked­ve­sem. A mi­nap azt mond­tam Ve­ru­ká­nak, azt
ve­szek neki, amit csak akar, az­zal a fel­té­tel­lel, hogy el­hagy­ja Stan­leyt, mire
sze­gény­kém sze­mét el­lep­ték a könnyek. Iga­zán a szí­vem­re vet­tem, hogy egyet­len
gyer­me­ke­met két­sé­gek közt lá­tom, el­hi­he­ted. De azt mond­tam ma­gam­nak, csak azért
va­gyok ke­gyet­len, hogy jó anya le­gyek, mert tér­den áll­va fog­ja meg­kö­szön­ni, ha
vég­re meg­sza­ba­dul tőle, és ve­lem fog lak­ni ab­ban a gyö­nyö­rű ház­ban, amit ven­ni
aka­rok neki. Már ki is néz­tem egyet, a va­sár­na­pi új­ság hir­de­té­sei kö­zött
lát­tam, cso­dás ház Chig­well­ben, most épült, és ami­kor Ve­ru­ká­nak nem kell
vissza­men­nie dél­után dol­goz­ni, azt ter­ve­zem, hogy bé­re­lek egy ko­csit, és
el­me­gyünk meg­néz­ni. Ter­mé­sze­te­sen nél­kü­le…”


Stan­ley
csak­nem össze­tép­te a le­ve­let, annyi­ra mér­ges volt. Ed­dig mit sem sej­tett Maud
ter­ve­i­ről, mert Vera félt me­sél­ni ró­luk, ha­bár érez­te, hogy va­la­mi nincs
rend­ben. Bár­csak len­ne pén­zem, bosszan­ko­dott, be­pe­rel­ném a vén bo­szor­kányt –
mi­ért is? – csá­bí­tá­sért. Igen, ezt ten­ném, bí­ró­ság elé ci­tá­lom, el akar­ja
sza­kí­ta­ni egy fér­fi­tól a tör­vé­nyes fe­le­sé­gét!


Mi­köz­ben
ked­vet­le­nül bá­mult a le­vél­re, hir­te­len rá­döb­bent, mek­ko­ra ve­szély­ben van. Vera
nél­kül hal­vány re­mé­nye sem ma­rad, hogy va­la­ha is meg­ka­pa­rint­ja azt a húsz­ez­ret.
Éle­te hát­ra­le­vő ré­szé­ben a min­den­na­pi be­te­vőt sem fog­ja meg­ke­res­ni, Vera meg
nagy­stí­lű­en él­het. Is­te­nem, gon­dol­ta, még a ház is, az utol­só cse­rép is az övé.
És mi­cso­da mu­ri­kat csap­ná­nak ezek ket­ten, sé­ta­ko­csi­káz­ná­nak, ta­lán még sa­ját
ko­csi­juk is len­ne, egy mo­dern ház, Chig­well sznob­jai kö­zött, ru­hák, nya­ra­lá­sok,
ke­le­ti ké­nye­lem. Még a gon­do­la­ta is el­vi­sel­he­tet­len volt, Stan­ley pe­dig azon­nal
át­érez­te, mennyi­re sür­gős, amit ten­nie kell, s eszé­be ju­tott az ere­de­ti cél,
ami­ért Maud há­ló­szo­bá­já­ba jött.


Mi­után
a le­ve­let vissza­tet­te oda, ahon­nan el­vet­te, fi­gyel­mét a pi­ru­lák­ra for­dí­tot­ta:
há­rom­fé­le is volt az ol­va­só­lám­pa alatt. A hal­vány­kék kap­szu­lák al­ta­tók, azok
nem ér­de­kel­ték. Az a sok sár­ga vi­ta­min­cso­da, Stan­ley biz­tos volt ben­ne, Maud
azok­tól olyan élet­erős, at­tól pe­reg úgy a nyel­ve. Mind­egy, ezek­kel nem fog
va­ca­kol­ni. Ott van, amit ke­res, a pici vér­al­va­dás­gát­ló tab­let­ták, a Mol­la­no­id,
eb­ből ha­tot szed na­pon­ta; Stan­ley úgy gon­dol­ta, et­től csör­ge­de­zik a vér
úgy-ahogy anyó­sa me­szes ere­i­ben. Egy sze­met ki­vett a do­boz­ból, és zseb­ken­dő­jé­be
gön­gyöl­te.


Ami­kor
le­ért, Maud még min­dig aludt. Ed­dig min­den szom­ba­ton hagy­ta pi­hen­ni. De most,
hogy fe­jé­ben a le­vél rá­gal­mai ka­va­rog­tak, be­kap­csol­ta a té­vét, s a bosszú édes
örö­mé­vel néz­te, ho­gyan riad fel anyó­sa a sport­hí­rek szig­nál­já­ra.


 


Ki­lenc
és öt kö­zött Stan­ley nem hagy­hat­ta el üveg­ka­lit­ká­ját, ha­bár gyak­ran meg­tet­te,
an­nak el­le­né­re, hogy ló­gá­sai mi­att már több­ször el akar­ták bo­csá­ta­ni. De mire
vé­gez­ne, a túl­ol­da­li gyógy­szer­tár be­zár, a cse­re­tab­let­ták­kal, amit
akart, pe­dig nem vár­hat a kö­vet­ke­ző szom­ba­tig.


Egyig
várt, a pan­gás ak­kor a leg­na­gyobb, az­tán át­sunnyo­gott az úton. De a lá­nyok
he­lyett maga a pa­ti­kus állt a pult mö­gött, aki olyan ér­dek­lő­dés­sel pe­pe­cselt az
üveg­csék és a re­ke­szek kö­zött, hogy Stan­ley böl­csebb­nek lát­ta egy dro­gé­ri­á­ban
pró­bál­koz­ni, még ak­kor is, ha odá­ig fél mér­föl­det kel­lett ku­tya­gol­nia.


Ér­de­mes
volt. Az ön­ki­szol­gá­ló­ban fel­tű­nés nél­kül néz­het­te vé­gig a kü­lön­fé­le fe­hér
pi­ru­lá­kat. Az asz­pi­rin, a kö­hö­gés- és láz­csil­la­pí­tó tab­let­ták mind túl nagy­nak bi­zo­nyul­tak.
Egye­dül a fo­gyó­kú­rá­zók sza­ha­rin­ja volt ak­ko­ra, mint Maud vér­al­va­dás­gát­ló­ja.


Ez jó
lesz, gon­dol­ta. Pont olyan, mint amit el­lo­pott. Egyet ki is pró­bált a nyel­vén,
na­gyon édes volt, de Maud gyor­san le­nye­li a tab­let­tá­kat, rá­adá­sul min­dig édes
ital­lal, nem va­ló­szí­nű, hogy ki­ér­zi az ízét.


– Előbb
fi­zes­sen, be­szed­ni ráér az­tán is – ve­tet­te oda az egyik el­adó.


– Ha
úgy érti, hogy lo­pok, már­is küld­he­ti a ve­ze­tőt.


– Jól
van már, nem kell mind­járt ki­a­bál­ni. Öt shil­ling hat pen­ny lesz.


– Meg
rab­lás fé­nyes nap­pal – mo­rog­ta Stan­ley. De azért ki­fi­zet­te, az­tán fut­va
igye­ke­zett vissza a ga­rázs­ba.


Hár­man
vár­tak rá a pult­nál, no meg a fő­nö­ke, aki ép­pen az első au­tót szol­gál­ta ki –
ke­zé­ben a töl­tő­pisz­toly, amit igye­ke­zett a le­he­tő leg­tá­vo­labb tar­ta­ni
ki­fo­gás­ta­lan öl­tö­nyé­től köz­ben pe­dig majd szét­ve­tet­te a düh. Stan­ley be­ment a
fül­ké­jé­be, és az üve­gen ke­resz­tül néz­te. Ami­kor fő­nö­ke vég­zett, ke­zét
tö­röl­get­ve be­nyi­tott hoz­zá.


– Ele­gem
van ma­gá­ból, Man­ning. Az is­ten tud­ja, hány ve­vőt sza­lasz­tot­tunk vol­na el, ha
egy kí­ván­csi mo­to­ros be nem te­le­fo­nál, hogy mi a fene fo­lyik itt. Ez volt az
utol­só do­bá­sa, meg­ér­tet­te? Pén­te­ken vi­he­ti a mun­ka­köny­vét. Ki van rúg­va.


– Bá­nom
is én! – för­medt rá Stan­ley. – Úgy­is el­men­tem vol­na, mi­előtt ez a kó­ce­ráj
tel­je­sen le­ro­had.


Egy­ál­ta­lán
nem esett két­ség­be, hogy el­vesz­tet­te a mun­ká­ját. Egy­részt hoz­zá volt szok­va,
más­részt él­vez­te a né­hány he­tes sza­bad­sá­got, a mun­ka­nél­kü­li se­gély is jó pénz,
adóz­ni sem kell utá­na. De Ver­á­nak már nem aka­ró­dzott el­mon­da­ni, azt pe­dig, hogy
Maud meg­tud­ja, min­den­képp el akar­ta ke­rül­ni. Szép is vol­na, iga­zán szív­vi­dí­tó,
ha ku­dar­cai át­röp­pen­né­nek a ke­rí­té­sen, ha Maud ka­ján ki­té­te­lei el­jut­ná­nak a
fo­lyón túl­ra, Ethel Car­pen­ter brix­to­ni ott­ho­ná­ba.


De az
is le­het, hogy Maud nem fog so­ká­ig plety­kál­kod­ni, le­ve­let íro­gat­ni. Stan­ley
zse­bé­ben meg­ta­po­gat­ta a do­boz­kát. Maud gyak­ran mon­do­gat­ja, hogy csak a
tab­let­tái tart­ják élet­ben, s a szer­ve­ze­té­nek ta­lán nem is kell sok, hogy
ész­re­ve­gye, a szo­ká­sos al­va­dás­gát­ló he­lyett sza­ha­rint kap.


Út­köz­ben
még meg­állt egy ki­ra­kat előtt, vá­gya­koz­va bá­mult a meggy­pi­ros Ja­gu­ár­ra, az­tán
ko­mó­to­san ha­za­sé­tált.
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– Olyan
fur­csa íze van en­nek a tab­let­tá­nak – csó­vál­ta a fe­jét Maud. – Édes­kés. Mondd
csak, Ve­ru­ka, nem cse­rél­ték el a re­cep­tet?


– Ugyan,
mama! Ezt még Blake dok­tor írta fel, mi­előtt nyug­díj­ba ment. És én vál­tot­tam
ki, mint min­dig.


Vera
fel­vet­te a do­bozt, és meg­néz­te, csak hogy meg­bi­zo­nyo­sod­jék, Maud nem a
víz­haj­tót vagy a vi­ta­mint vet­te be vé­let­le­nül. Nem, ez a Mol­la­no­id, ak­kor jó. Mrs.
M. Ki­na­way ré­szé­re, na­pon­ta 3-szor 2 tab­let­ta; még az a kis pac­ni is raj­ta
volt, a pa­ti­kus ken­te el, mert nem vár­ta meg, hogy meg­szá­rad­jon a tin­ta, úgy
adta vissza.


– De
ha nem vagy ben­ne biz­tos, mi­ért nem en­ge­ded meg, hogy ki­hív­jam dr. Mox­leyt? Azt
mond­ják, na­gyon ked­ves em­ber.


– Nem
kell. Nem aka­rom, hogy tak­nyo­sok gya­ko­rol­ja­nak raj­tam.


Maud
ki­hör­pin­tet­te reg­ge­li te­á­ját, le­nyel­te a má­so­dik tab­let­tát is.


– Biz­to­san
én cuk­roz­tam túl a teát, azt ér­zem. Az meg nem árt. Az iga­zat meg­vall­va, job­ban
ér­zem ma­gam, nem va­gyok olyan fá­radt, mint hó­na­pok óta. Ez a pos­tás lesz.
Sza­ladj csak, Ve­ru­ka, hát­ha van va­la­mi Ethel né­néd­től!


A
te­le­fon­szám­la és egy le­vél brix­to­ni bé­lyeg­ző­vel. Vera úgy dön­tött, es­tig nem
nézi meg a szám­lát. Strucc­po­li­ti­ka, gon­dol­ta. Na és, ak­kor mi van? A strucc
szé­pen be­dug­ja a fe­jét a ho­mok­ba, és időn­ként kör­be­sza­lad­ja Auszt­rá­li­át. Aki
kí­ván­csi, ha­mar meg­öreg­szik. Már­pe­dig ő nem fog, amíg raj­ta mú­lik.


Be­le­bújt
a ka­bát­já­ba, s míg föl­ment a lép­csőn, be­gom­bol­ta. Maud már fel­kelt, az ágya
szé­lén ülve re­szel­get­te a kör­me­it egy ezüst­nye­lű rás­pollyal.


– Még
csak tíz lesz – mond­ta Maud. – Sza­kít­hat­nál egy kis időt, hogy meg­hall­gasd, mit
akar Ethel né­néd. So­ha­sem tud­ha­tod, mi­lyen hí­rei van­nak.


Mi­lyen
hí­rei le­het­né­nek? Vera szí­ve­seb­ben ért vol­na be idő­ben, de tu­dat­la­nul, sem­mint
el­kés­sen az­zal a tu­dat­tal, hogy Ethel néni cik­lá­men­je újabb öt vi­rá­got ho­zott s
a há­zi­né­ni kis uno­ka­öccse ka­nya­rós. Tü­rel­met­le­nül, to­po­rog­va várt. Min­dent,
csak le­gyen béke, gon­dol­ta Vera, min­dent, hogy any­já­nak örö­met sze­rez­zen.


– Hát
eh­hez mit szólsz? Ethel né­néd el­köl­tö­zik. Fel­ad­ja a régi la­ká­sát, és ide­jön a
kö­zel­be. Hall­gasd csak! „Kép­zeld, drá­gám, hal­lot­tam egy he­lyes kis szo­bá­ról,
alig fél mér­föld­re tő­le­tek, szom­ba­ton át­ug­rot­tam meg­néz­ni.” Kí­ván­csi va­gyok,
mi­ért nem jött fel. Ó, igen, itt van, írja is. „Szí­ve­sen be­néz­tem vol­na hoz­zá­tok,
de nem akar­tam za­var­ni.” Ethel min­dig fi­gyel­mes volt.


– Men­nem
kell, mama.


– Várj
még egy per­cet… „Nem akar­tam olyan­kor men­ni, ami­kor Ve­ru­ka nincs ott­hon, és
tu­dom tő­led, hogy min­den szom­ba­ton dol­go­zik.” És a töb­bi és a töb­bi. Ó, ezt
hall­gasd meg! „Áp­ri­lis 10-én, pén­te­ken jön az új lakó, egy diák, én pe­dig nem
aka­rok a szál­lás­adó­nőm ter­hé­re len­ni, olyan jó volt hoz­zám, Mrs. Pa­ter­son
vi­szont nem tud fo­gad­ni hét­fő­ig, úgy­hogy sze­ret­ném, ha azon a hét­vé­gén
Ve­ru­ká­nál al­hat­nék. Olyan bol­dog len­nék, ha lát­hat­ná­lak ben­ne­te­ket,
el­be­szél­get­nénk a régi szép idők­ről.” Írok neki, és meg­mon­dom, hogy jó,
rend­ben?


– Nem
tu­dom, mama – só­haj­tot­ta Vera, és vál­lat vont. – Mit szól hoz­zá Stan­ley? Nem
sze­ret­ném, ha egész idő alatt őt mar­ná­tok.


– Ez
a te há­zad! – erős­kö­dött Maud.


– Hát
épp ez az. Épp ilye­ne­ket nem sze­ret­nék hal­la­ni tő­le­tek. Még gon­dol­ko­zom raj­ta.
De most in­dul­nom kell.


– Ha­ma­ro­san
vá­laszt kell ad­nom – szólt utá­na Maud. – Stan­ley majd le­nye­li! Állj csak a
sar­kad­ra!


Biz­to­san
hal­lot­ta, gon­dol­ta Maud, hal­la­nia kel­lett, hi­szen itt fek­szik a má­sik szo­bá­ban.
Iz­ga­tot­tan vár­ta a so­ron kö­vet­ke­ző szó­vál­tást, s olyan pom­pá­san érez­te ma­gát,
ami­hez fog­ha­tót csak na­gyon ré­gen, va­sár­nap dél­előt­tön­ként ér­zett, ami­kor
Ge­or­ge el­vit­te sé­tál­ni.


Per­sze
nem he­lyes, ha az em­ber ki­mon­dot­tan él­ve­zi a ve­sze­ke­dést. Ge­or­ge most azt
mon­da­ná, hogy a bé­két min­den­áron fenn kell tar­ta­ni. Igen ám, csak­hogy Ge­or­ge
nem élt együtt Stan­ley Man­ning­gel, kü­lön­ben ő is ezt a mód­szert vá­lasz­ta­ná. Ö
is csak Vera bol­dog­sá­gát tar­ta­ná szem előtt.


Maud a
fé­sül­kö­dő­asz­ta­lá­hoz ment, és ki­vet­te a fi­ók­ból Ge­or­ge be­ke­re­te­zett fény­ké­pét.
Gyen­géd­ség és bosszú­ság ka­var­gott ben­ne. Két­ség­te­len, hogy hi­ány­zik neki, és ha
fel­tá­mad­na, szí­ve­sen vissza is fo­gad­ná, más­fe­lől vi­szont úgy érez­te, hogy sok
te­kin­tet­ben csak ter­hé­re volt, túl­sá­go­san jó­hi­sze­mű, tü­rel­mes, és annyi­ra
jám­bor, hogy fát le­he­tett vág­ni a há­tán. Ethel vi­szont tel­je­sen más lé­lek.
Min­de­nért meg kel­lett küz­de­nie, ahogy neki is.


Vissza­tet­te
a ké­pet. Sem­mi­nek sem örült vol­na in­kább, mint amit ba­rát­nő­je le­ve­lé­ben
ol­va­sott. Ethel­lel a háta mö­gött – szin­te min­den­nap ta­lál­koz­hat­ná­nak – csak
he­tek kér­dé­se, hogy meg­győz­ze Ver­át. Ethel épp­oly eré­lyes és hajt­ha­tat­lan, mint
ő. Majd be­szél Ver­á­val, aki, ha lát­ja, hogy egy kí­vül­ál­ló is úgy íté­li meg a
hely­ze­tet, ahogy sa­ját any­ja, meg fog ha­jol­ni az ér­vek sú­lya alatt, és be­ad­ja a
de­re­kát, akár az apja.


Stan­ley
pe­dig egye­dül ma­rad. Kis hí­ján han­go­san fel­kun­co­gott a gon­do­lat­ra, hogy ezen­túl
Stan­ley­nek ab­ból kell meg­él­nie, amit maga ke­res, azt eszi, amit főz, s las­san
vissza­süllyed a fer­tő­be, ame­lyet Maud a va­ló­di lét­ele­mé­nek tar­tott. No nem
mint­ha eb­ben a ház­ban ma­rad­hat­na. Majd ke­res ma­gá­nak egy odút, ahol meg­húz­hat­ja
ma­gát. Er­ről per­sze rá­ér­nek még dön­te­ni, majd ké­sőbb, ha Vera ki­ke­rül a
be­fo­lyá­sa alól. Az­tán az is le­het, hogy Ethel­nek ad­ják ezt a la­kást. Olyan
ke­gyet­len volt hoz­zá az élet, mi­cso­da öröm len­ne ott­hont adni neki, mert itt
vég­re bol­dog le­het­ne, ta­lán még el is sír­ná ma­gát a há­lá­tól. Maud szí­ve
csor­dul­tig meg­telt em­ber­ba­rá­ti sze­re­tet­tel.


 


A
se­gély, amit a mun­ka­köz­ve­tí­tő fi­ze­tett, jó­val több volt, mint amit Stan­ley
be­val­lott Ver­á­nak. Szük­sé­ge volt a több­let­re, hi­szen egy va­gyont köl­tött a
sza­ha­rin­ra, s mi­vel anyó­sát nem kí­ván­ta lát­ni, szin­te min­den­nap mo­zi­ba ment, és
a je­gyet sem ad­ták in­gyen. Azt re­mél­te, hogy Maud egész­sé­gi ál­la­po­ta rom­la­ni
fog, de ke­se­rű csa­ló­dás­sal vet­te tu­do­má­sul, hogy anyó­sa nem­hogy le­gyen­gült
vol­na, de sok­kal erő­sebb, fi­a­ta­labb lett, mi­óta Mol­la­no­id he­lyett sza­ha­rint
szed. Leg­alább meg­eről­tet­né ma­gát, na­gyo­kat sé­tál­na, vagy ci­pe­ked­ne. At­tól,
hogy le­ve­le­ket fir­kál, nem megy fel a vér­nyo­má­sa, az biz­tos.


Egyik
este, egy há­rom­órás, dup­la hor­ror­film után ha­za­jö­vet úgy érez­te, va­la­mi nincs
rend­ben. Azok ket­ten nagy­ban tár­gyal­tak, ta­lán ép­pen ar­ról, ami­től a leg­in­kább
ir­tó­zott: Vera jö­vő­jé­ről – nél­kü­le. Ahogy be­lé­pett a hát­só aj­tón, el­hall­gat­tak,
Vera pe­dig úgy né­zett ki, mint aki sírt.


– Egész
nap mun­kát ke­res­tem – mond­ta Stan­ley kö­szö­nés he­lyett. – Le­jár­tam a lá­bam.


– Hát
bi­zony, nem könnyű mun­kát ta­lál­ni an­nak, aki nem ért sem­mi­hez – szó­lalt meg
Maud. – A köz­ve­tí­tő­ben sem aján­lot­tak sem­mit?


Stan­ley
szo­mo­rú­an in­tett ne­met.


– Va­la­mi
majd csak tör­té­nik, drá­gám – biz­tat­ta Vera, mi­köz­ben egy csé­sze teát adott
neki.


– Öt
nem ér­dek­li, mi tör­té­nik, igaz-e? – dö­fött egyet Maud. – Úgy­is ki­tar­tod. Mondd
csak, meg­ad­tad már Ve­ru­ká­nak a tar­to­zá­sod?


Stan­ley,
mi­óta ki­cse­rél­te anyó­sa gyógy­sze­rét, meg­vá­lo­gat­ta a sza­va­it, ma­má­nak
szó­lí­tot­ta, en­ged­te, hogy néz­ze a té­vét. De most ki­fo­gyott a bé­ke­tű­rés­ből.


– Tö­rőd­jön
a maga dol­gá­val, Maud Ki­na­way! Ez csak ket­tőnk­re tar­to­zik!


– Ami
Ver­á­ra tar­to­zik, az rám is. Az az ő pén­ze, ő dol­go­zott meg érte. Vagy nem
hal­lot­tál még a fér­jes asszo­nyok va­gyon­jo­gá­ról? Ezer­nyolc­száz­het­ven-akár­hány­ban
sza­vaz­ta meg a Par­la­ment. Több mint száz éve már, hogy a nők sza­ba­don
ren­del­kez­het­nek sa­ját va­gyo­nuk­kal.


– Gon­do­lom,
maga is ott ült a kar­za­ton, ami­kor el­fo­gad­ták.


Maud
ar­cát el­fu­tot­ta a vér.


– Vera,
te csak ülsz, és ha­gyod, hogy így be­szél­jen ve­lem?


Vera
egy­ál­ta­lán nem ült, ha­nem a kony­ha és a nap­pa­li kö­zött ro­han­gált, virs­lit
hor­dott be krump­li­pü­ré­vel.


– Annyi­ra
hoz­zá­szok­tam már – mond­ta nem egész őszin­tén, hogy az egyik fü­le­men, be, a
má­si­kon ki. In­kább gyer­tek és ül­je­tek le. Jó len­ne meg­va­cso­ráz­ni és
el­mo­so­gat­ni, mi­előtt el­kez­dő­dik az Au­gus­ta Al­ley.


Stan­ley
és Maud in­ge­rül­ten asz­tal­hoz ül­tek. Egész nap egy szal­ma­szá­lat sem tet­tek
ke­reszt­be, te­kin­te­tük­ben iz­zott a fel­gyűlt ener­gia. Va­cso­rá­juk­ba te­met­kez­tek.
Vera meg­evett egy virs­lit, krump­li­ja fe­lét ott­hagy­ta. Az el­múlt na­pok­ban nem
volt ét­vá­gya, már-már arra kel­lett gon­dol­nia, nem volt-e iga­za az any­já­nak,
ami­kor azt jó­sol­ta, hogy ideg­össze­rop­pa­ná­sa lesz. Az al­vás nem fris­sí­tet­te föl,
épp­oly fá­rad­tan éb­redt reg­gel, mint ahogy le­fe­küdt este. At­tól sem lesz jobb,
hogy Ethel néni itt töl­ti a hét­vé­gét, Maud majd min­dent föl­for­gat, hogy leg­jobb
ba­rát­nő­jé­nek ked­vé­ben jár­jon, min­den­nap tisz­ta ab­rosz, há­zi­sü­te­mé­nyek, és
per­sze a ven­dég­szo­ba, amit még rend­be kell hoz­ni.


Maud
bi­zo­nyá­ra ol­va­sott a gon­do­la­ta­i­ban, vagy más­ra sem gon­dolt egész nap, mert a
má­so­dik ka­nál krump­li­nál meg­szó­lalt.


– Szól­tál
már Stan­ley­nek?


– Mi­kor
szól­tam vol­na? Csak egy fél­órá­ja jöt­tem haza.


– Mi
van? – kap­ta fel a fe­jét Stan­ley.


Maud
le­nyel­te a tab­let­tá­it, és el­húz­ta a szá­ját.


– Ide­köl­tö­zik
a ba­rát­nőm, Ethel Car­pen­ter.


– Mi­cso­da?


Stan­ley
va­ló­já­ban meg­könnyeb­bült, ugyan­is el volt rá ké­szül­ve, hogy Vera el­hagy­ja. A
na­gyob­bik gaz­sá­got te­hát el­ha­lasz­tot­ták, de a ki­seb­bik is fel­há­bo­rí­tó.
Föl­pat­tant, szé­ke fel­bo­rult, s tel­jes száz­hat­van­öt cen­ti­jé­vel
ki­egye­ne­se­dett.


– Mind­össze
két-há­rom nap­ról van szó – csi­tí­tot­ta Vera.


– Mind­össze!
Mind­össze két-há­rom nap! Na tes­sék, ki sem lát­szom a gond­ból, nincs mun­kám, a
sa­ját ott­ho­nom egy csa­ta­tér, és ak­kor meg­tu­dom, hogy az a vén te­hén…


– Mi­cso­da
hang ez! Ne me­ré­szelj ilyen sza­va­kat hasz­nál­ni az én je­len­lé­tem­ben! – csat­tant
fel Maud, fel­állt, és bot­já­val adott nyo­ma­té­kot vé­le­mé­nyé­nek. – Ethel ide­jön,
és kész. Vera és én így ha­tá­roz­tunk. Sem­mi kö­zöd hoz­zá! Vera akár hol­nap
ki­te­het az ut­cá­ra, ha úgy tart­ja ked­ve, vi­he­ted, ami raj­tad van, fel is út, le
is út!


– Én
pe­dig az öre­gek ott­ho­ná­ba rak­ha­tom! – vá­gott vissza Stan­ley, egye­nest anyó­sa
ké­pé­be be­szél­ve. – Sen­ki sem kény­sze­rít­het rá, hogy ma­gá­val él­jek!


– Szél­há­mos!
– vi­sí­tot­ta Maud. – Bör­tön­töl­te­lék! Sen­ki­há­zi!


– Ket­tőn
áll a vá­sár, Maud Ki­na­way! Al­jas bo­szor­kány! Vén mé­reg­ke­ve­rő!


– Pi­masz
disz­nó!


Vera az
asz­tal vé­gé­ről fi­gyel­te őket, s azt hit­te, mind­járt egy­más­nak es­nek. Tel­je­sen
nyu­godt volt. Ha össze­ve­re­ked­nek és meg­ölik egy­mást, azt is épp­ily te­he­tet­le­nül
néz­né, gon­dol­ta tom­pán, ak­kor sem erez­ne mást, mint ezt a ki­lá­tás­ta­lan
üres­sé­get. Az­tán tőle nem várt mél­tó­ság­gal fel­állt, s szenv­te­le­nül, mint aki a
leg­fel­sőbb bí­ró­sá­gon el­nö­köl, meg­szó­lalt.


– Csend
le­gyen! És ül­je­tek le.


El­hall­gat­tak,
és mind­ket­ten fe­lé­je for­dul­lak.


– Kö­szö­nöm.
Egé­szen el­szok­tam már at­tól, hogy meg­te­gyé­tek, amit ké­rek. Most pe­dig
fi­gyel­je­tek ide, mon­dok va­la­mit. Vagy meg­ta­nul­tok úgy együtt élni, ahogy
nor­má­lis em­be­rek­hez il­lik… Az is­ten áld­jon meg, mama, ne zö­rögj már az­zal a
bot­tal… – Te­hát, ahogy mond­tam, vagy ren­de­sen vi­se­li­tek ma­ga­to­kat a jö­vő­ben,
vagy el­me­gyek.


Maud
sze­me föl­ra­gyo­gott.


– Nem,
mama, nem ve­led és nem is Stan­ley­vel. Egye­dül. Ez a la­kás szá­mom­ra sem­mit nem
je­lent. Én meg­ál­lok a sa­ját lá­ba­mon. Elég ré­gen va­gyok ma­gam­ra utal­va. Ko­mo­lyan
be­szé­lek. Még egy je­le­net, és cso­ma­go­lok.


– Ké­pes
vol­nál en­gem el­hagy­ni? – si­rán­ko­zott Stan­ley.


– Ó,
igen, ké­pes vol­nék. Nem sze­retsz te en­gem. Ha nem len­ne a fi­ze­té­sem meg az
örök­ség, ami egy nap majd az enyém lesz, el­tűn­nél, mint a kám­for. És nem
sze­retsz te sem, mama. Ha­tal­mas­kod­ni meg dró­ton rán­gat­ni min­den­kit, azt igen,
de sem­mi mást. Min­dig a ma­gad feje után men­tél, és most kép­te­len vagy
el­vi­sel­ni, hogy a sa­ját fegy­ve­red­del győz­nek le.


Vera
szussza­nás­nyi szü­ne­tet tar­tott. Te­kin­te­te két döb­bent pil­lan­tás­ba akadt.


– Most
meg vagy­tok lep­ve, mi? El ne fe­lejt­sé­tek, amit mond­tam. Még egy ilyen cir­kusz,
és már itt sem va­gyok. És még va­la­mi. Ethel néni ide­jö­het. De nem azért, mama,
mert te így aka­rod, ha­nem mert én aka­rom. Ethel néni a ke­reszt­anyám. Én
sze­re­tem, és a te sza­va­id­dal élve, mama, ez az én há­zam. Most pe­dig
kap­csol­já­tok be a té­vét, kez­dő­dik az Au­gus­ta Al­ley. Nyu­god­tan
vé­gig­néz­he­ted, mama, Stan­ley nem fog za­var­ni. Tud­ja jól, hogy nem tré­fá­lok.


Vera
ki­ment a kony­há­ba, és bár el­ér­te, amit akart – mind­ket­ten fe­szült csend­ben
ül­tek a kép­er­nyő előtt –, az asz­tal­ra bo­rult, és ki­tört be­lő­le a zo­ko­gás.
Ap­já­tól örö­költ ha­tá­ro­zat­lan­sá­gá­val ne­héz volt szem­be­száll­nia any­ja ér­zé­ket­len,
áll­ha­ta­tos jel­le­mé­vel. Nem hit­te iga­zán, len­ne-e elég ere­je, hogy fe­nye­ge­té­sét
va­ló­ra is vált­sa.


Hogy
ki­sír­ta ma­gát, el­mo­so­ga­tott és föl­ment a há­ló­szo­bá­ba. Fé­sül­kö­dő­asz­ta­la tük­ré­ben
für­kész­te ar­cát. Nem tett jót neki a sí­rás. Per­sze a sze­me nem szo­kott ilyen
vö­rös és duz­zadt len­ni, de örök­ké ka­ri­kás, szar­ka­lá­bas, szög­ha­já­ban is
meg­gyűl­nek az ősz szá­lak, pe­dig ez a szür­ke haj va­la­ha arany­sző­ke volt.


Ért­he­tő,
hogy Stan­ley már nem sze­re­ti, hogy leg­fel­jebb csak sze­ret­ke­zés köz­ben csó­kol­ja
meg, néha még ak­kor sem. Eszé­be ju­tot­tak a dél­utá­ni sé­ták a lon­do­ni domb­vi­dék
lan­ká­in, ami­kor még nem vol­tak há­za­sok, ami­kor meg­fo­gant ben­ne egy élet, amely
el­pusz­tult, mi­előtt vi­lág­ra jö­he­tett vol­na. Mint­ha nem is az ő éle­te lett
vol­na, s a fi­a­ta­lok, akik a szen­ve­dély­től li­heg­ve egy­más­hoz si­mul­tak a buja
alj­nö­vény­zet­ben, nem ők let­tek vol­na.


Kü­lö­nös,
mit tesz az, ha va­la­ki fi­a­tal: ak­kor csak a szen­ve­dély szá­mí­tott. Ah­hoz ké­pest
a biz­ton­ság, a kö­rül­te­kin­tés meg az, hogy össze­il­le­nek-e, föl sem me­rült.
Mennyi­re ki­ne­vet­ték Ja­mes Hor­tont, a becs­vá­gyát, a bank­szám­lá­ját, a
val­lá­sos­sá­gát. Az­óta ta­lán már bank­igaz­ga­tó, gon­dol­ta Vera, szép háza van és
negy­ven-egy­né­hány éves, kí­vá­na­tos fe­le­sé­ge, míg ő meg Stan­ley… El­ját­szot­ta az
éle­tét. Ha Ja­mes most lát­ná, ész­re sem ven­né. Csüg­ged­ten me­redt el­gyö­tört
tü­kör­ké­pé­re.


Oda­lenn
Maud és Stan­ley az Au­gus­ta Al­ley-t néz­ték; az öreg­asszony a győ­ze­lem és
a meg­ve­tés ön­hitt mo­so­lyá­val; a veje egy­ked­vű­en, vár­va, hogy el­ér­kez­zék az ő
ide­je.







5.


Min­den­ki
ki­kap­csol néha: van, aki a ká­bí­tó­sze­rek álom­vi­lá­gá­ba me­ne­kül, van, aki az
ital­ban, má­sok a do­hány­füst­ben vagy – ami a leg­ol­csóbb és leg­ár­tal­mat­la­nabb – könnyű
ol­vas­má­nyok­ban ta­lál­nak meg­nyug­vást. Stan­ley do­hány­zott is, ivott is, ha volt
pén­ze, és ol­vas­ni is sze­re­tett; leg­főbb vi­ga­sza azon­ban a ke­reszt­rejt­vény volt.


Há­ló­szo­bá­já­nak
köny­ves­pol­ca­in csak­nem az összes rejt­vény ki­ad­vány meg­volt, mel­let­tük a tar­tal­ma­sabb
év­köny­vek is, a hosszú sort a Rejt­vény­fej­tő szó­tár so­kat for­ga­tott
pél­dá­nya zár­ta le. De a ben­nük lévő rejt­vé­nye­ket már ré­gen meg­fej­tet­te, a kész
meg­ol­dá­sok­kal pe­dig nem sze­re­tett bí­be­lőd­ni, en­nél na­gyobb örö­me telt a
szű­zi­es, hó­fe­hér rejt­vé­nyek­ben, me­lyek na­pon­ta ér­kez­tek a Daily Te­legra­ph
hát­ol­da­lán, s ami­ket ha nem tu­dott ki­töl­te­ni, iz­ga­tot­tan vár­hat­ta a más­na­pi
szá­mot a meg­ol­dás­sal.


Húsz
éve csi­nál­ta már a Te­legra­ph rejt­vé­nye­it, min­den ál­dott nap be­fe­jez­te.
So­sem ron­tot­ta el. Va­la­mi­kor, pár év­vel ez­előtt, a leg­több lel­kes fej­tő­höz
ha­son­ló­an ő is úgy gon­dol­ta, hogy a fé­lig kész rejt­vényt pi­hen­tet­ni kell né­hány
órá­ig, hát­ha ez­alatt meg­vi­lá­go­sod­nak a kör­mön­font meg­ha­tá­ro­zá­sok. De már erre
se volt szük­ség. Csak le­ült az új­ság­gal – a hí­rek­re so­sem fe­csé­rel­te az ide­jét
húsz perc alatt ál­ta­lá­ban min­den sor a he­lyé­re ke­rült. Stan­ley ilyen­kor rop­pant
mód meg volt ma­gá­val elé­ged­ve, ön­ér­ze­te el­mos­ta foj­to­ga­tó gond­ja­it, el­te­met­te
bá­na­tát; ezek he­lyét el­fog­lal­ták az egy­mást ke­re­ső sza­vak.


Egy­ál­ta­lán
nem za­var­ta, hogy fe­le­sé­ge és anyó­sa tel­jes kö­zönnyel vi­sel­tet­nek szen­ve­dé­lye
iránt. Sőt, örült neki. Sem­mi sem fá­raszt­ja ki, bő­szí­ti fel a szen­ve­dé­lyes
rejt­vény­fej tőt annyi­ra, mint egy jó­in­du­la­tú tök­kel-ütött, aki égve a vágy­tól,
hogy szó­kin­csét fi­tog­tas­sa, ál­lan­dó­an kér­de­zős­kö­dik a ka­ros­szék­ből, hogy hány
be­tű­ből áll a füg­gő­le­ges ti­zen­öt, vagy hon­nan ve­szed, hogy a víz­szin­tes négy
miáú és nem nyáú.


Stan­ley
míg él, nem fe­lej­ti el Ge­or­ge Ki­na­way bá­tor­ta­lan erő­fe­szí­té­se­it. „Mond­ja csak,
el­ké­szült már az­zal a rejt­vénnyel?” – ér­dek­lő­dött szí­vé­lye­sen, más­kor meg vég
nél­kül so­rol­ta két­ség­be­ej­tő­en egy­ér­tel­mű meg­ol­dá­sa­it olyan meg­ha­tá­ro­zá­sok­ra,
me­lyek von­ze­re­je ép­pen bo­szor­ká­nyos ra­vasz­sá­guk­ban rej­lik. Hát meg le­het egy
ilyen fél­ke­gyel­mű­nek ma­gya­ráz­ni, hogy a „Pi­he­nő­hely” (hat betű, a har­ma­dik M)
nyil­ván te­me­tő, és nem pam­lag? Vagy hogy a „Há­tul­ról is fel­is­mer­he­tő tö­rök
mél­tó­ság” (há­rom betű) aga, nem pe­dig bég?


Nem,
ezek a nők tud­ják, mire ké­pe­sek. Igaz, hogy idét­len, gye­re­kes szó­ra­ko­zás­nak
tart­ják – vagy csak mond­ják, mert ne­kik az egész kí­nai –, de leg­alább nem ütik
bele az or­ru­kat. Stan­ley­nek pe­dig na­gyobb szük­sé­ge volt rá most, mint va­la­ha.
Nap­ja fény­pont­já­nak szá­mí­tott az a fél­óra, dél­ben vagy este, ami­kor gond­ja­i­tól
el­sza­kad­va, meg­sza­ba­dul­va fe­le­sé­gé­től és anyó­sá­tól, át­ad­hat­ta ma­gát a sza­vak
rej­tel­me­i­nek.


Nap­ja
töb­bi ré­szé­ben, Is­ten a ta­nú­ja, volt baja elég. For­dult a koc­ka, ezt vi­lá­go­san
lát­ta, nyíl­tan szem­be kell száll­nia Ma­ud­dal. Mel­let­te szól, hogy fi­a­tal,
min­den­eset­re fi­a­ta­labb, mint anyó­sa, de ez­zel kész. Maud pén­ze vi­szont so­kat
nyom a lat­ban. El akar­ja tőle sza­kí­ta­ni Ver­át, és ne­héz el­kép­zel­ni, hogy
ku­dar­cot vall. Cso­da, hogy ed­dig nem si­ke­rült, töp­ren­gett ma­gá­ban. Ha ő len­ne
Vera he­lyé­ben, s any­ja pénzt, aján­dé­kot, jó­mó­dot kí­nál­na, az első szó­ra vele
men­ne. Egé­szen be­le­be­te­ge­dett a gon­do­lat­ba, mi­lyen sors vár­na rá, ha még­is­csak
Maud győz­ne. Ez a két szu­ka még az ut­cá­ra is ki­ten­né.


Rá­adá­sul
Maud szö­vet­sé­ge­se ha­ma­ro­san meg­ér­ke­zik. És ha a le­vél, amit el­ol­va­sott, ti­pi­kus
pél­dá­ja an­nak, mi­fé­le él­mé­nyek­kel trak­tál­ja anyó­sa Ethel Car­pen­tert, ba­rát­nő­je
is tel­jes vért­ben áll ki el­le­ne, amint be­te­szi a lá­bát. A hi­deg fut­ko­sott a
há­tán, ha arra. gon­dolt, Ethel majd fél­re­von­ja Ver­át, pus­mog vele a sa­rok­ban,
és pil­la­na­tok alatt meg­győ­zi, hogy ba­rát­nő­je vád­jai nem alap­ta­la­nok, hi­szen ő a
kí­vül­ál­ló sze­mé­vel nézi és íté­li meg a té­nye­ket, ha­rag, el­fo­gult­ság és
rész­re­haj­lás nél­kül. Sem­mit sem te­het el­le­ne, gon­dol­ta Stan­ley. Ethel majd jön,
há­rom na­pig egy­foly­tá­ban győz­kö­di Ver­át, s ha még ez sem elég az üd­vös­ség­hez,
he­ten­te két­szer-há­rom­szor át­ug­rik, hi­szen itt lesz egy kö­pés­nyi­re, újabb és
újabb ér­vek­kel tá­mad Ver­á­ra, míg be­ad­ja a de­re­kát.


Sem­mit
sem te­het el­le­ne, ha­csak előbb meg nem sza­ba­dul Ma­ud­tól.


Igen
ám, csak­hogy a sza­ha­rin­nal csú­fos ku­dar­cot val­lott. El­ke­se­re­det­ten ol­vas­ta át
or­vo­si köny­ve­it, és ami­kor min­den sza­vát ala­po­san meg­rág­ta, kény­te­len volt azt
a kö­vet­kez­te­tést le­von­ni, hogy nincs egy­ér­tel­mű ma­gya­rá­zat arra, mi­lyen
gya­ko­ri­ság­gal for­dul­hat elő az agy­vér­zés. Ma­ud­nak már volt egy: hol­nap kap­hat
egy má­si­kat, de az is le­het, hogy so­ha­sem. Ki­vált­hat­ják a gon­dok, de az is
le­het, hogy nem vált­ják ki. Kü­lön­ben is, mi­fé­le gond­jai len­né­nek Ma­ud­nak? Az
al­va­dás­gát­ló is ele­jét ve­szi a baj­nak. A nyu­ga­lom és pi­he­nés is. De sen­ki sem
ál­lít­ja tel­jes bi­zony­ság­gal, hogy az al­va­dás­gát­ló tab­let­ták hi­á­nya meg az
iz­ga­lom agy­vér­zés­hez ve­zet. Még­is­csak disz­nó­ság, gon­dol­ta Stan­ley fel­há­bo­rod­va,
az or­vo­sok több kö­te­tet hord­hat­ná­nak össze ar­ról, amit nem tud­nak az
agy­vér­zés­ről, mint ar­ról, amennyit tud­nak róla! Még azt sem tud­ják meg­mon­da­ni, mi­kor
vár­ha­tó.


Az­tán
ott van a vég­ren­de­let is. Stan­ley szin­te biz­tos­ra vet­te, nincs az az ügy­véd,
aki Maud fel­té­te­le­it el­fo­gad­ja. Mi­ért, ta­lán nem es­het egy busz alá? Ezért ne
örö­köl­jön Vera? Nem, ez ki van zár­va, ör­dö­gi al­jas­ság len­ne ilyen fel­té­telt
szab­ni; vi­szont ho­gyan győ­ződ­het­ne meg ar­ról, mind­ez meg­tör­tént-e vagy sem?
Per­sze el­me­het akár­me­lyik ügy­vé­di iro­dá­ba, és meg­kér­dez­he­ti, sen­ki sem
aka­dá­lyoz­hat­ja meg. Igen, igen, de ha Maud meg­hal. akár vé­let­le­nül, akár az ő
ke­zé­től, az ügy­véd első útja a rend­őr­ség­re ve­zet, az biz­tos. Meg kell hagy­ni,
Maud ezt jól ki­fun­dál­ta; az első me­net az övé.


Bár­csak
eszé­be jut­na va­la­mi! Már áp­ri­lis van, egy hét múl­va itt lesz Ethel Car­pen­ter.
Ha pe­dig itt lesz, min­den re­mé­nyé­től el­bú­csúz­hat, gyá­szos és nincs­te­len
öreg­kor­nak néz­het elé­be.


Stan­ley
vál­to­zat­la­nul cse­rél­te a tab­let­tá­kat; amíg Maud aludt, el­tün­tet­te a
Mol­la­no­i­dot, va­la­hány­szor Vera újat ho­zott a pa­ti­ká­ból, és a do­bo­zá­ba sza­ha­rint
töl­tött. Eb­ben volt utol­só re­mé­nye. Ke­reszt­rejt­vé­nyek nél­kül, úgy érez­te, nem
bír­ná to­vább.


 


– Ethel
né­néd nem al­hat el így eb­ben a szo­bá­ban! – je­len­tet­te ki Maud. – Új ágy­ta­ka­ró
kell, né­hány tö­rül­kö­ző és ágy­ne­mű.


– Rám
ne szá­míts, mama. Most fi­zet­tem ki a te­le­fon­szám­lát.


– Nem
is a te pén­zed­ből gon­dol­tam, drá­ga­sá­gom – nyug­tat­ta meg si­et­ve Maud. – Majd
írok egy csek­ket, ne­ked csak meg kell ven­ned.


Hí­zel­gő
mo­so­lyá­val lá­nya ked­vét ke­res­te, erőt vett ma­gán, és le­szed­te az asz­talt.
Ma­gá­hoz akar­ta édes­get­ni Ver­át. Mert mi van, ha ko­mo­lyan gon­dol­ja, amit
mon­dott, és szív­te­le­nül el­hagy­ja; ak­kor ő itt ma­rad Stan­ley­vel a nya­kán.
Főz­het­ne a ve­jé­re, és ki­szol­gál­hat­ná.


– Gon­do­lom,
új ru­hát is ve­het­nénk ma­gunk­nak. Be­me­gyünk Lu­cet­te-hez, ami­kor nem dol­go­zol
dél­után, és ki­vá­lasz­tunk va­la­mi új mo­dellt.


– Ha
nem tud­nám, biz­is­ten azt hin­ném, a ki­rály­nő ér­ke­zik – je­gyez­te meg
csí­pő­sen Stan­ley.


Maud
úgy tett, mint aki meg se hal­lot­ta.


– Én
már na­gyon iz­ga­tott va­gyok. Azt hi­szem, hí­vok va­la­kit, aki be­da­u­e­rol­ja a ha­jam,
te is menj fod­rász­hoz az ebéd­szü­net­ben! És egy­pár szál vi­rág is kell. Ethel
imád­ja a vi­rá­got.


Elé­ge­det­ten
le­ült kö­tö­get­ni, ma­gá­ban el­is­mé­tel­te Ethel­hez írt dél­előt­ti so­ra­it… Ne
iz­gasd fel ma­gad túl­sá­go­san, drá­gám, ha meg­lá­tod ezt a la­kást. Sze­gény, öreg
ház ez, és ret­te­ne­tes szé­gyen, hogy Ve­ru­ká­nak ilyen so­ká­ig itt kel­lett lak­nia.
De nem­so­ká­ra min­den meg­vál­to­zik. Ha majd itt le­szel, meg­mu­ta­tom azt a sok
aján­la­tot, ami­ket az ügy­nök­ség­től kap­tam. Egyet már ki is néz­tem, tel­je­sen
fel­sze­relt kony­há­ja van, a für­dő­szo­bá­ban pe­dig süllyesz­tett kád. Mi­cso­da
vál­to­zás lesz öreg nap­ja­im­ra! És azt sze­ret­ném, ha te ide­köl­töz­nél, per­sze,
csak ha van ked­ved. Ter­mé­sze­te­sen ki­fes­tet­nék, és kap­nál egy komp­lett
mo­so­ga­tót. De majd meg­be­szél­jük, ha itt le­szel. Tu­dom, hogy szá­mít­ha­tok rád, és
se­gí­tesz Ve­ru­kát jobb be­lá­tás­ra bír­ni…” Maud el­mo­so­lyo­dott, de fi­gyel­mét nem ke­rül­te
el, hogy mo­so­lyát Stan­ley is ész­re­vet­te. Mi­lyen ko­mor lett hir­te­len… Hát még ha
tud­ná!


– Kez­dő­dik
az Au­gus­ta Al­ley – mond­ta Maud elé­ge­det­ten.


Stan­ley
nem fe­lelt. Föld­re dob­ta be­fe­je­zett ke­reszt­rejt­vé­nyét, fel­tép­te a te­ra­szaj­tót,
és az al­ko­nya­ti fény­ben ki­vo­nult a kert­be.


 


– Jön
hoz­zánk egy vén­kis­asszony – szó­lí­tot­ta meg Stan­ley Mr. Black­mo­re-t. – Az
anyó­som pu­szi­paj­tá­sa, egy­ben tár­sal­ko­dó­nő­je. Ha a ki­rá­lyi csa­lá­dot vár­nánk, se
le­het­ne na­gyobb fel­for­du­lást csi­nál­ni.


– Nem
hi­szem, hogy Mrs. Ki­na­way­nek olyan sok lá­to­ga­tó­ja len­ne.


Black­mo­re
a te­tő­nek tá­masz­tot­ta a lét­rát, s ke­zé­ben ecset­tel meg egy fes­té­kes vö­dör­rel
fel­má­szott raj­ta.


– Nem
tesz jót neki az iz­ga­lom – szúr­ta vil­lá­ját a föld­be Stan­ley. – Ha így
foly­tat­ja, még újabb agy­vér­zést kap.


– Őszin­tén
re­mé­lem, hogy nem.


– Egen…


Stan­ley
el­for­dult, ne­ki­fo­gott ár­kot ásni. Ren­delt egy zsák tő­ze­get, egy-két na­pon be­lül
itt kell len­nie. A kö­vet­ke­ző dol­ga az lesz, hogy az új­faj­ta, sö­tét­li­la
eri­ka­pa­lán­ták­ra ki­sír­ja Ver­á­tól a pénzt. Ha ugyan van neki. Az is­ten tud­ja,
mennyit her­dált el az­zal a vén­asszonnyal Ethel Car­pen­ter­re.


Egy­szer
leg­alább Maud is dol­go­zott va­la­mit. Per­sze nem eről­tet­te meg ma­gát, ilyes­mi­re
még azok a höl­gyek is kap­ha­tók, akik­nél al­kal­ma­zás­ban állt. Stan­ley
fog­csi­kor­gat­va el­nyelt egy ká­rom­ko­dást: most lát­ta csak, hogy tönk­re­tet­ték a
sár­ga nár­ci­sza­it: min­den má­so­dik szál le volt tép­ve, még csak nem is vág­va; és
mind­ezt azért, hogy Ethel Car­pen­ter há­ló­szo­bá­ja vi­rág­ba bo­rul­jon.


A
szo­bát is át­ren­dez­ték. Stan­ley fel volt há­bo­rod­va, hogy né­hány perc alatt így
szét­szór­ják az örök­sé­gét. Sö­té­ten néz­te, amint Maud ki­ál­lí­tot­ta csekk­je­it: egy
a di­vat­sza­lon­nak, a má­sik az ün­ne­pi va­cso­rá­ért, a har­ma­dik a cit­rom­sár­ga
le­pe­dő­kért, a hoz­zá való csip­kés pár­na­hu­za­to­kért meg a két fe­ke­te­sár­ga min­tás
tö­rül­kö­ző­ért. Ter­mé­sze­te­sen Vera ta­ka­rí­tott ki a fes­tők után, ő húz­ta fel az
ágyat, és ő ke­mé­nyí­tet­te ki a csip­ke­te­rí­tő­ket is, me­lye­ket Maud Ethel
fé­sül­kö­dő­asz­ta­lá­ra szánt.


Stan­leyt
annyi­ra el­ke­se­rí­tet­te a sár­ga nár­ci­szok lát­vá­nya, hogy ti­zen­egy­kor be­fe­jez­te a
ker­ti mun­kát, és be­ván­szor­gott a ház­ba. Az ebéd­lőt el­ke­rül­te, Maud ott
da­u­e­rol­tat­ta a ha­ját va­la­mi sót­lan asszony­ká­val, aki így tett szert némi
mel­lék­ke­re­set­re. A zárt aj­tón ke­resz­tül is át­szi­vár­gó­it az am­mó­nia- és
záp­to­jás­szag, szin­te az egész ház et­től bűz­lött.


Má­sod­szor
is csön­ge­tett a pos­tás, a kör­nyék le­ve­le­it ilyen­kor hoz­ták. Jó két hét­tel
ez­előtt Stan­ley írt az egyik or­szá­gos lap szer­kesz­tő­jé­nek, és fel­aján­lot­ta
szol­gá­la­ta­it. Úgy érez­te, a rejt­vény­szer­kesz­tés olyan mun­ka, me­lyet öröm­mel
csi­nál­na, és ami fel­szín­re hoz­ná te­het­sé­gét. Vá­laszt azon­ban az­óta sem ka­pott,
rész­ben már le is mon­dott róla. Bosszú­san néz­te meg a cím­zé­se­ket. Neki sem­mi,
mint ren­de­sen. Csak a gáz­szám­la és egy hosszú bo­rí­ték az anyó­sá­nak.


Nem
volt le­ra­gaszt­va. A kony­há­ba vit­te őket, és azon töp­ren­gett, ki ír­hat Ma­ud­nak
író­gép­pel? Ta­lán az ügy­véd­je.


A
vé­kony vá­lasz­fa­lon át­hal­lat­szott Maud hang­ja.


– Mond­ja
csak, fi­acs­kám, ez volt az utol­só tin­csem, igaz? Ak­kor ugor­jon már át a
kony­há­ba, és csi­nál­jon két csé­sze ká­vét, jó?


Stan­ley
mar­ká­ba gyűr­te a le­ve­let és fel­vit­te.


Há­ló­szo­bá­ja
ba­rát­sá­gos fél­ho­má­lyá­ban, a rejt­vény­köny­vek tár­sa­sá­gá­ban vet­te ki az
össze­haj­tott pa­pír­la­pot. Nem az ügy­véd­től jött. Sem­mi köze nem volt az
ügy­véd­hez. El­hűl­ve ol­vas­ta.


 


Es­sex,
Chig­well, Rosebank Clo­se 64.


 


Az
in­gat­lan adó­men­tes zöld­öve­ze­ti csa­lá­di ház, a hall­ban ter­més­kő kan­dal­ló­val, két
da­rab két­ágyas há­ló­szo­bá­val, lég­kon­di­ci­o­nált kony­há­val és hul­la­dék­ége­tő­vel,
tá­gas für­dő­szo­bá­val, kü­lön mel­lék­he­lyi­ség­gel. Mér­sé­kelt ára 7600 font. A
rész­le­tek a kö­vet­ke­zők:


 


A rész­le­tek nem ér­de­kel­ték, ele­get
tu­dott így is. Maud na­gyon biz­tos le­het a dol­gá­ban, ha in­gat­lan­ügy­nök­ség­gel
le­ve­lez­get. Akár egy tá­bor­nok. Stra­té­gi­á­já­nak meg­fe­le­lő­en meg­ál­lás nél­kül
nyo­mul elő­re, el­sö­pör­ve min­dent, ami út­ját áll­ja, ő pe­dig kény­te­len
vissza­vo­nul­ni, min­den szár­nyán le­győ­zik, fegy­ve­rei csü­tör­tö­köt mon­da­nak,
be­ke­rí­tő had­mű­ve­le­te ha­tás­ta­lan. Ha ez így megy to­vább, ha­ma­ro­san szed­he­ti a
sá­tor­fá­ját. És nem Szent Ilo­na szi­ge­té­re visz az útja: irány az al­bér­let, vagy
arai még en­nél is rosszabb: a mun­kás-szál­lás.


De ez a
cso­dá­la­tos in­gat­lan so­sem lesz Ma­u­dé. Gyu­fát gyúj­tott, gom­bó­cot gyűrt a
pa­pír­ból, és el­éget­te a kan­dal­ló­ban. Ez sem vi­gasz­tal­ta meg iga­zán. Mint ahogy
a vesz­tes had­ve­zért sem vi­gasz­tal­ja, hogy a csa­tá­nak vége, se­re­ge szét­szó­ró­dott
s a fegy­ver­le­té­tel el­ke­rül­he­tet­len. Újabb le­ve­lek jön­nek majd. És ha az em­bert
le­győ­zik, hi­á­ba dug­ja fe­jét a ho­mok­ba.


Stan­ley
le­ment,, és be­le­te­met­ke­zett a ke­reszt­rejt­vény­be. Ti­zen­öt perc alatt el­ké­szült
vele. Mint­ha az utób­bi idő­ben nem ta­lál­na annyi örö­met régi szen­ve­dé­lyé­ben,
hi­á­ba íz­lel­ge­ti a meg­ol­dott fel­ad­vá­nyok szó já­té­kát. „Fran­cia ária, még­is Ba­ché
a leg­szebb – AIR”, vagy „Fi­a­tal kos hang­ja – BA­RI­TON”. En­nek el­le­né­re
el­mor­mol­ta őket több­ször is, ez meg­nyug­tat­ta. A kony­ha­asz­ta­lon kö­nyö­köl­ve
is­mé­tel­te: „Ma­jom­ki­ál­lí­tás – ŐS­BE­MU­TA­TÓ.” Mi­lyen kár, hogy csak egy rejt­vény
van az új­ság­ban. Ta­lán ha írna és ja­va­sol­ná, hogy le­gyen ezen­túl ket­tő. De
mi­nek? Úgy­sem vá­la­szol­nak. Egy ide­je sem­mi sem si­ke­rül úgy, mint akar­ja.


Hal­lot­ta,
hogy csu­kó­dik az ajtó – el­ment a fod­rász. Maud ki­jött a kony­há­ba, fém­szí­nű
tin­csei vas­tag csi­gák­ban csüng­tek alá, egé­szen el­lep­ték a fe­jét. A ren­ge­teg
haj­fürt Stan­leyt az alu­mí­ni­um­sú­ro­ló fém­csu­tak­ra em­lé­kez­tet­te. Ép­pen olyan
fé­mes­nek és el­nyű­he­tet­len­nek lát­szott. Egy szót sem szólt, csak ko­mo­ran anyó­sá­ra
né­zett.


Tar­tot­tak
egy­más­tól, mi­óta Vera meg­fe­nye­get­te őket; még­sem let­tek ud­va­ri­a­sab­bak, in­kább
ki­tér­tek, de alig ve­sze­ked­tek. A harc azon­ban folyt, olyan erő­vel, mint még
soha, így hát Stan­ley arra szá­mí­tott, hogy Maud el­ve­szi elő­le az új­sá­got, és be­le­köt;
,,Nem fá­raszt túl­sá­go­san ez a sem­mit­te­vés?” De csak oda­szólt.


– Ugye,
szép a frizu­rám? Nem aka­rom, hogy Ethel azt higgye, el­ha­nya­go­lom ma­gam.


Stan­ley
nyel­vén tü­le­ked­tek a sér­té­sek. Hir­te­len­jé­ben nem tud­ta el­dön­te­ni, me­lyü­ket
vá­lassza, me­lyik a leg­dur­vább, ami azon­nal ar­cá­ba ker­ge­ti a vért, de
két­ség­be­eset­ten vet­te ész­re, hi­á­ba ten­né. Maud nem azért tet­te ezt az ár­tat­lan
meg­jegy­zést a ha­já­ról, mert sze­ni­lis kezd len­ni, vagy mert jó­ked­ve van.
Fegy­ver­szü­ne­tet sem pró­bál köt­ni. Egy­sze­rű­en köz­li, mint aki fö­lös­le­ges­nek
tart­ja a to­váb­bi ha­di­ál­la­po­tot. Mi­nek fá­ra­doz­na, hogy egy le­gyet agyon­üs­sön, ha
az ab­la­kon is ki­tes­sé­kel­he­ti? Maud győ­zött, és ezt ő is tud­ta.


Stan­ley
né­mán fi­gyel­te, ho­gyan nyit­ja ki anyó­sa a kam­ra­aj­tót, hogy ve­szi szem­ügy­re
de­rűs kö­zönnyel a pás­té­to­mot, amit Vera ké­szí­tett ebéd­re.
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Stan­ley
fél tíz előtt so­sem kelt fel, ha nem dol­go­zott. Maud sem szo­kott előbb le­men­ni,
gyak­ran ti­zen­egyig is a szo­bá­já­ban ma­radt; ilyen­kor ma­ni­kű­rö­zött, le­tö­röl­te a fé­sül­kö­dő­asz­ta­lát,
rend­be tet­te a gyógy­sze­re­it, vagy ki­egé­szí­tet­te ba­rát­nő­jé­hez írt le­ve­lét. Így
az­tán Vera na­gyon meg volt lep­ve, mi­kor egyik reg­gel – áp­ri­lis ti­ze­di­kén,
pén­te­ken, Ethel ér­ke­zé­se nap­ján, amit Stan­ley csak E nap­nak hí­vott – mind­ket­ten
meg­je­len­tek a reg­ge­li­nél.


Ko­rán
éb­red­tek. Stan­leyt a szo­ron­gá­sa köl­töt­te fel, anyó­sát az iz­ga­lom nem hagy­ta
alud­ni.


Maud
asz­tal­hoz ült, tá­nyér­ját te­le­rak­ta ku­ko­ri­ca­pe­hellyel. Arra gon­dolt, mi­lyen
cso­dá­la­tos és mennyi­re vá­rat­lan, hogy min­den a ter­vei sze­rint ala­kul. Stan­ley
már jó két hete nem pi­masz­ko­dik vele. Szik­rá­nyi el­len­ál­lás sem ma­radt ben­ne,
gör­nyed­ten jár, most is kö­nyö­köl, és két­ség­be­esett te­kin­tet­tel bá­mul ki az
ab­la­kon. Ami pe­dig Ver­át il­le­ti… Maud alig tud­ta tür­tőz­tet­ni ma­gát, ne­hogy
fel­ki­ált­son örö­mé­ben: Vera le sem tud­ta ven­ni a sze­mét az új tö­rül­kö­zők­ről, az
új le­pe­dők­ről; arca su­gár­zott a bol­dog­ság­tól, ami­kor meg­kap­ta a tit­kon oly
ré­gen vá­gyott kék-fe­hér pöttyös ru­hát. Egy-két szó Ethel­től, és tel­jes a
győ­ze­lem. Per­sze ki áll­na el­lent ilyen kí­sér­tés­nek?


– Hány
to­jást kérsz, mama, egyet vagy ket­tőt? – ki­a­bált Vera a kony­há­ból.


Maud
elé­ge­det­ten fel­só­haj­tott. Éles füle nyom­ban ész­re­vet­te, hogy lá­nya hang­já­ban
nyo­ma sincs a ke­se­rű már­tír­ság­nak. őt már nem ide­ge­sí­ti vele töb­bé, csak
Stan­leyt.


– Ket­tőt
ké­rek, drá­ga­sá­gom.


Na­gyot
kor­tyolt a te­á­ból – édes volt és erős, ahogy sze­ret­te le­nyel­te a tab­let­tá­it.
Hosszú még a nap, gon­dol­ta, sok cuk­rot kell en­nie, hogy bír­ja erő­vel, sok
cuk­rot és még több fe­hér­jét.


Vera
für­gén be­vit­te any­já­nak a sza­lon­nás to­jást, út­köz­ben vas­tag sze­let ke­nye­ret is
vá­gott neki. Stan­ley, mint egy ha­lá­los be­teg, las­san szür­csöl­get­te a teát.


– Pró­bálj
meg ko­rán itt­hon len­ni, Ve­ru­ka.


– Re­mé­lem,
ötig ha­za­érek. Az­előtt úgy­sem jö­het Ethel néni, nem azt mond­tad?


Maud
he­lyes­lő­leg bó­lin­tott.


Ahogy
lá­nya ki­tet­te a lá­bát, ő is mun­ká­hoz lá­tott: Vera öreg por­szí­vó­já­val
vé­gig­sza­ladt a vé­kony sző­nye­ge­ken, a hall­ban be­eresz­tet­te a pad­lót, és vé­gül,
hogy meg­ör­ven­dez­tes­se Ethel szí­vét, elő­ké­szí­tet­te az ün­ne­pi va­cso­rát. Hosszú
évek óta egy tá­nyért nem tett ar­rébb, és in­kább el­vi­sel­te vol­na, hogy
sze­mét­domb­bá vál­jon a la­kás, mint­sem veje por­ronggyal a ke­zé­ben lás­sa. De most
már nem szá­mít. Stan­ley szo­bá­ról szo­bá­ra járt, néz­te, ho­gyan dol­go­zik anyó­sa,
de egy szót sem szólt. Maud pe­dig nem tö­rő­dött vele. Ta­ka­rí­tás köz­ben ked­ves
régi zsol­tá­ra­it dú­dol­gat­ta (Uram Jé­zus, légy ve­lünk meg Te en­gem
sze­ret­tél, édes Jé­zu­som), úgy, ahogy azt an­nak ide­jén is tet­te min­den
haj­nal­ban, mi­előtt még az asszo­nya meg az úr föl­kelt vol­na.


Dél­ben
meg­ebé­del­tek.


– Le­sze­dek
és el­mo­so­ga­tok – je­len­tet­te ki Maud, ami­kor vé­gez­tek a hi­deg rizs­fel­fújt­tal. –
Nem ven­né jól ki ma­gát, ha Ethelt ren­det­len­ség­gel fo­gad­nánk.


– Nem
ér­tem, mi­nek ez az egész fel­haj­tás. Vi­sel­ked­het­né­nek ter­mé­sze­te­seb­ben is.


– A
tisz­ta­ság – pisz­ká­ló­dott Maud, ki­hasz­nál­va Vera tá­vol­lé­tét – egy­ál­ta­lán nem
ter­mé­szet­el­le­nes. Már aki­nek.


For­go­ló­dott,
ra­kos­ga­tott, bi­ce­gé­sét alig le­he­tett ész­re­ven­ni.


– Fel­ve­szem
az új ru­hám, rend­be te­szem ma­gam, az­tán fel­me­gyek és le­pi­he­nek.


– Mi­ért,
a he­ve­rő­nek mi baja? – bö­kött Stan­ley az ebéd­lő felé.


– Az
ebéd­lő­ben rend van, és meg van te­rít­ve a va­cso­rá­hoz. A hall­ba pe­dig nem
me­he­tek, mert oda ül­tet­jük Ethelt, ha meg­ér­ke­zik.


– Atya­úr­is­ten!
– ka­pott a fe­jé­hez Stan­ley.


– Ne
szent­sé­gelj!


Maud
va­la­mi el­més vá­lasz­ra szá­mí­tott, de hogy el­ma­radt, még hoz­zá­tet­te:


– És
nem sze­ret­ném, ha fel­for­du­lást csi­nál­nál. Lát­ni sem akar­juk a
ke­reszt­rejt­vé­nye­i­det!


Ez már
ha­tott, de Stan­ley csak ár­nyé­ka volt ko­ráb­bi ön­ma­gá­nak.


– Szük­ség­te­len,
hogy mi­at­tam ag­gód­jék. Sem­mi­re­kel­lő­sé­gem tá­voz­ni fog. Bi­zo­nyá­ra bol­dog­gá ten­né,
ha va­sár­nap es­tig vissza sem jön­nék.


Maud
gő­gö­sen mér­te vé­gig. Meg­mos­ta és szá­raz­ra tö­röl­te a ke­zét, az­tán
mél­tó­ság­tel­je­sen az ajtó felé in­dult. Stan­ley egy erőt­len bú­csú­dö­fés­sel
pró­bál­ko­zott.


– Csak
arra vi­gyáz­zon, ne­hogy el­alud­jék! Mert Is­ten tud­ja, mi tör­té­nik, ha Car­pen­ter
kis­asszony­nak az ajtó előtt kell vá­ra­koz­nia.


– So­sem
al­szom mé­lyen – ke­dé­lyes­ke­dett Maud. – A leg­ki­sebb zaj­ra is fel­éb­re­dek.


A
mos­ta­ni hét­vé­gén még élni sem ér­de­mes. Ezek a bo­szor­ká­nyok csak vele lesz­nek el­fog­lal­va,
tö­röl­je le a lá­bát, mos­son ke­zet, vi­gye ki, hoz­za be, még a lel­két is
ki­szi­po­lyoz­zák. Ethel per­sze va­sár­nap vagy hét­főn el­megy, de bár­mi­kor át­jö­het,
és ki tud­ja, hány­szor köp bele a le­ve­sé­be?


Hát,
nem túl fé­nyes ki­lá­tá­sok. Stan­ley két te­nye­ré­be fog­ta a fe­jét, úgy
gon­dol­ko­dott. Ha min­den kö­tél sza­kad, mind­ezt még el­vi­sel­né, vi­szont az is
könnyen meg­es­het, hogy egy nap, ami­kor ha­za­ért a mo­zi­ból vagy a mun­ká­ból
– mert ha in­nen ki akar ke­rül­ni, dol­goz­nia kell –, sen­kit sem ta­lál a la­kás­ban,
csak egy chig­wel­li te­le­fon­szá­mot az asz­ta­lon, meg va­la­mi fel­szó­lí­tást, hogy
azon­nal köl­töz­zön ki.


Ha
Ethel ide be­te­szi a lá­bát, min­den­től el­bú­csúz­hat, az biz­tos. Fél ket­tő. Há­rom
és fél óra múl­va itt lesz.


Ké­nyel­me­sebb
szék­re vá­gyott: be­ment az ebéd­lő­be. A rend szo­kat­lan volt és ba­rát­ság­ta­lan,
már-már ra­va­tal­sza­gú. A meg­te­rí­tett asz­tal­ra még egy hó­fe­hér, ke­mé­nyí­tett
ab­roszt bo­rí­tot­tak. Egy­ál­ta­lán, az egész lát­vány fö­löt­tébb ha­son­lí­tott egy
be­ha­va­zott hegy­vi­dék­re, csi­kor­gó hi­deg­ben. Stan­ley az asz­tal­hoz ment, meg­emel­te
a té­rí­tőt, az­tán le­vet­te.


Kö­zé­pen
ró­zsa­szín la­za­cha­lom ma­ga­so­dott, ahogy a kon­zerv­ből ki­bo­rí­tot­ták, kö­rü­löt­te
ubor­ka­sze­le­tek és re­tek­ró­zsák. Az ecet­tó­ban cék­lák úsz­tak, mel­let­te még két­fé­le
sa­lá­ta krump­li­ból és ká­posz­tá­ból. Maud fi­gyel­mes: há­rom­fé­le ke­nyér­rel is
szol­gál. Ven­dé­gé­re dí­szí­tett vaj­da­rab­kák is vár­nak két üveg­edény­ben. Stan­ley
csak most vet­te ész­re a hi­deg sült csir­két, az óri­á­si mar­ha­nyel­vet és az asz­tal
szé­lén álló tor­tá­kat: ket­tő máz­zal be­von­va, pa­pír­csip­ké­vel fel­cif­ráz­va, a
har­ma­di­kon por­cu­kor. A cso­ko­lá­dés, gyöm­béres ap­ró­sü­te­mény pa­pír­te­rí­tőn, fél
tu­cat kis­tá­nyér­ban hal­pás­té­tom, méz, cit­rom­so­dó és lek­vá­rok.


Mind­ez
egy vén­asszony ked­vé­ért, aki nem több egy cse­léd­nél, há­bor­gott Stan­ley. Ö meg
be­ér­he­ti virs­li­vel vagy ton­hal­lal. Ez vol­na al­jas ter­ve­ik cél­ja, így akar­nak
élni? Vissza­dob­ta a té­rí­tőt. Azon tű­nő­dött, mit is kezd­jen ma­gá­val. Egy
meg­ve­sze­ke­dett vasa sem volt, leg­fel­jebb a kert­be me­het.


Az­tán
eszé­be ju­tott, hogy elő­ző este Vera ta­lált egy kis ap­rót, amit be­le­szórt
eső­ka­bát­ja zse­bé­be. Ma nem az van raj­ta, mert reg­gel sü­tött a nap. Fel­ment az
eme­let­re, és ki­nyi­tot­ta fe­le­sé­ge szek­ré­nyét. Leg­alább öt shil­ling­re szá­mí­tott,
ab­ból el­me­het­ne mo­zi­ba, de mind­két zseb üres volt. Csend­ben szit­ko­zó­dott.


Sze­mer­kél­ni
kez­dett az eső. Vera jól el­ázik, úgy kell neki. Két óra öt. Üres, szür­ke órák
ásí­toz­tak rá, vé­gén az öreg­lá­nyok tea­dél­után­já­val. In­kább a ha­lál, dob­ta ma­gát
az ágy­ra. Ke­zét össze­kul­csol­ta a feje mö­gött, és egy­ked­vű­en bá­mult a re­pe­de­zett
pla­fon­ra. Egy légy bók­lá­szott raj­ta, mint ma­gá­nyos űr­ha­jós, aki a hold si­vár
fel­szí­nét jár­ja. Fel­kap­ta a Te­legra­ph-ot, amely reg­gel óta he­vert az
éj­je­li­szek­ré­nyen. A ke­reszt­rejt­vényt az esti gyöt­rel­mek csil­la­pí­tá­sá­ra szán­ta,
vi­szont el­ol­vas­ta a ha­lá­lo­zás­ro­va­tot, épp ott volt mel­let­te.


Mennyi­re
más vol­na az éle­te, ha Ha­rold Ke­yes és Franz Wil­helm Kon­rad he­lyett Maud
Ki­na­way ne­vét ol­vas­ná… a né­hai Ge­or­ge Ki­na­way sze­re­tő fe­le­sé­ge, a leg­jobb anya…
Ked­vet­le­nül fu­tot­ta át a ha­sá­bot. Még hogy hat­van-het­ven év az át­lag­élet­kor.
Hi­szen meg­szo­kott do­log, hogy az em­be­rek jó­val nyolc­van fö­lött hal­nak meg, sőt,
gon­dol­ta Stan­ley, mind­járt itt van há­rom, aki a ki­lenc­ve­net is meg­ér­te. Te­hát
Maud még húsz évig is el­él­het. Húsz év múl­va ő hat­van­öt lesz. Még rá­gon­dol­ni is
ször­nyű.


Le­súj­tó
ered­mé­nyű me­ren­gé­sé­ből csen­ge­tés éb­resz­tet­te. Csak a gáz­óra-le­ol­va­só, gon­dol­ta.
Hadd csen­ges­sen. Maud annyi­ra hor­kolt, hogy a fa­lon át is hal­lot­ta. A leg­ki­sebb
zaj­ra fel­éb­red. Hát per­sze.


Ki­fá­radt
a szo­kat­lan mun­ká­ban. Vagy ta­lán túl sok volt az iz­ga­lom? Az a lá­zas ta­ka­rí­tás,
a ren­ge­teg ha­jol­ga­tás meg a nyúj­tóz­ko­dás biz­tos, hogy nem tett jót neki.
Stan­ley új­ból re­mény­ked­ni kez­dett.


Megint
csen­get­tek.


Le­het,
hogy meg­hoz­ták a tő­ze­get. Fel­kelt. Már nem esett. Ki­ha­jolt az ab­la­kon, de nem
lát­ta a ve­tő­mag-ke­res­ke­dő te­her­au­tó­ját. Már csuk­ta vol­na be, ami­kor egy tes­tes
nő­sze­mély­re lett fi­gyel­mes, aki az eső­fo­gó alól hát­rált ki­fe­lé.


Stan­ley
az es­kü­vő óta nem ta­lál­ko­zott Ethel Car­pen­ter­rel, de biz­tos volt ben­ne, ő az.
Vö­rös ne­mez­ka­lap­ja alól ki­búj­tak gön­dör, ősz fürt­jei, ame­lyek ré­gen bar­nák
vol­tak; más vi­szont nem vál­to­zott raj­ta. In­te­ge­tett az es­er­nyő­jé­vel, és
fel­ki­a­bált.


– Maga
Stan­ley, igaz? Már azt gon­dol­tam, sen­ki sincs itt­hon.


Stan­ley
nem vá­la­szolt, csak ká­rom­kod­va be­vág­ta az ab­la­kot. Elő­ször arra gon­dolt, át­megy
a má­sik szo­bá­ba, és ad­dig ráz­za Mau­dot, míg fel­éb­red; de ez annyi­ra
fel­bő­szí­te­né, hogy min­den­nek el­mon­da­ná a kö­vér ka­la­pos előtt. Ta­lán job­ban jár,
ha ő en­ge­di be. Po­kol­ba kí­ván­ta ugyan a né­hány órás cse­ve­gést, bár ha ügye­sen
hasz­nál­ja ki az időt, elő­nye is le­het be­lő­le.


Le­fe­lé
me­net be­né­zett Ma­ud­hoz, de még min­dig aludt, nyi­tott száj­jal hor­kolt. Le­ment a
lép­csőn, és aj­tót nyi­tott.


– Már
azt hit­tem, so­sem ér ide.


– Ki­csit
ko­rán van még, nem? Nem vár­tuk öt előtt.


– Ko­ráb­ban
jött az új bér­lő, úgy­hogy arra gon­dol­tam, el­in­du­lok. Maud al­szik, tu­dom, hát
csak alud­jon. Mi van, be se hív?


Stan­ley
vál­lat vont. El tud­ta kép­zel­ni, mi vár rá, ez a nő még az anyó­sá­nál is
há­zsár­to­sabb. Ethel betrap­polt a hall­ba, bő­rönd­je­it a lép­csőn hagy­ta. Ügy bá­nik
ve­lem, mint egy kö­zön­sé­ges hor­dár­ral, gon­dol­ta Stan­ley, és fel­emel­te őket.
Leg­alább egy má­zsa. Mi van ben­nük? Arany­rúd?


– Ne­héz,
mi? Majd le­sza­kadt a ka­rom, egész az ál­lo­más­tól ci­pe­lem. Pe­dig nem vol­na
sza­bad, ma­gas a vér­nyo­má­som, de tud­tam, hogy nincs ko­csi­ja, meg úgy­se jött
vol­na ki, hát nem volt más vá­lasz­tá­som.


Stan­ley
a csil­lo­gó mo­za­ik­pad­ló­ra dob­ta a bő­rön­dö­ket.


– Én
ki akar­tam men­ni – ha­zud­ta –, maga jött ko­rán.


– Nem
kell mind­járt ve­sze­ked­ni. Azt hal­lot­tam, maga na­gyon har­ci­as. Tes­sék, most
megint szé­dü­lök! Csak úgy fo­rog ve­lem a szo­ba.


Ethel
Car­pen­ter fe­jét fog­va be­tán­tor­gott az ut­cai szo­bá­ba, ame­lyet szin­te soha nem
hasz­nál­lak, és ame­lyet Vera meg Maud hall­nak ne­ve­zett.


– Elég
sok­szor el­szé­dül­tem ide­fe­le – mond­ta, az­tán büsz­kén hoz­zá­tet­te. – Ami­kor
utol­já­ra or­vos­nál vol­tam, két­száz­öt­ven volt a vér­nyo­má­som.


Már­is
itt a kö­vet­ke­ző, gon­dol­ta sa­va­nyú­an Stan­ley. Még egy pa­na­szos, aki olyas­mi­re
pa­nasz­ko­dik, ami­ről sen­ki sem te­het, az­tán örök­ké erre hi­vat­ko­zik, hogy ölbe
tett kéz­zel ül­hes­sen! Ami Stan­leyt il­let­te, ol­vas­má­nyai el­le­né­re kezd­te azt hin­ni,
hogy vér­nyo­más egy­sze­rű­en nem lé­te­zik.


– Ne
vi­gyem fel a hol­mi­ját? – kér­dez­te ked­vet­le­nül Stan­ley.


– Hát­ha
fel­éb­red Maud. – Biz­tos volt ben­ne, bár­mit mon­da­na anyó­sa el­len, nem vol­na
fo­ga­nat­ja.


– Meg­né­zi
a szo­bá­ját?


– Fe­lő­lem!
El­múlt a szé­dü­lé­sem. Mi­cso­da meg­könnyeb­bü­lés! Kü­lön­ben jobb, ha a cso­ma­gom is
fönn van. Gye­rünk, Mac­duff!


Stan­ley
li­heg­ve kö­vet­te. A súly­ról ítél­ve azt hin­né az em­ber, leg­alább két hét­re jött.
Le­het, hogy tény­leg két hét­re jött?


A
ven­dég­szo­bá­ban Ethel le­vet­kő­zött, ka­lap­ját, ka­bát­ját az ágy­ra tet­te. Az­tán
le­vet­te a sál­ját is, és ott állt gyö­nyö­rű tür­kiz­kék ru­há­já­ban. Olyan volt, mint
Maud, csak kö­vé­rebb, arca pe­dig sok­kal vö­rö­sebb. Kö­rül­né­zett, meg­sza­gol­ta a
sár­ga nár­ci­szo­kat.


– Már
jár­tam itt – kezd­te. – Tud róla? Ami­kor Maud és Ge­or­ge meg akar­ták ven­ni
Ve­ru­ká­nak a há­zat, el­jöt­tem ve­lük.


Biz­tos
nem vé­let­le­nül em­lé­kez­te­ti, ki a ház jo­gos tu­laj­do­no­sa, gon­dol­ta Stan­ley
fog­csi­kor­gat­va.


– Azt
hit­tem, az­óta egy ki­csit rend­be hoz­ta.


– Mi
nem tet­szik raj­ta? Ne­kem jó.


– Íz­lés
dol­ga – igaz­gat­ta Ethel a ha­ját. — Be­kuk­kan­tok Ma­ud­hoz, az­tán le­me­gyünk, jó?
Nem költ­jük fel.


– Nem
bi­zony, az biz­tos, hogy nem köl­ti fel – mo­soly­gott epé­sen Stan­ley, az­tán, mint
aki­nek már úgy­is mind­egy, ki­fa­kadt. – Nem köl­ti fel azt az ágyú­dör­gés sem.
Gon­do­san vé­gig­alussza a maga há­rom órá­ját.


Ethel
meg­ha­tot­tan néz­te alvó ba­rát­nő­jét. Hal­kan be­zár­ta az aj­tót. De a kö­vet­ke­ző
pil­la­nat­ban már újra nyers volt.


– Több
tisz­te­let­tel be­szél­het­ne Ve­ru­ka édes­any­já­ról. Min­dent neki kö­szön­het! Tu­dom,
hogy mun­ka­nél­kü­li se­gé­lyen él, szá­mí­tot­tam rá, hogy itt­hon ta­lá­lom. Úgy­hogy
arra gon­dol­tam, el­be­szél­get­het­nénk csak mi ket­ten.


– Na,
ne mond­ja! Az­tán mi­ről?


– Nem
aka­rok itt áll­do­gál­ni. Megint szé­dü­lök. Men­jünk csak le.


Stan­ley
meg­ijedt.


– Fe­küd­jön
le egy ki­csit, ha rosszul érzi ma­gát. Ne­kem úgy­is dol­gom van. El kell men­nem.


A
hall­ban Ethel egy ka­ros­szék­be ros­kadt, szót­la­nul hát­ra­dőlt, szag­ga­tot­tan
lé­leg­zett. Stan­ley az ar­cát fi­gyel­te, meg volt győ­ződ­ve róla, hogy csak
ala­kos­ko­dik. Biz­tos azt hi­szi, hogy kap egy csé­sze teát.


Ethel
fel­só­haj­tott, ha­tal­mas fe­ke­te tás­ká­já­ból zseb­ken­dőt ha­lá­szott elő, ar­cát
tö­röl­get­te vele. Ügy tűnt, Stan­ley val­la­tá­sá­ról tel­je­sen meg­fe­led­ke­zett,
fi­gyel­mét Stan­ley és Vera es­kü­vői fény­ké­pe kö­töt­te le a már­vány
kan­dal­ló­pár­ká­nyon. Mi­vel Ver­á­nak nem telt örö­me a lát­vány­ban, rend­sze­rint a
fi­ók­ban volt a he­lye. De Maud, hogy éle­tet vi­gyen ebbe a ri­deg, rit­kán hasz­nált
szo­bá­ba, ezt is ki­tet­te a nász­aján­dék­ba ka­pott két zöld üveg­vá­za, sö­rös­kor­só és
mez­te­len lányt áb­rá­zo­ló szob­rocs­ka mel­lé.


– Ne­kem
is meg­van ez a kép – hal­lat­szott Ethel bi­zony­ta­lan hang­ja. – Az ágyam mel­lett
áll. He­lye­seb­ben csak állt, mert a töb­bi ap­ró­ság­gal együtt el­szál­lí­tot­ták.


– Az
új la­kás­ba? – kap­ta fel a fe­jét Stan­ley.


– Pon­to­san.
Mrs. Pa­ter­son­hoz, Gre­en Lanes 52. Ha­bár nem es­küd­nék meg rá, hogy ugyan­ez. Ha
jól em­lék­szem, az enyé­men raj­ta van­nak a ko­szo­rús­lá­nyok is. Hadd néz­zem csak
kö­ze­lebb­ről!


Amint
fel­állt, is­mét el­fog­ta a szé­dü­lés. Stan­ley, noha egy por­ci­ká­ja sem kí­ván­ta,
fel­kelt, hogy se­gít­sen neki. Ethel gyors moz­du­lat­tal le­in­tet­te. Egyet még
lé­pett, arca el­torzult, szá­ja moz­gott, de Stan­ley csak bugy­bo­ré­ko­ló hör­gé­sét
hal­lot­ta, va­la­mi ál­la­ti han­got, ami­lyet em­ber szá­já­ból soha.


Hi­á­ba
in­dult felé, ke­ze­it szét­tár­va, Ethel is­mét hör­gött egyet, meg­íán­to­ro­dott, és a
föld­re zu­hant, mi­előtt el­kap­hat­ta vol­na,


– Uram
Is­ten! – tér­delt mel­lé Stan­ley.


Meg­fog­ta
a csuk­ló­ját, a pul­zu­sát ke­res­te. Kéz­fe­je pety­hüd­ten ló­gott. Meg­pró­bál­ta ki­ven­ni
a szív­ve­ré­sét. Ethel te­kin­te­te üve­ge­sen me­redt a sem­mi­be. Stan­ley fel­állt.
Biz­tos volt ben­ne, hogy ha­lott.


Fél há­rom
múlt öt perc­cel.


Stan­ley
elő­ször arra gon­dolt, át­megy Mrs. Black­mo­re-ért. Ered­mény­te­le­nül zör­get­te a
szom­széd aj­ta­ját. A má­sik szom­széd­hoz már be sem ko­po­gott. „Vá­sá­rol­ni men­tem,
fél négy­re itt va­gyok” – vi­rí­tott a cé­du­lán. Az ut­cán egy lé­lek sem járt.


Ami­kor
vissza­ért, eszé­be ju­tott va­la­mi. Raj­ta kí­vül sen­ki se tud­ja, hogy Ethel
Car­pen­ter meg­ér­ke­zett. Fe­jé­ben ir­tó­za­tos fel­is­me­ré­sek és me­rész gon­do­la­tok
ker­get­ték egy­mást.


Négy
előtt nem éb­red föl Maud. Ethel Car­pen­ter te­te­mét néz­te, szenv­te­le­nül és saj­nál­ko­zás
nél­kül, de töp­reng­ve. Két­ség­kí­vül agy­vér­zés vit­te el. Meg­eről­tet­te ma­gát. Túl
ma­gas volt a vér­nyo­má­sa, eh­hez már csak az a há­rom­ne­gyed mér­föl­des
ci­pe­ke­dés kel­lett. Mi­lyen igaz­ság­ta­lan is a sors! Az ő ha­lá­lá­tól sen­ki sem lett
bol­do­gabb, nem könnyí­tett sen­kin, míg Maud, aki­nek ak­ko­ra va­gyo­na van, csak
al­szik…


Ah­hoz
is csak egy agy­vér­zés kéne, hogy meg­ka­pa­rint­sa azt a húsz­ez­ret. Mi­ért nem Maud
fek­szik itt? Ököl­be szo­rí­tot­ta a ke­zét. Mi­ért ne fek­het­ne? Van rá más­fél órá­ja.


És ha
nem si­ke­rül? Mi van, ha meg­lát­ják?


So­kat
ak­kor sem árt­hat­nak neki, ha Maud vagy Vera vagy
va­la­me­lyik kí­ván­csi szom­széd épp az elő­ké­szü­let kel­lős kö­ze­pén top­pan be.
Két-há­rom hó­nap­ra le­csuk­ják. Ak­kor már in­kább a bör­tön, mint ez az élet. Ha
vi­szont si­ke­rül, és más­fél óra alatt nem jön köz­be sem­mi, ak­kor sza­bad lesz és
gaz­dag.


Ti­zen­öt
éves ko­rá­ban, ami­kor az utol­só osz­tályt jár­ta az is­ko­lá­ban, ját­szott egy
szín­da­rab­ban. Egyi­kük sem ér­tet­te, mi­ről szól, ami azt il­le­ti, a kö­zön­ség sem.
Stan­ley tel­je­sen meg­fe­led­ke­zett róla, de most eszé­be ju­tott né­hány sor, nem
mu­száj­ból, ahogy an­nak ide­jén szaj­kóz­ta, ha­nem mint meg­szív­le­len­dő ta­nács,
amely ér­vé­nyes mos­ta­ni hely­ze­té­re.


 


„Az
em­be­rek dol­gá­nak árja van,


Mely
hab­da­gállyal bol­dog­ság­ra visz, 


De
el­mu­laszt­va, tel­jes élet­ök 


Nyo­mor­ban
s zá­to­nyok közt zár­va teng.


Ily
duz­zadt ten­ger visz most min­ket is, 


Hasz­nál­ni
kell, míg ára­dat­ja tart,


Vagy
veszt­jük a sors ked­ve­zé­se­it.”


 


Ha volt
va­la­ki, akit duz­zadt ten­ger árja vitt, hát az Stan­ley Man­ning volt. Ezek az
ötös jam­bu­sok nyílt pa­rancs­ként búj­tak elő az ér­tel­met­len­ség ho­má­lyá­ból. Ha
hitt vol­na Is­ten­ben, az ő pa­ran­csá­nak gon­dol­ta vol­na.


A
te­le­fon a hall­ban volt, ott, ahol Ethel Car­pen­ter tes­te fe­küdt. Ket­te­sé­vel
szed­ve a lép­cső­ket, fel­sza­ladt meg­néz­ni, Maud al­szik-e még, az­tán be­zár­kó­zott a
hall­ba, mély lé­leg­ze­tet vett, és fel­hív­ta dr. Mox­ley ren­de­lő­jét. Tí­zet tett egy
el­len, hogy nem ta­lál­ja bent, ak­kor pe­dig hív­hat­ja a men­tő­ket, és min­den­nek
vége.


De dr.
Mox­ley a ren­de­lő­jé­ben volt, épp ak­kor ment el utol­só dél­utá­ni be­te­ge. Ed­dig
meg­vol­nánk, gon­dol­ta re­meg­ve Stan­ley. A dok­tort kap­csol­ták, már hal­lot­ta is a
hang­ját.


– Még
a be­te­ge­im előtt oda­me­gyek. Mit is mon­dott? Mr. Man­ning, Lan­ches­ter Road 61. Ki
az, aki ál­lí­tó­lag meg­halt?


Az
anyó­som – mond­ta ha­tá­ro­zot­tan. – A fe­le­sé­gem any­ja. Mrs. Maud Ki­na­way.







Második rész

VÍZSZINTES


7.


Egész
tes­té­ben resz­ke­tett, ami­kor le­tet­te a te­le­font. Tud­ta, meg kell ten­nie, mi­előtt
oda­ér az or­vos, de csak­nem iná­ba szállt a bá­tor­sá­ga. A po­hár­szék­ben volt egy
üveg bran­dy, na­gyot hú­zott be­lő­le, ráz­ta a hi­deg. Az se baj, ha dr. Mox­ley
meg­ér­zi a le­he­le­tén; per­sze hogy iszik az em­ber, ha a sze­me lát­tá­ra hol­tan
csuk­lik össze az anyó­sa.


Ver­á­nak
lát­nia kell a te­te­met. Pon­to­sab­ban egy te­te­met. Csak óva­to­san. Hir­te­len
el­bi­zony­ta­la­no­dott. Pont ő, aki a légy­nek se tud­na ár­ta­ni… és ha Maud épp ak­kor
jön le, ami­kor itt az or­vos?


Még
egy­szer meg­húz­ta az üve­get, szá­ját keze fe­jé­be tö­röl­te. A lép­cső al­ján meg­állt,
hall­ga­tó­dzott. Maud har­sány hor­ko­lá­sá­tól zen­gett a ház, mint­ha egy nagy szív
do­bog­na. Ami Stan­ley sa­ját szí­vét il­le­ti, az a tor­ká­ban do­bo­gott.


Csön­get­tek.
Össze­rez­zent. Dr. Mox­ley még nem le­het itt. Kép­te­len­ség, hogy ennyi idő alatt
ide­ér­jen. Le­het, hogy Vera nem vitt kul­csot? Re­me­gő lá­bai vit­ték az aj­tó­hoz. A
vé­gén még ö kap agy­vér­zést.


– Jó
na­pot, uram. Meg­hoz­tam a tő­ze­get.


Szót­la­nul
bá­mult a zöld zsák­ra, az­tán a fér­fi­ra, megint a zsák­ra. Meg­könnyeb­bült.


– Fene
rossz szín­ben van, em­ber. Nem be­teg maga?


– Jól
va­gyok – mo­tyog­ta Stan­ley.


– Maga
tud­ja – vont vál­lat a fér­fi. – Ki van fi­zet­ve. Be­vi­gyem?


– Kösz
szé­pen, majd én.


Hát­ra­von­szol­ta
a zsá­kot, ész­re­vet­te, hogy Mrs. Black­mo­re a ke­rí­tés túl­ol­da­lán épp most megy be
a kert­ből. Le­húz­ta a fe­jét. Meg­vár­ta, míg be­csu­kó­dik az ajtó, az­tán a tő­ze­get a
fé­szer pad­ló­já­ra ön­töt­te, és le­ta­kar­ta az üres zsák­kal.


Most,
hogy a vé­let­len két ha­son­ló sor­sú em­ber­rel hoz­ta össze – a fu­va­ros, tud­ta, egy
nyo­mo­rú­sá­gos bér­ház­ban la­kik, Mrs. Black­mo­re meg a há­zi­mun­ká­ba rok­kant bele
Stan­ley kény­te­len volt szem­be­néz­ni le­he­tő­sé­ge­i­vel. Meg kell ten­nie, nem
té­to­váz­hat to­vább. Ha a Ham­le­tet is leg­alább annyi­ra is­me­ri, mint a Ju­li­us
Ca­e­sart, most az­zal hes­se­get­het­te vol­na el ko­ráb­bi meg­in­gá­sát, pil­la­nat­nyi
lel­ki­fur­da­lá­sát, hogy „az el­szánt­ság ter­mé­sze­tes szí­nét a gon­do­lat hal­vány­ra
be­te­gí­ti”[1].


Be­húz­ta
maga mö­gött az aj­tót, és föl­ment az eme­let­re. Láb­ujj he­gyen, ket­te­sé­vel szed­te
a lép­cső­ket, össze­kul­csol­ta maga előtt a ke­zét. Maud már nem hor­kolt. És ha
fent van, fel van öl­töz­ve, és pont most akar le­jön­ni? Stan­ley le­tér­delt,
be­le­sett a kulcs­lyu­kon. Nem, még min­dig al­szik.


Úgy
érez­te, még soha éle­té­ben nem félt ennyi­re a csend­től, az ut­cán nem volt
for­ga­lom, a ma­da­rak nem éne­kel­tek, mint­ha sa­ját szív­ve­ré­se is meg­szűnt vol­na.
Vi­har előt­ti csend, ahogy mon­da­ni szok­ták, ne­héz és foj­tó. Meg­ré­mült. Ki­ál­ta­ni
akart, vagy em­be­ri han­got hal­la­ni, akár a tá­vol­ból is. Mint­ha csak egy la­kat­lan
szi­ge­ten len­né­nek, ő és Maud.


Az ajtó
hang­ta­la­nul nyílt, mert Mau­dot za­var­ta, ha nyi­ko­rog; a zsa­né­ro­kat egy hete
ken­ték meg. Meg­állt az ágya mel­lett. Maud bé­ké­sen szu­szo­gott, mint egy
jól­la­kott gyer­mek. Stan­ley at­tól félt, vér­mes gon­do­la­tai fog­ják fel­éb­resz­te­ni.
Mély lé­leg­ze­tet vett, ke­zét a pár­na felé nyúj­tot­ta, hogy ki­ránt­sa Maud feje
alól.


Dr.
Mox­ley nem csön­ge­tett. A ko­pog­ta­tót hasz­nál­ta, mely­nek fé­mes lár­má­ja be­töl­töt­te
a há­zat. Maud meg­for­dult, na­gyot szusszant, mint aki tud­ja, hogy most
meg­me­ne­kült. Stan­ley már-már azt hit­te, min­den­nek vége. Ke­resz­tül­húz­ták a
szá­mí­tá­sa­it. De Maud nem éb­redt föl, keze még min­dig pety­hüd­ten ló­gott az
ágy­ról. Stan­ley ke­zét a szí­vé­hez szo­rí­tot­ta – at­tól félt, men­ten össze­esik,
szí­ve pe­dig szét­sza­kít­ja bor­da­ka­lit­ká­ját –, és le­ment, hogy be­en­ged­je az
or­vost.


Dr.
Mox­ley kö­lyök­ké­pű fér­fi volt. Fe­ke­te haja kó­cos, nya­ká­ban fo­nen­do­szkóp.


– Hol
van? – kér­dez­te.


– Itt
bent – kö­szö­rül­te a tor­kát Stan­ley. – Gon­dol­tam, jobb, ha nem nyú­lok hoz­zá.


– Ugyan
már! Nem va­gyok én rend­őr!


Stan­ley­nek
ez egy­ál­ta­lán nem tet­szett. Gyom­ra éme­lyeg­ni kez­dett. Be­ván­szor­gott a dok­tor
után a szo­bá­ba, érez­te, hogy arca csa­ta­kos az iz­zad­ság­tól.


Dr.
Mox­ley le­tér­delt. Meg­ta­po­gat­ta Ethel Car­pen­ter tar­kó­ját.


– Az
anyó­som­nak – mo­tyog­ta Stan­ley – négy éve volt egy agy­vér­zé­se, és…


– Tu­dok
min­dent. Át­néz­tem dr. Blake nyil­ván­tar­tá­sát, mi­előtt ki­jöt­tem. Se­gít­sen,
fek­tes­sük a he­ve­rő­re!


A
he­ve­rőn dr. Mox­ley le­zár­ta Ethel sze­mét.


– Van
va­la­mi, ami­vel le­ta­kar­hat­juk? Mond­juk egy le­pe­dő.


Stan­ley
nem bír­ta to­vább.


– Agy­vér­zés,
dok­tor úr?


– Igen.
Agy­trom­bó­zis. Het­ven­négy éves múlt, ugye?


Stan­ley
bó­lin­tott. Ügy rém­lett neki, Ethel Car­pen­ter há­rom-négy év­vel fi­a­ta­labb volt. De
az or­vo­sok ezt nem tud­ják meg­ál­la­pí­ta­ni, igaz-e? Pon­to­san nem tud­ják
meg­ál­la­pí­ta­ni. Nyil­ván­va­ló, hogy nem tud­ják.


El­ér­ke­zett
a perc, me­lyet Stan­ley annyi­ra várt: az or­vos elő­vet­te blokk­tömb­jét,
szi­var­zse­bé­ből a tol­lát.


– Mi
lesz az­zal a le­pe­dő­vel?


– Ho­zom
már – re­beg­te Stan­ley.


– Amíg
le­ta­kar­ja, ki­ál­lí­tom a ha­lot­ti bi­zo­nyít­ványt.


A
le­pe­dők a für­dő­szo­bá­ban vol­tak egy szek­rény­ben. Stan­ley ki­vet­te, de mi­előtt
vissza­ment vol­na, rá­jött az émely­gés, ki­ver­te a ve­rí­ték, s a mos­dó­ba hányt.


A
hall­ban első pil­lan­tá­sa Ethel Car­pen­ter le­ló­gó bal kar­já­ra esett: nem volt
raj­ta gyű­rű. Te jó is­ten, hi­szen Maud fér­jes asszony volt… Dr. Mox­ley há­tat
for­dít­va szor­gal­ma­san kör­mölt. Stan­ley szét­haj­tot­ta a le­pe­dőt, le­ta­kar­ta a
holt­tes­tet, Ethel kar­ját is alá­dug­ta.


– Ez­zel
meg­vol­nánk – mond­ta dr. Mox­ley va­la­mi­vel ba­rát­sá­go­sab­ban. – Ne­héz na­pok vár­nak
önök­re, Mr Man­ning. Hol van a fe­le­sé­ge?


– Dol­go­zik.


Az
is­ten sze­rel­mé­re, csak adná már ide azt n pa­pírt, fo­hász­ko­dott Stan­ley. Adja
ide, és tűn­jön el.


– Ta­lán
jobb is így. Vi­gasz­tal­ják ma­gu­kat az­zal, hogy szép kort ért meg, gyor­san halt
meg, va­ló­szí­nű­leg nem is érez­te.


– Sen­ki
sem él­het örök­ké – je­gyez­te meg Stan­ley.


– Ezt
te­gye el – nyúj­tott át két le­ra­gasz­tott bo­rí­té­kot dr. Mox­ley. Az egyik a
te­met­ke­zé­si vál­lal­ko­zóé, a má­si­kat pe­dig vi­gyék ma­guk­kal az anya­köny­vi
hi­va­tal­ba. Min­den vi­lá­gos?


At­tól,
hogy nem be­szé­lek olyan ma­gas ló­ról, mint te, még nem va­gyok hü­lye, akar­ta
mon­da­ni Stan­ley, de csak bó­lin­tott, és a kan­dal­ló­pár­kány­ra tet­te a két
bo­rí­té­kot. Dr. Mox­ley még egy utol­só, ki­für­kész­he­tet­len pil­lan­tást ve­tett a
le­ta­kart te­tem­re, majd nagy lép­tek­kel ki­fe­lé in­dult, a fo­nen­do­szkóp him­bá­ló­zott
a nya­ká­ban. Ki­nyi­tot­ta az aj­tót, lei lé­pett, az­tán hir­te­len vissza­for­dult.


– Ja
igen, és még va­la­mi…


Hang­ja
erős volt és csen­gő, mint­ha nem is egy em­ber­hez, ha­nem egész hall­ga­tó­ság­hoz
in­téz­né sza­va­it. Stan­ley­nek a hi­deg fut­ko­sott a há­tán; a dok­tor arca
gond­ter­helt­té vált. Mint­ha va­la­mi élet­be vágó do­log­ról fe­led­ke­zett vol­na meg, s
csak most jut­na eszé­be.


– Nem
is kér­dez­tem, föl­del­ni fog­ják vagy ham­vasz­ta­ni?


Ez
min­den? Erre Stan­ley sem gon­dolt. Bár­csak vol­na mer­sze meg­kér­ni a dok­tort,
be­szél­jen hal­kab­ban.


– Ham­vasz­ta­ni
– vá­la­szolt olyan hal­kan, hogy sut­to­gás­nak is be­il­lett. – Ez volt a kí­ván­sá­ga.
Ham­vas­szák el.


Éges­sék
csak el, pusz­tít­sák el tel­je­sen Ethelt, és ak­kor nincs több kér­dés.


– Mi­ért
ér­dek­li?


– Ham­vasz­tás­nál
két or­vos­nak kell ki­ál­lí­ta­ni a ha­lot­ti bi­zo­nyít­ványt. Ez tör­vény. De bíz­za csak
rám. Gon­do­lom, Wood­dal ma­guk meg­be­szé­lik a te­me­tés rész­le­te­it, én meg majd
be­szé­lek a kol­lé­gám­mal…


– Dr.
Blake-kel? – sza­ladt ki Stan­ley szá­ján.


– Dr.
Blake már nem prak­ti­zál!


Át­ha­tó
pil­lan­tá­sá­val, amely Mrs Black­mo­re-éra em­lé­kez­te­tett, még egy­szer vé­gig­mér­te
Stan­leyt, az­tán be­vág­ta az aj­tót.


A
ha­lott is fel­éb­red­ne tőle, gon­dol­ta Stan­ley. Há­rom­ne­gyed négy. Ha Ethel
hul­lá­ját el­rej­ti és el­in­té­zi Mau­dot, ma­rad még ide­je a te­met­ke­zé­si vál­lal­ko­zó­ra
is. Az or­vos­nak, aki még so­sem lát­ta Mau­dot, jó volt a le­pe­dő alat­ti te­tem, de
Ver­á­nak nem. Neki Mau­dot kell lát­nia, ter­mé­sze­te­sen hol­tan.


Le­vet­te
a le­pe­dőt és össze­haj­to­gat­ta. Meg­ra­gad­ta Ethel Car­pen­tert a hóna alatt,
vé­gig­von­szol­ta a pad­lón. Ala­csony volt és gyen­ge, ne­he­zen húz­ta a nagy tes­tet.
Li­heg­ve fel­egye­ne­se­dett, te­kin­te­te a fe­ke­te tás­ká­ra esett; ott állt a ka­ros­szék
mel­lett, me­lyen Ethel ült. Azt is el kell tün­tet­ni.


Amint
ki­nyi­tot­ta, éme­lyí­tő, édes­kés szag csap­ta meg az or­rát. Egy fé­lig üres
ka­su­cu­kor­kás zacs­kó­ból áradt az ibo­lya­il­lat. Stan­ley hal­vá­nyan em­lé­ke­zett rá,
gyer­mek­ko­rá­ban a há­bo­rú előtt nagy üve­gek­ből árul­ták
mint szájf­ris­sí­tőt. Any­ja gyak­ran vett ilyet a sza­tócs­bolt­ban, meg Bu­res­ban is,
ami­kor ün­nep­nap néha be­men­tek. Azt gon­dol­ta, már ré­gen ki­ment a di­vat­ból az
ánizs­go­lyók­kal meg a kan­dis­cu­kor­ral együtt, s a szag most vá­rat­la­nul
ha­tal­má­ba ke­rí­tet­te, eszé­be jut­tat­ta ott­ho­nát, a zöld Stour fo­lyót, mely­ben
csík­hal­ra va­dá­szott, Mil­ler’s Thumb­sot, a kis fa­lut a domb­vi­dék ölé­ben, ahol
min­dig béke ho­nolt.


Hü­velyk-
és mu­ta­tó­uj­ja közé csíp­ve ki­vett egy cu­kor­kát, or­rá­hoz emel­te, és be­szív­ta az
erős ibo­lya- és cu­kor­il­la­tot. Ti­zen­hét éves volt, ami­kor ott­ha­gyott min­dent,
szü­le­it, test­vé­re­it, a fo­lyót, a hor­gá­szást. Sze­ren­csét pró­bál, mond­ta szí­vé­ben
ha­rag­gal és irigy­ség­gel két báty­já­nak, az egyik egye­tem­re járt, a má­sik
inas­éve­it töl­töt­te. Vissza­jön még, bú­csú­zott, és több­re vi­szi, mint ők ket­ten
együtt­vé­ve. De so­sem tért vissza, ap­ját pe­dig ak­kor lát­ta utol­já­ra, ami­kor az
Old Ba­i­ley­be meg­idéz­ték, hogy je­len le­gyen a tár­gya­lá­sán.


Sok
min­den tör­tént az­óta. Csak­nem har­minc év kel­lett, hogy el­ér­je cél­ját, de már
nem sok vá­laszt­ja el tőle. Mind­össze egyet­len lé­pés… És ha meg­lesz a pénz,
ta­lán már a jövő hé­ten, csak be­száll a ko­csi­já­ba, el­megy Bu­res­ba, és
min­den­ki­nek le­esik az álla. „Me­gyünk-e hor­gász­ni?” – kér­di majd egyik báty­ját,
a ma­gas­nyo­mó gép­mes­tert, és elő­ve­szi va­do­na­túj kész­sé­gét. „Tedd csak el” –
mond­ja majd a má­sik­nak, aki kö­zép­is­ko­lai ta­nár, ami­kor ap­ró­pén­zért
ko­to­rá­szik a zse­bé­ben. Irigy­ked­het­nek, ha any­ja majd úgy be­szél róla a
szom­szé­dok­nak, mint a leg­si­ke­re­sebb fi­á­ról…


Vissza­tet­te
a cu­kor­kát, a kép is el­mo­só­dott. A tás­ka tar­tal­má­ból csak egy elég vas­tag,
át­gu­mi­zott bank­jegy­kö­teg szá­mít­ha­tott ér­dek­lő­dé­sé­re. Ethel meg­ta­ka­rí­tott pén­ze,
gon­dol­ta, az első havi rész­let­re.


Sem­mi
ér­tel­me, hogy ha­lott tu­laj­do­no­suk­kal együtt eze­ket is meg­sem­mi­sít­se.


Épp a
pénzt ol­vas­ta, mi­kor halk szösz­mö­tö­lés­re lett fi­gyel­mes, az­tán a lép­cső
nyi­kor­gá­sá­ra. Áb­ránd­jai rö­vid idő­re meg­nyug­tat­ták, de ar­cát most is­mét el­lep­te
a ve­rí­ték. Re­meg­ve hát­rált, akár egy kis ál­lat, amely a pré­dá­ját fél­ti a
kö­ze­le­dő nagy tes­tű ra­ga­do­zó­tól.


Nyílt
az ajtó, s bot­já­ra tá­masz­kod­va meg­je­lent Maud.
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Fel­si­kol­tott.


Ve­jé­hez
nem szólt, nem is kér­dez­te. A lát­vány ön­ma­gá­ért be­szélt. Húsz éve vár­ja, hogy
va­la­mi újabb gaz­ság­ra ve­te­me­dik, is­mét el­kö­ve­ti azt, ami­ért egy­szer már ült.
Ak­kor is, most is egy idős asszony­ra emelt ke­zet. Ak­kor csak a pén­zét vet­te el,
most az éle­tét is.


Fel­emel­te
a bot­ját, és ne­ki­ment. Stan­ley, el­dob­va a bank­je­gye­ket, a zon­go­ra felé hát­rált.
Keze a bil­len­tyűk­nek üt­kö­zött, uj­jai nyo­mán mély, zen­gő han­gok fa­kad­tak.
Fél­re­kap­ta a fe­jét, s a bot, me­lyet Maud az ar­cá­nak szánt, a kulcs­csont­ját
érte. Térd­re esett, de szin­te rög­tön talp­ra állt,, fel­kap­ta az egyik vá­zát, és
hoz­zá­vág­ta.


Az üveg
Maud feje mö­gött sma­ragd­szi­lán­kok­ká por­ladt a fa­lon.


Ezért
meg­öl­lek! – ri­kol­tot­ta Maud. – Sa­ját. ke­zem­mel fojt­lak meg!


Stan­ley
a he­ve­rő és a zon­go­ra közt ol­da­laz­va to­váb­bi lö­ve­dék után né­zett, de mi­előtt a
má­sik vá­zát fel­kap­hat­ta vol­na, Maud is­mét rá­hú­zott egyet, ez­út­tal el­ta­lál­ta a
fe­jét, s mi­köz­ben Stan­ley fel­tá­pász­ko­dott, a tes­té­re is jó né­hány ütést mért. A
szo­ba egy pil­la­nat­ra el­sö­té­tült, Stan­ley csak ör­vény­lő, vö­rös négy­szö­ge­ket,
há­rom­szö­ge­ket, vil­ló­dzó csil­la­go­kat lá­tott maga előtt.


Ké­pes
len­ne agyon­ver­ni. Az ir­tó­zat és a düh fé­lel­me­tes erőt köl­csön­zött neki. Stan­ley
a sí­rás­sal küsz­köd­ve a sa­rok­ban gug­golt, hogy vál­lá­val fog­ja fel a kö­vet­ke­ző
ütést, s ami­kor a bot kö­zel ke­rült hoz­zá, el­kap­ta a vé­gét.


Úgy
vo­nag­lott a mar­ká­ban, mint va­la­mi ele­ven ál­lat. Ara­szol­va fel­húz­ta ma­gát raj­ta.
Mi­vel fér­fi volt és har­minc év­vel fi­a­ta­labb, erő­sebb volt Ma­ud­nál. Ott áll­tak,
szem­től szem­be.


Hall­gat­tak.
Nem volt mit mon­da­ni­uk. Az el­múlt négy év­ben már min­dent el­mond­tak, sza­vak
he­lyett most a gyű­lö­let ci­ká­zott köz­tük, me­lyet csak Maud hör­gé­se és Stan­ley
szissze­né­sei tör­tek meg. Mint­ha – akár­csak pár órá­ja – ma­guk­ra ma­rad­tak vol­na a
vi­lá­gon, va­la­mi la­kat­lan, el­ha­gya­tott si­va­tag­ban, ahol a lét­fenn­tar­tás ösz­tö­ne
előbb­re való az ér­zel­mek­nél.


Mind­ket­ten
egyet akar­tak, a bo­tot, és az ádáz küz­de­lem­ben, mely időn­ként egy­faj­ta
kö­tél­hú­zás­sá ala­kult, fi­gye­lem­mel kí­sér­ték a má­sik leg­ki­sebb rez­dü­lé­sét is.
Stan­ley, lát­szó­lag fel­ad­va haj­szál­nyi elő­nyét, hir­te­len moz­du­lat­tal Maud
síp­csont­já­ba rú­gott, aki fáj­dal­má­ban fel­ki­ált­va el­en­ged­te a bo­tot, az pe­dig
han­gos zör­gés­sel a pad­ló­ra esett.


Stan­ley
fel­kap­ta és el­ha­jí­tot­ta. Az­tán mind­két ke­zé­vel anyó­sa tor­ká­nak esett. Maud
le­ve­gő után kap­ko­dott. Amint ve­rő­erén meg­érez­te veje ke­mény szo­rí­tá­sát, az
ágyé­ká­ba tér­delt. Egy­szer­re ki­ál­tot­tak fel. Stan­ley szin­te fel­zo­ko­gott
fáj­dal­má­ban, és a föld­re zu­hant.


Rög­tön
fel­pat­tant, ké­szen arra, hogy új­ból rá­ves­se ma­gát, de Maud a bot­já­val – ami
nél­kül évek óta moz­dul­ni sem tu­dott – az ere­jét is el­vesz­tet­te. Kar­já­val
ha­do­nász­va pró­bál­ta vissza­nyer­ni egyen­sú­lyát, si­ker­te­le­nül, es­té­ben fe­jét a
ki­ál­ló kan­dal­ló­pár­kány­ba ütöt­te.


Stan­ley
négy­kéz­láb fö­lé­je ha­jolt, szí­ve dö­röm­bölt; vég­re va­la­há­ra min­den kí­ván­sá­ga
tel­je­sült.


Vera
nem sírt, nem is szólt, ami­kor Stan­ley tu­dat­ta vele a tör­tén­te­ket, csak
el­fe­hé­re­dett. Meg­adó­an bó­lo­ga­tott, mi­köz­ben vé­gig­hall­gat­ta, hogy any­ja az
es­kü­vői ké­pü­ket néz­ve hir­te­len rosszul lett, fe­jé­hez ka­pott és a föld­re zu­hant.


– Előbb
vagy utóbb, de vár­ha­tó volt – fűz­te hoz­zá a vé­gén Stan­ley.


– Fel­me­gyek,
meg­né­zem.


– Ha
nem zak­lat fel túl­sá­go­san…


Stan­ley
szá­mí­tott erre, vol­ta­kép­pen ké­szült Is rá. Kö­vet­te a fe­le­sé­gét.


Vera,
ami­kor any­ját meg­lát­ta, el­sír­ta ma­gát.


– Olyan
bé­kés­nek lát­szik.


– Sze­rin­tem
is – je­gyez­te meg si­et­ve Stan­ley. – Mint­ha csak alud­na.


Sut­tog­tak,
mint­ha Maud hall­hat­ná őket.


– Bár­csak
fel­hív­tál vol­na az üz­let­ben!


– Mi­nek
okoz­tam vol­na fö­lös­le­ges fáj­dal­mat. Úgy­sem te­het­tél vol­na sem­mit.


– Leg­alább
itt let­tem vol­na – ha­jolt le Vera, és hom­lo­kon csó­kol­ta any­ját.


– Sza­már­ság!
Gye­re, csi­ná­lok ne­ked teát!


A
le­he­tő leg­gyor­sab­ban el akar­ta in­nen tá­vo­lí­ta­ni Ver­át. A szo­bá­ban fél­ho­mály
volt, az össze­hú­zott füg­gö­nyö­kön ke­resz­tül némi szűrt fény esett Maud ar­cá­ra
meg a gyógy­sze­res fi­o­lák­ra. De ha Vera csak egy ki­csit is iga­zít a pár­nán, az
ősz tin­csek közt rög­tön ész­re­ve­szi a se­bet.


– Ma
éj­jel vir­rasz­ta­nom kéne az ágyá­nál.


– Mi­cso­da?
– csat­tant fel Stan­ley, meg­fe­led­kez­ve a sut­to­gás­ról. – So­ha­sem hal­lot­tam ek­ko­ra
mar­ha­sá­got


– Ez
a szo­kás. Sze­gény mama! Mennyi­re sze­re­tett en­gem. És min­dig a leg­job­bat akar­ta.
Mit mon­dott az or­vos, újabb agy­vér­zés?


Stan­ley
bó­lin­tott.


– Gye­re,
Vera, men­jünk le! Sem­mi ér­tel­me, hogy itt ma­radj.


Meg­csi­nál­ta
a teát. Vera csak néz­te, és mond­ta, mond­ta, amit a friss gyász­tól le­súj­tot­tak
mon­do­gat­ni szok­tak ilyen­kor: hogy a ha­lál egy­szer min­den­ki­ért el­jön, csak azt
nem tud­ni, mi­kor; hogy mi­lyen hi­he­tet­len az egész, ho­lott vár­ha­tó volt;
mennyi­re bol­dog le­het, hogy any­ja vi­szony­lag szép ha­lál­lal halt meg.


– Men­jünk
át a má­sik szo­bá­ba. Itt olyan hi­deg van.


– Men­jünk
– egye­zett bele Stan­ley.


Ver­á­nak
min­den eszé­be jut, ha az asz­talt meg­lát­ja, de ez sem éri vá­rat­la­nul. Ke­zé­ben a
két csé­sze te­á­val kö­vet­te fe­le­sé­gét.


– Uram
Is­ten! – ki­ál­tott fel Vera az ebéd­lő­be lép­ve. – Ethel néni! Tel­je­sen
meg­fe­led­kez­tem róla! – Meg­néz­te az órá­ját, az­tán egy szék­be hup­pant. – Mind­járt
hat óra. Ké­sik. Ügy volt, ötre jön. Pe­dig Ethel néni nem szo­kott kés­ni.


– Ak­kor
ta­lán már nem is jön.


– De­hogy­nem.
Még írta is. Ó, Stan, hogy ez­zel kell fo­gad­nom! Bele fog be­te­ged­ni, annyi­ra
sze­ret­te sze­gény ma­mát.


– Le­het,
hogy nem jön.


– Mit
haj­to­ga­tod annyit? – för­medt rá Vera. – Ké­sik, ennyi az egész. Egy fa­lat sem
megy le a tor­ko­mon. Te tud­nál enni?


Stan­ley
sze­me ko­po­gott az éh­ség­től. A la­zac és a csir­ke il­la­ta meg­in­dí­tot­ta a
nyá­lel­vá­lasz­tá­sát, s bár majd éhen halt, gyá­szos ké­pet vá­gott, és meg­ráz­ta a
fe­jét.


Az
éh­sé­gen felül iz­ga­tott is volt, s míg a ve­szély el nem mú­lik, kép­te­len
meg­nyu­god­ni. Vera már lát­ta any­ját, nem fo­gott gya­nút; mi­ért men­ne be a
ven­dég­szo­bá­ba, ahol a le­ló­gó ágy­te­rí­tő Ethel Car­pen­ter te­te­mét rej­ti? Ed­dig
meg­vol­nánk!


— El
sem tu­dom kép­zel­ni, mi tör­tént Ethel né­ni­vel – mor­fon­dí­ro­zott Vera. – Mit
gon­dolsz, hív­jam fel a brix­to­ni szál­lás­adó­ját?


– Nincs
te­le­fon­ja.


– De
a sar­ki presszó­ban hagy­hat­nék üze­ne­tet.


Én nem
ag­gód­nék a he­lyed­ben. Elég ba­jod van nél­kü­le is.


– Vár­ha­tunk
még egy ki­csit, az­zal nem ári­unk sen­ki­nek, hi­ány­ra jön hol­nap a te­met­ke­zé­si
vál­lal­ko­zó?


– Fél
tíz­re.


– Fel
kell hív­nom Dorist, meg­mon­dom, hogy nem me­gyek be. Ha­bár nem tu­dom, hogy
bol­do­gul­nak nél­kü­lem, mi­kor a má­sik lány sza­bad­sá­gon van.


Stan­ley
tor­kán ci­gá­nyút­ra ment a tea.


– Azt
én el­in­té­zem, Vera. Ha nem akarsz itt len­ni, ami­kor jön­nek.


– Nem
aka­rok… De hisz a sa­ját anyám, Stan!


– Ha
in­kább be­men­nél, menj csak be. Én min­dent el­in­té­zek.


A
pár­be­széd foly­ta­tá­sát a csen­gő sza­kí­tot­ta fél­be. Vera Mrs. Black­mo­re-ral tért
vissza, aki – bár Stan­ley sen­ki­vel sem kö­zölt sem­mit – tö­ké­le­te­sen tisz­tá­ban
volt a tör­tén­tek­kel. Ta­lán a dok­tor ajtó előt­ti mo­no­lóg­ja hal­lat­szott át hoz­zá.
Mind­egy, bár­hon­nan tud­ta is, amit tu­dott, már az egész szom­széd­ság­nak
el­új­sá­gol­ta – ahogy ő mond­ta – a szo­mo­rú hírt. Annyi­ra biz­tos volt a dol­gá­ban,
sőt a rész­le­tek­ben is, hogy szük­ség­te­len­nek tar­tot­ta meg­vár­ni, míg
el­kép­ze­lé­se­it meg­erő­sí­tik. Ott állt a vi­rá­gos ott­hon­ká­já­ra fel­ka­pott fe­ke­te
ka­bát­já­ban, és ki­je­len­tet­te, azért jött, hogy vég­ső bú­csút ve­gyen Mrs
Ki­na­way­től. Ma­gya­rán, lát­ni akar­ta a holt­tes­tet.


– Pe­dig
teg­nap még olyan jót be­szél­get­tünk a ke­rí­té­sen át – si­rán­ko­zott. – Hi­á­ba, a
ha­lál keze mind­annyi­un­kat le­sza­kít, mint a vi­rá­got.


Stan­ley,
mi­köz­ben un­do­rod­va néz­te Mrs. Black­mo­re kí­ván­csi nyúl­ar­cát, ku­sza ha­ját, úgy
ta­lál­ta, az egyet­len vi­rág, ami­re a szom­széd­asszony ha­son­lít, a nad­ra­gu­lya. Még
min­dig jobb, ha most le­gyes­ked­nek Maud kö­rül, sem­mint hol­nap szi­ma­tol­ja­nak a
te­met­ke­zé­si vál­lal­ko­zó­nál, ahol már csak a dub­lő­ze lesz. Ké­szen arra, hogy
el­há­rít­son min­den gyen­géd moz­du­la­tot, mely a ha­lott ha­ját meg­si­mí­ta­ná, éber
gond­nok­ként kö­vet­te a két nőt az eme­let­re.


Öt
perc­cel ké­sőbb, ami­kor Mrs. Black­mo­re el­ment – har­sá­nyan biz­to­sít­va Ver­át, hogy
meg­tesz „bár­mit, csak szól­jon bát­ran, ked­ve­sem” –, be­ál­lí­tot­tak Mac­do­nal­dék egy
cso­kor ibo­lyá­val.


– Édes
il­la­ta eny­hít­se gyá­szu­kat – nyúj­tot­ta a csok­rot Mrs. Mac­do­nald Vera felé.


Az
il­lat Stan­leyt Ethel Car­pen­ter tás­ká­já­ra em­lé­kez­tet­te.


– Nem
akar­juk meg­néz­ni, Mrs. Man­ning. Úgy akar­juk meg­őriz­ni em­lé­ke­ze­tünk­ben, ami­lyen
éle­té­ben volt.


Az­tán
Vera és Stan­ley ma­guk­ra ma­rad­tak. Stan­leyt nyug­ta­la­ní­tot­ta, hogy fe­le­sé­ge még
min­dig Ethel Car­pen­tert vár­ja, de sem­mit sem te­he­tett el­le­ne. Ké­sőbb Vera szó
nél­kül le­vet­te any­ja te­rí­té­két.


– En­ned
kéne va­la­mit – mond­ta.


Tíz
óra­kor, ami­kor Ethel Car­pen­ter még min­dig nem jött, le­szed­te az asz­talt, és
alud­ni men­tek. Az aj­tó­ból még egy utol­só pil­lan­tást ve­tett any­já­ra, de már nem
ment be. El­ol­tot­ták a vil­lanyt, éb­ren fe­küd­tek, anél­kül hogy hoz­zá­ér­tek vol­na
egy­más­hoz.


Vera
aludt el ha­ma­rabb. Stan­ley min­den ízé­ben resz­ke­tett. Mit csi­nál, ha Vera még­sem
megy reg­gel dol­goz­ni? Va­la­hogy el kell tá­vo­lí­ta­nia. Eset­leg rá­ve­he­ti, hogy ő
men­jen el be­je­len­te­ni a ha­lál­ese­tet… Ak­kor sem ma­rad sok ide­je.


Éj­fél
után ő is el­aludt, és azon­nal – leg­alább­is ő úgy érez­te – ál­mod­ni kez­dett. A
fo­lyó­par­ton sé­tált ha­za­fe­lé, gya­log tet­te meg az utat Lon­don­tól, akár egy
csa­var­gó, hol­mi­ja a há­tán egy ba­tyu­ban. Ügy érez­te, évek óta gya­lo­gol, de már
majd­nem oda­ért. Nem­so­ká­ra el­éri a fo­lyó ka­nya­ru­la­tát, on­nan már lát­ni a fa­lut,
elő­ször a temp­lom­tor­nyot, az­tán a fá­kat, vé­gül a há­za­kat. A falu elő­tűnt, ő
pe­dig meg­sza­po­ráz­ta lép­te­it. Tud­ta, sze­gény­sé­ge el­le­né­re, ba­tyu­já­val és el­nyűtt
ci­pő­jé­vel is öröm­mel fo­gad­ják majd, s sze­mük­ben a bol­dog­ság könnye­i­vel
tes­sé­ke­lik bel­jebb.


Fel­jött
a nap, még csak most haj­na­lo­dott. Stan­ley át­vá­gott a la­pá­lyon, nad­rág­ja szá­rát
a tér­de fölé gyűr­te. Az ut­cá­kon egy lé­lek sem járt. De any­ja fönt lesz. Ko­rán
kelő. Be­lök­te az aj­tót, és any­ját hív­ta.


Hal­lot­ta,
ahogy jön le a lép­csőn, oda­ment és fel­né­zett. Any­ja kö­ze­le­dett. Meg­öre­ge­dett és
bot­tal járt. Elő­ször a lá­bát lát­ta meg, az­tán a szok­nyá­ját, hosszú tá­vol­lé­te
alatt a lép­cső is meg­nyúlt, vé­gül az ar­cát. Ré­mül­ten hát­rált. Nem any­ja arca
volt, ha­nem Maud vi­asz­szí­nű arca, mely­ből vi­lá­gí­tott a hó­fe­hér fog­sor,
fej­se­bé­ből öm­lött a vér…


Si­kolt­va
éb­redt fel, leg­alább­is si­kol­tás­nak vél­te foj­tott nyö­ször­gé­sét. Jó né­hány perc­be
telt, mire ma­gá­hoz tért, és rá­döb­bent, hogy mind­ez csak álom, és hogy Maud
ha­lott. De már nem tu­dott el­alud­ni. Fel­kelt, és a szo­bá­kat jár­ta, be­né­zett
Ma­ud­hoz, az­tán a ven­dég­szo­bá­ba. A gyér hold­vi­lág fe­hér fény­be von­ta a sár­ga
nár­ci­szo­kat, ami­ket Maud Ethel­nek sze­dett.


Le­ment
és lám­pát gyúj­tott, itt biz­ton­ság­ban érez­te ma­gát. A ház­ban étel­szag
ter­jen­gett, a hal­kon­zer­vé meg a hi­deg hú­so­ké, ame­lyek ha­mar meg fog­nak rom­la­ni,
hi­szen nincs hol el­tar­ta­ni őket. Ahogy las­san­ként vissza­tért ön­tu­da­ta, s tűn­ni
kez­dett az álom, szo­ron­gás fog­ta el. Ügy érez­te, meg­fe­led­ke­zett va­la­mi­ről, de
kép­te­len volt rá­jön­ni, mi az a va­la­mi. Le­ült, és te­nye­ré­be te­met­te ar­cát.


Az­tán
eszé­be ju­tott. Vé­gül is nem olyan fon­tos. Húsz év óta ez az első nap, hogy nem
fej­tett ke­reszt­rejt­vényt.


Meg­ta­lál­ta
a Daily Te­legra­ph-ot, ke­re­sett egy go­lyós­tol­lat. Ké­jes öröm fut­ko­sott a
há­tán, ahogy az érin­tet­len rejt­vény­re né­zett. Kü­lö­nös, mennyi­re meg­nyug­tat­ja az
üres négy­zet­rács, ha­csak meg­lát­ja a gyö­nyö­rű,
szim­met­ri­kus fe­ke­te négy­ze­te­ket, el­mú­lik a kéz­re­me­gé­se. Jó pár ez­ret meg­csi­nált
már, gon­dol­ta. Heti hat­szor öt­ven­ket­tő szo­roz­va hússzal. Az
hat­ezer-két­száz­negy­ven! Nem szá­mít­va az év­köny­vek­ben meg­je­lent rejt­vé­nye­ket.


Stan­ley
ke­zé­be vet­te a tol­lat. Víz­szin­tes egy: „Az ural­ko­dón van” (tíz betű). Csak egy
pil­la­na­tig töp­ren­gett, az­tán be­ír­ta: csá­szár-hús. Tes­te, mint­ha for­ró
für­dő­víz­be me­rült vol­na, el­er­nyedt, ő pe­dig el­mo­so­lyo­dott.
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Hét­kor
csör­gött az óra.


Vera
fél­úton volt a für­dő­szo­ba és a háló közt. Vissza­ment, fel akar­ta kel­te­ni
Stan­leyt, aki már éb­ren volt, és tág­ra nyi­tott szem­mel bá­mul­ta a mennye­ze­tet.


– Fel­kel­tem
– szólt le Vera. – Azt hi­szem, be­me­gyek. Jobb így.


– Jól
te­szed. Leg­alább el­te­re­li a gon­do­la­ta­i­dat.


Csak­hogy
Vera oly so­ká­ig té­to­vá­zott, hogy Stan­ley már nem is hit­te, hogy tény­leg be­megy,
míg nem lát­ta tá­vo­lo­dó alak­ját. Ami­kor szem elől vesz­tet­te, ki­ment az üres
tő­ze­ges zsá­kért, és fel­vit­te. Jobb lesz, ha Maud jegy­gyű­rű­jét Ethel uj­já­ra
húz­za. Fur­csa, de et­től éme­lyeg­ni kez­dett a gyom­ra, örült, hogy nem ette meg a
sza­lon­nás to­jást, amit Vera ké­szí­tett neki reg­ge­li­re.


Ethel
maga is vi­selt gyű­rűt a jobb keze kis­uj­ján. Stan­ley resz­ke­tő kéz­zel húz­ta le.
Va­cak kis gyű­rű volt, vé­kony arany­ból, imá­ra kul­csolt, pici arany­ke­zek,
kö­zöt­tük va­la­mi­kor kő le­he­tett. Fel­húz­ta anyó­sa uj­já­ra, te­te­mét a zsák­ba
gyö­mö­szöl­te.


A
Black­mo­re-kert­ben nem volt sen­ki, szom­ba­ton egész nap az ágy­ban dög­le­nek,
há­ló­szo­bá­juk pe­dig az ut­cá­ra néz. Stan­ley meg­ra­gad­ta a zsá­kot, a kes­keny
be­ton­csí­kon nagy ne­he­zen a fé­sze­rig von­szol­ta, és be­lök­te. Ethel bő­rönd­jei
ne­he­zek vol­tak, pe­dig nem vol­tak de­gesz­re töm­ve. Stan­ley ki­nyi­tot­ta az egyi­ket,
és be­le­gyűr­te Ethel ka­bát­ját, ka­lap­ját és es­er­nyő­jét, amit – leg­na­gyobb
meg­könnyeb­bü­lé­sé­re – össze le­he­tett csuk­ni. Eze­ket is le­ci­pel­te, és a zsák
mel­lé dob­ta. Raj­ta kí­vül ugyan sen­ki sem járt a fé­szer­ben, de a biz­ton­ság
ked­vé­ért tő­ze­get la­pá­tolt rá­juk. Ha va­la­ki még­is be­men­ne, első pil­lan­tás­ra azt
gon­dol­ná, hogy Stan­ley Man­ning nem egy má­zsa, ha­nem egy ton­na tő­ze­get tart itt.


Ez is
meg­van.


Fél
ki­lenc­re Ethel Maud he­lyé­re ke­rült, a hát­só szo­ba ágyá­ra, le­pe­dő­vel le­ta­kar­va.
Ked­ves gesz­tus len­ne, gon­dol­ta ma­gá­ban, és va­ló­szí­nű­leg a vál­lal­ko­zó­kat is
meg­hat­ná, ha a holt­test mel­lett vi­rág len­ne. A nár­ci­szok­kal teli vá­zát Maud
or­vos­sá­gai közé ál­lí­tot­ta.


Pont­ban
tíz­kor meg­ér­kez­tek a te­met­ke­zé­si vál­la­lat­tól, és mi­után Stan­ley­vel ki­töl­tet­tek
egy nyom­tat­ványt, mely­ben a ham­vasz­tást kéri, el­vit­ték Ethel Car­pen­ter
holt­tes­tét.


 


Ami­kor
Vera ebéd­idő­ben be­je­len­tet­te a ha­lál­ese­tet, egy­út­tal fel­hív­ta a brix­to­ni
presz-szót is Ethel ko­ráb­bi szál­lás­adó­já­nak szom­széd­sá­gá­ban.


– Bor­zasz­tó­an
saj­ná­lom, hogy za­va­rom. Az édes­apám is üz­let­em­ber volt, tu­dom, hogy sok a
dol­ga, még­is vol­na olyan szí­ves meg­kér­ni Mrs. Hunt­leyt, hogy hív­jon vissza?


Tíz perc
múl­va, ami­kor a te­le­fon meg­szó­lalt, Vera ki­tisz­tí­tott ta­ka­ró­kat cso­ma­golt
nej­lonzsá­kok­ba.


– Csak
ér­dek­lőd­ni sze­ret­nék – mond­ta Mrs. Hunt­ley­nak hogy Miss Car­pen­ter önök­nél van-e
még. Teg­nap ugyan­is nem ér­ke­zett meg hoz­zánk.


– Nem?
Pe­dig el­ment, mi­kor is? Úgy há­rom­ne­gyed egy kö­rül. El­vit­te a bő­rönd­je­it, és
ha­gyott ná­lam egy nagy lá­dát, hogy küld­jem el az új cí­mé­re, Gre­en Lanes 52,
Gre­en Lanes Crough­ton. Épp most vit­ték el.


Ver­á­nak
le kel­lett ül­nie, annyi­ra re­me­gett a lába.


– Mon­dott
olyas­mit, hogy hoz­zánk ké­szül?


– Azt
mond­ta, nem vár­ják ilyen ko­rán, de azért el­in­dul. Azt mond­ta, Mr. Man­ning
va­ló­szí­nű­leg ott­hon lesz, leg­alább el­be­szél­get vele. Azt is mond­ta, nem tud
si­et­ni, mert a bő­rönd­jei na­gyon ne­he­zek.


– Mit
is mon­dott, há­rom­ne­gyed egy­kor?


– Ta­lán
fél után tíz perc­cel – fe­lel­te Mrs Ilunt­ley.


– Hi­szen
ak­kor már ket­tő­re itt kel­lett vol­na len­nie!


– Le­het,
hogy meg­gon­dol­ta ma­gát, vé­gül is a Gre­en Lanes­re is me­he­tett egye­ne­sen.


– Igen,
va­ló­szí­nű – mond­ta bi­zony­ta­la­nul Vera.


De ez
nem val­lott Ethel­re. Be­je­len­ti, hogy itt töl­ti a hét­vé­gét, meg­ír­ja le­vél­ben,
min­den­kit moz­gó­sít, az­tán egy­sze­rű­en nem jön el: ez nagy meg­gon­do­lat­lan­ság.
Ethel pe­dig, ha csú­fon­dá­ros, csí­pős nyel­vű vagy há­zsár­tos volt is hébe-hóba,
meg­gon­do­lat­lan so­sem, sem pon­tat­lan, sem fe­le­lőt­len. Nincs ab­ban a kor­ban. Vera
kép­te­len volt meg­ér­te­ni a dol­got.


Öt­kor,
ami­kor a High Street üz­le­te­i­ben meg­csap­pant a for­ga­lom, Vera Doris­ra, a
be­osz­tott­já­ra hagy­ta a tisz­tí­tót, és fel­szállt a Gre­en Lanes felé menő busz­ra.


Az
öt­ven­ket­tes szá­mú ház sok­kal szebb volt, mint az övé­ké a Lan­ches­ter Ro­a­don. Ez
is sor­ház volt, de im­po­záns, ket­tős orom­fal­lal di­cse­ked­he­tett, az ut­cai ol­da­lán
nagy szik­la­kért hú­zó­dott, vé­gé­ben fa­vá­zas ga­ráz­zsal. Vé­kony, kö­zép­ko­rú asszony
jött aj­tót nyit­ni, nyo­má­ban egy kis­lánnyal meg egy kis­fi­ú­val, akik épp­úgy
le­het­tek a gyer­me­kei, mint az uno­kái.


– Fá­rad­jon
bel­jebb – mond­ta, ami­kor Vera be­mu­tat­ko­zott.


– Nem
te­he­tem, a fér­jem ag­gód­na, ha kés­nék.


Stan­ley
ugyan so­sem ag­gó­dott az el­múlt évek­ben, va­la­hány­szor ké­sőn ért haza, de mi­óta
Maud meg­halt, annyi­ra ked­ves, annyi­ra fi­gyel­mes hoz­zá, hogy ezen sem lett vol­na
meg­le­pőd­ve.


– Csak
ér­dek­lőd­ni sze­ret­nék, hogy itt van-e Miss Car­pen­ter?


– Nem
is vár­tam hét­fő előtt – mond­ta el­gyö­tört arc­cal Mrs. Pa­ter­son. – Biz­to­san
hét­főt mon­dott. Most hi­á­ba is jön­ne.


A
hall­ban sza­na­szét já­té­kok he­ver­tek, a ház mé­lyé­ből pe­dig egy éhes szu­ka
pa­na­szos vo­nyí­tá­sa hal­lat­szott, meg egy ko­sár­nyi kis­ku­tya nyö­ször­gé­se.


– A
lá­nyom­nak be kel­lett men­nie a kór­ház­ba, rám hagy­ta a gye­re­ke­ket, a ku­tyám is
most köly­ke­dzett… ha tu­dom, hogy ez lesz, eszem­be se jut ki­ad­ni a szo­bát.


– Pe­dig
azt hit­tem, ide­jött – né­zett rá re­mény­ked­ve Vera. – Ugyan­is el­tűnt.


– Re­mé­lem,
elő­ke­rül – mond­ta Mrs. Pa­ter­son. – Már meg­bo­csát, de ha nem jön be, én me­gyek
és meg­ete­tem ezt a so­ka­sá­got.


Stan­ley,
az ag­gó­dó férj, a lép­csőn áll­va vár­ta. Vera so­sem hit­te iga­zán, hogy ez
le­het­sé­ges, még ak­kor sem, ami­kor Mrs. Pa­ter­son­nak mond­ta.


– Hol
vol­tál? El nem tud­tam kép­zel­ni, mi tör­tént ve­led!


Vera
le­vet­te a ka­bát­ját. Az irán­ta ér­zett ag­gó­dá­sa öröm­mel töl­töt­te el, alig tud­ta
meg­áll­ni, hogy fér­je nya­ká­ba ne ugor­jon.


– Itt
volt a vál­lal­ko­zó – mond­ta Stan­ley. – Csü­tör­tök­re kér­tem a ham­vasz­tást. Kör­be
kell jár­nunk a csa­lá­dot. Várj még egy ki­csit a Icá­val!
Kap­tam egy nyom­tat­ványt, előbb írd alá!


Ér­de­kes
volt ki­töl­te­ni az űr­la­pot, de va­la­hogy ijesz­tő is. Stan­ley­nek nem na­gyon
tet­szett az a ro­vat, hogy gya­nak­szik-e szán­dé­kos vagy gon­dat­lan­ság­ból
el­kö­ve­tett gyil­kos­ság­ra. Az sem na­gyon volt ínyé­re, hogy te­le­fo­non meg­kér­dez­ze
dr. Mox­leyt, hogy hív­ják a má­sik or­vost, aki a ha­lál okát iga­zol­ja, ha­bár
fö­löt­tébb meg­könnyeb­bült, ami­kor Mox­ley vissza­hív­ta, és kö­zöl­te vele, hogy
min­den el van in­téz­ve, a má­sik or­vost pe­dig Dip­lock­nak hív­ják. Blake neve szó­ba
sem ke­rült.


– Itt
írd alá! – adott Ver­á­nak egy tol­lat.


Vera
alá­ír­ta.


– Ö,
Stan, olyan cso­dá­la­to­san vi­sel­ked­tél! El sem tu­dom mon­da­ni, mennyi­vel könnyebb
így, hogy min­dent el­in­téz­tél he­lyet­tem!


– Szó­ra
sem ér­de­mes!


– Most
már csak egy gon­dom van, Ethel néni.


Vera
rö­vi­den el­mond­ta, hogy te­le­fo­nált Mrs. Pa­ter­son­nak, az­tán el is ment hoz­zá.


– Mit
gon­dolsz, fel­hív­juk a rend­őr­sé­get?


Stan­ley
ar­cá­ból ki­fu­tott a vér.


– Rend­őr­ség?


– Értsd
meg, Stan, mu­száj. Le­het, hogy hol­tan fek­szik va­la­hol.


Stan­ley
nem tu­dott mit fe­lel­ni. Meg­kö­szö­rül­te a tor­kát.


– A
rend­őr­ség nem fog­lal­ko­zik el­tűnt nők­kel. Csak ha fi­a­tal lá­nyok­ról van szó, meg
olyan nők­ről, akik fér­fi­val le­het­nek. De Ethel néni már het­ven­éves.


– Iga­zán?


Stan­ley
agya lá­za­san járt. Azt kí­ván­ta, bár egy­ál­ta­lán ne kéne gon­dol­koz­nia. Most,
mi­kor már min­den olyan jól ment…


– Nézd,
sze­rin­tem hét­fő­ig ne csi­nálj sem­mit! Várj, ta­lán je­lent­ke­zik Mrs. Pa­ter­son­nál.
Ha ad­dig sem hal­lasz fe­lő­le, el­me­gyünk a rend­őr­ség­re. Rend­ben?


– Rend­ben
– fe­lel­te Vera min­den meg­győ­ző­dés nél­kül.


John
Black­mo­re egész álló nap a háza hát­só fa­lát fes­tet­te. Ami­kor be­ment te­áz­ni, ak­kor
jött haza Vera. Stan­ley be­kuk­kan­tott a fé­szer­be, és elé­ge­det­ten nyug­táz­ta, a
tő­zeg ott van, ahol hagy­ta. Be­zár­ta az aj­tót, a kul­csot a nad­rág­zse­bé­be
süllyesz­tet­te. Az­tán át­ment az eri­ka­ágyás­hoz, ahol még min­dig üre­sen tá­ton­gott
a mély árok. A puha, gesz­te­nye­szín tő­zeg fö­lött, a hű­vös má­ju­si szür­kü­le­ti
fény­ben csak úgy fe­hér­lett az eri­ka. Fe­hér eri­ka, gon­dol­ta, a fe­hér eri­ka
sze­ren­csét hoz.


Más­nap,
va­sár­nap rek­ke­nő hő­ség volt. Vera ki­vet­te a hát­színt a kam­rá­ból, és
meg­sza­gol­ta. Már megint bü­dös. Min­dig meg­rom­lik. Min­den me­leg hét­vé­gén
meg­bü­dö­sö­dik a va­sár­na­pi hús, mi­előtt meg­süt­het­né. Sós víz­ben kell áz­tat­nia,
hogy el­ve­gye a sza­gát.


– Most
már meg­en­ged­hetsz ma­gad­nak egy hű­tő­szek­rényt.


Stan­ley
lát­ta, fe­le­sé­ge ha­mar­já­ban nem is tud­ta, mit mond­jon erre. Meg­si­mo­gat­ta a
kar­ját. Vera sze­mé­be könnyek szök­tek.


– Ki­me­gyek
a sa­rok­ra, ve­szek egy új­sá­got. Va­sár­nap ne­he­zen va­gyok meg rejt­vény nél­kül.


Évek
óta nem érez­te ma­gát ilyen bol­dog­nak. Ed­dig min­den a leg­na­gyobb rend­ben. És mit
ron­tott el? Sem­mit! Kel­le­met­len lett vol­na, ha eset­leg… Nos, ha meg­fojt­ja
Mau­dot, de erre nem volt szük­ség. Maud a sa­ját hi­bá­já­ból halt meg. Most már
csak Mrs. Pa­ter­son ma­radt hát­ra, hogy az os­to­ba kér­de­zős­kö­dés­nek ele­jét ve­gye.


Fel­szállt
a Gre­en Lanes felé menő busz­ra. Pont a ház előtt állt meg. A kö­vet­ke­ző
pil­la­nat­ban Stan­ley már a ke­rí­tés előtt állt, meg­eresz­tett egy hí­zel­gő mo­solyt
Mrs. Pa­ter­son felé, akin azon­nal lát­ta, hogy oly meg­fá­radt nagy­ma­ma és
há­zi­asszony, akit bol­dog­gá fog ten­ni, ha egy gond­dal ke­ve­sebb lesz a vál­lán.


– Smith
va­gyok.


A ku­tya
han­go­san csa­holt, úgy­hogy kény­te­len volt ki­a­bál­ni.


– Miss
Ethel Car­pen­ter kül­dött!


– Iga­zán?
Zárd a ku­tyát a kert­be, Gary! – ki­ál­tott hát­ra Mrs Pa­ter­son. – A sa­ját han­go­mat
sem hal­lom! Járt itt egy hölgy – foly­tat­ta Stan­ley­hez for­dul­va ér­dek­lő­dött
utá­na.


– Nos,
a hely­zet a kö­vet­ke­ző. Ná­lam kö­tött ki. Tud­ja, ki­ad­tam az egyik szo­bám, a múlt
hé­ten meg­néz­te. Nem tud­ta el­dön­te­ni, me­lyi­ket vá­lassza, az enyé­met vagy a
ma­gá­ét.


– Ilye­nek
az öre­gek! – mond­ta meg­könnyeb­bül­ten Mrs. Pa­ter­son.


– Igen.
Ked­ves ma­gá­tól, hogy így fog­ja fel. Szó­val pén­tek dél­után be­ál­lí­tott, és azt
mond­ta, vé­gül is ná­lam ma­rad. Gon­do­lom, nem akar­ta sze­mé­lye­sen meg­mon­da­ni.


Stan­ley
kel­let­le­nül nyúlt a zse­bé­be Ethel bank­je­gye­i­ért.


– Per­sze
nem akar­ja meg­ká­ro­sí­ta­ni ma­gát. Ügy gon­dol­ta, egy ötös­sel meg­vál­ta­ná a
fá­rad­sá­gát.


– Ő,
iga­zán nem kel­lett vol­na… – nyúlt a pénz után Mrs. Pa­ter­son. – Ma­gá­nak
el­árul­ha­tom, nem is bá­nom, hogy így ala­kult. Leg­alább az uno­kám be­köl­töz­het a
szo­bá­já­ba.


– Jön
majd egy láda. Ide­küld­te. El­jö­vök azért is.


Va­jon
meg­kér­de­zi-e, hol la­kik? Nem, nem fog­ja.


– Nyu­god­tan
rám bíz­hat­ja. Majd vi­gyá­zok rá. Ked­ves, hogy ide­fá­radt.


– Iga­zán
sem­mi­ség.


Stan­ley
vett egy la­pot a sar­ki új­sá­gos­nál, és mire a busz a Lan­ches­ter Road vé­gé­re ért,
fej­ben már a fél ke­reszt­rejt­vényt meg­fej­tet­te. „Ré­gen csak a ko­csi­sok réme
volt, ma már min­den­kié.” Szél­há­mos, gon­dol­ta Stan­ley, és saj­nál­ta, hogy nincs
nála toll. Iga­zán cso­dá­la­tos. Va­jon mit ta­lál­nak ki leg­kö­ze­lebb? Jó agy­tor­na a
ke­reszt­rejt­vény. Fü­työ­rész­ve ment be a ház­ba.







10.


John
Black­mo­re le sem szállt a lét­rá­já­ról egész va­sár­nap; egy­foly­tá­ban fes­tett, s
va­la­hány­szor Stan­ley ki­dug­ta az or­rát a hát­só aj­tón, pemz­li­jé­vel üd­vö­zöl­te,
vagy oda­szólt va­la­mit, hogy egye­sek­nek mi­lyen jó dol­guk van, meg ef­fé­lé­ket.
Nyolc­kor még min­dig vi­lá­gos volt, Black­mo­re pe­dig még min­dig fes­tett.


– Ne
ag­gódj, ha hol­nap ké­sőn ér­nék haza – mond­ta Vera, ami­kor le­fe­küd­tek. – A
mun­ká­ból egye­ne­sen Mrs. Pa­ter­son­hoz me­gyek, meg­né­zem, ott van-e Ethel néni.


– Va­la­mi­kor
az­tán – mond­ta Stan­ley kö­zö­nyö­sen – be­szél­het­nénk anyád ügy­véd­jé­vel is.


– Az
ráér a te­me­tés után.


– Per­sze.
Hogy­ne érne rá.


Stan­ley
az­nap éj­jel jól aludt; mire fel­éb­redt, Vera már el­ment. Oda­lenn rend volt és
tisz­ta­ság. Vera, szo­kás sze­rint oda­ké­szí­tet­te reg­ge­li­jét a tál­cá­ra:
ku­ko­ri­ca­pe­hely a tá­nyér­ban, a tej már a te­ás­csé­szé­ben, a kan­ná­ban víz.
Black­mo­re ko­csi­ja sem volt már ott. Stan­ley fö­löt­tébb meg­könnyeb­bült, már
kezd­te azt hin­ni, hogy szom­széd­ja ki­vet­te a nyá­ri sza­bad­sá­gát, és a két he­tet
sza­ka­dat­lan fes­tés­sel kí­ván­ja töl­te­ni.


Mrs.
Black­mo­re hét­fői mo­sá­sa ott li­be­gett a kö­té­len. Az asszony is ott járt-kelt még
a csi­pe­szek­kel meg apró-csep­rő te­re­get­ni­va­ló­val, el­len­őriz­te a kö­te­let tar­tó póz­ná­kat,
meg­igaz­gat­ta a ru­há­kat és a röp­kö­dő le­pe­dő­ket, me­lyek az erős szél­ben a kö­tél­re
csa­va­rod­tak.


– Gyö­nyö­rű
me­leg na­punk van ma! – kö­szönt át.


– Egen
– mo­tyog­ta Stan­ley.


– Las­san
min­den vissza­áll a régi ke­rék­vá­gás­ba. Hogy van Mrs. Man­ning?


Stan­ley
bó­lo­ga­tott, és igye­ke­zett nem a fé­szer felé néz­ni.


– Ezt
a pá­rat még fel­akasz­tom, az­tán me­gyek a nő­vé­rem­hez.


Stan­ley
most már va­la­mi­vel vi­dá­mab­ban pe­pe­cselt a kert­ben. Ki­húz­kod­ta a gyo­mo­kat a
ró­zsa­ágyás­ból, de nem volt va­la­mi vi­rá­gos ked­vé­ben, agyá­ban ál­lan­dó­an az
eri­ka­ágyás járt, kö­ze­pén az ásí­to­zó gö­dör­rel. Gon­do­la­ta­i­ból Mrs. Black­mo­re
hang­ja ri­asz­tot­ta fel.


– Mit
tesz abba a nagy lyuk­ba?


Stan­ley
hom­lo­kán gyön­gyöz­ni kez­dett az iz­zad­ság.


– Tő­ze­get.
Egy egész zsák tő­ze­gem van, az­zal töl­töm majd föl.


– Én
is ezt mond­tam – csi­cse­reg­te Mrs. Black­mo­re. – Tud­ja, John is meg én is
ész­re­vet­tük, és John azt mond­ta… za­var­tan kun­co­gott, az­tán az aj­ká­ba ha­ra­pott.
– Nos, mind­egy, mit mon­dott. Csak kí­ván­csi vol­tam, azt hit­tem, krump­lit akar
ver­mel­ni. Azt mond­ják, ha az em­ber el­ás­sa, ka­rá­cso­nyig el­áll.


– Tő­zeg
lesz ben­ne – haj­to­gat­ta ki­tar­tó­an Stan­ley.


Tud­ta,
mire gon­dolt Black­mo­re. Na­gyon is el tud­ta kép­zel­ni ket­te­jü­ket, amint
plety­kál­nak és vi­ho­rász­nak, és Black­mo­re azt mond­ja: „Biz­tos Mrs. Ki­na­way­nek
ássa, ne­hogy fi­zet­ni kell­jen a te­me­té­sért.”


Mac­do­nal­dék
kert­je felé in­dult. Mrs. Mac­do­nald, aki­nek a fér­je jobb ál­lás­ban volt, mint
Black­mo­re, es­er­nyő­sze­rű­en ki­nyit­ha­tó szá­rí­tó­áll­vány­ra te­re­ge­tett, ő is
fel­pil­lan­tott a vár­ha­tó cse­ve­gés re­mé­nyé­ben, de Stan­ley csak bic­cen­tett.


A két
asszony ba­rát­sá­go­san ki­ál­to­zott egy­más­nak a kert­jén ke­resz­tül. Stan­ley
vissza­ment a ház­ba, és ne­ki­ült a ke­reszt­rejt­vé­nyé­nek.


 


Vé­gül
is a sze­ren­cse úgy hoz­ta, hogy a két asszony együtt tá­vo­zott.
Meg­fi­gye­lő­he­lyé­ről, a zon­go­ra mö­gül Stan­ley lát­ta, amint Mrs. Mac­do­nald gu­ru­lós
be­vá­sár­ló­ko­sa­rá­val ki­lép a ház­ból, és meg­áll Mrs. Black­mo­re aj­ta­ja előtt. Az­tán
csa­pó­dott Black­mo­re-ék aj­ta­ja, és meg­je­lent Mrs. Black­mo­re ki­öl­töz­ve, ró­zsa­szín
át­me­ne­ti ka­bát­ban, vi­rá­gos ka­lap­pal a fe­jén. Ba­rát­nő­je fü­lé­hez ha­jolt, és
sú­gott va­la­mit. Szú­ró­san néz­tek Stan­ley háza felé. Már megint en­gem sza­pul­nak,
gon­dol­ta. Szem­mel tar­tot­ta őket, a busz­meg­ál­ló felé men­tek.


Mi­kor
el­tűn­tek, Stan­ley fel­ment az eme­let­re, és Maud há­ló­já­ból a szom­szé­dok kert­je­it
für­kész­te. Min­de­nütt tisz­ta ru­hák szá­rad­tak, lo­bog­tak a szél­ben. A ra­gyo­gó
le­pe­dők fe­hé­reb­bek vol­tak a bod­ros fel­hők­nél, me­lyek a hul­lám­zó kö­te­lek fö­lött
gyü­le­kez­tek, és az ör­vény­lő fe­hér­ség lát­vá­nya annyi­ra ma­gá­val ra­gad­ta Stan­leyt,
hogy úgy érez­te, örök­re ott tud­na ma­rad­ni, míg álom­ba nem bá­mul­ja ma­gát.
Vég­tag­jai el­ne­he­zed­tek, se­ho­gyan sem aka­ró­zott meg­ten­nie, ami rá várt. Ez idá­ig
min­den ti­tok­ban tör­tént. Most pe­dig oda­kinn kell cse­le­ked­nie, a nyil­vá­nos­ság
előtt (ha­bár azok­ban a ker­tek­ben, me­lyek­ből ész­re­ve­het­tek vol­na, egy lel­ket sem
lá­tott); ez az első tör­vény­te­len és bün­te­ten­dő cse­le­ke­de­te. De meg kell ten­nie,
még­pe­dig most, mi­előtt Mrs. Mac­do­nald ha­za­ér.


Mind­két
szom­széd­já­nak a háza üres. Stan­ley biz­tos volt eb­ben. Black­mo­re-ék­nak nem volt
gye­re­kük, Mac­do­nal­dék két ti­zen­éves köly­ke pe­dig is­ko­lá­ban van. Mac­do­nal­dék
üres há­ló­szo­ba­ab­la­ka azon­ban a kert­jé­re né­zett, ez el­bá­tor­ta­la­ní­tot­ta. Mit
kép­zel­nek ma­guk­ról ezek a Mac­do­nal­dék, hogy mer­ték oda­épí­te­ni azt a
tol­da­lé­kot, az ő kert­jé­re néző ab­lak­kal? Bí­ró­ság elé hur­col­ná őket az ab­lak­szol­ga­lom
vagy mi a fene meg­sér­té­se mi­att, ha­csak egy kis pén­ze
is vol­na ügy­véd­re… Az ör­dög vin­né el azt a vi­lág­ta­lan, zárt, csu­pasz ab­la­kot!
Nincs ott­hon sen­ki, sen­ki, nyug­tat­ta ma­gát, amint ki­nyi­tot­ta a fé­szert és
ke­zé­vel el­ko­tor­ta a tő­ze­get.


A szél
be­le­ka­pott a könnyű, szál­ló anyag­ba, bar­na por­ral te­rí­tet­te be Stan­ley ke­zét és
ru­há­ját. Elő­ször a bő­rön­dö­ket ra­gad­ta meg, s mi­után kör­be­kém­lelt és
meg­bi­zo­nyo­so­dott ar­ról, hogy még min­dig nem fi­gye­li sen­ki, a gö­dör­höz von­szol­ta
és le­en­ged­te őket. Több he­lyet fog­lal­tak el, mint gon­dol­ta, csak egy­láb­nyi rész
ma­radt a zsák­nak, mely­ben Maud te­te­me volt.


Maud
te­te­me… Ed­dig Stan­ley kis­sé fá­radt­nak, ká­bá­nak és meg­le­he­tő­sen nyug­ta­lan­nak
érez­te ma­gát, de a gyom­ra nem émely­gett. Most sa­vat ér­zett a tor­ká­ban. A
bő­rön­dök­re ke­vés tő­ze­get szórt, és mé­lyet lé­leg­zett. A sav las­san fel­szí­vó­dott.


Erőt
vett ma­gán, és vissza­ment a fé­szer­be, meg­ra­gad­ta a zsák nya­kát. Uj­jai sí­kos­sá
vál­tak az iz­zad­ság­tól, csú­szott köz­tük a vé­kony, zöld mű­anyag. Ha fi­gyel­nék,
sen­ki sem hin­né el, hogy ez a zsák va­la­mi olyan puha, kép­lé­keny dol­got rejt,
mint a tő­zeg. De nem fi­gye­li sen­ki, csak a spi­re­a­bok­ron ülő ma­dár lát­ja, meg
Mac­do­nal­dék fe­ke­te sze­mű ab­la­ka.


Leg­alább
csend len­ne… A le­pe­dők csat­tog­tak, ahogy a szél időn­ként be­lé­jük ka­pasz­ko­dott.
Stan­ley tes­tet­len kó­rus­sal volt kö­rül­vé­ve, de a le­pe­dők szá­má­ra nem vol­tak
tes­tet­le­nek. In­kább úgy tűnt, mint­ha iz­gá­ga idi­ó­ták tö­me­ge ke­rí­tet­te vol­na be,
fe­hér les-ke­lő­dők ka­cag­nák min­den moz­du­la­tát.


A
sí­kos, zöld mű­anyag bu­rok­ban csúsz­kált és zö­työ­gött Maud tes­te a be­to­non.
Von­szol­nia kel­lett, olyan ne­héz volt, hogy nem bír­ta fel­emel­ni. Holt­súly,
gon­dol­ta Stan­ley, holt­súly… Nem, nem sza­bad hány­nia.


Be­lök­ni
a tes­tet a gö­dör­be, az volt a leg­rosszabb. Azt gon­dol­ta, nem kell meg­érin­te­nie
Mau­dot, de most mu­száj volt. A te­tem je­ges volt és me­rev, a nyir­kos mű­anya­gon
ke­resz­tül is érez­te. Stan­ley fel­hör­dült. A zsák ki­pú­po­so­dott. Le­gug­golt,
rá­ne­he­ze­dett. A zsák te­te­je majd­nem egy szint­ben volt a gö­dör szá­já­val. Nem
hit­te, hogy lesz ere­je fel­áll­ni, de vé­gül si­ke­rült, tán­to­rog­va egye­ne­se­dett
fel. Csa­ta­kos, ólom­ne­héz ke­zé­vel meg­fog­ta a la­pát­ját, és né­hány vö­dör tő­ze­get
hor­dott a gö­dör­re.


Ami­kor
vég­zett, a ku­pac pon­to­san an­nak lát­szott, ami volt: sír­ha­lom­nak. Ne­ki­lá­tott,
hogy el­egyen­ges­se a kör­nye­ző föl­det, rá­igaz­gat­ta az el­vi­rág­zott eri­ka­ága­kat a
po­ros, bar­na tő­zeg­re, míg­nem el­fog­ta a hány­in­ger. Szét­te­rül­ve, ha­son fek­ve
ök­len­de­zett.


– Mi
tör­tént ma­gá­val, Mr. Man­ning? Jól van?


Stan­ley­nek
úgy tűnt, mint­ha Mrs Mac­do­nald a háta mö­gött áll­na. Meg­for­dult, és fé­lig a
ha­lom­ra hen­ge­re­dett. A szom­széd­asszony tíz­mé­ter­nyi­re volt tőle, kí­ván­csi­an
bá­mult rá a ke­rí­tés má­sik ol­da­lá­ról, a fém­áll­vány nye­le nyi­kor­gó­it, ahogy a
mo­sott ru­hát ráz­ta a szél. Szel­le­mek egy őrült kör­hin­tán, gon­dol­ta va­dul
Stan­ley.


– Vissza­jöt­tem
a vá­sár­lás­ból, és lát­tam, hogy ott fek­szik a föl­dön. Csak nincs rosszul?


– Va­la­mi
meg­ár­tott – mo­tyog­ta Stan­ley, az­tán ar­cán és ke­zén a tő­ze­ges ve­rej­ték­kel
be­tá­moly­gott a ház­ba.


 


Ami­kor
Vera el­jött Mrs Pa­ter­son­tól, úgy érez­te ma­gát, mint aki­nek nagy kő esett le a
szí­vé­ről, de meg­könnyeb­bü­lé­se bosszú­ság­gal ke­ve­re­dett. Hogy le­het Ethel néni
ennyi­re fe­le­lőt­len? Ír Ma­ud­nak, meg­ígé­ri, hogy itt töl­ti a hét­vé­gét, még azt is
meg­mond­ja, mi­kor ér­ke­zik, az­tán egy­sze­rű­en nem jön el; és még en­nél is
rosszabb, hogy fel­ad­ja Mrs. Pa­ter­son szo­bá­ját. Nagy sze­ren­csé­je, gon­dol­ta Vera,
hogy olyan tü­rel­mes és el­né­ző asszonnyal volt dol­ga, mint Mrs. Pa­ter­son. Nem
sok há­zi­né­ni vi­sel­né el ezt a bá­nás­mó­dot, nyu­god­na bele az öt­fon­tos
kár­té­rí­tés­be. Az vi­szont kár, töp­ren­gett to­vább, hogy nem ju­tott eszé­be
meg­kér­dez­ni et­től a Mr. Smith­től, hol la­kik.


Nem
baj, ha Ethel néni így vi­sel­ke­dik, ők is meg­lesz­nek nél­kü­le. Csak az­tán majd ne
pa­nasz­kod­jon, hogy sen­ki nem szólt neki, hogy meg­halt a ba­rát­nő­je, és hogy még
a te­me­té­sé­re sem hív­ták meg. Hogy le­het­ne el­ér­ni va­la­kit, aki ilyen os­to­bán
ti­tok­za­tos mó­don el­tű­nik?


Ami­kor
Vera a ka­put nyi­tot­ta, elő­jött Mrs. Mac­do­nald.


– Job­ban
van már a fér­je?


– Hogy­hogy
job­ban van-e?


– Még
nem lát­ta? Ne ha­ra­gud­jon, iga­zán nem akar­tam meg­ijesz­te­ni.


– Csak
mond­ja el, mi tör­tént, Mrs. Mac­do­nald.


– Sem­mi
kü­lö­nös. Csak ami­kor dél­előtt ha­za­ér­tem a be­vá­sár­lás­ból, sze­gény Mr. Man­ning
ott fe­küdt a föl­dön, kint az eri­kái kö­zött. Hányt is.


– De
mi­től?


– Va­la­mi
meg­fe­küd­te a gyom­rát. A kis­fi­am, Mi­chael nem ment ma is­ko­lá­ba, mert fájt a
tor­ka, ő me­sél­te, hogy lát­ta Mr. Man­nin­get dol­goz­ni a kert­ben, az­tán azt is
lát­ta, hogy össze­esik.


Vera
fel­tép­te az aj­tót, már lát­ta maga előtt Stan­leyt, amint ha­son fek­szik a
he­ve­rőn. Fér­je azon­ban a szék­ben ült és ke­reszt­rejt­vényt fej­tett. Jó szín­ben
volt, bár az arca kis­sé meg­sá­padt. Jobb, ha nem szól sem­mit ar­ról, amit
hal­lott, gon­dol­ta Vera. Stan­ley gyű­lö­li, ha a szom­szé­dok kém­ked­nek utá­na.
Ehe­lyett el­me­sél­te, mit in­té­zett Mrs. Pa­ter­son­nál.


– Mond­tam,
hogy elő­ke­rül – húz­ta el a szá­ját Stan­ley.


– Tu­dom,
drá­gám. Na­gyon bu­tán vi­sel­ked­tem. A leg­oko­sabb, amit te­he­tünk, hogy el­fe­lejt­jük
Ethel né­nit. En­nél egy kis sült húst?


Stan­ley
igen­lő­en hüm­mö­gött, to­vább az­tán ügyet sem ve­tett rá. Vera fel­só­haj­tott. Érti
ő, hogy meg­vi­sel­te az ide­ge­it sze­gény mama ha­lá­la, ször­nyű le­he­tett vé­gig­néz­ni;
de azért néha le­het­ne egy ki­csit ked­ve­sebb hoz­zá, meg­kö­szön­het­né, amit érte
tesz, leg­alább egy mo­sollyal, jó szó­val vagy pil­lan­tás­sal mu­tat­ná, hogy még
min­dig sze­re­ti. Per­sze mit vár­jon az em­ber húsz év után. Egy­ked­vű­en evett.
Annyi min­den­ről sze­re­tett vol­na be­szél­ni vele, de ha fel sem néz az új­ság­ból…
Ne­ki­lá­tott, hogy le­szed­je az asz­talt – Stan­ley rá sem né­zett, csak kel­let­le­nül
odébb moz­dult, hogy el­ve­hes­se a tá­nyér­ját –, az­tán föl­ment az eme­let­re, Maud
há­ló­szo­bá­já­ba.


Le­ült a
fé­sül­kö­dő­asz­tal elé, de mi­előtt any­ja ira­tos fi­ók­ját ki­húz­hat­ta vol­na, meg­lát­ta
ma­gát a tü­kör­ben. Hi­á­ba, nem­csak pén­ze, ide­je sem jut ma­gá­ra. Mit szól­na va­jon
Stan­ley, ha ott­hagy­ná az ál­lá­sát? Fél­ve ját­szott a gon­do­lat­tal. Ki­húz­ta a
fi­ó­kot, és az ágy­ra tet­te.


Te­te­jén
Ethel Car­pen­ter le­ve­lei. Köz­tük any­ja csekk­fü­ze­te, szü­le­té­si bi­zo­nyít­vá­nya,
há­zas­ság­le­ve­le, Vera ke­reszt­le­ve­le. Mi­lyen fáj­dal­mas fog­la­la­tos­ság, de túl kell
es­nie raj­ta. Oda­kinn erő­sen szür­kült már, a szo­ba is ho­mály­ba bo­rult, de a
pa­pí­rok vissza­ver­ték a sö­tét­ség előt­ti utol­só fény­su­ga­ra­kat.


Egy
le­vél az ügy­vé­di iro­dá­tól: Fin­bow és Cra­ig, High Street, Crough­ton. „Tisz­telt
asz-szo­nyom, vég­ren­de­le­te rész­le­te­i­nek meg­be­szé­lé­se vé­gett az aláb­bi idő­pon­tot
ja­va­sol­juk…” A te­me­tés után, ha­tá­roz­ta el ma­gát Vera, ő is el­megy majd Mr.
Fin­bow-hoz.


Az
ira­tok kö­zött egy la­pos ék­szer­do­boz. Bros­sok, lán­cok, bi­zsuk. Egyik­re sem
vá­gyott iga­zán – ta­lán ezt a me­dált a szü­lei ké­pé­vel meg­tart­ja –, mind a
ro­ko­no­ké le­het.


Any­ja
fény­kép­al­bu­ma, vö­rös bőr­be köt­ve. Az első ol­da­lon szü­lei es­kü­vői képe: apja
ször­nyen ma­gas, bor­zasz­tó­an fest köl­csön­zött zsa­kett­jé­ben; any­ja tér­dig érő,
fe­hér krep­de­sin­ru­há­ban, ahogy el­szán­tan a fér­jé­be ka­rol. Az­tán az ő fény­ké­pei,
gye­rek­ko­rá­ból. Any­ja gyöngy­be­tű­i­vel mind­egyik­re írt va­la­mit: Vera egy­éves; Vera
el­in­dul; Vera is­mer­ke­dik Ethel­lel: ezen már öt-hat éves le­het. Vera Bray
strand­ján.


„Jó
öreg Bray” – ez állt a kö­vet­ke­ző két ol­dal fö­lött. Maud so­sem hív­ta más­ként a
ten­ger­par­ti üdü­lő­he­lyet, annyi­ra sze­ret­te, szin­te ki­sa­já­tí­tot­ta ma­gá­nak. Jó
öreg Bray! Egy ké­pes­la­pon, me­lyet a strand fo­tó­sa ké­szí­tett, Ethel Car­pen­tert
lát­ta ezer­ki­lencszáz­har­minc­nyol­cas ka­lap­já­ban és se­lyem­ru­há­já­ban, amint a
par­ton ké­zen­fog­va sé­tál a tíz­éves Ver­á­val. A kö­vet­ke­ző pil­la­nat­fel­vé­te­len any­ja
nap­szem­üve­get vi­sel, Ge­or­ge pe­dig ko­pa­szo­dó fe­jén négy sar­kán cso­mó­ra kö­tött
zseb­ken­dőt, nap­szú­rás el­len.


Ren­ge­teg
fény­kép Bray­ről… 1946, vége a há­bo­rú­nak. Vera most már fel­nőtt, csi­nos
ti­zen­nyolc éves lány, bod­ros haj­jal és kár­min-pi­ros száj­jal, amely fe­ke­té­nek
lát­szik a fel­vé­te­len. Két év­vel ké­sőbb na­gyot vál­to­zik a di­vat. Az öv fö­lött
vissza­buggya­nó kar­ton­ka­bát­ka, hosszú, alul bő­vü­lő szok­nya. Iga­zán ilyen ci­pőt
hor­dott vol­na, tíz­cen­tis sa­rok­kal, pán­tok­kal a bo­ká­ján? Ja­mes Hor­ton fog­ja a
ke­zét, súg va­la­mit a nap­sü­tés­ben, mö­göt­tük a csil­lám­ló ten­ger. Ja­mes Hor­ton! Mi
len­ne, ha most ő ülne ol­da­lenn? Ő len­ne a fér­je, akit gon­do­san ki­szol­gált.
Ta­lán rá­mo­so­lyog­na, és meg­kö­szön­né a gon­dos­ko­dást? Ta­lán még az aj­kát is csók­ra
nyúj­ta­ná.


Stan­ley­ről
nem volt kép az al­bum­ban, még az es­kü­vői kép sem. Vera be­csuk­ta, már tel­je­sen
be­sö­té­te­dett. Kar­já­ra dőlt, és hal­kan sír­ni kez­dett, könnyei az öreg bőr­kö­tést
áz­tat­ták.


– Mit
csi­nálsz itt a sö­tét­ben?


Vera
fel­né­zett, s mert fér­je hang­já­ból némi gyen­géd­sé­get vélt ki­hal­la­ni, a keze után
nyúlt és az ar­cá­hoz szo­rí­tot­ta.
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Stan­ley
le­haj­tott fő­vel állt Ge­or­ge Ki­na­way öccse, Wal­ter, és Maud húga, Loui­sa kö­zött.
A ko­por­só­ra san­dí­tott, amint az ara­nyo­zott rács mö­gül las­san a tűz felé csú­szott.
A lel­kész az utol­só imát mond­ta a ha­lott lel­ki üd­vé­ért. Vera hal­kan sír­do­gált,
Stan­ley a ci­pő­jét ta­nul­má­nyoz­ta.


– Úgy
lá­tom, Ethel Car­pen­ter­től sem­mi – je­gyez­te meg ké­sőbb Loui­sa kint az ud­var­ban,
a vi­rá­go­kat né­ze­get­ve.


– Pe­dig
el­vár­tam vol­na. Ezt én meg Tom bá­csi­kád hoz­tuk. A ko­szo­rú na­gyon drá­ga
ma­nap­ság, meg az­tán úgy­is el­her­vad. Arra gon­dol­tunk, egy cso­kor is na­gyon szép.


– De
még mennyi­re – mond­ta Stan­ley meg­ve­tő­en.


Mac­do­nal­dék
is mi a fe­né­nek küld­tek ak­ko­ra li­li­om­ke­resz­tet, há­bor­gott ma­gá­ban. Biz­tos csak
azért, hogy a ro­ko­nok vi­rá­gai sze­gé­nyes­nek látssza­nak mel­let­te!


Bé­relt
au­tók­kal men­tek vissza a Lan­ches­ter Ro­ad­ra. Stan­ley ne­he­zen tür­tőz­tet­te ma­gát,
ami­kor lát­ta, mi­lyen mo­hón veti rá ma­gát Mrs. Black­mo­re a sherry­re és a son­kás
szend­vics­re. Ben­nük nem volt még annyi tisz­tes­ség sem, hogy vi­rá­got küld­je­nek.
Gő­gös arc­ki­fe­je­zés­sel zár­kó­zott el Mrs. Black­mo­re ta­lál­ga­tá­sai elől, mennyi is
az örök­ség, de ami­kor mind­nyá­jan el­men­tek, fel­hív­ta az ügy­véd iro­dá­ját.


– Ki­csit
ko­ra­i­nak ér­zem – vél­te Vera, ami­kor meg­tud­ta, hogy Stan­ley más­nap­ra be­szél­te
meg a ta­lál­ko­zót.


– Hol­nap
vagy a jövő hé­ten, mit szá­mít az?


– Min­den­eset­re
jobb túl­es­ni raj­ta. Szép te­me­tés volt, nem?


– Cso­dás
– mond­ta szív­ből Stan­ley.


Va­ló­ban,
egyet­len olyan tár­sas össze jö­ve­tel­re sem em­lé­ke­zett, amely­ben ennyi örö­mét
lel­te vol­na. Csak Ethel lá­dá­já­val ne len­ne gond­ja…


– Tu­dod,
drá­gám – kezd­te Vera –, évek óta nem vol­tunk sza­bad­sá­gon. Arra gon­dol­tam, ha
ren­de­ződ­nek a dol­gok, le­me­het­nénk egy hét­re a jó öreg Bray­be.


– Te
me­hetsz — mond­ta Stan­ley —, de ne­kem dol­gom van.


– Ügy
ér­ted, kap­tál mun­kát?


– Van
va­la­mi ki­lá­tás­ban.


Stan­ley
el­for­dult, lát­ni sem akar­ta Vera só­vár, biz­ta­tó pil­lan­tá­sát. Még hogy mun­ka!
Ver­á­nak az a baja, hogy kép­te­len nagy­stí­lű­én gon­dol­koz­ni. Ki­ön­töt­te ma­gá­nak a
ma­ra­dék sherryt, Pil­be­am járt a fe­jé­ben.


 


Stan­ley
nem volt egé­szen őszin­te. Nem­csak ki­lá­tás­ban volt az az ál­lás, ha­nem már meg is
kap­ta. De nem volt vele mit büsz­kél­ked­ni. Csak azért vál­lal­ta el, hogy fel­tű­nés
nél­kül hasz­nál­has­sa a fur­gont.


Crough­ton­ban,
az Old Vil­la­ge-ben az egyik vi­rág­üz­let ki­fu­tót ke­re­sett. Stan­ley a te­me­tés
előt­ti nap, szer­dán járt az Old Vil­la­ge-ben, amely még a Lon­don ter­jesz­ke­dé­se
előt­ti falu em­lé­két őriz­te. Je­lent­ke­zett, s azt mond­ták, hét­főn már mun­ká­ba is
áll­hat.


Örült
neki. Elé­ge­det­ten bók­lá­szott a kö­ze­li park­ban, a há­bo­rús em­lék­mű (Dul­ce et
de­co­rum est pro pat­ria mori) lép­cső­jé­hez érve pe­dig le­ült és rá­gyúj­tott.


Aki­nek
az ál­mai kö­zel jár­nak ah­hoz, hogy va­ló­ra vál­ja­nak, le­het-e an­nak kel­le­me­sebb
fog­la­la­tos­sá­ga, mint ar­ról áb­rán­doz­ni, mit is kezd majd a pénz­zel? Au­tók,
ru­hák, ren­ge­teg ital járt a fe­jé­ben, meg min­den egyéb, ami a jó­lét­nek ál­ta­lá­ban
ve­le­já­ró­ja. Az vi­szont meg sem for­dult a fe­jé­ben, hogy hát­ra­le­vő éve­i­ben eb­ből
a húsz­ezer font­ból kell­jen meg­él­nie. Füg­get­le­ní­ti ma­gát, nem akar má­sok­nak
dol­goz­ni. Leg­fel­jebb rejt­vény­szer­kesz­tő­ként, de azt mel­lék­ál­lás­ban is le­het,
majd ké­sőbb. Elő­ször in­kább üz­le­ti vál­lal­ko­zás­ba kez­de­ne. Ahogy ke­resz­tül­ment
az út­tes­ten, és fel­lé­pett a jár­dá­ra, a szem­köz­ti ki-ra­kat­sor meg is erő­sí­tet­te
el­ha­tá­ro­zá­sá­ban. Egy ke­res­ke­dés ele­gen­dő hasz­not haj­ta­na, és össze­egyez­tet­he­tő
len­ne a ma­gán­jö­ve­de­lem adta új mél­tó­sá­gá­val. Az az ütő­dött Ge­or­ge Ki­na­way
meg­élt be­lő­le, még­pe­dig nem is akár­hogy… És ami­re Ge­or­ge Ki­na­way ké­pes volt,
azt ő a kis­uj­já­ból ki­ráz­za.


Üz­le­tek
so­ra­koz­tak előt­te. A bo­lon­do­sán ro­gya­do­zó Tu­dor-ko­ra­be­li orom­fa­lak, az öreg fák
a bé­ke­be­li jó­mód han­gu­la­tát árasz­tot­ták. Ele­gáns ga­lé­ria, a ki­ra­kat­ban
absz­trakt fest­mé­nyek. Di­vat­bu­tik. In­di­ai ék­szer­üz­let, an­tik­vá­ri­um. A ket­tő
kö­zött pe­dig egy be­desz­ká­zott ajtó és egy üres ki­ra­kat. „A he­lyi­ség igé­nyes­nek
ki­adó!”


Az
össze­fog­do­sott, pisz­kos ki­ra­kat­üveg előtt zö­mök fér­fi állt, or­rát az üveg­nek
nyom­ta. Stan­ley fü­työ­rész­ve meg­állt mel­let­te, be­né­zett a po­ros elő­tér­be. A
fél­ho­mály­ban csak kar­ton­do­bo­zo­kat lá­tott.


– Re­mek
nap ez a mai! – kö­szönt vi­dá­man Stan­ley.


A fér­fi
na­gyot só­haj­tott.


– Iga­zán?
Az­tán mire?


Stan­ley
csak most lát­ta meg a má­sik ma­lac­ké­pét, pi­sze or­rát. Fe­jén szín­te­len, gyé­rü­lő
haj. Ami­kor ci­ga­ret­tá­ját, me­lyet nyil­ván maga so­dort, a szá­já­hoz emel­te,
elő­tűnt mu­ta­tó­uj­ja: fel­ső íze hi­ány­zott, kö­röm he­lyett fé­nyes bőr­ben vég­ző­dött.
Olyan, mint egy virs­li, gon­dol­ta Stan­ley.


– Mi
ütött ma­gá­ba, em­ber? Meg­nyer­te a fő­nye­re­ményt ?


Stan­ley
el­vi­gyo­ro­dott.


– Va­la­mi
olyas­mi – fe­lel­te sze­ré­nyen.


A fér­fi
egy pil­la­na­tig hall­ga­tott.


– Asz­ta­los
va­gyok – kezd­te pa­na­szo­san har­minc évig dol­goz­tam egy cég­nél, de csőd­be ment.


– Ne­héz
ke­nyér.


– Ez
a luk – ko­cog­tat­ta meg a ki­ra­ka­tot ~, ez a kis luk jó ke­zek­ben arany­bá­nya
le­het­ne.


– Mi­fé­le
arany­bá­nya? – kér­dez­te Stan­ley ra­va­szul.


– Ré­gi­ség­ke­res­ke­dés.


A fér­fi
a fo­gát szív­tá, az­tán kö­pött egyet, Stan­ley ar­cá­ra nyál fröccsent.


– A
kis­uj­jam­ban van a ré­gi­ség­ke­res­ke­dés, amit nem tu­dok róla, az egy bé­lyeg há­tá­ra
is rá­fér.


Ki­csit
hát­rált, szó­no­ki póz­ba vág­ta ma­gát.


– A
do­log a kö­vet­ke­ző – frö­csö­gött to­vább. – Vá­sá­rol egy­pár – mond­juk – Hepp­lewhite
szé­ket, az­tán csi­nál – vagy csi­ná­lok én, mind­egy – még egy tu­ca­tot, mind­egyik­be
be­le­épí­ti a két ere­de­ti­nek egy-egy da­rab­ját. Tud kö­vet­ni? Az­tán mind­egyi­ket
Hepp­lewhite-nak adja el. Úgy­se jön­nek rá, ah­hoz a leg­me­nőbb szak­ér­tő kel­le­ne,
én csak tu­dom. Vagy ve­gyünk egy asz­talt. Ke­rít egy in­tar­zi­ás asz­tal­la­pot úgy
1810-ből, fa­rag hoz­zá lá­ba­kat és ka­lap, ka­bát.


– És
hon­nan sze­rez asz­tal­la­pot?


– Vé­gig­já­rom
a há­za­kat. De ha el­megy Bar­net­ba, az­tán Much Had­ham­be meg a kör­nye­ző fal­vak­ba,
maga is ta­lál. Egy-két öreg­lány kin­cse­ket rej­te­get a pad­lá­sán.


– És
ki ve­szi meg?


– Vic­cel?
Crough­ton­ban még nincs ré­gi­ség­bolt, de tele van gaz­dag né­pek­kel, akik azt sem
tud­ják, hová te­gyék a pén­zü­ket. Eb­ben van az üz­let. Érti már? Csak tőke kell
hoz­zá.


– Ne­kem
vol­na – sza­ladt ki Stan­ley szá­ján.


A pi­sze
orr meg­rán­dult.


– Jöj­jön,
öre­gem, igyunk va­la­mit! Pil­be­am va­gyok, Harry Pil­be­am.


– Stan­ley
Man­ning.


Pil­be­am
ren­del­te az első kört, meg­be­szél­ték a dol­got. Mi­kor Stan­ley­re ke­rült vol­na a
sor, bo­csá­na­tot kért és el­bú­csú­zott, mond­ván, hogy vár­ják, de a jövő
szer­dán is­mét ta­lál­koz­nak, ugyan­itt.


Egye­lő­re
nem akart Pil­be­am­re köl­te­ni, po­ko­li, hogy mit el­kér­nek a whis­kyért. Ethel pén­ze
per­sze nagy­részt még meg­volt, még­sem nyúlt vol­na hoz­zá szí­ve­sen.


A
te­me­tés más­nap­ján, pén­te­ken dél­előtt egye­dül volt ott­hon. Ki­vet­te zse­bé­ből a
bank-jegy­kö­te­get. Erős ka­su­sza­ga volt. Csepp a ten­ger­ben, gon­dol­ta, ah­hoz
ké­pest, ami vár rá. Fel­ka­var­ta a kasu ibo­lya­il­la­ta. Tud­ta, hogy jobb len­ne el­éget­ni
a pénzt, de nem tud­ta rá­szán­ni ma­gát. Egy he­tet még vár­hat, ab­ból nem le­het
baj. Há­ló­szo­bá­ja pol­cá­ról le­vet­te az 1954-es év­köny­vet, a pénzt a lap­jai közé
rak­ta, az­tán vissza­tet­te a he­lyé­re.


Vera
most le­het az ügy­véd­nél, né­zett az öreg éb­resz­tő­órá­ra. Már-már rá­szán­ta ma­gát,
hogy tár­sul Pil­be­am­mel. És mennyi­vel szebb len­ne, ha szer­dán nem a vá­ro­má­nyos
örö­kös, ha­nem egy gaz­dag em­ber lép­né át a Loek-ke­eper’s Arms kü­szö­bét.


 


—
Édes­any­ja vég­ren­de­le­te egy­ér­tel­mű, Mrs. Man­ning – je­len­tet­te ki Mr Fin­bow. – Nem
tu­dom, mit ért ön zá­ra­dé­kon.


Vera
meg­hök­kent.


– Az
édes­anyám… – kezd­te bi­zony­ta­la­nul – az édes­anyám azt mond­ta, hogy
meg­vál­toz­tat­ta a vég­ren­de­le­tét… Mi­kor is, úgy már­ci­us kö­rül. Azt mond­ta, csak
ak­kor örö­kö­lök, ha… Is­te­nem, mi­lyen ször­nyen hang­zik… ha agy­vér­zés­ben hal meg,
sem­mi más­ban.


Az
ügy­véd fel­húz­ta szem­öl­dö­két.


– Ilyes­mi­ről
szó sincs az irat­ban. Mrs Ki­na­way már­ci­us 14-én járt ná­lunk. És tu­do­má­som
sze­rint nincs má­sik vég­ren­de­let.


– Ér­tem
– kö­hé­cselt za­var­tan Vera. – Bi­zo­nyá­ra tré­fált. El­hi­tet­te ve­lünk, hogy, jaj,
Is­te­nem…


– Egy
ef­faj­ta fel­té­tel tel­je­sen sza­bály­ta­lan vol­na, Mrs. Man­ning, és alig­ha len­ne
jog­erős.


Va­jon
mit gon­dol most ma­gá­ban az ügy­véd? – gon­dol­ta Vera. Hogy Maud egész éle­té­ben a
lá­nya ter­ror­ja alatt állt? Ke­gyet­len­ség volt az any­já­tól, most mi­at­ta ke­rült
ilyen kel­le­met­len hely­zet­be.


– Kü­lön­ben
itt a vég­ren­de­let – nyúlt a fi­ók­já­ba Mr. Fin­bow. – A né­hai Mrs. Kina-way min­den
va­gyo­na önre száll, fel­té­tel nél­kül, mint egyet­len örö­kö­sé­re. De az adott
kö­rül­mé­nyek kö­zött erre sem lett vol­na szük­ség. Leg­fel­jebb csak azért, hogy ne
kell­jen le­foly­tat­ni a ha­gya­té­ki el­já­rást. Ha vi­szont ön ha­lá­lo­zik el ha­ma­rabb,
az örök­ség két egyen­lő rész­re osz­lik Mrs. Loui­sa Bliss, édes­any­ja húga és Miss
Ethel Car­pen­ter, édes­any­ja ba­rát­nő­je kö­zött. De je­len eset­ben, ugye… A ha­gya­ték
ér­té­ke kb.… egy pil­la­nat… hu­szon­két­ezer font, nagy ré­sze ér­ték­pa­pír­ban fek­szik.


– Mi­kor
le­het­ne…?


– Ha­ma­ro­san,
Mrs .Man­ning. Egy-két hé­ten be­lül. Ha az ér­ték­pa­pí­ro­kat fel kí­ván­ja szá­mol­ni,
for­dul­jon csak hoz­zám. Ter­mé­sze­te­sen, ha némi kész­pénz­re van szük­sé­ge, né­hány
száz fon­tot min­den to­váb­bi nél­kül át tu­dok utal­ni ön­nek.


– Nem,
kö­szö­nöm – há­rí­tot­ta el Vera.


 


Egy-két
hé­ten be­lül, íz­lel­get­te a sza­va­kat Stan­ley. Ala­kul­nak a dol­gok.


Mennyi­re
el­bo­lon­dí­tot­ta őket Maud ez­zel a zá­ra­dék­kal, csó­vál­ta fe­jét. He­lye­seb­ben,
majd­nem el­bo­lon­dí­tot­ta. Hm. Mind­egy, most már nem szá­mít, tör­tént, ami tör­tént.
Ed­dig min­den rend­ben.
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Zöld
fur­gon volt, az egyik ol­da­la sima, a má­si­kon egy ró­zsa­ko­szo­rú. Stan­ley úgy
par­kolt Mrs. Pa­ter­son háza előtt, hogy a ró­zsa­ko­szo­rú ne látsszék. Bel­jebb
lök­te a vi­rág­csok­ro­kat is, ne kan­di­kál­ja­nak ki az ab­la­kon. Be­ko­pog­ta­tott.


Mrs.
Pa­ter­son nyi­tott aj­tót. Ethel lá­dá­ja ott állt mö­göt­te.


– Mr.
Smith! Már majd­nem le­mond­tam ma­gá­ról!


– Nem
tud­tam előbb jön­ni – sza­bad­ko­zott Stan­ley.


– Itt­hon
van a ve­jem, se­gít­sen?


Hogy
meg­lás­sa a vi­rá­got.


– Majd
csak bol­do­gu­lok va­la­hogy.


Mennyit
kell ci­pe­ked­nie az utób­bi idő­ben! A vé­gén még sér­vet kap!


– Te­gye
rá az uno­kám ba­ba­ko­csi­já­ra, úgy könnyebb lesz.


Stan­ley
szí­vé­ről nagy kő esett le: az asszony nem kí­sér­te ki, mi­köz­ben ki­gu­rí­tot­ta a
lá­dát a fur­gon­hoz. A cí­mét sem kér­dez­te meg, és nem bá­mult utá­na a nyi­tott
aj­tó­ból sem.


Az Old
Vil­la­ge-be haj­tott, a macs­ka­kö­ves si­ká­tor­hoz, amely a crough­to­ni High Street-re
ve­ze­tett. Rá­for­dult, fél ke­rék­kel fel­állt a jár­dá­ra. Óva­to­san kö­rül­né­zett,
az­tán hát­ra­má­szott, hogy meg­vizs­gál­ja Ethel Car­pen­ter poggyá­szát.


Fe­ke­té­re
fes­tett fa­lá­da volt. Na­gyon régi le­het, gon­dol­ta, ta­lán ez­zel a „lá­di­kó­val”
jár­ta Ethel a mun­ka­adó­it. Per­sze zár­va van. Mi­előtt el­tün­tet­né, jobb, ha
be­le­néz. A fur­gon szer­szám­kész­le­té­ből ka­la­pá­csot, vil­lás­kul­csot vett elő, és a
la­kat­nak esett.


Tíz
perc fe­sze­ge­tés után a zár vég­re en­ge­dett. Fel­nyi­tot­ta és be­le­né­zett. A téli
ru­ha­ku­pac te­te­jén egy do­boz­ban le­ve­lek. Fel­há­bo­rod­va ol­vas­ta Maud so­ra­it. Jól
sej­tet­te, szin­te mind­egyik le­vél­ben őt pocs­kon­di­áz­za. Be­le­gon­dol­ni is rossz, mi
tör­tént vol­na, ha rossz ke­zek­be ke­rül­nek. El­éget­ni, az a leg­biz­to­sabb. Zseb­re
vág­ta.


Úgy
lát­szott, es­kü­vői fo­tó­ju­kon és Ge­or­ge Ki­na­way fény­ké­pén kí­vül – mely­nek há­tá­ra
va­la­ki rá­ír­ta: „Ne­kem csak ez és a gyű­rűd ju­tott” – a lá­dá­ban sem­mi sincs, ami
árul­kod­nék. El­tet­te a fény­ké­pe­ket is, az­tán meg­néz­te a ru­há­kat, nincs-e ben­nük
Ethel mo­nog­ram­ja. Nem volt, de a naf­ta­lin­sza­gú gyap­júk közt keze egy ke­mény,
hi­deg va­la­mi­be üt­kö­zött.


A láda
al­ján, pa­pír zseb­ken­dő­be cso­ma­gol­va né­hány apró tárgy bújt meg. A hi­deg va­la­mi
egy por­ce­lán­fi­gu­ra ki­ál­ló kö­nyö­ke volt. Ki­bon­tot­ta. Pász­tor­lány bot­tal és
fe­ke­te bá­ránnyal. Iz­ga­tot­tan szag­gat­ta le a pa­pí­rost a töb­bi­ről: ál­ló­óra,
desszer­tes­tál, ezüst tej­szí­nes kan­csó. Stan­ley, jö­ven­dő­be­li üz­le­té­re gon­dol­va,
a Daily Te­legra­ph-ba bur­kol­ta őket.


A sár­ga
tég­lák­ból emelt gá­tak közt lus­tán höm­pöly­gött a csa­tor­na sár­gás vize. A zsi­lip­nél
pár uszály vá­ra­ko­zott, a par­ton ku­tyát sé­tál­ta­tott egy nő. A gát­őr kert­jé­ben
két gye­rek ját­szott. Stan­ley vil­lám­gyor­san fel­mér­te a hely­ze­tet, és úgy
dön­tött, hogy a láda egye­lő­re ma­rad.


Vissza­haj­tott
a vi­rág­üz­let­be, le­adott egy ren­de­lést este tíz­re, Crough­ton má­sik vé­gé­be. A
tu­laj­do­nos szit­ko­zó­dott, de mér­ge azon­nal el­szállt, mi­helyt meg­hal­lot­ta, hogy
ki­fu­tó­ja el­vál­lal­ja a fu­vart. Stan­ley – fél­ve, hogy egy ki­ta­lált név ké­sőbb
gya­nús­sá te­he­ti – kel­let­le­nül ugyan, de maga fi­zet­te ki a szám­lát se­gély­ből
ma­radt pén­zé­ből.


Ha­za­ment
te­áz­ni. A lá­dát a fur­gon­ban hagy­ta, Ethel kin­cse­it ru­hás­szek­ré­nye mé­lyé­be
süllyesz­tet­te. A fény­ké­pe­ket és a le­ve­le­ket pe­dig el­éget­te a há­ló­szo­ba
kan­dal­ló­já­ban.


 


Egész
nap zu­ho­gott, de most mint­ha dé­zsá­ból ön­töt­ték vol­na, a kö­vér eső­csep­pek
han­go­san do­bol­tak az ab­la­kon. Vera be­húz­ta a füg­gö­nyö­ket, lám­pát gyúj­tott,
pa­pírt és bo­rí­té­kot vett elő. Le­ült, és két­ség­be­eset­ten né­zett a fe­hér lap­ra.
Mi­lyen bo­lond is volt! Egész nap a sza­bad­sá­gá­ról áb­rán­do­zott, csak ép­pen arra
nem gon­dolt, hol fog lak­ni Bray­mins­ter­ben. Hon­nan tud­ja, mi­fé­le szál­lo­dák
van­nak ott? Egyéb­ként sem aludt még szál­lo­dá­ban.


Ez is
olyan do­log, ke­ser­gett, amit min­den­ki tud, csak ő nem. Ne­héz éle­te volt, még­is
sok min­den­től meg­kí­mél­te. Negy­ven­két éves, és kép­te­len meg­bir­kóz­ni olyan
fel­ada­tok­kal, ami má­sok­nak sem­mi­ség. Fo­gal­mam sincs, ke­ser­gett, mit ten­nék, ha
asz­talt kel­le­ne fog­lal­nom, szín­ház­je­gyet vagy re­pü­lő­je­gyet ren­del­nem, vagy
ko­csit akar­nék ven­ni. Azt se tu­dom, hogy kezd­jek hoz­zá. Gye­rek ma­rad­tam.


Más
fel­üt­né az úti­köny­vet, a pros­pek­tust, írna ne­kik, vagy egy­sze­rű­en fel­hív­ná
őket. De Vera tud­ta, so­ha­sem len­ne annyi mer­sze, hogy te­le­fo­nál­jon egy
szál­lo­dá­ba. Mind­ez annyi­ra ki­lá­tás­ta­lan, ilyen vén fej­jel ta­nul­ja meg, ho­gyan
kell…


De mi
van, ha… Hát per­sze! Hogy ez ed­dig nem ju­tott eszé­be! Mrs Hor­ton pan­zi­ó­ja a
Seavi­ew Cres­cen­ten!


Több
mint húsz éve nem volt Bray­ben. Mrs. Hor­tont ak­kor öreg­nek lát­ta, pe­dig
va­la­mi­vel fi­a­ta­labb le­he­tett, mint most ő. Hat­van kö­rül jár­hat. Ja­mes biz­tos
nem la­kik már nála, nem kell at­tól tar­ta­nia, hogy össze­fut vele és meg­lát­ja
ar­cán a csa­ló­dást. Hol le­het már Ja­mes…


Ki­me­rí­tő
nap­ja után kis­sé meg­nyu­god­va ült le le­ve­let írni.


 


Az eső
le­mos­ta a for­gal­mat az utak­ról, de Stan­ley ma­ka­csul to­vább ve­ze­tett. A fur­gon
ke­re­ke mö­gött szö­kő­kút tá­madt, noha csi­ga-las­sú­ság­gal haj­tott; az ab­lak­tör­lők
nem bír­tak a szél­vé­dő­re zá­po­ro­zó zu­ha­tag­gal, alig lá­tott.


Ég­sza­ka­dás,
gon­dol­ta, ez az. Re­mek szó a ke­reszt­rejt­vény­be. Hogy is ha­tá­roz­ná meg? „Eső
nép­me­séi for­du­lat­tal”. Nem rossz. „Csak az an­gya­lok varr­hat­ják össze”, mond­ta
han­go­san, mint­ha va­la­mi zöld­fü­lű­nek ma­gya­ráz­ná. A rejt­vény­szer­kesz­tés neki való
mun­ka, és ké­sőbb, ha be­in­dul az üz­let és fut­ja az ide­jé­ből, ta­lán ta­lál ma­gá­nak
egy ilyen ál­lást. Majd a pénz, a pénz be­szél, a pénz meg­nyit min­den aj­tót. Pén­zért
min­den kap­ha­tó.


Ha
raj­ta mú­lik, ő is ezt az idő­já­rást ren­del­te vol­na. Ilyen vi­lág­vé­ge han­gu­lat­ban
min­den­ki be­zár­kó­zik. Las­san el­ér­te a gát­hoz ve­ze­tő utat, az őr­ház ab­la­kai be
vol­tak füg­gö­nyöz­ve. Az eső, bár ki­tar­tó­an öm­lött, a tá­vol­ból in­kább vas­tag, ka­var­gó
köd­nek lát­szott.


Ez­út­tal
sen­ki sem sé­tál­ta­tott ku­tyát. A gát mel­lett két üres uszály hor­gony­zott,
ha­suk­ban gyor­san gyűlt a víz. A csa­tor­na is meg­áradt, sár­gás, hab­zó hul­lá­mai az
eső­csep­pek után nyúj­tóz­kod­tak.


Stan­ley
még so­sem lát­ta ilyen­nek. Va­la­hány­szor erre járt, uszá­lyo­kat, hor­gá­szó
köly­kö­ket lá­tott a ví­zen, a part fe­ke­tél­lett a ku­tyák­tól és gaz­dá­ik­tól. Dur­va
hiba len­ne fo­lyó­nak ne­vez­ni ezt a víz­csí­kot, amely lom­bos er­dők és dom­bos tá­jak
he­lyett sze­mét­ége­tők, el­sat­nyult fák közt ka­nya­rog, és amed­dig a szem el­lát,
kül­vá­ro­sok nyo­mor­ta­nyái, fé­lig épült gyá­rak és pusz­tu­ló rak­tá­rak né­pe­sí­tik be a
kör­nyé­ket.


De ma
este az eső­füg­göny min­dent el­ta­kart. A há­zak kör­vo­na­lai el­tűn­tek, hal­vány
lám­pá­ik so­rát a gyá­rak sö­tét tö­me­ge sza­kí­tot­ta meg. Stan­ley – ta­lán az eső és
az el­mo­só­dó fé­nyek tet­ték – hir­te­len újra ott­hon érez­te ma­gát, a vi­dé­ki fo­lyó
part­ján, ahol éj­sza­kán­ként vas­tag köd ül a víz­re, s ahon­nan alig lát­ni a he­gyi
fal­vak hu­nyor­gó fé­nye­it.


Nyo­masz­tó
hon­vágy ke­rí­tet­te ha­tal­má­ba, va­la­mi in­ge­rült­ség­gel ve­gyes hon­vágy, mi­köz­ben
las­san ha­ladt a par­ton. Va­la­hány­szor a fur­gon ke­re­kei sár­ba süllyed­tek,
össze­rán­dult.


Ami­kor
a gát­őr há­zá­ból már nem lát­hat­ták, ki­kap­csol­ta hely­zet­jel­ző lám­pá­it, és né­hány
mé­tert sö­tét­ben haj­tott, min­den fi­gyel­mét a csa­tor­ná­ra össz­pon­to­sí­tot­ta, egy
perc­re megint sa­ját fo­lyó­já­nak hit­te. Ha most ott­hon jár­na, itt egy éles bal
ka­nyar kö­vet­kez­nék. Az­tán né­hány mé­ter­rel odébb szét­vál­nak a he­gyek, és már
lát­ná a fal­vak hu­nyor­gó fé­nye­it. Csak­hogy ez nem a Stour, ha­nem a crough­to­ni
csa­tor­na, nincs he­lye az ál­mo­do­zás­nak. Jól néz­ne ki, ha Ethel lá­dá­já­val együtt
5 is a fo­lyó­ban vé­gez­né.


A
rak­part szé­lé­ig to­la­tott, ki­nyi­tot­ta a fur­gon hát­só aj­ta­ját. Hát­ra­má­szott,
han­go­san szid­ta a zu­ho­gó esőt, és ta­szi­gál­ni kezd­te a lá­dát. Ne­he­zen in­dult meg
a gum­ipad­lón. Stan­ley meg­ra­gad­ta a vi­rág­csok­rot, és az uta­sü­lés­re dob­ta. Még
egy lö­kés… Lá­bá­val a mű­szer­fal­nak tá­masz­kod­va ne­ki­fe­szült.


A láda
hir­te­len ki­bil­lent a ko­csi­ból, es­té­ben ne­ki­ütő­dött a csa­tor­na fa­lá­nak, és
ha­tal­mas csob­ba­nás­sal a víz­be zu­hant. Stan­leyt az aj­tók kö­zött érte a
fel­csa­pó­dó víz­tö­meg, mi­előtt vissza­hú­zód­ha­tott vol­na, csu­rom­víz lett. Han­go­san
ká­rom­ko­dott.


Az
óri­á­si víz­gyű­rűk las­san tá­vo­lod­tak. Stan­ley már túl vi­zes volt ah­hoz, hogy
eső­ka­bát­tal bí­be­lőd­jék, le­ku­po­ro­dott a tám­fal­ra, és le­né­zett. Az­tán fel­gyűr­te
ing­uj­ját, és a víz­be nyúlt. Nem érte el a láda te­te­jét. Ez is meg­van, gon­dol­ta,
és fel­állt.


Vera,
mi­után fel­ad­ta a le­ve­let, na­gyon bu­tán érez­te ma­gát. Húsz év nagy idő, Mrs.
Hor­ton el is köl­töz­he­tett az­óta. De a hét kö­ze­pén bray­mins­teri pos­ta­bé­lyeg­ző­vel
meg­ér­ke­zett a vá­lasz. Vera em­lék­kel és új­sá­gok­kal teli le­vél­re
szá­mí­tott, de Mrs. Hor­ton csak annyit írt, hogy öröm­mel vár­ja Mrs. Man­nin­get,
és biz­to­sít szá­má­ra egy ten­ger­re néző, ké­nyel­mes szo­bát.


Vera
anya­gi le­he­tő­sé­ge­it nem ha­lad­ta meg az ár. Sza­bad­sá­ga ide­jé­re meg­kap­ja a
fi­ze­té­sét, meg azt a kis ju­ta­lé­kát, ame­lyet a tisz­tí­tó nyár­ra ad. Stan­ley mi­att
sem kell ag­gód­nia, hi­szen új mun­ká­já­ban nyil­ván meg­ta­lál­ta a szá­mí­tá­sát.


– Nem
le­szel itt, hogy be­hajtsd Fin­bow csekk­jét – zsör­tö­lő­dött Stan­ley, ami­kor
meg­tud­ta, mi­kor megy fe­le­sé­ge sza­bad­ság­ra.


– Mr.
Fin­bow egy-két he­tet mon­dott, drá­gám. A má­so­dik hét vé­gé­re pe­dig már itt­hon
le­szek.


Vera
sze­rel­me­sen né­zett fér­jé­re, mert eszé­be ju­tott a cso­dá­la­tos és tel­je­sen
vá­rat­lan vi­rág­cso­kor, amit azon az esős éj­sza­kán ka­pott Stan­ley­től, ami­kor
olyan so­ká­ig kel­lett dol­goz­nia. Bár­csak együtt me­het­né­nek…


– Ki­visz­lek
reg­gel az ál­lo­más­ra, ha aka­rod.


– Ked­ves
tő­led, drá­gám.


– Ké­sőbb
már lesz sa­ját ko­csim is.


– Amit
csak akarsz, Stan. Azt hi­szem, én egy mo­só­gé­pet ve­szek, meg ta­lán egy hű­tőt.


– Azért
nem kell meg­őrül­ni – je­gyez­te meg Stan­ley, és be­ír­ta ke­reszt­rejt­vé­nyé­be az
utol­só szót. „Kör­mön”. „Ha kap egy fon­tot, már alat­to­mos.”


– Re­mé­lem,
meg­le­szel majd egye­dül.


– Per­sze
– fe­lel­te Stan­ley.
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Ott­ho­ni
ma­gá­nyá­ban Stan­ley szá­mot ve­tett éle­té­vel, s gra­tu­lált ma­gá­nak ed­di­gi
si­ke­re­i­hez. Sem­mit sem ron­tott el. Maud biz­tos he­lyen van, az eri­ka már
vi­rág­zik a sír­ján. Né­hány hó­nap múl­va ta­lán oda épí­ti a ga­rázst, a Ja­gu­ár­ját
fog­ja tar­ta­ni ben­ne. Ethel Car­pen­ter egy ma­rék, he­lye­seb­ben egy urna szür­ke
por, ham­vai egy sze­len­cé­ben nyug­sza­nak a mez­te­len szo­bor és az es­kü­vői fény­kép
kö­zött a kan­dal­ló­pár­ká­nyon. Ru­há­it és úti­lá­dá­ját a csa­tor­na mé­lye rej­ti,
mű­tár­gyai, me­lye­ket Stan­ley meg­men­tett a pusz­tu­lás­tól, a ru­hás-szek­rény­ben
vár­ják, hogy el­ad­ják őket, mi­helyt ő meg Pil­be­am meg­nyit­ják üz­le­tü­ket.


A
ter­vek sze­rint ta­lál­ko­zott Pil­be­am­mel, a Lock­ke­eper’s Arm­sban ün­ne­pel­ték meg
új­sü­te­tű kap­cso­la­tu­kat. Pil­be­am kis­sé el­ko­mo­ro­dott, mi­kor meg­tud­ta, hogy
ba­rát­ja tő­ké­je je­len­leg le van köt­ve, de Stan­ley úgy gon­dol­ta, ké­pes lesz
el­osz­lat­ni ké­te­lye­it. Ha Vera ha­za­jön, s ha Fin­bow elő­áll a pénz­zel, ami már
más­fél hé­ten be­lül vár­ha­tó, kéz­zel­fog­ha­tó bi­zo­nyí­té­kát ad­hat­ja majd
gaz­dag­sá­gá­nak.


Igen, min­den
a le­he­tő leg­job­ban megy.


Stan­ley
el­ment az Old Vil­la­ge-be, kö­zöl­te a vi­rá­gos­sal, hogy nem tart­ja meg­fe­le­lő­nek a
mun­kát, s mi­után el­en­ged­te füle mel­lett az eb­ből kö­vet­ke­ző szem­re­há­nyást, sőt
né­hány sér­tést, fel­vet­te heti fi­ze­té­sét. Át­sé­tált a par­kon, ci­ga­ret­tá­zott,
ül­dö­gélt az em­lék­mű lép­cső­jén, s bá­mul­ta az üz­le­tet, ami nem­so­ká­ra az övé lesz.
Élénk kép­ze­le­te már olyan­nak mu­tat­ta, ami­lyen lesz, ara­nyo­zott gót be­tűk
dí­szí­tik majd a hom­lok­za­tot, a ka­zet­tás aj­tón réz­fo­gan­tyú, a ki­ra­kat tele lesz
lát­szó­lag ere­de­ti, gyűj­te­mény­be illő da­ra­bok­kal, az üz­let­ben pe­dig vá­sár­lók
tö­me­ge, akik mind meg akar­nak sza­ba­dul­ni a pén­zük­től.


Az élet
cso­dás.


A
Lock­ke­eper’s pult­já­nál vett egy fél üveg whis­kyt és hat sört. Az­tán a fo­lyé­kony
ebéd kel­lé­ke­i­vel fel­sze­rel­kez­ve ha­za­ment, le­te­le­pe­dett az ebéd­lő he­ve­rő­jé­re,
amely négy éven át Maud sért­he­tet­len bi­ro­dal­ma volt.


Stan­ley
töl­tött ma­gá­nak egy vi­zes­po­hár whis­kyt, és anyó­sa ké­pé­re emel­te, amit Vera
akasz­tott a fal­ra. „A meg­bol­do­gult egész­sé­gé­re!” El­mo­so­lyo­dott, be­kap­csol­ta a
te­le­ví­zi­ót, és az ju­tott eszé­be, mi­lyen rit­kán néz­het­te a sport­hí­re­ket, mert a
zaj za­var­ta vol­na Maud dél­utá­ni pi­he­né­sét.


 


Ver­á­nak
csak egy bő­rönd­je volt, s úgy dön­tött, busszal megy az ál­lo­más­tól Mrs.
Hor­ton-hoz. Egy­sze­rű zöld busz volt, Ja­messzel is ilyen­nel jár­tak a ten­ger­hez.
A ten­ger­par­ti sé­tány egy­ál­ta­lán nem vál­to­zott. Meg­volt az öreg ze­ne­pa­vi­lon, a
he­lyes kis móló, az­tán a szik­lák, ahol is­tác és na­rancs­sár­ga mar­git­vi­rág nőtt,
mely­nek hosszú la­tin ne­vét so­sem tud­ta meg­je­gyez­ni.


Vi­szont
egyet­len já­ték­ter­met vagy pe­cse­nye­sü­tőt sem lá­tott, csak az öreg cu­kor­ka- és
vat­ta­cu­kor­árus stand­ja állt ott, ahol ré­gen, épp egy kis­lány sza­ladt oda
ho­mo­ko­zó vö­dör­rel és la­pát­tal, egy kis­lány, aki­ben Vera fel­fe­dez­te régi
ön­ma­gát.


A
Seavi­ew Cres­cent vé­gén szállt le, s úgy érez­te, mint­ha ál­mod­nék. Hi­he­tet­len
volt, hogy a ha­la­dás és az őrült újí­tá­si láz, amely épü­le­te­ket bont le és emel
he­lyük­re úja­kat, el­ke­rül­te Bray­mins­tert. Hi­he­tet­len, pe­dig ez tör­tént.
Dél-Ang­li­á­ban volt, egy nyá­ri szom­bat dél­után, s nem hal­lott gép­ze­nét,
han­gos­ko­dást, nem lá­tott tü­le­ke­dő­ket, tu­ris­ta­bu­szo­kat, sőt sza­ma­ra­kat sem
lá­tott, ame­lyek vi­sí­to­zó gye­re­ke­ket szok­tak hor­doz­ni a ten­ger­par­ton. Vera
hall­gat­ta a csen­det. A vér­bük­kön, amely még min­dig ott állt a sar­ki vil­la
kert­jé­ben, egy ma­dár da­lolt. Jú­ni­us volt, és a ma­dár­da­lon kí­vül sem­mi sem
hal­lat­szott.


Las­san
sé­tált vé­gig az ut­cán, be­csen­ge­tett a Cres­cent fo­ga­dó­ba. Mrs. Hor­ton nyi­tott
aj­tót, Vera pe­dig el­né­mult az ámu­lat­tól. A ház be­lül sem­mit sem vál­to­zott.
Szót­la­nul néz­te a strand­lab­dát és a já­ték ásót, amit egy kis­gye­rek ott ha­gyott
az es­er­nyő­tar­tó mel­lett, épp­úgy, ahogy ő is ott­hagy­ta va­la­mi­kor a ma­gá­ét.


– Vissza­hoz­za
a múl­tat, igaz-e? – mond­ta ked­ve­sen Mrs. Hor­ton. – Fá­radt­nak lát­szik. Szí­ve­sen
fel­kí­sé­rem a szo­bá­já­ba, le­pi­hen­het egy ki­csit.


– Nem
va­gyok fá­radt – fe­lel­te Vera mo­so­lyog­va. – Csak nem tu­dom fel­fog­ni, ho­gyan
le­het­sé­ges, hogy sem­mi sem vál­to­zott.


– Nem
sze­ret­jük az új dol­go­kat Bray­ben.


– De
ho­gyan tud­ják el­ke­rül­ni? Úgy ér­tem, a há­bo­rú óta min­den tel­je­sen meg­vál­to­zott.


– Tud­ja,
itt vi­dé­ken – in­dult fel­fe­lé Mrs. Hor­ton a lép­csőn – sze­re­tünk olya­nok ma­rad­ni,
ami­lye­nek va­gyunk. Mint Frin­ton Es­sex­ben. Má­sok­nak kell a pénz, de mi nem so­kat
tö­rő­dünk vele. Nem en­ged­jük be a ki­rán­du­ló­bu­szo­kat, a vá­ros­vé­dő egye­sü­le­tünk
pe­dig gon­dos­ko­dik ar­ról, hogy ne épít­sék be a par­tot. És van egy jó ta­ná­csunk.
Re­mé­lem, min­den így ma­rad.


– Én
is – mond­ta Vera, mi­köz­ben Mrs. Hor­ton be­tes­sé­kel­te abba a szo­bá­ba, amely­ben
va­la­mi­kor Maud és Ge­or­ge la­kott.


– Az
édes­any­ja na­gyon sze­ret­te ezt a szo­bát. Hogy van a ma­má­ja, Mrs. Man­ning?


– Meg­halt.


– Ó,
drá­gám, ez bor­zasz­tó! – für­kész­te Vera ar­cát Mrs Hor­ton. – Ször­nyű le­he­tett,
egyik csa­pás a má­sik után.


 


Stan­ley
az egész szom­bat dél­utánt a he­ve­rőn töl­töt­te. Nem volt hoz­zá­szok­va az ital­hoz, a
whis­ky­től mély álom­ba zu­hant. A te­le­fon éb­resz­tet­te föl, de mi­előtt föl­ve­het­te
vol­na, a csör­gés ab­ba­ma­radt. Tíz perc múl­va új­ból csen­ge­tett. Pil­be­am volt.
Stan­ley meg­ígér­te neki, hogy este nyolc­kor – Pil­be­am sza­va­i­val élve –
össze­röf­fen­nek a Lock­ke­eper’s Arm­sban, és meg­be­szé­lik az üz­le­tet. Stan­ley
meg­kér­dez­te tőle, ő te­le­fo­nált-e az előbb.


– Én
ugyan nem, öreg ha­ver. Ta­lán a tőzs­de­ügy­nö­köd.


Nincs
ki­zár­va. Hát­ha az ügy­véd ke­res­te, hogy meg­mond­ja, át­utal­ták a pénzt. De nem
dol­goz­nak szom­ba­ton. Stan­ley föl akar­ta hív­ni az iro­dát, de az­tán le­tett róla.
Ko­rai len­ne.


Ki­nyi­tott
egy bab­kon­zer­vet a va­cso­rá­já­hoz, és ép­pen pi­rí­tóst sü­tött, ami­kor új­ból
csen­gett a te­le­fon. Vera, gon­dol­ta, hogy meg­mond­ja, ép­ség­ben meg­ér­ke­zett,
mint­ha na­gyon ag­gód­nék, hogy eset­leg ki­sik­lott a vo­nat.


Fel­vet­te
a kagy­lót, és egy lány­han­got hal­lott.


– Mr.
Man­ning? Mr. Stan­ley Man­ning?


Fin­bow
tit­kár­nő­je. Va­ló­szí­nű­leg.


– Én
va­gyok – mond­ta Stan­ley nyá­ja­san,


– Még
nem ta­lál­koz­tunk, Mr. Man­ning. A ne­vem Ca­ro­li­ne Snow. Bi­zo­nyos Mrs. Hunt­ley
adta meg a te­le­fon­szá­mát.


Mrs.
Hunt­ley? Mrs. Hunt­ley? Hol is hal­lot­ta ezt a ne­vet? Va­la­mi kel­le­met­len
vo­nat­ko­zás­ban, biz­tos volt ben­ne. Stan­ley nyug­ta­lan lett. Nem a hi­deg ráz­ta,
ha­nem egy­faj­ta meg­ér­zés ke­rí­tet­te ha­tal­má­ba, mely az el­jö­ven­dő ese­mé­nyek­re veti
ár­nyé­kát. Meg­kö­szö­rül­te a tor­kát.


– Mit
óhajt?


– Be­szél­ni
ön­nel vagy a fe­le­sé­gé­vel. Egy bi­zo­nyos Mrs. Ethel Car­pen­ter után ér­dek­lőd­nék.


Stan­ley
abba a szék­be hup­pant, mely­ben Ethel Car­pen­ter ült ha­lá­la előtt né­hány perc­cel.
Feje tel­je­sen üres volt, úgy érez­te, kép­te­len meg­szó­lal­ni.


– Ta­lál­koz­hat­nánk?
– hal­lot­ta a lány hang­ját. – Ha meg­en­ge­di, hol­nap este fel­ke­res­ném.


Stan­ley
nyik­kant egyet, de olyan hal­kan, hogy ő is alig hal­lot­ta.


– Nem
jó, de… Néz­ze, pon­to­san mi­ről…?


– Ak­kor
ott va­gyok nyolc­kor, és min­dent meg­ma­gya­rá­zok. Kö­szö­nöm, na­gyon kö­szö­nöm!


– Vár­jon,
ne te­gye le… Sze­ret­ném, ha va­la­mi kö­ze­leb­bi…


Kat­ta­nást
hal­lott, az­tán búgó han­got.


Re­me­gett,
mint ami­kor ugyan­eb­ből a szék­ből fel­hív­ta dr. Mox­leyt, aki meg­ígér­te, hogy
el­jön. Gond­jai, me­lyek ak­kor ne­he­zed­tek rá, már el­tűn­tek. De el­tűn­tek-e?
Érez­te, hogy iz­zad a te­nye­re, gyor­sán a nad­rág­já­ba tö­röl­te.


Lám,
most on­nan jön a baj, ahon­nan a leg­ke­vés­bé szá­mí­tott rá. Ethel vissza­vo­nul­tan
élt, s Ma­u­don kí­vül nem volt sen­ki­je a vi­lá­gon, rop­pant va­ló­szí­nűt­len­nek lát­szott,
hogy lesz va­la­ki, aki­nek hi­á­nyoz­nék: ép­pen ezért il­lett bele gyö­nyö­rű­en a
ter­ve­i­be. És most tes­sék. Vissza­ment az ebéd­lő­be, meg­it­ta a whis­kyt, de nem
kí­ván­ta a ba­bot, a do­boz­zal együtt a sze­mét­lá­dá­ba dob­ta.


A
whis­ky kis­sé meg­nyug­tat­ta, de fel­ka­var­ta gyom­rát. Mi van, ha ez a lány rend­őr?
Nem va­ló­szí­nű. Hang­ja fi­a­tal volt, ide­ges és kí­ván­csi. Ki a fene le­het ez a
Ca­ro­li­ne Snow? Hang­já­ból ítél­ve hu­szon­öt éves­nél fi­a­ta­labb. Nem le­het Mrs.
Hunt­ley is­me­rő­se, hi­szen ak­kor nem mond­ta vol­na azt, hogy „egy bi­zo­nyos Mrs
Hunt­ley”. Ta­lán egy lány, aki­nek a csa­lád­já­nál Ethel al­kal­ma­zás­ban állt?
Nyil­ván. Bár­csak vet­te vol­na a fá­rad­sá­got, hogy oda­fi­gyel­jen Maud
vé­ge­lát­ha­tat­lan tör­té­ne­te­i­re: hol dol­go­zott Ethel, és ki­nél, hogy hív­ták a
gye­re­ke­ket. De nem tet­te. Késő bá­nat. Mi­nél töb­bet gon­dol­ko­zott raj­ta, an­nál
va­ló­szí­nűbb­nek lát­szott, hogy a lány az, aki­nek gon­dol­ja; va­la­mi elő­ke­lő
kis­asszony, aki öreg daj­ká­ját ke­re­si. Lon­don­ban töl­ti a va­ká­ci­ó­ját, és a fe­jé­be
vet­te, hogy meg­se­gí­ti a csa­lád öreg bú­tor­da­rab­ját. Mrs. Hunt­ley csak annyit
mond­ha­tott, hogy Man­nin­gék Ethel is­me­rő­sei, ná­luk biz­tos meg­tud­hat róla
va­la­mit. De ha így van, Mrs. Hunt­ley mi­ért nem küld­te egye­ne­sen a Gre­en
Lanes­re?


Nyil­ván­va­ló­an
erre is lesz va­la­mi po­fon-egy­sze­rű ma­gya­rá­zat. Mind­járt job­ban érez­te ma­gát, és
el­ha­tá­roz­ta, hogy meg­mond­ja a lány­nak, Ethel va­la­mi Smith­nél la­kik, de ő nem
tud­ja a cí­mét. Egy ilyen el­ké­nyez­te­tett úri­lány, aki ah­hoz van szok­va, hogy
min­dent ké­szen kap, ha­ma­ro­san meg­un­ja az egé­szet. Bö­fö­gött egyet, a
ke­reszt­rejt­vé­nyét ke­res­te, az­tán rá­jött, hogy már meg­fej­tet­te.


 


Stan­ley
gyom­ra még min­dig émely­gett, ami­kor el­in­dult a Lock­ke­eper’s Arm­sba. Csak egy
fon­tot vitt ma­gá­val; Ver­á­tól nem tud köl­csön­kér­ni, és a hát­ra­le­vő hé­ten sa­ját
pén­zé­ből kell gaz­dál­kod­nia.


Pil­be­am
ott volt, és úgy né­zett ki, mint aki már órák óta iszik. A sok whis­ky­től
ag­resszív, pisz­ká­ló­dó han­gu­lat­ba ke­rült.


– A
te kö­röd, vagy nem? – för­medt rá Stan­ley­re.


El kell
is­mer­ni, jó a me­mó­ri­á­ja. Stan­ley kel­let­le­nül ho­zott két dup­la whis­kyt.


– Na,
öreg ha­ver, mi­kor ka­pom az első rész­le­tet?


– Mi­cso­dát?
– kér­dez­te Stan­ley, aki­nek még min­dig Ca­ro­li­ne Snow járt a fe­jé­ben.


– Na,
ne má‘! – ver­te az asz­talt Pil­be­am. – Hal­lot­tad, nem? A pén­zed első ré­szé­ről
van szó, ami­ről annyit be­szél­tél!


– Az
ügy­vé­dem még nem tud­ta el­kül­de­ni.


– Ak­kor
job­ban te­szed, ha be­mo­sol egyet neki!


– De
már kül­di. Egy-két hét, és hoz­zá­kezd­he­tünk.


– Oké.
De ne fe­lejtsd el, hogy én bor­zasz­tó­an tü­rel­met­len em­ber va­gyok. Ki­bé­rel­tem a
he­lyi­sé­get, az asszony le­te­jelt, de vissza akar­ja kap­ni a pén­zét, még­pe­dig
gyor­san. Ezt jól vésd az eszed­be.


– Meg­lesz
– mond­ta Stan­ley erőt­le­nül, az­tán va­la­mi­vel ha­tá­ro­zot­tab­ban hoz­zá­tet­te. – A te
kö­röd, ha jól em­lék­szem!


– Igyunk
a cso­dás jö­vő­re! – har­sog­ta Pil­be­am, és el­ment a két whis­ky ért.


– Mel­les­leg
– kezd­te Stan­ley még min­dig Ca­ro­li­ne Snow-ra gon­dol­va, aki le­het rend­őr vagy ma­gán­nyo­mo­zó vagy va­la­mi ilyes­mi –, mel­les­leg mu­tat­nék
va­la­mit, amit el­passzol­hat­nánk.


– Ez
a be­széd! Mi az?


– Egy
ál­ló­óra meg va­la­mi por­ce­lán.


– Hol
van?


– Ott­hon.


– Mon­dok
én ne­ked va­la­mit – kezd­te Pil­be­am. – Men­jünk oda most, és nézzük meg! Ott­hon
van a fe­le­sé­ged?


– El­uta­zott.


– És
ezt csak most mon­dod? Ak­kor nyo­más a pult­hoz, Stan, öreg fiú, ve­gyél egy üveg
Ha­i­get, csa­punk egy gör­be es­tét!


Stan­ley­nek
be kel­lett val­la­nia, hogy nincs több pén­ze, mire Pil­be­am mo­gor­ván ki­je­len­tet­te,
most az egy­szer meg­ve­szi ő, de Stan­ley­nek le kell per­kál­nia a ré­szét, ami­kor
ha­za­ér­nek.


Pil­be­am
rossz­ked­ve a há­zig tar­tott, egész úton alig szó­lalt meg. Ott az­tán nyom­ban
han­got adott elé­ge­det­len­sé­gé­nek Stan­ley la­kás­kö­rül­mé­nye­it il­le­tő­en.


– No
– né­zett vé­gig már a ház­ban a ko­pott bú­to­ro­kon és Vera be­ke­re­te­zett fény­ké­pén
most már biz­tos, hogy van pén­zed. Erre a luk­ra nem so­kat köl­töt­téi!


– Fenn
van, amit mu­tat­ni aka­rok.


– Menj
csak érte, paj­tás! Az­tán, ha visz-sza­jössz, könnyíts ma­ga­don két font­tal meg
negy­ven­ki­lenc pen­ny­vel!


– Az
is fent van – mo­tyog­ta Stan­ley.


Nem
te­het mást, Ethel pénz­é­hez kell nyúl­nia. Ki­nyi­tot­ta az 1954-es rejt­vény­köny­vet,
és ki­vett há­rom bank­je­gyet a lap­jai kö­zül, az­tán elő­vet­te a cso­ma­go­kat a
szek­rény­ből, és vissza­ment Pil­be­am­hez, aki már itta a whis­kyt Vera egyik
sherrys po­ha­rá­ból.


– Mi
ez a bűz? – kér­dez­te a pénzt sza­gol­gat­va. – Hova dug­tad őket? Va­la­mi pú­de­res
do­boz­ba? Nagy fös­vény vagy te, Stan! vág­ta zseb­re az egé­szet.


– Ér­de­kel?


Pil­be­am
meg­néz­te a pász­tor­lányt, a tá­lat, a kan­csót, az órát, és el­ad­ha­tó­nak ta­lál­ta
őket, de nem be­csül­te sok­ra. Az­tán fel­tet­te a lá­bát a he­ve­rő­re, és min­den
fel­szó­lí­tás nél­kül be­le­kez­dett éle­te tör­té­ne­té­be.


Él­mé­nyei
bő­vel­ked­tek a for­du­la­tok­ban. El­me­sél­te a tör­vénnyel és a szeb­bik nem­mel vi­selt
ka­land­ja­it, si­ke­re­it, me­lye­ket az utol­só pil­la­nat­ban min­dig meg­aka­dá­lyo­zott
va­la­mi; De Stan­ley gon­do­la­tai ál­lan­dó­an Ca­ro­li­ne Snow kö­rül jár­tak. Ki le­het?
Mit fog kér­dez­ni? Egye­dül jön? Stan­ley ivott, míg feje el­ne­he­zült, és ami­kor
Pil­be­am oda­ért me­sé­jé­ben, hogy majd­nem fe­le­sé­gül vett egy gaz­dag öz­ve­gyet, aki
akár az any­ja is le­he­tett vol­na, kel­le­mes bó­du­lat­ba esett.


Az
utol­só, ami­re em­lé­kez­ni tu­dott, az volt, hogy Pil­be­am azt mond­ta el­me­nő­ben:


– Egy-két
na­pon be­lül fel­hív­lak.


– Sem­mi
ér­tel­me – for­mál­ta Stan­ley a sza­va­kat – a jövő hét előtt.


– Azt
csak bízd rám, Stan, öreg­fiú! Majd be­mo­sok ne­ked egyet, csak hogy tudd, mit
kell csi­nál­ni az ügy­nö­ke­id­del!


Dél
volt, mire Stan­ley le­ká­szá­ló­dott az ágy­ról, egész éj­jel ru­hás­tul aludt. Pil­be­am
ott­hagy­ta Ethel cso­mag­ja­it, el­vit­te vi­szont az üve­get és a vissza­já­rót.


 


Stan­ley
feje majd szét­re­pedt, nem bír­ta az italt. Ügy érez­te, mint­ha va­la­ki a hom­lo­kán
dö­röm­böl­ne, ki akar­na tör­ni bör­tö­né­ből.


Rá­né­zett
az étel­re, las­san ök­len­dez­ni kez­dett. Azért ki­cso­ma­gol­ta a húst, amit Vera
ha­gyott neki, és amit teg­nap este el­fe­lej­tett sós víz­be áz­tat­ni. Volt egy kis
sza­ga, nem volt ugyan bü­dös, de meg­en­ni már nem le­het, ha annyi­ra há­bo­rog az
em­ber gyom­ra, mint az övé. Ezt is a bab mel­lé dob­ta a sze­mét­be. Sem­mit sem
kí­vánt enni. Be­vett két asz­pi­rint, és ki­ván­szor­gott a kert­be. Mi­óta fel­kelt,
csak most tűnt fel neki, mennyi­re me­leg van, szo­kat­la­nul me­leg az év­szak­hoz
ké­pest. Ti­pi­ku­san olyan nap, gon­dol­ta, ami­kor az új­sá­gok csak gu­ta­ütés­ről
ír­nak, az idő já­rás-je­len­tés­ben pe­dig mást sem hal­la­ni, mint hogy meg­ol­vad az
asz­falt az uta­kon. A kert­ben szin­te sem­mi ár­nyék nem volt. Se­hol egy na­po­zó,
né­zett rossz­má­jú­an át a ke­rí­té­sen, ahol Mac­do­nal­dék fo­gyasz­tot­ták va­sár­na­pi
ebéd­jü­ket a csi­nos nap­er­nyő ár­nyé­ká­ban. Van, aki azt se tud­ja, mi­hez kezd­jen a
pén­zé­vel, né­zett meg­ve­tés­sel az új ker­ti bú­tor­ra, s un­do­rod­va vet­te ész­re Mrs.
Mac­do­nald bi­ki­ni­jét. Leg­alább negy­ven­öt éves, neki kéne tud­ni leg­job­ban, mit
ve­het fel, el­vég­re már ti­zen­öt éves fia van. A fiú, akin csak für­dő­nad­rág volt,
vissza­né­zett Stan­ley­re, aki jobb­nak lát­ta, ha be­megy.


Az
ebéd­lő, amely teg­nap este óta zár­va volt, s mely­nek ab­la­kát hét óra óta sü­töt­te
a nap, olyan for­ró volt, mint egy kat­lan, és Pil­be­am szi­var­ja­i­tól bűz­lött.
Stan­leyt új­ból el­fog­ta a hány­in­ger, ki­tán­tor­gott a hű­vös kony­há­ba. Ki­vi­he­tett
vol­na egy szé­ket a be­ton­ra, a hát­só ajtó mögé, ahol ár­nyék volt, de nem akar­ta,
hogy John Black­mo­re meg­lás­sa, még min­dig a há­zát fes­tet­te és a lét­rá­ján csü­csült.
Csi­nált ma­gá­nak egy csé­sze teát, és fel­vit­te. Le­fe­küdt a gyű­rött ágy­ra,
ször­nyen iz­zadt, nem tu­dott alud­ni. Hét óra múl­va itt lesz Ca­ro­li­ne Snow.


A
kér­dé­sek, me­lyek­re szá­mí­tott, már nem ka­var­ták fel annyi­ra, mint elő­ző este.
Ne­héz volt meg­ér­te­nie, ho­gyan fel­hő­sít­he­ti el bol­dog­sá­gát né­hány te­le­fon­ba
mon­dott szó és Pil­be­am jel­le­mé­nek ki­tá­rul­ko­zá­sa. Csak né­hány nap­ja, hogy
gond­ta­la­nul ült az em­lék­mű lép­cső­jén.


Vé­gül
el­bó­bis­kolt, ál­má­ban Maud hor­ko­lá­sát hal­lot­ta a má­sik szo­bá­ból. Csak
Black­mo­re-ék fű­nyí­ró­ja, fe­dez­te fel, ami­kor fel­éb­redt, de a tu­dat, hogy a
ter­mé­sze­tes han­go­kat ha­lott anyó­sá­nak tu­laj­do­ní­tot­ta, fel­iz­gat­ta. A ha­lál utá­ni
éj­sza­ka óta ez volt az első ilyen álma. A nap a ház ut­cai ol­da­lát kezd­te süt­ni,
a vas­tag füg­gö­nyö­ket he­ví­tet­te, sa­já­tos fénnyel áraszt­va el a há­ló­szo­bát.
Stan­ley úgy érez­te, ru­há­ja hoz­zá­ta­padt. Már majd­nem hat óra volt, ami­kor
fel­kelt és tisz­ta in­get vett. Le­ment, vissza­cso­ma­gol­ta Ethel tár­gya­it, és a
po­hár­szék­be rej­tet­te.


Egész
nap nem evett sem­mit, de az étel­nek még a gon­do­la­ta is fel­ka­var­ta a gyom­rát. Mi
van, ha el­megy ott­hon­ról? Felül a busz­ra, és meg­né­zi, mit ad­nak a mo­zi­ban?
Ak­kor Ca­ro­li­ne Snow csak egy üres há­zat ta­lál, leg­alább nem jön töb­bet. De
Stan­ley tud­ta, úgy­sem men­ne el. Nem bír­ná ki, hogy egy má­sik nap­ra ha­lassza,
vagy akár több nap­pal is el­tol­ja a ta­lál­ko­zót, és még to­vább kell­jen vár­nia,
hogy meg­tud­ja, ki ez a Ca­ro­li­ne Snow va­ló­já­ban, és mit akar.


Fél
nyolc­kor azon kap­ta ma­gát, hogy fel-alá mász­kál. Ha nem is sok­kal, de va­la­mi­vel
hű­vö­sebb volt, a te­ra­szaj­tót vi­szont nem nyi­tot­ta ki. Mac­do­nal­dék még min­dig
kint vol­tak, ne­vet­gél­tek, lab­dáz­tak és John Black­mo­re-ral évőd­tek. Mint­ha
at­tól, hogy ne­kik sem­mi dol­guk, más­nak se len­ne! Stan­ley kény­sze­rí­tet­te ma­gát,
hogy le­ül­jön, szá­ja szög­le­té­ben meg­rán­dult egy izom.


Mi van,
ha ma­gá­val hoz­za a fér­jét, vagy Mrs. Hunt­leyt, vagy is­ten ments, egy rend­őrt?
Most már az ál­lo­má­son le­het, né­zett az órá­já­ra, nem­so­ká­ra fel­száll a busz­ra.
Tíz perc és itt lesz. Stan­ley fel­ment, és ki­né­zett az ut­cá­ra. Egy lé­lek sem
járt kint, csak egy vál­lal­ko­zó szel­le­mű tu­laj­do­nos mos­ta a ko­csi­ját. Egy-két
hé­ten be­lül, nyug­tat­ta ma­gát Stan­ley, én is ezt csi­ná­lom majd, a Ja­gu­á­rom meg a
fur­go­nom itt par­kol­nak majd egy­más mel­lett. Ad­dig­ra Ca­ro­li­ne Snow már csak egy
rossz álom lesz…


Kü­lön­ben
is, mit árt­hat­nak neki? Ethel Car­pen­ter egy ma­rék hamu, ő pe­dig még sen­ki­ről
sem hal­lott, aki a ha­mu­ból meg­ál­la­pí­ta­ná, kié volt. Egyéb­ként sem nyúlt hoz­zá
egy uj­jal sem. Ta­lán az ő hi­bá­ja, hogy hol­tan össze­esett a hall­ban? Meg­ad­ta
neki a vég­tisz­tes­sé­get, sok­kal szeb­bet, mint amit Mrs. Hunt­ley­tól ka­pott vol­na,
ha ő ta­lál­ja meg a szo­bá­já­ban. Vol­ta­kép­pen szí­ves­sé­get tett neki. A ham­vasz­tá­si
szer­tar­tás rend­kí­vül emel­ke­dett volt, és a maga ne­mé­ben iga­zán vá­lasz­té­kos.
Ne­vet­sé­ges, úgy ag­gó­dik, mint egy gyil­kos!


Nyolc
óra öt. Stan­ley érez­te, hogy a szív­ve­ré­se las­sacs­kán meg­nyug­szik, ahogy el­mú­lik
a kri­ti­kus óra. Le­ment, és ki­nyi­tot­ta a te­ra­szaj­tót. Mac­do­nal­dék már
össze­szed­ték a ker­ti szé­ke­ket meg az idét­len já­té­ka­i­kat. Stan­ley job­ban érez­te
ma­gát, a fű­nyí­rás­hoz is meg­jött a ked­ve. Mo­tyo­gott va­la­mit Black-more
üd­vöz­lé­sé­re, és ki­hoz­ta a fé­szer­ből a fű­nyírót. Két­szer is vé­gig­ha­ladt a
pá­zsi­ton, a nyí­rott fű­szá­lak a do­boz­ba hull­tak.


Stan­ley
fel­si­e­tett az eme­let­re, a fű­nyírót kint hagy­ta. Há­ló­szo­ba­ab­la­ká­ból a ki­halt
ut­cát lát­ta. Még a ko­csi­mo­só is vég­zett és be­ment. Kel­le­mes, hű­vös este.
Stan­ley, noha még so­sem for­dult elő vele, hogy nyu­gal­mat me­rít­sen a
ter­mé­szet­ből, most még­is úgy érez­te, sem­mi rossz nem tör­tén­het egy ilyen de­rűs,
eny­he es­tén. Az égen egyet­len fel­hő sem volt, a fé­nyek li­lák, pasz­tell­szí­nű­ek,
az ár­nyak hosszú­ak és moz­du­lat­la­nok. Mi­lyen gyö­nyö­rű lesz a pá­zsit, ha rö­vid­re
vág­ja, szé­le­it is meg­for­máz­za a hosszú ol­ló­val.


Vissza­ment
a kert­be.


A
fű­nyí­ró csen­de­sen züm­mö­gött, szé­les nyo­mo­kat hagy­va maga mö­gött. Stan­ley
egyen­le­te­sen és mód­sze­re­sen dol­go­zott, sze­ret­te, ha a pá­zsit­ja olyan, mint a
kord­bár­sony vagy va­la­mi ra­fi­nált kö­tés­min­ta. Az eri­kák már ár­nyék­ban vol­tak,
bé­ké­sen alud­tak a tő­zeg és a nyí­rott fű fö­lött. Föl, le, föl, le… Öt perc múl­va
fél ki­lenc. Mi­lyen bo­lond is volt, hogy fel­iz­gat­ta ma­gát.


A ház
felé tar­tott, maga előtt tol­va a gé­pet, ami­kor meg­lát­ta Black­mo­re-t. Mi a fe­nét
ka­lim­pál annyi­ra?


– Hé,
szom­széd, ma­gát ke­re­sik!


Stan­ley
nyelt egyet.


– Mi­cso­da?


– Egy
fi­a­tal lány áll az aj­ta­já­ban.


– Oké,
oké – li­heg­te Stan­ley.


Te­nye­re
iz­zadt, a nad­rág­já­ba tö­röl­te, és be­ment az ebéd­lő­be. Mint­ha az egész ház csu­pa
csen­gő vol­na. Stan­ley egy pil­la­nat­ra be­fog­ta a fü­lét. Jobb len­ne föl­men­ni az
eme­let­re, a fe­jé­re szo­rí­ta­ni egy pár­nát, és meg­vár­ni, amíg el­megy? De Black­mo­re
már lát­ta a lányt, úgy­is szól­na neki, hogy itt­hon van…


– Jé­zu­som!
– nyö­ször­gő­it Stan­ley. – Jól van, jól van, me­gyek már!


A
csen­gő el­hall­ga­tott. Aj­tót nyi­tott.


– Mr.
Man­ning? Jó es­tét kí­vá­nok. Ca­ro­li­ne Snow va­gyok. Saj­ná­lom, hogy el­kés­tem, de ször­nyen
ne­he­zen ta­lál­tam ide.


Stan­ley
né­mán me­redt rá. Egy pil­la­nat­ra a fé­lel­me is el­szállt. Nem az ijed­ség
hall­gat­tat­ta el. Ter­mé­sze­te­sen lá­tott már eh­hez fog­ha­tót a te­le­ví­zi­ó­ban, a
szép­ség­ver­se­nye­ken vagy a ma­ga­zi­nok cím­ol­da­lán, ami­ket Vera ho­zott haza néha,
sőt néha a ben­zin­kút­hoz is oda­állt egy-egy ha­son­ló. De ez idá­ig még egyi­kük sem
csen­ge­tett a Lan­ches­ter Road 61. aj­ta­ján.


– Ször­nyű
me­leg van. Be­jö­he­tek? Iga­zán kö­szö­nöm. Már fél­tem, hogy za­va­rok.


– Nem
za­var – mo­tyog­ta Stan­ley.


Be­csuk­ta
az aj­tót, és be­ment a lány után az ebéd­lő­be. Há­tul­ról leg­alább olyan jó alak­ja
volt, mint elöl­ről. Hosszú sző­ke haja sűrű arany­sá­tor­ként bo­rult a vál­lá­ra.
Stan­ley még so­sem lá­tott ilyen egye­nes há­tat, ilyen for­más lá­ba­kat; szin­te
fájt, ha rá­juk né­zett.


Ami­kor
a lány a szo­bá­ba ért és fe­lé­je for­dult, Stan­ley el­cso­dál­ko­zott, ho­gyan hi­het­te
azt, hogy há­tul­ról is van ennyi­re szép. Meg­lep­te bőre bár­so­nyos bar­na­sá­ga.
Sok­kal sö­té­tebb volt a ha­já­nál. Biz­to­san svéd, vagy va­la­mi észa­ki szép­ség,
gon­dol­ta erőt­le­nül. Te­kin­te­te ten­ger­zöld szem­pár­ba üt­kö­zött, amely nyu­godt volt
és hű­vös, mint az észa­ki ten­ge­rek, or­rát bó­dí­tó par­füm­il­lat csap­ta meg.


– Hoz­ha­tok
egy csé­sze teát?


– Re­mek
öt­let!


Stan­ley
ki­ment a kony­há­ba, vi­zet me­le­gí­tett. Nem az arca szép­sé­gén üt­kö­zött meg
annyi­ra. Ügy érez­te, va­la­hol már lát­ta ezt az ar­cot. Nem is olyan rég. Vagy ha
nem ezt, hát egy má­si­kat, ami na­gyon ha­son­lít hoz­zá, bár mint­ha az más lett
vol­na, va­la­hogy, gyen­gébb ki­adá­sú. Fil­men lát­ta? Vagy új­ság­ban? Nem tud­ta
el­dön­te­ni.


– Sze­ret­ném
meg­ma­gya­ráz­ni – kezd­te Ca­ro­li­ne Snow, ami­kor Stan­ley vissza­tért hoz­zá –, mi­ért
jöt­tem ide.


– Kí­ván­csi­an
hall­ga­tom.


– Meg­ér­tem.
De úgy érez­tem, kép­te­len va­gyok ilyen… sze­mé­lyes és bi­zal­mas do­log­ról te­le­fo­non
be­szél­ni. Azt hi­szem, forr a víz.


Stan­ley
fel­állt és ki­ment a kony­há­ba. Ügy ter­vez­te, ud­va­ri­as és ta­pin­ta­tos lesz, de
ami­kor vissza­tért, ön­kén­te­le­nül is ki­tört be­lő­le:


– Ki
maga?


– Igen,
ez a do­log ké­nyes ol­da­la – moso-ly­o­dott el a lány. – Leg­jobb, ha túl­esünk
raj­ta. Ethel Car­pen­ter uno­ká­ja va­gyok.
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– Az
le­he­tet­len – hök­kent meg Stan­ley. – Hi­szen nem is volt férj­nél.


– Tu­dom,
de ti­zen­hét éves ko­rá­ban szü­le­tett egy gye­re­ke.


Stan­ley,
aki ér­ke­zé­se óta száj­tát­va hall­gat­ta Ca­ro­li­ne Snow-t, most meg­ned­ve­sí­tet­te
aj­kát. Vé­gül nagy ne­he­zen meg­szó­lalt.


– Most,
hogy mond­ja, már em­lék­szem. Bi­zo­nyá­ra mond­ta a fe­le­sé­gem.


– Azt
hi­szem, jobb, ha mind­járt az ele­jén kez­dem.


– Ahogy
gon­dol­ja – hagy­ta rá Stan­ley. Jöj­jön, ami­nek jön­nie kell. – Csak előbb be­ho­zom
a teát.


Az
uno­ká­ja, gon­dol­ta ke­se­rű­en, és ki­töl­töt­te a lo­bo­gó vi­zet. Leg­alább olyan rossz,
mint egy rend­őr.


A lány
rá­mo­soly­gott. Stan­ley most már nem ta­lál­ta olyan csi­nos­nak, mo­soly­gás köz­ben
lát­szott, hogy sza­bály­ta­lan a fog­so­ra. Sok­kal job­ban ha­son­lí­tott Ethel
Car­pen­ter­re így, és Stan­ley most már tud­ta, kire is em­lé­kez­tet­te őt ez az arc.


– Hát
ak­kor hall­ga­tom.


– A
csa­lá­dom Glouces­ter­ben él – kezd­te Ca­ro­li­ne Snow –, de én Lon­don­ban já­rok
is­ko­lá­ba. Ta­nár le­szek, most va­gyok má­sod­éves. Eb­ben a fél­év­ben egy spe­ci­á­lis
kol­lé­gi­u­mot kel­lett vá­lasz­ta­nunk: gö­rög mi­to­ló­gi­át vagy ge­nea­ló­gi­át. Én az
utób­bit vá­lasz­tot­tam.


Stan­ley
gya­na­kod­va né­zett rá. Pon­to­san tud­ta mi az a ge­ne­a­ló­gia, ked­venc idő­töl­té­se
ugyan­is ha­tal­mas szó­kinccsel aján­dé­koz­ta meg. Kü­lön­ben is imád­ta a sza­va­kat. De
nem ér­tet­te, mi köze a ge­nea­ló­gi­á­nak az is­ko­lá­sok­hoz, aki­ket ol­vas­ni meg írni
kell meg­ta­ní­ta­ni, és kí­ván­csi volt, iga­zat mond-e a lány.


– Ha
tud­tam vol­na, mi­lyen nagy fába vá­gom a fej­szém, in­kább a mi­to­ló­gi­át vá­lasz­tom.
Az elő­adónk azt akar­ja, mind­nyá­jan ké­szít­sük el a csa­lád­fán­kat, mind az anyai, mind
az apai ágon. Tud kö­vet­ni?


– Hát
per­sze – je­len­tet­te ki Stan­ley sér­tő­döt­ten –, nem va­gyok én hü­lye!


– Nem
úgy ér­tet­tem. Csak egy ki­csit bo­nyo­lult. Szó­val, a papa csa­lád­fá­ját könnyű volt
el­ké­szí­te­ni, mert az ősei mind egy Glouces­ter mel­let­ti fa­lu­ból szár­maz­nak, a
plé­bá­nia anya­köny­vé­ben pe­dig min­den ada­tot meg­ta­lál­tam. Egy­ket­tő­re el­ké­szül­tem
vele. Az­tán kö­vet­ke­zett vol­na anyué. Na­gyon tar­tóz­ko­dó volt, és egy­ál­ta­lán nem
se­gí­tett. Ami meg­le­pő tőle. Cso­dá­la­tos asszony, re­mek anya. Biz­to­san maga is
imád­ná!


– Két­ség­te­len.


Mi­kor
tér már a lé­nyeg­re? A cso­dá­la­tos és imád­ni való anyu­ci­ra volt kí­ván­csi a
leg­ke­vés­bé, már most ki nem áll­hat­ta.


Ca­ro­li­ne
Snow ke­reszt­be rak­ta for­más lá­ba­it, és ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott. Stan­ley egy­re
tü­rel­met­le­nebb lett, szú­rós szem­mel né­zett a cso­mag­ra, amely vissza­ván­do­rolt a
lány tás­ká­já­ba.


– Hogy
rö­vi­debb­re fog­jam, so­ká­ig nyag­gat­tam any­ut, mire ki­bök­te. El­árul­ta, hogy
tör­vény­te­len gye­rek. Én min­dig úgy tud­tam, hogy szü­lei meg­hal­tak, ezért
ne­vel­ke­dett ár­va­ház­ban, de az­u­tán be­val­lot­ta, hogy ezt csak úgy mond­ta. Az
igaz­ság az, hogy a ma­má­ja még min­dig él, de ap­já­ról az­óta sem tud sem­mit.
Ké­sőbb az­tán ki­szed­tem be­lő­le az egé­szet.


Az ő
édes­any­ja Ethel Car­pen­ter, egy cse­léd­lány, aki ti­zen­hét éves ko­rá­ban hoz­ta a
vi­lág­ra. A ma­má­mat Ethel nagy­nén­je ne­vel­te hét­éves ko­rá­ig, az­tán a nagy­né­ni
férj­hez ment, az új nagy­bá­csi pe­dig ár­va­ház­ba adta any­ut. Hát nem ször­nyű? Anyu
so­sem ta­lál­ko­zott a sa­ját édes­any­já­val, és a ro­ko­nai kö­zül éve­ken át csak az
uno­ka­test­vé­rét is­mer­te, aki néha meg­lá­to­gat­ta. Tu­laj­don­kép­pen ő csak Ethel
uno­ka­öccse volt, de na­gyon ked­ves volt anyu­hoz.


Anyunak,
hál’is­ten­nek, jó feje volt, fő­is­ko­lá­ra járt – ugyan­oda, aho­vá most én –, és
ami­kor Glouces­ter­ben ta­ní­tott, meg­is­mer­ke­dett apu­val, és fe­le­sé­gül ment hoz­zá,
az­óta is bol­do­gan él­nek. De azért na­gyon szo­mo­rú tör­té­net, nem?


– De
– néz­te Stan­ley a lány uj­ja­it, ami­kor el­nyom­ta a ci­ga­ret­tá­ját. – Csak azt nem
tu­dom, hova akar ki­lyu­kad­ni?


– Lel­ki­fur­da­lá­som
lett a nagy­ma­mám mi­att – ma­gya­ráz­ta Ca­ro­li­ne Snow. – Tud­ja, na­gyon fur­csa ér­zés
ez. Anyu so­ha­sem ke­res­te. Gon­do­lom, at­tól félt, mind­ket­te­jü­ket meg­vi­sel­né a
ta­lál­ko­zás. De én min­den­kép­pen meg aka­rom ke­res­ni. Gon­dol­jon csak bele, Mr.
Man­ning, mit je­len­te­ne egy sze­gény, ma­gá­nyos öreg­asszony szá­má­ra, ha meg­tud­ja,
hogy egész csa­lád­ja van’


Stan­ley
meg tud­ta ér­te­ni anyu­ci ér­zé­se­it, ha­bár Mr. Snow-val sok­kal in­kább együtt
ér­zett. Jól is néz ki, gon­dol­ta, az em­ber ol­tár elé ve­zet egy ár­vát, az­tán
öt­ven­éves ko­rá­ban nya­ká­ba sza­kad egy anyós. Rá­adá­sul még pén­zé­be is ke­rül. Ha
én len­nék az ő he­lyé­ben, gon­dol­ta Stan­ley, jól el­fe­ne­kel­ném a lá­nyo­mat. A hü­lye
kis kur­va.


– Ha
kí­ván­csi a vé­le­mé­nyem­re, én nem ke­res­ném. Nap­nál is vi­lá­go­sabb – kezd­te
ma­gya­ráz­ni Stan­ley –, hogy min­den kö­vet meg­moz­ga­tott vol­na, ha a csa­lád­já­ra
vá­gyik. – Ez az, gon­dol­ta, így leg­alább tesz va­la­mit ezért a sze­ren­csét­len
Snow-ért, egy­szer­s­mind egér­utat is nyer. Be­le­me­le­ge­dett. – Sze­ret­né el­fe­led­ni a
múlt­ját, ez nyil­ván­va­ló. Vol­na szí­ve fel­hány­tor­gat­ni a szé­gye­nét? Nem, nem,
hagy­ja csak bé­kén! Le­fo­ga­dom, az édes­ap­ja ugyan­ezt mon­da­ná. Sze­rin­tem min­den
úgy van jól, ahogy van.


– Eb­ben
nincs iga­za – je­gyez­te meg hű­vö­sen a lány. – Csak az új­sá­got kell el­ol­vas­nia,
és már­is meg­tud­ja, mi­lyen ször­nyű prob­lé­ma az öre­ge­ké, mi­lyen ma­gá­nyos
né­me­lyi­kük, mennyi­re társ­ta­la­nok. So­ha­sem bo­csá­ta­nám meg ma­gam­nak, ha most
fel­ad­nám – el­mo­so­lyo­dott, te­kin­te­te meg­eny­hült. – Kü­lön­ben ezt maga sem
gon­dol­ja ko­mo­lyan. Mrs. Hunt­ley­tól tu­dom, hogy ön is együtt élt az anyó­sá­val,
négy éven át gon­dos­ko­dott róla. Nem hagy­ta ma­gá­ra. És most, hogy meg­halt,
sem­mi­vel sem vá­dol­hat­ja ma­gát. Már­pe­dig én sem aka­rok szem­re­há­nyást ten­ni
ma­gam­nak.


Stan­ley­nek
egy pil­la­nat­ra el­állt a lé­leg­ze­te et­től a kis szó­nok­lat­tól. Gya­na­kod­va né­zett a
lány­ra. Ha­tá­ro­zott­sá­gát kép­te­len volt össze­egyez­tet­ni az ár­tat­lan­sá­gá­val.
Meg­kö­szö­rül­te a tor­kát.


– Ho­gyan
ju­tott el Mrs. Hunt­ley­hoz?


– Az
uno­ka­test­vér, aki an­nak ide­jén anyu­hoz járt az ár­va­ház­ba, még él, ha­bár már
na­gyon öreg. Elő­ször őt ke­res­tem fel, tőle tud­tam meg, hogy már ré­gen nem lát­ta
a nagy­ma­má­mat, de el­mond­ta, hogy utol­já­ra Kilb­ri­de-ék­nál la­kott, őket
meg­ta­lál­tam, és tő­lük tu­dom, hogy a nagy­ma­mám Mrs. Hunt­ley-hoz köl­tö­zött.


— És ő
hoz­zánk küld­te ma­gát?


– Azt
mond­ta, önök tud­ni fog­ják, hol van a nagy­ma­mám, mi­vel ő meg Mrs. Ki­na­way jó
ba­rát­nők vol­tak. Azt is mond­ta, hogy a nagy­ma­mám önök­höz ké­szült, de az­tán
meg­gon­dol­ta ma­gát, és most Crough­ton­ban la­kik, bi­zo­nyos Mrs. Pa­ter­son­nál, de
el­fe­lej­tet­te a cí­mét. Az ju­tott eszem­be… arra gon­dol­tam, ha meg­ad­ná ne­kem azt a
cí­met, el­men­nék hoz­zá és be­mu­tat­koz­nék… Jaj, ször­nyen iz­ga­tott va­gyok! Kép­zel­je
csak el, Mr. Man­ning, mit szól majd a nagy­ma­mám, ha meg­lát! Meg­mon­dom neki,
hogy soha töb­bé nem lesz egye­dül! Nagy házunk van Glouces­ter­ben, rá­be­szél­ném a
pa­pát, hogy a pad­lás­te­ret ala­kít­tas­sa át neki. Én ma­gam vin­ném haza, és
meg­mu­tat­nám neki új ott­ho­nát, sze­ret­ném ak­kor lát­ni az ar­cát.


Én meg
a papá­ét – gon­dol­ta Stan­ley. Sze­ren­csét­len. Ez a hü­lye kis dög te­szi tönk­re az
éle­tét. Fel­jön Lon­don­ba, a fő­is­ko­lá­ra, az apja meg tűr­je ott­hon, hogy Ethel
zö­rög a bot­já­val, egész nap enni akar és ki­sa­já­tít­ja ma­gá­nak a té­vét. Sze­gény
ör­dög, mél­tat­lan­ko­dott. Sa­ját fel­ada­tá­nak érez­te, hogy meg­aka­dá­lyoz­za az
ilyes­mit… Annyi­ra fel volt há­bo­rod­va, hogy eszé­be sem ju­tott, le­he­tet­len, hogy
Snow-ék há­zát le­igáz­za egy anyós. Az­u­tán hir­te­len rá­éb­redt a kép­te­len­ség­re.
Ethel ha­lott, föl­di ma­rad­vá­nyai tő­lük ti­zen­öt láb­nyi­ra van­nak a
kan­dal­ló­pár­ká­nyon. Tel­je­sen mind­egy, mit akar Ca­ro­li­ne Snow, hová, ki­hez megy,
Ethel el­tűnt a föld szí­né­ről.


– Mrs.
Pa­ter­son címe Gre­en Lanes 52., de nem hi­szem, hogy ott ta­lál­ja a nagy­ma­má­ját. A
fe­le­sé­gem sze­rint va­la­hol más­hol vett ki szo­bát.


Ca­ro­li­ne
Snow le­ír­ta a cí­met.


– Na­gyon
kö­szö­nöm – há­lál­ko­dott. – Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy most már meg­ta­lá­lom. De
azért fur­csa, hogy Mrs. Hunt­ley-nak azt mond­ta, hogy ide­jön, az­tán hir­te­len
meg­gon­dol­ta ma­gát, nem?


– Ha
majd annyi­ra is­me­ri az öre­ge­ket, mint én, nem fog meg­le­pőd­ni, vi­sel­ked­je­nek
bár­mi­lyen fur­csán is.


A lány
fel­állt. Ki­csit szo­mor­ká­sán né­zett Stan­ley­re, mint­ha alább­ha­gyott vol­na
lel­ke­se­dé­se, az­tán ala­po­san meg­néz­te ma­gát a tü­kör­ben.


– Kí­ván­csi
va­gyok, ha­son­lí­tok-e rá egy­ál­ta­lán? Én any­ura ütöt­tem, anyu pe­dig va­ló­szí­nű­leg
ha­son­lít rá.


– Igen,
egy ki­csit – mond­ta Stan­ley.


Ca­ro­li­ne
Snow meg­pör­dült.


– Szó­val
is­me­ri? Mi­kor lát­ta?


Stan­ley
leg­szí­ve­seb­ben le­ha­rap­ta vol­na a nyel­vét.


– Ott
volt az es­kü­vőn­kön – mo­tyog­ta.


– Vagy
úgy… – vet­te fel a tás­ká­ját. – Majd ér­te­sí­tem, ha meg­tu­dok va­la­mit – bú­csú­zott,
Stan­ley pe­dig az aj­tó­ig kí­sér­te.


Stan­ley
a há­ló­szo­ba­ab­lak­ból fi­gyel­te tá­vo­lo­dó alak­ját. Va­la­hol egy­szer azt ol­vas­ta, a
leg­több do­log, ami­től fé­lünk, so­sem kö­vet­ke­zik be. Mennyi­re igaz! Ami­kor szem
elől vesz­tet­te a lányt, ki­ment a kert­be, és be­fe­jez­te a fű­nyí­rást, köz­ben egy
régi dal­la­mot fü­työ­ré­szett, Ten­ny­son Men­tá­ját, de erre csak ké­sőbb jött rá.


 


Vera
jól érez­te ma­gát. Ta­lál­ko­zott né­hány ked­ves em­ber­rel, egy vele egy­ko­rú
há­zas­pár­ral, akik szin­tén Mrs. Hor­ton­nál száll­tak meg. Ra­gasz­kod­tak hoz­zá, hogy
au­tó­juk­kal ma­guk­kal vi­gyék a Beach Head ten­ger­part­já­ra és az Arun­del-kas­tély­ba;
na­gyo­kat ne­vet­tek Vera sza­bad­ko­zá­sán, hogy nem akar za­var­ni, meg­kér­dez­ték tőle,
azt hi­szi-e, hogy nász­úton van­nak. Hív­ták az asz­ta­luk­hoz is, de Vera a vi­lá­gért
se ült vol­na oda. Egye­dül evett az ab­lak­nál, a für­dő­ző­ket fi­gyel­te, akik a
strand­ról fel­jöt­tek. Jó ét­vággyal evett, él­ve­zett min­den fa­la­tot, mert nem neki
kel­lett főz­ni.


Csak
egy do­log za­var­ta: sem új­don­sült ba­rá­tai, Go­od­wi­nék, sem Mrs. Hor­ton nem
ér­dek­lő­dött Stan­ley fe­lől, hogy hol van és mi­ért nem jött vele. Vera ne­hez­telt
is emi­att. Kény­te­len volt arra gon­dol­ni, hogy Maud, ami­kor még Bray­be járt
nya­ral­ni, te­le­be­szél­te Mrs. Hor­ton fe­jét Stan­ley vi­selt dol­ga­i­val. Ha így
akar­ják, hát le­gyen így, gon­dol­ta Vera. Sem­mi kény­szert nem ér­zett, hogy
be­szél­jen róla. Most, hogy tá­vol vol­tak egy­más­tól, alig gon­dolt rá, és et­től
olyan bűn­tu­da­tot ér­zett, hogy nap, mint nap kül­dött neki egy ké­pes­la­pot.


Mrs.
Go­od­win egy esős dél­után, ami­kor nem tu­dott ma­gá­val mit kez­de­ni, fel­ci­pel­te a
há­ló­szo­bá­já­ba. Meg­mos­ta és be­rak­ta a ha­ját, ki­ké­szí­tet­te az ar­cát, s míg arra
várt, hogy meg­szá­rad­jon a haja, majd egy te­nyér­nyit fel­haj­tott a kék-fe­hér
pöttyös ru­há­já­ból.


– Gyö­nyö­rű
lá­bad van. Mi­ért nem mu­to­ga­tod?


 – Az én ko­rom­ban? 


 – Az élet negy­ven után kez­dő­dik, drá­gám. Hidd
el, tíz évet fi­a­ta­lodsz, mire végzünk.


Tény­leg.
Vera za­var­tan cso­dál­ta új ön­ma­gát, szál­ló, arany­bar­na ha­ját, vi­lá­gos­kék
szem­hé­ját és ró­zsa­szín aj­kát, me­lyet Mrs. Go­od­win al­ko­tott. A ruha alig ta­kar­ta
a tér­dét. Le­ment va­cso­ráz­ni, szin­te fél­mez­te­len­nek érez­te ma­gát, s tá­vol a
töb­bi ven­dég­től, fél­re­eső asz­ta­lá­hoz ült.


A
má­so­dik fo­gás­ra várt, mi­kor be­lé­pett egy fér­fi, és kör­be­jár­ta a he­lyi­sé­get.
Nyil­ván ke­re­sett va­la­kit. Vera az ab­lak­ban néz­te a tü­kör­ké­pét, s annyi­ra
el­me­rült a lát­vány­ban, hogy csak­nem ször­nyet­halt az ijed­ség­től, ami­kor egy kéz
érin­tet­te meg a vál­lát. Ri­ad­tan né­zett fel.


Szá­má­ra
tel­je­sen is­me­ret­len fér­fi állt előt­te; ma­gas, sző­ke, de már őszü­lő, fel­tű­nő­en
so­vány arcú fér­fi volt, át­ha­tó pil­lan­tá­sa szin­te szúrt. Vera el­pi­rult. Biz­to­san
rosszul csi­nált va­la­mit. Ta­lán el­fe­lej­tett fi­zet­ni a nyug­ágyért…


– Már
meg­bo­csát… – re­beg­te. – Azt hi­szem…


A fér­fi
rá­mo­soly­gott. Sok­kal fi­a­ta­labb­nak lát­szott így.


– Hel­ló,
Vera!


– Nem
hi­szem, hogy is­mer­jük egy­mást.


– De­hogy­is­nem
is­mer­jük. Tu­dom, hogy meg­vál­toz­tam, te vi­szont nem, leg­alább­is na­gyon nem.
Bár­hol meg­is­mer­né­lek. Le­ül­he­tek?


– Tes­sék.


A fér­fi
kö­ze­lebb hú­zott egy szé­ket, és ci­ga­ret­tá­val kí­nál­ta. Vera meg­ráz­ta a fe­jét.


– A
nagy­né­ném mond­ta, hogy itt vagy. Már teg­nap akar­tam jön­ni, de nem is tu­dom…
Va­la­hogy res­tell­tem. Olyan ré­gen volt. Hogy vagy?


Vera
érez­te, hogy szét­árad ben­ne a nyu­ga­lom.


– Kö­szö­nöm,
Ja­mes. Re­me­kül. Örü­lök, hogy lát­lak.


– El
sem tu­dod kép­zel­ni, én mennyi­re örü­lök – mo­soly­gott Ja­mes Hor­ton.







15.


Ahogy
telt a hét, Stan­ley fé­lel­me fo­ko­za­to­san el­szállt. Az első éj­sza­ká­kon még a
te­le­fon mel­lett ült, ke­reszt­rejt­vénnyel a ke­zé­ben, és Ca­ro­li­ne Snow hí­vá­sát
vár­ta. De sen­ki sem ke­res­te. Rá­adá­sul a kül­vi­lág­ból sem ér­ke­zett hír, ki­vé­ve
Vera ké­pes­lap­ja­it. Azt írja, jól érzi ma­gát, meg­is­mer­ke­dett né­hány ked­ves
em­ber­rel, ve­lük jár­kál ide-oda, min­den­nap. Stan­ley bosszú­ság­gal ve­gyes
ke­se­rű­ség­gel gon­dolt rá.


Ha ha­za­jön,
in­dul­hat is Fin­bow-hoz, és ki­szed­he­ti be­lő­le any­ja pén­zét. Fene nagy disz­nó­ság
az ügy­vé­dek­től, hogy má­sok jo­gos örök­sé­gén he­te­kig kot­lá­nak.


– Hogy
van a fe­jed, Stan? – csör­ge­tett rá ked­den Pil­be­am.


– Sem­mi
baja a fe­jem­nek – fe­lel­te Stan­ley.


– De
va­sár­nap reg­gel volt, le­fo­ga­dom! Csak né­hány po­hár­ka, és már pad­lót is fog­tál!


– Meg­mond­tam,
hogy nem ér­de­mes ezen a hé­ten te­le­fo­nál­nod. Ked­den ka­pom meg a pénzt. Vi­lá­go­san
meg­mond­tam.


– Ne­kem
ugyan nem, öreg har­cos. De le­gyen. Te­hát ked­den?


– Mér­get
ve­hetsz rá.


– Örü­lök,
hogy ezt hal­lom, Stan. Ma egész nap há­zal­tam, van köl­csön­be egy te­her­au­tóm és
ma­gad­hoz nyúlsz, ha meg­lá­tod, mi­ket szed­tem össze!


Pil­be­am­ben
az a fur­csa, gon­dol­ta Stan­ley, hogy pusz­ta hang­ja is fel­idé­zi az egész em­bert,
a pi­sze or­rát, a virs­li­uj­ját, min­dent.


– Mit
szól­nál egy po­hár­ká­hoz hol­nap este a Lock­ke­eper’s-ben, csak hogy
be­pil­lant­has­sak anya­gi hely­ze­ted­be?


Stan­ley
kény­te­len volt be­le­egyez­ni. Pil­be­am, egé­szen tisz­ta ké­pet fog kap­ni anya­gi
hely­ze­té­ről, ar­ról a tíz shil­ling­ről, ami a múlt­ko­ri cech után meg­ma­radt.


Más­nap,
ami­kor el­in­dult, Mac­do­nal­dék háza előtt kész cső­dü­le­tet ta­lált. Ott volt az
egész Mac­do­nald csa­lád és Black­mo­re meg a fe­le­sé­ge, mind­annyi­an Fred Mac­do­nald
új ko­csi­ját cso­dál­ták. Szó nél­kül át­vá­gott vol­na raj­tuk, ha a Mac­do­nald fiú,
Mi­chael ha­do­nász­va út­ját nem áll­ja.


– Néz­ze,
Mr. Man­ning, mit ho­zott a pa­pám!


– Na­gyon
szép.


Már
ment vol­na to­vább, de nem en­ged­ték. Mac­do­nald ki­szállt, és meg­kér­te Stan­leyt,
ül­jön be, győ­ződ­jék meg róla sze­mé­lye­sen, mi­lyen re­mek he­lyen van az au­to­ma­ta
se­bes­ség­vál­tó. Stan­ley ha­mar­já­ban sem­mi ment­sé­get nem ta­lált, duz­zog­va be­ült,
és a mű­szer­fal­ra pil­lan­tott.


– Nincs
több kup­lun­go­lás a du­gó­ban! – lel­ken­de­zett Mac­do­nald. – Ké­nyel­mes, mi? Csak egy
ba­jom van vele. At­tól fé­lek, el­al­szom a vo­lán mö­gött eb­ben a puha ülés­ben.


A két
asszony egy­foly­tá­ban az autó kö­rül sün­dör­gött, be nem állt a szá­juk; hogy
csil­log a ka­rosszé­ria, mennyi min­den fér a cso­mag­tar­tó­já­ba, mi­lyen fé­nyes a
kró­mo­zás. Mrs. Mac­do­nald arca ra­gyo­gott a büsz­ke­ség­től. Na vár­ja­tok csak, gon­dol­ta
Stan­ley, kap­tok ti még epe­sor­va­dást a sár­ga irigy­ség­től, ha meg­lát­já­tok a
Ja­gu­á­ro­mat. Mi ez a kon­zerv­do­boz ah­hoz ké­pest?


– A
vissza­pil­lan­tó is au­to­ma­ta, érin­tés­re ál­lít­ha­tó – dug­ta be fe­jét Mac­do­nald az
ab­la­kon.


Stan­ley
ki­pró­bál­ta, lej­jebb ál­lí­tot­ta egy cen­ti­vel, és be­le­né­zett. Meg­hűlt ben­ne a vér.
A High Street­ről Ca­ro­li­ne Snow-t lát­ta kö­ze­led­ni a háza felé. Nagy, ke­rek
nap­szem­üve­get vi­selt, szok­nyá­ja leg­alább egy te­nyér­nyi­vel rö­vi­debb, mint a
va­sár­na­pi. Stan­ley maga elé né­zett, za­va­rá­ban gom­bo­kat csa­vart el és meg­hú­zott
né­hány kart. Az egyik vi­zet fecs­ken­de­zett a szél­vé­dő­re.


– Mit
csi­nál, em­ber? – szólt rá ijed­ten Mrs. Mac­do­nald. Most ke­res­he­tem a
szar­vas­bőrt, hogy le­tö­röl­jem. Kü­lön­ben is – né­zett go­no­szul Stan­ley ar­cá­ba –,
lá­to­ga­tó­ja van.


Stan­ley
na­gyon las­san szállt ki, nem né­zett hát­ra.


– Ha
nincs itt­hon a macs­ka, cin­cog­nak az ege­rek, mi, öreg­fiú? – ve­re­get­te meg
Stan­ley vál­lát Mac­do­nald. – Ki­tű­nő az íz­lé­se, ha sza­bad meg­je­gyez­nem.


– Nem
tu­dom, mi­ről be­szél – mo­tyog­ta Stan­ley.


Hat
szem­pár né­zett rá. A gye­re­kek kí­ván­csi­an, az asszo­nyok fel­há­bo­rod­va, a fér­fi­ak
lep­le­zet­len irigy­ség­gel. John Black­mo­re el­vi­gyo­ro­dott és rá­ka­csin­tott.


– Bo­csá­nat
– mond­ta Stan­ley –, men­nem kell.


Ca­ro­li­ne
Snow felé tar­tott, aki az aj­tó­ban vár­ta. Háta mö­gött még hal­lot­ta Mrs. Black­mo­re
hang­ját: „Un­do­rí­tó!”


 


– Mu­száj
volt be­néz­nem, Mr. Man­ning. Re­mé­lem, nem za­va­rok.


Ápo­ro­dott
szag ter­jen­gett a ház­ban. Stan­ley ki­nyi­tot­ta a te­ra­szaj­tót. A lány utá­na­ment.


– Le­ül­het­nénk
a kert­be? Ször­nyű me­leg van. És az ön kert­je olyan cso­dás.


– Nincs
sok időm – né­zett az órá­já­ra Stan­ley. – Fél hét­kor ran­de­vúm van.


– El­jöt­tem
ön­höz – kezd­te a lány, ész­re sem véve az előb­bi meg­jegy­zést –, mert… mert ön
na­gyon ked­ves volt hoz­zám va­sár­nap, és ön az egyet­len fér­fi, aki­vel ezt meg
tu­dom be­szél­ni. Tud­ja, gye­rek­ko­rom óta apás va­gyok, de a papa most olyan messze
van.


Majd
le­szek én a papád, gon­dol­ta buz­gón Stan­ley, és tel­je­sen meg­fe­led­ke­zett
Pil­be­am-ről.


– Mi­ben
le­he­tek a se­gít­sé­gé­re, Miss Snow?


– Jár­tam
Mrs. Pa­ter­son­nál, azt mond­ta, Miss Ethel… na, hogy a nagy­ma­mám bi­zo­nyos Mr
Smith­nél vett ki szo­bát, de a cí­mét nem tud­ja. Az is­ko­la ked­den kez­dő­dik, ne­kem
pe­dig előt­te haza kell men­nem, ezért arra gon­dol­tam… a nagy­ma­mám biz­to­san
meg­lá­to­gat­ja önö­ket va­la­mi­kor. Arra gon­dol­tam, ha vol­na olyan ked­ves meg­mon­da­ni
neki, hogy ke­res­tem, és arra is meg­kér­ném, ír­jon ne­kem egy le­ve­let. Ha
vissza­jö­vök Lon­don­ba, majd meg­lá­to­ga­tom.


– Ké­rem,
sem­mi aka­dá­lya.


Hát
per­sze hogy meg­te­szi. Meg­ír­hat­ja neki, hogy ta­lál­ko­zott Ethel­lel, de újabb
hely­re köl­tö­zött, vagy azt is meg­mond­hat­ja, hogy Ethel egy­sze­rű­en nem akar
ta­lál­koz­ni a csa­lád­já­val. Hir­te­len meg­száll­ta az ih­let. Bi­zal­ma­san, aho­gyan
csak tőle telt, némi atyai szí­ne­ze­tet csem­pész­ve a hang­já­ba, meg­szó­lalt.


– Mi­ért
nem kéri ki édes­ap­ja ta­ná­csát? Tud ő er­ről az egész­ről egy­ál­ta­lán?


– Nem.
A szü­le­im csak annyit tud­nak, hogy a nagy­ma­mám ne­vét ku­ta­tom a csa­lád­fá­hoz.


Re­mek!
Erre szá­mí­tott! Maga elé kép­zel­te Snow el­ké­pedt ar­cát, ami­kor tu­do­mást sze­rez
er­ről az anyós­ku­ta­tá­si ak­ci­ó­ról, és meg­könnyeb­bü­lé­sét, ami­kor meg­tud­ja, hogy
nem si­ke­rült.


– A
pa­pá­ja már sok min­dent meg­élt, tud­ni fog­ja, mi a te­en­dő. – Biz­to­san tud­ja majd,
gon­dol­ta Stan­ley, ha nem hü­lye. – Az is le­het, hogy rosszu­le­sik neki, hogy
mind­ez a tud­ta nél­kül tör­té­nik. Vé­gül is az anyó­sá­ról van szó. El­kép­zel­he­tő…


– Ó,
nem, a papa cso­dá­la­tos em­ber. Fan­tasz­ti­kus szo­ci­á­lis fe­le­lős­ség­tu­dat­tal
ren­del­ke­zik. Kép­te­len vol­na az­zal a gon­do­lat­tal élni…


– Egé­szen
biz­tos eb­ben, Miss Snow? – hú­zó­dott kö­ze­lebb Stan­ley. – Én biz­tos va­gyok ben­ne,
hogy az édes­ap­ját ér­de­kel­ni fog­ja mind­az, amit ne­kem el­mon­dott, de a to­váb­bi
nyo­mo­zást fel­te­he­tő­en ő maga akar­ja el­vé­gez­ni. Rá­adá­sul a szü­lei úgy érez­he­tik,
a nagy­ma­má­já­nak joga van ah­hoz, hogy vissza­vo­nul­tan él­jen, ha ezt akar­ja,
már­pe­dig na­gyon úgy néz ki, hogy ezt akar­ja. Nem hin­ném, hogy édes­ap­já­nak
ínyé­re len­ne, hogy maga zak­lat­ja az em­be­re­ket és po­tyá­ra moz­gó­sít­ja a
rend­őr­sé­get.


– Le­het,
hogy iga­za van – haj­lott a szó­ra Ca­ro­li­ne Snow. – ön tel­je­sen más
meg­vi­lá­gí­tás­ba he­lye­zi a dol­go­kat. Csak most ju­tott eszem­be va­la­mi. Egy­szer,
évek­kel ez­előtt, még kis­lány ko­rom­ban egy ci­gány­asszony ko­pog­ta­tott be hoz­zám,
anyu épp nem volt ott­hon. Ad­tam neki né­hány ru­hát, és meg­kí­nál­tam egy csé­sze
te­á­val. Ami­kor papa meg­tud­ta, ször­nyű nagy bot­rányt csa­pott. Sze­rin­te az ilyen
em­be­rek­ről az ál­lam­nak kel­le­ne gon­dos­kod­nia, neki épp elég pén­zé­be ke­rül a
sa­ját csa­lád­ja is.


Fan­tasz­ti­kus
szo­ci­á­lis fe­le­lős­ség­tu­dat! Stan­ley csak­nem fel­ka­ca­gott.


– Ter­mé­sze­te­sen
a hely­zet nem ugyan­az, de el­gon­dol­kod­ta­tó. Azt hi­szem, va­ló­ban meg kéne
kér­dez­nem pa­pát, mi­előtt bár­mit te­szek. Kö­szö­nöm a ked­ves­sé­gét, Mr. Man­ning –
állt fel a lány. – Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy ön jót akar. Sem­mit sem te­szek,
míg nem be­szé­lek a pa­pá­val – nyúj­tot­ta ke­zét. – Le­het, hogy most mi­at­tam ké­sik
el a ta­lál­ko­zó­já­ról?


– Jobb
ké­sőn, mint soha – mond­ta vi­dá­man Stan­ley. – El­kí­sé­rem egy da­ra­bon.


Együtt
men­tek ki a ház­ból. John Black­mo-re, aki ép­pen a sö­vé­nyét nyír­ta, újabb
ka­csin­tás­sal üd­vö­zöl­te Stan­leyt. Stan­ley az idő­já­rás­ról be­szélt, az au­tó­ról,
amit nem­so­ká­ra meg­vesz, és az üz­le­ti élet­ről, hogy el­te­rel­je a lány fi­gyel­mét
Ethel Car­pen­ter­ről.


– Csak
tud­nám, mi­ért gon­do­lok annyit mos­ta­ná­ban arra, hogy va­la­mi ször­nyű­ség tör­tént
vele? Ta­lán mert Mrs. Hunt­ley sze­rint leg­alább hu­szon­öt ki­lót vitt ma­gá­val.


– Higgye
el, bol­do­gan él va­la­hol, és fittyet hány a vi­lág­ra – nyug­tat­ta Stan­ley.


Ca­ro­li­ne
Snow el­mo­so­lyo­dott, és ez fel­idéz­te Ethelt, ahogy a kapu előtt állt. Meg­kap­ta
Snow cí­mét, az­tán ba­rát­sá­go­san el­bú­csúz­tak egy­más­tól.


Ö is
el­tűnt az éle­tem­ből, gon­dol­ta Stan­ley. Busz­ra nem volt pén­ze, így kény­te­len
volt el­gya­lo­gol­ni a Lock­ke­eper’s Arm­sig. Útja a bolt előtt ve­ze­tett; aj­ta­ja még
min­dig be volt desz­káz­va, de az ügy­nök­ség fel­ira­tát már le­vet­ték.


Pil­be­am
nem volt egye­dül, ba­rá­ti tár­sa­ság vet­te kö­rül, egy­től egyig szem­lá­to­mást iga­zi
nagy­me­nők. Egyi­ket sem mu­tat­ta be Stan­ley-nek, ott­hagy­ta őket, és fél­re­vo­nult
vele. Stan­ley et­től, noha maga sem tud­ta, mi­ért, ki­csit el­bi­zony­ta­la­no­dott.


Nem
kér­dez­te, mit kér Pil­be­am, le­tett két kor­só sört az asz­tal­ra, és né­hány
ügyet­len ki­fo­gás kí­sé­re­té­ben vá­zol­ta anya­gi hely­ze­tét.


– Ak­kor
hát a jövő hé­ten – zár­ta le a té­mát Pil­be­am. – De a jövő hé­ten gon­dod le­gyen
rá!


 


Vera
el­kép­ze­lé­sei csak rész­ben bi­zo­nyul­tak he­lyes­nek. Ja­mes Hor­ton a Barc­lay’s Bank
bray­mins­teri fi­ók­já­nak igaz­ga­tó­ja volt, jó­mód­ban élt, hi­szen ap­já­tól és nagy­báty­já­tól
is örö­költ, va­ló­ban szép ház­ban la­kott; de sem negy­ven-egy­né­hány éves fe­le­sé­ge,
sem ti­zen­éves gyer­me­ke nem volt. Fe­le­sé­gét öt éve vesz­tet­te el, rák­ban halt
meg, egy fiú ma­radt utá­na, aki egye­tem­re jár.


– Rossz
le­het ne­ked egye­dül, Ja­mes – szá­na­ko­zott Vera utol­só este a Met­ro­pol Szál­ló
ha­li­já­ban, aho­vá be­ül­tek egy ital­ra.


– Néha
na­gyon.


– So­ha­sem
gon­dol­tál még arra, hogy új­ból meg­nő­sülj?


– Mos­ta­ná­ig
nem – sü­töt­te le sze­mét a fér­fi. – Tu­dod, Vera, na­gyon bánt, hogy szin­te
min­den este együtt vol­tunk, per­sze leg­több­ször Go­od­wi­nék is ve­lünk vol­tak,


de…szó­val
én sem­mit sem tu­dok ró­lad. Annyit be­szél­tem ma­gam­ról, jó­for­mán nem is hagy­ta­lak
szó­hoz jut­ni. Azt hi­szem, na­gyon önző le­het­tem.


– Ugyan
már, örü­lök, hogy meg­tud­tam, mi min­den tör­tént ve­led.


– Gon­do­lom,
a ma­gány te­szi, hogy annyit be­szé­lek. De biz­tos tu­dod te is, hisz leg­alább
annyit vagy egye­dül, mint én.


– Ezt
hogy ér­ted? – né­zett rá Vera za­var­tan.


– De
hisz ugyan­az a csa­pás ért mind­ket­tőn­ket, nem? Te is öz­vegy vagy, én is öz­vegy
va­gyok, ne­ked nincs gye­re­ked, ne­kem van, de…


– Ja­mes
– ta­gol­ta Vera a sza­va­kat mi­ből gon­do­lod, hogy öz­vegy va­gyok?


A fér­fi
el­sá­padt, da­dog­ni kez­dett.


– Azt
mond­ta a nagy­né­ném, hogy… egye­dül ér­kez­tél, és so­sem…


– Azt
hi­szem, Mrs. Hor­ton té­ved. Nem va­gyok öz­vegy. A fér­jem egy­sze­rű­en nem tu­dott
el­jön­ni. Ö, Is­te­nem, most már sok min­dent ér­tek.


– Úgy
ér­ted, együtt élsz a fér­jed­del? Hogy te meg a fér­jed…


– Ter­mé­sze­te­sen.
Hol­nap me­gyek haza.


– Ér­tem
– haj­tot­ta le fe­jét a fér­fi. – Bor­zasz­tó bu­tán vi­sel­ked­tem.
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Vera
ké­pes­lap­jai ott vol­tak a kan­dal­ló­pár­ká­nyon, szem­lá­to­mást a váza mö­gött,
ol­va­sat­la­nul. Ver­át ez vé­rig sér­tet­te, rá­adá­sul Stan­ley meg sem kér­dez­te, hogy
érez­te ma­gát.


– Mi
van a mun­kád­dal?


– Fel­mond­tam,
ha tud­ni aka­rod. Ré­gi­ség­gel fo­gok ke­res­ked­ni. Ra­kás pénzt le­het be­lő­le
csi­nál­ni, a tár­sam­mal ve­szünk egy üz­le­tet az Old Vil­la­ge-ben.


– A
tár­sad­dal? – húz­ta fel a szem­öl­dö­két Vera. – Mi­fé­le társ­sal, Stan? Ki az, és
hon­nan is­me­red?


Vera
te­kin­te­té­ben ak­ko­ra ré­mü­let volt, hogy Stan­ley jobb­nak lát­ta el­hall­gat­ni,
Pil­be­amet az ut­cán szed­te fel, és egy kocs­má­ban be­szél­ték meg a rész­le­te­ket.
Kü­lön­ben mi­nek mon­da­ná meg az iga­zat, ha egy ha­zug­ság is meg­te­szi?


– Egy
kö­zös ba­rá­tun­kon ke­resz­tül – fe­lel­te so­kat sej­te­tő­en. – Az egyik ügy­fe­lem adta
meg neki a ne­vem, még a ga­rázs­ból.


Tud­ta,
hogy Vera nem hisz neki, de ez­zel mit sem tö­rő­dött. Rossz­ked­vű volt. Két órá­val
az­előtt, hogy Vera ha­za­ért vol­na, fel­hív­ta az ügy­vé­det, és meg­tud­ta a
tit­kár­nő­től, hogy Mr. Fin­bow sür­gő­sen be­szél­ni kí­ván Mrs. Man­ning­gel egy
bi­zo­nyos dol­got il­le­tő­en, me­lyet le­vél­ben is meg­írt, s amit leg­ké­sőbb hét­főn
meg­kap­nak. Újabb ha­la­dék. A jó Is­ten tud­ja, mit szól majd Pil­be­am, ha a pénz
kedd es­té­re nem lesz ott a Lock­ke­eper’s-ben.


– Van
en­nek az em­ber­nek pén­ze? – ta­pin­tott a lé­nyeg­re Vera.


– Ne
vic­celj már! – fö­lé­nyes­ke­dett Stan­ley. – Majd fel­ve­ti a pénz! Csak nem
gon­do­lod, hogy egy sze­gény ör­dög­gel tár­su­lok?


– Nem
tu­dom, mit gon­dol­jak, Stan. De hogy én job­ban ér­tek az üz­let­hez, mint te, az
biz­tos. Ígérd meg, hogy nem csi­nálsz sem­mi sza­már­sá­got.


Stan­ley
nem fe­lelt. Min­dig az a le­vél járt a fe­jé­ben, s mi­nél töb­bet gon­dolt rá, an­nál
több­ször rán­dult meg a szem­hé­ja. Rosszul aludt az el­múlt éj­jel, ál­má­ban Ma­ud­dal
be­szél­ge­tett. Maud ki­je­len­tet­te, hogy még nem vég­zett vele, mert a vég­ren­de­let
zá­ra­dé­ka Stan­ley min­den le­het­sé­ges üz­le­ti te­vé­keny­sé­gét meg­tilt­ja, s meg­kér­te
Mr. Fin­bow-t, hogy ezt az aka­ra­tát ha­lá­la után ér­vé­nye­sít­se.


Mi­kor
Vera ho­zott neki egy csé­sze teát én han­go­san fel­ol­vas­ta a le­ve­let, azért
még­sem há­bo­ro­dott fel annyi­ra.


 


„Tisz­telt
Mrs. Man­ning,


hi­vat­ko­zá­sul
örök­sé­gé­re, amely ko­ráb­ban né­hai Mrs. Ki­na­way tu­laj­do­nát ké­pez­te, fel­vet­tem a
kap­cso­la­tot az el­hunyt tőzs­de­ügy­nö­ke­i­vel. Te­kin­tet­tel az el­múlt na­pok­ban
be­kö­vet­ke­zett ár­fo­lya­me­sés­re, kö­te­les­sé­gem­nek ér­zem tu­dat­ni ön­nel, hogy a ma­gam
ré­szé­ről nem ta­ná­csol­nám né­hai édes­any­ja ér­ték­pa­pí­rok­ba fek­te­tett va­gyo­ná­nak
azon­na­li el­adá­sát. Ér­te­sü­lé­se­im sze­rint az ár­fo­lyam né­hány hé­ten be­lül
emel­ked­ni fog, ami meg­fe­le­lő al­kal­mat nyújt az ér­té­ke­sí­tés­re.


Va­ló­szí­nű­nek
tar­tom, hogy a kér­dés rész­le­te­it rö­vid időn be­lül tisz­táz­ni kí­ván­ja ve­lem.
Sze­ret­ném hang­sú­lyoz­ni, hogy amennyi­ben a fen­ti­ek el­le­né­re úgy dönt, hogy a
rész­vé­nye­ket még­is el­ad­ja, ter­mé­sze­te­sen azon­nal ér­te­sí­tem né­hai édes­any­ja
tőzs­de­ügy­nö­két. Vá­rom mi­előb­bi hí­vá­sát.


Tisz­te­let­tel 


 Char­les H. Fin­bow”


 


– Na­gyon
re­mé­lem, hogy meg­bíz­ha­tó em­ber ez a Fin­bow, és nem szó­ra­ko­zik a pén­zünk­kel.
Meg­mond­ha­tod neki, hogy azon­nal adja el!


– Ugyan,
drá­gám, ne csa­csis­kodj! – csi­tí­tot­ta Vera. – Mr. Fin­bow csak a mi ér­de­ke­in­ket
nézi. Ha pár he­tet vá­runk, szá­za­sok­kal töb­bet kap­ha­tunk azo­kért az
ér­ték­pa­pí­ro­kért.


– Azt
már nem! – állt fel Stan­ley. – Ne­künk most kell az a pénz, ele­get vár­tunk rá!
Még ma oda­mész, igen?


Stan­ley
maga elé kép­zel­te Pil­be­am ar­cát, ami­kor meg­ké­ri, vár­jon még pár he­tet. Ak­kor
biz­tos, hogy fuccs az egész­nek.


– Az
le­he­tet­len, Stan. Dor­is ma sza­bad­na­pos, ebé­del­ni sem tu­dok.


– Ha
te nem mész el, el­me­gyek én – ült vissza Stan­ley. – Egye­dül is ki­sze­dem be­lő­le
a pénzt, még ha orr­ba kell vág­nom érte, ak­kor is!


– Majd
meg­lá­tom, mit te­he­tek – só­haj­tott Vera.


Stan­ley
egye­dül ma­radt, fel-alá jár­kált és iz­zadt. Pén­te­ken meg­ígér­te Pil­be­am­nek, hogy
pénzt ad egy te­her­au­tó­ra, a bolt be­ren­de­zé­sé­re és áru­ra. Mu­száj, hogy Fin­bow
elő­ruk­kol­jon va­la­mennyi­vel. Ug­rált a sze­me, hogy meg­nyug­tas­sa ma­gát, a
ke­reszt­rejt­vény­hez me­ne­kült.


Ép­pen a
víz­szin­tes hu­szon­ha­tot írta be — „kel­le­met­len desszert” (ti­zen­egy betű):
„FE­KE­TE­LE­VES” –, ami­kor éles, bán­tó han­gon meg­szó­lalt a csen­gő.


Stan­ley
so­sem nyi­tott aj­tót azon­nal, ahogy má­sok szok­ták. Előbb el­töp­ren­gett raj­ta,
va­jon ér­de­mes-e ki­nyit­nia egy­ál­ta­lán. Most is át­lo­pó­dzott az ut­cai szo­bá­ba, és
a füg­gönyt fel­leb­bent­ve ki­ku­kucs­kált. Pil­be­am állt az ajtó előtt egy nagy­da­rab,
hu­szon­éves fic­kó­val, aki­ben Stan­ley azon­nal fel­is­mer­te Pil­be­am sze­kér­to­ló­i­nak
egyi­két, pén­tek este ő is ott volt a kocs­má­ban.


Stan­ley
vissza­en­ged­te a füg­gönyt, de már ké­sőn, Pil­be­am te­kin­te­te ta­lál­ko­zott az
övé­vel. Nem volt mit ten­ni, aj­tót kel­lett nyit­nia. Pil­be­am rög­tön az aj­tó­rés­be
tet­te a lá­bát, akár egy rá­me­nős ügy­nök.


Nem
mu­tat­ta be a má­si­kat, Stan­ley nem is vár­ta. Mind­annyi­an tud­ták, mi­ért van itt,
nem kel­lett ala­kos­kod­ni­uk.


– Ked­det
mond­tam.


– Nem
fe­lej­tet­tem el, öreg­fiú, de mit szá­mít egy nap ide vagy oda? Tud­juk, hol­nap jön
a nagy zso­zsó! Most csak öt­ve­net aka­rok, de kész­pénz­ben.


Be­lép­tek,
Stan­ley nem tud­ta meg­aka­dá­lyoz­ni.


– Öt­ven
nincs itt­hon – mond­ta óva­to­san, fi­gye­lem­be véve Pil­be­am kí­sé­rő­jé­nek ko­rát és
ter­me­tét.


– Ak­kor
le­gyen har­minc – en­ge­dett Pil­be­am. – Sa­ját ér­de­ked, Stan. A ha­ve­rom­mal
ki­szúr­tunk egy­pár ja­pán vá­zát. Bűn len­ne ott­hagy­ni őket.


– Vagy
úgy – mond­ta Stan­ley erőt­le­nül. A ha­ver ma­mut­vál­lá­val ki­csit meg­lök­te. –
Ül­je­tek le. Érez­zé­tek ma­ga­to­kat ott­hon. Fönt van a pénz.


Fel­si­e­tett
a lép­csőn, a köny­ves­polc­hoz ment. Har­minc bank­je­gyet vett ki az év­könyv­ből, az­tán
lép­te­ket hal­lott. Hát­ra­né­zett, Pil­be­am állt az aj­tó­ban, ér­dek­lő­dés­sel és
meg­rö­kö­nyöd­ve fi­gyel­te a mű­ve­le­tet.


– He­lyes
kis széf! És es­kü­szöm, ibo­lya­il­la­ta van!


Stan­ley
né­mán nyúj­tot­ta át a har­minc fon­tot. Az év­könyv­ben már csak ti­zen­ket­tő ma­radt.


 


– A
fér­jem – mond­ta Vera, mi­kor be­lép­tek Mr. Fin­bow iro­dá­já­ba. Rit­kán ke­rült rá
sor, hogy be kell­jen mu­tat­nia va­la­ki­nek. Nem olyan éle­tet él­tek. De
va­la­hány­szor ki kel­lett ej­te­nie eze­ket a sza­va­kat, szé­gyen­fé­lét ér­zett, amely
ma – ahogy ész­re­vet­te Stan­ley ag­resszí­ven fel­ve­tett ál­lát, gya­nak­vó, kap­zsi
te­kin­te­tét – még sok­kal erő­sebb volt.


– El
akart jön­ni ve­lem.


– Üd­vöz­löm,
Mr. Man­ning – bic­cen­tett Fin­bow. – Ké­rem, fog­lal­ja­nak he­lyet. Nos, re­mé­lem, a
le­vél meg­vi­lá­gí­tot­ta a hely­zet lé­nye­gét, de ha kí­ván­csi­ak bár­mi egyéb­re, ké­rem,
kér­dez­ze­nek bát­ran!


– Fo­gunk
is! – szó­lalt meg Stan­ley. – Azért va­gyunk itt.


Mr.
Fin­bow fel­húz­ta a szem­öl­dö­két, és tün­te­tő­en Ver­á­hoz for­dult.


– A
hely­zet a kö­vet­ke­ző, Mrs. Man­ning. A pénz, amit né­hai édes­any­ja önre ha­gyott,
lé­nye­gé­ben két ér­ték­pa­pír­ba lett fek­tet­ve; az Euro-Ame­ri­can To­bac­co és az
Uni­ver­sal In­cor­po­ra­ted Tin rész­vé­nye­i­be. Mind­két be­fek­te­tés, ha sza­bad így
fo­gal­maz­nom, biz­tos, mint a ha­lál. Bi­zo­nyá­ra hal­lot­tak a kö­zel-ke­le­ti vál­ság­ról
és en­nek a tőzs­dé­re gya­ko­rolt ha­tá­sá­ról.


Egy kis
szü­ne­tet tar­tott, ta­lán Vera vá­la­szát vár­ta. Vera azon­ban – bár áp­ri­lis­ban és
má­jus­ban mint­ha tény­leg hal­lott vol­na ilyes­mi­ről, úgy lát­szik, túl­sá­go­san is el
vo’t fog­lal­va gond­ja­i­val, s nem fi­gyelt oda kel­lő­kép­pen – csak bó­lin­ta­ni
tu­dott.


– Bi­zal­mas
for­rás­ból tu­dom – kezd­te Mr. Fin­bow –, hogy eb­ben a kri­ti­kus hely­zet­ben a
rész­vé­nyek el­adá­sa több száz font­nyi vesz­te­ség­gel jár­na, a vár­ha­tó ár­esés­ből
ki­fo­lyó­lag.


– És
ha vá­runk, ezek a be­fek­te­té­sek ugyan­annyit fog­nak érni, mint az­előtt?


– Biz­to­sít­ha­tom
önt, igen. Az ál­ta­lam em­lí­tett két tár­sa­ság, Mrs. Man­ning, vi­lág­mé­re­tű cég, így
osz­ta­lé­ku­kat azo­nos szin­ten tart­ják. Ma­gá­tól ér­te­tő­dik, hogy nem kell hosszú
távú ér­ték­csök­ke­nés­sel szá­mol­nunk. A je­len­le­gi ár­fo­lyam azon­ban en­nek el­le­né­re
nem ki­elé­gí­tő. Más szó­val, bár­me­lyik szak­ér­tő egyet­ér­te­ne ve­lem ab­ban, hogy a
mos­ta­ni hely­zet­ben hely­te­len pénz­zé ten­ni az ér­ték­pa­pí­ro­kat. De, mond­juk hat hét múl­va, bi­zo­nyá­ra ér­ték­emel­ke­dés áll be…


– Hat hét? – vá­gott köz­be Stan­ley. – És mi lesz a ka­ma­tok­kal?


– Amint
azt az előbb is em­lí­tet­tem – ma­gya­ráz­ta az ügy­véd már ke­vés­bé tü­rel­me­sen az
ár­fo­lyam pil­la­nat­nyi­lag csök­kent. Eb­ből kö­vet­ke­ző­en az egyes rész­vé­nyek ér­té­ke
is csök­kent, de az ön fe­le­sé­gé­nek jö­ve­del­me vál­to­zat­lan ma­rad, mi­vel a
tár­sa­sá­gok to­vább­ra is az ed­di­gi osz­ta­lé­kot fi­ze­tik.


– Oké,
oké, ezt mond­ja maga! De mi hon­nan tud­juk, hogy nem lesz több vál­ság? És ak­kor
maga hó­na­po­kon ke­resz­tül fog kot­la­ni a pén­zün­kön? Szó­ra­koz­zon a sa­ját­já­val!


– Pa­ran­csol?


– Mi­ért,
ta­lán nem? A fe­le­sé­gem már ré­gen meg­mond­ta ma­gá­nak, hogy adja el, és most, csak
azért, mert nem haj­lan­dó le­száll­ni a pén­zünk­ről, sok­kal ke­ve­seb­bet kap­nánk,
mint ak­kor. Ér­tem én!


Mr.
Fin­bow fel­állt, és Stan­ley­nek há­tat for­dít­va Ver­á­hoz in­téz­te sza­va­it.


– Ha
nincs ve­lem meg­elé­ged­ve, Mrs. Man­ning, nyu­god­tan for­dul­hat egy má­sik iro­dá­hoz
is.


Vera
nem né­zett Stan­ley­re, csak el­vö­rö­sö­dött a szé­gyen­től.


– Nem,
de­hogy­is. Er­ről szó sincs. Azt hi­szem, a fér­jem nem egé­szen…


– De
tel­je­sen jól ér­tem – erős­kö­dött Stan­ley. – En­gem az se iz­gat, ha maga
meg­sér­tő­dik. Meg­mond­tuk, hogy adja el a rész­vé­nye­ket, és most is csak ezt
mond­juk. Akár ma dél­után el­in­téz­he­ti az egé­szet. A pénz a mi­énk, meg akar­juk
kap­ni! Vi­lá­gos?


Mr.
Fin­bow el­vö­rö­sö­dött, úgy tűnt, men­ten meg­üti a guta.


– Én
nem va­gyok kofa! Ügy­véd va­gyok! Egy köz­tisz­te­let­ben álló cég idő­sebb
társ­tu­laj­do­no­sa. Eb­ben az iro­dá­ban még soha, sen­ki, de sen­ki nem be­szélt ve­lem
ilyen han­gon! – mond­ta fáj­dal­ma­san.


– Hall­hat­nám
az ön vé­le­mé­nyét, Mrs. Man­ning?


Vera
le­sü­töt­te sze­mét, össze­kul­csolt keze re­me­gett.


– Bor­zasz­tó­an
saj­ná­lom, Mr. Fin­bow. Ter­mé­sze­te­sen te­gye azt, amit jó­nak lát. Nincs ége­tő
szük­sé­günk a pénz­re. Csak… tud­ja, egyet s mást sze­ret­tünk vol­na ven­ni…


– Ter­mé­sze­te­sen
ren­del­ke­zé­sé­re áll­nak édes­any­ja élet­biz­to­sí­tá­si köt­vé­nyei — si­e­tett
mind­ket­tő­jük se­gít­sé­gé­re Mr. Fin­bow. – Egy öt­száz fon­tos nagy­ság­rend­ről akár
azon­nal ki­ál­lít­ha­tom a csek­ket.


– Öt­száz
font tö­ké­le­te­sen meg­fe­lel – mond­ta Vera meg­könnyeb­bül­ten.


Nem
né­zett Stan­ley­re, mi­köz­ben az ügy­véd ki­ál­lí­tot­ta a csek­ket.


– És,
ké­rem, ne adja el a rész­vé­nye­ket, csak ha ön is úgy gon­dol­ja.


– Le­gyen
sza­bad meg­je­gyez­nem – szo­ron­gat­ta Vera ke­zét Mr. Fin­bow, Stan­ley­ről egy­ál­ta­lán
nem vett tu­do­mást na­gyon böl­csen dön­tött, Mrs. Man­ning. Vi­szont­lá­tás­ra!


– Ó,
Stan, hogy le­het­tél ilyen? – tá­madt Vera Stan­ley­re már a lép­cső­ház­ban. – Mit
gon­dol­hat most ró­lad Mr Fin­bow?


– Sza­rok
bele. Gon­dol, amit akar. Be­kép­zelt vén ma­jom. Na, írd csak rá a ne­ve­det a há­tá­ra!
Nyi­tok egy fo­lyó­szám­lát a Barc­lay’s-nél. Itt egy asz­tal. Az­tán jobb is, ha mész
vissza a tisz­tí­tó­ba, kü­lön­ben el­ké­sel.


Vera
meg­állt, nem nyúlt a tás­ká­já­hoz, csak a fér­je sze­mé­be né­zett.


– Ket­tő­ig
rá­érek. Arra gon­dol­tam, ma nem ebé­de­lek, ha­nem né­zek egy hű­tő­szek­rényt.


– Jó
öt­let. Ak­kor gye­rünk! – tar­tot­ta a mar­kát Stan­ley.


– Né­zek
egy hű­tő­szek­rényt, és meg is ve­szem. De pénz nél­kül nem tu­dok vá­sá­rol­ni, pén­zem
pe­dig csak ak­kor lesz, ha ka­pok egy csekk­fü­ze­tet, úgy­hogy előbb men­jünk a
bank­ba. Mit gon­dolsz, úgy len­ne szép, ha kö­zös szám­lát nyit­nánk, igaz?


Stan­ley
nem egé­szen így gon­dol­ta, de be­lát­ta, hogy az adott kö­rül­mé­nyek kö­zött nincs
más le­he­tő­sé­ge. Együtt men­tek el a Barc­lay’s crough­to­ni ki­ren­delt­sé­gé­be.


Az
igaz­ga­tó csep­pet sem ha­son­lí­tott Ja­mes Hor­ton­ra, ala­csony, zö­mök fér­fi volt, ám
Ver­á­nak Ja­mes ju­tott róla az eszé­be, ta­lán mert mind a ket­ten ugyan­an­nál a
bank­nál dol­goz­nak. Mi­óta ha­za­tért, csak rit­kán gon­dolt Ja­mes­re, de most élén­ken
lát­ta maga előtt a ked­ves, ud­va­ri­as és elő­zé­keny fér­fit, és ön­kén­te­le­nül is
össze­ha­son­lí­tot­ta kul­tu­rált vi­sel­ke­dé­sét Stan­ley mo­dor­ta­lan­sá­gá­val.


– Pa­ran­csol­jon,
Mrs. Man­ning – ha­jolt az igaz­ga­tó asz­ta­la fölé a fő­köny­ve­lő –, a csekk­fü­ze­te,
ez pe­dig Mr. Man­nin­gé. És egy kis blokk­tömb, aho­vá a ki­adá­sa­i­kat
fel­je­gyez­he­tik. A kö­vet­ke­ző csekk­fü­ze­ten ter­mé­sze­te­sen már nyom­tat­va lesz a
ne­vük.


Az
igaz­ga­tó ki­kí­sér­te őket.


– Lá­tod
– mond­ta Stan­ley –, ezt ne­ve­zem én úri­em­ber­nek.


 


Stan­ley
épp az utol­só sort írta be ke­reszt­rejt­vé­nyé­be (fi­a­tal szar­vas­mar­ha, ami­nek
annyi­ra örül­nek, hogy kö­rül­tán­col­ják – ARANY­BOR­JÚ), ami­kor iz­ga­tott­ság­tól
ki­pi­rult arc­cal be­lé­pett Vera.


– Meg­vet­tem,
drá­gám, gyö­nyö­rű hű­tő­szek­rény, és ne ha­ra­gudj, tu­dom, hogy pa­zar­lás, de vet­tem
egy au­to­ma­ta mo­só­gé­pet is. Hol­nap mind­ket­tőt ha­za­kül­dik.


– És
mibe ke­rült ez a mu­lat­ság?


– Csak
egy szá­zas. Le­het, hogy ki­csit meg­ré­sze­gül­tem a pénz­től, de meg­fo­gad­tam,
ta­ka­ré­kos­kod­ni fo­gok, amíg Mr. Fin­bow el­kül­di a töb­bit.


– Ez
a te pén­zed – mond­ta Stan­ley ke­gye­sen –, vé­gül is a te anyád hagy­ta rád.


– Ne
mondj ilyet, drá­gám. Ez a mi pén­zünk. Sze­ret­ném, ha ven­nél ma­gad­nak egy
öl­tönyt, meg amit akarsz. Most már van sa­ját csekk­fü­ze­ted.


Stan­ley
a zse­bé­be nyúlt, és meg­ta­po­gat­ta a zöld köny­vecs­két. Ked­ves Ver­á­tól, hogy
sza­bad ke­zet ad neki. Min­den­kép­pen meg­csa­pol­ta vol­na azt a bank­szám­lát, de
azért jó tud­ni, hogy en­ge­dé­lye van rá.


Más­nap
dél­előtt fél tíz­kor meg­hoz­ták a hű­tőt és a mo­só­gé­pet. Stan­leyt ágyá­ból ug­rasz­tot­ták
ki, et­től rossz­ked­vű lett. Az­tán eszé­be ju­tott, hogy kedd van, és ma két jó
do­log is vár rá: le­kö­te­le­zi Pil­be­amet, Ca­ro­li­ne Snow pe­dig ha­za­uta­zik
Glouces­ter­be. Egy óra­kor be­kap­csol­ta a rá­di­ót, meg­hall­gat­ta a hí­re­ket, s köz­ben
arra gon­dolt, mennyi min­dent meg­ol­da­na, ha a Lon­don-Glouces­ter já­rat ki­sik­lik.
Kü­lö­nös, mi­lyen sok vo­nat sik­lik ki mos­tan­ság. A vas­út kezd olyan ve­szé­lyes
len­ni, mint a re­pü­lő. De a hí­rek­ben csak a kö­zel-ke­le­ti tár­gya­lá­sok­ról volt
szó, vo­na­tok­ról nem.


Vera,
úgy lát­szik, túl­sá­go­san el volt fog­lal­va új­don­sült szer­ze­mé­nye­i­vel, s nem
ér­dek­lő­dött kü­lö­nö­seb­ben Stan­ley ki­fo­gá­sai iránt, mi­ért megy el ott­hon­ról
há­rom­ne­gyed nyolc­kor. Stan­ley mond­ta ugyan, hogy üz­le­ti meg­be­szé­lé­se van, de
el­hall­gat­ta, hogy hol, vél­he­tő­leg at­tól tar­tott, hogy egy de­rék em­ber sze­mé­ben
a kocs­ma le­ron­ta­ná vál­lal­ko­zá­sa ko­moly­sá­gát.


Pil­be­am
már vár­ta. Min­dig ő ért oda előbb.


– Bocs
a teg­na­pi in­ci­den­sért, Stan, de szük­ség tör­vényt bont. Meg­sze­rez­tem a vá­zá­kat, meg
egy­pár gyö­nyö­rű múlt szá­za­di ezüs­töt. Ide­je len­ne már, hogy te is meg­nézd az
üz­le­tet, meg hogy mi min­den van ben­ne. Az­tán itt van ugye a te­her­au­tó. Az egyik
ha­ve­rom mu­ta­tott egyet. Ha akar­juk, akár ma a mi­enk le­het, csak két­száz­öt­ven
rup­pó.


– Majd
meg­gon­do­lom – bó­lin­tott Stan­ley.


– Na­gyon
re­mé­lem, öreg­fiú. Az ígé­re­te­id után ez a leg­ke­ve­sebb. Tu­dod, az
asszony­paj­tás­nak is kéne már a lé, és ha a te­her­au­tónk­kal hol­nap úgy­is
Bar­net­ben já­runk…


– Bízd
csak rám.


Más­nap
dél­előtt meg­vet­ték a te­her­au­tót. Stan­ley ki­ál­lí­tott egy csek­ket Pil­be­am
ba­rát­já­nak, egy má­si­kat pe­dig be­vál­tott. Nem egé­szen ilyen ko­csi­ra gon­dolt. A
lök­há­rí­tó­ja be volt hor­pad­va, a fül­ké­ről pe­dig pat­tog­zott a fes­ték, de
azon­nal be­in­dult, és az Old Vil­la­ge-ig el­vit­te őket.


Pil­be­am
egész úton hall­ga­tott, Stan­ley azt hit­te, duz­zog va­la­mi­ért. De ami­kor meg­áll­tak
az üz­let előtt, rá­jött, hogy té­ve­dett. Pil­be­am csak az iz­ga­tott­sá­gát lep­lez­te,
s ami­kor ki­száll­tak, büsz­kén meg­szó­lalt:


– Na,
öreg fiú, hogy tet­szik? Meg vagy lep­ve, mi? Lát­ha­tod, nem ül­tem öl­he­tett
kéz­zel.


Stan­ley
alig hitt a sze­mé­nek. Ami­kor utol­já­ra lát­ta az üz­le­tet, a ki­ra­kat­üveg be volt
tör­ve, a be­já­rat be volt desz­káz­va; most ra­gyo­gott az új ki­ra­kat, az üve­gen át
szép ki­lá­tás nyílt a bent so­ra­ko­zó kin­csek­re, fö­löt­te ara­nyo­zott be­tűk hir­det­ték
az üz­let né­vét: The Old Vi­li­ágé Shop. Arany­be­tűs fel­irat csil­lo­gott az
üve­ge­zett ko­vá­csolt­vas aj­tón is, és cif­ra réz­ki­lincs. Pil­be­am ki­nyi­tot­ta, és
elő­re­en­ged­te Stan­leyt.


A
fa­la­kon bie­der­mei­er csí­kos ta­pé­ta, a pad­lón bor­dó sző­nyeg. Egy ová­lis asz­ta­lon
két ka­ros gyer­tya­tar­tó állt, köz­tük egy ha­tal­mas kris­tály­tál. Stan­ley nem
tu­dott be­tel­ni a va­dász­fest­mé­nyek, a már­kás por­ce­lá­nok és az is­me­ret­len
ren­del­te­té­sű cse­cse­be­csék lát­vá­nyá­val, Pil­be­am múlt­ko­ri erő­sza­kos­sá­ga és ez az
ütött-ko­pott te­her­au­tó na­gyon el­ke­se­rí­tet­te. Már-már ele­ge volt Pil­be­amb­ől, de
most újra bí­zott ben­ne.


– Ki
po­foz­ta hely­re?


– A
ha­ver­ja­im. — Úgy lát­szik, Pil­be­am­nek ren­ge­teg ba­rát­ja van. – Meg­kér­tem őket,
hogy kap­ják össze ma­gu­kat. Tet­szik?


– Le­nyű­gö­ző!


– Meg­mond­tam,
hogy a szám­lát küld­jék el ne­ked. Ugye, nem baj?


– Nem,
de­hogy – mond­ta Stan­ley, már ke­vés­bé fesz­te­le­nül. – Mennyi­re szá­mít­sak, úgy
még­is?


– Mond­juk,
egy öt­ve­nes­re. Plusz, mí­nusz. Az csak nem vág a föld­höz! Meg itt a sző­nyeg.
Cso­dás ve­lúr, te is lát­ha­tod. De nem hi­szem, hogy a nyár vé­gé­ig meg­kap­nád a
szám­lát. Nyi­tunk hol­nap?


– Mi­ért
ne?


A
Lock­ke­eper’s Arm­sban it­ták meg az ál­do­mást, az­tán be­ül­tek a te­her­au­tó­ba, és
észak­nak vet­ték út­ju­kat, Hert­hords­hire felé. Min­de­nütt Pil­be­am vit­te a szót. Az
öreg há­zak kö­zül az el­ha­nya­gol­tab­ba­kat ré­sze­sí­tet­te előny­ben, kü­lö­nö­sen azo­kat,
me­lye­ket ma­gá­nyos, kö­zép­ko­rú vagy idős asszo­nyok lak­tak, akik­nek fér­je
fel­te­he­tő­leg mun­ká­ban volt.


Elő­ször
meg­kér­dez­te tő­lük, van-e va­la­mi régi por­ce­lán­juk vagy ezüst­ne­mű­jük. Leg­több­ször
volt. Amíg a há­zi­asszony a pad­lá­son ma­ta­tott, Pil­be­am ala­po­san meg­néz­te a
bú­to­ro­kat, az­tán min­dent meg­vett, amit mu­tat­tak neki. Jó árat fi­ze­tett
kész­pénz­ben, az asszo­nyo­kat pe­dig meg­za­var­ta a vá­rat­lan ál­dás, meg vol­tak
lep­ve, hogy ér­ték­te­len­nek vélt ka­cat­ja­i­kon ilyen elő­nyö­sen ad­hat­nak túl. A
vé­gén az­tán, mi­kor már men­ni ké­szül­tek, Pil­be­am tíz vagy húsz fon­tot ígért
azért, amit ki­né­zett ma­gá­nak, egy tám­lás szé­kért vagy szek­re­te­rért, aján­la­tát
több­nyi­re el is fo­gad­ták. Ilyen­kor Pil­be­am úgy tett, mint aki­nek az egész
egy­ál­ta­lán nem fon­tos, és vol­ta­kép­pen szí­ves­sé­get tesz az­zal, hogy el­vi­szi.


– Drá­ga
höl­gyem, hú­szat tu­dok adni érte – mond­ta ilyen­kor –, de higgye el, hogy ne­kem
is leg­alább ennyi­be lesz, ha negy­ven­öt­ért el aka­rom adni. Lát­hat­ja, hogy nem
aka­rok ke­res­ni ma­gán.


– Ak­kor
majd meg­csi­nál­ta­tom én, és enyém a ha­szon.


– Ne­kem
van egy hú­szas­ba, azt mond­tam, ma­gá­tól egy asz­ta­los jó­val töb­bet el­kér.
Har­min­cat vagy negy­ve­net is.


– Hát,
maga tud­ja – bi­zony­ta­la­nod­tak el ilyen­kor az asszo­nyok. – Úgy­is unom már.
Örü­lök, ha meg­sza­ba­du­lok tőle. Leg­alább nem kell fi­zet­ni, hogy el­vi­gyék.


Az alku
után ter­mé­sze­te­sen Stan­ley fi­ze­tett.


– Nem
csi­nál­tunk rossz üz­le­tet, öreg­fiú. Ha még az ol­dal­bor­dám­nak is ki­fi­ze­ted azt a
hu­szon­ötöt, el­mond­hat­juk, hogy jó na­punk volt.


Stan­ley
kény­te­len volt ki­ál­lí­ta­ni egy csek­ket Mrs. Pil­be­am ré­szé­re. Nem ma­radt pén­ze.


– Csak
írd azt, hogy H. Pil­be­am. Hil­dá­nak hív­ják a vén csa­ta­lo­vat.


Jól a
nya­ká­ra há­gott a ma­ra­dék négy­száz­nak, gon­dol­ta. Pil­be­am ba­rá­tai vár­hat­nak. Egy
da­ra­big majd csak meg­lesz pénz nél­kül, Vera úgy­is azt mond­ta, hogy egy pen­ny­hez
sem nyúl. Hét vé­gén meg fel­ve­szi első ré­sze­se­dé­sét.


Más­nap
be­vit­te Ethel Car­pen­ter kin­cse­it, és íz­lé­se­sen el­ren­dez­te őket az ová­lis
asz­ta­lon.
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Nem sok
hasz­na lett vol­na, ha Stan­ley jár a te­her­au­tó­val. Ugyan­is kép­te­len volt
meg­kü­lön­böz­tet­ni, ahogy Pil­be­am mond­ta, a meis­se­ni vá­zát a bi­li­től, így amíg
tár­sa az el­ha­gya­tott há­za­kat fosz­to­gat­ta, Stan­ley az üz­let­ben tény­ke­dett. A
tár­gyak al­ján vagy va­la­me­lyik lá­bán ott volt az ár, s Pil­be­am a lel­ké­re
kö­töt­te, ne­hogy en­ged­jen be­lő­lük. Ha akar­ják, el­vi­szik, ha nem akar­ják, nem.


Nem
akar­ták. Az első nap Stan­ley csak egy ezüst te­ás­ka­na­lat só­zott rá va­la­mi
ke­reszt­anya félé­re, alig más­fél font­ért. Lógó or­ral ment haza. Vera ki­sírt
sze­mek­kel vár­ta, de ma­ka­csul hall­ga­tott.


– Mi
ba­jod?


– Na­gyon
is jól tu­dod, mi ba­jom!


– Hon­nan
tud­nám? Reg­gel még egész nor­má­lis vol­tál! Nem va­gyok gon­do­lat­ol­va­só!


Csak
nem szer­zett tu­do­mást a ki­adá­sa­i­ról? Nem, csekk­fü­ze­te most is a zse­bé­ben van,
biz­ton­ság­ban.


Vera
el­tol­ta ma­gá­tól az ételt, és ki­tört be­lő­le a zo­ko­gás.


– Az
Is­ten sze­rel­mé­re, mondd már meg, mi ba­jod!


– Te!
– né­zett föl ke­se­rű szem­re­há­nyás­sal Vera. – Te vagy az én ba­jom, mert
ide­hord­tad a nőcs­ké­i­det, amíg nem vol­tam itt­hon! Hogy te­het­tél ilyet, Stan?


– Mi­cso­da?
Nőcs­ké­i­met? Ide nem jár­tak nők! Te meg­bo­lon­dul­tál!


– Ak­kor
csak egy nő. Egyet­len nő, ha így job­ban tet­szik, de az összes szom­széd er­ről
be­szél. Mind raj­tam rö­hög­nek. Min­dig a fe­le­ség tud­ja meg utol­já­ra!


Ca­ro­li­ne
Snow, hogy a franc es­sen belé! Csak bajt hoz rá!


– Gon­do­lom,
Mrs. Mac­do­nald mond­ta.


– Ha
tud­ni aka­rod, Mrs. Black­mo­re mond­ta, de min­den­ki er­ről be­szél. Ide­jött va­sár­nap
az a ma­gas, sző­ke lány, csak egy nap­pal az­u­tán, hogy meg­sza­ba­dul­tál tő­lem, meg
pén­te­ken is! Órá­kig itt volt! Mrs. Black­mo­re lá­tott ti­te­ket el­men­ni.


– Meg­ma­gya­rá­zom
– kezd­te Stan­ley fö­lé­nye­sen. – Úgy dön­töt­tünk a tár­sam­mal, hogy fel­ve­szünk egy
köny­ve­lőt. Meg kel­lett győ­ződ­nöm a ké­pes­sé­ge­i­ről, vagy nem?


– Nem
tu­dom. De ha igaz, mi­ért mond­tad, hogy sen­ki sem járt itt, amíg nem vol­tam
itt­hon? Te mond­tad, én nem is kér­dez­tem!


– El­fe­lej­tet­tem.


– El­fe­lej­tet­ted!
Soha, sen­ki nem jön ide, nincs egyet­len ba­rá­tunk se, vagy még nem vet­ted ész­re?
Évek óta csak a szom­szé­dok néz­nek be néha, de azt a lányt el­fe­lej­ted. Hát most
mit higgyek, sze­rin­ted mire gon­dol­jak?


– Hin­ned
kell ne­kem – né­zett rá Stan­ley. – Ne­kem! És nem a lep­cses szom­szé­dok­nak! Én
iga­zat mon­dok, Vera.


– Te?
Aki­nek tel­je­sen mind­egy, ha­zu­dik-e vagy iga­zat mond? Mi len­ne, ha most
fel­hív­nám ezt a te Pil­be­am ba­rá­to­dat?


– Nincs
te­le­fon­ja – mo­tyog­ta Stan­ley. – De bíz­nod kell ben­nem.


– Mi­ért
kéne? Há­zas­sá­gunk alatt egy­szer sem szol­gál­tál rá!


Az­nap
éj­jel Vera a ven­dég­szo­bá­ban aludt, azon az ágyon, amit Ethel Car­pen­ter­nek
szánt.


 


Ahogy
múl­tak a na­pok, kez­dett be­in­dul­ni az üz­let. Csü­tör­tö­kön és pén­te­ken Pil­be­am
adott el. Je­len­lé­te, úgy lát­szott, fo­koz­ta a ve­vők vá­sár­lá­si ked­vét. Stan­ley is
lát­ta, mi­lyen jó ke­res­ke­dő, sen­ki sem ment ki az üz­let­ből úgy, hogy va­la­mit ne
vett vol­na. Az ová­lis asz­talt és a négy szé­ket, ame­lyek­be csak egy-egy da­rab­ka
iga­zi Hepp­lewhite volt be­le­épít­ve, mint ere­de­tit adta el, rá­adá­sul egy olyan
nő­nek, aki­nek a há­zá­ban csak sima svéd bú­tor volt. A gyer­tya­tar­tó­kat rá­sóz­ta
egy hosszú hajú ti­zen­éves­re. Ki­je­len­tet­te, hogy ké­pes len­ne fű­tő­tes­te­ket el­ad­ni
az ecua­do­ri né­ge­rek­nek, és Stan­ley el­hit­te neki. De ami­kor kér­te a ré­szét,
Pil­be­am csak a fe­jét csó­vál­ta. Az összes pénzt új áru­ba kell fek­tet­ni.


Stan­ley
üres kéz­zel ment haza. Vera nem bo­csá­tott meg, de ki­csit meg­eny­hült irán­ta.
Egyik este, ami­kor Stan­ley va­la­mi­vel vi­dá­mab­ban ért haza, meg­pró­bál­ta át­ölel­ni,
de fe­le­sé­ge el­lök­te a ke­zét.


– Bo­rít­sunk
fáty­lat a múlt­ra!


– Meg­es­kü­szöl,
hogy ne­ked sem­mit sem je­len­tett az a lány? Es­kü­szöl, hogy nem ta­lál­ko­zol vele
töb­bé?


– Rá
se bí­rok néz­ni! – mond­ta Stan­ley őszin­tén.


Vera
ez­u­tán ked­ve­sebb volt hoz­zá, gyak­ran kér­dez­te, hogy megy az üz­let, ter­vez­get­te,
mi­hez kez­de­nek majd a pénz­zel, ha meg­lesz. Stan­ley azon­ban néha – ami­kor té­vét
néz­tek, vagy ami­kor ke­reszt­rejt­vényt fej­tett és fel­né­zett – ész­re­vet­te, hogy
fur­csán néz rá. Ilyen­kor Vera fél­re­kap­ta a fe­jét.


Amíg
Stan­ley meg­ol­dot­ta a Te­legra­ph rejt­vé­nyét, Vera el­kér­te tőle a
tőzs­deol­dalt; ő is vár­ta már a pénzt. Meg­elé­ge­dé­sé­re az Euro-Ame­ri­ca To­bac­co és
az In­ter­na­ti­o­nal Tin ár­fo­lya­mai nap­ról nap­ra emel­ked­tek. Any­ja is sze­ret­te
vol­na, hogy övé le­gyen a pénz, gon­dol­ta Vera, he­lye­seb­ben az, ami a pén­zért
kap­ha­tó. Maud ki­na­gyí­tott fény­ké­pe ott ló­gott az ebéd­lő fa­lán, és va­la­hány­szor
Vera rá­né­zett, arra gon­dolt, mi­lyen jó­zan is volt any­ja, hogy Stan­leyt rög­tön
olyan­nak lát­ta, ami­lyen va­ló­já­ban. Min­dig tud­ta, hogy a lá­nya há­zas­sá­ga a
pénz­től nem lesz jobb, de az éle­te azért ké­nyel­me­sebb lesz.


Jobb
volt csek­kel fi­zet­ni a gá­zért és a vil­lany­ért, mint pen­nyn­ként ki­gu­be­rál­ni az
ősz-sze­get; cso­dá­la­tos do­log, ha az em­ber csak le­ír­ja, nyolc font,
ki­lenc­ven­há­rom pen­ny, s nem jut eszé­be, hogy két­szer is meg kell gon­dol­nia, hol
gyújt­son vil­lanyt.


Azon a
hé­ten Stan­ley tíz fon­tot vitt haza.


– Öt­ször
ennyit is le­het­ne, öreg­fiú – győz­köd­te Pil­be­am –, ha min­den pén­zün­ket erre
köl­te­nénk! De amíg nem adsz töb­bet, meg van köt­ve a ke­zünk.


Stan­ley
pe­dig, aki egé­szen ad­dig, míg nem nyi­tott ki az üz­let, ké­tel­ke­dett tár­sa
iga­zá­ban, már lát­ta, hogy Pil­be­am min­den jós­la­ta be­vá­lik. Nem be­szélt a
le­ve­gő­be. Tény­leg ért a ré­gi­sé­gek­hez. Az üz­let va­ló­ban arany­bá­nya, ahogy
mond­ta, tar­tal­mát azon­ban csak ak­kor le­het ki­ak­náz­ni és pénz­zé ten­ni, ha egy
bi­zo­nyos össze­get be­fek­tet­nek. A tő­két, az ő jól meg­ér­de­melt tő­ké­jét vi­szont
még min­dig nem kap­ta meg, pisz­li­csá­ré kon­zerv­be és do­hány­ba van fek­tet­ve, s
amíg Fin­bow jó­nak nem lát­ja, a kö­ze­i­é­be sem fér­kőz­het.


Az
ide­gei fel­mond­ták a szol­gá­la­tot. Nem a keze re­me­gett, hány­in­ge­re is ré­gen volt
már, en­nél sok­kal rosszabb tör­tént vele.


Ami­kor
Vera a lány­ról kér­dez­get­te, ész­re­vet­te, hogy jobb szem­hé­ja aka­ra­tá­tól
füg­get­le­nül le­csu­kó­dik, az­tán újra ki­nyí­lik; de más­kor is. kü­lö­nö­sen ha fá­radt.
Egy idő óta azon­ban ez a rán­gás ál­lan­dó­sult. Stan­ley el­ment a könyv­tár­ba, hogy
az or­vo­si szó­tár­ból, mely­ből an­nak ide­jén Maud be­teg­sé­gét ta­nul­má­nyoz­ta, ki­ke­res­se
a tü­ne­te­it. A szó­tár sze­rint a „tik” az iz­mok rán­ga­tó­dzó kény­szer­moz­gá­sa,
me­lyet sza­bály­ta­lan idő­kö­zök­ben egy izom vagy izom­cso­port gyors moz­gá­sa hoz
lét­re, gyak­ran csak a fá­radt­ság okoz­za, ilyen­kor rö­vid időn be­lül el­mú­lik. Ha
nem, ak­kor a köz­pon­ti ideg­rend­szer va­la­mely rend­el­le­nes­sé­gét jel­zi.


De
mennyi le­het az a rö­vid idő? Na­pok, he­tek, hó­na­pok? A rán­gás már két hete nem
szűnt. Csak olyan­kor ha­gyott alább, ha ke­reszt­rejt­vényt fej­tett, de az­zal tíz
perc alatt el­ké­szült. Mi len­ne, ha ő maga ta­lál­na ki rejt­vé­nye­ket?


Ez­zel
már pró­bál­ko­zott ré­geb­ben is, de Ma­ud­tól so­ha­sem volt nyug­ta, így az­tán
kény­te­len volt fel­hagy­ni vele. Per­sze a hely­zet most egé­szen más. Ami­kor az
üz­let­ben ült és a ve­vő­ket vár­ta, re­me­kül el­szó­ra­ko­zott az­zal, hogy rejt­vényt
szer­kesz­tett a blokk­töm­bön, mely­re a szám­lát szok­ták írni. Pil­be­am nem za­var­ta,
gyak­ran járt há­zal­ni, leg­több­ször hi­tel­ben vá­sá­rolt, vagy a mű­hely­ben
fa­rig­csált. Ha ke­reszt­rejt­vényt ké­szí­tett, a sze­me is nyug­ton ma­radt, rá­adá­sul
örö­mét lel­te ezek­ben a szel­le­mi erő­pró­bák­ban. Szin­te min­den más­ról
meg­fe­led­ke­zett, annyi­ra le­fog­lal­ta, s néha azon vet­te ész­re ma­gát, hogy órá­kig
ül egy so­ron (egy betű, R, O, G, két betű, Z, két betű), míg vég­re rá­jött, nem
le­het más, csak prog­nó­zis.


Már-már
rög­esz­mé­jé­vé vált, de Stan­ley tud­ta, el fog múl­ni, ahogy a sze­me is rend­be jön,
mi­helyt meg­lesz a pénz. Az üz­let­ben is na­gyobb buz­ga­lom­mal fog te­vé­keny­ked­ni,
ha tud­ja, hogy Pil­be­am nem mász­kál elő per­cen­ként a mű­hely­ből, hogy pisz­kos
meg­jegy­zé­se­ket te­gyen egye­sek­re, akik nem tesz­nek ele­get pénz­ügyi
kö­te­le­zett­sé­ge­ik­nek. A ke­reszt­rejt­vé­nye ad­dig is el­von­ta a fi­gyel­mét pénz­ről,
be­teg­ség­ről egy­aránt.


Csak­nem
egy hó­nap telt el, mi­óta kö­zös szám­lát nyi­tot­tak. Le­ve­let kap­tak a bank­tól.
Stan­ley már az ut­cán volt, mi­kor el­ha­ladt a pos­tás mel­lett, de annyi­ra el volt
fog­lal­va egyik so­rá­val, me­lyet há­rom nap­ja nem tu­dott meg­ol­da­ni (F, egy betű,
L, négy betű, O, E, egy betű, Ö,) hogy ez­út­tal még az sem for­dult meg a
fe­jé­ben, hogy ta­lán az ügy­véd­től is jö­he­tett va­la­mi.


A
le­ve­let Mr. és Mrs. Man­ning­nek cí­mez­ték, így Vera el­bi­zony­ta­la­no­dott, nem
tud­ta, ki­nyis­sa-e. Vé­gül az­tán fel­bon­tot­ta. Alig hitt a sze­mé­nek.


„Tisz­telt
Mr. és Mrs. Man­ning,


Saj­ná­lat­tal
köz­löm Önök­kel, hogy fo­lyó­szám­lá­ju­kon har­minc­öt font hi­ány mu­tat­ko­zik. Őszin­tén
re­mé­lem, hogy a fent em­lí­tett hát­ra­lék né­hány na­pon be­lül ki­egyen­lí­tés­re ke­rül.


Tisz­te­let­tel:


 Art­hur Fra­zer (igaz­ga­tó)”


 


Az nem
le­het! Hisz csak a hű­tő­re és a mo­só­gép­re írt csek­ket, meg a gáz­szám­lá­ra. A
fo­lyó­szám­la öt­száz font­tal in­dult, leg­alább há­rom­száz­het­ven­nek még len­nie kell.
Mond­ta ugyan Stan­ley­nek, hogy ve­gyen ma­gá­nak egy öl­tönyt, de nem vett. Le­het,
hogy té­ve­dés? Igen, csak az le­het. Té­ved­ni em­be­ri do­log, vég­té­re a bank­ban is
csak em­be­rek dol­goz­nak. Vera új­ból át­érez­te, mennyi­re já­rat­lan bi­zo­nyos
dol­gok­ban. Le­het, hogy rosszul ál­lí­tot­ta ki az egyik csek­ket, ta­lán egy
nul­lá­val töb­bet írt. És le­het­sé­ges, hogy a gáz­mű­vek­től nem fi­gyel­mez­te­tik a
té­ve­dé­sé­re, ahogy Stan­ley sem szólt, ami­kor a zöld­sé­ges egy font he­lyett
vé­let­le­nül öt font­ból adott vissza?


Le­het,
hogy bí­ró­ság elé ál­lít­ják? Mint­ha hal­lott vol­na olyas­mit, hogy meg­bün­te­tik, aki
fe­de­zet nél­kü­li csek­ket ál­lít ki. Bár­csak meg­kér­dez­het­né va­la­ki­től, mit te­gyen!


Any­ja
biz­tos tud­ná, né­zett a fény­kép­re Vera. Ki­vá­ló üz­let­asszony volt, köny­ve­lő és
igaz­ga­tó egy sze­mély­ben; de ha­lott. Per­sze meg­kér­dez­het­né Dorist az üz­let­ben,
vagy va­la­me­lyik szom­széd­ját is, de nem akar­ta őket be­avat­ni a dol­ga­i­ba. Épp
elég, hogy a szá­juk­ra vet­ték Stan­leyt.


Sen­kit
sem is­mer, ha­csak… De mi­ért ne? Ja­mes azt mond­ta, a
ba­rát­ja. „Ne ve­szít­sük egy­mást szem elől, Vera!” Ezek az ő sza­vai. Per­sze ezt
még ak­kor mond­ta, mi­kor öz­vegy­nek hit­te. Ezek után szem elől ve­szí­tet­ték
egy­mást. Mi­óta Bray­ből ha­za­jött, egyet­len­egy­szer sem be­szélt vele.


De ha
nem Ja­mes­től kér ta­ná­csot, ak­kor ki­től? Hagy­jon vesz­ni há­rom­száz­het­ven fon­tot?
Sőt töb­bet, hi­szen har­minc­öt­tel tar­to­zik. Vera szin­te ön­kí­vü­let­ben hív­ta fel a
tisz­tí­tót, meg­mond­ta Doris­nak, hogy nem tud be­men­ni. Nem érzi jól ma­gát, ami
igaz is volt. Sem­mi ér­tel­me, hogy to­vább té­to­váz­zék, hogy fel-alá jár­kál­jon és
újra meg újra el­ol­vas­sa a le­ve­let. Le­ült, és fel­tár­csáz­ta azt a hosszú szá­mot,
amely köz­vet­le­nül Bray­mins­ter­be kap­csol­ta.


A bank
még zár­va volt, Ja­mes rá­ért. Ügy tűnt, na­gyon örült, hogy hall­ja Vera hang­ját,
nyo­ma sem volt leg­utób­bi csa­ló­dott­sá­gá­nak.


– Egy­ál­ta­lán
nem za­varsz, Vera. Ter­mé­sze­te­sen se­gí­tek, ami­ben csak tu­dok.


Vera
el­ma­gya­ráz­ta, mi­ről van szó.


– Ér­tem.
Be­szél­tél már a fér­jed­del?


Ver­á­nak
ez ed­dig eszé­be se ju­tott.


– Még
nem.


– Ugye,
azt mond­tad, kö­zös szám­lát nyi­tot­ta­tok? – szó­lalt meg Ja­mes rö­vid hall­ga­tás
után.


– Igen,
de Stan­ley­nek nincs szük­sé­ge a pénz­re, jól megy az üz­le­te.


Va­jon
mi­ért lett hir­te­len Ja­mes hang­ja ennyi­re ked­ves?


– Min­den­kép­pen
be­szél­ned kéne vele. De meg­mon­dom, mit te­he­tek én. Is­me­rem Fra­zert, pár­szor
ta­lál­koz­tam vele, fel­hí­vom, és meg­mon­dom neki, hogy a ba­rá­tom vagy, és hogy
ti­zen­egy­re el­mész hoz­zá. Jó lesz így? Ak­kor lesz időd, hogy előt­te be­szélj a
fér­jed­del.


– Na­gyon
ked­ves vagy, Ja­mes.


– Bár­mit
meg­ten­nék ér­ted, Vera, jól tu­dod. Ha aka­rod, köl­csön­adok ne­ked har­minc­öt
fon­tot, csak hogy meg­nyu­godj.


– Nem
– til­ta­ko­zott Vera –, ar­ról szó sem le­het!


– Ha
meg­gon­dol­nád ma­gad, csak szólj, bol­do­gan se­gí­tek. Ne iz­gulj! A bank már
el­fo­gad­ta a csekk­je­i­det, te­hát az fel sem me­rül­het, hogy nincs rá fe­de­zet.
Fra­zer biz­to­san meg­ér­ti majd. Csak kérd meg, hogy mu­tas­sa meg a szám­lád­ra
ér­ke­zett csek­ke­ket. Min­dent ér­tesz?


– Igen,
per­sze.


– Ak­kor
jó. Ne félj, sen­ki sem fog ki­ok­tat­ni vagy meg­fe­nye­get­ni. Én sem ten­ném, pe­dig
ren­ge­teg a ha­son­ló eset, rá­adá­sul a leg­töb­ben a kis­uj­ju­kat sem moz­dít­ják.
Bár­csak min­den­ki annyi­ra lel­ki­is­me­re­tes len­ne, mint te! Vissza­hívsz hol­nap?


– Nem,
nem akar­lak za­var­ni.


– Ak­kor
majd fel­hív­lak én. Igen, biz­to­san fel­hív­lak! Na­gyon bol­dog va­gyok, hogy
hall­hat­tam a han­god, Vera!


Meg­könnyeb­bült,
örült, hogy volt bá­tor­sá­ga Ja­mes­nek te­le­fo­nál­ni. De Stan­leyt már nem éri el.
Csak dél­re megy be, ad­dig a há­za­kat jár­ja. Gon­do­san ki­ké­szí­tet­te ma­gát, ahogy
Mrs. Go­od­win­től lát­ta, fel­vet­te kék pöttyös ru­há­ját. Öt perc­cel ti­zen­egy előtt
már Mr. Fra­zer elő­szo­bá­já­ban volt. Az igaz­ga­tó nem­so­ká­ra be­hív­ta. Na­gyon
ud­va­ri­a­san vi­sel­ke­dett.


– Be­szél­tem
a ba­rát­já­val, Mr. Hor­ton­nal, de hoz­zám is bát­ran for­dul­ha­tott vol­na, Mrs.
Man­ning.


Vera
vér­vö­rös lett. Mi­lyen bu­tá­nak tűn­het a sze­mük­ben!


– Gon­do­lom,
az egyen­le­gé­re kí­ván­csi.


Amíg
elő­ke­res­ték, Mr. Fra­zer az idő­já­rás­ról cse­ve­gett, me­sélt Bray­mins­ter­ről, ahol
egy­szer a sza­bad­sá­gát töl­töt­te. Vera szűk­sza­vú­an fe­lel­ge­tett. Min­den volt, csak
fesz­te­len nem. A bank hi­va­ta­los jel­le­ge a gon­do­la­ta­it is ha­tal­má­ba ke­rí­tet­te.
Az egyen­le­get egy tiszt­vi­se­lő hoz­ta be, Mr. Fra­zer ki­küld­te, az­tán a
má­so­lat­hoz, csa­tolt csek­kek­kel együtt át­ad­ta Ver­á­nak. Rá­gyúj­tott, Ver­át is
kí­nál­ta, de ő csak ráz­ta a fe­jét.


Éle­té­ben
elő­ször lá­tott bank­szám­lát, és nem tu­dott ki­iga­zod­ni raj­ta. Za­var­tan fel­kap­ta a
fel­ső csek­ket, va­la­mi oda nem il­lőt ke­re­sett raj­ta, az­tán ész­re­vet­te a sa­ját
alá­írá­sát. Ez­zel fi­zet­te ki a gáz­szám­lát. Azt hit­tem, cso­dál­ko­zott, az ő
bank­juk­ba fi­ze­tik be, az­tán ott hi­te­le­zik az össze­get, és va­la­hogy át­ke­rül az
én ban­kom­ba, ahol le­ír­ják a szám­lám­ról.


A
gáz­szám­la ki volt fi­zet­ve, de csak azért, mert a bank hi­te­le­zett neki. Ami­kor
ezt a csek­ket ki­ál­lí­tot­ta, már nem volt pénz a szám­lá­ján. Megint el­vö­rö­sö­dött a
szé­gyen­től.


Meg­ta­lál­ta
azt a csek­ket, ami­vel a hű­tő­szek­ré­nyért, a mo­só­gé­pért és a vil­lany­ért fi­ze­tett.
Az­tán az utol­só előt­ti­hez ért. El­akadt a lé­leg­ze­te. Ve­rity Ve­hic­les –
ol­vas­ta el­hűl­ve, két­száz­öt­ven font, Stan­ley G. Man­ning. Az­tán még egy:
kész­pénz, száz­öt­ven font, Stan­ley G. Man­ning.


– A
fér­jem – re­beg­te –, el­fe­lej­tet­tem… pe­dig mond­ta… Bor­zasz­tó­an saj­ná­lom…


– Na­gyon
vi­gyázunk, Mrs. Man­ning, hogy le­he­tő­leg egy hi­bát se kö­ves­sünk el.


– Egye­dül
én kö­vet­tem el hi­bát – sza­bad­ko­zott Vera, s a sza­vak mö­gött a men­te­ge­tő­zé­sen
túl va­la­mi mé­lyebb ér­tel­met is ér­zett. – Igye­kez­ni fo­gok, hogy vissza­fi­zes­sem…
Ta­lán a jövő hé­ten si­ke­rül. Még nem tu­dom, ho­gyan, de meg­pró­bá­lom.


– Drá­ga
asszo­nyom, ne­hogy azt higgye, hogy vér­szí­vó uzso­rá­sok­kal áll szem­ben. Nem
sza­bad fel­iz­gat­nia ma­gát. Ha a hó­nap vé­gé­ig si­ke­rül ki­egyen­lí­te­ni a tar­to­zá­sát…


– Na­gyon
ked­ves ön­től – há­lál­ko­dott Vera. Min­den­ki na­gyon ked­ves, min­den­ki na­gyon
meg­ér­tő, min­den­ki se­gí­te­ni akar raj­ta, mert… mert mind­annyi­an saj­nál­ják. És tisz­tá­ban
van­nak az­zal, mi tör­tént vele. Ja­mes is rög­tön ki­ta­lál­ta. Mr. Fra­zer is tud­ta,
mi van ügyet­len rek­la­má­ci­ó­ja mö­gött. Mind­annyi­an tud­ják, hogy olyan fér­je van,
aki­ben nem bíz­hat.


 


Stan­ley
azon­nal lát­ta Vera ar­cán, megint ne­hez­tel rá va­la­mi­ért. Tud­ni akar­ta, mi­ért.
Ka­bát­ját a szék tám­lá­já­ra dob­ta, te­kin­te­te meg­állt Maud fény­ké­pén – nem sok
elő­nyét lát­ta ha­lá­lá­nak, akár most is él­het­ne –, az­tán Ver­á­hoz for­dult.


– Gon­do­lom,
a szom­széd­asszony már megint te­le­be­szél­te a fe­je­det.


– Sem
Mrs. Black­mo­re-ral, sem Mrs. Mac­do­nald­dal nem ta­lál­koz­tam.


– Hát
ak­kor mi van?


Vera
töl­tött ma­gá­nak egy csé­sze teát, és hall­ga­tás­ba bur­ko­ló­zott. Csend­le­pel,
gon­dol­ta Stan­ley… úr­is­ten, nem sza­bad min­dent egy szó­val meg­ha­tá­roz­ni!
Há­zas­sá­guk alatt elő­ször for­dult elő, hogy Vera neki nem töl­tői 1 teát.


– Szó­lalj
már meg!


Vera
el­for­dult. Öreg volt és el­ha­nya­golt. A sze­me szar­ka­lá­bas, ka­ri­kás.


– Meg­mond­ha­tom,
ha tud­ni aka­rod. Dél­előtt a bank­ban vol­tam, mert kap­tam egy le­ve­let az
igaz­ga­tó­tól.


– Ennyi
az egész?


– Ennyi.
Nincs va­la­mi mon­da­ni­va­lód?


– Nézd,
Vera, azt mond­tad, én is hoz­zá­nyúl­ha­tok a pénz­hez. Ve­gyek ma­gam­nak, amit
aka­rok.


– Egy
öl­tönyt, vagy va­la­mi ap­ró­sá­got! Nem azt, hogy költs el négy­száz fon­tot! Stan,
en­gem nem za­var, ha ve­szel va­la­mit. De leg­alább meg­mon­da­nád! Az üz­let­hez
kel­lett, ugye? Nem tud­tál vol­na szól­ni? Azt akar­tad, hogy ha­lál­ra iz­gas­sam
ma­gam, meg hogy hü­lyé­nek néz­zen a bank­igaz­ga­tó?


– Azt
mond­tad, nem írsz több csek­ket! Hon­nan tud­tam vol­na, hogy ne­ki­állsz ki­fi­zet­ni a
szám­lá­kat?


Mi­ért
néz így rá Vera? Le nem ve­szi róla a te­kin­te­tét, nem le­het bír­ni.


– Mi
van a sze­med­del? – kér­dez­te Vera hű­vö­sen.


– Sem­mi.
Csak va­la­mi izom­rán­gás, sem­mi az egész. Ide­ges va­gyok.


Megint
csend lett.


– Ez
így nem me­het to­vább! – fa­kadt ki Vera. – Is­ten lát­ja lel­kem, én nem akar­tam,
hogy a mama meg­hal­jon, de ha már így tör­tént… azt hit­tem, meg­vál­toz­nak a
dol­gok. Azt hit­tem, rend­be jön a há­zas­sá­gunk.


– Nem
ér­tem, mire akarsz ki­lyu­kad­ni. Saj­ná­lom, ami a pénz­zel tör­tént, de sem­mi
ér­tel­me, hogy he­gyi­be­szé­det tarts. Az üz­let­ből bár­mi­kor vissza­fi­zet­he­tem.


Stan­ley
át­ment az ebéd­lő­be, le­ült a he­ve­rő-re, fir­kál­ni kez­dett. Vera utá­na­ment.


– Iga­zán,
Stan? Még sem­mit sem lát­tunk az üz­le­ted­ből. Azt sem tud­ha­tom, lé­te­zik-e
egy­ál­ta­lán. És ha már itt tar­tunk, egy­szer sem vit­tél el, hogy meg­néz­zem,
egy­szer sem vit­tél el, hogy be­mu­tass Mr Pil­be­am­nek…


– Tedd
meg azt a szí­ves­sé­get, hogy hi­szel ne­kem, jó? – for­tyant fel Stan­ley.


– Hogy
higgyek ne­ked? – ne­ve­tett ke­se­rű­en Vera. – Stan, ezt nem mond­ha­tod ko­mo­lyan!
Sem­mit sem hi­szek el ne­ked! Min­dig azt mon­dod, ami eszed­be jut! Igaz­ság vagy
ha­zug­ság, ne­ked egy­re megy! Nézd, Stan, nem bí­rom to­vább! Nem tű­röm, hogy
bo­lon­dot csi­nálj be­lő­lem a ha­zug­sá­ga­id­dal! Ak­kor már in­kább meg­ha­lok, vagy itt
hagy­lak!


Stan­ley
nem is fi­gyelt rá. Sok­kal in­kább fog­lal­koz­tat­ta az, hogy Vera ész­re­vet­te, baj
van a sze­mé­vel. Fel­vá­zolt egy ke­reszt­rejt­vényt, be­írt né­hány szót, és csak az
utol­só mon­dat­ra kap­ta fel a fe­jét.


– Hogy
ér­ted azt, hogy itt hagysz?


– Ha
az em­ber úgy érzi, nincs to­vább, el­vá­lik, nem?


– Kér­lek,
Vera, ne mondj ilyet! A fe­le­sé­gem vagy. Ha nem mon­dok el va­la­mit, az csak azért
van, mert nem aka­rom, hogy bosszants. Egy fér­fi sem vi­se­li el, ha pisz­kál­ják! –
Azt sem, hogy kép­te­len ural­kod­ni az iz­ma­in. Te­nye­ré­be te­met­te az ar­cát, de így
is érez­te, mi­lyen gyor­san ug­rál a szem­hé­ja. – A fe­le­sé­gem vagy húsz éve.
Könnyebb lesz min­den, hidd el, Vera. Az év vé­gé­re mind­ket­ten gaz­da­gok le­szünk.


– Sze­retsz
te en­gem? – né­zett rá ke­mé­nyen Vera.


Mi­cso­da
kér­dés! Hogy le­het ilyet kér­dez­ni egy fér­fi­tól, aki fá­radt, ide­ges és leg­jobb
úton van a Par­kin­son-kór felé?


– Hát
per­sze – mo­tyog­ta Stan­ley.


Vera
te­kin­te­te meg­eny­hült, meg­fog­ta fér­je ke­zét. Stan­ley kel­let­le­nül tet­te le a
ce­ru­zá­ját, ke­zét az asszony vál­lá­ra tet­te. Égett a sze­me. Vera so­ká­ig
hall­ga­tott. Az­tán – kéz a kéz­ben – kö­ze­lebb hú­zó­dott hoz­zá. Stan­ley iz­ga­tot­tan
fész­ke­lő­dött.


– Min­dent
elöl­ről kell kez­de­nünk – tör­te meg a csen­det Vera.


Stan­ley
meg­könnyeb­bül­ten só­haj­tott fel. KEZ­DET. „So­sem könnyű”? Lop­va a ce­ru­zá­ja után
nyúlt. Ez a Z jó len­ne a pénz vé­gé­re. „Min­den ka­put meg­nyit.”


– Igen,
elöl­ről kell kez­de­nünk min­dent — is­mé­tel­te Vera. – Egyi­künk­nek sem lesz könnyű,
de a pénz majd se­gít.


Stan­ley
rá­mo­soly­gott, a sze­me meg­nyu­go­dott.


– El­ad­juk
ezt a há­zat, és ve­szünk egy má­si­kat. A mama min­dig azt sze­ret­te vol­na, ha egy
mo­dern ház­ban tud­hat min­ket.


Ez a
„min­ket”, gon­dol­ta, merő for­ma­ság. Maud őt egy mo­dern mun­ka­tá­bor­ban tud­ta vol­na
szí­ve­sen.


– És
együtt me­gyünk majd nya­ral­ni, ahogy má­sok, és ko­csit ve­szünk. Meg­ígé­rem, hogy
nem pisz­kál­lak töb­bé, de csak ha te is meg­íg­éred, hogy ezen­túl min­dent
el­mon­dasz ne­kem. Értsd meg, Stan, bíz­nom kell ben­ned!


– So­sem
ha­zu­dok töb­bé, Vera, amíg csak élek!


Vera
azt kí­ván­ta, bár­csak hin­ni tud­na neki, leg­alább érez­né, hogy ko­mo­lyan be­szél.
Stan­ley ki­fe­je­zés­te­len arc­cal né­zett vissza rá. Eszé­be ju­tott a szó. F, egy
betű, L, négy betű, O, E, egy bet­fí. ö. FEL­HAJ­TÓ­ERŐ, hát per­sze! Egész nap azon
gon­dol­ko­zott, ho­gyan vál­toz­tat­hat­ná az O-t D-re – a bo­ró­ká­ból bor­dal lett vol­na
–, ak­kor a füg­gő­le­ges ti­zen­nyolc le­het­ne FILM­REN­DE­ZŐ. Stan­ley di­a­dal­it­ta­san
írta be a FEL­HAJ­TÓ­ERÖ-t, mel­lé pe­dig a meg­ha­tá­ro­zást: „kopó”.
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Meg­ér­ke­zett
a szám­la az üz­let hely­re­ál­lí­tá­sá­ról. A te­te­jé­re rá­ír­ták: Öröm­mel nyug­táz­nánk a
ha­la­dék­ta­lan ki­egyen­lí­tést. Stan­ley vi­szont egy­ál­ta­lán nem nyug­táz­ta öröm­mel a
száz­het­ven­öt fon­tos kö­ve­te­lést. Ami­kor Pil­be­am­mel be­szélt, még csak öt­ven­ről
volt szó. Egy­más mel­lett ül­tek Ver­á­val a he­ve­rőn, a tőzs­de hí­re­it
ta­nul­má­nyoz­ták. Az Euro-Ame­ri­can To­bac­co ár­fo­lya­ma va­la­mennyit esett. Stan­ley
sze­me meg­moz­dult, az­tán foly­to­nos rán­gás­ba kez­dett.


– Gon­do­lom,
örül­nél, ha egy kis pénzt fek­tet­nénk az üz­let­be.


– Re­mé­lem,
jó he­lyen lesz.


– Meg­ígér­ted,
hogy nem fogsz bosszan­ta­ni – em­lé­kez­tet­te Stan­ley.


Pa­pír
után nyúlt, me­lyen ez­út­tal egy sok­kal na­gyobb ke­reszt­rejt­vény ké­szült. A bosszant be­fér arra a nyolc­be­tűs hely­re, gon­dol­ta. Bosszant,
bosszant, bosszant. Mi len­ne, ha „ide­gen kü­lö­nít­mény ide­gen fő­nö­ke” len­ne? Ez
az! A kü­lö­nít­mény desszant, a fő­nök meg…


– Nem
akar­ta­lak bosszan­ta­ni. De mondd, kö­töt­te­tek va­la­mi­lyen szer­ző­dést egy­ál­ta­lán?
Ügy ér­tem, van róla pa­pír?


– Én
meg­bí­zom a tár­sam­ban, ő pe­dig meg­bí­zik ben­nem! – húz­ta fel az or­rát Stan­ley. —
Kár, hogy a fe­le­sé­gem­ről nem mond­ha­tom el ugyan­ezt!


Be­ír­ta,
hogy BOSSZANT. Az­tán az ÖZ­VEGY G be­tű­jén át, hogy FE­LE­SÉ­GEM, „gyer­me­ke­im
any­ja”. Vera a sze­mé­be né­zett, bár a rán­gás meg­szűnt.


– Nem
gon­do­lod, hogy or­vos­hoz kéne men­ned ez­zel a tik-kel?


Ja­mes
tar­tot­ta a sza­vát. Elő­ször ott­hon hív­ta Ver­át, de ami­kor sen­ki sem vet­te fel, a
tisz­tí­tó­ban.


– Ugye,
meg­mond­tam, hogy nem fog meg­en­ni? Vé­gül is mi tör­tént?


– A
fér­jem el­fe­lej­tet­te meg­mon­da­ni, hogy egy meg­le­he­tő­sen nagy összeg­ről ál­lí­tott
ki csek­ket – ha­zud­ta Vera. – Az üz­let­ből majd vissza­fi­ze­ti.


– Ak­kor
jó.


Ja­mes
hang­já­ból úgy tűnt, nem hisz neki iga­zán. A kö­vet­ke­ző sza­va­i­ból is ez de­rült
ki:


– Vera,
ha bár­mi baj van, csak hívj fel!


– Itt
van ne­kem Stan­ley.


– Tu­dom,
nem fe­lej­tet­tem el. De ta­lán lesz idő, ami­kor… Visz­lát, Vera. Vi­gyázz ma­gad­ra!


Itt az
ide­je, gon­dol­ta Vera, hogy vi­gyáz­zon ma­gá­ra. Iga­zán ne­vet­sé­ges, hogy egy nő az
ő anya­gi hely­ze­té­ben, he­lye­seb­ben vár­ha­tó anya­gi hely­ze­té­ben még min­dig egy
tisz­tí­tóban dol­go­zik. Ki­ad­ta a két tisz­tí­tott nad­rá­got,
az­tán le­ült és meg­ír­ta a fel­mon­dá­sát.


Csü­tör­tök.
Ilyen­kor min­dig sza­bad a dél­után­ja. Egy óra­kor el­ment az üz­let­ből, és
fel­ke­res­te a leg­kö­ze­leb­bi in­gat­lan­ügy­nök­sé­get. Öröm­mel el­vál­lal­ták az ügyet.
Még­is, meny­nyit gon­dolt érte? Ver­á­nak fo­gal­ma sem volt róla, de az ügy­nök
tud­ta, mi­lyen ház­ról van szó, és négy­ezer-öt­száz fon­tot kí­nált érte. Meg­ígér­te,
hogy dél­után el­megy a Lan­ches­ter Ro­ad­ra, és meg­né­zi a há­zat.


Vera
om­let­tet csi­nált, és meg­et­te a ma­ra­dék cso­ko­lá­dé­pu­din­got, ami, hála a
hű­tő­szek­rény­nek, nem rom­lott meg. Az ügy­nök há­rom előtt úgy­sem ér ide, te­hát
van egy órá­ja, hogy össze­kap­ja a la­kást.


Mi­előtt
el­ad­ja a há­zat, erőt kéne ven­nie ma­gán, hogy tel­je­sen ki­ta­ka­rít­sa Maud
szo­bá­ját, el­tün­tes­se a ru­há­it, ami­ket Loui­sa néni nem akart el­vin­ni, meg az
üveg­csé­ket és gyógy­sze­res fi­o­lá­kat, me­lyek tar­tal­ma négy éven át tar­tot­ta
élet­ben any­ját. A te­me­tés után Vera az összes or­vos­sá­got a fé­sül­kö­dő­asz­tal
fi­ók­já­ba szór­ta. Most ki­húz­ta, és rá­né­zett a ren­ge­teg gyógy­szer­re. Az
al­va­dás­gát­ló­ra, a víz­haj­tó­ra, az ás­vá­nyi sók­ra, a vi­ta­mi­nok­ra, az al­ta­tók­ra és
a nyug­tá­tok­ra. Va­jon vissza­ve­szik-e a gyógy­szer­tár­ban, pa­zar­lás len­ne ki­dob­ni
őket.


Az­tán a
ru­hák. Épp egy régi bő­rönd­be rak­ta őket, ami­kor meg­szó­lalt a csen­gő. Vera azt
hit­te, az in­gat­lan­ügy­nök ér­ke­zett meg, de nem. Egy is­me­ret­len nő állt az
aj­tó­ban.


– Jó
na­pot kí­vá­nok! Az All­tar-ala­pít­vány­ra gyűj­tök. .


Vera
úgy érez­te, mint­ha ol­tár­ala­pít­ványt mon­dott vol­na, de az­u­tán eszé­be ju­tott az a
fi­a­tal rend­őr, aki a crough­to­ni pos­ta­rab­lás­nál vesz­tet­te éle­tét Ki­nyi­tot­ta a
pénz­tár­cá­ját.


– Kö­szö­nöm
szé­pen. Tud­ja, leg­alább ezer fon­tot sze­ret­nénk gyűj­te­ni az öz­vegy ré­szé­re, és a
jövő heti rend­őr-sport­na­po­kon jó­té­kony-sági ba­zárt is ren­de­zünk. Ha eset­leg
vol­na né­hány…


– Van
itt egy­pár hasz­nált ruha. Nem­ré­gen halt meg az édes­anyám, a ru­hái jó ál­la­pot­ban
van­nak. Sen­ki­nek sincs szük­sé­ge rá­juk, én meg örül­nék, ha el­vin­né.


A nő
el­mo­so­lyo­dott, há­lá­san bic­cen­tett. Vera fel­ment, le­hoz­ta a ba­tyut, és
át­nyúj­tot­ta.


– Azt
mond­ja, az édes­any­jáé volt?


– Igen,
de én már nem tu­dok mit kez­de­ni ve­lük.


– Na­gyon
kö­szö­nöm. Iga­zán so­kat se­gí­tett.


 


Stan­ley
már csak a pénz mi­att ag­gó­dott. Éle­te vé­gé­ig gond­ta­la­nul él­het be­lő­le, ha
meg­ka­pa­rint­ja. Ami Ca­ro­li­ne Snow-t il­le­ti, mi­at­ta nem kell nyug­ta­lan­kod­nia,
nyil­ván nem lát­ja töb­bé az élet­ben.


Maga
elé kép­zel­te a je­le­ne­tet, amint a lány be­esik glouces­te­ri házuk aj­ta­ján, és
elő­ad­ja Snow-nak, a fá­radt, sze­gény ör­dög­nek, aki egész nap azért gür­cöl, hogy
a nők­nek min­de­nük meg­le­gyen, mi min­den tör­tént. Mond­juk, hogy Snow té­vét néz
vagy rejt­vényt fejt. Stan­ley lel­ki sze­mei előtt lát­ta, hogy a fér­fi arca
meg­nyú­lik, ami­kor meg­tud­ja, őt sze­mel­ték ki arra, hogy meg­ke­res­se az anyó­sát,
az­tán, hogy há­zá­ba és szí­vé­be fo­gad­ja.


– Fel­tét­le­nül
meg kell ta­lál­nunk, ugye, papa? Te min­dig olyan cso­dá­la­to­san vi­sel­kedsz, ha baj
van! Te biz­to­san tu­dod, hogy mit kell ten­ni!


Stan­ley
kun­co­gott ma­gá­ban. És mit mond erre Snow?


– Bízd
csak rám, drá­ga­sá­gom – meg­nyug­ta­tó hang, rend­sze­re­ző elme, akár egy szá­mí­tó­gép.
– Sze­ret­ném négy­szem­közt meg­be­szél­ni édes­anyád­dal.


Új szín
a bá­jos anyu­ci­val, ket­tes­ben, in­tim fél­ho­mály, Ca­ro­li­ne ku­tyát sé­tál­tat vagy
ran­de­vú­ja van.


– De
drá­gám, olyan sze­le­bur­di ez a gyer­mek!


– Tu­dom,
szí­vem. De nem rom­bol­ha­tom le irán­tam ér­zett bi­zal­mát.


– Té­ged
kü­lö­nö­sen sze­ret, drá­gám. A ma­gam ré­szé­ről azon­ban meg kell je­gyez­nem, nem
örül­nék ki­fe­je­zet­ten en­nek a ta­lál­ko­zó­nak, kü­lö­nö­sen így, hogy negy­ven éve nem
is­me­rem az anyá­mat.


– Nem
cso­dá­lom. Ne­kem sem fű­lik hoz­zá a fo­gam, hogy össze­ba­rát­koz­zam ez­zel az idős
hölggyel, és a há­zam­ba fo­gad­jam. Nem va­gyok én ma­zo­chis­ta.


– Mi­ért
ne mond­hat­nánk azt, drá­gám, hogy ér­te­sí­tet­tük a rend­őr­sé­get? Ca­ro­li­ne egy hét
múl­va sem­mi­re sem fog em­lé­kez­ni.


– Iga­zad
van, szí­vem, re­mek asszony vagy.


Stan­ley
han­go­san ne­ve­tett ezen a ki­ta­lált hely­ze­ten és pár­be­szé­den. Szin­te maga előtt
lát­ta őket, amint vá­lasz­té­kos íz­lés­sel be­ren­de­zett nyárs­pol­gá­ri ott­ho­nuk­ban
ül­dö­gél­nek. Kár, hogy nem me­sél­he­ti el sen­ki­nek. Le­tö­röl­te könnye­it, de ami­kor
a ne­ve­tést ab­ba­hagy­ta, a sze­me ki­bír­ha­tat­la­nul vib­rál­ni kez­dett.


Meg­pró­bál­ta
moz­du­lat­la­nul tar­ta­ni, kí­ván­csi volt, elég-e hoz­zá a pusz­ta aka­rat­erő. Be­lé­pett
Pil­be­am, ke­zé­ben egy zsák, tele réz­ve­re­tes ló­szer­szám­mal.


– El
kéne men­ned már egy or­vos­hoz, öreg fiú! Ne­kem volt egy né­ni­kém, an­nak is
ugyan­ez volt a baja. Vi­tus­tán­cot járt.


– Hogy­hogy?


– Egész
tes­té­ben rán­ga­tó­zott – tet­te a föld­re Pil­be­am a zsá­kot. – Ki­bír­ha­tat­lan volt
vele. Menj már el egy ku­ruzs­ló­hoz! Én majd ad­dig őr­zöm a bol­tot.


He­ten­ként
há­rom­szor volt ren­de­lés. Stan­ley már ré­gen nem fog­lal­ko­zott az­zal, hogy mi­lyen
sze­re­pet ját­szott Maud ha­lá­lá­ban; az utób­bi idő­ben gon­do­la­tai csak az örök­ség
kö­rül jár­tak, ho­gyan te­het­né rá a ke­zét. Most is ez járt a fe­jé­ben, ezért a
negy­ven­perc­nyi vá­ra­ko­zás után töb­bé-ke­vés­bé de­rű­sen lé­pett be a ren­de­lő­be. Dr.
Mox­ley író­asz­ta­la mö­gött a pa­pír­jai fölé gör­nyedt.


– No,
mi a pa­nasz?


Tud­nád,
ha rám néz­nél, gon­dol­ta Stan­ley ke­se­rű­en. El­ma­gya­ráz­ta, mi baja, sze­me ez­alatt
ál­lan­dó­an ug­rált.


– Ál­lí­tó­lag
ideg­rán­gás.


– Iga­zán?
És ki ál­lít­ja?


– Az
or­vo­si szó­tár.


– Drá­ga
uram, jobb, ha a la­i­ku­sok nem ütik az or­ru­kat olyas­mi­be, ami­hez nem ér­te­nek.
Maga is csak fel­iz­gat­ja ma­gát. Gon­do­lom, már azt hit­te, mi­ok­ló­nu­sa van.


– Mi­ért,
az van?


– Nem
hin­ném – mo­soly­gott meg­ve­tő­en dr. Mox­ley. – Nyug­ta­la­nít­ja va­la­mi?


– Igen,
sok min­den.


– Nyu­god­jon
meg, ak­kor el­mú­lik.


Per­sze,
gon­dol­ta Stan­ley fel­há­bo­rod­va, mint­ha at­tól, hogy ezt mond­ja, már meg is
nyu­god­nék. A fene es­sen be­lé­jük, mind egy­for­mák! El­vet­te a re­cep­tet a
nyug­ta­tó­ról, és már ki­fe­lé in­dult, ami­kor dr. Mox­ley utá­na­szólt :


– Hogy
van a fe­le­sé­ge? Ki­he­ver­te már Mrs. Ki­na­way ha­lá­lát?


Mi köze
hoz­zá? Stan­ley mo­tyo­gott va­la­mit, hogy min­den rend­ben. Mi­ért em­lék­szik ez a
láng­el­me min­den­re?


– A
mi­nap ta­lál­koz­tam az öreg Blake-kel. Meg­döb­ben­tet­te Mrs. Ki­na­way ha­lá­la. Azt
mond­ta, né­hány nap­pal az­előtt lát­ta az ut­cán, ak­kor na­gyon jól né­zett ki.


Stan­ley
el­né­mult. Épp elég volt neki Ca­ro­li­ne Snow, erre a ki­je­len­tés­re egy­ál­ta­lán nem
szá­mí­tott. Maud már he­tek óta ha­lott.


– Nem
ér­tet­te, ho­gyan le­he­tett Mrs. Ki­na­way­nek agy­vér­zé­se, ami­kor be volt ál­lít­va
Mol­la­no­id­ra – húz­ta el a szá­ját Mox­ley. – Hi­á­ba, meg­tör­té­nik az ilyes­mi. Dr.
Blake na­gyon lel­ki­is­me­re­tes or­vos. Azt ta­ná­csol­tam neki, fe­lejt­se el.


Stan­ley
szé­dül­ve tá­moly­gott ki. Ki gon­dol­ta vol­na, hogy Maud öreg or­vo­sa még min­dig a
kör­nyé­ken leb­zsel? Per­sze az is le­het, hogy az egész nem je­lent sem­mit. E
nél­kül is elég baja van.


Stan­ley
ugyan­ab­ban a dro­gé­ri­á­ban vál­tot­ta ki a re­cept­jét, ahol an­nak ide­jén a sza­ha­rint
vet­te. Hir­te­len eszé­be ju­tott, hogy Maud Mol­la­no­i­dos do­bo­zá­ban még min­dig van
két és fél fi­o­lá­ra való sza­ha­rin tab­let­ta. Ha ha­za­megy, első dol­ga lesz, hogy
el­ége­ti őket, ne­hogy Mox­ley és ez a lel­ki­is­me­re­tes Blake ta­lál­jon va­la­mit, ha
eszük­be jut­na egy ki­csit szag­lász­ni.


 


– Mi
tör­tént anyád hol­mi­já­val? – kér­dez­te Ver­át.


– Csi­nál­tam
egy kis ren­det. Az in­gat­lan-ügy­nök azt mond­ta, töb­bet kap­ha­tunk a há­zért, ha
ren­de­sen néz ki. Arra gon­dol­tam, ne­ki­lá­tok, hogy hely­re­po­foz­zam a la­kást.


Stan­ley­ben
rop­pant kel­le­met­len em­lé­ke­ket éb­resz­tett ez a hely­re­po­fo­zás. El­ke­se­re­det­ten
néz­te Ver­át, amint le­jött a lép­csőn, a tü­kör elé állt és fes­te­ni kezd­te a
sze­mét. Koz­me­ti­ka. Re­mek szó a ke­reszt­rejt­vény­be, nem em­lé­ke­zett rá, hogy
va­la­ha is ta­lál­ko­zott vol­na vele. KOZ­ME­TI­KA: „a vi­lág­űr er­köl­cse”.


– Min­dent
ki­dob­tál? – eről­te­tett nyu­gal­mat a hang­já­ra.


– A
ru­há­it ki­vé­ve min­dent. Azo­kat el­vitt a va­la­ki a rend­őr­ség­re.


Stan­leyt
ki­ver­te a ve­rí­ték.


– Hogy
hová?


– Most
mi a baj? Min­de­ned rán­ga­tó­zik.


Stan­ley
ököl­be szo­rí­tot­ta a ke­zét, de úgy is meg-meg­rán­dult. Kép­te­len volt meg­szó­lal­ni.


Vera
már meg­bán­ta, hogy így fo­gal­ma­zott. Stan­ley min­dig is félt a rend­őrök­től.


 – Mrs. All­tar­nak, tu­dod, a le­lőtt rend­őr
öz­ve­gyé­nek gyűj­töt­tek, na­gyon bol­do­gok vol­tak, ami­kor oda­ad­tam a mama ru­há­it.
Stan, drá­ga­sá­gom, hadd csi­nál­jak ne­ked egy csé­sze teát! Túl­sá­go­san rosszak az
ide­ge­id, biz­tos na­gyon nyug­ta­la­nít a sze­med. Nyu­godj meg! Míg el­ké­szí­tem a
teát, meg­csi­nál­ha­tod a rejt­vé­nye­det !


– Már
meg­csi­nál­tam.


– Ak­kor
ta­lálj ki egyet. Tu­dod, hogy az meg­nyug­tat.


Stan­ley
egész tes­té­ben re­me­gett, de meg­pró­bál­ta fel­vá­zol­ni a ke­reszt­rejt­vényt. Be­ír­ta a
KOZ­ME­TI­KA-t, az­tán az E be­tűn át, hogy REND­ŐR. Le­het, hogy az a nő nem is akart
sem­mit, az is le­het, hogy Mox­ley nem cél­zott sem­mi­re. De mi van ak­kor, ha
el­ej­tett pár cél­zást a rend­őr­sé­gen, és azért küld­ték ide ezt a nőt, mert… Mit
tud­nak ki­ol­vas­ni Maud ru­há­i­ból? Le­het, hogy elem­zik raj­tuk a ve­rej­ték­nyo­mo­kat,
és ki­de­rül, hogy ma­gas volt a vér­nyo­má­sa, vagy hogy sza­ha­rint sze­dett, vagy
hogy nem sze­dett Mol­la­no­i­dot. A REND­ŐR R be­tű­jén át be­ír­ta: OR­VOS­SZAK­ÉR­TŐ. De
az is le­het, hogy el­men­nek a dro­gé­ri­á­ba, és meg­tud­ják, hogy egy fér­fi, aki­re
il­lik az ő sze­mély­le­írá­sa, ren­ge­teg sza­ha­rint vett… Az­tán ki­ás­sák Mau­dot. A
seb­hely már el­tűn­he­tett a fe­jé­ről. Az­tán va­ló­szí­nű­leg fel­bon­col­ják, és a
gyom­rá­ban sza­ha­rint ta­lál­nak. De Mol­la­no­i­dot nem. Maud már­ci­us óta nem szed­te.


A sze­me
vib­rált, szin­te nem is lá­tott, a sza­vak össze­foly­tak előt­te.
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Szik­rá­zó
nyár volt, az egyik for­ró nap a má­si­kat kö­vet­te, s ez az ál­lan­dó­ság Man­nin­gék
éle­tén is meg­lát­szott. Sem­mi sem lett jobb, de ahogy Stan­ley nyug­tat­ta ma­gát,
rosszabb sem. A rend­őr­ség to­vább­ra sem ér­dek­lő­dött irán­ta, és dr. Mox­ley­hoz sem
ment vissza, ha­bár a sze­me nem ja­vult. Vál­to­zat­la­nul nyug­ta­la­ní­tot­ta a pénz.


Vera és
Mr. Fin­bow kö­zött meg­sza­po­rod­tak a le­ve­lek, de az ügy­véd még csak nem is utalt
arra, hogy okos len­ne tú­lad­ni a rész­vé­nye­ken. Vera ked­ve­sen ugyan, de
ha­tá­ro­zot­tan el­zár­kó­zott a gon­do­lat­tól, hogy Mr. Fin­bow ta­ná­csa­i­nak el­le­né­re
el­ad­ja őket, s még ak­kor sem vál­toz­ta­tott vé­le­mé­nyén, ami­kor Stan­ley meg­mu­tat­ta
neki a fi­gyel­mez­te­tést, me­lyet a még min­dig ki­egyen­lí­tet­len csekk­re küld­tek.
Pil­be­am is po­kol­lá tet­te az éle­tét, ál­lan­dó­an rág­ta a fü­lét, hogy több pénz
kéne az üz­let­hez.


El­adó
házuk­ra sen­ki sem volt kí­ván­csi. Az ügy­nök sze­rint azért, mert bi­zo­nyos
kom­fort­fo­ko­zat ma már nél­kü­löz­he­tet­len.


– Épít­het­nénk
egy ga­rázst – ja­va­sol­ta Vera –, csak­hogy ak­kor fel kel­le­ne ál­doz­nod az
eri­ka­ágyást.


– Nem
szá­mít – le­gyin­tett nagy­vo­na­lú­an Stan­ley.


Egy ga­rázs
örök­re el­rej­te­né Maud holt­tes­tét. De mi­lyen mély­re ás­sák a kő­mű­ve­sek az ala­pot?


– Majd
utá­na­já­rok, meg az­tán igyek­szem va­la­hogy ki­csi­no­sí­ta­ni a la­kást. Biz­tos, hogy
ha­ma­ro­san ka­punk va­la­mi aján­la­tot. Az ügy­nök sze­rint vi­rág­zik az in­gat­lan­pi­ac.


– Hely­ze­te
sta­bil, ára vál­to­zó…


– Mond­tál
va­la­mit, drá­gám?


– Csak
egy sor a ke­reszt­rejt­vé­nyem­ből. IN­GAT­LAN. Hely­ze­te… De mind­egy.


– Ügy
ve­szem ész­re, sem­mi más nem ér­de­kel, csak a rejt­vé­nyed.


Így is
volt. Egy­faj­ta rög­esz­mé­vé vált a ke­reszt­rejt­vény, mun­ka és szer­tar­tás egy­aránt
Ha Pil­be­am nem volt az üz­let­ben, ti­tok­ban még ott is ez­zel fog­lal­ko­zott, s
ami­kor tár­sa vissza­tért, fe­jé­ben csak sza­vak zsong­tak, szó­já­té­kok, anag­ram­mák,
így az­u­tán Pil­be­am sza­ka­dat­lan kö­ve­te­lé­sei sü­ket fü­lek­re ta­lál­tak.


– Em­lék­szel
még arra a vén te­hén­re, aki­re rá­sóz­tuk a György-kori asz­talt? Az egész la­ká­sát
ilye­nek­kel akar­ja be­ren­dez­ni. Ha én éj­jel-nap­pal dol­go­zok, és te adod a pénzt,
egye­dül eb­ből öt­szá­zat akaszt­ha­tunk le.


– Meg
van köt­ve a ke­zünk, Stan! – si­rán­ko­zott más­kor. – Sír­ni tud­nék, ha arra
gon­do­lok, mi min­dent sza­lasz­tunk el!


Pil­be­am
min­den al­ka­lom­mal ez­zel fe­jez­te be:


– Most
kell a pénz, Stan, most, és nem hol­nap.


Stan­ley
túl­sá­go­san is tisz­tel­te Pil­be­amet, ígé­re­tek­kel pró­bál­ta meg­nyug­tat­ni. A mér­gét
Ver­án töl­töt­te ki.


– Meg­mond­tam
már, hogy az üz­let­hez szük­sé­gem van arra a pénz­re! Hi­á­ba a mi­énk, ha nem
nyúl­ha­tunk hoz­zá! Épp­olyan sze­gé­nyek va­gyunk, mint mi­kor az a vér­szo­pó
anyád még élt! Be­fuccsol az üz­let, ha nincs pén­zem! Mi­kor fo­god már vég­re fel?


Vera ré­mü­le­té­ben
hát­rált, meg­ijedt fér­je kap­zsi te­kin­te­té­től. Ször­nyen rán­ga­tó­zott az arca, ha
mér­ges volt. De sok­kal in­kább meg­ré­mült olyan­kor, ami­kor egye­nes vá­lasz he­lyett
csak va­la­mi ér­tel­met­len ta­lá­lós kér­dést ka­pott tőle.


Jú­li­us
vége felé egy nap Vera hoz­zá­lá­tott, hogy ki­ta­ka­rít­sa a ven­dég­szo­bát, és ke­zé­be
akadt any­ja gyógy­szer­gyűj­te­mé­nye, amit ak­kor ho­zott át ide, ami­kor ki­fes­tet­te a
szo­bá­ját. Most is úgy gon­dol­ta, pa­zar­lás len­ne ki­dob­ni, kü­lö­nö­sen azt a kis
mű­anyag do­bo­zost, ame­lyik még ki sincs bont­va. Sem­mi baj nem szár­maz­hat ab­ból,
ha meg­kér­de­zi a pa­ti­kust, mit te­gyen ve­lük, úgy­is el­megy vá­sá­rol­ni. Ami­kor
el­in­dult ott­hon­ról, ta­lál­ko­zott a kő­mű­ve­sek­kel, akik né­hány zsák ce­ment­tel és
egy be­ton­ke­ve­rő­vel épp őhoz­zá ké­szül­tek.


– Fö­lös­le­ges,
hogy meg­vár­jon min­ket, höl­gyem – mond­ta a fő­nök. – Úgy­sem kezd­jük el a jövő hét
ele­jé­ig, tud­ja, a tég­la­gy­á­ri sztrájk mi­att. De ha nem za­var­ja, eze­ket itt
hagy­nánk.


Vera
be­le­egye­zett. Az­tán egye­ne­sen a dro­gé­ri­á­ba ment, és meg­kér­dez­te a
gyógy­sze­részt, vissza­vált­hat­ná-e a tab­let­tá­kat.


– Saj­ná­lom,
asszo­nyom – csó­vál­ta a fe­jét a pa­ti­kus nem te­he­tem. A be­te­gek­nek is azt
ta­ná­cso­lom, hogy dob­ják el, ami meg­ma­rad. Tud­ja, jobb az óva­tos­ság.


Ki­nyi­tot­ta
a do­bozt, és be­le­né­zett.


– Azt
hi­szem, az a Mol­la­no­id – szó­lalt meg Vera.


Úgy
lát­szik, a gyógy­sze­ré­szek, akár­csak az or­vo­sok, jobb sze­re­tik, ha a dol­ga­ik­ba
nem avat­ko­zik bele a la­i­kus. Ö sem volt ki­vé­tel. Szú­rós szem­mel né­zett Ver­á­ra.
Az­tán ki­vett egy tab­let­tát, és meg­vizs­gál­ta.


– Mi­ből
gon­dol­ja, hogy ez Mol­la­no­id?


– Ma­gá­nál
vál­tot­tam ki – fe­lel­te éle­sen Vera –, maga írta a cím­ké­re, hogy Mol­la­no­id! Az
édes­anyám szed­te a vér­nyo­má­sá­ra.


– Igen,
em­lék­szem önre, arra is, hogy én cím­kéz­tem fel, de eze­ket a tab­let­tá­kat nem én
tet­tem a fi­o­lá­ba. A Mol­la­no­id egy­faj­ta an­ti­ko­a­gu­láns, ma­gya­rán meg­gá­tol­ja a
vér­rö­gök kép­ző­dé­sét az erek­ben. Ez pe­dig, amint mond­tam, nem Mol­la­no­id.


– Hát
ak­kor mi­cso­da?


A
gyógy­sze­rész meg­sza­gol­ta, az­tán a nyel­ve he­gyé­re tet­te.


– Va­la­mi
sza­ha­rin-össze­té­tel.


– Sza­ha­rin?


– A
fo­gyó­kú­rá­zók éde­sí­tik vele a te­á­ju­kat vagy a ká­vé­ju­kat – ma­gya­ráz­ta a
gyógy­sze­rész, mint­ha egy szel­le­mi­leg vissza­ma­radt gye­rek­kel áll­na szem­ben.


Vera
vál­lat vont, de meg­le­he­tő­sen za­var­tan fe­jez­te be a vá­sár­lást. Le­het­sé­ges, hogy
maga a gyógy­sze­rész ke­ver­te össze a két tab­let­tát, és min­dig is sza­ha­rin volt ben­ne?
Nem lát­szott va­ló­szí­nű­nek, bár sok­kal in­kább el­kép­zel­he­tő, mint az, hogy any­ja
ti­tok­ban sza­ha­rint sze­dett. De ha még­is ez tör­tént, mit csi­nált a Mol­la­no­id­dal?
Biz­to­san nem hagy­ta abba. Csak az tar­tot­ta élet­ben, s gyak­ran mon­do­gat­ta,
nél­kü­le újabb agy­vér­zést kap­na.


Mi­után
ki­vá­lasz­tott egy ol­csó, de mu­ta­tós ta­pé­tát, úgy dön­tött, hogy el­mond­ja
Stan­ley-nek a dol­got, ha ha­za­jön. Stan­ley so­kat ké­sett, s amint be­lé­pett, Vera
lát­ta raj­ta, nincs olyan ál­la­pot­ban, hogy az ő gond­ja­i­val fog­lal­koz­zék.


– Meg­őr­jít
a sze­mem! – mond­ta kö­szö­nés he­lyett.


Há­zas­sá­guk
óta Stan­ley első íz­ben hagy­ta érin­tet­le­nül a va­cso­rá­ját: a bá­rány­húst, a sült
krump­lit, a bor­sót; Vera pe­dig, bár ed­dig szí­vén vi­sel­te a sor­sát, vál­lat vont.
Csak rá­för­med, ha azt mond­ja neki, men­jen el or­vos­hoz. Kép­te­len volt be­szél­ni
vele, szin­te már nem is érint­kez­tek egy­más­sal. Ezek­ben a na­pok­ban gyak­ran
gon­dolt a ked­ves és ro­kon­szen­ves Ja­mes Hor­ton­ra, aki­vel el le­he­tett
be­szél­get­ni.


– Most
mi ba­jod? – pró­bált vé­gül is egy kis tü­rel­met eről­tet­ni ma­gá­ra.


– Sem­mi
– nyög­te Stan­ley. – Sem­mi. Hagy­jál bé­kén!


Szem­hé­ja
úgy járt, mint­ha va­la­mi rán­gat­ná. Ügy érez­te, ez a va­la­mi ál­lan­dó­an ne­vet
raj­ta, és örül, hogy Stan­ley te­he­tet­len. Ha így foly­tat­ja, gon­dol­ta ré­mül­ten,
nem­so­ká­ra meg­őrül.


Vera sas­sze­mek­kel
fi­gye­li. De hát hogy is mond­hat­ná el neki, hogy azért re­meg ennyi­re, és azért
vib­rál a sze­me, és azért nem kí­ván­ja az ételt, mert ször­nyen meg­ijedt, mert
nap­köz­ben olyas­mi tör­tént vele, ami sok­kal rosszabb, mint az
All­tar-ala­pít­vány­ra gyűj­tő nő, sok­kal bor­zasz­tóbb, mint vé­gig­néz­ni, hogy Maud
hol­tan esik össze. Va­co­gott a foga a fé­le­lem­től, meg­pró­bál­ta össze­szo­rí­ta­ni
áll­kap­csát, mint aki­nek száj­zá­ra van.


Az­nap
dél­után, amíg a te­her­au­tó­val a há­ta­kat jár­ta, egy rend­őr járt az üz­let­ben.


 


Hat­fi­eldben
járt, ahol egy idős asszony­tól a va­ló­di ér­té­ké­nek kö­rül­be­lül egy­ötö­dé­ért
meg­vett egy ti­zen­nyol­ca­dik szá­za­di ko­mó­dot. Vissza­fe­lé az­zal pró­bál­ta nyug­tat­ni
a sze­mét, hogy be­fe­je­zett egy kép­ze­let­be­li ke­reszt­rejt­vényt. Stan­ley már úgy
ké­szí­tett és ol­dott meg fej­ben rejt­vé­nye­ket, ahogy né­me­lyik sak­ko­zó ját­szik
va­kon.


Ami­kor
a te­her­au­tó­val be­állt az üz­let ud­va­rá­ba, ész­re­vet­te, hogy egy egyen­ru­hás rend­őr
lép ki a bolt­ból és be­száll a ko­csi­já­ba. Jobb szem­hé­ja úgy járt, mint a
mo­tol­la.


– Mit
ke­re­sett itt ez a kopó? – kér­dez­te Pil­be­amet to­rok­han­gon.


– Csak
el­len­őriz­te az áru­kész­le­tet, öreg­fiú – mond­ta Pil­be­am, és cson­ka uj­já­val
meg­dör­zsöl­te az or­rát. Az utób­bi idő­ben gyak­ran csi­nál­ta, Stan­ley­nek fel­for­dult
a gyom­ra, ha rá­né­zett.


– Nem
ez az első eset – foly­tat­ta Pil­be­am –, gyak­ran meg­né­zik, nem tar­tunk-e lo­pott
árut.


– Még
so­sem lát­tam ed­dig. Ér­dek­lő­dött utá­nam?


– Utá­nad,
paj­tás? Mi­ért ér­dek­lő­dött vol­na utá­nad?


Pil­be­am
nyá­ja­san rá­mo­soly­gott. Stan­ley biz­tos volt ben­ne, hogy ha­zu­dik. Min­dig akar
va­la­mit, ha ilyen édes­ké­sen néz az em­ber­re.


– Jó
na­pom volt ma, édes öre­gem. Fe­jen­ként egy tí­zest ha­za­vi­he­tünk.


– Lá­tom,
a por­ce­lá­nom meg az ezüs­töm el­kelt.


– Egy
te­xa­si hölgy vet­te meg. Min­den kel­lett neki, ami an­gol. Annyit fi­ze­tett vol­na,
amennyit csak ké­rek.


Pil­be­am
Stan­ley kar­já­ra tet­te a ke­zét, cson­ka ujja hoz­zá­ért a csuk­ló­já­hoz. Te­kin­te­te
fe­nye­ge­tő­vé vált.


– Meg­ígér­tem
az ol­dal­bor­dám­nak, hogy a jövő hé­ten ki­fi­ze­tem. Pénz kell, Stan, sok pénz! A
tü­rel­mem, ahogy az öreg ve­zér mon­da­ná, fo­gyó­ban van!


Stan­ley
szí­ve­sen kér­de­zett vol­na még a rend­őr­ről, de nem mert. Ma­ka­csul hin­ni akart
Pil­be­am­nek. Nyil­ván­va­ló, ha a rend­őr vele akart vol­na be­szél­ni, a Lan­ches­ter
Ro­a­don ke­re­si meg. Per­sze az is le­het, hogy ke­res­te, csak nem ta­lál­ta ott­hon.


Ha
he­lye­sen gon­dol­ko­dott, és így vagy úgy, de meg­vizs­gál­ják Maud ru­há­it, ha
Mox­ley­nak el­jár a szá­ja, ha Vera el­hen­ceg a szom­szé­dok­nak a ga­ráz­zsal… Te­gyük
fel, hogy né­hány hét alatt a rend­őr­ség meg az or­vo­sok ki­agyal­nak el­le­ne
va­la­mit… Félt ha­za­men­ni, de nem me­he­tett más­ho­vá. Egész este érez­te, hogy
Vera mon­da­ni akar va­la­mit, de ta­lán túl rossz­ked­vű vagy túl ra­vasz, hogy
elő­ho­za­kod­jék vele. Le­het, hogy a rend­őr­ség öt is be­szer­vez­te.


Azo­on
az éj­jel nem aludt. Min­den izma rán­ga­tó­dzott. Azt kí­ván­ta, bár­csak egész
éle­té­ben ne lá­tott vol­na ke­reszt­rejt­vényt, annyi­ra űzte a vágy és a szük­ség,
hogy egy­más­ba fo­nó­dó víz­szin­tes és füg­gő­le­ges so­ro­kat ta­lál­jon ki. Egész
szom­bat éj­jel ke­reszt­rejt­vény négy­zet­rá­csa le­be­gett a sze­me előtt.


Úgy
érez­te, az ideg­össze­rop­pa­nás szé­lén áll.


Vera
nem tu­dott egy ágy­ban meg­ma­rad­ni Stan­ley­vel, ami­kor így rán­ga­tó­zott.
Gal­va­ni­ku­san rán­gott a tes­te, de mé­lyen aludt egész va­sár­nap éj­jel, nyil­ván a
ki­me­rült­ség­től, gon­dol­ta Vera. Az éj­sza­ka kel­lős kö­ze­pén teát fő­zött ma­gá­nak,
de át­ment vele a ven­dég­szo­bá­ba, hogy fel ne éb­ressze Stan­leyt.


Vil­lanyt
gyúj­tott, ar­rébb tol­ta a fes­té­kes edé­nye­ket, és ágy­ba bújt. Ami­kor
meg­pil­lan­tot­ta Maud tab­let­tá­it, újra el­bi­zony­ta­la­no­dott. A fé­lig telt
Mol­la­no­i­dos do­bozért nyúlt, ame­lyet any­ja egé­szen ha­lá­lá­ig hasz­nált.
Ki­nyi­tot­ta.


Kí­ván­csi
va­gyok, mor­fon­dí­ro­zott ma­gá­ban, va­jon a mama azért akart-e sza­ha­rint szed­ni,
mert dr. Mox­ley azt mond­ta, hogy le kell fogy­nia? Le­het, hogy ő vet­te a
sza­ha­rint, és eb­ben tar­tot­ta?


Haj­na­lo­dott.
Black­mo­re-ék la­bur­num­bok­rán rigó da­lolt. A tar­tal­mat­lan, rá­adá­sul nem túl dal­la­mos
tril­la el­ke­se­rí­tet­te. Fá­zott, ál­lig húz­ta ma­gá­ra a ta­ka­rót.


De
mi­előtt el­aludt vol­na, te­kin­te­te még egy­szer a nyi­tott do­boz­ra esett.
Mol­la­no­id. Hát per­sze hogy Mol­la­no­id! A tab­let­ták ugyan­olya­nok, mint amit any­ja
sze­dett na­pon­ta há­rom­szor, min­den­nap, négy éven át. Más­fe­lől vi­szont pon­to­san
olya­nok, mint amit meg­vizs­gál­ta­tott a pa­ti­kus­sal. Vera fel­ült.


Azok­hoz
nem nyúlt az any­ja. Az egy fel­bon­tat­lan do­boz volt. Emen­nek vi­szont a
há­rom­ne­gye­de hi­ány­zik, ez a do­boz min­dig ott volt any­ja reg­ge­li­je
mel­lett. Vera biz­tos volt eb­ben. Az erő­sö­dő haj­na­li fény­ben a pa­ti­kus
tin­ta­folt­ját is ész­re­vet­te, még nem szá­radt meg raj­ta, ami­kor oda­ad­ta.
Meg­pró­bált vissza­em­lé­kez­ni a leg­utol­só reg­ge­li­re – so­sem fog­ja el­fe­lej­te­ni
any­ja jó­ked­vét –, s eszé­be ju­tott, hogy any­ja előbb meg­cuk­roz­ta a te­á­ját, és
csak az­u­tán vet­te be a tab­let­tá­kat.


Szí­ve a
tor­ká­ban do­bo­gott. Meg­fon­tol­tan, mint va­la­mi or­vos­szak­ér­tő, aki tisz­tá­ban van a
koc­ká­zat­tal, ki­vett egy tab­let­tát, és a nyel­vé­re tet­te.


Egy pil­la­na­tig
sem­mit sem ér­zett. Szív­ve­ré­se meg­nyu­go­dott. Az­tán – vég­té­re is nem té­ved­het –
nyel­vé­vel a száj­pad­lá­sá­hoz szo­rí­tot­ta. Édes íz áradt szét a szá­já­ban.


A
tá­nyér­ra köp­te a tab­let­tát, és has­ra ve­tet­te ma­gát. Ér­zék­szer­vei meg­szűn­tek
mű­köd­ni.


 


Stan­ley
tíz­kor éb­redt. Az órá­ra né­zett, és a für­dő­szo­bá­ba in­dult, ami­kor eszé­be ju­tott,
el­megy az or­vos­hoz. Meg is mond­ta Pil­be­am-nek, hogy ebéd előtt nem ér be.


Alig­hogy
az or­vos­ra gon­dolt, sze­me re­meg­ni kez­dett. Ma­gá­ra kap­ta ru­há­it, az­tán át­ment
Maud szo­bá­já­ba, kí­ván­csi volt, dol­goz­nak-e már a kő­mű­ve­sek. Fel­tét­le­nül raj­tuk
kell tar­ta­ni a sze­mét, ha túl­sá­go­san lel­ke­sek, és ott kez­de­nek ásni, ahol nem
kéne. De a kert­ben csak a be­ton­ke­ve­rő ár­vál­ko­dott.


Egy­ál­ta­lán
nem jel­lem­ző Ver­á­ra, hogy nem hoz neki teát. Le­het, hogy nem akar­ja za­var­ni.
Sze­gény Vera. Na­gyon meg­öre­ge­dett, sót­lan is sze­gény, de min­dig az volt.
Mind­egy, rosszab­bul is jár­ha­tott vol­na. Reg­ge­li sincs. Eb­ből kö­vet­ke­zik, hogy
Vera sincs. A ház­ban fes­ték­szag ter­jen­gett. Meg­fáj­dult a feje. Mox­ley dél­előt­ti
ren­de­lé­sé­ről már le­ma­radt, de van ket­tő­kor is, majd el­megy arra. Min­de­nütt rend
és tisz­ta­ság. Vi­lá­gos, Vera ki­ta­ka­rí­tott, és el­ment vá­sá­rol­ni.


Be­ment
a kony­há­ba, a jobb sze­me vib­rált. A ku­ko­ri­ca­pely­het sem ké­szí­tet­te ki neki.
Ki­vet­te a kam­rá­ból a do­bozt, ön­tött egy ke­ve­set a tá­nyér­já­ba, az­tán a Te­legra­ph
után né­zett. Akár fejt­het is. Biz­tos, hogy meg tud­ja csi­nál­ni, az is, hogy egy
ültő he­lyé­ben. Csak egyet­len iz­gal­ma ma­radt, hogy meg tud­ja-e dön­te­ni hét­per­ces
re­kord­ját.


Az
új­ság a hűtő te­te­jén volt. Stan­ley le­vet­te, és meg­lá­tott egy le­ve­let. A
bo­rí­té­kon Vera neve állt, de eb­ből ed­dig nem csi­nált gon­dot, most se fog.


Meg­jött
a pénz. Mr. Fin­bow öröm­mel lát­ja Ver­át az első adan­dó al­ka­lom­mal, hogy
át­nyújt­has­sa neki a csek­ket.


Stan­ley
meg­dör­zsöl­te a sze­mét. Nem az ége­tő fáj­da­lom mi­att. Sírt.
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Évek
óta várt erre a pil­la­nat­ra. Mi­óta elő­ször meg­lát­ta Mau­dot, mi­óta tud­ja, hogy
gaz­dag, er­ről a ra­gyo­gó perc­ről ál­mo­do­zott, ami­kor min­de­ne az övé lesz.
Hu­szon­két­ezer font.


Meg­gyó­gyult
a sze­me. Most már azt is tisz­tán lát­ta, hogy az ár­tal­mat­lan há­zi­asszony
gyűj­té­sét és a rend­őr ru­tin­lá­to­ga­tá­sát csak kép­ze­le­te vál­toz­tat­ta bal­jós
elő­je­lek­ké. A pénz tes­ti és lel­ki ba­ja­i­ból egy­aránt ki­gyó­gyí­tot­ta. Nem
kell or­vos. Most rög­tön busz­ra száll, és be­megy az Old Vil­la­ge-be.


Pil­be­amet
bent ta­lál­ta, épp egy réz ágy­me­le­gí­tőt fé­nye­sí­tett.


– Hogy­hogy
már itt vagy? – kér­dez­te mo­gor­ván. – Mit mon­dott az or­vos?


Stan­ley
le­ült a fa­ra­gott asz­tal­ra. Ügy érez­te ma­gát, mint egy mág­nás. Kur­tán vá­la­szolt.


– Kapsz
tő­lem egy ez­rest. Egy­út­tal ki­fi­ze­tem a hely­re­po­fo­zást is. Itt a csekk. Jövő
hé­ten azt ve­szünk, amit aka­runk. A ké­pé­be rö­hö­günk a vi­lág­nak!


– Nem
fo­god meg­bán­ni, Stan! Ígé­rem ne­ked, nem fo­god meg­bán­ni! Mi az­tán tud­tuk, mibe
vá­gunk bele! – ve­re­get­te meg Pil­be­am a vál­lát, és zseb­re vág­ta a csek­ke­ket. –
És most ide hall­gass! Le­me­gyünk a Lock­ke­eper’s-be, le­gu­rí­tunk egy üveg whis­kyt,
az­tán ebé­de­lünk egy na­gyot.


Stan­ley­nek
egy fél üveg se kel­lett, négy dup­la whis­ky, be­ef­ste­ak, sült krump­li, zöld­bab,
sár­ga­ré­pa, gom­ba és egy tej­szín­ha­bos mál­na­tor­ta után fél ket­tő­kor
ha­za­tán­tor­gott. Leg­szí­ve­seb­ben éne­kelt vol­na út­köz­ben az elő­ke­lő vil­lák kö­zött,
de nem akar­ta, hogy ezen a cso­dá­la­tos na­pon, éle­te leg­szebb nap­ja­i­nak egyi­kén
tar­tóz­tas­sák le.


Az
ég­bolt, amíg a Lock­ke­eper’s-ben vol­tak, ki­de­rült, me­le­gen sü­tött a nap. Az év
leg­me­le­gebb nap­ja, gon­dol­ta Stan­ley. Rop­pant öröm­mel töl­töt­te el, hogy az
idő­já­rás is hoz­zá al­kal­maz­ko­dik. El­ha­ladt a Ja­gu­ár-sza­lon mel­lett, arra
gon­dolt, va­jon le­het­sé­ges-e, hogy meg­ve­gye az au­tót ezen a cso­dá­la­tos
dél­utá­non. Pél­dá­ul azt a tűz­pi­ro­sát. Nem lát­ta sem­mi aka­dá­lyát. Hi­szen nem
szé­ri­a­ko­csit akar ven­ni, mint Mac­do­nal­dék, neki van pén­ze, mi­nek vár­jon
hó­na­po­kig? Ki kell jó­za­nod­nia. Mond­juk, meg­iszik egy csé­sze teát, az­tán
meg­ve­szi a ko­csit, és el­vi­szi Ver­át egy kör­re. El­me­het­nek az ep­pin­gi er­dő­be,
meg­va­cso­ráz­nak egy fa­lu­si kocs­má­ban.


A
kel­le­mes gon­dok kel­le­me­sen si­mo­gat­ták há­bor­gó el­mé­jét.


– Vera,
hol vagy? – ki­a­bált a kony­há­ba lép­ve.


Nem
jött vá­lasz. Biz­tos duz­zog, mert nem mond­ta el neki, mit mon­dott az or­vos.
Or­vos! Sem­mi szük­sé­ge or­vos­ra.


Hal­lot­ta,
hogy Vera fent mo­tosz­kál. Le­het, hogy megint a há­ló­szo­bá­ban gür­cöl. Fel kell
nyit­nia a sze­mét, majd ő meg­mu­tat­ja neki a vi­lá­got! Ha va­la­ki­nek annyi pén­ze
van, mint ne­kem, gon­dol­ta Stan­ley, nem en­ged­he­ti, hogy a fe­le­sé­ge hoz­za rend­be
a la­ká­sát. Óva­to­san ki­lé­pett a hall­ba. Nem mu­száj rög­tön lát­nia, hogy ivott.


Megint
fel­ki­a­bált érte, az­tán hal­lot­ta, hogy csu­kó­dik az ajtó, és a lép­cső te­te­jén
meg­je­lent Vera. Ah­hoz ké­pest, hogy most ka­pott húsz­ezer fon­tot, nem lát­szik
va­la­mi vi­dám­nak.


– Azt
hit­tem, be­mész dol­goz­ni.


– Az
or­vos azt mond­ta, pi­hen­jek egy na­pot. Gye­re le! Be­szél­ni aka­rok ve­led!


Vera
le­fe­lé in­dult, és Stan­ley úgy ér­tet­te, mint­ha azt mon­da­ná: „Én is ve­led.”


A kék pöttyös
ru­há­ját vi­sel­te, keze nem volt fes­té­kes. Stan­ley meg­bor­zon­gott. Mi­lyen
sze­szé­lyes asszony az ő fe­le­sé­ge! Min­dig va­la­mi hi­bát ke­res ben­ne, tud­ta, most
is biz­tos ta­lált va­la­mit. Kü­lön­ben mi­ért len­ne ilyen fa­gyos a te­kin­te­te?


– Meg­kap­tad
a pénzt? – kér­dez­te Stan­ley re­mény­ked­ve. — Nem bír­tam ki, meg­néz­tem Fin­bow
le­ve­lét. Vég­re-va­la­há­ra, mi?


Ver­á­nak
már a nyel­vén volt, hogy nem, meg­kér­te Fin­bow-t, hogy fek­tes­se be újra. Va­la­mi
ör­dö­gi dol­got kel­le­ne mon­da­nia. Is­te­nem, kép­te­len rá!


– Meg­kap­tad
a pénzt?


– Igen,
meg­kap­tam.


Stan­ley
még so­sem hal­lot­ta ilyen ki­mért­nek, ilyen ke­se­rű­nek a hang­ját.


– És
be­fi­zet­ted a bank­ba? Hát ak­kor mi a baj, sze­rel­mem? Hát nem erre szá­mí­tot­tunk
évek óta, hát nem ezt akar­tuk mind­ket­ten?


– Ne
ne­vezz sze­rel­med­nek! Nem va­gyok a sze­rel­med! Csak te szá­mí­tot­tál erre, de hiba
csú­szott a szá­mí­tá­sod­ba. El kel­lett vol­na tün­tet­ned a sza­ha­rin­tab­let­tá­kat,
mi­után meg­öl­ted az anyá­mat!


Stan­ley
alig hitt a fü­lé­nek, úgy érez­te, ál­mo­dik. Ta­lán túl so­kat ivott. De az em­ber –
még ha igaz­nak kép­zel is egyet s mást ál­má­ban – tud­ja, mi­kor van éb­ren. Stan­ley
is azon­nal be­lát­ta, hogy amit lá­tott és hal­lott, nem egy li­dér­ces álom, ha­nem a
va­ló­ság. Vera mond­ta, amit mon­dott. Mind­ket­ten a Lan­ches­ter Road 61-ben van­nak
a kony­há­ban, és egyi­kük sem ál­mo­dik. Hal­lot­ta, mit mon­dott Vera, de azért
vissza­kér­de­zett.


– Mit
mond­tál?


– Azt
mond­tad, meg tud­nád foj­ta­ni egy ka­nál víz­ben. A mama min­dig at­tól félt, hogy
meg­te­szed, én pe­dig – Is­ten bo­csás­sa meg bű­nö­met – egyi­kő­tök­nek sem hit­tem. De
most meg­tud­tam, mi van az or­vos­sá­gos do­boz­ban.


Nagy
kü­lönb­ség van a kö­zött, hogy az em­ber csak meg­ál­mod­ja a leg­rosszab­ba­kat,
kép­ze­let­ben la­tol­gat­ja a le­he­tő­sé­ge­ket, vagy meg­éli. Stan­ley sok­szor maga elé
kép­zel­te már ezt a je­le­ne­tet, vagy va­la­mi eh­hez ha­son­lót, bár lel­ki sze­mei
előtt egy or­vos vagy egy rend­őr bi­zo­nyí­tot­ta rá a gyil­kos­sá­got; még­is, csak
most érez­te iga­zán, hogy ezek a fel­vá­zolt je­le­ne­tek sem­mit sem se­gí­tet­tek, a
va­ló­sá­got épp­oly ne­héz el­vi­sel­ni, mint­ha nem is ké­szült vol­na rá. Ügy érez­te,
mint­ha egy ne­héz tárggyal fej­be vág­ták vol­na, de nem annyi­ra erő­sen, hogy
el­ve­szít­se az esz­mé­le­tét.


Erőt­len
to­rok­han­gon szó­lalt meg, ké­szen volt a vá­lasszal, csak­hogy nem Ver­á­nak szán­ta.


– Nem
én öl­tem meg, Vera. Nem abba halt bele, hogy sza­ha­rint sze­dett.


– Agy­vér­zés­ben
halt meg, nem? Nem?


Amíg
nem vol­tam itt­hon, agy­vér­zést ka­pott, le is tu­dod. Dr. Mox­ley is ezt
ál­la­pí­tot­ta meg.


– Amúgy
is agy­vér­zést ka­pott vol­na – mo­tyog­ta Stan­ley.


– Hon­nan
ve­szed, mit ér­tesz te eh­hez? Nem vagy te or­vos! A ha­lá­lát akar­tad, el­vet­ted a
tab­let­tá­it, és sza­ha­rint etet­tél vele! Te öl­ted meg! Épp­olyan gyil­kos vagy,
mint­ha le­lőt­ted vol­na!


Vera
fel­pat­tant, ki­ment a kony­há­ból, be­csap­ta maga mö­gött az aj­tót. Stan­ley szí­ve a
tor­ká­ban do­bo­gott. Mi­ért nem éget­te el azt a ro­hadt sza­ha­rint, mi­kor meg­halt
Maud? És hogy a fe­né­be jött rá Vera? Tel­je­sen mind­egy. Na­gyot ivott a csap­ból,
az­tán fel­ment az eme­let­re.


Vera a
há­ló­szo­bá­juk­ban volt. Az ágyon né­hány nyi­tott bő­rönd he­vert, ezek­be do­bál­ta a
ru­há­it. Stan­ley gon­dol­ko­zott, a sza­va­kat ke­res­te, vé­gül meg­szó­lalt:


– Ugye,
nem mész a rend­őr­ség­re, Vera?


Nem
fe­lelt. Keze gé­pi­e­sen haj­to­gat­ta a ru­há­kat, se­lyem­pa­pírt csúsz­ta­tott kö­zé­jük,
össze­gön­gyölt ha­ris­nyá­kat cso­ma­golt el. Stan­ley egy da­ra­big ér­tet­le­nül bá­mul­ta,
az­tán hir­te­len meg­ér­tet­te, mire ké­szül.


– Ké­szülsz
va­la­ho­vá?


Vera
bó­lin­tott. Ve­rej­ték csep­pek gyön­gyöz­tek fel­ső aj­kán, na­gyon me­leg volt az­nap.


– Sza­bad
kér­dez­nem, hová? – si­ke­rült egy kis gúnyt csem­pész­nie a hang­já­ba.


– Meg­mon­dom
ak­kor is, ha nem kér­de­zed. – Vera sar­kon for­dult, és ki­hoz­ta a für­dő­szo­bá­ból a
to­a­lett hol­mi­ját. – El­hagy­lak. Köz­tünk min­den­nek vége, Stan­ley. Tu­laj­don­kép­pen
már évek óta vége. Le­nyel­tem, hogy úgy bánsz ve­lem, mint egy cse­léd­del, meg
ide­hoz­tad azt a nőt, meg hogy a pén­zem­ből élsz, de az anyám gyil­ko­sá­val nem
ma­ra­dok egy fe­dél alatt.


– Nem
va­gyok gyil­kos! – üvöl­töt­te Stan­ley. – So­sem öl­tem meg sen­kit, se az anyá­dat,
se mást! És kü­lön­ben is, ne­ked is csak ter­hed­re volt, épp­úgy meg akar­tál tőle
sza­ba­dul­ni, mint én!


– Az
anyám volt, Stan­ley. Sze­ret­tem a hi­bái el­le­né­re is. Nem bí­rok ve­led élni. Még
ak­kor sem, ha meg­pró­bál­nám el­fe­lej­te­ni, amit tet­tél. Lát­ni sem akar­lak. Sem
most, sem ké­sőbb. Ret­te­ne­te­sen meg­ijed­tem at­tól, ami­re teg­nap éj­jel rá­jöt­tem.
Nem bí­rok egy le­ve­gőt szív­ni ve­led. Go­nosz­te­vő vagy, a leg­rosszabb faj­tá­ból.
Ne, ne gye­re kö­ze­lebb! A mama azt sze­ret­te vol­na, ha el­hagy­lak. Most meg­te­szem.
Kí­sér­te­ti­es! A ha­lá­la után vé­gül is az tör­té­nik, amit ő akar. Ö ke­re­ke­dett
felül, be­lát­ha­tod.


Stan­ley
feje majd szét­rob­bant.


– Ne
hü­lyés­kedj!


– Min­dig
hü­lyé­nek tar­tot­tál. Tu­dom, hogy nem va­gyok okos, de ol­vas­ni azért tu­dok, és
va­la­hol azt ol­vas­tam, nem sza­bad meg­en­ged­ni, hogy az em­be­rek hasz­not
húz­has­sa­nak a bű­ne­ik­ből. A hi­deg is ki­ráz a gon­do­lat­ra, hogy egy pen­nyt is láss
a mama pén­zé­ből, ami­kor te öl­ted meg. Saj­ná­lom, én nem akar­ta­lak az or­rod­nál
fog­va ve­zet­ni. Egé­szen ma reg­ge­lig úgy gon­dol­tam, a pénz a mi­énk, sőt in­kább a
tied, ha szük­sé­ged van rá. De meg­gon­dol­tam ma­gam – zár­ta le a bő­rön­dö­ket Vera.
– A mama rám hagy­ta, én pe­dig meg­tar­tom.


– Azt
már nem! – ki­ál­tott fel Stan­ley di­a­dal­it­ta­san. – Nem tart­ha­tod meg! Kö­zös
szám­lánk van a bank­ban. Annyi csek­ket írok, amennyit csak aka­rok!


– Nem
a kö­zös szám­lá­ra fi­zet­tem be a pénzt – je­gyez­te meg hal­kan Vera. – Azt a
szám­lát zá­rol­ták. Tu­laj­don­kép­pen ne­ked kö­szön­he­tem. Ma reg­gel egy új
fo­lyó­szám­lát nyi­tot­tam, a sa­ját ne­vem­re.
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Vera
le­vit­te a cso­mag­ját.


Stan­ley
a szo­bá­ban ma­radt, meg­tör­tén ült az ágyon, a nap for­ró su­ga­rai a zárt ab­la­kon
ke­resz­tül is éget­ték a há­tát. Is­mét úgy érez­te, hogy ez nem le­het igaz, ez csak
li­dér­ces álom. LI­DÉRC. Li­dérc, li­dérc, üdé­re, is­mé­tel­get­te ma­gá­ban… „foj­to­ga­tó
ás­vány”. Nem, eb­ből elég!


Bal
szem­hé­ja meg­moz­dult, rán­ga­ni kez­dett. Stan­ley fel­nyö­gött és ököl­be szo­rí­tot­ta
ke­zét. Hall­ga­tó­zott, za­jo­kat hal­lott lent­ről. Te­hát még nem ment el. Be­szél­nie
kell vele, min­dent meg­ma­gya­ráz neki!


Vera a
tü­kör előtt állt, a szá­ját rú­zsoz­ta. Nem könnyű ked­ves­nek len­ni az­zal, akit
gyű­löl az em­ber, Stan­ley pe­dig gyű­löl­te Ver­át, sok­kal job­ban gyű­löl­te, mint
Mau­dot. De meg kell pró­bál­ni. A leg­több fér­fi bár­mit meg­pró­bál hu­szon­hét­ezer
font­ért.


– Te
vol­tál az egyet­len nő az éle­tem­ben, Vera. Húsz évet szen­tel­tem rád. Min­dent
el­vi­sel­tem ér­ted, a szü­le­id sér­te­ge­té­sét, az­tán négy évig az édes­anyá­dat.
Mel­let­ted öre­ged­tem meg. Nél­kü­led sem­mit sem ér az éle­tem.


– A
te éle­ted ed­dig sem ért egy fa­bat­kát sem. Még mel­let­tem sem szed­ted össze
ma­gad. Pe­dig én meg­pró­bál­tam se­gí­te­ni raj­tad, Is­ten lát­ja lel­kem, de most már
ele­gem van be­lő­led.


Kö­nyö­rög­ni
fog. Tér­den áll­va fog kö­nyö­rög­ni, de mi van, ha Vera a mon­dat kö­ze­pén
egy­sze­rű­en fa­kép­nél hagy­ja, négy­kéz­láb másszon utá­na, mint egy ku­tya?


– Vera
– fog­ta meg a kar­ját –, Vera, tu­dod jól, hogy meg­sze­dem ma­gam, de ah­hoz pénz
kell, sok pénz!


Ezt nem
kel­lett vol­na. Lát­hat­ta Vera ar­cán. Ez volt a leg­rosszabb, amit mond­ha­tott,
in­kább a sze­rel­mes férj!


– Vera,
te vagy a min­de­nem!


– Ne­vezzük
ne­vén a dol­go­kat! – né­zett a sze­mé­be Vera. – A pén­zem a min­de­ned.


Fel­vet­te
sö­tét­kék kesz­tyű­jét, és le­ült egy szék­re, mint­ha vár­na va­la­kit vagy va­la­mit.


– So­kat
gon­dol­koz­tam a dol­gon. Úgy dön­töt­tem, a tör­tén­tek el­le­né­re sem tesz­lek
föl­dön­fu­tó­vá. Re­mény­te­len eset vagy, Stan! – só­haj­tot­ta. – Min­den szét­por­lad a
ke­zed­ben, ami­hez csak hoz­zá­nyúlsz, ki­vé­ve a ke­reszt­rejt­vényt. So­sem volt ren­des
mun­kád, és ez a mos­ta­ni sem lesz hosszú éle­tű. Arra gon­dol­tam, nem adom el a
fe­jed fölül a há­zat. Tied le­het. Ha aka­rod, meg­tar­tod, ha aka­rod, el­adod, azt
csi­nálsz vele, amit akarsz. Ha olyan sza­már vagy, hogy el­adod, a pénzt pe­dig
el­vi­szed en­nek a Pil­be­am­nek, csak csi­náld, a te dol­god.


– Ez­zel
aka­rod ki­szúr­ni a sze­mem?


Ne­ki­ad­ja
a há­zat! El­visz min­dent, ami az övé, és itt hagy­ja eb­ben a kosz­fé­szek­ben! Csak
most fog­ta fel, mit is for­gat Vera a fe­jé­ben. A tu­laj­don fe­le­sé­ge, az egyet­len,
aki­ről azt hit­te, meg tud­ja tar­ta­ni, hogy úgy tán­col, ahogy ő fü­tyül, ilyen
szív­te­le­nül ki­ad­ja az út­ját.


– Csak
nem hi­szed, hogy hagy­lak így el­men­ni?


– Nincs
más vá­lasz­tá­sod.


Meg­zör­get­ték
az aj­tót.


– Meg­jött
a taxi.


Vera
le­ha­jolt, hogy fel­emel­je a bő­rönd­je­it. Stan­leyt el­fu­tot­ta a düh, leg­szí­ve­seb­ben
meg­öl­te vol­na. Ami­kor Vera fel­állt, elé­ug­rott, és jobb­ról-bal­ról po­fon vág­ta.
Vera sze­mé­be könnyek szök­tek, az­tán vé­gig­foly­tak ar­cán, mint­ha Stan­ley keze
nyo­mát akar­nák le­mos­ni. De egy szót sem szólt.


 


Ami­kor
a ko­csi el­ment, Stan­ley is sír­va fa­kadt. Jár­kált föl és alá, az­tán le­ült a
he­ve­rő-re, uj­ja­i­val a hu­za­tot mor­zsol­gat­ta. Üvöl­te­ni akart, és tör­ni-zúz­ni, de
at­tól félt, meg­hall­ják a szom­szé­dok.


A
sí­rás­tól még job­ban rán­ga­tó­zott a sze­me. Még ak­kor is vib­rált és öm­lött be­lő­le
a könny, ami­kor a sí­rást ab­ba­hagy­ta. Meg­fog­ta a szem­hé­ját, de a rán­gás nem szűnt
meg. Szem­hé­ja to­vább­ra is vo­nag­lott a ke­zé­ben, tel­je­sen kü­lön éle­tet élt, mint
egy csap­dá­ba esett ro­var.


El­vesz­tet­te
a pénzt. Egy pen­ny­je sem ma­radt. Ar­cá­nak min­den izma moz­gott. Most jött rá,
hogy gon­do­la­ta­i­nak kö­zép­pont­já­ban min­dig is ez a pénz volt, ez volt egyet­len
cél­ja, most kez­dőd­he­tett vol­na éle­te arany­ko­ra. Elő­ször csak egy-két ezer­ről
ál­mo­do­zott, az­tán nyolc-ki­lenc­ezer­ről, vé­gül már húsz­ról, ket­tő­ezer rá­adás­sal.
De min­dig csak ez járt a fe­jé­ben, a bő­ség for­rá­sa, a szi­vár­vá­nyos jövő. Ezért ma­radt
meg Vera mel­lett, ezért tűr­te el az anyó­sát, ezért nem tu­dott kar­ri­ert
csi­nál­ni. És vé­gül el­ját­szot­ta az éle­tét.


A
nyug­ta­lan­ság ap­rán­ként új­ból ha­tal­má­ba ke­rí­tet­te. Han­go­san zi­hált. Mö­göt­te a
pusz­tu­lás, előt­te a ki­lá­tás­ta­lan jövő. Sőt még en­nél is rosszabb, hi­szen Vera
tud­ja, hogy meg­pró­bált Maud éle­té­re tör­ni, va­la­hogy a rend­őr­ség is meg­ne­szel­te
a dol­got, Pil­be­am is meg fog­ja tud­ni, hogy min­den va­gyo­na a ház, ami­ben la­kik.


Rá­né­zett
az órá­ra, nem az idő­re volt kí­ván­csi, csak a mu­ta­tó­kat fi­gyel­te. Ez volt az
éle­te, las­sú, meg­ál­lít­ha­tat­lan fo­lya­mat a mos­ta­ni össze­om­lás felé. És min­den
pil­la­nat, mi­köz­ben lát­szó­lag nem vál­toz­ta­tott a hely­ze­tén, kö­ze­lebb hoz­ta a
kö­nyör­te­len, fel­fog­ha­tat­lan vé­get, amely, úgy érez­te, még a bor­zal­mas je­len­nél
is rosszabb lesz.


Csak a
ré­szeg­ség tud­ná el­vi­sel­he­tőb­bé ten­ni az el­vi­sel­he­tet­len je­lent. Re­me­gő kéz­zel
nyúlt a zse­bé­be. Nyolc font­ja ma­radt a pén­te­ki tíz­ből, amit ha­za­ho­zott. A
kocs­mák még zár­va van­nak, de az ital­bolt a High Stree­ten már ki­nyi­tott.
Ki­ván­szor­gott a kony­há­ba, a mo­so­ga­tó­ban meg­mos­ta az ar­cát.


Kint
ugyan sok­kal me­le­gebb volt, mint bent, de a friss le­ve­gő­től meg­bor­zon­gott.
Ne­he­zen járt. Úgy ván­szor­gott, mint egy be­teg em­ber, aki hó­na­po­kig nyom­ta az
ágyat. Csak né­hány já­ró­ke­lő­vel ta­lál­ko­zott, egyi­kük sem vett róla tu­do­mást,
még­is úgy érez­te, hogy az utca tele van lát­ha­tat­lan ké­mek­kel, akik min­den
lé­pé­sét fi­gye­lik. A bolt­ban is alig jött meg a hang­ja. Fur­csa volt be­szél­ni egy
köz­na­pi, elé­ge­dett em­ber­rel. Most már nem­csak sze­me, de az arca is rán­ga­tó­zott,
ál­lan­dó­an az ar­cá­hoz ka­pott, hogy le­fog­ja vib­rá­ló iz­ma­it.


A
bol­tos, úgy lát­szott, meg­szok­ta az al­ko­ho­lis­tá­kat, egy arc­iz­ma sem rán­dult,
ami­kor el­vet­te Stan­ley­től a két fon­tot a két üveg whis­kyért és a har­ma­di­kat a
do­boz ci­ga­ret­tá­ért.


Stan­ley
ott­hon na­gyot hú­zott az üveg­ből, de nem íz­lett neki. Ahe­lyett, hogy könnyű
bó­du­la­tot ér­zett vol­na, ér­zé­kei egy­sze­rű­en ki­kap­csol­tak. A ci­ga­ret­tát és az
egyik üve­get fel­vit­te ma­gá­val az eme­let­re, le­fe­küdt az ágy­ra. Szé­dül­ten még azt
kí­ván­ta, bár­csak tél len­ne, mert ak­kor ha­ma­rabb sö­té­ted­nék. Rá­jött, hogy nem
sze­re­ti a fényt. Túl ve­szé­lyes.


Sza­vak
ju­tot­tak az eszé­be, ahogy fe­küdt az ágyon, rejt­vénnyé for­mál­ta őket.
Ész­re­vet­te, hogy han­go­san be­szél. De a sze­me meg­nyu­go­dott. Néha az üveg után
nyúlt, az­tán mér­ges lett, mert el­fe­lej­tet­te, ho­gyan ír­ják a sza­va­kat, az­tán a
so­rok las­san el­tűn­tek a sze­me előtt for­gó fe­ke­te spi­rál ör­vé­nyé­ben. Vé­gig­alud­ni
egy éj­sza­kát, moz­du­lat­la­nul, erre lett vol­na szük­sé­ge. Ehe­lyett ki­lenc­kor olyan
fej­fá­jás­sal éb­redt, mint­ha egy vas­kéz szo­rí­ta­ná a hom­lo­kát. Még min­dig vi­lá­gos
volt. Éb­ren is maga előtt lát­ta ál­mát. Nem volt kel­le­met­len, ijesz­tő vagy
fáj­dal­mas, még­is a leg­rosszabb ál­mok közé tar­to­zott, amit csak em­ber ál­mod­hat.
Ha va­la­ki bol­dog­ta­lan, nem a li­dér­ces álom­tól lesz bol­dog­ta­la­nabb, sok­kal
na­gyobb a csa­ló­dás, ha ar­ról ál­mo­dik, hogy azok, akik most gyű­lö­let­tel és
el­len­szenv­vel vi­sel­tet­nek irán­ta, újra ko­ráb­bi ked­ves­sé­gük­kel for­dul­nak felé.
Stan­ley leg­utób­bi álma is ilyen volt. Az Old Vil­la­ge-ben járt, az üz­le­tük­ben,
ahol át­nyúj­tot­ta Pil­be­am-nek a csek­ket, és ál­má­ban újra lát­ta tár­sa örö­mét. De
négy órá­val ez­előtt, ami­kor úgy érez­te, hogy a mély­pon­ton van, rosszul mér­te
föl a hely­ze­tet. Most éb­redt rá, hogy nem­csak őt fosz­tot­ták meg le­he­tő­sé­ge­i­től
és min­den pén­zé­től, ha­nem ő is má­so­kat. Pil­be­am-nek két csek­ket írt, egyi­ket
ezer font­ról, a má­si­kat száz­het­ven­öt­ről. Egyi­ket sem tud­ja be­vál­ta­ni, hi­szen
min­den pénz Ver­áé, sa­ját fo­lyó­szám­lá­ja van.


 


Sem­mi
ér­tel­mét nem lát­ta fel­kel­ni. Ebéd­ig nyu­god­tan he­ve­rész­het. Va­la­hon­nan
víz­cso­bo­gást hal­lott, leg­alább­is an­nak vél­te. Éj­jel annyi álma, annyi kép és
hang ma­radt meg ben­ne, hogy alig tud­ta meg­kü­lön­böz­tet­ni az ál­mot a va­ló­ság­tól.


El­fe­lej­tet­te
fel­húz­ni az órát, hat óra tíz per­cet mu­ta­tott. Biz­tos jó­val több van már.
Pil­be­am el sem tud­ja kép­zel­ni, hol le­het, 5 meg nem meri fel­hív­ni.


Ször­nyen
fájt a feje. Sze­me most nem vib­rált; igaz, nem is mert
rá­gon­dol­ni, at­tól félt, hogy ak­kor újra rá­kez­di. A mennye­ze­tet bá­mul­ta, és nem
tud­ta el­dön­te­ni, fel­hoz­za-e a Te­legra­p­hot, ami­kor oda­lent meg­dön­get­ték
az aj­tót. Fel­ült. Elő­ször arra gon­dolt, hogy a rend­őr­ség, az­tán arra, hogy
Pil­be­am. Le­het, hogy tár­sa már tud­ja, nincs fe­de­zet a csek­kek­re?


Ki­ug­rott
az ágy­ból, fél­re­húz­ta a füg­gönyt, de az eső­fo­gó mi­att nem lá­tott sen­kit. Az
ut­cán nem lá­tott ko­csit sem. Ta­lán va­la­me­lyik kő­mű­ves, gon­dol­ta. Bár­ki volt is,
új­ból ko­po­gott.


Rossz
ízű volt a szá­ja. Ci­pőt hú­zott, be sem fűz­te, úgy ment le. Az­tán óva­to­san
ki­nyi­tot­ta az aj­tót. Mrs. Black­mo­re.


– Re­mé­lem,
nem az ágy­ból ug­rasz­tot­tam ki.


Nyil­ván
ab­ból gon­dol­ta, hogy még min­dig a gyű­rött, teg­na­pi ruha van raj­ta.


– Csak
azért jöt­tem, hogy meg­mond­jam, fo­lyik a kert­jé­ben a víz.


– Jól
van. Kö­szö­nöm.


Nem
akart be­szél­get­ni vele, már csuk­ta vol­na be az aj­tót. Mrs. Black­mo­re is
in­du­ló­ban volt, de a kapu előtt vissza­for­dult.


– Lát­tam
Mrs. Man­nin­get, ami­kor teg­nap el­ment.


Stan­ley
mo­gor­ván né­zett rá.


– Na­gyon
zak­la­tott­nak lát­szott. Sírt. Ta­lán megint meg­halt va­la­ki a csa­lád­ban?


– Nem.


– Pe­dig
azt gon­dol­tam. Kér­dez­tem is John­tól, mi ke­se­rít­het­te el ennyi­re Mrs. Man­nin­get.


– Ha
tud­ni akar­ja – tár­ta szé­les­re Stan­ley az aj­tót el­ha­gyott. Fel­po­foz­tam, és azért
tört el a mé­cses.


Meg­esik,
hogy a fe­le­ség el­hagy­ja a fér­jét, a férj pe­dig el­ve­ri a fe­le­sé­gét, ez Mrs.
Black­mo­re szá­má­ra sem volt új­ság. Sok­szor plety­kál­tak ilyes­mi­ről a ke­rí­té­sen
át, leg­in­kább csak er­ről plety­kál­tak. De hogy az ese­mé­nyek fő­sze­rep­lő­je ennyi­re
kö­zö­nyö­sen, szin­te kö­nyör­te­le­nül vi­sel­ke­dett vol­na, még so­ha­sem ta­pasz­tal­ta.


– Leg­alább
Mac­do­nald ma­má­val lesz min kö­szö­rül­ni a nyel­vü­ket! – fűz­te hoz­zá Stan­ley.


– Hogy
me­ré­szel ilyen han­gon be­szél­ni ve­lem?


– Hogy
hogy me­rek? Kö­szö­nöm jól.


Stan­ley,
mi­köz­ben egyen­ként íz­lel­te a mocs­ko­ló­dás méz­édes sza­va­it, jó né­hány jel­ző­vel
el­lát­ta Mrs. Black­mo­re-t.


– Majd
meg­lát­juk, mit szól eh­hez a fér­jem! Fi­a­ta­labb ma­gá­nál, maga fé­reg, és nem
ron­gál­ja az egész­sé­gét kocs­mák­ban! Huh, idá­ig ér­zem a sza­gát!


– Elég
hosszú orra van hoz­zá!


Stan­ley
be­vág­ta az aj­tót, olyan erő­vel, hogy a mennye­zet­ről le­esett egy da­rab va­ko­lat.
Jót tett neki a ve­sze­ke­dés. Mi­óta meg­halt Maud, egyet­len iga­zi cse­te­pa­té­ban sem
volt ré­sze.


Maud…
Jobb nem is gon­dol­ni rá, kü­lön­ben megint le­ihat­ja ma­gát. De nem fog­ja,


nem
gon­dol rá töb­bet, ha­csak,.. ha­csak a rend­őr­ség nem
kény­sze­rí­ti rá. Sze­me vib­rált, de las­san meg­szok­ta, „al­kal­maz­ko­dik a
szer­ve­ze­te”, ahogy a Mox­ley-féle ku­ruzs­lók mon­da­nák. Min­den­eset­re a rend­őr­ség
még nincs itt. Le­het, hogy ház­ku­ta­tást tar­ta­nak, mi­előtt fel­ás­sák a ker­tet?
Va­ló­szí­nű­nek tar­tot­ta. Úgy­sem ta­lál­nak sem­mit. Biz­tos volt ben­ne, hogy Vera
ma­gá­val vit­te azt a gyógy­sze­res do­bozt. Azért meg­né­zi, bár…


Be­ment
a szo­bá­ba, ahol Vera az utol­só éj­sza­ká­ját töl­töt­te. A do­boz, cím­ké­jén az
el­ke­nő­dött tin­ta­folt­tal, még min­dig az éj­je­li­szek­ré­nyen volt. Stan­ley alig hitt
a sze­mé­nek. Mi­lyen bo­lond is Ver­ái E nél­kül sen­ki nem tud rá­bi­zo­nyí­ta­ni sem­mit!
A rend­őr­ség nem kap ház­ku­ta­tá­si en­ge­délyt, te­hát a ker­tet sem ás­sák fel.


A do­boz
tar­tal­mát a vé­cé­be ön­töt­te. Az­tán ki­nyi­tot­ta az összes csa­pot. Ez az egy­sze­rű
el­já­rás gyak­ran ki­sza­ba­dí­tot­ta a be­szo­rult sze­le­pet. Hall­ga­tó­dzott. A kert­ben
már nem cso­bo­gott a víz.


Meg­szó­lalt
a te­le­fon. Gon­dol­ko­dás nél­kül fel­ug­rott. Sok­kal rosszabb, ha most hagy­ja
csö­rög­ni, és az­tán órá­kig gon­dol­ko­zik, ki le­he­tett. Fel­vet­te. Pil­be­am. Stan­ley
nyelt egyet, és is­mét meg­bor­zon­gott. De Pil­be­am hang­já­ban nem volt ha­rag.


– Mi
van ve­led, öreg­fiú?


– Nem
ér­zem jól ma­gam – mo­tyog­ta Stan­ley.


– Nem
vagy te egy ki­csit hi­po­chon­der? Nem kell annyit go­lyóz­ni a dol­go­kon! De ha
akarsz, ma­radj ott­hon ezen a hé­ten. Néha majd át­ug­rok, meg­né­zem, mi van ve­led!


– Jó.


Stan­ley
ugyan nem vá­gyott Pil­be­am tár­sa­sá­gá­ra, de sem­mit sem te­he­tett el­le­ne.


A hí­vás
ugyan­ak­kor új erő­vel töl­töt­te el, rá­adá­sul meg­ta­lál­ta és el­tün­tet­te a
tab­let­tá­kat. Az is le­het, hogy be­vált­ják a csekk­je­it. Jó gye­rek az a
Fra­zer, iga­zi úri­em­ber. Leg­fel­jebb szív­ja egy ki­csit a fo­gát, de ki­fi­ze­ti. Mit
neki az az ezer­száz­het­ven­öt font? De az is le­het, hogy ez­zel a
ma­gán­szám­la-do­log­gal csak azt a hü­lye Ver­át akar­ják meg­nyug­tat­ni. Vé­gül is ők
még min­dig férj és fe­le­ség; Fra­zer lát­ta őket együtt, és mind­ket­tő­jük­nek adott
csekk­fü­ze­tet. Fra­zer nem fog so­kat gon­dol­kod­ni, ki­fi­zes­se-e őket. Leg­fel­jebb
kap tőle egy le­ve­let, hogy más­kor gon­dol­ja meg job­ban, mennyit ír a csekk­re.
Iga­zán sza­már­ság volt ilyen sö­té­ten lát­ni a dol­go­kat. Biz­tos a meg­ráz­kód­ta­tás,
gon­dol­ta. Vera pe­dig va­ló­szí­nű­leg vissza­jön hoz­zá, és bo­csá­na­tot kér.


Va­la­ki
megint ko­po­gott. John Black­mo­re, hogy meg­to­rol­ja fe­le­sé­gén esett sé­rel­me­ket.
Ahe­lyett, hogy há­lás len­ne az a bo­lond, iga­zán meg­kö­szön­het­né, hogy egy rá­me­nős
fic­kó vég­re hely­re­tet­te a fe­le­sé­gét.


Stan­ley
nem nyi­tott aj­tót. Egy­ked­vű­en hall­gat­ta az is­mét­lő­dő ko­po­gást, az­tán lát­ta, hogy
Black­mo­re vissza­megy a há­zá­ba. Le­ment, és egy pa­pírt ta­lált a láb­tör­lőn.


 


„Vá­lo­gas­sa
meg a sza­va­it, ha a fe­le­sé­gem­mel be­szél! Kosz­fé­szek­ből jött, és az egész ut­cát
kosz­fé­szek­ké vál­toz­tat­ta! Ne higgye, hogy ennyi­vel meg­ússza!


 


J. Black­mo­re”


 


Stan­ley
so­ká­ig ne­ve­tett ezen. Kosz­fé­szek? Apja vi­dé­ki háza nem volt kosz­fé­szek. Új­ból
eszé­be ju­tott a zöld ke­let-ang­li­ai vi­dék, aho­vá már so­ha­sem me­het vissza
vi­lág­hó­dí­tó­ként. Per­sze vissza­megy, de mint a té­koz­ló fiú, és vár­ja az ott­hon,
a béke és a meg­bo­csá­tó sze­re­tet…


A
kony­ha­ab­lak­ból lát­ta, hogy megint fo­lyik a víz. Föl kell men­nie a pad­lás­ra. Az
ilyes­mit min­dig Vera in­téz­te, de az el­be­szé­lé­sei alap­ján volt va­la­mi fo­gal­ma a
te­en­dők­ről. A lét­rát a pad­lás­fel­já­ró­hoz tá­masz­tot­ta, ki­nyi­tot­ta a csa­pó­aj­tót.
Ko­rom­sö­tét volt oda­fent. Vissza­ment egy zseb­lám­pá­ért.


Első
al­ka­lom­mal járt a pad­lá­son, s meg­lep­te, mennyi­re tá­gas, csen­des és po­ros.
Em­lé­ke­zett Vera sza­va­i­ra, hogy csak a ge­ren­dák­ra lép­het, kö­zé­jük nem, mert
be­sza­kad a mennye­zet. Stan­ley óva­to­san in­dult a víz­tar­tály felé. Mel­let­te egy
ma­dár csont­vá­za fe­küdt, kö­rü­löt­te a tol­lak. Stan­ley azon gon­dol­ko­zott, mi­lyen
ré­gen le­het itt, meg hogy mennyi idő kell ah­hoz, hogy a friss te­tem­ről
le­ro­had­jon a hús, és csak cson­tok ma­rad­ja­nak utá­na. Le­vet­te a vi­a­szos vász­nat a
tar­tály te­te­jé­ről, és be­le­nyúlt, meg­ke­res­te a lán­cot, meg­rán­tot­ta. Hal­lot­ta,
hogy be­ug­rik az úszó.


Meg­mos­ta
a ke­zét, de ép­pen csak hogy meg­eresz­tet­te a vi­zet, ne­hogy az úszó újra
be­ra­gad­jon, az­tán fog­ta az új­sá­got, és ma­gá­val vit­te az ágy­ba. Meg akar­ta fej­te­ni
a ke­reszt­rejt­vényt. Akár egy iga­zi be­teg, egész nap­ját át­alud­ta, dél­után is
szun­di­kált, sok­szor mint­ha ko­po­gást hal­lott vol­na, de nem ment aj­tót nyit­ni.
Ami­kor fél hat­kor vég­re ki­ká­szá­ló­dott az ágy­ból, sen­ki nem volt az aj­tó­ban, a
kő­mű­ve­sek hol­mi­ját sem vit­ték el. Ki­jó­za­no­dott, éhes volt, evett egy lek­vá­ros
ke­nye­ret. Ez a ház olyan, mint a Vic­to­ria pá­lya­ud­var csúcs­for­ga­lom­ban,
gon­dol­ta, jön­nek-men­nek az em­be­rek. Most is van va­la­ki az ajtó előtt. Biz­to­san
Black­mo­re. Hal­lot­ta, hogy oda­kint meg­áll egy autó. Stan­ley vé­ré­ben szét­áradt az
ad­re­na­lin. Ha most ve­re­ked­ni akar, meg­te­he­ti. De azért jobb, ha előbb meg­né­zi,
Black­mo­re-e az.


Az
ab­lak­hoz ment, és ki­ku­kucs­kált. Tény­leg au­tót hal­lott, de nem Black­mo­re öreg
tra­ga­csa volt. Stan­ley várt. Az­tán lát­ta, hogy egy fér­fi ki­jön az eső­fo­gó alól.
Ma­gas, har­minc­öt kö­rü­li fér­fi volt. Stan­ley nem is­mer­te, de már lát­ta a
crough­to­ni rend­őr­őrs előtt.


Uram­is­ten!
Vera nem po­csé­kol­ta az ide­jét. Stan­ley imád­ko­zott, hogy a rend­őr ül­jön vissza
az au­tó­já­ba, de nem, az ol­dal­só be­já­rat­hoz ment, szem elől vesz­tet­te. Re­meg­ve
má­szott át Maud szo­bá­já­ba. Ki­né­zett az ab­la­kon, lát­ta, hogy a rend­őr a kert­ben
jár. El­ha­ladt az eri­ka­ágyás mel­lett, az­tán meg­állt a be­ton­ke­ve­rő­nél. Min­den
ol­da­lá­ról meg­néz­te, mint aki egy ki­ál­lí­tá­son kör­be­jár egy ma­gá­nyos szob­rot.
Az­tán meg­vizs­gál­ta a ce­men­tes zsá­ko­kat, az egyik­be be­le­rú­gott, a pa­pír
ki­sza­kadt, és szür­ke por öm­lött be­lő­le.


Stan­ley
vissza­ment sa­ját há­ló­szo­bá­já­ba, igye­ke­zett tőle tel­he­tő­én csend­ben ma­rad­ni, de
egész tes­té­ben resz­ke­tett. Nem volt könnyű fi­gyel­ni az elő­ker­tet, mind­két sze­me
rán­ga­tó­zott. Azt vár­ta, hogy a rend­őr vég­re vissza­ül a ko­csi­já­ba, ehe­lyett
ki­nyi­tot­ta Black­mo­re-ék ka­pu­ját, és a házuk felé tar­tott.


Stan­ley
már annyi­ra félt, hogy sem­mi sem tud­ta meg­nyug­tat­ni. Tud­ta, ha inna egy kis
whis­kyt, rög­tön ki­hány­ná, össze­füg­gés­te­len gon­do­la­tok ka­va­rog­tak a fe­jé­ben.
Black­mo­re-ék ki­pa­kol­nak min­dent, amit róla meg Ma­ud­ról tud­nak. Mrs. Mac­do­nald
el­mond­ja, hogy egyik nap a föl­dön fek­ve ta­lál­ta, ami­kor a göd­röt be­te­met­te.
Egy­ál­ta­lán nem se­gít raj­ta, hogy meg­sem­mi­sí­tet­te a tab­let­tá­kat. Vera
két­ség­te­le­nül át­ad­ta a má­sik do­bozt a rend­őr­ség­nek. Ez épp elég a ház­ku­ta­tá­si
pa­rancs­hoz, meg hogy ki­ás­sák és meg­ta­lál­ják Mau­dot, ta­lán már csak a csont­ja­it
és ru­ha­fosz­lá­nya­it, mint a ma­dár­nak a pad­lá­son.


A pad­lás!
A pad­lá­son el­búj­hat. Ak­kor az sem ér­de­kes, ha rá­tö­rik az aj­tót. Ott
biz­ton­ság­ban lesz. A lét­ra ott volt, ahol hagy­ta. Egyik zse­bé­ben ci­ga­ret­tá­val,
a má­sik­ban az üveg­gel fel­tor­nász­ta ma­gát a ge­ren­dák közé. Az­tán le­né­zett, és
rá­jött, hogy így nem jó. Még ha az aj­tót be csuk­ja is,
a lét­rát ész­re­ve­szik.


Ha­csak
fel nem húz­za maga után. Stan­ley le­fe­küdt, lá­bát a hor­gany­zott tar­tály fa­lá­nak
tá­masz­tot­ta. Ami­kor meg­ra­gad­ta a fel­já­rót, úgy érez­te, so­sem lesz ké­pes
fel­húz­ni, de a rend­őr­ség­től való fé­lel­me erőt adott neki. Ne­héz lesz fel­húz­ni.
Ta­lál­nia kéne va­la­mi eme­lőt. Ki is mond­ta, hogy „Ad­ja­tok egy pon­tot, és én
ki­for­dí­tom sar­ká­ból a vi­lá­got!”? Ö pe­dig csak egy lét­rát akar el­moz­dí­ta­ni. Az
aj­tó­ke­re­tet hasz­nál­ta fel for­gás­pont­nak, az­tán maga felé húz­ta a lét­rát.
Óva­to­san… Nem sza­bad meg­sér­te­nie a va­ko­la­tot. Ügy érez­te, ki­sza­kad a tü­de­je,
annyi­ra zi­hált. De si­ke­rült.


Ami­kor
be­zár­kó­zott, rö­vid ide­ig még éget­te a lám­pát, az­tán rá­jött, hogy nincs rá
szük­sé­ge, sö­tét­ben kü­lön­ben is job­ban hall. Ki­kap­csol­ta a zseb­lám­pát, szin­te
meg­nyu­go­dott. Csend volt, csak a tar­tály csö­pö­gött.


A
sö­tét­ben úgy érez­te, szel­lem­ke­zek rán­gat­ják szem­hé­ját, tér­dét és a gyom­rát.
Ész­re­vet­te, hogy foly­nak a könnyei, a ci­ga­ret­tá­ját is el­ol­tot­ták.


Meg­tö­röl­te
ar­cát az inge uj­já­val, az­tán, ha­bár sem­mit sem lá­tott, csen­de­sen szó­lon­gat­ta a
pad­lá­son lévő tár­gya­kat: ge­ren­da, üveg, gyu­fa, lét­ra, víz­tar­tály. A so­rok
ön­ma­guk­tól for­má­lód­tak. „GE­REN­DA” hét betű, „ha a sa­ját sze­mé­ben van, nem
za­var­ja”. „ÜVEG”: négy betű, „ilyen a te­kin­te­te, még­sem tö­rik el”.


Is­te­nem,
gon­dol­ta, nem sza­bad meg­őrül­ni, csak ül itt a sö­tét­ben, ke­reszt­rejt­vé­nye­ket
szer­keszt, ami­ket soha sen­ki nem fog meg­ol­da­ni. El­ke­se­red­ve a hi­deg fém­lap­hoz
nyom­ta az ar­cát?
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Ami­kor
Stan­ley le­jött a pad­lás­ról, már min­den­hol sö­tét volt. Meg­ve­tet­len ágyá­ra
zu­hant, biz­tos volt ben­ne, hogy nem tud el­alud­ni; en­nek el­le­né­re más­nap reg­gel
fél tí­zig mé­lyen aludt. Le­tá­moly­gott a föld­szint­re, még min­dig át­iz­zadt, po­ros
ru­há­já­ban, a láb­tör­lőn egy le­ve­let ta­lált.


Ver­á­tól
jött, a fel­adó he­lyén a bray­mins­teri pan­zió címe állt.


 


„Stan­ley,


A
tör­tén­lek után eset­leg azt gon­do­lod, meg­gon­dol­tam ma­gam. Ne ag­gódj,
meg­tart­ha­tod a há­zat. Sza­va­mat adom rá, és írás­ba is adom, hin­ni úgy­sem hi­szel
ne­kem. Amíg nem ta­lá­lok egy má­sik la­kást, itt ma­ra­dok. Kér­lek, ne pró­bálj
ke­res­ni. Meg­tud­tam, hogy rend­őri vé­del­met is kér­he­tek. Soha töb­bé nem akar­lak
lát­ni.


Vera.”


 


Stan­ley
ká­rom­kod­va gyűr­te össze. Szó­val járt a rend­őr­sé­gen a kur­vá­ja! Kü­lön­ben hon­nan
ven­né, hogy rend­őri vé­del­met kér­het? Csak nyu­god­tan. Jobb, ha meg­tart­ja a
le­ve­let. Óva­to­san ki­si­mí­tot­ta és össze­haj­tot­ta. Ha egy­ezer ki­lá­bal eb­ből a
ku­tya­szo­rí­tó­ból, azon­nal el­ad­ja a há­zat. A né­gy­ez­ret pe­dig be­fek­te­ti az
üz­let­be. Ha tü­rel­mes, annyi pén­ze is le­het, mint Ma­ud­nak, az­tán majd lesz
gond­ja rá, hogy Vera is meg­tud­ja.


Egy
újabb lek­vá­ros ke­nyér után meg­für­dött és tisz­ta ru­hát vett. Ahogy gya­ní­tot­ta,
új­ból csö­pög­ni kez­dett a csap. Most már bi­zo­nyos szak­ér­te­lem­mel má­szott fel a
pad­lás­ra, nem is ko­szol­ta össze ma­gát túl­sá­go­san. Vi­szony­lag nyu­godt nap­ja
volt, fel sem kelt a he­ve­rő­ről, szo­po­gat­ta a whis­kyt, egy ta­pé­ta hát­ol­da­lá­ra
pe­dig fél mé­ter­szer fél mé­te­res, nagy­sza­bá­sú ke­reszt­rejt­vényt szer­kesz­tett.


Pil­be­am
nyolc kö­rül ér­ke­zett. Stan­ley elő­ször meg­győ­ző­dött ar­ról, hogy nem a tör­vény
egyik kép­vi­se­lő­je áll az aj­tó­ban, az­tán be­en­ged­te ba­rát­ját.


Együtt
vé­gez­tek a whis­ky­vel.


– Rossz
szín­ben vagy, öreg­fiú! – ta­nul­má­nyoz­ta ar­cát Pil­be­am min­den ér­ze­lem nél­kül,
akár egy bio­ló­gus a máj­met­sze­tet a mik­ro­szkóp alatt. – Le­fogy­tál. A sze­med sem
le­het nagy él­ve­zet.


– A
dok­tor sze­rint el­mú­lik.


– Vagy
te múlsz ki, mi? – ka­ca­gott har­sá­nyan Pil­be­am sa­ját tré­fá­ján. – Előbb azért
meg­szed­jük ma­gun­kat.


Stan­ley
agya lá­za­san járt.


– Mit
szól­nál, ha ki­ven­nék egy kis sza­bad­sá­got? Ügy gon­dol­tam, el­uta­zom, ta­lán a déli
part­ra, ott van a fe­le­sé­gem.


– Menj
csak, paj­tás. Egy-két hét­re be­zár­hat­juk az üz­le­tet, leg­alább meg­nő a ve­vők
ét­vá­gya. Én is el­uta­zom egy ki­csit, meg­né­zem, mit csi­nál az a há­zi­sár­kány.
Mi­ért le­gyen jobb ne­künk, mint más­nak, mi?


Pil­be­am
még ki­fe­le me­net is ezen ne­ve­tett.


Te­hát
rend­ben volt a csekk. Hét­főn adta oda Pil­be­am­nek, ma már csü­tör­tök van. Rend­ben
kel­lett len­nie. Hol­nap reg­gel pe­dig el­uta­zik. Nem Ver­á­hoz, ha­nem a szü­le­i­hez.
Ha­za­me­gyek, gon­dol­ta Stan­ley. Még ha stop­pol­nom kell ha­zá­ig, ak­kor is. Ha egy
pen­ny nél­kül érek haza, ak­kor is. Ha­za­me­gyek.


So­ká­ig
zo­ko­gott a pisz­kos pár­nán, míg el­aludt.


 


Pén­te­ken
ko­rán reg­gel Vera idé­zést ka­pott a crough­to­ni rend­őr­őrs­re. Ki­ment az ál­lo­más­ra,
hogy el­ér­je az első vo­na­tot, de Mrs. Hor­ton fel­lár­máz­ta Ja­mest, aki be­ül­tet­te
ko­csi­já­ba. Fél ti­zen­egy­re ér­tek Crough­ton­ba.


Pil­be­am
is ott volt, ak­kor már má­so­dik órá­ja. Ép­pen ki­jött, Vera szin­te sú­rol­ta, ami­kor
be­ve­zet­ték a fő­fel­ügye­lő iro­dá­já­ba, de egyi­kük sem is­mer­te a má­si­kat. Ren­ge­teg
em­bert lá­tott, akik­ről azt gon­dol­ta, kap­cso­lat­ban le­het­nek fér­je ügyé­vel. Nem
né­zett Mrs Black­mo­re szú­rós sze­mé­be, el­ke­rül­te Mi­chael Mac­do­nald kí­ván­csi
te­kin­te­tét is. A fel­ügye­lő csak­nem egy órán át kér­dez­get­te. Ami­kor ki­jött,
sír­va bo­rult Ja­mes vál­lá­ra.


 


Stan­ley
ször­nyű fej­fá­jás­sal éb­redt. Egy újabb me­leg nap. Még min­dig jobb ra­gyo­gó
nap­sü­tés­ben áll­ni az or­szág­úton, mint zu­ho­gó eső­ben. Meg­néz­te ma­gát a tü­kör­ben:
egy be­teg öreg­em­ber né­zett vissza rá. Nem baj, kül­se­je ta­lán meg­lá­gyít­ja
azok­nak a pi­masz mo­to­ros köly­kök­nek a szí­vét.


Nad­rá­got
és két tisz­ta in­get tett a bő­rönd­be. Csak­nem dél volt már. Na­gyon mé­lyen al­szik
az utób­bi idő­ben. Épp az ágyán ült és fé­sül­kö­dött, ami­kor hal­lot­ta, hogy egy
autó áll meg a ház előtt. Black­mo­re ha­za­jött ebé­del­ni. Anél­kül hogy fel­kelt
vol­na, ki­né­zett a két füg­göny kö­zött.


Ar­cá­ba
szö­kött a vér. Keze ököl­be szo­rult, a fésű fo­gai ki­tör­tek és te­nye­ré­be
mé­lyed­tek. Egy rend­őr­au­tó állt a ház előtt. Négy fér­fi szállt ki, az, aki már
járt itt, és há­rom má­sik. Egyi­kük ki­nyi­tot­ta a cso­mag­tar­tót, és elő­vett né­hány
ásót. A töb­bi­ek a be­já­rat felé tar­tot­tak.


Stan­ley
ke­zé­ben a bő­rönd­del fel­má­szott a lét­rán. Ami­kor fel­nyom­ta a pad­lás aj­ta­ját,
ko­pog­ta­tást hal­lott. Meg­bor­zon­gott. Az­tán meg­szűnt a ko­po­gás, de meg­szó­lalt a
csen­gő. Va­la­ki raj­ta tart­ja az uj­ját. Stan­ley be­má­szott a pad­lás­tér­be. Nem
tud­ta el­kép­zel­ni, hogy húz­za fel a lét­rát anél­kül, hogy ész­re­ve­gyék, vagy
egy­ál­ta­lán, hogy eme­li fel. Egész tes­té­ben re­me­gett. De vé­gül si­ke­rült, va­la­mi
cso­dá­val ha­tá­ros mó­don hang nél­kül maga mel­lé fek­tet­te a lét­rát, nad­rág­já­ba
tö­röl­te iz­za­dó te­nye­rét, ne­hogy nyo­mot hagy­jon a pad­lás­aj­tón, az­tán le­en­ged­te.


Ami­kor
el­ké­szült, egy ge­ren­dá­ra fe­küdt. Is­te­nem, is­te­nem, is­te­nem, mor­mol­ta hal­kan.


Ta­lált
egy kis rést az aj­tó­desz­kák kö­zött, oda­ta­pasz­tot­ta fü­lét. Igen, így már hall
va­la­mit, mint­ha va­la­ki a hát­só aj­tót fe­sze­get­né. A zár el­tö­rött, lép­te­ket
hal­lott a kony­há­ban. Va­jon mennyit mo­zog­hat, anél­kül hogy ész­re­ve­gyék? Mennyi­re
hal­lat­szik le a ge­ren­dák re­cse­gé­se a föld­szint­re?


Lép­te­ket
hal­lott a lép­csőn. Az­tán va­la­ki meg­szó­lalt.


– Gon­do­lom,
el­ment, Ted. Pil­be­am azt mond­ta, ma olaj­ra lép, és Pil­be­am nem ha­zu­dik ne­künk.
Túl nagy a tar­to­zá­sa.


Jú­dás,
gon­dol­ta Stan­ley, is­ten­ver­te Jú­dás, hogy így Stan, meg úgy Stan, meg hogy öreg
fiú. A lép­tek a für­dő­szo­ba felé tar­tot­tak.


– Már
ás­nak, uram – mond­ta Ted hang­ja. – Nagy a cső­dü­let Mac­do­nal­dék kert­jé­ben.
Ki­fe­szít­tes­sek né­hány pony­vát?


– Fö­lös­le­ges.
Úgy­is tud­nak min­dent.


El­hall­gat­tak.
Ki le­het az az uram? Ta­lán va­la­mi fel­ügye­lő, eset­leg fő­fel­ügye­lő?


Szó­val
tud­ják. Stan­ley vissza­tar­tot­ta a lé­leg­ze­tét. Min­dent tud­nak. Vera el­mond­ta
ne­kik, Blake is el­mond­ta, amit tu­dott, Mox­ley is. Egy per­cen be­lül el­la­pá­tol­ják
a tő­ze­get, és meg­ta­lál­ják Maud holt­tes­tét.


Sen­ki
se fog­ja meg­hal­la­ni, hogy gyu­fát gyújt. Őt nem ke­re­sik, ez ki­de­rült, de a há­zat
át­ku­tat­ják va­la­mi bi­zo­nyí­té­kért. Fek­té­ben a zse­bé­be nyúlt, elő­vet­te a gyu­fát,
meg­gyúj­tot­ta, és az arca elé tar­tot­ta. A kis láng kü­lö­nös, hosszú ár­nya­kat
raj­zolt a fal­ra. Az órá­já­ra né­zett. Úgy érez­te, már órák tel­tek el, de még csak
fél egy volt. Va­jon el­men­nek-e, ha meg­ta­lál­ták, amit ke­res­nek, vagy itt hagy­nak
va­la­kit? Sem­mit sem te­het, itt kell ma­rad­nia a ge­ren­dák kö­zött, mint­ha sa­ját
ko­por­só­já­ban fe­küd­ne. Vég­tag­jai fáj­tak, tér­dé­ben, vál­lá­ban és ízü­le­te­i­ben
sza­bá­lyos idő­kö­zön­ként nyi­lal­lást ér­zett. Ki­ál­ta­ni akart, hogy ki­ker­ges­se ma­gá­ból
a fé­lel­met, mint ami­kor va­la­ki meg akar sza­ba­dul­ni a be­lé­bújt ör­dög­től. Szá­já­ra
ta­pasz­tot­ta ke­zét.


Va­la­ki
be­csap­ta a hát­só aj­tót.


Lá­bak,
ren­ge­teg láb ta­pos­ta a lép­csőt. Nagy­já­ból nyolc láb le­het a pad­ló és a
mennye­zet kö­zött, ő pe­dig egy­láb­nyi­ra van a mennye­zet­től. Esze­rint a fel­ügye­lő
feje mind­össze há­rom­láb­nyi­ra le­het az övé­től. Szá­ját a nyers, szál­kás ge­ren­dá­ra
ta­pasz­tot­ta, hogy el­fojt­sa han­gos zi­há­lá­sát.


– Ti­zen­két
font, uram, egy­fon­tos bank­je­gyek­ben – mond­ta va­la­ki. – Eb­ben az év­könyv­ben
volt.


Egy
pil­la­nat­ra min­den szó el­vesz­tet­te je­len­té­sét. Nem szá­mí­tott erre. Mi­ért nem
Ma­ud­ról be­szél­nek? Maud, Maud, Maud, sut­tog­ta a ge­ren­dá­nak. Bi­zo­nyá­ra ott
fek­szik kert­je ma­rad­vá­nya­i­nak kö­ze­pén, csu­pa csont és toll.


A
fel­ügye­lő hang­ja té­rí­tet­te ma­gá­hoz, tes­te meg­me­re­ve­dett.


– Ibo­lya­il­la­tuk
van, mint a tás­ká­nak.


– Meg
an­nak a har­minc­nak, uram, amit Harry Pil­be­am­től kap­tunk.


– Igen.
So­sem gon­dol­tam vol­na, hogy egy­szer kö­szö­ne­tét fo­gok mon­da­ni Harry Pil­be­am­nek.
An­nak a fic­kó­nak meg­van a ma­gá­hoz való esze. A tu­laj­don fe­le­sé­gét is el­ad­ná, ha
tíz éve el nem vált vol­na tőle. Ami­kor meg­mond­tam neki, hogy tud­juk, mi­ben
sán­ti­kál, hogy stíl­bú­to­ro­kat csi­nál, az­tán ere­de­ti­ként adja el őket, első dol­ga
volt át­ad­ni az ál­ló­órát és azt a por­ce­lánt, hogy is­mét jóba le­gyünk egy­más­sal.


Va­la­ki
ne­ve­tett.


– De
azért örü­lök, hogy fel­haj­tot­ta ezt a Man­nin­get. Ez az őrült csak­nem
két­ezer fon­tot adott át Pil­be­am­nek. Is­ten tud­ja, hon­nan sze­rez­te!


– Ki­de­rült,
hogy mit akart tőle Pil­be­am?


– Meg­ko­pasz­ta­ni,
amennyi­re csak tud­ja, az­tán le­lép­ni, gon­do­lom.


Csend
lett, Stan­ley úgy fe­küdt a ge­ren­dák közt, mint egy hul­la. Nem ér­tet­te, mi
tör­té­nik. Mit csi­nál­nak? Mit ke­res­nek? Ás­tak, és nem ta­lál­ták meg Mau­dot. Mi­ért
nem? Be­le­ka­pasz­ko­dott ebbe a hal­vány re­mény­su­gár­ba. Le­het­sé­ges, hogy nem is
Mau­dot ke­res­ték, ha­nem va­la­mi lo­pott hol­mit?


A
messze­ség­ből egy hang úszott felé. Most Maud szo­bá­já­ban le­het­nek, most
vissza­jön­nek. A sza­vak, mint egy kép, ami­kor éles­sé vá­lik, el­kü­lö­nül­tek
egy­más­tól.


– Ez
lesz az anyós szo­bá­ja, Ted.


– Mi
tör­tént vele? El­ment a fe­le­ség­gel?


– Nem,
nem. Az öreg hölgy meg­halt. Agy­vér­zést ka­pott, ami­kor Man­ning…


A
sza­vak is­mét el­úsz­tak. Stan­ley ed­dig vissza­tar­tot­ta a lé­leg­ze­tét, most óva­to­san
ki­en­ged­te. Szí­ve a tor­ká­ban do­bo­gott. Te­hát tény­leg nem ta­lál­ták meg Mau­dot.
Pár egy-fon­to­son kí­vül sem­mit sem ta­lál­tak. Kár volt el­búj­nia, csak Pil­be­am­ről
kér­dez­ték vol­na. Min­dent el­mon­dott vol­na ne­kik, min­dent, amit csak hal­la­ni
akar­nak, sőt még töb­bet is. Sze­met sze­mért… Édes bosszút áll­ha­tott vol­na
Pil­be­amen. Sem­mi sincs el­le­ne a ke­zük­ben,. sem­mi. Cso­da tör­tént, nem jöt­tek rá
sem­mi­re, nem ta­lál­tak sem­mit, azt hi­szik, Maud ter­mé­sze­tes ha­lál­lal halt meg.


Ke­zét a
fo­gan­tyú­ra tet­te, várt egy ki­csit. Re­me­gő uj­jai meg­ra­gad­ták a fel­já­rót, de
ki­nyit­ni nem mer­te. Ha most le­megy, azt hin­nék, van va­la­mi a füle mö­gött. Jobb,
ha meg­vár­ja, míg el­men­nek, az­tán majd ké­sőbb, ön­ként tesz val­lo­mást. A
fel­ügye­lő és tár­sai épp alat­ta vol­tak, va­la­ki rá­lé­pett a lép­cső­re. El­men­nek.
Stan­ley megint vissza­tar­tot­ta a lé­leg­ze­tét.


A
leg­job­ban azt sze­ret­te vol­na, ha va­la­me­lyi­kük ki­je­len­ti, hogy tisz­táz­va van a
gya­nú alól, hogy tud­ják, ő csak egy szél­há­mos ál­do­za­ta. „Csak ta­nú­ként van
szük­sé­günk Mr. Man­ning­re”, ezt sze­ret­te vol­na hal­la­ni, vagy, hogy „jól meg­ad­ta
az árát a hi­szé­keny­sé­gé­nek”. Szin­te már hal­lot­ta is, hogy mond­ják.


Tá­vo­lo­dó
lép­te­ket hal­lott, az­tán Ted azt mond­ta:


– Azt
hi­szem, uram, meg kell kér­nünk Mrs. Hunt­leyt, hogy azo­no­sít­sa a te­te­met.


– Igen
– húz­ta el a szót a fel­ügye­lő –, bár nem sok két­ség fér hoz­zá, hogy Miss Ethel
Car­pen­ter holt­tes­tét ta­lál­tuk meg.
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– Sze­gény­kém
– si­mo­gat­ta meg Vera kar­ját Mrs. Hunt­ley a rend­őr­őrs vá­ró­já­ban. – Ma­gá­nak
sok­kal rosszabb le­het, mint ne­künk.


– De
leg­alább nem kel­lett azo­no­sí­ta­nom. Bor­zasz­tó lett vol­na.


Mrs.
Hunt­ley meg­bor­zon­gott.


– Én
sem is­mer­tem vol­na meg, ha nincs raj­ta az a kis gyű­rű. Mi­óta fek­szik már a
föld­ben… Is­te­nem, a hi­deg ráz, ha be­le­gon­do­lok.


– A
sa­ját fér­jem ölte meg, ron­gyos öt­ven font­ért. Meg­ta­lál­ták a fe­jén a se­bet,
le­ütöt­te. Csak az vi­gasz­tal, hogy sze­gény mama so­sem tud­ta meg. El­áru­lok
ma­gá­nak va­la­mit, de ké­rem, ma­rad­jon köz­tünk, sen­ki más­nak nem mon­da­nám el… –
Vera fél­re­né­zett, eszé­be ju­tott, hogy vol­na még va­la­ki, aki­nek el­mon­da­ná,
va­la­ki, aki­nek idő­vel ta­lán min­dent el­mond majd. – Arra gon­dol­tam – kezd­te
las­san –, so­ká­ig azt hit­tem, hogy Stan­ley a pén­zé­ért ölte meg a ma­mát, de most
már tu­dom, nem így tör­tént. Van itt egy ti­tok, ami­re már so­sem de­rül fény.
Tud­ja, ha ő ölte vol­na meg a ma­mát, nem lett vol­na szük­sé­ge arra az öt­ven
font­ra. Há­lát adok az Is­ten­nek, hogy a mama so­sem tud­ta meg.


– Van
még né­hány do­log, ami­ről sze­gény Mrs. Ki­na­way so­sem tu­dott – mond­ta Mrs Hunt­ley
je­len­tő­ség­tel­je­sen –, pél­dá­ul, hogy ki volt az apja Miss Car­pen­ter gyer­me­ké­nek.
Egyik nap, ami­kor rosszul érez­te ma­gát, el­mond­ta ne­kem. Ugye, maga is tud­ja?


– Gon­do­lom.
Ki­ta­lál­tam, ami­kor ma reg­gel meg­lát­tam azt a lányt. Ezek sze­rint az uno­ka­hú­gom.
Ha a mama ta­lál­koz­ha­tott vol­na ez­zel a lánnyal, már­pe­dig ta­lál­ko­zott vol­na
vele, ha…


Ca­ro­li­na
Snow lé­pett be egy fér­fi­val. Vera fel­állt. A bor­zal­mak el­le­né­re el­mo­so­lyo­dott, ami­kor
meg­lát­ta az ar­cot, mely húsz év­vel ez­előtt akár az övé is le­he­tett vol­na.


– Ez
az édes­apám – mond­ta Ca­ro­li­ne Snow –, ő ment el a rend­őr­ség­re, ami­kor se­hol sem
ta­lál­tuk meg a nagy­ma­mát. A papa cso­dá­la­tos em­ber. Meg­ígér­te, ha meg­ta­lál­nánk,
hoz­zánk köl­töz­het, de nem ta­lál­tuk meg. Egé­szen mos­ta­ná­ig…


A fér­fi
rá­né­zett Ver­á­ra. Ked­ves­nek tűnt, tü­rel­mes­nek, lát­szott raj­ta, hogy ke­mény fá­ból
fa­rag­ták. A só­go­ra, gon­dol­ta Vera. Most már egész csa­lád­ja van.


– Bor­zasz­tó­an
saj­ná­lom – csak ennyit tu­dott mon­da­ni.


– Ön
nem te­het sem­mi­ről – ra­gyo­gott rá Ge­or­ge Ki­na­way sze­me újra. – Mrs. Man-ning,
ön ször­nyen egye­dül ma­radt. Ké­rem, jöj­jön el hoz­zánk. Lak­jon ná­lunk.


– Egy­szer
majd el­me­gyek – mo­soly­gott Vera. – Egy nap, ami­kor már mind­ez a múl­té lesz. –
És ta­lál­ko­zom a test­vé­rem­mel, gon­dol­ta. – De most men­nem kell, vár­nak rám.


A
rend­őr­ség még nem en­ged­te el, egy­re csak fag­gat­ták, hol le­het va­jon Stan­ley, de
nem tu­dott ne­kik se­gí­te­ni, csak a fe­jét ráz­ta. Annyi em­ber volt a rend­őr­sé­gen,
annyi arc, Mrs. Pa­ter­son, Mrs. Mac­do­nald, a fia, a ko­ro­na­ta­nú, Mrs. Black­mo­re,
a fér­fi, aki a tő­ze­get vit­te; mind­annyi­an régi, bol­dog­ta­lan éle­té­re
em­lé­kez­tet­ték. Csak egyet­len em­ber­re vá­gyott, aki oda­kint várt rá az au­tó­já­ban.


– Egy
nap – vissz­han­goz­ta Vera sza­va­it ami­kor mind­ez már a múl­té lesz, majd el­válsz…


– Ó,
Ja­mes, tu­dod, hogy én is ezt aka­rom. Sem­mi sincs, amit job­ban akar­nék ezen a
vi­lá­gon.


 


Stan­ley
este tí­zig a pad­lá­son ma­radt. Utol­só gyu­fá­já­val néz­te meg az időt, de in­kább a
fáj­da­lom ker­get­te le, mint a rá­sza­kadt sö­tét­ség. El­vi­sel­he­tet­le­nül fájt
min­de­ne, és még ak­kor is le­ment vol­na, ha a ház tele van rend­őr­rel.


Sa­ját
csap­dá­já­ba esett. Nem ölte meg Ethelt, de a test, amit el­ásott, erő­sza­kos ha­lál
nyo­mát vi­sel­te; az­zal, hogy el­ás­ta a bő­rönd­je­it és gyű­rű­jét, az­zal, hogy Ethel
pén­zét köl­töt­te, vissza­von­ha­tat­la­nul rab­ló­gyil­kos­nak mi­nő­sí­tet­te ma­gát. Hi­á­ba
kér­né már Ethel iga­zi tes­té­nek vizs­gá­la­tát. Sa­ját kí­ván­sá­gá­ra ham­vasz­tot­ták el,
a fi­nom ha­mu­ból, mely sok­kal tü­né­ke­nyebb, mint ez a pók­há­lós por, ami a
ru­há­já­ra ta­padt, le­he­tet­len azo­no­sí­ta­ni.


A
lép­cső­pi­he­nőn, nyá­ri éj ho­má­lyá­ban meg­pró­bál­ta le­sö­pör­ni a ru­há­já­ról a port, a
le­ve­gő meg­telt doh­sza­gú por­fel­hők­kel. Ügy érez­te, Ethel ham­vai ta­pad­nak a
ru­há­já­ra. Hó­na­po­kon át Maud kí­sér­tet­te ál­ma­i­ban, de Maud örök­re el­tűnt. Mint­ha
Ethel áll­na mö­göt­te, ahogy ha­lá­la nap­ján va­ló­ban ott állt, és Maud hor­ko­lá­sát
hall­gat­ta. Stan­ley meg­bor­zon­gott, egy­re he­ve­seb­ben po­rol­ta a ru­há­ját, hogy
meg­sza­ba­dul­jon Ethel föl­di ma­rad­vá­nya­i­tól, az­tán ke­zé­vel ha­do­ná­szott az arca
előtt, hogy Ethel ké­pét el­ker­ges­se.


Mint­ha sa­ját
tes­té­nek is ha­lál­sza­ga lett vol­na. Nem akart meg­mo­sa­kod­ni, at­tól félt, hogy a
túl­fo­lyó megint csö­pög­ni fog. Le­ment a föld­szint­re. Most, hogy meg­moz­gat­ta
vég­tag­ja­it, már nem fáj­tak annyi­ra. Vissza­tért be­lé­jük az élet. És a fé­le­lem
is. In­dul­nia kell.


A ház
tele volt kí­sér­te­ti­es han­gok­kal. A sö­tét­ben Stan­ley föl­dön­tött egy szé­ket,
le­ver­te a te­le­font, és szit­ko­zód­va hall­gat­ta a bú­gá­sát; ne­ki­esett a
po­hár­szék­nek; még job­ban meg­ijedt. Ethel szel­le­me itt is kí­sér­ti, a
kan­dal­ló­pár­ká­nyon vár rá. A szo­bát éles, ké­kes fény árasz­tot­ta el, az ut­cai
lám­pa fé­nye. Le­csa­var­ta az urna fe­de­lét, és a föld­re ön­töt­te a ha­mut, a szür­ke
por-Ethel el­lep­te a sző­nye­get. De most már men­nie kell, me­ne­kül­nie, itt kell
hagy­nia ezt a há­zat, ma­rad­jon Ethe­lé.


Sen­ki
sem kö­vet­te. Sen­ki sem várt rá. Egész úton sza­ladt, szí­ve han­go­san vert.
Ke­resz­tül a High Stree­ten, be a zegzu­gos ut­cák ren­ge­te­gé­be, ahol már min­den­ki
mé­lyen aludt, szin­te egy lám­pa sem égett. Az­tán meg­állt. A szí­vé­hez ka­pott,
meg­vár­ta, míg lé­leg­ze­te újra sza­bá­lyos­sá vá­lik.


Hogy
maga mö­gött hagy­ta a há­zat, sza­bad volt, újra re­mény­ked­ni kez­dett. Bár­csak
ta­lál­na egy kis pénzt meg va­la­mi jár­mű­vet. Ak­kor most ha­za­me­het­ne Bu­res­ba az ő
fo­lyó­já­hoz. Ott nem fog­ják ke­res­ni, Vera biz­tos el­mond­ta ne­kik, mennyi­re
ne­he­zen jött ki a szü­le­i­vel, még csak nem is le­ve­lez­tek. A fal­nak dőlt,
meg­pró­bál­ta ren­dez­ni gon­do­la­ta­it. Ha­za­me­gyek, mond­ta han­go­san, ha­za­me­gyek,
az­tán el­in­dult az Old Vi­li­ágé irá­nyá­ba. Meg­sza­po­ráz­ta lép­te­it.


 


Az
üz­let­ben ko­rom­sö­tét volt. Most, hogy a cél­sze­rű­ség ve­zet­te, már nem kap­ko­dott.
Az ud­var­ba ment, lát­ta a te­her­au­tót is, az­tán ki­nyi­tot­ta a hát­só aj­tót. Há­lát
adott az Is­ten­nek, hogy min­dig a zse­bé­ben tart­ja az üz­let és a te­her­au­tó
kul­csát. Mi­óta nem járt bent, Pil­be­am csak­nem min­dent ér­té­ke­sí­tett, egy­két
vissza­ta­szí­tó és va­ló­szí­nű­leg el­ad­ha­tat­lan da­ra­bon kí­vül üres volt az üz­let. Az
an­tik ut­cai lám­pa hal­vány fé­nye szét­szó­ró­dott a ha­tal­mas ma­ha­gó­ni­asz­tal
po­li­túr­ján.


Né­hány
autó hú­zott el az ut­cán. Az egyik meg­állt az üz­let előtt. Nem rend­őr­au­tó,
nyug­tat­ta ma­gát Stan­ley, ahogy oda­pil­lan­tott a sár­gás fé­nyen túl a ho­mály­ba.
Ki­nyi­tot­ta a kasszát. Húsz font volt ben­ne bank­je­gyek­ben és még vagy öt
ap­ró­ban. Zseb­re vág­ta. Az­tán a háta mö­gül lép­te­ket hal­lott. Csak a fal­ra
erő­sí­tett gesz­te­nye­bar­na füg­göny mögé búj­ha­tott, Pil­be­am sző­nyeg­aj­tó­nak hív­ta.
Stan­ley tes­te egy pil­la­na­tig nem en­ge­del­mes­ke­dett aka­ra­tá­nak, annyi­ra meg volt
ré­mül­ve, de vé­gül be­bújt a füg­göny mögé, és a fal­hoz la­pult.


A hát­só
ajtó ki­nyílt, az­tán meg­hal­lot­ta Pil­be­am hang­ját.


– Fur­csa,
paj­tás, na­gyon fur­csa. Pe­dig ide a rozs­dást, hogy be­zár­tam.


– Hagy­tál
va­la­mit a kasszá­ban?


– Ne
nézz már ma­dár­nak, Dave! Azért jöt­tünk, nem? Leg­alább hu­szon­öt van ben­ne.


Stan­ley
resz­ke­tett. Nem lát­ta, csak érez­te őket, egy he­lyi­ség­ben vol­tak mind a hár­man.
Ki ez a Dave? Pil­be­am tag­ba­sza­kadt ba­rát­ja, akit a Lan­ches­ter Ro­ad­ra is ma­gá­val
vitt? Hal­lot­ta, ahogy nyí­lik a kassza.


– De
hi­szen ez üres! – ki­ál­tott fel Pil­be­am.


– Man­ning.


– Az
ki van zár­va. Már rég rács mö­gött van.


– Azt
hi­szed?


Dave
el­rán­tot­ta a bal ol­da­li sző­nyeg­aj­tót. Stan­ley las­san fel­emel­te a fe­jét, és
rá­juk né­zett.


– Ürítsd
ki a zse­bed! – uta­sí­tot­ta Dave.


Stan­ley
fel­bá­to­ro­dott. Baj­ban min­dig erő­re kap az em­ber.


– Mi
a franc­nak kéne ki­ürí­te­nem, mi? – hal­lot­ta sa­ját hang­ját. – Jo­gom van ah­hoz,
amit ki­csalt tő­lem!


Dave
hosszú, fe­ke­te ár­nyé­ka olyan volt, mint egy go­ril­láé, kar­ja majd­nem a tér­dé­ig
ért.


– Nem,
Stan, öreg­fiú. Ne­ked itt sem­mi­hez sincs jo­god. Soha nem volt sem­mid. Könnyű
le­nyúl­ni, ami a másé!


Stan­ley
az asz­tal mögé állt. Sen­ki sem aka­dá­lyoz­ta meg.


– Mit
je­lent­sen ez?


– Fe­de­zet­len
csek­ke­ket, Stan, csak annyit. Csak most jut eszem­be, te még nem is is­me­red az
én Dave ba­rá­to­mat. Es­sünk túl a be­mu­tat­ko­zá­son. Ez itt Stan, a tár­sam, Dave
paj­tás. Dave a… hogy is mond­jam csak… a cég ügy­ve­ze­tő igaz­ga­tó­ja, aki
hely­re­po­foz­ta az üz­le­tet.


Stan­ley
nyelt egyet. Meg­kö­szö­rül­te a tor­kát, de még így sem volt hang­ja.


– Most
mit vársz tő­lem? – vont vál­lat Dave. – Most mu­tat­koz­zak be neki? Ke­zet fog­jak
ez­zel a ko­szos kis gyil­kos­sal?


– Egy
per­cen be­lül ke­zet ráz­hatsz vele – mo­soly­gott Pil­be­am. – Én is ke­zet rá­zok
vele, de előbb sze­ret­ném el­mon­da­ni Stan­ley ba­rá­tom­nak, hogy nem fi­zet­ték ki a
csekk­je­it. Egyi­kün­két sem. Nos, én még csak meg­bo­csá­ta­nék, te­kin­tet­tel a régi
is­me­ret­ség­re, de Dave tel­je­sen más tész­ta, ö, ki tud­ja, mi­ért, nem sze­re­ti, ha
maj­mot csi­nál­nak be­lő­le.


– En­gem
dob­tál oda a rend­őrök­nek, te ro­hadt spic­li! – zi­hál­ta Stan­ley. – Be­fe­ke­tí­tet­tél
a há­tam mö­gött! Össze­vissza ha­zu­doz­tál, nincs is fe­le­sé­ged, már tíz éve nincs!
Te, te…


Hang­ja
el­akadt. Pil­be­am szin­te ked­ve­sen né­zett rá, szá­ja mo­soly­ra hú­zó­dott. Még a hang­ja
is ked­ve­sen csen­gett.


– Gye­re,
Dave, szo­rít­suk meg a ke­zét!


Stan­ley
le­ha­jolt, és fel­bo­rí­tot­ta az asz­talt.


Dave
be­le­rú­gott, a ma­ha­gó­ni­asz­tal a fal­hoz csa­pó­dott, Stan­ley a lá­bak és a fal közé
szo­rult.


Az­tán
ne­ki­es­tek. Stan­ley­nek eszé­be ju­tott a küz­de­lem, amit Ma­ud­dal ví­vott, úgy tűnt,
év­szá­za­dok tel­tek el az­óta. Kö­rül­né­zett, mit vág­hat­na hoz­zá­juk, de a pol­cok
üre­sek vol­tak. Dave meg­mar­kol­ta a mell­ka­sán a ru­hát, és az üz­let kö­ze­pé­re
emel­te. Hi­á­ba pró­bált sza­ba­dul­ni tőle, Dave hát­ra­csa­var­ta a kar­ját, Pil­be­am
pe­dig ál­i­on vág­ta. Stan­ley fel­hör­dült, és rug­da­lóz­ni kez­dett, mire Dave ak­ko­rát
rú­gott a síp­csont­já­ba, hogy fáj­dal­má­ban fel­si­kol­tott.


A há­rom
fér­fi egy pil­la­na­tig né­mán állt a fel­for­dí­tott asz­tal kö­rül. Stan­ley azt
re­mél­te, ha meg tud­ja ra­gad­ni ezt a sú­lyos bú­tor­da­ra­bot, ta­lán össze­tör­he­ti
vele Dave lá­bát. Erő­sen sán­tí­tott, a síp­csont­já­ban ér­zett fáj­da­lom­tól az egész
tes­te saj­gott. Ami­kor vég­re a fal­nak vet­het­te há­tát, ra­va­szul össze­ros­kadt, hogy
el­hi­tes­se ve­lük, tel­je­sen ki­ké­szült. Pil­be­am ara­szol­va kö­ze­lí­tett. Stan­ley
hir­te­len meg­for­dult, és le­rán­tot­ta a bár­sony­füg­gönyt, A fa­kar­nis re­cseg­ve tört
szét. A ne­héz füg­gönyt tá­ma­dó­i­ra dob­ta, akik né­hány má­sod­perc­re a szö­vet alá
ke­rül­tek.


Stan­ley
azon­nal a pult mö­gött ter­mett, s kö­zel az aj­tó­hoz, a kassza alatt fegy­vert is
ta­lált, egy fran­cia­kul­csot, amit Pil­be­am fe­lej­tett ott. Ami­kor Dave ká­rom­kod­va
ki­ká­szá­ló­dott a füg­göny alól, Stan­ley tel­jes ere­jé­ből hoz­zá­vág­ta. El­hi­báz­ta a
fe­jét, a fran­cia­kulcs a fér­fi mell­ka­sát érte, köz­vet­le­nül a kulcs­csont­ja alatt.
Dave üvöl­tött fáj­dal­má­ban. Az­tán a ki­linccsel baj­ló­dó Stan­ley­re ve­tet­te ma­gát.


Ta­lán
ti­zen­öt má­sod­per­cig du­la­kod­tak. Dave sok­kal ma­ga­sabb volt, de a fáj­da­lom
el­gyen­gí­tet­te, Stan­ley akár egér­utat is nyer­he­tett vol­na, ha Pil­be­am, aki
négy­kéz­láb mö­gé­jük ke­rült, köz­be nem avat­ko­zik, és ki nem ránt­ja Stan­ley lá­bát.


Dave
fel­emel­te és ma­gá­hoz szo­rí­tot­ta, ez­alatt Pil­be­am több­ször az ar­cá­ba vá­gott,
az­tán meg­fog­ta a vál­lát, né­hány­szor a fal­ba ver­te a fe­jét. Stan­ley meg­roggyant,
és hö­rög­ve a bár­sony­ra zu­hant.


 


Ami­kor
ma­gá­hoz tért, azt hit­te, meg­va­kult. Bal sze­mét ki sem tud­ta nyit­ni, a job­bal
csak fe­ke­te­sé­get lá­tott. Sze­mé­hez emel­te ke­zét. Ned­ves. Vér vagy könny? Nem
tud­ta el­dön­te­ni. Meg­nyal­ta. Sós volt.


Az­tán las­san
va­la­mi sö­tét ár­nyék bon­ta­ko­zott ki előt­te. A fel­ál­lí­tott asz­tal.
Meg­könnyeb­bül­ten só­haj­tott fel, még­sem va­kult meg. A he­lyi­ség csak azért ilyen
sö­tét, mert az ut­cán ki­aludt a lám­pa.


A
bár­sony, amin fe­küdt, puha volt és me­leg, akár egy asszony öle, leg­szí­ve­seb­ben
be­le­bújt vol­na, hogy fá­radt és min­den ízé­ben fájó tes­te ki­pi­hen­je ma­gát. De nem
te­he­ti, hi­szen ha­za­megy. Vár rá a zöld Stour, az ezüs­tös bab­föl­dek és a
sma­ragd­szí­nű cu­kor­ré­pa­föl­dek.


Fel­ült.
Ügy tűnt, mint­ha egy üz­let­ben len­ne, ahol sem­mit sem árul­nak. Mit ke­res ő itt?
Hon­nan jött ide, és mi­ért? Kép­te­len volt vissza­em­lé­kez­ni. Csak annyit tu­dott,
hogy bor­zasz­tó­an meg­ver­ték.


Va­jon
min­dig ennyi­re re­me­gett? Ez va­la­mi gyó­gyít­ha­tat­lan be­teg­ség? Kü­lön­ben nem fon­tos.
Vár rá a fo­lyó­ja. Majd le­gug­gol a part­ján, a víz le­mos­sa a könnye­it és a vé­rét.


Va­jon
kik vol­tak a tá­ma­dói? Meg­szö­kött a kór­ház­ból, és rab­lók ke­zé­be ke­rült? Ne­he­zen
állt fel, min­den moz­du­lat fájt. Ke­zét ki­nyújt­va ta­po­ga­tó­dzott az ajtó felé.
Arra gon­dolt, oda­kint vár­ja egy ko­csi, az ő ko­csi­ja; más­kü­lön­ben mi­ért len­ne a
zse­bé­ben egy slussz­kulcs? Meg­ta­lál­ta az au­tót, tu­laj­don­kép­pen be­le­üt­kö­zött,
kul­csá­val ki­nyi­tot­ta az aj­ta­ját.


Be­ült,
és fel­kap­csol­ta a bel­ső vi­lá­gí­tást. Meg­néz­te ar’cát a tü­kör­ben. Fe­ke­te volt az
üté­sek­től, a vér­alá­fu­tá­sok tói és az al­vadt vér­től. Bal sze­me fö­lött seb
hú­zó­dott, a seb alatt pe­dig a szem hol le­csu­kó­dott, hol ki­nyílt.


– Ge­or­ge
Car­pen­ter va­gyok – mond­ta a tü­kör­ből vissza­né­ző ide­gen­nek –, és…


El­fe­lej­tet­te,
hol la­kik. Meg­eről­tet­te az agyát, hogy leg­alább va­la­mi eszé­be jus­son, ami
fel­idéz­he­ti a múlt­ját, de a sö­tét­ben csak mér­ges női sze­me­ket, fe­nye­ge­tő
ar­co­kat lá­tott. Min­den mást el­fe­lej­tett. Nem, még­sem min­dent… Leg­alább azt
tud­ja, hogy ki­cso­da. A neve Ge­or­ge Car­pen­ter, rejt­vény­szer­kesz­tő volt so­ká­ig,
de az­tán meg­be­te­ge­dett és nem tu­dott to­vább dol­goz­ni. Biz­to­san az agya vagy az
ide­gei, ezért pis­log annyit.


Bol­dog­ta­lan
éle­té­nek min­den rész­le­te fe­le­dés­be me­rült. Gyer­mek­ko­rá­ban még bol­dog volt,
so­kat hor­gá­szott a fo­lyó­ban. Stan­ley szí­ve­sen gon­dolt erre, fe­jé­ben csök­kent a
nyo­más.


Stan­ley
már olyan ré­gen ve­ze­tett, hogy min­den moz­du­la­ta gé­pi­es­sé vált. ösz­tö­nei
irá­nyí­tot­ták, mint­ha a te­her­au­tó is a tes­té­hez tar­toz­nék. Az ut­cák, me­lye­ken
vé­gig­haj­tott, is­me­rős­nek tűn­tek szá­má­ra, de még min­dig nem tud­ta, hon­nan. A
gát­őr há­zá­nál meg­állt, és le­né­zett a csa­tor­ná­ba. Most már nincs messze,
ha­ma­ro­san ha­za­ér, ez már a Stour, az ő fo­lyó­ja, amely­ben
gyer­mek­ko­rá­ban annyit hor­gá­szott.


Nem­so­ká­ra
haj­na­lo­dik, a fo­lyó is vi­lá­go­sabb lesz, nem a vi­lá­gos­kék ég szí­nét tük­rö­zi
vissza, bel­ső fény­for­rá­sa az, ami meg­ad­ja a szí­nét. Az­tán em­be­rek jön­nek majd
azok­ból a vi­lág­ta­lan há­zak­ból, me­lyek­nek most csak kör­vo­na­la­it lát­ja.


Fe­hér
rend­őr­au­tó állt az út túl­ol­da­lán. Biz­tos va­la­mi szö­ke­vény­re va­dász­nak.


De őt
nem kap­ják el, ki­ke­rü­li őket. Itt le­megy a par­ti útra, és majd las­san hajt,
amíg fel nem jön a nap, az­tán le­gug­gol a csil­lo­gó zöld víz part­já­ra, és
meg­mos­dik.


Az út
tele volt kö­vek­kel és buk­ka­nók­kal. Min­den zök­ke­nő­nél össze­rez­dült, de nem­so­ká­ra
meg­áll, és pi­hen egy ki­csit. A nap vele szem­ben kel fel, maga előtt tol­ja a
li­lás és ró­zsa­szín fé­nye­ket. Bu­res itt fek­szik előt­te. Vi­lá­go­san lát­ta
kör­vo­na­lát a csip­kés ho­ri­zon­ton.


Stan­ley
ki­kap­csol­ta a ko­csi lám­pá­it, és ész­re­vet­te, hogy egy autó kö­ve­ti. Biz­tos azért
jön­nek utá­na, hogy le­te­rel­jék er­ről az út­ról. Ez ta­lán va­la­ki­nek a pri­vát
hor­gász­te­rü­le­te, és azt hi­szik róla, hogy orv­hor­gász. De mit ér­dek­lik őt más­nak
a jo­gai?


Most,
hogy el­ol­tot­ta a lám­pá­kat, már nem ve­szik ész­re. Ez az ő fo­lyó­ja, úgy is­me­ri,
mint a te­nye­rét. Min­den fo­lyó­ka­nyar, min­den par­ti fűz­fa is­me­rős­ként kö­szön­ti,
akár egy meg­fej­tett ke­reszt­rejt­vény.


Csak
egy­szer ér­jen haza, csak egy­szer le­gyen biz­ton­ság­ban, újra kez­di a
rejt­vény­szer­kesz­tést, min­den ed­di­gi­nél na­gyob­ba­kat és job­ba­kat csi­nál majd, ő
lesz a vi­lág­baj­nok. Még így is, ilyen fá­rad­tan és el­gyö­tör­tén is ké­pes rá.
Ré­mül­ten vet­te ész­re, hogy el­fe­lej­tet­te a sza­va­kat, me­lyek­ből a sa­ját neve áll
össze. Nem szá­mít, tud­ja a mes­ter­sé­gét, ő rejt­vény­mű­vész. „Te­het­sé­gét csak
da­ra­bok­ban tud­ja ki­mu­tat­ni”: „szí­nész”. „Hat láb adja ki, vagy két comb és a
has”: „ÖL”. Stan­ley meg­bor­zon­gott. Biz­tos van va­la­mi oka, hogy olyan rossz
ér­zést kelt ben­ne ez a szó, ez a bor­zasz­tó szó, ami a ha­lál­lal kap­cso­la­tos.
Be­le­ta­po­sott a gáz­ba, a te­her­au­tó erő­re ka­pott. Ügy érez­te, bol­dog. A sza­vak
je­len­tik szá­má­ra a lé­tet, olyan cso­da­szer ez, amely min­den gyöt­rel­mét
meg­gyó­gyít­ja.


„CSO­DA­SZER”:
„Túl­vi­lá­gi erők or­vos­sá­ga.” „GYÖT­RE­LEM”: „Nem­lé­te­ző szer­vün­ket is csi­kar­ja.”
Megy ez, mint min­dig.


Lesz
itt egy ka­nyar. Nem­so­ká­ra bal­ra for­dul az út, kö­ve­ti a fo­lyó­part vo­na­lát.
Ami­kor majd meg­lát­ja a fa­lu­ját, egy fe­ke­te fol­tot szür­ke me­ző­ben, las­sí­ta­ni fog
és bal­ra hú­zó­dik. „KA­NYAR” – gyö­nyö­rű szó. „Haj­tű­ben is van ilyen.” Nem rossz.
Vagy in­kább le­gyen ez: „Ha ha­lál az ele­je, könnyen le­het ha­lál a vége”?


Min­den
tag­ja fájt, feje le­csuk­lott a fá­radt­ság­tól. At­tól félt, el­al­szik a vo­lán
mö­gött; meg­ráz­ta a fe­jét, és me­re­ven elő­re­né­zett. Az­tán hir­te­len meg­lát­ta a
szü­lő­fa­lu­ját. Fá­tyo­los köd­ben úszott. Most ka­nya­ro­dik a fo­lyó, itt. Kar­já­val
erőt­le­nül csa­var­ta a kor­mányt, amer­re a part­nak kéne ka­nya­rod­ni.


Las­san,
ahogy keze fo­ko­za­to­san el­en­ged­te a vo­lánt, el­vesz­tet­te ural­mát a jár­mű fe­lett,
a te­her­au­tó meg­csú­szott. Nem baj, most már itt­hon van. Pi­hen­het, nem kell
töb­bet ve­zet­nie. Meg­ér­ke­zett, pu­hán eresz­ke­dik le fa­lu­já­ba a lej­tő­ről.


Ezer
szí­né­vel fel­jött a nap, ha­tal­mas reccse­nés­sel tű­zött át a te­her­au­tó nyi­tott
ab­la­kán. Stan­ley nem ér­tet­te, mi­ért ki­a­bál, mi­ért til­ta­ko­zik a haj­nal el­len,
mi­kor vég­re ha­za­ért.


A
rend­őr­au­tó csi­kor­gó fék­kel állt meg a csa­tor­na part­ján. Két fér­fi ug­rott ki
be­lő­le, de mire a tám­fal­hoz ér­tek, már sem­mi sem lát­szott a te­her­au­tó­ból,
he­lyét csak a tá­vo­lo­dó sár­gás gyű­rűk sej­tet­ték. A rak­tá­rak fö­lött fel­hők
gyü­le­kez­tek, az­tán nagy csep­pek­ben esni kez­dett az eső.







Jegyzetek















[1]
Arany Já­nos
for­dí­tá­sa.
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