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1. FEJEZET
A taxi lefordult a 101-es államköziről a tenger felé. Az út a barna domb lábát megkerülve bekanyarodott egy tölgycserjével bélelt kanyonba.
– Ez a Cabrillo-kanyon – mondta a sofőr.
Körös-körül egyetlen ház se látszott. – Barlangban élnek az idevalósiak?
– Nehogy azt képzelje. A birtokok lenn vannak az óceánnál.
Egy perc, és már éreztem is a tenger szagát. Bevettünk még egy kanyart, és a hűvös zónába értünk. Egy útmenti táblán ez állt: „Magánterület. Átjárás bármikor megtagadható.”
A tölgycserjét rendezett pálmasorok, ciprussövények váltották fel. Öntözőktől csillámló pázsitfoltokat, széles fehér verandákat, vörös cserepes meg zöld rezes háztetőket pillantottam meg. Mint a szélvész húzott el mellettünk egy Rolls, egy babával a volánnál: egészen valószerűtlenül éreztem magam.
A világoskék pára a kanyon mélyén olyan volt, akár a lassan égő pénz füstje. Rajta keresztül nézve még a tenger is költségesnek rémlett: tömör V alakzat a kanyon szájában, ragyogó kék, csiszolt, mint a gyémánt. Magánterület: színtartás garantált, önbizalmat megdúcol. Sose láttam még ilyen aprónak a Csendes-óceánt.
Tiszafák őrsorfala között kapaszkodtunk fölfelé, egy darabig magánutak hálózatán cirkáltunk, majd kibukkantunk a Hawaii irányába végtelenedő tenger fölött. A ház egy sziklanyúlványon állt, háttal a kanyonnak. Hosszú volt és alacsony. Szárnyai tompaszögben illeszkedtek hozzá, s az egész úgy meredt a tengerre, mint valami masszív fehér nyílhegy. Díszbokrok paravánjai közt fehérlő teniszpálya, kékeszölden csillámló úszómedence villant át.
A sofőr végigkanyarodott a legyező alakú behajtón, és a garázsoknál állt meg. – Hát itt élnek a barlanglakók. Cselédbejárat megfelel?
– Szerény ember vagyok én.
– Megvárjam?
– Az lesz a legjobb.
Kék vászonruhás, nagydarab nő jött ki a cselédtornácra, s nézte, ahogy kiszállok a taxiból. – Mr. Archer?
– Igen. Mrs. Sampson?
– Mrs. Kromberg vagyok, a házvezetőnő. – Mosoly suhant át barázdált arcán, mint futó napfény a szántáson. – A kocsit elküldheti. Felix majd visszaviszi a városba, ha végzett.
Kifizettem a sofőrt, és előszedtem a csomagtartóból a táskámat. Tanácstalanul markolásztam a fülét. Fogalmam se volt, egy óráig fog-e tartani ez a meló, vagy egy hónapig.
– A táskáját beteszem a raktárba – mondta a házvezetőnő. – Nem hinném, hogy szüksége lesz rá.
Átkalauzolt egy króm- és porcelánborítású konyhán, végig egy hűvös, klastromszerűen boltozatos folyosón, és be egy fülkébe, amely gombnyomásra felsuhant velünk az emeletre.
– Itt aztán minden szupermodern – mondtam az asszony hátának.
– Akkor kellett beszereltetni, amikor Mrs. Sampsonnak baja lett a lábával. Hétezer-ötszáz dollárba került.
Ha ennek szavamat kellett szegnie, megtörtént. Bekopogott egy ajtón a folyosónak a lifttel szembeni oldalán. Nem kaptunk választ. Újabb kopogás után benyitott egy magas, fehér szobába, amely túl nagy és kopár volt ahhoz, hogy nőiesnek hasson. A jókora ágy fölött festmény, órával, térképpel, női kalappal, mindez ízlésesen elrendezve egy öltözőasztalon. Idő, tér, szex. Kunijosinak néztem.
Az ágy vetetlen volt, de üres. – Mrs. Sampson! – kiáltotta a házvezetőnő.
Hűvös hang válaszolt: – Itt vagyok, a napozóverandán. Mit akar?
– Megjött Mr. Archer, az ember, akinek táviratozott.
– Küldje ki. És hozzon még kávét.
– Arra parancsoljon, a franciaablakon át – mondta a házvezetőnő, és eltűnt.
Mrs. Sampson felpillantott a könyvéből, amint kiléptem. Félig ült, félig feküdt egy nyugágyon, háttal a késő délelőtti napnak, testét törülközőbe burkolva. Tolószék állt mellette, pedig nem látszott rokkantnak. Sovány volt és barna, annyira lesült, hogy a húsa keménynek tetszett. Fehérített haja szorosan göndörödött keskeny feje körül, mint egy halom tejszínhabcsomó. Korát éppen olyan nehéz lett volna megsaccolni, mint egy mahagóniszoborét.
Hasára ejtette a könyvet, és felém nyújtotta a kezét. – Már hallottam magáról. Millicent Drew azt mondja, nagy segítségére volt, amikor szakított Clyde-dal. Azt nem árulta el, hogy hogyan.
– Hosszú történet – feleltem. – És szennyes.
– Millicent és Clyde eléggé szennyes népek, nem gondolja? Ezek a művész férfiak! Én azt gyanítom, nem is nő volt a szeretője.
– Én pedig sosem gondolkodom a klienseimen. – Rávillantottam fiús, habár kissé már megviselt mosolyomat.
– És nem is pletykál róluk?
– És nem is pletykálok róluk. Még a klienseimnek sem.
A hangja tiszta volt és friss, a betegség inkább a nevetésében rejlett: keserű kis zörgés a trillák mögött. Lenéztem a szemébe, annak a valaminek a szemébe, ami rémülten, betegen bujkált a szép barna testben. Leeresztette a szemhéját.
– Foglaljon helyet, Mr. Archer. Biztosan azon tűnődik, miért kérettem ide. Vagy tűnődni se szokott?
Leültem a nyugágy melletti napozószékbe. – De, szoktam. Sőt gyanakodni is. Többnyire válási ügyekben utazom. Sakál vagyok, tudja.
– Ne szólja le magát, Mr. Archer. Maga egyáltalán nem úgy beszél, mint egy magánnyomozó. De örülök, hogy szóba hozta a válást. Mindjárt az elején tisztázni szeretném, hogy nem válni akarok. Éppenséggel azt akarom, hogy fennmaradjon a házasságom. Elhatározott szándékom ugyanis, hogy túlélem a férjemet.
Nem szóltam semmit, vártam, hogy folytassa. Jobban megnézve barna bőre kissé durva volt, enyhén aszott. A napsugarak rézvörös lábát kalapálták, meg az én tarkómat. Kéz- és lábkörmei ugyanolyan vérszínűre voltak festve.
– Persze itt most nem arról van szó, hogy az erősebb fennmarad. Bizonyára tudja, hogy egy ideje hasznavehetetlen a lábam. Viszont húsz évvel fiatalabb vagyok a férjemnél, és túl fogom élni őt. – A keserűség már a hangján is kiütközött, úgy döngött, mint valami darázs.
Meghallotta, s egy kortyintással lenyelte. – Tiszta gőzkazán ez idekinn, ugye? Méltánytalan, hogy a férfiaknak zakót kell viselniük. Kérem, vegye le.
– Nem, köszönöm.
– Szóval úriember is.
– Fel van csatolva a pisztolytáskám. De még mindig tűnődöm. A táviratban Albert Graveset is említette.
– Ő ajánlotta magát. Ralph egyik jogásza. Ebéd után megegyezhet vele a tiszteletdíjban.
– Már nem kerületi ügyész?
– A háború után felhagyott vele.
– 40-ben és 41-ben dolgoztam neki. Azóta se láttam.
– Igen, mondta. Azt mondta, maga nagyon ért az emberek előkerítéséhez. – Fehérlő mosolyt vetett rám: ragadozónak, meghökkentőnek rémlett a sötét arcon. – Tényleg ért az emberek előkerítéséhez, Mr. Archer?
– Az eltűnt személyekéhez, igen. A férje eltűnt?
– Nem így mondanám. Egyszerűen elment, vagy egyedül, vagy valakinek a társaságában. Őrjöngene, ha a rendőrséghez fordulnék.
– Értem. Azt akarja, hogy keressem meg, és azonosítsam a „társaságát”. És aztán?
– Maga csak közölje velem, hogy hol van és kivel. A többire nekem lesz gondom. – Nekem, szegény betegnek, mondta a kis nyüszítő hang, nekem, lábatlan betegnek.
– Mikor ment el?
– Tegnap délután.
– És honnan?
– Los Angelesből. Las Vegasban volt – van ott a közelben egy sivatagi házunk –, de tegnap délután átrepült Los Angelesbe Alannel. Alan a pilótája. Ralph a repülőtéren meglógott tőle, faképnél hagyta.
– Miért?
– Gondolom, azért, mert részeg volt. – Vörös szája megvetően legörbült. – Alan mondta, hogy ivott.
– Tehát azt gyanítja, azóta is dajdajozik valahol. Gyakori ez?
– Nem gyakori, de totális. Minden gátlását levetkőzi, ha iszik.
– Nemi téren is?
– Mint a férfiak általában, vagy nem? De engem nem ez aggaszt. A pénzzel kapcsolatban vetkőzi le a gátlásait. Pár hónappal ezelőtt egy ilyen eset során elajándékozott egy teljes hegyet.
– Hegyet?
– Vadásztanyástul.
– Nőnek adta?
– Bárcsak. Férfinak, de nem arról van szó, amire maga gondol. Egy hosszú ősz szakállú Los Angeles-i szentembernek.
– Ekkora balek?
– Ralph? Kitérne a hitéből, ha hallaná. Olajspekulánsként kezdte a pályáját. Ismeri ezt a típust, félig ember, félig aligátor, félig medvecsapda, szíve helyén malacpersely. Már amikor józan. A szesztől ellágyul, így megy ez már több éve. Megiszik néhány pohárral, és máris visszavedlik kisgyerekké. Nekilát anya- vagy apafigurát keresni, aki kifújja az orrát, letörli a könnyeit, és elfenekeli, ha rossz fát tesz a tűzre. Kegyetlennek tart? Csak tárgyilagos vagyok.
– Igen – mondtam. – Szóval azt akarja, hogy kerítsem elő, mielőtt még egy hegyet elajándékozna. – Élve vagy halva, de ezt csak gondoltam, elvégre nem vagyok én ennek az asszonynak a pszichiátere.
– És ha nővel van, természetesen arról is tudni akarok. Mindent tudni akarok az illetőről, hiszen ilyen előnyt nem hagyhat ki az ember.
Vajon ki lehet a pszichiátere, tűnődtem.
– Konkrét nőre gondol?
– Ralph nem szokta megosztani velem a titkait… sokkal közelebb áll Mirandához, mint énhozzám… én pedig fizikailag nem vagyok abban a helyzetben, hogy kémkedhessek utána. Ezért bérelem fel magát.
– Keresetlenül fogalmazva – mondtam.
– Én mindig keresetlenül fogalmazok.
2. FEJEZET
Fehér zubbonyos filippínó inas jelent meg a nyitott franciaablakban. – A kávéja, Mrs. Sampson.
Egy alacsony asztalkára tette az ezüsttálcát a nyugágy mellé. Alacsony termetű volt és fürge mozgású. Apró, kerek fejét mint valami olajbevonat fedte lenyalt fekete haja.
– Köszönöm, Felix. – Udvariasan bánt a cseléddel, vagy csak ezt a benyomást akarta kelteni bennem. – Parancsol kávét, Mr. Archer?
– Nem kérek, köszönöm.
– Akkor talán egy italt.
– Ebéd előtt soha. Új típusú magánnyomozó vagyok.
Mosolyogva kortyolta a kávét. Felálltam, és odamentem a veranda tenger felőli széléhez. Alatta hosszú zöld lépcsőfokokként ereszkedtek alá a teraszok a meredélyen, egészen a partig.
Csobbanást hallottam a ház sarkán túlról, és kihajoltam a korláton. A medence a felső teraszon volt, zöld víz ovális kék csempefalak közt. Egy lány és egy fiú fogócskázott benne, úgy hasították a vizet, mint két fóka. A lány kergette a fiút. A fiú hagyta megfogni magát.
Aztán hirtelen férfivá és nővé váltak, s a mozgó jelenet megdermedt a napsütésben. Csak a víz mozgott, meg a lány keze. A férfi mögött állt, karját a derekára fonta. Ujjai olyan finoman repdestek a bordáin, mint egy hárfaművészé, belemarkoltak a szőrcsomóba a mellén. Arcát a férfi hátába temette. A férfi arcára úgy fagyott rá a büszkeség és a harag, mint egy bronzszoborra.
Letolta magáról a lány kezét, és odébb lépett. A lány arca lecsupaszodott, ijesztően sérülékeny lett. Karjai úgy lógtak, mintha céljukat vesztették volna. Leült a medence szélére, és a vízbe lógatta a lábát.
A sötét bőrű fiatalember csinált egy másfeles szaltót a trambulinról. A lány nem nézett oda. Hajáról mintha könnyezne, úgy hullottak a vízcseppek, és végiggördültek a mellén.
Mrs. Sampson a nevemen szólított. – Ugye nem ebédelt még?
– Nem.
– Akkor ebéd három személyre a belső udvaron, Felix. Én idefenn étkezem, szokás szerint.
Felix meghajolt, és elindult. Az asszony visszahívta. – Hozza ki Mr. Sampson fényképét az öltözőszobámból. Tudnia kell, hogy néz ki, nem igaz, Mr. Archer?
Az arc a bőrkeretben kövér volt, a haj ritkás, ősz, a száj mogorva. A vaskos orr merészséget sugallt volna, de inkább csak csökönyösnek tűnt. A duzzadt szemhéjat és a megereszkedett orcát ráncokba vonó mosoly merev volt, kényszeredett. Hullaházban látni ilyen mosolyt a halál álarcán. Azt juttatta eszembe, hogy én is megöregszem majd, és meghalok.
– Nem valami nagy szám, de legalább az enyém – mondta Mrs. Sampson.
Felix halk kis hangot hallatott, ami lehetett kuncogás, morgás, sóhaj is. Nem volt mit hozzáfűznöm az észrevételéhez.
Vörös csempével kirakott kis háromszögletű belső udvaron terített ebédhez, a ház és a domboldal között. A kőből épült támfal fölött összefüggő, kékeszöld hullámban borította a lejtőt a talajfogó kék bojtocska és a futó lobélia.
A sötét bőrű fiatalember már ott volt, amikor Felix kivezetett. Haragját-büszkeségét félretette, szépen vasalt világos öltönyt húzott, és egészen fesztelennek látszott. Amikor felállt, szinte alacsonynak éreztem magam mellette – lehetett vagy hat láb három-négy hüvelyk. Kemény volt a kézszorítása is.
– Alan Taggert vagyok. Én vezetem Sampson gépét.
– Lew Archer.
Kis pohár italt forgatott a baljában. – Mit iszik?
– Tejet.
– Viccel? Azt hittem, maga nyomozó.
– Természetesen erjesztett kancatejet.
Kellemes, fehér fogú mosolyt villantott rám. – Az enyém gin gyomorkeserűvel. Port Moresbyban szoktam rá.
– Sokat repült?
– Ötvenöt bevetést. És úgy kétezer órát.
– Merre?
– Többnyire a Karolina-szigeteknél. P–38-assal.
Olyan nosztalgikus imádattal ejtette ki, mint valami lány nevét.
Ekkor kijött a lány is, fekete csíkos ruhában, mely épp a megfelelő helyeken volt karcsú és telt. Sötétvörös haja kefélve-megszárítva habzott a feje körül. Nagy zöld szeme furcsán vakító volt a barna arcban – akár egy világos szemű indián.
Taggert bemutatta. Sampson lánya volt, Miranda. Leültetett bennünket a fémasztal köré, amelynek közepéből vászonernyő nőtt ki vas száron. Figyeltem a majonézes lazacom fölött: magas lány volt, mozgása bájosan suta, az a fajta, aki lassan virul ki, de érdemes várni rá. Pubertás tizenöt évesen, első házasság vagy viszony húsz-huszonegy éves korában. Aztán néhány keserves esztendő, míg kinövi a romantikát, és lányból asszonnyá érik, majd teljes, pompás nővé huszonnyolc-harminc évesen. Most huszonegy lehetett, kicsit nagy ahhoz, hogy Mrs. Sampson lánya legyen.
– A mostohaanyám – szólalt meg, mintha csak hangosan gondolkodtam volna –, a mostohaanyám mindig mindent eltúloz.
– Énrám céloz, Miss Sampson? Én nagyon is középszerű vagyok.
– Nem konkrétan magára. Mindent szélsőségesen csinál. Mások úgy esnek le a lóról, hogy nem bénulnak meg deréktól lefelé. Bezzeg Elaine igen. Szerintem ez olyan lelki dolog. Már nem az az észbontó szépség, mint valaha, így hát inkább kivonja magát a versenyből. Erre éppen megfelelő ürügy volt, hogy leesett a lóról. Még az is lehet, hogy szándékosan csinálta.
Taggert kurtán felnevetett. – Ugyan, Miranda. Ezt valami könyvben olvastad.
A lány dölyfös pillantást vetett rá. – Ilyesmivel téged nemigen lehetne vádolni, ugyebár.
– És arra van valami lelki magyarázat, hogy miért vagyok itt én? – kérdeztem.
– Nem igazán tudom, miért van maga itt. Elő kell kerítenie Ralphot, vagy valami ilyesmi?
– Valami ilyesmi.
– Szerintem kompromittáló anyagot akar begyűjteni róla. Mert az enyhén szólva túlzás, hogy nyomozót hívjanak, ha egy férfi kimarad egy éjszakára.
– Én diszkrét vagyok, ha ez aggasztja.
– Engem semmi sem aggaszt – felelte túlzott kedvességgel. – Mindössze egy pszichológiai megfigyelést tettem.
A filippínó inas észrevétlenül átvágott az udvaron. Felix merev mosolya maszk volt, árva egyénisége mögötte lappangott, leselkedett sebzettnek látszó fekete szeme mélyéről. Az volt az érzésem, hegyes kis füle mindent hallott, amit mondtam, a lélegzetvételemet is megszámolta, sőt napos időben a szívverésemre is rá tud hangolódni.
Taggert feszengett, és témát váltott. – Azt hiszem, még sose találkoztam igazi magánnyomozóval.
– Szívesen adnék autogramot, de csak keresztet tudok rajzolni a szaggatott vonalra.
– De komolyan, engem érdekelnek a magánnyomozók. Valamikor én is az szerettem volna lenni – mielőtt először felszálltam egy repülőgéppel. Gondolom, minden gyerek álmodozik erről.
– De a legtöbb kinövi.
– Miért? Nem szereti a munkáját?
– Mindenesetre elejét veszi, hogy bűnözővé váljak. Lássuk csak, maga Mr. Sampsonnal volt, amikor nyoma veszett?
– Igen.
– Hogy volt öltözve?
– Sportosan. Tweedkabát, barna gyapjúing, drapp nadrág, strapacipő. Kalapot nem viselt.
– És mikor történt pontosan?
– Fél négy tájt, amikor leszálltunk Burbankben, tegnap délután. Odébb kellett tolniuk egy tragacsot, hogy landolhassak. Mindig magam rakom el a gépet, túl sok különleges kütyü van benne, nem szeretném, ha ellopkodnák. Mr. Sampson elment telefonálni a szállodának, hogy küldjenek egy limuzint.
– Melyik szállodának?
– A Valeriónak.
– Az a pueblóhotel a Wilshire mellett?
– Ralph állandóan fenntart náluk egy bungalót – mondta Miranda. – Szereti, mert csöndes.
– Amikor a kijárathoz odaértem – folytatta Taggert –, Mr. Sampson már nem volt ott. Ebben nem találtam semmi rendkívülit. Elég sokat ivott előtte, de ez sem volt szokatlan, attól még tudott vigyázni magára. De azért dühös voltam. Ott ragadtam szál egyedül Burbankben, csak mert képtelen volt várni rám öt percet. Onnan három dollár a taxi a Valerióhoz, és én azt nem engedhetem meg magamnak.
Mirandára pillantott, mintha azt akarná ellenőrizni, nem járt-e el a szája. A lány mulatni látszott magában.
– Egyszóval – mondta Taggert – bebuszoztam a szállodához. Kétszer kellett átszállnom, másfél órába telt. De nem volt ott sem. Vártam sötétedésig, aztán hazarepültem.
– Egyáltalán eljutott Mr. Sampson a Valerióba?
– Nem. Nem járt ott aznap.
– És a poggyásza?
– Nem volt nála semmilyen poggyász.
– Tehát nem akart megszállni éjszakára?
– Abból ez nem következik – szólt közbe Miranda. – Mindene volt a bungalóban, amire szüksége lehetett.
– Lehet, hogy most már ott van.
– Nem. Elaine óránként felhívja őket.
Taggerthez fordultam. – Semmit se mondott magának a terveiről?
– A Valerióban akarta tölteni az éjszakát.
– Meddig maradt egyedül, miközben maga elrakta a gépet?
– Tizenöt percig. Talán húszig.
-‑Akkor igen gyorsan kellett volna kiérnie a Valerio limuzinjának. Lehet, hogy fel se hívta a szállodát.
– Talán várta valaki a repülőtéren – mondta Miranda.
– Sok barátja van Los Angelesben?
– Inkább csak üzletfelei. Ralph nem az a barátkozós fajta.
– Tudna mondani neveket?
Legyező mozdulatot tett az arca előtt, mintha a nevek rovarok volnának. – Erről Albert Graveset kérdezze. Majd telefonálok az irodájába, és megmondom neki, hogy odamegy. Felix beviszi. Azután, gondolom, visszamegy Los Angelesbe.
– Igen, valószínűleg ott lesz érdemes elkezdenem.
– Alan elviheti a géppel. – Felállt, és félig eltanult fensőbbséggel nézett le a férfira. – Ugye nincs semmi különösebb dolgod délután, Alan?
– Állok rendelkezésére – mondta Taggert. – Legalább addig se fogok unatkozni.
A lány mint egy dühös szélvész rontott be a házba.
– Miért nem hagyja békén? – mondtam.
Fölém toronylott. – Hogy érti ezt?
Volt benne egy adag önteltség, diákos arrogancia, amit ezek szerint fölpiszkáltam. – Ehhez a kisasszonyhoz nagydarab férfi való. Szép pár lennének.
– Persze, persze. – Tagadólag ingatta a fejét. – Sokan képzelegnek rólam meg Mirandáról.
– Mirandát is beleértve?
– Én történetesen máshol vagyok érdekelt. Nem mintha ehhez bármi köze volna magának. Vagy annak a nyüves suvickosnak.
Felixre célzott, aki a konyhára nyíló ajtóban állt. Hirtelen eltűnt onnan.
– Az idegeimre megy a kis rohadék – mondta Taggert. – Folyton itt ólálkodik, hallgatózik.
– Talán csak érdekli a dolog.
Felhorkant. – Nemcsak ő dühít ezen a helyen. A családdal étkezem, igen, de ne higgye, hogy végső soron nem cseléd vagyok. Mert az vagyok, egy nyavalyás légi sofőr.
Mirandának nem, gondoltam magamban, de nem mondtam ki. – De könnyű meló, nem? Sampson nyilván nem röpköd folyton.
– A repüléssel semmi bajom. Szeretek repülni. Attól készülök ki, hogy az öreg börtönőrének kell lennem.
– Börtönőrre van szüksége?
– Néha pokoli tud lenni. Miranda előtt nem akartam mondani, de múlt héten kinn a sivatagban mintha szántszándékkal halálra akarta volna inni magát. Napi másfél liter. S amikor ennyit vedel, istennek képzeli magát, én meg ki nem állhatom, ha egy tökrészeg alak ugráltat. Néha meg elérzékenyül. Adoptálni akar, és venni nekem egy légitársaságot. – Nyers és kásás lett a hangja, mint aki részeg vénembert majmol: – Gondom lesz rád, Alan fiam. Meg fogod kapni a légitársaságodat.
– Vagy a hegyét?
– Nem viccelek a légitársasággal. Megengedhetné magának. De ha józan, semmit sem ad ingyen. Egy vasat sem.
– Hát ez elég skizofrénnek hangzik – mondtam. – Mitől lett ilyen?
– Nem is tudom. Az a szajha ott fönn bárkit az őrületbe kergetne. Na meg a fia elesett a háborúban. Itt jövök a képbe én, gondolom. Igazából nincs szüksége főállású pilótára. Bob Sampson is repülős volt. Szakasima fölött lőtték le. Miranda szerint ettől készült ki végleg az öreg.
– Miranda hogy boldogul vele?
– Elég jól, de mostanában sokat veszekedtek. Sampson mindenáron férjhez akarja adni.
– Kihez?
– Albert Graveshez. – Semleges hangon mondta, nem volt benne semmilyen érzelem.
3. FEJEZET
Az országút a város aljánál, a tenger mellett torkollt be Santa Teresába. Mérföldes nyomornegyeden hajtottunk végig: roskadozó viskók, üzlethelyiségekből lett imaházak, földcsapák a járdák helyén, fekete és barna gyerekek hancúroztak a porban. A főutcához közelebb volt néhány turistaszálló, neon cégtábláik mint megannyi cukormáz kartonpapír tortákon, itt-ott pirosra mázolt chiliéttermek, lerobbant kocsmák, ahol iszákosok gyülekeztek. A férfiak fele az utcán kurta indián testű, szattyánbőr arcú. A Cabrillo-kanyon után mintha egy másik bolygóra csöppentünk volna. A Cadillac űrhajóként siklott a föld felett.
Felix a főutcánál balra fordult, el a tengertől. Az utca képet váltott, ahogy fölfelé haladtunk. Színpompás ingeket és vászonöltönyöket viselő férfiak, nadrágos, hasukat így-úgy lemeztelenítő blúzokban pompázó nők jártak ki-be a kaliforniai spanyol stílusú üzletekben és irodaépületekben. Senki se nézett fel a város fölé toronyló hegyekre, de a hegyek ott voltak, és mellettük mindnyájan nevetségesnek tűntek egy kissé.
Taggert csendben ült, csinos arca kifejezéstelen maradt. – Hogy tetszik? – kérdezte.
– Nem kell tetszenie. Hát magának?
– Szerintem halott az egész. Az emberek halni jönnek ide, mint az elefántok. De aztán csak élnek tovább – már ha ezt életnek lehet nevezni.
– Látnia kellett volna a háború előtt. Ahhoz képest nyüzsgő méhkas. Semmi nem volt itt, csak szelvény vagdosó gazdag öregasszonyok, akik a pénzüket kuporgatták, és folyton megnyirbálták a segédkertész bérét.
– Nem is tudtam, hogy ismeri a várost.
– Dolgoztam itt néhány ügyön Beit Graves-szel… amikor még kerületi ügyész volt.
Felix leparkolt egy sárga stukkós kapuboltozat előtt, amely egy irodaépület belső udvarára nyílt. Elhúzta az üveg válaszfalat. – Mr. Graves irodája az első emeleten van. Mehet lifttel.
– Én kinn várom meg – mondta Taggert.
Graves irodája kiáltó ellentétben állt hajdani szurtos kuckójával a bíróságon, ahol az ügyeit készítette elő. A várószobát hűvös zöld posztó és szőkített fa borította. Hűvös zöld szemű, szőke recepciósnő egészítette ki a színegyüttest.
– Elő van jegyezve, uram?
– Csak annyit mondjon Mr. Gravesnek, hogy Lew Archer van itt.
– Mr. Graves pillanatnyilag nagyon elfoglalt.
– Majd várok.
Letelepedtem egy feszesre tömött karosszékbe, és Sampsonon gondolkodtam. A szőkeség fehér ujjai táncot jártak az írógép billentyűin. Ideges voltam, még mindig a valószerűtlenség érzete kísértett: egy olyan ember előkerítésére szerződtettek, akit nem tudtam igazán magam elé képzelni. Egy vén milliomos, aki szentemberekkel kvaterkázik, és halálra issza magát. Kivettem a zsebemből a fényképét, és ismét megnéztem. A fénykép visszanézett rám.
Nyílt a belső ajtó, egy idős hölgy hátrált ki rajta bólogatva és kuncogva. A kalapját mintha a tenger vetette volna partra. Az óra, amelyet bíborvörös selyem fedte kebléhez erősített, gyémántokkal volt kirakva.
Graves kikísérte. A nő egyre azt hajtogatta, milyen okos ember Graves, nagyon okos és nagyon kedves. Graves úgy tett, mintha figyelne rá. Felálltam. Amikor meglátott, rám kacsintott a kalap fölött.
A kalap kiment, ő pedig visszajött az ajtóból. – De jó újra látni téged, Lew!
Hátba nem vert ugyan, de a marka ugyanolyan erős volt, mint régen. Az évek mégis megváltoztatták. Halántékánál ritkult a haja, kis szürke szeme apró ráncok hálójából tekintett rám. Széles, kékre borotvált álla kétoldalt kezdett megereszkedni. Kínos volt felidéznem, hogy alig öt évvel idősebb nálam. De Gravesnek meg kellett küzdenie az előrejutásért, és az ilyesmi öregíti az embert.
Én is örülök, hogy újra látom, mondtam. Tényleg örültem.
– Hat-hét éve is lehet, hogy utoljára találkoztunk – mondta ő.
– Bizony. És látom, már nem ügyészkedsz.
– Nem engedhetem meg magamnak.
– Megnősültél?
– Még nem. Nagy az infláció. – Rám vigyorgott. – Hogy van Sue?
– Az ügyvédjét kérdezd. Nem tetszett neki, hogy kikkel közösködöm.
– Nagyon sajnálom, Lew.
– Fölösleges. – Témát váltottam. – Sok tárgyalásod van?
– A háború óta nincs. Egy ilyen városban az nem kifizetődő.
– Pedig valami az lehet. – Körülnéztem a helyiségen. A hűvös szőkeség megeresztett egy halvány mosolyt.
– Ez csak kirakat. Még mindig küszködő ügyvéd vagyok. De már tanulom, hogyan kell öreg hölgyekkel társalogni. – Szárazon elmosolyodott. – Kerülj beljebb, Lew.
A belső iroda nagyobb volt, hűvösebb, masszívabb bútorzatú. A két csupasz falon vadászjeleneteket ábrázoló nyomatok lógtak. A többit könyvek borították. Bert kisebbnek látszott hatalmas íróasztala mögött.
– Na és a politika? – kérdeztem. – Kormányzó akartál lenni, emlékszel?
– A párt jóformán szétesett Kaliforniában. Különben is elegem van a politikából. Két esztendeig egy bajor várost irányítottam. Katonai közigazgatás.
– Hódítók, mi? Én a hírszerzésnél voltam. Szóval mi a helyzet ezzel a Ralph Sampsonnal?
– Beszéltél Mrs. Sampsonnal?
– Igen. Egy élmény volt. De nem egészen értem a megbízást. Te igen?
– Naná. Én javasoltalak neki.
– Miért?
– Mert lehet, hogy Sampsonnak védelemre van szüksége. Egy ötmillió dolláros vagyonnal rendelkező embernek nem volna szabad ilyen kockázatokat vállalnia. Alkoholista, Lew. Egyre romlik, amióta a fia elesett, és attól tartok, a végén becsavarodik. Mesélt az asszony Claude-ról, arról a figuráról, akinek egy vadászházat ajándékozott?
– Igen. A szentember.
– Claude lehet, hogy ártalmatlan, de a következő talán már nem lesz az. Neked nem kell bemutatnom Los Angelest. Nem biztonságos hely egy magányosan csavargó piásnak.
– Nem, nem kell bemutatnod – mondtam. – De Mrs. Sampsonnak mintha az lenne a benyomása, hogy az öreg ki akar rúgni a hámból.
– Ezt én sugalltam neki. A férje megvédésére aligha költene.
– De te igen.
– Az ő pénzéből. Én csak az ügyvédje vagyok. Persze kedvelem is az öreg legényt.
És szeretnél a veje lenni, gondoltam.
– Mennyit költhet rá az asszony?
– Amennyit csak akarsz. Napi ötven plusz költségek?
– Legyen hetvenöt. Nem tetszenek ennek az ügynek a megfoghatatlan vonzatai.
– Hatvanöt – mondta nevetve. – A kliensem érdekeit is képviselnem kell.
– Nem vitatkozom. Lehet, hogy nincs is semmiféle ügy. Lehet, hogy Sampson a barátainál van.
– Felhívtam őket. Errefelé nincs valami sok barátja. Megadhatom a címüket, de a helyedben nem vesztegetném erre az időt, csak legvégső esetben. Az igazi barátai Texasban élnek. Ott kereste a millióit.
– Te nagyon komolyan veszed ezt a dolgot – mondtam. – Miért nem mégy egy lépéssel tovább? Miért nem jelented a rendőrségen?
– Visszaadnád a melót?
– Vissza.
– Nem tehetem, Lew. Ha a rendőrség kerítené elő, engem seperc alatt kirúgna. És abban sem lehetek biztos, hogy nem nővel van. Tavaly egy ötvendolláros házban bukkantam rá San Franciscóban.
– Hogy kerültél oda?
– Őt kerestem.
– Ennek egyre inkább válásszaga van – mondtam. – Viszont Mrs. Sampson azt állítja, nem erről van szó. Még most sem értem az egészet – és őt sem.
– Őt nem is lehet. Évek óta ismerem, de érteni nem értem. Bánni tudok vele, bizonyos fokig. Ha bármi sikamlósra akadsz, hozzám fordulj. Az asszony legfőbb indítéka a mohóság és a hiúság. Ezekkel mindig számolj, ha egyezkedsz vele. És esze ágában sincs válni. Inkább kivárja, hogy megörökölje a pénzt – mármint a felét. A másik felét Miranda kapja.
– Mindig ezek voltak a fő indítékai?
– Amióta csak ismerem, vagyis amióta hozzáment Sampsonhoz. Régebben sok mindent kipróbált: tánc, festés, ruhatervezés. Nincs semmi tehetsége. Egy ideig Sampson szeretője volt, aztán megfogta magának, végső elkeseredésében hozzáment. Ennek már hat éve.
– Mi történt a lábával?
– Leesett egy lóról, amelyet be akart törni, és bevágta a fejét egy kőbe. Azóta nem tud járni.
– Miranda szerint nem akar.
– Beszéltél Mirandával? – Kigyúlt az arca. – Ugye milyen csodás lány?
– Az. – Felálltam. – Gratulálok.
Elpirult, nem szólt semmit. Sose láttam még Graveset elpirulni. Kínosan éreztem magam.
Az önműködő liftben, lefelé menet, megkérdezte: – Mondott valamit rólam?
– Egy szót se. Az ujjamból szoptam.
– Csodás lány. – Negyvenéves, és kótyagos a szerelemtől.
Amint a kocsihoz értünk, rögtön kijózanodott. Miranda ott ült hátul, Alan Taggert mellett. – Maguk után jöttem. Úgy döntöttem, magukkal repülök Los Angelesbe. Helló, Bert.
– Helló, Miranda.
Megbántva nézte a lányt. A lány Taggertet nézte. Taggert nem nézett sehová. Háromszög volt a javából, de nem egyenlő oldalú.
4. FEJEZET
Felemelkedtünk a repülőtéren átsöprő tengerparti szélbe, és a hegyek déli foghíja felé szálltunk. Santa Teresa színes légi térkép volt a hegyek térdére terítve, a vitorláshajók a kikötőben megannyi szappanforgács egy kékítővel teli kádban. Nagyon tiszta volt a levegő. A csúcsok olyan élesen rajzolódtak ki, hogy szinte papírmasénak tetszettek, átbökhettem volna őket a mutatóujjammal. Azután elhúztunk mellettük, föl a hidegebb levegőbe, és kitárult előttünk a hegyek vadonának ötven mérföldes horizontja.
A gép megdőlt, és kifordult a tengerre. Négyüléses volt, éjszakai repülésre képesítve. Én hátul ültem, Miranda elöl, Taggert jobbján. Nézte a fiú jobb kezét, amely a botkormányon nyugodott. Taggert látni valóan büszkeséget merített belőle, hogy milyen biztosan és egyenesben tartja a repülőt.
Turbulenciába kerültünk, süllyedtünk vagy százlábnyit. A lány bal keze megmarkolta Alan térdét. A fiú hagyta.
Számomra nyilvánvaló volt, és Albert Graves számára is annak kellett lennie. Miranda Taggerté, ha az akarja, testestül-lelkestül. Graves csak az idejét vesztegeti, a végén csúfos pofára esés várja.
Persze tudtam róla eleget, hogy megértsem őt. Miranda testesítette meg mindazt, amiről álmodott – pénz, fiatalság, bimbóhegyes mellek, közelítő szépség. Elhatározta, hogy megszerzi, és semmi sem tántoríthatja el tőle. Egész életét azzal töltötte, hogy meg akart szerezni dolgokat, és semmi sem tántoríthatta el tőlük.
Egy ohiói farmernek volt a fia. Tizennégy-tizenöt éves lehetett, amikor az apja elvesztette a földjét, és nem sokkal utóbb meg is halt. Bert tartotta el az anyját, hat éven át abroncsokat gyártott egy gumiüzemben. Amikor az anyja is meghalt, elvégezte a főiskolát, mégpedig kitűnő eredménnyel. Harminc se volt, amikor jogi doktorátust szerzett a Michigani Egyetemen. Egy évet töltött Detroitban vállalati jogászkodással, aztán úgy döntött, nyugatra jön. Santa Teresában telepedett le, mert addig sose látott hegyet, sosem úszott tengerben. Apja mindig is Kaliforniába szeretett volna visszavonulni öreg korára, és Bert megörökölte tőle a középnyugati álmot – amibe a texasi olajmilliomos lánya is beletartozott.
Álma azóta is érintetlen maradt. Keményen dolgozott, nem volt ideje nőkre. Kerületi ügyészhelyettes, városi ügyész, kerületi ügyész. Úgy építette fel a tárgyalásait, mint aki a társadalom alapjait veti meg. Tudom, mert segítettem neki. Az állami legfelsőbb bíróság egyik tagja mintaszerűnek nevezte jogászi ténykedését. És most, negyvenéves korában, elhatározta, hogy fejjel megy a falnak.
De talán sikerül megmásznia azt a falat, vagy ledől magától. Taggert úgy rázta meg a térdét, mint a legyeket hessegető ló. A gép megdőlt, visszaállt. Miranda elhúzta a kezét.
Füléig terjedő dühös pírral az arcán Taggert hátrarántotta a kormányt, és emelkedni kezdett – mintha így hátrahagyhatná a lányt, és egyedül maradhatna az ég kellős közepén. A tetőbe épített hőmérő negyven Fahrenheit-fok alá süllyedt. Nyolcezer lábnál megpillantottam odalenn jobbra Catalinát. Pár perc múlva balra fordultunk, Los Angeles fehér pacája felé.
Túlkiabáltam a dübörgést: – Le tudja tenni Burbankben? Érdeklődni szeretnék ott.
– Ez a szándékom.
Nyári hőség szállt fel a völgyből, ahogy körözve ereszkedni kezdtünk. A hőség mint valami finom porréteg lepte be a szemétlerakókat, a mezőket, a félig felépített külvárosokat, lelassította az utakon és utcákon mozgó apró kocsikat, csomóssá tette a levegőt. A tapinthatatlan fehér por betódult az orrlyukamba, kiszárította a torkomat. Mindig kiszáradt a torkom, ha akár csak fél napra is visszatértem ebbe a városba.
A repülőtéri taxiirányító acéldrótos szalagot viselt vörös csíkos inge karján. Sárga sityakja majdnem függőlegesen lógott ősz tarkóján. Sok-sok nap sütötte évad és szidalom kölcsönözhette neki dühös vörös arcát s nagy belső nyugalmát.
Emlékezett Sampsonra, amikor megmutattam a fényképét.
– Igen, itt volt tegnap. Azért figyeltem föl rá, mert egy kissé be volt csiccsentve. Nem volt tajt siker, különben hívtam volna a biztonságiakat. Csak többet ivott a kelleténél.
– Értem – mondtam. – Volt vele valaki?
– Én nem láttam.
A sorból előrecsörtetett egy nő: a két róka úgy lógott rajta, mintha a hőség végzett volna velük. – Azonnal be kell jutnom a városba.
– Sajnálom, asszonyom. Várnia kell.
– De mondom, hogy sürgős.
– Akkor is várnia kell – darálta a pasas egykedvűen. – Kevés a kocsink, ugye érti?
Visszafordult felém. – Végeztünk, haver? Bajban van az ipse?
– Nem tudom. Hogyan távozott innen?
– Kocsival – egy fekete limuzinnal. Azért figyeltem föl rá, mert nem volt semmilyen jelzése. Talán valamelyik szállodáé lehetett.
– Volt benne valaki?
– Csak a sofőr.
– Ismeri?
– Nem. Egyik-másik szállodai sofőrt ismerem, de állandóan változnak. Azt hiszem, alacsony ürge volt, olyan fakóféle.
– A kocsimárkára vagy a rendszámára nem emlékszik?
– A szemem nyitva tartom, haver, de zseni azért nem vagyok.
– Kösz. – Adtam neki egy egydollárost. – Én se.
Felmentem a koktélbárba, ahol Miranda és Taggert úgy üldögélt, mint két idegen, akit a véletlen vetett együvé.
– Telefonáltam a Valerióba – mondta Taggert. – A limuzin bármelyik percben itt lehet.
A limuzint, amikor megjött, alacsony, fakóféle ember vezette, fényes kék szerzsruhája olyan volt, mint valami játékvezetőé, fejébe szövetsapkát húzott. A taxiirányító azt mondta, nem ez vette föl Sampsont tegnap.
Beültem mellé, előre. Idegesen rántotta felém szürke arcát, melle horpadt volt, szeme dülledt. – Parancsol, uram? – Alázatosan halk volt a kérdése.
– A Valerióba megyünk. Szolgálatban volt tegnap délután?
– Igen, uram. – Sebességbe kapcsolt.
– Más is, mármint magán kívül?
– Nem, uram. Az éjszakai műszakban is dolgozik valaki, de az csak hatkor veszi fel a munkát.
– Hívták tegnap délután a burbanki repülőtérre?
– Nem, uram. – Ijedség költözött a tekintetébe: illett hozzá. – Nem hinném.
– De nem biztos benne.
– De igen, uram. Biztos vagyok benne. Nem jártam erre tegnap.
– Ismeri Ralph Sampsont?
– A Valerióban? Igen, uram. Hogyne, uram.
– Látta mostanában?
– Nem, uram. Hetek óta nem láttam.
– Értem. Mondja, ki veszi fel a rendeléseket?
– A telefonkezelő. Remélem, nincs semmi baj, uram. Mr. Sampson a barátja?
– Nem – mondtam. – Az alkalmazottja vagyok.
Összeszorított szájjal vezetett tovább, talán azt a sok elpocsékolt „uram”-ot sajnálta. Amikor kiszálltam, adtam neki egy dollárt, hogy még jobban összezavarjam. A fuvart Miranda fizette.
– Szeretném megnézni a bungalót – mondtam neki a hallban. – De előbb a telefonközpontossal akarok beszélni.
A központos egy mélyhűtött aggszűz volt, aki férfiakról álmodik éjjel, és gyűlöli őket nappal. – Parancsol?
– Tegnap délután limuzint rendeltek magától a burbanki repülőtérre.
– Ilyen kérdésekre nem válaszolunk.
– Nem kérdés volt. Ténymegállapítás.
– Sok a dolgom – mondta ő. A hangja úgy csörgött, mint az egycentesek, szeme apró volt, kemény és fénylő, mint a tízcentesek.
Egydolláros bankót tettem a könyöke mellé az asztalra. Úgy nézett rá, mintha koszos volna. – Hívom az igazgatót.
– Helyes. Én Mr. Sampsonnak dolgozom.
– Mr. Ralph Sampsonnak? – Dalolt, trillázott a hangja.
– Úgy van.
– De hiszen ő telefonált, személyesen!
– Tudom. Aztán mi történt?
– Szinte azonnal le is mondta, mielőtt még szólhattam volna a sofőrünknek. Lehet, hogy megváltozott a terve?
– Úgy néz ki. Biztos benne, hogy mindkétszer az ő hangját hallotta?
– Ó, hogyne – felelte. – Jól ismerem Mr. Sampsont. Évek óta jár hozzánk.
Felcsípte a tisztátalan dollárt, nehogy beszennyezze az asztalát, és belegyömöszölte olcsó műanyag retiküljébe. Aztán visszafordult a kapcsolótáblához, amelyen máris három piros lámpa villogott.
Miranda felállt, amikor visszamentem a hallba. A helyiség csöndes volt és díszes, mély szőnyegek, mély fotelek, mályvakabátos, vigyázzban álló londinerek. Miranda úgy mozgott benne, mint valami eleven, fiatal nimfa egy múzeumban. – Ralph csaknem egy hónapja nem járt itt. Megkérdeztem az igazgatóhelyettestől.
– Odaadta a kulcsot?
– Persze. Alan előrement, hogy kinyissa a bungalót.
Követtem a kovácsoltvas ajtóban végződő folyosón. A telket apró fasorok szegdelték, kétoldalt bungalókkal, köztük teraszos pázsitok, virágágyak. Az egész kitett egy városi lakótömböt, magas kőfalai akár valami börtöné. De a bennlakók igencsak teljes életet élhettek. Voltak ott teniszpályák, egy uszoda, egy étterem, egy bár, egy night-club. Mindehhez csak vastag bukszára vagy üres csekkfüzetre volt szükség.
Sampson bungalója nagyobb volt a legtöbbjénél, és szélesebb volt a terasza is. Az oldalában nyitva állt az ajtó. A kényelmetlennek látszó spanyol székekkel félig zsúfolt előszobából jókora, tölgygerendás nappaliba értünk.
A hideg kandalló előtti szófán Taggert görnyedt egy telefonkönyv fölé. – Gondoltam, felhívom az egyik cimborámat. – Halvány mosollyal Mirandára nézett. – Ha már úgyis itt kell lebzselnem.
– Azt hittem, velem maradsz. – Éles és bizonytalan volt a lány hangja.
– Tényleg?
Körülnéztem a szobában: egyenszoba volt, személytelen, mint a hotelszobák általában. – Hol tartja az apja a személyes holmiját?
– Gondolom, a hálóban. De sok mindene nincsen itt. Pár váltás ruha legföljebb.
Megmutatta az előszobából nyíló ajtót, villanyt gyújtott.
– Hát ezzel meg mi az ördögöt művelt? – kérdezte.
A hálószoba tizenkét oldalú volt, ablaktalan. A belső világítása vörös. A falakat vastag vörös függönyök borították, melyek redőket vetve hullottak alá a mennyezettől a padlóig. A nagy karosszéket meg az ágyat a szoba közepén ugyanez a sötétvörös anyag borította. S a csúcsa mindennek egy kör alakú tükör volt a plafonon, amely fejre állítva tükrözte vissza az egész szobát. Agyam a vörös félhomályban tapogatózva nagy nehezen meglelte a párhuzamot: nápolyi stílusú bordélyház Mexikóvárosban – egy ügyön dolgozva jártam ott.
– Nem csoda, hogy rákapott az ivásra, ha itt kellett hálnia.
– Azelőtt nem ilyen volt – mondta Miranda. – Nemrég alakíttathatta át.
Ide-oda járkáltam a szobában. A tizenkét falon arannyal hímezve a zodiákus tizenkét jegye – a Nyilas, a Bika, az Ikrek meg a többi kilenc.
– Érdekli az apját az asztrológia?
– Igen – mondta szégyenkezve. – Vitatkoztam is vele, de hiába. Bob halála kikészítette. De arról fogalmam sem volt, hogy idáig jutott.
– Jár valamilyen asztrológushoz? Tele van velük az erdő.
– Nem tudom.
Megtaláltam a gardrób bejáratát egy mozgatható függöny mögött. Tömve volt öltönyökkel, ingekkel, cipőkkel, golfruhától egészen az estélyiig. Szisztematikusan végigkutattam a zsebeket. Egy zakó belső zsebében találtam egy tárcát. Rengeteg húszdolláros volt benne meg egy fénykép.
Feltartottam a villanykörtéhez, amely megvilágította a gardróbot. Szibillai arc volt, sötét, gyászos szemekkel, telt, lefelé görbülő ajkakkal. A fekete haj kétfelől a magas nyakú, fekete ruhára omlott, amely artisztikus árnyékokba veszett a kép alján. Nőies írással, fehér tintával ez állt keresztben az árnyékokon: „Ralphnak Fay-től, áldásommal”.
Ismernem kellett volna azt az arcot. De csak a búskomor szempárra emlékeztem, semmi másra. Visszadugtam a tárcát Sampson zakójába, a képet meg hozzácsaptam egydarabos fotógyűjteményemhez.
– Nézze – mondta Miranda, amikor visszamentem a szobába. Az ágyon feküdt, térde fölé csúszott ruhával. Teste a rózsás fényben égni látszott. Behunyta a szemét. – Magát mire emlékezteti ez az őrült szoba?
Égett körös-körül a haja széle. Felfelé forduló arca zárt volt, halott. És égett a karcsú teste is, mint valami áldozat az oltáron.
Odamentem hozzá, a vállára tettem a kezem. A rőt fény átsütött a kezemen, eszembe juttatva, hogy bennem is csontváz rejtőzik. – Nyissa ki a szemét.
Kinyitotta, mosolyogva. – Maga is látta, ugye? Az áldozat a pogány oltáron – akár a Szalambó-ban.
– Túl sokat olvas – mondtam.
Kezem még mindig a vállán volt, éreztem napbarnította húsát. Felém fordult, lehúzott magához. Ajka forró volt az arcomon.
– Mi folyik itt? – kérdezte Taggert az ajtóból. Az arcára eső vörös fényben dühösnek látszott, pedig csak mosolygott. Mulattatta a közjáték.
Felegyenesedtem, lehúzogattam a zakómat. Nem tetszett az egész. Miranda a legüdébb valami, amit isten tudja, mióta először érinthettem. Ereimben úgy nyargalt a vér, mint a pacik az ügetőn.
– Mi az a kemény a zakózsebében? – kérdezte egész érthetően Miranda.
– Fegyvert viselek.
Elővettem a fekete hajú nő képét, és megmutattam nekik. – Látták valaha? Az aláírása szerint Fay a neve.
– Én nem – mondta Taggert.
– Én sem – mondta Miranda. Oldalvást, lopva mosolygott a fiúra, mint aki nyert egy pontot valami játékban.
Arra használt, hogy fölbőszítse Taggertet, és ez dühített. Dühített a vörös szoba is. Olyan volt, mint valami beteg agy belseje, szeme nincs, hogy kinézzen, és nincs is mire néznie, csak önmaga felfordított tükörképére. Kimentem onnan.
5. FEJEZET
Megnyomtam a csengőgombot, s egy perc múlva édeskés női hang turbékolt bele a hangszóróba. – Ki az, kérem?
– Lew Archer. Morris itthon van?
– Persze. Jöjjön fel. – Megszólalt a berregő, és kinyílt az apartmanház bejáratának belső ajtaja.
Már várt, amikor a lépcső tetejére értem: kövér, fonnyadó szőkeség, boldog házasságban. – Ezer éve nem láttuk! – Megrándult az arcom, de nem vette észre. – Morris későn ébredt ma. Éppen reggelizik.
Ránéztem a karórámra. Délután fél négy volt. Morris Cramm egy napilap segédszerkesztőjeként dolgozott, este héttől hajnali ötig tartott a munkaideje.
Felesége átvezetett a kombinált nappali-hálón, amely tele volt újságokkal és könyvekkel, és egy jókora vetetlen ágy állt benne. Morris a konyhaasztalnál ült fürdőköpenyben, és két tükörtojásra meredt, azok meg visszameredtek rá. Sötét bőrű kis ember volt, eleven fekete szemmel a vastag szemüveg mögött. A szeme mögött pedig valóságos katalógusagy rejlett, amely Los Angeles valamennyi lényeges statisztikáját tartalmazta.
– Jó reggelt, Lew – mondta felállás nélkül.
Leültem vele szemközt. – Késő délután van már.
– Nekem reggel. Az idő relatív fogalom. Nyáron, amikor lefekszem, az aranyló nap fénye süt reám, írta Robert Louis Stevenson. Szóval ma reggel melyik féltekémben akarsz turkálni?
Mrs. Cramm azzal tódította a hangsúlyozott szót, hogy töltött nekem egy csésze kávét. Már félig-meddig meg is győztek róla, hogy nemrég keltem föl, s csak álmodtam Sampsonékról. Nem bántam volna, ha sikerül elhitetniük velem, hogy a Sampson-ügy csak egy álom.
Megmutattam neki a „Fay” aláírású fényképet. – Ismered ezt az arcot? Az az érzésem, hogy láttam már valahol, ami jelentheti azt is, hogy színésznő. Amolyan ripacsféle.
Szemügyre vette a keménypapírdarabot. – Kiöregedett vamp. Negyvenes, de a felvétel a háború előtt készült, talán tíz éve. Fay Estabrook.
– Szóval ismered?
Belebökött az egyik tojásba, és nézte, amint sárgára vérezi a tányért. – Láttam itt-ott. A némafilm sztárja.
– Miből él?
– Nem sokból. Csendeskén. Egyszer-kétszer férjnél is volt. – Ímmel-ámmal hozzálátott a tojáshoz.
– Most férjnél van?
– Nem tudom. Nem hinném, hogy az utolsó nagyon sokáig tartott. Apró szerepekkel keres valamennyit. Sim Kuntz be-beveszi a filmjeibe. Hajdan ő volt az állandó rendezője.
– Lehet, hogy mellékállásban asztrológus?
– Lehet. – Vadul beledöfött a második tojásba. Szégyellte, hogy nem tud válaszolni egy kérdésre. – Nincs róla dossziém, Lew. Ma már nem annyira fontos. De kell hogy legyen valami jövedelme. Mert eljár ide-oda. A Chasenben is láttam.
– Gondolom, egyedül volt.
Felfelé tekerte komoly kis arcát, oldalvást rágva, mint egy teve. – Mind a két féltekémben turkálni akarsz, te csibész. Pénzt is kapok, amiért az agyamat gyötröd?
– Egy ötöst – mondtam. – Van költségszámlám. – Mrs. Cramm ragadozóként hajolt fölém, és töltött még egy csésze kávét.
– Többször is láttam egy angol dzsigoló kinézetű ürgével.
– Leírás?
– Korán őszülő haj, kék vagy szürke szem. Középkorú, inas. Jól öltözött. Jóképű, már persze annak, aki szereti a korosodó kóristafiúkat.
– Én imádom őket. Valaki más? – Nem mutathattam meg neki Sampson fényképét, a nevét szóba se hozhattam. Azért fizették, hogy neveket gyűjtsön, lehetőleg párosával. És elég rosszul fizették.
– Egyvalaki legalábbis. Együtt vacsorázott egy kövér, tízdollárosokba öltözött turista fazonnal. Úgy leitta magát a pali, hogy az ajtóhoz is úgy kellett odatámogatni. De ez hónapokkal ezelőtt volt. Azóta nem láttam a nőt.
– Nem tudod, hol lakik?
– Valahol a városon kívül. Nem az én terepemen. Különben is megkaptad már az ötösöd ellenértékét.
– Nem tagadom, de még valamit. Dolgozik mostanság Simeon Kuntz?
– Független filmet forgat a Telepictures stúdiójában. Lehet, hogy a nő is odakinn van. Úgy hallom, most is dolgoznak rajta.
Átadtam neki a bankót. Megcsókolta, és úgy tett, mintha cigarettára akarna gyújtani vele. A felesége kikapta a kezéből. Amikor távoztam, egymást kergették a konyhában, mint két szeretetre méltó eszelős.
A taxim az apartmanház előtt várt. Hazavitettem magam, és nekiestem a Los Angeles-i meg a környékbeli telefonkönyveknek. Egyikben sem szerepelt Fay Estabrook.
Felhívtam a Telepicturest Universal Cityben, és Fay Estabrookot kértem. A kezelő nem tudta, ott van-e, azt mondta, utána kell néznie. Egy akkorácska stúdióban ez azt jelentette, hogy Fay nem éppen a nap csúcspontja.
Visszajött a kezelő. – Miss Estabrook itt van, de jelenleg éppen dolgozik. Óhajt üzenetet hagyni?
– Odamegyek. Melyik épületben van?
– A hármasban.
– Simeon Kuntz rendez?
– Igen. De belépő kell.
– Van – hazudtam.
Indulás előtt elkövettem azt a hibát, hogy lecsatoltam a fegyveremet, és beakasztottam az előszobai szekrénybe. Fülledt napon kényelmetlen a szíj, és különben se számítottam rá, hogy használnom kellene. A szekrényben volt egy zsáknyi ütött-kopott golfütő. Kivittem őket a garázsba, és behajítottam a kocsi hátuljába.
Universal City úgy viselte stukkóhomlokzatait, mint megannyi sárguló papírgallért. A Telepictures épületei újabbnak tűntek a többinél, de azért nem ríttak ki nagyon a lerobbant kocsmák és ócska éttermek közül, amelyek az utat szegélyezték. Gipszfalaikat mintha hevenyészve, eleve ideiglenes jelleggel húzták volna föl.
A sarkon túl, egy lakótömb előtt parkoltam le, és odacipeltem a golfzsákot a stúdió főbejáratához. Tíz-tizenkét ember üldögélt merev hátú székeken a szereposztó iroda előtt, igyekezve népszerűnek és önelégültnek látszani. Egy kopottasra kefélt, de amúgy csinos fekete ruhába öltözött lány hol lehúzta, hol felhúzta a kesztyűjét. Egy komor képű asszony ölében komor képű kislány ült rózsaszín selymekbe burkolva, és nyafogott. Állástalan színészek megszokott gyülekezete – kövér, sovány, szakállas, beretvált, szmokingos, sombrerós, beteg, alkoholista és szenilis – ücsörgött méltóságteljesen, várva a nagy semmit.
Az igézetes látványtól elszakadva végigmentem a koszos folyosón a lengőajtóhoz. Sonkányi állú középkorú férfi ült az ajtó mellett kék biztonsági egyenruhában, fekete simléderes sapkával a fején, fekete pisztolytáskával az övén. Megálltam, és úgy öleltem magamhoz a golfzsákot, mintha az életem függne tőle. Az őr kinyitotta a fél szemét, és megpróbált felismerni.
Mielőtt bármit mondhatott volna, ami gyanakvásra utal, így szóltam: – Mr. Kuntznak haladéktalanul szüksége van ezekre.
A nagy stúdiók biztonsági őrei jóformán útlevelet-vízumot kérnek az embertől, s még szerencse, ha a testüregeit nem vizsgálják meg odarejtett kézigránát végett. A függetlenek hanyagabbak, erre alapoztam.
Kilökte az ajtót, és behessegetett rajta. Vakító fehér betonsikátorban találtam magam, olyan volt, mint valami útvesztő bejárata, el is tévedtem a sok névtelen épület között. Befordultam egy földútra, amelynek a táblája azt mondta, „Vadnyugati Főutca”, és odamentem két mázolóhoz, akik egy olyan kocsmának a megvetemedett falát festették, amelynek lengőajtaja volt, de belseje nem.
– Hol a hármas? – kérdeztem.
– Itt jobbra, aztán balra. A New York-i Bérkaszárnyával szemben találja.
Jobbra fordultam, elmentem a Londoni Utca meg a Pionír Fakunyhó előtt, aztán balra kanyarodtam a Continental Hotelnél. Álhomlokzata messziről olyan valóságosnak rémlett, közelről meg olyan rondának és vékonynak, hogy szinte már a magam valódiságában is kételkedni kezdtem. Kedvem lett volna elhajítani a golfzsákot, és belépni egy műitalra a többi szellem közé. De a szellemeknek nincsenek mirigyeik, én meg izzadtam, mint egy ló. Valami könnyebbet kellett volna magammal hoznom, mondjuk tollaslabdaütőt.
A hármashoz érve láttam, hogy ég a piros lámpa, és a hangszigetelő ajtó zárva. Nekitámasztottam a golfzsákot a falnak, és vártam. Nemsokára kialudt a lámpa. Nyílt az ajtó, kitódult rajta egy sereg kóristalány nyuszikosztümben, és elindultak az utcán. Tartottam az ajtót az utolsó kettőnek, aztán bementem.
A hangszínpad belseje úgy volt kiképezve, mint egy színházé, piros bársony zenekari székekkel és bokszokkal, aranyozott rokokó díszítményekkel. A zenekari árok üres volt, a színpad kihalt, de az első sorokban kisebb közönség csoportosult. Egy ingujjas fiatalember egy spotlámpát igazgatott. Fényt kért, és a spotlámpa megvilágította egy nő fejét, aki az első sor közepén ült, szemben a kamerával. Végigmentem az ülések mellett, és felismertem Fay-t, mielőtt még kialudt volna a lámpa.
Aztán ismét kigyúlt, berregő hallatszott, és súlyos csönd ülte meg a termet. Egy nő mély hangja hallatszott:
– Hát nem csodálatos?
A mellette ülő, ősz bajszos férfihoz fordult, és gyengéden megrázta a karját. A férfi mosolyogva bólintott.
– Állj! – Kimerültnek látszó, kopasz, elegáns világoskék gabardinöltönyt viselő kis ember kelt fel a kamera mögül, és előrehajolt Fay Estabrook felé. – Ide figyelj, Fay, te vagy az anyja. Ott áll fönn a színpadon, és a lelkét is kiénekli neked. Ez az első nagy lehetősége, ebben reménykedtél, ezért imádkoztál éveken át.
Emocionális közép-európai hangja olyan meggyőző volt, hogy önkéntelenül is felnéztem a színpadra. De az még mindig üres volt.
– Hát nem csodálatos? – mondta bőszen a nő.
– Jobb. Jobb. De ne feledd, ez nem igazi kérdés. Szónoki kérdés. A hangsúly a „csodálatos”-on van.
– Hát nem csodálatos? – visította a nő.
– Nagyobb hangsúlyt. Több szívvel, drága Fay. Öntsd ki a lelked a fiadért, aki olyan mennyeien énekel ott fönn a rivaldafények mögött. Na még egyszer.
– Hát nem csodálatos? – harsogta a nő.
– Nem! Nem kifinomultság kell ide. Hagyd ki belőle az eszedet. Egyszerűség. Meleg, szerető egyszerűség. Érted már, drága Fay?
A nő dühösnek, idegesnek látszott. A teremben mindenki, a segédrendezőtől a díszletezőig őt figyelte. – Hát nem csodálatos? – búgta torokhangon.
– Sokkal, sokkal jobb – mondta a kis ember. Fényeket és kamerát kért.
– Hát nem csodálatos? – ismételte meg a nő. Az ősz bajszú férfi ikszedszer is mosolygott és bólintott. Kezét a nőére tette, és egymás szemébe mosolyogtak.
– Vége!
A mosolyok unalomba fakultak. Kihunytak a fények. A kis rendező a hetvenhetest szólította. – Elmehetsz, Fay. Holnap reggel nyolckor. És próbáld kialudni magad, drágám. – Igen kellemetlen hangon mondta ezt.
A nő nem válaszolt. Míg az új színészcsapat összeverődött a színpad egyik szélén, és egy kamera lassan feléjük gördült, ő felállt, és végigment az üléssorok között. Követtem a félhomályos, raktárszerű épületből ki a napfénybe.
Az ajtóból néztem, ahogy továbbmegy, nem fürgén, inkább tétova, céltalan járással. A slampos öltözékben – fekete kalap özvegyi fátyollal, egyszerű fekete kabát – nagy, szép teste sutának, esetlennek tetszett. Talán a napszúrás vagy a romantikus lelkem volt az oka, de hirtelen úgy éreztem, a stúdió levegőjében szagtalan gázként terjengő gonosz mintha ebben a súlyos, fekete alakban összpontosult volna, aki az üres díszletutcán ballagott.
Amikor eltűnt a Continental Hotel sarka mögött, felvettem a golfzsákomat, és utánamentem. Újból kivert a veríték, úgy éreztem magam, mint egy koros labdaszedő, az a fajta, akiből sose lesz profi játékos.
A nő most már vagy féltucatnyi, mindenféle korú és formájú másik nővel igyekezett a kijárat felé. Mielőtt odaértek volna, befordultak egy sikátorba. Utánuk ügettem, s láttam, hogy egy stukkózott kapubolt alá lépnek be, aminek az volt a felirata, hogy „Öltöző”.
Kilöktem a lengőajtót az őr mellett, és kimentem. Emlékezett rám meg a golfzsákomra.
– Na, mégse kellett neki?
– Azt mondta, inkább tollasozik egyet.
6. FEJEZET
Járó motorral vártam a sárgára festett járda mellett, a kapu közelében, amikor kijött. Az ellenkező irányba indult a járdán. Jól szabott fekete kosztümöt vett, és kicsi, ferde kalapot. Az akaraterő vagy a gumírozott alsónemű kiegyenesítette a testét is. Hátulról tíz évvel fiatalabbnak látszott.
Tőlem félsaroknyira megállt egy fekete szedán mellett, kinyitotta, és beszállt. Kisoroltam a forgalomba, és hagytam besiklani előttem a sávba. Új Buick szedánja volt. Attól nem féltem, hogy kiszúrja a kocsimat. Los Angeles megye teli van kék kabriókkal, és a sugárút forgalma olyan volt, mint amikor megráznak egy kaleidoszkópot.
Ő is hozzátette a mintához a maga részét: egyik sávból a másikba váltott, vadul vezetett, de jól. A felüljárón hetvenre kellett gyorsítanom, hogy el ne veszítsem. Nem hiszem, hogy észrevett volna, egyszerűen élvezetből csinálta. Egyenletes ötvennel ment végig a Sunseten, ki a tenger felé. Ötvenöttel-hatvannal vette a Beverly Hills-i kanyarokat. Nehéz kocsijának csak úgy égtek a kerekei. Én a könnyebb kocsimban döntetlenre álltam a centrifugális erővel. Kerekeim visítottak, rázkódtak.
A hosszú, kanyargós utolsó ereszkedőn le Pacific Palisades felé hagytam előreszáguldani, és majdnem szem elől vesztettem. Éppen akkor pillantottam meg az egyenes pályaszakaszon, amikor lefordult jobbra a sugárútról.
Követtem egy Woodlawn Lane nevű mellékúton, amely a domboldalban kanyargott. Száz yardra előttem, épp amint kijöttem egy kanyarból, láttam, hogy nagy ívben befordul egy behajtóra. Fékeztem, és megálltam egy eukaliptuszfa alatt.
A járdát szegélyező rózsasövényen át láttam, amint felmegy a lépcsőn egy fehér ház bejáratához. Kinyitotta az ajtót, és bement. A ház egyemeletes volt, messze az utcától, fák között állt, mellette garázs volt beleépítve a domb oldalába. Szép ház egy olyan nőnek, akinek leáldozóban a csillaga.
Egy idő után eluntam a nem nyíló ajtót, levettem a zakómat és a nyakkendőmet, összehajtogatva a hátsó ülésre tettem őket, és felgyűrtem az ingem ujját. Volt egy hosszú csőrű olajoskannám a csomagtartóban, magammal vittem. Céltudatosan végigmasíroztam a behajtón, el a Buick mellett, s be a garázs nyitott kapuján.
Hatalmas garázs volt, elfért volna benne egy kéttonnás teherautó is a Buickon kívül. S ami a furcsa, tényleg úgy látszott, mintha egy nehéz teherautó állt volna ott nemrég. Széles keréknyomok a betonpadlón, köztük sűrű olajcseppek.
A garázs hátsó falán, magasan egy kis ablak volt, éppen a hátsó udvar talajszintjére lehetett rajta látni. Bíborpiros selyem sportinget viselő, széles vállú férfi üldögélt egy vászonszékben, háttal felém. Kurta haja sűrűbb és feketébb volt, mint amilyen Sampsoné lehet. Lábujjhegyre állva az ablakhoz nyomtam az arcom. Koszos felületén át nézve is olyan eleven volt a jelenet, mint valami festmény: a férfi széles, gyanútlan háta a bíborpiros ingben, a barna sörösüveg és a tálka sózott mogyoró mellette a füvön, a narancsfa a feje fölött, éretlenül lógó gyümölcsei mint megannyi sötétzöld golflabda.
Kihajolt a székből, a nagy kéz begörbített ujjai a mogyoróstálka után kutattak. Eltévesztette a tálkát, az ujjak a fűben kaparásztak, mint valami béna homár csápjai. Aztán elfordította a fejét, és megláttam a fél arcát. Nem Ralph Sampsoné volt, de nem is az az arc, amellyel a piros inges az életnek nekivágott. Kőarc volt, naiv szobrász faragta. Ismerős huszadik századi történetről regélt: túl sok verekedés, túl sok állati ösztön, kevés ész.
Visszafordultam a keréknyomokhoz, és térden állva vizsgálgattam őket. Túl későn kaptam észbe, maradnom kellett, ahol voltam, amikor csoszogó lépteket hallottam a behajtón.
A piros inges ember szólalt meg az ajtóban: – Maga meg mi a fenét keres itt? Magának semmi keresnivalója itt.
Felfordítottam az olajoskannát, és olajat spricceltem belőle a falra. – Ne fogja el a fényt, ha lesz szíves.
– Hogy micsoda? – kérdezte lassan. Felső ajka olyan vastag volt, mint valami szájvédő.
Nem volt magasabb nálam, és olyan széles se volt, mint a garázskapu, de ezt a benyomást keltette. Ideges lettem tőle, ahogy idegesek leszünk egy ismeretlen buldogtól is a gazdája udvarán. Felálltam.
– Egen – mondtam. – Hát maguk aztán bekapták, testvér.
Nem tetszett, ahogy közeledett felém. Bal válla elöl, álla behúzva, mint akinek a nap minden órája húsz háromperces menetre van beosztva.
– Hogyhogy bekaptuk? Mi nem kaptunk be semmit, de maga kaphat egyet, ha még sokat ugat itten.
– Termeszhangyák – mondtam gyorsan. Már olyan közel volt, hogy éreztem a leheletét. Sörtől, sózott mogyorótól és ápolatlan fogaktól bűzlött. – Közölje Mrs. Goldsmithszel, hogy bizony bekapta őket.
– Termeszhangyák? – A sarkára nehezedett. Leüthettem volna, de aligha maradt volna lenn.
– Tudja, azok a kis rágcsálók, amik fát esznek. – Újabb adag olajat fröccsentettem a falra. – A kis nyüvek.
– Mi van abban a kannában? Abban a kannában?
– Ebben a kannában?
– Aha. – Máris beszélő viszonyban voltunk.
– Termeszirtó – mondtam. – Megeszik, és megdöglenek tőle. Mondja csak meg Mrs. Goldsmith-nek, hogy bizony bekapta őket.
– Én nem ismerek semmiféle Mrs. Goldsmitht.
– A ház asszonya. Ő telefonált a központba, hogy nézzük meg.
– Központba? – kérdezte gyanakodva. Sebhelyes homloka úgy ereszkedett le üres kis szemére, mint valami redőny.
– A termeszfelügyeleti központba. A Rovarölő a dél-kaliforniai körzet termeszfelügyeleti központja.
– Hö! – Megrágta a szavaimat. – Aha. De itten nem lakik semmiféle Mrs. Goldsmith.
– Nem ez az Eucalyptus Lane?
– Nem, ez a Woodlawn Lane. Maga el van tévedve, cimbora.
– Nagyon sajnálom – mondtam. – Azt hittem, ez itt az Eucalyptus Lane.
– Nem, ez a Woodlawn. – Szélesen vigyorogva nyugtázta röhejes tévedésemet.
– Akkor már itt se vagyok. Vár Mrs. Goldsmith.
– Aha. Egy pillanat.
Bal kezével villámgyorsan galléron ragadott. Jobbját ökölbe szorította. – Ide ne jöjjön még egyszer szimatolni. Magának itt semmi szimatolnivalója nincsen.
Arcát elöntötte a vér. Szeme vadul villogott. Repedezett, gyűrött szája sarkából szivárgott a nyál. A lestrapált verekedők kiszámíthatatlanabbak, mint egy buldog, és kétszer olyan veszélyesek.
– Nézzen csak ide. – Megemelintettem a kannát. – Ettől meg fog vakulni.
Olajat fröccsentettem a szemébe. Felordított a képzeletbeli fájdalomtól. Félrekaptam a fejem. Jobbja elzúgott a fülem mellett, de azért megcsípte. Inggallérom leszakadt, a markában himbálózott. Jobb tenyerét olajjal teli szemére szorította, és bőgött, mint egy csecsemő. A vakság volt az egyetlen, amitől félt.
Már félúton jártam a behajtón, amikor ajtó nyílt mögöttem, de nem fordultam hátra, hogy megmutassam az arcom. Befordultam a sövény mögé, és rohantam, el a kocsimtól. Kerülővel tértem vissza.
A kabrióhoz érve láttam, hogy az út kihalt. A garázskapu csukva volt, de a Buick még ott állt a behajtón. A fehér ház a fák között békés és ártatlan képet nyújtott a kora esti megvilágításban.
Már sötétedett, amikor a ház úrnője előjött, pettyes ocelotbundában. Elhúztam a behajtó előtt, mire a Buick kifarolt, és a Sunset Boulevard-on vártam rá. Most még szilajabbul és kevésbé precízen hajtott Hollywood felé, Westwoodon, Bel-Airen, Beverly Hillsen át. Vigyáztam, hogy el ne veszítsem szem elől.
A Hollywood és a Vine sarkához közeledve, ahol minden véget ér, és annyi minden kezdődik, befordult egy magánparkolóba, és kiszállt a kocsiból. A közlekedési szabályokra fittyet hányva vártam, amíg be nem lépett a Swiftbe: tarkabarka figura, egy energikus nő járásával. Azután hazahajtottam, és inget váltottam.
A szekrénybe tett fegyver kísértésbe ejtett, de nem szíjaztam föl. Kompromisszumos megoldásként kivettem a táskából, és bedugtam a kocsi kesztyűtartójába.
7. FEJEZET
A Swift hátsó termét fekete tölgylambéria borította, mely halványan csillogott a fényezett rézcsillárok alatt. Kétoldalt bőrüléses bokszok szegélyezték. A padló többi részén asztalok álltak. Az összes bokszban és a legtöbb asztalnál elegánsan öltözött emberek táplálkoztak, vagy várták, hogy megetessék őket. A legtöbb nőnek feszes volt a bőre, csontozatukhoz nem illően soványra éheztették magukat. A legtöbb férfi hollywoodi módra férfiasnak látszott, amit már nehezebb körülírni. Hangos beszédükben, széles gesztusaikban mindenesetre volt valami erőszakos affektáltság, mintha Isten egymillió dolláros szerződést kapna csak azért, hogy gondot viseljen rájuk.
Fay Estabrook az egyik hátsó bokszban ült, vele szemben egy kék flanelkönyök. Ennyit láttam a partneréből, a többit eltakarta a rekeszfal.
Odamentem a harmadik falnál húzódó bárpulthoz, és sört kértem.
– Bass világos, Black Horse, Carta Blanca vagy Guinness barna? Hazait csak hat előtt szolgálhatunk fel.
Basst választottam, adtam a csaposnak egy dollárt azzal, hogy tartsa meg a visszajárót. Nem járt vissza egy cent sem. Otthagyott.
Előrehajolva belenéztem a pult mögötti falitükörbe, és el is kaptam Fay Estabrook arcának háromnegyedét. Komoly volt és feszült. Szája sebesen mozgott. A férfi hirtelen felállt.
Az a fajta volt, akit rendszerint fiatalabb nők társaságában látni, az a nett és kortalan fajta, aki isten tudja, mivel keresi a kenyerét. Ő lehetett a korosodó kóristafiú, akit Cramm említett. Kék zakója túlságosan is jól szabott volt. A fehér selyemsál a nyakán szépen kiemelte ezüstös haját.
Egy vörös hajú emberrel rázott kezet, aki a boksz mellett állt. Felismertem a vörös hajút, amikor megfordult, és visszaballagott az asztalához a terem közepén. Russell Hunt volt az, a Metró egyik forgatókönyvírója.
Az ezüstös hajú búcsút intett Fay Estabrooknak, és a kijárat felé indult. Néztem a tükörben. Magabiztos, gyakorlott járása volt, egyenesen előre szegezte a tekintetét, mintha az egész hely lakatlan volna. Az ő számára az is volt. Senki sem intett neki, senkinek a szája nem húzódott mosolyra. Amikor kiment, pár fej megfordult, pár szemöldök felszaladt. Fay Estabrook egyedül maradt a bokszában, mintha elkapta volna tőle a fertőzést, és másokra is átragaszthatná.
Odavittem a poharamat Russell Hunt asztalához. Egy kövér emberrel ült ott: ronda kerek orra vége fölhajlott, fényes kis gombszeme ügynököt sejtetett.
– Hogy megy a szövegbiznisz, Russell?
– Helló, Lew.
Nem örült nekem. Heti háromszázat keresek, ha éppen van munkám, így a pórnép közé tartozom. Ő ezerötszázat keresett. Chicagóban volt újságíró, sikerült eladnia az első regényét a Metrónak, és azóta sem írt újat: reményteli ifjoncból éppen mostanában vált mogorva vénemberré, akinek migrénje van, és magánuszodája, de semmit sem ér vele, mert fél a víztől. Segítettem neki lerázni a második feleségét, és utat csinálni a harmadikhoz, aki semmivel se lett jobb.
– Ülj le, ülj le – mondta, látva, hogy nem akarok elmenni. – Igyál egyet. Kicsapja a migrént. Én nem azért iszom, hogy kicsapongjak. A migrént akarom kicsapatni.
– Állj – mondta az ügynökszemű. – Ha alkotóművész, leülhet. Máskülönben nincs időm magára.
– Timothy az ügynököm – mondta Russell. – Én vagyok a tyúk, aki az aranytojást tojja neki. Nézd csak, milyen idegesen játszadoznak az ujjai a késsel, milyen vágyakozva mereszti kerek torkomra a szemét. Vélem, baljós előjel ez.
– Véli – mondta Timothy. – Szóval alkot vagy nem?
Letelepedtem. – Én a tettek embere vagyok. Jelesül magánszimat.
– Lew nyomoz – mondta Russell. – Előássa az emberek csúnya titkait, és a megbotránkozott világ elé tárja őket.
– Milyen mélyre süllyednek egyesek – mondta derűsen Timothy.
Ez nem tetszett, de információért jöttem, nem testgyakorlás végett. Tekintetemet látva a mellette álló pincérhez fordult.
– Kivel kezeztél az előbb? – kérdeztem Russelltől.
– Arra a sálas ficsúrra gondolsz? Fay szerint Troy a neve. Valamikor férj és feleség voltak, így hát biztosan igaz.
– Mit csinál az ürge?
– Nem tudom. De láttam már Palm Springsben, Las Vegasban, sőt Tijuanában is.
– Las Vegasban?
– Úgy rémlik. Fay azt mondja, importőr, de ha ő importőr, akkor én egy majom bácsikája vagyok. Jut eszembe, tényleg egy majom bácsikája vagyok, bár bevallom, én voltam a leginkább meglepve, amikor a húgom, tudod, az a hárommellű, múlt pünkösdkor egy bűbájos csimpánzbabának adott életet. Az első férje után Lady Greystoke-nak hívják különben.
Hirtelen abbamaradt a locsogása. Arca elkomorult. – Hozzon még egyet – mondta a pincérnek. – Dupla whiskyt. Egy rundot.
– Egy pillanat, uram. – A pincér ráncos öregember volt, a szeme táskás. – Éppen ennek az úrnak a rendelését veszem fel.
– Tessék, nem szolgál ki. – Russell bohócos mozdulattal tárta szét a karját. – Már megint nemkívánatos személy lettem.
A pincér úgy tett, mintha lázasan koncentrálna Timothyra.
– De én nem hasábburgonyát kérek hozzá. Én gratinírozott burgonyát kérek hozzá.
– Azzal nem szolgálhatunk, uram.
– Nem tudják előállítani? – kérdezte fitos orrát rezgetve Timothy.
– Harmincöt-negyven percbe telne, uram.
– Atyaisten! – mondta Timothy. – Hát miféle lebuj ez? Gyerünk a Chasenbe, Russell. Gratinírozott burgonyát akarok enni.
A pincér fensőbbségesen meredt le rá. Mögéje pillantva láttam, hogy Fay Estabrook még mindig az asztalánál ül, épp egy üveg bornak jár a végére.
– Engem már nem eresztenek be a Chasenbe – válaszolta Russell. – Mivelhogy a Kominform ügynöke vagyok. Írtam egy filmet, amiben náci volt a rossz fiú, így hát csakis Kominform-ügynök lehetek. Onnan van a pénzem is, barátaim. Piszkos moszkvai pénz.
– Hagyd abba – mondtam. – Ismered Fay Estabrookot?
– Valamennyire. Pár esztendeje hagytam magam mögött a szamárlétrán. Még pár esztendő, és megint magam mögött hagyom, csak lefelé menet.
– Mutass be neki.
– Miért?
– Mindig szerettem volna megismerni.
– Nem értem, Lew. Olyan öreg, hogy a feleséged lehetne.
Az ő stílusában feleltem: – Érzelmes rajongója vagyok időtlen idők ideje óta.
– Mutasd már be neki – mondta Timothy. – Az idegeimre mennek a magánszimatok. Akkor legalább békén megehetem a gratinírozott burgonyámat.
Russell olyan nehézkesen tápászkodott fel, mintha az ő vörös feje tartaná a mennyezetet.
– Jó éjt – mondtam Timothynak. – Szórakozzon még egy kicsit a cselédnéppel, mielőtt kirúgják innen azt a vastag valagát.
Fogtam az italomat, és átkalauzoltam Russellt a termen. – Ne áruld el neki, hogy mi a foglalkozásom – súgtam a fülébe.
– Minek teregetném ki a szennyesedet a nyilvánosság előtt? Privátim, az más. Imádok mások szennyesében turkálni. Szennyesfetisiszta vagyok.
– Én a szennyesemet ki szoktam dobni.
– Micsoda pocsékolás. Mostantól rakd el nekem, jó? Krafft-Ebing címére küldd, a klinikára.
Mrs. Estabrook sötét reflektorszemmel nézett fel ránk.
– Ez itt Lew Archer, Fay. Az ügynök. A Kommunista Internacionálé ügynöke, mármint. Titkon régi hódolód.
– Milyen kedves! – mondta a nő olyan hangon, amelyet bűn volt anyaszerepekre vesztegetni. – Foglaljon helyet.
– Köszönöm. – Leültem a vele szemközti bőrpadra.
– Elnézést – mondta Russell. – Nekem Timothyra kell vigyáznom. Osztályharcot vív a pincérrel. Holnap este majd ő vigyáz énrám. Halihó! – Azzal elballagott, a maga privát szövegvilágába veszve.
– Jólesik, ha néha eszébe jutok valakinek – mondta a nő. – Legtöbb barátom halott, s mindet elfelejtették. Helene és Florence és Mae – mind halott, mint elfeledve.
Borközi, félig megjátszott, félig valódi érzelgőssége kellemes változatosság volt Russell mániákus pózolása után. Átvettem a stílusát.
– Sic transit gloria mundi. Helene Chadwick nagy színész volt a maga idején. De maga még mindig csinálja.
– Nem szeretnék berozsdásodni, Archer. De az élet kiveszett ebből a városból. Mi azelőtt komolyan vettük a filmkészítést, tényleg. Heti három lepedőt kerestem, amikor a csúcson voltam, de nem a pénzért csináltuk.
– „Tőr lesz e darab.” – Idézni kevésbé volt kínos.
– Tőr volt a darab. Többé már nem az. Ebből a városból kihalt az őszinteség. Nincs benne élet. Se benne, se énbennem.
Az utolsó cseppet is kitöltötte a fél üveg sherryjéből, s egyetlen hosszú, gyászos korttyal felhajtotta. Én csak szopogattam a magam italát.
– Innen nézve nem úgy látszik. – Végigsiklattam tekintetem a nyitott bunda által felfedett súlyos testen. Korához képest nagyon is jó volt, karcsú derekú, magas mellű, amforacsípejű. És igencsak élt, rafinált női erővel, macskaszerű, állati büszkeséggel.
– Maga tetszik nekem, Archer. Maga megért engem. Mondja csak, mikor született?
– Melyik évben?
– Nem, dátumra.
– Június másodikán.
– Tényleg? Nem gondoltam volna, hogy Ikrek lesz. Az Ikreknek nincs szívük. Kétlelkűek, kettős életet élnek. Maga is szívtelen, Archer?
Kitágult, zavaros szemmel hajolt felém. Nem tudtam megítélni, engem heccel-e, vagy önmagát.
– Én mindenkinek a barátja vagyok – mondtam, hogy megtörjem a varázst. – Gyerekek, kutyák egyaránt imádnak. Virágot nevelek, kisujjamban a kertészet.
– Maga cinikus – felelte sértődötten. – Azt hittem, megértő lesz, de maga a Levegő-hármasságban van, én meg a Vízben.
– Remek légi-vízi mentőcsapatot alkothatnánk.
Mosolyogva rótt meg: – Maga nem hisz a csillagokban?
– Hát maga?
– De még mennyire – persze tisztán tudományos alapon. Annyi a bizonyíték, hogy lehetetlen tagadni. Én például Rák vagyok, és bárki láthatja, hogy Rák-alkatom van. Érzékeny vagyok és képzeletdús, nem tudok meglenni szerelem nélkül. Azok, akiket szeretek, az ujjuk köré csavarhatnak, de makacs is tudok lenni, ha muszáj. A házassággal nem volt szerencsém, mint általában a Rákoknak. Maga nős, Archer?
– Most éppen nem.
– Tehát volt. És újra meg fog nősülni. Az Ikrek mindig ezt csinálják. És sokszor idősebb nőt vesznek feleségül, tudta ezt?
– Nem. – Állhatatos hangja kezdett kibillenteni az egyensúlyomból, félő volt, hogy uralni fogja a beszélgetést és engem is. – Maga nagyon meggyőző – mondtam.
– Igazat beszélek.
– Ezzel kellene foglalkoznia. Ügyes embernek, jó dumásnak kifizetődhet.
Rezzenéstelen szeme fekete réssé szűkült, olyan lett, mint a kukucskálók egy erőd falán. Alaposan szemügyre vett, s meghozva a taktikai döntést, újból kerekre nyitotta a szemét. Ártatlan, sötét medencévé vált, olyanná, amilyenek a mérgezett kutak.
– Ugyan dehogy – mondta. – Pénzért sose csinálnám. Tehetség, adomány ez nálam – a Rákok gyakran léleklátók –, s úgy érzem, kötelességem kihasználni. De nem pénzért – csakis a barátaim javára.
– Szerencséje, hogy anyagilag független.
Vékony szárú pohara kipörgött az ujjai közül, és kettétört az asztalon. – Hát ilyenek az Ikrek – mondta. – Folyton tények után szimatolnak.
Furcsa érzés fogott el, de leráztam magamról. Csak vaktában tüzelt, és véletlenül talált célba. – Nem akartam kíváncsiskodni – mondtam.
– Ó, tudom én azt. – Hirtelen felállt, éreztem magam fölött a teste súlyát. – Menjünk innen, Archer. Már megint kiesnek a kezemből a dolgok. Menjünk el valahová, ahol nyugodtan beszélgethetünk.
– Miért is ne?
Makulátlan bankót vetett az asztalra, és méltóságteljesen kivonult. Mentem utána, élvezve meghökkentő sikeremet, mégis kicsit úgy érezve magam, mint a hím pók, amelyet felfalni készül a nősténye.
Russell a karjára borulva ült az asztalánál. Timothy úgy csaholt a főpincérre, mint a terrier, amely sarokba szorított egy kis védtelen állatot. A főpincér éppen azt magyarázta, hogy negyedóra múlva készen lesz a gratinírozott burgonyája.
8. FEJEZET
A Hollywood Roosevelt bárjában a rossz levegőre panaszkodott, és azt mondta, pocsékul érzi magát, öregnek. Butaság, feleltem, de átmentünk a Zebra terembe. Áttért az ír whiskyre, tisztán itta. A Zebra teremben rászólt egy férfira, hogy ne bámulja olyan megvetően. Friss levegőt javasoltam. Úgy hajtott végig a Wilshire-en, mintha egy másik dimenzióba akarna áttörni. Nekem kellett leparkolnom a Buickját az Ambassadornál. Az én kocsimat a Swiftnél hagytuk.
Veszekedni kezdett az Ambassador bárjának csaposával, mondván, hogy kineveti, amikor hátat fordít neki. Elvittem a Huntoon Park alagsori bárjába, amely ritkán volt tele. Akárhová mentünk, mindenhol voltak, akik felismerték, de senki sem jött oda hozzánk, senki sem állt fel. Még a pincérek se nyüzsögték körül. Kifelé állt a szekere rúdja.
A Huntoon Park üres volt, csak egy párocska hajolt össze a bárpult túlsó végén. A süppedős szőnyegű, diszkréten megvilágított alagsor olyan volt, mint egy temetkezőszalon, ahol balszerencsés esténket terítették ki. Mrs. Estabrook hullasápadt volt, de megállt a lábán, látott, beszélt, ivott, talán még gondolkodott is.
Egyfolytában a Valerio felé terelgettem, remélve, hogy szóba hozza a nevét. Még néhány pohár, s talán vállalom a kockázatot, hogy én hozzam szóba. Vele ittam, de nem annyit, hogy hatással legyen rám. Hete-havat összehordtam, de ő nem látszott észrevenni. Vártam. Azt akartam, hogy annyira berúgjon, hogy bármit kimondjon, ami eszébe jut. Archer, a mennyei Ikrek, az önkívület bábaasszonya.
Megnéztem az arcomat a bárpult mögötti tükörben, és nem nagyon tetszett. Vékonyabb lett, ragadozó formájú. Orrom túl keskeny, fülem a koponyámhoz lapult. Szemhéjam a külső sarkánál rendszerint leereszkedik, s ettől háromszögű a szemem, amit máskor szeretek. De ma este olyan volt, mintha apró kőéket vertek volna a szemhéjam alá.
A nő állát a kezébe támasztva dőlt rá a pultra, és félig kiürült poharába meredt. Büszkesége, amely egyenesben tartotta a testét, és összeszedettnek mutatta az arcát, elszivárgott. Csak kuporgott a pultnál, a seprőt kóstolgatva élete fenekén, és a keserveit sorolta:
– Sose vigyázott magára, mégis olyan teste volt, mint egy birkózónak, és olyan feje, mint egy indián törzsfőnöknek. Félig indián is volt. De nem volt benne semmi hitványság. Édes egy ember volt. Csöndes, nyugodt, nem beszélt sokat. De tele volt szenvedéllyel, és más nőre rá se nézett. Aztán megkapta a tébécét, és egy nyár alatt elvitte. Kikészültem. Azóta se tudtam kiheverni. Ő volt az egyetlen férfi, akit szerettem.
– Mit is mondott, hogy hívták?
– Billnek. – Ravasz pillantást vetett rám. – De nem mondtam. Ő volt az építésvezetőm. Én építtettem az első igazán nagy házat a völgyben. Egy évig voltunk ott együtt, aztán meghalt. Ez huszonöt évvel ezelőtt volt, de azóta is úgy érzem, jobb lett volna, ha én is meghalok.
Felemelte nagy, könnytelen szemét, és szembenézett az enyémmel a tükörben. Szerettem volna ugyanolyan mélabúsan nézni, de nem sikerült hozzáigazítanom az arcomat.
Megpróbáltam mosollyal nyugtatgatni magam. Elvégre jó fiú volnék. Banditákkal, lotyókkal, börtöntöltelékekkel és palimadarakkal közösködöm, titkolt hálószobák kulcslyukánál leselkedem, árulkodom a féltékenykedőknek, patkányként motozok a fal mögött, a pisztolyomat bárki kibérelheti napi ötvenért; de attól még jó fiú vagyok. Szemem sarka ráncos, orrom töve árkos, ajkam hátrahúzódott a fogamról, mégse lett belőle mosoly. Csak valami kiéhezett pofa jött össze, mint a coyote vigyora. Arc, amely túl sok kocsmát látott, túl sok lerobbant szállodát, ócska szerelmi fészket, tárgyalótermet és börtönt, hullaboncolást és rendőrségi szembesítést, túl sok csupasz, kínlódó kukacra hasonlító idegvégződést. Ha idegenen látom ezt az arcot, nem bízom meg benne. Azon tűnődtem, vajon Miranda Sampson milyennek láthatta.
– Fenébe a három napig tartó bulikkal – mondta Mrs. Estabrook. – Fenébe a lovakkal, smaragdokkal, jachtokkal. Egyetlen jó barát többet ér, de nekem nincs egyetlen jó barátom se. Sim Kuntz azt állítja, a barátom, erre közli velem, hogy ez az utolsó filmem. Ne akarjon maga velem közösködni, Archer.
Igaza volt. De engem érdekelt, a megbízatásomtól eltekintve is. Hosszú utat tett meg lefelé a magasból, tudta, mi a szenvedés. Hangjából eltűnt a megjátszott szabatosság, meg minden egyéb, amit a stúdiótrénerektől szedett föl. Nyers lett, kellemesen éles. Valahol Detroitban, Chicagóban vagy Indianapolisban születhetett, a század elején, és biztosan nem a puccosabb városrészben.
Kiitta a poharát, és felállt. – Vigyen haza, Archer.
Egy dzsigoló fürgeségével csúsztam le a bárszékről, és karon fogtam. – Így nem mehet haza. Igyon még egy pohárral, hogy helyrejöjjön.
– Maga egy drága ember. – Ahhoz elég vékony volt a bőröm, hogy érezzem benne az iróniát. – De ezt a helyet nem bírom. Ez egy hullakamra. Az isten szerelmére – förmedt rá a csaposra –, hova lett a sok vigaskodó?
– Hát ön nem az, asszonyom?
Elcibáltam egy újabb veszekedés elől, föl a lépcsőn, ki az utcára. Ritkás köd ülte meg a levegőt, elhomályosítva a neonfényeket. A háztetők fölött tompa és borongós volt a csillagtalan ég. Megborzongott, éreztem a karomon a reszketését.
– Arra felfelé, a következő utcában van egy jó bár – mondtam.
– A Valerio?
– Azt hiszem.
– Rendben. Még egy utolsó pohár, aztán haza kell mennem.
Kinyitottam a kocsija ajtaját, és besegítettem. Melle súlyosan dőlt neki a vállamnak. Hátraléptem. Jobb szeretem a kevésbé komplikált párnákat, amik tollal vannak teletömve, nem emlékekkel és frusztrációkkal.
A pincérnő a Valerio bárjában a nevén szólította, odavezetett bennünket egy bokszhoz, és még az üres hamutartót is kiöntötte. A csapos, egy sima képű fiatal görög, előjött a pult mögül, hogy köszönjön Fay-nek, és érdeklődjék Mr. Sampson felől.
– Még mindig Nevadában van – felelte Mrs. Estabrook. Figyeltem az arcát, és ő elkapta a pillantásomat. – Egy nagyon jó barátom. El szokott jönni ide, ha a városban van.
A kétsaroknyi autózás vagy a meleg fogadtatás jót tett neki. Szinte megelevenedett. Lehet, hogy hibát követtem el.
– Igen kedves öregúr – mondta a csapos. – Hiányoljuk is mindnyájan.
– Ralph nagyszerű, nagyszerű ember – mondta Mrs. Estabrook. – Édes fiú.
A csapos felvette a rendelésünket, és távozott.
– Elkészítette a horoszkópját? – kérdeztem. – Ennek a bizonyos barátjának.
– Nahát, honnan tudja? Ő Bak. Édes fiú, de nagyon domináns típus. Volt egy tragédia az életében. Az egyetlen fia elesett a fronton. Ralph napja merőlegesen áll az Uranusra. Persze maga nem tudja, mit jelent ez egy Baknak.
– Nem. Sokat jelent neki?
– Bizony. Ralph kifejlesztette a spirituális énjét. Az Uranus ellene hat, de a többi planéta segíti. És ebből bátorságot merített. – Bizalmasan felém hajolt. – Bárcsak megmutathatnám magának a szobáját, amit én alakítottam át. Itt van az egyik bungalóban, de nem engednek be bennünket.
– Itt van megszállva?
– Nem, most Nevadában tartózkodik. Van egy gyönyörű háza a sivatagban.
– Járt már ott?
– Hogy maga milyen kíváncsi. – Hátborzongatóan kacér oldalpillantást vetett rám. – Csak nem féltékeny?
– Az előbb azt mondta, nincsenek barátai.
– Ezt mondtam volna? Ralphról elfeledkeztem.
A csapos kihozta az italainkat, és én belekortyoltam az enyémbe. A szoba hátulja felé néztem. A néma hangversenyzongora mellett ajtó nyílt a Valerio halljába. Alan Taggert és Miranda lépett be rajta.
– Bocsánat – mondtam Mrs. Estabrooknak.
Miranda meglátott, amikor felálltam, és előreindult. Ajkamra illesztettem az ujjam, másik kezemmel visszahessegettem. Tátott szájjal, értetlen tekintettel elfordult.
Alan hamarabb kapcsolt. Karon fogta, és kihúzta az ajtón. Utánuk mentem. A csapos éppen italt kevert, a pincérnő egy kuncsaftot szolgált ki. Mrs. Estabrook fel se nézett. Az ajtó becsukódott mögöttem.
Miranda szembenézett velem. – Nem értem ezt az egészet. Magának Ralph után kellene kutatnia.
– Éppen egy kapcsolaton dolgozom. Menjenek el innen, jó?
– De én éppen magát kerestem. – Már-már kicsordult a könnye.
Taggerthez fordultam. – Vigye innen, mielőtt tönkretenné az egész ma esti munkámat. Menjenek el a városból is, ha lehetséges. – A Fay-jel töltött három óra után eléggé gyilkos hangulatban voltam.
– De Mrs. Sampson beszélni akart magával telefonon – mondta Taggert.
A fal mellett álló filippínó londiner mindent hallott. Betereltem őket a homályos hall egyik sarkába. – Miért?
– Hírt kapott Ralphról. – Miranda szeme borostyánsárgán fénylett, mint egy őzé. – Expressz-levélben. Ralph azt kéri, hogy küldjön neki pénzt. Nem is hogy küldjön, hanem hogy helyezze készenlétbe.
– Mennyit?
– Százezer dollárt.
– Micsoda?
– Azt akarja, hogy a felesége adjon el százezer dollár értékű kötvényt.
– Van neki ennyije?
– Nincs, de be tudja szerezni. Bert Gravesnek ügyvédi meghatalmazása van Ralphtól.
– És mit kell csinálnia az asszonynak a pénzzel?
– Ralph azt írta, majd újra jelentkezik, vagy futárt küld érte.
– Biztos benne, hogy tőle jött a levél?
– Elaine azt mondja, az ő írása.
– Azt nem árulja el benne, hogy hol tartózkodik?
– Nem, de a bélyegző Santa Maria-i. Ezek szerint ma ott volt.
– Nem feltétlenül. Mit kíván tőlem Mrs. Sampson?
– Azt nem mondta. Nyilván tanácsot akar kérni.
– Rendben, akkor mondja meg neki, hogy szedje össze a pénzt, de ne adja át senkinek, míg meg nem bizonyosodik róla, hogy a maga apja életben van.
– Azt hiszi, meghalt? – Ujjai a ruhája nyakrészén motoztak.
– Nem tudhatom. – Taggerthez fordultam. – Hazarepülne Mirandával még ma este?
– Az előbb telefonáltam ki Santa Teresába. Ködben áll a repülőtér. De korán reggel talán már felszállhatok.
– Akkor mondják el mindezt az asszonynak telefonon. Van egy bizonyos nyom, éppen azt követem. Graves lépjen kapcsolatba a rendőrséggel. A helyivel és a Los Angeles-ivel is. Meg az FBI-jal.
– Az FBI-jal? – suttogta Miranda.
– Igen – mondtam. – Az emberrablás szövetségi bűnügy.
9. FEJEZET
Amikor visszamentem a bárba, egy fiatal, szmokingos mexikói támaszkodott a zongorának, kezében gitárral. Spanyol bikaviadordalt adott elő panaszos, halvány kis tenorján. Ujjai alatt mennydörögtek a húrok. Mrs. Estabrook őt nézte, engem alig vett észre, amikor leültem.
A dal végén hangosan tapsolt, és odaintette a mexikóit a bokszunkhoz. – A Bábalu-t legyen szíves. – Adott neki egy dollárt.
A mexikói mosolyogva meghajolt, és ment vissza énekelni.
– Ez Ralph kedvence – mondta az asszony. – Domingo gyönyörűen énekeli. Igazi spanyol vér csörgedezik az ereiben.
– Ez a maga barátja, Ralph…
– Mi van vele?
– Nem lenne kifogása ellene, hogy itt ülök magával?
– Ne butáskodjon. Szeretném, ha összeismerkednének. Biztos vagyok benne, hogy megkedvelné.
– Mivel foglalkozik?
– Többé-kevésbé visszavonult. Van pénze.
– Miért nem megy hozzá?
Élesen felnevetett. – Nem mondtam még, hogy férjem is van? Na persze, őmiatta nem kell aggódnia. Az egy merőben üzleti ügy.
– Nem is tudtam, hogy maga üzletasszony.
– Állítottam, hogy az volnék? – Megint nevetett, sokkal éberebben, és témát váltott: – Fura, hogy fölvetette, menjek hozzá Ralphhoz. Mindketten házasok vagyunk. És a barátságunk is más jellegű, tudja. Inkább spirituális.
Kezdett kijózanodni. Megemeltem a poharam. – A barátságra. A más jellegűre.
Miközben ivott, feltartottam két ujjam a pincérnőnek. A második pohár kikészítette.
Jóformán önnön súlyától esett darabokra az arca. Szeme tompa volt, nem pislogott. Szája merev ásításra nyílt, skarlátpiros ajka éles ellentétet alkotott rózsaszín-fehér belsejével. Zsibbadtan összecsukta. – Nem érzem valami jól magam.
– Hazaviszem.
– Igazán kedves.
Felsegítettem. A pincérnő tartotta az ajtót, részvevőn mosolygott Mrs. Estabrookra, és megrovó pillantást vetett rám. Mrs. Estabrook úgy botorkált a járdán, mint egy botra nehezedő öregasszony, akinek azonban nincs is botja. Megtámasztottam érzéketlen lábán, és nagy nehezen elvergődtünk a kocsijáig.
Mintha csak egy zsák szenet ültettem volna be az autóba. Feje az ajtó és az üléstámla sarkába nyaklott. Begyújtottam a motort, és elindultunk Pacific Palisades felé.
A kocsi mozgásától magához tért valamennyire. – Haza kell mennem – mondta kásásán. – Tudja, hol lakom?
– Megmondta.
– Reggel vár a taposómalom. A francba vele! Minek sírnék, ha kirúg a filmtől? Van nekem megélhetésem.
– Én üzletasszonynak nézem magát – buzdítottam.
– Kedves ember maga, Archer. – Kezdtem már lelombozódni ettől a refréntől. – Hogy így gondját viseli egy vén szatyornak. De biztosan nem szeretne ennyire, ha megmondanám, honnan van a pénzem.
– Tegyen próbára.
– Nem, nem mondom meg. – Halk, csúnya nevetést hallatott. Gúnyt éreztem benne, de lehet, hogy csak képzelődtem. – Maga túlságosan is kedves fiú.
Az, mondtam magamban, igazi, becsületes amerikai fazon. Aki mindig kész segíteni egy hölgynek, hogy pofával előre beleeshessen a csatornába.
Megint kikészült. Legalábbis nem szólt többet. Magányos meló volt hajtani az éjféli sugárúton ezzel a félig kómás testtel. Olyan volt abban a pettyes bundában, mintha egy alvó állat kuporgott volna mellettem, egy öregségére elnehezült leopárd vagy vadmacskaféle. Nem volt igazán öreg – legfeljebb ötven lehetett –, de az évei nagyon meglátszottak rajta, és rossz emlékek erjedeztek benne. Elmesélt magáról ezt-azt, csakhogy én mást akartam tudni, de túlságosan elegem volt már belőle, hogy tovább szondázzam. Egyvalamit biztosan tudtam, el se kellett mondania: rossz társaság ő Sampsonnak, vagy bármilyen más óvatlan férfiembernek. Veszélyes emberekkel közösködik – egy durvával, egy simával. S ha bármi történt Sampsonnal, azt ő meg fogja tudni, vagy rá fog jönni.
Amikor megálltam a háza előtt, felébredt. – A behajtón parkolja le. Megtenné?
Tolattam, befordultam a behajtóra. Fel kellett segítenem a lépcsőn az ajtóhoz, s ott a kezembe nyomta a kulcsot, hogy nyissam ki. – Jöjjön be. Azon töröm a fejem, hogy mit is ihatnék.
– Biztos, hogy nem lesz gond? A férje?
Torokhangú nevetést hallatott. – Évek óta nem élünk együtt.
Utánamentem az előszobába. Benn vágni lehetett a sötétet, meg az ő két illatát, a pézsmát és az alkoholt, fele állati, fele emberi. Csúszós, viaszkolt padlót éreztem a talpam alatt, féltem, hogy elesik. De ő az alvajárók vak biztonságával mozgott a házban. Betapogatóztam mögötte a balra eső szobába, s ott villanyt gyújtott.
A szoba, amelyet kiragadott a sötétből, még véletlenül se hasonlított arra az eszelős vörös szobára, amit Ralph Sampsonnak tervezett. Nagy volt és derűs, még éjjel, csukott redőnyök mögött is. Megbízható polgári szoba, a falakon posztimpresszionista reprodukciókkal, beépített könyvespolcokkal, könyvekkel, rádió-fonográffal és lemezszekrénnyel, mázastégla kandallóval, előtte félkörívben több részes szófával. Csak a huzat volt furcsa, amely a szófát és a lámpa alatti karosszéket borította: fényeszöld trópusi növények fehér sivatagi ég alatt, a pálmalevelek közül kikukucskáló fél szemekkel. Ahogy néztem, a minta egyre változott. A szemek eltűntek, majd újra előbukkantak. Leültem egy maréknyira.
Az asszony már a bárszekrénynél állt, a kandalló sarkánál. – Mit iszik?
– Whiskyt vízzel.
Odahozta a poharamat. A fele kilötyögött menetközben, sötét foltcsapát hagyva a világoszöld szőnyegen. Letelepedett mellém, s a párnázott ülés jócskán megereszkedett. Sötét feje a vállam felé gurult, és ott is maradt. Ki tudtam venni azt a pár vasszürke szálat a hajában, amit a fodrász ezért hagyott meg, hogy ne lássék festettnek.
– Nem is tudom, mit szeretnék inni – nyöszörögte. – Ne hagyja, hogy elessek.
Átkaroltam a vállát, amely majdnem olyan széles volt, mint az enyém. Keményen nekem dőlt. Éreztem dagadó, majd fokozatosan elcsituló lélegzetvételét.
– Ne csináljon velem semmit, szivi, ma este kivagyok. Majd máskor… – Puha és lányos volt a hangja, de zavaros. Zavaros, mint az ifjúság tengermélyi csillogása a szemében.
Aztán lecsukódott a szeme. Láttam sekély szívverését a ráncosodó szemhéj ereiben. Ívelt, sötét szempillái szegélye a fiatalság és szépség maradványa volt, amitől csak még véglegesebbnek és kíméletlenebbnek tűnt a romlás. Könnyebb volt sajnálni őt, amikor aludt.
Hogy meggyőződjem róla, tényleg alszik-e, szelíden felhúztam az egyik szemhéját. A márványos szemgolyó fehéren meredt a semmibe. Elvettem a karom, s a teste ráhanyatlott a párnákra. A melle félrelógott. A harisnyája megtekeredett. Hortyogni kezdett.
Átmentem a másik szobába, becsuktam magam mögött az ajtót, és villanyt gyújtottam. Szőkített mahagóni ebédlőasztalra esett a fénye, művirág állt a közepén, az asztal mellett porcelánvitrin, másik oldalán beépített tálaló, a fal mentén hat súlyos szék. Eloltottam a villanyt, és kimentem a konyhába, amely tiszta volt és jól felszerelt.
Megfordult a fejemben, hogy talán félreismertem az asszonyt. Vannak tisztességes asztrológusok is – ártalmatlan részeg pedig rengeteg. A háza olyan volt, mint százezer másik Los Angeles megyében, szinte gyanúsan tipikus. Eltekintve a hatalmas garázstól és buldog őrétől.
A fürdőszoba falait pasztellkék csempe borította, és szögletes kék kád állt benne. A mosdókagyló fölötti faliszekrény tömve volt lemosókkal, gyógyszeres üvegcsékkel, krémekkel, festékekkel, púderekkel, luminollal, nembutállal, veronállal. A hipochondertégelyek- és -dobozok folytatódtak a kagyló hátsó peremén, a szennyestartón, még a vécé fedelén is. A szennyesben kizárólag női ruhadarabok. A pohárban csak egy fogkefe. Egy borotva borotvakrém nélkül, férfinak semmi nyoma.
A fürdő melletti hálószoba virágmintás rózsaszín, akár a háború előtti érzelmes reménység megtestesülése. Az éjjeliszekrény tetején egy könyv a csillagképekről. A szekrényben női ruhák, jó sok, csupa Saks és Magnin márka. Az alsóneműk és hálóruhák a fiókokban őszibarack- és babakék színűek, meg csipkés feketék. Benézve a harisnyahalmok alá a második fiókban, rábukkantam a ház furcsaságának magvára. Egy sor keskeny csomagra, gumival összefogva. A csomagokban pénz, egy-, öt- és tízdolláros bankók. A legtöbb régi volt és agyonfogdosott. Ha mind ugyanolyan volt, mint amelyiket megvizsgáltam, lehetett ott a fiók alján nyolc-tízezer dollár.
Hátraültem a sarkamra, és csak néztem azt a rengeteg pénzt. Egy hálószobai fiók aligha a legjobb rejtekhely az ilyesminek. De biztonságosabb, mint egy bank, már ha az ember nem akarja bevallani a jövedelmét.
Fogászfúróra emlékeztető telefonberregés törte meg a csendet. Ideget ért, összerezzentem. De azért betoltam a fiókot, mielőtt kimentem az előszobába, ahol a készülék volt. A nő felől, a nappaliból egy hang se hallatszott.
A szám elé tartottam a nyakkendőm végét. – Halló.
– Mr. Troy? – kérdezte egy női hang.
– Igen.
– Ott van Fay? – Gyorsan beszélt, elharapta a szavak végét. – Betty vagyok.
– Nincs.
– Mr. Troy, Fay kiütötte magát a Valerióban, úgy egy órája. A férfi, aki vele volt, civilruhás zsaru is lehetett. Azt mondta, hazaviszi Fay-t. Gondolom, nem szeretné, ha ott lábatlankodna, amikor a teherautó befut. És tudja, milyen Fay, ha sokat iszik.
– Igen. – Megkockáztattam egy hosszabb mondatot: – Maga hol van most?
– A Zongorában, természetesen.
– Ralph Sampson is ott van?
Meglepetten fölszisszent. Aztán hallgatott egy sort. A vonal túlsó végén emberek zajongtak, edények csörömpöltek. Étterem lehetett.
A nő megtalálta a hangját. – Miért tőlem kérdi? Én nem láttam mostanában.
– Hol van?
– Nem tudom. Ki beszél? Mr. Troy?
– Igen. Gondom lesz Fay-re. – Letettem a kagylót.
Mögöttem megzördült az ajtógomb. Kezem megdermedt a kagylón, néztem, amint a metszettüveg gomb lassan elfordul, és szikrákat vet a nappaliból beeső fényben. Hirtelen kivágódott az ajtó, és egy világos kabátot viselő férfi jelent meg a nyílásban. Ezüstszürke fején nem volt kalap. Úgy lépett be, ahogy egy színész lép színpadra, bal keze energikus mozdulattal becsukta az ajtót. Jobbja a kabátzsebében volt. A zseb felém dudorodott.
Szembefordultam vele. – Ki maga?
– Tudom, udvariatlanság kérdéssel felelni a kérdésre. – Hangját rég elhalványult dél-angliai akcentus lágyította. – De maga kicsoda?
– Ha ez valami rablótámadás…
A zsebét lehúzó súly nesztelenül biccentett felém. A férfi parancsolóbb hangot ütött meg. – Egyszerű kérdést tettem fel, öregem. Egyszerű választ várok.
– Archer a nevem – mondtam. – Kékítőt használ a hajmosáshoz? A nagynéném mindig azt mondta, hogy nagyon hatásos.
Nem változott el az arca. De a hangja mérgében még precízebb lett. – Nem szeretem a fölösleges erőszakot. Legyen szíves, ne kényszerítsen rá.
Leláttam a feje tetejére, a gondos választékban megcsillanó fejbőrére. – Halálra vagyok rémülve – mondtam. – Egy olaszba oltott angol férfi maga a testet öltött ördög.
De az a pisztoly a zsebében mint valami miniatűr frizsider fagyasztotta meg az előszoba levegőjét. A szeme is jeges lett.
– És mivel keresi a kenyerét, Mr. Archer?
– Biztosítást árulok. Hobbiból meg gengszterek előtt hajlongok. – Nyúltam a zsebembe, hogy elővegyem az „általános biztosítói” névjegyemet.
– Hagyja csak a kezét ott, ahol látom. És vigyázzon a szájára, jó?
– Készséggel. Eszem ágában sincs biztosítást kötni magával. Aki L. A.-ben fegyvert hord, annál nagy a biztosítási kockázat.
Eleresztette a füle mellett. – Mit keres itt, Mr. Archer?
– Fay-t hoztam haza.
– A barátja?
– Úgy néz ki, nem? Hát maga?
– Itt én kérdezek. Most mit szándékozik tenni?
– Hívok egy taxit, és hazamegyek. Felvettem a kagylót, és kértem egy Yellow Cabet. Könnyed léptekkel elindult felém. Keze végigtapogatta a mellemet, hónaljamat, oldalamat, csípőmet. Örültem, hogy a kocsiban hagytam a pisztolyt, de utáltam, ahogy hozzám ért. Valahogy hermafrodita keze volt.
Hátralépett, és megmutatta a pisztolyát, egy nikkelezett agyú, 32-es vagy 38-as revolvert. Magamban azt kalkulálgattam, egy rúgással ki tudnám-e billenteni az egyensúlyából, és el tudnám-e venni tőle.
Teste megfeszült, a pisztoly úgy fókuszált rám, mint valami szem. – Ne – mondta. – Jó lövő vagyok, Mr. Archer. Nincs semmi esélye. Forduljon meg.
Megfordultam. A vesém fölött a hátamba nyomta a pisztoly csövét. – A hálószobába.
Bemasírozott velem a megvilágított hálószobába, és arccal az ajtó felé fordított. Gyors léptekkel átvágott a szobán, s hallottam, hogy kihúz és visszatol egy fiókot. A pisztolycső megint a vesém fölé nyomódott.
– Mit keresett itt?
– Nem voltam itt. Fay gyújtott lámpát.
– Ő hol van?
– Az elülső szobában.
Beirányított a szobába, ahol Mrs. Estabrook feküdt, a szófa támlájának takarásában. Olyan kába álomba süppedt, hogy az szinte maga volt a halál. Szája nyitva, de már nem hortyogott. Egyik karja a padlóra lógott, mint valami túl táplált fehér kígyó.
A férfi azzal a megvetéssel nézett rá, amilyet az ezüst érezhet a túlfőtt hús iránt.
– Sose bírta az italt.
– Kocsmáról kocsmára jártunk – mondtam. – Kirúgtunk a hámból.
Éles pillantást vetett rám. – Látom. Miért érdekli magát egy ilyen vén szatyor?
– Maga azt a nőt becsmérli, akit szeretek.
– A feleségemet. – Orrlyukának apró rándulása jelezte, hogy mégiscsak tud mozogni az arca.
– Csak nem?
– Nem vagyok féltékeny típus, Mr. Archer, de figyelmeztetem, hagyja őt békén. Megvan a maga kis ismeretségi köre, és maga nem illik közéjük. Fay persze nagyon toleráns. Én kevésbé vagyok toleráns. Egyik-másik ismerőse pedig egyáltalán nem toleráns.
– És mind olyan szószátyár, mint maga?
Kivillantotta apró, szabályos fogait, és alig észrevehetően változtatott a testtartásán. Felsőteste félredőlt, és vele dőlt a fényben csillogó ezüstös feje is. Obszcén alak lett, éber és mohó, gonosz gyerek a vénembermaszk mögött. A pisztoly pörögni kezdett a mutatóujján, mint valami ezüstkerék, és a szívemnek szegeződve állapodott meg. – Ők másféleképpen fejezik ki magukat. Értve vagyok?
– Aránylag könnyű felfogni. – Hideg verejték csorgott a hátamon.
Autó tülkölt az utcán. A férfi az ajtóhoz ment, és kitárta előttem. Odakinn melegebb volt.
10. FEJEZET
– Még szerencse, hogy beszóltam a központba – mondta a sofőr. – Legalább nem üresen megyek vissza. Hosszú fuvarom volt Malibuba. Négy szajhát kellett kiszállítanom egy strandbulira. Nem hinném, hogy fürdeni fognak.
A taxi hátulja még mindig úgy bűzlött, mint valami melegház.
– Micsoda szájuk volt azoknak a nőknek! – Lassított a Sunset piros lámpájánál. – Vissza a városba?
– Várjon csak. – Megállt.
– Ismer egy Zongora nevű mulatót?
– A Vad Zongorát? Nyugat-Hollywoodban van. Lepra hely
– Ki vezeti?
– A papírjaikat nem láttam – vetette oda, sebességbe téve a kocsit. – Szóval a Zongorához?
– Miért ne? Fiatal még az este. – Hazudtam. Az este vén volt és fázékony, alig vert a szíve. Az autógumik úgy visítottak a ködcseppes aszfalton, mint az éhes macskák. A neonfények álmatlanul pislogtak a Stripen.
Az este a Vad Zongorában sem volt fiatal, de a szívműködését mesterségesen élénkítették. Egy rosszul megvilágított mellékutcában állt, régi kétszintes házak sorai közt, melyeket szemetes sikátorok szakítottak meg. Nem volt se cégtáblája, se műanyag-síküveg frontja. Viharvert, málló stukkójú boltív keretezte a bejáratát. Fölötte kovácsoltvas rácsú, keskeny balkon álcázott súlyos függönyű ablakokat.
Egyenruhás néger ajtónálló jött ki a boltív alól, s nyitotta a taxi ajtaját. Kifizettem a sofőrt, és mentem utána. Az ajtó fölötti halvány lámpafényben láttam, hogy kék köpenye jóformán színtelenné fakult. A barna bőrajtó elfeketedett a kilincs körül a sok izzadt kéz érintésétől. Alagútszerű, mély és keskeny helyiségre nyílt.
Egy pincérzubbonyos másik néger jött elém, karján kendővel. Mosolyra görbülő ajka indigószínű volt a falakról ránk vetülő kék fényben. A falakat monokrómkék meztelen nők borították mindenféle pozitúrákban. Mellettük kétoldalt fehér terítős asztalok, köztük átjáró. A szoba túlsó végében egy nő zongorázott egy alacsony emelvényen. Valószerűtlennek tűnt a füstfátyolon át, mint egy rugóra járó baba, ügyes kezű, merev, mozdulatlan hátú.
Odaadtam a kalapomat az apró fülkében kuksoló ruhatáros lánynak, és a zongora közelében kértem asztalt. A pincér előreiramodott előttem az átjáróban, kendője lobogott, mint a zászló, nagy forgalom látszatát keltve. Nem volt nagy forgalom. Az asztalok kétharmada üres volt. A többinél párok ültek. A férfiak jobbfajta bárokból idetévedő, a hazatérést halogató maradéknak tűntek. Kövérek és soványak, egyaránt halképűek a kék akváriumi megvilágításban, halképűek és osztrigaszeműek.
Társnőik többsége meg volt fizetve, vagy arra számított, hogy megfizetik. Két-három szőkét már azelőtt is láttam kóristalányként, a szende mosoly úgy tapadt az arcukra, mintha megállíthatnák vele az idő múlását. Jócskán akadtak köztük idősebbek is, akiket egy-két évig még a felszínen tart pneumatikus testük. Ezek a nők keményen dolgoztak, kézzel, nyelvvel, szemmel. Ha a Vad Zongora szintjéről lecsúsznak, még sok rosszabb hely várja őket.
Unott, sárgás arcú mexikói lány ült a szomszéd asztalnál. Szemét rám emelte, majd elfordította.
– Skót whiskyt vagy bourbont, uram? – kérdezte a pincér.
– Bourbont és vizet. Majd én megkeverem.
– Igenis. Van szendvicsünk.
Eszembe jutott, hogy éhes vagyok. – Sajtosat.
– Igen, uram.
Néztem a zongorát, és azon tűnődtem, vajon túlságosan is szó szerint veszem-e a dolgot. A Betty nevű nő azt mondta, a Zongorában van. Vagy a zongoránál? A hangszer rekedt muzsikája mélabúsan ellenpontozta az asztaloknál fel-felcsapó nevetést. A zongorista ujjai kapkodó fatalizmussal mozogtak a billentyűzet tükrében, mintha a zongora magától játszana, s neki utol kellene érnie. Megfeszülő, csupasz válla vékony volt és formás. Haja kátrányként omlott rá, s a bőr hófehérnek látszott mellette. A nő arca rejtve maradt.
– Helló, szivi. Fizess be egy italra.
A mexikói lány állt a székem mellett. Amikor felnéztem, leült. Kerek vállú, csípőtlen teste úgy mozgott, mint valami ostor. Mélyen kivágott köntöse nem illett hozzá – ruha egy vademberen. Mosolyogni próbált, de faarca sosem tanulta el ezt a művészetet.
– Inkább egy szemüvegre fizetném be.
Tudni tudta, hogy ez viccesnek volt szánva, ennyi. – Hogy te milyen vicces fiú vagy. Szeretem a vicces fiúkat. – Hangja érdes volt és mesterkélt, amilyet faarctól várni lehet.
– Engem aligha szeretne. De egy italra befizetem.
Megforgatta a szemét: ez örömet jelzett. Tömör volt a szeme és egynemű, mint egy gyantacsomó. Keze a karomra vándorolt, és simogatni kezdte. – Tetszel nekem, vicces fiú. Mondjál valami vicceset.
Nem tetszettem neki, és ő se tetszett nekem. Előrehajolt, hogy beláthassak a kivágásába. A melle kicsi volt és feszes, ceruzahegy bimbókkal. Karját és felső ajkát fekete pihe borította.
– Vagy talán inkább egy hormonkezelésre fizetem be – mondtam.
– Az valami ennivaló? Nagyon éhes vagyok. – Illusztrációképpen rám villantotta éhes fehér fogait.
– Hát harapjon egyet belőlem.
– Te csúfolódsz velem – mondta durcásan. De a keze tovább dolgozott a karomon.
Megjelent a pincér, lehetővé téve, hogy kiszabadítsam magam. Átrakott a tálcájáról az asztalra egy kis szendvicset egy kis tányéron, egy pohár vizet, egy teáscsészét félhüvelyknyi whiskyvel az alján, egy üres teáskannát, meg egy pohár valamit, amit telepátia útján a lánynak hozott.
– Az annyi mint hat dollár, uram.
– Micsoda?
– Italja két dollár. Két dollár a szendvicsért.
Megemelintettem a szendvics tetejét, és megnéztem a benne levő sajtszeletet. Olyan vékony volt, mint az aranyfólia, és majdnem olyan drága. Letettem egy tízdollárost, és a visszajárót ott hagytam az asztalon. Primitív társnőm kiitta a gyümölcslevét, ránézett a négy egydollárosra, és újra dolgozni kezdett a karomon.
– Nagyon szenvedélyes keze van – mondtam neki –, de én történetesen Bettyre várok.
– Bettyre? – Megvető, fekete pillantást küldött a zongorista háta felé. – De hiszen Betty művész. Ő nem fog… – Egy kézmozdulat zárta le a mondatát.
– Nekem akkor is Betty kell.
Ajkai összezárultak, csak nyelvének vörös hegye állt ki, mintha köpni készülne. Jeleztem a pincérnek, és küldtem vele egy italt a zongoristának. Amikor visszafordultam, a mexikói lánynak már nyoma sem volt.
A pincér rám mutatott, amikor letette az italt a zongorára, és a nő felém nézett. Ovális arca olyan kicsi és finom formájú volt, hogy beesettnek tűnt. Szeme színe és kifejezése meghatározhatatlan. Meg sem próbált elmosolyodni. Megemelintettem az állam, mintegy invitálásképpen. Ő megrántotta a fejét, és újra a billentyűk fölé hajolt.
Néztem a fehér kezeket, amint a műbugivugidzsungelben tapogatóztak. A zene úgy követte őket, mint óriás léptek fém aljnövényzetben. Szinte látni lehetett az óriás árnyékát is, hallani gőzkalapács-lélegzetét.
Aztán dallamot váltott a nő. Balja továbbra is basszusban dobolt-trillázott, de a jobbja bluest cirkalmazott. Énekelni kezdett érdes, sziszegő hangon, mely kissé már kopott volt, mégis megható:
Eszem a gyomromban,
szívem a számban,
északnak mennék,
de délnek a lábam.
Ez a lelkibetegség, blues.
Doktor, doktor, doktor,
az eszem gyógyítani kéne,
rakjon össze, doktor,
túrja a fájdalmam félre,
ez a lelkibetegség, blues.
Dekadens intelligenciával frazírozta a nótát. Nekem nemigen tetszett, de azért jobb közönséget érdemelt volna a hátam mögött zajongó teremnél. A végén megtapsoltam, és küldtem neki még egy italt.
Odahozta a poharát az asztalomhoz, és leült. Teste tanagrai terrakotta-figurát formázott, kicsi volt és hibátlan, kortalanul lebegett valahol a húsz és a harminc között. – Szóval tetszik magának a zeném – mondta. Lehajtott homloka alól nézett föl rám, a szép szemükre büszke nők módján. Barna pöttyös íriszének nem volt középpontja – nyugtalanító látvány volt.
– Az Ötvenkettedik utcában kellene föllépnie.
– Léptem én már fel ott is. De maga régen járt arra, igaz? Ebek harmincadjára jutott már az az utca.
– Ennek a helynek viszont nincs jövője. Be fog csukni. Bárki láthatja. Ki vezeti?
– Egy ismerősöm. Adna egy cigarettát?
Amikor meggyújtottam neki, mélyen leszívta a füstöt. Arca öntudatlanul várta a hatást, és elernyedt kissé, amikor nem következett be. Csecsemő volt, kortalan arccal, aki száraz cumisüvegből szopott. Orrcimpájának széle vértelen, fehér, mint a hó, és ez nem freudi elszólás.
– Lew vagyok – mondtam. – Biztosan hallottam már magáról.
– Betty Fraley a nevem. – Bánat szegélyezte a közlést, mint vékony fekete keret a gyászjelentést. Nekem semmit sem mondott a neve, de neki igen.
– Emlékszem magára. – Megtoldottam a hazugságot: – Jól kitolt magával a sors, Betty. – A heroinisták magukon hordják a balszerencse bélyegét.
– Ebben igaza van. Két évet húztam le egy fehér cellában, ahol nem volt zongora. Bűnszövetkezetben elkövetett bűntettért varrtak be, pedig csak azt tudták rám bizonyítani, hogy nekem kellett a szer. A saját érdekemben csuknak le, mondták. Pedig a saját érdekükben tették! Publicitást akartak, és a nevem közismert volt. Ma már nem az, s ha valaha is sikerül leszoknom, azt nem az FBI-nak fogom megköszönni. – Vörös szája görcsbe rándult a cigaretta nedves, vörös vége körül. – Két év zongora nélkül!
– Ahhoz képest, hogy kijött a gyakorlatból, nagyon jól csinálja.
– Gondolja? Hallania kellett volna Chicagóban, amikor a csúcson voltam. Beterítettem a zongorával a plafongerendákat, és a billentyűkön lógtam. Talán ismeri a lemezeimet.
– Ki ne ismerné őket?
– Tényleg olyan jók?
– Csodásak. Odavagyok értük.
De a zongoraművészet nem az én asztalom, és úgy látszik, rosszul mondtam, vagy túldicsértem.
A szája körüli keserűség felkúszott a szemébe és a hangjába. – Nem hiszek magának. Nevezzen meg akár egyet.
– Régen volt.
– A Zugkocsma blues például tetszett?
– Az nagyon – mondtam megkönnyebbülten. – Maga Sullivannél is jobban csinálja.
– Hazudik, Lew. Azt a számot én sose vettem föl. Miért akar mindenáron beszéltetni engem?
– Szeretem a zenéjét.
– Aha. Nyilván botfülű. – Tekintete az arcomba mélyedt. Örökké változó szemének kemény, villogó gyémánt volt a közepe. – Vagy akár zsaru is lehet. Nem az a típus, de van valami a nézésében, mint akinek kellenek bizonyos dolgok, bár nem szereti őket. Zsaruszeme van… fájdalmat akar okozni az embereknek.
– Nyugalom, Betty. Maga csak félig léleklátó. Nem akarok fájdalmat okozni az embereknek, de tényleg zsaru vagyok.
– Kábítószeres? – Arca elfehéredett a rémülettől.
– Szó sincs róla. Magánhekus. Nem kell nekem semmi se magától. Csak éppen élvezem a zenéjét.
– Hazudik. – A benne lévő gyűlölet és félelem ellenére még mindig suttogott. Szárazon zörgött a hangja. – Maga vette föl Fay-nél a telefont, maga adta ki Troynak magát. Mi a fenét akar?
– Egy Sampson nevű embert keresek. Ne mondja, hogy nem hallott róla. Mert hallott.
– Sose hallottam róla.
– A telefonban nem ezt mondta.
– Na jó, láttam már itt, mint mindenki. Ettől már a dajkája vagyok? Miért engem kérdez? Nekem ő csak egy kocsmatöltelék, mint a többi.
– Maga jött ide hozzám, emlékszik?
Felém hajolt, mágneses mezőként sugárzott belőle a gyűlölet. – Tűnjön el innen, és vissza se jöjjön.
– Maradok.
– Azt csak hiszi. – Fehér keze rándulva intett a pincérnek, aki rohanvást érkezett. – Szólj Puddlernek. Ez a patkány egy magánszimat.
A pincér rám nézett, bizonytalanság ugrált kékesfekete arcán.
– Nyugi – mondtam.
A nő felállt, és odament a zongora mögötti ajtóhoz. – Puddler! – Minden fej arra fordult a teremben.
Kivágódott az ajtó, beloholt rajta a bíborpiros inges férfi. Apró szeme ide-oda járt, keresve, hol a baj.
A nő rám mutatott. – Vidd ki innen, és adj neki. Szimat, és túl sokat kérdezősködik.
Elfuthattam volna, de nem volt hozzá kedvem. Három futás egy nap kicsit sok. Bevártam, és megpróbáltam bevinni neki egy cseleset. A sebhelyes fej könnyedén félrerándult. Jobbal próbálkoztam. Alkarral fogta fel, és közelebb lépett.
Tompa tekintete megváltozott. Az a fura érzés fogott el, hogy nem ismer meg. Egyik ökle a gyomromban landolt. Védtelen voltam. A másik a fülem alatt puffant a nyakamon.
Lábamat csak az emelvény pereme állította meg. Nekiestem a zongorának. Harsány, disszonáns akkordok közepette vesztettem el az eszméletemet, magába nyelte az óriás árnyék.
11. FEJEZET
Egy fekete láda fenekén ült egy kis ember, hátát valami keménynek vetve. Valami kemény meg az arcát püfölte. Először az álla egyik oldalán ütötte meg, aztán a másikon. Feje mindannyiszor nekivágódott a mögötte levő keménységnek. A szomorú sorozat – ütés, koppanás – egyhangú rendszerességgel folytatódott hosszú időn át. Ahányszor csak az ököl az álla felé közeledett, a tehetetlen emberke tehetetlenül feléje kapott sajgó fogsorával, de a karja békésen lógott az oldalánál. A lába feltűnően béna volt és érzéketlen.
Magas árnyék bukkant fel a sikátor szájában, egy pillanatig fél lábra állt, mint valami gólya, aztán kísértetiesen felénk bicegett. Puddlert túlságosan lekötötte a dolga, nem vette észre. Az árnyék felegyenesedett mögötte, karja meglendült a levegőben. Valami sötét tárggyal a végén lesújtott. Kellemes hangot adott Puddler tarkója, mint amikor diót törnek. Letérdelt elém. A lelkét nem láttam a szemében, mert a szeme kifordult. Hanyatt löktem.
Alan Taggert felhúzta a cipőjét, és mellém guggolt. – Tűnjünk el innen. Nem ütöttem túl nagyot.
– Majd szóljon, ha nagyot üt rá. Látni szeretném.
A szám földagadt. Két lábam olyannak érződött, mint távoli, a testem ellen fellázadt gyarmatok. Mandátumom alá vontam őket, és talpra kecmeregtem. Még szerencse, hogy csak az egyiken nem tudtam volna megállni. Belerúgtam volna a földön heverő emberbe, és aztán megbántam volna – hosszú évek múlva.
Taggert karon ragadott, és vonszolni kezdett a sikátor vége felé. Nyitott ajtajú taxi várakozott a járdaszegélynél. Az utca túlsó oldalán a Vad Zongora stukkós bejárata üres volt. Taggert betuszkolt a taxiba, és beszállt mögém.
– Hová akar menni?
Vákuum volt az agyamban, de hirtelen belenyomult a düh. – Haza az ágyikómba, de nem oda megyünk. A Swiftbe, Hollywood Boulevard.
– Már zárva van – mondta a sofőr.
– A parkolójában raktam le a kocsimat. – És a kesztyűtartójában van a pisztolyom.
Félúton jártunk, mire az agyam utolérte a nyelvemet. – Maga honnan a fenéből került oda? – kérdeztem Taggerttől.
– Csak úgy a semmiből, telepátiával.
– Hagyjuk a süketelést – vicsorogtam rá. – Nem vagyok olyan hangulatban.
– Bocs – mondta komoly képpel. – Sampsont kerestem. Van arrafelé egy hely, a Vad Zongora. Sampson egyszer elvitt oda, gondoltam, megkérdezem őket.
– Nekem is ez volt a szándékom. Az eredményt láthatta.
– Maga hogy került oda?
Semmi kedvem sem volt magyarázkodni. – Csak úgy beestem. Aztán meg kiestem.
– Az utolsó fázist magam is láttam – mondta.
– Lábon jöttem ki?
– Többé-kevésbé. Némi segítséggel. A taxiban vártam a folytatást. Amikor a verőember bevitte a közbe, maguk után mentem.
– Még meg se köszöntem.
– Hagyja csak. – Felém fordulva, aggodalmasan suttogta: – Tényleg azt hiszi, hogy Sampsont elrabolták?
– Most éppen nem fog valami jól az agyam. De amikor utoljára gondolataim voltak, ez is köztük szerepelt.
– Ki rabolhatta volna el?
– Van egy Estabrook nevű nő – mondtam –, meg egy Troy nevű férfi. Találkozott már vele?
– Nem, de a nőről hallottam. Úgy két hónappal ezelőtt Sampsonnal volt Nevadában.
– Milyen minőségben? – Összevert arcom mintha gúnyosan fintorgott volna. Hagytam, hadd tegye.
– Nem tudom pontosan. De kocsival ment ki oda. A gépet javítani kellett, én Los Angelesben voltam vele. Látni nem láttam a nőt, de Sampson említette. Amennyire kivehettem, csak üldögéltek a napon, és a vallásról beszélgettek. Azt hiszem, a nő annak a szentembernek, Claude-nak a haverja. Akinek Sampson egy hegyet ajándékozott.
– Ezt korábban is mondhatta volna. Az ő fényképét mutattam magának.
– Nem tudtam.
– Most már mindegy. Vele töltöttem az estét. Ő az a nő, akivel a Valerióban voltam.
– Tényleg? – Döbbentnek látszott. – És tudja, hol van Sampson?
– Lehet, hogy tudja, de nem árulta el. Most majd újra felkeresem. De elkelne egy kis segítség. Elég erőszakos a személyzete.
– Helyes! – mondta Taggert.
A reflexeim még mindig lassúak voltak, hagytam, hogy ő vezessen. Vadul vette a kanyarokat, de minden rendben ment, míg az Estabrook-házhoz nem értünk. Sötétbe volt burkolózva. A Buick eltűnt a behajtóról, a garázs üresen állt. Megkopogtattam az ajtót a pisztolyom csövével. Semmi válasz.
– Talán gyanút fogott – mondta Taggert.
– Törjük be az ajtót.
De az ajtó el volt reteszelve, és túl erős volt a vállunknak. Hátrakerültünk. Az udvaron megbotlottam egy sima, kerek tárgyban, amelyről kiderült, hogy sörösüveg.
– Csak óvatosan, öregem – mondta Taggert cserkészparancsnoki hangon. Úgy tűnt, élvezi a helyzetet.
Ifjúi lelkesedéssel vetette neki magát a konyhaajtónak. Amikor egyszerre nyomtuk, beszakadt a zárnál. Átvágtunk a konyhán a sötét előszobába.
– Magánál nincs pisztoly? – kérdeztem.
– Nincs.
– De érteni ért hozzá.
– Naná. Bár a géppuskát jobb szeretem – mondta hetvenkedve.
Kezébe nyomtam az automatámat. – Érje be ezzel. – Odamentem a bejárati ajtóhoz, elhúztam a reteszt, és résnyire kinyitottam. – Ha jönne valaki, szóljon. De ne mutatkozzék.
Olyan komoly arccal foglalta el a posztját, mint őrségváltáskor az új katona a Buckingham-palotánál. Végigjártam a nappalit, az ebédlőt, a konyhát, a fürdőszobát, lámpákat gyújtogatva és oltogatva. A helyiségek olyanok voltak, mint korábban. De a hálószoba egy kicsit más volt.
Az volt a különbség, hogy a második fiókban már semmi sem volt, csak harisnyák. És egy használt, tépett, üres boríték összegyűrve az egyik sarokban, a harisnyák mögött. A boríték Mrs. Estabrooknak volt címezve, oda, hol épp látogatóban jártam. Valaki szavakat és számokat firkantott a hátuljára ceruzával: „Átl. bev. bruttó $2000. Átl. költs, (max.) $500. Átl. nettó $1500. Május: 1500x31=46 500 mínusz 6500 (külön-kiad.)=40 000. 40 000 : 2 =20 000.” Úgy nézett ki, mint egy igen jövedelmező vállalkozás prospektusvázlata. Egyvalamit biztosan tudtam: a Vad Zongora közel se bonyolít ekkora forgalmat.
Megfordítottam a borítékot. Április 30-án, vagyis egy héttel azelőtt adták föl Santa Mariában. Míg ezt emésztgettem, nehéz motor zúgását hallottam az út felől. Eloltottam a lámpát, és kimentem az előszobába.
Fénycsóva nyalta végig a ház elejét, ömlött be az ajtórésen, ahol Taggert állt. – Archer! – suttogta rekedten.
Aztán merész és ostoba cselekedetre ragadtatta magát. Kilépett a verandára, a vakító fehér ragyogásba, és elsütötte a pisztolyt.
– Állj – mondtam, de elkéstem. A golyó fémen csattant, és elfütyült valamerre. Válaszlövés nem hallatszott.
Félrelöktem a könyökömmel, és leszaladtam a bejárati lépcsőn. Zárt rakterű teherautó tolatott sietve a behajtón. Átsprinteltem a gyepen, és utolértem a teherautót, mielőtt sebességbe kapcsolhatott volna. A vezetőfülke jobb oldalán nyitva volt az ablak. Beleakaszkodtam a karommal, lábammal a sárhányón támaszkodva. Vékony, fehér csontvázarc fordult felém a volán fölött, kicsi, rémült szeme villogott. A teherautó megállt, mintha betonfalba ütközött volna. Lezuhantam az útra.
A teherautó tolatott, csikorogva sebességet váltott, és felém zúdult, miközben én még térden álltam. Vakító fénye hipnotizált egy pillanatra. A dübörgő kerekek egyre közelebb értek. Végre felfogva a szándékukat, félrevetődtem, az út szélére gurulva. A teherautó mennydörögve áthajtott a ponton, ahol az imént voltam, és egyre hangosabban bőgve távolodott az utcán. A rendszáma, ha egyáltalán volt neki, nem volt kivilágítva. Hátsó ajtaján nem volt ablak.
Amikor a kocsimhoz értem, Taggert éppen begyújtotta a motort. Félrelöktem a vezetőülésről, és követtem a teherautót. Mire a Sunsethez értünk, nyoma veszett. Nem lehetett tudni, a hegyek vagy a tenger felé fordult-e le.
Taggertre néztem, aki csüggedten üldögélt, ölében a pisztollyal. – Ha azt mondom, hogy ne lőjön, akkor ne lőjön.
– Későn szólt. A sofőr feje fölé céloztam, hogy kiugrasszam a fülkéből.
– El akart gázolni. Nem lógott volna meg, ha maga nem bánik olyan felelőtlenül a fegyverrel.
– Sajnálom – mondta bűnbánóan. – Elragadott a hév. – Agyával előre átnyújtotta a pisztolyt.
– Hagyjuk. – Balra fordultam, a város felé. – Jól megnézte azt a teherautót?
– Leselejtezett katonai jármű lehetett, olyan személyszállító. Feketére volt festve, nem?
– Kékre. És a sofőr?
– Nem láttam valami jól. Ellenzős sapka volt rajta, csak ennyit tudtam kivenni.
– Az elülső rendszámát nem látta?
– Szerintem nem volt rajta.
– Pech – mondtam. – Éppenséggel elképzelhető, hogy Sampson is benne volt abban a teherautóban. És lehet, hogy már nincs benne.
– Mit gondol, menjünk a rendőrségre?
– Igen. De előtte beszélni akarok Mrs. Sampsonnal. Telefonáltak neki?
– Nem tudtam elérni. Kiütötte magát altatókkal. Csak úgy tud aludni.
– Akkor majd reggel fölkeresem.
– Velünk repül?
– Kocsival megyek. Előbb még el kell intéznem valamit.
– Mit?
– Apró magánügy – mondtam kurtán.
Elhallgatott. Nekem se volt kedvem a beszédhez. Közeledett a pirkadat. A homályos vörös felhő a város fölött kezdett világosodni a pereménél. A késő éjjeli taxi- és személykocsi-forgalom már elenyészett, és gurulni kezdtek az első szállítóautók. Lestem, hogy nem látok-e zárt rakterű, kékre festett katonai teherautót, de nem láttam.
Kitettem Taggertet a Valeriónál, és hazamentem. Egy doboz tej várt a küszöbön. Bevittem, hogy ne legyek egyedül. A konyhai elektromos óra négy húszat mutatott. Találtam egy doboz mélyhűtött osztrigát a frigóban, és csináltam magamnak osztrigaragut. A feleségem világéletében utálta az osztrigát. Most a nap és az éj bármelyik órájában ülhetek a konyhaasztalnál, és degeszre tömhetem magam osztrigával, ami tudvalevőleg növeli a férfiasságot.
Levetkőztem, és bebújtam az ágyamba, rá se nézve a szoba másik oldalán álló párjára. Ami azt illeti, megkönnyebbülés volt, hogy senkinek se kell beszámolnom róla, mit műveltem egész nap.
12. FEJEZET
Délelőtt tíz óra volt, mire beértem a belvárosba. Peter Colton lapos íróasztalánál ült az irodájában. Ő volt az ezredesem a hírszerzésnél. Amikor rányitottam a tejüveg ajtót, felkapta fejét a nagy halom rendőrségi jelentésből, majd újra leszegte, jelezve, hogy nem vagyok szívesen látott vendég. A kerületi ügyészség vezető nyomozója volt, súlyos, középkorú férfi rövidre nyírt szőke hajjal és fordított motorcsónakorrot formázó, erőszakos ormánnyal. Irodája gipszfalú fülke volt, egyetlen, acélkeretes ablak nyílt róla. Kényelmetlenül elhelyezkedtem a fal mellett álló, kemény támlájú széken.
Kis idő múlva felém bökte az ormányát. – Mi történt a jobb híján arcodnak is nevezhető izével?
– Vitába bonyolódtam.
– És most azt akarod, hogy tartóztassam le a környék első számú verekedőjét. – Mosolyra görbült a szája széle. – A magad harcait magadnak kell megvívnod, kis ember, hacsak nem néz ki belőle valami nekem is.
– Egy nyalóka – mondtam –, meg három rúd rágógumi.
– Három rúd rágógumival akarod megvesztegetni a törvény képviselőjét? Az atomkorban élünk, barátom. Három rúdnyi rágóban annyi energia van, hogy mindnyájunkat szétrobbanthat.
– Akkor felejtsük el. Egy vad zongorával bonyolódtam vitába.
– És azt hiszed, más dolgom sincs, mint elszabadult zongorákra vadászni? Vagy egy toplák válóperes detektívvel bohóckodni? Na halljuk a rizsát. Már megint ingyen szeretnél valamit?
– Inkább adnék valamit. Lehet, hogy ez lesz életed legnagyobb ügye.
– És persze akarsz valamit cserébe.
– Egy apróságot – ismertem be.
– Halljuk a mesét. Huszonöt szóban.
– Ennyire nem értékes a te időd.
– Ez már hat. – Hüvelykujja begyére támasztotta az orrát.
– A kliensem férje tegnapelőtt távozott a burbanki repülőtérről egy fekete limuzinban, tulajdonosa ismeretlen. Azóta nem látták.
– Már ki is van a huszonöt.
– Kuss. Tegnap a kliensem levelet kapott a férj kézírásával, amelyben száz grandot kér tőle készpénzben.
– Az rengeteg. Nincs is annyi bankókban.
– De van. Összeszedték. Te mit gondolsz erről?
Elővett egy maroknyi fénymásolt lapot a bal felső fiókjából, és fürgén átnyálazta őket. – Emberrablás? – kérdezte szórakozottan.
– Olyan szaga van. Persze lehet, hogy csak elvesztettem a szimatomat. A jelentésekben mi áll?
– Nem kelt lába fekete limuzinnak az elmúlt hetvenkét órában. Az emberek vigyáznak a limuzinjaikra. Tegnapelőtt, azt mondod? Hánykor?
Előadtam a részleteket.
– Kissé lassan kapcsol a kliensed, nem?
– Ad a diszkrécióra.
– A férjére viszont nemigen. Segítene, ha elárulnád a nevét.
– Várj egy percet. Mondtam már, hogy akarok tőled valamit. Kétvalamit. Egy, ez nem a nyilvánosságnak van szánva. Kliensem nem tudja, hogy itt vagyok. Azonkívül elevenen akarom visszakapni a pasast. Nem holtan.
– Ekkora ügyre nem lehet csak úgy ráülni, Lew. – Fel-alá járkált, mint egy ketrecbe csukott medve, az ablak meg az ajtó között.
– Meg fogod kapni a hivatalos csatornákon keresztül is. Akkor én moshatom kezeimet. De addig is tehetsz valamit.
– Neked?
– Magadnak. Kezdd el ellenőriztetni az autókölcsönzőket. Ez kettő. Három, a Vad Zongora…
– Elég. – Arca előtt legyezett a tenyerével. – Megvárom a hivatalos jelentést, ha lesz egyáltalán.
– Becsaptalak én téged valaha?
– Rengetegszer, de ebbe most ne menjünk bele. Viszont lehet, hogy eltúlzod a dolgot.
– Miért hantáznék?
– Hogy megtakarítsd magadnak a lábmunkát. – Szeme értelmes kék réssé szűkült. – Igen sok kocsikölcsönző van a megyében.
– Magam is lejárnám őket, de el kell utaznom a városból. Ezek az illetők Santa Teresában élnek.
– És a nevük?
– Bízhatok benned?
– Valamennyire. Mint tudod.
– Sampson – mondtam. – Ralph Sampson.
– Hallottam róla. Most már a százezret is értem.
– A baj az, hogy nem lehetünk biztosak benne, mi történt vele. Várnunk kell.
– Ezt már mondtad. – Az ablak felé fordult, és háttal a szobának beszélt. – Említettél valamit a Vad Zongoráról is.
– Az még azelőtt volt, hogy azt mondtad, meg akarom takarítani magamnak a lábmunkát.
– Érzékenykedünk?
– Csak csalódtam benned – feleltem. – Hozok neked egy esetet, amiben száz grand készpénz van meg ötmilliónyi vagyon. Erre te alkudozni kezdesz a drágalátos egynapi munkaidődre.
– Én nem magamnak dolgozom, Lew. – Hirtelen felém fordult. – Dwight Troy is benne van a buliban?
– Ki az a Dwight Troy? – kérdeztem.
– Egy zacskó patkány méreg. Ő vezeti a Vad Zongorát.
– Azt hittem, törvény van az ilyen csehók ellen. Meg az ilyen fazonok ellen. Nézd el a tudatlanságomat.
– Szóval tudod, kicsoda az illető?
– Ha történetesen egy fehér hajú angol, akkor igen. – Colton bólintott. – Egyszer találkoztam vele. Valami okból pisztollyal hadonászott az orrom előtt. Úgyhogy faképnél hagytam. Nem az volt a feladatom, hogy vegyem el tőle.
Colton idegesen megrántotta vaskos vállát. – Évek óta próbáljuk elkapni. Dörzsölt és sokoldalú ürge. Csak addig csinál egy bulit, amíg biztonságos, utána átnyergel egy másikra. A harmincas években jól ment neki, szeszt csempészett Baja Californiából, amíg lehetett. Azóta kisebb-nagyobb gondjai voltak. Szerencsejátékkal próbálkozott Nevadában, míg a maffia ki nem szorította. Úgy hallom, újabban felkopik az álla, de mi azért változatlanul szeretnénk lekapcsolni.
– Amíg erre vártok – mondtam leplezetlen gúnnyal –, talán bezárathatnátok a Vad Zongorát.
– Félévente bezáratjuk – csattant fel. – Látnod kellett volna az utolsó razziánk előtt, amikor még Hegyi Kristálynak hívták. Volt egy tükörablakuk az emeleten kukkolóknak meg mazochistáknak, nő korbácsol férfit meg effélék. Ennek véget vetettünk.
– Akkor ki vezette?
– Egy Estabrook nevű nő. És mi lett vele? Még csak vádat sem emeltek ellene. – Dühösen fújt egyet. – Ilyen feltételek mellett én semmit sem tehetek. Nem vagyok politikus.
– Troy sem az – mondtam. – Tudod, hol lakik?
– Nem. Kérdeztem róla valamit, Lew.
– Igen, kérdeztél. A válasz az, hogy nem tudom. De ő és Sampson részben ugyanazokban a körökben forgolódott. Okos húzás lenne, ha ráállítanál egy embert a Vad Zongorára.
– Ha találok. – Váratlanul odalépett hozzám, és a vállamra tette súlyos kezét. – Ha megint összefutnál Troyjal, ne próbáld meg elvenni a fegyverét. Mások is próbálták már.
– Én még nem.
– Hát persze. Akik próbálták, azok halottak.
13. FEJEZET
Hatvan mérfölddel is két órába telt, mire Los Angelesből autóval Santa Teresába értem. A nap már lefelé ereszkedett, amikor megálltam Sampsonék háza előtt, le a tengerre az elszórt felhők között, amelyek mozgó árnyékokat vetettek a teraszokra. Felix beengedett, és átkalauzolt a házon a nappaliba.
Akkora helyiség volt, hogy szinte elvesztek benne a masszív bútorok. A tengerre néző fala egyetlen üvegtáblából állt, két szélén úgy lógtak az üvegszál függönyök, mint megannyi összeverődött fénypászma. Mrs. Sampson életnagyságú babaként trónolt egy kipárnázott székben a hatalmas ablaknál. Citruszöld selyemdzsörzé kosztümöt viselt. Arany cipős lába egy sámlin nyugodott. Fehérített hajának minden egyes szála a helyén volt. Fém kerekes széke az ajtó mellett árválkodott.
Mozdulatlan volt és néma, mint valami beállított élőkép, s ez a másodpercek múlásával egyre nevetségesebb lett. Tizenöt másodperc után rá is untam. – Igazán látványos – mondtam. – Úgy hallom, keresett.
– De azért nem érkezett lóhalálában. – Nyűgös volt a mahagóni arcból szóló hang.
– Nem kérek bocsánatot. Keményen dolgoztam az ügyön, a tanácsomat pedig megüzentem. Megfogadta?
– Részben. Jöjjön közelebb, Mr. Archer, és foglaljon helyet. Nem harapok, mint tudja. – Az övével szemben levő karosszékre mutatott. Átvágtam a szobán.
– Melyik részéről beszélünk?
– Mindenemről – mondta húsevő mosollyal. – Kihúzták a fullánkomat. De persze maga a tanácsára gondolt. Bert Graves már intézi a pénz dolgát.
– Beszélt a rendőrséggel?
– Még nem. Ezt akarom megtárgyalni magával. De előbb olvassa el a levelet.
Felvett egy borítékot a mellette álló kávézóasztalkáról, és odadobta. Elővettem az üres borítékot, amelyet Mrs. Estabrook fiókjában találtam, és összehasonlítottam őket. Más volt a méretük, a minőségük és a címzés kézírása is. Viszont mindegyiket Santa Mariában adták fel. Sampson levele Mrs. Sampsonnak volt címezve, és előző délután fél négykor bélyegezték le.
– Mikor kapta kézhez?
– Tegnap este kilenc körül. Expressz küldték, mint láthatja. Olvassa el.
Egyetlen fehér írógéppapírlap volt, az egyik oldalát írták tele kék tintás macskakaparással.
Kedves Elaine!
Egy üzletet készülök megkötni, ezért sürgősen pénzre van szükségem. Van egy csomó kötvény a közös páncéldobozunkban a Bank of Americánál. Albert Graves tudni fogja, melyikeket lehet pénzzé tenni, azokat váltsa be. Azt akarom, hogy szedjetek össze százezer dollárt eladható kötvényekből. Ötveneseknél és százasoknál nagyobb címletek ne legyenek közte. Ne engedd, hogy a bank megjelölje őket, vagy felírja a sorozatszámukat, mert az ügylet, amiről szó van, bizalmas jellegű és igen fontos. A pénzt tartsd az otthoni széfemben, amíg újra nem hallasz felőlem, amire hamarosan számíthatsz, vagy futár nem jelentkezik nálad saját kezű levelemmel.
Bert Graveset természetesen a bizalmadba kell avatnod, de nagyon fontos, hogy senki másnak ne szólj erről a dologról. Ha szólnál, komoly nyereségtől esnék el, sőt a törvénnyel is szembekerülhetnék. Mindenki elől el kell titkolnod. Ezért is kérlek téged, hogy szerezd be a pénzt, ahelyett, hogy magam mennék el a bankba. Egy héten belül lebonyolítom ezt az üzletet, aztán hamarosan találkozunk.
Igaz szeretettel, és egy percig se aggódj,
Ralph Sampson
– Ügyesen van fogalmazva – mondtam –, de nem valami meggyőző. A magyarázat, hogy miért nem ő megy a bankba, elég gyenge lábon áll. Gravesnek mi a véleménye?
– Ő is éppen így gondolja. Szerinte trükk az egész. De nekem kell döntenem, azt mondja.
– Teljesen biztos benne, hogy ez a férje kézírása?
– Efelől semmi kétség. Észrevette, hogyan írja azt, hogy „lebonyolítom”? Ez az egyik kedvenc szava, mégis mindig elrontja. Sőt úgy is ejti. Ralph nem valami művelt ember.
– A kérdés az, hogy élő ember-e még.
Rezzenéstelen kék szeme idegenkedve meredt rám. – Tényleg azt hiszi, hogy ennyire komoly az ügy, Mr. Archer?
– Általában nem így köt üzletet, igaz?
– Fogalmam sincs róla, hogyan szokott üzletet kötni. Ami azt illeti, visszavonult az üzlettől, amikor összeházasodtunk. A háború alatt vásárolt és eladott néhány ranchot, de a részleteket sohasem tárta elém.
– Kötött törvénytelen üzleteket is?
– Sejtelmem sincs. Képes rá. Ezért is olyan szűk most a mozgásterem.
– És még miért?
– Nem bízom benne – mondta vékonyka hangon. – Nem tudhatom, mit forgat a fejében. Lehet, hogy világ körüli utat tervez ezzel a rengeteg pénzzel. Lehet, hogy el akar hagyni. Nem tudom.
– Én sem tudom, de van egy sejtésem. A férjét elrabolták, váltságdíjért. Ezt a levelet diktálásra írta, fejéhez szorított pisztollyal. Ha tényleg üzleti ügy lenne, nem magának kellett volna írnia. Gravesnek ügyvédi meghatalmazása van tőle. Viszont az emberrablók jobb szeretnek az áldozat feleségével üzletelni. Megkönnyíti a dolgukat.
– Most mit csináljak? – kérdezte feszült hangon.
– Pontosan kövesse az utasításokat, de közben vegye fel a kapcsolatot a rendőrséggel. Ne fellűnően és nyilvánosan, de azért álljanak készenlétben. Tudja, Mrs. Sampson, az emberrablóknak úgy a legegyszerűbb megszabadulniuk az áldozatuktól, miután megkapták a pénzt, hogy szétlövik a fejét, és otthagyják. Meg kell találnunk a férjét, mielőtt még ez bekövetkezne, és én erre egyedül képtelen vagyok.
– Maga nagyon biztosra veszi, hogy elrabolták. Kiderített valamit, amit nem árult el nekem?
– Sok mindent kiderítettem. És az a kép alakult ki bennem, hogy a férje rossz társaságba keveredett.
– Tudtam. – Arca egy pillanatra elvesztette fegyelmezett kifejezését, és diadalmas gödröcskék ültek ki rá. – Imád a családos ember és jó apa szerepében tetszelegni, de engem nem tud becsapni.
– Nagyon rossz társaságba – mondtam vészjóslóan. – Los Angelesben rosszabb már nincs is, és ez azt jelenti, hogy a világon sincs.
– Mindig is szerette az alantas… – Hirtelen elhallgatott, szemét a mögöttem levő ajtóra emelte.
Miranda állt ott. Szürke gabardinkosztümje kiemelte magas termetét, rézvörös haja kontyba volt fogva a feje tetején, vagyis úgy festett, mintha csak a nővére volna annak a lánynak, akivel egy nappal azelőtt ismerkedtem meg. De a szeme kitágult a dühtől, hangja úgy szólt, akár a géppuska.
– Ezt merészeled mondani az apámról? Lehet, hogy halálán van, de téged csak az érdekel, hogy rábizonyíthass valamit.
– Tényleg csak ez érdekelne, drágám? – A barna arc ismét higgadt kifejezést öltött. Csak fakó szeme és nagy gonddal rúzsozott szája mozgott.
– Ne drágámozz engem. – Miranda elindult felénk. Teste még haragjában is egy fiatal macska kecsességével hullámzott. Megmutatta a körmeit. – Te csak magaddal törődsz. Ha láttam valaha önimádó teremtést, az te vagy, Elaine. A drágalátos hiúságod, a cicomázkodásod, a bodorított frizurád, a saját fodrász, a diéta – mindez csakis önmagadért van, hogy annál jobban imádhasd magad, nem igaz? Mert hiszen ki más imádna téged?
– Te nem, az biztos – mondta hűvösen az idősebbik nő. – Már a gondolatától rosszul vagyok. De téged vajon mi érdekel, drágám? Talán Alan Taggert? Az a gyanúm, vele töltötted az elmúlt éjszakát, Miranda.
– Nem igaz. Hazudsz.
Mostohaanyja fölé magasodott, háttal nekem. Kínosan éreztem magam, de maradtam, ahol voltam, a székem peremén, ugrásra készen. Láttam én már női civakodást erőszakba torkollni nem is egyszer.
– Hát már megint felültetett Alan? Mikor vesz végre feleségül?
– Soha! Nem kell ő nekem. – Mirandának elcsuklott a hangja. Túl fiatal és sérülékeny volt ahhoz, hogy sokáig bírja a veszekedést. – Könnyű gúnyolódnod velem, te sohasem szerettél senkit. Frigid vagy, az a te bajod. Apám nem lenne most az isten tudja, hol, ha kapott volna tőled csak egy cseppnyi szeretetet. Rávetted, hogy költözzünk ki ide Kaliforniába, hagyja ott az összes barátját, és most a saját házából is elűzted.
– Ostobaság! – Mrs. Sampsonon is meglátszott a feszültség. – Ezt vond vissza, Miranda. Te kezdettől fogva gyűlölsz engem, mindig ellenem fordultál, akár igazam volt, akár nem. A bátyád sokkal tisztességesebb volt…
– Bobot hagyd ki ebből. Tudom, hogy az ujjad köré csavartad, de ez nem válik dicsőségedre. Birizgálta a hiúságodat, ugye, hogy a mostohafiad úgy táncolt, ahogy te fütyültél?
– Elég ebből – mondta rekedten Mrs. Sampson. – Menj ki innen, te szánalmas teremtés.
Miranda nem mozdult, de hallgatott. Elfordultam a székemen, és kipillantottam az ablakon. A teraszos pázsit alján kőlépcső vezetett le egy pergolához, amely a szikla peremén állt, a tengerre nézve. Kis nyolcszögű épület volt kúp alakú tetővel, minden fala üvegből. Átláttam rajta oda, ahol egymást váltották az óceán színei: a zöld és a fehér, ahol a hullámverés kezdődött, a zsálya- és mézszín kijjebb a moszatövezetnél, s aztán a mélyvízi kék a mély égkék horizonton.
Váratlan látványt kapott el a szemem a fehér vízsávon túl, ahol a hullámok megtörtek. Kis fekete korong pattogott hullámról hullámra, majd eltűnt. Egy pillanat, és követte a másik. A pattogó tárgyak forrása túl közel volt a parthoz, elrejtette a meredek sziklafal. Hat vagy hét korong pattogott így el a messzeségbe, aztán abbamaradt. Kelletlenül fordultam vissza a néma szoba felé.
Miranda még mindig a másik nő széke fölé magasodott, de a tartása megváltozott. Teste veszített merevségéből. Egyik keze elindult az oldala mellől a mostohaanyja felé, de nem rosszindulattal. – Ne haragudj, Elaine. – Nem láttam az arcát.
Mrs. Sampsoné látható volt. – Fájdalmat okoztál nekem – mondta. – Nem várhatod, hogy megbocsássak.
– Te is fájdalmat okoztál nekem – felelte csukladozva a lány. – Ne kínozzál folyton Alannel.
– Hát ne kapaszkodj belé tíz körömmel. Nem, ezt nem gondoltam komolyan, te is tudod. Szerintem hozzá kellene menned. Te is ezt akarod, nem?
– De igen. De tudod jól, mi erről apám véleménye. Alanról nem is szólva.
– Te dolgozd meg Alant – mondta Mrs. Sampson majdnem vidoran –, én pedig megdolgozom apádat.
– Tényleg megtennéd?
– Szavamat adom rá. És most menj el, Miranda, légy szíves. Rettenetesen fáradt vagyok. – Rám pillantott. – Gondolom, magának mindez nagyon érdekes volt, Mr. Archer.
– Hogy? – kérdeztem. – Bocsánat, éppen a kilátásban gyönyörködtem.
– Szép, ugye? – Utánaszólt Mirandának, aki közben elindult kifelé: – Maradj, ha akarsz, drágám. Én fölmegyek.
Felvette az asztalkán álló ezüstcsengőt. Váratlan csilingelése olyan volt, mint amikor a bokszmeccs valamelyik menetének végén kolompolnak. Miranda azzal kerekítette ki a képet, hogy elfordított arccal leült a szoba túlsó sarkában.
– A legrosszabb formánkban látott minket – mondta Mrs. Sampson. – Kérem, ne ebből ítéljen. Úgy döntöttem, hogy megfogadom a tanácsát.
– Hívjam fel a rendőrséget?
– Majd Bert Graves intézkedik. Ő jól ismeri a Santa Teresa-i hatóságokat. Bármelyik percben itt lehet.
Belépett Mrs. Kromberg, a házvezetőnő, és áttolta a szőnyegen a gumikerekű széket. Könnyedén felkapta és áttette bele Mrs. Sampsont. Némán távoztak a szobából.
Villanymotor zümmögött valahol a házban, jelezve, hogy Mrs. Sampson a mennyek felé tart.
14. FEJEZET
Leültem Miranda mellé a szoba sarkában álló kerevetre. Nem nézett rám.
– Biztosan szörnyű embereknek tart bennünket – mondta. – Hogy így veszekszünk mások előtt.
– Úgy tűnik, van min veszekedniük.
– Nem is tudom. Elaine olyan kedves néha, de alapjában mindig is gyűlölt engem, azt hiszem. Bob volt kedvence. Tudja, a bátyám.
– Aki elesett a háborúban?
– Igen. Egy cseppet sem hasonlított rám. Erős volt, határozott, és mindenhez értett. Halála után kitüntették a Haditengerészeti Kereszttel. Elaine rajongott érte. Néha már azt hittem, szerelmes belé. De hát persze mindnyájan imádtuk. A család egészen megváltozott a halála után, és miután kijöttünk ide. Apa szétesett, Elaine kitalálta magának ezt az álparalízist, én meg teljesen becsavarodtam. Sokat beszélek, ugye? – Bájos mozdulattal felém emelte félig elfordított fejét. Puha szája remegett, nagy szemét homályba vonta a töprengés.
– Engem nem zavar.
– Köszönöm. – Elmosolyodott. – Általában nincs kivel beszélgetnem. Azelőtt azt hittem, szerencsés vagyok, apám pénzével a hátam mögött. Arrogáns kis liba voltam – talán még most is az vagyok. De megtanultam, hogy a pénz elvághatja az embert a többiektől. A Santa Teresa-i előkelő társaság, a nemzetközi Hollywood-banda nem fogad be bennünket, barátaink meg nincsenek idekinn. Nem Elaine-t kellene hibáztatnom ezért, de ő ragaszkodott hozzá, hogy költözzünk ide a háború alatt. Az én hibám az volt, hogy otthagytam az iskolát.
– Hová járt?
– A Radcliffe-re. Nem igazán illeszkedtem be, de Bostonban legalább voltak barátaim. Tavaly kirúgtak fegyelmezetlenségért. Vissza kellett volna mennem. Visszafogadtak volna, de túlságosan büszke voltam ahhoz, hogy bocsánatot kérjek. Túl arrogáns. Gondoltam, elleszek apával, és ő rendes is volt, mégse vált be a dolog. Elaine-nel már évek óta csak civakodnak. Mindig tele volt feszültséggel a ház. És most történt vele valami.
– Vissza fogjuk hozni – mondtam. De úgy éreztem, muszáj tompítanom az ígéretet. – És különben is vannak barátai. Alan és Bert például.
– Alan nem kedvel engem. Valaha azt hittem, igen… de nem akarok beszélni róla. Bert Graves pedig nem a barátom. Feleségül akar venni, és az egészen más. Az ember nem kapcsolódhat ki olyan valakinek a társaságában, aki feleségül akarja venni.
– Minden jel szerint szereti magát.
– Tudom. – Megemelte kerek, büszke állát. – Éppen ezért nem szórakoztat. Ellenkezőleg, untat.
– Maga túl sokat akar, Miranda. – Én meg túl sokat beszéltem, mint valami figura a Miles Standish udvarlásá-ból. – Soha semmi sem tökéletes, bármennyire szeretnénk. Maga romantikus és egoista. Egy nap majd szépen lepottyan az égből, és nyakát szegi. Vagy legalábbis összezúzza az egóját, remélem.
– Mondtam már, hogy arrogáns liba vagyok – vágta rá könnyedén. – Mit kér a diagnózisért?
– Nekem ne adja az arrogánsat. Egyszer elég volt.
Szendeséget mímelve kerekre nyitotta a szemét. – Tegnap, amikor megcsókoltam?
– Nem állítom, hogy nem ízlett. Ízlett. De feldühített. Zokon veszem, ha kihasználnak.
– És miféle aljas célból használtam ki?
– Nem aljasból. Gyerekesből. Más módja is lehet annak, hogy felhívja magára Taggert figyelmét.
– Őt hagyja ki ebből. – Éles volt a hangja, de aztán ellágyult. – Nagyon feldühítettem vele?
– Ennyire.
Megmarkoltam a vállát, és a szájához préseltem a számat. Szája forró volt, félig elnyílt. Teste hűvös volt és feszes, mellétől egészen a térdéig. Nem próbált elhúzódni, de reagálni sem reagált.
– Ért valamit ezzel? – kérdezte, amikor elengedtem.
Belenéztem nagy zöld szemébe. Nyílt volt és rezzenéstelen, de a mélye homályos. Eltűnődtem, vajon mi megy végbe azokban a tengeri mélységekben, és mióta.
– Balzsam volt az egómra.
Felnevetett. – A szájára mindenképp. Rúzsos lett.
Megtöröltem a zsebkendőmmel. – Mennyi idős maga?
– Húsz. Épp elég idős némely aljas célokra. Gondolja, hogy gyerekesen viselkedem?
– Maga felnőtt nő. – Szándékos-feltűnően végigmértem a testét – kerek mellét, egyenes derekát, kerek csípőjét, egyenes, kerek lábát –, míg mocorogni nem kezdett. – És ez felelősséggel jár.
– Tudom. – Hangja nyers volt az önvádtól. – Nem kellene annyit mórikálnom magam. Maga tapasztalt ember, ugye?
Lányos kérdés volt, de komolyan vettem. – Túl sokat is láttam. Ebből élek.
– Én meg még nem láttam eleget. Sajnálom, ha földühítettem. – Hirtelen felém hajolt, és könnyű puszit nyomott az arcomra.
Csalódást éreztem, mert olyan puszi volt ez, amilyet egy unokahúg adhat a bácsikájának. Persze öregebb is voltam nála vagy tizenöt évvel. A csalódás nem tartott sokáig. Bert egy húszassal öregebb nála.
Azután kocsit hallottam a behajtón, majd mozgást a házban.
– Bert lesz az – mondta a lány.
Eléggé távol álltunk egymástól, amikor Bert belépett a szobába. Ennek ellenére lapos, kérdő és megbántott pillantást vetett rám, mielőtt megfegyelmezte volna az arcát. De még ekkor is nyugtalan, függőleges vonalak barázdálták a szeme közét. Úgy festett, mint aki nem aludt valami sokat. Mozogni azonban gyorsan és határozottan mozgott, akár egy macska, nehéz teste ellenére is. A teste legalább élvezte, hogy tevékenykedhet. Köszönt Mirandának, azután felém fordult.
– Mi a véleményed, Lew?
– Elhoztad a pénzt?
Kihúzta a borjúbőr táskát a hóna alól, kulccsal kinyitotta, és a kávézóasztalra döntötte a tartalmát – tucatnyi vagy még több hosszúkás csomagot, barna banki papirosba csavarva és piros szalaggal átkötve.
– Százezer dollár – mondta. – Ezer darab ötvenes és ötszáz darab százas. Isten tudja, mihez kezdjünk most vele.
– Egyelőre tedd be a széfbe. Van széf a házban, ugye?
– Igen – mondta Miranda. – Apám dolgozószobájában. A kombináció az íróasztal fiókjában.
– Még valami. Védelemre lesz szükséged ennyi pénzzel, és a ház lakóinak is.
Graves, kezében a barna csomagokkal, felém fordult. – Hát te?
– Én nem leszek itt. Küldesd ki az egyik seriffhelyettest. Erre valók.
– Mrs. Sampson nem engedi, hogy értesítsem őket.
– Most már megengedi. Azt akarja, hogy bízd a rendőrségre az egészet.
– Helyes! Végre megjött az esze. Elrakom ezt a holmit, és máris telefonálok.
– Személyesen beszélj velük, Bert.
– Miért?
– Azért – mondtam –, mert ez az ügy belső munkának tűnik. Valakit a házban érdekelhetne az a beszélgetés.
– Nem értem, de azért kapisgálom. Az a levél is bizalmas értesülésekre vall, és ezeket vagy Sampsontól nyerték közvetlenül, vagy nem. Persze, ha léteznek ezek az illetők egyáltalán, és Sampsont tényleg elrabolták.
– Egyelőre ezt kell feltételeznünk. És szólj a zsaruknak, hogy legyenek óvatosak. Nem szabad megijesztenünk őket, ha Sampsont élve akarjuk visszakapni.
– Ezt értem. De te hol leszel?
– Ezt a borítékot Santa Mariában bélyegezték le. – A zsebemben levő másik borítékot nem hoztam szóba. – Van rá esély, hogy Sampson valami törvényes ügyben tartózkodik ott. Vagy akár törvénytelenben. Mindenesetre odamegyek.
– Sose hallottam még, hogy üzletet kötött volna arrafelé. De érdemes utánajárni.
– A ranchot próbálta már? – kérdezte Miranda Gravestől.
– Ma reggel felhívtam az intézőt. Nem látták.
– Miféle ranchról van szó? – kérdeztem.
– Apámnak van egy birtoka Bakersfielden túl. Zöldséget termel rajta. De mostanában aligha menne oda, a zűrök miatt.
– A mezőgazdasági munkásai sztrájkba kezdtek – mondta Graves. – Már vagy két hónapja sztrájkolnak, és erőszakos jelenetekre is sor került. Ronda helyzet.
– Lehet ennek köze a mostani problémához?
– Aligha.
– Tudják – mondta Miranda –, lehet, hogy a Szentélyben van. Amikor utoljára járt ott, a levelei akkor is Santa Marián keresztül jöttek.
– Szentélyben? – Egyszer-kétszer már rajtakaptam magam, hogy mintha egy tündérmesébe pottyantam volna a valóságból. Ez persze foglalkozási ártalma a szakmámnak Kaliforniában, de azért bosszantott.
– A Felhőszentélyben, amit Claude-nak ajándékozott. Tavasz elején ott töltött pár napot. A hegyek közt van, nem messze Santa Mariától.
– És kicsoda az a Claude? – kérdeztem.
– Már meséltem róla – mondta Bert. – Az a szentember, akinek azt a hegyet adta. Valami szentélyfélévé alakította át az ottani vadásztanyát.
– Claude egy szélhámos – szólt közbe Miranda. – Hosszúra növeszti a haját, nem nyírja a szakállát, és úgy beszél, mint valami rossz Walt Whitman-imitátor.
– Maga volt odafönn? – kérdeztem.
– Én vittem fel Ralphot kocsival, de amint Claude kinyitotta a száját, eljöttem. Képtelen voltam elviselni. Piszkos vén kecske, a hangja olyan, mint a ködkürt, a szeme pedig undorító.
– Felvinne most engem is?
– Persze. Belebújok egy pulóverbe.
Graves szája hangtalanul mozgott, mintha tiltakozni akarna. Aggódva nézett a távozó lány után.
– Épségben haza fogom hozni – mondtam neki. Be kellett volna fognom a szám.
Leszegett fejjel, mint valami bika indult felém a nagydarab, még mindig kemény ember. Karja mereven lógott az oldalán. Keze ökölbe szorult.
– Ide figyelj, Archer – mondta színtelen hangon. – Töröld le a rúzst a képedről, vagy én törlöm le.
Mosollyal próbáltam leplezni zavaromat. – Elbírnék veled, Bert. Sok féltékeny férfival volt már dolgom.
– Lehet. De el a kezekkel Mirandától, különben szétverem azt a csinos pofádat.
Megdörzsöltem az arcom bal felét, amelyen Miranda nyomot hagyott. – Ne értsd félre a lányt…
– Gondolom, Mrs. Sampsonnal puszilkodtál. – Kétségbeesett kis nevetést hallatott. – Hiszi a piszi.
– Miranda csinálta, de játékból. Pocsékul érezte magát, én a lelkére beszéltem, és egyetlenegyszer megpuszilt. Nem jelentett semmit. Gyermeki csók volt.
– Szeretnék hinni neked – mondta tétován. – Tudod, hogy érzek Mirandával kapcsolatban.
– Mondta ő is.
– Mit mondott?
– Hogy szerelmes vagy belé.
– Örülök, hogy legalább tudja. Bárcsak velem akarna beszélgetni, ha pocsékul érzi magát. – Keserűen elmosolyodott. – Hogy csinálod, Lew?
– A lelki problémáiddal ne hozzám fordulj. Ugyancsak pórul járnál. De egy apró tanácsot adhatok.
– Halljuk.
– Higgadj le – mondtam. – Higgadj le, mert elég nagy gondunk van, és össze kell tartanunk. Én nem fenyegetem a szerelmi életedet, akkor se tenném, ha tudnám. S ha már a szókimondásnál tartunk, szerintem Taggert se. Nem érdekli a lány.
– Kösz – felelte rekedt, mesterkélt hangon. Nem az a fajta férfi volt, aki bizalmas vallomásokra hajlamos. Leverten tette hozzá: – Annyival fiatalabb nálam. Taggert pedig fiatal, és jóképű is.
Halk, cuppanó léptek hallatszottak a folyosóról, és mintegy végszóra Taggert jelent meg az ajtóban. – Engem szólított valaki?
Meztelen volt, széles vállú, keskeny csípőjű, hosszú lábú, csak fürdőnadrágot viselt. Kicsi koponyáján a nedves, göndör fekete hajjal, arcán a lusta mosollyal fiatal görög isten benyomását keltette. Bert Graves ellenszenvvel nézte, majd így szólt:
– Éppen azt mondtam Archernak, hogy maga nagyon jóképű.
A mosoly megmerevedett kissé, de azért ott maradt az arcán. – Kétes értékű bóknak hangzik, de egye fene. Helló, Archer, van valami újság?
– Nincs – mondtam. – Épp azt magyaráztam Gravesnek, hogy magát nem érdekli Miranda.
– Nem is – felelte derűsen. – Kedves lány, de nem az esetem. És most, ha megbocsátanak, felöltöznék.
– Kész örömmel – mondta Graves.
Utánaszóltam Taggertnek: – Várjon csak. Van fegyvere?
– Egy pár sportpisztoly. 32-esek.
– Töltse meg az egyiket, és tartsa magánál, jó? Maradjon a ház körül, és jól nyissa ki a szemét. De vaktában ne lövöldözzön.
– Megértettem – felelte vidáman. – Gondolja, hogy történni fog valami?
– Nem, de ha mégis, azt akarom, legyen készenlétben. Rendben?
– Persze.
– Nem rossz gyerek ez – mondta Graves, amikor Taggert kiment –, de én látni se bírom. Fura, mert sose voltam az a féltékeny típus.
– Szerelmes voltál már?
– Eddig még nem. – Megroskadt vállal állt, nyomta a balsors, a boldogság és a kétségbeesés súlya. Életében először volt szerelmes, méghozzá örökre szólóan. Sajnáltam érte.
– Mitől érezte magát pocsékul Miranda? – kérdezte. – Az apja miatt?
– Részben. Úgy érzi, széthull a családja. Erős támaszra volna szüksége.
– Tudom. Többek közt ezért akarom elvenni. Persze más oka is van, mondanom se kell.
– Persze. – Megkockáztattam egy őszinte kérdést: – A pénz is szerepet játszik?
Éles pillantást vetett rám. – Mirandának nincs saját pénze.
– De lesz, nem?
– Lesz hát, ha majd az apja meghal. Én állítottam össze a végrendeletét, a fele vagyont Miranda örökli. Semmi kifogásom a pénz ellen – mondta száraz mosollyal –, de nem vagyok hozományvadász, ha erre gondolsz.
– Nem erre gondolok. De hamarább megörökölheti azt a pénzt, mint hinnéd. Az öreg fura és gyanús társaságba keveredett L. A.-ben. Említett valaha egy bizonyos Mrs. Estabrookot? Fay Estabrookot? Vagy egy Troy nevű embert?
– Te ismered Troyt? Miféle figura?
– Gengszter – mondtam. – Úgy hallom, embert is ölt már.
– Nem lep meg. Próbáltam figyelmeztetni Sampsont, hogy őrizkedjen tőle, de ő úgy gondolja, Troyjal nincs semmi baj.
– Találkoztál már vele?
– Sampson mutatott be neki Las Vegasban, úgy két hónapja. Hármasban jártuk a kaszinókat, és úgy látszott, sokan ismerik. Legalábbis minden krupié ismerte, ha ugyan ez dicsőségére válik.
– Nemigen. De valaha saját kaszinója is volt Vegasban. Sok mindent csinált. Nem hinném, hogy az emberrablás méltóságán aluli volna. Hogyan került össze Sampsonnal?
– Az volt a benyomásom, hogy Sampsonnak dolgozik, de persze nem lehetek biztos benne. Fura alak. Figyelte, ahogy Sampson és én játszunk, de ő nem vett részt benne. Egy ezrest vesztettem aznap este. Sampson meg nyert négyezret. Akinek van, annak adatik. – Bánatosan elmosolyodott.
– Lehet, hogy Troy csak jó színben akart feltűnni – mondtam.
– Lehet. De nekem a hátam borsózott tőle. Gondolod, hogy benne van ebben a mostani dologban?
– Ezt akarom kideríteni – feleltem. – Pénzre van szüksége Sampsonnak, Bert?
– Egy nyavalyát! Milliomos.
– Akkor miért üzletel egy ilyen féreggel, mint Troy?
– Nem tud mit kezdeni a szabad idejével. Texasból meg Oklahomából dől hozzá a járadék, és ő unatkozik. A vérében van, hogy pénzt keressen, mint ahogy nekem meg a véremben van, hogy veszítsek. Csak akkor érzi jól magát, ha a pénzét szaporítja, én meg akkor, ha elszórom. – Elhallgatott, amikor Miranda belépett a szobába.
– Mehetünk? – kérdezte a lány. – Ne aggódjon miattam, Bert.
Megszorította Graves vállát. Világosbarna kabátja kinyílt, pulóveres kis melle – hegyes, mint valami fegyver – egyszerre volt türelmetlen ígéret és fokozatos fenyegetés. Haját leengedte, és a füle mögé fésülte. Eleven arca mint valami kihívás emelkedett rézsútosan a férfi felé.
Bert puhán, gyengéden arcon csókolta. Újból megsajnáltam a szerencsétlent. Erős, értelmes férfi, de a lány mellett unalmasnak rémlett kék hajszálcsíkos öltönyében. Elcsigázott, és kissé öreg már ahhoz, hogy egy ilyen csikót, mint Miranda, megszelídítsen.
15. FEJEZET
A hágóút porszínű törpetölgy- és nyersvörös bozótmezők közt emelkedett egyre följebb. Tövig nyomtam a pedált, így ötvennel mehettünk. Ahogy feljebb értünk, az út egyre jobban elkeskenyedett, és éles kanyarokat vett. Görgetegkövekkel teli lankák, mérföld széles kanyonok suhantak el mellettem, utóbbiakat hegyi tölgy borította, és telefonhuzalok szeldesték. Egyszer egy hegyek közti nyiladékban megpillantottam a tengert, olyan volt, mint valami lefelé ereszkedő kék felhő. Aztán az út önmagába zárkózó hegyi vadonba hatolt be, melyet szürkébe vontak és lehűtötték a hágó fölötti felhők.
Kívülről nehéznek, sűrűnek látszottak a felhők. Amikor beértünk közéjük, ritkásabbak lettek, fehér szálakban sodródtak át az úton. A felhőkön keresztül üresnek, homályosnak tetsző hegyoldal a vállára vett bennünket. Egy 1946-os kocsiban, mellettem egy vadonatúj szériás lánnyal még mindig el tudtam képzelni, hogy a vízválasztóján kelünk át annak, amit Colton atomkornak nevezett, meg a kőkornak, amikor a férfiak a hátsó lábukra álltak, és a nap járása szerint kezdték mérni az időt.
Sűrűsödött a köd, huszonöt-harminc lábnyira csökkent a látótávolság. Kettesben vettem be az utolsó hajtűkanyart. Aztán kiegyenesedett az út. Egy ponton a küszködő motor szinte magától gyorsított, és kiértünk a felhők közül. A hágó tetejéről beláthattuk az alanti völgyet, amely úgy tele volt napfénnyel, mint egy sárga vajtól túlcsorduló szilke, s a hegyek tisztán, élesen meredeztek a túlsó oldalán.
– Hát nem gyönyörű? – kérdezte Miranda. – Akármilyen felhős a Santa Teresa felőli oldal, a völgyben szinte mindig süt a nap. Az esős évszakban sokszor kihajtok ide egyedül, csak hogy érezzem a napot.
– A napot én is szeretem.
– Tényleg? Nem hittem volna, hogy magát érdeklik ilyen kis semmiségek, mint a nap. Maga inkább olyan neontípus, nem?
– Ha maga mondja.
Csendben ült egy darabig, nézte a meredek utat, a mellettünk elhussanó kék eget. Az út egyenesen, laposan szelte át a zölddel és sárgával kockázott völgyet. Közel s távol senki, csak a mexikói idénymunkások a földeken: tövig nyomtam a gázpedált. A sebességmérő nyolcvanöt és kilencven között állapodott meg.
– Mi elől menekül, Archer? – kérdezte gunyoros hangon a lány.
– Semmi elől. Komoly választ akar?
– Kellemes változatosság lenne.
– Egy kevés veszély nincs ellenemre. De szelíd legyen, és én szabhassam meg a mértékét. A hatalom érzetét kelti, ha az ember a kezében tartja az életét, és biztosra veheti, hogy nem fogja elveszíteni.
– Hacsak ki nem durran egy kerék.
– Nálam nem szokott.
– Mondja csak – folytatta –, ezért választotta ezt a munkát? Mert szereti a veszélyt?
– Magyarázatnak megjárná. De téves.
– Hát akkor miért?
– Egy másik embertől örököltem a munkám.
– Az apjától?
– Magamtól, amikor még fiatalabb voltam. Akkoriban azt hittem, a világ jókra és rosszakra oszlik, pontosan rá lehet mutatni a gonoszokra, és meg lehet büntetni a bűnösöket. Azóta is úgy teszek, mintha ez volna az igazság. És túl sokat beszélek.
– Ne hagyja abba.
– Én már teljesen össze vagyok zavarodva. Miért zavarnám össze magát is?
– Én is össze vagyok. És nem értem, amit az imént mondott.
– Kezdem az elején. Amikor 1935-ben rendőrködni kezdtem, azt képzeltem, egyesek eleve gonosznak születnek, mint ahogy mások nyúlszájúnak. A zsaru dolga pedig az, hogy felkutassa és becsukassa ezeket az embereket. De hát a gonoszság nem ilyen egyszerű. Mindenkiben van belőle, s hogy a tetteiben megnyilvánul-e, az több mindentől függ. A környezettől, az alkalomtól, az anyagi nehézségektől, a balszerencsétől, egy rosszul megválasztott baráttól. A baj csak az, hogy egy zsarunak akkor is saccra kell megítélnie az embereket, és ennek megfelelően kell cselekednie.
– Maga megítéli az embereket?
– Mindenkit, aki csak elém kerül. A rendőriskolák végzettjei igen nagyra tartják a tudományos nyomozómunkát, és annak is megvan a helye, persze. De az én munkám túlnyomórészt abból áll, hogy figyelem az embereket, és megítélem őket.
– És mindenkiben meglátja a gonoszt?
– Többnyire. Vagy a szemem egyre élesebb, vagy az emberek egyre rosszabbak. Ami nincs kizárva. A háború és az infláció mindig kinevel egy csomó csirkefogót, és a legtöbbje Kaliforniában telepszik le.
– Csak nem a mi családunkra gondol? – kérdezte.
– Konkrétan nem.
– Ralphért különben sem a háborút kell okolni – legalábbis nem egészen. Mindig is csirkefogó volt, amióta csak ismerem.
– Egész életében?
– Egész életemben.
– Nem tudtam, hogy így érez vele kapcsolatban.
– Próbáltam megérteni – mondta. – Talán fiatalkorában voltak jó tulajdonságai. A semmiből indult. Az apja bérlő volt, sosem volt saját földje. Megértem, Ralph miért halmozta a birtokot egész életében. De azt hinné az ember, éppen azért kellene együttéreznie a szegényekkel, mert hajdan ő maga is szegény volt. A sztrájkolókkal a ranchon, például. Az életkörülményeik borzalmasak, a keresetük is gyalázatosan kevés, de Ralph ezt nem hajlandó elismerni. Mindent elkövet, hogy kiéheztesse őket, és megtörje a sztrájkot. Mintha fel sem fogná, hogy a mexikói földművesek is emberek.
– Gyakori nézet ez, és hasznos is. Könnyebb kizsigerelni az embereket, ha nem ismerjük el, hogy ők is emberek. Ahogy öregszem, egyre többet moralizálok.
– Engem is megítél? – kérdezte némi hallgatás után.
– Feltételesen. Még nincs begyűjtve az összes bizonyíték. Azt mondanám, magának szinte mindene megvan, és szinte bármi lehet még magából.
– Miért „szinte”? Mi a hibám?
– Hogy úgy mondjam, nincs farka a sárkányának. Nem gyorsíthatja fel az időt. Bele kell helyezkednie a ritmusába, hagyni, hogy a segítségére legyen.
– Furcsa ember maga – mondta halkan. – Nem is tudtam, hogy ilyen szentenciákra képes. Önmagát is megítéli?
– Hacsak lehet, kerülöm, de tegnap este megtörtént. Tölcsérrel töltöttem a szeszt egy iszákosba, és megláttam magam a tükörben.
– És mi volt a verdikt?
– A bíró elhalasztotta az ítélethirdetést, de alaposan leteremtett.
– Ezért hajt ilyen eszeveszettül?
– Lehet.
– Én másért. De szerintem maga azért, mert menekülni akar. Szublimált halálvágy.
– Hagyjuk a zsargont, ha kérhetem. Maga is szeret gyorsan hajtani?
– Futottam már ezen az úton százötöt is a Caddie-vel.
Játékunk szabályai még nem voltak világosak, de most úgy éreztem, vesztésre állok. – És maga miért?
– Akkor csinálom, ha unatkozom. Elhitetem magammal, hogy találkozni fogok valamivel – valami teljesen újjal. Valami nyerssel és fénylővel, valami mozgó céllal az úton.
Bizonytalan neheztelésem atyai jó tanács formáját öltötte. – Ha sokszor csinálja, fog is találkozni valami újjal. Betört fejjel és a véggel.
– A fene magába! – kiáltotta. – Azt mondta, szereti a veszélyt, közben pont olyan unalmas, mint Bert Graves.
– Sajnálom, ha megijesztettem.
– Megijesztett? – Kurta nevetése vékony volt és töredezett, mint egy tengeri madár vijjogása. – Maguk férfiak sose bírják levetkőzni ezt a viktoriánus csökevényt. Gondolom, maga is azt képzeli, hogy a nőknek otthon a helyük, mi?
– De nem az én otthonomban.
Az út nyugtalanul kanyarogni kezdett, és egyre emelkedett az égbolt felé. Rábíztam a fékezést a kaptatóra. Ötvennél már semmi mondanivalónk nem maradt egymás számára.
16. FEJEZET
Olyan magasan, hogy már összpontosítanom kellett a légzésre, egy új kavicsúthoz értünk, melyet fakapu zárt le. A kapufélfán fém postaláda, rajta fehér sablonbetűkkel: „Claude”. Kinyitottam a kaput, és Miranda behajtott rajta a kocsival.
– Innen még egy mérföld – mondta. – Rám bízza?
– Nem szívesen, de nézni szeretném a tájat. Sose jártam még erre.
Az úttól eltekintve olyan volt a vidék, mintha soha senki se járt volna még arra. Ahogy felfelé kanyarogtunk, görgetegkövekkel és hegyi örökzöldekkel pettyezett völgy nyílt meg alattunk. Messze lenn a fák közt világosbarna borzongásra lettem figyelmes: szarvas mozgása, eltűnése. Másik szarvas követte, hintalóbakugrásokkal. Olyan tiszta és mozdulatlan volt a levegő, hogy az se lepett volna meg, ha hallom a patáik surrogását. De a motor nyüszítésén kívül nem volt más hang. Nem lehetett hallani semmit, és látni is csak a fény áztatta levegőt meg a szemközti hegy csupasz kőarcát lehetett.
A hegy tetején a kocsi átfordult egy csészealjszerű mélyedés peremén. Alattunk, a plató közepén állt a Felhőszentély, eldugva mindenki szeme elől, a héjákat és a pilótákat kivéve. Négyszögletű, egyszintes építmény volt fehérre meszelt kőből és vályogból egy központi udvar körül. Volt néhány melléképület is a drótkerítésen belül, amely amolyan védövet képezett körülötte. Egyikből vékony fekete füstcsík kúszott fel az égre.
Aztán megmozdult valami a lapos tetőn, ami addig olyan mozdulatlan volt, hogy adottnak vette a szemem. Egy öregember ült ott maga alá húzott lábbal. Fenséges-lassan emelkedett föl a hatalmas, bőrbarna alak. Nyíratlan ősz szakálla és tincsei úgy meredeztek a fején, mint a nap hegyes sugarai a régi térképeken. Lassan lehajolt egy vászondarabért, és meztelen derekára tekerte. Intett a karjával, hogy türelem, és leereszkedett a belső udvarra.
Nyikorogva kitárult egy vasajtó. Kilépett rajta, odatotyogott a kapuhoz, és kinyitotta. Most láthattam először a szemét. Tejeskék volt, üres és lélektelen, mint egy állaté. Jókora, nap feketítette válla és mellére boruló szakálla ellenére nőiesnek hatott. Zengő, mesterkélt hangja a bariton és a kontraalt titokzatos keveréke volt.
– Üdv, üdv, barátaim. A vándorral, ki félreeső küszöbömhöz téved, megosztom ételem-italom. A vendégszeretet nagy erény, a legfőbb erénynek, az egészségnek társa.
– Kösz. Behajthatunk?
– A gépkocsit hagyja a kerítésen kívül, barátom. Igazából még a külső kört sem volna szabad a gépi civilizációnak beszennyeznie.
– Azt hittem, maga ismeri – mondtam Mirandának, miközben kiszálltunk a kocsiból.
– Nem lát valami jól.
Amikoz közelebb értünk hozzá, kékesfehér szeme a lány arcára meredt. Feléje hajolt, és kusza ősz szakálla vele lendült, a vállát súrolta.
– Helló, Claude – mondta határozottan Miranda.
– Nahát, Miss Sampson! Nem számítottam ma az ifjúság és szépség látogatására. És micsoda ifjúság! Micsoda szépség!
A száján át vette a levegőt, ajka vastag volt és vörös. Lenéztem a lábára, hogy lássam a korát. A kötéltalpú, lábujjszíjas saruban bütykös és puffadt volt a lába: hatvanéves láb.
– Köszönöm – mondta kellemetlen hangon Miranda. – Ralphot keresem, ha netán itt van.
– De nincs itt, Miss Sampson. Magamban vagyok. A tanítványaimat is elküldtem egy időre.
– Halvány mosolya nem fedte fel a fogait. – Vén sas vagyok, aki a hegyekkel és a nappal közösködik csak.
– Inkább vén keselyű! – mondta Miranda jól hallhatóan. – Járt itt Ralph mostanában?
– Már hónapok óta nem láttam. Megígérte, de nem jött el. A maga apjában vannak spirituális lehetőségek, de még mindig az anyagi lét ketrecének foglya. Nehéz felemelni őt az azúr világba. Fájdalmas neki, hogy kitárja természetét a nap előtt. – Kántálva beszélt, mint aki misét celebrál.
– Megengedi, hogy körülnézzek? – kérdeztem. – Hogy tényleg nincs-e itt?
– Mondom, hogy egyedül vagyok. – Mirandához fordult. – Ki ez a fiatalember?
– Mr. Archer. Segít nekem előkeríteni Ralphot.
– Értem. Sajnos el kell hinnie, hogy nincs itt, Mr. Archer. Nem engedhetem be a belső körbe, mivel még nem ment át a megtisztulási szertartáson.
– Azért én mégis körülnézek.
– Lehetetlen. – A vállamra tette a kezét. Puha volt, vaskos és barna, mint a sült hal. – Nem léphet be a szentélybe. Megharagítaná Mithrászt.
Savanykás-bűzös volt a lehelete. Leemeltem a kezét a vállamról. – És maga megtisztult már?
A nap felé fordította ártatlan szemét. – Ilyesmiből nem szabad tréfát űzni. Magam is elveszett, bűnös ember voltam, vak szívű és bűnös, míg be nem léptem az azúr világba. A nap kardja levágta a test fekete bikáját, és én megtisztultam.
– Én meg a pampák vad bikája vagyok – mormoltam.
Miranda közénk lépett. – Hagyjuk ezeket az ostobaságokat. Bemegyünk körülnézni, és kész. Egy szavát sem hiszem el, Claude.
Meghajtotta bozontos fejét, és csukott szájú mosolyának savanykás jóindulatától a gyomrom kavargott. – Ahogy kívánja, Miss Sampson. A szentségtörés az önök fejére száll. Én csak remélhetem, hogy Mithrász haragja nem lesz rettenetes.
Miranda dölyfösen ellépkedett mellette. Követtem az ívelt kapubejárón a belső udvarra. A nyugati hegyek fölött egykedvűen lógott a vörös nap. Claude egy árva szó vagy pillantás nélkül felkaptatott a kőlépcsőn, és eltűnt a tetőn.
A kövezett udvar üres volt. Falaiban csukott faajtók sorakoztak. Lenyomtam a legközelebbi kallantyúját. Tölgygerendás szobára nyílt, amelyben egy ágy állt piszkos pokrócokkal letakarva, egy ütött-kopott, felirat nélküli vasláda, egy ócska kartonlemez ruhaszekrény meg Claude savanyú szaga.
– A szentség illata – mondta mellettem Miranda.
– Tényleg megszállt az apja Claude-nál?
– Sajnos igen. – Az orrát ráncolta. – Komolyan veszi ezt a napimádó hülyeséget. Az asztrológiával kapcsolódik össze a fejében.
– És tényleg Claude-nak ajándékozta ezt a helyet?
– Azt nem tudom, hogy ráruházta-e. Mindenesetre átengedte neki, hogy szentélynek használhassa. Gondolom, előbb-utóbb visszaveszi majd, ha tudja. Amint ebből a vallási őrületből kigyógyul.
– Fura egy vadásztanya ez – mondtam.
– Tulajdonképpen nem is vadásztanya. Amolyan rejtekfélének építette.
– Rejteknek? Mi elől?
– A háború elől. Ralph utolsó korszakából származik, a vallás előttiből. Meg volt győződve róla, hogy új háború fog kirobbanni. Ez lett volna a menedékhelye arra az esetre, ha megszállnak bennünket. De aztán tavaly legyűrte a félelmét, mielőtt még az óvóhely építésébe belefogtak volna. Pedig már annak is készen voltak a tervei. De inkább az asztrológiába menekült.
– Az őrület szót nem én használtam, hanem maga – mondtam. – Komolyan gondolta?
– Nem igazán. – Örömtelenül elmosolyodott. – Ralph nem látszik elmebetegnek, ha közelebbről ismeri az ember. Bűnösnek érezte magát, amiért nyerészkedett az utolsó háborún. Na meg ott van Bob halála is. A bűntudat sokféle irracionális félelmet szül.
– Maga már megint olvasott egy könyvet – mondtam. – Méghozzá pszichológiai tankönyvet.
Meglepett a reakciója. – Rosszul vagyok magától, Archer. Nem unja néha ezt a stupid nyomozószerepet játszani?
– Dehogynem. És olyankor valami nyersre és fénylőre vágyom, valami mozgó célra az úton.
– Maga…! – Ajkába harapott, és vöröslő arccal elfordult.
Szobáról szobára jártunk, nyitogatva-csukogatva az ajtókat. A legtöbb szobában ágy volt, és semmi más. Az utolsóban, a nagy nappaliban öt-hat szalmapriccs sorakozott a padlón. Keskeny ablakú, vastag falú volt, mint valami erőd, a levegője akár a megyei gyűjtőfogház cellájáé.
– Jól élnek a tanítványok, bárkik legyenek is. Látta őket a minap?
– Nem. De akkor nem is jöttem be ide.
– Mindig vannak, akik beveszik az ilyen Claude-féle maszlagot. Mindenüket odaadják, és cserébe mást se kapnak, mint éheztetést meg az idegösszeomlás kilátását. De napimádó-kolostorról még sohasem hallottam. Vajon hol lehetnek ma ezek ezek a hiszékeny lelkek?
Körüljártuk az egész udvart, de senkit se láttunk. Felnéztem a tetőre. Claude arccal a napnak ült, csupasz hátát mutatva felénk. Súlyos redőkben lógott a hús az oldalán meg a csípőjén. Feje ide-oda rángott, mintha vitatkozna valakivel, de hangot nem adott ki. Akár valami szakállas nő, aki két nemi világot is ismer. A nap által körülrajzolt nagy eunuchhát és -fej furcsa volt, nevetséges és félelmetes.
Miranda megérintette a karomat. – Ha már őrületről beszéltünk…
– Színészkedik – feleltem, és félig el is hittem. – De az apjával kapcsolatban, úgy néz ki, igazat mondott. Hacsak nem valamelyik melléképületben van.
Átmentünk a kavicsos udvaron a vályogházhoz, amelynek füstölt a kéménye. Benéztem a nyitott ajtón. Egy fejkendős lány ült a sarkán, egy szabad tűzhely fölött kavargatott valami fortyogó kondért. Lehetett vagy húszliteres, és tele volt babfélével.
– Úgy látszik, vacsorára megtérnek a tanítványok.
A lány anélkül, hogy a vállát mozdította volna, felénk fordította a fejét. Szeme fehére porcelánként fénylett az agyagbarna indián arcban.
– Nem látott egy öregembert? – kérdeztem tőle spanyolul.
Kalikóba bújtatott vállával a szentély felé bökött.
– Nem azt az öregembert. Egy szakálltalant. Szakálltalant, kövéret és gazdagot. Señor Sampsonnak hívják.
Most mindkét vállát megrándította, és visszafordult a gőzölgő kondérhoz. Claude saruja ropogtatta meg a hátunk mögött a kavicsot.
– Nem vagyok egészen egyedül, mint láthatják. Ő a szolgálóm, de alig különbözik az állattól. Ha végeztek, megengedhetnék, hogy folytassam a meditációmat. Közeleg a napnyugta, hódolnom kell a távozó istenség előtt.
A vályogház mellett horganyzottbádog fészer állt, az ajtaján lakattal. – Mielőtt elmegy, nyissa ki a fészert is.
Nagyot sóhajtva kulcsokat húzott elő ruhája redői közül. A fészerben egy halom zacskó és doboz volt, túlnyomórészt üresen. Volt még több baboszsák, egy láda sűrített tejkonzerv, és pár overall meg bakancs a ládák némelyikében.
Claude az ajtóból nézett. – A tanítványaim néha munkát vállalnak nappal a völgyben. Az efféle munka a veteményesföldeken már önmagában is imádság.
Hátralépett, hogy kiengedjen. A kavics szélén, az agyagban, ahol az előbb a lába volt, keréknyomot vettem észre. Széles teherautó-kerék nyoma volt. Láttam már valahol azt a halszálkamintát.
– Azt hittem, nem ereszti a kerítésen belülre a gépi civilizációt.
A földre meredt, de mire fölemelte a tekintetét, már mosolygott. – Csak ha szükséges. Ellátmányt hozott néhány napja egy teherautó.
– Őszintén remélem, hogy átesett a megtisztulási szertartáson.
– A sofőr átesett, igen.
– Remek. Gondolom, most majd nagytakarítást rendez, miután megfertőztük a házát.
– Ez csak magukra és az istenségre tartozik. – Hátrapillantott a lemenő nap felé, és visszatért fészkére a háztetőn.
Az országút felé hajtva emlékezetembe véstem az útvonalat, hogy vakon és éjjel is végig tudjak jönni rajta.
17. FEJEZET
Mielőtt átvágtunk volna a völgyön, a vöröslő nap már lebukott a part menti hegyvonulat fölötti felhők mögé. Az árnyékos mezők kiürültek. Elhúztunk vagy egy tucatnyi teherautó mellett, amelyeken mezei munkások tértek vissza barakkjaikba a ranchokon. Marhák módjára összezsúfolva az ugráló platókon, türelmesen és némán álltak, férfiak, nők és gyerekek, várva az ételt, az alvást és a holnapi napkeltét. Óvatosan vezettem, rosszkedvűen a szürkületben, amikor a napnak már vége, de az éjszaka még nem eredt neki istenigazából.
A hágón úgy sodródtak a felhők, mintha tej patakzana, előttünk jártak a hegy túloldalán, beleolvadva a fokozatosan közelgő estbe és az egyre mélyülő hűvösbe. Egy-egy kanyarban Miranda borzongva nekem dőlt. Nem kérdeztem tőle, fázik-e vagy fél. Nem akartam rákényszeríteni, hogy válasszon.
A felhők végiggörögtek a hegyen, egészen a 101-es államköziig. Már fenn a hágóúton látni lehetett a ködben hatalmasra növő, homályló közlekedési lámpákat. Míg a stoptáblánál vártam, hogy rés nyíljon az országút forgalmában, két fényes reflektor rontott elő Santa Teresa irányából. Úgy lendültek felénk, mint valami eszelős szempár. A száguldó autó a hágóútra akart ráfordulni. Fékjei visítottak, kerekei recsegtek. Aligha fér el mellettem.
– Bukjon le – mondtam Mirandának, és megmarkoltam a kormányt.
A másik sofőr nagy nehezen egyenesbe állt, negyvenöt-ötvennel kettesbe váltott, megpördült a lökhárítóm előtt, és elzúgott a jobbomon, a köztem és a stoplámpa közti hétlábnyi helyen. Megpillantottam a vezető arcát, vékony volt és fakó, ködlámpám fénye sárgába vonta az ellenzős sapka alatt. Sötét színű limuzin volt a kocsija.
Tolattam, megfordultam, és utánaeredtem. A bitumenút csúszott a nedvességtől, nehezen tudtam gyorsítani. Az úton felfelé billegő hátfénylámpákat elnyelte a köd. Különben sem volt értelme. Bármelyik dűlőútra behajthat, amelyek párhuzamosan futnak az országúttal. És talán Sampsonnak is az lesz a legjobb, ha futni hagyom a limuzint. Olyan hirtelen fékeztem, hogy Mirandának mindkét kezével meg kellett támaszkodnia a műszerfalon. Kezdtek elvadulni a reflexeim.
– Mi a fene van magával? Hiszen nem hajtott belénk.
– Bárcsak megtette volna.
– Felelőtlen, de jól vezet.
– Egen. Mozgó cél, amiket szívesen elütök néhanapján.
Furcsálkodva nézett rám. Arca, melyet a műszerfal lámpái árnyékba borítottak, sötét volt, csillogott benne a nagy szeme. – Mérgesnek látszik, Archer. Megint feldühítettem?
– Nem maga – mondtam. – Hanem ez a várakozás, hogy történjen végre valami. Jobb szeretem a cselekvést.
– Értem. – Csalódottnak hangzott. – Legyen szíves, vigyen haza. Fázom, és éhes vagyok.
Megfordultam a sekély árokban, és áthajtottam az országúton a Cabrillo-kanyon felé. A sárga fényeken túl, melyet a ködlámpák toltak előttünk, úgy lógtak a fák és a sövények a sűrű levegőben, mint hamuszürke kisugárzások, melyeket a nap hagyott hátra. A táj jól illett agyam ködös mintázatához. Gondolataim vakon, tunyán tapogatóztak a hely felé, ahová Ralph Sampsont rejtették.
A nyom a levélládában várt bennünket Sampsonék behajtójának bejáratánál, és igazán nem volt nehéz észrevenni. Miranda pillantotta meg elsőnek. – Álljon meg.
Amikor kinyitotta az ajtót, én is észrevettem a láda résébe dugott fehér borítékot. – Várjon. Majd én.
Megállt, egyik lába a földön, egyik keze kinyújtva a boríték felé. A csücskénél fogva ráhajtogattam egy tiszta zsebkendőt. – Ujjlenyomatok lehetnek rajta.
– Honnan tudja, hogy apától jött?
– Nem tudom. Hajtson föl a házhoz.
A konyhában kigöngyöltem a borítékot. A lámpacső fehér hullaházi fényt vetett a plafonról a zománcozott fehér asztalra. Se név, se cím nem volt a borítékon. Felhasítottam az egyik szélét, és a körmömmel húztam ki belőle az összehajtott lapot.
A szívverésem is elállt, amikor a fehér papírlapra ragasztott nyomtatott betűket megpillantottam. Egyesével vagdosták ki és rendezték szavakba őket, az emberrablók klasszikus hagyománya szerint. Így szólt a szöveg:
Mr. Sampson jó kezekbe van tegyenek százezer dolárt fehér papírcsomagba kösék át madzaggal rakják a fűre az országúti elágazás déli véginél szemközt a Fryers Roaddal egy mérföldre délre Santa Teresa határától máma este kilenc órákkor aztán hajtsanak el azonnal mer figyelni fogunk vissza Santa Teresába a rendőrség meg ne próbáljon lecsappni ha fontos maguknak Sampson élete figyelni fogunk holnap haza is mehet ha nem lesz rendőrség és nem vesznek ülldözőbe a pénzt ne jelöljék meg
Sampson ráfázik ha nem engedelmeskednek
a család baráttya
– Igaza volt – suttogta Miranda.
Szerettem volna mondani neki valami vigasztalót, de csak arra tudtam gondolni: Sampson ráfázik.
– Nézze meg, itt van-e Graves – kértem. Szó nélkül kiment.
A papír fölé hajoltam anélkül, hogy hozzáértem volna, és szemügyre vettem a kivágott betűket. Különféle méretűek és típusúak voltak, eredetileg sima fehér papírra nyomtatták őket, talán valami nagy példányszámú magazin hirdetési oldalára. A helyesírás fél-analfabétizmusra vallott, de ebben sose lehet biztos az ember. Művelt embereknek is lehet rossz a helyesírásuk. És persze lehet szándékos félrevezetés is.
Már kívülről tudtam a szöveget, mire Graves kijött a konyhába, mögötte Taggerttel és Mirandával. Nehéz, dugattyúszerűen gyors lábakkal, acélos tekintettel közeledett felém.
Az asztalra böktem. – Ez volt a levélládában…
– Igen, Miranda mondta.
– Lehet, hogy pár perccel ezelőtt dobták be egy kocsiból, amely elhúzott mellettem az országúton.
Graves a levél fölé hajolt, és fennhangon olvasta. Taggert Miranda mellett állt az ajtóban, mint aki nem tudja, szükség van-e rá, de azért nem zavartatja magát. Külsőre akár testvérek is lehettek volna, de temperamentumra Miranda éppen az ellentéte volt. Csúnya kék árnyékok virultak a szeme alatt. Széles ajka dacosan borult szép, domború fogsorára. Szögletes, vigasztalan pózban dőlt neki az ajtógombnak.
Graves felemelte a fejét. – Na jó. Máris hívom a seriffhelyettest.
– Itt van?
– Igen. A dolgozószobában van a pénzzel. És telefonálok a seriffnek is.
– Van ujjlenyomat-szakértője?
– A kerületi ügyészé jobb.
– Akkor őt is hívd. Valószínűleg több eszük volt annál, hogy friss nyomokat hagyjanak, de látens lenyomatok lehetnek rajta. Kesztyűben nehéz kivágott betűket ragasztgatni.
– Rendben. Mit mondtál, milyen kocsi került el benneteket?
– Erről egyelőre ne beszélj. Ezt majd én intézem.
– Te tudod.
– Tudom, hogy mit nem akarok. Nem akarom, hogy Sampsont kinyírják, ha sikerül megakadályoznom.
– Pont ez aggaszt engem – mondta, és úgy ügetett ki az ajtón, hogy Taggertnek félre kellett ugrania az útjából.
Mirandára pillantottam. Majdnem összeesett. – Vegye rá, hogy egyen valamit, Taggert.
– Megpróbálhatom.
Odament a hűtőszekrényhez. Miranda csak nézett utána. Egy pillanatra meggyűlöltem. Olyan volt, mint valami kutya, mint egy tüzelő szuka.
– Egy falat se menne le a torkomon – mondta. – Gondolja, hogy még életben van?
– Igen. De azt hittem, maga nem szereti.
– Ettől a levéltől minden olyan valóságos lett. Eddig nem volt ennyire valóságos.
– De még mennyire hogy valóságos! És most menjen, feküdjön le. – Kibotorkált a helyiségből.
Bejött a seriffhelyettes. Nagydarab, sötét bőrű férfi volt, harminc-egynéhány éves, barna konfekcióöltönye vállban szűk, és a féloldalas, meglepett kifejezés sem illett az arcához. Jobb kezét a csípőjén viselt fegyvertokon tartotta, mintha emlékeztetni akarná magát, hogy ő a hatóság.
Tétova harciassággal mondta: – Mi folyik itt?
– Semmi különös. Emberrablás és zsarolás.
– Hát ez mi? – A levélért nyúlt. El kellett kapnom a csuklóját, hogy hozzá ne érjen.
Fekete szeme tompán meredt az arcomra. – Mit képzel, ki maga?
– Archer vagyok. Higgadjon le, biztos úr. Van magánál bizonyítéktáska?
– Aha, kinn a kocsimban.
– Hozza be, jó? Beletesszük a lenyomatszakértőnek.
Kiment, és visszajött egy fekete fémdobozzal. Beleejtettem a levelet, és ő lezárta. Ez elégedettséggel töltötte el.
– Nagyon vigyázzon rá – mondtam, amint kiment a helyiségből, hóna alatt a dobozzal. – Ne adja ki a kezéből.
Taggert a nyitott hűtő mellett álldogált, egy félig lerágott pulykacombbal a kezében. – És most mi legyen? – kérdezte két harapás között.
– Maradjon a házban. Esetleg láthat egy kis izgalmat. Megvan a pisztolya?
– Hogyne! – Megveregette a zakója zsebét. – Mit gondol, hogy csinálták? Azt hiszi, akkor kapták el Sampsont, amikor kiment a burbanki repülőtérről?
– Fogalmam sincs. Van itt valahol telefon?
– A tálalóban. Ott ni. – Kinyitotta a konyha végében levő ajtót, és becsukta utánam.
Kis helyiség volt, szekrények szegélyezték, egyetlen ablaka volt a rézmosogató fölött, s egy falitelefon az ajtó mellett. Távolsági kapcsolást kértem Los Angelesbe. Peter Colton már nem lesz szolgálatban, de talán hagyott üzenetet.
A kezelő kapcsolta az irodáját, és Colton személyesen vette fel a telefont.
– Itt Lew. Emberrablás. Pár perce kaptuk meg a váltságdíjat követelő levelet. A Sampsontól jött levél csak terelés volt. Beszélj a kerületi ügyésszel. Valószínűleg a te körzetedben történt, amikor Sampson kilépett a burbanki repülőtér épületéből tegnapelőtt.
– Emberrabló létükre nem kapkodták el a dolgot.
– Megengedhetik maguknak. Előre eltervelték az egészet. Találtál valamit a fekete limuzinról?
– Túl sokat is. Tizenkettőt kölcsönöztek ki aznap, de a legtöbb rendben van. Kettő kivételével még aznap le is adták őket. Azt a kettőt pedig egy hétre bérelték ki, készpénzfizetéssel.
– Leírások?
– Az első: Mrs. Ruth Dickson, szőke hölgyemény, negyven körüli, a Beverly Hills Hotelben lakik. Ellenőriztük, tényleg be van jelentve, de nem volt otthon. A második egy pasas, aki San Franciscóba indult. Még nem adta le ott a kocsit, de csak két nap telt el, és ugye egy hétre az övé. Lawrence Beckernek hívják, kis sovány ürge, nem valami jól öltözött…
– Ez lesz a mi emberünk. Megvan a rendszám?
– Várj csak, leírtam… 62 S 895. 1940-es évjáratú Lincoln.
– Ügynökség?
– A Deluxe Pasadenában. Személyesen fogok kimenni oda.
– Kérj róla részletes személyleírást, és add le a drótot.
– Naná! De mi ez a hirtelen lelkesedés, Lew?
– Láttam egy embert itt az országúton, akire illik a leírás. Egy hosszú fekete kocsiban húzott el mellettem akkortájt, amikor a zsarolólevelet leadták. És ugyanez a fickó vagy az ikre megpróbált elgázolni egy kék teherautóval Pacific Palisadesben ma reggel. Ellenzős bőrsapkát hord.
– Miért nem fülelted le?
– Ugyanazért, amiért te sem fogod. Nem tudjuk, hol van Sampson, és ha túl sokat ugrálunk, talán sose derítjük ki. Csak kövessék az illetőt, ha látják.
– Ki akarsz oktatni a szakmámra?
– Aha.
– Na jó. Van még valami zseniális ötleted?
– Ültess be egy civil ruhást a Vad Zongorába, amint kinyit, hátha…
– Már intézkedtem. Ennyi?
– Az irodád lépjen kapcsolatba a Santa Teresa-i kerületi ügyészséggel. Náluk adom le a zsarolólevelet ujjlenyomat-ellenőrzés végett. Jó éjt, és kösz.
– Ja.
Letette a kagylót, és a kezelő bontotta az összeköttetést. Én még nem tettem le, hallgattam a süket vonalat. Beszélgetés közben valami kattanást és zörgést hallottam. Lehet, hogy csak vonalhiba volt, de az is lehet, hogy valaki felvette a kagylót egy mellékállomáson.
Egy teljes perc telt el, mire meghallottam a halk, fémes zörgést: valaki a helyére illesztett egy kagylót a házban.
18. FEJEZET
Mrs. Kromberg a konyhában volt a szakácsnővel, egy ideges, ősz hajú, anyás csípejű asszonnyal. Összerezzentek, amikor kinyitottam a tálaló ajtaját.
– Telefonáltam – mondtam.
Mrs. Kromberg reszketegen rám mosolygott. – Nem hallottuk, hogy odabenn van.
– Hány készülék van a házban?
– Négy vagy öt. Kettő az emeleten, három a földszinten.
Máris letettem a telefonok ellenőrzéséről. Túl sokan férhettek hozzájuk. – Hol vannak a többiek?
– Mr. Graves összehívta a személyzetet az elülső nappaliba. Azt kérdezte, látta-e valaki a kocsit, amelyik a levelet itt hagyta.
– És?
– Senki. Én hallottam egy autót, de nem törődtem vele. Folyton behajtanak ide, és aztán visszafordulnak. Nem tudják, hogy zsákutca. – Közelebb lépett hozzám, és bizalmasan suttogta: – Mi volt abban a levélben, Mr. Archer?
– Pénzt akarnak – mondtam, és kimentem.
Másik három cseléd lépkedett el mellettem a folyosón, két fiatal mexikói kertészruhában és Felix, libasorban. Intettem Felixnek, de ügyet se vetett rám. Szeme homályosan villogott, mint egy széndarab.
Graves a kandalló előtt guggolt a nappaliban, egy elszenesedett fahasábot fordított meg éppen a fogóval.
– Mi baja a cselédeknek? – kérdeztem.
Nyögve felállt, és az ajtó felé pillantott. – Úgy látszik, megértették, hogy gyanúsíthatok.
– Kár.
– Én semmi ilyesmit nem mondtam nekik. Csak úgy elterjedt közöttük. Annyit kérdeztem tőlük, hogy látták-e a kocsit. Igazából persze az arcukat akartam látni, mielőtt becsukaszkodnának.
– Belső munkának tartod a dolgot, Bert?
– Nyilvánvaló, hogy teljes egészében nem lehet az. De aki a levelet összerakta, eléggé tájékozott. Honnan tudta például, hogy a kilenc órai határidőre meglesz a pénz? – Az órájára nézett. – Még hetven perc.
– Talán vakon hitt benne.
– Lehet.
– Erről nem érdemes vitatkozni. Valószínűleg igazad van, részben belső munka. Látta valaki a kocsit?
– Mrs. Kromberg hallotta. A többiek hülyének tettették magukat, vagy tényleg azok.
– Senki sem árulta el magát?
– Senki. Ezeken a mexikóiakon és filippínókon nehéz eligazodni. – Aggályosan hozzátette: – Nem mintha okom volna gyanúba fogni a kertészeket, vagy akár Felixet.
– És magát Sampsont?
Gunyorosan pillantott rám. – Ne játszd az eszed, Lew. Az intuíció sosem volt erős oldalad.
– Ez csak egy felvetés. Ha Sampson nyolcvanszázalékos jövedelemadót fizet, ennek az egésznek a megrendezésével nyolcvan grandhoz juthat ingyen.
– Elismerem, kivitelezhető volna…
– Történt már ilyen.
– De Sampson esetében képtelenség.
– Ne mondd nekem, hogy becsületes ember.
Felvette a fogót, és rácsapott az égő hasábra. Fénylő darázsrajként repültek szanaszét a szikrák. – Nem mindenki nevezné annak. De nincs annyi esze, hogy ilyesmit végbe tudjon vinni. Túl kockázatos. Azonkívül nincs is szüksége arra a pénzre. Az olajingatlanait ötmillióra taksálják, de jövedelmi szempontból huszonötöt is megérnek. Százezer dollár Sampsonnak aprópénz. Ez az emberrablás valódi, Lew. Nem lehet megkerülni.
– Pedig én szeretném – mondtam. – Sok emberrablás végződik kényszerű gyilkossággal.
– Ennek nem muszáj – mondta mély, rekedt hangon –, és nem is fog, istenemre! Kifizetjük a pénzt, s ha nem adják elő Sampsont, levadásszuk őket.
– Egyetértek. – Mondani persze könnyű volt. – Ki szállítja le a lóvét?
– Hát nem te?
– Először is engem ismerhetnek. Azonkívül más dolgom van. Vidd el te, Bert. Taggert is veled mehet.
– Nem kedvelem azt az embert.
– Ügyes fiú, és nem fél a fegyvertől. Ha balul üt ki a dolog, szükséged lehet rá.
– Nem lesz gond. De velem jöhet, ha ragaszkodsz hozzá.
– Ragaszkodom.
Mrs. Kromberg jelent meg az ajtóban, zavartan húzkodva a ruhája elejét. – Mr. Graves?
– Igen?
– Jó lenne, ha beszélne Mirandával, Mr. Graves. Próbáltam rávenni, hogy egyék valamit, de nem nyit ajtót. Még csak nem is válaszol.
– Majd rendbe jön. Később beszélek vele. Egyelőre hagyja békén.
– Nem tetszik nekem a viselkedése. Olyan lobbanékony tud lenni.
– Hagyja csak. Kérje meg Mr. Taggertet, hogy jöjjön be a dolgozószobába, jó? És hozza a pisztolyait is – töltve.
– Igenis. – Az asszony könnyeivel küszködött, de aztán összepréselte vastag ajkait, és kiment.
Amikor Graves visszafordult az ajtó felől, láttam, hogy az idegesség rá is átragadt. Arca egyik fele észrevehetően rángott. Szeme mintha a szobán túlra meredt volna valamerre.
– Mirandának valószínűleg lelkifurdalása van – mondta, félig magának.
– Miért?
– Semmi konkrét. Alapjában, gondolom, azért, mert nem sikerült elfoglalnia a bátyja helyét. Végig kellett néznie az öreg hanyatlását, s nyilván úgy érzi, nem fajultak volna idáig a dolgok, ha közelebb tudott volna kerülni hozzá.
– Nem a felesége – mondtam. – És Mrs. Sampson hogyan reagál a helyzetre? Találkoztál vele?
– Pár perce. Nagyon jól viseli. Éppen egy regényt olvas. Mit szólsz hozzá?
– Semmit. Lehet, hogy neki kellene lelkifurdalást éreznie.
– Mirandán az se segítene. Miranda fura lány. Nagyon érzékeny, de azt hiszem, nincs tisztában ezzel. Folyton a bajt keresi, túl sok érzelmet fektet mindenbe.
– Feleségül veszed, Bert?
– Ha tehetem. – Szárazon elmosolyodott. - -Már többször is megkértem. Nem mondott nemet.
– Te gondoskodni tudnál róla. Megérett a házasságra.
Némán nézett rám egy pillanatig. Szája tovább mosolygott, de a szeme figyelmeztetően villant. – Azt mondja, jót beszélgettetek ma délután az úton.
– Adtam neki pár atyai tanácsot – feleltem. – Például a gyorshajtással kapcsolatban.
– Csak maradj is meg az atyai oldalon. – Hirtelen témát váltott. – Na és ez a Claude nevű figura? Ő nem lehet benne az emberrablásban?
– Bármiben benne lehet. Gyanús alak. De semmi konkrétumot nem tudtam meg odakinn. Azt állítja, hónapok óta nem látta Sampsont.
Szalmasárga ködlámpák súrolták végig a ház oldalát, s egy másodperc múlva kocsiajtó csapódott. – Ez a seriff lesz – mondta Graves. – Nem kapkodta el a dolgot.
Bejött a seriff lóhalálában, mint a sprinter, aki éppen átszakítja a célszalagot. Nagydarab ember volt, öltönyben és széles karimájú farmerkalapban. Ő maga is hibrid volt, akárcsak az öltözete, félig zsaru, félig politikus. Erőszakos állát puha, lazán hajló szája ellensúlyozta, amely a nők, az ital és a szavak szeretetéről árulkodott.
Kezet nyújtott Gravesnek. – Hamarabb is jöttem volna, de arra kért, hogy szedjem föl Humphreyst.
A másik, aki csendben követte a szobába, szmokingot viselt. – Épp egy estélyen voltam – mondta. – Üdv, Bert.
Graves bemutatott nekik. A seriffet Spannernek hívták. Humphreys volt a kerületi ügyész. Magas volt és kopaszodó, arca beesett, szeme eleven, mint az intellektuális hiénáké. Ő és Graves nem fogtak kezet. Túl közeli viszonyban voltak ahhoz. Humphreys Graves helyettese volt, amikor még Graves volt a kerületi ügyész. Hátrahúzódtam, hagyva, hogy Graves beszéljen. Elmondta nekik, amit tudniuk kellett, és elhallgatta, amit nem kellett tudniuk.
Amikor végzett, megszólalt a seriff. – A levél arra utasítja, hogy északi irányba hajtson el onnan. Ez azt jelenti, hogy az illető a másik irányba akar elspurizni, Los Angeles felé.
– Erről van szó – mondta Graves.
– Ha odébb úttorlaszt állítunk föl az országúton, elkaphatjuk őkelmét.
– Nem tehetjük – feleltem kurtán. – Különben búcsút mondhatunk Sampsonnak.
– De ha egy emberrablót lefülelünk, kiszedhetjük belőle, hogy…
– Várj csak, Joe – szólt közbe Humphreys. – Fel kell tételeznünk, hogy többen vannak. Ha az egyiket elcsípjük, a másik vagy a másikak kinyírhatják Sampsont. Világos, mint a nap.
– Benne is van a levélben – mondtam. – Látták a levelet?
– Andrewsnál van – mondta Humphreys. – Az ujjlenyomat-szakértőmnél.
– Ha talál valamit, nézessék meg az FBI-aktákban. – Éreztem, hogy egyre népszerűtlenebb leszek, de nem volt idő a tapintatoskodásra, és nem is igen bíztam a piti zsaruk szakértelmében. A seriffhez fordultam. – Felvette a kapcsolatot a Los Angeles megyei hatóságokkal?
– Még nem. Előbb fel akartam mérni a helyzetet.
– Rendben, a helyzet a következő. Még ha szó szerint végrehajtjuk is a levélben foglalt utasításokat, ötven százalék az esélye, hogy Sampson ebből nem keveredik ki élve. Minimum egy tagját azonosítani tudja a bandának – azt, aki Burbankben felszedte. Magának lenne egy emberrablója a megyei börtönben, Sampson meg heverhetne valahol elmetszett torokkal. Legjobb lesz, ha a maga területén intézkedik, a dolog érdemi részét pedig Gravesre bízza.
Spanner arca szederjes lett a dühtől, és már nyitotta volna a száját, de Humphreys megelőzte:
– Van benne valami, Joe. Nem szabályszerű eljárás, de kompromisszumot kell kötnünk. A lényeg, hogy megmentsük Sampson életét. Menjünk is vissza a városba, gyere.
Felállt. A seriff követte.
– Bízhatunk Spannerben, hogy nem köp bele a levesbe?
– Azt hiszem, igen – mondta lassan Graves. – Humphreys majd kordában tartja.
– Humphreys jó fejű embernek tűnik.
– A legjobb. Vagy hét évig dolgoztam vele, és sose kaptam nagy hibán. Én jártam ki neki az előléptetést, amikor lemondtam. – Mintha bánat rezgett volna a hangjában.
– Maradnod kellett volna – mondtam. – Élvezted a munkádat.
– De felkopott az állam! Tíz évig csináltam, és adósságban úszva fejeztem be. – Csalafinta pillantást vetett rám. – Te miért hagytad ott a Long Beach-i testületet, Lew?
– Nem a pénz miatt. Nem bírtam a seggnyalást. És a piszkos politikai játszmákat. Különben sem én léptem ki, kirúgtak.
– Oké, te nyertél. – Megint az órájára pillantott. Már majdnem fél kilenc volt. – Ideje nyeregbe pattanni.
Alan Taggert a dolgozószobában várt, világosbarna esőkabátja redőkbe gyűrődött a derekánál, és hatalmasnak látszott benne a válla. Kihúzta a zsebekből a két kezét: egy-egy pisztoly volt bennük. Graves átvette az egyiket, Taggert megtartotta a másikat. 32-es sportpisztolyok voltak, vékony acélkék csővel és kiálló célgömbbel.
– Ne feledjék – mondtam Taggertnek szánva –, semmi lövöldözés, csak ha rálőnek magukra.
– Maga nem jön?
– Nem. – Graveshez fordultam: – Ismered a Fryers Road sarkát?
– Igen.
– Nincs valami fedezék arrafelé?
– Semmi. Egyik oldalon a nyílt tengerpart, másikon a függőleges sziklafal.
– Logikus. Te menj előre a kocsiddal. Én utánad hajtok, és úgy egy mérfölddel lejjebb leparkolok.
– De nem csinálsz semmi ostobaságot?
– Nem hát. Csak látni akarom az ürgét, amint elhajt előttem. Utána találkozunk a benzinkútnál a városszélen. Utolsó Esélynek hívják.
– Rendben. – Graves tekerni kezdte a tárcsákat a faliszéfen.
A városhatártól a Fryers Roadig négysávos volt az országút: mérföldnyi polc a parti sziklába vágva. Középen betonpadkák közé szorított fűsáv választotta ketté. A Fryers Road kereszteződésénél a fűsáv véget ért, és az országút háromsávossá keskenyedett. Graves Studebakerja gyorsan megfordult a kereszteződésben, és az országút szélén parkolt le égő lámpákkal.
Jó hely volt a célra, üres sarok, jobb felől fehér dúcokkal szegélyezve. A Fryers Road szája szürkésfekete lyuk volt a sziklafalban. Körös-körül sehol egy ház, egy fa. Kevés autó járt az országúton.
A műszerfal órája nyolc ötvenet mutatott. Integettem Taggertnek és Gravesnek, és továbbhajtottam. Héttized mérföldre esett a legközelebbi mellékút. Lemértem a számlálón. Kétszáz yarddal ezen túl kilátóparkolót építettek a part fölé az országút jobb oldalán. Beálltam oda kikapcsolt lámpákkal, a kocsim orra dél felé mutatott. Hét perc múlva kilenc. Ha minden a menetrendnek megfelelően alakul, a pénzfelszedő kocsi tíz perc múlva elhúz előttem.
Köd folyta körül az autómat, lehetetlen szürke dagályként hömpölyögve fel a partról. Néhány fényszóró haladt el északnak a ködben, mélytengeri halak szemének rémlettek. Két perccel kilenc után egy pár fényszóró rontott elő a kanyarból, a Fryers Road felől.
A száguldó autó bekanyarodott előttem a bal felőli mellékútra. Színét, formáját nem tudtam kivenni, de a kerékcsikorgását tisztán hallottam. Ismerős volt a sofőr technikája.
Oltott lámpákkal áthajtottam az országúton, és végig a padkán a mellékútig. Mielőtt odaértem volna, háromféle hangot hallottam, bár a köd tompította őket. Fékek kísérteties visítását, egy lövést, majd gyorsító motor bőgését.
A mellékút mélyedése megtelt szórt fehér fénnyel. Pár lábnyira a kereszteződéstől állítottam le a kocsimat. Egy másik kocsi hajtott ki a mellékútról, és balra fordult előttem, Los Angeles felé. Hosszú orrú, világos krémszínűre festett kabrió volt. Nem láthattam a sofőrt a homályos oldalablakon át, de mintha fekete női hajtömeget vettem volna ki. Nem voltam abban a helyzetben, hogy üldözőbe vehessem, de különben se tehettem volna.
Bekapcsoltam a ködlámpámat, és befordultam a mellékútra. Pár száz yardnyira az országúttól egy autó állt, két kerékkel az árokban. Mögéje parkoltam, és pisztollyal a kézben kiszálltam. Fekete limuzin volt, háború előtti, spéci Lincoln. Üresben járt a motorja, égtek a lámpái. A rendszáma 62 S 895 volt. Bal kézzel kinyitottam az első ajtót, jobbomban készenlétben tartva a pisztolyt.
Egy kis ember dőlt felém, holt szemmel meredve a ködbe. Elkaptam, mielőtt kiesett volna. Huszonnégy órája éreztem már a csontjaimban a halált.
19. FEJEZET
Még mindig azt a bőrsapkát viselte, balra csúszott a fején. Kerek lyuk volt benne a bal füle fölött. Fekete lőporégésnyomok pettyezték a bal orcáját. Fejét félrecsapta a lövés ereje, és továbbgördült a vállán, amikor visszatoltam ülő helyzetbe. Fekete körmű keze lecsúszott a volánról, és az oldala mellett lógott.
Fél kézzel a törzsét tartva másik kezemmel átkutattam a zsebeit. Bőrzubbonya két oldalzsebében volt egy benzinszagú, szélálló öngyújtó, egy olcsó faszelence, félig megtöltve barna búzaszalmapapírból sodrott cigarettákkal, meg egy négyhüvelykes pengéjű rugós kés. Farmere farzsebében volt egy kopott cápabőr tárca, benne tizennyolc-húsz dollár kis címletekben meg egy kaliforniai vezetői jogosítvány, melyet nemrég állítottak ki Lawrence Becker nevére. A jogosítványon olvasható lakcím egy lepukkant Los Angeles-i garniszállóé volt. Persze nem ez az igazi lakcíme, és nem Lawrence Becker az igazi neve.
A farmer bal oldalzsebéből egy piszkos fésű került elő bőrtokban. A másikban nagy csomó kocsikulcsot találtam, mindenféle márkához valót Chevrolet-től a Cadillacig, meg egy félig elhasznált levélgyufát ezzel a fölirattal: „A Sarok, Koktélok és Steakek, 101-es út, Buenavistától délre”. A zubbony alatt csak egy trikó volt rajta.
A műszerfal hamutartójában pár marihuánás cigarettacsikk, különben patyolattiszta volt a kocsi. Se forgalmi engedély a kesztyűtartóban, se százezer dollár közepes címletű bankjegyekben.
Visszaraktam a holmit a zsebeibe, és megtámasztottam az ülésen, rácsapva az ajtót, hogy egyenesen tartsa. Mielőtt beszálltam a kocsimba, visszanéztem. A Lincoln lámpái még mindig égtek, üresben járó motorja állhatatosan pöfékelte a füstöt a kipufogón. A volánra görnyedő halott mintha csak arra készült volna, hogy hosszú, száguldó útra induljon az országnak egy másik részébe.
Graves Studebakerja a töltők mellett parkolt a benzinkútnál. Graves és Taggert az orránál állt, s felém iramodtak, amint odahajtottam. Fakó arcuk fénylett az izgatottságtól.
– Egy fekete limuzin volt – mondta Graves. – Lassan hajtottunk el, és láttam, amint megáll a sarkon. Az arcát nem tudtam kivenni, de sapkát és bőrzubbonyt viselt.
– Még most is azt visel.
– Látta, amikor elhúzott maga előtt? – Taggert feszülten súgta a szavakat.
– Lefordult, még mielőtt odaért volna hozzám. Ott ül a kocsijában egy mellékúton, golyóval a fejében.
– Jóságos ég! – kiáltotta Graves. – Csak nem lőtted agyon, Lew?
– Valaki agyonlőtte. Egy krémszínű kabrió fordult ki a mellékútról egy perccel a lövés után. Azt hiszem, egy nő vezette. Los Angeles felé indult. Biztosak vagytok benne, hogy a férfi felszedte a pénzt?
– Saját szememmel láttam.
– Már nincs nála, úgyhogy két dolog történhetett. Vagy kirabolták, vagy a bűntársai vágták át. Ha rablás volt, akkor a bűntársai nem kapják meg a száz lepedőt. Ha átvágták, minket is át fognak vágni. Sampsonnak mindegyik esetben rosszul áll a szénája.
– Most mit csináljunk? – kérdezte Taggert.
Graves felelt neki. – Nem titkolózunk tovább. Rábízzuk az egészet a rendőrségre. Jutalmat tűzünk ki. Beszélek Mrs. Sampsonnal.
– Egyvalamire ügyeljünk, Bert – mondtam. – Erről a gyilkosságról ne beszéljünk – legalábbis az újságok előtt. Ha rablók műve, a bűntársai minket fognak okolni, és akkor Sampsonnak vége.
– A rohadékok! – Graves hangja komor volt és dühös. – Mi betartottuk a megállapodást. Ha a kezem közé kaphatnám őket…
– De kiket? Eddig csak egy hullát láttunk egy bérelt kocsiban. A seriffel kezdd – sok mindent nem tud tenni, de gesztusnak szép lesz. Utána jöhet az országúti rendőrség és az FBI. Állítsanak rá annyi embert, amennyit csak tudnak.
Kieresztettem a féket, és gurultam pár hüvelyknyit. Graves ellépett az ablaktól. – Most hová a fenébe mégy?
– Van egy tippem, utánajárok. Sampson olyan pocsék helyzetben van, hogy mindent meg kell próbálni.
Ötven mérföld volt az országúton Buenavistáig. Ott a 101-es átment a városka főutcájába. Motel- és kocsmacégér meg három mozihomlokzat világította meg. A mozik közül kettőben mexikói filmeket adtak. A mexikóiak abból éltek, amiből tudtak, miután a konzervgyárak bezártak. A többi városi meg a mexikóiakból élt és a halászflottából.
Megálltam a város közepén, egy nagyra nőtt szivarbolt előtt, amely lőfegyvereket, magazinokat, halászfelszerelést, csapolt sört, irodaszereket, baseballkesztyűket, no meg szivarféléket árult. Vagy két tucat olajozott kacsafarkfrizurás mexikói fiú ugrált ki-be a boltajtón, vonzották őket a játékautomaták is meg a lányok is a járdán. A lányok felszalagozva-kifestve vonultak, keblükkel hasítva a levegőt. A fiúk füttyögtek, bohóckodtak, vagy éppen úgy tettek, mintha semmi sem érdekelné őket.
Odaintettem az egyiket, és megkérdeztem tőle, merre van a Sarok. Megbeszélést tartott egy másik pachucó-val, azután mindketten dél felé mutattak.
– Egyenesen előre, kábé öt mérföld, ahol az út lefordul White Beach felé.
– Nagy vörös cégtáblája van – mondta a másik fiú, lelkesen széttárva a karját. – El se lehet téveszteni. A Sarok.
Megköszöntem. Meghajoltak, mosolyogtak és bólogattak, úgy, mintha legalábbis én tettem volna szívességet nekik.
A cégtáblán vörösneon folyóírással állt, hogy „A Sarok”, egy alacsony, hosszú épület tetején, az országút jobb oldalán. Rajta túl, a kereszteződésnél fehér-fekete tábla mutatta az utat White Beach felé. Befordultam az aszfaltozott parkolóba az épület mellett. Nyolc-tíz másik kocsit láttam ott, meg egy kamiont az országút padkáján. A félig elfüggönyözött ablakok mögött néhány párt lehetett kivenni az asztaloknál, egy-két ember még táncolt is.
Ahogy beléptem, balra esett a hosszúkás bár, teljesen üres volt. Az étterem és a táncparkett jobbra nyílt. Úgy álltam meg az ajtóban, mintha keresnék valakit. Annyi táncos nem volt, hogy megelevenedjék tőlük a nagy terem. A zene egy wurlitzerből jött. A terem hátuljában volt egy üres zenekari pódium is. A nagy háborús éjszakákból csak a lábak koptatta padló, a terítetlen, bicebóca asztalok sora, a falak részeg emlékeket árasztó szaga meg az elrongyolódott, részeg reményekre hajazó tapéta maradt.
A kuncsaftok is átérezhették a szoba csüggetegségét. Arcuk nevetés meg élvezet után tapogatózott, de sehogy sem találta. Nekem egyik arc se jelentett semmit.
Odajött hozzám az egyetlen pincérnő. Fekete szeme volt és puha szája, húszévesen is öregedő, bár még szép teste. Történelmet lehetett kiolvasni az arcából meg a testéből. A járása arra vallott, hogy fájós a lába.
– Asztalt óhajt, uram?
– Köszönöm, inkább a bárban ülök le. De talán a segítségemre lehetne. Egy férfit keresek, akivel egy baseballmeccsen ismerkedtem meg. Sehol se látom.
– Hogy hívják?
– Épp ez a baj – nem tudom a nevét. Fogadtunk, és tartozom neki, és azt mondta, itt találkozzunk. Alacsony figura, úgy harmincöt körüli, bőrzubbonyt és bőrsapkát hord. Kék szemű, hegyes orrú. – És lyuk van a fején, kislány, lyuk van a fején.
– Azt hiszem, tudom, ki az. Eddie valaminek hívják, vagy valami ilyesminek. Be-beugrik egy italra, de ma még nem volt.
– Azt mondta, itt találkozzunk. Mikor szokott bejönni?
– Később, éjféltájt. Teherautót vezet, ugye?
– Igen, egy kék teherautója van.
– Ez az – mondta a lány. – Szoktam látni a parkolóban. Két nappal ezelőtt itt volt, a telefont is használta, távolsági beszélgetésre. Nem is, három napja. A főnöknek nem tetszett – sose lehet tudni, mennyit kérjen az ember, ha három percnél tovább tart –, de Eddie azt mondta, meghívásos lesz, úgyhogy a főnök beleegyezett. Mennyivel tartozik neki?
– Sokkal. Nem tudja, hová telefonált?
– Nem. Semmi közöm hozzá. Magának van?
– Egyszerűen csak beszélnem kellene vele. És akkor el is küldhetném neki azt a pénzt.
– Itt hagyhatja a főnöknél, ha akarja.
– Ő hol van?
– A bárpult mögött. Chico a neve.
Egy férfi az egyik asztalnál koppantott a poharával, és a pincérnő óvatos léptekkel odament. Átmentem a bárba.
A csapos arca a kopaszodó homloktól a petyhüdt állig rettenetesen hosszú volt és vékony. Attól, hogy várhatóan egész este egyedül lesz a pultnál, csak még jobban megnyúlt.
– Mit parancsol?
– Egy sört.
Ettől még jobban lefittyedt az álla. – Keletit vagy nyugatit?
– Keletit.
– Az annyi mint harmincöt cent, zenével együtt. – Álla visszanyert valamennyit a terepből. – A zenét mi szolgáltatjuk.
– Kaphatnék egy szendvicset is?
– Máris – mondta szinte már vidoran. – Milyen legyen?
– Szalonnás-tojásos.
– Rendben. – Jelzett a pincérnőnek a nyitott ajtón át.
– Egy Eddie nevű ürgét keresek – mondtam. – Aki interurbán hívott innen a minap.
– Szóval maga Las Vegas-i?
– Onnan jövök.
– Hogy megy ott az üzlet?
– Lassacskán.
– Hát ez pech – mondta boldogan. – Miért keresi?
– Tartozom neki. Errefelé lakik?
– Igen, azt hiszem. Bár pontosan nem tudom, hol. Volt itt egyszer-kétszer egy szőke babával. Lehet, hogy a felesége. Előfordulhat, hogy ma is beugrik. Várja meg.
– Köszönöm, az lesz.
Odavittem a sörömet egy ablak melletti asztalhoz, ahonnan ráláttam a parkolóra meg a bejáratra. Nemsokára hozta a pincérnő a szendvicsemet. Még akkor is ott álldogált, miután kifizettem, és borravalót is adtam hozzá.
– Itt hagyja a főnöknél azt a pénzt?
– Még gondolkodom rajta. Azt akarom, hogy biztosan megkapja.
– Magában égig ér a becsület, mi?
– Tudja, mi történik az olyan bukikkal, akik nem tejelnek.
– Gondoltam is, hogy maga buki. – Mohón felém hajolt. – Ide hallgasson, mister, a barátnőm egy istállófiúval jár, azt mondja, Jinx tuti tipp holnap a harmadikban. Maga tétre vagy helyre fogadná?
– Kidobott pénz – mondtam. – Mindig ők nyernek.
– Csak a borravalómból fogadok. Ez a fiú, a barátnőm barátja azt mondja, Jinx tuti tipp.
– Hagyja a fenébe.
Kétkedve préselte össze a száját. – Fura egy buki maga.
– Na jó. – Adtam neki két egydollárost. – Fogadja befutóra Jinxet.
Komor meglepetéssel nézett rám. – Nahát, köszönöm szépen – de én nem pénzt kértem.
– Jobb, mint ha a magáét veszti el – mondtam.
Vagy tizenkét órája nem ettem, és a szendvics egész jó volt. Miközben ettem, több kocsi érkezett. Egy csapat fiatal tódult be nevetve, beszélgetve, és a pultnál fellendült az üzlet. Aztán egy fekete szedán gurult be a parkolóba, egy fekete Ford, a vörös rendőrségi villogó úgy állt ki a szélvédő sarkánál, hogy reklámnak is elment volna.
A férfi, aki kiszállt belőle, úgy viselte a civil ruhát, mint valami baseballbíró a mezét, jobb csípőjénél ráncot vetett a pisztolytáska. A bejárati ajtó lámpájának fénykörében az arcát is kivehettem. A Santa Teresa-i seriffhelyettes volt az. Gyorsan felálltam, és kimentem a bárpult végénél nyíló vécébe, bezárva magam mögött az ajtót. Lehajtottam az ülőkét, letelepedtem rá, és szidni kezdtem az eszemet. Nem kellett volna ott hagynom azt a levélgyufát Eddie valaminek a zsebében.
Nyolc-tíz percen át a feliratokat olvasgattam a fehérre meszelt falakon. „John »Rongy« Latino, győzött 120 gáton, Dearborni Középiskola, Dearborn, Michigan, 1946.” „Franklin P. Schneider, Osage megye, Oklahoma, Süketnéma, Kösz!” A többi a szokásos vécéfirka, primitív vonalas rajzokkal illusztrálva.
A plafonon lógó csupasz villanykörte a szemembe sütött. Kihagyott az agyam, és már aludtam is, ültő helyemben. A helyiségből fehérre meszelt folyosó lett, amely a föld mélye felé lejtett. Lementem rajta a város alatt húzódó szennyfolyóhoz. Visszaút nem volt. Gázolnom kellett az ürülékfolyóban. Szerencsére velem volt a gólyalábam. Celofánba csomagolva vitt át a túlpartra. Ott eldobtam a gólyalábat – mankó is volt egyben –, és ráálltam a krómozott mozgólépcsőre, amely úgy fénylett, mint a halál torka. Szépen, nyugisan átsiklott velem a gonosz számtalan övezetén egy rózsalugasos kapuhoz, amelyet tarka ruhás szobalány tárt ki előttem, az Otthon, édes otthon-t dalolva.
Belépve egy kövezett téren találtam magam, s a kapu nagy csattanással bezárult mögöttem. A város főtere volt, de egyedül voltam rajta. Nagyon későre járt. Sehol egy villamos. Egyetlen sárga lámpa világította meg előttem a lábak koptatta járdát. Amikor elindultam, árván kopogtak a lépteim, és négyfelől púpos bérkaszárnyák sustorogtak, mint vihar előtt az erdő. Megint csapódott a kapu, és én kinyitottam a szemem.
Valami fémes tárgy verte az ajtót.
– Nyissa ki – követelte a seriffhelyettes. – Úgyis tudom, hogy ott van.
Elhúztam a reteszt, és kitártam az ajtót. – Ennyire sürgős, biztos úr?
– Szóval maga az. Sejtettem. – Fekete szeme, vastag szája elégedetten dudorodott. A kezében volt a pisztolya.
– Én meg biztosan tudtam, hogy maga az – mondtam. – És nem tartottam szükségesnek, hogy az egész kocsma halljon bennünket.
– Talán jó oka volt rá, hogy hallgasson, nem? Talán arra is jó oka volt, hogy elbújjon itt, amikor bejöttem. A seriff belső melóra gyanakszik, és biztosan érdekelni fogja, mit keresett maga itt.
– Ez az a pasas – mondta mögötte a csapos. – Azt állította, hogy őt hívta fel Eddie Las Vegasban.
– Erre mit felel? – kérdezte a seriffhelyettes. Meglóbálta az orrom előtt a pisztolyát.
– Jöjjön be, és csukja be az ajtót.
– Igen? Akkor tegye a tarkójára a kezét.
– Eszem ágában sincs.
– Tarkóra a kezet! – A pisztolycső belebökött a rekeszizmomba. – Van magánál fegyver? – Másik keze már nyúlt is, hogy végigtapogasson.
Elléptem előle. – Van nálam fegyver. És nem adom oda.
Még egy lépést tett felém. Az ajtó becsukódott mögötte. – Tudja maga, hogy mit művel? Akadályoz egy rendőri közeget kötelességteljesítés közben. Azon jár az eszem, hogy mindjárt letartóztatom.
– Ha jár, akkor biztosan van.
– Ne szemétkedjen, maga bohóc! Arra lennék kíváncsi, hogy mit keres itt.
– Szórakozom.
– Szóval nem akar beszélni, mi? – Egyre olyanabb lett, mint a képregények hülye zsaruja. Már emelte is a kezét, hogy pofon vágjon.
– Állj – mondtam. – Hozzám ne merjen érni.
– Ugyan miért?
– Mert sosem öltem még zsarut. Rosszul festene a káderlapomon.
Összefonódott a tekintetünk. Felemelt keze a levegőben állt még egy darabig, aztán lehanyatlott.
– És most tegye el szépen a pisztolyát – mondtam. – Utálom, ha fenyegetnek.
– Fütyülök rá, hogy maga mit utál – felelte, de a szilajság már kiveszett belőle. Barna arcán ellentmondásos érzelmek viaskodtak: harag és kétely, gyanakvás és tanácstalanság.
– Pontosan azért jöttem ide, amiért maga… biztos úr. – Nehezemre esett, de kimondtam. – Találtam egy levél gyufát Eddie zsebében…
– Honnan tudja a nevét? – csapott le rá.
– A pincérnőtől.
– Igen? A csapos szerint magát hívta föl Las Vegasban.
– Puhatolóztam a csaposnál. Érti? Beugrattam. Csőbe húztam.
– És mit tudott meg tőle?
– A halott férfi neve Eddie, és teherautója volt. Beugrott néha ide egy italra. Három nappal ezelőtt innen telefonált este Las Vegasba. És Sampson is Las Vegasban volt három nappal ezelőtt este.
– Nem tréfál?
– Akkor se tréfálnék magával, biztos úr, ha ez lehetséges volna.
– Jézusom – mondta –, minden klappol, mi?
– Hát, ez eszembe nem jutott volna – mondtam. – Kösz, hogy rámutatott.
Gyanakvó pillantást vetett rám, de a pisztolyát azért eltette.
20. FEJEZET
Mentem vagy fél mérföldet az országúton, azután megfordultam, visszahajtottam, és leparkoltam a kereszteződésnél, rézsút átellenben a Sarokkal. A seriffhelyettes autója még mindig ott állt a parkolóban.
Szállt fel a köd, úgy olvadt bele az égbe, mint tej a vízbe, és kisodródott a tengerre. A táguló horizont azt juttatta eszembe, hogy Ralph Sampson bármilyen messze lehet innen – ami azt illeti, akárhol lehet. Esetleg éppen éhen hal valami hegyi kunyhóban, belefulladt a tengerbe, vagy lyuk van a fejében, mint Eddie-nek. Mindkét irányban autók húztak el a vendéglő előtt, hazafelé vagy talán még ragyogóbb fények felé tartva. A visszapillantó tükörben kísértetiesen sápadt volt az arcom, mintha egy kicsit megfertőzött volna Eddie halála. Karikás volt a szemem, és rám fért volna a borotválkozás.
Teherautó érkezett dél felől, és lassan elhaladt mellettem. Befordult a Sarok parkolójába. A teherautó kék volt, és zárt raktere volt. Egy férfi ugrott le a vezetőfülkéből, és átbaktatott az aszfalton. Ismertem ezt a rogyadozó járást, és amint a bejárat lámpájának fénykörébe ért, megismertem az arcát is. Bősz szobrász bárdolta kőből, aztán összeverte egy másik kődarabbal.
Földbe gyökerezett a lába, amint a fekete rendőrségi autót megpillantotta. Megfordult, és visszarohant a teherautóhoz. Recsegő sebességváltóval kitolatott, és White Beach felé indult az úton. Amikor a hátsó lámpái két piros szikrává enyésztek, követni kezdtem. Az út aszfaltból előbb kavicsosba, majd homokba váltott. Két mérföldön keresztül nyeltem a porát.
Ahol az út leért a partra két szirt között, egy másik út keresztezte. A teherautó lámpái balra fordultak, és felfelé tartottak. Amikor az emelkedőn átbukva eltűnt szem elől, utánaindultam. Egysávos út volt, a domb oldalába vágva. A gerincről jobbra alattam észrevettem az óceánt. A hold a felhők közt mozgott, amelyek sodródtak ki a tengerre. Fénye matt ólomfüst gyanánt csillant meg a fekete vizén.
A domb ellapult, az út kiegyenesedett. Lassan, oltott lámpákkal hajtottam. Mire észbe kaptam, már be is értem a teherautót. Ott állt egy mellékúton, kivilágítás nélkül, vagy ötven yardra az úttól. Tekertem tovább.
Negyed mérfölddel odébb, a domb lábánál hirtelen vége lett az útnak. Jobbra egy dűlőút elkanyarodott ugyan az óceán felé, de a bejárata fakapuval le volt zárva. A zsákutca végén megfordultam, és gyalog felkaptattam a dombra.
Az ég előterén cakkosan kirajzolódó eukaliptuszfa-sor szegélyezte a mellékutat, ahol a teherautó parkolt. Letértem az útról, ügyelve, hogy a fasor köztem és a teherautó között maradjon. A talaj egyenetlen volt, gubancos fűcsomók pettyezték. Aztán egyszerre űr nyílt előttem, és kis híján leléptem a szirt pereméről a semmibe. Messze lenn a hullámverés fehér tajtékja simogatta a partot. A tenger olyan közelinek rémlett, hogy fejest lehetett volna ugrani bele, de keménynek is, mint a vas.
Alattam jobbra fehér fény négy szög terült el. Lelépkedtem-csúszkáltam a domb oldalán, a fűcsomókba kapaszkodva, nehogy lezuhanjak. Egy kis épület öltött alakot a fényben, fehér házikó a partmeredély ágyékában.
A redőnytelen ablakon át beláthattam az egyetlen helyiséget. Megtapogattam a pisztolyomat a hónalj tokban, és négykézláb odamásztam az ablakhoz. Két ember volt a szobában. Egyik sem Sampson volt.
Puddler egy hordóból kivágott székbe szuszakolta be magát, töredezett profilját mutatta felém, markában egy üveg sör. A fal melletti vetetlen ágyon ülő nővel nézett farkasszemet. A gerendáról lógó benzinlámpa éles fehér fényt vetett csíkosszőke hajára és arcára. Sovány, nyúzott arc volt, a széles orrlyukak morcak, a száj kiszáradt. Csak hideg barna szeme volt eleven, ide-oda cikázott üregének ráncos bőre között. Félrehúztam a fejem, nehogy a látókörükbe kerüljön.
A szoba nem volt nagy, de nyomasztóan kopárnak tetszett. A fenyődeszka padló szőnyegtelen, ragacsos a kosztól. A faasztalon halmokban állt a mosatlan edény a lámpa alatt. Mögötte, a túlsó falnál kétégős olajkályha, egy megroggyant jégszekrény, rozsdafoltos mosogató, alatta bádogvödör a csöpögő víznek.
A szoba olyan csendes volt, a deszkafalak olyan vékonyak, hogy szinte hallottam a lámpa kitartó sercegését. És Puddler hangját is, amikor megszólalt:
– Nem rostokolhatok itt egész éjjel. Te se akarhatod, hogy egész éjjel itt rostokoljak. Dolgom van, el kell végeznem. És nagyon nem tetszik nekem, hogy az a rendőrautó ott állt a Sarok előtt.
– Ezt már mondtad. Az az autó semmi sem jelent.
– Hát újra mondom. Már rég a Zongorában kéne lennem, te is tudod. Mr. Troy nagyon dühös volt, amiért Eddie nem futott be.
– Üsse meg a guta. – A nő hangja éppen olyan éles és vékony volt, mint az arca. – Ha nem tetszik neki, ahogy Eddie a dolgát intézi, tehet egy szívességet.
– Nem vagy abban a helyzetben, hogy így beszélj. – Puddler a szoba egyik széléről a másikra kapta tekintetét. – Akkor bezzeg nem így beszéltél, amikor Eddie a börtönből szabadulva állásért kuncsorgott. Amikor kiszabadult a dutyiból, és odajött állásért kuncsorogni, Mr. Troy rögtön adott neki…
– Az isten áldjon meg! Ne ismételgess folyton mindent, mint valami papagáj, te félkegyelmű!
A férfi sebhelyes arca redőkbe gyűrődött a sértett meglepetéstől. Behúzta a fejét, és vastag nyaka megráncosodott, mint a teknősbékáé. – Nem beszélhetsz így velem, Marcie.
– Akkor kussolj Eddie-ről meg a dutyiról! – A nő hangja mart, mint a vékony kés éle. – Hány dutyit láttál belülről, te félkegyelmű?
Puddler felüvöltött dühében. – Szálljál le rólam, hallod?
– Jó, de akkor te is szállj le Eddie-ről.
– Egyáltalán hol a fenében van Eddie?
– Nem tudom, hol van, azt se, hogy miért, de azt tudom, hogy biztosan van rá oka.
– Hát jó oka legyen, amikor majd Mr. Troynak ad számot.
– Mister Troy, Mister Troy! Hipnotizált téged, vagy mi? Lehet, hogy Eddie egyáltalán nem fog számot adni Mr. Troynak.
A férfi apró szeme úgy meredt rá, mintha az arcából akarna olvasni, aztán feladta. – Ide süss, Marcie – mondta kis idő múlva. – Te is elvezethetnéd ezt a teherautót.
– Egy frászt! Abból a buliból én nem kérek.
– Miért? Nekem megfelel. Eddie-nek is megfelel. Nagyon fenn hordod az orrod, amióta behozott téged az utcáról…
– Fogd be a pofád, vagy megbánod! – mondta a nő. – Az a te bajod, hogy beszari alak vagy. Meglátsz egy járőrkocsit, és máris összehugyozod magad. Így aztán egy nővel akarod elvitetni a balhét, mint a többi strici.
Puddler hirtelen felállt, a sörösüveget lóbálva. – Szállj le rólam, hallod? Én senkitől nem tűrök el semmit. Ha férfi lennél, már rég adtam volna a pofádra. – A sör kihabzott a padlóra meg a nő térdére.
Marcie hűvösen válaszolt. – Ha Eddie itt volna, nem mernél így beszélni. Darabokra vagdosna, te is tudod.
– Az a kis vakarék?
– Igen, az a kis vakarék. Ülj vissza, Puddler. Mindenki tudja, mekkora harcos vagy. Hozok még egy sört.
Felállt, és átment a szobán, könnyed, dühödt léptekkel, mint egy kiéheztetett macska. A mosogató melletti szögről leakasztott egy törölgetőruhát, és nyomkodni kezdte vele sörfoltos fürdőköpenyét.
– Elviszed a teherautót? – kérdezte reménykedve Puddler.
– Mindent kétszer mondjak, mint te? Nem, nem viszem el a teherautót. Ha félsz, bízd rájuk.
– Nem tehetem. Nem ismerik az utat. Kinyiffannának.
– Akkor csak az időt vesztegeted, nem?
– Alighanem. – Bizonytalanul elindult a nő felé, hatalmas árnyékot vetve a padlóra meg a falakra. – Mit szólnál egy kis etyepetyéhez, mielőtt elindulok? Eddie is valami nővel hempereg biztosan. Nekem jó nagy van ám.
A nő felkapott az asztalról egy hullámos élű kenyérvágó kést. – Akkor vidd is magaddal, Puddler, különben ezzel szeretgetlek meg.
– Ugyan már, Marcie. Jól kijönnénk mi egymással. – Mozdulatlanul állt, nem ment közelebb.
A nő nagyot nyelt, hogy erőt vegyen a hisztériáján, de a hangja visított: – Tűnés! – A kés megmoccant az éles fényben, hegye Puddler gigája felé meredt.
– Jól van, Marcie. Ne húzd föl magad. – Vállat vont, és elfordult, a visszautasított szerető megbántott, tehetetlen tekintetével.
Elindultam az ablaktól fel a dombra. Mielőtt a tetejére értem volna, kivágódott az ajtó, és fénytéglalap vetült a domboldalra. Négykézláb állva mozdulatlanná merevedtem. A fejem árnyékát is láttam a száraz füvön az arcom előtt.
Aztán becsukódott az ajtó, és összezárult körülöttem a sötét. Puddler árnyéka vált ki a ház mögötti árnyékok együtteséből. Felment a meredek mellékúton, port verve csoszogó talpával, és eltűnt az eukaliptuszok mögött.
Választanom kellett közte és a szőke nő, Marcie között. Puddlert választottam. Marcie várhat. Ő már az örökkévalóságig várhatja, hogy Eddie valami visszatérjen.
21. FEJEZET
Buenavistától néhány mérföldre északra a kék teherautó letért az országútról jobb felé. Megálltam, hadd menjen egy darabon. A kereszteződésnél ez volt egy táblára írva: „Kilátó út”. Mielőtt utánafordultam, bekapcsoltam a ködlámpát. A köd ugyan kisodródott már a tengerre, de nem akartam, hogy Puddler egész úton ugyanazokat a reflektorokat lássa maga mögött.
Az egész út kitett vagy hetven mérföldet: kétórai kemény vezetés a hegyek között. Egy öt mérföldes szakasz egy gerincen, olyan magasan, hogy a fülem is belesajdult, még napvilágnál is szörnyű lett volna: két kerékcsapa egy fekete sziklaperemen, s alatta minden kanyarban a sötét örökkévalóság. A teherautó úgy söpört rajta, mintha sínen járna. Hagytam, hogy eltűnjön szem elől, megint bekapcsoltam a lámpát, s próbáltam úgy tenni, mintha új ember volnék, aki más kocsit vezet.
Más útvonalon, de ugyanabba a völgybe jutottunk, amelyen Mirandával keltünk át aznap délután. Az egyenes völgyi úton minden világítást kikapcsoltam, s a hold világánál hajtottam, arra hagyatkozva, amit megjegyeztem. Úgy véltem, tudom, hová tart a teherautó. De biztosra akartam menni.
A völgy túloldalán felkapaszkodott a hegyek közé azon a kanyargós aszfaltúton, amely a Felhőszentélyhez vezetett. Megint szükségem lett a lámpákra, hogy követni tudjam. Mire Claude levélládájához odaértem, a fakapu már be volt csukva. A teherautó messze fölöttem járt, mint valami szentjánosbogár kúszott fel a hegyre. Még feljebb, a cakkos fekete horizonton csillagokkal szórták meg a tiszta eget. Közöttük mozdulatlan volt a felhőtlen hold, mint valami kerek fehér lyuk az éjszakában.
Beleuntam a várakozásba, az emberek követésébe sötét utakon, ahol még az arcukat se láthattam. Amennyire tudtam, csak ketten lehettek ott, Puddler meg Claude. Volt nálam pisztoly – és enyém volt a meglepetés előnye is.
Kinyitottam a kaput, és behajtottam rajta, fel a kanyargós úton a plató pereméhez, s onnan le a Szentélyhez. Fehér tömege fölött halványan izzott valami belső fényforrás. A teherautó a nyitott kerítéskapun belül állt, hátsó ajtaja tárva. Megálltam a kapunál, és kiszálltam.
Semmi más nem volt a teherautóban, csak kushadó árnyak, kétfelől zsákvászonnal fedett fapadok, meg emberek szúrós szaga, akik a ruhájukban izzadtak és száradtak meg.
Nyikorogva kinyílt a szentély vasalt kapuja. Claude lépett ki rajta, mint egy római szenátor holdfényben fürdő karikatúrája. Saruja csikorgott a kavicson. – Ki az? – kérdezte.
– Archer. Emlékszik rám?
Kiléptem a teherautó mögül, hogy láthasson Villanylámpa volt a kezében. Egyenesen a pisztolyomra esett a fénye.
– Hogy kerül ide? – A szakálla ugrándozott, de a hangja nyugodt volt.
– Még mindig Sampsont keresem – mondtam.
Elindultam feléje, ő meg hátrálni kezdett. – Tudja jól, hogy nincs itt. Egy szentséggyalázás nem volt elég?
– Hagyja a süket dumát, Claude. Át tudott valaha is ejteni vele bárkit?
– Hát jöjjön be, ha annyira akar – mondta. – Látom, feltett szándéka.
Kitárta az ajtót, majd becsukta utánam. Puddler az udvar közepén állt.
– Menjen szépen oda Puddlerhez – mondtam Claude-nak.
Ehelyett Puddler indult rohanvást felém csoszogó léptekkel. A lába elé lőttem. A golyó fehér sebet ütött előtte a kövön, és fütyülve belevágódott az agyagfalba az udvar túlsó oldalán. Puddler megtorpant, és csak nézett rám.
Claude tétova mozdulatot tett, hogy kiüsse a kezemből a pisztolyt. Könyökkel gyomron vágtam. Összegörnyedt, és elterült a kövezeten.
– Jöjjön csak ide – mondtam Puddlernek. – Beszédem van magával.
Maradt a helyén. Claude a gyomrát szorongatva felült, és kiáltott valamit olyan spanyol dialektusban, amelyet nem ismertem. Az udvar túlsó oldalán, mintha csak értene spanyolul, kivágódott egy ajtó. Egy tucat férfi nyomakodott ki rajta. Kicsik voltak és barnák, fürgén közeledtek felém. Fogsoruk megcsillant a holdfényben. Némán jöttek, és én féltem tőlük. Talán ezért, vagy más okból, nem lőttem. A barna férfiak ránéztek a pisztolyomra, és csak jöttek tovább.
Marokra fogtam a csövet, és vártam. Az első kettőnek vért fakasztottam a koponyáján. Aztán rám vetették magukat, a karomba csimpaszkodtak, kirúgták alólam a lábamat, és kirúgták az öntudatot a fejemből. Mint valami tovatűnő farlámpa csúszott le a világ sötét hegyoldalán.
Harcolva tértem magamhoz. Karom le volt szorítva, számat felnyúzta a beton. Hamarosan rádöbbentem, hogy önmagammal harcolok. A karom hátra volt kötve, lábam felhúzva és a csuklómhoz erősítve. Csak egy kis hintázásra futotta, meg arra, hogy a betonhoz verjem a fejem. Úgy döntöttem, felhagyok vele.
Próbáltam kiáltani. A koponyám úgy rezgett, mint a dobbőr. A hangomat se hallottam a harsogásától. Felhagytam a kiabálással. A harsogás folytatódott a fejemben, egyre élesebb lett, végül néma visításba váltott. Akkor kezdődött az igazi fájdalom, szinkópás ritmusban püfölte a halántékomat, mint megannyi porondmunkás, amikor cölöpöt ver. Hálás voltam bármilyen változatosságért, még ha Claude volt is az.
– Isten keze lesújtott magára – mondta valahol fölöttem és mögöttem. – Büntetlenül nem szentségtelenítheti meg az ő szentélyét.
– Pofa be – mondtam a betonnak. – Most majd két emberrablásért kell felelnie, nem egyért.
– Ne röhögtessen, Mr. Archer. – Csettintett néhányat a nyelvével. Ha megfeszítettem a nyakamat, láthattam is a bütykös, sarus patáját a padlón, a fejem közelében.
– Félreérti a helyzetet – folytatta, úgy váltva stílust, mint más a ruháját. – Fegyverrel hatolt be menedékünkbe, rátámadt barátaimra és tanítványaimra…
Próbát tettem egy keserű kacajjal. Sikerült. – Puddler is a tanítványa? Nagyon spirituális ürge.
– Hallgasson rám, Mr. Archer. Teljes joggal megölhettük volna, merő önvédelemből. Még mindig a kezünkben az élete.
– Másszon föl a kéménybe, és üljön söprűnyélre.
– Maga nem látja át a helyzet komolyságát…
– De azt átlátom, hogy maga egy büdös vén csirkefogó. – Rafináltabb sértésen is töprengtem volna, de valahogy nem fogott az agyam.
Beletaposott a sarkával a vesém tájékába. Kinyílt a szám, fogam a betont harapta. Hang nem jött ki a torkomon.
– Gondolkodjék a dolgon – mondta Claude.
A fény eltűnt, ajtó csapódott. A fájdalom a fejemben és a testemben úgy pulzált, mint valami csillag. Előbb kicsi volt és távoli, aztán nagy és közeli, aztán pörgő heggyé vékonyodott, megállás nélkül forgó fúrófejjé.
Tudatom küszöbén képek nyüzsögtek a küszöbön túlról: rondább arcok, mint amilyeneket bármilyen utcán láttam, gonoszabb utcák, mint amilyeneket bármilyen városban láttam. Megérkeztem a város szívének üres terére. Halál ólálkodott a sustorgó ablakok mögött, mint valami vén szajha, aki kórt hordoz az arcfestékje alatt. Egy arc nézett le rám, amely folyton-folyvást változott: Miranda barna, fiatal arca ősz borostát növesztett, Claude szája Fay mosolyává csupaszodott, Fay töpörödött össze, csak a nagy, sötét szeme nem, a filippínó fejévé, amely vészesen öregedve Troy ezüst fejévé aszott. Újra és újra visszatért Eddie fényes, halott tekintete, és ismétlődtek a mexikói arcok is, egyik olyan, mint a másik, lapos fekete szemek, dühödt és rémült vigyorra görbülő, fényes fogsorok. Hátul összekötött karral, fenekembe nyomódó sarokkal átcsúsztam a küszöbön, bele egy rossz álomba.
Szemhéjamra vetülő fény hozott vissza a zárt vörös világba. Egy hangot hallottam fölöttem, de nem nyitottam ki a szemem. Troy halk dorombolása volt az.
– Komoly hibát követtél el, Claude. Tudod, én ismerem ezt az embert. Vajon miért nem szóltál nekem az előző látogatásáról?
– Nem tartottam fontosnak. Sampsont kereste. Sampson lánya is vele volt. – Claude most beszélt először természetes hangon. Minden kenetesség kiveszett belőle, és egy egész oktávnyit emelkedett. Olyan hang volt ez, mint egy rémült asszonyé.
– Nem tartottad fontosnak, hm? Megmondom, mennyire fontos lett volna a te szempontodból. Azt jelenti, hogy a hasznavehetőségednek itt vége. Fogd a barna bőrű macádat, és tűnj el innen.
– De hát ez a hely az enyém! Sampson azt mondta, itt élhetek. Nem kergethet el innen.
– Már meg is tettem, Claude. Elcseszted a szerepedet, neked tehát véged. Valószínűleg az egész üzletnek vége. Kiürítjük a Szentélyt, és téged sem hagyunk itt, hogy köphess.
– De hová menjek? Mihez kezdjek?
– Nyissál egy kis szentélyt valahol. Menj haza Gower Gulchba. Mi közöm hozzá?
– Fay nem fog örülni ennek – mondta Claude tétován.
– Nincs szándékomban kikérni a véleményét. És ne vitatkozz tovább, különben átadlak Puddlernek, hogy vele folytasd. Nem szívesen tenném, mert volna még egy utolsó munkám a számodra.
– Micsoda? – kérdezte Claude hamis mohósággal.
– Befejezheted a mostani szállítmány célba juttatását. Egyáltalán nem vagyok biztos benne, hogy képes vagy rá, de meg kell kockáztatnom. A kockázat nagyrészt úgyis a tiéd. A ranch intézője a délkeleti bejáratnál fog várni, hogy elvezesse őket. Tudod, hol van a délkeleti bejárat?
– Igen. Mindjárt az országút mellett.
– Helyes. Amikor lerakodtál, visszamégy a teherautóval Bakersfieldbe, és otthagyod. Meg ne próbáld eladni! Egyszerűen csak otthagyod valami parkolóban, és lelécelsz. Képes leszel rá?
– Igen, Mr. Troy. De nincs pénzem.
– Itt egy százas.
– Csak egy százas?
– Ennek is örülhetsz, Claude. Indulj. Mondd meg Puddlernek, hogy jöjjön be, amint végzett az evéssel.
– Ugye nem hagyja, hogy bántson engem, Mr. Troy?
– Ne ostobáskodj. Egyetlen koszos hajad szála sem fog meggörbülni.
Claude elcsattogott a sarujában. De a fény most maradt. Valami meghúzta a kötelet, ami a csuklómat tartotta. A kezem és az alkarom elgémberedett ugyan, de a vállam belesajdult.
– Hagyjon békén! – Az állam moccanása veszett fogvacogásba váltott. Össze kellett szorítanom a fogamat, hogy elálljon.
– Egy perc, és minden rendbe jön – mondta Troy. – Úgy megkötötték, mint a piaci csirkét, mi?
Hallottam, amint kés éle susog át a rostokon. Karomban-lábamban csökkent a feszültség. Mint a fadarabok pottyantak a betonra. A remegés mint valami terrier kapta el a nyakamat, és veszettül rázott.
– Keljen már fel, öregem.
– Jó nekem itt is. – Karom és lábam idegvégződéseibe kezdett visszatérni az érzés, égetett, mint a lassú tűz.
– Ne duzzogjon, Mr. Archer. Én figyelmeztettem, hogy óvakodjon a társaimtól. Ha egy kissé vadul bántak magával, attól tartok, megérdemelte. Mondhatom, fura módon árul biztosítást. Egy hegytetőn, kora hajnalban, pisztollyal a kézben. Olyan férfiaknak, akiknek a várható élettartama igencsak hosszabb a magáénál.
Megmozdítottam a karom a betonon, és összecsaptam a lábfejem. Most már áramlott bennük a vér, durva, égető kötél módjára. Troy fürgén hátralépett kettőt.
– A kezemben levő pisztoly a tarkójára van szögezve, Mr. Archer. De szép lassan felkelhet, ha képes rá.
Magam alá húztam karom-lábam, és feltoltam a testem a betonról. A szoba megpördült, majd elvágódott. Az üres cellák egyike volt az, amelyek a Szentély udvaráról nyíltak. Az egyik falnál, egy padon, villanylámpa. Troy mellette állt, fessen, mint mindig, kezében ugyanazzal a nikkelezett agyú revolverrel.
– Tegnap este hittem magának – mondta. – Csalódnom kellett.
– Én csak a munkámat végzem.
– Ami ütközni látszik az enyémmel. – Úgy mozdította a pisztolyt, mintha pontot tenne vele a mondat végére. – Pontosan mi is a munkája, öregem?
– Sampsont keresem.
– Miért, eltűnt?
Néztem szenvtelen arcát, próbálva megítélni, mennyit tudhat. Az arca nem árult el semmit.
– Untatnak a szónoki kérdések, Troy. A lényeg az, hogy semmit se fog nyerni, ha még egy emberrablással tetézi az elsőt. Inkább az érné meg magának, ha elengedne.
– Csak nem üzletet ajánl, kedves barátom? Olyan sok adu nincs a kezében, igazam van?
– Nem egyedül dolgozom – mondtam. – A zsaruk már ott ülnek a Zongorában. Figyelik Fay-t. Miranda Sampson még ma idehozza őket. Bármit is csinál velem, a maga üzletének lőttek. És ha megöl, akkor magának is vége.
– Azt hiszem, túlbecsüli a fontosságát. – Körültekintően elmosolyodott. – Mit szólna a mai bevétel egy bizonyos százalékához?
– Hogy mit szólnék? – Gondolatban a pisztolyt próbáltam megkerülni a kezében. Kissé tompa volt az agyam. Túl sok energiát fecséreltem rá, hogy lábra álljak.
– Gondolja csak át a helyzetemet – mondta Troy. – Egy piti magánszimat belegyalogol az üzletembe, nem egyszer, de kétszer. Én mosolyogva tűröm. Nem vidáman, de tűröm. Ahelyett, hogy megölném, amihez volna kedvem, a mai bevétel egyharmadát kínálom magának. Hétszáz dollárt, Mr. Archer.
– A mai bevétel egyharmada harminchárom lepedő.
– Hogy? – Meghökkent, és ez látszott is az arcán.
– Betűzzem?
Egy pillanat alatt összeszedte magát. – Harmincháromezer dollárt említett. Ez igen túlzó becslés.
– Százezer dollár egyharmada harmincháromezer-háromszázharminchárom dollár és harminchárom cent.
– Mivel akar engem megvágni egész pontosan? – Nyugtalan és nyers volt a hangja. Nem örültem neki, hogy mindez a feszültség a pisztolyába összpontosul.
– Felejtse el – mondtam. – Úgyse nyúlnék a pénzéhez.
– De nem értem – mondta komolyan. – Ne beszéljen rébuszokban. Ideges leszek tőle. Elbizonytalanítja a kezemet. – Illusztrációképpen megmoccant a pisztoly.
– Nem tudja, mi folyik itt, Troy? Én azt hittem, maga mindennel tisztában van.
– Tételezze föl, hogy nem tudok semmit. És beszéljen, de gyorsan.
– Majd az újságokban olvashat róla.
– Azt mondtam, beszéljen. – Felemelte a pisztolyt, és hagyta, hogy belenézzek a csövébe. – Beszéljen Sampsonról és arról a százezerről.
– Miért mesélnék magának a maga dolgáról? Maga két nappal ezelőtt elraboltatta Sampsont.
– Folytassa.
– A sofőrje tegnap este fölcsípte a százezret. Ennyi nem elég?
– Mármint Puddler? – Rögtön tovatűnt a szenvtelensége. Új kifejezés vette át az uralmat az arcán, a gyilkos kegyetlen, feszült arckifejezése.
Az ajtóhoz ment, és kinyitotta, közben felém tartva a pisztolyt. – Puddler! – Felcsapott és megbicsaklott a hangja.
– A másik sofőrje volt – mondtam. – Eddie.
– Hazudik, Archer.
– Rendben van. Várja be a zsarukat, ők majd elmondják magának. Mostanára már azt is tudják, kinek dolgozik Eddie.
– Eddie-nek nincs annyi esze.
– Palimadárnak azért megjárta.
– Hogy érti ezt?
– Eddie a hullaházban hűsöl.
– Ki ölte meg? A zsaruk?
– Talán maga – mondtam lassan. – Százezer dollár túl sok pénz egy piti alaknak.
Erre nem reagált. – És mi lett a pénzzel?
– Valaki lepuffantotta Eddie-t, a pénzt meg elvitte. Valaki, aki egy krémszínű kabriót vezetett.
Ez a két szó a szeme mögé vágott, elvette a fényét egy pillanatra. Jobbra léptem, és félreütöttem a pisztolyát a bal tenyerem élével. A fegyver pörögve hullt a padlóra, és a nyitott ajtó felé csúszott.
Puddler éppen akkor lépett be, és fölkapta előlem a pisztolyt. Hátrálni kezdtem.
– Adjak neki, Mr. Troy?
Troy a fájós kezét rázogatta. Úgy repdesett, mint valami fehér molylepke a lámpa fénykörében.
– Ne most – mondta. – El kell pucolnunk innen, és nem hagyhatunk hátra szemetet. Vidd ki a mólóhoz a Rinconon. Az ő kocsijával menjetek. Tartsd ott, amíg üzenek. Értetted?
– Igenis, Mr. Troy. Maga hol lesz?
– Nem is tudom. Betty a Zongorában van ma este?
– Amikor eljöttem, nem volt ott.
– Tudod, hol lakik?
– Nem… két hete elköltözött. Valaki kölcsönadott neki valahol egy házikót. Nem tudom, hol…
– Még mindig ugyanazzal a kocsival jár?
– A kabrióval? Egen. Tegnap este azzal volt legalábbis.
– Értem – mondta Troy. – Hülyékkel és gazemberekkel vagyok körülvéve, mint mindig. Képtelenek gondoskodni róla, hogy ne kerüljenek bajba. Hát mi majd gondoskodunk róluk, Puddler.
– Igenis.
– Nyomás – förmedt rám Troy.
22. FEJEZET
Kimasíroztattak a kocsimhoz. Troy Buickja ott állt mellette. A teherautó eltűnt. Claude és a barna bőrűek úgyszintén. Még mindig fekete éjszaka volt, de a hold már az aljánál járt.
Puddler kihozott egy tekercs kötelet a vályogház melletti fészerből.
– Tegye hátra a kezét – mondta Troy.
Nem mozdítottam a karomat.
– Tegye hátra a kezét.
– Idáig csak a munkámat végeztem – mondtam. – Ha tovább erőszakoskodnak velem, megharagszom.
– Nagy a szája – mondta Troy. – Csendesítsd el, Puddler.
Puddler felé fordultam, de nem elég gyorsan. Tarkón vágott az öklével. Törött üvegként fütyült végig a testemen a fájdalom, és megint rám zuhant az éjszaka. Aztán úton voltam. Az úton nyüzsgött a forgalom. Én feleltem minden egyes autó minden egyes utasáért. Jelentést kellett írnom mindről, korukról, foglalkozásukról, hobbijukról, felekezetükről, bankegyenlegükről, nemi irányultságukról, politikai hovatartozásukról, bűnlajstromukról, kedvenc éttermükről. Az utasok folyton váltogatták a kocsikat, mint valami társasjátékban. Az autók meg rendszámot és színt váltottak. Kifogyott a tollamból a tinta. Felvett egy kék teherautó, és halottas feketébe váltott. Eddie ült a volánnál, és én hagytam, hadd vezessen. Meg akartam ölni.
Már félig végre is hajtottam a tervet, amikor magamhoz tértem. A padlón hevertem, az első és a hátsó ülés között. A padló vibrált a mozgástól, s a fájdalom a fejemben az ütemet verte hozzá. A kezem megint hátra volt kötve. Puddler széles háta ott volt az első ülésen, kirajzolódott a reflektorok fényében. Nem tudtam talpra állni, nem érhettem el.
Megpróbáltam kioldozni a kötelet, addig tekergettem, rángattam a csuklómat, míg jól le nem nyúztam, a ruhám meg átnedvesedett az izzadságtól. A kötél jobban bírta, mint én. Kihajítottam a tervemet, és belefogtam egy másikba.
Sötét, járatlan utakon értünk ki a hegyek közül, vissza a tengerhez. Egy póznákra feszített kátrányponyva alatt parkolta le az autót. Amint a motort kikapcsolta, már hallottam is a fövenyt püfölő hullámokat. Észrevettem, hogy zsebre vágta a kocsikulcsot.
– Ne üssön zajt – mondta –, különben megint ráfázik.
– Maga aztán bátor ember – feleltem. – Nagy bátorságra vall hátulról ütni le valakit, míg valaki más pisztolyt fog rá.
– Pofa be. – Arcomra terítette és begörbítette az ujjait. Verejtékízük volt, büdös, mint egy lóé.
– Nagy bátorságra vall – folytattam – az arcába tenyerelni valakinek, amikor annak hátra van kötve a keze.
– Kuss – mondta. – Vagy én némítom el, de örökre.
– Mr. Troy nem örülne neki.
– Fogja be. Mozgás. – Megmarkolta a vállamat, felfordított, és kilökött a ponyva alól.
A part felőli végén voltam egy hosszú mólónak, amelyet cölöpökre építettek a vízen. Mögöttem olajkutak sorakoztak a horizonton, de fényt sehol se lehetett látni. Nem mozgott semmi, csak a tenger, meg egy olajszivattyú szisztoléja-diasztoléja a móló végében. Libasorban indultunk feléje, Puddler hátul. A járda deszkái megvetemedtek, de már eleve is rosszul voltak összerakva. Fekete víz csillogott a repedések alatt.
Amikor már száz yardra lehettünk a parttól, a szivattyút is ki tudtam venni a móló végénél, úgy emelkedett-süllyedt, mint valami mechanikus libikóka. Mellette szerszámoskunyhó állt, mögötte semmi, csak az óceán.
Puddler kinyitotta a kunyhó ajtaját, egy szögről leemelt egy lámpát, és meggyújtotta.
– Üljön le, maga pancser. – Az egyik fal mellett húzódó vaskos szerelőpad felé lendítette a lámpát. Egyik végén satu volt, körülötte szerszámok: fogók, csavarkulcsok, egy rozsdás reszelő.
Leültem egy üres helyre. Puddler becsukta az ajtót, és letette a lámpát egy olajoshordóra. Ahogy alulról rávetült az éles fény, az arca alig volt emberi. Csapott homlokú, előreugró állú, mint valami neandervölgyié, súlyos és üres, gondolatok nélküli. Nem volt korrekt dolog őt okolni azért, amit tett. Vadember volt, aki véletlenül az acél- és betondzsungelbe pottyant, képzett teherhordó állat, harcológép. Én mégis őt okoltam. Muszáj volt. Vagy elfogadom, amit kaptam tőle, vagy megpróbálom visszaadni.
– Maga most elég szokatlan helyzetbe került – mondtam.
Nem hallotta, vagy nem akart válaszolni. Az ajtónak dőlt, mint valami vaskos embertuskó, elzárva az utat. Hallgattam a szivattyú pufogását-nyikorgását odakinn, a víz locsogását a cölöplábak körül. Magamban meghánytam-vetettem, amit Puddlerről tudtam.
– Maga most elég szokatlan helyzetbe került – mondtam újból.
– Fogja be.
– Mármint a foglár szerepébe, úgy értem. Rendszerint fordított a felállás, nem? Maga csücsül a cellában, valaki meg figyeli.
– Azt mondtam, fogja be.
– Hány börtönt látott már belülről, maga félkegyelmű?
– Az istenfáját! – ordította. – Én szóltam. – Görnyedten elindult felém.
– Ahhoz aztán sok bátorság kell – mondtam –, hogy olyan embert fenyegessünk, akinek hátra van kötve a keze.
Tenyérrel pofon vágott.
– Az a maga baja, hogy gyáva – mondtam. – Marcie-nak is ez a véleménye, nem? Maga még Marcie-tól is fél, igazam van, Puddler?
Csak állt fölöttem, pislogva. – Megölöm, ha még egyszer így beszél velem. Megölöm, hallja? – Összefüggéstelenül buktak ki a szavak, nehézkes szája nem bírta követni őket. Nyálbuborék jelent meg a sarkában.
– Mr. Troy nem örülne neki. Megmondta, hogy vigyázzon rám, emlékszik? Maga semmit se tehet velem, Puddler.
– Letépem a fülét – mondta. – Mind a két fülét letépem.
– Nem tudná, ha nem volna megkötve a kezem, maga szerencsétlen pofozózsák.
– Én pofozózsák? – Megint hátralendítette a kezét.
– Maga huszadrangú senki – mondtam. – Lerobbant csavargó. Olyanokat pofoz, akik meg vannak kötözve – másra se jó.
Nem ütött meg. Bicskát vett elő a zsebéből, és kinyitotta. Apró szeme vörösen fénylett. Most már az egész szája csupa nyál volt.
– Álljon föl – mondta. – Majd én megmutatom magának, ki a lerobbant csavargó.
Hátat fordítottam neki. Elvágta a kötelet a csuklómon, és becsattintotta a kést. Aztán megpördített, és bevitt egy gyors jobb horgot, amitől rögtön elérzéstelenedett az arcom. Tudtam, hogy nem vagyok neki ellenfél. Hasba rúgtam, mire átlódult a helyiségen.
Miközben visszafelé jött, felkaptam a reszelőt a padról. Tompa volt a hegye, de a célnak megfelelt. Összeakaszkodtunk. A hegye közelében markolva a reszelőt a jobbomban, felhasítottam vele a homlokát halántéktól halántékig. Elhátrált előlem. – Megvágott – mondta hitetlenkedve.
– Egy pillanat, és nem fog látni, Puddler. – Egy finn matróz tanított meg rá a San Pedró-i dokkban, hogyan szokták megvakítani ellenfeleiket a balti bicskások.
– Megölöm! – Úgy rontott nekem, mint egy bika.
Leguggolva aláléptem, és feldöftem a reszelővel oda, ahol a legjobban fáj. Elbődült, és összeesett. Az ajtóhoz ugrottam. Utánam vetette magát, és elkapott a nyílásban. Végigtámolyogtunk a móló széltében, és belepottyantunk az űrbe. Nagy levegőt vettem, mielőtt vizet értünk. Együtt merültünk el. Puddler vadul küzdött, de ütései erejét tompította a víz. Megmarkoltam a derékszíját, és el sem engedtem.
Úgy rángatózott-rugdalózott, mint egy rémült állat. Láttam, hogy jön ki belőle a levegő, az ezüstös buborékok egymás után szálltak fel a fekete vízben a felszínre. Kapaszkodtam belé. Tüdőm levegőért visított, mellkasom kezdett kollabálni. Minden lelassult, megsűrűsödött a fejemben. De Puddler már nem küzdött többé.
El kellett eresztenem, hogy idejében a felszínre érjek. Egy mély lélegzetvétel, és megint lebuktam hozzá. Akadályozott a ruhám, a cipő húzta a lábam. Hideg vízrétegeken át buktam egyre lejjebb, fülem hasogatott a víz nyomásától. Puddlert azonban nem érhettem el, nem is láttam. Hatszor próbálkoztam, mire föladtam. A nadrágja zsebében volt a kocsikulcsom.
Amikor kiúsztam a partra, nem bírtam felállni. Úgy kellett odább kúsznom a hullámverésből. Részben a testi kimerültség, részben a félelem okozta. Attól féltem, ami mögöttem volt a hideg vízben.
Hevertem a fövenyen, míg lelassult a szívverésem. Amikor végre talpra vergődtem, a fúrótornyok már a világosodó ég előterén sorakoztak. Felkapaszkodtam a parton a kocsimhoz, és bekapcsoltam a lámpákat.
Az egyik ponyvatartó cölöpön egy darab rézdrót lógott. Letéptem, és összekötöttem vele a gyújtáshuzalokat a műszerfal alatt. A motor elsőre beindult.
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A nap már előbukkant a hegyek mögül, mire Santa Teresába értem. Élesen kirajzolt minden falevelet, követ és fűszálat. A kanyonútról kockacukorból rakott játék villának tűnt a Sampson-ház. Közelebbről már éreztem masszív csöndjét, amely mintha az egészre rátelepedett volna, amint megálltam a kocsival. Szét kellett bontanom a gyújtást, hogy a motort kikapcsolhassam.
Felix jelent meg a cselédbejáróban a kopogásomra. – Mr. Archer?
– Nem biztos benne?
– Baleset érte, Mr. Archer?
– Úgy látszik. A táskám még a raktárban van? – Volt benne váltás ruha, meg egy készlet pótkulcs az autóhoz.
– Igen, uram. Zúzódások vannak az arcán, Mr. Archer. Hívjak orvost?
– Fölösleges. De egy zuhany jót tenne, ha van kéznél.
– Igenis, uram. Van zuhanyom, a garázs fölött.
Bevezetett a szállására, és előhozta a táskámat. Lezuhanyoztam és megborotválkoztam a csinos kis fürdőszobában, és a tenger áztatta ruhámat is újra cseréltem. Alig bírtam megállni, hogy le ne dőljek a tiszta, apró szobában álló, vetetlen ágyra, és hagyjam az egész ügyet a fenébe.
Amikor a konyhába beléptem, Felix éppen egy ezüst reggelizőkészletet rakott szét egy tálcán. – Nem óhajt enni valamit, uram?
– Szalonnás tojást, ha lehetséges.
Meghajtotta kerek kis fejét. – Máris, uram, amint végzek ezzel.
– Kinek lesz?
– Miss Sampsonnak, uram.
– Ilyen korán?
– A szobájában reggelizik.
– Jól van?
– Nem tudom, uram. Igen keveset aludt. Éjfél is elmúlt, mire hazaért.
– Honnan?
– Nem tudom, uram. Akkor távozott, amikor ön és Mr. Graves.
– Milyen kocsiban?
– A Packard kabrióban.
– Lássuk csak, az a krémszínű, ugye?
– Nem, uram. Piros. Élénkpiros. Kétszáz mérföldet hajtott vele, mire hazaért.
– Maga aztán ügyel a családra, mi, Felix?
Kifejezéstelenül elmosolyodott. – Egyebek közt az a dolgom, hogy ellenőrizzem az autókban a benzint és az olajat, mivel állandó sofőrünk nincsen.
– Nem nagyon szereti Miss Sampsont, igaz?
– Odaadó híve vagyok. – Tompa fényű fekete szeme mintha önmaga maszkja lett volna.
– Csúnyán bánnak magával, Felix?
– Nem, uram. De az én családom jó hírnek örvend Samarban. Azért jöttem az Egyesült Államokba, hogy amint lehetséges, beiratkozzak a Kaliforniai Műszaki Főiskolára. Rossz néven veszem Mr. Gravestől, hogy gyanúba fog a bőröm színe miatt. A kertészek is rossz néven veszik.
– A tegnap estére céloz?
– Igen, uram.
– Nem hinném, hogy úgy értette.
Felix savanyúan elmosolyodott.
– Itt van Mr. Graves?
– Nincs, uram. A seriffhivatalban van, azt hiszem. Megbocsát, uram? – Vállához emelte a tálcát.
– Tudja a számukat? És muszáj minden második szavával uramoznia?
– Nem, uram – mondta szelíd gúnnyal. – 23665.
Tárcsáztam a számot a tálalóban, és Graveset kértem. Egy álmos seriffhelyettes odahívta a telefonhoz.
– Itt Graves. – Rekedt és fáradt volt a hangja.
– Itt pedig Archer.
– Hol a pokolban voltál?
– Majd később elmondom. Kiderült valami Sampsonról?
– Még nem, de haladunk. Egy különleges FBI-csoporttal dolgozunk rajta. Megküldtük a halott ujjlenyomat-mutatóit Washingtonba, és úgy egy órája választ is kaptunk. Komoly nyilvántartást vezet róla az FBI. Eddie Lassiternek hívják.
– Amint ettem, átmegyek. Sampsonéknál vagyok.
– Inkább ne gyere. – Lehalkította a hangját. – A seriff pikkel rád, amiért tegnap este meglógtál. Majd én odamegyek. – Letette, én pedig kinyitottam a konyhára szolgáló ajtót.
Szalonna kellemes sistergése hallatszott a serpenyőből. Felix átrakta a melegítőbe, kenyeret tett a tűzhely mellett álló pirítóba, tojást ütött a forró zsírba, és töltött nekem egy csésze kávét a gőzölgő Silex-gépből.
Leültem a konyhaasztalhoz, és felhajtottam a forró kávét. – Minden telefonkészülék ugyanazon a vonalon van?
– Nem, uram. A ház elejében levőknek külön vonala van, más, mint a cselédeké. Megfordítsam a tojásokat, Mr. Archer?
– Hagyja csak őket, ahogy vannak. Melyikek vannak összekapcsolva a tálalóbelivel?
– A fehérneműkamráé és a vendégházikóé, a ház fölött. Amelyikben Mr. Taggert lakik.
Két falat között megkérdeztem: – Ott van most Mr. Taggert?
– Nem tudom, uram. Mintha hallottam volna behajtani az éjjel.
– Nézze meg, legyen szíves.
– Igenis, uram. – A hátsó ajtón lépett ki a konyhából.
Egy perccel később autó érkezett, Graves szállt ki belőle. Veszített valamennyit az energikusságából, de azért még most is fürgén mozgott. Vörös karikák voltak a szeme körül.
– Pocsékul nézel ki, Lew.
– Pocsék helyről jövök. Elhoztad Lassiter anyagát?
– Igen.
Előhúzott egy telexpapírt a belső zsebéből, és átnyújtotta. Végigfutottam a sűrűn nyomtatott sorokat.
Kiskorúak bírósága, New York, 1923. március 29. apai panasz, iskolakerülés. Elhelyezés a New York-i Katolikus Javítóintézetben, 1923. április 1. Elbocsátás 1925. augusztus 5. … New York-i békebíróság, 1928. január 9., biciklilopás. Felfüggesztett szabadságvesztés, próbaidőre bocsátás. Próbaidő alól felmentve 1929. november 12. … Letartóztatva 1932. május 17., vád pénzesutalvány eltulajdonítása. Ügyészség bizonyíték hiányában nem kezdeményez eljárást… Letartóztatva autólopásért 1936. október 5., ítélet 3 év, Sing Sing… Letartóztatva húgával, Betty Lassiterrel együtt, kábítószer-ellenes osztály, 1943. április 23. Egy unciányi kokain eladásáért 1943. május 2-án egy év és egy nap börtönbüntetésre ítélve, Leavenworth… Letartóztatva 1944. augusztus 3., részvétel a General Electric pénzszállító autójának kirablásában. Bűnösnek vallja magát, 5-től 10 évig terjedő szabadságvesztés, Sing Sing. Feltételesen szabadlábra helyezve 1947. szeptember 18. Megszökik és nyoma vész, 1947. december.
Ezek voltak Eddie nyilvántartásának kiemelkedő pontjai, ezek jelezték előrehaladását a kiskorú bűnözéstől az erőszakos halálig. Most pedig már olyan volt, mintha meg se született volna.
Felix szólalt meg a vállamnál: – Mr. Taggert a vendégházban tartózkodik, uram.
– Ébren van?
– Éppen öltözik.
– Kaphatnék reggelit? – kérdezte Graves.
– Hogyne, uram.
Graves felém fordult. – Találtál benne valami hasznosat?
– Csak egyvalamit, de az is homályos. Lassiternek volt egy Betty nevű húga, akit vele együtt tartóztattak le a kábítószeres zsaruk. És él egy Betty nevű nő Los Angelesben, aki már volt büntetve kábítószerezés miatt, zongorista Troy csehójában. Betty Fraley-nek hívatja magát.
– Betty Fraley! – szaladt ki Felix száján a tűzhelynél.
– Magának ehhez semmi köze – mondta Graves kellemetlen hangon.
– Várjunk csak – szóltam közbe. – Mi van Betty Fraley-vel, Felix? Ismeri?
– Nem ismerem, de láttam a lemezeit Mr. Taggert szállásán. Akkor vettem észre őket, amikor port törölgettem.
– Igazat beszél? – kérdezte Graves.
– Miért hazudnék, uram?
– Vonjuk kérdőre Taggertet. – Graves felállt.
– Várj egy kicsit, Bert. – A karjára tettem a kezem: feszült volt és kemény. – Ne rontsunk ajtóstul a házba. Az semmit sem bizonyít, ha Taggertnek vannak lemezei a nőtől. Még abban sem lehetünk biztosak, hogy tényleg Lassiter húga-e. Taggert pedig szimpla lemezgyűjtő is lehet.
– Jó sok lemeze van – mondta Felix.
Graves kötötte az ebet a karóhoz. – Akkor is utána kellene járnunk.
– De nem most. Lehet, hogy Taggert bűnös, de azzal nem kapjuk vissza Sampsont, ha ezt világgá kürtöljük. Várjuk ki, amíg Taggert kijön. Majd akkor átkutatom a lemezgyűjteményét.
Graves hagyta, hogy visszahúzzam a helyére. Végigsimított az ujjbegyeivel leeresztett szemhéján. – Ez a legzavarosabb ügy, amit életemben láttam – mondta.
– Az. – Graves ráadásul csak az egyik felét ismerte. – Leadták Sampson körözését?
Kinyitotta a szemét. – Tegnap este tízkor. Értesítettük az országúti rendőrséget és az FBI-t, továbbá minden rendőrőrsöt és megyei seriffhivatalt innen San Diegóig.
– Jobb lesz, ha telefonálsz – mondtam –, hogy rendeljenek el még egy körözést az egész állam területén. Betty Fraley névre. Sőt terjesszék ki az egész délnyugatra.
Gunyorosan elmosolyodott, előreszegve súlyos állkapcsát. – Ezzel talán nem rontunk ajtóstul a házba?
– Ebben az esetben szükségesnek tartom. Ha nem füleljük le Bettyt elég hamar, valaki megelőzhet bennünket. Dwight Troy is őt keresi.
Csodálkozó pillantást vetett rám. – Honnan szerzed az információidat, Lew?
– Ezt éppen nem a legkönnyebb úton szereztem. Troyjal beszélgettem tegnap este.
– Ő is belekeveredett ebbe a dologba?
– Most már igen. Szerintem meg akarja kaparintani azt a százezret, és azt hiszem, tudja is, hogy kinél van.
– Betty Fraley-nél? – Elővett a zsebéből egy noteszt.
– Úgy tippelem. Fekete haj, zöld szem, átlagos arc, öt láb két vagy három hüvelyk magas, huszonöt-harminc éves, valószínűleg kokainista, sovány, de formás, és csinos is, ha az ember szeret hüllőkkel játszadozni. Eddie Lassiter meggyilkolásával gyanúsítható.
Felpillantott a noteszból. – Ez is egy tipp, Lew?
– Mondjuk. Leadod?
– Máris. – Indult a tálaló felé.
– Ne arról a készülékről, Bert. Az Taggert szállásával van összekötve.
Megtorpant, és gyászos képpel meredt rám. – Nagyon biztos vagy benne, hogy Taggert a mi emberünk.
– Miért, a szíved szakadna belé?
– Nem az enyém – mondta, és elfordult. – A dolgozószobából fogok telefonálni.
24. FEJEZET
Az előszobában vártam, a ház elején, hogy Felix szóljon: Taggert átment reggelizni a konyhába. Felix hátravezetett a garázsok mögé, fel egy ösvényen, amely kőlépcsőbe váltott a domboldalon. Amikor a vendégházikót megpillantottuk, magamra hagyott.
Egyszintes, fehér favázas ház volt, fák között állt, háttal a domboldalnak. Az ajtaja nem volt zárva. A nappali falait sárga fenyőlambéria borította, karosszékeket, egy rádió-lemezjátszót és egy jókora ebédlőasztalt láttam benne, utóbbi tele volt magazinokkal és lemezhalmokkal. A nagy nyugati ablakból be lehetett látni az egész birtokot és a tengert is a horizontig.
A magazinok többnyire Jazz Record-ok és Downbeat-ek voltak. Végigpörgettem a lemezeket és albumokat: Decca, Bluebird and Asch, tizenkét hüvelykes Commodore-ok és Blue Note-ok. A nevek egyik-másikáról hallottam: Fats Waller, Red Nichols, Lux Lewis, Mary Lou Williams, sok címről azonban egyáltalán nem: Numb Fumblin’, Viper’s Drag, Night Life, Denapas Parade. Betty Fraley nem volt közöttük egy sem.
Már az ajtónál jártam, hogy kérdőre vonjam Felixet, amikor eszembe jutottak azok a fekete korongok, amint pattogtak ki a tengerre előző nap. Aztán pár perccel utóbb Taggert jött át a házon, fürdőnadrágban.
A házat megkerülve lementem a partra. A szikla peremén álló, beüvegezett pergolától hosszú betonlépcső ereszkedett le átlósan a vízhez. Redőnyös verandájú fürdőkabin állt a lépcső aljánál. Gumiból és üvegből készült búvármaszk lógott egy szögön a kabin egyik fülkéjében. Alsónadrágra vetkőztem, és ráhúztam a fejemre a maszkot.
Friss tengeri szél hajtotta kifelé a hullámokat, s fújta le róluk a permetet, mielőtt még megtörtek volna. A nap a hátamat égette, a száraz föveny meleg volt a talpam alatt. Álltam egy darabig a nedves homok csíkján, épp csak a hullámok hatótávolságán kívül, és néztem őket. Kékek voltak és szikrázók, kecsesen hajladoztak, mint megannyi nő, de én féltem tőlük. A tenger hideg és veszélyes. Halottak laknak benne.
Lassan begázoltam, az arcomra húztam a maszkot, és elrúgtam magam. Ötven yardra a parttól, túl a hullámverésen, hanyatt fordultam, és mélyeket lélegeztem szájon át. A hullámok mozgásától és az extra adag oxigéntől kissé elszédültem. A behomályosodott üvegen át mintha pörgött volna a fejem fölött a kék ég. Lebuktam a víz alá, hogy kitisztuljon az üveg, feljöttem, majd mellúszásban lementem a fenékre.
Makulátlan fehér homokból volt, amelyet hosszú barna kőbordák törtek meg. A homokot felkavarta kissé a víz mozgása, de ahhoz nem eléggé, hogy látni se lehessen tőle. Negyven-ötven lábnyit cikáztam ide-oda a fenéken, de semmi mást nem találtam, csak néhány alulméretezett kagylót egy kőhöz tapadva. Felrúgtam magam a felszínre, hogy levegőt vegyek.
Amikor a maszkot feltoltam, észrevettem, hogy egy ember figyel a szikláról. Beugrott a pergola melletti vadcseresznyesor mögé, de addigra már felismertem: Taggert volt az. Néhány mély lélegzetvétel után újra lemerültem. Mire feljöttem, Taggert eltűnt.
Harmadszorra megtaláltam, amit kerestem: egy teljesen ép fekete korongot félig a homokba temetve. Mellemhez szorítva a lemezt hanyatt fordultam, és kirugdostam magam a partra. Bevittem a zuhanyozóba, lemostam és megtörölgettem, olyan gondosan, mint anya a kisbabáját.
Taggert a verandán volt, amikor kijöttem az öltözőből. Egy vászon nyugszékben ült, háttal a zöld ajtónak. Nagyon fiatalnak és barnának látszott a flanelnadrágban és fehér trikóban. Kicsi fején aggályosan le volt kefélve fekete haja.
Kisfiús vigyora nem ért el a szeméig. – Helló, Archer. Úszott egy jót?
– Igen. Bár kicsit hideg a víz.
– Használja a medencét. Az mindig meleg.
– Jobb szeretem az óceánt. Sose tudni, mit talál benne az ember. Én ezt találtam.
Úgy pillantott rá a lemezre a kezemben, mintha csak most venné észre. – Mi az?
– Egy hanglemez. Valaki lekaparta róla a címkét, aztán bedobta a tengerbe. Vajon miért?
Hosszú, zajtalan lépést tett felém a gyékényszőnyegen. – Hadd nézzem.
– Ne érjen hozzá. Még összetörne.
– Nem töröm össze.
Kinyúlt érte. Elrántottam előle. Keze levegőt markolt.
– Vissza – mondtam.
– Adja ide, Archer.
– Eszemben sincs.
– Akkor elveszem.
– Meg ne próbálja – mondtam. – Szerintem ketté tudnám törni magát.
Csak állt és nézett vagy tíz hosszú másodpercig. Aztán megint rám villantotta a vigyorát. A kisfiús báj azonban most valahogy nem akarta követni. – Csak vicceltem, ember. De még mindig érdekel, mi a fene lehet rajta.
– Engem is.
– Hát hallgassuk meg. Van itt egy hordozható lemezjátszó. – Megkerült, a veranda közepén álló asztalhoz lépett, és felnyitotta a szögletes vulkánfíber dobozt.
– Majd én fölteszem – mondtam.
– Hát persze… attól fél, hogy én összetörném. – Visszament a székéhez, leült, és kinyújtotta a lábát.
Megtekertem a masinát, és ráillesztettem a lemezt a forgókorongra. Taggert várakozón mosolygott. Álltam és figyeltem, egy jelre, egy rossz mozdulatra várva. Ez a jóképű fiú nem illett bele a félelmeim rendszerébe. Semmilyen mintába nem illett bele, amit ismertem.
A lemez karcos volt, elhasznált. Egyetlen zongora szólt rajta, hangját majdnem teljesen elnyomta a felszíni zörej. Három-négy elcsépelt bugivugiakkord ismétlődött. Aztán átcikázott köztük a jobb kéz, és életre facsarta őket. Az első akkordok megsokszorozódtak, és körbeépítették a helyiséget. A hely, amit fölhúztak, félig dzsungel volt, félig gépezet. A jobb kéz úgy száguldott végig rajtuk, majd megint vissza, mintha kergetnék. Mintha műdzsungelben kergetné valami óriás árnyék.
– Tetszik? – kérdezte Taggert.
– Egy bizonyos határig. Ha a zongora ütős hangszer volna, akkor első osztályú lenne.
– De hisz épp ez a lényeg. Ütős hangszer az, ha úgy akarjuk használni.
A zene véget ért, kikapcsoltam a készüléket. – Úgy látom, maga szereti a bugivugit. Nem tudja, ki csinálta ezt a felvételt?
– Nem. A stílusából ítélve Lux Lewis is lehetne.
– Kétlem. Inkább női játéknak hangzott.
Körülményesen tűnődve vonta össze a szemöldökét. Szeme apró volt a fejében. – Nem ismerek nőt, aki így tudna játszani.
– Én igen. A Vad Zongorában hallottam tegnapelőtt este. Betty Fraley-nek hívják.
– Sose hallottam róla – mondta.
– Ugyan már, Taggert. Ez Betty lemeze.
– Tényleg?
– Magának igazán tudnia kell. Maga dobta be a tengerbe. Vajon miért?
– Érdektelen kérdés, mivel nem én dobtam be. Álmomban se jutna eszembe, hogy ilyen jó lemezeket eldobjak.
– Szerintem maga túl sokat álmodozik, Taggert. Szerintem mostanában éppen százezer dollárról álmodozik.
Megmozdult a székében. Az elnyújtózó pozitúra megmerevedett, minden lazaság elillant belőle. Ha valaki a nyakánál fogva fölemelte volna, a lába úgy marad, ahogy volt, kinyújtva előtte a levegőben.
– Arra célozgat, hogy én raboltam el Sampsont?
– Nem személyesen. Arra célzok, hogy bűnszövetkezetben követte el – Betty Fraley-vel és a bátyjával, Eddie Lassiterrel.
– Sose hallottam egyikről sem. – Mély levegőt vett.
– Majd fog. Találkozik egyikükkel a bíróságon, s ott hall a másikról is.
– Egy pillanat – mondta. – Nem tudom követni. Mindez azért, mert kidobtam azokat a lemezeket?
– Szóval ez a maga lemeze?
– Persze. – Ércesen őszinte volt a hangja. – Elismerem, volt néhány Betty Fraley-lemezem. Tegnap este szabadultam meg tőlük, amikor hallottam, hogy maga a rendőrséggel a Vad Zongoráról beszél.
– Szóval mások telefonbeszélgetéseit is hallgatni szokta?
– Merő véletlen volt. Éppen telefonálni akartam, akkor hallottam meg a hangját.
– Betty Fraley-t akarta felhívni?
– Mondtam már, hogy nem is ismerem.
– Bocsánat. Azt hittem, esetleg azért telefonált neki tegnap este, hogy zöld utat adjon a gyilkossághoz.
– Gyilkossághoz?
– Eddie Lassiter meggyilkolásához. Ne játssza itt a meglepettet, Taggert.
– De hát én semmit sem tudok ezekről az emberekről.
– Annyit azért tudott, hogy Betty lemezeit el kell dobnia.
– Hallottam róla. Tudtam, hogy a Vad Zongorában lép fel. Amikor megtudtam, hogy a rendőrség érdeklődik a hely iránt, megszabadultam a lemezektől. Tudja, milyen fafejűek, ha közvetett bizonyítékot szimatolnak.
– Engem hiába próbál becsapni úgy, mint önmagát – mondtam. – Egy ártatlan embernek eszébe se jutott volna, hogy kidobja azokat a lemezeket. Hiszen sokan megvásárolhatták őket országszerte, nem igaz?
– Éppen ez a lényeg. Hogy nincs ebben semmi gyanús.
– De maga úgy gondolta, hogy van, Taggert. Semmi oka nem lett volna rá, hogy maga ellen szóló bizonyítékoknak vélje őket, ha nem volna benne nyakig ebben az ügyben Betty Fraley-vel. És az a helyzet, hogy maga órákkal azelőtt dobta a tengerbe őket, hogy a telefonbeszélgetésemet kihallgatta volna – akkor, amikor Betty neve még fel sem merült ezzel az üggyel kapcsolatban.
– Lehet – felelte. – De kétlem, hogy sikerülne bármit is a nyakamba varrnia ezeknek a lemezeknek az alapján.
– Meg se próbálom. Képbe hozták magát, és ez elég is. Felejtsük hát el a lemezeket, és beszélgessünk valami fontosabbról. – Leültem egy fonott székbe, vele szemközt, a veranda másik oldalán.
– Miről akar beszélgetni? – Még mindig teljesen nyugodt volt. Értetlen mosolya természetesnek hatott, hangja fesztelenül csengett. Csak az izmai árulták el, amint csomókba ugrottak a vállán, meg-megrándultak a combjában.
– Emberrablásról – mondtam. – A gyilkosságot későbbre hagyjuk. Ebben az államban az emberrablás majdnem ugyanolyan súlyú bűntett. Előadom a magam verzióját az emberrablásról, aztán meghallgatom a magáét. A magáét igen sokan szeretnék hallani.
– Pech. Mert nekem semmilyen verzióm sincs.
– De nekem van. Előbb is rájöhettem volna, ha nem kedvelem annyira magát. Magának több lehetősége volt rá, mint bárkinek, és indoka is több. Haragudott Sampsonra, amiért úgy bánt magával. Haragudott rá a rengeteg pénze miatt. Magának nem volt valami sok…
– Még most sincs – mondta.
– Jelenleg nem is áll olyan rosszul. A százezer dollár fele ötvenezer. Hangsúlyozom, jelenleg.
Derűsen tárta szét a kezét. – Itt van a zsebemben?
– Annál magának több az esze – mondtam. – Bár nem sokkal. Bugrisként viselkedett, Taggert. A dörzsölt városi vagányok kihasználták és csőbe húzták. Valószínűleg sose fogja látni a részét a pénzből.
– Egy történetet említett az előbb – mondta higgadtan. Kemény diónak ígérkezett.
Megmutattam neki a legjobb lapomat. – Eddie Lassiter felhívta aznap este, amikor maga Sampsonnal elrepült Las Vegasból.
– Ne mondja már, hogy médium lett magából, Archer. Az a pasas meghalt, nem? – Mindenesetre új, fehér ránc feszült Taggert szája köré.
– Annyira azért vagyok médium, hogy tudjam, mit mondott maga Eddie-nek. Megmondta neki, hogy másnap három körül fog leszállni Burbankben. Megmondta neki, hogy béreljen ki egy fekete limuzint, és várjon a maga telefonhívására a burbanki repülőtéren. Amikor Sampson limuzinért telefonált a Valerióba, maga visszamondta a rendelést, és Eddie-t küldte oda helyette. A telefonkezelő a Valerióban azt hitte, másodszor is Sampson telefonált. Maga elég jól tudja utánozni őt, ugye?
– Folytassa – mondta. – Mindig is szerettem a meséket.
– Amikor Eddie megjelent a repülőtér bejáratánál a bérelt kocsival, Sampson gondolkodás nélkül beszállt. Semmi oka nem volt rá, hogy gyanakodjék. Maga úgy leitatta, hogy egyáltalán nem vette észre a sofőrcserét – úgy leitatta, hogy még egy Eddie-féle kis ember is elbírt vele, amikor valami félreeső helyre értek. Mit használt Eddie, Taggert? Kloroformot?
– Ez a maga története, nem? – mondta. – Kezd kimerülni a fantáziája?
– Mindkettőnk története ez. Az a limuzin-visszamondás fontos telefon volt, Taggert. Az hozta képbe magát. Senki más nem tudhatta, mikor repül oda Sampson Nevadából. Senki más nem volt abban a helyzetben, hogy előtte való este leadhassa Eddie-nek a drótot. Senki más nem tudta volna mindezt megszervezni és precízen lebonyolítani.
– Sohasem tagadtam, hogy ott voltam a repülőtéren Sampsonnal. Volt ott rajtam kívül még pár száz ember. Magát is éppúgy megbabonázzák a közvetett bizonyítékok, mint a zsarukat. És ez a lemezdolog még csak nem is közvetett bizonyíték. Csak amolyan körbejáró okoskodás. Magának semmi bizonyítéka nincs Betty Fraley ellen, és azt sem tudja alátámasztani, hogy lenne közöttünk valami kapcsolat. Gyűjtők százainak vannak meg a lemezei.
A hangja még mindig hűvös volt és tiszta, csak úgy fénylett az őszinteségtől, de látszott, hogy aggódik. Teste összegörnyedt, megfeszült, mintha valami szűk helyre préseltem volna be. És a szája egyre csúnyábban rángott.
– A kapcsolatukat nem lesz nehéz bizonyítani – mondtam. – Nyilván látták magukat együtt valamikor. És nem maga hívta-e fel a minap este, amikor látott engem a Valerióban Fay Estabrookkal? Igazából nem Sampsont kereste maga a Vad Zongorában, ugye? Betty Fraley-vel akart találkozni. Azzal szépen megtévesztett, amikor leszedte rólam Puddlert. Azt hittem, az én oldalamon áll. Olyannyira, hogy hajlandó voltam ostobaságnak elkönyvelni, amikor rálőtt arra a kék teherautóra. Pedig csak figyelmeztetni akarta vele Eddie-t, ugye, Taggert? Maga egész okos fiú volna, ha nem piszkolta volna be a kezét emberrablással és gyilkossággal. Az ilyenfajta ostobaság érvénytelenít minden okosságot.
– Ha végzett a gyalázkodással – mondta Taggert –, rátérhetünk a lényegre.
Még mindig nyugodtan ült a vászonszékben, de a kezében pisztoly volt, amikor előhúzta a háta mögül. Az a 32-es sportpisztoly, amit már korábban is láttam, könnyű fegyver, de ahhoz elég súlyos, hogy végigfusson a hátamon a hideg.
– Tartsa a kezét a térdén – parancsolta.
– Nem hittem volna, hogy ilyen könnyen feladja.
– Nem adom fel. Csak a cselekvési szabadságomat biztosítom.
– Azzal, hogy engem lelő, nem fogja biztosítani. Valami mást fog biztosítani vele. A gázkamrát. Tegye el a pisztolyt, és beszéljük meg a dolgot.
– Nincs mit megbeszélnünk.
– Téved, mint mindig. Mit gondol, nekem mi a célom ebben az ügyben?
Nem válaszolt. Most, hogy a pisztoly a kezében volt, készen az erőszakra, az arca ellazult, kisimult. Egy újfajta ember arca volt, egy nyugodt és félelmet nem ismerő emberé, aki nem sokra becsüli az életet. Fiús, ártatlan arc, mert szinte anélkül volt képes gonoszságot művelni, hogy tudatában lett volna. Az a fajta férfi volt, aki alig nőtt fel, máris háborúban találta magát.
– Én Sampsont akarom előkeríteni – mondtam. – Ha sikerül visszahoznom, semmi más nem számít.
– Rosszul látott hozzá a dologhoz, Archer. Elfelejtette, amit tegnap este mondott: ha bármi történik az emberrablókkal, Sampsonnak vége.
– Magával nem történt semmi – egyelőre.
– Sampsonnal sem.
– Hol van most?
– Olyan helyen, ahol csak akkor találnak rá, ha én akarom.
– Megkapta a pénzét. Engedje el.
– Ez volt a szándékom, Archer. Ma akartam szabadon ereszteni. De ezt most elhalasztjuk – bizonytalan időre. Ha velem bármi történik, búcsút inthetnek Sampsonnak.
– Megegyezhetnénk.
– Nem – mondta. – Nem bízom magában. El kell húznunk a csíkot. Nem érti, hogy maga rontott el mindent? Arra képes, hogy elrontson dolgokat, de arra nem, hogy garantálja a szabad távozásunkat. Semmi mást nem tehetek magával, csak ezt.
Lenézett a pisztolyra, amely a hasam felé irányult, majd hanyagul rám pillantott. Bármelyik pillanatban tüzelhet, előkészület nélkül, harag nélkül. Csak meg kell húznia a ravaszt.
– Várjon – mondtam. Elszorult a torkom. Kiszáradt a bőröm, pedig én izzadni akartam. Kezem a térdemet markolta.
– Ne halogassuk tovább a dolgot. – Felállt, és elindult felém.
Áthelyeztem a súlypontomat a székben. Egy lövés nem végez velem, ha van egy csepp szerencsém. Az első és a második között odaérhetek hozzá. Kapkodva beszélni kezdtem, miközben hátrahúztam a lábam.
– Ha visszaadja Sampsont, garantálom, hogy nem próbálom meg feltartóztatni, és nem fogok beszélni sem. A többiekkel kapcsolatban vállalnia kell a kockázatot. Az emberrablás éppen olyan, mint más üzleti vállalkozások: az embernek vállalnia kell a kockázatot.
– Én vállalom is – mondta –, de nem magával.
Merev karja fellendült, végén a pisztoly olyan volt, mint valami üreges kék mutatóujj. Félrefordítottam a szemem, ellentétes irányba azzal, amerre mozdulni akartam. Félig már kinn voltam a székből, amikor elsült a pisztoly. Taggert tehetetlen volt, mire odaértem hozzá. Kezéből kicsúszott a pisztoly.
Egy másik fegyver dörrent ugyanis. Albert Graves állt az ajtóban, kezében Taggert másik sportpisztolyával. Átdugta a kisujját a redőnybe ütött kerek lyukon.
– Kár – mondta –, de meg kellett tennem.
Végre elöntötte az arcomat a verejték.
25. FEJEZET
Zuhantában kaptam el Taggert rugalmas testét, és lefektettem a gyékényszőnyegre. Fekete szeme nyitva volt, fénylett. Ujjbegyem érintésére nem reagált. A kerek lyuk a jobb halántékában vértelen volt. A halál jegye volt, bár úgy nézett ki, mint egy kis piros anyajegy, és Taggert már nem volt más, csak egy ember formájú, harminc dollár ára szervesanyag-csomó.
Graves fölém tornyosult. – Halott?
– Hát nem rohamot kapott, az biztos. Ügyes, gyors munkát végeztél.
– Különben ő lőtt volna le téged.
– Tudom – mondtam. – Nem is panaszkodom, bár jobb lett volna, ha a pisztolyt lövöd ki a kezéből, vagy a könyökét találod el.
– Olyan jól már nem tudok célozni. A katonaságnál kijöttem a gyakorlatból. – Mogorván legörbült a szája, egyik szemöldöke felugrott. – A fenébe is, Lew. Megmentem az életedet, te meg a módszeremet kritizálod.
– Hallottad, amit mondott?
– Eleget hallottam. Ő rabolta el Sampsont.
– De nem egyedül. A barátainak ez nem fog tetszeni. Sampsonon fognak bosszút állni.
– Ezek szerint még életben van?
– Taggert szerint igen.
– Kik a barátai?
– Az egyik Eddie Lassiter volt. A másik Betty Fraley. Lehet, hogy többen is vannak. Jelented a rendőrségen?
– Természetesen.
– Mondd meg nekik, hogy ne üssék nagydobra.
– Nem szégyellem, amit tettem, Lew – csattant fel –, bár úgy látszik, szerinted szégyellnem kellene. Meg kellett tenni, és tudod nagyon jól, hogy szól ezzel kapcsolatban a törvény.
– Nézd Betty Fraley szemszögéből a dolgot. Az nem a törvény szemszöge lesz. Amikor hírét veszi, mit műveltél a társával, Sampsonhoz rohan, és lyukat lő a fejébe. Minek tartaná életben? A pénzt megkapta…
– Igazad van – mondta Bert. – Nem szabad kiszivárognia a sajtóhoz vagy a rádióhoz.
– És Bettyt is meg kell találnunk, mielőtt Sampsonhoz érne. Légy óvatos, Bert. Az a nő veszélyes, és úgy sejtem, bele volt pistulva Taggertbe.
– Ő is? – mondta némi töprengés után. – Nem tudom, Miranda hogy fogadja majd.
– Rosszul. Kedvelte Taggertet, nem?
– Bele volt bolondulva. Romantikus lélek, és nagyon fiatal. Taggertben minden megvolt, amire vágyott, fiatalság, jó külső, kitüntetett háborús múlt. Meg fogja rendíteni a hír.
– Én nem rendülök meg egykönnyen – mondtam –, de meglepni engem is meglepett. Azt hittem, megbízható kölyök, kicsit önző, de alapjában normális.
– Nem ismered ezt a típust úgy, mint én – mondta Graves. – Láttam fiúkat, akikkel ez történt, nem ilyen szélsőséges mértékben persze, de mégis. A középiskolából egyenest a seregbe vagy a légierőbe kerültek, és szép karriert csináltak. Jól fizetett tiszt urak lettek, el voltak telve magukkal, s a sikereik felfuvalkodottá tették őket. A háború volt a lételemük, és amikor véget ért, nekik is végük lett. Tacskóknak való állások várták őket, középkorú civilek parancsolgattak nekik. Botkormány és géppuska helyett ceruzát meg számológépet markolhattak. Egyik-másik nem bírta, és elkanászodott. Azt képzelték, övék a világ, és nem értették, miért rántották el az orruk elől olyan hirtelen. Vissza akarták venni. Szabadok akartak lenni, és boldogok, sikeresek, anélkül hogy a szabadság, boldogság vagy siker alapjait meg kellene vetniük. És ez lett a vége.
Lepillantott a padlón heverő friss hullára. A szeme még mindig nyitva volt, a tetőn át az üres égbe meredt. Lehajoltam, és lezártam a szemét.
– Hagyjuk a kesergést – mondtam. – Menjünk innen.
– Egy pillanat. – Karomra ejtette a kezét. – Tégy nekem egy szívességet, Lew.
– Mi lenne az?
Kényszeredetten válaszolt. – Félek elmondani Mirandának, nem fogja megérteni. Érted, hogy gondolom… engem fog hibáztatni.
– Azt akarod, hogy én szóljak neki?
– Tudom, hogy nem a te dolgod, de megköszönném.
– Rendben van – feleltem. – Elvégre megmentetted az életemet.
Mrs. Kromberg éppen porszívózott a nagy elülső szobában. Felnézett, amikor beléptem, és kikapcsolta a gépet. – Megtalálta Mr. Graves?
– Igen, megtalált.
Éles pillantást vetett rám. – Valami baj van?
– Most már nincs. Nem tudja, hol van Miranda?
– Pár perce még a nappaliban volt.
Végigvezetett a házon, és otthagyott egy napsütötte szoba ajtajában. Miranda a belső udvarra néző ablaknál állt. Nárciszok voltak a kezében, éppen egy tálba rakosgatta őket. A sárga virágok éles ellentétet képeztek sötét öltözékével. Az egyetlen színfolt a testén a bíborpiros csokor volt fekete gyapjúkosztümje nyakánál. Apró, hegyes melle dühösen feszült neki a ruhaanyagnak.
– Jó reggelt – mondta. – Ez kívánság, nem kijelentés.
– Magának is. – Szeme körül duzzadt és kissé szederjes volt a bőr. – Tűrhetően jó hírt hoztam.
– Tűrhetően? – Felszegte kerek állát, de a szája bánatos maradt.
– Okunk van azt hinni, hogy az apja még él.
– Hol van?
– Azt nem tudom.
– Akkor honnan tudja, hogy él?
– Nem azt mondtam, hogy tudom, hanem hogy úgy gondolom. Az imént beszéltem az egyik elrablójával.
Odaszaladt hozzám, megmarkolta a karomat. – Mit mondott az illető?
– Hogy az apja él.
Eleresztette a karomat, és összekulcsolta a kezét. Barna ujjai egymásnak feszültek. A nárciszok törött szárral pottyantak a földre. – De hát nem hihet nekik. Természetes, hogy azt állítják, életben van. Mit akartak? Idetelefonáltak?
– Csak az egyikükkel beszéltem. Négyszemközt.
– Találkozott vele, és elengedte?
– Nem engedtem el. Halott. Alan Taggert a neve.
– De hisz az lehetetlen. Én… – Alsó ajka lefittyedt, kilátszott az alsó fogsora.
– Miért lehetetlen? – kérdeztem.
– Ő nem tehetett ilyet. Rendes ember volt. Mindig tisztességesen bánt velem… velünk.
– Amíg el nem jött a nagy lehetőség. És akkor már csak pénzt akart, semmi mást. Gyilkolni is hajlandó volt érte.
Kérdés formálódott a szemében. – Azt mondja, Ralph él?
– Taggert nem ölte meg. Engem akart megölni.
– Nem – mondta. – Ő nem ilyen volt. Az a nő rontotta el. Tudtam, hogy tönkre fogja tenni, ha kitart mellette.
– Beszélt róla magának?
– Persze. Mindent elmondott.
– És maga ennek ellenére szerette?
– Állítottam, hogy szerettem? – Szája ismét kemény volt, büszke ívű.
– Azt hittem, igen.
– Azt az ostoba mamlaszt? Használtam egy darabig. Megfelelt a célnak.
– Hagyja abba – ripakodtam rá. – Engem nem tud becsapni, és önmagát sem. Szétszaggatja magát itt nekem.
Ám összefűzött keze, magas teste mozdulatlan volt. Mozdulatlan, mint a meggörbült fa, amelyet nem hagy kiegyenesedni a nem szűnő szél. Ez a szél most nekem lökte. Lába a nárciszokon tapodott. Szája rátapadt az enyémre. Egész teste, melltől térdig, hozzám simult, sokáig, de nem elég sokáig.
– Köszönöm, hogy megölte, Archer. – Elgyötört, halk volt a hangja, ilyen lenne a friss sebé is, ha beszélni tudna.
Megmarkoltam a vállát, és eltoltam magamtól. – Téved. Nem én öltem meg.
– Azt mondta, halott, és hogy meg akarta gyilkolni magát.
– Albert Graves lőtte agyon.
– Albert? – Vihogása úgy pattogott, mint valami szikra, ide-oda a nevetés és a hisztéria között. – Albert tette?
– Kitűnő céllövő – régebben sokat gyakoroltunk együtt – mondtam. – Ha nem volna az, én most nem lennék itt magával.
– Élvezi, hogy itt lehet velem?
– Kicsit viszolyogtat. Maga úgy akarja lenyelni ezeket a dolgokat, hogy szét ne essen közben, de nem mennek le a torkán.
Végignézett a testemen, és olyan majmosan vigyorodott el, ahogyan egy szép lány csak képes. – Az is viszolyogtatta, amikor megcsókoltam?
– Érezhette, hogy nem. De egy kicsit kellemetlen egy szobában lenni öt vagy hat egymásnak ellentmondó személyiséggel.
– Viszolyogtató, nemde? – mondta majmos vigyorral.
– Belebetegszik, ha nem dolgozza fel magában. Elemezze ki, mit jelent magának ez az egész, és sírjon egy jót, különben skizofrénként végzi.
– Mindig is skizofrén típus voltam – mondta. – De miért kellene sírnom, Herr Doktor?
– Hogy lássa, képes-e rá.
– Maga nem vesz komolyan engem, Archer.
– Nem dughatom hasadt fába a kezem.
– Úristen – mondta. – Viszolyogtató vagyok, skizofrén, és még hasadt fa is. Mit képzel maga rólam?
– Nem is tudom. Talán ha elmondaná, hol járt tegnap éjjel.
– Tegnap éjjel? Sehol.
– Úgy tudom, hosszú utat tett meg a piros Packard kabriójával tegnap éjjel.
– Igaz, de nem mentem sehová. Csak hajtottam. Egyedül akartam lenni, hogy döntésre juthassak.
– Mivel kapcsolatban?
– Azzal, hogy mit csináljak. Tudja, hogy mit akarok csinálni, Archer?
– Nem. Maga tudja?
– Látni akarom Albertet – mondta. – Hol van?
– A fürdőkabinban, ahol történt. Taggert is ott van.
– Vezessen Alberthez.
A redőnyös verandán találtuk, a halott mellett ült. A seriff és a kerületi ügyész Taggert arcát bámulta, amelyet még nem takartak le, és közben Graves előadását hallgatták. Mirandát megpillantva mindhárman felálltak.
Át kellett lépnie Taggerten, hogy Albert Graveshez jusson. Le se nézett közben a fedetlen arcra. Kezébe vette Graves kezét, és az ajkához emelte. A jobb kezét csókolta, azt, amelyik elsütötte a pisztolyt.
– Most már feleségül megyek magához – mondta.
Akár tudta Graves, akár nem, volt rá indítéka, hogy fejbe lője Alan Taggertet.
26. FEJEZET
Vagy fél percig senki sem szólt. A szerelmesek egymás mellett álltak a holttest fölött. A többiek meg csak álltak, és nézték őket.
– Menjünk innen, Miranda – mondta végül Graves. A kerületi ügyészre pillantott. – Ugye megbocsátotok? Mrs. Sampsonnak is értesülnie kell a fejleményekről.
– Menjetek csak, Bert – mondta Humphreys.
Egyik embere jegyzetelt, egy másik felvételeket készített a padlón heverő testről, Humphreys pedig engem vallatott. Kérdései gyorsak és átfogók voltak. Elmondtam neki, ki volt Taggert, hogyan halt meg, miért kellett meghalnia. Spanner seriff idegesen hallgatott, közben foszlányokká rágta a szivarját.
– Le kell majd folytatnunk a halottszemlét – mondta Humphreys. – Maga és Bert természetesen tiszták. Taggertnek halált okozó fegyver volt a kezében, és nyilvánvalóan használni is akarta. Csak sajnos ez a lövöldözés még tovább rontotta a helyzetet. Gyakorlatilag semmi nyomunk nincsen.
– Elfeledkezik Betty Fraley-ről.
– Nem feledkeztem el róla. De még nem füleltük le, s ha sikerülne is, nem biztos, hogy tudja, hol van Sampson. A probléma nem változott, és semmivel sem vagyunk közelebb a megoldásához, mint tegnap. A probléma ugyebár az, hogy hogyan kerítsük elő Sampsont.
– Meg a százezer dollárt – mondta Spanner.
Humphreys türelmetlen tekintetet vetett rá. – A pénz szerintem másodlagos fontosságú.
– Másodlagos, igen, de százezer dollárnyi készpénz azért mindig fontos. – Megrángatta nyúlékony alsó ajkát. Szürke szeme rám siklott. – Ha végeztél Archerral, én is szeretnék beszélni vele.
– A tiéd – mondta hidegen Humphreys. – Nekem vissza kell mennem a városba. – Magával vitte a hullát is.
Amikor egyedül maradtunk, a seriff nehézkesen felállt, és fölibém toronylott.
– Szóval? – kérdeztem. – Mi a baj, seriff?
– Maga mondja meg. – Összefűzte vaskos karját a mellén.
– Mindent elmondtam, amit tudok.
– Lehet. De tegnap este nem mondott el mindent, amit kellett volna. Ma reggel értesített a barátja, Colton. Mesélt a limuzinról, amit ez a Lassiter vezetett: egy pasadenai kölcsönzőnél bérelték, és maga tudta ezt. – Hirtelen megemelte a hangját, mintha azzal, hogy rám ijeszt, vallomásra bírhatna. – Azt se mondta el, hogy korábban is látta már, amikor a váltságdíjkérő levelet leadták.
– Egy ahhoz hasonlót láttam. Nem tudhattam, hogy ugyanaz a kocsi.
– De azért sejtette. Coltonnak meg egyenesen azt mondta, hogy ugyanaz volt. Egy olyan hatósági közegnek adta ki az információt, aki nem használhatta fel, mert ebben a megyében nincs hatásköre. Nekem bezzeg nem mondta el. Ha elmondja, fülön csíphettük volna az ürgét. Megakadályozhattuk volna a lövöldözést, a pénz elvitelét…
– De Sampson életét nem mentették volna meg vele.
– Ezt maga nem tudja megítélni. – Az arca vérvörös lett a dühtől. – Önkényesen járt el, akadályozta a munkámat. Információt hallgatott el. Miután Lassitert agyonlőtték, lelépett. Maga volt az egyetlen tanú, és lelépett. Ugyanekkor eltűnt százezer dollár is.
– Nem tetszik a célozgatása. – Felálltam. Nagydarab ember volt, a szemünk egy vonalba került.
– Nem tetszik. Mit gondol, nekem tetszik? Nem állítom, hogy maga csapta meg a pénzt – majd kiderül. Azt se mondom, hogy maga lőtte agyon Lassitert. Csak annyit mondok, hogy megtehette volna. Kérem a fegyverét, és azt is tudni akarom, mit keresett lenn délen, ahol a helyettesem felfedezte. És azt is tudni akarom, mit csinált utána.
– Sampsont kerestem.
– Sampsont kereste – mondta gúnyosan. – És én ezt csak úgy higgyem el?
– Nem kell elhinnie. Nem magának dolgozom.
Kezét csípőre téve felém hajolt. – Ha ronda akarnék lenni, akár most mindjárt lecsukathatnám.
Elfogyott a türelmem. – Ne nézzen tükörbe – mondtam. – Tényleg ronda.
– Tudja maga, kivel beszél?
– Egy seriffel. Egy seriffel, akinek nehéz ügye van, elképzelése meg semmi. Így aztán bűnbakot keres.
Kifutott a vér az arcából, s szinte nyúzottnak tűnt a méregtől. – Le fogom adni a drótot Sacramentóban – fröcsögte. – És ha majd legközelebb meg akarná újítani az engedélyét…
– Másoktól is hallottam már ezt. És még mindig a szakmában vagyok, azt is megmondom, miért. Azért, mert tiszta az előéletem, és nem erőszakoskodom senkivel, míg mások nem kezdenek erőszakoskodni velem.
– Szóval fenyeget! – Jobb keze a pisztolytáskáján matatott. – Le van tartóztatva, Archer.
Leültem, és keresztbe vetettem a lábam. – Nyugalom, seriff. Üljön le, és lazítson. Meg kell tárgyalnunk egyet-mást.
– Majd a bíróságon tárgyalok magával.
– Nem – mondtam. – Itt. Hacsak persze nincs kedve elvinni a bevándorlási ellenőrhöz.
– Neki mi köze hozzá? – Úgy ráncolta a szemhéját, mint aki ravasznak akar látszani, de csak értetlennek látszott tőle. – Mi maga, külföldi?
– Bennszülött vagyok – mondtam. – Van a városban bevándorlási ellenőr?
– Santa Teresában nincs. A legközelebbiek a venturai szövetségi hivatalban dolgoznak. Miért?
– Van kapcsolata velük?
– Igen. Ha elkapok egy törvényellenesen itt tartózkodó külföldit, nekik adom át. Szórakozik velem, Archer?
– Üljön le – mondtam újra. – Amit kerestem, azt nem találtam meg tegnap este, de találtam valami mást. Magának meg az ellenőröknek biztosan tetszeni fog. Ajándékba adom, nem kérek érte semmit.
Leeresztette az ülepét a vászonszékbe. Haragja elillant, kíváncsiság vette át a helyét. – Miről van szó? Remélem, nem akar átverni.
Meséltem neki a csukott kék teherautóról, a barna bőrű emberekről a Felhőszentélyben, Troyról, Eddie-ről meg Claude-ról. – Troy a banda vezére, ebben biztos vagyok. A többi neki dolgozik. Rendszeresen hordják az embereket a mexikói határ és a bakersfieldi körzet között. A vonal déli vége Calexico lehet.
– Egen – mondta Spanner. – Ott könnyű átjönni a határon. Jártam arrafelé vagy két hónapja a határőrséggel. Csak át kell mászni a drótkerítés alatt az egyik útról a másikra.
– Troy teherautója meg ott vár, hogy felszedje őket. A Felhőszentélyt használták az illegális határátlépők fogadóállomásául. Múlt éjjel tizenketten vagy többen is lehettek ott.
– Még mindig ott vannak?
– Elvitték Bakersfieldbe, de nem hiszem, hogy nehéz lenne begyűjteni őket. Ha Claude-ot sikerül elkapnia, biztosan köpni fog.
– Atyavilág! – mondta Spanner. – Ha éjszakánként tizenkettőt hoztak át, az háromszázhatvan havonta. Tudja, mennyit fizetnek ezek, hogy becsempésszék őket?
– Nem.
– Száz dolcsit fejenként. Ez a Troy nagyban űzte az ipart.
– Piszkos pénz – mondtam. – Átfuvarozni egy rakás szegény indiánt, elvenni a megtakarított pénzecskéjüket, aztán szétzavarni őket idénymunkásnak.
Furcsálkodva nézett rám. – A törvényt ők is megszegik, ezt ne feledje. Persze nem járunk el ellenük, hacsak nincs priuszuk. Visszavisszük a határra és szabadon engedjük őket. De Troy és a bandája más kérdés. Amit ők műveltek, azért harminc év néz ki.
– Nekem megfelel – mondtam.
– Nem tudja, hol szokott lógni Los Angelesben?
– Van egy kocsmája, a Vad Zongora, de oda most aligha teszi be a lábát. Mindent elmondtam magának, amit tudok. – Két kivétellel: nem beszéltem neki a férfiról, akit megöltem, és a szőke nőről, aki még mindig várja Eddie-t.
– Úgy látszik, rendes ember maga – mondta lassan a seriff. – Felejtse el, amit a letartóztatásáról mondtam. De persze ha kiderülne, hogy csak szórakozik velem, azt sosem bocsátanám meg.
Nem számítottam köszönetre, nem is kellett csalódnom.
27. FEJEZET
A mellékúton parkoltam le, az eukaliptuszok alatt. A teherautó nyomait még mindig látni lehetett a porban. Odébb egy rozsdásodó, zöld A modell szedán állt, nekitolatva egy kerítéskarónak. A kormányrúdra erősített forgalmi engedélyen Mrs. Marcella Finch nevét lehetett olvasni.
A holdfény irgalmas volt a fehér házikóhoz. A déli napfényben csúnya volt, ócska és düledező, koszfolt a tenger kék mezején. Semmi sem élt és mozgott a közelben, csak a tenger meg néha a szellő, amely felborzolta az aszott füvet a domboldalon. Kitapogattam a pisztolyom agyát. A száraz por elfojtotta lépteim neszét.
Nyikorogva résnyire nyílt az ajtó, amikor bekopogtam.
– Ki az? – kérdezte egy tompa női hang.
Félreállva vártam, hátha fegyver van nála. Megemelte a hangját: – Van ott valaki?
– Eddie – súgtam. Eddie már nem vehette hasznát a nevének, mégis kegyetlenség volt kimondanom.
– Eddie? – Áhítatos, ámuló szó.
Vártam. Csosszanó lépteket hallottam. Mielőtt megpillantottam volna az arcát a benti félhomályban, jobb keze megmarkolta az ajtó szélét. A pattogzó vörös lakk alatt piszkos volt a körme. Megfogtam a kezét.
– Eddie! – A kikukucskáló arc vak volt a napfénytől és a kétségbeesett reménytől. Aztán pislantott egyet, és rájött, hogy nem Eddie vagyok.
Sokat öregedett az elmúlt tizenkét órában. Szeme körül felpüffedt az arca, szájánál megfeszült, állánál megereszkedett. Az, hogy Eddie-re várt, elszívta az életerejét. Vicsorgó őrjöngés lépett a helyébe.
Körmei úgy kaptak az arcomba, mint a papagájkarmok. A hangja is úgy visított, mint a papagájé: – Mocskos hazudozó!
Szíven ütött a szó, de nem annyira, mintha pisztolygolyó lett volna. Elkaptam a másik csuklóját is, betoltam a házba, és berúgtam magam mögött az ajtót. Megpróbált az ágyékomba térdelni, majd a nyakamba harapni. Lelöktem az ágyra.
– Nem akarom bántani, Marcie.
Kerekre nyílt szájjal visított bele az arcomba. Aztán a visítás csukladozásba fulladt. Elvetette magát az oldalán, belebújt az ágyneműbe. Teste a gyász ritmikus orgazmusában vonaglott. Álltam fölötte, hallgattam száraz csukladozását.
A piszkos ablakokon át betűző, esőfoltos falakról és kopott bútorokról visszaverődő fény szürke volt a szobában. Az ágy melletti régi telepes rádión néhány gyufaszál meg egy csomag cigaretta hevert. Kisvártatva felült, rágyújtott egy barna cigarettára, és mélyen leszívta a füstöt. Fürdőköpenye szétnyílt, mintha lógó mellei mit se számítanának már.
A füsttel együtt kiszálló hang megvető volt és színtelen. – Most bömbölnöm kéne, hogy élvezzen a zsaru.
– Nem vagyok zsaru.
– Tudja a nevemet. Már reggel óta egyfolytában a zsarukat várom. – Hideg kíváncsisággal nézett rám. – Meddig alacsonyodhatnak még le, maguk szemétládák? Kinyírják Eddie-t, amikor pedig stukker sincs nála. Aztán idejön az ajtómhoz, és azt mondja, hogy maga Eddie. Hogy egy pillanatig azt higgyem, tévedtek a hírekben, vagy maguk szemétládák már megint blöfföltek. Lehet még ennél mélyebbre alacsonyodni?
– Sokkal nem – feleltem. – De attól féltem, fegyverrel a kézben nyitna ajtót.
– Nincs fegyverem. Sose hordtam fegyvert, mint ahogy Eddie sem. Maga már nem járna-kelne, ha Eddie-nél stukker van tegnap este. Nem ugrálna a sírján. – Ismét megtört a színtelen hang. – De fogok még én keringőzni a magáén, zsernyák.
– Hallgasson már egy pillanatig. Figyeljen ide.
– Boldogan, boldogan. – Megint kongó lett a hangja. – Mostantól csak maga fog beszélni. Nyugodtan bezárhatnak, a kulcsot is eldobhatják. Belőlem semmit se szednek ki.
– Fogja már be, Marcie. Értelmesen akarok beszélni magával.
Felnevetett, és arcomba fújta a füstöt. Elvettem az ujjai közül a félig szívott cigarettát, és rátapostam a sarkammal. A skarlátvörös karmok újra az arcom felé kaptak. Hátraléptem, ő meg lerogyott az ágyra.
– Magának is benne kellett lennie, Marcie. Tudta, hogy mit csinál Eddie?
– Mindent tagadok. Teherautó-sofőr volt. Babot szállított az Imperial-völgyből. – Hirtelen felállt, és ledobta magáról a fürdőköpenyt. – Vigyen be a kapitányságra, és essünk túl rajta. Papíron is tagadni fogok mindent.
– Semmi közöm a kapitánysághoz.
Amikor felemelte a karját, hogy áthúzza a fején a ruháját, a teste is kihúzta magát, melle felágaskodott, hasa feszes volt és fehér, testszőrzete fekete.
– Tetszik? – kérdezte. Vad mozdulattal lejjebb rántotta magán a ruhát, és gombolgatni kezdte a nyakánál. Csíkos szőke haja az arcába hullott.
– Üljön le – mondtam. – Nem megyünk sehová. Azért jöttem, hogy elmondjak magának valamit.
– Szóval nem zsaru?
– Úgy ismételget mindent, akárcsak Puddler. Figyeljen rám. Én Sampsont akarom. Magánhekus vagyok, azért béreltek fel, hogy kerítsem elő. Én csakis őt akarom – érti? Ha segít, nem köpöm be magát.
– Maga egy mocskos hazudozó – mondta. – Nem bízom a zsarukban, akár magánszimatok, akár másfélék. És különben sem tudom, hol van Sampson.
Merőn néztem madárbarna szemébe. Üres volt és kifejezéstelen. Nem tudtam megállapítani belőle, hogy hazudik-e.
– Szóval nem tudja, hol van Sampson…
– Most mondtam.
– De azt igen, hogy ki tudhatja.
Leült az ágyra. – Semmit se tudok. Megmondtam már.
– Eddie nem egyedül csinálta. Biztos, hogy volt egy társa.
– Egyedül csinálta. Ha nem úgy lett volna… mit képzel, azt hiszi, befújom? Segítsek a zsaruknak az után, amit tettek vele?
Leültem a hordószékbe, és cigarettára gyújtottam. – Mondok magának egy furcsát. Ott voltam, amikor Eddie-t lelőtték. Két mérföldnyi körzetben egy zsaru se volt a környéken, hacsak engem nem számít.
– Maga ölte meg? – kérdezte vékony hangon.
– Nem én öltem meg. Befordult egy mellékútra, hogy átadja a pénzt egy másik kocsinak. Krémszínű kabrió volt. Egy nő ült benne. Az lőtte agyon. Hol lehet most ez a nő?
Úgy fénylett a szeme, mint két nedves barna kavics. Piros nyelve hegye végigsiklott a felső ajkán, majd rátért az alsóra. – Ilyen, amióta csak a fehér anyagra rákapott – mondta, mintegy önmagának. – Ezek mindig gyűlölnek bennünket, mariskásokat.
– És maga tűri ezt, Marcie? Hol van a nő?
– Nem tudom, kiről beszél.
– Betty Fraley-ről.
Hosszú szünet után megismételte: – Nem tudom, kiről beszél.
Otthagytam az ágyon ülve, és visszahajtottam a Sarokhoz. Beálltam a parkolóba, és leeresztettem a szélvédőre a napvetőt. Az arcomat ismerte, de a kocsimat nem.
Fél órán át kihalt volt a White Beach felől erre vezető út. Aztán porfelhő bukkant fel a távolban, egy zöld A modell szedán vontatta maga után. Mielőtt a kocsi délnek fordult volna Los Angeles felé, sikerült megpillantanom egy erősen kifestett arcot, egy szürke bundát és egy agresszíven félrecsapott, élénkkék tollal díszített kalapot. A ruha, a kozmetika meg a félórás egyedüllét csodát tett Marcie-val.
Két-három másik autó is elhúzott előttem, mire kifordultam az országútra. Az A modellnek ötven mérföld volt a maximális sebessége, nem esett nehezemre szemmel tartani. Lassú haladás fülledt napon, olyan úton, amelyet szinte túl jól ismertem: egyetlen gondom az volt, hogy el ne bólintsak. Aztán csökkentettem a köztünk levő távolságot, amint Los Angeleshez közeledve a forgalom nekilódult.
Az A modell a Sunset kereszteződésénél tért le az országútról, és megállás nélkül végigment Pacific Palisadesen. Küszködve, sötétkék olajfüstöt húzva kapaszkodott föl a Santa Monica-hegység alatti dombokra. Beverly Hills szélénél hirtelen lefordult a sugárútról, és tovatűnt.
Utánahajtottam a felfelé tekergő úton, melyet mindkétfelől sövények szegélyeztek. Az A modell egy babérsövény mögött parkolt, egy kavicsos behajtó bejáratánál. Abban a pillanatban, hogy elhúztam mellette, Marcie-t láttam, amint átvág a pázsiton egy széles téglatornác felé, amelyet oleanderbokrok takartak. Olyan volt, mint akit valami halálos energia mozgat, sőt rángat előre.
28. FEJEZET
A következő behajtónál megfordultam, és leálltam az útpadkára, várva, hogy valami megtörje az elővárosi csendet. Olyan ingatagon rakódtak egymásra a másodpercek, akár egy toronyra való pókerzseton.
Kinyitottam a kocsiajtót, és fél lábbal már az úton voltam, amikor felköhögött a Ford motorja. Visszahúztam a lábam, és lekuporodtam a kormány mögé. A Ford-motor elbődült, sebességet váltott, majd elhalt. Mélyebb hang követte, és egy fekete Buick tolatott ki a behajtón. Egy férfi ült a volánnál, akit nem ismertem. Szeme olyan volt húsos arcában, mint amikor mazsolát nyomnak keletlen tésztába. Marcie ült mellette az első ülésen. A hátsó ablakokat szürke halottaskocsi-függönyök fedték.
A sugárútnál a Buick visszafordult a tenger felé. Olyan közelről követtem, ahogy csak mertem. Brentwood és Pacific Palisades között letért jobbra, és felhajtott egy emelkedőn, amely egy kanyonba vezetett. Az volt az érzésem, hogy nincs már sok hátra a Sampson-ügyből. Valami szűk hely felé igyekeztünk a végjátékra.
Az út a kanyon nyugati falába volt vágva. Korlát nélküli pereme alatt kusza bozótos nyújtózott. Balra az út fölött házak álltak elszórtan, úgy-ahogy megtisztított telkeken. A házak újnak, nyersnek látszottak. A túlsó kanyonfal kész törpetölgyvadon volt.
Egy emelkedő tetején megpillantottam a Buickot, amint éppen a következő domb gerincén kapaszkodott át. Lefelé menet gyorsítottam, áthajtottam egy keskeny kőhídon, amely egy kiszáradt barrancá-t[footnoteRef:1] ívelt át, aztán követtem őket fel a dombra. A Buick lassan haladt lefelé a túloldalon, mint valami nagy fekete bogár, amely számára ismeretlen terepen tapogatózik. Földút ágazott le jobbra. A bogár megállt, majd befordult rá. [1:  Szurdokot (spanyol).] 

Leparkoltam egy fa mögött, amely lentről nézve félig elrejtette a kocsimat, és a mellékúton egyre kisebbedő Buickot figyeltem. Amikor már akkora volt, mint egy igazi bogár, megállt egy sárga gyufásdoboz házikó előtt. Fekete fejű gyufaszál nő lépett ki a házból. A kocsiból kiszállt két nő meg két férfi, és körülvették. Úgy mentek be öten a házba, mint egyetlen, soklábú rovar.
Kocsimat otthagyva leereszkedtem a bozóton át a kanyon aljánál húzódó kiszáradt folyamágyhoz. Szikladarabok közt kanyargott, amelyek mögül gyíkok iramodtak elő közeledtemre. A parton növő göcsörtös fák elfedtek a sárga ház elől, míg egészen mögéje nem értem. Festetlen fakalyiba volt, hátulja alacsony terméskő oszlopokon nyugodott.
Odabenn nagyon hangosan, újra és újra felsikított egy nő. Az idegeimet borzolta a hang, de örültem neki, mert elnyomta a zajt, amint felmásztam a parton, és bekúsztam a ház alá. Egy idő után elhalt a sikítozás. Hevertem, és hallgattam a padlón áthallatszó kaparászást. Friss fenyő, nyirkos föld és saját savanyú verejtékem szagát éreztem.
Halk hang szólalt meg a fejem fölött. – Maga nincs tisztában a körülményekkel. Úgy érzi, merő szadizmus vagy egyszerű bosszúvágy vezérel bennünket. Annyi bizonyos, hogy amennyiben bosszúra szomjaznánk, a maga viselkedése ezt tökéletesen érthetővé tenné.
– Hagyd már abba, az ég szerelmére! – szólalt meg Mrs. Estabrook hangja. – Ezzel nem megyünk semmire.
– Ha megengeded, kifejtem a véleményemet. A véleményem pedig az, Betty, hogy maga igen csúnyán viselkedett. Anélkül, hogy kikérte volna a tanácsomat, önálló üzletbe fogott, és én ezt ritkán tűröm el az alkalmazottaimtól. S ami még rosszabb, óvatlan vállalkozása balul ütött ki. Körözi a rendőrség, de nemcsak magát, hanem engem, Fay-t és Luist is. Továbbá az egyik értékes emberemet szemelte ki nyomorult kis terve áldozatául. S mindezt megkoronázandó kimutatta, hogy nemcsak esprit de corps,[footnoteRef:2] de testvéri szeretet sincs magában. Maga képes volt agyonlőni a saját fivérét, Eddie Lassitert. [2:  Csapatszellem (francia).] 

– Tudjuk, hogy lenyeltél egy egész szótárt – mondta Fay Estabrook. – Ne húzd az időt, Troy.
– Nem én öltem meg. – Egy sérült macska nyávogása.
– Hazudsz – csattant fel Marcie.
Troy megemelte a hangját. – Csend legyen. Borítsunk fátylat a múltra, Betty…
– Ha maga nem öli meg, majd megölöm én – mondta Marcie.
– Butaság, Marcie. Pontosan azt fogja tenni, amit mondok. Van esélyünk rá, hogy kikeveredjünk ebből az egészből, és nem hagyhatjuk, hogy primitív szenvedélyeink megfosszanak tőle. Ezzel máris rátérhetünk ennek a bájos kis összejövetelnek az okára, igaz, Betty? Nem tudom, hol a pénz, de természetesen meg fogom tudni. És amint megtudom, maga bűnbocsánatot nyerhet, hogy úgy mondjam.
– Nem érdemli meg, hogy éljen – mondta Marcie. – Ha maga nem öli meg, én majd megölöm.
Fay megvetően felnevetett. – Gyáva vagy te ahhoz, édes. Nem hívtál volna ide bennünket, ha egyedül is szembe mernél szállni vele.
– Fogjátok be a szátokat. – Troy ismét lehalkította a hangját. – Ugye tudja, Betty, hogy én kordában tudom tartani Marcie-t? Szerintem mostanára már azt is tudja, hogy még magával is elbírok. Úgyhogy legjobb lesz, ha mindent bevall. Máskülönben rettenetes szenvedésben lesz része. Lehet, hogy járni se tud majd utána. Sőt, ezt egészen biztosra ígérhetem.
– Nem beszélek – mondta a lány.
– Ám ha úgy döntene, hogy együttműködik velünk – folytatta zavartalanul Troy –, és a csapat érdekét a maga önző érdeke elé helyezi, akkor a csapat is kész lesz segíteni magának. Még ma éjjel kivihetjük az országból. Tudja, hogy Luis és én képesek vagyunk megszervezni a dolgot.
– Nem tenné meg – mondta a lány. – Ismerem magát, Troy.
– Bizony, percről percre meghittebb ismerősök leszünk, kedvesem. Vedd le a másik cipőjét is, Luis.
A lány teste vonaglani kezdett a padlón. Hallottam a zihálását. Leejtett cipő koppant a padlódeszkákon. Magamban mérlegre tettem, mennyi esélyem lehetne nyomban véget vetni az egésznek. De hát négyen voltak, túl sokan egyetlen pisztoly ellen. És Betty Fraley-nek élve kellett kikeverednie a dologból.
– Próbát teszünk a plantáris reflexszel, azt hiszem, így hívják – mondta Troy.
– Nekem nem tetszik ez – mondta Fay.
– Nekem se, kedvesem. Sőt taszít. De hát Betty olyan csökönyös.
A pillanatnyi csönd úgy nyúlt el, ahogy a hártya feszül szakadás előtt. Aztán újrakezdődött a sikítozás. Mire véget ért, azon kaptam magam, hogy a földet harapom.
– A plantáris reakciója kitűnő – mondta Troy. – Kár, hogy a nyelve nem működik ilyen jól.
– Elenged, ha odaadom?
– Becsületszavamra.
– Becsületszavára! – A lány hátborzongató hangon felsóhajtott.
– Szeretném, ha hinne benne, Betty. Nem élvezem, hogy fájdalmat okozok magának, és kizárt, hogy maga élvezné.
– Akkor eresszenek el. Hadd üljek fel.
– Hát hogyne, kedvesem.
– Egy megőrzőfiókban van a buenavistai buszpályaudvaron. A kulcs a táskámban.
Amint eltűnt mögöttem a ház, futni kezdtem. Amikor a kocsimhoz értem, a Buick még mindig alattam, a mellékút végében állt. Letolattam a kőhídhoz, majd félig föl a túloldali emelkedőn. Egyik lábammal a tengelykapcsolón, másikkal a féken vártam a Buickot.
Nagy sokára meghallottam a motorját, amint felfelé kapaszkodott a domb túlsó oldalán. Sebességbe kapcsoltam, és lassan előreindultam. A Buick krómtartozékai megcsillantak a napfényben a domb tetején. Az út közepén haladva, a hídon álltam elébe. Fék visította túl a duda üvöltését. A nagy autó ötlábnyival az ütközőm előtt torpant meg. De akkor én már kinn voltam a kocsiból.
A Luis nevű ember mogorván bámult rám a volán mögül, kövér arca elfacsarodott és izzott a haragtól. Kinyitottam az ajtaját, és megmutattam neki a pisztolyomat. A mellette ülő Fay Estabrook dühödt kiáltást hallatott.
– Kifelé! – mondtam.
Luis megfeszítette a lábát, és felém kapott. Hátraléptem. – Csak óvatosan. Kezeket a tarkóra.
Felemelte a kezét, és kilépett az útra. Smaragdgyűrű villant zölden az egyik ujján. Széles csípője ringott krémszínű gabardinöltönye alatt.
– Maga is, Fay. Ezen az oldalon.
Imbolyogva szállt ki magas sarkú cipőjében.
– És most megfordulni.
Vigyázva megfordultak, hátralesve a válluk fölött. Megmarkoltam a pisztoly csövét, és az agyával tarkón vágtam Luist. Térdre esett, majd puhán arcra borult. Fay rémülten húzódott el előlem, karjával védve a fejét. Kalapja slamposan rácsúszott a szemére. Hosszú árnyéka az úton parodizálta mozdulatait.
– Tegye be Luist a hátsó ülésre – mondtam.
– Maga utolsó kis csirkefogó! – csattant fel. Aztán mondott még mindenfélét. Pofacsontján virított a festék.
– Siessen.
– Nem tudom felemelni.
– Muszáj. – Feléje léptem.
Esetlenül a fekvő ember fölé hajolt. Mozdulatlan volt és nehéz. Hóna alá dugta a kezét, megemelte a felsőtestét, és odavonszolta a kocsihoz. Kinyitottam az ajtót, és együtt betuszkoltuk a hátsó ülésre.
Fay zihálva egyenesedett ki, arcán szétfolyt a festék. A napsütötte kanyon rusztikus békéje hajmeresztő díszletül szolgált ahhoz, amit csináltunk. Szinte láttam kettőnket a magasból, apró, megrövidült figurák a fényben, akiknek csak a véren meg a pénzen jár az esze.
– És most kérem a kulcsot.
– Kulcsot? – Eltúlozta az értetlenkedést, arca önmaga karikatúrájává vált. – Miféle kulcsot?
– A megőrző kulcsát, Fay. Rajta.
– Nincs semmilyen kulcsom. – De a pillantása észrevétlenül a Buick első ülésére ugrott.
Fekete bőrtáska hevert az ülésen. Kivettem belőle a kulcsot, és áttettem a tárcámba.
– Szálljon be – mondtam. – Nem, a volánhoz. Maga fog vezetni.
Engedelmeskedett, én meg beültem melléje. Luis a hátsó ülés távolabbi végében hevert. Szeme félig nyitva volt, de a pupillái fel voltak csúszva a szemhéja alá. Arca még inkább olyan lett, mint a keletlen tészta.
– Nem férek el a maga kocsija mellett – mondta durcásan Fay.
– Tolatni fog, fel a dombra.
Nagy recsegéssel hátramenetbe kapcsolt.
– Ne olyan hevesen – mondtam. – Ha balesetünk lesz, maga nem fogja túlélni.
Fröcsögni kezdett, de azért lassított. Óvatosan feltolatott a dombon, majd le a másik oldalán. A mellékút bejáratánál rászóltam, hogy forduljon meg, és hajtson oda a házikóhoz.
– Csak lassan és óvatosan, Fay. Semmi duda. Kettélőtt gerinccel nem vinné sokra, és mint tudjuk, az Ikreknek nincs szívük.
Megérintettem a tarkóját a pisztolycsővel. Megrándult, és az autó előreugrott. Rátámaszkodva Luisra leengedtem a jobb felőli hátsó ablakot. Az út sima kis tisztássá tágult a ház előtt.
– Forduljon balra – mondtam –, és álljon be az ajtóhoz. Aztán húzza be a vészféket.
Nyílni kezdett a házikó ajtaja. Lekaptam a fejem. Amikor felemeltem, Troy állt az ajtóban, jobbja, bütykökkel kifelé, a kereten. Céloztam, és tüzeltem. Húszlábnyiról még a golyó nyomát is láttam, mintha valami kövér, vörös rovar szállt volna le a jobb keze első és második bütyke közé.
Mielőtt a balja átnyúlhatott volna a teste előtt a pisztolyáért, egy pillanatig mozgásképtelen volt. Éppen elég idő, hogy odaérjek, és újra használatba vegyem a pisztoly agyát. Lezöttyent a küszöbre, ezüst feje lelógott a térde közé.
Mögöttem felbőgött a Buick motorja. Fay-hez rohantam, s mielőtt még az autó megfordulhatott volna, kirántottam belőle a vállánál fogva. Le akart köpni, de csak az állára csurgott a nyála.
– Bemegyünk – mondtam. – Előre.
Szinte részegen támolygott a magas sarkú cipőben. Troy kigurult az ajtónyílásból, és a keskeny verandán feküdt összegömbölyödve, mozdulatlanul. Átléptük.
Még mindig érződött az égett hús bűze a szobában. Betty Fraley a padlón volt, Marcie a torkát nyomorgatta, mint valami terrier. Lerántottam róla Marcie-t. Rám sziszegett, sarka dobolt a padlón, de nem próbált talpra állni. Intettem Fay-nek a pisztollyal, hogy menjen oda melléje a sarokba.
Betty Fraley felült, lélegzetvétele fütyült a torkában. Az arca egyik oldalán a hajvonaltól az állkapocsig húzódó négy párhuzamos karmolásból csöpögött a vér. Az arca másik fele sárgásfehér volt.
– Szépen néz ki – mondtam.
– Maga kicsoda? – Színtelen károgás volt a hangja. Szeme elmeredt.
– Nem fontos. Menjünk innen, mielőtt még meg kellene ölnöm ezeket az embereket.
– Élvezetes munka lenne – mondta. Megpróbált felállni, de kézre-térdre esett. – Nem tudok járni.
Felemeltem. Könnyű és kemény volt a teste, mint egy száraz kóró. Feje lenyaklott a karomon. Úgy éreztem, mintha egy gonosz gyermeket tartanék. Marcie és Fay a sarokból figyelt. Ekkor meg egyenesen az az érzés fogott el, hogy a gonoszság női tulajdonság, méreg, amit a nők választanak ki, és átragasztják a férfiakra, mint valami fertőző betegséget.
Kivittem Bettyt a kocsihoz, és beültettem az első ülésre. Kinyitottam a hátsó ajtót, és kihúztam Luist a földre. Tajtékos volt a vastag kék ajka, gyér lélegzete buborékot fújt.
– Köszönöm – mondta a vékony károgás, amint beültem a volánhoz. – Megmentette az életemet, ha ugyan ér valamit.
– Sokat nem, de fizetni fog érte. Százezer dollár az ára – meg Ralph Sampson.
29. FEJEZET
A híd előtt az úton leállítottam a Buickot, és megtartottam a slusszkulcsát. Amikor kiemeltem Betty Fraley-t az ülésről, jobb karja átcsúszott a vállamon. Éreztem kicsi ujjait a nyakszirtemen.
– Maga nagyon erős – mondta. – Archer, ugye? – Alamuszi, macskaszerű ártatlansággal nézett föl rám. Nem tudta, hogy csupa vér az arca.
– Épp ideje volt, hogy eszébe jussak. Vegye el onnan a kezét, különben ledobom.
Leeresztette a szemhéját. Amikor tolatni kezdtem az én kocsimmal, hirtelen felkiáltott:
– Hát velük mi lesz?
– Itt nincs elég hely nekik.
– Futni hagyja őket?
– Miért kellene őket feltartóztatnom? Súlyos testi sértésért? – Találtam egy szélesebb helyet az úton, és megfordultam a Sunset Boulevard felé.
Ujjai belecsíptek a karomba. – Vissza kell mennünk.
– Mondtam már, hogy vegye el a kezét. Nekem éppúgy nem tetszik, amit Eddie-vel tett, mint nekik.
– De van náluk valami, ami az enyém!
– Nem – feleltem. – Az nálam van, és többé már nem a magáé.
– A kulcs?
– A kulcs.
Úgy csuklott össze az ülésen, mint akinek szétolvadt a gerince. – Nem hagyhatja, hogy meglógjanak – mondta mogorván. – Azok után, amit velem műveltek. Ha futni hagyja Troyt, egyszer még elkapja magát ezért a mai napért.
– Nem hinném – mondtam. – Felejtse el őket, és inkább önmaga miatt aggódjék.
– Nekem nincs jövőm, ami miatt aggódnom kellene. Vagy van?
– Előbb látni akarom Sampsont. Aztán majd eldöntöm.
– Odavezetem hozzá.
– Hol van?
– Nem nagyon messze a házától. Egy tengerparti helyen, körülbelül negyven mérföldre Santa Teresától.
– Igazat mond?
– Igen, Archer. De maga nem fog elengedni engem. Pénzt nem fogadna el, ugye?
– Magától nem.
– Hát persze – mondta csúfondárosan. – Hiszen megkaparintotta a százezer dolláromat.
– Sampsonéknak dolgozom. Vissza fogják kapni.
– Nekik nincs szükségük rá. Térjen már észhez, Archer. Van egy társam. Neki semmi köze Eddie-hez. Tartsa meg a pénzt, és osztozkodjon rajta a társammal.
– Kicsoda a pasas?
– Nem mondtam, hogy pasas. – Visszanyerte Marcie ujjai által megnyomorgatott hangját, s most lányos árnyalatokat csempészett bele.
– Maga képtelen lenne nővel dolgozni. Szóval ki a pasas? – Nem tudhatta, hogy Taggert meghalt, és nem most volt az ideje, hogy eláruljam neki.
– Hagyjuk. Egy pillanatig azt képzeltem, megbízhatom magában. Kezd meglágyulni az agyam.
– Lehet. De még nem mondta el, hol van Sampson. Minél tovább halogatja, annál kevésbé lesz kedvem bármit is tenni magáért.
– Lenn a parton, úgy tíz mérföldre Buenavistától északra. Egy strandklub öltözője volt, még mielőtt tönkre nem ment a háború alatt.
– Él?
– Tegnap még élt. Első nap rosszul volt a kloroformtól, de kiheverte.
– Tehát tegnap még élt. Meg van kötözve?
– Én nem láttam. Eddie intézte.
– Szóval maga otthagyta, hadd vesszen éhen.
– Én nem mehettem oda. Felismert volna. Eddie-t sohasem látta azelőtt.
– Eddie pedig Isten akaratából jobblétre szenderült.
– Nem, én öltem meg. – Szinte önelégülten mondta ezt. – De sose fogja tudni bebizonyítani. Nem Sampson motivált abban, hogy agyonlőjem Eddie-t.
– Hanem a pénz motiválta, ugyebár. Hogy ne hárman, hanem csak ketten osztozkodjanak.
– Ez is közrejátszott, de csak részben. Eddie állandóan molesztált gyerekkoromban. S amikor végre a magam lábára álltam, és megnyíltak előttem a lehetőségek, befújt a dutyiba. Használtam az anyagot, tény, de ő árulta. Segítségére volt a szövetségieknek, hogy bűnszövetkezetben elkövetett bűntettel vádolhassanak, s így ő enyhébb ítélettel úszta meg. Nem tudta, hogy tudok erről, de én megfogadtam, hogy egyszer még bosszút állok érte. És éppen akkor kaptam el, amikor a legjobban ment neki. Lehet, hogy nem érte meglepetésként. Előzőleg közölte Marcie-val, hogy hol talál, ha valami balul ütne ki.
– Valami mindig balul üt ki – mondtam. – Az emberrablás nem kifizetődő. Főleg ha az emberrablók öldösni kezdik egymást.
Ráfordultam a sugárútra, és az első benzinkútnál megálltam. Nézte, ahogy kiveszem a slusszkulcsot.
– Mit akar csinálni?
– Segítséget hívok Sampsonnak. Lehet, hogy halálán van, nekünk pedig még másfél órába telik, míg odaérünk. Neve is van annak a helynek?
– Régen úgy hívták, hogy Sunland Strandklub. Hosszú, zöld épület. Látni az országútról, kinn van egy kis földnyelv végén.
Éreztem, hogy most az egyszer igazat mond. Felhívtam Santa Teresát a benzinkút fülkéjéből, míg a kezelő teletöltötte a tankot. Az ablak mögül ráláttam Betty Fraley-re.
Felix vette fel a telefont. – Itt a Sampson-rezidencia.
– Archer beszél. Ott van Mr. Graves?
– Igen, uram. Máris hívom.
Graves odajött a telefonhoz. – Hol a pokolban vagy?
– Los Angelesben. Sampson él, legalábbis tegnap még élt. Egy Sunland nevű strandklub öltözőjébe van bezárva. Ismered?
– Ismertem. Évekkel ezelőtt tönkrement. De tudom, hol van, Buenavistától északra az országút mentén.
– Siess oda elsősegélyládával és ennivalóval. Vagy inkább orvost vigyél, meg a seriffet is.
– Rossz bőrben van?
– Nem tudom. Tegnap óta egyedül van. Én is sietek oda, ahogy csak tudok.
Bontottam a vonalat, és Péter Coltont tárcsáztam. Még szolgálatban volt.
– Van valamim a számodra – mondtam. – Részben a te számodra, részben az igazságügy számára.
– Egy újabb migrén, gondolom. – Mintha nem örült volna nekem. – Ez a Sampson-ügy az évszázad csődtömege.
– Volt. Ma lezárom.
Egy egész oktávnyit esett a hangja. – Ismételd meg.
– Tudom, hol van Sampson, és velem van az utolsó emberrabló is.
– Ne csigázz, az isten áldjon meg! Ki vele! Hol van Sampson?
– A te körzeteden kívül, Santa Teresa megyében. A Santa Teresa-i seriff már úton van hozzá.
– Szóval csak azért hívtál föl, hogy eldicsekedj vele, te nyavalyás önimádó. Azt hittem, van valamid számomra meg az igazságügy számára.
– Van is, de nem az emberrablással kapcsolatban. Sampsont nem vitték át az államhatáron, így nem tartozik az FBI-ra. De vannak az ügynek bizonyos mellékszálai. Van egy kanyon, amely a Sunsetbe torkollik Brentwood és Palisades között. A hozzá vezető utat Hopkins Lane-nek hívják. Úgy öt mérfölddel beljebb áll rajta egy fekete Buick szedán, mellette egy mellékút vezet le egy festetlen fenyőfa házikóhoz. Négy embert találsz a házban. Egyikük Troy. Az igazságügy, akár tud róla, akár nem, vadászik rájuk.
– Miért?
– Bevándorlócsempészetért. Sietek. Eleget mondtam?
– Egyelőre – felelte. – Szóval Hopkins Lane.
Betty Fraley üres tekintettel meredt rám, amikor visszamentem a kocsihoz. Úgy tért vissza az értelem a szemébe, ahogyan egy kígyó bújik elő a lyukából. – És most, kisember?
– Tettem magának egy szívességet. Szóltam a rendőrségnek, hogy szedjék fel Troyt meg a többieket.
– És én?
– Magát tartalékolom. – Elindultam a Sunseten a 101-es államközi felé.
– Tanúskodhatnék ellenük – mondta Betty.
– Fölösleges. Egyedül is rájuk tudom verni.
– Az embercsempészetet?
– Azt. Csalódtam Troyban. Mexikóiakat fuvarozni elég vacak kis buli egy ilyen úri csibésznek. A hollywoodi arénát kellene árulnia hülye turistáknak.
– Kifizetődött az neki. Kétszeresen is. Elvette a szegény ördögök pénzét a fuvarért, s aztán fejenként eladta őket a ranchoknak. A mexikóiak nem is tudták, hogy valójában sztrájktörésre használják őket. Így aztán Troy némi védelmet is kapott a helyi rendőröktől. A másik oldalon a mexikói szövetségieket Luis kente meg.
– Sampson is vásárolt sztrájktörőket Troytól?
– Igen, de ezt sohasem bizonyítja rá. Sampson nagyon ügyelt, hogy tiszta maradjon.
– Nem ügyelt eléggé – mondtam. Erre elhallgatott.
Amint északnak fordultam az országúton, észrevettem, hogy az arca eltorzul a fájdalomtól. – Van egy kis üveg whisky a kesztyűtartóban. Megtisztíthatja vele az égési sebeit és a karmolásokat az arcán. Vagy megihatja.
Mindkét javaslatot megfogadta, de engem is megkínált vele.
– Én nem kérek.
– Mert ittam belőle? Csak elmebeteg vagyok, nem testi.
– Tegye el.
– Nem kedvel, mi?
– Mérget sosem iszom. Nem mintha nem volnának pozitívumai is. Esze például van, bár elég alantasfajta.
– Nagyon köszönöm, intellektuális barátom.
– No meg élettapasztalatai is vannak bőven.
– Nem vagyok szüzike, ha erre gondol. Tizenegy éves korom óta. Eddie akkor adott el először. De a megélhetést én sosem övön alul kerestem. Attól megmentett a zene.
– Kár, hogy ettől nem mentette meg.
– Vállaltam a kockázatot. Nem jött be. Miért gondolja, hogy érdekel?
– Ez a másik illető viszont, úgy látom, nagyon is érdekli. Azt szeretné, ha megkapná a pénzét, bármi történjen is magával.
– Mondtam, hogy hagyjuk ezt. – Némi szünet után folytatta: – Elengedhetne, és megtarthatná azt a pénzt. Száz lepedőt nem fog még egyszer látni az életben.
– Maga se, Betty. És Alan Taggert se.
Felnyögött megdöbbenésében. Amikor visszanyerte a hangját, ellenségesen válaszolt: – Ezek szerint szórakozott velem. Mit tud Taggertről?
– Amit ő elmondott.
– Nem hiszek magának. Nem mondott ő el semmit. – Aztán kijavította magát: – Nem tud ő semmit.
– Márpedig elmondta.
– Történt vele valami?
– Csak az, hogy meghalt. Lyuk van a fejében, mint Eddie-nek.
Mondani akart valamit, de elsírta magát, ami fejhangú nyöszörgésbe, majd száraz, csukladozó zokogásba váltott. Hosszú idő után suttogta:
– Miért nem mondta meg, hogy halott?
– Nem kérdezte. Bele volt zúgva?
– Igen – felelte. – Bele voltunk zúgva egymásba.
– Ha annyira bele volt zúgva, miért rángatta bele ilyesmibe?
– Nem rángattam. Ő is akarta. Azt terveztük, hogy elmegyünk kettesben.
– És boldogan élnek, amíg meg nem halnak.
– Tartsa meg az ócska vicceit.
– Magától nem veszem be ezt a fülig szerelem dumát, Betty. Ő gyerek volt, maga meg öregasszony, legalábbis ami a tapasztaltságot illeti. Szerintem lóvá tette. Belső emberre volt szüksége, és ő éppen megfelelt a célnak.
– Egyáltalán nem így volt. – Meglepően gyengéd volt a hangja. – Fél évig voltunk együtt. Sampsonnal jött be a Zongorába, egy héttel azután, hogy megnyitottam. Azonnal beleestem, és ez kölcsönös volt. De egyikünknek se volt egy vasa se. Pénzre volt szükségünk, hogy újrakezdhessük.
– A pénz forrásául pedig Sampson kínálkozott. Módszernek meg az emberrablás.
– Maga csak ne sajnálja Sampsont. De előtte más terveink voltak. Alan feleségül vette volna a lányt, hogy aztán Sampson kifizesse. Ezt maga Sampson rontotta el. Kölcsönadta egy éjszakára a bungalóját Alannek a Valerióban. Aztán az éjszaka kellős közepén rajtakaptuk, hogy leselkedik ránk a függöny mögül. Akkor Sampson megmondta a lányának, ha feleségül megy Alanhez, kitagadja. Alant is ki akarta rúgni, csakhogy mi túl sokat tudtunk róla.
– Miért nem zsarolták meg? Ez jobban illett volna magukhoz.
– Erre is gondoltunk, de túl nagy falat lett volna nekünk, azonkívül rendelkezésére állnak az állam legjobb ügyvédei. Sokat tudtunk róla, de nehéz lett volna bármit is rábizonyítani. Itt van például a Felhőszentély. Hogyan bizonyítsuk, hogy Sampson tudta, mire használja Troy és Claude meg Fay?
– Ha annyi mindent tud Sampsonról, árulja el, mi hajtja azt az embert.
– Fogas kérdés. Arra is gondoltam, hogy látens buzi lehet, de nem tudom. Öregszik, és talán kiégettnek érzi magát. Mindenütt azt kereste, mitől lehetne újra férfi: asztrológia, perverz szex, akármi. Igazából csak a lányával törődik. Azt hiszem, megsejtette, hogy a lány belehabarodott Alanbe, és ezt sose bocsátotta meg Alannek.
– Taggertnek a lányt kellett volna választania – mondtam.
– Igazán? – Megbicsaklott a hangja. Amikor újra megszólalt, alázatos volt, szánalomra méltó. – Én nem tettem jót neki, az biztos. Tudom magamtól is, nem kell belevernie az orromat. De nem tudtam változtatni a dolgon, és ő sem. Hogyan halt meg, Archer?
– Sarokba szorult, és pisztollyal akart kitörni onnan. De valaki más lőtt elsőnek. Egy Graves nevű ember.
– Szeretnék találkozni azzal az emberrel. Az előbb azt mondta, hogy Alan beszélt. De ugye nem?
– Magáról nem.
– Ennek is örülök – mondta. – Most hol van?
– A Santa Teresa-i hullaházban.
– Bárcsak láthatnám… még egyszer.
Sötét álomból jöttek ezek a halk szavak. A rákövetkező csöndben az álom túllebegett rajta, és olyan hosszú árnyat vetett, amilyeneket csak a lemenő nap tud teremteni.
30. FEJEZET
Amikor Buenavistához érve lassítottam, a szürkület már kezdte tompítani az épületek rondaságát, és sorra gyulladtak ki a lámpák a főutcán. Észrevettem a buszpályaudvar neonagarát, de nem álltam meg. Néhány mérfölddel a városon túl az országút megint párhuzamosan futott a partvonallal, az üres strand fölötti sziklák közt kanyarogva. A napvilág utolsó szürke foszlányai a tenger felszínéhez tapadtak, és lassan beleolvadtak.
– Ez lesz az – mondta Betty Fraley. Olyan csöndes volt már egy ideje, hogy el is felejtettem, hogy ott ül mellettem.
Leálltam az országút aszfaltozott padkájára, egy keresztút közelében. Az óceán felőli oldalon rézsútosan ereszkedett le az út a parthoz. A sarkon egy viharvert hirdetőtábla vonzó parti telkeket ígért, de közel s távol egyetlen ház sem látszott. A régi strandklubra viszont rá lehetett látni: egy csomó épület vagy kétszáz yardnyira az út alatt, hosszúkásak, alacsonyak, semleges színűek a hullámverés csillámló fehér tajtékjának előterén.
– Nem tud lehajtani oda – mondta Betty. – Lenn eléggé kimosódott az úttest.
– Azt hittem, sose járt itt.
– Csak a múlt héten, egyszer. Együtt néztük meg Eddie-vel. Sampson az egyik fülkében van a férfiöltözők oldalán.
– Remélem is.
Kivettem a slusszkulcsot, és ott hagytam Bettyt a kocsiban. Ahogy lefelé igyekeztem, az út egyenetlen agyagösvénnyé keskenyedett, melyet kétfelől mélyen bevágódott árkok szegélyeztek. Az első épület előtti verandaszerű emelvény deszkái megvetemedtek, éreztem a talpam alatt a réseken felburjánzó fűcsomókat. A sötét ablakok fenn az eresz alatt sorakoztak.
Rávilágítottam az elemlámpámmal a közepén levő kettős ajtóra: az egyikre „Urak”, a másikra „Hölgyek” volt felfestve. A jobb felőli, az „Urak” félig nyitva volt. Nem különösebben reménykedve kitártam. Üresnek, halottnak rémlett az egész. A locsogó víztől eltekintve életnek semmi jele nem volt se benne, se körülötte.
Nem volt jele Sampsonnak és Gravesnek sem. Ránéztem az órámra, háromnegyed hetet mutatott. Több mint egy órája hívtam fel Graveset. Bőven lett volna ideje, hogy megtegye azt a negyvenöt mérföldet a Cabrillo-kanyonból. Azon tűnődtem, vajon mi történhetett vele és a seriffel.
Végigvillantottam a lámpám fényét a padlón, amelyet a szél által befújt homok és évek hordaléka borított. Velem szemben csukott ajtók sora egy furnérlemez rekeszfalban. Tettem egy lépést az ajtósor felé. A mozdulat a hátam mögött olyan villámgyors volt, hogy megfordulni se maradt időm. „Csapda”, villant át a tudatomon, mielőtt elvesztettem az eszméletemet.
„Balek”, jutott eszembe elsőnek, amikor magamhoz tértem. Villanylámpa küklopszszeme meredt le rám, mint valami kísérteties lelkifurdalás. Az ösztönöm azt súgta, pattanjak föl és harcoljak. Albert Graves mély hangja fékezte meg az ösztönömet.
– Mi történt veled?
– Fordítsd el azt a lámpát. – Fénye mint a kard döfte át a szemüregemet, és a koponyám hátulján jött ki.
Letette a lámpát, és mellém térdelt. – Fel tudsz állni, Lew?
– Fel tudok állni. – Maradtam, ahol voltam, a padlón. – Késtél.
– Alig találtam meg ezt a helyet a sötétben.
– Hol van a seriff? Őt se találtad?
– Dolga volt, egy paranoiást kellett elhelyeznie a megyei kórházban. Üzenetet hagytam neki, hogy jöjjön utánam, és hozzon orvost. Addig sem akartam pocsékolni az időt.
– Szerintem elég sokat elpocsékoltál.
– Azt hittem, ismerem ezt a helyet, de valószínűleg eltévesztettem. Majdnem Buenavistáig hajtottam, mire észbe kaptam. S amikor visszafordultam, az istennek se találtam.
– Nem láttad a kocsimat?
– Hol?
Felültem. A fejemben mint valami inga lódult ide-oda az émelygés. – A sarkon, közvetlenül fölöttünk.
– Ott parkoltam le. A te kocsidat nem láttam.
A kocsikulcsaim után kaptam. A zsebemben voltak. – Biztos vagy benne? A kulcsaimat nem vitték el.
– Nincs ott a kocsid, Lew. Kikről beszélsz?
– Betty Fraley-ről meg arról, aki leütött. Úgy látszik, volt egy negyedik tagja is a bandának, ő vigyázott Sampsonra. – Elmondtam neki, hogyan kerültem oda.
– Nem volt valami okos húzás egyedül hagyni a nőt a kocsiban – kommentálta Graves.
– Akit két nap alatt háromszor ütnek le, annak kissé meglágyul az agya.
Felálltam, és rájöttem, hogy elég gyenge a lábam. Graves a vállát kínálta, hogy támaszkodjak rá. A falnak támaszkodtam.
Megemelintette a lámpát. – Hadd nézzem a fejed. – Széles arca a mozgó fényben barázdált volt az aggodalomtól. Nehézkesnek, öregnek tűnt.
– Ráér – mondtam.
Felvettem az elemlámpámat, és odamentem az ajtósorhoz. Sampson a második mögött várt: kövér öregember egy padon, a fülke hátsó falának dőlve. Feje a sarokszögletbe szorult. Nyitott szeme véreres volt.
Graves beszuszakolódott mögém. – Úristen!
Odaadtam neki az elemlámpát, és Sampson fölé hajoltam. Keze és bokája össze volt kötözve, a negyedhüvelykes kötél egyik vége át volt fűzve egy vaskapcson, melyet a falba vertek. A kötél másik vége Sampson nyakába mélyedt, a bal füle alatt volt megcsomózva. A test mögé nyúltam, hogy kitapintsam a csuklóját. Nem volt hideg, de pulzusa se volt. A két vörös szemgolyó pupillája aszimmetrikus. Volt valami megrendítő a rikító sárga-piros-zöld gyapjúzokniban a vaskos, halott bokán.
Graves kifújta a levegőt. – Meghalt?
– Igen. – Elfogott a lehangoltság és a tehetetlenség érzése. – Amikor ideértem, még életben lehetett. Meddig voltam eszméletlen?
– Most negyed nyolc van.
– Háromnegyedkor érkeztem. Fél óra előnyük van. Siessünk.
– Hagyjuk itt Sampsont?
– Igen. A rendőrségnek így kell megtalálnia.
Otthagytuk a sötétben. Erőm maradékával felkapaszkodtam az emelkedőn. A kocsim nem volt sehol. Graves Studebakerja a kereszteződés túloldalán parkolt.
– Merre? – kérdezte, amint beült a volán mögé.
– Buenavista felé. Az országúti rendőrséghez. Belepillantottam a tárcámba, arra számítva, hogy a megőrző kulcsa is eltűnt. De ott volt, a névjegyrekeszbe dugva. Akárki ütött is le, nem volt ideje megtárgyalni a dolgokat Betty Fraley-vel. Vagy pedig úgy döntöttek, lelépnek, és veszni hagyják a pénzt. Ez nem igazán tűnt valószínűnek.
– Tegyél ki a buszpályaudvarnál – mondtam Gravesnek, amint átkeltünk a városhatáron.
– Miért?
Megmondtam neki, hogy miért, és hozzáfűztem: – Ha a pénz ott lesz, lehet, hogy visszajönnek érte. Ha nem lesz ott, az valószínűleg azt jelenti, hogy ők is erre jöttek, és felfeszítették a megőrző fiókját. Te menj el az országúti rendőrségre, és később vegyél fel.
Kitett a pályaudvar előtti piros járdánál. Megálltam az üvegajtó előtt, és benéztem a nagy, négyzet alakú váróterembe. Három-négy overallos férfi terpeszkedett az eléktelenített padokon, újságot olvasva. A fluoreszkáló fényben vénségesnek látszó, diskuráló öregemberek támasztották a plakátok borította falat. Az egyik sarokban egy mexikói család, apa, anya és több gyerek alkotott tömör egységet, mint valami hattagú focicsapat. A terem végében, a falióra alatti pénztárfülkében egy virágmintás hawaii inget viselő pattanásos ifjú üldögélt. Tőle balra fánkospult, a pult mögött kövér szőke nő egyenruhában. A csomagmegőrző fém fióksorai a jobb felőli falhoz voltak erősítve.
A teremben levők közül senki sem tanúsított olyan feszültséget, aminek a jeleit kerestem. Egyszerű hétköznapi dolgokra vártak: vacsora, busz, szombat este, nyugdíjcsekk, természetes halál ágyban, párnák közt.
Belöktem az üvegajtót, és átvágtam a cigarettacsikkekkel tele padlón a megőrzőkhöz. A szám rá volt préselve a kulcsra: huszonnyolcas. Amint bedugtam a kulcsot a zárba, körülnéztem. A fánkos nő vizenyős kék szeme minden kíváncsiság nélkül meredt rám. Senki mást nem érdekeltem.
Piros vászon strandtáska volt a fiókban. Amikor kihúztam, hallottam, hogy papír zörög benne. Leültem a legközelebbi üres padra, és kinyitottam. A barna papírcsomag egyik sarka fel volt tépve. Ujjbegyeim merev, új bankjegyek szélét tapintották.
Hónom alá kaptam a táskát, odamentem a fánkoshoz, és kértem egy kávét.
– Tudja, hogy véres az inge? – kérdezte a szőke nő.
– Tudom, mindig így hordom.
Úgy nézett rám, mint aki kételkedik a fizetőképességemben. Elfogott a kísértés, hogy adjak neki egy százdollárost, de aztán csak egy tízcentest csaptam le a pultra. Vastag falú fehér csészében tolta elém a kávét.
Bal kezemben a csészével figyeltem az ajtót, jobbom készenlétben, hogy előkapja a pisztolyt. A pénztár fölötti elektromos óra kis falatokban ette az időt. Busz jött és ment, megritkítva a teremben várakozókat. Az óra lassan csócsált, hatvanszor rágva meg minden percet. Nyolc előtt tíz perccel már tudtam, hogy lemondhatok róluk. Elhúztak a pénz mellett, vagy eleve a másik irányba indultak.
Graves jelent meg az ajtóban, és vadul integetett. Letettem a csészét, és mentem utána. Kocsija szabálytalanul parkolt a járdánál.
– Az imént csináltak roncsot az autódból – mondta. – Innen tizenöt mérföldre északra.
– Meglógtak?
– Valamelyikük igen. A Fraley nevű nő viszont halott.
– Mi történt a másikkal?
– A rendőrök még nem tudják. Egyelőre csak az első jelentés futott be.
Kevesebb mint negyedóra alatt tettük meg a tizenöt mérföldet. A helyet álló kocsik sora jelezte, s a reflektorok fényében, mint kivágott fekete figurák megelevenedett tömege, emberek bámészkodtak. Graves fékezett egy rendőr előtt, aki piros fényű elemlámpával akart továbbterelni bennünket.
A felhágón állva átláttam a kocsisor fölött a fénykör peremére. Ott volt az autóm, orrával belegyűrődve a töltésbe. Futni kezdtem, könyökömmel taszigálva félre a roncs körül lebzselőket.
Egy árkos barna képű országúti járőr a karomra tette a kezét. Leráztam. – Az az én kocsim ott.
Szeme elkeskenyedett, az árkok a füléig szaladtak a sarkától. – Biztos benne? Mi a neve?
– Archer.
– Akkor tényleg a magáé. Erre a névre van bejelentve. – Odaszólt egy fiatal járőrnek, aki idegesen álldogált a motorkerékpárja mellett. – Gyere csak, Ollie! Ezé az úré a kocsi.
A tömeg átcsoportosult, most rám fókuszált. Amikor a szoros gyűrű megtört a roncs körül, észrevettem a mellette heverő, pokróccal letakart alakot. Átnyomakodtam két mohó tekintetű nő között, és megemelintettem a pokróc sarkát. Az alatta fekvő valaminek alig volt ember formája, de a ruháját felismertem.
Két halott egy óra leforgása alatt, ez még nekem is sok volt, és fellázadt a gyomrom. A kávén kívül semmi se volt benne, csak a keserűség tolulhatott föl. A két járőr megvárta, míg újra beszédképes lettem.
– Ez a nő ellopta a kocsiját? – kérdezte az öregebbik.
– Igen. Betty Fraley a neve.
– A központ azt mondta, körözés alatt áll…
– Úgy is van. De mi lett a másikkal?
– Milyen másikkal?
– Volt vele egy férfi.
– Amikor a baleset érte, akkor ugyan nem – mondta a fiatal járőr.
– Ebben nem lehet biztos.
– De igen. Ugyanis szemtanúja voltam. Bizonyos értelemben én okoztam.
– Dehogyis, Ollie. – Az idősebbik Ollie vállára tette a kezét. – Te helyesen jártál el. Senki sem fog hibáztatni érte.
– Mindenesetre örülök, hogy körözték – bökte ki Ollie.
Ettől bosszús lettem. A kabrió biztosítva volt ugyan, de ugyanilyet nehéz lesz szereznem. Összenőttem vele az idők során, mint a lovas a lovával.
– Mi történt tulajdonképpen? – kérdeztem élesen.
– Ötvennel hajtottam innen pár mérfölddel délre, észak felé. Ez a hölgy a kabrióval úgy tépett el mellettem, mintha én gyökeret eresztettem volna. Így hát utánaeredtem. Kilencvennel is alig tudtam megközelíteni. Amikor mellé értem, még akkor is gyorsított. Ügyet se vetett a jelzésemre, hogy húzódjon le, ezért eléje vágtam. Megfarolt, próbált jobb felől kikerülni, de elvesztette az uralmát a kocsi fölött. Pörgött vagy kétszáz lábnyit, aztán belevágódott a töltésbe. Amikor kiemeltem belőle, már halott volt.
Könnyes volt az arca, mire befejezte. Az idősebbik szelíden megrázta a vállánál fogva. – Ne rágd magad, kölyök. Neked a törvényt kell betartatnod.
– Teljesen biztos benne – kérdeztem –, hogy senki más nem volt a kocsiban?
– Biztos, hacsak füstté nem vált… ez is olyan fura – tette hozzá ideges fejhangon –, tűz nem volt, de a nő talpa tele van égésnyomokkal. És sehol se találtam a cipőjét. Mezítláb volt.
– Fura bizony – mondtam. – De még mennyire.
Albert Graves furakodott át a tömegen. – Lehet, hogy volt egy másik kocsijuk is.
– Akkor minek vitték volna el az enyémet? – Benyúltam a roncsba, a meggörbült, véres műszerfal alá, és kitapintottam a gyújtáshuzalokat. Ugyanazzal a rézdróttal voltak összekötve, amelyet még reggel hagytam a kocsiban. – Össze kellett kötnie a huzalokat, hogy beinduljon a motor.
– Ez inkább férfimunka, nem?
– Nem föltétlenül. A bátyjától tanulhatta. Minden kocsitolvaj ismeri ezt a trükköt.
– Lehet, hogy külön-külön akartak menekülni.
– Lehet, de nem látom értelmét. A nőnek volt annyi esze, hogy tudja, a kocsim alapján azonosíthatják.
– Meg kell írnom a jelentést – mondta az idősebbik járőr. – Van néhány perce?
Éppen az utolsó kérdését válaszoltam meg, amikor befutott Spanner seriff egy helyettes által vezetett riadókocsin. Kiszálltak, és felénk ügettek. Spanner nagy mellkasa majdnem úgy ugrált, mint egy nőé.
– Mi van itt? – Előbb rám, majd Gravesre nézett nedves, gyanakvó szemével.
Hagytam, hogy Graves beszámoljon neki. Hallva, hogy mi történt Sampsonnal és Betty Fraley-vel, Spanner ismét felém fordult.
– Látja, hogy mi lesz abból, ha mindenbe beleüti az orrát, Archer. Figyelmeztettem, hogy csakis az én felügyeletem alatt dolgozhat.
Nem voltam abban a hangulatban, hogy ezt szó nélkül hagyjam. – Még hogy a felügyelete alatt! Ha idejében kiér Sampsonhoz, még most is élne.
– Maga tudta, hogy hol van, de engem nem értesített – kiabálta. – Ezt még megbánja, Archer.
– Hogyne, persze. Majd ha legközelebb meg akarom újítani az engedélyemet. Mondta már. De a tehetetlenségét hogyan magyarázza meg Sacramentónak? Éppen akkor kell a megyei kórházba vinnie valami sültbolondot, amikor egy fontos ügy az utolsó fázisába ér.
– Tegnap óta nem jártam a megyei kórházban – mondta. – Mi a fenéről beszél?
– Nem kapta meg az üzenetemet Sampsonról? Úgy két órával ezelőtt?
– Semmiféle üzenetet nem kaptam. Ezzel nem bújhat ki a felelősség alól.
Gravesre néztem. Tekintete kerülte az enyémet. Befogtam a szám.
Szirénázó mentőautó érkezett az országúton Santa Teresa felől.
– Nem kapkodták el – mondtam a járőrnek.
– Tudják, hogy halott. Akkor meg nem sürgős.
– Hová viszik?
– A Santa Teresa-i hullakamrába. Hacsak nem jelentkezik valaki érte.
– Nem fognak. Jó helye lesz ott.
Alan Taggert és Eddie, a szerelme és a testvére már várnak rá.
31. FEJEZET
Graves nagyon lassan hajtott, mintha a roncs látványa hatott volna rá. Majdnem egy órába telt, mire visszaértünk Santa Teresába. Én gondolkodással múlattam az időt. Albert Gravesen, azután Mirandán gondolkodtam. Nem éreztem valami jól magam a gondolataim társaságában.
Kíváncsi pillantást vetett rám, amint beértünk a városba. – Ne add föl a reményt, Lew. A rendőrség jó eséllyel elkapja.
– Kit?
– A gyilkost, természetesen. A másik férfit.
– Nem vagyok biztos benne, hogy van másik férfi.
Keze megfeszült a kormányon. Láttam, amint elfehérednek a bütykei. – De hát valaki meggyilkolta Sampsont.
– Igen – mondtam. – Valaki meggyilkolta.
Figyeltem a szemét, amint lassan rám emelte. Hidegen nézett egy hosszú pillanatig.
– A vezetéssel törődj, Graves. Egyáltalán, légy óvatos.
Újra az út felé fordította az arcát, de azért észrevettem, ahogy átsuhan rajta a szégyen.
Ahol az országút keresztezi a Santa Teresa-i főutcát, megállt a pirosnál. – És most hová?
– Teszerinted?
– Nekem mindegy.
– Sampsonékhoz megyünk – mondtam. – Beszélni akarok Mrs. Sampsonnal.
– Muszáj éppen most?
– Neki dolgozom. Jelentést kell tennem.
Váltott a lámpa. Egy szó sem hangzott el közöttünk, míg rá nem fordultunk Sampsonék behajtójára. A ház sötét tömegét néhány fénypont pettyezte.
– Nem akarok találkozni Mirandával, ha nem muszáj – mondta. – Ma délután összeházasodtunk.
– Nem kapkodtad el kissé a dolgot?
– Hogy érted ezt? Hónapok óta magamnál hordom a házassági engedélyt.
– Megvárhattad volna, míg az apja hazajön. Vagy tisztességgel eltemetik.
– Ő akarta, hogy ma legyen – mondta Graves. – A bíróságon esküdtünk.
– Akkor valószínűleg a nászéjszakádat is ott töltöd. Elvégre a megyei börtön is abban az épületben van, nem igaz?
Nem válaszolt. Amikor megállította a kocsit a garázsok előtt, előrehajoltam, hogy belenézhessek az arcába. A szégyenét már lenyelte. Csak a szerencsejátékos belenyugvása látszott rajta.
– Vicces – mondta. – Most következne a nászéjszakánk, az éjszaka, amire évek óta várok. És nem akarok találkozni vele.
– Azt képzeled, itt hagylak egyedül?
– Miért ne?
– Mert nem bízom benned. Te voltál az egyetlen, akiben azt hittem, megbízhatom… – Nem tudtam befejezni a mondatot.
– Bízhatsz bennem, Lew.
– Számodra mostantól Mr. Archer a nevem.
– Legyen Mr. Archer. Pisztoly van a zsebemben. De nem fogom használni. Elegem van az erőszakból. Érted te ezt? Undorodom tőle.
– Undorodhatsz is – mondtam –, hiszen két gyilkosság nyomja a lelkiismeretedet. Hosszú időre kivetted a részed az erőszakból.
– Hogyhogy két gyilkosság, Lew?
– Mr. Archer – mondtam.
– Ne beszélj olyan magas lóról. Nem így terveztem ezt az egészet.
– A legtöbben nem így tervezik. Mindenesetre az alkalmat kihasználva agyonlőtted Taggertet, s azóta egyfolytában rögtönzöl. A vége felé elég óvatlan lettél. Tudhattad volna, hogy rájövök, hogy nem telefonáltál este a seriffnek.
– Nem tudod bizonyítani, hogy megkértél rá.
– Nem is kell bizonyítanom. Megtudtam belőle, hogy miben sántikáltál. Egy kis időre egyedül akartál lenni abban a vityillóban Sampsonnal. Be kellett végezned a művet, amit Taggert bűntársai nem végeztek be helyetted.
– Komolyan azt hiszed, hogy nekem bármi közöm van az emberrabláshoz?
– Tudom, hogy nincs. De az emberrablásnak igenis van köze hozzád. Gyilkost csinált belőled azzal, hogy okot adott Taggert meggyilkolására.
– Én jóhiszeműen lőttem agyon Taggertet – mondta. – Elismerem, nem bántam, hogy többé nem lesz útban. Miranda túlságosan is kedvelte. De azért lőttem agyon, hogy megmentsem az életedet.
– Nem hiszek neked. – Hideg düh fogott el. A csillagok mint hókristályok tapadtak meg a fekete égen, és hideget zúdítottak a fejemre.
– Nem terveltem el – mondta Graves. – Nem volt időm eltervelni. Taggert le akart lőni téged, ezért lelőttem. Ilyen egyszerű.
– A gyilkolás sosem egyszerű, főleg ha ilyen okos ember csinálja, mint te. Te príma lövő vagy, Graves. Nem kellett volna megölnöd.
Nyers hangon válaszolt: – Taggert megérdemelte a halált. Már régóta kijárt neki.
– De nem épp abban a pillanatban. Eltűnődtem rajta, vajon mennyit hallottál abból, amit mondott nekem. Nyilván eleget ahhoz, hogy megtudd, ő is az emberrablók közé tartozott. Sőt eleget ahhoz is, hogy megértsd, ha Taggert meghal, a bűntársai bizonyára megölik majd Sampsont.
– Nagyon keveset hallottam belőle. Láttam, hogy le akar lőni téged, ezért lelőttem. – Újból megacélosodott a hangja. – Úgy látszik, hibáztam.
– Többször is. Először amikor megölted Taggertet – azzal kezdődött minden, nem igaz? Igazából nem is Taggert halálát kívántad. Hanem Sampsonét. Sosem akartad, hogy Sampson élve kerüljön haza, és azt gondoltad, Taggert meggyilkolásával ezt el is intézted. De Taggertnek csak egy bűntársa maradt életben, és ő bujkált. Azt sem tudta, hogy Taggert meghalt, míg meg nem mondtam neki, és lehetősége sem volt rá, hogy megölje Sampsont, bár valószínűleg megtette volna, ha tudja. Így hát neked kellett végezned vele.
Megint a szégyen – és talán a bizonytalanság – torzította el az arcát. De lerázta őket. – Én realista vagyok, Archer. Te is az vagy. Sampsonnal senki se vesztett semmit.
Megváltozott a hangja, lapos lett és színtelen. Az egész ember egyre változott, hárított, különféle tartásokat próbált ki, hátha az egyik beválik.
– Könnyebben veszed a gyilkosságot, mint azelőtt – mondtam. – Régen embereket juttattál gázkamrába gyilkosságért. Nem fordult meg a fejedben, hogy most valószínűleg te is ott kötsz ki?
Sikerült elmosolyodnia. A mosoly csúnya, mély barázdákat vésett a szája köré és a szeme közé. – Nincs bizonyítékod ellenem. Egy szál se.
– De megvan a morális bizonyosságom, és megvan a te közvetett beismerésed…
– De nincs, ami alátámassza. Nem tudsz bíróság elé állítani.
– Az nem az én dolgom. Tisztában vagy te a helyzeteddel, jobban, mint én. Fogalmam sincs, miért kellett meggyilkolnod Sampsont.
Egy darabig hallgatott. Amikor megszólalt, ismét megváltozott a hangja. Valahogy fiatalos volt, azé az emberé, akit még a régi murikból ismertem. – Furcsa, hogy azt mondod, meg kellett gyilkolnom, Lew. Mert pontosan így éreztem. Meg kellett tennem. Egészen addig nem döntöttem, míg rá nem találtam Sampsonra abban az öltözőben. Nem is szóltam hozzá. Megértettem, hogy mit lehetne tenni, és amint megértettem, meg is kellett tennem, akár tetszett, akár nem.
– Szerintem tetszett neked.
– Igen – mondta. – Élveztem, hogy megölöm. Most meg már gondolni se bírok rá.
– Nem vagy túl elnéző magaddal? Én nem vagyok pszichoanalitikus, de tudom, hogy más indítékaid is voltak. Nyilvánvalóbbak, és sokkal kevésbé érdekesek. Ma délután vettél feleségül egy lányt, aki potenciálisan igen gazdag volt. Ha az apja meghal, a valóságban is igen gazdag lehet. Ne mondd nekem, hogy nem vagy tisztában vele: te és az arád már két órája ötmillió dollárnak vagytok birtokában.
– Nagyon is jól tudom – mondta. – Csakhogy nem ötmilliónak. A felét Mrs. Sampson kapja.
– Róla elfeledkeztem. Miért nem ölted meg őt is?
– Nagyon kíméletlen vagy velem.
– Te még sokkal kíméletlenebb voltál Sampsonnal, nyavalyás egy és negyed millióért. A pénze felének a feléért. Kisstílű dolog ez, Graves. Vagy netán azt tervezted, hogy később Mrs. Sampsont és Mirandát is elteszed láb alól?
– Tudod jól, hogy ez nem igaz – mondta tompán. – Minek képzelsz engem?
– Ebben a kérdésben még nem döntöttem. Mindenesetre olyan ember vagy, aki feleségül vett egy lányt, és ugyanaznap megölte az apját, hogy a lány örököljön. Nem értem, Graves. A milliós hozomány nélkül nem is kellett volna? Azt hittem, szereted.
– Szállj le rólam. – Elgyötört volt a hangja. – Mirandát hagyd ki ebből.
– Nem tehetem. Ha nincs Miranda, most több mindenről beszélgethetnénk.
– Nem – felelte. – Nincs miről beszélnünk.
Otthagytam a kocsiban, a szerencsejátékos megkövült mosolyával az arcán. Háttal voltam neki, amint átvágtam a kavicsos behajtón a házhoz, pisztoly volt a zsebében, de nem néztem vissza rá. Elhittem, hogy elege van az erőszakból.
A konyhában égett a lámpa, de senki se válaszolt a kopogásomra. Átmentem a házon a lifthez. Mrs. Kromberg az emeleti folyosón volt, amikor kiléptem belőle.
– Hová megy?
– Mrs. Sampsonnal kell beszélnem.
– Nem lehet. Nagyon ideges volt egész nap. Egy órája bevett három szem nembutált.
– Fontos dologról van szó.
– Mennyire fontos?
– A hírt hoztam, amire várt.
Megértés villant a szemében, de jobb cseléd volt annál, hogy faggatózzon. – Megnézem, elaludt-e. – Odament Mrs. Sampson szobájának csukott ajtajához, és gyorsan benyitott.
Ijedt suttogást hallottam a szobából: – Ki az?
– Kromberg vagyok. Mr. Archer akar beszélni önnel. Azt mondja, nagyon fontos.
– Jól van – hangzott a suttogó válasz. Lámpát gyújtottak. Mrs. Kromberg hátralépett, hogy beengedjen.
Mrs. Sampson a könyökére támaszkodva pislogott a lámpafényben. Barna arca kába volt és álomittas, vagy csak az álom reményétől ittas. Kerek, sötét mellbimbói úgy meredtek át a selyempizsamán, mint vaksi szemek.
Becsuktam magam mögött az ajtót. – A férje halott.
– Halott – ismételte.
– Nem látszik meglepettnek.
– Meg kellene lepnie? Magának fogalma sincs, milyen álmaim voltak mostanában. Iszonyú, amikor az ember nem tudja elcsitítani az agyát, amikor mindegyre arcok villannak fel előtte, de elaludni nem tud. Ma éjjel nagyon elevenek voltak az arcok. Az ő arcát is láttam, felpüffedt a tengerben, és azzal fenyegetett, hogy felfal.
– Hallotta, amit mondtam, Mrs. Sampson? Meghalt a férje. Két órával ezelőtt gyilkolták meg.
– Hallottam. Tudtam, hogy túl fogom élni.
– Csak ennyit jelent magának?
– Mit kéne jelentenie még? – Hangja elmosódott, kiürült belőle az érzés, tétován kószálva sziszegett az álom és az ébrenlét közötti mély csatornában. – Régebben is megözvegyültem már, és azt át is éreztem. Amikor Bob elesett, napokig sírtam. Az apját nem fogom gyászolni. Akartam, hogy meghaljon.
– Akkor teljesült a kívánsága.
– Nem mind. Túl korán halt meg, vagy nem elég korán. Mindenki túl korán hal meg. Ha Miranda hozzáment volna ahhoz a másikhoz, Ralph megváltoztatta volna a végrendeletét, és most minden az enyém lenne. – Alamuszi pillantást vetett rám. – Tudom, mit gondol rólam, Archer. Hogy gonosz némber vagyok. Pedig nem vagyok gonosz. Olyan kevesem van, hát nem érti? Vigyáznom kell arra a kevésre.
– Ötmillió dollár felére – mondtam.
– Nem a pénz számít. Hanem a hatalom, amivel felruház. Olyan nagy szükségem lett volna rá. És most Miranda elmegy, itt hagy magamra. Jöjjön, üljön le mellém egy percre. Borzasztó félelmek törnek rám elalvás előtt. Gondolja, hogy eztán minden éjjel látom majd az arcát, mielőtt elalszom?
– Nem tudom, Mrs. Sampson. – Éreztem iránta némi sajnálatot, de a többi érzés fölébe kerekedett. Odamentem az ajtóhoz, és rácsuktam a magányára.
Mrs. Kromberg még mindig a folyosón állt. – Hallottam, hogy azt mondta, Mr. Sampson meghalt.
– Igen. Mrs. Sampsonnal nem lehet értelmesen beszélni. Nem tudja, hol van Miranda?
– Valahol a földszinten, azt hiszem.
A nappaliban találtam rá, a kandalló mellett ücsörgött egy puffon. Nem égett a lámpa, s a nagy középső ablakon át láthattam a sötét tengert meg az ezüsttel kihúzott horizontot.
Felnézett, amikor beléptem, de nem állt fel, hogy üdvözöljön. – Maga az, Archer?
– Igen. Valamit el kell mondanom magának.
– Megtalálta? – Egy vöröslő fahasáb vibráló rózsaszínbe vonta a fejét és a nyakát. Szeme elkerekedett, mozdulatlan volt, fekete.
– Igen. Meghalt.
– Tudtam, hogy halott lesz. Az volt már az elejétől kezdve, nem?
– Bárcsak azt mondhatnám.
– Hogy érti?
Elhalasztottam a magyarázatot. – A pénz viszont előkerült.
– A pénz?
– Ez itt. – A lába elé dobtam a táskát. – A százezer.
– Nem érdekel. Hol talált rá apámra?
– Figyeljen ide, Miranda. Most már egyedül van, független.
– Nem egészen – felelte. – Ma délután hozzámentem Alberthez.
– Tudom. Elmondta. De akkor is ki kell költöznie ebből a házból, a saját lábára kell állnia. Először is tegye el ezt a pénzt. Sok munkámba került, hogy visszaszerezzem, és lehet, hogy egy részére szüksége lesz.
– Sajnálom. Hová tegyem?
– A dolgozószobai széfbe, amíg el nem tudja vinni egy bankba.
– Jól van. – Hirtelen határozottsággal felkelt, és átmentünk a dolgozószobába. Karja merev volt, vállát felhúzta, mintha valami lefelé irányuló nyomásnak próbálna ellenállni.
Miközben a széfet nyitotta, egy autót hallottam végiggurulni a behajtón. Inkább megejtő, mint kecses sutasággal fordult felém. – Ez ki volt?
– Albert Graves. Ő hozott ide a kocsiján.
– Miért nem jött be?
Összeszedtem maradék bátorságomat, és megmondtam neki: – Ő ölte meg az apját, ma este.
Hangtalanul mozgott a szája, aztán kipréselte a szavakat. – Viccel velem? Az lehetetlen.
– Pedig igaz. – A tényekben kerestem menedéket. – Ma délután derítettem ki, hol tartják fogva az apját. Telefonáltam Gravesnek Los Angelesből, megkértem, menjen oda, amilyen gyorsan csak tud, és vigye a seriffet is. Amikor odaértem, neki nyoma sem volt. Valahol elrejtette a kocsiját, ő pedig benn volt az épületben az apjával. Amikor beléptem, hátulról leütött, és elájultam. Amikor magamhoz tértem, úgy tett, mintha éppen akkor érkezett volna. Az apja halott volt. De még nem hűlt ki a teste.
– Nem tudom elhinni, hogy Albert tette.
– Mégis elhiszi.
– Van bizonyítéka?
– A nyomokból majd ki lehet deríteni. Nekem nem volt időm rá, hogy körülnézzek. A rendőrség dolga lesz, hogy bizonyítékokat gyűjtsön.
Beleroskadt egy bőr karosszékbe. – Olyan sokan meghaltak. Apa és Alan…
– Mindkettejüket Graves ölte meg.
– De Alant azért, hogy magát megmentse. Maga mondta.
– Bonyolult gyilkosság volt – feleltem –, jogos emberölés, de valamivel több is. Nem kellett volna megölnie Taggertet. Jó céllövő. Meg is sebesíthette volna. De ő meg akarta ölni. Megvolt rá az oka.
– Mi oka lehetett rá?
– Szerintem maga is tudja.
Felemelte az arcát a fénybe. Úgy láttam, többféle dolog között válogat, aztán az őszinteség mellett döntött. – Igen. Szerelmes voltam Alanbe.
– De úgy tervezte, hogy feleségül megy Graveshez.
– Tegnap estig nem határoztam. Valakihez hozzá akartam menni, és ő tűnt a legmegfelelőbbnek. „Mert jobb házasságban élni, mint égni.”
– Graves magára tett, és nyert. De a másik tétje nem jött be. Taggert bűntársai nem gyilkolták meg az apját. Így hát saját kezűleg fojtotta meg.
Szemére és homlokára borította a tenyerét. Halántékán fiatalok, zsengék voltak a kék erek. – Ez valami hihetetlenül visszataszító – mondta. – Hogy tehette?
– A pénzért tette.
– De hiszen őt sosem érdekelte a pénz. Többek közt épp ezt csodáltam benne. – Elvette a kezét az arcáról, s láttam, hogy keserűen mosolyog. – Nem valami bölcsen választottam meg, hogy mit csodáljak.
– Lehet, hogy volt idő, amikor Graveset nem érdekelte a pénz. És lehet, hogy vannak olyan helyek, ahol ez így is maradhatott volna. Santa Teresa nem tartozik közéjük. Ennek a városnak a pénz az éltető eleme. Akinek nincs, az csak félig él. Bánthatta, hogy milliomosoknak dolgozik, kezeli a pénzüket, de neki nincs semmije. Egyszer csak esélyt látott rá, hogy ő is milliomossá váljon. És rádöbbent, hogy mindennél inkább pénzt akar.
– Tudja, mit szeretnék most? – kérdezte Miranda. – Ha nem lenne pénzem se, meg nemem se. Mindegyik több bajt okoz, mint amennyit ér.
– Ne a pénzt okolja azért, amit az emberekkel művel. A gonosz az emberben van, a pénz csak szög, amire ráakasztják. Megőrülnek a pénzért, ha minden egyéb értéküket elveszítik.
– Vajon mi történhetett Albert Gravesszel?
– Senki se tudja. Ő maga se. Az igazán nagy kérdés az, hogy mi történik vele most.
– Muszáj elmondania a rendőrségnek?
– El fogom mondani nekik. De megkönnyítené számomra, ha maga beleegyezne. Önmaga számára is megkönnyítené, hosszú távon.
– Arra kér, hogy osztozzam magával a felelősségben, de az nem érdekli, hogy mit gondolok. Úgyis el fogja mondani nekik. Holott elismerte, hogy nincs bizonyítéka. – Nyugtalanul izgett-mozgott a székben.
– Nem fogja letagadni, ha egyszer vádat emelnek ellene. Maga jobban ismeri őt nálam.
– Azt hittem, jól ismerem. De most már nem vagyok biztos benne… semmiben.
– Ezért is kellene jóváhagynia, hogy cselekedjek. Fel kell dolgoznia magában a kételyeit, de úgy nem fog sikerülni, ha semmit sem csinál. A bizonytalansággal nem lehet sokáig együtt élni.
– Abban sem vagyok biztos, hogy sokáig akarok élni.
– Ne érzelegjen nekem – szóltam rá nyersen. – Önsajnálattal semmire se megy. Pokoli balszerencséje volt két férfival. De szerintem elég erős lány ahhoz, hogy elviselje ezt. Mondtam már, hogy a saját életét kell élnie. Most független lett.
Felém dőlt. Melle elvált a testétől, sebezhetőn, puhán. Puha volt a szája is. – Azt se tudom, hogy kezdjek hozzá. Mit csináljak?
– Jöjjön velem.
– Magával? Azt akarja, hogy menjek el magával?
– Ne akarja rám lőcsölni magát, Miranda. Maga nagyon szép lány, tetszik is nekem, de nem az én nőm. Jöjjön velem, beszéljünk együtt a kerületi ügyésszel. Bízzuk rá a döntést.
– Rendben van. Menjünk el Humphreyshoz. Ő mindig is jóban volt Alberttel.
Felvitt a kanyargós úton a városra néző platóra. Amikor megállt Humphreys vörösfenyőből épült bungalója előtt, láttam, hogy egy másik kocsi is parkol a behajtón.
– Ez Albert kocsija – mondta Miranda. – Legyen szíves, menjen be egyedül. Nem akarok találkozni vele.
Ott hagytam az autóban, és felmentem a kőlépcsőn a teraszra. Humphreys ajtót nyitott, mielőtt a kopogtatóért nyúlhattam volna. Arca most még inkább olyan volt, mint egy csontváz koponyája.
Kilépett a teraszra, és becsukta maga mögött az ajtót. – Graves van itt – mondta. – Pár perce jött. Beismerte, hogy meggyilkolta Sampsont.
– Mit fog csinálni?
– Felhívtam a seriffet. Nemsokára megérkezik. – Végigtúrt az ujjaival gyérülő hajában. Mozdulatai, akárcsak a hangja, visszafogottak, személytelenek voltak, mint aki elől hirtelen elszökött a valóság. – Ez katasztrófa. Én jó embernek tartottam Albert Graveset.
– A bűn gyakran kiterjed – mondtam. – Ragályossá válik. Maga is látott már rá példát.
– De nem a barátaim esetében. – Hallgatott egy pillanatig. – Bert Kierkegaard-t emlegette az imént. Idézett tőle valamit az ártatlanságról, hogy olyan az, mint amikor egy mély szakadék szélén állunk. Az ember nem nézhet le a szakadékba úgy, hogy ne veszítené el az ártatlanságát. Amint lenéz, már bűnös. Bert azt mondja, ő lenézett, és már azelőtt bűnös volt, hogy meggyilkolta Sampsont.
– Még mindig túl elnéző önmagával – mondtam. – Nem lenézett ő, hanem föl. Föl a domboldalakban álló házakra, ahol a sok pénz lakik. És ő is pénzes ember akart lenni, meg akarta kaparintani Sampson millióinak a negyedét.
– Nem is tudom – válaszolta lassan Humphreys. – Sosem érdekelte őt annyira a pénz. Szerintem még most sem érdekli. De valami történt vele. Gyűlölte Sampsont, de ezzel sokan így voltak. Sampson mindenkivel úgy bánt, aki neki dolgozott, mint a cselédjével. De Graves esetében még mélyebb ez a probléma. Egész életében keményen dolgozott, aztán egyszer csak minden megsavanyodott. Értelmét vesztette. Se önmagában, se a világban nem látott többé se erényt, se igazságot. Ezért mondott le az ügyészségről is.
– Ezt nem tudtam.
– A végén aztán vakon belecsapott a világba, és megölt egy embert.
– Nem vakon. Nagyon is ravaszul.
– Nagyon is vakon – mondta Humphreys. – Sose láttam még embert olyan nyomorultnak, mint amilyen most Bert Graves.
Visszamentem Mirandához. – Graves itt van. Nem tévedett olyan nagyot vele kapcsolatban. Úgy döntött, a tisztességes utat választja.
– Vallomást tett?
– Túlságosan becsületes ahhoz, hogy blöffel húzza ki magát a csávából. Ha senki sem gyanakszik rá, talán azt tette volna. Senkinek sem teljesen feltétlen a tisztessége. De tudta, hogy én tudom. Így hát eljött Humphreyshoz, és mindent elmondott.
– Örülök neki. – A hangok, amiket egy pillanattal később kiadott, cáfolták ezt. Zokogva borult rá a kormánykerékre.
Átemeltem az én helyemre, és magam vezettem. Amint lefelé gurultunk a dombról, kitárultak előttem a város fényei. Nem látszottak egészen valóságosnak. A csillagok és a lámpák a házakban olyanok voltak, mint a szentjánosbogarak fényei, hideg tűz szikrái, felfüggesztve a fekete űrbe. Ami valóságos volt az én világomban, az a mellettem ülő, meleg, borzongó, elveszett lány volt.
Átölelhettem volna, elvehettem volna őt magamnak. Ennyire elveszett volt, ennyire sérülékeny. De ha elveszem, egy hét múlva meggyűlölt volna. Fél év leforgása alatt én is meggyűlölhettem volna Mirandát. Visszafogtam hát a kezemet, és hagytam, hadd nyalogassa a sebeit. Úgy használta a vállamat, hogy kisírja magát rajta, ahogy bárkiét használta volna.
Sírása egyenletes rázkódássá csendesült, álomba ringatta. A domb lábánál elhúzott mellettünk a seriff riadóautója, és nekieredt a kaptatónak, ahol Graves várt rá.
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