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Bölcsebb volt valamelyik.
Stephen Crame
1. FEJEZET
A legkísértetiesebb stoppos volt, aki valaha is leintett. Térden állva emelkedett ki az árokból. Szemei fekete üregek a sárga arcban, szája csillogó vörös folt, mint a bohócok festett vigyora. Azzal, hogy a karját fellódította, el is vesztette az egyensúlyát. Pofára esett.
Ráugrottam a fékre, visszatolattam vagy száz yardot, oda, ahol hevert: fekete hajú férfi farmernadrágban, munkásingben, hason fekve a gaz közt. Mozdulatlan volt, akár a halál. De amikor leguggoltam melléje, még hallottam ziháló, gurgulázó lélegzetvételét.
Csípőjét a térdemmel, lenyakló fejét a karommal megtámasztva a hátára fordítottam. Szája szélén bugyborékolt a vér. Szürke inge a mellén sötét volt és nedves. Kigombolva megpillantottam ázott mellszőrzetében a kerek lyukat, amelyből még mindig spriccelt a vörös lé.
Levettem a zakómat, és letéptem magamról az inget. A lyuk fölött csomóba gyűrve odaerősítettem a nyakkendőmmel. A sebesült megmoccant, sóhajtott. Szemhéja rebegett szénfekete szemén. Fiatal ember volt, haldoklott.
Visszanéztem délre, aztán észak felé. Se autók, se házak, semmi. Valahol Bakersfieldtől északra csörgedezett egy kis forgalom, de aztán az is megszűnt. Az a fajta átmeneti csend volt, amikor az ember csak azt hallja, hogyan veri el a szíve az életét, semmi mást. A nap már lehanyatlott a part menti hegyvonulat mögé, a völgyet megülte a szürkület. Feketerigóraj vágott át az égen, mint valami szélroham, lobogva, csapdosva.
Fölemeltem, feje a mellemre csuklott, és odacipeltem a kocsimhoz. Nem ment könnyen, nem mintha nehéz lett volna vagy nagydarab, hanem csak iszonyatosan petyhüdt. Benyomtam a hátsó ülésre, fejét a víkendtáskámnak támasztva, hogy meg ne fulladjon, és letakartam egy pokróccal.
Ebben a pozitúrában utazott velem vagy hat-hét mérföldet. Lebillentettem a visszapillantót, hogy szemmel tarthassam. Ahogy a szürkület fakult, az arca is jóformán kifakult a tükörből.
Elhajtottam egy tábla mellett: FREMONT TÁBOR, TENGERÉSZGYALOGSÁGI TÁMASZPONT. Ciklon-kerítés nőtt ki a főút mentén. Mögötte viharvert barakksorok húzódtak végig a völgyön a bakhátas horizontig. Életnek semmi jele. A csatlakozó repülőtér hullámlemez hangárjai akár egy kiveszett óriásfaj sírdombjai.
Azután fények tünedeztek fel az úttest mentén, azokon túl meg fények egész városa. Neonfelirat festette zöldre és sárgára a sötétedő levegőt: KERRIGAN BEHAJTÓJA – DELUXE AUTÓSSZÁLLÓ. Az előcsarnok és a kabinok reflektorfényben úsztak. Leálltam az előcsarnoknál, és bementem.
Csupa vajsárga furnér meg műbőr bútorzat. Sárga haja volt a nőnek is a portáspult mögött. Hosszúkás kék szeme végigmért, csak ekkor jutott eszembe, hogy csupasz a mellkasom. Rágomboltam a zakómat, miközben átvágtam a hallon.
– Miben segíthetek? – kérdezte semleges hangon.
– Egy férfi ül a kocsimban, annak van szüksége segítségre, de sürgősen. Behozom, amíg maga orvost hív.
Két szemöldöke lesüllyedt, aggodalmas ránc jelent meg közöttük. – Beteg?
– Ólommérgezése van. Meglőtték.
Felpattant, és kinyitotta a háta mögött levő ajtót. – Don, gyere ki, légy szíves!
– Azonnal orvost kell hívni – mondtam. – Nincs idő, hogy megtárgyalják a dolgot.
– Mit kéne megtárgyalni? – Nagyra nőtt férfi töltötte ki az ajtónyílást. Válla vaskos volt a könnyű gabardinöltönyben, úgy mozgott, mint egy formáját vesztett hajdani sportoló. – Már megint mi bajod? Semmit se tudsz egyedül elintézni?
A nő karcsú kezét tördelte. – Nem tűröm, hogy így beszélj velem.
A férfi rámosolygott, de a fogsorát nem mutatta ki. Rövidre nyírt, homokszín haja alatt alkoholtól vagy dühtől vöröslött az arca. – A saját tulajdonomban úgy beszélek, ahogy akarok.
– Be vagy rúgva, Don.
– Engem te még nem láttál berúgva.
Szorosan egymás mellett álltak a pult mögötti szűk térben, arcuk ádáz meghittségben feszült egymásnak.
– Odakinn szép lassan elvérzik egy ember – szóltam közbe. – Ha nem engedik, hogy behozzam, legalább mentőt hívhatnának.
A férfi, szürke szeme háromszög a redős szemhéj alatt, felém fordult. – Elvérzik? Kicsoda?
– Nem tudom. Hívnak segítséget, vagy nem?
– Természetesen, máris – mondta a nő.
Előhúzta a telefonkönyvet a pult alól, kikereste a számot, és tárcsázott. A férfi kiment, becsapta maga mögött az ajtót.
– Itt a Kerrigan Autósszálló – mondta a nő a kagylóba –, Mrs. Kerrigan beszél. Egy sérült férfi… Nem. Azt mondják, meglőtték… Igen, komolynak látszik, sürgős.
Visszatette a kagylót. – A megyei kórház küld egy mentőt. – Halkan, szinte súgva tette hozzá: – Elnézést kérek az iméntiért. A mi családunkban nem szokás felnőni a szükséghelyzetekhez. Inkább alájuk temetődünk.
– Nem számít.
– Nekem igen. Tényleg sajnálom.
Arca előredőlt a pult fölött. Halvány, egyenes szálú haja erősen hátra volt húzva, mintha csak komor szépségét akarná hangsúlyozni vele.
– Nem segíthetnék még valamiben? – kérdezte szilárdabb hangon. – Hívjam a rendőrséget?
– Majd a kórház. Nekik úgyis előírja a törvény. Köszönöm a fáradozását, Mrs. Kerrigan.
Követett az ajtóhoz: zaklatott nő, aki elszalasztotta az esélyt, hogy úgy reagáljon, mint egy emberi lény, és most nem tud szabadulni a gondolattól. – Rettenetes lehet ez magának. A barátja?
– Semmit sem jelent a számomra. Az út mentén találtam.
Megérintette a karomat, mint aki a valósággal próbál kapcsolatba kerülni, majd visszarántotta a kezét, mintha a kapcsolat megrémisztette volna. Szeme a mellkasomra szegeződött. Lepillantottam a száradóban levő foltra, ahol korábban az ürge véres arca nyugodott.
– Maga is megsebesült? Tehetnék valamit?
– Semmit az égvilágon – mondtam, és kimentem.
Kerrigan a kocsim nyitott hátsó ajtaján hajolt be éppen. Amint a murván csikorgó léptemet meghallotta, hirtelen kiegyenesedett.
– Lélegzik még?
– Igen, lélegzik. – Arcából kiszaladt az alkohol pírja, egészen szederjes lett. – Valószínűleg nem lenne szabad mozgatnunk, de bevihetjük, ha gondolja.
– Még összekoszolná a szőnyegét.
– Fölösleges kellemetlenkednie, pajtás. Hallotta, felajánlottam, hogy vigyük be.
– Nem kell.
Közelebb lépett hozzám, szeme zavaros volt, és kavicsszürke a reflektorfényben. – Hol talált rá?
– A tengerészgyalogsági támaszponttól egy-két mérfölddel délre, egy árokban.
– És hogyhogy pont ide hozta a küszöbömre? Csak kérdem.
– Kérdezze nyugodtan. Ez volt az első hely az út mentén. Legközelebb majd továbbhajtok.
– Nem úgy értem. Csak azon töprengtem, hogy véletlen volt-e.
– Miért? Ismeri?
– Igen. A Meyer-féle teherfuvarozó vállalat sofőrje, itt, a városban. Tony Aquistának hívják.
– Közeli ismerőse?
– Nem mondanám. Az én szakmámban jóformán minden Las Cruces-i balfácánt ismer az ember. De mexikói sofőrökkel nem szokásom cimborálni.
– Remek. Mit gondol, ki lőtte meg?
– Ostoba kérdés.
– Azért még válaszolhatna rá.
– Mi jogon faggat, pajtás?
– Csak pajtásozzon nyugodtan. Feldob vele.
– A nevét még nem említette.
– Igaza van. Nem említettem.
– Talán nekem is fel kéne tennem pár kérdést – mondta. – Egész véletlenül nem maga eresztette bele a golyót?
– Zseniális. Naná hogy én. Éppen most menekülök.
– Csak úgy kérdeztem. Merthogy maga is csupa vér.
Finom rosszindulattal elmosolyodott. Képlékeny, egyszerre érzéki és brutális szája úgy vonzotta az öklömet, mint mágnes a vasat. Jó nagydarab ember volt, nem is túl öreg, de egy kicsit elnehezült már. Zsebre vágtam az öklömet, és átmentem a kocsi másik oldalára.
Felkattintottam a belső lámpát. Tony Aquista még mindig fújta a kis szomorú buborékokat. Szeme már egészen lecsukódott. Vak és süket volt az erőlködéstől, hogy életben maradjon. Kinn az úton felhördült a mentő.
Követtem visszaútján a főút menti külvárosok között, el motelok, faházak és lakókocsiparkok mellett, ahol katonák, vigécek, idénymunkások töltöttek átmeneti éjszakákat átmeneti hálótársakkal. Egy hatsávos elágazásnál, ahol két főútvonal futott össze, a mentő letért balra.
Elmulasztottam a zöld jelzést, várnom kellett. Messziről odalátszott a kórház fényekkel pettyegetett, hosszú, fehér dobozépülete. A főúthoz közelebb egy szabadtéri mozi kivilágított vászna, melyen két férfi szenvedélyes zenekíséret mellett püfölte egymást, úgy nőtt bele az éjszakába, akár valami gigantikus erőszak-álom.
A kórház hátuljánál megtaláltam a mentőbejáratot. Piros felirata AMBULANCIÁ-t mutatott, és pokolbeli fényfoltot vetett az olajos betonparkolóra. Mielőtt bementem, előkerestem a táskámból egy tiszta inget, és belebújtam.
A vizsgálóban fél tucat fehér köpenyes gyűlt egy asztal köré, ahol Tony Aquista feküdt. Most már az ajka is elsárgult. Vérrel teli, felfordított palack csöpögött bele a csőbe, amit a karjához erősítettek.
Fiatal orvos, rezidens vagy szigorló, hajolt a mozdulatlan arc fölé, és nyomta bele hüvelykujját a szeme gödrébe. Aquista meg se moccant. Mintha az egész terem visszafojtotta volna a lélegzetét. Odaléptem az orvos mellé. Mérgesen rám pillantott.
– Maga is páciens?
– Szemtanú. Én találtam. Jobbra-balra ingatta a fejét. – Előbb kellett volna. – Odafordult az egyik nővérhez. – Ne pocsékoljanak rá több vért.
A nővér elzárta a gumicsövet, és leakasztotta a félig üres palackot. Orromba szúrt a kórházszag, a pusztulás illata.
– Meghal, doktor úr?
– Vége. Se pulzus, se légzés. Jó ideje vérezhetett már, egy pint se maradt a szervezetében.
– Golyó ütötte seb?
– Persze. Egy tüdősérülés általában kész gyilkosság.
Lenéztem Tony Aquista arcába. Húsból viasszá változott, fogai vicsorogtak.
– Az, gyilkosság.
Lehet, hogy túl hangosan vagy furán mondtam. Az orvos bűntudatosan rám pillantott.
– A barátja volt ez az ember?
– Nem. Csak látni se bírom, hogy ez történjék valakivel. Szóltak már a rendőrségnek?
– A seriffhivatalnak. A megye területén történt, nem?
– Legalábbis ott dobták ki.
Az ajtó felé tartva szólt hátra: – Gondolom, a seriff szeretné, ha itt maradna.
Nem mondtam meg neki, hogy ez a hivatásom: steril szobákban várakozni rendőrökre. Erre a mostanira egy összecsukható vasszéken vártam a vizsgáló előtt. Körülöttem zajlott a kórházi élet. Nővérek jöttek-mentek, takarították a szobát a következő sürgősségi esethez. Tony Aquistát, arctalanul egy lepedő alatt, áttolták a folyosó végében levő hullakamrába.
Az agyam egy része vele ment a hideg sötétbe. Van ez így néha, amikor meghal egy fiatalabb férfi. Mintha az én lényemnek egy része vált volna viasszá a fehér lámpák alatt.
Valahol az épület zsongó belében felsírt egy csecsemő. Arra gondoltam, talán éppen egy újszülött ütötte helyre Las Cruces lélekszámát.
2. FEJEZET
Magas, szürke öltönyös férfi vágta ki a hullakamra ajtaját. Vakító szürkésfehér Stetson-kalapja majdnem súrolta a szemöldökfát, ahogy kilépett rajta. Tenyerével a betonfalra csapva kérdezte a mögötte jövő egyenruhás seriffhelyettestől:
– Az isten verje meg, mi történhetett Tonyval?
A helyettes vállat vont. – Valami nőügy. Ismeri Tonyt, főnök.
– Igen. Ismerem Tonyt.
A seriff hosszú léptű árnyéka felém közeledett. Az arca is hosszú és sovány volt a kalapkarima alatt, akárcsak a teste, és a völgyi napsütés barnára cserzette. Noha fiatal volt a hivatalához, úgy korombeli lehetett, régi fájdalom véste árkokat láttam a szeme körül meg a szája két szögletén. Szeme üreges volt és sötét, mint egy kísértet járta ház ablakai.
– Maga hozta be?
– Én.
– Nem Las Cruces-i, ugye?
– Los Angeles-i.
– Értem. – Úgy biccentett, mintha beismerő vallomást tettem volna. – Halljuk a nevét és a lakcímét.
Megadtam neki a nevemet – Lew Archer – és a Sunset Boulevard-i irodám címét. A helyettes följegyezte. A seriff széket húzott oda, és leült velem szemben.
– Church seriff vagyok. Ez itt Danelaw, a helyszínelőm. És mi a maga szakmája, Mr. Archer, már amikor nem irgalmas szamaritánust játszik éppen? – Ha Church a kedélyest akarta adni, nemigen sikerült neki.
– Működési engedéllyel rendelkező magánnyomozó vagyok.
– Nafene. Micsoda véletlen. Vagy talán nem is az? Mit keresett a főúton?
– Hajtottam. Sacramentóba.
– Ma már nem hajt tovább – mondta nyersen. – Mostanában nem kifizetődő irgalmas szamaritánust játszani. Vár magára egy kis bürokratikus huzavona. Például a részvétel a halottszemlén.
– Tisztában vagyok vele.
– Majd igyekszem megsürgetni a dolgot… talán már holnap vagy holnapután sor kerülhet rá. Lássuk csak, ma csütörtök van. Itt tud maradni szombatig?
– Ha muszáj.
– Rendben. Szóval hogyan is szedte föl?
– Egy árokban feküdt, a tengerészgyalogsági támaszponttól egy-két mérfölddel délre. Valahogyan sikerült térdre vergődnie, és integetett.
– Akkor még magánál volt? Mit mondott?
– Elvesztette az eszméletét, mire odaértem hozzá. Nem szívesen mozdítottam meg, de a környéken nem volt telefon, se senki, akit segítségért küldhettem volna. Beraktam a kocsim hátsó ülésére, és az első adandó helyről mentőért telefonáltam.
– Ez hol történt?
– Kerrigan autósszállójánál. Kerrigan eléggé hevesen reagált a dologra. Kiderült, hogy ismeri Aquistát, és látni sem akarja, se élve, se holtan. A mentőt a felesége hívta ki.
– Hogy került oda Mrs. Kerrigan?
– A recepción volt.
– Kerrigan igazgatónője, Miss Meyer nem volt jelen?
– Én nem láttam. Fontos ez?
– Nem. – A seriff hangja csak úgy csattant. Igyekezett visszafogni magát. – Most hallok róla először, hogy Kate Kerrigan kijár oda dolgozni.
Danelaw felpillantott a jegyzetfüzetéből. – Egész héten kinn volt.
Church úgy nézett rá, mint akinek több kérdése is volna, de lenyelte őket. Kidudorodó ádámcsutkája föl-le ugrált.
– Kerrigan egy kissé be volt állítva – mondtam. – Talán ez magyarázza a viselkedését. Megkérdezte tőlem, hogy én lőttem-e le az ürgét.
Feszes kis mosoly húzta össze a seriff száját. – És mit válaszolt?
– Azt, hogy nem. Sose láttam azelőtt. Gondolom, nem árt ezt tisztázni, mielőtt még az az alak tovább hablatyolna.
– Nem rossz ötlet, a körülményeket tekintve. És most gyerünk, mutassa meg, hol talált rá.
Egyszerre álltunk fel. Csontos marka a vállamra kulcsolódott, ahogy a kijárat felé terelt. Nem tudtam eldönteni, buzdítás akar-e lenni vagy parancs. Mindenesetre leráztam magamról.
Vadonatúj fekete Mercury Specialja volt, polgári rendszámmal és hivatalos jelzés nélkül. Követett a városból délnek, amerről jöttem. A szürkületi forgalomhiánynak vége lett. Leszállt az est. Autólámpák sora döfködte dél felől a völgyet, a szemembe villantak és elhussantak. Északról megelőzött bennünket egy hatósági kocsi.
Elhaladtunk a kihalt tábor mellett, és figyelni kezdtem az út szélét. A mögöttem jövő autók reflektorai úgy araszoltak az árokban, mint megannyi törött fényevező. Végül két téves megállás után ráakadtam a helyre. Száradófélben levő vércsík jelezte a murvás padkán. A padkán túl a legázolt gyomtenger még őrizte az elterült test lenyomatát.
A második rendőrautóból több helyettes szállt ki. Az egyik egy araszos vállú ember volt, fényes, fürge spanyol szeme ide-oda járt indiánvörös arcában. Ingerülten szalutált a seriffnek.
– A központ kapcsolatba lépett Meyerrel. Tony tényleg vezetett ma, és a kamionja eltűnt.
– Mi volt benne?
– Meyer nem árulta el. Magával akar beszélni. Ha elkapom azokat az anyaszomorítókat, akik ezt tették… – A sötét külsejű férfi izgékony tekintete rajtam állapodott meg, olyan keményen, hogy szinte éreztem a súlyát.
A seriff atyaian átkarolta a khakiba bújtatott vállat. – Csillapodjon, Sal. Tudom, milyen fontos maguknál a vérrokonság. Tony az unokatestvére volt, ugye?
– Anyám húgának a fia.
– Elkapjuk a tetteseket, Sal, de előbb kiderítjük, kik azok. Ennek az embernek semmi köze a gyilkossághoz. Ő talált rá Tonyra, és ő vitte kórházba.
– Legalábbis ő azt mondja.
– Én mondom. – A seriff hangja egyszeriben hivatalosra váltott. – Hol van most Meyer?
– A telepén.
– Menjen oda, és tudakozódjon a kamionról. Mondja meg az öregnek, hogy mindjárt én is ott leszek. Adjon ki általános körözést. Ellenőrzőpontokat akarok a megyéből kivezető összes útra. Megértette, Sal?
– Igenis, uram.
A sötét képű helyettes a kocsijához futott. A seriff meg a többi embere szemmel, kézzel, vakuval átkutatta a helyszínt.
Danelaw, a helyszínelő lenyomatot vett a cipőmről, és összehasonlította az árokban levőkkel. Nem volt ott más lábnyom, csak az enyém, és új keréknyom se a murvás padkán.
– Úgy nézem, egy kocsiból dobták ki – mondta Church. – Vagy talán a kamionjából. De bármi is volt az, nem tért le a betonról. – Rám nézett. – Látott személygépkocsit? Vagy kamiont?
– Nem.
– Semmit sem?
– Semmit.
– Lehet, hogy meg sem álltak, csak kilökték, ő meg lekúszott az úttestről.
Danelaw szólalt meg az út szélén: – Alighanem így történt, főnök. Vérnyomok mutatják, hol vonszolta be magát az árokba.
Church a betonra sercintett. – Rohadt egy ügy. – Nyugisan felém fordult. – Mellesleg, láthatnám az engedélyét?
– Miért ne? – Megmutattam neki a fénymásolatot.
– Úgy néz ki, ez rendben van. Mit is mondott, mit akart csinálni Sacramentóban?
– Nem mondtam. Jelentést kell tennem egy törvényhozási bizottságnak. – Megneveztem a bizottság elnökét. – Ő bérelt fel, hogy készítsek tanulmányt a déli megyék kábítószer-kereskedelméről.
– Ha fárasztanám magam, hogy ellenőrizzem a sztoriját, klappolna?
– Persze. Vannak nálam hivatalos levelek is.
Indultam a kocsimhoz, de Church megállított.
– Hagyja csak. Maga nem gyanúsított. Sal Braga indulatos faszi, ráadásul rokonságban állt Aquistával. Ebben a városban mindenki rokonságban áll mindenkivel. Ez néha elég komplikált tud lenni. – Hallgatott egy sort. – Mit szólna hozzá, ha elmennénk Kerriganhez, és beszélnénk vele?
– Repesek az örömtől.
Ekkor már csak úgy nyüzsögtek az útfélen a kocsik, hatóságiak és nemhatóságiak egyaránt. Egy országúti járőr terelte a forgalmat elemlámpával. Helyet csinált a seriff Mercuryjának, hogy megfordulhasson, én a saját kocsimban követtem.
A város fölötti vörös izzás a kórház ambulancia-feliratára emlékeztetett, a végtelenségig kinagyítva. Az izzó városon túl, valahol a dombok közt légi irányfény forgó sugara pásztázta a sötétet, valami értelem után kutatva.
3. FEJEZET
Kerrigan már valószínűleg várta a seriffet. Akkor lépett ki az előcsarnokból, amikor beálltam a Mercury mögé.
– Hogy van a srác, Brand?
– Ahogy lehet.
Kezet ráztak. De miközben beszélgettek, észrevettem, hogy úgy lesik egymást, akár az olyan sakkellenfelek, akik játszottak már néhány partit. Vagy mint valami halálosabb játszma résztvevői. Nem, mondta Kerrigan, fogalma sincs, mi történt Aquistával és miért. Ő semmi rosszat nem látott, nem hallott, nem csinált. Ez az autós ürge kérte, hogy használhassa a telefonját, ennyi a kapcsolata az esettel. Közben leplezetlenül ellenséges pillantást vetett rám.
– Mellesleg hogy megy az üzlet? – Church felnézett a „Megtelt” táblára, amely ki volt világítva. – Gondolom, nem is kell kérdeznem.
– Ami azt illeti, pocsékul. Csak azért kapcsoltam be, mert a feleségem ideges, képtelen a pult mögé állni. Ő legalábbis azt mondja.
– Anne szabadságon van?
– Így is fogalmazhatunk.
– Kilépett?
Kerrigan felvonta és leejtette vaskos vállát. – Sejtelmem sincs. Éppen tőled akartam kérdezni.
– Miért tőlem?
– Végül is a te rokonod. Egész héten nem jött dolgozni, és keresni is hiába kerestem.
– Nincs a lakásán?
– Nem veszi föl a telefont. – Kerrigan éles pillantást vetett a seriffre. – Te se láttad mostanában, Brand?
– A héten nem. – Némi hallgatás után hozzátette: – Mostanában ritkán látjuk Anne-t.
– Fura. Azt hittem, gyakorlatilag családtag nálatok.
– Tévedtél. Ő és Hilda néha összejönnek, de Anne többnyire a maga életét éli.
Finom, gonosz mosoly jelent meg Kerrigan arcán. – Akkor lehet, hogy a héten még intenzívebben élte a maga életét.
– Mire célzói?
– Értsd, ahogy akarod.
Church lépett feléje egy hosszút, keze ökölbe szorult. Tágra nyílt szeme fekete volt, arcát zöld mázként lepte be a színes fény. Majdhogynem rosszul volt a dühtől.
Kinyitottam a kocsiajtót, és letettem egyik talpamat a murvára. A hang megállította. Borzongva meredt Kerrigan gonoszul vigyorgó képébe. Azután sarkon fordult, és otthagyott bennünket. Mint valami önjáró szerkezet lépkedett el a fénykör pereméig, és csak állt, hátat fordítva, lecsüggedt fejjel.
– Befoghatnám azt az éktelen számat, mi? – kérdezte vidáman Kerrigan. – Ez egyszer még úgy szétrobban, hogy a városházáról is kirobbantja magát.
Mrs. Kerrigan nyitotta ki az előcsarnok ajtaját. – Valami baj van, Don? – Ezüstróka bundában, nyugtalan arccal közeledett felénk.
– Valami baj mindig van. Megmondtam a seriffnek, hogy Anne Meyer nem vette föl a munkát a héten. Ő meg engem okol érte. Nem vagyok felelős a nyüves sógornőjéért.
Az asszony félénken a karjára tette a kezét, mintha egy felingerelt vadat csitítana. – Biztosan félreértetted, szívem. Nem okolhat téged azért, amit Anne csinál. Valószínűleg Tony Aquistáról akarta kikérdezni őt.
– Miért? – szúrtam közbe. – Anne is ismerte Aquistát?
– Hát persze. A fiú bele volt bolondulva. Nem igaz, Don?
– Fogd be a szád!
Az asszony elhátrált, úgy botladozott magas sarkú cipőjében, mint akit meglöktek.
– Folytassa, Mrs. Kerrigan! Ez fontos lehet. Aquista meghalt.
– Meghalt? – Keze a mellére rebbent, eltűnt a bundában. Rólam a férjére nézett, kék szeme elsötétült. – Van ennek a dolognak valami köze Anne-hez?
– Nem tudom – mondta a férje. – Elég legyen már, Kate. Menj be. Fázol, ideges vagy, és csak bolondot csinálsz magadból.
– Nem is. Ne parancsolgass folyton! Azzal beszélgetek, akivel akarok.
– Nem fogsz fecsegni ennek a rohadéknak.
– Nem is…
– Kuss! – A férfi hangja halk volt, fenyegető. – Már így is elég bajt okoztál nekem.
Megfogta a két könyökénél, és jóformán odacipelte az előcsarnok ajtajához. Az asszony vergődött a szorításában, de amikor elengedte, bement, hátra se nézett.
Kerrigan elindult felém, ujjai élvezettel szántottak végig a haján. Tüskésre volt nyírva, ez a frizura nem illett a korához. Öregedő középkorú férfinak néztem, aki képtelen belenyugodni, hogy elszállt az ifjúsága. Ez valami mesterkélt mázzal vonta be, de alatta kegyetlenség vibrált.
– Maga aztán nem lacafacázik a nőkkel.
– Tudom, hogy kell elbánni a szukákkal. Az előkelő szukákkal meg a másféle szukákkal. De a kíváncsiskodó kurafiakkal is el tudok bánni. Ha nem hivatalos minőségben van itt, ajánlom, hogy tűnjön el az ingatlanomról. De sürgősen.
Körülnéztem, Church után kutatva. Egy nyilvános telefonfülkében állt a kabinsor végén. A kagylót a füléhez szorította, de beszélni nemigen beszélt.
– Ezt a seriffel tárgyalja meg – mondtam. – Vele jöttem.
– Kicsoda maga, pajtás? Mert ha maga uszította rám a seriffet…
– Akkor mi van, cukipofa? – Most már tényleg kihúzta nálam a gyufát. Kezemet lelógattam, államat előreszegtem, remélve, hogy be akar pancsolni egyet, s akkor visszaüthetek.
– A torkába passzírozom a fogsorát.
– Azt hittem, csak nőkkel olyan nagy vagány.
– Akar bemutatót?
De persze blöffölt. Fénylő szeme sarkából a közeledő seriffet figyelte. A seriff arca komoly volt és higgadt.
– Tartozom egy bocsánatkéréssel, Don. Ritkán szoktam ennyire elveszteni a fejem.
– Tényleg? Még a végén rád unnak az adófizetők. És akkor gyepmesternek se tudod megválasztatni magad.
– Jól van. Felejtsük el. Nem bántottalak.
– Azt szeretném én látni.
– Mondom, felejtsük el – ismételte meg halkan Church. Arcizmai egyenként rajzolódtak ki az erőfeszítéstől, hogy visszafogja magát. – Mesélj még Anne-ről. Úgy néz ki, senki se tudja, hol lehet. Hildának se szólt, hogy kilép, vagy hogy elmegy valahová.
– Nem lépett ki. Csak elment a hétvégére, aztán hétfő reggel nem vette fel a munkát. Alighanem vissza se jött a víkendről. Nálam legalábbis nem jelentkezett.
– Hová ment?
– Ezt te jobban tudhatnád. Nem nekem tartozik elszámolással.
Egy hosszú pillanatig csak nézték egymást. A potenciális erőszaknál valami még rosszabb is volt köztük: valami erőszakon túli gyűlölködés, amely feneketlen szenvedélyként töltötte el őket.
– Hazudsz – szólalt meg végül Church.
– Lehet. De talán jobb is. Már ha tényleg hazudok.
Church észrevette, hogy figyelek, és kurtán, parancsoló mozdulattal rántott egyet a fején. Magukra hagytam őket csöndes, ádáz acsarkodásukkal, és bementem a sötét előcsarnokba.
A benti sötétbe alig hatolt be a rolettán a zöld-sárga fény. Mrs. Kerrigan a legtávolabbi sarokban kuporgott egy fotelben. Csak ezüstös végű haját meg nedvesen csillogó szemét tudtam kivenni.
– Ki az?
– Archer. Aki a bajt hozta magára.
– Nem maga hozta. Megvolt az nekem egyvégtében. – Felkelt, és előrejött a terem közepére. – Maga nem a helyi rendőrségnél dolgozik, Mr. Archer.
– Nem, magánnyomozó vagyok. Rendszerint a déli megyékben ténykedem. Ebbe az ügybe csak véletlenül botlottam bele.
– Akárcsak mi, többiek. – Halvány, kellemes illata félig elfeledett nyarak emlékét idézte. Nyugtalan suttogása mintha a lélegző sötétség hangja lett volna. – Mi lehet ez az egész?
– Én se tudom. Maga ismeri az érintetteket.
– Ismerem? Nem igazán. Szinte még a férjemet sem ismerem.
– Mióta házasok?
– Hét éve. Hét szűk esztendeje. – Habozott. – Mr. Archer, maga olyan nyomozó, akit felbérelnek, hogy derítsen ki ezt-azt bizonyos emberekről?
Igen, olyan vagyok, feleltem.
– Meg… megbízhatom magában?
– Ez csak magától függ. Sokan megbíztak már bennem, de ajánlóleveleket nem hordok magammal.
– Sokba kerülne? Valamennyi pénzem van még.
– Nem tudom, mire gondol.
– Hát persze. Bocsánat. Nagyon szétszórt vagyok ma este.
– Vagy csak nem akarja megmondani.
– Lehet. – Éreztem láthatatlan mosolyát. – De az is lehet, hogy magam sem tudom, mit akarok voltaképpen. Az biztos, hogy bajt nem akarok senkinek.
– Például a férjének?
– Igen. A férjemnek. – Halkult, jóformán kiveszett a hangja. – Tegnap este azon kaptam Dont, hogy csomagol a két nagy bőröndjébe. Azt hiszem, el akar hagyni.
– Miért nem kérdi meg tőle?
– Nem merem – mondta keserves humorral. – Még a végén elárulná.
– Szereti?
– Fogalmam sincs – válaszolta kissé eszelős hangon. – Azelőtt szerettem, de az nagyon régen volt.
– Nőügy?
– Nőügyek, igen.
– Többek közt Anne Meyer?
– Igen, ő is. Volt… volt köztük valami tavaly. A férjem azt mondja, már vége, de lehet, hogy tart még. Ha maga megtalálná Anne-t, ha kiderítené, kivel jár… – Elhallgatott.
– Pontosan mikor tűnt el?
– Amikor kivette a hétvégét, múlt pénteken.
– És hol töltötte a hétvégét?
– Tulajdonképpen nem is tudom.
– A férjével?
– Nem. Legalábbis ő ezt állítja. Azt akartam mondani…
Kerrigan szólalt meg a hátam mögött: – Mit akartál mondani?
Nagyon halkan nyitotta ki az előcsarnok ajtaját. Termetes árnyéka előrejött a fénysávból. Ellépett mellettem, és a felesége felé hajolt:
– Kértelek, hogy ne jártasd a szád.
– Én nem is…
– Hallottalak. Ugye nem akarsz meghazudtolni, Kate?
Oldalt lódult az árnyéka. Hallottam az ütés csattanását és a nő szisszenő lélegzetvételét. Megmarkoltam a pasas vállát.
– Hagyja békén, hőscincér!
Kezemben maradt a vastag válltömés, valami elrepedt. A pasas kutyavakkantást hallatva nekem esett. Egyik csápoló ökle a nyakam szélén landolt.
Belehátráltam az ajtó fénysávjába, és hagytam, hogy kövessen. Úgy támadott, akár egy vezérürü, bele egyenest a bal öklömbe. Felrándult a felső teste, mire kapott egy rövid jobbhorgot az állkapcsára. Megrogyott a térde. Még egyet ütöttem ballal, ettől végre padlót fogott.
A felesége letérdelt melléje. – Maguk, férfiak. Akár a rossz kisfiúk. – Kezei közt dajkálta a férje fejét, megtörölte fölhasadt állát egy csipkés zsebkendővel. – Csúnyán megsérült, mit gondol?
– Kétlem. Ahhoz nem ütöttem eleget.
– Egyáltalán nem lett volna szabad megütnie.
– Önmagának köszönheti.
– Igen, azt hiszem, igaza van. – Kerrigan megmozdult, nyöszörgött. Az asszony ijedt tekintetet vetett rám. – Jobb, ha most elmegy. Donnak pisztolya van, és használni is tudja.
– Talán Aquista ellen is használta?
– Ugyan. Ez nevetséges. – Megélesedett, védekezővé vált a hangja. – A férjemnek ahhoz semmi köze. Itt volt velem egész délután.
Kerrigan kábán vergődött a karjai közt, próbált felülni.
– Menjen el, kérem – mondta a nő, rám se nézve.
– És a megbízás, amiről beszéltünk?
– Azt szépen elfelejtjük. Ennél több bajt már nem tudnék elviselni.
– Rendben van. Elvégre a maga házassága.
4. FEJEZET
A seriff Mercuryja eltűnt, a kivilágított kavicsszőnyeg olyan volt, mint valami üres aréna. Kikormányoztam a kocsimat az útra, és besoroltam a város felé igyekvő forgalomba. De nem hagyott békén valami meghatározhatatlan érzés, ami egyre nyúló gumiszalagként húzott vissza Kerriganék és családi bajuk felé. Nevezhetnénk kíváncsiságnak is, de Mrs. Kerrigan bizonytalan, szőke szépségének még több köze volt hozzá.
A gumiszalag egy ponton már nem feszülhetett tovább, lehúzta a kocsimat a padkára. Kivártam a forgalom csökkenését, hogy megfordulhassak. Visszahajtottam, az autósszállón száz yarddal túl újból megfordultam, és leparkoltam egy út menti tölgyfa sötét árnyékában.
Elszívtam két cigarettát. A szálló körül egyszer csak kihunytak a fények. A zöld-sárga cégér sötétbe merült. Elfordítottam a slusszkulcsot, és megnyomtam az indítógombot.
Elsötétültek az előcsarnok ablakai is, és kijött Kerrigan. Feltűnően rövid lépésekkel átvágott a murván a kabinsor mögötti sikátorhoz. Egy perc múlva előbukkant tűzoltóautó-vörös kabriója a sikátor végén. Türelmetlenül dudált, mire kijött Mrs. Kerrigan is, ezüstróka bundáját összefogva a nyakánál, és az autóhoz szaladt.
Egy ilyen kocsit nem nehéz követni. Rajta maradtam Las Crucesig s a városon túl egy domboldali lakónegyedig. Kerrigan kitette a feleségét egy teraszos lejtőn épült nagy, kétszintes ház előtt. Megjegyeztem magamban a helyét.
Kerrigan visszafordult a városközpont felé, s úgy hajtott, mintha a kocsija valami pusztító gépezet volna. Végül leparkolt egy sarkon a főutca közelében. Én is kerestem parkolóhelyet, és gyalog mentem utána.
A belváros alsó peremén voltunk, olcsó hotelok, turkálók és használtbútor-üzletek, mexikói és kínai éttermek kietlen pusztájában. Kerrigan megállt egy SAMMY KELETI KERTJE feliratú cégtábla alatt, és jobbra-balra végigvizslatta az utcát. Beléptem egy zaci kapualjába. Halványan megvilágított belseje a rácsos ablakok mögött olyan volt, akár a civilizáció háborodott emléknyoma.
Mire kiléptem a járdára, Kerrigan már eltűnt. Odaügettem Sammy kávézója elé, és a légyköpéses táblaüvegen át láttam, hogy a kávézó hátulja felé igyekszik. Egy kínai pincér integetett neki mosolyogva egy elfüggönyözött, boltíves átjáróban. Megvártam, míg bemegy, aztán követtem.
Nagy, ódivatú étterem volt, zsúfolt bárpulttal az egyik oldalán, feketére és narancssárgára festett fabokszok sorával a másikon. Meggyújtatlan papírlampionok lógtak vigasztalanul a füstös, préselt lemez mennyezetről. Bágyadt plafonventilátor kavargatta az avas zsírból és szójaszószból, whiskys leheletből és emberi verejtékből összeálló atmoszférát. A kuncsaftok a völgyi élet alsóbb rétegeiből verbuválódtak: olajmezei bugrisok a nőikkel, cowboyok magas sarkú lovaglócsizmákban; az egyik bokszban egy vén, magányos boroshordó várta, hogy rátörjenek az álmok.
Hátulról előjött a kínai pincér, és ínyestül kimutatta az összes fogát.
– Bokszot parancsol uraságod? – kérdezte precízen.
– Inkább egy különszobát.
– Sajnálom, uram, az már foglalt. Ha egy perccel előbb jön…
– Nem számít.
Az egyik elülső bokszba ültem, hogy a bárpult mögötti tükörben láthassam az átjárót. A pincér dupla adag rozspálinkát rendelt jéggel, és bevitte az átjárón. Aztán hozott nekem egy étlapot.
– Ezek a lampionok elég tűzveszélyesek, nem? Én félek a tűztől. Van hátsó kijárata az épületnek?
– Nincs, uram, de higgye el, ön biztonságban van. Még sohasem volt tűzesetünk. Óhajt rendelni, uram?
Eszembe jutott, hogy dél óta nem ettem, és rendeltem egy üveg sört meg egy bélszínszeletet. Egy királyba se fér bele, mondta az étlap, hozza hát el a királynéját is. Hazudott.
Éppen az utolsó foszlányait öblítettem le a sörrel, amikor besétált az utcáról egy lány. Kicsi, szépen formált feje volt, rövid, csillogó szaténszerű fekete haj koronázta. Fekete szeme lapos, szája mogorva, mint a bűn. Vidraszínűre festett nyúlszőr kabátja nyitva lógott, csípője elég nyilvánvaló ritmusra kígyózott.
Egyszerre figyelt fel rá minden férfi a pultnál, még a filippinó csapos is. Ő meg csak állt ott, és úgy töltekezett a figyelmükkel, mintha az valami fűtőanyag vagy élelem volna. Puha, csöppnyi derekú teste a szemünk láttára duzzadt, élvezkedett, melle fölmeredt a tekintetek nyomására.
Összekapcsolódott a pillantásunk. Önkéntelenül is rámosolyogtam. Megvetően elfordult, és a pincértől kérdezte:
– Itt van már?
– Épp az előbb érkezett, kisasszony. A hátsó szobában várja.
Néztem, ahogy kisiklik a férfihoz, és azon tűnődtem, nem Anne Meyer lehet-e. Ilyen szállodai igazgatónőt még életemben nem láttam, az biztos. Inkább valami színésznő lesz, aki nem futott be odalenn délen, vagy egy igen sikeres amatőr ringyó, úton a profivá válás felé. De bármi is a foglalkozása, annak köze kell, hogy legyen a szexhez. Úgy tele volt szexszel, ahogy lével a szőlő, és annyira fiatal volt, hogy még nem savanyodott bele.
Megvártam, míg a pincér kimegy a csapóajtón a konyhába. Aztán felkeltem, és odaballagtam az elfüggönyözött átjáróhoz. Keskeny, félhomályos folyosó volt mögötte, túlsó végében URAK és HÖLGYEK feliratú ajtókkal. Egy közelebbi bejáratot vastag zöld függöny borított, fojtott beszélgetés hallatszott mögüle. Nekitámaszkodtam mellette a falnak.
Először a lány hangját hallottam. – A feleséged volt az a telefonban? Még sose beszéltem vele. Nagyon kulturált hangja van.
– De mennyire hogy kulturált. Túlságosan is. – Kerrigan örömtelenül horkantott. – Nem kellett volna a szállóban hívnod. Tegnap este rajtakapott, hogy csomagolom a bőröndjeimét. Félek, hogy kezdi sejteni.
– Mit? Kettőnket?
– Mindent.
– Számít ez? Nem tudja megakadályozni.
– Te nem ismered őt – mondta Kerrigan. – Bizonyos értelemben még mindig belém van esve. És most minden apróság számít. Nem volna szabad itt lennem.
– Nem is örülsz, hogy láthatsz?
– Dehogynem örülök. Csak éppen várnunk kellett volna még.
– Egész nap vártam, Donny. Nem jelentkeztél, kifogytam a fűből, az idegeim tropára mentek. Muszáj volt megtudnom, mi történt.
– Semmi sem történt. Bejött a buli. El van intézve.
– Akkor mehetünk? Máris? – Fiatalnak, mohónak hangzott.
– Még nem. El kell intéznem egy s mást. Találkoznom kell Bozeyval…
– Nem lépett le?
– Őszintén remélem. Még tartozik nekem a pénzzel.
– Meg fogod kapni. Bízhatsz benne, Bozey nem szélhámos. Mikor találkoztok?
– Később. Még mással is kell találkoznom.
– Ha látod őt, megtennél nekem valamit, Donny? – Kiscicásan miákolt a hangja. – Kérj tőle pár spanglit, jó? Mexikóban akármennyit szerezhetek, de most kellene, még ma este. Nem bírom ezt a várakozást.
– Azt hiszed, én élvezem a feszültséget? – Kerrigan hangjában önsajnálat nyüszített. – Szinte darabokra tép. Alig tudok egy helyben megülni. Őrült vagyok, hogy idejöttem.
– Ne aggódj, szívem. Itt semmi sem történhet. Sammy tud rólunk.
– Egen. És még hányan tudnak rólunk? És mennyit? Az előbb egy magánnyomozó szaglászott a szállóm körül…
– Ne is törődj vele, Donny. – A kiscica most dorombolt a torkában. – Gyere ide, és mesélj nekem arról a helyről. Tudod. Hogy reggeltől estig a napon heverészünk majd pucéran, élvezzük az életet, nézzük a madarakat meg a felhőket, és inasok szolgálnak ki bennünket. Erről mesélj.
Kerrigan lába dobbant a padlón; belestem az ajtófélfa és a függöny szegélye közötti keskeny résen. A férfi a lány széke mögött állt, arcán bárgyú mosollyal, állán ragtapasszal. Keze lefelé csúszott a lány nyakától.
Az rátette a kezét az övére, és a szájához emelte. Rúzsfoltosan vált le róla. Kerrigan az arca fölé hajolt, ujjai úgy cibálták a lány ruháját, mint haldoklóé a lepedőt.
Vékony hangot hallottam magam mögött. – Keres valamit, uram?
A kínai pincér állt az átjáróban, tálcáján két adag sistergő hússzelettel.
– A férfivécét.
– A folyosó végén, uram. – Harapósan rám mosolygott. – Világosan ki van írva.
– Köszönöm. Rövidlátó vagyok.
– Semmi baj, uram.
Használatba vettem a férfivécét. Amikor kijöttem, a különszoba már üres volt. A hússzeletek érintetlenül álltak az asztalon Kerrigan üres pohara mellett. Kiléptem az étterembe. A kínai pincér a pult mögött álldogált.
– Merre mentek? – kérdeztem.
Úgy nézett rám, mint aki még sose látott, és kínaiul kezdett zagyválni valamit.
Odakinn üres volt az utca. Kerrigan vörös kabriója már nem parkolt a korábbi helyén. Kocsival megkerültem a háztömböt, de eredménytelenül, így hát több lakótömbnyire szélesítettem a kört. A főutca és egy Yanonalinak nevezett utca kereszteződése közelében megpillantottam a lányt: nyugat felé igyekezett a Yanonalin.
Egyedül volt, de most is úgy ringott és kígyózott a teste, mintha nézőközönsége lenne. Lehúzódtam a járda mellé, hogy előnyt adjak neki, aztán kettesben araszoltam utána, félsaroknyival lemaradva. A járda és a házak egyre lerobbantabbak lettek, ahogy távolodtunk a belvárostól. Düledező bérkaszárnyák és állandó nyomort tükröző ablakú garniszállók váltakoztak homályos kis bárokkal és falatozókkal. Az embereknek a bárokban és az utcákon, barnáknak, feketéknek, piszkosszürkéknek, mintha maguknak is homályos és düledező lett volna a személyiségük, illő az épületekhez. Mindenkinek, csak ennek a lánynak nem. Úgy lejtett végig a város rozzantabbik felén, mint aki megkótyagosodott tulajdon kívánatosságától.
Csak itt-ott árválkodott egy-egy utcalámpa. Egyik alatt, egy sarkon a bárokhoz még fiatal néger kölykök galerije bohóckodott, vetítette bele fekete egyéniségét az est fekete közönyébe. Mozdulatlanná merevedtek, ahogy a lány elment mellettük, szemük mint megannyi nedves barna kő fordult utána. A lány ügyet se vetett rájuk.
A következő lakótömb közepe táján befordult egy bérház előcsarnokába. A sarok közelében leparkoltam, és az utca túloldaláról felmértem az épületet. Azon az utcán szokatlanul nagy volt, háromszintes, és valaha elég előkelő lehetett. Stukkódíszes párkányzatát csempeburkolat borította. Második és harmadik szintjén keskeny kovácsoltvas erkélyek takarták az ablakokat.
De a Yanonali Street sötét hullámai már körülnyaldosták az alapzatát, s a reménytelenség atmoszférája lengte be. Homlokzatán úgy-ahogy kifoltozott, földrengés okozta repedés húzódott cikcakkosan. Az erkélyektől vaskönnyszerű rozsdacsíkok futottak lefelé. A fények a redőnyös ablakok mögött, az utcára nyitott ajtajú, rosszul megvilágított előcsarnok, mind-mind a rosszul leplezett átmenetiség benyomását keltette.
Nem tudtam a lány nevét, és szinte lehetetlen lett volna megtalálnom az épület szoba- és folyosólabirintusában. Visszamentem a kocsimhoz. A néger kölykök félkörben lebzseltek körülötte az úttesten.
– Mennyit tud ez? – kérdezte a legkisebbik.
– Párszor már fölnyomtam a csúcsig. Úgy száz mérföldet. Ki volt az a lány, aki erre ment, az a bundás?
Üres tekintettel meredtek rám.
– Mi nem foglalkozunk lányokkal – felelte a legmagasabbik.
– Lányt akar? Trotter majd kerít magának – mondta a legkisebb. – Hat nővére is van neki. – Hulahoppozott egyet csontos csípőjével.
A magas vadul fenékbe rúgta. – Fogd be, az én nővéreim dolgoznak.
A kicsi odébb ugrott. – Naná, éjjel-nappal. – Riszált egyet-kettőt.
– Merre van a Meyer-féle fuvarozóvállalat? – kérdeztem.
– Azt hittem, lányt akar – mondta az egyik a másiknak. – Most meg fuvarozót keres. Nem bírja eldönteni.
– Menjen egyenesen nyugatnak – mondta a magas. – Tudja, hol van a nagy felüljáró?
– Nem.
– Majd látni fogja balra. A Meyer-telep azzal szemközt van, az út túlsó oldalán.
Megköszöntem, és adtam neki egy dollárt. A többiek ugyanazzal a fénylő, megkövült tekintettel nézték a tranzakciót, amivel korábban a lányt. Miközben elhajtottam, konzervdoboz csörrent a kocsim hátulján. Hangos röhögésük elkísért az egész utca hosszán.
5. FEJEZET
Az út vasúti vágányokon bukdácsolt át, fenyőszagú fatelepek között kanyargott, és átbújt a főutat hordozó felüljáró alatt. Éjszakai kamionok mennydörögtek tova a fejem fölött. Meyer telepe majdnem a felüljáró árnyékában bújt meg, betonozott négyszögét magas drótkerítés vette körül, és egyik oldalt raktárépület szegélyezte. Egy teherautó a rakodórámpához farolva állt, egy másik egy betonoszlopok által tartott, nyitott oldalú garázsfélében, kettő pedig a kapu közelében parkolt. A kapu nyitva volt. Behajtottam, és odahúztam a rakfelülethez.
Olajfoltos trikót viselő, kopasz ember üldögélt egy ládán a rámpa hátuljában. A raktárajtó fölött égő ezerwattos körte kíméletlen fénye teljesen bevilágította. Szeplők és foltok borították mindenét, fejét, nyakát, karját, mintha a Teremtő ráfröccsentett volna valami ecsettel. Sebhelyes barna keze éppen cigarettát sodort Bull Durham dohányból. Amikor kiszálltam a kocsiból, rám emelte rózsaszín, pillátlan szemét.
– Miben segíthetek, cimbora?
– Mr. Meyerrel szeretnék beszélni.
– Meyer nincs itt. Elment a vejével.
– Vejével?
– Brand Churchcsel. A seriffel. Otthon valószínűleg megtalálja, üzleti ügy?
– Többé-kevésbé. Hallom, elvesztettek egy kocsit.
– El ám. – Megnyalta és lesimítgatta barna cigarettapapírja szélét. – Meg a sofőrt is.
– Miféle kocsi volt?
– Húsztonnás kamion. – Hüvelykujja körmén meggyújtott és a cigarettájához tartott egy hosszú szálú gyufát. – Negyven lepedőbe fáj az öregnek.
– Mit szállított?
Előrejött a rámpa széléhez, és gyanakodva pislogott le rám. – Gőzöm sincs. Az öreg azt mondta, ne beszéljünk róla.
– Miért?
– Olyan mérges, hogy majd megpukkad. A kocsi meg a szállítmány biztosítva volt, de ha egyszer egy cég elveszít egy kocsit, a fuvaroztatók idegeskedni kezdenek. – Rápillantott a forgalmi engedélyemre a szélvédőn. – Maga újságíró?
– Nem.
– A jövedéki biztosítótól jött?
– Még egyet találhat. – Felballagtam a betonlépcsőn a rámpára. – Mi volt a szállítmány?
Gyorsan megfordult, belépett a teherautó nyitott hátuljába, és egy hosszú, ívelt vassal jött elő, olyan volt, mint valami életlen szablya. Lustán meglengette a bontóvasat. – Nem ismerem magát. Mit keres itt?
– Nyugalom…
– Egy frászt. A cimborámat lepuffantják az úton, mint egy kutyát, maga meg azt mondja, nyugalom. Szóval mit keres itt?
Olyan volt a hangja, mint a foxterrier csaholása, és ez az éles ugatás furcsán hangzott a nyúzott, medveszerű testből. A bontóvas egyre gyorsabban mozgott, feszes kis köröket írt le a lába mellett. Karizmai úgy hullámzottak-duzzadoztak, akár valami felingerelt, foltos kígyó.
Talpam elejére helyeztem a testsúlyomat, hogy szükség esetén félreugorhassak. – Fölösleges dühöngenie. Én találtam rá a barátjára a főút mentén. Nekem se tetszett.
– Maga talált rá Tonyra, miután meggyilkolták?
– Amikor felvettem, még élt. A kórházban halt meg, néhány perccel később.
– Mondott valamit arról, hogy ki lőtte le?
– Nem beszélt. Nem volt eszméletén, mély sokkba került. Meg akarom találni a gyilkosait.
– Maga zsaru? Az állami rendőrségtől? – A vasfegyver elfelejtve lógott a markában.
– Dolgoztam már az állami rendőrségnek is. Most magánnyomozó vagyok.
– Az öreg Meyer fogadta föl?
– Egyelőre még nem.
– Gondolja, hogy fölfogadja?
– Ha van esze.
– Azt ne higgye. Fogához veri a garast. – Gumiszerű szája törött fogú mosolyra görbült. A bontóvasat maga mellé tette egy ládára, a keze ügyébe.
Nyúltam a cigarettámért, de meggondoltam magam. – Kifogytam a bagóból. Sodorhatnék egyet?
– Persze.
Kezembe nyomta a dohányzacskót meg a cigarettapapírt, és kritikusan nézte, ahogy sodrok egy staubot. Ujjaim emlékeztek a nyitjára. Tüzet adott.
– Szóval maga nyomozó?
– Az. Archer a nevem.
– Tarko – bökött a mellére. – De általában csak Kopasznak hívnak.
– Örvendek a szerencsének, Tarko. Mi volt Tony járata?
– Váltakozó. Általában a San Franciscó-i vonal. De ma L. A.-ből jött. Különleges szállítmánnyal.
– Milyen kamiont vezetett?
– Egy ilyen újfajta nyergeset, GMC vontató, Fruehauf félpótkocsi. Húsztonnás, mint az amott.
Odabökött a cigarettájával a kapu mellett álló járművek egyikére. Zárt kamion volt, akkora, mint egy kisebbfajta ház. Hullámlemez oldalán ragyogott az alumíniumfestés, piros-fekete felirattal ez állt rajta: MEYER TEHERFUVAROZÁS – HELYI ÉS TÁVOLSÁGI – LAS CRUCES, KALIFORNIA.
– És mit szállított?
– Arról az öreget kérdezze. Nekem nem szabad tudnom. Én csak éjjeliőrködöm itt a balesetem óta.
– De azért tudja?
Először nem válaszolt. Maga mögé nézett, aztán fel a felüljáró hosszú, kivilágított ívére, amelyen nagy éjszakai kamionok gurultak délnek Los Angelesbe és az Imperial-völgybe, északnak meg Fresnóba, San Franciscóba és Portlandba. Szeme megnedvesedett a vágyakozástól. Ő is szeretett volna gurulni, északnak Portlandba, vagy délnek, keletnek, bárhová, csak lóerő legyen a talpa alatt.
– Nem köp be?
Mondtam, hogy eszem ágában sincs.
Lehalkította a hangját. – Hallottam, amikor az öreg a seriffel beszélt. Azt mondta, négyéves bourbon volt.
– A teljes rakomány?
– Valószínű. Csak a rakomány maga hatvanöt rongyra volt biztosítva.
– Tonynak volt monopoláru-szállítási engedélye?
– Hogyne, százezres tételig szállíthatott. Ő az egyetlen ilyen sofőrünk. Ezért is hittem, hogy maga a jövedékiektől van. Azoknak a rohadékoknak ilyenkor mindig az az első gondolatuk, hogy két lábbal ugorjanak bele a sofőrbe.
– Tony már egyszer s mindenkorra tisztázva van.
– Egen. De én akkor sem értem ezt az egészet. Az volt az utasítása, hogy nem állhat meg senkinek, semminek. Az öreg azt szokta mondani, még a kormányzót se vehetjük fel, ha stoppol az országúton. Ha valaki el akarja állni az utunkat, tekernünk kell tovább, egyenesen bele, ha muszáj. – Öklével a tenyerébe csapott. – Csakis úgy magyarázom, hogy Tony elfeledkezett az utasításról, és megállt valakinek a főúton. A szerencsétlen marhája. – Ujjai úgy feszültek rá az öklére, hogy nyomokat hagytak rajta.
– Szerette Tonyt, ugye?
– Mondhatni. Ugyanabban a garniban lakunk… laktunk. Jobban szerettem, mint bárki mást itt. Az adósa voltam. Egyszer, amikor kiment a fékem a Nojoqui-lejtőn, ő volt a kísérőm. Egy tartálykocsit vezettem, tele nagy oktánszámú anyaggal. Százzal borultam bele az árokba. Tony meg kiugrott a tetőn, lerohant hozzám, mint az eszeveszett, és kicibált a fülkéből. Csak a hajam égett le.
– Vajon kinek lett volna hajlandó megállni? – kérdeztem. – Úgy hallom, szerette a nőket.
– Ki nem? – Bánatosan elmosolyodott. – Bár énelőlem úgy futnak mostanában a csajok, mint a nyúl, ha leveszem a kalapom.
Visszatérítettem a tárgyra. – Mit tud Tony nőiről? Megesik, hogy úton járó sofőröket nők húznak csőbe.
– Nekem mondja? – Hallgatott egy sort, törte a fejét erősen. – Éppenséggel volt egy spiné. De nem szívesen említem. Semmi rosszat nem tudok róla.
– Csak nem Anne Meyernek hívják?
– Annie Meyer? Ne vicceljen már. Az Meyer lánya, ugyan miért falazna az örege kocsijának kifosztásához?
– Úgy értesültem, hogy Tony bele volt bolondulva.
– Igen, ez igaz. Folyton róla beszélt. Bele volt pistulva rendesen. De Annie ügyet se vetett rá. Őt mások érdekelték. Ez volt Tony nagy bánata. De nem történt köztük semmi, érti. Ez a másik spiné, ez viszont más volt. Múlt héten igencsak ráhajtott Tonyra. A fiú szerint bele volt zúgva. De én nem is tudom. Inkább azt hiszem, Tony megint túl magasra kapaszkodott, mint Annie Meyer esetében. Ez a spiné énekesnő egy nightclubban, nagyon puccos teremtés. Látni nem láttam, de Tony megmutatta a képét a klub falán.
– Itt a városban?
– Aha. A Papucs az, kinn a Yanonali Street végén. Tony sokat lebzselt ott mostanában. És ahogy beszélt a nőről, hát, lehet, hogy az ő kedvéért megállt volna a kocsival. – Úgy mondta, mintha ez lenne a legnagyobb bók egy nő számára.
– Hogy hívják az illetőt?
– A családnevére nem emlékszem. Tony Jónak hívta. – Megdörzsölte kopasz koponyáját. – Csak az a gyanús, hogy olyan hirtelen hajtott rá Tonyra. Oka kellett, hogy legyen rá.
– Jóképű gyerek volt, már aki szereti ezt a latin típust.
– Egen, persze. Csakhogy a csajok általában nem kedvelték Tonyt. Megijedtek tőle… túlságosan rámenős volt. Akibe belezúgott, azt nem bírta békén hagyni. Így történt Annie Meyerrel is. – Elhallgatott, a háta mögé nézett. A kivilágított raktár üres volt, csak különféle csomagolóládák halmozódtak a falak mentén.
– Mi történt pontosan?
– Semmi különös. Csak Tony egy kis bajba keveredett miatta. Nem kéne ennyit jártatnom a számat. De hát maga hozta elő.
– Vele is túlságosan rámenős volt?
– Hajaj. De hagyjuk már ezt. A srác meghalt. Többé nem fog zaklatni egyetlen nőt se. Különben sem ártott soha senkinek. És mexikói létére rendes gyerek volt, éppen olyan, mint bármelyik fehér ember. – Hasonlatot keresve hozzátette: – Párja nem volt a vezetésben.
– Ez a zűr, amibe Annie Meyer miatt keveredett – mondtam. – Miféle zűr volt?
Tarko idegesnek látszott. – Tony hibbant volt kicsikét. Mármint a csajokkal, úgy értem. Főleg Annie-vel. A lány egyszer-kétszer randizott vele, még tavaly, mire ő követni kezdte esténként, beleselkedett a lakása ablakán, meg ilyenek. Szegény ütődött, nem akart ő semmi rosszat, aztán mégis lefülelték.
– Kicsoda?
– A seriff. Jól leteremtette Tonyt, mindennek elhordta, és azt mondta, meg kéne vizsgáltatnia magát egy elmeorvossal. Tony elmesélte nekem a dolgot annak idején.
Sodrott cigarettám leégett. Eltapostam a sarkammal. Meghozta a várt eredményt.
– Ez a barátnője, Jo… beszámolt róla a seriffnek is?
– Nem én. Szóba nem állnék azzal a bohóccal.
– Úgy látom, nem kedveli a seriffet.
– Ismerem Brand Churchöt, mint a rossz pénzt. Ő is sofőrködött az öregnek egy nyáron, amikor főiskolára járt. De ismertem még azelőttről is, amikor az apja a belvárosban borbélykodott. Akkoriban Brand még normális volt, középiskolás korában pokoli jól focizott. A főiskolán változott meg. Mindenféle egetverő ötletekkel jött vissza a városba.
– Mifélékkel?
– Ő pszichológiának hívta. Mindenki őrült, úgymond, persze rajta kívül. Még velem is meg akarta etetni, hogy baleseti hajlamos volnék, vagy mi a búbánat. Jó, hogy azt nem mondta, meg kéne nézetnem az agyamat. Még hogy énnekem. – A régi keletű méregbe foltokban belevörösödött a koponyája. – Felőlem az egész várossal megetetheti ezt a baromságot. Én nem vagyok rá vevő. Az öreg se kedveli, de hát a veje neki, ugye.
– Hány lánya van Meyernek?
– Csak ez a kettő. A nagyobbikat, Hildát vette el Church. Azon a bizonyos nyáron Hilda kisegített az irodán, és beleszeretett Brandbe. Fogalmam sincs, miért. Az öreg jó nagy patáliát csapott.
– Hol lakik Meyer?
Útbaigazított, aztán bizalmasan meglökött a vállával. – Ne említse neki, hogy miket mondtam, jó? Szeretem az olyanokat, akik maguk sodorják a cigarettájukat, aztán eljár a szám.
Köszönetet mondtam az információkért, és megígértem, hogy hallgatni fogok.
6. FEJEZET
Meyer nagy, favázas házban élt egy eukaliptuszliget előtt, egy grund végében. A grund nem volt teljesen üres. Nyolc-kilenc autóváz hevert a gaz közt, T-modellek, A-modellek, egy ócska Reo teherkocsi meg egy kisteher, a szétesettség különféle stádiumaiban.
A behajtón hagytam az autómat, és átvágtam a csomós fűtengeren, megkerülve egy beton halastavat, amelynek állott bűze vetekedett az eukaliptuszfák húgyszagával. Az ódivatú, széles veranda árnyékba borult, tele volt kerti szerszámokkal meg összegabalyodott tömlőkkel. Deszkái nyikorogtak a talpam alatt.
Aztán élesebb hang hasított bele a csendbe, egyszer, kétszer, háromszor. Próbát tettem a bejárati ajtóval. Zárva volt. Újabb három lövés dörrent valahonnan a ház belsejéből, valószínűleg az alagsorból. Köztük közeledő léptek kopogását hallottam. Női hang szólt ki az ajtó mögül:
– Te vagy az, Brand?
Nem feleltem. Lámpa gyulladt a fejem fölött, a nő kinyitotta a súlyos ajtót. – Ó, bocsánat. A férjemet vártam.
Magas nő volt, még fiatal, szép gesztenyebarna hajú. A nyílásban előrehajló teste dús mellű volt, nagyon, szinte kényelmetlenül nőies.
– Mrs. Church?
– Igen. Találkoztunk már valahol?
Malachitzöld szeme az arcomat fürkészte, de csak félig-meddig összpontosítva. Mintha átnézett volna rajtam, vagy mögém nézett volna, a kinti sötétben keresve valamit, vagy éppen valakit, akitől félt, vagy akit szeretett.
– A férjével találkoztam – mondtam. – Mi ez a lövöldözés?
– Csak az apám. Ha valami felzaklatja, lemegy az alagsorba, és céltáblákra lövöldöz.
– Azt nem is kell kérdeznem, mi zaklatta fel. Éppen arról a kamionról szeretnék beszélni vele, amit elveszített. – Megmondtam, mi a nevem és a foglalkozásom. – Bemehetek?
– Ha óhajt. De figyelmeztetem, iszonyú nagy a rendetlenség. A magam házával is törődnöm kell, apáéra kevés időm jut. Próbáltam rábeszélni, hogy fogadjon bejárót, de nem tűr meg nőt a házában.
Kijjebb tárta az ajtót, és félreállt. Miközben elléptem mellette, alaposabban szemügyre vettem. Ha tudná, hogyan csinosítsa ki magát, szép is lehetne. Ám ő sűrű haját kurtára vágta, amitől szélesnek látszott az arca. A ruhája meg túl fiatalos volt, nem illett hozzá, parodizálta az alakját.
Úgy hátrált el a pillantásom elől, mint egy szégyellős gyerek, gyorsan hátat fordított, és egy ajtóhoz ment az előszoba végében. Lekiáltott a kivilágított lépcsőn:
– Apa, téged keresnek!
Nyers basszus válaszolt: – Kicsoda? – Aztán újabb dörrenés.
– Azt mondja, nyomozó.
– Mondd meg neki, hogy várjon!
Öt újabb lövés hallatszott fel a padló alól. A cipőtalpamon át éreztem a vibrálásukat. A nő teste belerándult mindegyikbe. Amikor abbamaradtak, csak állt tovább a pincelépcső felfelé vetülő fényében, mintha a lövések valami általam nem hallott muzsika nyitányául szolgáltak volna. Különös, vad muzsika lehetett, a fejében szólt, de végigvisszhangzott minden egyes idegszálán, és teljes mértékben lekötötte.
Nehéz léptek dobogtak a lépcsőn. A nő elhátrált a fényben felbukkanó férfi elől. Volt valami különös a szemében, gyűlölet vagy félelem, vagy talán annak a néma muzsikának az utolja. A férfi tanácstalan megvetéssel nézett rá.
– Igen, tudom, Hilda. Nem szereted a durranásokat. Hát dugj vattát a füledbe.
– Egy szót se szóltam, apa. Bemutatom Mr. Archert.
Egy szarvasfej alól pillantott rám: nagydarab, vén férfironcs, aki már kezd összemenni a bőrében. Válla meghajlott, melle beesett a ráncos lóbőr zeke alatt. Arcán és állán fehér pettyek virítottak a vöröses borosta közt, szemei körül piros karikák. Úgy parázslottak ezek a szemek, mint valami kiolthatatlan és pusztító szenvedély utolsó maradványai.
– Mit óhajt, Mr. Archer? – Barázdált, konok szája nem arra vallott, mintha bárkinek az óhaját teljesíteni akarná.
Elmondtam neki, hogyan keveredtem bele az ügybe, és közöltem, hogy most már benne is szeretnék maradni. Azt nem árultam el, hogy miért. Magam sem igen tudtam, de Kate Kerrigannek is köze lehetett hozzá. Meg talán annak a sötét bőrű fiúnak a halála valamiképp a szimbólumává vált számomra az értelmetlen erőszaknak, amelyről annyit hallottam és amelyet magam is megtapasztaltam ezekben a völgyi városkákban. Itt volt az alkalom, hogy a mélyére ássak a jelenségnek.
– Szóval azt akarja, hogy fogadjam föl? – kérdezte Meyer.
– Felkínálom a lehetőséget.
– Még hogy lehetőség. A lányom férje, a seriff harminc emberével járja az utakat. És azt ne higgye, hogy őket nem fizetem meg, adó képében. Mit kaphatnék magától, amit tőlük nem?
– Teljes körű elkötelezettséget, az eszemet és a kurázsimat.
– De nagyra van magával!
– Lenn délen elég jó a hírem. Nem éppen kellemes, persze, de az én szakmámnak ez a lényege.
– Ehhez én nem értek. – Lenézett szemcsés tenyerére, megmozgatta bütykös ujjait. Szinte éreztem rajtuk a füst nélküli lőpor szagát. – Én megdolgozom a pénzemért, fiam. Nem szórom csak úgy ukmukfukk, anélkül hogy látnám, mit kapok érte. Szóval, mit nyerhetnék magával? A kamion biztosítva volt, a rakomány szintúgy.
– Na és a jó híre a fuvaroztatóknál? Az ilyesmi árt a boltnak.
– Nekem mondja? – Előretolta ősz fejét. – Kitől hallott erről az egészről? Csak nem Kerrigan nyavalygott?
– Neki mi köze hozzá?
– Kerrigan whiskyjét térítették el.
– Úgy érti, övé volt a rakomány?
– Mondhatjuk úgy is. A képviselet neki számlázta. De ha nem kapja meg az árut, a veszteséget én állom.
– Azt mondta, biztosítva volt.
– Kilencven százalék erejéig. Teljes körű biztosításom nem volt rá. A maradék tíz az én zsebemre megy. – Fájdalmas grimaszt vágott, mint aki sebészi műtéttel, pénzeltávolítással néz szembe. – Kábé hétezer dollár.
– Vállalom az ügyet a tíz százalék tíz százalékáért. Hétszáz dollár, ha visszaszerzem az árut.
– És ha nem?
– Száz dollár költségek fejében. Fizetve most.
Csak állt előttem, egyik lábáról a másikra nehezedve. Hangja olyan volt, mint egy fareszelő, amely ugyanazt a motívumot dörzsölgeti. – Az sok pénz. Honnan tudjam, megdolgozik-e majd érte?
– Onnan, hogy én mondom. Kell vagy nem kell?
Most először elmosolyodott, rókavigyorral. – Hallani hallom, hogy mondja. Oké, teszek magának egy ajánlatot. Kerüljön beljebb, foglaljon helyet.
A nappalija olyanfajta szoba volt, amilyet vidéki farmházakban látni, ahol vénemberek védelmezik foggal-körömmel az utolsó határt a nőktől, a civilizációtól és a higiéniától. A szőnyegeket és a bútorokat vastag koszréteg borította. Többhavi hamu tömte el a kandallót, szitált ki belőle a padlóra. Az egyetlen tiszta és gondozott tárgy a kandallópárkány fölé akasztott dupla csövű vadászpuska volt.
Leült a csapott hátú kanapéra, engem meg egy székhez terelt. – Ajánlatom a következő. Hétszáz dollár a kamionért és a rakományért. A semmiért pedig semmi.
– Úgy látom, elég könnyedén fogadja, hogy elvesztett egy sofőrt meg egy kamiont. A lányáról nem is beszélve.
– Miféle lányom veszett el?
– Anne. Eltűnt.
– Maga megőrült. Kerrigannél dolgozik.
– Már nem. Múlt pénteken látták utoljára, Mrs. Kerrigan szerint. Egész héten nem került elő.
– Nekem miért nem szólt erről senki? – Zsémbesen elkiáltotta magát: – Hilda! Hol a pokolban vagy?
Az asszony megjelent az ajtóban, mellén úgy duzzadt a kötény, mint valami vitorla.
– Tessék, apa? Éppen a konyhát takarítottam. – Bizonytalanul előrejött, úgy pillantva apjára és nézegetve körül, mint aki egy vadállat vackába tévedt. – Minden olyan mocskos ebben a házban.
– Ne ezzel foglalkozz most! Hová lett a húgod? Már megint zűrbe keveredett?
– Anne zűrbe?
– Ezt kérdeztem. Te többször találkozol vele, mint én. Az egész város többször találkozik vele, mint én.
– Az a te hibád, és tudtommal semmiféle zűrbe nem keveredett.
– Beszéltél vele mostanában?
– A héten nem. Múlt héten együtt ebédeltünk valamikor.
– Mikor? – kérdeztem.
– Szerdán.
– Mondott valami olyasmit, hogy otthagyja az állását?
– Nem. Kilépett?
– Úgy látszik – mondta Meyer. Odament a sarokban álló asztalhoz, fogta a telefont, és tárcsázott egy számot.
Hilda nyugtalan pillantást vetett rám. – Történt valami Anne-nel?
– Ne ítéljünk elhamarkodottan. Nincs valahol egy viszonylag friss fényképe?
– Nálam, otthon természetesen van. Nem tudom, apámnak van-e. Megnézem. – Csak úgy villogtak fehér lábai, ahogy az ajtóhoz sietett, mint aki örül, hogy kimenekülhet a szobából.
Meyer a helyére ejtette a kagylót. Kifordított tenyérrel, tehetetlenséget jelző mozdulattal nézett rám. – Nem válaszol. Kerrigan se tudja, hol lehet?
– Ő azt állítja, nem.
– Gondolja, hogy hazudik?
– A feleségétől kaptam az ötletet.
– Ne mondja, hogy kezd megjönni az esze, ennyi év után. Azt hittem, az ura egyszer s mindenkorra betörte.
– Erről fogalmam sincs – feleltem óvatosan. – Ki ez a Kerrigan?
– Egy szélhámos, véleményem szerint. A háború után bukkant fel a városban, a tengerészgyalogsági támaszponton dolgozott… propagandatisztként vagy ilyesmiként. Persze akkor még fiatalabb volt, és sok lány belehabarodott az egyenruhájába meg a nagy dumájába. Nem Annie volt az egyetlen.
Rájött, hogy túlságosan is sokat elárult, és gyorsan más vágányra tért. – Mert nézzük csak azt, hogy kit vett feleségül: Craig bíró lányát. A város egyik legjobb családjából származik, ha ez jelent valamit, és mégis úgy táncolt, ahogy Kerrigan fütyült. A fickó már a házasságuk első esztendejében eladta a Craig-farmot, és ingatlanokba fektetett, utóbb áttért az alkoholüzletre. Aztán meg a motelszakmában vélt pénzt látni. Nem ért ez az üzlethez, nekem elhiheti. Öt esztendőt adtam neki, amikor belevágott. Hát, egyelőre hétig bírta.
– Milyen a hitelképessége?
– Úgy hallom, elég vacak.
– Egy hetvenezer dolláros bourbonrendelés elég merész dolog olyan valakitől, akinek rossz a hitelminősítése.
– Ekkora tételt még sose szállítottam neki. De ez nem az én gondom. Megmondják, mit fuvarozzak, és én fuvarozom.
– Maga a kizárólagos fuvarozója?
– Tudtommal.
– Tudhatta Kerrigan, hogy melyik sofőrjét fogja beosztani erre a munkára?
– Éppenséggel igen. Tony az egyetlen, aki ekkora összegre biztosítva van. – Apró szeme rám meredt a bozontos ősz szemöldök alól. – Min jár az esze, fiam? Csak nem képzeli, hogy elrabolta a saját whiskyjét?
– Nincs kizárva.
– Ha ezt elhinném, kimetszeném a máját, meg a szemét is, és megenném reggelire.
– Korai még a menüt tervezni – mondtam. – Több tényre lesz szükségem. Magától pedig száz dollárra.
– A fenébe, már azt reméltem, elfeledkezett róla.
Hátat fordított, de így is megpillantottam a bankjegykötegét. Egy brontoszaurusznak is a torkán akadt volna. Visszadugta a mellényzsebébe, és rágombolta a bőrleffentyűt. Gazdát cserélt két vonakodó ötvenes.
– Még valami?
– Igen. A lánya, Anne máskor is került már bajba?
– Komolyba nem. Csak a szokásosba. – Kissé mentegetőzőnek hangzott. – Tudja, Annie anyátlanul nőtt fel. Én és Hilda mindent elkövettünk, de nem mindig tudtuk kordában tartani. A középiskolában rossz társaságba keveredett, aztán amikor munkába állt, folyton többet költött, mint amennyit keresett. Párszor nekem kellett kisegítenem.
– Milyen életet él?
– Tőlem hiába kérdi. – Megemelte két válla ikerterhét. – Annie engemet itthagyott tizenöt éves korában, azóta alig látom. Csak olyankor, ha kell neki valami.
Odacsoszogott a tűzhelyhez, és lebámult a hideg hamuba. A csupasz plafonkörte fénye olyan volt a feje búbján, mint a magány szemrontó ragyogása.
– Annie sose szeretett engem, egyikük se szeretett. Persze Hilda két-három havonként benéz hozzám. Biztosan a férje biztatja, hogy megörökölhesse az üzletet, ha majd engem elvisz a kaszás. De azt lesheti a rohadék. – Visszafordult, és hangosan, rekedten közölte: – Legalább száz évig elélek, világos?
– Gratulálok.
– Azt hiszi, viccelek?
– Nem hallom, hogy nevetnék.
– Nevessen csak, ha ahhoz van kedve. Hosszú életű családból származom, és én leszek az, aki utoljára nevet majd. Sokáig kifogok én még a kaszáson. – Aztán hirtelen más útra tértek az érzelmei. – Szóval mi van Annie-vel? Csak nem belekeveredett ebbe az ügybe?
– Nem én mondtam. De lehet benne valami. Elég közeli viszonyban van Kerrigannel, és úgy hallom, még közelibb viszonyban volt Aquistával.
– Hát rosszul hallotta. Tony bele volt pistulva, az biztos. De a lányom rá se bagózott. Inkább félt tőle. Egyszer, még tavaly idejött hozzám, és azt akarta… – Elhallgatott, és bizalmatlan pillantást vetett rám.
– Mit akart?
– Hogy adjak neki valamit, amivel megvédheti magát. A kölyök nem szállt le róla, folyton a sarkában volt, az idegeire ment. Mondtam, kirúgom, és elkergetem a városból, de Annie-nek ez nem tetszett. Nagyon jószívű gyerek a maga módján. Így hát odaadtam neki, amit kért.
– Egy pisztolyt?
– Egen, egy régi 38-as revolvert. – Megsejtette és meg is válaszolta kimondatlan kérdésemet: – Anne ugyan nem lőtte le, ha erre gondol. Csak önvédelemre kellett neki. Ez is azt mutatja, hogy kutyába se vette Tonyt.
– És Kerrigannel hogy áll?
– Erről fogalmam sincs. – De a szeme elfelhősödött zavarában.
– Együtt éltek?
– Azt hiszem, igen. – Nehezen préselődtek ki a szavak a keserű szájon. – Tavaly úgy hallottam, ő fizette Anne lakásának a bérét.
– Miről beszélsz? – kérdezte Hilda az ajtóból.
Az apja oldalról pillantott rá, úgy lódította arra a fejét, mint egy bika. – Kerriganről. Annie-ről és Kerriganről.
– Hazugság. – Hilda merev léptekkel, az érzelemtől elsápadva jött beljebb. – Szégyellhetned magad, hogy ilyen aljas pletykákat terjesztel. Ennek a városnak a lakói bármivel befeketítenék egymást. Bármivel.
– Szégyenkeztem is. De nem magam miatt. Mit tehettem volna? Nem akadályozhattam meg.
– Nem volt mit megakadályozni – fordult felém az asszony. – Pletyka az egész. Anne sohasem kezdene házasemberrel.
– Én nem így hallottam – mondta az öreg.
– Fogd be a mocskos szádat. – Úgy pördült feléje, mint egy vadmacska. – Anne jó lány, bármit is akartál művelni vele. Tudom, hogy meg akartad rontani…
Az öreg tett egy lépést, ráncos nyaka hátulja elvörösödött. – Te fogd be a szádat, de rögvest!
Elektromos ívként sistergett közöttük a gyűlölet. Az öreg fenyegetően megfeszítette a vállát. Hilda védekező mozdulattal az arca elé kapta a karját, sütött róla a félelem. Fellendülő kezében fénylő papírnégyszöget szorongatott.
Meyer kirántotta az ujjai közül. – Ezt meg honnan vetted?
– A komód tükrébe volt tűzve.
– Semmi keresnivalód a szobámban.
– Be se teszem többé a lábam. Bűzlik, mint egy medvebarlang.
Az öreg vállat vont, és lenézett a fotóra, úgy oltalmazta a kezében, mint valami gyufalángot. Elkértem tőle. Éppolyan vonakodva adta oda, mint a pénzét.
A lány egy kőnek vetette a hátát valami napfényben fürdő strandon, és úgy karolta át a lábát, mint aki élvezi formásságát. Göndör, sötét haját szél kuszálta össze, nevetett. Kicsit hasonlított a nővérére, de szebb volt nála. Arra a lányra, akit Kerrigannel láttam, még csak nem is emlékeztetett.
– Milyen színű a haja, Mrs. Church?
– Barna, vörösesbarna, kicsit világosabb az enyémnél.
– És hány éves?
– Lássuk csak. Anne hét évvel fiatalabb nálam. Huszonöt.
– Ez új kép?
– Viszonylag új. Brandon készítette tavaly nyáron a pismóí parton. – Hideg kíváncsisággal nézett az apjára. – Nem is tudtam, hogy van belőle másolatod.
– Sok mindent nem tudsz te.
– Lehet.
Apja nem állta jeges zöld szemének pillantását. Odament a sarokba, az asztalához, és tömni kezdte a pipáját egy félfontos bádogdobozból. Kinn felzümmögött egy gépkocsimotor.
Hilda felkapta a fejét, és az ablakhoz lépett. – Ez Brandon lesz. – Reflektorok suhantak végig az utcán, eltűntek. – Nem, nem ő. Nem azt mondtad, hogy értem jön? – kérdezte az apjától.
– Ha ráér. Sok a dolga ma este.
– Azt hiszem, taxit hívok. Későre jár.
– Az két dollárba kerül – mondta az apja bizonytalanul. – Hazavinnélek, de a telefon mellett kell maradnom. Menj a régi Chevvyvel. Én úgyse használom.
– Szívesen hazaviszem – szóltam közbe.
– Jaj, dehogy. Igazán kedves, de nem fogadhatom el.
– Miért ne, Hilda? Mr. Archer felajánlotta. Különben is távozni készül.
A nő tehetetlenül vállat vont. Meyer elégedetten méregetett. Most legalább kap valamit a pénzéért.
– Jó éjt, apa.
– Jó éjszakát, Hildie. Köszönöm, hogy meglátogattál.
Úgy gubbasztott a sarokban, mint valami fáradt, vén bika a karámjában.
7. FEJEZET
Kitolattam a lerobbant, rozsdaette járműsereglet mentén, és keletnek fordultam, a városközpont felé. Hilda akkorát sóhajtott, mintha már régóta tartogatta volna magában.
– Ez borzasztó. A legjobb szándékkal látogatom meg, mégis sikerül összevesznünk. Ma Anne miatt. De mindig van valami.
– Nehéz ember, ugye?
– Igen, főleg mivelünk. Anne ki nem állja. Nem is csodálom. Megvan rá az oka… – Észbe kapott, és témát váltott: – A város túlsó végén lakunk, Mr. Archer, az előhegyek közt. Sajnos hosszú út lesz.
– Sebaj. Úgyis beszélni akartam magával négyszemközt.
– A húgomról?
– Igen. Korábban is eltűnt már egy egész hétre?
– Egyszer-kétszer. De nekem mindig szólt.
– Jó viszonyban vannak, ugye?
– Mindig is szerettük egymást. Nem úgy, mint egyes nővérek, akik folyton veszekednek. Még ha ő szebb is nálam…
– Ezt nem mondanám.
– Nem kell udvariaskodnia. Tudom én. Anne valódi szépség, én pedig nem vagyok az. De ez sose számított. Annyival fiatalabb nálam, hogy nem éreztem szükségét a vetélkedésnek. Inkább amolyan nagynénje voltam, semmint a nővére, ahogy nőtt fel. Anyánk az ő szülésébe halt bele, tudja. Így aztán rám maradt a felelősség Anne-ért.
– Nehéz gyerek volt?
– Ugyan, dehogy. Ne hallgasson apára. Ő mindig is elfogult volt, minden rosszat elhitt róla. Abból az ocsmány pletykából, amit Anne-ről és Mr. Kerriganről mesélt, semmi sem igaz.
– Biztos ebben?
– Egészen biztos. Ha igaz lenne, tudnék róla. De nem igaz – mondta indulatosan. – Anne Mr. Kerrigannél dolgozott, ennyi az egész.
Beálltam a kocsisor mögé, amely a zöld lámpára várt a főutca kereszteződésénél. Magányos férfiak és párok, három-négy fiúból álló csoportok kószáltak a kivilágított járdákon, unott, izgalomra kiéhezett arccal. Kísérő nélküli nőt nem láttam köztük.
– Menjünk egyenesen tovább – mondta Hilda. – Majd szólok, ha le kell fordulni.
A lámpa zöldre ugrott, és továbbgurultunk a kátyús aszfalton.
– Hol lakik a húga?
– Saját lakása van, Bougainvillea Court három. Innen nem messze, a Los Bagnos Streeten.
– Lehet, hogy később odamegyek. Van kulcsa hozzá?
– Nincs. Miért?
– Szeretném megnézni a dolgait. Hátha kiderül belőlük, hova ment és miért.
– Értem. A gondnok biztosan beereszti.
– Felhatalmaz rá?
– Persze. – Hallgatott egy sort, miközben gyéren kivilágított utcákon közeledtünk a város széléhez. – Hová mehetett Anne, Mr. Archer?
– Én is éppen ezt akartam kérdezni. Fogalmam sincs, hacsak maga nem téved vele és Kerrigannel kapcsolatban.
– Ki van zárva – vágta rá. – Miért hozza elő ezt folyton?
– Ha egy nőnek nyoma veszik, rendszerint az életében szereplő férfiakkal kezdjük. Tehát hogy is állunk a férfiakkal?
– Anne többtucatnyival randevúzik. Már számon se tudom tartani őket. – Éles volt a hangja, és én arra gondoltam, talán mégis lehet itt egy cseppnyi féltékenység.
– Nem lehetséges, hogy ezek közül lépett le valakivel?
– Kétlem. Anne… nem bízik a férfiakban. Ez természetes is, ha az ember ismeri az apánkat. Nagyon önálló és független lány.
– Az apja szerint tizenöt évesen költözött el otthonról. Ez azt jelenti, hogy már tíz éve egyedül él.
– Nem egészen. Tőle költözött el tizenöt évesen, amikor… viszály támadt köztük. Brand és én befogadtuk, míg el nem végezte a középiskolát. Aztán állást keresett, és a maga lábára állt. Mi marasztaltuk volna, de hát, mint mondtam, nagyon független teremtés.
– Milyen viszálya támadt az apjukkal? Valami olyasmit mondott, hogy meg akarta rontani.
– Tényleg? Nem volt szándékomban. Szörnyű dolgot művelt Anne-nel. Ne kérdezze, mit. – Érzelem tolult föl a torkán, fojtogatta a hangját s szinte őt magát is, mint valami belső vérzés. – A férfiak ebben a városban egytől egyig barbárok, ami a nőkkel való kapcsolatukat illeti. Pokoli hely egy lány felnövekedéséhez. Mintha vadak közt élne az ember.
– Ennyire rossz?
– Igen. Ennyire. – Hirtelen felkiáltott: – Gyűlölöm ezt a várost! Tudom, hogy nem illik ilyet mondanom, de bárcsak nyelte volna el a földrengés szőröstül-bőröstül.
– Azért, mert a húga viszályba keveredett az apjával?
– Most nem őrá gondoltam – mondta –, és nem is apára.
Rápillantottam. Merev tartással ült, arca fehér derengésében majdnem szénfekete volt a szeme. Aztán felrezzent, és megérintette a karomat.
– Itt forduljon le balra. Sajnálom, ügy látszik, apa jobban felingerelt, mint gondoltam.
Az út dombok között kanyargott, a lankákat házak pettyezték. Elegáns kertváros volt, ahol az emberek hátat fordíthatnak a szerény kezdeteknek, és szebb jövő felé tekinthetnek. A legtöbb ház új volt, annyira új, hogy még nem is olvadtak bele a tájba, és nagyon modern. Kiugró lapos tetők, a fényben csontvázszerűnek rémlő beton és üveg falak.
Útmutatása nyomán ráfordultam egy aszfaltozott behajtóra, és leállítottam a kocsit. A ház olyan volt, mint a többi, de hatalmas ablakai mögött nem égtek fények. Hilda mozdulatlanul ült a kocsiban, és úgy nézett ki a sötét, alacsony épületre, mint valami veszedelmes labirintusra, amelyből meg kell találnia a kivezető utat.
– Itt él?
– Igen. Itt élek. – Tragikus árnyalatok vegyültek a hangjába. – Sajnálom. Folyton ezt hajtogatom, ugye? De félek bemenni.
– Mitől fél?
– Mitől félnek általában az emberek? A haláltól. Másoktól. A sötéttől. Én iszonyodom a sötéttől. Az orvosok niktofóbiának neveznék, de hiába tudjuk a nevét, az nem segít.
– Bekísérem, ha szeretné.
– Szeretném. Nagyon.
Karomat nyújtottam neki, és felmentünk a kőlépcsőn. Sután kapaszkodott belém, aztán elhúzódott, mintha zavarba ejtené, hogy egy férfira támaszkodik. De a csípője és a melle belém ütközött az ajtónál. Mindkét kezemet megfogva behúzott a sötét előszobába.
– Ne hagyjon itt.
– Muszáj.
– Kérem, ne hagyjon magamra. Iszonyúan félek. Tapintsa ki a szívverésemet.
Az oldalához nyomta a kezemet, olyan erősen, hogy ujjbegyeim a puha húsba süllyedve érezték a bordakosarát, amelyet félelem vagy valami annál is vadabb kalapált belülről. Hangja suttogássá halkult a fülemnél, olyan közel, hogy megcsapott a lehelete:
– Látja? Félek. Annyi éjszakát kellett egyedül töltenem.
Könnyedén megcsókoltam, és kibontakoztam. – Gyújtson lámpát.
Kapcsolót kerestem a falon.
– Ne. – Eltolta a karomat. – Nem akarom, hogy lássa az arcomat. Sírok, és nem vagyok valami szép.
– Maga épp elég szép.
– Nem. Anne az, aki szép.
– Anne-t nem ismerem. Sosem láttam. Jó éjt, Mrs. Church.
Rövid hallgatás után válaszolt: – Jó éjt. Nem mondom még egyszer, hogy sajnálom, de egy pillanatra elvesztettem a fejem. Brandon gyakran késő éjszakáig dolgozik. Amint hazajön, jobban leszek. Köszönöm, hogy elhozott.
– Szóra sem érdemes.
– Ha látja Anne-t, ugye rögtön értesít?
Megígértem, és visszahajtottam a városba.
8. FEJEZET
A Bougainvillea Court bejáratánál két datolyapálma állt őrt, mint fésületlen strázsák. Miközben kiszálltam a kocsiból, egy nagy testű patkány vágott át előttem a járdán, és feliramodott az egyik pálma törzsére. Az épületek által közrefogott udvar közepén ragyaverte betonkerub magasodott egy száraz szökőkút fölé. A nyolc házikó mindegyikének tornácát bíbor virágú bougainvillea futotta be. A legtöbben égett a lámpa, és zene szólt, de a hármasban nem.
Az ajtó érintésemre kitárult. Felkattintottam a zseblámpámat. Az ajtó széle a zárnál barázdált, hasadozott volt. Beléptem, és belöktem a könyökömmel. A lány hat napja tűnt el, gondoltam magamban, és ösztönösen a halál szaga után szimatoltam. De csak az élet áporodott szagait érzékeltem: régi cigarettafüst, koktélok, orrfacsaró parfüm, közösülések leírhatatlan pézsmabűze.
Lámpám fénye falakat, bútorokat emelt ki a sötétből. Barna Gauguin-aktok a falakon, nagy kalapú Lautrec-kurtizánok vékony fakeretekben; egy álkandalló, benne hideg gázégő, egy kis könyvszekrény tele fűzött kötetekkel, egy madárszem mintázatú juharfa szekreter, egy nádfonatú bárszekrény, egy zebracsíkos huzatú, szétszedhető kanapé, amely újnak és elég drágának látszott.
A szekreter ajtaja felfeszítve lógott, vékony zárnyelve egészen elgörbült. Fiókjai tömve voltak papírokkal és borítékokkal. A legfelső borítékot Miss Anne Meyernek címezték férfikézzel. Üres volt.
Egy függönyös nyílás rövid folyosón át a hálóba és a fürdőszobába vezetett. A hálószoba kicsi volt és nőies. A toalettasztal és a fémvázas, lábtámla nélküli ágy sárga organdiszegélye passzolt a függönyökhöz. A szekrény tele volt ruhákkal – sportosakkal, utcai ruhákkal, estélyi öltözékekkel, mind enyhén illatosítva.
Lehetetlen volt megállapítani, hiányzik-e valami, de a cipőállványon voltak üres helyek. Az ágyat hamarjában vetették be, egyik oldalán gyűrött mélyedés mutatta, hogy valaki ült ott. Az éjjeliasztalkán egy apró gyémántokkal kihányt, fehérarany karóra hevert.
Nem volt semmi az ágy alatt, semmi különös a fiókosszekrényben, legfeljebb a fehérnemű-fetisisztáknak. Anne Meyer sok pénzt költött alsóneműre.
Átléptem a fürdőszobába, lezártam a rolettát a magas kisablakon, és villanyt gyújtottam. Nejlonharisnyák lógtak a törülközőtartón, a kád fölött. Kinyitottam a mosdó feletti gyógyszeres szekrénykét. A szokásos üvegek és dobozok rendetlen összevisszaságban. Egy keménypapír doboz félig volt kék csíkos kapszulákkal, felirata szerint „pihenéshez, alváshoz javallott”.
A tükrös ajtót becsukva megpillantottam az arcom az üveg fogpaszta-hópehelyviharában. Fakó volt, a szemem keskeny, éber és kíváncsi. Eszembe jutott az árnyékában iszkoló pálmapatkány a járdán. Gógyijára hagyatkozva, sötétben élt, emberi maradékokat rágcsált, veszélyt jelző hangokra fülelt a falak mögött. Egyre jobban kedveltem ezt a pálmapatkányt, ahogy rágondoltam, magamat meg egyre kevésbé.
A szomszéd házikóból rádiómuzsika szüremlett be hangosan, kitartóan a csukott és elredőnyözött ablakon. Bébi, gyere haza, kérlek! A mosdó melletti tartóban nem állt fogkefe. Visszamentem a hálószobai toalettasztalhoz. Innen is hiányoztak bizonyos tárgyak, amelyeknek ott kellett volna lenniük: rúzs, púder, arckrém, szemceruza. Csipeszt és borotvát viszont láttam.
Kimentem a homlokzati szobába, és átkutattam a szekreter fiókjait. Semmi személyes jellegű nem maradt bennük, de a számlákat és hivatalos leveleket békén hagyták. Egy félig elhasznált csekkfüzet több mint ezerkilencszáz dolláros egyenleget mutatott. Az utolsó ellenőrzőszelvény száznegyvenhárom dollár és harminc cent kifizetéséről tanúskodott a Mademoiselle Finery ruhaüzletnek, október hetedikei vagyis nyolc nappal ezelőtti keltezéssel.
A rekeszek tömve voltak nyugtázott számlákkal, legtöbbje ruhára, bútorra szólt. Megint csak semmi személyes jellegű. Már-már feladtam, amikor az egyik rekesz hátuljába akadva egy összehajtogatott borítékot találtam. San Diegóban bélyegezték le, majdnem egy évvel ezelőtt. A benne levő levelet tintaceruzával írták egy olcsó szállodai levélpapír mindkét oldalára. Az aláírás az volt, hogy „Tony”.
Becsukaszkodtam a megvilágított fürdőszobába, és elolvastam.
Kedves Anne!

Talán csodákszol, hogy levelet írok neked. Én is csodákszok. Azután, amiket a múltkor mondtál nékem, azt hittem, látni se akarlak többet, nemhogy levelet írni. De ittragadtam Dagóban, nincs mivel elfoglaljam magamat, vacak egy város ez a háború óta, nekem elhidd. A hajó, amire várok, nem bírt kikötni, mer vihar van a Baja Californiánál. Csak holnap bír kikötni legkorább, én meg itt szobrozok egy dagói szobában egész éjjel. Még itt is látom az arcodat a szobában Anne. Mért nem mosolyogsz rám.
Biztos asziszed, nem vagyok normális, pedig még egy kortyot se ittam ma este. Az előbb sétáltam egyet, rengeteg nő van itt bárméket megkaphatnám. De nem érdekelnek. Azóta, hogy veled voltam, engemet más nő nem érdekel. Feleségül is vennélek, ha hagynád. Tudom, hogy nincs zsozsóm, nem versenyezhetek bizonyos ürgékkel, akik a szeszipart nyomják, de teneked hű barátod vagyok én. Bizonyos ürgékkel érdemes vigyáznod Anne. Abban a pasasban te ne bízzál, mer azt hallom, anyagilag is roszul áll, és a felesége pénze se tart örökké.
Tudom, hogy „mexikóinak” tartasz engemet, aki nem illik tehozzád. Ez nem igaz Anne. Szüleim tiszta vérű spanyolok voltak, egy csepp mexikói vér sincs énbennem. Pont olyan jó vagyok, mint te, „őnála” meg még fehérebb is. Mindent megtennék én teérted Anne.
Ezt ne vedd fenyegetésnek. Én sose fenyegettelek. Te nem érted, hogy amikor begurultam, asse féltékenység volt, ahogyan te gondoltad. Csak szomorú voltam, és aggódtam miattad. Egész éjjel a házad előtt álltam, amikor „ő” nálad volt. Sokszor csináltam eztet. Mer megakartalak védeni. Sokszor csináltam én eztet. Erről a titokról még sose beszéltem neked, igaz-e. Ne aggódj, nem is fogok beszélni róla senkinek.
Szeretlek Anne. Amikor eloltom a lámpát, az arcod úgy világít a sötétben mint egy csillag.
Hű barátod,

Tony
Ui. Rengeteg nő van ebben a városban ahogy mondtam is. Ha még egy éjszakát itt muszáj töltenem, nem is tudom, micsinálok. De teneked ez biztos mindegy Anne. T. A.
Kétszer is elolvastam a levelet, a szemem belefájdult az apró betűs, írástudatlan macskakaparás silabizálásába. Mintha egy halott szemén át nézegettem volna emlékének elmosódó foltjait.
A fürdőszoba ajtaját kinyitva változást érzékeltem a házikó atmoszférájában. Valami, a hallásnál is kifinomultabb érzékem azt súgta, van valaki a nappaliban, egy lélegző tömeg, amely sűrűbb a sötétnél. Hátam mögött a lámpafénnyel igencsak sebezhető voltam. A kis átjáró és az íves ajtónyílás mint valami lövölde, aminek a végén én vagyok a céltábla.
Eloltottam a lámpát, és oldalirányban, a háló felé mozogtam, egyik nyitott tenyeremmel az ajtófélfát tapogatva. Másik kezemben a zseblámpát szorongattam, világításra is, ütésre is készen. Hallottam, hogy hatlábnyira tőlem zizzen az átjáró függönye. Aztán egy kattanás, és az előszobában kigyulladt a plafonlámpa.
Pisztolycső meredt felém a függöny szélénél. 45-ös volt, de szinte eltörpült a kézben, amely markolta.
– Bújjon csak elő szépen.
Mozdulatlanná merevedtem az ajtóban, a testem fele kívül volt rajta. Éreztem, amint a biztonság és a veszély közti határvonal félbemetszi a törzsemet.
– Kifelé, de felemelt kézzel! – A seriff hangja volt. – Háromig számolok, aztán lövök. – Számolni kezdett.
Zsebre vágtam a lámpát, felemeltem a kezemet, és kiléptem a baráti árnyékok közül. Church előjött a függöny mögül. Kalapjának teteje súrolta a függönykarnist. Legalább hétlábnyinak láttam a termetét.
– Maga az? – Közelebb jött, és a mellkasomnak nyomta a pisztolyát. – Mi a fenét keres itt?
– Csak a munkámat végzem.
– Miféle munkáját?
– Meyer felfogadott, hogy kerítsem elő a kamionját.
– És azt hitte, itt van eldugva Miss Meyer fürdőszobájában?
– Azzal is megbízott, hogy kerítsem elő a lányát.
Még jobban belenyomta a pisztolycsövet a bordáim alatti üregbe, és nekidőlt. – Hol van Anne, Archer?
Megdermedtem a pisztoly bökésére és a pánik még nagyobb feszültségére. Church szeme kitágult, üres volt. Szája körül ugráltak az izmok. Úgy festett, mint aki kész az ölésre.
– Nem tudom, hol van – mondtam. – Erről inkább Kerrigant kérdezze.
– Hogy érti?
– Ha abbahagyja ezt a kemény zsaru műsort, megmondom, hogy hogy értem. A vas árt a hasamnak. Az ólom is.
Elhúzta a pisztolyt, és úgy nézett le rá, mint valami tartozékra, ami fölött nincs uralma. De nem dugta vissza a tokjába.
– Szóval mi van Kerrigannel?
– Lépten-nyomon beléje botlok. Amikor Aquistát lelőtték, ő volt a legközelebbi polgár. A kamion Kerrigan whiskyjét szállította. Most meg eltűnt a maga sógornője. Kerrigan alkalmazottja volt, és valószínűleg a szeretője is. És ez még csak a kezdet. – Kísértést éreztem, hogy meséljek neki a beszélgetésről, amelyet Sammy Keleti Kertjében hallgattam ki. De meggondoltam magam. Ez maradjon az én titkom.
Church úgy lökte hátra a kalapját, mintha akadályozná a gondolkodásban. A keze ott is maradt, egy pontot dörgölt a halántékán: a kékes-fehér sebhelyet mintha golyó szántotta volna hajdanán. Magas homloka felfedésével egészen más ember lett – tanácstalan, érzékeny férfi, aki a vadnyugati kalapot és a kemény külsőt álcaszínként viseli. Vagy oly mértékig hasadt személyiség, hogy még maga se tud róla. Másik kezében elfeledve lógott a pisztoly.
Amikor megszólalt, színtelen, monoton volt a hangja: – Kerrigant már kikérdeztem. Alibije van Aquista lelövésének idejére.
– A felesége?
– Az asszony szava nekem elég. Régóta ismerem Kate Kerrigant. Ismertem az apját, a bírót is. Abban a nőben én tökéletesen megbízom.
– Egy ilyen nő akár hazudhat is a férje kedvéért.
– Lehet. De nem hazudik. És Kerrigannek különben sincs szüksége alibire. Tiszteletre méltó üzletember.
– Mennyire tiszteletre méltó?
– Nem a magánéletéről beszélek. Ha valakinek annyi a vesztenivalója, mint Kerrigannek, az nem lövöldöz sofőrökre az országúton.
– Még hetven lepedőért sem? Mellesleg jó nagy tétel whisky volt. Mit csinál, whiskyben fürdik?
– Eladja.
– Az autósszállójában?
– Nem, mert azt tiltja a törvény. Van egy bárja a város túlsó szélén. Aranypapucs Vacsoraklub, úgy hívja.
– A Yanonali Streeten?
– Látom, nem vesztegeti az idejét.
– Mije van még, amiről nem tudok… politikai befolyása például?
– Valószínűleg, a felesége kapcsolatai révén.
Egy kicsit beljebb nyomtam a tűt. – De ez ugye nincs hatással arra, ahogy maga Kerrigant kezeli?
Ideget ért. A halántékán vöröslő sebhelyen kidagadt egy ér. – Elég pimasz kérdései vannak, hallja.
– Onnan kell begyűjtenem a válaszokat, ahonnan lehet.
– Azért ne feledje, kivel beszél.
– Maga nem is hagyja.
– Nem érti a helyzetet – mondta. – Egyelőre nagyon engedékeny vagyok. De ez nem tart sokáig. Ha bajt akar, bezárathatom ennek az ajtónak a feltöréséért.
– Én tisztább munkát végzek. Már fel volt törve, amikor ideértem.
– Biztos?
– Biztos. Felforgatták a házat, de nem valami alkalmi besurranó tolvaj. Az éjjeliasztalkán egy drága karóra hever. Azt egy tolvaj elvitte volna. Viszont nem vitte volna el azokat a tárgyakat, amik hiányoznak.
– Például?
– Személyes holmik, fogkefe, egyebek. Szerintem Anne Meyer elutazott a hétvégére, és nem jött vissza úgy, ahogy tervezte. Aztán valaki betört ide, felfeszítette az asztalát, és eltávolított különféle, a magánéletével kapcsolatos holmikat: leveleket, lakcímfüzetet, telefonszámokat…
– Magának nem volt joga idejönni – mondta a seriff. – Akkor is megszegte a törvényt, ha nem maga törte fel az ajtót.
– A felesége engedélyezte, hogy átkutassam a lakást.
– Neki mi köze ehhez?
– A húga eltűnt, ő a legközelebbi hozzátartozó…
– Hol találkozott vele?
– Alig egy órája fuvaroztam haza Meyertől.
– Tartsa távol magát tőle, megértette? – csattant fel. – A házamat és a feleségemet hagyja békén.
– Talán parancsolja meg neki, hogy ő tartsa távol magát éntőlem.
Ezt nem kellett volna mondanom. Csak úgy rázta a düh. A pisztoly meglódult, csöve az államra csapott. A fejem nekikoppant a falnak. Hallottam, hogy a túlsó oldalán pereg a vakolat. A seriff magas alakja elmosódott előttem, ahogy oldalt lódult, mint egy kidőlő fa. Karommal és vállammal landoltam a padlón.
Feltápászkodtam, és letöröltem a vért az államról a kezem fejével.
– Ezt még megbánja, seriff.
– Tűnjön el, mielőtt olyat teszek, amit tényleg megbánnék.
A pisztoly fölött előredőlő, hosszú arca olyan volt, mint valami összegyűrődött bronzfigura. Szeme vak volt és üres.
A nyitott ajtóhoz támolyogtam. A szomszéd házban a rádiózenét egy mániákus hang váltotta fel, üvöltve hirdette, hogy a magány, a félelem és a népszerűtlenség a múlté, mert örökre száműzte a klorofill.
9. FEJEZET
A Yanonali Street a városhatárnál észak felé hajlott, és becsatlakozott egy állami főútba. Két egyemeletes, stukkózott épület állt a kereszteződésben. Egyik az El Recreo Biliárd- és Játékterem volt. Dákókkal hadonászó férfiak és fiúk mozogtak a füstös, zöld fényben, mint megannyi nehéz léptű, szigonyos halász a tenger fenekén. A másik épület tetején sárga villanykörtékkel kirajzolt, magas sarkú papucs ígért nőket és pezsgős jókedvet. Egyik-másik körte ki volt benne égve.
A pezsgő vacak lőrének bizonyult. Három lány, két fáradt szőke meg egy kékes-barna üldögélt a bárpult végében. Görnyedt testük kiegyenesedett, amikor beléptem. Kidüllesztették a mellüket, vastagon rúzsozott szájuk szívélyes mosolyra nyílt. Fennkölt képpel továbbmasíroztam a pult túlsó végébe.
A terem olyan volt, mint egy lapos üveg, szájával a bejáratnak. Hátuljában, az üres táncparketten túl elhagyatott pódium, rajta ezüstösre festett zongora meg pár kottaállvány, mint lombjuk vesztett fémfák. Harsogó, neurotikus wurlitzerhang ordibált szerelemért, amit legföljebb egy botfülű nőtől érdemelt volna ki.
Az egyik hátsó bokszban négy hawaii inges fiatalember szopogatta a sörösüvegét. Mind a négynek fehérre hidrogénezett üstöke volt, mintha ugyanaz a villám cikázott volna rajtuk végig. Megvető tekintettel méregettek. Hétköznapi frizurám volt. Nem voltam menő csávó.
A csapos se volt az. Az arca leginkább egy kimerült kecskebékáéra emlékeztetett. Kabátja valamikor fehér lehetett. Rám szusszantott az orrlyukából, amikor sört rendeltem.
– Hogy megy a bolt? – kérdeztem udvariasan.
Vadul lefejezte az üvegemet, és elém tette az összekaristolt műanyag lapra. – Ha ötszáz százalékot javulna, megjárná. Manapság már csak sört kér mindenki. Átutazóban?
Mondtam, hogy igen.
– Az a jó élet. Én is eltűznék innen, ha lehetne. De a feleség meg a család lekötözi az embert. – Illusztrációképpen meggörnyesztette a vállát, elbiggyesztette a száját. – A tavalyi nagy rázkódás óta olyan döglött ez a hely, mint Tutenkámen.
– Rázkódás?
– A földrengés, a tavaly nyári. Sokféleképp megvert bennünket. Az egész város betojt tőle. Egyeseknek talán még jót is tett. Mert vad város ez, testvér. Viszont a nagy rázkódás óta már nem annyira vad. A vezető polgárok közül sok elpucolt. Biztosan azt hitték, a lélekharang kondult a fejük fölött. Némelyek még a más feleségéről is leszoktak. Földrengés kellett hozzá. De az üzlet, az bekrepált. Micsoda barom vagyok, hogy megvettem ezt a helyet.
– A magáé a bár?
Nem felelt. Tekintete elmeredt mellettem, a bokszban ülő srácok felé. – Nézze csak meg, miféle törzsvendégeim vannak. A pénzeseket elveszítem, és megöröklöm a dilinósokat. Egy nyüves sört iszogatnak egész este, hogy a szaros seggüket legyen valahol lerakni.
Csönd támadt, míg a wurlitzer zenét váltott. Az egyik platinaüstökű éppen azt mesélte, hogy befürdött egy ribanccal. Akkora dudái voltak, mint a nagyidnak, mondta, erre nem kiderül, hogy liliomtiprásra érett csak, a hatodik osztálynak jár melléje? Röhögésük úgy hangzott, mint egy távoli, kisebb géppuskafészek.
– Jo is befut hamarosan? – kérdeztem a csapostól.
Megrázta a fejét, lassan és vigyázva, mintha megfájdulhatna tőle. – Ha Jót keresi, hiába fáradt. Nem jön ide.
– Ma este nem dolgozik?
– Se ma este, se más este. Kilépett. Nekem tökmindegy. Úgyis kirúgtam volna.
– Azt hittem, Don Kerrigan vezeti a Papucsot.
– Vezette is. Eddig. Ma reggel vettem meg tőle. Meg kéne vizsgáltatnom a fejemet. Maga barátja Kerrigannek?
– Találkoztam már vele.
– Hát Jónak?
– Reménykedtem benne.
– Az idejét vesztegeti. Nem jön többet, de ha jönne, akkor se lenne esélye nála. Foglalt a csaj.
– Ismerem az illetőt?
Ravasz tekintettel méregetett. – Én nős ember vagyok, négy darab kenyérpusztítóval. Gondolja, hogy az orromra kötné?
– Ha kellően el van keseredve. A Tony Aquista név mond magának valamit?
Kidülledt szeme visszahúzódott, mint a békáé nyelés közben. – Ismerem Tonyt. Be-beugrik ide.
– Többet nem jön. Meghalt.
Arca elernyedt a meglepetéstől. – Hogy történt?
– Lelőtték. A főúton, a várostól délre. Bourbonrakományt szállított. A piát elrabolták. Kerrigannek volt számlázva.
– Mekkora volt a rakomány?
– Hetvenezer dollárnyi.
– Itt valaki megbolondult. Nincs hol eladnia.
– Napokkal ezelőtt rendelte. Magának nem említette?
– Lehet, hogy említette – felelte óvatosan. – Rossz a memóriám. – Áthajolt a pult fölött, súlyos szemhéja alól az arcomat fürkészte. – Ki maga, mister? Zsaru netán?
– Magánnyomozó vagyok. Meyer vállalatának megbízásából dolgozom.
– Csak nem képzeli, hogy Jónak köze lehet ehhez?
– Éppen ezt akarom megkérdezni tőle. Ő is ismerte Aquistát, nem?
– Lehet. Nem tudom.
– Dehogynem tudja.
Szája becsukódott, arcának széles lemezei masszív méltóságba burkolóztak. – Gondoljon, amit akar. Én egy kukkot se szólok. Lehet, hogy nem egy csalogány a pipi, de itt mindig jókedvet csinált. Eszem ágában sincs bajba keverni.
– Hol találhatom meg?
– Nekem nem számol el vele, hol-merre jár, cimbora. És túl sokat kérdezősködik harminc cent ára sörért.
– Kérek még egyet.
– Nem kap. Menjen szépen vissza a vén Meyerhez, és mondja meg neki, hogy ássa el magát. És maga is melléje fekhet.
Megköszöntem a vendégszeretetét, és lecsúsztam a bárszékről. A wurlitzerben most éppen egy női hang epekedett szeretők után. A három lány közül a barna meg az egyik szőke a parkett szélén táncolt. A barna vezetett. Lekértem a szőkét.
Elég jóképű volt, és fiatal is, ha a fátyolos profitekintetét nem számítom. Hozzáértően, élvezettel táncolt, szinkopált melle a rekeszizmomon ugrált. Olcsó parfümfelhőt vert, amikor megperdült. Elszédültem, vagy ettől, vagy a seriff pisztolycsövének utóhatásától.
Egy idő múlva felnézett rám, és kimutatta szép fehér fogsorát. – Jerry Mae vagyok. Imádok táncolni.
– Valamikor én is imádtam.
– Elfáradt? Ha akarja, leülhetünk, és rendelhet nekem valamit.
– Inkább lefeküdnék.
Azt hitte, ki akarok kezdeni vele, és gépiesen elvihogta magát. – Maga aztán nem lacafacázik. Még a nevét se tudom.
– Lew.
– Honnan jött, Lew?
– Los Angelesből.
– Én is laktam ott. Príma város.
– Az, príma – helyeseltem.
Ujjbegyei végigsimították a zakóm ujját, a szövet minőségét latolgatva. – És mit csinál ott, Lew?
– Ezt-azt.
– Engem ez nagyon érdekel. Öljünk le, rendeljen nekem egy italt, és meséljen magáról.
– Nincs itt egy hely, ahol egyedül lehetnénk?
Tréfásan oldalba bökött. – Maga aztán le tudja hengerelni a nőket. Ha tényleg bulizni akar, van fönn egy szoba.
– Mutassa.
Követtem, a csapos ellenséges pillantásával a hátamban. Nem avatkozott közbe. Az üzlet, az üzlet.
Falépcső vezetett föl az épület stukkózott fala mentén. Karcsú, nejlonharisnyás bokája előttem lépkedett. A felső ajtónál bevárt. A tetővilágításban kísérteties volt az arca, mintha sárgaság ütött volna ki rajta.
Végigkalauzolt a folyosón egy kis jellegtelen szobába: itt végződtek az estéi. A vasvázas ágyat piros zsenília fedte, a púder lepte öltözőasztalon elefántcsont-utánzatú rádió, az egyik sarokban mosdó. Elsötétítette a rolettát az egyetlen ablakon, és megállt a rádió mellett.
– Szereti a zenét, Lew?
– Elvagyok nélküle.
Székek nem voltak a szobában. Az ágyra ültem. A szerelemtől vagy valami mástól már rég megroppant a háta.
Értetlen arccal nézett le rám. Szemében az olyan ember keserves kiábrándultsága tükröződött, aki túl sok mindent látott túl sok éven át, és igen keveset értett meg belőle. Kétkedését lenyelve az ölembe telepedett, s hagyta, hogy a szoknyája felcsússzon a combján. Hullafehér bőrét tűnyomok éktelenítették.
– Nem tetszem neked, bébi?
– Dehogynem.
– Akkor hogy szeretnél, édes? Hámozva?
– Jéggel.
– Nem értem. Ez valami új figura?
– Információt akarok, nem ágyformációt. – Derekánál fogva felemeltem, és magam mellé ültettem az ágyra.
Mosolygós sajnálattal pillantott rám. – Pedig nem beszélgetős fajtának néztem. Ha attól fél, tiszta vagyok.
– Nem félek én semmitől.
– Hetente megnézetem magam.
– Nem is kétlem.
– Az isten szerelmére – mondta. – Ha beszélgetni akar, azt lenn is csinálhattuk volna. A szobáért fizetni kell.
– Mennyi?
– Öt dolcsi. És tíz nekem. Beszélgetésért is a szokásosat számítom fel, ez így tisztességes. Szóval miről akar beszélgetni, arról, hogy hogy kerültem a szakmába? Vagy más pasasokról szeretne hallani?
– Engem egy pasas érdekel. Tony Aquista. Ismeri?
– Persze. Bár énvelem sose jött még szobára. Nem is hiányzott. Kicsit pszichopata szerintem.
– Jo ís így gondolta?
Megkeményedett az arca a festékréteg alatt. – Fogalmam sincs róla.
– Ő elment vele, nem?
– Talán játszadozott vele egy kicsit, a móka kedvéért. Párszor felvitte magához.
– Mostanában?
– Igen, az utóbbi két hétben. A főnök hozta ide Tonyt valamelyik este…
– Kerrigan?
– Az. Biztosan megmondta Jónak, hogy legyen kedves hozzá. Különben fogalmam sincs, miért vesződött volna Tonyval. Még csak nem is fehér vér folyik az ereiben, azonkívül pszichopata, mint mondtam, továbbá egy szeszkazán. Látta volna, amikor utoljára itt járt. Merevrészeg volt. Rocco nem is volt hajlandó kiszolgálni.
– Mikor történt ez?
Elmeredő szemmel töprengett. – Három-négy napja. Vasárnap este.
– Jo is itt volt?
– Hát persze. Aztán Tony hazavitte. Vagy inkább ő vitte haza Tonyt. A srácnak a lábai is összeakadtak.
– Hogy néz ki Jo?
– Hogyhogy? Hát nem ismeri?
– Még nem.
– Túl sokat kérdezősködik egy olyan lányról, akit még sose látott.
– Okom van rá.
– Miféle?
– Nem érdekes. Írja le a külsejét.
– Hát, olyan kerek idomú kis barna, ha szereti ezt a típust. Én is barna voltam, míg rá nem untam.
– Most Jóról beszélgetünk – emlékeztettem. – Teljes személyleírást kérek.
– Mi a fenének? Azt hittem, beszélgetni akar velem. Amúgy mindjárt lejár az idő, és jön nekem tizenöttel.
– Rocco méri az idejét?
– Stopperrel.
Elővettem a pénztárcámból egy húszast. Úgy tűnt el a kezén át a harisnyatartójában, mint a vackába iramodó gyík. A pénz tapintásától közlékenyebb lett.
– Várjon csak. Ha azt akarja tudni, hogy néz ki Jo Summer, jobbal is szolgálhatok a leírásnál.
Az ajtó felé indult.
– El ne felejtsen visszajönni, Jerry Mae.
– Visszajövök.
Arany betűs kék kartonplakáttal tért vissza. – Itt a reklámfényképe. Rock tegnap vette be az ablakból.
„Az Aranypapucsban fellép az elragadó Jo Summer – szólt a felirat. – Dal és dáridó, esténként háromszor, különdíj nincs.”
Egy fiatal nő kissé megviselt fényképe volt a plakátra ragasztva. Flitteres, fekete estélyi ruhája a derekáig ki volt vágva. Félig szabad keble volt rajta a legfeltűnőbb, engem mégis az arca fogott meg: kökényszemek, alacsony homlok az egyenes, fekete frufru alatt, mogorva, szenvedélyes száj. Néhány órával korábban láttam ezt a szájat, amint Kerrigan keze fejére tapadt.
Felpillantottam Jerry Mae-re. – Kerrigan nője?
Leült mellém az ágyra. – Ezt mindenki tudja. Mit gondol, miért adott neki állást itt?
– Miféle teremtés? Rendes vagy romlott?
– Fogalmam sincs. Nem egy mama kedvence, de nem tudok eligazodni rajta. Persze néha magamon se tudok eligazodni.
– Kik a barátai?
– Nem hinném, hogy vannak neki, mármint Mr. Kerrigant kivéve. De hát hány barát kell egy lánynak? Ja, igen, van egy nagyapja, legalábbis azt mondta, hogy a nagyapja. A múlt hónapban idejött egyszer, nem sokkal azután, hogy Jo munkába állt. Azt akarta, hogy menjen haza vele.
– Nem tudja, hol lakik az illető?
– Valahol a városon kívül, mintha Jo azt mondta volna, hogy a hegyekben. Megmondtam neki, jobban tenné, ha hazamenne. Megmondtam neki, ha túl sokáig lóg a kabarékban, ízekre tépik a farkasok. A tőlem telhető legjobb tanácsot adtam neki. Eléggé viperatermészetű a kicsike, ezen próbáltam változtatni. Nem tudja, hová vezet az.
– Maga mivel él, Jerry Mae? Heroinnal?
– Énrólam ne beszéljünk. Én már menthetetlen vagyok. – Keserű, vízszintes mosolyra húzódott vastagon rúzsozott szája sarka. – De nem fogadta meg a tanácsomat a kis hülye, úgyhogy a maga kárán kell majd megtanulnia.
– Mit?
– Azt, hogy ebben az életben semmi sincs ingyen, utólag duplán törleszt az ember, még ha mindenéből kifogyott, akkor is. Szóval bajba került?
– Alighanem.
– Nem zsaru maga véletlenül?
– Magán.
– Mrs. Kerrigannek szimatol?
– Ennél komolyabb az ügy.
Alsó ajkába harapott, rúzsos lett tőle a foga. – Remélem, semmi olyat nem mondtam, ami árthat annak a lánynak. Elég nagyképű volt velem – művésznőnek képzeli magát, és hát tényleg nem vagyunk egyformák –, de nem haragszom rá. Valamikor én is nagyképű voltam. Most törlesztek érte. – Keze rácsukódott a combjára, ahová a húszast dugta. – Mennyire komoly?
– Az csak akkor derül ki, ha beszélek vele. Lehet, hogy akkor se. Lássuk csak, ugye egy bérházban lakik a Yanonali Streeten?
– Igen, a Cortes Apartmentsben. Ha még mindig ott van.
Felálltam, és köszönetet mondtam.
– Szívesen. Szükségem van a pénzre, nagyon is. De azért egy kicsit zavarba hozott. Már azt hittem, kezdek kiöregedni a szakmából. Ami akár igaz is lehet. – Elevenen, nyomorúságosan rám mosolygott. – Hát, jó éjszakát, Információ. Örültem a szerencsének.
– Én úgyszintén. Jó éjszakát, Jerry Mae.
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Keletnek hajtva a Yanonali Streeten eszembe jutott a bizonyítékládám a csomagtartóban. Több száz marihuánás cigaretta volt benne, ötös csomagokban. South Gate-ben koboztam el egy kábítószerárustól, a sacramentói kormányhivatalban készültem leadni. Ha öt szál eltűnik belőle, senki sem veszi észre.
A néger srácoknak az utcasarkon hűlt helyük volt. Leparkoltam a Cortes Apartments előtt, kinyitottam a csomagtartót, és kikerestem a kulcscsomómon a bizonyítékládáét. Kinyitottam az acéldobozt, és elővettem egy zsírpapírba burkolt kis csomagot.
Az előcsarnok belső ajtaja zárva volt. A fényükveszett réz postaládákba a falon be volt dugva a lakók neve. Tizennyolc láda, hatos sorokban. Csak az egyik kártya volt nyomtatott. Csak három viselt férfinevet. A Miss Jo Summer, nagy, éretlen betűkkel, zöld tintával, a hetesen állt. Megnyomtam a csengőgombját, és vártam.
Halk hang szűrődött át a beszélő rácsán. – Te vagy az, szívem?
– Aha.
A berregő kioldotta az ajtót. Felmentem a gumival fedett lépcsőn az épület sötétjébe. Az első emeleti folyosón a lépcső tetejénél levő falikar szolgáltatta az egyedüli fényforrást. Valaki üzenetet firkantott alája rúzzsal: „Chas lementem Floraine-hez ott keress”. Árnyékom fölkapaszkodott a falra, és nyakát szegte a plafonon.
A hetes az utolsó ajtó volt bal felől. A fémszám megzördült rajta, ahogy bekopogtam. Az ajtó résnyire nyílt, bíbor fény szüremlett ki rajta. Félreálltam előle. A lány vaksin pislogott ki a résen. Cicás miákolással mondta:
– Későbbre vártalak. Éppen fürödni készültem.
Felém lépett, teste vékony műselyem pongyola alatt rajzolódott ki. Egyik keze becsúszott a karom és az oldalam közé. – Adj egy puszit a bébinek, Donny.
Nedves szája az állam szélét súrolta. Idegen íze lehetett. Meglepetten felnyögött, ellökte magát, s mindkét kezét leejtette. A pongyola szétnyílt. Teste úgy csillogott, mint hal a homályos vízben.
– Ki maga? Azt mondta, hogy ő.
– Félreértett, Jo. Kerrigan küldött.
– Nekem nem szólt magáról.
Lenézett a mellére, ráhúzta a pongyolát, és keresztbe fonta a karját. Karmazsinvörös körmei a vállába vájtak. A cicahang rémült lett, sziszegő: – Hol van Donny? Miért nem ő jött?
– Nem tudott elszabadulni.
– A feleségétől?
– Azt nem tudom. Engedjen be. Küldött magának valamit.
– Mit?
– Odabenn megmutatom. Szomszédok is vannak.
– Igen? Eddig észre se vettem őket. Na jó, bújjon be.
Visszahátrált a bíbor fénnyel megvilágított szobába: apró termetű lány, a vállamig sem ért, kicsi, szépen formált fej, telt test. Tizenkilenc-húsznál nem lehetett több. Eltűnődtem, vajon milyen lesz negyvenévesen, ha megéri.
A szoba akár a jövőjének egy szelete, mely arra vár, hogy a sorsa utolérje. Kékkel csíkozott piros selyemernyőjű, kovácsoltvas állólámpa vetett valószínűtlen fényt csavart vasrudakról lógó piros függönyökre, a piros moherszövettel bevont díványon olcsó magazinok halma, a szőnyeg színét és mintáját réges-rég kivehetetlen mocsokba taposták. A sárga gipszes falakon az egyetlen dekoráció egy tavalyi aktnaptár volt. Valami unatkozó kéz bajuszt, kecskeszakállt és mellszőrzetet rajzolt a szőkeség képére.
Úgy lépett oda hozzám, mint a mohó gyerek, akinek ajándékot ígértek. – Mit küldött nekem Donny?
– Ezt. – Becsuktam magam mögött az ajtót, és a kezébe nyomtam a zsírpapírba tekert csomagot.
Feltépte, a barna cigaretták szertegurultak a szőnyegen. Négykézláb próbálta összeszedni őket, úgy kapkodott utánuk, mintha eleven kukacok lennének, amelyek elmászhatnak előle. Amikor felállt, négy a kezében volt, egy a szájában.
Meggyújtottam az öngyújtómmal. Azzal nyugtattam magam, hogy szükséges, hogy úgyis rászokott már, s hogy a rendőrök naponta kábszerrel fizetik a besúgóikat szerte az országban. Miközben néztem, mégsem tudtam szabadulni az érzéstől, hogy a jövője egy parányi részét vásároltam meg tőle.
Úgy szívta a barna cigit, mint csecsemő az üres üvegét. Öt nagy, reszketeg szippantás a felét elégette. Táguló, fényesedő szemmel nézte, ami maradt belőle, és újra beleszívott. Füstös szája változékony mosolyra hullámzott. Hamarosan már az ujját perzselte a csikk.
Elnyomta egy hamutartóban, és egy üres cigarettatárcába tette a másik négy szállal együtt. Néhány tánclépést lejtett a szoba körül, meg-megbotolva pomponos papucsában. Aztán leült a piros díványra, és a lábai közé szorította a két öklét. Szeme óriási volt és nagyon eleven, de befelé fordult, beleveszett gondolatai kivirágzó dzsungelébe. Mosolya állandóan változott: hol lányos volt és kótyagos, hol királynői és diadalmas, szajhás, macskás, gonosz és vén, aztán megint vidám és lányos.
Leültem melléje. – Hogy érzi magát, Jo?
– Csodásan. – Hangja a feje mélyéből jött, ajka alig mozgott. – Úristen, ez jólesett! Köszönje meg Donnynak a nevemben.
– Ha látom. El akar menni a városból, nem?
– Bizony, majdnem elfelejtettem, meglépünk innen.
– Hová?
– Guatemalába. – Úgy mondta, mint valami varázsigét. – Új életet kezdünk. Szép új, közös életet, amiben nem lesz se gond, se komiszság, se aljas fráterek. Csak ő meg én.
– Miből fognak élni?
– Különféle bevételekből – mondta álmodozón. – Donnynak mindenféle bevételei vannak.
– Remélem, sikerülni fog.
– Miért ne sikerülne? – Sötét képpel nézett rám. A drog minden érzelmét eltúlozta, a félelmet és az ellenségességet éppúgy, mint a reményt.
– Szaglásznak utána.
Ijedten kihúzta magát ültében. – Kik? A zsaruk?
Bólintottam.
Nekem dőlt, mindkét kezével megragadta a karomat és megrázta. – Mi a probléma, már nem működik a védelem?
– A gyilkossághoz igen erős védelem kell.
Ajka felgörbült, kivicsorította a fogait. Szeme feketén meredt az enyémbe. – Gyilkosságot mondott?
– Jól hallotta. A maga egyik barátját agyonlőtték.
– Miféle barátomat? Nekem nincs barátom ebben a városban.
– Tony Aquista már nem is számít?
Anélkül, hogy a tekintetét levette volna rólam, kezén és fenekén arrébb araszolt, a dívány végébe. A fogai között szűrte:
– Aquista? Ismernem kellene ezt a nevet? Hány „a” van az Aquistában?
– Ne szórakozzon velem, Joe. Az egyik hódolója volt. Vasárnap este fel is hozta ide.
– Ki mondta ezt? Hazudott. – De azért úgy nézett körül a szobában, mintha az árulta volna el. Hangja kásás volt a félelemtől. – Megölték Tonyt?
– Magának tudnia kellene. Hiszen maga húzta csőbe.
– Nem – mondta. – Ez nem igaz. Én ilyet nem csinálok. Én tiszta vagyok.
Tekintete visszatért álmai belsejéből. Nem volt annyira kiütve, mint hittem. A gyanakvás fénylő, villás nyelve szökkent elő két szeme fekete pupillájából. – Tony nem halhatott meg. Át akar ejteni.
– Van kedve ellátogatni a hullakamrába?
– Don erről nem szólt nekem. Megmondta volna, ha Tonyt kinyírják. Ez nem volt benne a pakliban.
– Minek szólt volna, ha egyszer úgyis tudta? Hiszen maga húzta be a csőbe Tonyt, nem?
– Dehogy. Vasárnap este óta színét se láttam. Ma meg egész nap itthon voltam. – Felállt, és úgy nézett rám, nyúzott, sápadt arccal. – Valaki rám akarja verni a balhét? Ki maga egyáltalán?
– Don barátja. Ma este beszéltem vele.
– Don nem tenne velem ilyet. Letartóztatták?
– Még nem.
– Maga besúgó?
– Na persze – mondtam. – Ezért hoztam a füvet.
– Honnan szerezte Don? – Fekete pillantása ferdén meredt le rám a széles, alacsony homlok alól.
– Bozeytól. Don nem tudta elhozni, ezért engem küldött vele.
– Fura, hogy nem említette magát.
– Nem mond el magának mindent.
– Azt hiszem, tényleg nem.
Odament a rolettás ablakhoz, és lassan végighúzta ujját a léceken. Lassú léptekkel visszajött, és összekuporodott a dívány sarkában, térdét a melléhez szorítva.
– Nem értem, mi folyik itt – bökte ki. – Maga azt mondja, Tony meghalt, Don pedig átejt engem. Miért higgyem el?
– Igazat beszélek.
– Maga is benne van a buliban?
– Eddig azt hittem. De úgy néz ki, mindkettőnket átejtett. Nekem úgy adta elő a tervet, hogy maga lesz Tony csalija.
– Eredetileg így is volt – felelte. – Nekem kellett volna lemeszelnem. De semmi lövöldözés, érti – ilyenbe én nem megyek bele. Csak meg kellett volna állítanom a kamiont az úton, a többit ők csinálták volna.
– Don és Bozey?
– Aha. De megváltoztatták a tervet. Don nem akarta, hogy hurokba dugjam a nyakam. – Öntudatlanul is végigsimította kerek, selymes nyakát. – És közbe is jött valami. Tony mesélte vasárnap este. Részeg volt, először el se akartam hinni. Amúgy is mindenfélét szokott lódítani arról a nőről. De Don elhitte, amikor továbbadtam neki.
– Mit adott tovább neki?
– Hát azt a történetet Anne Meyerről.
– Próbálja ki rajtam is.
Hüvelyk- és mutatóujja közé csippentette a bőrt a nyakán, és a szeme sarkából nézett rám. – Maga túl sokat kérdez. Honnan tudnám, nem zsaru-e? Hogy nem beugratni akart azokkal a spanglikkal?
Haragot színlelve felálltam, és az ajtó felé indultam. – Ahogy óhajtja, hugica. Én sok mindent kibírok, de ha besúgónak titulálnak, az már…
Utánam jött. – Várjon egy kicsit. Nem kell mindjárt bepipulni. Szóval maga Don barátja, és benne van a buliban. Most mihez kezd?
– Eltűnök. Ez az egész bűzlik.
– Van kocsija?
– Kinn áll.
– Elvinne valahová?
– Ha akarja. Hová?
– Nem tudom. De nem fogok itt ücsörögni, várva, hogy lekapcsoljanak. – Egy belső ajtóhoz ment, s kezével a gombon hátrafordult. – Lezuhanyozok, és magamra kapok valamit. Egy perc, és jövök. – Úgy villant fel és hunyt ki a mosolya, mint valami neonreklám.
Tizenöt percig vártam, elzsongított a falon túl sustorgó zuhany hangja. Elszívtam egy régimódi, dohányból készült cigarettát, és végiglapoztam a díványon heverő „románc”-magazinokat. „Szerelmi csali voltam”. „Egy elpocsékolt víkend”. „Vannak-e tiltott vágyaik a férfiaknak?” „Egy vénember játékszere voltam”. A lányok a borítókon egytől egyig úgy néztek ki, mint Jo. Sokszorozható lány volt.
Végül csak szöget ütött a fejembe, hogy túl sokáig tart a zuhanyozás. Kopogás nélkül bementem a hálószobájába. A fiókok kihúzkodva, csak néhány szennyes ruhanemű árválkodott bennük. Kinyitottam a fürdőszoba ajtaját. A zuhany teljes erővel zubogott a kádba, de alatta nem volt lány.
Átmentem a sötét konyhán, ki a hátsó ajtón, s le egy falépcsőn egy fallal kerített sikátorba. Valami kis fény leszűrődött a porózus égből. Kövér, öreg négert mutatott két szeméttartály között, ülő helyzetben a falnak dőlve. Feje félrenyaklott, lába szétvetve: úgy festett, mint a világ küszöbére kitett fekete óriáscsecsemő. Megráztam, éreztem a leheletén a bundapálinka szagát, és hagytam tovább aludni.
A sikátor szája felé indultam, a magas, fakó négyszög felé, ahová híg fényt vetett a sarki lámpa. Férfialak lépett be a keretbe. Széles vállú, keskeny csípőjű, bőrzubbonyt viselt, s egy kandúr kecsességével és nesztelenségével mozgott. Megpillantottam az arcát. Fiatal volt és halvány. Sötétvörös, sima haj lógott a homlokába. Egyik kezével hátralökte. Másik keze a zubbony alatt volt. Ráesett a fal árnyéka.
– Nem látott kimenni innen egy lányt?
– Miféle lányt?
– Egy kis barnát. Valószínűleg bőrönd volt nála.
– De igen. Láttam.
Elindult felém a fal mentén, s olyan közel jött, hogy már a szemét s a benne tükröződő rémült, vad ürességet is ki tudtam venni.
– Merre ment?
– Az attól függ, mit akar tőle. Mit akar tőle?
Halk és nyugodt volt a hangja, de éreztem mögötte az egyvágányú dühöt. Azok közé a veszélyes, öregen született fiúk közé tartozott, akik dühön és bánaton nevelkednek.
– Nem maga véletlenül az a Bozey?
Nem szóban válaszolt. Előkapta az öklét a zubbony alól, valami fényes villant rajta, és oldalról a fejemre csapott vele.
Elfeledkezett rólam a lábam. Letottyantam a fal mellé az aszfaltra, és felfegyverzett jobb karját néztem, ezt a fénylő acél súlypontot, amelyen az éj forgott. Ádáz, gyűlölettől csillogó arca felém közeledett.
– Hajolj, istenverte besúgó. Bozey vagyok, de még mennyire. Hajolj, és csókold meg a lábam.
Arcom felé zúdult a jobb ökle. Valahogy sikerült félrekapnom a fejem, és hallottam, hogy fém csattan kövön. Próbáltam talpra kecmeregni. De foszladozó kötélből, vásott gumiból volt a lábam. A harmadik ütés megtalált, és az éj most már gyorsabban pörgött, mint szennyes víz a lefolyón.
Amikor magamhoz tértem, a kocsimban ültem, és a csomagtartó kulcsát próbáltam elfordítani a gyújtásban. Az utca üres volt, és ez jól is jött. Részeg módjára, egyik járdától a másikhoz csalinkázva hajtottam vagy kétsaroknyit, mire kitisztult a fejem.
A főutca kereszteződésén átgurulva megnéztem véres arcomat a visszapillantóban. Furán idomtalan volt. A csuklómra pillantottam, hogy lássam, mennyi az idő. A karórám eltűnt. Végigtapogattam magam, és kiderült, hogy a tárcám sincs meg. De a 38-asom ott volt a kesztyűtartóban. Áttettem a zakózsebembe.
11. FEJEZET
Kerrigan háza egy domboldalon állt a város északkeleti részében. A fölötte levő kereszteződésben megfordultam, és leparkoltam a lejtős utcán. Öregecske házak utcája volt, tágas pázsitokkal, fák és gondosan nyírt bokrok árnyékolták őket. Felülről nézve a zsindelyes tetők úszni látszottak a sötétzöld lomb zuhatagán. Későre járt, a legtöbb ház sötét volt. De Kerrigané nem. A piros Ford kabrió a ház előtt állt.
A járdáról lelépve átgázoltam a harmatos fűben a szomszéd ház oldalához, és egy alacsony terméskő falon felkapaszkodva Kerrigan udvarába jutottam. Fény vetült ki az ablakokból a teraszos pázsitra. A házban hangok dudorásztak. Az ablakok túl magasan voltak, hogy beleshessek rajtuk. Előrementem a fal mellett a homlokzathoz. Két hangot hallottam, egy férfiét és egy nőét. A férfi hangja majdnem olyan éles volt, mint a nőé.
Az elülső veranda széles, korlátos emelvény volt, részben hasítottbambusz védőfal árnyékolta. Az előtte növő hatalmas, vén araukáriafenyő is álcázta az utca felől. Felugrottam, elkaptam a korlát tetejét, és felhúzódzkodtam.
A veranda sarkából, a fal mellől, ahol most álltam, nem lehetett belátni a házba. Átsurranva az ablakból kiáradó fénycsíkon, egy zöld vászon hintaszék takarásába értem. A támla vásznát félrehúzva már ráláttam a szobára anélkül, hogy engem észrevehettek volna.
Szép szoba volt, fehér szőnyegű, tele nyájas, törékenyen ívelt tizennyolcadik századi bútorokkal. A magas, fehér mennyezetet ión oszlopfők tartották, s ezek ismétlődtek a pilaszteres márvány kandallókeretben is. Európa valamelyik szerelmese próbálta csapdába ejteni itt a civilizáció álmát, és kis híján sikerült is neki. A jelenlegi lakók a kandalló előtt álltak, és éppen azt hányták egymás szemére, hogy az álom halott, akár a kő.
A nő háttal volt felém, teste egyenes, feszült. Gyöngysor csillogott hidegen a nyakában, a sárga haj alatt. – Most, hogy mindenem odavan – mondta éppen –, szépen lelécelsz. Mindig tudtam, hogy így lesz.
– Szóval mindig tudtad, mi? – Kerrigan szemben állt vele, hanyagul a kandallópárkánynak dőlve. Egyik keze a zsebében, másik kurta gyökérpipát szorongatott. Színészi póz volt.
– Igen. Régóta tudom. Legalább négy-öt éve, amióta azzal a Meyer nővel összeálltál.
– Annak már rég vége.
– Igen, ezt hitetted el velem. De sohasem voltál őszinte hozzám.
– Én próbáltam. Azt akarod, hogy most kipakoljak? A színtiszta igazat szeretnéd hallani?
– Te arra alkatilag képtelen vagy, Don. Reménytelen hazudozó vagy. Már akkor hazudtál nekem, mielőtt összeházasodtunk volna, hazudtál a vagyonodról, a kilátásaidról. Az irántam érzett, állítólagos szerelmedről. – Megvetően elcsuklott a hangja. – Az egész velem töltött életed hazugság volt. Az egyszerű házastársi hűségre sem voltál képes.
– Bizonyítsd be.
– Minek bizonyítanám? Tudom. Azt hiszed, megtévesztettél a gyerekes mentegetőzéseiddel, amikor hazajöttél a házamba zilált ruhában, rúzsfoltos szájjal…?
– Álljunk meg egy szóra. – Úgy bökött az asszony fejére a pipaszárral, mintha pisztolycső lett volna. – Hallottad magadat, Kate? Ugye, tudod, hogy mit mondtál? A házadba, így nevezted. Nem a házunkba. A házadba. És még te nem érted, miért érzem betolakodónak itt magam.
– Az is vagy – mondta az asszony. – Betolakodó. A nagyapám építette ezt a házat a nagyanyámnak. Ők az apámra hagyták. Apám pedig rám hagyta. Az enyém. Ez a ház az egyetlen, amire nem fogod rátenni a kezed.
– Ugyan kinek kellene?
– Neked, Don. A minap is megpróbáltál rávenni, hogy adjam el, és zsebre vághasd az árát.
– Nem is tagadom. – Ferde mosollyal megrántotta a vállát. – De most már késő. Megtarthatod a házadat, élhetsz benne egyedül. Én igazából nem is ebben a házban éltem. Hátul éltem a kutyaólban, te raktál ki oda. Hát tartsd meg a kutyaóladat. Szükség lesz rá a következő férjed számára.
– Azt hiszed, még egyszer férjhez mennék, ilyen tapasztalatokkal?
– Nem volt az olyan rossz, Kate. Nem vagy te egy tragikus figura, ne is álmodj róla. Elismerem, nem voltam szerelmes beléd, amikor összeházasodtunk. Hallod, elismerem. A pénzedért vettelek el. Olyan borzasztó bűn az? A nagymenő barátaid Santa Barbarában naponta csinálják. A pokolba is, azt hittem, szívességet teszek neked.
– Köszönöm a hozzám való jóságodat…
– Figyelj már rám egy pillanatra. – A férfi hangja elmélyült, még a pózáról is megfeledkezett. – Egyedül voltál, mint az ujjam. A szüleid meghaltak. A szeretőd kinyíratta magát a háborúban…
– Talley nem volt a szeretőm.
– Hát ezt el is hiszem. Ide figyelj. Sokkal nagyobb szükséged volt egy férfira, mint a pénzedre. Így hát beszavaztam magam a pozícióba. Nem vált be a dolog, pedig nem is tudod, mennyire igyekeztem. Azzal fogtam bele a vállalkozásba, hogy működnie kell, fele-fele alapon. Rajtam nem múlt. Esélyem se volt. Sohasem bíztál bennem. Még csak nem is kedveltél.
– Viszont szerettelek. – Az asszony elfordult tőle. Keze a mellére tévedt, mintha sajogna ott.
– Azt hitted, szeretsz, ezt aláírom. Talán szerettél is, fejben. De mit ér az ilyen szerelem? Csak szó, semmi más. Éntőlem te szűz maradtál. Tudtad ezt, Kate? Jéghideg munka volt a férjedet alakítani. Sohasem érezhettem veled azt, hogy férfi volnék. Soha.
Az asszony arca feszes lett a kiálló csontok alatt. A gyöngysort babrálta a nyakán. – Nem vagyok varázsló – mondta.
A férfi az üres, patríciusi mennyezetre emelte tekintetét. – Semmi értelme az egésznek.
– Igen, semmi értelme. Kész, vége, ha egyáltalán volt valami. Amikor rájöttem, hogy csomagolsz, az csak megerősítette, amit amúgy is tudtam. Még csak meg se lepődtem. Már egy hónapja sejtettem, hogy ez következik.
– Utoljára öt évet említettél.
– Igen, de akkor még reménykedtem. Amikor szakítottál Anne Meyerrel, vagy legalábbis azt állítottad, azt hittem, még van esélye a házasságunknak. Ostoba voltam, hogy reménykedni mertem, ugye? Múlt hónapban jöttem csak rá, milyen ostoba voltam – aznap, amikor beléd botlottam a szálló udvarán, a karodon azzal a lánnyal. És te úgy tettél, mintha meg sem ismernél, Don. Rám se néztél. Egyfolytában csak őt nézted.
– Nem értem, mire célzói – mondta minden meggyőződés nélkül a férfi. – Soha semmilyen lánnyal nem voltam a szállóban.
– Na persze. – Az asszony ökölbe szorult kézzel hirtelen szembefordult vele. – Ővele férfinak érzed magad, azzal a kis kátrányhajúval? Hizlalja a hiúságodat, felnéz rád, visszaadja a fiatalságodat?
– Őt hagyd ki ebből.
– Miért? Egy szent talán? Vele mégy el? Ez a ma esti nagy program?
– Te megőrültél.
– Igen? Hiszen elmégy, vagy nem? És te nem az a fajta férfi vagy, aki egyedül megy el. Neked mindig szükséged van egy nőre, hogy vattába csomagolva babusgassa az egódat. Nem tudom, miféle nő lesz az, nem is érdekel. Még az is lehet, hogy megint összeálltai Anne Meyerrel. Vagy talán véges-végig talonban tartottad.
– Te tisztára megbuggyantál.
– Valóban? Múlt pénteken odaadtad neki a nyaraló kulcsait. Hallottam, ahogy megköszönte. Nem volnék meglepve, ha odafenn várna a tónál.
– Ne légy nevetséges. Mondtam már, hogy annak vége. Éppúgy nem tudom, hol van Anne, mint te.
– A hétvégét a Perdida-tónál töltötte. Vagy nem?
– Na jó. Megengedtem neki, hogy a hétvégére használatba vegye a nyaralót. Mi úgysem mentünk fel. Üresen állt. Igen, odaadtam neki a kulcsokat. Ettől már bűnöző vagyok?
– Most te is odamégy – mondta vádló hangon az asszony.
– Nem megyek. Anne különben sincs már ott. Hétfőn felhajtottam, hogy megnézzem, de hűlt helye volt.
– Hová lett?
– Fogalmam sincs. Képes vagy ezt felfogni? Fogalmam sincs. – Mintha feldúlta volna a téma. – Ha téged hallgat az ember, azt hinné, valami háremúr vagyok.
– Nem lepne meg. Egymagadban azt se tudnád, hogy létezel, ha egy nő nem súgná a füledbe. Bármilyen nő.
– Nem bármilyen. Te például nem felelsz meg a célra. – Hangja ellágyult a rosszindulattól.
– Nem – mondta az asszony. – Én nem felelek meg. Nem tudom, most éppen ki van terítéken. De egyvalamit tudok: nem fog sokáig tartani. Még hét hónapig sem.
– Hiszed te.
– Tudom. Úgy herdálod a szexet, mint a pénzt. A te szemedben a kettő ugyanaz, csillapítják a viszketegségedet, és elfeledtetik veled, micsoda szánalmas senki vagy valójában.
– Persze, te mindent tudsz, igaz? Nem tudsz te semmi mást, csak amit a nyamvadt könyveidben olvastál. Hadd közöljek veled valamit, Kate. Mindez nem történt volna meg, ha adsz nekem egy esélyt, amikor kértem.
– Rengeteg esélyt adtam neked. – De az asszony hangja most első ízben védekező volt. Háta és válla vonala elernyedt, mintha a férfi felé dőlt volna. – Don? Ugye bajban vagy? Ez most tényleg komoly ügy?
– Sosem fogod megtudni.
– Nem lehetnénk őszinték egymáshoz csak most az egyszer? Szívesen segítenék rajtad.
– Segítenél, mi?
– Igen. Még úgy is, ha el kell adnom a házat. Ha erre van szükséged.
– Tőled semmire sincs szükségem – mondta a férfi.
Az asszony úgy hőkölt vissza, mintha megütötték volna. Aztán még egyszer kimondta a nevét. – Don. Miért jött ide ma este Brand Church?
– Valami rutinnyomozás.
– Nem úgy hangzott.
– Hallgatóztál? – A férfi feléje lépett.
– Egyáltalán nem hallgatóztam. Csak hallottam a hangotokat. Szörnyű jelenetet rendeztetek.
– Ne érdekeljen.
– Don, arról a gyilkosságról van szó?
– Mondtam, hogy ne érdekeljen. – ujjai megfeszültek a pipán, a borostyánszár kettétört. Felcsapott a hangja: – És velem se foglalkozzál többet! Én egy szánalmas senki vagyok, ahogy neveztél. De ez nem csak az én hibám. Valami baj van ezzel a várossal. Egyáltalán nem nekem való. És pechem is volt. Ha a kormány tényleg újra megnyitotta volna a tengerészgyalogsági támaszpontot, dőlt volna a pénz a szállóba. Térdig gázolhatnék benne.
Az asszony nyersen felelte, mint aki végképp letett a férfiról: – Akkor is meglelted volna a módját, hogy elszórd. De okold csak a kormányt, ha ettől jobban érzed magad. Okolj engem, a várost, a kormányt.
A férfi megrázta felé a pipát. – Egy férfi egy ponton túl nem bírja tovább. Elegem van. Kiszállok.
Átvágott a szobán, az ajtó felé tartva. A felesége utánaszólt: – Engem nem csapsz be. Hetek óta tervezed ezt. Csak nincs benned annyi férfiasság, hogy be is valld.
Á férfi megtorpant. – Mióta érdekel téged a férfiasság? Mindig is azzal törődtél a legkevésbé.
– Mert sohasem tettek próbára.
– Hát akkor nézzél meg jól. De alaposan. Mert most látsz utoljára.
Az asszony elé tolta az arcát, orrlyukai kitágultak a zihálástól. A nő felnevetett. Úgy hangzott, mintha valami finom és törékeny roppant volna meg benne.
– Így fest a férfiasság? Így beszél? Így beszél egy férj a feleségével?
– Miféle feleség? – mondta a férfi. – Én itt nem látok feleséget. – Elernyőzte szemét a kezével, és a szoba távolba vesző horizontját kémlelte. Aztán megfordult, sarka csak úgy nyikorgott a fehér szőnyegen, és feltépte az ajtót. Hallottam, amint dühödt léptekkel feldübörög a lépcsőn.
Kate Kerrigan a kandallópárkányhoz botladozott, ráfektette homlokát, karját pedig végignyújtotta az élén. Haja mint széthulló kéve borult az arcába. Elfordítottam róla a tekintetemet.
Az araukáriafenyő élesen stilizált vonalai kirajzolódtak a vörös városi ég hátterén. Alatta Las Cruces hevert összekuszálódott fényeivel. A legszélesebb, legcsillogóbb zsinór a fényhálóban a sárgán megvilágított főút volt. A száguldó kamionok és személygépkocsik ebből a távolságból gyermekjátékoknak látszottak, melyeket céltalanul tologat valaki az éjfél arculatán.
A veranda túlsó végén kinyílt egy ajtó. Magam alá kaptam a lábam. Kerrigan lépett ki, válla meggörnyedt a kezében levő két súlyos bőröndtől.
– Ez most végleges? – kérdezte mögötte az asszony.
– Meghiszem azt. Egyébként a saját kocsimmal megyek. És nem viszek mást, csak a ruháimat.
– Az adósságaidat persze hátrahagyod.
– Az üzletekből futja majd rájuk. Ha nem, hát pech.
Az asszony megjelent a kivilágított ajtónyílásban, halvány alak, tétován előrenyújtott kézzel. – Hová mégy, Don?
Háttal állva felelt neki: – Azt sosem fogod megtudni.
– Furcsa, hogy képes vagy csak így odébbállni. Ez még tőled is furcsa.
– Jobb, mint ha hordágyon vinnének – vetette hátra a férfi. – Viszlát, Kate. És ne akarj bajt hozni rám. Mert duplán visszakapod. Ezt megígérem.
Az asszony nézte, ahogy lemegy a lépcsőn, végig a kerti úton, és ki az utcára, ahol a kocsija parkolt, ujjai a nyakán motoztak. Elszakították a nyakláncot. A gyöngyszemek úgy doboltak, akár jégeső a háztetőn.
12. FEJEZET
Kerrigan vörös hátsó lámpái egyre távolodtak a lejtőn, egy sugárúti átkelőnél felvillantak, majd eltűntek. Mire az átkelőhöz értem, már egy hosszú lakótömbnyivel megelőzött: délre igyekezett, a külváros felé. A városhatárnál levő deltavágányig tartottam a távolságot, aztán gyorsítottam, ide-oda kanyarogva a főút forgalmában, el éjjel-nappali üzletek mellett, melyeknek cégtáblái megannyi neon utóiratként égtek a város koszos peremén.
Már csak két mérföldre voltunk az autósszállójától, gondoltam, oda megy. Ehelyett kihúzott a déli irányú forgalomból, és befordult egy országúti csárda aszfaltparkolójára. Két nyitott tetejű járgányban párok ölelkeztek, odébb egy gyűrött sárhányójú kék Buick kupé állt. Amint elhajtottam mellette, láttam, hogy Kerrigan bearaszol a Buick mellé.
A csárda oldalában kivilágítatlan, kezelő nélküli benzinkút állt. Bekanyarodtam a töltőkhöz. Onnan, ahol ültem, ráláttam a csárda bejáratára és az épület egyik üvegfalára. Az üveg mögött két, a kék fényben fakó képűnek látszó parkolóboy beszélgetett egy fehér sapkás szakáccsal. A távoli fal üvegén keresztül éppen ki lehetett venni Kerrigan piros Fordját és a Buick kupét.
Kerrigan a két kocsi között állt, és a Buick vezetőjével beszélgetett, utóbbi, akinek az arca rejtve maradt előlem, valami piszkos papírba vagy újságlapba burkolt csomagot nyújtott ki. Kerrigan a kabátja alá dugta, és visszatért a kocsijához. A Buicknak felgyúltak a reflektorai. Tolatott, és a kijárat felé fordult. Egy pillanatra láthattam a prémgalléros bőrzubbonyt, az egyenes szálú vörös hajjal keretezett, fakó, kemény arcot. Bozey. Felszökött bennem az adrenalin. Követtem délnek, ki a városból.
Amint a Buick a vidék fekete messzeségébe száguldott, izgalmam a sebességgel egyenes arányban nőtt. Hetven mérfölddel suhantam el Kerrigan autósszállója mellett. A mutató felkúszott hetvenötre, s ott megállt. A Buick a látószögemben maradt.
Néhány mérfölddel arrébb lassított, mintha bizonytalankodna, aztán lefordult jobbra. Reflektorai ciklonkerítéssel szegélyezett mellékúton söpörtek végig. Azután kihunytak. Elhajtottam a kereszteződés előtt, lassítottam, és láttam, amint a kivilágítatlan tömeg vakon gurul előre az aszfaltúton.
Keményen fékeztem, lehúzódtam a padkára, eloltottam a lámpáimat, és megfordultam. Mire lassan visszatekertem a kereszteződéshez, a Buickot már látni se, hallani se lehetett. Utánaindultam az aszfalton, és kis híján fél mérföldet hajtottam világítás nélkül.
Csillagtalan, holdtalan éjszaka volt, de az ég szórt fénye így is elegendő volt a tájékozódáshoz. Az út nyílegyenesen szaladt a két magas drótkerítés között. Balra a lejtős, eróziótól szántott-szabdalt mező olyan volt, mint valami sötét tájék a hold túlfelén. Jobbról feltoronylottak a használaton kívüli légi támaszpont hangárjai. Körülöttük beton leszállópályák, mint kidőlt sírkövek a gubancos fűben.
Nyílást pillantottam meg a kerítésben. Túlmentem rajta, belekormányoztam az árokba, és megpörgettem a 38-asom hengerét, hogy lássam, teljesen meg van-e töltve. Meg volt. Kiszálltam a kocsiból. A kabócák rozsdás percegésétől eltekintve nagyon csendes volt az éjszaka. Lépteim jól kivehető neszt ütöttek a fűben.
Vagy harminc láb széles, kétszárnyú drótkapu állt nyitva a kerítésben. Függőlakatját átfűrészelték, ujjammal kitapinthattam az éles peremeket. Betonút vezetett a kaputól az egyik leszállópályához. A legközelebbi hangár kapuja tárva-nyitva. Mellette ott állt a Buick.
Elindultam feléje, kétszáz yardnyi üres betonon át. A sötéten derengő ég alatt nem volt semmi mozgás. Aprónak, könnyű prédának éreztem magam. Sovány vigasz volt a revolver is a kezemben. Hirtelen dízelmotor éles nyüszítése hasított bele a csendbe. Reflektorok lángoltak fel a barlangszerű hangár szájánál. Rohanni kezdtem, remélve, hogy odaérek, mire a motor bemelegszik. De a karburátor fel lehetett töltve gazolinnal. A vontató kigördült az épületből, maga után húzva hatalmas alumínium félpótkocsiját. A reflektorok felém lendültek. Fehér arc derengett a vezetőfülke sötétjében.
Miközben a kamion felém robogott, gondosan megcéloztam a szélvédő bal alsó sarkát, és kétszer meghúztam a ravaszt. Hajszálrepedések sugaraztak szét az üvegen, de nem tört be. A vontató lassítás vagy kitérés nélkül dübörgött felém.
Amikor már majdnem a nyakamon volt, oldalt léptem, és hátrébb iramodtam. Többszörös kerekei a fülembe acsarogtak. Valami megrántotta a nadrágom szárát, és megperdített. Keményen belemarkoltam a levegőbe, aztán elvágódtam a betonon, mint egy zsák homok. Sikátorán végigcsúszva az eszméletlenség durva pereméhez értem, és átbuktam rajta.
Hosszú zuhanás volt, keresztül a fejem sötétjén. Középkorú, kótyagos űrhajósinas voltam, eltévedve a galaxisok közt, üzemanyag fogytán. Nagy ravaszul sót hintettem egy üstökös farkára, és visszanyargaltam rajta a naprendszerbe. Hátam és vállam égett a zuhanástól. De azért jó volt újra itthon.
Felültem, körülnéztem. Semmi látnivaló, csak a csupasz beton, a nyitott hangár, és mellette az elhagyott kupé. Kabócák korholtak valahonnét és mindenhonnét: bezzeg ha vársz és követed, bezzeg ha nyelsz és figyeled, bezzeg ha vársz és követed. Talpra kecmeregtem, megkerestem a pisztolyomat. Hosszú gyaloglás volt, míg a kocsimhoz értem.
Betolattam a nyitott kapun, és odahajtottam a hangár elejéhez. Lámpáim belőttek sötét belsejébe, és megvillantak egy olajfolton, ahol a vontató állhatott. Semmi más nem volt odabenn, csak egy üres kólásdoboz, évek felhalmozódott porrétege a falak tövében, néhány cseppnyi alumíniumfesték a betonpadlón. Megérintettem ujjammal az egyik fémes pacát. Még nem volt egészen száraz.
Kimentem a Buickhoz. Eléggé új volt, de teljesen széthajszolták. Kaliforniai rendszámtábla. Semmi nyilvántartási kártya. A gumiszőnyegen több barna csikk. Megszagoltam őket. Marihuána. Az elülső üléspárna mögé bedugva a délnyugati államok térképe. Magammal vittem, és visszahajtottam a főúthoz.
Az aszfaltút keresztezte, és a túloldalon az előhegyek távolába veszett. Járó motorral ültem a kereszteződésben, néztem a fekete hegyek horizontját. Nagy remények, új meg új kudarcok fogazott görbéje.
A főút túloldalán fekete-fehér tábla: LAS CRUCES-HÁGÓ. Megpróbáltam Bozey helyébe képzelni magam. Ha jobbnak, vagyis dél felé fordul, biztosan belefut egy úttorlaszba a megyehatáron. Észak felé a főút visszavinné a városba. A hágóút ígérkezett a legvalószínűbbnek, így hát azt követtem.
A kereszteződéstől négy-öt mérföldre, ahol magasan és keskenyen tekergett az út az előhegyek között, egy hajtűkanyar után villogó piros fényt pillantottam meg. Fekete autó állt keresztben az úttesten. Épp idejében fékeztem. A seriff Mercuryja volt.
Előrejött, bal kezében piros zseblámpával, jobb karja hajlatában karabéllyal.
– Húzódjon az út szélére, és szálljon ki. De lássam a kezeit. – A zseblámpa fénysugara megtalálta az arcomat. – Már megint maga az?
Moccanás nélkül ültem a karabéllyal és a zseblámpa vörös fényével szemközt. – Meg persze maga. Látta a kamiont?
– Miféle kamiont?
– Meyer Fruehaufját.
– Itt ücsörögnék, ha láttam volna? – Hangja türelmetlen volt, de a düh, amely korábban megrázta, már átment rajta, nyomot se hagyott.
– Mióta van itt, seriff?
– Több mint egy órája.
– Most mennyi az idő?
– Pár perccel múlt egy. Kíváncsi még valamire? Hogy mit vacsoráztam, példának okáért?
– Az is érdekes lehetne.
– Egyáltalán nem vacsoráztam. – Behajolt az ablakomon. A zseblámpa visszfénye természetellenes rózsaszínbe vonta az arcát. – Ki verte össze?
– Milyen együtt érző lett hirtelen. Díjazom is, nagyon.
– Hagyja a bohóckodást. És feleljen a kérdésemre.
– Ha ilyen szépen kéri. Elestem. – Elmondtam neki, hol és hogyan. – Az a vörös hajú a légi támaszpont egyik hangárjában rejtegette a kamiont. Alumíniumfestékkel eltüntette a Meyer-féle cégfeliratot, és megvárta, hogy elüljön a lárma. Nem egészen egy órával ezelőtt Kerrigan találkozott vele a Steakburger csárdában, és megadta neki a jelet.
– Honnan tudja?
– Láttam őket. A vörös hajú – Bozeynak hívják – átpasszolt Kerrigannek egy papírcsomagot, amiben alighanem hosszúkás és zöld valamik voltak. Kerrigan jutalma.
– Miért?
– A kamion eltérítéséért és a szökés megszervezéséért.
– Hogy csinálta volna ezt Kerrigan?
Nem válaszoltam. Csendben méregettük egymást. Mögötte úgy magaslottak a hegyek a távolban, mint valami kő hullámverés, amely vaseget ostromol hangtalanul. Kalapja karimájának árnyékában éppolyan kifürkészhetetlen volt az arca, akár az ég.
– Magának elvette az eszét ez a Kerrigan-probléma – mondta. – Én se rajongok a pasasért, de ez még nem jelenti azt, hogy országúti rablókkal szűrte össze a levet.
– Minden tény ebbe az irányba mutat. Néhányat már megneveztem magának. De van több is. Például rendelt egy rakomány whiskyt, amire semmi szüksége nem volt.
– Miből gondolja?
– Ma reggel eladta a Papucsot. Otthagyta a feleségét egy másik nőért, és dohányra volt szüksége, jó sokra.
– Ki az a másik nő?
– Nem a maga sógornője, ha emiatt aggódik. Őneki, úgy tűnik, nincs része ebben. A lányt Jo Summernek hívják, a Papucsban énekelt. Az utóbbi két héten megkörnyékezte Aquistát, nyilvánvalóan arra készülve, hogy behúzza a csőbe. Elegendő bizonyítéka van, hogy letartóztassa őket…
– Bizonyítékom? A maga meséjén kívül micsoda?
– Ellenőrizze. Járjon utána maga is. Fülelje le a gyanúsítottakat, mielőtt meglépnek a megyéből.
– Előírná, hogy mi a kötelességem?
– Úgy látszik, muszáj.
– Ha nem vigyáz, még elhatalmasodik magán ez a paranoia. Megértem az érzéseit, hiszen jó alaposan eltángálták. De van annál rosszabb is. Én a maga helyében nem ugrálnék, Archer.
– Ez fenyegetésnek hangzott.
– Lehet, pedig nem az. Ártana nekem, ha megsérülne… ha súlyosan megsérülne a körzetemben. És magának se tenne jót. Egy árok fenekéről, golyóval a fejében nem sokat látna, még kevesebbet csinálhatna.
Kezem a revolveren nyugodott a zsebemben. – Karabélygolyóra gondolt?
Church keze megmozdult a karabély tusán. Arca szenvtelen volt, szinte álmodozó. A hegyek felől könnyű szellő jött, belebújt a ruhámba, megborzongatott. Az erkölcsi borzongás mélyebbre hatolt. Church így szólt:
– Nem értett meg, attól félek. Én nem akarom, hogy bármi is történjék magával. Ha megfogadja a tanácsomat, befekszik egy kórházba, helyrepofoztatja magát, és pihen egyet. Ez csak világos beszéd, nem?
– Napnál világosabb. El a kezekkel Kerrigantől és finom barátaitól.
– El a kezekkel az ügytől. Nem vállalhatom magáért a felelősséget, ha folyton mindenbe beleüti az orrát. Jó éjszakát!
Hátralépett, hogy megfordulhassak. Amikor utoljára láttam, magányos sziluettként állt az út közepén, az autója mellett.
13. FEJEZET
Visszahajtottam a hágóúton, és a város felé fordultam. Fényei már halványabban izzottak, mintha a tüzek, melyek elemésztették, végre kihunytak volna. Pár megkésett kamion húzott délnek, reflektoraik hosszú fehér ujjakként nyúltak bele a reggelbe. Egyiket se láttam még azelőtt. Bozey már kívül lehetett a megyén, keletnek vagy délnek tartva. Kerrigan pedig nyilván Mexikó felé vette az irányt.
De Kerrigannel kapcsolatban tévedtem. Piros kabriója ott állt az autósszálló kavicsos parkolójában. Járt a motorja, kipufogója kékesszürke füstpamacsokat pöffentett a levegőbe.
Lehúzódtam az útpadkára, és visszagyalogoltam a kabrióhoz. Üres volt. Kikapcsoltam a motorját, zsebembe ejtettem a kulcsokat, és elővettem a pisztolyomat. A szálló kabinjai egy kivételével sötétbe borultak, de a főépületben égett a lámpa. Fénye kivetült egy oldalablakon, és a kis ovális úszómedence zöld felszínére esett. A medencét megkerülve az épület végéhez mentem. Mélynek és hidegnek látszott a vize.
Az a lámpa az irodában égett. Hátsó ajtaja félig nyitva volt, bekukucskáltam rajta. A szoba bútorzata újnak tűnt: két krómvázas szék, egy fekete műanyag lapú fémasztal, a mennyezeten fénycsövek. Kerrigan az asztal és egy kis nyitott széf között feküdt. Az ő feje hátulja is nyitva volt. Az erős fehér fényben az agyveleje színét is látni lehetett.
Feje körül a parafa padló tocsogott a vértől. Hajánál fogva megemeltem, és láttam is már, hol hatolt be a golyó: a két szeme közt. Közepes kaliberű lyuknak néztem, 38-asnak. A szürke, háromszögletű szemek örök megdöbbenésbe merevedtek. Visszafordítottam őket a padló felé, és gyorsan átkutattam a zsebeit. Távoli sziréna csavargatott vékony hanghurkokat a háztetők fölé.
Kerrigannel nem volt se pénztárca, se pénz, semmilyen formában. Nyoma se volt a csomagnak, melyet Bozey adott neki, sem a ruhájában, sem a széfben. Kiszedtem a széfből, ami benne volt: számlák és nyugtázott csekkek, az autósszálló kurrens főkönyve. Veszteséget mutatott.
Valahol a szálló túlsó oldalán motor hörrent, lefulladt. Aztán újból berregni kezdett, kitartóan. Otthagytam a halottat, és követtem a kinti hang meg-megszakadó fonalát. Az egyik ajtótlan fészergarázsból jött, amely a kabinok mögötti sikátorra nézett.
A nyüszítő motor bekapcsolt, felbőgött. Rohanni kezdtem a sikátor szája felé, cipőm bőrtalpa csattogott, csúszkált a medence menti csempepadlón. Lehajtott tetejű kis sportkocsi tolatott ki az egyetlen megvilágított kabin mögötti garázsból, éktelen gumicsikorgással megállt, majd előrelendült a főút felé. Jo Summer arca összpontosított sötéten a szélvédő mögött.
Felemeltem a pisztolyomat. – Állj, vagy lövök!
Ekkor valami súlyos meg kemény meg morgó ütközött neki hátulról a lábamnak. Elvágódtam a sikátor szélén. A kiskocsi megkerült, és murvát fröcskölt az arcomba. Két térd landolt a gerinctövemen, mint két cölöpverő kos. Egy kar fojtásba fogta a nyakamat, egy másik a pisztolyom után nyúlt.
Nem eresztettem el, inkább a torkomra fonódó könyököt kalapáltam vele. A hátamon csimpaszkodó férfi felhördült fájdalmában. Szorítása is lazult. Karját emelőnek használva testtömege alá csúsztattam a vállam. Nyomhatott vagy kétszáz fontot. Recsegtek az izmaim, amint feltérdeltem. Áthajítottam a fejemen, és leszorítottam a földre, egyik karommal a nyaka körül, másikkal rugdalózó lábai között.
A férfi lábszára fekete bőrbe volt bújtatva, és nem tetszett nekem a nadrágja színe sem. Olajzöldnek rémlett a bizonytalan fényben. A seriffhivatal uniformisának. Egy fuldokló hang letartóztatásról csukladozott valamit a hónom alatt.
Elengedtem, de azért felkaptam a pisztolyomat, és rászegeztem, amint talpra vergődött. Braga seriffhelyettes volt az, Tony Aquista nagybátyja. Fogsora fénylő hasíték az indián arcban, lehelete mint kieresztett gőz sziszegett közötte.
– Ide azzal a pisztollyal!
– Nálam jobb helyen van, Braga.
Fürge obszidián szeme a pisztolyról az arcomra ugrott, majd vissza. – Azonnal adja át! Láttam, hogy ráfogta arra a lányra.
– Meg akartam állítani. A kamioneltérítő banda tagja. Zseniális húzás volt magától, hogy hagyta elmenekülni.
– Na ide figyeljen, maga nagypofájú L. A.-i rohadék…
Felém lépett. Megmozdítottam a pisztolyt, ez lefékezte.
– Hallgasson meg. A lány Kerrigan nője, Kerrigan meg az iroda padlóján fekszik, kiloccsant aggyal.
– Az volt az a lövés, amit hallottak? Maga jelentette?
– Nem.
Barna arca megkövült a töprengéstől. – Fene sok itt a véletlen. Maga mindig párosával talál hullákat?
– Kerrigant követtem. Ha érdekli, miért, kérdezze meg a seriffet. Pár perccel ezelőtt rágtam a szájába.
– Rágta a nyavalyát. A seriff fönn van a hágóban, az úttorlasznál.
– Ott beszéltem vele. Véletlenekről szólván, szokása Churchnek, hogy ő melózik az emberei helyett?
– Itt én kérdezek. – Még egyet lépett a pisztolyom felé, úgy dőlve rá annak veszedelmére, ahogy ellenszélbe hajol bele az ember. – Utoljára mondom. Dobja el a fegyverét.
– Sajnálom, Braga. Szükségem van rá. Megyek a lány után.
– Itt marad.
Összekuporodott, és a csípőjéhez kapott. Választhattam, hogy én lövöm le őt, vagy ő lő le engem. Vagy esetleg teljes erőmből feléje csapok, hátha eltalálom előreszegezett állcsúcsát a pisztolycsővel. Eltaláltam. Szépen kifeküdt, és magzatpozitúrába görbült.
Kattanó hangot hallottam a hátam mögül. Kinyílt a megvilágított kabin ajtaja. Lenge hajú ifjonc lépkedett felém vörös pizsamában, mint valami alvajáró. Braga elé álltam, majd én is elindultam feléje.
– Maga kicsoda?
– Ifjabb Allister Gunnison. – Úgy hangzott, mint egy komornyik, aki saját magát jelenti be valami temetésen. – Maga az a rendőr, akinek telefonáltam? Biztosra veszem, hogy lövést hallottam.
– Mikor?
– Úgy vélem, negyed kettő körül. Történetesen megnéztem az ébresztőórámat, amikor az a zaj felriasztott. Azután rohanó lépteket hallottam.
– Ebbe az irányba, a sikátor felé?
– Nem, úgy vélem, a főút felé, a szálló túlsó oldalán.
– Női vagy férfiléptek voltak?
– Erről fogalmam sincs. Mire kijöttem, már senkit sem láttam. Felhívtam magát a telefonfülkéből, aztán visszajöttem, és bevettem egy nyugtatót. Azt hiszem, sokkot kaptam… csak az imént tértem magamhoz. Tudja, nagyon ijedős vagyok, az idegeim nem bírják a megterhelést.
– Ezzel nincs egyedül. A magáé az a sportkocsi?
– Az MG? Igen.
– Nem kellett volna benne hagynia a kulcsot. Elkötötték.
– Jóságos ég – mondta –, ez szörnyű! Anyám borzasztóan fel lesz dúlva. Márpedig holnap elébe kell állnom Pasadenában. Muszáj visszaszereznie nekem, biztos úr.
Vaksi szeme most összpontosított rám először, csak most látta meg az arcomat, a ruházatom romját. – Maga… maga nem rendőr? – A szájához kapta a kezét.
– Különleges ügynök vagyok Washingtonból – mondtam. – Már régóta rajta tartjuk magán a szemünket, Gunnison. Ne hordjon vörös pizsamát!
Otthagytam, hadd rágcsálja rémülten a bütykeit. Braga már mocorgott, amikor elmentem mellette. Rohantam a kocsimhoz. Úgy értve, hogy rohanó mozdulatokat végeztem, mégsem estem pofára.
Már a város határa előtt rájöttem, hogy reménytelen a hajsza. Jónak tetemes előnye volt, azokra a helyekre pedig, ahol korábban járt, aligha fog visszatérni.
Így hát inkább felkerestem Mrs. Kerrigant.
14. FEJEZET
Zene szólt a házban, az araukáriafenyő mögött: zongora és húrosok ideges dialógusa. Szánjatok engem, mondta a zongora. Szánunk, mondták a húrosok. Amikor bekopogtam az ajtón, kikapcsolták. Mrs. Kerrigan ajtót nyitott, de a láncot rajta hagyta.
– Ki az?
– Archer.
Hangja is, arckifejezése is tétova volt. – Ó, már emlékszem… az autósszállónál.
– Épp onnan jövök. A férjét baleset érte.
– Közlekedési baleset?
– Lövöldözési.
– Dont? Súlyos a sérülése?
– Nagyon. Bemehetek?
Matatott a láncon, végre sikerült kiakasztania, és félreállt, hogy beengedjen. Férfias szabású, fehérrel szegélyezett kék szerzsszövet fürdőköpeny volt rajta. Alatta karcsú lábát nejlon borította, és cipőt viselt.
– Nem tudtam aludni – mondta. – Az előérzetem azt súgta, valami baj lesz. Csak ültem, és Bartókot hallgattam. Éppen olyan, mintha a gondolataimat hallgatnám. Hajnali kettőkor.
Határozott kattanással becsukta az ajtót, és igyekezett összeszedni magát. Szeme alja duzzadt volt, könnyektől vagy a kialvatlanságtól. Tekintete megállapodott az arcomon.
– Úgy látom, maga is megsérült, Mr. Archer.
– Én pillanatnyilag nem számítok. Túlélem.
– Mennyire komoly Don sérülése?
– A lehető legkomolyabb.
– Mit gondol, oda kellene mennem hozzá? – A lépcső aljához ment, s kezével a korláton visszafordult. – Úgy érti, meghalt?
– Meggyilkolták, Mrs. Kerrigan. Én a maga helyében most nem mennék oda. Majd idejönnek úgyis.
– Idejönnek? Kik?
– A rendőrség, a seriff emberei. Kérdéseket fognak feltenni magának. Nekem is lennének kérdéseim.
Átbotorkált a nappaliba, s úgy dőlt neki a szófa fehér selyemmel bevont támlájának, mint egy szélrohamban imbolygó facsemete. Végigsimította ujjbegyeivel a homlokát. Láttam a finom kék ereket a csuklóján.
– Adjon egy percet, legyen szíves. Még mindig hallom a fejemben azt a concertót. Nem lett volna szabad feltennem, amikor ilyen gyengének érzem magam. Mintha kétszer özvegyültem volna meg ugyanazon az éjszakán. – Felemelte a fejét. – Hogyan halt meg? Azt mondja, agyonlőtték?
– A szálló irodájában, vagy egy órával ezelőtt.
– Úgy értsem, én is gyanúsított vagyok?
– Nálam nem.
– Miért?
– Talán mert tetszik az arca.
– Nekem nem – mondta gyermeki komolysággal. – Nekem nem tetszik az arcom. Ennél jobb okot találjon.
– Rendben van. Maga lőtte agyon?
– Nem. – Nyersebb, erősebb hangon folytatta. – De ne higgye, hogy amit most érzek, az valami gyászféle. Inkább… zavarodottság. Nem is tudom, mit kellene éreznem. Igazság szerint nem sok érzés maradt bennem. És azt sem mondhatom, hogy sajnálom. Don nem volt jó ember. De ez persze így igazságos. Én sem vagyok jó asszony.
– A maga helyében nem mondanék ilyeneket a rendőröknek. A rendőri elme az egyszerű, világos mintákat szereti, és mihamar első számú gyanúsítottá léptetnék elő. Így is szüksége lesz alibire. Van?
– Mikorra?
– Nagyjából az elmúlt egy órára.
– Egyszerűen itthon voltam.
– Egyedül?
– Igen. Legalább egy órán át lemezeket hallgattam. Előtte majdnem annyi ideig a gyöngyeimet szedegettem össze. Szétgurultak a verandán. Amikor összeszedtem őket, fogtam és elhajítottam mindet. Hát nem őrület? – Ujjai visszatértek a halántékához, mely homorú volt, sima és finom, mint egy kagyló. – Don azt szokta mondani, őrült vagyok. Mit gondol, igaza volt?
– Azt gondolom, maga jó asszony, aki sok szenvedésen ment keresztül. Sajnálom, hogy most még több vár magára.
Megérintettem kék szerzsbe bújtatott vállát. Nem engedett a kezem nyomásának. Mereven ült, könnyeit nyeldesve.
– Nem kérek részvétet, nem vagyok hozzászokva. Akkor már inkább vádoljanak a meggyilkolásával. Ha én tettem volna, talán most kevésbé érezném üresnek magamat.
– Ha maga tette volna, letagadná?
– Nem hiszem – felelte lassan. – Talán a tisztesség az egyetlen erényem, ami megmaradt.
– Miért alacsonyítja le magát ennyire?
– Más alacsonyított le, egy igazi szakértő. Don nagyon szadista tudott lenni, ha kedve szottyant rá. És ez elég gyakran előfordult. – Szorosan behunyta a szemét egy pillanatra. – Persze én is kegyetlen voltam. Ketten játszottuk ezt a játékot. Az az igazság, hogy amikor ma este kilépett a házból… mert Don elhagyott engem ma este, Mr. Archer… gondoltam is rá, hogy megölöm. Átsuhant az agyamon a kép. Tisztán láttam magamat, amint utánamegyek az utcára, és hátba lövöm. Talán meg is tettem volna, ha van pisztolyom. Csak éppen olyan értelmetlen lett volna, nem igaz? – Sötétkék fényforrásként fordult felém a szeme. – Ki ölte meg, tudja?
– Fogas kérdés. Ott volt az a Summer lány is…
– Az a kis buja szemű barna macája?
Bólintottam. – Egy lopott kocsival menekült el. De ez még nem bizonyítja, hogy ő a tettes.
– Az mulatságos lenne. Az egész helyzet mulatságos. Don azért ment el, hogy, úgymond, új életet kezdjen. Vita nuova. – Szája rágörbült a szavakra.
– Azért annyira nem mulatságos. A férje csúnyán belekeveredett egy bűnténybe. Az erőszakos halálát is ennek köszönheti.
Ez kizökkentette a búskomorságból, ahogy reméltem is. Hirtelen felállt. – Don bűnténybe keveredett? Ez csak valami tévedés lehet.
– Tévedés kizárva. A Summer lány is benne volt, ha ez vigasztalja. Hallott arról a kamioneltérítésről?
– Igen. Ma este itt járt a seriff.
– Mit akart?
– Nem tudom. Nem voltam jelen a beszélgetésüknél. De a hangjukból úgy vettem ki, hogy vitatkoznak. És Don nyert.
– Nem hallotta, miről vitatkoztak?
– Nem. Amikor Brandon… Church seriff indulóban volt, megkérdeztem tőle, mi a baj. Akkor mesélt az ellopott kamionról.
– Hogy látta, gyanakodott a férjére?
– Nem. Csak nagyon dühös volt, de Donról egy árva szót se mondott.
– Mikor járt itt?
– Tíz körül.
– Maga közeli ismerőse a seriffnek?
– Igen, azt hiszem. Brandon már régóta a családunk bizalmasa. Apám és az ő apja jó barátok voltak.
– Úgy értesültem, Church mélyről küzdötte fel magát.
– Borbély volt az apja, ha erre gondol. De apámat ez nem akadályozta meg abban, hogy barátkozzon vele. – Amikor az apjáról beszélt, megváltozott az arca, egyszerre megkeményedett és kifinomodott. – Apám demokratikus érzületű, nemes lelkű ember volt. Anyagilag támogatta Brandont, hogy elvégezhesse a főiskolát.
– Közrejátszhatott ez abban, hogy a férje felülkerekedett a vitájukban?
Beletelt pár pillanatba, mire megértette. – Dehogy. Magántermészetű dolgok Brandont sohasem befolyásolnák.
– Biztos?
– Teljesen. Ismerem Brandont.
– És kedveli is?
– Azt nem mondanám, hogy kedvelem. Nem tudom, kedveli-e őt bárki is. De csodálom azért, amit végbevitt. Tisztelem a feddhetetlenségéért.
– Mit vitt végbe?
– Mélyről küzdötte fel magát, ahogy az imént mondta. A legjobb seriff lett a megye történetében. Ismertem az elődeit – fűzte hozzá. – Apám a fellebbviteli bíróság bírája volt.
– A férje mondott magának valamit a marakodásukról?
– Nem volt az marakodás. Egyszerűen vitatkoztak. Nem, Don semmit sem árult el róla. Érthető is, ha belekeveredett a bűnténybe, ahogy maga állítja.
– Belekeveredett bizony.
– Nem értem, hogy lehet ebben ennyire biztos.
– Beszéltem ma este ezzel a Summer lánnyal. Nem tudta, ki vagyok, egy darabig legalábbis, és többet elárult, mint szerette volna. Ő és a maga férje meg egy Bozey nevű ember mindhárman benne voltak abban az eltérítésben. Lehet, hogy látta is Bozeyt a férjével – fiatal, vörös hajú vagány, a szeme mint a veszett kutyáé. Olyan pilótazubbonyszerű bőrdzsekit hord.
– Nem, sosem láttam. – Mindenesetre a leírás, talán most először, valóságossá tette számára a helyzetet. – De hisz ez lehetetlen! Don velem volt tegnap az autósszállóban.
– Egész nap?
– A délután legnagyobb részében. Ebéd után jött ki, az üzleti könyveket akarta rendbe tenni. Aztán inni kezdett az irodában. Mostanában sokat ivott.
– Biztos, hogy nem ment el az irodából?
– Biztosra veszem. Persze nem ültem mellette. De azt kizártnak tartom, hogy abba a lövöldözésbe belekeveredett volna.
– Pedig belekeveredett, Mrs. Kerrigan. Akár jelen volt, akár nem, ő az egyik felelőse az esetnek.
– Úgy érti, Don nyereségvágyból kitervelt egy hidegvérű gyilkosságot?
– Majdnem biztos vagyok benne, hogy ő szervezte meg az eltérítést. Annak pedig része a gyilkosság is. A két bűntényt nem lehet szétválasztani, ahogy én látom.
Megdöbbenés ült ki az arcára. – Erről fogalmam sem volt. Azt tudtam, hogy bajban van, de nem is sejtettem, hogy ekkorában. Meg kellett volna mondania – susogta. – Nekiadtam volna a házat. Bármit.
Félbeszakítottam az önmarcangolását. – Ez az ügy bonyolultabbnak látszik egy nyereségvágyból elkövetett gyilkosságnál. A férje halála alaposan felforgatja a dolgokat.
– Nem azt mondta, hogy az a lány… az a Jo Summer…?
– Ő a logikus gyanúsított, persze. De nem is tudom. El akartak utazni, együtt. Az a lány szerelmes volt a férjébe.
– Szerelmes?
– A maga módján. A férjébe meg a könnyű élet ígéretébe. Guatemalába készültek, hogy boldogan éljenek, amíg meg nem halnak.
– Ezt honnan veszi? – Fájdalomba torzult az arca.
– Ő mondta. És nem hazudott. Lehet, hogy álmodozott, de nem hazudott. És mondott még valami más érdekeset is. Elég szerteágazó az egész, mindenesetre a lényeg az, hogy valamiképpen Anne Meyernek is köze lehetett a kamion eltérítéséhez. Tony Aquista valami történetet mesélt ennek a lánynak Anne Meyerről, ami miatt meg kellett változtatni az eredeti tervet.
– Miféle történetet?
– Azt reméltem, maga majd elmondja nekem, Mrs. Kerrigan. A történetet ugyanis nem ismertem meg. A lány gyanút fogott, és meglépett.
Elkerekedett a szeme. Sötétkék mélye feneketlen volt. Lassan, megfontoltan fogalmazott: – Miért gondolja, hogy én bármit is tudnék Anne Meyerről?
– Elég sokat beszélt róla az autósszállónál, mielőtt félbeszakítottak bennünket. Azt akarta, hogy keressem meg és figyeljem, emlékszik?
– Inkább elfelejteném. Majd belebolondultam a féltékenységbe. De ennek már vége. Már nincs mire féltékenykednem.
– Úgy érti, történt valami a lánnyal?
– Úgy értem, hogy a férjem meghalt. Egy halottra nem féltékenykedhet az ember. Különben is rossz nyomon jártam. Nem Anne-ről volt szó.
– De egy időben igenis róla, azt mondta nekem.
– Igen, de az az ügy lezárult. Megtévesztett valami, ami múlt pénteken történt. Don felkínálta Anne-nek a hétvégére a hegyi házunkat. Idejött a kulcsokért, és én hallottam a… beszélgetésüket. – Megélesedett a hangja. – Donnak nem volt joga ehhez. Az a ház az enyém. Biztosan ez zaklatott fel annyira.
– Hol van ez a ház?
– A Perdida-tó partján. Apám építtette húsz évvel ezelőtt, amikor a gát készült.
– Lehet, hogy a nő még mindig ott van?
– Nem hiszem. Don azt mondta, nincs ott. Amikor hétfőn nem vette fel a munkát, Don felhajtott a tóhoz, hogy megnézze, miért nem jött vissza. De mire odaért, Anne már nem volt ott. Legalábbis Don ezt állította.
– Ellenőrizni kéne a meséjét. Van telefon abban a házban?
– Nem, az egész telepen nincsenek privát telefonok. Eléggé elszigetelt hely.
– Szeretném, ha megengedné, hogy felmenjek oda körülnézni.
– Persze hogy megengedem. Ha úgy gondolja, hogy érdemes.
– Hogy jutok oda?
Részletes útbaigazítást adott. A tó a Sierra nyugati lejtőjén terül el, kétórányi hegyi útra Las Crucestól. – Hozom a kulcsokat.
– Másolatok?
– Nem, csak egy készletünk van.
– Ezek szerint a lány visszahozta?
– Don hozta vissza, hétfő este. Anne csak úgy otthagyta.
– A férje egész hétfőn távol volt?
– Igen. Jóval éjfél után ért haza.
– De a lányt nem látta?
– Azt mondta, nem.
– Őszinte volt, mit gondol?
– Fogalmam sincs – felelte. – Már évek óta nem igazodom el Donon. És nem, nem kérdeztem meg tőle, mit csinált egész nap.
– Maga szerint mit csinálhatott?
– Fogalmam sincs.
Kiment, és egy perc múlva visszajött két wertheimzárkulccsal meg néhány kisebb lakatkulccsal, egy krómkarikán lógtak. – Tessék. Sok szerencsét.
– Növelné az esélyeimet, ha erről nem szólna senkinek. Főleg hivatalos személyeknek.
– Brandon Churchre gondol?
– Igen.
– Vele is tengelyt akasztott?
– Mondhatni. Church gyűlöl engem. Amikor először találkoztunk, normálisnak tűnt, jól ki is jöttünk egymással. Aztán valahogy szétesett az egész. Maga a barátja. Mit gondol, mi emészti?
– Nem állítom, hogy ismerném az esze járását. De azt tudom, hogy jó ember. Apám nagyra becsülte. – Halványan elmosolyodott. – Nem lehet, hogy részben maga is oka a rossz viszonyuknak?
– Ez gyakran megesik velem.
– Brandon talán zokon veszi, hogy egy kívülálló beleüti az orrát a dolgába. Nagyon lelkiismeretesen végzi a munkáját. Ne aggódjon, egy szót sem szólok neki magáról. – Kezet nyújtott. – Tudja, bízom magában. Sejtelmem sincs, hogy miért…
– Azért, mert bízhat. Én jót akarok magának. De ne bízzon meg mindenkiben válogatás nélkül.
– Megint Brandonra céloz, ugye?
– Sajnos igen. Egy jó ember, aki megsavanyodik… – Nem fejezhettem be a mondatot.
Nagy teljesítményű motor zúgott fel a dombon. A ház előtt állt meg. Kate Kerrigan az ablakhoz lépett.
– Falra festettük az ördögöt.
Átnéztem a válla fölött. Church kászálódott ki fekete Mercuryjából, és elindult az utcáról felvezető betonlépcsőn. Braga mint valami hájas indián feleség baktatott mögötte. Akkor osontam ki a hátsó ajtón, amikor ők a bejáraton beléptek.
A keleti fantomhegyek felé hajtottam. Néhány mérfölddel a városhatáron túl mintha valami kapszula tört volna szét a szemem mögött. Sötétséggel öntötte el az agyamat, bénító zsibbadtsággal a testemet. Leálltam a padkára. Valahol délnyugatra, a dombok közt a légi irányfény küklopszszeme még mindig a csillagtalan eget pásztázta. Azt kívántam, bárcsak acélból volnék, és villanyenergia működtetne.
Lassan továbbhajtottam az éjszakával teli hegyek közt, végül egy kempingtáborhoz értem. Kivettem egy házikót egy álmos tekintetű fiútól, és eltöltöttem egy pokoli éjszakát, lidércekkel hadakozva a hepehupás ágyon.
15. FEJEZET
A Perdida-tó keskeny víztömeg volt, hatezer láb magasan, betongát tartotta, amelyet két, erdő borította hegy közé emeltek. Dél felé járt, mire a felforrósodott motort átnoszogattam az utolsó emelkedő tetején is, és megpillantottam a tavat a fák közt. A Sierra csúcsairól fújó hideg szél felborzolta sima felszínét, és az örökzöldesben fütyörészett tovább.
Az aszfaltút a tópart vonalát követte. Elhajtottam egy turistaház, egy országúti étterem meg néhány házikó mellett. Mind le volt zárva, be volt zsaluzva télire. A tó öt-hat mérföldnyi hosszának közepe táján egy benzinkúthoz értem, amely akár nyitva is lehetett. Megálltam a töltők előtt, amelyek fölé kérgezetlen gerendákból emeltek fedelet, és rátehénkedtem a dudára.
Mivel semmi sem történt, kiszálltam, és megkerültem a kocsimat. Kézzel rótt hirdetmény volt az egyik faoszlopra erősítve:
„Lementem a hegyről. Víz, levegő ingyen. Benzinért várni kell. Délelőtt tízre visszajövök.”
Teletöltöttem gőzölgő hűtőmet, és továbbtekertem. Fél mérfölddel arrébb viharvert fatábla volt egy fenyőre szögezve az út felső Oldalán: „ZÖLD GONDOLAT”, CRAIGÉK, LAS CRUCES. Alatta kisebb, új fémtáblácska: J. DONALD KERRIGAN. Ráfordultam a köves dűlőútra.
A faház egy lejtőn állt, fák takarták el az úttól. Nagy, földszintes ház volt, széles verandával. Szögletesre bárdolt vörösfenyő gerendáit kifakította a kor. Az ősöreg fák árnyéka úgy borult rá, akár a tél előérzete.
Talpam alatt nyikorogtak a veranda deszkái. Az ablakokat keretező nehéz fazsaluk nyitva álltak. Az ajtó melletti, sokszemű ablakon át homályos, nagy szobába láttam, falain tölgylambéria, plafonja ferde szarufákból. Túlsó végében, a kőkandalló előtt úgy hevert egy barnamedve bőre, mint amin átment az úthenger.
Kinyitottam az ajtót, és beléptem. Hideg volt odabenn, és mintha egy muri avas szagmaradéka járta volna át a levegőt. A murinak a nagyszobában is voltak nyomai. A vörösfenyőrönk kávézóasztalkán egy réz hamutartó félig volt cigarettacsikkel, többnyire rúzsosakkal. Két piszkos vizespohár is állt az asztalon, egyiknek a peremén árulkodó vörös félhold. Megszimatoltam a poharakat, anélkül hogy hozzájuk értem volna: valaha minőségi bourbon volt bennük.
A kandallóhoz mentem, és megtapintottam a világos fahamut a rácson. Hideg volt. Miközben felálltam, észrevettem valamit a medvebőr szőnyeg szálai közt. Egy barnára zománcozott hullámcsatot. Végigtúrtam a szőrmét, és találtam még egyet. A medve üvegszeme blazírt volt. Fogai kéjes vigyorba dermedtek.
Végignéztem a hálószobákat. Volt egy nagy, több személyes háló is, fél tucat emeletes priccs húzódott benne a falak mentén. A padlót fedő porréteget hetek vagy akár hónapok óta nem háborgatták. A két kisebb háló közül az egyiket szintén nem használták. A másikban nemrég megszállt valaki. A padló felsöpörve, a juharágyban aludtak, és nem vetették be. Kisimítottam az összekuszált lepedőket. Egy löttyedt óvszer bújt meg közöttük.
Ruhák, bőröndök nem voltak a szobában, de a rusztikus komódon több használati tárgyat is láttam. Egy körömreszelő, egy nyitott és kiszáradóban levő arckrémtégely, egy teknőckeretes napszemüveg, néhány hullámcsat, mint amilyeneket a medvebőrön találtam. A szomszédos fürdőszobában egy tubus fogkrémet, rúzst, egy üveg esztrogénolajat fedeztem fel. Nagyjából effélék hiányoztak Anne Meyer Las Cruces-i lakásából.
A konyhában csak úgy ragyogtak a kretonhuzatok és a csomósfenyő bútorok. A gáztüzelésű kályhán egy lábasban spagettimaradék, legyek mászkáltak rajta. A konyhaasztalt két személyre terítették, és nem szedték le, pedig az edények piszkosak voltak. Üres borosüveg állt az asztal közepén.
A bágyadt őszi legyekre hagytam a konyhát, és kimentem a hátsó ajtón. A falnál, ponyvával leborítva, nagy rakás tűzifa. Benéztem a ponyva alá: fekete bogarakat láttam. Az udvari téglakemence üres volt. A gerendákból épített fészer tele múlt nyarak hagyatékával: vászonszékek, egy kis együléses csónak, horgászkészségek. Végigturkáltam a fészert meg az udvar fenyőtűszőnyegét. Semmi.
A konyhaajtón át visszamentem a házba. A lakatlan szobákban mintha sűrűsödött, sötétült volna a levegő. A nappaliban hirtelen pánik tört rám. Azt hittem, mindjárt a házra dől az egyik óriásfa. Az irracionális félelem hamar elszállt, de katasztrófaérzetet hagyott hátra. Az üvegszemű medve a holt tűz előtt, a vérvörös csikkek a tompán fénylő hamutartóban végtelenül sivárnak tetszettek. Kimenekültem onnan.
Bezártam magam mögött az ajtót, nem is annyira azért, hogy a behatolókat kirekesszem, hanem hogy a katasztrófát benn tartsam. De átszüremkedett a falakon, és a sarkamban járt végig a dűlőúton, lidércekkel zsörtölődött az agyam hátuljában, ahol szex és halál ölelkezett.
A benzinkútról időközben eltávolították az értesítőt. A kis kőépület ajtaja nyitva állt, szürke hajú nő jött elő. Kék farmer és ütött-kopott férfikalap volt rajta, utóbbi szalagjába műcsali volt biggyesztve, mint valami kokárda.
– Jó napot! Benzint parancsol?
– Tele kérem.
Odaadtam a kulcsokat, és csak álltam mellette, miközben a tömlőt kezelte. Arca szögletes volt és cserzett, úgy nézett ki belőle a szeme, mint amikor egy falon kukucskál át valaki.
– L. A.-ből való?
– Igen.
– Maga az első kuncsaftom ma.
– Közeledik a szezon vége, igaz?
– Énnekem már vége is van. A héten bezárok, és lemegyek a hegyről, mielőtt havazni kezd. Az öreg Mac amott a fogadóban az egyetlen, aki egész télen fönn marad. Legyen neki. – Felakasztotta a csöpögő tömlőt, és megnézte a számlálót: – Az annyi, mint három huszonöt.
Odaadtam egy tízdollárost – beváltottam egy úticsekket, ahol éjszakára megszálltam. A farmerzsebéből húzta elő a visszajárót.
– Nyaranta sok turista jön L. A.-ből. Maga mit keres itt ilyen későn?
– Csak körülnéztem. Gondolom, a völgyi városokból is sokan feljárnak.
– Persze, menekülnek a hőség elől. Vannak itt nyaralóik mindenféléknek, Fresnóból, Bakersfieldből, Las Crucesból. Telente magam is Fresnóban lakom. A fiam ott jár főiskolára.
– Gratulálok.
– Ralph derék gyerek – mondta, mintha ezt valaki kétségbe vonta volna. – Szeret engem, nem úgy, mint egyesek. Ralph megbecsül, tudja, hogy jó anyja vagyok. A munka se büdös neki. Egész nyáron kisegített itt a kútnál, és ősszel is feljött minden hétvégén. Ralph igazi férfi, egyesekkel ellentétben.
– Mindig örülök, ha ilyet hallok. – Beszélgetésbe akartam elegyedni vele, de azért komolyan is gondoltam, amit mondtam. – A munkám során sokszor találkozom másfélékkel.
– Mit dolgozik?
– Nyomozó vagyok.
– Nocsak. Érdekes munka lehet. Ralph apja… Mr. Devore békebíró volt, mielőtt… elkanászodott. – Kemény, éles tekintetet vetett rám a pumpa fölött. – Netán keres valakit, mister?
– Eltalálta.
– Senki sincs már idefönt, csak én, az öreg Mac meg az erdőőrök. A fogadó is bezárt télire. – Követtem tekintetét a fák közt, és meg is pillantottam a fogadó barna nyeregtetejét a tó felső végén. Szinte lányos félelemmel a szemében fordult vissza felém. – Csak nem Ralph csinált valamit?
– Egy Anne Meyer nevű fiatal nőt keresek. Fényképem is van róla.
Hunyorogva nézte a nevető lányt a strandon. – Egen – mondta. – Mindjárt gondoltam. Tudtam én, hogy rosszban sántikál.
– Látta?
– Rengetegszer. Azzal a senkiházival szokott följárni, aki Katie Craiget vette feleségül.
– Kerrigan.
– Az, az. A senkiházi szoknyapecér. – Bőszen összeszorította a száját. – Hát Katie végre elhatározta, hogy elválik tőle?
– Jól kapiskálja. – Nem egészen, de majdnem.
– Legfőbb ideje. Kisgyerek kora óta ismerem Katie Craiget. Eszes, bűbájos lányka volt, csak valahogy sose tudott vigyázni magára. Nem akarom én kritizálni az öreg bírót. Jó ember volt, nem az ő hibája. Senkit sem okolok érte. Úgy volt, hogy Katie hozzámegy a San Franciscó-i Talley Raymondhoz, csak aztán a fiú elesett a háborúban, és ez nagyon betett szegénykémnek. Rossz férjet választott, nekem elhiheti. Én már csak tudom, milyen az. – Vastag nyaka csíkokban elvörösödött. – Rosszul vagyok, ha belegondolok, hogy egy lány az ilyen Kerrigan-félékre pazarolja el magát. S a gazember a tetejébe még följár ide, és… ágyasházat csinál a bíró úr nyári rezidenciájából, mert azt csinált. – A vörösség lassan a barna arcára is felkúszott. – Túl sokat jár a szám. – Úgy bámulta a kezében tartott pillanatfelvételt, mintha inkább arra akarná összpontosítani az érzelmeit.
– Mikor látta utoljára ezt a nőt?
– Úgy rémlik, hétfőn. Itt töltötte a hétvégét, amit már régóta nem tett. Ezen a nyáron talán ez volt az első eset. Meg is lepődtem rajta.
– Miért?
– Mert Mr. Kerrigannek új nője van, azért. – Indulatos tekintetet vetett a fogadó felé. – A múlt nyáron bezzeg másként volt. Ez a tyúk jóformán minden hétvégén följött vele pimaszul. Sokszor tűnődtem is, vajon Katie tudja-e. Legszívesebben írtam volna neki egy olyan nevetlen levelet.
– Engem a legutóbbi hétvége érdekel – mondtam.
– Hát, szombaton délután jött föl, vizet kért tőlem. Teljesen fölforrt a hűtője. De az enyim is, amikor megláttam. Legszívesebben megmondtam volna neki, van a tóban elég víz, ugorjon csak bele. De Ralphnak nem tetszett volna. Ő is itt volt, és mindig azt mondja, ápolni kell a közönségkapcsolatokat. Bizony, így beszél az én Ralphom.
– Milyen kocsival volt?
– Fekete Chrysler kabrióval. Isten tudja, honnan vette rá a pénzt. Vagy inkább az ördög.
– Egyedül volt?
– Kivételesen igen. De úgy ki volt csicsázva, hogy csak na. Mondtam is magamban: férfihoz jöttél te, ne add nekem az ártatlant. És igazam is lett.
– Kerrigan is felbukkant később?
– Az biztos, hogy nem pulóvert kötni jött a kis szuka. Hétfőn együtt láttam őket. Lehet, hogy az egész hétvégét együtt töltötték a házban. Jobb dolgom is volt, mint hogy őket lessem. De hétfő délután, amikor visszafelé jöttem a horgászásból, elkerültem őket az úton. A fogadó felé mentek.
– Kettesben? Kerrigan és Anne Meyer?
– Ha úgy hívják. Mindenesetre egy nő volt vele. Az arcát nem láttam jól, kalap volt rajta, de csakis ő lehetett.
– Megesküdne rá?
Egy pillanatra zavarba esett. – Meg én, ha Katie-nek ez kell a váláshoz.
– Biztos benne, hogy nem Mrs. Kerrigant látta?
– Ugyan. Katie-t én akkor is megismerném, ha krumpliszsákot húzna a fejére. Nem ő volt. Ez volt, ni. – Meglóbálta a fényképet.
Kivettem a kezéből. – Ő vezetett?
– Nem, a férfi. A lány hátradőlt az ülésen, és befelé fordította a fejét. Ezért nem láttam rendesen. Nem mintha érdekelt volna.
– Mrs. Devore… jól mondom?
– Egen.
– Ez a nő, akit a kocsiban látott Kerrigannel. Biztos, hogy élt még akkor?
Egészen elcsúnyult az arca a megdöbbenéstől. Úgy nézett rám, mint egy tanácstalan buldog. – Miket nem kérdez!
– Tud rá válaszolni?
– Biztosat nem mondhatok. Mozogni, beszélni nem láttam, de az biztos, hogy nem nézett ki halottnak. Miért, meghalt?
– Ma péntek van. Utoljára hétfőn látták, hacsak maga nem látta azóta is.
– Nem, nem láttam azóta. Mi folyik itt, mister?
– Gyilkosságok folynak. Tele van velük Las Cruces.
– Szentséges Úristen! – Előretolta az állát, alsó fogsora a pár fekete szőrszálat birizgálta a felső ajka fölött. – Hát mégis igaza volt Ralphnak?
– Miért, mit mondott?
– Idejött egy fickó szombat este. Tíz körül kopogott be, telefonálni akart. Mondtam neki, hogy nincs telefonunk, idefönn csak az erdészetnek van. A kis nyikhaj nem hitt nekem. Begorombult, és elkezdett hőzöngeni, hogy biztos azért nem erisztem be, mert mexikói. Fityfenét, mondom, semmi bajom nekem a mexikóiakkal. Na, ezt se hitte el.
– Hogy nézett ki?
– Hát, éppenséggel mexikóinak, bár beszélni nem úgy beszélt. Elég jól beszélt angolul, éppen úgy, mint én. De a bőre, az sötét volt, a haja meg olyan döglött fekete és göndör. És hogy micsoda fekete szemeik vannak ezeknek! Én még ilyen szemeket életemben nem láttam. Úgy forogtak, mintha elment volna az esze. Ralphnak is ez volt a véleménye. Még szerencse, hogy Ralph itt volt. Majdnem úgy kellett kihajítania.
– Alacsony férfi volt, azt mondja?
– Magához meg Ralphhoz képest igen. Olyan közepes termetű. Elég jó felépítésű, de azon nevetnem kellett, amikor birokra akart kelni Ralphfal.
– Mit mondott?
– Hát, hogy fontos telefonbeszélgetése lenne, és használhatná-e a telefonunkat. Mondtam, hogy használhatná, ha lenne, de nincs. Erre elkezdett velem piszkoskodni. Ekkor lépett közbe Ralph. Galléron ragadta, és kivonszolta a kocsijához. Az meg spanyolul ordibált vele. Mondta is utána Ralph, még szerencse, hogy én nem értek spanyolul.
De persze Ralph egyáltalán nem tartotta viccesnek a dolgot. Ő el tudott bánni a fickóval, de aggódott a többiek miatt. Azt mondta, szerinte ez egy veszélyes alak. Határeseti pszikopata, valahogy így nevezte. Ralph nagyon ért a pszikológiához. Azt mondta, a szemükből lehet tudni: olyan üres a tekintetük, mintha nem lennének otthon náluk. Hát ennek tényleg olyan volt. Lehet, hogy őt keresi, nem? – Szinte átszellemült az arca a kíváncsiságtól.
– Már megtaláltam tegnap, ha ugyanarról az emberről van szó.
– És gyilkolt?
– Gyilkosságba keveredett.
– Ki ez a fickó?
– Tony Aquista a neve – mondtam. – De térjünk vissza a hétfő délutánra. Szóval Kerrigan vezette a nő kocsiját a fogadó felé?
– Úgy van.
– És az az öregúr a fogadóban?
– MacGowan? Ő a gondnok.
– Ő is látta őket maga után?
– Azt nem tudhatom. Már egy hónapja nem vagyunk beszélő viszonyban. – Szája megint feszesen összecsukódott. – Azóta, amióta a vén pernahajder hagyta, hogy az unokája összeszűrje a levet Kerrigannel. Felelőtlen vén bolond.
– Az ő unokája az új lány, akit említett? Kerrigan új nője?
– Múlt hónapban együtt mentek le Las Crucesba, és azóta se jött vissza. Maga mit gondol?
– Azt gondolom, Jo Summernak hívják. Igazam van?
– Josephine-nak hívják. Josephine MacGowannak. Az öreg Jónak becézi, az igaz, de a családnevével el van tévedve.
– Nem csak én. MacGowan odaát van most?
– Hacsak új szokást nem vett föl. Nem megy az sehová. Évente ha egyszer lehajt a hegyről.
Megköszöntem az információkat, és ültem volna vissza a kocsiba.
– Ide figyeljen, mister, mi folyik Las Cruces-ban? Katie Craig jól van?
– Pár órája még jól volt. De a férje nincs jól. Meghalt.
– Őt gyilkolták meg?
– Őt és másokat.
– De Katie-nek nincs köze hozzá, ugye?
– Nem – feleltem. – Nincs.
– Hála istennek. Mindig nagyon szerettem Katie-t, pedig már vagy két esztendeje színét se láttam. Én tanítottam föltűzni a csalit, még szalmahajú tökmag korában. – Szeme felfénylett a régi emlékektől. – Szörnyű, hogy repül az idő, és micsoda szenvedéseket hoz a népekre. Katie sokat szenvedett, én aztán tudom.
Nemcsak ő tudta. Én is.
16. FEJEZET
A fogadó nagy, kétszintes épület volt, homlokzatát viharvert barna cserepek borították. Bezsaluzott ablakai mintha szunyókáltak volna a napsütésben. Mögötte emelkedett a hegyoldal, messzebb, keleten pedig a Magas-Sierrák nyújtogatták kopasz, fehér kupoláikat a sztratoszférába.
Leparkoltam a rusztikus rönkveranda előtt, és hátrakerültem a kaviccsal felszórt úton. Szürkemókus iramodott tova csikorgó lépteim elől, hátra-hátranézve, hogy felfigyeltem-e rá. Kékszajkó pörölt velem egy lucfenyő ágáról. Rámordultam, hogy fogja be a száját.
Overallos, ősz szakállú férfi bukkant fel a lucfenyő túlsó oldalán. Eléggé gacsosan szedte a lábát. Fél kezével a fatörzsnek támaszkodva foghíjasán fölvigyorgott a madárra. – Ügyet se vessen rá. Azt képzeli, itt minden az övé.
A szajkó dühödt kis tollcsomóként ugrándozott fel-alá. Siklórepülésben megcélozta az öreg fejét, és közben gépfegyverszerű hangokat hallatott. Az öreg elhessegette, nevetése majdnem olyan éles hangú és őrült volt, mint a madáré. A madár fölröppent a fa csúcsára, s úgy hintázott rajta, mint valami fénylő kék karácsonyfadísz.
– Itt ő a király – mondta vagy inkább gajdolta az öreg –, mi meg a hitvány csőcselék. – Feketén csillogott a szeme bozontos ősz szemöldöke alatt.
– Mr. MacGowan?
Végigsimította a nyakát a tenyere élével. – Úgy hívnak. Most maga jön.
– Archer. Lew Archer. Magánnyomozó vagyok, egy eltűnt személyt keresek, a rendőrséggel együttműködésben.
– Eltűnt személyt?
– Egy nőnek veszett nyoma Las Crucesban.
– Miféle nőnek? Csak nem Josephine-nak?
– Ő kicsoda?
Gyanakvó pillantása összehúzta a bőrt a szeme körül. – Azt mondanám, ehhez semmi köze, mister.
– Jó, felejtsük el.
– Rendben van.
Egyelőre félretettem magamban Josephine kérdését. – Az eltűnt nőt Anne Meyernek hívják. Múlt hétvégén idefenn látta Mrs. Devore, a benzinkutas. Szerinte maga a segítségemre lehetne.
– Mrs. Devore-nak túl sokat jár a szája. Mi közöm nekem ehhez az egészhez?
– Egy kocsiban látta a nőt Kerrigannel együtt, hétfőn délután. Errefelé tartottak. Ismeri Donald Kerrigant?
– De még mennyire – mondta sötéten. – Igen, láttam őket hétfőn. A cserényhez vezető úton mentek tovább.
– Le tudná írni a nőt?
Megcsóválta fehér fejét. – Nem voltam olyan közel, hogy kivehettem volna a fizimiskáját. Fiatal nőnek rémlett. Sötétbarna kosztümben volt, a fején valami fura kalap. A haja sötétes.
– Ennyi mindent látott, miközben elsuhant itt a kocsi?
– Nem. Nem ezt mondtam. Ne adjon szavakat a számba. – Görnyedt vállával a fatörzsnek dőlt, és felnézett az ágak közé. Bozontos szakálla vádlón bökött felém.
– Bocsánat, akkor félreértettem.
– Semmi baj. Szóval láttam, hogy ez a Kerrigan elhajt itt, és mivel az a nő is vele volt… – Elhallgatott, és beleköhintett a markába. – Na hát, énnekem van egy kis bajom ezzel a Kerrigannel. Magántermészetű. Arra gondoltam, most válthatnék vele néhány keresetlen szót. Abba az irányba nem mehet messzire: az istálló fölött véget ér az út. Így hát utánuk gyalogoltam. Beletelt némi időbe, mire odaértem. Amióta eltört a csípőm, nem járok valami könnyen. Volt idő, hogy lihegés nélkül fölszaladtam arra a dombra. Nagy hegymászó voltam régen, még odaát, a tengerentúl.
Kontinensnyi távolságok tükröződtek a szemében, vén képzelete Skóciáig szárnyalt haza. Megmutattam neki Anne Meyer fényképét, hogy visszahozzam onnan.
– Ez a nő volt Kerrigannel?
– Lehet – felelte lassan. – Lehet, hogy nem. Mondtam már, hogy közelről nemigen láttam. Amikor fölértem a dombtetőre, ott az istálló mögött, megpillantottam őket a fák közt. Lenn voltak a horpadásban, a víztartály alatt, és gödröt ástak.
– Mit csináltak?
– Ne kiabáljon, semmi baja a fülemnek. Gödröt ástak.
– Miféle gödröt?
– Egy lyukat. Azt hittem, tán szarvast lőttek idényen kívül, és el akarják temetni. Rájuk kiáltottam, hogy hagyják abba, mert ez magánterület. Talán várnom kellett volna, míg közelebb nem lopakodok hozzájuk. Csakhogy az utóbbi időben kicsit agyamra ment az egyedüllét, ezért hamar dühbe gurulok.
– Főleg ha Kerriganről van szó?
– Maga is ismeri? Látnia kellett volna, hogy megrémült, amikor ráordítottam. Rohant vissza az autóhoz, a nő meg utána. A víztartályon túl parkoltak le, ott, ahol az út megkerüli, úgyhogy esélyem se volt elkapni őket. Viszont nyertem az ügyön egy jó ásót. – Huncut mosoly ömlött el barázdált képén, úgy festett tőle, mint egy ráncos kölyök álszakállal. – Megmutassam?
– Inkább a lyukat mutassa meg. Fel tudunk hajtani oda?
– Gondolom. De nem valami nagy látvány. Csak egy lyuk, oszt annyi. Persze ha még életében nem látott lyukat… – Megeresztett egy fejhangú szajkóvihogást.
– Pillanatnyilag mást se látok ebben az ügyben, csak egy nagy fekete lyukat – mondtam.
A fogadó után néhány száz yarddal az út tekeredni kezdett fel a domboldalra, aztán göröngyös dűlőúttá satnyult. Elhúztunk egy napsütötte tisztás mellett, amelyen az istálló meg a cserény állt. Onnantól meredekebb lett a kaptató, magas fák nőttek rajta összevissza. A tetőn fából épült víztorony emelkedett. Egyesben araszoltunk feléje nagy hajtűkanyarokkal.
Falombok zöld alagútjában állítottam le a kocsit.
– Odalenn, ni – mondta MacGowan.
Átvezetett a földből törött bordaként kitüremkedő gránittaréjon, és le a horpadásba. A gödör vagy hat láb hosszú és két láb széles lehetett. Nagyjából sír alakú volt, de nagyon sekély, talán egylábnyi mély. Mellette fenyőtűkkel kevert homokhalom domborodott. Letérdeltem, és megnyomkodtam az ujjammal a gödröt. Tömör volt az alján a föld. Nem ástak mélyebbre, és nem hánytak rá semmit.
– Megmondtam, hogy nem egy nagy durranás – szólalt meg az öreg a hátam mögött. – Fogalmam sincs, mi járhatott az eszében azoknak a bolondoknak. Talán elrejtett kincset kerestek?
Felálltam, és MacGowan felé fordultam. – Melyikük ásott?
– A nő.
– A férfi meg pisztolyt fogott rá?
– Semmi ilyesmit nem láttam. Lehet, hogy a zsebében volt neki. Itt állt, ahol most én, zsebre vágott kézzel. Jellemző, hogy nővel végezteti a piszkos munkát.
– Amikor elszaladtak, azt mondta, a férfi indult elsőnek?
– Bizony. Évek óta nem szedte olyan fürgén a lábát, lefogadom. A nő nem bírt lépést tartani vele. El is esett, mielőtt fölért volna az útra.
– Hol esett el?
– Megmutatom.
Felkapaszkodtunk a horpadás túlsó oldalán, ahol az út visszakanyarodott lefelé. Az öreg egy sekély árokra bökött. Teljesen benőtte a manzanitacserje, ágai olyan égővörösek voltak, mintha vérbe mártották volna őket.
– Körülbelül itt történt – mondta az öreg. – A pasas már a kocsiban ült, amikor a nő elbotlott. A hájas gazembernek esze ágában se volt kiszállni, hogy segítsen neki.
– Nem szereti Kerrigant, ugye?
– Nem, uram. Semmi okom rá.
– Mi baja vele?
– Erről nem szeretek beszélni. Családi ügy, a kisunokámmal kapcsolatos. Szinte csikólány még…
Észrevette, hogy nem figyelek, és abbahagyta. Valami csillogó holmin akadt meg a szemem a manzanita közt. Női cipősarok volt, két gránitdarab közé szorulva. Kipiszkáltam az ujjammal: közepes magasságú cipősarok, alja gumi, oldala horzsolt bőr.
– Ezek szerint a nő elvesztett egy cipősarkat – mondta az öreg. – Láttam is, hogy biceg, amikor fölkelt. Azt hittem, kificamította a bokáját.
– Merre mentek?
– Innen csak egy út van. – Lefelé mutatott a dombról.
Onnan, ahol álltam, láttam a tó higanyos csillogását a fák közt. Úgy lógott fölötte a nap, mint valami jókora, néma forrasztólámpa. A gát fehér pereme alatt bújt meg az erőmű és a vállalati lakótelep. Azon túl a kanyon bíbor falai lejtettek és olvadtak bele a forró, fehér messzeségbe. A völgy fehér párarétege alatt terült el láthatatlanul Las Cruces városa. Nehéz volt elképzelni a hűvös erdei magaslatról, de tudtam, hogy ott van, és ötvenezer lakos kókadozik az utcáin. A kezemben levő bőrtárgyra pillantva eltűnődtem, vajon ki lehet ebből az ötvenezerből Hamupipőke.
17. FEJEZET
Hazavittem MacGowant. Egy barna házikóban lakott a fogadó mögött. Nyeregteteje volt, mint egy alpesi háznak, bejáratára fakósárga napraforgók voltak festve. Meglepetésemre behívott egy csésze teára.
„Té”-nek ejtette, mintha élvezné a szó óvilági ízét. Volt valami óvilági a nappalijában is, amely tömve volt ódon, dohánybarna bútorokkal. Régi Punch-számok hevertek egy asztalon, az ütött-kopott rádió mellett. A falakra néhány régi fénykép meg az Illustrated London News-ból kivágott képek voltak ragasztva.
Az egyik pillanatfelvétel izmos, ingujjra vetkőzött férfit ábrázolt, aki egy szalmakalapos nő vállát karolta át. Fehér, favázas ház előtt álltak, egymásra mosolyogva. A ház ugyan ronda volt, dobozszerű, az emberek meg rosszul öltözöttek, mégis volt valami idilli a jelenetben. Mosolyuk háború előtti ártatlanságot tükrözött. Közelebbről szemügyre véve kiderült, hogy a férfi nem más, mint MacGowan, szakáll nélkül, élete virágában.
Az öreg elősántikált a konyhából. – Mindjárt felforr a víz. Üljön le.
– Nagyon kedves.
– Hagyja csak. Én minden vendégnek örülök. Egy hónapja nem járt itt senki, magányosan élek, mióta az öreglány meghalt. – Hüvelykjével a kinagyított fényképre bökött. – Azok ott mi vagyunk, huszonöt esztendővel ezelőtt. Nem voltam ám mindig ilyen remete.
– Egész télre fenn marad, egyedül?
– Igen.
– Én nem bírnám ezt a magányt.
Merev mozdulatokkal leült egy bársonyhuzatú vén karosszékbe, amely porfelhőt pöffentett a súlyától. A por egy része az ablak világában kavargott tovább, mint fortyogó arany.
– Minden magányosság másféle, mister… mit is mondott, hogy hívják?
– Lew Archernak.
– Szóval minden magányosság másféle – ismételte meg. – Amit magunknak teremtünk, az a legjobb. Van abban valami élvezet, ha egyedül él az ember, nem függ senkitől, főleg ha már megöregedett. Tudja, bele lehet abba unni, ha a fél világot végigküszködjük. Sok mindent csináltam életemben, hajómatrózként jöttem el Glasgow-ból, búzát termesztettem Manitobában, ezüstöt bányásztam Nevadában, rezet a traverse-i bányákban. Mielőtt ide följöttem, San Berdoo-ban voltam házfelügyelő. De a városi élet nem nekem való. Évente egyszer vissza is jártam Traverse-be, vakációzni.
– Nem hallottam még erről a Traverse-ről. Kaliforniában van?
– Igen, a nevadai határnál. – Megint a fényképre mutatott. – Az is Traverse-ben készült a régi időkben, amikor még ezernél is többen laktak ott. Ma már csak kísértetváros, az épületeken kívül semmi se maradt belőle, azok is csúsznak le a hegyről. Kimerült a bánya, tudja. Amikor utoljára ott voltam, lehet vagy három-négy esztendeje, egy árva lelket nem találtam. – Emlékezőn mosolygott. – San Berdoo után éppen megfelelt nekem.
– Volt családja a feleségén kívül? – Szerettem volna visszatérni az unokája témájára.
– Volt egy fiam – mondta. – Olyan magakorú lenne most. Halálos baleset érte Terminal Islanden. Felmentették a katonai szolgálat alól, mert a hajógyárban dolgozott, aztán mégiscsak kinyírták. De én akkor már régen nem találkoztam vele. Összeállt egy filippinó lánnyal, és ez nem tetszett nekem.
Érzelmei kavargó szelében ide-oda csapongott az elméje. – Nem is Jo a hibás abban, hogy ilyen vadóc lett belőle. Az anyja újraházasodott, egy filippinóhoz ment hozzá, és hagyták, hogy a gyerek a Long Beach-i utcákon kujtorogjon, ahelyett hogy iskolába járt volna.
– Az unokájáról van szó?
– Igen, róla. Most Las Crucesban él. Nem ismeri véletlenül?
– Lehet, hogy ismerem – mondtam könnyedén. – Mi a neve?
– A férjezett nevére nem emlékszem, de többnyire Jo Summernak hívatja magát. Ez amolyan művésznév, merthogy énekesnő akar lenni. Talán hallotta is énekelni abban a Las Cruces-i nightclubban… Aranypapucs?
– Nem, de találkozni találkoztam vele.
Előrehajolt a nyikorgó karosszékben. – Mi a véleménye arról a helyről, ahol dolgozik? Elég vacak egy lebuj, nem?
– Attól tartok, igen.
– Meg is mondtam neki – vágta rá. – Megmondtam neki, hogy férjezett nő ne dolgozzon csapszékben. Olyan főnök keze alatt, mint Kerrigan, semmiképp. De nem hallgatott rám. Én megöregedtem, ő meg fiatal még, nem értünk szót egymással. Vén hülyének tart. Lehet, hogy az is vagyok, de azért aggódom érte. Jól volt, amikor találkozott vele?
Nem kellett válaszolnom. Sisteregni-fütyülni kezdett a vízforraló. MacGowan kiment a konyhába. Míg elkészítette a teát, próbáltam megfogalmazni magamban, mit mondjak neki.
A tea fekete volt és keserű, akárcsak a gondolataim.
– Jó tea – böktem ki végül.
Pislantott egyet a csészéje pereme fölött. Egész finom porcelánholmi volt, ódivatú rózsaszín-arany virágmintával díszítve. Vigyázva tette le maga mellé az asztalra.
– Hallania kellene, ahogy énekel. Nem ezeket a dzsesszizéket, amiket a nightclubban ad elő, hanem a régi dalokat, olyanokat, mint az Annie Laurie meg a Jön a rozson át. Meg is kértem, hogy dalolja el őket, amikor meglátogatott.
– Mikor volt ez?
– Múlt hónapban. Szeptember elsején jött föl a hegyre, hozta a férjét is. – Fekete szeme az arcomra meredt. – A férjét is ismeri? A neve nem jut eszembe.
– Hogy néz ki?
– Nekem nem tetszett, őszintén szólva. Vörös hajú fickó…
– Bozey?
– Az, az. Ismeri?
– Nem valami jól.
– Miféle gyerek? – Arca elsötétült, megereszkedett a csontok körül. – Megmondom, miért kérdem. Nem úgy viselkedett, ahogy egy újdonsült férjnek a mézesheteiben illene.
– Akkor házasodtak össze?
– Így mondták. Én nemigen hittem el. Ronda gondolat, de még az is megfordult a fejemben, összeházasodtak-e egyáltalán. Semmi tiszteletet nem mutatott az unokám iránt. Jól kijönnek egymással?
– Nem tudom. Csak annyit tudok, hogy Bozey kemény fickó. Látja az arcomon ezeket a nyomokat?
– Vak lennék, ha nem látnám. Csak nem akartam szóba hozni.
– Bozeytól kaptam.
– Tényleg? A bokszerével csinálta?
– Ne mondja, hogy magát is elagyabugyálta.
– Nem sikerült neki – felelte komoran MacGowan. – Rövid úton kirúgtam, mielőtt kekeckedhetett volna velem. De nem sokon múlott.
– Mi történt?
– Éppen mostam aznap, amikor elment. Ők valahol kinn mászkáltak, én meg kinyitottam a bőröndjüket, hogy nincs-e mosnivalójuk. Kiráztam az egyik koszos ingét, és egy automata pisztoly pottyant ki belőle, meg a bokszere. Ez nem tetszett nekem. Tovább kotorásztam, és meg is találtam a pénzt a bőrönd alján.
– Pénzt?
– Egen. Rengeteg pénzt, régi újságpapírba csomagolva. Nagy címletű bankjegyek voltak. Több ezer dollár lehetett. Sehogy sem értettem… egy ilyen erős, egészséges csavargó, aztán még szállodai mézeshetekre se futja neki. Így hát amikor visszajött, megkérdeztem a pénz felől. Meg a bokszer felől. Meg a pisztoly felől.
– Merész dolog volt.
– Egyet se féljen, fel voltam készülve. Megtöltöttem a vadászpuskámat, és a térdemre volt fektetve, miközben beszéltünk. Láttam rajta, hogy legszívesebben megölne, de a puska elvette tőle a kedvét.
– Mit mondott?
– Nem sokat. Mindenfélének elhordott, aztán bement a hálószobába, fogta a bőröndöt, betette a kocsiba, és elhajtott. Jo nem akarta, hogy elmenjen, de ő fütyült rá. Itthagyta, hogy csak úgy porzott. Ezek után nem is csoda, hogy Jo összeállt Kerrigannel. – Értetlenkedve ráncolta a homlokát. – Azt mondja, mégis visszament Bozeyhoz?
– Többé-kevésbé.
– Rabló az a gyerek, vagy mi?
– Olyasmi. Mesélt magának a múltjáról?
– Nemigen. Csak két napig maradt. Egyszer-kétszer említette New Mexicót, eldicsekedett az albuquerque-i összeköttetéseivel.
– Miféle összeköttetések lehetnek azok?
– Üzletiek. Azt hiszem, valami italüzletre célzott. De én tudtam, hogy csak a szája jár, nem is törődtem vele.
– De Jót csak kifaggatta róla, miután elment?
– Egen, de ő se tudott sokat. Azt mondta, egy héttel azelőtt ismerkedett meg vele Los Angelesben. Próbáltam lebeszélni róla, hogy visszatérjen hozzá. – Idegesen mocorgott. – Úgy néz ki, megint meg kell látogatnom.
– Az hosszú út lenne.
Kérdőn nézett rám.
– Mr. MacGowan, hogy áll az egészsége? Rendben van a szíve?
Hízelgett neki a kíváncsiságom, nagyot csapott a mellkasára. – Ketyeg ez, ahogy kell. Miért?
– Az unokája bajban van.
– Jo bajban van? Komoly bajban?
– Igen. Autólopásért és gyilkosságért körözik. Az éjjel agyonlőtték Kerrigant. Láttam, amint Jo elmenekül onnan, ahol történt.
Sokáig hallgatott. Úgy dönögtek a percek, akár a döglődő legyek a szoba sarkaiban. Teste megroggyant a székben.
– Maga csúfot űzött belőlem – mondta végül. – Miért nem szólt mindjárt?
– Nem akartam bánatot okozni.
– Bánatot? – Szakállas szája megrándult. – Tudtam én, hogy Jo előbb-utóbb bajba keveredik. Mindent elkövettem, hogy megakadályozzam. Lementem Las Crucesba, hogy lekaparjam Kerriganről meg a városáról. Aki annyit tapasztalt már életében, mint én… – Oda se nézve meglódította a kezét, a csésze lerepült a padlóra.
Letérdeltem, hogy felszedjem a cserepeit. Ez volt a legkevesebb, amit megtehettem érte, és egyben a legtöbb is.
Fölém hajolva, félve kérdezte: – Jo ölte meg?
– Nem tudom.
– Azt mondta, ellopott egy autót. Miért? Adtam volna neki pénzt, mindet odaadtam volna.
– Útra kellett, méghozzá sürgősen. Lehet, hogy magához akart feljönni.
Ránéztem. Lassan csóválta a fejét. – Ide nem jött.
Ráraktam a porcelándarabokat az épen maradt csészealjra, és az asztalra tettem. Felvett egy áttetsző cserepet, és a fénybe tartotta.
– Ez volt az utolsó a készletből. A házasságkötésünk évében vettük, a Hudson Bay Company boltjában, Winnipegben. Á! – Visszaejtette a csészealjra. – Késő bánat, ebgondolat. Köszönöm, hogy felszedte, fiam.
Újabb csend következett.
– A férjével mi lett, ha a férje egyáltalán?
– Bozeyt is körözik, szökésben van. Eltérített egy kamionrakomány whiskyt. A sofőrt megölték.
– Újabb hulla?
– Igen. Van róla elképzelése, merre mehetett Bozey? Vagy Jo?
– Nemigen. – Feltápászkodott a karosszékből, és lenézett rám. – Na és ez az eltűnt nő, aki elvesztette a cipője sarkát? Ő hogy jön a képbe?
– Éppen erre keresem a választ. Többek között. – Felálltam, odamentem az ajtóhoz. – Indulok vissza Las Crucesba. Elvigyem?
– Köszönöm, majd magam vezetek. Gondolkodnom kell. Meg kell emésztenem ezt az egészet.
– Ha Jo megkerül, értesít? Mrs. Kerrigan révén megtalál.
– Nem is tudom – mondta. – Talán értesítem, talán nem. Eh, úgyse jön az ide énhozzám.
Kinyitotta előttem az ajtót. Az erős napfény végigkarmolta az arcát.
18. FEJEZET
A tóparti út zöld csendjében hajtottam visszafelé. Kerrigan háza mellett elhúzva megpillantottam a dűlőútnál parkoló piros kabriót. Mrs. Kerrigan integetett lázasan a szélvédő mögül. Ott hagytam a kocsim az útfélen, és visszaballagtam hozzá.
Szépen volt öltözve, fekete selyemruhát, fekete kalapot és fekete kesztyűt viselt. Szemét és száját kivéve színtelen volt az arca.
– Nem számítottam magára – mondtam.
– Sally Devore-tól hallottam, hogy hová ment. Tudtam, csakis erre jöhet vissza. Így hát vártam.
– Ezért?
Kivettem a zsebemből a kulcskarikáját, és benyújtottam az ablakon. Idegesen csörgött kesztyűs kezében.
– Nem ezért – mondta. – De ha már itt vagyok, szeretném látni a házat. Feljön velem?
– A maga helyében nem mennék be.
– Ott van Anne? Kopogtam, de senki sem nyitott ajtót. Benn van a házban?
– Nem. Színét se láttam. Anne Meyer eltűnt, ahogy a férje mondta.
– De a férjem a hétfővel kapcsolatban hazudott. Mrs. Devore együtt látta őket hétfőn.
– Úgy tűnik, igen. Akárcsak az öreg MacGowan a fogadóban. Rajtakapta őket az erdőben, amint éppen fura dolgot műveltek.
Halvány pír lepte el az arccsontját. – Szeretkeztek?
– Szó sincs róla. Anne Meyer gödröt ásott. A férje meg felügyelt rá.
– Gödröt? Nem értem.
– Én sem. Beülhetek?
– Persze, jöjjön csak.
Átcsúszott a másik ülésre, helyet csinált a kormány mögött. Megmutattam neki a barna cipősarkat.
– Felismeri?
Elvette, felemelte a fénybe. – Azt hiszem, igen. Kié?
– Magától szeretném hallani.
– Anne Meyeré?
– Csak találgat, vagy biztosan tudja?
– Száz százalékra nem állíthatom. De azt hiszem, ilyen cipőben volt, amikor pénteken utoljára láttam. Hol találta?
– Az erdőben. Akkor veszthette el, amikor MacGowan rájuk ijesztett.
– Értem. – Úgy pottyantotta vissza a tenyerembe, mintha bekoszolná magát vele. – De mi a csudáért ástak gödröt az erdőben?
– Nem ástak, a lány ásta. A férje csak állt, és nézte. Több kérdés felmerül ezzel kapcsolatban, és talán egy válasz is. Hallottam már szadista gyilkosokról, akik elhagyatott helyre vitték áldozatukat, és megásatták vele a tulajdon sírját. Ha azt tervezte, hogy meggyilkolja…
– De hát ez képtelenség. – Lágyan robbantak a szájából a szavak. – Don nem tett volna ilyet.
– Maga mondta, hogy szadista volt.
– Azt nem úgy értettem. Általánosságban beszéltem. – Úgy markolta az ajtókilincset, mintha éppen észveszejtő sebességgel vettünk volna be egy kanyart.
– Én is általánosságban beszélek. Ez csak egy lehetőség. – Cigarettával kínáltam, de nem kért, így hát magam gyújtottam rá. – Látta hétfőn este a férjét, amikor hazaért?
– Igen. Későre járt, de még ébren voltam.
– Mondott bármit is?
– Nem emlékszem. Nem. Már ágyban voltam. Nem feküdt le, elkezdett inni. Hallottam, hogy fel-alá jár a házban. Végül bevettem egy altatót. – Keze a karomra tévedt a kilincsről. – Hogy mondhat olyat, hogy meggyilkolta Anne-t? Hiszen még azt sem tudja biztosan, hogy meghalt-e.
– Valóban, de a jelek erre mutatnak. Ha nem halt meg, hol van?
– Tőlem kérdezi? – Szinte fájt a szorítása. Szeme tragikus kék-feketén fénylett. – Csak nem képzeli, hogy én öltem meg?
– Nem. Eszemben sincs.
Mintha fel sem fogta volna a tagadásomat. – Egész hétfőn odahaza voltam. Bizonyítani is tudom. Egész délután ott volt nálam egy barátnőm. Ebédre jött, és majdnem vacsoráig maradt. Tudja, ki volt az?
– Nem számít. Előttem nem kell alibit igazolnia.
– De tudok, és akarok is. Marion Westmore volt a vendégem, a kerületi ügyész felesége. A nőegylet jótékonysági vásárát tervezgettük. Milyen iszonyú régen volt… mintha négy esztendeje volna, nem négy napja. És micsoda ostoba időtöltés.
– Úgy gondolja?
– Most már igen. Most minden ostobának tűnik számomra. Volt már olyan érzése, hogy megállt az idő? Hogy vákuumban él, jövő nélkül, sőt múlt nélkül?
– Egyszer igen – feleltem. – Azon a héten, amikor a feleségem elhagyott. De nem tartott sokáig. Magánál sem fog sokáig tartani. Túl fogja tenni magát rajta.
– Nem is tudtam, hogy volt felesége.
– Valamikor, régen.
– Miért hagyta el?
– Azt mondta, nem bírja elviselni az életmódomat. Hogy túl sokat áldozok másokra, és túl keveset őrá. Bizonyos értelemben igaza is volt. De a lényeg az, hogy már nem szerettük egymást. Legalábbis egyikünk nem szerette a másikat.
– Melyikük?
– Inkább hagyjuk. A hullák exhumálása ronda ügy.
A letorkolás szavát szegte. Nézett ki a tóra, mely akár az ég lehullott törmeléke csillogott a fák közt.
– Ezt megérdemeltem – mondta végül. – De énvelem nagyon kedves volt, tegnap este is és ma is. És azon tűnődöm, vajon ez is csak része-e a módszerének. Így vigasztalja a bűnügybe keveredőket? Vagy éppenséggel így gyakorol pszichológiai nyomást rájuk?
Volt annyi igazság a kérdésében, hogy megránduljon tőle az arcom. – Amennyire tudok, nyílt kártyákkal játszom. De nem tagadom, néha megkísért, hogy kihasználjak embereket, manipuláljam az érzelmeiket, erőszakoskodjam velük. Az én szakmámban foglalkozási ártalmak ezek.
– De magára nem jellemzők?
– Jellemzők. – Jo Summer változékony mosolya hullámzott el füstösen a szemem előtt. – Piszkos munka ez. Csak annyit tehetek, hogy ügyelek a lehető legnagyobb tisztaságra. – Úgy éreztem, sarokba szorított, ezért témát váltottam. – Miért jött fel ide?
– Nem is tudom. Talán csak látni akartam magát. – Nem nézett rám. – Szörnyű, ha egy nő ilyen vallomást tesz egy férfinak?
– Nagyon. Szóhoz sem jutok, Katie.
– Nem, ne csúfolódjon velem. Nincs ebben semmi mulatságos. Brandon Church alaposan rám ijesztett, amikor tegnap este, illetve ma hajnalban beszéltem vele.
– Kellemetlenkedett?
– Nem éppen. Nem vádolt semmivel. De annyira másnak tűnt… egyáltalán nem olyannak, amilyennek ismertem. Mintha nem is ismerne, úgy bánt velem, mint valami idegennel. Eszembe is jutott, hogy talán kábítószert szívott, vagy elment a józan esze. És az a másik, az a spanyol–amerikai helyettese…
– Braga?
– Igen. Sal Braga. Hallottam, amint életveszélyesen megfenyegeti magát. Azt mondta, ha a szeme elé kerül, lepuffantja, és Brandon még csak nem is próbálta megnyugtatni. Egy szóval sem szólt rá.
– Valószínűleg tetszik neki a terv.
– De hát miért? Mi történik itt tulajdonképpen?
– Ez legyen az én gondom. Szeretnék még néhány kérdést feltenni magának.
– Brandonról? Őt például, azt hittem, ismerem. De úgy tűnik, nem ismerek én már senkit.
– A férjéről és Anne Meyerről, ha képes beszélni róluk.
Hallgatott, majd semleges hangon szólalt meg. – Nincs kifogásom ellene.
– Jó. Mit gondol, még mindig tartott a viszonyuk?
– Nem hiszem. A férjem azt mondta, hónapokkal ezelőtt szakított vele. És ez egyszer valószínűleg igazat is mondott. Amikor együtt láttam őket az autósszállóban, nem úgy festettek, mintha… – Elhalt a hangja.
– Még mindig szeretők volnának?
Bólintott.
– Mit gondol, miért szakítottak, már ha tényleg megtörtént?
– A férjem nyilván ráunt Anne-re… igen hamar rá szokott unni a nőire. Egy idő után már nem érdekelték. – Rosszindulat villant a szemében. – Anne éppúgy összeállt fűvel-fával, akárcsak ő.
– De a szakítás után is jó barátságban maradtak?
– Úgy tűnt, igen. Legalábbis Anne tovább dolgozott a szállóban, egészen a múlt hétig.
– Azt mondja, fűvel-fával összeállt. Mennyit tud róla?
– Elég sokat tudok Anne-ről. Olyan sokat, hogy néha még sajnálom is, amikor éppen nem magamat sajnálom. Tudja, együtt jártunk középiskolába. Csak két-három évvel vagyok idősebb nála. Anne-nek már akkor is rossz híre volt.
– A középiskolában?
– Igen, korán kezdte. Bolondult a fiúkért, szép volt és fékezhetetlen. És nem is egészen a maga hibájából. Túl gyorsan kellett felnőnie. Már tizenöt évesen kész nő volt. Otthon pokol volt az élete. Az anyja meghalt, az apja pedig egy szörnyeteg. Egy igazi szörnyeteg.
– Ez úgy hangzott, mintha tanulmányozta volna őket.
– Apám tanulmányozta őket – mondta meglepetésemre. – Nagyon aggasztotta Anne meg a családja, és velem is megvitatta a dolgot. Nemcsak a fellebbviteli bíróságnak, hanem a fiatalkorúak bíróságának is a bírája volt, és neki kellett ítélkeznie az ügyben. El kellett döntenie, mihez kezdjen Anne-nel, miután az az eset megtörtént.
– Mi történt?
Nem nézett a szemembe. – Az apja bántalmazta.
– Úgy érti, ahogy gondolom?
– Igen.
– Akkor miért nem csücsül Meyer a San Quentinben?
– Anne nem volt hajlandó tanúskodni ellene. Más tanú meg persze nem volt, így nem lehetett rábizonyítani. De ahhoz azért eleget lehetett tudni, hogy elvegyék az apjától. Apám nevelőotthonba akarta küldeni, de erre nem volt szükség. Brandon Anne nővérét vette feleségül – a seriff akkoriban a fiatalkorúak bíróságán dolgozott –, és ők befogadták. Évekig náluk lakott, és úgy tűnt, bevált a dolog. Anne-nel nem volt több gond, legalábbis olyan nem, ami a bíróságra tartozott volna.
– Egészen mostanáig.
Hirtelen elfordult az ülésen, és felnézett a dűlőúton a láthatatlan faház felé. Kicsavarodott teste lélegzetelállító vonalat mutatott a fényben.
– Feljön velem a házba?
– Miért?
– Látni szeretném, milyen állapotban van. El akarom adni.
– Jobb, ha nem megy oda.
– Miért? Csak nem ott van a holtteste?
– Nem, dehogy. Egyszerűen csak nem tetszene magának, ami odabenn van. Jobb is lenne, ha visszaadná a kulcsokat.
– Nem értem. – De azért kivette fekete bőrtáskájából és átnyújtotta a kulcskarikát. – Miért van rájuk szüksége?
– Beszolgáltatom a hatóságnak, ha találok egy becsületes zsarut Las Crucesban. Magának ismernie kellene néhányat, ha bíró volt az apja.
– Brandont is annak hittem. Sőt hiszem is, amikor éppen nincs kivetkőzve magából. – Ajkába harapott. – Talán forduljon Sam Westmore-hoz.
– A kerületi ügyészhez?
– Igen. Sam és Marion az én legrégibb barátaim. Sam Westmore-ban megbízhat. – De megint úgy markolta az ajtókilincset, mintha oda kellene horgonyoznia magát a valósághoz. – Biztonságos visszamennie a városba?
– Nem tudom, biztonságos-e. Érdekesnek mindenesetre érdekes lesz.
Halk, tiszta hangon mondta: – Maga bátor ember, ugye?
– Nem vagyok bátor. Csak makacs. Nem bírom elnézni, hogy a bohócok és a szélhámosok mindent megússzanak. Mert akkor a fejünkre nőnének.
– De ugye maga nem fogja hagyni?
Álmodozó, szinte gyermeki volt a hangja. Enciánkék szeme tágra nyílt, harmatos lett. Lecsukódott. Kezem közé vettem a fejét, és szájon csókoltam.
Leesett a kalapja, de nem nyúlt utána. Feje úgy pihent a vállamon, mint egy felborzolt tollú arany madár. Melle rám dőlt, éreztem szapora lélegzetvételét.
– Maga majd megállítja őket – mondta.
– Ha nem ők állítanak meg engem, Katie.
– Honnan tudta, hogy Katie a nevem? Már régóta senki sem hív Katie-nek.
Nem feleltem. A magyarázat csak elrontotta volna a pillanatot.
Különben is vége lett. Megmerevedett, visszahúzódott. Amikor újra megpróbáltam elérni a száját, elfordította a fejét.
– Úristen – mondta rekedten. – Ápoló kellene mellém, nem? Figyelmeztettem, hogy ne akarjon megértő lenni velem. Én bárkinek a vállán kész vagyok kisírni magam, ha felkínálja.
A piros kabrió követett le a hegyről. Egyre az asszony szája íze járt az eszemben.
19. FEJEZET
Egy kis fülkében találtam rá Meyerre a raktárépülete sarkában, számlákkal teleszórt íróasztal mögött ült tétlenül. Úgy nézte az arcomat, mintha vörös karikás szeme belefájdulna a látványba.
– Magával meg mi történt?
– Megvágtam magam borotválkozás közben.
– Tán fűnyírót használt? Már azt hittem, lelécelt. Lehet, hogy jól is tette volna. Brand azt akarja, vonjam vissza a megbízását.
– És?
– És semmi. Nekem ugyan ne parancsolgasson mindenféle taknyos, aki az én pénzemen jutott be a városházára. – Alkarjára támaszkodva előrehajolt, arca olyan volt, mint egy vén róka szürke maszkja. – De azért a maga helyében nem bosszantanám tovább. Branddel nem jó kukoricázni.
– Velem sem.
– Meglehet. – Gúnyos pillantást vetett véraláfutásos arcomra. – De maga nem seriff. Merre járt?
– A Perdida-tónál.
– Mi a fenét keresett ott? Egész nap próbáltam kapcsolatba lépni magával, és nem én voltam az egyetlen. A kerületi ügyész is beszélni akar a fejével. Amíg maga vidéken kóricált, komoly fejlemények lettek az ügyben. Emlékszik arra a Buickra, amit a légi támaszponton hagytak?
– Még szép. Én jelentettem be.
– Megtalálták az eladóját, egy Los Angeles-i autókereskedőt. Az a vörös hajú… minek is hívják?
– Bozey.
– Az a Bozey vette egy használtkocsi-telepen szeptember elseje körül. Készpénzzel fizetett, egy ötszázas bankóval meg pár kisebbel. Amikor az eladó be akarta tenni a bankba, a pénztáros lecsapott rá.
– Körözték?
– De még mennyire. Augusztusban rabolták egy portlandi bankból. Az L. A.-i banknál megvolt a bankjegyek sorszámlistája, az oregoni rendőrség küldte szét. Jó nagy zsákmány volt, több mint húszezer dolcsi.
– Bozey húszezret rabolt egy bankból?
Meyer megbiccentette bozontos fejét. – Kétezer dollár fejpénzt tűztek ki a vörös hajúra. Úgyhogy húzzon bele. Mi a fenét keresett a tónál? Talán pecázni szottyant kedve a pénzemen?
Kis híján felmondtam neki. Csak azért nem tettem, mert még sok mindenről akartam beszélni vele.
– Nevezhetjük pecázásnak is. Fogtam valamit. – Az asztalra tettem a lehorzsolt barna cipősarkat. – A lányáé, Anne-é?
Olyan vigyázatosan forgatta az ujjai közt, mintha maga a tárgy is érzékeny nő volna. – Fogalmam sincs. Nemigen nézem én, mit hordanak a nők. Honnan vette?
Megmondtam neki.
– Hát, ez nem valami jó hír Annie-ről. – Úgy görgette az asztalon a cipősarkat, mint valami formátlan dobókockát. – Maga hogy magyarázza?
Nekidőltem egy könyvelői íróállványnak a fal mellett, és cigarettára gyújtottam. – Az az érzésem, hogy a lánya sírgödröt ásott. Lehet, hogy neki szánták, lehet, hogy másnak.
– Kicsodának? Kerrigannek?
– Nem. Ő felügyelt a munkára.
– Ennek semmi értelme. Biztos, hogy Annie volt az?
– Két tanúm van rá. Egyik sem azonosította százszázalékosan, de szerintem csak óvatoskodnak. Ha ez a cipősarok az övé, akkor bizonyítottnak tekintem.
Felvette az asztalán halmozódó limlomból, és megvakargatta borostás állát a kimeredő szegekkel. Idegborzoló hang volt.
– Hilda talán tudni fogja.
A telefonért nyúlt, és tárcsázott egy számot. A feje mögötti furnérfalon egy vadonatúj aktnaptár alól kilógott egy régi felirat alja:
Elvettem egy asszonyt,

itthagyott hamar.

Kutyát vegyen inkább,

ki barátot akar.
Meyer beleszólt a kagylóba: – Halló, Brand, Hilda ott van?
A telefon tagadóan recsegett.
– Nem tudod, merre jár?
A seriff hangja természetellenessé vált a vonalban, de azért felismerhető volt: – Nem. Nem tudom. – Elhalkult, többet nem értettem belőle.
Meyer megnyúlt képpel hallgatta. – Mi a fene! Hát, szerintem nagy hibát követett el, és ezt meg is mondom neki, ha megtalálom. – Visszaejtette a kagylót. – Brand azt mondja, otthagyta faképnél. Összecsomagolta a ruháit, és elhurcolkodott.
– Azt nem mondta, hová ment?
– Nem. De történetesen tudom, hogy sose jöttek ki valami jól egymással. Hilda szerint kegyetlenül bánt vele, bár az utóbbi időben már egyáltalán nem beszélt róla. – Fura kis mosoly játszott Meyer szája szögletén, félig aggódó, félig gúnyos. Az após-vő viszony mindig kétélű dolog.
– Kegyetlenül?
– Bizony. Hilda be is vett egy marék altatót, nem sokkal azután, hogy összeházasodtak. Brand megpróbálta eltussolni, balesetnek tüntette föl, de én Annie-ből kiszedtem az igazat. Annie náluk lakott akkoriban.
– Miért csinálta?
– Gondolom, Brand annyira megkeserítette az életét, hogy nem bírta tovább. Isten tudja. Én sose értettem a nőket, a lányaimat meg pláne nem. Lehetetlen volt beszélgetni velük. Ha én azt mondtam, fekete, ők azt mondták, fehér… így ment ez mindig.
Lehangolt nyers, savanyú szentimentalizmusa. A kopár kis iroda fülledt volt, mintha már órák óta főttem volna benne.
– Mit gondol, hová ment?
– Sejtelmem sincs.
– Esetleg hívja föl a saját számát.
– Na, jó – mondta kétkedve.
Felvette a kagylót, újra tárcsázott. A vonal másik vége úgy ciripelt, mint egy kimerült tücsök.
– Hilda? Te vagy az? Mi a fenét keresel ott? Nem, várjál. Beszélni akarok veled. Archer meg mutatni szeretne valamit. Mindjárt ott leszünk.
Követtem a Lincolnját a városon át, és leparkoltam a behajtón, a privát roncstelepe mellett. Napvilágnál még rondább volt a háza, hámlott róla a sárga festék, a redőnyök leeresztve, körülötte az eukaliptuszfákról loboncos zöld hajzat lógott. Ha Hilda Church most erre cserélte a házasságát, azzal a házassággal nagy bajok lehetnek.
Kitárta előttünk a szúnyoghálós ajtót. Meyer végigmérte, és szó nélkül becsörtetett.
– Hogy van, Mr. Archer?
– Lehetnék jobban is. Viszont voltam már rosszabbul. Hát maga?
– Megvagyok, köszönöm kérdését. – De azért látszott rajta, hogy rosszul aludt. Zöld szeme homályos volt, tétova, alatta kékes árnyékok. Tettetett vidámsággal rám mosolygott. – Kerüljön beljebb.
Érzékelhető viszolygással vezetett be a nappaliba. Kislányra emlékeztetett, aki esetlenül mozog megnőtt testében, és fél, hogy a világ hegyes szögletei bármelyik pillanatban belebökhetnek.
A kandallóval szemközti vén kanapéra telepedtem. A hamut azóta kikotorták. Az egész szoba fel volt söpörve, rendbe volt téve. Meyer észre se vette. Lánya szemrehányó pillantást vetett rá, miközben idegesen törölgette fehér kezét a köténye elejében.
– Éppen a házadat takarítottam, apa.
Meyer úgy válaszolt, hogy rá se nézett közben. – Nem kell gondot viselned rám. Jobb, ha hazamész, és a férjeddel törődsz.
– Nem megyek vissza – csattant fel az asszony. – Ha neked nem kellek, keresek magamnak egy lakást, ahogy Anne.
– Anne egész más. Ő nincs lekötve, azonkívül el tudja tartani magát.
– Én is el tudom tartani magam, ha neked nem kellek.
– Nem erről van szó. Ha maradni akarsz, felőlem maradj. De mit gondolnak majd az emberek?
– Milyen emberek?
– Hát az itteniek. – Bizonytalanul körbemutatott. – Mindazok, akik Brandre szavaztak. Nem kelt jó benyomást, ha feldúlod a családot, éppen ilyen időben.
– Nekem nincs családom.
– Pedig lehetne, csak akarnod kéne, nem vagy még öreg.
– Mit tudsz te arról? – mondta elcsukló hangon az asszony. – Nem megyek vissza és kész. Az én életemről van szó.
– Na meg az övéről. Mert azt is összegubancolod ezzel.
– Összegubancolta ő már rég. Azt kezd az életével, amit akar. Nem vagyok a tulajdona, sem senki másé.
– Azelőtt nem beszéltél így. – Meyer eléggé tanácstalannak hangzott.
– Azelőtt Brandon sem viselkedett így.
– Miért, mit csinált?
– Nem mondom meg, szégyellném. – Könny homályosította el a szemét. – Mindig azt szeretted volna, ha Anne meg én hazajövünk, és gondot viselünk rád. Most, hogy megtettem, mégsem tetszik. Semmi sem tetszik neked, amit csinálok.
– Dehogynem, aranyom.
Meg akarta érinteni a vállát, de Hilda elhúzódott tőle. A férfi gyakorlatlan keze a levegőben bizonytalankodott egy pillanatig, aztán lehanyatlott.
Felálltam, hátha elhessenthetem ezt a régi keletű, áldatlan feszültséget. – Mrs. Church, szeretnék mutatni magának valamit. – Elővettem a cipősarok-talizmánt. – Az édesapja úgy gondolta, talán azonosítani tudná.
Odament az egyik ablakhoz, és felhúzta a redőnyt. Fény ömlött be a feje és a válla fölött, szinte galvanizálta barna haját. Ide-oda forgatta kezében a bőrtárgyat.
– Hol találta?
– A hegyek közt, a Perdida-tó közelében. Volt a húgának ilyen barna cipője?
– Igen, azt hiszem, volt. Sőt biztos, hogy volt. – Ijedt, bizonytalan léptekkel odajött hozzám. – Valami történt Anne-nel. Ugye? Mondja meg az igazat!
– Bárcsak tudnám. Ha az övé ez a cipősarok, akkor múlt hétfőn kinn járt az erdőben Kerrigannel, és egy gödröt ásott.
– Lehet, hogy a tulajdon sírját – vetette közbe gyászosan Meyer.
– Tehát azt hiszi, hogy meghalt, Mr. Archer.
– Nem akarom fölöslegesen ijesztgetni, de fel kell készülnie a legrosszabbra is. Akkor bármilyen váratlan fejlemény csak megkönnyebbülést hozhat.
Lenézett a markában szorongatott cipősarokra. Amikor kinyitotta a kezét, láttam, hogy a körmei vörös nyomokat hagytak a tenyerén. A szája elé emelte, és lehunyta a szemét. Egy pillanatig azt hittem, el fog ájulni. Teste enyhén, de nehézkesen megingott, mint földmozgáskor egy márványszobor. De nem esett el.
Kinyílt a szeme. – Mindent elmondott? Vagy van még valami?
– Ezeket Kerrigan faházában találtam a tónál. – Megmutattam neki a barna hullámcsatokat, amelyeket a medvebőrről szedtem föl.
– Anne mindig ilyen csatokat hordott.
Meyer átkukucskált a válla fölött. – Úgy van, szanaszét hagyta őket az egész házban. Szóval Kerrigannel töltötte a hétvégét, mi?
– Nem hinném. De volt vele egy férfi. Van valami elképzelésük róla, ki lehetett?
Apa és lánya szótlanul meredt egymásra.
– Tony Aquista is fönn járt ott múlt szombaton.
– Mit keresett Tony a tónál? – kérdezte Meyer.
– Lehet, hogy ő volt az a férfi. Valamikor meghittebb viszonyban voltak, mint képzelné.
– Az ki van zárva. – Hilda arca elfehéredett, megmerevedett. – A húgom a közelébe sem engedné.
– Azt te csak hiszed – mondta Meyer. – Sose tudtad te, mi jár Annie fejében. Glóriás kis szentnek képzelted, pedig sose volt az, én már csak tudom. Mindig is egy szuka volt. Tony előtt is úgy illegette magát, mint mások előtt, míg aztán rossz vége nem lett.
– Nem igaz. – Hilda felém fordult. – Ne hallgasson apára! Anne nem volt szuka. Túlságosan is ártatlan volt. Meg sem fordult a fejében, hogy… botrányba keveredhet.
Meyer felhorkant. – Még hogy ártatlan! Már gyereklány korában is cicázott velük, válogatás nélkül. Ebben a házban, ebben a tulajdon szobában kaptam rajta… de jól el is náspángoltam a nadrágszíjjal.
Hilda arca sápadtan fénylett, csak a szeme alja maradt sötét. – Te mocskos, hazug disznó!
Apja halottfehér lett. – Szóval mocskos, hazug disznó vagyok, mi?
– Igen, és azt is megmondom, miért. Azért, mert neked is tetszett. Féltékeny voltál a fiúkra, féltékeny voltál a saját lányodra…
– Te teljesen megőrültél, hogy így beszélsz idegenek előtt, befeketíted az öregedet?
Elakadt a hang a torkában. Keze mintha a maga szántából röppent volna, csattanósan pofon ütötte Hildát.
– Ne, apa!
Közéjük léptem, és szembefordultam Meyerrel. Úgy rázta az érzelem, mint terrier a felmosórongyot. Aztán hirtelen elengedte. Úgy zöttyent le a kanapéra, mint egy hulla, hangosan, száján át kapkodta a levegőt.
Fölébe álltam. – Meyer, ki ölte meg a lányát?
– Nem tudom – mondta vékony, öreges hangon. – Még azt se veheti biztosra, hogy meghalt.
– Eléggé biztos vagyok benne. Netán maga ölte meg?
– Elment az esze? Pont olyan őrült, mint ez a lány itt. Én képtelen volnék ártani Annie-nek.
– Pedig valamikor megtetted. És a helyedben nem dobálóznék az „őrült” szóval. Még visszahull rád.
– Ki mesélt neked, mi?
– Olyan valaki, aki ismeri a múltadat, és tudja, mit tettél Anne-nel.
Meyer talpra vergődött, feje ide-oda billegett szőrös, megereszkedett bőrű nyakán. – Annak már tíz esztendeje. Akkor még fiatalabb voltam, nem tudtam uralkodni magamon. – Siránkozóvá vált a hangja. – Nem az én hibám volt. Pucéran szaladgált a házban. Éppen úgy játszott velem, mint a többiekkel. Folyton a szobámban lebzselt. Én meg nem bírtam magammal. Te nem tudod, milyen az, asszony nélkül lenni annyi éven át.
– A zsebkendődet sírd tele, vénember. Ne énnekem pityeregj. Aki olyat művelt, mint te, az gyilkosságra is képes.
Meyer vadul rázta a fejét, mintha a múlt megannyi kísértete gyűlt volna köréje. – Annak már vége, vége. Azóta egy ujjal se nyúltam Annie-hez.
– Mi van azzal a pisztollyal, amit állítása szerint a lánynak adott? Tényleg úgy volt?
– Persze hogy. Isten engem úgy segéljen? – ujjával keresztet vetett a mellére: obszcén mozdulatnak tetszett. – Nekiadtam a régi Police Positive-omat. Mert rettegett Aquistától, érti? Ha meggyilkolta valaki, az csakis Aquista lehetett. Logikus, nem?
– Akkor ki ölte meg Aquistát?
– Én ugyan nem. Ha azt képzeli, kinyírtam a tulajdon sofőrömet, maga megbolondult. – Véraláfutásos szeme az arcomra meredt, megkeményedett. – Ide süssön, mister, nem tetszik ez nekem. Egyáltalán nem tetszik. Maga állítólag nekem dolgozik.
– Fölmondok.
– Nagyon helyes. És most tűnjön el a házamból!
Az ajtó felé indultam.
– Várjon csak, tartozik száz dollárral. Adja vissza.
– Pereljen be.
Megpróbált felállni, de visszazöttyent a kanapéra. Hangosan zihált. Végtagjai görcsösen rángatóztak. Körülnéztem, Hildát kerestem.
Éppen akkor csapódott be a szúnyoghálós ajtó.
20. FEJEZET
Utánamentem, le a verandalépcsőn, át a nyíratlan gyepen. Hátranézett, meglátott, és szaladni kezdett. A grund szélénél a lába beleakadt a gubancos fűbe. Térdre esett, és csak kuporgott ott, haja az arcába hullt, fehér nyaka mintha a végzetes bárdra várt volna.
Felemeltem, és átkaroltam, hogy megtámogassam. – Hová megy?
– Nem tudom. Nem maradhatok itt vele. Félek tőle. – Mellei úgy mozogtak a testemen, mint hálóba keveredett apróvadak. – Gonosz ember, gyűlöl engem. Mindkettőnket gyűlöl, amióta csak megszülettünk. Emlékszem a napra, amikor Anne született. Anyánk haldoklott, de ő dühös volt rá. Mert fiút akart. Engem is legszívesebben holtan látna. Ostobaság volt idejönnöm.
– Miért hagyta ott a férjét, Mrs. Church?
– Megfenyegetett. Azzal fenyegetett, hogy megöl, ha kiteszem a lábam a házából. De annál bármi jobb lenne, mint hogy itt maradjak.
Felnézett a vak homlokzatra, majd a rozsdás roncsokkal teli grundra fordította tekintetét. Azon túl, az utcán éppen befordult egy fekete szedán, és hirtelen megállt a járda mellett. Láttam, amint a fehér Stetson-kalap kiemelkedik a vezetőülésről.
– Brand. – Az asszony teste elernyedt az oldalamnál, mintha szétmarta volna csontjait a rémület sava.
A seriff elindult a grundon át, hosszú lábai mereven, dugattyúszerűen mozogtak. Eléje mentem. Farkasszemet néztünk a keskeny ösvényen.
– Mit művel maga a feleségemmel?
– Talán őt kérdezze.
– Magát kérdeztem. – Jókora tenyerei rángatóztak az oldalánál. – Megmondtam, hogy hagyja békén. És megparancsoltam magának, hogy szálljon le erről az ügyről.
– Hát hiába. Rajta vagyok, és rajta is maradok.
– Majd meglátjuk. Ha azt képzeli, hogy fütyülhet a parancsaimra, erőszakoskodhat a helyetteseimmel, és mindezt megússza… – Elharapta a szavát. – Adok magának egy utolsó lehetőséget. Vagy eltűnik a megyéből egy órán belül, vagy letartóztatom.
– Miért, a magáé ez a megye?
– Ha nem húz el, megtudhatja.
– Ezzel kezdtük, Church. Ahányszor csak magába botlok, mindig van egy vadonatúj terve, hogy kitúrjon ebből az ügyből. Lassú ugyan a felfogásom, de amikor az ilyesmi egyre csak ismétlődik, gyanakodni kezdek.
– Nem érdekel.
– Talán a kerületi ügyészt érdekelni fogja, ha nem olyan simlis ő is, mint maga. Ha meg az egész megyei önkormányzat simlis, akkor még följebb megyek.
Felnézett a fehér, kocsonyás égre. – Miért képzeli, hogy így beszélhet velem?
Volt valami álszentség a kérdésében. Úgy éreztem, nyomás alatt van az akaratereje, feddhetetlenségén máris repedés támadt.
– Azért, mert maga egy simlis alak. Maga is tudja. Én is tudom. A felesége is tudja.
Fakó vonal jelent meg a szája körül, majdnem olyan fehér, mintha krétával húzták volna. – Mindenáron azt akarja, hogy megöljem?
– Nincs ahhoz magában kurázsi.
Ajka megfeszült, és úgy villantak ki a fogai, mint a nincstelen gyerekkor megannyi arany emléke. Szeme kifejezéstelenül elsötétült. Néztem a szemét, árulkodó jelre várva. Megmoccant. Hirtelen leeresztette a jobb vállát.
Beleléptem az ütésébe. Ökle mérges darázsként zúgott el mellettem, röptében megcsípve a fülemet. Kibillent, elvesztette az egyensúlyát, nyitva hagyva magát egy balosnak az állkapcsára vagy egy jobbosnak a gyomorszájába. Jobbal ütöttem meg. Olyan volt a hasa a ruha alatt, mint a deszka. A balomat máris blokkolta a jobb alkarjával, s a bal öklével visszacsapott. Oldalt találta el a fejemet, megpördített a tengelyem körül.
Hilda Church úgy kuporgott a grund szélén, mint egy rémült állat. Szeme üres volt, tágra meredt, szája néma sikolyra nyílt.
Az arcomat védve fordultam Church felé. Mindkét ökle bevágott a könyököm alatt, összegörnyedtem. Egy felütéssel jöttem ki belőle, az égnek lódult tőle az arca. A kalapja lepottyant. Pár lépést támolygott hátrafelé, és elesett. Hasára gördült, felállt, és újra elindult felém.
Hosszú balja megtalálta a gyomromat, aztán az orromat. Szivárványt láttam a könnyeimen át, ő meg csípőből indítva bevitt egy jobbhorgot. Kifeküdtem. Kínlódva feltérdeltem, és megint az arcomon csattant az ökle. Felnyílhatott tőle a repedés a homlokomon. Meleg nedv folyt a szemembe, elvörösült előttem a napvilág.
Felálltam, leszegett fejjel nekirontottam, be a bal ökle mögé, és megsoroztam a testét. Fedezetlenül hagyta magát. Bevittem egy jobbhorgot az állkapcsára, a könyökömig nyilallt a fájdalom. Kába profilja félrefittyedt, piroslott. Ballal megtámasztottam, és teljes súlyomat beleadtam egy jobb csapottba. Háttal egy kerekek nélküli T-modell oldalának zuhant.
Most már lassabban kelt föl. Lába botladozott a kusza fűben. Karját lefelé húzta a nehézkedés. Áttörhettem volna gyámoltalan védelmét, ki is végezhettem volna. Inkább lefogtam a karját, részben mert már verve volt, részben mert az asszony felkiáltott mögöttem:
– Hagyják abba! Azonnal hagyják abba!
Én csak tartottam átnyalábolva a seriffet. Arca olyan volt, mint egy feszes pergamennel borított halálfej. Halántékán lüktetett a vörös sebhely. Próbált kiszabadulni, az erőfeszítés fájdalmától lecsukódott a szeme. Vérem összefolyt az övével, s ekkor támadt az első tiszta gondolatom, amióta verekedni kezdtünk. Valamelyikünknek előbb-utóbb meg kell ölnie a másikat.
Ekkor újra elhatalmasodott rajta a düh. Térddel belém rúgott, és hátravetette magát, hogy szabaduljon a szorításomból. Félrebotorkált a gazban, megtámaszkodott a kerekefosztott roncson. Mozdulatlanná dermedtünk. Láttam, hogy Church álmosan a kocsiváznak dől, a fák szilárdan állnak a széltelen hőségben, a hegyeket a fákon túl kísértetiesen, két dimenzióban hullámoztatja a pára. Keze gépiesen a csípője felé rándult.
Tüzes szikraként mart belém a félelem. Nálam is volt pisztoly, a zsebemben. Nem nyúltam érte. Pont ez hiányozna neki az önvédelemhez. És itt ő a törvény.
A 45-ös lassan felém emelkedett a kezében. Nehézkes némasága rosszabb volt minden szónál. Ha ki kell, hogy nyírjanak, az itt és most fog megtörténni, a fehér völgyi ég alatt, egy ügy kellős közepén, amelyet már sohasem oldok meg. Hideg verejték csorgott végig rajtam, a másodperceket az államról csöpögő vér számlálta.
És akkor elém állt a nő. – Brand. Ez az ember jó volt hozzám. Nem akar ártani senkinek. Ne bántsd. Kérlek.
Keze a pisztoly után nyúlt, lejjebb nyomta. Közelebb lépett a férjéhez, arcát a vállához szorította. – Ígérd meg, hogy nem bántod. Kérlek. Legyen vége a gyilkolásnak.
Church úgy nézett le a feje tetejére, mintha most látná először életében. Szeme lassan fókuszba állt.
– Vége van. – Mély hang szakadt föl a torkából. – Azért jöttem, hogy hazavigyelek, Hildie. Hazajössz velem?
Az asszony bólintott, és úgy dőlt neki, mint valami engedelmes baba.
– Akkor menj, szállj be a kocsiba. Én is megyek mindjárt.
– De nem lesz több baj? Megígéred?
– Nem lesz. Megígérem.
Visszalökte a metálkék pisztolyt a tokjába. Fokozatosan, mint egy osztódó óriássejt vált szét a testük. Az asszony kábán botorkált az ösvényen az utca felé. A seriff nézte, míg be nem szállt, és be nem húzta az ajtót. Aztán felvette a kalapját, és a karjához veregetve felém fordult.
– Hajlandó vagyok elfelejteni ezt, ha maga is.
– Én nem.
– Hibát követ el.
– Maga csak rágódjon a maga hibáin, majd én is rágódom az enyémeken.
– Az istenfáját, Archer, hát nem békélhetünk meg egymással?
– Olyan feltételekkel, amik magának is megfelelnének, nem. Las Crucesban maradok, míg meg nem oldódik ez az egész. Ha vádat akar emelni ellenem, majd én is előállok egy-kettővel.
– Mint például?
– Kötelességmulasztás. Gengszterekkel való együttműködés.
– Nem. – A karom után nyúlt. – Nem érti.
Hátraléptem. – Egyvalamit biztosan értek. Két gyilkosságot akarok felderíteni, és valami mindenáron meg akar akadályozni ebben. Valami, ami úgy néz ki, mint a törvény, úgy beszél, mint a törvény, de a bűze egészen másmilyen. Legalábbis az én orromnak. A bűze olyan, mint egy zombié. Egy zombié, aki állami fizetést húz, a városházán ül egy íróasztal mögött, és úgy tesz, mintha közhivatalnok volna.
– Én mindig teljesítettem a kötelességemet. – De meggyőződés nélkül mondta ezt. Haragja befelé fordult, széteső vicsorgása önmagát rágta.
– Mint például tegnap éjjel, amikor az a kamion kitört a megyéből?
Nem válaszolt. Csak állt, és a földet nézte közöttünk, majd sarkon fordult, és botladozva a kocsija felé indult. A hátán szét volt repedve a kabát. Stetsonja tetején porcsík húzódott keresztbe. Teste halvány, imbolygó árnyékot vetett a szórt fényben.
21. FEJEZET
Kerestem egy orvost, aki hét öltéssel összevarrta az arcomat. Szenvtelenül csinálta, nem kérdezett semmit, utána viszont kért huszonöt dollárt, készpénzben. Az a fajta orvos volt, de az is lehet, hogy én voltam az a fajta páciens.
Rendelőjéből kilépve erős vágy fogott el, hogy beüljek a kocsimba, elhajtsak Las Crucesból, és soha vissza se térjek. Egyetlen megalapozott okát se láttam, hogy helyt maradjak. Így hát, messiási komplexustól űzve, egyenesen a városházához hajtottam.
Az L alakú fehér betonóriást körülvevő pázsit éppen olyan zöld volt, mint a temetkezési vállalkozók műfüve, mellyel munkájuk lényegét álcázzák. A bejárat fölött a vak Iustitia féldomborműve meredt a napfénybe. Fakó, bekötött feje fölött a magasban a toronyóra vasmutatói éppen fél négyen álltak.
Csempézett lépcső vezetett a kerületi ügyész első emeleti hivatalába. Az előszobában komisszártekintetű, nagydarab szőke mért végig keble barikádja mögül. Megkérdezte a nevemet, beleszólt a házi telefonba, majd elkalauzolt különféle ajtók mellett a kerületi ügyész irodájába. Jókora, napfényes szoba volt, minimális bútorzattal. Néhány apró emberi mozzanat enyhített csak csillogó, személytelen jellegén: egy csinos ifjú hölgy fényképe az íróasztalon, könyvespolcok, amelyek nemcsak jogi kötetekkel voltak megrakva, két Don Freeman-litográfia a falakon.
Nagy általánosságban háromfajta kerületi ügyésszel volt dolgom eddig. Az egyik a pocakosodó, nyájas típus, aki a magánpraxisában kudarcot vallott, és a város- vagy megyeházán kötött ki, ahol azoknak fényesítgeti az almát, akik beprotezsálták oda. A másik a sikeres kezdő jogász, aki ugródeszkának használja az ügyészséget a magasabb hivatal vagy zsírosabb praxis felé. A harmadik, ma már nem is annyira ritka, mint régebben, a becsületes közhivatalnok, aki fontosabbnak tartja a társadalom megtisztítását, mint azt, hogy szívességet tegyen a barátainak, vagy a fényképe bekerüljön az újságba.
Westmore mintha a második kategóriába tartozott volna. Cigarettával kínált, tüzet is adott, s közben szemügyre vette az arcomat. Az övé sovány volt és csontos, szinte az aszkétaságig becsvágyó. Keret nélküli szemüveggel álcázta, fölötte korán őszülő sörtehaj meredezett.
Széket tolt elém, és beült az asztala mögé. – Maga ugyancsak elérhetetlen ember, Mr. Archer.
– Sajnálom. Dolgom volt.
– Úgy tűnik, ezt részben négykézláb végezte. – Hangja éles volt, intelligens, gunyoros. – Ami azt illeti, már majdnem kiadtam maga ellen a letartóztatási parancsot.
– Milyen váddal?
– Több lehetőség is felmerül. Rendőri intézkedésnek való ellenállás, például. Az ilyesmit nem nézzük jó szemmel Las Crucesban. – Összeszorította a száját.
– Churchre gondol?
– Braga seriffhelyettesre gondolok.
– Braga csak azt kapta, amit megérdemelt. Ha nem esik nekem, fülön csíphettem volna a lányt.
– Ezt most már Braga is tudja. De azért a maga helyében mostantól kerülném a sötétebb sikátorokat. És semmiképp sem tanácsolom, hogy még egyszer próbálkozzék, akár Bragával, akár mással a seriffhivatalból. Csakis azért nincs rács mögött egyelőre, mert bejelentette azt a repülőtéren hagyott kocsit.
– Church elismerte ezt?
– Természetesen. A seriff mindent elismer, ami elismerésre méltó. És az a Buick volt az egyetlen nyomravezetőnk Bozeyhoz.
– Igen, Meyertől hallottam. De Bozeyt nem kapták el.
– Még nem. De amióta Meyerrel beszéltem, kaptam egy telexet. Bozeynak akkora priusza van, mint a karom. – Felvett a postatálcájáról egy sárga másolópapírt, és átfutotta a tartalmát. – Tolvajlás, iskolás kori vandalizmus, többszöri autólopás az utóbbi évek során, rejtett fegyver viselése, rablás, útonállás. A szokásos haladvány. Az egyévi fiatalkorúak börtönét is beleszámítva az elmúlt tizenegy évből hetet rács mögött töltött.
– Hová valósi a fiú?
– Eredetileg Los Angeles nyugati részébe. De öt nyugati államban is letartóztatták már. Utoljára azért ítélték el, mert egy New Mexicó-i szeszcsempész bandának sofőrködött. Júliusban szabadult, akkor tette át a székhelyét északnyugatra.
– Azt a portlandi bankot egyedül rámolta ki?
– Úgy tudni, egyszemélyes munka volt. A bankba mindenesetre egyedül hatolt be.
– És csak úgy kisétált húszezer dollárral?
– Huszonkétezerrel meg némi apróval. De nem tudta elkölteni. A banknak majdnem teljes listája volt a lopott bankjegyekről, köröztették a partvidéken meg az egész délnyugaton. Úgy tűnik, az a Los Angeles-i autóvásárlás volt az egyetlen nagyobb kísérlete a pénz elpasszolására. A kocsit megszerezte ugyan, de az üzlet rosszul sült el. Takarodnia kellett Los Angelesből, a rendőrség a nyomában volt. Egy órával azelőtt jelentkeztek ki egy Main Street-i hotelból, hogy a rendőrök odaértek.
– A lány már akkor is vele volt?
– Férj-feleségnek tüntették fel magukat. Mr. és Mrs. John Brown. – Száraz mosolyra görbült a szája sarka. – Illő álnév, ha tekintetbe vesszük, mi történt az eredeti John Brownnal.
– Mikor léptek le L. A.-ből?
– Hat héttel ezelőtt, szeptember harmadikán. A portlandi bankot augusztus tizenötödikén rabolta ki. Szeptember harmadikától tegnapig nyoma veszett.
– Nem egészen – mondtam.
Kíváncsi tekintetet vetett rám. – Folytassa, ha tud valamit. Én a bizalmamba fogadtam magát.
– Tudja, hol van a Perdida-tó, Mr. Westmore?
– Hogyne, van ott egy nyaralóm. Miért?
– Ennek az egésznek az az egyik fókuszpontja. Bozey meg a Summer lány napokig ott bujkált szeptember elején. És Anne Meyert is a tónál látták utoljára…
– Őneki mi köze ehhez?
– Nyakig benne van. Nem tudom, mennyire komolyan kerestetik. Ha nem, javasolnám az általános körözését.
– A seriff már tegnap éjjel elrendelte. Egyelőre nem kaptunk visszajelzést.
– Azt hiszem, a Perdida-tó körzetében kellene kutatniuk.
– Nyilván oka is van erre.
– Van. – Odaadtam neki a cipősarkat, a ház kulcsait, és újból elmondtam a történetet.
Türelmetlenül hallgatta, az asztalon dobolva, mint akinek egyre szöknek az ujjai alól az értékes másodpercek. – Lehet, hogy MacGowan hazudik. Maga nem találja képtelennek a meséjét?
– Pont olyan hajmeresztő, mint az élet. Ha kamu, akkor hihetőbbet is kitalálhatott volna. Azonkívül magam is láttam azt a gödröt.
– Amit lehet, hogy ő ásott. És minden oka megvan a hazudozásra, ha tényleg ő a Summer lány nagyapja.
– MacGowan azt se tudta, hogy a lány bajban van, amikor a sírásók történetét előadta.
– Magát mindenesetre meggyőzte.
– Kérdezze ki személyesen.
– Feltett szándékom. Addig is szeretném, ha maga tanúvallomást tenne.
– Ezért vagyok itt.
Kiszólt a házi telefonon, és bírósági gyorsírót kért. Szelíd, ősz hajú férfi cipelte be a gyorsírógépét, és felállította az íróasztal mellett. Miközben villámgyors ujjakkal rögzítette a mondandómat, Westmore fel-alá járt a szobában.
A seriff merőben konvencionális szerepet játszott a beszámolómban. Ha Westmore másféle ember, talán nyíltabban fogalmazok. Csakhogy Westmore túlságosan mézesmázos volt, és én nem bíztam benne. Nagyobb hatalma volt, mint a seriffnek, de nem tudhattam, mire használja a hatalmát.
A leckefelmondásom közepén kihívták az irodából. Csillogó szemmel, ideges izgatottsággal tért vissza. Amikor a gyorsíró távozott, azt is megmondta, miért.
– Az adóhivatal nyomozórészlegével beszéltem. Ma délelőtt rendelkezésükre bocsátottam Kerrigan könyvelését. Átfogó vizsgálatra még nem volt idejük, de abban máris bizonyosak, hogy megkárosította az államot.
– Adócsalás?
– Igen, méghozzá több éven át. A negyvenes évek végén szép pénzt keresett a mulatójával, de ezt a jövedelmét nem vallotta be.
– Hová lett a pénz?
Megrántotta sovány, hajszálcsíkos vállát. – Las Vegas, Tanforan, Caliente… jóval szórakoztatóbb, mint adózni. Egy évvel azután, hogy megvásárolta az Aranypapucsot, kettős könyvelésbe kezdett. Méghozzá, úgy látszik, Anne Meyer közreműködésével. Akkoriban ő volt a titkárnője és a könyvelője. A kormányzat már hónapok óta próbálja gyűjteni ellenük a bizonyítékot. Azt tervezték, hogy vádesküdtszék elé állítják Kerrigant és a Meyer nőt.
– Nem csoda, hogy le akart lépni.
Westmore komoran bólintott. – Donald Kerrigan kutyaszorítóban volt, pénzügyileg, erkölcsileg, mindenhogyan. Még a házassága is szétesőben volt. Épp az imént beszéltem Kate Kerrigannel telefonon. Bizonyos értelemben Kerrigan jobban járt, mint ő. Kerrigan ugyanis megúszta.
– A felesége nem?
– Nem, ha a hatóság vádat emel. Ő is aláírta a közös adóbevallásukat, nem tudván persze, hogy meg van hamisítva. Mindenét elvehetik, ami maradt neki.
Kate Kerriganre gondoltam, aki még mindig bele volt gabalyodva hét évvel ezelőtti rossz választása következményeibe. – Nem méltánytalan ez egy kicsit?
– Mindent el fogok követni a megakadályozására, ami rajtam áll. Kate ellen sokat vétettek, ő pedig szentként, makulátlan szentként viselte mindezt.
Nem vitatkoztam, bár jómagam nem föltétlenül a szent szót használtam volna. – Én is kedvelem őt.
– Örömmel hallom. Egyébként érdeklődött maga után. Találkozni szeretne magával, amint itt végzett.
– Otthon van?
– Igen. Egyvalamit nem árultam el neki, és nem is szeretném, ha kiszivárogna. – Kétkedő pillantást vetett rám.
– Nálam jó helyen lesz.
– Nos, a dolog a maga elképzelésével kapcsolatos, miszerint az a Meyer nő központi szerepet játszik az ügyben. Kerrigan csekkfüzeteiből kimutatható, hogy az utóbbi év során havi ezer dollárt fizetett neki.
– Szállodaigazgatói fizetésnek tekintélyes.
– Több, mint amennyit a szálló Kerrigannek jövedelmezett.
– Zsarolás?
– Logikusnak tűnik. Hallgatási pénz az adóbevallás körüli szélhámoskodásért. Mindenesetre erőteljes indíték arra, hogy meggyilkolják. Egybevág ez a maga teóriájával?
– Pillanatnyilag elfogadhatónak tartom.
Westmore az ablakhoz ment, és ott álldogált egy darabig, háttal felém. Amikor megfordult, szemüvege megcsillant a ferdén bevetülő fényben.
– Tegyük fel, hogy Kerrigan meggyilkolta Anne Meyert hétfőn, és valamiképp elrejtette a holttestét. Tudta, hogy előbb-utóbb megtalálják, és ő lesz a nyilvánvaló gyanúsított. Bizonyára azt is tudta, hogy az adóhivatal el akarja kapni a grabancát. Ezért úgy döntött, hogy lelép, méghozzá annyi pénzzel, amennyit csak össze tud kaparni.
– No és a Summer lánnyal.
– A lánnyal, persze. Ő a hatóanyag a reakcióban. Ő hozta össze a két férfit, Bozeyt és Kerrigant, akik aztán kitervelték az alkoholszállítmány elrablását. Bozeynak volt húszezer dollárja, amit nem tudott elkölteni. Kerrigannek voltak összeköttetései, amelyek révén megrendelhette a szállítmányt, és átjátszhatta Bozeynak. Még az átmeneti állomásoztatását is elintézte neki a légi támaszponton. Bozey pedig lopott pénzzel fizetett ezekért a szolgálatokért.
– Amit Kerrigan sem tudott volna elkölteni.
– Kerrigan ezt nyilvánvalóan nem sejtette. Átvágták a palánkon. Bozey a lányt használta csalinak. – Westmore előkelő, tanult kiejtésében furán hangzott az alvilági zsargon.
– Lehet – mondtam –, de a lány valóságot kreált magának ebből az egészből. Szerelmes volt Kerriganbe.
Felszökött a szemöldöke. – Ezt meg honnan veszi?
– Abból, ahogyan egymással beszéltek. És láttam is őket együtt.
– Bizonyítéknak nem szubjektív ez egy kissé?
– Akkor sem hagyhatja figyelmen kívül. Az emberek már csak emberek. Még a börtönviselt vagy éppen dutyiba tartó lányok is.
– Erről nem nyitok vitát. – Westmore arca hivatali maszkká merevedett. Bürokrata volt, akár tetszett neki, akár nem. – Az a lány gyilkosság bűntettében részes. Tudjuk, hogy Bozey ölte meg Aquistát.
– Biztosan tudjuk?
– Meg vagyok győződve róla, hogy Aquistát is és Kerrigant is ő lőtte agyon. A gyilkos golyók ugyanabból a fegyverből származnak. Nézze meg Bozey priuszát. Az a csoda, hogy eddig még nem gyilkolt. De azért a whiskyszállítmányért igenis kész volt ölni. Többet ért neki minden pénznél, főleg annál, amivel rendelkezett. Még ma is vannak államok, ahol a csempészett szesz értékes áru.
– Ilyen például New Mexico. A rezervátumi indiánok hajlandók megfizetni.
– Én sem feledkeztem meg erről a motívumról. Szemmel tartjuk a megyéből kivezető összes útvonalat. Amint megpróbál áthajtani azzal a kamionnal a határon, lekapcsoljuk. És akkor meglesz a teljes bizonyítékcsomag.
– Selyempapírba göngyölve.
– Hogy érti? – csattant fel.
– A selyempapír vízáteresztő. Szétmállik. Azt mondta, Aquistát és Kerrigant ugyanazzal a fegyverrel lőtték le.
– Úgy is van. Danelaw kitűnő munkát végzett a golyókkal. A Kerrigané rapityára tört a koponyacsonton, de maradt belőle annyi, hogy határozottan azonosítani lehessen. Ugyanabból a csőből repült ki, mint az, amit Aquista mellkasában találtunk.
– Milyen csőből?
– Egy 38-as revolveréből. Danelaw szerint régi Police Positive lehet.
– Ha a ballisztikai bizonyítékuk helytálló, Bozey máris tisztázva van. Nem ő lőtte agyon Kerrigant.
– Én pedig azt mondom, ő tette.
– Várjon egy cseppet. Gondolkozzék. Ez azt jelentené, hogy a légi támaszpontról egyenesen odahajtott a kamionnal az autósszállóhoz, éppen amikor a megye összes zsaruja őt kajtatta. Leparkolta a körözött járművet a szálló előtt, bement, és fejbe lőtte a bűntársát. Miféle indíték indokolhat ekkora kockázatot?
Westmore az asztal fölé hajolt, és ügyészi modorban szétterpesztett ujjaira nehezedett. – Kerrigan halála kiiktatott egy fontos tanút, egy olyan tanút, aki igen veszélyes lehetett volna Bozey számára, amint rájön, hogy a pénze használhatatlan. Azonkívül Kerrigan a nőjével akart lelécelni.
– Ez nem állja meg a helyét – mondtam. – Bozey megkapta, amit akart, és úton volt vele. Nem fordul vissza csak azért, hogy szétdurrantsa Kerrigan fejét. S ha az egyik gyilkosságot nem ő követte el, nem követhette el a másikat sem – feltéve, hogy Danelaw tudja, mit beszél.
– Tökéletesen megbízom Danelaw-ban. És továbbra is azt mondom, Bozey a gyilkos mindkét esetben. Vagy pedig megölte Aquistát, aztán odaadta a pisztolyt a lánynak, hogy intézze el Kerrigant.
– Ez nagyon valószínűtlen.
– Épp ellenkezőleg. A tények csakis ezeket a feltevéseket támasztják alá. A bizonyítékok értelmezésében pedig mindig logikusan kell eljárni.
– Viszont hamis az a logika, amely nem veszi figyelembe az összes tényezőt.
Vallatói tekintettel meredt rám. – Van más bizonyíték is, amiről maga tud, én pedig nem?
Ugyanolyan rezzenetlenül néztem vissza rá. Nem az a fajta ember volt, akit egy óra vagy akár egy év alatt ki lehet ismerni. Azt nem feltételeztem, hogy egy ilyen energikusan intelligens ember, mint Westmore, benne volna valami piszkos városházi buliban, de a helyi politikai életben sohasem könnyű eligazodni.
Felálltam, és odamentem az ablakhoz. Lenn a pázsiton egy csapat őrizetes vagdosta a városháza rózsabokorsövényeit. Semmi kedvem sem volt csatlakozni hozzájuk. Valahol láthatatlan fűnyíró zümmögött, akár a délután lusta borostyánjába szorult rovar.
– Ezek szerint van – mondta Westmore a vállamnál.
– Semmi konkrétum.
– Halljuk. Nincs vesztegetni való időm.
– Meyer mesélt nekem egy történetet egy pisztolyról. Nem tudom, elhiggyem-e. A lényeg, hogy ő maga hozakodott vele elő. Lehet, hogy csak azt akarta megmagyarázni, miért nincs már a birtokában.
– Miféle pisztolyról?
– Egy 38-as Police Positive-ról. Azt állítja, múlt ősszel adta kölcsön a lányának, Anne-nek. Mert az fegyvert kért tőle, hogy megvédhesse magát Tony Aquista ellen.
– Aquista ellen?
– Ezt meséli Meyer. Lehet, hogy hazudik.
– Nem értem… azt hittem, maga Meyernek dolgozik.
– Már nem. Közénk állt valami, ami tíz évvel ezelőtt történt. Ez még a maga ideje előtt volt?
– Aligha. Itt dolgozom már majdnem tizenöt éve.
– Akkor emlékezhet az esetre. Meyert perbe fogták a kisebbik lánya molesztálásáért.
– Emlékszem – mondta komoran Westmore. – De tárgyalás nem volt. A lány nem mert tanúskodni ellene. Feltehető, hogy Meyer igénybe vett bizonyos protekciót is. Craig bíró mindössze annyit tehetett, hogy kiskorú lakhatására alkalmatlannak minősítette a házát, és elvette tőle a lányt.
– Ettől eltekintve milyen a híre Meyernek?
– Azt hiszem, fiatal korában nehéz vagány volt. Azt is hallottam, a kezdőtőkéjét mexikói szeszcsempészek sofőrjeként szerezte még a húszas években. Ez persze már igencsak az én időm előtt volt.
– A seriff nemigen válogatja meg a rokonait.
– Egy embert nem lehet a szerzett rokonsága alapján megítélni – mondta zordonan Westmore. – Church mindent tudott az öregről, amikor elvette Hildát. Feltett szándéka volt, hogy mindkét lányt kimenekíti a karmai közül. Ezt ő maga mesélte nekem egy este egy pohár whisky fölött.
– Van pénze a családnak, ugye?
Megkeményedett az arca. – Ha olyasmire céloz, amire gondolok, nyugodtan leeresztheti a puskáját. A seriff fütyül a pénzre. Napi tizenhat órát gürcöl kevesebbért, mint amit én kapok. Church egyszerűen beleszeretett Meyer lányába, és feleségül vette. Ő mindig azt teszi, amit helyesnek tart, és nem törődik a következményekkel.
– Örömmel hallom – mondtam, megsimogatva az arcom összevarrt felét. – Ez a helyszínelőjére, Danelaw-ra is vonatkozik?
– Nem értem.
– Megbízik Danelaw-ban, hogy nem ferdíti el a tényeket, bármerre mutassanak is?
– Teljes mértékben.
– Még akkor is, ha a tulajdon testületére mutatnak?
– Csak nem Brandon Churchre gondol?
Vékony jégen táncoltam, visszakoztam. – Maga mondta, nem én.
Westmore szeme úgy villant, mint az új vasszeg, és fagyosan elmosolyodott. – Danelaw egyetlen életcélja, hogy seriff lehessen.
– Akkor küldje át Meyer házába. Az öregnek van valami lőtérféléje a pincében. Lehet, hogy Danelaw talál ott olyan 38-as golyókat, amilyeneken mostanában ügyködött. De persze az is lehet, hogy nem.
22. FEJEZET
Kate Kerrigan a kocsimban várt.
– Féltem, hogy elkerüljük egymást – mondta, amikor kinyitottam az ajtót. – Taxival jöttem. Mr. MacGowan telefonált az erőműből.
– Engem keresett?
– Igen, és hozzám igyekszik, hogy találkozzék magával. Nem mondott semmi konkrétumot, de azt hiszem, az unokájával kapcsolatos a dolog. Megkért, hogy senkinek se szóljak a hívásáról, csak magának.
Beszálltam és indítottam. Éppen vége lett a tanításnak a középiskolában. A városházától néhány sarokra fölspécizett régi járgányok és rozzant tragacsok előőrse tömte el az utcákat, utánuk farmernadrágos fiúk és csinos, csupasz lábú lányok rendetlen hada következett. Egyik-másik lány olyan korú lehetett, mint Jo. Eltűnődtem, vajon miért különült el tőlük, mennyiben lehet más, mint ezek.
Kate új irányt szabott gondolataimnak. – Milyen fura – mondta –, még tíz éve sincs, hogy ezek közé a gyerekek közé tartoztam. Méghozzá a legszerencsésebbek közé. Akkor még élt apa, én voltam az évzáró királynője, a futballcsapat kapitánya kísért el a bálba. Azt hittem, minden csodás lesz egész életemben. Miért nem szólt senki, hogy tévedek?
– Sohasem szólnak.
– Hagyták, hogy álomvilágban éljek – mondta keserűen. – Hagyták, hogy elhiggyem, különleges vagyok, semmi sem árthat nekem. Tudja, kinek képzeltem magam? Shalott úrnőjének, aki tükörben nézi a világot. Aztán megrepedt a tükör. Vagy maga nem ismeri a verset?
– Én is olvastam középiskolás koromban.
Csendben tettük meg a házához vezető út hátralevő részét. MacGowant sehol se láttam, ezért beinvitált, hogy ott várjam meg. A napsütés ellenére fagyos volt a nappalija. Kihallgatott veszekedésük visszhangja még ott ciripelt a falakban.
Egy székre dobta fekete kalapját és kesztyűjét, engem egy másikba ültetett. – Rosszabb a helyzet, mint gondoltam. Sam Westmore elmesélte magának?
– Mondott ezt-azt.
– Don a semminél is kevesebbet hagyott hátra. Sam szerint rajtam hajthatják be a többévi adótartozását. Amiről még csak nem is tudtam.
– Westmore igyekezni fog megakadályozni ezt. Jó barátja, ugye?
– Mindig is annak tartottam.
– De mi lesz, ha mégis behajtják? Ha a maradék tulajdonát is elveszik?
– Akkor egy fillérem sem marad.
– És ez olyan borzasztó kilátás?
– Nem is tudom. Még nem mertem szembenézni vele.
– Hát nézzen. Mi félnivalója lehet? Maga fiatal, csinos és okos.
Gyűrűtlen keze türelmetlen mozdulatot tett. – Sajnos képtelen vagyok reagálni a bókokra. Ma legalábbis. De azért köszönöm.
– Nem értem, mit kellene gyászolnia. A férje szívességet tett azzal, hogy agyonlövette magát. Meg talán azzal is, hogy elszórta a pénzét.
Úgy nézett rám, mint valami háborodottra. – Ezt hogy értsem?
– Újra férjhez fog menni…
– Soha.
– Dehogynem. És most jobb eséllyel találhat egy becsületes férjet, nem olyat, mint Kerrigan. Ebben az államban nyüzsögnek a lejmolók, a hozományvadászok. Ezer ilyennel találkoztam.
– Olyan sokan lennének?
– Ha végigmegy egy hosszabb lakótömb mentén Beverly Hillsben, Santa Barbarában vagy Santa Monicában, kettőt-hármat is láthat a Jaguarjában vagy a Caddyjében feszíteni.
– És mindnek van… felesége?
– A nőkön élősködnek. Amíg ebben az országban a nők kezén van a magántulajdon háromnegyed része, mindig lesznek férfiak, akik meg akarják tőle fosztani őket, és ez sikerül is nekik. Maga az Egyesült Államok legnagyobb nőegyletének tagja: a tehetős lányokénak, akik rosszul házasodtak, és meg is sínylették. Ezt hívják férfitartási közösségnek.
Hosszú, kába pillantást vetett rám. – Rettenetes világban él maga, ugye?
– A való világban.
– Hogy bírja ki?
– Úgy, hogy nem aranytömbökbe fektetem az érzelmeimet. Hát maga?
– Sehogy. Ez nyilvánvaló. A széltől is óva nevelkedtem – kesernyés fintort vágott –, és túl későn nőttem fel. Nem könnyű felnőni… nem csoda, hogy oly keveseknek sikerül. – Szemöldöke között újból megjelent a mély, aggodalmas ránc, és megváltozott hangon folytatta: – Azért Don nem volt annyira rossz, mint hiszi. Mindent megpróbált, legalábbis egy ideig. Az sem csak az ő hibája volt, hogy nem értett a pénzhez. Segítenem kellett volna neki. Megtehettem volna, többféleképpen is. Többre volt szüksége, mint amennyit nyújthattam neki.
– Többre, mint amennyit bárki nyújthatott volna neki.
– Ma tele van kíméletlen észrevételekkel.
– Bocsánat. Ahogy mondtam, sok Kerrigan-félét ismertem. Ezek a szívük helyén űrrel születnek. Vagy történik velük valami kölyökkorukban. Mindenesetre nincs bennük egyéb, mint éhség, egy éhes lyuk, amit lehetetlen betömni.
– Akár egy nőben?
Belepirult, zavartan felállt, és odament a nagy ablakhoz. Egy idő után így szólt, vagy nekem, vagy a közönyös városnak címezve: – Rosszabbul már nem is üthetett volna ki, igaz? Ha elgondolom, hogy ki volt az apám… a völgy tiszteletre méltó polgára. Nagyapám alapította Las Crucest, a földet is ő adományozta hozzá. És én elárultam őket. Nemcsak a pénzüket herdáltam el. Elherdáltam a jó hírüket, mindent, amit képviseltek, az egész múltat. – Megfordult, és végigmérte a szép, fagyos szobát. – Borzasztónak, szinte lehetetlennek tűnik, hogy egyetlen tévedéssel ennyi mindent tönkretehettem.
– Semmi sincs tönkretéve, és maga sincs. A Kerrigan-féle emberpótlékok nem tehetnek tönkre valódi embereket, valódi dolgokat.
– Nem-e?
Újra felém fordult. Fénylő haja körüllebegte a nyakát, olyan volt most, mint egy karcsú, fiatal lány. Nehéz volt elhinnem, hogy egy pokoli házasság hét esztendejét élte át, és egy pisztoly tette özveggyé.
Odaléptem hozzá. – Az életének nincs vége, csak most kezdődik.
– Nem hiszem, hogy az efféle rusztikus filozófiától megvigasztalódhatnék. Nem, bocsásson meg, ezt visszavonom. Maga elejétől fogva kedves volt hozzám.
– Nem esett nehezemre, Katie.
– A férjem azt mondta, nem vagyok nő. Ugye nő vagyok?
Vállánál fogva felém fordítottam. Ideadta a száját. Ajkát a varrataimnak feszítve mondta:
– Sajnálom, hogy megsérült, Lew. Kérem, ne vállaljon több kockázatot.
– Nem fogok. Nincs jelentősége.
– Ugye nő vagyok? Maga… vonzódik hozzám?
Szavakkal képtelen voltam felelni neki.
Kis idő múlva megszólalt: – Úgy érzem magam, mint az efézusi özvegyasszony.
– Én kíméletlen észrevételekkel vagyok tele, maga meg irodalmi utalásokkal. De folytassa csak. Sokat tanulok.
– Gúnyt űz belőlem.
– Miért is ne?
Szoborszerű, fehér vállára vonta a fejemet, és belesúgta a fülembe: – Maga férfinak érzi magát tőlem, Lew? Igen?
– Én eddig is férfinak éreztem magam. Meg persze most is.
– Hetvenkedő.
– Ha hetvenkedem, hát hetvenkedem. Más úgyse hallja, maga meg nem bánja.
Nevetett. Csoszogó léptek hallatszottak a verandán. Megszólalt a csengő.
23. FEJEZET
MacGowan leborotválta a szakállát. Arcán fényes barna bőrrétegek gyűrődtek egymásra a komoly szürke kalap alatt. Kopott kék szerzsöltönyt és fekete nyakkendőt viselt. Sokat öregített rajta, hogy megborotválkozott, vasárnapi ruhába bújt, és lehajtott a völgybe.
– Josephine mégis eljött hozzám – mondta.
Kiléptem vele, és becsuktam magunk mögött az ajtót. – Ott van a tónál?
– Nem, útra kelt megint. Egész nap a sivatagban kóborolt, Bozeyt kereste. Eléggé kimerült. Próbáltam marasztalni, de hiába. Csak útbaigazítást kért tőlem Traverse-be.
– Traverse-be?
– Úgy látszik, ott van Bozey. Josephine elment, hogy megkeresse.
Az ajtófélfának dőlt, kimerítette a sok tényközlés. Átkaroltam a vállát, hogy megtámogassam. Madárijesztő-vékonyak voltak a csontjai.
– Ő mondta el mindezt?
– Azt nem mondta, hogy Bozey ott van, magamtól jöttem rá. Szeptemberben, amikor meglátogattak, nagyon érdekelte a fiút az a hely… előbb is eszembe juthatott volna, amikor magával beszéltem. Sokat kérdezősködött róla.
– Miféléket kérdezett?
– Hogy hol van, meg hogyan lehet odatalálni.
– És megmondta neki?
– Akkor nem láttam benne semmi kivetnivalót. Traverse Bakeren túl van, a nevadai határnál. Egy Yellow Ford nevű falucskánál kell letérni a főútról, aztán még tíz mérföld a hegyek közt. Kihalt vidék.
– Az utak járhatók?
– Bozeyt is ez érdekelte. Azt mondta, szeretne arrafelé táborozni. Az út járható, legalábbis az volt, amikor utoljára arra mentem. Javarészt sziklából van robbantva.
– Fel lehet vinni oda egy kamiont?
– Valószínű. Nehéz felszerelések szállítására építették.
– És most Jo is oda indult?
– Biztosan. Rajzoltatott velem egy kis térképet, hogy megtalálja.
– Rajzolna nekem is egyet?
– Nem. – Bőszen kivillantotta sárga fogsorát. – Magával megyek, fiam. Nem vagyok már olyan fürge, mint valaha, de a puskát még el tudom sütni.
Meg se próbáltam lebeszélni róla.
Elbúcsúztam Kate-től, lementünk az utcára, és ő előhúzott egy puskát az A-modell Fordja hátuljából. Közepes kaliberű vadászpuska volt, távcsővel ellátva. Óvatosan betette a kocsim hátsó ülésére, aztán beszállt mellém.
Megnyomtam az indítógombot. – Miért döntött úgy, hogy eljön hozzám?
– Azt hiszem, maga becsületes ember. Legalábbis úgy beszél. Megkockáztattam, hogy talán úgy is cselekszik.
– Igyekezni fogok.
A sugárútnál délnek fordultam, a városhatár felé. Alkonyodott, sorra gyúltak ki a fények a házakban. A zöld kelet előterén úgy álltak a hegyek, mint nagy, elfátylazott asszonyok. Pár kósza csillag kezdte felszögelni az est szegélyeit.
A sűrűsödő sötétből kiszólt MacGowan hangja: – Josephine tolvajok közé keveredett. Ezt nem nézhettem tétlenül. Látta volna őt ma, csupa verejték volt, a haja kócos, az arca piszkos, a tekintete rémült. Alig ismertem rá.
Megálltunk Barstow-ban szendvicsért és kávéért, Bakerben meg hogy ellenőriztessem a kerekeket. Egyre hűvösebb lett, ahogy öregedett az este. Úgy egy órával Baker után másféle hegyek nyúltak föl a szemhatáron. Fölöttük fehér fürtökben lógtak a csillagok. Aljukban úgy világolt néhány kósza fény, mintha csak az égből pottyantak volna oda.
Közeledtek felénk a lapos tájban. Egyszerre szinte fölénk toronylottak a hegyek, az ég egyik oldalát teljesen kirekesztve.
MacGowan törte meg a hosszú csendet. – Az lesz ott Yellow Ford.
Egy vegyesboltból állt, egy benzinkútból, pár favázas házból és kátránypapír fedelű viskóból, egy bedeszkázott ingatlanközvetítő bódéból, körös-körül mérföldekre pedig kihalt telekingatlanokból. A benzinkútnál vászonfelirat hirdette: Igazi Csörgőkígyók És Más Hüllők: Térjen Be, És Tekintse Meg A Sivatag Szörnyeit.
Vörös kockás inget viselő férfi bújt elő, amikor odahúztam a töltőállomáshoz.
– Etilezettet kérek.
Pumpálni kezdett. Az arca olyan volt, mint egy kopott nyereg, amin áldatlan állapotok lovagolnak. – Nem akarják megnézni a kígyóimat közben? Van egy öt láb hosszú rombuszhátúm is.
– Mi másfajta állatot keresünk.
– Az óriásgyíkomat? Az megdöglött.
– Egy férfit. – Lefestettem neki Bozeyt.
Hosszú sivatagi csönd támadt. – Ezen a héten nem láttam – mondta végül.
– De azelőtt látta?
– Ha arról a vörös hajú legényről van szó. Kétszer is betért benzinért a múlt hónapban, elbeszélgettünk.
– Milyen kocsival jött?
– Egy Buick kupéval.
MacGowan oldalba bökött. – Ő az.
– Hol szállt meg?
– Nem mondta. Valahol a hegyek közt. – Arrafelé bökött. – Az első alkalommal a szemközti boltban vett egy hálózsákot meg egy tábori kályhát. Azt állította, uránt keres, pedig nem bányakutató az. A vasércet a réztől meg nem tudná különböztetni.
Elzárta a pumpát, és rákönyökölt az ablakomra. Napszítta szeme körül ráncokba gyűrődött szíjas arca. – Egy idő után már idegesített. Legutoljára az a fura érzésem támadt, hogy tán ki akar rabolni. De nem rabolt ki.
– Ez mikor volt?
– Múlt hét közepén. Azóta nyoma veszett. Mi a fenét akarhatott errefelé?
– Elbújni.
– A sorozás elől?
– Lehet. Azt hallottam, ma kora reggel is átment itt egy nagy nyerges vontatóval, alumínium félpótkocsija volt. Nem látta?
– Nem. Nyolckor nyitok.
– De egy lányt talán látott az este. Csinos kis barna, MG sportkocsival?
– Igen, két órája mehetett át. Nem állt meg.
MacGowan áthajolt előttem. – Járható a traverse-i út?
– Úgy tudom. Még nem havazott odafönn. Jut eszembe, biztos, hogy járható. Arra ment ma egy teherautó.
– Alumíniumszínű? – kérdeztem.
– Kék, jó nagy, úgy nézett ki, mint egy bútorszállító. Délután négy fele ment föl. Nappal belátni innen az út egy részét. – Miközben fizettem, hozzátette: – Ha föl akarnak hajtani Traverse-be, ügyeljenek az omlásokra. Pár esztendeje már nem takarítják az utat.
Megköszöntem, és továbbindultunk.
MacGowan úgy görnyedt előre az ülésen, mintha az akaraterejével buzdítaná nagyobb sebességre az autót. – Ott lesz Josephine, biztos vagyok benne.
– És nem is lesz egyedül.
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Miután a főútról letértünk, az első néhány mérföldön sima és egyenes volt az utunk. Aztán kanyarogni, tekeregni kezdett. Lyukak pettyezték a felszínét, lassítanom kellett.
Félúton a hegyekhez omladozó sziklafal alól kipergő homokban gázoltak a kerekek. Az úttest külső pereménél meredek kanyon tátongott. Nem sokkal előttünk újabb barna, keréknyomok szabdalta omlást világítottak meg a reflektorok. Megálltam és kiszálltam. MacGowan ott maradt az elülső ülésen.
A homokhalom majdnem az út felét beborította. A szélén jókora keréknyomok látszottak: teherautó. Zseblámpámmal közelebbről is megvizsgálva kétfajta keréknyomot találtam, egyik félig a másikra préselődve. Mindkettő friss volt.
Zakatoló szívvel egyenesedtem ki. Valahol fölöttem, a fekete magasban szűkölő hang bökdöste a csöndet. Nem mozdultam. A hang egyre erősödött a fülemben. Gépkocsimotor volt, jött le a hegyről.
Fény villant az ég felé, sziklapillért világítva be odafenn. Visszamentem a kocsimhoz, és kikapcsoltam a lámpákat. Odébb vinni már nem volt időm. Elővettem a pisztolyomat, és lekuporodtam a nyitott ajtó mögé. MacGowan a puskájáért nyúlt.
Reflektorsugarak lőttek ki a kanyon fölé, visszalendültek az útra, elvakították a szememet. A kis sportkocsi előszáguldott a kanyarból. Tülkölt. Aztán működésbe léptek a fékjei. Megpördült, oldalával a homokhalomnak vágódott, majdnem felborult. Vezetője kirepült az alacsony ajtó fölött, és mozdulatlanul elterült az úton.
– Josephine – mondta MacGowan.
Odaszaladtam, és az arcába világítottam. Két vércsík szivárgott a felső ajka fölül. Szeme mozdulatlanná merevedett, de eszméletén volt.
Megpróbált felülni, sikertelenül. Egyik karommal megtámasztottam. Nagyon puha volt a teste, váza olyan törékeny, hogy szinte csonttalannak tűnt.
– Fáj – szipogta. – Nagyon fáj odabenn.
Megtöröltem véres ajkát, és akkor vettem észre, hogy derékig szét van tépve a ruhája. Teste tele volt zúzódásokkal, amiket nem az esésben szerzett.
MacGowan kiszállt a kocsiból, és odabaktatott hozzánk.
Tettetett érzéketlenséggel válaszoltam a lánynak: – Maguk, kisstílű bűnözők is megsérülnek előbb-utóbb. Meg is érdemlik, ha abból élnek, hogy fájdalmat okozzanak másoknak.
– Én soha senkit se bántottam életemben.
– Na és Tony Aquista?
– Arról nem tudtam. Becsületszavamra, mister.
– Hát Kerrigan?
– Don halott volt, mire odaértem. Nem én lőttem agyon.
– Ki tette?
– Nem tudom. Bozey sem tudja. Ott kellett volna találkoznom vele. Le akartunk lépni, kettesben.
Kezdett magához térni a sokkból. Mozgott a szeme, visszanyerte a csillogását is. Egy árva könnycsepp fényes árkot húzott az arcán.
Vaktában mondtam: – Mi lett a pénzzel, amit Bozey adott Kerrigannek?
Nem válaszolt. De a feje önkéntelenül is megmoccant a karomon, s a szeme sarkából a sportkocsira pillantott.
MacGowan szólalt meg mögöttem. – Josie, jól vagy?
– Naná. Prímán. Jobban se kell. – Nyelve hegye végigsiklott a felső ajkán. – Nagypapa?
Otthagytam őket, és átkutattam a sportkocsit. A vezetőülés mögött egy csomagot találtam, hosszúkás csomagot újságpapírba burkolva és koszos zsineggel átkötve. Feltéptem. Tele volt pénzzel, ötven- meg száz- meg ötszázdollárosokkal, vadonatújakkal. A portlandi Oregonian egyik augusztusi számába voltak tekerve. Összesodortam, és betettem a csomagtartómban levő, zárt fém bizonyítékládába. Pénz és marihuána, az álmok nyersanyaga.
Jo már talpon volt, MacGowan tartotta átölelve. Úgy nyávogott, mint egy kismacska, egy megtépázott kismacska a viharban.
– Körülvettek. Felbontottak egy ládát, leitták magukat, és egymás után végigmentek rajtam. Újra meg újra meg újra. – Hangja egyre feljebb szaladt a kétségbeesés oktávjain.
Az öregember arca gránitkemény volt a lány kócos haja mellett. – Megölöm őket, leányom. Hányan vannak?
– Hárman. Albuquerque-ből jöttek, a whiskyért. Veled kellett volna maradnom, nagypapa.
Az öreg fájdalmasan, értetlenül ráncolta a homlokát. – Hát a férjed nem védett meg?
– Bozey nem a férjem. De megvédett volna, ha tud, gondolom. Csak még előtte elvették a pisztolyát és összeverték.
Megérintettem borzongó vállát. – Most is odafenn vannak, Jo?
– Igen, pakoltak be a teherautójukba, amikor megszöktem. A kamiont a régi tűzoltóállomás udvarán rejtették el.
– Mutassa meg nekem.
– Nem akarok oda visszamenni.
– Itt sem maradhat egyedül.
Ránézett a kocsimra, aztán végig az úton, fel és alá, mintha életének évei húzódtak volna árnyékos hosszán, múlt és jövendő. Szó nélkül beszállt az első ülésre.
Átkormányoztam a sportkocsi és a kanyon pereme közti szűk helyen. MacGowan a térdén szorongatta a puskáját. Jo közöttünk ült, a semmibe meredve.
– A pénzért gyilkolta meg Kerrigant? – kérdeztem.
– Nem. Nem. Azért mentem oda, hogy találkozzunk, és a vérében fetrengve találtam. – Reménytelen, monoton volt a hangja.
– Akkor miért rohant el?
– Mert azt hitték volna, hogy én tettem. Akárcsak maga. Én soha nem bántottam volna Don Kerrigant. Szerettem őt.
MacGowan kiköpött az ablakon.
– De a pénzét azért elhozta – mondtam.
– Jól van, elhoztam. Jogom volt hozzá. Don meghalt, neki már nem használ. Ott hevert az iroda padlóján, én meg felszedtem, elkötöttem egy kocsit, és Bozey keresésére indultam. Csak menekülni akartam.
– Húszezer dollárral. Bozey mondta, hogy szerezze meg a pénzt, és menjen el hozzá?
– Nem, dehogy. Az volt a tervem, hogy Donnal megyek. Azt se tudtam, hol van Bozey.
– Ez igaz. Mondtam is magának – szólt közbe MacGowan.
A lány felemelte a fejét, rám nézett. – Miért nem hagy futni? Semmi rosszat nem csináltam, csak a pénzt vettem el. Ott hevert gazdátlanul. – Megélénkült a hangja. – Tartsa meg. Senki se fog tudni róla. Nagypapa nem árulja el.
MacGowan olyan hangot hallatott, ami lehetett zokogás vagy undorodó horkantás is.
– Ez a pénz semmit sem ér – mondtam. – Nem tudta?
– Nem értem.
– Körözik, Bozey se költhetett belőle. Egy portlandi bankból rabolta, fel volt jegyezve a sorszámuk. Senki se költhette volna el sehol. Újdonságot mondok?
– Ezt nem hiszem el. Bozey nem tenne ilyet.
– Mégis megtette. Átvágta Kerrigant. A pénz az államé.
– Maga megőrült – csattant fel.
– Tényleg? Gondolkodjék, Jo. Kockáztatna Bozey húsz rongyot egy ilyen buliért, ha érne neki bármit is az a pénz? Senki sem tenné.
Mozdulatlanul ült egy darabig. Éreztem a jelenlétét magam mellett, szinte még sötét kis agyának működését is nyomon tudtam követni. Megerőszakolt személyisége újból bezárult, keményen, szorosan, védekezőn, mint egy ököl.
– Ha így van, örülök, hogy összeverték. Megérdemelte. Örülök, hogy nem fizettek neki semmit.
Közeledtünk a hegygerinchez, amely tömör feketén magaslott a csillagok lyuggatta ég felé. Kettesben terelgettem a küszködő motort, az út egyik széléről a másikra kanyarodva, hogy a lyukakat és omlásokat kikerüljem.
– Jo?
– Itt vagyok. Nem mentem sehová.
– Tegnap este azt mondta, magának kellett volna leinteni Aquista kamionját, de valami miatt megváltozott a terv. Mi volt az?
– Don nem akarta, hogy kockázatot vállaljak – felelte büszkén. – Legalábbis ez volt a lényege.
– És mi volt még?
– Tett egy szívességet egy barátjának. Aztán ez a barátja törlesztett.
– Azzal, hogy megállította a kamiont, és agyonlőtte Aquistát?
– Csak megállítani kellett. Don egyáltalán nem számított lövöldözésre. Ez a barátja átverte.
– Ki volt az, Jo?
– Don nem mondott nevet. Azt mondta, minél kevesebbet tudok, annál jobb. Azt akarta, én akkor is maradjak tiszta, ha a terv nem válik be.
– Church volt az? A seriff?
Nem válaszolt.
– Meyer?
Semmi válasz.
– Milyen szívességet tett Don ennek a barátjának?
– Bozeytól kérdezze. Ő is benne volt. Hétfő éjjel kiment Donnal a sivatagba.
– Mit kerestek a sivatagban?
– Hosszú történet. Nem érdekelné magát.
MacGowan kodácsolni kezdett, mint egy kotlóstyúk. – Most már ne titkolózz tovább, szívem. Adj elő mindent pőrén.
– Még hogy pőrén! – A lány kacagása a hisztéria peremén billegett. – Nekem semmi közöm hozzá. Én tiszta vagyok. Csak annyit tudok, amennyit elmondtak.
– Ki?
– Tony, és aztán Don.
– Mit mondott magának Tony vasárnap este?
– Don a lelkemre kötötte, hogy erről hallgassak. Bár most, hogy meghalt, gondolom, már nem számít. Semmi se számít. Tony szombaton felment Anne Meyer után a Perdida-tóhoz. Anne Don faházában volt valami pasassal, és Tony belesett az ablakon. Ennek nincs sok értelme. Semminek se volt értelme, amit Tony csinált. Nem volt ki a négy kereke.
– Mit látott az ablakban?
– Gondolom, a szokásost. Mi mást?
– Ki volt az a férfi Anne Meyerrel?
– Nem mondta meg. Szerintem félt elárulni. Kikészítette az eset. Bolondult Anne Meyerért, és amikor ott látta holtan heverni a padlón…
– Látta a holttestét?
– Azt mondta, igen.
– Szombat este?
– Vasárnap. Vasárnap még egyszer fölment oda. Belesett az ablakon, és ott volt a lány, kaputt. Legalábbis nekem így mesélte.
– Honnan tudta, hogy halott?
– Fogalmam sincs. Nem vallattam ki. Kapásból az jutott eszembe, talán ő maga tette el láb alól. Elég őrült volt hozzá.
– Itt valaki hazudik, Jo. Anne Meyer hétfőn még élt. A nagyapja hétfő délután együtt látta Kerrigannel.
– Nem vagyok benne biztos, hogy ő volt az – mondta MacGowan.
– Csak ő lehetett. Az ő cipőjének vált le a sarka. Aquista nyilván tévedett. Talán csak képzelte, hogy meghalt a lány. Elég részeg volt vasárnap, nem?
– Rendesen be volt tintázva – mondta Jo –, de nem képzelődött. Don felhajtott oda hétfőn, miután beszámoltam neki az egészről, és a holttest ott volt, ahogy Tony állította.
– És most hol van?
– Valahol a sivatagban. Don berakta Anne-t a saját kocsijába, kivitte és otthagyta.
– Ez volt az a szívesség, amit a barátjának tett?
– Gondolom, igen. De azt mondta, különben is muszáj volt megcsinálnia, el kellett vinnie a holttestet a házából. Félt, hogy a végén még ráverik a balhét.
– Pontosan hol hagyta a sivatagban?
– Sejtelmem sincs. Nem voltam ott.
– De Bozey igen?
– Ő igen. Követte Dont a sivatagba, aztán visszahozta a kocsiján.
25. FEJEZET
Felértünk a hegytaréjra. Alatta a magaslati völgyet sűrű sötétség lepte, csak jóval lejjebb törte meg egy fényfolt. Kikapcsoltam a motort, és világítás nélkül, a lábféket használva kormányoztam tovább. A néma kocsi lekanyargott a lejtőn, amely lassan kiegyenesedett, és Traverse főutcájává vált.
Megálltam az utca tetején, egy elhagyatott étterem előtt, melynek ablakait bedeszkázták. Formátlan favázas épületek voltak szétszórva a lejtőkön, egyik-másiknak a tetőzetét elmúlt telek havai horpasztották be. Fölöttük kimerült bányák salakhalmai majmolták a körben álló hegyeket.
Úgy negyedmérfölddel alattunk, az üres város túlsó végén fehér fény vetült ki egy jókora, téglalap alakú kapunyíláson. Két férfi járt ki-be a fényben, ládákat cipelve az utcán álló nagy teherautó hátuljához. Fáradtan, gépiesen cammogtak oda-vissza, mint pokolbéli bányákban gürcölő elkárhozott lelkek.
– Ők azok – suttogta Jo. – Nem akarok közelebb menni.
– Nem is engedném. Hány lőfegyverük van?
– Azt hiszem, mindegyiknek van. Az egyiknél, akit Faustinónak szólítottak, Thompson géppisztolyt láttam.
– Az baj. Menjen be ide a közbe, és kuporodjon le. Bújjon el valami mögé. MacGowan, töltve van a puskája?
– Naná.
– A szeme jó?
– Két hete négyszáz yardról lőttem ki egy szarvasbikát. Ha nappali világosság lenne, innen is le tudnám szedni őket.
– Várjon tíz percet, hogy leérhessek. Aztán nyisson tüzet. De legalább két töltényt tartalékoljon. Valószínűleg erre próbálnak majd kitörni, ügye ez az egyetlen kivezető út?
– Másfelé csak a havasi kecskék mehetnének.
– Ha valamelyik meglóg előlem, próbálja megállítani a kocsi fedezékéből. Szóval tíz perc múlva nyisson tüzet.
– Nincs órám.
– Számoljon ötszázig, lassan. Rendben?
– Oké.
Kiszállt a kocsiból, és lehasalt az útra. Jo besurrant az étterem melletti sikátorba. Én pedig pisztollyal a kézben elindultam lefelé, szorosan az épületek homlokzata mellett. Régi üzletek lecsupaszított vázai, egy fodrászat, egy fagylaltozó, egy vállalati bolt. Vendégek csak az árnyak közt sunyító mókusok és prérifarkasok voltak. A magaslati levegő és a csend úgy zúgott a fülemben, mintha kinint nyeltem volna.
A fényfolttól vagy száz yardnyira négykézlábra ereszkedtem. A pozitúra rögtön felidézte bennem a kordit, a lángszórók, az égő testek bűzét, az egész zöld és véres okinavai tavaszt. Bejárattól bejáratig kúsztam a töredezett járdán. Már majdnem letelt az időm.
A fény egy favázas épület nyitott kétszárnyú kapuján vetült ki az utca túlsó oldalán. Az ajtó fölött a tűzoltóállomás feliratát láttam. Meyer kamionja odabenn állt, égtek a lámpái, hátulja nyitva volt. Csaknem teljesen kiürült már a nagy félpótkocsi. A két férfi az utolsó ládákat pakolta ki és adogatta be egy harmadiknak a kék teherautóba.
Derékig meztelenek voltak, verejtékeztek. Az egyik széles testű és sötét bőrű volt, mellét, hátát, karját göndör fekete szőr borította. A másik magas volt, sasorrú, savószemű. Fehér alkarján kék tetoválást láttam. Belódított egy ládát a teherautóba, és így szólt a társához:
– Jó kis pipi volt. Nem tudom, hová lehetett.
– Neked soha semmi sem elég?
Hangjuk elmosódott, mozdulataik bizonytalanná váltak. A sötét bőrű betolt egy ládát a teherautóba, és nekidőlt. Megtámasztottam a revolveremet egy felhajló járdalapon, és a csöve fölött végigsandítva célba vettem egybefolyó fekete szemöldökét.
Láthatatlan ököl csapott bele a teherautó oldalába. Tüzeltem, még mielőtt MacGowan lövésének hangja legörgött volna a lejtőn. A sötét bőrű egyik szeme barna achátként roppant szét. Megmaradt fél szeme a fény mosta feketeségbe meredt. Ingatag lábakon felém indult, aztán térdre rogyott, és pofára esett, akárcsak Tony Aquista.
A magas férfi beügetett az épületbe. Sokkal lassabban, araszolva jött elő, kezében egy Thompson géppisztollyal. A fegyver sáfránysárga nyelvet öltött rám, és felvihogott. Túl gyorsan lőttem, elhibáztam. A röpködő golyók egyre közelebb kopogtak mögöttem a falon. A halál karattyolt a fülembe.
MacGowan második és harmadik lövése is végigvisszhangzott az utcán. A magas férfi felkapta keselyűfejét, és elfordította rólam a géppisztoly csövét. Lassan célba vettem a törzse közepét, és kétszer meghúztam a ravaszt. Lépett kettőt hátrafelé, és krákogott közben. A géppisztoly csörömpölve leesett az útra. A teherautó elindult.
A férfi belevisított a sebességváltó csikorgásába: – Várj meg, te rohadt szemét…
Felkapta a géppisztolyt, és görnyedten, egyik tenyerével a hasát tartva futni kezdett. Bevetődött a teherautó hátuljába, amint az elzúgott mellettem. Minden golyómat kilőttem rá. Átgurult az úttesten heverő férfin, kivasalta, és egyre hangosabban bőgő motorral tovaszáguldott az utcán.
MacGowan puskája háromszor egymás után eldördült. A kék teherautó nem állt meg. Az utca végére érve tovább repesztett a gerinc felé, reflektorai ugrálva pásztázták a földet.
Miközben újratöltöttem a revolvert, Bozey jött elő a tűzoltóállomásról. Úgy lépkedett, mint egy vaksi vénember, szétvetett lábakkal, előrenyújtott karral. Arca fel volt püffedve, összevissza volt karistolva, szemei bedagadtak.
– Mike… Clincher… mi történt?
Megbotlott az úton heverő emberben, térdre esett, és megrázta élettelen testét. – Mike! Ébredj!
Ujjai megérezték a tetem furcsa mozdulatlanságát. Felüvöltött, mint egy prérifarkas, és elmászott mellőle.
Elindultam feléje. Lépteimet hallva rémülten, gubbaszkodva megmerevedett. Törött fogak közül selypegte: – Ki az? Nem látok. Ezek a rohadékok megvakítottak.
Leguggoltam hozzá. – Hadd nézzem a szemét.
Nyöszörögve felemelte vaksi arcát. Széthúztam a szemhéját az ujjammal. A szemgolyók véreresek voltak, de épek. Rám pislogott a rések közül.
– Ki maga?
– Már találkoztunk. Kétszer is.
Megismert, felhördült, és birkózni próbált velem. De bágyadtak, csonttalanok voltak a mozdulatai.
– Maga sosem adja föl, öregem?
Koszos prémgallérját megmarkolva felrántottam, és átkutattam a ruháját. Nem volt nála fegyver. De a tárcámat megtaláltam a farzsebében, és az órámat is a csuklóján. A számlapja össze volt törve. Lehúztam róla. Nem tanúsított ellenállást. Elment a verekedőkedve.
Hosszú vörös haja törött szárnyként borult összevert arcára. Lepislogott a lábánál heverő hullára és a körülötte terjengő véres Rorschachpacára. – Szóval elkapta Faustinót.
– Óvatlan volt.
– És a többiek?
– Meglógtak a teherautóval.
– Érdekli, hol találja őket? Engedjen el, és odavezetem.
– Fölösleges. Soha nem jutnak vissza New Mexicóba.
– Szóval tudja, kicsodák? – Csalódottnak hangzott.
– Ha annak a gengszterbandának a tagjai, akiknek maga Albuquerque-ben sofőrködött, akkor tudom.
– Egen. – Sercintett egy vöröset a hulla felé. A látvány visszaadta az önbizalmát, beszédes lett tőle. – Hiba volt visszamennem, és ezekkel a mocskokkal közösködnöm. Én profi betörő vagyok. Egyedül dolgozom. De Faustino huszonöt rongyot ajánlott az ezerkétszáz rekeszért. És én hagytam, hogy csőbe húzzon. – Hangja erkölcsi felháborodástól remegett. – Kérem a pénzemet – a rakomány százezret is megér az ő területén –, mire rám fogja a géppisztolyt, és azt mondja a haverjainak, fizessenek csak ki, ahogy dukál. Sejthettem volna, hogy át akar rázni.
Végighúzkodta az ujjait arca felismerhetetlenné vált felületén. – Bárcsak ne nyírta volna ki Faustinót. Én szerettem volna elintézni.
– Magát ki fogják vonni a forgalomból. Legföljebb csótányt irthat majd egy szép kis cellában.
– Meglehet. Honnan való, zsarukám, Las Crucesból?
– Los Angelesből.
– Állami rendőrség?
– Magán.
– Nafene. Kinek dolgozik?
– Magamnak.
– Érdekes. – Primitív ravaszsággal rám vigyorgott. – Talán üzletet köthetnénk.
– Mije van?
– Ha megmondanám, már nem is lenne. De annyit elárulok, hogy nagy bulit csinálhat, haver, olyat, amilyen csak egyszer jön az életben. Maga meg én átvehetnénk az uralmat Las Cruces fölött, és úgy irányíthatnánk, ahogy kedvünk tartja.
– Most ki irányítja?
– Senki. Ez a szép benne. Van ott pénz rogyásig, de nem történik semmi. Mi ketten megpiszkálhatnánk.
– A helyi bűnüldözés mit szólna hozzá?
– Azt bízza csak rám. – Elragadta a pszichopata becsvágy. – De persze egy cellából nem tudnék irányítani. Ha odavisz, és bevág a dutyiba, élete nagy esélyét szalasztja el.
– Milyen esélyt? Hogy engem is hintába ültessen, mint Kerrigant?
Erre elhallgatott, de nem sokáig bírta. – Na jó. Kerriganből hülyét csináltam. Meg akart lógni a nőmmel. A csaj valami előkelőbbet akart, ő maga mondta. Én meg fizessem a nászútjukat. Hát egy frászt. De most másról van szó. Ez nem kamu.
– Mondja maga.
– Ide süssön. – Megmarkolta a mellkasomat. – Tudok valamit, amiről senki más nem tud. Maga meg én kiaknázhatnánk. Maga tetszik nekem.
– Aha. És mi ez a különleges infó?
– Megegyeztünk?
– Tudnom kell, mit veszek. Miért hagyta tegnap éjjel a seriff, hogy maga kitörjön a megyéből?
– Nem mondtam, hogy kieresztett a megyéből.
– Melyik úton jött ki?
– Mondja meg maga. Úgy látszik, mindent tud.
– A hágón át, azon az úton, amelyik fölmegy az előhegyek közé.
Villogó szemrését mintha kés hasította volna a kék héjak közé. – Maga dörzsölt fickó. Jól megértenénk egymást. Kedvelem az okostojásokat.
– Zsarolni tudja valamivel a seriffet, Bozey?
– Meglehet.
– Valamivel, amit Kerrigantől hallott?
– Nem mondott az nekem semmit. Magam sütöttem ki.
– Anne Meyerrel kapcsolatban?
– Vág az esze. Megtalálták a hullát?
– Még nem. Hol van, Bozey?
– Lassan a testtel, hé! Szóval áll a bolt?
– Ha akarja. Feltételeim a következők: mutassa meg, hol van a holttest, és én igyekszem közbenjárni magáért. A maga útja a sittre vezet, akár fölfogta, akár nem. A kerületi ügyész gyilkossággal vádolja…
– Én nem gyilkoltam meg senkit.
– Hiába. Ilyen priusszal szépen magára fogják verni a balhét Aquista és Kerrigan halálért.
– Az istenfáját, én azt se tudtam, hogy Kerrigant kinyiffantották, míg Jo el nem mondta. Ennek a minek hívják… Aquistának meg a közelében se jártam soha.
– Ezt mondja majd a kerületi ügyésznek. Nem egyezik a véleményük, és ő be is fogja bizonyítani. Magát szépen elgázosítják, ha valaki közbe nem lép, és meg nem akadályozza. Ha együttműködik velem, megpróbálom tisztázni magát. Szép hosszú időt csücsül majd akkor is, de ha rajtam múlik, nem kerül gázkamrába.
Ideges tekintettel pásztázta a csipkés fekete horizontot. Álmát a hatalomról meg a pénzről elfújta a szél, és ő itt maradt árván, kicsi törpe az óriás világban. A hegyhát túlsó oldala felől visító kerékcsikorgás hallatszott, hosszan visszhangzó csattanás, majd a távolba vesző robbanás. Erre a hangra várt a csend már jó ideje.
– Mi volt ez?
– A barátai Albuquerque-ből. Remélem.
Éles tekintetet vetett rám, tépett orrcimpáján meglepett horkantás tört elő. – Maga aztán nem kukoricázik.
– Néha keményen kell játszani.
– Miért akarna kiállni értem? Énértem még soha senki nem állt ki. Honnan tudjam, hogy megteszi?
– Csak akkor fogja megtudni, ha már megtettem. Ezt a kockázatot vállalnia kell. Kismiska azokhoz képest, amiket eddig vállalt. A maga érdeke is, hogy megtaláljam a holttestet. Azt hiszem, aki megölte a lányt, az végzett a többiekkel is.
– Lehet, hogy igaza van.
– Ki volt az, Bozey?
– Ha tudnám, megmondanám. De elvezethetem hozzá. Kerrigan kinn hagyta a kocsijában, odalenn abban a kis kanyonban a Double Mountain mellett.
Föltuszkoltam az utca emelkedőjén. Jo egyedül ült az autómban.
– Nézzenek oda – mondta Bozey. – Együtt a család.
A lány rá se nézett. Komor harag légköre vette körül.
– Hol van a nagyapja, Jo?
– Felment a hegyre. Az előbb csattanást hallottunk. Nagypapa úgy gondolta, a kék teherautó leröpült az útról.
– Én is hallottam.
Kinyitottam a bal felőli ajtót, és beültettem Bozeyt kettőnk közé. Jo elhúzódott tőle.
– Muszáj együtt lennem ezzel? Miután úgy kitolt Donnal meg velem?
– Ugyan már – mondta Bozey. – A határtól délre elpasszolhatta volna a dohányt. Akinek olyan kapcsolatai voltak, mint Kerrigannek…
– Hallani sem akarom. Aljas linkóci vagy. Remélem, lecsuknak, és eldobják a kulcsot.
Elindultam az emelkedőn. MacGowan fenn volt a tetőn, a puskájára támaszkodva lihegett. Lenn, a kanyon mély árkában vörös-sárga tűz lobogott.
Felém bicegett. – Ezeknek annyi. Valószínűleg nem vették észre idejében a kétülésest.
– Úgy kell nekik – morogta Jo.
– Nem lenne szabad ilyeneket mondanod, Josie. Nem tiszteled az emberi életet.
– Miért, én is ember vagyok, nem? Ezek se tisztelték az én emberi életemet.
MacGowan bemászott hátra, és legurultunk a hosszú, kanyargós úton. A sportkocsi kerekeivel az égnek meredve feküdt, mint valami eltaposott géprovar. Fekete féknyomok vezettek a túlnani, feltúrt padkához, ahol a teherautó lezuhant.
Még mindig égett, vakító fénnyel, az ezerlábnyi mélységben. Az égő olaj és alkohol távoli szagában megint érezni véltem Okinavát.
26. FEJEZET
Az ég pereme mészfehér lett, aztán wurlitzerszínekre lobbant az egész. A nap úgy jelent meg a visszapillantómban, mint egy hirtelen kiugrasztott fényes érme. A kaméleon sivatag az eget majmolta, a jukkák őrjöngve dőltek bele a rohanvást közelgő pirkadatba.
Arra gondoltam, ha van ennek a helynek istene, az csak magányos és barbár lehet, olyan, akit színes emlékek kínoznak, és halálra untatja a csillagnyugta és napkelte és napnyugta irdatlan, embertelen drámája. Bozey alvó arcára pillantottam, amely mostanára úgy feldagadt és elszíneződött, mint a vízbe fúlt, akit hetek múlva húznak ki a fekete mélyből. Feje Jo vállára billent. A lány ébren volt, nézett le rá.
Noszogattam a kocsi hosszú árnyékát nyugatnak a síkságon át, de olyan fáradt voltam, hogy alig bírtam lenyomva tartani a gázpedált. A Tehachapi-hágót megpillantva felráztam Bozeyt, és hallgattam elmotyogott útbaigazítását. Pár mérfölddel arrébb egy mellékút ágazott le balra. Rejtett kanyonba vezetett, marhacsapává keskenyedve.
A kanyon alja még mindig árnyékban volt. Négy borzas keselyű körözött felette. A motor hangjára felszárnyaltak a kék ragyogásba. Ott, ahol egy kiszáradt patakmeder kanyargott az emelkedő lábánál növő törpetölgyek közt, megpillantottuk a fekete kabriót.
– Itt van, ni – mondta Bozey
MacGowan puskájának fedezete alatt hagytam, és odacsörtettem a murvaszőnyegen az elhagyott kocsihoz. Az eleje üres volt, a csomagtartója zárva. Hiúzkörmök nyomát láttam a poros fedélen.
Visszamentem feszítővasért. Arca groteszk maszkjának mélyéből Bozey szeme figyelte kérdőn a mozdulataimat.
MacGowan szavakba is öntötte a kérdést. – Nincs benne?
– Fel kell feszítenem a csomagtartót.
Felfeszítettem, és ott hevert, felhúzott térddel, mint egy vasméhbe zárt gyerek, ujjatlan nyári ruhája elején vércímer virított. Egyik barna cipőjének hiányzott a sarka.
Föléje hajoltam, hogy lássam az arcát. Könnyek tolultak föl a szemem mögül, majdnem elvakítottak. Nem mintha bármit is jelentett volna nekem. Sohasem láttam Anne Meyert, csak egy pillanatfelvételen, amint a napba nevet.
Haragot éreztem, haragot a holtak tehetetlensége meg a magam tehetetlensége miatt. Odafönn billegő köröket róttak a keselyűk, mint megannyi részeg temetkezési vállalkozó. A nap eszelős, vörös szeme átkukucskált a kanyon peremén.
27. FEJEZET
Tálcaszerűen kiképzett, rozsdamentes acélasztalon hevert a teste. Elefántcsontfehér volt, kivéve a mellbimbóit, a lyukat a bal melle alatt, meg a két hosszú vágást, melyek a vállaktól indultak, és a szegycsontnál futottak össze.
A Treloar nevű, középkorú kórboncnok a sarokban álló mosogatónál dolgozott. A szerszámait tisztogatta és rakta egyenként a szárítóra: egy szike, egy nagyobb kés, egy csontfűrész, egy elektromos rezgőfűrész. Csillogtak a jeges plafonfényben.
Gumikesztyűjét hámozva felém fordult. – Kérdezni akart valamit.
– Megtalálta a golyót?
Bólintott, és a szakértő derűjével mosolygott rám. – Azt kerestem legelőször. Röntgen kellett hozzá. Átfúrta a szívet, és két borda közt akadt meg, a gerinc közelében.
– Megnézhetném?
– Egy órával ezelőtt átadtam Danelaw-nak. Kétségkívül 38-as kaliber, de összehasonlító mikroszkópra lesz szüksége, hogy megállapíthassa, ugyanabból a revolverből lőtték-e ki.
– Mikor halhatott meg, doktor úr?
– Mintákat kell vennem, hogy pontosan megmondhassam, de úgy gondolom, egy hete történhetett, egy nap ide vagy oda.
– Minimum hat napja?
– Föltétlenül.
– Ma szombat van. Tehát múlt vasárnap lőtték agyon.
– Annál semmivel sem később.
– Szóval hétfőn nem láthatták élve.
– Ki van zárva. Magának is azt mondom, amit Westmore-nak már elmondtam. Tudományos értelemben biztos vagyok benne, mintaelemzés nélkül is. – Szakmai büszkeség villogott a szemüvege mögött. – Több mint négyezer-háromszáz boncolást végeztem, itt és a tengeren túl.
– Nem vonom kétségbe a szakértelmét, doktor úr.
– Ezt nem is feltételeztem. A tanúja vagy hazudott, vagy tévedett. Westmore szerint hazudott.
– Hol van most Westmore?
– Valahol a kórházban. Az ambulancián keresse… éppen varrják össze a foglyát.
Treloar visszament kezet mosni. Elindultam az ajtó felé. Kinyílt, mielőtt hozzáértem. Hideg léghuzat csapott az arcomba, és belépett Church.
Észre sem vett, úgy húzott el mellettem. Csak a nőt látta a lámpák alatt. Rádőlt az asztal lábára.
Treloar átnézett a válla fölött. – Hol jártál, Brand? Halogattuk a boncolást, amíg csak lehetett.
Church ügyet se vetett rá. Állhatatos, fénylő szeme a nőre tapadt. Mintha kinyilatkoztatást látott volna, a dolgok közepének fehér izzásába meredve.
– Hát meghaltál, Anne. – Úgy beszélt hozzá, ahogy egy lelketlen állathoz vagy egy beszédképtelen csecsemőhöz szokás. – Tényleg meghaltál, Anne.
Treloar furcsálkodva nézett rá, s kezét egy kórházi törülközővel szárogatva előrejött. Church észre se vette. Egyedül volt a nővel, álma intenzitásába zárva. Nagy kezei közé fogta az egyik lába fejét. Szelíden dörzsölte, mintha életre tudná melegíteni.
Treloar az ajtóhoz hátrált, és intett a fejével. Kimentünk. Az ajtó pneumatikusan bezárult mögöttünk.
Halkan füttyentett. – Hallottam, hogy bele van pistulva a sógornőjébe. De sejtelmem se volt, hogy ennyire. – Zavarában elferdült a mosolya. – Kér egy cigarettát?
Megráztam a fejem. Az én nyelvemet a zavarnál is mélyebb valami kötötte gúzsba. A fémajtó túloldalán nyers, szaggatott hangok hallatszottak: egy férfi száraz bánata, egy női név ismételgetése süket füleknek.
– Bocsánat – mondta Treloar. – Telefonálnom kell.
Elsietett, fehér köpenye csapkodott mögötte.
28. FEJEZET
Westmore az ambulancia várójában támasztotta a falat az ajtó mellett. Arca soványabb, szürkébb volt, szemüvege koszos. Amikor meglátott, kihúzta magát, és megfeszítette keskeny vállát.
– Jó reggelt – mondta agresszív udvariassággal. – Merre járt, ha szabad kérdeznem?
– Szundítottam két órát.
– Nekem annyi se jutott. Hallom, jó nagy rumlit csinált mindenfelé, a hegyek vénjének közreműködésével.
– Elkerülhetetlen volt. Fegyveres gengszterekkel nem lehet finomkodni. – De azért persze volt bennem bűntudat is: hajnali álmomban folyvást vörös tűz lobogott.
– Nem szívesen emlékeztetem rá, hogy nekem volt igazam – mondta. – A maga szent MacGowanja mégiscsak hazudott.
– MacGowan ártatlan tévedés áldozata lett. Sosem állította, hogy határozottan felismerte a nőt. Csak azt nem értem, hogyan került oda az a cipősarok. Mert Anne Meyer cipőjéről származik, nem?
– Az nem is kérdéses. De nyilvánvalóan szántszándékkal tették oda.
– MacGowan látta, amikor elveszítette.
– Mondja ő. Lehet, hogy ő maga rakta ki, aztán szépen odavezette magát.
– A lánnyal mi van?
– Őrizetbe vettük. Majd később kihallgatom. Pillanatnyilag Bozeyt szeretném kifaggatni. Annyi bizonyítékunk van ellene, hogy nyugodtan részletes vallomást tehetne.
– Szóval az ügy lezárva, becsomagolva és kék szalaggal átkötve?
– Igen, hála magának.
– Nekem ugyan ne köszönje. Én a jelenlegi helyzetben semmit se vállalok belőle.
Csodálkozva bámult rám maszatos szemüvege mögül.
– Volna önhöz egy kérdésem, kerületi ügyész úr. Egy hipotetikus kérdés.
Félig humoros, elhárító mozdulatot tett a kezével. – Isten mentsen azoktól. A bíróságon rendszerint három-négy órába telik a kibogozásuk.
– Ez rövid és egyszerű, és nem is annyira hipotetikus. Tegyük fel, hogy egyik kollégája a megyei rendfenntartásnál gengsztereknek falaz. Ilyen esetben mi lenne a maga álláspontja?
– Negatív, természetesen. Börtönbe csukatnám.
– És ha övé a börtön?
– Ne kerteljünk. Maga Brandon Churchre gondol.
– Igen. Őt kellene kihallgatnia Bozey helyett.
Kemény, fehér kezét a karomra tette. – Jól van, Archer? Elég rázós napokat élt át…
– Nem tudom, maga mit nevez rázósnak. De ha az eddigi teljesítményem érdekli, hívja fel a Los Angeles-i kerületi ügyész irodáját.
– Már felhívtam – mondta. – Egyebek közt arról tájékoztattak, hogy maga nem ismer se istent, se embert. Ellenségeket szerez. Ami persze nem lepett meg.
– Az én ellenségeim megérdemlik ezt a címkét.
– Hozzáállás kérdése.
– Danelaw talált valamit Meyer pincéjében?
– Néhány golyót, most dolgozik rajtuk. Várom a jelentését. De bármi lesz is benne, Church ellen nem tudja felhasználni. Church nem felelős Meyer tetteiért. – Tekintete ellenséges volt, hangja fémes. – Van bármi bizonyítéka Church ellen?
– Olyan, ami a bíróságon is kiállna a próbát, nincs. Én nem járhatok utána, miket művelt az utóbbi időben, nem kérdezhetem ki. De maga megtehetné.
– Hogy slamasztikába keveredjek, mint maga? Mert maga benne van, jó mélyen. Csak el ne merüljön.
– Azért még látom, amit látok. Látom ezt a maguk romlott kis megyéjét.
Feldühödött. – Ez a megye tiszta, vegye tudomásul. Church meg én hosszú éveket áldoztunk arra, hogy tiszta maradjon. Maga nem ismeri őt, nem tudja, mi mindent tett ezért a közösségért. – Westmore hangja remegett az őszinteségtől. – Brandon Church egy tőrőlmetszett gyakorlati idealista. Ha van valaki a völgyben, akinek a jelleme felől nyugodt vagyok, az ő.
– Az emberek változnak. A jellemek megvetemednek a hőségben. Volt alkalmam végignézni, amint Churchcsel is éppen ez történt.
Nyugtalan tekintetet vetett rám. – Mondott neki bármit?
– Mindent elmondtam neki tegnap délután. Ő meg pisztolyt rántott, és kis híján lepuffantott. Le is puffantott volna, ha a felesége meg nem állítja.
– Az arcába vágta ezeket a vádakat?
Bólintottam.
– Akkor nem csodálom, hogy meg akarta ölni. Most hol van, nem tudja?
– A boncteremben, a sógornőjénél.
Westmore sarkon fordult, és végigmasírozott a folyosón. A túlsó végén, a fémajtónál megtorpant. Nézte egy darabig, majd megverte az öklével.
Az ajtó felpattant. Church lépett ki rajta. Westmore mondott neki valamit, amit nem értettem. Church széles karmozdulattal félresöpörte, és elindult felém. Szeme valahová a falakon túlra szegeződött, és ádázul vigyorgott közben. Átviharzott a kijáraton. Kocsija belebődült a reggelbe, aztán elhalt a távolban.
Westmore lassan jött utána, leszegett fejjel, mintha láthatatlan akadályokon próbálna áttörni. Száját belső feszültség torzította el.
– Ha kikérdezhetné Churchöt, milyen kérdéseket tenne fel neki?
– Ki lőtte agyon Aquistát, Kerrigant és Anne Meyert.
– Csak nem arra céloz, hogy ő volt?
– Arra célzok, hogy bűnpártolást követ el, mert tud valamit ezekről a gyilkosságokról. Tegnap éjjel hagyta, hogy Bozey elmeneküljön Meyer kamionjával.
– Bozey állítja ezt?
– Gyakorlatilag igen. Nyíltan nem mert előhozakodni vele.
– Bármit mondott magának, azt nem használhatja fel egy ilyen ember besározására, mint Church.
– Magam is láttam a seriffet fenn a hágón hajnali egy körül. Leváltotta az embereit, és ő állt ki az úttorlaszhoz, ami elég szokatlan eljárás…
Jogászi mozdulattal emelte fel a kezét. – Ellentmond önmagának. Church nem lehetett egyszerre két helyen. Ha a hágóutat őrizte, nem lőhette agyon Kerrigant. Azonkívül biztosan tudja, hogy Bozey azt az útvonalat választotta?
– Semmit sem tudok biztosan.
– Sejtettem. Bozey nyilvánvalóan alibit próbál fabrikálni magának.
– Maga belevájta a körmét egy fiatal profi bűnözőbe, ezért igyekszik mindent egy batyuba kötni és az ő nyakába akasztani – mondtam. – Tudom, hogy ez a szokásos eljárás, de nekem nem tetszik. Itt nem egyszerű profi bűnténnyel van dolgunk. Ez egy igen összetett eset, sok embert érint, profikat és amatőröket egyaránt.
– Nem annyira összetett, mint amilyennek be akarja állítani.
– Ezt csak akkor tudjuk eldönteni, ha meglesznek a válaszok. Egyelőre nincsenek meg.
– Azt hittem, maga Churchöt tekinti válasznak mindenre.
– Nem értem Churchöt – mondtam. – És szerintem maga sem érti, csak nem akarja beismerni. Nem védené körömszakadtig, ha nem volna oka rá.
– Én nem védem őt. Nincs szüksége rá.
– Magában semmi gyanakvás nincs vele szemben? Látta, hogyan reagált Anne Meyer halálára.
– Elvégre a sógornője volt. És Brand érzelmes ember.
– Talán inkább szenvedélyes?
– Mire akar kilyukadni?
– Anne több volt a számára, mint sógornő. A szeretője volt. Nem?
Fáradt mozdulattal végighúzta a homlokán a keze fejét. – Hallottam róla, hogy viszonyuk van. De ez még nem bizonyít semmit. Sőt annál valószínűtlenebb, hogy köze lett volna a lány halálához.
– A szenvedélyből elkövetett gyilkosságot nem zárja ki. Lehet, hogy féltékenységében lőtte agyon.
– Láthatta a gyászt az arcán.
– Láttam. A gyilkosok éppúgy gyászolnak, mint bárki más.
– Kire lett volna féltékeny?
– Többekre is. Például Aquistára. Tony régóta sertepertélt a lány körül, szombaton este is felment utána a tóhoz. Ez megmagyarázhatja azt, ami Aquistával történt. És azt is, hogy mivel zsarolhatta Kerrigan Churchöt, és miért kellett meghalnia.
– Nem Church ölte meg Kerrigant, ezt maga is tudja.
– De elrendelhette. Elég sok fegyveresnek parancsol.
– Nem – mondta Westmore olyan élesen, hogy szinte fájdalomkiáltásnak hangzott. – Nem hiszem el, hogy Brand eleven lénynek ártani tudna.
– Kérdezze meg tőle. Ha becsületes zsaru, vagy legalább egy szemernyi becsület maradt benne, megmondja magának az igazat. Lehet, hogy jót is tenne vele. A poklok kínjait állja ki. Adjon neki lehetőséget, hogy kipakoljon, mielőtt beleőrül.
– Maga nagyon biztosra veszi, hogy Brand bűnös – mondta halkan Westmore. – Én azonban nem.
De láttam, hogy a lelke mélyén eltanácstalanodott. A halványzöld kórházi falakról visszaverődő mesterséges fény kísértetiesre festette az arcát.
Hirtelen váltott a fény a folyosón. Szembefordultam az orvossal, akinek nem sikerült megmentenie Aquista életét. Nagyon halkan nyitotta ki az ambulancia ajtaját.
– Most már a magáé, Mr. Westmore. A szivárgásokat legalábbis betömtük. Odabenn akarja kihallgatni?
– Nem. Küldje ki. – Westmore mintha az egész világra haragudott volna.
Bozey kijött az ajtón. A fején körbetekert kötések közül az egyetlen látható szeme vadul a kijárat felé villant. A mögötte álló őr a pisztolytáskájára tette a kezét. Bozey észrevette ezt, és csüggedten elernyedt a teste.
Westmore elindult a menet élén a halottaskamra felé. Én zártam a sort.
29. FEJEZET
Treloar egymás után kigördítette őket üvegajtajú rekeszeikből, és felfedte az arcukat. Aquistáé sápadt volt és nyúzott, Kerrigané húsos és egykedvű. Anne Meyer már beleöregedett a halálba.
– Csinos hullák – mondta az orvos. – A szerveik tökéletes állapotban voltak, egytől egyig. Kár, hogy meg kellett halniuk. – Megrovó pillantást vetett Bozeyra.
– Minek hoztak engem ide?
Westmore válaszolt neki. – Hogy felfrissítsük az emlékezetét. Neve, életkora?
Leonard Bozey. Huszonegy éves. Lakcím nincs. Foglalkozás nincs. Remény nincs.
– Mikor látta utoljára ezt az embert, Donald Kerrigant?
– Csütörtök este. Éjfél körül, azt hiszem.
– Hiszi?
– Tudom. Nem később.
– Hol látta? Az autósszállójánál?
– Nem. Egy országúti csárdánál, a szállójától nem messze. A nevére nem emlékszem.
– Steakburger – mondtam. – Tanúja voltam a találkozójuknak.
– Magát majd később kérdezzük. – Westmore ismét Bozey felé fordult. – Mi történt ott?
– Erre nem kell felelnem. Nem kötelező magam ellen vallanom.
Westmore bőszen mosolygott. – Egy köteg pénz cserélt gazdát?
– Olyasmi.
– Utána mit csinált?
– Elmentem.
– Mi elől menekült?
– Semmi elől se. Kocsikáztam egyet. Szeretek éjjel vezetni.
– A kocsikázást megelőzően nem vett elő egy 38-as revolvert, és nem lőtte fejbe vele Kerrigant?
– Nem.
– Hol van a pisztolya?
– Nem hordok pisztolyt. Tiltja a törvény.
– És maga sohasem követ el olyasmit, amit tilt a törvény?
– Igyekszem. De néha összejön.
Westmore mély lélegzetet vett. – És az a kamion, amit ellopott? A portlandi bank, amelyet kirabolt? Ezek is csak úgy összejöttek?
– Sose jártam Portlandban. A maine-i Portlandra gondol?
– Az oregoni Portlandra gondolok.
– Oregonban is van Portland?
Westmore előrehajolt. Az egyöntetű fehér fényben éles és keskeny volt a profilja, mintha fémlemezből vágták volna. – Nagyon pimasz beszéd ez egy rovott múltútól, akinek három polgár vére szárad a lelkén.
– Én egyiket sem öltem meg.
– Tényleg? Nézze meg őket jól, Leonard, és frissítse föl a memóriáját. – Az őrhöz fordult. – Hozza közelebb!
Az őr odalökte Bozeyt Aquista saroglyájának fejéhez. A bezárkózott latin arcon mintha egy élet vágyakozásai tükröződtek volna, melyek még a halálba is elkísérték.
– Sose láttam.
– Hogyan lőhetett le valakit és lophatta el a kamionját, ha sosem látta?
– Nem lőttem le. Nem volt benne a kamionban, és nem is loptam el. Ott állt az országúton. Nem lenne szabad csak úgy otthagyni a szabadban egy kamiont, méghozzá járó motorral.
– Értem. Ez is olyasmi volt, amit el akart kerülni, de nem sikerült. Akárcsak Aquista lepuffantása? Az is csak úgy összejött?
– Nem puffantottam le.
– Nem vette elő a revolverét, nem szögezte ennek az embernek a szívére, nem húzta meg a ravaszt, és nem ejtett halálos sebet rajta?
– Nincs is revolverem.
Egy óráig tartott a vallatás. Engem egy kezdő ökölvívó és egy kiművelt amatőr meccsére emlékeztetett. Bozeyt lassan kikészítették a kesztyűs szavak ütései. A végén nem maradt benne más, csak az öszvér makacs rémülete. Hangja egyre rekedtebb lett, az arcát takaró géz átázott a vörös verejtéktől.
Együtt verejtékeztem vele, és próbáltam elképzelni a priusza mögött rejlő életet. Magam is kötöttem el autókat kölyökkoromban, száguldoztam, verekedtem reményükvesztett bandákkal Los Angeles végtelen stukkólabirintusaiban. Egy bizonyos pontig éppen olyan életet éltem, mint Bozey. Aztán egyszer egy whiskyszagú civil ruhás zsaru fülön csípett, amint éppen el akartam csenni egy akkut egy Long Beach-i Sears Roebuck áruház raktárából. Odanyomott a falhoz, és a számba rágta, mit művelek, és hová fog ez vezetni. Nem vágott sittre.
Évekig gyűlöltem, és soha többé nem loptam.
De nem felejtettem el, milyen tolvajnak lenni. Olyan, mintha egy ablaktalan szobában élne az ember. Később meg olyan, mintha falai se lennének a szobának. Hideg, mint a szívet körülfonó halál, a szív előbb-utóbb belepusztul, és akkor nincs több remény, csak a düh a fejben és a rettegés gyomortájon. Bozey sorsa. S ha nincs az az alkoholista nyomozó őrmester, az enyém is.
De volt még egy oka, amiért azonosultam Bozeyval. Westmore bűnbaknak használta helyettem, válaszokat akart kicsikarni belőle, hogy rám bizonyítsa: tévedek, de nem sikerült neki. Nem egészen.
30. FEJEZET
Örültem, amikor félbeszakítottak bennünket. Danelaw kapitány nyitott be, és kihívta Westmore-t. Egy pillanatra teljesen elnémult a szoba, a négy élő éppúgy hallgatott, mint a három halott. Aztán így szóltam:
– Benne van a slamasztikában, Leonard. Ha most nem beszél, még egy esélye nem lesz rá. Mire észreveszi magát, már szívja is a ciánt.
– Nem verhetnek rá valamit egy ártatlan emberre.
– Csakhogy maga nem ártatlan. Tudjuk, hogy elvitte azt a kamiont. Ezzel bűnrészessé vált a sofőr meggyilkolásában, még ha nem maga lőtte is agyon. Az egyetlen lehetősége, hogy őszinte vallomást tesz.
Gondolkodott. – Mit mondjak maga szerint?
– Az igazat. Hogy történt?
Melodrámai kétségbeeséssel rázta a fejét. – Úgyse hinne nekem. Minek mondanám el, mit láttam?
– Tegyen próbára.
– Hazugnak fog tartani. Vártam a kamiont, kinn az országúton. Kerrigan azt mondta, hat körül jön arra. Menetrend szerint el is húzott mellettem, úgy hatvan mérfölddel. Fél mérfölddel odébb megállt, én meg loholtam utána, ahogy csak bírtam.
– Miért állt meg?
– Volt ott egy autó. Egy zöld Chevvy szedán. Aztán a Chevvy elhajtott, csak ennyit láttam.
– Látta, hogy elhajt a kamiontól?
– Egen. Még nem voltam közel.
– Ez az ember, Aquista benne volt?
– Egen. Ott ült elöl. Legalábbis azt hiszem, ő volt.
– Ő vezette a Chevvyt?
– Nem. Volt vele valaki.
– Kicsoda, Bozey?
– Nem fogja elhinni – mondta. – Tudom jól, hogy nem klappol.
– Mondja csak.
Felemelte a karját, és a saroglyára mutatott, ahol Anne Meyer feküdt. – Ő. Azt hiszem, ő volt az.
– Látta, amint ez a nő elhajtott Aquistával a kamiontól csütörtök délután?
– Mondtam, hogy nem fog hinni nekem.
Treloar bánatosan ingatta a fejét. – Ennél jobb mesével kell előállnia, fiam. Ez a nő egy hete halott.
– Maga is látta a holttestét hétfő este – mondtam.
Bozey éles fejhangon hadarni kezdett. – Mi értelme? Nem hisznek nekem, pedig az igazat mondom. Maguk egytől egyig zsaruk. – Felemelte és megrázta felénk összebilincselt karjait. – Mind összeesküdtek a seriffel, dutyiba akarnak zárni, meg akarják semmisíteni a nyomokat. Hát akkor gázosítsanak csak el. Én nem félek a haláltól. Utálok egy levegőt szívni magukkal, rohadékok.
Az őr visszakézből pofon vágta. – Ne ordítozzál!
Közéjük nyomakodtam. – És mi van a seriffel?
– Fenn volt a hágón, amikor kitörtem a kamionnal. Ott ücsörgött a nyüves Mercuryjában, és úgy tett, mintha észre se venne – még csak arra se fordította a fejét, amikor elhajtottam mellette. Így akarta rám verni a gyilkosságot, most már látom.
– Semmiféle gyilkosságot nem vernek magára, ha az igazat vallja.
– Nem-e? Mindnyájukat ő rángatja madzagon.
– Engem ugyan nem. És levágtam nagyobb kutyákat is én már.
– Kire estek? A magamfajtákra?
Fogós kérdés volt.
Danelaw nézett be az ajtón. – Mi a hézag?
– Semmi. Westmore odakinn van?
– Elment.
– Elment?
– Igen. Hivatalos ügyben.
Kiléptem a folyosóra. – Hogy képzeli Westmore, hogy pont ilyenkor távozik?
– Jó oka volt rá. Meyer várja a városházán. – Önelégülten akasztotta bele hüvelykujját az övébe. – Én tartóztattam le.
– Milyen váddal?
– Gyilkosság. Tegnap este elmentem Meyer-hez, és ő engedélyezte, hogy körülnézzek. Úgy tettem, mintha a lánya után nyomoznék. Nem tiltakozott, valószínűleg azért, mert nem tudta, miket lehet csinálni régi golyókkal. Jó sok régi golyó volt az alagsori lőterében. Kivájtam párat a deszkákból, ahová a céltáblákat akasztja. A legtöbb annyira szétlapult, hogy semmi hasznukat se vettem. De egy-kettő egész jó állapotban volt – mármint az összehasonlító mikroszkóphoz. Mostanáig tartott, hogy összeállítsam az anyagot, de sikerült. A Meyer pincéjében előkerült golyók közül többet egy 38-as revolverből lőttek ki. És azok, amelyek alkalmasak voltak az elemzésre, ugyanabból a revolverből származtak, mint a gyilkos golyók. Mint az, egyebek közt, amelyik Anne Meyer halálát okozta.
– Biztos ebben?
– Bizonyítani tudom a bíróságon. Majd maga is meglátja a kinagyított mikrofelvételeimen. Akkor is bizonyítani tudom, ha magát a fegyvert sose találjuk meg. Tudja, Meyer nevére be volt jelentve egy 38-as revolver. Kértem, hogy adja át, amikor letartóztattam. Erre előhozakodott valami mesével, hogy már nincs meg neki.
– Milyen mesével?
– Azt állítja, múlt ősszel kölcsönadta a lányának, és azóta se kérte vissza. Persze hazudik.
– Tegnap még én is azt hittem. Most már nem vagyok biztos benne.
– Hazudik az. Nem lehet másképp. Egyik gyilkosság idejére sincs alibije. Egyedül volt egész vasárnap, amikor Annie-t kinyírták, bőven volt ideje fölhajtani a tóhoz. Csütörtök délutánra a másik lányával akart alibit igazolni. Csakhogy az asszony öt órától ott volt az apja házában, aki egészen hét utánig nem ért haza. Ezt Meyer is elismeri, azt állítja, kocsikázott egyet, miután a telepről elhajtott, ugyanez a helyzet Kerrigan meggyilkolásával kapcsolatban is. Nincs alibije.
– De indítéka sincs.
– Volt indítéka. Aquista és Kerrigan Annie-vel járt különböző időszakokban. – Úgy ráncolta össze vékony orrát, mint aki jodoformnál is rosszabb szagot érez. – Meyer meg egészen beteg módon bele volt pistulva a saját lányába.
– És Westmore bevette mindezt?
– Persze. Miért ne vette volna?
– Én egyelőre fenntartással kezelem. Körülnéznék máshol is. Meyernek Lincolnja van, ugye?
– Igen. Meg egy másik kocsija, egy régi Chevvy, néha azzal közlekedik.
– Zöld Chevvy szedán?
– Egen. Legközelebb ezekre a kocsikra kerítek sort. Egyiket csak látták valamelyik lövöldözés helyszínén és idején.
– Ne fáradjon. Beszéljen a rabbal odabenn. Kérdezze meg tőle, milyen kocsival hajtott el Aquista a kamiontól csütörtökön.
Danelaw az ajtó felé fordult. Én a másik irányba indultam.
31. FEJEZET
Hilda Church nyitott ajtót, és félénken kikukucskált rajta. Steppelt pamutköntösében úgy festett, mint bármelyik csinos kertvárosi várúrnő, akit délelőtti házimunkájában zavartak meg. De a szeme körül és a szájában volt valami tétova feszültség. Szeme áttetsző volt és fura, tiszta halványzöld, mint az óceán mélye.
– Itthon van a férje, Mrs. Church?
– Nem, nincs itthon.
– Megvárom.
– De nem tudom, mikor jön haza.
– Nem baj. Úgyis meg kell beszélnem magával valamit.
– Sajnálom, nincs kedvem beszélgetni. Ma semmiképp.
Megpróbálta becsukni az ajtót. Nem hagytam.
– Jobb, ha beereszt.
– Nem. Kérem. Brandon dühös lesz, ha itt találja magát. – Teljes súlyával nekidőlt az ajtónak. Egyik melle kidudorodott a pereménél. – Kérem, engedje, hogy becsukjam. És menjen el. Majd szólok Brandonnak, hogy kereste.
– Bemegyek, Mrs. Church.
Nekifeszítettem a vállam az ajtónak és benyomtam. Visszahátrált a nappali ajtajához, és csak állt, mereven lelógó karokkal, rángó ujjakkal. Ijedt, kokettáló oldalpillantást vetett rám. Nyakán úgy feszült meg az ínköteg, mint egy vékony zsinór.
Elindultam feléje. Tovább hátrált, be a nappaliba. Furcsa esetlenséggel mozgott, mintha a teste messze lemaradna gondolatai mögött. Megállt egy fehérített mahagóni kávézóasztalka mellett, föléje hajolt, és odébbtolt egy fehér agyag hamutartót, az asztal matematikai középpontjára.
A hamutartó, az asztal, minden makulátlanul tiszta volt a szobában. A fehér-vasfekete bútorzat siváran új, geometriai alakzatokba rendezve. Az üveg tolóajtón át kiláttam a fehér falú teraszra, amely mint valami nyitott kohó lángolt a virágoktól. Egy kör alakú tégla virágtartóból bíbor lobéliák csordultak ki, közülük törpe citromfa nyújtotta viaszos szirmait a nap felé.
– Mit akar tőlem? – suttogta.
A terasz faláról bevetülő fény élesen megvilágította félig elfordított arcát. Abban a pillanatban annyira hasonlított a halott nőre, hogy szinte képtelen voltam hinni a valóságosságában. A halál megöregítette Anne Meyert, majdnem ikreknek látszottak. Csikorogva fékezett és visszafordult az idő. A tehetetlen szánalom, amit Anne iránt éreztem, úgy kólintott főbe, mint valami kábítószer. Most ezt a valószerűtlen asszonyt szántam, aki lehajtott fejjel állt makulátlan kávézóasztala fölött.
Úgy cselekedett, hogy elképzelni sem tudta, mit tett. Meg kellett értetnem vele, vissza kellett adnom neki és a magam számára is vissza kellett szereznem a valóságot. Bár a legszívesebben fejbe lőttem volna.
– Maga megölte a húgát az apja pisztolyával. Akar beszélni róla, Mrs. Church?
Felnézett rám. Dagályzöld szemén keresztül láttam, úgy futnak át agyán a gondolatok, mint ismeretlen lények által vetett árnyékok. Azt mondta: – Szerettem a húgomat. Nem akartam…
– Mégis megtette.
– Baleset volt. A pisztoly tette. Elsült a kezemben. Anne rám nézett. Nem szólt egy szót sem. Aztán leesett a padlóra.
– Miért lőtte agyon, ha szerette?
– Anne volt a hibás. Nem kellett volna elmennie vele. Tudom, milyenek maguk, férfiak, állatok, nem tehetnek róla. De a nő igenis tehet róla. Nem lett volna szabad megengednie. Nem lett volna szabad cukkolnia. Sokat gondolkodtam ezen – folytatta. – Mást se csinálok, amióta megtörtént. Nem is aludtam. Egész héten csak gondolkodtam és takarítottam. Kitakarítottam itt, aztán apámnál, aztán visszajöttem ide, és megint kitakarítottam. Valahogy nem akar tisztára sikerülni, de egyvalamiben most már biztos vagyok, abban, hogy Anne volt a hibás. Nem okolhatja érte ap… Brandont, ő csak egy férfi.
– Nem világos előttem, hogy hogyan történt, Mrs. Church. Maga emlékszik rá?
– Nem valami jól. Annyit gondolkodtam. Olyan gyorsan dolgozott az agyam, hogy nem értem rá emlékezni.
– Vasárnap történt?
– Vasárnap reggel, a tónál. Felmentem, hogy beszéljek Anne-nel. Csak beszélni akartam vele. Mindig olyan érzéketlen volt, nem fogta fel, hogy mit művelt velem. Valakinek észre kellett térítenie. Nem hagyhattam, hogy folytatódjék. Tennem kellett valamit.
– Tehát akkor már tudott róla?
– Hónapok óta tudtam róla. Láttam, hogyan néz rá Brand, és hogyan viselkedik Anne. Brand ült a székében, ő meg odament hozzá, de úgy, hogy a szoknyája súrolta a térdét. Aztán kezdtek eljárni hétvégékre. Múlt szombaton is ezt tették. Brand azt mondta, szakmai találkozója van Los Angelesben. Felhívtam a szállodát, de ő nem volt Los Angelesben. Anne-nel volt. Tudtam, csak azt nem, hogy hol.
Aztán szombaton este idejött Tony Aquista. Késő volt, éjfél is elmúlt. Az ágyból keltem fel. De nem aludtam. Már akkor is gondolkodtam, még mielőtt megtörtént. Amikor Tony idejött az ajtóhoz és elmondta, egyszerre mindent láttam, az egész életemet egyetlen pillanatba sűrítve… a várost, a hegyeket, őket kettejüket a faházban, engem egymagamban, idelenn.
Felemelte a kezét, és vadul belemarkolt a mellébe.
– Folytassa – mondtam. – Mit mondott magának Aquista?
– Azt mondta, követte Anne-t a Perdida-tóhoz, és látta együtt Branddel. Azt mondta, a medvebőrön voltak, a kandalló előtt. Égett a tűz, és nem volt rajtuk ruha. Azt mondta, Anne nevetett, és Brand nevét kiáltozta.
Tony részeg volt, és gyűlölte Brandet, de igazat mondott. Tudtam, hogy igazat mond. Egész éjjel ébren ültem, miután elment, és próbáltam kiötölni, mit csináljak. Hamar eltelt az éjszaka. Aztán reggeli misére harangoztak a templomban. Ezt jelnek tekintettem, úgy hangzott, mint az esküvői harangszóm, és egyfolytában harangozott, miközben a tó felé hajtottam. Még akkor is a fülemben harangozott, amikor Anne-nel beszéltem. Kiabálnom kellett, hogy halljam magamat. Abba se maradt, míg el nem sült a pisztoly.
Megborzongott, mintha érezné a testét átjáró, tüzes orgazmust.
– Hol volt a férje, amikor ez történt?
– Nem volt ott. Elment, mielőtt odaértem.
– Honnan vette a pisztolyt? Az apjától kapta?
– Apa revolvere volt. De nem ő adta ide. Anne adta ide.
– A húga adta oda magának?
– Igen. – Madárszerűen bólogatott apró, finom fejével. – Csak így lehetett. Tudom, hogy nála volt. Aztán egyszer csak az én kezemben volt.
– Miért tett volna ilyet Anne?
– Nem tudom. Tényleg nem. Nem emlékszem. – Kifejezéstelenné vált az arca. – Próbálok visszagondolni, de homályos az egész, csak Anne arcát látom, és a harangszót hallom. Minden olyan gyorsan történik, én meg lassú vagyok. A pisztoly elsült, én megrémültem, ott voltam egymagamban a holttestével. Egy pillanatig azt gondoltam, én vagyok az, én fekszem holtan a padlón. Elszaladtam.
– De később visszament?
– Igen. Visszamentem. Hétfőn. El… el akartam temetni Anne-t, tisztességgel. Azt hittem, ha eltemetem, talán nem kell folyton arra gondolnom, ahogy ott hever.
– Kerrigan is a házban volt? Vagy később jött, és meglepte magát a holttesttel?
– Igen, akkor jött, amikor én már ott voltam. Ki akartam vonszolni… vinni Anne-t a kocsijához. Mr. Kerrigan felajánlotta a segítségét. Azt mondta, nem engedheti, hogy ott maradjon, mert még őt fognák gyanúba. Elhajtott velem egy helyre, ahol eltemethetjük Anne-t, az erdőben. De az a szörnyű vénember meglesett bennünket. – Harag sötétítette el a szemét, röpke és értelmetlen harag, mint egy gyermeké. – A vénember a hibás, hogy nem tudtam megadni a húgomnak a végtisztességet. Miatta estem el, és vertem be a térdemet.
– És veszítette el a cipősarkát?
– Igen. Honnan tudja? Anne és én ugyanakkora és ugyanolyan cipőket hordunk, és Mr. Kerrigan azt mondta, ha cipőt cserélek vele, soha senki sem fog rájönni. Az ő cipőjét hagytam ott a lakásán, amikor odamentünk, hogy megsemmisítsük a bizonyítékot.
– Milyen bizonyítékot?
– Mr. Kerrigan nem mondta. Csak annyit mondott, hogy bizonyíték van ellenem Anne lakásán.
– Talán inkább őellene volt. A húga ugyanis zsarolta.
– Nem, nem, téved. – Egyszerre védekező és fensőbbséges volt a hangja. – Anne ilyesmire képtelen lett volna. Érzéketlen volt, de nem volt tudatosan gonosz. Nem akart ő rossz lenni.
– Senki sem akar, Mrs. Church. Az ilyesmi csak úgy rájön az emberre.
– Nem. Nem érti. Mr. Kerrigan nekem akart segíteni. Azt mondta, nem tisztességes, hogy én szenvedjek Anne miatt… Anne hibája miatt. A holtteste benne volt a saját kocsijában, és Mr. Kerrigan felajánlotta, hogy kihajt vele valahová, és ott hagyja, hogy sokáig ne találják meg.
– És mit kért cserébe ezért a szívességért? Egy újabb balesetet?
– Nem emlékszem. – De köntörfalazó volt a tekintete.
– Majd én eszébe juttatom – mondtam. – Kerrigan utasította magát, hogy legyen kinn az országúton csütörtök délután vagy estefelé. Meg kellett állítania Aquista kamionját, és rávennie, hogy szálljon ki. Maga elment az apja házába, részben hogy alibit koholjon, részben hogy kölcsönvegye a régi Chevvyjét. Miért éppen arra a kocsira volt szükség?
– Mr. Kerrigan azt mondta, Tony azt biztosan fel fogja ismerni.
– Kerrigan mindenre gondolt, ugye? Majdnem mindenre. Csak azt nem tudta, hogy magának oka van megölni Aquistát. Vagy talán tudta?
– Miféle okom? Nem értem.
– Aquista előbb-utóbb rájött volna, vagy talán már rá is jött, hogy maga gyilkolta meg a tulajdon húgát.
– Kérem, ne használja ezt a szót. – Vadul felpillantott, mintha valami világtalan borzalmat eresztettem volna szabadon a szobában, egy denevért, amely lecsaphat rá, és a hajába csimpaszkodhat. – Nem szabad ezt a szót használnia.
– Ez a megfelelő szó, Mrs. Church. Mind a három lövöldözésre. Maga meggyilkolta Aquistát, hogy elhallgattassa. Belelökte egy árokba, és visszahajtott az apja házához, hogy kikerekítse az alibijét. Így már csak egy tanú vallhatott volna maga ellen – Kerrigan.
– A maga szájából olyan gonosznak hangzik ez – mondta –, olyan kiterveltnek. Pedig egyáltalán nem így volt. Amikor Tony beszállt hozzám a kocsiba, csak azt mondtam neki, ami hirtelen eszembe jutott: hogy apát baleset érte. Nem akartam agyonlőni Tonyt. De meglátta a pisztolyt az ülésen, és gyanút fogott, utánakapott. El kellett rántanom előle, nem bíztam benne. És nem tudtam egyszerre vezetni is, meg szemmel tartani őt és fogni a pisztolyt. Megint utánakapott.
– És a pisztoly megint elsült?
– Igen. És ő összeroskadt az ülésen, és furcsán szedte a levegőt. – Válla öntudatlan mimikrivel meggörbült, lélegzetvétele kattogott a torkában. – Nem bírtam azt a hangot meg a vér látványát. Így hát kilöktem a kocsiból. – Vadul belelendítette a karját a levegőbe.
– Később aztán még egyszer elsült az a pisztoly – mondtam. – Emlékszik a harmadik esetre? Kerrigan irodájában?
– Igen. Emlékszem. – Most már szilárdabb volt a hangja, határozottabb a tekintete. Valami rejtélyes erővel ruházta fel, hogy újrajátszhatja a gyilkosságokat, és vallomást tehet. – A többi baleset volt… bár tudom, hogy nem hisz nekem. De Mr. Kerrigant igenis megöltem, muszáj volt. Mindent elmondott Brandnek. Meg kellett akadályoznom, hogy másoknak is elmondja. Brand aznap éjjel bezárt engem, de aztán el kellett mennie. Kitörtem az ablakot, és az autósszállóhoz mentem. Mr. Kerrigan az irodájában volt, én pedig beléptem, és agyonlőttem. Nem szívesen tettem, azok után, hogy annyit segített. De muszáj volt.
Belenéztem szeme árnyékos mélyébe, és nem tudtam eldönteni, van-e akár csak egy csöppnyi irónia is a szavaiban. Olyan zord volt és mosolytalan, mint valami bíró az emelvényen.
– Három gyilkosság mindössze három lövéssel, azt hiszem, ez rekord. Hol tanult meg ilyen jól lőni?
– Apa tanított, és Brandon is ki szokott vinni a lőtérre. Árnyképekkel néha száz pontot is teljesítettem.
– Hol van a pisztolya?
– Brandonnál. Megtalálta, pedig eldugtam. Örülök is neki.
Kérdő pillantást vetettem rá.
– Nem akarom, hogy történjék még valami – mondta. – Gyűlölöm a gyilkosságot és az erőszakot. Mindig is gyűlöltem. Lány koromban még egy döglött macskát sem bírtam eltemetni, egy egeret se voltam képes kivenni az egérfogóból. Amíg nálam volt a pisztoly, nem tudtam megnyugodni.
– Mások sem.
Nem is hallotta. Arcán olyan kifejezés ült, mint csütörtök este, egyszerre riadt és várakozó. Kocsi állt meg a behajtón.
32. FEJEZET
Pisztollyal a kézben vártam Churchöt. Stetsonja alatt villogó szemmel, nyúzott arccal lépett be az ajtón. Keze a zakója oldalzsebébe csúszott, amely kidudorodott a pisztolyától.
– Gondoltam, hogy maga lesz az – mondta.
– Le kellett volna lőnie engem, amíg volt rá esélye. De a helyében most nem próbálkoznék. A felesége száz pontot teljesít árnyképekkel. Én meg kilencvenkilencet folyamatos tüzeléssel.
– Nem fogok versenyezni, Archer. Nem akarom, hogy a lelkemen száradjon a vére.
– Akkor lássam a kezét.
Mindkettőt előrenyújtotta, tenyérrel fölfelé, üresen. Megrándult az arca, amikor kivettem a pisztolyt a zsebéből. Metálkék revolver volt, 38-as. Agya megkopott a használatban. Megpörgettem olajozott forgótárát. Tele volt töltve.
– Tegye el – mondta Church. – Ez az, amit keresett.
A pisztolyról az asszonyra nézett. Mrs. Church a terasz üvegajtajáig hátrált. Szemei rettenetes zöld hasítékok voltak a mozdulatlan arcban. Aztán túlcsordultak, és én eltűnődtem, vajon kit gyászol. Önmagát?
– Elmondtad neki, Hilda?
Némán bólintott.
– Szóval tudja – fordult felém Church.
– Igen. Maga hol járt?
– Kinn az országúton. Az a gyerekes ötletem támadt, hogy elmehetnék, itthagyhatnám az egészet, és újrakezdhetném valahol másutt.
– Így aztán visszajött.
– Visszajöttem. Rádöbbentem, hogy önmagamat nem hagyhatom el, együtt kell élnem magammal, bárhol legyek is. Derűs kilátás. – Próbálta gunyorosra venni, tartást mutatni, de nyers fájdalma átütött rajta. – Persze nem csak erről van szó. Nem hagyhattam itt Hildát, hogy egyedül nézzen szembe ezzel az egésszel. Én még nála is bűnösebb vagyok.
Az asszony felnyögött. Olyan volt az arca, mint egy szobor az esőben. – Hadd menjek ki, Brandon. Kérlek. Nem bírom, amikor így beszélsz.
– Nem szöksz meg?
– Megígérem.
– Nem okozol fájdalmat magadnak?
– Nem, Brandon.
– Jól van. Egy kis időre kimehetsz. – Felém fordult, amint az üveg tolóajtó becsukódott. – Nem megy ki a teraszról, ne aggódjon. Szeret ott lenni, és már nincs sok ideje.
– Még mindig szereti?
– Ő az én gyermekem. Ez benne a pokoli, Archer. Nem hibáztathatom, nem ő a felelős. Én vagyok a felelős. Belső kényszerre cselekedett, alig is tudta, mit művel. Én viszont pontosan tudtam, mit művelek, elejétől fogva. És mégis megcsináltam. Most fizetek érte.
Kinyitotta nagy tenyerét, és belenézett. – Igazából csütörtök este kezdődött, amikor Kerrigan elmondta, mit tett Hilda. Már akkor is megeresztett néhány sunyi célzást, amikor kimentem magával az autósszállóhoz. Később felkerestem a házában, és mindent kipakolt. Így értesültem az egészről. Akkor tudtam meg, hogy Anne halott.
Nem mentegetem magamat. De nem hiszem, hogy végigcsináltam volna, ha képes vagyok normálisan gondolkodni. Nagyon megrázott a hír. Nem voltam felkészülve rá. Tudja, utoljára egy napsütötte délelőtt láttam Anne-t, fönn a tónál, és boldogabbak voltunk, mint valaha. – Fényes csöppek ütköztek ki a homlokán. Türelmetlenül lesöpörte őket. – Az istenfáját, mit sajnáltatom itt magamat? Az én bűnöm.
Mindenesetre olyan volt, mintha földrengés rázott volna meg aznap este Kerrigannel. Felborult és rám zuhant az egész életem. A nőm meghalt. A feleségem ölte meg, és aztán újra ölt. Kerrigan nem kímélt, kimondott mindent, amivel megtörhette az ellenállásomat. Nem hittem neki, míg ki nem faggattam Hildát. És ő be is vallott mindent… mindent, amire emlékezett.
Aznap éjjel semmi kiutat nem láttam. Ma sem látok. Kimentem a hágóra, és megtettem, amit Kerrigan kért. Jól következtetett, Archer. – Fájdalmasan préselődtek ki a szavak összeszorított száján. – Felváltottam az embereimet, és hagytam, hogy a bandita átmenjen, kitörjön a megyémből. Ezt szégyellem a legjobban.
– Az a bandita visszajött a megyéjébe.
– Tudom. De ez nem változtat azon, amit csináltam.
Kínosan éreztem magam, kezemben a két pisztollyal. Zsebre vágtam őket. Churchről alkotott ítéletem az utóbbi percekben fenekestül felfordult. Megszegett néhány szabályt. Élete zűrös volt és szenvedélyes. De a maga normái szerint becsületes ember volt.
– Én is ugyanezt tettem volna – mondtam.
– Maga nem felesküdött rendőrtiszt. És eddig mintha máshogy vélekedett volna.
– Tegnap tévedtem. Visszavonom, amit mondtam. Felejtse el.
– Nem felejthetem el az igazságot. Az elmúlt negyven órában fel-alá rohangáltam megye-szerte, úgy téve, mintha a törvényt akarnám érvényesíteni. Pedig valójában Anne-t kerestem. Kerrigan nem árulta el, hol van, ezzel is zsarolni akart. Hát most vége. Gondolom, Westmore indítványozni fogja, hogy a vádesküdtszék emeljen vádat ellenem.
– Ha rajtam múlik, nem. És én vagyok a koronatanúja.
Meglepetten pillantott rám. – Mindazok után, amiket műveltem?
– Mindazok után.
– Furcsa egy ember maga – mondta lassan.
– Hadd kontrázzak rá. Maga az a fajta lelkiismeretes ürge, aki élvezetét lelné a nyilvános megszégyenülésben meg abban, hogy lehúzzon némi időt a tulajdon börtönében. Természetes, hogy bűnösnek érzi magát. Az is. Elkövetett pár szarvashibát. A legrosszabb az volt, hogy hagyta szabadon grasszálni Hildát, amikor már tudta, hogy gyilkolt. Kerriganért ugyan nem kár, de másvalaki is lehetett volna a helyében.
– Tudom, hogy nem lett volna szabad eleresztenem aznap este. Kerrigan kényszerített: muszáj volt kimennem a hágóra. Be kellett volna vinnem Hildát az idegbeteg-elkülönítőbe. De akkor még képtelen voltam rá. Nem volt tiszta az agyam. Óriási bűntudatot éreztem.
Pillantása elvándorolt mellettem, az üvegajtó felé. Hilda a teraszon álldogált, a fehér virágú citromfát bámulta. Elveszettnek tűnt, mint aki valaki másnak a kertjébe tévedt be. Church artikulálatlan hangot hallatott. Lekapta és a falhoz vágta a kalapját, egy vasszékbe zöttyent, és a kezébe temette az arcát. Szembeültem vele.
Amikor elvette a kezét az arcáról, a szeme már nem égett olyan lázasan. Arcán elmélyültek az árkok. A keze remegett. Hogy megállítsa, összekulcsolta őket, imádkozó tartásban. Gyűrött öltönye ellenére úgy festett, mint egy El Greco kínpadjára vont, meggyötört szent.
– Hilda hosszú időt fog rács mögött tölteni – mondtam. – Hogy hol, az attól függ, épelméjű-e vagy sem. Maga szerint elmebeteg?
– Nem tudom, hogyan fog ítélni az esküdtszék. Érzelmileg zavart, ezt maga is láthatja. Amióta ismerem, sosem volt teljesen normális. Gondolom, részben ezért is vettem el. Az otthoni élete Meyerrel szó szerint az őrületbe kergette. Bizonyos férfiaknak szükségük van arra, hogy szükség legyen rájuk. Én is ezek közé tartozom.
Most már tudom, hogy inkább gyengeség ez, mint erő, és aligha jó alap a házassághoz. Mégis bevált, majdnem tíz esztendeig. Ha lehettek volna gyerekeink, talán örökre bevált volna. Vagy ha nem vesztem el az akaraterőmet. – Engem nézett, de nem látott. Mélyen magába ásott, kereste az igazságot, amivel együtt élhetne. – Azt hiszem, az akaraterő ugyanaz, mint a vágy. Hosszú távon az ember nem kényszerítheti magát, hogy akarja, amire már nem vágyik. Vagy megtartóztassa magát attól, amit akar. Én egy fiúgyermeket akartam – mondta mélyebb hangon. – De Hilda nem adhatott. A fiú, akit nem kaphattam meg, mindaz, ami hiányzott az életemből… lassan kikezdett. Közös életünk üres volt. Dolgokkal akartuk megtölteni, új házzal, bútorokkal – körülnézett a kopár, napsütötte szobában –, de nem volt benne élvezet. Nem volt benne szeretet. Már nem szerettem Hildát, és nem hiszem, hogy ő valaha is szeretett engem. Túl sok félelem volt a szívében ahhoz, hogy szeretni legyen képes.
– Mitől félt?
– Az apjával kezdődött, azt hiszem, aztán kiterjedt más dolgokra is, köztük rám. És önmagára. – Mélyet lélegzett. – Néha olyan volt, mintha egy vadállat nézne ki a szeméből – egy állat, amelyet nekem kell táplálnom és megszelídítenem. Amíg adhattam neki szeretetet, biztonságot, addig rendben volt. Kilenc évig elértem, hogy viszonylag normális emberként éljen. Aztán csődöt mondtam. Én mondtam csődöt. Túlbecsültem az erőmet, túl sokat vállaltam. És föladtam.
Rácsapott hosszú combjára a tenyere élével. Mintha az életét szeletelte volna darabokra.
– Azt hiszem, attól fogva vonzódtam Anne-hez, hogy először megláttam. De nem hagytam, hogy ez tudatosuljon bennem, amíg velünk élt, és utána sem, sokáig. Annyira fiatal volt, és én nem akartam megismételni, amit az apja művelt vele. Olyan volt, mintha a lányom lenne – a tékozló lányom, amikor felnőtt. Túlságosan puritán voltam ahhoz, hogy elfogadjam Anne természetét. Viszont megtestesítette mindazt, ami hiányzott az életemből: a mókát, a kacagást, a könnyek nélküli szeretetet. Annyira hasonlított Hildához, és mégis annyira más volt… mint ugyanannak az éremnek a két oldala.
Tavaly kezdtem ábrándozni róla, tavasszal, amikor zöldülni kezdtek a hegyek. A párzási időszakban. – Gúnyolta magát, mint a vénember, aki kihűlt ifjúságát idézi. De a hangja megelevenedett. – Bonyolult terveket eszeltem ki, hogyan futhatnék össze vele az utcán, indokokat keresgéltem, hogy Hilda meghívja ide. Aztán amikor eljött, féltem a közelébe menni. Olyan gyönyörű volt.
Véget vethettem volna neki. Megálljt parancsolhattam volna magamnak. De elragadott a… nevezze, aminek akarja, a szerelem, a kéjvágy, az élvezet. Úgy gondoltam, többet érdemlek. Hát megkaptam. Mindnyájan megkaptuk.
Júniusban elmentünk hárman az óceánhoz egy hétvégére. Nem akartam, hogy Anne is velünk jöjjön… küzdöttem ellene, bár tudtam, hogy veszíteni fogok, de Hilda ragaszkodott hozzá. Azt hiszem, el akarta távolítani Anne-t Kerrigantől. Az első éjjel Hildának migrénje volt. Anne meg én ott hagytuk a motelben, és sétáltunk egyet a parton. Nem voltunk kettesben már évek óta, azóta, hogy felnőtt, legalábbis ilyen félreeső helyen soha. Aztán megtörtént közöttünk.
Tépészajt hallottam a terasz felől. Felálltam, és odamentem az ajtóhoz. Hilda térden állva tépte-cibálta a gyomot, amely hosszú csíkokban nőtte körül a tégla virágtartó peremét.
– Ez volt az én bűnöm – folytatta Church kitartóan a hátam mögött. – Elvettem a szerelmemet Hildától, és a húgának adtam. Anne is belém szeretett. A végén már nem bírtuk ki, hogy ne legyünk együtt, akárhogy, akárhol. El-elmentem egy éjszakára Anne-nel, Hilda pedig ébren várt idehaza, azzal a sebzett állat nézésével. De soha egy szót sem szólt Anne-ről, nem kérdezett semmit. Visszahúzódott önmagába, mint amilyen akkor volt, amikor elvettem. És én hagytam, hogy ez megtörténjen. Nyilván akartam is, hogy megtörténjen. Néha azt szerettem volna, veszítse el az eszét teljesen, mert akkor szabadon élhetnék Anne-nel, feleségül vehetnem, lehetnének gyerekeink. – Elakadt a hangja. – Hát teljesült a kívánságom, bizonyos értelemben.
– Részesült valaha a felesége kórházi kezelésben?
– Egyszer, a házasságunk első évében. Öngyilkosságot kísérelt meg. Tíz napig tartották megfigyelés alatt a megyei kórházban. Terhes volt, és az orvosok arra fogták. Hilda megmondta nekem, hogy nem akar gyereket szülni erre a világra. Még aznap éjjel beszedett egy csomó altatót. Épp idejében értem be vele, hogy kimoshassák a gyomrát.
Már akkor intézetbe zárathattam volna. Az orvosok rám bízták a döntést. De én úgy döntöttem, hazahozom. Hittem, hogy itthon jobb életet nyújthatok neki. És az én gyerekemmel volt viselős.
– Mi lett a gyerekkel?
– Elvesztette. Attól kezdve javult az elmeállapota.
– Pszichiátriai kezelésben részesült azóta?
– Hébe-hóba. Tanácsadás, efféle.
– Hát, elég nagy az esély a „nem bűnös, mert beszámíthatatlan” ítéletre. Mit gondol, eltervelte, hogy megöli Anne-t?
– Tudom, hogy nem tervelte el. A pillanat hatására cselekedett. Be is tudom bizonyítani, ha a becsületszavamat elfogadja. Nem volt nála a pisztoly, amikor felment oda.
– Ő is ezt mondta. Nem tudtam, igazat mond-e.
– Igazat mondott. Nyilván Anne-től vette el, vagy a faházban talált rá. Szombat este ott láttam a komódon, még figyelmeztettem is Anne-t, hogy nem jó töltött pisztolyt elöl hagyni. De nem engedte, hogy kivegyem belőle a töltényeket. Önvédelemből volt rá szüksége.
– Hilda ellen?
– Kétlem. Hildától sohasem félt.
– Pedig félhetett volna. Hilda szerint Anne adta a kezébe a pisztolyt. Maga szerint van ennek értelme?
– Nekem is ezt mondta. De Anne nem tenne ilyet.
– Nem biztos. Tudta, hogy Hilda már kísérelt meg öngyilkosságot.
Odamentem az ajtóhoz. Hilda térden állt a virágok közt, de már nem gyomlált. A lobéliát szaggatta ki nagy, színes fürtökben, és hajigálta a háta mögé. A virágtartó már félig le volt fejezve.
Church elrohant mellettem, és kilépett a teraszra. – Hilda! Mit csinálsz?
Az asszony kiegyenesedett a térdén, és ránk pillantott a válla fölött. Arca kipirult, nedvesen fénylett. – Nem szeretem ezeket. Már nem szépek. – Férje döbbent arcát látva riadtan összekuporodott. – Ugye nem baj, apa, illetve Brandon?
Church nagy lélegzetet véve válaszolt: – Nem, nem baj, Hilda. Azt csinálsz a virágaiddal, amit akarsz. A tieid.
– Szeretnék kérdezni magától valamit – mondtam. – Anne-ről.
Talpra állt, és földes kezével hátrasimította a haját. – De hát mindent elmondtam Anne-ről. Baleset volt. A pisztoly a kezemben volt, és elsült, és ő rám nézett. Rám nézett, és aztán leesett a padlóra.
– Hogy került a kezébe a pisztoly?
– Anne adta ide – felelte. – Ezt is mondtam már.
– Miért adta oda magának? Mondott is valamit? Emlékszik?
– Emlékszem valamire. De biztosan tévedek.
– Mit mondott Anne, Mrs. Church? Próbálja felidézni.
– Rám nevetett. Mire én azt mondtam, ha nem hagyja békén apát, megölöm magam.
– Ha nem hagyja békén az apját?
– Nem. – Értetlen volt a tekintete. – Brandont. Ha nem hagyja békén Brandont. Ő nevetett, és bement a hálószobába, és kihozta a revolvert, és a kezembe nyomta. „Tessék, öld csak meg magad”, mondta. „Itt az alkalom, töltve van. Öld meg magad”, mondta. – Elhallgatott, mintha fülelne valamire. – De nem öltem meg magam. Őt öltem meg.
Church felnyögött mögöttem. Hátrafordultam. Úgy nézett ki, mint aki éppen csak átvészelt egy hosszú betegséget. Kolibri surrant el a feje fölött, mint valami színjátszó pisztolygolyó. Nézte, ahogy tovaröppen, kémlelt bele az ég kék mélyébe.
Felesége már ismét a virágok közt térdelt, az utolját szaggatta ki a nedves földből. Mire a rendőrautó megérkezett, a virágtartó kiürült, s az asszony a tövises citromfát kezdte tépdesni. Church megmosta és bekötözte vérző kezét, mielőtt elvitték.
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