
  
    
      
    
  





GE­OR­GES
SI­ME­NON – MA­IGRET
AL­BÉR­LET­BEN


 „– Maga az, fő­nök? Jan­vi­er-ról van szó… –
Már megint mit akar Jan­vi­er? – Az imént vit­ték be a Co­chin-kór­ház­ba. A mel­lé­be
ka­pott egy go­lyót. – Mit mon­dasz? – Most már biz­to­san a mű­tő­asz­ta­lon van. –
Ro­ha­nok.” Ma­igret új nyo­mo­zá­sá­nak tör­té­ne­te min­den szem­pont­ból rend­ha­gyó. Az
ál­do­zat nem más, mit az egyik leg­jobb mun­ka­tár­sa, Jan­vi­er nyo­mo­zó. A fel­ügye­lő
te­hát egye­dül ve­szi ke­zé­be az ügyet. A bűn­tény szín­he­lyé­re köl­tö­zik, egy kis
pen­zi­ó­ba, ahol hosszú, ideg­fe­szí­tő ku­ta­tás után egy vá­rat­la­nul bo­nyo­lult
rej­télyt old meg.
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Első fejezet


Ho­gyan töl­tött Ma­igret egy
es­tét „szal­mán”, és ho­gyan ért vé­get ez az este a Co­chin-kór­ház­ban


 


 


– Mi len­ne, ha ná­lunk va­cso­ráz­na?
Majd csak akad va­la­mi ha­rap­ni­va­ló…


A de­rék Lu­cas bi­zo­nyá­ra még hoz­zá is
tet­te:


– Higgye el, a fe­le­sé­gem na­gyon
örül­ne.


Sze­gény öreg Lu­cas! Ez bi­zony nem volt
igaz, hi­szen a fe­le­sé­ge, aki min­dig min­den sem­mi­sé­get fel­fúj, s aki­nek kész
már­tí­ri­um, ha va­cso­ra­ven­dé­get hív­nak, min­den bi­zonnyal szem­re­há­nyá­sok­kal
árasz­tot­ta vol­na el.


Mind­ket­ten hét óra tájt hagy­ták el a
Quai des Or­fév­res-t – a nap még fenn volt az égen –, a Da­up­hi­ne Sö­rö­ző
felé in­dul­tak, s le­ül­tek a szo­ká­sos sa­rok­ban. It­tak egy ape­ri­ti­fet, s köz­ben a
sem­mi­be bá­mul­tak, mint az em­be­rek ál­ta­lá­ban, mi­kor vé­get ér egy nap. Az­tán
Ma­igret ön­kén­te­le­nül meg­ko­cog­tat­ta egy pénz­da­rab­bal a po­hár­alá­té­tet, je­lez­ve a
pin­cér­nek, hogy hoz­za még egy­szer ugyan­azt.


Per­sze, az ilyes­mi­nek nincs nagy
je­len­tő­sé­ge. Az ilyes­mit min­dig el­tú­loz­za az em­ber, ha csak meg­em­lí­ti,
va­ló­já­ban ár­nya­lat­nyi dol­gok­ról van szó. De Ma­igret biz­tos volt ben­ne, hogy
Lu­cas azt gon­dol­ja:


„Azért iszik a fő­nök még egy po­hár­ká­val,
min­den kü­lö­nö­sebb ok nél­kül, mert a fe­le­sé­ge nincs oda­ha­za.”


Két nap­ja, hogy Ma­dame Ma­igret Al­sace-ba
uta­zott, a nő­vé­re be­teg­ágyá­hoz hív­ták, akit ope­rál­ni fog­nak.


Va­jon Lu­cas azt kép­ze­li, hogy ő most
ta­nács­ta­lan? El­esett? Min­den­eset­re va­cso­rá­ra in­vi­tál­ta, még­hoz­zá ön­kén­te­le­nül
is ki­csit túl­zott gyön­géd­ség­gel un­szol­ta. Meg az a te­kin­tet is, amellyel néz­te,
mint­ha saj­nál­ná. Vagy ta­lán mind­ez csak a fel­ügye­lő kép­ze­le­té­nek já­té­ka?


A sors iró­ni­á­ja foly­tán két nap­ja
egyet­len sür­gős ügy sem ma­rasz­tal­ta a fel­ügye­lőt az iro­dá­já­ban este hét órá­nál
to­vább. Sőt, akár hat­kor is el­me­he­tett vol­na, pe­dig rend­sze­rint nagy cso­da
volt, ha még va­cso­ra­idő­ben ha­za­ért.


– Nem. Ki­hasz­ná­lom az al­kal­mat, és
mo­zi­ba me­gyek – fe­lel­te.


Aka­rat­la­nul mond­ta így: „ki­hasz­ná­lom az
al­kal­mat”; hi­szen ez nem is tük­röz­te hí­ven a gon­do­la­ta­it.


A Chát­elet-ál­lo­más­nál vál­tak el
egy­más­tól; Lu­cas le­ro­hant a met­ró lép­cső­jén, Ma­igret pe­dig csak áll­do­gált
ha­tá­ro­zat­la­nul a jár­da kö­ze­pén. Az ég ró­zsa­szí­nű volt. Az ut­cák is ró­zsa­szín­nek
tűn­tek. Kora ta­vasz il­la­tú este volt, min­den ká­vé­ház te­ra­szán em­be­rek
ül­dö­gél­tek.


Mit enne szí­ve­sen? Mi­vel egye­dül volt és
akár­ho­vá be­tér­he­tett, ko­mo­lyan fon­to­ló­ra vet­te a kér­dést, vé­gig­gon­dolt min­den
ét­ter­met, amely csá­bí­tó le­he­tett, akár egy jó lum­po­lás va­la­mi kis nőcs­ké­vel.
Előbb a Place de la Con­cor­de irá­nyá­ba tett né­hány
lé­pést, de et­től rög­tön lel­ki­is­me­ret-fur­da­lá­sa tá­madt: mi­nek men­ne olyan messze
az ott­ho­ná­tól? Egy hen­tes­üz­let ki­ra­ka­tá­ban csi­gá­kat pil­lan­tott meg, fű­sze­res
vaj­jal le­önt­ve; a vaj olyan volt, akár egy lakk­ré­teg.


A fe­le­sé­ge nem sze­ret­te a csi­gát, így ő
is rit­kán evett. El­ha­tá­roz­ta, hogy ma este azt va­cso­rá­zik, azaz „ki­hasz­nál­ja az
al­kal­mat”. Hát­ra­ar­cot csi­nált, s egy kö­ze­li, Bas­tille kör­nyé­ki ét­te­rem felé
tar­tott, amely­nek ez volt a spe­ci­a­li­tá­sa.


Itt törzs­ven­dég­nek szá­mí­tott


– Csak egy te­rí­té­ket, Ma­igret úr?


A pin­cér hal­vány cso­dál­ko­zás­sal, némi
kis szem­re­há­nyás­sal mé­re­get­te. Így, egye­dül, nem kap­ha­tott jó asz­talt, egy
fo­lyo­só­sze­rű­ség­ben ül­tet­ték le, egy osz­lop mel­lett.


Az igaz­ság az, hogy sem­mi rend­kí­vü­li­re
nem vá­gyott. Még csak arra sem, hogy mo­zi­ba men­jen. Nem tu­dott mit kez­de­ni a
nagy tes­té­vel. De azért ki­csit csa­ló­dott­nak érez­te ma­gát.


– Mi­lyen bort hoz­ha­tok?


Nem mert túl drá­gát ren­del­ni, megint
csak azért, ne­hogy úgy tes­sék: „ki akar­ja hasz­nál­ni az al­kal­mat”.


Az­tán, há­rom­ne­gyed óra múl­va, épp mi­kor
ki­gyúl­tak az ut­cai lám­pák a kék­lő es­té­ben, is­mét ott állt egye­dül a Place de la Bas­tille-on.


Le­fe­küd­ni még túl ko­rai lett vol­na. Az
iro­dá­ban arra is volt ide­je, hogy el­ol­vas­sa az esti la­pot. Nem volt ked­ve
be­le­kap­ni egy könyv­be, hogy az­tán éj­sza­ka ne tud­jon alud­ni.


Sé­tá­ra in­dult a kör­uta­kon, az­zal az
el­tö­kélt szán­dék­kal, hogy mo­zi­ba megy. Két he­lyen is meg­állt, és ta­nul­má­nyoz­ta
a pla­ká­to­kat, de sem­mi csá­bí­tót nem ta­lált. Egy nő ki­tar­tó­an fi­xí­roz­ta, Ma­igret
szin­te be­le­pi­rult, mert a nő szem­mel lát­ha­tó­an ki­ta­lál­ta, hogy a fel­ügye­lő
át­me­ne­ti­leg „szal­ma”.


Va­jon a nő is arra várt, hogy
„ki­hasz­nál­ja az al­kal­mat”? El­ment mel­let­te, vissza­for­dult, s mi­nél na­gyobb
za­var­ban volt Ma­igret. a nő an­nál biz­to­sabb volt ben­ne, hogy egy­sze­rű­en egy
fé­lénk kli­ens­sel van dol­ga. Még sut­to­gott is neki né­hány szót, mi­kor el­ment
mel­let­te, s Ma­igret csak úgy tu­dott meg­sza­ba­dul­ni tőle, hogy át­ment a túl­só
jár­dá­ra.


Az­tán itt van a mozi; an­nak is van
va­la­mi bű­nös mel­lék­íze, ha az em­ber egye­dül megy be egy mo­zi­ba. Ha nem bű­nös,
hát ne­vet­sé­ges. A fel­ügye­lő be­lé­pett egy bár­ba, ivott egy cal­va­dost. Megint
csak egy nő mo­soly­gott rá csá­bo­san.


Ma­igret ezer­szer kö­nyö­költ már
bár­pul­ton, de így még so­ha­sem érez­te ma­gát.


Vé­gül, hogy meg­nyu­god­jon, egy kis
pin­ce­mo­zi­ba tért be, ahol csu­pa hír­adó­fil­met ját­szot­tak.


Fél ti­zen­egy­kor újra kint őgyel­gett az
ut­cán. Be­ment az előb­bi bár­ba, még egy cal­va­dost kért, mint­ha ez már ha­gyo­mány
len­ne nála, az­tán pi­pá­ját töm­köd­ve, las­san lép­ke­dett a bou­le­vard Ri­chard-
Len­oir felé.


Min­dent össze­vé­ve, egész este az volt az
ér­zé­se, hogy hely­te­le­nül vi­sel­ke­dik, bár sem­mi rosszat nem csi­nált, s va­la­hol a
tu­da­ta leg­mé­lyén meg­bújt ben­ne egy kis lel­ki­fur­da­lás.


Mi­köz­ben fel­ment a lép­csőn, elő­húz­ta
zse­bé­ből a kul­csot, az ajtó mö­gül nem szű­rő­dött ki fény, nem fo­gad­ták kony­hai
il­la­tok. Ma­gá­nak kel­lett vil­lanyt gyúj­ta­nia. Mi­kor el­ment a kre­denc mel­lett,
úgy dön­tött, iszik va­la­mit, ma nyu­god­tan meg­te­he­ti anél­kül, hogy fe­le­sé­ge
so­kat­mon­dón rá­pil­lan­ta­na.


Úgy kez­dett le­vet­kőz­ni, hogy el sem
húz­ta a füg­gönyt, oda­ment az ab­lak­hoz, s épp a nad­rág­tar­tó­já­tól ké­szült
meg­sza­ba­dul­ni, mi­kor meg­csör­rent a te­le­fon.


Ab­ban a szem­pil­lan­tás­ban érez­te, hogy
egész esti fe­szen­gé­sé­re va­la­mi kel­le­met­len ese­mény lesz a ma­gya­rá­zat.


– Hal­ló…


Nem a só­gor­nő­je halt meg, hi­szen nem a
fe­le­sé­ge szólt bele a te­le­fon­ba; a hí­vás pá­ri­zsi volt.


– Maga az, fő­nök?


Szó­val, a Bűn­ügyi Rend­őr­ség. Fel­is­mer­te
Tor­ren­ce har­so­gó hang­ját, így, te­le­fon­ban olyan volt, akár a trom­bi­ta­szó.


– Csak­hogy ha­za­ért. Már négy­szer
oda­csö­rög­tem. Fel­hív­tam Lu­cas-t is, ő mond­ta, hogy a fő­nök mo­zi­ba ment. De nem
tud­tam, hogy me­lyik­be.


Tor­ren­ce za­var­ban volt, mint­ha nem tud­ta
vol­na, hogy is fog­jon bele a do­log­ba.


– Jan­vi­er-ról van szó.


És a ha­tás? Ma­igret ösz­tö­nö­sen a
zsém­be­seb­bik hang­ját vá­lasz­tot­ta, úgy kér­dez­te:


– Már meg mit akar Jan­vi­er?


– Az imént vit­ték be a
Co­chin-kór­ház­ba. A mel­lé­be ka­pott egy go­lyót.


– Mit mon­dasz?


– Most már biz­to­san mű­tő­asz­ta­lon
van.


– Hon­nan be­szélsz?


– A Quai-ről. Va­la­ki­nek mu­száj itt
ma­rad­nia. Meg­tet­tem a szük­sé­ges in­téz­ke­dé­se­ket a rue Lho­mond-ban. Lu­cas ta­xi­ba
ug­rott, s el­vág­ta­tott a Co­chin­ba. Ma­dame Jan­vi­er-t is ér­te­sí­tet­tem, most már
bi­zo­nyá­ra ő is oda­ér­ke­zett.


– Ro­ha­nok.


Már csak­nem le­tet­te a kagy­lót, egyik
ke­zé­vel a nad­rág­tar­tó­ját igaz­gat­ta, mi­kor eszé­be ju­tott, hogy meg­kér­dez­ze:


– Pa­u­lus volt?


– Nem tud­ni. Jan­vi­er egye­dül volt
az ut­cán. Hét­kor fog­lal­ta el a poszt­ját. A kis La­poin­te-nak reg­gel hét­kor
kel­lett vol­na vál­ta­nia.


– Küld­tél va­la­kit a ház­ba?


– Igen, még nem jöt­tek vissza.
Te­le­fo­non tart­juk a kap­cso­la­tot. Sem­mi nyom.


Ma­igret-nek egész a bou­le­vard Vol­taire-ig kel­lett gya­lo­gol­nia, míg
ka­pott egy ta­xit. A rue Sa­int-Jac­qu­es szin­te ki­halt
volt, csak né­hány ét­te­rem­ből szű­rő­dött ki némi fény. Amint be­lé­pett a Co­chin-
kór­ház bol­to­za­tos ka­pu­ján, egy­szer­re mint­ha éle­te va­la­mennyi kór­há­zá­nak
le­he­le­te csap­ta vol­na meg.


Mi­ért kell ilyen gyá­szos, ilyen ko­mor
han­gu­lat­ba bur­kol­ni a be­te­ge­ket, se­be­sül­te­ket, épp azo­kat, aki­ket élet­re
pró­bál­nak kel­te­ni, s azo­kat, aki­ket már nem sok vá­laszt el a ha­lál­tól? Mi­ért ez
a gyér, ugyan­ak­kor ke­gyet­len vi­lá­gí­tás, amely csak a kór­há­zak­ra meg bi­zo­nyos
hi­va­ta­li he­lyi­sé­gek­re jel­lem­ző? S mi­ért fo­gad­ják az em­bert már a ka­pu­ban mor­cos
képű al­kal­ma­zot­tak?


Kis híja, hogy nem iga­zol­tat­ták. Az
ügye­le­tes or­vos­nak amo­lyan si­he­der­for­má­ja volt, fe­hér mű­tős­sap­ká­ját fer­dén csap­ta
fel, merő ki­hí­vás­ból.


– C-épü­let. Majd oda­ve­ze­tik…


Ma­igret égett a tü­rel­met­len­ség­től.
Min­den­ki­re dü­hös volt, most épp az ápo­ló­nő­be, mert ki volt rú­zsoz­va a szá­ja, és
on­do­lál­va volt a haja.


Gyat­rán ki­vi­lá­gí­tott ud­va­rok, lép­csők,
hosszú fo­lyo­só, s a fo­lyo­só vé­gén há­rom em­ber kör­vo­na­lai. Az út, amely
el­vá­lasz­tot­ta őt e szi­lu­et­tek­től, vég­te­len­nek tet­szett, a par­ket­ta itt si­mább
volt, mint bár­hol má­sutt. A kis Lu­cas né­hány lé­pés­sel elé­be jött; gya­nak­vó
lép­tei akár a meg­vert ku­tyáé.


– Azt mond­ják, meg­ússza – mond­ta
rög­tön hal­kan. – Már há­rom­ne­gyed órá­ja benn van a mű­tő­ben.


Ma­dame Jan­vi­er ki­vö­rö­sö­dött szem­mel,
ügyet­le­nül fel­tett ka­lap­ban, kö­nyör­gő te­kin­tet­tel né­zett a fel­ügye­lő­re, mint­ha
az te­het­ne va­la­mit is; az­tán hir­te­len be­le­zo­ko­gott a zseb­ken­dő­jé­be.


A har­ma­dik sze­mélyt Ma­igret nem is­mer­te,
hosszú baj­szú fér­fi volt, aki ta­pin­ta­to­san fél­re­hú­zó­dott.


– Az egyik szom­széd – ma­gya­ráz­ta
Lu­cas. – Ma­dame Jan­vi­er nem hagy­hat­ta egye­dül a gye­re­ke­ket; át­hív­ta a
szom­széd­asszonyt, aki­nek a fér­je fel­aján­lot­ta, hogy ide­kí­sé­ri.


A fér­fi, mi­kor hal­lot­ta, hogy róla van
szó, oda­kö­szönt, há­lá­san Lu­cas-ra mo­soly­gott.


– Mit mond a se­bész?


A műtő aj­ta­ja előtt áll­tak, így hát
hal­kan be­szél­tek. A fo­lyo­só túl­só vé­gén ápo­ló­nők sü­rög­tek-fo­rog­tak meg­ál­lás
nél­kül, mint a han­gyák, foly­ton volt va­la­mi a ke­zük­ben.


– A szí­vet nem érte a go­lyó, a jobb
tü­dő­be fú­ró­dott.


– Jan­vi­er mon­dott va­la­mit?


– Sem­mit. Mi­kor a rend­őr­sé­gi
men­tő­au­tó meg­ér­ke­zett a rue Lho­mond-ba, Jan­vi­er nem volt ma­gá­nál.


– Gon­dol­ja, hogy van re­mény,
fel­ügye­lő úr? – kér­de­zős­kö­dött Ma­dame Jan­vi­er, akin lát­szott, hogy ter­hes:
sze­me előtt vö­rös­lő fol­tok ég­tek.


– Sem­mi nem mu­tat arra, hogy meg ne
úsz­ná.


– Lát­ja, nem ok nél­kü­li alud­tam
nyug­ta­la­nul, va­la­hány­szor nem volt oda­ha­za éj­sza­ka Jan­vi­er-ék a kül­vá­ros­ban
lak­tak, há­rom év­vel ez­előtt épít­te­tett ott Jan­vi­er egy kis há­zat, a gye­re­kek
mi­att, hi­szen egy pá­ri­zsi la­kás­ban va­ló­ban ne­héz fel­ne­vel­ni őket. A kert­jé­re na­gyon
büsz­ke volt.


Vál­tot­tak még né­hány össze­füg­gés­te­len
mon­da­tot, min­den meg­győ­ző­dés nél­kül; nyug­ta­lan te­kin­te­tük az aj­tó­ra ta­padt,
amely még min­dig nem nyílt ki. Ma­igret elő­vet­te zse­bé­ből a pi­pá­ját, az­tán
vissza­tusz­kol­ta, mert eszé­be ju­tott, hogy itt ti­los a do­hány­zás. Szen­ve­dett
tőle. Majd­nem le­ment az ud­var­ra, hogy szip­pant­son né­há­nyat.


Ma­dame Jan­vi­er előtt nem akar­ta
ki­kér­dez­ni Lu­cas-t, mi is tör­tént va­ló­já­ban. Ma­guk­ra sem hagy­hat­ta őket.
Lu­cas-n – a jobb ke­zén – kí­vül Jan­vi­er-t ked­vel­te min­dig is leg­job­ban a
fel­ügye­lők kö­zül. Még kö­lyök volt, mi­kor hoz­zá ke­rült, akár­csak most La­poin­te,
ezért az­tán ma is elő­for­dult, hogy kis Jan­vi­er-nak hív­ta.


Vég­re ki­nyílt az ajtó. De csak egy vö­rös
hajú ápo­ló­nő lé­pett ki raj­ta, s rá­juk se néz­ve egy má­sik ajtó felé si­e­tett,
vissza­fe­lé va­la­mi tár­gyat vitt a ke­zé­ben, me­lyet kép­te­le­nek vol­tak fel­is­mer­ni.
Meg sem tud­ták ál­lí­ta­ni, amint el­ha­ladt, hogy meg­tu­da­kol­ják, hol tart az
ope­rá­ció, de mind a né­gyen les­ték az ar­cát, s mind a né­gyen csa­ló­dot­tan
kons­ta­tál­ták, hogy ezen az ar­con sem­mi egye­bet nem lát­hat­nak, mint kö­te­le­ző
ügy­buz­gó­sá­got.


– Azt hi­szem, ha va­la­mi baja esne,
én is be­le­hal­nék – mond­ta Ma­dame Jan­vi­er, aki le sem ült, bár ad­tak neki egy
szé­ket, csak állt va­cog­va, akár a töb­bi­ek, at­tól félt, hogy a fel­ál­lás­sal is
ve­szít né­hány má­sod­per­cet, ha majd az ajtó vég­leg ki­tá­rul.


Zajt hal­lot­tak. Az ajtó két szár­nya
meg­nyílt. Fel­tűnt egy hord­ágy. Ma­igret meg­ra­gad­ta Ma­dame Jan­vi­er kar­ját; meg
kel­lett aka­dá­lyoz­nia, hogy oda­ro­han­jon. Egy pil­la­nat­ra meg­ijedt, mert on­nan,
ahol áll­tak, úgy lát­szott, mint­ha Jan­vi­er arca le len­ne ta­kar­va egy le­pe­dő­vel.


De mi­kor a ke­re­ke­ken gu­ru­ló hord­ágy
ve­lük egy vo­nal­ba ért, lát­ta, hogy szó sincs ilyes­mi­ről.


– Al­bert. – ki­ál­tott fel a fe­le­ség,
vissza­fojt­va zo­ko­gá­sát.


– Pszt. – mond­ta a se­bész, aki épp
ak­kor ért oda; a gu­mi­kesz­tyűt húz­ta le ke­zé­ről.


Jan­vi­er-nak nyit­va volt a sze­me, s
bi­zo­nyá­ra fel is is­mer­te őket, mert hal­vány mo­soly je­lent meg az aj­kán. Az
egyik kór­te­rem felé vit­ték, fe­le­sé­ge Lu­cas-val és a szom­széd­dal utá­na­ment, míg
a fel­ügye­lő egy ab­lak­mé­lye­dés­ben tár­gyalt az or­vos­sal.


– Élet­ben ma­rad?


– Sem­mi ok az el­len­ke­ző­jé­re. A
lá­ba­do­zás hosszú lesz, mint min­den tü­dő­sé­rü­lés­nél, s be kell majd tar­ta­ni
né­hány elő­vi­gyá­za­tos­sá­gi in­téz­ke­dést, de va­ló­já­ban nincs élet­ve­szély­ben.


– Ki­vet­te a go­lyót?


A se­bész egy perc­re vissza­ment a mű­tő­be,
s egy vér­fol­tos vá­szon­da­rab­bal tért vissza: ben­ne egy da­rab­ka ólom.


– Ezt ma­gam­mal vi­szem – mond­ta
Ma­igret. – Nem­so­ká­ra kül­döm róla az el­is­mer­vényt. A se­be­sült nem mon­dott
sem­mit?


– Nem. Az al­ta­tás ha­tá­sá­ra he­be­gett
né­hány szót, de na­gyon za­va­ro­san, s én túl­sá­go­san el vol­tam fog­lal­va ah­hoz,
hogy oda­fi­gyel­jek.


– Mi­kor kér­dez­he­tem ki?


– Ha ma­gá­hoz tért, hol­nap, úgy
dél­tájt. A hölgy a fe­le­sé­ge? Mond­ja meg neki, hogy ne nyug­ta­lan­kod­jék. S meg se
pró­bál­jon be­men­ni hoz­zá, majd csak hol­nap. Az uta­sí­tá­sok­nak meg­fe­le­lő­en kü­lön
szo­bá­ba tet­tük, s ál­lan­dó ápo­ló­női fel­ügye­let alatt van. Bo­csás­son meg, hol­nap
reg­gel hét­kor is­mét ope­rá­lok.


Ma­dame Jan­vi­er eről­kö­dött, hogy lát­ni
akar­ja a fér­jét az ágy­ban, de a fo­lyo­són kel­lett vár­ni­uk, amíg el nem
he­lyez­ték, utá­na en­ge­délyt kap­tak, hogy egy pil­lan­tást ves­se­nek rá.


Ma­dame Jan­vi­er sut­tog­va ta­ná­csok­kal
lát­ta el az öt­ven év kö­rü­li, her­maf­ro­di­ta kül­se­jű ápo­ló­nőt.


Oda­kinn ta­nács­ta­la­nok vol­tak. Se­hol egy
taxi a lát­ha­tá­ron.


– Es­kü­szöm ön­nek, hogy min­den a
leg­na­gyobb rend­ben van – bi­zony­gat­ta Ma­igret –, a dok­tor sze­rint sem­mi ok a
nyug­ta­lan­ság­ra. Hol­nap csak dél kö­rül jöj­jön lá­to­gat­ni, ne előbb. Én majd
ál­lan­dó­an ér­dek­lő­döm, s ma­gá­nak is te­le­fo­ná­lok. Gon­dol­jon a gye­re­kek­re.


A rue Gay-Lus­sa­cig gya­lo­gol­tak, míg
ta­lál­tak egy sza­bad ko­csit; ak­kor a ba­ju­szos fér­fi úgy in­téz­te, hogy egy
pil­la­nat­ra ket­tes­ben ma­rad­jon Ma­igret-vel.


– A höl­gyet il­le­tö­en ne
nyug­ta­lan­kod­jék. Szá­mít­hat a fe­le­sé­gem­re, és rám is.


Mi­kor már csak Lu­cas-val áll­do­gál­tak a
jár­da­szé­len, ak­kor ju­tott Ma­igret eszé­be, hogy va­jon van-e elég pén­ze Ma­dame
Jan­vi­er-nak? Hó­nap vége volt. Nem akar­ta, hogy az asszony min­den­nap vo­na­toz­zon
meg met­róz­zon oda-vissza. A taxi vi­szont sok pénz­be ke­rül. Hol­nap majd utá­na­néz
a do­log­nak.


Vé­gül is Lu­cas-hoz for­dult, meg­gyúj­tot­ta
a pi­pát, me­lyet már jó ide­je a ke­zé­ben szo­ron­ga­tott, és meg­kér­dez­te:


– Mi a vé­le­mé­nyed az ügy­ről?


Két lé­pés­re vol­tak a rue Lho­mond-tól,
Ma­de­mo­i­sel­le Clé­ment pen­zi­ó­ja felé in­dul­tak.


*


Az utca, amely ez idő tájt már ki­halt
volt, a le­he­tő leg­vi­dé­ki­e­sebb ar­cu­la­tát mu­tat­ta, a na­gyobb bér­há­zak közé
be­éke­lő­dött egy-két eme­le­tes há­zacs­kák­kal. Az egyik ilyen há­zacs­ka Clé­ment
kis­asszo­nyé volt, há­rom lép­cső­fok ve­ze­tett a ka­pu­hoz, ame­lyen táb­la hir­det­te:
„Bú­to­ro­zott hó­na­pos szo­bák.”


Két V. ke­rü­le­ti rend­őr­biz­tos, aki a
kü­szö­bön be­szél­ge­tett, üd­vö­zöl­te a fel­ügye­lőt.


A kapu fö­lött lám­pa égett, a jobb ol­da­li
és a má­so­dik eme­le­ti szo­bák­ban is vi­lá­gos volt. Ma­igret-nek csön­get­nie sem
kel­lett.


Bi­zo­nyá­ra les­ték őket va­la­hon­nan, mert a
kapu ma­gá­tól ki­nyílt, Va­cher fel­ügye­lő kér­dő te­kin­tet­tel né­zett Ma­igret-re.


– Meg­ússza – vá­la­szol­ta Ma­igret a
te­kin­tet­re.


Mire egy női hang a jobb ol­da­li szo­bá­ban
fel­ki­ál­tott:


– Na, mit mond­tam ma­gá­nak?


Fur­csa egy hang volt, olyan gye­re­ke­sen
uj­jon­gó. Egy igen ma­gas, ugyan­csak te­re­bé­lyes nő je­lent meg az aj­tó­ban,
szí­vé­lye­sen nyúj­tot­ta a ke­zét, ezek­kel a sza­vak­kal:


– Na­gyon ör­ven­dek, hogy
meg­is­mer­het­tem, Ma­igret úr.


Olyan volt, mint va­la­mi ha­tal­mas,
ró­zsa­szín bőrű cse­cse­mő, egy­más­ba mo­só­dó ido­mok­kal, nagy, kék sze­mek­kel,
vi­lá­gos­sző­ke haj­jal, cu­kor­ró­zsa­szín ru­há­ban. Ha őt néz­te az em­ber, úgy érez­te,
nem is tör­tént sem­mi tra­gi­kus, és min­den a leg­job­ban van ezen a le­he­tő leg­jobb
vi­lá­gon.


Az a he­lyi­ség, amely­ben fo­gad­ta őket,
egy ké­nyel­mes sza­lon volt: az asz­ta­lon há­rom li­kő­rös­po­hár.


– Clé­ment kis­asszony va­gyok. Vég­re
min­den la­kóm ágy­ban van már. Per­sze, szól­ha­tok ne­kik, ha óhajt­ja. Szó­val, a
fel­ügye­lő nem halt meg…


– A go­lyó a jobb tü­de­jét fúr­ta át.


– A se­bé­szek ma­nap­ság már egy
szem­pil­lan­tás alatt hely­re­hoz­zák az ilyes­mit.


Ma­igret a cso­dál­ko­zás­tól majd kővé
der­medt. Ez egy­szer tel­je­sen más­ként kép­zel­te el a há­zat is, meg a tu­laj­do­no­sát
is. Va­u­qu­e­lin és Va­cher, a két fel­ügye­lő, akit Tor­ren­ce a me­rény­let hí­ré­re
azon­nal a hely­szín­re kül­dött, lát­ha­tó­an él­vez­te Ma­igret döb­be­ne­tét; Va­u­qu­e­lin,
aki köz­vet­le­nebb mo­do­rú volt, mint Va­cher, még ka­csin­ga­tott is a te­re­bé­lyes
le­ány­zó felé.


Negy­ven-negy­ven­öt éves le­he­tett a hölgy,
de szin­te kor­ta­lan­nak lát­szott. Te­kin­té­lyes tér­fo­ga­ta el­le­né­re mint­ha nem lett
vol­na sú­lya. S olyan túl­ára­dó élet­ked­vet su­gár­zott, hogy a kö­rül­mé­nyek el­le­né­re
az em­ber foly­ton azt vár­ta, hogy egy­szer csak de­rű­sen fel­ka­cag.


Olyan ügy­ről volt szó, amellyel Ma­igret
egy­ál­ta­lán nem fog­lal­ko­zott sze­mé­lye­sen.


Még nem is volt a hely­szí­nen. Ő csak a
bűn­je­le­ket ta­nul­má­nyoz­ta az iro­dá­já­ban, a hely­szí­ni had­mű­ve­le­tek irá­nyí­tá­sát
Jan­vi­er-ra bíz­ta, aki et­től el volt ra­gad­tat­va.


A vi­lá­gon sen­ki nem gon­dol­ta vol­na a
Quai-n, hogy az úgy­ne­ve­zett Ci­gog­ne, azaz Gó­lya-ügy
bár­mi­fé­le ve­szé­lyes for­du­la­tot ve­het.


Öt nap­pal ez­előtt, haj­na­li fél há­rom­kor,
két fér­fi lé­pett be a Gó­lyá­ba,
egy rue Cam­pa­gne Pre­mi­e­re-i kis éj­sza­kai mu­la­tó­ba, a Mont­par­nas­se-on; a
Gó­lyá­ban ép­pen zár­ni ké­szül­tek.


A fér­fi­ak ar­cát fe­ke­te szö­vet ta­kar­ta,
egyi­kük ke­zé­ben pisz­toly volt.


Ak­kor már az egész mu­la­tó­ban csak a
tu­laj­do­nos, egy Ang­elo nevű fic­kó, és a „mos­dók tün­dé­re” tar­tóz­ko­dott, aki épp
az­zal volt el­fog­lal­va, hogy fel­te­gye ka­lap­ját a tü­kör előtt.


– A kasszát! – ren­del­ke­zett az
egyik ál­ar­cos fi­gu­ra.


A tu­laj­do­nos sem­mi­fé­le el­len­ál­lást nem
ta­nú­sí­tott. Oda­lök­te a bár­pult­ra az esti be­vé­telt, s né­hány perc­cel ké­sőbb a
rab­lók már el is tá­voz­tak egy sö­tét szí­nű ko­csi­ban.


Más­nap reg­gel Ma­igret fo­gad­ta „a mos­dók
tün­dé­rét”, egy kis göm­böly­ded, de még elég csi­nos asszony­kát.


– Bi­zo­nyos ben­ne, hogy fel­is­mer­te?


– Az ar­cát nem lát­tam, ha erre
gon­dol.


De a cér­na­szá­lat a nad­rág­szá­rán igen­is
lát­tam, s fel­is­mer­tem a nad­rág szö­ve­tét is.


Os­to­ba kis rész­let va­ló­ban. Két órá­val a
rab­ló­tá­ma­dás előtt az egyik ven­dég a bár­ból be­jött a mos­dó­ba, hogy ke­zet
mos­son, és meg­iga­zít­sa a ha­ját.


– Tud­ja, hogy van az ilyes­mi.
Elő­for­dul, hogy az em­ber rá­me­red egy pont­ra anél­kül, hogy tu­da­tá­ban len­ne. Én,
mi­köz­ben a tö­rül­kö­zőt nyúj­tot­tam felé, egy da­rab­ka fe­hér cér­nát bá­mul­tam, úgy
térd­ma­gas­ság­ban, a bal nad­rág­szá­rán. Volt vagy tíz cen­ti hosszú az a cér­na­szál,
s olyan volt, mint va­la­mi kis rajz. Mond­tam is ma­gam­ban, hogy mint­ha egy arc­él
len­ne.


Már épp le akar­ta szed­ni, mi­kor a
fi­a­tal­em­ber ki­ment, így az­tán az al­ka­lom el­múlt.


Mert egy fi­a­tal­em­ber­ről van szó. Az
asszony úgy mond­ta: egy srác­ról. Lát­ta is a srá­cot több­ször a bár­ban az utób­bi
idő­ben. Egyik este össze­jött egy lánnyal, aki gya­ko­ri ven­dég volt a Gó­lyában,
az­tán együtt men­tek el.


– Fog­lal­ko­zol az üggyel, Jan­vi­er?


Ta­lán há­rom óra telt el, nem több, s az
egyik tol­vaj ki­lé­tét már tisz­táz­ták is. Jan­vi­er-nak csak azt a bi­zo­nyos
le­ány­zót kel­lett elő­ke­rí­te­nie, aki Lu­cet­te név­re hall­ga­tott, s a ne­gyed egyik
szál­lo­dá­já­ban la­kott.


– Az egész éj­sza­kát ve­lem töl­töt­te.


– Nála vol­ta­tok?


– Nem. Itt ná­lam. El­cso­dál­ko­zott,
mi­kor meg­tud­ta, hogy én is li­mo­ge-i va­gyok, ugyan­is ő is ott szü­le­tett, és a
szü­lei most is ott él­nek. Pa­u­lus­nek hív­ják. Ti­zen­nyolc­nál nem tak­sál­tam több­re,
de ki­de­rült, hogy ti­zen­ki­lenc és fél éves.


Még egy jó da­ra­big tart­ha­tott vol­na a
nyo­mo­zás, de a pen­zi­ók név­jegy­zé­ké­ben Jan­vi­er rög­tön meg­ta­lál­ta a li­mo­ges-i
Emi­le Pa­u­lus ne­vét, aki négy hó­nap­ja bé­relt egy bú­to­ro­zott szo­bát a rue
Lho­mond-ban.


Clé­ment kis­asszony­nál.


– Ka­pok egy meg­ha­tal­ma­zást, fő­nök?


Jan­vi­er még va­la­kit ma­gá­val vitt.
Dél­előtt ti­zen­egy óra tájt le­he­tett, Ma­igret még jól em­lé­ke­zett rá, s arra,
hogy sü­tött a nap. Két óra múl­va Jan­vi­er vissza­jött, és le­tett a fel­ügye­lő
író­asz­ta­lá­ra egy bo­rí­té­kot a bank­je­gyek­kel, va­la­mint egy já­ték­pisz­tolyt és egy
da­rab­ka fe­ke­te szö­ve­tet.


– Tény­leg Pa­u­lus volt az.


– Az összeg stim­mel?


– Nem. Csak a fele van meg. Biz­tos
fe­lez­tek a kó­pék. De van a bank­je­gyek kö­zött há­rom egy­dol­lá­ros. Ki­fag­gat­tam a Gó­lya tu­laj­do­no­sát,
aki meg­erő­sí­tet­te, hogy az­nap este egy ame­ri­kai csak­ugyan dol­lár­ban fi­ze­tett.


– S mi van Pa­u­lusszel?


– Az ágya ve­tet­len, de nem volt a
szo­bá­já­ban. Clé­ment kis­asszony, a szál­lás­adó­nő nem lát­ta, mi­kor ment el,
fel­té­te­le­zi, hogy dél­előtt tíz kö­rül hagy­hat­ta el a há­zat, mint min­dig.


– Hagy­tál ott va­la­kit?


– Igen. Csap­dát ál­lí­tot­tunk.


Már négy nap­ja fi­gyel­ték a há­zat, de
sem­mi ered­mény. Ma­igret nem is fog­lal­ko­zott az üggyel, meg­néz­te a je­len­tés­ben
az ügye­le­tes fel­ügye­lő ne­vét s a foly­ton is­mét­lő­dő vég­kö­vet­kez­te­tést: „sem­mi
új­ság”.


A saj­tó el­hall­gat­ta a rend­őr­ség ed­di­gi
fel­fe­de­zé­se­it. Pa­u­lus pe­dig nem vit­te el a bő­rönd­jét, te­hát va­ló­szí­nű­nek
lát­szott, hogy vissza fog jön­ni a bő­rönd­be rej­tett kis va­gyo­nért.


– Te is vol­tál ügye­le­tes, Va­cher?


– Két­szer.


– És mi tör­tént?


– Ha jól em­lék­szem, első nap
Jan­vi­er a ház­ban ma­radt, s fent a szo­bá­já­ban vár­ta Pa­u­lust.


Rá­pil­lan­tott a te­re­bé­lyes Clé­ment
kis­asszony­ra.


– De a fiú bi­zo­nyá­ra gya­na­ko­dott.
Va­la­ki fi­gyel­mez­tet­het­te, mi­előtt be­lé­pett vol­na a ház­ba.


– És ké­sőbb?


– Oda­kint az ut­cán vál­tot­tuk
egy­mást. Éj­sza­ka én­rám nem ke­rült sor. Nap­pal könnyű és kel­le­mes volt a do­log.
Nem messze, a ház­zal szem­közt van egy kis biszt­ró, a te­ra­szán két kis asz­tal­ká­val.
Enni is le­het ott, s sza­vam­ra mon­dom, nem is főz­nek rosszul.


– Át­ku­tat­ták első nap a há­zat?


Erre Clé­ment kis­asszony vá­la­szolt,
még­pe­dig olyan vi­dá­man, mint­ha csak va­la­mi mu­lat­sá­gos ka­land­ról len­ne szó.


– A pin­cé­től a pad­lá­sig, Ma­igret
úr. S hoz­zá kell ten­nem, hogy Jan­vi­er úr még leg­alább tíz­szer fel­ke­re­sett a
ké­sőb­bi­ek­ben. Va­la­mi bosszan­tot­ta. Nem tu­dom, mi. Órá­kat töl­tött oda­fönn,
fel-alá járt a szo­bá­ban. Más­kor meg itt ült le, s ve­lem be­szél­ge­tett. Mos­tan­ra
már va­la­mennyi la­kóm­ról tud­ja, amit csak le­het.


– Pon­to­san mi is tör­tént azon a
bi­zo­nyos es­tén? Ön tu­dott róla, hogy Jan­vi­er oda­kinn van?


– Azt nem tud­tam, hogy épp ő, de
azt igen, hogy egy rend­őr fi­gye­li a há­zat.


– Sa­ját sze­mé­vel is lát­ta?


– Fél tíz felé, mi­előtt le­fe­küd­tem
vol­na, ki­néz­tem a ka­pun. Lát­tam, hogy va­la­ki fel-alá jár­kál a jár­dán, de az
ut­cai lám­pa túl­sá­go­san messze van in­nen, sem­hogy ki­ve­het­tem vol­na a
kör­vo­na­la­it. A szo­bám­ba vo­nul­tam.


– Az eme­le­ten van?


– Nem. A föld­szin­ten. Az ud­var­ra
néz. Vet­kő­zés­hez fog­tam, s ép­pen a ha­ris­nyá­mat húz­tam le, mi­kor hal­lot­tam, hogy
Blanche kis­asszony fut­va jött le a lép­csőn, s va­la­mit ki­a­bált. Ko­po­gás nél­kül
be­nyi­tott a szo­bám­ba.


– Volt raj­ta ruha?


– Pon­gyo­la. Mi­ért? A kis­asszony, ha
nem megy el ha­zul­ról, ol­vas­ni szo­kott es­tén­ként az ágy­ban. Ren­des lány. A
szo­bá­ja az első eme­le­ten van, a Lo­tard-éké mel­lett; az ut­cá­ra néz. Lö­vést
hal­lott, mire ki­ug­rott az ágy­ból, s az ab­lak­hoz ment, hogy ki­néz­zen. Elő­ször nem
lá­tott sem­mit. Azaz, mint­ha va­la­ki fu­tott vol­na, de nem volt ben­ne biz­tos.


– Már ki­kér­dez­tük – mond­ta
Va­u­qu­e­lin. – Egy­ál­ta­lán nem biz­tos ben­ne.


– Az vi­szont biz­tos, hogy ab­la­kok
nyíl­tak ki. Egy asszony a szem­köz­ti ház­ból rá­mu­ta­tott va­la­mi­re a jár­dán, a mi
jár­dán­kon, s Blanche kis­asszony egy fek­vő em­be­ri tes­tet pil­lan­tott meg.


– Ek­kor ön mit csi­nált?


– Fel­kap­tam a ru­há­mat, ki­men­tem a
fo­lyo­só­ra, ahol van egy fali te­le­fon­ké­szü­lék, s ki­hív­tam a rend­őr­sé­get.
Va­len­tin úr is ki­jött a szo­bá­já­ból, én meg akar­tam gá­tol­ni, hogy ki­nyis­sa a
ka­put, de nem tud­tam; azt hi­szem, ő ment oda el­ső­nek a fek­vő test­hez. Va­len­tin
úr ked­ves em­ber, majd meg­lát­ja, iga­zi vi­lág­fi.


Blanche kis­asszony ren­des lány volt. Va­len­tin
úr ked­ves em­ber. Lo­tard-ék bi­zo­nyá­ra ki­fo­gás­ta­lan né­pek. Clé­ment kis­asszony
mo­so­lyog­va néz­te az éle­tet, a fér­fi­a­kat, a nő­ket, Ma­igret-t is.


– Meg­kí­nál­ha­tom egy po­hár­ka
li­kőr­rel? A po­ha­rak­ban chartre­u­se li­kőr volt, ínyenc arc­ki­fe­je­zés­sel mé­re­get­te
a sa­ját po­ha­rát.


– Éj­sza­ka ho­gyan jön­nek be a la­kói
a ház­ba? Kul­csuk van?


– Nem. Csön­get­nek. Az ágyam fe­jé­nél
van egy zsi­nór, mint a ház­mes­te­rek­nek, meg egy vil­lany­kap­cso­ló, amellyel a
fo­lyo­són és a lép­cső­ház­ban tu­dok vi­lá­gos­sá­got csi­nál­ni.


– S la­kók a ne­vü­ket ki­a­bál­ják?


– Nincs rá szük­ség. Mi­előtt
ki­nyit­nám a ka­put, fel­gyúj­tom a vil­lanyt, a fo­lyo­són. Az én szo­bám a fo­lyo­só
vé­gén van. Régi ház ez, fura egy épít­mény. Szin­te mu­lat­sá­gos. Csak ki kell
ha­jol­nom az ágy­ból, s egy pi­ci­ke ab­la­kon át lá­tom, ki lép be, ki megy el.


– S ha va­la­ki el akar men­ni, ah­hoz
is fel kell hogy éb­ressze?


– Per­sze!


– És nap­pal?


– Nap­pal a kapu nyit­va van. De van
a kony­há­ban is egy kém­le­lő­nyí­lás, úgy­hogy sen­ki nem ma­rad­hat ész­re­vét­len. Majd
meg­mu­ta­tom.


S ezt úgy mond­ta, mint­ha leg­alább­is
né­hány édes órát ígért vol­na neki.


– Sok la­kó­ja van?


– Ki­lenc. Azaz ki­lenc ki­adó szo­bám
van. Va­ló­já­ban Pa­u­lus úr­ral együtt ti­zen­egy la­kóm van, mert két há­zas­pár­nak is
ad­tam ki szo­bát, egyik­nek az első, a má­sik­nak a má­so­dik eme­le­ten.


– Min­den­ki ott­hon volt már, ami­kor
a me­rény­let tör­tént?


– Nem. Lo­tard úr el­ment va­la­ho­vá, s
csak egy ne­gyed­órá­val ké­sőbb jött haza, mi­kor a rend­őr­ség már itt volt.
Isa­bel­le kis­asszony sem volt a szo­bá­já­ban. Nem sok­kal éj­fél előtt jött haza. Az
urak ki­hall­gat­ták őt is, akár­csak a töb­bi­e­ket. Min­den­ki meg­ér­tet­te, hogy nem
kell rossz né­ven ven­ni a dol­got. Na­gyon ren­des em­be­rek van­nak itt, majd
meg­lát­ja.


Ek­kor haj­na­li két óra le­he­tett.


– Meg­en­ge­di, hogy te­le­fo­nál­jak?


– Meg­mu­ta­tom, hol van a ké­szü­lék.


A fo­lyo­són, a lép­cső tö­vé­ben volt.
Ma­igret fel­fe­dez­te azt a két kis ab­la­kot is, ami­re Clé­ment kis­asszony cél­zott,
ame­lye­ken át akár a kony­há­ból, akár a há­ló­szo­bá­ból el­len­őriz­ni tud­ta la­kó­it.


A fel­ügye­lő a kór­ház szá­mát tár­csáz­ta,
köz­ben te­kin­te­te va­la­mi per­sely­fé­lé­re esett a fa­lon. A per­sely fö­lött kéz­zel
irt cé­du­la, szép, ke­rek be­tűk­kel:


Ké­rem a la­kó­kat,
hogy min­den he­lyi hí­vás ese­tén egy fran­kot dob­ja­nak a per­sely­be.


Vi­dé­ki,
in­ter­ur­bán hí­vás ese­tén for­dul­ja­nak Clé­ment kis­asszony­hoz. Kö­szö­nöm.


– S nem for­dul elő, hogy csal­nak? –
kér­dez­te mo­so­lyog­va Ma­igret.


– Néha igen. Lá­tom őket a kém­le­lőn
át. S nem is min­dig azok, akik­ről gon­dol­ná az em­ber. Pa­u­lus úr pél­dá­ul soha el
nem mu­lasz­tot­ta, hogy be­dob­ja a pénzt a per­sely­be.


– Hal­ló! Co­chin-kór­ház?


Leg­alább négy kü­lön­bö­ző ügye­let­re
kap­csol­ták, min­de­nütt ál­mos vagy ép­pen fon­tos­ko­dó hang vá­la­szolt, míg vé­gül
annyit si­ke­rült meg­tud­nia, hogy Jan­vi­er mély álom­ba me­rült, s hogy a
hő­mér­sék­le­te ki­elé­gí­tő.


Erre fel­hív­ta Ma­dame Jan­vi­er-t
Ju­visy-ben, hogy el­mond­ja a leg­fris­sebb hí­re­ket; az asszony hal­kan be­szélt,
félt, hogy fel­éb­resz­ti a gye­re­ke­ket.


– Jan­vi­er fel­ügye­lő bi­zal­ma­san
el­mond­ta ne­kem, hogy ez­út­tal kis­lányt sze­ret­ne – kö­zöl­te Clé­ment kis­asszony,
mi­kor Ma­igret le­tet­te a kagy­lót. – So­kat be­szél­get­tünk. Olyan von­zó fér­fi!










Második fejezet


Amely­ben Ma­igret is Clé­ment
kis­asszony „el­bű­vö­lő” la­kó­ja lesz, s amely­ben bi­zo­nyos is­me­ret­sé­ge­ket köt


 


 


A vég­te­le­nül hosszú fo­lyo­só kez­de­té­nél,
a lép­cső­fel­já­ró mel­lett volt egy tér­ség, amely­ben is­ko­la­pa­dok­hoz ha­son­la­tos két
pa­dot he­lyez­tek el.


Itt ta­lál­ko­zott Ma­igret dél­ben, mi­kor
min­de­nütt fel­hang­zott a ha­rang­szó a kór­ház­ban – af­fé­le ko­los­to­ri ha­rang
le­he­tett, va­la­hol az ud­va­ron –, Ma­dame Jan­vi­er-val, aki már csak­nem egy
fél­órá­val ko­ráb­ban oda­ért.


Az asszony ki­me­rült volt, de azért
rá­mo­soly­gott, hogy meg­mu­tas­sa, erős akar len­ni. Min­den eme­le­ten szin­te
ri­a­dó­ké­szült­ség volt, akár egy ka­szár­nyá­ban, két­ség­kí­vül ép­pen vál­tot­ták
egy­mást az ápo­ló­nők. Lát­ták, amint né­há­nyan ne­vet­gél­ve, egy­mást ta­szi­gál­va
ha­za­si­et­tek.


A nap ra­gyo­gott, szin­te me­leg fu­val­la­tok
len­ge­dez­tek. Ma­igret-n nem volt fel­öl­tő: még nem szo­kott hoz­zá.


– Azt hi­szem, pár per­cen be­lül
szól­nak, hogy be­me­he­tünk – mond­ta Ma­dame Jan­vi­er.


Majd némi kis iró­ni­á­val, ke­ser­nyé­sen
hoz­zá­tet­te:


– Ép­pen most csi­no­sít­ják.


Itt neki arra sem volt joga, hogy ott
le­gyen, mi­kor a fér­jét csi­no­sít­ják. Ma­dame Jan­vi­er néha el­jött a fér­jé­ért a Quai des Or­fév­res-re. Ma­igret időn­ként ta­lál­ko­zott vele. De
most elő­ször vet­te ész­re, hogy mennyi­re meg­fa­kult ez az asszony. Alig tíz éve,
pon­to­sab­ban ki­lenc, hogy Jan­vi­er be­mu­tat­ta neki telt arcú meny­asszo­nyát, aki­nek
göd­röcs­kék tá­mad­tak az ar­cán, ha ne­ve­tett, most pe­dig már épp­oly kö­zö­nyös az
arca, gond­ter­helt a te­kin­te­te, mint a kül­vá­ro­si asszo­nyok leg­több­jéé, akik­nek
be­le­fá­rad a de­re­kuk a foly­to­nos ház­tar­tá­si mun­ká­ba.


– Mond­ja meg őszin­tén, fel­ügye­lő
úr, gon­dol­ja, hogy rá ha­ra­gud­tak, sze­mély sze­rint?


Ma­igret ér­tet­te, hogy mire gon­dol,
ha­bo­zott, mi­előtt fe­lelt vol­na, bár ő maga is szám­ba vet­te ezt az es­he­tő­sé­get
az­nap reg­gel.


Nyil­ván­va­ló, hogy mi­kor Jan­vi­er-t
le­te­rí­tet­ték a rue Lho­mond- ban, a gya­nú rög­tön Pa­u­lus­re te­re­lő­dött. Pe­dig,
mint aho­gyan Ma­igret a Bűn­ügyi Rend­őr­ség ve­ze­tő­jé­nek is el­mond­ta
be­szá­mo­ló­já­ban, ez a fel­té­te­le­zés an­nál va­ló­szí­nűt­le­nebb, mi­nél töb­bet
gon­dol­ko­dik raj­ta az em­ber.


– Az a srác nem gyil­kos, fő­nök.
Si­ke­rült in­for­má­ci­ó­kat sze­rez­nem róla. Mi­kor Pá­rizs­ba ér­ke­zett, úgy más­fél éve,
egy te­lek­ügy­nök­sé­gen dol­go­zott, a rue Sa­int-De­nis-n. Ma­igret oda is el­ment. Az
iro­dák az alag­sor­ban épp­oly mocs­ko­sak vol­tak, mint a tu­laj­do­nos, aki­nek amo­lyan
ku­pec­kül­se­je volt.


A fa­la­kon gom­bos­tű­vel fel­erő­sí­tett,
kéz­zel írt cé­du­lák el­adó in­gat­la­no­kat hir­det­tek, fő­ként ká­vé­há­za­kat, bá­ro­kat.
Pa­u­lus dol­ga volt, hogy meg­ír­ja eze­ket a cé­du­lá­kat, nyom­ta­tott be­tű­vel, s az
is, hogy szá­zá­val küld­je szét a pros­pek­tu­so­kat.


Egy má­sik éhen­kó­rász, hosszú hajú
si­he­der, az elő­szo­bá­ban dol­go­zott, ame­lyet egész nap ki kel­lett vi­lá­gí­ta­ni.


– Pa­u­lus? – kér­dez­te a tu­laj­do­nos,
aki erő­sen táj­szó­lás­ban be­szélt. – Ki­tet­tem a szű­rét.


– Mi­ért?


– Mert min­den­nap el­csent egy-két
fran­kot a pénz­tár­ból.


Volt egy fiók, amely­ben ál­lan­dó­an volt
némi pénz, nem sok, épp csak az eset­le­ges ap­róbb ki­adá­sok­ra, bé­lyeg­re, aján­lott
le­vél­re, tá­vi­rat­ra.


– Egy fél éve, fő­nök – foly­tat­ta
Ma­igret –, hogy Pa­u­lus ott­hagy­ta ezt a he­lyet. A szü­lei küld­tek neki egy kis
pénzt, de ab­ból nem le­he­tett meg­él­ni, hi­szen a szü­lők sem gaz­da­gok. Vé­gül
le­xi­ko­nok­kal há­zalt.


Az ak­ta­tás­ká­já­ban ta­lál­tam egy
min­ta­pél­dányt, va­la­mint né­hány űr­la­pot, amely­re hu­szon­két vagy hu­szon­négy
kö­te­tet rész­let­re le­het meg­vá­sá­rol­ni.


Ter­mé­sze­te­sen a vizs­gá­lat foly­ta­tó­dott.
Pá­rizs­nak ta­va­szil­la­ta volt. A gesz­te­nye­fák bim­bói fes­let­tek, apró, hal­vány­zöld
le­ve­lek búj­tak ki be­lő­lük. Ezer­szám­ra fut­kos­tak a Pa­u­lus­höz vagy utód­já­hoz
ha­son­ló fi­a­tal­em­be­rek Pá­rizs ut­cá­in, ádáz arc­cal lo­hol­tak va­la­mi re­mény­tel­jes
ál­lás után.


– Bi­zo­nyá­ra ta­lál­ko­zott va­la­mi
ná­lá­nál idő­sebb és bi­zo­nyo­san ra­va­szabb fic­kó­val. Clé­ment kis­asszony ál­lí­tá­sa
sze­rint elő­for­dult, hogy jött hoz­zá egy ba­rát­ja, s hogy leg­alább két­szer fenn
is aludt Pa­u­lus szo­bá­já­ban. Hu­szon­öt év kö­rü­li, bar­na fiú. Meg fog­juk ta­lál­ni.
A leg­meg­döb­ben­tőbb az, hogy já­ték­pisz­tolyt hasz­nált a Gó­lya ki­rab­lá­sá­nál.


Egé­szen más egy já­ték­szer­rel rá­ijesz­te­ni
egy éj­sza­kai mu­la­tó gaz­dá­já­ra, s más hi­deg­vér­rel le­lő­ni egy rend­őr­fel­ügye­lőt a
nyílt ut­cán.


– Nem gon­dol­ja, Ma­igret, hogy a
ba­rát­ja volt a tet­tes?


– De mi lett vol­na a cél­juk? Alig­ha
le­he­tett más ok arra, hogy ki­ké­szít­sék Jan­vi­er-t, mint hogy be­men­je­nek a ház­ba
az el­du­gott pén­zért, ami elég koc­ká­za­tos lett vol­na, vagy pe­dig, hogy sza­bad­dá
te­gyék a ki­fe­lé ve­ze­tő utat. Clé­ment kis­asszony vi­szont ha­tá­ro­zot­tan ál­lít­ja:
sen­ki nem ment be a ház­ba, és sen­ki nem jött ki on­nan.


– Ha­csak Jan­vi­er va­la­mi fon­tos
nyom­ra nem buk­kant.


Ma­igret-nek is ezen járt az esze egész
reg­gel, mi­alatt Va­u­qu­e­lin ott őr­kö­dött a rue lho­mond-i ház­ban; Clé­ment
kis­asszony a sza­lon­ban, a nyi­tott ab­lak mel­lett ül­tet­te le.


Sőt, a fel­ügye­lő még Jan­vi­er író­asz­ta­lát
is át­ku­tat­ta, lis­tát ké­szí­tett mind­azon ügyek­ről, ame­lyek­kel Jan­vi­er az utób­bi
hó­na­pok­ban fog­lal­ko­zott.


Nem ta­lált sem­mi fon­to­sat.


– Na, most majd mind­járt meg­lát­juk,
van-e neki va­la­mi tipp­je – só­haj­tott fel.


Ma­dame Jan­vi­er ide­ge­sen mar­ko­lász­ta a
re­ti­kül­jét, s bi­zo­nyá­ra, mi­vel na­gyon sá­padt­nak ta­lál­ta ma­gát, ügyet­le­nül
két­szer annyi pi­ro­sí­tót kent az ar­cá­ra, mint kel­lett vol­na, s et­től az­tán olyan
volt, mint­ha lá­zas len­ne.


Az ápo­ló­nő már jött is ér­tük. Mi­előtt
be­ve­zet­te vol­na őket a be­teg­szo­bá­ba, né­hány jó ta­náccsal lát­ta el
mind­ket­tő­jü­ket.


– Ne ma­rad­ja­nak benn pár perc­nél
to­vább! Ne fá­rasszák ki! Ne be­szél­je­nek neki olyas­mi­ről, ami fel­iz­gat­hat­ná!


Éle­té­ben elő­ször lát­ta Ma­igret a
fel­ügye­lő­jét ágy­ban, s már csak azért is tel­je­sen más­nak ta­lál­ta, mint egyéb­ként,
mert a gye­rek­ar­cú, min­dig si­má­ra bo­rot­vált, ró­zsás, fe­szes arc­bő­rű Jan­vi­er most
ugyan­csak bo­ros­tás volt.


Az ápo­ló­nő kü­lön kis be­szé­det tar­tott
neki.


– Ne fe­lejt­se el, mit mon­dott
ma­gá­nak az or­vos. Ha­tá­ro­zot­tan meg­til­tot­ta, hogy be­szél­jen. Ha a fel­ügye­lő
kér­dé­se­ket akar­na fel­ten­ni, csak a sze­mé­vel je­lez­ze: igen vagy nem. Ne
mo­co­rog­jon. Ne ide­ge­sít­se fel ma­gát.


Majd oda­ment egy kis asz­tal­hoz, ame­lyen
egy új­ság fe­küdt:


– Egyéb­ként én is benn ma­ra­dok. És
le­ült egy szék­re.


*


Ma­igret egy da­ra­big az aj­tó­nál állt úgy,
hogy Jan­vi­er még nem is lát­hat­ta. Ma­dame Jan­vi­er, mi­köz­ben két ke­zé­vel tás­ká­ját
szo­ron­gat­ta, s az ágy lá­bá­hoz kö­ze­lí­tett, fé­lénk mo­sollyal né­zett a fér­jé­re, s
ezt sut­tog­ta:


– Ne félj sem­mit, Al­bert. Min­den rend­ben
van. Min­den­ki na­gyon ked­ves volt ve­lem, a gye­re­kek egész­sé­ge­sek. Na­gyon so­kat
szen­ved­tél?


Elég meg­ha­tó volt lát­ni, hogy erre a
be­teg sze­mé­ből két kö­vér könny­csepp gör­dült ki, olyan ki­tar­tó­an néz­te az
asszonyt, mint­ha nem re­mél­te vol­na, hogy va­la­ha is vi­szont­lát­ja.


– Mi­at­tunk iga­zán ne nyug­ta­lan­kodj.
Itt a fel­ügye­lő.


Va­jon ész­re­vet­te az asszony, hogy
Jan­vi­er az első fel­in­du­lás el­múl­tá­val va­la­kit ke­re­sett a sze­mé­vel? Szin­te
kel­le­met­len volt. Jan­vi­er csa­lád­sze­re­tő em­ber volt, két­ség­te­len, hogy imád­ta a
fe­le­sé­gét és a gye­re­ke­it. Ma­igret-nek még­is az volt a be­nyo­má­sa, hogy a Bűn­ügyi
Rend­őr­ség kö­te­lé­két érez­te a leg­szo­ro­sabb­nak.


Ket­tőt elő­re­lé­pett, lát­tá­ra Jan­vi­er arca
fel­élén­kült, a ti­la­lom el­le­né­re meg akart szó­lal­ni. Ma­igret kény­te­len volt egy
moz­du­lat­tal le­in­te­ni.


– Nyu­ga­lom, Jan­vi­er ba­rá­tom.
Elő­ször is hadd mond­jam el, mennyi­re örü­lünk va­la­mennyi­en, hogy meg­úsz­tad. A
fő­nök meg­kért, hogy gra­tu­lál­jak a ne­vé­ben is, és ad­jam át jó­kí­ván­sá­ga­it.
Sze­mé­lye­sen is el­jön, amint a lá­to­ga­tá­sok már nem lesz­nek annyi­ra ter­hed­re.


Ma­dame Jan­vi­er diszk­ré­ten a hát­tér­be
vo­nult.


– Az or­vos csak né­hány per­cet
en­ge­dé­lye­zett. Én vet­tem kéz­be az ügyet. Elég erős­nek ér­zed ma­gad, hogy
fel­te­gyek né­hány kér­dést? Hal­lot­tad az ápo­ló­nőt, csak a sze­med­del ints: igen
vagy nem. Meg se pró­bálj be­szél­ni.


Egy szé­les fény­nya­láb szel­te át a
szo­bát, a fi­nom por­szem­csék úgy resz­ket­tek ben­ne, hogy az em­ber hir­te­len a
le­ve­gő leg­ben­sőbb ma­gán­éle­tét vél­te fel­fe­dez­ni.


– Lát­tad azt, aki rád lőtt?


Jan­vi­er ha­bo­zás nél­kül ne­met in­tett.


– A jobb ol­da­li jár­dán ta­lál­tak
rád, Clé­ment kis­asszony jár­dá­ján, pon­to­san a háza előtt. Nem va­ló­szí­nű, hogy
más­hon­nan von­szol­tad vol­na ma­gad odá­ig, mi­előtt rád ta­lál­tak. Az utca ki­halt
volt, ugye­bár?


Jan­vi­er igen­lő­en huny­ta le a sze­mét.


– A ház előtt jár­kál­tál?


Sze­me is­mét he­lyes­lőn reb­bent.


– Nem hal­lot­tál kö­ze­le­dő lép­te­ket?


Nem­le­ges vá­lasz.


– S ko­ráb­ban nem vet­tél ész­re
sen­kit, aki le­sett vol­na rád?


Megint csak nem.


– Rá­gyúj­tot­tál?


Elő­ször cso­dál­ko­zás tük­rö­ző­dött Jan­vi­er
sze­mé­ben, majd hal­vá­nyan el­mo­so­lyo­dott. Meg­ér­tet­te, mire gon­dol Ma­igret.


Igen – vá­la­szol­ták sze­mei.


Va­ló­ban, az or­vos sze­rint úgy tíz mé­ter
tá­vol­ság­ból lőt­tek rá. Clé­ment kis­asszony háza kö­ze­lé­ben nem is volt gáz­lám­pa.
Jan­vi­er te­hát csak egy szi­lu­ett volt a sö­tét­ség­ben.


Mi­kor azon­ban rá­gyúj­tott, nyil­ván­va­ló­an
al­kal­ma­sabb cél­táb­la lett.


– Nem hal­lot­tál olyas­mit, hogy
ki­nyílt vol­na egy ab­lak?


A be­teg egy da­ra­big gon­dol­ko­zott, majd
ki­csit bi­zony­ta­la­nul ugyan, de ne­met in­tett.


– Arra gon­dolsz, hogy nem ak­kor
hal­lot­tál ilyes­fé­le zajt?


Erre már igen volt a vá­lasz.


– Az este fo­lya­mán fel­te­he­tő­en több
ab­la­kot is ki­nyi­tot­tak, be­csuk­tak.


Olyan lan­gyos idő volt az­nap este, hogy
ez szin­te ter­mé­sze­tes volt. Jan­vi­er is hely­ben­hagy­ta.


– Clé­ment kis­asszony há­zá­ban is így
volt?


Igen, így.


– De nem ak­kor­tájt, ami­kor rád
lőt­tek?


Nem.


– Se nem lát­tál, se nem hal­lot­tál
sen­kit?


Nem.


– Vissza tud­nál em­lé­kez­ni arra,
hogy mer­re­fe­lé for­dul­tál, mi­kor el­ta­lál­tak?


Va­ló­ban, ab­ból a test­hely­zet­ből,
amely­ben meg­ta­lál­ták, sem­mi­re sem le­he­tett kö­vet­kez­tet­ni, hi­szen elő­for­dul, ha
va­la­kit go­lyó ér, fél vagy egész for­du­la­tot is tesz es­té­ben.


Jan­vi­er arca fáj­dal­mas­sá torzult az
erő­fe­szí­tés­től, hogy vissza­em­lé­kez­zen. Ma­dame Jan­vi­er már nem hall­gat­ta a
fér­fi­a­kat, s nem is pusz­tán diszk­ré­ci­ó­ból. Csat­la­ko­zott az ápo­ló­nő­höz, s halk
han­gon fag­gat­ta, ta­lán fé­lénk ta­ná­cso­kat is meg­koc­káz­ta­tott.


Nem, Jan­vi­er erre nem tu­dott
vissza­em­lé­kez­ni. S tu­laj­don­kép­pen ez így volt ter­mé­sze­tes. Annyit jár­kált
fel-alá azon az es­tén, ugyan­azon a jár­da­sza­ka­szon.


– Ta­lál­tál va­la­mi gya­nús nyo­mot
Pa­u­lus-re vagy a cin­ko­sá­ra vo­nat­ko­zó­an, ami a je­len­té­se­id­ben nem sze­re­pel?


Ez lett vol­na szin­te az egyet­len
el­fo­gad­ha­tó ma­gya­rá­zat a tör­tén­tek­re, de Jan­vi­er megint csak nem­mel fe­lelt.


– S va­la­mi más, fo­lya­mat­ban levő
vagy ré­geb­bi üggyel kap­cso­lat­ban sem ta­lál­tál sem­mit?


Jan­vi­er újra el­mo­so­lyo­dott, kö­vet­te
Ma­igret ész­já­rá­sát.


De nem. Min­den ma­gya­rá­zat té­ves­nek
bi­zo­nyult, egyik a má­sik után.


– Szó­val, rá­gyúj­tot­tál egy
ci­ga­ret­tá­ra, és már csat­tant is a lö­vés. Lé­pé­se­ket nem hal­lot­tál. Sem­mi­fé­le
zajt nem hal­lot­tál. El­zu­han­tál, és el­vesz­tet­ted az esz­mé­le­te­det.


– Fel­ügye­lő úr – szólt köz­be az
ápo­ló­nő –, saj­ná­lom, hogy fél­be kell sza­kí­ta­nom, de a dok­tor úr uta­sí­tá­sai
egy­ér­tel­mű­ek.


– Ne nyug­ta­lan­kodj, Jan­vi­er ko­mám.
Ne is gon­dolj erre az egész­re!


Lát­ta, hogy egy kér­dés le­beg Jan­vi­er
aj­kán, s ép­pen elég­gé is­mer­te ah­hoz, hogy ki is ta­lál­ja ezt a kér­dést.


– A mai nap­tól fog­va be­köl­tö­zöm a
rue Lho­mond-ba, Clé­ment kis­asszony há­zá­ba, vé­gül majd csak rá­jö­vök az
igaz­ság­ra; így van?


Sze­gény Jan­vi­er! Lát­szott, hogy már el
is kép­zel­te a fel­ügye­lőt a te­re­bé­lyes kis­asszony há­zá­ban, s annyi­ra sze­re­tett
vol­na vele men­ni!


– El kell men­nem, Al­bert. Ma­dame
Dam­bo­is olyan ked­ves, hogy vi­gyáz a gye­re­kek­re, mi­kor nem va­gyok ott­hon.
Min­den­nap el­jö­vök. Azt mond­ják, hol­nap ki­csit to­vább ma­rad­ha­tok.


Oda­benn az asszony­ka össze­szed­te ma­gát,
de mi­kor a fo­lyo­són ket­tes­ben ma­rad­tak Ma­igret-vel, nem tud­ta meg­áll­ni, hogy
sír­jon, az meg szót­la­nul, ked­ve­sen be­lékarolt, meg se pró­bál­ta vi­gasz­tal­ni.


*


In­kább ott­hon­ról akart te­le­fo­nál­ni, de a
la­kás szin­te ide­gen­nek tet­szett szá­má­ra. Nem­csak azért, mert egye­dül volt, mert
egy lé­lek sem volt, aki­hez szól­jon, ha­nem azért is, mert rend­sze­rint, a
va­sár­na­pot ki­vé­ve, soha nem tar­tóz­ko­dott ott­hon ilyen idő­tájt.


Szé­les­re tár­ta az ab­la­ko­kat, fel­haj­tott
egy po­hár­ka szil­va­pá­lin­kát, s mi­alatt a kap­cso­lás­ra várt, fe­hér­ne­műt,
pi­pe­re­dol­go­kat gyö­mö­szölt ko­pott bőr­tás­ká­já­ba.


Vé­gül egy kór­ház­ban si­ke­rült utol­ér­nie
Ma­dame Ma­igret-t, aki en­ge­délyt ka­pott arra, hogy ott le­gyen lá­ba­do­zó nő­vé­re
be­teg­ágyá­nál.


Ma­dame Ma­igret, bi­zo­nyá­ra mert érez­te,
mi­lyen messze van, mert félt, hogy fér­je nem hall­ja, amit mond, olyan fej­han­gon
be­szélt, hogy csak úgy vib­rált tőle a ké­szü­lék; Ma­igret so­sem hal­lot­ta ezt a
hang­ját.


– Nem, nincs sem­mi ba­jom. Azért
hív­lak, hogy ma este ne te­le­fo­nálj haza. Meg azért, hogy meg­ma­gya­ráz­zam, mért
nem ta­lál­tál itt­hon teg­nap este.


Mert ab­ban egyez­tek meg, hogy az asszony
min­den este ti­zen­egy kö­rül fel­hív­ja.


– Jan­vi­er meg­se­be­sült. Igen,
Jan­vi­er. nem. Nincs élet­ve­szély­ben. Hal­ló! De ne­kem kell ve­zet­ni a vizs­gá­la­tot
az ügyé­ben, kény­te­len va­gyok a rue Lho­mond-ba köl­töz­ni. Egy bé­relt szo­bá­ba.
Na­gyon jól meg­le­szek ott. Per­sze! Biz­to­sít­hat­lak. A ház­tu­laj­do­nos­nő bá­jos
te­rem­tés.


Iga­zán nem szán­dé­ko­san hasz­nál­ta ezt a
szót, el is mo­so­lyo­dott, mi­kor ki­mond­ta.


– Van ná­lad ce­ru­za és pa­pír? Írd
fel a szá­mot. Má­tól fog­va ki­csit ko­ráb­ban hívj, ki­lenc és tíz kö­zött, ne­hogy
fel­éb­resszük az egész há­zat, a ké­szü­lék ugyan­is a föld­szin­ti fo­lyo­són van. Nem,
sem­mit se fe­lej­tet­tem el. Szin­te me­leg az idő. Értsd meg, hogy sem­mi szük­ség
fel­öl­tő­re.


Még egy­szer be­kuk­kan­tott a po­hár­szék­be,
ahol az arany­sze­gé­lyű pá­lin­kás­üve­get tar­tot­ták, majd sú­lyos tás­ká­já­val a
ke­zé­ben ki­lé­pett az aj­tón, kulcs­ra zár­ta. Ki­csit olyan ér­zé­se volt, hogy va­la­mi
áru­lást kö­vet el.


Tény­leg csak a vizs­gá­lat mi­att köl­tö­zik
a rue Lho­mond-ba, vagy azért, mert ir­tó­zik a gon­do­lat­tól, hogy üres la­kás­ba
men­jen haza?


Clé­ment kis­asszony rend­kí­vül iz­ga­tot­tan
si­e­tett elé­be, nagy keb­lei, mint két puha gu­mi­lab­da, úgy ug­rál­tak min­den
moz­du­la­tá­ra a blú­za alatt.


– Hoz­zá sem ér­tem sem­mi­hez a
szo­bá­ban, mert így ren­del­ke­zett; egye­dül a le­pe­dő­ket cse­rél­tem ki, és új
pap­lant tet­tem be.


Va­u­qu­e­lin, aki az ab­lak mel­lett ült egy
ka­ros­szék­ben, az elül­ső szo­bá­ban, tőle kar­nyúj­tás­nyi­ra egy csé­sze kávé,
fel­állt, és ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy fel­vi­gye a fel­ügye­lő bő­rönd­jét.


Kü­lö­nös egy ház volt ez, va­ló­já­ban
egyet­len olyan ház­hoz sem ha­son­lí­tott, ahol szo­bá­kat le­het bé­rel­ni. Elég öreg
volt, de meg­le­pő­en tisz­ta, s fő­ként csak úgy áradt be­lő­le a vi­dám­ság. A ta­pé­ta
min­de­nütt, a lép­cső­há­zat is be­le­ért­ve, vi­lá­gos szí­nű, több­nyi­re hal­vány­sár­ga
ala­pon vi­rá­gos volt, nem volt ben­ne sem­mi ré­gi­mó­di vagy kon­ven­ci­o­ná­lis íz. A
fa­bur­ko­lat, ame­lyen az idő raj­ta hagy­ta nyo­mát, resz­ket­ve ver­te vissza a
fé­nye­ket: a lép­csők­nek, sző­nyeg nél­kül, kel­le­mes vi­a­szil­la­tuk volt.


A szo­bák na­gyob­bak vol­tak, mint az
al­bér­le­ti szo­bák több­sé­ge. In­kább az iga­zi, jó, fa­lu­si ven­dég­fo­ga­dók szo­bá­i­ra
ha­son­lí­tot­tak, szin­te va­la­mennyi bú­tor régi volt: ma­gas, tá­gas szek­ré­nyek,
ha­sas ko­mó­dok.


Clé­ment kis­asszony olyan meg­le­pő­en
fi­gyel­mes volt, hogy még né­hány szál vi­rá­got is tett a ke­rek asz­tal kö­ze­pén
álló vá­zá­ba, sze­rény kis vi­rá­got, ame­lyet bi­zo­nyá­ra egy pi­a­ci árus­tól vá­sá­rolt,
mi­köz­ben napi be­vá­sár­lá­sát in­téz­te.


A kis­asszony is fel­ment ve­lük együtt az
eme­let­re.


– Akar­ja, hogy el­ren­dez­zem a
hol­mi­ja­it? Az az ér­zé­sem, hogy nem­igen szo­kott hoz­zá az ilyes­mi­hez.


Majd fur­csa to­rok­han­gon fel­ne­ve­tett,
ami­től keb­le is ráz­kó­dott, s hoz­zá­tet­te:


– Ha­csak nincs va­la­mi olyas­mi a
bő­rönd­jé­ben, amit nem sza­bad­na lát­nom.


Ma­igret gya­ní­tot­ta, hogy a kis­asszony
ha­son­ló­kép­pen vi­sel­ke­dik min­den egyes bér­lő­jé­vel, nem alá­zat­ból, nem is
hi­va­tás­tu­dat­ból, ha­nem kedv­te­lés­ből. Olyas­mi, mint Ma­dame Ma­igret – tű­nő­dött a
fel­ügye­lő –, egy olyan Ma­dame Ma­igret, aki­nek nem ju­tott fér­fi, hogy a gond­ját
vi­sel­je, ezért az­tán az­zal kár­pó­tol­ja ma­gát, hogy a bér­lő­it ba­bus­gat­ja.


– Rég­óta ve­ze­ti ezt a há­zat,
Clé­ment kis­asszony?


– Tíz éve, Ma­igret úr.


– Pá­ri­zsi szü­le­té­sű?


– Lil­le-i va­gyok. Pon­to­sab­ban
ro­u­ba­ix-i Is­me­ri a Fla­mand Sö­rö­zői Ro­u­ba­ix-ban? Az apám ott pin­cé­res­ke­dett
kö­zel negy­ven évig, min­den­ki is­mer­te. Húsz­éves sem vol­tam, mi­kor én is
oda­ke­rül­tem, a pénz­tár­ba.


El­be­szé­lé­sét hall­gat­va, úgy érez­te az
em­ber, hogy a ka­szír­nőt ugyan­úgy ját­szot­ta, mint ahogy gye­rek­ko­rá­ban ba­bá­zott,
most meg a szál­lás­adó­nőt játssza.


– Az volt az ál­mom, hogy Pá­rizs­ba
köl­töz­zem, s a ma­gam lá­bán áll­jak, úgy­hogy, mi­kor apám meg­halt, s ha­gyott rám
egy kis örök­sé­get, ki­vet­tem ezt a há­zat. Nem tud­nék egye­dül élni. Szük­sé­gem van
arra, hogy érez­zem: van­nak kö­rü­löt­tem.


– Soha nem gon­dolt arra, hogy
férj­hez men­jen?


– Ak­kor nem le­het­tem, vol­na a ma­gam
ura. Most pe­dig le­gyen olyan ked­ves, men­jen le egy ki­csit. Za­var, ha ön előtt
kell el­ren­dez­nem a hol­mi­ja­it. Jobb sze­ret­ném, ha ma­gam­ra hagy­na.


Ma­igret in­tett Va­u­qu­e­lin­nek, hogy kö­ves­se. A lép­cső­ház­ban
zon­go­ra­mu­zsi­kát hal­lot­tak, egy női hang ská­lá­zott. A föld­szint­ről jöt­tek a
han­gok.


– Ki ez?


És Va­u­qu­e­lin, aki már is­mer­te a há­zat,
fel­vi­lá­go­sí­tás­sal szol­gált:


– Va­len­tin úr. Iga­zi neve Va­len­tin
Des­qu­er­re. Úgy har­minc év­vel ez­előtt meg­le­he­tő­sen is­mert ope­ret­t­éne­kes volt,
Va­len­tin né­ven.


– A bal ol­da­li szo­ba az övé, ha jól
em­lék­szem…


– Igen. Nem­csak egy szo­ba, ha­nem
egy egész lak­osz­tály. Van egy ut­cá­ra néző kis sza­lon­ja, ahol ének­lec­ké­ket ad,
van egy má­sik szo­bá­ja, egy für­dő­szo­bá­ja, sőt, még kony­há­ja is. Maga fő­zőcs­ké­zik.
A ta­nít­vá­nyai több­sé­gük­ben fi­a­tal lá­nyok.


Épp le­ér­tek a föld­szint­re, mi­kor
Va­u­qu­e­lin né­hány pa­pírt hú­zott elő a zse­bé­ből, s hoz­zá­tet­te az ed­di­gi­ek­hez:


– Ké­szí­tet­tem ön­nek egy váz­la­tot az
egész ház­ról, a la­kók lis­tá­já­val s elő­éle­tük rö­vid össze­fog­la­lá­sá­val
egye­tem­ben. De nem is igen lesz szük­sé­ge rá, mert Clé­ment kis­asszony úgy­is
el­me­sél min­dent, akár kéri, akár nem. Fur­csa egy ház ez. Majd meg­lát­ja. Az
em­be­rek úgy jár­nak ki-be, mint ott­hon, be­men­nek a kony­há­ba, ká­vét me­le­gí­te­nek,
meg az­tán, hogy a te­le­fon a fo­lyo­són van, min­den­ki is­me­ri a töb­bi­ek apró kis
ügye­it. Clé­ment kis­asszony azt akar­ja majd, hogy itt ét­kez­zen. Ve­lem is
pró­bál­ko­zott. De én in­kább egy kö­ze­li kis biszt­ró­ba jár­tam, pár ház­nyi­ra in­nen.


El­men­tek együtt a biszt­ró­ba. A te­ra­szon,
álló két kis ke­rek asz­tal fölé nap­er­nyői fe­szí­tet­tek ki, oda­benn egy kő­mű­ves
fe­hér bort ivott. A tu­laj­do­nos egy au­verg­ne-i fic­kó volt, ba­ju­sza ké­kes­fe­ke­te,
haja mé­lyen be­nőtt a hom­lo­ká­ba.


Nem is sej­tet­te az em­ber, hogy a min­dig
oly for­gal­mas bou­le­vard Sa­int-Mi­chel alig egy ug­rás­ra van in­nen. Az utca
kö­ze­pén gye­re­kek ját­szot­tak, akár egy vi­dé­ki kis­vá­ros­ban. Egy kö­ze­li mű­hely­ből
ka­la­pács­üté­sek hal­lat­szot­tak oda.


– Azt hi­szem, né­hány na­pig itt
fo­gok ét­kez­ni – kö­zöl­te Ma­igret a tu­laj­do­nos­sal.


– Az asszony biz­tos meg­te­szi, ami
tőle te­lik, ha­csak ön nem túl igé­nyes.


Dél­előtt ti­zen­egy­kor küld­te meg
Gas­tine-Re­net­te, a fegy­ver­szak­ér­tő a je­len­té­sét, amely nem mond­hat­ni, hogy nem
bosszan­tot­ta fel Ma­igret-t. Az a go­lyó, amely Jan­vi­er-t meg­se­bez­te, egy nagy
ka­li­be­rű, va­ló­szí­nű­leg for­gó­do­bos pisz­toly­ból szár­ma­zott.


Már­pe­dig az ilyes­mi sú­lyos, nagy­mé­re­tű
fegy­ver, leg­in­kább a had­se­reg­ben hasz­nál­ták, egy öl­töny­zseb­ben elég ne­héz
el­rej­te­ni.


– Ma reg­gel óta sen­ki nem
ólál­ko­dott a ház kö­rül? – fag­gat­ta a fel­ügye­lő Va­u­qu­e­lint, mi­köz­ben iszo­gat­tak.


– Csak né­hány új­ság­író. Hír­la­pi
fo­tó­sok.


– Nem fi­gyel­tél fel ér­de­kes
te­le­fo­nok­ra?


– Nem. Egy fér­fi­hang ke­res­te
Blanche kis­asszonyt, aki há­ló­ing­ben és pon­gyo­lá­ban jött le. Szép lány.


– Hány óra felé volt ez?


– Ti­zen­egy táj­ban.


– A lány el­ment ha­zul­ról?


– Nem. Vissza­fe­küdt.


– Fog­lal­ko­zá­sa?


– Az nincs. Szín­mű­vész­nő­nek mond­ja,
ma­gát, ugyan­is ka­pott né­hány kis sze­re­pet a Chát­elet-ban, vagy mit tu­dom én,
hol. Egy nagy­bá­csi­ja lá­to­gat­ja két-há­rom­szor he­ten­ként.


– Egy nagy­bá­csi?


– Én csak úgy mon­dom, ahogy Clé­ment
kis­asszony. Egyéb­ként fo­gal­mam sincs, hogy a kis­asszony játssza az egy­ügyűt,
vagy tény­leg ennyi­re naiv. Ha az utób­bi az igaz, ak­kor in­kább szé­nát kéne
etet­ni vele. „Blanche kis­asszony a sze­re­pe­it ta­nul­ja, érti?” – mond­ta ne­kem.
Ezért ma­rad szin­te egész nap az ágy­ban. A nagy­bá­csi­ja so­kat tö­rő­dik vele. Azt
sze­ret­né, ha nagy szí­nész­nő len­ne be­lő­le. Még egé­szen fi­a­tal­ka a kis­asszony,
ta­lán ha hu­szon­két éves.


– Lát­tad a nagy­bá­csit?


– Még nem. Hol­nap van a nap­ja.
„Na­gyon jól ne­velt fér­fi”, meg hogy „rend­kí­vül kor­rekt”, ez min­den, amit tu­dok
róla.


– És a töb­bi­ek?


– Va­la­mennyi­en bű­bá­jo­sak, ez csak
ma­gá­tól ér­te­tő­dik. Eb­ben a ház­ban min­den­ki „bű­bá­jos”. Va­len­tin úr fö­lött, az el­sőn,
Lo­tard-ék lak­nak, van egy egy­éves kis­gye­re­kük.


– S mi­ért lak­nak al­bér­let­ben?


– Nem­rég ér­kez­tek Pá­rizs­ba, s úgy
lát­szik, még nem ta­lál­tak meg­fe­le­lő la­kást. Egy spi­ri­tusz­fő­zőn főz­nek a
mos­dó­fül­ké­ben.


Jár­tam a szo­bá­juk­ban is, ahol ke­resz­tül-ka­sul
kö­te­lek van­nak ki­fe­szít­ve, fe­hér­ne­mű szá­rad raj­tuk.


– Lo­tard mit csi­nál?


– Biz­to­sí­tá­si ügy­nök. Har­minc év
kö­rü­li, ma­gas, szo­mor­kás fic­kó; a fe­le­sé­ge egy kis segg­du­gasz, néha le­jár egy
kis traccs­par­ti­ra Clé­ment kis­asszony­hoz, s ilyen­kor nyit­va hagy­ja a szo­ba­aj­tót,
hogy hall­ja, ha fel­éb­red a ki­csi. Gyű­lö­li Va­len­tin urat a zon­go­rá­zás mi­att.
Va­len­tin úr pe­dig bi­zo­nyá­ra a cse­cse­mő mi­att utál­ja őt, mert a gye­rek min­den
éj­jel bőg.


– Ezek­nek is lak­osz­tá­lyuk van?


– Csak egy szo­bá­juk és egy
mos­dó­fül­ké­jük. Mö­göt­tük, az ud­va­ri szo­bá­ban, egy diák la­kik, Os­car Fa­chin, aki
kot­ta­má­so­lás­ból tart­ja fenn ma­gát, s nem úgy néz ki, mint­ha min­den­nap enne.
Időn­ként Clé­ment kis­asszony fel­visz neki egy csé­sze teát. Ha jól tu­dom, a fiú elő­ször
min­dig vissza­uta­sít­ja, mert na­gyon büsz­ke. Mi­kor a fiú nincs ott­hon, a
kis­asszony össze­sze­di a zok­ni­ja­it, hogy meg­stop­pol­ja. A fiú el­dug­ja őket, de a
kis­asszony­nak min­dig si­ke­rül elő­ke­rí­te­ni va­la­mennyit.


Mit csi­nál­ha­tott va­jon Pa­u­lus, mi­köz­ben
ők ket­ten ott ül­tek a pult­nál, s it­ták a nyi­tott aj­tón át be­áram­ló nap­me­leg­től
meg­lan­gyo­so­dott fe­hér bort?


A sze­mély­le­írá­sát meg­sze­rez­te a
rend­őr­ség. Most már biz­to­san azt is tud­ta, hogy fi­gye­lik a rue lho­mond-i há­zat.
Bi­zo­nyá­ra már az első ház­ku­ta­tás óta tud­ta, mert haza se jött.


Lu­cas-t bíz­ta meg Ma­igret, hogy
fel­ku­tas­sa őt is, meg a cin­ko­sát is, a hu­szon­öt év kö­rü­li, bar­na fér­fit.


– To­vább­ra is fog­lal­koz­zam a
ház­zal? – kér­dez­te Va­u­qu­e­lin, aki­nek kez­dett már ele­ge len­ni Clé­ment
kis­asszony­ból, meg eb­ből a csen­des kis fer­tály­ból.


– Ne. Nem ki­fe­je­zet­ten a ház­zal.
Va­cso­ra­idő alatt, mi­kor a la­kók ha­za­tér­nek, sze­ret­ném, ha el­men­nél, és
ki­kér­dez­nél min­den szom­szé­dot. Le­het­sé­ges, hogy va­la­ki lá­tott vagy hal­lott
va­la­mit.


Ma­igret volt az egye­dü­li va­cso­ra­ven­dég
az au­verg­ne-inél, az esti új­sá­got ol­vas­ta, s néha oda-oda­pil­lan­tott a ház­ra.


Fél nyolc tájt, mi­kor ha­za­ment, a
má­so­dik he­lyi­ség­ben, amely kony­ha és ebéd­lő volt egy­szer­re, egy csi­nos lányt
ta­lált. Tűz­pi­ros kis ka­la­pot vi­selt. Üde je­len­ség volt gon­do­san fé­sült, sző­ke
ha­já­val.


– Isa­bel­le kis­asszony – mu­tat­ta be
Clé­ment kis­asszony. A má­so­dik eme­le­ten la­kik. Gép­író­nő egy iro­dá­ban a rue
Mont­mart­re- on.


– Ma­igret fel­ügye­lő. S bic­cen­tett
felé.


– Isa­bel­le kis­asszony épp most
mond­ta el ne­kem, hogy Pa­u­lus meg­pró­bált ud­va­rol­ni neki. Nem is tud­tam róla.


– Ó, csak úgy fu­tó­lag. Még csak
ud­var­lás­nak se le­het ne­vez­ni az ilyes­mit. Csak azért em­lí­tet­tem, hogy eb­ből is
ki­de­rül­jön, mi­lyen fiú volt.


– Mi­lyen fiú?


– Reg­ge­len­te, mi­előtt fel­száll­nak a
met­ró­ra, eszem egy kif­lit egy biszt­ró­ban a rue Gay-Lus­sa­con. Egy al­ka­lom­mal
ész­re­vet­tem, hogy egy fi­a­tal­em­ber, aki ugyan­an­nál a pult­nál issza a fe­ke­té­jét,
me­re­ven néz. Azaz, nem pon­to­san így volt, a tü­kör­ben né­zett. Még soha nem
ele­gyed­tünk szó­ba egy­más­sal, de én fel­is­mer­tem. Bi­zo­nyá­ra ő is en­gem. Mi­kor
ki­men­tem az ut­cá­ra, utá­nam jött. Hal­lot­tam, hogy si­e­tő­sebb­re fog­ja a lép­te­it,
lát­tam, hogy ár­nyé­ka elém ve­tő­dik, s mi­kor egy vo­nal­ba ért ve­lem, meg­kér­dez­te,
hogy el­kí­sér­het-e?


– Hát nem bű­bá­jos? – ki­ál­tott fel
Clé­ment kis­asszony.


– Ta­lán ép­pen rossz ked­vem­ben
vol­tam az­nap reg­gel. Reg­ge­len­te egyéb­ként so­sem va­gyok va­la­mi jó­ked­vű. Azt
fe­lel­tem neki, hogy elég nagy va­gyok már ah­hoz, hogy egye­dül is meg­ta­lál­jam az
utat.


– Mire ő?


– Nem mon­dott sem­mit. El­for­dí­tot­ta
a fe­jét, majd né­hány bo­csá­nat­ké­rő szót mor­mol­va vissza is for­dult. Ezért
em­lí­tet­tem egy­ál­ta­lán a dol­got Clé­ment kis­asszony­nak. Rit­kán ta­lál­ko­zik az
em­ber ilyen fé­lénk fi­ú­val. A töb­bi­ek rend­sze­rint, már csak a lát­szat ked­vé­ért
is, erős­köd­nek.


– Szó­val, kü­lö­nös­nek ta­lál­ja, hogy
egy ennyi­re fé­lénk fiú meg­tá­mad­ja egy éj­sza­kai mu­la­tó tu­laj­do­no­sát, majd
va­la­mi­vel ké­sőbb rálő egy rend­őr­fel­ügye­lő­re?


Már a saj­tó előtt sem tar­tot­ták ti­tok­ban
„a rue Cam­pa­gne Pre­mi­e­re-i gengsz­ter” ki­lé­tét; az új­sá­gok ugyan­is így
em­le­get­ték. Sőt, le­kö­zöl­ték a la­pok cím­ol­da­lán egy fény­ké­pét is, ame­lyet a
hol­mi­jai kö­zött ta­lál­tak.


– Ta­lán, ha maga ak­kor
meg­hall­gat­ja, nem tör­té­nik sem­mi – mond­ta áb­rán­do­san: Clé­ment kis­asszony a
lány­nak.


– Ezt hogy érti?


– Mert ak­kor a ba­rát­ja lett vol­na.
És má­son járt vol­na az esze, nem azon, hogy bárt fosz­to­gas­son.


– Men­nem kell. Mo­zi­ba me­gyek egy
kol­lé­ga­nőm­mel. Jó es­tét, fel­ügye­lő úr…


Mi­kor a lány ki­ment, Clé­ment kis­asszony
ezt mo­rog­ta:


– Bű­bá­jos te­rem­tés, ugye? S min­den
este ugyan­így zaj­lik. Elő­ször ki­je­len­ti, hogy nem megy se­ho­va, mert jól le van
ma­rad­va a var­rás­sal, ugyan­is maga varr­ja a ru­há­it. Az­tán, egy fél­óra múl­va,
hal­lom, hogy jön le­fe­lé, ka­lap­pal a fe­jén. Most is, egy­szer csak eszé­be jut,
hogy egy ba­rát­nő­jé­vel ta­lál­ko­zik, és mo­zi­ba men­nek. Ezek a lány­kák nem­igen
bír­ják a szo­ba­fog­sá­got.


– Ba­rát­ja van?


– Csak egy uno­ka­test­vé­re.


– S az néha meg­lá­to­gat­ja?


– Épp csak fel­megy érte, ha együtt
men­nek va­la­ho­va; rop­pan­tul lo­va­gi­as. Elég rit­kán jön, mert este dol­go­zik, azt
hi­szem. Csak va­sár­nap szo­kott.


– Va­sár­nap?


– Ki­rán­dul­nak vi­dék­re. Ha meg esik
az eső, ak­kor a szo­bá­ban ma­rad­nak.


Le­fegy­ver­ző mo­sollyal né­zett a
fel­ügye­lő­re.


– Egy­szó­val, ön­nél csu­pa de­rék
em­ber la­kik.


– Annyi­val több a de­rék em­ber a
föl­dön, mint gon­dol­ják! Nem is ér­tem, hogy le­het min­de­nütt rosszat lát­ni.
Néz­ze! Kri­del­ka úr jött haza – tet­te hoz­zá, mi­után ki­pil­lan­tott a
kém­le­lő­nyí­lá­son.


Negy­ven év kö­rü­li fér­fi volt, szőr­ze­te
még a biszt­ró­be­li au­verg­ne- ié­nél is sö­té­tebb, arca hal­vány, gé­pi­e­sen tö­röl­te a
lá­bát a gyé­ké­nyen, mi­előtt be­lé­pett vol­na a lép­cső­ház­ba.


– Ő is a má­so­dik eme­le­ten la­kik, az
Isa­bel­le kis­asszony mel­let­ti szo­bá­ban. Ma­igret a jegy­ze­te­ket ta­nul­má­nyoz­ta,
me­lye­ket Va­u­qu­e­lin adott át neki.


– Ju­go­szláv szár­ma­zá­sú – mond­ta. –
Rég­óta Pá­rizs­ban él.


– Mi­vel fog­lal­ko­zik?


– Hát ezt ki nem ta­lál­ná soha.
Ápo­ló egy el­me­gyógy­in­té­zet­ben. Va­ló­szí­nű­leg ezért nem túl be­szé­des. Azt hi­szem,
ez elég ke­mény mes­ter­ség. Nem le­het könnyű dol­ga, oda­ha­za ugyan­is ügy­véd volt.
Nincs ked­ve le­ül­ni a sza­lon­ban?


A kis­asszony he­lyet fog­lalt, egy
vi­lá­gos­kék pu­ló­ver­rel a tér­dén, s bű­vész­ked­ni kez­dett a kö­tő­tűk­kel.


– Lo­tard-ék ki­csi­nyé­nek csi­ná­lom.
Van­nak, akik gye­re­kes csa­lá­dot nem fo­gad­nak be a házuk­ba. Én pe­dig, ahogy már
mond­tam, min­dent szí­ve­sen ve­szek: a zon­go­rát is, meg a gye­re­ke­ket is. Ma­dame
Saft is gye­re­ket vár.


– Az ki?


– Má­so­dik eme­let, a fo­lyo­són
jobb­ra. Az asszony fran­cia, a fér­je len­gyel. Ha né­hány perc­cel ko­ráb­ban jött
vol­na, lát­hat­ta vol­na, ak­kor jött haza. Ő vá­sá­rol be, mi­kor ki­jön a hi­va­tal­ból.
Több­nyi­re hi­de­get esz­nek. Azt hi­szem, az asszony nem­igen sze­ret főz­ni.
Egye­te­mis­ta volt. A fér­fi be is fe­jez­te a ta­nul­má­nya­it.


– Mi­lyen ta­nul­má­nya­it?


– Ké­mi­á­val fog­lal­ko­zott. De nem
ta­lált ké­mi­ku­si ál­lást, így az­tán va­la­hol a rue de Ren­nes kör­nyé­kén dol­go­zik
mint se­géd­gyógy­sze­rész. Olyan bát­rak az em­be­rek, nem gon­dol­ja? Még ők sem
ta­lál­tak la­kást ma­guk­nak. Mi­kor há­zas­pár ke­res szo­bát, már elő­re tu­dom, mit
fog­nak mon­da­ni, hogy csak át­me­ne­ti meg­ol­dást ke­res­nek, hogy ha­ma­ro­san lesz
la­ká­suk, Lo­tard-ék már há­rom éve vár­nak rá. Saf­ték azt re­mé­lik, hogy még a
szü­lés előtt el tud­nak köl­töz­ni.


Ezen az­tán el­ne­vet­te ma­gát, azon a
kü­lö­nös to­rok­han­gon. Iga­zán nem kel­lett sok hoz­zá, hogy jó­kedv­re de­rül­jön.
Azok­ra a ked­ves­nő­vé­rek­re ha­son­lí­tott, akik a ko­los­to­ri élet egy­han­gú­sá­gát az­zal
eny­hí­tik, hogy a leg­ár­tat­la­nabb vic­ce­ken ne­vet­gél­nek.


– Jól is­mer­te ön Pa­u­lust, Clé­ment
kis­asszony?


– Annyi­ra is­mer­tem, mint a
töb­bi­e­ket. Csak öt hó­nap­ja la­kott itt.


– Mi­lyen faj­ta fiú volt?


– Hal­lot­ta, mit me­sélt Isa­bel­le
kis­asszony. Ki­kö­pöt­ten olyan volt. Annyi­ra fé­lénk, hogy el­for­dí­tot­ta a fe­jét,
mi­kor a kém­le­lő­ab­lak előtt el­ha­ladt.


– Sok le­ve­let ka­pott?


– Csak Li­mo­ges-ból. A csa­lád­já­tól.
Las­san­ként fel­is­mer­tem a két­fé­le írást, az ap­já­ét meg az any­já­ét Az any­ja
két­szer egy hé­ten, az apja ha­von­ta egy­szer írt neki. Mi­kor az apja le­ve­le­it
nyúj­tot­tam át, az min­dig nagy ha­tás­sal volt rá.


– Nő­ket soha nem fo­ga­dott a
szo­bá­já­ban?


– Nem mert vol­na.


– Mi­kor a ba­rát­ja meg­lá­to­gat­ta, ön
tud­ta, hogy itt fog alud­ni?


– Nem. Sőt, első al­ka­lom­mal
nyug­ta­lan is vol­tam. Vár­tam, hogy el­men­jen, mi­előtt el­al­szom, mert nem
sze­re­tem, ha az első ál­mom­ból ri­asz­ta­nak fel. Reg­gel az­tán láb­ujj­he­gyen jött le
a lép­csőn, még épp csak haj­na­lo­dott, ezen jól szó­ra­koz­tam. Van egy bá­tyám, aki
pont ilyen volt. Az­tán meg­nő­sült, most In­dokí­ná­ban él. Mi­kor még mind­ket­ten ott­hon
vol­tunk, ő be­csem­pész­te a ba­rá­ta­it a szo­bá­já­ba, az­tán a fiúk nem mer­tek
ha­za­men­ni, mert túl ké­ső­ig ott ma­rad­tak.


– Nem mon­dott el ön­nek Pa­u­lus
bi­zal­mas dol­go­kat?


– Hát, a vé­gén már egész jó
ba­rát­ság­ban vol­tunk. Néha le­jött, hogy jó éj­sza­kát kí­ván­jon, el­mond­ta, hogy
mi­lyen ne­héz el­sóz­ni az en­cik­lo­pé­di­á­kat. Az ak­ta­tás­ká­ja olyan ne­héz volt at­tól
a vas­kos min­ta­pél­dány­tól, hogy a kar­ja be­le­zsib­badt. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy
nem min­dig la­kott jól. – Ezt mi­ből gon­dol­ja?


– Elő­for­dult, hogy épp ak­kor ért
haza, ami­kor va­cso­ráz­tam, elég volt lát­ni azt a pil­lan­tást, ame­lyet a
tá­nyé­rom­ra ve­tett, meg azt, ahogy a kony­há­ból ára­dó sza­go­kat be­szip­pan­tot­ta, s
már tud­tam, há­nya­dán ál­lunk. Ak­kor ba­rát­sá­go­san oda­szól­tam: „Pa­u­lus úr,
leg­alább egy csé­sze le­vest egyen ve­lem!” Ele­in­te sza­bad­ko­zott, azt ál­lí­tot­ta,
hogy nem­rég állt fel az asz­tal­tól. De az­tán csak le­ült ve­lem szem­ben.


Clé­ment kis­asszony ki­tar­tó­an néz­te a
fel­ügye­lőt vi­lá­gos­kék sze­mé­vel.


– Rend­sze­re­sen fi­ze­tett?


– Lát­szik, Ma­igret úr, hogy maga
még nem adott ki szo­bá­kat. Soha nem fi­zet rend­sze­re­sen sen­ki, ha nem tud­ná. Ha
len­ne mi­ből rend­sze­re­sen fi­zet­ni­ük, va­ló­szí­nű­leg nem len­né­nek itt. Nem aka­rok
in­diszk­rét len­ni, így hát nem mu­ta­tom meg a jegy­zet­fü­ze­te­met aho­vá fel­írom,
mennyi­vel tar­toz­nak. De azért be­csü­le­te­sek. Előbb- utóbb meg­ad­ják a pénzt,
gya­kor­ta ki­sebb rész­le­tek­ben.


– Va­len­tin úr­ral is elő­for­dul?


– Az van mind kö­zül a leg­job­ban
le­ég­ve. Azok a lány­kák, akik ide­jön­nek hoz­zá ének­órá­ra, még rend­szer­te­le­neb­bül
fi­zet­nek, sőt van, ame­lyik egy­ál­ta­lán nem is fi­zet


– És még­is ad ne­kik órá­kat?


– Per­sze, mert biz­tos úgy érzi,
hogy te­het­sé­ge­sek. Olyan jó­szí­vű em­ber!


Ma­igret pont eb­ben a pil­la­nat­ban for­dult
felé, maga sem tud­ta, mi­ért, s úgy ta­lál­ta, hogy a kis­asszony ar­cán va­la­mi
egé­szen más ki­fe­je­zés ül, mint amit ed­dig lá­tott. Saj­nos, az egész csak egy
szem­pil­lan­tás­nyi ide­ig tar­tott, utá­na újra le­sü­töt­te sze­mét, s a vi­lá­gos­kék
pu­ló­ver­re szö­gez­te.


A he­lyett a vi­dám ár­tat­lan­ság he­lyett,
amely több­nyi­re ott ült a kis­asszony ar­cán, Ma­igret va­la­mi­fé­le iró­ni­át vélt
fel­fe­dez­ni, nem ke­vés­bé vi­dám, nem ke­vés­bé gyer­me­ki volt ez az arc­ki­fe­je­zés
sem, de va­la­hogy za­var­ba hoz­ta a fel­ügye­lőt.


Elő­ször meg­győz­te ma­gát, hogy ez va­la­mi
olyan je­len­ség volt, ami időn­ként elő­for­dul.


De az­tán el­tű­nő­dött, hogy a kis­asszony
ál­lan­dó öröm­uj­jon­gá­sa nem an­nak a kö­vet­kez­mé­nye-e, hogy sze­re­pet ját­szik, s nem
is pusz­tán azért, hogy őt fél­re­ve­zes­se, hogy el­rejt­sen elő­le va­la­mit, ha­nem
mert él­ve­zi, hogy ko­mé­di­á­zik.


– Jó­ked­ve van, Clé­ment kis­asszony?


– Min­dig jó­ked­vem van, Ma­igret úr.


Ez­út­tal már a ko­ráb­bi ár­tat­lan
arc­ki­fe­je­zés­sel né­zett rá. A lány­is­ko­lák­ban rit­kán for­dul elő, hogy ne akad­jon
leg­alább egy csit­ri, aki ki­ma­gas­lik a töb­bi­ek kö­zül, s aki­nek ugyan­ilyen pár­nás
tes­te van. Ti­zen­há­rom-ti­zen­négy éves ko­ruk­ban olya­nok ezek a lány­kák, mint
va­la­mi kék sze­mű, óri­ás rongy­ba­bák, akik az élet­ből mit sem lát­nak, egye­dül az
ál­ma­ik­nak él­nek.


Idá­ig Ma­igret negy­ven­éves­ben még nem
lá­tott ilyet.


Pi­pá­já­nak füst­jé­től a le­ve­gő egy­re
ké­kebb lett, egész füst­le­pel ke­rin­gett a la­zac­szí­nű lám­pa­er­nyő kö­rül.


Kü­lö­nös ér­zés volt itt ül­dö­gél­ni egy
ka­ros­szék­ben, szin­te ugyan­úgy, mint ott­hon, az­zal a kü­lönb­ség­gel, hogy ott­hon
le­vet­te vol­na a za­kó­ját. De még azt is ha­tá­ro­zot­tan tud­ta, hogy egy-két na­pon
be­lül maga a kis­asszony kéri majd, hogy ve­gye csak nyu­god­tan le.


Össze­rez­zent, mi­kor meg­hal­lot­ta a
te­le­fon­csen­gést, meg­néz­te az órá­ját.


– Azt hi­szem, en­gem ke­res­nek. –
mond­ta si­et­ve.


És mint ahogy teg­nap este a kör­úton,
most is ki­csit za­var­ban volt, szin­te bű­nös­nek érez­te ma­gát.


– Igen, én va­gyok az. Nem volt
na­gyon ne­héz meg­kap­ni a szá­mot? Jól. Na­gyon jól. Biz­to­sít­lak, hogy re­me­kül
ér­zem ma­gam. De­hogy. Nyu­godt hely. Gon­do­mat vi­se­lik, igen. Hogy van a nő­vé­red?


Mi­kor le­tet­te a kagy­lót, és vissza­ment a
sza­lon­ba, Clé­ment kis­asszony a mun­ká­ja fölé ha­jolt, meg­vár­ta, míg a fel­ügye­lő
leül, újra meg­gyújt­ja a pi­pá­ját, majd könnyed han­gon meg­kér­dez­te:


– A fe­le­sé­ge volt?










Harmadik fejezet


Amely­ben
egy po­hár fris­sen csa­polt sör em­lé­ké­nek fel­idé­zé­se fon­tos sze­re­pet ját­szik, és
amely­ben Ma­igret nem várt he­lyen ta­lál­ko­zik Clé­ment kis­asszony egyik la­kó­já­val.


 


 


Ma­igret az éj­sza­ka jó
ré­szét szit­ko­zó­dás­sal, mor­gás­sal, sőt, némi nyö­ször­gés­sel töl­töt­te; tíz­szer is
el­át­koz­ta ma­gá­ban azt az öt­le­tet, hogy ide­jött lak­ni a rue Lho­mond-ba,
s vol­tak pil­la­na­tok, ami­kor szé­gyell­te is, az­zal vá­dol­ta ma­gát, hogy va­la­mi­fé­le
szé­gyen­le­tes haj­lan­dó­sá­gá­nak, de min­den­eset­re va­la­mi be­val­lat­lan gyen­ge­ség­nek
en­ge­dett; de vé­gül reg­gel még­is­csak örült an­nak, hogy itt van.


A chartre­u­se lett vol­na az
oka? A fel­ügye­lő min­dig ir­tó­zott a li­kő­rök­től. Clé­ment kis­asszony, ép­pen
el­len­ke­ző­leg, szem­mel lát­ha­tó­an él­vez­te őket.


Mint ahogy elő­ző este is, most sem
so­ká­ig kés­le­ke­dett: ki­vet­te a li­kő­rös­üve­get a po­hár­szék­ből, s a cu­kor­zöld
fo­lya­dék pusz­ta lát­vá­nyá­ra arca gye­re­kes tor­kos­sá­got fe­je­zett ki, sze­me
csil­lo­gott, ajka meg­ned­ve­se­dett.


Ma­igret-nek nem volt mer­sze
vissza­uta­sí­ta­ni a kí­ná­lást. Rö­vi­den: a kék és a zöld je­gyé­ben telt ez az este.
A zöld a li­kőr zöld­je volt, a kék pe­dig a pu­ló­ver hal­vány­kék­je, a pu­ló­ve­ré,
mely ér­zé­ket­le­nül he­vert a ház-tu­laj­do­nos­nő ölé­ben.


Nem so­kat it­tak, hi­szen a po­ha­rak
egé­szen ki­csik vol­tak. Ma­igret, mi­kor fel­ment a szo­bá­já­ba, egy­ál­ta­lán nem volt
be­csíp­ve, s Clé­ment kis­asszony­nak, aki oda­lent ma­radt, ta­lán csak a ne­ve­té­se
volt ki­csit han­go­sabb, mint más­kor.


A fel­ügye­lő nem gyúj­tott rög­tön
vil­lanyt. Mi­után le­ve­tet­te a nyak­ken­dő­jét, s ki­gom­bol­ta a gal­lér­ját, oda­ment az
ab­lak­hoz, s ki­kö­nyö­költ, mint ahogy bi­zo­nyá­ra a pá­ri­zsi­ak ez­rei az­nap este.


A le­ve­gő lágy volt, szin­te ta­pint­ha­tó­an
bár­so­nyos. Sem­mi moz­gás, sem­mi zaj nem za­var­ta a rue Mouf­fe­tard fé­nyei felé
ész­re­vét­le­nül lej­tő rue Lho­mond csend­jét. Va­la­hon­nan a há­zak mö­gül
oda­hal­lat­szott némi ut­ca­zaj, a bou­le­vard Sa­int-Mi­che­len
ha­la­dó au­tók hang­ja, fék­csi­kor­gás, du­dá­lás, de mind­ez csak tom­pán szű­rő­dött
oda, mint egy má­sik vi­lág­ból, s a ház­te­tők és ké­mé­nyek kö­zöt­ti ré­se­ken
gyö­nyör­köd­tek az em­be­rek a csil­la­gok­kal tűz­delt vég­te­len­ben.


Kri­del­ka úr bi­zo­nyá­ra aludt már a
szom­szé­dos szo­bá­ban, mert sem­mi hang sem hal­lat­szott ki tőle, s az ab­la­ká­ban
sem égett fény.


Az ab­la­kon ki­ha­jol­va Ma­igret ki tud­ta
ven­ni, azaz in­kább csak ki tud­ta ta­lál­ni azt a he­lyet a jár­dán, ahol Jan­vi­er el­esett.


A gáz­lám­pa tá­vo­labb állt, csil­lo­gón, ma­gá­nyo­san.


Egy perc­nyi moz­du­lat­lan­ság után az em­ber
meg­érez­te, azaz meg­sej­tet­te a ház ér­ve­ré­sét.


Az első eme­le­ten Lo­tard-ék is le­fe­küd­tek
már. De va­la­me­lyi­kük, bi­zo­nyá­ra az asszony, nem­so­ká­ra fel­kelt, mert a kis­gye­rek
sír­do­gált. Nem a mennye­ze­ti lám­pát gyúj­tot­ta meg, csak egy asz­ta­li lám­pát, mert
az ab­la­kuk­ban na­gyon hal­vány fény gyúlt. Há­ló­ing­ben, me­zít­láb bí­be­lőd­he­tett
va­la­mi­vel, bi­zo­nyá­ra egy cu­mi­sü­veg­gel; a fel­ügye­lő­nek úgy rém­lett, egy üveg
koc­ca­ná­sát hall­ja, ugyan­ak­kor az asszony­ka gé­pi­es han­gon dünnyö­gött.


Ek­kor­tájt, úgy fél ti­zen­ket­tő kö­rül,
ol­tot­ta el Blanche kis­asszony a lám­pá­ját. Be­fe­jez­te a köny­vét, s nem
sok­kal az­u­tán hal­lat­szott, hogy le­húz­za a vé­cét.


Tá­vo­labb az a kis biszt­ró, ahol Ma­igret
va­cso­rá­zott, már rég­óta be­csu­kott, per­sze, a fel­ügye­lő, min­den ok nél­kül épp
ek­kor érez­te úgy, hogy szí­ve­sen inna egy po­hár fris­sen csa­polt sört. Ta­lán mert
egy au­tó­busz épp ak­kor fé­ke­zett a bou­le­vard Sa­int-Mi­chel kör­nyé­kén, s ő
a kör­úti sö­rö­zők­re gon­dolt?


S a gon­do­lat las­san nem hagy­ta nyu­god­ni.
A chartre­u­se-től még min­dig ra­gadt a szá­ja, s úgy érez­te, hogy an­nak a
bir­ka­ra­gunak a zsír­ja, ame­lyet az au­verg­ne-inél evett, s ame­lyet oly íz­le­tes­nek
ta­lált, mint­ha a tor­ká­ra fa­gyott vol­na.


Egy pil­la­na­tig ha­bo­zott, hogy újra
fel­ve­gye a nyak­ken­dő­jét, hogy nesz­te­le­nül le­men­jen a lép­csőn, s hogy el­ugor­jon
a leg­kö­ze­leb­bi sö­rö­ző­ig.


Clé­ment kis­asszony már le­fe­küdt. Ha el
akar men­ni, fel kell kel­te­nie, s mi­kor vissza­jön, megint csak.


Meg­gyúj­tot­ta a pi­pá­ját, to­vább­ra is ott
kö­nyö­költ az ab­lak­ban, be­szív­ta az éj­sza­kai le­ve­gőt, de a sör gon­do­la­ta nem
ment ki a fe­jé­ből.


Itt-ott a szem­köz­ti há­zak sö­tét
tö­me­gé­ben ki­raj­zo­ló­dott né­hány fé­nyes négy­szög, nem túl sok, úgy öt vagy hat,
néha el­sö­té­te­dett kö­zü­lük va­la­me­lyik; egy-egy füg­göny vagy re­dőny mö­gött ár­nyak
mo­zog­tak csend­ben ide-oda.


Bi­zo­nyá­ra így volt mind­ez az elő­ző este
is, mi­kor sze­gény Jan­vi­er járt fel-alá a jár­dán.


Az utca vé­gén va­la­mi zajt hal­lott. Az­tán
a ház­so­rok kö­zött fur­csán vissz­hang­zó em­be­ri han­go­kat: egy fér­fi- és egy női
han­got. Szin­te azt is ér­te­ni le­he­tett, mit mon­da­nak. Ka­ron­fog­va jöt­tek. Két
ház­zal odébb meg­áll­tak. Egy kéz meg­húz­ta a csen­gő zsi­nór­ját, s nem sok­kal
ké­sőbb a pár el­tűnt, egy kapu han­go­san be­csu­kó­dott.


A szem­köz­ti ház­ban, az első eme­le­ten,
egy gyen­gén ki­vi­lá­gí­tott re­dőny mö­gött fel-alá jár­kált egy fér­fi, egy da­ra­big
nem mu­tat­ko­zott, majd újra fel­buk­kant.


Egy taxi állt meg a kapu előtt. El­telt
egy kis idő, és még sen­ki sem szállt ki be­lő­le, Ma­igret arra gon­dolt, hogy
bi­zo­nyá­ra egy sze­rel­mes­pár csó­ko­ló­zik oda­benn. Az­tán Isa­bel­le kis­asszony ug­rott
ki be­lő­le, s míg el­ér­te a kü­szö­böt, több­ször is a ko­csi­ban ülő sze­mély felé
for­dult.


Ma­igret hal­lot­ta a halk csen­gő­szót, s
szin­te maga előtt lát­ta az ál­má­ból fel­ke­lő Clé­ment kis­asszonyt, amint a
kém­le­lő­nyí­lás­hoz ta­paszt­ja ar­cát, mi­előtt fel­gyúj­ta­ná a vil­lanyt. Lép­tek a
lép­cső­ház­ban. Az­tán hoz­zá egé­szen kö­zel meg­for­dul egy kulcs a zár­ban, rög­tön
utá­na he­ve­rő nyi­ko­rog, két cipő hul­lik a pad­ló­ra. Meg mert vol­na es­küd­ni rá,
hogy a lány meg­könnyeb­bül­ten só­haj­tott fel, mi­kor le­ve­tet­te a ci­pő­jét, s hogy
most fájó lá­bát masszí­roz­za.


A kis­asszony le­vet­kő­zött, ki­nyi­tot­ta a
víz­csa­pot.


Et­től a zaj­tól Ma­igret még in­kább
meg­szom­ja­zott, s ő is oda­ment a víz­csap­hoz, vi­zet en­ge­dett a fog­mo­só­po­ha­rá­ba. A
fo­lya­dék tel­je­sen ízet­len volt.


Ek­kor rossz­ked­vű­en le­vet­kő­zött, még min­dig
nyi­tott ab­lak­nál, meg­mos­ta a fo­gát, és le­fe­küdt.


Azt hit­te, rög­tön el fog alud­ni.
El­bó­bis­kolt. Lé­leg­zé­se rend­sze­res­sé vált. A nap ese­mé­nyei fél­álom­ban las­san­ként
össze­mo­sód­tak.


De öt-tíz perc múl­tán is­mét tö­ké­le­te­sen
éb­ren volt. a sze­me nyit­va, s job­ban zak­lat­ta, mint va­la­ha, egy po­hár sör
gon­do­la­ta. Most már a gyom­ra is égett, sem­mi két­ség: a bir­ka­ra­gu volt az oka.
Ha a bou­le­vard Ri­chard Len­oi­ron van, már föl­kelt vol­na, hogy
be­ve­gyen egy kis szó­da­bi­kar­bó­nát. Nem ho­zott ma­gá­val, s Clé­ment kis­asszonyt nem
mer­te ilyes­mi­vel fel­kel­te­ni.


Újra be­huny­ta a sze­mét, be­fúr­ta ma­gát az
ágy­ba, ami­lyen mé­lyen csak le­he­tett, s ak­kor úgy érez­te, hogy hű­vös lég­áram­lat
le­gyez­ge­ti a feje búb­ját és a tar­kó­ját.


Fel­kelt, hogy be­csuk­ja az ab­la­kot. Az a
fér­fi a szem­köz­ti ház­ban még min­dig nem fe­küdt le. Csak jár­kált a szo­bá­ban, a
le­eresz­tett re­dőny mö­gött. Ma­igret el­tű­nő­dött, va­jon mit csi­nál­hat, hogy ennyit
bo­lyong ide-oda. Ta­lán szí­nész, s most a sze­re­pét gya­ko­rol­ja? Vagy ve­szek­szik
va­la­ki­vel, aki ül, s ezért nem lát­ni a kör­vo­na­la­it?


Egy má­sik ab­lak­ban is égett a vil­lany a
szem­köz­ti ház­ban, egy man­zárd­szo­bá­ban, s ez még ak­kor is égett, mi­kor kora
haj­nal­ban Ma­igret is­mét fel­éb­redt.


Aludt, bi­zo­nyá­ra aludt. Nyug­ta­lan,
zak­la­tott álma volt, nem tu­dott el­fe­led­kez­ni róla, hol van, s a meg­ol­dat­lan
kér­dé­sek ál­má­ban túl­zot­tan nagy fon­tos­sá­got nyer­tek. Mint­ha ál­lam­ügy­ről vagy
még rosszabb­ról, élet­ha­lál-kér­dés­ről lett vol­na szó. A leg­ap­róbb rész­le­tek is
úgy meg­nőt­tek, mint má­mo­ros ál­la­pot­ban. Nem­csak Jan­vi­er iránt ér­zett
fe­le­lős­sé­get, ha­nem Jan­vi­er fe­le­sé­ge iránt is, aki gye­re­ket vár, s aki olyan
hő­si­e­sen vi­sel­ke­dett, pe­dig na­gyon fá­radt volt. Hi­szen az asszony tény­leg úgy
né­zett rá, mint­ha azt mon­da­ná, hogy az ő ke­zé­be te­szi le a sa­ját és a
meg­szü­le­ten­dő gye­re­ke sor­sát. És hoz­zá Ma­dame Ma­igret nincs ide­ha­za. Et­től is,
is­ten a meg­mond­ha­tó­ja, mi­ért, bű­nös­nek érez­te ma­gát.


Szom­jas volt. Égő gyom­ra időn­ként még
job­ban saj­gott, s azon kap­ta ma­gát, hogy nyö­szö­rög is; ügyel­nie kel­lett rá,
hogy fel ne éb­ressze a la­kó­kat, fő­ként Lo­tard-ék kis­ba­bá­ját ne, aki vég­re
el­aludt.


Neki nem is kel­le­ne alud­nia. Azért van
itt, hogy vir­rasszon. Az a kö­te­les­sé­ge, hogy az éj­sza­kai za­jo­kat fi­gyel­je,
kém­lel­je, ki jön, ki megy.


Egy taxi olyan nagy hang­gal ment vé­gig
az ut­cán, hogy szin­te sér­tet­te a csen­det. Meg­állt. Ka­pu­csa­pó­dás. Va­la­hol
fel­jebb. Leg­alább tíz­ház­nyi­ra in­nen.


Min­den­ki aludt. Isa­bel­le kis­asszony­ra
gon­dolt, aki meg­for­dult ágyá­ban: fe­hér tes­te bi­zo­nyá­ra már csu­pa ve­rí­ték.
Saf­ték a má­sik szo­bá­ban egy ágy­ban alud­tak. Járt a szo­bá­juk­ban. Olyan kes­keny
volt az az ágy, hogy Ma­igret azon töp­ren­gett, ho­gyan fér­nek el ket­ten raj­ta.


A fel­ügye­lő le­ült az ágya szé­lé­re.
Pon­to­sab­ban, egy­szer csak ott ta­lál­ta ma­gát anél­kül, hogy elő­ző­leg ész­re­vet­te
vol­na, hogy he­lyet vál­toz­ta­tott. Ott ült, és rög­tön fü­lel­ni kez­dett. Biz­tos
volt ben­ne, hogy va­la­mi szo­kat­lan zajt hal­lott: va­ló­szí­nű­leg va­la­mi cse­rép­edény
vagy por­ce­lán esett le.


Várt moz­du­lat­la­nul, vissza­tar­tot­ta a
lé­leg­ze­tét, az­tán újabb zajt hal­lott a föld­szint­ről, ez­út­tal egy szek­rényt
csu­kott be va­la­ki.


Gyu­fát gyúj­tott, és meg­néz­te az órát.
Haj­na­li fél há­rom volt.


Oda­ment me­zít­láb az aj­tó­hoz, óva­to­san
ki­nyi­tot­ta, az­tán, mi­vel biz­tos volt ben­ne, hogy va­la­kit ta­lál oda­lenn,
fel­vet­te a nad­rág­ját, s ki­sur­rant a lép­cső­ház­ba.


Még le sem ért az első eme­let­re, mi­kor
meg­reccsent alat­ta egy lép­cső­fok. Biz­to­san min­dig re­cseg. Min­den ház­ban van
leg­alább egy olyan lép­cső, amely re­cseg. Meg­es­kü­dött vol­na rá, hogy az imént
va­la­mi hal­vány fényt lá­tott a fo­lyo­són, amely mint­ha egy ki­vi­lá­gí­tott szo­ba
aj­ta­ja alatt szi­vár­gott vol­na ki.


De a fény hir­te­len ki­aludt. Meg­állt. S
mi­nél hossza­sab­ban hall­ga­tó­zott, an­nál ha­tá­ro­zot­tab­ban érez­te, hogy őt is
fi­gye­li va­la­ki, hoz­zá ha­son­ló­an vissza­foj­tott lé­leg­zet­tel.


Erre gyor­sab­ban ment le­fe­lé, ta­po­ga­tóz­va
rá­ta­lált a kony­ha­aj­tó ki­lin­csé­re.


Egy csé­sze le­esett a kony­ha­kő­re, és
el­tört.


A fel­ügye­lő el­for­dí­tot­ta a
vil­lany­kap­cso­lót.


Clé­ment kis­asszony állt előt­te
há­ló­ing­ben, ha­ját va­la­mi haj­há­ló­fé­le­ség tar­tot­ta össze. Egy per­cig csak
min­den­fé­le ve­gyes ér­zel­mek vál­tot­ták egy­mást az ar­cán, vé­gül, épp a
leg­vá­rat­la­nabb pil­la­nat­ban, fel­ka­ca­gott, azon a bi­zo­nyos to­rok­han­gon, nagy
keb­lei csak úgy ráz­kód­tak belé.


– Meg­ijesz­tett! – ki­ál­tott fel. –
Úr­is­ten, hogy meg­ijed­tem!


A gáz­re­zsó égett. A kony­há­ban friss kávé
il­la­ta ter­jen­gett. A vi­a­szos vá­szon asz­tal­te­rí­tőn jó­ko­ra son­kás szend­vics.


– Úgy meg­ré­mül­tem, mi­kor lé­pé­se­ket
hal­lot­tam, hogy el­ol­tot­tam a vil­lanyt. Mi­kor a lé­pé­sek kö­ze­led­tek, el­ej­tet­tem a
csé­szét.


A kis­asszony tes­te, bár kis­sé kö­vér
volt, azért még elég fi­a­ta­los­nak és kí­vá­na­tos­nak lát­szott a há­ló­ing alatt.


– Maga is meg­éhe­zett? A fel­ügye­lő
úgy kér­de­zett vissza, hogy azt sem tud­ta, hová néz­zen:


– Azért kelt föl, hogy egyen va­la­mit?
A kis­asszony újra fel­ka­ca­gott, s ki­csit el­pi­rult.


– Csak­nem min­den éj­jel fel­ke­lek.
Tu­dom, hogy nem sza­bad­na ennyit en­nem, de a kí­ván­ság erő­sebb ná­lam. Olyan
va­gyok, mint az a fran­cia ki­rály, aki­nek min­dig egy hi­deg csir­ke volt az
éj­je­li­szek­ré­nyén. Ki­vett egy má­sik csé­szét a szek­rény­ből – Kér egy ká­vét?


Ma­igret nem mer­te meg­kér­dez­ni tőle, hogy
nincs-e vé­let­le­nül egy üveg söre. S a kis­asszony ki­töl­töt­te a ká­vét, ha akar­ta,
ha nem.


– Job­ban ten­ném, ha fel­ven­nék egy
pon­gyo­lát – mond­ta. – Ha va­la­ki most lát­na min­ket.


Va­ló­ban kü­lö­nös je­le­net volt. Ma­igret-n
nem volt zakó, a nad­rág­tar­tó­ja va­la­hol a de­re­ka tá­ján fi­tye­gett, a haja
össze­vissza bor­zo­ló­dott.


– Ha meg­en­ge­di, egy perc­re.


A kis­asszony be­ment a szo­bá­já­ba, de
szin­te tüs­tént vissza is jött, s Ma­igret lát­ta, hogy a rúzs mint­ha ki­csit
el­ma­sza­to­ló­dott vol­na a szá­ján, s et­től a szá­ja egé­szen meg­vál­to­zott.


– Nem eszik egy fa­la­tot?


Ma­igret nem volt éhes. Csak szom­jas.


– Fog­lal­jon he­lyet.


A kis­asszony el­ol­tot­ta a gázt. A kávé
ott gő­zöl­gött a csé­szék­ben. A ro­po­gós szend­vics ott arany­lott a tá­nyé­ron.


– Én éb­resz­tet­tem fel, Ma­igret úr?


– Nem alud­tam.


– Ál­ta­lá­ban nem va­gyok fé­lős. Még
arra se igen gon­do­lok, hogy kulcs­ra zár­jam az aj­tóm. De azok után, ami teg­nap
tör­tént, ke­vés­bé ér­zem ma­gam biz­ton­ság­ban.


Be­le­ha­ra­pott a ke­nyér­be. Ma­igret ivott
egy korty ká­vét. Az­tán gé­pi­e­sen meg­töm­te a pi­pá­ját. Csak­hogy a gyu­fát a
za­kó­já­ban fe­lej­tet­te, fel­állt hát, hogy el­ve­gye a ska­tu­lyát a re­zsó fe­let­ti
fű­szer­polc­ról.


A kis­asszony kez­det­ben na­gyo­kat
ha­ra­pott, mint aki rop­pant éhes, de egy idő múl­tán egy­re las­sab­ban rág­csál­ta a
ke­nye­ret; s néha mél­tat­lan­ko­dó pil­lan­tá­so­kat ve­tett a fel­ügye­lő­re.


– Min­den­ki itt­hon van? – kér­dez­te
Ma­igret.


– Min­den­ki, ki­vé­ve Fa­chin urat, a
di­á­kot, aki egyik tár­sá­val ta­nul együtt. Töb­ben össze­áll­nak, úgy ve­szik meg a
tan­köny­ve­ket. Mind­egyi­kük csak az elő­adá­sok egy ré­szét hall­gat­ja meg, az­tán
együtt ké­szül­nek a vizs­gák­ra. Így ma­rad egy kis sza­bad ide­jük, hogy ke­res­se­nek.
Volt egy olyan la­kóm, aki a ta­nu­lás mel­lett éj­je­li­őr volt egy bank­ban, és csak
há­rom-négy órát aludt egy nap.


– Ön so­kat al­szik?


– At­tól függ. Na­gyobb evő va­gyok,
mint alvó. És ön?


Az utol­só fa­la­tok már ne­he­zen csúsz­tak
le.


– Most már jobb a köz­ér­ze­tem. Azt
hi­szem, jól fo­gok alud­ni. Nincs szük­sé­ge va­la­mi­re?


– Nincs, kö­szö­nöm.


– Jó éj­sza­kát, Ma­igret úr!


A fel­ügye­lő fel­ment a lép­csőn. Az első
eme­le­ten egy cse­cse­mő gü­gyö­gött fél­álom­ban, s va­la­mi üte­mes zaj hal­lat­szott,
amely bi­zo­nyá­ra a böl­cső­től szár­ma­zott: az anya nyil­ván ki­tar­tó­an rin­gat­ta az
ágyá­ból a sö­tét­ben, ne­hogy a kis­ded vég­leg fel­éb­red­jen.


*


Ez­út­tal, a kávé el­le­né­re, a fel­ügye­lő
rög­tön el­aludt, s mi­vel nem is ál­mo­dott, úgy érez­te, csak rö­vid idő­re. A
vi­lá­gos­ság fel­éb­resz­tet­te – a füg­gönyt nem húz­ta el –, s reg­gel fél hat­kor újra
ki­kö­nyö­költ az ab­lak­ba.


Az utca még ki­hal­tabb volt, mint éj­jel,
a haj­na­li fény, no meg a hűs le­ve­gő mi­att is, Ma­igret kény­te­len volt fel­ven­ni a
za­kó­ját.


Az ég­bolt a ház­te­tők fe­lett vi­lá­gos­kék
és fel­hőt­len volt, a há­za­kat a fény mint­ha be­ara­nyoz­ta vol­na. Egy rend­őr
szol­gá­lat­ba in­dult, nagy, ki­mért lép­tek­kel, az utca vé­gé­re.


A szem­köz­ti ház első eme­le­tén már
fel­húz­ták a re­dőnyt, s a fel­ügye­lő egy ren­det­len há­ló­szo­bá­ba nyert
be­pil­lan­tást: nyi­tott bő­rönd állt az ab­lak kö­ze­lé­ben. Régi tí­pu­sú, nem túl
elő­ke­lő, meg­le­he­tő­sen hasz­nált bő­rönd, me­lyet a so­kat uta­zó ke­res­ke­del­mi
ügy­nö­kök hor­da­nak ma­guk­kal: ezek­ben ci­pe­lik a min­ta­da­ra­bo­kat.


Egy kö­zép­ko­rú fér­fi járt-kelt a
szo­bá­ban, s mi­kor ki­ha­jolt az ab­la­kon, Ma­igret fe­lül­ről lát­ta, hogy már jócs­kán
ko­pa­szo­dik. Az ar­cát nem­igen tud­ta ki­ven­ni.


Öt­ven­öt kö­rü­li­re tak­sál­ta, vagy még
több­re. Igen, in­kább több­re. Már te­tő­től tal­pig fel­öl­tö­zött, sö­tét ru­há­ba.
Te­le­rak­ta a bő­rönd fel­ső ré­szét fe­hér in­gek­kel, az­tán rá­haj­tot­ta a fe­de­let, s
hogy be tud­ja csuk­ni, rá­ült a bő­rönd­re.


Az ágy fel­ső ré­sze is lát­szott, a pár­na,
mely még őriz­te a fej nyo­mát.


A fel­ügye­lő egy pil­la­na­tig azon
ta­na­ko­dott, hogy ma­radt-e még va­la­ki eb­ben az ágy­ban, de a vá­lasz szin­te
azon­nal meg­ér­ke­zett egy női kar for­má­já­ban.


A fér­fi min­den bi­zonnyal a kü­szö­big
von­szol­ta a bő­rön­döt, az­tán vissza­jött, az ágy fölé ha­jolt, hogy meg­csó­kol­ja
fe­le­sé­gét. Majd még egy­szer vissza­jött a szo­bá­ba, ez­út­tal egy kis do­bozt vett
ki az éj­je­li­szek­rény­ből, két tab­let­tát és egy tele po­hár vi­zet nyúj­tott a
lát­ha­tat­lan sze­mély felé.


Bi­zo­nyá­ra te­le­fo­nált is, mert egy taxi
tűnt fel az ut­cá­ban, s meg­állt a ház előtt. A fér­fi, mi­előtt el­ment vol­na
ha­zul­ról, el­húz­ta a füg­gönyt, s Ma­igret már csak ak­kor lát­ta vi­szont, mi­kor
ki­nyílt a ház ka­pu­ja.


A bő­rönd ne­héz volt, a so­főr is
ki­szállt, hogy se­gít­sen az uta­sá­nak.


Fel­hal­lat­szott, amit be­szél­tek. – A
Mont­par­nas­se pá­lya­ud­var­ra, le­gyen szí­ves. A le­he­tő leg­gyor­sab­ban. Az ajtó
be­csa­pó­dott.


A má­sik
irány­ban, Ma­igret feje fe­lett, a har­ma­dik eme­le­ten ki­nyílt egy ab­lak, egy nő,
haj­csa­va­rók­kal fel­sze­rel­kez­ve, mály­va­szín pon­gyo­lá­ját a mel­lén össze­fog­va,
ki­ha­jolt az ut­cá­ra.


Meg­pil­lan­tot­ta a
fel­ügye­lőt. Az arc ide­gen volt szá­má­ra, így hát ki­csit cso­dál­ko­zott, s mi­előtt
el­tűnt vol­na a szo­bá­ban, jól szem­ügy­re vet­te az is­me­ret­lent.


Ma­igret már csak
por­tör­lő ron­gyot rázó ke­zét lát­ta vi­szont, mely a há­rom­eme­let­nyi űr­ben
le­be­gett.


Lo­tard-ék­nál moz­go­lód­tak.
Egy ma­gas, vö­rös hajú fi­a­tal­em­ber jött be a ház­ba, lép­te­i­nek za­ját kö­vet­ve,
Ma­igret rá­jött, hogy ez volt Os­car Fa­chin, a diák, aki azon­mód be­fe­küdt az
ágy­ba.


Va­jon Clé­ment
kis­asszony, mi­után a ha­za­té­rő diák fel­éb­resz­tet­te, vissza­fe­küdt alud­ni?


Fél hét­kor
Saf­ték is fel­kel­tek, eny­he ká­vé­il­lat töl­töt­te be az egész eme­le­tet.


Isa­bel­le
kis­asszony csak ne­gyed nyolc­kor bújt ki az ágy­ból, s rög­tön meg­en­ged­te a
víz­csa­pot.


Kri­del­ka úr még
aludt. Va­len­tin úr úgy­szin­tén.


Ami Blanche
kis­asszonyt il­le­ti, ő egy­ál­ta­lán nem hal­la­tott ma­gá­ról, s bi­zo­nyá­ra még jó­val
ké­sőbb is, mi­kor a ház már rég ki­ürült, mé­lyen aludt.


Ma­igret
há­rom­szor-négy­szer is rá­gyúj­tott a pi­pá­já­ra, míg rá tud­ta szán­ni ma­gát, hogy
meg­mo­sa­kod­jon. Lo­tard in­dult el ott­hon­ról el­ső­nek, az­tán Saft úr; a fel­ügye­lő
lát­ta, amint ko­pott ak­ta­tás­ká­já­val a hóna alatt ment a jár­dán.


Ma­igret
leg­szí­ve­seb­ben nem ká­vét, ha­nem egy po­hár fe­hér bort ivott vol­na, egy­re job­ban
vá­gyó­dott már arra, hogy az au­verg­ne-i vég­re fel­húz­za a biszt­ró vas­re­dő­nye­it,
ki­te­gye a te­rasz­ra a szé­ke­ket és a kis­asz­ta­lo­kat.


Le­ment a
föld­szint­re, mind a két kém­le­lő­nyí­lást, a szo­ba­it és az ét­ke­ző­kony­ha­it is
meg­vizs­gál­ta, de Clé­ment kis­asszony­nak nyo­ma sem volt. Igaz, a szo­bai kis
ab­la­kot sö­tét füg­göny ta­kar­ta. Bi­zo­nyá­ra a kis­asszony is épp a reg­ge­li
to­a­lett­jét vé­gez­te.


A kapu nyit­va
állt, s Ma­igret, épp ami­kor ki akart lép­ni raj­ta, egy so­vány, rö­vid lábú
asszony­ba üt­kö­zött, aki tisz­ta fe­ke­té­be öl­töz­ve, el­szánt arc­cal igye­ke­zett
be­fe­lé. Úgy ment be a sza­lon­ba, mint­ha ott­hon len­ne. Meg­for­dult a fel­ügye­lő
után. S mi­vel az is meg­for­dult őu­tá­na, te­kin­te­tük ta­lál­ko­zott: az asszony nem
sü­töt­te le a sze­mét, sőt, Ma­igret úgy lát­ta, mint­ha meg­von­ná a vál­lát, s
mor­mog­na va­la­mit a foga kö­zött. A fel­ügye­lőt még az se lep­te meg túl­sá­go­san,
hogy az asszo­nyon fér­fi fél­ci­pő van.


– Egy kis po­hár fe­hé­ret – adta fel
a ren­de­lést az au­verg­ne-inek, aki­nek az inge olyan fa­kó­kék volt, mint az ég.


– Szó­val, ma éj­jel nem öl­tek meg
sen­kit?


Ma­igret lát­ta,
hogy Isa­bel­le kis­asszony is, ten­ge­rész­kék kosz­tüm­ben, üdén út­nak in­dul. A
fel­ügye­lő le nem vet­te a sze­mét a ház­ról, s akik vele szok­tak dol­goz­ni, Lu­cas
vagy a sze­ren­csét­len Jan­vi­er ilyen­kor már tud­ták, hogy va­la­mi öt­let ci­ká­zik
ide-oda a fe­jé­ben.


– Nem tud­ja, hol szo­kott Clé­ment
kis­asszony be­vá­sá­rol­ni?


– A rue Mouf­fe­tard-on, mint
er­re­fe­lé min­den­ki. A rue Gay- Lus­sa­con is van­nak bol­tok, de ott min­den drá­gább.
A rue Sa­int- Jac­qu­es-i hen­tes meg nem olyan jó.


Ma­igret há­rom
po­hár, zöl­des csil­lo­gá­sú; fe­hér bort haj­tott fel, az­tán ke­zét a za­kó­ja zse­bé­be
mé­lyeszt­ve, las­san bal­la­gott le­fe­lé az ut­cán, mint­ha csak ide­va­ló­si len­ne. Egy
apró ter­me­tű öreg­em­ber sé­tál­tat­ta előt­te a ku­tyá­ját, s kö­szönt neki, mint ahogy
fa­lu­he­lyen üd­vöz­lik az is­me­ret­lent. Ta­lán ez is azért volt, mert olyan
ott­ho­no­san moz­gott itt? Mo­so­lyog­va vissza­kö­szönt, s pár perc múl­va már a
ké­zi­ko­csik­kal zsú­folt, kes­keny rue Mouf­fe­tard-on járt, ahol át­ha­tó zöld­ség- és
gyü­möl­csil­lat ter­jen­gett.


A ká­posz­ta- és
sa­lá­ta­fe­je­ken még har­mat­csep­pek re­zeg­tek – ha­csak nem az áru­sok lo­csol­ták meg
őket, hogy fris­sebb­nek látssza­nak. Ma­igret a hen­test ke­res­te, s rög­tön meg is
ta­lál­ta; a fe­hér már­vány­pult mö­gött pi­ros­pozs­gás asszony állt, a nya­ká­nál
össze­rán­colt, fa­lu­si­as blúz­ban. A fel­ügye­lő meg­vár­ta, míg ket­tes­ben ma­rad­nak, in­kább
elő­re­en­ge­dett két vá­sár­lót, akik utá­na ér­kez­tek.


– És ön­nek mit ad­ha­tok?


– Egy fel­vi­lá­go­sí­tást. Clé­ment
kis­asszony, a rue Lho­mond-ból, ön­nél vá­sá­rol, ugye?


– Már tíz éve.


– Jó ve­vő­je?


– Hát per­sze nem annyi­ra jó, mint­ha
maga is főz­ne a la­kó­i­ra, mint né­hány ha­son­ló ház­ban szo­kás, de meg­bíz­ha­tó
ve­vőm.


– És jó étkű? – tré­fál­ko­zott a
fel­ügye­lő.


– Nem ká­ka­bé­lű, az biz­tos. Ön nála
la­kik?


– Teg­nap óta.


– S nála is ét­ke­zik?


– Al­ka­lom­ad­tán.


Az asszony nem
so­kat töp­ren­gett e fag­ga­tó­zás cél­ján. Hir­te­len mint­ha még­is meg­döb­bent vol­na.


– Azt mond­ta, hogy csak teg­nap óta?


– Teg­nap este óta…


– Azt hin­né az em­ber, hogy né­hány
nap­ja már ott la­kik.


Ma­igret épp
mon­da­ni akart va­la­mit, de egy öreg­asszony lé­pett be a bolt­ba,
így jobb­nak lát­ta, ha el­kö­szön. Mi­kor újra a rue Mouf­fe­tard-on ta­lál­ta ma­gát,
ugyan­csak jó­ked­ve volt. Haj­szál hí­ján be­ment egy biszt­ró­ba, hogy te­le­fo­nál­jon.
Az­tán úgy dön­tött, hogy hű ma­rad az au­verg­ne-ihez, meg­vár­ta, míg a rue
Lho­mond-ba ér; ta­lán a fe­hér bor­nak is volt eb­ben némi sze­re­pe, amely­nek fa­lu­si
ven­dég­fo­ga­dók han­gu­la­tát fel­idé­ző utó­íze volt.


– Van itt egy te­le­fon­ké­szü­lék?


– Ott há­tul, az ajtó mö­gött.


Ki­lenc óra volt.
Épp a je­len­tés­té­tel ide­je a Quai des Or­fév­res-en. Az iro­da­fő­nö­kök ilyen­kor
lép­nek be, dosszi­ék­kal a hó­nuk alatt, a fő­nök szo­bá­já­ba, amely­nek szé­les­re tárt
ab­la­ka­i­ból a Szaj­ná­ra nyí­lik ki­lá­tás.


– Hal­ló! Lu­cas-t ké­rem.


A te­le­fon­ke­ze­lő
fel­is­mer­te a hang­ját.


– Azon­nal, fel­ügye­lő úr. Az­tán Lu­cas szólt a
kagy­ló­ba:


– Maga az, fő­nök?


– Sem­mi új­ság?


– Va­u­qu­e­lin épp most írja a
je­len­té­sét, már­mint ar­ról, ami­vel meg­bíz­ta. Nem hi­szem, hogy ta­lált vol­na
va­la­mi lé­nye­ge­set.


– Jan­vi­er-ról van va­la­mi hí­red?


– Az előbb te­le­fo­nál­tam a
Co­chin-kór­ház­ba. Nyug­ta­lan éj­sza­ká­ja volt, de az or­vos azt mond­ja, hogy ez
ilyen eset­ben vár­ha­tó. A hő­mér­sék­le­te nor­má­lis. És maga még min­dig Clé­ment
kis­asszony­nál van? Jól aludt?


Lu­cas hang­já­ban
egy sze­mer­nyi gúny sem volt, a fel­ügye­lőt még­is bosszan­tot­ta a kér­de­zős­kö­dés.


– Rá­érsz most? Ülj be a ko­csi­ba, és
gye­re a rue Lho­mond-ba! Ne gye­re egé­szen a há­zig, várj egy ki­csit lej­jebb! Nem
kell si­et­ned. Fél­órá­nál előbb nem lesz rád szük­ség.


Lu­cas nem mert
sem­mit kér­dez­ni; Ma­igret-nek meg­csap­ta az or­rát a kony­ha­szag – ott volt a
ké­szü­lék –, s fin­tor­gott, mi­kor érez­te, hogy megint bir­kát főz­nek, az­tán ivott
egy utol­só po­hár­ral a pult­nál.


Mi­kor vissza­tért
Clé­ment kis­asszony há­zá­ba, a fér­fi­ci­pős nő, aki­vel ki­me­net ta­lál­ko­zott, megint
út­ját áll­ta: a feje lenn, a hát­só fele fenn volt, s buz­gón, bő víz­zel mos­ta fel
a fo­lyo­só kö­ve­ze­tét.


A sza­lon­ban nem
volt sen­ki, ott már tel­jes rend volt. Clé­ment kis­asszonyt a kony­há­ban ta­lál­ta:
vi­lá­gos ru­hát vi­selt, az arca friss, a te­kin­te­te vi­dám volt.


– Reg­ge­liz­ni ment? – kér­dez­te. – Ha
mond­ja, én is ké­szít­het­tem vol­na va­la­mit.


– Elő­for­dul, hogy főz a la­kók­ra?


– Főz­ni nem­igen fő­zök. Néha
csi­ná­lok ne­kik egy ká­vét reg­ge­len­te. Vagy ők jön­nek le a ká­vé­fő­ző­jük­kel, s
meg­csi­nál­ják ma­guk­nak.


– Jól aludt az éj­sza­kai fa­la­to­zás
után?


– Elég jól. És ön?


Volt a
jó­ked­vé­ben va­la­mi kis ag­resszi­vi­tás, va­la­mi gör­csös­ség. Ma­igret még­is úgy
lát­ta, hogy ugyan­úgy vi­sel­ke­dik, mint elő­ző este. Csak­hogy két­ség­te­le­nül
meg­ér­zett va­la­mit. A kis­asszony épp krump­lit há­mo­zott.


– A be­já­ró­nő­je dol­go­zik oda­kinn a
fo­lyo­són?


– Hát biz­tos nem­csak be­té­vedt
va­la­ki, s most szó­ra­ko­zás­ból vagy test­edzés­ből ta­ka­rít.


– Teg­nap nem lát­tam.


– Mert csak he­ten­ként négy­szer jön.
Öt gye­re­ke van, ott­hon is el kell lát­nia a ház­tar­tást. Be­szélt vele?


– Nem. Ő ta­ka­rít­ja a szo­bá­kat is?


– Nem min­dig. Csak pén­te­ken és
szom­ba­ton; ő vég­zi a nagy­ta­ka­rí­tást.


– A maga szo­bá­já­ban is?


– Hát arra még csak ké­pes va­gyok,
hogy a ma­gam szo­bá­ját rend­ben tart­sam, nem?


Még min­dig
vi­dám­nak lát­szott, annyi tény, de ke­dé­lyes­sé­ge eről­te­tett volt, s va­la­mi
fe­szült­ség ér­ző­dött köz­tük a le­ve­gő­ben.


– Sze­ret­ném meg­néz­ni a szo­bá­ját,
Clé­ment kis­asszony.


– A be­osz­tott­jai már meg­néz­ték,
amint ide­ér­tek.


– Az­nap, mi­kor nem ta­lál­ták ide­ha­za
Pa­u­lust?


– Igen.


– Nem za­var­ja, ha arra ké­rem,
mu­tas­sa meg ne­kem is?


A kis­asszony
vál­lat vont, fel­állt, ki­rak­ta a krump­li­hé­jat a kö­té­nyé­ből.


– Még nem ta­ka­rí­tot­tam. Igaz, hogy
maga már há­ló­ing­ben is lá­tott az éj­sza­ka.


S megint az a
jel­leg­ze­tes to­rok­hang.


– Hát csak jöj­jön.


Be­nyom­ta az
aj­tót, s el­ső­nek lé­pett a szo­bá­ba. Oda­benn sö­tét volt, mert a szo­ba a szom­széd
ház kes­keny ud­va­rá­ra né­zett. Míg az ut­cai rész nap­fény­ben für­dött, s et­től
min­den csu­pa élet volt, itt min­den­ből moz­du­lat­lan­ság, el­ha­gya­tott­ság áradt.


Pe­dig csi­nos kis
szo­ba volt. Az ágy ve­tet­le­nül állt. A fé­sül­kö­dő­asz­ta­lon szép pi­pe­re-kész­let, a
fé­sű­ben ott ma­radt né­hány sző­ke haj­szál. Vi­rá­gos kar­ton­füg­göny rej­tet­te el a
mos­dó­fül­két, a le­ve­gő­ben erős szap­pa­nil­lat ter­jen­gett.


– Na, meg­néz­te?


Ma­igret annyit
va­ló­ban lá­tott, hogy szek­rény nincs. Bár tud­ta, hogy nem va­la­mi diszk­rét do­log,
de el­húz­ta a mos­dó­fül­ke füg­gö­nyét. Clé­ment kis­asszony fel­só­haj­tott a háta
mö­gött: – Na, most leg­alább már tud­ja, mi­lyen is egy vén­kis­asszony szo­bá­ja.


Az
éj­je­li­szek­ré­nyen egy csé­sze állt: al­ján ká­vé­ma­ra­dék, a csé­sze­al­jon
kif­li­mor­zsák.


– Ágy­ba hoz­za ma­gá­nak a reg­ge­lit?
Ma­igret most már ne­ve­tő szem­mel né­zett rá, s lát­ta, hogy az óri­ás­bé­bi ar­cán
egy­re nö­vek­vő nyug­ta­lan­ság tük­rö­ző­dik.


– Maga iga­zán bű­bá­jos, Clé­ment
kis­asszony. Mé­lyen el­szo­mo­rít, hogy fáj­dal­mat kell okoz­nom ön­nek, de kény­te­len
va­gyok be­néz­ni az ágy alá is.


Arra sem volt
ide­je, hogy le­ha­jol­jon. Az ágy alól ki­buk­kant egy pár fér­fi­ci­pő, egy
hosszú­nad­rág, két kar, vé­gül egy holt­sá­padt arc, amely­ből csak a ré­mült szem­pár
vi­lá­gí­tott ki.


– Áll­jon fel, Pa­u­lus. Ne fél­jen!
Nem bán­tom.


A fi­a­tal­em­ber
resz­ke­tett. Ki­nyi­tot­ta a szá­ját, de csak da­dog­ni tu­dott, a tor­ka össze­szo­rult.


– Ő nem is tud­ta.


– Mit nem tu­dott?


– Hogy el­rej­tőz­tem az ágy alatt.
Ma­igret fel­ne­ve­tett. Úgy érez­te, hogy ugyan­olyan de­rűs a ked­ve, mint ez a szép,
ta­va­szi reg­gel. – S ak­kor bo­rot­vál­ko­zott, ami­kor nem volt itt? – kér­dez­te, mert
a fi­ú­nak iga­zán nem volt négy­na­pos a sza­kál­la.


– Es­kü­szöm.


– Ide hall­gas­son, Ma­igret úr. –
kezd­te el Clé­ment kis­asszony.


S ő is
fel­ne­ve­tett. Ké­pes volt ne­vet­ni, s tu­laj­don­kép­pen ta­lán nem is vet­te olyan
tra­gi­ku­san az egé­szet.


– Be­csap­tam ma­gát, igaz. De nem úgy
tör­tén­tek a dol­gok, mint ahogy gon­dol­ja. Nem ő lőtt a fel­ügye­lő­re.


– Mért, vele volt, ami­kor tör­tént
az a do­log?


– Vele.


– Az ágy­ban?


– Sej­tet­tem, hogy ezt fog­ja
mon­da­ni. Az em­be­rek­nek ab­ban te­lik ked­vük, hogy min­dig min­de­nütt csak rossz­ra
gon­dol­ja­nak. Ha elő­for­dult, hogy a fiú az ágyam­ban fe­küdt, ak­kor es­kü­szöm, hogy
én nem fe­küd­tem ben­ne.


– Így van. – szólt köz­be Pa­u­lus.


– S gon­dol, amit gon­dol, nem én
en­ged­tem be ide a szo­bá­ba. Épp elég­gé meg­ijed­tem, mi­kor este va­la­mi mo­cor­gást
hal­lot­tam az ágy alól.


Ma­igret most
te­gez­ni kezd­te a kis Pa­u­lust, ami min­dig an­nak a jele, hogy gya­nú­sí­ta­nak
va­la­kit.


– Oda­fenn vol­tál, a szo­bád­ban,
mi­kor a fel­ügye­lők meg­ér­kez­tek?


– Igen. De vár­tam már. Meg vol­tam
ré­mül­ve. Lát­tam őket az ab­lak­ból. Mi­vel a ház­nak csak egy ki­já­ra­ta van,
fel­men­tem a pad­lás­ra.


– A pad­lást nem ku­tat­ták át?


– De igen. Épp csak annyi időm
volt, hogy fel­men­jek a te­tő­re. Ott rej­tőz­tem egy jó da­ra­big, az egyik ké­mény
mö­gött.


– Szé­dül­tél?


– Igen. Mi­kor azt gon­dol­tam, hogy
el­múlt a ve­szély, a pad­lás­ab­la­kon át újra vissza­men­tem a ház­ba, s hang nél­kül
le­men­tem a föld­szint­re.


– Nem gon­dol­tál arra, hogy
el­me­ne­külj?


– De­hogy­nem. De azt sej­tet­tem, hogy
az ut­cán azért őr­kö­dik egy-két rend­őr.


Nem volt csú­nya
fiú, ki­csit so­vány, ki­csit ide­ges volt, szag­ga­tot­tan be­szélt. Néha olyan
el­ha­rap­va jött ki egy-egy szó a szá­ján, hogy azt le­he­tett gon­dol­ni: re­meg az
áll­kap­csa.


Pe­dig va­ló­já­ban
nem is mu­tat­ko­zott annyi­ra ré­mült­nek, mint hit­te vol­na az em­ber. Sőt, vé­de­kez­ni
lát­szott. Vé­gül is, ta­lán meg­könnyeb­bü­lés volt szá­má­ra, hogy el­kap­tak.


– El­rej­tőz­tél Clé­ment kis­asszony
szo­bá­já­ban?


– Nem gon­dol­tam, hogy ilyen hosszú
idő­re. Gon­dol­tam, csak lesz al­kal­mam, hogy odébb­áll­jak.


– S ő ész­re­vet­te, hogy ott vagy?


– Biz­tos aka­rat­la­nul is mo­co­rog­tam.
Alud­tam. Meg­es­küd­tem, hogy nem al­szom el, még­is meg­esett.


Fur­csa volt így
együtt néz­ni ket­tő­jü­ket: a fiú so­vány, mint egy fi­a­tal vad, a kis­asszony kö­vér
és bé­kés, mint egy vi­dé­ki nagy­né­ni.


De még en­nél is
vic­ce­sebb lett vol­na lát­ni azt a je­le­ne­tet, amely azon az éj­sza­kán, eb­ben a
szo­bá­ban zaj­lott le. Va­jon Clé­ment kis­asszony va­ló­ban olyan meg­döb­bent volt,
mint ahogy ál­lít­ja?


A fiú biz­to­san
sírt, s ő meg biz­to­san vi­gasz­tal­ta. Ho­zott neki enni- és in­ni­va­lót. Majd­nem
biz­tos, hogy egy kis po­hár chartre­u­se-t is töl­tött neki.


S az­óta, azaz
már öt nap­ja, ugyan­ab­ban a szo­bá­ban, ugyan­azon az ágyon él­tek, csak ép­pen az
ágyat fel­vált­va hasz­nál­ták. Ezt Ma­igret kész­ség­gel el­hit­te.


A kis Pa­u­lus reg­gel­től
es­tig a he­ve­rő ru­gó­it szem­lél­te, s a leg­ki­sebb zaj­ra is össze­rez­zent. Hal­lot­ta,
hogy a fel­ügye­lők, majd Ma­igret ki-be jár­nak, hal­lot­ta a kér­dé­se­ket, a
vá­la­szo­kat.


Az ál­lan­dó
őri­zet mi­att Clé­ment kis­asszony kény­te­len volt éj­sza­ka fel­kel­ni, hogy enni
ad­jon neki.


Ma­igret
el­mo­so­lyo­dott, mi­kor eszé­be ju­tott az a ha­tal­mas szend­vics, amit a kis­asszony
kény­te­len volt haj­na­li fél há­rom­kor be­fal­ni, ho­lott nem is volt éhes.


Egy autó állt
meg nem messze a ház­tól, a Bűn­ügyi Rend­őr­ség ko­csi­ja, ben­ne Lu­cas-val, aki az
uta­sí­tá­sok­nak meg­fe­le­lő­en tü­rel­me­sen várt a so­főr mel­lett.


– Ve­lem mit csi­nál? – kér­dez­te
Clé­ment kis­asszony, mi­kor hal­lot­ta, hogy meg­áll az autó. – Le­tar­tóz­tat?
Saj­nál­ko­zó pil­lan­tást ve­tett a fa­lak­ra, a bú­to­ra­i­ra, a há­zá­ra, azt hit­te, min­dent
itt kell hagy­nia.


– Most még nem – mond­ta a
fel­ügye­lő. – Majd meg­lát­juk. Te, fiam, ve­lem jössz. Hozd a fog­ke­fé­det meg a
fé­sűd­et.


– A szü­le­im meg fog­ják tud­ni, ugye?


– Már teg­nap meg­tud­ták az
új­sá­gok­ból.


– Mit szólt az apám?


– Még nem ta­lál­koz­tam vele. De
le­het, hogy már teg­nap este meg­ér­ke­zett Pá­rizs­ba.


– Nem sze­ret­nék ta­lál­koz­ni vele!


– Ér­tem. Gye­re!


A fiú még
ha­bo­zott, Clé­ment kis­asszony felé mu­ta­tott:


– Tud­ja, iga­zán nem az ő hi­bá­ja, ő.
Ke­res­te a meg­fe­le­lő szót, nem ta­lál­ta.


– Ő.


– Bű­bá­jos, tu­dom. Majd min­dent
el­me­sélsz a Quai des Or­fév­res-


en.


Át­men­tek a
kony­hán, majd a sza­lo­non, ahol Ma­igret ket­tes­ben töl­töt­te az elő­ző es­tét a
te­re­bé­lyes kis­asszonnyal. A kü­szöb­ről oda­in­tett Lu­cas-nak.


S az, mi­kor
ész­re­vet­te a fi­a­tal­em­bert, el­is­me­rő­en füttyen­tett.


Ter­mé­sze­te­sen
azt hit­te, hogy az ügy ez­zel vé­get is ért.


Pe­dig még csak
most kez­dő­dött.










Negyedik fejezet


Amely egy ki­hall­ga­tást is­mer­tet, mely­nek
so­rán Ma­igret egyet­len­egy­szer sem gu­rul düh­be


 


 


A Bűn­ügyi
Rend­őr­ség kis au­tó­já­ban Ma­igret szü­net nél­kül fi­gyel­te a sze­me sar­ká­ból a
fi­a­tal Pa­u­lust, s Lu­cas, aki vi­szont őt kém­lel­te, úgy ta­lál­ta,
hogy fur­csa egy ké­pet vág.


A fiút nem
bi­lin­csel­ték meg. Mo­hón bá­mult ki­fe­lé az ab­la­kon, már nem félt, nem is
va­co­gott, mint mi­kor Clé­ment kis­asszony ágya alól má­szott elő. Az­tán egy­szer
csak olyan meg­le­pő ké­rés­sel állt elő, ami­lyet Lu­cas még soha nem hal­lott
olyas­va­la­ki­től, akit nem­rég tar­tóz­tat­tak le. Az autó rá­gör­dült a bou­le­vard
Sa­int-Mi­chelre, el­ha­ladt egy lo­cso­ló­ko­csi mel­lett.


Ki­csit tá­vo­labb,
egy kesz­tyű­árus és egy mozi kö­zött, rá­sü­tött a nap egy do­hány­bolt pi­ros
cég­táb­lá­já­ra.


Pa­u­lus, pon­to­san
olyan arc­cal, mint ami­lyen­nel egy kis­is­ko­lás ké­redz­ke­dik ki a vé­cé­re, azt
mond­ta:


– Nem áll­hat­nánk meg egy
pil­la­nat­ra, hogy ci­ga­ret­tát ve­gyek?


S ez nem va­la­mi
trükk akart len­ni, hogy meg­szök­hes­sen. Túl naiv trükk lett vol­na. Ma­igret nem
jött düh­be, csak néz­te a fiút tág­ra nyi­tott, ál­mo­do­zó szem­mel, úgy fe­lelt:


– Van az iro­dám­ban. A fel­ügye­lő
szem­mel lát­ha­tó él­ve­zet­tel ült le az iro­dá­ban, ugyan­az­zal az él­ve­zet­tel,
amellyel a fiú fi­gyel­te a nap­sü­töt­te ut­cák nyüzs­gé­sét.


– Ülj le!


Ma­igret előbb
át­néz­te a pos­tá­ját, uta­sí­tá­so­kat adott a fo­lya­mat­ban levő ügyek­kel
kap­cso­lat­ban. Ki­nyi­tot­ta az ab­la­kot, meg­töm­te a pi­pá­ját, oda­nyúj­tott egy cso­mag
ci­ga­ret­tát a fi­ú­nak.


– És most me­sélj!


– Tud­ja, nem én lőt­tem a
fel­ügye­lő­be. Es­kü­szöm. Egyéb­ként nem is volt pisz­to­lyom. A Gó­lyá­ban is csak
já­ték­pisz­tolyt hasz­nál­tam.


– Tu­dom.


– Ugye, el­hi­szi ne­kem? El sem
hagy­tam Clé­ment kis­asszony szo­bá­ját. Mi­ért öl­tem vol­na meg egy fel­ügye­lőt?


– S nem is akar­tad el­hagy­ni a
há­zat?


– Per­sze hogy nem.


Gyor­san és annyi
meg­győ­ző­dés­sel mond­ta, mind­eze­ket, hogy szin­te ko­mi­kus volt.


– Hová men­tem vol­na? A rend­őr­ség
bi­zo­nyá­ra azért jött a rue Lho­mond-ba, mert tud­ta, hol va­gyok. Te­hát ke­res­nek.
Ak­kor vi­szont, bár­ho­vá me­gyek, le­tar­tóz­tat­nak.


– Erre te jöt­tél rá, vagy Clé­ment
kis­asszony?


– Én. Kö­nyö­rög­tem, hogy hadd
ma­rad­jak a szo­bá­ban, meg­ígér­tem neki, hogy jól vi­se­lem ma­gam, s nem né­zek oda,
mi­kor vet­kő­zik.


– S nem néz­tél oda?


– Néha.


– So­ká­ig akar­tál ott ma­rad­ni a
szo­bá­ban?


– Amíg csak a rend­őr­ség el nem
fe­led­ke­zik ró­lam.


– S az­tán hová men­tél vol­na?


– Ta­lán meg­ke­res­tem vol­na. Az
aj­ká­ba ha­ra­pott, el­pi­rult.


– Foly­tasd csak.


– Nem aka­rom.


– Mi­ért?


– Mert nincs jo­gom ki­ad­ni a
tár­sa­mat.


– Nem aka­rod el­árul­ni a cin­ko­sod
ne­vét? Őt akar­tad meg­ke­res­ni?


– Igen. De nem va­gyok be­sú­gó.


– In­kább te bűn­hődsz, még ak­kor is,
ha te vagy a ke­vés­bé bű­nös ket­tő­tök kö­zül?


– Nem va­gyok ke­vés­bé bű­nös.


Ma­igret-nek
tu­cat­já­val jár­tak már az iro­dá­já­ban ha­son­ló korú fiúk, akik töb­bé-ke­vés­bé
ugyan­azt kö­vet­ték el, ugyan­azon ok­ból, olyan fiúk, akik, hogy pénz­hez jus­sa­nak,
szin­te min­den eset­ben os­to­ba mó­don szem­be­száll­tak a tör­vénnyel.


Első íz­ben
ta­lál­ko­zott olyan eset­tel, mint a Pa­u­lu­sé. Vol­tak, akik alig­hogy le­tar­tóz­tat­ták
őket, össze­om­lot­tak, kö­nyö­rög­tek, sír­tak, a szü­le­ik­re hi­vat­koz­tak, több­nyi­re
őszin­tén, más­kor meg a sze­mük sar­ká­ból les­tek a ha­tást.


Leg­több­jük
ide­ges, fe­szült, tá­ma­dó volt.


So­kuk­ból csak
úgy áradt a gyű­lö­let, s a tár­sa­dal­mat vá­dol­ták.


Pa­u­lus
il­le­del­me­sen ült. Nyu­god­tan, las­sú tem­pó­ban szív­ta a ci­ga­ret­tá­ját, s csak ak­kor
rez­zent össze, ha va­la­ki ko­po­gott az aj­tón. Mert min­den al­ka­lom­mal azt hit­te,
hogy az apja, aki­től szem­mel lát­ha­tó­an job­ban félt, mint a bör­tön­től.


– Ki öt­löt­te ki a rue Cam­pa­gne
Pre­mi­é­re-i ak­ci­ót?


– Együtt öt­löt­tük ki.


– De a Gó­lyá­ban te vol­tál
is­me­rős, nem?


– De igen. Néha be­tér­tem. Elő­ször
né­hány hét­tel ez­előtt.


– Jár­tál éj­sza­kai mu­la­tók­ba?


– Mi­kor pén­zem volt.


– S te eszel­ted ki a já­ték­pisz­toly
öt­le­tet is?


– Jesz.


Hir­te­len
el­hall­ga­tott. Újra el­pi­rult, majd el­mo­so­lyo­dott.


– Tu­dom, hogy vé­gül azt is ki­sze­di
be­lő­lem, amit nem aka­rok el­mon­da­ni.


– Hát ak­kor leg­jobb, ha rög­tön
ki­pa­kolsz.


– Bel­gi­um­mal van ki­ada­tá­si
szer­ző­dés?


– Az a bűn­tény­től függ.


– De hi­szen mi nem kö­vet­tünk el
bűn­tényt!


– Jogi nyel­ven ezt bi­zony
bűn­tény­nek ne­ve­zik.


– De hi­szen én nem lőt­tem, s ha
akar­tam vol­na, se tud­tam vol­na lőni.


– Me­séld el a dol­got, Pa­u­lus.
Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy ha a tár­sad len­ne a he­lyed­ben, már rég el­áz­ta­tott
vol­na.


– Az biz­tos.


– Hogy hív­ják?


– Egy bel­ga fiú, Jef Van Dam­me. Na,
most már mind­egy! Ká­vé­há­zi pin­cér.


– Hány éves?


– Hu­szon­öt éves. Nős. Alig­hogy
meg­ér­ke­zett Pá­rizs­ba, há­rom év­vel ez­előtt, rög­tön meg­nő­sült, ak­kor sze­relt le.
Egy sö­rö­ző­ben kez­dett el dol­goz­ni, a bou­le­vard de Strasbourg-on, s egy
sta­tisz­ta­lányt vett fe­le­sé­gül. Van egy gye­re­kük, egy kis­fiú.


Pa­u­lus vég­re
fel­en­ge­dett. Amint el­szív­ta a ci­ga­ret­tát, újab­bat kért.


– Hol is­mer­ked­tél meg vele?


– Egy biszt­ró­ban, a csar­nok
mel­lett.


– Ré­gen tör­tént?


– Majd­nem egy éve.


– Ak­kor is pin­cér volt?


– Ak­kor már nem dol­go­zott egy
he­lyen. Néha be­állt va­la­ho­va. Na­gyon sze­gény volt.


– Meg­van ne­ked a címe?


– Gon­do­lom, a fe­le­sé­gé­vel nem
akar­nak sem­mit. Rög­tön meg­mond­ha­tom, hogy fo­gal­ma sincs sem­mi­ről. Én majd
min­dent el­mon­dok, hi­het­nek ne­kem. Ju­li­et­te-nek hív­ják az asszonyt. Nem va­la­mi
egész­sé­ges, min­dig pa­nasz­ko­dik. Jef azt ál­lí­tot­ta, hogy már nem is tud­ja, mi­ért
vet­te fe­le­sé­gül, s hogy egy­ál­ta­lán nincs szán­dé­ká­ban az egész éle­tét ez­zel a
nő­vel töl­te­ni, és hogy ab­ban sem biz­tos, hogy a gye­rek tőle van.


– A cí­mük?


– Rue Sa­int-Louis-en-l’Ile 27a,
hát­só lép­cső, har­ma­dik eme­let.


Ma­igret fel­ír­ta
egy da­rab­ka pa­pír­ra a cí­met, majd át­ment a szom­szé­dos iro­dá­ba, hogy
uta­sí­tá­so­kat ad­jon Lu­cas-nak.


– Megy a do­log, fő­nök?


Ma­igret vál­lat
vont. Min­den szin­te túl­sá­go­san könnyű­nek tűnt.


– Na jó.
Tér­jünk vissza Jef­hez és Ju­li­et­te-hez. Mit is mond­tál?


– Rend­őrt kül­dött hoz­zá­juk? Ma­igret
bó­lin­tott.


– Ak­kor leg­alább meg­lát­ja, hogy nem
ha­zud­tam, hogy ő nincs ott, a fe­le­sé­ge meg nem tud sem­mi­ről. De ha el­mond­ják
neki, amit én me­sél­tem, ak­kor fáj­dal­mat okoz­nak neki, jó­szí­vű lány.


– Le­fe­küd­tél vele?


– Én nem akar­tam.


– Jef tud­ta?


– Le­het. Vele so­sem le­het tud­ni.
Sok­kal idő­sebb ná­lam, érti? So­kat uta­zott. Már ti­zen­hét éve­sen ste­ward volt egy
gő­zö­sön, s be­jár­ta a vi­lá­got.


– El akar­ta hagy­ni Ju­li­et­te-et?


– Igen. S Pá­rizs­ból is ele­ge volt.
Ar­ról áb­rán­do­zott, hogy Ame­ri­ká­ba megy. De eh­hez pénz­re volt szük­sé­ge. Ne­kem is
pénz­re volt szük­sé­gem.


– Mi­nek?


– Nem áll­hat­tam foly­ton az éh­ha­lál
kü­szö­bén.


Meg­nye­rő
egy­sze­rű­ség­gel mond­ta ki eze­ket a sza­va­kat. So­vány volt, rosszul táp­lált, a
vo­ná­sai sza­bály­ta­la­nok, de volt va­la­mi meg­nye­rő a te­kin­te­té­ben.


– Más­kor is lop­ta­tok együtt?


– Csak egy­szer.


– Mi­kor­tájt?


– Ami­kor ná­luk lak­tam.


– Van Dam­me­ék­kal lak­tál?


– Két hó­na­pon át. Mi­kor Pá­rizs­ba
ér­kez­tem, elő­ször a rue Ram­bu­teau-n bé­rel­tem egy szál­lo­dai szo­bát; ak­ko­ri­ban a
bou­le­vard Sa­int-De­nis-n dol­goz­tam. Az­tán ki­rak­tak.


– Mert el­csen­ted a pénzt a házi
kasszá­ból.


– Már tud róla?


– Az­tán mit csi­nál­tál?


– Ál­lást ke­res­tem. Min­de­nütt azt
kér­dez­ték, hogy vol­tam-e már ka­to­na. Nem akart sen­ki le­szer­ződ­tet­ni né­hány
hó­nap­ra. Éj­sza­ka zöld­sé­get zsá­kol­tam a csar­nok­ban. Egy cé­du­lát tűz­tem a
há­tam­ra. A szü­le­im küld­tek egy kis pénzt, de nem ele­get, s én nem mer­tem
be­val­la­ni ne­kik, hogy nincs ál­lá­som, mert ak­kor vissza­hív­tak vol­na Li­mo­ges-ba.


– S mi­ért nem men­tél vissza
Li­mo­ges-ba?


– Mert az nem élet.


– S ahogy te él­tél, az az volt?


– Meg­volt min­den re­mé­nyem.
Két­hó­na­pi lak­bér­rel tar­toz­tam, mi­kor ta­lál­koz­tam Jef­fel, épp ki akar­ták ten­ni a
szű­rö­met. Jef be­fo­ga­dott, egy dí­vá­nyon al­hat­tam ná­luk.?


– Me­séld el az első lo­pást. Ki­nek
az öt­le­te volt?


– Az övé. Én el sem tud­tam kép­zel­ni
ilyes­mit. Egy ká­vé­ház­ban ül­tünk. Egy idő­sebb úr ki­tar­tó­an né­zett, nem tud­tam,
mi­ért. Gyá­ros­nak vagy va­la­mi te­kin­té­lye­sebb vi­dé­ki ke­res­ke­dő­nek lát­szott. Jef
azt mond­ta, hogy ez a pa­sas biz­to­san aján­la­tot fog
ten­ni, amint egye­dül ma­ra­dok, s én csak hagy­jam, hogy be­szél­jen. Érti?


– Na­gyon is ér­tem.


– S mi­kor már szo­bán le­szünk, ak­kor
meg­fe­nye­ge­tem, hogy se­gít­sé­gért ki­ál­tok, mire hall­ga­tá­so­mért pénzt fog fel­aján­la­ni.


– S így is tör­tént?


– Igen.


– S nem pró­bál­koz­tál újra?


– Nem.


– Mi­ért?


– Nem tu­dom. Ta­lán mert túl­sá­go­san
fél­tem. Meg az­tán elég szennyes do­log­nak tűnt.


– Más okod nem volt rá?


– Né­hány nap­pal ké­sőbb ta­lál­koz­tam
az­zal a fér­fi­val, egy idő­sebb nő­vel volt együtt, bi­zo­nyá­ra a fe­le­sé­gé­vel, s
olyan kö­nyör­gő te­kin­tet­tel né­zett rám.


– A pén­zen osz­toz­ta­tok, Jef és te?


– Így volt ter­mé­sze­tes. Hi­szen ő
eszel­te ki a ter­vet.


– És Ju­li­et­te?


– Nem tu­dom. Azt hi­szem, Jef
sze­ret­te vol­na, ha ki­áll az ut­ca­sa­rok­ra. De a lány nem akart. Foly­ton
ve­sze­ked­tek. Jef gyak­ran ha­gyott vele ket­tes­ben. Ju­li­et­te nyu­god­tan vet­kő­zött
előt­tem ak­kor is, ha Jef oda­ha­za volt. Egy­ál­ta­lán nem za­var­tat­ták ma­gu­kat,
ami­ért én ott vol­tam.


– Annyi­ra nem, hogy vé­gül meg­esett?


– Igen. Szin­te úgy, hogy ész­re se
vet­tem. Mi­vel nem volt pén­zem, nem sok al­kal­mam nyílt rá.


– Van Dam­me mi­ből élt?


– Nem szá­molt be ne­kem az
ügy­le­te­i­ről. Gya­nús bá­rok­ba járt a Por­te Sa­int-De­nis kör­nyé­kén. Gyak­ran ment a
ló­ver­seny­re is. Néha volt zseb­pén­ze, más­kor nem.


– Tar­tott tő­led?


– El­ső­ál­do­zó­nak hí­vott.


– Mi­ért köl­töz­tél el tő­lük?


– Per­sze hogy nem ma­rad­hat­tam
to­vább ott, fő­leg az­u­tán, ami Ju­li­et­te-tel tör­tént. Min­den ap­ró­hir­de­tés­re
je­lent­kez­tem. El­kezd­tem há­zal­ni az en­cik­lo­pé­di­ák­kal. Kez­det­ben egész jól
bol­do­gul­tam, úgy­hogy be­köl­töz­tem Clé­ment kis­asszony­hoz.


– Ki adta meg a cí­mét?


– Vé­let­le­nül lát­tam meg a ki­írást,
mi­köz­ben a köny­vek­kel jár­tam aj­tó­ról aj­tó­ra.


Je­lent­kez­tem, s
ő mint­ha rög­tön ér­dek­lő­dött vol­na irán­tam.


– Vett tő­led egy en­cik­lo­pé­di­át?


Nem. De
meg­mu­tat­ta az üres szo­bát, s én még az­nap este be­köl­töz­tem. Min­dig ked­ves volt
ve­lem. Na­gyon jó­sá­gos hölgy. Rop­pant ked­ves min­den­ki­vel. Há­rom­ha­vi lak­bér­rel
tar­to­zom neki, még­sem tet­te ki a szű­rö­met. Sőt, ön a ta­nú­ja, mire volt ké­pes.


– Soha sem­mi nem volt köz­te­tek?


– Soha, be­csü­let­sza­vam­ra.


– Meg se pró­bál­tad?


Pa­u­lus őszin­te
cso­dál­ko­zás­sal né­zett rá.


– Negy­ven­éves is el­múlt!


– Na per­sze! S min­dent el­mond­tál
neki, amit most ne­kem me­sél­tél?


– Nem min­dent.


– Van Dam­met és Ju­li­et­te-et?


– Azt igen. De a vi­dé­ki pa­sast nem. Van Dam­me néha meg­lá­to­ga­tott, s elő­for­dult, hogy
a szo­bám­ban aludt, ak­kor, mi­kor össze­ve­szett a fe­le­sé­gé­vel. Mind a ket­ten azon
spe­ku­lál­tunk, ho­gyan jut­hat­nánk egy csa­pás­ra na­gyobb összeg­hez.


– S mi­ért?


– Már el­ma­gya­ráz­tam ön­nek. Jef
Bel­gi­um­ba akart men­ni, s ott akar­ta kér­ni a pa­pír­ja­it az Egye­sült Ál­la­mok­ba.


– Ott­hagy­va a fe­le­sé­gét és a fiát?


– Igen. Én pe­dig azt gon­dol­tam,
hogy ha len­ne egy kis pén­zem, be­le­fog­hat­nék va­la­mi ér­de­kes do­log­ba.


– Ta­lán azért is vágy­tál a pénz­re,
hogy lá­nyo­kat sze­rezz?


– Per­sze hogy azért is.


– Tu­dod, hogy pont az a lány
ve­ze­tett a nyo­mod­ra, aki­vel az­nap este a Gó­lyá­ban ta­lál­koz­tál?


– Ez nem lep meg. Nem volt va­la­mi
ked­ves lány. Mi­előbb ki akart rak­ni, s az­tán egy má­sik bár­ba si­e­tett, hogy
ná­lam­nál jobb kli­enst ta­lál­jon.


Min­den
ne­hez­te­lés nél­kül mond­ta ezt is, leg­fel­jebb egy kis ke­se­rű­ség­gel. Az­tán ma­gá­tól
foly­tat­ta:


– Jef és én ol­vas­tunk az új­ság­ban
egy hold up-ról,
amely há­rom­mil­li­ót ho­zott. Ál­ar­cos fi­a­tal­em­be­rek meg­tá­mad­tak egy pénz­tá­rost. Az
új­ság azt is ki­fej­tet­te, mi­ért nincs szin­te sem­mi esély arra, hogy meg­ta­lál­ják
a tet­te­se­ket.


– Te­hát egy pénz­tá­rost sze­mel­te­tek
ki?


– Csak elő­ször, mert az­tán
ki­de­rült, hogy azok­nál több­nyi­re fegy­ver van. De eszem­be ju­tott a Gó­lya, ahol a
pénz­tár az aj­tó­hoz kö­zel van, s ahol haj­na­li ket­tő után nincs egy lé­lek sem.


– Ki sze­rez­te az au­tót?


– Jef. Én nem tu­dok ve­zet­ni.


– Lop­ta?


– Va­la­me­lyik ut­ca­sar­kon sze­rez­te,
az­tán ott is hagy­tuk az ut­cán, va­la­mi­vel odébb.


– Jef­nek volt pisz­to­lya? Pa­u­lus nem
ha­bo­zott a vá­lasszal.


– Volt.


– Tu­dod a már­ká­ját?


– Gyak­ran lát­tam nála. Egy bel­ga
gyárt­má­nyú kis au­to­ma­ta pisz­toly volt, a hers­ta­li fegy­ver­gyár­ból.


– Több pisz­to­lya nem volt?


– Biz­tos, hogy nem.


– S a Gó­lya-ak­ci­ó­nál nem akar­tá­tok
hasz­nál­ni?


– Én el­le­nez­tem.


– És mi­ért?


– Hogy ha el­fog­nak, ne le­gyen olyan
sú­lyos az ügy.


Csön­gött a
te­le­fon, Ma­igret fel­vett egy házi vo­na­lat. Lu­cas je­len­tet­te, hogy vissza­ért a
Sa­int-Louis szi­get­ről, mire Ma­igret Pa­u­lus sze­mé­be néz­ve meg­kér­dez­te:


– Nem pró­bálsz meg­szök­ni?


– Mire len­ne az jó?


A fel­ügye­lő
egye­dül hagy­ta a fiút az iro­dá­ban, s be­ment Lu­cas- hoz.


– Van Dam­me? – kér­dez­te.


– Öt nap­ja el­tűnt. A fe­le­sé­ge nem
tud­ja, hová lett. Egyéb­ként már rég­óta vár­ja, hogy egy­szer csak le­lép. Nem túl
jó há­zas­ság. Egy gye­re­kük van.


– Mi­fé­le a nő?


– Egy ron­gyos kis ut­ca­lány, egy az
ezer kö­zül. S úgy né­zem, tü­dő­ba­jos is.


– Van pén­ze?


– Egy fil­lér­je sincs.


– Mi­ből él?


A fel­ügye­lő
meg­ér­tet­te Lu­cas pil­lan­tá­sát és só­ha­ját.


– A la­kás­ban nem ta­lál­tál sem­mit?


Lu­cas egy bel­ga
gyárt­má­nyú au­to­ma­ta pisz­tolyt tett az asz­tal­ra. Pa­u­lus nem ha­zu­dott. Per­sze,
nem eb­ből a fegy­ver­ből lőt­tek Jan­vi­er- ra. Van Dam­me bi­zo­nyá­ra azért nem vit­te
ma­gá­val, mert át akart jut­ni a ha­tá­ron, ahol vi­szont le­het, hogy meg­mo­toz­zák.


– A nő­nek fo­gal­ma sincs, hol le­het?


– Azt gon­dol­ja, hogy vissza­ment
Bel­gi­um­ba. Több­ször is be­szélt róla. Pá­rizs­ban ki­csit el­ve­szett­nek érez­te
ma­gát, itt foly­ton gú­nyol­ták az ak­cen­tu­sát.


Lu­cas egy
út­le­vél­fény­ké­pet nyúj­tott felé, amely egy sző­ke, mond­hat­ni négy­szög­le­tes arcú,
ki­ug­ró áll­kap­csú fér­fi­ról ké­szült; a fér­fi me­re­ven né­zett maga elé, mint ka­to­na
az őr­ség­ben. In­kább gyil­kos, sem­mint pin­cér ki­né­ze­te volt.


– Add át a fény­ké­pet a bel­ga
rend­őr­ség­nek. Biz­tos meg fog­ják ta­lál­ni, ha az ame­ri­kai kö­vet­ség kö­rül
szi­ma­tol­nak.


– A fiú mit mond?


– Min­dent.


– Ő volt az?


– Jan­vi­er-ra nem ő lőtt.


– Az apja most ér­ke­zett, itt vár az
elő­szo­bá­ban.


– Mi­fé­le em­ber?


– Amo­lyan köny­ve­lő vagy pénz­tá­ros.
Mit csi­nál­jak vele?


– Csak vár­jon.


Ma­igret
vissza­ment az iro­dá­já­ba, Pa­u­lus ott kö­nyö­költ az ab­lak­ban.


– Ve­he­tek még egy ci­ga­ret­tát? Nem
adna egy po­hár vi­zet?


– Ülj le. Itt az apád.


– S maga arra akar kény­sze­rí­te­ni,
hogy ta­lál­koz­zam vele?


A fi­ú­nak, aki
ed­dig olyan nyu­godt volt, egy­szer­re pá­nik köl­tö­zött a te­kin­te­té­be.


– Félsz tőle? Szi­go­rú em­ber?


– Nem. Nem er­ről van szó.


– Hát ak­kor?


– Nem tud­ná meg­ér­te­ni. Nem az ő
hi­bá­ja. Biz­to­san fáj neki, és. kö­nyör­gök fel­ügye­lő úr! Ne en­ged­je be.


– Tu­dod, mi vár rád?


– Mennyit kap­ha­tok?


– Fo­gal­mam sincs.


– Nem öl­tem meg sen­kit.
Já­ték­pisz­toly volt. Még csak egy fil­lért sem köl­töt­tem el a ré­szem­ből.


Egé­szen
ter­mé­sze­te­sen mond­ta, hogy „a ré­szem­ből”.


– Azért öt évet is kap­hatsz. Utá­na
meg be­so­roz­nak va­la­me­lyik af­ri­kai had­test­be.


Et­től nem
rop­pant össze. Csak az ap­já­val való ta­lál­ko­zás kel­le­met­len­sé­gé­re gon­dolt. Nem
pró­bált szá­nal­mat kel­te­ni. Nem ér­tet­te, hogy Ma­igret, aki­nek nem volt gye­rek­ke,
s aki annyi­ra sze­re­tett vol­na egy fiút, mi­ért néz rá olyan ho­má­lyos szem­mel. Mi
len­ne eb­ből a fi­ú­ból, mi­lyen jövő vár­na rá, mire le­sze­rel­ne ab­ból az af­ri­kai
had­est­ből – ha vissza­jön­ne egy­ál­ta­lán?


– Hü­lye vagy, Pa­u­lus – só­haj­tott
fel a fel­ügye­lő. – Ha tud­nám, hogy az apád jól ki­ve­ri a fe­ne­ke­det, rög­tön
be­en­ged­ném.


– Még soha éle­tem­ben nem vert meg!


– Kár.


– De sír, és az sok­kal rosszabb.


– El­küld­lek a gyűj­tő­fog­ház­ba.
Is­mersz va­la­mi ügy­vé­det?


– Nem.


– Majd ak­kor az apád biz­to­san fo­gad
egyet. Gye­re ide.


– Nem fo­gunk vele össze­ta­lál­koz­ni?


– Nem. Oltsd el a ci­ga­ret­tát.


S Ma­igret
rá­bíz­ta őt Lu­cas-ra, aki min­den for­ma­sá­got el­in­té­zett.


Az apá­val
töl­tött fél óra még kel­le­met­le­nebb volt. Ahogy Pa­u­lus elő­re meg­mond­ta, az öreg
sírt. S Ma­igret sem tud­ta el­vi­sel­ni egy síró fér­fi lát­vá­nyát.


– Min­dent meg­tet­tünk érte,
fel­ügye­lő úr.


Per­sze, per­sze.
Ma­igret nem vá­dolt sen­kit: Min­den­ki meg­tet­te, amit tu­dott. Saj­nos, az em­ber nem
sok­ra ké­pes. El­len­ke­ző eset­ben a Bűn­ügyi Rend­őr­ség bi­zo­nyá­ra meg­szűn­ne lé­tez­ni.


Az vi­szont
to­vább­ra is tény, hogy Jan­vi­er-t pisz­ko­sul ki­ké­szí­tet­ték a rue Lho­mond-ban, s
hogy a fel­ügye­lő dol­ga, hogy meg­ta­lál­ja a gyil­kost.


Hogy egy ki­csit
el­te­rel­je a gon­do­la­ta­it, Lu­cas-val ebé­delt a Da­up­hi­ne
Sö­rö­ző­ben; a te­ra­szon ül­tek le, egy pi­ros koc­kás ab­rosszal le­ta­kart asz­tal­nál.
Eb­ben az év­ben elő­ször ebé­delt há­zon kí­vül. Szó­ra­ko­zott, el­gon­dol­ko­zó volt.
Lu­cas meg­érez­te ezt, úgy­hogy ke­ve­set be­szélt, min­dig ha­bo­zott, mi­előtt
kér­de­zett vol­na va­la­mit.


– Biz­tos ben­ne, hogy ezek ket­ten
nin­cse­nek ben­ne a Jan­vi­er- do­log­ban, fő­nök?


– Biz­tos. Meg fo­god lát­ni, hogy Van
Dam­mét meg­ta­lál­ják Brüsszel­ben; amint volt egy kis zseb­pén­ze, oda­ló­gott. Pa­u­lus
meg, amint el­kö­vet­ték a dol­got, be­vet­te ma­gát a rue lho­mond-i ház­ba, s a vi­lág
min­den kin­csé­ért ki nem bújt vol­na on­nan. Clé­ment kis­asszony­nál biz­ton­ság­ban
érez­te ma­gát. Hó­na­po­kig is el­él­de­gélt vol­na ott, ha hagy­juk. Egyet­len oka lett
vol­na arra, hogy rá­lő­jön Jan­vi­er-ra: ha sza­bad­dá akar­ja ten­ni az utat. De ő nem
me­ne­kült. Hi­szek Clé­ment kis­asszony­nak, mi­kor azt ál­lít­ja, hogy a lö­vés
pil­la­na­tá­ban a fiú az ágya alatt volt, s ő is benn volt a szo­bá­ban.


– Hát ak­kor?


– Sem­mi. Az imént ku­tat­tam át, ki
tud­ja há­nyad­szor, Jan­vi­er író­asz­ta­lát. Min­den kis pa­pír­fec­nit meg­vizs­gál­tam,
vé­gig­ol­vas­tam min­den ügy­nek a dosszi­é­ját, ami­vel csak fog­lal­ko­zott az utób­bi
idő­ben. Mert bosszú­ról is le­he­tett szó.


Pe­dig elég
rit­ka, hogy egy bű­nö­ző bosszút áll­jon egy rend­őrön, még ha az le is
tar­tóz­tat­ta. Csak­hogy a fel­ügye­lő egyet­len es­he­tő­sé­get sem akart ki­hagy­ni.


– Azok­nak a név­so­rát is
meg­sze­rez­tem, akik nem­rég sza­ba­dul­tak a bör­tön­ből. Egyet­len­egy sincs köz­tük,
akit Jan­vi­er tar­tóz­ta­tott vol­na le, akár köz­vet­le­nül, akár köz­vet­ve.


– Mi a szán­dé­ka, még vissza­megy
oda? Az „oda” ter­mé­sze­te­sen Clé­ment kis­asszony há­zát je­len­tet­te.


Ma­igret nem
vá­la­szolt azon­nal. Csend­ben evett, sze­mé­vel kö­vet­te a já­ró­ke­lők ár­nyé­kát a
jár­dán.


– Ki tu­dott ar­ról, hogy az­nap éj­jel
Jan­vi­er lesz az ügye­le­tes a rue Lho­mond-ban?


Ezt a kér­dést
ön­ma­gá­nak tet­te fel. De Lu­cas vá­la­szolt.


– Még én sem tud­tam. Jan­vi­er min­dig
maga egye­zett meg Va­u­qu­e­lin­nel is, meg a töb­bi fel­ügye­lő­vel is.


– Azt vi­szont elég ne­héz
el­kép­zel­ni, hogy va­la­ki ép­pen a rue Lho­mond-ban járt, ész­re­vet­te Jan­vi­er-t, s
va­la­mi­lyen ok­ból rá­lőtt. S ez a va­la­ki sem­mi­képp se tu­dott vol­na olyan
hang­ta­la­nul Jan­vi­er kö­ze­lé­be jut­ni, hogy még csak ész­re se ve­gye.


– Kez­dem ér­te­ni, hova akar
ki­lyu­kad­ni..


– Nem sze­mé­lye­sen Jan­vi­er-t akar­ták
el­tá­vo­lí­ta­ni, ez a lé­nyeg. Ha­nem azt a fel­ügye­lőt, aki az­nap
este a rue Lho­mond-ban őr­kö­dött. Va­u­qu­e­lint vagy bár­me­lyik
má­si­kat is épp­úgy ki­ké­szí­tet­ték vol­na.


– Ha­csak össze nem té­vesz­tet­ték
Jan­vi­er-t va­la­ki más­sal.


Ma­igret meg­von­ta
a vál­lát. Töp­ren­gett, hogy mit igyon a kávé mel­lé,
vé­gül, a teg­nap esti chartre­u­se el­le­ni til­ta­ko­zá­sul, egy cal­va­dost ren­delt.


– El­me­gyek, meg­né­zem Jan­vi­er-t.
Ta­lán az or­vos most már meg­en­ge­di, hogy be­szél­jen.


– El­kí­sér­he­tem? Örül­nék, ha
üd­vö­zöl­het­ném.


Együtt men­tek
hát. Ma­dame Jan­vi­er még nem ér­ke­zett meg. Nem kel­lett so­ká­ig vár­ni­uk. Ez­út­tal a
be­teg­nek már kész sza­kál­la nőtt s a te­kin­te­te sok­kal tisz­tább volt.


– Ne iz­gas­sa fel túl­sá­go­san. A
dok­tor en­ge­dé­lye­zi, hogy né­hány szót hal­kan ki­mond­jon, de na­gyon fon­tos, hogy
nyu­godt ma­rad­jon.


Ma­igret lo­vag­ló
ülés­ben ült le egy szék­re, szá­já­ban ott ló­gott a ki­aludt pi­pá­ja; Lu­cas az
ab­lak­fél­fá­nak tá­masz­ko­dott.


– Le­tar­tóz­tat­tuk Pa­u­lust. Ne mondj
sem­mit. Rö­vi­den el­mon­dom, mi új­ság. Clé­ment kis­asszony ágya alatt rej­tő­zött.


S mi­vel Jan­vi­er
ar­cá­ról némi szé­gyen­ke­zést ol­va­sott le, hoz­zá­tet­te:


– Rá se ránts! Ne­kem se ju­tott
vol­na eszem­be, hogy be­néz­zek az asszony ágya alá, Pa­u­lus olyan, mint egy
mi­nist­ráns­fiú. Nem ő lőtt rád, se nem a cin­ko­sa, egy bel­ga, aki a rab­lás után
le­lé­pett. Ne mo­co­rogj! Ne mondj sem­mit! Várd meg, míg kér­dez­lek, s ak­kor is
gon­dol­kozz, mi­előtt vá­la­szolsz.


Jan­vi­er
bó­lin­tott, hogy ér­tet­te.


– Eszem­be ju­tott egy le­he­tő­ség,
amely­ben egyéb­ként nem na­gyon hi­szek. Te­gyük fel, hogy en­nek az ügy­nek vagy egy
má­sik ügy­nek kap­csán va­la­mi olyan nyom­ra buk­kan­tál, amely va­la­kit
komp­ro­mit­tál­ha­tott vol­na, s ez a va­la­ki el­tö­kél­te, hogy vé­gez ve­led.


Jan­vi­er so­ká­ig
hall­ga­tott.


– Nem jut eszem­be ilyes­mi – mond­ta
vé­gül.


– Több­ször is ügyel­tél a ház előtt.
Soha sem­mi kü­lö­nö­set nem vet­tél ész­re?


– Azon­kí­vül, ami a
je­len­té­sek­ben van, sem­mit.


Ma­dame Jan­vi­er
ér­ke­zé­sét je­len­tet­ték. Most már iga­zán meg­il­let­te, hogy né­hány per­cet ket­tes­ben
tölt­sön a fér­jé­vel. Za­var­ban volt Ma­igret előtt az ibo­lya­cso­kor mi­att, me­lyet a
ke­zé­ben szo­ron­ga­tott.


– Ne iz­gasd ma­gad, ba­rá­tom. A vé­gén
csak meg­ta­lál­juk.


De mi­kor kinn
vol­tak, Lu­cas-val együtt, már nem volt olyan op­ti­mis­ta.


– Va­la­ki rá­lőtt Jan­vi­er-ra. Ez
tény. A go­lyó nem ma­gá­tól kelt útra, te­hát van va­la­hol egy gaz­em­ber, aki
meg­nyom­ta a ra­vaszt.


– Gon­dol­ja, hogy még min­dig ott van
a rue Lho­mond-ban?


Ma­igret nem
gon­dolt sem­mit. Nem tu­dott sem­mit. Rossz­ked­ve volt, már
a ta­vasz sem szer­zett örö­met neki.


– Vissza­me­hetsz a Quai-re. Ha van
va­la­mi új­ság, te­le­fo­nálj!


– Clé­ment kis­asszony­hoz?


Úgy lát­szik, az
ilyen pil­la­na­tok­ban a fel­ügye­lő ér­zé­ke­nyebb volt, mint egyéb­ként. Szem­re­há­nyó
pil­lan­tást ve­tett Lu­cas-ra, mint­ha az­zal gya­nú­sí­ta­ná, hogy gú­nyo­ló­dik raj­ta.


– Igen, Clé­ment kis­asszony­hoz! S
pi­pá­ját meg­töm­ve, sú­lyos lép­tek­kel el­in­dult a rue Lho­mond felé.


*


– Azon ta­na­kod­tam, vissza­jön-e?


– Hát vissza­jöt­tem.


– Bör­tön­be csu­kat­ta?


– Per­sze!


– Ha­rag­szik?


– Kire?


– Rám.


A kis­asszony sem
fog­ta fel egé­szen a dol­go­kat. Csak állt ott, olyan volt, mint egy len­csi­ba­ba,
in­kább, mint va­la­ha, csak mo­soly­gott fé­lén­ken, de mint­ha nem túl­sá­go­san
ag­gó­dott vol­na.


– Tu­da­tá­ban van an­nak, hogy mit
tett?


– Nem hi­szem, hogy rossz fiú len­ne.
Alap­já­ban véve ren­des gye­rek.


– Et­től még le kel­le­ne önt
tar­tóz­tat­nom bűn­pár­to­lá­sért.


– Szán­dé­ká­ban áll?


Mint­ha csak
uj­jon­ga­na, mint­ha egyet­len vá­gya len­ne bör­tön­be ke­rül­ni, mint ahogy má­sok
Niz­zá­ba sze­ret­né­nek el­jut­ni.


– Még sem­mit sem tu­dok.


– Mi­ért nem ül le?


Va­ló­ban, nem
volt sem­mi oka rá, hogy itt áll­do­gál­jon a sza­lon­ban. Ne­vet­sé­ges volt. De ezért
is a te­re­bé­lyes kis­asszony­ra ha­ra­gu­dott, maga se tud­ta, mi­ért. Duz­zo­gott.


– Rej­te­get még va­la­kit elő­lem?


– Biz­to­sít­ha­tom, hogy most már
sen­ki sincs az ágyam alatt, ha erre gon­dol. Sem a szek­ré­nyem­ben. Át­ku­tat­hat­ja a
há­zat.


– Gú­nyo­ló­dik ve­lem, Clé­ment
kis­asszony?


– Soha nem me­ré­szel­nék, Ma­igret úr.


– Mi­ért mo­so­lyog?


– Mert vic­ces­nek ta­lá­lom az éle­tet.


– S ha a fel­ügye­lő­met meg­ölik,
ak­kor is ilyen vic­ces len­ne? Fe­le­sé­ge van, két gye­re­ke, most vár­ja a
har­ma­di­kat.


– Nem erre gon­dol­tam.


– Mire gon­dolt?


– Ma­gá­ra.


Ma­igret nem
ta­lált sza­va­kat. A kis­asszony a maga mód­ján épp­olyan jám­bor volt, mint az az
egy­ügyű Pa­u­lus.


– Fel­megy a szo­bá­já­ba?


– Igen.


– Nem kér egy csé­sze teát?


– Kö­szö­nöm.


De nem ment fel
azon­nal; em­lé­kez­vén éj­je­li, szom­jú­ságára, a szem­köz­ti
biszt­ró­ba ment, s egy­más után há­rom po­hár sört haj­tott fel, mint­egy vissza­vá­gás
gya­nánt.


– Meg­ta­lál­ta? – kér­dez­te az
au­verg­ne-i. S Ma­igret rög­tön rá­vág­ta:


– Kit?


Mire a fér­fi
jobb­nak lát­ta, ha odébb­áll.


Íme, egy
tel­je­sen hét­köz­na­pi kis utca, alig van ben­ne for­ga­lom, a két jár­da, ház­so­rok,
pár száz em­ber, aki eb­ben a két ház­sor­ban él, reg­gel el­megy ott­hon­ról, este
ha­za­tér, asszo­nyok, akik ve­ze­tik a ház­tar­tást, si­val­ko­dó gye­re­kek, öre­gek, akik
az ab­la­kok­ban vagy a há­zak kü­szö­bén szív­nak egy kis friss le­ve­gőt.


Az­tán
itt van a gye­rek­sze­mű, te­re­bé­lyes kis­asszony, aki az­zal szó­ra­ko­zik, hogy
szo­bá­kat ad ki; az öreg ri­pacs, aki ope­ra­éne­kes­nő- je­lölt csit­rik­nek ad
ének­órá­kat, a diák, aki éhe­zik, s in­kább nem al­szik, ab­ban a re­mény­ben, hogy
egy nap ki­te­he­ti az aj­ta­já­ra az or­vos- vagy fog­or­vos­táb­lát; itt van egy lus­ta
kis pros­ti­tu­ált, aki nap­hosszat he­ver az ágyán, re­gé­nye­ket ol­vas, s he­ten­te
há­rom­szor egy öreg­urat fo­gad a szo­bá­já­ban, meg a fi­a­tal gép­író­nő, aki éj­sza­ka
ta­xin ho­zat­ja haza ma­gát; itt van­nak Lo­tard-ék a gye­re­kük­kel, Saf­ték, akik­nek
csak lesz gye­re­kük; Kri­del­ka úr, aki pont olyan, mint a csel­szö­vő
a fil­mek­ben, de aki va­ló­szí­nű­leg a vi­lág leg­jám­bo­rabb
em­be­re. Itt van még.


Csu­pa de­rék
em­ber, ahogy Clé­ment kis­asszony mond­ta. Olyan em­be­rek, mint a töb­bi, akik­nek
min­den­nap meg kell ke­res­ni­ük a pénzt, hogy enni tud­ja­nak, s hogy min­den
hó­nap­ban ki tud­ják fi­zet­ni a lak­bé­rü­ket.


Az­tán itt van­nak
a szom­szé­dok: a fér­fi, aki reg­gel el­uta­zott az­zal a
ke­res­ke­del­mi­ügy­nök-bő­rönd­del, egy nő, aki ki­ráz­ta a por­ron­gyot az ab­la­kon, s
egy is­me­ret­len, a ház leg­te­te­jén, a man­zár­don, aki­nél késő éj­jel is égett a
vil­lany.


Mit ta­lál­na itt
az em­ber, ha gon­do­san át­fé­sül­né az ut­cát? Több­sé­gé­ben bi­zo­nyá­ra olya­no­kat,
aki­ket be­csü­le­tes em­be­rek­nek ne­vez­nek. Gaz­da­gok nin­cse­nek. Van né­hány sze­gény.
Va­ló­szí­nű­leg van né­hány le­csú­szott alak is.


De gyil­kos?


Az au­verg­ne-i
össze­rán­col­ta sűrű szem­öl­dö­két, mi­kor hal­lot­ta, hogy Ma­igret, bár a sö­rös­po­hár
még ott volt a ke­zé­ben, már szó­ra­ko­zot­tan mást ren­delt:


– Egy po­hár fe­hér bort!


El­fe­lej­tet­te
vol­na, hogy most ivott meg há­rom po­hár sört? Vagy azt gon­dol­ta, hogy nem
szá­mít, hogy most be­hoz­za az elő­ző es­tét? Vagy ta­lán, egész egy­sze­rű­en, nem itt
járt az esze?


A ven­dég­lős
jobb­nak lát­ta, ha hall­gat, si­et­ve fel­kap­ta a bo­ros­üve­get, s töl­tött be­lő­le egy
tal­pas po­hár­ba.


Ki­csit ké­sőbb,
mi­kor a fel­ügye­lő át­ha­ladt az út­tes­ten, utá­na­né­zett, s fe­jét le­hajt­va mor­mol­ta:


– Kü­lö­nös egy alak!


Mert min­dig van,
aki kü­lö­nös­nek tart­ja az em­bert.










Ötödik
fejezet


Amely­ben Ma­igret egy ha­lom jegy­ze­tet ké­szít,
mert el akar­ja hi­tet­ni ön­ma­gá­val, hogy dol­go­zik, és amely­ben Clé­ment kis­asszony
nem vi­sel­ke­dik min­dig ne­mes­lel­kű­en


 


 


Egész biz­tos,
hogy szán­dé­ko­san csi­nál­ta. Ő így vi­sel­te a maga kis há­bo­rú­ját. Igaz. hogy tér­fo­ga­tá­hoz ké­pest meg­le­pő­en könnye­dén moz­gott. De
arra azért sem­mi oka nem volt, hogy fel­másszon a má­so­dik eme­let­re, mi­kor
nyu­god­tan fel­szól­ha­tott vol­na neki a lép­cső al­já­ról is.


Ta­lán azt akar­ta
az orra alá dör­göl­ni, hogy mé­lyen al­szik? Reg­gel, va­ló­ban. Ma­dame Ma­igret is
szok­ta ez­zel bosszan­ta­ni. De egé­szen más volt, ha nap­pal el­bó­bis­kolt. A
kis­asszony vi­szont, alig­hogy meg­ko­pog­tat­ta az aj­tót, már be is lé­pett, s
fel­öl­töz­ve ta­lál­ta őt az ágyon.


– Bo­csás­son meg. Azt hit­tem a
mun­ká­ja köti le. Te­le­fon­hoz ké­rik.


Nem be­szélt
rossz­in­du­la­tú­an. Épp el­len­ke­ző­leg. A te­kin­te­te csak úgy
szik­rá­zott a jó­kedv­től, sőt sze­re­tet­től. Ez a ket­tő­jük ügye volt, a töb­bi­ek nem
is ért­het­ték Ma­igret ne­hez­telt a kis­asszony­ra. Ez tény. S már több mint két
nap­ja. Leg­alább tíz­szer ment ki Ma­igret a ház­ból, s jött vissza. A kis­asszony
mind­annyi­szor úgy lin­téz­te, hogy egy­más­ba bo­tol­ja­nak, s kér­dő arc­cal né­zett rá:


– Nos, ba­rá­tok va­gyunk?


De a fel­ügye­lő
vagy úgy tett, mint­ha nem is lát­ná, vagy ho­má­lyos dör­mö­gés­sel fe­lelt a
kez­de­mé­nye­zé­sé­re.


S az eső is
esett két nap óta, csak néha-néha fúr­ta át ma­gát egy fény­su­gár a fel­hő­kön.


– Hal­ló! Igen, én va­gyok az.


– Em­lék­szik egy bi­zo­nyos Me­yer­re,
fő­nök?


A kis­asszony
biz­tos, hogy hall­gat­ja vagy a sza­lon­ból, vagy a kony­há­ból, ta­lán épp emi­att
fe­lelt ilyen mo­gor­ván:


– Gon­do­lom, a te­le­fon­könyv­ben van
vagy tí­zol­dal­nyi Me­yer.


– Az a pénz­tá­ros a bou­le­vard des Ita­li­ens-ről,
aki meg­lé­pett. Most kap­tunk róla hírt. A hol­land rend­őr­ség meg­ta­lál­ta
Amsz­ter­dam­ban, egy vö­rös hajú fi­a­tal nő tár­sa­sá­gá­ban. Mit te­gyünk?


Azt hin­né az
em­ber, hogy szán­dé­ko­san be sem te­szi a lá­bát a Quai des Orfèv­res-re. A
rue lho­mond-i
ház szin­te a Bűn­ügyi Rend­őr­ség ki­ren­delt­sé­ge lett, még az is elő­for­dult, hogy a
nagy­fő­nök sze­mé­lye­sen ide­te­le­fo­nált a fel­ügye­lő­nek.


– Maga az, Ma­igret? A vizs­gá­ló­bí­ró
te­le­fo­nált a Pi­ercot-ügy mi­att.


Az­tán, alig­hogy
le­tet­te a kagy­lót, mint­ha is­mét nya­kig el­me­rült vol­na e
kis ut­ca­sza­kasz at­mo­szfé­rá­já­ban.


A fér­fi­fél­ci­pős
ta­ka­rí­tó­nő, is­ten tud­ja mi­ért, félt tőle, amint meg­hal­lot­ta a lép­te­it, azon­nal
ki­tért az út­já­ból. A töb­bi­ek is némi fe­szé­lye­zett­ség­gel néz­tek rá, azaz
nyug­ta­lan­ság­gal, mint­ha érez­ték vol­na, hogy elég egy szó, és a gya­nú rá­juk
te­re­lőd­het.


Min­dent
össze­vé­ve, egye­dül Clé­ment kis­asszony nem vet­te ko­mo­lyan, s az­zal a
meg­győ­ző­dés­sel mo­soly­gott rá, hogy el­jön a pil­la­nat, ami­kor ő is le­ve­ti
ál­ar­cát.


Alig
ész­re­ve­he­tő­in apró fi­gyel­mes­sé­gek­kel hal­moz­ta el. Reg­gel, min­den ké­rés nél­kül,
le­tett egy csé­sze ká­vét az aj­ta­ja elé, amint hal­lot­ta, hogy fel­kelt. Es­tén­ként
min­dig akadt egy üveg sör a sza­lon­ban a kis­asz­ta­lon, aho­vá Ma­igret va­la­mi­lyen
ürüggyel előbb- utóbb be­tért.


Ha meg­kér­dez­ték
vol­na, hogy mit csi­nál itt tu­laj­don­kép­pen, biz­tos azt fe­lel­te vol­na, hogy
fo­gal­ma sincs, hogy egy hely­ben to­pog, hogy kezd a kö­nyö­kén ki­jön­ni az ügy, s
Ma­dame Ma­igret a vo­nal má­sik vé­gén – mert még min­dig Al­sace-ban volt – kez­dett
pon­to­san úgy vi­sel­ked­ni, mint Clé­ment kis­asszony.


Ma­igret olyas­mit
mű­velt, ami rit­kán for­dult vele elő; egy ha­lom jegy­ze­tet ké­szí­tett. Mi­kor
ki­hall­gat­ta az em­be­re­ket, elő­húz­ta nagy, fe­ke­te fü­ze­tét a zse­bé­ből, me­lyet egy
be­főt­tes­gu­mi­val tar­tott össze, s írta, amit csak mond­tak.


Az­tán oda­fenn, a
szo­bá­já­ban, mi­kor már ele­ge volt ab­ból, hogy ki­bá­mul­jon az ab­la­kon, le­ült az
asz­tal­hoz, s le­má­sol­ta a jegy­ze­te­it. Mind­ez va­ló­szí­nű­leg sem­mi­re se lesz jó,
annyit tu­dott. Az ön­fe­gyel­me­zés egyik for­má­ja volt, vagy ta­lán bün­tet­ni akar­ta
ma­gát mind­ez­zel, is­ten tud­ja, mi­ért.


Ha csak egy
füg­göny meg­lib­bent a szem­köz­ti ház­ban, már állt is fel, s ment az ab­lak­hoz,
ame­lyet csuk­va kel­lett tar­ta­ni, mert az eső­től annyi­ra le­hűlt a le­ve­gő, hogy
ked­ve lett vol­na az em­ber­nek be­gyúj­ta­ni a kály­há­ba.


Eu­ge­ne
Lo­tard – 32 éves, Sa­int-Eti­enne-ben szü­le­tett. Vas­úti tiszt­vi­se­lő fia.
Biz­to­sí­tá­si ügy­nök a Nem­ze­ti Bank­nál. Há­rom éve nő­sült meg, az Et­re­tat
(Alsó-Szaj­na me­gye) vi­dé­ki be­no­u­vil­le-i szü­le­té­sű Ro­sa­lie Mé­chint vet­te
fe­le­sé­gül.


Blanche
Du­but – 22 éves, Chá­taigne­ra­ie-ben (Ven­dée me­gye) szü­le­tett. Szín­mű­vész­nő.
Ha­ja­don.


Min­den
két­ség­be­ej­tő­en ba­ná­lis volt. Ezek az em­be­rek Fran­cia­or­szág, sőt Eu­ró­pa
leg­kü­lön­bö­zőbb zu­ga­i­ból ér­kez­tek Pá­rizs­ba, s vé­gül Clé­ment kis­asszony há­zá­ban
kö­töt­tek ki.


Kri­del­ka most
vár­ta, hogy meg­kap­ja az ál­lam­pol­gár­sá­got, bár ret­te­ne­te­sen be­szélt fran­ci­á­ul.
Saft­nak már meg­volt.


Va­la­mennyi­üket
ki­hall­gat­ta, volt, akit több­ször is. Be­ment a szo­bá­juk­ba is, lát­ta az ágyu­kat,
a fog­ke­fé­jü­ket a to­a­lett­asz­tal­kán s a kis spi­ri­tusz­fő­zőt, ame­lyen több­nyi­re
ma­guk fő­zőcs­kéz­tek.


Éle­tük leg­ben­sőbb
tit­ka­it is tág­ra nyílt szem­mel für­kész­te, te­kin­te­te ilyen­kor ko­mor­rá vál­to­zott.


És most mi van?
Ter­mé­sze­te­sen se­hol, sem a szek­ré­nyek­ben, sem az asz­ta­lok vagy a mat­ra­cok alatt
nem ta­lál­ta azt a for­gó­do­bos pisz­tolyt, amellyel Jan­vi­er-ra lőt­tek.


Sze­gény Jan­vi­er!
Ma­igret már meg sem lá­to­gat­ta a kór­ház­ban, be­ér­te az­zal, hogy na­pon­ta két­szer
te­le­fo­nált az ápo­ló­nő­nek; néha át­ad­ták a kagy­lót a be­teg­nek, aki
fel­is­mer­he­tet­len han­gon üd­vö­zöl­te. Va­jon még so­ká­ig ad ilyen kel­le­met­len,
sí­po­ló han­got, mi­köz­ben be­szél?


Ar­cok, me­lye­ket
há­rom nap­pal ez­előtt még nem is lá­tott, olyan is­me­rő­sek let­tek szá­má­ra, hogy
ké­sőbb bi­zo­nyá­ra egy­sze­rű já­ró­ke­lők­nek is kö­szön majd az ut­cán, mert fel­is­mer­ni
véli őket.


Az a por­ron­gyos
nő pél­dá­ul már csak­nem ugyan­olyan gyak­ran fi­gyel­te az ab­la­kát, mint ő az
asszo­nyét, még­pe­dig némi kis szem­re­há­nyás­sal, mint­ha csak azt akar­ta vol­na
ér­té­sé­re adni, hogy egy ilyen nagy, de­rék fér­fi iga­zán va­la­mi ko­mo­lyabb
do­log­gal is fog­lal­koz­hat­na.


Ma­dame
Bou­lard-nak hív­ták, a fér­je va­la­mi­kor híd- és út­épí­tő mér­nök volt; cse­kély kis
öz­ve­gyi nyug­díj­ból él.


Egy hat ház­ból
álló kis tömb­ben öt öz­vegy­asszonyt szá­molt össze. Reg­gel lát­ta, hogy kar­ju­kon
ko­sár­ral a rue mouf­fe­tard-i pi­ac­ra men­nek. Ké­sőbb lát­ta, hogy tele ko­sár­ral
jön­nek haza: a ko­sa­rak­ból hagy­ma vagy sa­lá­ta kan­di­kál ki.


Ta­lán még azt is
meg tud­ta vol­na mon­da­ni, hogy ezek az em­be­rek hány­kor esz­nek, hány­kor és ho­gyan
fek­sze­nek le, s hogy hány­kor csö­rög a vek­ker az éj­je­li­szek­ré­nyü­kön.


A szem­köz­ti ház
első eme­le­tén az ágyat át­he­lyez­ték: ki­csit kö­ze­lebb hoz­ták az ab­lak­hoz, ahon­nan
egy fér­fi azon a bi­zo­nyos reg­ge­len egy bő­rönd­del együtt tá­vo­zott, s a
Mont­par­nas­se pá­lya­ud­var­ra haj­ta­tott ta­xi­val.


Éj­sza­kán­ként a
leg­kü­lön­bö­zőbb idő­pon­tok­ban gya­kor­ta gyul­ladt fel a lám­pa, de Ma­igret egyet­len
ár­nyat sem lá­tott a re­dő­nyön.


Az asszony be­teg
volt. Ágy­ban töl­töt­te a nap­ja­it. A ház­mes­ter­né dél­előtt tíz kö­rül fel­ment
hoz­zá, ki­nyi­tot­ta az ab­la­kot, s ta­ka­rí­ta­ni kez­dett.


A
man­zárd­la­kás­ban egy öreg, ugyan­csak öz­vegy nyug­dí­jas nő szo­ba­lá­nya la­kott,
aki­nél min­den éj­jel fér­fi­ak jár­tak.


Újra kezd­te,
amit Va­u­qu­e­lin már meg­csi­nált: ki­kér­dez­te va­la­mennyit, az összes szom­szé­dot,
min­den­kit, aki lát­ha­tott vagy hall­ha­tott bár­mit is. Eh­hez vi­szont kény­te­len
volt néha ebéd­idő­ben ko­pog­tat­ni az aj­ta­ju­kon, vagy este, va­cso­ra után. Olyan is
volt, akit két­szer is ki­hall­ga­tott.


– A má­sik fel­ügye­lő­nek már
el­mond­tam min­dent, amit tud­tam – fe­lel­ték.


De azért csak
le­ült, akár mond­ták, akár nem. Ez már régi trükk volt. Ha lát­ják, hogy az em­ber
le­ült, ak­kor úgy­is le kell mon­da­ni­uk ar­ról a re­mény­ről, hogy né­hány perc alatt
meg­sza­ba­dul­has­sa­nak tőle, s ak­kor meg­pró­bál­nak min­den­re ki­elé­gí­tő­en vá­la­szol­ni.


– Mit csi­nált az el­múlt hét­főn este
tíz óra­kor?


Majd hoz­zá­tet­te:


– Azon az es­tén, mi­kor egy pisz­toly­lö­vés
dör­rent az ut­cá­ban.


Vas­tag no­te­sza
le­nyű­göz­te az em­be­re­ket. Leg­több­jük lá­za­san ke­res­gélt
az em­lé­ke­ze­té­ben.


– Épp le­fek­vés­hez ké­szü­lőd­tem.


– Az ab­la­kok csuk­va vol­tak?


– Azt hi­szem. Vár­jon csak.


– Na­gyon eny­he volt az idő.


– Ha jól em­lék­szem, az egyik ab­lak
nyit­va volt.


Tü­re­lem­já­ték
volt ez. Va­u­qu­e­lin jegy­ze­te­it is ma­gá­val vit­te. Volt, ami­kor
stim­mel­tek a dol­gok, volt, ami­kor nem.


Há­rom­szor is
ne­ki­fo­gott, hogy össze­ál­lít­sa a tör­tén­tek „óra­rend­jét”, de ál­lan­dó­an
mó­do­sí­ta­nia kel­lett.


Gyak­ran in­kább
el­ment, és ivott egy po­hár fe­hér bort, vagy evett né­hány fa­la­tot az
au­verg­ne-inél, ahol vé­gül már is­mer­te a törzs­ven­dé­ge­ket. Las­san­ként őt is
elő­fi­ze­tő gya­nánt ke­zel­ték. Már reg­gel kö­zöl­ték vele, hogy mi lesz ebéd­re, s az
asszony, aki szo­ros kis konty­ba fog­ta a ha­ját a feje búb­ján, min­dig hoz­zá­tet­te:


– Ha­csak nincs va­la­mi kü­lön­le­ges
kí­ván­sá­ga.


Több­nyi­re még
arra se vet­te a fá­rad­sá­got, hogy fel­ve­gye az át­me­ne­ti ka­bát­ját. Fel­haj­tot­ta a
za­kó­ja gal­lér­ját, hom­lo­ká­ba húz­ta a ka­lap­ját, s há­tát meg­gör­bít­ve si­e­tett át az
út­tes­ten. Vol­tak nők, akik a ki­hall­ga­tás alatt ki­tar­tó­an a lá­bát néz­ték, hogy
em­lé­kez­tes­sék: láb­tör­lő is van a vi­lá­gon.


– Biz­tos ben­ne, hogy nem hal­lott
lép­te­ket?


Jegy­ze­te­it
annyi­szor át­ol­vas­ta, ce­ru­zá­val a ke­zé­ben, hogy min­den­fé­le ir­ka­fir­kát is raj­zolt
rá, mint a kis­is­ko­lá­sok a mar­gó­ra.


A leg­utób­bi
össze­fog­la­lá­sa, ame­lyet pén­tek dél­után négy óra­kor ké­szí­tett, mi­után meg­ivott
egy po­hár­ká­val az au­verg­ne-inél, kö­rül­be­lül így fes­tett.


Clé­ment
ház. Tíz óra húsz perc. (Pár perc­cel a lö­vés után.)


Clé­ment
kis­asszony a szo­bá­já­ban van, esti tisz­tál­ko­dá­sát vég­zi, Pa­u­lus ott fek­szik az
ágya alatt.


A
föld­szin­ten bal­ra Va­len­tin úr gro­got ké­szít a kony­há­já­ban, mint es­tén­ként
ál­ta­lá­ban.


Az
első eme­le­ten Lo­tard-ék már le­fe­küd­tek. Ma­dame Lo­tard nem al­szik, mert a
kis­ba­ba nem­rég még nyö­ször­gött, s ő ké­szen­lét­ben van, hogy eset­leg fel kell
kel­nie.


Blanche
Du­but az ágyá­ban ol­vas.


Fa­chin
nincs ott­hon (egy ba­rát­já­nál ta­nul? Csak reg­gel jön haza).


Mége
úr köny­ve­lő, ab­la­ka az ud­var­ra nyí­lik, akár­csak Fa­chi­né; az ágyán ül, és a
lá­bá­ról vág­ja le a kör­möt.


Má­so­dik
eme­let. Pa­u­lus szo­bá­já­ban nincs sen­ki. Kri­del­ka nincs ott­hon. Egy ne­gyed­órá­val
ké­sőbb ér­ke­zik meg. Va­la­mi köz­gyű­lé­sen volt. (Va­cher fel­ügye­lő le­el­len­őriz­te.)


Isa­bel­le
kis­asszony nincs ott­hon. (Mo­zi­ban van, el­len­őriz­ni kép­te­len­ség, ha­bo­zás nél­kül
el­me­sé­li a fil­met, amit ál­lí­tó­lag lá­tott.)


Sajt
úr és neje. Az asszony már le­fe­küdt, a fér­fi egy ka­ros­szék­ben ül, új­sá­got
ol­vas.


A töb­bi la­pon a
szom­széd há­zak la­kó­i­nak esti „óra­rend­je” sze­re­pelt.


Az­tán egy kü­lön
la­pon ott volt a le­he­tő leg­pon­to­sabb ki­mu­ta­tás ar­ról, hogy ki mit csi­nált a
lö­vés pil­la­na­tá­ban s az azt kö­ve­tő per­cek­ben.


Ez kü­lön­bö­zött a
leg­job­ban Va­u­qu­e­lin je­len­té­sé­től, va­ló­szí­nű­leg azért, mert a meg­kér­de­zet­tek­nek
volt ide­jük az­óta gon­dol­kod­ni.


Egy azon­ban
bi­zo­nyos­nak lát­szott: sen­ki nem hal­lott lé­pé­se­ket a de­to­ná­ció előtt.


– A fel­ügye­lő lép­te­it sem hal­lot­ta?


– Nem. Va­la­mi­vel ko­ráb­ban lát­tam
őt, mi­kor be­csuk­tam az ab­la­kot. Azt nem tud­tam, hogy rend­őr, s mi­vel fi­a­tal­nak
lát­tam, azt gon­dol­tam, hogy kis ba­rát­nő­jét vár­ja.


Ez a por­ron­gyos
hölgy val­lo­má­sa volt.


Va­len­tin úr is
ak­kor lát­ta Jan­vi­er-t, mi­kor be­csuk­ta az ab­la­kot, mi­előtt ki­ment vol­na a
kony­há­ba – de ez már in­kább este tíz kö­rül volt. S ben­ne fel sem ve­tő­dött, hogy
mit ke­res­het az a fér­fi ilyen­kor az ut­cán.


Az­tán el­dör­rent
a lö­vés a ki­halt utca csend­jé­ben.


Úgy tű­nik,
Blanche Du­but si­e­tett el­ső­nek az ab­lak­hoz, mely nyit­va állt, csak a füg­gö­nyö­ket
húz­ta el.


– Lá­tott va­la­mi fényt más
ab­la­kok­ban is?


– Azt sem tu­dom, volt-e va­la­ki a
szem­köz­ti ab­lak­ban. Szo­kott len­ni ek­kor­tájt, de én rög­tön az ut­cá­ra néz­tem.


A vele szem­köz­ti
ab­lak mö­gött la­kott az a fér­fi, aki egy bő­rönd­del tá­vo­zott, s aki az­zal a
be­teg, te­he­tet­len fe­le­sé­gé­vel élt együtt.


– Má­sok ab­la­ka is ki­nyílt?


– Igen. Min­den­fe­lé nyíl­tak ab­la­kok.


– S volt, ame­lyik nyit­va állt,
mi­előtt maga is ab­la­kot nyi­tott vol­na?


– Nem hi­szem. Azt hi­szem, én lát­tam
meg elő­ször a tes­tet a jár­dán, s én ki­a­bál­tam elő­ször.


Ez így igaz.
Leg­alább né­gyen hal­lot­ták a ki­ál­tá­sát, kö­zü­lük Saft úr oda­si­e­tett, azt hit­te,
hogy se­gít­sé­gért ki­ált.


– Ki ment ki el­ső­nek az ut­cá­ra?


– Min­den va­ló­szí­nű­ség sze­rint
Va­len­tin úr, az ott­ho­ni fe­ke­te bár­sony­za­kó­já­ban. Szin­te ugyan­ak­kor lé­pett ki a
ház­fel­ügye­lő a szom­széd ház­ból.


– Száz­szor is fel­tet­te Ma­igret a
kér­dést:


– Me­lyik ab­la­kok­ban volt fény a
lö­vés pil­la­na­tá­ban?


De erre rög­tön
min­den­ki össze­za­va­ro­dott. Mert vé­gül is szin­te va­la­mennyi ab­lak ki nyílt, egyik
a má­sik után. Clé­ment kis­asszony nem hagy­ta el a kü­szö­böt. On­nan kér­dez­te:


– Meg­se­be­sült?


S ide­jét nem
vesz­te­get­ve, a te­le­fon­hoz si­e­tett, hogy ki­hív­ja a rend­őr­sé­get.


– Mennyi idő telt el a lö­vés és a
kö­zött a pil­la­nat kö­zött, mi­kor Va­len­tin úr ki­ment a ház­ból?


– Még fél perc sem. Né­hány
má­sod­perc. A kony­ha köz­vet­le­nül a szo­bá­ja mel­lett van, úgy­hogy csak ez utób­bin
kel­lett át­men­nie. A gázt is el­fe­lej­tet­te el­ol­ta­ni, csak pár perc­cel ké­sőbb ment
vissza emi­att.


De sem Va­len­tin,
sem a töb­bi­ek nem hal­lot­tak lé­pé­se­ket. A gyil­kos­nak tu­laj­don­kép­pen nem is lett
vol­na ide­je, hogy el­tűn­jön szem elől. Leg­alább egy gáz­lám­pa alatt el kel­lett
vol­na ha­lad­nia, már­pe­dig sen­ki nem lá­tott sem­mit.


Még min­dig nem
mu­tat­ko­zott ered­mény, sőt, ez a né­hány biz­tos pont is szá­mos ki­hall­ga­tás
gyü­möl­cse volt.


Ma­dame Kel­ler, a
ház­mes­ter­né a szem­köz­ti ház­ból, iga­zán min­dent meg­tett, hogy se­gít­sen a
fel­ügye­lő­nek, de az a faj­ta ele­ven kis asszony­ka volt, aki min­dig szél­se­be­sen
ha­dar, s ép­pen mert tár­gyi­la­gos akar len­ni, min­dent össze­za­var.


– Ön ki­ment a ház­ból?


– Csak a kü­szö­big, az út­tes­ten nem
men­tem át. Azt hit­tem, hogy a fér­fi meg­halt, s nem sze­re­tek ha­lot­tat lát­ni.


– A la­kói kö­zül volt, aki ki­ment?


– Pi­ed­bo­euf úr a má­so­dik­ról, az a
sza­kál­las, aki a Bon Mar­ché áru­ház­ban dol­go­zik, há­zi­kön­tös­ben
le­ment az ut­cá­ra, s át­ment a szem­köz­ti jár­dá­ra is, hogy meg­néz­ze, mi tör­tént.
Még mond­tam is neki, hogy meg fog fáz­ni.


– Lát­ta, mi­kor ér­ke­zett meg a
rend­őr­sé­gi autó?


– Igen. Nem. Szó­val, pont mi­kor
be­for­dult az ut­cá­ba, épp a szo­bám­ban vol­tam, be­men­tem, hogy fel­ve­gyem a
ka­bá­to­mat.


Ma­igret
négy­szer-öt­ször is te­le­fo­nált az V. ke­rü­le­ti rend­őr­ka­pi­tány­ság­ra, hogy
ki­kér­dez­ze azo­kat a rend­őrö­ket, akik ki­jöt­tek ak­kor este a hely­szín­re.


Sze­rin­tük vagy
hú­szan vol­tak ott a jár­dán, kör­be­fog­ták Jan­vi­er-t, mire ők meg­ér­kez­tek. Csak
né­hány ne­vet ír­tak fel, ta­lá­lom­ra. Va­len­tin úr ké­rés nél­kül be­mond­ta az övét. A
te­re­bé­lyes Clé­ment kis­asszonyt min­den­ki lát­ta.


– Nem je­gyez­ték fel, hogy me­lyik
ab­la­kok­ban lát­tak fényt?


Erre egyi­kük sem
fi­gyelt fel.


– S azt sem lát­ták, hogy ment-e
va­la­ki az ut­cán, bár­me­lyik irány­ban?


Ez is ho­má­lyos
pont. Egyes szom­szé­dok csat­la­koz­tak a már ott áll­do­gá­lók­hoz, kö­zé­jük ve­gyül­tek,
volt, aki mon­do­gat­ta, hogy mit gon­dol a tör­tén­tek­ről, míg má­sok ha­za­men­tek.
Volt két-há­rom já­ró­ke­lő is, aki meg­állt.


Mind­ezek a
szá­lak nem ve­zet­tek se­ho­va. Si­ral­mas ügy volt, mint az eső, mely szü­net nél­kül
öm­lött, és ned­ves­ség­gel itat­ta át a há­zat. Csak a sza­lon­ban égett a vil­lany,
aho­vá Ma­igret néha be-be­ült, s dör­mö­gés­sel vá­la­szolt Clé­ment kis­asszony
aján­la­ta­i­ra.


Van Dam­mé­nak
könnyen a nyo­má­ra buk­kan­tak Brüsszel­ben, hi­szen, aho­gyan Pa­u­lus elő­re
meg­mond­ta, első dol­ga az volt, hogy el­men­jen az Egye­sült Ál­la­mok kö­vet­sé­gé­re,
az in­for­má­ci­ós iro­dá­ba.


Elő­ször ta­gad­ta,
hogy részt vett vol­na a Gó­lya-ak­ci­ó­ban, az­tán, mi­kor sa­rok­ba szo­rí­tot­ták,
min­den fe­le­lős­sé­get Pa­u­lus­re há­rí­tott. Az vi­szont tény és való, hogy ak­kor
éj­jel, mi­kor Jan­vi­er-t le­te­rí­tet­ték a rue Lho­mond-ban, ő Brüsszel­ben volt.
Meg­ta­lál­ták azt a nőt is, aki­vel mo­zi­ba ment az­nap este, az­tán meg a rue des Bou­chers egyik fel­ka­pott
ven­dég­lő­jé­ben lát­ták őket együtt.


– A te­le­fon­hoz ké­rik, Ma­igret úr.
Olyan lett az egész, mint va­la­mi já­ték. A kis­asszony min­den eset­ben fel­má­szott
a két eme­le­ten, mint­ha csak örö­me tel­ne ben­ne, s szó­ra­ko­zott pil­lan­tást ve­tett
a pa­pír­la­pok­ra, me­lye­ken ott fe­ke­tél­let­tek Ma­igret be­tűi.


Megint a Bűn­ügyi
Rend­őr­ség – va­la­mi fo­lyó ügy­ben kér­tek fel­vi­lá­go­sí­tást. Tá­vol­lé­té­ben Lu­cas he­lyet­te­sí­tet­te.
Egy­szer-két­szer sze­mé­lye­sen is oda­jött min­den nap a rue Lho­mond-ra, hogy
alá­íras­sa vele a pa­pí­ro­kat.


Nem kér­de­zett
sem­mit, ke­rül­te azt is hogy kér­dő pil­lan­tás­sal néz­zen
a fel­ügye­lő­re.


Ma­igret is­mét
át­ment az ut­cán, elő­ször be­tért egy po­hár fe­hér bor­ra, majd: irány a szem­köz­ti
ház.


– Mond­ja csak, Ma­dame Kel­ler…


– Tes­sék, fel­ügye­lő úr.


A la­kás na­gyon
tisz­ta, de na­gyon sö­tét volt. Egy nagy kály­ha du­ru­zsolt oda­benn, Ma­igret
ön­kén­te­le­nül is ne­ki­tá­masz­ko­dott.


– Az első eme­le­ti bér­lő.


– Igen, Bour­si­ca­ult úr. Mi csak Dés­iré úr­nak hív­juk. Ez
a ke­reszt­ne­ve.


– Azt mond­ta, hogy az Egye­sült
Ten­ge­ri Szál­lít­má­nyo­zó Vál­la­lat­nál dol­go­zik.


– Több mint húsz éve.
Fe­dél­zet­mes­ter az egyik ha­jó­ju­kon.


– Tud­ja, me­lyi­ken?


– Nem min­dig ugyan­azon. De egy éve
az Ázsi­án.


– Gon­do­lom, ak­kor reg­gel, mi­kor a
bő­rönd­del lát­tam el­men­ni, a ha­jó­ra igye­ke­zett.


– Most ép­pen Poin­te-No­i­re felé van
út­ban, Kö­zép-Af­ri­ka felé. Szin­te soha nincs itt­hon. Több mint egy hó­nap az út
oda, ugyan­annyi vissza.


– Úgy­hogy nagy­já­ból két­ha­von­ta jár
haza?


– Igen.


– S ak­kor hosszabb idő­re?


– At­tól függ. Az nem olyan
egy­sze­rű. Már több­ször is el­me­sél­te ne­kem a szol­gá­la­ti rend­szert, de egy szót
sem ér­tet­tem be­lő­le.


– De, gon­do­lom, pár hé­tig csak
Pá­rizs­ban ma­rad?


– Nem. Ép­pen ez az. Csak min­den
má­so­dik al­ka­lom­mal. S ak­kor majd­nem egy hó­nap sza­bad­sá­ga van. Egyéb­ként épp
csak arra van ide­je, hogy ha­za­sza­lad­jon meg­ölel­ni a fe­le­sé­gét, hogy össze­szed­je
a dol­ga­it, az­tán újra be­ha­jó­zik.


– Most, hogy leg­utóbb itt járt, egy
hó­na­pig ma­radt?


– Nem. Mind­össze két éj­sza­kát.


Ma­igret nem volt
el­ra­gad­tat­va. Mi­kor ki­kér­de­zett va­la­kit, már tíz­szer is azt gon­dol­ta, hogy na vég­re, itt a meg­ol­dás, az­tán egy egy­sze­rű kis vá­lasz
szét­rom­bol­ta min­den re­mé­nyét.


– Azt mond­ja, hogy két éj­sza­kát?
Vár­jon csak! Te­hát az­nap este ér­ke­zett vol­na, mi­kor a fel­ügye­lő meg­se­be­sült?


– Igen, így van. Nem is ju­tott
eszem­be, hogy mond­jam ma­gá­nak. – Va­la­mi­vel a lö­vés előtt ért haza?


– Nem. Még nem volt itt­hon, mi­kor a
lö­vés el­dör­rent.


– Va­la­mi­vel ké­sőbb jött?


– Sok­kal ké­sőbb. Éj­fél kö­rül
ér­ke­zett a vo­nat­ja a Mont­par­nas­se pá­lya­ud­var­ra. Majd­nem egy óra volt, mi­kor
ka­put nyi­tot­tam neki.


– Gon­do­lom, ta­xin jött?


– Más­képp nem bír­ta vol­na el a
bő­rönd­jét.


– A fé­le­sé­ge vár­ta?


– Hát, biz­to­san. Az asszony min­dig
tud­ja, hol jár. A ha­jók­kal is csak úgy van, mint a vo­na­tok­kal. Azok­nak is van
me­net­rend­jük. Min­den ki­kö­tő­be ír neki, re­pü­lő­pos­tá­val kül­di a le­ve­let. Én
va­gyok a meg­mond­ha­tó­ja, hi­szen én adom fel a le­ve­le­ket a pos­tán.


– Szó­val, vár­ta?


– Mond­ha­tom, tü­rel­met­le­nül.


– Jó a há­zas­sá­guk?


– A leg­jobb, amit va­la­ha lát­tam,
bár Dés­iré úr fog­lal­ko­zá­sa mi­att nem so­kat van­nak együtt.


– Mi­lyen em­ber Dés­iré úr?


– De­rék em­ber, iga­zán gyen­géd férj.
Na­gyon tü­rel­mes. Egy éven be­lül nyug­díj­ba megy, s ak­kor vi­dék­re köl­töz­nek.


– A fe­le­sé­ge be­teg?


– Öt éve alig kelt fel az ágy­ból.
Soha nem sza­bad­na fel­kel­nie, de ha nem va­gyok oda­fenn, elő­for­dul, hogy fel-alá
ván­szo­rog a la­kás­ban.


– Mi baja van?


– Va­ló­já­ban nem is tu­dom. A
lá­bá­val, van va­la­mi. Fé­lig-med­dig béna. Néha olyan mint­ha tel­je­sen meg­bé­nul­na,
moc­can­ni sem tud.


– Van­nak itt ro­ko­nai Pá­rizs­ban?


– Sen­ki.


– Soha nem lá­to­gat­ja meg sen­ki?


– Raj­tam kí­vül nem. Én ve­ze­tem a
ház­tar­tást, mint már mond­tam. Nap­já­ban több­ször is fel­me­gyek, fel­vi­szem az
ételt, s meg­né­zem, nincs-e szük­sé­ge va­la­mi­re.


– S mi­ért nem he­lye­zi el a fér­je
va­la­hol vi­dé­ken, mond­juk, Bor­deaux-ban, hi­szen ott szo­kott ki­köt­ni.


– Már aján­lot­ta neki. De, azt
hi­szem, az asszony meg­szo­kott en­gem. Ar­ról is volt szó, hogy el­he­lye­zik
va­la­mi­lyen gyógy­in­té­zet­ben, de hal­la­ni sem akart róla.


– Azt mond­ja, hogy nin­cse­nek
ro­ko­nai?


– Dés­iré any­ja, aki már
na­gyon öreg, és maga is csak­nem te­he­tet­len, min­den hó­nap­ban meg­lá­to­gat­ja, hoz
neki egy do­boz bon­bont. Sze­gény asszony nem meri be­val­la­ni neki, hogy nem
sze­re­ti a cso­ko­lá­dét, így az­tán min­dig a lá­nyom­nak adja.


– Nincs sem­mi más köz­len­dő­je ve­lük
kap­cso­lat­ban?


– Mi len­ne? De­rék em­be­rek, akik
so­kat szen­ved­tek már. Hi­szen nem va­la­mi ró­zsás egy olyan fér­fi hely­ze­te, aki­nek
be­teg a fe­le­sé­ge, s bi­zony az asszo­nyé sem va­la­mi ró­zsás.


– Mond­ja, Ma­dame Kel­ler, az­nap
este, mi­kor a fel­ügye­lő­be lőt­tek, nem ment fel a la­kó­já­hoz?


– Tény­leg. Ki is ment a fe­jem­ből.


– S mi­kor ment fel?


– Ó, sok­kal ké­sőbb. Ak­kor már rég
el­vit­ték a fi­a­tal­em­bert a men­tő­ko­csi­val. Én is át­men­tem, hogy meg­néz­zem a
he­lyet, ahol fe­küdt, és hogy meg­hall­gas­sam, mit mon­da­nak az em­be­rek. A jár­da
vé­res volt. Ész­re­vet­tem, hogy Ma­dame Bour­si­ca­ult-nál ég a vil­lany, s rög­tön
gon­dol­tam, hogy sze­gény te­rem­tés biz­to­san ma­gán kí­vül van a fé­le­lem­től.


– Mennyi idő telt el az­óta, hogy a
fel­ügye­lőt meg­tá­mad­ták?


– Leg­alább egy fél­óra. Nem
em­lék­szem pon­to­san. Fel­men­tem. Az asszony nem aludt. Azt hi­szem, várt en­gem.
Tud­ta, hogy fel­jö­vök és meg­nyug­ta­tom.


– Mit mon­dott ma­gá­nak?


– Sem­mit. Én me­sél­tem el neki, mi
tör­tént.


– Nem kelt föl az ágy­ból?


– Azt hi­szem, oda­ment az ab­lak­hoz.
Az or­vos ugyan meg­tilt­ja neki, hogy jár­jon, de mond­tam már, hogy ezt nem min­dig
tart­ja be.


– Ide­ges volt?


– Nem. A sze­me ka­ri­kás volt, mint
min­dig, mert szin­te so­ha­sem al­szik, bár al­ta­tót szed. Pró­bá­lom néha rá­be­szél­ni,
hogy ol­vas­son, ho­zok neki köny­ve­ket, de nem ér­dek­lik. Órá­kat tölt úgy, egye­dül,
hogy csak me­di­tál.


Egy ne­gyed­órá­val
ké­sőbb Ma­igret ott állt a te­le­fon­ké­szü­lék­nél, a kagy­ló a ke­zé­ben, me­re­ven néz­te
a per­sely fö­löt­ti cé­du­lát: a Ha­jó­zá­si
Tár­sa­ság­gal be­szélt.


Min­den igaz
volt, amit a ház­mes­ter­né Bour­si­ca­ult-ról mon­dott. Ki­vá­ló em­ber­nek tart­ják, nagy
becs­ben áll a tár­sa­ság­nál. Az Ázsia még épp idő­ben ér­ke­zett Bor­deaux-ba, hogy
Bour­si­ca­ult fel tud­jon száll­ni a Mont­par­nas­se pá­lya­ud­var­ra né­hány perc­cel éj­fél
után ér­ke­ző vo­nat­ra.


Ő te­hát nem
lő­he­tett Jan­vi­er-ra.


Alig­hogy Ma­igret
le­tet­te a kagy­lót, egy hang szó­lalt meg a feje fö­lött:


– Nem jön­ne fel egy, perc­re,
fel­ügye­lő úr?


Blanche
kis­asszony volt az, aki gyak­ran hagy­ta nyit­va az aj­ta­ját, s így bi­zo­nyá­ra
vé­gig­hall­gat­ta a be­szél­ge­tést.


Blanche
kis­asszonnyal kap­cso­lat­ban egyéb­ként volt egy mu­lat­sá­gos meg­fi­gye­lé­se
Ma­igret-nek. Mi­óta ő itt la­kott a ház­ban, a hí­res-ne­ve­ze­tes nagy­bá­csi nem mer­te
meg­lá­to­gat­ni a lányt; bi­zo­nyá­ra égett a tü­rel­met­len­ség­től, hogy a vizs­gá­lat
vég­re be­fe­je­ződ­jön.


– Nem tu­dom, fon­tos-e, amit mon­da­ni
aka­rok, de meg­hal­lot­tam, amit a te­le­fon­ba be­szélt, s er­ről eszem­be ju­tott
va­la­mi.


A szo­bá­ban vág­ni
le­he­tett a ci­ga­ret­ta­füs­töt, az ágy mel­lett, amely még őriz­te a fi­a­tal nő
tes­té­nek for­má­it, egy tá­nyé­ron sü­te­mény állt.


A kis­asszony
pon­gyo­lá­ban volt, mint min­dig, s lát­szott, hogy alat­ta nem vi­sel sem­mit.


Lát­ha­tó­an nem is
volt me­rész­sé­ge tu­da­tá­ban.


– Ül­jön le! El­né­zé­sét ké­rem, hogy
fel­hív­tam. A szem­köz­ti la­kók­ról sze­ret­nék mon­da­ni va­la­mit.


Le­ült az ágy
szé­lé­re, ke­reszt­be tet­te a lá­bát, s Ma­igret felé nyúj­tot­ta a sü­te­mé­nyes
tá­nyért.


– Kö­szö­nöm.


– Tud­nia kell, hogy én nem is­me­rem
őket, még soha nem be­szél­tem ve­lük. Csak­hogy egész nap itt­hon va­gyok, s az
ágyam­ból is ki­lá­tok az ab­la­kon. Bár nem va­gyok kü­lö­nö­seb­ben kí­ván­csi ter­mé­sze­tű.


Va­ló­ban így
volt. Bi­zo­nyá­ra csak ön­ma­ga ér­de­kel­te, meg an­nak a sok re­gény­nek a hőse,
me­lye­ket csak úgy falt.


– Van azon­ban egy apró kis rész­let,
ami még­is­csak fel­kel­tet­te a fi­gyel­me­met, ma­gam sem tu­dom, mi­ért. Van­nak na­pok,
mi­kor a re­dőnyt fel­húz­zák, s úgy is ma­rad egész nap, ilyen­kor lá­tom az asszonyt
a csip­kés füg­gö­nyön át, amint ott fek­szik az ágy­ban.


– S más na­po­kon?


– Más na­po­kon a re­dőnyt se húz­zák
fel, még az ab­la­kot se nyit­ják ki, hogy szel­lőz­tes­se­nek.


– Ez gyak­ran elő­for­dul?


– Elég gyak­ran, ha még ne­kem is
sze­met szúrt. Elő­ször azon tű­nőd­tem, va­jon meg­halt-e az asszony. Mert azt
lát­tam, hogy foly­ton ágy­ban van. Em­lí­tet­tem Clé­ment kis­asszony­nak is…


– Ez ré­gen tör­tént?


– Ó, már ré­gen.


– Hó­na­pok­kal ez­előtt?


– Még ré­geb­ben. Van már vagy két
éve! Né­hány hét­tel az­u­tán, hogy ide­köl­töz­tem. An­nál is in­kább meg­le­pett a
do­log, mert nyár volt, meg az­tán az elő­ző na­po­kon reg­gel­től es­tig tár­va-nyit­va
vol­tak az ab­la­ka­ik.


– Nem tud­ja, rend­sze­res idő­kö­zök­ben
for­dul elő az em­lí­tett do­log?


– Nem fi­gyel­tem. De néha há­rom
na­pig is zár­va van min­den.


– Soha nem lá­tott sen­ki mást a
szo­bá­ban?


– Csak a ház­mes­ter­nét, őt
min­den­nap, néha na­pon­ta több­ször is, fel­fo­gad­ták az öreg­asszonyt, meg na­gyon
rit­kán lá­tom a fér­jet is. Mi­kor he­te­kig ott­hon van, ő ta­ka­rít, ki­vé­ve a
szom­ba­ti nagy­ta­ka­rí­tást. És ki­fe­lej­tet­tem a dok­tort, hát per­sze!


– A dok­tor gyak­ran meg­lá­to­gat­ja?


– At­tól függ, mit ne­ve­zünk
gya­ko­ri­nak. Ta­lán ha­von­ta egy­szer. Per­sze, nem ülök ál­lan­dó­an az ab­lak­ban. Ha
nem hal­lot­tam vol­na az előb­bi te­le­fon­be­szél­ge­tést, nem is ju­tott vol­na eszem­be
az egész. Gon­dol­ja, hogy je­lent mind­ez va­la­mit? Higgye el, nem aka­rok sem­mi
rosszat mon­da­ni ró­luk. Hi­szen még csak nem is be­szél­tem ve­lük.


– Le­gyen szí­ves, gon­dol­koz­zon egy
ki­csit! Mi­kor el­dör­dült a lö­vés, és maga oda­ment az ab­lak­hoz.


– Tu­dom, mire gon­dol. Majd­nem
biz­tos va­gyok ben­ne, hogy a szem­köz­ti ab­lak sö­tét volt.


– A re­dőny lenn volt?


– Nem hi­szem. Ha le van ereszt­ve,
ak­kor egy vi­lá­gos fol­tot lát­ni, a re­dőny ekrü szí­nű. De ha jól em­lék­szem,
fe­ke­te fol­tot lát­tam, mint­ha egy ki­vi­lá­gí­tat­lan szo­ba ab­la­ka lett vol­na nyit­va.


Clé­ment
kis­asszony va­jon min­den bosszú­ság­ra bosszan­tás­sal fe­lel? Mi­kor Ma­igret le­ment a
föld­szint­re, a kis­asszony, szo­ká­sa el­le­né­re, nem mu­tat­ko­zott. Ta­lán fél­té­keny
Blanche kis­asszony­ra?


– Már megint én va­gyok – kö­zöl­te
Ma­igret, be­lép­ve a ház­mes­ter­la­kás­ba.


– Ép­pen Ma­dame Bour­si­ca­ult
va­cso­rá­ját akar­tam fel­vin­ni.


Va­ló­ban, épp egy
tál­cá­ra ké­szí­tet­te rá.


– Elő­for­dul, hogy a la­kó­já­nak
sok­szor egész nap le van ereszt­ve a re­dő­nye?


– Egész nap? Ta­lán há­rom-négy na­pig
is! Hi­á­ba ve­szek­szem vele.


– S mi­vel okol­ja meg, hogy eb­ben a
fél­ho­mály­ban akar élni?


– Tud­ja, fel­ügye­lő úr, a be­te­ge­ket
meg sem kell pró­bál­ni meg­ér­te­ni. Néha már majd­nem meg­ha­rag­szom rá. Az­tán a
he­lyé­be kép­ze­lem ma­gam, s arra a meg­ál­la­pí­tás­ra ju­tok, hogy én biz­tos még
rosszabb len­nék mint ő. Azt hi­szem, időn­ként neu­rasz­té­ni­ás. Már em­lí­tet­tem a
dok­tor­nak.


– S mit fe­lelt rá?


– Hogy ne iz­gas­sam ma­gam.
Ro­ha­mok­ban tör rá ez a do­log. Ilyen­kor meg­es­küd­nék, hogy gyű­löl. Ha be tud­na
zár­kóz­ni, biz­tos meg is ten­né. Nem­csak hogy meg­pa­ran­csol­ja, eresszem le a
re­dő­nyö­ket, vagy maga eresz­ti le, ha­nem azt is meg­tilt­ja, hogy ren­det te­gyek.
Azt ál­lít­ja, hogy mig­rén­je van, hogy a leg­ki­sebb zaj­tól, a leg­ki­sebb moz­gás­tól
meg­őrül.


– Gyak­ran elő­for­dul, ami­ről be­szél?


– Saj­nos, igen.


– De azért eszik?


– Úgy, mint más­kor. De azon­kí­vül épp csak az ágyát vet­he­tem meg, és le­tö­röl­he­tem a
port.


– Hány he­lyi­ség­ből áll a la­kás?


– Négy­ből, s van még egy kam­ra,
amit lom­tár­nak hasz­nál­nak, meg egy mos­dó­fül­ke. Két szo­ba van: az egyi­ket
egy­ál­ta­lán nem hasz­nál­ják, az­tán van az ebéd­lő és a sza­lon, amit ugyan­csak nem
hasz­nál­nak. Nem nagy a lak­bé­rük, mert Bour­si­ca­ult úr már több mint húsz éve
la­kik a ház­ban. Ré­geb­ben, mint én.


– Az asszony is?


– Úgy ti­zen­öt éve há­za­sod­tak össze,
már nem volt egyi­kük sem fi­a­tal.


– Hány éves az asszony?


– Negy­ven­nyolc éves.


– És a fér­fi?


– Jö­vő­re lesz hat­van. Mi­kor
el­mond­ta, hogy nyug­díj­ba megy, azt is be­val­lot­ta, hogy a la­kás ak­kor meg­ürül.


– Azt mond­ta az előbb, hogy maga
vi­szi Ma­dame Bour­si­ca­ult le­ve­le­it a pos­tá­ra.


– Nem „vi­szem” őket. A pos­tás vi­szi
el tő­lem, a fül­ké­ből, mi­kor arra jár.


– És ki­nek ír az asszony?


– A fér­jé­nek. Néha az anyó­sá­nak is.


– Más­nak nem?


– Én más le­ve­let még so­ha­sem
lát­tam.


– S ő sok le­ve­let kap?


– A fér­jé­től igen. Az öreg hölgy
so­sem ír.


– Más­tól nem kap?


– Rit­kán. Egy­szer vit­tem fel neki
egy bo­rí­té­kot, ame­lyen gé­pel­ve volt a cím.


– Hány­szor ka­pott ilyet?


– Négy­szer-öt­ször. A töb­bi
gáz­szám­la, vil­lany­szám­la és né­hány pros­pek­tus.


– Te­le­fon­juk van?


– A fér­fi öt év­vel ez­előtt, mi­kor a
fe­le­sé­ge meg­be­te­ge­dett, be­ve­zet­tet­te, hogy az asszony szük­ség ese­tén könnyeb­ben
hí­vat­has­sa az or­vost.


– Meg­ké­rem, hogy ne szól­jon neki a
fag­ga­tó­zá­som­ról.


– Már em­lí­tet­tem neki. Rosszul
tet­tem? Min­dig igyek­szem va­la­mi ér­de­ke­set mon­da­ni neki. El­mond­tam hát, hogy
mi­ket kér­de­zett az ut­cá­ban min­den­ki­től. Még vic­cel­tem is: mond­tam, hogy ha a
fér­je pár órá­val ko­ráb­ban jön haza, gya­nú­ba ke­ve­re­dik Ne ha­ra­gud­jon.


– És ho­gyan re­a­gált a do­log­ra?


– Se­hogy. Na­gyon fá­radt­nak lát­szik.
Nem len­nék meg­lep­ve, ha hol­nap vagy hol­nap­után megint rá­tör­ne a mig­rén.


– Fel­vi­he­ti a va­cso­rá­ját. Je­lent­se
be, hogy be­szél­ni aka­rok vele. Mond­ja azt ne ki, hogy már min­den la­kót
ki­kér­dez­tem, s neki is fel sze­ret­nék ten­ni két-há­rom kér­dést.


– Most rög­tön?


– Majd pár perc múl­va vissza­jö­vök.


Egy kis friss
le­ve­gő­re vá­gyott, meg leg­in­kább egy po­hár fe­hér bor­ra az au­verg­ne-inél.


A szem­köz­ti
ház­ból, a sza­lon füg­gö­nye mö­gül Clé­ment kis­asszony szem­mel tar­tot­ta; Ma­igret
kis hí­ján ki­öl­töt­te rá a nyel­vét.










Hatodik fejezet


Amely­ben egy ágy­ban fek­vő, véd­te­len nő­ről
van szó, és egy fel­ügye­lő­ről, aki egy­szer­re csak ke­gyet­len lesz


 


 


Va­ló­já­ban
szük­sé­ge volt arra, hogy össze­szed­je a bá­tor­sá­gát. Már az el­múlt na­pok­ban is,
mi­kor sor­ra meg­za­var­ta a le­ve­sü­ket bé­ké­sen ka­na­la­zó csa­lá­do­kat, hogy nagy
sze­me­ket me­reszt­ve rá­juk, kér­dé­se­i­vel zak­las­sa őket, sok­kal na­gyobb za­var­ban
volt, mint ahogy lát­szott raj­ta.


Pe­dig Ma­dame Bour­si­ca­ult-t
már is­mer­te is egy ki­csit: elő­ször az ab­lak­ban vet­te ész­re, ak­kor csak egy
mez­te­len kar volt szá­má­ra, az­nap, mi­kor a fér­je el­uta­zott, az­tán más­nap lát­ta
az alak­ját is, so­vány tes­té­nek kör­vo­na­la­it a le­pe­dő alatt.


Kor­ta­lan lény
volt az asszony, arca be­esett, szín­te­len, élet­te­len, mint bi­zo­nyos szen­tek­nek a
val­lá­sos tár­gyú ké­pe­ken, s Ma­igret za­var­tan gon­dolt vissza arra a két-há­rom
al­ka­lom­ra, mi­kor pil­lan­tá­suk ta­lál­ko­zott az ut­cán ke­resz­tül. Va­jon tud­ta az
asszony, hogy ki ő? Ta­lán egy­sze­rű­en azt hit­te, hogy Clé­ment kis­asszony új
la­kó­ja? Vagy be­szélt neki róla a ház­mes­ter­né ta­ka­rí­tás köz­ben?


Akár­ho­gyan is,
de az volt az ér­zé­se, hogy sze­mé­lye­sen is­me­rik egy­mást. Apró és egé­szen sö­tét
sze­me volt az asszony­nak, mint­ha min­den élet­ere­je ott össz­pon­to­sult vol­na.


„Egy nagy, erős
em­ber, aki jól bír­ja ma­gát, aki jö­het-me­het az ut­cán, s csak itt áll, kö­nyö­köl
az ab­lak­ban, s bá­mul egy sze­gény, be­teg asszonyt, mint­ha ez va­la­mi le­bi­lin­cse­lő
lát­vány len­ne!”


Ta­lán sem­mi
ilyes­mi meg sem for­dult az asszony fe­jé­ben. Bi­zo­nyá­ra csak a fel­ügye­lő
kép­ze­le­te ját­szott a gon­do­lat­tal.


De azért
kel­le­met­len ér­zé­se volt, s egy­re kés­lel­tet­te azt a pil­la­na­tot, mi­kor fel kell
men­nie hoz­zá, hagy­ta, hadd fe­jez­ze be nyu­god­tan a va­cso­rát, amit a ház­mes­ter­né
vitt fel neki. Ma­dame Kel­ler kí­mé­le­te­sen kö­zöl­te vele, hogy meg­lá­to­gat­ja, de
nincs sok je­len­tő­sé­ge a do­log­nak, egy­sze­rű for­ma­ság az egész.


Va­ló­szí­nű­leg
ren­det is rak a szo­bá­ban, ki­cse­ré­li a le­pe­dő­ket, át­húz­za a pár­ná­kat.


– Még egy­szer ugyan­ezt! – ren­del­te.


Há­rom­szor kér­te
ugyan­azt, csak ak­kor hagy­ta el a biszt­rót, mi­kor va­la­mi me­leg­sé­get ér­zett vég­re
a tor­ká­ban és a fe­jé­ben. A má­sik jár­dán Isa­bel­le kis­asszonyt
pil­lan­tot­ta meg, aki épp ak­kor jött haza, s vi­dá­man rá­mo­soly­gott a fel­ügye­lő­be.
Ez a lány az­tán tény­leg re­me­kül bír­ja ma­gát, tele van élet­tel, meg. Mi az ör­dög
van vele, hogy így el­ka­lan­doz­nak a gon­do­la­tai? Meg­töm­te a pi­pá­ját. Az­tán a
zse­bé­be süllyesz­tet­te, mert eszé­be ju­tott, hogy be­teg­hez ké­szül, s már elő­re
meg­bor­zadt a gon­do­lat­tól, hogy egy da­ra­big ta­lán nem gyújt­hat rá.


Fel­ment a
lép­csőn, be­ko­po­gott azon az aj­tón, amely alól fény szi­vár­gott ki, bár még
oda­kinn is vi­lá­gos volt.


– Tes­sék!


A ház­mes­ter­né
hang­ja volt. Ő nyi­tott aj­tót. A tál­ca egy pi­ros bár­sony­hu­za­tú szé­ken pi­hent. A
hús­le­ves­nek csak a fele hi­ány­zott, s va­la­mi püré­fé­le­ség­be épp hogy be­le­t­ur­kált
a be­teg.


– Na­gyon bánt, hogy za­var­nom kell,
Ma­dame Bour­si­ca­ult…


Ma­igret nem csa­ló­dott. A
le­pe­dők fris­sek vol­tak, és a be­te­gen új há­ló­ing volt. Ma­dame Kel­ler még
meg is fé­sül­te. A bar­na ha­jon, mely­be már ősz szá­lak is ke­ve­red­tek, még ott
volt a fésű nyo­ma.


Az asszony
föl­ült az ágy­ban, s cson­tos ke­zé­vel az ágy lá­bá­nál álló ka­ros­szék­ben mu­ta­tott
he­lyet a fel­ügye­lő­nek.


– Le kell men­nem, Franço­i­se asszony. Mi­kor a
fel­ügye­lő vég­zett ma­gá­val, fel­jö­vök, hogy jó éj­sza­kát kí­ván­jak. A leg­fon­to­sabb,
is­mét­lem, hogy ne iz­gas­sa fel ma­gát.


A ház­mes­ter­né
az­zal a tet­te­tett könnyed­ség­gel be­szélt hoz­zá, mint a hal­dok­lók­hoz szok­tak, s
Ma­igret azon kap­ta ma­gát, hogy ő is utá­noz­za.


– Sem­mi oka rá, hogy iz­gas­sa ma­gát
– li­ci­tált rá a ház­mes­ter­né­re. – Tud róla, hogy bűn­tény tör­tént az ut­cá­ban, a
házuk­kal szem­közt.


Min­den szom­szé­dot
ki­hall­gat­tam, volt, akit több­ször is, mert a le­he­tő leg­pon­to­sab­ban kell
re­konst­ru­ál­nunk a tör­tén­te­ket.


Az asszony még
ki sem nyi­tot­ta a szá­ját. – Csak né­zett rá ko­mo­lyan, olyan sze­mek­kel, mint a
ko­ra­vén gye­re­kek néz­nek a fel­nőt­tek­re.


– Ma­dame Kel­ler azt mond­ta, hogy
önt nem za­var­ja, ha meg­lá­to­ga­tom.


Ek­kor mond­ta ki
az asszony az első sza­va­kat.


– Rá­gyújt­hat a pi­pá­já­ra.


Biz­to­san lát­ta
az ab­la­kon át, hogy egész nap pi­pá­zik.


– A fér­jem is do­hány­zik. En­gem nem
za­var.


S mi­vel a
fel­ügye­lő még ha­bo­zott, meg­is­mé­tel­te:


– Csak nyu­god­tan. Ta­lán emi­att
érez­te úgy Ma­igret, hogy hosszas ma­gya­ráz­ko­dás­sal tar­to­zik neki.


– Egy ilyen vizs­gá­lat so­rán azt a
leg­ne­he­zebb meg­ál­la­pí­ta­ni, hogy ki hova és mi­kor ment vagy jött. Nem azért,
mert az em­be­rek ha­zud­nak, ha­nem azért, mert az em­lé­ke­ik nem pon­to­sak. Arra
gon­dol­tam, hogy olyas­va­la­ki, aki a kül­vi­lá­got csak az ágy­ból fi­gye­li, bi­zo­nyá­ra
pon­to­sab­ban vissza tud em­lé­kez­ni egyes rész­le­tek­re, mint má­sok. Fel­té­te­le­zem,
Ma­dame Bour­si­ca­ult, hogy ön az ágy­ban volt a lö­vés pil­la­na­tá­ban.


– Igen, fel­ügye­lő úr. Olyan rit­kán
ke­lek fel. S ha hall­gat­nék a töb­bi­ek­re, sose kel­nék fel. Ha fel­ke­lek is, in­kább
csak ti­tok­ban.


Las­san,
szín­te­len han­gon be­szélt, s et­től min­den sza­va va­la­hogy ko­mo­ran hang­zott.


– Az­nap éj­jel vár­ta haza a fér­jét,
ugye?


– Tud­tam, hogy éj­jel egy óra kö­rül
jön haza.


– És még­is el­aludt?


– Nem alud­tam. Csak el­ol­tot­tam a
vil­lanyt. Egy bi­zo­nyos idő után fá­raszt a fény.


– Az ab­la­ka csuk­va volt?


– Azt hi­szem, nyit­va volt. Né­hány
cen­ti­re biz­to­san.


– A re­dőny le volt ereszt­ve?


– Va­ló­szí­nű­leg. Már nem is tu­dom.


– Hal­lot­ta a lö­vést?


– Hogy­ne hal­lot­tam vol­na.


– Rög­tön tud­ta, hogy pisz­toly­lö­vés
volt?


– Autó nem járt ak­kor az ut­cá­ban.
Te­hát ke­rék ki­puk­ka­dá­sá­ról nem le­he­tett szó.


– Va­la­mi­vel ko­ráb­ban nem hal­lott
lé­pé­se­ket?


– Nem.


– S azt sem, hogy ki­nyi­tot­tak vagy
be­csuk­tak vol­na egy ab­la­kot vagy aj­tót?


– Előt­te nem, csak utá­na. Ak­kor
töb­bet is. A szom­szé­dok ki­néz­tek az ab­la­ku­kon. Va­la­ki ki­jött a szem­köz­ti
ház­ból.


– Pil­la­nat. Köz­vet­le­nül a de­to­ná­ció
után nem hal­lott si­e­tős lép­te­ket?


– De, azt hi­szem, igen.


– Nem biz­tos ben­ne?


– Nem.


– Nem kelt fel az ágy­ból?


– Nem azon­nal.


– De fel­kelt?


– Ak­kor, mi­kor sut­to­gást hal­lot­tam
a szem­köz­ti jár­dán.


– Fel­gyúj­tot­ta a lám­pát?


Gon­dol­koz­ni
lát­szott.


– Nem. Biz­tos nem tet­tem ilyet.
Há­ló­ing­ben vol­tam, s szem­ben több ab­lak­ban égett a fény. Nem szí­ve­sen
mu­tat­koz­tam vol­na így.


– Mit lá­tott?


– Töb­ben is kö­rül­vet­ték a fek­vő
em­bert. Egy­re újab­bak ér­kez­tek.


– So­ká­ig ott ma­radt az ab­lak­ban?


– Amíg a rend­őr­au­tó meg­ér­ke­zett.


– Min­dent össze­vé­ve, nem lá­tott,
nem hal­lott sem­mi olyas­mit, ami se­gít­sé­gem­re le­het­ne a vizs­gá­lat so­rán?


– Saj­ná­lom, fel­ügye­lő úr. Ma­dame
Kel­ler ki­csit ké­sőbb fel­jött, hogy tá­jé­koz­tas­son a do­log­ról. Nem val­lot­tam be
neki, hogy oda­men­tem az ab­lak­hoz; meg­szi­dott vol­na.


Me­leg volt a
szo­bá­ban, és éme­lyí­tő szag ter­jen­gett. Ma­igret ké­nyel­met­le­nül érez­te ma­gát a
túl­sá­go­san ala­csony fo­tel­ban, s ud­va­ri­as­ság­ból csak egé­szen ki­csi­ket szí­vott a
pi­pá­já­ból.


– Meg­tud­ha­tom, hogy hány éves,
asszo­nyom?


– Negy­ven­nyolc. Ép­pen ti­zen­öt éve,
hogy férj­hez men­tem. Tud­ja, vén­lány vol­tam, ab­ban a kor­ban már így mond­ják.


Sze­mé­vel egy fel­na­gyí­tott fény­kép felé mu­ta­tott, va­la­hol az ággyal
szem­ben, a kály­ha
fö­lött: őt
áb­rá­zol­ta es­kü­vői ru­há­ban egy ná­lá­nál idő­sebb, ko­moly, ki­csit
ün­ne­pé­lyes ar­cot vágó fér­fi kar­ján.


– Ez a fér­je?


– Igen. Ó öz­vegy volt. Az első
fe­le­sé­ge hét­évi há­zas­ság után tü­dő­gyul­la­dás­ban halt meg.


Az­tán ki­csit
fá­tyo­los han­gon még hoz­zá­tet­te:


– Eb­ben a szo­bá­ban, eb­ben az ágy­ban
halt meg. Gye­re­kük nem volt.


S et­től fog­va
már, anél­kül, hogy Ma­igret kér­dez­te vol­na, hossza­san me­sélt, szem­mel lát­ha­tó­an
in­kább csak ma­gá­nak; mo­no­to­nul folyt be­lő­le a szó, mint csap­ból a víz.


Nem is né­zett a
fel­ügye­lő­re, mint­ha egy meg­ha­tá­roz­ha­tat­lan pont­ra bá­mult vol­na maga előtt, néha
szü­ne­tet tar­tott, hogy vissza­nyer­je lé­leg­ze­tét.


– Tud­ja, Bour­si­ca­ult a leg­jobb
em­ber a föl­dön. Min­den­ki­nek ez a vé­le­mé­nye, a Ha­jó­zá­si
Tár­sa­ság­nál
imád­ják. Ti­zen­hat éves ko­rá­ban lé­pett be hoz­zá­juk mint ki­fu­tó­fiú, ön­ere­jé­ből
ké­pez­te ma­gát, le­mon­dott min­den­ről a ta­nu­lá­sért. A szü­lei na­gyon sze­gé­nyek
vol­tak, Bor­deaux-ban lak­tak. Az apja iszá­kos volt, az any­já­nak min­den szom­ba­ton
vé­gig kel­lett jár­nia a ka­pi­tány­sá­go­kat, míg meg­ta­lál­ta.


Ezért az­tán a
fér­jem min­dig is ir­tó­zott az ital­tól. Rop­pant saj­ná­lom, de nem tu­dom sem­mi­vel
meg­kí­nál­ni. Soha egy csepp sze­szes ital, még csak bor sincs a ház­ban. Azt
hi­szem, ele­in­te resz­ke­tett az örök­lő­dés­től, s ezért rend­kí­vül szi­go­rú
rend­sza­bá­lyo­kat irt elő ma­gá­nak.


Ma­igret szól­ni
akart, de az asszony nem ha­gyott rá időt, így az­tán be­le­nyu­go­dott, hogy
vé­gig­hall­gat­ja.


– Van­nak, akik gú­nyol­ják ezért,
kü­lö­nö­sen a ha­jó­kon, hi­szen ott bi­zony so­kat isz­nak. Meg az­tán nem is
kár­tyá­zik, nem fut a nők után. Es­tén­ként a ha­jón ol­vas vagy dol­go­zik a
ka­bin­já­ban. Ön­ere­jé­ből ta­nult meg öt-hat nyel­vet, fo­lyé­ko­nyan be­szél több
benn­szü­lött nyelv­já­rást.


A bú­to­rok
meg­le­he­tő­sen öre­gek vol­tak, mint min­den tárgy a szo­bá­ban. A vil­lany­fény a kin­ti
fénnyel pá­ro­sul­va fa­kó­nak tűnt, s et­től a szo­ba egé­szé­nek el­mo­só­dott, po­ros
jel­le­ge volt.


Ma­igret azért
jött ide, hogy na­gyon is konk­rét kér­dé­se­ket te­gyen fel, s most kény­te­len vé­get
nem érő, bi­zal­mas val­lo­má­so­kat vé­gig­hall­gat­ni.


– Ak­kor ta­lál­koz­tam vele, mi­kor két
be­ha­jó­zás kö­zött itt tar­tóz­ko­dott Pá­rizs­ban, mert mi­kor meg­öz­ve­gyült, ak­kor is
itt élt, fenn­tar­tot­ta a la­ká­sát.


– Az any­ja nem Pá­rizs­ban él?


Az asszony nem
cso­dál­ko­zott, hogy Ma­igret ilyen jól tá­jé­ko­zott.


– De igen. A fér­jem fel­hoz­ta már
ré­gen, még az első há­zas­sá­ga ide­jén. Min­dig is ő gon­dos­ko­dott róla, hi­szen
egyet­len gye­rek. Ki­vett az any­já­nak egy la­kást a rue des Tour­nel­les-ben. Imád­ja
az any­ját. Az anyó­som most már na­gyon öreg. Néha még el-el­jön meg­lá­to­gat­ni,
szin­te ez az egyet­len do­log, ami­ért ki­moz­dul ott­hon­ról.


– Mi­ért nem köl­tö­zött ma­guk­hoz?


– Ő nem akart soha. Az a vé­le­mé­nye,
hogy az ilyes­mi­nek min­dig rossz a vége, hogy min­den csa­lád­nak füg­get­le­nül kell
él­nie.


– Jól meg­ér­tik egy­mást?


– Úgy sze­re­tem, mint­ha az anyám
len­ne. Mi­kor Bour­si­ca­ult-val ta­lál­koz­tam, el­áru­sí­tó­nő vol­tam egy
fér­fi­fe­hér­ne­mű-bolt­ban a bou­le­vard Sa­int-Mi­che­len. Azért jött be, hogy fe­ke­te
zok­nit és nyak­ken­dőt vá­sá­rol­jon. Nem ud­va­rolt, de lát­tam, hogy kí­ván­csi­an néz,
mint­ha va­la­mi meg­döb­ben­tet­te vol­na raj­tam. Ké­sőbb meg­tud­tam, mi­től ha­tó­dott meg
annyi­ra. Nem is pró­bál­ta el­tit­kol­ni. Va­ló­szí­nű­leg a meg­szó­la­lá­sig ha­son­lí­tok az
első fe­le­sé­gé­re. Men­jen csak oda a kály­há­hoz! Ott bal­ra, ab­ban a kis ma­ha­gó­ni
ke­ret­ben van róla egy fény­kép.


Ma­igret só­hajt­va
fel­állt, s iga­zán lel­ki­is­me­re­te­sen meg­néz­te a meg­le­he­tő­sen je­len­ték­te­len kis
asszony­ká­ról ké­szült, rossz ké­pet, az asszony ar­cán szo­mo­rú mo­soly le­be­gett,
mint­ha csak elő­re érez­te vol­na, hogy ko­rán fog meg­hal­ni.


A fel­ügye­lő már
saj­nál­ta, hogy fel­jött. Ele­ge volt a szür­ke­ség­ből, egyet­len vá­gya az volt, hogy
az él­te­tő, friss le­ve­gőt szív­ja, s mi­kor vissza­ült a fo­tel­ba, érez­te, hogy a
sze­me majd le­csu­kó­dik.


– Az­tán csak­nem há­rom hó­na­pig nem
is lát­tam. Nem is tud­tam, mi a fog­lal­ko­zá­sa. Épp egy kö­zép-af­ri­kai úton volt.
Mi­kor vissza­ér­ke­zett, meg­hí­vott, men­jek el vele va­la­ho­va. Egy per­cig sem
ha­boz­tam.


Har­minc­há­rom
éves volt ak­kor az asszony, a fér­fi pe­dig negy­ven­hat; bi­zony, már elég­gé
fel­nőt­tek vol­tak ah­hoz, hogy ne kell­jen mel­lé­jük gar­de­dám.


– Azon az es­tén, mi­után
meg­va­cso­ráz­tunk a Pé­rigord-i Ét­te­rem­ben, be­szélt
ne­kem az első fe­le­sé­gé­ről, s meg­kér­dez­te, hogy haj­lan­dó len­nék-e fe­le­sé­gül
men­ni hoz­zá? Egye­dül él­tem, na­gyon sze­gé­nyen, csa­lá­dom nem volt. Igent mond­tam.
Csak ké­sőbb ér­tet­tem meg, mi­lyen is ez az em­ber, s hogy mi­lyen sze­ren­csém volt,
hogy ta­lál­koz­tam vele. Gon­dol­ja el, mi lett vol­na, ha meg­be­teg­szem, mi­előtt
meg­is­me­rem. Most egy kór­ház­ban ve­ge­tál­nék, ke­gye­lem­ke­nyé­ren.


Per­sze, nem
le­het va­la­mi vi­dám do­log szá­má­ra, hogy mi­kor ha­za­jön, egy ilyen te­he­tet­len
asszonyt ta­lál, de soha egy szó­val sem pa­nasz­ko­dott. El­len­ke­ző­leg, még ő
vi­gasz­tal en­gem, igyek­szik jó­ked­vű len­ni, amennyi­re csak te­lik tőle. Mi­ért
gon­dolt Ma­igret rög­tön arra, hogy bi­zony en­nek az em­ber­nek gyá­szos le­het a
vi­dám­sá­ga? Saj­nál­ta mind­ket­tő­jü­ket, az tény. De mi­ért, mi­ért nem, nyo­mo­rú­sá­guk
va­la­hogy nem ha­tot­ta meg.


A sza­vak mint­ha
csak egy fá­tyo­lon át ju­tot­tak vol­na a fü­lé­be. A je­le­net, amely most itt, eb­ben
a szo­bá­ban ját­szó­dott le, azok­nak a csa­lá­di al­bu­mok­nak a ha­lá­los unal­mát
le­hel­te, me­lye­ket is­me­ret­le­nek mu­to­gat­nak erő­szak­kal: nincs ke­gye­lem, meg kell
néz­ni min­den egyes nagy­né­nit és uno­ka­öcsi­két.


Az az igaz­ság,
hogy a fel­ügye­lő bó­bis­kolt, csak nagy erő­fe­szí­tés­sel tud­ta nyit­va tar­ta­ni a
sze­mét. Túl ré­gen fo­rog már kör­be-kör­be ezen a rö­vid kis ut­ca­sza­ka­szon,
hir­te­len meg­ne­hez­telt rá, s ve­szet­tül vá­gyott a fé­nyek, a nagy­kör­utak
zsú­folt­sá­ga után.


– Öt év­vel ez­előtt be­te­ged­tem meg,
a fér­jem fel­fo­gad­ta a leg­jobb spe­ci­a­lis­tá­kat. A leg­ele­jén ki­vett egy fél év
sza­bad­sá­got, hogy gon­do­mat vi­sel­je, per­sze, most ennyi­vel ké­sőbb me­het csak
nyug­díj­ba. Nem is tu­dom, mi­ért me­sé­lem el ma­gá­nak eze­ket a dol­go­kat. (Ma­igret
sem tud­ta.) Ta­lán azért, mert több­ször is lát­tam ma­gát az ab­lak­ban, s min­dig
olyan ér­dek­lőd­ve né­zett át ide hoz­zánk. Ma­dame Kel­ler és az anyó­som
lá­to­ga­tá­sa­it ki­vé­ve, min­dig egye­dül va­gyok. Ezért, úgy gon­do­lom.


A fel­ügye­lő kis
hí­ján el­aludt. Le kel­lett huny­nia a sze­mét, olyan szo­mo­rú arc­cal né­zett rá az
asszony.


– Un­ta­tom, ugye?


– De­hogy, asszo­nyom. Egy­sze­rű­en
azért huny­tam le a sze­mem, mert én is gon­dol­ko­dom.


– Min gon­dol­ko­dik?


– Önön. az éle­tén. Pá­rizs­ban
szü­le­tett?


Na
vég­re, ta­lán most szó­hoz jut, fel­te­het né­hány kér­dést.


– Le Hav­re-ban szü­let­tem.


– Na­gyon in­diszk­rét va­gyok, ha
meg­kér­de­zem a le­ány­ko­ri ne­vét?


– Bi­net. Franço­i­se Bi­net.


Ennyi elég is
volt, hogy az asszony is­mét ne­ki­len­dül­jön.


– Az apám ten­ge­rész volt. Mi­cso­da
vé­let­len egy­be­esés, ugye? Fer­tály­mes­ter lett be­lő­le. Ki­len­cen vol­tunk
test­vé­rek. Mos­tan­ra már csak hár­man-né­gyen ma­rad­tak meg.


– Nem tart­ja a csa­lád­já­val a
kap­cso­la­tot?


– Már rég­óta nem. A lá­nyo­kat, amint
abba a kor­ba ju­tot­tak, oda­ad­ták cse­léd­nek, a fiúk meg csi­nál­tak, amit tud­tak.
Anyám és apám meg­halt.


– Min­de­nes volt?


– Elő­ször, ti­zen­négy éves ko­rom­ban,
gye­re­kek­re fel­ügyel­tem egy csa­lád­nál, amely min­den év­ben Ét­re­tat-ban nya­ralt.
Ez a csa­lád ho­zott fel Pá­rizs­ba, az ave­nue Hoche-on lak­tak.
Na­gyon gaz­dag em­be­rek vol­tak. Szo­ba­lány akar­tam len­ni. El­sze­gőd­tem egy
var­ro­dá­ba is ta­nul­ni, az ave­nue de Wag­ra­mon. – S ké­sőbb? Mit csi­nált?


Ma­igret hir­te­len
ész­re­vet­te, hogy az asszony hang­já­ban van némi ha­bo­zás.


– Volt egy sze­rel­mem, mire a
gaz­dá­im ki­tet­ték a szű­rö­met.


– Hány éves volt ak­kor?


– Ti­zen­hat.


– Mi­ért tet­ték ki a szű­rét?


– Mert éj­sza­ká­ra nem men­tem haza.


– Nem aludt ott­hon?


– Hát igen. Volt idő, mi­kor nem
vol­tam va­la­mi ren­des lány. Fi­a­tal vol­tam. Szó­ra­koz­ni akar­tam.


– És szó­ra­ko­zott?


– Ab­ban a kor­ban azt hi­szi az em­ber
szó­ra­ko­zás­nak.


– Volt, ami­kor nem dol­go­zott?


– Elő­for­dult. Az­tán meg fel­szol­gá­ló
vol­tam egy nép­sze­rű ven­dég­lő­ben.


– A fér­je tud ezek­ről?


– Mond­tam neki, hogy nem va­gyok
mél­tó hoz­zá.


– El­mond­ta a rész­le­te­ket is?


– Nem volt haj­lan­dó meg­hall­gat­ni
őket.


– Na­gyon mély­re süllyedt? –
kér­dez­te tőle Ma­igret, kí­ván­csi te­kin­tet­tel.


– Nem, azért nem annyi­ra.


– Vol­tak sze­re­tői?


– Igen.


Majd hal­kan
ne­vet­ve hoz­zá­tet­te:


– Ne­héz el­kép­zel­ni, ugye, ahogy
most lát?


– Pénzt is ad­tak ma­gá­nak?


– Néha, igen. De ha erre kí­ván­csi:
nem űz­tem a dol­got fog­lal­ko­zás­sze­rű­en.


– Ak­kor is vol­tak még flört­jei,
mi­kor Bour­si­ca­ult-val ta­lál­ko­zott?


– Ak­kor már rég be­fe­jez­tem az
egé­szet.


– Mi­ért?


– Nem tu­dom. Mert már nem volt
hoz­zá ked­vem. Va­ló­já­ban az egész nem tar­tott soká. Azt hi­szem, nem is il­lett a
tem­pe­ra­men­tu­mom­hoz. Arra szü­let­tem, hogy há­zi­asszony le­gyek.


– Ami­kor a fe­hér­ne­mű­üz­let­ben
dol­go­zott, hol la­kott?


– Volt egy szo­bám a kö­zel­ben, a rue
Mon­si­eur-le-Prin­ce-en.


– Bú­to­ro­zott szo­ba?


– Nem. Vet­tem ma­gam­nak egy-két
bú­tort. Azt hit­tem, vén­lány­ként fo­gom le­él­ni az éle­te­met. Ez lett a rög­esz­mém.


Mi­ért állt fel
hir­te­len Ma­igret, s kez­dett fel-alá jár­ni a szo­bá­ban, pont úgy, ahogy az iro­dá­já­ban
szo­kott? Mint­ha el­fe­lej­tet­te vol­na, hogy egy be­teg fek­szik az ágy­ban;
össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két, arca zak­la­tott ki­fe­je­zést öl­tött.


Gé­pi­e­sen egy
ha­mu­tar­tót ke­re­sett, hogy ki­ürít­se a pi­pá­ját, de nem ta­lált; az asszony rá­jött,
hogy mit ke­res.


– Az ebéd­lő­asz­ta­lon van egy. Nyis­sa
csak ki ezt az aj­tót. Ma­igret ki­nyi­tot­ta, el­for­dí­tot­ta a vil­lany­kap­cso­lót, s
va­ló­ban, a II. Hen­rik stí­lu­sú asz­ta­lon ott állt egy réz ha­mu­tar­tó, raj­ta egy
nagy, gör­be pipa. Ki­csit olyan volt, mint­ha Bour­si­ca­ult-val ta­lál­ko­zott vol­na
sze­mé­lye­sen, pa­pucs­ban és ing­ujj­ban kép­zel­te maga elé, amint pi­pá­ját szív­ja a
la­kás­ban.


A mo­no­ton hang,
mint­ha a ró­zsa­fü­zért mor­mol­ná, újra meg­szó­lalt:


– A ha­jón a fér­jem ci­ga­ret­tá­zik,
csak a ka­bin­já­ban nem, vi­szont ide­ha­za in­kább pi­pá­zik, és.


Ma­igret hir­te­len
hát­ra­for­dult, s az asszony sze­mé­be né­zett.


– Idá­ig őszin­té­nek lát­szott, Ma­dame
Bour­si­ca­ult.


Az asszonyt
meg­lep­te a tá­ma­dás, várt egy ki­csit, s a fel­ügye­lő ész­re­vet­te, hogy egyik keze
a pap­lant mar­ko­lássza.


– Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy az
iga­zat mond­ta.


Az asszony is
ezt sut­tog­ta:


– Az iga­zat mond­tam.


– Sze­ret­ném, ha to­vább­ra is azt
mon­da­ná.


Ma­igret még
ha­bo­zott egy ki­csit, hogy át­men­jen-e tá­ma­dás­ba, mert nem volt egé­szen biz­tos
ben­ne, hogy nem té­ved, s ha igen, ak­kor a hó­hér sze­re­pét játssza.


– Hogy jött
be ide a ház­ba?


A fel­ügye­lő
mind­össze egy mé­ter­re állt az ágy­tól, ott tor­nyo­sult a be­teg előtt; az üres
pi­pá­val a szá­já­ban vé­gig­mér­te. Hir­te­len más­faj­ta csend vet­te őket kö­rül, mint­ha
egyik is, má­sik is vissza­tar­tot­ta vol­na a lé­leg­ze­tét.


Ma­igret biz­tos
volt ben­ne, hogy az asszony el­sá­padt, ha egy­ál­ta­lán le­het­sé­ges ilyes­mi, mi­kor
va­la­ki olyan sá­padt, mint ő. Orra úgy meg­he­gye­se­dett, mint a ha­lot­ta­ké. Na­gyon
vé­kony volt a tes­te a le­pe­dő alatt. Ma­igret-nek ked­ve lett vol­na el­for­dí­ta­ni a
fe­jét, sőt, ven­ni a ka­lap­ját és odébb­áll­ni.


– Ki­ről be­szél?


– Nem tu­dom, ki ő. Ar­ról az
em­ber­ről be­szé­lek, aki ak­kor lá­to­gat­ja önt, mi­kor a fér­je a ten­ge­ren van, s
aki­vel a ház­mes­ter­né so­ha­sem ta­lál­ko­zott.


– Nem ér­tem.


– Ide fi­gyel­jen, Ma­dame
Bour­si­ca­ult. Nem aka­rok ma­gá­nak sem­mi rosszat. Rend­őr va­gyok, a kö­te­les­sé­ge­met
vég­zem. Az egyik fel­ügye­lő­met le­te­rí­tet­ték az ut­cán, az ön ab­la­ká­val szem­közt.


– Azt gon­dol­ja, hogy én lőt­tem?


– Ezt soha nem ál­lí­tot­tam, sőt meg
va­gyok győ­ződ­ve róla, hogy nem maga volt az. De tud­ja, ar­ról is meg va­gyok
győ­ződ­ve, hogy azért be­szélt ne­kem annyit a fér­jé­ről, s az éle­té­nek egy
bi­zo­nyos sza­ka­szá­ról, mert el akart tit­kol­ni más dol­go­kat. Amint el­me­gyek
ön­től, meg­bí­zom az em­be­re­i­met, hogy ku­tas­sa­nak ki min­dent, ami az­óta tör­tént,
hogy ön férj­hez ment. A Le Hav­re-i rend­őr­ség meg majd ott nyo­moz. Biz­tos, hogy
be­le­te­lik egy kis idő­be, míg ered­mény­re ju­tunk. Va­ló­szí­nű­leg lesz­nek hé­za­gok.
De egy kis tü­re­lem­mel vé­gül re­konst­ru­ál­ni fog­juk nagy­já­ból az egész éle­tét, s
meg fog­juk ta­lál­ni azo­kat, akik kap­cso­lat­ban vol­tak ön­nel.


Ez­út­tal Ma­igret
el­for­dí­tot­ta a fe­jét, mert az asszony le­huny­ta a sze­mét, s a fel­ügye­lő lát­ta,
hogy egy könny­csepp gör­dül ki a szem­hé­ja alól. Az asszony nem moz­dult. Ma­igret
is csak­nem egy per­cig hall­ga­tott.


Az­tán
meg­szó­lalt, s hogy nyu­gal­mat eről­tes­sen ma­gá­ra, meg­töm­te a pi­pá­ját:


– Bo­csás­son meg, de nem hi­szek a
mig­rén­je­i­ben. Ha el­men­tem in­nen, te­le­fo­ná­lok az or­vo­sá­nak is, s elő­re tu­dom,
mit fog vá­la­szol­ni.


Az asszony
hal­kan fel­só­haj­tott, s még min­dig nem nyi­tot­ta ki a sze­mét.


– Ott tar­tunk, hogy ilyen eset­ben,
ha egy an­gol kol­lé­gám len­ne a he­lyem­ben, az már őri­zet­be ven­né önt, s
em­lé­kez­tet­né arra, hogy min­den, amit mond, ter­he­lő val­lo­más­nak szá­mít. A
fran­cia tör­vény en­gem nem kö­te­lez erre, s én nem aka­rom önt tőr­be csal­ni.
Dönt­se el ön­ma­ga, van-e va­la­mi mon­da­ni­va­ló­ja vagy sem.


Az asszony
las­san ne­met in­tett. A fel­ügye­lő rosszabb­ra volt el­ké­szül­ve, va­ló­di vagy
szín­lelt áju­lás­ra, ideg­ro­ham­ra, mél­tat­lan­ko­dás­ra. Sok­kal kel­le­met­le­nebb volt
moz­du­lat­la­nul, ki­me­rül­ten lát­ni az asszonyt.


– Meg­győ­ző­dé­sem, s ezt nem is
tit­ko­lom ön előtt, hogy min­den­ki tud­ta nél­kül lá­to­ga­tót fo­gad, s hogy ami­kor a
re­dőny le van ereszt­ve, néha há­rom na­pon át, azért van, mert van ön­nél va­la­ki.
Ez a va­la­ki, min­den va­ló­szí­nű­ség sze­rint, is­me­ri a ház­be­li szo­ká­so­kat. A
ház­mes­ter­né pél­dá­ul min­den reg­gel több mint egy fél­órá­ig nincs ide­ha­za, el­megy
be­vá­sá­rol­ni. Eb­ben az idő­pont­ban könnyű be­jut­ni ön­höz. Eh­hez mit szól?


Jó idő­be telt,
míg az asszony ki tud­ta nyit­ni a szá­ját, ajka ugyan­olyan sá­padt volt, mint az
arca.


– Nincs mit mon­da­nom.


– Azt ál­lít­ja, hogy nem így van?


Az asszony
szem­hé­ja vég­re fel­nyílt; hi­deg pil­lan­tást ve­tett a fel­ügye­lő­re.


– Gon­do­lom, jo­gá­ban áll, hogy azt
kép­zel­jen, amit akar.


A hang­já­ba
hir­te­len erő köl­tö­zött, olyan erő, mely­ről né­hány perc­cel ko­ráb­ban még sem­mi
sem árul­ko­dott.


– Fér­fi volt a szo­bá­já­ban, mi­kor
el­dör­rent a lö­vés?


Az asszony nem
vá­la­szolt, csak né­zett rá.


– Vagy nő? – kér­dez­te ma­ka­csul
Ma­igret.


Az asszony szá­ja
nem moz­gott.


– Tu­dom, hogy va­ló­ban be­teg, ezért
nem aka­rom to­vább fá­rasz­ta­ni. Mint tud­ja, itt la­kom szem­ben, Clé­ment
kis­asszony­nál. A te­le­fon ott van az ágya fe­jé­nél. Ha bár­mi­kor szük­sé­gét érzi,
hogy kö­zöl­jön ve­lem va­la­mit, csak hív­jon fel.


A fel­ügye­lő
ha­bo­zott, za­var­ban volt.


– Tud­nia kell, Ma­dame Bour­si­ca­ult,
hogy a lát­szat el­le­né­re nem va­gyok az el­len­sé­ge. Az a fel­ada­tom, hogy
ki­ku­tas­sam az igaz­sá­got, s meg is fo­gom ta­lál­ni. Azt kí­vá­nom, s ezt sze­ret­ném,
ha meg­ér­te­né, hogy úgy aka­rom ki­de­rí­te­ni, hogy a le­he­tő leg­ke­ve­sebb fáj­dal­mat
okoz­zam.


Az asszony még
min­dig nem szólt sem­mit. Fi­gyel­me­sen, el­gon­dol­ko­zó arc­cal néz­te Ma­igret-t. Az
még várt egy ki­csit, még min­dig re­mél­te, hogy az asszony be­szél­ni kezd.


Vet­te a
ka­lap­ját. El­in­dult az ajtó felé. Még egy­szer, utol­já­ra ki­nyi­tot­ta a szá­ját,
hogy mond­jon va­la­mit, de az­tán szó nél­kül be­csuk­ta.


Eb­ből nem húz ki
sem­mit, most már biz­tos volt ben­ne. De ta­lán fel­hív­ja majd te­le­fo­non?


Arra sem igen
szá­mí­tott. Ko­mo­ran kö­szönt el tőle.


– Bo­csás­son meg. Fel­kül­döm Ma­dame
Kel­lert.


Az asszony
össze­szo­rí­tott száj­jal néz­te, hogy el­megy, hogy be­csu­kó­dik mö­göt­te az ajtó,
majd mi­kor kinn volt, mé­lyen fel­só­haj­tott.


A ház­mes­ter­né
már vár­ta a fo­lyo­són, cso­dál­ko­zott, hogy ilyen gond­ter­helt az arca. Ta­lán maga
sem tud róla, mi­lyen ké­pet vág?


– Nincs jól az asszony?


– Jobb, ha most fel­megy hoz­zá.
Bár­mi tör­té­nik, ér­te­sít­sen Clé­ment kis­asszony­nál.


A fel­ügye­lő még
nem va­cso­rá­zott. Az­zal a szán­dék­kal ment be az au­verg­ne-ihez, hogy eszik
va­la­mit, de az­tán meg­állt a pult­nál, s egy­más után két po­hár bort is
fel­haj­tott. Az ita­los üve­gek mö­gött tü­kör volt: Ma­igret cso­dál­ko­zott, hogy
mi­lyen meg­vi­selt az arca.


Né­hány perc­cel
ké­sőbb, anél­kül hogy meg­va­cso­rá­zott vol­na, már Tor­ren­ce-szal be­szélt te­le­fo­non.


– Lu­cas nincs ott?


– Az előbb ment el a Place d’Ita­lie-ra,
va­la­mi ara­bok meg­ké­sel­ték egy­mást.


– Légy szí­ves sür­gő­sen szólj a
köz­pont­nak, hogy fi­gyel­jék Ma­dame Bour­si­ca­ult szá­mát a rue Lho­mond-ban. S küldj
ide egy fel­ügye­lőt!


– Va­cher van itt.


– Jól van. Ő már is­me­ri a há­zat.
Va­ló­szí­nű­leg a szem­köz­ti biszt­ró­ban ta­lál meg.


Mi­kor le­tet­te a
kagy­lót, ész­re­vet­te, hogy a kém­le­lő­nyí­lás mö­gül Clé­ment kis­asszony szo­kat­lan
arc­ki­fe­je­zés­sel fi­gye­li. Nem kap­csolt rög­tön, hogy mi­ért. Az biz­tos, hogy most
már nem ját­szott a kis­asszony. Ha nem is ré­mül­ten, de leg­alább­is né­mi­leg
nyug­ta­la­nul né­zett rá.


Per­sze azért,
mert ő maga is egy csa­pás­ra meg­vál­to­zott. S a kis­asszony nem ilyen­nek is­mer­te.
Le­esett vég­re a tan­tusz, nem to­po­gott már egy hely­ben, nem szi­ma­tolt min­den sa­rok­ban.


Ott ta­lál­ta
Clé­ment kis­asszonyt a sza­lon aj­ta­já­ban.


– El­megy?


– Va­cso­ráz­ni me­gyek.


– Mit te­gyek, ha te­le­fo­non ke­re­sik?


– Jöj­jön át, ott le­szek az
au­verg­ne-inél.


A kis­asszony nem
mer­te meg­kér­dez­ni, van-e va­la­mi új­ság. Le­het, hogy hal­lot­ta, amit Ma­igret
Tor­ren­ce-nak mon­dott? Annyit min­den­eset­re meg­ér­zett, hogy most nincs he­lye a
bo­lon­do­zás­nak.


– Te vagy az, Tor­ren­ce? Ez­út­tal már
a biszt­ró­ból te­le­fo­nált.


– A nő még nem te­le­fo­nált sen­ki­nek,
fő­nök.


– Ak­kor va­ló­szí­nű­leg már nem is
fog. De azért csak fi­gyel­jék. Van sok sza­bad em­be­red?


– Négy-öt hasz­nál­ha­tó van ma
éj­sza­ka. Ma­igret le­be­tűz­te a Bour­si­ca­ult és a Bi­net ne­vet.


– Je­gyezd fel! Az asszony
negy­ven­nyolc éves, Le Hav­re-ban szü­le­tett. Az apja a ten­ge­ré­sze­i­nél szol­gált.
Fi­vé­rei, nő­vé­rei van­nak. Erre a Le Hav­re-i rend­őr­őrs­nek lesz szük­sé­ge.
Bön­gésszék át a nyil­ván­tar­tá­so­kat a vá­ros­há­zán, s min­dent, amit csak tud­nak.
Va­ló­szí­nű­leg nem so­kat ta­lál­nak.


– És Pá­rizs­ban?


– Itt is men­je­nek el a vá­ros­há­zá­ra.
Az asszony a Ro­u­le- ne­gyed­ben la­kott. Jó len­ne, ha be­le­néz­nél a húsz, sőt
hu­szon­öt év­vel ez­előt­ti er­kölcs­ren­dé­sze­ti dosszi­ék­ba.


A jól meg­ter­mett
Tor­ren­ce a vo­nal má­sik vé­gén lá­za­san írt.


Ennyi az egész?


– Nem. Menj fel a nyil­ván­tar­tók­hoz,
s győ­ződj meg róla, hogy nincs-e va­la­mi a Bi­net név alatt? Hol­nap reg­gel
sze­ret­ném ha el­men­ne va­la­ki abba a fér­fi fe­hér­ne­mű-üz­let­be, amely a bou­le­vard Sa­int-Mi­e­he­len van, nem messze a rue Mon­si­eur-le-Prin­ce-től.
Az üz­let le­het,
hogy gaz­dát cse­rélt az utób­bi ti­zen­öt év alatt, de ta­lán
meg­ta­lál­juk a régi gaz­dá­it. Mind­ez le­het, hogy né­hány he­tet vesz igény­be, de az is le­het, hogy csak né­hány
órát. Sze­ren­cse dol­ga.
Vé­gül ér­dek­lődj egy Franço­i­se Bi­net nevű nő után a rue Mon­si­eur- le-Prin­ce
48-ban. Ti­zen­öt év­vel ez­előtt la­kott a ház­ban.


– Maga ott ma­rad a kis­asszony­nál?


– Igen. És Va­cher is ve­lem ma­rad.
Éj­sza­kás?


– Egy órá­ja jött be.


– Mi van Jan­vi­er-val?


– Két-há­rom na­pon be­lül haza le­het
vin­ni. Na­gyon tü­rel­met­len. A fe­le­sé­ge is. Az or­vos jobb sze­ret­né, ha egy
da­ra­big még benn ma­rad­na.


Mi­kor Ma­igret
vissza­ment a biszt­ró­ba, Va­cher fel­ügye­lő már ott vár­ta, egy ru­mos kávé mel­lett.


– Va­cso­ráz­tál?


– Igen. Van va­la­mi új­ság?


– Még min­dig esik?


Va­cher
oda­mu­ta­tott ázott eső­kö­pe­nyé­re a fo­ga­son.


– Elég baj, öre­gem. Mert azt
hi­szem, arra kér­lek, töltsd oda­kinn az éj­sza­kát.


Az­tán jobb
öt­le­te tá­madt.


– Per­sze, az is meg­te­szi, ha a
sza­lon ab­la­ká­ba állsz. Csak egyet­len há­zat kell fi­gyel­ni.


Ma­igret
ím­mel-ám­mal evett. El­fe­lej­tett te­le­fo­nál­ni az asszony ke­ze­lő­or­vo­sá­nak, pe­dig
az­zal fe­nye­get­te. Egyéb­ként meg sem kér­dez­te tőle a ne­vét. Igaz, meg­tud­hat­ja a
ház­mes­ter­né­től.


Mi­kor be­fe­jez­te
az evést, fel­ke­res­te Ma­dame Kel­lert a fül­ké­jé­ben, de nem ezért. Aho­gyan vár­ha­tó
volt, az asszony szem­re­há­nyó te­kin­tet­tel né­zett rá.


– Hogy van Ma­dame Bour­si­ca­ult?


– Mi­ket mon­dott neki? Fél­hol­tan
ta­lál­tam az ágyán, ügyet se ve­tett rám. A sze­mét le­huny­ta. Sírt. Nagy könnyek
gu­rul­tak vé­gig sze­gény kis ar­cán.


– Nem mon­dott sem­mit?


– Csak a fe­jét ráz­ta, mi­kor
meg­kér­dez­tem, hogy nincs-e szük­sé­ge va­la­mi­re. Az sem ér­de­kel­te, hogy vi­lá­gos­ság
van a szo­bá­ban, vagy sem. Be­csuk­tam az ab­la­kot, el­ol­tot­tam a vil­lanyt.


Ma­igret csak­nem
fel­ment hoz­zá. De mit mond­jon neki?


Tu­da­tá­ban volt,
mek­ko­ra fe­le­lős­sé­get vál­lalt ma­gá­ra.


– Van­nak gyógy­sze­rek a szo­bá­já­ban?


– Van ott min­den­fé­le: üveg­csék,
tab­let­ták, po­rok. Az or­vo­sok már min­den­nel pró­bál­koz­tak. Gon­dol­ja, hogy.


A ház­mes­ter­né
meg­ré­mült. Ma­igret meg­őriz­te hi­deg­vé­rét.


– Nem hi­szem, ez nem az ő mű­fa­ja –
mond­ta –, de azért job­ban ten­né, ha mel­let­te ma­rad­na, amíg kül­dök egy ápo­ló­nőt.


– Nem fog be­le­men­ni.


– Mond­ja meg neki, hogy én
pa­ran­csol­tam rá ma­gá­ra.


– Meg­ha­rag­szik rám.


Ma­igret vál­lat
vont, át­ment az utca túl­só fe­lé­re, Va­cher-t ott ta­lál­ta Clé­ment kis­asszony
há­zá­nak kü­szö­bén; el­küld­te egy ápo­ló­nő­ért, aki­nek a szol­gá­la­ta­it a Bűn­ügyi
Rend­őr­ség gyak­ran vet­te igény­be.


Este tíz kö­rül a
rue Lho­mond
csen­des volt, csak az eső halk ne­sze­zé­se hal­lat­szott. A szem­köz­ti ház­ban
vi­lá­gos volt. A re­dőnyt nem eresz­tet­ték le. Ma­igret jól lát­ta ab­la­ká­ból az
ápo­ló­nőt, aki ugyan­ab­ban a fo­tel­ban ült, mint ko­ráb­ban ő maga, s egy re­gényt
ol­va­sott. Ma­dame Bour­si­ca­ult alud­ni lát­szott.


Clé­ment
kis­asszony egy ide­je már vissza­vo­nult a szo­bá­já­ba. Isa­bel­le kis­asszony nem
ment el ott­hon­ról. Lo­tard-ék kis­ba­bá­ja nem sírt. Fa­chin ta­nult, és Saf­ték
hal­kan be­szél­get­tek a szo­bá­juk­ban.


A föld­szin­ten Va­cher el­húz­ta a sza­lon
füg­gö­nyét, hogy jól lás­sa, mi tör­té­nik oda­kinn, egy csé­sze kávé volt a keze
ügyé­ben, s egy­más után szív­ta a ci­ga­ret­tá­kat.


Ma­igret nem
akart ad­dig le­fe­küd­ni, míg a fe­le­sé­ge te­le­fon­ját vár­ta; pa­pucs­ban ment le a
föld­szint­re.


– Per­sze. Na­gyon jól ér­zem ma­gam –
bi­zony­gat­ta.


– Re­mé­lem, nem egy élet­re köl­töz­tél
be abba a ház­ba. Ide fi­gyelj! Hor­ten­se sok­kal job­ban van, le­het, hogy két na­pon
be­lül ott­hon va­gyok, ta­lán már hol­nap este. Mint­ha nem is örül­nél neki.


Ma­igret
szó­ra­ko­zot­tan is­mé­tel­get­te:


– De­hogy­nem! De­hogy­nem!


Az­tán, mi­előtt
fel­ment vol­na, vál­tott né­hány szót Va­cher-val a sö­tét sza­lon­ban. Hal­lot­ta, hogy
Clé­ment kis­asszony még min­dig fel- alá jár a szo­bá­já­ban, majd meg­csi­kor­dult az
ágy a sú­lya alatt.


So­ká­ig nem aludt
el. Maga előtt lát­ta azt a ki­vi­lá­gí­tott ab­la­kot az utca túl­ol­da­lán. Meg arra a
bo­lond Pa­u­lus­re is gon­dolt, s meg­dü­hö­dött rá, mint­ha ő lett vol­na a fe­le­lős
mind­azért, ami tör­tént s ami még tör­tén­ni fog.


Min­den­eset­re,
ne­héz ügy. S ő már nya­kig ben­ne van.










Hetedik fejezet


Amely­ben Ma­igret vissza­em­lék­szik arra az
egyet­len csir­ké­re, amely­nek va­la­ha is ki­te­ker­te a nya­kát, s amely­ben Clé­ment
kis­asszony na­gyon meg­il­le­tő­dik hogy egy gyil­kos­sal
ta­lál­ko­zott


 


 


Mi­kor elő­ször
éb­redt fel, va­la­mi­vel egy óra előtt, két he­lyen égett a vil­lany a há­zak
töm­ke­le­gé­ben, s ő név sze­rint meg tud­ta mon­da­ni, ki­nek az ab­la­ka vi­lá­gos, s
majd­nem biz­to­san azt is, hogy mit csi­nál­nak az em­be­rek az ab­la­kok mö­gött.


Uta­sí­tá­sa­i­nak
meg­fe­le­lő­en az ápo­ló­nő nem eresz­tet­te le a re­dőnyt, a csip­ke­füg­gönyt is el­húz­ta
úgy, hogy Ma­igret jól lát­hat­ta az ágy fe­hér folt­ját és Fran­co­i­se Bour­si­ca­ult
moz­du­lat­lan ar­cát.


Az asszony a
há­tán fe­küdt, le­hunyt szem­mel. Fe­lül­ről néz­ve, az orra még hosszabb­nak és
kes­ke­nyebb­nek lát­szott.


Az ápo­ló­nő még
min­dig a köny­vét ol­vas­ta, egy csé­sze kávé állt mel­let­te egy kis­asz­ta­lon, me­lyet
oda­hú­zott a ka­ros­szé­ke mel­lé.


Ma­igret ezen az
éj­sza­kán nem állt tá­vol at­tól, hogy lel­ki­fur­da­lást érez­zen. Az imént za­va­ros
ál­mai vol­tak, me­lyek­re csak ho­má­lyo­san em­lé­ke­zett, de ezek az ál­mok kel­le­met­len
ér­zést kel­tet­tek ben­ne. Nem gyúj­tott vil­lanyt, úgy ment le a föld­szint­re.
Be­lé­pett a sza­lon­ba, ahol nem lá­tott mást, mint Va­cher ci­ga­ret­tá­já­nak pa­rázs­ló
vé­gét.


– Maga az, fő­nök?


– Min­den rend­ben?


– Igen. A kis­asszony min­dent adott,
ami­re szük­sé­gem van. Az előbb fel­kelt, és fő­zött ne­kem egy ká­vét. Há­ló­ing­ben
volt. Ha nem len­nék szol­gá­lat­ban, szí­ve­sen el­be­szél­get­tem vol­na vele egy
ki­csit.


– Oda­kinn nem vet­tél ész­re sem­mit?


– Egy ré­szeg em­be­ren kí­vül, aki úgy
fél órá­ja dü­lön­gélt el a ház előtt, sem­mit. Uta­sí­tá­sa­i­nak meg­fe­le­lő­en ki­men­tem,
s ki­csit tá­vo­labb iga­zol­tat­tam. Egy csa­var­gó volt, lá­tás­ból is­me­rem, a place Ma­u­bert-re
ké­szült, alud­ni.


A le­hall­ga­tó
ügye­let nem jel­zett sem­mit. Igaz, Ma­dame Bour­si­ca­ult csak ad­dig te­le­fo­nál­ha­tott
vol­na, míg az ápo­ló­nő meg nem ér­ke­zett, azaz leg­fel­jebb egy órán át.


– Őr­ködj csak to­vább! – só­haj­tot­ta
Ma­igret.


Ta­na­ko­dott
ma­gá­ban egy ki­csit. Tud­ta, hol tart­ja Clé­ment kis­asszony a sört, a pin­ce­aj­tó
mö­gött. Ki­ment, s nesz­te­le­nül fel­vitt egy üveg­gel a szo­bá­já­ba, Va­cher-t ott
hagy­ta az ab­lak­nál.


A Ter­nes ne­gyed­ben még
sok kis ét­te­rem nyit­va volt, a Bűn­ügyi Rend­őr­ség em­be­rei min­den­kit egy bi­zo­nyos
Franço­i­se Bi­net-ről,
fag­gat­tak.


Va­jon van rá re­mény,
hogy ennyi idő után meg­tud­nak va­la­mit? Sze­ren­csé­re, több olyan pá­ri­zsi van,
mint gon­dol­nánk, aki szár­má­ra a vá­ros leg­na­gyobb ré­sze ide­gen te­rü­let, s aki
úgy el­ha­tá­rol­ja ma­gát a ne­gye­dé­ben, akár egy fa­lucs­ká­ban. Van­nak, akik­nek az
egész kis vi­lá­ga mind­össze né­hány ut­cá­ból áll, s akik húsz éve vagy még
ré­geb­ben ugyan­azok­ba a sö­rö­zők­be vagy ugyan­ab­ba a kis­ven­dég­lő­be jár­nak.


Ma­igret meg volt
róla győ­ződ­ve, hogy Franço­i­se Bour­si­ca­ult nem al­szik, s egész éj­jel
nem is fog alud­ni, és hogy az agya lá­za­san mű­kö­dik.


Va­jon
sej­tet­te-e, hogy fi­gye­lik a te­le­fon­ját? Va­ló­szí­nű­leg. Bi­zo­nyá­ra min­den­re
gon­dolt egy olyan em­ber tü­rel­mé­vel, ap­ró­lé­kos­sá­gá­val, aki már évek óta nem
is­mer mást, mint az ágy­ma­gányt.


Ugyan­ak­kor a
fel­ügye­lő meg­es­kü­dött vol­na rá, hogy csi­nál­ni fog va­la­mit: kény­te­len
csi­nál­ni va­la­mit.


Nagy ne­he­zen
újra el­aludt, megint ál­mo­dott, s nem sok­kal nap­kel­te előtt is­mét fel­éb­redt;
lát­ta, hogy az ápo­ló­nő ott kö­nyö­köl az ab­lak­ban, s ci­ga­ret­tá­zik. Nem ment le,
újra vissza­fe­küdt az ágy­ra, s mi­kor ki­nyi­tot­ta a sze­mét, az ég ké­kes­zöld volt,
az ere­szek­ről csö­pö­gött a víz, de az eső el­állt.


Az éj­sza­ka
tel­je­sen ese­mény­te­len volt. Va­cher hi­á­ba vir­rasz­tott, a fel­ügye­lő haza is
en­ged­te.


– Menj haza, le­fe­küd­ni. Le­het, hogy
ma éj­jel újra szük­ség lesz rád. Ugorj be a Quai-re, s mondd meg Tor­ren­ce-nak,
hogy küld­jön he­lyet­ted va­la­kit. Ha van va­la­mi hír, ér­te­sít­sen.


Egyet­len­egy­szer
éle­té­ben, ta­lán ti­zen­két éves le­he­tett ak­kor, meg­pró­bál­ta el­vág­ni egy csir­ké­nek
a nya­kát, mert az apja nem volt ott­hon, s az any­ja meg­kér­te rá. Még min­dig
em­lék­szik a do­log­ra. Sá­padt volt, össze­húz­ta az orr­cim­pá­it. A tol­lak lük­tet­tek
a ke­zé­ben. Az ál­lat csap­ko­dott a szár­nyá­val. Kép­te­len volt le­szo­rí­ta­ni a fe­jét
a fa­tönk­re, amin a fát szok­ták vág­ni, má­sik keze su­tán mar­ko­lász­ta a bal­tát.


Az első csa­pá­sa
olyan ügyet­len volt, hogy csak meg­se­bez­te a szár­nyast, s hogy újra le tud­jon
súj­ta­ni, be kel­lett huny­nia a sze­mét.


Ő nem evett
be­lő­le. Éle­té­ben soha töb­bé nem vá­gott le csir­két.


Ma­dame
Bour­si­ca­ult-nak is hosszú, so­vány nya­ka volt. S hi­á­ba fe­küdt moz­du­lat­la­nul az
ágyá­ban, Ma­igret úgy érez­te, mint­ha ver­gőd­ne a szo­rí­tá­sá­ban.


Té­ve­dett, mi­kor
egy pil­la­nat­ra arra gon­dolt, hogy ön­gyil­kos­sá­got kö­vet el. Ha ké­pes lett vol­na
rá, va­ló­szí­nű­leg rög­tön meg­tet­te vol­na, amint Ma­igret el­hagy­ta a szo­bát, még
mi­előtt az ápo­ló­nő meg­ér­ke­zett.


Ma­igret fel­hív­ta
az ápo­ló­nőt.


– A be­teg­nek nyu­godt éj­sza­ká­ja volt
– mond­ta az ápo­ló­nő. – Nem so­kat aludt, ta­lán két vagy há­rom órát, azt sem
egy­foly­tá­ban, de nem nyug­ta­lan­ko­dott.


– Nem mon­dott sem­mit?


– Hoz­zám se szól, még csak egy
po­hár vi­zet sem kér.


– Azt hi­szem, ma­gá­ra hagy­hat­ja.


Ma­igret lát­ta,
amint az ápo­ló­nő va­la­mi­vel ké­sőbb, fe­hér ru­há­ja fö­lött eső­ka­bát­tal, ke­zé­ben
es­er­nyő­vel, ki­jön a ház­ból. Ké­sőbb Ma­dame Kel­ler ki­húz­ta a sze­mét­tar­tó­kat a
jár­da szé­lé­re, oda­pil­lan­tott a fel­ügye­lő ab­la­ka­i­ra, ész­re is vet­te őt, de csak
egy sö­tét, rosszal­ló te­kin­te­tet ve­tett rá.


A fel­ügye­lő azt
gon­dol­ta, hogy most, mi­után az ápo­ló­nő el­ment, Ma­dame Bour­si­ca­ult bi­zo­nyá­ra fel
fog kel­ni, hogy el­húz­za a füg­gö­nyö­ket, s ta­lán a re­dőnyt is le­eresz­ti.


De alá­be­csül­te
el­len­fe­lét. Az asszony úgy hagy­ta az ab­la­kot, amint volt, s Ma­igret meg­ér­tet­te,
hogy mint­egy dac­ból vagy meg­ve­tés­ből cse­lek­szik így. Te­hát fi­gyel­he­ti nyu­god­tan
to­vább­ra is, meg sem pró­bál el­rej­tőz­ni. A ház­mes­ter­né fel­vit­te a reg­ge­li­jét.
Lát­ta, hogy mind­két asszony­nak mo­zog a szá­ja, de csak a ház­mes­ter­né for­dult
időn­ként Ma­igret felé. Va­jon Ma­dame Bour­si­ca­ult-nak len­ne bá­tor­sá­ga, hogy
meg­bíz­za va­la­mi­vel?


Nem sok­kal
ez­u­tán Lu­cas ér­ke­zett
ta­xin, épp ak­kor ment fel Ma­igret-hez, mi­kor az bo­rot­vál­ko­zott.


– Tor­ren­ce ha­za­ment le­fe­küd­ni.
Inf­lu­en­zás, ször­nyen né­zett ki. Rám bíz­ta a hí­re­ket, hogy mond­jam el ma­gá­nak.


– Ta­lál­tak va­la­kit, aki is­mer­te az
asszonyt?


– A Di­a­bo­ló­ban, va­la­mi szá­nal­mas
kis éj­sza­kai mu­la­tó­ban, a rue de l’Éto­i­le-on.
Egy ré­sze­ges, öreg nőt, aki csak­nem min­den éj­jel ott van. Biz­tos ta­lál­ko­zott
már vele maga is a Ter­nes ne­gyed­ben. Most is a hu­szon­öt év­vel
ez­előt­ti di­vat sze­rint öl­töz­kö­dik, na­gyon rö­vid, na­gyon fe­szes szok­nyá­ban jár,
ami­től amo­lyan kis­lány ki­né­ze­te van, s éj­sza­kán­ként gyak­ran köt ki a
ka­pi­tány­sá­gon. Thé­ré­se-nek hív­ják.


– És mit mon­dott?


– Már na­gyon so­kat ivott, mi­kor a
kis La­poin­te rá­ta­lált, nem tu­dott so­kat ki­szed­ni be­lő­le. Kér­tem a ke­rü­le­ti
rend­őr­sé­get, hogy hoz­zák be a Quai-re, amint ki­alussza a ré­szeg­sé­gét.


– Is­mer­te Franço­i­se Bi­net-t?


– Azt ál­lít­ja. Szép kis­lány volt,
azt mond­ta, be­gyes, mint egy ga­lamb, s min­dig tele száj­jal ne­ve­tett, neki volt
a leg­szebb foga a vi­lá­gon. Dé­dé­vel élt együtt. Per­sze, nem so­ká­ig, mert Dédé
azt akar­ta, hogy stri­cheljen.


– Ki az a Dédé?


– Va­ló­szí­nű­leg az a pa­sas, aki­nek most Nan­tes-ban van egy mu­la­tó­ja.


– Má­so­kat nem em­le­ge­tett?


– Min­dig csak ke­reszt­ne­ve­ket meg
be­ce­ne­ve­ket mon­dott. S azt is­mé­tel­get­te, hogy: „Szép kis­lány volt. Kí­ván­csi
len­nék, mi lett be­lő­le ké­sőbb.”


– Ide fi­gyelj, Lu­cas! Ott szem­ben a
ház­mes­ter­né va­ló­szí­nű­leg mind­járt in­dul be­vá­sá­rol­ni. Légy ré­sen! Sze­gődj a
nyo­má­ba! Le­het, hogy le­ve­let ad fel vagy táv­ira­tot, vagy ta­lál­ko­zik va­la­ki­vel.
Nem na­gyon hi­szem, de ha még­is így len­ne, na­gyon fon­tos, hogy meg­tud­juk az
üze­ne­tet.


– Ér­tet­tem, fő­nök.


Ma­igret le­ment a
föld­szint­re, s ta­lá­lom­ra fel­hív­ta a nan­tes-i rend­őr­ka­pi­tány­sá­got. Clé­ment
kis­asszony, aki épp ak­kor öl­töz­kö­dött, fél­re­húz­ta a füg­gönyt a
kém­le­lő­nyí­lás­ról, hogy lás­sa, ki te­le­fo­nál.


– Itt Ma­igret a Bűn­ügyi
Rend­őr­ség­ről. Ki­vel be­szé­lek?


– Grol­lin va­gyok, örü­lök, hogy
hal­lom a hang­ját, fó­nök.


– Nem néz­nél kö­rül egy bi­zo­nyos
bár­ban, mely ál­lí­tó­lag egy Dédé ne­ve­ze­tű egyé­né? Is­mersz ilyet?


– Igen. A ki­kö­tő­ben.


– Fag­gasd ki egy bi­zo­nyos Franço­i­se Bi­net-ről, akit
húsz éve vagy még ré­geb­ben is­mert.


– Gon­dol­ja, hogy még em­lék­szik rá?
Ahogy né­zem, is­mert az egy jó pár lányt éle­té­ben.


– Azért csak menj. Pró­báld
meg­tud­ni, hogy ki volt a lány kö­vet­ke­ző pa­li­ja. Szedj
ki be­lő­le min­dent, amit csak tudsz. Ezen a szá­mon hívj vissza, ne a Quai-n.


Meg­ad­ta Clé­ment
kis­asszony szá­mát.


– Úgy esik, mint­ha dé­zsá­ból ön­te­nek
– só­haj­tott fel Grol­lin. – De nem tesz sem­mit. Van ná­lam es­er­nyő. Dédé még
biz­to­san ágy­ban van. Jól be fog gyul­lad­ni, ha a rend­őr­ség éb­resz­ti fel.


Clé­ment kis­asszony
ki­jött a sza­lon­ból, ar­cát fris­sen pú­de­rez­te, a füle kö­rül és a nya­kán még
ned­ves volt a haja.


– Kér ká­vét?


– Ké­rek, és Lu­cas is kér egyet, ha
le­het­sé­ges.


A la­kók már úgy
üd­vö­zöl­ték a fel­ügye­lői, mint­ha kö­zü­lük való len­ne, de a sze­mük­ben mint­ha
ál­lan­dó­an egy kér­dés le­be­gett vol­na.


– Nézd meg jól azt az ab­la­kot, Lu­cas! Je­gyezd meg a
füg­gö­nyök hely­ze­tét. S ha bár­mi­kor a nap fo­lya­mán va­la­mi vál­to­zást ta­pasz­talsz,
ne fe­lejts el szól­ni.


– Azt gon­dol­ja, hogy az asszony va­la­mi
jelt ad?


– Meg­es­küd­nék, hogy van va­la­mi
je­lük.


– És a te­le­fon? Hi­szen ott van a
ké­szü­lék a keze ügyé­ben.


– Az nem min­den.


– Biz­tos ben­ne, hogy va­la­ki
meg­lá­to­gat­ja, mi­kor a fér­je nincs itt­hon?


– Meg­győ­ző­dé­sem. Ez az egyet­len
le­het­sé­ges ma­gya­rá­zat. Per­sze, az va­ló­szí­nű, hogy a pa­sas
fel­hív­ja, mi­előtt ide­jön.


– Ak­kor vi­szont nincs szük­sé­gük
jel­re.


– Te­gyük fel, hogy a ház­mes­ter­né
vé­let­le­nül előbb jön haza, vagy be­ál­lít az or­vos. Hi­szen nem min­dig ugyan­azo­kon
a na­po­kon jön. Időn­ként fel­néz hoz­zá, mi­kor be­jár­ja a kör­ze­tét.


– Ér­tem.


– Biz­to­san van va­la­mi egyez­mé­nyes
je­lük, ve­szély ese­té­re. Ez le­het a füg­gö­nyök hely­ze­te, a re­dőny hely­ze­te vagy
bár­mi más. Én az el­múlt na­pok­ban már annyit bá­mul­tam ezt az ab­la­kot, hogy nem
hi­szem, hogy ész­re­ven­ném a kü­lönb­sé­get. Te mi­kor vol­tál itt leg­utóbb?


– Teg­nap­előtt.


Lu­cas fel­né­zett
a szem­köz­ti ab­lak­ra, össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két.


– Va­la­mi nem stim­mel?


– Nem va­gyok biz­tos ben­ne. Meg kell
néz­nem oda­fent­ről.


Fel­men­tek
Ma­igret szo­bá­já­ba, amely elő­ző­leg Emi­le Pa­u­lu­sé volt.


Lu­cas rög­tön
oda­si­e­tett az ab­lak­hoz.


– Ami­kor leg­utóbb itt vol­tam, há­rom
nap­pal ez­előtt, úgy em­lék­szem, a szem­köz­ti ab­lak nyit­va volt.


– Így van. Ak­kor még nem esett az
eső. Sok­kal me­le­gebb volt, mint ma. De foly­tasd.


– Le­het, hogy té­ve­dek, de úgy
rém­lik, hogy az a réz­edény nem volt ott.


Az ab­lak­pár­kány
kö­ze­pén most va­ló­ban ott volt egy réz­edény, ben­ne va­la­mi zöld nö­vény.


Ma­igret biz­tos
volt ben­ne, hogy teg­nap este ez az edény nem volt ott. Hi­szen lát­ta is a szo­ba
va­la­me­lyik sar­ká­ban, egy kes­keny kis asz­ta­lon, egy da­ra­big épp ezt néz­te
me­re­ven, mi­alatt Ma­dame Bour­si­ca­ult-val be­szélt.


– Ma­radj itt. Fi­gyeld az ut­cát
Ma­igret át­ment az út­tes­ten, be­nyi­tott Ma­dame Kel­ler fül­ké­jé­be, aki rop­pant
hi­de­gen fo­gad­ta. Épp be­vá­sá­rol­ni ké­szült. A pos­tás már itt járt, a
pos­ta­lá­dák­ban ott vol­tak a le­ve­lek, de Ma­dame Bour­si­ca­ult-nak nem jött sem­mi.


– Meg­mon­da­ná, Ma­dame Kel­ler, hogy a
la­kó­ja, mi­kor ma reg­gel fel­ment hoz­zá, meg­kér­te-e, hogy azt a zöld nö­vényt
más­ho­va te­gye?


Ma­dame Kel­ler
egy ki­mért nem­mel vá­la­szolt.


– Volt olyan eset, hogy maga tet­te
ki az, ab­lak­ba?


– Nem.


– Bo­csás­son meg, hogy fag­ga­tom. De
ez a kér­dés sok­kal fon­to­sabb, mint gon­dol­ná. Hi­szen a la­kás­ban ön ta­ka­rít. Ha
nem csa­ló­dom, ez a nö­vény ál­ta­lá­ban a szo­ba bal sar­ká­ban van, az ebéd­lő aj­ta­ja
mel­lett.


– Az a he­lye.


– És soha nem kér­ték arra, hogy
te­gye ki az ab­lak­ba?


Ma­dame Kel­ler
hir­te­len für­kész­ve né­zett rá, s Ma­igret meg­ér­tet­te, hogy va­la­mi em­lék
után ku­tat. Csak ép­pen nincs ked­ve be­szél­ni, mert most már ke­gyet­len em­ber­nek
tart­ja, aki szen­ve­dést oko­zott a la­kó­já­nak.


– Kér­te, ugye? Mi­kor?


– Egy­szer ré­gen.


– És mi­ért?


– Nem tu­dom. Ez nem az én dol­gom.
Ma­igret úgy tett, mint­ha ész­re se ven­né a kel­let­len­sé­gét, s foly­tat­ta:


– Több hó­nap­ja már?


– Leg­alább hat hó­nap­ja.


Jó úton jár
te­hát; Ma­igret egy kis visz­ke­tést ér­zett a ben­se­jé­ben. Egye­dül at­tól tar­tott,
hogy ez az asszony, aki itt áll előt­te, hall­ga­tás­ba bur­ko­ló­zik. Fé­lén­ken
rá­mo­soly­gott.


– Hat hó­nap­ja, ősszel tör­tént. Az
ab­lak biz­to­san nyit­va volt.


– Már nem em­lék­szem.


– Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy maga
fel­ment, ki­ta­ka­rí­tott, az­tán le­jött, s hogy akár-csak ma, már ép­pen vá­sá­rol­ni
in­dult, mi­kor.


Ma­dame Kel­ler
fi­gyel­me­sen né­zett rá, s em­lé­kei érez­he­tő­en pon­to­sab­bak let­tek. Cso­dál­ko­zott
raj­ta, hogy Ma­igret ezt ilyen ha­tá­ro­zot­tan érzi.


Meg is szó­lalt:


– Fel­men­tem újra, igen.


– Fel­ment, ho­lott nem kel­lett vol­na
fel­men­nie.


– El­fe­lej­tet­tem meg­kér­dez­ni, hogy
mit sze­ret­ne enni. Azt is meg akar­tam kér­dez­ni, hogy meg­újít­sam-e a re­cept­jét?
Ak­kor kért meg, hogy te­gyem ki a réz­edényt az ab­lak­ba.


– S azt nem mond­ta, hogy mi­ért?


– Mert hogy az
jót tesz a nö­vény­nek. Épp sü­tött a nap.


– S a kö­vet­ke­ző na­po­kon mi volt a hely­zet?


A cso­dál­ko­zás­tól
ke­rek­re tá­gult szem­mel, le­győ­zöt­ten ve­tet­te oda Ma­dame Kel­ler a fel­ügye­lő­i­ek a
kö­vet­ke­ző sza­va­kat:


– Fo­gal­mam sincs, ho­gyan jött rá.
Más­nap is sü­tött a nap, mire én kint akar­tam hagy­ni a nö­vényt az
ab­lak­pár­ká­nyon.


– S Ma­dame Bour­si­ca­ult azt kér­te,
hogy ne te­gye?


– Igen.


– Kö­szö­nöm, Ma­dame Kel­ler. Majd­nem
meg­kér­dez­te az asszony­tól, hogy nem bí­zott-e rá va­la­mit a la­kó­ja, de az­tán
jobb­nak lát­ta, ha er­ről Lu­cas bi­zo­nyo­so­dik meg.


– Fog­ja még gyö­tör­ni?


In­kább nem is
fe­lelt sem­mit, majd né­hány perc múl­tán be­ko­po­gott Ma­dame Bour­si­ca­ult-hoz. Sem­mi
vá­lasz. Le­nyom­ta a ki­lin­cset, be­nyi­tott, s sze­me ta­lál­ko­zott Franço­i­se Bour­si­ca­ult
sze­mé­vel, aki meg­adó só­haj­jal ha­nyat­lott vissza a pár­ná­já­ra.


– Rop­pan­tul saj­ná­lom, hogy is­mét
za­var­nom kell.


Az asszony egy
szót se szólt, össze­szo­rí­tot­ta az aj­ka­it, min­den élet­ere­je a szem­bo­ga­rá­ba
köl­tö­zött.


– Csak meg akar­tam győ­ződ­ni róla,
hogy az ápo­ló­nő je­len­lé­te nem gá­tol­ta az al­vás­ban.


Még min­dig
sem­mi.


– S arra gon­dol­tam, hogy ta­lán ma
reg­gel van már va­la­mi mon­da­ni­va­ló­ja szá­mom­ra.


Még min­dig nem
akadt ho­rog­ra. Ma­igret fel-alá járt a szo­bá­ban, s mint­egy vé­let­le­nül
le­tá­bo­ro­zott a zöld nö­vény­nél, si­mo­gat­ni kezd­te a le­ve­le­it.


Az­tán, mint ez
má­sok­kal is elő­for­dul, ha ven­dég­ség­ben van­nak, s min­den­áron ab­ban a
kör­nye­zet­ben akar­nak élni, ame­lyet is­mer­nek, meg­fog­ta a réz­edényt, s
vissza­rak­ta a kis asz­tal­ra.


– En­nek itt a he­lye, ugye? A
ház­mes­ter­né biz­to­san el­té­vesz­tet­te.


Szán­dé­ko­san nem
né­zett az asszony­ra. Ki­csit még jár­kált, az­tán meg­for­dult,
s ek­kor, vá­ra­ko­zá­sá­nak meg­fe­le­lő­en, úgy ta­lál­ta, hogy az asszony sok­kal
sá­pad­tabb, mint volt, s hogy ré­mü­let ül a sze­mé­ben.


– Ha­rag­szik, hogy be­vet­tem az
edényt az ab­lak­ból?


Ma­igret félt,
hogy a nő megint sír­va fa­kad, s eszé­be ju­tott az a gye­rek­ko­ri em­lék a
csir­ké­vel. Né­hány má­sod­per­cig ha­bo­zott, meg­ra­gad­ta egy kar­ma­zsin­szí­nű
bár­sonnyal be­vont szék tám­lá­ját, s lo­vag­ló ülés­ben rá­ült, szem­ben az ággyal;
meg akar­ta gyúj­ta­ni a pi­pá­ját.


Ha nem pu­hult
még meg, annyi baj le­gyen. El­dön­töt­te, hogy tá­ma­dás­ba len­dül.


– Azt vár­ja, hogy ma reg­gel
meg­lá­to­gat­ja?


Ta­lán még soha
nem érez­te, hogy va­la­ki ilyen gyű­löl­kö­dő, ilyen el­va­kult gyű­lö­let­tel teli
pil­lan­tást ve­tett rá; e te­kin­tet­ben nem volt szen­ve­dély, in­kább egy kis
meg­ve­tés, a ta­lán némi ke­se­rű be­le­nyug­vás.


Ide­gen föl­dön
jár­tak, ahol úgy mo­zog­tak, mint va­la­mi ir­re­á­lis kö­zeg­ben, fél­sza­vak­ból is
ér­tet­ték egy­mást. Min­den pil­lan­tás, min­den rez­ze­nés mély­ér­tel­mű volt.


– Még min­dig itt van Pá­rizs­ban,
ugye? Ma­igret min­den mon­dat után ha­gyott egy kis időt az asszony­nak, s köz­ben
fi­gyel­te, hogy nem hall-e zajt a lép­cső­ház­ban.


– Ha nem len­ne Pá­rizs­ban, maga most
nem len­ne nyug­ta­lan, s nem tet­te vol­na ki ezt az edényt az ab­lak­ba. Mert in­kább
fel­kelt az ágy­ból, de ki kel­lett ten­nie. Nem a ház­mes­ter­né tet­te ki. Se nem az
ápo­ló­nő.


Az asszony
cson­tos ke­zé­vel az éj­je­li­szek­ré­nyen álló po­hár ví­zért nyúlt, ivott be­lő­le egy
kor­tyot, de még ez is erő­fe­szí­té­sé­be ke­rült, a nya­ka szin­te meg­me­re­ve­dett tőle.


– A nan­tes-i rend­őr­ség je­len­leg
az­zal van el­fog­lal­va, hogy ki­val­las­son egy fér­fit, akit maga va­la­mi­kor jól
is­mert, egy bi­zo­nyos Dé­dét. Dédé pe­dig el fog­ja árul­ni ne­künk a töb­bi­ek ne­vét.
Az­tán azok is be­köp­nek má­so­kat.


Ma­igret-nek
szin­te min­den ideg­szá­la saj­gott


– Le­het, hogy nem jön ide, le­het,
hogy óva­tos. Biz­to­san vár­ta teg­nap vagy ma éj­jel a te­le­fon­ját, de maga nem
tud­ta fel­hív­ni.


Csend.


– Tud­ja, mert maga kö­zöl­te vele,
hogy az ut­cá­ban őr­szem cir­kál. Le­het, hogy a na­pok­ban is ide­me­rész­ke­dett a
kör­nyék­re, na, nem egész a há­zig. Csak azt nem ér­tem, mi­ért nem bé­relt egy
szo­bát vagy egy la­kást a ház­ban! Annyi­val egy­sze­rűbb lett vol­na min­den!


Té­ved­ne? Mint­ha
az asszony aj­ka­in va­la­mi hal­vány mo­soly­fé­le je­lent vol­na meg. „Vissza­em­lé­ke­zett
a ré­sze­ges öreg­asszony sza­va­i­ra:


„Szép kis­lány
volt, bé­kés, mint a ga­lamb.”


– Tud­ja, Franço­i­se, hogy mi fog
tör­tén­ni?


Az asszony
össze­rán­col­ta a hom­lo­kát, hall­ván, hogy a fel­ügye­lő a ke­reszt­ne­vén szó­lít­ja.


– Ide­jön az ut­cá­ba. Ta­lán már itt is
van, és lát­ta is a réz­edényt, amely fi­gyel­mez­tet­te a ve­szély­re. Le­het, hogy
kö­ve­ti a ház­mes­ter­nét, s meg­pró­bál szó­ba ele­gyed­ni vele, mert még ma­gá­nál is
nyug­ta­la­nabb. Azt gon­dol­ja, hogy le­tar­tóz­tat­juk ma­gát. S min­den­áron meg akar­ja
aka­dá­lyoz­ni, hogy ez be­kö­vet­kez­zék.


Ez vál­tot­ta ki
az első re­ak­ci­ót. A be­teg asszony fel­egye­ne­se­dett az ágy­ban, s gyű­löl­köd­ve
fel­ki­ál­tott:


– Nem aka­rom!


– Lát­ja, hogy tény­leg lé­te­zik egy
ilyen sze­mély. Nem té­ved­tem.


– Nincs ma­gá­ban sem­mi szá­na­lom?


– Mi­ért, őben­ne volt szá­na­lom a
fel­ügye­lőm­mel szem­ben, pe­dig az nem ár­tott neki sem­mit? Ő nem gon­dolt csak a
sze­mé­lyes biz­ton­sá­gá­ra.


– Ez nem igaz.


– Te­gyük fel, hogy csak ma­gá­ra
gon­dolt.


Az asszony még
nem sej­tet­te, hogy né­hány mon­dat­fosz­lánnyal már­is töb­bet mon­dott Ma­igret-nek,
mint az re­mél­te, hogy ki tud húz­ni be­lő­le.


– Igen! Te­gyük fel, hogy ön mi­att
lőtt, azért, hogy meg­aka­dá­lyoz­za, hogy a fér­je, aki épp Bor­deaux-ból ér­ke­zik.


– Az is­ten sze­rel­mé­re, hall­gas­son!
Nem érzi, hogy mi­lyen gyű­lö­le­tes ez az egész?


Az asszony
el­vesz­tet­te a hi­deg­vé­rét. Nem bír­ta to­vább, kép­te­len volt to­vább­ra is ott
fe­küd­ni moz­du­lat­la­nul az ágy­ban, fel­kelt, há­ló­in­ge alól ki­lát­szott mez­te­len
láb­fe­je, so­vány láb­szá­ra. Csak állt, sze­mé­ben düh­vel, a nagy sző­nye­gen.


– Tar­tóz­tas­son hát le, ha ennyi
min­den­re rá­jött. Én lőt­tem. Én se­be­sí­tet­tem meg a fel­ügye­lői. Csuk­jon bör­tön­be,
csak le­gyen már vége en­nek az egész­nek.


Oda akart men­ni
az egyik szek­rény­hez, bi­zo­nyá­ra azért, hogy elő­ve­gye a ru­há­it és fel­öl­töz­zön,
de meg­fe­led­ke­zett a te­he­tet­len­sé­gé­ről, s ne­vet­sé­ges mó­don Ma­igret lába előtt
esett a föld­re; négy­kéz­láb vo­nag­lott a pad­lón, s hi­á­ba pró­bál­ko­zott, hogy fel
tud­jon áll­ni.


Ma­igret maga előtt lát­ta a csir­ke­his­tó­ri­át,
éle­seb­ben, mint
va­la­ha.


Elég eres­nek
kel­lett len­nie ah­hoz is, hogy meg­ra­gad­ja az asszonyt a hóna alatt, mert az
kéz­zel-láb­bal ka­pá­ló­zott, s akar­va, nem akar­va ütöt­te-rúg­ta, be­le­csim­pasz­ko­dott
a nyak­ken­dő­jé­be.


– Nyu­ga­lom, Franço­i­se. A vé­gén még
rosszul lesz, tud­ja jól, hogy nem tar­tóz­ta­tom le, hogy nem maga lőtt, hogy nem
is tud­ta vol­na meg­ten­ni.


– Mon­dom ma­gá­nak, hogy én vol­tam.


Ez el­tar­tott egy
da­ra­big; Ma­igret azon tű­nő­dött, va­jon, Isa­bel­le kis­asszony vagy
Kri­del­ka úr nem lát­ja-e őket az ab­la­ká­ból. Vé­gül si­ke­rült fel­emel­nie az
asszonyt, nem volt va­la­mi ne­héz. Le­fek­tet­te az ágy­ra, s ad­dig fog­ta a
csuk­ló­ját, amíg érez­te, hogy iz­mai vég­re el­er­nyed­nek.


– Össze­sze­di ma­gát?


Az asszony
ta­ga­dó­lag in­tett, de mi­kor a fel­ügye­lő el­en­ged­te, nem moz­dult, be­ta­ka­ró­zott a
le­pe­dő­vel, mert a küz­de­lem alatt fél­mez­te­len volt.


Ma­igret
fel­egye­ne­se­dett, vé­gig­si­mí­tott a ha­ján, s ek­kor hal­lot­ta, hogy az asszony, mint
egy dü­hös kis­lány, oda­ve­ti neki:


– Úgy­sem mon­dok sem­mit.


Ar­cát a pár­ná­ba
rejt­ve, a foga kö­zött, mint­egy ma­gá­nak szűr­te a sza­va­kat, alig le­he­tett ér­te­ni
va­la­mit be­lő­le:


– Nem mon­dok sem­mit, úgy­se ta­lál­ják
meg soha. Maga vad­ál­lat. Gyű­lö­löm ma­gát. S ha va­la­mi újabb sze­ren­csét­len­ség
tör­té­nik, maga az oka. Ó, hogy gyű­lö­löm ma­gát.


A fel­ügye­lő
aka­rat­la­nul is el­mo­so­lyo­dott, csak állt, és néz­te az asszonyt min­den ne­hez­te­lés
nél­kül, szá­na­ko­zó szem­mel.


Mi­vel Ma­igret
nem moc­cant, az asszony for­dult felé, hogy fél szem­mel fi­gyel­je.


– Mire vár? Hogy színt val­lok? Nem
mon­dok ma­gá­nak sem­mit. Azt csi­nál, amit akar, ak­kor se mon­dok sem­mit. Kü­lön­ben
is, mi­lyen jo­gon tar­tóz­ko­dik a szo­bám­ban?


Szó­val, más
la­pok­kal ját­szik. Már nem az öt­ve­nes asszony, aki volt. Ha­nem egy csit­ri, aki
tud­ja, hogy bű­nös, de nem akar­ja be­is­mer­ni, s va­dul küzd el­le­nem.


– Az le­het, hogy rend­őr, de ak­kor
sincs joga be­ha­tol­ni em­be­rek­hez, ha nincs rá meg­bí­za­tá­sa. Vagy van? Mu­tas­sa! És
ha nincs, ak­kor tűn­jön el in­nen! Hall­ja? Meg­pa­ran­cso­lom, hogy hagy­ja el ezt a
szo­bát.


Ma­igret kis hí­ján
fel­ne­ve­tett, most már ő is fel­sza­ba­dul­tan. Ez már az a re­ak­ció volt, ami­re
szá­mí­tott.


– Bu­ta­sá­go­kat be­szél, Franço­i­se.


– Meg­til­tom, hogy így szó­lít­son. Ha
nem tá­vo­zik azon­nal, ki­ál­tok, fel­lár­má­zom a szom­szé­do­kat, el­mon­dom ne­kik, hogy
ab­ban leli örö­mét, ha meg­kí­noz­hat egy be­teg asszonyt.


– Vissza­jö­vök még, gyer­me­kem –
kö­zöl­te Ma­igret, mi­köz­ben el­in­dult az ajtó felé.


– Nincs sem­mi ér­tel­me. Úgy­sem húz
ki be­lő­lem sem­mit. Ki­fe­lé! Gyű­lö­löm ma­gát. én.


Ma­igret lát­ta, hogy az
asszony mind­járt ki­ug­rik újra az ágy­ból, így hát jobb­nak tar­tot­ta, ha el­megy, s
be­csuk­ja maga után az aj­tót, ön­kén­te­le­nül is mo­soly­gott, hal­lot­ta a köz­fa­lon át
is, hogy az asszony to­vább be­szél ma­gá­ban.


Mi­kor le­ért az
ut­cá­ra, fel­né­zett, s lát­ta, hogy az asszony újra ki­tet­te a réz­edényt az
ab­lak­ba, le­het, hogy egy­sze­rű­en csak azért, hogy bosszant­sa.


*


Ivott egy po­hár
fe­hér bort, az­nap elő­ször, az au­verg­ne-inél; a ház­mes­ter­né ak­kor jött vissza a
pi­ac­ról. Ma­igret lát­ta, hogy Lu­cas a nyo­má­ban van, s oda­hív­ta.


– Na, mi van?


Lu­cas
ész­re­vet­te, hogy a fő­nök ked­ve meg­vál­to­zott, cso­dál­ko­zott is, hogy mi­lyen
vi­dám.


– Mon­dott va­la­mit?


– Nem. És te, mit vé­gez­tél?


– Kö­vet­tem a ház­mes­ter­nét, aho­gyan
mond­ta. A rue Mouf­fe­tard- ra ment, foly­ton raj­ta
tar­tot­tam a sze­mem. Több ko­csi­nál is meg­állt. Kö­zel men­tem hoz­zá, hogy jól
hall­jam, mit mond. De csak egy kis zöld­fé­lét és gyü­möl­csöt vá­sá­rolt. Az­tán
be­ment a hen­tes­hez.


– Sen­ki nem ment a kö­ze­lé­be?


– Sem­mi gya­nú­sat nem ész­lel­tem. Nem
adott fel le­ve­let. Igaz, ész­re­vet­te, hogy a sar­ká­ban va­gyok.


– Nem is te­le­fo­nált?


– Nem. Több­ször is rám né­zett
rosszal­ló­an, az aj­kai mo­zog­tak, mint­ha a lel­ke mé­lyén dor­gá­ló be­szé­de­ket
in­téz­ne hoz­zám.


– Pe­dig csak rá szá­mít­ha­tunk! –
só­haj­tot­ta Ma­igret.


To­vább­ra is
szem­mel tar­tot­ta az ut­cát.


– Gon­dol­ja, hogy az az em­ber itt
van a ne­gyed­ben?


– Min­den va­ló­szí­nű­ség sze­rint.
Teg­nap este nem jött a szo­ká­sos te­le­fon­hí­vás. Te­hát nyug­ta­lan. Vi­szont nem
tud­tam meg­aka­dá­lyoz­ni, hogy Franço­i­se ki ne te­gye újra
a réz­edényt az ab­lak­ba.


Sze­ren­csé­re, nem
so­kan jár­tak az ut­cá­ban. Ha bár­ki is fel­né­zett vol­na Ma­dame Bour­si­ca­ult
ab­la­ká­ra, a két fér­fi fel­tét­le­nül ész­re­vet­te vol­na.


Mi­kor
meg­ér­kez­tek Clé­ment kis­asszony­hoz, az ép­pen ak­kor in­dult vá­sá­rol­ni. Lát­ták,
amint el­megy a be­vá­sár­ló sza­tyor­ral a ke­zé­ben. Lu­cas le­te­le­pe­dett a sza­lon
ab­la­ká­nál. Ma­igret te­le­fo­nált a Quai des Orfèv­res-re.


Va­u­qu­e­lin vet­te
fel a kagy­lót.


– Egy jó fél­órá­ja fag­ga­tom az
öreg­asszonyt – mond­ta. – Már pénzt is be­ígér­tem neki, hogy inni tud­jon va­la­mit.
Egy cso­mó ne­vet so­rolt fel, akik mind a Ter­nes ne­gyed­be jár­tak hu­szon­öt év­vel
ez­előtt, s akik ké­sőbb több­nyi­re ki­von­ták ma­gu­kat a for­ga­lom­ból. De az egész
na­gyon za­va­ros.


Min­dent fel­írok.
Majd el­len­őr­zöm a dol­go­kat.


– El­ment va­la­ki a rue
Mon­si­eur-le-Prin­ce­be is?


– Col­lin most jött vissza. Még
min­dig ugyan­az a ház­mes­ter. Em­lé­kez­nek a kis­asszony­ra. Ren­des lány volt, soha
nem vitt fel sen­kit, este soha nem ment el ott­hon­ról. A ház­mes­ter­né sze­rint
össze­is­mer­ke­dett va­la­mi jó­ra­va­ló, idő­sebb öz­vegy­em­ber­rel, a ház­ból csak ak­kor
köl­tö­zött el, mi­kor férj­hez ment.


– Kül­föld­ről nem ka­pott le­ve­le­ket?


– Nem. Egy­ál­ta­lán nem ka­pott le­ve­let.


Ma­igret be­do­bott
egy pénz­da­ra­bot a per­sely­be, az­tán Lu­cas-val akart be­szél­ni egy ki­csit. Pár
perc­cel ké­sőbb csen­gett a te­le­fon. Nan­tes je­lent­ke­zett.


– Maga az, fő­nök? Most jöt­tem meg
Dédé mu­la­tó­já­ból. Még ágy­ban ta­lál­tam, ahogy gon­dol­tam, s ele­in­te meg­le­he­tő­sen
szó­fu­kar volt. Mi­kor Franço­i­se Bi­net-t em­lí­tet­tem neki, egy da­ra­big
gon­dol­ko­zott, míg eszé­be ju­tott. Lu­lu­nek hív­ta.


– Nem tud­ja, mi lett vele?


– El­vesz­tet­te szem elől. Az­tán
két-há­rom év­vel ké­sőbb ta­lál­ko­zott vele egy fi­a­tal, bar­na bőrű fic­kó
tár­sa­sá­gá­ban.


– Ha­son­sző­rű fic­kó volt az is?


– Nem. Épp hogy nem. Dédé so­sem
lát­ta még. Sze­rin­te va­la­mi hi­va­tal­nok vagy áru­há­zi el­adó le­he­tett.


S ez me­lyik
ne­gyed­ben tör­tént?


– A place Cli­chy
kör­nyé­kén. Dédé nem be­szélt ve­lük. Lulu úgy tett, mint­ha nem is­mer­né.


– És mit mond a lány­ról?


– Azt mond­ja, hogy fel­fu­val­ko­dott
kis puly­ka volt, aki nem­igen tud­ta, mit is akar, s hogy a vé­gén biz­to­san
férj­hez ment, és szült egy cso­mó gye­re­ket.


– Ennyi az egész?


– Ennyi. Úgy érez­tem, hogy tény­leg
ki­pa­kolt min­dent. Azt sem tit­kol­ja, hogy meg­pró­bál­ta „dol­goz­tat­ni” a lányt, s
ez, tud­ja, mit je­lent. A lány ugyan meg­kí­sé­rel­te, de nem ment a do­log. Dédé azt
ál­lít­ja, hogy azért, mert volt egy olyan kli­en­se, aki meg­utál­tat­ta vele az
egész mes­ter­sé­get.


– Kö­szö­nök min­dent.


A réz­edény még
min­dig kinn volt az ab­lak­ban. Ma­igret fel­ment a
szo­bá­já­ba, és lát­ta, hogy Franço­i­se Bour­si­ca­ult ott fek­szik az ágyá­ban és
te­le­fo­nál. Ma­igret ab­la­ka
felé né­zett. A te­kin­te­tük ta­lál­ko­zott. S az asszony nem tet­te le a kagy­lót.


Nyu­god­tan,
ko­moly arc­cal, meg­gon­dol­tan be­szélt. Időn­ként he­lyes­lő­en bó­lin­tott.


Mi­kor he­lyé­re
tet­te a kagy­lót, le­fe­küdt, be­huny­ta a sze­mét.


Ma­igret tud­ta, hogy
nem­so­ká­ra fel­hív­ják, le­ment hát, fel-alá járt a fo­lyo­són, vár­ta a hí­vást


– Hal­ló! Ön az fel­ügye­lő úr? –
Igen. Ki­vel be­szélt az a nő?


– Egy ügy­véd­del. Le­chat dok­tor­ral,
aki a bou­le­vard des Bat­ignol­les-on la­kik.


– Va­jon is­me­ri a dok­tort?


– Nem. Azt mond­ta neki, hogy
ta­nács­ra van szük­sé­ge egy na­gyon fon­tos ügy­ben, de mi­vel ágy­ban fek­szik, nem
tud maga oda­men­ni.


Arra kér­te, hogy
a le­he­tő leg­sür­gő­seb­ben jöj­jön el hoz­zá a rue Lho­mond-ba. Há­rom­szor-négy­szer is
el­is­mé­tel­tet­te vele a ne­vét. Az ügy­véd nem volt túl­sá­go­san el­ra­gad­tat­va, hogy
utaz­hat ke­resz­tül- ka­sul Pá­ri­zson, s még csak azt sem tud­ja, mi­ért. Meg­pró­bál­ta
ki­szed­ni be­lő­le a lé­nye­get, de az asszony sem­mit nem mon­dott.


– Meg­be­szél­tek egy idő­pon­tot?


– Az ügy­véd vé­gül meg­ígér­te, hogy
késő dél­előtt fel­néz hoz­zá.


Clé­ment
kis­asszony vissza­jött a be­vá­sár­ló­szaty­rá­val, Ma­igret, mi­köz­ben
le­tet­te a kagy­lót, bár még nem lát­ta, de hal­lot­ta kis­sé zi­há­ló lé­leg­zé­sét. A
fel­ügye­lő ész­re­vet­te, hogy a kis­asszony el akar­ja ke­rül­ni, szo­kat­lan si­et­ség­gel
igye­ke­zett a kony­ha felé.


– Mi baja van? – kér­dez­te Lu­cas.


– Nem tu­dom. Mint­ha tel­je­sen ma­gán
kí­vül len­ne.


Ma­igret be­ment a
kony­há­ba, ahol a kis­asszony épp a zöld­fé­lé­ket rak­ta be a jég­szek­rény­be.


Szán­dé­ko­san
há­tat for­dí­tott Ma­igret-nek, érez­he­tő­en ke­rül­te, hogy szem­be­néz­zen vele. A füle
tűz­vö­rös volt, han­go­sab­ban fúj­ta­tott, mint ren­de­sen, s te­kin­té­lyes keb­le csak
úgy emel­ke­dett.


– Mond­ja csak, Clé­ment kis­asszony.


– Mit mond­jak?


– Nem akar rám se néz­ni?


A kis­asszony
skar­lát­vö­rös arc­cal, csil­lo­gó szem­mel hát­ra­for­dult.


– Mit akar el­tit­kol­ni elő­lem?


– Én?


Ma­igret ne­ve­tő
szem­mel né­zett rá.


– Mire kér­te ma­gát?


– Maga utá­nam jött?


– Me­sél­je el, hogy szó­lí­tot­ta meg,
és mond­ja el pon­to­san, mire kér­te.


– Azt mond­ta, hogy új­ság­író.


– Új­ság­író­nak né­zett ki? – Nem
tu­dom, nem hi­szem. Nem sok új­ság­írót is­me­rek, de.


– De?


– Majd­nem tisz­ta ősz a haja.


– Ma­gas, ala­csony?


– Ala­csony. Sok­kal ala­cso­nyabb,
mint én.


– Jól volt öl­töz­ve?


– Igen, egész ren­de­sen. Épp
meg­áll­tam egy stand előtt, és ret­ket akar­tam ven­ni, ő le­vet­te a ka­lap­ját, hogy
üd­vö­zöl­jön.


– Mi­lyen volt a ka­lap­ja?


– Szür­ke posz­tó­ka­lap. Az egész
öl­tö­ze­te szür­ke volt.


– És meg­kér­dez­te, hogy mit csi­ná­lok
itt?


– Nem pon­to­san így. El­ma­gya­ráz­ta,
hogy egy új­ság ri­por­te­re, s hogy sze­ret­né tud­ni, hol tart a vizs­gá­lat?


S mit vá­la­szolt
neki?


– Ma­gát ke­res­tem a te­kin­te­tem­mel,
vagy a fel­ügye­lő­jét.


– Félt tőle?


– Nem is tu­dom. Áll­ha­ta­to­san
né­zett. Na­gyon so­vány, sár­gás bőrű fér­fi, ka­ri­kás a sze­me. „Mi­ért nem kér­de­zi
meg ma­gát a fel­ügye­lőt?” – mond­tam neki. „Mert ő nem mon­da­na sem­mit. Még ott
la­kik ma­gá­nál?” „Igen.” „A szem­köz­ti ház­ban is járt?” Mire én azt da­dog­tam,
hogy nem is tu­dom. Fél­ni kezd­tem. Gon­dol­tam, hogy a tö­meg­ben csak nem mer
csi­nál­ni sem­mit, de azért be­fu­ra­kod­tam egy hen­tes­hez. Még ott is a sar­kam­ban
volt. Ész­re­vet­tem, hogy ha­bo­zik. Nyug­ta­la­nul né­zett jobb­ra is, bal­ra is, az­tán
el­tűnt a bou­le­vard Sa­int-Ger­ma­in irá­nyá­ban.


– Biz­tos ben­ne, hogy nem árul­ta el
neki a két lá­to­ga­tá­so­mat Ma­dame Bour­si­ca­ult-nál?


– Biz­tos va­gyok.


– S ab­ban is, hogy nem is be­szélt
neki az asszony­ról?


– Amíg ma­gá­tól nem hal­lot­tam, nem
is tud­tam a ne­vét.


– Ki­nek a ne­vét?


– An­nak a be­teg asszony­nak a ne­vét,
ott szem­ben, az első eme­le­ten. Mert róla be­szél, ugye? És az a fér­fi a gyil­kos?


– Nincs ki­zár­va.


A te­re­bé­lyes
kis­asszony egy per­cig csak né­zett rá, ki­ke­re­ke­dett szem­mel, az­tán ide­ges­sé­gé­ben
vé­get nem érő ne­ve­tés­ben tört ki.










Nyolcadik fejezet


Amely­ben Lu­cas fel­ügye­lő
jegy­ze­te­ket ké­szít egy szép kis his­tó­ri­á­hoz


 


 


Ez a vizs­gá­lat
ké­sőbb egyi­ke lett azok­nak, ame­lyek­ről Lu­cas a leg­szí­ve­seb­ben me­sélt,
olyan­nyi­ra, hogy a Bűn­ügyi Rend­őr­sé­gen vé­gül egyes mon­da­ta­it már kí­vül­ről
tud­ták.


– Még min­dig ott áll­tam a kis
sza­lon ab­la­ká­ban. Az ég hir­te­len be­bo­rult, mint nagy­pén­te­ken, s ak­ko­ra je­gek
es­tek, mint a dió, csak úgy pat­tog­tak vissza a kö­ve­zet­ről. Eszem­be ju­tott, hogy
nyit­va hagy­tam az ab­la­ko­mat a Quai-n. Te­le­fo­nál­ni akar­tam Joseph-nek, az
al­tiszt­nek, hogy meg­kér­jem, csuk­ja be.


A fel­ügye­lő a
fo­lyo­són jár­kált, a pi­pá­já­val a foga közt, ke­zét össze­kul­csol­va a há­tán; mi­kor
el­men­tem mel­let­te, az volt az ér­zé­sem, hogy ész­re sem vett.


De mi­kor
le­emel­tem a kagy­lót a lép­cső tö­vé­ben, ki­vet­te a ke­zem­ből, vissza­tet­te a
he­lyé­re, s bár to­vább­ra is más­hol járt az esze, azt mond­ta:


– Ne most, fi­acs­kám.


Lu­cas
el­be­szé­lé­se­i­ben Ma­igret gyak­ran hív­ta őt „fi­acs­kám”-nak, bár alig tíz év
le­he­tett köz­tük.


– Majd­nem egy órá­ig tar­tott a
jég­eső, az új­ság­ban úgy em­le­get­ték, mint az egyik leg­dü­hön­gőbb vi­hart, ami
va­la­ha is volt; Ar­gen­te­u­il kör­nyé­kén több mil­li­ós ká­rok ke­let­kez­tek. A
fel­ügye­lő nyit­va hagy­ta az aj­ta­ját. Egész idő alatt a kü­szöb és a fo­lyo­só túl­só
vége kö­zött járt fel-alá.


Clé­ment
kis­asszony a kony­há­ból fi­gyel­te, a kém­le­lő­nyí­lá­son át. Oda­jött hoz­zám, s hal­kan
sut­to­gott va­la­mit, na­gyon meg volt il­le­tőd­ve.


– Nem tu­dom, mi lel­te. Szin­te fé­lek
tőle!


Vég­re
meg­csör­rent a te­le­fon.


Lu­cas,
va­la­hány­szor ide­ért az el­be­szé­lés­ben, nem mu­lasz­tot­ta el, hogy egy kis szü­ne­tet
tart­son, s csak az­tán foly­tat­ta, kö­zöm­bös han­gon:


– Fel­kap­ta a fe­jét, s
meg­könnyeb­bült só­haj­jal fel­emel­te a kagy­lót.


S ez így igaz:
az­nap reg­gel jég­eső esett, Ma­igret dör­mög­ve járt fel-


alá
a fo­lyo­són, s mi­kor csen­gett a te­le­fon, oda­si­e­tett.


– Hal­ló! Itt Ma­igret.


S egy hang a
vo­nal má­sik vé­gén, egy igen tá­vo­li­nak tűnő hang vissz­han­goz­ta:


– Hal­ló!


Az­tán pe­dig
csend lett. Né­hány jég­da­rab be­pat­tant a kü­szöb­ről a fo­lyo­só­ra. Clé­ment
kis­asszony a kony­há­ban, a ser­pe­nyő­vel a ke­zé­ben meg se moc­cant, moz­du­la­ta
füg­gő­ben ma­radt, akár egy fény­ké­pen.


– Tud­ja, ki te­le­fo­nál? – kér­dez­te
vé­gül a hang.


– Igen.


– Na ki?


– Az, aki rá­lőtt Jan­vi­er
fel­ügye­lő­re.


– De a ne­ve­met nem tud­ja?


– Nem­so­ká­ra tud­ni fo­gom.


– Hon­nan?


– Már a place Cli­chy­nél tar­tunk.
Újra csend tá­madt.


– És ő mit mon­dott?


– Sem­mit. Ki­tet­te a zöld nö­vényt az
ab­lak­ba.


Újabb csend. A
fér­fi bi­zo­nyá­ra egy biszt­ró­ból te­le­fo­nált, amely­nek nyit­va volt az aj­ta­ja, mert
be­hal­lat­szott a jég­eső zaja a vo­nal má­sik vé­gé­ről.


– Át tu­dok men­ni a ha­tá­ron, mi­előtt
fel­fe­dik a ki­lé­te­met.


– Az le­het. De nem hi­szem, hogy
meg­te­szi.


– Mi­ért?


– Maga is tud­ja.


Ma­igret rá­tet­te
a pi­pá­ját a ké­szü­lék­re, s te­kin­te­té­vel rá­ta­padt a per­sely­re, meg fö­löt­te a
cé­du­lá­ra.


– Le fog­ja tar­tóz­tat­ni?


– Kény­te­len le­szek.


– Az új­ság­írók tud­ják, hogy be­szélt
már vele?


– Még nem.


– Nem tud­ja sen­ki?


– Csak a ház­mes­ter­né.


Ma­igret
hal­lot­ta, hogy a fér­fi fel­só­hajt.


Nem si­et­tet­te.
Min­den­ki­nek idő­re van szük­sé­ge.


– Mit tud maga ró­lam?


– Hogy ala­csony ter­me­tű, ben­ne van
a kor­ban, ősz a haja, s hogy szür­ke öl­tönyt, fel­öl­tőt és ka­la­pot vi­sel.


– Clé­ment kis­asszony mond­ta el?


– Igen.


– Van rá időm, hogy át­öl­töz­zem,
ki­men­jek a re­pü­lő­tér­re, s kül­föld­re utaz­zam.


– Nem mon­dom, hogy nincs.


– Te­hát el­is­me­ri, hogy el tu­dok
szök­ni?


– Igen.


– S ha ön­ként je­lent­ke­zem,
meg­ígé­ri, hogy ki­hagy­ja a szó­ban for­gó sze­mélyt az ügy­ből?


– Erre az es­he­tő­ség­re már
fel­ké­szül­tem.


– De nem ígér sem­mit?


– Nem; amíg nem is­me­rem a
rész­le­te­ket.


– Mi­nek a rész­le­te­it?


– An­nak, ami húsz év­vel ez­előtt
tör­tént.


– Csak an­nak?


– Igen.


– S nem fog­ja be­le­ke­ver­ni eze­ket a
fel­ügye­lő­vel kap­cso­la­tos eset­be?


Most Ma­igret
hall­ga­tott egy da­ra­big, s ez egy örök­ké­va­ló­ság­nak tűnt.


– Nem – mond­ta vé­gül.


– Meg­en­ge­di, hogy meg­lá­to­gas­sam őt,
mi­előtt fog­lyul ejt? Clé­ment kis­asszony még min­dig ott állt moz­du­lat­la­nul a
kony­há­ban,
ke­zé­ben a ser­pe­nyő­vel, s Lu­cas, amint ott ült a ka­ros­szék­ben, mint­ha
vissza­tar­tot­ta vol­na a lé­leg­ze­tét.


– Egy fel­té­tel­lel.


– S mi len­ne az?


– Hogy nem kö­vet el ön­gyil­kos­sá­got
sem ő, sem maga. Még ak­kor sem, ha ő kéri.


Mire a má­sik
ol­da­lon lett csend. S ez­út­tal még to­vább tar­tott.


– Ez a kö­ve­te­lé­se?


– Ez.


– Le­gyen.


– Eb­ben az eset­ben jöj­jön
nyu­god­tan. Gon­do­lom, nincs messze a rue Lho­mond-tól.


– Két lé­pés­re va­gyok.


– Egész idő alatt az ab­lak­ban
le­szek, míg nála jár. Ne húz­za be a füg­gö­nyö­ket, ne eressze le a re­dőnyt.


– Meg­ígé­rem.


– Mi­kor ki­jön a ház­ból, egy kis
fe­ke­te ko­csi vár­ja, va­la­mi­vel lej­jebb az ut­cán. Elég, ha ott ta­lál­kozunk.


Újabb csend.
Az­tán he­lyé­re tet­ték a kagy­lót.


Ma­igret most
vég­re rá­gyúj­tott a pi­pá­ra, be­lé­pett a sza­lon­ba, s csak úgy oda­ve­tet­te
Lu­cas-nak:


– Te­le­fo­nálj a Quai-re, hogy
küld­je­nek egy ko­csit. Egy ki­csit lej­jebb áll­jon meg az ut­cá­ban.


– Meg­vár­jam önt?


– Nem ér­de­mes.


– Nincs rám szük­sé­ge?


– Nincs.


– De ma­rad­ha­tok, ha aka­rok?


– Ha akarsz.


Va­jon tény­leg
azt mond­ta Ma­igret, hogy: „Ha akarsz”?


Ez soha nem
bi­zo­nyo­so­dott be, de Lu­cas így ér­tet­te, s en­nek kö­szön­he­tő, hogy ké­sőbb
re­konst­ru­ál­ni tud­ta az egész tör­té­ne­tet, nagy­já­ból a vé­gé­ig.


Mi­alatt Lu­cas a
ké­szü­lék felé tar­tott, Ma­igret ki­vett egy üveg sört a pin­ce­aj­tó mö­gül, anél­kül
hogy egy pil­lan­tást is ve­tett vol­na Clé­ment kis­asszony­ra; mint­ha ész­re sem
vet­te vol­na. Az­tán ki­ment a lép­cső­ház­ba, las­san fel­ment a lép­csőn, be­né­zett
Blanche kis­asszony szo­bá­já­ba, aki most is ott fe­küdt az ágyán, pon­gyo­lá­ban, s va­la­mi
köny­vet ol­va­sott.


Né­hány perc­cel ké­sőbb Ma­igret ki­kö­nyö­költ a nyi­tott ab­lak­ba, mire a jég­eső,
mint­egy va­rázs­ütés­re, el­állt. Ma­dame Bour­si­ca­ult ott fe­küdt az ágyá­ban, ke­zét
össze­kul­csol­ta a feje alatt, a mennye­ze­tet néz­te, s nem moc­cant, mint mi­kor va­la­ki
tud­ja, hogy fi­gye­lik.


Az ég már
vi­lá­go­sabb volt, de a nap még nem sü­tött, a fé­nye olyan ke­mény volt, mint
va­la­mi csi­szolt üveg­göm­bé. Jég­da­rab­kák csúsz­kál­tak a jár­da men­tén.


A fér­fi fel­tűnt
az utca vé­gén, egy­sze­rű­en, ter­mé­sze­te­sen kö­ze­le­dett, mint bár­mely já­ró­ke­lő.
Ala­csony és so­vány volt, az öl­tö­ze­te szür­ke, s va­la­hogy az arca is szür­ke
be­nyo­mást kel­tett. Le­he­tett öreg, de jól kon­zer­vált, le­he­tett akár fi­a­ta­lon
meg­öre­ge­dett is.


Jó sza­bá­sú ru­hát
vi­selt, s az egész je­len­ség nem volt hí­ján némi ele­gan­ci­á­nak.


Mi­kor már csak
két-há­rom ház­ra volt, te­kin­te­tét az ab­lak­ra emel­te, s meg­pil­lan­tot­ta Ma­igret fel­ügye­lőt. Nem
adott sem­mi jelt, vo­ná­sai nem árul­tak el sem­mit. Egy pil­la­nat­ra sem állt meg,
be­ment a szem­köz­ti ház­ba, s csak a lép­cső­ház­ban vagy az ajtó kü­szö­bén áll­ha­tott
meg egy ki­csit, mert két-há­rom perc is el­telt, míg Ma­igret lát­ta, hogy az
asszony az ajtó felé for­dul.


Szá­ja ki­nyílt,
bi­zo­nyá­ra azt mond­ta:


Tes­sék!


Előbb lát­ta meg
a fér­fit, mint Ma­igret-t, fel­egye­ne­se­dett az ágy­ban, s szin­te ez­zel egy idő­ben
az ab­lak felé for­dult, mint­ha oda akart vol­na ro­han­ni.


A fér­fi
egyet­len­egy­szer sem for­dult Ma­igret felé, le­ült az ágy­ra, s Franço­i­se Bour­si­ca­ult
hoz­zá­si­mult, fe­jét a vál­la mé­lye­dé­sé­be fúr­ta, s egyik ke­zé­vel a hom­lo­kát
si­mo­gat­ta.


Az asszony úgy
ült, hogy épp a fel­ügye­lő­re lá­tott rá, ami­től ez olyan za­var­ba jött, hogy
in­kább be­hát­rált a szo­bá­ba, fel­nyi­tot­ta a sört; egye­ne­sen az üveg­ből ivott,
mert el­fe­lej­tett po­ha­rat fel­hoz­ni, s a fog­mo­só po­hár nem volt va­la­mi biz­ta­tó.


Ki­ment a
szo­bá­ból. Blanche kis­asszony meg­le­pő­dött, mi­kor be­lé­pett hoz­zá – va­ló­já­ban azt
hit­te, hogy azért, mert szí­ve­sen né­ze­ge­ti le­vet­kőz­ve –, s fő­ként az lep­te meg,
hogy hossza­san be­szél er­ről-ar­ról, a könyv­ről, amit a lány ép­pen ol­vas, meg az
imén­ti jég­eső­ről.


Ma­igret
hal­lot­ta, hogy cseng a te­le­fon. Lu­cas hang­ja vá­la­szolt oda­lenn, majd si­e­tős
lép­tek fel­fe­lé.


– Ma­gát ke­re­sik, fő­nök. A Quai-ről.
Nyo­mon van­nak.


Lu­cas is
el­ké­pedt, hogy a fel­ügye­lőt a lány szo­bá­já­ban ta­lál­ja, s még in­kább, mi­kor
Ma­igret min­den cso­dál­ko­zás és uj­jon­gás nél­kül fo­gad­ta a hírt.


– Egy da­ra­big a rue des Da­mes-on
la­kott, egy kis szál­lo­dá­ban, ahol egy fér­fi, aki.


– Tart­ják még a vo­na­lat?


– Igen. La­poin­te van a túl­só vé­gén,
na­gyon iz­ga­tott. Sze­ret­né el­mon­da­ni a rész­le­te­ket. A nyil­ván­tar­tást is
meg­néz­te. Csak­nem bi­zo­nyos.


– Mondd meg neki, hogy mind­járt ott
le­szek az iro­dám­ban.


Lu­cas
el­be­szé­lé­sé­ben ezek a rész­le­tek epi­kus mé­re­te­ket öl­töt­tek.


– Azt is gon­dol­hat­tam vol­na, hogy
sem­mi más nem ér­dek­li, mint az a csi­nos lány ott az ágyon, aki il­le­get­te ma­gát
a szét­nyílt pon­gyo­lá­ban.


Lu­cas vet­te
ma­gá­nak a fá­rad­sá­got, és le­ment, hogy be­szél­jen Clé­ment kis­asszonnyal a
kony­há­ban. A kis­asszony is ki­csit nyug­ta­la­nul sür­gött-for­gott.


– És most mit csi­nál? Mi tör­té­nik
itt?


Ma­igret csak
ak­kor hagy­ta el Blanche kis­asszony szo­bá­ját, mi­kor már sem­mi lát­ni­va­ló sem volt
ott szem­ben, ha­csak nem egy ágy­ban fek­vő asszony, aki felé for­dí­tot­ta az ar­cát,
s aki­nek az ar­cán ott égett a könnyek nyo­ma.


Ma­igret
le­bal­la­gott hát Clé­ment kis­asszony­hoz, aki ész­re­vet­te ke­zé­ben a bő­rön­döt.


– Vég­leg el­megy?


– Majd vissza­jö­vök, hogy
üd­vö­zöl­jem.


– A vizs­gá­lat­nak vége? Meg­ta­lál­ta a
bű­nöst?


Ma­igret nem
vá­la­szolt nyíl­tan.


– Kö­szö­nöm a gon­dos­ko­dá­sát és a
ked­ves­sé­gét.


S mi­vel a
fel­ügye­lő még egy­szer utol­já­ra kö­rül­né­zett ezen a szá­má­ra oly ott­ho­nos he­lyen,
a kis­asszony fel­ne­ve­tett azon a bi­zo­nyos to­rok­han­gon, amely­től nagy keb­lei is
hul­lám­zot­tak.


– Os­to­ba­ság, de va­la­hogy rosszul
esik. Hoz­zá­szok­tam, hogy itt van, már szin­te a la­kóm­nak te­kin­tet­tem.


S Ma­igret, ta­lán
hogy örö­met sze­rez­zen neki, ezt mor­mol­ta:


– Én is így vol­tam vele. Az­tán
Lu­cas-hoz szólt:


– Nem­so­ká­ra ta­lál­kozunk a Quai-n.
Clé­ment kis­asszony ki­kí­sér­te a ka­pu­ig, s ma­radt, amíg csak át nem ment az
út­tes­ten. A rend­őr­ség kis fe­ke­te ko­csi­ja ott állt, va­la­mi­vel lej­jebb, két
ház­zal odébb, mint az au­verg­ne-i biszt­ró­ja.


Ma­igret
ha­bo­zott, oda­ment a pult­hoz.


– El­megy?


– Igen, ad­jon egy po­hár fe­hér bort,
utol­já­ra.


Meg­it­ta, az­tán a
tu­la­jon volt a sor. Erre, per­sze, a tu­laj­nő is elő­ke­rült a kony­há­ból, ő is
koc­cin­ta­ni akart. Akár­csak Clé­ment kis­asszony, ő is azt mond­ta:


– Már úgy hoz­zá­szok­tam, hogy itt
van. S ő, mint az imént, most is nagy ko­mo­lyan így vá­la­szolt:


– Én is.


Utá­na­néz­tek,
amint tá­vo­lo­dott; a te­re­bé­lyes kis­asszony még min­dig ott állt a kü­szö­bön.
Ma­igret ki­nyi­tot­ta a ko­csi aj­ta­ját, elő­ször a bő­rönd­jét tet­te az ülés­re, s azt
mor­mol­ta:


– Meg­en­ge­di?


Csak mi­után jól
el­he­lyez­ke­dett, ak­kor szólt oda a so­főr­nek:


– A Quai-re!


A szür­ke kis
em­ber ott ült mel­let­te; ud­va­ri­a­san le­vet­te a ka­lap­ját, s egész út­juk alatt ott
tar­tot­ta a tér­dén.


A két fér­fi
egyet­len szót sem vál­tott.










Kilencedik
fejezet


Amely­ben a kis La­poin­te már ke­vés­bé
büsz­ke a dosszi­é­já­ra


 


 


A két fér­fi
las­san ment fel a po­ros lép­csőn, amely­nek csa­lá­di­as il­la­tát Ma­igret él­ve­zet­tel
szív­ta be. Az üveg­fa­lú elő­szo­bá­ban em­be­rek vá­ra­koz­tak, mint min­dig. Joseph, az
öreg al­tiszt, vi­dá­man kö­szön­töt­te:


– Jó na­pot, fel­ügye­lő úr!


– Jó na­pot, Joseph!


– A fő­nök kéri, hogy néz­zen be
hoz­zá.


– Mind­járt me­gyek.


– La­poin­te úr is arra kért, hogy
szól­jak neki, ha ön be­jön.


– Tu­dom.


– Tor­ren­ce úr te­le­fo­nált.


– Kö­szö­nöm, Joseph.


Szép csen­de­sen
tért vissza a hét­köz­na­pok­ba, be­nyom­ta iro­dá­já­nak aj­ta­ját, amely mint­ha
szem­re­há­nyó­an fo­gad­ta vol­na tá­vol­lé­te mi­att.


– Tes­sék!


Ki­nyi­tot­ta az
ab­la­kot, le­ve­tet­te a ka­lap­ját meg a fel­öl­tő­jét.


– He­lyez­ze ma­gát ké­nye­lem­be. Ül­jön
le.


A házi te­le­fon
azon­nal meg­szó­lalt. La­poin­te volt az.


– Meg­van a neve és az egész
tör­té­net, fő­nök. Oda­men­jek ma­gá­hoz a dosszi­é­val?


– Egy pil­la­nat. Rög­tön
vissza­hív­lak. Sze­gény La­poin­te! Bosszú­san fel­só­haj­tott:


– Jól van!


Ott ült Ma­igret
előtt a fér­fi egy szé­ken, nad­rág­ját ki­csit fel­húz­ta, hogy az éle össze ne
gyű­rőd­jön. Érez­ni le­he­tett, hogy ad a kül­se­jé­re. Az arca si­má­ra volt
bo­rot­vál­va. A kör­me rend­ben volt. Te­kin­te­té­ben va­la­mi nagy-nagy fá­radt­ság
tük­rö­ző­dött.


– Va­la­me­lyik gyar­ma­ton élt?


– Mi­ből gon­dol­ja?


Ne­héz lett vol­na
meg­mon­da­ni. Volt ben­ne va­la­mi meg­ha­tá­roz­ha­tat­lan. Az arc­szí­né­ben, a
te­kin­te­té­ben, eb­ben a ko­rai öreg­ség­ben, mert Ma­igret most már biz­tos volt
ben­ne, hogy a fér­fi nem sok­kal több negy­ven­öt éves­nél.


– Fi­a­ta­labb, mint a hölgy, ugye?


Úgy ül­tek ott az
iro­dá­ban, mint két üz­let­em­ber, aki nyu­god­tan tár­gyal, s mint­ha az imént egyi­kük
nem szűnt vol­na meg ugyan­olyan em­ber len­ni, mint a töb­bi.


– Do­hány­zik?


– Kö­szö­nöm. Évek óta nem do­hány­zom.


– S nem is iszik?


Most
is­mer­ked­tek, ap­rán­ként, te­kin­te­tük még össze­vissza rep­de­sett, nem ál­la­po­dott
meg egy­má­son.


– Nem is iszom, nem.


– So­kat ivott ré­geb­ben?


– Va­la­mi­kor.


– Az egyik fel­ügye­lőm most arra
vár, hogy be­hoz­za az ön dosszi­é­ját.


Fur­csa do­log, de
a fér­fi egy pil­la­na­tig sem hit­te azt, hogy Ma­igret blöf­föl. Egy­sze­rű­en, azt
mond­ta:


– En­nek ma vagy hol­nap be kel­lett
kö­vet­kez­nie.


– El volt rá ké­szül­ve?


– Tud­tam, hogy így lesz.


– S most szin­te meg­könnyeb­bült­nek
érzi ma­gát, nem?


– Le­het. Ha­csak őt bele nem ke­ve­rik
az ügy­be. Nem az ő hi­bá­ja. Ne fe­lejt­se el, mit ígért.


Ez volt az
egyet­len al­ka­lom, mi­kor né­mi­leg nyug­ta­lan­nak mu­tat­ko­zott. Egyéb­ként nyu­godt
volt, mond­hat­ni, hogy mi­alatt ott be­szél­get­tek az iro­dá­ban, egy­re in­kább
fel­en­ge­dett, mint az olyan em­ber, aki ezt már évek óta nem en­ged­het­te meg
ma­gá­nak.


– Ré­szem­ről úgy dön­töt­tem, hogy
fi­ze­tek.


Majd fé­lénk
mo­sollyal hoz­zá­tet­te:


– Gon­do­lom, drá­gán?


– Va­ló­szí­nű­leg drá­gán.


– A fe­jem­mel? Ma­igret té­to­ván
in­tett.


– Ne­héz elő­re ki­szá­mí­ta­ni az
es­küd­tek vi­sel­ke­dé­sét. Ta­lán nem olyan drá­gán, ha.


Mire a fér­fi
ha­tá­ro­zot­tan, sőt kis­sé ha­ra­go­san je­len­tet­te ki:


– Azt nem!


– A maga dol­ga. Hány éves volt,
mi­kor ta­lál­koz­tak?


– Húsz. Ak­kor es­tem át a so­ro­zá­son,
és al­kal­mat­lan­nak nyil­vá­ní­tot­tak.


– Pá­rizs­ban szü­le­tett?


– Ni­év­re-ben.


– Szü­lei jó­mó­dú­ak vol­tak?


– A kö­zép­osz­tály­ból va­lók, in­kább
sze­gé­nyek.


– Ta­nul­má­nyo­kat foly­ta­tott?


– Há­rom évig.


Kö­rül­be­lül olyan
idős volt ak­kor, mint most Pa­u­lus. S ő is azért jött Pá­rizs­ba, hogy itt majd
meg­csi­nál­ja a sze­ren­csé­jét.


– Dol­go­zott?


– Dol­goz­tam.


– Hol?


– Iro­dák­ban. De rosszul fi­zet­tek.


Pont úgy, mint
Pa­u­lust.


– Mire el­kez­dett bá­rok­ba jár­ni?


– Egye­dül vol­tam Pá­rizs­ban. A
szo­bám­tól iszo­nyod­tam.


– Egy bár­ban ta­lál­ko­zott
Fran­go­ise-zal is?


– Igen. Négy év­vel volt idő­sebb
ná­lam.


– Volt sze­re­tő­je?


– Volt.


– Maga mi­att hagy­ta ott?


– Igen.


– Össze­köl­töz­tek?


– Nem tud­tunk, mert ne­kem nem volt
pén­zem. Épp ak­kor hagy­tam ott a mun­ka­he­lye­met. Má­si­kat ke­res­tem.


– Sze­ret­te őt?


– Azt gon­dol­tam. De még nem tud­tam.
Las­san, meg­fon­tol­tan ej­tet­te ki eze­ket a sza­va­kat, s köz­ben a pad­ló­ra sze­gez­te
a te­kin­te­tét.


– Hoz­zam in­kább a dosszi­ét?


– Nem ér­de­mes. A ne­vem Ju­li­en
Fouc­ri­er volt. Franço­i­se ak­ko­ri ba­rát­já­nak tele volt pénz­zel a
zse­be, én meg majd meg­vesz­tem, hogy nem tu­dok sem­mit sem nyúj­ta­ni neki.


– Franço­i­se pa­nasz­ko­dott?


– Nem. Azt mond­ta, hogy előt­tünk az
élet, s hogy vé­gül min­den si­ke­rül­ni fog.


– De ma­gá­nak el­fo­gyott a tü­rel­me?


– Így van.


– Kit ölt meg?


– Nem volt szán­dé­kom­ban sen­kit
meg­öl­ni. Az­zal a szál­lo­dá­val szem­ben, ahol lak­tam, a rue des Da­mes-on, a bou­le­vard des Bat­ignol­les
mö­gött élt egy hat­van év kö­rü­li fér­fi, aki­re a szál­lo­da tu­laj­do­no­sa hív­ta fel a
fi­gyel­me­met.


– Mi­ért?


– Mert min­dig kés­ve fi­zet­tem a
lak­bért. A tu­laj­do­nos­nő azt mond­ta, hogy ez az em­ber szo­kott köl­csön­ad­ni pénzt
a hoz­zám ha­son­ló hely­zet­ben le­vők­nek, s hogy job­ban ten­ném, ha neki tar­toz­nék,
mint a szál­lo­dá­nak. Erre el­men­tem hoz­zá. Két­szer adott köl­csön, száz­szá­za­lé­kos
ka­mat­ra. Egye­dül la­kott egy sö­tét la­kás­ban, ame­lyet maga ta­ka­rí­tott.
Ma­bil­le-nak hív­ták.


Ma­igret nem árul­ta el
neki, hogy hal­vá­nyan em­lék­szik is arra az ügy­re.


– Meg­öl­te?


– Igen. El­men­tem hoz­zá har­mad­szor
is, hogy köl­csönt kér­jek; épp nyit­va volt a pán­cél­szek­ré­nye. Két gyer­tya­tar­tó
állt a kan­dal­lón. Az egyi­ket fel­kap­tam.


– S az­tán mit csi­nált?


– A rend­őr­ség leg­alább egy hó­na­pot
vesz­tett. Ugyan­is nem sok­kal utá­nam va­la­ki más is fel­ment Ma­bil­le-hoz, még­hoz­zá
egy bün­te­tett elő­éle­tű fic­kó, s a ház­mes­ter­né az ő sze­mély­le­írá­sát adta meg.
Le­tar­tóz­tat­ták. So­ká­ig azt hit­ték, hogy ő volt a tet­tes.


– Meg­mond­ta az iga­zat Franço­i­se-nak?


– Ma­ga­mon kí­vül vol­tam. Mi­kor
ol­vas­tam az új­ság­ban, hogy el­en­ged­ték azt az em­bert, akit he­lyet­tem
tar­tóz­tat­tak le, el­vesz­tet­tem a fe­je­met, és át­kel­tem a ha­tá­ron.


– Franço­i­se-nak ak­kor sem
mon­dott sem­mit?


– Azt ír­tam neki, hogy a csa­lá­dom
hí­vott, s hogy nem­so­ká­ra vissza­me­gyek.


– Hová ment?


– Spa­nyol­or­szág­ba. On­nan
Por­tu­gá­li­á­ba, ahon­nan ha­jó­ra száll­tam Pa­na­ma felé. A fran­cia új­sá­gok­ban
meg­je­lent a ne­vem és a sze­mély­le­írá­som. Por­tu­gá­li­á­ban si­ke­rült sze­rez­nem egy
ha­mis út­le­ve­let, Ver­mersch név­re.


– Az­óta ezen a né­ven él?


– Igen.


– So­ká­ig ma­radt Pa­na­má­ban?


– Ti­zen­nyolc évig.


– S Franço­i­se-rol nem ka­pott sem­mi
hírt?


– Hogy kap­hat­tam vol­na?


– Nem írt neki?


– Soha. Elő­ször pin­cér­nek áll­tam be
egy fran­cia szál­lo­dá­ba. Az­tán, sa­ját pén­ze­men, ven­dég­lőt nyi­tot­tam.


– Va­gyo­nos lett?


Sze­ré­nyen így
vá­la­szolt:


– Ke­res­tem egy kis pénzt. Ami­ből
gond­ta­la­nul él­het­tem. Az­tán meg­be­te­ged­tem. A má­jam­mal. Túl so­kat it­tam. Oda­át
iga­zi ab­szintot mér­nek. Rá­kap­tam. Há­rom hó­na­pot töl­töt­tem kór­ház­ban, az­tán az
or­vo­sok azt ta­ná­csol­ták, hogy köl­töz­zem más ég­haj­lat­ra.


– Mi­óta van is­mét Fran­cia­or­szág­ban?


– Hét éve.


– Szó­val, még mi­előtt Franço­i­se is meg­be­te­ge­dett
vol­na?


– Igen. Két év­vel az­előtt.


– Ho­gyan ta­lált rá?


– Nem ke­res­tem. Nem mer­tem vol­na.
Biz­tos vol­tam ben­ne, hogy hal­la­ni, sem akar ró­lam. Vé­let­le­nül ta­lál­koz­tam vele
a met­rón.


– Ön hol la­kott?


– Még most is ott la­kom. A bou­le­vard Ri­chard-Len­oi­ron.


Ek­kor mo­so­lyo­dott el má­sod­szor,
ha azt mo­soly­nak
le­he­tett ne­vez­ni.


– Né­hány ház­ra ma­guk­tól, a rue du Che­min-Vert sar­kán.


– Franço­i­se el­mond­ta, hogy
férj­hez ment?


– Így tör­tént.


– Nem ha­ra­gu­dott ma­gá­ra?


– Nem. Ön­ma­gát érez­te fe­le­lőd­nek
mind­azért, ami tör­tént.


– Még min­dig sze­ret­te ma­gát?


– Azt hi­szem.


– És ön?


– Én min­dig is sze­ret­tem.


A fér­fi nem
emel­te fel a hang­ját, na­gyon egy­sze­rű­en, sem­le­ges hang­hor­do­zás­sal be­szélt;
köz­ben a nap kez­dett át­ha­tol­ni a fel­hő­kön, még min­den friss volt és ned­ves.


– Nem kér­lel­te, hogy hagy­ja ott a
fér­jét?


– Azt mond­ta, hogy eh­hez nincs
joga. Tud­ja, na­gyon ren­des az az em­ber, Franço­i­se tisz­te­li.


– Gyak­ran ta­lál­koz­tak?


– He­ten­ként két­szer-há­rom­szor,
mi­kor a fér­je oda volt, egy ká­vé­ház­ban a bou­le­vard Sé­bas­to­po­lon. Én akar­tam
meg­is­mer­ni azt a he­lyet, ahol él. Nem azért, ami­ért gon­dol­ja. Nem is ju­tott
eszünk­be. Egy na­pon az­tán be­men­tem a ház­ba, mi­alatt a ház­mes­ter­né be­vá­sá­rolt,
majd rög­tön ki is men­tem.


– Szo­ká­sá­vá vált?


– Több­ször is elő­for­dult.


– A jel­ben már ak­kor meg­egyez­tek?


– Igen. A réz­edény­ben! De tud­tam,
hogy egy­szer csak el­kap­nak. Ez el­ke­rül­he­tet­len volt.


– Nem aján­lot­ta Fran­co­i­se-nak, hogy
szök­jön maga után kül­föld­re?


– Nem ment vol­na bele.


– Bour­si­ca­ult mi­att?


– Igen. Maga nem is­me­ri Franço­i­se-t.


– Az­tán meg­bé­nult?


– Majd­nem. Hi­szen lát­ta. Ez volt a
leg­rosszabb, ami tör­tén­he­tett ve­lünk. Azon­túl nem
tu­dott ki­men­ni a ház­ból. Gyak­rab­ban jár­tam hoz­zá. Egy reg­gel még ott vol­tam a
la­kás­ban, mi­kor a ház­mes­ter­né már vissza­ér­ke­zett; el­rej­tőz­tem. S ott ma­rad­tam
más­na­pig.


– S ez az­tán szo­ká­suk­ká vált?


– Igen. Így az volt az ér­zé­sünk,
mint­ha együtt él­nénk. Ne fe­lejt­se el, hogy soha nem él­tünk együtt. Mi­kor a rue des Da­mes-on lak­tam,
ő fenn­tar­tot­ta a bou­le­vard ro­che­cho­u­art-i szo­bá­ját. Csak így tud­ta
el­ér­ni, hogy nem plety­kál­tak róla. Mi­cso­da his­tó­ria! Szó­val, kezd­tem két-há­rom
na­pig is nála ma­rad­ni, néha még to­vább. Vé­gül erre ren­dez­ked­tünk be. Ott volt
azon­ban az ét­ke­zés kér­dé­se, amit úgy ol­dot­tunk meg, hogy én hoz­tam ma­gam­mal
min­dent.


– Azt ter­mé­sze­te­sen nem
koc­káz­tat­ták, hogy a férj vá­rat­la­nul ha­za­jön, lé­vén, hogy a ha­jók­nak meg­van a
pon­tos me­net­rend­jük.


– A leg­ne­he­zebb ak­kor volt, mi­kor
egy­hó­na­pi sza­bad­ság­ra jött. Ez az egész tör­té­net olyan szür­ke volt, mint maga a
fér­fi, olyan mé­la­bús, mint maga ruet lho­mond-i la­kás, s mint, az az asszony,
aki nap­ja­it ágy­ban töl­töt­te.


– A múlt hé­ten ész­re­vet­tem az
ab­lak­ból, hogy fi­gye­lik az ut­cát.


– Azt gon­dol­ta, hogy maga mi­att?


– Az új­sá­gok­ban egy szó se volt
Pa­u­lus­ről. Nem is gya­ní­tot­tam, hogy a szem­köz­ti ház iránt ér­dek­lő­dik a
rend­őr­ség. Ter­mé­sze­te­sen azt hit­tem, hogy a nyo­mom­ban van­nak. Ta­lán még nem
biz­to­sak a dol­guk­ban, azt hi­szik, hogy nem va­gyok a ház­ban, s arra vár­nak, hogy
ide­jö­vök. Két na­pon át min­den le­het­sé­ges fel­té­te­le­zést vé­gig­gon­dol­tam. Tíz­szer
is azon a pon­ton vol­tam, hogy ön­ként je­lent­ke­zem, de eh­hez Franço­i­se-nak is el kel­lett
vol­na ma­gya­ráz­nom a dol­go­kat, s ak­kor őt is ki­hall­gat­ták vol­na, ta­lán
le­tar­tóz­tat­ták vol­na, meg­tud­ta vol­na a fér­je is.


– Szó­val – mond­ta Ma­igret, meg­töm­ve ki­hűlt
pi­pá­ját – rá­lőtt a fel­ügye­lő­be, hogy ki­jus­son a ház­ból.


– Igen.


– Mert a férj nem­so­ká­ra ott­hon
le­he­tett, és ak­kor ott ta­lál­ta vol­na?


– Igen, ezért. Há­rom na­pig hi­á­ba
vár­tam, hogy ab­ba­ma­rad­jon az őr­kö­dés. De lát­tam, hogy a fel­ügy­előd egy­mást
vált­ják. Mi­kor be­vet­ték ma­gu­kat Clé­ment kis­asszony­hoz, biz­tos vol­tam ben­ne, hogy
azért, mert ki akar­ják für­kész­ni, me­lyik la­kás­ba já­rok.


Szin­te az utol­só
per­cig vár­tam. Bour­si­ca­ult már fenn ült a vo­na­ton. Va­la­mi­vel éj­fél után
ki­száll. Fel­tét­le­nül ki kel­lett jut­nom, érti?


– Hor­dott ma­gá­nál fegy­vert?


– Soha, még Pa­na­má­ban sem. De
tud­tam, hogy Bour­si­ca­ult pisz­to­lya ott van az éj­je­li­szek­rény­ben. Gyak­ran
lát­tam. Jó nagy pisz­toly volt, az első vi­lág­há­bo­rú óta őriz­te, s azért hagy­ta a
fe­le­sé­ge keze ügyé­ben, mert fé­lős­nek is­mer­te az asszonyt.


– Az ab­lak­ból lőtt?


– Meg­vár­tam, míg a fel­ügye­lő
ci­ga­ret­tá­ra gyújt – tud­tam, hogy gyak­ran rá­gyújt – így job­ban tud­tam cé­loz­ni.


– Franço­i­se tud­ta, mit
csi­nál?


– Nem. Még csak azt sem lát­ta, hogy
a pisz­toly a ke­zem­ben van, hi­szen sö­tét­ben vol­tunk.


– Vi­gyá­zott arra, hogy ne hagy­ja el
a há­zat azon­nal?


– Meg­vár­tam, míg na­gyobb lesz a
sür­gés-for­gás, hogy ész­re­vét­len ki­jus­sak. Mi­kor ki­men­tem a ház­ból, a
ház­mes­ter­né ott állt a szem­köz­ti jár­dán a töb­bi szom­széd kö­zött, hát­tal ne­kem.
A ka­put nyit­va hagy­ta.


– Franço­i­se tud­ta, hogy maga
lőtt?


– Hogy­ne tud­ta vol­na? De meg­ígér­tem
neki, hogy kül­föld­re me­gyek.


– Mi­kor hív­ta fel te­le­fo­non?


– Más­nap. Ak­kor újra kö­nyör­gött,
hogy utaz­zam el.


– S mi­ért nem hall­ga­tott rá?


A fér­fi nem
vá­la­szolt. Az­tán te­kin­te­tét a fel­ügye­lő­be emel­ve, azt mond­ta:


– Mire lett vol­na jó?


Megint, akár­csak
Pa­u­lus, aki Clé­ment kis­asszony há­zá­ban re­mélt me­ne­dé­ket. Ez
a fér­fi egy­szer már el­ment, még­is vissza­jött.


– Tud­ta, hogy el­kap­ják?


A fér­fi vál­lat
vont.


– Mind­egy ma­gá­nak?


– Ha őt nem zak­lat­ják. Sem­mi köze a
do­log­hoz. A rue des da­mes- i eset­hez sem. Egye­dül az én
hi­bám. Ez a vég­zet.


Az a hü­lye
Pa­u­lus a cel­lá­já­ban biz­tos ugyan­ezt gon­dol­ta.


– Most már saj­ná­lom, hogy rá­lőt­tem
a fel­ügye­lő­be. Nagy meg­könnyeb­bü­lés volt, mi­kor ol­vas­tam az új­ság­ban, hogy nem
halt meg. Kü­lö­nö­sen, mi­kor meg­tud­tam, hogy két gye­re­ke is van, s hogy a
fe­le­sé­ge most vár­ja a har­ma­di­kat.


El­hall­gat­tak
mind­ket­ten, egy nap­su­gár­nya­láb épp az ab­la­kon tű­zött be, de egy fel­hő szin­te
azon­nal el is ta­kar­ta.


– Ne fe­led­je, hi­szen meg­ígér­te.
Ma­igret össze­von­ta a szem­öl­dö­két, mi­kor eszé­be ju­tott az ügy­véd, akit Franço­i­se Bour­si­ca­ult
ma­gá­hoz ren­delt. Már nyúlt is a te­le­fon­ké­szü­lék felé, de az­tán meg­gon­dol­ta
ma­gát.


– Mond­ta ma­gá­nak, hogy ügy­vé­det is
hí­vott?


– Igen. De nem mond el neki sem­mit.
Ma­igret még­is fel­emel­te a kagy­lót.


– Kap­csol­ja ne­kem a Da­up­hi­ne
Sö­rö­zőt.


Hal­ló! Jus­tin? Itt Ma­igret. –
Majd oda­szólt a fér­fi­nak: – Egy po­hár sört?


– Egy ká­vét.


– Ké­rek két po­hár sört meg egy
csé­sze ká­vét.


Fel­állt, oda­ment
az ab­lak­hoz. Csen­gett a te­le­fon.


– Igen, fő­nö­köm. Egy pil­la­nat.
Oda­for­dult a fér­fi­hoz, aki il­le­del­me­sen vá­ra­ko­zott a he­lyén. – Van ügy­véd­je?


– Fel­fo­ga­dom az el­sőt, aki­vel
össze­aka­dok. Az én hely­ze­tem­ben.


Ma­igret
rá­gyúj­tott, né­hány perc múl­va a pin­cér le­tett egy tál­cát az író­asz­ta­lá­ra.


Az első po­hár
sört egy haj­tás­ra ki­it­ta, majd meg­tö­röl­te a szá­ját.


– Gon­do­lom, itt hagy­ha­tom né­hány
perc­re?


– Nyu­god­tan.


Be­ment a
fő­nök­höz.


– Azt mond­ják, vége az ügy­nek,
Ma­igret.


– Va­ló­ban. A tet­tes a szo­bám­ban
van.


– Val­lott?


– Val­lott. Be­ment a Clé­mént
kis­asszo­nyé­val szem­ben álló ház­ba, hogy fosz­to­gas­son, s mi­kor ki­jött, lát­ta,
hogy egy fel­ügye­lő sé­tál az ut­cán.


– Ez igaz?


– Nem. De én a ma­gam ré­szé­ről úgy
te­szek, mint­ha igaz len­ne.


– Asszony van a do­log­ban?


– Igen.


– Csi­nos?


– Nem. Ha­ma­ro­san öt­ven­éves, és már
öt éve béna.


– Nem lesz va­la­mi vá­rat­lan ese­mény?


– Nem hi­szem.


– Ide fi­gyel­jen Ma­igret, sze­ret­ném,
ha vég­re be­szél­ne va­la­ki­vel, aki há­rom nap­ja itt ácso­rog az elő­szo­bá­já­ban, s
már tel­je­sen ki­me­rült.


– Ki az?


– Pa­u­lus apja. Fel­tét­le­nül
ta­lál­koz­ni akar ma­gá­val, meg akar­ja ma­gya­ráz­ni, hogy.


– Be­szé­lek vele – só­haj­tott fel
Ma­igret. – Jan­vi­er hogy van?


– Ma reg­gel ha­za­vit­ték. És a maga
fe­le­sé­ge?


– Ma este jön haza. Elé­me­gyek a
pá­lya­ud­var­ra.


Be­ment a
fel­ügye­lői szo­bá­ba, ahol a kis La­poin­te fel­élén­kül­ve, meg­eny­hül­ve fo­gad­ta, s
egy vas­kos dosszi­ét nyúj­tott felé.


– Mi­lyen sze­ren­cse, fő­nök!
Meg­ta­lál­tuk.


– Tu­dom, ba­rá­tom. Jól dol­goz­tál.


Hóna alá csap­ta
a dosszi­ét, je­lez­ve, hogy nincs sem­mi je­len­tő­sé­ge.


– Tud­ja, hogy egy­szer már ölt?


– Tu­dom.


– Igaz, hogy már le is tar­tóz­tat­ta?
Lu­cas azt ál­lít­ja, hogy.


Ma­igret az
aj­tó­nyí­lás­ban állt, a pi­pá­já­val a foga kö­zött, s La­poin­te nem volt
ben­ne biz­tos, hogy jól ér­tet­te, amit dör­mö­gött:


– Mu­száj volt!


La­poin­te
oda­for­dult Va­cher-hoz, aki ugyan­csak ott volt, s épp egy je­len­tést kör­mölt.


– Mit mon­dott?


– Hogy mu­száj volt.


– Mit volt mu­száj?


– Gon­do­lom, le­tar­tóz­tat­ni a pa­sast.


A kis La­poin­te
az aj­tó­ra me­redt, amely mö­gött Ma­igret el­tűnt, s csak ennyit mon­dott:


– Aha!
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