
  
    
      
    
  





GE­OR­GES
SI­ME­NON –
MA­IGRET ÉS A BE­CSÜ­LE­TES
EM­BE­REK


“Ma­igret
csüg­ged­ten me­redt a váz­lat­ra. Per­sze, vol­tak üres négy­ze­tek is: ki a
ten­ger­par­ton volt, ki fa­lun, ki kül­föl­dön. 


De a la­kók fele még­is­csak
ott­hon töl­töt­te az éj­sza­kát. Kár­tyáz­tak, néz­ték a te­le­ví­zi­ót, ol­vas­gat­tak vagy
alud­tak. Sőt az egyik dol­go­zott. A ház­mes­ter­né is csak fél sze­mé­re aludt el Fab­re dok­tor tá­vo­zá­sa után. 


Le­ad­nak két pisz­toly­lö­vést,
egy em­ber meg­gyil­kol­nak az egyik négy­zet­ben, de ez egy csöp­pet sem za­var­ja meg
a töb­bi­ek min­den­na­pi éle­tét. 


– Be­csü­le­tes
em­be­rek… 


Nyil­ván ők is tal­pig
be­csü­le­tes em­be­rek, ren­de­sen dol­goz­nak, az éle­tük ké­nyel­mes, rej­tély
nél­kü­li.”
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Bár
Ma­igret min­dig szit­ko­zó­dott, ami­kor az éj­sza­ka
kö­ze­pén meg­szó­lalt a te­le­fon, most – szo­ká­sa el­le­né­re – meg­könnyeb­bül­ten
só­haj­tott, mi­köz­ben a ké­szü­lé­ket ke­res­te a sö­tét­ben.


Már
nem em­lé­ke­zett pon­to­san az álom­ra, amely­ből fel­ri­asz­tot­ták, de annyit tu­dott,
kel­le­met­len egy álom volt: épp azt pró­bál­ta meg­ma­gya­ráz­ni va­la­mi ma­gas ran­gú
tiszt­vi­se­lő­nek, aki­nek nem lát­ta az ar­cát, és aki rop­pant elé­ge­det­len volt
vele, hogy ne őt hi­báz­tas­sa, ne le­gyen olyan tü­rel­met­len,
csak né­hány nap­ra van szük­sé­ge, mert ki­zök­kent a ke­rék­vá­gás­ból, el­tu­nyult,
rossz a köz­ér­ze­te. Csak bíz­za­nak ben­ne, ha­mar vé­gé­re jár a do­log­nak. S fő­leg ne
mé­re­ges­sék ilyen rosszal­ló, csú­fon­dá­ros te­kin­tet­tel.


– Tes­sék… 


Mi­alatt
a tar­ta­lék hall­ga­tót a fü­lé­hez il­lesz­tet­te, Ma­igret-né
fél­kö­nyék­re tá­masz­kod­va meg­gyúj­tot­ta az éj­je­li­lám­pát.


– Ma­igret? –
kér­dez­te va­la­ki.


– Én va­gyok.


Ma­igret nem
tud­ta, ki­vel be­szél, de a hang, úgy rém­lett, is­me­rős…


– Itt Sa­int-Hu­bert…


Ezt
a rend­őr­fel­ügye­lőt, aki csak­nem egy­idős volt vele, pá­lyá­ja kez­de­te óta is­mer­te.


Ve­ze­ték­ne­vü­kön
szó­lí­tot­ták egy­mást, nem te­ge­ződ­tek… Sa­int-Hu­bert hó­ri­hor­gas, vö­rös hajú,
min­dig, ki­mért és ün­ne­pé­lyes fér­fi volt, s szőr­szál ha­so­ga­tó­an lel­ki­is­me­re­tes. 


– Fel­éb­resz­tet­tem?


– Fel. 


– Ne ha­ra­gud­jon, úgy­is min­den perc­ben hív­hat­ja az
ügye­let, Már ér­te­sí­tet­tem az ügyész­sé­get meg a
bűn­ügyi rend­őr­sé­get.


Ma­igret az ágyon
ül­té­ben a pi­pá­já­ért nyúlt, ame­lyet le­fek­vés után az éj­je­li­szek­ré­nyen ha­gyott
ki­alud­ni. Te­kin­te­té­vel a gyu­fát ke­res­te. Ma­igret-né
fel­kelt, hogy a kan­dal­ló pár­ká­nyá­ról oda­vi­gye a do­bozt. Az ab­lak nyit­va volt, a
még lan­gyos Pá­rizs­ban fel fel­vil­lan­tak a fé­nyek, és hal­la­ni le­he­tett, amint
egy-egy taxi húz el a tá­vol­ban.


Már
öt nap­ja, hogy ha­za­jöt­tek a nya­ra­lás­ból, de most elő­ször ver­ték fel ál­má­ból, és
ez az éb­re­dés Ma­igret-nek azt is je­len­tet­te, hogy
vissza kell zök­ken­nie a hét­köz­na­pok­ba.


– Hall­ga­tom – dünnyög­te, és na­gyot szí­vott a
pi­pá­já­ból, amely fölé fe­le­sé­ge tar­tot­ta oda az égő gyu­fa­szá­lat.


René
Jos­se­lin úr la­ká­sá­ból be­szé­lek, Not­re
Dame des Champs utca 3/a, a
ház itt van az Ir­gal­ma­sok ko­los­to­ra mel­lett… Bűn­tényt fe­dez­tünk fel, de még
nem so­kat tu­dok, alig húsz per­ce ér­tem a hely­szín­re… Hall­ja, amit mon­dok?


– Per­sze hogy hal­lom…


Ma­igret-né a
kony­há­ba in­dult, hogy fel­te­gye a ká­vét, Ma­igret cin­ko­san rá­ka­csin­tott.


– Az ügy elég za­va­ros. És ta­lán ké­nyes is… – Ezért
gon­dol­tam, hogy fel­hí­vom… At­tól fél­tem, nem elég­sze­nek meg a szol­gá­la­tos
fel­ügye­lő ki­kül­dé­sé­vel…


Ke­res­gél­te
a sza­va­kat, úgy­hogy sej­te­ni le­he­tett, nincs egye­dül a he­lyi­ség­ben.


– Hal­lom, nem­rég jött haza a nya­ra­lás­ból.


– A múlt hé­ten.


Szer­da
volt. He­lye­seb­ben csü­tör­tök, hi­szen az éb­resz­tő­óra, amely Ma­igret-né
éj­je­li­szek­ré­nyén ál­lott, már két óra tíz per­cet mu­ta­tott. Ma­igret
este mo­zi­ban volt a fe­le­sé­gé­vel, nem is annyi­ra a fil­met akar­ták lát­ni, va­la­mi
li­mo­ná­dét, mint in­kább fel­ele­ve­ní­te­ni a szo­ká­sa­i­kat.


– Szá­mít­ha­tunk ma­gá­ra?


– Már­is öl­tö­zöm.


– Iga­zán há­lás va­gyok. Is­me­rem va­la­me­lyest Jos­se­li­né­kat. Olyan em­be­rek, akik­nél nem for­dul­hat elő
ilyen tra­gé­dia…


Ma­igret-nek még a
do­hány­il­lat is a fog­lal­ko­zá­sát jut­tat­ta eszé­be: az elő­ző este ki­aludt pipa
sza­ga – éj­sza­ka min­dig újra rá­gyúj­tott, ha va­la­mi­lyen sür­gős ügy­ben
fel­éb­resz­tet­ték. Ilyen­kor még a ká­vé­nak is más az íze, mint reg­gel. Meg a
ben­zin­szag is, amely a nyi­tott ab­la­kon be­áradt…


Ma­igret úgy
érez­te, el­ké­nyel­me­se­dett az utób­bi na­pok­ban. Vég­re-va­la­há­ra há­rom he­tet
töl­töt­tek egy­hu­zam­ban Me­ung sur
Lo­i­re mel­lett, s ez alatt úgy­szól­ván min­den kap­cso­la­ta meg­sza­kadt a bűn­ügyi
rend­őr­ség­gel, egy­szer se ren­del­ték vissza Pá­rizs­ba, mint a ko­ráb­bi évek­ben.


A
há­zat csi­no­sít­gat­ták, meg a ker­tet. Ma­igret pe­cá­zott,
kugl­izott a fa­lu­be­li­ek­kel, és ami­óta ha­za­jött, kép­te­len volt vissza­zök­ken­ni a
ren­des ke­rék­vá­gás­ba.


– Mint a leg­több pá­ri­zsi – mon­dat­ná va­la­ki. De hát
hi­ány­zott az eső, a va­ká­ci­ót kö­ve­tő na­pok hű­vös­sé­ge. To­vább­ra is tu­ris­ták­kal
tö­mött au­tó­bu­szok jár­ták az ut­cá­kat, ahol mást se le­he­tett lát­ni, csak tar­ka
in­ges kül­föl­di­e­ket, és ha sok pá­ri­zsi ha­za­ér­ke­zett is a nya­ra­lás­ból, má­sok épp
most in­dul­tak va­ká­ci­ó­ra a zsú­folt vo­na­to­kon.


Ma­igret egy
ki­csit va­ló­szí­nűt­len­nek érez­te a bűn­ügyi rend­őr­sé­get meg az iro­dá­ját, nem
ér­tet­te, hogy mi ke­res­ni­va­ló­ja van ott, mint­ha az ő iga­zi éle­te oda­lent vol­na,
a Lo­i­re part­ján.


Alig­ha­nem
eb­ből a rossz köz­ér­zet­ből fa­kadt az álma, amely­nek hi­á­ba pró­bál­ta fel­idéz­ni a
rész­le­te­it. Ma­igret-né egy csé­sze
gő­zöl­gő ká­vé­val tért vissza a kony­há­ból, és rög­tön lát­ta, hogy fér­je
egy­ál­ta­lán nem bosszan­ko­dik a vá­rat­lan éb­resz­tés mi­att, in­kább örül neki.


– Hová kell men­ned?


– A Mont­par­has­se-ra…. A Not­re Dame des Champs ut­cá­ba…


Fel­vet­te
az in­gét, fel­húz­ta a nad­rág­ját. Már a ci­pő­jét fűz­te, ami­kor újra meg­csör­rent a
te­le­fon. Ez­út­tal csak­ugyan a bűn­ügyi rend­őr­ség volt.


– Maga az, fő­nök? Itt Tor­ren­ce…
épp most kap­tuk az ér­te­sí­tést, hogy… egy em­bert meg­gyil­kol­tak a Not­re Dame des Champs ut­cá­ban…


– Már szól­tak? Oda­megy?


– Ki van az iro­dá­ban?


– Du­peu, épp egy
ék­szer­lo­pás­sal gya­nú­sí­tott pa­sast hall­gat ki, meg itt
van Va­cher is… Vár­jon, most lé­pett be La­poin­te…


– Szólj neki, hogy vár­jon meg a hely­szí­nen…


Jan­vi­er
sza­bad­sá­gon volt. Lu­cas, aki elő­ző este tért haza, még nem vet­te fel a
szol­gá­la­tot az Or­fé­ví­es rak­par­ton. .


– Hív­jak ta­xit? – kér­dez­te Ma­igret-né.
A kapu előtt az a ta­xi­so­főr vár­ta, aki már régi is­me­rő­se volt, és most ez is
jól­esett neki.


– Hova lesz a fu­var, fő­nök?


Ma­igret meg­ad­ta
a cí­met, és újra meg­töm­te a pi­pá­ját. A Not­re-Dame des Champs
ut­cá­ban meg­pil­lan­tot­ta a bűn­ügyi rend­őr­ség kis fe­ke­te au­tó­ját, meg La­poin­te-t, aki ci­ga­ret­tá­val a szá­já­ban, egy rend­őr­rel
be­szél­ge­tett a jár­dán.


– Har­ma­dik eme­let, jobb­ra! – szólt oda a rend­őr.


Ma­igret és La­poin­te be­lép­tek az elő­ke­lő és gon­do­zott bér­ház ka­pu­ján. A
ház­mes­ter­la­kás­ban égett a vil­lany. Mint­ha a fő­fel­ügye­lő a füg­gö­nyön ke­resz­tül
fel­is­mer­ni vél­né a VI. kör­zet nyo­mo­zó­ját, aki már el is kezd­te a ház­mes­ter­né
ki­hall­ga­tá­sát.


Alig­hogy
meg­állt a fel­vo­nó, már nyílt is az egyik ajtó, és Sa­int-Hu­bért
si­e­tett elé­jük.


– Az ügyész­ség csak fél­órán be­lül tud kül­de­ni va­la­kit…
Erre tes­sék… Mind­járt meg­ér­ti, mi­ért te­le­fo­nál­tam…


Tá­gas
elő­szo­bá­ba ér­kez­tek, majd Sa­int-Hu­bert be­lö­kött egy fé­lig nyi­tott aj­tót: a
nyu­gal­mát su­gár­zó nap­pa­li­ban, aho­vá be­lép­tek, sen­ki se tar­tóz­ko­dott, csak egy
fér­fi holt­tes­te he­vert a bőr­fo­tel­ban. Ma­gas, egy ki­csit el­hí­zott fér­fi volt,
tes­te elő­re­gör­nyedt, feje ol­dal­vást ha­nyat­lott, a sze­me még nem volt le­zár­va.


– Meg­kér­tem a hoz­zá­tar­to­zó­kat, hogy a má­sik szo­bá­ban
vár­ja­nak… Ma­dame Jos­se­lint a há­zi­or­vos, La­rue dok­tor gond­ja­i­ra bíz­tam, aki tör­té­ne­te­sen ne­kem is jó
ba­rá­tom…


– Ő is meg­se­be­sült?


– De­hogy! Nem volt ide­ha­za, ami­kor meg­tör­tént a
tra­gé­dia. El­mon­dok min­dent, leg­alább­is amit idá­ig meg­tud­tam.


– Kié a la­kás? Há­nyan lak­nak ben­ne?


– Ket­ten…


– Az imént csa­lád­ról be­szélt…


– Mind­járt meg­ma­gya­rá­zom… Jos­se­lin
úr meg a fe­le­sé­ge egye­dül él­nek itt, ami­óta a lá­nyuk férj­hez ment… Egy fi­a­tal
gyer­mek­or­vos vet­te fe­le­sé­gül, bi­zo­nyos Fab­re, Ba­ron pro­fesszor mel­lett dol­go­zik a gyer­mek­kli­ni­kán…


La­poin­te min­dent
fel­jegy­zett.


– Ma este Ma­dame Jos­se­lin
meg a lá­nya a Ma­de­la­i­ne Szín­ház­ban vol­tak…


– És a két férj?


– René Jos­se­lin egy da­ra­big
egye­dül ma­radt.


– Nem sze­ret szín­ház­ba jár­ni?


– Nem tu­dom. In­kább azt hi­szem, hogy nem szí­ve­sen jár
el ha­zul­ról es­tén­ként.


– De hát mit csi­nált?


 –
Az utób­bi tíz év­ben sem­mit. Az­előtt cso­ma­go­ló­üze­me volt a Sa­int-Go­thard
ut­cá­ban. . Pa­pír­do­bo­zo­kat gyár­tott lu­xus­ki­vi­tel­ben, a di­vat­há­zak­nak pél­dá­ul… De
egész­sé­gi okok mi­att el­ad­ta az üze­met…


– Hány éves volt?


– Hat­van­öt vagy hat­van­hat… Szó­val este egye­dül ma­radt…
Az­tán be­ál­lí­tott a veje – hogy hány óra­kor, még nem tud­juk —, és sak­koz­ni
kezd­tek. 


 A
kis asz­ta­lon csak­ugyan ott volt a sakk­táb­la, és a bá­buk úgy áll­tak raj­ta,
mint­ha fél­be­sza­kí­tot­ták vol­na a já­té­kot.


Mi­köz­ben
Sa­int-Hu­bert sut­tog­va be­szélt, a má­sik szo­bá­ból, amely­nek az aj­ta­ja nem volt
be­té­ve, jö­vés-me­nés hal­lat­szott.


– Ami­kor a két asszony ha­za­tért a szín­ház­ból…


– Hány óra­kor?


– Ne­gyed egy­kor… Szó­val, ami­kor ha­za­tér­tek, ott
ta­lál­ták René Jos­se­lint a fo­tel­ban…


– Hány go­lyót ka­pott?


– Ket­tőt. Mind a ket­tőt a szív­tá­jék­ra…


– A la­kók sem­mit se hal­lot­tak?


– A köz­vet­len szom­szé­dok nya­ral­nak


– Ma­gát azon­nal ér­te­sí­tet­ték?


– Nem. Elő­ször La­rue
dok­tor­nak te­le­fo­nál­tak, alig két­lé­pés­nyi­re la­kik ide, az As­sas
ut­cá­ban, ő az ál­do­zat há­zi­or­vo­sa. Ez­zel elég sok idő el­ve­szett, úgy­hogy csak
egy óra tíz­kor hív­tak a rend­őr­ség­től, mi­után tu­do­mást sze­rez­tek a tör­tén­tek­ről.
Rög­tön fel­öl­töz­tem, és ide­si­et­tem… Csak né­hány kér­dést tet­tem fel, azt is
ne­he­zen, Ma­dame Jos­se­lin ál­la­po­ta mi­att…


– És a veje?


– Va­la­mi­vel előt­tünk ér­ke­zett.


– Mit mon­dott?


– Ne­he­zen tud­tuk, el­ér­ni, de vé­gül meg­ta­lál­tuk a
kli­ni­kán, épp egy kis be­te­get lá­to­ga­tott meg, agy­ve­lő­gyul­la­dá­sa van, ha jól
ér­tet­tem…


– És most hol van?


– Oda­át.


Sa­int-Hu­bert
az egyik aj­tó­ra mu­ta­tott. Az ajtó mö­gül sut­to­gás hal­lat­szott.


– Ami ke­ve­set meg­tud­tam, arra vall, hogy be­tö­rés­nek
sem­mi nyo­ma, sem­mit se vit­tek el a la­kás­ból… Jos­se­li­nék­nak
nem volt el­len­sé­gük… Be­csü­le­tes em­be­rek, so­ha­se volt dol­guk a rend­őr­ség­gel…


Ko­pog­tak.
Le­dent lé­pett be, a fi­a­tal or­vos­szak­ér­tő,
akit Ma­igret már is­mert; a fér­fi min­den­ki­vel ke­zet
rá­zott, majd a ko­mód­ra tet­te tás­ká­ját, és ki­nyi­tot­ta.


– Va­la­ki te­le­fo­non ér­te­sí­tett az ügyész­ség­től. A
he­lyet­te­sem mind­járt itt lesz.


– Sze­ret­nék né­hány kér­dést fel­ten­ni a fi­a­tal­asszony­nak
– mor­mog­ta Ma­igret, és te­kin­te­tét több­ször
kö­rül­jár­tat­ta a he­lyi­ség­ben.


Meg­ér­tet­te
Sa­int-Hu­bert ag­go­dal­mát. A szo­ba be­ren­de­zé­se nem­csak fi­nom volt és elő­ke­lő,
ha­nem nyu­ga­lom, meg­hitt­ség áradt be­lő­le. Nem volt a bú­to­rok­ban sem­mi kér­ke­dő:
olyan ér­zé­se volt az em­ber­nek, hogy eb­ben a szo­bá­ban kel­le­mes élni, és hogy
egy­től egyig min­den bú­tor­da­rab­nak meg­van a maga ren­del­te­té­se és tör­té­ne­te.


A
mály­va­szí­nű, ké­nyel­mes bőr­fo­tel­ban pél­dá­ul nyil­ván René Jos­se­lin
ül­dö­gélt es­tén­ként, szem­ben a szo­ba má­sik vé­gé­ben álló te­le­ví­zi­ós ké­szü­lék­kel.


A
zon­go­ra éve­ken át azé a kis­lá­nyé le­he­tett, aki­nek a fény­ké­pe a fa­lon füg­gött, a
má­sik bőr­fo­tel mel­lett pe­dig, amely nem volt olyan mély, mint a csa­lád­főé, egy
XV. La­jos ko­ra­be­li ké­zi­mun­ka­asz­tal ál­lott.


– Szól­jak neki?


– In­kább egy má­sik szo­bá­ban ta­lál­koz­nék vele…


Sa­int-Hu­bert
ko­po­gott az aj­tón, el­tűnt, majd kis­vár­tat­va újra fel­buk­kant, s Ma­igret a há­ló­szo­ba­aj­tó nyí­lá­sá­ban egy fek­vő nő fölé haj­ló
fér­fit pil­lan­tott meg.


Egy
má­sik fi­a­ta­labb asszony a fő­fel­ügye­lő­höz lé­pett, és hal­kan így szólt:


– Ta­lán men­jünk át az én régi szo­bám­ba…


Ez
a szo­ba még min­dig a le­ány­szo­ba volt, tele em­lék­kel, cse­cse­be­csé­vel,
fény­kép­pel, mint­ha a szü­lők azt akar­ták vol­na, hogy a lá­nyuk, ha férj­hez ment
is, ha­za­tér­ve vissza­csöp­pen­hes­sen fi­a­tal­sá­ga kör­nye­ze­té­be.


– Ma­igret
fel­ügye­lő­höz van sze­ren­csém? Ma­igret bó­lin­tott.


– Nyu­god­tan gyújt­son rá a pi­pá­já­ra… A
fér­jem reg­gel­től es­tig ci­ga­ret­tá­zik, csak ha be­te­get lá­to­gat, ak­kor hagy­ja
abba…


Di­va­tos
ruha volt raj­ta, fod­rász­nál is le­he­tett az elő­adás előtt. Ke­zé­vel zseb­ken­dő­jét
tép­des­te.


– Nem ül le?


– De, igen… És ön ?


Az
asszony kép­te­len volt egy hely­ben ma­rad­ni, fel és alá jár­kált a he­lyi­ség­ben,
mi­köz­ben ide-oda reb­bent a te­kin­te­te.


– Nem tu­dom, hogy át tud­ja-e érez­ni, mi­lyen ha­tás­sal
van rám ez a tra­gé­dia… Na­gyon sze­re­tett az apám… Egyet­len gye­rek va­gyok… Ki
kell de­rí­te­nie, Ma­igret úr, hogy mi tör­tént, ne­künk
is tud­nunk kell… Nem tu­dom ki­ver­ni a fe­jem­ből, hogy csak va­la­mi iszo­nyú
fél­re­ér­tés le­het…


– Arra gon­dol, hogy a gyil­kos el­té­vesz­tet­te az
eme­le­tet?


A
fi­a­tal­asszony olyan pil­lan­tást ve­tett a fér­fi­ra, mint­ha az rá­ta­lált vol­na a
rej­tély kul­csá­ra, de rög­tön meg­ráz­ta a fe­jét.


– Nem, ez le­he­tet­len… a zár nincs fel­tör­ve… Alig­ha­nem
a papa nyi­tott aj­tót…


Ma­igret ki­szólt:


– La­poin­te!
Be­jö­hetsz!


A
fi­a­tal­asszony­nak be­mu­tat­ta a fér­fit, aki fü­lig pi­rult a le­ány­szo­ba lát­tán.


– Meg­en­ge­di, hogy fel­te­gyek né­hány kér­dést? Ki
in­dít­vá­nyoz­ta, hogy ma este szín­ház­ba men­je­nek, ön vagy az édes­any­ja?


– Ne­héz meg­mon­da­ni. Azt hi­szem, hogy a mama. Min­dig ő
akar­ja, hogy ki­moz­dul­jak ha­zul­ról. Két gye­re­kem van, az idő­seb­bik há­rom­éves, a
má­sik tíz­hó­na­pos. Ami­kor a fér­jem épp nincs a ren­de­lő­jé­ben, ak­kor vagy a
kli­ni­kán van, vagy a be­te­ge­i­nél. Olyan em­ber, aki csak a mun­ká­já­nak él. Így
az­tán, két­szer-há­rom­szor ha­von­ta, a mama fel­hív te­le­fo­non, és el­visz va­la­ho­va.


Ma
este olyan da­ra­bot ad­tak, amit már ré­gen sze­ret­tem vol­na meg­néz­ni…


– A fér­je nem ért rá?


– Fél tí­zig nem. Ez már késő volt. Kü­lön­ben se sze­ret
szín­ház­ba jár­ni…


– Hány óra­kor ért ide?


– Fél ki­lenc felé.


– Hol lak­nak?


– A Bru­ne kör­úton, az
egye­tem mel­lett.


– Ta­xi­val jött?


– Nem, a fér­jem ho­zott el a ko­csi­ján. Volt egy kis
ide­je két vi­zit kö­zött.


– Ö is fel­jött?.


– Csak ki­tett a ház előtt.


– Úgy volt, hogy ké­sőbb vissza­jön?


– Majd­nem min­dig így tör­tént, ami­kor szó­ra­koz­ni
men­tünk az anyám­mal. Paul, ez a fér­jem neve, mi­helyt be­fe­jez­te a ren­de­lést,
fel­ment a pa­pá­hoz, és sak­koz­tak, vagy néz­ték a te­le­ví­zi­ót, amíg haza nem
ér­tünk.


– Teg­nap is így volt?


– Azt mond­ja, igen. Né­hány perc­cel fél tíz után
ér­ke­zett. El­kezd­tek ját­sza­ni. De ha­ma­ro­san te­le­fo­non ke­res­ték a fér­je­met…


– Hány­kor?


– Annyi ide­je se volt, hogy az órá­já­ra néz­zen. El­ment,
és ami­kor anyám­mal ha­za­ér­kez­tünk, ez várt ben­nün­ket…


– A fér­je ak­kor hol tar­tóz­ko­dott?


– Rög­tön ha­za­te­le­fo­nál­tam, de Ger­ma­i­ne,
a ház­ve­ze­tő­nőnk azt mond­ta, még nincs ott­hon.


– Nem ju­tott eszé­be, hogy ér­te­sít­se a rend­őr­sé­get?


– Nem is tu­dom… tel­je­sen el­vesz­tet­tük a fe­jün­ket… Nem
ér­tet­tük, hogy mi tör­tént… Szük­sé­günk volt va­la­ki­re, aki meg­mond­ja, hogy mit
csi­nál­junk… Ezért gon­dol­tam, hogy La­rue dok­tor­nak te­le­fo­ná­lok…
Nem­csak ke­zel­te a pa­pát, ha­nem ba­rát­ja is volt…


– Nem cso­dál­ko­zott, hogy a fér­je még min­dig nincs
oda­ha­za?


– Elő­ször arra gon­dol­tam, hogy va­la­mi sür­gős eset
tar­tot­ta vissza… De ké­sőbb, ami­kor La­rue dok­tor
meg­ér­ke­zett, te­le­fo­nál­tam a kli­ni­ká­ra… Ott volt…


– Mit mon­dott, ami­kor meg­tud­ta a tör­tén­te­ket?


– Hogy rög­tön jön… La­rue
dok­tor ek­kor már ér­te­sí­tet­te a rend­őr­sé­get… Per­sze, nem va­gyok biz­tos ben­ne,
hogy csak­ugyan eb­ben a sor­rend­ben tör­tén­tek a dol­gok…– Köz­ben a ma­má­val is
tö­rőd­nöm kel­lett, szin­te ma­gán­kí­vül volt…


– Hány éves a mama?


– Öt­ven­egy. Sok­kal fi­a­ta­labb a pa­pá­nál, aki ké­sőn
nő­sült, har­minc­öt éves ko­rá­ban…


– Szól­jon a fér­jé­nek, ké­rem, hogy sze­ret­nék vele
be­szél­ni.


Ami­kor
ki­nyílt az ajtó, Ma­igret han­go­kat hal­lott a
nap­pa­li­ból; Mer­ci­er fu­tott be, az or­vos­szak­ér­tő
he­lyet­te­se, és Éti­enne Gos­sard,
a fi­a­tal ügyész, őt is az ágy­ból ug­rasz­tot­ták ki, mint a töb­bi­e­ket. Nem sok­kal
ez­u­tán a nap­pa­lit tel­je­sen bir­tok­ba vet­ték a bűn­ügyi cso­port em­be­rei.


– Ve­lem sze­ret­ne be­szél­ni?


A
fér­fi fi­a­tal volt, so­vány és ide­ges. A fe­le­sé­ge is vele jött, és fé­lén­ken
meg­kér­dez­te:


– Ma­rad­ha­tok? Ma­igret
bó­lin­tott.


– Úgy tu­dom, dok­tor úr, hogy fél tíz felé ért ide.


– Egy ki­csit ké­sőbb, né­hány perc­cel…


– Be­fe­jez­te a ren­de­lést?


– Azt hit­tem, igen, de a mi szak­mánk­ban so­ha­se
tud­hat­ja az em­ber.


– Fel­té­te­le­zem, hogy ami­kor egy or­vos el­megy ha­zul­ról,
meg­hagy­ja, hol le­het meg­ta­lál­ni.


– Ger­ma­i­ne tud­ta,
hogy itt va­gyok;


– Ö a ház­ve­ze­tő­nő?


– Igen. Meg a gye­re­kek­re is vi­gyáz, ami­kor a fe­le­sé­gem
nincs oda­ha­za.


– Nem ta­pasz­talt va­la­mi kü­lö­nö­set az apó­sa
vi­sel­ke­dé­sé­ben?


– Olyan volt, mint min­dig. A te­le­ví­zi­ót néz­te. De a
mű­sor unal­mas volt, úgy­hogy ki­hí­vott egy par­ti­ra. Be­le­fog­tunk a já­ték­ba.


– Ne­gyed ti­zen­egy felé az­tán meg­szó­lalt a te­le­fon…


– Önt ke­res­ték?


– En­gem, Ger­ma­i­ne volt, azt
mond­ta, sür­gő­sen hív­nak a Ju­lié utca 28-ba… Ez az én kör­ze­tem…Ger­ma­i­ne nem ér­tet­te jól a ne­vet, va­la­mi Le­sa­ge vagy Le­chat, eset­leg La­chat… a te­le­fo­ná­ló ál­lí­tó­lag na­gyon iz­ga­tott volt…


– Azon­nal el­in­dult?


– Igen. Ab­ban egyez­tem meg az apó­som­mal, hogy még
vissza­jö­vök, ha nem kell túl so­ká­ig a be­teg mel­lett ma­rad­nom, más­kü­lön­ben
egye­ne­sen ha­za­me­gyek… Ko­rán ke­lek a kli­ni­ka mi­att…


– Mennyi ide­ig ma­radt a be­teg­nél?


– Szó se volt sem­mi­fé­le be­teg­ről… A
ház­mes­ter­nél ér­dek­lőd­tem, aki nagy sze­me­ket me­resz­tett, és azt mond­ta, egyet­len
lakó sincs a ház­ban, aki­nek akár­csak ha­son­lí­ta­na is a neve Le­sa­ge-ra
vagy Le­chat-ra, és hogy nem tud róla, hogy va­la­me­lyik
gye­rek be­teg vol­na…


– Erre mit csi­nált?


– Meg­kér­tem a ház­mes­tert, hadd te­le­fo­nál­jak haza, és
újra meg­kér­dez­tem Ger­ma­i­ne-t… A
lány meg­erő­sí­tet­te, hogy csak­ugyan a 28-as szá­mú ház­ról volt szó… Min­den­eset­re
be­csön­get­tem a 18-ba meg a 38-ba is, de ered­mény­te­le­nül… Ha már úgy­is az ut­cán
vol­tam, útba ej­tet­tem a kli­ni­kát, egyik be­te­ge­met akar­tam meg­néz­ni, aki­nek
nyug­ta­la­ní­tott az ál­la­po­ta…


– Ez hány­kor tör­tént?


– Fo­gal­mam sincs róla… Csak­nem fél­órát töl­töt­tem a
be­teg mel­lett… Az­tán az egyik ápo­ló­nő­vel vé­gig­jár­tam a kór­ter­me­ket… Nem
sok­kal ez­u­tán szól­tak, hogy a fe­le­sé­gem ke­res
te­le­fo­non…


– Ön az utol­só, aki élve lát­ta az apó­sát… Nem lát­szott
nyug­ta­lan­nak?


– Egy­ál­ta­lán nem… Mi­köz­ben ki­kí­sért, azt mond­ta,
egye­dül fe­je­zi be a játsz­mát… Még hal­lot­tam, hogy be­akasz­tot­ta a lán­cot.


– Biz­tos eb­ben?


– Hal­lot­tam a lánc jel­leg­ze­tes csör­re­né­sét… Meg mer­nék
rá es­küd­ni…


– Ezek sze­rint va­ló­szí­nű­leg maga nyi­tott aj­tót a
gyil­ko­sá­nak… Mond­ja csak, asszo­nyom, ami­kor ha­za­ér­ke­zett az édes­any­já­val, a
lánc, ugye, nem volt be­akaszt­va?


– Hi­szen ak­kor nem tud­tunk vol­na be­jön­ni!


A
dok­tor egyik ci­ga­ret­tá­ról a má­sik­ra gyúj­tott, apró fel­hők­ben, ide­ge­sen fúj­ta ki
a füs­töt, iz­ga­tot­tan hol a sző­nyeg­re, hol a fő­fel­ügye­lő­re ve­tő­dött a te­kin­te­te.
Lát­szott raj­ta, hogy va­la­mi­lyen prob­lé­má­ja van, amellyel nem tud meg­bir­kóz­ni,
és a fe­le­sé­ge is nyug­ta­lan volt.


– Hol­nap, ha nem ha­rag­szik, még rész­le­te­sen
vissza­té­rünk ezek­re a kér­dé­sek­re…


– Ál­lok ren­del­ke­zé­sük­re.


– Ide­je, hogy be­szél­jek az ügyész­ség em­be­re­i­vel.


– El­vi­szik a holt­tes­tet?


– Mu­száj…


Sen­ki
se be­szélt bon­co­lás­ról, de sej­te­ni le­he­tett, hogy a fi­a­tal­asszony­nak egy­re csak
ez járt az eszé­ben.


– Ma­dame Jos­se­lin­nek
biz­to­san szük­sé­ge van ma­guk­ra. Mind­járt vele is be­szé­lek, ígé­rem, nem tar­tom
fel so­ká­ig…


A
nap­pa­li­ban Ma­igret gé­pi­es kéz­fo­gás­sal üd­vö­zöl­te a
bűn­ügyi nyil­ván­tar­tó em­be­re­it, akik szét­ra­kos­gat­ták mű­sze­re­i­ket.


A
vizs­gá­ló­bí­ró gond­ter­hel­ten meg­kér­dez­te:


– Mi a vé­le­mé­nye, Ma­igret?


– Sem­mi.


– Nem ta­lál­ja kü­lö­nös­nek, hogy épp ma este hív­ták az
ál­do­zat ve­jét egy nem lé­te­ző be­teg­hez? Mi­lyen vi­szony­ban volt az apó­sá­val?


– Fo­gal­mam sincs.


– Ki nem áll­hat­ta, eze­ket a kér­dé­se­ket, ami­kor ő meg
az em­be­rei, alig­hogy be­ha­tol­tak egy csa­lád meg­hitt vi­lá­gá­ba. A nyo­mo­zó, akit Ma­igret fu­tó­lag már lá­tott a ház­mes­ter­fül­ké­ben,
jegy­zet­fü­zet­tel a ke­zé­ben be­lé­pett a he­lyi­ség­be, és Ma­igret-hez
for­dult:


– A ház­mes­ter­né­vel sem­mi prob­lé­ma. Csak­nem egy órá­ja
fag­ga­tom. Ér­tel­mes fi­a­tal­asszony, a fér­je köz­le­ke­dé­si rend­őr. Ma éj­sza­ka
szol­gá­lat­ban van.


– Na és mit mon­dott?


– Fél tíz után öt perc­cel nyi­tott ka­put Fab­re dok­tor­nak. Biz­tos az idő­pont­ban, mert épp ak­kor
fe­küdt le, és fel­húz­ta az éb­resz­tő­órát. Ál­ta­lá­ban ko­rán le­fek­szik, há­rom
hó­na­pos a kis­ba­bá­ja, és haj­nal­ban kel az első szop­ta­tás­hoz…


Az
asszony ne­gyed ti­zen­egy felé már aludt, ami­kor megint csön­get­tek… Vi­lá­go­san
fel­is­mer­te Fab­re dok­tor hang­ját, aki el­me­nő­ben
be­ki­ál­tot­ta a ne­vét…


– Ez­u­tán még hány em­ber­nek nyi­tott ka­put?


– Pil­la­nat. Meg­pró­bált újra el­alud­ni. Már fél­álom­ban
volt, ami­kor újra csön­get­tek, most az ut­cá­ról. Vi­lá­go­san hal­lot­ta a ne­vet, az Ares­có­ék­tól jött meg va­la­ki. Egy dél ame­ri­kai csa­lád, az
első eme­let­ről. Nem sok­kal ez­u­tán a kis­ba­ba fel­éb­redt. Az asszony hi­á­ba
igye­ke­zett el­al­tat­ni, vé­gül cuk­ros vi­zet adott neki. Ma­dame Jos­se­lin
meg a lá­nya ha­za­tér­té­ig már sen­ki­nek se nyi­tott ka­put.


A
nyo­mo­zók so­kat­mon­dó­an össze­néz­tek.


– Vagy­is – össze­gez­te a vizs­gá­ló­bí­ró – Fab­re dok­tor volt az utol­só, aki el­hagy­ta az épü­le­tet.


Ma­dame
Bon­net, a ház­mes­ter fe­le­sé­ge biz­tos ab­ban, amit mond. Ha el­aludt vol­na, nem
len­ne ilyen ha­tá­ro­zott. De hát a cse­cse­mő mi­att egész idő alatt tal­pon volt…


– Még ak­kor is, ami­kor a két asszony ha­za­ér­ke­zett? A
gye­rek két óra hosszat éb­ren volt?


– Úgy lát­szik, igen. Még ag­gó­dott is mi­at­ta, és
saj­nál­ta, hogy Fab­re dok­tor már nem jön vissza, mert
szí­ve­sen ta­ná­csot kért vol­na tőle.


A
je­len­le­vők kér­dő­en Ma­igret-re néz­tek, de a fő­fel­ügye­lő
mo­gor­va ké­pet vá­gott.


– Ta­lál­tak töl­tény­hü­velyt? – for­dult á bűn­ügyi
nyil­ván­tar­tó em­be­ré­hez.


– Ket­tőt… 6,35-öst… El le­het vin­ni a hul­lát?


Né­hány
fe­hér kö­pe­nyes fér­fi vá­ra­ko­zott a hord­ággyal. Ami­kor René Jos­se­lint
le­pe­dő­vel le­ta­kar­va fel­emel­ték, a lá­nya nesz­te­le­nül be­lé­pett a he­lyi­ség­be.
Te­kin­te­te össze­vil­lant a fő­fel­ügye­lő­é­vel, aki oda­lé­pett hoz­zá:


– En­gem ke­res?


Az
asszony nem vá­la­szolt rög­tön. Sze­mé­vel a hord­ágyat kö­vet­te. Csak ami­kor az ajtó
be­csu­kó­dott, ak­kor mor­mol­ta, mint­egy ré­vü­let­ben:


– Eszem­be ju­tott va­la­mi…


Régi
ko­mód állt a két ab­lak kö­zött; az asszony oda­ment, és ki­húz­ta a fel­ső fi­ó­kot.


– Mit ke­res?


Ajka
re­me­gett, Ma­igret-re sze­gez­te a te­kin­te­tét.


– A pisz­tolyt…


– Volt egy pisz­toly eb­ben a fi­ók­ban?


– Évek óta… Ami­kor kis­lány vol­tam, min­dig kulcs­ra
zár­ták…


– Mi­lyen tí­pus?


– La­pos, acél­kék, bel­ga már­ká­jú au­to­ma­ta…


– 6,35-ös Brow­ning?


– Azt hi­szem… De nem va­gyok biz­tos ben­ne… Hers­tal, ez a név volt az agyá­ra vés­ve, meg szá­mok…


A
fér­fi­ak újra össze­néz­tek, mert a le­írás rá­il­lett a 6,35-ös au­to­ma­tá­ra.


– Mi­kor lát­ta ezt a pisz­tolyt utol­já­ra?


– Nem is tu­dom… He­tek­kel ez­előtt… Vagy né­hány hó­nap­ja…
Nyil­ván azon az este, ami­kor kár­tyáz­tunk, mert itt tart­juk a kár­tyát is… Itt is
van… Itt min­den ugyan­ott van, sem­mi­nek se vál­to­zik meg a he­lye…


– Csak a pisz­toly nem…


– Az nincs itt…


– Szó­val, aki hasz­nál­ta, tud­ta, hol ke­res­se?


– Le­het, hogy apám vé­de­kez­ni akart, és…


Sze­mé­ben
fé­le­lem tük­rö­ző­dött.


– Van a szü­le­i­nek ház­tar­tá­si al­kal­ma­zott­juk?


– Volt egy cse­léd­jük, de kö­rül­be­lül fél éve férj­hez
ment. Az­óta két má­sik­kal is meg­pró­bál­koz­tak. De a mama elé­ge­det­len volt ve­lük,
in­kább ház­ve­ze­tő­nőt al­kal­ma­zott, Ma­dame Ma­nut… Reg­gel
hét­re jön, és este nyolc­kor már megy is…


Mind­ez
he­lyén­va­ló volt ter­mé­sze­te­sen, csak az nem, hogy ezt a jám­bor fér­fit, aki
nem­rég ment nyug­díj­ba, a tu­laj­don fo­tel­já­ban gyil­kol­ják meg.


Volt
va­la­mi fe­szé­lye­ző, va­la­mi ért­he­tet­len eb­ben a drá­má­ban.


– Hogy érzi ma­gát az édes­any­ja?


– La­rue dok­tor
rá­vet­te, hogy fe­küd­jék le. Gör­csö­sen össze­szo­rít­ja a fo­ga­it, és me­re­ven néz
maga elé, mint­ha nem vol­na egé­szen ma­gá­nál. De sír­ni nem sír. Mint­ha meg­pat­tant
vol­na ben­ne va­la­mi… A há­zi­or­vos azt kér­di, ad­hat-e
neki va­la­mi nyug­ta­tót… Sze­ret­né, ha alud­na… Sza­bad?


– Mi­ért ne? Ab­ból a né­hány kér­dés­ből, amit Ma­igret Ma­dame Jos­se­lin­nak akart
fel­ten­ni, úgy­se tud­ta vol­na meg az igaz­sá­got.


– Per­sze hogy sza­bad – vá­la­szol­ta.


A
bűn­ügyi nyil­ván­tar­tó em­be­rei még ja­vá­ban dol­goz­tak, szo­ká­sos ala­pos­sá­guk­kal és
nyu­gal­muk­kal. Az or­vos­szak­ér­tő he­lyet­te­se vi­szont már
bú­csú­zott.


– Maga is jön, Gos­sard?
Ko­csi­val van?


– Nem, ta­xin jöt­tem.


– Ha akar­ja, el­vi­szem.


Sa­int-Hu­bert
szin­tén ki­fe­lé tar­tott, de köz­ben nem áll­ta meg, hogy oda ne súg­ja Ma­igret-nek:


– Ugye, iga­zam volt, hogy fel­hív­tam?


A
fel­ügye­lő bó­lin­tott, majd le­te­le­pe­dett az egyik fo­tel­ba.


– Nyisd ki az ab­la­kot! – szólt oda La­poin­te-nak.


Na­gyon
me­leg volt a szo­bá­ban; Ma­igret-nek egy­szer­re csak
eszé­be ju­tott, hogy Jos­se­lin még a nyá­ri hő­ség­ben is
zárt ab­la­kok mel­lett töl­töt­te az es­tét.


– Szólj csak a ve­jé­nek…


– Már­is, fő­nök.


A
fér­fi kis­vár­tat­va, le­súj­tott arc­cal meg­je­lent.


– Mond­ja csak, dok­tor úr, ami­kor el­bú­csú­zott az
apó­sá­tól, nyit­va vol­tak az ab­la­kok, vagy zár­va?


A
fér­fi el­gon­dol­ko­dott, mi­köz­ben egy­re a két ab­la­kot bá­mul­ta, amely előtt
szét­húz­ták a füg­gönyt.


– Vár­jon… Nem is tu­dom… meg­pró­bá­lok vissza­em­lé­kez­ni…
Igen, én itt ül­tem… Es­küd­ni mer­nék rá, hogy a bal ol­da­li ab­lak nyit­va volt…
Ide­hal­lat­szott a vá­ros zaja…


– Nem csuk­ta be, mi­előtt el­ment?


– Mért csuk­tam vol­na be?


– Csak úgy.


– Nem… Eszem­be se ju­tott… Utó­vég­re én itt csak ven­dég
va­gyok…


– Sű­rűn jár ide?


– He­ten­te két­szer, kö­rül­be­lül… Véro­ni­que
vi­szont gyak­ran meg­lá­to­gat­ta a szü­le­it… Fő­fel­ügye­lő úr… A
fe­le­sé­gem itt ma­rad éj­sza­ká­ra, de én sze­ret­nék ha­za­men­ni… So­ha­se hagy­juk
éj­sza­ká­ra egye­dül a gye­re­ke­ket a be­já­ró­nő­vel… Kü­lön­ben is, hol­nap hét­re a
kli­ni­kán kell len­nem…


– De hát mi tart­ja vissza?


A
fér­fit meg­lep­te a kér­dés, mint­ha az előbb ma­gát hit­te vol­na gya­nús­nak.


– Kö­szö­nöm a se­gít­sé­gét…


Hal­la­ni
le­he­tett, amint né­hány szót vált a fe­le­sé­gé­vel a szom­szé­dos he­lyi­ség­ben, majd –
ha­ja­don­főtt és kulcs­cso­mó­val a ke­zé­ben – át­vá­gott a nap­pa­lin, és
kény­sze­re­det­ten el­bú­csú­zott az ott tar­tóz­ko­dók­tól.










Második
fejezet





 


Ami­kor
a há­rom fér­fi ki­lé­pett az épü­let­ből, csak Ma­dame Jos­se­lin
meg a lá­nya ma­radt a la­kás­ban. A ház­mes­ter­né cse­cse­mő­je alig­ha­nem el­aludt a
moz­gal­mas éj­sza­ka után, mert a fül­ké­ben sö­tét volt; Ma­igret
ha­bo­zott is egy ki­csit, mi­előtt meg­nyom­ta a ka­pu­csen­gőt.


– Mit szól­na egy po­hár ital­hoz, dok­tor úr?


La­poin­te-nak, aki már
nyi­tot­ta vol­na az autó aj­ta­ját, fél­be­ma­radt a
moz­du­la­ta. Lamé dok­tor az órá­já­ra pil­lan­tott, mint­ha ezen for­dul­na, meg, mit
fog vá­la­szol­ni.


– Szí­ve­sen in­nék egy csé­sze ká­vét – mond­ta ko­moly,
ke­ne­tes han­gon, ame­lyen nyil­ván a be­te­ge­i­hez szo­kott be­szél­ni. – A Mont­par­nas­se
ke­resz­te­ző­dé­sé­nél van egy ká­vé­ház, az biz­tos még nyit­va van ilyen­kor.


Még
sö­tét volt. Egy lé­lek se járt az ut­cá­kon. Ma­igret
fel­né­zett a har­ma­dik eme­let­re, és lát­ta, hogy a nap­pa­li­ban, ahol az egyik ab­lak
még min­dig nyit­va volt, el­ol­tot­ták a lám­pát.


Le­het,
hogy Véro­ni­que Fab­re vég­re
le­vet­kő­zött és le­fe­küdt egy­ko­ri szo­bá­já­ban? Vagy még min­dig ott ül az ágyon, az
any­ja mel­lett, akit tel­je­sen el­ká­bí­tott a dok­tor in­jek­ci­ó­ja? Va­jon mire gon­dol
eb­ben a hir­te­len ki­üre­se­dett la­kás­ban, ahol ki­csi­vel ez­előtt annyi ide­gen
to­lon­gott?


– Hozd a ko­csit… – szólt a fő­fel­ügye­lő La­poih­te-nak.


Csak
a Va­vin ut­cán kel­lett vé­gig­men­ni. La­rue
és Ma­igret egy­más mel­lett ha­lad­tak a jár­dán. Az or­vos
ala­csony ter­me­tű, szé­les vál­lú, köp­cös em­ber volt, olyan fér­fi, aki
szem­lá­to­mást so­ha­se ve­szí­ti el nyu­gal­mát, mél­tó­sá­gát és ked­ves­sé­gét. Le­rítt
róla, hogy hoz­zá­szo­kott jó­mó­dú és elő­ke­lő be­te­ge­i­nek mo­do­rá­hoz, el­ta­nul­ta
vi­sel­ke­dé­sü­ket meg a moz­du­la­ta­i­kat, sőt egy ki­csit ta­lán el is tú­loz­ta őket.


Bár
az öt­ve­nes éve­it ta­pos­ta, még min­dig sok na­iv­ság tük­rö­ző­dött kék sze­mé­ben, meg
egy sze­mer­nyi fé­le­lem. is, ne­hogy fáj­dal­mat okoz­zon va­la­ki­nek. Ma­igret ké­sőbb meg­tud­ta, hogy La­rue
dok­tor év­ről évre ki­ál­lít né­hány ké­pet az or­vos-fes­tők tár­la­tán.


– Rég­óta is­me­ri Jos­se­li­né­kat?


– Ami­óta eb­ben a ke­rü­let­ben la­kom, vagy húsz
esz­ten­de­je. Véro­ni­que ak­kor még kis­lány volt, és ha
nem csa­ló­dom, épp az ő ka­nya­ró­ja ré­vén ke­rül­tem kap­cso­lat­ba a szü­le­i­vel.


Egy
ki­csit nyir­kos volt a le­ve­gő és hi­deg. Át­tet­sző fény­bu­rok vet­te kö­rül a
gáz­lám­pá­kat. Több ko­csi par­kolt egy ka­ba­ré előtt, amely még nyit­va tar­tott a Ras­pa­il kör­út sar­kán. Az egyen­ru­hás por­tás, aki a
be­já­rat­nál strá­zsált, ab­ban a hi­szem­ben, hogy a két
fér­fi oda igyek­szik, szé­les­re tár­ta a ka­put, és né­hány tak­tus­nyi zene szö­kött
ki az ut­cá­ra.


La­poin­te, aki
lé­pés­ben kö­vet­te őket az au­tó­val, szo­ro­san a jár­da mel­lé ka­nya­ro­dott.


A
Mont­par­nas­se-on még nem ért vé­get az éj­sza­ka. Egy fér­fi meg egy nő foj­tott
han­gon vi­tat­ko­zott a fal mel­lett, egy szál­lo­da előtt. Az or­vos­nak iga­za volt: a
bár­ban még égett a vil­lany, né­hány alak ül­dö­gélt a he­lyi­ség­ben, a pult előtt
pe­dig egy öreg vi­rág­árus­nő hör­pöl­te erős rum­sza­got árasz­tó ká­vé­ját.


 –
Én ko­nya­kot ké­rek szó­dá­val – je­len­tet­te ki Ma­igret.


Az
or­vos ha­bo­zott.


– Azt hi­szem, én is.


– Hát te? – for­dult Ma­igret La­poin­te-hoz.


– Én is, fő­nök.


Há­rom
ko­nya­kot szó­dá­val!


Le­te­le­ped­tek
egy ke­rek asz­tal­ka mel­lé, az ab­lak­nál, és hal­kan be­szél­get­ni kezd­tek, mi­alatt
to­vább pe­reg­tek kö­rü­löt­tük az éj­sza­ka apró ese­mé­nyei. La­rue
mély meg­győ­ző­dés­sel bi­zony­gat­ta:


– Jos­se­li­nék
be­csü­le­tes em­be­rek. Gyor­san össze­ba­rát­koz­tam ve­lük, gyak­ran va­cso­ráz­tam ná­luk a
fe­le­sé­gem­mel.


– Van va­gyo­nuk?


– At­tól függ, mit ért va­gyo­non. De hogy jó­mó­dú­ak, az
biz­tos. Már René Jos­se­lin ap­já­nak volt egy kis
cso­ma­go­ló­üze­me a Sa­int Go­thard ut­cá­ban, egy­sze­rű
mű­hely az ud­var vé­gé­ben, tíz mun­kás ha dol­go­zott
ben­ne.


Ami­kor
a fia örö­köl­te az üze­met, kor­sze­rű gé­pe­ket vá­sá­rolt. Jó íz­lé­sű em­ber volt, tele
öt­let­tel, nem­so­ká­ra a leg­hí­re­sebb par­füm­ké­szí­tők és di­vat­há­zak is vele
dol­goz­tat­tak,


– Azt mond­ják, ké­sőn há­za­so­dott, har­minc­öt éves
ko­rá­ban.


– Így igaz. A Sa­int Go­thard
ut­cá­ban la­kott, a mű­hely fö­löt­ti la­kás­ban, az édes­any­já­val. Az asszony so­kat
be­te­ges­ke­dett. Jos­se­lin egy­szer el­me­sél­te, hogy az
any­ja mi­att nem gon­dol­ha­tott ko­ráb­ban a csa­lád­ala­pí­tás­ra. Nem akar­ta egye­dül
hagy­ni az édes­any­ját, de úgy érez­te, nem kény­sze­rít­het egy fi­a­tal­asszonyt arra,
hogy egy be­teg­gel él­jen egy fe­dél alatt. Lá­tás­tól va­ku­lá­sig dol­go­zott, csak a
mun­ká­já­nak élt.


– Egész­sé­gé­re!


– Egész­sé­günk­re!


La­poin­te-nak már
vö­rös volt a sze­me a ki­al­vat­lan­ság­tól, de egy szót se ve­szí­tett el a
be­szél­ge­tés­ből.


– Az­u­tán meg­halt az any­ja, egy évre rá meg­nő­sült, és a
Not­re Dame des Champs
ut­cá­ban bé­relt la­kást.


– Kit vett el fe­le­sé­gül?


– Egy nyug­dí­jas tá­bor­nok lá­nyát, bi­zo­nyos Fran­ci­ne de Lan­ci­eux-t. Va­la­hol a
mű­hely kör­nyé­kén lak­tak, azt hi­szem, né­hány ház­zal ar­rébb, a Sa­int Go­thard vagy a Da­reau ut­cá­ban,
így is­mer­ked­tek meg egy­más­sal. A lány húsz­éves le­he­tett ak­ko­ri­ban.


– Jól meg­ér­tet­ték egy­mást?


– Alig is­mer­tem há­zas­párt, akik ilyen szé­pen él­tek.
Rög­tön gye­re­kük is szü­le­tett, Véro­ni­que, aki­vel az
imént ta­lál­ko­zott. Ké­sőbb egy fiút is sze­ret­tek vol­na, de egy sú­lyos mű­tét még a re­mény­től is meg­fosz­tot­ta őket.


– Be­csü­le­tes em­be­rek – mond­ta a fel­ügye­lő, majd most az or­vos is.
Akik­kel úgy­szól­ván sem­mi se tör­tént jó­mó­dú és ké­nyel­mes éle­tük­ben.


– Épp a múlt
hé­ten jöt­tek meg a nya­ra­lás­ból…
A vil­lát még ak­kor vet­ték, ami­kor Véro­ni­que
ki­csi volt, az­óta min­den év­ben ott töl­te­nek né­hány he­tet. Ami­óta Véro­ni­que-nak is gye­re­kei van­nak, el­vi­szik az uno­ká­kat is.


– Hát a férj?


– Fab­re dok­tor?
Hogy ki­ve­szi-e a sza­bad­sá­gát, nem tu­dom, de nem hin­ném, hogy egy hét­nél to­vább
ott ma­rad­na. Két­szer vagy há­rom­szor ta­lán le­lá­to­ga­tott hoz­zá­juk, egyik-má­sik
hét­vé­gén. Va­ló­sá­gos szent ez az em­ber, csak a hi­va­tá­sá­nak él. Ami­kor Véro­ni­que-kal meg­is­mer­ke­dett, még bent­la­kó or­vos volt a
Gyer­mek­kli­ni­kán, nyil­ván kór­há­zi kar­ri­er­rel is be­ér­te vol­na, eszé­be se ju­tott,
hogy ma­gán­pra­xi­sa is le­het.


– Ön sze­rint a fe­le­sé­ge vet­te rá, hogy ren­de­lőt
nyis­son?


– Nem hi­szem, hogy szak­mai tit­kot áru­lok el, ha
vá­la­szo­lok a kér­dé­sé­re. Mel­les­leg Fab­re dok­tor se
tit­kol­ta a dol­got. Ha csak a kli­ni­kán dol­go­zik, alig­ha tart­hat­ta vol­na el a
csa­lád­ját. Az apó­sa ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy ren­de­lőt bé­rel­jen, köl­csönt is
adott hoz­zá. Maga is lát­ta, mi­lyen em­ber a veje.


Nem
tö­rő­dik se a kül­se­jé­vel, se a ké­nyel­mé­vel. Gyű­rött ru­há­ban jár, és ha va­la­ki
nem vi­sel­né gond­ját, ta­lán még fe­hér­ne­műt vál­ta­ni is el­fe­lej­te­ne…


– Meg­ér­tet­ték egy­mást Jos­se­lin­nel?


– Sok­ra be­csül­ték egy­mást. Jos­se­lin
büsz­ke volt a ve­jé­re, és mind­ket­ten imád­tak sak­koz­ni.


– Jos­se­lin
csak­ugyan be­teg volt?


– Én in­dít­vá­nyoz­tam neki, hogy vo­nul­jon vissza. Min­dig
is kö­vér volt: ami­kor meg­is­mer­tem, száz­tíz ki­lót nyo­mott. De azért
ti­zen­két-ti­zen­há­rom órát dol­go­zott na­pon­ta. A szí­ve nem bír­ta. Két éve volt egy
ro­ha­ma, vi­szony­lag eny­he le­fo­lyá­sú, de ko­mo­lyan kel­lett ven­ni a
fi­gyel­mez­te­tést.


Azt
ja­va­sol­tam neki, ve­gyen maga mel­lé va­la­kit, és érje be a mun­ka el­len­őr­zé­sé­vel,
csak hogy az agyát le­fog­lal­ja va­la­mi­vel.


Nem
kis meg­le­pe­té­sem­re in­kább min­den­ről le­mon­dott, mi­vel azt mond­ta, kép­te­len rá,
hogy csak tes­sék-lás­sék vé­gez­ze a mun­ká­ját.


– El­ad­ta az üze­met?


– Két al­kal­ma­zott­já­nak. Mi­vel nem volt elég pén­zük,
né­hány évig ő is ér­de­kelt az üz­let­ben, de hogy med­dig, nem tu­dom.


– De hát mi­vel töl­töt­te az ide­jét az­óta?


– Dél­előt­tön­ként a Lu­xem­bourg-kert­ben sé­tál­ga­tott.
Gyak­ran lát­tam. Las­san, óva­to­san lé­pe­ge­tett, mert, mint a leg­több szív­be­teg,
vé­gül ő is el­tú­loz­ta az ál­la­po­tát. Meg ol­vas­ga­tott. Lát­ta a könyv­tá­rát? Bár
so­ha­se volt ide­je az ol­va­sás­ra, és ké­sőn fe­dez­te fel az iro­dal­mat, an­nál
lel­ke­seb­ben ára­do­zott róla.


– És a fe­le­sé­ge?


– Ami­óta el­ha­tá­roz­ták, hogy nem tar­ta­nak cse­lé­det,
csak be­já­ró­nőt, so­kat fog­lal­ko­zik a fő­zés­sel meg a ház­tar­tás­sal. Az­tán
min­den­nap el­ment a Bru­ne kör­út­ra, meg­lá­to­gat­ni a
gye­re­ke­ket, a kis­fi­út pe­dig el-el­vit­te a Mont­sou­ris
park­ba…


– Önt meg­döb­ben­tet­te, ami tör­tént?


– Most se tu­dom el­hin­ni. Tör­tént már egy-két tra­gé­dia
a pá­ci­en­se­im­mel, nem sok, de még­is egy­né­hány. Min­dig vár­ha­tó volt. Érti, ugye,
mit aka­rok mon­da­ni? A lát­szat el­le­né­re min­dig volt a csa­lád­ban va­la­mi
rend­el­le­nes, va­la­mi za­va­ró…


Ma­igret in­tett a
pin­cér­nek, hogy tölt­se tele a po­ha­ra­kat.


– Ma­dame Jos­se­lin re­ak­ci­ó­ja
na­gyon ag­gaszt – foly­tat­ta az or­vos ugyan­olyan ke­ne­tes han­gon. – Job­ban mond­va
az, hogy egy­ál­ta­lán nem re­a­gál a tör­tén­tek­re, hogy tel­jes passzi­vi­tás­ba zu­hant.
Egy mon­dat nem sok, de annyit se tud­tam ki­húz­ni be­lő­le egész éj­sza­ka. Csak
né­zett ránk – a lá­nyá­ra, a ve­jé­re meg én­rám – de mint­ha nem is lát­na ben­nün­ket.
Sír­ni nem sírt. A szo­bá­já­ban jól le­he­tett hal­la­ni, mi tör­té­nik a nap­pa­li­ban.
Nem volt ne­héz ki­ta­lál­ni, csak egy kis kép­ze­lő­e­rő kel­lett hoz­zá, mi zaj­lik
oda­át, hal­la­ni le­he­tett a vaku puk­ka­ná­sa­it, meg azt is, ami­kor el­vit­ték a
holt­tes­tet…


– Ab­ban a pil­la­nat­ban azt hit­tem, vég­re csi­nál
va­la­mit, meg­pró­bál ki­ro­han­ni… De nem, meg se moc­cant, a szem­pil­lá­ja se reb­bent,
pe­dig ma­gá­nál volt…


– Éle­te leg­na­gyobb ré­szét le­éli egy fér­fi­val, az­tán
ha­za­jön a szín­ház­ból, és hir­te­len egy szál egye­dül ta­lál­ja ma­gát.


– Kí­ván­csi va­gyok rá, ho­gyan ren­de­zi be az éle­tét….


– Mi a vé­le­mé­nye,
ma­gá­hoz ve­szi a lá­nya?


– Köt­ve hi­szem. A Fab­re
csa­lád új bér­ház­ban la­kik, ott na­gyon ki­csik a la­ká­sok. Az asszony sze­re­ti a
lá­nyát, imád­ja az uno­ká­it, de hogy egy fe­dél alatt él­jen ve­lük, azt ne­he­zen
tu­dom el­kép­zel­ni… De most már men­nem kell, ké­ső­re jár… Hol­nap reg­gel vár­nak a be­te­ge­im… Ugyan ké­rem! Hagy­ja
csak…


Zse­bé­ből
elő­vet­te a pénz­tár­cá­ját. De a fő­fel­ügye­lő meg­előz­te.


A
szom­szé­dos. mu­la­tó­ból hir­te­len kis csa­pat tó­dult ki az ut­cá­ra, ze­né­szek és
tán­cos­nők, egye­sek vá­ra­koz­tak, má­sok bú­csúz­tak, és már­is fel­hal­lat­szott a
jár­dán a ma­gas ci­pő­sar­kak ko­po­gá­sa.


La­poin­te ült a
kor­mány­hoz, Ma­igret ki­fe­je­zés­te­len arc­cal me­redt maga
elé.


– Haza?


– Ühüm.


Egy
da­ra­big hall­gat­tak, mi­köz­ben a ko­csi nesz­te­le­nül su­hant a nép­te­len ut­cá­kon.


– Jó vol­na, ha ko­rán reg­gel ki­men­ne va­la­ki a Not­re Dame des Champs ut­cá­ba, és
rög­tön az éb­re­dés után ki­hall­gat­ná a la­kó­kat. Le­het, hogy va­la­ki hal­lot­ta a
lö­vést, de azt hit­te, va­la­mi ko­csi de­fek­tet ka­pott… Azt is tud­ni sze­ret­ném,
me­lyik lakó ment el vagy jött haza fél tíz után…


– Sze­mé­lye­sen ve­szem kéz­be a dol­got, fő­nök.


– Nem. Te ki­adod az uta­sí­tá­so­kat, az­tán le­fek­szel
alud­ni. Ha Tor­ren­ce-nak nincs sem­mi dol­ga, küldd el a
Ju­lié ut­cá­ba, néz­ze meg, me­lyik az a há­rom ház, amely­nek a ka­pu­ján Fab­re dok­tor ál­lí­tó­lag be­csön­ge­tett.


– Meg­lesz.


– Az­tán el­len­őrizd, hány óra­kor ér­ke­zett á kli­ni­ká­ra,
csak hogy nyu­godt le­gyen a lel­ki­is­me­re­tünk…


– Ennyi az egész?


– Ennyi… az­az­hogy nem is tu­dom… Olyan ér­zé­sem van,
mint­ha el­fe­lej­tet­tem vol­na va­la­mit, pe­dig már egy ne­gyed­órá­ja tö­röm raj­ta a
fe­je­met… Több­ször is az a be­nyo­má­som volt az éj­jel, mint­ha… mint­ha egy
pil­la­nat­ra tá­madt vol­na egy öt­le­tem, pon­to­sab­ban nem is öt­let, de az­tán va­la­ki
kér­de­zett va­la­mit, Sa­int Hu­bert, ha jól em­lék­szem… S mi­köz­ben vá­la­szol­tam,
min­den ki­ment a fe­jem­ből, pe­dig de­ren­ge­ni kez­dett már va­la­mi…


Meg­ér­kez­tek
a Ri­chard-Len­oir kör­út­ra. Az ab­lak még min­dig tár­va
volt, a szo­ba pe­dig sö­tét, aho­gyan Jos­se­li­nék
nap­pa­li­já­ban is nyit­va ma­radt az ab­lak a nyo­mo­zók el­tá­vo­zá­sa után.


– Jó éjt, fi­acs­kám!


– Jó éjt, fő­nök!


– Nem hi­szem, hogy fél tíz előtt be­ér­nék az iro­dá­ba…


Öre­ge­sen
ka­pasz­ko­dott fel a lép­csőn, ho­má­lyos gon­do­la­to­kat for­gat­va a fe­jé­ben; ami­kor a
la­kás elé ért, Ma­igret-né há­ló­ing­ben vár­ta a
kü­szö­bön.


– Fá­radt vagy?


– Nem na­gyon.


Nem,
ez iga­zán nem fá­radt­ság volt. In­kább szó­ra­ko­zott volt, ide­ges, és egy ki­csit
le­vert is, mint­ha sze­mé­lye­sen érin­tet­te vol­na a Not­re
Dame des Champs ut­cai drá­ma. A pi­ros­pozs­gás áb­rá­za­tú
or­vos fe­jén ta­lál­ta a szö­get: Jos­se­li­nék olyan
em­be­rek, akik­nél nem for­dul­hat elő ilyen tra­gé­dia.


Meg­pró­bál­ta
el­kép­zel­ni, ho­gyan fo­gad­ták a tör­tén­te­ket a hoz­zá­tar­to­zók, Véro­ni­que,
a lány fér­je meg Ma­dame Jos­se­lin, aki­vel nem
ta­lál­ko­zott, és aki nem is akart be­szél­ni vele.


Volt
eb­ben va­la­mi fe­szé­lye­ző. Za­var­ta pél­dá­ul, hogy kény­te­len el­len­őriz­tet­ni Fab­re dok­tor val­lo­má­sát, mint­ha bi­zony ő is gya­nú­sí­tott
vol­na.


Pe­dig,
ha csak a té­nye­ket nézi, el­ső­sor­ban még­is rá kell gon­dol­nia. Biz­tos az or­vos­szak­ér­tő meg Gos­sard
vizs­gá­ló­bí­ró is rá gon­dolt, és nyil­ván azért hall­gat­tak, mert az ügy nem­csak Ma­igret-nek kel­le­met­len, ha­nem ne­kik is.


De
hát ki az ör­dög tud­hat­ta, hogy a két asszony, az anya meg a lá­nya, este
szín­ház­ba megy? Biz­tos, hogy nem so­kan, de idá­ig egyet­len név se hang­zott el.


Fab­re dok­tor
fél tíz táj­ban ér­ke­zett a Not­re Dame des Champs ut­cá­ba. És rög­tön sak­koz­ni kez­dett az apó­sá­val.


A
la­ká­sá­ról te­le­fo­nál­tak neki, hogy be­teg­hez hív­ják a Ju­lié ut­cá­ba. Ez rend­jén is
vol­na. Mint min­den or­vost, őt is gyak­ran hív­ták ide-oda.


De
va­jon nem kü­lö­nös, hogy a be­já­ró­nő épp ezen az es­tén ér­tet­te fél­re a ház­szá­mot?
És hogy olyan cím­re küld­te az or­vost, ahol sen­ki se vár­ta?


És
Fab­re rá­adá­sul nem ment vissza a Not­re
Dame des Champs ut­cá­ba, hogy be­fe­jez­ze a par­tit és
meg­vár­ja a fe­le­sé­gét, ha­nem a kli­ni­ká­ra in­dult. Nyil­ván ez is sű­rűn meg­tör­tént,
ami­lyen lel­ki­is­me­re­tes em­ber.


Ez­alatt egyet­len
lakó jött haza és ki­ál­tot­ta be a ne­vét, mi­köz­ben el­ha­ladt a ház­mes­ter­fül­ke
előtt. A ház­mes­ter­né nem sok­kal ké­sőbb fel­kelt, és ha­tá­ro­zot­tan ál­lí­tot­ta, hogy
az­u­tán már sen­ki se jött haza, és sen­ki se hagy­ta el a há­zat.


– Még min­dig nem al­szol?


– Még nem. 


– Ko­mo­lyan fel akarsz kel­ni ki­lenc­kor?


– Per­sze hogy fel…


So­ká­ig
nem jött álom a sze­mé­re. Maga előtt lát­ta a vi­sel­tes ru­há­jú gyer­mek­or­vos ke­szeg
alak­ját, ál­lan­dó ki­al­vat­lan­ság­ról árul­ko­dó, lá­zas te­kin­te­tét.


Le­het,
hogy gya­nús­nak hit­te ma­gát? Va­jon őt gya­nú­sí­tot­ta a fe­le­sé­ge meg az anyó­sa is?


Ahe­lyett,
hogy a rend­őr­sé­get ér­te­sí­tet­ték vol­na, ami­kor fel­fe­dez­ték a gyil­kos­sá­got, a Bru­ne kör­út­ra te­le­fo­nál­tak. Vagy­is nem tud­tak er­ről a Ju­lié
ut­cai his­tó­ri­á­ról. Nem tud­ták, mi­ért ment el Fab­re
dok­tor az apó­sa la­ká­sá­ból.


Az
eszük­be se ju­tott, hogy eset­leg a kli­ni­kán van, így az­tán a csa­lád há­zi­or­vo­sát,
La­rue dok­tort hív­ták.


Va­jon
mi­ről be­szél­get­tek, amíg a holt­test­tel egye­dül vol­tak a la­kás­ban? Le­het, hogy
Ma­dame Jos­se­li­nen már ak­kor erőt vett ez a
tom­pult­ság? És Véro­ni­que egy­ma­ga dön­töt­te el, mi­té­vők
le­gye­nek, mi­alatt az any­ja üres te­kin­tet­tel me­redt maga elé?


La­rue
meg­ér­ke­zett, rög­tön ész­re­vet­te, mek­ko­ra mel­lé­fo­gást, ha ugyan nem
meg­gon­do­lat­lan­sá­got kö­vet­tek el, ami­kor nem a rend­őr­sé­get ér­te­sí­tet­ték.


Ma­igret mind­ezt
sze­ret­te vol­na lát­ni, át­él­ni. Egy egész éj­sza­kát kel­lett össze­ra­kos­gat­nia apró
mo­za­ik­da­ra­bok­ból.


Ki­nek
ju­tott eszé­be a kli­ni­ka, és ki vet­te fel a te­le­font? La­rue?
Ne­ta­lán Véro­ni­que?


Va­jon
ki bi­zo­nyo­so­dott meg ar­ról, hogy sem­mi se tűnt el a la­kás­ból, és hogy nem
rab­ló­gyil­kos­ság­ról van-e szó?


Ma­dame
Jos­se­lint be­kí­sér­ték a szo­bá­já­ba. La­rue
mel­let­te ma­radt, majd a fő­fel­ügye­lő en­ge­dé­lyé­vel be­adott neki egy nyug­ta­tó
in­jek­ci­ót.


Fab­re dok­tor
elő­ke­rül, az apó­sa ha­lott, a la­kás tele rend­őrök­kel.


Pe­dig
a fe­le­sé­ge be­szélt az au­to­ma­ta pisz­toly­ról – gon­dol­ta még Ma­igret,
mi­előtt el­nyom­ta az álom.


Ha
Véro­ni­que nem nyit­ja ki a fi­ó­kot, hogy meg­néz­ze,
ben­ne van-e a fegy­ver, még csak nem is sej­tet­tük vol­na a pisz­toly meg­lé­tét.


De
va­jon ez csak­ugyan ki­zár­ja, hogy ide­gen kö­vet­te el a gyil­kos­sá­got?


Fab­re dok­tor
azt ál­lít­ja, hal­lot­ta, amint az apó­sa be­akasz­tot­ta a lán­cot, mi­után fél
ti­zen­egy­kor el­hagy­ta a la­kást.


Jos­se­lin te­hát
sze­mé­lye­sen nyi­tott aj­tót a gyil­ko­sá­nak. Sem­mi­re se gya­na­ko­dott, hi­szen
vissza­ült a ka­ros­szék­be.


Ha
az ab­lak nyit­va volt, ami va­ló­szí­nű, va­la­ki be­zár­hat­ta, vagy Jos­se­lin, vagy a ven­dég.


És
ha csak­ugyan az au­to­ma­ta pisz­tollyal kö­vet­ték el a gyil­kos­sá­got, a tet­tes
nyil­ván tud­ta, hol őr­zik a fegy­vert, és könnyen meg­sze­rez­het­te, anél­kül hogy
gya­nút éb­resz­tett vol­na a há­zi­gaz­dá­ban.


Vi­szont
ha a fér­fi kí­vül­ről jött, ho­gyan tá­vo­zott az épü­let­ből?


Ma­igret-t nagy
ne­he­zen, vé­gül el­nyom­ta az álom, de nyug­ta­la­nul aludt, ál­lan­dó­an for­go­lód­va,
úgy­hogy szin­te meg­könnyeb­bült, ami­kor or­rá­ba csa­pott a kávé il­la­ta, meg­hal­lot­ta
Ma­igret-né hang­ját, és meg­pil­lan­tot­ta, a ki­tárt
ab­la­kon át, a fény­ár­ban úszó ház­te­tő­ket.


– Ki­lenc óra…


Egy
pil­la­nat alatt újra maga előtt lát­ta az ügyet, min­den rész­le­té­vel, mint­ha le se
fe­küdt vol­na.


 


– Add csak ide a te­le­fon­köny­vet…


Ki­ke­res­te
Jos­se­li­nék te­le­fon­szá­mát, tár­csá­zott, meg­le­he­tő­sen
so­ká­ig hal­lat­szott a csön­ge­tés, majd egy is­me­ret­len hang je­len­te­zett.


– René Jos­se­lin la­ká­sa? 


– Ő már nem él.


– Ki­vel be­szé­lek?


– Ma­dame Manu va­gyok, a
be­já­ró­nő.


– A dok­tor úr fe­le­sé­ge még ott van?


– Ki ke­re­si?


– Ma­igret
fel­ügye­lő, a bűn­ügyi rend­őr­ség­től. Én is ott vol­tam az éj­sza­ka…


– A fi­a­tal­asszony nem­rég ment el. Azt mond­ta, ha­za­megy
át­öl­töz­ni. 


– Ma­dame Jos­se­lin? 


– Még al­szik. Va­la­mi nyug­ta­tót ka­pott, úgy lát­szik,
nem fog fel­éb­red­ni, amíg a lá­nya haza nem ér. 


– Járt ott va­la­ki? 


– Sen­ki. Épp ta­ka­rí­tok. Ál­mom­ba se ju­tott vol­na eszem­be,
hogy egy reg­gel meg­ér­ke­zek, és…


 –
Vi­szont­hal­lás­ra, asszo­nyom. 


Ma­igret-né nem
kér­de­zett sem­mit, a fel­ügye­lő csak annyit mon­dott:


– Meg­öl­tek egy be­csü­le­tes em­bert, de hogy mi­ért, an­nak
csak a jó is­ten a meg­mond­ha­tó­ja…


Újra
maga előtt lát­ta Jos­se­lint a fo­tel­ban. Meg­pró­bál­ta
élve, nem pe­dig hol­tan el­kép­zel­ni a fér­fit. Le­het, hogy egy da­ra­big csak­ugyan
ott ma­radt egye­dül a sakk­táb­la előtt, és foly­tat­ta a játsz­mát, hol egy fe­ke­te,
hol egy fe­hér pa­raszt­tal lép­ve egyet?


– Várt va­la­kit… De ha tud­ja, hogy a veje vele töl­ti az
es­tét, még­se be­szél meg egy tit­kos ta­lál­ko­zót. Ha­csak nem…


– Ez vi­szont azt je­len­te­né, hogy a te­le­fon­hí­vás, amely
a Ju­lié ut­cá­ba ren­del­te Fab­re dok­tort…


– Ezek­kel a be­csü­le­tes csa­lád­apák­kal van a leg­több
baja az em­ber­nek – dünnyög­te, mi­köz­ben be­fe­jez­te reg­ge­li­jét, és a für­dő­szo­bá­ba
in­dult.


Mi­vel
úgy ha­tá­ro­zott, még­se az iro­dá­já­ba megy, be­te­le­fo­nált, nincs-e rá szük­ség.


– A Sa­int-Go­thard ut­cá­ba –
mond­ta a so­főr­nek..


Elő­ször
René Jos­se­lin kör­nye­ze­té­ben akart utá­na­néz­ni az
ügy­nek. Jos­se­lin az ál­do­zat. Ez tény. Ok nél­kül
még­sem öl­nek meg va­la­kit.


Pá­rizs­ban
még min­dig ér­ző­dött a va­ká­ció han­gu­la­ta. A vá­ros már nem volt olyan nép­te­len,
mint au­gusz­tus­ban, de volt va­la­mi tu­nya­ság, va­la­mi té­to­va­ság a le­ve­gő­ben, még
nem zök­ken­tek, vissza a dol­gok a ren­des ke­rék­vá­gás­ba. Ha esne az eső, vagy
hi­deg­re for­dul­na az idő, könnyebb vol­na. De az idén a nyár­nak egy­sze­rű­en, nem
akart vége sza­kad­ni.


A
so­főr, ami­kor a vas­úti töl­tés men­tén ki­ka­nya­ro­dott a Da­reau
ut­cá­ból, hát­ra­for­dult:


– Hány szám?


– Ha én azt tud­nám! Va­la­mi cso­ma­go­ló­üzem…


Újabb
ka­nyar után ha­tal­mas be­ton­épü­let elé ér­tek, az ab­la­ko­kon nem volt füg­göny. A
hom­lok­zat tel­jes hosszát el­fog­la­ló táb­lán ezt ol­vas­ta:


 


JOS­SE­LIN
MŰ­VEK


Cég­tu­laj­do­nos:
Jo­u­a­ne és Go­u­let


 


– Meg­vár­jam?


– Igen.


A
két ajtó kö­zül az egyik a mű­hely­be ve­ze­tett, a má­sik pe­dig, ki­csit tá­vo­labb,
ame­lyen ke­resz­tül Ma­igret egy kor­sze­rű­en be­ren­de­zett
he­lyi­ség­be ju­tott, az iro­dá­ba nyílt.


– Pa­ran­csol?


Egy
fi­a­tal lány dug­ta ki fe­jét a pénz­tár­ab­la­kon, és kí­ván­csi­an mé­re­get­te a fér­fit. Ma­igret mo­gor­va ké­pet vá­gott, mint min­dig, ami­kor
be­le­fo­gott egy új nyo­mo­zás­ba, és olyan meg­fon­tol­tan te­kin­tett kö­rül, mint­ha
rög­tön lel­tárt akar­na ké­szí­te­ni.


– Ki ve­ze­ti a cé­get?


– Jo­u­a­ne úr és Go­u­let úr… – vá­la­szol­ta a lány ma­gá­tól ér­te­tő­dő han­gon.


– Azt én is tu­dom. De ki a fő­nök?


– At­tól függ. Jo­u­a­ne úr
fő­leg for­ma­ter­ve­zés­sel fog­lal­ko­zik, Go­u­let úr pe­dig a
gyár­tás­sal meg a ke­res­ke­de­lem­mel.


– Itt van­nak mind a ket­ten?


– Go­u­let úr még
sza­bad­sá­gon van. Mit óhajt?


– Jo­u­a­ne úr­ral
sze­ret­nék be­szél­ni.


– Ki ke­re­si?


– Ma­igret
fel­ügye­lő.


– Te­le­fo­non már be­szél­tek egy­más­sal?


– Nem.


– Egy pil­la­nat…


Né­hány
szót vál­tott az üveg­ka­lic­ká­ban egy fe­hér blú­zos fi­a­tal lánnyal, aki, mi­után
kí­ván­csi pil­lan­tást ve­tett a lá­to­ga­tó­ra, ki­sza­ladt a he­lyi­ség­ből.


– Mind­járt szól­nak neki. A mű­hely­ben van.


Ma­igret a gé­pek
za­ka­to­lá­sát hall­gat­ta; ami­kor az egyik ol­dal­aj­tó fel­tá­rult, hir­te­len tá­gas
hallt pil­lan­tott meg, ahol fe­hér ru­hás fi­a­tal lá­nyok meg asszo­nyok dol­goz­tak
szo­ro­san egy­más mel­lett, mint­ha fu­tó­sza­lag előtt ül­né­nek.


– En­gem ke­res?


A
fér­fi negy­ven­öt éves le­he­tett. Ma­gas, nyílt te­kin­te­tű em­ber volt, ő is fe­hér
kö­penyt vi­selt, de nem gom­bol­ta be, lát­ni le­he­tett jól sza­bott öl­tö­nyét.


– Erre tes­sék…


Föl­men­tek
egy tölgy­fa lép­csőn, majd Ma­igret egy ha­tal­mas
üveg­ab­lak előtt el­ha­lad­tá­ban lát­ta, amint vagy fél tu­cat raj­zo­ló gör­nyed a
mun­ká­ja fölé.


Még
egy ajtó, és már­is egy nap­fé­nyes iro­dá­ba ju­tot­tak, az egyik sa­rok­ban tit­kár­nő
ver­te az író­gé­pet.


– Hagy­jon egye­dül ben­nün­ket, Blanche
kis­asszony.


Ma­igret-t hellyel
kí­nál­ta, ő maga az író­asz­tal mögé ült, meg­le­pet­ten és ki­csit szo­rong­va.


– Nem is tu­dom… – kezd­te.


– Ér­te­sült Jos­se­lin úr
ha­lá­lá­ról?


– Mit be­szél? Jos­se­lin úr
meg­halt? Mi­kor? De hi­szen most jött meg a nya­ra­lás­ból?!


– Nem ta­lál­koz­tak, ami­óta ha­za­tért?


– Nem. Még nem ke­re­sett fel ben­nün­ket. Szív­ro­ham?


– Meg­gyil­kol­ták.


– Őt?


Érez­ni
le­he­tett, hogy Jo­u­a­ne nem akar hin­ni a fü­lé­nek.


– Ez nem le­het igaz. Ugyan ki­cso­da…


– Teg­nap este agyon­lőt­ték a la­ká­sán.


– De hát ki­cso­da?


– Azt én is sze­ret­ném tud­ni, Jo­u­a­ne
úr.


A
fe­le­sé­ge nem volt oda­ha­za?


– Szín­ház­ban volt, a lá­nyá­val. Jo­u­a­ne
le­hor­gasz­tot­ta a fe­jét. Szem­lá­to­mást meg volt döb­ben­ve.


– Sze­gény em­ber… Hi­he­tet­len… Hi­he­tet­len…


Hir­te­len
ki­tört be­lő­le a lá­za­dás.


– De hát ki­nek állt vol­na ér­de­ké­ben? Néz­ze, fő­fel­ügye­lő úr… Ön nem is­mer­te… Tal­pig be­csü­le­tes em­ber
volt… Mint­ha az apám lett vol­na, még an­nál is több… Ami­kor mun­ká­ba áll­tam nála,
ti­zen­hat éves fej­jel, nem tud­tam sem­mit… Nem sok­kal az­előtt halt meg az apám…
Anyá­mat le­kö­töt­te a ház­tar­tás… Elő­ször ki­fu­tó­fiú vol­tam, egy há­rom­ke­re­kű
bi­cik­li­vel… Jos­se­lin úr ta­ní­tott meg min­den­re… Ké­sőbb
bri­gád­ve­ze­tő­nek ne­ve­zett ki… És ami­kor el­ha­tá­roz­ta, hogy vissza­vo­nul,
be­hí­va­tott ben­nün­ket, Go­u­let-t meg en­gem, az
iro­dá­já­ba… Go­u­let a gé­pek­nél kezd­te…


El­mond­ta,
hogy or­vo­si ta­nács­ra ke­ve­seb­bet kel­le­ne dol­goz­nia, de ő kép­te­len rá… Két-há­rom
órát el­töl­te­ni na­pon­ta az üzem­ben, mint va­la­mi mű­ked­ve­lő, ez nem az ő mű­fa­ja.
Meg­szok­ta, hogy min­den az ő ke­zén megy ke­resz­tül, itt ma­radt es­té­ről es­té­re,
jó­val a mun­ka­idő után…


– Fél­tek tőle, hogy va­la­mi ide­gen ke­rül az igaz­ga­tói
szék­be?


– Mi ta­ga­dás, igen. Go­u­let-nak
meg ne­kem va­ló­sá­gos ka­taszt­ró­fa volt a be­je­len­tés, döb­ben­ten me­red­tünk
egy­más­ra, csak Jos­se­lin úr so­moly­gott, az­zal a
csú­fon­dá­ros mo­so­lyá­val… Tud­ja, mit csi­nált?


– Va­la­ki be­szélt róla az éj­jel.


– Iga­zán?


– A há­zi­or­vo­sa.


– Per­sze, mind­ket­tőnk­nek volt egy kis meg­ta­ka­rí­tott
pén­zünk, de nem annyi, amennyi­ből egy ek­ko­ra cé­get meg tud­tunk vol­na vá­sá­rol­ni…
Jos­se­lin úr meg­be­szél­te a dol­got az ügy­véd­jé­vel, és
ki­okos­kod­ták, ho­gyan ve­het­nénk át a vál­lal­ko­zást úgy, hogy hosszabb időn át
tör­lesszük a vé­tel­árat… Ez az idő, per­sze, még tá­vol­ról sem telt le… Csak­nem
húsz év van hát­ra . ..


– De azért hébe-hóba meg­lá­to­gat­ta ma­gu­kat?


– Csak ta­pin­ta­to­san, mint­ha fél­ne, hogy fe­szé­lyez a
je­len­lé­te. Meg­néz­te, ho­gyan men­nek a dol­gok, elé­ge­det­tek va­gyunk-e, és ha
oly­kor-oly­kor ta­ná­csot kér­tünk tőle, úgy mond­ta el a vé­le­mé­nyét, mint­ha sem­mi
köze nem vol­na az egész­hez…


– Ön sze­rint volt el­len­sé­ge?


– Neki? Nem olyan em­ber volt, aki­nek ha­ra­go­sai van­nak.
Min­den­ki sze­ret­te. Men­jen csak be az iro­dá­ba meg a mű­he­lyek­be, kér­dez­ze meg,
mi­lyen em­ber­nek tar­tot­ták az al­kal­ma­zot­tai…


– Ön nős em­ber, Jo­u­a­ne úr?


– Nős, há­rom gye­re­kem van, egy kis vil­lá­ban la­kunk
Ver­sailles mel­lett, ma­gam épí­tet­tem…


Ez
is be­csü­le­tes em­ber a ja­vá­ból! Le­het, hogy Ma­igret
más­sal se ta­lál­ko­zik, csak csu­pa be­csü­le­tes em­ber­rel eb­ben a nyo­mo­zás­ban?
Las­san már az agyá­ra megy ez a sok be­csü­le­tes em­ber, el­vég­re egy­fe­lől van egy
hul­la, más­fe­lől meg egy em­ber, aki két­szer egy­más után rá­lőtt René Jos­se­lin­ra.


– Gyak­ran járt a Not­re Dame
des Champs ut­cá­ban?


– Nem mon­da­nám. Négy­szer vagy öt­ször, ha vol­tam ott…
Igaz is, öt éve, ami­kor Jos­se­lin úr inf­lu­en­zás volt,
reg­ge­len­te én vit­tem el neki a le­ve­le­ket, meg én to­váb­bí­tot­tam az uta­sí­tá­so­kat.


– So­ha­se va­cso­rá­zott vagy ebé­delt ná­luk?


– Az­nap este va­cso­ráz­tunk ná­luk fe­le­sé­ges­tül, Go­u­let meg én, ami­kor alá­ír­tuk az adás­vé­te­li szer­ző­dést, és
Jos­se­lin úr át­ad­ta a cé­get…


– Mi­fé­le em­ber ez a Go­u­let?


– Tech­ni­kus, na­gyon igyek­vő.


– Hány éves?


– Mint én, kö­rül­be­lül. Egy év kü­lönb­ség­gel lép­tünk be
a cég­hez.


– Most hol van?


– Ile de Rén,
a fe­le­sé­gé­vel meg a gye­re­kek­kel.


– Hány gye­re­ke van?


– Há­rom, mint ne­kem.


– Mi a vé­le­mé­nye Ma­dame Jos­se­lin­ról?


– Nem na­gyon is­me­rem. Azt hi­szem, re­mek egy asszony. De
nem olyan fá­ból fa­rag­ták, mint a fér­jét.


– Mit akar ez­zel mon­da­ni?


– Hogy ma­ga­san hord­ja az or­rát.


– Hát a lá­nyuk?


– Egy­szer-két­szer fel­ke­res­te az ap­ját az iro­dá­ban, de
mi nem­igen be­szél­tünk vele.


– René Jos­se­lin ha­lá­la,
fel­té­te­le­zem, nem vál­toz­tat­ja meg a pénz­ügyi meg­egye­zé­sü­ket?


– Erre nem is gon­dol­tam… Vár­jon csak… Nem… Nem hin­ném…
Leg­föl­jebb nem neki fo­lyó­sít­juk az ese­dé­kes rész­le­te­ket, ha­nem az örö­kö­sök­nek…
Ma­dame Jos­se­lin­nak, gon­do­lom…


– Je­len­tős összeg­ről van szó?


– Esz­ten­de­je vá­lo­gat­ja, mert Jos­se­lin
úr meg­egye­zé­sünk sze­rint ré­sze­se­dést kap a nye­re­ség­ből… Min­den­eset­re csi­nos kis
sum­ma… Meg le­het élni be­lő­le…


– Ön sze­rint Jos­se­li­nék nagy
lá­bon él­tek?


– Jól él­tek. Szép la­ká­suk van, ko­csi­juk, La Ba­u­le-ban vil­lá­juk…


– Töb­bet is költ­het­tek vol­na? 


Jo­u­a­ne
el­tű­nő­dött.


– Hát… ami azt il­le­ti…


– Jos­se­lin zsu­go­ri
volt?


– Ha az lett vol­na, nem jut eszé­be a meg­egye­zés, ame­lyet ve­lem meg Go­u­let-val kö­tött… Nem volt zsu­go­ri… Olyan éle­tet élt,
ami­lyen­re vá­gyott… Nem vol­tak költ­sé­ges szen­ve­dé­lyei… Min­den­nél több­re tar­tot­ta
a nyu­gal­mat…


– És Ma­dame Jos­se­lin?


– Sze­re­tett a ház­tar­tás­sal
fog­la­la­tos­kod­ni, meg az­tán ott a lá­nya meg
a kis uno­kák…


– Ho­gyan fo­gad­ták Jos­se­li­nék
a lány há­zas­sá­gát?


– Nem könnyű er­ről be­szél­ni…
El­vég­re nem itt tör­tént a do­log, ha­nem a Not­re Dame
des Champs ut­cá­ban… Annyi bi­zo­nyos, hogy Jos­se­lin úr imád­ta Véro­ni­que
kis­asszonyt, és nagy csa­pás volt neki, hogy meg kel­lett vál­nia tőle… Ne­kem is
van lá­nyom… Ti­zen­két éves… De meg­mon­dom őszin­tén, elő­re ret­te­gek a pil­la­nat­tól,
ami­kor va­la­mi jött­ment el­ve­szi tő­lem, és már nem az én ne­ve­met fog­ja vi­sel­ni…
Azt hi­szem, min­den apa így van ez­zel, nem igaz?


– Tény, hogy a veje va­gyon­ta­lan…


– Ő, en­nek csak örül­he­tett…


– És Ma­dame Jos­se­lin?


– Neki biz­to­san más volt a vé­le­mé­nye… Nyil­ván nem
hí­zel­gett neki, hogy olyan em­ber ve­ze­ti ol­tár elé a lá­nyát, aki­nek, az apja
pos­tás volt…


– Fab­re dok­tor
apja pos­tás volt?


– Me­lun­ban vagy
va­la­me­lyik kör­nyék­be­li fa­lu­ban… Így hal­lot­tam,
leg­alább­is… Azt re­bes­ge­tik, hogy csak ösz­tön­díj­jal tud­ta be­fe­jez­ni a
ta­nul­má­nya­it… Meg hogy ha akar­ná, már most az or­vos­tu­do­má­nyi ka­ron ta­nít­hat­na,
ilyen fi­a­ta­lon…


– Csak még egy kér­dést, Jo­u­a­ne
úr. De fé­lek, meg­bán­tom vele, hi­szen olyan sze­re­tet­tel be­szélt a fő­nö­ké­ről.
Volt sze­re­tő­je Jos­se­lin úr­nak? Ér­de­kel­ték a nők?


Jo­u­a­ne még ki
se nyi­tot­ta a szá­ját, ami­kor Ma­igret hoz­zá­tet­te:


– Gon­do­lom, ami­óta nős em­ber, ma­gá­val is meg­tör­tént,
hogy le­fe­küdt va­la­ki­vel, nem?


– Meg­tör­tént, per­sze hogy meg­tör­tént. De vi­szo­nyom nem
volt sen­ki­vel, et­től min­dig óva­kod­tam. Érti, mire gon­do­lok? Nem akar­tam koc­ká­ra
ten­ni az ott­hon nyu­gal­mát…


– Sok fi­a­tal­asszony dol­go­zik itt…


– No nem,
őve­lük soha! Ez elvi kér­dés. Kü­lön­ben is, könnyen ba­lul ütne ki a do­log.


– Kö­szö­nöm az őszin­te­sé­gét, ön nor­má­lis em­ber­nek
tart­ja ma­gát. De René Jos­se­lin is nor­má­lis em­ber
volt. Ké­sőn há­za­so­dott, har­minc­öt éves ko­rá­ban…


– Ér­tem, mire cé­loz… El se tu­dom kép­zel­ni Jos­se­lin urat ilyen hely­zet­ben… Hi­á­ba, nem megy… Pe­dig
olyan em­ber volt, mint bár­ki más… És még­se…


– Egyet­len ka­land­já­ról sincs tu­do­má­sa?


– Nincs. So­ha­se lát­tam, hogy akár­csak rá­né­zett vol­na
egy asszony­ra, pe­dig itt szem­re­va­ló nők dol­goz­nak, azt meg kell adni…
Egyik-má­sik biz­to­san meg­pró­bál­ta el­csa­var­ni a fe­jét, aho­gyan ve­lem is
meg­pró­bál­koz­tak… Nem, fő­fel­ügye­lő úr, nem hin­ném, hogy ezen az úton jut
va­la­mi­re…


Majd
hir­te­len ő kér­de­zett:


– De hát mi­ért nem ír­ták meg az új­sá­gok?


– Ma dél­után ír­nak majd róla… Ma­igret
föl­állt, és só­haj­tott.


– Kö­szö­nöm a se­gít­sé­gét, Jo­u­a­ne
úr. Ha va­la­mi ap­ró­ság még eszé­be jut, ami ér­de­kel ben­nün­ket, hív­jon fel…


– Szá­mom­ra fel­fog­ha­tat­lan ez az eset. Ma­igret-nek majd­nem ki­sza­ladt a szá­ján:


– Szá­mom­ra is.


Csak­hogy
ő tud­ta, meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan ese­tek nin­cse­nek. Va­la­mi sú­lyos ok még­is­csak kell
ah­hoz, hogy meg­öl­je­nek va­la­kit.


Nem
sok híja volt, hogy hoz­zá­te­gye:


– Akár­kit nem öl­nek meg.


A
ta­pasz­ta­lat ugyan­is meg­ta­ní­tot­ta rá, ah­hoz is el­hi­va­tott­ság kell, hogy
va­la­ki­ből ál­do­zat le­gyen.


– Tud­ja, mi­kor lesz a te­me­tés?


– A holt­tes­tet csak a bon­co­lás után ad­juk ki a
csa­lád­nak.


– És még nem volt meg a bon­co­lás?


– Azt hi­szem, épp most csi­nál­ják.


– Azon­nal te­le­fo­ná­lok Go­u­let-nak.
Kü­lön­ben csak a jövő hé­ten jön­né­nek haza…


Ma­igret, az üveg­ka­lic­ka előtt el­ha­lad­va, egy moz­du­lat­tal üd­vö­zöl­te a
fi­a­tal lányt, és, egy­re azon tű­nő­dött, mi az ör­dög­nek bá­mul rá ez a frus­ka,
aki­ből majd ki­buggyant a ne­ve­tés.










Harmadik
fejezet





 


Az
utca csön­des volt, szin­te fa­lu­si­as: az egyik ol­dal­ra va­kí­tó fényt ve­tett a nap,
a má­sik ár­nyék­ba bo­rult; a ko­csi­út kö­ze­pén két ku­tya szag­lá­szott, a sar­kig tárt
ab­la­kok mö­gött pe­dig a sür­gő-for­gó há­zi­asszo­nyok lát­szot­tak. Há­rom apá­ca, bő
szok­nyá­ban és hó­fe­hér fő­kö­tő­ben, amely­nek el­ál­ló sar­ka ma­dár­szárny mód­já­ra
re­me­gett, a Lu­xem­bourg-kert felé tar­tott; Ma­igret
kö­vet­te őket te­kin­te­té­vel. Sem­mi­re se gon­dolt. Hir­te­len össze­rán­col­ta hom­lo­kát,
ami­kor Jos­se­li­nék háza előtt egy egyen­ru­hás rend­őrt
pil­lan­tott meg, aki fél tu­cat új­ság­író­val meg fo­tó­ri­por­ter­rel ha­da­ko­zott.


Már
meg­szok­ta a lát­ványt. Elő­re vár­ha­tó volt. Épp most mond­ta Jo­u­a­ne-nak,
hogy a dél­utá­ni la­pok biz­to­san, be­szá­mol­nak az ügy­ről. René Jos­se­lint
meg­gyil­kol­ták, már­pe­dig az ilyen em­ber sza­bad pré­da az új­ság­írók­nak. Né­hány
órán be­lül or­szág-vi­lág csám­csog­ni fog egy csa­lád meg­hitt éle­té­nek ese­mé­nye­in,
és – bár­mi­lyen igaz­ság­ta­lan is – mos­tan­tól fog­va min­den­ki­nek joga van rá, hogy
ki­fejt­se a maga fel­te­vé­sét.


De
va­jon mi­ért bosszan­ko­dik ezen? Ide­ge­sí­tet­te a bosszan­ko­dá­sa. Úgy érez­te,
csap­dá­ba ej­tet­te a tisz­tes, pol­gá­ri lég­kör, amely eze­ket az em­be­re­ket
kö­rül­vet­te. Eze­ket a „be­csü­le­tes” em­be­re­ket – aho­gyan min­den­ki mon­do­gat­ta.


Mi­köz­ben
ki­ká­szá­ló­dott a ta­xi­ból, hal­lot­ta a fény­ké­pe­ző­gé­pek kat­ta­ná­sát. Még ki se
fi­zet­te a so­főrt, már­is köré cső­dül­tek a ri­por­te­rek.


– Van már va­la­mi ered­mény, fő­fel­ügye­lő úr?


Egy
moz­du­lat­tal odébb ta­szí­tot­ta az ok­ve­tet­len­ke­dő­ket, mi­köz­ben ezt dör­mög­te:


– Ha lesz va­la­mi mon­da­ni­va­lóm, ér­te­sí­tem önö­ket.
Oda­fent szen­ve­dő asszo­nyok van­nak, il­do­mo­sabb vol­na, ha bé­kén hagy­nák őket.


Pe­dig
ő maga se akar­ta őket bé­kén hagy­ni! Üd­vö­zöl­te az egyen­ru­hás őr­sze­met, és
be­lé­pett a ka­pun; az épü­let, ame­lyet most elő­ször lá­tott fé­nyes nap­pal, tisz­ta
volt és na­gyon vi­lá­gos. Már el­ment a ház­mes­ter­fül­ke előtt, amely­nek üveg­aj­ta­ját
hó­fe­hér tüll­füg­göny bo­rí­tot­ta, ami­kor gon­dolt egyet, be­ko­po­gott, és le­nyom­ta a
ki­lin­cset.


Mi­ként
az elő­ke­lő ne­gye­dek bér­há­za­i­ban, a ház­mes­ter­fül­ke itt is va­ló­sá­gos sza­lon volt,
fé­nyes­re suvic­kolt bú­to­rok­kal. Va­la­ki ki­ki­ál­tott:


– Ki az?


– Ma­igret
fő­fel­ügye­lő.


– Ke­rül­jön bel­jebb, fő­fel­ügye­lő úr.


A
hang a fe­hér­re me­szelt kony­há­ból jött, ahol a ház­mes­ter­né, aki fe­hér kö­tényt
kö­tött fe­ke­te ru­há­já­ra, kö­nyé­kig fel­gyűrt blúz­zal épp a cu­mi­sü­ve­gek ki­fő­zé­sé­vel
fog­la­la­tos­ko­dott.


Fi­a­tal,
szem­re­va­ló te­rem­tés volt, szin­te su­gár­zott be­lő­le új ke­le­tű anya­sá­gá­nak bár­so­nyos
me­le­ge. A fi­a­tal­asszony, az egyik aj­tó­ra mu­tat­va, hal­kan ezt mond­ta:


– Ne olyan han­go­san! A fér­jem al­szik… Ma­igret-nek eszé­be ju­tott, hogy az asszony­nak rend­őr a
fér­je, és hogy teg­nap éj­jel szol­gá­lat­ban volt.


– Reg­gel óta égy perc nyug­tom
sincs az új­ság­írók­tól, ha csak egy pil­la­nat­ra há­tat for­dí­tok, már­is
fel­lo­pa­kod­nak az eme­let­re. A fér­jem meg­elé­gel­te a dol­got, és ér­te­sí­tet­te az
őr­szo­bát, ki is küld­ték az egyik kol­lé­gá­ját…


A
cse­cse­mő egy mó­zes­ko­sár­ban aludt.


– Tud­nak már va­la­mit? – kí­ván­csis­ko­dott az asszony.


Ma­igret meg­ráz­ta
a fe­jét.


– Ugye biz­tos, hogy nem té­ve­dett? – kér­dez­te Ma­igret foj­tott han­gon. – Teg­nap sen­ki se hagy­ta (el a
há­zat Fab­re dok­tor után?


– Sen­ki, fő­fel­ügye­lő úr. Az imént min­dent
meg­is­mé­tel­tem az egyik em­be­ré­nek, an­nak a vér­szom­jas áb­rá­za­tú, kö­vér
nyo­mo­zó­nak, azt hi­szem, Tor­ren­ce a neve. Több mint
egy órát töl­tött a ház­ban,
ki­hall­gat­ta a la­kó­kat.
Már aki itt­hon van. So­kan még nya­ral­nak. Tup­le­rék se
jöt­tek még haza az Egye­sült Ál­la­mok­ból. A ház fé­lig üres…


– Rég­óta dol­go­zik itt?


– Hat éve. Egyik nagy­né­ném he­lyé­re jöt­tem, ő negy­ven
évet töl­tött a ház­ban.


– So­kan jár­tak Jos­se­li­nék­hoz?


– Nem­igen. Nyu­godt, min­den­ki­vel ked­ves em­be­rek, alig
moz­dul­tak ki ha­zul­ról. Nagy néha La­rue dok­tor meg a
fe­le­sé­ge va­cso­rá­zott ná­luk. Más­kor meg Jos­se­li­nék
vol­tak őhoz­zá­juk hi­va­ta­lo­sak…


Akár­csak
Ma­igret-ék meg Par­do­nék. Ma­igret
azon tű­nő­dött, va­jon ők is azo­nos idő­kö­zök­ben lá­to­gat­ják-e meg egy­mást.


– Reg­ge­len­te, úgy ki­lenc óra táj­ban, mi­köz­ben Ma­dame Manu ki­ta­ka­rí­tot­ta a la­kást, Jos­se­lin
úr le­ment sé­tál­ni. Min­dig pon­to­san ugyan­ak­kor, akár az órá­mat is
hoz­zá­iga­zít­hat­tam vol­na. Be­lé­pett a ház­mes­ter­fül­ké­be, né­hány meg­jegy­zést tett
az idő­já­rás­ra, át­vet­te a le­ve­le­ket, futó pil­lan­tást ve­tett a bo­rí­té­kok­ra, majd
a zse­bé­be csúsz­tat­ta őket, és rá­érő­sen el­in­dult a Lu­xem­bourg kert­be. Ugyan­úgy
ment min­dig, las­sú lép­tek­kel… 


– Sok le­ve­let ka­pott?


– Nem mond­hat­nám. Ké­sőbb, tíz óra felé, a fe­le­sé­ge is le­jött, olyan volt,
mint­ha ska­tu­lyá­ból húz­ták vol­na ki, pe­dig csak a pi­ac­ra ment. So­ha­se lát­tam
el­men­ni ka­lap nél­kül.


– Ál­ta­lá­ban hány­kor jött haza Jos­se­lin
úr?


– Hol így, hol úgy. Ha szép volt az idő, nem­igen jött
haza fél ti­zen­ket­tő vagy dél előtt. Ami­kor meg esett, ha­ma­rabb ha­za­jött, de a szo­kott utat ak­kor is meg­jár­ta.


– Mi­vel töl­töt­te a dél­utánt?


Az
asszony vissza­csa­var­ta a cu­mi­sü­ve­gek
te­te­jét, és be­tet­te őket a hű­tő­szek­rény­be.


– Elő­for­dult, hogy a
fe­le­sé­gé­vel ment sé­tál­ni, de csak egy­szer vagy két­szer egy hé­ten. A lá­nyuk
gyak­ran meg­lá­to­gat­ta őket. Ami­kor még nem volt meg a má­so­dik gye­rek, a kis­fi­út is
ma­gá­val hoz­ta.


– Meg­ér­tet­ték egy­mást az any­já­val?


– Igen, azt hi­szem. Együtt jár­tak szín­ház­ba, mint
teg­nap is.


– Nem volt az utób­bi idő­ben olyan bo­rí­ték a le­ve­lek
kö­zött, amely­nek fel­tű­nő­en más volt a cím­zé­se?


– Nem.


– Sen­ki se ke­res­te Jos­se­lin
urat, ami­kor egye­dül volt a la­kás­ban?


– Nem, sen­ki. Egész éj­jel ezen
töp­reng­tem, tud­tam, hogy meg fog­ja kér­dez­ni. Hi­á­ba, fő­fel­ügye­lő úr, olyan
em­be­rek ezek, akik­ről sem­mit se le­het mon­da­ni…


– Nem jár­tak össze a töb­bi la­kó­val?


– Tu­do­má­som sze­rint nem. A pá­ri­zsi bér­há­zak­ban nem
na­gyon is­me­rik egy­mást a la­kók,
ha­csak a mun­kás­ke­rü­le­tek­ben nem. Mind­egyik
éli a maga éle­tét, azt se tud­ja, ki la­kik a szom­széd­ban.


– Ma­dame Fab­re már
vissza­jött?


– Né­hány per­ce…


– Na­gyon kö­szö­nöm.


A
fel­vo­nó meg­állt a har­ma­di­kon; a lép­cső­ház­ból két ajtó nyílt, mind a ket­tő előtt
szé­les, vö­rös­sel sze­gett, szal­ma­fo­na­tú láb­tör­lő. A bal ol­da­li aj­tón csön­ge­tett;
Ma­igret hal­lot­ta a pu­hán kö­ze­le­dő lép­te­ket. Kis idő
múl­tán meg­zör­rent az ajtó, de csak egy résnyi­re nyi­tot­ták
ki, a lán­cot nem vet­ték le.


– Ki az? – kér­dez­te egy ba­rát­ság­ta­lan hang.


– Ma­igret
fő­fel­ügye­lő.


Mé­lyen
ba­ráz­dált arc, egy öt­ven év kö­rü­li asszony áb­rá­za­ta je­lent meg a vi­lá­gos
aj­tó­nyí­lás­ban, és bi­zal­mat­la­nul mé­re­get­te a lá­to­ga­tót.


– Ma­gá­nak el­hi­szem! Reg­gel óta annyi fir­kász
csön­ge­tett…


Le­vet­te
a lán­cot, és Ma­igret olyan­nak lát­ta most a la­kást,
ami­lyen ál­ta­lá­ban le­he­tett; min­den a he­lyén volt, a két ab­la­kon pe­dig csak úgy
zu­ho­gott be a nap­fény.


– Ha Ma­dame Jos­se­lin­nal
óhajt be­szél­ni…


Be­ve­zet­ték
a nap­pa­li­ba, ahol már sem­mi sem em­lé­kez­te­tett az éj­sza­kai ese­mé­nyek­re meg a
fel­for­du­lás­ra. Rög­tön ki­nyílt egy ajtó, és Véro­ni­que,
aki ten­ger­kék kosz­tü­möt vi­selt, né­hány lé­pést tett a he­lyi­ség­ben.


Szem­lá­to­mást
fá­radt volt, és Ma­igret va­la­mi­fé­le té­to­va­sá­got,
vib­rá­ló nyug­ta­lan­sá­got vett ész­re a te­kin­te­té­ben. Úgy néz­te a tár­gya­kat meg a
lá­to­ga­tó­ját, mint­ha min­den­ben tá­maszt ke­res­ne, vagy egy kér­dés­re vár­na vá­laszt.


– Sem­mi ered­mény? – kér­dez­te szo­mo­rú­an.


– Hogy van az édes­any­ja?


– Épp most ér­kez­tem vissza. Ha­za­ug­rot­tam meg­néz­ni a
gye­re­ke­ket, meg át­öl­töz­tem. Mond­tam is ma­gá­nak a te­le­fon­ban, azt hi­szem. Nem
tu­dok töb­bet. A mama el­aludt. Ami­kor fel­éb­redt, egy szót se le­he­tett ki­húz­ni
be­lő­le. Ivott egy csé­sze ká­vét, de enni nem evett. Sze­ret­tem vol­na, ha ágy­ban ma­rad.
De nem le­he­tett be­szél­ni vele, már öl­tö­zik.


A
fi­a­tal­asszony újra kö­rül­né­zett, de te­kin­te­te el­ke­rül­te a fo­telt, amely­ben az
apja meg­halt. A sakk­táb­la már nem volt a do­hány­zó­asz­ta­lon. A fé­lig el­szí­vott
szi­var is el­tűnt, ame­lyet Ma­igret az éj­sza­ka lá­tott az
egyik ha­mu­tar­tó­ban.


– Sem­mit se mon­dott az édes­any­ja?


– Csak igen­nel meg nem­mel vá­la­szol. Pe­dig ma­gá­nál van.
Lát­szik, hogy nem tud más­ra gon­dol­ni. Akar vele be­szél­ni?


– Ha le­het­sé­ges…


– Né­hány perc, és el­ké­szül. De na­gyon ké­rem, bán­jon
vele kí­mé­le­te­sen. Min­den­ki nyu­godt asszony­nak is­me­ri, mert tud ma­gán ural­kod­ni.
De én tu­dom, hogy be­te­ge­sen gyön­gék az ide­gei. Csak­hogy so­ha­se en­ge­di el ma­gát…


– Gyak­ran lát­ta ilyen fel­dúlt ál­la­pot­ban?


– At­tól függ, mit ne­vez fel­dúlt ál­la­pot­nak.
Gye­rek­ko­rom­ban sű­rűn elő­for­dult, hogy ki­hoz­tam a sod­rá­ból. De nem ütött po­fon,
nem gu­rult mé­reg­be, csak el­sá­padt, és egy hang sem jött ki a tor­kán. Ilyen­kor
min­dig be­zár­kó­zott a szo­bá­já­ba, én meg na­gyon fél­tem tőle…


– És az édes­ap­ja?


– Apám nem volt hir­te­len ha­ra­gú em­ber. Ő in­kább csak
mo­soly­gott raj­tam, csú­fon­dá­ros te­kin­tet­tel…


– A fér­je a kli­ni­kán van?


– Reg­gel hét óra óta. A be­já­ró­nő­re hagy­tam a
gye­re­ke­ket, nem mer­tem ma­gam­mal hoz­ni őket. El se tu­dom kép­zel­ni, mi lesz
ve­lünk. Még­se hagy­ha­tom a ma­mát
egye­dül eb­ben a la­kás­ban. Mi pe­dig szű­ken va­gyunk, igaz, kü­lön­ben se egyez­ne
bele, hogy hoz­zánk köl­töz­zék…


Ma­dame
Manu, a ta­ka­rí­tó­nő
nem tölt­he­ti itt az éj­sza­kát?


– Nem. Van egy hu­szon­négy éves fia, aki még egy
férj­nél is töb­bet kö­ve­tel, és va­ló­sá­gos bot­rányt csi­nál, ha az any­ja nem ér­ke­zik haza ide­jé­ben…
Ke­res­nünk kel­le­ne va­la­kit, ta­lán egy ápo­ló­nőt… A mama,
per­sze, til­ta­koz­ni fog… Meg én is itt le­szek, amennyit csak tu­dok…


Sza­bá­lyos
vo­ná­sai vol­tak, ar­cát vö­rö­ses­sző­ke haj ke­re­tez­te: nem volt kü­lö­nö­sen csi­nos
asszony, in­kább át­la­gos meg­je­le­né­sű.


– Azt hi­szem, a mama az…


Ki­nyílt
az ajtó, és Ma­igret leg­na­gyobb meg­le­pe­té­sé­re egy
rop­pant fi­a­ta­los höl­gyet pil­lan­tott meg. Tud­ta ugyan, hogy az asszony ti­zen­öt év­vel fi­a­ta­labb a fér­jé­nél, de még­is­csak arra volt
el­ké­szül­ve, hogy egy nagy­ma­má­val ta­lál­ko­zik.


Már­pe­dig
az asszony, aki egy­sze­rű, sö­tét ru­hát vi­selt, sok­kal fi­a­ta­lo­sabb volt a
lá­nyá­nál. A haja bar­na volt és fény­lő, a sze­me fe­ke­te. A tra­gé­dia meg az
ál­la­po­ta el­le­né­re gon­do­san ki­fes­tet­te ma­gát, de Ma­igret
nem ta­lált sem­mi ki­rí­vót, oda nem il­lőt a meg­je­le­né­sé­ben.


– Ma­igret
fő­fel­ügye­lő… – mond­ta a fér­fi.


Az
asszony té­to­ván kö­rül­né­zett, te­kin­te­te meg­ál­la­po­dott a lá­nyán, aki rög­tön sza­bad­koz­ni
kez­dett.


– Ta­lán jobb, ha most egye­dül ha­gyom a ma­má­val…


Ma­igret nem
mon­dott se igent, se ne­met.. Az any­ja azon­ban nem
tar­tóz­tat­ta. Véro­ni­que nesz­te­le­nül el­hagy­ta a
he­lyi­sé­get. A la­kás­ban a lép­tek za­ját vas­tag per­zsa­sző­nyeg tom­pí­tot­ta, amely­re
imitt-amott régi sző­nye­ge­ket te­rí­tet­tek.


– Fog­lal­jon he­lyet – mond­ta René Jos­se­lin
öz­ve­gye, ő maga pe­dig áll­va ma­radt a fér­je
ka­ros­szé­ke mel­lett.


Ma­igret némi
ha­bo­zás után le­ült, ek­kor az asszony is he­lyet fog­lalt a ka­ros­szé­ké­ben a ké­zi­mun­ka­asz­tal mel­lett.
Egye­ne­sen ült, mint­ha ka­rót nyelt vol­na, há­tát nem ve­tet­te neki a szék tám­lá­já­nak,
mint azok az asszo­nyok, akik zár­dá­ban ne­vel­ked­tek. Vé­kony szá­ja volt, nyil­ván a
kora mi­att, a keze so­vány, de szép for­má­jú.


– Ne ha­ra­gud­jék, asszo­nyom, a za­va­rá­sért! Meg­mon­dom ke­re­ken:
fo­gal­mam sincs, mit kéne kér­dez­nem ma­gá­tól. Na­gyon jól tu­dom, mi­lyen
el­ke­se­re­dett, ta­nács­ta­lan…


Az
asszony rá­emel­te moz­du­lat­lan szem­bo­ga­rát, s te­kin­te­te olyan kö­zö­nyös volt, hogy
Ma­igret már-már azon töp­ren­gett, hogy az asszony
hall­ja-e egy­ál­ta­lán, amit mond neki, vagy tel­je­sen le­fog­lal­ják a gon­do­la­tai.


– A fér­je egy lát­szat­ra meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan gyil­kos­ság
ál­do­za­ta, és sem­mit se hagy­ha­tok fi­gyel­men kí­vül, ami nyom­ra ve­zet­het.


Az
asszony feje alig ész­re­ve­he­tő­en meg­bil­lent, mint­ha he­lye­sel­né Ma­igret sza­va­it.


– Ön teg­nap a Ma­de­la­i­ne
Szín­ház­ban volt a lá­nyá­val. Az a sze­mély, aki a fér­jét meg­öl­te, fel­te­he­tő­en
tud­ta, hogy egye­dül van a la­kás­ban. Mi­kor ha­tá­roz­ták el, hogy este el­men­nek
ha­zul­ról?


Az
asszony kel­let­le­nül vá­la­szol­ga­tott.


– Két vagy há­rom nap­ja. Azt hi­szem, szom­ba­ton vagy
va­sár­nap.


– Ki­nek az öt­le­te volt?


– Az enyém. Kí­ván­csi vol­tam erre a da­rab­ra, annyit
ír­tak róla az új­sá­gok.


Ma­igret-t
meg­hök­ken­tet­te, hogy az asszony ilyen nyu­god­tan és sza­ba­to­san fe­je­zi ki ma­gát,
hi­szen tud­ta, mi­lyen ál­la­pot­ban volt késő éj­sza­ka.


– A lá­nyom­mal meg­be­szél­tük a dol­got, az­tán te­le­fo­nált, a
fér­jé­nek, nem vol­na-e ked­ve el­kí­sér­ni ben­nün­ket.


– Gyak­ran men­tek szó­ra­koz­ni hár­mas­ban?


– Rit­kán. A ve­jem csak a hi­va­tá­sá­nak él. Más se
ér­dek­li; csak a be­te­gei.


– És a fér­je?


– Vele el-el­jár­tunk mo­zi­ba vagy va­ri­e­té­be. Na­gyon
sze­ret­te a va­ri­e­tét.


Hang­ja
tom­pa volt és ér­zé­ket­len. Gé­pi­e­sen be­szélt, Ma­igret-re
sze­ge­zett te­kin­tet­tel, mint­ha va­la­mi vizs­gán fe­lel­ne.


– Te­le­fo­non ren­del­ték a je­gyet?


– Igen. A 97-es meg a 99-es zsöllyét. Azért tu­dom,
mert sze­re­tek kö­zé­pen ülni.


– Ki tu­dott róla, hogy az­nap este nem lesz­nek ott­hon?


– A fér­jem, a ve­jem meg a be­já­ró­nő.


– Más sen­ki?


– A fod­rá­szom, mert dél­után ott is jár­tam.


– Do­hány­zott a fér­je?


Ma­igret-nek ide-oda
csa­pong­tak a gon­do­la­tai, és hir­te­len eszé­be öt­lött a ha­mu­tar­tó­ban el­nyo­mott
szi­var.


– Alig. Ebéd meg va­cso­ra után el­szí­vott egy szi­vart.
Néha reg­gel is, séta köz­ben.


– Ne ha­ra­gud­jék ezért a ne­vet­sé­ges kér­dé­sért: nem volt
ha­ra­go­sa?


Az
asszony még annyi fá­rad­sá­got se vett, hogy til­ta­koz­zék, egy­sze­rű­en ennyit
mon­dott:


– Nem.


– So­ha­sem érez­te, hogy el akar tit­kol­ni va­la­mit, hogy
van egy töb­bé-ke­vés­bé rej­tett zuga az éle­té­nek?


– Nem. Soha.


– Mire gon­dolt, ami­kor teg­nap este hol­tan ta­lál­ta?


Az
asszony na­gyot nyelt.


– Arra, hogy meg­halt.


Arca
meg­ke­mé­nye­dett, me­rev­vé vált, és Ma­igret-nek hir­te­len
az az ér­zé­se tá­madt, mint­ha be­pá­rá­so­dott vol­na az
asszony sze­me.


– Nem gon­dol­ko­dott raj­ta, ki öl­het­te meg?


Ma­igret úgy
lát­ta, mint­ha az asszony alig ész­re­ve­he­tő­en el­bi­zony­ta­la­no­dott vol­na egy
pil­la­nat­ra.


– Nem.


– Mért nem te­le­fo­nált rög­tön a rend­őr­ség­re
?


Az
asszony nem vá­la­szolt azon­nal, és egy pil­la­nat­ra el­for­dí­tot­ta a te­kin­te­tét. 


– Nem tu­dom.


– Elő­ször a ve­jé­nek te­le­fo­nált?


Én
sen­ki­nek se te­le­fo­nál­tam. Véro­ni­que hív­ta fel a
fér­jét, mert nem ér­tet­te, mi­ért nem ta­lál­ja a la­kás­ban.


– Nem nyug­ta­lan­ko­dott, ami­kor ott­hon se volt?


– Nem tu­dom.


– Ki­nek ju­tott eszé­be La­rue
dok­tor?


– Azt hi­szem, ne­kem. Szük­sé­günk volt va­la­ki­re, aki
kéz­be ve­szi a dol­go­kat.


– Nem gya­nak­szik va­la­ki­re, asszo­nyom?


– Nem. Sen­ki­re.


– Mért kelt fel ma reg­gel?


– Mert sem­mi okom nem volt rá, hogy ágy­ban ma­rad­jak.


– Bi­zo­nyos ben­ne, hogy sem­mi se tűnt el a la­kás­ból?


– A lá­nyom meg­győ­ző­dött róla. Ép­pen olyan jól tud­ja,
mi­nek hol a he­lye, mint én. A pisz­to­lyon kí­vül…


– Mi­kor lát­ta utol­já­ra ezt a pisz­tolyt?


– Né­hány nap­ja, de hogy pon­to­san mi­kor, nem tu­dom.


– Meg volt tölt­ve?


– Hogy­ne. A fér­jem min­dig tar­tott egy cső­re töl­tött
pisz­tolyt a la­kás­ban. A há­zas­sá­gunk első éve­i­ben az éj­je­li­szek­ré­nye fi­ók­já­ban
őriz­te. De félt, hogy a kis­lány meg­ta­lál­ja, és át­vit­te a nap­pa­li­ba, mert a
há­ló­szo­bá­ban egyet­len fi­ó­kot se le­het kulcs­ra zár­ni. Ez a fiók so­ká­ig zár­va
volt. De most, hogy Véro­ni­que fel­nőtt, férj­hez ment…


– Nem lát­szott a fér­jén, hogy fél va­la­mi­től
?


– Nem.


– Sok pénzt tar­tott ma­gá­nál?


– Na­gyon ke­ve­set. Szin­te min­dent csek­kel fi­zet­tünk.


– So­ha­se for­dult elő, hogy ha­za­jö­vet egy is­me­ret­len
em­bert ta­lált a fér­je tár­sa­sá­gá­ban?


– Nem.


– So­ha­se lát­ta a fér­jét ide­gen em­ber­rel?


– Nem, fő­fel­ügye­lő úr, soha.


– Kö­szö­nöm, asszo­nyom…


Me­leg
volt. Ez volt a leg­kí­no­sabb ki­hall­ga­tá­sa a pá­lya­fu­tá­sá­nak. Mint­ha olyan
lab­dá­val ját­szott vol­na, ame­lyik nem pat­tan vissza. Úgy érez­te, so­ha­sem
érin­te­nek ér­zé­keny pon­tot a kér­dé­sei, meg­áll­nak a fel­szí­nen, a vá­la­szok pe­dig
sem­mit­mon­dó­ak, üre­sek.


Az
asszony egyet­len kér­dés alól se bújt ki, még­is min­den sze­mély­te­len volt, amit
mon­dott.


Fel
se állt, ami­kor Ma­igret bú­csút vett tőle. Ott ma­radt
a ka­ros­szé­ké­ben, mint­ha oda­szö­gez­ték vol­na, és Ma­igret
az ég­vi­lá­gon sem­mit se tu­dott ki­ol­vas­ni a te­kin­te­té­ből,
pe­dig a sze­me ele­ve­nen ra­gyo­gott.


– Ne ha­ra­gud­jék, ami­ért így be­tör­tem az ott­ho­ná­ba.


Az
asszony nem til­ta­ko­zott. Meg­vár­ta, amíg Ma­igret
fel­állt, majd ami­kor a fel­ügye­lő fél­sze­gen el­in­dult az ajtó felé, ő is
utá­na­ment.


– Ha eszé­be jut va­la­mi, egy em­lék, akár­mi…


Az
asszony vá­la­szul le­huny­ta a sze­mét egy pil­la­nat­ra.


– Egy rend­őrt ál­lí­tot­tak a ka­pu­ba, re­mé­lem, most már nem
há­bor­gat­ják az új­ság­írók…


– Ma­dame Manu azt mond­ja,
hogy már jár­tak itt…


– Rég­óta is­me­ri Ma­dame Ma­nut?


– Kö­rül­be­lül fél éve.


– Van kul­csa a la­kás­hoz?


– Van. Csi­nál­tat­tam neki egyet.


– Raj­ta kí­vül ki­nek van még kul­csa?


– A fér­jem­nek meg ne­kem. Meg a lá­nyunk­nak is. Nem adta vissza a
kul­csát, ami­kor el­köl­tö­zött.


– Ez min­den?


– Igen. Van egy ötö­dik is, a tar­ta­lék-kulcs, ezt a
fé­sül­kö­dő­asz­tal fi­ók­já­ban szok­tam tar­ta­ni.


– Most is ott van?


– Az imént néz­tem meg.


Az
asszony ki­nyi­tot­ta az egyik aj­tót, el­tűnt, majd kis­vár­tat­va vissza­tért a
lá­nyá­val, aki hol az any­já­ra, hol a fő­fel­ügye­lő­re pil­lan­tott.


– Édes­any­ja azt mond­ja, hogy ma­gá­nak is van kul­csa a
la­kás­hoz. Meg­mu­tat­ná?


A
fi­a­tal­asszony le­vett a ko­mód­ról egy kék bőr­ből ké­szült ké­zi­tás­kát, ki­nyi­tot­ta,
és kis, la­pos kul­csot vett ki be­lő­le.


– Teg­nap is ma­gá­nál volt a szín­ház­ban?


– Nem. Egy es­té­lyi re­ti­kül volt ná­lam, az sok­kal
ki­sebb, alig fér bele va­la­mi.


– Vagy­is a kulcs a la­kás­ban ma­radt, a Bru­ne kör­úton?


Meg­állt
a tu­do­má­nya. Ennyi volt az összes kér­dés, amit ta­pin­ta­to­san fel­te­he­tett.
Kü­lön­ben is, alig vár­ta, hogy ki­jus­son eb­ből a vat­ta­pu­ha,
nyo­masz­tó vi­lág­ból.


– Kö­szö­nöm…


Gya­log
bak­ta­tott le a lép­csőn, hogy egy ki­csit meg­moz­gas­sa a tag­ja­it, s már az első
lép­cső­for­du­ló­nál fel­lé­leg­zett. A rend­őr öles lép­tek­kel járt fel és alá a ház
előtt; az új­ság­írók már nem a ka­pu­ban ácso­rog­tak, ha­nem a szem­köz­ti biszt­ró
pult­já­nál, és mi­helyt meg­pil­lan­tot­ták Ma­igret-t, oda­sza­lad­tak
hoz­zá.


– Ki­hall­gat­ta a két asszonyt?


Ma­igret olyan
te­kin­te­tet ve­tett az új­ság­írók­ra, ami­lyen­nel az imént az öz­vegy fo­gad­ta;
egy­sze­rű­en ke­resz­tül­né­zett raj­tuk, mint­ha nem is lát­ná a fe­lé­je for­du­ló
ar­co­kat.


– Igaz, hogy Ma­dame Jos­se­lin
be­teg, és hogy meg­ta­gad­ta a vá­laszt a kér­dé­sek­re?


– Sem­mi mon­da­ni­va­lóm önök­nek, ura­im…


– Mi­kor­ra re­mé­li, hogy…


Bi­zony­ta­lan
moz­du­la­tot tett, majd a Ras­pa­il kör­út felé vet­te
út­ját, hát­ha ta­lál egy ta­xit. Az új­ság­írók nem ered­tek a nyo­má­ba, ha­nem
vissza­men­tek az őr­he­lyük­re, Ma­igret nyu­god­tan
be­nyit­ha­tott a biszt­ró­ba, ahol teg­nap is meg­for­dult, és fel­haj­tott egy
kor­só­val.


Már
dél felé járt az idő, ami­kor meg­ér­ke­zett az Or­fév­res rak­par­ti iro­dá­já­ba. Kis­vár­tat­va át­né­zett a
nyo­mo­zók­hoz, La­poin­te-ot ta­lál­ta ott Tor­ren­ce tár­sa­sá­gá­ban.


– Gyer­tek át hoz­zám, mind a ket­ten…


Szu­szog­va
le­ült az .író­asz­ta­la mögé, ki­vá­lasz­tot­ta a leg­na­gyobb
pi­pá­ját, és meg­töm­te.


– Te mit vé­gez­tél? – for­dult elő­ször a fi­a­tal La­poin­te-hoz.


– El­men­tem a Ju­lié ut­cá­ba, az ada­to­kat el­len­őriz­ni.
Há­rom ház­mes­ter­rel be­szél­tem. Mind a há­rom azt mond­ta, hogy teg­nap este va­la­ki
be­csön­ge­tett, és afe­lől ér­dek­lő­dött, nin­csen-e be­teg
gye­rek a ház­ban. Az egyik ház­mes­ter
bi­zal­mat­lan is volt, mert olyan­nyi­ra ág­ról­sza­kadt fi­gu­rá­nak lát­szott, hogy nem
gon­dol­ta or­vos­nak. Kis hí­ján ér­te­sí­tet­te a rend­őr­sé­get.


– Hány óra­kor tör­tént?


– Úgy há­rom­ne­gyed ti­zen­egy felé…


– Hát a kli­ni­kán?


– Ez már ne­he­zebb volt. Nagy jö­vés-me­nés volt, ami­kor
meg­ér­kez­tem. A pro­fesszor meg az al­or­vo­sok sor­ra jár­ták a kór­ter­me­ket.
Holt­fá­radt volt min­den­ki. Messzi­ről lát­tam Fab­re
dok­tort, ő is fel­is­mert, eb­ben biz­tos va­gyok.


– Na és?


– Sem­mi. So­kan vol­tak, min­den­ki fe­hér kö­penyt vi­selt,
fe­jü­kön vá­szon­sap­ka, men­tek a nagy­fő­nök után.


– Gyak­ran meg­tör­té­nik, hogy az or­vos a kli­ni­kán töl­ti
az es­tét?


– Úgy lát­szik, min­den or­vos­sal meg­esik: ami­ko­ri va­la­mi
sür­gős eset­hez hív­ják őket, vagy rosszabb­ra for­dul a be­teg ál­la­po­ta. De a
leg­több időt Fab­re dok­tor töl­ti a kór­ház­ban. Seb­té­ben
el­csíp­tem két-há­rom ápo­ló­nőt. Ugyan­úgy be­szélt róla mind a há­rom. Va­ló­sá­gos
szent­nek tart­ják a kli­ni­kán…


– Mind­vé­gig ott ma­radt a kis­gye­rek ágyá­nál?


– Nem. Be­né­zett egyik-má­sik kór­te­rem­be, az­tán hosszan
el­be­szél­ge­tett az egyik bent­la­kó or­vos­sal…


– A kli­ni­kán már tud­ják, mi tör­tént?


– Nem hi­szem. Na­gyon gör­bén néz­tek rám. Fő­leg egy
fi­a­tal­asszony, alig­ha­nem ma­ga­sabb be­osz­tás­ban van, mint az ápo­ló­nők, fő­nő­vér
le­het vagy ilyes­mi. Elég az hoz­zá, hogy dü­hö­sen rám ri­pa­ko­dott:


– Fab­re
dok­tor­nak te­gye fel eze­ket az ot­rom­ba kér­dé­se­ket, ne en­gem fag­gas­son!


– Te­le­fo­nált a tör­vény­szé­ki or­vos­szak­ér­tő?


Az
volt a szo­kás, hogy az or­vos­szak­ér­tő a bon­co­lás után
rög­tön meg­te­le­fo­nál­ja az ered­ményt az Or­fév­res
rak­part­ra, mi­vel mindig idő­be
te­lik, amíg meg­szer­kesz­tik és el­kül­dik a hi­va­ta­los je­len­tést.


– Meg­ta­lál­ta a két go­lyót. Az egyik
az aor­tá­ba fú­ró­dott, már ez az egy is ha­lá­los volt.


– Mi a vé­le­mé­nyé,
mi­kor állt be a ha­lál?


– Amennyi­re meg­ál­la­pít­ha­tó,
kö­rül­be­lül ki­lenc és tíz óra kö­zött. Le­dent dok­tor, a
pon­to­sabb meg­ha­tá­ro­zás vé­gett, tud­ni sze­ret­né, hány óra­kor evett Jos­se­lin utol­já­ra.


– Te­le­fo­non meg­kér­de­zed a be­já­ró­nő­től,
és to­váb­bí­tod a vá­laszt.


Ez­alatt a kö­vér Tor­ren­ce le­cö­ve­kelt az
ab­lak előtt, és a Szaj­nán úszó ha­jó­kat né­ze­get­te.


– Most mit csi­nál­jak? – kér­dez­te La­poin­te.


– Elő­ször is in­tézd el ezt a
te­le­font. Tor­ren­ce, most ma­gán a sor…


Tor­ren­ce-t nem te­gez­te, pe­dig sok­kal ré­gebb­ről is­mer­te, mint La­poin­te-ot. Igaz ugyan, hogy La­poin­te
in­kább va­la­mi tej­fe­les­szá­jú di­ák­ra ha­son­lí­tott, mint rend­őr­nyo­mo­zó­ra.


– Szó­val, mi van a la­kók­kal?


– Csi­nál­tam egy kis váz­la­tot a
bér­ház­ról. Így könnyebb.


Le­tet­te a raj­zot az író­asz­tal­ra, Ma­igret
mögé lé­pett, és hol az egyik, hol a má­sik négy­zet­re mu­ta­tott az uj­já­val.


– Kezd­jük a föld­szint­tel. Azt
nyil­ván maga is tud­ja, hogy a ház­mes­ter­né fér­je rend­őr, és hogy az­nap éj­jel
szol­gá­lat­ban volt. Reg­gel hét­kor ér­ke­zett haza, és más kör­zet­be
van be­oszt­va.


– To­vább…


– Bal­ra egy vén­lány la­kik, bi­zo­nyos Nolan kis­asszony, dús­gaz­dag és na­gyon fös­vény. Ti­zen­egy
órá­ig a te­le­ví­zi­ót néz­te, az­tán le­fe­küdt. Nem hal­lott sem­mit, és sen­ki se járt
nála lá­to­ga­tó­ban.


– És jobb­ra?


– Egy fér­fi, Da­vey­nek
hív­ják. Ő is egye­dül él, a fe­le­sé­ge meg­halt, igaz­ga­tó egy biz­to­sí­tó­cég­nél. Mint
min­den este, teg­nap is a vá­ros­ban
va­cso­rá­zott, és ne­gyed ki­lenc­re ért haza. Aho­gyan meg­tud­tam, néha egy csi­nos
fi­a­tal lány megy fel hoz­zá, de teg­nap nem volt nála. Ha­za­ért, el­ol­vas­ta az
új­sá­go­kat, fél ti­zen­egy felé már aludt is. Nem hal­lott sem­mi kü­lö­nö­set. Csak
ak­kor éb­redt fel, ami­kor a bűn­ügyi rend­őr­ség em­be­rei be­ron­tot­tak az épü­let­be.
Ak­kor fel­kelt, és meg­kér­dez­te a ka­pu­nál őr­kö­dő rend­őr­től, hogy mi tör­tént.


– Ho­gyan fo­gad­ta a hírt?


– Se­ho­gyan. Vissza­fe­küdt.


– Is­mer­te Jos­se­li­né­kat?


– Csak lá­tás­ból. Az első eme­le­ten bal­ra Ares­có­ék lak­nak. Ha­tan vagy he­ten él­nek a la­kás­ban, va­la­mennyi­en ká­vé­bar­nák
és kö­vé­rek, a nők po­ko­li­an csi­no­sak, és min­den­ki erős ak­cen­tus­sal be­szél
fran­ci­á­ul. Ott la­kik az apa, az anya, a só­gor­nő, egy húsz­esz­ten­dős nagy­lány meg
két-há­rom gye­rek. Teg­nap mind­annyi­an ott­hon vol­tak.


– Biz­tos vagy ben­ne? A ház­mes­ter­né sze­rint…


– Tu­dom. Ne­kem is azt mond­ta. Va­la­ki ha­za­jött, nem
sok­kal a dok­tor tá­vo­zá­sa után, és el­ha­lad­tá­ban a ház­mes­ter­fül­ke előtt az Aresco ne­vet ki­ál­tot­ta be… Aresco
urat majd szét­ve­tet­te a düh… Az egész csa­lád kár­tyá­zott, meg­es­küd­tek rá, hogy
sen­ki se hagy­ta el a la­kást…


– Mit mond erre a ház­mes­ter­né?


– Hogy csak­nem biz­tos ben­ne, hogy ezt a ne­vet hal­lot­ta, és mint­ha az
ak­cen­tust is fel­is­mer­te vol­na.


– Csak­nem biz­tos ben­ne… –
is­mé­tel­te Ma­igret. – Mint­ha az ak­cen­tust is fel­is­mer­te vol­na… Mi­ből
él­nek ezek az Ares­có­ék?


– Va­la­mi nagy vál­lal­ko­zá­suk van Dél-Ame­ri­ká­ban, éven­te
né­hány hó­na­pot oda­át töl­te­nek. De Svájc­ban is van la­ká­suk. Két hete még ott
vol­tak…


– Is­me­rik Jos­se­li­né­kat?


– Ál­lí­tó­lag a ne­vü­ket se hal­lot­ták.


– Foly­tas­sa.


– Jobb­ra, Ares­có­ék­kal
át­el­len­ben, egy mű­vé­szet­tör­té­nész la­kik, Joseph Mé­r­il­lon,
de je­len­leg Athén­ban tar­tóz­ko­dik, hi­va­ta­los ki­kül­de­tés­ben.


– És a má­so­di­kon?


– Az egész eme­le­tet a Tup­le­rék
fog­lal­ják le, de ők most az Egye­sült Ál­la­mok­ban van­nak.


– Sze­mély­zet nincs?


– A la­kás há­rom hó­nap­ja le van zár­va. A sző­nye­ge­ket
tisz­tí­tó­ba ad­ták;


– A har­ma­di­kon?


– Éj­sza­ka üres volt a la­kás Jos­se­li­nék
mel­lett. Del­il­le-ék lak­nak ott, egy idős há­zas­pár, a
gye­re­kek már meg­nő­sül­tek, ők meg a ten­ger­par­ton nya­ral­nak egé­szen ok­tó­be­rig.
Ezek­nek az em­be­rek­nek nem olyan rö­vid a va­ká­ci­ó­juk, fő­nök…


– A ne­gye­di­ken?


– A Jos­se­li­nék fö­lött Me­u­rat-ék lak­nak, egy épí­tész, a fe­le­sé­ge meg a ti­zen­két
éves kis­lá­nya. Ők is ott­hon vol­tak. Az épí­tész éj­fé­lig dol­go­zott, és nem
hal­lott sem­mit. Az ab­la­ka nyit­va volt. Egy nagy­ipa­ros is la­kik még ezen az
eme­le­ten, a fe­le­sé­gé­vel, Blan­cho­nék, de ők az­nap
reg­gel So­log­ne-ba utaz­tak va­dász­ni. Az ötö­di­ken
megint egy ma­gá­nyos asszony, Sch­wartz­né, noha csak­nem
min­den este meg­lá­to­gat­ja a ba­rát­nő­je, teg­nap este tör­té­ne­te­sen egye­dül volt, és
ko­rán le­fe­küdt. Vé­gül egy fi­a­tal há­zas­pár, alig egy hó­nap­ja es­küd­tek meg, és
most a Ni­év­re me­gyé­ben töl­tik a mé­zes­he­te­ket, az
asszony­ka szü­le­i­nél. A ha­to­di­kon csak cse­lé­dek lak­nak…


Ma­igret
csüg­ged­ten me­redt a váz­lat­ra. Per­sze, vol­tak üres négy­ze­tek is: ki a
ten­ger­par­ton volt, ki fa­lun, ki kül­föl­dön.


De
a la­kók fele még­is­csak ott­hon töl­töt­te az éj­sza­kát. Kár­tyáz­tak, néz­ték a
te­le­ví­zi­ót, ol­vas­gat­tak vagy alud­tak. Sőt az egyik dol­go­zott. A ház­mes­ter­né is
csak fél sze­mé­re aludt el Fab­re dok­tor tá­vo­zá­sa után.


Le­ad­nak
két pisz­toly­lö­vést, egy em­bert meg­gyil­kol­nak az egyik négy­zet­ben, de ez egy
csöp­pet sem za­var­ja meg a töb­bi­ek min­den­na­pi éle­tét.


– Be­csü­le­tes em­be­rek…


– Nyil­ván ők is tal­pig be­csü­le­tes em­be­rek, ren­de­sen
dol­goz­nak, az éle­tük ké­nyel­mes, rej­tély nél­kü­li.


Le­het,
hogy a ház­mes­ter­né, mi­után Fab­re dok­tort ki­eresz­tet­te,
mé­lyeb­ben el­aludt, mint gon­dol­ta? De hogy jó­hi­sze­mű, az két­ség­te­len. Ér­tel­mes
asszony­ka, na­gyon is tisz­tá­ban van sza­vai sú­lyá­val.


Ha­tá­ro­zot­tan
azt ál­lí­tot­ta, hogy tíz és fél ti­zen­egy kö­zött va­la­ki be­lé­pett a ka­pun, és az Aresco ne­vet mond­ta be a ház­mes­ter­fül­ke előtt.


Már­pe­dig
Ares­có­ék meg­es­küd­tek rá, hogy sen­ki se hagy­ta el a
la­kást, és lá­to­ga­tó­juk se jött. Jos­se­li­né­kat nem
is­mer­ték. Nincs eb­ben sem­mi hi­he­tet­len. Pá­rizs­ban gyak­ran meg­tör­té­nik a
nagy­pol­gár­ság kö­re­i­ben, hogy az em­be­rek ügyet se vet­nek a szom­szé­da­ik­ra.


– De va­jon egy ha­za­té­rő lakó mi­ért ki­ált­ja be a
ház­mes­ter­né­nek egy má­sik ne­vét?


– És ha az il­le­tő nem is ott la­kott?


– A ház­mes­ter­né sze­rint nem hagy­hat­ta vol­na el
ész­re­vét­le­nül az épü­le­tet…


Ma­igret
össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két.


– Meg­fog­ha­tat­lan – dör­mög­te. – Pe­dig, ha lo­gi­ku­san
gon­dol­ko­dunk, nin­csen más ma­gya­rá­zat…


– Csak az, hogy a ház­ban ma­radt?


– Reg­ge­lig, leg­alább­is . ..
Fé­nyes nap­pal az­tán már gye­rek­já­ték ész­re­vét­le­nül ki­sé­tál­ni…


– Azt akar­ja mon­da­ni, hogy a gyil­kos itt volt a ház­ban,
né­hány lé­pés­re a rend­őrök­től, mi­alatt ki­szállt az ügyész­ség, és a bűn­ügyi
nyil­ván­tar­tó em­be­rei meg a la­kás­ban dol­goz­tak?


– Van­nak üres la­ká­sok… Ke­rít­sen egy la­ka­tost, néz­zék
meg, nem tör­ték-e fel va­la­me­lyik zá­rat…


– Szó­val ne ha­tol­jak be a la­ká­sok­ba?


– Csak a zá­ra­kat kell meg­vizs­gál­ni, kí­vül­ről.


– Ennyi az egész?


– Egye­lő­re. Mi­ért, maga mire gon­dolt? A kö­vér Tor­ren­ce ko­moly ké­pet vá­gott:


– Per­sze, per­sze


– Bűn­tény­nek bűn­tény volt, hi­szen meg­gyil­kol­tak egy
em­bert. Csak­hogy ez nem olyan bűn­tény, mint a töb­bi, mi­vel az ál­do­zat sem
olyan, mint a töb­bi.


– Be­csü­le­tes em­ber! – mo­rog­ta Ma­igret,
szin­te dü­hö­sen.


Ugyan
ki­nek áll­ha­tott ér­de­ké­ben, hogy meg­gyil­kol­ja ezt a be­csü­le­tes em­bert?


És
kis hí­ján meg­gyű­löl­te a be­csü­le­tes em­be­re­ket.










Negyedik
fejezet





 


Ma­igret
ha­za­in­dult. Mi­köz­ben ott­hon, a nyi­tott ab­lak­nál ebé­delt, fel­tűnt neki egy
moz­du­lat, pe­dig min­den­nap lát­hat­ta: a fe­le­sé­ge le­vet­te a kö­té­nyét, mi­előtt
asz­tal­hoz ült. Rög­tön ez­u­tán pe­dig meg­iga­zí­tot­ta ki­bo­do­rí­tott frizu­rá­ját.


Iga­zán
ne­kik is le­het­ne cse­léd­jük. De Ma­igret-né hal­la­ni se
akar róla, azt mon­do­gat­ja, fe­les­le­ges­nek érez­né ma­gát, ha nem kel­le­ne tö­rőd­nie
a ház­tar­tás­sal. Csak egy be­já­ró­nőt tu­dott el­vi­sel­ni, aki két­szer-há­rom­szor egy
hé­ten a leg­ne­he­zebb ten­ni­va­ló­kat el­vé­gez­te, de gyak­ran még így se tud­ta
meg­áll­ni, hogy az asszony tá­vo­zá­sa után min­dent utá­na­csi­nál­jon.


Le­het,
hogy Ma­dame Jos­se­lin is ilyen? Nyil­ván nem egé­szen.
Ma­dame Jos­se­lin ag­gá­lyo­san gon­dos asszony, a la­ká­sa
is erre vall, de biz­to­san nem érez­te, mint Ma­igret-né,
hogy min­dent neki kell meg­csi­nál­ni.


De
va­jon mi­ért ha­son­lít­ja össze a két asszonyt, ho­lott sem­mi­ben se ha­son­lí­ta­nak
egy­más­ra?


A
Not­re Dame des Champs
ut­cá­ban nyil­ván egye­dül ebé­delt Ma­dame Jos­se­lin meg a
lá­nya, s Ma­igret szin­te lát­ta, mi­lyen bi­zal­mat­la­nul
fi­gye­li egy­mást a két asszony.


Vagy
le­het, hogy va­la­mi gya­kor­la­ti kér­dés­ről be­szél­get­nek?


Mert
ha Fab­re dok­tor ha­za­ment, va­ló­szí­nű, hogy a Bru­ne kör­úton egye­dül van a gye­re­kek­kel. Csak egy fi­a­tal
be­já­ró­nő la­kik ve­lük, ő fog­lal­ko­zik a gye­re­kek­kel meg a ház­tar­tás­sal. Az or­vos még le se
nyel­te az utol­só fa­la­tot, már­is ro­han a ren­de­lő­be, ahol a kis be­te­gek meg az
ag­gó­dó ma­mák es­tig egy­más­nak ad­ják a ki­lin­cset. Vagy ta­lált va­la­kit, és most ő
is ott van a Not­re Dame des Champs
ut­cá­ban, az anyó­sa mel­lett? De va­jon ho­gyan tűri az asszony egy. ide­gen fér­fi
je­len­lé­tét a la­kás­ban?


Ma­igret
egy­szer­re azon kap­ta ma­gát, hogy olyan együtt ér­ző­en gon­dol ezek­re az
em­be­rek­re, mint­ha a ro­ko­na­i­ról vol­na szó. René Jos­se­lin
meg­halt, és nem­csak az a prob­lé­ma, hogy ő fel­ku­tas­sa a gyil­kost. A hát­ra­ma­ra­dot­tak­nak
las­san­ként újra meg kell szer­vez­ni­ük az éle­tü­ket.


Szí­ve­sen
el­sé­tált vol­na a Bru­ne kör­út­ra, hogy szem­ügy­re ve­gye
a kör­nye­ze­tet, amely­ben Fab­re dok­tor élt a
fe­le­sé­gé­vel meg a gye­re­kek­kel.
Ál­lí­tó­lag új ház­ban lak­nak, az egye­te­mi di­ák­szál­ló mel­lett. Ma­igret
azok­ra a jel­leg­te­len bér­ka­szár­nyák­ra gon­dolt, ame­lye­ket jár­tá­ban-kel­té­ben
lá­tott, s ame­lyek in­kább va­la­mi töm­löc­re ha­son­lí­ta­nak. Sima és pisz­kos­fe­hér a
há­zak hom­lok­za­ta. Az egy­for­ma ab­la­kok mö­gött ugyan­olyan la­ká­sok, ugyan­olyan
für­dő­szo­bák és kony­hák so­ra­koz­nak, egyik a má­sik fö­lött, a vé­kony fa­la­kon pe­dig
a leg­ki­sebb nesz is át­hal­lat­szik.


Es­küd­ni mert
vol­na rá, hogy Fab­re-ék­nál ko­ránt sincs ak­ko­ra rend,
mint a Not­re Dame des Champs
ut­cá­ban, ott nem köti gúzs­ba annyi sza­bály az éle­tet, több­nyi­re ak­kor esz­nek,
ami­kor eszük­be jut, és erre nem­csak Fab­re dok­tor
ter­mé­sze­te a ma­gya­rá­zat, ha­nem fe­le­sé­gé­nek ha­nyag­sá­ga és ta­lán ügyet­len­sé­ge is.


El­ké­nyez­te­tett
gye­rek volt az asszony. Az any­ja még most is na­pon­ta meg­lá­to­gat­ja, vi­gyáz a
csöpp­sé­gek­re, le­ve­gőz­ni vi­szi a na­gyob­bi­kat. Va­jon nem akart-e néha ren­det
te­rem­te­ni ab­ban az élet­mód­ban, ame­lyet túl könnyel­mű­nek ítélt?


Va­jon
meg­ér­tet­te-e a két asszony, hogy – ha lo­gi­ku­san gon­dol­ko­dunk – a nyo­mo­zás
je­len­le­gi ál­la­po­tá­ban Fab­re dok­tor az egyet­len
gya­nú­sí­tott? El­vég­re ő az utol­só ál­ta­lunk is­mert sze­mély, aki négy­szem­közt volt
Jos­se­lin­nal.


Per­sze,
nem hív­hat­ta sa­ját ma­gát te­le­fo­non a Ju­lié ut­cá­ba, de a gyer­mek­kli­ni­kán nem egy
olyan ba­rát­ja dol­go­zott, aki­től jo­go­san vár­ha­tott el ilyen szí­ves­sé­get. És
tud­ta, hol a fegy­ver.


Sőt
ta­lán oka is volt a gyil­kos­ság­ra. A pénz, per­sze, nem ér­de­kel­te. Ha az apó­sa
nem kény­sze­rí­ti, nyil­ván nem kö­töt­te vol­na le ma­gát ennyi­re a ma­gán­be­te­gek­kel,
és több időt tölt a kli­ni­kán, ahol job­ban érzi ma­gát.


Ami
Véro­ni­que-ot il­le­ti, le­het, hogy meg­bán­ta, hogy olyan
em­ber­hez kö­töt­te a sor­sát, akit min­den­ki szent­ként tisz­tel. Ele­ge volt eb­ből az
élet­ből. Le­het, hogy a ke­dély­ál­la­po­tán is ér­ző­dött?


Jos­se­lin ha­lá­la
után a há­zas­pár nyil­ván meg­kap­ja a ré­szét az örök­ség­ből.


Ma­igret meg­pró­bál­ta
el­kép­zel­ni a je­le­ne­tet: a két fér­fi, ko­mo­lyan és szót­la­nul, ott ül a sakk­táb­la
előtt. A dok­tor egy­szer csak fel­kel, és a ko­mód­hoz lép, amely­ben az au­to­ma­ta
fegy­vert tar­tot­ták…


Ma­igret meg­ráz­ta
a fe­jét. Nem stim­melt a do­log.
Nem tud­ta el­kép­zel­ni Fab­re dok­tort, amint
elő­re­sze­ge­zett pisz­tollyal kö­ze­le­dik az apó­sá­hoz…


Vagy
össze­kap­tak va­la­min, vi­tat­koz­tak, a do­log el­mér­ge­se­dett, és mind a ket­ten
el­ve­szí­tet­ték a tü­rel­mü­ket?


Hi­á­ba
eről­kö­dött, nem tud­ta el­kép­zel­ni a je­le­ne­tet. Va­la­hogy nem il­lett a két fér­fi
ter­mé­sze­té­hez.


És
amel­lett ott a rej­té­lyes lá­to­ga­tó, aki­ről a ház­mes­ter­né be­szélt, és aki az Aresco ne­vet ki­ál­tot­ta be a ka­pu­alj­ban.


– Fran­ci­ne Par­don
te­le­fo­nált – mond­ta hir­te­len Ma­igret-né, csak hogy
el­te­rel­je a gon­do­la­ta­it.


Ma­igret olyan
messze járt, hogy úgy né­zett a fe­le­sé­gé­re, mint­ha nem ér­te­né, mi­ről van szó.


– Hét­főn jöt­tek meg Olasz­or­szág­ból. Em­lék­szel, hogy
örül­tek en­nek a va­ká­ci­ó­nak?


Húsz
éve ez volt az első nya­ra­lás, amely­re ket­tes­ben utaz­tak. Au­tón men­tek,
Fi­ren­zét, Ró­mát, Ná­polyt akar­ták be­ba­ran­gol­ni, úgy ter­vez­ték, Ve­len­ce és Mi­lá­nó
felé jön­nek haza, és ott pi­hen­nek meg, ahol ked­vük tart­ja.


– Igaz is, azt kér­dik, nem va­cso­ráz­nánk-e ná­luk a jövő
ked­den.


– Mi­ért ne?


Hi­szen
ez már va­ló­sá­gos ha­gyo­mány. Vol­ta­képp a hó­nap első kedd­jé­re vol­tak Par­do­nék­hoz hi­va­ta­lo­sak, de a va­cso­ra az uta­zás mi­att
ké­sőbb­re ha­lasz­tó­dott.


– Azt me­sé­lik, na­gyon fá­rasz­tó volt az út, és hogy a
sztrá­dán majd­nem annyi az autó, mint a Champs Ély­sé­es-n, meg hogy min­den este kis hí­ján két órá­ba
tel­lett, amíg szál­lo­dát ta­lál­tak.


– A lá­nyuk hogy van?


– Jól. A baba va­ló­sá­gos tü­ne­mény. Par­don­né
is min­den dél­utánt a lá­nyá­nál töl­tött, aki ta­valy ment férj­hez, és már né­hány
hó­na­pos a kis­ba­bá­ja.


Ha
ne­kik is van gye­re­kük, már biz­to­san meg­nő­sült vol­na, és ak­kor Ma­igret-né, a töb­bi asszony­hoz ha­son­ló­an…


– Tu­dod, mit ter­vez­nek?


– Mit?


– Hogy vesz­nek egy kis há­zat a ten­ger­par­ton vagy
va­la­hol vi­dé­ken, és ott töl­tik a nya­rat a lá­nyuk­kal, a ve­jük­kel meg a
gye­re­kek­kel…


Jos­se­li­nék­nak is volt
vil­lá­juk, La Ba­u­le-ban.
Éven­te egy hó­na­pig nya­ral­tak ott az egész csa­lád­dal, de le­het, hogy to­vább.
Utó­vég­re Jos­se­lin már nyug­dí­jas volt.


Ez
hir­te­len szö­get ütött Ma­igret fe­jé­be. A fér­fi
vi­lág­éle­té­ben te­vé­keny em­ber volt, min­den ide­jét a Sa­int Go­thard
ut­cá­ban töl­töt­te, gyak­ran még este is vissza­ment dol­goz­ni.


Csak
az ét­ke­zé­sek alatt ta­lál­ko­zott a fe­le­sé­gé­vel, meg az este hát­ra­le­vő ré­szé­ben.


Az­tán
rá­ijesz­tett egy szív­ro­ham, és egyik nap­ról a má­sik­ra ab­ba­hagy­ta a mun­kát.


Ő
va­jon mit csi­nál­na, ha a nyug­dí­jaz­ta­tá­sa után reg­gel­től es­tig a fe­le­sé­gé­vel kel­le­ne
ül­dö­gél­nie a la­kás­ban? Őket, sze­ren­csé­re, nem fe­nye­ge­ti ez a ve­szély, már
vet­tek egy há­zat, nyil­ván vi­dék­re köl­töz­né­nek.


De
ha tör­té­ne­te­sen Pá­rizs­ban kel­le­ne ma­rad­ni­uk?


Jos­se­lin min­den
reg­gel csak­nem ugyan­ab­ban az órá­ban ment el ha­zul­ról, úgy ki­lenc
felé, mint­ha csak az iro­dá­ba in­dul­na. A ház­mes­ter­né sze­rint a Lu­xem­bourg
kert­be ment, las­san és óva­to­san lé­pe­get­ve, mint a szív­be­te­gek.


Igaz
is, Jos­se­li­nék­nak nem volt ku­tyá­juk, ezen
cso­dál­ko­zott. Könnyen el tud­ta vol­na kép­zel­ni Jos­se­lint,
amint pó­rá­zon sé­tál­tat­ja a ku­tyá­ját. De még egy macs­ka se élt a la­kás­ban.


Jos­se­lin min­den
reg­gel meg­vet­te az új­sá­got. Utá­na le­ült egy pad­ra ol­vas­gat­ni? Vagy be­széd­be
ele­gye­dett egyik-má­sik szom­széd­já­val? Va­jon nem ta­lál­koz­ha­tott-e min­dig
ugyan­az­zal az em­ber­rel, nő­vel vagy fér­fi­val?


Ma­igret
min­den­eset­re meg­bíz­ta La­poin­te-ot, kér­jen egy
fény­ké­pet a Not­re Dame des Champs
ut­cá­ban, és pró­bál­ja ki­fag­gat­ni a Lu­xem­bourg ker­ti ke­res­ke­dő­ket és park­őrö­ket,
hát­ha re­konst­ru­ál­hat­ják az ál­do­zat reg­ge­li szo­ká­sa­it.


De
va­jon lesz-e va­la­mi ered­mé­nye? Jobb, ha nem rá­gó­dik raj­ta. A vé­gén úgy gon­dolt
már erre az em­ber­re, akit élve so­ha­se lá­tott, és aki­ről elő­ző este azt se
tud­ta, hogy egy­ál­ta­lán a vi­lá­gon van, mint va­la­mi li­dérc­nyo­más­ra.


– Ha­za­jössz va­cso­rá­ra?


– Haza. Re­mé­lem.


A
Ri­chard-Len­oir kör­út sar­kán szállt au­tó­busz­ra, kint
ma­radt a hát­só pe­ro­non, és pi­páz­va bá­mul­ta maga kö­rül a fér­fi­a­kat meg a nő­ket,
akik ép­pen úgy él­ték a ma­guk min­den­na­pi éle­tét, mint­ha Jos­se­li­nék
a vi­lá­gon se vol­ná­nak, és mint­ha nem élne Pá­rizs­ban egy em­ber, aki – is­ten
tud­ja, hogy mi­ért – meg­ölt egy má­si­kat.


Alig­hogy
meg­ér­ke­zett az iro­dá­já­ba, már­is be­le­te­met­ke­zett az ad­mi­niszt­ra­tív te­en­dők­be,
csak­hogy ne kell­jen erre a nya­va­lyás ügy­re gon­dol­nia. Alig­ha­nem si­ke­rült is,
mert ami­kor há­rom felé meg­szó­lalt a te­le­fon,
meg­le­pőd­ve is­mer­te fel Tor­ren­ce iz­ga­tott hang­ját.


– Még min­dig a kör­nyé­ken va­gyok, fő­nök…


Ma­igret kis
hí­ján meg­kér­dez­te:


– Mi­nek a kör­nyé­kén ?


– Gon­dol­tam, jobb, ha nem me­gyek be a Rak­part­ra, ha­nem
te­le­fo­ná­lok, hát­ha maga is ide­jön. Ta­lál­tam va­la­mit…


– A két asszony még min­dig a la­kás­ban van?


– Mind a há­rom, ott van Ma­dame Manu
is.


– Mi tör­tént?


– Egy la­ka­tos­sal meg­vizs­gál­tam az összes aj­tót, azt
is, ame­lyik a hát­só lép­cső­ház­ba szol­gál. Egyi­ket se fe­szí­tet­ték fel. Az
ötö­di­ken nem hagy­tuk abba. Fel­men­tünk a ha­to­dik­ra, ahol a cse­léd­szo­bák van­nak.


– És mit ta­lál­tak?


– Vár­jon. A leg­több be volt zár­va. Mi­köz­ben az egyik
zá­rat vizs­gál­tuk, fel­pat­tant mel­let­tünk egy ajtó, és le­esett az ál­lunk a cso­dál­ko­zás­tól: egy gyö­nyö­rű nő
je­lent meg a kü­szö­bön, anya­szült mez­te­le­nül, és a leg­na­gyobb lel­ki nyu­ga­lom­mal
kí­ván­csi­an né­ze­get­ni kez­dett ben­nün­ket. Cso­da­szép lány volt, bar­na hajú,
ha­tal­mas sze­mek­kel, af­fé­le spa­nyol vagy dél-ame­ri­kai faj­ta.


Ma­igret,
mi­köz­ben hall­gat­ta, egy mez­te­len női fel­ső­tes­tet raj­zolt gé­pi­e­sen az
ita­tós­pa­pír­ra.


– Meg­kér­dez­tem, mit ke­res itt, mire tört fran­ci­a­ság­gal
azt mond­ta, fel­jött pi­hen­ni, és hogy az Ares­có­ék­nál
dol­go­zik.


– Mi­ért akar­ják ki­nyit­ni ezt az aj­tót? – kér­dez­te
bi­zal­mat­la­nul. – Ma­guk be­tö­rők? – fűz­te hoz­zá, bár szem­lá­to­mást egy csep­pet se
za­var­ta ez a fel­te­vés.


– El­ma­gya­ráz­tam neki, hon­nan jöt­tünk. Nem tud­ta, hogy
az egyik la­kót éj­sza­ka meg­gyil­kol­ták.


– Azt a kö­vér urat, aki olyan ked­ve­sen mo­soly­gott rám
a lép­cső­ház­ban? Majd hoz­zá­tet­te:


– Re­mé­lem, nem az új szo­ba­lány a tet­tes?


– Nem ér­tet­tem. Na­gyon os­to­ba ké­pet vág­hat­tam, ked­vem
lett vol­na rá­för­med­ni, hogy kap­jon már ma­gá­ra va­la­mit,


– Mi­fé­le szo­ba­lány? – kér­dez­tem.


– Biz­tos, hogy van va­la­mi új szo­ba­lá­nyuk, mert az
éj­jel zajt hal­lot­tam a szo­bá­ból…


Ma­igret hir­te­len
ab­ba­hagy­ta a fir­ká­lást. Dü­hös volt ma­gá­ra,
ami­ért erre nem gon­dolt. Pon­to­sab­ban az éj­jel épp erre kez­dett gon­dol­ni. Volt
egy pil­la­nat, ami­kor meg­fo­gant egy öt­let, és kis hí­ján rá­jött va­la­mi­re, aho­gyan
La­poin­te-nak el­mond­ta. De az­tán Sa­int Hu­bert vagy a
vizs­gá­ló­bí­ró kér­de­zett tőle va­la­mit, és ki­ver­te a fe­jé­ből, ő pe­dig már nem
tud­ta újra meg­ta­lál­ni a fo­na­lat.


A
ház­mes­ter­né sze­rint va­la­ki, ke­vés­sel Fab­re dok­tor
tá­vo­zá­sa után, be­lé­pett az épü­let­be. Az Aresco ne­vet
ki­ál­tot­ta be a ka­pu­alj­ban, ho­lott Ares­có­ék azt ál­lí­tot­ták,
hogy lá­to­ga­tó­juk nem volt, és egész este ki se moz­dul­tak ha­zul­ról.


Ma­igret
ki­hall­gat­ta ugyan a la­kó­kat,
a bér­ház ku­lisszá­it vi­szont fi­gyel­men kí­vül hagy­ta.


– Érti, fő­nök? De ez még sem­mi… Ezt a zá­rat se tör­ték fel… Ak­kor a cse­léd­lép­csőn le­sza­lad­tam a
har­ma­dik­ra, és meg­kér­dez­tem Ma­dame Ma­nut, nincs-e
kul­csa a cse­léd­szo­bá­hoz… Az asszony már emel­te is a kar­ját, ami­kor ámul­va
me­redt a fal­ba vert szög­re, a ste­lá­zsi mel­lett.


– Te­rin­get­tét! El­tűnt…


Az
asszony el­ma­gya­ráz­ta, hogy a ha­to­dik eme­le­ti cse­léd­szo­ba kul­csa örök idő­től
fog­va ezen a szö­gön füg­gött.


– Még teg­nap is? – kér­dez­tem.


– Es­küd­ni nem mer­nék rá, de majd­nem biz­tos va­gyok
ben­ne… Én csak egy­szer jár­tam oda­fent, a nagy­sá­gá­val, ami­kor ide­jöt­tem,
ki­ta­ka­rí­tot­tam, ki­cse­rél­tem az ágy­ne­műt, és pa­pír­ral be­ra­gasz­tot­tam az ab­la­kot,
ne­hogy be­jöj­jön a por…


Jel­lem­ző
volt Tor­ren­ce-ra, hogy mi­helyt nyo­mon van, egy
va­dász­ku­tya ma­kacs­sá­gá­val ha­lad elő­re.


– Vissza­men­tem a ha­to­dik­ra, a la­ka­tos­hoz. A spa­nyol
lány­nak nyil­ván le­telt a sza­bad ide­je, mert már nem volt ott. A zár amo­lyan
tu­cat zár, po­fon egy­sze­rű. A la­ka­tos egy szem­pil­lan­tás alatt ki­nyi­tot­ta.


– Nem kér­tek en­ge­délyt Ma­dame Jos­se­lin­tól?


– Nem. Nem is lát­tam. Maga kö­töt­te a lel­kem­re, hogy
csak szük­ség ese­tén há­bor­gas­sam. Már­pe­dig nem volt rá szük­sé­günk. Fő­nök, azt
hi­szem, el­kap­tam a szál vé­gét. Va­la­ki az éj­sza­ka egy ré­szét ott töl­töt­te a
cse­léd­szo­bá­ban. A pa­pírt, amit az ab­lak­ra ra­gasz­tot­tak, be­sza­kí­tot­ták, és
ki­nyi­tot­ták az ab­la­kot. Ak­kor is nyit­va volt, ami­kor be­lép­tünk. Lát­ni le­het,
hogy egy fér­fi fe­küdt vé­gig a mat­ra­con, és a pár­ná­ra tet­te a fe­jét. A pad­lón
el­ta­po­sott csik­kek he­ver­nek sza­na­szét. Azért be­szé­lek fér­fi­ról, mert a
csik­ke­ken nin­cse­nek rúzs­nyo­mok.


– Egy bár­ból te­le­fo­ná­lok, Cla­i­rón
a neve, a Va­vin ut­cá­ban van. Gon­dol­tam, ezt maga is
lát­ni akar­ja…


– Már­is me­gyek!


Ma­igret
va­ló­ság­gal meg­könnyeb­bült, hogy töb­bé nem kell Fab­re
dok­tor­ra gya­na­kod­nia. Lát­szó­lag min­den meg­vál­to­zott. A ház­mes­ter­né nem
té­ve­dett. Csak­ugyan ide­gen járt a ház­ban. Igaz ugyan, hogy ez az ide­gen nem­csak
a re­vol­ve­res fi­ó­kot is­mer­te, azt is tud­ta, mer­re van a cse­léd­szo­ba, meg hogy
hol tart­ják a he­lyi­ség kul­csát a kony­há­ban.


Ilyen­for­mán
teg­nap éj­sza­ka, mi­alatt Ma­igret-nek fo­gal­ma se volt,
hol kezd­je a nyo­mo­zást, a gyil­kos fel­te­he­tő­en a ház­ban tar­tóz­ko­dott,
le­he­ve­re­dett a mat­rac­ra, és ci­ga­ret­táz­va vár­ta, amíg meg­vir­rad, és tisz­ta lesz
a le­ve­gő.


Va­jon
az­óta egy perc­re se hagy­ta el az őr­szem a ház ka­pu­ját?
Ma­igret nem tud­ta. Ez a kör­ze­ti fel­ügye­lő ha­tás­kö­ré­be
tar­to­zott. A Sa­int Go­thard ut­cá­ból vissza­té­rő­ben
lá­tott ugyan egy rend­őrt, de azt a ház­mes­ter­né fér­je hí­vat­ta ki, ami­kor a há­zat
meg­ro­ha­moz­ták az új­ság­írók meg a fo­tó­ri­por­te­rek.


Min­den­eset­re
reg­gel meg­le­he­tő­sen nagy a jö­vés-me­nés, még ha csak az áru­ki­hor­dók­ra gon­do­lunk
is. A ház­mes­ter­né el volt fog­lal­va a le­ve­lek­kel, a cse­cse­mő­vel meg az
új­ság­írók­kal, né­há­nyuk még a har­ma­dik eme­let­re is fel­szem­te­len­ke­dett.


Ma­igret fel­hív­ta
a bűn­ügyi nyil­ván­tar­tót.


– Maga az, Moers? Tud
kül­de­ni egy em­bert? Ujj­le­nyo­ma­tot kéne fel­ven­ni. Le­het, hogy más­faj­ta nyo­mo­kat
is ta­lál majd…


– Hoz­za ma­gá­val az egész fel­sze­re­lést. Igen, az
iro­dá­ban vá­rom .. .


Ba­ron nyo­mo­zó
ko­po­gott az aj­tón.


– Vég­re si­ke­rült be­szél­nem a Ma­de­la­i­ne
tit­ká­rá­val, fő­nök. Teg­nap csak­ugyan le­fog­lal­tak két zsöllyét Jos­se­lin név­re. Hogy ki ült ott, nem tu­dom, de a két hely
egész este el volt fog­lal­va. Táb­lás ház volt, és az elő­adás alatt sen­ki se
hagy­ta el a ter­met. Per­sze, van­nak szü­ne­tek is…


– Hány?


– Ket­tő. Az első mind­össze ne­gyed­órá­ig tart, ilyen­kor
nem so­kan men­nek ki az elő­csar­nok­ba. A má­sik vi­szont hosszabb, csak­nem fél óra,
mert elég­gé kö­rül­mé­nyes ki­cse­rél­ni a dísz­le­te­ket.


– Hány óra­kor volt a má­so­dik szü­net?


– Tíz­kor. Fel­je­gyez­tem an­nak a há­zas­pár­nak a ne­vét,
akik a 97-es meg a 99-es mö­gött ül­tek, gya­ko­ri szín­ház­lá­to­ga­tók, és min­dig ugyan­oda
vesz­nek je­gyet: De­ma­il­lé úr meg a fe­le­sé­ge, a Pom­pe ut­cá­ban lak­nak, Pas­sy­ban.
Ki­hall­gas­sam őket?


– Nem ár­ta­na…


Most
már sem­mit se akart a vé­let­len­re bíz­ni. Be­fu­tott a bűn­ügyi nyil­ván­tar­tó
szak­em­be­re, úgy volt fel­sze­rel­ve, mint­ha va­la­mi ké­pes ma­ga­zin­nak vol­na a
fo­tó­ri­por­te­re.


– Ke­rít­sek egy ko­csit?


Ma­igret
bó­lin­tott, és nyo­má­ba eredt a
fér­fi­nak. Tor­ren­ce-t ott ta­lál­ták egy po­hár sör
előtt, még min­dig a la­ka­tos tár­sa­sá­gá­ban, akit szem­lá­to­mást rop­pant mu­lat­ta­tott
a his­tó­ria.


– Már nincs szük­sé­günk ma­gá­ra – mond­ta a fő­fel­ügye­lő.
—Kö­szön­jük a se­gít­sé­gét.


– De hát hogy akar­nak be­jut­ni nél­kü­lem? Kulcs­ra zár­tam
az aj­tót! Nem az én öt­le­tem volt, a nyo­mo­zó­ja mond­ta…


– Nem akar­tam sem­mi koc­ká­za­tot… – dünnyög­te Tor­ren­ce.


Ma­igret is
ren­delt egy kor­só­val, és egy haj­tás­ra ki­it­ta.


– Jobb vol­na, ha itt vár­ná­nak rám mind a hár­man.


Át­vá­gott
az ut­cán, be­lé­pett a fel­vo­nó­ba, és csön­ge­tett Jos­se­li­nék­hoz.
Ma­dame Manu nyi­tott aj­tót, akár­csak reg­gel, de a lán­cot nem akasz­tot­ta ki. Mi­helyt
fel­is­mer­te a fel­ügye­lőt, rög­tön be­eresz­tet­te.


– Me­lyik hölggyel óhajt be­szél­ni?


– Ma­dame Jos­se­lin­nal. Ha­csak
nem al­szik.


– Nem al­szik. Az előbb járt itt a dok­tor úr, na­gyon
sze­ret­te vol­na, ha a nagy­sá­ga le­fek­szik, de nem le­he­tett vele be­szél­ni. Hi­á­ba,
nem olyan a ter­mé­sze­te, hogy nap­hosszat az ágy­ban he­ve­rés­szen, ha csak nem
sú­lyos be­teg…


– Más nem volt itt?


– Csak Jo­u­a­ne úr, de né­hány
per­cig ma­radt mind­össze. Az­tán a maga nyo­mo­zó­ja, az a tag­ba­sza­kadt fér­fi, a
cse­léd­szo­ba kul­csát ke­res­te. Es­kü­szöm ma­gá­nak, én hoz­zá se nyúl­tam. Nem is
tu­dom, mért tar­tot­ták azon a szö­gön a kul­csot, ezt a szo­bát sen­ki se hasz­nál­ta.


– Sen­ki se la­kott ben­ne, ami­óta maga itt dol­go­zik?


– Ugyan ki­cso­da, hi­szen nincs cse­léd­jük?


Ma­dame
Jos­se­lin el­he­lyez­he­tett ott egy ba­rá­tot, va­la­mi
is­me­rőst, éj­sza­ká­ra pél­dá­ul.


– Ha va­la­me­lyik is­me­rő­sü­ket itt ma­rasz­tal­ták vol­na
éj­sza­ká­ra, a kis­asszony szo­bá­ját ajánl­ják fel… Szó­lok a nagy­sá­gos asszony­nak…


– Most mit csi­nál?


– Azt hi­szem, most ír­ják össze, ki­nek küld­je­nek
ér­te­sí­tést…


A
két asszony nem tar­tóz­ko­dott a nap­pa­li­ban. Kis idő múl­tán egy­szer­re lép­tek be a
he­lyi­ség­be, és Ma­igret-nek az a be­nyo­má­sa tá­madt,
hogy csak bi­zal­mat­lan­ság­ból nem akar­nak el­vál­ni egy­más­tól.


– Ne ha­ra­gud­ja­nak, ami­ért is­mét za­var­nom kell önö­ket.
Ma­dame Manu biz­tos em­lí­tet­te, mi­ről van szó.


A
két asszony szót­la­nul egy­más­ra né­zett. Ma­dame Jos­se­lin
tör­te meg a csön­det.


– So­ha­se ju­tott eszem­be, hogy más­ho­vá te­gyem azt a
kul­csot – mond­ta. – Egyéb­ként már el is fe­lej­tet­tem, hogy egy­ál­ta­lán lé­te­zik.
De hát mi­ért ér­dek­li? Ugyan ki ve­het­te el on­nét? És mi­ért?


Te­kin­te­te
még me­re­vebb volt és még sö­té­tebb, mint reg­gel. A ke­zén lát­szott, hogy mennyi­re
ide­ges.


– A nyo­mo­zóm – ma­gya­ráz­ta Ma­igret
– a sa­ját sza­kál­lá­ra, csak­hogy ne kell­jen há­bor­gat­nia önö­ket, fel­nyit­tat­ta a
cse­léd­szo­ba aj­ta­ját. Ké­rem, ne ha­ra­gud­ja­nak rá. Már csak azért se, mert ez­zel
al­kal­ma­sint új irányt adott a nyo­mo­zás­nak.


Ma­igret hi­á­ba
für­kész­te az asszony ar­cát, kép­te­len volt a gon­do­la­tai mögé lát­ni.


– Hall­ga­tom, fő­fel­ügye­lő úr.


– Mi­kor járt utol­já­ra a ha­to­dik eme­le­ten?


– Jó né­hány hó­nap­ja. Ami­kor Ma­dame Ma­nut
fel­fo­gad­tuk, fel­men­tem vele, mert a szo­ba­lány el­kép­zel­he­tet­len pisz­kot és
ren­det­len­sé­get ha­gyott maga után.


– Szó­val fél éve?


– Kö­rül­be­lül.


– Ön az­óta nem járt ott. A
fér­je se, gon­do­lom.


– Soha éle­té­ben nem járt a ha­to­di­kon. Mi ke­res­ni­va­ló­ja
lett vol­na ott?


– Hát ön, asszo­nyom? – for­dult Ma­igret
Ma­dame Fab­re-hoz.


– Évek óta nem jár­tam oda­fent. Olga ide­jé­ben vol­tam
ott utol­já­ra, Olga na­gyon sze­re­tett, gyak­ran fel­jár­tam a szo­bá­já­ba. Em­lék­szel,
mama? De le­het en­nek már hét éve is . ..


– Pa­pír­ral be­ra­gasz­tot­ták az ab­la­kot, ugye?


– Igen, a por el­len.


– Va­la­ki be­sza­kí­tot­ta a pa­pírt, az ab­lak nyit­va volt.
Az il­le­tő, fel­te­he­tő­leg egy fér­fi, le­fe­küdt az ágy­ra, és el­szí­vott né­hány
ci­ga­ret­tát.


– Biz­tos ben­ne, hogy teg­nap éj­sza­ka tör­tént?


– Még nem. Ezért ké­rem az en­ge­dé­lyét, hogy az
em­be­re­im­mel tü­ze­te­sen át­vizs­gál­juk a he­lyi­sé­get.


– Nem hin­ném, hogy itt én pa­ran­cso­lok… 


– Per­sze, ha Ön is je­len sze­ret­ne len­ni… 


Az
asszony meg­ráz­ta a fe­jét.


– A szo­ba­lány­nak volt sze­re­tő­je?


– Tu­do­má­som sze­rint nem. Ko­moly lány­nak is­mer­tük.
Vő­le­gé­nye volt, azért ment el tő­lünk, hogy össze­há­za­sod­ja­nak.


Ma­igret ki­fe­lé
in­dult. Va­jon mi­ért tá­madt is­mét az a be­nyo­má­sa,
hogy hir­te­len va­la­mi fe­szült­ség, va­la­mi bi­zal­mat­lan­ság ke­let­ke­zett az anya meg
a lá­nya kö­zött?


Mi­után
át­lép­te a kü­szö­böt, va­ló­ság­gal be­lé­ha­sí­tott a kí­ván­csi­ság, tud­ni sze­ret­te
vol­na, ho­gyan vi­sel­ke­dik a két asszony a tá­vo­zá­sa után, hogy mit mond
egy­más­nak. Ma­dame Jos­se­lin meg­őriz­te ugyan a
hi­deg­vé­rét, de a fő­fel­ügye­lő
biz­tos volt ben­ne, hogy az asszonyt mé­lyen meg­döb­ben­tet­te, amit hal­lott.


Pe­dig
Ma­igret mér­get vett vol­na rá, hogy az asszonyt nem is
döb­ben­tet­te meg annyi­ra ez a cse­léd­szo­ba-his­tó­ria, mint őt ma­gát. Ami Véro­ni­que-ot il­le­ti, hir­te­len az any­ja felé for­dult, kér­dő
te­kin­tet­tel.


Va­jon
mit akart mon­da­ni, ami­kor az előbb kis hí­ján szó­ra nyi­tot­ta a szá­ját?


Ma­igret
vissza­ment a há­rom fér­fi­hoz a Cla­i­ron­ba,
fel­haj­tott még egy kor­só­val, majd együtt el­in­dul­tak a ha­to­dik eme­let­re. A
la­ka­tos fel­nyi­tot­ta az aj­tót. Csak üggyel-baj­jal tud­ták le­ráz­ni, mert min­den
al­kal­mat meg­ra­ga­dott, hogy ma­rad­has­son.


– Ho­gyan fog­ják nél­kü­lem be­zár­ni?


– Majd le­pe­csé­tel­jük…


– Lát­ja, fő­nök… – mond­ta Tor­ren­ce
az ágy­ra mu­tat­va. – Az ab­lak még min­dig nyit­va, öt-hat csikk a pad­lón.


– Elő­ször is azt sze­ret­ném tud­ni, hogy csak­ugyan
nem­rég szív­ták-e el eze­ket a ci­ga­ret­tá­kat.


– Ez nem prob­lé­ma…


A
szak­em­ber meg­vizs­gál­ta, meg­sza­gol­ta a csik­ke­ket, óva­to­san fel­fej­tet­te a pa­pírt,
és az uj­jai kö­zött mor­zsol­ni kezd­te a do­hányt.


– A la­bo­ra­tó­ri­um­ban, per­sze, pon­to­sab­ban meg tu­dom
ál­la­pí­ta­ni. De annyit most is meg­mond­ha­tok, hogy nem­rég szív­ták el őket.
Egyéb­ként is, ha kö­rül­szi­ma­tol­nak, jól­le­het az ab­lak nyit­va van, még min­dig
érez­ni a do­hány­füs­töt a le­ve­gő­ben…


A
fér­fi a la­bo­ra­tó­ri­u­mi szak­em­be­rek las­sú és ap­ró­lé­kos moz­du­la­ta­i­val ki­ra­kos­gat­ta
a mű­sze­re­ket. Ők nem tö­rőd­nek a ha­lál­lal,
szá­muk­ra a ha­lot­tak­nak nincs sze­mély­azo­nos­sá­guk, és nincs csa­lád­juk,
egyé­ni­sé­gük sem. Az ő sze­mük­ben min­den bűn­tény csak tu­do­má­nyos prob­lé­ma.
Pon­to­san meg­ha­tá­roz­ha­tó dol­gok­kal fog­lal­koz­nak, nyo­mok­kal, bűn­je­lek­kel,
ujj­le­nyo­ma­tok­kal meg por­sze­mek­kel.


– Sze­ren­cse, hogy ré­gen volt itt utol­já­ra ki­ta­ka­rít­va.


Majd
Tor­ren­ce felé for­dult:


– So­kat jár­kált a he­lyi­ség­ben? Nem nyúlt hoz­zá
va­la­mi­hez?


– Sem­mi­hez. Csak egy csik­ket vet­tem fel. Az ajtó
mel­lett ma­rad­tunk.


– An­nál jobb.


– Be­hoz­za majd az iro­dám­ba az ered­ményt? – kér­dez­te Ma­igret, mi­vel nem akart lá­bat­lan­kod­ni.


– És ve­lem mi lesz? – kér­dez­te Tor­ren­ce.


– Maga ve­lem jön az Or­fév­res
rak­part­ra…


– Meg­en­ge­di, hogy ma­rad­jak egy ki­csit? Tud­ni
sze­ret­ném, van­nak-e ujj­le­nyo­ma­tok.


– Ha ra­gasz­ko­dik hoz­zá…


Ma­igret
ne­héz­ke­sen lép­delt le­fe­lé, és a har­ma­dik eme­le­ten el­fog­ta a kí­sér­tés, hogy
be­csön­ges­sen. A két nő­vel való utol­só be­szél­ge­té­se va­la­mi kel­le­met­len,
ha­tá­ro­zat­lan be­nyo­mást ha­gyott hát­ra. Úgy érez­te, nem úgy tör­tén­tek a dol­gok,
aho­gyan tör­tén­ni­ük kel­lett vol­na.


Mel­les­leg
sem­mi se tör­tént nor­má­li­san. De va­jon le­het-e egy­ál­ta­lán va­la­mi nor­má­lis
azok­nak az em­be­rek­nek az éle­té­ben, akik­nél bűn­tényt kö­vet­tek el? Ha
fel­té­te­lezzük, hogy az ál­do­zat olyan em­ber, mint Par­don, pél­dá­ul… Va­jon mi­lyen
lett vol­na a fe­le­sé­gé­nek, a lá­nyá­nak meg a ve­jé­nek a re­ak­ci­ó­ja?


Kép­te­len
volt maga elé kép­zel­ni Par­do­né­kat, pe­dig jó né­hány
éve is­mer­te őket, hi­szen – a fe­le­sé­gé­nek meg neki – ők vol­tak a leg­jobb
ba­rá­ta­ik.


Va­jon
Ma­dame Par­dont is ennyi­re le­súj­ta­ná az eset, őt is meg­né­mí­ta­ná, ő se pró­bál­ná
meg, hogy – amíg csak le­het – a fér­je holt­tes­te mel­lett ma­rad­jon?


Hi­szen
azt is el­mond­ta ne­kik, hogy egy fér­fi el­emel­te a kony­há­ból a cse­léd­szo­ba
kul­csát, órák hosszat meg­la­pult a he­lyi­ség­ben, és al­kal­ma­sint ak­kor is oda­fent
volt, ami­kor kora haj­nal­ban a két asszonyt ma­gá­ra hagy­ták a rend­őrök.


Már­pe­dig
Ma­dame Jos­se­lin­nak az arc­iz­ma, se rán­dult. Ami Véro­ni­que-ot il­le­ti, rög­tön az any­já­ra né­zett, de Ma­dame Jos­se­lin a te­kin­te­té­vel tor­ká­ra for­rasz­tot­ta a szót.


Egy
bi­zo­nyos: a tol­vaj nem vitt el sem­mit. És a nyo­mo­zás je­len­le­gi ál­lá­sa sze­rint
sen­ki­nek sem állt ér­de­ké­ben Jos­se­lin ha­lá­la.


Jo­u­a­ne-nak meg a
tár­sá­nak a szem­pont­já­ból ez a ha­lál­eset mit
sem vál­toz­ta­tott a hely­ze­ten. S kü­lön­ben is, hon­nan az ör­dög­ből tud­hat­ta vol­na Jo­u­a­ne, hogy hol az au­to­ma­ta fegy­ver, hol a cse­léd­szo­ba kul­csa a kony­há­ban, és hogy egy­ál­ta­lán
mer­re van a cse­léd­szo­ba a ha­to­dik eme­le­ten, ami­kor mind­össze öt­ször vagy
hat­szor járt a la­kás­ban?


Va­ló­szí­nű­leg
Fab­re dok­tor se járt oda­fent. És Fab­re-nak
sem­mi oka sem volt rá, hogy ott rej­tőz­köd­jék. Nem is volt a ha­to­dik eme­le­ten,
ha­nem előbb a kli­ni­kán tar­tóz­ko­dott, majd a har­ma­dik eme­le­ti la­kás­ban, ahol a
fő­fel­ügye­lő ki­hall­gat­ta.


Ma­igret be­lé­pett
a ház­ba, a fel­vo­nó­ban be­nyom­ta az első eme­le­ti gom­bot, és be­csön­ge­tett Ares­có­ék­hoz. Az ajtó mö­gül ze­ne­szó, fül­si­ke­tí­tő ri­csaj
hal­lat­szott. Ami­kor az ajtó fel­tá­rult, Ma­igret
egy­mást haj­ku­rá­szó gye­re­ke­ket lá­tott, meg egy fé­sül­kö­dő­kö­pe­nyes te­re­bé­lyes
asszony­sá­got, aki meg­pró­bál­ta nya­kon csíp­ni az ap­ró­sá­go­kat.


A
fi­a­tal lány állt előt­te, most vi­lá­gos­kék egyen­ru­hát vi­selt, ko­rom­fe­ke­te
frizu­rá­ján ugyan­ilyen szí­nű fő­kö­tő.


– Ma­gát Do­lo­res­nak hív­ják,
ugye?


A
lány el­mo­so­lyo­dott, ki­vil­lan­tak a fo­gai. Min­den­ki ne­ve­tett vagy mo­soly­gott
eb­ben a la­kás­ban, amely­nek la­kói vi­dám össze­vissza­ság­ban él­ték az éle­tü­ket
reg­gel­től es­tig.


– Si, se­nor…


– Tud fran­ci­á­ul?


– Si…


A
te­re­bé­lyes asszony­ság va­la­mit kér­de­zett a szo­ba­lány­tól, mi­köz­ben te­tő­től tal­pig
vé­gig­mér­te Ma­igret-t.


– Az asszony nem tud fran­ci­á­ul?


A
lány meg­ráz­ta a fe­jét, és ki­tört be­lő­le a ne­ve­tés.


– Mond­ja meg neki, hogy én is a rend­őr­ség­től va­gyok,
mint az a nyo­mo­zó, aki­vel maga oda­fent ta­lál­ko­zott, és hogy sze­ret­nék né­hány
kér­dést fel­ten­ni…


Do­lo­res
hi­he­tet­len gyor­sa­ság­gal le­for­dí­tot­ta az asszony­nak, amit Ma­igret
mon­dott, mire az el­kap­ta az egyik gye­re­ket a kar­já­nál, át­hur­col­ta a szom­szé­dos
he­lyi­ség­be, és be­csap­ta az üveg­aj­tót. Még min­dig szólt a zene. A fi­a­tal lány
to­vább­ra is ott állt Ma­igret előtt, de egy szó­val se
tes­sé­kel­te bel­jebb a la­kás­ba.
Ki­nyílt egy má­sik ajtó, fe­ke­te sze­mű fér­fi­arc buk­kant fel a nyí­lás­ban, majd az
ajtó nesz­te­le­nül újra be­csu­kó­dott.


– Teg­nap hány­kor ment fel le­fe­küd­ni?


– Ta­lán fél ti­zen­egy­kor… Nem néz­tem
. ; .


– Egye­dül volt?


– Si, se­nor…


– Sen­ki­vel se ta­lál­ko­zott a lép­cső­ház­ban? 


– Sen­ki­vel.


– Hány óra­kor hal­lott zajt a szom­szé­dos szo­bá­ban?


– Reg­gel hat­kor, ami­kor fel­kel­tem.


– Lép­te­ket?


– Tes­sék?


Mi­vel
a lány nem ér­tet­te, Ma­igret szín­pa­di­a­san tett né­hány
lé­pést, és a lány megint el­ne­vet­te ma­gát.


– Si, si. ..


– Nem lát­ta, ki volt az? Zár­va volt az ajtó?


– Fér­fi volt?


– Há­nyan al­sza­nak a ha­to­dik eme­le­ten? A lány­nak min­den
mon­dat után egy kis idő­re volt szük­sé­ge, amíg meg­ér­tet­te a kér­dést. Mint­ha
szó­ról szó­ra for­dí­tot­ta vol­na le, és csak ez­u­tán fog­ta vol­na fel a je­len­té­sét.
Két uj­ját ki­nyúj­tot­ta, mi­köz­ben így szólt:


– Csak ket­ten… csak a ne­gye­dik eme­le­ti la­kó­nak van még
szo­ba­lá­nya.


– Me­u­rat-ék­nak?


– Nem is­me­rem őket. A Me­u­rat-ék
bal­ra lak­nak vagy jobb­ra?


– Bal­ra.


– Ak­kor nem. Nem ők azok. Lát­tam, ami­kor el­utaz­tak,
pus­kát is vit­tek ma­guk­kal… Teg­nap reg­gel, ami­kor be­ra­kod­tak az au­tó­ba…


– A szo­ba­lány is ve­lük ment?


– Nem. De nem jött haza éj­sza­ká­ra. Van egy ba­rát­ja.


– Vagy­is teg­nap éj­jel egye­dül volt a ha­to­di­kon ?


A
lányt mu­lat­tat­ta a ki­hall­ga­tás. Tu­laj­don­kép­pen min­den mu­lat­tat­ta. Nem érte fel
ésszel, hogy csak egy fal vá­lasz­tot­ta el at­tól az em­ber­től, aki csak­nem
bi­zo­nyo­san a gyil­kos volt.


– Tel­je­sen egye­dül… Nin­csen ba­rát,..


– Kö­szö­nöm…


Alig­ha­nem
más fe­ke­te sze­mű ar­cok is le­sel­ked­tek az üveg­aj­tó füg­gö­nye mö­gül, és Ma­igret tá­vo­zá­sa után nyil­ván megint fel­har­sant a ne­ve­tés.


A
ház­mes­ter­fül­ke előtt még meg­állt. A ház­mes­ter­né nem volt ott­hon. Egy ing­uj­jas
fér­fi nyi­tott aj­tót, ke­zé­ben cse­cse­mő. Ma­igret
lát­tá­ra gyor­san vissza­tet­te a gye­re­ket a böl­cső­be, és be­mu­tat­ko­zott.


– Bon­net köz­rend­őr… Ke­rül­jön bel­jebb, fő­fel­ügye­lő úr… A fe­le­sé­gem ki­sza­ladt vá­sá­rol­ni… Most ráér, egész hé­ten
éj­sza­kás va­gyok…


– Csak meg akar­tam neki mon­da­ni, hogy jól em­lé­ke­zett,
va­la­ki csak­ugyan be­jött az épü­let­be, és itt töl­töt­te az éj­sza­kát…


– Meg­ta­lál­ták? Hol volt?


– Meg ép­pen nem ta­lál­ták, leg­fel­jebb a nyo­ma­it, az
egyik cse­léd­szo­bá­ban… Alig­ha­nem reg­gel ment ki a ház­ból, mi­köz­ben a maga fe­le­sé­ge az új­ság­írók­kal
ha­da­ko­zott…


– Szó­val az asszony a hi­bás?


– Ugyan…


– Ha a leg­több
bér­lő nem vol­na sza­bad­sá­gon, vagy fél tu­cat cse­léd élne a ha­to­di­kon, és ak­kor az egyi­kük
csak össze­fu­tott vol­na a gyil­kos­sal.


Ma­igret
ha­bo­zott, hogy a má­sik ol­da­lon
be­tér­jen-e még egy­szer a Cla­i­ron­ba. Vé­gül át­vá­gott az
ut­cán, és szó­ra­ko­zot­tan szólt oda a csa­pos­nak:


– Egy kor­só­val…


Kis­vár­tat­va
az üveg­ab­la­kon ke­resz­tül meg­pil­lan­tot­ta Tor­ren­ce-t,
amint ki­lé­pett a ház ka­pu­ján; már el­un­ta fi­gyel­ni a la­bo­ra­tó­ri­u­mi kol­lé­gá­ja mun­ká­ját,
és neki is ugyan­az az öt­le­te tá­madt, mint Ma­igret-nek.


– Ni­csak, hát itt
van, fő­nök?


– Ki­hall­gat­tam Do­lo­rest.


– Meg­tu­dott va­la­mit? Leg­alább fel volt öl­töz­ve?


Tor­ren­ce arca
ra­gyo­gott, még min­dig büsz­ke volt a fel­fe­de­zé­sé­re. Úgy lát­szott, nem vet­te
ész­re, hogy Ma­igret sok­kal zsém­be­sebb,
gond­ter­hel­tebb, mint reg­gel.


– Ke­zünk­ben tart­juk a szál vé­gét, ugye?


– Tud­ja, hogy oda­fent min­den tele van ujj­le­nyo­mat­tal?
A kol­lé­gá­val ma­da­rat le­het­ne fo­gat­ni. Ha a gyil­kos sze­re­pel a nyil­ván­tar­tás­ban…


– Mér­get ven­nék rá, hogy nem sze­re­pel – só­haj­tott Ma­igret, és fe­né­kig fel­haj­tot­ta a po­ha­rat.


S
csak­ugyan: két órá­val ké­sőbb az adat­fel­dol­go­zó ne­ga­tív vá­laszt adott. A Not­re Dame des Champs ut­cá­ban
ta­lált ujj­le­nyo­ma­to­kat egyet­len ro­vott múl­tú egyén ujj­le­nyo­ma­tá­val se tud­ták
azo­no­sí­ta­ni.


Ami
La­poin­te-ot il­le­ti, az­zal töl­töt­te a dél­utánt, hogy
René Jos­se­lin fény­ké­pét mu­to­gat­ta a kör­nyék­be­li
ke­res­ke­dők­nek, park­őrök­nek meg a já­ró­ke­lők­nek. Né­me­lyek fel­is­mer­ték, má­sok nem.


– Szin­te min­den reg­gel lát­ták, min­dig ugyan­olyan las­sú
lép­tek­kel ha­ladt.


– A ját­sza­do­zó gye­re­ke­ket né­ze­get­te…


– Maga mel­lé tet­te az új­sá­go­kat, és ol­vas­ni kez­dett,
köz­ben rá-rá­gyúj­tott egy szi­var­ra…


– Be­csü­le­tes em­ber­nek lát­szott… 


A
ku­tya­fá­ját!










Ötödik
fejezet





 


Va­jon
so­ká­ig, esett az éj­sza­ka? Ma­igret nem tud­ta, de
na­gyon is tet­szett neki, hogy reg­gel­re a jár­da szu­rok­fe­ke­té­vé vál­to­zott, és a
csil­lo­gó asz­fal­ton imitt-amott iga­zi fel­le­gek, nem pe­dig a ko­ráb­bi na­pok könnyű
és ró­zsa­szín bá­rány­fel­hői tük­rö­ződ­tek: sö­tét hasú, eső­vel ter­hes fel­hők.


Mi­nél
ha­ma­rabb le akar­ta már zár­ni ezt a nya­rat, a va­ká­ci­ót, alig vár­ta, hogy
min­den­ki vissza­ke­rül­jön a he­lyé­re, és min­dig össze­von­ta a szem­öl­dö­két,
va­la­hány­szor az ut­cán egy olyan fi­a­tal lány­ra té­vedt a te­kin­te­te, aki még
min­dig a ten­ger­par­ton di­va­tos szűk nad­rá­got vi­sel­te, és ká­vé­bar­ná­ra sült,
mez­te­len lá­bá­ra hú­zott szan­dál­lal ta­pod­ta könnye­dén az ut­ca­kö­ve­ket.


Szom­bat
volt. Ami­kor fel­éb­redt, az volt a szán­dé­ka, hogy fel­ke­re­si Jo­u­a­ne-t
a Sa­int-Go­thard ut­cá­ban, de hogy mi­ért, azt nem tud­ta
vol­na meg­mon­da­ni. Ked­ve szottyant még egy­szer vé­gig­lá­to­gat­ni a his­tó­ria
sze­rep­lő­it, nem azért, hogy meg­fon­tol­tan kér­dé­se­ket te­gyen fel ne­kik, in­kább
csak egy le­ve­gőt akart szív­ni ve­lük, hogy job­ban érez­ze, mi­lyen kör­nye­zet­ben
élt René Jos­se­lin.


Va­la­mi­nek
len­nie kell, ami el­ke­rül­te a fi­gyel­mét.
Most már biz­tos, hogy a gyil­kos kí­vül­ről jött, ez pe­dig tá­gí­tot­ta a le­he­tő­sé­gek
kö­rét. Tá­gí­tot­ta, csak­ugyan? Tény, hogy a pisz­tolyt va­la­ki ki­vet­te a fi­ók­ból, a
kul­csot a kony­há­ban va­la­ki le­akasz­tot­ta a szög­ről, és hogy a fér­fi, a ha­to­dik
eme­le­ten, pon­to­san tud­ta, hol van Jos­se­li­nék
cse­léd­szo­bá­ja.


Ma­igret szo­ká­sa
sze­rint ak­kor is gya­log ment az iro­dá­já­ba, ami­kor rossz volt az idő. Ma azon­ban
más oka is volt rá, ta­lán hogy meg­ju­tal­maz­za ma­gát ez­zel a sé­tá­val. Hű­vös volt.
A já­ró­ke­lők már nem vol­tak olyan bar­nák, s is­mét a hét­köz­na­pi arc­ki­fe­je­zé­sü­ket
öl­töt­ték fel.


Épp
ide­jé­ben ér­ke­zett az Or­fév­res rak­part­ra, hogy
meg­te­gye a je­len­té­sét, és amint dosszi­é­val a hóna alatt be­lé­pett az igaz­ga­tó
szo­bá­já­ba, már a töb­bi kol­lé­gá­ját is ott ta­lál­ta. Ki-ki
tá­jé­koz­tat­ta az igaz­ga­tót az újabb fej­le­mé­nyek­ről. A szó­ra­ko­zó­he­lyek­re
fel­ügye­lő cso­port fő­nö­ke pél­dá­ul egy éj­sza­kai lo­kál be­zá­rá­sát ja­va­sol­ta,
amely­nek ügyé­ben min­den ál­dott nap ér­ke­zett egy pa­na­szos be­je­len­tés. Ami Dar­ru­it il­le­ti, aki az er­kölcs­ren­dé­szet­nek volt a ve­ze­tő­je,
az éj­sza­ka raz­zi­át tar­tott a Champs-Ély­sé­es-n, és most há­rom vagy négy tu­cat
könnyű­vé­rű hölgy vár­ja a fog­dá­ban, hogy a sor­suk­ról dönt­se­nek.


– Hát maga, Ma­igret?


– Sem­mi ered­mény – mo­rog­ta rossz­ked­vű­en. – Eb­ben a
his­tó­ri­á­ban min­den­ki tal­pig be­csü­le­tes.


– Sen­ki se gya­nús?


– Még sen­ki. Csak ujj­le­nyo­ma­tok van­nak, de nem
azo­no­sít­ha­tók a nyil­ván­tar­tás­ban őr­zöt­tek­kel, egy­szó­val ezek is va­la­mi be­csü­le­tes
em­ber ujj­le­nyo­ma­tai…


Éj­sza­ka
újabb bűn­tény tör­tént, va­ló­sá­gos vé­reng­zés. Lu­cas fog­lal­ko­zott vele, aki nem­rég
jött vissza a nya­ra­lás­ból. Egye­lő­re be­zár­kó­zott a gyil­kos­sal az iro­dá­já­ba.


A
gyil­kos is len­gyel volt, meg az ál­do­zat is: egy nyo­mo­rú­sá­gos la­kás­ban tör­tént,
a Por­té d’Ita­lie mel­lett.
Egy se­géd­mun­kás, amo­lyan nyá­pic, cse­ne­vész em­ber la­kott itt. A fér­fi, aki tör­ve
be­szélt fran­ci­á­ul, és akit Ste­fan­nak hív­tak (a ve­ze­ték­ne­vét szin­te le­he­tet­len
ki­ej­te­ni), amennyi­re Lu­cas meg­ér­tet­te, a fe­le­sé­gé­vel meg négy kis­ko­rú
gye­re­ké­vel élt eb­ben az odú­ban.


Lu­cas
lát­ta az asszonyt, mi­előtt be­vit­ték a kór­ház­ba: cso­da­szép te­rem­tés.


Vol­ta­kép­pen
nem is Ste­fan­nak volt a fe­le­sé­ge, ha­nem a fér­fi egyik hon­fi­tár­sá­nak, akit Ma­jews­ki­nak hív­tak, és há­rom éve me­ző­gaz­da­sá­gi mun­kás­ként
dol­go­zik egy észa­ki gaz­da­ság­ban.


A
négy­ből két gye­rek Ma­jews­kié volt. Hogy pon­to­san mi
tör­tént há­rom év­vel ez­előtt Ma­jews­ki meg a
gya­nú­sí­tott kö­zött, azt már a jó is­ten se tud­ja ki­de­rí­te­ni.


– Ne­kem adta az asszonyt… – haj­togat­ta Ste­fan
csö­kö­nyö­sen.


Egy­szer
meg ezt mond­ta:


– Meg­vet­tem tőle…


Elég
az hoz­zá, hogy há­rom év­vel ez­előtt ez a cse­ne­vész Ste­fan fog­lal­ta el a
hon­fi­tár­sa he­lyét a nyo­mo­rú­sá­gos odú­ban meg a szép­asszony ágyá­ban. Az .iga­zi férj el­uta­zott, úgy lát­szik, sa­ját el­ha­tá­ro­zá­sá­ból.
Ste­fan­nak két gye­re­ke szü­le­tett az asszony­tól, s mind­annyi­an ugyan­ab­ban a
he­lyi­ség­ben él­tek, mint ci­gá­nyok a put­ri­ban.


Ám
egy szép na­pon Ma­jews­ki gon­dolt egyet, és ha­za­jött, s
mi­alatt Ste­fan oda­volt, egy­sze­rű­en el­fog­lal­ta a régi he­lyét.


Va­jon
mit mon­dott egy­más­nak a két fér­fi, ami­kor Ste­fan ha­za­jött a mun­ká­ból? Lu­cas ezt
akar­ta ki­de­rí­te­ni, de nem ment könnyen: a gya­nú­sí­tott kö­rül­be­lül úgy be­szélt
fran­ci­á­ul, mint az a spa­nyol vagy dél-ame­ri­kai lány, akit Ma­igret
hall­ga­tott ki teg­nap este.


Ste­fan
el­tűnt. Csak­nem hu­szon­négy órán át ólál­ko­dott a kör­nyé­ken, be-be­tért né­hány
kocs­má­ba, majd va­la­hon­nan ke­rí­tett egy éles disz­nó­ölő kést. A kést ál­lí­tá­sa
sze­rint nem lop­ta, és ezt több­ször is el­mond­ta, mint­ha ezen
for­dult vol­na meg a be­csü­le­te.


Teg­nap
éj­jel be­lo­pa­ko­dott a la­kás­ba, ami­kor min­den­ki aludt, és négy-öt kés­szú­rás­sal
meg­öl­te a fér­jet. Ez­u­tán az asszony­ra ve­tet­te ma­gát, aki két­ség­be­eset­ten
ki­ál­to­zott, két­szer vagy há­rom­szor őt is meg­szúr­ta, de nem ölte meg, a
szom­szé­dok ide­jé­ben meg­fé­kez­ték.


El­len­ál­lás
nél­kül hagy­ta, hogy le­tar­tóz­tas­sák. Mi­vel Ma­igret
kí­ván­csi volt a ki­hall­ga­tás­ra, be­nyi­tott Lu­cas iro­dá­já­ba. A nyo­mo­zó az író­gép
előtt ülve las­san pö­työg­tet­te a kér­dé­se­ket meg a vá­la­szo­kat.


A
fér­fi egy szé­ken ült, azt a ci­ga­ret­tát szív­ta, amellyel az imént meg­kí­nál­ták,
előt­te üres ká­vés­csé­sze. Ala­po­san hely­ben­hagy­ták a szom­szé­dai.
Az ing­gal­lér­ja el­sza­kadt, kó­cos volt, ar­cán sö­tét­li­la fol­tok ék­te­len­ked­tek.


Össze­vont
szem­öl­dök­kel hall­gat­ta Lu­cas-t; min­den ere­jét össze­szed­te, hogy meg­ért­se a
kér­dést, majd bal­ról jobb­ra, jobb­ról bal­ra in­gat­ta a fe­jét, mi­köz­ben
töp­ren­gett.


– Ne­kem adta az asszonyt… – nyög­te ki vé­gül, mint­ha ez
min­dent meg­ma­gya­ráz­na. – Nem volt joga vissza­ven­ni…


Ab­ban
szem­lá­to­mást nem lá­tott sem­mi ki­vet­ni­va­lót, hogy meg­gyil­kol­ta egy­ko­ri ba­rát­ját.
Még az asszonyt is meg­gyil­kol­ja, ha nem sze­dik ki a keze kö­zül. Meg­öl­te vol­na a
gye­re­ke­ket is?


Erre
a kér­dés­re nem vá­la­szolt, ta­lán maga se tud­ta. Min­den­re nem gon­dol­ha­tott.
El­ha­tá­roz­ta, hogy meg­ölt Ma­jews­kit meg a fe­le­sé­gét.
Az­tán majd csak lesz va­la­hogy…


Ma­igret
vissza­ment az iro­dá­já­ba. Azt az üze­ne­tet ta­lál­ta az asz­ta­lán, hogy a Pom­pe ut­cai há­zas­pár, akik Ma­dame Jos­se­lin
meg a lá­nya mö­gött ül­tek a szín­ház­ban, na­gyon is jól em­lé­ke­zett a két
asszony­ra. Az első szü­net­ben a he­lyü­kön ma­rad­tak, csak a má­so­di­kon men­tek ki,
de a füg­göny fel­hú­zá­sa­kor már is­mét a he­lyü­kön ül­tek, és ott is ma­rad­tak az
elő­adás vé­gé­ig.


– Ma mit csi­nál­jak, fő­nök? – kér­dez­te La­poin­te.


– Amit teg­nap dél­után.


Vagy­is:
újra vé­gig­jár­ni az utat, amer­re René Jos­se­lin sé­tált
min­den reg­gel, és meg­kér­dez­ni a já­ró­ke­lő­ket.


– Egé­szen biz­tos, hogy szó­ba ele­gye­dett va­la­ki­vel.
Pró­báld meg még egy­szer, ugyan­ab­ban az idő­ben… Nincs má­sik fény­ké­ped? Add csak
ide…


Ma­igret a
zse­bé­be tet­te, hát­ha szük­sé­ge lesz rá. Ami­kor fel­szállt a Mont­par­nas­se-ra tar­tó
au­tó­busz­ra, kény­te­len volt el­ol­ta­ni, a pi­pá­ját,
mert a ko­csi­nak nem volt pe­ron­ja.


Mu­száj
volt kap­cso­lat­ban ma­rad­nia a Not­re Dame des
Champs ut­cá­val. So­kak sze­rint ra­gasz­ko­dott hoz­zá,
hogy min­dent maga csi­nál­jon, még a fá­rasz­tó­an unal­mas meg­fi­gye­lé­se­ket is,
mint­ha nem bíz­nék meg a nyo­mo­zó­i­ban. Ezek az em­be­rek nem ér­tet­ték meg, hogy Ma­igret-nek szük­sé­ge volt rá, hogy sa­ját kör­nye­ze­tük­ben
lás­sa az em­be­re­ket, hogy a bő­rük­be kép­zel­je ma­gát.


Ha
ki­vi­he­tő lett vol­na, min­den te­ke­tó­ria nél­kül oda­köl­tö­zik Jos­se­li­nék
la­ká­sá­ba, egy asz­tal­nál eszik a két asszonnyal, sőt ta­lán Véro­ni­que-ot
is ha­za­kí­sé­ri, hogy lás­sa, ho­gyan bá­nik a fi­a­tal­asszony a fér­jé­vel meg a gye­re­kek­kel.


Ked­ve
tá­madt, hogy ő is vé­gig­jár­ja az utat, amer­re Jos­se­lin
sé­tált min­den reg­gel, hogy lás­sa, amit Jos­se­lin
lá­tott, hogy ugyan­azo­kon a pa­do­kon fúj­ja ki. ma­gát, ame­lye­ken ő ül­dö­gélt.


A
ház­mes­ter­né ilyen­kor köti fel a fe­hér
kö­té­nyét, és fog hoz­zá a cu­mi­sü­ve­gek ki­fő­zé­sé­hez. 


– Ha­za­hoz­ták a holt­tes­tet – mond­ta neki az asszony,
még min­dig meg­ren­dül­ten.


– Ma­dame Fab­re fent van?


– Alig fél­órá­ja, hogy meg­ér­ke­zett. Á fér­je hoz­ta el a
ko­csi­ján.


– Ö is fel­ment?


– Nem. Úgy lát­tam, siet va­la­ho­va.


– Más sen­ki sincs a la­kás­ban?


– A te­met­ke­zé­si vál­la­lat al­kal­ma­zot­tai. Már el­hoz­ták a
ra­va­tal­hoz szük­sé­ges kel­lé­ke­ket.


– Ma­dame Jos­se­lin egye­dül
töl­töt­te az éj­sza­kát?


– Nem. Nyolc óra táj­ban meg­ér­ke­zett a veje egy
él­te­sebb hölggyel; a hölgy kis bő­rön­döt ci­pelt, és ak­kor is fent ma­radt, ami­kor
Fab­re dok­tor már el­ment. Va­la­mi ápo­ló­nő le­het, vagy
gon­do­zó­nő, azt hi­szem. Ami Ma­dame Ma­nut il­le­ti,
reg­gel hét­kor ér­ke­zett, és most szo­ká­sa sze­rint a pi­ac­ra ment be­vá­sá­rol­ni.


Ma­igret nem
em­lé­ke­zett rá, va­jon föl­tet­te-e ezt a kér­dést, de még egy­szer meg­kér­dez­te,
annyi­ra fog­lal­koz­tat­ta a do­log…


– Nem vet­te ész­re, fő­ként az utób­bi idő­ben, hogy egy
fér­fi a ház kö­rül ácso­rog, mint­ha vár­na va­la­kit?


Az
asszony meg­ráz­ta a fe­jét.


Ma­dame
Jos­se­lin sen­kit se fo­ga­dott, mi­alatt a fér­je nem volt
ott­hon?


– Hat éve va­gyok itt, ez alatt az idő alatt soha.


– És a fér­fi? Dél­utá­non­ként gyak­ran egye­dül volt.
Sen­ki se lá­to­gat­ta meg? Nem tör­tént meg, hogy ilyen­kor, né­hány perc­re el­ment
ha­zul­ról?


– Nem, tu­do­má­som sze­rint… Azt hi­szem, elég­gé fel­tű­nő
lett vol­na… Per­sze, ami­kor sem­mi rend­kí­vü­li nem tör­té­nik, az em­ber nem gon­dol
ilyes­mi­re… Nem tö­rőd­tem ve­lük töb­bet, mint a töb­bi la­kó­val, sőt in­kább
ke­ve­seb­bet, mert so­ha­sem okoz­tak gon­dot…


– Tud­ja, mi­lyen irány­ból jött haza Jos­se­lin
a séta után?


– At­tól függ. Jött már a Lu­xem­bourg kert­ből, de az is
elő­for­dult, hogy meg­ke­rü­li a Mont­par­nas­se ke­resz­te­ző­dést, és a Va­vin utca fe­lől jön haza… El­vég­re nem va­gyunk au­to­ma­ták,
nem igaz?


– Min­dig egye­dül volt?


– Min­dig.


– La­rue dok­tor
nem volt itt?


– Teg­nap itt járt, késő dél­után, és elég so­ká­ig fent
ma­radt…


Ma­igret őt is
szí­ve­sen vi­szont­lát­ta vol­na. Az volt az ér­zé­se, hogy min­den­ki­től meg­tud­hat
va­la­mi fon­to­sat. Az­zal nem gya­nú­sí­tot­ta Ma­dame Jos­se­lint
meg a lá­nyát, hogy ha­zud­nak, de az biz­tos, hogy – cél­za­to­san vagy nem – az
igaz­ság egy ré­szét el­ken­dő­zik.


Fő­leg
Ma­dame Jos­se­lin. Egy pil­la­nat­ra se fe­led­ke­zett meg
ma­gá­ról. Ál­lan­dó­an ré­sen volt, mint­ha egy­re csak azon tör­né a fe­jét, hogy
mi­lyen kér­dé­se­ket fog Ma­igret fel­ten­ni, s mint­ha már
jó elő­re meg­fo­gal­maz­ná a vá­la­szo­kat.


– Na­gyon kö­szö­nöm, Ma­dame Bon­net. A baba jól van?
Aludt az éj­sza­ka?


– Csak egy­szer éb­redt fel, de utá­na rög­tön el­aludt.
Fur­csa, azon az éj­jel olyan nyug­ta­lan volt, mint­ha csak meg­érez­te vol­na, hogy
tör­tén­ni fog va­la­mi…


Dél­előtt
fél ti­zen­egy volt. La­poin­te most nyil­ván be­széd­be
ele­gye­dik a Lu­xem­bourg ker­ti já­ró­ke­lők­kel, és meg­mu­tat­ja ne­kik a fény­ké­pet. Az
em­be­rek fi­gyel­me­sen meg­né­zik, majd ko­mo­lyan meg­ráz­zák a fe­jü­ket.


Ma­igret vi­szont
úgy ha­tá­ro­zott, hogy ő előbb a Mont­par­nas­se
kör­úton, majd a Sa­int Mi­chel su­gár­úton pró­bál sze­ren­csét. Ab­ban a kis bár­ban kezd­te, ahol teg­nap
há­rom kor­só­val meg­ivott.


A
csa­pos, mint­ha Ma­igret már törzs­ven­dég vol­na,
meg­kér­dez­te:


– A szo­ká­sost?


Ma­igret
gon­dol­ko­dás nél­kül bic­cen­tett, pe­dig most iga­zán nem kí­ván­ta a sört.


– Is­me­ri Jos­se­lin urat?


– Név­ről nem. De ami­kor meg­pil­lan­tot­tam a fény­ké­pét az új­ság­ban, rög­tön
rá­is­mer­tem. Volt va­la­mi­kor egy ku­tyá­ja, egy öreg jó­szág, már men­ni is alig
tu­dott… Van en­nek már hét vagy nyolc éve. Hát igen, ti­zen­öt éve, hogy itt
dol­go­zom…


– Mi lett ez­zel a ku­tyá­val?


– Mi lett vol­na? Ki­múlt vég­el­gyen­gü­lés­ben. De azt
hi­szem, in­kább a kis­asszony ku­tyá­ja le­he­tett… A
kis­asszony­ra is jól em­lé­ke­zem…


– So­ha­se lát­ta Jos­se­lin urat
egy fér­fi tár­sa­sá­gá­ban? Nem lát­ta, hogy Jos­se­lin urat
vár­ja va­la­ki, ami­kor el­megy ha­zul­ról?


– Nem… Tud­ja, csak lá­tás­ból is­mer­tem… Ide so­ha­se tet­te
be a lá­bát… Pe­dig egy reg­gel, ami­kor a Sa­int Mi­chel su­gár­úton volt dol­gom,
lát­tam, amint ki­lé­pett egy fo­ga­dó­iro­dá­ból… Az iga­zat meg­vall­va, fur­csáll­tam a
dol­got… Én min­den va­sár­nap kínt va­gyok a ló­ver­se­nyen, de hogy egy olyan em­ber,
mint ő, ló­ver­se­nye­zik, ezen ala­po­san meg­le­pőd­tem..


– Más­kor nem lát­ta va­la­me­lyik fo­ga­dó­iro­dá­ban?


– Nem… per­sze, ilyen­kor én dol­go­zom…


– Kö­szö­nöm…


A
bár mel­lett kis­ke­res­ke­dés volt, Ma­igret ide is
be­lé­pett, fény­kép­pel a ke­zé­ben.


– Is­me­ri?


– Hogy­ne is­mer­ném. Hi­szen ez Jos­se­lin
úr!


– Gyak­ran meg­for­dult az üz­let­ben?


– Ő soha. Csak a fe­le­sé­ge. Ti­zen­öt éve ná­lam
vá­sá­rol­nak.


– Min­dig az asszony vá­sá­rolt?


– Be­jött, le­ad­ta a ren­de­lést, mi az­tán va­la­mi­vel
ké­sőbb fel­küld­tük az árut… Elő­for­dult, hogy a cse­léd jött érte… Ré­geb­ben meg,
néha, a lá­nyuk…


– So­ha­se lát­ta egy fér­fi tár­sa­sá­gá­ban?


– Ma­dame Jos­se­lint?


A
ke­res­ke­dő, döb­ben­ten és szem­re­há­nyó­an me­redt Ma­igret-re.


– Az nem olyan asszony, ké­rem, aki fű­vel-fá­val
ta­lál­koz­gat, fő­leg nem a kör­nyé­ken…


Oda
se neki! Azért is fel­te­szi a kér­dé­se­it! Be­lé­pett a hen­tes­hez.


– Nem is­me­ri vé­let­le­nül… Jos­se­li­nék
azon­ban nem en­nél a hen­tes­nél vá­sá­rol­tak, úgy­hogy a ke­res­ke­dő csak fog­hegy­ről
vá­la­szol­ga­tott Ma­igret kér­dé­se­i­re.


Ez­u­tán
is­mét egy bár kö­vet­ke­zett. Ma­igret be­lé­pett, s mi­vel
sör­rel kezd­te a na­pot,
megint ren­delt egy kor­só­val, majd elő­ha­lász­ta a fény­ké­pet a zse­bé­ből.


– Azt hi­szem, itt la­kik va­la­hol a kör­nyé­ken…


Va­jon
hány em­ber­nek te­szik fel a kér­dést, La­poin­te meg ő,
ki-ki a maga út­ján? És még­is, csak a vé­let­len­re szá­mít­hat­nak! Igaz ugyan, hogy
egy­szer már rá­juk mo­soly­gott a sze­ren­cse. Ma­igret
most már tud­ta, hogy Jos­se­lin­nak volt egy – meg­le­het,
ár­tal­mat­lan – szen­ve­dé­lye, má­ni­á­ja vagy szo­ká­sa: ló­ver­se­nye­zett.


– Nagy­ban ját­szott? Vagy csak ap­róbb té­tek­ben, a já­ték
örö­mé­ért? A fe­le­sé­ge tu­dott róla? Ma­igret es­küd­ni mert vol­na rá, hogy nem. Ez a szen­ve­dély va­la­hogy
nem il­lett a Not­re Dame des Champs
ut­cai la­kás­hoz, de nem il­lett a drá­ma sze­rep­lő­i­hez sem.


Egy
nyom te­hát már van. Mi­ért ne le­het­ne több is?


– El­né­zést, asszo­nyom… Nem is­me­ri vé­let­le­nül? Megint
elő­vet­te a fény­ké­pet. Az asszony meg­ráz­ta a fe­jét. Ma­igret
egy ki­csit tá­vo­labb újra kezd­te. Be­lé­pett egy má­sik hen­tes­hez, ez­út­tal oda,
ahol Ma­dame Jos­se­lin meg Ma­dame Manu
vá­sá­rolt.


– Itt ment el az üz­let előtt, min­dig ugyan­ab­ban az
órá­ban…


– Egye­dül?


– Ha­csak a sé­tá­já­ról ha­za­fe­lé össze nem ta­lál­ko­zott a
fe­le­sé­gé­vel.


– És az asszony? Min­dig egye­dül volt?


– Egy­szer egy kis­gye­rek­kel lát­tam, a csöpp­ség még alig járt, az
uno­ká­ja le­he­tett…


Ma­igret
be­nyi­tott egy sö­rö­ző­be, a Mont­par­nas­se
kör­úton, A sön­tés még nép­te­len volt. A csa­pos a pul­tot
tisz­to­gat­ta.


– Egy po­hár akár­mit – szólt oda Ma­igret
—, csak sört ne.


– Gyo­mor­erő­sí­tőt? Ko­nya­kot?


– Ko­nya­kot…


S
lám, épp ami­kor a leg­ke­vés­bé vár­ta vol­na, vá­rat­la­nul újabb nyom­ra buk­kant.


– Per­sze. Rög­tön rá­is­mer­tem, ami­kor lát­tam a fény­ké­pét
az új­ság­ban. Bár az utób­bi idő­ben mint­ha va­la­mit le­fo­gyott vol­na.


– Gyak­ran be­tért ide egy po­hár­ra?


– Nem mond­hat­nám… Öt­ször vagy hat­szor, ha járt itt,
min­dig ak­kor, ami­kor alig van­nak a he­lyi­ség­ben, ezért is szúrt sze­met…


– Eb­ben az idő­ben?


– Kö­rül­be­lül… Vagy egy ki­csit ké­sőbb…


– Egye­dül volt?


– Nem. Volt vele va­la­ki, min­dig a te­rem vé­gé­ben
fog­lal­tak he­lyet.


– Egy nő?


– Nem. Fér­fi…


– Mi­fé­le fér­fi?


– Jól öl­tö­zött, elég fi­a­tal… Úgy negy­ven-negy­ven­öt
éves le­he­tett…


– Vi­tat­koz­tak?


– Hal­kan, be­szél­tek, nem na­gyon hal­lot­tam, hogy mi­ről.


– Mi­kor lát­ta őket utol­já­ra?


– Négy vagy öt nap­ja… Ma­igret
alig akart hin­ni a fü­lé­nek.


– Biz­tos ben­ne, hogy er­ről az em­ber­ről van szó?


Még
egy­szer meg­mu­tat­ta a fény­ké­pet. A csa­pos en­ge­del­me­sen újra meg­vizs­gál­ta.


– De ha egy­szer azt mon­dom! Há­rom vagy négy új­ság volt
a ke­ze­i­ben, és ami­kor el­ment, én sza­lad­tam utá­na, mert a szé­ken fe­lej­tet­te őket…


– Fel­is­mer­né azt a fér­fit?


– Ta­lán. Ma­gas volt, a haja bar­na… Vi­lá­gos öl­tönyt
vi­selt, könnyű, jól sza­bott szö­vet­ből…


– Ve­sze­ked­tek?


– Nem. Ko­mo­lyak vol­tak, de ve­sze­ked­ni nem ve­sze­ked­tek.


– Mit it­tak?


– A kö­vér, vagy­is Jos­se­lin
úr egy üveg ás­vány­vi­zet, a má­sik whis­kyt. Biz­tos gyak­ran iszik, mert ki­kö­töt­te,
mi­lyen faj­tát akar. De mi­vel ilyen már­kát nem tar­tunk, mon­dott egy má­si­kat…


– Med­dig ma­rad­tak?


– Ta­lán ha húsz per­cet. De le­het, hogy töb­bet.


– Ez volt az egyet­len al­ka­lom, hogy együtt lát­ta őket?


– Es­küd­ni mer­nék rá, hogy ami­kor Jos­se­lin
úr né­hány hó­nap­pal ez­előtt, még ta­vasszal, be­tért ide, már ugyan­ez a fér­fi volt
vele… A fér­fit kü­lön­ben ké­sőbb is lát­tam…


– Mi­kor?


– Ugyan­azon a na­pon… Dél­után… vagy le­het, hogy más­nap?
Nem, még­is­csak ugyan­azon a na­pon, igen, most már biz­tos va­gyok ben­ne…


– Vagy­is ezen a hé­ten…


– Igen, ezen a hé­ten… Ked­den vagy szer­dán…


– Egye­dül volt?


– Egy da­ra­big igen, az esti új­sá­got ol­vas­gat­ta…
Ugyan­azt a whis­kyt kér­te, mint reg­gel… Egy höl­gyet várt.


– Is­me­ri a höl­gyet?


– Nem.


– Fi­a­tal?


– In­kább kö­zép­ko­rú. Se nem fi­a­tal, se nem öreg.


– Ők jól is­mer­ték egy­mást?


– Igen… a hölgy mint­ha si­e­tett vol­na… Le­ült a fér­fi
mel­lé, de ami­kor oda­men­tem, hogy fel­ve­gyem a ren­de­lést, csak in­tett, hogy nem
kér sem­mit…


– Mennyi ide­ig ma­rad­ták?


– Úgy tíz per­cet… Nem együtt men­tek el… A nő ment el előbb… A fér­fi még fel­haj­tott egy po­hár­ral, és
csak az­u­tán tá­vo­zott. 


– Biz­tos ben­ne, hogy ugyan­az a fér­fi volt, akit az­nap
reg­gel Jos­se­lin úr­ral lá­tott?


– Mér­get ven­nék rá… és ugyan­azt a whis­kyt itta…


– Olyan fér­fi­nak lát­szott, aki so­kat iszik?


– Olyan­nak, aki iszik, de bír­ja az italt… Nem volt
ré­szeg, ha erre gon­dol, de a sze­me alja tás­kás volt… Érti, ugye?


– Más­kor nem lát­ta őket együtt?


– Nem hin­ném… Per­sze, nem min­dig fi­gyel annyi­ra az
em­ber…  Meg más al­kal­ma­zot­tak is dol­goz­nak itt, nem­csak én…


Ma­igret
fi­ze­tett, és azon tű­nő­dött, mi­té­vő le­gyen. Fel­öt­lött ben­ne a gon­do­lat, hogy a Not­re Dame des Champs ut­cá­ba
men­jen, de va­la­hogy vi­szoly­gott at­tól, hogy épp ak­kor je­len­jék meg a la­kás­ban,
ami­kor a holt­tes­tet vissza­ad­ták a csa­lád­nak, és min­den­ki a ra­va­ta­lo­zás­sal van
el­fog­lal­va.


In­kább
a Clo­s­erie des Li­lás felé vet­te út­ját, be-be­nyi­tott a
bol­tok­ba, és egy­re csüg­ged­teb­ben mu­tat­ta meg a fény­ké­pet.


Össze­is­mer­ke­dett
a ko­fá­val, aki­től Jos­se­li­nék a zöld­sé­get vá­sá­rol­ták,
a ci­pésszel, aki­nél a láb­be­li­ket ja­vít­tat­ták, meg a cuk­rásszal, aki­től a
tor­tá­kat ren­del­tét.


Ami­kor
a Sa­int Mi­chel su­gár­út­ra ért, el­ha­tá­roz­ta, hogy el­megy a Lu­xem­bourg-kert
fő­be­já­ra­tá­hoz, és vissza­fe­lé is meg­te­szi Jos­se­lin úr
min­den­na­pi sé­tá­ját. A ráccsal szem­ben fel­fe­dez­te azt a bó­dét, ahol Jos­se­lin az új­sá­go­kat vet­te.


Meg­mu­tat­ta
a fény­ké­pet. Már maga is unta a kér­dé­se­it. Bár­me­lyik pil­la­nat­ban
fel­buk­kan­ha­tott a fi­a­tal La­poin­te, aki az el­len­ke­ző
irány­ból kö­ze­le­dett.


– Per­sze, hogy is­me­rem… Min­dig fél­re­tet­tem neki az
új­sá­go­kat meg a he­ti­la­po­kat…


– Elő­for­dult, hogy volt vele va­la­ki? Az öreg­asszony
el­gon­dol­ko­dott.


– Két­szer vagy há­rom­szor, úgy em­lék­szem…


Min­den­eset­re
egy­szer, ami­kor egy fér­fi áll­do­gált Jos­se­lin mel­lett,
tőle is meg­kér­dez­te:


– És ön­nek? 


Mire
a fér­fi:


– Az úr­ral va­gyok…


– Ma­gas volt, bar­na hajú, ha nem csal az em­lé­ke­ze­te.
Hogy mi­kor lát­ta őket? Ta­vasszal, ez biz­tos, mert vi­rá­goz­tak a gesz­te­nye­fák…


– Az­óta nem lát­ta ezt a fér­fit?


– Nem hin­ném…


Ma­igret ab­ban a
biszt­ró­ban akadt rá La­poin­te-ra, amely­ben egy
fo­ga­dó­iro­da mű­kö­dött.


– Na­hát, ma­gá­nak is mond­ták? – ál­mél­ko­dott La­poin­te.


– Mi­cso­dát?


– Hát hogy gyak­ran meg­for­dult itt… La­poin­te
már ki­hall­gat­ta a tu­lajt. Emez, bár név­ről nem is­mer­te Jos­sel­ínt,
ha­tá­ro­zott volt.


– Két­szer vagy há­rom­szor járt itt he­ten­ként, és min­dig
öt­ezer frank­kal ját­szott…


– Pe­dig iga­zán nem volt „lo­vis”
kül­le­me. Tur­fúj­ság so­ha­se volt a ke­zé­ben. Nem ta­nul­má­nyoz­ta az in­du­ló lo­vak
ada­ta­it.


– Mos­ta­ná­ban egy­re több olyan em­ber jár ide, mint ő:
fo­gal­muk sincs róla, me­lyik ló me­lyik is­tál­ló­hoz tar­to­zik, azt se tud­ják, mi
fán te­rem a han­di­cap… Úgy
fo­gad­nak, aho­gyan más a lot­tó­szel­vé­nyét töl­ti ki…


– Elő­for­dult, hogy nyert? Egy­szer-két­szer…


Ma­igret és La­poin­te együtt vág­tak át a Lu­xem­bourg-ker­ten. A
vas­szé­ke­ken ma­go­ló di­á­kok ül­dö­gél­tek, meg né­hány sze­rel­mes­pár, akik egy­mást
át­ölel­ve, ré­ve­te­gen né­ze­get­ték a mama vagy a cse­léd fel­ügye­le­te alatt
ját­sza­do­zó gye­re­ke­ket.


– Azt hi­szi, hogy Jos­se­lin
sok min­dent el­tit­kolt a fe­le­sé­ge előtt?


– Az a be­nyo­má­som. De ha­ma­ro­san meg­tud­juk…


– Ki­hall­gat­ja az asszonyt? Akar­ja, hogy el­kí­sér­jem?


– Igen, sze­ret­ném, ha te is je­len len­nél. A
te­met­ke­zé­si vál­la­lat kis fur­gon­ja már nem állt a ház előtt. A két fér­fi
be­szállt a fel­vo­nó­ba, és csön­ge­tett. Ma­dame Manu most
is úgy nyi­tott aj­tót, hogy nem akasz­tot­ta ki a lán­cot.


– Á, ma­guk azok…


Be­ve­zet­te
őket a nap­pa­li­ba, ahol sem­mi se vál­to­zott. Az ebéd­lő aj­ta­ja nyit­va volt, az
ab­lak mel­lé he­lye­zett szé­ken egy idős hölgy kö­tö­ge­tett. Nyil­ván az ápo­ló­nő,
akit Fab­re dok­tor ho­zott ma­gá­val.


– Ma­dame Fab­re épp most ment
haza. Be­je­lent­sem ma­gu­kat a nagy­sá­gos asszony­nak?


Majd
a be­já­ró­nő hal­kan hoz­zá­tet­te:


– Az úr is itt van…


Véro­ni­que
szo­bá­já­ra mu­ta­tott, majd Ma­dame Jos­se­lin­hoz in­dult.
Az öz­vegy nem a ra­va­tal
mel­lett volt, ha­nem a szo­bá­já­ban.
Ugyan­ab­ban a sö­tét ru­há­ban je­lent meg, ame­lyet
teg­nap vi­selt, a nya­kán gyöngy­sor, fü­lé­ben egy-egy gyöngy­szem.


A
sze­me nem volt ki­sír­va. Te­kin­te­te még min­dig me­rev­nek tűnt, jól­le­het lá­za­san
fény­lett.


– Hal­lom, be­szél­ni sze­ret­né­nek ve­lem. Kí­ván­csi­an
mé­re­get­te La­poin­te-ot.


– Az egyik nyo­mo­zóm – dünnyög­te Ma­igret.
– Ne ha­ra­gud­jék, ami­ért megint há­bor­ga­tom…


Az
asszony le sem ül­tet­te őket, mint­ha fel­té­te­lez­né, hogy a lá­to­ga­tás nem tart
so­ká­ig. Nem kér­de­zett sem­mit, tü­rel­me­sen vá­ra­ko­zott, mi­köz­ben te­kin­te­te
össze­vil­lant a fő­fel­ügye­lő­é­vel.


– Meg­le­het, fe­les­le­ges­nek tart­ja a kér­dést, de ne­kem
tud­nom kell: szo­kott a fér­je ját­sza­ni?


Az
asszony­nak a sze­me se reb­bent. Ma­igret-nek is­mét az a
be­nyo­má­sa tá­madt, mint­ha fel­lé­leg­zett vol­na. Ar­cán va­la­me­lyest fel­en­ge­dett a
me­rev­ség, és így szólt:


– Sak­ko­zott, több­nyi­re a ve­jé­vel, de nagy rit­kán La­rue dok­tor­ral is.


– Tőzs­déz­ni nem tőzs­dé­zett?


– Azt soha. Ir­tó­zott a gya­nús üzel­mek­től. Né­hány éve
va­la­ki­től azt a ta­ná­csot kap­ta, hogy ala­kít­sa át rész­vény­tár­sa­ság­gá a
vál­la­la­tát, mert ez­zel fel­len­dí­te­né a for­gal­mat, de ő fel­há­bo­rod­va
vissza­uta­sí­tot­ta az öt­le­tet.


– Lot­tó­zott?


– So­ha­se lát­tam lot­tó­szel­vényt a ház­ban…


– Ló­ver­seny­re se járt?


– Jó, ha tíz­szer ki­men­tünk Long­champs-ba
vagy Au­te­u­il­be, in­kább a lát­vány ked­vé­ért. Egy­szer,
van an­nak jó pár éve, el­vitt Chan­tilly­be, ami­kor a Di­a­ne-dí­jat fu­tot­ták, de még a kö­ze­lé­be se ment a
pénz­tár­nak.


– Fo­ga­dó­iro­dá­ban is játsz­ha­tott…


– Az mi­cso­da?


– Mű­kö­dik Pá­rizs­ban vagy egyik-má­sik vi­dé­ki
nagy­vá­ros­ban né­hány ki­ren­delt­ség, ál­ta­lá­ban az eszp­resszók­ban vagy
ká­vé­há­zak­ban, ahol fo­gad­ni le­het…


– Az én fér­jem nem járt ká­vé­ház­ba… Hang­já­ból
ki­ér­ző­dött a meg­ve­tés.


– Fel­té­te­le­zem, hogy ön sem…


Az
asszony te­kin­te­te meg­ke­mé­nye­dett, és Ma­igret már-már
azon tű­nő­dött, nem sér­tet­te-e meg va­la­mi­vel.


– Mi­ért kér­de­zi?


Ma­igret
té­to­vá­zott, nem akar­ta túl­fe­szí­te­ni a húrt, úgy érez­te, oko­sabb, ha nem
éb­resz­ti fel az asszony bi­zal­mat­lan­sá­gát. A csönd egy­re sú­lyo­sabb lett, egy­re
kí­no­sabb. Az ápo­ló­nő ta­pin­ta­to­san fel­állt, és be­csuk­ta az ebéd­lő aj­ta­ját.


A
má­sik ajtó mö­gött egy ha­lott fe­küdt a fe­ke­te
dra­pé­ri­ák és a gyer­tyák
kö­zött, s nyil­ván a bar­ka­ág is ott volt a szen­telt­víz­tar­tó­ban.


Az
asszony, aki most előt­te állt, még­is­csak az öz­ve­gye en­nek az em­ber­nek – er­ről
nem sza­bad meg­fe­led­kez­nie. El­vég­re szín­ház­ban volt a lá­nyá­val, ami­kor a fér­jét le­lőt­ték.


Ne
ha­ra­gud­jék, hogy meg­kér­de­zem, de ezen a hé­ten, ked­den vagy szer­dán, nem volt
vé­let­le­nül ká­vé­ház­ban? Itt a kör­nyé­ken…


– A lá­nyom­mal az elő­adás után it­tunk va­la­mit. Na­gyon
szom­jas volt. De nem ma­rad­tunk so­ká­ig…


– Hol?


– A Ro­yal ut­cá­ban.


– Én kedd­ről vagy szer­dá­ról be­szé­lek, és egy
kör­nyék­be­li sö­rö­ző­ről…


– Nem ér­tem, hová akar ki­lyu­kad­ni… 


Ma­igret-t
fe­szé­lyez­te a sze­rep, ame­lyet kény­te­len volt el­ját­sza­ni. Úgy érez­te, bár nem
egé­szen biz­tos a dol­gá­ban,
még­is jó hely­re cél­zott, és hogy az asszony­nak min­den ere­jét össze kell
szed­nie, ne­hogy el­árul­ja az ijedt­sé­gét.


De
mind­ez a má­sod­perc tö­re­dé­ké­ig tar­tott, és te­kin­te­te csak egy pil­la­nat­ra vált el
az, övé­től.


– Egy fér­fi pél­dá­ul va­la­mi­lyen ok­ból ta­lál­ko­zót kér­he­tett
ön­től a kör­nyé­ken, a Mont­par­nas­se kör­úton pél­dá­ul…


– Sen­ki se kért ta­lál­ko­zót…


– Kér­he­tek ma­gá­ról egy fény­ké­pet? Az asszony kis hí­ján
ezt mond­ta:


– Ugyan mi­nek?


De
az­tán gon­dolt egyet, és csak ezt mor­mol­ta a foga kö­zött:


– Itt, azt hi­szem, ön pa­ran­csol.


Mint­ha
újra ki­tört vol­na kö­zöt­tük a há­bo­rú.
Az asszony sar­kon for­dult, be­ment a szo­bá­já­ba,
amely­nek nyit­va hagy­ta az aj­ta­ját, és hal­la­ni le­he­tett, amint az egyik fi­ók­ban
ke­res­gél, amely du­gig le­he­tett pa­pí­rok­kal.


Ami­kor
vissza­tért, egy öt-hat éves út­le­vél­fény­kép volt a ke­zé­ben.


– Re­mé­lem, meg­fe­lel.


– Az ön fér­je ló­ver­se­nye­zett – mond­ta Ma­igret, mi­köz­ben a fény­ké­pet ko­mó­to­san be­csúsz­tat­ta a
le­vél­tár­cá­já­ba.


– Le­het. De én nem tud­tam róla. Mi­ért? Ti­los?


– Nem, asszo­nyom, nem ti­los, de ha meg akar­juk ta­lál­ni
a gyil­kost, min­den­ről tud­nunk kell. Há­rom nap­ja még azt se tud­tam, hogy önök a
vi­lá­gon van­nak. Se ön­ről nem tud­tam, se a fér­jé­ről.
Kér­tem, hogy le­gyen a se­gít­sé­günk­re…


– Vá­la­szol­tam a kér­dé­se­i­re…


– Azt sze­ret­tem vol­na, ha töb­bet mond…


S
mi­vel há­bo­rú volt, rög­tön tá­ma­dott.


– A tra­gé­dia éj­sza­ká­ján nem akar­tam al­kal­mat­lan­kod­ni,
hi­szen La­rue dok­tor sze­rint ön na­gyon rossz
ál­la­pot­ban volt… Teg­nap vissza­jöt­tem…


– Fo­gad­tam önt.


– És mit mon­dott?


– Amit mond­hat­tam.


– Ezt hogy ért­sem?


– Amit tud­tam.


– Ön biz­tos ben­ne, hogy csak­ugyan min­dent el­mon­dott?
Hogy se a lá­nya, se a veje nem tit­kol va­la­mit?


– Ön az­zal vá­dol ben­nün­ket, hogy ha­zu­dunk?


Aj­kai
meg­re­meg­tek. Nyil­ván min­den csepp ere­jét össze kel­lett szed­nie, ne­hogy
el­ve­szít­se a lé­lek­je­len­lé­tét, és mél­tó­ság­gal vi­sel­ked­jék Ma­igret-vel
szem­ben, aki­nek las­san az ar­cá­ba szö­kött a vér. La­poin­te
egyik lá­bá­ról a má­sik­ra állt, és za­va­rá­ban azt se tud­ta, hova néz­zen.


– Ha­zud­ni nem ha­zud­nak, de hogy egyet-mást
el­hall­gat­nak, az biz­tos… Ne­kem pél­dá­ul bi­zo­nyí­té­kom van rá, hogy a fér­je
ló­ver­se­nye­zett…


– És mire megy vele?


– Ha ön nem tud er­ről, ha még csak nem is sej­tet­te, ez
azt je­len­ti, hogy a fér­je né­hány dol­got el­tit­kolt ön előtt. És ha ezt
el­tit­kol­ta…


– Ta­lán nem ju­tott eszé­be, hogy be­szél­jen róla…


– Ezt el is fo­gad­nám, ha csak egy­szer vagy két­szer
ját­szott vol­na, al­ka­lom­sze­rű­en, de ő rend­sze­re­sen ját­szott, asszo­nyom, több
ezer fran­kot köl­tött rá he­ten­te…


– Mit akar ez­zel mon­da­ni?


– Ön azt a be­nyo­mást kel­tet­te ben­nem, és ezt a
ké­sőb­bi­ek­ben is meg­erő­sí­tet­te, hogy min­dent tud a fér­jé­ről, és hogy ma­gá­nak se
volt őelőt­te sem­mi tit­kol­ni­va­ló­ja…


– Nem tu­dom, hogy en­nek mi köze van.


– Fel­té­te­lezzük, hogy a fér­je ked­den vagy szer­dán
reg­gel ta­lál­ko­zott va­la­ki­vel egy Mont­par­nas­se kör­nyé­ki sö­rö­ző­ben…


– Lát­ta va­la­ki?


– Egy ta­núm van, aki fel­is­mer­te.


Le­het,
hogy egy régi ba­rát­já­val vagy al­kal­ma­zott­já­val ta­lál­ko­zott, és meg­hív­ta egy
po­hár ital­ra…


– Az imént még azt ál­lí­tot­ta, hogy a fér­je nem járt
ilyen he­lyek­re…


– De azt nem mond­tam, hogy ilyen­kor…


– A fér­je nem be­szélt róla?


– Nem.


– Nem mond­ta pél­dá­ul, ami­kor ha­za­jött: „Igaz is,
tu­dod, ki­vel fu­tot­tam össze?…”


– Nem em­lék­szem rá…


– De ha mond­ta vol­na, em­lé­kez­nék?


– Fel­te­he­tő­en.


– És ha tör­té­ne­te­sen ön ta­lál­ko­zik va­la­ki­vel egy
sö­rö­ző­ben, né­hány per­cet együtt töl­te­nek, mi­köz­ben a fér­fi whis­kyt iszik…


Ma­igret-t ki­ver­te
a hi­deg ve­rej­ték, mi­köz­ben ha­nya­gul bab­rál­ta a pi­pá­ját.


– Még min­dig nem ér­tem.


– Ne ha­ra­gud­jék a za­va­rá­sért… Va­ló­szí­nű­leg még
vissza­jö­vök… De na­gyon ké­rem, gon­dol­koz­zék a dol­gon… Va­la­ki meg­gyil­kol­ta a
fér­jét, és ha az il­le­tő még min­dig sza­bad­lá­bon van… Könnyen le­het, hogy megint
gyil­kol­ni fog…


Az
asszony holt­sá­padt volt, de a pil­lá­ja se rez­dült. Az aj­tó­ig kí­sér­te Ma­igret-t, bú­csú­zó­ul hi­de­gen bic­cen­tett, majd be­csuk­ta
mö­göt­tük az aj­tót.


A
fel­vo­nó­ban Ma­igret zseb­ken­dő­jé­vel meg­tö­röl­te a
hom­lo­kát. Maga elé bá­mult, ta­lán hogy el­ke­rül­je La­poin­te
szem­re­há­nyó te­kin­te­tét, mi­köz­ben ezt he­beg­te:


– Mu­száj volt, hi­á­ba…










Hatodik
fejezet





 


A
két fér­fi úgy áll­do­gált a jár­dán, né­hány lé­pés­re az épü­let­től, mint­ha nem
tud­nák rá­szán­ni ma­gu­kat, hogy el­bú­csúz­za­nak egy­más­tól. Fi­nom, alig lát­ha­tó eső
sze­mer­kélt, az utca vé­gé­ből ha­rang­szó hal­lat­szott, amely­re min­dig más irány­ból
újabb meg újabb ha­rang vá­la­szolt.


Nem­csak
a pol­gá­ri jó­mód meg a nyu­ga­lom
vi­lá­ga volt ez a kör­nyék – né­hány lé­pés­re a Mont­par­nas­se kör­úti kocs­mák­tól, a Lu­xem­bourg-kert szé­lén —, ha­nem a
ko­los­to­ro­ké is. Az Ir­gal­ma­so­ké mel­lett itt volt Má­ria Szol­gá­ló­i­nak rend­há­za,
majd nem sok­kal messzebb, a Va­vin ut­cá­ban, a Si­o­ni Apá­cá­ké, a Not­re Dame des Champs ut­cá­ban pe­dig, az utca má­sik vé­gé­ben, az
Ágos­ton-ren­di­ek ko­los­to­ra.


Ma­igret
fi­gyel­me­sen hall­gat­ta a ha­rangzú­gást,
te­le­szív­ta tü­de­jét az eső­csep­pek­től ned­ves le­ve­gő­vel, majd mé­lyet só­hajt­va
oda­szólt La­poin­te-nak:


– El­ug­rasz a Sa­int Go­thard
ut­cá­ba. Ta­xi­val né­hány perc az egész. Ma szom­bat van, a mű­he­lyek meg az iro­dák
biz­tos zár­va van­nak. De ha Jo­u­a­ne ha­son­lít egy­ko­ri
fő­nö­ké­re, van némi esé­lyünk, hogy va­la­mi­lyen sür­gős mun­ka mi­att még min­dig ott
ül­dö­gél az író­asz­ta­la mel­lett. Ha nem, ke­rítsd elő a ház­mes­tert, és hívj egy rend­őrt.
Ha szük­ség van rá, tu­da­kold meg Jo­u­a­ne ott­ho­ni
te­le­fon­szá­mát, és szólj oda neki.


Azt
a be­ke­re­te­zett fény­ké­pet kéne el­hoz­ni, ame­lyi­ket ott lát­tam az iro­dá­já­ban.
Teg­nap, ami­kor be­szél­tem vele, vé­let­le­nül rá­pil­lan­tot­tam, de ak­kor még nem
gon­dol­tam, hogy jó lesz va­la­mi­re. Egy cso­port­kép, René Jos­se­lin
áll kö­zé­pen, a bal­ján meg a jobb­ján Jo­u­a­ne és Go­u­let, az­tán a sze­mély­zet töb­bi tag­ja, egy­más mö­göt­ti
so­rok­ban, fér­fi­ak és nők, le­het­nek vagy har­min­can.


Az
összes mun­kás­nő nincs raj­ta a fény­ké­pen, csak a törzs­gár­da tag­jai. Va­la­mi­lyen
év­for­du­ló al­kal­má­val ké­szül­he­tett a fel­vé­tel, azt hi­szem, vagy ami­kor Jos­se­lin vissza­vo­nult. 


– Az iro­dá­ban ta­lál­kozunk?


– Nem. Ab­ban a Mont­par­nas­se kör­úti sö­rö­ző­ben, ahol az
imént jár­tam.


– Az hol van?


– Olasz—Fran­cia Sö­rö­ző, azt hi­szem, ez a neve. Va­la­mi
bolt van mel­let­te, ahol szob­rá­szok­nak meg fes­tők­nek való dol­go­kat árul­nak.


Ma­igret is
ne­ki­in­dult, gör­nyed­ten, mi­köz­ben na­gyot szí­vott a pi­pá­já­ból, ame­lyet épp ak­kor
gyúj­tott meg. Most érez­te elő­ször idén az ősz ízét.


Még
min­dig fur­dal­ta a lel­ki­is­me­ret, ami­ért olyan ke­mé­nyen bánt Ma­dame Jos­se­lin­nal, pe­dig még ko­ránt­sem járt az ügy vé­gé­re,
jó­sze­ri­vel el se kezd­te a nyo­mo­zást. Nyil­ván nem az, asszony az egyet­len, aki
el­tit­kol elő­le va­la­mit vagy ha­zu­dik. Már­pe­dig neki még­is­csak az a fel­ada­ta,
hogy ki­de­rít­se az igaz­sá­got.


Ma­igret min­dig
is kel­le­met­le­nül érez­te ma­gát, ami­kor sa­rok­ba kel­lett szo­rí­ta­nia va­la­kit; ez az
ér­zés gye­rek­ko­rá­ban ala­kult ki ben­ne,
ab­ban az év­ben, ami­kor be­írat­ták az ele­mi is­ko­lá­ba az Al­li­er
me­gyé­ben fek­vő fa­lu­já­ban.


Ek­kor
kö­vet­te el éle­te első na­gyobb ha­zug­sá­gát. Az is­ko­lá­ban sa­lá­tá­vá ol­va­sott
köny­ve­ket osz­tot­tak szét a ta­nu­lók kö­zött,
de olya­nok is akad­tak, akik­nek – Ma­igret nem kis
irigy­sé­gé­re – va­do­na­túj pél­dány ju­tott.


Kap­tak
a töb­bi kö­zött egy zöld fe­de­les hit­tan­köny­vet is, amely­nek már meg­sár­gul­tak a
lap­jai. Né­hány jó­mó­dú paj­tá­sa azon­ban meg­vá­sá­rol­ta a leg­újabb ki­adást, íz­lé­ses ró­zsa­szín kö­tés­ben.


– El­vesz­tet­tem a hit­tan­köny­vet…
– mond­ta Ma­igret egyik este az ap­já­nak. – Szól­tam a ta­ní­tó
úr­nak, és kap­tam tőle egy újat.


Ho­lott
nem vesz­tet­te el, csak el­dug­ta a pad­lá­son, mert ah­hoz, hogy a tűz­be dob­ja, nem
volt bá­tor­sá­ga.


Azon
az éj­sza­kán ál­mat­la­nul hány­ko­ló­dott az ágyá­ban. Bű­nös­nek érez­te ma­gát, és
biz­tos­ra vet­te, hogy előbb-utóbb fel­fe­de­zik a tur­pis­sá­got. Más­nap sem­mi örö­me
se volt az új hit­tan­könyv­ben.


Há­rom
vagy négy na­pig
a pok­lok kín­ját áll­ta ki, míg vé­gül
nem bír­ta to­vább, és oda­ment a ta­ní­tó­hoz, könyv­vel a ke­zé­ben.


– Meg­ta­lál­tam a ré­git – he­beg­te fü­lig el­vö­rö­söd­ve,
össze­szo­rult to­rok­kal. – Édes­apám azt mond­ta, hogy ezt ad­jam vissza…


So­ha­sem
fe­lej­tet­te el a ta­ní­tó pil­lan­tá­sát, ezt az egy­szer­re kris­tály­tisz­ta és jó­in­du­la­tú
te­kin­te­tet. Biz­tos volt ben­ne, hogy ez az em­ber min­dent tu­dott, min­dent
meg­ér­tett.


– Örülsz, hogy meg­van?


– Igen, ta­ní­tó úr.


Az­óta
is há­lás, ami­ért nem kény­sze­rí­tet­te rá, hogy szé­gyen­szem­re be­vall­ja ha­zug­sá­gát,
és meg­kí­mél­te egy meg­alá­zó je­le­net­től.


Ma­dame
Jos­se­lin is ha­zu­dott, pe­dig már nem gye­rek, ha­nem
asszony, csa­lád­anya, öz­vegy. S Ma­igret szin­te
be­le­kény­sze­rí­tet­te ebbe a ha­zug­ság­ba. És az is le­het, hogy – ki ezért, ki azért
– má­sok is ha­zud­nak kö­rü­löt­te.


Sze­re­tett
vol­na a se­gít­sé­gük­re len­ni, sze­ret­te vol­na meg­óv­ni őket az iszo­nyú erő­pró­bá­tól,
at­tól, hogy bi­rok­ra kel­je­nek az igaz­ság­gal. Be­csü­le­tes em­be­rek, ezt ő se von­ja
két­ség­be, sőt bi­zo­nyos ben­ne. Se Ma­dame Jos­se­lin, se Véro­ni­que, se Fab­re dok­tor nem
gyil­kos.


Még­is,
mind­annyi­an el­tit­kol­nak va­la­mit, ami alig­ha­nem le­he­tő­vé ten­né, hogy kéz­re
ke­rít­se a tet­test.


Egy
pil­lan­tást ve­tett a szem­köz­ti há­zak­ra. Bi­zony, jó vol­na egyen­ként vé­gig­kér­dez­ni
min­den­kit, aki az ut­cá­ban la­kik, min­den­kit, aki a la­ká­sa ab­la­ká­ból
ész­re­ve­he­tett va­la­mi­lyen je­len­ték­te­len, de még­is szo­kat­lan ese­ményt.


Jos­se­lin
ta­lál­ko­zott egy fér­fi­val. Hogy a ha­lá­la nap­ján-e vagy egy nap­pal ko­ráb­ban, azt
a pin­cér nem tud­ta meg­mon­da­ni. Ma­igret nem­so­ká­ra azt
is tud­ni fog­ja, hogy csak­ugyan Ma­dame Jos­se­lin
ta­lál­ko­zott-e ugyan­ez­zel a fér­fi­val az­nap dél­után a nép­te­len sö­rö­ző­ben.


Ma­igret
va­la­mi­vel ké­sőbb ér­ke­zett a kocs­má­ba, mint teg­nap, úgy­hogy meg­le­he­tő­sen
meg­vál­to­zott a he­lyi­ség han­gu­la­ta. A ven­dé­gek gyo­mor­ke­se­rűt iszo­gat­tak, egy sor
asz­talt már meg­te­rí­tet­tek az ebéd­hez.


Ma­igret ugyan­oda
ült, aho­va reg­gel. A csa­pos, aki reg­gel ki­szol­gál­ta, úgy lé­pett hoz­zá, mint a
törzs­ven­dé­gek­hez, köz­ben Ma­igret elő­ke­res­te az
iga­zol­vány­ké­pet irat­tár­cá­já­ból.


– Ez az asszony volt az?


A
fér­fi, fel­tet­te a szem­üve­gét, és ala­po­san szem­ügy­re vet­te a négy­zet ala­kú fel­vé­telt.


– Itt nincs raj­ta ka­lap, de azt hi­szem, ő az…


– Csak hi­szi?


– Biz­tos va­gyok ben­ne. De nincs va­la­mi nagy ked­vem a
tör­vény­szé­ken ta­nús­kod­ni, hogy a bí­rák meg az ügy­vé­dek össze­za­var­ja­nak a
kér­dé­se­ik­kel…


– Nem hin­ném, hogy erre sor fog ke­rül­ni.


– Biz­tos, hogy ő, vagy leg­alább­is va­la­ki, aki na­gyon
ha­son­lít rá… Szür­ké­vel spric­celt, sö­tét szí­nű ru­hát vi­selt, majd­nem fe­ke­tét, és
hoz­zá fe­hér sze­gé­lyű ka­la­pot.


A
le­írás tö­ké­le­te­sen rá­il­lett arra a ru­há­ra, amely­ben az­nap reg­gel lát­ta Ma­dame Jos­se­lint.


– Pa­ran­csol?


– Ko­nya­kot szó­dá­val… Hol a te­le­fon?


– Há­tul bal­ra… A vé­cé­vel
szem­ben… Tan­tuszt kap a kasszá­nál…


Ma­igret
be­zár­kó­zott a fül­ké­be, és ki­ke­res­te La­rue dok­tor
te­le­fon­szá­mát. Nem volt egé­szen biz­tos ben­ne, hogy ott­hon éri. Vol­ta­képp nem
volt rá sem­mi oka, hogy az or­vost hív­ja.


Egy­sze­rű­en
tisz­tán akart lát­ni… A Sa­int-Go­thard
ut­cai fény­kép­re is ezért volt szük­sé­ge…. Még egy­szer át akar­ta gon­dol­ni a
fel­te­vé­se­it, még a leg­kü­lö­nö­seb­be­ket is.


Egy
fér­fi­hang vá­la­szolt.


– Maga az, dok­tor úr? Itt Ma­igret.


– Most ér­tem haza. Épp maga járt a fe­jem­ben…


– Mi­ért?


– Nem is tu­dom. A nyo­mo­zás­ra gon­dol­tam, a
fog­lal­ko­zá­sá­ra… Iga­zán sze­ren­csé­je, hogy itt­hon ta­lált… Szom­ba­ton ál­ta­lá­ban
ha­ma­rabb vég­zek a be­teg­lá­to­ga­tás­sal, mi­vel a leg­több be­te­gem vi­dé­ken töl­ti a
hét­vé­gét…


– Nincs ked­ve inni va­la­mit az Olasz-Fran­cia
Sö­rö­ző­ben?


– Tu­dom, hol van… Már­is in­du­lok. Van va­la­mi ered­mény?


– Még nem tu­dom…


La­rue dok­tor
ala­csony, köp­cös, ko­pa­szo­dó fér­fi volt, vé­let­le­nül se le­he­tett össze­té­vesz­te­ni
az­zal a fér­fi­val, akit a csa­pos lá­tott Jos­se­lin
tár­sa­sá­gá­ban. De Jo­u­a­ne-t se, aki vö­rös hajú volt, és
nyil­ván nem ivott whis­kyt.


Ma­igret
el­ha­tá­roz­ta, hogy most már sem­mit sem bíz a vé­let­len­re. Né­hány perc­cel ké­sőbb
az or­vos ki­szállt a ko­csi­já­ból, le­hup­pant egy szék­re Ma­igret
mel­lett, és mint régi is­me­rős­höz for­dult óda a pin­cér­hez:


– Hogy van, Émi­le? Gyó­gyul a
sebe?


– Már a he­lye is alig lát­szik… Egy por­tó­it, dok­tor úr?


Is­mer­ték
egy­mást. La­rue dok­tor el­me­sél­te, hogy né­hány hó­nap­pal
ez­előtt ke­zel­te Émi­le-t, ami­kor a pin­cér le­for­ráz­ta
ma­gát a ká­vé­fő­ző gép­pel.


Egy­szer
pe­dig, de van an­nak már tíz éve, egy bárd­dal vág­ta meg ma­gát… Hát a nyo­mo­zás,
fő­fel­ügye­lő úr, ha­ladt elő­re?


– Nem ka­pok va­la­mi nagy se­gít­sé­get – mond­ta Ma­igret ke­se­rű­en.


– A csa­lád­ra cé­loz?


– Fő­leg Ma­dame Jos­se­lin­ra.
Sze­ret­nék fel­ten­ni né­hány kér­dést. Van, amit már teg­nap meg­kér­dez­tem. Egy do­log
azon­ban nem hagy nyu­god­ni. Ha jól ér­tet­tem, ön volt a csa­lád egyet­len kö­ze­li
ba­rát­ja.


–…
Nem egé­szen… Aho­gyan mond­tam, rég­óta is­me­rem Jos­se­li­né­kat,
Véro­ni­que-ot pe­dig gye­rek­ko­ra óta… De ek­kor csak
el­vét­ve for­dul­tak hoz­zám…


– Mi­kor­tól ke­rült szo­ro­sabb kap­cso­lat­ba a csa­lád­dal?


Sok­kal
ké­sőbb. Egy­szer, né­hány év­vel ez­előtt, va­cso­rá­ra vol­tunk hi­va­ta­lo­sak hoz­zá­juk,
a fe­le­sé­gem meg én, má­so­kat is meg­hív­tak, An­sel­me-ékra
em­lék­szem pél­dá­ul, tud­ja, a cso­ko­lá­dé­gyá­ros… Biz­tos maga is is­me­ri az An­sel­me cso­ko­lá­dét… Cuk­ro­zott man­du­lát is gyár­ta­nak…


– Mit gon­dol, gyak­ran össze­jár­tak Jos­se­li­nék­kal?


– Igen, jó ba­rá­tok vol­tak… Idő­sebb há­zas­pár volt… Jos­se­lin szál­lí­tot­ta An­sel­me-nak
a cso­ko­lá­dé­hoz meg a cuk­ro­zott
man­du­lá­hoz a do­bo­zo­kat…


Most
Pá­rizs­ban van­nak?


Nem
hi­szem, An­sel­me papa négy vagy öt éve nyug­díj­ba
vo­nult, és vett egy vil­lát Mo­na­có­ban… Ott töl­tik az egész évet…


– Más­ra nem em­lék­szik? Kik­kel ta­lál­ko­zott még ná­luk?


– Nem is olyan ré­gen Mor­net-ék­kal
töl­töt­tem egy egész es­tét a Not­re Dame des Champs ut­cá­ban. Mor­net-ék­nak két
lá­nyuk van, je­len­leg a Ber­mu­dák felé ha­józ­nak… Ők pa­pír­ke­res­ke­dők… vagy­is Jos­se­li­nék csak te­he­tős ügy­fe­le­ik­kel ba­rát­koz­tak, meg
egyik-má­sik szál­lí­tó­juk­kal…


– Nem em­lék­szik vé­let­le­nül egy negy­ven­éves for­ma
fér­fi­ra?


– Nem… Nem hin­ném…


– Ön jól is­me­ri Ma­dame Jos­se­lint…
Mit tud róla?…


– Gyön­ge ideg­ze­tű asszony, aki­nek, mi ta­ga­dás, gyak­ran
írok fel nyug­ta­tó­kat; de azt is meg kell hagy­ni, hogy bá­mu­la­to­san ural­ko­dik az
in­du­la­ta­in.


– Sze­ret­te a fér­jét?


– Eb­ben biz­tos va­gyok… Az asszony­nak, amennyi­re az
el­be­szé­lé­sé­ből ki­de­rült, nem volt bol­dog a gye­rek­ko­ra… Any­ja ko­rán meg­halt,
apja pe­dig meg­ke­se­re­dett, ri­go­lyá­san szi­go­rú em­ber volt…


– A Sa­int-Go­thard utca
kör­nyé­kén lak­tak?


– Igen, a Da­reau ut­cá­ban…
Az­tán meg­is­mer­ke­dett Jos­se­lin­nal, és egy esz­ten­dei
je­gyes­ség után össze­há­za­sod­tak…


– Az asszony ap­já­val mi lett?


– Ki­de­rült, hogy da­ga­na­ta van… So­kat szen­ve­dett…
Né­hány év­vel az es­kü­vő
után ön­gyil­kos lett…


– Mit mon­da­na, ha meg­tud­ná, hogy Ma­dame Jos­se­lin­nak sze­re­tő­je volt?


– Nem hin­ném el. Amint lát­ja, hi­va­tá­som­nál fog­va
be­le­lá­tok jó né­hány csa­lád ma­gán­éle­té­be. Már­pe­dig, fő­fel­ügye­lő úr, azok­nak az
asszo­nyok­nak a szá­ma –
leg­alább­is ab­ban a tár­sa­dal­mi
ré­teg­ben, amely­hez Jos­se­li­nék tar­toz­nak —, szó­val
azok­nak az asszo­nyok­nak a szá­ma, akik fel­szar­vaz­zák a fér­jü­ket, sok­kal
ala­cso­nyabb, mint aho­gyan az iro­da­lom meg a szín­da­ra­bok alap­ján gon­dol­nánk.


– Ez­zel per­sze nem azt aka­rom mon­da­ni, hogy az
asszo­nyok eré­nyes­ség­ből hű­sé­ge­sek… Alig­ha­nem sze­re­pet ját­szik eb­ben az is, hogy
ke­vés az al­kal­muk a hűt­len­ség­re, meg hogy fél­nek a szó­be­széd­től…


– Elő­for­dult, hogy az asszony dél­után egye­dül ment el
ha­zul­ról?


– Mint az én fé­le­sé­gem, mint a leg­több fe­le­ség… De
eb­ből még nem kö­vet­ke­zik, hogy egy fér­fi­val rög­tön ki­vesz egy szo­bát va­la­mi
szál­lo­dá­ban, vagy hogy fel­megy a fér­fi la­ká­sá­ra… Nem,
fő­fel­ügye­lő úr… Ha ko­mo­lyan gon­dol­ja a kér­dést, ke­re­ken ne­met kell mon­da­nom…
Olyan nyom ez, amely se­ho­vá se ve­zet…


– És Véro­ni­que?


– Leg­szí­ve­seb­ben róla is ugyan­ezt
mon­da­nám, de jobb, ha óva­tos va­gyok… De nem va­ló­szí­nű… Bár nem tel­je­sen
le­he­tet­len… El­kép­zel­he­tő, hogy volt né­hány ka­land­ja a há­zas­ság előtt… A Sor­bon­ne-ra
járt egye­tem­re… A La­tin-ne­gyed­ben is­mer­ke­dett meg a fér­jé­vel, nyil­ván őelőt­te
is vol­tak fér­fi­ak az éle­té­ben… Tény, hogy csa­ló­dott a há­zas­sá­gá­ban… De es­küd­ni
nem mer­nék rá… Azt hit­te, hogy egy fér­fi­val köti össze a sor­sát, ho­lott egy
or­vos vet­te fe­le­sé­gül… Érti, ugye?


– Per­sze…


Ma­igret egy
hely­ben to­po­gott, egy ta­pod­tat se ju­tott elő­re. Az volt az ér­zé­se, hogy
sö­tét­ben ta­po­ga­tó­zik. Rossz­ked­vű­en haj­tot­ta fel az ita­lát.


– De hát va­la­ki még­is­csak meg­gyil­kol­ta René Jos­se­lint – só­haj­tot­ta.


Idá­ig
ez volt az egyet­len do­log, ami­ben biz­tos volt. Meg ab­ban, hogy egy fér­fi,
aki­ről sem­mit se tu­dott, ti­tok­ban ta­lál­ko­zott az ál­do­zat­tal, majd ugyan­eb­ben a
sö­rö­ző­ben Ma­dame Jos­se­lin­nal is.


– Más szó­val: a férj és a fe­le­ség va­la­mit el­tit­kolt
egy­más előtt. Va­la­mit, ami ugyan­az­zal a fér­fi­val volt kap­cso­lat­ban…


– Fo­gal­mam sincs, ki le­he­tett az az
em­ber… Ne ha­ra­gud­jék, en­nél töb­bet nem mond­ha­tok… Ide­je, hogy ha­za­men­jek… A gye­re­kek már vár­nak.


La­poin­te épp
eb­ben a pil­la­nat­ban top­pant be a he­lyi­ség­be, a hóna alatt la­pos cso­ma­got
ci­pelt, te­kin­te­té­vel Ma­igret-t ke­res­te.


– Jo­u­a­ne az
iro­dá­ban volt?


– Nem. De nincs ott­hon se. Az egyik só­gor­nő­jük­nél
töl­tik a hét­vé­gét, vi­dé­ken… Meg­ígér­tem az őr­nek, hogy még ma vissza­vi­szem a
ké­pet, úgy­hogy be­le­egye­zett a do­log­ba…


Ma­igret oda­in­tet­te
a csa­post, és ki­cso­ma­gol­ta a fel­vé­telt.


– Fel­is­mer va­la­kit?


A
fér­fi is­mét fel­tet­te a pá­pa­sze­mét, és te­kin­te­té­vel vé­gig­pász­táz­ta az egy­más
mel­lett so­ra­ko­zó ar­co­kat.


– Jos­se­lin urat,
ott kö­zé­pen… A fény­ké­pen ki­csit kö­vé­rebb, mint ahogy a
múlt­kor lát­tam, de ő az…


– Hát a töb­bi­e­ket? Akik bal­ra meg jobb­ra áll­nak?


Émi­le meg­ráz­ta
a fe­jét.


– So­ha­se lát­tam őket… Csak Jos­se­lint
is­me­rem…


– Mit iszol? – kér­dez­te Ma­igret
La­poin­te-tól.


– Mind­egy.


La­poin­te a dok­tor
po­ha­rá­ra me­redt, amely­nek va­la­mi vö­rö­ses fo­lya­dék ma­radt az al­ján.


– Por­tói? Én is azt ké­rek…


– És a fő­fel­ügye­lő úr­nak?


– Sem­mit, kö­szö­nöm… Azt hi­szem, in­kább ebé­del­ni
fo­gunk…


Nem
volt nagy ked­ve hoz­zá, hogy ebéd­re ha­za­men­jen a Ri­chard Len­oir
kör­út­ra. Va­la­mi­vel ké­sőbb La­poin­te-tal át­ment abba a
he­lyi­ség­be, ahol fel­szol­gál­ták az ebé­det.


– Sem­mit se le­het ki­szed­ni eb­ből az asszony­ból –
dör­mög­te Ma­igret, és egy adag töl­tött ká­posz­tát
ren­delt. – Még ha be­idéz­te­tem is az Or­fév­res
rak­part­ra, és órák hosszat fag­ga­tom, ak­kor is hall­gat­ni fog…


Ha­ra­gu­dott
is Ma­dame Jos­se­lin­ra, meg saj­nál­ta is. Tra­gi­kus
kö­rül­mé­nyek kö­zött el­vesz­ti a fér­jét, az egész éle­te fel­bo­rul, egyik nap­ról a
má­sik­ra ma­gá­ra ma­rad egy ha­tal­mas la­kás­ban – és rá­adá­sul a rend­őr­ség is
sza­ka­dat­la­nul há­bor­gat­ja.


Va­jon
mi­fé­le tit­kot vé­del­mez ilyen csö­kö­nyö­sen? Mind­annyi­unk­nak
jo­gunk van a ma­gán­élet­hez, ah­hoz, hogy tit­ka­ink le­gye­nek, egé­szen ad­dig, amíg
nya­kunk­ba sza­kad egy tra­gé­dia, és a tár­sa­da­lom be­nyújt­ja a szám­lát.


– Mi a szán­dé­ka, fő­nök?


– Nem tu­dom… Elő aka­rom ke­rí­te­ni azt a fér­fit…
Tol­vaj­nak nem tol­vaj… Ha ő gyil­kol­ta meg Jos­se­lin-t,
ala­pos oka le­he­tett rá, vagy leg­alább­is úgy gon­dol­ta…


– A ház­mes­ter­né nem tud sem­mit… Hat éve van a ház­ban,
az­óta egyet­len gya­nús lá­to­ga­tót se vett ész­re… Az ügy alig­ha­nem még ré­gebb­re
nyú­lik vissza…


– Nem is tu­dom, pe­dig mond­ta, hogy a régi ház­mes­ter­né,
aki a nagy­nén­je, hol töl­ti öreg nap­ja­it… Jó vol­na, ha meg­kér­dez­néd tőle, és
fel­ku­tat­nád ezt az asszonyt… Öt is ki kel­le­ne hall­gat­ni…


– És ha vi­dé­ken él, va­la­mi is­ten háta mö­göt­ti fa­lu­ban?


– Ta­lán meg­éri a fá­rad­sá­got, hogy oda­utazz, vagy kérd
meg a he­lyi rend­őr­őr­söt, hogy hall­gas­sák ki… Ha­csak előbb-utóbb nem be­szél
va­la­ki…


Míg
La­poin­te a be­ke­re­te­zett fény­kép­pel hóna alatt a
szi­tá­ló eső­ben vissza­ment a Sa­int Go­thard ut­cá­ba, Ma­igret a Bru­ne kör­út­ra vi­tet­te
ma­gát egy ta­xi­val. A bér­ház, amely­ben Fab­re-ék
lak­tak, sza­kasz­tott olyan volt, ami­lyen­nek, el­kép­zel­te: la­pos, ko­mor,
ütött-ko­pott épü­let, pe­dig alig né­hány éve épült.


– Fab­re dok­tor?
A ne­gye­di­ken jobb­ra… Réz­táb­la van az aj­tón, el se le­het té­vesz­te­ni… De ha a
dok­tor­nőt ke­re­si, épp most ment el.


Nyil­ván
az any­já­hoz, hogy be­fe­jez­zék az ér­te­sí­té­sek szét­kül­dé­sét.


Ma­igret meg se
tu­dott moc­can­ni a szűk
fel­vo­nó­ban, majd be­csön­ge­tett. A cse­léd­lány, ami­kor ki­nyi­tot­ta az aj­tót, gé­pi­e­sen
le­né­zett Ma­igret mel­lé, mint­ha arra várt vol­na, hogy
gye­rek­kel jön. 


– Kit ke­res?


– Fab­re dok­tort.


– Ren­del.


– Le­gyen olyan szí­ves, vi­gye be neki a név­je­gye­met.
Iga­zán nem tar­tom fel so­ká­ig…


– Erre pa­ran­csol­jon…


Ki­nyi­tot­ta
a vá­ró­te­rem aj­ta­ját, ahol ki­sebb-na­gyobb gye­re­kek­kel vagy fél tu­cat mama
vá­ra­ko­zott; az asszo­nyok, mint­egy ve­zény­szó­ra, egy­szer­re emel­ték rá a
te­kin­te­tü­ket.


Ma­igret egy
ki­csit meg­szep­pen­ve fog­lalt he­lyet. A sző­nye­gen épí­tő­koc­kák vol­tak, az egyik
asz­ta­lon ké­pes­köny­vek. Az egyik asszony cse­cse­mőt rin­ga­tott, aki szin­te lila
volt a sí­rás­tól: a nő mind­un­ta­lan a ren­de­lő aj­ta­ja felé te­kin­ge­tett. Ma­igret tud­ta, hogy va­la­mennyi­en ezt gon­dol­ják ma­guk­ban:


– Va­jon ezt is előt­tünk fog­ja be­eresz­te­ni?


Min­den­kit
el­né­mí­tott a je­len­lé­te. Csak­nem tíz perc telt el, mire a dok­tor vég­re
fel­buk­kant a ren­de­lő aj­ta­já­ban, és a fő­fel­ügye­lő felé for­dult.


Vas­tag
szem­üveg volt raj­ta, s ez még job­ban ki­hang­sú­lyoz­ta te­kin­te­te fá­radt­sá­gát.


– Pa­ran­csol­jon… Ne ha­ra­gud­jék, de iga­zán csak né­hány
per­cem van… Nem a fe­le­sé­gem­mel
óhajt ta­lál­koz­ni? Az édes­any­já­hoz ment…


– Tu­dom…


– Fog­lal­jon he­lyet…


Ma­igret-nek egy
cse­cse­mő­mér­leg­re té­vedt a te­kin­te­te, a vit­rin­ben nik­ke­le­zett or­vo­si mű­sze­rek
so­ra­koz­tak, a vizs­gá­ló­asz­talt le­pe­dő meg vi­a­szos­vá­szon bo­rí­tot­ta. Az
író­asz­ta­lon pa­pí­rok he­ver­tek sza­na­szét, a kan­dal­lón, sőt a pad­lón is az egyik
sa­rok­ban fel­tor­nyo­zott köny­vek áll­tak.


– Hall­ga­tom…


– Bo­csás­son meg, ami­ért ren­de­lés köz­ben za­va­rom, de
nem tud­tam, hol ta­lál­ha­tom egye­dül…


– Fab­re
össze­von­ta a szem­öl­dö­két.


– Mi­ért egye­dül? – kér­dez­te.


– Az iga­zat meg­vall­va, nem is tu­dom. Na­gyon
kel­le­met­len hely­zet­be ke­ve­red­tem, és arra gon­dol­tam, hát­ha ön ki­húz­hat a
csá­vá­ból… Ön rend­sze­re­sen járt az apó­sa há­zá­ba… Is­me­ri a csa­lád ba­rá­ta­it is…


– Na­gyon ke­vés ba­rát­juk volt…


– Nem ta­lál­ko­zott ná­luk egy negy­ve­nes, bar­na hajú,
jó­ké­pű fér­fi­val?


– De hát ki­ről van szó? Mint­ha ő is ré­sen áll­na.


– Azt én is sze­ret­ném tud­ni. De min­den jel sze­rint az
ön anyó­sa és apó­sa jól is­mer­te a fér­fit, aki­re rá­il­lik ez a se­ma­ti­kus le­írás.


A
dok­tor me­rőn bá­mul­ta a szo­ba egyik sar­kát; 


Ma­igret ha­gyott
neki időt a gon­dol­ko­dás­ra, de vé­gül ki­fo­gyott a bé­ke­tű­rés­ből.


– Nos?


Mint­ha
ál­má­ból ver­ték vol­na fel, Fab­re össze­rez­zent.


– De hát mit akar tud­ni?


– Is­me­ri azt a fér­fit?


– Fo­gal­mam sincs, ki­ről be­szél. Min­dig es­te­fe­lé
sza­lad­tam fel Jos­se­li­nék­hoz, és több­nyi­re az
apó­som­mal töl­töt­tem azt az időt, amíg az anyó­som meg a fe­le­sé­gem szín­ház­ban
vol­tak.


– De a ba­rá­ta­i­kat csak is­me­ri…


– Egyet-ket­tőt… Nem mind­egyi­ket…


– Azt hit­tem, na­gyon ke­vés em­ber volt be­já­ra­tos
hoz­zá­juk…


– Ke­vés, csak­ugyan…


El­ke­se­rí­tő
volt. Az or­vos min­den­fe­lé te­kin­ge­tett, csak épp a fő­fel­ügye­lő­re nem, mint­ha
ne­héz pró­bát kel­le­ne ki­áll­nia.


– A fe­le­sé­gem sok­kal gyak­rab­ban járt a szü­le­i­nél, mint
én… Az anyó­som pe­dig úgy­szól­ván min­den­nap meg­for­dult ná­lunk… Fő­leg ami­kor
ren­de­lek, vagy a kli­ni­kán va­gyok…


– Tud­ta, hogy Jos­se­lin úr
ló­ver­se­nye­zett?


– Nem. Nem tud­tam, hogy dél­után el­járt ha­zul­ról.


– Fo­ga­dó­iro­dá­ban ját­szott…


– Ja, úgy…


– Úgy lát­szik, a fe­le­sé­ge, se tu­dott róla. Vagy­is a
fér­fi el­tit­kol­ta elő­le, hogy…


– És ak­kor mért ne­kem be­szélt vol­na róla, hi­szen csak
a veje va­gyok?!


– Va­ló­szí­nű, hogy Ma­dame Jos­se­lin
is el­tit­kolt va­la­mit a fér­je előtt…


Még
csak nem is til­ta­ko­zott. Csak né­hány perc, és vége az egész­nek – nyil­ván ezt
haj­to­gat­ta ma­gá­ban, mint­ha a fog­or­vos­nál ülne.


– Ezen a hé­ten – vagy kedd volt, vagy szer­da – az
anyó­sa dél­után ta­lál­ko­zott egy fér­fi­val a Mont­par­nas­se kör­út egyik sö­rö­ző­jé­ben…


– Mi kö­zöm hoz­zá?


– Nem cso­dál­ko­zik raj­ta?


– Nyil­ván meg­volt rá az oka, hogy ta­lál­koz­zék az­zal az
úr­ral…


– Csak­hogy az­nap dél­előtt Jos­se­lin
úr is ta­lál­ko­zott ugyan­az­zal a fér­fi­val, még­hoz­zá ugyan­ott, és szem­lá­to­mást
is­mer­te azt az em­bert… Eh­hez mit szól?


Az
or­vos várt egy ki­csit, majd bosszan­kod­va meg­csó­vál­ta a fe­jét.


– Néz­ze, dok­tor úr, én meg­ér­tem, hogy ön na­gyon is
kel­le­met­len hely­zet­ben van. Mint min­den há­zas­em­ber, ön is kap­cso­lat­ba ke­rült
egy csa­lád­dal, ame­lyet az­előtt nem is­mert, de a há­zas­sá­ga óta töb­bé-ke­vés­bé Ön
is hoz­zá­juk tar­to­zik.


En­nek
a csa­lád­nak meg­van­nak a maga apró tit­kai. Ez ter­mé­sze­tes. Nem hi­szem, hogy ezek
a tit­kok el­ke­rül­ték vol­na a fi­gyel­mét. En­nek, per­sze, sem­mi je­len­tő­sé­ge, amíg nem
bűn­ténnyel van dol­gunk. De az ör­dög­be is, az ön apó­sát meg­gyil­kol­ták, és nem
sok híja volt, hogy önre te­re­lőd­jék a gya­nú!


Az
or­vos nem til­ta­ko­zott, le­per­gett róla Ma­igret
ki­fa­ka­dá­sa. Mint­ha va­la­mi üveg­fal vá­lasz­tot­ta vol­na el őket egy­más­tól, ame­lyen
a sza­vak nem tud­tak át­tör­ni.


– Nem úgy­ne­ve­zett rab­ló­gyil­kos­ság­ról van szó. Nem egy
meg­za­vart be­tö­rő vég­zett René Jos­se­lin­nal. Ép­pen úgy
is­mer­te a la­kást, a ház szo­ká­sa­it, a tár­gyak he­lyét, akár­csak ön. Tud­ta, hogy a
fe­le­sé­ge meg az anyó­sa az­nap este szín­ház­ban van, és hogy ön fel­te­he­tő­en az
apó­sá­val töl­ti az es­tét.


– Tud­ta, hogy ön hol la­kik, és alig­ha­nem ő te­le­fo­nált,
a Bru­ne kör­út­ra, hogy a cse­léd el­küld­je önt a Ju­lié
ut­cá­ba… Vi­lá­gos?


– Igen, va­ló­szí­nű…


– Maga mond­ta, hogy nem so­kan, jár­tak Jos­se­li­nék­hoz, és hogy úgy­szól­ván alig volt ba­rát­juk, vagy
nem?


– De, én mond­tam…


– Meg­es­kü­szik rá, hogy fo­gal­ma sincs róla, ki le­he­tett
az a fér­fi?


Az
or­vos fü­lig el­vö­rö­sö­dött, arca még a szo­ká­sos­nál is fá­rad­tabb­nak lát­szott.


– Ne ha­ra­gud­jék, fő­fel­ügye­lő úr, de oda­kint gye­re­kek
vá­ra­koz­nak…


– Szó­val nem, haj­lan­dó be­szél­ni…


– Higgye el, ha konk­ré­tan tud­nék va­la­mi­ről…


– Azt akar­ja mon­da­ni, hogy csak sejt va­la­mit?


– Ért­se, aho­gyan akar­ja… Ön is na­gyon jól tud­ja, hogy
iszo­nyú csa­pás érte az anyó­so­mat, és hogy na­gyon ér­zé­keny em­ber, még ha tud is
ural­kod­ni az in­du­la­ta­in…


Az
or­vos né­hány lé­pé­si tett az ajtó felé, amely a fo­lyo­só­ra nyí­lott.


– Iga­zán ne ha­ra­gud­jék…


Nem
nyúj­tot­ta a ke­zét, be­ér­te egy hi­deg bic­cen­tés­sel, a cse­léd­lány pe­dig
– aki, is­ten a tu­dó­ja, hon­nét buk­kant elő – egé­szen a lép­cső­há­zig kí­sér­te a
fő­fel­ügye­lőt.


Ma­igret-t majd
szét­ve­tet­te a düh. Nem­csak a fi­a­tal gyer­mek­or­vos­ra ha­ra­gu­dott, ha­nem ön­ma­gá­ra
is, mert úgy érez­te, el­hi­báz­ta a dol­got. Alig­ha­nem az or­vos az egyet­len a
csa­lád­ban, aki­től meg­tud­ha­tott vol­na va­la­mit, és tes­sék, egy szó nem sok, de
annyit se tu­dott ki­húz­ni be­lő­le.


Az­az­hogy
egy­va­la­mit még­is meg­tu­dott! Fab­re-nak a szem­pil­lá­ja
sem reb­bent, ami­kor Ma­igret meg­em­lí­tet­te neki, hogy
az anyó­sa egy is­me­ret­len fér­fi­val ta­lál­ko­zott egy sö­rö­ző­ben. Még csak nem is
cso­dál­ko­zott.


Ma­igret hir­te­len
meg­iri­gyel­te Lu­cas-t aki nyil­ván már le is zár­ta a maga ügyét az­zal a len­gyel
fic­kó­val, és most biz­tos ké­nyel­me­sen kör­mö­li a je­len­té­sét.


Ma­igret egy­re
csak a ta­xi­kat fi­gyel­te a jár­dá­ról, de mind­egyik le­csa­pott zász­ló­val hú­zott el
mel­let­te. Az eső is rá­kez­dett, és az ut­cán fel­tü­ne­dez­tek az es­er­nyők fé­nyes
ku­po­lái.


– Ha az a fér­fi Jos­se­lin­nal
is ta­lál­ko­zott, meg a fe­le­sé­gé­vel is… Meg­pró­bált gon­dol­kod­ni, de a té­nyek
hi­á­nyoz­tak… Le­het, hogy az ide­gen a lánnyal is meg­pró­bált kap­cso­lat­ba ke­rül­ni.
Sőt Fab­re dok­tor­ral is…


Va­jon
mi­ért vé­del­me­zi az egész csa­lád?


– Hal­ló! Taxi!


Vég­re
oda­in­tett egy bér­au­tót, amely sza­bad volt, és gyor­san be­szállt a ko­csi­ba.


– To­vább, egye­ne­sen…


Még
nem tud­ta, hová akar men­ni. Elő­ször az a gon­do­la­ta tá­madt, hogy az Or­fév­res rak­part­ra megy, az iro­dá­já­ba, be­zár­kó­zik, és
ked­vé­re ki­dü­hön­gi ma­gát. Az is le­het, hogy La­poin­te
fel­fe­de­zett va­la­mit. Úgy em­lé­ke­zett, bár nem volt biz­tos ben­ne, hogy a régi
ház­mes­ter­né nem Pá­rizs­ban élt, ha­nem va­la­hol Cha­ren­te-ban
vagy Kö­zép-Fran­cia­or­szág­ban.


A
so­főr las­san ve­ze­tett, hát­ra-hát­ra­for­dult, és kí­ván­csi­an né­ze­get­te az uta­sát.


– Az út­ke­resz­te­ző­dés­nél mer­re men­jek?


– Jobb­ra.. .


– Ahogy gon­dol­ja… Ma­igret
hir­te­len elő­re­ha­jolt.


– A Da­reau ut­cá­ban áll­jon
meg, ké­rem.


– Me­lyik ré­szén? Nem olyan rö­vid utca az…


– A Sa­int-Go­thard utca
sar­kán…


– Igen­is, ké­rem…


Ma­igret egy­más
után szám­ba vet­te a le­he­tő­sé­ge­ket. Elő kel­lett ke­res­nie a jegy­zet­fü­ze­tét a
zse­bé­ből, mert már el­fe­lej­tet­te Ma­dame Jos­se­lin
le­ány­ko­ri ne­vét: meg­van, Lan­ci­eux… Azt tud­ta, hogy az
apja nyug­dí­jas ez­re­des volt…


– Bo­csá­nat, asszo­nyom… Mi­óta ház­mes­ter eb­ben az
épü­let­ben?


– Ti­zen­nyolc esz­ten­de­je, uram, ha akar­nám, se tud­nám
le­ta­gad­ni.


– Nem is­mert, a kör­nyé­ken egy nyug­díjas
ez­re­dest? Lan­ci­eux-nek hív­ták, volt egy lá­nya is…


– So­ha­se hal­lot­tam ró­luk…


Má­so­dik
ház, har­ma­dik ház. Az első ház­mes­ter, noha már ben­ne volt a kor­ban, még­is
fi­a­tal volt, a má­so­dik nem em­lé­ke­zett rá, a har­ma­dik pe­dig nem volt több
har­minc­nál.


– Nem tud­ja, hány szám­ban lak­tak?


– Csak azt, hogy a Sa­int-Go­thard
utca kör­nyé­kén.


– In­kább szem­ben ér­dek­lőd­jön….
A ház­mes­ter­né leg­alább het­ven­éves. De han­go­san be­szél­jen, ki­csit sü­ket…


Ma­igret majd­nem
or­dí­tott, de az asszony egy­re csak a fe­jét in­gat­ta.


– Nem, hi­á­ba, nem em­lék­szem sem­mi­fé­le ez­re­des­re, de
rö­vid már az eszem… Ami­óta a fér­je­met el­gá­zol­ta egy autó, nem va­gyok a régi…


Ma­igret már a
kü­szö­bön volt, hogy más meg­ol­dás után néz­zen, ami­kor az öreg­asszony
vissza­hív­ta.


– De hát mi­ért nem kér­de­zi meg Je­an­ne kis­asszony­tól?


– Az ki­cso­da?


– Leg­alább negy­ven éve la­kik a ház­ban… Már le se jár
az ut­cá­ra, tud­ja, rosszak a lá­bai… A ha­to­di­kon la­kik,
a fo­lyo­só vé­gén… So­ha­se zár­ja kulcs­ra az aj­tót… Csak ko­pog­jon, és nyis­son be.
Ott ta­lál­ja majd a ka­ros­szék­ben, az ab­lak előtt…


Ma­igret
csak­ugyan ott ta­lál­ta. Össze­tö­pö­rö­dött vén­asszony volt, az ar­cán, amely
pi­ros­pozs­gás volt még, gyer­me­teg mo­soly.


– Lan­ci­eux?… Egy
ez­re­des?… Per­sze hogy is­mer­tem, hogy­ne is­mer­tem vol­na… A
má­so­di­kon lak­tak, bal­ra. Volt egy öreg cse­léd­jük, go­rom­ba asszony, min­den
szál­lí­tó­val össze­ve­szett, úgy­hogy a vé­gén neki kel­lett a pi­ac­ra jár­nia…


– Az ez­re­des­nek volt egy lá­nya, ugye?


– Igen, egy bar­na kis­lány, nem volt va­la­mi egész­sé­ges
te­rem­tés sze­gény­kém. Az öccse se, a sze­ren­csét­len, kény­te­le­nek vol­tak
sza­na­tó­ri­um­ba kül­de­ni… Té­bé­cés volt…


– Biz­tos ben­ne, hogy volt egy öccse?


– Aho­gyan önt lá­tom. És én jól lá­tok, pe­dig már
meg­él­tem a ma­ga­mét. De hát mért nem ül le?


–Nem
tud­ja, mi lett vele?


– Az ez­re­des­sel? Főbe lőt­te ma­gát. Mint egy
fel­boly­dult méh­kas, olyan volt az egész ház… Az­előtt so­ha­se for­dult elő ilyes­mi
eb­ben a ne­gyed­ben… Ö is be­teg volt, rá­kos, azt mond­ják… De azért még nem lett
vol­na sza­bad el­dob­nia az éle­tét…


– És a fia?


– Ki­cso­da?


– A fi­á­val mi lett?


– Nem is tu­dom… Az apja te­me­té­sén lát­tam utol­já­ra…


– Fi­a­ta­labb volt a lány test­vér énéi?


– Leg­alább tíz év­vel…


– So­ha­se hal­lott fe­lő­le?


– Tud­ja, egy ilyen bér­ház­ban jön­nek-men­nek az em­be­rek…
Ha meg­szá­mol­nám, hány csa­lád la­kott az­óta a la­ká­suk­ban…. A fi­a­tal­em­ber
ér­dek­li?


– Az bi­zony már ré­gen nem fi­a­tal…


– Hát, ha meg­gyó­gyult, de ez nem va­ló­szí­nű… Biz­tos nős
már, és gye­re­kei is van­nak…


Majd
hoz­zá­tet­te, hun­cu­tul csil­lo­gó te­kin­tet­tel:


– Lát­ja, én so­ha­se men­tem férj­hez, ta­lán ezért érem
meg a szá­za­dik esz­ten­dőt… Nem hi­szi?
Jöj­jön csak vissza ti­zen­öt év múl­va… Meg­ígé­rem, hogy még min­dig itt ta­lál,
ugyan­eb­ben a ka­ros­szék­ben… Mi a fog­lal­ko­zá­sa?


Ma­igret nem
akar­ta meg­mon­da­ni, hogy a rend­őr­ség­től
van, félt, hogy rá­ijeszt az öreg­asszony­ra, így hát csak ennyit mon­dott:


– Ku­ta­tás­sal fog­lal­ko­zom…


– Ami igaz, az igaz, nem le­het ma­gát azzal vá­dol­ni, hogy nem ér­dek­lik a
régi dol­gok… Le­fo­ga­dom, hogy egy em­ber se la­kik már az ut­cá­ban, aki em­lék­szik
még Lan­ci­eux-ékre… Va­la­mi örök­ség dol­gá­ban ke­re­si
őket, ugye? Sze­ren­csé­je van an­nak az örö­kös­nek,
hogy a maga ke­zé­be ke­rült az ügy… Ezt
meg is mond­hat­ja neki… Ta­lán még ne­kem is küld va­la­mi nya­lánk­sá­got…


Egy
fél­óra se telt bele, és Ma­igret már Gos­sard vizs­gá­ló­bí­ró iro­dá­já­ban ül­dö­gélt.


Pi­hent
volt, de egy ki­csit le­vert is. Hig­gad­tan, re­kedt han­gon szá­molt be a tör­tén­tek­ről. 


A
bíró ko­mo­lyan vé­gig­hall­gat­ta Ma­igret je­len­té­sét.
Ami­kor a fő­fel­ügye­lő el­hall­ga­tott, hosszú csönd tá­madt, ak­ko­ra, hogy hal­la­ni
le­he­tett, ho­gyan cso­rog le­fe­lé az eső­víz az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­ta eresz­csa­tor­ná­in.


– Mi a szán­dé­ka?


– Ma es­té­re min­den­kit be­idé­zek az Or­fév­res
rak­part­ra. Itt könnyebb lesz, nem olyan kí­nos, mint a Not­re
Dame des Champs ut­cá­ban….


– Azt hi­szi, be­szél­ni fog­nak?


– A há­rom kö­zül leg­alább egy­nek mu­száj be­szél­nie…


– Hát… ahogy jó­nak lát­ja…


– Na­gyon kö­szö­nöm.


– Nem sze­ret­nék a bő­ré­ben len­ni… Azért kesz­tyűs kéz­zel
bán­jon ve­lük… Ne fe­led­je, hogy az asszony fér­je…


– Nem, nem fe­lej­tem el. Ezért aka­rok az iro­dám­ban
ta­lál­koz­ni ve­lük…


A
pá­ri­zsi­ak egy­ne­gye­de még a ten­ger­par­ti fö­ve­nyen vagy fa­lun él­vez­te a va­ká­ció
örö­me­it. Né­me­lyek va­dász­ni in­dul­tak, má­sok szál­lás­he­lyet ke­res­tek az or­szág­út
men­tén, ahol el­tölt­he­tik a hét­vé­gét.


Ami
Ma­igret-t il­le­ti, töp­reng­ve bal­la­gott vé­gig a hosszú
és ki­halt fo­lyo­só­kon, majd le­ment az iro­dá­já­ba.










Hetedik
fejezet





 


Há­rom­ne­gyed hat múlt tíz perc­cel. Mi­vel szom­bat volt, alig
lé­zeng­tek az iro­dák­ban, a tá­gas fo­lyo­sók is el­nép­te­le­ned­tek, csak egy fér­fi
ár­vál­ko­dott egy ajtó előtt a fo­lyo­só leg­vé­gén, és azon töp­ren­gett, nem fe­led­kez­tek-e
meg róla. A Bűn­ügyi Rend­őr­ség igaz­ga­tó­ja is men­ni ké­szült, de előbb be­né­zett Ma­igret-hez, és ke­zet szo­rí­tott vele.


– Hát ak­kor ma este meg­pró­bál­ja?


– Mi­nél ha­ma­rabb, an­nál jobb.
Hol­nap már a ro­ko­nok­kal is szá­mol­nunk kell, mert ezek­nek az em­be­rek­nek nyil­ván
nagy az atya­fi­sá­guk. Hét­főn lesz a te­me­tés, úgy­hogy ta­pin­tat­ból is ezt a na­pot
vá­lasz­tot­tam…


Ma­igret las­san egy órá­ja jár­kált fel és alá az iro­dá­já­ban,
hát­ra­kul­csolt kéz­zel, mi­köz­ben szin­te egyik pi­pá­ról a má­sik­ra gyúj­tott, és
egy­re azon tű­nő­dött, ho­gyan zár­ja le az ügyet. Nem „el­ren­dez­ni” akar­ta, ez­zel a
ki­fe­je­zés­sel se­ho­gyan se tu­dott meg­bé­kül­ni. In­kább azt sze­ret­te vol­na, ha
min­den­ki a „he­lyé­re ke­rül”, ahogy a pin­cé­rek mond­ják, és ag­gá­lyo­san
kon­cent­rált, ne­hogy el­fe­lejt­sen va­la­mi apró rész­le­tet.


Ne­gyed hat­kor, mi­után ki­ad­ta az utol­só uta­sí­tá­so­kat,
le­sza­ladt, hogy fel­hajt­son egy kor­só­val a Da­up­hi­ne
sö­rö­ző­ben. Igaz­ság sze­rint ket­tő­vel ivott, mint­ha csak, at­tól félt vol­na,
hogy jó ide­ig nem lesz mód­ja a sör­ivás­ra.


Az­tán
vissza­ment az iro­dá­já­ba. Most már csak vár­nia kel­lett. Vé­gül ko­pog­tat­tak: Tor­ren­ce buk­kant fel a kü­szö­bön; iz­ga­tott és fon­tos­ko­dó
áb­rá­zat­tal, az arca egé­szen ki­pi­rult, mint min­dig, ami­kor va­la­mi ké­nyes
fel­adat­tal bíz­ták meg. Gon­do­san be­tet­te maga mö­gött az aj­tót, és mint­ha
ki­emel­ke­dő sport­tel­je­sít­ménnyel di­cse­ked­nék, olyan han­gon mond­ta:


– Itt van­nak!


– A vá­ró­te­rem­ben?


– Igen. Egye­dül jöt­tek. Na­gyon meg­le­pőd­tek, hogy nem
tud­ja őket azon­nal fo­gad­ni, fő­leg az any­ja. Azt hi­szem, fel­húz­ta az or­rát.


– Min­den si­mán ment?


– Ami­kor be­csön­get­tem, a be­já­ró­nő nyi­tott aj­tót.
Be­mu­tat­koz­tam, mire ezt dör­mög­te:


– Na, már csak maga hi­ány­zott!


A
nap­pa­li aj­ta­ja be volt csuk­va. Elég so­ká­ig vá­ra­koz­tat­tak az elő­szo­bá­ban,
hal­lot­tam, hogy sut­tog­va vi­tat­koz­nak az ajtó mö­gött, de hogy mi­ről, azt nem
le­he­tett ki­ven­ni.


Vé­gül,
jó ne­gyed­óra múl­va, ki­nyílt az ajtó, és egy pap je­lent meg, akit az öz­vegy
ki­kí­sért a lép­cső­há­zig.


Az
asszony olyan te­kin­te­tet ve­tett rám, mint­ha azon gon­dol­kod­nék, lá­tott-e már
va­la­hol, majd arra kért, hogy kö­ves­sem. A lá­nya a nap­pa­li­ban tar­tóz­ko­dott, a
sze­me vö­rös volt, mint­ha sírt vol­na.


– Mit mon­dott az asszony, ami­kor át­ad­tad az idé­zést?


– Két­szer is el­ol­vas­ta. Egy ki­csit re­me­gett a keze.
Oda­ad­ta a lá­nyá­nak, ő is el­ol­vas­ta, majd az any­já­ra né­zett.


– Biz­tos vol­tam ben­ne. Meg­mond­tam elő­re! – ezt
ol­vas­tam ki a sze­mé­ből.


De
mint­ha va­la­hogy las­sí­tott fel­vé­te­len tör­tént vol­na az egész, na­gyon kí­no­san
érez­tem ma­ga­mat.


– Mu­száj oda­men­nünk?


Azt
mond­tam, igen. Az any­ja még min­dig erős­kö­dött. 


– És ma­gá­val?


– Itt a ko­csim a ház előtt. De ha óhajt­ja, ta­xin is
me­he­tünk…


Hal­kan
meg­ta­nács­koz­ták a dol­got; úgy lát­szott, meg­egyez­nek va­la­mi­ben, majd arra
kér­tek, vár­jak né­hány per­cet.


Jó
ide­ig egye­dül ma­rad­tam a nap­pa­li­ban. Ami­kor el­ké­szül­tek, szól­tak az idős
hölgy­nek, aki az ebéd­lő­ben tar­tóz­ko­dott, hogy men­jen be hoz­zá­juk, a
há­ló­szo­bá­ba.


Ami­kor
vég­re-va­la­há­ra meg­je­len­tek, már ka­lap­ban és ka­bát­ban vol­tak, és épp a
kesz­tyű­jü­ket húz­ták.


A
be­já­ró­nő meg­kér­dez­te, ha­za­jön­nek-e va­cso­rá­ra. Ma­dame Jos­se­lin
erre szá­ra­zon oda­ve­tet­te, hogy azt ő is sze­ret­né tud­ni…


Be­ül­tek
a hát­só ülés­re, és egész úton né­mán me­red­tek ma­guk
elé. A vissza­pil­lan­tó tü­kör­ből fi­gyel­tem a lányt, úgy lát­tam, ő az ide­ge­sebb. Van va­la­mi, fő­nök?


– Je­len­leg nincs. Vár­jon meg az iro­dá­ban.


Ez­u­tán
Émi­le kö­vet­ke­zett, a sö­rö­ző pin­cé­re, aki így,
öl­töny­ben és bal­lon­ka­bát­ban, sok­kal idő­sebb­nek lát­szott.


– Csak pár perc, ad­dig vár­jon itt, eb­ben a
he­lyi­ség­ben.


– Nem tart so­ká­ig, fő­nök? Szom­bat este sok a mun­ka, és
a ha­ve­rok nem ve­szik jó né­ven, ha az ő nya­kuk­ba sza­kad az egész…


– Mon­dom, hogy pár perc…


– De a tör­vény­szé­ken nem kell ta­nús­kod­ni, ugye? Ezt
meg­ígér­te!


– Meg­ígér­tem.


Ma­igret egy
órá­val az­előtt te­le­fo­nált Fab­re dok­tor­nak. Az or­vos
szót­la­nul vé­gig­hall­gat­ta, majd így szólt:


– Raj­tam nem mú­lik, ha egy mód van rá, hat­ra ott
va­gyok. At­tól függ, mi­kor fe­je­zem be a ren­de­lést.


Hat
óra múlt öt perc­cel, ami­kor Fab­re dok­tor meg­ér­ke­zett.
Az iro­dá­ba me­net fel­is­mer­te anyó­sát és fe­le­sé­gét, ott ül­tek a vá­ró­te­rem­ben,
ame­lyet üveg­fal vá­lasz­tott el a fo­lyo­só­tól. Ma­igret
is ve­tett egy pil­lan­tást – de csak úgy, messzi­ről – erre a zöld ka­ros­szé­kek­kel
be­ren­de­zett he­lyi­ség­re, amely­nek há­rom fa­lát a szol­gá­la­tuk tel­je­sí­té­se köz­ben
meg­ölt rend­őrök be­ke­re­te­zett fény­ké­pei dí­szí­tet­ték.


Eb­ben
a he­lyi­ség­ben reg­gel­től es­tig égett a vil­lany. Szo­mo­rú volt itt a han­gu­lat,
csüg­gesz­tő. Ma­igret-nek egyik-má­sik gya­nú­sí­tott
ju­tott az eszé­be, aki hosszú órá­kat töl­tött itt ma­gá­ba ros­kad­va, úgy csi­nál­tak,
mint­ha meg­fe­led­kez­tek vol­na róla, csak­hogy meg­tör­jék az el­len­ál­lá­sát.


Ma­dame
Jos­se­lin me­rev de­rék­kal ült, moz­du­lat­la­nul, a lá­nya
vi­szont mind­un­ta­lan fel­pat­tant, majd újra le­ült.


– Pa­ran­csol­jon, dok­tor úr…


Az
or­vos arra kö­vet­kez­te­tett az idé­zés­ből, hogy újabb for­du­la­tot vett az ügy, és
nyug­ta­lan te­kin­tet­tel me­redt Ma­igret-re.


– Olyan gyor­san jöt­tem, ahogy csak le­he­tett – li­heg­te…
Ha­ja­don­főtt volt, ka­bát nél­kül. Nyil­ván a ko­csi­já­ban hagy­ta a fel­öl­tő­jét.


– Fog­lal­jon he­lyet… Iga­zán nem tar­tom fel so­ká­ig…


Ma­igret is le­ült
az író­asz­ta­lá­hoz, az or­vos­sal szem­ben, ko­mó­to­san meg­gyúj­tot­ta a pi­pá­ját,
ame­lyet az imént töl­tött meg do­hánnyal, és ba­rát­sá­gos, de egy ki­csit
szem­re­há­nyó han­gon így szólt:


– Mért nem mond­ta, hogy a fe­le­sé­gé­nek van egy
nagy­báty­ja?


 Fab­re alig­ha­nem vár­ta a kér­dést, mert hir­te­len a feje
búb­já­ig el­vö­rö­sö­dött. Alig­ha­nem en­nél cse­ké­lyebb meg­pró­bál­ta­tás, is un­tig elég
volt hoz­zá, hogy el­pi­rul­jon.


– Nem kér­dez­te… – mond­ta, és meg­pró­bál­ta áll­ni a
fő­fel­ügye­lő te­kin­te­tét.


– Azt kér­dez­tem ma­gá­tól, hogy ki járt Jos­se­li­nék­hoz.


– Ő so­ha­se járt oda.


– Azt akar­ja mon­da­ni, hogy so­ha­se lát­ta?


– Igen, azt.


– Az es­kü­vő­jük­re se ment el?


– Nem. Tud­tam, hogy van egy nagy­báty­ja, mert a
fe­le­sé­gem me­sélt róla, de so­ha­se ke­rült szó­ba a Not­re
Dame des Champs ut­cá­ban, leg­alább­is az én
je­len­lé­tem­ben nem.


– Le­gyen őszin­te, dok­tor úr… Ami­kor meg­tud­ta, hogy az
apó­sa meg­halt, hogy meg­gyil­kol­ták, ami­kor meg­tud­ta, hogy tu­laj­don pisz­to­lyá­val
öl­ték meg, vagy­is hogy olyan em­ber le­he­tett a tet­tes, aki gyak­ran meg­for­dult Jos­se­li­nék­nál, ak­kor, vall­ja be, rög­tön őrá gon­dolt…


– Nem. Nem rög­tön…


– Ak­kor ké­sőbb. De hát mi te­rel­te rá a gya­nú­ját?


– Az anyó­som meg a fe­le­sé­gem ma­ga­tar­tá­sa.


– A fe­le­sé­ge
be­szélt er­ről ami­kor egyedül ma­rad­tak?


Az or­vos el­gon­dol­ko­dott.


– Az eset óta
úgy­szól­ván alig vol­tunk egye­dül.


– Sem­mit se mon­dott a fe­le­sé­ge?


– Csak azt, hogy fél…


– Mi­től?


– Azt nem mond­ta… Fő­leg az any­ja mi­att… Néz­ze, én csak
a veje vol­tam a szü­le­i­nek… Be­fo­gad­ni, per­sze, be­fo­gad­tak a csa­lád­ba, de még­se
tar­to­zom egé­szen hoz­zá­juk… Az apó­som iga­zán nagy­lel­kű­en vi­sel­ke­dett… Ma­dame Jos­se­lin él-hal a gye­re­ke­kért… De van­nak dol­gok, ame­lyek
nem én­rám tar­toz­nak…


–Szó­val
azt ál­lít­ja, hogy az es­kü­vő óta a fe­le­sé­ge nagy­báty­ja egy­szer se tet­te be a
lá­bát Jos­se­li­nék­hoz?


– Mind­össze annyit tu­dok, hogy össze­vesz­tek vele, hogy
saj­nál­ják, de ta­lál­koz­ni – olyan okok mi­att, ame­lyek után nem ku­tat­tam – nem
ta­lál­koz­tak vele… Mint va­la­mi sze­ren­csét­len em­ber­ről, úgy be­szélt róla a
fe­le­sé­gem, mint egy fél­bo­lond­ról, akit in­kább saj­nál­ni kell, mint­sem meg­szól­ni…


– Ennyi az egész? Mást nem tud?


– Mást nem. Ma­dame Jos­se­lint
is ki­hall­gat­ja?


– Kény­te­len va­gyok vele…


– Ne le­gyen kí­mé­let­len, na­gyon ké­rem. Olyan em­ber­nek
is­me­rik, aki ural­ko­dik az in­du­la­ta­in. Né­me­lyek fel­ül­nek a lát­szat­nak, és erős
asszony­nak tart­ják. Én vi­szont tu­dom, hogy rop­pant ér­zé­keny, de kép­te­len
ki­mu­tat­ni az ér­zel­me­it. A fér­je, ha­lá­la óta az ide­gei min­den pil­la­nat­ban
fel­mond­hat­ják a szol­gá­la­tot…


 –
Igyek­szem olyan kí­mé­le­tes len­ni hoz­zá, amennyi­re csak le­het…


– Na­gyon kö­szö­nöm… El­me­he­tek?


– Vissza­adom önt a be­te­ge­i­nek.


– Meg­en­ge­di, hogy el­me­net né­hány szót vált­sak a
fe­le­sé­gem­mel?


– Job­ban sze­ret­ném, ha nem ta­lál­koz­ná­nak, s fő­leg ha
nem be­szél­ne az anyó­sá­val…


– Eb­ben az eset­ben ké­rem, mond­ja meg neki, ha
tör­té­ne­te­sen nem ta­lál oda­ha­za, a kli­ni­kán va­gyok… Már in­du­ló­ban vol­tam, ami­kor
te­le­fo­non be­ren­del­tek, va­ló­szí­nű, hogy ope­rá­ci­óm lesz az este…


Már
az aj­tó­hoz ért, ami­kor gon­dolt egyet, és vissza­for­dult.


– Iga­zán saj­ná­lom, hogy a múlt­kor olyan ba­rát­ság­ta­lan
vol­tam ön­höz a ren­de­lő­ben… De gon­dol­jon a hely­ze­tem­re… Nagy­lel­kű­en be­fo­gad­tak a
csa­lád­ba… En­nek a csa­lád­nak, mint a töb­bi­nek is, szin­tén meg­van a maga
gond­ja-baja… Az volt a vé­le­mé­nyem, nem rám tar­to­zik, hogy…


– Ér­tem önt, dok­tor úr.. .


– Ez is tal­pig be­csü­le­tes em­ber. Sőt több mint
be­csü­le­tes, ha hi­he­tünk az is­me­rő­se­i­nek. Ez egy­szer a két fér­fi
ke­zet szo­rí­tott egy­más­sal…


Ma­igret ki­nyi­tot­ta
a nyo­mo­zók iro­dá­já­nak aj­ta­ját, és be­hív­ta Émi­le-t.


– Mit kell-csi­nál­ni?


– Sem­mit. Áll­jon ide az ab­lak mel­lé. Majd fel­te­szek
egy kér­dést, maga meg vá­la­szol…


– Ak­kor is, ha nem azt a vá­laszt vár­ja?


– Az iga­zat mond­ja…


Ami­kor
Ma­igret be­nyi­tott a vá­ró­te­rem­be, Ma­dame Jos­se­lin egy­szer­re állt fel a lá­nyá­val.


– Le­gyen szí­ves, kö­ves­sen… Nem, csak ön, asszo­nyom…
Ma­dame Fab­re-ral majd utá­na be­szé­lek…


Az
asszony szür­ké­vel spric­celt fe­ke­te ru­hát vi­selt, fe­hér tol­lal dí­szí­tett fe­ke­te
ka­la­pot, a vál­lán könnyű te­ve­szőr ka­bát.


Ma­igret maga elé
en­ged­te az asszonyt;


Ma­dame
Jos­se­lin rög­tön ész­re­vet­te a fér­fit az ab­lak előtt,
amint az ka­lap­ját gyűr­te za­va­rá­ban. Az asszony meg­hök­kent, a fő­fel­ügye­lő felé
for­dult, s mint­hogy sen­ki sem szó­lalt meg, vé­gül meg­kér­dez­te:


– Ki ez az em­ber?


– Nem is­me­ri fel?


Az
asszony fi­gyel­me­sen meg­néz­te, majd meg­ráz­ta a fe­jét.


– És maga, Émi­le, maga
fel­is­me­ri ezt az asszonyt?


A
pin­cér el­fo­gó­dott­ság­tól re­kedt han­gon ezt mond­ta:


– Igen, fő­fel­ügye­lő úr, fel­is­me­rem. Ő az.


– Biz­tos ben­ne, hogy ez a hölgy a hét
ele­jén, kedd vagy szer­da dél­után egy negy­ve­nes fér­fi­val ta­lál­ko­zott az
Olasz—Fran­cia Sö­rö­ző­ben?


– Ugyan­ezt a ru­hát vi­sel­te, és ugyan­ezt a ka­la­pot… Er­ről be­szél­tem reg­gel
is…


– Kö­szö­nöm, Émi­le. El­me­het.


Émi­le Ma­dame Jos­se­lin­ra emel­te a te­kin­te­tét, mint­ha így akar­na
bo­csá­na­tot kér­ni a tör­tén­te­kért.


– Ak­kor már nincs rám szük­sé­ge?


– Már nincs. Kö­szö­nöm…


Az
asszony egye­dül ma­radt Ma­igret-vel; a fő­fel­ügye­lő egy ka­ros­szék­re
mu­ta­tott az író­asz­ta­lá­val szem­ben, ő maga az asz­tal mögé ke­rült, de nem ült le.


– Tud­ja, hogy hol tar­tóz­ko­dik je­len­leg az öccse? –
kér­dez­te foj­tott han­gon.


Az
asszony úgy emel­te rá egy­szer­re sö­tét és fény­lő sze­mét, mint a Not­re Dame des Charn­ps ut­cá­ban;
bár most is pat­ta­ná­sig fe­szül­tek az ide­gei, mint­ha meg is könnyeb­bült vol­na
va­la­me­lyest. Fő­leg ak­kor lát­szott, mek­ko­ra vál­to­zás ment vég­be az asszony­ban,
ami­kor he­lyet fog­lalt. Mint­ha ez­zel a moz­du­lat­tal vég­leg fel­ad­ta vol­na azt a ma­ga­tar­tást, ame­lyet csak jobb
szán­dé­ka el­le­né­re erő­sza­kolt ma­gá­ra.


– Mon­dott ma­gá­nak va­la­mit a ve­jem?


– Nem so­kat… Csak meg­erő­sí­tet­te, hogy ma­gá­nak van egy
öccse… Ezt meg úgy­is tud­tam…


– Ki­től?


– Egy csak­nem ki­lenc­ven­éves öreg­asszony­tól, aki még
most is ott él ab­ban a Da­reau ut­cai bér­ház­ban, ahol
maga la­kott a test­vé­ré­vel
meg az édes­ap­já­val…


– Be­kö­vet­ke­zett… – sut­tog­ta az asszony.


Ma­igret is­mét
tá­ma­dott.


– Tud­ja, hogy most hol tar­tóz­ko­dik? Az asszony
meg­ráz­ta a fe­jét.


– Fo­gal­mam sincs róla. És higgye el, iga­zat mon­dok.
Szer­dá­ig azt se tud­tam, hogy Pá­rizs­ban van.


– So­ha­se írt le­ve­let?


– Ami­óta ki­til­tot­tuk a la­kás­ból, soha.


– Rög­tön tud­ta, hogy ő ölte meg a fér­jét?


– Még most sem va­gyok biz­tos ben­ne. Nem tu­dom el­hin­ni…
De tu­dom, hogy min­den el­le­ne szól…


– Mi­ért akar­ta min­den­áron meg­vé­de­ni? Mért nem mond­ta
meg az igaz­sá­got, és mért hall­gat­tat­ta el a lá­nyát is?


– Elő­ször is, mert a test­vé­rem, meg ami­ért olyan
sze­ren­csét­len… Má­sod­szor azért, mert egy ki­csit ma­ga­mat is fe­le­lős­nek ér­zem a
fér­jem ha­lá­lá­ért…


Az
asszony ki­vett egy zseb­ken­dőt a tás­ká­já­ból, de nem azért, hogy fel­itas­sa a
könnye­it, hi­szen olyan szá­raz és olyan fény­lő volt a te­kin­te­te, mint­ha láz
emész­te­né. Vé­kony uj­ja­i­val gé­pi­e­sen gom­bóc­cá gyúr­ta a zseb­ken­dőt, mi­alatt
be­szélt vagy vár­ta a fő­fel­ügye­lő kér­dé­se­it.


– De most el­ha­tá­roz­tam, hogy min­dent el­mon­dok…


– Mi a neve az öccsé­nek?


– Phi­lip­pe… Phi­lip­pe de Lan­ci­eux…
Nyolc év­vel fi­a­ta­labb ná­lam.


– Ha nem csa­ló­dom, a ka­masz­ko­rát jó­részt egy ma­gas­la­ti
sza­na­tó­ri­um­ban töl­töt­te…


– Nem a ka­masz­ko­rát… Még öt­éves se volt, ami­kor
ész­re­vet­ték, hogy té­bé­cés… Az or­vo­sok az Al­pokat ja­va­sol­ták, ott is ma­radt
ti­zen­két éves ko­rá­ig…


– Az édes­any­ja ak­kor már nem élt?


– Csak né­hány nap­pal élte túl az öcsém szü­le­té­sét… Ez
sok min­dent meg­ma­gya­ráz… Per­sze, ha amit most el­mon­dok, hol­nap dob­ra ve­rik az
új­sá­gok…


– Egy szót sem ír­nak róla a la­pok, er­ről ke­zes­ke­dem.
Mit ma­gya­ráz meg az édes­any­ja ha­lá­la?


– Azt, hogy mi­ért vi­sel­ke­dett úgy az apám Phi­lip­pe-pel
szem­ben, és hogy egy­ál­ta­lán: mi­ért volt olyan az éle­te hát­ra­le­vő ré­szé­ben…
At­tól fog­va, hogy anya meg­halt, az apá­mat mint­ha ki­cse­rél­ték vol­na. Biz­tos
va­gyok ben­ne, hogy so­ha­se tu­dott meg­bo­csá­ta­ni Phi­lip­pe-nek, mi­vel ön­kén­te­le­nül
is őt vá­dol­ta a fe­le­sé­ge ha­lá­lá­ért…


Az­tán
meg rá­ka­pott az ital­ra… Ek­kor kér­te a nyug­dí­jaz­ta­tá­sát a had­se­reg­től, pe­dig jó­for­mán
sem­mi va­gyo­nunk nem volt, elég szű­kö­sen él­tünk…


– Amíg az öccsét sza­na­tó­ri­um­ban ápol­ták, egye­dül élt
az ap­já­val a Da­reau ut­cá­ban?


– Egy öreg cse­léd la­kott ve­lünk apám ha­lá­lá­ig, de már
ő is meg­halt…


– És ami­kor Phi­lip­pe ha­za­jött?


– Apám egy bent­la­ká­sos egy­há­zi is­ko­lá­ba adta, Mont­moren­cy­ban, úgy­hogy csak nyá­ron lát­tuk, a va­ká­ció
alatt… Ti­zen­négy éves ko­rá­ban meg­szö­kött, né­hány nap­pal ké­sőbb Le Hav­re-ban
ta­lál­tak rá, aho­vá au­tós­top­pal uta­zott…


Azt
mond­ta az em­be­rek­nek, hogy sür­gő­sen Le Hav­re-ba kell men­nie, mert hal­dok­lik az
édes­any­ja… Min­den­fé­le tör­té­ne­tet ki­agyalt, már ek­kor ez volt a szo­ká­sa…
Tücs­köt-bo­ga­rat össze­hor­dott, az em­be­rek meg hit­tek neki, és a vé­gén ő maga is
el­hit­te, amit mon­dott…


Mi­vel
a mont­moren­cyi kol­lé­gi­um­ban ki­ad­ták az út­ját, apám
egy má­sik­ban he­lyez­te el, Ver­sailles mel­lett…


Ak­kor
is ott volt még, ami­kor René Jos­se­lin­nal
meg­is­mer­ked­tem… Hu­szon­két éves vol­tam…


Zseb­ken­dő­jé­ből
most kö­te­let so­dort, ame­lyet gör­csö­sen rán­ga­tott a ke­zé­vel, Ma­igret
pe­dig ész­re se vet­te, hogy ki­aludt a pi­pá­ja.


– Ek­kor egy olyan hi­bát kö­vet­tem el, ame­lyet so­ha­se
bo­csá­tot­tam meg ma­gam­nak… Csak ön­ma­gám­ra gon­dol­tam…


– So­ká­ig ha­bo­zott a há­zas­sá­ga előtt?


Az
asszony rá­emel­te té­to­va te­kin­te­tét, ke­res­gél­te a sza­va­kat. 


– Soha sen­ki­nek nem be­szél­tem ezek­ről a dol­gok­ról,
meg­tar­tot­tam őket ma­gam­nak… Egy­re ne­he­zebb volt egy fe­dél alatt élni az
apám­mal, már csak azért is, mert – noha mi nem tud­tunk róla – ek­kor már be­teg
volt… Azt azért vi­lá­go­san lát­tam, hogy nem él so­ká­ig, és hogy Phi­lip­pe-nek
előbb-utóbb én le­szek az egyet­len tá­ma­sza… Lát­ja, nem lett vol­na sza­bad férj­hez
men­nem… Mond­tam is Re­né­nek…


– Dol­go­zott ak­ko­ri­ban?


– Apám nem hagy­ta, az volt a vé­le­mé­nye, hogy egy
fi­a­tal lány­nak nem az iro­dá­ban a he­lye… De azért úgy ter­vez­tem, dol­goz­ni fo­gok,
ké­sőbb, ami­kor majd együtt élek az öcsém­mel… De René hal­la­ni se akart róla . .. Har­minc­öt éves volt, ere­je tel­jé­ben. Én meg va­kon
meg­bíz­tam ben­ne… Azt ígér­te, bár­mi tör­tén­jék is, tá­mo­gat­ni fog­ja Phi­lip­pe-et,
sa­ját fi­á­nak te­kin­ti, úgy­hogy vé­gül be­ad­tam a de­re­ka­mat… Nem lett vol­na sza­bad…
Ez volt a könnyeb­bik meg­ol­dás… Nyo­masz­tott az ott­ho­ni lég­kör, de nem lett vol­na
sza­bad azon az áron el­me­ne­kül­ni, hogy sor­sá­ra ha­gyom az öcsé­met… Nem­hi­á­ba volt rossz elő­ér­ze­tem…


– Sze­ret­te a fér­jét?


Az
asszony Ma­igret sze­mé­be né­zett, és ki­hí­vó­an
vá­la­szolt.


– Igen, sze­ret­tem, fő­fel­ügye­lő úr… a ha­lá­la nap­já­ig…
Olyan em­ber volt, aki…


A
hang­ja most csuk­lott el elő­ször, egy pil­la­nat­ra el­for­dí­tot­ta a fe­jét.


– De ez mit sem vál­toz­tat azon, hogy so­ha­se tud­tam
meg­sza­ba­dul­ni a gon­do­lat­tól, hogy ál­do­za­tot kel­lett vol­na hoz­nom… Ami­kor az
es­kü­vő után két hó­nap­pal az or­vos meg­mond­ta, hogy apám­nak gyó­gyít­ha­tat­lan rák­ja
van, va­ló­sá­gos bün­te­tés­nek érez­tem a be­teg­sé­gét…


– Be­szélt er­ről a fér­jé­nek?


– Nem. Most be­szé­lek róla elő­ször, mert ha csak­ugyan
az öcsém a tet­tes, aho­gyan ön hi­szi, mu­száj mind­ezt el­mon­da­nom a ment­sé­gé­re… A tár­gya­ló­te­rem­ben is el­is­mét­lem, ha szük­sé­ges… ön­nek
nyil­ván más a vé­le­mé­nye, de en­gem nem ér­de­kel, mit mon­da­nak az em­be­rek…


Arca
át­tü­ze­se­dett, egy­re job­ban re­me­gett a keze. Újra ki­nyi­tot­ta a tás­ká­ját, és egy
kis fém­sze­len­cét vett ki be­lő­le.


– Kap­hat­nék egy po­hár vi­zet? Oko­sabb, ha be­ve­szem az
or­vos­sá­got, amit La­rue dok­tor­tól kap­tam…


Ma­igret
ki­nyi­tot­ta a fal­ba épí­tett aj­tót: víz­tar­tály volt mö­göt­te, a pol­con po­hár meg
egy üveg ko­nyak, amely gyak­ran tett jó szol­gá­la­tot a fő­fel­ügye­lő­nek.


– Kö­szö­nöm… Azért meg­pró­bá­lok nyu­godt ma­rad­ni…
Min­den­ki azt hi­szi, hogy tu­dok ma­ga­mon ural­kod­ni, még csak eszük­be se jut,
mek­ko­ra árat fi­ze­tek ezért a lát­sza­tért… Hol is hagy­tam el?


– A há­zas­sá­gá­ról be­szélt… Hogy
az öccse Ver­sailles-ban ta­nult… Az apja pe­dig…


– Igen… Az öcsém csak egy évig ma­radt Ver­sailles-ban,
az­tán on­nan is ki­tet­ték a szű­rét…


– Megint meg­szö­kött?


– Nem, de fe­gyel­me­zet­len volt, sem­mi­re se men­tek vele
a ta­ná­rai… Lát­ja, so­ha­se töl­töt­tünk együtt annyi időt, hogy ala­po­san
meg­is­mer­tem vol­na… De alap­já­ban véve nem rossz em­ber, eb­ben biz­tos va­gyok… A kép­ze­le­te mi­att van min­den, az vit­te rossz útra.


Vagy
a sza­na­tó­ri­um­ban töl­tött gyer­mek­ko­ra, hi­szen min­den ide­jét az ágy­ban kel­lett
töl­te­nie, el­zár­va a kül­vi­lág­tól.


Em­lék­szem,
mit mon­dott egy­szer, ami­kor vég­re rá­buk­kan­tam a pad­lá­son, mi­után tűvé tet­tem
érte az egész há­zat; ott he­ve­ré­szett a pad­lás desz­ka­pad­ló­ján.


– Hát te mit csi­nálsz itt, Phi­lip­pe?


– Tör­té­ne­te­ket me­sé­lek ma­gam­nak. Saj­nos, má­sok­nak is
me­sélt. Ja­va­sol­tam az apám­nak, hogy hozzuk haza. René is be­le­egye­zett. Sőt az ő
öt­le­te volt az egész. De apa hal­la­ni se akart a do­log­ról, és egy má­sik
kol­lé­gi­um­ba adta, ez­út­tal Pá­rizs­ban…


Phi­lip­pe
hét­ről hét­re meg­lá­to­ga­tott ben­nün­ket a Not­re Dame des Champs ut­cá­ban,
ak­kor már ott lak­tunk… A fér­jem úgy bánt vele, mint
tu­laj­don fi­á­val… Pe­dig ak­kor­ra már Véro­ni­que is
meg­szü­le­tett…


Nyu­godt
és jó­mó­dú utca, ké­nyel­me­sen be­ren­de­zett la­kás, két lé­pés­re a Lu­xem­bourg kert
lom­bos fá­i­tól, a kör­nyé­ken ko­los­to­rok. Be­csü­le­tes em­be­rek. Vi­rág­zó vál­lal­ko­zás.
Bol­dog fa­mí­lia…


– Az­tán az apám… de er­ről maga is tud.


– Hol tör­tént?


– A Da­reau ut­cá­ban. A
ka­ros­szé­ké­ben. Föl­vet­te az egyen­ru­há­ját, maga elé tet­te az anyám fény­ké­pét meg az
enyé­met. De Phi­lip­pe-ét nem.


– És Phi­lip­pe-pel mi lett?


– Foly­tat­ta a ta­nul­má­nya­it, de in­kább ke­ve­sebb, mint
több si­ker­rel. Két évig ve­lünk la­kott. Tud­tuk, hogy so­ha­se te­szi le az
érett­sé­git. Re­né­nek az volt a ter­ve, hogy maga mel­lé ve­szi társ­nak az üz­let­be…


– Mi­lyen volt a vi­szony a fér­je meg az öccse kö­zött?


– René vég­te­le­nül tü­rel­mes em­ber volt… Amennyi­re csak
le­he­tett, el­tit­kol­ta elő­lem Phi­lip­pe csi­bész­sé­ge­it, Phi­lip­pe pe­dig ki­hasz­nál­ta
a hely­ze­tet… Sem­mi­fé­le kény­szert nem tu­dott el­vi­sel­ni, sem­mi­fé­le fe­gyel­met…
Gyak­ran még az ét­ke­zé­se­ken se jelent meg,
éj­nek ide­jén járt haza, és min­dig ki tu­dott agyal­ni ma­gya­rá­za­tul va­la­mi meg­ha­tó
tör­té­ne­tet…


Az­tán
ki­tört a há­bo­rú… Phi­lip­pe-et ha­za­küld­ték az is­ko­lá­ból, mi pe­dig, a fér­jem meg én, egy­re job­ban
ag­gód­tunk a sor­sa mi­att…


Azt
hi­szem, Re­nét is fur­dal­hat­ta a lel­ki­is­me­ret… Ta­lán ha a Da­reau
ut­cá­ban ma­ra­dok…


– Ne­kem, asszo­nyom, nem ez a vé­le­mé­nyem – vá­gott köz­be
ko­mo­lyan Ma­igret. – Nyu­godt le­het, hogy a há­zas­sá­ga a leg­ke­vés­bé se vál­toz­tat­ta meg a
dol­gok me­ne­tét…


– Azt hi­szi?


– Néz­ze, nem egy fi­a­tal­em­ber­rel ta­lál­koz­tam már a
pá­lyá­mon, akik az öccse hely­ze­té­ben vol­tak, és ne­kik sok­kal több ment­sé­gük
volt, el­hi­he­ti…


Az
asszony mást se kí­vánt, csak hogy el­hi­hes­se, de még min­dig nem tud­ta ma­gát
rá­szán­ni.


– És a há­bo­rú alatt?


– Phi­lip­pe min­den­áron be akart vo­nul­ni, eh­hez
ra­gasz­ko­dott… Épp ak­kor töl­töt­te be a ti­zen­nyol­ca­dik évét, és ad­dig-ad­dig
erő­sza­kos­ko­dott, hogy vé­gül be­le­egyez­tünk…


1940-ben
a né­me­tek fog­lyul ej­tet­ték az Ar­den­nek­ben, és so­ká­ig nem tud­tuk, mi van vele.


Az
egész há­bo­rút Né­met­or­szág­ban töl­töt­te, előbb egy ha­di­fo­goly­tá­bor­ban volt, majd
egy ta­nyán, Mün­chen mel­lett.


Ami­kor
ha­za­jött, azt re­mél­tük, hogy meg­vál­to­zott.


– Nem így tör­tént?


– Szem­re csak­ugyan meg­fér­fi­a­so­dott, alig is­mer­tem rá.
Jót tett neki a sza­bad le­ve­gő, meg­erő­sö­dött, majd ki­csat­tant az egész­ség­től. De
már az első tör­té­ne­te­i­ből ki­de­rült, hogy ugyan­az a ka­masz ma­radt, aki volt:
se­hol se ta­lál­ta a he­lyét, és he­tet-ha­vat össze­hor­dott…


A
leg­el­ké­pesz­tőbb ka­lan­do­kon ment ke­resz­tül… Leg­alább há­rom­szor vagy négy­szer
meg­szö­kött, és min­dig rém­re­gény­be illő kö­rül­mé­nyek kö­zött…


A
ta­nyán úgy élt a gazd­asszonnyal, mint­ha az ura lett vol­na, ami na­gyon is
el­kép­zel­he­tő, és azt ál­lí­tot­ta, hogy a nő­nek két gye­re­ke szü­le­tett tőle… És volt még egy har­ma­dik gye­re­ke is, a fér­jé­től…


A
férj, Phi­lip­pe sze­rint, el­esett az orosz fron­ton… Öcsém más­ról se be­szélt, csak
hogy vissza­megy Né­met­or­szág­ba, és fe­le­sé­gül ve­szi az asszonyt…


De
egy hó­nap se telt bele, már­is más ter­vek­kel ho­za­ko­dott elő… Ame­ri­ká­ba akart
utaz­ni, azt ál­lí­tot­ta, hogy meg­is­mer­ke­dett a tit­kos­szol­gá­lat em­be­re­i­vel, és ők
egyen­ge­tik majd az út­ját az Új­vi­lág­ban…


– Nem dol­go­zott?


– Az uram, aho­gyan meg­ígér­te, oda­vet­te a Sa­int Go­thard ut­cai üzem­be… 


– Ma­guk­kal élt?


– Csak há­rom hé­tig, az­tán össze­köl­tö­zött egy
pin­cér­nő­vel, a Sa­int Ger­ma­in des Prés mel­lett… Megint
há­zas­ság­ról áb­rán­do­zott. Va­la­hány­szor újabb ka­land­ja akadt, min­dig azt
ter­vez­te, hogy meg­há­za­so­dik…


Tu­dod,
gye­re­ket vár – mon­do­gat­ta – gaz­em­ber vol­nék, ha nem ven­ném el…


Ál­lí­tá­sa
sze­rint annyi gye­re­ke volt, szer­te a vi­lá­gon,
hogy már nem is szá­mol­tam őket…


– Ha­zu­dott?


– A fér­jem meg­pró­bált utá­na­jár­ni a do­log­nak. De so­ha­se ta­lált
meg­győ­ző bi­zo­nyí­ték­ra. Csak ürügy volt az egész, hogy pénzt va­sal­jon ki be­lő­le.


Csak­ha­mar
rá­jöt­tem, hogy ket­tős já­té­kot űz. Bi­zal­ma­san be­ava­tott az éle­té­be, kö­nyör­gött,
hogy se­gít­sek raj­ta. Min­dig egy meg­ha­tá­ro­zott összeg­re volt szük­sé­ge, hogy
ki­másszon a csá­vá­ból, ha azt meg­kap­ja, egé­szen bi­zo­nyos, hogy rend­be jön­nek a
dol­gok.


– És meg­kap­ta, amit kért?


– Majd­nem min­dig. Tud­ta, hogy nincs sok pén­zem. De a
fér­jem sem­mit se ta­ga­dott meg tő­lem. A ke­zem­be szá­mol­ta az össze­get, ami­re a
ház­tar­tás­hoz szük­sé­gem volt, de el­szá­mol­ni so­ha­se kel­lett vele. Per­sze, na­gyobb
össze­get nem ve­het­tem el be­lő­le, mu­száj volt szól­ni a fér­jem­nek…


Ek­kor
Phi­lip­pe, agya­fúrt mó­don, Re­né­hez for­dult. El­me­sél­te neki ugyan­azt a
tör­té­ne­tet, eset­leg egy má­si­kat, és kö­nyör­gött, ne­hogy el­árul­ja ne­kem a dol­got…


– Mért hagy­ta abba az öccse a mun­kát a Sa­int Go­thard ut­cá­ban?


– Fény de­rült né­hány sik­kasz­tás­ra… Az ügy már csak
azért is kí­nos volt, mi­vel fel­ke­res­te egyik-má­sik ügy­fe­lün­ket, és a fér­jem
ne­vé­ben pénzt kért tő­lük…


– A fér­je meg­elé­gel­te a dol­got?


– Meg­pró­bált Phi­lip­pe lel­ké­re be­szél­ni. Ha ak­kor egy
ke­rek össze­get ad neki, ta­lán örök­re meg­sza­ba­dul tőle, de ő in­kább egy ki­sebb
össze­get fo­lyó­sít­ta­tott neki ha­von­ta a bank­já­val, épp annyit, amennyi
biz­to­sí­tot­ta a meg­él­he­té­sét…


– És vissza­köl­tö­zött ma­guk­hoz…


– Mi min­dig meg­bo­csá­tot­tunk neki… Úgy vi­sel­ke­dett,
mint­ha, csak­ugyan új éle­tet akar­na kez­de­ni… Így az­tán
megint ve­lünk la­kott… S ami­kor is­mét lába kelt egy összeg­nek, Phi­lip­pe
sző­rén-szá­lán el­tűnt…


Egy
da­ra­big Bor­deaux-ban élt… Égre-föld­re es­kü­dö­zött, hogy meg­há­za­so­dott, gye­re­ke
van, egy kis­lány, de hogy igaz-e, nem-e, nem tu­dom, so­ha­se tud­ta be­bi­zo­nyí­ta­ni,
csak egy nő arc­ké­pét mu­to­gat­ta, de hát a fény­kép akár­kié le­he­tett… De ha igaz,
amit mon­dott, ha­ma­ro­san fa­kép­nél hagy­ta a csa­lád­ját, és Brüsszel­be köl­tö­zött…


Ott
ál­lí­tó­lag megint össze­üt­kö­zés­be ke­rült a tör­vénnyel, úgy­hogy a fér­jem újra
kül­dött neki egy je­len­tős össze­get…


Nem
tu­dom, meg­ér­ti-e… Ne­héz ezt meg­ér­te­ni an­nak, aki nem is­me­ri… Min­dig őszin­tén
meg­bán­ta a bal­lé­pé­se­it, és én tu­dom, hogy úgy is gon­dol­ta… Alap­já­ban nem rossz
fiú…


– De a fér­jét meg­gyil­kol­ta…


Amíg
nem lá­tom a bi­zo­nyí­té­ko­kat, és amíg az öcsém nem tesz be­is­me­rő val­lo­mást, nem
tu­dom el­hin­ni… És még a val­lo­má­sa se fog­ja el­osz­lat­ni
a két­sé­ge­i­met… Egy­re csak azon tö­röm a fe­je­met, nem az én hi­bám­ból tör­tént-e az
egész…


– Mi­óta nem je­lent­ke­zett a Not­re
Dame des Champs ut­cá­ban?


– Vagy­is mi­ná­lunk?


– Nem ér­tem, mi a kü­lönb­ség.


– Mert leg­alább hét éve nem tet­te be a lá­bát a
la­kás­ba. Brüsszel után tör­tént, de még Mar­seille előtt, Véro­ni­que
még nem volt férj­nél… Ad­dig na­gyon vá­lasz­té­kos volt a meg­je­le­né­se, ele­gáns
volt, adott ma­gá­ra… De ak­kor mint va­la­mi csa­var­gó, úgy
buk­kant fel, és lát­tuk raj­ta, hogy az utol­só he­tek­ben alig evett va­la­mit…


So­ha­sem
volt olyan bűn­bá­nó, olyan alá­za­tos… Né­hány na­pig ná­lunk la­kott, az­u­tán, mi­vel
ál­lí­tá­sa sze­rint Ga­bon­ban ál­lást ka­pott, a fér­jem még egy­szer talp­ra ál­lí­tot­ta…


Két
évig nem hal­lot­tunk róla… Majd egy reg­gel ész­re­vet­tem, a pi­ac­ra me­net, ott várt
rám a jár­dán, az utca sar­kán…


Meg­kí­mé­lem
a his­tó­ri­á­tól, ame­lyet megint elő­adott… Ad­tam neki né­hány bank­je­gyet…


Ez
a je­le­net jó né­hány­szor meg­is­mét­lő­dött az utób­bi évek­ben… Meg­es­kü­dött, hogy nem
ta­lál­ko­zik Re­né­vel, hogy soha sem­mit nem kér tőle…


– Köz­ben pe­dig úgy in­téz­te a dol­gát, hogy az­nap őve­le
is ta­lál­koz­zék?


– Pon­to­san. Ahogy az előbb mond­tam, ket­tős já­té­kot
űzött. Teg­nap óta bi­zo­nyí­té­kom van rá.


– Hogy­hogy?


Rossz
elő­ér­ze­tem volt… Tud­tam, előbb-utóbb úgy­is meg­tud­ja Phi­lip­pe lé­te­zé­sét, és hogy
pon­tos kér­dé­se­ket fog fel­ten­ni…


– De ön ab­ban re­mény­ke­dett, hogy csak ké­sőn ju­tok a
nyo­má­ra, és lesz annyi ide­je, hogy kül­föld­re szök­jék?


– Maga ta­lán nem ezt tet­te vol­na? Azt hi­szi, hogy az
ön fe­le­sé­ge nem így cse­le­ke­dett vol­na?


– Az az em­ber meg­gyil­kol­ta
az ön fér­jét.


– Jó, te­gyük fel, hogy bi­zo­nyí­té­kai van­nak, de hát ez
az em­ber még­is­csak az öcsém, és at­tól még a fér­jem nem tá­mad fel, ha ő
bör­tön­ben ül a ha­lá­la nap­já­ig… Én jól is­me­rem Phi­lip­pe-et… De ha egy na­pon az
es­küd­tek előtt is el kell mon­da­nom, amit most ön­nek el­me­sél­tem, nem hi­szem,
hogy akár egy szót is hin­né­nek az egész­ből… Pe­dig Phi­lip­pe nem bű­nö­ző… Csak
sze­ren­csét­len…


Ma­igret nem
akart vi­tá­ba száll­ni az asszonnyal. S kü­lön­ben is, ab­ban iga­za volt, hogy
Phi­lip­pe de Lan­ci­eux rossz csil­lag­zat alatt
szü­le­tett…


– Át­vizs­gál­tam a fér­jem ira­ta­it, fő­leg a csek­kek
el­len­őr­ző szel­vé­nyét, két fiók du­gig van ve­lük, mert a fér­jem igen ak­ku­rá­tus
em­ber volt.


Így
tud­tam meg, hogy va­la­hány­szor Phi­lip­pe fel­ke­re­sett, a fér­jem­mel is ta­lál­ko­zott,
előbb a Sa­int Go­thard ut­cá­ban, az­tán más­hol, de hogy
hol, azt nem tu­dom… Ta­lán az ut­cán vár­ta, aho­gyan en­gem…


– A fér­je so­ha­se be­szélt róla?


– Nem akart el­szo­mo­rí­ta­ni… Én meg őt nem akar­tam
nyug­ta­la­ní­ta­ni. Ha őszin­ték va­gyunk egy­más­sal, ta­lán nem tör­té­nik meg a
tra­gé­dia… So­kat töp­ren­gek raj­ta… Szer­dán, úgy ti­zen­egy felé, ami­kor René még
nem ér­ke­zett haza, meg­szó­lalt a te­le­fon. Rög­tön fel­is­mer­tem Phi­lip­pe hang­ját.


– Le­het, hogy az Olasz-Fran­cia
Sö­rö­ző­ből te­le­fo­nált, ahol Jos­se­lin­nal ta­lál­ko­zott?
Va­ló­szí­nű. Ezt min­den­eset­re be le­het bi­zo­nyí­ta­ni. A pénz­tá­ros­nő ta­lán
em­lék­szik, hogy kért tőle egy tan­tuszt.


Azt
mond­ta, sür­gő­sen lát­ni akar, hogy élet­be­vá­gó­an fon­tos az ügy, és hogy csak most
se­gít­sek raj­ta, soha töb­bé nem hal­lunk fe­lő­le… A
sö­rö­ző­ben adott ta­lál­ko­zót, aho­gyan ön is tud­ja… Be­ug­rot­tam a fod­rász­hoz me­net.


– Egy pil­la­nat! Em­lí­tet­te az öccsé­nek, hogy fod­rász­hoz
megy?


– Per­sze… va­la­mit csak mon­da­nom kel­lett, mi­ért si­e­tek
annyi­ra…


– A szín­ház­ról is be­szélt?


Vár­jon…
Igen, biz­tos, hogy be­szél­tem… Kö­rül­be­lül ezt mond­hat­tam neki:


– Be kell ug­ra­nom a fod­rász­hoz, mert este szín­ház­ba
me­gyek. Véro­ni­que-kal.


Sok­kal
meg­vi­sel­tebb­nek lát­szott, mint ren­de­sen… Be­val­lot­ta, hogy sú­lyos bal­lé­pést
kö­ve­tett el, de hogy mit, ar­ról nem szólt, csak azt mond­ta, egyik perc­ről a
má­sik­ra le­tar­tóz­tat­hat­ja a rend­őr­ség… Je­len­tős összeg­re volt szük­sé­ge, hogy
ha­jó­je­gyet vált­has­son Dél-Ame­ri­ká­ba… Ami pén­zem csak volt, be­rak­tam a tás­kám­ba,
és át­ad­tam neki.


– Nem ér­tem, hogy az­nap este mi­ért jött vol­na el
hoz­zánk, és gyil­kol­ta meg a fér­je­met…


– Tud­ta, hogy a pisz­toly a fi­ók­ban van? – Leg­alább
ti­zen­öt éve, hogy ott tart­juk, már­pe­dig ak­ko­ri­ban, ahogy az előbb mond­tam,
Phi­lip­pe gyak­ran la­kott ná­lunk…


– Nyil­ván a kulcs he­lyét is is­mer­te a kony­há­ban.


– Min­den­eset­re pénzt nem vitt el… A
fér­jem pénz­tár­cá­ja tele volt bank­je­gyek­kel, de egy fil­lér se hi­ány­zott. A
fi­ó­kos szek­rény­ben is volt pénz, a szo­bám­ban pe­dig az ék­sze­rek…


– Nem ígér­te meg a fér­je, hogy Phi­lip­pe na­gyobb
össze­get kap a ha­lá­la­kor?


– Nem.


Ma­dame
Jos­se­lin és Ma­igret
szót­la­nul néz­ték egy­mást.


– Már­pe­dig sze­rin­tem – só­haj­tot­ta Ma­igret
– ez le­het a ma­gya­rá­zat.


– És hogy a fér­jem vissza­uta­sí­tot­ta vol­na?


– Igen, va­ló­szí­nű…


– Vagy csak né­hány bank­je­gyet adott a fér­fi­nak, ami épp a zse­bé­ben
volt?


– A fér­je min­dig ma­gá­val hord­ta a csekk-köny­vét?


– Ha a sö­rö­ző­ben nem volt nála, meg­be­szél­het­ték, hogy
este ta­lál­koz­nak.


– Min­dig nála volt a csekk-köny­ve. Eb­ben az eset­ben
nyil­ván Lan­ci­eux még egy­szer sze­ren­csét pró­bált,
mi­vel a reg­ge­li kí­sér­le­te ku­dar­cot val­lott. Va­jon már ak­kor el­ha­tá­roz­ta, hogy
meg­öli? Ab­ban a re­mény­ben,
hogy úgy­is a nő­vé­re lesz az örö­kös, őtő­le
pe­dig még­is­csak könnyebb pénzt sze­rez­ni?


Ma­igret nem
akart en­nél messzebb me­rész­ked­ni. Amennyi­re le­he­tett, tisz­táz­ta az ügyet, a
töb­bi a bí­rák dol­ga.


– Nem tud­ja, hogy az öccse mi­kor ér­ke­zett Pá­rizs­ba?


– Fo­gal­mam sincs róla, es­kü­szöm. Csak ab­ban bí­zom,
hogy ide­je volt kül­föld­re szök­nie, és hogy soha töb­bé nem lát­juk.


– És ha egy szép na­pon megint pénzt kö­ve­tel? És ha
Svájc­ból, Brüsszel­ből vagy a jó is­ten
tud­ja, hon­nan, megint sür­gö­nyöz, hogy pénz­re van szük­sé­ge?


– Nem hin­ném, hogy…


Az
asszony nem fe­jez­te be a mon­da­tot. Elő­ször kap­ta el Ma­igret-ről
a te­kin­te­tét, és sze­mét le­süt­ve így szólt:


– Maga se hisz ne­kem…


Hosszú
csönd kö­vet­ke­zett, mi­alatt a fő­fel­ügye­lő
egy da­ra­big a pi­pá­ját bab­rál­ta, végül úgy
ha­tá­ro­zott, hogy meg­tö­mi. A be­szél­ge­tés alatt ugyan­is
nem mert rá­gyúj­ta­ni.


Érez­ték,
hogy már nin­csen mit mon­da­ni­uk egy­más­nak. Ma­dame Jos­se­lin
még egy­szer ki­nyi­tot­ta a tás­ká­ját, vissza­tet­te a zseb­ken­dő­jét, és kis
kat­ta­nás­sal rá­pat­tin­tot­ta a zá­rat. Ez mint­ha a jel­adás lett vol­na. Némi ha­bo­zás
után az asszony fel­állt, de már nem olyan me­re­ven, mint aho­gyan be­lé­pett a
he­lyi­ség­be.


– Már nincs rám szük­sé­ge?


– Nincs, egye­lő­re.


– Most kö­röz­tet­ni fog­ja?


– Ma­igret
bó­lin­tott. Majd, mi­köz­ben az aj­tó­ig kí­sér­te az asszonyt, meg­je­gyez­te:


– Még fény­ké­pem sincs róla.


– Tu­dom, hogy nem hi­szi, de ne­kem sincs. Leg­fel­jebb
né­hány há­bo­rú előt­ti fel­vé­tel, de ak­kor még szin­te gye­rek volt.


Az
ajtó előtt, ame­lyet Ma­igret ki­nyi­tott, za­var­tan
áll­tak egy­más­sal szem­ben, mint­ha nem tud­nák, ho­gyan ve­gye­nek bú­csút egy­más­tól.


– A lá­nyo­mat is ki­hall­gat­ja?


– Már nem szük­sé­ges…


– Ta­lán ő vi­sel­te el a leg­ne­he­zeb­ben eze­ket a na­po­kat…
Meg a ve­jem… Őne­kik, per­sze, más okuk volt a hall­ga­tás­ra… Mi­at­tam tet­ték…


– Meg­ér­tem őket…


Ma­igret té­to­ván
ke­zet nyúj­tott, az asszony fel­húz­ta a kesz­tyű­jét, és meg­szo­rí­tot­ta Ma­igret ke­zét.


– Nem mon­dom, hogy sok sze­ren­csét… – mond­ta.


S
anél­kül hogy egy­szer is hát­ra for­dult vol­na, egye­ne­sen a vá­ró­te­rem­be si­e­tett,
ahol a szo­ron­gó Véro­ni­que úgy pat­tant fel, mint­ha
hir­te­len pa­ráz­zsá vált vol­na alat­ta a szék.










Nyolcadik
fejezet





 


El­múlt
a tél. Tíz­szer vagy hússzor is késő es­tig ég­tek a lám­pák, ami azt je­len­tet­te,
hogy megint egy fér­fi vagy egy nő ül ab­ban a ka­ros­szék­ben, amely­ben Ma­dame Jos­se­lin fog­lalt he­lyet, szem­ben Ma­igret
író­asz­ta­lá­val.


Phi­lip­pe
de Lan­ci­eux sze­mély­le­írá­sát át­ad­ták va­la­mennyi
rend­őr­őr­szo­bá­nak, ke­res­ték a pá­lya­ud­va­ro­kon, a ha­tár­át­ke­lő­he­lye­ken és az összes
re­pü­lő­té­ren. Az In­ter­pol a kül­föl­di ha­tó­sá­gok­nak is meg­küld­te a nyo­mo­za­ti
jegy­ző­köny­vet.


En­nek
el­le­né­re már­ci­us vége felé járt az idő, a kan­dal­lón álló cse­re­pes vi­rá­gok már
ró­zsa­szín­ben pom­páz­tak, és ja­vá­ban rü­gyez­tek a fák is, ami­kor Ma­igret, aki épp az­nap ment be elő­ször fel­öl­tő nél­kül az
iro­dá­já­ba, újra hal­lott Ma­dame Jos­se­lin öccsé­ről.


Ma­dame
Jos­se­lin még min­dig a Not­re
Dame des Champs ut­cá­ban la­kott az ápo­ló­nő­jé­vel,
to­vább­ra is min­den dél­után meg­lá­to­gat­ta uno­ká­it a Bru­ne
kör­úton, és a Mont­sou­ris-park­ba vit­te le­ve­gőz­ni a
csöpp­sé­ge­ket.


Phi­lip­pe
de Lan­ci­eux-t haj­na­li há­rom felé
hol­tan ta­lál­ták a Ter­nes su­gár­út egyik éj­sza­kai
lo­kál­ja mel­lett: va­la­ki több kés­szú­rás­sal vég­zett vele.


Az
új­sá­gok így ír­tak az eset­ről: „Drá­ma az al­vi­lág­ban.”


És
a cím meg is fe­lelt a té­nyek­nek. Ha Lan­ci­eux nem
tar­to­zott is az al­vi­lág­hoz, né­hány hó­nap­ja még­is­csak egy An­gé­le
ne­ve­ze­tű ut­ca­lánnyal élt egy fe­dél alatt.


To­vább­ra
is he­tet-ha­vat össze­hor­dott, és An­gé­le meg volt
győ­ződ­ve róla, hogy azért rej­tőz­kö­dik nála, és jár ki csak éj­sza­kán­ként a
vá­ros­ba, mert meg­szö­kött a font­év­ra­ult-i
bör­tön­ből, ahol húsz­évi fegy­ház­bün­te­té­sét töl­töt­te.


Le­het,
má­sok is ész­re­vet­ték, hogy no­tó­ri­us ha­zu­do­zó? És azért tet­ték el láb alól, mert
el­oroz­ta a lányt hi­va­ta­los párt­fo­gó­já­tól?


Mint
ilyen­kor ál­ta­lá­ban, nagy kel­let­le­nül most is meg­in­dí­tot­ták a nyo­mo­zást. Ma­igret egy íz­ben el is ment a Not­re
Dame des Champs ut­cá­ba. Újra ta­lál­ko­zott a
ház­mes­ter­né­vel, a cse­cse­mő már egy kis­szé­ken ült, és gü­gyö­gött. Ma­igret fel­ka­pasz­ko­dott a har­ma­dik eme­let­re, és
be­csön­ge­tett.


Jól­le­het,
már egy ápo­ló­nő is élt a la­kás­ban,
na­pon­ta két-há­rom órát még min­dig Ma­dame Manu
fog­lal­ko­zott a ház­tar­tás­sal, ő nyi­tott aj­tót, ez­út­tal a lánc nem volt
be­akaszt­va.


– Maga az? – mond­ta, és össze­von­ta a szem­öl­dö­két,
mint­ha Ma­igret csak rossz hírt hoz­hat­na.


Csak­ugyan
rossz hírt ho­zott?


A
nap­pa­li­ban sem­mi vál­to­zás, csak egy vi­lá­gos­kék sál he­vert René Jos­se­lin ka­ros­szé­ké­ben,


– Azon­nal szó­lok a nagy­sá­gá­nak…


– Kö­szö­nöm…


Ma­igret még­is
úgy érez­te, hogy a hom­lo­kát ki­ve­ri a ve­rej­ték, ami­kor a tü­kör­be té­vedt a
te­kin­te­te.
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