
  
    
      
    
  





GE­OR­GES SI­ME­NON – MA­IGRET ÉS A
SZOM­BA­TI KLI­ENS


Ma­igret, a ki­tű­nő mes­ter­de­tek­tív sok re­mény­te­len­nek lát­szó bűn­ügyet ol­dott meg az
el­múlt évek és a Si­me­non-kö­te­tek so­rán. S oly­kor kü­lö­nös fi­gu­rák ke­re­sik fel az Arany­mű­ve­sek rak­part­já­nak azt az épü­le­tét, mely­ben
a pá­ri­zsi rend­őr­ség bűn­ügyi osz­tá­lya mű­kö­dik. Lé­onard Plan­chon, a je­len­ték­te­len, nyúl­szá­jú szo­ba­fes­tő is sok szom­bat dél­utánt
tölt Ma­igret hi­va­ta­li elő­szo­bá­já­ban, de min­dig iná­ba száll
a bá­tor­sá­ga, s mi­előtt a nagy de­tek­tív fo­gad­ná,
nyom­ta­la­nul el­tű­nik. Vé­gül azon­ban az esett kis em­ber még­is el­mond­ja szo­mo­rú tör­té­ne­tét: fe­le­sé­ge nyíl­tan csal­ja őt a nyal­ka se­géd­del,
ágyá­tól-asz­ta­lá­tól, mű­he­lyé­ből,
kis­lá­nya szí­vé­ből ki­túr­ták őt, s nincs más meg­ol­dás:
meg kell öl­nie mind­ket­te­jü­ket. Né­hány hét múl­va Plan­chon el­tű­nik Pá­rizs­ból. Az
eset vi­lá­gos: le­mon­dott gyil­kos szán­dé­ká­ról, új éle­tet kezd va­la­hol.
Vagy még­sem? Ma­igret ki­tű­nő szi­ma­ta
bűn­tet­tet gya­nít.
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1.fejezet


Van­nak je­len­tő­ség nél­kü­li
em­lék­ké­pek, ame­lyek ok nél­kül, anél­kül hogy bár­mi sze­re­pünk vol­na ben­ne, ránk
akasz­kod­nak, s ma­ka­csul meg­ma­rad­nak em­lé­ke­ze­tünk­ben, mi­köz­ben mi ma­gunk alig
va­gyunk tu­da­tá­ban an­nak, hogy meg­je­gyez­tük őket. Így Ma­igret
bi­zo­nyá­ra évek múl­va is perc­ről perc­re, moz­du­lat­ról moz­du­lat­ra re­konst­ru­ál­ni
tud­ná a Quai des Or­fév­res[1]-nek ezt az ese­mény­te­len késő dél­után­ját.


A bronz­dí­szes, fe­ke­te már­vány
fa­li­óra hat óra ti­zen­nyol­cat mu­ta­tott, ami­kor rá­te­kin­tett, s ez azt je­len­tet­te,
fél hét múlt né­hány perc­cel. A bűn­ügyi rend­őr­ség tíz má­sik hi­va­ta­li szo­bá­já­ban,
a nagy­fő­nök­nél épp­úgy, mint a töb­bi cso­port­ve­ze­tő­nél, ugyan­ilyen órák lóg­tak a
fa­lon, gyer­tya­tar­tók kö­zött, és kés­tek is, ős­idők­től fog­va.


Mi­ért ju­tott ez eszé­be ép­pen
ma, ho­lott ed­dig so­ha­sem vet­te ész­re? Egy per­cig arra gon­dolt, va­jon az a
bi­zo­nyos F. Le­dent, aki­nek az alá­írá­sa kes­keny, ma­gas
be­tűk­kel ott állt a hal­vány óra­la­pon, hány hi­va­tal­nak, mi­nisz­té­ri­um­nak
szál­lí­tott va­la­mi­kor egy-egy té­tel fa­li­ó­rát, és el­me­ren­gett azo­kon az
al­ku­do­zá­so­kon, int­ri­ká­kon, vesz­te­ge­té­se­ken, ame­lyek egy ilyen fon­tos üz­le­tet
meg­előz­tek.


Órá­i­nak stí­lu­sá­ról ítél­ve, F. Le­dent fél év­szá­za­da vagy ta­lán száz éve is meg­halt már.


A zöl­d­er­nyős lám­pát már
meg­gyúj­tot­ták, hi­szen ben­ne jár­tak a ja­nu­ár­ban. A ház töb­bi ré­szé­ben is
min­de­nütt ilyen lám­pák ég­tek.


Lu­cas mel­let­te állt, és fa­kó­sár­ga irat­tar­tó­já­ba csúsz­tat­ta azo­kat az ok­má­nyo­kat,
ame­lye­ket Ma­igret adott át neki, egyi­ket a má­sik
után.


– Hagy­jam Jan­vi­er-t a Cril­lon­ban?


– Ne túl soká. Küldj oda
va­la­kit es­té­re, aki fel­vált­ja.


Ahogy az már len­ni szo­kott,
egy­más után egy so­ro­zat ék­szer­lo­pás tör­tént a Champs Ely­sé­es pa­lo­tá­i­ban, és ezért va­la­mennyit – ta­pin­ta­to­san –
meg­fi­gye­lés alá he­lyez­ték.


Ma­igret
gé­pi­e­sen meg­nyom­ta egy vil­lany­csen­gő gomb­ját. Az öreg hi­va­tal­szol­ga, Joseph, az
el­ma­rad­ha­tat­lan ezüst­lánc­cal, azon­nal meg­je­lent az aj­tó­ban.


– Sen­ki sem vár rám? –
kér­dez­te a fel­ügye­lő.


– Csak a bo­lond nő…


Ez nem volt fon­tos. Egyes
hó­na­pok­ban he­ten­ként két­szer-há­rom­szor be­jött az Arany­mű­ve­sek rak­part­já­ra, szó
nél­kül be­sur­rant a vá­ró­te­rem­be, és el­kez­dett köt­ni. So­ha­sem je­lent­tet­te be
ma­gát. Első al­ka­lom­mal Joseph meg­kér­dez­te tőle, ki­vel akar be­szél­ni.


Gú­nyo­san, majd­nem paj­zá­nul
rá­mo­soly­gott, és így fe­lelt:


– Ma­igret
fel­ügye­lő majd hí­vat, ami­kor szük­sé­ge lesz rám…


Joseph át­nyúj­tott neki egy
je­lent­ke­zé­si la­pot. Ki­töl­töt­te, sza­bá­lyos apá­ca­is­ko­lás írás­sal. Clé­men­tine Pho­li­en­nek hív­ták, és
a Lam­arck ut­cá­ban la­kott.


Ez­út­tal a fel­ügye­lő meg­bíz­ta Jan­vi­er-t, hogy fo­gad­ja. 


– Önt meg­idéz­ték?


– Ma­igret
fel­ügye­lő tud ró­lam.


– Idé­zést kül­dött ön­nek?


– Mo­soly­gott. Ki­csi volt,
és kora el­le­né­re bá­jos.


– Nincs szük­sé­gem
idé­zés­re.


– Va­la­mi mon­da­ni­va­ló­ja van
a szá­má­ra?


– Ta­lán.


– Je­len­leg na­gyon el van
fog­lal­va.


– Nem tesz sem­mit. Majd
vá­rok.


Várt egé­szen este hé­tig, az­u­tán
el­ment. Né­hány nap múl­va újra meg­je­lent, ugyan­ab­ban a mály­va­szí­nű ka­lap­ban,
ugyan­az­zal a kö­tés­sel, és mint egy törzs­ven­dég, úgy fog­lalt he­lyet az üveg­fa­lú
vá­ró­te­rem­ben.


Min­den­eset­re utá­na­néz­tek. Hosszú
ide­ig rö­vid­áru-üz­le­te volt a Mont­mart­re-on, és ele­gen­dő já­ra­dé­kot ka­pott.
Uno­ka­öccsei és hú­gai több íz­ben kór­ház­ba szál­lít­tat­ták, de az
el­me­gyógy­in­té­zet­ből min­den al­ka­lom­mal vissza­küld­ték az­zal, hogy nem ön- és
köz­ve­szé­lyes.


Va­jon hol szed­te fel Ma­igret ne­vét? Lá­tás­ból nem is­mer­te, mert a fel­ügye­lő
több­ször is el­ment az üveg­ka­lit­ka előtt, ami­kor a nő ott tar­tóz­ko­dott, és az
nem is­mert rá.


– Hát ak­kor, öre­gem,
zá­runk!


Ko­rán fe­jez­ték be a mun­kát,
ah­hoz ké­pest, hogy szom­bat volt, kü­lö­nö­sen. A fel­ügye­lő pi­pá­ra gyúj­tott,
ki­vet­te a fa­li­szek­rény­ből ka­bát­ját, ka­lap­ját és a sál­ját.


El­ment az üveg­ka­lit­ka előtt,
óva­tos­ság­ból fél­re­for­dí­tott fej­jel. Az ud­va­ron még min­dig ott go­moly­gott az a
kis­sé sár­ga köd, amely a dél­után fo­lya­mán eresz­ke­dett le Pá­rizs­ra.


Sem­mi sem sür­get­te. Fel­haj­tott
ka­bát­gal­lér­ral, zseb­re vá­gott kéz­zel meg­ke­rül­te az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­tát, el­ment
a nagy óra alatt, át­vá­gott a Pénz­vál­tók híd­ján. Ami­kor a híd kö­ze­pé­re ért, az az ér­zé­se tá­madt, hogy va­la­ki kö­ve­ti, és für­gén meg­for­dult.
Mind­két irány­ban sok volt a gya­lo­gos. A hi­deg mi­att va­la­mennyi­en si­et­tek.
Majd­nem bi­zo­nyos volt ben­ne, hogy egy sö­tét ru­hás fér­fi, mint­egy tíz mé­ter
tá­vol­ság­ban, hir­te­len vissza­for­dult.


Nem tu­laj­do­ní­tott neki
je­len­tő­sé­get. Kü­lön­ben is csak futó be­nyo­más volt.


Né­hány perc múl­va már az
au­tó­bu­szá­ra várt a Cha­te­let té­ren, a pe­ro­non is volt
hely, úgy­hogy to­vább szív­hat­ta a pi­pá­ját. Va­ló­ban rend­kí­vü­li volt az íze?
Meg­es­kü­dött vol­na rá. Ta­lán a köd, a szo­kat­lan mi­nő­sé­gű le­ve­gő mi­att. Na­gyon
kel­le­mes­nek ta­lál­ta.


Nem gon­dolt sem­mi ha­tá­ro­zott
do­log­ra, el­áb­rán­do­zott, s csak ho­má­lyo­san lát­ta a szom­szé­dok im­boly­gó fe­jét.


Az­u­tán új­ból a jár­da, a csak­nem
ki­halt Ri­chard-Len­oir kör­út, la­ká­sá­nak messzi­ről
lát­ha­tó, vi­lá­gos ab­la­kai. Fel­ment a jól is­mert lép­csőn, vi­lá­gos csí­ko­kat lá­tott
az aj­tók alatt, tom­pí­tott han­go­kat hal­lott, slá­ger­ze­nét a rá­di­ó­ból.


Az ajtó
szo­kás sze­rint ki­nyílt, mi­előtt meg­érin­tet­te vol­na a ki­lin­cset, és Ma­igret-né, a fénnyel szem­ben, ti­tok­za­to­san az aj­ká­ra tet­te
az uj­ját.


Kér­dő­en né­zett rá, meg­pró­bált
mö­gé­je néz­ni.


– Van itt va­la­ki… –
sut­tog­ta az asszony.


– Ki­cso­da?


– Nem tu­dom… Fur­csa em­ber…


– Mit mon­dott?


– Hogy fel­tét­le­nül
be­szél­nie kell ve­led…


– Mi­lyen?


– Nem tud­nám meg­mon­da­ni,
de a le­he­le­tén érez­ni az al­ko­holt… 


Sza­lon­nás le­pény volt
va­cso­rá­ra, a sza­gá­ról tud­ta, ami a kony­há­ból áradt.    


– Hol van?


– Be­ve­zet­tem a sza­lon­ba…


Az asszony el­vet­te a
fel­öl­tő­jét, a ka­lap­ját, a sál­ját. Ma­igret-nek úgy
tűnt, hogy a la­kás rosszab­bul van meg­vi­lá­gít­va, mint más­kor, de ez bi­zo­nyá­ra
csak futó be­nyo­más volt. Fel­von­ta a vál­lát, és be­nyi­tott a sza­lon aj­ta­ján; a
szo­bá­ban va­la­mi­vel több mint egy hó­nap­ja egy
te­le­ví­zi­ós ké­szü­lék fog­lal­ta el a fő­he­lyet.


A fér­fi a sa­rok­ban állt,
ka­bát­ban, ka­lap­ja a ke­zé­ben. Za­vart­nak lát­szott, és alig
mert rá­néz­ni a fel­ügye­lő­re.


– El­né­zé­sét ké­rem, hogy
egé­szen ha­zá­ig kö­vet­tem önt… – da­dog­ta.


Ma­igret
rög­tön ész­re­vet­te a nyúl­szá­ját, és örült, hogy vég­re szem­től szem­ben áll ez­zel
az em­ber­rel.


– Ön több­ször el­jött a
hi­va­ta­lom­ba, hogy be­szél­jen ve­lem, ugye?


– Több­ször, igen…


– Önt úgy hív­ják, hogy…
Vár­jon… Plan­chon…


– Lé­onard
Plan­chon, úgy van. És egy­re alá­za­to­sab­ban is­mé­tel­te:


– El­né­zé­sét ké­rem…


Pil­lan­tá­sa vé­gig­sza­ladt a kis
sza­lo­non, meg­akadt a fé­lig nyílt aj­tón, mint­ha leg­szí­ve­seb­ben megint meg­fu­ta­mod­na.
Va­jon hány­szor tör­tént meg vele, hogy így el­ment, anél­kül hogy a fel­ügye­lő­vel
ta­lál­ko­zott vol­na?


Leg­alább öt­ször. Min­dig szom­bat
dél­után. Úgy­hogy vé­gül is el­ne­vez­ték a szom­bat esti kli­ens­nek.


Olyan volt ez, némi el­té­rés­sel,
mint a bo­lond, nő ese­te. A bűn­ügyi rend­őr­ség, akár­csak egy új­ság
szer­kesz­tő­sé­ge, sok­fé­le em­bert vonz ma­gá­hoz, akik töb­bé-ke­vés­bé fur­csán
vi­sel­ked­nek. Van­nak köz­tük, akik­kel vé­gül is is­me­rő­sök­ké lesz­nek, egyes ar­cok
meg­szo­kot­tá vál­nak.


– Elő­ször ír­tam ma­gá­nak… –
mor­mog­ta.


– Ül­jön le.


Az üveg­aj­tón ke­resz­tül lát­ni
le­he­tett a meg­te­rí­tett asz­talt az ebéd­lő­ben, és a fér­fi egy pil­lan­tást ve­tett
ebbe az irány­ba.


– Ilyen­kor szo­kott
va­cso­ráz­ni, ugye? 


– Ül­jön le – is­mé­tel­te a
fel­ügye­lő só­hajt­va.


Egy­szer jön haza idő­ben, és
még­is ké­sőn jut étel­hez. Oda a le­pény! És oda a te­le­ví­zi­ós hír­adó! Né­hány hét
óta meg­szok­ták, a fe­le­sé­ge és ő, hogy evés köz­ben a te­le­ví­zi­ót né­zik, és ezért
meg­vál­toz­tat­ták a he­lyü­ket az asz­tal­nál.


– Azt mond­ja, hogy írt
ne­kem?


– Leg­alább tíz le­ve­let.


– Alá­ír­ta őket?


– Az el­ső­ket nem… El­tép­tem
őket… A töb­bit is el­tép­tem… Ak­kor ha­tá­roz­tam el, hogy
fel­ke­re­sem.


Ma­igret
is meg­érez­te az al­ko­hol­sza­got, de a fér­fi nem volt ré­szeg. Ide­ges, az igen.
Uj­ja­it olyan szo­ro­san össze­kul­csol­ta, hogy az ujj­pe­re­cek egé­szen el­fe­hé­red­tek.
Csak las­san mer­te sze­mét a fel­ügye­lő­re emel­ni, és a pil­lan­tá­sa csak­nem kö­nyör­gő
volt.


Hány éves le­he­tett? Ne­héz lett
vol­na meg­mon­da­ni. Nem volt sem fi­a­tal, sem öreg, úgy tűnt, mint­ha so­ha­sem lett
vol­na fi­a­tal. Ta­lán har­minc­öt éves?


Azt sem volt könnyű
meg­ha­tá­roz­ni, hogy me­lyik tár­sa­dal­mi ré­teg­hez tar­to­zik. Rosszul sza­bott, de jó
mi­nő­sé­gű ru­hát vi­selt, na­gyon tisz­ta ke­zei két­ke­zi mun­ká­ra val­lot­tak.


– Mi­ért tép­te össze azo­kat
a le­ve­le­ket?


– At­tól fél­tem, bo­lond­nak
néz… Rá­né­zett – sze­ret­te vol­na meg­győz­ni:


– Nem va­gyok bo­lond,
fel­ügye­lő úr… Kö­nyör­gök, higgye el, hogy nem va­gyok bo­lond…


Ez ál­ta­lá­ban rossz jel, Ma­igret még­is fé­lig már el­hit­te. Hal­lot­ta, hogy a fe­le­sé­ge
fel-alá jár a kony­há­ban. Va­ló­szí­nű­leg ki­vet­te a sü­tő­ből a le­pényt, amely
azon­ban most már min­den­kép­pen tönk­re­ment.


– Te­hát több le­ve­let írt
ne­kem… Az­u­tán el­jött a hi­va­ta­lom­ba… Egy szom­ba­ti na­pon, ha nem té­ve­dek?…


– Ez az egyet­len nap,
ami­kor sza­bad va­gyok…


– Mi­vel fog­lal­ko­zik, Plan­chon úr?


– Szo­ba­fes­tő va­gyok… Ó!
Egé­szen ki­csi­ben… Fő­sze­zon­ban néha öt vagy hat mun­kást fog­lal­koz­ta­tok… Hát
lát­ja!…


A nyúl­szá­ja mi­att ne­héz volt
el­dön­te­ni, hogy fé­lén­ken mo­so­lyog-e vagy fin­to­rog. Na­gyon vi­lá­gos, kék sze­me
volt, sző­ke haja vö­rös­be ját­szott.


– Mint­egy két hó­nap­ja,
hogy elő­ször ke­re­sett… Azt írta a cé­du­lá­ra, hogy sze­mé­lye­sen óhajt be­szél­ni
ve­lem… Mi­ért?


– Mert csak ön­ben bí­zom…
Ol­vas­tam az új­sá­gok­ban…


– Rend­ben van! Ezen a
szom­ba­ton, ahe­lyett hogy meg­várt vol­na, kö­rül­be­lül tíz perc múl­va el­ment…


– Fél­tem… 


– Mi­től?


– Azt gon­dol­tam, hogy nem
fog ko­mo­lyan ven­ni… Vagy meg­aka­dá­lyoz­za, hogy vég­re­hajt­sam, amit ki­ter­vel­tem.


– A kö­vet­ke­ző szom­ba­ton
új­ból el­jött…


– Igen…


Azon a na­pon Ma­igret két má­sik fel­ügye­lő­vel ér­te­ke­zett a nagy­fő­nök­nél.
Ami­kor egy óra múl­va vissza­tért a szo­bá­já­ba, a vá­ró­te­rem üres volt.


– Ak­kor is félt?


– Nem tud­tam töb­bé…


– Mit nem tu­dott töb­bé?


– Hogy va­jon van-e még
ked­vem ah­hoz, hogy el­in­téz­zem…


Vé­gig­húz­ta a ke­zét a hom­lo­kán.


– Olyan bo­nyo­lult!… Lát­ja, van­nak per­cek, ami­kor el­vesz­tem a ta­lajt a lá­bam
alól…


Egy más al­ka­lom­mal Ma­igret Lu­cast küld­te hoz­zá. A fér­fi nem volt haj­lan­dó
meg­mon­da­ni neki, hogy mi­ért jött, azt ál­lí­tot­ta, sze­mé­lyes ügy, és va­ló­ság­gal
el­fu­tott.


– Ki adta meg ön­nek a
cí­me­met?


– Kö­vet­tem önt… Múlt
szom­ba­ton majd­nem meg­szó­lí­tot­tam az ut­cán, az­u­tán még­is úgy gon­dol­tam, nem
meg­fe­le­lő hely olyan be­szél­ge­tés­re, ami­lyet én akar­tam ön­nel… A hi­va­tal szin­tén nem… Ta­lán meg fog ér­te­ni…


– Hon­nan tud­ta ma este,
hogy haza fo­gok jön­ni?


És Ma­igret-nek
hir­te­len eszé­be ju­tott meg­ér­zé­se a Pénz­vál­tók híd­ján.


– El­bújt a rak­par­ton,
ugye? 


Plan­chon
igent bó­lin­tott.


– Kö­ve­tett az au­tó­bu­szig?


– Igen… Az­u­tán ta­xi­ba
ül­tem, és né­hány perc­cel ön előtt ér­tem ide…


– Kel­le­met­len­sé­gei van­nak,
Plan­chon úr?


– Több mint
kel­le­met­len­ség.


– Hány po­hár­ral ivott,
mi­előtt ide jött?


– Ket­tő­vel… Ta­lán há­rom­mal?… Az­előtt nem it­tam, leg­fel­jebb egy po­hár bort ét­ke­zés­kor…


– És most?


– Nem min­den­nap egy­for­mán…
Vagy in­kább nem min­den este, mert nap­köz­ben nem iszom… De még­is, az előbb
fel­haj­tot­tam há­rom ko­nya­kot, hogy bá­tor­sá­got me­rít­sek… Ugye, nem ha­rag­szik?


Ma­igret
las­san szív­ta pi­pá­ját, és egy perc­re sem vet­te le sze­mét a fér­fi­ról – vé­le­ményt
akart for­mál­ni róla. Ez ed­dig még nem si­ke­rült. Va­la­mi meg­in­dí­tó vo­nást ta­lált
ben­ne, ami meg­za­var­ta.


Vissza­foj­tott szen­ve­dély
ér­ző­dött ben­ne, iszo­nyú ag­go­da­lom és va­la­mi rend­kí­vü­li tü­re­lem. 


En­nek a fér­fi­nak – es­küd­ni mert vol­na rá – alig volt kap­cso­la­ta az em­be­rek­kel,
min­dent ma­gá­ba foj­tott. Két hó­nap­ja kí­noz­ta a vágy, hogy be­szél­jen. Min­den
szom­ba­ti na­pon meg­pró­bált be­jut­ni a fel­ügye­lő­höz, és az utol­só perc­ben min­dig
meg­fu­ta­mo­dott.


– Me­sél­je el a tör­té­ne­tét
egé­szen egy­sze­rű­en! Újabb pil­lan­tás az ebéd­lő felé, ahol két te­rí­ték lát­szott,
szem­ben a te­le­ví­zi­ó­val.


– Szé­gyel­lem, hogy
fel­tar­tom, va­cso­ra előtt… Hosszú tör­té­net… A fe­le­sé­ge
ha­ra­gud­ni fog rám… Néz­ze!… Ha meg­en­ge­di, meg­vá­rom itt, amíg be­fe­je­zi a
va­cso­rá­ját… Vagy pe­dig ha­ma­ro­san vissza­jö­vök… Úgy van! Azon­nal vissza­jö­vök… 


Úgy tett, mint­ha fel akar­na
kel­ni, és a fel­ügye­lő kény­sze­rí­tet­te, hogy a he­lyén ma­rad­jon.


– Nem, Plan­chon
úr!… Most már ben­ne van, ugye?… Mond­ja el, mi bánt­ja…
Mond­ja el ne­kem, szem­től szem­be, mit írt azok­ban a le­ve­lek­ben, ami­ket
össze­té­pett…


Ak­kor a fér­fi hir­te­len, sze­mét
a vö­rös lomb­min­tás sző­nyeg­re sze­gez­ve, ezt da­dog­ta:


– Meg aka­rom ölni a
fe­le­sé­ge­met… Az­u­tán hir­te­len rá­né­zett a fel­ügye­lő­re, aki alig tud­ta meg­őriz­ni
moz­du­lat­lan­sá­gát.


– Az a szán­dé­ka, hogy
meg­öli a fe­le­sé­gét?


– Meg kell
hogy te­gyem… Nincs más kiút… Nem tu­dom, ho­gyan ma­gya­ráz­zam el ön­nek… Min­den
este azt mon­dom ma­gam­nak, meg fog tör­tén­ni, le­he­tet­len, hogy va­la­me­lyik nap be
ne kö­vet­kez­zék… Ak­kor, azt gon­dol­tam, ha ön­nek már szól­tam…


Ki­húz­ta a zseb­ken­dőt a
zse­bé­ből, és a meg­fe­le­lő sza­va­kat ke­res­ve, le­tö­rül­te a szem­üve­gét. Ma­igret ész­re­vet­te, a mel­lé­nyé­nek egyik gomb­ja lóg.


Fel­in­du­lá­sa el­le­né­re Plan­chon fel­fog­ta gyors pil­lan­tá­sát, és el­mo­so­lyo­dott, vagy
ta­lán fin­tor­gott.


– Igen… Ez is… – re­beg­te.
– Még a lát­sza­tát sem tart­ja meg…


– Mi­nek a lát­sza­tát?


– Hogy tö­rő­dik ve­lem… Hogy a fe­le­sé­gem… Meg­bán­ta vol­na, hogy el­jött? Moz­go­ló­dott a
szé­ken, több­ször rá­né­zett az aj­tó­ra, mint­ha hir­te­len ki akar­na ro­han­ni.


– Azon gon­dol­ko­zom, nem
tet­tem-e rosszul… De ön az egyet­len em­ber a vi­lá­gon, aki­ben bí­zom… Úgy tű­nik,
mint­ha már rég­óta is­mer­ném… Majd­nem biz­tos va­gyok ben­ne, hogy meg fog ér­te­ni… 


– Fél­té­keny, Plan­chon úr?


A két pil­lan­tás ta­lál­ko­zott. Ma­igret úgy érez­te, tel­jes őszin­te­sé­get lát a má­sik
sze­mé­ben.


– Azt hi­szem, már nem… Az vol­tam… Nem! En­nek már vége… 


– És még­is meg akar­ja
ölni?


– Mert nincs más meg­ol­dás…
Azt gon­dol­tam, ha elő­re fi­gyel­mez­te­tem önt, le­vél­ben vagy élő­szó­val… Ez
min­den­eset­re tisz­tes­sé­ge­sebb len­ne… Meg az­u­tán ta­lán ez­ál­tal
meg tud­nám vál­toz­tat­ni az el­ha­tá­ro­zá­so­mat… Érti?… Nem! Le­he­tet­len meg­ér­te­ni, ha
va­la­ki nem is­me­ri Re­née-t… bo­csás­son meg, hogy be­le­za­va­ro­dom… Re­née a
fe­le­sé­gem… A lá­nyo­mat Isa­bel­le-nek
hív­ják… Hét­éves… Csak ő ma­radt szá­mom­ra a vi­lá­gon… Ön­nek ugye, nin­cse­nek
gyer­me­kei?…


Új­ból maga köré pil­lan­tott,
hogy meg­bi­zo­nyo­sod­jék róla, se­hol sem he­ver­nek já­ték­sze­rek, se más ap­ró­ság, ami
el­árul­ná, hogy gyer­mek van a ház­ban. 


– Őt is el akar­ják ven­ni
tő­lem… Min­dent meg­tesz­nek ezért… Nem is tit­ko­lóz­nak előt­tem… Sze­ret­ném, ha
lát­ná, hogy bán­nak ve­lem… Azt hi­szi, meg­hib­ban­tam?


– Nem. 


– Lát­ja, tu­laj­don­kép­pen
jobb vol­na… Azon­nal be­zár­ná­nak… Ahogy be fog­nak zár­ni, ha meg­ölöm a fe­le­sé­ge­met…
Vagy ha őt ölöm meg, a má­si­kat… Tu­laj­don­kép­pen mind­ket­tő­jü­ket meg kel­le­ne
öl­nöm… Csak­hogy, ha én bör­tön­be ke­rü­lök, ki tö­rő­dik Isa­bel­le-lel?… Érti, mi­ről van szó?…


– Bo­nyo­lult ter­ve­ket
ko­vá­csol­tam… Leg­alább tí­zet ki­ter­vel­tem már a leg­ap­róbb rész­le­te­kig… Fon­tos,
hogy ne kap­ja­nak raj­ta… Azt hi­het­ték vol­na, hogy együtt men­tek el… Ol­vas­tam egy
új­ság­ban, hogy min­den év­ben ez­ré­vel tűn­nek el az asszo­nyok Pá­rizs­ban, és hogy a
rend­őr­ség annyi fá­rad­sá­got sem vesz ma­gá­nak, hogy ke­res­se őket. Fő­ként, ha a
má­sik is el­tűnt vol­na Re­née-vel együtt… 


– Kép­zel­je! Volt úgy, hogy
el­ha­tá­roz­tam, hol fo­gom el­rej­te­ni a holt­tes­te­ket… Egy te­le­pen dol­goz­tam, a
Mont­mart­re leg­te­te­jén… Be­tont ön­te­nek… Át­vit­tem vol­na őket éj­sza­ka a
te­her­au­tó­mon, és so­ha­sem ta­lál­ták vol­na meg…


Iz­ga­lom­ba jött, most már
könnyeb­ben be­szélt, és anél­kül hogy a fel­ügye­lő re­ak­ci­ó­i­ra fi­gyelt vol­na.


– Meg­tör­tént már, hogy
va­la­ki el­jött ön­höz be­je­len­te­ni, hogy meg­öli a fe­le­sé­gét vagy va­la­ki mást?


Olyan vá­rat­la­nul tet­te fel a
kér­dést, hogy Ma­igret azon kap­ta ma­gát, ku­tat az
em­lé­ke­ze­té­ben.


– Hát így nem… – val­lot­ta
be vé­gül.


– Azt hi­szi, ha­zu­dok,
ki­ta­lá­lok egy tör­té­ne­tet, hogy ér­de­kes­sé te­gyem ma­gam?


– Nem.


– El­hi­szi, hogy va­ló­ban
meg sze­ret­ném ölni a fe­le­sé­ge­met?


– Bi­zo­nyá­ra vol­tak ilyen
szán­dé­kai.


– És hogy meg fo­gom ten­ni?



– Nem.


– Mi­ért?


– Azért, mert fel­ke­re­sett.


Plan­chon
fel­állt, túl ide­ges, túl nyug­ta­lan volt ah­hoz, hogy ülve ma­rad­jon. A mennye­zet
felé emel­te a kar­ját.


– Én is ezt mon­dom
ma­gam­nak!… – da­dog­ta majd­nem zo­kog­va. – Ezért volt,
hogy, min­dig el­men­tem, mi­előtt fo­ga­dott vol­na… És
ezért volt szük­sé­gem arra, hogy be­szél­jek ön­nel… Nem va­gyok bű­nö­ző…
Tisz­tes­sé­ges em­ber va­gyok… És még­is…


Ma­igret
is fel­kelt, meg­ke­res­te a pá­lin­kás­üve­get a szek­rény­ben, és töl­tött egy po­hár­ral
a lá­to­ga­tó­já­nak.


– Ön nem iszik? – mor­mol­ta
a ven­dég szé­gyen­kez­ve.


Az­u­tán, az ebéd­lő felé
pil­lant­va:


– Igaz, hogy nem
va­cso­rá­zott. Én meg csak be­szé­lek a le­ve­gő­be… Min­dent el sze­ret­nék ma­gya­ráz­ni
ön­nek egy szusz­ra, és nem tu­dom, hol kezd­jem…


– Szí­ve­seb­ben ve­szi, ha
kér­de­zek?


– Ta­lán úgy könnyebb lesz.


– Ül­jön le.


– Meg­pró­bá­lom…


– Mi­óta nős?


– Nyolc éve…


– Az­előtt egye­dül élt?


– Igen… Min­dig egye­dül
vol­tam… Mi­óta anyám meg­halt, ti­zen­öt éves ko­rom­ban… A Pic­pus ut­cá­ban lak­tunk, nem messze in­nen… Be­já­ró­nő volt…


– Az apja?


– Nem is­mer­tem… El­pi­rult.


– Inas­nak ment?


– Igen… Szo­ba­fes­tő let­tem.
Hu­szon­hat éves vol­tam, ami­kor a fő­nö­köm, aki a Tho­lo­zé
ut­cá­ban la­kott, meg­tud­ta, hogy be­teg a szí­ve, és el­ha­tá­roz­ta, vi­dék­re köl­tö­zik…


– Át­vet­te a vál­la­la­tot?


– Volt meg­ta­ka­rí­tott
pén­zem… Majd­nem sem­mit sem köl­töt­tem… Még­is hat évig tar­tott, amíg ki­fi­zet­tem…


– Hol ta­lál­ko­zott a
fe­le­sé­gé­vel? 


– Tud­ja, hol a Tho­lo­zé utca? A Le­pic ut­cá­ra
nyí­lik, pont szem­ben a Mo­u­lin de la Ga­let­te-tel. Ez az utca. né­hány lép­cső­fok­ban vég­ző­dik… A lép­cső al­ján la­kom, egy ház­ban, bent az ud­var­ban, ami
na­gyon prak­ti­kus a lét­rák és az anyag szem­pont­já­ból… 


Meg­nyu­go­dott. A be­szé­de
sza­bá­lyo­sab­bá, egy­han­gúb­bá vált.


– Az utca kö­ze­pe tá­ján,
bal­ra, ha az em­ber fel­fe­lé megy, egy kis tánc­he­lyi­ség van, a Cim­bo­rák
Tánc­ter­me, ahol szom­bat este néha el­töl­töt­tem egy-két órát…


– Tán­colt?


– Nem. Le­ül­tem egy
sa­rok­ban, li­mo­ná­dét ren­del­tem, mert ak­kor még nem it­tam, hall­gat­tam a ze­nét, és
néz­tem a pá­ro­kat…


– Vol­tak kis ba­rát­női?


Azt vá­la­szol­ta, sze­mér­me­sen:


– Nem…


– Mi­ért nem?


Fel­emel­te a ke­zét az ajka felé.


– Nem va­gyok szép… Min­dig
fél­tem a nők­től… Úgy gon­do­lom, hogy a tes­ti hi­bám mi­att un­do­rod­nak tő­lem…


– Ta­lál­ko­zott te­hát
eggyel, akit Re­née-nek hív­tak…


– Igen… Sok em­ber volt
ezen az es­tén… Ugyan­ah­hoz az asz­tal­hoz ül­tet­tek ben­nün­ket… Nem mer­tem
meg­szó­lí­ta­ni… Ő ép­pen olyan fé­lénk volt, mint én… Lát­szott raj­ta, hogy nincs
hoz­zá­szok­va…


– A tánc­hoz?


– A tánc­hoz, min­den­hez,
Pá­rizs­hoz… Vé­gül is meg­szó­lí­tott, és meg­tud­tam, nincs egy hó­nap­ja, hogy a
vá­ros­ba ér­ke­zett… Meg­kér­dez­tem, hová való… Sa­int-Sa­u­ve­ur­ből
jött, a Fon­tenay-le-Com­te mel­lől, a Ven­dée-ből, ép­pen anyám fa­lu­já­ból… Ami­kor gye­rek vol­tam,
több­ször jár­tam ott anyám­mal, hogy meg­lá­to­gas­suk a nagy­né­ni­ket és nagy­bá­csi­kat…
Ez könnyí­tet­te meg a dol­got Kö­zös is­me­rő­sö­ket idéz­get­tünk…


– Mit csi­nált Re­née
Pá­rizs­ban?


– Min­de­nes volt egy
te­jes­asszony­nál, a Le­pic ut­cá­ban…


– Fi­a­ta­labb volt, mint ön?


– Én har­minc­hat éves
va­gyok, ő pe­dig hu­szon­hét… Majd­nem tíz év kor­kü­lönb­ség… Alig múlt ti­zen­nyolc
éves ab­ban az idő­ben…


– Na­gyon ha­mar
össze­há­za­sod­tak?


– Tíz hó­na­pig tar­tott…
Az­u­tán gyer­me­künk lett, egy kis­lány, Isa­bel­le… Egész
idő alatt, amíg a fe­le­sé­gem ál­la­po­tos volt, na­gyon fél­tem…


– Mi­től?


Megint rá­mu­ta­tott a
nyúl­szá­já­ra.


– Azt mond­ták ne­kem,
örök­lő­dik… Hála Is­ten­nek, a lá­nyom­nak nincs sem­mi baja… Az any­já­ra ha­son­lít, de
a haja sző­ke, és a sze­me vi­lá­gos, mint az enyém…


– A fe­le­sé­ge bar­na?


– Mint a leg­több nő a Ven­dée-ben, ál­lí­tó­lag a por­tu­gál ten­ge­ré­szek mi­att, akik
oda­jár­tak ha­lász­ni…


– És most meg akar­ja ölni?


– Nem lá­tok más meg­ol­dást…
Bol­do­gok vol­tunk együtt hár­man… Re­née ta­lán nem volt jó há­zi­asszony… Nem aka­rok
róla sem­mi rosszat mon­da­ni… Gyer­mek­ko­rát ta­nyán töl­töt­te, ott sen­ki sem
tö­rő­dött a rend­del és tisz­ta­ság­gal… Azon a mo­csa­ras vi­dé­ken, arra
dél­re, té­len a víz néha el­ön­ti a szo­bá­kat…


– Tu­dom…


– Járt arra?


– Igen.


– Gyak­ran meg­tör­tént, hogy
én ta­ka­rí­tot­tam a napi mun­ka után… Eb­ben az idő­ben bo­lon­dult a mo­zi­ért, és
dél­után rá­bíz­ta Isa­bel­le-t a ház­fel­ügye­lő­nő­re, hogy
el­me­hes­sen…


Ke­se­rű­ség nél­kül be­szélt.


– Nem pa­nasz­kod­tam. Nem
sza­bad meg­fe­led­kez­nem ar­ról, hogy ő volt az első nő, aki úgy né­zett rám, mint
nor­má­lis fér­fi­ra… Meg­ér­ti ezt is, ugye?


Most
már nem mert az ebéd­lő felé for­dul­ni.


– De nem ha­gyom
va­cso­ráz­ni! Mit fog gon­dol­ni a fe­le­sé­ge?


– Foly­tas­sa… Hány évig vol­tak
bol­do­gok?


– Vár­jon… So­ha­sem
szá­mol­tam… Tu­laj­don­kép­pen azt sem tu­dom, hogy kez­dő­dött az egész… Jó kis mun­kám
volt… Amit ke­res­tem, arra köl­töt­tem, hogy be­ren­dez­zem a há­zat, ki­fes­tes­sem,
mo­der­ni­zál­jam, szé­pen fel­sze­rel­jem a kony­hát… Ha el­jön­ne… De nem fog el­jön­ni!… Vagy pe­dig, ez azt je­len­te­né…


Új­ból tör­del­ni kezd­te vö­rö­ses
szőr­rel be­nőtt uj­ja­it.


– Ön bi­zo­nyá­ra nem is­me­ri
a mes­ter­sé­get… Egyes év­sza­kok­ban sok a mun­ka, má­sok­ban alig van… Ne­héz
meg­tar­ta­ni ugyan­azo­kat a mun­ká­so­kat… Az öreg Ju­les-től
el­te­kint­ve, akit Apó­nak hí­vunk, és aki már a volt fő­nö­köm­nél is dol­go­zott,
majd­nem min­den év­ben újak jöt­tek…


– Egé­szen ad­dig…


– Egé­szen ad­dig, amíg ez a
Ro­ger Prou be nem lé­pett a ház­ba… Szép em­ber, erős,
ra­vasz, érti a dol­gát… Kez­det­ben el vol­tam ra­gad­tat­va at­tól, hogy ilyen le­gény
ke­rült a ke­zem alá, mert ami a szak­mát il­le­ti, tel­je­sen meg­bíz­hat­tam ben­ne…


– Ud­va­rolt a fe­le­sé­gé­nek?


– Hogy őszin­te le­gyek, nem
hi­szem… Annyi nője volt; amennyit akart, néha még a kli­en­sek is… Nem mond­ha­tok
sem­mit, mert ele­in­te sem­mit sem vet­tem ész­re, de majd­nem biz­tos va­gyok ben­ne,
hogy Re­née kez­dett ki vele… Meg­ér­tem őt egy kis­sé… Nem­csak,
hogy ilyen hi­bás va­gyok, de nem is az a faj­ta fér­fi, aki­vel egy nő jól
el­szó­ra­ko­zik…


– Mit akar ez­zel mon­da­ni?


– Sem­mit…
Nem va­gyok na­gyon vi­dám… Nem szí­ve­sen já­rok el ha­zul­ról… Este leg­job­ban
sze­re­tek ott­hon ma­rad­ni, és va­sár­nap sé­tál­ni men­ni a fe­le­sé­gem­mel és a
lá­nyom­mal… Hó­na­po­kon ke­resz­tül nem fog­tam gya­nút… Ami­kor va­la­hol dol­goz­tunk,
elő­for­dult, hogy Prou el­ug­rott a Tho­lo­zé
ut­cá­ba va­la­mi anya­gért… Egy­szer, ami­kor vá­rat­la­nul ha­za­men­tem, két éve tör­tént,
a lá­nyo­mat egye­dül ta­lál­tam a kony­há­ban… Most is ma­gam előtt lá­tom… A föl­dön
ült…  Azt kér­dez­tem tőle:


„Hol a mama?”


– Rá­mu­ta­tott a
há­ló­szo­bá­ra, és azt vá­la­szol­ta: „Ott!”


– Csak öt­éves volt. Nem
hal­lot­ták, hogy meg­jöt­tem, és fé­lig mez­te­le­nül ta­lál­tam őket. Prou ked­vet­len­nek lát­szott. A fe­le­sé­gem azon­ban bát­ran a
sze­mem­be né­zett: 


„Hát most már leg­alább tu­dod! ”
– mond­ta.


– Maga mit csi­nált? –
Ott­hagy­tam őket… Nem tud­tam, hová me­gyek, azt sem, hogy mit aka­rok. Egy
kocs­ma­pult előtt ta­lál­tam ma­gam, ahol, éle­tem­ben elő­ször, le­ré­sze­ged­tem. Fő­ként
a lá­nyom­ra gon­dol­tam. Meg­fo­gad­tam, hogy el­ho­zom on­nan. Azt mon­do­gat­tam:


„Ő a tied!…
Nincs jo­guk ma­guk­nál tar­ta­ni…”


– Mi­után egy ide­ig bo­lyong­tam
az éj­sza­ká­ban, ha­za­men­tem. Na­gyon rosszul vol­tam. A fe­le­sé­gem el­len­sé­ges arc­cal
fi­gyelt, és ami­kor le­hány­tam a sző­nye­get, rám mor­dult:


„Un­do­ro­dom tő­led…”


– Hát így kez­dő­dött…
Teg­nap még bol­dog em­ber vol­tam… És az­tán… hir­te­len… 


– Hol van Ro­ger Prou?


– A Tho­lo­zé
ut­cá­ban –  da­dog­ta Plan­chon, fe­jét le­hajt­va.


– Két éve?


– Hát, kö­rül­be­lül…


– A fe­le­sé­gé­vel él?


– Mind a hár­man együtt…


Új­ból le­tö­rül­te a szem­üve­gét,
és a szem­pil­lá­ja ver­de­sett.


– Hi­he­tet­len­nek ta­lál­ja?


– Nem.


– Meg­ér­ti, hogy kép­te­len
vol­tam el­hagy­ni?


– El­hagy­ni a fe­le­sé­gét?


– Kez­det­ben őmi­at­ta
ma­rad­tam. Most már nem tu­dom. Azt hi­szem, csak a lá­nyom mi­att, de le­het, hogy
té­ve­dek… Lát­ja, úgy érez­tem, nem tu­dok Re­née nél­kül élni… Arra a gon­do­lat­ra,
hogy egye­dül ma­ra­dok… És nem volt jo­gom ki­dob­ni… Én
vol­tam az, aki ma­gam­hoz vet­tem, én kö­nyö­rög­tem neki, hogy le­gyen a fe­le­sé­gem…
Én vol­tam a fe­le­lős, ugye?


Az üveg felé san­dí­tott,
be­le­szi­ma­tolt a le­ve­gő­be. Ma­igret újra töl­tött neki,
és ő egy haj­tás­ra ki­it­ta.


– Azt hi­szi, ré­sze­ges
va­gyok… És igaz, majd­nem az let­tem… Nem sze­re­tik, ha
este ott­hon va­gyok… Ép­pen csak, hogy ki nem lök­nek… Nem tud­ja el­kép­zel­ni,
mi­lyen go­no­szak hoz­zám…


– Prou
azon­nal ma­guk­hoz köl­tö­zött, ami­kor raj­ta­kap­ta őket?


– Nem…
Nem mind­járt… Más­nap reg­gel na­gyon meg­le­pőd­tem, hogy ép­pen úgy fel­ve­szi a
mun­kát, mint­ha mi sem tör­tént vol­na… Nem mer­tem meg­kér­dez­ni, mik a szán­dé­kai…
Fél­tem, hogy el­vesz­tem a fe­le­sé­ge­met, ahogy az előbb mond­tam… Nem tud­tam töb­bé,
hol a he­lyem… Össze­húz­tam ma­gam… Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy to­vább­ra is
ta­lál­koz­tak, és egy idő múl­va nem tö­rőd­tek sem­mi­vel… Én vol­tam az, aki
ha­boz­tam, hogy be­men­jek-e a ház­ba, zajt csap­tam, hogy a je­len­lé­tem­re
fi­gyel­mez­tes­sem őket…


– Egy este ott­ma­radt
va­cso­rá­ra… Név­nap­ja volt, és Re­née na­gyon ki­tett ma­gá­ért… Egy üveg pezs­gőt is
ra­kott az asz­tal­ra… A desszert­nél meg­kér­dez­te tő­lem:


„Nem akarsz egyet sé­tál­ni? Nem
lá­tod, hogy za­varsz ben­nün­ket?”


– Ott­hagy­tam őket…
El­men­tem inni… Kér­dé­se­ket tet­tem fel ma­gam­nak… Vá­la­szol­ni pró­bál­tam…
Tör­té­ne­te­ket mond­tam ma­gam­nak… Még nem gon­dol­tam arra, hogy meg­öl­jem őket,
es­kü­szöm ön­nek!… Mond­ja, hogy hisz ne­kem., fel­ügye­lő
úr… Mond­ja, hogy nem tart bo­lond­nak… Mond­ja, hogy nem va­gyok un­do­rí­tó, ahogy a
fe­le­sé­gem ál­lít­ja…


Ma­igret-né
ár­nyé­ka újra meg újra el­vo­nult az ebéd­lő üveg­aj­ta­ja előtt, és Plan­chon fel­nyö­gött:


–  Kés­lel­te­tem a
va­cso­rá­ját… A fe­le­sé­ge ha­ra­gud­ni fog… Mi­ért nem megy
enni?


A te­le­ví­zi­ós hír­adó­ról
min­den­eset­re már le­ké­sett.







2.fejezet


Ma­igret
két­szer-há­rom­szor kí­sér­tést ér­zett arra, hogy meg­csíp­je ma­gát, és
meg­bi­zo­nyo­sod­jék róla, az az em­ber, aki előt­te
gesz­ti­ku­lál, élő­lény, a je­le­net va­ló­sá­gos, és mind­ket­ten lé­tez­nek. 


Lát­szó­lag min­den­na­pi em­ber
volt, egy a sok mil­lió dol­gos, ér­dek­te­len em­ber kö­zül, akik­kel na­pon­ta
ta­lál­kozunk a föld­alat­tin, az au­tó­bu­szon, az ut­cán, és akik sze­mér­me­sen és
fon­tos­kod­va, Is­ten tud­ja, mi­lyen fel­ada­tok és sor­sok felé ha­lad­nak. A nyúl­szá­ja
kü­lö­nös­kép­pen még sze­mély­te­le­neb­bé tet­te, mint­ha mind­azok, akik­nek meg­van ez a
kis tes­ti hi­bá­juk, ha­son­lí­ta­ná­nak egy­más­ra.


A fel­ügye­lő egy perc­re azt
kér­dez­te ma­gá­tól, va­jon Plan­chon nem szán­dé­ko­san,
mint­egy ör­dö­gi ra­vasz­ság­ból dön­tött-e úgy, hogy a Ri­chard-Len­oir
kör­úton vár­ja meg, ahe­lyett, hogy az Arany­mű­ve­sek rak­part­ján levő, meg­szo­kott
hi­va­ta­li he­lyi­sé­gé­ben ke­re­si fel. Vagy ta­lán in­kább az ösz­tö­ne kész­tet­te arra,
hogy több íz­ben is meg­fu­ta­mod­jék ab­ból az üve­ges vá­ró­te­rem­ből, amely­nek fa­la­it
szol­gá­la­tuk tel­je­sí­té­se köz­ben el­ha­lá­lo­zott rend­őrök fény­ké­pei dí­szí­tik?


A bűn­ügyi osz­tá­lyon, ahol száz
meg száz meg­rá­zó val­lo­mást hal­lott, ahol annyi em­bert kény­sze­rí­tett arra, hogy
be­vall­ja tet­te­it, Ma­igret egy­faj­ta hi­deg fény­ben
lát­ta vol­na kli­en­sét.


Ez itt az ott­ho­na volt, a
meg­szo­kott lég­kör, itt min­den a he­lyén volt, a szom­széd szo­bá­ban Ma­igret-né, a rá váró va­cso­ra sza­ga, a bú­to­rok, a tár­gyak,
min­den kis fény és vissz­fény ugyan­ott, hosszú évek óta. Alig­hogy be­lé­pett az
aj­tón, mind­ez úgy vet­te kö­rül, mint egy öreg ka­bát, amit ott­hon hord az em­ber –
annyi­ra meg­szok­ta a be­ren­de­zést, hogy az ebéd­lő üveg­aj­ta­já­val szem­ben
el­he­lye­zett te­le­ví­zi­ós ké­szü­lék még egy hó­nap múl­va is za­va­ró­lag ha­tott rá.


Va­jon ké­pes len­ne-e eb­ben a
kör­nye­zet­ben ugyan­olyan tisz­ta fej­jel és el­fo­gu­lat­la­nul ve­zet­ni egy
ki­hall­ga­tást, mint a hi­va­ta­lá­ban? Hi­szen egy ilyen ki­hall­ga­tás néha órá­kig
tart, néha egész éj­sza­ka, és épp­úgy ki­me­rí­ti őt, mint azt, aki­vel be­szél.


Elő­ször for­dult elő a pá­lyá­ja
fo­lya­mán, hogy egy em­ber ott­ho­ná­ban ke­res­te fel, mi­után he­te­kig ha­bo­zott,
mi­után kö­vet­te az ut­cán; mi­után írt neki – leg­alább­is ezt ál­lí­tot­ta –, és
el­tép­te a le­ve­le­it, mi­után órá­kig ült a vá­ró­te­rem­ben; egy em­ber, aki­nek sem az
öl­tö­zé­ké­ben, sem a kül­se­jé­ben nem volt sem­mi kü­lö­nös, be­ha­tolt a la­ká­sá­ba,
alá­za­to­san, de egy­út­tal ma­ka­csul, hogy lé­nye­gé­ben ezt je­lent­se be:




– Két sze­mélyt szán­dé­ko­zom meg­öl­ni: a fe­le­sé­ge­met és a sze­re­tő­jét. Min­dent
elő­ké­szí­tet­tem eb­ből a cél­ból, a leg­ap­róbb rész­le­te­ket is fon­to­ló­ra vet­tem,
hogy ne bi­zo­nyít­has­sák rám…




És Ma­igret, ahe­lyett hogy ké­tel­ked­nék ben­ne,
szen­ve­dé­lyes ér­dek­lő­dés­sel hall­gat­ta, és egyet­len arc­rán­du­lá­sát sem hagy­ta
fi­gyel­men kí­vül. Szin­te már nem is saj­nál­ta azt a ka­ba­ré­mű­sort, amit meg akart
néz­ni a te­le­ví­zi­ó­ban, a fe­le­sé­ge mel­lett ülve, mert még min­dig neo­fi­ták vol­tak,
és min­den el­bű­völ­te őket, ami a kis kép­er­nyőn tör­tént.


Sőt, ami­kor a fér­fi az
ebéd­lő­ben járó-kelő Ma­igret-nére mu­ta­tott, a
fel­ügye­lő majd­nem fel­aján­lot­ta neki:


– Egyék hát ve­lünk…


Mi­vel­hogy éhes volt, és érez­te,
hogy még messze van­nak a vé­gé­től. Szük­sé­ge volt arra, hogy töb­bet tud­jon az
ügy­ről, kér­dé­se­ket te­gyen fel, meg­bi­zo­nyo­sod­jék ar­ról, hogy nem té­ved.


A fér­fi ag­go­da­lom­tól gyö­tör­ve
két­szer-há­rom­szor is meg­kér­dez­te:


– Mond­ja, ugye, nem tart
bo­lond­nak?


Ö is gon­dolt erre a
le­he­tő­ség­re. Szám­ta­lan fo­ko­za­ta van az őrült­ség­nek, ta­pasz­ta­lat­ból tud­ta, és
en­nek egyik pél­dá­ja a volt rö­vid­áru-ke­res­ke­dő­nő, aki mo­so­lyog­va kö­tö­ge­tett a
vá­ró­te­rem­ben, vár­va, hogy Ma­igret-nek egy­szer
szük­sé­ge lesz rá.


A fér­fi ivott mi­előtt fel­jött.
Be­val­lot­ta, hogy min­den este iszik, és a fel­ügye­lő azért kí­nál­ta meg
pá­lin­ká­val, mert úgy lát­ta, szük­sé­ge van rá.


Az al­ko­ho­lis­ták szí­ve­sen
be­le­me­rül­nek egy ma­guk al­kot­ta vi­lág­ba, amely ha­son­lít ugyan a va­ló­ság­hoz, de
szá­mos, ne­he­zen ki­mu­tat­ha­tó torzu­lást szen­ve­dett. És nem ha­zud­nak, ami­kor er­ről
be­szél­nek.


Mind­ezek a le­he­tő­sé­gek
meg­for­dul­tak Ma­igret fe­jé­ben, ami­kor a lá­to­ga­tó­ját
hall­gat­ta, de egyi­ket sem ta­lál­ta ki­elé­gí­tő­nek. Még job­ban meg akar­ta ér­te­ni a
fér­fit, még job­ban el akart me­rül­ni Plan­chon
el­ké­pesz­tő vi­lá­gá­ban.


– Így las­san fe­les­le­ges­nek
érez­tem ma­gam… – szólt ez, mi­köz­ben to­vább­ra is rá­ve­tet­te vi­lá­gos sze­mét. – Nem
tu­dom, ho­gyan ma­gya­ráz­zam el ön­nek. Sze­ret­tem Re­née-t. Azt hi­szem, még min­dig
sze­re­tem. Igen, kö­rül­be­lül biz­tos va­gyok ben­ne, hogy még sze­re­tem, és to­vább­ra
is sze­ret­ni fo­gom, ak­kor is, ha meg kell öl­nöm.


– Anyá­mat ki­vé­ve ő volt az
egyet­len lény, aki tö­rő­dött ve­lem, anél­kül hogy a fo­gyat­ko­zá­som za­var­ta vol­na…


– Ezen­kí­vül,
a fe­le­sé­gem… Bár­mit csi­nál is, a fe­le­sé­gem, nem igaz?… Meg­aján­dé­ko­zott Isa­bel­le-lel… A ha­sá­ban hord­ta… Nem tud­ja el­kép­zel­ni, mit
él­tem át azok­ban a hó­na­pok­ban, ami­kor te­her­ben volt… Elő­for­dult, hogy térd­re
bo­rul­tam előt­te, hogy meg­kö­szön­jem… Nem is tu­dom, hogy mond­jam… Az éle­tem egy
ré­sze ben­ne volt az ő éle­té­ben, érti?… És Isa­bel­le
mind­ket­tőnk éle­té­nek egy ré­sze…


– Az­előtt egye­dül vol­tam…
Sen­ki sem tö­rő­dött ve­lem, sen­ki sem várt este… Dol­goz­tam, anél­kül hogy tud­tam
vol­na, mi­ért…


– Egy nap vá­rat­la­nul
sze­re­tőt ta­lált ma­gá­nak, és alig tud­tam ha­ra­gud­ni rá… Fi­a­tal… Szép…


– A má­sik, Ro­ger Prou, fér­fi­a­sabb, mint én… Olyan, mint egy ál­lat, csak úgy
árad be­lő­le az erő és egész­ség…


Ma­igret-né,
be­le­tö­rőd­ve a vál­toz­tat­ha­tat­lan­ba, vissza­ment a kony­há­ba. Ma­igret
las­san újra töl­töt­te a pi­pá­ját.


– Annyi min­den­nel
nyug­tat­tam ma­gam… Fő­leg azt mon­do­gat­tam, hogy nem fog soká tar­ta­ni, vissza­tér
hoz­zám, meg fog­ja ér­te­ni, hogy bár­mit tesz is, egy­más­hoz tar­tozunk… Un­ta­tom?


– Nem. Foly­tas­sa.


– Nem na­gyon tu­dom már,
hogy mit mon­dok. Azt hi­szem, vi­lá­go­sabb volt, amit a le­ve­le­im­ben ír­tam… És sok­kal rö­vi­debb…


– Ha még jár­nék temp­lom­ba,
mint anyám éle­té­ben, bi­zo­nyá­ra el­men­tem vol­na gyón­ni… Nem em­lék­szem már rá,
hogy ön hogy ju­tott az eszem­be… Kez­det­ben nem hit­tem, hogy lesz bá­tor­sá­gom
fel­ke­res­ni…


– Most, hogy itt va­gyok,
min­dent egy­szer­re sze­ret­nék el­mon­da­ni… Es­kü­szöm ön­nek, nem azért be­szé­lek olyan
so­kat, mert it­tam… Min­den mon­da­to­mat elő­re el­ké­szí­tet­tem…


– Hol tar­tot­tam?


Hu­nyor­gott, és a keze egy kis
réz ha­mu­tar­tó­val ját­szott, amit, anél­kül hogy ész­re­vet­te vol­na, egy
kis­asz­tal­ról vett fel.


– Ki­dob­ták azon az es­tén,
ami­kor Prou ne­ve­nap­ját
ün­ne­pel­ték…


– Nem egé­szen, hi­szen
tud­ták, hogy vissza fo­gok jön­ni… El­küld­tek sé­tál­ni, hogy ket­tes­ben tölt­sék az
es­tét…


– Még min­dig azt re­mél­te,
futó vi­szony­ról van szó?…


– Na­iv­nak ta­lál?


– Mi tör­tént az­óta?


Só­haj­tott, és meg­ráz­ta a fe­jét,
mint aki már nem ura a gon­do­la­ti­nak.


– Annyi min­den!… Né­hány nap­pal a név­nap után, ami­kor ha­za­men­tem, haj­na­li
ket­tő vagy há­rom óra tájt, tá­bo­ri ágyat ta­lál­tam fel­ál­lít­va az ebéd­lő­ben… Nem
ér­tet­tem meg rög­tön, hogy az én szá­mom­ra… Ki­nyi­tot­tam a szo­ba­aj­tót… Mind­ket­ten
az ágyunk­ban fe­küd­ték, és alud­tak, vagy úgy tet­tek, mint­ha alud­ná­nak…


– Mit te­het­tem vol­na?
Ro­ger Prou erő­sebb, mint én… Ezen­kí­vül alig áll­tam a
lá­ba­mon… Meg va­gyok róla győ­ződ­ve, ké­pes lett vol­na meg­ver­ni…


– Meg az­u­tán, nem akar­tam,
hogy Isa­bel­le fel­éb­red­jen… Ő még nem érti… Az ő
sze­mé­ben az apja ma­rad­tam…


– A tá­bo­ri ágyon alud­tam,
és ami­kor reg­gel fel­kel­tek, már a mű­hely­ben vol­tam… 


– A mun­ká­sa­im gú­nyo­san
néz­tek rám. Csak az öreg Ju­les, az, akit Apó­nak hí­vunk, és aki­nek egé­szen fe­hér
a haja, vi­sel­ke­dett más­ként. Azt hi­szem, már mond­tam ön­nek, hogy ő előbb volt a
vál­la­lat­nál, mint én. Te­gez en­gem. Meg­ke­re­sett há­tul a mű­hely­ben, és ezt
dör­mög­te:


„Ide fi­gyelj, Lé­onard, itt az ide­je, hogy ki­tedd a szű­rét en­nek az
asszony­nak… Ha most nem te­szed meg, rossz vége lesz.”


– Meg­ér­tet­te, hogy nincs
hoz­zá bá­tor­sá­gom. A sze­mem­be né­zett, egyik ke­zé­vel a vál­la­mon, az­u­tán
fel­só­haj­tott:


„Nem tud­tam, hogy ennyi­re be­teg
vagy…”


– Nem vol­tam be­teg. Csak
ép­pen to­vább­ra is sze­ret­tem, szük­sé­gem volt rá, a je­len­lé­té­re, még ak­kor is, ha
egy má­sik­kal hál…


– Ké­rem, vá­la­szol­jon
őszin­tén, Ma­igret úr… Nem ne­vez­te fel­ügye­lő úr­nak,
ahogy a hi­va­ta­lá­ban tet­te vol­na, ha­nem Ma­igret úr­nak,
ami­vel va­ló­szí­nű­leg azt akar­ta hang­sú­lyoz­ni, hogy az em­ber­hez jött.


– Ta­lál­ko­zott már olyan
eset­tel, mint az enyém?


– Azt kér­de­zi tő­lem, van-e
más fér­fi is, aki meg­ma­rad a fe­le­sé­ge mel­lett, pe­dig tud­ja, hogy sze­re­tőt tart?


– Kö­rül­be­lül…


– Sok van.


– Csak­hogy, azt hi­szem,
ezek­nek meg­hagy­ják a he­lyü­ket az ott­ho­nuk­ban, vagy leg­alább úgy tesz­nek, mint­ha
szá­mí­ta­ná­nak va­la­mit… Ná­lam nem! Most már majd­nem két éve, hogy las­sacs­kán
ki­szo­rí­ta­nak… Már alig te­rí­te­nek ne­kem… Nem Prou az
ide­gen, ha­nem én… Az ét­ke­zé­sek alatt egy­más­sal be­szél­nek, ne­vet­gél­nek, úgy
szól­nak a lá­nyom­hoz, mint­ha csak ár­nyék len­nék…


– Va­sár­nap be­ül­nek a kis
te­her­au­tó­ba, és ki­rán­dul­nak… Kez­det­ben ott ma­rad­tam Isa­bel­le-lel,
és min­dig ki­ta­lál­tam neki va­la­mi szó­ra­ko­zást…


– Va­jon, ha Isa­bel­le nem len­ne, el­men­tem vol­na? Nem tu­dom…


– Ma már a lá­nyom
leg­több­ször ve­lük megy, mert kel­le­me­sebb au­tón jár­ni…


– Min­dent
meg­hány­tam-ve­tet­tem, nem­csak es­tén­ként, ha már meg­it­tam né­hány po­hár­ral, de
reg­gel is, és egész nap, mun­ka köz­ben… Mert vál­to­zat­la­nul so­kat dol­go­zom…


– Az ér­zel­mi dol­go­kon is
gon­dol­koz­tam, meg a prak­ti­kus dol­go­kon is… Há­rom hó­nap­pal ez­előtt ügy­véd­hez is
el­men­tem… Nem mond­tam el neki annyit, mint ön­nek, mert az volt az ér­zé­sem, alig
fi­gyel rám, un­ta­tom.


„Vé­gül is, mit akar?” –
kér­dez­te tő­lem.


„Nem tu­dom.”  „Vál­ni?”


„Nem tu­dom. Min­de­nek­előtt meg
aka­rom tar­ta­ni a lá­nyo­mat.”


„Van­nak bi­zo­nyí­té­kai ar­ról,
hogy a fe­le­sé­ge hűt­len?”


„Mon­dom ön­nek, hogy min­den
éj­sza­ka egy tá­bo­ri ágyon al­szom, mi­köz­ben azok ket­ten, a szo­bám­ban…”


„Szük­ség lesz arra, hogy a
ke­rü­le­ti rend­őr­ka­pi­tány ál­la­pít­sa meg a tény­ál­lást… Mi­lyen szer­ző­dést kö­töt­tek,
ami­kor össze­há­za­sod­tak?”


– Meg­ma­gya­ráz­ta ne­kem,
hogy mi­vel nem kö­töt­tünk há­zas­sá­gi szer­ző­dést, a va­gyo­nunk köz­szer­ze­mény, ami
azt je­len­ti, hogy a vál­la­la­tom, a há­zam, a bú­to­ra­im, min­den tu­laj­do­nom,
be­le­ért­ve a ru­hát, ami raj­tam van, épp­úgy az övé is, mint az enyém…


„És a lá­nyom? –
 fag­gat­tam. –  A lá­nyo­mat ne­kem ad­ják?”


„At­tól függ. Ha a hűt­len­ség
be­bi­zo­nyo­so­dott, és a bíró…” 


Össze­szo­rí­tot­ta az aj­kát.


– Mást is mon­dott… –
foly­tat­ta kis idő múl­va. – Mi­előtt el­men­tem hoz­zá, épp­úgy, mint mi­előtt ide
jöt­tem, meg­it­tam egy-két po­hár­ral, hogy bát­rabb le­gyek… Mind­járt ész­re­vet­te,
úgy be­szélt ve­lem, hogy ab­ból rög­tön lát­hat­tam…


„A bíró fog­ja el­dön­te­ni,
ket­tő­jük kö­zül ki al­kal­ma­sabb arra, hogy meg­fe­le­lő kö­rül­mé­nye­ket biz­to­sít­son a
lá­nyá­nak…”


– És ezt a fe­le­sé­gem is
mond­ta, más sza­vak­kal. „Mire vársz, mi­ért nem mégy el? – kér­dez­te több­ször is.
– Hát nincs ben­ned sem­mi ön­ér­zet? Nem ér­ted, hogy fe­les­le­ges vagy itt?”


– Azt fe­lel­tem,
csö­kö­nyö­sen: „So­ha­sem fo­gom el­hagy­ni a lá­nyo­mat…”


„Az enyém is, nem? Azt
kép­ze­led, el­en­ge­dem egy ilyen ré­sze­ges alak­kal?”


– Nem va­gyok ré­sze­ges, Ma­igret úr. Kö­nyör­göm ön­nek, higgye el, a lát­szat el­le­né­re
is. Az­előtt so­ha­sem it­tam, egy po­hár­ká­val sem, soha. De hát mit te­het­nék este
egye­dül az ut­cá­kon?


– Rá­szok­tam, hogy be­men­jek
a kis­kocs­mák­ba, oda­kö­nyö­köl­jek, hogy érez­zem ma­gam kö­rül az em­be­re­ket, hogy
mon­da­to­kat hall­jak, akár­mi­lye­ne­ket, em­be­ri han­go­kat…


– Meg­iszom egy po­hár­ral,
az­u­tán még eggyel. És gon­dol­ko­zom… És ez arra
kény­sze­rít, hogy még eggyel igyam, és az­u­tán még eggyel…


– Meg­pró­bál­tam ab­ba­hagy­ni,
és olyan rosszul érez­tem ma­gam, hogy leg­szí­ve­seb­ben be­le­ug­rot­tam vol­na a
Szaj­ná­ba… Gyak­ran gon­dol­tam rá… Ez a leg­egy­sze­rűbb meg­ol­dás… Isa­bel­le az, aki vissza­tart… Nem aka­rom itt­hagy­ni
ne­kik… Arra a gon­do­lat­ra, hogy egy nap pa­pá­nak fog­ja hív­ni…


Most már sírt, és min­den
szé­gyen­ke­zés nél­kül ki­húz­ta a zseb­ken­dőt a zse­bé­ből, mi­alatt Ma­igret to­vább­ra is me­re­ven néz­te.


Két­ség­kí­vül volt va­la­mi
torzu­lás az egész­ben. Akár az al­ko­hol mi­att, akár nem, ez az em­ber
be­le­haj­szol­ta ma­gát a két­ség­be­esés­be, szán­dé­ko­san el­me­rült ben­ne.


Szi­go­rú­an vett rend­őri
szem­pont­ból nem volt sem­mi ten­ni­va­ló. Nem kö­ve­tett el sem­mit. Az volt a
szán­dé­ka, hogy meg­öli a fe­le­sé­gét és en­nek sze­re­tő­jét, leg­alább­is ezt
ál­lí­tot­ta. De ezt a szán­dé­kát még csak nem is kö­zöl­te ve­lük, úgy­hogy ha­lá­los
fe­nye­ge­tés­ről nem le­he­tett szó.


Tör­vé­nyes ala­pon a fel­ügye­lő
csak ezt mond­hat­ta vol­na neki:


– Jöj­jön el, mi­után…


Ami­kor már bű­nös! Hoz­zá­te­het­te
vol­na – nem sok va­ló­szí­nű­sé­ge volt an­nak, hogy té­ved:


– Ha el­mond­ja tör­té­ne­tét
az es­küd­tek­nek úgy, ahogy most ne­kem el­mond­ta, és ha jó ügy­véd­je van,
va­ló­szí­nű, hegy fel­men­tik…


– Azért jött Plan­chon, hogy ilyen­faj­ta meg­ol­dá­sért kö­nyö­rög­jön? Ma­igret né­hány per­cig ez­zel gya­nú­sí­tot­ta. Nem sze­ret­te a
síró fér­fi­a­kat. Bi­zal­mat­lan volt azok­kal szem­ben, akik gyö­nyö­rű­sé­get ta­lál­nak a
val­lo­más­ban. És az al­ko­hol ál­tal fel­fo­ko­zott ér­zel­mek ki­te­re­ge­té­se is
in­ge­rel­te.


Le­ké­sett a va­cso­rá­ról, a
te­le­ví­zi­ós adás­ról. Plan­chon sem­mi je­lét nem adta
an­nak, hogy men­ni ké­szül. Úgy lát­szik, ő is érez­te a la­kás kel­le­mes
at­mo­szfé­rá­ját. Úgy jár-e vele, mint azok­kal a kó­bor ku­tyák­kal, ame­lye­ket
fut­tá­ban meg­si­mo­gat az em­ber, és nem tud töb­bé meg­sza­ba­dul­ni tő­lük?


– Bo­csás­son meg… – da­dog­ta
Plan­chon, mi­köz­ben meg­tö­rül­te a sze­mét. – Bi­zo­nyá­ra
ne­vet­sé­ges­nek ta­lál… Elő­ször éle­tem­ben bí­zom rá ma­gam va­la­ki­re…


Ma­igret-nek
ked­ve tá­madt így vá­la­szol­ni: 


– Mi­ért én­rám?


Mert az új­sá­gok túl so­kat
em­le­get­ték, és a ri­por­te­rek el­ter­jesz­tet­ték róla, hogy hu­má­nus rend­őr­tiszt, aki
min­dent meg tud ér­te­ni…


– Mennyi ide­je – kér­dez­te
–, hogy az első le­ve­let írta ne­kem?


– Több mint két hó­nap­ja… A Tert­re tér egy kis ká­vé­há­zá­ban
ír­tam…


Eb­ben az idő­ben sok szó esett Ma­igret-ről egy bűn­ügy kap­csán, amely­nek egy ti­zen­nyolc
éves fi­a­tal­em­ber volt a tet­te­se.


– Mint­egy tíz le­ve­let írt,
és mind el­tép­te? Kö­rül­be­lül he­ten­ként egyet?…


– Kö­rül­be­lül… Elő­for­dult,
hogy ket­tőt-hár­mat ír­tam egy este, és hogy csak más­nap reg­gel tép­tem össze…


– Te­hát hat-hét hé­ten
ke­resz­tül min­den szom­ba­ton el­jött az Arany­mű­ve­sek rak­part­já­ra…


Az a mód, ahogy be­je­lent­ke­zett,
vá­ra­ko­zott az üve­ges ka­lit­ká­ban, és el­tűnt, mi­előtt fo­gad­ták vol­na, majd­nem
olyan le­gen­dás sze­méllyé tet­te, mint a volt rö­vid­árus nőt a kö­té­sé­vel. Jan­vi­er vagy Lu­cas ne­vez­te el a szom­ba­ti kli­ens­nek?


Igen, de ez alatt az idő alatt Plan­chon nem haj­tot­ta vég­re, ami­vel fe­nye­ge­tő­zött. Min­den
éj­sza­ka vissza­tért a Tho­lo­zé ut­cá­ba, vé­gig­fe­küdt a
tá­bo­ri ágyon, és reg­gel el­ső­nek kelt, hogy el­kezd­je a mun­kát, mint­ha mi sem
tör­tént vol­na.


Ez a fér­fi amel­lett oko­sabb
volt, mint hit­te vol­na az em­ber.


– Tu­dom, mit gon­dol… –
mor­mol­ta bá­na­to­san.


– Mit gon­do­lok?


– Hogy im­már rö­vi­de­sen két
éve, hogy be­le­nyug­szom ebbe a hely­zet­be. Két hó­nap­ja be­szé­lek ar­ról, hogy
meg­ölöm a fe­le­sé­ge­met, vagy meg­ölöm mind­ket­tő­jü­ket…


– És?


– Mi­vel­hogy még nem tet­tem
meg… Vall­ja be, erre gon­dolt!… Azt mond­ja ma­gá­ban,
so­ha­sem lesz hoz­zá bá­tor­sá­gom… 


Ma­igret
meg­ráz­ta a fe­jét.


– Eh­hez nem kell bá­tor­ság…
Gyil­kos­ság­ra bár­mi­lyen tök­kel­ütött em­ber ké­pes…


– És ha nincs más kiút?…
Kép­zel­je ma­gát a he­lyem­be… Jó kis üz­le­tem volt, fe­le­sé­gem, gyer­me­kem… Min­dent
el­vesz­nek tő­lem… Nem­csak a fe­le­sé­ge­met és a lá­nyo­mat,
ha­nem a ke­nye­re­met is… Mert so­ha­sem be­szél­nek ar­ról, hogy ők men­nek el… Az ő
el­kép­ze­lé­sük sze­rint én va­gyok fe­les­le­ges, te­hát ne­kem kell el­men­nem… Ezt
sze­ret­ném ön­nel meg­ér­tet­ni…


– Még a kli­en­sek­kel is…
Las­san­ként úgy ala­kult… Prou ele­in­te csak egyik
leg­jobb mun­ká­som volt, ér­tel­mes, szor­gal­mas em­ber, el­is­me­rem… Job­ban fo­rog a
nyel­ve, mint ne­kem… A kli­en­sek­kel is ügye­seb­ben bá­nik,
mint én, fő­ként a nők­kel…


– Anél­kül, hogy
ész­re­vet­tem vol­na, kez­dett úgy vi­sel­ked­ni, mint­ha ő len­ne a tu­laj­do­nos, és
ami­kor va­la­ki te­le­fo­nál, hogy egy mun­kát meg­ren­del­jen, majd­nem min­dig őt kéri…
Ha hol­nap el­tűn­nék, alig ven­nék ész­re a tá­vol­lé­te­met… Leg­alább a le­á­nyom
rek­la­mál­na-e?… Nem biz­tos… Prou
vi­dá­mabb, mint én… Tör­té­he­te­ket me­sél neki, éne­kel neki, fel­ve­szi a vál­lá­ra…


– Ho­gyan szó­lít­ja őt a
lá­nya?


– Ro­ger-nak,
mint a fe­le­sé­gem… Nem cso­dál­ko­zik azon, hogy ugyan­ab­ban a szo­bá­ban al­sza­nak…
Nap­köz­ben össze­hajt­ják a tá­bo­ri ágyat, be­te­szik egy szek­rény­be, és ez­zel az én
je­len­lé­tem is el­mo­só­dik… De túl­sá­go­san fel­tar­tot­tam önt…


– Sze­ret­nék bo­csá­na­tot
kér­ni a fe­le­sé­gé­től, biz­to­san ha­rag­szik rám…


– Ez­út­tal Ma­igret volt az, aki nem en­ged­te el­men­ni – fel­tét­le­nül meg
akar­ta ér­te­ni.


– Fi­gyel­jen ide, Plan­chon úr…


– Fi­gye­lek…


– Két hó­nap­ja ke­re­si már
az al­kal­mat, hogy lé­nye­gé­ben ezt mond­ja ne­kem: „Meg aka­rom ölni a fe­le­sé­ge­met
és a sze­re­tő­jét…” – Így van, ugye?


– Igen.


– Két hó­nap­ja reg­gel­től
es­tig eb­ben az el­kép­ze­lés­ben él…


– Igen… Nincs más…


– Egy perc!… Fel­té­te­le­zem, nem azt vár­ja tő­lem, hogy így vá­la­szol­jak:
„Te­gye meg!”


– Gon­do­lom, nincs joga
hoz­zá.


– De azt hi­szi, egyet­ér­tek
ön­nel?


Hir­te­len vil­la­nás a sze­mé­ben,
arra val­lott, hogy Ma­igret nem járt tá­vol az
igaz­ság­tól.


– Vagy-vagy… Bo­csás­son
meg, ha nyers le­szek… Vagy nem akar meg­öl­ni sen­kit, csak ép­pen gon­dol rá,
fő­ként, ha ivott…


Plan­chon
szo­mo­rú­an meg­ráz­ta a fe­jét.


– Hadd fe­je­zem be… Vagy
pe­dig, mint mond­tam, va­ló­já­ban nem ha­tá­roz­ta el ma­gát, és azt akar­ja, hogy
le­be­szél­jék…


A fér­fi min­dig ugyan­azt az
ér­vet han­goz­tat­ta:


– Nincs mit ten­ni…


– Arra szá­mí­tott, hogy én
ta­lá­lok meg­ol­dást?


– Nincs.


– Jó! Te­gyük fel, hogy ez
a fel­té­te­le­zé­sem té­ves… Ak­kor csak a má­sik le­het jó… Ön va­ló­ban el­ter­vez­te,
hogy meg­öli a fe­le­sé­gét és a sze­re­tő­jét… Egé­szen odá­ig ment, hogy azt is
el­ha­tá­roz­ta, hogy fog a te­te­mek­től meg­sza­ba­dul­ni…


– Min­den­re gon­dol­tam…


– Ez­zel szem­ben fel­ke­res
en­gem, en­gem, aki­nek az a fel­ada­ta, hogy el­fog­jam a bű­nö­ző­ket…


– Tu­dom…


– Mit tud?


– Hogy ez nem lát­szik
lo­gi­kus­nak… 


Csö­kö­nyös arc­ki­fe­je­zé­se még­is
arra val­lott, hogy ra­gasz­ko­dik az el­kép­ze­lé­se­i­hez. Úgy in­dult neki az élet­nek,
hogy se pén­ze, se anya­gi esz­kö­zei nem vol­tak, kép­zett­sé­ge se. Amennyi­re Ma­igret meg tud­ta ítél­ni, szel­le­mi ké­pes­sé­gei elég
kö­ze­pe­sek le­het­tek.


Még­is, ami­kor any­ja ha­lá­la után
egye­dül ma­radt Pá­rizs­ban, ki­tar­tó mun­ká­val el­ér­te, hogy né­hány év alatt egy vi­rág­zó
kis­üzem tu­laj­do­no­sa lett.


Mond­hat­ta-e az em­ber, hogy ez a
fér­fi nem volt kö­vet­ke­ze­tes az el­kép­ze­lé­se­i­ben? An­nak el­le­né­re, hogy inni
kez­dett?


– Az előbb a
gyón­ta­tó­szék­ről be­szélt… Azt mond­ta, ha meg­ma­radt vol­na val­lá­sos­nak, pap­hoz
for­dul…


– Azt hi­szem… 


– Mit gon­dol, mit mon­dott
vol­na ön­nek ez a pap?…


– Nem tu­dom… Va­ló­szí­nű­leg
meg­pró­bált vol­na le­be­szél­ni a ter­vem­ről…


– És én?


– Ön is…


– Ön te­hát azt óhajt­ja,
hogy vissza­tart­sák, meg­aka­dá­lyoz­zák ab­ban, hogy os­to­ba­sá­got csi­nál­jon…


Plan­chon
hir­te­len ta­nács­ta­lan­ná vált. Egy perc­cel előbb még bi­za­lom­mal, re­mény­ség­gel
te­kin­tett Ma­igret-re. Hir­te­len úgy tűnt, mint­ha nem
ugyan­azt a nyel­vet be­szél­nék, mint­ha az egész ed­di­gi be­szél­ge­tés hi­á­ba­va­ló lett
vol­na.


Meg­ráz­ta a fe­jét, és mint­ha egy
kis szem­re­há­nyás lett vol­na a te­kin­te­té­ben vagy leg­alább­is csa­ló­dás. Na­gyon
hal­kan mor­mol­ta:


– Nem er­ről van szó…


Ta­lán már ép­pen azon volt, hogy
ve­szi a ka­lap­ját, és el­megy, meg­bán­va az ered­mény­te­len lá­to­ga­tást.


– Egy perc, Plan­chon… Pró­bál­jon rám fi­gyel­ni, ahe­lyett, hogy a sa­ját
gon­do­la­ta­it kö­ve­ti…


– Igyek­szem, Ma­igret úr.


– Mi­lyen hasz­not, mi­lyen
se­gít­sé­get re­mélt vol­na at­tól, hogy egy pap­nak vall­ja meg a szán­dé­ka­it?


Megint, egy szusz­ra, ezt
vá­la­szol­ta: 


– Nem tu­dom…


Vol­ta­kép­pen már itt sem volt.
Kez­dett be­zá­rul­ni, már alig hal­lot­ta a fel­ügye­lő sza­vát és mint­ha – ahogy
es­tén­ként szok­ta – azo­kat a név­te­len han­go­kat hall­gat­ta vol­na a kis­kocs­mák­ban,
ahol a pult­ra kö­nyö­költ.


– Még­is meg­öl­te vol­na őket
az­tán?


– Azt hi­szem… Ide­je, hogy
el­men­jek… Ma­igret azon­ban, akit ta­lán nyug­ta­la­ní­tott,
hogy csa­ló­dást oko­zott, meg­ma­ka­csol­ta ma­gát, azt a kis igaz­sá­got ke­res­te,
ami­ről úgy érez­te, ott lap­pang va­la­hol a dol­gok mé­lyén.


– Nem kí­ván­ja, hogy
meg­aka­dá­lyoz­zák ab­ban, amit el­ha­tá­ro­zott?


– Nem…


Kü­lö­nös mo­sollyal tet­te hoz­zá:


– Le­he­tet­len, ha­csak nem
zár­nak bör­tön­be… És nem zár­hat­nak bör­tön­be, amíg
sem­mit sem csi­nál­tam…


– Így hát azért jött ide,
hogy va­la­mi­fé­le fel­men­tést kap­jon… Tud­ni sze­ret­né, hogy meg fog­ják ér­te­ni, hogy
nem ször­nye­teg, és hogy az ön szá­má­ra az egye­dü­li le­het­sé­ges meg­ol­dás 


Meg­is­mé­tel­te:


– Nem tu­dom…


És annyi­ra tá­vo­li­vá vált, hogy Ma­igret leg­szí­ve­seb­ben meg­ráz­ta vol­na a vál­lát, erő­sen a
sze­mé­be néz­ve be­le­ki­a­bált vol­na az ar­cá­ba.


– Ide fi­gyel­jen, Plan­chon!…


Ő is azt is­mé­tel­get­te, amit már
mon­dott. Ta­lán már ti­zed­szer ej­tet­te ki eze­ket a sza­va­kat.


– Ahogy mond­ta, nincs
jo­gom önt be­csu­kat­ni. De fi­gyel­mez­tet­he­tem önt ak­kor is, ha ez nem aka­dá­lyoz­hat
meg sem­mit. Azon­nal le­tar­tóz­tat­ják. Nem én fo­gok ítél­kez­ni ön fe­lett, ha­nem egy
tör­vény­szék, amely nem fel­tét­le­nül fog arra tö­re­ked­ni, hogy önt meg­ért­se, és
ta­lán ép­pen az elő­re meg­fon­tolt szán­dé­kot fog­ja szem előtt tar­ta­ni… Azt mond­ta
ne­kem, nin­cse­nek ro­ko­nai Pá­rizs­ban…


– Se­hol sin­cse­nek.


– Mi lesz a lá­nyá­ból, akár
csak azok alatt a hó­na­pok alatt, amíg a vizs­gá­lat tart, és a pert elő­ké­szí­tik?…
És az­u­tán?…


Min­dig ugyan­az a:


– Tu­dom…


– Hát ak­kor?


– Sem­mi.


– Mit fog csi­nál­ni?


– Nem tu­dom már. Nem tu­dom
már. Majd meg­pró­bá­lok…


– Mit?


– Hoz­zá­szok­ni.


Ma­igret
leg­szí­ve­seb­ben rá­ki­ál­tott vol­na, hogy nem ezt kí­ván­ja tőle.


– Mi aka­dá­lyoz­za meg
ab­ban, hogy el­men­jen?


– A lá­nyom­mal?


– Hi­szen még ön a
csa­lád­fő.


– És ő?…


– A fe­le­sé­gé­re gon­dol ?


Plan­chon
szé­gyen­kez­ve igent in­tett. Az­u­tán hoz­zá­tet­te :


– És a vál­la­lat?


Ami nyil­ván­va­ló­vá tet­te, hogy
az ő ese­té­ben nem­csak ér­zel­mek­ről volt szó.


– Majd meg­lá­tom…


– El­jön megint?


– Min­dent meg­mond­tam
ön­nek… Túl­sá­go­san is: igény­be vet­tem az ide­jét… A
fe­le­sé­ge…


– Ne a fe­le­sé­gem­mel
tö­rőd­jék, ha­nem sa­ját ma­gá­val… Ne jöj­jön el hoz­zám, ha nem akar… De én a ma­gam
ré­szé­ről ra­gasz­ko­dom hoz­zá, hogy fenn­tart­suk a kap­cso­la­tot… Ne fe­lejt­se el, ön
volt az, aki fel­ke­re­sett…


– El­né­zést ké­rek…


– Min­den­nap te­le­fo­nál­ni
fog ne­kem… 


– Ide?


– Ide vagy a hi­va­ta­lom­ba…
Csak azt ké­rem, hogy hív­jon fel…


– Mi­ért?


– Sem­mi­ért. Hogy meg­le­gyen
a kap­cso­la­tunk. Ezt fog­ja mon­da­ni ne­kem: „Itt va­gyok…” – És
ez elég lesz ne­kem.


– Meg­te­szem.


– Min­den­nap?


– Min­den­nap.


– És ha egy adott
pil­la­nat­ban úgy érzi, most fog­ja vég­re­haj­ta­ni a ter­vét, fel fog hív­ni?


Ha­bo­zott, úgy lát­szott,
mér­le­ge­li, mi szól emel­lett, és mi szól el­le­ne.


– Ez azt je­len­ti, hogy nem
fo­gom meg­ten­ni – ta­gol­ta vé­gül.


Al­ku­do­zott, mint egy pa­raszt a
vá­sá­ron.


– Hi­szen érti, ha
te­le­fo­ná­lok, hogy be­je­lent­sem ön­nek…


– Vá­la­szol­jon a
kér­dé­sem­re…


– Meg­pró­bá­lom…


– Ennyit ké­rek ön­től, nem
töb­bet… És most men­jen haza…


– Még nem…


– És va­jon mi­ért?


– Még nincs itt az ide­je…
Mind a ket­ten az ebéd­lő­ben van­nak… Mit csi­nál­nék ott?


– A kocs­mák­ban fog
ácso­rog­ni? Re­zig­nál­tan meg­von­ta a vál­lát, egy pil­lan­tást ve­tett a
pá­lin­kás­üveg­re. Ma­igret bosszú­san töl­tött neki egy
utol­só po­hár­ral.


– Mind­egy, hogy itt iszik
vagy más­hol…


A fér­fi ha­bo­zott, ke­zé­ben a
po­hár­ral – egy kis­sé szé­gyell­te ma­gát.


– Meg­vet?


– Nem ve­tek meg sen­kit.


– De ha még­is meg­vet­ne
va­la­kit?…


– Bi­zo­nyá­ra nem ön len­ne
az.


– Azért mond­ja, hogy
bá­to­rít­son?


– Nem. Mert így gon­do­lom.


– Kö­szö­nöm…


A ka­lap már a ke­zé­ben volt.
Kö­rül­né­zett, mint­ha még ke­res­ne va­la­mit.


– Sze­ret­ném, ha
meg­ma­gya­ráz­ná a fe­le­sé­gé­nek…


Ma­igret
sze­lí­den az ajtó felé tol­ta.


– El­ron­tot­tam az es­té­jét… És a fé­le­sé­gé­ét is. A lép­cső­ház­ban
már sok­kal sze­mély­te­le­nebb volt, mint Ma­igret
la­ká­sá­ban, egy je­len­ték­te­len kis em­ber, aki után sen­ki sem for­dult vol­na meg az
ut­cán.


– Vi­szont­lá­tás­ra, Ma­igret úr…


Vég­re! Ma­igret
be­csuk­ta az aj­tót, fe­le­sé­ge ki­ro­hant a kony­há­ból.


– Azt hit­tem, so­ha­sem ér a
vé­gé­re, és te so­sem fogsz meg­sza­ba­dul­ni tőle… Már majd­nem be­men­tem va­la­mi
ürüggyel…


Fi­gyel­me­sen néz­te a fér­jét…
 


– Gond­ter­helt­nek lát­szol


– Az va­gyok…


– Bo­lond ez? 


– Nem hi­szem… 


Rit­kán kér­de­zett va­la­mit. De ez
a la­ká­suk­ban tör­tént. Mi­köz­ben be­hoz­ta a le­vest, meg­koc­káz­tat­ta:


– Mi­ért jött ide? 


– Gyón­ni.


Ma­igret-né­nek
egy arc­iz­ma sem rán­dult, le­ült a he­lyé­re.


– Nem kap­cso­lod be a
te­le­ví­zi­ót? 


Az adás­nak már majd­nem vége…


Az­előtt szom­bat este, ha nem
kel­lett benn ma­rad­nia a hi­va­tal­ban, mo­zi­ba men­tek; nem annyi­ra az elő­adás
ked­vé­ért, mint in­kább azért, hogy va­la­hol, há­zon kí­vül, együtt le­gye­nek.
Ka­ron­fog­va ha­lad­tak a Bon­ne No­u­vel­le
kör­út felé, és jól érez­ték ma­gu­kat, anél­kül hogy be­szél­ni­ük kel­lett vol­na. Ma
azon­ban Ma­igret be­je­len­tet­te:


– Hol­nap sé­tá­lunk egyet a
Mont­mart­re-on… Ka­ron­fog­va, ép­pen úgy, mint a töb­bi va­sár­na­pi sé­tá­ló. A Tho­lo­zé ut­cát sze­ret­te vol­na lát­ni, hogy meg­ke­res­se egy
ud­var mé­lyén azt a há­zat, amely­ben Lé­onard Plan­chon la­kott, a fe­le­sé­ge, lá­nya, Isa­bel­le
és Ro­ger Prou.


He­lye­sen cse­le­ke­dett? Vagy
té­ve­dett? Azo­kat a sza­va­kat mond­ta-e, ame­lyek­re szük­ség volt?


És Plan­chon
va­jon meg­kap­ta-e a Ri­chard Len­oir kör­úton, ami­ért
oda­jött?


Eb­ben az órá­ban még ivott
va­la­hol, és bi­zo­nyá­ra azon rá­gó­dott, amit el­mon­dott a fel­ügye­lő­nek.


Ki tud­hat­ta, va­jon ez a
ta­lál­ko­zás; amely után annyi­ra vá­gyó­dott, és amit annyi­szor el­ha­lasz­tott,
ho­zott-e szá­má­ra va­la­mi eny­hü­lést, vagy eset­leg, ép­pen el­len­ke­ző­leg, nem
fe­szí­tet­te-e túl a húrt?


Elő­ször tör­tént meg, hogy Ma­igret sa­ját há­zá­nak kü­szö­bén úgy vált el va­la­ki­től, hogy
nem tud­ta, nem fog-e az il­le­tő rö­vid idő múl­va meg­öl­ni két em­bert.


Még az­nap éj­sza­ka
meg­tör­tén­he­tett, egyik perc­ről a má­sik­ra, akár ép­pen most, ami­kor Ma­igret gon­dolt rá.


– Mi ba­jod?


– Sem­mi… Nem sze­re­tem ezt
a his­tó­ri­át…


Arra gon­dolt, nem kel­le­ne-e
te­le­fo­nál­nia a XVIII. ke­rü­le­ti őr­szo­bá­ra, hogy szem­mel tart­sák Plan­chon há­zát. De va­jon küld­he­tett-e rend­őr­őr­sze­met a
há­ló­szo­bá­ba?


Egy rend­őr kinn az ut­cán nem
aka­dá­lyoz­hat­na meg sem­mit.







3.fejezet


Olyan va­sár­nap reg­gel volt,
mint a töb­bi, tu­nya és üres, egy kis­sé bá­gyadt. Ha vé­let­le­nül ott­hon volt ezen
a na­pon, Ma­igret rend­sze­rint ké­sőn kelt, ha nem volt
ál­mos, ak­kor is so­ká­ig he­vert az ágy­ban, jól tud­ta, hogy a fe­le­sé­ge nem
sze­re­ti, ha „láb alatt” van, amíg a ház­tar­tá­si mun­ká­val úgy-ahogy el nem
ké­szült.


Majd­nem min­dig hal­lot­ta, amint
az asszony óva­to­san fel­kelt hét óra tájt, ki­bújt az ágy­ból, láb­ujj­he­gyen az
ajtó felé ment; az­u­tán a kap­cso­ló kat­ta­ná­sát hal­lot­ta a szom­széd szo­bá­ban, és
fé­nyes sáv raj­zo­ló­dott a pad­ló sík­já­ra.


Újra el­aludt, anél­kül hogy
egé­szen fel­éb­redt vol­na. Tud­ta, hogy ez a dol­gok rend­je, és ez a bi­zo­nyos­ság az
ál­mát is át­ha­tot­ta.


Nem a hét­köz­na­pok álma volt ez,
ha­nem a va­sár­nap reg­ge­lé, és más volt a sű­rű­sé­ge, és az íze is más. Pél­dá­ul
min­den fél­órá­ban hal­lot­ta a ha­ran­go­kat, és tu­da­tá­ban volt an­nak, hogy az ut­cák üre­sek,
te­her­au­tók nem köz­le­ked­nek, rit­kák az au­tó­bu­szok.


Azt is tud­ta, hogy nem ter­he­li
fe­le­lős­ség, nincs sür­gős ten­ni­va­ló­ja, nem vár rá sem­mi oda­künn.


Ké­sőbb a vil­la­mos por­szí­vó­gép
tom­pa zú­gá­sát hal­lot­ta a töb­bi szo­bá­ban; majd még ké­sőbb meg­érez­te a kávé
sza­gát –  erre na­gyon ér­zé­keny volt.


Nin­cse­nek-e meg min­den
há­zas­pár­nak a maga ha­gyo­má­nyai, ame­lyek­hez ra­gasz­ko­dik, és ame­lyek meg­éde­sí­tik
leg­si­vá­rabb nap­ja­it is?


Plan­chon­ról
ál­mo­dott. Nem volt a szó szo­ros ér­tel­mé­ben vett álom. Ott lát­ta őt, mint elő­ző
este, kis sza­lon­juk­ban, de más volt a ma­ga­tar­tá­sa. Ér­zel­mi za­va­ro­dott­ság,
két­ség­be­esés he­lyett a nyúl­szá­ja ál­tal el­csú­fí­tott vo­ná­sai ka­ján rossz­má­jú­sá­got
fe­jez­tek ki. S bár az aj­ka­it nem moz­gat­ta, Ma­igret
tud­ta, hogy így be­szél:


– Vall­ja be, hogy iga­zat
ad ne­kem, hogy nincs más le­he­tő­sé­gem, mint hogy meg­öl­jem! Nem meri ki­mon­da­ni,
mert ön hi­va­tal­nok, és fél, nem akar be­le­ke­ve­red­ni. De nem tart vissza. Arra
vár, hogy vé­gez­zek a fe­le­sé­gem­mel és a má­sik­kal…


Egy kéz gyen­gé­den meg­ráz­ta a
vál­lát, és a meg­hitt; hang a szo­kott sza­va­kat mond­ta:


– Ki­lenc óra van…


Fe­le­sé­ge oda­nyúj­tot­ta neki az
első csé­sze ká­vét, amit min­dig még fel­ke­lés előtt ivott meg.


– Mi­lyen az idő?


– Hi­deg. Szél.


Szét­húz­ta a füg­gö­nyö­ket – friss
és tisz­ta volt már vi­lá­gos­kék mun­ka­ru­há­já­ban. Az ég fe­hér, a le­ve­gő is fe­hér­nek
tűnt – fe­hér­nek, mint a jég.


Há­zi­ru­há­ban
és pa­pucs­ban Ma­igret át­ment az ebéd­lő­be, ami már ki
volt ta­ka­rít­va. Le­ült – a dél­előtt bi­zo­nyos meg­szo­kott rend sze­rint fo­lyik le,
ami az évek fo­lya­mán las­san ala­kult ki.


Va­jon nem ugyan­így volt-e
azok­ban a la­ká­sok­ban, ame­lye­ket a Ri­chard-Len­oir
kör­út má­sik ol­da­lán lá­tott, és a leg­több pá­ri­zsi la­kás­ban vagy akár­hol má­sutt?
Ezek a kis meg­szo­ká­sok, ez az egy­han­gú­ság nem va­la­mi­lyen igényt elé­gí­tet­tek-e ki?


– Mire gon­dolsz? –
kér­dez­te a fe­le­sé­ge. 


Ész­re­vet­te, hogy gond­ter­helt,
ked­vet­len.


– A teg­na­pi em­ber­re.


Plan­chont
nem éb­resz­tet­te me­leg ká­vé­val a fe­le­sé­ge. Ami­kor ki­nyi­tot­ta a sze­mét a ré­szeg
em­ber nyug­ta­lan álma után, egy tá­bo­ri ágyon ta­lál­ta ma­gát az ebéd­lő­ben, és ő
volt az, aki el­ső­nek kelt fel, hall­va ta­lán a szom­széd szo­bá­ból két em­ber
sza­bá­lyos lé­leg­zé­sét, el­kép­zel­ve a két el­nyúlt, for­ró tes­tet az ágy me­le­gé­ben.


Ez a kép job­ban iz­gat­ta, mint
teg­na­pi lá­to­ga­tó­já­nak hosszú mo­no­lóg­ja. Plan­chon
fő­ként a hét­köz­na­pok­ról be­szélt. De mi tör­tént va­sár­nap? A mun­ká­sok nem vár­tak
rá az ud­va­ron vagy a ga­rázs­ban. Neki sem volt sem­mi dol­ga. Ná­luk biz­to­san Re­née
és a sze­re­tő­je he­ver­tek az ágy­ban.


Plan­chon
va­jon el­ké­szí­tet­te-e a ká­vét mind­annyi­uk szá­má­ra,
meg­te­rí­tet­te-e az asz­talt a kony­há­ban? Va­jon a lá­nya, há­ló­ing­ben, me­zít­láb,
álom­tól duz­zadt arc­cal, le­ment-e hoz­zá?


A fér­fi azt mond­ta, Isa­bel­le nem kér­de­zett sem­mit, de ez nem aka­dá­lyoz­ta meg
ab­ban, hogy min­dent lás­son maga kö­rül, és gon­dol­kod­jék. Va­jon mi­lyen el­kép­ze­lé­se
volt ar­ról, hogy a há­zas­pá­rok ho­gyan él­nek, és hogy él az apja?


Ma­igret
kif­lit evett, mi­alatt a fe­le­sé­ge hoz­zá­kez­dett az ebéd­fő­zés­hez. Idő­ről idő­re
né­hány szót vál­tot­tak a kony­ha­aj­tón át. Az esti új­sá­gok, ame­lye­ket elő­ző nap
nem ol­va­sott el, az asz­ta­lon he­ver­tek, né­hány olyan he­ti­lap­pal, amit va­sár­nap
reg­gel­re tar­to­ga­tott.


Az is ha­gyo­mány volt, hogy
ilyen­kor fel­hív­ja a bűn­ügyi osz­tályt. Leg­fel­jebb ta­lán va­la­mi­vel ko­ráb­ban
tet­te, némi ag­go­da­lom­mal.


Tor­ren­ce
volt szol­gá­lat­ban. Fel­is­mer­te a hang­ját, el­kép­zel­te a majd­nem ki­halt
hi­va­tal­ban.


– Sem­mi új­ság?


– Sem­mi kü­lö­nös, fő­nök,
csak egy újabb ék­szer­lo­pás volt az éj­sza­ka.


– Ez is a Cril­lon Szál­ló­ban?


– A Plaz­zá­ban,
Mon­taigne su­gár­út.


– De hi­szen kül­dött
nyo­mo­zót a Champs-Ely­sé­es és kör­nyé­ké­nek min­den egyes
szál­lo­dá­já­ba.


– Ki volt ott?


– Va­cher.


– Nem lá­tott sem­mit?


– Sem­mit. Ugyan­az a
tech­ni­ka most is.


Ter­mé­sze­te­sen min­den ék­szer­tol­vaj nyil­ván­tar­tó­lap­ját meg­néz­ték, be­le­ért­ve a
nem­zet­kö­zi rend­őr­ség ok­má­nya­it is. De a mos­ta­ni­nak a mód­sze­re egyet­len is­mert
spe­ci­a­lis­tá­é­nak sem fe­lelt meg, és a lo­pá­sok gyor­san kö­vet­ték egy­mást, mint­ha a
tol­vaj né­hány nap alatt ele­gen­dő va­gyont akart vol­na gyűj­te­ni ah­hoz, hogy
nyu­ga­lom­ba vo­nul­jon.


– Küld­tél va­la­kit, hogy
se­gít­sen Va­cher-nek?


– Du­peu
ment oda. Egye­lő­re még nem tud­nak csi­nál­ni sem­mit. A leg­több ven­dég még al­szik.


Tor­ren­ce
va­ló­szí­nű­leg kü­lö­nös­nek ta­lál­ta a kö­vet­ke­ző kér­dést: 


– Nem tör­tént sem­mi a
XVIII. ke­rü­let­ben?


– Nem em­lék­szem sem­mi­re.
Vár­jon, meg­né­zem a je­len­té­se­ket… Egy perc… Ré­szeg… Ré­szeg. Át­la­po­zom a
ré­sze­ge­ket…


A ga­ráz­da ré­sze­ge­ket az
őr­szo­bá­ra vit­ték, hogy ott tölt­sék az éj­sza­ka hát­ra levő ré­szét.


– Ve­re­ke­dés há­rom óra
ti­zen­öt perc­kor a Pi­gal­le té­ren… Lo­pás ta­lál­kán… Még
egy ilyen lo­pás… Ké­se­lés egy tánc­he­lyi­ség be­já­ra­tá­nál a Ro­che­cho­u­art
kör­úton…


Egy szom­bat este meg­szo­kott
mér­le­ge.


– Gyil­kos­ság nem volt?


– Nem lá­tok…


– Kö­szö­nöm. Jó va­sár­na­pot.
Szólj ide, ha va­la­mi újat tudsz a Plaz­zá­ról…


A fe­le­sé­ge az aj­tó­ban áll­va ezt
kér­dez­te tőle, ami­kor a kagy­lót le­tet­te:


– A mi­att a teg­na­pi .em­ber mi­att vagy nyug­ta­lan?


Úgy né­zett rá, mint aki nem
tud­ja, mit fe­lel­jen.


– Azt hi­szed, még­is meg­öli
őket?


Le­fek­vés köz­ben el­mond­ta
fe­le­sé­gé­nek Plan­chon val­lo­má­sát, könnyed han­gon,
mint­ha nem ven­né ko­mo­lyan a dol­got.


– Nem gon­do­lod, hogy
bo­lond?


– Nem tu­dom. Nem va­gyok
el­me­or­vos.


– Vé­le­mé­nyed sze­rint mi­ért
jött el hoz­zád? Amint meg­lát­tam a kü­szö­bön, rög­tön lát­tam, hogy nem olyan
lá­to­ga­tó, mint a töb­bi, és be­val­lom, fél­tem tőle…


Mire jó az, ha az em­ber gyöt­ri
ma­gát? Mi köze hoz­zá? Most min­den­eset­re még sem­mi. Ki­té­rő­en fe­lelt a
fe­le­sé­gé­nek, el­he­lyez­ke­dett a ka­ros­szé­ké­ben, és új­ság­ol­va­sás­ba me­rült.


Tíz per­cig sem ült még, ami­kor
fel­kelt, meg­ke­res­te a te­le­fon­köny­vet, meg­ta­lál­ta Plan­chon
ne­vét – Lé­onard Plan­chon
szo­ba­fes­tő Tho­lo­zé utca.


A fér­fi nem ha­zu­dott, ami a
sze­mély­azo­nos­sá­gát il­le­ti. Ma­igret egy per­cig
ha­bo­zott, tár­csáz­za-e a szá­mot, az­u­tán meg­tet­te, és mi­alatt a te­le­fon csen­gett
egy is­me­ret­len ház­ban, egy kis szú­rást ér­zett a szí­vé­ben.


Elő­ször azt hit­te, sen­ki sincs
ott­hon, mert a te­le­fon hosszan ki­csen­gett. Az­u­tán kat­ta­nást hal­lott, és egy
hang meg­kér­dez­te:


– Mi az?


Egy asszony hang­ja volt, aki
mint­ha rossz­ked­vű lett vol­na.


– Plan­chon
úr­ral sze­ret­nék be­szél­ni…


– Nincs itt…


– Plan­chon­né
be­szél?


– Én, igen…


– Nem tud­ja, mi­kor megy
haza a fér­je?


– Ép­pen most ment el a
lá­nyá­val…


Ma­igret
meg­je­gyez­te ma­gá­nak, hogy azt mond­ta, a lá­nyá­val, és nem, az én lá­nyom­mal vagy
a mi lá­nyunk­kal. Azt is hal­lot­ta, hogy a szo­bá­ban va­la­ki be­szél az asszony­hoz;
bi­zo­nyá­ra ezt mond­ta neki:


– Kér­dezd meg a ne­vét…


Va­ló­ban, rö­vid szü­net után az
asszony meg­kér­dez­te:


– Ki be­szél?


– Egy kli­ens… Fel­hí­vom
ké­sőbb…


Le­tet­te. Re­née élő sze­mély
volt, Ro­ger Prou két­ség­kí­vül szin­tén, és Plan­chon el­ment sé­tál­ni a lá­nyá­val, ami azt bi­zo­nyí­tot­ta,
hogy a Tho­lo­zé ut­cá­ban épp­úgy vol­tak va­sár­na­pi
ha­gyo­má­nyok, mint má­sutt.


A dél­előtt fo­lya­mán alig
gon­dolt rá töb­bé. Mi­után min­den kü­lö­nö­sebb ér­dek­lő­dés nél­kül vé­gig­la­poz­ta az
új­sá­go­kat, egy ide­ig az ab­lak előtt állt, és az em­be­re­ket néz­te, akik mi­sé­ről
jöt­tek, és elő­re­dől­ve, gyor­san men­tek, az ar­cuk kék a hi­deg­től. Az­u­tán
meg­für­dött, fel­öl­töz­kö­dött, mi­köz­ben a kony­ha­szag az egész la­kást be­töl­töt­te.


Dél­ben szem­ben ül­tek egy­más­sal,
mert nem néz­ték a te­le­ví­zi­ót. Par­don dok­tor le­á­nyá­ról be­szél­tek, aki má­so­dik
gyer­me­két vár­ja, az­u­tán más dol­gok­ról, amik nem ma­rad­tak meg az em­lé­ke­ze­té­ben.


Há­rom óra felé, ami­kor­ra
fe­le­sé­ge be­fe­jez­te a mo­so­ga­tást, és új­ból rend­be rak­ta a la­kást, ezt ja­va­sol­ta:


– Ne sé­tál­junk egyet?


Ma­igret-né
fel­vet­te az aszt­ra­kán­ka­bát­ját. Ma­igret a leg­vas­ta­gabb
sál­ját vá­lasz­tot­ta.


– Hová akarsz men­ni?


– A Mont­mart­re-ra.


– Igaz. Teg­nap már
mond­tad. Met­rón me­gyünk?


– Ott me­le­gebb van… 


A Blanche
téri ál­lo­má­son száll­tak ki, és las­san meg­in­dul­tak a Le­pic
ut­cán fel­fe­lé –  az üz­le­tek re­dő­nye le volt húz­va.


Az Apát­nők ut­cá­já­nak
ma­gas­sá­gá­ban a Le­pic utca na­gyot ka­nya­ro­dik, a Tho­lo­zé utca azon­ban egé­szen egye­ne­sen ve­zet fel­fe­lé,
me­re­dek lej­tőn, és a Mo­u­lin de la Ga­let­te
szint­jén újra el­éri a Le­pic ut­cát.


– Itt la­kik?


– Kis­sé fel­jebb… ép­pen a
lép­cső al­já­ban . . Kö­rül­be­lül fél­úton, bal­ra, Ma­igret egy li­lá­ra fes­tett hom­lok­za­tot pil­lan­tott meg,
be­tű­ket, ame­lye­ket este bi­zo­nyá­ra ki­vi­lá­gí­tot­tak: Cim­bo­rák Tánc­ter­me. Há­rom
fi­a­tal­em­ber ácsor­gott a jár­dán, mint­ha vár­tak vol­na va­la­ki­re, és be­lül­ről
har­mo­ni­ka­szói hal­lat­szott. Még nem tán­col­tak. A har­mo­ni­kás gya­ko­rolt a ho­má­lyos
te­rem mé­lyén.


Itt ta­lál­ko­zott ki­lenc év­vel
ez­előtt a ma­gá­nyos Plan­chon Re­née-vel,
vé­let­le­nül, mert tele volt a te­rem, és egy el­fog­lalt pin­cér az ő asz­ta­lá­hoz
ül­te­tett egy fi­a­tal lányt.


A Ma­igret-há­zas­pár,
ki­csit ki­ful­lad­va, to­vább­ment. Az öt-hat­eme­le­tes bér­há­zak kö­zött né­hány
ala­csony ház is ál­lott, ab­ból az idő­ből, ami­kor a Mont­mart­re még falu volt.


Vé­gül egy kö­ve­zett ud­var­ra
nyí­ló rács előtt ta­lál­ták ma­gu­kat; a hát­tér­ben mész­kő
bo­rí­tá­sú ház emel­ke­dett – fő­ként kül­vá­ro­sok­ban lát­ni ilye­ne­ket. Egy­eme­le­tes
épü­let volt, kis­sé ko­pott, ódon, az ab­la­kok kö­rül sár­ga és vö­rös tég­lák
vál­ta­koz­tak. A fa­ré­sze­ket újra fes­tet­ték, ez a friss
kék szín na­gyon el­ütött a töb­bi­től.


– Itt la­kik?


Nem mer­tek meg­áll­ni,
meg­elé­ged­tek az­zal, amit meg­fi­gyel­tek, mi­köz­ben las­san el­men­tek a ház előtt. Ma­igret-né ké­sőbb vissza­em­lé­ke­zett, hogy a füg­gö­nyök na­gyon
tisz­ták vol­tak. Ma­igret lét­rá­kat lá­tott az ud­va­ron,
egy ké­zi­ko­csit, egy fá­ból ké­szült kam­ra­fé­lét, amely­nek ab­la­kai mö­gött fes­té­kes
kan­ná­kat pil­lan­tott meg.


A kis te­her­au­tót nem lát­ta az
ud­va­ron. Ga­rázs nem volt. A füg­gö­nyök nem moz­dul­tak. Az élet­nek sem­mi jele.
Va­jon eb­ből arra kel­lett-e kö­vet­kez­tet­ni, hogy Plan­chon,
a fe­le­sé­ge, Isa­bel­le és Prou,
va­la­mennyi­en, együtt el­men­tek a te­her­au­tón?


– Mit csi­ná­lunk?


Ma­igret-nek
fo­gal­ma sem volt róla. Ép­pen csak kö­rül akart néz­ni, és most, hogy már lát­ta,
amit akart, nem volt sem­mi to­váb­bi ter­ve.


– Ha már itt va­gyunk, ne
men­jünk fel a Tért­re té­rig?


Me­git­tak egy kis üveg sil­lert,
és egy hosszú hajú mű­vész fel­aján­lot­ta, hogy meg­fes­ti a port­ré­ju­kat.


Ti­zen­nyolc óra­kor a Ma­igret-há­zas­pár már ott­hon volt. A fel­ügye­lő te­le­fo­nált az
Arany­mű­ve­sek rak­part­já­ra. Du­peu vissza­tért. Sem­mit
sem ta­lált a Plaz­zá­ban, ahol egyes ven­dé­gek, akik
há­zon kí­vül töl­töt­ték az éj­sza­kát, még nem csen­get­tek a reg­ge­li­jü­kért.


Ez­út­tal nem mu­lasz­tot­ta el a
te­le­ví­zi­ót, an­nak el­le­né­re, hogy de­tek­tív­fil­met ját­szot­tak, ami mi­att egész
este zsör­tö­lő­dött.


Az iga­zat meg­vall­va, ha
sze­ret­te is a va­sár­na­pok egy­han­gú­sá­gát, még job­ban sze­ret­te azt a pil­la­na­tot,
ami­kor hét­főn reg­gel újra bir­to­ká­ba vet­te hi­va­ta­li szo­bá­ját. El­ment
je­len­tés­té­tel­re, ke­zet szo­rí­tott a mun­ka­tár­sa­i­val. Mind töb­bé-ke­vés­bé a
fo­lya­mat­ban levő ügyek­ről be­szél­tek, és úgy ta­lál­ta, jobb, ha nem szól ne­kik
szom­bat esti lá­to­ga­tó­já­ról. At­tól félt ta­lán, hogy ne­vet­sé­ges­sé vá­lik, ha
je­len­tő­sé­get tu­laj­do­nít neki?


Ez volt a hét egyet­len nap­ja,
ami­kor min­den­ki ke­zet fo­gott min­den­ki­vel. Vi­szont­lát­ta Lu­cast, Jan­vi­er-t, a fi­a­tal La­poin­te-ot
és a töb­bi­e­ket mind, és va­la­mennyi­en, ki­vé­ve azt a né­hány em­bert, aki szol­gá­lat­ban
volt, mint ő, csa­lá­di kör­ben töl­töt­ték a va­sár­na­pot.


Vé­gül is La­poin­te-ot
és Jan­vi­er-t vá­lasz­tot­ta ki; be­vit­te őket a
szo­bá­já­ba.


– Meg­őriz­té­tek az
iga­zol­vá­nyo­kat, ame­lye­ket a Rémond-ügy­ben
ké­szít­tet­tünk? 


Több hó­nap­pal ez­előtt tör­tént,
ősz ele­jén. Bi­zo­nyí­té­ko­kat kel­lett ta­lál­ni egy bi­zo­nyos Rémond
el­len, aki több­fé­le sze­mé­lyi ok­mánnyal lát­ta el ma­gát, és az­zal gya­nú­sí­tot­ták,
hogy Eu­ró­pa majd min­den or­szá­gá­ban kö­ve­tett el szél­há­mos­sá­go­kat. Bú­to­ro­zott
gar­zon­la­kást bé­relt a Pont­hi­eu ut­cá­ban, és hogy be­me­hes­se­nek,, anél­kül hogy a tu­laj­do­nos­nő gya­nú­ját fel­kel­te­nék, Jan­vi­er és La­poin­te egy reg­gel
va­la­mi­fé­le be­épí­tett te­rü­le­te­ket fel­ér­té­ke­lő köz­pont hi­va­ta­los­nak lát­szó
iga­zol­vá­nya­i­val je­lent meg.


– Meg kell mér­nünk min­den
szo­bát, min­den fo­lyo­sót… – mond­ták.


Hó­nuk alatt pa­pí­rok­kal
te­le­tö­mött ak­ta­tás­ka, és a fi­a­tal La­poin­te ko­moly
arc­cal jegy­zett, mi­alatt Jan­vi­er ki­fe­szí­tet­te a
cen­ti­mé­ter­sza­la­got.


Nem volt na­gyon tör­vé­nyes
el­já­rás; és nem is első íz­ben al­kal­maz­ták ezt a trük­köt, ami­nek, fel­újí­tá­sa
megint ha­szon­nal ke­cseg­te­tett.


– Men­je­tek el a Tho­lo­zé ut­cá­ba Egé­szen fent, jobb­ra, ta­lál­tok egy épü­le­tet
há­tul az ud­var­ban…


Mit nem adott vol­na érte Ma­igret, ha maga me­het oda, hogy kö­rül­szi­ma­tol­jon a ház­ban,
amely­nek sze­ret­te vol­na is­mer­ni min­den zu­gát.


Rész­le­tes uta­sí­tá­so­kat adott,
és mi­után mun­ka­tár­sai el­men­tek, hoz­zá­lá­tott a fo­lya­mat­ban levő ügyek­hez. 


Az ég még min­dig fe­hér volt és
ri­deg, a Szaj­na go­no­szul szür­ke.. Már majd­nem dél
volt, ami­kor Jan­vi­er és La­poin­te
vissza­jöt­tek. Ma­igret gyor­san alá­írt né­hány hi­va­ta­los
ira­tot, és be­csön­get­te Josep­het, hogy át­ad­ja neki.


– Nos, gyer­me­ke­im? Jan­vi­er szá­molt be.


– Csen­get­tünk…


– Gon­do­lom. És az asszony
jött aj­tót nyit­ni. Mi­lyen?


Egy­más­ra néz­tek.


– Bar­na, elég ma­gas, jó
ala­kú…


– Szép nő?


Ez­út­tal La­poin­te
vet­te át a szót.


– In­kább azt mon­da­nám,
szép nős­tény… .


– Ho­gyan volt fel­öl­töz­ve?


– Vö­rös pon­gyo­lát vi­selt
és pa­pu­csot. Még nem fé­sül­kö­dött meg. A pon­gyo­la alatt sár­ga ing lát­szott…


– Lát­tá­tok a lá­nyát?


– Nem. Biz­to­san el­ment
is­ko­lá­ba.


– A kis te­her­au­tót az
ud­va­ron?


– Nem. És a mű­hely­ben sem
volt sen­ki.


– Ho­gyan fo­ga­dott
ben­ne­te­ket?


– Bi­zal­mat­la­nul. Elő­ször
egy ab­lak füg­gö­nyén ke­resz­tül fi­gyelt min­ket. Az­u­tán hal­lot­tuk a lép­te­it a
fo­lyo­són. Fé­lig ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és mi­köz­ben csak az arca egyik fe­lét
mu­tat­ta, meg­kér­dez­te:


„Mi az? Nincs szük­sé­gem .sem­mi­re…”


– Meg­ma­gya­ráz­tuk neki,
mi­ről van szó…


– Nem cso­dál­ko­zott?


– Azt kér­dez­te:


„Az egész ut­cá­ban
vé­gig­csi­nál­ják ezt?”


– És ami­kor azt mond­tuk
neki, „igen”, el­ha­tá­roz­ta, hogy be­en­ged min­ket.


„So­ká­ig fog tar­ta­ni?”


„Leg­fel­jebb egy fél­órát…”


„Az egész há­zat fel kell
mér­ni­ük?”


A két nyo­mo­zó az­u­tán el­mond­ta,
mit ta­pasz­talt. Ami leg­in­kább meg­lep­te őket, a kony­ha volt.


– Pom­pás kony­ha, fő­nök,
na­gyon vi­lá­gos, mo­dern, tel­je­sen fel­sze­rel­ve… Az em­ber nem szá­mít arra, hogy
ilyen kony­hát ta­lál egy régi ház­ban… Még mo­so­ga­tó­gép is van…


Ma­igret
nem le­pő­dött meg. Nem kö­vet­ke­zett-e Plan­chon
jel­le­mé­ből, hogy min­den el­kép­zel­he­tő ké­nye­lem­mel el­lát­ja a fe­le­sé­gét?


– Be­lül­ről a ház na­gyon
de­rűs… Rög­tön lát­szik, hogy szo­ba­fes­tő­nél van az em­ber, mint­ha va­do­na­túj vol­na
az egész fes­tés… A kis­lány szo­bá­já­ban ró­zsa­szí­nű­ek a
bú­to­rok…


Ez a rész­let is meg­fe­lelt a
szom­ba­ti kli­ens jel­le­mé­nek.


– Foly­tas­sá­tok…


– A kony­ha mel­lett elég
nagy nap­pa­li, ebéd­lő­nek hasz­nál­ják, pa­rasz­to­san van be­bú­to­roz­va…


– Meg­ta­lál­tá­tok a tá­bo­ri
ágyat?


– A szek­rény­ben, igen… 


Jan­vi­er
hoz­zá­tet­te:


– Kö­zöm­bös arc­cal
meg­je­gyez­tem:


„Prak­ti­kus, ha az em­ber­nek
szál­ló­ven­dé­ge van.”


– Nem ment lép­re?


– Nem. – Min­de­nü­vé
kö­ve­tett, fi­gyel­te, mit csi­ná­lunk, nem volt egé­szen meg­győ­ződ­ve ar­ról, hogy
va­ló­ban hi­va­ta­los sze­mé­lyek va­gyunk. Egy al­ka­lom­mal meg­kér­dez­te:


„Mire való ez az egész
fel­mé­rés?”


– Elő­ad­tam a ha­lan­dzsá­mat:
hogy idő­ről idő­re, az in­gat­la­nok­ban vég­re­haj­tott át­ala­kí­tá­sok mi­att, szük­sé­ges,
hogy re­ví­zió alá ve­gyék a te­lek­köny­vi adó­ala­pot, és amennyi­ben nem
na­gyob­bí­tot­ták meg a há­zat, csak nyer­nek raj­ta…


– Nem hi­szem, hogy na­gyon
in­tel­li­gens, de nem olyan nő, akit könnyű be­csap­ni, és már arra szá­mí­tot­tam,
hogy fel­eme­li a te­le­font, és fel­hív­ja az ál­lí­tó­la­gos köz­pon­tun­kat…


– Ép­pen ezért si­et­tünk,
ahogy csak tud­tunk… Még két he­lyi­ség van a föld­szin­ten: egy szo­ba és egy ki­sebb
he­lyi­ség, amit iro­dá­nak hasz­nál­nak, itt van a te­le­fon…


A szo­ba, szin­tén na­gyon de­rűs,
még ta­ka­rí­tat­lan, nagy volt a ren­det­len­ség… Ami az iro­dát il­le­ti, olyan, mint
bár­mely más kis­ipa­ros iro­dá­ja, né­hány irat­tar­tó­val, szám­lák­kal, fel­tűz­ve egy
kam­pó­ra, foly­ton égő kály­há­val és min­ták­kal, ame­lyek el­bo­rít­ják a kan­dal­lót…


A für­dő­szo­ba nem a föld­szin­ten
van, ha­nem az eme­le­ten, a kis­lány szo­bá­ja mel­lett…


– Ez min­den? 


La­poin­te
köz­be­szólt:


– Egy­szer szólt a te­le­fon,
mi­alatt ott vol­tunk… Az asszony két­szer el­is­mé­tel­tet­te a hívó ne­vét, fel­ír­ta
egy jegy­zet­blokk­ra, és azt mond­ta:


„Nem, most nincs itt… Dol­go­zik
va­la­hol… Ho­gyan?… Prou úr,
igen… Át fo­gom adni az üze­ne­tet, és el fog men­ni ön­höz, va­ló­szí­nű­leg még ma
dél­után…”


– És ha most, fő­nök,
ér­dek­lik a szo­bák mé­re­tei…


Be­fe­jez­ték a mun­ká­ju­kat. Ha nem
is ju­tott sok­kal messzebb, Ma­igret-nek most még­is
pon­to­sabb el­kép­ze­lé­se volt a ház­ról – egyéb­ként ép­pen olyan­nak ír­ták le,
ami­lyen­nek el­kép­zel­te.


A két fér­fi, a férj és a
sze­re­tő, va­jon ugyan­ott dol­go­zott-e, vagy ép­pen el­len­ke­ző­leg, más-más
mun­ka­he­lyet vá­lasz­tot­tak? A mun­ká­juk mi­att nem kel­lett-e be­szél­ni­ük egy­más­sal?
Mi­lyen han­got hasz­nál­tak?


Ma­igret
ha­za­ment ebé­del­ni, és az­u­tán meg­kér­dez­te, nem ke­res­ték-e köz­ben te­le­fo­non. Nem.
Csak va­la­mi­vel hat óra után kap­csol­ták be a szo­bá­já­ba azt a hí­vást, amit várt.


– Hal­ló!…
– Ma­igret úr? 


– Igen, én va­gyok…


– Itt Plan­chon…


– Hon­nan be­szél?


– Egy ká­vé­ház­ból, az Apát­nők
te­rén, két lé­pés­re egy ház­tól, amely­ben egész nap dol­goz­tam… Meg­tar­tom a
sza­vam… Azt kér­te, te­le­fo­nál­jak…


– Hogy érzi ma­gát?


– Vál­to­zat­la­nul nyu­godt
va­gyok… So­kat gon­dol­koz­tam…


– Sé­tál­ni ment a lá­nyá­val
teg­nap dél­előtt?


– Hon­nan tud­ja? El­vit­tem a
zsi­bo­gó­ra 


– És dél­után?


– El­men­tek au­tó­val…


– Mind a hár­man?


– Igen.


– Ön ott­hon, ma­radt?


– Alud­tam…így hát a ház­ban volt, ami­kor Ma­igret
és a fe­le­sé­ge el­men­tek a rács előtt…


– So­kat gon­dol­koz­tam…


– Mit ha­tá­ro­zott?


– Nem tu­dom…Nem ha­tá­roz­tam sem­mit… Meg­pró­bá­lok ki­tar­ta­ni, amíg le­het…
Vé­gül is nem tu­dom, annyi­ra sze­ret­ném-e, hogy meg­vál­toz­zon a hely­zet… Ahogy
teg­nap­előtt mond­ta, min­den­kép­pen azt koc­káz­ta­tom, hogy el­ve­szí­tem Isa­bel­le-t…


Ma­igret
po­hár­csör­gést hal­lott, han­gok tá­vo­li mo­ra­ját, egy pénz­tár­gép kat­to­gá­sát.


– Fel fog hív­ni hol­nap?


A fér­fi a vo­nal vé­gén ha­bo­zott.


– Gon­dol­ja, hogy szük­ség
van rá?


– Sze­ret­ném, ha min­den­nap
fel­hív­na…


– Nem bí­zik ben­nem?


Mit fe­lel­he­tett erre a
kér­dés­re?


– Ugyan már, ki fo­gom
bír­ni!… 


Kis fáj­dal­mas ne­ve­tést
hal­la­tott.


– Két éve bí­rom már!… Elég gyá­va va­gyok ah­hoz, hogy to­vább csi­nál­jam… Mert
gyá­va va­gyok, ugye?… Vall­ja be, ezt gon­dol­ja… Ahe­lyett, hogy cse­le­ked­nék, mint
egy fér­fi, el­men­tem ön­höz si­rán­koz­ni…


– Iga­za volt, hogy el­jött,
és nem si­rán­ko­zott…


– Nem vet meg?


– Nem.


– Min­dent el­me­sélt a
fe­le­sé­gé­nek, mi­helyt ki­tet­tem a lá­bam?


– Egy­ál­ta­lá­ban nem.


– Nem kér­dez­te, ki az az őrült, aki el­ron­tot­ta a va­cso­rá­ját?


– Túl sok kér­dést tesz fel
ma­gá­nak, Plan­chon úr… Ön­ma­gát fi­gye­li…


– El­né­zést ké­rek…


– Men­jen haza…


– Haza?


Ma­igret
most már nem tud­ta, mit mond­jon neki. Nem em­lé­ke­zett rá, hogy éle­té­ben va­la­ha
is ennyi­re za­var­ban lett vol­na.


– De az is­te­nért, az az ön háza! Nem?… Ha pe­dig nem
akar ha­za­men­ni, men­jen más­ho­vá. Csak ne ődöng­jön a kocs­mák­ban, ahol csak még
job­ban fel­iz­gat­ja ma­gát…


– Ér­zem, hogy ha­rag­szik.


– Nem ha­rag­szom… Csak azt
sze­ret­ném, ha nem haj­to­gat­ná min­dig ugyan­azt…


Ma­igret
ha­ra­gu­dott ma­gá­ra. Ta­lán hely­te­len volt, hogy így be­szélt. Ne­héz do­log,
kü­lö­nö­sen te­le­fo­non, meg­ta­lál­ni a leg­al­kal­ma­sabb sza­va­kat, meg­nyug­tat­ni egy
em­bert, aki meg akar­ja ölni a fe­le­sé­gét és a mű­ve­ze­tő­jét.


Le­he­tet­len hely­zet volt, és
min­den­nek te­te­jé­ben úgy tűnt, hogy Plan­chon
be­le­lá­tott a gon­do­la­ta­i­ba. Ha va­ló­já­ban nem is ha­ra­gu­dott rá, Ma­igret még­is rossz­né­ven vet­te tőle, hogy meg­za­var­ta ez­zel
a his­tó­ri­á­val, amit nem mert el­me­sél­ni a
mun­ka­tár­sa­i­nak, mert at­tól félt, na­iv­nak tart­ják.


– Nyu­god­jék meg, Plan­chon úr…


Nem ju­tott más eszé­be, csak ez
az os­to­ba for­mu­la, amit rész­vét­nyil­vá­ní­tás­kor hasz­nál az em­ber.


– Ne fe­lejt­sen el fel­hív­ni
hol­nap… És higgye el, hogy az­zal, amit ki­gon­dolt,
sem­mit sem hoz rend­be, ép­pen el­len­ke­ző­leg…


– Kö­szö­nöm.


Nem szív­ből mond­ta. Plan­chon csa­ló­dott volt. Ép­pen hogy abba hagy­ta a mun­kát,
és bi­zo­nyá­ra nem ivott ele­get ah­hoz, hogy a va­ló­ság el­torzul­jon, és hogy olyan
sa­já­tos mó­don lás­sa a dol­go­kat, mint pél­dá­ul szom­bat este.


Amíg nem ivott, nem vol­tak
il­lú­zi­ói. Mi­cso­da képe le­he­tett ön­ma­gá­ról, a ne­vet­sé­ges és vissza­ta­szí­tó
sze­rep­ről, amit a sa­ját há­zá­ban ját­szott?


Ez a „Kö­szö­nöm” ke­se­rű volt, és
Ma­igret to­vább be­szélt vol­na, de nem le­he­tett, mert Plan­chon le­tet­te a te­le­font. Volt egy má­sik meg­ol­dás, amit
a fér­fi szom­ba­ton ép­pen csak, hogy meg­em­lí­tett, és ami most vá­rat­la­nul
nyug­ta­la­ní­ta­ni kezd­te Ma­igret-t.


Va­jon most, hogy Plan­chon tisz­táz­ta a sé­rel­me­it az­zal, hogy va­la­ki­nek
el­mond­ta őket, most, hogy to­vább nem le­het­tek il­lú­zi­ói ön­ma­gá­ról, nem fog­ja-e
meg­kí­sé­rel­ni, hogy ön­gyil­kos­ság­gal ves­sen vé­get az egész­nek?


. Ha tud­ta vol­na, hon­nan
te­le­fo­nált, Ma­igret azon­nal vissza­hív­ta vol­na. De mit
mon­dott vol­na neki?


A fene
egye meg! Sem­mi köze sem volt hoz­zá. Nem volt joga be­le­avat­koz­ni. Nem az­zal
bíz­ták meg, hogy ren­det te­remt­sen az em­be­rek éle­té­ben, ha­nem hogy meg­ke­res­se
azo­kat, akik bűn­cse­lek­ményt vagy vét­sé­get kö­vet­tek el.


Még egy órát dol­go­zott, majd­nem
dü­höd­ten, azon az ék­szer­lo­pá­si ügyön, ami va­ló­szí­nű­leg több heti mun­ká­já­ba fog
ke­rül­ni. Meg­ala­po­zott­nak lát­szott a fel­te­vés, hogy a tol­vaj min­den eset­ben
egyik ven­dé­ge volt a szál­lo­dá­nak, ahol az ék­sze­rek el­tűn­tek. A lo­pá­sok négy
kü­lön­bö­ző szál­lo­dá­ban tör­tén­tek, két-há­rom napi
idő­kö­zök­ben.


Ilyen kö­rül­mé­nyek kö­zött könnyű
do­log­nak tűnt, hogy át­néz­zék a szál­lo­dák la­kó­i­nak név­jegy­zé­két, és rá­te­gyék a
ke­zü­ket arra vagy azok­ra, akik mind­egyik lis­tán sze­re­pel­nek. De ez nem ment. És
a ház­fel­ügye­lők ál­tal adott sze­mély­le­írá­sok­kal sem ér­tek el több ered­ményt.


He­tek­re? Ta­lán hó­na­pok­ra lesz
szük­ség, és le­het­sé­ges, hogy a vég­szót Lon­don­ban, Can­nes-ban vagy Ró­má­ban
mond­ják majd ki, ha­csak va­la­me­lyik ant­wer­pe­ni vagy amsz­ter­da­mi ke­res­ke­dő­nél nem
lel­nek rá az ék­sze­rek nyo­má­ra.


De ez még­is ke­vés­bé han­gol­ta
le, mint ha Plan­chon­nal fog­lal­ko­zott. Ma­igret ta­xin ment haza, mert ké­ső­re járt az idő.
Meg­va­cso­rá­zott, te­le­ví­zi­ót né­zett, aludt, a szo­ká­sos ká­vé­il­lat kel­tet­te fel…


A hi­va­tal­ban ezt dör­mög­te:


– Hívd fel ne­kem a XVIII.
ke­rü­le­ti ka­pi­tány­sá­got… Hal­ló! XVIII. ke­rü­let?… Te
vagy az, Be­mard?… Sem­mi kü­lö­nös az el­múlt éj­sza­ka?… Nem?… Nem volt gyil­kos­ság?…
El­tű­nés?… Fi­gyelj ide! Azt sze­ret­ném, ha diszk­ré­ten fi­gyel­tet­nél egy há­zat,
egé­szen fenn van a Tho­lo­zé ut­cá­ban, ép­pen a lép­csők
al­já­ban… Igen… Ter­mé­sze­te­sen nem ál­lan­dó­an… Csak éj­sza­ka… Az őr­szem néz­zen
kö­rül, va­la­hány­szor arra jár… Pél­dá­ul bi­zo­nyo­sod­jék meg ar­ról, hogy an­nak a
szo­ba­fes­tő­nek az au­tó­ja ott van-e az ud­va­ron… Kö­szö­nöm. Ha éj­sza­ka nem lát­nák
ott, te­le­fo­nál­ja­tok a la­ká­som­ra… Sem­mi ha­tá­ro­zott do­log… Egy öt­let… Tu­dod, hogy
van ez… Kö­szö­nöm, öre­gem!…


Megint egy nap, meg­szo­kott
mun­ká­val, em­be­rek, aki­ket ki kel­lett hall­gat­ni, nem­csak az ék­sze­rek­kel
kap­cso­lat­ban, ha­nem két vagy há­rom ki­sebb je­len­tő­sé­gű ügy­ben is.


Hat órá­tól kezd­ve a te­le­font
les­te. Két­szer csen­gett, de nem Plan­chon volt. Fél
hét­kor még nem te­le­fo­nált, hét­kor sem, és Ma­igret
ha­ra­gu­dott ma­gá­ra az ide­ges­sé­gé­ért.


Nap­köz­ben nem tör­tén­he­tett
sem­mi. Va­ló­szí­nűt­len­nek lát­szott, hogy ki­hasz­nál­va pél­dá­ul azt, hogy a lá­nya
is­ko­lá­ban van, Plan­chon ha­za­jön, meg­öli a fe­le­sé­gét, az­u­tán meg­vár­ja Prout, hogy vele
is vé­gez­zen.


Csak­ugyan, Ma­igret
nem kér­dez­te meg tőle, hogy mi­lyen fegy­vert akar hasz­nál­ni. Pe­dig a szo­ba­fes­tő
ki­je­len­tet­te, hogy a ket­tős bűn­tényt a leg­ap­róbb rész­le­te­kig elő­ké­szí­tet­te.


Bi­zo­nyá­ra nem volt re­vol­ve­re,
de ha volt is, nem va­ló­szí­nű, hogy elő­ve­szi. Az ő faj­tá­ja­be­li­ek, akik ma­nu­á­lis
mes­ter­sé­get űz­nek, több­nyi­re va­la­me­lyik meg­szo­kott szer­szá­mu­kat hasz­nál­ják.


Egy szo­ba­fes­tő mi­lyen szer­szá­mot…


Nem tud­ta meg­áll­ni, hogy ne
ne­ves­sen ma­gá­ban: egy ecset­re gon­dolt.


Ne­gyed nyolc­kor még min­dig nem
hív­ta sen­ki. Ha­za­ment. A te­le­fon nem csen­gett se va­cso­ra alatt, sem az este
fo­lya­mán.


– Még min­dig őrá gon­dolsz?
– kér­dez­te a fe­le­sé­ge.


– Nem min­dig,
ter­mé­sze­te­sen, de nyug­ta­la­nít a do­log…


Azt mond­tad ne­kem egy­szer, hogy
azok az em­be­rek, akik so­kat be­szél­nek, rit­kán cse­lek­sze­nek.


– Rit­kán, ter­mé­sze­te­sen…
De ez is meg­tör­té­nik…


– Meg­fáz­tál?


– Ta­lán va­sár­nap, a
Mont­mart­re-on… Re­kedt va­gyok?…


Az asszony asz­pi­rint adott
neki, és Ma­igret egész éj­sza­ka aludt, ami­kor
fel­éb­redt, zu­ho­gott az eső az ab­lak­táb­lák mö­gött.


Tíz órá­ig várt, az­u­tán fel­hív­ta
a XVIII. ke­rü­le­tet.


– Be­mard?


– Igen, fő­nök
..:


– Sem­mi a Tho­lo­zé ut­cá­ban?


– Sem­mi… Az autó nem
hagy­ta el az ud­vart…


Csak este hét­kor – még min­dig
nem ka­pott sem­mi ér­te­sí­tést – ha­tá­roz­ta el ma­gát arra, hogy fel­hív­ja a Tho­lo­zé ut­cát. Egy is­me­ret­len fér­fi­hang azt vá­la­szol­ta:


– Plan­chon?… Az ő te­le­fon­ja, igen… De ő nincs itt… Este se lesz itt.







4.fejezet


Ma­igret-nek
az volt a be­nyo­má­sa, hogy Prou leg­szí­ve­seb­ben azon­nal
le­tet­te vol­na a te­le­font, va­la­mi bi­zony­ta­lan­sá­got ér­zett ben­ne, va­la­mi
gya­nak­vást. A fel­ügye­lő gyor­san meg­kér­dez­te:


– És Plan­chon­né?


– El­ment ha­zul­ról.


– Ő sem lesz ott­hon ma
este?


– Bár­mely perc­ben
ha­za­jö­het. Va­la­mi el­in­téz­ni­va­ló­ja van itt a kö­zel­ben…


Újabb szü­net. A ké­szü­lék olyan
ér­zé­keny volt, hogy Ma­igret hal­lot­ta Prou lé­leg­zet­vé­te­lét.


– Mit akar tőle?… Ki maga?…


Egy per­cig arra gon­dolt, ki­ad­ja
ma­gát Plan­chon egyik kli­en­sé­nek, mond va­la­mit,
akár­mit. De az­u­tán még­is jobb­nak lát­ta le­ten­ni a te­le­font.


So­ha­sem lát­ta azt a fér­fit, aki
a vo­nal má­sik vé­gén be­szélt. Azt a ke­ve­set, amit tu­dott róla, Plan­chon­tól hal­lot­ta, és neki min­den oka meg­volt rá, hogy
el­fo­gult le­gyen.


De mi­helyt meg­hal­lot­ta hang­já­nak
csen­gé­sét, Ma­igret azon­nal el­len­szen­vet ér­zett Re­née
sze­re­tő­je iránt, és ezért ha­ra­gu­dott ma­gá­ra. Ezt az el­len­szen­vet nem a
szo­ba­fes­tő tör­té­ne­te kel­tet­te ben­ne. Maga a hang, a von­ta­tott és ki­hí­vó
hang­súly. Meg­es­kü­dött vol­na rá, hogy Prou, a vo­nal
má­sik vé­gén, gya­na­kod­va nézi a ké­szü­lé­ket, hogy so­ha­sem vá­la­szol egye­ne­sen a
kér­dé­sek­re.


Jól is­mer­te ezt az em­ber­faj­tát;
nem egy­könnyen jön ki a sod­rá­ból, gú­nyos arc­cal nézi vé­gig, aki­vel dol­ga van,
és mi­helyt olyan kér­dést tesz­nek fel neki, ami za­var­ba hoz­za, össze­húz­za sűrű
szem­öl­dö­két.


Va­ló­ban sűrű a szem­öl­dö­ke? És a
haja mé­lyen be­nőtt a hom­lo­ká­ba?


Ma­igret
rossz­ked­vű­en ren­dez­get­te a pa­pi­ro­sa­it, és a szo­kott mó­don elő­ször Josep­het
hív­ta be.


– Sen­ki sem vár rám?


Az­u­tán be­dug­ta fe­jét az
ügye­le­tes szo­bá­ba.


– Ha ke­res­nek, ott­hon
va­gyok…


A rak­par­ton ki­nyi­tot­ta az
es­er­nyő­jét. Az au­tó­busz pe­ron­ján hoz­zá­szo­rí­tot­ták egy em­ber­hez, aki­nek csu­pa
víz volt az eső­ka­bát­ja.


Mi­előtt asz­tal­hoz ült vol­na,
fel­hív­ta a Tho­lo­zé ut­cát. Sem­mi­vel és sen­ki­vel sem
volt meg­elé­ged­ve. Ha­ra­gu­dott Plan­chon­ra, aki ide­jött,
hogy meg­za­var­ja őt ne­vet­sé­ges és még­is meg­ha­tó tör­té­ne­té­vel, ha­ra­gu­dott Ro­ger Prou­ra – Is­ten tud­ja, mi­ért, ha­ra­gu­dott ön­ma­gá­ra is.
Már-már a fe­le­sé­gé­re is ha­ra­gu­dott; Ma­igret-né
nyug­ta­la­nul né­zett rá.


Az volt a szo­ká­suk, hogy nem
vá­la­szol­nak azon­nal? A te­le­fon, mint­ha az űrbe csen­gett vol­na. Az­u­tán eszé­be ju­tott, hogy a ké­szü­lék az iro­dá­ban van.
Bi­zo­nyá­ra nem az ebéd­lő­ben et­tek, ha­nem a kony­há­ban, és elég messze volt tő­lük
a te­le­fon.


– Hal­ló!…


Vég­re va­la­ki. Egy nő.


Plan­chon­né?


– Igen. Ki az?


Ter­mé­sze­te­sen be­szélt, elég
mély, kel­le­mes han­gon.


– Lé­onard-t
ke­re­sem…


– Nincs itt…


– Nem tud­ja, mi­kor fog
ha­za­men­ni?… Egyik ba­rát­ja va­gyok…


Az asszony hall­ga­tott, épp­úgy,
mint az előbb Prou. Ta­lán mel­let­te állt, és kér­dő­en
né­zett rá? 


– Mi­lyen ba­rát­ja?


– Maga nem is­mer… Ma este
ta­lál­koz­nom kel­lett vol­na vele


– El­ment…


– Hosszú idő­re?


– Igen.


– Meg tud­ja mon­da­ni, hogy
mi­kor jön vissza?


– Fo­gal­mam sincs róla…


. – Pá­rizs­ban van?


Újabb ha­bo­zás.


– Ha itt van is, nem
hagy­ta meg a cí­mét… Tar­to­zik ma­gá­nak?…


Ma­igret
megint le­tet­te a te­le­font. És a fe­le­sé­ge, aki hal­lot­ta a be­szél­ge­tést,
meg­kér­dez­te, mi­köz­ben ki­töl­töt­te a le­vest:


– El­tűnt?


– Úgy lát­szik.


– Azt hi­szed, meg­öl­te
ma­gát?


Ezt mo­rog­ta:


– Nem hi­szek sem­mit…


A szo­ba­fes­tőt lát­ta maga előtt
a sza­lon­ban, össze­szo­rí­tott uj­ja­it a fe­hér ujj­pe­re­cek­kel, fő­leg vi­lá­gos sze­mét
lát­ta, amint kö­nyör­gő ki­fe­je­zés­sel te­kint rá.


Plan­chon
már ivott, már volt ben­ne egy kis nyo­más. So­kat be­szélt. Ma­igret
fenn­akadt ezen, és nem tett fel egy cso­mó ha­tá­ro­zott kér­dést, amit fel kel­lett
vol­na ten­nie.


Mi­helyt be­fe­jez­te a va­cso­rát,
te­le­fo­nált a rend­őr­ség­re. Ez volt az az idő, ami­kor
az ügye­le­te­s­ek is esz­nek, mi­köz­ben szem­mel tart­ják ké­szü­lé­ke­i­ket. An­nak is, aki
vá­la­szolt, tele volt a szá­ja.


– Nem, fő­nök… Ön­gyil­kos­ság
nem volt, ami­óta meg­jöt­tem…Vár­jon, meg­né­zem a napi
je­len­té­se­ket… Egy perc… Egy öreg­asszony ki­ug­rott az ab­la­kon a Bar­bés kör­úton… Egy hul­lát ki­húz­tak a Szaj­ná­ból va­la­mi­vel
öt óra előtt, a Sa­int Cloud-i híd­nál… Ál­la­po­tá­ból
arra kö­vet­kez­tet­nek, hogy kö­rül­be­lül tíz na­pig volt a víz­ben… Nem lá­tok sem­mi
mást…


Szer­da este volt. Más­nap reg­gel
a hi­va­ta­lá­ban Ma­igret jegy­ze­te­ket ké­szí­tett egy
pa­pír­la­pon.


Szom­bat este ott­hon ta­lál­ta Plan­chont a la­ká­sán, a Ri­chard-Len­oir
kör­úton.


Va­sár­nap reg­gel te­le­fo­nált
elő­ször a Tho­lo­zé ut­cá­ba, és Plan­chon­né
azt vá­la­szol­ta neki, a fér­je sé­tál­ni in­dult a lá­nyá­val.


Úgy is volt, a szo­ba­fes­tő a
to­váb­bi­ak­ban meg­erő­sí­tet­te ezt. Isa­bel­le és az apja,
kéz a kéz­ben, Sa­int-Ou­en­be men­tek, a zsi­bo­gó­ra.


Ugyan­en­nek a va­sár­nap­nak
dél­után­ján Ma­igret és a fe­le­sé­ge séta köz­ben,
el­ha­ladt a ház előtt. A kis te­her­au­tó nem volt az ud­var­ban. Sen­kit sem le­he­tett
lát­ni a füg­gö­nyö­kön ke­resz­tül, de Ma­igret ké­sőbb
meg­tud­ta, még min­dig Plan­chon­tól, hogy ott­hon volt,
aludt.


Hét­fő reg­gel: Jan­vi­er és La­poin­te,
töb­bé-ke­vés­bé tör­vé­nye­sen meg­je­lent a Tho­lo­zé
ut­cá­ban. Re­née gya­nak­vó te­kin­te­té­től kí­sér­ve szem­ügy­re vet­ték az összes
he­lyi­sé­ge­ket, mint­ha fel­mér­nék őket.


Dél­után Lé­onard
Plan­chon te­le­fo­nált az Arany­mű­ve­sek rak­part­já­ra, egy
ká­vé­ház­ból, az Apát­nők te­ré­ről, mint mond­ta, és a han­gok mo­ra­ján és a. po­hár­csör­gé­sen kí­vül Ma­igret egy pénz­tár­gép kat­to­gá­sát is hal­lot­ta.


A sze­gény jám­bor utol­só sza­va
ez volt:


– Kö­szö­nöm!


Nem be­szélt ar­ról, hogy
el­uta­zik, még ke­vés­bé ar­ról, hogy ön­gyil­kos lesz. Szom­ba­ton tett ho­má­lyos
uta­lást erre a meg­ol­dás­ra, de el­állt tőle, mert nem akar­ta át­en­ged­ni Isa­bel­le-t Re­née-nek és a. sze­re­tő­jé­nek.


Ked­den nem te­le­fo­nált. Hogy
meg­nyug­tas­sa a lel­ki­is­me­re­tét, Ma­igret min­den­eset­re
meg­kér­te a XVIII. ke­rü­le­ti rend­őr­sé­get, fi­gyel­je éj­sza­ka a Tho­lo­zé
ut­cai há­zat. Nem volt szó ál­lan­dó meg­fi­gye­lés­ről. Az őr­sze­mek, mi­köz­ben
kőr­út­ju­kat vé­gez­ték, csak egy pil­lan­tást ve­tet­tek a ház­ra, hogy
meg­bi­zo­nyo­sod­ja­nak, nem tör­té­nik-e va­la­mi szo­kat­lan, és hogy a kis te­her­au­tó
ott van-e az ud­var­ban. Ott volt.


Vé­gül szer­da. Sem­mi. Plan­chon nem te­le­fo­nált. És ami­kor a fel­ügye­lő este hét
táj­ban fel­hív­ta, Ro­ger Prou azt vá­la­szol­ta, a
szo­ba­fes­tő este nem megy haza. Bi­zony­ta­la­nul vá­la­szolt, mint aki ré­sen van.
Re­née ez idő­ben szin­tén nem volt a ház­ban.


De – ahogy a sze­re­tő­je je­lez­te
– egy órá­val ké­sőbb ott­hon volt, és vá­la­sza­i­ból arra le­he­tett kö­vet­kez­tet­ni,
nem szá­mít rá, hogy ha­ma­ro­san vi­szont­lát­ja a fér­jét.


Részt vett a be­szá­mo­lón, mint
min­den reg­gel, és to­vább­ra sem be­szélt er­ről az ügy­ről, amely hi­va­ta­lo­san nem
is lé­te­zett. Va­la­mi­vel tíz óra után, a je­ges eső­ben, ott­hagy­ta a bűn­ügyi
osz­tályt, ta­xi­ba ült, és a Tho­lo­zé ut­cá­ba vi­tet­te
ma­gát.


Még nem tud­ta, hogy fog
vi­sel­ked­ni. Nem volt meg­ha­tá­ro­zott ter­ve.


– Vár­jak? – kér­dez­te a
so­főr.


In­kább ki­fi­zet­te, nem akar­ta
eset­leg túl so­ká­ig vá­rat­ni.


A kis te­her­au­tó nem volt az
ud­va­ron, de egy mun­kás, fes­ték­fol­tos, fe­hér ing­ben, ott jött-ment a kam­rá­ban. Ma­igret a ház felé ha­ladt, meg­nyom­ta a csen­gő­gom­bot. Ki­nyílt
egy ab­lak az első eme­le­ten, ép­pen a feje fe­lett, Ma­igret
nem moz­dult. Az­u­tán lé­pé­sek a lép­cső­ház­ban, az ajtó ki­nyílt – ahogy azt Jan­vi­er és La­poin­te me­sél­ték,
kó­cos, fe­ke­te ha­jat lá­tott, majd­nem ugyan­olyan fe­ke­te sze­met, na­gyon fe­hér bőrű
ar­cot, egy pon­gyo­la vö­rös folt­ját.


– Mi az?


– Sze­ret­nék ma­gá­val
be­szél­ni, Plan­chon­né.


– Mi­lyen ügy­ben?


Az aj­tón alig ti­zen­öt
cen­ti­mé­ter­nyi rés.


– A fér­je ügyé­ben…


– Nincs itt…


– Ép­pen azért sze­ret­nék
be­szél­ni ma­gá­val, mert fel­tét­le­nül ta­lál­koz­nom kell vele…


– Mit akar tőle? 


El­ha­tá­roz­ta vé­gül, hogy ki­ej­ti:


– Rend­őr­ség…


– Van iga­zol­vá­nya?


Meg­mu­tat­ta a jel­vé­nyét. Re­née
meg­vál­toz­tat­ta a ma­ga­tar­tá­sát, na­gyobb­ra nyi­tot­ta az aj­tót, fél­re­állt, hogy
be­lép­hes­sen.


– El­né­zést ké­rek… Egye­dül
va­gyok a ház­ban, és az utób­bi na­pok­ban több­ször te­le­fo­nált va­la­mi ti­tok­za­tos
sze­mély…


Jól meg­néz­te a fel­ügye­lőt,
ta­lán azon gon­dol­ko­zott, va­jon nem ő te­le­fo­nált-e.


Be­ve­zet­te a nap­pa­li­ba; a
sző­nyeg kö­ze­pén vil­la­mos por­szí­vó­gép.


– Mit csi­nált a fér­jem?.


– Be­szél­nem kell vele,
hogy né­hány kér­dést te­gyek fel neki…


– Ve­re­ke­dett? 


Hellyel kí­nál­ta, ha­bo­zott, hogy
ő maga is le­ül­jön-e, a pon­gyo­lát elöl össze­fog­ta.


– Mi­ért kér­de­zi ezt tő­lem?


– Mert az es­té­it és az
éj­sza­kái egy ré­szét a kocs­mák­ban töl­ti, és ha ivott, erő­sza­kos lesz…


– Meg­ütöt­te már ma­gát?


– Nem… Egyéb­ként nem is
hagy­tam vol­na… De elő­for­dult, hogy fe­nye­ge­tett…


– Mi­vel fe­nye­get­te ma­gát?


– Hogy vé­gez ve­lem… Nem
rész­le­tez­te…


– Több­ször meg­tör­tént?


– Több­ször, igen…


– Tud­ja, hogy most hol
van?


– Fo­gal­mam sincs róla, és
nem is aka­rom tud­ni…


– Mi­kor lát­ta utol­já­ra?


Hosszan gon­dol­ko­zott.


– Vár­jon… Csü­tör­tök van…
Teg­nap szer­da. Teg­nap­előtt kedd… Hét­fő este…


– Hány óra­kor?


– Késő este…


– Nem em­lék­szik rá,
hány­kor?


– Éj­fél kö­rül le­he­tett.


– Maga már le­fe­küdt?


– Igen.


– Egye­dül? ..


– Nem! Sem­mi okom sincs
rá, hogy ha­zud­jak ma­gá­nak. A kör­nyé­ken min­den­ki is­me­ri a hely­ze­tet, és mon­dom
ma­gá­nak, min­den­ki ne­künk ad iga­zat, Ro­ger­nak és
ne­kem… Ha a fér­jem nem len­ne ilyen ma­kacs, már ré­gen össze­há­za­sod­tunk vol­na.


– Azt akar­ja mon­da­ni, hogy
sze­re­tő­je van? Nem volt ment min­den büsz­ke­ség­től, ahogy vá­la­szolt, a sze­mé­be
néz­ve:


– Igen.


– Itt él a ház­ban?


– Hát az­tán? Ha egy olyan
em­ber, mint Plan­chon, rá­akasz­ko­dik az em­ber­re, és nem
haj­lan­dó el­vál­ni, kell hogy…


– Rég­óta?


– Las­san már két éve…


– A fér­je be­le­nyu­go­dott
ebbe a hely­zet­be?


– Jó ide­je már csak
pa­pí­ron a fér­jem… Hosszú ide­je már, hogy nem is em­ber… Nem tu­dom, mit akar
tőle… Sem­mi kö­zöm ah­hoz, amit há­zon kí­vül tett… Csak azt mond­ha­tom ma­gá­nak, és
sen­ki sem fog meg­cá­fol­ni, hogy ré­sze­ges alak, aki­től már sem­mit sem vár­hat az
em­ber… Ro­ger nél­kül a vál­la­lat már rég nem lé­tez­ne…


– En­ged­je meg, hogy
vissza­tér­jek a hét­fő es­té­re… Eb­ben a szo­bá­ban fe­küdt…


Az ajtó fé­lig nyit­va volt,
lát­szott a na­rancs­szí­nű duny­ha az ágyon.


– Igen…


– Az­zal az em­ber­rel, akit Ro­ger­nak ne­vez…


– Ro­ger Prou de­rék le­gény, nem iszik, és nem fél a mun­ká­tól…


Büsz­kén be­szélt róla, lát­szott,
hogy kész ne­ki­ug­ra­ni an­nak, aki rosszat mer­ne mon­da­ni róla.


– A fér­je ma­guk­kal
va­cso­rá­zott?


– Nem. Nem jött haza…


– Gyak­ran meg­tör­tént ez?


– Elég gyak­ran… Kez­dem
meg­ta­nul­ni, hogy van ez a ré­sze­ges em­be­rek­kel… Egy ide­ig még va­la­mennyi­re
mér­té­ket tar­ta­nak, meg­őr­zik a mél­tó­sá­gu­kat… Vé­gül az­tán már annyit isz­nak, hogy
nem is éhe­sek töb­bé, ét­ke­zés he­lyett is isz­nak egy­pár po­hár­ral…


– A fér­je már itt tar­tott?


– Igen.


– De to­vább­ra is dol­go­zott?… Nem félt, hogy le­esik a lét­rá­ról vagy az áll­vány­ról?…


– Nem ivott, vagy majd­nem
sem­mit, nap­köz­ben… Ami a mun­ká­ját il­le­ti!… Ha csak őrá
szá­mí­tott vol­na az em­ber…


– Van egy le­á­nya, úgy
hi­szem?


– Hon­nan tud­ja?… Gon­do­lom, ki­kér­dez­te a ház­fel­ügye­lőt?… De hát mind­egy,
mi­vel sem­mi rej­te­get­ni va­lónk nincs… Van egy lá­nyom, igen… Hét­éves lesz…


– Hét­főn te­hát együtt
va­cso­ráz­tak, ez a Ro­ger Prou, maga és a le­á­nya…


– Igen…


– Eb­ben a szo­bá­ban?


– A kony­há­ban… Nem ér­tem,
mi a kü­lönb­ség… Majd­nem min­dig a kony­há­ban eszünk… Ez bűn?


Nyug­ta­lan­kod­ni kez­dett,
za­var­ta, hogy a ki­hall­ga­tás ebbe az irány­ba ka­nya­ro­dott.


– Gon­do­lom, a le­á­nya
fe­küdt le el­ső­nek?…


– Hát per­sze. 


– Az eme­le­ten?


Az asszony nyil­ván­va­ló­an
cso­dál­ko­zott a tá­jé­ko­zott­sá­gán. Va­jon meg­ta­lál­ta-e a kap­cso­la­tot Ma­igret lá­to­ga­tá­sa és a kö­zött a két em­ber kö­zött, akik
fel­mér­ték a ház he­lyi­sé­ge­it?


De nem vesz­tet­te el a fe­jét,
to­vább­ra is fi­gyel­te lá­to­ga­tó­ját, egy perc­re sem vet­te le róla a sze­mét, és
hir­te­len ő tett fel egy kér­dést.


– Mond­ja csak, maga nem a
hí­res Ma­igret fel­ügye­lő?


Bó­lin­tott, és az asszony
össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két. Hogy va­la­mi­lyen rend­őr, pél­dá­ul egy nyo­mo­zó a
ke­rü­let­ből el­jön, és ér­dek­lő­dik a fér­je tet­tei és vi­selt dol­gai iránt, nem volt
kü­lö­nös­kép­pen fel­tű­nő, ha az em­ber te­kin­tet­be ve­szi, ho­gyan töl­töt­te az es­té­it Plan­chon. De hogy Ma­igret
sze­mé­lye­sen tö­rőd­jék a do­log­gal…


– Ak­kor fon­tos ügy le­het…


És meg­le­he­tő­sen gú­nyo­san
oda­ve­tet­te:


– Csak nem fog­ja azt
mon­da­ni, hogy meg­ölt va­la­kit?


– Ké­pes­nek tart­ja rá?


– Min­den­re ké­pes­nek
tar­tom… Ha egy fér­fi idá­ig zül­lik…


– Volt fegy­ve­re?


– So­ha­sem lát­tam fegy­vert
a ház­ban.


– Vol­tak el­len­sé­gei?


– Ha jól tu­dom, én vol­tam
az el­len­sé­ge. Leg­alább­is az ő fe­jé­ben. Gyű­lölt en­gem. Csak gyű­lö­let­ből ma­ka­csol­ta
meg ma­gát, és ma­radt itt olyan kö­rül­mé­nyek kö­zött, ami­lye­ne­ket egyet­len fér­fi
sem tűrt vol­na… Ha má­sért nem, a lá­nya ér­de­ké­ben meg kel­lett vol­na ér­te­nie…


– Tér­jünk vissza a
hét­fő­re. Hány­kor fe­küd­tek le, Ro­ger Prou és maga?


– Vár­jon… Én fe­küd­tem le
el­ső­nek…


– Hány­kor?


– Tíz óra tájt… Ro­ger az
iro­dá­ban dol­go­zott, szám­lá­kat írt…


– Ő fog­lal­ko­zott az
ír­ni­va­lók­kal és a pénz­ügyek­kel?


–  Elő­ször is, ha ő
nem tet­te vol­na, nem csi­nál­ta vol­na meg sen­ki, mert a fér­jem már nem volt ké­pes
rá… Az­u­tán meg, ele­get fek­te­tett bele a pén­zé­ből… 


– Azt akar­ja mon­da­ni, hogy
tár­sak vol­tak, Plan­chon és ő?


– Gya­kor­la­ti­lag… Pa­pí­ron
nem ál­la­pod­tak meg… Vagy­is in­kább csak kö­rül­be­lül két
hete ír­tak alá egy pa­pi­rost…


Meg­állt be­széd köz­ben, és
ki­ment a kony­há­ba, ahol va­la­mi forrt a tű­zön, csak­nem azon­nal vissza­jött.


– Mit akar még tud­ni?
Ta­ka­rí­ta­nom kell, ebé­det főz­ni;… A lá­nyom mind­járt
meg­jön az is­ko­lá­ból…


– Saj­ná­lom, még egy per­cig
fel kell tar­ta­nom.


– Még min­dig nem mond­ta
meg, mit csi­nált a fér­jem…


– Azt re­mé­lem, a vá­la­szai
hoz­zá­se­gí­te­nek ah­hoz, hogy meg­ta­lál­jam… Ha jól ér­tem, a sze­re­tő­je pénzt
fek­te­tett a vál­la­lat­ba?…


– Min­dig, ami­kor nem volt
pénz arra, hogy ki­fi­zes­sük a vál­tó­kat…


– És két hét­tel ez­előtt
alá­ír­tak va­la­mi pa­pi­rost?… Mi­lyen pa­pi­rost?…


– Egy pa­pi­rost, amin az
állt, hogy egy bi­zo­nyos összeg ki­fi­ze­té­se fe­jé­ben Prou
lett a vál­la­lat tu­laj­do­no­sa…


– Tud­ja, mi­lyen összeg­ről
van szó?


– Én gé­pel­tem az ok­mányt…


– Ön gé­pel?


– Így is mond­hat­nánk… Évek
óta van egy öreg író­gép az iro­dá­ban… Plan­chon vet­te,
ami­kor, még nem vol­tam te­her­ben, né­hány nap­pal az­u­tán,
hogy össze­há­za­sod­tunk… Unat­koz­tam… Csi­nál­ni akar­tam va­la­mit… El­kezd­tem két
uj­jal szám­lá­kat gé­pel­ni, az­u­tán le­ve­le­ket a kli­en­sek­nek és a szál­lí­tók­nak….


– Most is csi­nál­ja?


– Ami­kor szük­ség van rá…


– Ma­gá­nál van ez a
pa­pi­ros? 


Na­gyobb fi­gye­lem­mel né­zett rá.


– Nem tu­dom, van-e joga
ah­hoz, hogy ezt kér­je tő­lem… Meg hogy kö­te­les va­gyok-e ma­gá­nak vá­la­szol­ni…


– Egye­lő­re sem­mi sem
kö­te­le­zi 


– Egye­lő­re?


– Min­dig meg­van a
le­he­tő­sé­gem arra, hogy be­idéz­zem a hi­va­ta­lom­ba mint
ta­nút…


– Mint ta­nút? Mi­lyen
ügy­ben?


– Mond­juk, a fér­je
el­tű­né­se ügyé­ben…


– Nem el­tű­nés.


– Hát mi?


– El­ment, és kész. Már
ré­gen meg kel­lett vol­na ten­nie….


De még­is fel­kelt.


– Nem tu­dom, mi­ért
tit­kol­nék el maga elől bár­mit is… Ha az a pa­pír ér­dek­li ma­gát, meg­ke­re­sem…


Az iro­dá­ba ment, és
hal­lat­szott, hogy ki­húz egy fi­ó­kot. Né­hány perc múl­va vissza­jött egy
pa­pír­lap­pal a ke­zé­ben. A fej­lé­cen ez állt: Lé­onard Plan­chon, szo­ba­fes­tő. A szö­ve­get lila sza­la­gon ír­ták, a
gé­pe­lés sza­bály­ta­lan volt, több betű egy­más­ra ütő­dött, két-há­rom szó kö­zött
hi­ány­zott a köz.


Alul­írott Lé­onard
Plan­chon har­minc­ezer újf­rank (har­minc­ezer) le­fi­ze­té­se
el­le­né­ben át­en­ge­dem Ro­ger Prou­nak ré­sze­met a Tho­lo­zé ut­cai (Pá­rizs) épü­let­ben mű­kö­dő
szo­ba­fes­tő-vál­la­lat­ban, amit kö­zö­sen bí­rok fe­le­sé­gem­mel, szü­le­tett Re­née Ba­ba­ud-val.


Vo­nat­ko­zik ez az át­ru­há­zás az
in­gat­lan bér­le­té­re, a fel­sze­re­lés­re és az in­gó­sá­gok­ra, ki­vé­ve a sze­mé­lyes
tu­laj­do­no­mat ké­pe­ző tár­gya­kat.


Az ok­mányt de­cem­ber 28-áról
kel­tez­ték.


Az ilyen jel­le­gű ak­tá­kat –
vél­te Ma­igret, ami­kor fel­né­zett – rend­sze­rint
köz­jegy­ző előtt ír­ják alá. Mi­ért nem tet­ték ezt? 


– Mert kár lett vol­na
azért is kü­lön fi­zet­ni… Ami­kor az em­be­rek jó­hi­sze­mű­ek…


–Az ön fér­je te­hát jó­hi­sze­mű
volt?


– Mi min­den­eset­re azok
vol­tunk…


Már csak­nem há­rom hete, hogy
ezt az ok­mányt alá­ír­ták… Az­óta te­hát Plan­chon­nak
sem­mi köze sem volt a vál­la­lat­hoz… Arra va­gyok kí­ván­csi, mi­ért dol­go­zott itt
to­vább­ra is…


– És mi­ért élt to­vább­ra is
a ház­ban, ami­kor már rég­óta sem­mi köze sem volt hoz­zám?


– Szó­val, mint mun­kás
dol­go­zott?


– Így is mond­hat­juk…


– Mun­ka­bért ka­pott?


– Gon­do­lom… Ez Ro­ger dol­ga .


– A há­rom­mil­lió régi
fran­kot csek­kel fi­zet­ték ki neki?


– Kész­pénz­ben.


– Itt?


– Ter­mé­sze­te­sen nem az
ut­cán!


– Ta­núk előtt?


– Hár­man vol­tunk.
Sze­mé­lyes ügye­ink nem tar­toz­nak sen­ki­re.


– Nem volt en­nek a
meg­egye­zés­nek sem­mi más fel­té­te­le?


Ez a gon­do­lat, mint­ha
meg­ra­gad­ta vol­na, egy per­cig hall­ga­tott.


– Volt egy, de ő nem
tel­je­sí­tet­te…


– Mi­cso­da?


– Hogy el­megy, és most már
hoz­zá­já­rul ah­hoz, hogy el­vál­junk.


– De hi­szen el­ment…


– Há­rom hét múl­va!…


– Tér­jünk vissza a
hét­fő­re…


– Még egy­szer? Soká fog
tar­ta­ni?


– Re­mé­lem, nem Maga
le­fe­küdt… Prou be­ment ma­gá­hoz… Fel­éb­red­tek, ami­kor a
fér­je le­fe­küdt?


– Igen.


– Meg­néz­ték az órát?


– Ha ra­gasz­ko­dik hoz­zá,
hogy meg­mond­jam, hát más dol­gunk volt…


– Mind a ket­ten alud­tak,
ami­kor a fér­je ha­za­jött?


– Nem…


– A kul­csá­val nyi­tot­ta ki
az aj­tót?


– Bi­zo­nyá­ra nem
go­lyós­tol­lal…


– Túl ré­szeg is le­he­tett
vol­na ah­hoz, hogy maga nyis­sa ki az aj­tót.


– Ré­szeg volt, de azért
meg­ta­lál­ta a kulcs­lyu­kat…


– Hol aludt ál­ta­lá­ban?


– Itt… Egy tá­bo­ri ágyon…


– Megint fel­kelt,
ki­nyi­tott egy szek­rényt, és rá­mu­ta­tott egy össze­haj­tott tá­bo­ri ágy­ra.


– Már fel volt ál­lít­va?


– Igen… Ma­gam ál­lí­tot­tam
fel, mi­előtt le­fe­küd­tem, ne­hogy egy fél­órá­ig zö­rög­jön…


– Hét­főn nem fe­küdt le?


– Nem… Hal­lot­tuk, amint
fel­ment az eme­let­re…


– Hogy meg­csó­kol­ja a
lá­nyát?


– So­ha­sem ment be
meg­csó­kol­ni a lá­nyát, ami­kor ilyen ál­la­pot­ban volt.


– Mi­ért ment fel?


– Mi is ezen
gon­dol­koz­tunk. Hall­ga­tóz­tunk. Ki­nyi­tot­ta a lép­cső­ház­ban azt a szek­rényt, ami­ben
a hol­mi­ját tar­tot­ta. Az­u­tán abba a kis szo­bá­ba ment, amit pad­lás­nak hasz­ná­lunk,
mert a ház­nak nincs pad­lá­sa. Utá­na lár­ma hang­zott a lép­cső­ről; vissza kel­lett
tar­ta­nom Ro­ger-t, aki ki akart men­ni meg­néz­ni, mi
tör­té­nik.


– Mi tör­tént?


– Le­hoz­ta a bő­rönd­je­it.


– Hány bő­rön­döt?


– Ket­tőt. Egyéb­ként is
csak ket­tő volt a ház­ban, mert hi­szen so­ha­sem utaz­tunk.


– Nem be­szélt vele? Nem
lát­ta el­men­ni?


– De. Ami­kor vissza­jött az
ebéd­lő­be, fel­kel­tem, és in­tet­tem Ro­ger­nak, hogy
ma­rad­jon, ahol van, nem akar­tam je­le­ne­te­ket…


– Nem félt? Azt mond­ta,
hogy ami­kor ivott, a fér­je erő­sza­kos lett, elő­for­dult, hogy meg­fe­nye­get­te
ma­gát…


– Ro­ger ott volt a
kö­zel­ben… 


– Hogy zaj­lott le ez az
utol­só ta­lál­ko­zás?


– Már az aj­tón ke­resz­tül
hal­lot­tam, hogy ma­gá­ban be­szél, mint­ha rö­hö­gött vol­na… Ami­kor be­lép­tem,
vé­gig­né­zett te­tő­től tal­pig, és el­kez­dett ne­vet­ni…


– Na­gyon ré­szeg volt?


– Nem ugyan­úgy, mint
más­kor… Nem fe­nye­ge­tő­zött… Nem vett fel drá­mai pó­zo­kat, és nem is sírt… Érti,
mit aka­rok mon­da­ni?… Úgy lát­szott, meg van elé­ged­ve
ma­gá­val, mint­ha va­la­mi re­mek csínyt kö­vet­ne el el­le­nünk…


– Nem be­szélt?


– Elő­ször rám ki­ál­tott: „Na­hát, öreg­lány!” – És büsz­kén mu­tat­ta a két bő­rön­döt.


Re­née nem vet­te le a sze­mét Ma­igret-ről, a fel­ügye­lő pe­dig meg­fi­gyel­te a leg­ki­sebb
arc­rán­du­lá­sát is. Az asszony ezt biz­to­san ész­re is vet­te, de úgy lát­szott, nem
za­var­ja.


– Ez min­den?


– Nem… Mon­dott még egy
cif­ra mon­da­tot, ami kö­rül­be­lül ezt je­len­tet­te: „Át­ku­tat­ha­tod, hogy
meg­bi­zo­nyo­sodj róla, nem vi­szek el sem­mit, ami nem az enyém…” – Le­nyel­te a
sza­vak egy ré­szét, in­kább ön­ma­gá­hoz be­szélt, mint hoz­zám.


– Azt mond­ta, elé­ge­dett­nek
lát­szott?


– Igen. Ezt mond­tam.
Mint­ha jól ki­tol­na ve­lünk. Meg­kér­dez­tem tőle:


„Hová mégy?” 


– Olyan szé­les moz­du­la­tot
tett, hogy majd­nem el­vesz­tet­te az egyen­sú­lyát.


„Vár rád kinn egy taxi?”


– Megint rám né­zett,
rö­hög­ve, és nem vá­la­szolt. A bő­rön­dök már a ke­zé­ben vol­tak, ami­kor
vissza­tar­tot­tam a ka­bát­já­nál fog­va. 


„Még nem vé­gez­tünk. Tud­nom kell
a cí­me­det, a vá­ló­per mi­att…”


– Mit vá­la­szolt?


– Tö­ké­le­te­sen em­lék­szem
rá, mert egy ki­csit ké­sőbb el­is­mé­tel­tem Ro­ger-nak:


„Meg­ka­pod, le­á­nyom… Ha­ma­rabb,
mint gon­dol­nád…”


– Nem be­szélt a lá­nyá­ról?


– Nem mon­dott sem­mi mást.


– Nem ment oda az ágyá­hoz,
hogy meg­csó­kol­ja?


– Hal­lot­tuk vol­na, mert Isa­bel­le szo­bá­ja ép­pen a fe­jünk fe­lett van, és a pad­ló
re­cseg.


– Az ajtó felé ment a két
bő­rönd­jé­vel… Ne­he­zek vol­tak? ,


– Nem vet­tem kéz­be őket.
Elég ne­he­zek, de nem na­gyon, mert csak a ru­há­it vit­te el, a fe­hér­ne­mű­jét és a
mos­dó­sze­re­ket…


– El­ment vele az aj­tó­ig?


– Nem.


– Mi­ért nem?


– Mert úgy né­zett vol­na
ki, mint­ha ki­kí­sér­ném.


– Lát­ta, ahogy át­ment az
ud­va­ron?


– A zsa­luk be vol­tak
hajt­va. Be­ér­tem az­zal, hogy egy kis­sé ké­sőbb fel­te­gyem a zá­rat a be­já­ra­ti
aj­tó­ra…


– Nem félt, hogy el­megy a
te­her­au­tó­val?


– Hal­lot­tam vol­na a mo­tor
bu­gá­sát…


– Nem hal­lott sem­mi­fé­le
mo­tor­zajt? Nem volt taxi a jár­da szé­lén?


– Fo­gal­mam sincs róla.
Na­gyon bol­dog vol­tam, hegy vég­re el­ment. Be­sza­lad­tam a szo­bá­ba, és… ha min­dent
akar tud­ni… Ro­ger kar­já­ba ve­tet­tem ma­gam, aki fel­kelt, és min­dent hal­lott az
aj­tón ke­resz­tül


– Ez hét­fő este tör­tént,
ugye? 


– Hét­főn, igen…


Ma­igret
csak ked­den kér­te meg a XVIII. ke­rü­le­ti rend­őr­sé­get, hogy diszk­ré­ten fi­gyel­je a
há­zat. Amennyi­ben Re­née Plan­chon iga­zat mon­dott, ak­kor
már késő volt.


– Nincs sem­mi el­kép­ze­lé­se
ar­ról, hogy hová me­he­tett?


Ma­igret
még mint­ha hal­lot­ta vol­na azo­kat a sza­va­kat, ame­lye­ket Plan­chon
mon­dott neki utol­já­ra a te­le­fon­ba, ugyan­azon a hét­főn, este hat óra felé, egy
kocs­má­ból, az Apát­nők te­rén.


– Kö­szö­nöm….


Már ak­kor úgy tűnt neki, hogy
bi­zo­nyos ke­se­rű­ség, bi­zo­nyos gúny van a hang­já­ban. Ezt oly vi­lá­go­san érez­te,
hogy ha tud­ta vol­na, hol hív­ja fel, azon­nal meg­tet­te vol­na.


– A fér­jé­nek nem vol­tak
ro­ko­nai Pá­rizs­ban?


– Sem Pá­rizs­ban, sem
más­hol… Ezt an­nál is in­kább tu­dom, mert az any­ja ugyan­ab­ból a fa­lu­ból való
volt, mint én, Sa­int Sa­u­ve­ur­ből, a Ven­dée-ből…


Ter­mé­sze­te­sen nem tud­ta, hogy Plan­chon fel­ke­res­te Ma­igret-t, és
min­dent el­mon­dott neki. De mind­az, amit Re­née-től hal­lott, meg­fe­lelt an­nak,
amit a fel­ügye­lő már tu­dott. 


– Azt hi­szi, vissza­ment a
Ven­dée-ba?


– Mi­nek? Alig is­me­ri azt a
köz­sé­get, két­szer vagy há­rom­szor járt ott az any­já­val, ami­kor ki­csi volt, és ha
még él va­la­ki a csa­lád­já­ból, csak tá­vo­li uno­ka­test­vé­rek le­het­nek, akik so­ha­sem
tö­rőd­tek vele…


– Nem is­me­ri a ba­rá­ta­it?


– Ab­ban az idő­ben, ami­kor
még olyan volt, mint más, fé­lénk volt és vad, annyi­ra, hogy még ma sem ér­tem,
hogy tud­ta el­ha­tá­roz­ni ma­gát, hogy meg­szó­lít­son…


Ma­igret
egy kis kí­sér­le­tet tett.


– Hol ta­lál­ko­zott vele
leg­elő­ször?


– Egy kis­sé lej­jebb az
ut­cá­ban, a Cim­bo­rák Tánc­ter­mé­ben… So­ha­sem tet­tem be oda a lá­bam… Ak­kor ér­kez­tem
Pá­rizs­ba, és a ke­rü­let­ben dol­goz­tam… Óva­kod­nom kel­lett vol­na…


– Mi­től?


– Egy ilyen hi­bás
fér­fi­tól…


. – Mi köze a tes­ti hi­bá­já­nak a
je­li­e­mé­hez?


– Nem tu­dom… De tu­dom, mit
aka­rok mon­da­ni… Az ilyen em­be­rek ál­lan­dó­an arra gon­dol­nak, úgy ér­zik, hogy
má­sok, mint a töb­bi­ek… Azt kép­ze­lik, hogy min­den­ki őket nézi, és gú­nyo­ló­dik
raj­tuk… Ér­zé­ke­nyeb­bek, mint a töb­bi­ek, fél­té­ke­nyek, ke­se­rű­ek…


– Már ak­kor is ke­se­rű
volt, ami­kor hoz­zá­ment?


– Nem vet­tem ész­re rög­tön…


– Ha­nem mi­kor?


– Nem em­lék­szem rá… Nem
akart sen­ki­vel sem ta­lál­koz­ni… Alig men­tünk el ha­zul­ról… Úgy él­tünk itt, mint a
ra­bok… Neki ez tet­szett… Bol­dog volt…


Meg­állt a be­széd­ben, rá­né­zett a
fel­ügye­lő­re, mint­egy je­lez­ve, hogy elég so­ká­ig fel­tar­tot­ta.


– Ez min­den? – kér­dez­te az
asszony.


– Ez min­den, egye­lő­re.
Sze­ret­ném, ha ér­te­sí­te­ne, mi­helyt meg­tud róla va­la­mit. Itt­ha­gyom
ma­gá­nak a te­le­fon­szá­mo­mat…


Az asszony át­vet­te a
név­jegy­kár­tyá­ját, és le­tet­te az asz­tal­ra.


– A lá­nyom itt lesz né­hány
perc múl­va…


– Nem cso­dál­ko­zott azon,
hogy az apja el­ment?


– Azt mond­tam neki,
el­uta­zott… El­kí­sér­te az aj­tó­ig, és Ma­igret-nek úgy
tűnt, gond­ter­helt, és most ő sze­ret­né vissza­tar­ta­ni, hogy kér­dez­zen tőle
va­la­mit. De mit? 


– Vi­szont­lá­tás­ra,
fel­ügye­lő úr…


Ma­igret
sem volt va­la­mi na­gyon elé­ge­dett. Zseb­re vá­gott kéz­zel, fel­haj­tott gal­lér­ral
ment le­fe­lé a Tho­lo­zé ut­cán. Ta­lál­ko­zott egy
kis­lánnyal, két szo­ros­ra font, sző­ke copf­ja volt. Ma­igret
vissza­for­dult, utá­na­né­zett, és lát­ta, amint be­lép az ud­var­ba. Szí­ve­sen
ki­kér­dez­te vol­na Isa­bel­le-t is.







5.fejezet


Plan­chon
fe­le­sé­ge nem szó­lí­tot­ta fel arra, hogy le­ve­gye a ka­bát­ját, és Ma­igret majd egy órát töl­tött a túl­fű­tött szo­bá­ban. Most, a
fi­nom eső­ben – mint­ha lát­ha­tat­lan jég­kris­tá­lyok po­tyog­tak vol­na az ég­ről –
át­jár­ta a hi­deg. Az­óta, hogy va­sár­nap ugyan­er­re sé­tált, úgy érez­te, nát­ha
lap­pang ben­ne, és ez adta neki az öt­le­tet, hogy –  há­tat for­dít­va a Le­pic ut­cá­nak és a Blanche téri
ta­xi­ál­lo­más­nak –  bal­ra for­dul­jon, az Apát­nők tere felé.


In­nen te­le­fo­nált neki a
szo­ba­fes­tő hét­fő este, és ek­kor be­szél­tek egy­más­sal utol­já­ra.


A fel­ügye­lő szá­má­ra az Apát­nők
tere a met­ró­be­já­rat­tal, az Ate­li­er Szín­ház­zal – amely
in­kább já­ték­szer­nek vagy dísz­let­nek hat – kis­kocs­má­i­val, bolt­ja­i­val
sok­kal in­kább je­len­tet­te az iga­zi népi Mont­mart­re-t, mint a Tért­re tér, ame­lyen
csak úgy nyü­zsög­nek a tu­ris­ták. Em­lé­ke­zett rá, hogy ami­kor rö­vid­del Pá­rizs­ba
ér­ke­zé­se után fel­fe­dez­te, egy hű­vös, de nap­sü­töt­te ta­va­szi reg­ge­len, úgy érez­te
ma­gát, mint­ha egy Utril­lo-kép­be csöp­pent vol­na.


Áram­lott a nép, a kör­nyék­be­li
em­be­rek úgy jöt­tek-men­tek, mint egy nagy falu la­kói vá­sár nap­ján; és akár­csak a
fa­lu­ban, ben­nük is volt va­la­mi csa­lá­di­as.


Ta­pasz­ta­lat­ból tud­ta, hogy
egyik-má­sik öreg úgy­szól­ván so­ha­sem tet­te ki a lá­bát a ke­rü­let­ből, és vol­tak
még olyan bol­tok, ame­lyek több ge­ne­rá­ci­ón ke­resz­tül apá­ról fi­ú­ra száll­tak.


Több ká­vé­ház­ba be­né­zett az
üveg­fa­lon át, míg­nem egy kis biszt­ró pult­ján új­nak lát­szó pénz­tár­gé­pet
pil­lan­tott meg.


Ide ment be, vissza­em­lé­kez­ve a
za­jok­ra, ami­ket a Plan­chon­nal foly­ta­tott be­szél­ge­tés
alatt hal­lott.


Jó me­leg volt, a bor és a
kony­ha meg­szo­kott sza­ga. Az alig hét-nyolc asz­ta­lon pa­pír­ab­rosz, egy pa­la­táb­la
adta tud­tul a ven­dé­gek­nek, hogy hur­ka van ebéd­re, krump­li­pü­ré­vel.


Két kő­mű­ves, mun­ka­kö­peny­ben,
már evett, egé­szen há­tul. A tu­laj­do­nos­nő, fe­ke­te ru­há­ban, a pénz­tár­gép­nél ült,
egy ha­lom ci­ga­ret­ta pak­li, szi­va­ros­do­boz és sors­jegy előtt.


Egy le­gény, kö­nyé­kig tűrt
ing­uj­jal, kék kö­tény­ben, bort és sze­szes­ita­lo­kat szol­gált fel a pult­nál.


Kö­rül­be­lül tí­zen it­tak ott, és
min­den szem őrá sze­ge­ző­dött; elég so­ká­ig tar­tott a csönd, mi­előtt a
be­szél­ge­tést újra kezd­ték vol­na.


A fel­ügye­lő gro­got ren­delt.


Nem azt mond­ta-e a fe­le­sé­ge,
hogy a hang­já­nak nem volt meg ugyan­az a csen­gé­se, mint más­kor? Biz­to­san
be­re­kedt.


– Cit­rom­mal?


– Igen, ké­rem…


Há­tul bal­ra, a kony­ha mel­lett,
üveg­aj­tós te­le­fon­fül­két pil­lan­tott meg.


– Mond­ja csak.. Van ma­guk­nak egy nyúl­szá­jú kli­en­sük?…


Tud­ta, hogy a szom­szé­dai oda­fi­gyel­nek, még azok is, akik hát­tal áll­nak.
Majd­nem biz­tos volt, hogy rá­jöt­tek, a rend­őr­ség­hez tar­to­zik.


– Nyúl­szá­jú… – is­mé­tel­te
az ing­uj­jas fér­fi, mi­köz­ben rá­ál­lí­tot­ta a gro­got a pult­ra, majd bort töl­tött az
egyik üveg­ből a má­sik­ba.


Csu­pa szo­li­da­ri­tás­ból
kés­le­ke­dett a vá­lasszal.


– Ala­csony em­ber…
Vö­rö­ses­sző­ke haj­jal…


– Mit csi­nált?


Az egyik fo­gyasz­tó, aki
ke­res­ke­del­mi uta­zó­nak lát­szott, be­avat­ko­zott:


– Naiv vagy, Léon!… Csak nem hi­szed, hogy Ma­igret fel­ügye­lő úr majd meg­mond­ja ne­ked…


Fel­ka­cag­tak. Nem­csak hogy
rá­jöt­tek, hogy a rend­őr­ség­hez tar­to­zik, ha­nem még fel is is­mer­ték.


– El­tűnt… – dör­mög­te Ma­igret.


– Pope­ye?


Léon
meg­ma­gya­ráz­ta:


– Pope­ye-nek hív­juk, mert
nem tud­juk a ne­vét, és mert ha­son­lít a rajz­fil­mek­nek arra a fi­gu­rá­já­ra…


Aj­ká­hoz emel­te a ke­zét, mint­ha
ket­té akar­ná vág­ni, és ezt mond­ta:


– Mint­ha egye­nest azért
csi­nál­ták vol­na a lyu­kat, hogy a pipa be­fér­jen…


– Törzs­ven­dég?


Nem iga­zi törzs­ven­dég, mert nem
tud­juk ki­cso­da, pe­dig biz­to­san ide­va­ló, a ke­rü­let­be. De gyak­ran be­jött, majd
min­den este…


– Hét­főn itt volt?


– Vár­jon… Csü­tör­tök van…
Ked­den az öreg Nana te­me­té­sé­re men­tem… Az új­ság­árus­nő
volt, ott a sar­kon… Hét­fő… Igen… Hét­főn be­jött… – Egy te­le­fon­ér­mét is kért
tő­lem – szólt köz­be a tu­laj­do­nos­nő a pénz­tár­gép mel­lől.


– Hat óra felé?


– Va­la­mi­vel va­cso­ra előtt…


– Nem be­szélt sen­ki­vel?


– So­ha­sem be­szélt
sen­ki­vel… A pult vé­gén állt, kö­rül­be­lül ott, ahol most
ön, és meg­ren­del­te az első ko­nya­kot… Itt ma­radt, gon­do­la­ta­i­ba me­rül­ve, s ezek
nem le­het­tek na­gyon vi­dá­mak, mert in­kább gyá­szos volt a képe…


– So­kan vol­tak hét­fő este?


– Ke­ve­seb­ben, mint most…
Este nem jön­nek ven­dég­lő­be… Né­há­nyan al­sóz­tak a bal ol­da­li asz­tal­nál…


Ott, ahol a két kő­mű­ves ép­pen
most ette a sült kol­bászt, és a fel­ügye­lő­nek is meg­jött hoz­zá a ked­ve. Van­nak
éte­lek, ame­lyek min­dig jobb­nak lát­sza­nak a ven­dég­lő­ben, kü­lö­nö­sen az ilyen
kis­kocs­mák­ban, mint ott­hon.


– Hány ko­nya­kot ivott?


– Hár­mat vagy né­gyet, nem
tu­dom már… Te tu­dod, Mat­hil­de?


– Né­gyet…


– Ennyit szo­kott…
kö­rül­be­lül… Néha hosszabb, néha rö­vi­debb ide­ig ma­radt… Elő­for­dult né­hány­szor,
hogy ki­lenc vagy tíz óra felé vissza­jött, és ilyen­kor nem né­zett ki va­la­mi jól…
Azt hi­szem, vé­gig­jár­ta a pul­to­kat a ke­rü­let­ben…


– So­ha­sem szólt bele a
be­szél­ge­té­sek­be?


– Tud­tom­mal nem… Be­szélt
itt vele va­la­ki?


Megint a ke­res­ke­del­mi uta­zó
vet­te át a szót.


– Egy­szer meg­pró­bál­tam, de
úgy né­zett rám, mint­ha nem lát­na Igaz, hogy már ré­szeg volt…


– So­ha­sem csi­nált
bot­rányt?


– Nem olyan em­ber volt…
Mi­nél töb­bet ivott, an­nál nyu­god­tabb lett… Meg­es­küd­nék rá, hogy sír­ni lát­tam,
ahogy ott állt egye­dül a pult vé­gén…


Ma­igret
még egy gro­got kért.


– Ki ez? – kér­dez­te most a
kék. kö­té­nyes pin­cér.


– Egy kis szo­ba­fes­tő a Tho­lo­zé ut­cá­ból…


– Ugye, mond­tam, hogy itt
la­kott a ke­rü­let­ben… Azt hi­szi ön­gyil­kos lett?


Ma­igret
nem hitt sem­mit, leg­ke­vés­bé most, a Re­née-vel
foly­ta­tott, hosszú be­szél­ge­tés után. Ahogy Jan­vi­er
mond­ta – vagy La­poin­te volt? –  in­kább nős­tény­nek
ha­tott, mint asszony­nak, nős­tény­nek, aki be­le­ka­pasz­ko­dik a hím­jé­be, és szük­ség
ese­tén va­dul vé­del­me­zi.


Nem za­va­ro­dott meg. Min­den
kér­dés­re fe­lelt, és leg­fel­jebb csak azért ha­bo­zott, mert nem na­gyon
in­tel­li­gens, és igye­ke­zett jól meg­ér­te­ni a kér­dés je­len­tő­sé­gét.


Mi­nél mű­ve­let­le­neb­bek az
em­be­rek, an­nál gya­nak­vób­bak, és Re­née sem­mit sem ta­nult, ami­óta el­hagy­ta azt a
kis ven­dée-i fa­lut.


– Mi­vel tar­to­zom?


Ahogy ki­ment, min­den szem
kö­vet­te, és bi­zo­nyá­ra róla kezd­tek be­szél­ni, mi­helyt be­csuk­ta az aj­tót. Hoz­zá­szo­kott.
Majd azon­nal ta­lált ta­xit, és ha­za­vi­tet­te ma­gát.


Ét­vágy­ta­la­nul ette a
bor­jú­sül­tet, és a fe­le­sé­ge nem ér­tet­te, mi­ért mond­ja hir­te­len:


– Hol­nap süss kol­bászt.


Két óra­kor az Arany­mű­ve­sek
rak­part­ján volt. Mi­előtt fel­ment a szo­bá­já­ba, meg­állt a gar­ni­szál­lók
nyo­mo­zó­cso­port­já­nál.


– Sze­ret­ném, ha
meg­ke­res­nék a nyo­mát egy bi­zo­nyos Lé­onard Plan­chon­nak, szo­ba­fes­tő, har­minc­hat éves, a Tho­lo­zé ut­cá­ban la­kik… Le­het­sé­ges, hogy hét­fő este, elég
ké­sőn, szo­bát kért egy szál­lo­dá­ban, va­ló­szí­nű­leg ol­csó szál­lo­dá­ban,
va­ló­szí­nű­leg a Mont­mart­re tá­ján… Két bő­rönd volt nála… In­kább ala­csony,
vö­rö­ses­sző­ke, nyúl­szá­jú.


Meg fog­ják néz­ni a
be­je­len­tő­la­po­kat, a bú­to­ro­zott szo­bá­kat.


Né­hány perc múl­va, pi­pái előtt
ülve és ha­boz­va, hogy me­lyi­ket vá­lassza, Ma­igret
be­hív­ta Lu­cast.


– Adj le kö­rö­zést a
ta­xi­so­fő­rök­nek… Sze­ret­ném tud­ni, szál­lí­tott-e va­la­me­lyi­kük egy kli­enst, aki két
bő­rön­döt vitt hét­főn este, éj­fél­táj­ban, a Le­pic utca
vagy a Blanche tér tá­ján…


Meg­is­mé­tel­te a sze­mély­le­írást,
meg­em­lí­tet­te a ne­ve­ze­tes nyúl­szá­jat.


– Ha már itt tar­tunk,
min­den­eset­re ér­te­sítsd a pá­lya­ud­va­ro­kat is…


A meg­szo­kott mód­sze­rek – de
mint­ha Ma­igret nem na­gyon bí­zott vol­na ben­nük.


– El­tűnt a szom­ba­ti
kli­en­se?


– Úgy lát­szik…


Egy jó órát nem gon­dolt rá, más
ügyek­kel volt el­fog­lal­va. Az­u­tán fel­kelt, hogy meg­gyújt­sa
a lám­pá­kat, mert az ég egy­re sö­té­tebb lett.


Hir­te­len el­ha­tá­roz­ta, hogy
fel­ke­re­si a nagy­fő­nö­köt.


– El kell
hogy mond­jak ön­nek egy tör­té­ne­tet, ami nyug­ta­la­nít…


Kis­sé ko­mi­kus­nak érez­te ma­gát
azért, hogy ilyen je­len­tő­sé­get tu­laj­do­nít neki, és ahogy be­szélt, ahogy
be­szá­molt a szom­ba­ti be­szél­ge­tés­ről a la­ká­sán, egy­re vi­lá­go­sab­bá vált szá­má­ra,
hogy el­be­szé­lé­se ke­vés­sé meg­győ­ző.


– Nem gon­dol­ja, hogy
bo­lond vagy fél­bo­lond? A fő­nök is is­mer­te eze­ket az em­be­re­ket, mert né­há­nyan
kö­zü­lük, akik elég ma­ka­csok vagy le­le­mé­nye­sek vol­tak, őhoz­zá is be­ju­tot­tak.
Néha csak az el­be­szé­lé­sük vé­gén jött rá az em­ber, hogy nem igaz, amit mon­da­nak.


– Nem tu­dom… Lát­tam a
fe­le­sé­gét… Rö­vi­den el­mond­ta dél­előt­ti be­szél­ge­té­sét Re­née-vel.


A bűn­ügyi osz­tály ve­ze­tő­je,
ahogy vár­ha­tó volt, más szem­mel néz­te az ügyet, mint a fel­ügye­lő, és úgy tűnt, Ma­igret za­va­ra meg­le­pi őt.


– At­tól fél, hogy
ön­gyil­kos lett?


– Ez az egyik le­he­tő­ség…


– Az előbb azt mond­ta, a
szo­ba­fes­tő ar­ról be­szélt, hogy meg­öli ma­gát… De ak­kor nem ér­tem, mi­ért fá­radt
az­zal, hogy össze­szed­je a hol­mi­ját, és mi­ért vet­te a nya­ká­ba azt a két
bő­rön­döt…


Ma­igret
szó nél­kül szív­ta a pi­pá­ját.


– Ta­lán ked­ve tá­madt rá,
hogy el­men­jen Pá­rizs­ból… Vagy ta­lán meg­szállt az első ho­tel­ban… – foly­tat­ta az
igaz­ga­tó.


A fel­ügye­lő meg­ráz­ta a fe­jét.


– Sze­ret­nék töb­bét tud­ni
er­ről az ügy­ről – só­haj­tot­ta. – En­ge­délyt akar­tam kér­ni ön­től, hogy be­idéz­zem
az asszony sze­re­tő­jét…


– Mi­lyen em­ber?


– Nem lát­tam, de ab­ból
ítél­ve, amit tu­dok róla, nem va­la­mi könnyen ke­zel­he­tő. És ott van­nak a
mun­ká­sok, azok­nak is sze­ret­nék fel­ten­ni né­hány kér­dést… 


– Ami­lyen vi­szony­ban az
ügyész­ség­gel va­gyunk, jobb sze­ret­ném, ha be­je­len­te­né a dol­got…


Ez az örök, töb­bé-ke­vés­bé
tit­kos és bur­kolt el­len­tét a bűn­ügyi osz­tály és azok kö­zött az urak kö­zött ott,
az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­tá­ban. Ma­igret arra az idő­re
gon­dolt, ami­kor joga volt vé­gig­vin­ni egy nyo­mo­zást, anél­kül, hogy bár­ki­nek be
kel­lett vol­na szá­mol­nia róla, és csak ak­kor vet­te fel a kap­cso­la­tot a
vizs­gá­ló­bí­ró­val, ami­kor az ügy be volt fe­jez­ve.


Az­óta új tör­vé­nyek szü­let­tek,
mind­un­ta­lan újabb ren­de­le­te­ket ad­tak ki, és ha meg akart ma­rad­ni a meg­sza­bott
ke­re­tek kö­zött, vi­gyáz­nia kel­lett a tet­te­i­re és a vi­sel­ke­dé­sé­re. Még dél­előt­ti
lá­to­ga­tá­sa is a Tho­lo­zé ut­cá­ban, amennyi­ben Re­née Plan­chon-nak eszé­be jut­na pa­naszt ten­ni mi­at­ta, sú­lyos
szem­re­há­nyá­so­kat von­hat­na maga után.


– Nem vár­ja meg a
nyo­mo­zá­sok vé­gét?


– Az az ér­zé­sem, hogy nem
ered­mé­nyez­nek sem­mit.


– Hát ak­kor men­jen, ha
annyi­ra ra­gasz­ko­dik hoz­zá. Sok sze­ren­csét kí­vá­nok…


Így tör­tént, hogy dél­után öt
óra tájt Ma­igret át­ment azon a kis aj­tón, amely
el­vá­laszt­ja a bűn­ügyi rend­őr­sé­get egy egé­szen más vi­lág­tól; de ez is az
Igaz­ság­ügyi Pa­lo­tá­ban mű­kö­dik.


A-má­sik ol­da­lon ott vol­tak az
ügyé­szek, a bí­rák, a tár­gya­ló­ter­mek, azok a szé­les fo­lyo­sók, ame­lye­ken ügy­vé­dek
su­hog­tak fe­ke­te ru­há­ban, mint­ha a szár­nyuk­kal csap­kod­tak vol­na.


Az ügyész­ség hi­va­ta­li szo­bái
ün­ne­pé­lye­sek vol­tak, fény­űző­ek a rend­őr­ség he­lyi­sé­ge­i­hez ké­pest. Szi­go­rú
eti­kett sze­rint érint­kez­tek egy­más­sal a hi­va­tal­no­kok, és tom­pí­tott han­gon
be­szél­tek.


– Be­je­len­tem önt Mé­chin ügyész­he­lyet­tes­nek. E
perc­ben ő az egyet­len, aki nincs el­fog­lal­va…


So­ká­ig várt, mint ahogy má­sok a
bűn­ügyi osz­tály üveg­ka­lit­ká­já­ban vá­ra­koz­nak, hogy őve­le be­szél­hes­se­nek. Az­u­tán
ajtó nyí­lott egy em­pi­re stí­lű hi­va­ta­li szo­bá­ba; lába vö­rös alap­szí­nű sző­nye­get
ta­po­sott.


Az ügyész­he­lyet­tes
ma­gas volt, sző­ke, pom­pás sza­bá­sú, sö­tét öl­tönyt vi­selt.


– Ül­jön le, ké­rem… Mi­ről
van szó?…


Rá­né­zett pla­ti­na kar­órá­já­ra,
mint aki­nek min­den per­ce drá­ga; Ma­igret egész jól el
tud­ta kép­zel­ni, hogy va­la­me­lyik fő­úri sza­lon­ba ké­szül te­áz­ni.


Kö­zön­sé­ges­nek, majd­nem
íz­lés­te­len­nek érez­te, hogy fel­idéz­ze itt a Tho­lo­zé
ut­cai kis szo­ba­fes­tőt, amint hosszú tör­té­ne­tét két­szer-há­rom­szor is
meg­sza­kít­ja, hogy fel­hajt­son egy po­hár pá­lin­kát, be­szél­jen könnye­i­ről,
fáj­dal­mas pa­na­sza­i­ról.


– Még nem tu­dom, egy­sze­rű
el­tű­nés­ről van-e szó, ön­gyil­kos­ság­ról vagy bűn­tett­ről…


Jól-rosszul is­mer­tet­te a
hely­ze­tet. Mi­köz­ben hall­gat­ta, az ügyész­he­lyet­tes a
ke­ze­it néz­te, a ma­ni­kű­rö­zött kör­mök­kel. Na­gyon szép ke­zek vol­tak, hosszú, fi­nom
uj­jak­kal.


– Mit akar ten­ni? 


– Sze­ret­ném ki­hall­gat­ni az
asszony sze­re­tő­jét, azt a bi­zo­nyos Ro­ger Prout… És ta­lán azt a há­rom-négy mun­kást, akik a Tho­lo­zé ut­cá­ban dol­goz­nak…


– El­kép­zel­he­tő, hogy ez az
em­ber til­ta­koz­ni fog, kel­le­met­len­sé­ge­ink lesz­nek vele?


– At­tól fé­lek.


– Azt hi­szi, szük­ség van
rá?


Még in­kább, mint az igaz­ga­tó
szo­bá­já­ban, az ügy itt egé­szen más szí­ne­ze­tet nyert, és Ma­igret
kí­sér­tés­be esett, hogy ab­ba­hagy­ja, ki­tör­li em­lé­ke­ze­té­ből a kis nyúl­szá­jú
em­bert, aki le­he­tet­len mó­don be­tört éle­té­be a Ri­chard-Len­oir
kör­úton.


– Mi az el­kép­ze­lé­se?


– Sem­mi… Min­den
le­het­sé­ges… Ép­pen azért kel­le­ne be­szél­nem ez­zel a Pro­u­val,
hogy va­la­mi el­kép­ze­lést ki­ala­kít­sak…


És ami­kor már nem re­mél­te, hogy
meg­kap­ja az en­ge­délyt, az ügyész­he­lyet­tes fel­állt,
mi­után még egy­szer meg­néz­te az órá­ját.


– Küld­jön neki rend­őr­sé­gi
idé­zést… De le­gyen óva­tos… Ami a mun­ká­so­kat il­le­ti, ha va­ló­ban ra­gasz­ko­dik
hoz­zá.


Ne­gyed­órá­val ké­sőbb Ma­igret egy hi­va­ta­los űr­lap ro­va­ta­it töl­töt­te ki a
szo­bá­já­ban. Az­u­tán be­hív­ta Lu­cast.


– Azok­nak a mun­ká­sok­nak
ne­vé­re és cí­mé­re van szük­sé­gem, akik Plan­chon
vál­la­la­tá­nál dol­goz­nak, a Tho­lo­zé ut­cá­ban… For­dulj
ta­lán a Tár­sa­da­lom­biz­to­sí­tó­hoz… Bi­zo­nyá­ra van­nak nyil­ván­tar­tá­si lis­tá­ik…


Egy órá­val ké­sőbb már há­rom
újabb űr­la­pot töl­tött ki, mert Ro­ger Proun kí­vül csak
há­rom mun­kás volt be­je­lent­ve, be­le­ért­ve egy Ang­elo Mas­so­let­ti nevű, fi­a­tal olaszt.


Ezek után este ki­len­cig az
ék­szer­lo­pá­sok ta­nú­it hall­gat­ta ki, fő­ként azok­nak a szál­lo­dák­nak a
sze­mély­ze­tét, ame­lyek­ben a lo­pá­sok tör­tén­tek. Szend­vi­cset va­cso­rá­zott,
ha­za­ment, és mi­előtt le­fe­küdt, meg­ivott egy újabb gro­got, két tab­let­ta
asz­pi­rin­nel.


Reg­gel ki­lenc­kor egy fe­hér
hajú, ró­zsás arcú, zö­mök em­ber várt már rá az elő­szo­bá­ban, és né­hány perc múl­va
be­ve­zet­ték Ma­igret szo­bá­já­ba.


– Ma­gát Ju­les La­vis­se-nek hív­ják?


– Vagy­is Apó­nak… Van olyan
is, aki Szent Pé­ter­nek hív, biz­to­san azért, mert dics­fény­nek nézi a ha­ja­mat…


– Ül­jön le…


– Kö­szö­nöm szé­pen…
Gyak­rab­ban va­gyok lét­rán, mint szé­ken.


– Rég­óta dol­go­zik Lé­onard Plan­chon­nál? ..


Már ak­kor is vele dol­goz­tam,
ami­kor még egé­szen fi­a­tal volt, és a fő­nö­kö­met Lem­pe­re­ur­nek
hív­ták…


– Maga te­hát tud­ja, mi
tör­té­nik a Tho­lo­zé ut­cai ház­ban?


– At­tól függ…


– Mi­től függ? 


– Hogy mit csi­nál az­zal,
amit eset­leg mon­dok ma­gá­nak…


– Nem ér­tem…


– Ha az­u­tán be­szél róla a
tu­laj­do­nos fe­le­sé­gé­vel vagy Ro­ger úr­ral, ak­kor csak egy­sze­rű mun­kás va­gyok, aki
nem tud sem­mit… Nem is szól­va ar­ról, ha meg kel­le­ne is­mé­tel­nem a tör­vény­szék
előtt, amit mon­dok…


– Mi­ért be­szél
tör­vény­szék­ről?


– Mert ha ide be­hív­ják az
em­be­re­ket, azt je­len­ti, hogy va­la­mi gya­nús do­log tör­té­nik, nem?


–Úgy gon­dol­ja, hogy a Tho­lo­zé ut­cá­ban gya­nús dol­gok tör­tén­nek?


– Nem vá­la­szolt ne­kem.


– Min­den le­he­tő­ség meg­van
rá, hogy ez a be­szél­ge­tés kö­zöt­tünk ma­rad­jon…


– Mit akar tud­ni?


– Mi­lyen volt a vi­szony a
fő­nö­ke és a fe­le­sé­ge kö­zött?


– Nem mond­ta ön­nek ? Lát­tam, amint ke­resz­tül­ment az ud­va­ron, és majd egy
órát volt nála…


– Prou
már ré­gen a sze­re­tő­je?


– A sze­re­tő­je-e, er­ről nem
tu­dok sem­mit… De már van két éve, hogy ott al­szik a ház­ban…


– És ho­gyan vi­sel­ke­dett
at­tól kezd­ve Plan­chon? Az öreg szo­ba­fes­tő
csú­fon­dá­ro­san el­mo­so­lyo­dott.


– Ho­gyan? Mint akit
föl­szar­vaz­tak.


– Azt akar­ja mon­da­ni, hogy
könnyen be­le­nyu­go­dott a hely­zet­be?


– Könnyen vagy nem
könnyen, nem­igen te­he­tett mást…


– De hi­szen ő volt a
gaz­da.


– Ta­lán azt hit­te, hogy ő
a gaz­da, de in­kább a fe­le­sé­ge volt az…


– Ami­kor el­vet­te, az
asszony­nak nem volt sem­mi­je


– Em­lék­szem rá… En­nek
el­le­né­re, ami­kor elő­ször meg­lát­tam a nőt, tud­tam, hogy Plan­chon­nak
egy sza­va sem lesz töb­bé…


– Azt gon­dol­ja, Plan­chon pi­po­gya em­ber?


– Ta­lán ez rá a leg­jobb
szó… De in­kább azt mon­da­nám, jó em­ber, és na­gyon sze­ren­csét­len… Bár­mi­lyen más
nő­vel bol­dog le­he­tett vol­na… Mi­ért kel­lett ebbe be­le­bot­la­nia…


– Még­is, né­hány évig
bol­do­gok vol­tak… Az öreg hi­tet­le­nül csó­vál­ta a fe­jét.


– Hát igen…


– Ma­gá­nak nem ez a
vé­le­mé­nye?


– Plan­chon
ta­lán bol­dog volt… Ta­lán az asszony is bol­dog volt a maga mód­ján… De nem együtt
vol­tak bol­do­gok…


– Az asszony meg­csal­ta?


– Meg va­gyok róla
győ­ződ­ve, hogy meg­csal­ta, még mi­előtt be­köl­tö­zött a Tho­lo­zé
ut­cá­ba… Én per­sze nem lát­tam… De mi­helyt Plan­chon­né
asszony lett…


– Ki­vel?


– Bár­me­lyik fér­fi­val…
Majd­nem va­la­mennyi mun­kás­sal, aki meg­for­dult a ház­ban… Ha nem let­tem vol­na túl
a ko­ron…


– Plan­chon
nem sej­tett sem­mit?


– Hát sej­te­nek a fér­jek
va­la­ha is va­la­mit?


– És Pro­u­val?


– Be­le­bot­lott egy ke­mény
em­ber­be, egy fér­fi­ba, aki­nek meg­van­nak a maga el­kép­ze­lé­sei… Nem elé­ge­dett meg
az­zal, mint a töb­bi­ek, hogy el­szó­ra­koz­zék egy ki­csit…


– Azt gon­dol­ja, kez­det­től
fog­va az volt a szán­dé­ka, hogy ki­túr­ja a fő­nö­köt?


– Elő­ször az ágy­ból…
Az­u­tán a vál­la­lat élé­ről… És ha ezek után el­mond­ja
neki, amit mond­tam, leg­jobb, ha mind­járt más he­lyet ke­re­sek ma­gam­nak… Nem is
szól­va ar­ról, hogy egy nap eset­leg meg­vár az utca sar­kán…


– Erő­sza­kos?


– So­ha­sem lát­tam, hogy
va­la­kit meg­ütött vol­na, de nem sze­ret­nék az el­len­sé­ge len­ni…


– Mi­kor lát­ta Plan­chont utol­já­ra?


– Na
vég­re! Meg­ér­kez­tünk. Nem si­e­tett vele. Kész vá­lasszal jöt­tem, mert azt hit­tem,
ez lesz az első kér­dé­se. Hét­főn este fél hat­kor…


– Hol?


– A Tho­lo­zé ut­cá­ban… Nem dol­goz­tam ugyan­azon a mun­ka­he­lyen… Az
volt a me­lóm, hogy új­ra­fes­sek egy kony­hát egy öreg­asszony­nál a Ca­u­la­in­court ut­cá­ban… A fő­nök és a töb­bi­ek egy új ház­ban
dol­goz­tak, a Ju­not su­gár­úton… Ki­adós meló… Leg­alább
há­rom hét.… Vissza­men­tem a Tho­lo­zé ut­cá­ba fél hat­kor,
ahogy mond­tam, és a kam­rá­ban vol­tam, ami­kor a te­her­au­tó be­for­dult az ud­var­ra… A
fő­nök ült a kor­mány­ke­rék­nél, mel­let­te Prou, Ang­elo és a hosszú Jef há­tul…


– Nem vett ész­re sem­mi
kü­lö­nö­set?


– Nem. Le­rak­ták a
fel­sze­re­lést, és a fő­nök, ahogy szok­ta, be­ment a ház­ba át­öl­töz­ni… Min­dig
át­öl­tö­zött mun­ka után…


– Tud­ja, mi­vel töl­töt­te az
es­té­it?


– Néha ta­lál­koz­tam vele.


– Hol?


– A kis­kocs­mák­ban… Ami­óta Prou be­köl­tö­zött a ház­ba, pi­ált, erő­sen, fő­leg este…


– So­ha­sem volt az az ér­zé­se, hogy eset­leg ön­gyil­kos lesz? Nem gon­dol­tam rá.


– Mi­ért?


– Mert ha va­la­ki két éven
át el­vi­sel egy ilyen hely­ze­tet, nincs oka rá, hogy ne tö­rőd­jék bele egész
éle­té­re…


– Sose hal­lott ar­ról, hogy
már nem ő a fő­nök?


– Már ré­gen nem volt az…
Meg­hagy­ták eb­ben a hit­ben, de va­ló­já­ban…


– Sen­ki sem kö­zöl­te
ma­gá­val, hogy Prou meg­vet­te a vál­la­la­tot?


A fér­fi, akit Apó­nak ne­vez­tek,
szú­rós kis sze­mek­kel né­zett rá, meg­csó­vál­ta a fe­jét.


– Rá tud­ták ven­ni, hogy
alá­ír­jon ne­kik?


És mint­ha ma­gá­ban be­szélt
vol­na:


– Erő­seb­bek, mint gon­dol­tam…


– Prou
nem em­lí­tet­te?


– Most hal­lom elő­ször… Nem
cso­dál­ko­zom raj­ta… Ezért ment el?… Vé­gül is ki­tet­ték
az ut­cá­ra?…


De mint­ha bán­tot­ta vol­na a
do­log.


– Ke­vés­bé ér­tem, hogy nem
vit­te ma­gá­val a lá­nyát… Meg vol­tam róla győ­ződ­ve, hogy őmi­at­ta vi­sel­te el ezt
az egész…


– Nem mond­tak ön­nek sem­mit
ked­den?


– Prou
azt mond­ta, hogy Plan­chon el­ment.


– Nem kö­zöl­te önök­kel,
hogy mi­lyen kö­rül­mé­nyek kö­zött?


– Csak hogy ré­szeg volt,
mint a csap, ami­kor el­jött a hol­mi­já­ért…


– El­hit­te neki?


– Mi­ért ne?… Nem így tör­tént? 


A te­kin­te­te kér­dő­vé vált.


– Van va­la­mi el­kép­ze­lé­se a
do­log­ról, nem?


– És ma­gá­nak?


– Az el­kép­ze­lé­sek meg én,
tud­ja…


– Nem volt meg­lep­ve?


– Azt mond­tam a
fe­le­sé­gem­nek, ami­kor este ha­za­men­tem, hogy Plan­chon
biz­to­san nem húz­za so­ká­ig… Ha volt em­ber, aki sze­ret­te a fe­le­sé­gét, hát ő
sze­ret­te… Egé­szen be­le­hü­lyült… Ami meg a lá­nyát
il­le­ti, az volt szá­má­ra az ol­tá­ri­szent­ség…


– Te­her­au­tón, men­tek
ked­den reg­gel?


– Mind fel­száll­tunk… Prou ve­ze­tett. A Ca­u­la­in­court
ut­cá­ba tett le, szem­ben az öreg­asszony la­ká­sá­val…


– Sem­mi rend­kí­vü­lit nem
vett ész­re?


– Két fes­té­kes­kan­na
volt az au­tón, mint min­dig, ta­pé­ta­te­ker­csek, ke­fék, szi­va­csok, mit tu­dom én,
mi.


– Kö­szö­nöm, La­vis­se úr.


– Ez min­den?


Az öreg csa­ló­dott­nak lát­szott.


– Azt sze­ret­né, ha mást is
kér­dez­nék?


– Nem. Azt hit­tem, to­vább
fog tar­ta­ni. Elő­ször va­gyok itt…


– Ha va­la­mi eszé­be jut­na,
fel­tét­le­nül jöj­jön el vagy te­le­fo­nál­jon…


– Prou
meg fog­ja kér­dez­ni, mi­ről be­szél­tünk…


– Mond­ja neki, hogy Plan­chon után ér­dek­lőd­tem, hogy mi­lyen volt a ma­ga­tar­tá­sa,
mennyi a va­ló­szí­nű­sé­ge an­nak, hogy ön­gyil­kos lett…


– És mennyi?


– Én sem tu­dok töb­bet
róla, mint maga…


El­ment, és né­hány perc múl­va az
Ang­elo ne­ve­ze­tű olasz fog­lal­ta el a még me­leg he­lyét.
Csak hat hó­nap­ja volt Fran­cia­or­szág­ban, és Ma­igret-nek
min­den kér­dést két­szer-há­rom­szor meg kel­lett is­mé­tel­nie.


Az egyik mint­ha meg­lep­te vol­na.


– A fő­nök fe­le­sé­ge nem
kö­ze­le­dett ön­höz? 


Szép fiú
volt, a sze­me gyen­géd és sze­líd.


– Kö­ze­le­dett?


– Nem pró­bál­ta be­hív­ni
ma­gát a ház­ba? 


Ang­elo
el­ne­vet­te ma­gát.


– És Ro­ger úr? –
til­ta­ko­zott.


– Fél­té­keny?


– Azt hi­szem, hogy…


Olyan moz­du­la­tot tett, mint
ami­kor tőrt döf­nek va­la­ki­nek a mel­lé­be.


– Nem lát­ta Plan­chon urat hét­fő óta?


Nem mon­dott töb­bet, és a
har­ma­dik mun­kás, akit ti­zen­egy órá­ra hív­tak be, és akit tár­sai hosszú Jef­nek hív­tak, a leg­több kér­dés­re csak ennyit vá­la­szolt:


– Nem tu­dom…


Nem akart be­le­ke­ve­red­ni a má­sok
ügye­i­be, és úgy tűnt, nem táp­lált kü­lö­nö­sebb gyen­géd­sé­get a rend­őr­ség iránt.
Igaz, Ma­igret a to­váb­bi­ak­ban meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy már
két­szer-há­rom­szor le­tar­tóz­tat­ták nyil­vá­nos rend­za­va­rás, egy­szer pe­dig könnyű
tes­ti sér­tés mi­att, mi­után össze­tört egy üve­get az egyik kocs­mai szom­széd­já­nak
a fe­jén.


Ma­igret
a Da­up­hi­ne-ki­fő­zés­ben ebé­delt, Lu­cas tár­sa­sá­gá­ban,
bár en­nek sem­mi kö­zöl­ni­va­ló­ja sem volt a szá­má­ra. A so­fő­rök­nek ki­adott kö­rö­zés
még nem ho­zott ered­ményt. Ez sem­mit sem je­len­tett, mert töb­ben kö­zü­lük,
amennyi­re le­he­tett, ke­rül­ték, hogy kap­cso­lat­ba ke­rül­je­nek a rend­őr­ség­gel.
Tud­ták, hogy ez el­ve­szett időt je­lent, ki­hall­ga­tá­so­kat az Arany­mű­ve­sek rak­part­ján,
majd a vizs­gá­ló­bí­ró­nál, vé­gül néha két-há­rom nap vá­ra­ko­zá­si időt a tör­vény­szé­ki
ta­núk vá­ró­ter­mé­ben.


Ami a gar­ni­szál­lók
nyo­mo­zó­cso­port­ját il­le­ti, amely rend­sze­rint na­gyon ered­mé­nye­sen dol­go­zott, az
sem ta­lált Plan­chon nyo­má­ra. Pe­dig Plan­chon, amennyi­re meg le­he­tett ítél­ni, nem volt az az em­ber, aki ha­mis sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­ványt sze­rez
ma­gá­nak. Amennyi­ben szál­lo­dá­ban vagy bú­to­ro­zott szo­bá­ban szállt meg, biz­to­san
sa­ját ne­vén je­len­tet­te be ma­gát.


Ez volt róla az utol­só kép: egy
je­len­ték­te­len kis­em­ber, aki két bő­rönd­del éj­fél­táj­ban le­fe­lé megy a Tho­lo­zé ut­cán. Per­sze, au­tó­busz­ra is száll­ha­tott, hogy
el­vi­tes­se ma­gát va­la­me­lyik pá­lya­ud­var­ra, és nem volt szük­ség­sze­rű, hogy
fel­fi­gyel­je­nek rá.


– Mit gon­dol róla, fő­nök?


– Azt ígér­te ne­kem, hogy
min­den­nap te­le­fo­nál… Va­sár­nap nem hí­vott fel, de hét­főn igen…


Nem ölte meg Re­née-t és a
sze­re­tő­jét. Hir­te­len el­ha­tá­roz­ta, hogy el­uta­zik? Nyolc óra táj­ban hagy­ta el az
Apát­nők te­rén levő biszt­rót, és ad­dig­ra már több ko­nya­kot meg­ivott. Min­den
va­ló­szí­nű­ség sze­rint más kocs­mák­ba is be­tért. Ha jól kö­rül­néz­nek a kör­nyé­ken,
biz­to­san a nyo­má­ra lel­nek.


Mi­lyen gon­do­lat tá­mad­ha­tott
ré­szeg fe­jé­ben?


– Ha be­le­ug­rott a
Szaj­ná­ba, he­tek tel­het­nek el, míg ki­ha­lásszák… – mor­mog­ta Lu­cas.


De per­sze kü­lö­nös volt
el­kép­zel­ni a nyúl­szá­jú em­bert, amint bő­rön­dök­be gyö­mö­szö­li min­den sze­mé­lyes
hol­mi­ját, és vé­gig­von­szol­ja az ut­cá­kon, hogy vé­gül be­le­ugor­jon a Szaj­ná­ba.


Ma­igret,
aki­ben még min­dig ott lap­pan­gott a nát­ha, anél­kül hogy ki­tört vol­na raj­ta,
ko­nya­kot kért a ká­vé­já­ba, és két óra­kor vissza­ment a hi­va­tal­ba.


Ro­ger Prou
jó tíz per­cig vá­ra­tott ma­gá­ra, és erre a fel­ügye­lő, mint­egy hogy meg­bosszul­ja
ma­gát, hagy­ta, hadd pu­hul­jon a vá­ró­te­rem­ben há­rom­ne­gyed ket­tő­ig. Lu­cas
két­szer-há­rom­szor ki­ment, hogy meg­fi­gyel­je az üveg­ab­la­kon ke­resz­tül.


– Hogy néz ki?


– Nem lát­szik könnyen
ke­zel­he­tő em­ber­nek.


– Mit csi­nál?


– Új­sá­got ol­vas, de
mind­un­ta­lan az ajtó felé néz…


Joseph vé­gül is be­ve­zet­te, és Ma­igret ülve ma­radt, a pi­pá­val a szá­já­ban, pa­pi­ro­sok­ra
ha­jol­va, ame­lyek mint­ha min­den fi­gyel­mét igény­be vet­ték vol­na.


– Ül­jön le… – mo­rog­ta, és
az egyik szék­re mu­ta­tott.


– Nem vesz­te­get­he­tem el az
egész dél­utá­no­mat…


– Azon­nal ren­del­ke­zé­sé­re
ál­lok…


De foly­tat­ta az ol­va­sást, egyes
mon­da­to­kat meg­je­lölt pi­ros ce­ru­zá­val. Jó tíz per­cig tar­tott, amíg Ma­igret fel­kelt, ki­nyi­tot­ta az ügye­le­tes szo­ba aj­ta­ját, és
egy ide­ig halk han­gon uta­sí­tá­so­kat adott.


Csak az­u­tán né­zett a sze­mé­be a
fér­fi­nak, aki az egyik, zöld bár­sonnyal be­vont szé­ken ült. És a le­he­tő
leg­sem­le­ge­sebb han­gon kér­dez­te, mi­köz­ben vissza­ült író­asz­ta­lá­hoz:


– Ma­gát Ro­ger Prou­nak hív­ják?







6.fejezet


Ro­ger Eti­enne
Fer­di­nánd Prou… – vá­la­szol­ta a fér­fi, szó­ta­gol­va. –
Pá­rizs­ban szü­let­tem, a Röp­pen­tyű ut­cá­ban…


Könnye­dén fel­emel­ked­ve
szé­ké­ről, far­zse­bé­ből pénz­tár­cát hú­zott ki, ab­ból egy sze­mély­azo­nos­sá­gi
iga­zol­ványt, amit le­tett az író­asz­tal­ra, ez­zel a meg­jegy­zés­sel:


– Gon­do­lom, bi­zo­nyí­té­ko­kat
akar?…


Fris­sen volt bo­rot­vál­va, kék
öl­tö­nye va­ló­szí­nű­leg a va­sár­na­pi ru­há­ja volt. Ma­igret
nem té­ve­dett, ami­kor sö­tét­bar­na, mé­lyen a hom­lo­ká­ba nőtt, sűrű haj­jal kép­zel­te
el, vas­tag szem­öl­dök­kel.


Szép hím volt, mint ahogy Re­née
szép nős­tény; tá­ma­dó nyu­gal­muk­kal vad­ál­la­tok­ra em­lé­kez­tet­tek. Ha zsör­tö­lő­dött
is a for­ma ked­vé­ért, hogy el­vesz­te­ge­tik az ő ide­jét is, mint az al­kal­ma­zot­ta­két
is, nem za­va­ro­dott meg a fel­ügye­lő jel­leg­ze­tes kis já­té­ká­tól, a sze­me in­kább
gúnyt fe­je­zett ki.


Vi­dé­ken ő lett vol­na a falu
ka­ka­sa, aki va­sár­nap ma­gá­val vi­szi paj­tá­sa­it, hogy ki­hív­ják a szom­széd ta­nya
le­gé­nye­it, és aki ci­ni­ku­san te­her­be ejti a lá­nyo­kat.


A gyár­ban ő lett vol­na a
fe­ne­gye­rek, aki szem­be­száll a mű­ve­ze­tők­kel, és csu­pa szó­ra­ko­zás­ból bal­hé­kat
ren­dez, hogy a tár­sa­it be­fo­lyá­sa alá von­ja.


Ez­zel a kül­ső­vel és az­zal a
jel­lem­mel, amit Ma­igret fel­fe­dez­ni vélt ben­ne, stri­ci
is le­he­tett vol­na, nem az Eto­i­le té­ren, ha­nem a Sa­int
De­nis Kapu vagy a Bas­tille kör­nyé­kén, és na­gyon jól el le­he­tett kép­zel­ni, amint
egész nap kár­tyá­zik a ká­vé­há­zak­ban, mi­köz­ben éber szem­mel fi­gye­li a jár­dát.


Vé­gül ta­lán egy al­vi­lá­gi
ban­dá­nak is a feje le­he­tett vol­na, per­sze nem gyil­ko­sok­nak, ha­nem pél­dá­ul
éj­sza­kai be­tö­ré­sek szer­ve­ző­je az Észa­ki pá­lya­ud­var rak­tá­rai kö­rül vagy a kö­ze­li
kül­vá­ro­sok­ban.


Ma­igret
vissza­tol­ta fe­lé­je sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­vá­nyát. Rend­ben volt.


Prou
nem tet­te le ke­zé­ből a pénz­tár­cá­ját, és to­vább­ra is nyu­god­tan, nagy uj­ja­i­val,
ame­lyek nem re­meg­tek, ki­húz­ta be­lő­le azt a pa­pír­la­pot, ame­lyet Lé­onard Plan­chon írt alá, és
amely, sze­re­tő­jé­vel egye­tem­ben, a szo­ba­fes­tő-vál­la­lat társ­tu­laj­do­no­sá­vá tet­te.


Át­nyúj­tot­ta a fel­ügye­lő­nek,
ugyan­az­zal a meg­ve­tő fleg­má­val.


Ma­igret
fel­kelt, új­ból az ügye­le­tes szo­ba felé ment, meg­állt a két he­lyi­ség kö­zött,
hogy a lá­to­ga­tó­ját ne ve­szít­se szem elől.


– La­poin­te!


És halk han­gon:


– Mu­tasd meg ezt Pi­ro­u­et úr­nak… Tud róla.


Pi­ro­u­et
úr ott fenn dol­go­zott, az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­ta te­tő­ze­te alatt, a rend­őr­ség
tu­do­má­nyos la­bo­ra­tó­ri­u­má­ban. Nem­rég ke­rült a Szol­gá­lat­ba; kü­lö­nös, egy­sze­rű
em­ber volt, kö­vér és jó­lel­kű, akit bi­zo­nyos bi­zal­mat­lan­ság­gal szem­lél­tek,
ami­kor mint ki­se­gí­tő ve­gyészt fel­vet­ték a la­bo­ra­tó­ri­um­ba, mert in­kább uta­zó
ügy­nök­nek lát­szott. Meg­szok­ták, hogy iro­ni­ku­san Pi­ro­u­et
úr­nak ne­vez­zék, mi­köz­ben az „úr”-on volt a hang­súly.


Ki­tűnt azon­ban, hogy el­ső­ran­gú
mun­ka­társ, bar­ká­cso­ló tí­pus, tele öt­le­tek­kel, aki sa­ját kezű­leg szer­kesz­tett
meg már több zse­ni­á­lis ké­szü­lé­ket, és a to­váb­bi­ak­ban arra is rá­jöt­tek, hogy
ki­tű­nő gra­fo­ló­gus.


Ma­igret
még Prou lá­to­ga­tá­sa előtt el­kül­dött egy nyo­mo­zót a
Tár­sa­da­lom­biz­to­sí­tó­hoz, hogy olyan bér­jegy­zé­ke­ket sze­rez­zen, ame­lye­ken raj­ta
van Plan­chon alá­írá­sa.


Az idő bo­rús volt. A köd las­san
szállt le az ut­cák­ra, mint elő­ző szom­ba­ton.


A fel­ügye­lő szán­dé­ko­san
las­sít­va moz­gá­sát, újra el­fog­lal­ta a he­lyét, és hi­deg­vé­re el­le­né­re Prou szó­lalt meg el­ső­nek:


– Gon­do­lom, ha már
be­idé­zett, kér­dé­se­ket akar fel­ten­ni ne­kem… 


Ma­igret
rá­né­zett, ba­rát­sá­gos, alig iro­ni­kus arc­cal.


Bi­zo­nyá­ra… – vá­la­szol­ta
fog­hegy­ről. – Min­dig van kér­dez­ni­va­lóm, de nem tu­dom pon­to­san, hogy mi…


– Fi­gyel­mez­te­tem, hogy ha
gú­nyo­ló­dik ve­lem…


– Nem áll szán­dé­kom­ban
gú­nyo­lód­ni… Volt fő­nö­ke, Plan­chon el­tűnt, és
sze­ret­ném tud­ni, mi lett vele…


– Re­née meg­mond­ta ma­gá­nak…


Azt ál­lí­tot­ta, hogy hét­főn este
ment el két bő­rönd­del… Maga is lát­ta el­men­ni, nem igaz ?


– Par­don! Ne mon­das­son
ve­lem olyas­mit, amit nem mon­dok… Hal­lot­tam… Az ajtó mö­gött vol­tam…


– Te­hát nem lát­ta el­men­ni?


– Ép­pen olyan, mint­ha lát­tam
vol­na… Hal­lot­tam, mit be­szél­tek… Azt is hal­lot­tam, hogy fel­megy az eme­let­re a
hol­mi­já­ért… Az­u­tán a lép­te­it a fo­lyo­són, a be­já­ra­ti aj­tót, amint be­csu­kó­dott,
az­u­tán új­ból a lép­te­it az ud­va­ron…


– Et­től a perc­től kezd­ve
el­tűnt.


– Hon­nan tud­ja? Az, hogy
egy em­ber el­megy ha­zul­ról, nem je­len­ti azt, hogy el­tű­nik…


– Plan­chon­nak
ugyan­is ked­den te­le­fo­nál­nia kel­lett vol­na ne­kem.


Ma­igret
nem ké­szí­tet­te elő a ki­hall­ga­tást, és ezt a lát­szó­lag ár­tal­mat­lan mon­da­tot a
pil­la­nat su­gall­ta. Per­sze, egy perc­re sem vet­te le a sze­mét a szem­ben ülő
fér­fi­ról. Prou re­ak­ci­ó­ja csa­ló­dást oko­zott neki? Való
igaz, hogy egy ki­csit össze­rez­zent. Két­ség­kí­vül nem szá­mí­tott erre a
be­je­len­tés­re, össze­húz­ta sűrű szem­öl­dö­két. Úgy lát­szott, né­hány má­sod­perc alatt
fel­mé­ri a hely­ze­tet, vé­gig­gon­dol­ja, mit je­lent szá­má­ra ez a né­hány szó.


– Hon­nan tud­ja, hogy
te­le­fo­nál­nia kel­lett vol­na?


– Mert meg­ígér­te ne­kem.


– Is­mer­te őt?


Ma­igret,
anél­kül hogy vá­la­szolt vol­na, meg­töm­te pi­pá­ját, olyan ap­ró­lé­kos moz­du­la­tok­kal,
ame­lyek min­den­kit ki­hoz­tak vol­na a sod­rá­ból. De Ro­ger Prou
még most sem adta sem­mi je­lét az ide­ges­ség­nek.


– Be­szél­jünk in­kább
ma­gá­ról…. Hu­szon­nyolc éves?…


– Hu­szon­ki­lenc…


– A Röp­pen­tyű ut­cá­ban
szü­le­tett… Mi volt az apja?


– Asz­ta­los… A mű­he­lye egy zsák­ut­ca vé­gén állt, most is ott van… Mint­hogy
min­dent akar tud­ni, meg­mon­dom, régi bú­to­rok res­ta­u­rá­lá­sá­ra spe­ci­a­li­zál­ta ma­gát…


– Van­nak test­vé­rei?


– Nő­vé­re­im…


– Te­hát maga volt az
egyet­len fiú a csa­lád­ban?… Az apja nem pró­bál­ta
meg­ta­ní­ta­ni a sa­ját mes­ter­sé­gé­re?… Olyan mes­ter­ség ez, úgy hi­szem, ami ki­ha­ló­ban
van, és az em­ber igen jól meg­ke­res­he­ti vele a ke­nye­rét…


– Nála dol­goz­tam ti­zen­hat
éves ko­ro­mig…


Szán­dé­ko­san úgy be­szélt, mint
ahogy a lec­két mond­ják az is­ko­lá­ban.


– És az­u­tán?


– Ele­gem volt be­lő­le.


– Kel­le­me­sebb­nek ta­lál­ta,
hogy szo­ba­fes­tő le­gyen?


– Nem mind­járt… Ke­rék­pá­ros
akar­tam len­ni… Nem or­szág­úti…. Nem Tour
de France… Kö­zön­sé­ges ver­seny­ző!… Két évig ver­se­nyez­tem mint ifi a fe­dett
pá­lyán…


– Meg­ke­res­te vele a
ke­nye­rét?.


– Ép­pen hogy nem. És mi­vel
meg­ér­tet­tem, hogy túl ne­héz. va­gyok, és so­ha­sem lesz be­lő­lem baj­nok, ott­hagy­tam
a bi­cik­lit… Tud­ni akar­ja a foly­ta­tást?


Ma­igret
igent in­tett, na­gyo­kat szip­pan­tott a pi­pá­já­ból, és köz­ben egy ce­ru­zá­val
ját­szott.


– Ön­ként je­lent­kez­tem,
hogy vé­gez­zek a ka­to­nai szol­gá­lat­tal…


– Volt már ak­kor
va­la­mi­lyen el­kép­ze­lé­se?


– Hogy­ne… És sem­mi okom sincs arra, hogy ne mond­jam meg ma­gá­nak… Elég
pénzt akar­tam ke­res­ni ah­hoz, hogy a ma­gam ura le­gyek…


–  Mit csi­nált,
ami­kor vissza­tért Pá­rizs­ba?


– Elő­ször egy ga­rázs­ban
dol­goz­tam, de ott túl egy­han­gú­nak ta­lál­tam az éle­tet… Rá­adá­sul a fő­nök
ál­lan­dó­an a nya­ka­mon volt, és a mun­ka­nap gyak­rab­ban volt tíz-ti­zen­két órás mint nyolc… Vé­gül egy paj­tá­som el­sze­gőd­te­tett egy
szo­ba­fes­tő vál­la­lat­hoz…


– Plan­chon­hoz?


– Nem, még nem… Des­jar­dins és Bros­se-hoz, a Ro­che­cho­u­art kör­úton…


Kö­ze­led­tek a Mont­mart­re-hoz és
a Tho­lo­zé ut­cá­hoz.


– Tett fél­re pénzt?


Prou
meg­ér­tet­te.


– Hát per­sze… 


– So­kat?


– Amennyit csak tud­tam…


– Mi­kor lé­pett be Plan­chon­hoz?


– Va­la­mi­vel több, mint két
éve… Össze­vesz­tem az egyik fő­nök­kel… Amel­lett túl­sá­go­san nagy
vál­la­lat volt… Kis­em­ber­nél sze­ret­tem vol­na dol­goz­ni…


– Még min­dig a szü­le­i­nél
la­kott?


– Jó ide­je egye­dül lak­tam
már egy gar­ni­szál­ló­ban…


– Hol?


– A Le­pic
utca al­ján… A Szép La­kás Szál­lo­dá­ban…


– Gon­do­lom, egy ká­vé­ház­ban
ta­lál­ko­zott Plan­chon­nal. Azt mond­ta ön­nek, hogy jó
mun­kást ke­res?


Prou
rá­né­zett, megint össze­rán­col­ta a hom­lo­kát, és Ma­igret
min­den meg­le­pe­tés nél­kül ál­la­pí­tot­ta meg, hogy az ő és Re­née re­ak­ci­ói majd­nem
azo­no­sak.


– Mit akar mon­dat­ni ve­lem?


– Sem­mit… Tá­jé­ko­zó­dom… Plan­chon szí­ve­sen járt a kör­nyék­be­li kocs­mák­ba…
Ter­mé­sze­tes, hogy az em­ber azt gon­dol­ja…


– Rosszul gon­dol­ja.


– Az is le­het­sé­ges, hogy Plan­chon­né­val ta­lál­ko­zott, akár ami­kor be­vá­sá­rolt, akár…


– Azért hí­va­tott ide, hogy
ezt a me­sét fel­tá­lal­ja ne­kem?


Már-már úgy lát­szott, fel­áll,
és meg­in­dul az ajtó felé.


– Nem ta­lál­koz­tam Re­née-vel, mi­előtt fel­vet­tem a mun­kát a Tho­lo­zé
ut­cá­ban. Ez egy! Nem ő ho­zott be en­gem a fér­je vál­la­la­tá­ba. Ez ket­tő!… Meg­ér­tet­te?…


Ma­igret
kü­lö­nös mo­sollyal is­mé­tel­te meg:


– Meg­ér­tet­tem!… Hir­de­tés­re vá­la­szolt?… Egy kis hir­de­tést pil­lan­tott meg,
ami­kor el­ment a ke­rí­tés mel­lett, amely­ben mun­kást ke­res­nek?


– Nem volt kis hir­de­tés…
Ta­lá­lom­ra be­men­tem, és vé­let­le­nül ép­pen szük­ség volt va­la­ki­re…


– Mennyi idő múl­va lett Plan­chon­né sze­re­tő­je?


– Mond­ja csak! Ma­gá­nak
joga van így be­le­men­ni az em­be­rek ma­gán­éle­té­be?


– Plan­chon
el­tűnt.


– Ezt maga mond­ja.


– Nem kö­te­les vá­la­szol­ni.


– És ha nem vá­la­szo­lok?


– Ez fel­jo­go­sí­ta­na en­gem
arra, hogy bi­zo­nyos kö­vet­kez­te­té­se­ket von­jak le be­lő­le.


Prou
meg­ve­tő­en vá­la­szol­ta:


– Kö­rül­be­lül egy hét
múl­va…


– Egy­szó­val, mint a
vil­lám­csa­pás?


– Mind­járt össze­akad­tunk,
Re­née és én…


– Tu­dott ar­ról, hogy majd
min­den szak­tár­sá­val össze­akadt, ahogy ön ki­fe­jez­te ma­gát?


Prou­nak
hir­te­len fe­jé­be szállt a vér, és egy ide­ig össze­szo­rí­tot­ta a fo­gát.


– Tu­dott róla? – fag­gat­ta Ma­igret.


– Ez nem tar­to­zik ma­gá­ra.


– Sze­re­ti?


– Ez az én dol­gom…


– Mennyi idő múl­va
tör­tént, hogy Plan­chon raj­ta­kap­ta ma­gu­kat?


– Nem ka­pott raj­ta
ben­nün­ket… 


Ma­igret
meg­ját­szot­ta a meg­le­pet­tet.


– Azt hit­tem, hogy in flag­ran­ti érte ma­gu­kat, és
en­nek volt a kö­vet­kez­mé­nye, hogy…


– Mi­cso­da hogy?


– Egy perc… Hadd te­remt­sek ren­det a gon­do­la­ta­im­ban… Maga Plan­chon egyik mun­ká­sa volt, és ha al­ka­lom adó­dott rá,
le­fe­küdt a fe­le­sé­gé­vel… Ak­kor is a Le­pic ut­cá­ban
la­kott?


– Igen…


– Egy szép na­pon azon­ban
be­köl­tö­zött a Tho­lo­zé ut­cai ház­ba, és úgy­szól­ván
ki­túr­ta Plan­chont az ágyá­ból, hogy el­fog­lal­ja a
he­lyét…


– Ta­lál­ko­zott vele?


– Ki­vel?


– Plan­chon­nal…
Az előbb azt mond­ta, te­le­fo­nál­nia kel­lett vol­na… Te­hát
kap­cso­lat­ban állt ma­gá­val… El­jött ma­gá­hoz?… Pa­nasz­ko­dott ránk?…


Eb­ben a perc­ben Ma­igret pil­lan­tá­sa üres­sé vált, ő maga, a leg­dü­hí­tőbb
mó­don, tel­jes passzi­vi­tás­ba me­rült. Mint­ha nem hal­lot­ta vol­na a kér­dést,
ké­nyel­me­sen az ab­lak felé né­zett, és to­vább­ra is pi­pá­ját szí­va, mor­mo­gott,
mint­ha ön­ma­gá­hoz be­szélt vol­na:


– Meg­pró­bá­lom el­kép­zel­ni a
je­le­ne­tet… Plan­chon ha­za­megy este, és egy tá­bo­ri
ágyat ta­lál, amit az ő szá­má­ra ál­lí­tot­tak fel az ebéd­lő­ben… Gon­do­lom,
el­cso­dál­ko­zik Mind­ed­dig nem is sej­tet­te, mi tör­té­nik a háta mö­gött, és íme,
most egyik perc­ről a má­sik­ra meg­tud­ja, nincs töb­bé joga ah­hoz, hogy a sa­ját
ágyá­ban alud­jon…


– Ez mu­lat­tat­ja ma­gát?


Prou
lát­szó­lag to­vább­ra is nyu­godt volt, de a sze­me hi­de­gen vil­lant, és idő­ről idő­re
hal­lat­szott az áll­kap­csa csat­ta­ná­sa.


– Ennyi­re sze­re­ti?


– A fe­le­sé­gem!


– Tör­vé­nye­sen még Plan­cho­né… Mi­ért nem vált el a sze­re­tő­je?…


– Mert a vá­lás­hoz két
em­ber kell, és mert Plan­chon ma­ka­csul vo­na­ko­dott…


– Ő is sze­ret­te?


– Er­ről nem tu­dok. Sem­mi
kö­zöm hoz­zá. Kér­dez­ze meg tőle maga… Ha is­me­ri, tud­ja, épp­úgy, mint én, hogy Plan­chon nem fér­fi… Egy rongy! Egy nyo­mo­rult!… Egy… 


A hang­ja szen­ve­dé­lyes­sé vált.


– Isa­bel­le
apja…


– És nem gon­dol­ja, hogy Isa­bel­le szí­ve­seb­ben lát en­gem a ház­ban, mint ezt az
ala­kot, aki min­den este le­issza ma­gát, és az­tán oda­megy sír­ni a kis­lány ágyá­ra?…


– Nem ivott, mi­előtt maga
be nem lé­pett hoz­zá…


– Ő mond­ta ezt ma­gá­nak?… És maga el­hit­te neki?… Ha így van, mond­ha­tunk, amit aka­runk,
nem me­gyünk vele sem­mi­re, és csak az időn­ket vesz­te­get­jük… Adja vissza a
pa­pí­ro­mat, te­gye fel a kér­dé­se­ket, ami­ket még fel akar ten­ni, és le­gyen vége…
Tel­je­sen mind­egy ne­kem, hogy mi­lyen ron­da sze­re­pet osz­tott ki rám…


– Egy va­la­mit nem ér­tek.


– Csak egyet? –
gú­nyo­ló­dott Prou. És Ma­igret,
mint­ha nem hal­lot­ta vol­na, to­vább­ra is las­sú és mo­no­ton han­gon:


– Va­la­mi­vel több, mint két
hete, hogy Plan­chon át­en­ged­te ma­gá­nak ré­szét a
vál­la­lat­ban… Te­hát a maga sze­re­tő­je és maga let­tek a
tu­laj­do­no­sok… Gon­do­lom, Plan­chon nem szán­dé­ko­zott
ott­ma­rad­ni, és dol­goz­ni a maga uta­sí­tá­sai sze­rint..


– En­nek bi­zo­nyí­té­ka, hogy
el­ment…


– De két hé­tig ma­radt…


– Ez ma­gát meg­le­pi,
mert­hogy az em­be­rek­nek így kell ten­ni­ük vagy amúgy a maga lo­gi­ká­ja sze­rint…
Más­ként nem aludt vol­na két évig egy tá­bo­ri ágyon, mi­alatt a fe­le­sé­ge ve­lem
hált a szom­széd szo­bá­ban… Ezt meg­ér­ti, igen?


– Te­hát az el­adá­si ok­mány
alá­írá­sa után el­ha­tá­roz­ta, hogy el­megy?


– Eb­ben ál­la­pod­tunk meg…


– Így hát ma­gá­nak
tu­laj­don­kép­pen joga volt arra, hogy ki­te­gye a szű­rét…


– Nem tu­dom… Nem va­gyok
ügy­véd… Min­den­eset­re elég tü­rel­me­sek vol­tunk ah­hoz, hogy vár­junk két hé­tig…


Mi­köz­ben Prout
hall­gat­ta, a fel­ügye­lő maga előtt lát­ta a kis nyúl­szá­jú fér­fit, ahogy val­lo­mást
tesz Ri­chard-Len­oir kör­úti sza­lon­já­ban, mi­köz­ben az
Üveg­aj­tó mö­gött az asz­tal va­cso­rá­ra van te­rít­ve. Hát per­sze, Plan­chon ivott, hogy bá­tor­sá­got me­rít­sen, ahogy mond­ta, és Ma­igret, mi­kor érez­te, hogy el­gyen­gül, töl­tött neki a
pá­lin­ká­ból. De a hang­ja en­nek el­le­né­re sem­mit sem ve­szí­tett őszin­te­sé­gé­ből.


Még­is… Va­jon már szom­bat este
nem tá­madt-e Ma­igret-nek va­la­mi­lyen kí­nos ér­zé­se? Nem
tör­tént-e meg vele két­szer-há­rom­szor is, hogy vá­rat­la­nul ké­tel­ked­ni kez­dett, és
bi­zal­mat­la­nul néz­te a szo­ba­fes­tőt?


Hosszú mo­no­lóg­ját át- meg
át­itat­ta a szen­ve­dély. De Re­née ma reg­gel, bár nyu­god­tabb volt, nem volt
ke­vés­bé szen­ve­dé­lyes.


És Pro­u­val
is, pe­dig na­gyon igye­ke­zett meg­őriz­ni ön­ural­mát, elő­for­dult, hogy
össze­szo­rí­tot­ta a fo­gát.


– Mi­ért gon­dol­ja, hogy
hét­fő este hir­te­len el­ha­tá­roz­ta ma­gát?


A má­sik kö­zöm­bö­sen fel­von­ta a
vál­lát.


– Nála volt a há­rom­mil­lió?
– foly­tat­ta Ma­igret.


– Nem kér­dez­tem meg tőle.


– Ami­kor két hét­tel
az­előtt oda­ad­ta neki, mit csi­nált vele?


– Fel­ment az eme­let­re…
Gon­do­lom, el­dug­ta va­la­ho­vá…


– Nem vit­te bank­ba?


– Az­nap nem, mert este
ad­tam át a pénzt, va­cso­ra után.


– Az iro­dá­ban?


– Nem. A há­ló­szo­bá­ban. Meg­vár­tuk,
amíg a kis­lány le­fek­szik…


– Már be­szél­tek róla
meg­elő­ző­leg? Min­den­ben meg­ál­la­pod­tak már, be­le­ért­ve az össze­get is? Gon­do­lom, a
pénzt az-iro­dá­ban tar­tot­ta?


– Nem. A szo­bá­ban.


– Mert at­tól félt, hogy Plan­chon ma­gá­hoz ve­szi?


– Mert a szo­ba volt az ott­ho­nunk.


– Maga hu­szon­ki­lenc éves…
Nem volt mód­ja, hogy pénzt ta­ka­rít­son meg, csak a ka­to­nai, szol­gá­lat után… Hogy tu­dott annyit fél­re­ten­ni olyan rö­vid idő alatt?


– Csak egy ré­sze volt meg
ne­kem, pon­to­san a har­ma­da.


– Hon­nan vet­te a töb­bit?


Prou
egy­ál­ta­lán nem lát­szott za­vart­nak. El­len­ke­ző­leg! Mint­ha ép­pen arra szá­mí­tott
vol­na, hogy. a fel­ügye­lő eb­ben az irány­ban kezd ér­dek­lőd­ni; alig tud­ta el­rej­tem
elé­ge­dett­sé­gét:


– Apám adott köl­csön
egy­mil­li­ót… Ő elég hosszú ide­ig dol­go­zott ah­hoz, hogy pénzt gyűjt­sön…. Ami a má­sik mil­li­ót il­le­ti, azt a nő­vé­rem fér­jé­től
kap­tam… Mou­ri­er-nak hív­ják, Fran­co­is Mou­ri­er-nak, hen­tes­üz­le­te van a Cha­ron­ne
kör­úton


– Mi­kor vet­te fel eze­ket a
köl­csö­nö­ket?


– Ka­rá­csony előt­ti este…
Azt re­mél­tük, hogy más­nap végzünk Plan­chon­nal…


– Vé­gez­nek vele?


– Hát – oda­ad­juk neki a
pénzt, és vég­re meg­ér­jük, hogy el­megy a ház­tól! Maga na­gyon jól meg­ér­tett
en­gem.


– Fel­te­szem, hogy
nyug­tá­kat írt alá…


– Még a csa­lá­don be­lül is
sze­re­tem, ha a dol­gok sza­bá­lyo­san tör­tén­nek.


Ma­igret
egy jegy­zet­blok­kot tolt felé meg egy ce­ru­zát.


– Le­gyen szí­ves, írja fel
az apja és a só­go­ra pon­tos cí­mét!


– Fő a bi­za­lom!


Mind­amel­lett fel­ír­ta a két
cí­met. Írá­sa ne­héz­kes volt, de sza­bá­lyos, majd­nem is­ko­lás, és ab­ban a perc­ben,
ami­kor a fel­ügye­lő vissza­vet­te a blok­kot, meg­szó­lalt a te­le­fon.


– Itt Pi­ro­u­et…
Kész va­gyok… Fel akar jön­ni meg­néz­ni, vagy in­kább én
men­jek le?


– Fel­me­gyek… 


És Prou­nak:


– El­né­zést ké­rek egy
pil­la­nat­ra.


Át­ment a szom­széd szo­bán,
nyit­va hagy­ta az aj­tót, és ezt mond­ta La­poin­te-nak:


– Menj be hoz­zám, és
tartsd szem­mel… Né­hány perc múl­va ott volt a te­tők alatt, ke­zet fo­gott Moersszel, sú­rol­ta a pró­ba­bá­but, amit a re­konst­ru­á­lá­si
el­já­rá­sok­nál hasz­nál­tak, és be­ment a la­bo­ra­tó­ri­um­ba.


Pi­ro­u­et
úr iz­zad­ság­tól ra­gyo­gó arc­cal két, még ned­ves na­gyí­tott fény­kép előtt állt,
ame­lyek ruha-csíp­te­tő­kön lóg­tak.


– Hát, szó­val?


– Egy kér­dést kell
fel­ten­nem, fő­nök… Az az alak, aki eze­ket a pa­pí­ro­kat
alá­ír­ta, so­kat iszik?


– Mi­ért?


– Mert ez meg­ma­gya­ráz­ná az
el­té­rést… Néz­ze meg előbb az alá­írást a tár­sa­da­lom­biz­to­sí­tá­si jegy­zé­ken… A be­tűk nem na­gyon biz­to­sak… Azt mon­da­nám, egy la­bi­lis
lel­kü­le­tű em­ber írá­sa, aki azon­ban meg­őriz­te ön­ural­mát… Is­me­ri?


– Igen. Majd­nem egy egész
este vele vol­tam.


– Ér­dek­li, hogy mi­lyen
be­nyo­mást tesz rám? És mint­hogy Ma­igret igent in­tett:


– Olyan em­ber, aki csak
ele­mi ok­ta­tás­ban ré­sze­sült, de min­dig tö­rek­vő volt. Majd­nem be­te­ge­sen fé­lénk,
de néha vá­rat­la­nul ki­tör raj­ta a büsz­ke­ség. Arra tö­rek­szik, hogy nyu­godt­nak lás­sék, ural­kod­jék ma­gán, pe­dig a va­ló­ság­ban szen­ve­dé­lyes
em­ber…


– Nem rossz!


– Va­la­mi baj van az
egész­sé­gé­vel… Be­teg, vagy an­nak hi­szi ma­gát…


– És az alá­írás az el­adá­si
ok­má­nyon?


– Ép­pen ezért kér­de­zem,
hogy iszik-e. A be­tűk elég­gé el­tér­nek… Ta­lán ugyan­at­tól a kéz­től szár­maz­nak, de
ez eset­ben az, aki alá­ír­ta, ré­szeg volt, vagy he­ves fel­in­du­lás­ban… Néz­ze meg
maga is… Ha­son­lít­sa össze… Itt a vo­na­lak sza­bá­lyo­sak, bár egy kis­sé
resz­ke­tő­sek, mint olyan em­ber­nél, aki iszik ugyan, de ak­kor, ami­kor ép­pen ír,
nem ré­szeg… Az el­adá­si ok­má­nyon, ez­zel szem­ben egyet­len ha­tá­ro­zot­tan le­írt betű
sin­csen…


– Azt gon­dol­ja,
le­het­sé­ges, hogy mind a két alá­írás ugyan­at­tól az em­ber­től szár­ma­zik?


– Ha úgy van, ahogy
mond­tam, igen… Ha nem, ak­kor ha­mi­sít­vány… A
ha­mi­sí­tá­so­kon gyak­ran meg­ta­lál­juk ugyan­azt a bi­zony­ta­lan­sá­got, az iz­ga­lom­nak
ugyan­azo­kat a je­le­it…


– Kö­szö­nöm. Hát ez­zel az
írás­sal van­nak-e kö­zös vo­ná­sai?


Meg­mu­tat­ta neki azt a két
cí­met, amit Ro­ger Prou írt fel né­hány per­ce egy
pa­pír­lap­ra. Pi­ro­u­et úr csak egy pil­lan­tást ve­tett rá.


– Sem­mi ha­son­ló­ság nincs
kö­zöt­tük… Meg tu­dom ma­gá­nak ma­gya­ráz­ni…


– Ne most. Kö­szö­nöm, Pi­ro­u­et úr… Ma­igret fog­ta az
ere­de­ti ok­má­nyo­kat, és le­ment a sa­ját eme­le­té­re. Ott ta­lál­ta Prout a szé­ken ülve, La­poin­te-et
az ab­lak előtt áll­va.


– Ma­gunk­ra hagy­hatsz
ben­nün­ket.


– Hát szó­val? – kér­dez­te
Re­née sze­re­tő­je.


– Sem­mi… Vissza­adom
ma­gá­nak az el­adá­si ok­mányt… Fel­te­szem, Plan­chon­né
gé­pel­te le?


– Meg­mond­ta ma­gá­nak, nem?
Nincs sem­mi ti­tok…


– A fér­je ré­szeg volt,
ami­kor alá­ír­ta?


Tud­ta, hogy mit csi­nál. Nem
ej­tet­tük át. Ami nem je­len­ti, hogy nem itta meg azt a né­hány po­hár­kát, amit
szo­kott eb­ben az idő­ben.


– Van te­le­fon­ja az
édes­ap­já­nak? Tud­ja a szá­mát?


Prou,
to­vább­ra is le­ki­csiny­lő mo­dor­ban, oda­ad­ta a szá­mot, amit a fel­ügye­lő azon­nal
fel­hí­vott.


– Gus­ta­ve
Prou­nak hív­ják… Csak be­szél­jen jó han­go­san, mert
na­gyot­hall…


Gus­ta­ve
Prou úr… El­né­zé­sét ké­rem, hogy za­va­rom… Itt va­gyok a
fi­á­val… Azt ál­lít­ja, hogy de­cem­ber hó­nap fo­lya­mán maga egy­mil­lió fran­kot
köl­csön­zött neki… Igen… Itt van ná­lam….Ho­gyan?…
Be­szél­ni akar vele?


Az öreg is bi­zal­mat­lan volt. Ma­igret át­nyúj­tot­ta a hall­ga­tót Prou­nak.


– Én va­gyok, papa…
Fel­is­me­red a han­go­mat? Igen! Vá­la­szol­hatsz a kér­dé­sek­re, ami­ket fel­tesz­nek…
Nem! Csak for­ma­ság… Ké­sőbb majd meg­ma­gya­rá­zom… Vi­szont­lá­tás­ra, igen… Min­den
rend­ben… Igen, el­ment… Nem most… Va­sár­nap el­me­gyek hoz­zád…


Vissza­ad­ta a hall­ga­tót a
fel­ügye­lő­nek.


– Most már vá­la­szol­hat a
kér­dé­sem­re?… Köl­csön­zött neki egy­mil­li­ót?… Jól van!… Bank­je­gyek­ben?… Elő­ző nap
a bank­ból vet­te ki?… A ta­ka­rék­pénz­tár­ból?… Igen,
hall­ga­tom… A fia el­is­mer­vényt írt alá?… Kö­szö­nöm… Majd va­la­ki el­megy ma­gá­hoz…
Egy­sze­rű el­len­őr­zés… Csak az el­is­mer­vényt kell meg­mu­tat­nia… Egy perc… Me­lyik
na­pon tör­tént?… Ka­rá­csony előt­ti na­pon?


Prou
még in­kább, mint va­la­ha, gú­nyos meg­ve­tés­sel né­zett a fel­ügye­lő­re.


– Gon­do­lom, fel­hív­ja a
só­go­ro­mat?


– Nem sür­gős. Nem
ké­tel­ke­dem ab­ban, hogy meg­erő­sí­ti, amit maga mon­dott…


– El­me­he­tek?


– Ha nincs sem­mi
be­je­len­te­ni­va­ló­ja…


– Mi­cso­da be­je­len­tés­ről
be­szél?


– Nem tu­dom. Ta­lán. van
va­la­mi el­kép­ze­lé­se ar­ról, hogy hová ment Plan­chon a Tho­lo­zé ut­cá­ból. Nem na­gyon erős em­ber. Ezen­kí­vül
ré­szeg volt. Két nagy bő­rönd­del a ke­zé­ben nem me­he­tett na­gyon messze…


– Ez a maga dol­ga, nem?
Vagy ne­kem kell őt meg­ke­res­nem?


– Nem ké­rek ma­gá­tól
ennyit. Csak azt, mond­ja meg ne­kem, ha tud va­la­mit, hogy időt nyer­jünk ,..


– Mért nem kér­dez­te meg
ma­gá­tól Plan­chon-tól, ami­kor be­szélt vele, vagy
ami­kor te­le­fo­nált? Job­ban meg tu­dott vol­na ma­gá­nak fe­lel­ni, mint én…


– Az a fur­csa, hogy
egy­ál­ta­lán nem akart el­men­ni a Tho­lo­zé ut­cá­ból.


– Ezt mond­ta ma­gá­nak?


Most Proun
volt a sor, hogy ki­ves­se a csa­lét­ket.


– Sok min­dent mon­dott ne­kem.


– Be­jött ide?


Ön­ural­ma el­le­né­re némi
nyug­ta­lan­ság lát­szott raj­ta. Ma­igret óva­ko­dott at­tól,
hogy vá­la­szol­jon, a le­he­tő leg­sem­le­ge­sebb pil­lan­tás­sal né­zett rá, mint­ha már
sem­mi je­len­tő­sé­get sem tu­laj­do­ní­ta­na a be­szél­ge­tés­nek.


– Egy dol­gon cso­dál­ko­zom…
– mor­mog­ta még­is.


– Min?


– Nem tu­dom, sze­ret­te-e
még a fe­le­sé­gét, vagy pe­dig meg­gyű­löl­te…


– Azt hi­szem, ez az
idő­pont­tól füg­gött.


– Mit akar ez­zel mon­da­ni?


– At­tól, hogy mennyi­re
volt ré­szeg… Kü­lön­bö­ző idő­ben nem volt ugyan­az az em­ber… Elő­for­dult, hogy arra
éb­red­tünk, min­den­fé­lét mo­rog a szom­széd szo­bá­ban, azt kér­dez­tük egy­más­tól, nem
ké­szül-e va­la­mi disz­nó­ság­ra…


– Pél­dá­ul, mi­cso­da
disz­nó­ság­ra?


– Tán le is raj­zol­jam?…
Be­val­lok ma­gá­nak va­la­mit… Úgy in­téz­tem a dol­got, hogy min­dig ugyan­azon a he­lyen
le­gyen mun­kám, hogy szem­mel tart­sam… És ha nap­köz­ben
az volt a szán­dé­ka, hogy be­ugor­jon a Tho­lo­zé ut­cá­ba,
vele men­tem… Fél­tet­tem Re­née-t…


– Azt hi­szi, ké­pes lett
vol­na meg­öl­ni?


– Elő­for­dult, hogy
meg­fe­nye­get­te…


– Ha­lá­lo­san?


– Ta­lán nem volt ennyi­re
ha­tá­ro­zott… Ami­kor ivott, ma­gá­ban be­szélt, köz­ben ér­tel­mes ar­cot vá­gott… Nem
tud­nám pon­to­san meg­is­mé­tel­ni a sza­va­it… Min­dig egy ki­csit össze­füg­gés­te­len
volt…


„Gyá­va em­ber va­gyok… Hát jó!… Min­den­ki ne­vet raj­tam… De egy szép na­pon majd meg­lát­ják…”


– Va­la­hogy így… Ilyen­kor
csak úgy áradt be­lő­le a go­nosz­ság. Úgy tett, mint aki el­tö­kél­te ma­gát. Néha
hir­te­len el­kez­dett ne­vet­ni.


„Sze­gény Plan­chon!… Egy sze­gény kis sen­ki, un­do­rod­nak az ar­cá­tól… Csak­hogy ez
a kis­em­ber ta­lán nem is olyan gyá­va, mint gon­dol­ják ,..”


Ma­igret
fi­gye­lem­mel hall­gat­ta, a szí­ve egy kis­sé el­szo­rult. Prou
va­ló­szí­nű­leg nem ha­zu­dott. Lát­ta Plan­chont a Ri­chard-Len­oir kör­úton, és az az
em­ber, akit itt Prou ke­gyet­len gúnnyal után­zott, a Tho­lo­zé ut­cai Plan­chon, ugyan­az a
sze­mély volt, alig egy ki­csit el­tú­loz­va.


– Azt hi­szi, va­ló­ban meg
akar­ta ölni a fe­le­sé­gét?


– Biz­tos va­gyok ben­ne,
hogy gon­dolt rá, hogy ez a szán­dék min­dig fel­tá­madt ben­ne a ré­szeg­ség egy
bi­zo­nyos fo­kán…


– És ma­gát?


– Ta­lán en­gem is…


– És a lá­nyát?


Isa­bel­le-hez
biz­to­san nem nyúlt vol­na… Ám­bár… Ha egy bom­bá­val az
egész há­zat fel­rob­bant­hat­ta vol­na…


Ma­igret
só­hajt­va kelt fel, ha­tá­ro­zat­lan lép­tek­kel az ab­lak­hoz ment.


– Ma­gá­nak so­ha­sem tá­madt
ez a gon­do­la­ta?


– Hogy meg­öl­jem Re­née-t?


– Nem Re­née-t. Plan­chont!


– Hát biz­to­san ez lett
vol­na a leg­gyor­sabb mód arra, hogy meg­sza­ba­dul­junk tőle… De ké­rem, higgye el,
ha ez lett vol­na a szán­dé­kom, nem vár­tam vol­na két évig… El tud­ja kép­zel­ni,
mi­lyen volt ez a két év ez­zel az em­ber­rel a lá­bunk alatt?


– És az ő szá­má­ra?


– Ko­ráb­ban meg kel­lett
vol­na ér­te­nie… El kel­lett vol­na men­nie… Ha egy asszony nem sze­ret va­la­kit, ha
mást sze­ret, ha ezt őszin­tén meg­mond­ja, az em­ber tud­ja, mi a te­en­dő…


Ő is fel­kelt. Ve­szí­tett va­la­mit
a nyu­gal­má­ból; hang­ja in­du­la­to­sabb lett.


– De to­vább­ra is
meg­mér­ge­zi az éle­tün­ket, maga el­megy Re­née-hez, hogy ki­kér­dez­ze a la­ká­sán,
be­hív­ja a mun­ká­sa­i­mat, és most már több mint egy órá­ja arra tö­rek­szik, hogy
Is­ten tud­ja, mit mon­das­son ve­lem… Van­nak még kér­dé­sei? Még min­dig sza­bad em­ber
va­gyok?… El­me­he­tek?


– El­me­het….


– Üd­vöz­le­tem…


– Be­vág­ta maga mö­gött az
aj­tót.







7.fejezet


Az­nap este Ma­igret
vé­gig­néz­het­te a mű­sort, jó me­leg­ben, pa­pucs­ban, fe­le­sé­gé­vel együtt, aki
mel­let­te kö­tö­ge­tett, de szí­ve­seb­ben lett vol­na Jan­vi­er
és La­poin­te he­lyén, akik az oly jól is­mert
Mont­mart­re-on, a meg­szo­kott ut­cák­ban, az egyik az egyik, a má­sik a má­sik
ol­da­lon, sor­ba vet­ték a sár­gás vagy fe­hé­rebb fé­nyű, el­avult vagy mo­der­nebb
be­ren­de­zé­sű, sör- vagy Cal­va­dos-sza­gú ká­vé­zó­kat.


An­nak ter­mé­sze­te­sen örült, hogy
elő­lé­pett, és hogy vé­gül, fő­fel­ügye­lő úr lett, a bűn­ügyi cso­port ve­ze­tő­je. De
en­nek el­le­né­re nosz­tal­gi­át ér­zett egyes há­zak után, ame­lyek­ben bi­zony di­de­reg
az em­ber téli éj­sza­ká­kon, kü­lön­bö­ző sza­gú ház­mes­ter­fül­kék után, ame­lye­ket nap nap után fel­ke­re­sett, hogy vég nél­kül is­mé­tel­ges­se ugyan­azt
a lát­szó­lag ér­dek­te­len kér­dést.


De hát nem ve­tet­ték-e sze­mé­re
fe­let­tes ha­tó­sá­gai, hogy túl szí­ve­sen hagy­ja ott hi­va­ta­li szo­bá­ját, hogy
sze­mé­lye­sen vé­gez­ze el a va­dász­ku­tya fel­ada­tát? Hogy ma­gya­ráz­za meg ne­kik,
leg­fő­ként az ügyész­ség em­be­re­i­nek, mennyi­re szük­sé­ge volt arra, hogy lás­son,
kö­rül­szag­lásszon, át­itas­sa ma­gát a dol­gok at­mo­szfé­rá­já­val?




Mint­ha csu­pa gúny­ból tet­ték vol­na, egy Cor­ne­il­le-tra­gé­di­át
ad­tak elő. Kosz­tü­mös ki­rá­lyok és har­co­sok a kép­er­nyőn fel­vált­va ne­mes ve­re­tű
ver­se­ket sza­val­tak, ame­lyek a kö­zép­is­ko­la le­ve­gő­jét árasz­tot­ták. Kü­lö­nös ér­zés
volt, hogy az elő­adást fél­órán­ként meg­sza­kí­tot­ta a te­le­fon csen­gé­se, és Jan­vi­er hang­ja – ő je­lent­ke­zett el­ső­nek sok­kal
ke­ve­sebb pá­tosszal ezt je­len­tet­te:


– Azt hi­szem, fő­nök,
nyo­mon va­gyok… A Ger­ma­in-Pi­lon
utca egyik ká­vé­zó­já­ból te­le­fo­ná­lok, mint­egy két­száz mé­ter­re az Apát­nők te­ré­től…
A he­lyi­sé­get úgy hív­ják: Ki­csi Sa­rok… A tu­laj­do­nos már fel­ment le­fe­küd­ni… A
fe­le­sé­ge szol­gál ki a pult­nál, és az­u­tán leül a kály­ha mel­lé… Mi­helyt meg­em­lí­tet­tem
neki a nyúl­szá­jú em­bert, em­lé­ke­zett rá.


„Tör­tént vele va­la­mi?” –
kér­dez­te tő­lem az asszony.


Gyak­ran jött ide, este nyolc
óra felé, meg­ivott egy-két po­hár bort. Úgy lát­szik, a macs­ka na­gyon sze­ret­te, a
lá­bá­hoz dör­gö­lő­zött, ő meg le­ha­jolt, meg­si­mo­gat­ta…


– Rosszul vi­lá­gí­tott kis
ital­mé­rés, sö­tét, fa­lak­kal… Nem tu­dom, mi­ért tart nyit­va este, mert mind­össze
egyet­len idős em­ber van itt, gro­got iszik az ab­lak mel­lett…


– Lát­ta az asszony Plan­chont hét­fő óta?


– Nem. Majd­nem biz­tos
ben­ne, hogy hét­főn járt itt utol­já­ra… Teg­nap min­den­eset­re fel­hív­ta, rá a fér­je
fi­gyel­mét, hogy a nyúl­szá­jú kli­ens nem je­lent­ke­zett, és úgy gon­dol­ta, ta­lán
be­teg…


– Plan­chon
so­ha­sem be­szélt vele bi­zal­ma­san?


– Majd­nem sem­mit sem
be­szélt. Az asszony saj­nál­ta, bol­dog­ta­lan em­ber­nek tar­tot­ta, és meg­pró­bál­ta
fel­vi­dí­ta­ni…


– Ke­ress to­vább…


Jan­vi­er
majd vissza­me­rül a hi­deg­be és sö­tét­ség­be, hogy egy ki­csit odébb be­lép­jen egy
má­sik ká­vé­zó­ba, majd egy har­ma­dik­ba. La­poin­te, a maga
ol­da­lán, ugyan­ezt te­szi.


Ő maga, Ma­igret,
vi­szont­lát­ta a vász­non Cor­ne­il­le alak­ja­it és a
ka­ros­szék­ben a fe­le­sé­gét, aki kér­dő te­kin­tet­tek né­zett rá.


Fél ki­lenc­kor La­poin­te-on volt a sor. A Le­pic
ut­cá­ból te­le­fo­nált, egy má­sik, na­gyobb, vi­lá­go­sabb ital­mé­rés­ből, ahol
törzs­ven­dé­gek kár­tyáz­tak, és ahol Plan­chon nyo­má­ra
buk­kant.


– Min­dig ko­nya­kot ivott,
fő­nök!… Itt tud­ták, hogy ki­cso­da, és hogy a Tho­lo­zé ut­cá­ban la­kik, mert lát­ták nap­pal a kis te­her­au­tó
vo­lán­já­nál, amely­nek ol­da­lán nagy be­tűk­kel ott volt a neve… Saj­nál­ták… Ami­kor
meg­ér­ke­zett, fé­lig már ré­szeg volt… Nem szólt sen­ki­hez… Az egyik al­só­zó já­té­kos
em­lék­szik rá, hogy hét­főn volt itt utol­já­ra… Két ke­mény to­jást evett, a pul­ton
levő drót­tar­tó­ból vet­te ki…


Úgy lát­szik, Jan­vi­er kap­ta a rosszab­bik út­vo­na­lat, mert rö­vi­de­sen
te­le­fo­nált, hogy hi­á­ba járt vé­gig Öt ital­mé­rést, a nyúl­szá­jút nem is­mer­ték.


Éne­ke­sek és éne­kes­nők vál­tot­ták
fel a vász­non a Cor­ne­il­le-hő­sö­ket, ami­kor La­poin­te, ti­zen­egy óra felé, má­sod­szor te­le­fo­nált. Mint­ha
iz­ga­tott lett vol­na.


– Új­ság, fő­nök… Azon
gon­dol­ko­zom, nem vol­na-e he­lyes, ha ta­lál­koz­nánk az Arany­mű­ve­sek rak­part­ján…
Egy asszonyt fi­gye­lek a fül­ke aj­ta­ján ke­resz­tül, fé­lek, hogy el­megy…


– A Blanche
tér egy sö­rö­ző­jé­ben va­gyok… üve­ge­zett te­rasz, amit két pa­rázs­kály­há­val fű­te­nek…
Ott van a ké­szü­lék­nél?…


– Hall­gat­lak…


– Az első pin­cér, akit
meg­szó­lí­tot­tam, lá­tás­ból jól is­me­ri Plan­chont… Úgy
lát­szik, min­dig elég ké­sőn jött, este, és leg­több­ször már nem állt biz­to­san a
lá­bán… Le­ült a te­ra­szon, és sört, ren­delt.


Bi­zo­nyá­ra, hogy ki­űz­ze ma­gá­ból
azt a sok ko­nya­kot, amit má­sutt meg­ivott.


Nem tu­dom, is­me­ri-e ezt a
he­lyet… Ál­lan­dó­an két-há­rom nő ül­dö­gél a te­ra­szon, a já­ró­ke­lő­ket fi­gye­lik…
Fő­ként a szom­széd mozi ki­já­ra­tá­nál dol­goz­nak…


– A pin­cér rá­mu­ta­tott az
egyik­re:


„Néz­ze csak! For­dul­jon Clé­men­tine-hoz… így hív­ják… Ő töb­bet fog tud­ni mon­da­ni,
mint én… Több­ször lát­tam őket együtt el­men­ni…”


– Clé­men­tine
mind­járt ki­ta­lál­ta, hogy a rend­őr­ség­től va­gyok, és ele­in­te sem­mi­ről sem akart
tud­ni.


„Mit csi­nált? – Csak ennyit
kér­de­zett. – Mi­ért ke­re­si? Mi­ért gon­dol­ja, hogy is­me­rem?…”


– Las­san­ként még­is be­szél­ni
kez­dett, azt hi­szem, ma­gát ér­de­kel­ni fog­ja, amit mon­dott… Sőt,
azt gon­do­lom, jó vol­na le­ír­ni a val­lo­má­sát, amíg még haj­lan­dó rá… Mit
csi­nál­jak?…


Hozd el a bűn­ügyi osz­tály­ra.
Ott le­szek, kö­rül­be­lül ugyan­ak­kor­ra, ami­kor te be­érsz…


Ma­igret-né
be­le­tö­rőd­ve a hely­zet­be, már a ci­pő­jé­ért ment.


– Hív­jak ta­xit?


– Igen…


Fel­vet­te a ka­bát­ját, nem
fe­led­ke­zett meg a sál­já­ról sem. Meg­ivott egy gro­got, mert még min­dig úgy
érez­te, ala­pos nát­ha ké­szül ki­tör­ni raj­ta.


Az Arany­mű­ve­sek rak­part­ján
kö­szön­töt­te a ma­gá­nyos őr­sze­met, fel­ment a szé­les, meg­szür­kült és rosszul
vi­lá­gí­tott lép­csőn, üre­sen ta­lál­ta a fo­lyo­sót, lám­pát gyúj­tott a szo­bá­já­ban,
be­nyi­tott az ügye­le­tes­hez: La­poin­te már ott volt, a
ka­lap még a fe­jén, és egy nő fel­kelt a szék­ről, amely­re le­ül­tet­ték.


Ugyan­eb­ben az idő­ben Pá­rizs
min­den zu­gá­ban száz meg száz nő – akik úgy ha­son­lí­tot­tak hoz­zá, mint az
édes­test­vé­rei – kop­tat­ta az asz­fal­tot a sö­tét­ben, nem messze a gar­ni­szál­lók­tól,
ame­lyek­nek aj­ta­ját diszk­ré­ten fé­lig nyit­va hagy­ták.


Rend­kí­vül ma­gas tű­sar­kú ci­pőt
hor­dott, a lába so­vány, a tes­té­nek egész alsó ré­sze hosszú és kes­keny. Csak
csí­pő­től fel­fe­lé hí­zott meg, és az arány­ta­lan­sá­got még fel­tű­nőb­bé tet­te, hogy a
há­tán egy rö­vid, hosszú sző­rű prém­ből ké­szült ka­bá­tot hor­dott, ami kecs­ke­bőr­re
ha­son­lí­tott.


Az arca ró­zsa­szí­nű, a
szem­öl­dö­ke szén­fe­ke­te – mint egy ba­báé.


– A kis­asszony volt olyan
ked­ves, és ve­lem jött… – mond­ta ud­va­ri­a­san La­poin­te.


De Clé­men­tine
gú­nyo­san vá­la­szolt, bár min­den rossz­in­du­lat nél­kül:


– Mint­ha nem ho­zott vol­na
be, ha nem aka­rom !…


Úgy lát­szott, a fel­ügye­lő nagy
ha­tást tett rá – te­tő­től tal­pig vé­gig­néz­te.


Ma­igret
le­vet­te a fel­öl­tő­jét, és in­tett a nő­nek, hogy ül­jön le. La­poin­te
el­he­lyez­ke­dett egy író­gép előtt, ké­szen arra, hogy le­gé­pel­je a val­lo­mást.


– Hogy hív­ják?


– An­to­i­net­te Le­sourd… Leg­gyak­rab­ban a Sil­vie
ne­vet hasz­ná­lom… An­to­i­net­te öre­ges név. A nagy­anyá­mat hív­ták így, és…


– Is­me­ri Pla­ne­hont?


– Nem tud­tam a ne­vét…
Majd­nem min­den este el­jött a sö­rö­ző­be, és min­dig ré­szeg volt… Ele­in­te azt
gon­dol­tam, öz­vegy, aki a bá­na­tát fojt­ja al­ko­hol­ba… Olyan sze­ren­csét­len­nek
lát­szott…


– Ő szó­lí­tot­ta meg ma­gát?


– Nem. Én… Az első
al­ka­lom­mal azt hit­tem, el­fut elő­lem… Azt mond­tam neki:


„Ne­kem is meg­volt a ma­gam
bá­na­ta… Tu­dom, mi az… Hoz­zá­men­tem egy sem­mi­re­kel­lő­höz, aki egy szép reg­gel
el­ment a lá­nyom­mal…”


– Ami­kor a lá­nyom­ról
be­szél­tem, hir­te­len meg­lá­gyult….


És – La­poin­te
felé for­dul­va:


– Csak nem fog­ja ezt mind
le­ír­ni?


– Csak a lé­nye­get – szólt
bele Ma­igret. – Mennyi ide­je, hogy meg­is­mer­ke­dett
vele?


– Né­hány hó­nap­ja… Vár­jon
csak… Nyá­ron Can­nes-ban dol­goz­tam, ott volt az ame­ri­kai flot­ta. Szep­tem­ber­ben
jöt­tem vissza… Ok­tó­ber ele­je le­he­tett, ami­kor ta­lál­koz­tam vele…


– Ma­gá­val ment mind­járt
első este?


– Nem. Fi­ze­tett ne­kem egy
po­hár­ral… Az­u­tán azt mond­ta, haza kell men­nie, mert ko­rán kel a mun­ká­ja mi­att,
és hogy ké­sőn van… Csak két vagy há­rom nap múl­va jött ve­lem…


– A la­ká­sá­ra?


– So­ha­sem fo­ga­dok ven­dé­get
a la­ká­so­mon. A ház­fel­ügye­lő nem is en­ged­né meg. Tisz­tes­sé­ges ház. Még egy bíró
is la­kik ben­ne az első eme­le­ten… Rend­sze­rint egy gar­ni­szál­ló­ba me­gyek, a Le­pic ut­cá­ban… Is­me­ri?… Na­gyon
ké­rem, ne csi­nál­jon ne­kik kel­le­met­len­sé­get… Ez­zel a sok új ren­de­let­tel az em­ber
so­ha­sem tud­ja, há­nya­dán van…


– Plan­chon
gyak­ran el­kí­sér­te ma­gát?


– Nem gyak­ran… Ta­lán
össze­sen tíz­szer… És az is meg­tör­tént, hogy nem
csi­nált sem­mit…


– Be­szél­ge­tett?


– Az egyik al­ka­lom­mal azt
mond­ta ne­kem:


„Lát­ja! ne­kik
van iga­zuk… Még csak fér­fi sem va­gyok…”


– Nem me­sélt sem­mit az
éle­té­ről?


– Hát per­sze hogy
ész­re­vet­tem a jegy­gyű­rű­jét… Egy este meg­kér­dez­tem:


„A fe­le­sé­ged gyö­tör té­ged?”


– Azt vá­la­szol­ta, a
fe­le­sé­ge nem ér­dem­li meg, hogy olyan em­ber­rel akadt össze, mint ő…


– Mi­kor ta­lál­ko­zott vele
utol­já­ra?


La­poin­te
pil­lan­tá­sá­ból, aki vál­to­zat­la­nul a gép előtt ült, Ma­igret
meg­ér­tet­te, hogy most ju­tot­tak el a leg­ér­de­ke­sebb rész­hez.


– Hét­fő este…


– Hogy le­het olyan biz­tos
ben­ne, hogy hét­fő volt?


Mert más­nap be­vit­tek a
rend­őr­ség­re, és hu­szon­négy órát ül­tem a to­lonc­ház­ban… Meg­kér­dez­he­ti a
kol­lé­gá­i­tól… A ne­vem­nek raj­ta kell len­nie a lis­tán… Az
egész rab­szál­lí­tó tele volt…


– Hány óra volt hét­főn,
ami­kor meg­ér­ke­zett a sö­rö­ző­be?


– Még nem volt egé­szen tíz
óra… Ép­pen ki­jöt­tem, mert a Mont­mart­re-on nem ér­de­mes ko­rán kez­de­ni…


– Mi­lyen ál­la­pot­ban volt Plan­chon?


– Alig állt a lá­bán…
Rög­tön lát­tam, hogy töb­bet ivott a szo­ká­sos­nál… Oda­ült mel­lém a te­ra­szon, a
kály­ha kö­ze­lé­ben… Nem bír­ta fel­emel­ni a kar­ját, hogy oda­hív­ja a pin­cért, és ezt
da­dog­ta:


„Egy ko­nya­kot… Egy ko­nya­kot a
hölgy­nek is…”


– Majd­nem össze­vesz­tünk…
Nem akar­tam, hogy al­ko­holt igyon ab­ban az ál­la­pot­ban, de ő ra­gasz­ko­dott hoz­zá…


„Be­teg va­gyok – mond­ta. – Csak
egy nagy ko­nyak hoz­hat rend­be…”


– Nem mon­dott sem­mi mást,
ami fel­tűnt vol­na ma­gá­nak?


La­poin­te
új­ból rá­pil­lan­tott.


– De… Egy­pár szót, amit
nem ér­tet­tem Két­szer vagy há­rom­szor meg­is­mé­tel­te:


„Ő sem akar hin­ni ne­kem…”


– Nem ma­gya­ráz­ta meg?


– Azt mo­rog­ta:


„Ne tö­rődj vele… Én tu­dom,
mi­ről van szó .:.. És egy nap majd te is meg­ér­ted…”


Ma­igret
vissza­em­lé­ke­zett a hang­súly­ra, amellyel Plan­chon,
ugyan­azon a hét­fői na­pon, né­hány órá­val ez előtt a je­le­net előtt, ami­kor még az
Apát­nők te­rén volt, azt mond­ta neki a te­le­fon­ba:


– Kö­szö­nöm…


Nem­csak ke­se­rű­sé­get, csa­ló­dást
ér­zett a hang­já­ban, ha­nem mint­ha fe­nye­ge­tő is lett vol­na.


– El­men­tek együtt a
szál­ló­ba?


– Azt akar­ta… De ami­kor
ki­men­tünk, tel­jes hosszá­ban el­te­rült a jár­dán… Se­gí­tet­tem neki fel­kel­ni… Úgy
érez­te, meg­aláz­ták…


„Majd meg­mu­ta­tom ne­kik, hogy
fér­fi va­gyok…” – nyö­ször­gött.


– Tá­mo­gat­nom kel­lett.
Tud­tam, hogy a szál­ló tu­laj­do­no­sa ilyen ál­la­pot­ban nem en­ge­di be, de ne­kem sem
volt hoz­zá ked­vem, hogy be­te­gen fel­vi­gyem a szo­bá­ba.


„Hol laksz?” – kér­dez­tem tőle.


„Ott fenn…”


„Hol ott fenn?”


„A Tho…
a Tho…”


– Alig tu­dott be­szél­ni. „Tho­lo­zé utca?”


„Igen… Egé­szen… Egé­szen…”


Ez sem min­dig jó szó­ra­ko­zás, higgye.el! At­tól fél­tem, meg­lát egy rend­őr, és azt hi­szi,
ki aka­rom fosz­ta­ni.…. Biz­to­san az ál­lí­tot­ták vol­na, én
itat­tam le… Nem aka­rok sem­mi rosszat mon­da­ni a rend­őr­ség­ről, de is­mer­je be,
hogy néha…


– Foly­tas­sa!… Ta­xit hí­vott?


– Még csak az kel­lett
vol­na!… Nem volt egy va­sam sem… Se­gí­tet­tem, hogy jár­ni
tud­jon… Majd egy fél­órá­ig tar­tott, amíg fel­ér­tünk a Tho­lo­zé
utca vé­gé­re, mert mind­un­ta­lan meg­állt, resz­ke­tő lá­bak­kal, és min­den ital­mé­rés
előtt meg­is­mé­tel­te, hogy egy nagy ko­nyak talp­ra ál­lí­ta­ná… Vé­gül meg­állt egy
ke­rí­tés előtt, és itt megint el­esett.


A kapu nem volt be­zár­va… Kis
te­her­au­tó állt az ud­va­ron, raj­ta egy név, amit a sö­tét­ség­ben nem tud­tam
el­ol­vas­ni… Csak a bel­ső aj­tó­nál en­ged­tem el…


– Az ab­la­kok ki vol­tak
vi­lá­gít­va?


– Fény szű­rő­dött ki a
föld­szin­ti re­dő­nyök kö­zött. Oda­kí­sér­tem a fal­hoz, azt re­mél­ve, hogy hosszabb
ide­ig meg­áll a lá­bán, be­csen­get­tem, és el­fu­tot­tam…


Egész idő alatt, amíg be­szélt,
hal­lat­szott az író­gép kat­to­gá­sa.


– Tör­tént vele va­la­mi?


– El­tűnt.


– Re­mé­lem, nem kép­ze­lik
majd, hogy én?


– Nyu­god­jék meg…


– Gon­dol­ják, hogy
be­idéz­nek a bí­ró­ság­ra?


– Re­mé­lem, nem… És ha igen, ak­kor sem lesz sem­mi fél­ni­va­ló­ja…


La­poin­te
ki­vet­te az író­gép­ből a pa­pír­la­pot, és oda­nyúj­tot­ta a nő­nek.


– Mu­száj el­ol­vas­ni?


– És alár­ni.


– Nem lesz­nek emi­att
kel­le­met­len­sé­ge­im? 


Vé­gül is nagy, ügyet­len
be­tűk­kel oda­ír­ta a ne­vét.


– Most mit csi­nál­jak?


– El­me­het…


– Gon­dol­ják, hogy ta­lá­lok
még au­tó­bu­szi. Ma­igret ki­vett a zse­bé­ből egy
bank­je­gyet.


– Itt van ta­xi­ra…


Alig­hogy el­ment, meg­szó­lalt a
te­le­fon. Jan­vi­er volt, aki fel­hív­ta Ma­igret la­ká­sát, és meg­tud­ta a fe­le­sé­gé­től, hogy a
fel­ügye­lő be­ment az Arany­mű­ve­sek rak­part­já­ra.


– Sem­mi több, fő­nök… Vé­gig­jár­tam
a Ro­e­he­cho­u­art kör­utat, egé­szen az Ant­wer­pen té­rig…
Fel­men­tem tíz kis ut­cán…


– El­me­hetsz le­fe­küd­ni.


– La­poin­te
ta­lált va­la­mit?


– Igen. Majd hol­nap
el­mond­juk.


Ha­za­fe­lé me­net Ma­igret csak egy do­log­tól félt: hogy lá­za­san fog
fel­éb­red­ni. Még min­dig kel­le­met­len csik­lan­dást ér­zett az or­rá­ban, és a
szem­pil­lái mint­ha ég­tek vol­na. Min­den­nek te­te­jé­be a pi­pá­já­nak sem volt meg a
szo­kott íze.


Fe­le­sé­ge még egy gro­got
ké­szí­tett neki. Egész éj­sza­ka iz­zadt. Reg­gel ki­lenc óra­kor, kis­sé kó­vály­gó
fej­jel az ügyé­szi hi­va­tal elő­szo­bá­já­ban ült, és jó húsz per­cig várt, amíg az ügyész­he­lyet­tes meg­ér­ke­zett.


Ma­igret
arca elég ko­mor le­he­tett, mert a bíró meg­kér­dez­te:


– Szó­val kel­le­met­len­ke­dik
az az em­ber, akit be­idé­zett?


– Nem, újabb ada­ta­ink
van­nak.


– Meg­ta­lál­ták a szo­ba­fes­tő­jét?
Hogy is hív­ják?


– Plan­chon…
Nem ta­lál­ták meg… Re­konst­ru­ál­tuk, hogy mi­vel töl­töt­te az ide­jét hét­fő este…
Ami­kor este ha­za­ment, va­la­mi­vel ti­zen­egy óra előtt, annyi­ra ré­szeg volt, hogy
nem tu­dott meg­áll­ni a lá­bán, és több­ször el­esett a jár­dán a Blanche
tér és a Tho­lo­zé utca kö­zött… Ugyan­is
a té­ren .meg­ivott egy utol­só po­hár­ral…


– Egye­dül volt?


– Egy ut­cai nő tá­mo­gat­ta,
aki­vel több íz­ben volt dol­ga…


– Hisz en­nek a nő­nek?


– Biz­tos va­gyok ben­ne,
hogy iga­zat mond


– Ő csen­ge­tett be a ház
aj­ta­ján, mi­előtt el­ment, és ott hagy­ta Plan­chont
töb­bé-ke­vés­bé sta­bil egyen­sú­lyi ál­la­pot­ban a fal mel­lett… Le­he­tet­len, hogy
ugyan­az az em­ber, né­hány perc­cel ké­sőbb, fel­megy az eme­let­re, két nagy bő­rön­döt
meg­tölt a hol­mi­já­val, le­hoz­za őket, és vé­gig­megy az ut­cán…


– Ta­lán be­vett va­la­mit,
hogy ki­jó­za­nod­jék. Van­nak ilyen or­vos­sá­gok…


– A fe­le­sé­ge és Prou be­szélt vol­na róla…


– Prou,
ez a sze­re­tő, ugye?… Ez az, akit be­idé­zett?… Ő mit
mond?


– Tü­rel­me­sen és
ügyet­le­nül, még min­dig zúgó fej­jel, Ma­igret
rész­le­te­sen el­mond­ta a há­rom­mil­lió és az el­is­mer­vé­nyek tör­té­ne­tét. Elő­ször a Plan­chon alá­írá­sú elis­mer­vény­ről be­szélt.


– Pi­ro­u­et
úr, az írás­szak­ér­tőnk, nem tud ha­tá­ro­zot­tan ál­lást fog­lal­ni. Vé­le­mé­nye sze­rint
a pa­pi­rost Plan­chon is alá­ír­hat­ta ré­szeg ál­la­pot­ban,
de az az ered­mény kö­rül­be­lül ugyan­az, ha va­la­ki más
utá­noz­za az alá­írá­sát…


– Mi­ért be­szél több
elis­mer­vény­ről?


– Mert Prou
de­cem­ber 24-én két­mil­lió régi fran­kot kért köl­csön, egyet az ap­já­tól, egyet
pe­dig a só­go­rá­tól… Egyik em­be­rem le­fény­ké­pez­te az el­is­mer­vé­nye­ket… A só­gor­nál levő el­is­mer­vé­nyen az áll, hogy a szó­ban for­gó
össze­get öt év alatt kell vissza­té­rí­te­ni, és hogy Prou
hat szá­za­lék ka­ma­tot fi­zet… Az ap­jáé vi­szont úgy szól, hogy az adós­ság két év
alatt té­rí­ten­dő meg, ka­ma­tot nem em­lít…


– Azt gon­dol­ja, ezek
szí­ves­sé­gi utal­vá­nyok?


– Nem!… A
mun­ka­tár­sa­im min­dent el­len­őriz­tek. Az öreg Prou
de­cem­ber 23-án, a ki­fi­ze­tés előt­ti na­pon egy­mil­lió fran­kot vett ki
bank­je­gyek­ben a ta­ka­rék­pénz­tár­ból, a fo­lyó­szám­lá­ja va­la­mi­vel több, mint
két­mil­lió… Ami a só­gort, Mou­ri­er-t il­le­ti, ő
ugyan­azon a na­pon ugyan­azt az össze­get pos­ta­csekk­szám­lá­ja ter­hé­re vet­te f el…


– Úgy em­lék­szem,
há­rom­mil­li­ó­ról be­szélt?


– A har­ma­dik mil­li­ót Ro­ger
Prou vet­te fel bank­szám­lá­ja ter­hé­re a Cre­dit Ly­on­na­is-nél… Eb­ben az idő­ben te­hát va­ló­ban volt
há­rom­mil­lió frank kész­pénz a Tho­lo­zé ut­cai ház­ban…


– Mi­lyen dá­tum­mal ír­ták
alá az en­ged­mény­le­ve­let?


De­cem­ber 29-én… Mint­ha Prou és a sze­re­tő­je még
ka­rá­csony előtt min­dent el­ren­de­zett vol­na, és csak az al­ka­lom­ra vár­tak, hogy az
ok­mányt alá­íras­sák a férj­jel…


– Eb­ben az eset­ben, nem
ér­tem…


– És hogy még
bo­nyo­lul­tab­bá te­gye a dol­got, Ma­igret hoz­zá­tet­te:


– Pi­ro­u­et
úr ele­mez­te az alá­írás tin­tá­ját… Pon­tos dá­tu­mot nem tud meg­ál­la­pí­ta­ni, de ab­ban
biz­tos, hogy az alá­írás több, mint két­he­tes…


– Mi a szán­dé­ka? El­ej­ti az
ügyet?


– Azért jöt­tem, hogy
ház­ku­ta­tá­si en­ge­délyt kér­jek.


– Azok után, amit
el­mon­dott? Ma­igret, nem túl büsz­kén, igent in­tett.


– Mit gon­dol, mit fog
ta­lál­ni a ház­ban? Plan­chon­já­nak a holt­tes­tét?


– Egy­ál­ta­lán nem
va­ló­szí­nű.


– A bank­je­gye­ket?


– Nem tu­dom…


– Va­ló­ban ra­gasz­ko­dik
hoz­zá?


– Plan­chon
nem tu­dott jár­ni hét­főn este ti­zen­egy­kor…


– Vár­jon egy per­cig… Nem
vál­lal­ha­tom a fe­le­lős­sé­get… Meg­em­lí­tem a dol­got az ügyész­nek…


Ma­igret
kö­rül­be­lül tíz perc­re ma­gá­ra ma­radt.


– Ő sem örül neki job­ban,
mint én, ép­pen most, ami­kor a rend­őr­ség­nek amúgy sem jó a saj­tó­ja… De hát!…


Még­is­csak igent mond­tak, és a
fel­ügye­lő né­hány perc múl­va ma­gá­val vit­te az alá­írt pa­ran­csot. Tíz perc múl­va
tíz. Fel­rán­tot­ta az ins­pek­ci­ós szo­ba aj­ta­ját, La­poin­te-ot
nem lát­ta, de meg­pil­lan­tot­ta Jan­vi­er-t.


– Ülj be egy au­tó­ba az
ud­va­ron… Mind­járt le­jö­vök…


Az­u­tán fel­hív­ta a Bűn­ügyi
Nyil­ván­tar­tót, uta­sí­tá­so­kat adott Moers­nek.


– Jöj­je­nek oda a le­he­tő
leg­gyor­sab­ban… És a leg­job­ba­kat vá­laszd…


Ő is le­ment, he­lyet fog­lalt Jan­vi­er mel­lett, a kis fe­ke­te au­tó­ban.


– Tho­lo­zé
utca.


– Meg­kap­ta a pa­ran­csot?


– Ki­erő­sza­kol­tam be­lő­lük…
In­kább nem gon­do­lok arra, mi vár rám, ha nem ta­lá­lunk sem­mit, és ha az asszony
vagy a sze­re­tő­je lár­mát csap…


Annyi­ra el volt me­rül­ve gon­do­la­ta­i­ban,
hogy ész­re sem vet­te, a nap hosszú idő óta elő­ször ki­bújt a fel­hők mö­gül. Jan­vi­er be­szélt, mi­köz­ben el­sur­rant az au­tó­bu­szok és au­tók
kö­zött.


– Ezek az em­be­rek
szom­ba­ton elv­ből nem dol­goz­nak… Azt hi­szem, a szak­szer­ve­ze­tek be­til­tot­ták, vagy
pe­dig dup­la óra­dí­jat kell fi­zet­ni… Könnyen meg­es­het, hogy ott­hon ta­lál­juk Prout…


Nem volt ott. Re­née jött aj­tót
nyit­ni, mi­után egy ab­la­kon át fi­gyel­te őket, és gya­nak­vóbb, mo­gor­vább volt,
mint va­la­ha.


– Már megint! – ki­ál­tot­ta.


– Prou
nincs itt?


– El­ment be­vé­gez­ni egy
sür­gős mun­kát… Most meg mit akar?


Ma­igret
ki­húz­ta a zse­bé­ből a pa­ran­csot, oda­ad­ta neki, hogy el­ol­vas­sa.


– Át­ku­tat­ják a há­zat?… Ez
már még­is sok… A Bűn­ügyi Nyil­ván­tar­tó te­her­au­tó­ja,
tele em­be­rek­kel és ké­szü­lé­kek­kel, be­gör­dült az ud­var­ra.


– És ezek itt, ez mi­cso­da?


– A mun­ka­tár­sa­im… Na­gyon
saj­ná­lom, de el­tart egy ide­ig…


– Ren­det­len­sé­get
csi­nál­nak?


– At­tól tar­tok.


– Biz­tos ben­ne, hogy joga
van hoz­zá? – A pa­ran­csot az ügyész írta alá. Meg­von­ta a vál­lát.


– Sok­ra me­gyek vele! Azt
sem tu­dom, mi az, egy ügyész!…


En­nek el­le­né­re be­en­ged­te őket,
mi­köz­ben sö­tét pil­lan­tá­so­kat ve­tett rá­juk.


– Re­mé­lem, be­fe­je­zik, mire
a le­á­nyom ha­za­jön az is­ko­lá­ból?


– At­tól függ…


– Mi­től?


– Hogy mit ta­lá­lunk.


– Ha leg­alább meg­mon­da­ná,
mit ke­res­nek?


– A fér­je hét­fő este két
bő­rönd­del ment el, ugye?


– Ezt én mond­tam ma­gá­nak.


– Gon­do­lom, ma­gá­val vit­te
a há­rom­mil­li­ót, amit Prou adott neki de­cem­ber 29-én?


– Fo­gal­mam sincs róla. A
pénzt meg­kap­ta. Sem­mi kö­zünk sem volt ah­hoz, mit fog csi­nál­ni vele…


– Nem fi­zet­te be a
bank­szám­lá­já­ra.


– El­len­őriz­ték?


– Igen… Maga is mond­ta,
hogy nin­cse­nek ba­rá­tai… Te­hát va­ló­szí­nűt­len, hogy
rá­bíz­ta vol­na va­la­ki­re…


– Hová akar ki­lyu­kad­ni?


– De­cem­ber 29-e óta nem
sé­tált ez­zel a pénz­zel egész nap… Ez elég nagy cso­mag, há­rom­mil­lió…


– Na és?


– Sem­mi…


– Ezt ke­re­sik?


– Nem tu­dom.


A spe­ci­a­lis­ták mun­ká­hoz lát­tak.
A kony­há­val kezd­ték. Jól tud­ták, mi a fel­ada­tuk, és mód­sze­re­sen haj­tot­ták
vég­re, egy sar­kot sem hagy­tak fel­de­rí­tet­le­nül, épp­úgy meg­vizs­gál­ták a lisz­tet,
cuk­rot vagy ká­vét tar­tal­ma­zó vas­edé­nye­ket, mint a sze­mét­lá­dá­kat.


Olyan könnye­dén mo­zog­tak, hogy
az egész va­la­mi­fé­le ba­lett­hez ha­son­lí­tott, és az asszony cso­dál­koz­va, majd­nem
hogy bá­mu­lat­tal né­zett rá­juk.


– Ki fog­ja ezt mind rend­be
rak­ni? 


Ma­igret
nem vá­la­szolt.


– Te­le­fo­nál­ha­tok? –
kér­dez­te Re­née.


Fel­hí­vott egy Lam­arck ut­cai
la­kást, egy bi­zo­nyos Fa­jon­nét, és kér­te, hogy
be­szél­hes­sen a fes­tő­vel, aki nála dol­go­zik.


– Te vagy?… Vissza­jöt­tek… Igen, a fel­ügye­lő, egy cso­mó em­ber­rel, akik
min­dent fel­for­dí­ta­nak a ház­ban… Az egyik még fény­ké­pe­ket is csi­nál… Nem! Úgy lát­szik,
van en­ge­dé­lyük… Egy pa­pírt mu­tat­tak ne­kem, amit va­la­mi ügyész írt alá… Igen…
Job­ban sze­ret­ném, ha ha­za­jön­nél…


Sö­té­ten né­zett Ma­igret-re, ki­hí­vó arc­ki­fe­je­zés­sel.


Az egyik em­ber fol­to­kat ka­part
le az ebéd­lő pad­ló­já­ról, és a pisz­kot kis zacs­kók­ba gyűj­töt­te.


– Ez meg mit csi­nál? Úgy
ta­lál­ja, nem elég tisz­ta a pad­lóm?


Egy má­sik kár­pi­tos ka­la­páccsal
ko­pog­tat­ta a fa­lat, sor­ban le­akasz­tot­ták a fény­ké­pe­ket, a rep­ro­duk­ci­ó­kat, és
az­u­tán töb­bé-ke­vés­bé fer­dén rak­ták vissza a he­lyük­re.


Két em­ber fel­ment az eme­let­re,
hal­lat­szott, ho­gyan jön­nek-men­nek.


– Ezt vé­gig­csi­nál­ják a
lá­nyom szo­bá­já­ban is?


– At­tól tar­tok.


– Mit fo­gok mon­da­ni Isa­bel­le-nek, ami­kor ha­za­jön?


Ez volt az egyet­len al­ka­lom,
ami­kor Ma­igret tré­fá­ra fog­ta a dol­got:


– Hogy kincs­ke­re­sést
ját­szot­tunk… Nincs te­le­ví­zi­ó­juk?


– Nem… A
jövő hó­nap­ban kel­lett vol­na vá­sá­rol­nunk…


– Mi­ért mond­ja: kel­lett
vol­na?


– Kel­lett vol­na, fo­gunk,
egy­re megy, nem?… Ha azt hi­szi, elég nyu­godt va­gyok
ah­hoz, hogy meg­vá­lo­gas­sam a sza­va­i­mat…


Per­sze fel­is­mer­te Jan­vi­er-t!


– Ha arra gon­do­lok, hogy
ez az alak el­jött fel­mér­ni az összes szo­bá­kat a ház­ban, azt sem tu­dom már,
mi­lyen ürüggyel…


Hal­lat­szott, hogy autó gör­dül
be az ud­var­ra, ajtó csa­pó­dott, gyors lép­tek. Re­née bi­zo­nyá­ra fel­is­mer­te őket,
mert azon­nal az ajtó felé in­dult.


– Nézd!…
– mond­ta Ro­ger Prou­nak. – Min­dent át­ku­tat­nak, még az
edé­nye­i­met és a fe­hér­ne­mű­met is… Fent, a kis­lány
szo­bá­já­ban is van va­la­ki…


Prou
ajka re­me­gett a düh­től, mi­alatt vé­gig­mér­te a fel­ügye­lőt.


– Joga van eh­hez? –
kér­dez­te resz­ke­tő han­gon.


Ma­igret
át­nyúj­tot­ta neki a pa­ran­csot.


– És ha te­le­fo­ná­lok egy
ügy­véd­nek?


– Joga van hoz­zá. De nem
te­het mást, mint hogy vé­gig­né­zi a ház­ku­ta­tást.


Dél­fe­lé
kop­pant a le­vél­szek­rény, és Ma­igret az ab­la­kon
ke­resz­tül lát­ta, hogy Isa­bel­le jött haza. Any­ja elé­je
si­e­tett, és be­zár­kó­zott vele a kony­há­ba, ahol a Bűn­ügyi Nyil­ván­tar­tó em­be­rei
már be­fe­jez­ték a mun­kát.


Ha a kis­lányt ki­kér­de­zik,
biz­to­san ér­de­kes dol­go­kat tud­tak vol­na meg, de Ma­igret,
azo­kat az ese­te­ket ki­vé­ve, ami­kor fel­tét­le­nül szük­ség volt rá, ir­tó­zott at­tól,
hogy gyer­me­ke­ket val­las­son.


A hi­va­ta­li szo­bát ered­mény
nél­kül ku­tat­ták át. Az em­be­rek egy ré­sze a ko­csi­szín felé ment, az ud­var
vé­gé­be, egyi­kük pe­dig be­má­szott a te­her­au­tó­ba.


Mint­ha sűrű
fé­sű­vel dol­goz­tak vol­na – nagy gya­kor­lat­tal vé­gez­ték mun­ká­ju­kat.


– Ké­rem, jöj­jön fel,
fel­ügye­lő úr!


Prou
is hal­lot­ta, és kö­vet­te Ma­igret-t a lép­csőn.


A gye­rek­szo­ba, ahol a já­ték­mac­kó még ott fe­küdt az ágyon, azt a be­nyo­mást
kel­tet­te,  mint­ha a ház köl­tö­zött vol­na. A tük­rös szek­rényt az egyik,
sa­rok­ba tol­ták. Egyik bú­tor sem volt a he­lyén, és az em­be­rek fel­emel­ték a
vö­rö­ses li­nó­le­u­mot, ami a pad­lót bo­rí­tot­ta.


Az egyik pad­ló­desz­ká­ból ki
vol­tak szed­ve a szö­gek.


– Ide néz­zen…


Az, amit Ma­igret
elő­ször meg­né­zett, Prou arca volt, amint az
aj­tó­ke­ret­ben állt. Ez az arc olyan dur­va lett, hogy a fel­ügye­lő min­den­eset­re
le­ki­ál­tott:


– Vi­gyáz­za­tok, ott lenn!…


De Prou
nem me­ne­kült, ahogy vár­ni le­he­tett vol­na. Nem jött elő­re a szo­bá­ban sem, nem
érez­te szük­sé­gét, hogy rá­ha­jol­jon a lyuk­ra a pad­ló­ban, amely­nek mé­lyén egy
cso­mag fe­küdt, új­ság­pa­pír­ba bur­kol­va.


Amíg. a fény­ké­pész meg nem
ér­ke­zett, nem nyúl­tak sem­mi­hez. Az­u­tán a szür­kés desz­ká­kon fel­vet­ték az
ujj­le­nyo­ma­to­kat.


Ma­igret
vég­re le­ha­jol­ha­tott, meg­ra­gad­ta a cso­ma­got, és ki­nyi­tot­ta. Tíz­ezer fran­kos
bank­je­gye­ket lá­tott, kö­teg­ben, há­rom kö­te­get, mind­egyik­ben száz bank­jegy, és az
egyik kö­teg­ben csu­pa ro­po­gós, új pénz.


– Van va­la­mi
mon­da­ni­va­ló­ja, Prou?


– Nem tu­dok sem­mi­ről.


– Nem maga dug­ta el ide a
pénzt? 


– Mi­nek tet­tem vol­na?


– Még min­dig azt ál­lít­ja,
hogy a volt fő­nö­ke hét­fő este el­ment in­nen két bő­rönd­del, amely­ben ben­ne volt a
hol­mi­ja, és nem vit­te el a há­rom­mil­li­ót?


– Nincs sem­mi
hoz­zá­ten­ni­va­lóm.


– Nem maga emel­te fel a
li­nó­le­u­mot, szed­te ki a szö­ge­ket az egyik pad­ló­desz­ká­ból, és rej­tet­te el a
tíz­ezer fran­ko­so­kat?


– Nem tu­dok töb­bet, mint
amit teg­nap mond­tam ma­gá­nak.


– Vagy ta­lán a sze­re­tő­je?


Mint­ha egy pil­la­nat­nyi ha­bo­zás
lett vol­na a te­kin­te­té­ben.


– Sem­mi kö­zöm ah­hoz, amit
ő tett, vagy nem tett.







8.fejezet


Sem­mi kö­zöm ah­hoz, amit ő tett,
vagy nem tett… 


Ez a mon­dat, a hang, ame­lyen
ki­ej­tet­ték, a pil­lan­tás, amely kí­sér­te, az el­kö­vet­ke­ző hó­na­pok­ban nem ment ki Ma­igret fe­jé­ből.


Ezen a szom­ba­ton az
Arany­mű­ve­sek rak­part­ján egé­szen a haj­na­li órá­kig égett a lám­pa. A fel­ügye­lő
elő­vi­gyá­za­tos lett, és azt ta­ná­csol­ta a sze­rel­me­sek­nek, ne­vez­ze­nek meg egy-egy
ügy­vé­det. Mint­hogy egyet sem is­mer­tek, oda­ad­ták ne­kik a tör­vény­szé­ki ta­gok
lis­tá­ját, és ők ta­lá­lom­ra vá­lasz­tot­tak.


Ilyen mó­don szi­go­rú­an
meg­tar­tot­ták a sza­bá­lyo­kat. Az egyik ügy­véd, a Re­née-é, fi­a­tal volt és sző­ke,
és az asszony szin­te aka­ra­ta el­le­né­re ka­cér­kod­ni kez­dett vele. Prou ügy­véd­je, ép­pen el­len­ke­ző­leg, ja­va­ko­rú
fér­fi volt, rosszul kö­tött nyak­ken­dő­vel, gya­nús szí­nű ing­gel, fe­ke­te kö­röm­mel:
az­zal töl­töt­te a nap­ja­it, hogy kli­en­sek­re va­dá­szott az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­ta
fo­lyo­só­in.


Ma­igret
tíz­szer, hússzor, száz­szor tet­te fel ugyan­azo­kat a kér­dé­se­ket, hol csak Re­née Plan­chon­nak, hol Prou­nak, hol a
ket­tő­nek egy­szer­re.


Kez­det­ben, ami­kor
össze­ke­rül­tek, mint­ha a te­kin­te­tük­kel kér­dez­ték vol­na egy­mást. Ké­sőbb, ahogy
foly­ta­tód­tak a ki­hall­ga­tá­sok, olyan mér­ték­ben, ahogy egy idő­re el­vá­lasz­tot­ták
őket egy­más­tól, majd újra össze­ke­rül­tek, pil­lan­tá­sa­ik gya­nak­vób­bak­ká vál­tak.


Ami­kor elő­ször lát­ta őket, Ma­igret, nem min­den cso­dá­lat nél­kül, egy ra­ga­do­zó pár­ra
gon­dolt.


A pár már nem lé­te­zett. Csak
két ra­ga­do­zó ma­radt, és az em­ber érez­te, kö­ze­le­dik a pil­la­nat, ami­kor
leg­szí­ve­seb­ben szét­mar­can­gol­nák egy­mást.


– Ki ütöt­te le a fér­jét?


– Fo­gal­mam sincs róla. Nem
tu­dok ar­ról, hogy le­ütöt­ték vol­na. Fel­men­tem, mi­előtt el­hagy­ta a há­zat…


– Maga azt mond­ta ne­kem…


– Már nem tu­dom, mit
mond­tam… össze­za­vart a kér­dé­se­i­vel.


– Tud­ta, hogy a
há­rom­mil­lió a lá­nya szo­bá­já­ban van?


– Nem.


– Nem hal­lot­ta, hogy a
sze­re­tő­je el­tol­ja a bú­to­ro­kat, fel­eme­li a li­nó­le­u­mot, ki­sze­di a szö­ge­ket a
pad­ló egyik desz­ká­já­ból?


– Nem va­gyok min­dig ott­hon…
Is­mét­lem ma­gá­nak, hogy nem tu­dok sem­mi­ről… Kér­dez­het, amed­dig akar, nincs más
mon­da­ni­va­lóm…


A te­her­au­tót sem hal­lot­ta,
amint ki­gör­dült az ud­var­ról a hét­fő­ről kedd­re vir­ra­dó
éj­sza­kán?


– Nem.


– Pe­dig a szom­szé­dok
hal­lot­ták.


– Vál­jék egész­sé­gük­re!


Nem volt igaz. Ma­igret elég ot­rom­ba cselt al­kal­ma­zott. A szom­széd ház
fel­ügye­lő­je sem­mit sem hal­lott. Igaz, hogy a fül­ké­je az ud­var­ral el­len­ke­ző
ol­dal­ra nyílt. A la­kó­kat is ered­mény­te­le­nül hall­gat­ták ki.


Ami Prout
il­le­ti, ma­ka­csul is­mé­tel­get­te, amit az első ki­hall­ga­tá­sa al­kal­má­val mon­dott a
fel­ügye­lő­nek az Arany­mű­ve­sek rak­part­ján.


– Már ágy­ban vol­tam,
ami­kor ha­za­jött… Re­née fel­kelt, és át­ment az ebéd­lő­be… Elég hosszú ide­ig
hal­lot­tam őket be­szél­get­ni… Va­la­ki fel­ment az eme­let­re…


– Nem hall­ga­tó­zott az ajtó
mö­gött?


– Azért mond­tam ma­gá­nak,
mert ez az igaz­ság…


– Min­dent hal­lott, ami a
szom­széd szo­bá­ban tör­tént?


– Nem na­gyon jól…


– A sze­re­tő­je meg­öl­het­te Plan­chont anél­kül, hogy maga tu­dott vol­na róla?


– Vissza­fe­küd­tem, és
azon­nal el­alud­tam.


– Mi­előtt a volt fő­nö­ke
el­hagy­ta vol­na a há­zat?


– Fo­gal­mam sincs róla…


– Nem hal­lot­ta be­csu­kód­ni
az ud­va­ri aj­tót?


– Sem­mit sem hal­lot­tam…


Az ügy­vé­dek he­lye­sel­tek,
mind­ket­tő al­kal­maz­ko­dott kli­en­sé­nek ma­ga­tar­tá­sá­hoz. Haj­na­li öt óra­kor Prout és sze­re­tő­jét kü­lön-kü­lön át­kí­sér­ték a to­lonc­ház­ba.
Ami Ma­igret-t il­le­ti, csak egy órát töl­tött ágyá­ban,
öt vagy hat csé­sze fe­ke­te­ká­vét ivott, mi­előtt vissza­tért vol­na az ügyész­ség­nek
az ő íz­lé­sé­hez ké­pest túl­sá­go­san fény­űző hi­va­ta­li he­lyi­sé­ge­i­be. Ez al­ka­lom­mal,
an­nak el­le­né­re, hogy va­sár­nap volt, joga volt ah­hoz, hogy sze­mé­lye­sen
ta­lál­koz­zék az ügyésszel, aki mint­egy két órá­ra be­zár­kó­zott vele.


– Még min­dig nem ta­lál­ták
meg a holt­tes­tet?


– Nem.


– Nin­cse­nek vér­nyo­mok a
ház­ban vagy az au­tó­ban ?


– Ed­dig nin­cse­nek.


Holt­test hí­ján a sze­rel­mes­párt
még nem le­he­tett gyil­kos­ság­gal vá­dol­ni. Nem ma­radt más, mint a bank­je­gyek,
ame­lyek az el­is­mer­vény ta­nú­sá­ga sze­rint Plan­chont
il­let­ték, és sem­mi ok sem volt arra, hogy ott le­gye­nek Isa­bel­le
pad­ló­ja alatt.


A kis­lányt in­ter­ná­tus­ban
he­lyez­ték el.


Ma­igret-nek
még há­rom órai ki­hall­ga­tást en­ge­dé­lyez­tek hét­főn
reg­gel, ter­mé­sze­te­sen az ügy­vé­dek je­len­lé­té­ben, az­u­tán egy vizs­gá­ló­bí­ró vet­te
ke­zé­be az ügyet. Így ír­ták elő az új ren­del­ke­zé­sek, bele kel­lett tö­rőd­ni.


Va­jon a vizs­gá­ló­bí­ró
sze­ren­csé­sebb volt-e, mint ő? Nem tud­ta, mert sen­ki sem fá­radt az­zal, hogy
tá­jé­koz­tas­sa.


Csak egy hét­tel ké­sőbb húz­tak
ki a Szaj­ná­ból egy holt­tes­tet a sures­nes-i gát­nál.
Mint­egy tíz sze­mély iga­zol­ta az azo­nos­sá­gát, fő­ként azok­nak a mont­mart­re-i
ital­mé­ré­sek­nek az al­kal­ma­zot­tai, ame­lye­ket Plan­chon
rend­sze­re­sen lá­to­ga­tott, és az a lány, aki Sil­vie-nek
szó­lít­tat­ta ma­gát.


Ami Prout
és Re­né­et il­le­ti, aki­ket kü­lön-kü­lön ve­zet­tek oda az
osz­lás­nak in­dult hul­lá­hoz, össze­szo­rí­tot­ták a fo­gu­kat.


A tör­vény­szé­ki or­vos sze­rint Plan­chont úgy öl­ték meg, hogy több­ször is fej­be vág­ták
va­la­mi ne­héz tárggyal, ami szö­vet­be volt bur­kol­va.


Az­u­tán be­rak­ták egy zsák­ba,
amit spár­gá­val össze­kö­töz­tek, és ké­sőbb nagy szak­ér­tői vita ala­kult ki a zsák
és a kö­tél kö­rül, amellyel a zsák szá­ját le­zár­ták. A ko­csi­szín­ben, há­tul az ud­var­ban
va­ló­ban ta­lál­tak ha­son­ló zsá­ko­kat, va­la­mint kö­te­let, amit a lét­rák
fel­ál­lí­tá­sá­nál hasz­nál­tak, és ami ha­son­ló össze­té­te­lű­nek lát­szott.


Mind­er­ről Ma­igret
több hó­na­pon ke­resz­tül nem tu­dott sem­mit. A ta­vasz vi­rág­ba bo­rí­tot­ta a
gesz­te­nye­fá­kat. A fér­fi­ak kis­ka­bát­ban jár­tak az ut­cán. Meg­ál­la­pí­tot­ták, hogy
egy fi­a­tal an­gol volt a nagy szál­lo­dák ék­szer tol vaj a,
és az In­ter­pol Auszt­rá­li­á­ban buk­kant a nyo­má­ra, mi­köz­ben né­hány, a fog­la­la­tá­ból
ki­emelt kö­vet Olasz­or­szág­ban ta­lál­tak meg.


A Plan­chon-ügy
csak né­hány nap­pal a tör­vény­ke­zé­si szü­net előtt ke­rült az es­küdt­szék elé, és Ma­igret-t egy cso­mó is­mert és is­me­ret­len em­ber­rel be­zár­ták
a ta­núk szo­bá­já­ba.


Ami­kor rá­ke­rült a sor, és a
ta­núk kor­lát­ja felé ha­ladt, az első pil­lan­tás, ame­lyet a vád­lot­tak felé ve­tett,
meg­győz­te ar­ról, hogy Re­née Plan­chon és Prou szen­ve­dé­lye az idők fo­lya­mán gyű­lö­let­té vál­to­zott.


Mind­ket­tő ön­ma­gát véd­te, akár
azon az áron is, hogy a má­sik­ra há­rít­ja a gya­nút. Ke­mény, go­nosz te­kin­tet­tel
fi­gyel­ték egy­mást.


– Es­kü­szik, hogy az iga­zat
és csak­is az iga­zat vall­ja, és sem­mit el nem hall­gat?


Hány­szor is­mé­tel­te már meg ezt
a kéz­moz­du­la­tot ugyan­eb­ben a te­rem­ben!


– Es­kü­szöm!


– Mond­ja el az
es­küd­tek­nek, amit er­ről az ügy­ről tud.


A két vád­lott még most is
ha­rag­gal né­zett rá. Nem ő in­dí­tot­ta-e meg a vizs­gá­la­tot, és nem neki
kö­szön­he­tik-e a le­tar­tóz­ta­tá­su­kat?


Nyil­ván­va­ló volt, hogy a
gyil­kos­sá­got elő­re meg­fon­tol­ták, jó­val előbb ki­ter­vel­ték. Hi­szen Prou elég ra­vasz volt ah­hoz, hogy de­cem­ber 24-én két­mil­lió
fran­kot kér­jen köl­csön, rész­ben az ap­já­tól, rész­ben a só­go­rá­tól.


Nem volt-e ter­mé­sze­tes, hogy
meg­vá­sá­rol­ja egy le­he­tet­len­né vált kor­hely­től azt a vál­la­la­tot, amely­nél
dol­go­zik?


Ezek az el­is­mer­vé­nyek va­ló­di­ak
vol­tak. A pénzt an­nak rend­je és mód­ja sze­rint ki­fi­zet­ték.


De Plan­chon
so­ha­sem hal­lott róla. Nem tud­ta, mi ké­szül a sa­ját há­zá­ban. Ha érez­te is, hogy
fél­re akar­ják ál­lí­ta­ni, azt nem sej­tet­te, hogy az ak­ci­ót már meg­kezd­ték, sem
azt, hogy de­cem­ber 29-én vagy leg­alább­is ez idő tájt a fe­le­sé­ge ha­mis át­ru­há­zá­si
szer­ző­dést gé­pelt, amely­nek al­já­ra rá­ha­mi­sí­tot­ták az alá­írá­sát.


Ki? Re­née vagy a Sze­re­tő­je?


A szak­ér­tők er­ről is a
vég­te­len­sé­gig vi­tat­koz­tak, ket­ten kö­zü­lük el­ke­se­re­dett nyi­lat­ko­za­to­kat tet­tek.


– Szom­bat este… – kezd­te Ma­igret.


– Be­szél­jen han­go­sab­ban.


– Szom­bat este, ami­kor hét
óra felé ha­za­men­tem, ott­hon egy fér­fi várt rám.


– Is­mer­te?


– Nem is­mer­tem, de a
nyúl­szá­ja mi­att azon­nal ki­ta­lál­tam, ki­cso­da… Kö­rül­be­lül hét hó­nap­ja ugyan­is egy
fér­fi, aki­nek a sze­mély­le­írá­sa meg­egye­zett az övé­vel, min­den szom­ba­ton dél­után
be­je­len­tet­te ma­gát ná­lam az Arany­mű­ve­sek rak­part­ján, de min­dig el­tűnt, mi­előtt
fo­gad­hat­tam vol­na…


– Ha­tá­ro­zot­tan ál­lít­ja,
hogy Lé­onard Plan­chon-ról
van szó?


– Igen.


– Mit akart ön­től?


Arc­cal az es­küd­tek felé, a
fel­ügye­lő há­tat for­dí­tott a két vád­lott­nak, és így nem lát­ta, hogy re­a­gál­nak a
ki­je­len­té­sé­re.


Nem cso­dál­koz­tak-e azon, hogy
vá­ra­ko­zá­suk­kal el­len­tét­ben az ő mal­muk­ra haj­tot­ta a vi­zet?


Tel­jes csend­ben, amit olyan
lár­ma kö­ve­tett, hogy az el­nök­nek az­zal kel­lett fe­nye­ge­tőz­nie, hogy ki­ürít­te­ti a
tár­gya­ló­ter­met, Ma­igret tisz­tán és vi­lá­go­san ezt
mond­ta:


– Azért jött, hogy kö­zöl­je
ve­lem: az a szán­dé­ka, hogy meg­öli a fe­le­sé­gét és en­nek sze­re­tő­jét…


Gon­do­lat­ban leg­szí­ve­seb­ben
bo­csá­na­tot kért vol­na Plan­chon­tól. De nem arra
es­kü­dött-e né­hány perc­cel ez­előtt, hogy az iga­zat és csak­is az iga­zat vall­ja,
és sem­mit el nem hall­gat?


Ami­kor a nyu­ga­lom hely­re­állt,
vá­la­szol­ha­tott az el­nök pon­to­san meg­fo­gal­ma­zott kér­dé­se­i­re, de ami­kor be­fe­jez­te
val­lo­má­sát, nem volt ide­je arra, hogy ott­ma­rad­jon a te­rem­ben, mert ép­pen elő­ző­leg
je­len­tet­ték, bűn­cse­lek­ményt fe­dez­tek fel a La­u­ris­ton
utca egy lu­xus­la­ká­sá­ban.


A vád­lot­tak nem is­mer­tek be
sem­mit. A bi­zo­nyí­té­kok en­nek el­le­né­re elég sú­lyo­sak vol­tak ah­hoz, hogy az
es­küdt­szék az első kér­dés­re igen­nel vá­la­szol­jon.


A sors iró­ni­á­ja, hogy Ma­igret val­lo­má­sa meg­men­tet­te Ro­ger Prou
fe­jét, és eny­hí­tő kö­rül­mé­nye­ket szál­lí­tott neki.


– Hal­lot­ták a fel­ügye­lő
val­lo­má­sát… – mond­ta az ügy­véd vé­dő­be­szé­dé­ben. – Vagy az egyik, vagy a má­sik…
Ha gyil­kolt is a vé­den­cem, bi­zo­nyos mér­ték­ben jo­gos ön­vé­de­lem­ből tet­te…


An­to­i­net­te, a hosszú lábú,
kes­keny csí­pő­jű lány, aki Sil­vie-nek hí­vat­ta ma­gát,
ott volt a te­rem­ben, ami­kor az es­küdt­szék el­nö­ke fel­ol­vas­ta az íté­le­tet.


Húsz évet ka­pott Ro­ger Prou, nyol­cat Re­née Plan­chon, aki
olyan gyű­lö­let­tel né­zett volt sze­re­tő­jé­re, hogy a hall­ga­tó­ság be­le­bor­zon­gott.


– Ol­vas­ta, fő­nök?


Jan­vi­er
egy új­sá­got mu­ta­tott Ma­igret-nek, ame­lyen még nem
szá­radt meg a nyom­da­fes­ték, és amely első ol­da­lon hoz­ta az íté­le­tet.


A fel­ügye­lő egy pil­lan­tást
ve­tett rá, és csak ennyit mor­gott:


– Sze­gény ör­dög!


Egy kis­sé úgy érez­te, el­árul­ta
a nyúl­szá­jú em­bert, aki­nek pe­dig, ami­kor te­le­fo­nált, ez volt az utol­só sza­va:


– Kö­szö­nöm…




Noland, 1962. feb­ru­ár 27







Jegyzetek















[1]
Quai des Or­fev­res –
Arany­mű­ve­sek rak­part­ja, itt van a pá­ri­zsi rend­őr­ség bűn­ügyi osz­tá­lya
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