
  
    
      
    
  





GE­OR­GES SI­ME­NON – MA­IGRET RE­VOL­VE­RE


Mme Ma­igret vá­rat­lan lá­to­ga­tót kap egy
két­ség­be­esett fi­a­tal­em­ber sze­mé­lyé­ben, aki a fér­jé­vel sze­ret­ne be­szél­ni. Az­tán
hir­te­len el­tű­nik a la­kás­ból, el­lop­ja a fel­ügye­lő re­vol­ve­rét. Ma­igret ha­ma­ro­san
ta­lál­ko­zik egy be­teg, sze­ren­csét­len em­ber­rel, aki­ről ki­de­rül, hogy a fiú apja.
De hogy ke­rült egy pá­lya­ud­va­ri cso­mag­meg­őr­ző­jé­be egy hul­la? Del­te­il, az
igaz­ság­sze­re­te­té­ről, har­ci­as­sá­gá­ról hí­res kép­vi­se­lő po­li­ti­kai gyil­kos­ság
ál­do­za­ta lett-e, vagy nő­ügy ke­re­sen­dő a hát­tér­ben? Mi­ért lop­ta el a fiú a
re­vol­vert, ha nem ő a gyil­kos? Mi­ért uta­zik Ma­igret Lon­don­ba, mi­ért eszik
óri­á­si va­cso­rát a lu­xus­szál­ló­ban? Úgy tű­nik, nincs össze­füg­gés több ke­ve­re­dő
elem kö­zött…
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1. fejezet


Amely­ben Ma­igret el­ké­sik az ebéd­ről, egy ven­dég
pe­dig nem jön el a va­cso­rá­ra


 


Ké­sőbb, ha Ma­igret erre az ügy­re gon­dolt, min­dig
fur­csá­nak ta­lál­ta, azok­ra az alat­to­mo­san je­lent­ke­ző be­teg­sé­gek­re em­lé­kez­tet­te,
ame­lyek kez­det­ben csak múló rossz köz­ér­ze­tet okoz­nak, csu­pa olyan eny­he
tü­ne­tet, amely­re oda sem fi­gyel az em­ber.


Sen­ki nem tett pa­naszt a Bűn­ügyi Rend­őr­sé­gen,
sen­ki nem hív­ta föl az ügye­le­tet, név­te­len fel­je­len­tés sem ér­ke­zett. Az ügy –
ha vissza­me­gyünk a leg­ele­jé­re – vol­ta­kép­pen az­zal kez­dő­dött, hogy Mme Ma­igret
egész egy­sze­rű­en föl­hív­ta a fér­jét.


Az iro­da kan­dal­ló­ján álló fe­ke­te már­vá­nyó­ra
sze­rint fél ti­zen­ket­tő múlt tíz perc­cel, a fel­ügye­lő tisz­tán em­lé­ke­zett a
mu­ta­tók hely­ze­té­re. Jú­ni­us volt, az ab­lak szé­les­re tár­va, a me­leg nap­sü­tés­ben
Pá­rizs nyá­ri il­la­to­kat le­helt.


– Te vagy?


A fe­le­sé­ge meg­is­mer­te a hang­ját, de még­is min­dig
meg­kér­dez­te, hogy a fér­je be­szél-e, nem bi­zal­mat­lan­ság­ból, csak azért, mert
soha nem tud­ta meg­szok­ni a te­le­font. A bou­le­vard Ri­chard-Len­oi­ron is biz­to­san nyit­va vol­tak az
ab­la­kok. Mme Ma­igret ilyen­kor­ra rend­sze­rint már vég­zett a ta­ka­rí­tás­sal. Rit­kán
for­dult elő, hogy fel­hív­ta a fér­jét.


– Hall­gat­lak.


– Csak azt aka­rom kér­dez­ni, ha­za­jössz-e
ebé­del­ni.


Az még rit­káb­ban for­dult elő, hogy a fe­le­sé­ge ilyes­mi­ért
te­le­fo­nál­jon. A fel­ügye­lő össze­rán­col­ta a hom­lo­kát, nem ha­ra­go­san, in­kább
meg­le­pet­ten.


– Mi­ért?


– Csak úgy… Az­az­hogy vár itt rád va­la­ki.


Ma­igret érez­te, hogy az asszony za­var­ban van,
mint­ha va­la­mi hi­bát kö­ve­tett vol­na el.


– Ki­cso­da?


– Nem is­me­red. Kü­lön­ben nem fon­tos, de ha nem
tudsz ha­za­jön­ni, nem vá­ra­tom to­vább.


– Fér­fi?


– Fi­a­tal­em­ber.


Mme Ma­igret nyil­ván a sza­lon­ba ve­zet­te a
lá­to­ga­tót. Ők ma­guk szin­te sose tet­ték be ide a lá­bu­kat. A te­le­fon az ebéd­lő­ben
volt; itt szok­tak ül­dö­gél­ni, a ba­rá­ta­i­kat is itt fo­gad­ták. Itt vol­tak Ma­igret
pi­pái, fo­tel­ja, Mme Ma­igret var­ró­gé­pe. Az asszony fur­csa mo­do­rá­ból a fel­ügye­lő
meg­ér­tet­te, hogy a fe­le­sé­ge nem mer­te be­csuk­ni a két szo­ba köz­ti aj­tót.


– Ki az?


– Nem tu­dom.


– Mit akar?


– Azt se tu­dom. Ma­gán­ügy.


Ma­igret nem na­gyon tö­rő­dött a do­log­gal, csak azért
kér­dez­get­te a fe­le­sé­gét, mert érez­te, hogy za­var­ban van, és hogy már­is
párt­fo­gá­sá­ba vet­te a lá­to­ga­tót.


– Dél­táj­ban el tu­dok men­ni – mond­ta vé­gül.


Egy asszonyt kel­lett még fo­gad­nia, aki már vagy
har­mad­szor- ne­gyed­szer jött hoz­zá az­zal, hogy a szom­széd fe­nye­ge­tő le­ve­le­ket
kül­döz­get neki. Ma­igret csön­ge­tett a hi­va­tal­se­géd­nek.


– Küldd be.


Pi­pá­ra gyúj­tott, re­zig­nál­tan hát­ra­dőlt a fo­tel­ban.


– Nos, asszo­nyom, is­mét ka­pott egy le­ve­let?


– Ket­tőt, fel­ügye­lő úr, ket­tőt. Itt van­nak.
Az egyik­ben az il­le­tő be­is­me­ri, hogy ő mér­gez­te meg a macs­ká­mat, és az­zal
fe­nye­get, ha nem köl­tö­zöm el, ha­ma­ro­san rám ke­rül a sor.


Az óra­mu­ta­tó las­san ha­ladt a szám­la­pon. A
fel­ügye­lő­nek úgy kel­lett ten­nie, mint­ha ko­mo­lyan ven­né az ügyet. Majd­nem egy ne­gyed­órá­já­ba
ke­rült. Rá­adá­sul ab­ban a pil­la­nat­ban, ami­kor fel­állt, hogy ki­ve­gye a ka­lap­ját a
szek­rény­ből, ko­pog­tak.


– Ráér?


– No­csak! Mit ke­re­sel te Pá­rizs­ban?


Lour­tie jött, egyik régi em­be­re, akit Niz­zá­ba
he­lyez­tek a bűn­ügyi re­pü­lő­bri­gád­hoz.


– Csak át­uta­zó­ban va­gyok. Ked­vem tá­madt
szip­pan­ta­ni egyet az itt­ho­ni le­ve­gő­ből, meg az­tán ke­zet is akar­tam szo­rí­ta­ni
ma­gá­val. Van annyi ide­je, hogy igyunk egy po­hár­ral a Da­up­hi­ne-ban?


– Na jó, de csak áll­va.


Sze­ret­te Lour­tie-t, ezt a nagy cson­tú, vi­dám fic­kót,
aki­nek olyan hang­ja volt, mint egy kán­tor­nak. A sö­rö­ző­ben már ott iszo­ga­tott
egy­pár nyo­mo­zó. Be­szél­get­tek er­ről-ar­ról. Az ánizs­li­kőr ép­pen olyan volt,
ami­lyen egy ilyen na­pon le­he­tett. It­tak egyet, még egyet, majd egy har­ma­di­kat
is.


– Men­nem kell. Vár­nak ott­hon.


– El­kí­sér­he­tem egy da­ra­bon?


A két fér­fi együtt ment át a Pont Neu­fön,
el­gya­lo­gol­tak a rue de Ri­vo­li­ig, ahol Ma­igret jó öt per­cet várt, míg ta­xit
ta­lált. Tíz perc hí­ján egy óra volt, ami­kor vég­re ha­za­ért a bou­le­vard
Ri­chard-Len­oir­ra, és föl­má­szott a har­ma­dik eme­let­re. A la­kás­aj­tó most is
ki­nyílt, mint min­dig, még mi­előtt ide­je lett vol­na elő­ven­ni a kul­csot.


Ma­igret rög­tön ész­re­vet­te, hogy a fe­le­sé­ge
nyug­ta­lan. Min­den ajtó nyit­va volt, ezért hal­kan kér­dez­te:


– Vár még?


– El­ment.


– Nem tu­dod, mit akart?


– Nem mond­ta meg.


Ha az asszony nem vi­sel­ke­dik ilyen fur­csán,
Ma­igret alig­ha­nem meg­von­ja a vál­lát, és csak annyit mond: „Meg­sza­ba­dul­tunk
tőle.”


Mme Ma­igret azon­ban, ahe­lyett hogy a kony­há­ba ment
vol­na az ebé­dért, kö­vet­te fér­jét az ebéd­lő­be, még­pe­dig olyan arc­cal, mint aki
úgy érzi, bo­csá­na­tot kell kér­nie.


– Be­men­tél reg­gel a sza­lon­ba? – kér­dez­te
vé­gül az asszony.


– Én? Nem. Mi­ért?


Ugyan mi­nek ment vol­na in­du­lás előtt a sza­lon­ba,
ki nem áll­hat­ta.


– Azt hit­tem.


– De hát mi tör­tént?


– Sem­mi. Pró­bál­tam vissza­em­lé­kez­ni.
Be­le­néz­tem a fi­ók­ba.


– Mi­fé­le fi­ók­ba?


– Ame­lyik­ben azt az ame­ri­kai re­vol­vert
tar­tod.


Ma­igret csak ek­kor kezd­te gya­ní­ta­ni az igaz­sá­got.
Ami­kor az Ame­ri­kai Egye­sült Ál­la­mok­ban töl­tött né­hány he­tet az FBI meg­hí­vá­sá­ra,
sok szó esett fegy­ve­rek­ről. El­uta­zá­sa­kor az ame­ri­ka­i­ak meg­aján­dé­koz­ták egy
re­vol­ver­rel – na­gyon büsz­kék vol­tak rá! – egy rö­vid csö­vű 45-ös au­to­ma­ta Smith
& Wes­son spe­ci­ál­lal, amely­nek a ra­va­sza kü­lön­le­ge­sen ér­zé­keny. Még a ne­vét
is be­le­vé­set­ték:


 


J. J. Ma­igret-nek FBI-béli ba­rá­ta­i­tól


 


So­sem hasz­nál­ta. Teg­nap este azon­ban a ke­zé­ben
volt, ki­vet­te a fi­ók­ból hogy meg­mu­tas­sa egy ba­rát­já­nak
vagy in­kább kol­lé­gá­já­nak, akit meg­hí­vott egy ko­nyak­ra. Itt fo­gad­ta a sza­lon­ban.


– Mi­ért J. J. Ma­igret?


Ő maga kér­dez­te ezt, ami­kor át­nyúj­tot­ták neki a fegy­vert
a tisz­te­le­té­re ren­de­zett kok­tél­par­tin. Az ame­ri­ka­i­ak, akik rend­sze­rint két
ke­reszt­ne­vet hasz­nál­nak, ki­pu­ha­tol­ták az ő ke­reszt­ne­ve­it is. Sze­ren­csé­re csak
az első ket­tőt si­ke­rült: Ju­les-Joseph. Volt egy har­ma­dik ugyan­is: Ant­hel­me.


– Csak nem azt aka­rod mon­da­ni, hogy el­tűnt a
re­vol­ver?


– Mind­járt meg­ma­gya­rá­zom…


Mi­előtt az asszony foly­tat­hat­ta vol­na, Ma­igret
be­ro­hant a sza­lon­ba, ahol még érez­ni le­he­tett a ci­ga­ret­ta­füs­töt. A kan­dal­ló­ra
pil­lan­tott. Pon­to­san tud­ta, hogy teg­nap este ide tet­te a fegy­vert. Nem volt
ott. Ab­ban pe­dig biz­tos volt, hogy nem rak­ta vissza a he­lyé­re.


– Ki járt itt?


– Előbb ülj le. Hadd hoz­zam be az ebé­det,
tel­je­sen ki­szá­rad a hús. Ne légy ilyen rossz­ked­vű.


Ma­igret bi­zony az volt.


– Még­is­csak túl­zás, hogy be­en­gedsz ide egy
vad­ide­gent és.


Az asszony ki­ment, és egy tál­cá­val jött vissza.


– Ha lát­tad vol­na.


– Hány éves?


– Egé­szen fi­a­tal fiú. Ti­zen­ki­lenc. Ese­ti­leg
húsz?


– Mit akart tő­led?


– Csön­ge­tett. Én a kony­há­ban vol­tam. Azt
hit­tem, a gá­zos. Aj­tót nyi­tot­tam. Kér­dez­te, itt la­kik-e Ma­igret fel­ügye­lő.
Rá­jöt­tem, hogy szo­ba­lány­nak néz. Ide­ges volt, majd­nem ré­mült.


– És te be­tes­sé­kel­ted a sza­lon­ba?


– Azt mond­ta, fel­tét­le­nül ta­lál­koz­nia kell
ve­led, ta­ná­csot akar kér­ni. Erre azt aján­lot­tam neki, men­jen el az iro­dád­ba, de
úgy lát­szik, sze­mé­lyes ügy­ben ke­re­sett.


Ma­igret to­vább­ra is zord ar­cot vá­gott, pe­dig a
leg­szí­ve­seb­ben el­mo­so­lyo­dott vol­na. Maga elé kép­zel­te a ré­mült fiút, aki azon
nyom­ban szá­nal­mat éb­resz­tett a fe­le­sé­gé­ben.


– Mi­faj­ta?


– Na­gyon ren­des gye­rek le­het. Nem is tu­dom,
hogy mond­jam. Nem drá­ga, de ren­des ruha volt raj­ta. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy
sírt. Ci­ga­ret­tát hú­zott ki a zse­bé­ből, az­tán rög­tön el­né­zést kért érte. Mond­tam
neki, hogy nyu­god­tan rá­gyújt­hat, hoz­zá­szok­tam a füst­höz. Meg­ígér­tem neki, hogy
föl­hív­lak és meg­kér­de­zem: biz­to­san ha­za­jössz-e?


– A re­vol­ver ott volt vé­gig a kan­dal­lón?


– Egész biz­to­san. Ak­kor ugyan nem fi­gyel­tem
föl rá, de em­lék­szem, hogy úgy reg­gel ki­lenc kö­rül, ami­kor port tö­röl­get­tem,
még ott volt. Az­óta sen­ki más nem járt itt.


Ma­igret tisz­tá­ban volt az­zal, hogy a fe­le­sé­ge
azért nem tet­te vissza a re­vol­vert a fi­ók­ba, mert kép­te­len volt meg­szok­ni a
tűz­fegy­ve­re­ket. Hi­á­ba tud­ta, hogy a fegy­ver nincs meg­tölt­ve, nem nyúlt vol­na
hoz­zá a vi­lág min­den kin­csé­ért sem.


El­kép­zel­te a je­le­ne­tet: fe­le­sé­ge át­megy az ebéd­lő­be,
hal­kan te­le­fo­nál, majd vissza­jön, s biz­ta­tó­an köz­li: „Leg­ké­sőbb egy fél­óra
múl­va itt a fér­jem.”


Ma­igret meg­kér­dez­te:


– Egye­dül hagy­tad?


– Az ebéd­del kel­lett tö­rőd­nöm.


– Mi­kor ment el?


– Ép­pen az a baj, hogy nem tu­dom.
Vö­rös­hagy­mát pi­rí­tot­tam, be­csuk­tam a kony­ha­aj­tót, hogy ne ter­jed­jen a szag.
Az­tán át­men­tem a szo­bá­ba, hogy egy ki­csit rend­be hoz­zam ma­gam. Azt hit­tem, a
fiú még min­dig a sza­lon­ban van. Ta­lán ott is volt. Nem akar­tam meg­za­var­ni
az­zal, hogy rá­nyi­tok. Csak va­la­mi­vel fél egy után néz­tem be, hogy még egy kis
tü­rel­met kér­jek. Ak­kor vet­tem ész­re, hogy el­tűnt. Ha­rag­szol rám?


Ugyan mi­ért ha­ra­gu­dott vol­na?


– Még­is, mit gon­dolsz, ki le­he­tett? –
kér­dez­te az asszony. – Egy­ál­ta­lán nem lát­szott tol­vaj­nak.


– Nem is az. Mi­ből ta­lál­hat­ta vol­na ki egy tol­vaj,
hogy épp ma reg­gel egy au­to­ma­ta re­vol­ver he­ver Ma­igret-ék sza­lon­já­ban a
kan­dal­lón?


– Gond­ter­helt­nek lát­szol. Meg volt tölt­ve a
fegy­ver?


– Nem.


– Hát ak­kor?


Buta kér­dés! Ha va­la­ki ve­szi ma­gá­nak a fá­rad­sá­got,
hogy el­lop­jon egy re­vol­vert, ak­kor rend­sze­rint hasz­nál­ni is akar­ja. Ma­igret
meg­tö­röl­te a szá­ját, föl­kelt és be­le­né­zett a fi­ók­ba. A töl­té­nye­ket a he­lyü­kön
ta­lál­ta. Mi­előtt vissza­ült vol­na, az iro­dá­ját tár­csáz­ta.


– Te vagy az, Tor­ren­ce? Fel­hív­nád a
fegy­ver­ke­res­ke­dő­ket? Hal­ló!… A fegy­ver­ke­res­ke­dő­ket. igen.
Kér­dezd meg, vett-e va­la­ki töl­té­nye­ket egy 45-ös Smith & Wes­son spe­ci­ál­hoz.
Ho­gyan?. 45-ös spe­ci­ál. Ha ed­dig nem je­lent­ke­zett
vol­na a kli­ens, de ma dél­után vagy mond­juk hol­nap
be­ál­lít, tar­tóz­tas­sák fel, és ér­te­sít­sék azon­nal a leg­kö­ze­leb­bi rend­őr­őr­szo­bát.
Igen. Ez min­den. A szo­ká­sos idő­ben az iro­dá­ban le­szek.


Ami­kor fél há­rom felé be­ért a quai des
Or­fev­res-re, Tor­ren­ce már je­len­tet­te az ered­ményt. Egy fi­a­tal­em­ber a bou­le­vard
Bon­ne-No­u­vel­le- en ke­re­sett ilyen töl­tényt egy üz­let­ben, de nem ta­lált. A ke­res­ke­dő
el­küld­te Gas­tin­ne-Re­net­te-hez, ahol vett is a fiú egy do­boz­zal.


– Meg­mu­tat­ta a srác a fegy­vert?


– Nem. Egy pa­pír­ról ol­vas­ta fel a már­kát és a
ka­li­bert.


Ma­igret dél­után egyéb ügyek­kel fog­lal­ko­zott. öt
óra felé át­ment a la­bo­ra­tó­ri­um­ba. Jus­si­eu, a fő­nök, meg­kér­dez­te tőle:


– El­jön ma este Par­don­hoz?


– Tő­ke­hal­vag­da­lék pro­ven­ce-i mód­ra! – fe­lel­te
Ma­igret. – Par­don fel­hí­vott teg­nap­előtt.


– En­gem is. Nem hi­szem, hogy Paul dok­tor el
tud jön­ni.


Hát igen, van­nak idő­sza­kok, ami­kor gyak­ran
ta­lál­ko­zik az em­ber egy má­sik há­zas­pár­ral, az­tán egy­szer csak min­den ok nél­kül
szem elől té­vesz­tik egy­mást egy jó idő­re.


Ma­igret-ék már egy éve min­den hó­nap­ban Par­do­nék­nál
va­cso­ráz­tak, amo­lyan or­vos­va­cso­rán, ahogy ma­guk közt ne­vez­ték. Jus­si­eu, a
tu­do­má­nyos la­bo­ra­tó­ri­um ve­ze­tő­je vit­te el a fel­ügye­lőt elő­ször Par­don
dok­tor­hoz, a bou­le­vard Vol­taire-re.


– Meg­lát­ja, ez a fic­kó tet­sze­ni fog ma­gá­nak!
Te­het­sé­ges fiú, az egyik leg­jobb szak­em­be­rünk le­he­tett vol­na. Hoz­zá kell
ten­nem, hogy bár­mely te­rü­le­ten, mert előbb a Val-de-Grace-ban cse­léd­köny­ves­ke­dett,
még­hoz­zá Leb­raz mel­lett, az­tán öt évig dol­go­zott a Szent Anna- kór­ház­ban.


– És most?


– Kör­ze­ti or­vos, eh­hez volt ked­ve.
Ti­zen­két-ti­zen­öt órát dol­go­zik na­pon­ta, nem ér­dek­li, hogy a be­te­gei tud­nak-e
fi­zet­ni vagy nem, sőt gyak­ran el­fe­lej­ti el­kül­de­ni ne­kik a szám­lát. Egyet­len
szen­ve­dé­lye van a szak­má­ján kí­vül: a fő­zés.


Két nap múl­va Jus­si­eu fel­hív­ta Ma­igret-t
te­le­fo­non.


– Sze­re­ti a cas­so­u­let-t?


– Mi­ért?


– Hol­nap­ra Par­don meg­hív­ta az egész
tár­sa­sá­got. Csak egy fo­gás lesz, va­la­mi spe­ci­a­li­tás, ezért elő­re akar­ja tud­ni,
hogy sze­ret­jük-e.


– Jö­het a cas­so­u­let!


Az­óta volt már jó né­hány va­cso­ra, et­tek bor­ban
főtt ka­kast, kusz­kuszt, di­ep­pe-i nyelv­ha­lat és egye­be­ket.


Most a tő­ke­hal­vag­da­lék pro­ven­ce-i mód­ra volt
so­ron. Ki­vel is fog ta­lál­koz­ni Ma­igret ezen a va­cso­rán? Par­don fel­hív­ta elő­ző
este.


– Rá­ér­nek hol­nap­után? Sze­re­tik a tő­ke­ha­lat?
Hát a szar­vas­gom­bát?


– Sze­ret­jük.


A két fér­fi Ma­igret-nek és Par­don­nak szó­lí­tot­ta
egy­mást, az asszo­nyok a ke­reszt­ne­vü­ket hasz­nál­ták. A két há­zas­pár kö­rül­be­lül
egy­ko­rú le­he­tett, Jus­si­eu tíz év­vel volt fi­a­ta­labb ná­luk, Paul dok­tor volt a
leg­idő­sebb, a tör­vény­szé­ki or­vos, aki gyak­ran csat­la­ko­zott hoz­zá­juk.


– Mond­ja, Ma­igret, nincs ki­fo­gá­sa el­le­ne, ha
össze­ho­zom egy régi ba­rá­tom­mal?


– Mi­ért len­ne?


– Nem is tu­dom. Az iga­zat meg­vall­va, én nem
hív­tam vol­na meg, ha ő nem kéri, hogy te­remt­sek al­kal­mat a ta­lál­ko­zás­ra. Épp az
imént né­zett be a ren­de­lőm­be – régi be­te­gem ugyan­is –, fel­tét­le­nül tud­ni
akar­ta, hogy maga biz­to­san el­jön-e.


Az­nap este fél nyolc­kor Mme Ma­igret, vi­rá­gos
ru­há­ban, vi­dám kis szal­ma­ka­lap­pal a fe­jén, ép­pen fe­hér cér­na­kesz­tyű­jét húz­ta.


– Jössz már?


– Jö­vök.


– Még min­dig az a fi­a­tal­em­ber jár az
eszed­ben?


– De­hogy.


Ezek­nek a va­cso­rák­nak – egye­bek közt – az volt az
egyik von­ze­re­je, hogy Par­do­nék mind­össze öt­perc­nyi­re lak­tak tő­lük. A fel­ső
eme­le­tek ab­la­ka­in vissza­tük­rö­ződ­tek a nap­su­ga­rak. Az ut­cá­nak me­leg por­sza­ga
volt. A gye­re­kek még kinn ját­sza­doz­tak, sok lakó szé­ket ra­kott ki a jár­dá­ra,
ott le­ve­gő­zött.


– Ne si­ess annyi­ra.


Mme Ma­igret sze­rint a fér­je min­dig túl gyor­san
járt.


– Biz­tos vagy ben­ne, hogy ő vet­te a
töl­té­nye­ket?


Reg­gel óta, de kü­lö­nö­sen mi­óta fér­je be­szá­molt
neki a fegy­ver­ke­res­ke­dő­ről, Mme Ma­igret-nek mint­ha egy nagy kő ülte vol­na meg a
gyom­rát.


– Nem gon­do­lod, hogy ön­gyil­kos­ság­ra ké­szül?


– Nem be­szél­het­nénk va­la­mi más­ról?


– Olyan ide­ges volt. Tel­je­sen szét­passzí­roz­ta
a ci­ga­ret­ta­vé­ge­ket a ha­mu­tar­tó­ban.


Kel­le­mes, lan­gyos idő volt, Ma­igret ke­zé­ben vit­te
ka­lap­ját, mint a va­sár­na­pi sé­tá­lók. Meg­ér­kez­tek a bou­le­vard Vol­taire-re, s
köz­vet­le­nül a tér mel­lett be­men­tek Par­do­nék há­zá­ba. A szűk lift a szo­ká­sos
zaj­jal in­dult, Mme Ma­igret-nek et­től min­dig össze­szo­rult egy ki­csit a gyom­ra.


– Jöj­je­nek be. A fér­jem né­hány perc múl­va itt
lesz. Az imént hív­ták egy sür­gős eset­hez, de csak ide két
lé­pés­nyi­re.


Rit­kán zaj­lott le úgy va­cso­ra, hogy a dok­tort ne
hív­ták vol­na el.


– Ne vár­ja­nak rám… – szok­ta ilyen­kor mon­da­ni.


Gyak­ran meg­esett va­ló­ban, hogy el­men­tek, mi­előtt a
dok­tor vissza­ér­ke­zett vol­na.


Jus­si­eu már a sza­lon­ban ült. A szo­bá­ban egy nagy
zon­go­ra állt, min­den bú­to­ron ké­zi­mun­ka. Pár perc­cel ké­sőbb Par­don is
be­vi­har­zott, és azon­nal be­vet­te ma­gát a kony­há­ba.


– Lag­range még nincs itt?


Par­don ala­csony, elég kö­vér, nagy
fejű em­ber volt, kis­sé ki­dül­le­dő sze­mek­kel.


– Hadd kí­nál­jam meg ma­gu­kat va­la­mi­vel,
kí­ván­csi va­gyok a vé­le­mé­nyük­re.


Min­dig szol­gált va­la­mi meg­le­pe­tés­sel: egy-egy
kü­lön­le­ges bor­ral, li­kőr­rel. Ez­út­tal egy cha­ren­te-i ne­mes bort töl­tö­ge­tett, egy
jon­za­ci ős­ter­me­lő­től kap­ta.


– Én nem ké­rek – til­ta­ko­zott Mme Ma­igret,
aki­nek már egy po­hár bor is a fe­jé­be szállt.


Be­szél­get­tek. A nyi­tott ab­la­kon be­hal­lat­szott az
ut­cai zaj, a le­ve­gő arany­szín­ben ját­szott, a fény mind­in­kább vö­rös­be for­dult.


– Ugyan mit csi­nál Lag­range?


– Ki ő tu­laj­don­kép­pen?


– Egy volt gim­ná­zi­u­mi osz­tály­tár­sam, együtt
jár­tunk az Hen­ry IV- be. Ha jól em­lék­szem, har­ma­dik­ban ki­ma­radt. Ak­ko­ri­ban a
rue Cu­vi­er- ben lak­tak, szem­ben a Jar­din des Plan­tes-tal, az apja na­gyon
im­po­nált ne­kem, báró volt, vagy leg­alább­is an­nak mond­ta ma­gát. A fia hosszú
idő­re el­tűnt a sze­mem elől, leg­alább húsz évig nem ta­lál­koz­tunk. Pár hó­nap­ja
lát­tam újra a ren­de­lőm­ben, ki­vár­ta szé­pen a so­rát. Azon­nal meg­is­mer­tem.


Az órá­já­ra né­zett, az­tán a fa­li­órá­ra.


– Ér­de­kes. Annyi­ra erős­kö­dött, hogy hív­jam
meg, ak­kor most mi­ért nem jön. Ha öt per­cen be­lül nincs itt, asz­tal­hoz ülünk.


A há­zi­gaz­da újra töl­tött. Az asszo­nyok hall­gat­tak.
Mme Par­don vé­kony ter­me­tű volt, a fel­ügye­lő fe­le­sé­ge mo­lett, fér­jük
tár­sa­sá­gá­ban azon­ban mind­ket­ten egy­for­mán a hát­tér­be hú­zód­tak. Rit­kán for­dult
elő, hogy va­cso­ra alatt va­la­me­lyi­kük meg­szó­lalt vol­na, csak asz­tal­bon­tás után
vo­nul­tak fél­re va­la­me­lyik sa­rok­ba sug­do­lóz­ni. Mme Par­don­nak na­gyon hosszú orra
volt, ta­lán túl­sá­go­san is hosszú. Meg kel­lett szok­ni. Elő­ször za­var­ta az
em­bert, ha szem­be kel­lett néz­ni vele. Ta­lán ez az orr volt az oka an­nak –
osz­tály­tár­sai so­kat gú­nyol­ták mi­at­ta –, hogy min­dig rend­kí­vül sze­ré­nyen,
majd­nem alá­za­to­san vi­sel­ke­dett, és úgy né­zett a fér­jé­re, mint­ha meg akar­ná
kö­szön­ni neki, hogy el­vet­te fe­le­sé­gül.


– Fo­gad­junk, hogy mind­annyi­unk­nak volt egy
ilyen Lag­range tí­pu­sú osz­tály­tár­sa. Húsz vagy har­minc ka­masz kö­zött biz­to­san
akad egy, aki már ti­zen­há­rom éves ko­rá­ban el­hí­zott, de még gye­rek­ké­pű, vas­tag
lábú, a bőre pe­dig ró­zsa­szín.


– A mi osz­tá­lyunk­ban én vol­tam ilyen –
kottyan­tott köz­be Mme Ma­igret.


– A lá­nyok­nál ez nem baj – fe­lel­te lo­va­gi­a­san
Par­don dok­tor. – Gyak­ran ép­pen ők a leg­csi­no­sab­bak ké­sőbb. Mi Franço­is Lag­range-t „Ca­dum Bébi”-nek
hív­tuk, alig­ha­nem ez­ré­vel vol­tak a fran­cia is­ko­lák­ban olyan gye­re­kek, aki­ket
ugyan­így csú­fol­tak az osz­tály­tár­sa­ik, az ut­cá­kat ak­ko­ri­ban el­bo­rí­tot­ták az
óri­ás­bé­bit áb­rá­zo­ló pla­ká­tok.


– Nem vál­to­zott meg?


– Az ará­nyai per­sze már nem ugyan­azok, de még
min­dig egy nagy pu­hány. No mind­egy. Együnk.


– Mi­ért nem te­le­fo­nál neki?


– Nincs te­le­fon­ja.


– Itt la­kik a ke­rü­let­ben?


– Két lé­pés­nyi­re, a rue Po­pin­court-ban. Azon tű­nő­döm,
mit is akart vol­ta­kép­pen. A mi­nap elő­hú­zott a ren­de­lőm­ben egy új­sá­got, az első
ol­da­lon a maga arc­ké­pe volt… – mond­ta a dok­tor Ma­igret-nek. – Bo­csás­son meg,
öre­gem, már nem is tu­dom, hogy jött szó­ba az is­me­ret­sé­günk. Va­ló­szí­nű­leg azt is
el­árul­tam, hogy ba­rá­tok va­gyunk.


– Tény­leg olyan, ami­lyen­nek mond­ják? –
kér­dez­te tő­lem Lag­range.


– Azt fe­lel­tem, hogy igen, maga va­ló­ban olyan
em­ber, aki.


– Aki mi­lyen?


– Nem fon­tos. A lé­nyeg az, hogy ala­pos
vizs­gá­lat után el­mond­tam neki a vé­le­mé­nyem. Cu­kor­ba­jos, azon­kí­vül
mi­rigy­pa­na­szai van­nak. He­ten­ként két­szer jön, na­gyon fél­ti az egész­sé­gét. A
kö­vet­ke­ző vi­zit alatt megint ma­gá­ról fag­ga­tott. Azt kér­dez­te, ta­lál­kozunk-e.
Ami­kor meg­mond­tam, hogy ha­von­ta együtt va­cso­rázunk, meg­kért, hív­jam meg őt is.
Ez na­gyon meg­le­pett, mert a gim­ná­zi­um óta soha nem ta­lál­koz­tunk má­sutt, csak a
ren­de­lőm­ben. No, de ül­jünk asz­tal­hoz.


A tő­ke­hal­vag­da­lék re­mek volt, Par­don föl­fe­de­zett
egy Niz­za kör­nyé­ki szá­raz bort, amely ki­tű­nő­en il­lett a hal­hoz. Mi­után a
kö­vé­re­ket már meg­tár­gyal­ták, a vö­rös ha­jú­ak­ról kezd­tek be­szél­get­ni.


– Igaz is, min­den osz­tály­ban akad egy vö­rös
hajú gye­rek.


A be­szél­ge­tés a to­váb­bi­ak­ban a ge­ne­ti­ká­ra
te­re­lő­dött, és most is or­vo­si té­mák­ba tor­kol­lott, mint ren­de­sen. Mme Ma­igret tud­ta, hogy fér­je sze­re­ti
eze­ket a dis­kurzu­so­kat.


– Lag­range nős?


A ká­vé­nál – is­ten tud­ja, mi­ért – is­mét őt vet­ték
elő. Az ég kék­je, amely egy­re mé­lyebb, bár­so­nyo­sabb
lett, las­san úrrá lett a le­nyug­vó nap vö­rös fé­nyén, de még nem gyúj­tot­tak
lám­pát. A nyi­tott er­kély­aj­tón át fe­ke­tén raj­zo­lód­tak ki a bal­kon ko­vá­csolt­vas
ara­beszk­jei. Egy tá­vo­li ut­ca­sa­rok­ról har­mo­ni­ka­szó hal­lat­szott, a szom­széd
er­kély­ről halk be­szél­ge­tés szű­rő­dött át.


– Nős volt, ne­kem leg­alább­is ezt mond­ta, de
már ré­gen meg­halt a fe­le­sé­ge.


– Mi­vel fog­lal­ko­zik?


– Üz­let­em­ber. Elég ho­má­lyos ügyei le­het­nek. A
név­je­gyén az áll: „Igaz­ga­tó­sá­gi tag” és egy Tron­c­het ut­cai cím. Egy­szer
te­le­fo­nál­tam erre a cím­re – le akar­tam mon­da­ni egy ran­de­vút –, de azt
vá­la­szol­ták, hogy az iro­da már évek óta meg­szűnt.


– Gye­re­kei van­nak?


– Ket­tő vagy há­rom. Ha jól em­lék­szem, egy
lány és egy fiú, aki mos­ta­ná­ban ke­res va­la­mi biz­tos po­zí­ci­ót ma­gá­nak.


Vissza­ka­nya­rod­tak az or­vos­tu­do­mány­hoz. Jus­si­eu,
aki ko­ráb­ban a Szent Anna-kór­ház­ban dol­go­zott, Char­cot-val kap­cso­la­tos em­lé­ke­it
me­sél­te. Mme Par­don kö­tött, és egy bo­nyo­lult min­tát ma­gya­rá­zott Mme
Ma­igret-nek. Lám­pát gyúj­tot­tak, né­hány szú­nyog ke­rin­gett a fény kö­rül. Ti­zen­egy
óra felé járt, mi­kor Ma­igret-ék ha­za­in­dul­tak.


Jus­si­eu-től a sar­kon vál­tak el, ő met­ró­ra szállt a
bou­le­vard Vol­taire sar­kán. Ma­igret úgy érez­te, el­ne­he­zült egy ki­csit, ta­lán a
tő­ke­hal­tól, de az is le­het, hogy a bor­tól.


Mme Ma­igret be­le­ka­rolt a fér­jé­be, ezt pe­dig csak
ak­kor szok­ta, ha mon­da­ni akart va­la­mit ha­za­fe­lé me­net. Hogy hon­nan tud­ta ezt a
fér­je? Mme Ma­igret még ki se nyi­tot­ta a szá­ját, a fel­ügye­lő már tud­ta, hogy
meg­szó­lal.


– Mire gon­dolsz? – mor­mog­ta vé­gül.


– Nem fogsz ha­ra­gud­ni?


Ma­igret vál­lat vont.


– A reg­ge­li fi­ú­ra gon­do­lok. Azon tű­nő­döm,
ta­lán te­le­fo­nál­hat­nál ott­hon­ról, hát­ha tör­tént vele va­la­mi.


Ma­igret tud­ta, mi rej­lik fe­le­sé­ge bi­zony­ta­lan
meg­fo­gal­ma­zá­sa mö­gött. Az asszony vol­ta­kép­pen azt akar­ta mon­da­ni: tudd meg, nem
lett-e ön­gyil­kos.


Ér­de­kes, Ma­igret nem et­től tar­tott. Rossz ér­zé­se
volt még­is, de min­den ko­moly alap nél­kül, ő nem ön­gyil­kos­ság­ra gon­dolt.


Meg­ha­tá­roz­ha­tat­lan nyug­ta­lan­ság fog­ta el, nem
akar­ta azon­ban, hogy ez meg­látsszék raj­ta.


– Hogy volt öl­töz­ve?


– Nem fi­gyel­tem a ru­há­já­ra, de úgy rém­lik,
sö­tét öl­tönyt vi­selt, ta­lán sö­tét­ké­ket.


– Haja?


– Vi­lá­gos, szö­kés.


– So­vány?


– Igen.


– Jó­ké­pű fiú?


– Igen… Azt hi­szem.


Meg­es­kü­dött vol­na, hogy az asszony el­pi­rult.


– Tu­dod, nem na­gyon néz­tem meg. In­kább a
ke­zé­re em­lék­szem, mert ide­ge­sen gyű­rö­get­te a ka­lap­ja ka­ri­má­ját. Nem mert
le­ül­ni. Szin­te le kel­lett nyom­nom a szék­re. Mint­ha at­tól félt vol­na, hogy ki­te­szem
a szű­rét.


Ami­kor ha­za­ér­tek, Ma­igret fel­hív­ta a köz­pon­ti
ügye­le­tet, aho­va min­den hí­vás be­fut.


– Itt Ma­igret. Van va­la­mi?


– Csak né­hány pa­sas
a Ber­cy­ről, fő­nök.


A quai de Ber­cy – mint­hogy ott volt a bor­áru­sok
csar­no­ka – min­dig nyüzs­gött a ré­sze­gek­től.


– Más sem­mi?


– Egy ve­re­ke­dés a quai de Cha­ren­to­non. Vár­jon
csak. Meg­van. Al­ko­nyat­fe­lé ki­húz­tak egy hul­lát a Szent Már­ton-csa­tor­ná­ból.


– Azo­no­sí­tot­ták?


– Igen. Egy ut­ca­lány.


– Ön­gyil­kos­ság­ról nem jött hír?


Ez utób­bi kér­dést a fe­le­sé­ge meg­nyug­ta­tá­sá­ra tet­te
fel, aki – ka­lap­ját még min­dig a ke­zé­ben tart­va – a be­szél­ge­tést a há­ló­szo­ba
kü­szö­bé­ről hall­gat­ta.


– Nem. Ed­dig sem­mi. Hív­jam, ha van va­la­mi
új­ság?


Ma­igret té­to­vá­zott. Bosszan­tot­ta, hogy ér­dek­lő­dést
mu­tat a his­tó­ria iránt és rá­adá­sul a fe­le­sé­ge előtt.


– Ha úgy gon­dol­ja.


Nem hív­ták az éj­sza­ka. Mme Ma­igret éb­resz­tet­te a
szo­ká­sos ká­vé­val.


A szo­ba ab­la­kai már nyit­va, be­hal­lat­szott, ahogy a
mun­ká­sok lá­dá­kat rak­tak egy ka­mion­ra a szem­köz­ti rak­tár előtt.


– No lá­tod, nem ölte meg ma­gát! – mond­ta a
fel­ügye­lő ön­elé­gül­ten.


– Ta­lán csak még nem tud­juk.


Ma­igret ki­lenc óra­kor ért a quai des Or­fev­res-re,
a kol­lé­gái je­len­tés­té­tel­re gyü­le­kez­tek a nagy­fő­nök iro­dá­já­ban. A szo­ká­sos
ru­tin. Pá­rizs vi­szony­lag nyu­godt. Meg­kap­ták a csa­tor­ná­ból ki­ha­lá­szott nő gyil­ko­sá­nak
sze­mély­le­írá­sát. Le­tar­tóz­ta­tá­sa csak idő kér­dé­se. Alig­ha­nem meg­ta­lál­ják még
az­nap, hul­la­ré­sze­gen va­la­me­lyik biszt­ró­ban.


Ti­zen­egy óra felé Ma­igret-t te­le­fon­hoz hív­ták.


– Ki­hez van sze­ren­csém?


– Dok­tor Par­don.


A dok­tor a vo­nal má­sik vé­gén té­to­vá­nak tűnt.


– Bo­csás­son meg, hogy a hi­va­ta­lá­ban za­va­rom.
Teg­nap be­szél­tem ma­gá­nak Lag­range-ról, tud­ja, aki meg­kért, hogy el­jö­hes­sen a
va­cso­ránk­ra. Ma reg­gel – szo­ká­sos kör­uta­mon – el­men­tem a la­ká­sa előtt. Be­men­tem
hoz­zá, gon­dol­tam, hát­ha be­teg. Hal­ló? Hall en­gem?


– Igen. Hall­ga­tom.


– Nem te­le­fo­nál­nék ma­gá­nak, ha tá­vo­zá­suk után
a fe­le­sé­gem nem em­lí­ti an­nak a fi­a­tal­em­ber­nek a his­tó­ri­á­ját.


– Mi­lyen fi­a­tal­em­be­rét?


– A fiút a re­vol­ver­rel. Azt hi­szem, teg­nap
Mme Ma­igret be­szélt a fe­le­sé­gem­nek róla.


– Igen. És?


– Lag­range düh­be jön­ne, ha tud­ná, hogy
ri­asz­tom ma­gát. Fura ál­la­pot­ban ta­lál­tam. Elő­ször is, jó né­hány per­cig ha­gyott
áll­ni az ajtó előtt, anél­kül hogy ki­nyi­tot­ta vol­na. Már kezd­tem nyug­ta­lan­kod­ni,
mert a ház­mes­ter­né­től tud­tam, hogy ott­hon van. Vé­gül is aj­tót nyi­tott,
há­ló­ing­ben, me­zít­láb, fel­dúlt arc­cal. Ami­kor lát­ta, hogy én va­gyok,
meg­könnyeb­bült.


– Bo­csás­son meg a teg­nap es­té­ért… – mond­ta,
és vissza­fe­küdt. – Nem érez­tem jól ma­gam. Még most sem va­gyok va­la­mi jól.
Be­szélt ró­lam a fel­ügye­lő­nek?


– Maga mit vá­la­szolt?


– Már nem is em­lék­szem. Meg­fog­tam a pul­zu­sát,
meg­mér­tem a vér­nyo­má­sát. Rossz bőr­ben volt. Úgy né­zett ki, mint aki va­la­mi­lyen
meg­ráz­kód­ta­tá­son esett át. A la­kás­ban min­den szer­te­szét, ő maga nem evett, még
ká­vét sem ivott. Kér­dez­tem tőle, egye­dül van-e, et­től tel­je­sen fel­dü­hö­dött.


– At­tól tart, hogy szív­ro­ha­mot ka­pok, ugye?


– Ugyan de­hogy! Csak meg­le­pőd­tem…


– Min?


– A gye­re­kei nem él­nek itt?


– Már csak a fiam. A lá­nyom el­köl­tö­zött,
ami­kor be­töl­töt­te a hu­szon­egye­dik évét. A leg­idő­sebb fiam pe­dig meg­há­za­so­dott.


– S a leg­fi­a­ta­labb? Dol­go­zik?


Erre el­kez­dett sír­ni. Mint­ha eb­ből a
sze­ren­csét­len, kö­vér em­ber­ből hir­te­len ki­en­ged­ték vol­na a le­ve­gőt, úgy
össze­ros­kadt.


– Nem tu­dom. – mo­tyog­ta. – Nincs itt. Nincs
itt. Nem jött haza.


– Mi­óta?


Nem tu­dom. Tel­je­sen egye­dül va­gyok. Egye­dül fo­gok
meg­hal­ni.


– Hol dol­go­zik a fia?


– Azt se tu­dom, hogy dol­go­zik-e. Nem mond
ne­kem sem­mit. El­ment.


Ma­igret ko­mor arc­cal hall­gat­ta.


– Ez min­den?


– Majd­nem. Meg­pró­bál­tam lel­ket ver­ni belé. Szá­nal­mas
volt. Egyéb­ként jó meg­je­le­né­sű fér­fi, még tud il­lú­zi­ót kel­te­ni. De most, itt,
eb­ben a nyo­mo­rú­sá­gos szo­bá­ban, be­te­gen az ágy­ban, amely már több nap­ja nem volt
be­vet­ve.


– Ki szo­kott ma­rad­ni a fia?


– Ha jól ér­tet­tem, nem. Nem le­het vé­let­le­nül,
hogy az a fi­a­tal­em­ber, aki.


– De igen.


– Ön mit gon­dol?


– Egye­lő­re sem­mit. Az apja va­ló­ban be­teg?


– Mint mond­tam, sú­lyos meg­ráz­kód­ta­tá­son esett
át. A szí­ve nem va­la­mi hí­res, és most ször­nyű ha­lál­fé­le­lem­mel, ve­rej­té­kez­ve
fek­szik az ágy­ban.


– Jól tet­te, hogy te­le­fo­nált, Par­don.


– At­tól fél­tem, ki­ne­vet.


– Nem tud­tam, hogy a fe­le­sé­gem el­me­sél­te ezt
a re­vol­ver­his­tó­ri­át.


– Én árul­tam el? Jó kis bak­lö­vés!


– De­hogy­is.


A fel­ügye­lő csön­ge­tett a hi­va­tal­se­géd­nek.


– Vár rám va­la­ki?


– Nem, fel­ügye­lő úr, csak a bo­lond.


– Küldd Lu­cas-hoz.


A „bo­lond” törzs­ven­dég ár­tal­mat­lan őrült volt, aki
he­ten­ként egy­szer be­ál­lí­tott, és fel­aján­lot­ta szol­gá­la­ta­it a rend­őr­ség­nek.


Ma­igret még egy ki­csit té­to­vá­zott, hogy el­men­jen-e
Lag­range-hoz. Min­dent egy­be­vé­ve, in­kább az em­be­ri tisz­tes­ség mi­att. Ez a
his­tó­ria bi­zo­nyos szem­pont­ból elég­gé ne­vet­sé­ges.


Majd­nem be­ült a Bűn­ügyi Rend­őr­ség egyik ko­csi­já­ba,
de az­tán úgy ha­tá­ro­zott, in­kább ta­xin megy. Így nem olyan hi­va­ta­los, és
leg­alább sen­ki sem gú­nyo­lód­hat raj­ta.










2. fejezet


Amely­ben sze­re­pel egy nem kí­ván­csi ház­mes­ter­né és
egy kulcs­lyu­kon les­ke­lő­dő kö­zép­ko­rú úr


 


A ház­mes­ter­fül­ke a bolt­ív bal ol­da­lán úgy
tá­ton­gott, mint egy fal­ba vájt lyuk. Nap­pal is egy drót­szá­lon füg­gő sár­ga fé­nyű
lám­pa vi­lá­gí­tot­ta meg. A he­lyi­ség­ben zsú­fol­va egy­más he­gyén-há­tán min­den: egy
kály­ha, egy ágy, pi­ros hu­za­tú duny­há­val ma­gas­ra ágyaz­va, egy vi­a­szos­vá­szon­nal
le­ta­kart ke­rek asz­tal, egy fo­tel, amely­ben egy nagy vö­rös macs­ka ku­por­gott –
ezek mind úgy il­lesz­ked­tek egy­más­hoz, mint egy ki­ra­kós já­ték ele­mei.


A ház­mes­ter­né nem nyi­tot­ta ki az aj­tót, az üve­gen
ke­resz­tül fi­gyel­te Ma­igret-t, de mert a fel­ügye­lő nem ment to­vább, rá­szán­ta
ma­gát, hogy ki­nyis­sa az ab­la­kot. A feje úgy fes­tett az ab­lak­ke­ret­ben, mint egy
fel­na­gyí­tott fény­kép, mint egy rosszul si­ke­rült, hal­vány, szí­ne­ha­gyott
na­gyí­tás, olyan, ami­lyet fa­lu­si vá­sá­ro­kon ké­szí­te­nek. Tor­zon­borz fe­ke­te,
fes­tett­nek lát­szó haja szín­te­len­re ko­pott. Várt.


– Ké­rem, Lag­range urat ke­re­sem – mond­ta a
fel­ügye­lő.


A ház­mes­ter­né nem fe­lelt azon­nal, Ma­igret már-már
sü­ket­nek hit­te. Vé­gül re­mény­te­le­nül unott han­gon meg­szó­lalt:


– Har­ma­dik eme­let bal­ra, az ud­var vé­gén.


– Ott­hon van?


Nem is una­lom áradt az asszony­ból, in­kább kö­zöny
vagy ta­lán meg­ve­tés, sőt gyű­lö­let mind­azok iránt, akik az ő kis ak­vá­ri­u­mán
kí­vül él­nek. Von­ta­tot­tan be­szélt.


– Ha a dok­tor reg­gel el­jött hoz­zá, nyil­ván
most is ott­hon van.


– Par­don dok­tor után sen­ki nem ment fel
hoz­zá?


Ma­igret azért ne­vez­te ne­vén a dok­tort, hogy a
jól­ér­te­sült­ség lát­sza­tát kelt­se.


– Azt akar­ta, hogy én menj ek.


– Ki?


– A dok­tor. Egy kis pénzt akart adni, hogy
ta­ka­rít­sak ki nála, és ké­szít­sek va­la­mi ételt.


– És meg­tet­te?


Ma­gya­rá­zat nél­kül ne­met in­tett a fe­jé­vel.


– Mi­ért?


Meg­von­ta a vál­lát.


– Nincs jó­ban Lag­range úr­ral?


– Csak két hó­nap­ja va­gyok itt.


– A régi ház­mes­ter itt la­kik még a
ke­rü­let­ben?


– Meg­halt.


Ma­igret érez­te, nincs ér­tel­me to­vább
kí­sér­le­tez­nie: nem húz ki be­lő­le töb­bet. Az egész ház, az ut­cá­ra néző
hat­eme­le­tes és az ud­var vé­gén levő há­rom­eme­le­tes épü­let a ben­nük levő la­kók­kal,
mű­he­lyek­kel, gye­re­kek­kel, jövő-menő em­be­rek­kel együtt az asszony szá­má­ra
el­len­sé­ges kö­zeg, amely csak azért van, hogy az ő nyu­gal­mát za­var­ja.


Ha a ho­má­lyos és hi­deg bolt­ív alól ki­lé­pett az
em­ber, az ud­var majd­nem vi­dám­nak tűnt: még egy kis fű is nőtt a kő­koc­kák
kö­zött, a nap be­ra­gyog­ta a hom­lok­zat sár­gál­ló
va­ko­la­tát, egy asz­ta­los fát fű­ré­szelt, a mű­hely­ből jó il­lat áradt, egy
kis­gye­rek aludt a ko­csi­já­ban, any­ja idő­ről idő­re ki­pil­lan­tott rá az első
eme­le­ti ab­lak­ból.


Ma­igret is­mer­te a ke­rü­le­tet, majd­nem olyan volt,
mint az övé. A bou­le­vard Ri­chard-Len­oi­ron, az ő házuk ud­va­rán is meg­volt még a
kis ház­mes­ter­fül­ke, az ajtó min­dig fé­lig nyit­va, mint a fa­lu­si ud­va­rok­ban.


Las­san bak­ta­tott föl a har­ma­dik eme­let­re,
meg­nyom­ta a csen­gő gomb­ját, a hang ki­hal­lat­szott a la­kás­ból. Neki is vá­ra­koz­nia
kel­lett, mint Par­don dok­tor­nak. Majd könnyű za­jo­kat hal­lott, me­zí­te­len tal­pak
csussza­ná­sát a pad­lón, va­la­ki óva­to­san kö­ze­le­dett, az­tán meg­es­kü­dött vol­na,
hogy szag­ga­tott lé­leg­zést hall köz­vet­len kö­zel­ről, az ajtó túl­fe­lé­ről. De sen­ki
nem nyi­tott aj­tót. A fel­ügye­lő újra csön­ge­tett. Ez­út­tal sem­mi moz­gás. Ma­igret
le­ha­jolt, a kulcs­lyu­kon ke­resz­tül egy fény­lő sze­met pil­lan­tott meg.


A tor­kát kö­szö­rül­te, és azon té­pe­lő­dött, hogy
meg­mond­ja-e a ne­vét. Az­tán ab­ban a pil­la­nat­ban, ami­kor ki­nyi­tot­ta a szá­ját, a
túl­ol­dal­ról meg­szó­lalt egy hang:


– Egy pil­la­nat.


Is­mét lé­pe­sek zaja, jö­vés-me­nés, vé­gül a zár
csat­ta­ná­sa, a re­tesz zaja. Az aj­tó­nyí­lá­son át egy nagy­da­rab, há­zi­kön­tös­be
öl­tö­zött fér­fi né­zett a fel­ügye­lő­re.


A há­zi­kön­tös el­nyűtt, régi volt, akár a pa­pucs. A
fér­fi bo­rot­vá­lat­lan, bor­zas.


– Par­don szólt ma­gá­nak?…
– da­dog­ta.


– Ma­igret fel­ügye­lő va­gyok.


A má­sik csak egy fej­moz­du­lat­tal je­lez­te, hogy
fel­is­mer­te.


– Jöj­jön be! El­né­zést ké­rek.


Azt nem mond­ta, mi­ért. Be­lép­tek egy ren­det­len
nap­pa­li­ba, ahol Lag­range té­to­váz­va meg­állt. Ma­igret a szom­széd szo­ba nyi­tott
aj­ta­ja felé in­tett.


– Fe­küd­jön vissza.


– Az jó lesz. Kö­szö­nöm.


A nap­fény el­árasz­tot­ta a la­kást, amely leg­in­kább
va­la­mi­fé­le tá­bor­hely­hez ha­son­lí­tott.


– El­né­zé­sét ké­rem. – is­mé­tel­te a fér­fi,
mi­köz­ben be­csú­szott a ren­det­len ágy­ba.


Ne­he­zen lé­leg­zett. Arca ve­rej­ték­től fény­lett,
te­kin­te­te ide-oda rep­de­sett. Alap­já­ban véve Ma­igret sem érez­te sok­kal job­ban
ma­gát.


– Fog­lal­jon he­lyet azon a szé­ken. – aján­lot­ta
Lag­range.


Majd lát­va, hogy ott egy nad­rág lóg, megint csak
bo­csá­na­tot kért.


A fel­ügye­lő he­lyet ke­re­sett a nad­rág­nak, vé­gül is
az ágy vé­gé­re tet­te, és igye­ke­zett ha­tá­ro­zot­tabb han­gon meg­szó­lal­ni:


– Par­don dok­tor teg­nap azt mond­ta, ab­ban a
sze­ren­csé­ben lesz ré­szünk, hogy meg­is­mer­ked­he­tünk ön­nel.


– Azt hit­tem. igen.


– Ágy­ban volt?


Ma­igret lát­ta, hogy be­szél­ge­tő­tár­sa ha­bo­zik.


– Fe­küd­tem. igen.


– Mi­óta érzi ma­gát ilyen rosszul?


– Nem tu­dom. Teg­nap óta.


– Teg­nap reg­gel óta?


– Ta­lán.


– A szí­ve?


– És min­den egyéb. Par­don dok­tor hosszú ide­je
ke­zel. Igen, a szí­vem is.


– Nyug­ta­lan­ko­dik a fia mi­att?


A má­sik úgy né­zett rá, mint ahogy nagy­ra nőtt
is­ko­lás­fiú ko­rá­ban néz­he­tett a ta­nár­ra, ha nem tu­dott fe­lel­ni.


– Nem jött haza?


Is­mét egy ha­bo­zó vá­lasz:


– Nem… Még nem…


– Ön ta­lál­koz­ni akart ve­lem?


Ma­igret meg­pró­bált kö­zö­nyös, tár­sal­gá­si han­got
meg­üt­ni, Lag­range pe­dig té­to­va, ud­va­ri­as mo­sollyal pró­bál­ko­zott.


– Ó igen. Mond­tam Par­don dok­tor­nak.


– A fi­á­ról akart ve­lem be­szél­ni?


Lag­range meg­le­pőd­ve is­mé­tel­te:


– A fi­am­ról?


Majd hir­te­len meg­ráz­ta a fe­jét.


– Nem. Még nem tud­tam.


– Nem tud­ta, hogy el fog men­ni?


Mint­ha a szó túl­sá­go­san ka­te­go­ri­ku­san han­goz­nék,
Lag­range ki­ja­ví­tot­ta:


– Még nem jött vissza.


– Mi­óta? Több nap­ja?


– Nem.


– Teg­nap reg­gel óta?


– Igen.


– Vi­tat­koz­tak?


Lag­range szem­mel lát­ha­tó­an szen­ve­dett, de Ma­igret
vé­gé­re akart jár­ni a do­log­nak.


– Ala­in­nel mi sose vi­tat­koz­tunk.


Büsz­kén je­len­tet­te ki, ez nem ke­rül­te el a
fel­ügye­lő fi­gyel­mét.


– És a töb­bi gye­re­ké­vel?


– Ők nem él­nek ve­lem.


– És mi­előtt el­köl­töz­tek?


– Az egé­szen más volt.


– Gon­do­lom, örül­ne, ha meg­ta­lál­nánk a fiát.


Megint fé­le­lem ült ki Lag­range ar­cá­ra.


– Mit akar ten­ni? – kér­dez­te.


Úgy lob­bant fel ben­ne az el­szánt­ság, hogy egy
pil­la­na­tig szin­te egész­sé­ges­nek tűnt, de nyom­ban utá­na erőt­le­nül esett vissza
az ágy­ra.


– Nem. Nem kell. Azt hi­szem, jobb, ha nem…


– Nyug­ta­lan?


– Nem tu­dom.


– A ha­lál­tól fél?


– Be­teg va­gyok. Nincs már erőm. Én. A szí­vé­re
tet­te a ke­zét, mint­ha a szív­ve­ré­sét fi­gyel­né ag­go­dal­ma­san.


– Tud­ja, hol dol­go­zik a fia?


– Az utób­bi idő­ben nem. Én nem akar­tam, hogy
a dok­tor be­szél­jen er­ről ön­nel.


– Két nap­pal ez­előtt még ra­gasz­ko­dott ah­hoz,
hogy a dok­tor al­kal­mat te­remt­sen a ta­lál­ko­zás­ra.


– Én ra­gasz­kod­tam.?


– Va­la­mit meg akart ve­lem be­szél­ni, nem?


– Egy­sze­rű­en kí­ván­csi vol­tam önre.


– Sem­mi egyéb?


– El­né­zé­sét ké­rem.


Ötöd­ször kért bo­csá­na­tot.


– Be­teg va­gyok. Na­gyon be­teg. Sem­mi más­ról
nincs szó.


– De hát a fia még­is­csak el­tűnt.


Lag­range el­vesz­tet­te a tü­rel­mét.


– Ta­lán egy­sze­rű­en csak ugyan­azt csi­nál­ja,
amit a nő­vé­re.


– A nő­vé­re mit csi­nált?


– Ami­kor nagy­ko­rú lett, azon a na­pon, ami­kor
be­töl­töt­te a hu­szon­egye­dik évét, szó nél­kül el­köl­tö­zött az összes hol­mi­já­val
együtt.


– Egy fér­fi mi­att?


– Nem. A Champs-Ely­sé­es egyik
fe­hér­ne­mű­bolt­já­ban dol­go­zik, egy ba­rát­nő­jé­vel la­kik.


– Mi­ért?


– Nem tu­dom.


– Ugye van egy má­sik, idő­sebb fia is?


– Igen. Phi­lip­pe. Ő meg­há­za­so­dott.


– Nem gon­dol­ja, hogy Ala­in eset­leg hoz­zá
ment?


– Nem szok­tak ta­lál­koz­ni. De is­mét­lem, nincs
itt sem­mi prob­lé­ma, leg­fel­jebb az, hogy be­teg va­gyok, és egye­dül ma­rad­tam.
Saj­ná­lom, hogy za­var­tam. Par­don dok­tor­nak nem kel­lett vol­na szól­nia. Nem is
ér­tem, mi­ért be­szél­tem neki Ala­in­ről. Biz­tos, mert lá­zas vol­tam. Ren­det­len­ség
van, be­teg­szag… Még egy po­hár ital­lal sem tu­dom meg­kí­nál­ni.


– Nincs be­já­ró­nő­je?


Lag­range szem­mel lát­ha­tó­an ha­zu­dott:


– Nem jött.


Ma­igret nem mer­te meg­kér­dez­ni, hogy van-e pén­ze. A
szo­bá­ban túl­sá­go­san me­leg volt, hő­ség és kel­le­met­len ápo­ro­dott szag.


– Ne nyis­sak ab­la­kot?


– Nem. Túl nagy a zaj. Fáj a fe­jem. Min­de­nem
fáj.


– Ta­lán jobb len­ne, ha kór­ház­ba vin­nék.


A kór­ház meg­ré­mí­tet­te.


– Sem­mi­kép­pen! Itt aka­rok ma­rad­ni.


– Hogy itt várj a a
fiát?


– Nem tu­dom.


Fur­csa volt ez az egész. Ma­igret hol szán­ta ezt a
sze­ren­csét­lent, hol meg fel­dü­hö­dött, mert az volt a be­nyo­má­sa, hogy Lag­range
egy­sze­rű­en ko­mé­di­á­zik. Ta­lán va­ló­ban be­teg, de – Ma­igret-nek leg­alább­is ez volt
az ér­zé­se – sem­mi­kép­pen sem annyi­ra, hogy úgy fe­küd­jön az ágyán, mint egy
óri­á­si kö­vér lár­va; könny­be lá­badt szem­mel, le­biggyedt száj­jal, mint egy sír­ni
ké­szü­lő cse­cse­mő.


– Mond­ja, Lag­range.


Egy pil­la­nat­ra el­hall­ga­tott, majd meg­le­pet­ten
kap­ta el a má­sik hir­te­len sok­kal ha­tá­ro­zot­tabb te­kin­te­tét, azt a tit­kon
fel­vil­la­nó, éles pil­lan­tást, ame­lyet kü­lö­nö­sen asszo­nyok­nál ta­pasz­tal az em­ber
ak­kor, ha úgy vé­lik, va­la­ki előtt le­lep­le­ződ­tek.


– Mit?


– Nem azért kér­te a dok­tort, hogy hoz­zon
össze ben­nün­ket, mert kö­zöl­ni akart ve­lem va­la­mit?


– Es­kü­szöm ön­nek. csak úgy mond­tam.


Ha­zu­dott, azért es­kü­dö­zött. Megint akár­csak egy
asszony.


– Nem tud va­la­mi­vel se­gí­te­ni ne­kem, hogy
meg­ta­lál­juk a fiát?


Ma­igret föl­állt, és to­vább is ma­gán érez­ve
Lag­range te­kin­te­tét, a sa­rok­ban levő ko­mód­hoz kö­ze­le­dett.


– Sze­ret­ném, ha adna egy fény­ké­pet róla.


Lag­range azt akar­ta fe­lel­ni, hogy nincs, de
Ma­igret ezt már elő­re tud­ta, és ezért – mint­ha gé­pi­e­sen ten­né – ki­húz­ta a ko­mód
egyik fi­ók­ját. .


– Itt van?


Min­den volt ab­ban a fi­ók­ban. Kul­csok, egy régi
irat­tár­ca, egy kar­ton­do­boz gom­bok­kal, össze­vissza do­bált pa­pí­rok, gáz- és
vil­lany­szám­lák.


– Adja ide – mond­ta Lag­range.


– Mit?


– Az irat­tár­cát.


At­tól fél­ve, hogy a fel­ügye­lő maga nézi meg a
tár­ca tar­tal­mát, Lag­range föl­tá­pász­ko­dott.


– Adja ide… Azt hi­szem, van ben­ne egy ta­va­lyi
fény­kép…


Lá­za­san ke­res­gélt. Hur­ka­sze­rű nagy uj­jai re­meg­tek.
Egy kis re­kesz­ből elő­hú­zott egy fény­ké­pet.


– Ha ra­gasz­ko­dik hoz­zá. Biz­tos va­gyok ben­ne,
hogy erre sem­mi szük­ség. Ne kö­zöl­jék a la­pok­ban. Egy­ál­ta­lán sem­mit se kell
csi­nál­ni.


– Ma este vagy hol­nap vissza­ho­zom a ké­pet.


Ez megint csak rá­ijesz­tett Lag­range-ra.


– Nem olyan sür­gős.


– Mit fog enni?


– Nem va­gyok éhes. Nincs szük­sé­gem sem­mi­re.


– És este?


– Re­mél­he­tő­leg job­ban le­szek, és ki tu­dok
men­ni.


– És ha nem lesz job­ban?


Lag­range már-már sír­va fa­kadt az ide­ges­ség­től és a
tü­rel­met­len­ség­től, Ma­igret nem volt ke­gyet­len, nem akar­ta to­vább­ra is
rá­eről­tet­ni ma­gát.


– Még egyet­len kér­dés. Hol dol­go­zott Ala­in leg­utóbb?


– A ne­vet nem tu­dom. Az iro­da a rue
Ré­au­mur­ben van.


– Mi­lyen iro­da?


– Rek­lám. igen. Azt hi­szem, rek­lám­iro­da.


Meg­pró­bált föl­kel­ni, hogy ki­kí­sér­je lá­to­ga­tó­ját.


– Ne za­var­tas­sa ma­gát. Vi­szont­lá­tás­ra,
Lag­range úr.


– Vi­szont­lá­tás­ra, fel­ügye­lő úr. Ne ha­ra­gud­jék
rám.


Ma­igret majd­nem meg­kér­dez­te: „Mi­ért?”


De mire lett vol­na jó? Egy perc­re meg­állt az ajtó
előtt, pi­pá­ra gyúj­tott, megint hal­lot­ta a szo­bá­ból a mez­te­len lá­bak ne­szét,
az­tán a kulc­ször­gést a zár­ban, a re­teszt és két­ség­kí­vül egy meg­könnyeb­bült só­hajt
is.


El­me­nő­ben lát­ta a ház­mes­ter­né ar­cát a fül­ke
ab­lak­ke­re­té­ben, egy kis té­to­vá­zás után meg­állt.


– Job­ban ten­né, ha a dok­tor ta­ná­csá­hoz hí­ven
idő­ről idő­re meg­néz­né, hogy nincs-e szük­sé­ge va­la­mi­re. Va­ló­ban be­teg.


– Éj­jel bez­zeg nem volt be­teg, azt hit­tem,
fi­ze­tés nél­kül akar ki­köl­töz­ni.


Egy haj­szá­lon mú­lott az egész. Ma­igret kis hí­ján
már to­vább­ment, most össze­húz­ta a szem­öl­dö­két, és kö­ze­lebb jött.


– El­ment az éj­jel?


– Sőt elég jó erő­ben volt ah­hoz, hogy
ki­ci­pel­jen egy nagy uta­zó­lá­dát a ta­xi­so­főr­rel.


– Be­szélt vele?


– Nem.


– Hány óra le­he­tett?


– Tíz kö­rül. Azt re­mél­tem, hogy fel­sza­ba­dul a
la­kás.


– Hal­lot­ta vissza­tér­ni?


A ház­mes­ter­né meg­von­ta a vál­lát.


– Per­sze, hisz fönt van.


– A cso­mag­ját vissza­hoz­ta?


– Nem.


Ma­igret túl­sá­go­san kö­zel volt a la­ká­sá­hoz, sem­hogy
ta­xi­ba ül­jön. Egy biszt­ró előtt eszé­be ju­tott a teg­na­pi áni­zs­os li­kőr, amely
olyan jól il­lett a szü­le­tő nyár­hoz. Be­ment, ren­delt egyet a bár­pult­nál, köz­ben
– anél­kül hogy iga­zán lát­ta vol­na – né­ze­get­te a kö­rü­löt­te id­do­gá­ló fe­hér
kö­pe­nyes mun­ká­so­kat.


Ami­kor át­ment az út­tes­ten, föl­né­zett és
meg­pil­lan­tot­ta fe­le­sé­gét, aki jött-ment a ki­tárt ab­la­kú la­kás­ban. Va­ló­szí­nű­leg
az asszony is ész­re­vet­te őt, min­den­eset­re meg­is­mer­te a lép­te­it, mert rög­tön
nyílt az ajtó, ahogy föl­ért.


– Nem tör­tént sem­mi baja?


Még min­dig az elő­ző napi fi­a­tal­em­ber­re gon­dolt.
Fér­je ki­húz­ta zse­bé­ből a fény­ké­pet, és meg­mu­tat­ta:


– Ez ő?


– Hogy csi­nál­tad?


– Ez ő?


– Per­sze hogy ő! Ez azt j elen­ti…?


Mme Ma­igret már­is holt­nak hit­te a fiút, s ez
tel­je­sen fel­ka­var­ta.


– De­hogy­is! Még nem csíp­ték el. Most jö­vök az
ap­já­tól.


– Ő az, aki­ről teg­nap a dok­tor be­szélt ne­ked?


– Igen, Lag­range.


– És mit mon­dott?


– Sem­mit.


– Te­hát még min­dig nem tu­dod, mi­ért vit­te el
a fiú a re­vol­ve­re­det?


– Va­ló­szí­nű­leg azért, hogy hasz­nál­ja.


Ma­igret be­te­le­fo­nált a Bűn­ügyi Rend­őr­ség­re, de
ed­dig sem­mi sem tör­tént, amit Ala­in Lag­range-zsal le­he­tett vol­na kap­cso­lat­ba
hoz­ni. Gyor­san meg­ebé­delt, ta­xi­ba ült, a quai des Or­fev­res-re vi­tet­te ma­gát, s
ott azon­nal a fo­tó­la­bo­ra­tó­ri­um­ba si­e­tett.


– Csi­nál­ja­nak er­ről a kép­ről annyi má­so­la­tot,
hogy Pá­rizs min­den rend­őré­nek jus­son.


Már majd­nem el­dön­töt­te, hogy szét­kül­di a fo­tót az
egész or­szág­ban, de az­tán el­gon­dol­ko­dott: nem tu­laj­do­nít-e túl­sá­go­san nagy
je­len­tő­sé­get en­nek a his­tó­ri­á­nak? Hisz vol­ta­képp sem­mi sem tör­tént azon­kí­vül, hogy meg­fúj­ták a re­vol­ve­rét.


Előbb az iro­dá­já­ba hív­ta Lu­cas-t. Le­ve­tet­te a
za­kó­ját, és rá­gyúj­tott a leg­na­gyobb pi­pá­já­ra.


– Sze­ret­ném, ha meg­ke­res­néd az összes
ta­xi­so­főrt, aki a rue Po­pin­court kör­nyé­kén tel­je­sít éj­sza­kai szol­gá­la­tot. Van
egy ál­lo­más a place Vol­taire-en. Va­ló­szí­nű­leg ez kell ne­künk. Ilyen­kor ott­hon
ül­nek az éj­sza­kai so­fő­rök.


– Mit kér­dez­zek?


– Hogy teg­nap este tíz óra felé fel­vett-e
va­la­me­lyi­kük egy fér­fit egy nagy uta­zó­lá­dá­val a rue Po­pin­court egyik há­zá­nál.
Tud­ni sze­ret­ném, hová vit­te.


– Ez min­den?


– Kér­dezd meg azt is, vissza­vit­te-e az utast
a rue Po­pin­court-ba.


– Rend­ben, fő­nök.


A rá­di­ós ko­csik már dél­után há­rom­ra meg­kap­ták
Ala­in Lag­range fény­ké­pét, négy órá­ra el­ju­tott a kép az összes ke­rü­le­ti
ka­pi­tány­ság­ra és rend­őr­őr­szo­bá­ra a kö­vet­ke­ző fel­hí­vás­sal: Fi­gye­lem! Fegy­ver van nála! Hat­kor pe­dig, a vál­tás
után, az összes pá­ri­zsi rend­őr zse­bé­ben ott volt a fotó.


Ami Ma­igret-t il­le­ti, nem na­gyon tud­ta, mit
te­gyen. Az óva­tos­ság vissza­tar­tot­ta at­tól, hogy tra­gé­di­át csi­nál­jon az ügy­ből,
még­is kí­no­san fe­szen­gett az iro­dá­já­ban. Úgy érez­te, az ide­jét vesz­te­ge­ti,
ahe­lyett hogy ten­ne va­la­mit.


Sze­re­tett vol­na hossza­san el­be­szél­get­ni Par­don
dok­tor­ral a Lag­range csa­lád­ról, de ilyen­kor az or­vos vá­ró­szo­bá­ja tele volt be­teg­gel.
A ren­de­lést pe­dig nem akar­ta fél­be­sza­kí­ta­ni. Sőt, azt sem igen tud­ta, mit
kel­le­ne egy­ál­ta­lán kér­dez­nie.


A te­le­fon­köny­vet fel­la­poz­va, há­rom
rek­lám­ügy­nök­sé­get is ta­lált a rue Ré­au­mur­ben, ne­vü­ket majd­nem gé­pi­e­sen
fel­je­gyez­te.


– Nincs sem­mi a szá­mom­ra, fő­nök? – kér­dez­te
Tor­ren­ce egy ki­csit ké­sőbb.


Enél­kül ta­lán nem is bíz­ta vol­na rá az
ügy­nök­sé­ge­ket.


– Hívd fel ezt a há­rom szá­mot, és tudd meg,
me­lyik­ben al­kal­maz­tak egy Ala­in Lag­range nevű fi­a­tal­em­bert. Ha ki­de­rí­tet­ted,
menj oda, és szedj össze róla annyi in­for­má­ci­ót, amennyit csak le­het. Az
al­kal­ma­zot­ta­kat kér­dezd, ne a fő­nö­kö­ket, azok soha nem tud­nak sem­mit.


Még egy fél­órát bí­be­lő­dött az iro­dá­já­ban,
fel­szá­molt egy­pár je­len­ték­te­len ügyet. Az­u­tán fo­ga­dott egy káp­lánt, aki azt
pa­na­szol­ta, hogy a temp­lo­mi per­se­lyek­ből va­la­ki ki­lop­ta a pénzt. A pap
tisz­te­le­té­re Ma­igret föl­vet­te a za­kó­ját. Mi­kor vég­re egye­dül ma­radt, ő is
föl­ke­re­ke­dett, és be­szállt az egyik vá­ra­ko­zó rend­őr­ko­csi­ba.


– A Champs-Ély­sé­es-re, az Ar­ca­des-hoz.


A jár­dá­kon nyüzs­gött az em­ber­tö­meg. Az Ar­ca­des
be­já­ra­tá­nál sok­kal több volt a vi­lág min­den nyel­vét be­szé­lő tu­ris­ta, mint a
fran­cia. Ma­igret rit­kán járt erre, és most döb­ben­ten lát­ta, hogy egy alig
száz­mé­te­res sza­ka­szon öt fe­hér­ne­mű­bolt van. Ki­csit fe­szé­lye­zet­ten nyi­tott be az
el­ső­be. Az volt az ér­zé­se, hogy az el­áru­sí­tó­lá­nyok iro­ni­kus mo­sollyal ve­szik
szem­ügy­re.


– Egy bi­zo­nyos Lag­range kis­asszony önök­nél
dol­go­zik?


– Ma­gán­ügy­ben ke­re­si?


– Igen… ugyan­is…


– Egy La­ja­u­nie ne­ve­ze­tű lány dol­go­zik ná­lunk,
Bert­he La­ja­u­nie, de ő most sza­bad­sá­gon van.


A har­ma­dik üz­let­ben egy csi­nos lány kap­ta fel a
fe­jét a kér­dés hal­la­tán, és már­is vé­de­ke­zés­re ké­szen vá­la­szolt:


– Én va­gyok. Mit óhajt?


Nem ha­son­lí­tott az ap­já­ra, ta­lán in­kább az
öccsé­re, Ala­in­re, de csak a vo­ná­sai: az arc­ki­fe­je­zé­se me­rő­ben más volt, és Ma­igret – maga sem tud­ta, mi­ért –
saj­nál­ta azt a fér­fit, aki ebbe a lány­ba be­le­sze­ret. Első lá­tás­ra ked­ves­nek
tűnt, már csak a ke­res­ke­de­lem­ben kö­te­le­ző mo­soly mi­att is. De e ked­ves­ség
mö­gött Ma­igret egy ke­mény és
bá­mu­la­to­san hi­deg­vé­rű te­rem­tést sej­tett.


– Ta­lál­ko­zott az öccsé­vel az utób­bi idő­ben?


– Mi­ért kér­de­zi?


Gyors pil­lan­tást ve­tett az üz­let vé­gé­be, ahol a
pró­ba­sza­lon­ban a tu­laj­do­nos­nő egy ve­vő­vel fog­lal­ko­zott. Ma­igret, hogy a
fö­lös­le­ges vi­tát el­ke­rül­je, meg­mu­tat­ta a jel­vé­nyét.


– Va­la­mi rosszat csi­nált? – kér­dez­te hal­kan a
lány.


– Ala­in­re gon­dol? – kér­de­zett vissza a
fel­ügye­lő.


– Ki mond­ta, hogy itt dol­go­zom?


– Az édes­ap­ja.


A lány nem fon­tol­ga­tott to­vább:


– Ha va­ló­ban szük­sé­ges­nek tart­ja, hogy
be­szél­jen ve­lem, vár­jon va­la­hol egy fél­órát.


– A Café França­is te­ra­szán vá­rom.


A lány hom­lo­kát rán­col­va, moz­du­lat­la­nul né­zett a
fel­ügye­lő után. Ma­igret a
kö­vet­ke­ző har­minc­öt perc­ben az ide-oda áram­ló tö­me­get bá­mul­ta, a lá­bát
ra­kos­gat­ta, va­la­hány­szor egy pin­cér­nek vagy va­la­me­lyik já­ró­ke­lő­nek az úti­já­ban
volt. Vég­re meg­jött a lány, vi­lá­gos kosz­tüm­ben, el­szánt lép­tek­kel. A fel­ügye­lő
biz­tos volt ben­ne, hogy el­jön, nem az a faj­ta, aki meg­sze­gi a sza­vát, s nem is
az, akit, ha már ott van, könnyű za­var­ba hoz­ni. Le­ült a szék­re, ame­lyet Ma­igret fönn­tar­tott neki.


– Mit pa­ran­csol?


– Egy por­tó­it.


Meg­iga­zí­tot­ta a fe­hér szal­ma­ka­lap alól le­om­ló
ha­ját, ke­reszt­be ve­tet­te for­más lá­ba­it.


– Tud­ja, hogy az édes­ap­ja be­teg?


– Min­dig az volt.


Hang­já­ban nem volt egy szik­rá­nyi szá­na­lom, egy
pa­rá­nyi ér­ze­lem sem.


– Fek­vő be­teg.


– Le­het.


– Az öccse el­tűnt.


Ma­igret lát­ta, hogy a lány meg­rez­zent, a hír­től
meg­hök­kent, noha nem akar­ta, hogy ez meg­látsszék raj­ta.


– Nem lepi meg?


– Én már sem­min sem le­pő­döm meg.


– Mi­ért?


– Sok min­dent lát­tam. Va­ló­já­ban mit vár
tő­lem?


Ma­igret e kér­dés­re hir­te­len­jé­ben ne­he­zen tu­dott
vol­na vá­la­szol­ni, a lány köz­ben nyu­god­tan elő­vett egy ci­ga­ret­tát a tár­cá­já­ból,
és meg­kér­dez­te:


– Van tüze?


Ma­igret tü­zet adott.


– Nos?


– Hány éves?


– Gon­do­lom, nem azért fá­rasz­tot­ta ma­gát, hogy
meg­tu­da­kol­ja a ko­ro­mat. A jel­vé­nyé­ből ítél­ve, maga nem egy­sze­rű fel­ügye­lő,
ha­nem va­la­mi fon­to­sabb sze­mé­lyi­ség.


Fi­gyel­me­sen vizs­gál­gat­ta a fér­fit.


– Csak nem maga az a hí­res-ne­ve­ze­tes Ma­igret?


– De igen. Ma­igret fel­ügye­lő va­gyok.


– Ala­in meg­ölt va­la­kit?


– Ez hogy ju­tott eszé­be?


– Ha maga fog­lal­ko­zik az üggyel, nyil­ván
ko­moly do­log­ról van szó.


– Az öccse ál­do­zat is le­het, nem gon­dol­ja?


– Va­ló­ban meg­öl­ték?


Hang­já­ban megint nyo­ma sem volt sem­mi­fé­le
ér­ze­lem­nek. Igaz, lát­ha­tó­an nem hit­te ko­mo­lyan, amit kér­de­zett.


– Itt kó­szál va­la­hol a vá­ros­ban, zse­bé­ben egy
töl­tött re­vol­ver­rel.


– Ez nyil­ván má­sok­kal is elő­for­dul, nem?


– Csak­hogy ő azt a re­vol­vert teg­nap dél­előtt
lop­ta.


– Hon­nan?


– Tő­lem.


– El­ment ma­gá­hoz? A la­ká­sá­ra?


– Igen.


– Ami­kor sen­ki sem volt ott­hon? Csak nem azt
akar­ja mon­da­ni, hogy be­tört ma­guk­hoz?


A do­log szem­mel lát­ha­tó­an mu­lat­tat­ta. Ar­cán
iro­ni­kus mo­soly fu­tott át.


– Maga alig­ha­nem az öccsét se sze­re­ti job­ban,
mint az édes­ap­ját.


– Én sen­kit sem sze­re­tek, még ma­ga­mat sem.


– Hány éves?


– Hu­szon­egy éves és hét­hó­na­pos.


– Ez azt je­len­ti, hogy hét hó­nap­ja köl­tö­zött
el ott­hon­ról.


– Maga azt ott­hon­nak ne­ve­zi? Járt ott?


– Ké­pes­nek tart­ja az öccsét arra, hogy
meg­öl­jön va­la­kit?


Va­jon csak ér­de­kes­sé akar­ta ten­ni ma­gát, s azért
vá­la­szolt hety­ke ki­hí­vás­sal:


– Mi­ért ne? Min­den­ki ké­pes rá, nem?


A lány annyi­ra el­ke­se­rí­tet­te Ma­igret-t, hogy ta­lán
meg­ráz­ta vol­na, ha nem a te­ra­szon ül­nek, a szom­széd asz­tal­nál ülő pár azon­ban
már­is fü­lét he­gyez­ve fi­gyelt rá­juk.


– Is­mer­te az édes­any­ját, kis­asszony?


– Nem na­gyon. Há­rom­éves vol­tam, ami­kor
meg­halt, nem sok­kal Ala­in szü­le­té­se után.


– És ma­gát ki ne­vel­te?


– Az apám.


– Egye­dül fog­lal­ko­zott a há­rom gye­rek­kel?


– Nem te­he­tett mást.


– Ez mit je­lent?


– Nem volt pén­ze, hogy ne­ve­lő­nőt fo­gad­jon. Volt
idő­szak, ami­kor ket­tő is ügy­kö­dött ve­lünk, de ez nem tar­tott so­ká­ig. Néha a
ta­ka­rí­tó­nő vi­gyá­zott ránk, más­kor va­la­me­lyik szom­széd. Úgy lá­tom, nem so­kat tud
a csa­lá­dom­ról.


– Min­dig a rue Po­pin­court-ban lak­tak?


– Lak­tunk mi több­fe­lé, még a Bois de Bou­log­ne
kör­nyé­kén is. Hol job­ban ment, hol rosszab­bul, az­tán megint egy ki­csit job­ban,
míg vé­gül ala­po­san tönk­re­men­tünk. Most pe­dig, ha nincs va­la­mi fon­to­sabb
mon­da­ni­va­ló­ja, ide­je, hogy le­lép­jek, ran­de­vúm van egy ba­rát­nőm­mel.


– Hol la­kik?


– Két lé­pés­nyi­re
in­nen, a rue Bern­ben.


– Szál­lo­dá­ban?


– Nem. Két szo­bát bér­lünk egy ma­gán­ház­ban.
Gon­do­lom, tud­ni akar­ja a ház­szá­mot.


Meg­ad­ta a cí­met, majd hoz­zá­fűz­te:


– Azért nem volt ér­dek­te­len meg­is­mer­ked­nem
ma­gá­val. Haj­la­mo­sak va­gyunk arra, hogy el­kép­zel­jük va­la­mi­lyen­nek az em­be­re­ket.


Ma­igret nem mer­te meg­kér­dez­ni tőle, hogy róla
mi­fé­le ké­pet ala­kí­tott ki, azt meg kü­lö­nös­kép­pen nem, hogy most mit gon­dol
róla. A lány fel­állt, a kosz­tüm rá­si­mult, min­den­ki na­gyon meg­néz­te, az­tán
Ma­igret-t vet­ték szem­ügy­re, és nyil­ván sze­ren­csés­nek tar­tot­ták. Ő is föl­állt,
kinn a jár­dán el­vál­tak.


– Kö­szö­nöm – mond­ta a fel­ügye­lő nem nagy
lel­ke­se­dés­sel.


– Nincs mit. Ne csi­nál­jon gon­dot ma­gá­nak
Ala­in mi­att.


– Mi­ért mond­ja ezt?


Meg­von­ta a vál­lát.


– Csak úgy eszem­be ju­tott. Az a be­nyo­má­som,
hogy ma­gá­nak, akár­mennyi­re Ma­igret is, van még mit ta­nul­nia.


Ez­u­tán a lány si­e­tős
lép­tek­kel el­in­dult a kö­ze­li rue Ber­cy felé, nem for­dult hát­ra. Ma­igret
ér­ke­zés­kor el­küld­te a rend­őr­sé­gi ko­csit, ezért most met­ró­ra szállt, az rá­adá­sul
töm­ve volt, ma­radt hát a rossz han­gu­lat. Elé­ge­det­len volt min­den­nel, ön­ma­gá­val
is. Ha most ta­lál­ko­zik Par­don­nal, alig­ha­nem a sze­mé­re hány­ja, hogy egy­ál­ta­lán
szó­ba hoz­ta ezt a Lag­range-t, aki úgy vi­sel­ke­dik, mint egy fel­fújt hó­lyag. A
fe­le­sé­gé­re is fen­te a fo­gát a re­vol­ver­his­tó­ria mi­att, már majd­nem őt tet­te
fe­le­lős­sé az egé­szért.


Ez az ügy nem is tar­to­zik rá. A met­ró­nak
mo­so­ga­tó­lé­sz­aga volt. Az örö­kö­sen is­mét­lő­dő rek­lá­mok­tól hány­in­ge­re tá­madt. Kinn
az ut­cán meg per­zselt a nap, ha­ra­gu­dott a nap­ra is, hogy így meg­iz­zaszt­ja. A
hi­va­tal­se­géd azon­nal lát­ta, hogy a fő­nök rossz­ked­vé­ben van, és be­ér­te egy
sze­rény tisz­tel­gés­sel.


Az író­asz­ta­lán Ma­igret üze­ne­tet ta­lált. A cé­du­lát
úgy tet­ték oda, hogy azon­nal ész­re­ve­gye, le­vél­ne­he­zék­ként, a hu­zat el­len, egyik
pi­pá­ja szol­gált.


„Ké­rem, hív­ja fel azon­nal a Gare du Nord
rend­őr­őr­sét.”


Alá­írás: Lu­cas.


Fel­vet­te a kagy­lót, kap­cso­lást kért, a ka­lap a
fe­jen, meg­pró­bált pi­pá­ra gyúj­ta­ni, a kagy­lót vál­la és arca közé szo­rít­va.


– Lu­cas ott van még ma­guk­nál?


Ma­igret
éle­té­nek két leg­szür­kébb esz­ten­de­jét töl­töt­te ezen a pá­lya­ud­va­ri
rend­őr­sé­gen, is­mer­te, mint a te­nye­rét. Hal­lot­ta, hogy az egyik nyo­mo­zó oda­szól
Lu­cas-nak:


– Té­ged ke­res­nek. A fő­nö­köd.


Lu­cas:


– Hal­ló! Nem vol­tam biz­tos ben­ne, hogy
vissza­megy az iro­dá­ba, ke­res­tem a la­ká­sán is.


– Meg­ta­lál­tad a so­főrt?


– Sze­ren­csém volt. El­mond­ta, hogy teg­nap este a place Vol­taire-en volt az
egyik bár­ban, on­nan hív­ta ki az utas, egy nagy­da­rab em­ber, aki a Gare du Nord-ra vi­tet­te ma­gát.


– Hogy be­ad­jon egy uta­zó­lá­dát a meg­őr­ző­be?


– Úgy van. A cso­mag még min­dig itt van.


– Ki­nyi­tot­tad?


– Nem en­ge­dik.


– Ki nem en­ge­di?


– Az it­te­ni­ek. A cé­du­lát ké­rik vagy az
en­ge­délyt.


– Ész­re­vet­tél va­la­mit?


– De még mennyi­re! Bűz­lik.


– Mi­cso­da?


– Igen, az, ami­re gon­dol. Ha ez nem hul­la,
ak­kor rom­lott hús. Vár­jak?


– Egy fél­órán be­lül ott va­gyok.


Ma­igret
át­ment a nagy­fő­nök iro­dá­já­ba. Fel­hív­ták az ügyész­sé­get. Az ügyész már
el­ment, de az egyik he­lyet­te­se nagy ne­he­zen vál­lal­ta a fe­le­lős­sé­get.


Mi­kor Ma­igret át­ment a fel­ügye­lők iro­dá­já­ba,
Tor­ren­ce még nem ér­ke­zett vissza. Jan­vi­er
je­len­tést írt.


– Végy ma­gad mel­lé va­la­kit. Men­je­tek a rue Po­pin­court-ba, és tart­sa­tok
szem­mel a 37/b-ben egy bi­zo­nyos Franço­is
Lag­range-t, aki az ud­var vé­gén la­kik a har­ma­dik eme­le­ten bal­ra. Ne
na­gyon mu­tat­koz­za­tok. A fic­kó nagy­da­rab, kö­vér, be­teg em­ber. Vidd a fia fény­ké­pét is.


– Mit csi­nál­junk?


– Sem­mit. Ha a fiú vé­let­le­nül meg­jön­ne és újra el­men­ne, ész­re­vét­le­nül kö­ves­sé­tek. Fegy­ver
van nála. Ha az apja men­ne el, bár ezt nem hi­szem, őt is kö­vet­ni kell.


Pár perc múl­va Ma­igret már a Gare du Nord felé
tar­tott. Az járt az eszé­ben, amit a Lag­range lány mon­dott a Champs-Ély­sé­es-n, a
te­ra­szon:


„Min­den­ki
ké­pes rá, nem? ”


Min­den­eset­re va­la­mi ilyes­mit mon­dott. Már­pe­dig
gyil­kos­ság­ról volt szó.


Át­fu­ra­ko­dott a tö­me­gen, meg­ta­lál­ta Lu­cas-t, aki
bé­ké­sen be­szél­ge­tett az egyik fel­ügye­lő­vel.


– Re­mé­lem, meg­van az en­ge­dély, fő­nök, elő­re
fi­gyel­mez­te­tem, hogy ez a pofa ott a cso­mag­meg­őr­ző­ben ke­mény fa­lat, nem ha­tó­dik
meg a rend­őr­ség­től.


Iga­za volt. A fér­fi hossza­san ta­nul­má­nyoz­ta az
en­ge­délyt, ide-oda for­gat­ta, még a szem­üve­gét is fel­vet­te, hogy jól lás­sa az
alá­írást és a pe­csé­te­ket.


– Et­től a pil­la­nat­tól kezd­ve ma­gu­ké a
fe­le­lős­ség…


Re­zig­nált és egy­ben hely­te­le­ní­tő gesz­tus­sal egy
régi tí­pu­sú, nagy, szür­ke, spár­gá­val át­kö­tö­zött uta­zó­bő­rönd­re mu­ta­tott,
amely­nek vász­na he­lyen­ként már föl­fes­lett. Lu­cas túl­zott, ami­kor azt mond­ta,
hogy bűz­lik, de va­la­mi éme­lyí­tő sza­got va­ló­ban érez­ni le­he­tett. Ma­igret jól
is­mer­te.


– Gon­do­lom, mert itt akar­ja ki­nyit­ni?


Csúcs­for­ga­lom volt. A pénz­tár­ab­la­kok előtt egész
tö­meg to­lon­gott.


– Van itt va­la­ki, aki se­gí­te­ne ne­künk? –
kér­dez­te Ma­igret.


– Majd a hor­dá­rok. Re­mé­lem, nem azt akar­ja,
hogy én ma­gam ci­pel­jem?


A bő­rönd nem fért bele a Bűn­ügyi Rend­őr­ség kis
fe­ke­te au­tó­já­ba. Lu­cas egy ta­xi­ba rak­ta. Mind­ez nem volt na­gyon sza­bály­sze­rű.
De Ma­igret si­e­tett.


– Hova vi­gyem, fő­nök?


– A la­bo­ra­tó­ri­um­ba. Az lesz a leg­jobb.
Jus­si­eu még biz­tos bent van.


A fel­ügye­lő a lép­cső­ház­ban ta­lál­ko­zott
Tor­ren­ce-szal.


– Tud­ja, fő­nök.


– Meg­ta­lál­tad?


– Kit?


– A fi­a­tal­em­bert.


– Nem, de…


– Ak­kor maj d ké­sőbb.


Jus­si­eu va­ló­ban bent volt. Né­gyen-öten ke­ring­tek a
cso­mag kö­rül, hogy fény­ké­pe­ket ké­szít­se­nek róla min­den ol­dal­ról, és
el­vé­gez­ze­nek egy sor más vizs­gá­la­tot, mi­előtt ki­nyit­ják.


Egy fél­órá­val ké­sőbb Ma­igret az igaz­ga­tó iro­dá­ját
hív­ta.


– A fő­nök épp most ment el – fe­lel­ték.


Fel­hív­ta ott­hon, a la­ká­sán, meg­tud­ta, hogy va­la­hol
a bal par­ton egy ven­dég­lő­ben va­cso­rá­zik. A ven­dég­lő­be még nem ér­ke­zett meg. Még
tíz per­cet kel­lett vár­ni.


– Ne ha­ra­gud­jék, fő­nök, hogy za­va­rom. Itt
Ma­igret. Ab­ban az ügy­ben hí­vom, amely­ről már be­szél­tem ma­gá­nak. Lu­cas-nak iga­za
volt. Azt hi­szem, az len­ne a leg­jobb, ha ide­jön­ne, egy fon­tos sze­mé­lyi­ség­ről
van szó, ez nagy port fog fel­ver­ni…


Hall­ga­tás.


– And­ré Del­te­il, a kép­vi­se­lő. Igen, biz­tos
va­gyok ben­ne. Rend­ben. Vá­rom.










3. fejezet


Egy em­ber­ről, aki holt­nak ugyan­olyan kel­le­met­len, mint
élő­nek, és Ma­igret ál­mat­lan éj­sza­ká­já­ról


 


Pá­rizs rend­őr­fő­nö­ke az Ave­nue Mon­taigne egyik nagy
szál­lo­dá­já­ban va­cso­rá­zott kül­föl­di új­ság­írók­kal, ami­kor a Bűn­ügyi Rend­őr­ség
fő­nö­ke vég­re el­ér­te őt te­le­fo­non. A hír­re előbb csak fel­ki­ál­tott:


– Hogy az a!


Az­tán csönd.


– Re­mé­lem, az új­ság­írók még nem tud­nak sem­mit
– mo­rog­ta.


– Még nem, de a ri­por­te­rek itt mász­kál­nak a
fo­lyo­só­kon, ész­re­vet­ték, hogy tör­tént va­la­mi. Nem le­het so­ká­ig tit­ko­lódz­ni
előt­tük.


Egy Gé­rard Lomb­ras nevű új­ság­író, a je­len­ték­te­len
kis na­pi­hí­rek spe­ci­a­lis­tá­ja, aki min­den este be­né­zett a quai des Or­fev­res-re, a
lép­cső leg­fel­ső fo­kán ült, szem­ben a la­bo­ra­tó­ri­um aj­ta­já­val, és bé­ké­sen
pi­páz­ga­tott.


– Sem­mit ne te­gye­nek, sem­mit ne mond­ja­nak az
én uta­sí­tá­som nél­kül – pa­ran­csol­ta a rend­őr­fő­nök.


Most rá ke­rült a sor, ő te­le­fo­nált, a szál­lo­da
egyik fül­ké­jé­ből fel­hív­ta a bel­ügy­mi­nisz­tert. A fél­be­sza­kí­tott va­cso­rák es­té­je
volt ez. A ki­vé­te­le­sen me­leg idő­ben tik­kadt sé­tá­lók özön­löt­ték el az ut­cá­kat. A
quai des Or­fev­res-en a já­ró­ke­lők ta­lál­gat­hat­ták, mi­ért vi­lá­gos annyi ab­lak az
Igaz­ság­ügyi Pa­lo­ta ódon épü­le­té­ben, ami­kor még le sem szállt az est.


A can­ta­li szü­le­té­sű bel­ügy­mi­nisz­ter, aki mind­vé­gig
meg­őriz­te szü­lő­föld­je táj­szó­lá­sát és nyers szó­ki­mon­dá­sát, a hír hal­la­tán
fel­ki­ál­tott:


– Ez az alak még hol­tá­ban is ba… ben­nün­ket!


A Del­te­il csa­lád a bou­le­vard Su­chet-n la­kott egy
pa­lo­tá­ban, a Bois de Bou­log­ne szé­lén.
Mi­kor Ma­igret vég­re meg­kap­ta az en­ge­délyt, hogy oda­te­le­fo­nál­jon, egy inas azt
vá­la­szol­ta, hogy asszo­nya nincs Pá­rizs­ban.


– Nem tud­ja, mi­kor ér­ke­zik vissza?


– Ősz előtt nem­igen. Mi­a­mi­ban van, és Del­te­il
úr sincs itt­hon.


Ma­igret min­den­eset­re meg­kér­dez­te:


– Tud­ja, hol van?


– Nem.


– Teg­nap Pá­rizs­ban volt?


Egy kis csönd.


– Nem tu­dom.


– Hogy érti ezt?


– Az úr el­ment.


– Mi­kor?


– Nem tu­dom.


– Teg­nap­előtt este?


– Azt hi­szem, igen. Ki be­szél?


– A Bűn­ügyi Rend­őr­ség.


– Sem­mit sem tu­dok. Az úr nincs itt.


– Van ro­ko­na Pá­rizs­ban?


– Az öccse, Pi­erre úr.


– Tud­ja a cí­mét?


– Azt hi­szem, az Éto­i­le kör­nyé­kén la­kik. A
te­le­fon­szá­mát meg­ad­ha­tom. Egy pil­la­nat… Bal­zac 51-02.


– Maga nem cso­dál­ko­zott, hogy a gaz­dá­ja nem
ment haza?


– Nem, uram.


– Szólt ma­gá­nak, hogy ne vár­ják?


– Nem, uram.


Új lá­to­ga­tók je­len­tek meg a tu­do­má­nyos
la­bo­ra­tó­ri­um­ban. Ra­teau, a vizs­gá­ló­bí­ró – akit a ba­rá­ta­i­tól, egy bridzs­par­ti­ról
hív­tak el – és az ál­lam­ügyész hal­kan be­szél­get­tek. Paul dok­tor, a tör­vény­szé­ki
or­vos, aki ugyan­csak va­la­hol egy ven­dég­lő­ben va­cso­rá­zott, az utol­sók közt
ér­ke­zett, szá­já­ban az el­ma­rad­ha­tat­lan ci­ga­ret­ta.


– Vi­he­tem? – kér­dez­te a nyi­tott uta­zó­lá­dá­ra
mu­tat­va, amely­ben még min­dig ott volt a be­le­gyö­mö­szölt holt­test.


– El­mon­da­ná előbb, mik az első be­nyo­má­sai?


– Annyit már­is mond­ha­tok, hogy ez nem mai
hul­la. No­csak! Hisz ez Del­te­il!


– Igen.


So­kat­mon­dó volt ez az igen. Tíz év­vel ez­előtt a
je­len­le­vők kö­zül va­ló­szí­nű­leg még sen­ki sem is­mer­te vol­na fel a ha­lot­tat.
Ak­ko­ri­ban Del­te­il fi­a­tal ügy­véd volt, gyak­rab­ban le­he­tett ta­lál­koz­ni vele a Ro­land-Gar­ros te­nisz­sta­di­on­ban és a
Champs-Ély­sé­es bár­ja­i­ban, mint az Igaz­ság­ügyi Pa­lo­tá­ban. In­kább film­sztár­nak
lát­szott, mint az ügy­vé­di ka­ma­ra tag­já­nak.


Nem sok­kal ké­sőbb el­vett egy va­gyo­nos ame­ri­kai
lányt, be­ren­dez­ked­tek a
bou­le­vard Su­chet-n. Há­rom év­vel ké­sőbb je­löl­tet­te ma­gát a
kép­vi­se­lő-vá­lasz­tá­so­kon. A vá­lasz­tá­si kam­pány so­rán még az el­len­fe­lei se vet­ték
ko­mo­lyan.


Az­tán alig­hogy meg­vá­lasz­tot­ták, egyik nap­ról a
má­sik­ra már­is ren­ge­te­get be­szél­tek róla.


Egy párt­hoz sem tar­to­zott, de mind­egyik félt tőle,
szün­te­le­nül in­ter­pel­lált, fel­fed­ve a vissza­élé­se­ket, a po­li­ti­kai
ra­vasz­ko­dá­so­kat, a szél­há­mos­sá­go­kat, még­pe­dig úgy, hogy soha nem le­he­tett
tud­ni, hová akar va­ló­já­ban ki­lyu­kad­ni.


A mi­nisz­te­rek és a kép­vi­se­lők min­den fon­tos ülés
kez­de­tén azt kér­dez­get­ték egy­más­tól:


– Del­te­il itt van?


És az ar­cok el­ko­mo­rul­tak. Mert ha ott volt –
bronzszí­nű­re sül­ve, mint egy holly­woo­di sztár, vé­kony bar­na ba­jusz­ká­val –, az
min­dig azt je­len­tet­te, hogy vi­a­dal­ra van ki­lá­tás.


Ma­igret mo­gor­va ké­pet vá­gott. Hív­ta a meg­adott
szá­mot – egy bé­relt la­kást a rue Pont­hi­eu-ben.
Ott azt mond­ták neki, pró­bál­ja meg a Le Fo­u­qu­et’s-ban, a Le Fo­u­qu­et’s-ből pe­dig
a Ma­xim­ba irá­nyí­tot­ták.


– Pi­erre Del­te­il úr ma­guk­nál van?


– Ki ke­re­si?


– Mond­ja azt, hogy a báty­ja ügyé­ben.


Vég­re meg­kap­ta. Elég ne­he­zen ta­lál­ták meg.


– Te vagy az, And­ré?


– Nem. Itt a Bűn­ügyi Rend­őr­ség. Le­gyen
szí­ves, ül­jön ta­xi­ba, és jöj­jön ide.


– Itt a ko­csim az ajtó előtt. Mi tör­tént?


– A báty­já­ról van szó.


– Tör­tént vele va­la­mi?


– Ne mond­jon sen­ki­nek sem­mit, mi­előtt ve­lem
ta­lál­ko­zik.


– De…


Ma­igret le­tet­te a kagy­lót, bosszú­san néz­te a tá­gas
he­lyi­ség­ben össze­ve­rő­dött cso­por­to­kat, és mi­vel ép­pen nem volt rá szük­ség,
le­ment az iro­dá­já­ba. Lomb­ras, az új­ság­író, meg­ál­lí­tot­ta.


– Ugye nem fe­led­ke­zik meg ró­lam, fel­ügye­lő
úr?


– Nem.


– Egy óra múl­va lap­zár­ta, ak­kor már nem
ad­ha­tok le sem­mit.


– Még előbb lát­juk egy­mást.


– Ki ez? Nagy fa­lat, ugye?


– Igen.


Tor­ren­ce már vár­ta, de Ma­igret, mi­előtt el­kezd­te
vol­na vele a be­szél­ge­tést, föl­hív­ta a fe­le­sé­gét.


– Ne szá­míts rám ma este, sőt több mint
va­ló­szí­nű, hogy éj­sza­ka se me­gyek haza.


– Sej­tet­tem, hogy va­la­mi tör­tént.


Kis csönd. Ma­igret tud­ta, hogy mire vagy in­kább
kire gon­dol a fe­le­sé­ge.


– Róla van szó?


– Min­den­eset­re még nem lett ön­gyil­kos.


– Lőtt?


– Fo­gal­mam sincs róla.


Oda­fenn Ma­igret nem mon­dott el min­dent. Nem volt
ked­ve min­den­ről be­szá­mol­ni ne­kik. Még leg­alább egy óra hosszat a fe­je­sek
ma­ce­rál­ják, csak az­tán fog­hat hoz­zá nyu­god­tan a vizs­gá­lat­hoz.


Tor­ren­ce-hoz for­dult.


– Meg­ta­lál­tad a köly­köt?


– Nem. Be­szél­tem a volt fő­nö­ké­vel és a
kol­lé­gá­i­val. Kö­rül­be­lül há­rom hete hagy­ta ott őket.


– Mi­ért?


– Ki­tet­ték a szű­rét.


– Sik­kasz­tás?


– Nem. Be­csü­le­tes­nek is­mer­ték. De az utób­bi
idő­ben ál­lan­dó­an hi­ány­zott. Kez­det­ben nem ha­ra­gud­tak érte. Min­den­ki
ro­kon­szen­ves­nek tar­tot­ta. De ké­sőbb, mi­vel egy­re in­kább csak a maga dol­gai után
járt…


– A ba­rá­ti kö­ré­ről meg­tud­tál va­la­mit?


– Sem­mit.


– Ba­rát­nő?


– Sose be­szélt a ma­gán­ügye­i­ről.


– Sem­mi flört a gép­író­nők­kel?


– Van köz­tük egy – nem va­la­mi csi­nos –, aki
el­pi­rult, ami­kor róla be­szélt, de az a be­nyo­má­som, hogy a fiú nem tö­rő­dött
vele.


Ma­igret tár­csá­zott.


– Hal­ló! Mme Par­don? Itt Ma­igret. Ott­hon van
a fér­je? Fá­rasz­tó nap­ja van? Ké­rem, küld­je egy perc­re a te­le­fon­hoz.


Arra volt kí­ván­csi, nem járt-e ké­sőbb a dok­tor
újra a rue Po­pin­court-ban.


– Par­don? Res­tel­lem, hogy za­va­rom, öre­gem.
Még be­te­gek­hez kell men­nie? Fi­gyel­jen ide, sú­lyos dol­gok tör­tén­tek a mi
Lag­range ba­rá­tunk­kal… Igen… Vol­tam nála. Ami­kor el­jöt­tem, ak­kor de­rült ki
va­la­mi. Szük­sé­gem van a se­gít­sé­gé­re. Ez az. Sze­ret­ném, ha ér­tem jön­ne.


Ami­kor újra fel­ment az eme­let­re – Lomb­ras
ki­tar­tó­an a sar­ká­ban volt –, a lép­csőn Pi­erre Del­te­ilt pil­lan­tot­ta meg, annyi­ra
ha­son­lí­tott a test­vé­ré­hez, hogy azon­nal rá­is­mert.


– Ön hí­vott ide?


– Pszt! – Ma­igret az új­ság­író je­len­lé­té­re
fi­gyel­mez­tet­te Del­te­ilt.


– Jöj­jön utá­nam.


Ma­gá­val vit­te a la­bo­ra­tó­ri­um­ba. Ép­pen ak­kor
nyi­tott be, ami­kor Paul dok­tor be­fe­jez­ve az első vizs­gá­la­tot, föl­egye­ne­se­dett.


– Fel­is­me­ri?


Min­den­ki né­mán állt. A je­le­net kí­nos­sá­gát csak
fo­koz­ta a két em­ber ha­son­ló­sá­ga.


– Ki tet­te ezt?


– Ez az ön fi­vé­re?


A fér­fi nem könnye­zett, de be­ha­rap­ta a szá­ja
szé­lét, a két keze ököl­be szo­rult. Te­kin­te­te meg­vil­lant.


– Ki tet­te ezt? – kér­dez­te újra Pi­erre
Del­te­il, aki két-há­rom év­vel le­he­tett fi­a­ta­labb a fi­vé­ré­nél.


– Még nem tud­juk.


Paul dok­tor ma­gya­rá­zott:


– A go­lyó a bal szem­be ha­tolt, és meg­akadt a
ko­po­nyá­ban. Amennyi­re meg tu­dom ítél­ni, kis ka­li­be­rű fegy­ver­ről van szó.


Az egyik ké­szü­lé­ken a Bűn­ügyi Rend­őr­ség fő­nö­ke
be­szélt a pá­ri­zsi rend­őr­fő­nök­kel. Ami­kor vissza­jött a cso­port­hoz, kö­zöl­te a
mi­nisz­ter uta­sí­tá­sa­it.


– Rö­vid hír a saj­tó­nak, be­je­len­te­ni, hogy
And­ré Del­te­ilt hol­tan ta­lál­ták egy uta­zó­lá­dá­ban a Gare du Nord
cso­mag­meg­őr­ző­jé­ben. A le­he­tő leg­ke­ve­sebb rész­le­tet kö­zöl­ni. Arra hol­nap is
rá­é­rünk.


Ra­teau vizs­gá­ló­bí­ró fél­re­húz­ta Ma­igret-t a
sa­rok­ba.


– Po­li­ti­kai gyil­kos­ság­ra gon­dol?


– Nem.


– Nő­ügy?


– Nem tu­dom.


– Gya­nú­sít va­la­kit?


– Hol­nap tud­ni fo­gom.


– Szá­mí­tok rá, hogy fo­lya­ma­to­san tá­jé­koz­tat
en­gem. Te­le­fo­nál­jon akár éj­sza­ka is, ha van va­la­mi új­ság. Hol­nap reg­gel
ki­lenc­től az iro­dám­ban va­gyok.


Ma­igret bó­lin­tott, és ment, hogy né­hány szót
vált­son Paul dok­tor­ral.


Paul dok­tor a tör­vény­szé­ki or­vos­ta­ni in­té­zet­be
ment, hogy hoz­zá­fog­jon a bon­co­lás­hoz.


Mind­ez idő­be ke­rült. Már tíz óra volt, ami­kor a
ho­má­lyos ár­nyak egy­más után el­tűn­tek a rosszul vi­lá­gí­tott lép­cső­ház­ban. Az
új­ság­író nem tá­gí­tott a fel­ügye­lő mel­lől.


– Jöj­jön egy perc­re az iro­dám­ba. Iga­za volt.
Ez nagy fa­lat. And­ré Del­te­ilt, a kép­vi­se­lőt meg­öl­ték.


– Mi­kor?


– Még nem tud­juk. Go­lyót rö­pí­tet­tek a fe­jé­be.
A te­te­mét egy uta­zó­lá­dá­ban ta­lál­tuk meg a Gare du Nord cso­mag­meg­őr­ző­jé­ben.


– Mi­ért nyi­tot­ták föl a cso­ma­got?


Jó szi­ma­ta van, mi ta­ga­dás.


– Va­la­mi nyo­mot kö­ve­tett?


– Ma nem mond­ha­tok töb­bet.


– Éj­sza­ka is ez­zel az üggyel fog­lal­ko­zik?


– Le­het­sé­ges.


– És ha maga után men­nék?


– Ak­kor le­csu­ka­tom va­la­mi­lyen ürüggyel, és
hol­nap reg­ge­lig a hű­vö­sön ma­rad.


– Ér­tet­tem.


– Ak­kor min­den rend­ben.


Ko­pog­tak az aj­tón, Par­don jött be.


– Ki ez? – kér­dez­te a ri­por­ter.


– Egy ba­rá­tom.


– Meg­tud­ha­tom a ne­vét?


– Nem.


Ami­kor vég­re ma­guk­ra ma­rad­tak, Ma­igret le­ve­tet­te a
za­kó­ját, és pi­pá­ra gyúj­tott.


– Ül­jön le. Mi­előtt oda­men­nénk, sze­ret­nék egy
ki­csit be­szél­get­ni ma­gá­val, és jobb, ha itt.


– Lag­range?


– Igen. Va­ló­ban be­teg? S ha igen, meny­nyi­re?


– Vár­tam ezt a kér­dést, ide­jö­vet foly­vást ezen gon­dol­kod­tam, ugyan­is nem könnyű egy­ér­tel­mű vá­laszt
adni. Be­teg, az biz­tos. Már vagy tíz esz­ten­de­je cu­kor­be­teg.


– És ez aka­dá­lyoz­za ab­ban, hogy nor­má­lis
éle­tet él­jen?


– Né­mi­leg. Inzu­lint kap. Meg­ta­ní­tot­tam neki,
ho­gyan kell be­ad­nia sa­ját ma­gá­nak. Ami­kor há­zon kí­vül ét­ke­zik, min­dig van a
zse­bé­ben egy kis össze­hajt­ha­tó mér­leg, ami­vel le­mér­het bi­zo­nyos éte­le­ket. Aki
inzu­lin­kú­rán van, an­nak ez fon­tos.


– Tu­dom. Mi van még?


– Szak­ki­fe­je­zé­sek­ben akar­ja hal­la­ni a
di­ag­nó­zist?


– Nem.


– Min­dig is vol­tak mi­rigy­bán­tal­mai, a hoz­zá
ha­son­ló fi­zi­ku­mú em­be­rek­nél ez gya­ko­ri. Pu­hány, túl­ér­zé­keny, könnyen
össze­csuk­lik.


– Je­len­le­gi ál­la­po­ta?


– Hát ép­pen ez az! Egé­szen fur­csa lett.
Na­gyon meg­le­pőd­tem ma dél­előtt, ami­kor olyan ál­la­pot­ban ta­lál­tam, ami­lyen­ben
maga is lát­ta. Hossza­san vizs­gál­gat­tam. An­nak el­le­né­re, hogy ma­gas a
vér­nyo­má­sa, a szí­ve nem rossz, leg­alább­is nem rosszabb, mint egy vagy két hete,
ami­kor pe­dig még nor­má­li­san jár­kált.


– Gon­dolt arra, hogy eset­leg szi­mu­lál?


Par­don szem­mel lát­ha­tó za­va­ra je­lez­te, hogy
gon­dolt erre. Ag­gá­lyo­sán ke­res­te a meg­fe­le­lő sza­va­kat:


– Fel­té­te­le­zem, hogy jó oka van fel­ten­ni ezt
a kér­dést.


– Sú­lyos oka­im van­nak.


– A fia?


– Nem tu­dom. Jobb lesz, ha el­mon­dom, mi­ről van
szó. Kö­rül­be­lül 48 órá­ja meg­öl­tek egy em­bert, és több mint va­ló­szí­nű, hogy ott a rue Po­pin­court-ban.


– Azo­no­sí­tot­ták?


– Igen. Del­te­il kép­vi­se­lő.


– Is­mer­ték egy­mást?


– Majd a vizs­gá­lat ki­de­rí­ti. Min­den­eset­re
teg­nap este, míg mi va­cso­ra köz­ben róla be­szél­tünk, Lag­range ta­xit hí­vott a házuk elé, a so­főr
se­gít­sé­gé­vel le­ci­pelt egy uta­zó­bő­rön­döt, ben­ne a holt­test, és el­vit­te a Gare du Nord cso­mag­meg­őr­ző­jé­be. Ez
meg­le­pi, nem?


– Az ilyen dol­gok min­dig meg­lép­nek.


– Érti most már, mi­ért aka­rom tud­ni, hogy ma
reg­gel, ami­kor meg­vizs­gál­ta, va­ló­ban be­teg volt-e Franço­is Lag­range, vagy csak szi­mu­lált?


Par­don fel­állt.


– Mi­előtt vá­la­szol­nék, sze­ret­ném új­ból
meg­vizs­gál­ni. Hol van?


Azt hit­te, hogy Lag­range-t már be­kí­sér­ték a
Bűn­ügyi Rend­őr­ség va­la­me­lyik iro­dá­já­ba.


– Még min­dig ott­hon, az ágyá­ban.


– Nem tud sem­mit?


– Nem tud­ja, hogy fel­fe­dez­tük a holt­tes­tet.


– Mi a szán­dé­ka?


– Ma­gá­val men­nék, ha oda­megy. Ked­ve­li őt?


Par­don ha­bo­zott, vé­gül el­szán­ta ma­gát az őszin­te
vá­lasz­ra:


– Nem.


– Ro­kon­szen­vet érez irán­ta?


– In­kább szá­nal­mat. Nem örül­tem, ami­kor
meg­je­lent a ren­de­lőm­ben. Va­la­mi­fé­le za­vart érez­tem, azt, ami min­dig el­fog a
gyen­gék lát­tán. De azt sem tu­dom el­fe­lej­te­ni, hogy egye­dül ne­vel­te fel a há­rom
gye­re­két és azt sem, ahogy a leg­ki­sebb fi­á­ról be­szélt: re­me­gett a hang­ja a fel­in­du­lás­tól.


– Túl­zott ér­zel­mes­ség?


– Én is töp­reng­tem raj­ta. Nem sze­re­tem a síró
fér­fi­a­kat.


– Elő­for­dult, hogy maga előtt sírt?


– Igen. Kü­lö­nö­sen, ami­kor a lá­nya el­ment, és
még a cí­mét sem hagy­ta meg.


– Ta­lál­koz­tam vele.


– Mit mon­dott?


– Sem­mit. Ő az­tán nem sírt. No, me­gyünk?


– Gon­do­lom, hossza­dal­mas lesz.


– Meg­le­het.


– Meg­en­ge­di, hogy te­le­fo­nál­jak a
fe­le­sé­gem­nek?


Már sö­tét volt; ami­kor be­ül­tek a ka­pi­tány­ság egyik
ko­csi­já­ba. Az úton mind­ket­tő hall­ga­tott, ki-ki a sa­ját gon­do­la­ta­i­ba me­rül­ve,
elő­re fél­ve a rá váró je­le­net­től.


– Állj meg a sar­kon – mond­ta Ma­igret a
so­főr­nek.


Meg­lát­ta Jan­vi­er-t a 37/b-vel szem­ben.


– A kol­lé­gád?


– Elő­vi­gyá­za­tos­ság­ból az ud­var­ban dug­tam el.


– A ház­mes­ter­né?


– Nem tö­rő­dik ve­lünk.


Ma­igret csön­ge­tett, maga elé tol­ta Par­dont. A
ház­mes­ter­fül­ké­ben már sö­tét volt. Az asszony nem szólt ne­kik, de a fel­ügye­lő
lát­ni vél­te ar­cá­nak vi­lá­gos folt­ját az üveg mö­gött.


Fenn, a har­ma­di­kon, fény szű­rő­dött ki az egyik
szo­bá­ból.


– Men­jünk föl.


Ko­po­gott, mert nem ta­lál­ta a csön­gő­gom­bot a sö­tét­ben,
a lép­cső­há­zi vi­lá­gí­tás nem mű­kö­dött. Most ha­ma­rabb hang­zott fel a kér­dés, mint
dél­előtt:


– Ki az?


– Ma­igret fel­ügye­lő…


– Egy pil­la­nat.


Lag­range nyil­ván megint föl­vet­te a há­zi­ka­bát­ját.
Resz­ke­tett a keze, alig tud­ta meg­for­dí­ta­ni a kul­csot a zár­ban.


– Meg­ta­lál­ta Ala­int?


Ami­kor meg­pil­lan­tot­ta a dok­tort a fél­ho­mály­ban,
arc­ki­fe­je­zé­se meg­vál­to­zott, és még sá­pad­tabb lett. Állt moz­du­lat­la­nul, nem
tud­ta, mit mond­jon, mit te­gyen.


– Meg­en­ge­di, hogy be­men­jünk?


Ma­igret a le­ve­gő­be szi­ma­tolt, az or­rát égett­pa­pír-szag
csap­ta meg. Lag­range még bo­ros­tá­sabb volt, mint reg­gel, a sze­me alat­ti tás­kák
még pety­hüd­teb­ben lóg­tak.


– Te­kin­tet­tel az egész­sé­gi ál­la­po­tá­ra –
szó­lalt meg a fel­ügye­lő –, nem akar­tam a ke­ze­lő­or­vo­sa nél­kül jön­ni. Par­don haj­lan­dó
volt el­kí­sér­ni. Fel­té­te­le­zem, nincs el­le­né­re, hogy meg­vizs­gál­ja.


– Ma dél­előtt már meg­vizs­gált. Tud­ja, hogy
be­teg va­gyok.


– Ha vissza­fek­szik az ágyá­ba, most új­ból
meg­vizs­gál­ja.


Lag­range te­kin­te­tén lát­szott, hogy til­ta­koz­ni
sze­ret­ne, de vé­gül be­le­tö­rő­dött, vissza­ment a szo­bá­já­ba, ki­bújt a
há­zi­kön­tös­ből, és le­fe­küdt.


– Te­gye sza­bad­dá a mel­lét – mond­ta sze­lí­den
az or­vos.


Amíg Par­don a szí­vét hall­gat­ta, a fér­fi me­re­ven
néz­te a pla­font. Ma­igret jött-ment a szo­bá­ban. Fel­emel­te a kan­dal­ló fe­ke­te
rá­csát, meg­pil­lan­tot­ta az el­égett pa­pírt, amely­nek ma­rad­vá­nya­it a pisz­ka­vas­sal
gon­do­san por­rá zúz­ták.


Par­don idő­ről idő­re a szo­ká­sos or­vo­si uta­sí­tá­so­kat
mor­mol­ta:


– For­dul­jon meg… Lé­le­gez­zék… Lé­le­gez­zék
mé­lyen… Kö­hög­jön…


Az ágy­tól nem messze egy ajtó nyílt, a fel­ügye­lő
le­nyom­ta a ki­lin­cset. Egy la­kat­lan szo­bát ta­lált, nyil­ván va­la­me­lyik gye­re­ké
le­he­tett, a vas­ágy­ról le­szed­ték a mat­ra­cot. Fel­gyúj­tot­ta a vil­lanyt. A szo­bát
lom­tár­nak hasz­nál­ták. Egy ha­lom új­ság he­vert az egyik sa­rok­ban, el­ron­gyo­ló­dott
köny­vek, töb­bek kö­zött tan­köny­vek, egy por­lep­te bő­rönd. Jobb­ra az ab­lak mel­lett
egy vi­lá­go­sabb folt fe­hér­lett a pad­lón, ép­pen olyan for­má­jú, mint a
pá­lya­ud­va­ron ta­lált uta­zó­lá­da.


Mi­kor Ma­igret vissza­ment, az or­vos ép­pen vég­zett a
vizs­gá­lat­tal, és el­gon­dol­kod­va föl­egye­ne­se­dett.


– Nos?


Par­don nem vá­la­szolt azon­nal, ke­rül­te Lag­range
rá­sze­ge­ző­dő te­kin­te­tét.


– Meg­győ­ző­dé­sem sze­rint ál­la­po­ta le­he­tő­vé
te­szi, hogy vá­la­szol­jon a kér­dé­se­i­re.


– Hal­lot­ta, Lag­range?


A fér­fi hang­ta­la­nul
bá­mult rá­juk, fel­vált­va né­zett egyik­ről a má­sik­ra, te­kin­te­te akár egy se­be­sült
ál­la­té, amely a fölé haj­ló em­be­rek­re me­red, és pró­bál­ja meg­ér­te­ni, mi tör­té­nik
vele.


– Tud­ja, mi­ért va­gyok itt?


Lag­range, úgy lát­szik, va­la­mi­fé­le el­ha­tá­ro­zás­ra
ju­tott – nyil­ván ép­pen a vizs­gá­lat alatt –, mert nem szólt, és az arca is
ki­fe­je­zés­te­len ma­radt.


– Vall­ja be, hogy na­gyon is jól tud­ja, mi­ért
jöt­tem, már dél­előtt óta szá­mít erre, a fé­le­lem­től be­teg.


Par­don le­ült az egyik sa­rok­ban, a szék tám­lá­já­ra
kö­nyö­költ, az ál­lát meg­tá­masz­tot­ta a ke­zé­vel.


– Meg­ta­lál­tuk az uta­zó­lá­dát.


Sem­mi re­ak­ció. Egy­ál­ta­lán sem­mi nem tör­tént. Ta­lán
egy vil­la­nás­nyi idő­re össze­szű­kült a fér­fi pu­pil­lá­ja, de Ma­igret még erre sem mert vol­na meg­es­küd­ni.


– Nem ál­lí­tom, hogy maga ölte meg And­ré
Del­te­ilt. Le­het, hogy ár­tat­lan. Be­val­lom, sem­mit sem tu­dok ar­ról, ami itt
tör­tént, de az biz­tos, hogy maga vit­te él a holt­tes­tet egy uta­zó­lá­dá­ban a
cso­mag­meg­őr­ző­be. A sa­ját ér­de­ké­ben job­ban ten­né, ha be­szél­ne.


To­vább­ra is csönd, moz­du­lat­lan­ság. Ma­igret
csüg­gedt pil­lan­tás­sal for­dult Par­don felé.


– El­hi­szem, hogy be­teg, a teg­nap esti
erő­fe­szí­tés és az iz­gal­mak meg­vi­sel­ték. Egy ok­kal több, hogy őszin­tén
vá­la­szol­jon a kér­dé­se­im­re.


Lag­range be­huny­ta, majd ki­nyi­tot­ta a sze­mét, de az
ajka meg se rez­dült.


– A fia meg­szö­kött. Ha ő kö­vet­te el a
gyil­kos­sá­got, előbb-utóbb a ke­zünk­re ke­rül, a maga hall­ga­tá­sa nem se­gít raj­ta.
Ha pe­dig nem ő tet­te, ép­pen az ő biz­ton­sá­ga ér­de­ké­ben kel­le­ne tud­nunk, hogy mi
tör­tént. Fegy­ver van nála. A rend­őr­sé­get fi­gyel­mez­tet­tük.


Ma­igret kö­ze­lebb ment az ágy­hoz, ön­kén­te­le­nül
kis­sé Lag­range fölé ha­jolt. A fér­fi ajka vég­re meg­moz­dult, va­la­mit mo­tyo­gott.


– Mit mond?


Lag­range vá­rat­la­nul – ijesz­tő han­gon – azt
ki­ál­tot­ta:


– Ne üs­sön meg! Nincs joga meg­üt­ni.


– Eszem­be se ju­tott, na­gyon jól tud­ja.


– Ne üs­sön meg… Ne…


Hir­te­len le­dob­ta ma­gá­ról a ta­ka­rót, ka­pá­ló­dzott,
úgy tett, mint­ha tá­ma­dás el­len vé­de­kez­ne.


– Nem aka­rom. nem aka­rom, hogy meg­ver­je­nek.


Rossz volt néz­ni. Kí­nos je­le­net volt. Ma­igret
ta­ná­csot ké­rőn Par­don felé for­dult. De mi­fé­le ta­ná­csot ad­ha­tott vol­na az or­vos?


– Ide fi­gyel­jen, Lag­range! Maga tel­je­sen
ész­nél van. És már nem gye­rek. Na­gyon jól érti, amit mon­dok. Az imént még nem
volt annyi­ra be­teg, volt ener­gi­á­ja el­éget­ni a komp­ro­mit­tá­ló ira­to­kat…


Lag­range le­csön­de­se­dett, de csak azért, hogy
lé­leg­zet­hez jus­son, és az­tán még el­szán­tab­ban vi­as­kod­jék. Föl­üvöl­tött:


– Ide hoz­zám!.
Se­gít­ség!. Ver­nek. Nem aka­rom, hogy meg­verj enek.
En­gedj enek el.


Ma­igret meg­fog­ta a csuk­ló­ját.


– Most már elég, jó?


– Nem! Nem! Nem!


– El­hall­gat vég­re?


Par­don föl­állt, kö­ze­lebb ment az ágy­hoz, für­ké­sző
pil­lan­tás­sal néz­te a be­te­get.


– Nem aka­rom. Hagy­ja­nak. Fel­lár­má­zom az egész
há­zat. Meg­mon­dom min­den­ki­nek.


Par­don Ma­igret fü­lé­be súg­ta:


– Sem­mit nem húz ki be­lő­le.


Alig­hogy el­hú­zód­tak az ágy­tól, Lag­range újra
moz­du­lat­lan­ság­ba és csönd­be bur­ko­ló­dzott.


A fel­ügye­lő és a dok­tor az egyik sa­rok­ban
ta­nács­ko­zott.


– Azt hi­szi, va­ló­ban eszét vesz­tet­te?


– Sem­mi bi­zo­nyo­sat nem tu­dok.


– Le­het­sé­ges ilyes­mi?


– Ez min­dig le­het­sé­ges. Meg­fi­gye­lés alatt
kel­le­ne tar­ta­ni.


Lag­range meg­moz­dí­tot­ta egy ki­csit a fe­jét, hogy
szem­mel tart­sa őket, nyil­ván­va­ló­an hall­ga­tó­dzott. Biz­to­san meg­ér­tet­te az utol­só
sza­va­kat. Lát­ha­tó­an le­csil­la­po­dott.


Ma­igret fá­rad­tan újra pró­bál­ko­zott:


– Mi­előtt el­ha­tá­roz­ná ma­gát va­la­mi­re,
Lag­range, fi­gyel­mez­tet­nem kell: le­tar­tóz­ta­tá­si pa­ran­csom van a maga ne­vé­re.
Lent vár két em­be­rem. Ha nem ad a kér­dé­se­im­re ki­elé­gí­tő fe­le­le­tet, be­vi­te­tem a
bör­tön­kór­ház­ba.


Sem­mi vá­lasz. Lag­range a mennye­ze­tet néz­te
tel­je­sen üres arc­cal, mint­ha nem is hal­lot­ta vol­na, amit a fel­ügye­lő mond.


– Par­don dok­tor is meg­mond­hat­ja, van­nak olyan
vizs­gá­la­tok, ame­lyek­kel pon­to­san meg le­het ál­la­pí­ta­ni, hogy va­la­ki szi­mu­lál-e
vagy sem. Ma reg­gel maga még nem volt bo­lond. És nem volt bo­lond ak­kor sem,
ami­kor el­éget­te a pa­pír­ja­it. Most sem az, eb­ben biz­tos va­gyok!


Va­jon va­ló­ban át­su­hant egy hal­vány mo­soly a fér­fi
ar­cán?


– Nem ütöt­tem meg ma­gát, és nem is fo­gom
meg­üt­ni. De is­mét­lem, ez a ma­ga­tar­tás sem­mi­re sem jó, leg­fel­jebb el­len­szen­vet
vált ki vagy még rosszab­bat. El­szán­ta ma­gát vég­re a vá­lasz­ra?


– Nem aka­rom, hogy meg­ver­je­nek! –
is­mé­tel­get­te Lag­range gé­pi­e­sen, mint­ha imát mor­mol­na.


Ma­igret fá­radt­ság­tól gör­nyed­ten az ab­lak­hoz ment,
ki­ha­jolt és le­szólt az ud­var­ra a fel­ügye­lő­nek.


– Gye­re fel Jan­vi­er-val!


Be­csuk­ta az ab­la­kot, és nagy lép­tek­kel róni kezd­te
a szo­bát. A fo­lyo­só­ról lép­tek zaja hal­lat­szott.


– Ha föl akar öl­töz­ni, öl­töz­het. Ha nem, így
vi­szik él, ahogy van, ta­ka­ró­ba csa­var­va.


Lag­range egy­re csak a már tel­je­sen ér­tel­met­len­né
vált sza­va­kat is­mé­tel­get­te:


– Nem aka­rom, hogy meg­ver­je­nek… Nem aka­rom,
hogy…


– Gye­re, Jan­vi­er… Te is. Vi­gyé­tek a
bör­tön­kór­ház­ba. Fö­lös­le­ges fel­öl­töz­tet­ni, még ké­pes új­ra­kez­de­ni a ka­pá­ló­dzást.
Min­den­eset­re rak­ja­tok rá bi­lin­cset. Bur­kol­já­tok egy ta­ka­ró­ba.


Az alat­tuk levő eme­le­ten va­la­ki ki­nyi­tot­ta az
aj­tót. Az ud­var má­sik ol­da­lán ki­vi­lá­go­so­dott egy ab­lak, egy há­ló­ing­be öl­tö­zött
nő kö­nyö­költ a pár­kány­ra, mö­göt­te egy fér­fi ká­szá­ló­dott le az ágy­ról.


– Nem aka­rom, hogy meg­ver­je­nek.


Ma­igret nem né­zett rá, hal­lot­ta a bi­lincs
kat­ta­ná­sát, li­he­gést, lé­pé­se­ket, ki­ál­to­zást:


– Nem aka­rom, hogy. Se­gít­ség!. Se­gít­ség!


Va­la­me­lyik nyo­mo­zó va­ló­szí­nű­leg be­fog­ta vagy
be­töm­te Lag­range szá­ját, mert a hang előbb el­gyön­gült, majd el­né­mult, a lép­tek
már a lép­cső­ház­ban ko­pog­tak.


A hir­te­len be­állt csönd kí­nos­nak ha­tott. A
fel­ügye­lő elő­ször is pi­pá­ra gyúj­tott. Az­tán rá­né­zett a szét­dúlt ágy­ra, amely­ről
egy le­pe­dő egé­szen a szo­ba kö­ze­pé­ig ló­gott le. Az el­nyűtt pa­pucs és há­zi­kön­tös
a pad­lón he­vert.


– Mi a vé­le­mé­nye, Par­don?


– Még sok baja lesz vele!


– Saj­ná­lom, hogy be­le­rán­gat­tam ebbe az ügy­be.
Nem volt va­la­mi épü­le­tes lát­vány.


Mint aki­nek most ju­tott eszé­be egy rész­let, a
dok­tor azt mor­mog­ta:


– Min­dig annyi­ra félt a ha­lál­tól.


– Ó!


– Min­den hé­ten új pa­na­szok­kal je­lent­ke­zett,
hossza­san fag­ga­tott, hogy sú­lyos-e az ál­la­po­ta. Or­vo­si köny­ve­ket vá­sá­rolt. Va­ló­szí­nű­leg
meg­ta­lál­ja őket itt va­la­hol.


Ma­igret va­ló­ban rá­buk­kant a köny­vek­re a ko­mód
egyik fi­ók­já­ban, né­hány ol­dal meg volt je­löl­ve.


– Most mit fog ten­ni?


– Előbb majd a kór­ház­ban fog­lal­koz­nak vele.
Ami en­gem il­let, foly­ta­tom a vizs­gá­la­tot. Min­de­nek­előtt sze­ret­ném meg­ta­lál­ni a
fiát.


– Azt hi­szi, ő volt?


– Nem. Ha Ala­in len­ne a gyil­kos, nem kel­lett
vol­na el­lop­nia a re­vol­ve­re­met. Ami­kor ő ná­lam járt, a gyil­kos­ság már
meg­tör­tént. A ha­lál leg­alább negy­ven­nyolc órá­ja, te­hát ked­den, be­állt.


– Itt ma­rad még?


– Né­hány per­cig. Vá­rom a nyo­mo­zó­kat, aki­ket
ide­hí­vat­tam Jan­vi­er- val. Egy órán be­lül meg­ka­pom Paul dok­tor je­len­té­sét.


Nem­so­ká­ra meg­ér­ke­zett Tor­ren­ce két kol­lé­gá­já­val,
meg­jöt­tek a hely­szí­nelők is az összes fel­sze­re­lés­sel.


Míg Ma­igret uta­sí­tá­so­kat adott ne­kik, Par­don
fél­re­hú­zó­dott.


– Jön?


– Me­gyek.


– Ha­za­vi­gyem?


– Ép­pen arra akar­tam kér­ni, en­ged­je meg, hogy
be­me­hes­sek a bör­tön­kór­ház­ba. Vagy rossz szem­mel néz­nék a kol­lé­gák?


– El­len­ke­ző­leg. Van va­la­mi öt­le­te?


– Nincs. De sze­ret­ném újra lát­ni Lag­range-t,
eset­leg meg is pró­bál­koz­nék vele újra. Fel­ka­var­ja az em­bert az ilyes­mi.


Jól­esett megint egy kis ut­cai le­ve­gőt szív­ni. A
két fér­fi át­ment a quai des Or­fev­res-re. Ma­igret már elő­re tud­ta, hogy a
szo­ká­sos­nál jó­val több ab­lak lesz vi­lá­gos. Pi­erre Del­te­il nagy sport­ko­csi­ja még
min­dig a jár­da mel­lett állt. A fel­ügye­lő össze­rán­col­ta a hom­lo­kát, ami­kor
meg­lát­ta, hogy Lomb­ras, az új­ság­író, még min­dig ott strá­zsál az elő­szo­bá­ban.


– Del­te­il öccse önt vár­ja, fel­ügye­lő. Még
min­dig nincs sem­mi híre a szá­mom­ra?


– Még min­dig sem­mi, fi­acs­kám.


Szó­ra­ko­zot­tan vá­la­szolt, Gé­rard Lomb­ras egyéb­ként
majd­nem egy­idős volt vele.










4. fejezet


Az ál­mat­lan éj­sza­ka foly­ta­tá­sa és kel­le­met­len
ta­lál­ko­zá­sok


 


Pi­erre Del­te­il rög­tön ag­resszí­ven vi­sel­ke­dett.
Amíg pél­dá­ul Ma­igret uta­sí­tá­so­kat adott a kis La­poin­te-nek, aki ép­pen meg­kezd­te
a szol­gá­la­tot, Del­te­il fe­nék­kel a fel­ügye­lő
író­asz­ta­lá­nak tá­masz­kod­va, gon­do­san ma­ni­kű­rö­zött uj­ja­i­val egy ezüst
ci­ga­ret­ta­tár­cán do­bolt. Majd, ami­kor a fel­ügye­lő az in­du­ló La­poin­te után szólt,
és meg­kér­te, hogy ren­del­jen né­hány szend­vi­cset és sört, ő lep­le­zet­len iró­ni­á­val
mo­soly­gott.


Igaz, elég ko­moly meg­ráz­kód­ta­tás érte, ide­ges­sé­ge
nőt­tön-nőtt, olyan­nyi­ra, hogy még néz­ni is fá­rasz­tó volt.


– Vég­re! – ki­ál­tott, ami­kor az ajtó
be­csu­kó­dott, és a fel­ügye­lő le­ült az író­asz­tal­hoz.


Az­u­tán, mi­vel Ma­igret úgy né­zett rá, mint­ha
elő­ször lát­ná, így foly­tat­ta:


– Gon­do­lom, arra a kö­vet­kez­te­tés­re fog jut­ni,
hogy rab­ló­gyil­kos­ság­ról vagy va­la­mi nő­ügy­ről van szó. Meg­kap­ta már fent­ről az
uta­sí­tást az ügy el­tus­so­lá­sá­ra? Én pe­dig el fo­gom mon­da­ni…


– Ül­jön le, Del­te­il úr.


Nem ült le azon­nal.


– Ir­tó­zom at­tól, hogy álló em­ber­rel
be­szél­ges­sek.


Ma­igret hang­ja ki­me­rült, tom­pa volt. A mennye­ze­ti
vi­lá­gí­tás nem égett, csak az író­asz­tal­lám­pa árasz­tott zöl­des fényt. Pi­erre
Del­te­il vég­re el­he­lyez­ke­dett a fel­aján­lott szé­ken, ke­reszt­be tet­te, majd is­mét
szét­ve­tet­te a lá­bát, már ki­nyi­tot­ta a szá­ját, hogy va­la­mi újabb
kel­le­met­len­sé­get mond­jon, de nem ju­tott rá ide­je.


– Egy­sze­rű for­ma­ság – vág­ta el a sza­vát
Ma­igret, és anél­kül hogy rá­né­zett vol­na, ki­nyúj­tot­ta a ke­zét –, meg­mu­tat­ná a
sze­mély­azo­nos­sá­gi iga­zol­vá­nyát?


Gon­do­san meg­vizs­gál­ta, ide-oda for­gat­ta, akár egy
vám­tiszt.


– Filmp­ro­du­cer – ol­vas­ta a fog­lal­ko­zást. –
Sok fil­met ké­szí­tett, Del­te­il úr?


– Az a hely­zet, hogy…


– Egyet?


Még nem fog­tunk hoz­zá, de.


– Ha jól ér­tem, ed­dig egyet­len fil­met sem
for­ga­tott, ön a Ma­xim­ban tar­tóz­ko­dott, ami­kor utol­ér­tem te­le­fo­non, va­la­mi­vel
ko­ráb­ban pe­dig a Fo­u­qu­et’s-ben szó­ra­ko­zott. Meg­le­he­tő­sen drá­ga, bú­to­ro­zott
lak­osz­tályt bé­rel a rue Pont­hi­eu-ben, és van egy na­gyon szép ko­csi­ja.


Te­tő­től tal­pig vé­gig­néz­te, mint­ha csak cso­dál­ná
öl­tö­nye sza­bá­sát, se­lye­min­gét és drá­ga ci­pő­sza­lon­ból való ci­pő­jét.


– Van sa­ját jö­ve­del­me, Del­te­il úr?


– Nem ér­tem, mit je­len­te­nek ezek a.


– Ezek a kér­dé­sek – fe­jez­te be a fel­ügye­lő
hig­gad­tan. – Sem­mit. Mit csi­nált ön, mi­előtt a fi­vé­re kép­vi­se­lő lett?


– A vá­lasz­tá­si kam­pány­ban dol­goz­tam.


– És az­előtt?


– Én.


– Igen. Össze­gez­ve te­hát: né­hány éve ön
töb­bé-ke­vés­bé a fi­vé­re szür­ke emi­nen­ci­á­sa. Cse­ré­ben ő gon­dos­ko­dott az ön
szük­ség­le­te­i­ről.


– Meg akar szé­gye­ní­te­ni? Erre is uta­sí­tot­ták?
Vall­ja be, hogy az urak na­gyon jól tud­ják, itt po­li­ti­kai gyil­kos­ság­ról van szó,
és meg­bíz­ták az­zal, tus­sol­ja el a dol­got, ke­rül, ami­be ke­rül. Azért vár­tam meg,
mert ezt már ott fönt meg­ér­tet­tem! A leg­ha­tá­ro­zot­tab­ban ki­je­len­tem ön­nek.


– Ön tud­ja, ki a gyil­kos?


– Nem. De a fi­vé­rem kel­le­met­len­né vált, ezért
úgy in­téz­ték, hogy.


– Rá­gyújt­hat a ci­ga­ret­tá­já­ra.


Hir­te­len csönd lett.


– Gon­do­lom, ön sze­rint nem le­het szó más­ról,
csak po­li­ti­kai gyil­kos­ság­ról.


– Ön tud­ja, ki a bű­nös?


– Itt én te­szek fel kér­dé­se­ket, Del­te­il úr.
Fi­vé­ré­nek vol­tak sze­re­tői?


– Ezt min­den­ki tud­ja. Nem csi­nált be­lő­le
tit­kot.


– A fe­le­sé­gé­vel szem­ben sem?


– Nem lett vol­na sok ér­tel­me a
tit­ko­ló­dzás­nak, vá­ló­fél­ben vol­tak. Ez az egyik oka an­nak, hogy Pat Ame­ri­ká­ban van.


– A fe­le­ség akart vál­ni?


Pi­erre Del­te­il ha­bo­zott.


– Mi­ért?


– Va­ló­szí­nű­leg azért, mert már unta a dol­got.


– És a fi­vé­re?


– Is­me­ri az ame­ri­kai nő­ket?


– Ta­lál­koz­tam már egy­pár­ral.


– Gaz­da­gok­kal is?


– Igen.


– Ak­kor bi­zo­nyá­ra tud­ja, hogy fé­lig-med­dig
já­ték­ból men­nek férj­hez. Nyolc év­vel ez­előtt Pat át­uta­zó­ban
Fran­cia­or­szág­ban járt. Elő­ször jött Eu­ró­pá­ba. Ked­ve tá­madt itt ma­rad­ni,
Pá­rizs­ban pa­lo­tát vá­sá­rol­ni, részt ven­ni a pá­ri­zsi tár­sa­dal­mi élet­ben…


– És egy fér­jet sze­rez­ni, aki sze­re­pet
játsz­hat eb­ben a tár­sa­dal­mi élet­ben. Ő ösz­tö­nöz­te a fi­vé­rét a po­li­ti­kai
sze­rep­lés­re?


– A fi­vé­rem már ré­gen gon­dolt erre.


– Így hát egy­sze­rű­en fel­hasz­nál­ta azo­kat az
anya­gi esz­kö­zö­ket, ame­lye­ket ez a há­zas­ság biz­to­sí­tott szá­má­ra, ön azt mond­ta,
hogy az asszony nem­ré­gi­ben meg­elé­gel­te a há­zas­sá­got, és vissza­ment az Ame­ri­kai
Egye­sült Ál­la­mok­ba, hogy be­ad­ja a vá­ló­ke­re­se­tet. Mi lett vol­na a fi­vé­ré­vel?


– Foly­tat­ta vol­na po­li­ti­kai pá­lya­fu­tá­sát.


– És a va­gyon? A gaz­dag ame­ri­kai nők
ál­ta­lá­ban meg­te­szik azt az óv­in­téz­ke­dést, hogy há­zas­ság ese­tén ki­zá­ró­la­go­san
tart­ják meg kü­lön­va­gyo­nu­kat.


– And­ré egyéb­ként sem fo­gad­ta vol­na el a
pén­zét. Egy­ál­ta­lán nem ér­tem, mire j ók ezek a kér­dé­sek.


– Is­me­ri ezt a fi­a­tal­em­bert?


Ma­igret
oda­nyúj­tot­ta neki Ala­in
Lag­range fény­ké­pét. Del­te­il ér­tet­le­nül néz­te, majd fel­emel­te a fe­jét.


– Ez a gyil­kos?


– Azt kér­dez­tem: lát­ta-e már va­la­mi­kor?


– Soha.


– Is­mer egy bi­zo­nyos Lag­range-t, Franço­is Lag­range-t? – Del­te­il
ku­tat­ni kez­dett az em­lé­ke­ze­té­ben, mint aki­nek nem tel­je­sen is­me­ret­len a név, de
nem tud­ja, hova te­gye.


– Azt hi­szem – fűz­te hoz­zá Ma­igret –,
bi­zo­nyos kö­rök­ben Lag­range bá­ró­nak ne­vez­ték.


– Igen, most már tu­dom, ki­ről be­szél.
Több­nyi­re egy­sze­rű­en csak bá­ró­nak hív­ták.


– Jól is­me­ri?


– Időn­ként ta­lál­koz­tam vele a Fo­u­qu­et’s-ban
vagy má­sutt. Az is meg­esett, hogy ke­zet fog­tunk… Meg kel­lett in­nom vele egy
ape­ri­ti­fet…


– Üz­le­ti kap­cso­lat­ban vol­tak?


– Hála Is­ten­nek, nem.


– A fi­vé­re is­mer­te?


– Va­ló­szí­nű­leg úgy, mint én. Töb­bé-ke­vés­bé
min­den­ki is­mer­te a bá­rót.


– Mit tud róla?


– Majd­nem sem­mit. Hü­lye
alak, amúgy ked­ves hü­lye, egy nagy pu­hány, aki meg­pró­bál be­fu­ra­kod­ni a
tár­sa­ság­ba.


– Mi a fog­lal­ko­zá­sa?


Pi­erre Del­te­il túl­sá­go­san na­i­van kér­dez­te:


– Van fog­lal­ko­zá­sa?


– Fel­té­te­le­zem, hogy va­la­mi­ből él­nie kell.
Nem min­den­ki­nek ada­tott meg egy kép­vi­se­lő fi­vér.


De erre már nem volt szük­ség. A fi­a­tal Del­te­il
meg­sze­lí­dült, anél­kül hogy ő maga ész­re­vet­te vol­na.


– Amo­lyan üz­let­em­ber. Leg­alább­is, gon­do­lom.
Nem ő az egyet­len eb­ből a tí­pus­ból. Az a faj­ta, aki el­kap­ja az em­ber
ka­bát­uj­ját, és be­je­len­ti: egy né­hány száz­ez­res üggyel fog­lal­ko­zik ép­pen, az­tán
köl­csönt kér ebéd­re vagy ta­xi­ra.


– Nyil­ván a fi­vé­rét is pum­pol­ta?


– Min­den­kit meg­pró­bált pum­pol­ni.


– Nem gon­dol­ja, hogy fi­vé­re eset­leg igény­be
vet­te a szol­gá­la­ta­it?


– Biz­tos, hogy nem.


– Mi­ért?


– Mert a bá­tyám óva­ko­dott a hü­lyék­től. Nem tu­dom, hová akar ki­lyu­kad­ni. Az a be­nyo­má­som,
hogy van­nak bi­zo­nyos in­for­má­ci­ói, ame­lyek­ről nem akar be­szél­ni. Egyet az­tán
vég­képp nem ér­tek, hon­nan tud­ták meg, hogy a Gare du Nord cso­mag­meg­őr­ző­jé­ben,
egy bő­rönd­ben van And­ré holt­tes­te?


– Nem tud­tuk.


– Te­hát vé­let­len volt?


Is­mét gú­nyo­san el­mo­so­lyo­dott.


– Majd­nem vé­let­len. Még egy kér­dés. Egy
báty­ja tí­pu­sú fér­fi mi­ért lá­to­gat­ha­tott meg a la­ká­sán egy olyan em­bert, mint a
báró?


– Meg­lá­to­gat­ta?


– Nem vá­la­szolt a kér­dé­sem­re.


– Tel­je­sen va­ló­szí­nűt­len­nek tar­tom.


– Egy bűn­tény a vizs­gá­lat kez­de­tén min­dig
tel­je­sen va­ló­szí­nűt­len­nek lát­szik.


Ko­pog­tak, a fel­ügye­lő ki­szólt:


– Tes­sék.


A
Da­up­hi­ne sö­rö­ző pin­cé­re hoz­ta a szend­vi­cse­ket és a sört.


– Pa­ran­csol, Del­te­il úr?


– Kö­szö­nöm.


– Kö­szö­ni, nem?


– Ép­pen va­cso­ráz­tam, ami­kor…


– Nem tar­tóz­ta­tom to­vább. Tu­dom a
te­le­fon­szá­mát. Le­het, hogy hol­nap vagy ké­sőbb szük­sé­gem lesz ma­gá­ra.


– Ön te­hát el­ve­ti a po­li­ti­kai gyil­kos­ság
le­he­tő­sé­gét?


– Én nem ve­tek el sem­mit. Amint lát­ja,
dol­go­zom.


Fel­vet­te a te­le­fon­kagy­lót, hogy még vi­lá­go­sab­ban
je­lez­ze, a be­szél­ge­tés be­fe­je­ző­dött.


– Hal­ló! Maga az, Paul?


Del­te­il té­to­vá­zott, vé­gül fog­ta a ka­lap­ját, és az
ajtó felé in­dult.


– Min­den­eset­re tud­ja meg, nem fo­gom hagy­ni,
hogy.


Ma­igret csak a ke­zé­vel in­tett:


Jó éj­sza­kát! Jó éj­sza­kát!


Az ajtó be­csu­kó­dott.


– Itt Ma­igret. Nos?. Igen, sej­tet­tem. Maga
sze­rint te­hát ked­den öl­ték meg, este vagy eset­leg az éj sza­ka fo­lya­mán?. Ha ez stim­mel. Kö­rül­be­lül.


Ked­den, csak­hogy kedd dél­után te­le­fo­nált utol­já­ra Franço­is Lag­range a dok­tor­nak, hogy
biz­to­san meg­tud­ja: ott lesz-e Ma­igret
a más­na­pi va­cso­rán. Ek­kor még sze­re­tett vol­na ta­lál­koz­ni a fel­ügye­lő­vel,
és több mint va­ló­szí­nű, hogy nem pusz­tán kí­ván­csi­ság­ból. Ezek sze­rint ak­kor nem
vár­ta a kép­vi­se­lő lá­to­ga­tá­sát, de ta­lán va­la­me­lyik kö­vet­ke­ző nap szá­mí­tott rá.


Szer­dán reg­gel a fia, Ala­in, meg­je­lent a bou­le­vard Ri­chard-Len­oi­ron, Mme
Ma­igret sze­rint olyan ide­ge­sen, olyan ré­mült arc­cal, hogy ő meg­szán­ta és
párt­fo­gá­sá­ba vet­te.


Mi­ért ment oda a fi­a­tal­em­ber? Ta­ná­csot kér­ni?
Részt vett a bűn­tény el­kö­ve­té­sé­ben? Fel­fe­dez­te a holt­tes­tet, még mi­előtt
be­le­gyö­mö­szöl­ték vol­na az uta­zó­lá­dá­ba?


Annyi bi­zo­nyos, hogy Ma­igret re­vol­ve­rét lát­va,
más­ként ha­tá­ro­zott: meg­ka­pa­rin­tot­ta a fegy­vert, láb­ujj­he­gyen ki­lo­pa­ko­dott a
la­kás­ból, és si­e­tett az első fegy­ver­ke­res­ke­dő­höz töl­té­nye­ket vá­sá­rol­ni.


Te­hát va­la­mi­lyen öt­le­te tá­madt.


Ugyan­az­nap este az apja nem ment el Par­do­nék­hoz
va­cso­rá­ra. Ehe­lyett ta­xit hí­vott, és el­vit­te a holt­tes­tet a Gare du Nord-ra,
majd ágy­ba fe­küdt, rosszul lett.


– A go­lyó, Paul? – kér­dez­te Ma­igret.


Mint vár­ta, a go­lyót nem az ő ame­ri­kai
au­to­ma­tá­já­ból lőt­ték ki – ez kü­lön­ben nem is lett vol­na le­het­sé­ges, hi­szen a
fegy­ver a gyil­kos­ság idő­pont­já­ban még ná­luk volt ha­nem
egy kis ka­li­be­rű 6,35-ös fegy­ver­ből, amely nem is csi­nált vol­na nagy bajt, ha a
lö­ve­dék a bal sze­men át nem jut
köz­vet­le­nül a ko­po­nyá­ba.


– Sem­mi más je­len­te­ni­va­ló?…
A gyo­mor?


Bő­sé­ges va­cso­ra ma­rad­vá­nya­it mu­tat­ta, az emész­tés
ép­pen csak meg­kez­dő­dött. Ezért a gyil­kos­ság Paul dok­tor sze­rint este ti­zen­egy
óra kö­rü­li idő­pont­ra te­he­tő: Del­te­il kép­vi­se­lő nem tar­to­zott a ko­rán va­cso­rá­zok
közé.


– Kö­szö­nöm, öre­gem. Nem, ami még hát­ra van,
az már nem a maga re­szort­ja.


Ne­ki­lá­tott a szend­vi­csek­nek, tel­je­sen egye­dül ült
az iro­dá­já­ban, ame­lyet csak a lám­pa zöl­des fé­nye vi­lá­gí­tott meg. Nyug­ta­lan­nak,
rossz­ked­vű­nek érez­te ma­gát. A sör lan­gyos volt. El­fe­lej­tett ká­vét ren­del­ni,
meg­tö­röl­te a szá­ját, ki­vet­te a fa­li­szek­rény­be du­gott ko­nya­kos üve­get, és
töl­tött egy po­hár­ral.


– Hal­ló! Kap­csol­ja ne­kem a bör­tön­kór­há­zat.


Meg­le­pő­dött, hogy Jour­ne hang­ját hall­ja. A
pro­fesszor sze­mé­lye­sen dol­go­zott az ügyön.


– Volt ide­je meg­vizs­gál­ni az em­be­re­met? Mi a
vé­le­mé­nye róla?


Egy ha­tá­ro­zot­tabb vá­lasz­tól egy ki­csit
meg­könnyeb­bült vol­na a fel­ügye­lő, de az öreg Jour­ne nem volt a ha­tá­ro­zott
vá­la­szok em­be­re. A pro­fesszor szak­ki­fe­je­zé­sek­kel tar­kí­tott ér­te­ke­zés­be fo­gott,
amely­ből Ma­igret meg­ér­tet­te, hogy hat­van szá­za­lék kö­rü­li an­nak a le­he­tő­sé­ge,
hogy Lag­range szi­mu­lál, de he­tek tel­het­nek el, amíg ezt tu­do­má­nyo­san
be­bi­zo­nyít­ják, ha­csak a pá­ci­ens el nem kö­vet va­la­mi ügyet­len­sé­get.


– Par­don dok­tor még ott van ma­guk­nál?


– Ép­pen most ké­szül el­men­ni.


– Lag­range mit csi­nál?


– Na­gyon szó­fo­ga­dó. Hagy­ta, hogy ágy­ba
fek­tes­sék, gye­re­ke­sen pa­nasz­kod­ni kez­dett az ápo­ló­nő­nek. Sír­va be­val­lot­ta neki,
hogy meg akar­ták ver­ni, hogy min­den­ki őt ül­dö­zi, és hogy így volt ez egész
éle­té­ben…


– Hol­nap dél­előtt meg­lá­to­gat­ha­tom?


– Ami­kor óhajt­ja.


– Par­don­nal sze­ret­nék két szót vál­ta­ni.


A dok­tor át­vet­te a kagy­lót.


– Nos?


– Sem­mi újat nem tu­dok. Nem osz­tom tel­je­sen a
pro­fesszor vé­le­mé­nyét, de ő il­le­té­ke­sebb, én már évek óta nem fog­lal­ko­zom
pszi­chi­át­ri­á­val.


– Mi a maga ál­lás­pont­ja?


– Job­ban sze­ret­nék né­hány óra gon­dol­ko­dás
után vá­la­szol­ni a kér­dés­re. Túl ko­moly ez ah­hoz, hogy az em­ber csak úgy
könnye­dén vé­le­ményt mond­jon. Nem megy haza alud­ni?


– Még nem. Alig­ha al­szom az éj­jel.


– Nincs szük­sé­ge rám?


– Nincs, öre­gem, kö­szö­nöm. Kér­jen el­né­zést a
ne­vem­ben a fe­le­sé­gé­től.


– Már meg­szok­ta.


– Az enyém is, sze­ren­csé­re.


Ma­igret föl­ke­re­ke­dett, el akart men­ni a rue
Po­pin­court-ba, meg akar­ta néz­ni, hol tar­ta­nak az em­be­rei. Nem na­gyon re­mél­te,
hogy a kan­dal­ló­ban el­ége­tett pa­pí­rok­kal kap­cso­lat­ban nyom­ra buk­kan­nak, de ked­ve
tá­madt kör­be­szi­ma­tol­ni a la­kás­ban.


Ab­ban, a pil­la­nat­ban, ami­kor fel­tet­te a ka­lap­ját,
meg­szó­lalt a te­le­fon.


– Hal­ló! Ma­igret fel­ügye­lő? Itt a rue
Sa­int-De­nis-beli őr­szem. Azt mond­ták, azon­nal hív­jam fel önt. Itt Le­co­e­ur
köz­rend­őr.


Ma­igret érez­te, hogy a rend­őr na­gyon iz­ga­tott.


– Ar­ról a fi­a­tal­em­ber­ről van szó, aki­nek a
fény­ké­pét meg­kap­tuk. Van itt egy il­le­tő…


Össze­szed­te ma­gát:


– Egy sze­mély, aki­nek az imént ra­bol­ták el az
irat­tár­cá­ját a rue Ma­u­beuge-ben.


A pa­na­szos nyil­ván ott volt, és hall­gat­ta a
be­szél­ge­tést, ezért Le­co­e­ur rend­őr ke­res­te a sza­va­kat.


– Egy vi­dé­ki gyá­ros­ról van szó, tes­sék vár­ni.
Cler­mont-Fer­rand- ból. A rue Ma­u­beuge-ben járt kö­rül­be­lül egy fél­órá­val
ez­előtt, ami­kor egy fér­fi ug­rott elő a ho­mály­ból, és egy nagy re­vol­vert tar­tott
az orra alá. pon­to­sab­ban egy fi­a­tal­em­ber.


Le­co­e­ur szólt va­la­ki­hez, aki ott állt mö­göt­te.


– Azt mond­ja, egy egé­szen fi­a­tal
em­ber, majd­nem gye­rek. Lát­szott, hogy re­meg a szá­ja szé­le, és csak nagy
ne­he­zen tud­ta ki­nyög­ni: „A pénz­tár­cá­ját.”


Ma­igret össze­rán­col­ta a hom­lo­kát. Egy pro­fi
úton­ál­ló száz­ból ki­lenc­ven­ki­lenc eset­ben azt mond­ja: „A pénz­tár­cá­dat!” Már
eb­ből is fel­is­mer­he­tő az ama­tőr, a kez­dő.


– Ami­kor a pa­na­szos a fi­a­tal­em­ber­ről be­szélt
ne­kem – foly­tat­ta Le­co­e­ur nem min­den elé­ge­dett­ség nél­kül –, rög­tön a fény­kép­re
gon­dol­tam, arra, amit teg­nap kap­tunk, és meg­mu­tat­tam neki. Ha­bo­zás nél­kül
fel­is­mer­te. Ho­gyan?


A Cler­mont-Fer­rand-i gyá­ros szólt köz­be, Ma­igret
hal­lot­ta, amint ha­tá­ro­zott han­gon mond­ja:


– Tö­ké­le­te­sen biz­tos va­gyok ben­ne!


– Az­u­tán mit csi­nált? – kér­dez­te Ma­igret.


– Ki­cso­da?


– A tá­ma­dó.


Is­mét két han­got le­he­tett hal­la­ni, mint ami­kor egy
rá­dió rosszul van be­ál­lít­va, és két hang mond­ja ugyan­azt a szö­ve­get:


– El­fu­tott.


– Mi­lyen irány­ban?


– A bou­le­vard Cha­pel­le felé.


– Mennyi pénz volt a tár­cá­ban?


– Kö­rül­be­lül há­rom­száz frank. Mit te­gyek?
Óhajt ta­lál­koz­ni vele?


– A pa­na­szos­sal? Nem. Ve­gye jegy­ző­könyv­be a
val­lo­má­sát. Egy pil­la­nat! Adja át neki a kagy­lót.


A fér­fi azon­nal meg­szó­lalt:


– Gri­mal va­gyok, Gas­ton Gri­mal, de sze­ret­ném,
ha a ne­vem nem…


– Ma­gá­tól ér­te­tő­dik. Csak azt sze­ret­ném
meg­kér­dez­ni, nem tűnt-e fel ön­nek va­la­mi a tá­ma­dó ma­ga­tar­tá­sá­ban, va­la­mi
meg­le­pő? Gon­dol­koz­zék egy ki­csit, ké­rem.


– Már egy fél­órá­ja gon­dol­ko­zom. Az összes
ira­tom.


– Majd­nem biz­tos, hogy vissza­kap­ja. A tá­ma­dó?


– In­kább jó csa­lád­ból való fi­a­tal­em­ber­nek
lát­szott, mint hu­li­gán­nak.


– Messze vol­tak az ut­cai lám­pá­tól?


– Nem. Mint ide a má­sik szo­ba. A fiú leg­alább
annyi­ra meg volt ré­mül­ve, mint én, annyi­ra, hogy nem is.


– Vé­de­ke­zett.


– Pon­to­san. De az­tán arra gon­dol­tam, hogy
könnyen tör­tén­het bal­eset és.


– Sem­mi egyéb? Mi­lyen öl­tönyt vi­selt?


– Sö­tét öl­tönyt, ta­lán sö­tét­ké­ket.


– Gyű­rött volt?


– Nem tu­dom.


– Kö­szö­nöm, Gri­mal úr. Cso­dál­koz­nék, ha
reg­ge­lig nem ta­lál­ná meg egy őr­já­rat a pénz­tár­cá­ját va­la­hol a jár­dán.
Ter­mé­sze­te­sen pénz nél­kül.


Erre Ma­igret nem gon­dolt, és most na­gyon
ha­ra­gu­dott ma­gá­ra. Ala­in Lag­range szer­zett egy re­vol­vert, de hogy ke­vés pénz
van a zse­bé­ben, arra fo­gad­ni le­he­tett vol­na a rue Po­pin­court-i élet­vi­telt
is­mer­ve.


A fel­ügye­lő hir­te­len ott­hagy­ta az iro­dát, át­ment a
rá­di­ó­sok­hoz, ahol csak két em­ber volt szol­gá­lat­ban.


– Ad­ja­tok le ál­ta­lá­nos fel­hí­vást az őr­szo­bák­nak
és a ko­csik­nak.


Nem egé­szen fél­órá­val ké­sőbb min­den pá­ri­zsi
őr­szo­bán a rá­di­ót hall­gat­ták.


Ma­igret
fel­ügye­lő­nek je­len­te­ni min­den fegy­ve­res tá­ma­dást vagy tá­ma­dá­si kí­sér­le­tet,
amely hu­szon­négy órán be­lül tör­tént. Sür­gős.


Ma­igret meg­is­mé­tel­te a fel­hí­vást, és meg­ad­ta Ala­in
Lag­range sze­mély­le­írá­sát.


Min­den
bi­zonnyal még a Gare du Nord és a bou­le­vard Cha­pel­le kör­nyé­kén buj­kál.


Nem tért vissza azon­nal az iro­dá­já­ba, át­ment a
szál­lo­dá­kat nyil­ván­tar­tó szol­gá­lat­hoz.


– Néz­ze­nek utá­na, nem ta­lál­ják-e meg va­la­hol
Ala­in Lag­range ne­vét. Va­ló­szí­nű­leg egy má­sod­osz­tá­lyú ho­tel­ben.


En­nek utá­na kel­lett néz­ni. Ala­in nem mond­ta meg
Mme Ma­igret-nek a ne­vét. Al­ha­tott a kö­vet­ke­ző éj­sza­ka szál­lo­dá­ban. Nem is­mer­ték
a sze­mély­azo­nos­sá­gát, mi­ért ne ír­hat­ta vol­na va­ló­di ne­vét a be­je­len­tő­lap­ra?


– Meg­vár­ja, fel­ügye­lő úr?


– Nem. Hoz­zák föl a vá­laszt.


A szak­ér­tők vissza­jöt­tek a rue Po­pin­court-ból
összes szer­ken­tyű­jük­kel, de a két fel­ügye­lő még ott ma­radt. Fél egy­kor
Ma­igret-t fel­hív­ta a rend­őr­fő­nök.


– Sem­mi új­ság?


– Ed­dig sem­mi biz­tos.


– Az új­sá­gok?


– Csak egy rö­vid hírt fog­nak kö­zöl­ni, de az
első ki­adás meg­je­le­né­se után szá­mít­ha­tunk a ri­por­te­rek ro­ha­má­ra.


– És maga mit gon­dol, Ma­igret?


– Még sem­mit. Del­te­il test­vé­re erő­nek
ere­jé­vel po­li­ti­kai gyil­kos­ság­gá akar­ja ki­ki­ál­ta­ni. Sze­lí­den le­be­szél­tem róla.


A Bűn­ügyi Rend­őr­ség fő­nö­ke is te­le­fo­nált, sőt
Ra­teau bíró is. Ezen az éj­sza­kán mind­annyi­an rosszul alud­tak. Ami Ma­igret-t
il­le­ti: ő nem is akart alud­ni.


Ne­gyed ket­tő­kor meg­le­pő te­le­fon­hí­vást ka­pott. Nem
a Gare du Nord kör­nyé­ké­ről, nem is a vá­ros köz­pont­já­ból, ha­nem Ne­u­illy­ből, a
rend­őr­ség­ről.


Egy jár­őr­szol­gá­lat­ról vissza­té­rő rend­őr­nek
el­mond­ták Ma­igret fel­hí­vá­sát. A rend­őr a fe­jét va­kar­gat­ta, és vé­gül azt
dör­mög­te:


– Tán az vol­na a leg­jobb, ha te­le­fo­nál­nék
neki.


Az őrs­pa­rancs­nok­nak elő­ad­ta a tör­té­ne­tet. Az
őrs­pa­rancs­nok is biz­tat­ta, for­dul­jon a fel­ügye­lő­höz. A rend­őr fi­a­tal­em­ber volt,
csak né­hány nap­ja hord­ta az egyen­ru­hát.


– Nem tu­dom, ér­dek­li-e önt – mond­ta,
túl­sá­go­san kö­zel tart­va a kagy­lót, annyi­ra, hogy be­re­zo­nált a hang­ja. – Ma
reg­gel, azaz in­kább teg­nap reg­gel, hi­szen már el­múlt éj­fél… a bou­le­vard
Ri­chard-Wal­lace- on vol­tam szol­gá­lat­ban, a Bois de Bou­log­ne szé­lén, majd­nem
szem­ben a Ba­ga­tell-lel, mert csak ma este va­gyok éj­sza­kás. Van ott egy sor
egy­for­ma ház. Tíz óra kö­rül le­he­tett. Meg­áll­tam, hogy meg­néz­zek egy nagy,
kül­föl­di már­ká­jú ko­csit, amely­nek a rend­szám­táb­lá­ját nem is­mer­tem. Egy
fi­a­tal­em­ber jött ki mö­göt­tem a ház­ból, a 7/b-ből. Nem fi­gyel­tem rá, mert egész
ter­mé­sze­te­sen ment az ut­ca­sa­rok felé. Az­tán meg­lát­tam a ház­mes­ter­nét, aki
szin­tén ki­jött a ka­pun, és na­gyon fur­csa ké­pet vá­gott.


Is­me­rem őt va­la­mennyi­re, már vál­tot­tunk né­hány
szót, ami­kor egy idé­zést vit­tem va­la­ki­nek, aki a ház­ban la­kik. ő is meg­is­mert en­gem.


– Nyug­ta­lan­nak lát­szik – mond­tam neki.


Azt fe­lel­te:


– Azon töp­ren­gek, mit ke­re­sett ez eb­ben a
ház­ban.


És a fi­a­tal­em­ber után né­zett, aki ép­pen be­for­dult
a sar­kon.


– El­ment a fül­ke előtt anél­kül, hogy
kér­de­zett vol­na va­la­mit – foly­tat­ta a ház­mes­ter­né. – A lift felé tar­tott, de
té­to­vá­zott, az­tán el­in­dult a lép­cső felé. Sose lát­tam, ezért utá­na­men­tem.


– Kit ke­res?


Már fel­ment né­hány lép­cső­fo­kot. Vissza­for­dult,
meg­le­pőd­ve, majd­nem ijed­ten, egy pil­la­na­tig moz­du­lat­lan ma­radt, nem vá­la­szolt.


Vé­gül csak annyit bírt ki­nyög­ni:


– Úgy lát­szik, el­té­vesz­tet­tem a há­zat.


A rend­őr foly­tat­ta:


– A ház­mes­ter­né azt ál­lí­tot­ta, hogy a fér­fi
olyan fur­csán né­zett rá, hogy ő nem mert erős­köd­ni. De
ami­kor a fi­a­tal­em­ber ki­ment, kö­vet­te. Kí­ván­csi­vá tett, és ma­gam is el­men­tem a
rue Long­champ sar­ká­ig, de már nem lát­tam sen­kit. A fi­a­tal­em­ber nyil­ván fu­tás­nak
eredt. Csak most mu­tat­ták meg ne­kem a fény­ké­pet. Nem va­gyok biz­tos ben­ne, de
azért fo­gad­ni mer­nék, hogy ő volt. Ta­lán nem kel­lett vol­na ön­nek te­le­fo­nál­nom,
de az őrs­pa­rancs­nok azt mond­ta.


– Na­gyon jól tet­te.


A fi­a­tal rend­őr nem ve­szí­tet­te el a
lé­lek­je­len­lé­tét, hoz­zá­fűz­te:


– Émi­le Leb­raz-nak hív­nak.


Ma­igret be­hív­ta La­poin­te-et.


– Fá­radt vagy?


– Nem, fő­nök.


– Le­te­lep­szel az iro­dám­ban, át­ve­szed az
üze­ne­te­ket. Re­mé­lem, há­rom­ne­gyed órán be­lül itt va­gyok. Ha van va­la­mi sür­gős,
hívj fel Ne­u­illy­ben, a bou­le­vard
Ri­chard-Wal­lace 7/b-ben. A ház­mes­ter­né­nek biz­to­san van te­le­fon­ja. Sőt
időt nyer­nénk, ha most te­le­fo­nál­nál neki, és fi­gyel­mez­tet­néd, hogy be­szél­nem
kell vele. Így lesz ide­je föl­kel­ni, pon­gyo­lá­ba búj­ni, mi­előtt oda­érek.


A ki­halt ut­cá­kon nem tar­tott so­ká­ig az út. Mi­kor Ma­igret csön­ge­tett, a
ház­mes­ter­fül­ké­ben már vi­lá­gos volt. A ház­mes­ter­né nem pon­gyo­lá­ban, ha­nem
tel­je­sen föl­öl­töz­ve vár­ta. Az ele­gáns ház­ban a ház­mes­ter­fül­ke in­kább sza­lon­nak
tűnt. A szom­széd szo­bá­ban – a fé­lig nyi­tott aj­tón át – Ma­igret egy alvó gyer­me­ket pil­lan­tott meg.


– Ma­igret úr? – sut­tog­ta a de­rék asszony, tel­je­sen meg­hat­va at­tól,
hogy sze­mé­lye­sen fo­gad­hat­ja a fel­ügye­lőt.


– Rend­kí­vül saj­ná­lom, hogy föl­éb­resz­tet­tem.
Csak arra ké­rem, néz­ze meg eze­ket a fény­ké­pe­ket. Meg tud­ná mon­da­ni ne­kem, hogy
az a fi­a­tal­em­ber, akit teg­nap dél­előtt a lép­cső­ház­ban meg­le­pett, ha­son­lít-e
va­la­me­lyi­kük­höz?


Elő­vi­gyá­za­tos­ság­ból Ma­igret több, nagy­já­ból egy­ko­rú
fi­a­tal­em­bert áb­rá­zo­ló fény­ké­pet vitt ma­gá­val. A ház­mes­ter­né még annyit se
ha­bo­zott, mint a cler­mont-i gyá­ros.


– Ő az! – mond­ta Ala­in Lag­range fény­ké­pé­re mu­tat­va.


– Egé­szen biz­tos ben­ne?


– Nem le­het össze­té­vesz­te­ni.


– Ami­kor ön utol­ér­te, nem vi­sel­ke­dett
fe­nye­ge­tő­en?


– Nem! Fur­csa, hogy ezt kér­de­zi, mert én is
gon­dol­kod­tam ezen. De in­kább csak bi­zony­ta­lan be­nyo­má­sa­im van­nak… érti, ugye?
Nem sze­ret­nék olyas­mit ál­lí­ta­ni, ami­ben nem va­gyok biz­tos. Ami­kor meg­for­dult,
nem moz­dult, de ne­kem össze­szo­rult a gyom­rom. Min­dent egy­be­vet­ve: va­la­hogy úgy
tűnt, té­to­vá­zik, hogy el­bán­jon-e ve­lem.


– Há­nyan lak­nak a ház­ban?


– Eme­le­ten­ként két la­kás van, az össze­sen
ti­zen­négy, a ház hét­eme­le­tes. Két la­kás üres. Az egyik csa­lád há­rom hete
Bra­zí­li­á­ban van, a bra­zil fran­cia kö­vet­sé­gen dol­goz­nak, az ötö­dik eme­le­ten lakó
úr pe­dig ti­zen­két nap­ja meg­halt.


– Tud­na egy lis­tát adni ne­kem a la­kók­ról?


– Hogy­ne. Van is egy ké­szen.


A víz for­rás­nak in­dult a
gá­zon, a ház­mes­ter­né át­ad­ta a gé­pelt lis­tát a fel­ügye­lő­nek, és hoz­zá­fo­gott,
hogy el­ké­szít­se a ká­vét.


– Gon­dol­tam, iszik egy csé­szé­vel. Ilyen­kor… A
fér­jem, akit nagy bá­na­tom­ra a múlt év­ben el­vesz­tet­tem, nem dol­go­zott ép­pen a
rend­őr­sé­gen, de a köz­tár­sa­sá­gi gár­da tag­ja volt.


– Két ne­vet lá­tok a föld­szin­ten: Delva­lék és
Tré­ló­ék.


Az asszony ne­ve­tett:


– Delva­lék. igen. Im­por­tő­rök, a place des
Vic­toi­res-on van az iro­dá­juk. Tré­lo úr egye­dül él. Nem is­me­ri őt? Film­szí­nész,
ko­mi­kus.


– Min­den­eset­re a fi­a­tal­em­ber nem őket
ke­res­te, hi­szen lift­tel akart föl­men­ni, de vé­gül a lép­cső felé in­dult.


– Az első eme­le­ten bal­ra, mint lát­ja,
Dés­quins úr la­kik, je­len­leg nincs itt­hon. Sza­bad­ság­ra uta­zott a gye­re­ke­i­hez,
akik­nek dé­len van bir­to­kuk.


– Mit csi­nál?


– Sem­mit. Gaz­dag, öz­vegy, na­gyon ud­va­ri­as és
bé­kés.


– Jobb­ra Roset­ti­ék?


– Ola­szok. Az asszony na­gyon szép. Há­rom
al­kal­ma­zot­tat tar­ta­nak és egy ne­ve­lő­nőt a gye­rek mel­lett, aki nem­rég múlt
egy­éves.


– Fog­lal­ko­zás?


– Roset­ti úr az au­tó­szak­má­ban dol­go­zik. Az ő
ko­csi­ja volt az is, amit a rend­őr né­ze­ge­tett, ami­kor ki­men­tem a fi­a­tal­em­ber
után.


– A má­so­di­kon? El­né­zést ké­rek, hogy ilyen
so­ká­ig föl­tar­tom.


– Nem tesz sem­mit. Két cu­kor­ral? Te­jet?


– Te­jet nem ké­rők, kö­szö­nöm. Met­te­tall. Ő
ki­cso­da?


– Gaz­dag em­be­rek, de nem ma­rad­nak meg ná­luk a
szo­ba­lá­nyok, mert Met­te­tall asszony be­te­ges, min­den­ki­re gya­nak­szik.


Ma­igret fel­je­gyez­te ész­re­vé­te­le­it a lis­ta
mar­gó­já­ra.


– Ugyan­azon az eme­le­ten, amint lá­tom, Beau­ma­rék.


– Gyé­mánt­ügy­nö­kök. El­utaz­tak. Most van a
sze­zon, a pos­tá­ju­kat utá­nuk küld­tem Svájc­ba.


– A har­ma­di­kon jobb­ra Je­an­ne De­bul.
Egye­dül­ál­ló asszony?


– Igen, egye­dül­ál­ló.


A ház­mes­ter­né ezt olyan han­gon mond­ta, mint
ami­lyet az asszo­nyok ál­ta­lá­ban az­zal a nő­vel szem­ben szok­tak hasz­nál­ni, aki
szál­ka a sze­mük­ben.


– Mi­faj­ta?


– Ne­héz be­so­rol­ni akár­ho­va. Teg­nap dél­fe­lé el­uta­zott Ang­li­á­ba. Elég­gé meg­le­pőd­tem, mert
elő­ző­leg nem be­szélt róla.


– Ki­nek?


– A ház­tar­tá­si al­kal­ma­zott­já­nak; ren­des lány,
ne­kem min­dent el­me­sél.


– Fönn van a lány?


– Igen. Este egy jó da­ra­big itt volt ná­lam.
Ha­lo­gat­ta a le­fek­vést, na­gyon fé­lős, ir­tó­zik at­tól, hogy egye­dül alud­jon egy
la­kás­ban.


– Azt mond­ja, hogy a lány cso­dál­ko­zott?


– Igen. Elő­ző éj­jel De­bul asszony megint haj­nal­ban
jött haza, mint más­kor is gyak­ran. Tud­ja, asszony­nak szó­lít­ják, de sze­rin­tem
sose volt férj­nél.


– Hány éves?


– Az iga­zat mond­jam, vagy azt, amit be­vall?


– Mind a ket­tőt.


– Is­me­rem a va­ló­di élet­ko­rát, mert a pa­pír­jai
a ke­zem­ben vol­tak, ami­kor ki­bé­rel­te a la­kást.


– Mennyi ide­je en­nek?


– Kö­rül­be­lül két éve. Az­előtt a rue
Not­re-Dame-de-Lo­ret­te-ben la­kott. Rö­vi­den: negy­ven­hét éves, de negy­ven­nek
mond­ja ma­gát. Reg­gel meg­lát­szik raj­ta a kora. Este… biz’ is­ten…


– Van sze­re­tő­je?


– Nem ar­ról van szó, ami­re gon­dol. Ak­kor nem
ma­rad­hat­na meg a ház­ban. A gond­nok eb­ben a te­kin­tet­ben na­gyon szi­go­rú. Nem is
tu­dom, hogy mond­jam.


– Azért pró­bál­ja meg.


– Nem ugyan­azok­ból a kö­rök­ből való, mint a
töb­bi lakó, de nem is olyas­va­la­ki, aki rossz lát­sza­tot kel­te­ne. Nem ki­tar­tott
nő. Van pén­ze. Min­den­fé­le le­ve­le­ket kap a bank­já­tól, a tőzs­de­ügy­nö­ké­től.
Le­het­ne öz­vegy vagy el­vált asszony, aki tud élni.


– Fo­gad ven­dé­ge­ket?


– Se­lyem­fi­ú­kat nem, ha erre gon­dolt. Időn­ként
jön egy fér­fi, aki az üz­le­ti ügye­it in­té­zi, ba­rát­nők, néha há­zas­pá­rok. In­kább ő
jár el. Dé­lig ágy­ban van. Dél­után be szo­kott men­ni a vá­ros­ba, diszk­rét
ele­gan­ci­á­val öl­tö­zik min­dig. Ami­kor ha­za­jön, es­té­lyi ru­hát vesz, és jó­val éj­fél
után lá­tom ha­za­jön­ni. Ér­de­kes, amit Ge­or­get­te, a szo­ba­lá­nya mond. So­kat költ, csak a szőr­méi va­gyont
ér­nek, az uj­ján ál­lan­dó­an egy óri­á­si gyé­mán­tot hord. Ge­or­get­te még­is azt ál­lít­ja,
hogy fu­kar, és hogy az ide­je nagy ré­szét az­zal töl­ti, hogy el­len­őr­zi a
ház­tar­tá­si ki­adá­so­kat.


– Mi­kor ment el?


– Fél ti­zen­ket­tő kö­rül. Ge­or­get­te ezen le­pő­dött meg.
Ilyen­kor asszo­nya még ki se szo­kott kel­ni az ágy­ból. Még aludt, ami­kor
fel­hív­ták te­le­fo­non. Rög­tön utá­na ho­za­tott egy vas­úti me­net­ren­det.


– Ez te­hát va­la­mi­vel az­u­tán
tör­tént, hogy a fi­a­tal­em­ber meg­pró­bált be­ha­tol­ni a ház­ba?


– Nem sok­kal az­u­tán, igen. Meg se vár­ta a
reg­ge­li­jét, azon­nal össze­cso­ma­golt.


– Sok cso­mag­ja volt?


– Csak bő­rön­dök, uta­zó­lá­da nem. So­kat uta­zott
már.


– Mi­ért mond­ja ezt?


– A tás­kái tele vol­tak ra­gaszt­va cím­kék­kel,
csu­pa elő­ke­lő szál­lo­da: Dea­u­vil­le,
Niz­za, Ná­poly, Róma és egy sor más kül­föl­di vá­ros szál­ló­ja.


– Nem mond­ta, mi­kor jön vissza?


– Ne­kem nem. Ge­or­get­te se tud­ja.


– Nem kér­te, hogy küld­jék utá­na a pos­tá­ját?


– Nem. Oda­te­le­fo­nált a Gare du Nord-ra, hogy fog­lal­ja­nak neki
he­lyet a cala­is-i gyors­ra.


Ma­igret meg­hök­kent. A Gare du Nord újra meg újra
fel­buk­kant az ügy kez­de­te óta. A
Gare du Nord meg­őr­ző­jé­ben he­lyez­te el Franço­is Lag­range a kép­vi­se­lő holt­tes­tét tar­tal­ma­zó uta­zó­lá­dát. A Gare du Nord kör­nyé­kén tá­mad­ta
meg fia a Cler­mont-Fer­rand-i gyá­rost.


Ugyan­ez az Ala­in lo­pa­ko­dott be a
bou­le­vard Ri­chard-Wal­lace egyik épü­le­té­be, és nem sok­kal ké­sőbb
ugyan­en­nek a ház­nak az egyik la­kó­ja a Gare du Nord-ról in­dult út­nak. Vé­let­len?


– Ha ki akar­ja hall­gat­ni Ge­or­get­te-et, csak
men­jen, ő el lesz ra­gad­tat­va. Annyi­ra fél az egye­dül­lét­től, hogy min­dig örül,
ha tár­sa­sá­got kap.


És hoz­zá­fűz­te:


– Kü­lö­nö­sen, ha olyan kel­le­mes tár­sa­sá­got,
mint az öné.


Ma­igret min­de­nek­előtt a ház la­kó­i­ról akart
tá­jé­ko­zód­ni, tü­rel­me­sen sor­ra vet­te egyi­ket a má­sik után. A ne­gye­di­ken egy
filmp­ro­du­cer la­kott, egy iga­zi, a ne­vét ott lát­hat­ta az em­ber min­den pá­ri­zsi
hir­de­tő­osz­lo­pon. A fö­löt­te levő la­kást egy jó­ne­vű ren­de­ző bé­rel­te, a he­te­di­ken
pe­dig, mint­ha csak vé­let­len len­ne, egy for­ga­tó­könyv­író élt, aki min­den reg­gel
az er­ké­lyen tor­ná­szott.


– Akar­ja, hogy szól­jak Ge­or­get­te-nek?


– Előbb sze­ret­nék te­le­fo­nál­ni.


Föl­hív­ta a Gare du Nord-t.


– Itt Ma­igret, a Bűn­ügyi Rend­őr­ség­től. Meg­mon­da­ná ké­rem, hogy van-e vo­nat Cala­is-ba éj­fél kö­rül?


Fél ti­zen­ket­tő felé tá­mad­ták meg a gyá­rost a rue
Ma­u­beuge-ben.


– A hu­szon­négy óra ti­zen­hár­mas.


– Gyors?


– Igen, er­ről le­het át­száll­ni, fél hat­kor, a
do­ve­ri ha­jó­ra. Nem áll meg út­köz­ben.


– Nem em­lék­szik vé­let­le­nül, ad­tak el je­gyet
egy egye­dül­ál­ló fi­a­tal­em­ber­nek?


– Már el­men­tek alud­ni, akik ak­kor dol­goz­tak a
pénz­tár­ban.


– Kö­szö­nöm.


Fel­hív­ta a ki­kö­tői rend­őr­sé­get Cala­is-ban, és
meg­ad­ta Ala­in Lag­range sze­mély­le­írá­sát.


– Fegy­ver van nála! – tet­te hoz­zá min­den
es­he­tő­ség­re szá­mít­va. Föl­haj­tot­ta a ká­vé­ját, és kü­lö­nö­sebb meg­győ­ző­dés nél­kül
be­je­len­tet­te:


– Föl­me­gyek, meg­lá­to­ga­tom Ge­or­get­te-et.
Ké­rem, szól­jon neki.


A ház­mes­ter­né hun­cut mo­sollyal mond­ta:


– Vi­gyáz­zon ma­gá­ra! Szép
lány!


Az­tán még hoz­zá­tet­te:


– És sze­re­ti a jó­ké­pű fér­fi­a­kat!










5. fejezet


Amely­ben a szo­ba­lány na­gyon elé­ge­dett ön­ma­gá­val,
Ma­igret azon­ban, reg­gel hat felé, nem mond­hat­ja el
ugyan­ezt


 


A lány telt keb­lű volt, üde, az agyon­mo­sott
ró­zsa­szín krepp-pi­zsa­ma lát­ni en­ged­te tes­té­nek kör­vo­na­la­it. Min­de­nütt
göm­böly­ded for­má­it va­la­hogy be­fe­je­zet­len­nek érez­te az em­ber, arc­szí­ne
túl­sá­go­san friss­nek tűnt ah­hoz ké­pest, amit Pá­rizs­ban lát­ni le­het, egy­szó­val:
pely­hes kis ma­dár­ká­ra em­lé­kez­te­tett. Mi­kor aj­tót nyi­tott Ma­igret-nek, a fér­fit
eny­he hón­alj­szag csap­ta meg.


A fel­ügye­lő meg­hagy­ta a ház­mes­ter­né­nek, hogy
te­le­fo­nál­jon, éb­ressze fel a lányt, szól­jon neki, hogy lá­to­ga­tó­ja ér­ke­zik. Az
asszony nyil­ván nem ka­pott azon­nal vo­na­lat, mert ami­kor a fel­ügye­lő föl­ért a
har­ma­dik eme­let­re, a te­le­fon még csön­gött a la­kás­ban.


Várt. A ké­szü­lék túl­sá­go­san messze volt ah­hoz,
hogy ki­hal­latsszék a be­széd. Lép­tek kö­ze­led­tek a sző­nyeg­pad­lón, a lány, aki
egy­ál­ta­lán nem lát­szott za­vart­nak, aj­tót nyi­tott. Még arra se gon­dolt, hogy
pon­gyo­lát ve­gyen. Ta­lán nem is volt neki? Reg­gel dol­goz­ni kel fel, este azért
vet­kő­zik le, hogy alud­ni men­jen. Sző­ke haja bor­zas, szá­ján rúzs­nyo­mok.


– Fog­lal­jon he­lyet.


Át­men­tek az elő­szo­bán, a sza­lon­ban a lány csak egy
nagy ál­ló­lám­pát gyúj­tott meg. Ki­sze­melt ma­gá­nak egy ter­je­del­mes, fa­kó­zöld
ka­na­pét, és fé­lig fek­ve vé­gig­nyúj­tó­zott raj­ta. A két ma­gas er­kély aj­tón
be­áram­ló le­ve­gő da­gasz­tot­ta a füg­gö­nyö­ket. A lány úgy né­zett nagy ko­mo­lyan
Ma­igret-re, ahogy a gye­re­kek né­ze­ge­tik azt a fel­nőt­tet, aki­ről már so­kat
hal­lot­tak.


– Egy­ál­ta­lán nem ilyen­nek kép­zel­tem –
val­lot­ta be vé­gül.


– Mi­lyen­nek kép­zelt?


– Nem tu­dom. Jobb, mint gon­dol­tam.


– A ház­mes­ter­né azt mond­ta, hogy maga nem fog
ne­hez­tel­ni rám, ha fel­jö­vök és föl­te­szek né­hány kér­dést.


– Az asszo­nyom­ról?


– Igen.


Nem lep­te meg. Va­ló­szí­nű­leg sem­min sem le­pő­dik
meg.


– Maga hány éves?


– Hu­szon­ket­tő, hat éve va­gyok Pá­rizs­ban.
Utá­na­néz­het.


A fel­ügye­lő elő­ször is meg­mu­tat­ta neki Ala­in
Lag­range fény­ké­pét.


– Is­me­ri?


– Sose lát­tam.


– Biz­tos ben­ne, hogy soha nem járt az
asszo­nyá­nál?


– Mi­óta én itt va­gyok, az­óta biz­to­san nem.
Nem az ő íz­lé­se, pe­dig azt hin­né az em­ber, a fi­a­tal fér­fi­a­kat sze­re­ti.


– Mi­ért?


– Az élet­ko­ra mi­att.


– Ré­gen szol­gál nála?


– Mi­óta itt la­kik, kö­rül­be­lül két éve.


– Nem dol­go­zott a rue
Not­re-Dame-de-Lo­ret­te-ben?


– Nem. Ak­kor je­lent­kez­tem, ami­kor be­köl­tö­zött
ebbe a la­kás­ba.


– Ak­kor még meg­volt a régi szo­ba­lá­nya?


– Én nem ta­lál­koz­tam vele. Mint­ha az
asszo­nyom új éle­tet kez­dett vol­na. Min­den új, a bú­to­rok, a tár­gyak.


A lány en­nek va­la­mi­fé­le kü­lön­le­ges je­len­tést
tu­laj­do­ní­tott, Ma­igret úgy érez­te, érti a lány hát­só gon­do­la­tát.


– Nem sze­re­ti őt?


– Nem az a faj­ta, akit sze­ret­ni le­het. Nem is
tart rá igényt.


– Hogy érti ezt?


– Elég ő sa­ját ma­gá­nak. Nem stra­pál­ja ma­gát
az­zal, hogy ked­ves le­gyen va­la­ki­hez. Ha be­szél, ak­kor se a má­sik ked­vé­ért, csak
mert ép­pen be­szél­ni tá­madt ked­ve.


– Nem tud­ja, ki te­le­fo­nált neki, ami­kor
hir­te­len el­ha­tá­roz­ta, hogy Lon­don­ba megy?


– Nem. Ő vet­te fel a kagy­lót, és köz­ben se
mon­dott ne­vet.


– Meg­le­pett­nek lát­szott, bosszús­nak?


– Ha is­mer­né, tud­ná, hogy sose mu­tat­ja ki,
amit érez.


– A múlt­já­ról nem tud sem­mit?


– Csak annyit, hogy a rue
Not­re-Dame-de-Lo­ret­te-ben la­kott, meg azt, ahogy ve­lem vi­sel­ke­dik, és min­den
szám­lát vé­gig­bo­ga­rá­szik.


Ez elég vi­lá­gos volt, Ma­igret-nek megint az volt
az ér­zé­se, hogy érti a lányt.


– Szó­val maga sze­rint Mme De­bul nem va­ló­di
tár­sa­ság­be­li hölgy.


– Az biz­tos, hogy nem. Én dol­goz­tam iga­zi
úri­asszony­nál, lá­tom a kü­lönb­sé­get. Dol­goz­tam egy ki­tar­tott nő­nél is a place Sa­int-Ge­or­ges kör­nyé­kén.


– Je­an­ne De­bul ki­tar­tott nő?


– Ha az volt is, most már nem az. Biz­tos,
hogy gaz­dag.


– Jár­nak hoz­zá fér­fi­ak?


– Két­na­pon­ként a masszőr­je. Vele is köz­vet­len
han­gon be­szél, Er­nest­nek szó­lít­ja.


– Nincs köz­tük sem­mi?


– Nem ér­dek­li őt az a do­log.


Pi­zsa­má­já­nak be­bú­jós, fel­ső ré­sze na­gyon rö­vid
volt, ahogy vé­gig­nyúlt a pár­nán, a de­re­ká­nál ki­lát­szott egy da­ra­bon a bőre.


– Nem za­var­ja, ha rá­gyúj­tok?


– Saj­ná­lom – mond­ta Ma­igret –, de nincs ná­lam
ci­ga­ret­ta.


– Van ott a kis­asz­ta­lon.


Tel­je­sen ter­mé­sze­tes­nek ta­lál­ta, hogy Ma­igret
föl­áll, és át­nyújt neki egy cso­mag­gal Je­an­ne De­bul egyip­to­mi ci­ga­ret­tá­i­ból. A fel­ügye­lő tü­zet adott, a
lány ügyet­le­nül tar­tot­ta a ci­ga­ret­tát, úgy fúj­ta ki a füs­töt, mint egy kez­dő.


Ge­or­get­te na­gyon elé­ge­dett volt ma­gá­val, örült,
hogy egy olyan fon­tos em­ber éb­resz­tet­te föl, mint Ma­igret, és még fi­gye­lem­mel
is hall­gat­ja.


– Sok ba­rát­ja és ba­rát­nő­je van, de ide rit­kán
jön­nek. Te­le­fo­nál ne­kik, rend­sze­rint a ke­reszt­ne­vü­kön szó­lít­ja őket.
Kok­tél­par­tin ta­lál­koz­nak, ven­dég­lő­ben vagy éj­sza­kai mu­la­tók­ban. Már több­ször
meg­for­dult a fe­jem­ben, hogy ko­ráb­ban nem tar­tott-e fönn olyan há­zat? Érti, mire
gon­do­lok?


– S akik ide jár­nak?


– A leg­gyak­rab­ban az a fér­fi jön, aki az
üz­le­ti ügye­it in­té­zi. Őt a dol­go­zó­szo­bá­ban fo­gad­ja. Az­u­tán egy ügy­véd, Gi­bon
úr, aki nem eb­ben a vá­ros­rész­ben la­kik, ha­nem a IX. ke­rü­let­ben. Az asszo­nyom még ab­ból
az idő­ből is­me­ri, ami­kor ő is ott la­kott. Jön egy fi­a­tal­em­ber is néha, aki
bank­ban dol­go­zik, vele a tő­ke­be­fek­te­té­se­it be­szé­li meg. Őt hív­ja fel, ha a tőzs­dei pa­pí­rok­ról akar va­la­mi
uta­sí­tást adni.


– Egy bi­zo­nyos Franço­is Lag­range-zsal so­sem ta­lál­ko­zott?


– A pa­puccsal?


A lány el­ne­vet­te ma­gát.


– Nem én ne­vez­tem el így. Az asszo­nyom.
Ami­kor je­len­tem neki, hogy itt van, azt mor­mog­ja:


– Már megint ez az öreg pa­pucs!


– Ez is va­la­mi­nek a jele, nem gon­dol­ja? A
fér­fi pe­dig, ami­kor kéri, hogy je­lent­sem be, min­dig azt mond­ja:


– Kér­dez­ze meg De­bul asszonyt, tud­ja-e
fo­gad­ni Lag­range bá­rót?


– És fo­gad­ta?


– Majd­nem min­dig.


– Te­hát gyak­ran.


– Mond­juk, kö­rül­be­lül he­ten­ként egy­szer. Volt
olyan hét, hogy nem jött, más­kor meg két­szer is be­ál­lí­tott. A múlt hé­ten
pél­dá­ul két­szer jött ugyan­azon a na­pon.


– Hány óra­kor?


– Min­dig dél­előtt, ti­zen­egy felé. Er­nes­ten, a
massző­rön kí­vül ő volt az egyet­len, akit az asszo­nyom ágy­ban fo­ga­dott.


És nyo­ma­té­ko­san hoz­zá­fűz­te:


– Pe­dig még az ügy­véd ked­vé­ért is fel­öl­tö­zik.
Azt el kell is­mer­ni: jól öl­tö­zik, na­gyon mér­ték­tar­tó­an. Lát­ja, épp ez az, ami ne­kem
rög­tön sze­met szúrt: tel­je­sen más­ként vi­sel­ke­dik a szo­bá­já­ban, ami­kor még
fek­szik az ágy­ban és ké­sőbb, ami­kor már fel­öl­tö­zött. Mint­ha két kü­lön­bö­ző em­ber
len­ne. Be­szél­ni se ugyan­úgy be­szél, szin­te még a hang­ja is meg­vál­to­zik.


– Az ágy­ban kö­zön­sé­ge­sebb?


– Igen, de nem is egy­sze­rű­en kö­zön­sé­ges. Nem
tu­dok rá jó szót…


– Te­hát Franço­is Lag­range volt az egyet­len, akit így fo­ga­dott.


– Igen. Egy csep­pet sem tö­rő­dött az­zal, mi
van ép­pen raj­ta, oda­ve­tet­te neki:


– Gye­re be.


– Mint­ha régi ba­rá­tok len­né­nek.


– . vagy ta­lán cin­ko­sok?


– Le­het. Amíg ki nem me­gyek, lé­nye­ges
dol­gok­ról nem be­szél­nek. A fér­fi min­dig olyan fé­lén­ken ül a ka­ros­szék
leg­szé­lé­re, mint­ha at­tól tar­ta­na, hogy össze­gyű­ri a hu­za­tot.


– Van nála va­la­mi ilyen­kor: pa­pí­rok,
ak­ta­tás­ka?


– Sem­mi. Jó­ké­pű fér­fi. Nem az én zsá­ne­rem, de
az biz­tos, hogy van ben­ne va­la­mi mél­tó­ság­tel­jes.


– Sose hal­lot­ta, mi­ről be­szél­nek?


– Az én asszo­nyom­nál ez nem for­dul­hat elő, ő
min­den­kin át­lát, és na­gyon jó füle van. A ház­ban in­kább ő hall­ga­tó­dzik. Ha
en­gem hív­nak te­le­fo­non, biz­tos le­he­tek ben­ne, hogy va­la­hol ott van a kö­zel­ben,
és fü­lel. Ha egy le­ve­let vi­szek a pos­tá­ra, azon­nal meg­kér­de­zi:


– Ki­nek írsz megint?


– És tu­dom, hogy meg­né­zi a cím­zést. Érti már,
mi­fé­le?


– Igen.


– Van itt va­la­mi, amit még nem lá­tott, et­től
ta­lán még a lé­leg­ze­te is el­áll.


Talp­ra ug­rott, a csik­ket a ha­mu­tar­tó­ba dob­ta.


– Jöj­jön utá­nam. Most már is­me­ri a sza­lont.
Ugyan­az­zal az íz­lés­sel bú­to­roz­ták be, mint a ház­ban bár­me­lyi­ket. Pá­rizs egyik
leg­jobb bel­ső­épí­té­sze csi­nál­ta a ter­ve­ket. Ez az ebéd­lő, ez is mo­dern. Vár­jon,
vil­lanyt gyúj­tok.


Be­nyi­tott egy aj­tón, fel­kat­tin­tot­ta a kap­cso­lót,
és fél­re­hú­zó­dott, hogy Ma­igret be­lát­has­son a há­ló­szo­bá­ba, amely­ben min­dent
fe­hér sza­tén­nal húz­tak be.


– Most pe­dig néz­ze meg, hogy öl­töz­kö­dik este…


Az egyik szom­széd he­lyi­ség­ben Ge­or­get­te ki­nyi­tot­ta a fa­li­szek­rényt, és
vé­gig­húz­ta ke­zét a szép rend­ben so­ra­ko­zó ru­hák sely­mén.


– Jól van, jöj­jön!


Elő­re­ment a fo­lyo­són, pi­zsa­má­ja rá­fe­szült a
fe­ne­ké­re. Ki­nyi­tott egy má­sik aj­tót, és itt is fel­gyúj­tot­ta a vil­lanyt.


– Tes­sék.


A la­kás vé­gé­ben levő kis dol­go­zó­szo­ba akár egy
üz­let­em­ber iro­dá­ja is le­he­tett vol­na. Nyo­ma se volt a leg­ki­sebb nő­i­es­ség­nek
sem. A zöld­re fes­tett fém irat­tar­tó és a for­gat­ha­tó fo­tel háta mö­gött egy elég
új tí­pu­sú ha­tal­mas pán­cél­szek­rény
ál­lott.


– Itt töl­ti a dél­után­jai nagy ré­szét, itt
fo­gad­ja az ügy­vé­det és a bank em­be­rét.
Néz­ze.


Egy új­ság­ha­lom­ra mu­ta­tott: Tőzs­dei Tu­dó­sí­tó. Va­ló­ban, ol­dalt Ma­igret
meg­pil­lan­tott egy tőzs­dei hír­adót.


– Szem­üve­get hord?


– Csak eb­ben a szo­bá­ban.


A bőr­sar­kú map­pán egy tek­nőc­ke­re­tes, nagy ke­rek
len­csés szem­üveg he­vert.


Ma­igret gé­pi­e­sen meg­pró­bál­ta ki­nyit­ni az
irat­tar­tót, de kulcs­ra volt zár­va.


– Min­den éj­jel, alig­hogy meg­ér­ke­zik, be­zár­ja
az ék­sze­re­it a pán­cél­szek­rény­be.


– Mi van még ben­ne? Lát­ta már be­lül­ről?


– Fő­ként ira­tok. Pa­pí­rok. Az­u­tán egy kis
pi­ros no­tesz, gyak­ran ta­nul­má­nyoz­za.


Az író­asz­tal­ról Ma­igret egy be­tű­ren­des fü­ze­tet
emelt fel, amo­lyan sze­mé­lyes kis te­le­fon­köny­vet, la­poz­gat­ni kezd­te. Fél­han­go­san
ol­vas­ta a ne­ve­ket. Ge­or­get­te ma­gya­rá­zott:


– A te­jes… A hen­tes… A vas­ke­res­ke­dő az Ave­nue de Ne­u­illyn… A ci­pész…


Ami­kor ve­ze­ték­név he­lyett csak ke­reszt­név
sze­re­pelt, Ge­or­get­te elé­ge­det­ten mo­soly­gott:


– Olga. Na­di­ne. Mar­cel­le.


– Na, mit mond­tam?


Volt né­hány fér­fi­név is, de ke­ve­sebb. A Bank
rub­ri­ká­ban nem ke­ve­sebb, mint öt be­jegy­zett pénz­in­té­zet sze­re­pelt, köz­tük egy
ame­ri­kai bank a place Ven­dö­me-ról.


A fel­ügye­lő Del­te­il ne­vét ke­res­te, de nem ta­lál­ta,
volt azon­ban a ne­vek kö­zött egy And­ré és egy Pi­erre. Le­het, hogy ez a
kép­vi­se­lőt és a fi­vé­rét je­len­ti.?


– A la­kás töb­bi he­lyi­sé­ge és a ru­ha­tár után,
ezt vár­ta vol­na itt?


Ma­igret, hogy örö­met sze­rez­zen neki, ne­met
mon­dott.


– Nem szom­jas?


– A ház­mes­ter­né volt olyan szí­ves, és fő­zött
ne­kem egy ká­vét.


– Nem kér va­la­mi rö­vi­det?


Vissza­vit­te a fel­ügye­lőt a sza­lon­ba, el­ol­to­gat­ta
maga mö­gött a vil­lanyt, és mint­hogy Ma­igret vissza­uta­sí­tot­ta az italt,
Ge­or­get­te vissza­te­le­pe­dett előb­bi he­lyé­re a ka­na­pé­ra,
mint aki hosszú ide­ig tar­tó be­szél­ge­tés­re ké­szül fel.


– Az asszo­nya iszik?


– Mint egy fér­fi.


– Azaz so­kat?


– Én még nem­igen lát­tam ré­sze­gen, leg­fel­jebb
egy vagy két al­ka­lom­mal, haj­nal­ban ha­za­jö­vet. De reg­gel, mind­járt a te­jes­ká­vé
után meg­iszik egy whis­kyt, az­u­tán dél­után még hár­mat-né­gyet. Ezért mond­tam,
hogy úgy iszik, mint egy fér­fi. Majd­nem tisz­tán ve­de­li a whis­kyt.


– Nem mond­ta ma­gá­nak, me­lyik ho­tel­ben száll
meg Lon­don­ban?


– Nem.


– Azt sem, hogy mennyi ide­ig ma­rad?


– Nem mon­dott ne­kem sem­mit. Egy fél­órá­ba se
telt, amíg fel­öl­tö­zött és be­cso­ma­golt.


– Mi volt raj­ta, ami­kor el­ment?


– Szür­ke kosz­tüm.


– Es­té­lyi ru­hát vitt?


– Ket­tőt.


– Nos, azt hi­szem, nem fag­ga­tom to­vább,
ha­gyom le­fe­küd­ni.


– Már­is? Siet?


A lány szán­dé­ko­san úgy he­lyez­ke­dett el, hogy
pi­zsa­má­ja két ré­sze közt mi­nél töb­bet mu­tas­son a bő­ré­ből, nem volt vé­let­len az
sem, ahogy a lá­bát ke­reszt­be ve­tet­te.


– Gyak­ran for­dul elő, hogy éj­sza­ka nyo­moz?


– Néha.


– Tény­leg nem kér sem­mit?


A lány fel­só­haj­tott.


– Én most, hogy így fel­éb­red­tem, nem fo­gok
tud­ni újra el­alud­ni. Hány óra van?


– Nem­so­ká­ra há­rom.


– Négy­kor már kezd vi­lá­go­sod­ni, a ma­da­rak is
éne­kel­nek.


Ma­igret fel­állt, saj­nál­ta, hogy csa­ló­dást okoz a
lány­nak, aki ta­lán még ek­kor is ab­ban re­mény­ke­dett, hogy a fér­fi nem akar
el­men­ni, hogy hoz­zá fog kö­ze­led­ni. Ge­or­get­te csak ak­kor állt fel, ami­kor
lát­ta, hogy a fel­ügye­lő az ajtó felé in­dul.


– Vissza­jön?


– Meg­le­het.


– Soha nem za­var. Csön­ges­sen két rö­vi­det meg
egy hosszút, tud­ni fo­gom, hogy maga az, és rög­tön be­en­ge­dem. Ha egye­dül va­gyok,
nem min­dig nyi­tok aj­tót.


– Kö­szö­nöm, kis­asszony.


Újra érez­te a lány hóna alól áram­ló ágy­sza­got, az
egyik nagy mell so­kat­mon­dó­an sú­rol­ta a ka­bát­ja uj­ját.


– Sok sze­ren­csét! – szólt utá­na Ge­or­get­te
hal­kan a lép­cső­ház­ban.


Át­ha­jolt a kor­lá­ton, úgy néz­te, ahogy a fel­ügye­lő
le­megy a lép­csőn.


A Bűn­ügyi Rend­őr­sé­gen Ma­igret benn ta­lál­ta
Jan­vi­er-t, aki őrá várt, mi­után órá­kat töl­tött a rue Po­pin­court-i la­kás­ban.
Ki­me­rült­nek lát­szott.


– Min­den rend­ben; fő­nök? Lag­range be­szélt?


Ma­igret ne­met in­tett a fe­jé­vel.


– Ho­u­ard-t min­den­eset­re ott hagy­tam. Tel­je­sen
föl­for­gat­tuk a la­kást, de sem­mi ered­mény. Csak ezt akar­tam meg­mu­tat­ni ma­gá­nak.


Ma­igret előbb ma­gá­nak töl­tött egy po­hár ko­nya­kot,
az­tán az üve­get Jan­vi­er felé tol­ta.


– Meg­lát­ja, elég ér­de­kes.


Egy is­ko­lai fü­zet­ből ki­té­pett pa­pír­lap­ba cso­ma­golt
új­ság­ki­vá­gat- kö­teg volt, né­me­lyik fo­tók­kal il­luszt­rál­va. Ma­igret össze­hú­zott
szem­öl­dök­kel ol­vas­ta a cí­me­ket, át­fu­tot­ta a szö­ve­ge­ket, Jan­vi­er fura kép­pel
fi­gyel­te őt.


Ki­vé­tel nél­kül min­den cikk a fel­ügye­lő­ről szólt,
volt köz­tük hét­éves is. Kü­lön­bö­ző nyo­mo­zá­sok­ról szó­ló, be­szá­mo­lók vol­tak,
olya­nok, ame­lyek szin­te na­pon­ta je­len­nek meg – sok­szor az es­küdt­szé­ki ülé­sek
ered­mé­nyé­vel.


– Nem fi­gyelt fel va­la­mi­re, fő­nök? Amíg
vár­tam, vet­tem ma­gam­nak a fá­radt­sá­got, és el­ol­vas­tam őket.


Fel­tűnt va­la­mi Ma­igret-nek, de in­kább nem szólt
sem­mit.


– Meg­es­küd­ne az em­ber, hogy azo­kat az ügye­ket
vá­lo­gat­ták ki, ame­lyek­ben maga töb­bé-ke­vés­bé védi a vád­lot­tat.


Az egyik cikk­nek egye­ne­sen az volt a címe: A fel­ügye­lő jó fiú.


Egy má­sik cikk Ma­igret-nek az es­küdt­szé­ken tett
val­lo­má­sát is­mer­tet­te, egy olyan val­lo­mást, amely­ben a fel­ügye­lő min­den egyes
vá­la­sza a fi­a­tal vád­lott irán­ti ro­kon­szenv­ről ta­nús­ko­dott.


Még vi­lá­go­sabb volt az a cikk, egy éve je­lent meg
egy he­ti­lap­ban, amely nem egyet­len üggyel fog­lal­ko­zott, ha­nem a bű­nös­ség
fo­gal­má­val ál­ta­lá­ban, a Ma­igret hu­ma­niz­mu­sa
című.


– Mit szól hoz­zá? Ez a gyűj­te­mény azt
bi­zo­nyít­ja, hogy a jó­em­ber hosszú ide­je fi­gye­li ma­gát, ér­dek­lő­dik a
cse­le­ke­de­tei, a jel­le­me iránt.


Bi­zo­nyos sza­va­kat kék ce­ru­zá­val alá­hú­zott va­la­ki,
töb­bek kö­zött az el­né­ző és meg­ér­tő jel­ző­ket.


Egy részt pe­dig tel­je­sen be­ke­re­te­zett, azt,
amely­ben az új­ság­író egy ha­lál­ra­ítélt utol­só reg­ge­lét me­sé­li el, és be­szá­mol
ar­ról, hogy mi­után az el­ítélt vissza­uta­sí­tot­ta a pa­pot, utol­só kí­ván­sá­ga az
volt: be­szél­hes­sen Ma­igret fel­ügye­lő­vel.


– Mu­lat­sá­gos, nem gon­dol­ja?


A fel­ügye­lő azon­ban el­ko­mo­lyo­dott, sőt
el­ko­mo­ro­dott, mint­ha ez a fel­fe­de­zés újabb prob­lé­má­kat je­len­te­ne.


– Sem­mi mást nem ta­lál­tál?


– Szám­lá­kat. Ter­mé­sze­te­sen ki­egyen­lí­tet­len
szám­lá­kat. A báró min­den­ki­nek tar­to­zott. A szén­ke­res­ke­dő­nek a múlt tél óta nem
fi­ze­tett. Itt egy fény­kép: a fe­le­sé­ge az első gye­rek­kel.


Elég rossz fel­vé­tel volt. A ruha di­vat­ja­múlt, a
frizu­ra szin­tén. A fi­a­tal­asszony me­lan­ko­li­ku­san mo­soly­gott. Ta­lán a kor kí­ván­ta
így ak­kor ez volt a fi­nom, úri vi­sel­ke­dés. Ma­igret azon­ban meg­es­kü­dött vol­na,
hogy egye­dül a fény­kép lát­tán, akár­ki meg­jó­sol­ná: ez az asszony bol­dog­ta­lan
lesz.


– Az egyik szek­rény­ben ta­lál­tam egy
hal­vány­kék sza­tén ru­hát meg egy do­bozt tele gye­rek­hol­mi­val.


Jan­vi­er-nak há­rom gye­re­ke volt, a leg­ki­sebb még
nem töl­töt­te be az egy évet.


– A fe­le­sé­gem csak az első ci­pő­jü­ket te­szi
el.


Ma­igret fel­emel­te a kagy­lót.


– A bör­tön­kór­há­zat! – mond­ta hal­kan. – Hal­ló!
Ki be­szél?


Az a vö­rös hajú ápo­ló­nő je­lent­ke­zett, akit is­mert.


– Itt Ma­igret. Hogy van Lag­range? Mit mond?
Rosszul hal­lom.


Az ápo­ló­nő el­mond­ta, hogy be­te­ge in­jek­ci­ót ka­pott,
és nyom­ban a pro­fesszor tá­vo­zá­sa után el­aludt. Egy fél­órá­val ké­sőbb ő va­la­mi
kis zajt hal­lott, ezért láb­ujj­he­gyen oda­ment a be­teg­hez.


– Sírt.


– Nem szólt ma­gá­hoz?


– Meg­hal­lot­ta, hogy jö­vök, fel­gyúj­tot­tam a
vil­lanyt. A könnyek még ott csil­log­tak az ar­cán. Egy jó da­ra­big szót­la­nul né­zett
rám, az volt az ér­zé­sem, hogy té­to­vá­zik: el­mond­jon-e va­la­mit.


– Úgy lát­ta, hogy ma­gá­nál van?


Az ápo­ló­nő is ha­bo­zott.


– Nem ne­kem kell ezt meg­ítél­ni – mond­ta vé­gül
vissza­koz­va.


– És az­tán?


– Egy moz­du­la­tot tett, mint­ha a ke­zem akar­ta
vol­na meg­fog­ni.


– Meg­tet­te?


– Nem. El­kez­dett nyög­ni, és megint ugyan­azt
is­mé­tel­get­te: „Ugye, maga nem en­ge­di, hogy meg­ver­je­nek… Nem aka­rom, hogy
meg­ver­je­nek…”


– Más nem volt?


– A vé­gén nyug­ta­lan lett. Azt hit­tem, ki­ug­rik
az ágy­ból. El­kez­dett ki­a­bál­ni: – „Nem aka­rok meg­hal­ni!.
Nem aka­rok!. Ne hagy­ja­nak meg­hal­ni…”


Ma­igret le­tet­te a kagy­lót, Jan­vi­er felé for­dult, aki vele szem­ben
ülve az ál­mos­ság el­len küz­dött.


– Me­hetsz alud­ni.


– És maga?


– Fél ha­tig vár­nom kell. Tud­ni aka­rom, hogy a
kö­lyök va­ló­ban fel­szállt-e a cala­is-i vo­nat­ra.


– Mi­ért szállt vol­na fel?


– Hogy utol­ér­jen va­la­kit Ang­li­á­ban.


Szer­dán dél­előtt Ala­in el­lop­ta az ő re­vol­ve­rét, és
töl­té­nye­ket vá­sá­rolt. Csü­tör­tö­kön el­ment a bou­le­vard Ri­chard-Wal­lace-ra, egy fél­órá­val ké­sőbb apja egyik
is­me­rő­se, Je­an­ne De­bul
te­le­fon­ér­te­sí­tést ka­pott, majd si­et­ve el­uta­zott a Gare du Nord-ról.


Mit csi­nált a fi­a­tal­em­ber dél­után? Mi­ért nem
uta­zott el azon­nal? Nem ké­zen­fek­vő-e, hogy azért, mert nem volt pén­ze?


Ah­hoz, hogy pénzt sze­rez­zen, csak egyet­len
le­he­tő­sé­ge volt, meg kel­lett vár­nia az éj­sza­kát.


A Gare du Nord-tól nem messze, csak úgy vak­tá­ban
tá­mad­ta meg a Cler­mont-Fer­rand-i gyá­rost, ke­vés­sel a cala­is-i vo­nat in­du­lá­sa
előtt.


– Ja igen, el­fe­lej­tet­tem mon­da­ni, hogy
te­le­fo­nál­tak az irat­tár­cá­val kap­cso­lat­ban. Meg­ta­lál­ták az ut­cán.


– Hol?


– A rue Dun­ker­que-ben.


Megint csak a pá­lya­ud­var kör­nyé­ke.


– Pénz nél­kül ter­mé­sze­te­sen.


– Mi­előtt el­mész, te­le­fo­nálj az
út­le­vél­hi­va­tal­ba. Kér­dezd meg, ál­lí­tot­tak-e ki va­la­mi­kor út­le­ve­let Ala­in
Lag­range ne­vé­re.


Ma­igret köz­ben le­tá­bo­ro­zott az ab­lak előtt. Még
nem vir­radt. A nap­fel­kel­te előt­ti szür­ke, hi­deg órá­ban, a min­dent el­le­pő,
ké­kes­zöld pá­rá­ban fe­ke­tén foly­do­gált a Szaj­na. Egy ha­jós a rak­part­hoz ki­kö­tött
ha­jó­ja fe­dél­ze­tét mos­ta bő víz­zel. Egy gő­zös zaj­ta­la­nul csur­gott le­fe­lé, ment
va­la­mer­re az uszá­lya­i­ért.


– Ti­zen­egy hó­nap­pal ez­előtt kért út­le­ve­let,
fő­nök. Auszt­rá­li­á­ba akart utaz­ni.


– Ak­kor még ér­vé­nyes. Ang­li­á­ba nem kell
vízum. Nem ta­lál­tad meg az út­le­ve­lét a hol­mi­jai kö­zött?


– Sem­mit sem ta­lál­tam.


– Van több vál­tás ru­há­ja?


– Úgy lát­szik, csak egy öl­tö­nye van, azt
hord­ja. Ló­gott egy má­sik is a szek­rény­ben, de az na­gyon ko­pott. Az összes
zok­ni, amit ta­lál­tunk, lyu­kas.


– Menj alud­ni.


– Biz­tos, hogy nincs már szük­sé­ge rám?


– Biz­tos. Egyéb­ként itt van még két fel­ügye­lő
az iro­dá­ban.


Ma­igret ész­re sem vet­te, hogy el­szu­nyó­kált a
fo­tel­ban, de ami­kor hir­te­len ki­nyi­tot­ta a sze­mét, mert az imén­ti gő­zös
vissza­fe­lé jött és fü­tyült, mi­előtt át­ment a híd alatt hét uszályt von­tat­va, az
ég már ró­zsa­szí­nű volt, és né­me­lyik ház­te­tő sar­kán fény­bok­ré­ták tün­dö­köl­tek.
Meg­néz­te az órá­ját, fel­emel­te a te­le­fon­kagy­lót.


– A cala­is-i ki­kö­tői rend­őr­sé­get!


A kap­cso­lás be­le­telt egy kis idő­be. A ki­kö­tői
rend­őr­ség nem fe­lelt. Vég­re egy fel­ügye­lő nagy li­heg­ve oda­jött a ké­szü­lék­hez.


– Itt Ma­igret, a Bűn­ügyi Rend­őr­ség­től.


– Pa­ran­csol­jon, tu­dok a ké­ré­sé­ről.


– Mi új ság?


– Ép­pen be­fe­jez­tük az út­le­vél­vizs­gá­la­tot. A
hajó még nem hagy­ta el a ki­kö­tőt. A kol­lé­gá­im még min­dig ott van­nak.


Ma­igret hal­lot­ta az el­in­du­ló utas­szál­lí­tó kürt­jét.


– Meg­van a fi­a­tal Lag­range?


– Se­hol nem ta­lál­juk. Még csak nem is ha­son­lít
rá sen­ki. Pe­dig ke­vés utas van, könnyű az el­len­őr­zés.


– Meg­van még a teg­na­pi utas­lis­ta?


– Azon­nal meg­ke­re­sem. Meg­vár­ja?


Ami­kor újra be­le­szólt a kagy­ló­ba, kö­zöl­te:


– A teg­na­pi uta­sok közt sem lá­tok Lag­range-t.


– Nem Lag­range-ról van szó. Ke­res­sen egy bi­zo­nyos
Je­an­ne De­bult.


– De­bul… De­bul… D‘… D… Nézzük: Da­u­mas,
Da­zer­gu­es… De­bul, Je­an­ne Loui­se Clemen­tine, negy­ven­hét éves,
Ne­u­illy-sur-Se­i­ne- ben la­kik
a bou­le­vard.


– Azt már tu­dom. Mi­lyen tar­tóz­ko­dá­si he­lyet
je­lölt meg?


– Lon­don, Ho­tel Sa­voy .


– Kö­szö­nöm. Biz­tos ben­ne, hogy Lag­range.


– Meg­bíz­hat ben­nünk, fel­ügye­lő úr.


Ma­igret-nek me­le­ge volt, ta­lán azért, mert nem
aludt. Rossz­ked­vű­en, olyan arc­cal ra­gad­ta meg a ko­nya­kos­üve­get, mint­ha meg
akar­na bosszul­ni va­la­mit. Majd hir­te­len újra fel­vet­te a kagy­lót, és azt
dör­mög­te:


– Le Bour­get-t.


– Tes­sék?


– Ké­rem, kap­csol­ja Le Bour­get-t, a
re­pü­lő­te­ret.


A pa­ran­cso­ló hang­ra a te­le­fon­ke­ze­lő gri­maszt
vá­gott, és si­et­ve kap­csolt.


– Itt Ma­igret a Bűn­ügyi Rend­őr­ség­től.


– Mat­hi­eu fel­ügye­lő.


– In­dul gép Lon­don­ba az éj­sza­ka?


– Van egy este 10-kor, egy má­sik nul­la óra
negy­ven­öt­kor, az első haj­na­li gép né­hány pil­la­nat­tal előbb szállt fel, még
hal­lom a mo­tor za­ját.


– Meg tud­ná sze­rez­ni az utas­lis­tát?


– Me­lyi­két?


– A nul­la óra negy­ven­ötö­sét.


– Egy pil­la­nat.


Rit­kán for­dult elő, hogy Ma­igret ennyi­re ba­rát­ság­ta­lan le­gyen.


– Meg­van?


– Igen.


– Lag­range-t ke­res­se.


– Jó. Lag­range, Ala­in Franço­is Ma­i­re.


– Kö­szö­nöm.


– Ez min­den?


Ma­igret már le­tet­te a kagy­lót. Ez az át­ko­zott Gare
du Nord tel­je­sen hip­no­ti­zál­ta, a re­pü­lő­gép­re nem is gon­dolt, így az­tán Ala­in
Lag­range ez idő sze­rint az ő töl­tött re­vol­ve­ré­vel a zse­bé­ben már jó ide­je
Lon­don­ban sé­tál­gat.


Egy pil­la­na­tig az asz­ta­lon do­bolt, mi­előtt
föl­vet­te vol­na a kagy­lót.


– A Sa­voy
szál­lót Lon­don­ból.


Majd­nem azon­nal meg­kap­ta.


– Sa­voy,
tes­sék pa­ran­csol­ni.


Ma­igret fá­radt volt ah­hoz, hogy el­fúj­ja hi­va­ta­los
mon­dó­ká­ját, ne­vét, rang­ját.


– Meg tud­ná mon­da­ni ne­kem, hogy egy bi­zo­nyos
Je­an­ne De­bul meg­szállt-e teg­nap önök­nél?


Így gyor­sab­ban ment, mint a rend­őr­ség köz­ve­tí­té­sé­vel.
A re­cep­ci­ó­ban min­dig kéz­nél van egy táb­lá­zat a napi ven­dé­gek­ről.


– Igen, uram. 605-ös lak­osz­tály. Be­szél­ni
óhajt vele?


Ma­igret té­to­vá­zott.


– Nem. Néz­ze meg ké­rem, hogy éj­sza­ka
fo­gad­tak-e egy bi­zo­nyos Ala­in Lag­range-t.


Kis­sé hosszabb szü­net kö­vet­ke­zett.


– Nem, uram.


– Gon­do­lom, az ér­ke­ző uta­sok­tól el­ké­rik az
út­le­ve­let.


– Ter­mé­sze­te­sen, a sza­bá­lyok­nak meg­fe­le­lő­en.


– Ala­in Lag­range te­hát nem száll­ha­tott meg
önök­nél más né­ven.


– Ha­csak nincs ha­mis út­le­ve­le. A rend­őr­ség
azon­ban min­den éj­jel el­len­őr­zi az út­le­ve­le­ket.


– Kö­szö­nöm.


Ma­igret-nek még egy te­le­fon­ja ma­radt hát­ra, s ez
kü­lö­nös­kép­pen el­ked­vet­le­ní­tet­te, kény­te­len volt tud­ni­il­lik sze­gé­nyes is­ko­lai
an­gol nyelv­tu­dá­sá­hoz fo­lya­mod­ni.


– Scot­land Yard.


Cso­da­szám­ba ment vol­na, ha Pyke fel­ügye­lő, akit ő fo­ga­dott
Fran­cia­or­szág­ban, ilyen­kor szol­gá­lat­ban van. Meg kel­lett elé­ged­nie egy
is­me­ret­len­nel, aki csak las­san ér­tet­te meg, ki­cso­da ő, és orr­han­gon
vá­la­szol­ga­tott neki.


– Egy bi­zo­nyos Je­an­ne De­bul, negy­ven­hét éves,
meg­szállt a Sa­voy szál­ló­ban, a 605-ös lak­osz­tály­ban…
Sze­ret­ném, ha a kö­vet­ke­ző órák­ban diszk­ré­ten szem­mel tar­ta­nák.


Tá­vo­li be­szél­ge­tő­part­ne­ré­nek az volt a má­ni­á­ja,
hogy meg­is­mé­tel­te Ma­igret utol­só sza­va­it, per­sze jó ki­ej­tés­sel, s ez úgy
ha­tott, mint­ha ki akar­ná ja­ví­ta­ni.


– Le­het­sé­ges, hogy fel­ke­re­si egy fi­a­tal­em­ber,
vagy meg­pró­bál­ja kö­vet­ni. Meg­adom a sze­mély­le­írá­sát.


Kö­zöl­te a sze­mély­le­írást, majd hoz­zá­tet­te:


– Fegy­ver van nála, egy Smith & Wes­son
spe­ci­ál, ezért le­tar­tóz­tat­hat­ják. Azon­nal kül­döm a fény­ké­pét kép­táv­írón.


Az an­gol nem ér­tet­te jól Ma­igret-t, így az­tán a
fel­ügye­lő arra kény­sze­rült, hogy rész­le­te­ket kö­zöl­jön, hogy há­rom­szor-négy­szer
meg­is­mé­tel­je ugyan­azt.


– Ak­kor mit te­gyünk?


Ennyi ma­kacs­ság lát­tán Ma­igret már bán­ta, hogy
óva­tos­ság­ból te­le­fo­nált a Yard­nak, leg­szí­ve­seb­ben azt vá­la­szol­ta vol­na: „Sem­mit
a vi­lá­gon!”


Csur­gott róla a ve­rej­ték.


– Oda­me­gyek, amint le­het – je­len­tet­te ki
vé­gül.


– Ide­jön a Scot­land Yard­ra?


– Igen, me­gyek Lon­don­ba.


– Mi­kor?


– Fo­gal­mam sincs, nincs itt
re­pü­lő­gép-me­net­rend.


– Re­pü­lő­gép­pel jön?


Ma­igret vé­gül tel­je­sen ki­me­rül­ten le­tet­te a
kagy­lót, a po­kol­ba kí­ván­ta a tiszt­vi­se­lőt, akit nem is is­mert, s aki le­het,
hogy na­gyon de­rék em­ber. Mit fe­lelt vol­na Lu­cas a Yard egyik fel­ügye­lő­jé­nek, ha
az haj­na­li hat­kor, rossz fran­ci­a­ság­gal me­sél neki te­le­fo­non va­la­mi ef­fé­lét?


– Megint én va­gyok! Adja újra Le Bour­get-t, a
re­pü­lő­te­ret.


In­dult egy gép ne­gyed ki­lenc­kor. Volt te­hát ide­je
ha­za­men­ni, át­öl­töz­ni, meg­bo­rot­vál­koz­ni, még a reg­ge­li­jét is be­kap­hat­ta. Mme
Ma­igret ta­pin­ta­to­san nem kér­de­zős­kö­dött.


– Nem tu­dom, mi­kor jö­vök vissza – mond­ta
zsém­be­sen, mint­ha az asszonyt akar­ta vol­na meg­ha­ra­gí­ta­ni, hogy va­la­kin
le­ve­zes­se az in­ge­rült­sé­gét. – Lon­don­ba uta­zom.


– Ó!


– Cso­ma­golj be a kis­bő­rönd­be egy vál­tás
fe­hér­ne­műt és a to­a­lett­sze­re­i­met. Re­mé­lem, ma­radt né­hány font a fi­ók­ban.


Csön­gött a te­le­fon. Ma­igret ép­pen a nyak­ken­dő­jét
kö­töt­te.


– Ma­igret? Itt Ra­teau.


A vizs­gá­ló­bí­ró, aki – ahogy ez rend­jén is van – az
éj­sza­kát az ágyá­ban töl­töt­te, és biz­to­san el volt ra­gad­tat­va at­tól, hogy ilyen
szép nap­ra éb­redt, még a kif­li­jét rág­va, a hí­rek után ér­dek­lő­dött.


– Mit mond?


– Azt mon­dom, hogy nincs időm, egy fél­óra
múl­va in­dul a gé­pem Lon­don­ba.


– Lon­don­ba?


– Oda.


– De hát mire j ött rá, ami…


– El­né­zést, hogy le­te­szem a kagy­lót, de a gép
nem vár.


Olyan han­gu­lat­ban volt, hogy még hoz­zá­tet­te:


– Majd kül­dök ne­ked ké­pes­la­pot.


De ak­kor már a kagy­lót per­sze le­tet­ték.










6. fejezet


Amely­ben Ma­igret meg­hoz­za azt az ál­do­za­tot, hogy
szeg­fűt tűz a gomb­lyu­ká­ba, de ez sem hasz­nál sem­mit


 


A fran­cia part felé kö­ze­led­ve, fel­hő­be ke­rül­tek,
majd át­re­pül­tek fö­löt­te. Va­la­mi­vel ké­sőbb Ma­igret-nek sze­ren­csé­je volt, két
nagy fel­hő­rongy kö­zött meg­pil­lant­hat­ta a hal­pik­kely­ként csil­lo­gó ten­gert és a
hul­lám­ba­ráz­dát szán­tó ha­lász­ha­jó­kat.


Szom­széd­ja ba­rát­sá­go­san felé ha­jolt, és a kré­ta­szí­nű
szik­la­fal­ra mu­tat­va ma­gya­ráz­ta:


– Do­ver… Do­uvres…


Ma­igret kö­szö­ne­tül rá­mo­soly­gott. Ha­ma­ro­san nem
volt más a gép és a föld kö­zött, csak egy majd­nem át­tet­sző köd­ré­teg. Néha-néha
át­szel­tek egy-egy nagy fény­lő fel­hőt, amely­ből egy pil­la­nat múl­va már­is
ki­ju­tot­tak, és újra ma­guk alatt lát­ták az ap­rócs­ka fol­tok­kal tar­kí­tott
le­ge­lő­ket.


Az­tán a táj meg­bil­lent, ez már Croy­don. És Pyke
úr. Mert Pyke úr ott állt, vár­ta fran­cia kol­lé­gá­ját. Nem kinn, a re­pü­lő­tér
be­ton­ján, bár eh­hez is lett vol­na joga, és nem is a tö­meg­től el­kü­lö­nül­ve, ha­nem
jól­ne­vel­ten, a töb­bi­ek­kel együtt, az uta­so­kat a vá­ra­ko­zó szü­lők­től és
ba­rá­tok­tól el­vá­lasz­tó kor­lá­tok mö­gött.


Nem in­te­ge­tett, mi­kor meg­lát­ta őt, nem len­get­te a
zseb­ken­dő­jét. Csu­pán egy fej­bó­lin­tás­sal üd­vö­zöl­te Ma­igret-t, úgy, ahogy a
kol­lé­gá­it szok­ta, ami­kor reg­ge­len­ként ta­lál­koz­nak a hi­va­tal­ban.


Évek óta nem lát­ták egy­mást, an­nak pe­dig már
leg­alább ti­zen­két- ti­zen­há­rom éve, hogy a fel­ügye­lő Ang­li­á­ban járt.


Ma­igret, bő­rönd­del a ke­zé­ben, be­állt a sor­ba,
be­lé­pett abba a he­lyi­ség­be, ahol az út­le­ve­le­ket el­len­őriz­ték, túl­esett a
vám­vizs­gá­la­ton. Pyke úr eköz­ben ott vá­ra­ko­zott egy üveg­aj­tó mö­gött, kis­sé
szűk­nek lát­szó sö­tét öl­tö­nyé­ben, fe­ke­te ne­mez­ka­lap­ban, gomb­lyu­ká­ban szeg­fű­vel.


Meg­te­het­te vol­na, hogy be­jön, és azt mond­ja a
tiszt­vi­se­lő­nek: „Ez Ma­igret fel­ügye­lő, hoz­zánk jött.”


Ma­igret így fo­gad­ta vol­na Pyke-ot Le Bour­get-n.
Még­sem ne­hez­telt rá, mert meg­ér­tet­te, hogy kol­lé­gá­ja ép­pen ta­pin­tat­ból
cse­le­ke­dett így. Már szé­gyell­te, ami­ért reg­gel még ha­ra­gu­dott a Yard em­be­ré­re.
Pyke je­len­lé­te bi­zo­nyí­tot­tá, hogy a fér­fi érti a mes­ter­sé­gét, és a
kez­de­mé­nye­ző­kész­ség sem hi­ány­zik be­lő­le. Még csak fél ti­zen­egy volt. Hogy Pyke
idő­ben ki­ér­jen a re­pü­lő­tér­re, a hi­va­tal­ba ér­ke­zés után szin­te rög­tön el kel­lett
in­dul­nia.


Ma­igret oda­lé­pett Pyke-hoz. Szá­raz, ke­mény
kéz­fo­gás.


– Hogy van?


Pyke fran­ci­á­ul foly­tat­ta, ami ál­do­za­tos cse­le­ke­det
volt tőle, mert rosszul be­szélt fran­ci­á­ul, és na­gyon szen­ve­dett a sa­ját
hi­bá­i­tól.


– Re­mé­lem, you shall… en­joy… Hogy is mond­ják
ezt ma­guk?… él­vez­ni. Igen, él­vez­ni majd ezt a ra­gyo­gó
na­pot.


Tény­leg, Ma­igret most jött elő­ször nyá­ron
Ang­li­á­ba, és azon tű­nő­dött, lát­ta-e va­la­ha Lon­dont nap­fény­ben.


– Gon­dol­tam, szí­ve­seb­ben megy be a vá­ros­ba
au­tó­val, mint busszal.


Nem hoz­ta szó­ba a nyo­mo­zást, még csak nem is cél­zott
rá: ezt is ta­pin­tat­ból. Be­ül­tek a Yard Bent­ley­jé­be, az egyen­ru­hás so­főr kí­no­san
tisz­te­let­ben tar­tot­ta a se­bes­ség­kor­lá­to­zást, egyet­len pi­ros jel­zé­sen sem ment
át.


– Szép, ugye?


Pyke a ró­zsa­szí­nű kis ház­so­rok­ra mu­ta­tott, ame­lyek
köd­ben, szür­ke­ség­ben le­han­go­ló­ak let­tek vol­na, de így, nap­fény­ben na­gyon
csi­nos­nak tűn­tek. Mind­egyik előtt egy le­pe­dő­nyi
négy­szög­le­tes kis gyep. Pyke szem­mel lát­ha­tó­an él­vez­te a lát­ványt, hi­szen ő
maga is eb­ben a kör­nye­zet­ben élt.


A ró­zsa­szín há­za­kat sár­gák vál­tot­ták fel, majd
bar­nák, az­u­tán új­ból ró­zsa­szí­nű­ek. Kez­dett túl me­leg len­ni, egyik-má­sik
ker­tecs­ké­ben már mű­kö­dött az au­to­ma­ta lo­cso­ló.


– Ezt meg majd­nem el­fe­lej­tet­tem.


Át­nyúj­tott Ma­igret-nek egy pa­pír­la­pot, raj­ta
fran­cia nyel­vű szö­veg.


Ala­in
Lag­range, ti­zen­ki­lenc éves hi­va­tal­nok, haj­na­li négy­kor meg­szállt a Gil­mo­re
szál­ló­ban, szem­ben a Vik­tó­ria pá­lya­ud­var­ral, cso­mag nél­kül.


Nyolc
órá­ig aludt, az­u­tán el­ment.


Előbb
az As­to­ria szál­ló­ban lát­ták, ahol Je­an­ne De­bul asszony iránt ér­dek­lő­dött.


Az­u­tán
a Con­ti­nen­tal­ba, majd
a Clar­idge-be ment,
min­de­nütt ugyan­azt kér­dez­te.


Úgy
lát­szik, ábé­cé sor­rend­ben jár­ja vé­gig a nagy szál­lo­dá­kat.


So­sem
volt Lon­don­ban. Nem be­szél an­go­lul.


Ma­igret csak egy könnyed fej­moz­du­lat­tal kö­szön­te
meg az in­for­má­ci­ót, és egy­re job­ban ha­ra­gu­dott ma­gá­ra, ami­ért reg­gel még
dü­hös­kö­dött a Yard-beli tiszt­vi­se­lő el­len.


Hosszú szü­net és több egy­for­ma ház­sor után Pyke
meg­szó­lalt:


– Bá­tor­kod­tam szo­bát fog­lal­ni ma­gá­nak egy
szál­ló­ban, na­gyon sok most ná­lunk a tu­ris­ta.


Át­ad­ta kol­lé­gá­já­nak a Sa­voy
kár­tyá­ját, amely­re rá­ír­ták a lak­osz­tály szá­mát. Ma­igret csak a szám­ra fi­gyelt
fel: 604.


Ezek sze­rint még arra is volt gond­juk, hogy Je­an­ne
De­bul­lel szem­ben he­lyez­zék el.


– Az asszony még min­dig ott van? – kér­dez­te.


– Ami­kor el­hagy­tuk Croy­dont, még ott volt.
Épp ak­kor je­len­tet­ték te­le­fo­non, ami­kor a gépe kez­dett le­száll­ni.


Sem­mi több. Pyke elé­ge­dett volt, nem annyi­ra
azért, hogy be­bi­zo­nyít­hat­ta Ma­igret-nek, mi­lyen ha­té­kony az an­gol rend­őr­ség,
in­kább, hogy ilyen ra­gyo­gó nap­sü­tés­ben mu­tat­hat­ja meg neki Ang­li­át.


Ami­kor Lon­don­ba érve, ta­lál­koz­tak a nagy vö­rös
au­tó­bu­szok­kal, és lát­ták az ut­cá­kon sé­tá­ló, vi­lá­gos ru­há­ba öl­tö­zött nő­ket, Pyke
nem áll­hat­ta meg, hogy ne dör­mög­je:


– Azért ez már va­la­mi, nem?


A Sa­voy-hoz
kö­ze­led­ve csak annyit mon­dott:


– Ha ráér, egy óra felé el­jö­vök, el­vi­szem ebé­del­ni.
Mos­tan­tól fog­va az iro­dám­ban le­szek. Bár­mi­kor fel­hív­hat.


Töb­bet nem szólt. Hagy­ta, hogy Ma­igret egye­dül
men­jen be a szál­lo­dá­ba, a so­főr át­ad­ta a fel­ügye­lő bő­rönd­jét az egyik
por­tás­nak.


A re­cep­ci­ó­be­li al­kal­ma­zott ti­zen­két év után
rá­is­mert vol­na? Eset­leg fény­kép­ről is­mer­te fel? Vagy az egész csak szak­mai
fo­gás? Vagy azért tud­ják, hogy ki­cso­da, mert a Yard fog­lalt neki szo­bát?
Akár­hogy is volt, mi­előtt Ma­igret meg­szó­lal­ha­tott vol­na, a tiszt­vi­se­lő már
nyúj­tot­ta is a kul­csát.


– Jól uta­zott, Ma­igret úr?


– Na­gyon jól. Kö­szö­nöm.


A ha­tal­mas elő­csar­nok, ahol mély, ké­nyel­mes
ka­ros­szé­kek­ben a nap s az éj­sza­ka bár­mely órá­já­ban ül­dö­gélt va­la­ki, egy ki­csit
min­dig ha­tott rá. Jobb­ol­dalt vi­rá­got árul­tak. Min­den fér­fi gomb­lyu­ká­ban
vi­rí­tott egy szál, és két­ség­kí­vül Pyke jó han­gu­la­ta mi­att, Ma­igret is vett egy
szál pi­ros szeg­fűt.


Em­lé­ke­zett rá, hogy bal­ra van egy bár. Szom­jas
volt. Az üveg­aj­tó felé tar­tott, de hi­á­ba pró­bál­ta ki­nyit­ni.


– Fél ti­zen­ket­tő­kor nyi­tunk, uram!


El­ko­mo­rult. Kül­föl­dön min­dig így jár. Van­nak
rész­le­tek, ame­lyek egé­szen el­bű­vö­lik, az­tán hir­te­len elő­ke­rül egy újabb
rész­let, és min­den­től el­megy a ked­ve. Hogy az ör­dög­be nincs joga az em­ber­nek
inni egyet fél ti­zen­ket­tő előtt? Le sem fe­küdt az éj­jel. A fe­jé­be to­lult a vér,
szé­del­gett a nap­tól, de az is le­het, hogy a re­pü­lés­től.


Ami­kor a lift felé in­dult, egy is­me­ret­len lé­pett
hoz­zá.


– A hölgy az imént vi­tet­te fel a reg­ge­li­jét.
Pyke úr meg­kért, hogy fo­lya­ma­to­san tá­jé­koz­tas­sam önt. Óhajt­ja, hogy to­vább­ra is
a ren­del­ke­zé­sé­re áll­jak?


A fér­fi a Yard em­be­re volt. Ma­igret ele­gáns­nak
ta­lál­ta, nem rítt ki eb­ből az elő­ke­lő kör­nye­zet­ből, ő is vi­rá­got vi­selt a
gomb­lyu­ká­ban. Egy szál fe­hé­ret.


– A fi­a­tal­em­ber nem mu­tat­ko­zott?


– Ed­dig még nem, uram.


– Meg­ten­né, hogy itt ma­rad, és fi­gyel­mez­tet,
ha meg­ér­ke­zik?


– Jó hosszú idő­be te­lik, amíg elér az S
be­tű­ig. Azt hi­szem, Pyke fel­ügye­lő egyik kol­lé­gá­mat oda­küld­te a Lan­cas­ter-be.


A szo­ba tá­gas volt, gyöngy­szür­ke sza­lon is
tar­to­zott hoz­zá. Az ab­la­kok a Tem­zé­re néz­tek, egy ha­jót lá­tott las­san el­húz­ni –
olyan­faj­ta volt, mint a pá­ri­zsi kis­ha­jók, mind­két fe­dél­ze­te zsú­fol­va
tu­ris­ták­kal.


Ma­igret-nek ret­te­ne­te­sen me­le­ge volt, el­ha­tá­roz­ta:
le­zu­ha­nyo­zik, és in­get vált. Fel akar­ta hív­ni Pá­rizst, hát­ha hall va­la­mit a
bá­ró­ról, de meg­gon­dol­ta ma­gát, fel­öl­tö­zött, rés­nyi­re ki­nyi­tot­ta a szo­ba­aj­tót. A
605- ös ép­pen szem­ben volt vele. Az ajtó alatt egy csík­ban fény szű­rő­dött ki,
ez azt je­len­ti, mond­ta ma­gá­ban, hogy a füg­gö­nyö­ket már szét­húz­ták. Ab­ban a
pil­la­nat­ban, ami­kor be akart ko­pog­ni, meg­hal­lot­ta a für­dő­kád­ba zu­bo­gó víz
za­ját. Nagy lép­tek­kel róni kezd­te a fo­lyo­sót, szív­ta a pi­pá­ját. Egy arra járó
szo­ba­lány kí­ván­csi­an meg­néz­te. Alig­ha­nem be­szél­tek róla, mert egy frak­kos
pin­cér is föl­tűnt, hogy szem­ügy­re ve­gye. Az órá­já­ra né­zett, lát­ta, hogy az már
ti­zen­egy óra hu­szon­négy per­cet mu­tat, be­szállt a lift­be, és pon­to­san ab­ban a
pil­la­nat­ban ért a bár aj­ta­já­hoz, ami­kor ki­nyi­tot­ták. Kü­lön­ben több úr
igye­ke­zett ugyan­ide a hall­ban ül­dö­gé­lők kö­zül.


– Whis­ky?


– Le­gyen szí­ves.


– Szó­dá­val?


Ma­igret fin­to­ra je­lez­het­te, hegy az italt nem
ta­lál­ta túl­sá­go­san jó­nak, mert a mi­xer meg­szó­lalt:


– Még egyet, uram, dup­lát?


Ez már jobb volt. Sose gon­dol­ta vol­na, hogy ilyen
me­leg is le­het Lon­don­ban. Né­hány perc­re ki­ment a nagy for­gó­aj­tó elé le­ve­gőz­ni,
az­tán új­ból meg­néz­te az órá­ját, és a lift felé in­dult.


Ko­po­gott a 605-ös aj­ta­ján, egy női hang szólt ki:


– Tes­sék!


Majd pe­dig, va­ló­szí­nű­leg, mert azt hit­te, hogy a
pin­cér jön le­szed­ni az asz­talt:


– Come
in!


Ma­igret le­nyom­ta a ki­lin­cset, be­nyi­tott. Nap­fé­nyes
szo­bá­ban ta­lál­ta ma­gát, a fé­sül­kö­dő­asz­tal előtt há­zi­kön­tös­ben egy nő ült. Az
asszony nem né­zett rá azon­nal. To­vább ke­fél­te bar­na ha­ját, fo­gai közt haj­tűk. A
tü­kör­ből lát­ta meg a fér­fit. Össze­rán­col­ta a hom­lo­kát.


– Mit akar?


– Ma­igret fel­ügye­lő va­gyok a Bűn­ügyi
Rend­őr­ség­től.


– S ez fel­jo­go­sít­ja arra. hogy rá­tör­jön az
em­be­rek­re?


– Ön adott en­ge­délyt, hogy be­jöj­jek.


Ne­héz lett vol­na meg­mon­da­ni az asszony ko­rát.
Alig­ha­nem na­gyon szép le­he­tett, és eb­ből még ma­radt va­la­mi. Esti vi­lá­gí­tás­ban
fi­a­tal­nak tűn­het, kü­lö­nö­sen, ha nincs az a ke­mény ránc, amely e pil­la­nat­ban a
szá­ja köré raj­zo­ló­dott.


– Elő­ször is, ki­ve­het­né a pi­pát a szá­já­ból.


Ma­igret za­var­tan meg­tet­te. Nem is gon­dolt a
pi­pá­já­ra.


– Az­u­tán, ha be­szél­ni akar ve­lem, csak
gyor­san. Nem tu­dom, mi dol­ga le­het ve­lem a fran­cia rend­őr­ség­nek. Kü­lö­nö­sen itt.


Még min­dig nem for­dult szem­be a fel­ügye­lő­vel, ez
za­var­ta Ma­igret-t. Az asszony tud­ta, szán­dé­ko­san ma­radt ülve a
fé­sül­kö­dő­asz­tal­nál, és a tü­kör­ből fi­gyel­te Ma­igret-t, aki így áll­va, túl­sá­go­san
nagy­nak, túl­sá­go­san be­he­mót­nak érez­te ma­gát. Az ágy ve­tet­len volt. Ott he­vert a
tál­ca a reg­ge­li ma­ra­dé­ká­val, ami pe­dig az ülő­al­kal­ma­tos­sá­got il­le­ti, Ma­igret
nem lá­tott mást, csak egy kis ka­ros­szé­ket, amely­ben ne­he­zen fért vol­na el
szé­les üle­pe.


Ő is a tü­kör­ből néz­te az asszonyt, majd
meg­szó­lalt:


– Ala­in Lon­don­ban van.


A nő vagy na­gyon erős volt, vagy ez a ke­reszt­név
sem­mit sem mon­dott neki, mert meg se rez­zent.


– Fegy­ver van nála – foly­tat­ta Ma­igret
vál­to­zat­lan han­gon.


– Azért kelt át a csa­tor­nán, hogy ezt
be­je­lent­se ne­kem? Mert – gon­do­lom – Pá­rizs­ból jött. Mi a neve? Úgy ér­tem, a
ma­gáé.


Ma­igret meg volt győ­ződ­ve ar­ról, hogy a nő
ko­mé­di­á­zik, re­mél­ve, hát­ha meg­sér­ti őt.


– Ma­igret fel­ügye­lő.


– Hon­nan?


– A Bűn­ügyi Rend­őr­ség­től.


– Egy fi­a­tal­em­bert ke­res, aki­nek Ala­in a
ke­reszt­ne­ve? Nincs itt. Ku­tas­sa át a lak­osz­tályt, ha meg akar róla győ­ződ­ni.


– Ő ke­re­si ma­gát.


– Mi­ért?


– Ép­pen ezt sze­ret­ném meg­tud­ni ma­gá­tól.


Az asszony fel­állt, Ma­igret lát­ta, hogy majd­nem
olyan ma­gas, mint ő. Ne­héz se­lyem­ből ké­szült la­zac­szí­nű fé­sül­kö­dő­kö­peny volt
raj­ta, amely­ben jól ér­vé­nye­sült még min­dig for­más alak­ja. A kis ke­rek
asz­tal­ká­hoz ment ci­ga­ret­tá­ért, rá­gyúj­tott és csön­ge­tett. Ma­igret egy pil­la­na­tig
azt hit­te, az asszony ki akar­ja do­bat­ni, de Je­an­ne De­bul a meg­je­le­nő inas­nak
egy­sze­rű­en csak annyit mon­dott:


– Egy whis­kyt. Jég nél­kül, sima víz­zel.


Az­u­tán, ami­kor az ajtó be­csu­kó­dott, a fel­ügye­lő
felé for­dult.


– Nincs több mon­da­ni­va­lóm a maga szá­má­ra.
Saj­ná­lom.


– Ala­in Lag­range báró fia.


– Meg­le­het.


– Lag­range pe­dig az ön egyik ba­rát­ja.


Az asszony bó­lin­tott, mint­ha meg­szán­ta vol­na
be­szél­ge­tő­part­ne­rét.


– Fi­gyel­jen ide, fel­ügye­lő úr. Nem tu­dom,
mi­ért jött utá­nam, de csak vesz­te­ge­ti az ide­jét. Két­ség­kí­vül össze­té­veszt
va­la­ki­vel.


– Je­an­ne De­bul a neve, ugye?


– Igen, ez a ne­vem. Óhajt­ja lát­ni az
út­le­ve­lem?


Ma­igret
in­tett, hogy fö­lös­le­ges.


– Lag­range báró meg szok­ta ma­gát lá­to­gat­ni a bou­le­vard Ri­chard- Wal­lace-on, és az­előtt
nyil­ván a rue Not­re-Dame-de-Lo­ret­te-ben
is.


– Lá­tom, na­gyon tá­jé­ko­zott. Ak­kor erre
fe­lel­jen: az, hogy maga en­gem Lon­do­nig ül­döz, mennyi­ben függ össze az­zal a
ténnyel, hogy is­mer­tem Lag­range-t?


– And­ré Del­te­il meg­halt.


– A kép­vi­se­lő­ről be­szél?


– Szin­tén a ba­rá­tai közé tar­to­zott?


– Nem hi­szem, hogy ta­lál­koz­tam vol­na vele.
Hal­lot­tam be­szél­ni róla, mint még so­kan má­sok, az in­ter­pel­lá­ci­ó­i­val
kap­cso­lat­ban. Ha lát­tam is, leg­fel­jebb va­la­me­lyik ven­dég­lő­ben vagy éj­sza­kai
mu­la­tó­ban.


– Meg­gyil­kol­ták.


– Aki úgy po­li­ti­zál, ahogy ő, szük­ség­kép­pen
szert tesz jó né­hány el­len­ség­re.


– A gyil­kos­sá­got Franço­is Lag­range la­ká­sán kö­vet­ték el.


Ko­pog­tak. A pin­cér hoz­ta a whis­kyt. Az asszony úgy
ivott bele, mint aki hoz­zá­szo­kott ah­hoz, hogy min­den nap ugyan­ab­ban az órá­ban
meg­igya a ma­gá­ét, majd a po­hár­ral a ke­zé­ben le­ült a kis tám­lás ka­ros­szék­re,
ke­reszt­be ve­tet­te a lá­bát, meg­iga­zí­tot­ta a pon­gyo­lá­ját.


– Ez min­den? – kér­dez­te.


– Ala­in Lag­range, a fia, szer­zett egy re­vol­vert és töl­té­nye­ket.
Meg­je­lent az ön la­ká­sán, nem sok­kal az­előtt, hogy olyan si­e­tő­sen el­uta­zott.


– Hogy utaz­tam el?


– Si-e-tő-sen.


– Mert maga ugye, biz­to­san tud­ja, hogy elő­ző este
még nem akar­tam Lon­don­ba jön­ni?


– Nem kö­zöl­te sen­ki­vel.


– Maga köz­li a szán­dé­ka­it a szo­ba­lánnyal?
Mert, gon­do­lom, Ge­or­get­te-et kér­dez­te ki.


– Nem fon­tos. Ala­in meg­je­lent a maga la­ká­sán.


– Nem szól­tak ne­kem róla. Nem hal­lot­tam, hogy
csön­ge­tett vol­na.


– Mert a lép­cső­ház­ban ta­lál­ko­zott a
ház­mes­ter­né­vel, és ezért vissza­for­dult.


– Mond­ta a ház­mes­ter­né­nek, hogy en­gem ke­res?


– Sem­mit sem mon­dott.


– Ez ko­moly, fel­ügye­lő? Maga va­ló­ban azért
uta­zott ide, hogy eze­ket a sza­már­sá­go­kat ne­kem el­me­sél­je?


– A báró fel­hív­ta te­le­fo­non.


– Vá­ló­ban.


– Ér­te­sí­tet­te, hogy mi tör­tént. Vagy ta­lán
már előbb tu­dott róla?


Me­leg volt. Az asszony nem nyúj­tott neki sem­mi
fo­gó­dzót, mind­vé­gig tel­je­sen nyu­godt, ele­gáns ma­radt, még így, reg­ge­li
öl­tö­zék­ben is. Néha be­le­ivott a po­ha­rá­ba, anél­kül hogy eszé­be ju­tott vol­na
Ma­igret-t meg­kí­nál­ni. Hagy­ta a fér­fit áll­ni, ez­zel is fo­koz­va za­va­rát.


– Lag­range le­tar­tóz­ta­tás­ban van.


– Ez az ő dol­ga meg a ma­gáé, nem? És mit
mond?


– Meg­pró­bál­ja el­hi­tet­ni, hogy bo­lond.


– Min­dig bo­lond volt egy ki­csit.


– De azért a ba­rát­ja.


– Nem, fel­ügye­lő. Ta­ka­ré­kos­kod­hat a
le­le­mé­nyes­sé­gé­vel. En­gem nem fog szó­ra bír­ni leg­fő­kép­pen azért nem, mert nincs
mit mon­da­nom. Ha meg­né­zi az út­le­ve­le­met, lát­ni fog­ja, hogy időn­ként Lon­don­ban
töl­tök né­hány na­pot. Min­dig eb­ben a szál­lo­dá­ban la­kom, el­len­őriz­he­ti. Ami
Lag­range-t il­le­ti, jó né­hány éve is­me­rem sze­gényt.


– Hol ta­lál­koz­tak?


– Az nem tar­to­zik ma­gá­ra. De azért el­mon­dom:
a leg­ba­ná­li­sabb kö­rül­mé­nyek kö­zött ta­lál­koz­tunk, ahogy egy fér­fi és egy nő
ta­lál­koz­ni szo­kott.


– A sze­re­tő­je volt?


– Maga az­tán ta­pin­ta­tos.


– Az volt?


– Te­gyük fel, hogy az volt egy es­té­re vagy
egy hét­re, sőt eset­leg egy hó­nap­ra… ti­zen­két vagy ti­zen­öt év­vel ez­előtt…


– Jó ba­rá­tok ma­rad­tak?


– Ve­sze­ked­nünk vagy ve­re­ked­nünk kel­le­ne?


– Reg­ge­len­te fo­gad­ta, a szo­bá­já­ban, az
ágy­ban.


– Most is reg­gel van, az ágyam ve­tet­len, és
maga a szo­bám­ban van.


– Vol­tak kö­zös ügye­ik?


Az asszony mo­soly­gott.


– Mi­cso­da ügyek, uram­is­ten? Ezek sze­rint nem
tud­ja, hogy min­den ügy, ami­ről ez a pa­pucs be­szélt, csak a kép­ze­le­té­ben
lé­te­zett. Nem vet­te ma­gá­nak a fá­rad­sá­got, hogy meg­tud­jon róla va­la­mit? Men­jen
el Fo­u­qu­et’s-ba, a Ma­xim­ba vagy bár­me­lyik Champs-Ély­sé­es-i bár­ba, majd ott
fel­vi­lá­go­sít­ják. Ezért nem volt ér­de­mes ha­jó­ra vagy re­pü­lő­re száll­ni.


– Adott neki pénzt?


– Ez bün­te­ten­dő cse­lek­mény?


– So­kat?


– Lát­hat­ja, tü­rel­mes va­gyok. Már egy
ne­gyed­órá­val ez­előtt ki­dob­hat­tam vol­na, mert nincs joga itt kér­dez­get­ni. De
je­gyez­ze meg egy­szer s min­den­kor­ra, hogy ha­mis nyo­mon jár. Is­mer­tem Lag­range
bá­rót ré­gen, ami­kor még jó­ké­pű fér­fi volt. Ké­sőbb ta­lál­koz­tam vele a
Champs-Ély­sé­es-n, és ve­lem is ugyan­azt csi­nál­ta, amit bár­ki más­sal.


– Azaz?


– Meg­pum­polt. Csak ér­dek­lőd­jön. Az a faj­ta
fér­fi, aki­nek min­dig csak né­hány száz frank hi­ány­zik ah­hoz, hogy a
leg­cso­dá­la­to­sabb üz­le­te­ket üsse nyél­be, és né­hány nap alatt meg­gaz­da­god­jon.
Köz­ben nincs mi­ből ki­fi­zet­nie azt az egy po­hár italt, amit meg­ivott vagy a
met­rót, hogy ha­za­men­jen. Én is ugyan­azt tet­tem, amit a töb­bi­ek.


– És ő még a la­ká­sán is zak­lat­ta?


– Igen.


– A fia vi­szont egy­ál­ta­lán nem ke­res­te ma­gát.


– So­sem lát­tam.


– Teg­nap éj­jel Lon­don­ba jött.


– Eb­ben a szál­ló­ban la­kik?


A hang­ja most ez egy­szer nem volt olyan
ma­ga­biz­tos, nyug­ta­lan­sá­got árult el.


– Nem.


Ma­igret ha­bo­zott. Két meg­ol­dás kö­zött
vá­laszt­ha­tott, ter­mé­sze­te­sen a job­bik felé haj­lott.


– A Gil­mo­re
szál­ló­ban la­kik, szem­ben a Vik­tó­ria pá­lya­ud­var­ra.


– Mi­ért olyan biz­tos ben­ne, hogy en­gem ke­res?


– Mert reg­gel óta már vé­gig­járt egy sor
elő­ke­lő szál­lo­dát, és maga fe­lől ér­dek­lő­dött. Úgy lát­szik, ábé­cé sor­rend­ben
megy. Egy órán be­lül itt lesz.


– Leg­alább meg­tud­juk, mit akar tő­lem, nem?


Hang­já­ban eny­he re­me­gés buj­kált.


– Fegy­ver van nála.


Az asszony könnye­dén meg­von­ta a vál­lát, föl­állt,
és az aj­tó­ra né­zett.


– Gon­do­lom, meg kell kö­szön­nöm a jó­sá­gát,
hogy vi­gyáz rám?


– Még van idő.


– Mire?


– Be­szél­ge­tés­re.


– Már egy fél­órá­ja egye­bet sem te­szünk. Most
pe­dig, ké­rem, hagy­jon ma­gam­ra, sze­ret­nék fel­öl­töz­ni.


Majd ha­mi­san csen­gő ne­ve­tés­sel hoz­zá­tet­te:


– Ha az a fi­a­tal­em­ber tény­leg meg­lá­to­gat,
ad­dig­ra ké­szen kell len­nem.


Ma­igret ki­ment, vá­lasz nél­kül, gör­nyed­ten,
elé­ge­det­le­nül ön­ma­gá­val és az asszonnyal is, ami­ért nem tu­dott ki­húz­ni be­lő­le
sem­mit. Rá­adá­sul úgy érez­te, hogy Je­an­ne De­bul fö­lény­ben ma­radt az egész
be­szél­ge­tés alatt. Be­csuk­ta maga mö­gött az aj­tót, meg­állt a fo­lyo­són. Tud­ni
sze­ret­te vol­na, te­le­fo­nál-e az asszony, csi­nál-e va­la­mit hir­te­len­jé­ben.


Saj­nos, egy szo­ba­lány, ugyan­az, aki már lát­ta őt a
fo­lyo­són ke­rin­ge­ni, ép­pen ki­jött az egyik szom­széd szo­bá­ból, és ki­tar­tó­an
néz­te. Ma­igret za­var­tan el­in­dult a lift felé.


A hall­ban ott ta­lál­ta a Yard nyo­mo­zó­ját, az egyik
fo­tel­ben ült a for­gó­aj­tó­ra füg­gesz­tett te­kin­tet­tel.


– Sem­mi?


– Még sem­mi.


Ilyen­kor min­dig nagy jö­vés-me­nés folyt. Szü­net
nél­kül ér­kez­tek az au­tók a szál­ló elé, nem­csak tu­ris­ták­kal, lon­do­ni­ak is jöt­tek
ebé­del­ni vagy csak egy po­hár ital­ra. Min­den­ki jó­ked­vű volt, az ar­co­kon ugyan­az
az el­ra­gad­ta­tás tük­rö­ző­dött, amellyel Pyke fo­gad­ta e ki­vé­te­les na­pot. Cso­por­tok
ala­kul­tak, a re­cep­ci­ót ál­lan­dó­an há­rom-négy em­ber áll­ta kö­rül. A fo­te­lek­ben
höl­gyek vár­tak kí­sé­rő­jük­re, aki­vel az­tán ebé­del­ni in­dul­tak.


Ma­igret-nek eszé­be ju­tott a szál­ló má­sik,
rak­part­ra nyí­ló ki­já­ra­ta. Ha Pá­rizs­ban vol­na… Mi­lyen egy­sze­rű len­ne min­den!
Hi­á­ba állt ren­del­ke­zé­sé­re Pyke, nem akart vissza­él­ni a szol­gá­lat­kész­sé­gé­vel.
Itt Lon­don­ban ál­lan­dó­an at­tól félt, hogy ne­vet­sé­ges­sé te­szi ma­gát. Va­jon Pyke
fel­ügye­lő is érez­te ugyan­ezt Fran­cia­or­szág­ban?


Oda­fenn a fo­lyo­són, pél­dá­ul. Egy szo­ba­lány
Pá­rizs­ban egy­ál­ta­lán nem za­var­ta vol­na. Va­la­mit ki­ta­lált vol­na, alig­ha­nem azt,
hogy a rend­őr­ség­től jött, és to­vább fi­gyel­te vol­na az asszonyt.


– Szép na­punk van, uram!


Már kezd­te ide­ge­sí­te­ni ez az örö­kös öm­len­gés. Az
em­be­rek tel­je­sen oda­van­nak az ő ki­vé­te­les nap­sü­té­sük­től. Sem­mi más nem szá­mít,
szin­te ré­vü­let­ben jár­kál­nak az ut­cán.


– Azt hi­szi, ide­jön, uram?


– Hát ez va­ló­szí­nű, nem? A Sa­voy raj­ta van a lis­tá­ján.


– At­tól tar­tok, hogy Fen­ton ügyet­len volt.


– Ki az a Fen­ton?


– A kol­lé­gám, akit Pyke fel­ügye­lő a Lan­cas­ter-be kül­dött. A re­cep­ció tá­jé­kán kel­lett
vá­ra­koz­nia, mint ne­kem, és nyo­mon kö­vet­ni a fi­a­tal­em­bert, ha el­megy.


– Rossz rend­őr?


– Nem, uram. Na­gyon jó rend­őr. Csak­hogy vö­rös
a haja és a ba­ju­sza. Ha csak egy­szer lát­ta va­la­ki, azon­nal fel­is­me­ri.


A rend­őr meg­néz­te az órá­ját, fel­só­haj­tott.


Ma­igret a lif­te­ket fi­gyel­te. Je­an­ne De­bul lé­pett
ki az egyik­ből, csi­nos, két­ré­szes ta­va­szi kosz­tüm­ben. Úgy tűnt, tö­ké­le­tes
for­má­ban van. Aj­kán hal­vány mo­soly, an­nak az asszony­nak a mo­so­lya, aki tud­ja,
hogy ele­gáns, jól öl­tö­zött. Ma­igret ész­re­vet­te a nagy gyé­mán­tot az uj­ján.


Egé­szen ter­mé­sze­te­sen tett né­hány lé­pést a
hall­ban, kö­rül­né­zett, le­ad­ta a kul­csát, és egy ki­csit ha­bo­zott.


Meg­lát­ta Ma­igret-t. Neki ko­mé­di­á­zott?


Két he­lyen le­he­tett ebé­del­ni: a hall­ból nyí­ló nagy
ebéd­lő­ben, amely­nek üveg­ab­la­kai a Tem­zé­re néz­tek, és a ki­sebb, ke­vés­bé
ün­ne­pé­lyes grill­ben, ahol jó­val töb­ben vol­tak. En­nek ab­la­ka­i­ból a szál­ló
be­já­ra­tá­ra le­he­tett lát­ni.


Vé­gül is a grill felé in­dult. Né­hány szót vál­tott
a fő­pin­cér­rel, aki elő­zé­ke­nyen egy ab­lak mel­let­ti kis asz­tal­hoz kí­sér­te.


Eb­ben a pil­la­nat­ban meg­szó­lalt Ma­igret mel­lett a
rend­őr:


– Ez ő.


A fel­ügye­lő ki­né­zett az ut­cá­ra az üveg for­gó­aj­tón
át. de sen­kit sem lá­tott, aki Ala­in Lag­range-ra ha­son­lí­tott vol­na. Ép­pen szó­ra
nyi­tot­ta a szá­ját. Az­tán rá­jött, ki­ről van szó. Egy kis vö­rös, lán­go­ló baj­szú
fér­fi kö­ze­le­dett a be­já­rat felé.


Nem Ala­in volt, ha­nem Fen­ton, a má­sik rend­őr. A
hall­ban te­kin­te­té­vel kol­lé­gá­ját ke­res­te, el­in­dult felé, és Ma­igret-ről tu­do­mást
sem véve kér­dez­te:


– Nem jött ide?


– Nem.


– A Lan­cas­ter-ben
meg­je­lent. Azon­nal kö­vet­tem. On­nan a Mont­re­al- ba
ment. Nem tu­dom, hogy ész­re­vett-e. Két­szer vagy há­rom­szor vissza­for­dult, az­tán
hir­te­len be­ug­rott egy ta­xi­ba. Egy per­cet ve­szí­tet­tem, amíg én is ta­lál­tam
egyet. El­men­tem öt má­sik szál­lo­dá­ba. Ő nem.


Az egyik boy Ma­igret-hez lé­pett.


– A re­cep­ció fő­nö­ke sze­ret­ne ön­nek va­la­mit
mon­da­ni – súg­ta.


Ma­igret kö­vet­te.


A fő­nök zsa­kett­ben, vi­rág­gal a gomb­lyu­ká­ban
őr­kö­dött poszt­ján, ke­zé­ben a te­le­fon­kagy­ló. Ma­igret-re ka­csin­tott, a fel­ügye­lő
meg­ér­tet­te a jel­adást, az an­gol be­le­szólt a kagy­ló­ba:


– Adom a kol­lé­gá­mat.


Ma­igret át­vet­te a hall­ga­tót.


– Hal­ló!


– Be­szél fran­ci­á­ul?


– Igen. Yes. Be­szé­lek fran­ci­á­ul.


– Azt sze­ret­ném tud­ni, hogy Je­an­ne De­bul
asszony meg­szállt-e ma­guk­nál.


– Ki­ke­re­si?


– Egy ba­rát­ja.


– Be­szél­ni óhajt vele? Fel­csön­get­he­tek a
lak­osz­tá­lyá­ba.


– Nem. Nem.


A hang tá­vo­li­nak tűnt.


– A kul­csa nincs a táb­lán, te­hát a szo­bá­já­ban
kell len­nie.


Fel­té­te­le­zem, hogy nem­so­ká­ra le­jön…


– Kö­szö­nöm.


– Nem tu­dok va­la­mit.?


Ala­in már le­tet­te a kagy­lót. Alap­já­ban véve nem is
olyan buta. Nyil­ván ész­re­vet­te, hogy kö­ve­tik. Ahe­lyett hogy sze­mé­lye­sen jár­ná
vé­gig a kü­lön­bö­ző szál­lo­dá­kat, in­kább va­la­me­lyik nyil­vá­nos fül­ké­ből te­le­fo­nált.


A re­cep­ció fő­nö­ké­nek ke­zé­ben már megint ott volt a
kagy­ló.


– Is­mét önt ke­re­sik, Ma­igret úr.


Ez­út­tal Pyke te­le­fo­nált, meg­kér­dez­te: nem akar-e
Ma­igret vele ebé­del­ni.


– Jobb, ha itt ma­ra­dok.


– Tud­tak se­gí­te­ni az em­be­re­im?


– Nem na­gyon, de nem az ő hi­bá­juk.


– Szem elől ve­szí­tet­te?


– Biz­to­san ide­jön.


– Min­den­eset­re a fiúk a ren­del­ke­zé­sé­re
áll­nak.


– Azt tar­ta­nám itt, akit nem Fen­ton­nak
hív­nak, ha nincs el­le­né­re.


– Bryant. Na­gyon jó. In­tel­li­gens, fiú. Ak­kor
vi­szont­lá­tás­ra, ta­lán este?


– Ta­lán.


Vissza­tért a két fér­fi­hoz, akik még min­dig
be­szél­get­tek, de ami­kor ő oda­ért, el­hall­gat­tak. Bryan nyil­ván fel­vi­lá­go­sí­tot­ta
Fen­tont, hogy ki­cso­da ő, a vö­rös hajú bűn­tu­da­tos­nak lát­szott.


– Kö­szö­nöm, Fen­ton úr. Rá­buk­kan­tam a
fi­a­tal­em­ber­re. Ma már nincs szük­sé­gem önre. Iszik egy po­hár­ral?


– Szol­gá­lat­ban soha.


– Ön pe­dig, Bryan úr, le­gyen szí­ves, men­jen
be ebé­del­ni a grill­be, ül­jön le an­nak a hölgy­nek a kö­ze­lé­ben, aki azt az apró
kék vi­rá­gos, két­ré­szes kosz­tü­möt vi­se­li. Ha el­megy, pró­bál­ja meg kö­vet­ni.


Bryan el­mo­so­lyo­dott, amint tá­vo­lo­dó kol­lé­gá­ja után
né­zett.


– Szá­mít­hat rám.


– A fo­gyasz­tá­sát íras­sa a szám­lám­ra.


Ma­igret szom­ja­zott. Már több mint egy fél­órá­ja. A
túl­sá­go­san mély fo­tel csak me­le­gí­tet­te, föl­állt, kó­dor­gott a hall­ban. Rosszul
érez­te ma­gát a csu­pa an­go­lul be­szó­ló vi­dám em­ber kö­zött.


Hány­szor lát­ta már meg­pör­dül­ni az aj­tót, amely
min­den egyes al­ka­lom­mal su­gár­nya­lá­bot do­bott a fa­lak­ra. És hány­szor fog­ja még
lát­ni! Ál­lan­dó­an jöt­tek-men­tek az em­be­rek. Au­tók áll­tak meg, men­tek to­vább:
Lon­don ké­nyel­mes, fes­tői öreg ta­xi­jai, Rolls-Roy­ce-ok, Bent­leyk ki­fo­gás­ta­lan
kül­se­jű so­fő­rök­kel és kis ver­seny­au­tó for­má­jú ko­csik.


A szom­jú­ság éget­te a tor­kát. On­nan, ahol állt,
rá­lá­tott a ven­dé­gek­kel zsú­folt bár­ra. Lát­ta a sá­padt mar­ti­ni­kat, messzi­ről
olyan jó hűs­nek lát­szot­tak a pá­rá­val le­pett üve­gek­ben, lát­ta a whis­ky­vel
töl­tött po­ha­ra­kat.


Ha be­megy, nem lát­ja a be­já­ra­tot. Oda­sé­tált, az­tán
vissza­ment. Már bán­ta, hogy Fen­tont el­küld­te, leg­alább né­hány perc­re át­ve­het­te
vol­na a he­lyét.


Ami Bryant il­le­ti: ő ép­pen ne­ki­lá­tott az
ebéd­jé­nek, Ma­igret is kez­dett meg­éhez­ni.


Só­hajt­va te­le­pe­dett vissza ép­pen, ami­kor
ész­re­vet­te, hogy a mel­let­te ülő fe­hér hajú öreg­úr meg­nyom egy gom­bot a fo­tel
kar­fá­ján. Ma­igret ezt nem vet­te ész­re. Né­hány pil­la­nat múl­va egy fe­hér ka­bá­tos
pin­cér ha­jolt az öreg­úr fölé.


– Egy dup­la whis­kyt jég­gel.


No lám! Mi­lyen egy­sze­rű. Neki eszé­be sem ju­tott,
hogy a hall­ban is van fel­szol­gá­lás.


– Ugyan­azt ké­rem én is. Gon­do­lom, sö­rük
nincs.


– De igen, uram. Mi­lyen sört pa­ran­csol?


Min­den­fé­le sör volt: hol­land, dán, né­met, sőt egy
olyan fran­cia már­ka is, ame­lyet Ma­igret nem is­mert.


Fran­cia­or­szág­ban egy­szer­re két üveg­gel ren­delt
vol­na, annyi­ra el­csi­gá­zott­nak érez­te ma­gát, de itt nem mert. Rá­adá­sul még
dü­hön­gött is, hogy nem mer. Meg­alá­zó­nak érez­te a fél­szeg­sé­gét. A pin­cé­rek,
fő­pin­cé­rek, boyok, por­tá­sok te­kin­té­lye­seb­bek len­né­nek itt, mint Pá­rizs­ban egy
ugyan­ilyen he­lyen? Úgy érez­te, min­den­ki őt nézi, és kri­ti­kus szem­mel mé­re­ge­ti
szom­széd­ja, az öreg­úr is.


El­dön­ti már vég­re Ala­in Lag­range, hogy ide­jön,
vagy nem?


Nem elő­ször tör­tént vele: hir­te­len, min­den
el­fo­gad­ha­tó ok nél­kül, el­vesz­tet­te az ön­bi­zal­mát. Mit csi­nál ő itt va­ló­já­ban?
Ál­mat­la­nul töl­töt­te az éj­sza­kát. Ká­vé­zott egy ház­mes­ter­la­kás­ban, majd hall­gat­ta
egy ró­zsa­szí­nű pi­zsa­má­ba öl­tö­zött, ha­sát mu­to­ga­tó kö­vér le­ány­zó tör­té­ne­te­it,
aki min­dent meg­tett, hogy fel­hív­ja ön­ma­gá­ra a fi­gyel­met.


És még mi tör­tént? Ala­in Lag­range el­lop­ta az ő
re­vol­ve­rét, meg­fe­nye­ge­tett és ki­fosz­tott egy já­ró­ke­lőt az ut­cán, majd fel­szállt
a lon­do­ni gép­re. A báró pe­dig a bör­tön­kór­ház­ban fek­szik, és bo­lond­nak tet­te­ti
ma­gát.


Hát­ha va­ló­ban bo­lond?


Hogy mit fog Ma­igret csi­nál­ni, ha Ala­in meg­je­le­nik
a szál­ló­ban? Meg­szó­lít­ja ked­ve­sen, és azt mond­ja: ma­gya­rá­za­tot ké­rek?


És ha Ala­in szök­ni pró­bál, ha du­la­kod­ni kezd? Mit
szól­ná­nak ezek az an­go­lok, akik annyi­ra ör­ven­dez­nek a nap­fé­nyük­nek, ha egy
kö­lyök­re tá­mad­na. Le­het, hogy még ő húz­ná a rö­vi­deb­bet.


Meg­tör­tént vele már egy­szer Pá­rizs­ban, igaz, ak­kor
még fi­a­tal köz­rend­őr volt. Ab­ban a pil­la­nat­ban, ami­kor rá­tet­te ke­zét egy tol­vaj
vál­lá­ra va­la­me­lyik met­ró­ki­já­rat­nál, a fic­kó ki­a­bál­ni kez­dett: se­gít­ség! A tö­meg
őt tar­tóz­tat­ta föl, Ma­igret-t, és csak ak­kor en­ged­te el, ami­kor a rend­őrök
meg­ér­kez­tek.


Megint szom­jas volt, ha­bo­zott, hogy csön­ges­sen-e.
Vé­gül is meg­nyom­ta a fe­hér gom­bot. Érez­te, hogy fe­hér hajú szom­széd­ja döb­ben­ten
nézi, mi­cso­da ne­ve­let­len em­ber ez, egy­más után issza az üveg
sö­rö­ket.


– Egy—


Hir­te­len, mint­ha kinn meg­lá­tott vol­na egy is­me­rős
szi­lu­et­tet! Gé­pi­e­sen mond­ta:


– Egy whis­kyt szó­dá­val…


– Igen, uram.


Nem Ala­in volt. A jö­ve­vény kö­zel­ről nem is
ha­son­lí­tott rá, oda­ment egy lány­hoz, aki a bár­ban vár­ta.


Ma­igret tel­je­sen el­tom­pul­va, rossz száj­íz­zel, még
ak­kor is ott ros­to­kolt, ami­kor Je­an­ne De­bul re­mek for­má­ban ki­lé­pett az
ét­te­rem­ből, és a for­gó­aj­tó­hoz ment.


Kí­vül meg­állt. Vár­ta, hogy az egyik por­tás ta­xi­ért
füttyent­sen. Bryan jó­ked­vű­en kö­vet­te az asszonyt, el­me­nő­ben Ma­igret-re
hu­nyo­rí­tott, mint­ha csak azt akar­ta vol­na mon­da­ni: „Egé­szen nyu­godt le­het!” Ő
is be­szállt egy ta­xi­ba.


Bár­csak most jön­ne Ala­in Lag­range. Je­an­ne De­bul
el­ment. Nem kell at­tól fél­ni, hogy a fiú rá­ve­ti ma­gát, és le­lö­vi az ő
re­vol­ve­ré­vel. A hall nyu­god­tabb, mint egy fél­órá­val előbb. Már min­den­ki
meg­ebé­delt, és újult erő­vel, még fris­seb­ben in­dult el dol­goz­ni vagy sé­tál­ni
egyet a Pic­ca­dillyn és a Re­gent Stree­ten.


– Ugyan­azt, uram?


– Nem, egy szend­vi­cset ké­rek.


– Bo­csá­nat, uram. A hall­ban ti­los ételt
fel­szol­gál­nunk.


Ma­igret sír­ni tu­dott vol­na dü­hé­ben.


– Ak­kor hoz­zon, amit akar. Rend­ben van!
Hoz­zon whis­kyt.


Vég­té­re, most már mind­egy. Ő nem te­het róla.










7. fejezet


Egy táb­la mai
tej­cso­ko­lá­dé­ról és egy haj­da­ni macs­ká­ról, amely össze­cső­dít egy egész ke­rü­le­tet


 


Há­rom óra, fél négy, négy, és Ma­igret még min­dig
ugyan­ott ül­dö­gélt. Leg­alább olyan rosszul érez­te ma­gát a bő­ré­ben, mint azok az
em­be­rek, akik na­po­kig tar­tó vi­hart jós­ló hő­ség után né­ze­ge­tik egy­mást mo­gor­ván,
el­gyö­tör­ten, és már-már úgy kap­kod­nak le­ve­gő után, mint a szá­raz­ra ve­tett
ha­lak.


A kü­lönb­ség csak annyi, hogy itt egye­dül ő van
ilyen ál­la­pot­ban. Vi­har­nak pe­dig sem­mi nyo­ma. Az ég lé­gi­e­sen kék­lett a Strand fö­lött, se­hol egy li­lás folt, csak itt-ott úsz­kált
né­hány kis fe­hér fel­hő, mint a lyu­kas pe­hely­pap­lan­ból ki­sza­ba­dult toll­pi­he.


Ma­igret néha-néha azon kap­ta ma­gát, hogy úgy
vizs­gál­gat­ja a szom­szé­da­it, mint­ha sze­mé­lyes gyű­lö­le­tet érez­ne irán­tuk. Más­kor
meg ki­sebb­ren­dű­sé­gi komp­le­xus ne­he­ze­dett rá, és et­től olyan ala­mu­szi képű lett.


Ezek itt mind túl­sá­go­san ápol­tak, túl­sá­go­san
ma­ga­biz­to­sak. A leg­ide­ge­sí­tőbb va­la­mennyi kö­zül azon­ban a re­cep­ció fő­nö­ke jó
kis zsa­kett­jé­ben, ma­ku­lát­lan gal­lér­já­val. Ma­igret-vel min­dig ba­rát­sá­go­san
vi­sel­ke­dett, ta­lán meg­szán­ta, idő­ről idő­re cin­kos, bá­to­rí­tó mo­solyt kül­dött
felé.


Mint­ha azt akar­ta vol­na mon­da­ni a jö­vő­me­nő,
név­te­len ven­dég­se­reg feje fö­lött: „Mind­ket­ten a hi­va­tá­sunk ál­do­za­tai va­gyunk.
Nem te­he­tek önért va­la­mit?”


Ma­igret két­ség­kí­vül azt vá­la­szol­ta vol­na:
„Ho­zas­son ne­kem egy szend­vi­cset.”


Ál­mos. Me­le­ge van. Éhes. Ami­kor né­hány perc­cel
há­rom után egy újabb üveg sö­rért csön­ge­tett, a pin­cér
olyan döb­bent ar­cot vá­gott, mint­ha Ma­igret-t egy temp­lom­ban lát­ta vol­na ing­ujj­ra
vet­kőz­ni.


– Saj­ná­lom, uram, a bár fél ha­tig zár­va tart.


A fel­ügye­lő va­la­mi ilyes­mit mor­gott:


– Va­dak!


Tíz perc­cel ké­sőbb za­var­tan oda­ment a leg­fi­a­ta­labb
boy­hoz.


– Hoz­na ne­kem egy táb­la cso­ko­lá­dét?


Kép­te­len volt to­vább­ra is egyet­len fa­lat nél­kül ott
ücsö­rög­ni, apró kis da­ra­bo­kat tör­delt a zse­bé­be du­gott tej­cso­ko­lá­dé­ból, azt
esze­get­te. Ahogy ott posz­tolt a szál­ló ha­li­já­ban, tény­leg arra a ka­ri­ka­tú­rák­ról
jól is­mert fran­cia rend­őr­re ha­son­lí­tott, akit a pá­ri­zsi új­ság­írók „szö­ges
zok­ni­nak” szok­tak ne­vez­ni. Ma­igret ész­re­vet­te, hogy ön­kén­te­le­nül a tü­kör­be
te­kin­get, ne­héz­kes­nek, lom­pos­nak lát­ta ön­ma­gát. Pyke pél­dá­ul egy­ál­ta­lán nem
lát­szott rend­őr­nek, in­kább bank­igaz­ga­tó­nak vagy igaz­ga­tó­he­lyet­tes­nek néz­het­te
az em­ber. Eset­leg va­la­mi fon­tos ál­lás­ban levő al­kal­ma­zott­nak, szor­gos
tiszt­vi­se­lő­nek, ő va­jon haj­lan­dó len­ne itt téb­lá­bol­ni, ahogy most ő, ami­kor még
azt sem tud­ja, va­ló­ban tör­té­nik-e va­la­mi.


Há­rom­ne­gyed négy előtt öt perc­cel a re­cep­ció
fő­nö­ke in­tett neki.


– Te­le­fon Pá­rizs­ból. Gon­do­lom, szí­ve­seb­ben
be­szél in­nen.


A te­le­fon­fül­kék a hall­tól jobb­ra so­ra­koz­tak, de
on­nan nem le­he­tett szem­mel tar­ta­ni a be­já­ra­tot.


– Maga az, fő­nök?


Jól­esett hal­la­ni a de­rék Lu­cas hang­ját.


– Mi új­ság, öreg?


– Meg­van a re­vol­ver. Gon­dol­tam, ez meg­ér egy
te­le­font.


– Na, mondd.


– Nem sok­kal ti­zen­ket­tő előtt oda­men­tem
kö­rül­néz­ni az öreg­hez.


– A rue Po­pin­court-ba?


– Igen. Ne­ki­lát­tam, hogy újra vé­gig­ku­tas­sam a
la­kást. Most se ta­lál­tam sem­mit. Az­tán gye­rek­sí­rást hal­lot­tam az ud­var­ról,
ki­ha­jol­tam az ab­la­kon. A la­kás, em­lék­szik, a leg­fel­ső eme­le­ten van, elég
ala­csony a mennye­ze­te. Ak­kor vet­tem ész­re, hogy a tető alatt ki­ug­ró pár­kányt
kéz­zel is el le­het érni.


– Ott volt a re­vol­ver?


– Igen. Pon­to­san az ab­lak fö­lött. Egy kis
bel­ga au­to­ma­ta, na­gyon csi­nos da­rab, A. D. mo­nog­ram van be­le­vés­ve.


– And­ré Del­te­il?


– Pon­to­san. Ér­dek­lőd­tem a fő­ka­pi­tány­sá­gon. A
kép­vi­se­lő­nek volt fegy­ver­vi­se­lé­si en­ge­dé­lye. Egye­zik a szám.


– Ez­zel a fegy­ver­rel lőt­ték le?


– A szak­ér­tő ép­pen most je­len­tet­te te­le­fo­non
a vizs­gá­lat ered­mé­nyét. Azt vár­tam, mi­előtt fel­hív­tam ma­gát. Ez­zel lőt­tek.


– Ujj­le­nyo­ma­tok?


– A ha­lot­té és Franço­is Lag­range-é.


– Más sem­mi?


– A dél­utá­ni új­sá­gok egész ha­sá­bo­kat ír­tak
tele. Ri­por­te­rek­től nyü­zsög az összes fo­lyo­só. Azt hi­szem, az egyik meg­ne­szel­te
a maga lon­do­ni út­ját, és ő is oda­re­pült. Ra­teau két­szer vagy há­rom­szor
te­le­fo­nált ed­dig, hogy ön je­lent­ke­zett-e.


– Ez min­den?


– Cso­dá­la­tos idő van.


Még ő is!


– Ebé­del­tél?


– Igen, na­gyon j ól, fő­nök.


– Én nem! Hal­ló! Ne sza­kít­sa meg, kis­asszony.
Hal­lasz, Lu­cas? Sze­ret­ném, ha
fi­gyel­tet­néd Ne­u­illy­ben a bou­le­vard
Ri­chard-Wal­lace 7/b-t. Kér­dezd ki a ta­xi­so­fő­rö­ket, hogy nem vit­te-e
va­la­me­lyi­kük Ala­in Lag­range-t…
Vi­gyázz! A fi­ú­ról van szó, ar­ról, aki­nek a fény­ké­pe ott van ná­lad.


– Ér­tem!


– Tudd meg, hogy nem vit­te-e va­la­me­lyi­kük a
fiút csü­tör­tök dél­előtt a Gare du Nord-ra.


– Azt hit­tem, éj­sza­ka ment el, re­pü­lő­vel.


– Nem ér­de­kes. Mondd meg a fő­nök­nek, hogy
fel­hí­vom, ha van va­la­mi új­ság.


– Meg­ta­lál­ta a srá­cot?


Ma­igret
jobb­nak lát­ta, ha nem vá­la­szol. Nem szí­ve­sen val­lot­ta vol­na be, hogy
be­szélt Ala­in­nel te­le­fo­non, hogy órák óta kö­ve­tik Lon­don­ban, és még­se ju­tot­tak
előbb­re egy lé­pés­sel sem.


Ala­in Lag­range,
zse­bé­ben a Ma­igret-től lo­pott re­vol­ver­rel, va­la­hol van, és az is biz­tos, hogy
nem messze. A fel­ügye­lő nem te­he­tett egye­bet, várt, les­te a kö­rü­löt­te áram­ló tö­me­get.


– No, ég áld­jon.


Szúrt a sze­me az ál­mos­ság­tól. Nem mert vissza­ül­ni
a fo­tel­ba, félt, hogy el­al­szik. A cso­ko­lá­dé­tól föl­for­dult a gyom­ra.


Ki­ment le­ve­gőz­ni az ajtó elé.


– Ta­xit, uram?


Nem hív­hat ta­xit, nem me­het sé­tál­ni, sem­mit se
csi­nál­hat, csak áll­do­gál itt egy hely­ben, mint sza­már a he­gyen.


– Szép időnk van, uram!


Alig lé­pett be újra a hall­ba, ami­kor bi­zal­mas­ko­dó
el­len­sé­ge, a re­cep­ció fő­nö­ke hív­ta, mo­sollyal az aj­kán, te­le­fon­kagy­ló­val a
ke­zé­ben.


– Önt ké­rik, Ma­igret úr.


Pyke volt.


– Sze­ret­ném át­ad­ni Bryan leg­újabb
te­le­fon­üze­ne­tét.


– Kö­szö­nöm.


– A hölgy ki­szállt a Pic­ca­dilly Cir­cus­nél,
vé­gig­ment gya­log a Re­gent Stree­ten, ki­ra­ka­to­kat né­ze­ge­tett. Nem si­e­tett. Be­ment
két-há­rom üz­let­be vá­sá­rol­ni, a cso­ma­go­kat a Sa­voy-ba
kül­det­te. Óhajt­ja tud­ni, mit vett?


– Mit?


– Fe­hér­ne­műt, kesz­tyű­ket, ci­pőt. Az­u­tán az
Old Bond Stree­ten át vissza­jött a Pic­ca­dilly­re, és kö­rül­be­lül egy fél­órá­val
ez­előtt be­ment egy nons­top mo­zi­ba. Most is ott van. Bryan szem­mel tart­ja.


Megint egy ap­ró­ság, más­kor fel sem tűnt vol­na, de
most rossz­ked­vű lett tőle: Bryan ahe­lyett, hogy őt hív­ta vol­na, a fe­let­te­sé­nek
te­le­fo­nált.


– Együtt va­cso­rázunk?


– Nem tu­dom biz­to­san, nem hi­szem…


– Fen­ton bor­zasz­tó­an saj­nál­ja, hogy.


– Nem az ő hi­bá­ja.


– Ha szük­sé­ge van va­la­me­lyik em­be­rem­re vagy akár
több­re is.


– Kö­szö­nöm.


Mit csi­nál ennyi ide­ig ez az ál­lat Ala­in?
Le­het­sé­ges, hogy Ma­igret elej étől vé­gig té­ve­dett?


– Fel­hív­ná ne­kem a Gil­mo­re
szál­lót? – kér­dez­te Ma­igret, ami­kor be­fe­jez­te a be­szél­ge­tést Pyke-kal.


A re­cep­ció fő­nö­ké­nek arc­ki­fe­je­zé­sé­ből rá­jö­he­tett,
hogy ez nem első osz­tá­lyú hely. Ez­út­tal kény­te­len volt an­go­lul be­szél­ni, mert a
fér­fi a vo­nal má­sik vé­gén egyet­len szót sem ér­tett fran­ci­á­ul.


– Ala­in Lag­range úr, aki ma ko­rán reg­gel
szállt meg önök­nél, vissza­jött nap­köz­ben a szál­lo­dá­ba?


– Ki be­szél?


– Ma­igret fel­ügye­lő, a pá­ri­zsi Bűn­ügyi
Rend­őr­ség­től.


– Tart­sa a vo­na­lat, ké­rem.


Va­la­ki más, egy mé­lyebb han­gú, nyil­ván fon­to­sabb
sze­mé­lyi­ség jött a te­le­fon­hoz.


– Hal­ló! Itt a Gil­mo­re
szál­ló igaz­ga­tó­ja. Pa­ran­csol­jon.


Ma­igret el­fúj­ta a mon­dó­ká­ját.


– Mi­ért kér­de­zi?


A fel­ügye­lő va­la­mi ku­sza ma­gya­rá­zat­ba bo­nyo­ló­dott,
nem ta­lál­ta a meg­fe­le­lő an­gol ki­fe­je­zé­se­ket. A re­cep­ció fő­nö­ke ve­tett vé­get
kín­ja­i­nak, át­vé­ve tőle a kagy­lót.


– Meg­en­ge­di?


Két mon­dat­tal el­in­téz­te az ügyet, per­sze
meg­em­lí­tet­te a Scot­land Yar­dot. Ami­kor le­tet­te a kagy­lót, el volt ra­gad­tat­va
ma­gá­tól.


– Ezek az em­be­rek min­dig óva­kod­nak egy ki­csit
az ide­gen­től. A Gil­mo­re igaz­ga­tó­ja ép­pen azon
té­pe­lő­dött, ne ri­assza-e a rend­őr­sé­get. A fi­a­tal­em­ber egy óra felé el­vit­te a
kul­csát, és fel­ment a szo­bá­já­ba. Nem ma­radt ott so­ká­ig. Ké­sőbb az egyik
szo­ba­asszony, aki ugyan­azon az eme­le­ten ta­ka­rí­tott, je­len­tet­te, hogy el­tűnt a
kul­csa, pe­dig biz­to­san tud­ja, hogy ben­ne hagy­ta a zár­ban. Mond ez ön­nek
va­la­mit?


– Igen.


A tör­té­net vál­toz­ta­tott né­mi­leg a fi­a­tal Ala­in­ről
ki­ala­kí­tott ké­pen. A kö­lyök reg­gel óta, úgy lát­szik, meg­dol­goz­tat­ta az agyát.
Azt gon­dol­hat­ta ma­gá­ban: ha a ta­ka­rí­tó­nő kul­csa egy szál­ló összes szo­bá­já­nak
aj­ta­ját nyit­ja, könnyen le­het, hogy nyit­ja egy má­sik szál­ló szo­bá­i­nak aj­ta­ja­it
is.


Ma­igret le­te­le­pe­dett. Ami­kor rá­né­zett az órá­já­ra,
öt óra volt. Hir­te­len vissza­ment a re­cep­ci­ó­hoz.


– Le­het­sé­ges­nek tart­ja, hogy a Gil­mo­re szo­bá­i­nak kul­csa nyit­ja az it­te­ni szo­bá­kat
is?


– Nem va­ló­szí­nű.


– Meg tud­na bi­zo­nyo­sod­ni ar­ról, hogy nem
tűnt-e el va­la­me­lyik ta­ka­rí­tó­nő­jük­nek a kul­csa?


– Az il­le­tő szólt vol­na az eme­le­ti
szo­ba-asszony­nak, és an­nak kel­lett vol­na… Egy pil­la­nat…


In­téz­ked­nie kel­lett – egy úr lak­osz­tályt akart
cse­rél­ni, mert az övé­be túl­sá­go­san be­sü­tött a nap –, majd el­tűnt a szom­széd iro­dá­ban,
ahon­nan több­ször te­le­fon­be­szél­ge­tés hal­lat­szott ki.


Ami­kor vissza­jött, már egy­ál­ta­lán nem lát­szott
olyan atya­i­nak, rán­col­ta a hom­lo­kát.


– Iga­za van. A ha­to­di­kon el­tűnt egy
kulcs­cso­mó.


– Ugyan­úgy, ahogy a Gil­mo­re-ban?


– Ugyan­úgy. A ta­ka­rí­tó­nők­nek meg­van az a
rossz szo­ká­suk, hogy amíg a szo­bák­ban dol­goz­nak, ben­ne hagy­ják az aj­tó­ban a
kul­csot, pe­dig ezt tilt­ja a sza­bály­zat.


– Mennyi ide­je tör­tén­he­tett?


– Egy fél­órá­ja. Gon­dol­ja, hogy
kel­le­met­len­sé­günk lesz eb­ből?


A fér­fi olyan gond­ter­helt arc­cal né­zett vé­gig a
hal­lon, mint a ha­jó­já­ért fe­le­lős ka­pi­tány. Nem kell-e, ke­rül, ami­be ke­rül,
el­há­rí­ta­ni a leg­ki­sebb in­ci­denst is, amely el­ho­má­lyo­sít­hat­ja egy ilyen szép nap
ra­gyo­gá­sát?


Fran­cia­or­szág­ban Ma­igret azt mond­ta vol­na neki:
„Hoz­zon egy má­sik kulcs­cso­mót. Föl­me­gyek. Ha Je­an­ne De­bul vissza­jön,
tar­tóz­tas­sa fel, és szól­jon ne­kem.”


Itt ezt nem le­het. Biz­tos volt ben­ne, hogy
ház­ku­ta­tá­si pa­rancs nél­kül nem en­ged­nék be egyet­len szo­bá­ba sem.


Volt annyi­ra óva­tos, hogy még egy jó hosszú per­cig
ke­rin­gett a hall­ban. Az­tán úgy dön­tött, meg­vár­ja, amíg a bár ki­nyit, ez már
csak per­cek kér­dé­se volt, és hogy arra az idő­re, amíg meg­iszik két kor­só sört,
ott­hagy­ja a for­gó­aj­tót. Be­ment a bár­ba, a pult­ra kö­nyö­költ.


– Szom­jas le­he­tett, uram.


– Igen!


Ez az igen olyan ke­mény volt, hogy le­tö­röl­te a
mi­xer ar­cá­ról a mo­solyt.


Ma­igret igye­ke­zett úgy ki­men­ni a hall­ból, hogy­ha
re­cep­ci­ó­ból ne ve­gyék ész­re, be­szállt a lift­be. Az a gon­do­lat ag­gasz­tot­ta, hogy
a to­váb­bi­ak­ban egész ter­ve egy ta­ka­rí­tó­nő vagy egy ho­tel­szol­ga han­gu­la­tá­tól
függ.


Ami­kor fel­ért, a hosszú fo­lyo­só üres volt,
le­las­sí­tot­ta a lép­te­it, majd meg is állt. Vég­re ki­nyílt az egyik ajtó, egy
csí­kos mel­lényt vi­se­lő szol­ga tűnt fel egy pár kö­röm­ci­pő­vel a ke­zé­ben.


Ak­kor az­tán olyan ma­ga­biz­to­san, ami­lyen ma­ga­biz­tos
csak egy min­den hát­só gon­do­lat­tól men­tes ven­dég le­het, fü­työ­rész­ve a 605-ös
szo­ba felé in­dult, ko­to­rá­szott a zse­be­i­ben, és za­vart­nak lát­szott.


– Va­let, plea­se!


– Yes, sir.


To­vább ko­to­rá­szott. Reg­gel nem ez­zel a szol­gá­val
ta­lál­ko­zott, sze­ren­csé­re. Nyil­ván az­óta vál­tás volt.


– Le­gyen szí­ves, nyis­sa ki ne­kem ezt az
aj­tót, hadd ne kell­jen le­men­nem a kul­cso­mért.


A má­sik nem sej­tett sem­mi rosszat.


– Kész­ség­gel, uram.


Hála az ég­nek, nem né­zett be a szo­bá­ba a nyi­tott
aj­tón át, lát­ha­tott vol­na egy női há­zi­kön­töst fel­akaszt­va.


Ma­igret gon­do­san be­csuk­ta az aj­tót, meg­tö­röl­te a
hom­lo­kát, el­ment a szo­ba kö­ze­pé­ig, majd tel­je­sen hét­köz­na­pi, tár­sal­ko­dó han­gon
meg­szó­lalt:


– Nos, itt va­gyok!


Nem ro­hant be a für­dő­szo­bá­ba, pe­dig az ajtó nyit­va
állt, nem né­zett be a szek­ré­nyek­be sem. Iz­ga­tott volt, de nem akar­ta mu­tat­ni,
vi­gyá­zott a hang­já­ra, ne­hogy az el­árul­ja.


– Hát így va­gyunk, fi­acs­kám. Vég­re
be­szél­get­he­tünk.


Ne­héz­ke­sen el­he­lyez­ke­dett a kis ka­ros­szék­ben,
ke­reszt­be ve­tet­te a lá­bát, a zse­bé­ből pi­pát hú­zott elő, rá­gyúj­tott. Biz­to­san
tud­ta, hogy Ala­in Lag­range el­bújt va­la­hol, ta­lán az egyik ru­hás­szek­rény­ben vagy
az ágy alatt.


Tud­ta azt is, hogy a fi­a­tal­em­ber­nél fegy­ver van,
hogy ide­ges ter­mé­sze­tű, és va­ló­szí­nű­leg tel­je­sen ki­ké­szült már.


– Csu­pán azt ké­rem tő­led, ne csi­nálj hü­lye­sé­get.


Az ágy fe­lől mint­ha hal­lott vol­na va­la­mit. Nem
volt azon­ban biz­tos ben­ne, ezért nem ha­jolt le.


– Egy­szer – foly­tat­ta, mint­ha me­sét mon­da­na –
ta­nú­ja vol­tam egy fur­csa je­le­net­nek, nem messze tő­lünk, a bou­le­vard Ri­chard-Len­oi­ron.
Nyá­ron tör­tént, ak­kor is na­gyon me­leg este volt, a hő­ség nem szűnt, az egész
ke­rü­let kinn le­ve­gő­zött az ut­cán.


Las­san be­szélt, ha va­la­ki eb­ben a pil­la­nat­ban
be­lép, egy­ál­ta­lán nem ta­lál­ta vol­na kü­lö­nös­nek.


– Nem tu­dom, ki lát­ta meg el­ső­nek a macs­kát.
Ha jól em­lék­szem, egy kis­lány, aki­nek ilyen­kor már ágy­ban lett vol­na a he­lye.
Es­te­le­dett. A kis­lány rá­mu­ta­tott egy sö­tét folt­ra az egyik fán. Egy cso­mó
já­ró­ke­lő meg­állt. Az ab­lak­ból, ahol kö­nyö­köl­tem, lát­tam őket gesz­ti­ku­lál­ni.
Újabb em­be­rek csat­la­koz­tak a cso­port­hoz. Nem­so­ká­ra leg­alább száz em­ber
gyü­le­ke­zett a fa alatt, vé­gül ma­gam is le­men­tem, hogy meg­néz­zem, mi tör­tént.


El­hall­ga­tott, az­tán amúgy köz­be­ve­tő­leg,
meg­je­gyez­te:


– Itt egye­dül va­gyunk, így könnyebb. A
kör­úton egy macs­ka cső­dí­tet­te össze a bá­mész­ko­dó­kat, egy nagy bar­na macs­ka, az
egyik ág­nak egé­szen a vé­gé­hez ta­padt. Úgy lát­szott, na­gyon meg­ré­mült at­tól,
hogy ott fönn ta­lál­ta ma­gát. Nyil­ván nem vet­te ész­re, mi­lyen ma­gas­ra ju­tott.
Moz­dul­ni sem mert, nem­hogy vissza­for­dul­ni. Ug­ra­ni se. Az asszo­nyok föl­fe­lé
bá­mul­va saj­nál­koz­tak raj­ta. A fér­fi­ak azon­ban ta­na­kod­tak, ho­gyan sza­ba­dít­sák ki
eb­ből a ke­ser­ves hely­zet­ből.


– Ho­zok egy két­ágú lét­rát – mond­ta egy
mes­ter­em­ber, aki ott la­kott szem­ben.


Fel­ál­lí­tot­ták a lét­rát. A mes­ter föl­ment. Egy
mé­ter hi­ány­zott az ágig, de hi­á­ba nyúlt föl, a macs­ka csak prüsz­költ, és
meg­pró­bál­ta meg­kar­mol­ni.


Ak­kor egy kö­lyök ajánl­ko­zott:


– Föl­má­szok én.


– Nem! Az ág nem elég erős.


– Le­rá­zom, ma­guk­nak csak egy le­pe­dőt kel­le­ne
alá­tar­ta­ni.


Alig­ha­nem lát­ta a mo­zi­ban a tűz­ol­tó­kat.


A men­tés iz­gal­mas ese­ménnyé ke­re­ke­dett. Egy
ház­mes­ter le­pe­dőt ho­zott. A kö­lyök ráz­ta az ágat, a sze­gény ál­lat összes
kör­mé­vel ka­pasz­ko­dott, és té­bo­lyult te­kin­tet­tel né­ze­ge­tett kör­be-kör­be.


Min­den­ki szán­ta.


– Ma­ga­sabb lét­ra kel­le­ne…


– Vi­gyá­zat! Hát­ha ve­szett. Vé­res a szá­ja.


Ez így volt. Szán­ták és fél­tek is tőle, ér­ted?
Sen­ki sem akart alud­ni men­ni, mi­előtt meg­tud­ja, mi
lesz a macs­ká­val. Ho­gyan le­het­ne a fe­jé­be töl­te­ni, hogy nyu­god­tan el­en­ged­he­ti
ma­gát, nincs ve­szély, a ki­fe­szí­tett le­pe­dő­re esik? Vagy azt, hogy elég, ha
vissza­for­dul?


Ma­igret már-már azt vár­ta, hogy meg­szó­lal egy
hang: „És mi tör­tént?”


De nem jött sem­mi­lyen kér­dés, így hát foly­tat­ta:


– Vé­gül is egy ma­gas, so­vány fic­kó a kö­ze­lé­be
kú­szott, és egy bot­tal si­ke­rült le­pisz­kál­ni a macs­kát, az vég­re le­esett a
le­pe­dő­re. Ami­kor az em­be­rek szét­nyi­tot­ták a vász­nat, az ál­lat olyan gyor­san
ug­rott ki. hogy szin­te nem is lát­ták, amint át­ro­han az úton, és el­tű­nik egy
pin­ce­ab­lak­ban. Ennyi az egész.


Ez­út­tal biz­tos volt ben­ne, hogy va­la­ki moz­dult az
ágy alatt.


– A macs­ka félt, mert nem tud­ta, hogy nem
akar­ják bán­ta­ni.


Csönd. Ma­igret szív­ta a pi­pá­ját.


– Én se aka­rok ne­ked rosszat. Nem te öl­ted
meg And­ré Del­te­il-t. Ami az én re­vol­ve­re­met il­le­ti, nem olyan sú­lyos az ügy. Ki
tud­ja? A te ko­rod­ban, ab­ban az ál­la­pot­ban tán én is ugyan­ezt tet­tem vol­na.
Tu­laj­don­kép­pen az én hi­bám. De igen. Ha ak­kor dél­ben nem me­gyek el meg­in­ni még
egy po­hár­ral, leg­alább egy fél­órá­val ko­ráb­ban érek haza, és té­ged ott tal­ál­lak.


Sem­le­ges han­gon be­szélt, majd­nem ál­mo­sí­tó­an.


– Hogy ak­kor mi tör­tént vol­na? Te szé­pen
el­me­sé­led ne­kem, amit el akar­tál me­sél­ni. Mert azért jöt­tél, hogy be­szélj
ve­lem. Nem tud­tad, hogy a re­vol­ver ott van a kan­dal­lón. El akar­tad mon­da­ni
ne­kem az igaz­sá­got, kér­ni akar­tál, hogy ment­sem meg apá­dat.


Most na­gyob­bat hall­ga­tott, ha­gyott időt a fi­ú­nak,
hogy fel­fog­ja a sza­va­it.


– Ma­radj még ott. Nem kell ki­jön­nöd. Egész
jól meg­va­gyunk így. Csak azt aján­lom, vi­gyázz az au­to­ma­tá­ra. Kü­lön­le­ges mo­dell,
büsz­ke rá az ame­ri­kai rend­őr­ség. Na­gyon ér­zé­keny a ra­vasz, elég hoz­zá­ér­ni, már
el­sül. Én sose hasz­nál­tam. Em­lék, ér­ted?


Fel­só­haj­tott.


– Most lás­suk, mit mond­tál vol­na, ha ko­ráb­ban
érek haza ebé­del­ni. Bi­zo­nyá­ra be­szélsz a holt­test­ről… Várj… Ne si­es­sünk…
Gon­do­lom, te nem vol­tál ott­hon kedd este, ami­kor Del­te­il meg­lá­to­gat­ta apá­dat.
Ha ott­hon let­tel vol­na, min­den más­ként tör­té­nik. Nyil­ván ak­kor ér­kez­tél, ami­kor
már min­den el­vé­gez­te­tett. A holt­test va­ló­szí­nű­leg a lom­tár­nak hasz­nált szo­bá­ban
volt vagy el­rejt­ve, vagy már ben­ne az uta­zó­bő­rönd­ben. Apád sem­mit nem mon­dott
ne­ked. Fo­ga­dok, hogy nem so­kat be­szél­tek ti egy­más­sal.


Azon kap­ta ma­gát, hogy megint vá­laszt vár.


– Jó! Le­het, hogy te gya­ní­tot­tál va­la­mit,
le­het, hogy nem. Min­den­eset­re reg­gel föl­fe­dez­ted a holt­tes­tet. Hall­gat­tál. Ne­héz
ilyen té­mát szó­ba hoz­ni az em­ber­nek a sa­ját apja előtt.


Apád össze­tört, be­teg em­ber.


Rám gon­dol­tál, mert ol­vas­tad azo­kat az
új­ság­cik­ke­ket, ame­lye­ket ő gyűj­tött össze ró­lam.


Nézzük csak, hogy kö­rül­be­lül mit mond­tál vol­na
ne­kem:


– Egy hul­la van a la­ká­sunk­ban. Nem tu­dom, mi tör­tént, de
is­me­rem az apá­mat. Elő­ször is, fegy­ver soha nem volt a ház­ban.


Mert, fo­gad­nék, hogy sose volt, igaz? Nem is­me­rem
jól apá­dat, de ab­ban biz­tos va­gyok, hogy na­gyon fél a fegy­ve­rek­től.


Az­tán va­ló­szí­nű­leg így foly­tat­tad vol­na:


– Az apám egy légy­nek se tud­na ár­ta­ni, még­is őt fog­ják vá­dol­ni.
Ő pe­dig nem fog­ja meg­mon­da­ni az iga­zat, mert egy asszony­ról van szó.


Ha így tör­tént vol­na, biz­to­san se­gí­tek. Együtt
ke­res­tük vol­na az igaz­sá­got.


Majd­nem biz­tos, hogy az az asszony már bör­tön­ben
ülne.


Ma­igret ta­lán gyors ered­mény­ben re­mény­ke­dett?
Meg­tö­röl­te a hom­lo­kát, les­te a fiú re­a­gá­lá­sát, de hi­á­ba.


– Elég hosszan be­szél­get­tem a nő­vé­red­del. Nem
hi­szem, hogy túl­sá­go­san sze­ret­néd. Önző te­rem­tés, csak ma­gá­val tö­rő­dik. Nem volt
rá időm, hogy meg­is­mer­ked­jem Phi­lip­pe
bá­tyád­dal, ő alig­ha­nem még ke­mé­nyebb, mint a nő­vé­red. Mind­ket­ten
ha­rag­sza­nak apád­ra a gyer­mek­ko­ruk mi­att, noha apád, min­dent össze­vet­ve,
meg­tet­te a tőle tel­he­tőt. Nem min­den­ki­nek ada­tik meg, hogy erős le­gyen. Te meg­ér­ted
őt…


Ma­igret hang­ta­la­nul fo­hász­ko­dott ma­gá­ban:
„Is­te­nem, add, hogy ne most jöj­jön vissza!”


Ő is úgy jár­na, mint a bou­le­vard Ri­chard-Len­oir-i macs­ka, a Sa­voy egész
sze­mély­ze­te, min­den ven­dé­ge
össze­fut­na kö­rü­löt­tük, a fiú
pe­dig az ideg­ro­ham szé­lén!


– Tu­dod, van­nak dol­gok, ame­lye­ket te tudsz és én nem, de van­nak olya­nok is,
ame­lye­ket én is­me­rek és te
nem. Apád ez idő
sze­rint a bör­tön­kór­ház­ban
fek­szik. Ez
azt je­len­ti, hogy le­tar­tóz­ta­tás­ban van, de még nem tud­juk, hogy ép­el­mé­jű-e vagy sem. A pszi­chi­á­te­rek
vé­le­mé­nye el­té­rő. Soha nem ér­te­nek egyet. Nyil­ván az
nyug­ta­la­nít­ja a leg­job­ban apá­dat, hogy nem tud­ja, mi van ve­led, mit fogsz
csi­nál­ni. Is­mer té­ged, biz­tos ben­ne, hogy ké­pes vagy el­men­ni a vég­ső­kig, ha
va­la­mit ki­gon­dol­tál.


Je­an­ne De­bul mo­zi­ban ül.


– Sen­ki­nek nem hasz­nál, ha meg­ölöd, ami­kor
be­lép ebbe a szo­bá­ba. Sőt elég kel­le­met­len len­ne, elő­ször is azért, mert nem
le­het­ne ki­hall­gat­ni, má­sod­szor azért, mert te az an­gol igaz­ság­szol­gál­ta­tás
ke­zé­be ke­rül­nél, és min­den va­ló­szí­nű­ség sze­rint fel­akasz­ta­ná­nak.


Hát ez a hely­zet, fiam.


Ret­te­ne­te­sen me­leg van eb­ben a szo­bá­ban, ki­nyi­tom
az ab­la­kot. Nincs ná­lam fegy­ver, té­ved­nek az em­be­rek, ha azt hi­szik, hogy a
Bűn­ügyi Rend­őr­ség összes al­kal­ma­zott­ja fegy­vert hord. Ne­künk sincs több jo­gunk
eh­hez, mint akár­ki más­nak.


Nem né­zek az ágy alá. Tu­dom, hogy ott vagy. Azt is
tu­dom kö­rül­be­lül, hogy mire gon­dolsz. Ma­gá­tól ér­te­tő­dik, ne­héz hely­zet ez.
Ke­vés­bé lát­vá­nyos az egész, mint le­lő­ni egy nőt, igaz­ság­szol­gál­ta­tást ját­sza­ni.


Az ab­lak­hoz ment, ki­nyi­tot­ta, ki­kö­nyö­költ, és
mi­alatt ki­fe­lé né­zett, hát­ra­fe­lé fi­gyelt. Sem­mi sem moz­dult a háta mö­gött.


– Még min­dig nem szán­tad el ma­gad?


El­vesz­tet­te a tü­rel­mét, be­fe­lé for­dult.


– A vé­gén még el­hi­te­ted ve­lem, hogy nem is
vagy olyan in­tel­li­gens, mint gon­dol­tam! Mire jó, ha ott ma­radsz? Fe­lelj már, te
kis hü­lye! Mert, az ör­dög­be is, ezek sze­rint csak egy
kis hü­lye vagy. Sem­mit sem ér­tet­tél meg eb­ből a
his­tó­ri­á­ból, és ha így foly­ta­tod, te fo­god el­ítél­tet­ni az apá­dat. Hagyd bé­kén a
re­vol­ve­re­met, hal­lod? Meg­til­tom, hogy hoz­zá­nyúlj! Tedd le a föld­re. Most pe­dig,
ki­fe­lé!


Iga­zán ha­ra­gos­nak tűnt. Ta­lán így volt rend­jén.
Min­den­eset­re si­e­tett vé­get vet­ni en­nek a le­he­tet­len je­le­net­nek.


Akár a macs­ka­me­sé­ben, most is elég egy rossz
moz­du­lat, egyet­len rossz öt­let.


– Si­ess. Az asszony nem­so­ká­ra vissza­jön. Elég
ne­vet­sé­ges je­le­net len­ne, ha itt ta­lál­na min­ket, té­ged az ágy alatt, en­gem a
szo­ba kö­ze­pén, ahogy eről­kö­döm, hogy ki­húz­za­lak on­nan. Há­ro­mig szá­mo­lok… Egy…
ket­tő… Ha há­rom­ra nem állsz föl, te­le­fo­ná­lok a szál­ló de­tek­tív­jé­nek, és.


Vég­re meg­je­lent két láb, fél­re­ta­po­sott sar­kú
ci­pő­ben, az­tán a pa­mut­zok­nik, majd a nad­rág szá­ra, amely vissza­gyű­rő­dött, mi­kor
Ala­in ki­csú­szott az ágy alól.


Ma­igret, hogy se­gít­sen neki, vissza­for­dult az
ab­lak felé, hal­lot­ta, hogy a fiú a pad­lón csú­szik, majd las­san ki­egye­ne­se­dik. Nem
fe­lej­tet­te el, hogy fegy­ver van nála, de adott neki időt, hogy össze­szed­je
ma­gát.


– Min­den rend­ben?


Hát­ra­for­dult. Ala­in ott állt előt­te, por­lep­te kék
öl­tö­nyé­ben, el­fer­dült nyak­ken­dő­vel, ku­sza haj­jal. Na­gyon sá­padt volt, a szá­ja
resz­ke­tett, te­kin­te­te mint­ha át akart vol­na sik­la­ni a tár­gya­kon.


– Add ide a re­vol­ve­re­met.


Ma­igret ki­nyúj­tot­ta a ke­zét, a fiú a jobb zse­bé­be
nyúlt, és át­ad­ta a re­vol­vert.


– Nem gon­do­lod, hogy ez így még­is­csak jobb?


Egy gyön­ge han­gocs­ka vá­la­szolt:


– Igen.


Utá­na pe­dig:


– Most mit fog csi­nál­ni?


– Elő­ször is inni és enni fo­gunk. Te nem vagy
éhes?


– De igen. Nem is tu­dom.


– Én na­gyon éhes va­gyok, a föld­szin­ten van
egy ki­tű­nő grill.


Ma­igret az ajtó felé in­dult.


– Hová tet­ted azt a kul­csot?


Ala­in ki­hú­zott nem egyet, ha­nem egy egész
kulcs­cso­mót a má­sik zse­bé­ből.


– Jobb lesz, ha eze­ket le­ad­juk a por­tán, még
ké­pe­sek ügyet csi­nál­ni be­lő­le.


A fo­lyo­són meg­állt a sa­ját aj­ta­ja előtt.


– Nem árt, ha egy ki­csit rend­be hozzuk
ma­gun­kat.


Nem akart ideg­ro­ha­mot. Tud­ta, hogy egy haj­szá­lon
mú­lik. Le akar­ta köt­ni a fiú fi­gyel­mét gya­kor­la­ti ten­ni­va­lók­kal.


– Van fé­sűd?


– Nincs.


– Hasz­nál­ha­tod az enyé­met. Tisz­ta.


A fiú majd­nem el­mo­so­lyo­dott.


– Mi­ért csi­nál­ja ezt?


– Mit?


– Tud­ja jól.


– Ta­lán azért, mert én is vol­tam fi­a­tal.
Ne­kem is volt apám. Ke­féld le ma­gad. Vesd le a za­kód. Jó ré­gen nem
ta­ka­rít­hat­tak az ágy alatt.


Ő is ke­zet mo­sott, és meg­mos­ta hi­deg víz­ben az
ar­cát.


– Nem tu­dom, ne ve­gyek-e újra tisz­ta in­get.
Ma agyon­iz­zad­tam ma­gam.


Le­ve­tet­te az in­gét, Ala­in lát­hat­ta mez­te­len
mell­ka­sát, le­ló­gó nad­rág­tar­tó­ját.


– Cso­ma­god nincs, ugye?


– Nem hi­szem, hogy így le­me­he­tek enni.


Ma­igret kri­ti­kus szem­mel vé­gig­mér­te.


– Az in­ged az nem túl tisz­ta. Így alud­tál?


– Igen.


– Nem ad­ha­tok köl­csön, az enyém túl nagy
ne­ked.


Ez­út­tal Ala­in egy ki­csit már nyíl­tab­ban mo­soly­gott.


– Bá­nom is én, ha a pin­cé­rek­nek nem tet­szünk.
El­he­lyez­ke­dünk egy sa­rok­ban, az­tán ki­pró­bál­juk, hoz­nak-e ne­künk egy kis fe­hér
bort, jó hi­de­gen. Ta­lán van ne­kik.


– Én nem iszom.


– Soha?


– Egy­szer pró­bál­tam, de olyan be­teg let­tem
tőle, hogy az volt az utol­só.


– Ba­rát­nőd van?


– Nincs.


– Mi­ért?


– Nem tu­dom.


– Fé­lénk vagy?


– Nem tu­dom.


– Soha nem vá­gyód­tál egy kis­lány­ra?


– De ta­lán. Azt hi­szem. De ez nem ne­kem való.


Ma­igret nem eről­tet­te. Ér­tet­te ő jól. Ami­kor a
szo­bá­ból ki­lép­tek, nagy man­csá­val rá­vert a fiú vál­lá­ra.


– Meg­ijesz­tet­tél en­gem, te kö­lyök!


– Mi­vel?


– Rá­lőt­tél vol­na?


– Kire?


– Rá!


– Igen.


– És ma­gad­ra?


– Ta­lán, utá­na, igen, azt hi­szem, meg­tet­tem
vol­na.


Ép­pen szem­be­ta­lál­koz­tak a szo­ba­pin­cér­rel, az
meg­for­dult utá­nuk. Ta­lán lát­ta őket ki­jön­ni a 604-és szo­bá­ból, és em­lé­ke­zett,
hogy az előbb Ma­igret-nek a 605-öst nyi­tot­ta ki?


A lift le­vit­te őket a föld­szint­re. Ma­igret-nek
ke­zé­ben volt a sa­ját kul­csa és a kulcs­cso­mó is. A re­cep­ció felé tar­tott. Némi
di­a­dal­lal ké­szült a ta­lál­ko­zás­ra ele­gáns zsa­ket­tes, bi­zal­mas­ko­dó el­len­sé­gé­vel.
Mi­lyen ké­pet fog ez vág­ni, ha meg­lát­ja ket­te­jü­ket, és ha vissza­ad­ják a
pót­kul­cso­kat?


Saj­nos, nem őt ta­lál­ta a pult mö­gött, ha­nem egy
ma­gas sző­ke fi­a­tal­em­bert ugyan­olyan zsa­kett­ben, ugyan­olyan szeg­fű­vel. Ő nem
is­mer­te Ma­igret-t.


– A fo­lyo­són ta­lál­tam ezt a kulcs­cso­mót.


– Kö­szö­nöm – mond­ta kö­zöm­bö­sen a fi­a­tal­em­ber.


Mi­kor Ma­igret meg­for­dult, Bryan állt a hall
kö­ze­pén. Te­kin­te­té­vel kér­dez­te a fel­ügye­lő­től, be­szél­het-e vele.


– Meg­en­ge­ded, ugye – mond­ta Ma­igret Ala­in­nek.


Oda­ment az an­gol rend­őr­höz.


– Meg­ta­lál­ta? Ez ő?


– Igen.


– A hölgy vissza­jött.


– Fel­ment a szo­bá­já­ba?


– Nem. A bár­ban van.


– Egye­dül?


– A mi­xer­rel be­szél­get. Mit csi­nál­jak?


– Van még lel­ki­ere­je egy-két órát to­vább
őriz­get­ni?


– Nem prob­lé­ma.


– Ha men­ni ké­szül, azon­nal fi­gyel­mez­tes­sen. A
grill­ben va­gyok.


Ala­in nem pró­bált me­ne­kül­ni. Ki­csit ügyet­le­nül,
ki­csit za­var­tan vá­ra­ko­zott el­hú­zód­va az em­be­rek­től.


– Jó ét­vá­gyat, uram.


– Kö­szö­nöm.


Ma­igret oda­ment a fi­ú­hoz, el­in­dult vele a grill
felé.


– Far­kas­éhes va­gyok – je­len­tet­te ki.


Maga is meg­le­pő­dött, hogy ami­kor át­men­tek a szé­les
ab­la­kon ré­zsú­to­san be­tű­ző su­gár­nya­lá­bon, még hoz­zá­tet­te:


– Cso­dá­la­tos idő van!










8. fejezet


Amely­ben Ma­igret né­hány
nap­ra Atya­úr­is­ten sze­ret­ne len­ni, s amely­ből ki­de­rül, hogy a re­pü­lést nem
min­den­ki él­ve­zi


 


– Sze­re­ted a ho­márt?


Ma­igret-nek csak a sze­me lát­szott ki a ha­tal­mas
ét­lap mö­gül, ame­lyet a pin­cér a ke­zé­be adott. Ala­in nem tud­ta, mit kezd­jen az
övé­vel, el­fo­gó­dott­sá­gá­ban még rá se mert néz­ni.


– Igen uram – fe­lel­te, mint egy is­ko­lás gye­rek.


– Ak­kor ren­de­lünk egy ho­márt, ame­ri­kai mód­ra.
De előbb egy nagy ha­lom elő­ételt. Pin­cér!


Mi­után ren­delt:


– Ami­kor annyi idős vol­tam, mint te, job­ban
sze­ret­tem a kon­zerv­ho­márt. Pró­bál­ták bi­zony­gat­ni, hogy ez eret­nek­ség, de én
csak azt haj­to­gat­tam, hogy an­nak több íze van. Fél­éven­ként is alig bon­tot­tunk
ki egy-egy do­boz­zal, csak sá­to­ros ün­ne­pek ide­jén, mert nem vol­tunk va­la­mi
gaz­da­gok.


Egy kis­sé hát­ra­dőlt a szé­kén.


– Na­gyon bánt, hogy nem vagy gaz­dag?


– Nem tu­dom, uram. Azt sze­ret­tem vol­na, hogy
apám­nak ne kell­jen annyi­ra ve­sződ­nie ér­tünk, ő ne­velt fel mind a hár­mun­kat.


– Tény­leg nem akarsz inni sem­mit?


– Csak vi­zet.


Ma­igret azért ren­delt ma­gá­nak egy üveg bort,
raj­na­it. Ma­gas, ke­cses, zöld szín­ben ját­szó tal­pas po­ha­ra­kat tet­tek elé­jük, a
talp egy ár­nya­lat­tal sö­té­tebb volt.


A ter­met már ki­vi­lá­gí­tot­ták, pe­dig kí­vül­ről még
be­sü­tött a nap. A grill gyor­san meg­telt, fe­ke­té­be öl­tö­zött fő­pin­cé­rek és
pin­cé­rek sür­gö­lőd­tek nesz­te­le­nül. Ala­int fő­leg a tá­la­ló­ko­csik iz­gat­ták. Egyet
oda­tol­tak az asz­ta­luk mel­lé több­fé­le elő­étel­lel, de volt ott más is, őt in­kább
a sü­te­mény- és desszert­hal­mok von­zot­ták. Min­dent fö­lül­múlt azon­ban egy
ha­tal­mas, ezüst, ku­po­la ala­kú tá­la­ló­ko­csi, amely úgy nyílt, mint egy do­boz.


– A há­bo­rú előtt rend­sze­rint egy ne­gyed sült
ökör volt ben­ne – ma­gya­ráz­ta Ma­igret. – Azt hi­szem, itt et­tem a leg­jobb
mar­ha­sze­le­tet, de az biz­tos, hogy a leg­na­gyob­bat. Most egy puly­kát tesz­nek
bele. Sze­re­ted a puly­kát?


– Azt hi­szem, igen.


– Ha lesz ét­vá­gyad, a ho­már után ren­del­he­tünk
puly­kát.


– Nem va­gyok éhes.


Mint egy gaz­dag vi­dé­ki nagy­bá­csi, aki ün­ne­pi
ebé­det ad uno­ka­öccse tisz­te­le­té­re a tan­év vé­gén – így fest­het­tek ők ket­ten
en­nél a kis asz­tal­nál.


– Gye­rek vol­tam, ami­kor el­ve­szí­tet­tem az
édes­anyá­mat, en­gem is az apám ne­velt fel.


– Önt is el­kí­sér­te az is­ko­lá­ba?


– Nem. Dol­goz­nia kel­lett. Vi­dé­ken él­tünk.


– Ami­kor még egé­szen ki­csi vol­tam, apám
min­den­nap el­kí­sért az is­ko­lá­ba, és ér­tem is jött. Ő volt az egyet­len fér­fi a
kapu előtt vá­ra­ko­zó sok nő kö­zött. Ami­kor ha­za­ér­tünk, ő ké­szí­tet­te el az ebé­det
mind­nyá­junk­nak.


– Azért néha volt sze­mély­zet, nem?


– Ő mond­ta ezt ön­nek? Be­szélt vele?


– Igen, be­szél­tem vele.


– Ag­gó­dik mi­at­tam?


– Mind­járt te­le­fo­ná­lok Pá­rizs­ba, hogy
nyug­tas­sák meg.


Ala­in ész­re sem vet­te, hogy jó ét­vággyal eszik,
sőt na­gyot hú­zott a bor­ból is. Még csak nem is fin­tor­gott.


– Soha nem tar­tott so­ká­ig.


– Mi­cso­da?


– A sze­mély­zet. Apám annyi­ra sze­ret­te vol­na,
hogy ja­vul­jon egy ki­csit a hely­ze­tünk, hogy néha a vá­gya­it össze­té­vesz­tet­te a
va­ló­ság­gal.


„Ezen­túl, gye­re­ke­im –
je­len­tet­te ki idő­ről idő­re – mi is úgy fo­gunk élni, mint má­sok. Hol­nap
el­köl­tö­zünk.”


– És el­köl­töz­te­tek?


– Elő­for­dult. Be­köl­töz­tünk egy új la­kás­ba,
ahol még nem vol­tak bú­to­rok. Azo­kat csak ak­kor hoz­ták, ami­kor már ott lak­tunk.
Új ar­co­kat lát­tunk, új asszo­nyo­kat, aki­ket apám a mun­ka­köz­ve­tí­tő­ből
szer­ződ­te­tett, és aki­ket a ke­reszt­ne­vü­kön szó­lí­tot­tunk. Az­tán nem sok­kal a
be­köl­tö­zés után, sor­ra jöt­tek a szál­lí­tók a szám­lák­kal; a vég­re­haj­tók órá­kat
vár­tak, ab­ban a hit­ben, hogy apám nincs ott­hon, pe­dig csak egy má­sik szo­bá­ban
volt, el­bújt. Vé­gül ki­kap­csol­ták a gázt, a vil­lanyt. Nem ő te­het róla. Ő na­gyon
in­tel­li­gens, annyi jó öt­le­te van. Kép­zel­je csak…


Ma­igret elő­re­ha­jolt, hogy job­ban hall­ja a fiút.
Arc­ki­fe­je­zé­se meg­eny­hült, te­kin­te­té­ből ro­kon­szenv su­gár­zott.


– Évek­kel ez­előtt tör­tént. Em­lék­szem, hosszú
időn ke­resz­tül, ta­lán két éven át, apám min­den­fé­le hi­va­tal­nak kül­döz­get­te egy
ter­vét a ma­rok­kói ki­kö­tő meg­na­gyob­bí­tá­sá­ról és mo­der­ni­zá­lá­sá­ról. Min­de­nütt
ígé­re­tek­kel fi­zet­ték ki. Ha ez si­ke­rül, most ott élünk gaz­da­gon. Ami­kor a terv
a leg­fel­sőbb ha­tó­sá­gok­hoz ke­rült, ott is csak a vál­lu­kat vo­no­gat­ták az
il­le­té­ke­sek. Még jó, hogy nem ki­ál­tot­ták ki bo­lond­nak apá­mat, ami­ért ek­ko­ra
ki­kö­tőt akar épí­te­ni egy ilyen is­ten háta mö­göt­ti he­lyen. Az­óta meg­csi­nál­ták az
ame­ri­ka­i­ak.


– Ér­tem.


Ma­igret na­gyon jól is­mer­te ezt az em­ber­tí­pust. De
ép­pen ő ma­gya­ráz­za meg a fi­ú­nak, mi­lyen is az apja? Mire jó ez? A két má­sik, az
idő­sebb fiú és a lány, már ré­gen rá­jött az igaz­ság­ra, és el­ment, sze­mer­nyi
há­lát sem érez­ve a nagy­da­rab, gyön­ge, puha fér­fi iránt, pe­dig őket is
fel­ne­vel­te. At­tól a ket­tő­től még egy kis szá­nal­mat se vár­ha­tott.


Ala­in ma­radt egye­dül, ő még hisz ben­ne. Kü­lö­nös,
gon­dol­ta Ma­igret, mert Ala­in za­var­ba­ej­tő­en ha­son­lí­tott a nő­vé­ré­re.


– Még egy kis gom­bát?


– Kö­szö­nöm.


Ér­de­kel­te na­gyon a kin­ti nyüzs­gés is, lop­va
ki-ki­né­zett. A be­já­rat előtt most zaj­lott az esti csúcs­for­ga­lom. Egy­más után
gör­dül­tek az au­tók rö­vid vá­ra­ko­zás után az ajtó elé, egy pil­la­nat­ra meg­áll­tak
az üveg­te­tő alatt, ahol egér­szür­ke li­bé­ri­á­ba öl­tö­zött por­tás ro­hant ki­nyit­ni az
aj­tót a ven­dé­gek­nek.


A déli for­ga­lom­mal össze­ha­son­lít­va, egyet­len
kü­lönb­ség volt, a most ér­ke­zők: fi­a­tal pá­rok, egész csa­lá­dok, majd­nem mind
es­té­lyi ‘ru­há­ban száll­tak ki a ko­csik­ból. Az asszo­nyok or­chi­de­át tűz­tek a
ru­há­juk­ra. A fér­fi­ak szmo­king­ban jöt­tek, né­há­nyan frakk­ban, az üve­gen át lát­ni
le­he­tett, amint jön­nek-men­nek a hall­ban, mi­előtt el­fog­lal­nák he­lyü­ket a pom­pás
ebéd­lő­ben, ahon­nan ze­ne­fosz­lá­nyok szű­rőd­tek ki.


Cso­dá­la­tos idő volt egé­szen es­tig, a le­nyug­vó nap
utol­só su­ga­rai va­ló­szí­nűt­len fé­nye­ket va­rá­zsol­tak az ar­cok­ra.


– Med­dig jár­tál is­ko­lá­ba?


– Ti­zen­öt és fél éves ko­ro­mig.


– Gim­ná­zi­um­ba?


– Igen. A har­ma­dik osz­tályt még be­fe­jez­tem,
az­tán ki­ma­rad­tam.


– Mi­ért?


– Pénzt akar­tam ke­res­ni, hogy se­gít­hes­sek
apám­nak.


– Jó ta­nu­ló vol­tál?


– Elég­gé. Ki­vé­ve a ma­te­ma­ti­kát.


– Ta­lál­tál mun­kát?


– Iro­dák­ban he­lyez­ked­tem el.


– A nő­vé­red ha­za­ad­ta a pénzt, ami­kor
ke­re­sett?


– Nem. A koszt­ját fi­zet­te. Azt pon­to­san
ki­szá­mí­tot­ta, de nem fi­ze­tett se lak­bért, se fű­tést, se vil­lany­szám­lát, pe­dig ő
éget­te a leg­töb­bet a lám­pát, fél éj­sza­ká­kon át
ol­va­sott az ágy­ban.


– Te ha­za­adod az egé­szet?


– Igen.


– Nem do­hány­zol?


– Nem.


A ho­már ér­ke­zé­se egy idő­re fél­be­sza­kí­tot­ta
be­szél­ge­té­sü­ket. Lát­ha­tó­an Ala­in­ben is en­ge­dett a fe­szült­ség. De azért időn­ként
hát­ra­for­dult az ajtó felé.


– Mit né­zel?


– És ha az asszony nem jön?


– Sze­rin­ted jön­ni fog?


– Lát­tam, hogy az imént, ami­kor az­zal az
úr­ral be­szélt, ön a bár felé pil­lan­tott. Eb­ből gon­do­lom, hogy ott van.


– Ta­lál­koz­tál már vele?


– Soha nem be­szél­tem vele.


– Ő is­mer té­ged?


– Fel­is­mer­ne.


– Hol lá­tott?


– Két hete a bou­le­vard Ri­chard-Wal­lace-on.


– Fel­men­tél a la­ká­sá­ra?


– Nem. Szem­ben áll­tam, a ke­rí­té­sen kí­vül.


– Kö­vet­ted apá­dat?


– Igen.


– Mi­ért?


Ma­igret túl­sá­go­san si­e­tett. Ala­in vissza­hú­zó­dott.


– Nem ér­tem, mi­ért csi­nál­ja mind­ezt?


– Mind mit?


Ala­in a te­kin­te­té­vel je­lez­te, hogy a va­cso­rá­ra, a
ho­már­ra, erre a fény­űzés­re gon­dol, amely most kö­rül­ve­szi őt, noha az len­ne a
lo­gi­kus, hogy bör­tön­be dug­ják.


– Enni csak kel­lett, nem!?
Én reg­gel óta nem et­tem. És te?


– Egy szend­vi­cset egy tej­bár­ban.


– Ak­kor együnk. Az­tán majd meg­lát­juk.


– Mit fog csi­nál­ni?


– Va­ló­szí­nű­leg fö­lülünk egy re­pü­lő­gép­re, és
el­me­gyünk Pá­rizs­ba. Sze­retsz re­pül­ni?


– Nem túl­sá­go­san.


– Vol­tál már kül­föl­dön?


– Még nem. A múlt év­ben me­het­tem vol­na két
hét­re Auszt­ri­á­ba egy if­jú­sá­gi tá­bor­ba. Va­la­mi­lyen
egye­sü­let cse­rét szer­ve­zett a két or­szág kö­zött. Fel­irat­koz­tam. Mond­ták, hogy
kér­jek út­le­ve­let. Ami­kor az­tán sor­ra ke­rül­tem vol­na, hom­lok­üreg-gyul­la­dást
kap­tam, és ágy­nak dől­tem.


Hall­gat­tak. Az­u­tán Ala­in tért vissza a té­má­hoz.
Ma­igret ép­pen erre várt. A fi­ú­nak ma­gá­tól kell foly­tat­nia.


– Be­szélt vele?


– Ki­vel?


– Az asszonnyal.


– Reg­gel, a szo­bá­já­ban.


– Mit mon­dott?


– Sem­mit.


– Ő tet­te sze­ren­csét­len­né az apá­mat. De majd
meg­lát­ja, sem­mit nem te­het el­le­ne.


– Azt hi­szed?


– Vall­ja be, hogy nem meri le­tar­tóz­tat­ni.


– Mi­ért?


– Nem tu­dom. Min­dig így van. Óva­tos ő na­gyon.


– Tu­dod, hogy mi köze volt apád­hoz?


– Nem egé­szen. Né­hány hete jöt­tem csak rá…


– Pe­dig ők ré­gen is­me­rik egy­mást.


– Anyám ha­lá­la után is­mer­te meg apám. Ak­kor nem
is tit­kol­ta előt­tünk a dol­got. Én nem em­lék­szem rá, mert még cse­cse­mő vol­tam,
de Phi­lip­pe me­sél­te. Apa be­je­len­tet­te neki, hogy újra meg fog
há­za­sod­ni. Így min­den­ki­nek jobb, mond­ta, leg­alább lesz egy asszony, aki
fog­lal­ko­zik ve­lünk. De más­ként tör­tént. Most, hogy lát­tam, és hogy tu­dok
egyet-mást az ef­fé­le nők­ről, biz­tos va­gyok ben­ne, csak ug­rat­ta apá­mat.


– Ez elég va­ló­szí­nű.


– Phi­lip­pe azt ál­lít­ja, hogy apa egé­szen
be­le­be­te­ge­dett, este gyak­ran sírt az ágyá­ban. Éve­kig nem lát­ta. Ta­lán az
asszony el­ment Pá­rizs­ból? Vagy más­ho­vá köl­tö­zött, és nem adta meg a cí­mét?


Kö­rül­be­lül két éve ész­re­vet­tem, hogy apám na­gyon
meg­vál­to­zott.


– Mennyi­ben?


– Ne­héz ezt meg­fo­gal­maz­ni. A ke­dély­ál­la­po­ta
lett tel­je­sen más. Ko­mor volt, sőt nyug­ta­lan. Össze­rez­zent, ha va­la­kit fel­fe­lé
jön­ni hal­lott a lép­csőn, és meg­könnyeb­bült, ha csak egy szál­lí­tó ér­ke­zett, még
ak­kor is, ha az pénzt kö­ve­telt.


A bá­tyám már nem élt ve­lünk. A nő­vé­rem
be­je­len­tet­te, hogy el­megy azon a na­pon, ami­kor hu­szon­egy éves lesz. Mind­ez
per­sze nem egy csa­pás­ra tör­tént, érti ugye. Csak las­san vet­tem ész­re a
vál­to­zást.


Az­előtt még a biszt­rók­ban is csak ás­vány­vi­zet
ivott, néha utá­na­men­tem, hogy át­ad­jak neki egy-egy üze­ne­tet. Az­tán rá­ka­pott a
rö­vid ital­ra; sok­szor jött haza este egész bó­dul­tan, ilyen­kor min­dig azt
ál­lí­tot­ta, hogy a feje fáj.


Nem is ugyan­úgy né­zett már rám, za­var­ban volt,
tü­rel­met­le­nül be­szélt ve­lem.


– Egyél.


– El­né­zést, nem va­gyok éhes.


– Sü­te­ményt?


– Ha ön is…


– Ek­kor kezd­ted el kö­vet­ni?


Ala­in ha­bo­zott, hogy vá­la­szol­jon-e, össze­vont
szem­öl­dök­kel, fi­gyel­me­sen néz­te Ma­igret-t, s eb­ben a pil­la­nat­ban annyi­ra
ha­son­lí­tott a nő­vé­ré­hez, hogy Ma­igret el­for­dí­tot­ta róla a te­kin­te­tét.


– Ért­he­tő, ha meg­pró­bál­tál tá­jé­ko­zód­ni.


– És még­sem tu­dok sem­mit.


– Ide fi­gyelj. Te csak annyit tudsz, hogy
apád gyak­ran meg­lá­to­gat­ta ezt az asszonyt, rend­sze­rint késő dél­előtt. Kö­vet­ted
a bou­le­vard Ri­chard-Wal­lace-ig, épp az imént mond­tad. Lenn vár­tad, les­ted a
park ke­rí­té­se mö­gül. Apád és az asszony, fönn a la­kás­ban, oda­lép­he­tett az
ab­lak­hoz. Az asszony fi­gyelt fel rád?


– Igen. Uj­jal mu­ta­tott rám. Biz­tos azért,
mert az ab­la­kot néz­tem.


– Apád nyil­ván meg­mond­ta, ki vagy. Be­szélt
er­ről ké­sőbb?


– Nem. Pe­dig vár­tam, hogy szól.


– És te?


– Nem mer­tem.


– Meg­ta­lál­tad a pénzt?


– Hon­nan tudj a?


– Valld csak be, elő­for­dult, hogy este át­ku­tat­tad
apád pénz­tár­cá­ját, nem azért, hogy el­végy a pénz­ből, ha­nem hogy meg­tudj
va­la­mit.


– Nem a pénz­tár­cá­ját. Az in­gek alá tet­te, a
fi­ók­ba.


– Sok volt?


– Néha ezer frank, néha több, néha csak
öt­száz.


– Gyak­ran?


– At­tól függ. He­ten­ként egy­szer vagy két­szer.


– És eze­ket az es­té­ket kö­ve­tő na­pon apád
el­ment a bou­le­vard Ri­chard-Wal­lace-ra?


– Igen.


– És ak­kor el­tűnt a pénz.


– Igen, csak egy­pár ki­sebb cím­let ma­radt.


Ala­in meg­lát­ta, hogy Ma­igret sze­me egyet vil­lan
ép­pen ak­kor, ami­kor az ajtó felé né­zett. Volt annyi lel­ki­ere­je, hogy ne
for­dul­jon hát­ra. Tud­ta, hogy Je­an­ne De­bul lé­pett be.


Az asszony háta mö­gül Bryan kér­dőn né­zett a
fel­ügye­lő­re, aki­nek si­ke­rült meg­ér­tet­nie vele: nem kell már kö­vet­nie a nőt.


Azért ér­ke­zett ilyen ké­sőn az asszony, mert a
bár­ból fel­ment át­öl­töz­ni. Nem es­té­lyit, de rend­kí­vül ele­gáns, va­la­me­lyik nagy
di­vat­ház­ból való ru­hát vi­selt. Gyé­mán­tok­kal dí­szí­tett szé­les kar­kö­tő volt a
csuk­ló­ján, fü­lé­ben gyé­mánt fül­be­va­lók.


A kis asz­tal, aho­va le­ül­tet­ték, majd­nem szem­ben
volt Ma­igret-ék asz­ta­lá­val, alig hat­mé­ter­nyi­re tő­lük. Le­ült, s míg az ét­la­pot
vár­ta, kör­be­pil­lan­tott, te­kin­te­te ta­lál­ko­zott Ma­igret-ével, majd rög­tön a fiút
vet­te szem­ügy­re.


Ma­igret úgy mo­soly­gott, mint aki jól
be­va­cso­rá­zott, és meg­bé­kélt a vi­lág­gal. Ala­in vi­szont el­vö­rö­sö­dött, és nem mert
az asszony felé for­dul­ni.


– Meg­lá­tott?


– Igen.


– Mit csi­nál?


– Fü­tyül rám.


– Hogy­hogy?


– Úgy csi­nál, mint­ha nagy­sze­rű­en érez­né
ma­gát, rá­gyújt egy ci­ga­ret­tá­ra, oda­ha­jol az elő­éte­les ko­csi­hoz, amit most
tol­tak oda neki. Most a fő­pin­cér­rel tár­sa­log, és a gyé­mánt­ja­it vil­log­tat­ja.


– Nem fog­ja fit le­tar­tóz­tat­ni! – mond­ta a fiú
ke­se­rű­en, szin­te ki­hí­vó han­gon.


– Ma nem fo­gom le­tar­tóz­tat­ni, tu­dod, nem
le­he­tek ilyen elő­vi­gyá­zat­lan, ak­kor biz­to­san ki­húz­ná ma­gát az egész­ből.


– Min­dig ki fog­ja húz­ni ma­gát, és köz­ben az
apám…


– Nem. Nem min­dig. Itt, Ang­li­á­ban én
fegy­ver­te­len va­gyok, mert előbb be kell bi­zo­nyí­ta­nom, hogy olyan bűnt kö­ve­tett
el, amely in­do­kol­ja a ki­ada­tá­sát. Nem fog ő Lon­don­ban ma­rad­ni örök­ké. Szük­sé­ge
van Pá­rizs­ra. Vissza fog jön­ni, és ad­dig­ra lesz időm fog­lal­koz­ni vele. Ha nem
is azon­nal, rá­ke­rül a sor. Meg­esik, hogy néha hó­na­po­kig sza­bad­lá­bon ha­gyunk
em­be­re­ket, még éve­kig is, ha tud­juk, hogy az idő ne­künk dol­go­zik. Nézd csak meg
jól. Ne­ked nincs szé­gyell­ni­va­lód. Ez az asszony ke­mény el­len­fél. De job­ban
sze­ret­ne a te bő­röd­ben len­ni, mint a sa­ját­já­ban.


Te­gyük fel, hogy hagy­lak az ágya alatt. Fel­ment
vol­na. Mos­tan­ra már.


– Ne is foly­tas­sa.


– Lőt­tél vol­na?


– Igen.


– Mi­ért?


Ala­in a foga kö­zött mor­mog­ta:


– Azért!


– Saj­ná­lod?


– Nem tu­dom. Nincs igaz­ság.


– De igen, van igaz­ság­szol­gál­ta­tás, és meg is
te­szi, ami tőle te­lik. Per­sze, ha ma es­té­re Atya­úr­is­ten le­het­nék és nem a
kü­lön­le­ges bri­gád fő­nö­ke, aki el­szá­mo­lás­sal tar­to­zik a fe­let­te­se­i­nek, a
bí­ró­nak, az ügyész­nek, aki­nek te­kin­tet­tel kell len­nie az új­ság­írók­ra, nos,
ak­kor más­ként ren­dez­ném a dol­go­kat.


– Ho­gyan?


– Elő­ször is el­fe­lej­te­ném, hogy el­csór­tad a
re­vol­ve­re­met. Ezt még meg­te­he­tem. Az­u­tán el­in­téz­ném,
hogy egy bi­zo­nyos gyá­ros, már nem em­lék­szem, hová való, el­fe­lejt­se, hogy
erő­szak­kal vet­ték el a pénz­tár­cá­ját, és fegy­vert dug­tak az orra alá.
Rá­be­szél­ném, hogy mond­ja azt, el­vesz­tet­te.


– Meg se volt tölt­ve az a fegy­ver.


– Biz­tos vagy ben­ne?


– Volt rá gon­dom, hogy ki­ve­gyem a
töl­té­nye­ket. Kel­lett a pénz, hogy Lon­don­ba j öhes­sek.


– Tud­tad, hogy De­bul itt van?


– Dél­előtt kö­vet­tem. Elő­ször meg­pró­bál­tam
fel­men­ni hoz­zá. De a ház­mes­ter­nél


– Tu­dom.


– Ami­kor ki­jöt­tem a ház­ból, egy rend­őr állt
az ajtó előtt, azt hit­tem, mi­at­tam. Meg­ke­rül­tem a ház­töm­böt. Ami­kor
vissza­ér­tem, a rend­őr már nem volt ott. El­rej­tőz­tem a park­ban, és vár­tam, hogy
az asszony ki­jöj­jön a ház­ból.


– Hogy le­lődd?


– Ta­lán. Nyil­ván te­le­fo­non hív­ta a ta­xit. Nem
tud­tam a kö­ze­lé­be fér­kőz­ni. Sze­ren­csém volt, ta­lál­tam egy má­sik ta­xit,
Pu­teaux-ból jött. Kö­vet­tem a pá­lya­ud­va­rig. Lát­tam, hogy fel­száll a cala­is-i
vo­nat­ra. Nem volt pén­zem jegy­re.


– Mi­ért nem lőt­ted le ott, a vo­na­taj­tó­ban?


Ala­in össze­rez­zent, a fel­ügye­lő­re né­zett, hogy
ko­mo­lyan be­szél-e, majd azt mo­tyog­ta:


– Nem mer­tem.


– Ha nem mer­ted le­lő­ni a tö­meg­ben, elég
va­ló­szí­nű, hogy a szo­bá­já­ban se mer­ted vol­na. Több hé­tig kö­vet­ted apá­dat?


– Igen.


– Van lis­tád azok­ról az em­be­rek­ről, akik­hez
el­ment?


– Nincs, de meg­pró­bá­lom em­lé­ke­zet­ből.
Több­ször járt egy kis bank­ban a rue Cha­ucchat-ban
és egy új­ság­nál is, ott az igaz­ga­tó­he­lyet­test ke­res­te. So­kat te­le­fo­nált, az
ut­cán meg ál­lan­dó­an hát­ra­for­dult, nem kö­ve­tik-e.


– Meg­ér­tet­ted, mi­ről van szó?


– Az ele­jén nem. Ké­sőbb igen, vé­let­le­nül,
ol­vas­tam egy re­gényt, ab­ban volt szó er­ről.


– Mi­ről?


– Tud­ja jól.


– Zsa­ro­lás­ról?


– Az asszony zsa­rolt.


– Hát per­sze. Ép­pen azért kell idő, hogy
raj­ta­csíp­jük. Nem tu­dom, mi­ből élt, mi­előtt be­ren­dez­ke­dett a bou­le­vard Ri­chard-Wal­lace-on, de az
biz­tos, hogy moz­gal­mas éle­te volt, és sok­faj­ta em­bert is­mert. Egy asszony
könnyeb­ben ki­pu­ha­tol­hat­ja a fér­fi­ak apró tit­ka­it, fő­ként a szé­gyell­ni­va­ló­kat.
Ké­sőbb, ami­kor már nem volt elég fi­a­tal eh­hez az élet­hez, az az öt­le­te tá­madt,
hogy kész­pénz­re vált­ja az is­me­re­te­it.


– És fel­hasz­nál­ta apá­mat.


– Pon­to­san. Nem ő maga ku­tat­ta fel az
ál­do­za­to­kat, nem ő kért pénzt tő­lük, ha­nem egy fér­fi, akit min­den­hol ott
lát­tak, aki­nek nem volt fix ál­lá­sa, biz­tos jö­ve­del­me. Sen­ki nem cso­dál­ko­zott
túl­sá­go­san. Majd­nem ezt vár­ták tőle.


– Mi­ért mond­ja ezt?


– Mert szem­be kell néz­ni az igaz­ság­gal. Apád
ta­lán még min­dig sze­rel­mes volt belé? Azt hi­szem, igen. Az a faj­ta fér­fi, aki
hű­sé­ge­sen őriz­ge­ti ma­gá­ban az ér­zé­se­it. Je­an­ne De­bul töb­bé-ke­vés­bé biz­to­sí­tot­ta a meg­él­he­té­sét, de ő
ret­te­gett, hogy raj­ta­kap­ják. Szé­gyell­te ma­gát. Nem mert töb­bé a sze­med­be néz­ni.


Ala­in meg­ke­mé­nye­dett vo­ná­sok­kal,
gyű­lö­let­től égő szem­mel for­dult az asszony felé, aki­nek ar­cán meg­ve­tő kis
mo­soly je­lent meg.


– Pin­cér! Egy eper­tor­tát.


– Én ön? – kér­dez­te Ala­in.


– Rit­kán eszem sü­te­ményt. Egy ká­vét és egy
ko­nya­kot.


Kis­sé hát­ra­tol­ta a szé­ket, ki­húz­ta zse­bé­ből a
pi­pá­ját. Nagy­ban töm­te, ami­kor a fő­pin­cér hoz­zá­ha­jolt, és bo­csá­nat­ké­rő gesz­tus
kí­sé­re­té­ben hal­kan mon­dott va­la­mit.


Ma­igret vissza­dug­ta zse­bé­be a pi­pát, és
meg­ál­lí­tot­ta a szi­va­rost, aki mel­let­tük ment el.


– Nem pi­pá­ra gyújt?


– Itt ti­los! Ki­fi­zet­ted a szo­bá­dat?


– Nem.


– Még min­dig ná­lad van az a kulcs, amit a
fo­lyo­són sze­rez­tél? Add ide.


A fiú le­tet­te Ma­igret elé az asz­tal­ra.


– Jó a tor­ta?


– Igen…


Tele száj­jal vá­la­szolt. Gye­rek ez még, kép­te­len
el­len­áll­ni az édes­ség­nek. E pil­la­nat­ban egé­szen a tor­tá­nak szen­tel­te ma­gát.


– Apád gyak­ran ta­lál­ko­zott Del­te­il-jel?


– Két­szer lát­tam őt fel­men­ni a hi­va­ta­lá­ba.


Mu­száj fel­fed­ni a tel­jes igaz­sá­got? Több mint
va­ló­szí­nű, hogy a kép­vi­se­lő, aki­nek a fe­le­sé­ge vál­ni akart, aki ha­ma­ro­san ott
állt vol­na egyet­len fil­lér nél­kül, és ki kel­lett vol­na köl­töz­nie a pa­lo­tá­ból,
ap­ró­pénz­re vál­tot­ta a be­fo­lyá­sát. Az ő ese­té­ben ez sok­kal sú­lyo­sabb volt, mint
más­nál, hi­szen ép­pen a bot­rá­nyok, zsa­ro­lá­sok le­lep­le­zé­sé­vel csi­nál­ta meg a
po­li­ti­kai kar­ri­er­jét.


Je­an­ne De­bul túl­sá­go­san messzi­re ment vol­na? Erre
vo­nat­ko­zó­lag Ma­igret-nek más el­mé­le­te volt.


– Apád már nem be­szélt ar­ról, hogy egy­szer
vége lesz a sze­gény­ség­nek?


Ala­in, az eper­tor­ta okoz­ta gyö­nyö­rök el­le­né­re,
hir­te­len tá­madt gya­nak­vás­sal kap­ta fel a fe­jét.


– Mit akar ez­zel mon­da­ni?


– Az­előtt néha ki­je­len­tet­te, hogy „min­den
ha­ma­ro­san meg­vál­to­zik”. Volt azon­ban olyan idő is, ami­kor úgy lát­szott,
el­vesz­tet­te a hi­tét.


– Azért még re­mény­ke­dett.


– De már nem annyi­ra, ugye?


– Már nem.


– És az utób­bi idő­ben?


– Két­szer vagy há­rom­szor be­szélt ar­ról, hogy
dé­len fo­gunk élni.


Ma­igret nem eről­tet­te to­vább. Ez csak rá tar­to­zik.
Szük­ség­te­len el­ma­gya­ráz­ni a fi­ú­nak, hogy mi­lyen kö­vet­kez­te­té­sek­re ju­tott.


Mi­ért ne for­dul­ha­tott vol­na meg Franço­is Lag­range fe­jé­ben, hogy a sa­ját
kon­tó­já­ra dol­goz­zék? Két esz­ten­de­je fut­ko­sott már Je­an­ne De­bul ügye­i­ben, és neki csak mor­zsák
ju­tot­tak.


Té­te­lezzük fel, hogy Je­an­ne De­bul azt pa­ran­csol­ta neki, kér­jen
ezer fran­kot Del­te­il-től, aki nagy hal­nak szá­mí­tott……. És ha a báró tíz­ez­ret
kö­ve­telt vagy még töb­bet? Szí­ve­sen do­bá­ló­dzott a nagy szá­mok­kal, egész éle­tét
az­zal töl­töt­te, hogy kép­ze­let­be­li va­gyo­nok­kal bű­vész­ke­dett…


Del­te­il úgy dön­tött, hogy nem fi­zet.


– Hol vol­tál a kedd­ről szer­dá­ra vir­ra­dó éj
sza­ka?


– Mo­zi­ba men­tem.


– Apád ja­va­sol­ta, hogy menj?


Ala­in gon­dol­ko­dott.
Ez ed­dig nem ju­tott eszé­be.


– Azt hi­szem, igen. Azt mond­ta. Úgy rém­lik,
be­szélt egy film­ről, amit csak a Champs-Ély­sé­es-n ját­sza­nak, és.


– Ami­kor ha­za­ér­tél, ágy­ban volt.


– Igen. Oda­men­tem hoz­zá, meg­csó­kol­tam, mint
min­den este. Nem érez­te jól ma­gát. Meg­ígér­te, hogy el­megy or­vos­hoz.


– Te ezt ter­mé­sze­tes­nek ta­lál­tad?


– Nem.


– Mi­ért?


– Nem tu­dom. Nyug­ta­lan vol­tam. Alig tud­tam
el­alud­ni. Szo­kat­lan szag ter­jen­gett a la­kás­ban, ame­ri­kai ci­ga­ret­ta il­la­ta.
Mi­kor reg­gel fel­éb­red­tem, még csak haj­na­lo­dott. Kör­be­jár­tam a la­kást. Apám aludt.
Ész­re­vet­tem, hogy a lom­tár­nak hasz­nált szo­ba, amely kis­ko­rom­ban az én szo­bám
volt, zár­va, hogy a kulcs nincs a zár­ban. Ki­nyi­tot­tam.


– Ho­gyan?


– Egy kam­pó­val. A ba­rá­ta­im­tól ta­nul­tam ezt a
trük­köt az is­ko­lá­ban. Az em­ber meg­gör­bít egy nagy dró­tot, és.


– Tu­dom. Én is csi­nál­tam.


– Min­dig volt egy ilyen kam­pó a fi­ó­kom­ban.
Meg­lát­tam az uta­zó­lá­dát a szo­ba kö­ze­pén, fel­emel­tem a fe­de­lét.


Ma­igret most már oko­sabb­nak tar­tot­ta, ha gyor­sít­ja
a tem­pót.


– Be­szél­tél er­ről apád­dal?


– Nem vol­tam rá ké­pes.


– Azon­nal el­jöt­tél ha­zul­ról?


– Igen. Mász­kál­tam az ut­cán. El akar­tam men­ni
eh­hez az asszony­hoz.


Arra a je­le­net­re te­hát, amely a la­kás­ban Franço­is Lag­range és And­ré Del­te­il kö­zött le­ját­szó­dott, sose
de­rül fény, leg­alább­is ad­dig nem, amíg a báró abba nem hagy­ja a tet­te­tést. De
ez nem tar­to­zik Ala­in­re. Sem­mi szük­ség arra, hogy le­rom­bol­ja ben­ne az ap­já­ról
őr­zött ké­pet.


Nem va­ló­szí­nű, hogy az ügy­véd ele­ve gyil­kos­sá­gi
szán­dék­kal jött vol­na. Biz­to­san azo­kat a do­ku­men­tu­mo­kat akar­ta meg­sze­rez­ni,
akár fe­nye­ge­tés­sel is, ame­lyek­kel zsa­rol­ni tud­ták őt.


Nem volt-e egyen­lőt­len játsz­ma? Del­te­il ha­ra­pós
ked­vé­ben volt. Olyan em­ber hí­ré­ben állt, aki hoz­zá­szo­kott a harc­hoz. És ki állt
vele szem­ben: egy éle­té­ért resz­ke­tő nagy­da­rab gyá­va pu­hány.


A pa­pí­rok nem vol­tak a la­kás­ban. Lag­range ha akar­ta vol­na, se tud­ta vol­na
vissza­ad­ni őket.


Mit csi­nál­ha­tott? Min­den bi­zonnyal sírt,
kö­nyör­gött, bo­csá­na­tot kért. Meg­ígér­te…


S köz­ben fe­nye­ge­tő­en me­redt rá egy re­vol­ver csö­ve.


Még­is ő nyer­te meg a játsz­mát, ta­lán ép­pen a
gyen­ge­sé­ge mi­att. Hogy ka­pa­rin­tot­ta meg a fegy­vert? Mi­fé­le for­téllyal te­rel­te
el a kép­vi­se­lő fi­gyel­mét?


Az biz­tos, hogy már nem resz­ke­tett. Most ő
ki­a­bált, fe­nye­ge­tett.


Az is biz­tos, hogy nem aka­rat­tal húz­ta meg a
ra­vaszt. Túl gyá­va volt eh­hez, de túl ré­gen, már gim­na­zis­ta kora óta járt haj­lott
hát­tal, túl ré­gen tűr­te, hogy fe­nék­be rug­dos­sák.


– Vé­gül el­men­tem önök­höz – mond­ta a fiú.


Je­an­ne De­bul
felé for­dult, aki hi­á­ba igye­ke­zett el­kap­ni né­hány sza­vu­kat. Nem hall­ha­tott
sem­mit, a ter­met tá­nyé­rok, vil­lák, ké­sek zaja, be­szél­ge­tés mo­ra­ja töl­töt­te be,
ne­ve­tés és a nagy­te­rem­ből át­hal­lat­szó ze­ne­fosz­lá­nyok hang­ja.


– Nem me­gyünk?


Ala­in te­kin­te­té­ben
til­ta­ko­zás.


– Őt itt hagy­ja?


Az asszony is meg­le­pő­dött, ami­kor lát­ta, hogy
Ma­igret el­megy mel­let­te egyet­len szó nél­kül. Gya­nú­san egy­sze­rű­nek tűnt az
egész. Le­het, hogy bot­rányt re­mélt, ak­kor ala­kít­ha­tott vol­na egy na­gyot.


A hall­ban Ma­igret vég­re ki­húz­hat­ta pi­pá­ját a
zse­bé­ből, győ­ze­del­me­sen el­nyom­ta a szi­vart egy óri­á­si ha­mu­tar­tó­ban, majd azt
dör­mög­te:


– Vár­nál egy per­cet?


Oda­ment a por­tás­hoz.


– Hány óra­kor in­dul gép Pá­rizs­ba?


– Van egy tíz perc múl­va, de azt már nem éri
el, uram. A leg­kö­ze­leb­bi reg­gel fél hét­kor megy. Fog­lal­jak ön­nek he­lyet?


– Ket­tőt.


– Mi­lyen név­re?


Ma­igret meg­mond­ta. Ala­in nem moz­dult, a Strand fé­nye­it né­ze­tet­te.


– Egy pil­la­nat, el­me­gyek te­le­fo­nál­ni.


Most már nem kel­lett a re­cep­ci­ó­ból te­le­fo­nál­nia,
át­me­he­tett a fül­ké­be.


– Maga az, Pyke? Saj­ná­lom, hogy nem tud­tunk
együtt ebé­del­ni vagy va­cso­ráz­ni. Hol­nap sem ta­lál­koz­ha­tunk. Reg­gel
vissza­uta­zom.


– A fél­he­tes gép­pel? Ki­vi­szem.


– De…


– Vi­szont­lá­tás­ra!


Jobb rá­hagy­ni, még meg­sér­tő­dik. Fur­csa, de Ma­igret
már nem volt ál­mos.


– Já­runk egyet?


– Ha ön­nek van ked­ve.


– Mi­óta Lon­don­ban va­gyok, még ki sem tet­tem a
lá­bam az ut­cá­ra.


Ez így igaz. Ma­igret-nek úgy tűnt, mint­ha a lám­pák
más­ként vi­lá­gí­ta­ná­nak, mint Pá­rizs­ban, más szí­nű az éj­sza­ka, még a le­ve­gő íze
is más. Ta­lán azért, mert kül­föl­dön van?


Las­san lép­del­tek egy­más mel­lett, né­ze­get­ték a
mo­zi­kat, ká­vé­há­za­kat. A Cha­ring Cross után egy ha­tal­mas tér kö­vet­ke­zett, óri­á­si
osz­lop a kö­ze­pén.


– El­jöt­tél ide dél­előtt?


– Azt hi­szem. Is­me­rős­nek tű­nik.


– Ez a Tra­fal­gar Squa­re.


Jól­esett el­uta­zás előtt újra lát­ni né­hány is­me­rős
he­lyet, el­vit­te Ala­int egé­szen a Pic­ca­dilly Cir­cu­sig.


– No, ha nincs jobb dol­gunk, me­he­tünk alud­ni.


Ala­in el­me­ne­kül­he­tett
vol­na. Ma­igret egy uj­jal se
aka­dá­lyoz­ta vol­na, de tud­ta, hogy a fiú nem fog meg­szök­ni.


– Azért én még meg­in­nék egy po­hár sört.
Meg­en­ge­ded?


Nem annyi­ra a sör, in­kább a pub han­gu­la­ta von­zot­ta Ma­igret-t. Ala­in nem ivott sem­mit, csönd­ben várt.


– Sze­re­ted Lon­dont?


– Nem tu­dom.


– Ta­lán vissza­jö­hetsz ide né­hány hó­nap múl­va.
Egész biz­tos, hogy csak né­hány hó­na­pot kapsz.


– Lát­ha­tom apá­mat?


– Igen.


Egy ki­csit ké­sőbb a fiú el­pi­tye­re­dett, Ma­igret úgy tett, mint­ha nem ven­né
ész­re.


Vissza­ér­ve a Sa­voy-ba,
a fel­ügye­lő be­csúsz­ta­tott némi pénzt és egy kul­csot egy bo­rí­ték­ba, rá­ír­ta a Gil­mo­re szál­ló cí­mét.


– Majd­nem ma­gam­mal vit­tem Fran­cia­or­szág­ba.


Az­tán Ala­in­hoz for­dult, aki nem tud­ta, most mi­hez
kezd­jen.


– Jössz?


Fel­men­tek a lift­tel. Je­an­ne De­bul szo­bá­já­ban még vi­lá­gos volt,
az asszony ta­lán Ma­igret lá­to­ga­tá­sát vár­ta. Arra vár­ha­tott.


– Na gye­re! Dup­la ágy van a szo­bá­ban.


Hoz­zá­tet­te, mert lát­ta, hogy a fiú za­var­ban van:


– Al­hatsz fel­öl­töz­ve is, ha úgy jobb ne­ked.


Ma­igret fél hat­ra kért éb­resz­tést, mé­lyen aludt, nem
ál­mo­dott sem­mit. Ami pe­dig Ala­int il­le­ti, őt még a te­le­fon­csör­gés sem
éb­resz­tet­te fel.


– Talp­ra, kö­lyök!


Franço­is
Lag­range fel szok­ta va­jon éb­resz­te­ni a fiát?


Ez a nyo­mo­zás vé­gig tel­je­sen más volt, mint a
töb­bi.


– Azért én na­gyon elé­ge­dett va­gyok.


– Mi­ért?


– Hogy nem lőt­tél. De ne is be­szél­jünk róla
töb­bé…


Pyke lenn vár­ta őket a hall­ban, sza­kasz­tott olyan
volt, mint elő­ző nap. A nap megint ra­gyo­gó­an sü­tött.


– Szép időnk van, ugye?


– Pom­pás!


A ko­csi a be­já­rat előtt várt. Ma­igret-nek eszé­be
ju­tott, hogy el­fe­led­ke­zett a be­mu­ta­tás ce­re­mó­ni­á­já­ról.


– Ala­in Lag­range, Pyke úr, ba­rá­tom a Scot­land
Yard­ról.


Pyke bó­lin­tott, hogy érti, sem­mi­fé­le kér­dést nem
tett fel. A hosszú úton csak kert­je vi­rá­ga­i­ról be­szélt, a hor­ten­zi­ák cso­dá­la­tos
szí­né­ről, ame­lyet ő kí­sér­le­te­zett ki hosszú évek so­rán.


A re­pü­lő­gép föl­szállt, az égen se­hol egy fel­hő,
csak egy kis fi­nom reg­ge­li pára.


– Mi ez? – kér­dez­te a fi­a­tal­em­ber az
uta­sok­nak oda­ké­szí­tett pa­pír­zacs­kók­ra mu­tat­va.


– Ha va­la­ki rosszul len­ne…


Ta­lán ép­pen ezért sá­padt el Ala­in né­hány perc­cel
ké­sőbb, az­tán el­zöl­dült, és két­ség­be­esett arc­cal ha­jolt a zacs­kó fölé.


Pe­dig annyi­ra igye­ke­zett, hogy ne le­gyen rosszul,
fő­leg Ma­igret fel­ügye­lő előtt ne!










9. fejezet


Amely­ben Ma­igret fel­fe­de­zi a tek­nőc mód­ra ké­szült
bor­jú­fe­jet, és Mme Ma­igret-nek Lon­don­ról me­sél


 


Most is ugyan­úgy kap­ták a meg­hí­vást, mint min­dig,
csak az utol­só va­cso­ra óta nem telt el a szo­ká­sos egy hó­nap, sőt sok híja volt.
Par­don hang­ja szó­lalt meg a te­le­fon­ban:


– Rá­ér­nek hol­nap este?


– Azt hi­szem.


– A fe­le­sé­gé­vel, ter­mé­sze­te­sen.


– Igen.


– Sze­re­ti a tek­nőc mód­ra ké­szült bor­jú­fe­jet?


– Még nem et­tem.


– A bor­jú­fe­jet sze­re­ti?


– Igen­csak.


– Ak­kor sze­ret­ni fog­ja a tek­nőc mód­ra
ké­szül­tet is. Bel­gi­um­ban fe­dez­tem fel. Majd meg­lát­ja. Csak azt nem tu­dom,
mi­lyen bort ad­jak hoz­zá. Eset­leg sört?


Az utol­só pil­la­nat­ban Par­don, amint majd­nem
tu­do­má­nyos ala­pos­ság­gal el­ma­gya­ráz­ta, egy könnyű bur­gun­di mel­lett dön­tött.


Ma­igret és fe­le­sé­ge gya­log tet­ték meg az utat,
ke­rül­ték egy­más te­kin­te­tét, ami­kor el­men­tek a rue Po­pin­court mel­lett. Jus­si­eu,
a tu­do­má­nyos la­bo­ra­tó­ri­um­ból, már ott volt. Mme Ma­igret ál­lí­tá­sa sze­rint ő a
ti­pi­kus agg­le­gény.


– Meg akar­tam hív­ni Jour­ne pro­fesszort, de
azt fe­lel­te, hogy ő min­dig ott­hon va­cso­rá­zik. Húsz éve egyet­len­egy­szer sem
evett má­sutt.


Az er­kély­aj­tó nyit­va állt, a bal­kon ko­vá­csolt­vas
rá­csa ara­besz­ke­ket raj­zolt a kék­lő égre.


– Cso­dá­la­tos este, ugye?


Ma­igret el­mo­so­lyo­dott, a töb­bi­ek nem ért­het­ték,
mi­ért. Két­szer is vett a bor­jú­fej­ből. A ká­vé­nál Par­don, aki kör­be­kí­nál­ta a
szi­va­ro­kat, szó­ra­ko­zot­tan Ma­igret felé nyúj­tot­ta a do­bozt.


– Kö­szö­nöm! Csak a Sa­voy-ban.


– A Sa­voy-ban szi­va­roz­tál? – cso­dál­ko­zott a
fe­le­sé­ge.


– Kény­te­len vol­tam. A fü­lem­be súg­ták, hogy
pi­páz­ni ti­los.


Par­don azért szer­vez­te ezt a va­cso­rát, hogy a
Lag­range-ügy­ről be­szél­je­nek, most meg min­den­ki gon­do­san ügyelt, ne­hogy erre
te­rel­je a tár­sal­gást. Min­den­fé­lé­ről be­szél­get­tek, össze­vissza, ki­vé­ve ar­ról,
ami min­den­kit ér­de­kelt.


– Kö­rül­né­zett a Scot­land Yar­don?


– Nem volt rá időm.


– Jók a kap­cso­la­ta­ik?


– Ki­tű­nő­ek. Ki­vá­ló em­be­rek!


Ko­mo­lyan gon­dol­ta. Pyke ju­tott eszé­be, hir­te­len
me­le­get ér­zett a szí­ve kö­rül, maga előtt lát­ta kol­lé­gá­ját, amint egy ki­csit
meg­ha­tot­tan bú­csú­ra eme­li ke­zét a re­pü­lő­té­ren.


– Sok dol­guk van mos­ta­ná­ban az iro­dá­ban?


– Sem­mi kü­lö­nös, csak a szo­ká­sos. Sok be­te­ge
van?


– Mint ren­de­sen.


Ak­kor az­tán kü­lön­bö­ző be­teg­sé­gek­ről tár­sa­log­tak
egy da­ra­big. Par­don csak tíz óra­kor szán­ta rá ma­gát, hogy meg­kér­dez­ze:


– Ta­lál­ko­zott vele?


– Igen. És ön?


– Két­szer vol­tam ott.


Az asszo­nyok ta­pin­tat­ból úgy tet­tek, mint­ha oda se
fi­gyel­né­nek. Jus­si­eu, mint­hogy
az ügy már nem tar­to­zott hoz­zá, ki­bá­mult az ab­la­kon.


– Szem­be­sí­tet­ték a fi­á­val?


– Igen.


– Nem mon­dott sem­mit?


Ma­igret
ta­ga­dó­an ráz­ta a fej ét.


– To­vább­ra is fúj­ja a ma­gá­ét?


Mert Franço­is
Lag­range ki­tar­tott első dön­té­se mel­lett, vissza­bújt a csi­ga­ház­ba, mint
egy meg­fé­lem­lí­tett ál­lat. Mi­helyt va­la­ki kö­ze­le­dett hoz­zá, a fal­hoz la­pult,
be­haj­lí­tott kar­ját az arca elé tar­tot­ta, mint­ha üté­sek el­len vé­de­kez­ne.


„Ne ver­je­nek meg… Nem aka­rom, hogy meg­ver­je­nek.”


És elő­for­dult, hogy va­ló­ban va­cog­ni kezd­tek a
fo­gai.


– Mit mond Jour­ne?


Ez­út­tal Ma­igret kér­de­zett.


– Jour­ne tu­dós, le­het, hogy a leg­jobb
pszi­chi­á­te­rünk, de ugyan­ak­kor olyan em­ber, akit ál­lan­dó­an gyö­tör a
fe­le­lős­ség­től való fé­le­lem.


– Ér­tem.


– Azon­kí­vül min­dig
is el­le­nez­te a ha­lál­bün­te­tést.


Ma­igret nem szólt sem­mit, mint­ha csak a pi­pá­já­ra
fi­gyelt vol­na.


– Egy­szer, ami­kor a hor­gá­szat­ról be­szél­tem
neki, meg­üt­köz­ve né­zett rám. Még a ha­lat se tud­ná meg­öl­ni.


– Ezek sze­rint…


– Ha Franço­is Lag­range még egy hó­na­pig tart­ja ma­gát.


– Tar­ta­ni fog­ja ma­gát?


– Na­gyon fél, ki fog tar­ta­ni. Ha­csak va­la­ki
meg nem szo­ron­gat­ja.


Par­don ki­tar­tó­an fi­gyel­te Ma­igret-t. Ezért hív­ta
meg va­cso­rá­ra, ezt a té­mát akar­ta már szó­ba hoz­ni órák óta, de most csak a
te­kin­te­té­vel kér­de­zett.


– Ami en­gem il­let – dör­mög­te a fel­ügye­lő –,
már nem tar­to­zik rám az ügy. Le­ad­tam a je­len­té­sem. Ra­teau pe­dig tisz­te­let­ben
fog­ja tar­ta­ni a szak­ér­tők vé­le­mé­nyét.


Mi­ért né­zett rá úgy Par­don, mint­ha kö­szö­ne­tét
akar­na mon­da­ni? Kí­nos volt. Ma­igret egy
ki­csit ha­ra­gu­dott rá ezért az in­diszk­ré­ci­ó­ért. Az igaz, hogy az ügy már nem
tar­to­zik rá, de azért meg­te­het­né.


– Más, sok­kal fon­to­sabb dol­gom van –
só­haj­tot­ta Ma­igret, és
föl­állt. – Egy bi­zo­nyos Je­an­ne De­bul.
teg­nap este jött vissza Pá­rizs­ba. Vál­to­zat­la­nul ke­mé­nyen áll­ja a sa­rat.
Re­mé­lem, két hó­na­pon be­lül az iro­dám­ban tart­ha­tom egy kis négy­szem­köz­ti
tár­sal­gás­ra.


– Azt hi­het­né az em­ber, hogy sze­mély sze­rint
el­le­ned vé­tett va­la­mit – je­gyez­te meg Mme Ma­igret, akin pe­dig egy­ál­ta­lán nem
lát­szott, hogy oda­fi­gyel.


Nem be­szél­tek töb­bet az ügy­ről. Egy ne­gyed­óra
múl­va a sö­tét ut­cán, Mme Ma­igret be­le­ka­rolt
a fér­jé­be.


– Kü­lö­nös – mond­ta Ma­igret. – Lon­don­ban az
ut­cai lám­pák majd­nem ugyan­ilye­nek, még­is.


És út­köz­ben me­sél­ni kez­dett a Strand­ról,
a Cha­ring Cross­ról, a Tra­fal­gar Squa­re-ről.


– Azt hit­tem, arra is alig volt időd, hogy
egyél.


– Este, va­cso­ra után men­tem el egy ki­csit
sé­tál­ni.


– Egye­dül?


– Nem. Vele.


Az asszony nem kér­dez­te, ki­vel. Ahogy kö­ze­led­tek a bou­le­vard Ri­chard-Len­oir­hoz,
Ma­igret-nek eszé­be jut­ha­tott a pub, ahol egy po­hár sört ivott le­fek­vés előtt,
mert hir­te­len szom­jas lett.


– Nem baj, ha…


– Ugyan, de­hogy! Menj, igyál. Meg­vár­lak.


Egy kis biszt­ró előtt áll­tak, Mme Ma­igret csak
fe­szen­gett vol­na benn. Ami­kor fér­je, szá­ját tö­röl­ve, ki­jött, ő újra be­le­ka­rolt.


– Szép es­ténk van.


– Igen,


– Csil­la­gos az ég.


Va­jon mi­ért ko­mo­ro­dott el Ma­igret egy pil­la­nat­ra,
ami­kor kö­ze­led­tük­re egy macs­ka be­me­ne­kült egy pin­ce­ab­lak­ba?
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